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纳日碧力戈，1957年生，蒙古族，内蒙古呼和浩特人，我国民族学人类学领域首位“长江学者”。曾任美国明尼苏达州卡尔顿学院人类学及亚洲研究伯恩斯坦讲座教授、中国社会科学院民族学与人类学研究所研究员，中国社会科学院研究生院教授等职。现为复旦大学人类学研究所所长，国家民委民族问题研究重点基地复旦大学民族研究中心主任，贵州民族学与人类学高等研究院院长，贵州省高等学校人文社会科学研究基地贵州师范学院中国山地民族研究中心主任，《中国山地民族研究集刊》主编，复旦大学、云南大学、贵州大学博士生导师。兼任国际萨满文化研究会副会长，中国艺术人类学学会副会长。

纳日碧力戈长期致力于在语言和文化之间搭桥，在中国社会科学界的民族和族群研究中首次尝试建立中国族群研究的“符号学派”，首次批判性地应用皮尔士三元理论来研究中国族群。在人类学民族学理论方面，纳日碧力戈着眼于人类学与其他社会人文科学及自然科学在哲学层面上的沟通，在中国人类学民族学界中首次系统地梳理和总结了人类学的主客观“互渗”理论（布尔迪厄）与结构化（吉登斯）、弹性（霍林）、自组织（瓦列拉、马特如拉）诸理论的亲和，认为“过程论”为现代人类学理论的主流，对于中国人类学民族学理论发展方向的定位具有特别重要的指导意义。

纳日碧力戈独著合著《语言人类学》（2010）、《人类学理论的新格局》（2001）、《现代背景下的族群建构》（2000）、《姓名论》（2000）等著作或文集8部，主编合编汉文著作3部，合著合编英文著作2部，独译合译著作3部，发表中文论文、书评等160篇，英文论文和书评24篇。
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总序

对符号与记忆的研究，在国际人类学民族学的学科体系中有着极其重要的地位。在国际人类学界，早期的象征研究始于爱弥尔·涂尔干和马塞尔·莫斯合著的《原始分类》，自维克多·特纳和格尔兹以来，象征符号与社会记忆的研究更是成了这门学科的重中之重，对文化符号所蕴涵的意义的阐释是人类学最大的学科特色。为此，贵州省高等学校人文社会科学研究基地贵州师范学院中国山地民族研究中心暨贵州民族学与人类学高等研究院自成立以来就将符号与记忆研究放在最突出的位置，经过两年多的学术积累，我们主编了眼前这套“符号与记忆丛书”，目的就是要重拾“千灯交映”的生态观，在认知、学术和思想上重新把“形”“气”“神”勾连起来，动员人文社会科学诸领域乃至自然科学在学术上共同“致富”，从而建设敢为人先的创新共同体、协商中和的智慧共同体、“形”“气”“神”三通的生态共同体以及美美与共的美德共同体。

符号与记忆是万象共生的本质，是社会与自然的本征，也是地天相通的元气。世间万物的存在是符号的存在，有生命与无生命互相指涉，互为环境；两个或者更多的存在物重复互动，形成记忆，实现“结构耦合”。记忆是一种结构耦合。

符号或指号的特质是物物相指，象象互涉，事事耦合。当我们看到一幅纸质地图，展开来，上面有雄鸡的轮廓，便知道那是中华人民共和国，印刷出来的图形和航拍到的图形一致；天上乌云密布，一阵风吹来，下雨了，云和雨有前后关联；汉语把“树”叫shu，英语叫tree，蒙古语叫mod，韩语叫namu，约定俗成，不似地图和云雨。根据指号学家皮尔士的理论，指号分三元，有形物的征象（sign），有涉指的对象（object），有神智的释象（interpretant）。地图上的中国和实测到的中国存在形似或者象似的关系；云和雨存在连续或者顺接的关系；不同语言的“树”有不同发音，全凭集体约定，不靠形似或顺接。就是这样，形物和神智需要精气联络，形有物性，神有智性，气有物性，也有智性，居中。中国古人熟知形气神三通的道理，生活世界中，三者互动共生，缺一不可；皮尔士也强调指号三元的互不可分，交融一体。《尚书》和《国语》有“地天通”和“绝地天通”的记载，说曾有过地天相通的时代，民神混杂，神可以下凡，民可以登天，可谓互通有无，互补共生，是一个形气神三通的时代。后来，颛顼帝命大臣“绝地天通”，阻断“民神混杂”的通道，形神之间没有了互通之气。张光直说地天通时代是萨满时代，这个观点给了我们启发，也给了我们丰富的哲理想象。“乐由天作，礼以地制”，天地相通，礼乐圆融。皮尔士说“人是指号”，这是有道理的：社会的构成要依赖符号认知和历史记忆，更要依赖日常生活和社会实践，尤其是耳濡目染的形物，更是不可忽略。族群与民族的现象涉及心物，涉及把心物联结在一起的交流活动；爱父母、爱家园、爱民族、爱国家，层层递进，顶针续麻，根植于形物指号，交流于环环相扣，升华于社会记忆。社会记忆不单纯是个人心理现象，哈布瓦赫、维果斯基、康纳顿等令人信服地指出，社会记忆是集体记忆，是身体记忆，也是心物交融的记忆。可以说，社会记忆表达了体物与神智、个人与群体之间的生态关系，在差异中重叠关联，互补共生。人类符号的精华是语言，社会记忆的本体也是语言。语言是物感物觉和心神心智的生态系。《礼记》说：

凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声；声相应，故生变；变成方，谓之音；比音而乐之，及干戚羽旄，谓之乐也。乐者，音之所由生也，其本在人心感于物也。

心物互动，形声成音，比音而乐，这也符合亚里士德多关于“灵魂情动，语言乃生”的解说。虽然各民族没有共同的文字，也没有相同的口语，但语言毕竟是内心经验的符号，而全人类的内心经验是相同的。亚里士多德把史诗、悲剧诗、喜剧、酒神颂以及“绝大多数演奏术和竖琴演奏术”看作是摹仿艺术，有浓重的象似性，摹仿用颜色，用图形，用声音，用节奏，用语言，用谐声。物感物觉要“困扰”心神心智，心神心智要反串物感物觉，语言本身是一个生态系统，各个要素互相制约，保持平衡。人类用身体实现物感物觉，形成长期的或者短暂的身体记忆。语言和音乐和身体记忆及其操演有关，涉及身体化的社会记忆，也涉及社会化的身体记忆。从民族译名的文本讨论（纳日碧力戈《万象共生中的族群与民族》），到民族音乐的爱国情怀（蒋英《黔山遗韵——贵州音乐考古》），再到草苗语文的“婚姻密码”（石林《黔湘桂边区的三个族群方言岛——草苗、那溪人、本地人语言文化调查研究》），等等，都在说明这样一个道理：人类不分民族、宗教、党派和爱好，首先是生命体，要和周围的各种生命和非生命现象共存共生，在精神和物质的交接处“美美与共”。

索绪尔式结构主义在观察和分析社会文化现象的时候，把历时发展悬置起来，将它看作是一个个横截面的纵向累积，认为知其一便可知其余，共识重于历时。但是，这样的研究取向会脱离感性和实践，拘泥于高度抽象的“语法”或者“规则”。同时，在这个研究样式中，社会记忆被社会语法代替，历时被共识代替，指号被象征代替，“地天通”被“绝地天通”代替。要弥补这种研究取向的不足，既要回归到感性实践中来，使抽象的“语法”具有物感的基础。研究一个活的社会仅着眼于宏观规律是不够的，还需要观察细节，记录变化，分析过程，比较个案。人类学民族学的田野工作是地天通的过程，深入草根，局内观察，局外分析，进得去，出得来。格尔兹说，人类学者不可能成为被观察的本土人，而只能通过详尽的民族志，丰富已知人类学文化的样式，充实有关生活世界的认知。

皮尔士说“人是一堆习惯”。习惯的本质是什么？是体现在身体上的社会记忆。人类记忆可以体现在语言使用和概念抽象之中，也可以体现在地志景观和山水草木中，二者虽有区别，但藕断丝连，不可割裂。社会想象和民族记忆就是在这样的形神勾连、物智交融中存在和延续的。历史记忆是指号活动的积淀，有浓厚的社会属性，涉及物质存在，如塑像、纪念碑，也涉及精神，如价值观和意识形态。可以想象这样的图景：两位老同学相见，激动万分，兴奋异常，儿时同桌，白发重逢，唤起真切的记忆，藏猫猫的体感，捉蛐蛐的情形，侃大山的乡音，盘中餐的味道，社会记忆，浓浓地沉积在身体中，挥之不去，去之又来。推动历史发展、社会前进的动力，不单是价值理念、观点主义，还有乡愁别恋、对酒当歌。那对酒乡愁中的五味杂陈，心旌摇曳，才是更加基本的动力，才是更加实在的根据。美学家伯克认为，崇高与美直接产生于身体对于外界刺激的感应，即最抽象和崇高的心境离不开最具体的身体和心理官能，痛苦的事物通过身体感觉作用于人类心智，恐怖的事物通过危险感作用于人类身体器官”。听闻、触摸、味道、景观，这些都是社会记忆的物质根据；栖居、家园、地景、地志，这些都是意识形态的基底。

现时代是一个多元共和的时代，社会与文化处于极速发展变化之中，一方面社会与文化要适应发展变化的大势，另一方面它们也有自己的反作用，以内因的主动性应对外因的影响，凸显自组织的作用，内因主体和外因主体形成耦合性的生态关系。人们应该如何相处？如何互爱？这是一个任何人都无法回避不应该回避的重大问题；这个问题与其他至关重要的问题一道，正在定义着我们这个数字化世界的“超级时刻”。“国民国家”已经成为人类最大和最有效的默认共同体，从政治到经济，从语言到文化，从法律到教育，一个“无声”的声音在呼唤着匀质，呼唤着同一。然而，人类关系是生态关系，不是同化关系，更不是互相消灭的关系。波德里亚认为，当下世界只有社会构成，没有象征（符号）交换，没有目的，主体、政治性、经济、意义、真理、社会事物、真实事物都已消失，只剩下法则。用皮尔士指号学加以分析，这是像符断裂，即征象和对象相对于释象的断裂，即征象和对象“死亡”，只剩下释象。当然，深受索绪尔影响的波德里亚只关注西方中心城市的虚拟化，没有注意到西方世界生存环境的多样性（即存在大量非虚拟化生活），更没有注意到非西方地区生活现实。在生活世界中，形物不死，神智活跃，精气贯通。

根据贝特森的“元关联”理论，把生物体的某一部分和其他部分相比较，会产生一级关联；螃蟹和龙虾、人与马互相比较，找出部分与部分之间的对应关系，会产生二级关联；把螃蟹和龙虾之间的比较和人与马之间的比较相比较，即比较的比较，会得出三级关联。这是一个思考之梯，是关联性思考之梯，从基本模式上升到模式的模式。原本就有元关联取向的地方智慧和传统知识，既是人、自然、社会生态关联的组成部分，也是其中的文化动力。人的主体性要嵌入自然和社会的主体性之中，形成互为指号、互为环境的生态共同体。

本丛书正是从上述诸理论与方法出发，对国内外学术界关注的一些重要相关问题作了新的探索，并对中国南方山地民族的语言、音乐等文化符号进行微观分析，希望作者们这些学术成果能对我国人类学民族学以及与之相关各学科的建设和发展有所裨益。
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绪论 族群与民族的现象分析

学术界有这样一种流行的说法：族群与民族是建构出来的。但是，族群和民族不可能单靠想象来建构，更不可能无中生有；族群和民族的建构要依赖符号认知和历史记忆，更要依赖日常生活和社会实践，尤其是耳濡目染的形物，更是不可忽略。因此，族群与民族的现象涉及心物，涉及把心物联结在一起的交流活动。马克思注重经济基础和上层建筑的互动、作用和反作用，以其不可偏废之故。皮尔士的指号理论关注形物、比物、释义、让物感、物知、意义交融一体，努力构筑观念现实主义的解释框架。现象、现象之间的关联以及意义的阐释，共生互动，“光光交彻”，构成本书所说的指号生态。

中国关于族群和民族的话语实践有两个显著特征：第一是外来思想的翻译问题，尤其是族群和民族的译名之争；第二是历史传统的绵延不断，尤其是正统与闰统的定位，是主流社会一定要厘清的秩序。同时，这两个特征之间又贯穿了“文化种族”到“生物种族”的过渡。虽然汉文中“民族”的出现可以追溯到唐代，但彼“民族”非此“民族”，最早从西方译入的“民族”应该出现在晚清。现代国家观传入中国，“一族一国”，“保种”救亡，这些都和新兴“民族”有关，“民族”译名得当方能够名正言顺。译名涉及名与实。不同文化有不同的分类取向，要引入外来概念，就要在两种或多种不同分类取向之间“协商”、“磨合”，还要结合本土的历史和现实，在实践中加以定义。古代中国以文统国，有华夷之辨，华化者华夏之，去华夏者，夷狄之，重历史实践，重传统仪轨。现代中国以政统国，多元一体，差异日多，重共生空间。

西语的族群 （ethnos）和民族（nation）最初都有“他者”、“非我”的含义，后来才有了今天涉及文化和政治的含义。不过，从现行的国家主义话语
 
[1]

 分析，“族群”和“民族”有表示高低的双重排序：“族群”的政治地位没有“民族”高；“族群”是“自然的”、“不正规的”，“民族”是“文明的”、“正规的”。

表1 国家主义话语的分析
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中国国内的民族译名的讨论，似乎也围绕这种双重排序的合理与否进行。“我是民族，你是族群”，这是本土争论的“中国特色”。中国的民族识别远非“心血来潮”之作，而是有深远的历史背景和国外“主义”的推动，既非单纯的“千古不变”，亦非百分之百的“苏联模式”。中国的民族分类是一项庞大的综合工程，涉及历史传承、地缘政治、国民经济、语言文化等方面；是阶层之间，族群之间，民族之间，族群、民族、国家之间，治理者与被治理者之间的大范围对话协商和争锋博弈。

索绪尔式结构主义在观察和分析社会文化现象的时候，把历时发展悬置起来，将它看作是一个个横截面的纵向累积，因而掌握了其中任何一个，也就掌握了全部，共时重于历时。但是，这样的研究取向会失去实践层面上的感性认知和行动过程，得到的是高度抽象的“语法”或者“规则”。研究一个活的社会仅着眼于宏观规律是不够的，还需要观察细节，记录变化，分析过程，比较个案。比较而言，皮尔士的指号三元互动观强调过程，强调心物交融，能够弥补索绪尔理论的不足之处。

社会与文化始终处于发展变化之中，一方面社会与文化要适应发展变化的大势，另一方面它们也有自己的反作用，以内因的主动性应对外因的影响，凸显自组织的作用，内因主体和外因主体形成结构耦合。举例来说，在现代资本主义大举入侵之前，地方传统社会有自己的一套计时文化，也有与此计时文化相应的空间分类体系；在资本主义涌入之后，从思想到实践都要适应“坚船利炮”和市场经济，要适应现代国家的主权治理体系，本土社会的时空系统也要经历转换过程，或者借入，或者翻译，把标准时间和理性空间移植到本土上来。然而，时空系统的转换不代表放弃，转换意味着双轨制，就像双语人在两种语言之间自由转换。同时，外来的时间观和空间观并不能原封不动地落地生根，而是要经历社会文化的再建构。中国传统以干支纪年，留下“辛亥革命”、“戊戌变法”之类的历史记忆；同时，在日常生活中，人们已经转用外来的公历。我们看到的是“清明长假”、“迎春晚会”、“元宵佳节”、“中元节”等传统节庆嵌入公历月份牌中，两种日历互相“协商”，取得“重叠共识”，总是能够通过转换达成一致。新型的软件把农历、节气、星座、每日宜忌置放到电脑和手机的屏幕上，使人们能够随时把玩中西交融计时文化：

公历2013年12月17日星期二18点，是农历十一月十五，癸巳年（蛇年），甲子月丁巳日，酉时，财神正北，喜神东北；宜——祭祀、解除、余事勿取，忌——诸事不宜，冲——生肖冲猪，煞——煞东，成——破，正冲——甲子，胎神——占碓磨外正南。

天蝎座：今日适合投资理财、公益活动、签约；12月16日—12月22日，情感：三个半星；财运：五个星；事业：四个半星；平安：两个半星；贵人：处女座；好运方位：东南方。

大规模的现代化城市建设，让农民不仅看到高楼大厦、灯红酒绿，而且置身其中，成为建设者、居住者和享用者。但是，他们也行走在双重空间之中，也同样熟练而自由地在二者之间转换，充满现代理念的城市空间却要符合风水地理。“国有国运，城有城运”，中国有六大风水现代城市：八卦城、昆明、温州、衡阳、深圳、北京。
 
[2]

 现代城市被风水“格式化”。不仅时空观念要多元化，人的名字也在发生多元化。随着全球化和网络化时代的到来，人名文化也趋于多元。中国人在原有名字之外，又增加了英语名字、日语名字和其他语言的名字，以方便交流，联络感情。少数民族不仅要适应汉族姓名文化，还要适应国外姓名文化，他们中有不少人采用“多名制”，在本族名和汉名之外，还增加了外国名。不仅人名用字要变化，深层的规则也要变，例如：“姓+名”变成“名+姓”，音节单位变成音素单位
 
[3]

 等等。中国最大的服装革命是服装的全盘西化，也许这属于“中学为体，西学为用”的“器用”部分，但“器用”中早已包含了“法用”，观念与服装双向改造，双向适应。在服装西化潮中也有古装反流，如汉服、唐装、旗袍等。需要指出，现代化给少数民族的冲击最大，他们要全方位地应对外部影响和冲击，其中包括住居的改造和迁移。鄂温克猎民过去住“撮罗子”，现在迁居城市，但他们更喜欢山林；蒙古人过去住蒙古包，现在住楼房，但保持着蒙古包时代的心态和某些习惯。无论是住“撮罗子”、蒙古包还是楼房，关键不在于形制和物料，而在于“家园感”，“家园感”可以重构任何新的住居。少数民族面临着双重挑战：如何适应西方现代化的挑战，如何适应国家现代化的挑战。

不过，任何“现代化”都要经过“地方知识”的过滤，个人和群体的生活通过注入神话、仪式、意识形态、艺术之类的社会文化要素而提升成为“意义结构”，即比较稳定的社会文化的认知框架。谢莉·奥尔特纳（Sherry Ortner）提出“关键符号”学说，涉及意义的产生、感情动员和社会经验的组织，也关系到概念分类和文化图式。这一概念和分析方法已经被广泛应用到了国外关于民族关系和国家认同的研究中，因为“关键符号”及其象征意义在民族—国家建构中往往起到非常重要的作用。我国人类学和社会学界近年来已经零零星星地有了一些关于中国文化符号和象征的研究，特别是少数民族文化符号的研究也开始得到了关注，但是缺乏专门探讨，更没有人将其与族群认同和国家认同联系起来进行系统的实证分析。“关键符号”的比较研究在中国跨文化交流、民族关系、族群认同、国家认同的研究中显然还是一个重要缺环，值得大力开展，以弥补不足。“关键符号”涉及意识形态，其中语言意识形态尤为突出。语言意识形态是让某种语言的结构及其使用合理、合法的一系列语言信仰。语言接触不仅涉及语音、语法和词汇，还涉及语言意识形态。国民国家的构建既反映不同语言意识形态的矛盾、斗争或妥协，也反映不同人观（personhood）和制度观。

“关键符号”固然具有稳定性，但不能用来否认族内有族的事实。旧民族面临各种挑战，新族群也不断出现，例如，打工仔群体、上海“苏北人”、内地新疆班学生、城市“啃老族”、“网民”、“驴友”，等等。

“西部大开发”不仅是经济开发，也是“影视开发”，少数民族的形象，他们的生活方式，他们的语言文化，都可以作为“原生态”从人文遗产变成旅游资源。影视和语言同属广义的指号（sign）现象，都涉及象符、直觉和解释三要素。这三个要素交流互动，生成社会语义；在先的社会语义会成为在后的认知对象，成为象符的有机部分，加入新的互动共生，循环往复，以至无穷。影视作为象符手段，对族性的形成有重要作用，它与直觉、解释共同形成开放和历时的交换代谢体。不过，需要指出的是，“原生态”是他者想象，是中心和边缘二元对立的产物。“原生态”要让位于“活生态”，活生态是万物互动、互为主体的生活环境，是富于弹性的开放系统，本质上是一个开放的连续体，可以体觉、可以感知。城市和农村、中心和边缘，都属于这样一个连续体，它们互为对象、互为环境、互为主体。隔离、孤立的“原生态”并不存在，即便它可以被想象出来，也只是现实中的“死生态”。换句话说，“原生态”就是“死生态”。

人们应该如何相处？如何互爱？这是一个任何人都无法回避且不应该回避的重大问题，这个问题与其他至关重要的问题一道，正在定义着我们这个数字化世界的 “超级时刻”。“民族—国家”或“国民—国家”已经成为人类最大和最有效的默认共同体，从政治到经济，从语言到文化，从法律到教育，一个“无声”的声音在呼唤着匀质，呼唤着同一。然而，民族关系是生态关系，不是同化关系，更不是互相消灭的关系。中国各民族和族群出于息息相关的共生体中，民族之间和族群之间长期存在互动共生关系，互动各方、共生各方能够互相参与“建设”过程，与对方互为环境，互相赋予当下意义，即民族或族群能主动参与控制它们之间共生关系的建设，使之朝着意图方向发展。

波德里亚认为，当下世界只有社会构成，没有象征（符号）交换，没有目的，主体、政治性、经济、意义、真理、社会事物、真实事物都已消失，只剩下法则。
 
[4]

 用皮尔士指号学（semiotics）加以分析，这是象符断裂，即征象（sign）和对象（object）相对于释象（interpretant，解释系统）的断裂，即征象和对象“死亡”，只剩下释象。
 
[5]

 进一步推论，皮尔士的象似（icon，如人和自己照片的关系）—标指（index，如烟和火的关系）相对于象征（symbol，相当于语言任意性、约定俗成的关系）在波德里亚那里已经不再同时在场。
 
[6]

 当然，深受索绪尔影响的波德里亚只关注西方中心城市的虚拟化，没有注意到西方世界生存环境的多样性（即存在大量非虚拟化生活），更没有注意到非西方地区生活现实。在活生生的现实社会中，与客观世界直接相关的皮尔士“象似”远没有“死亡”，它们很活跃，那里的“标指”也充满跃动。然而，在像中国这样一个飞速发展的国家，在批量制造符号的现代城市中，“象符断裂”毕竟局部存在，为开会而开会，为写作而写作，为评职称而评职称，为活着而活着。最近几年主要出现在北京的民族和族群译名讨论热，表面上是20世纪50年代以来有关译名讨论的继续，实质上代表了全新形势下“象符断裂”的话语。学者们出于对国家安定和前途的关心，提出种种解决民族和族群译名的方案，试图淡化民族和族群意识，防止民族分裂，而这种话语热既没有引起政府部门的充分关注，也没有得到学界的广泛回应，更没有“当事人”（即被命名或改名的少数民族）的积极反馈。这是典型的“象符断裂”，是象征交换的死亡。

在国内学术界，族群和民族研究具有突出的本土特点，是学者们长期关注的热点，反映了历史的曲折和形势的复杂，有理论价值，也有现实意义。近些年来围绕“去政治化”
 
[7]

 和“新清史”的讨论
 
[8]

 ，突出了国民国家发展的不确定性，也显示了人群关系中民族关系的特殊性。此外，有关民族关系和民族政策的传统理念，也在受到来自不同方面的挑战：是鼓励同化少数民族还是与他们和睦共生？是继续实行民族区域自治还是取消之？研究者要避免族群中心主义和民族中心主义，不能只看别人不看自己，把民族关系中出现的问题归咎于其他民族。此外，还要避免平面地看问题，要联系历史，梳理脉络，要尊重感情，关注美德和正义。从“本土人观点看问题”，推动主体之间的平等互动交流，在族群与民族研究中突出反思、自觉与正义，已经变得刻不容缓。

我们在研究族群和民族以及族群和民族关系的时候，要注意区分同一和差异的关系，注意它们所分属的不同层次。族群和民族的语言是人们共同体约定俗成的产物，对于物象（事物）和心印（心理印记）的表达有特殊性或者民族性，这是正常现象。如果用某种语言取代其他语言，被取代语言表达物象和心印的那些特殊形式也就随之消失，人类也就增加了一份以偏概全的可能性。人类的口语和文字属于差异性层面，而物象和心印则属于同一性层面，要避免把不同层面加以混淆。希腊罗马时代区分symbol（语言符号）和sign（自然指号），亚里士多德称前者为symbolon，后者为sēmeion或tekmêrion。根据乔瓦尼·马内蒂（Giovanni Manetti）的研究，自然指号为“物象”（sign of the thing）和“心印”（print in the mind）的相合一致，具有全人类的普适性；语言符号主要由“能指”（signifier）和“所指”（signified）构成，是约定俗成。不同文化群体的能指—所指关系各不相同，具有民族特殊性。自然指号中多用蕴涵关系：p⊃q（如果q，则p），而语言符号用全等关系p≌q（p全等于q）。族群和民族的研究需要辨明指号和符号之间的差别，即区分自然指号的“蕴涵关系”和语言指号（符号）的“全等关系”，避免把语言符号中能指和所指之间的全等关系混同于自然指号中的蕴涵关系。
 
[9]

 康德和黑格尔批评旧形而上学用“思维规定”代替“经验规定”，即不能用思维代替经验。
 
[10]

 用自我代替包括自我在内的万象，显然是一厢情愿。

我们置身于全球化和网络化的新世界，要把“以族为本”的研究和“以人为本”的研究结合起来，不可偏废；同时，以人为本的研究也要发展成为“以生命意义为本”的超域研究。超越地域、民族、文化、宗教的生命观，能够统合边疆发展、边疆保持、边疆恢复以及边疆多样性，在差异中保持同一，在发展中保持稳定。全球化并没有让符号脱离“物的困扰”，没有脱离新鲜的社会生活，也没有脱离物态生命。边疆人民和我们一样，首先是生命体，和周围的各种生命和非生命现象共存共生，“美美与共”。在这样的生命观作用下，通过“以生为本”的实践，会实现开发、保持、恢复“三项全能”，形气神三元一体，呈现征象、对象、释象三性融合的生态景观。发展、保持、恢复属于“三”，形、气、神属于“三”，征象、对象、释象也属于“三”。从历史上看，各个族群和各个民族只能以协商互利来求得和谐共生，摆脱二元对立，走第三条道路，由二生三。这种“三”的折中照顾了历史，照顾了差异，也照顾了发展，它指向万物归一，使人们有可能跨越个人、家族、部落、民族、种族、国家、地区，认识到各个民族首先是生命体，它们相互之间以及和周围的各种生命和非生命现象之间可以共生并存，各自以对方为生存环境，达致“美美与共”的境界。
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 并非本作者的观点。


 [2]
 “风水”，http：//baike.baidu.com/view/4216.htm，2013年4月9日登网。


 [3]
 如本作者的名字用汉语拼音转写是Nari-bilige，但是在英美访学和执教期间用Naran Bilik，以方便交流。结果就有了双名和双姓：在国外称Professor Bilik，名字是Naran；在国内称“纳日教授”，名字是“碧力戈”。
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第一章 种族、族群与民族的辨析

从现代意义出发，种族、族群和民族概念都是域外思想与本土观念交融的产物，它们一方面带来社会分类和社会实践的变化，另一方面也在分类和实践活动中被重新定义。所以，在语义和语用层面上，种族、族群和民族概念的引入、重塑、变化，是中国社会和思想实践的见证和结果，同时也对这个实践过程产生了重要影响。

第一节 种族辨析

汉文中的“种族”（race）一词是外来概念，它虽然字面意义上指生物、生理特征，但在实际运用中却非常复杂，常常和“民族”、“人民”、“族群”等概念交织在一起，在日常用语中尤其如此。同时，“种族”更多地表现为政治和文化的概念。汉文“种族”的复杂性与西文尤其是英文中“种族”一词的复杂性有关。在英语世界，“种族”不仅存在科学用法和民间用法上的区别，也存在不同历史时期和不同语境的差别。根据英国学者班顿（Michael Banton）的研究，
 
[1]

 英语社会的“种族”概念经历了一个发展变化的过程：从“世系”（lineage）到“类型”（type），从“类型”再到“地位”（status）和“阶级”（class），它先指血统、类别，后指地位、财产，并没有固定在生物和生理的特征之上。

西方社会从16世纪就开始使用“种族”（race）一词，例如，“种族”出现在苏格兰人威廉·顿巴尔（William Dunbar）的诗作Dance of the Sevin Deidly Sins
 之中。
 
[2]

 有关种族和种族关系的知识与日俱增，涉及各种生命形式的分类和解释，反映了 “种族”语义发展变化的历史。当时的西方，《圣经》一统天下，亚当、夏娃是公认的人类始祖
 
[3]

 ，“种族”与“世系”互通，是同义词，指具有共同祖先或者共同起源的人群或者动植物群。以帕拉塞尔苏斯（Paracelsus）和伊萨克·德·佩雷尔（Isaac de Peyere）为代表的多元主义者认为，许多偏远地区没有被《圣经》提到，而这些偏远地区的起源传说也和《圣经》的起源传说互不搭界，原因在于亚当仅仅是犹太人的祖先，其他民族有不同的祖先，祖先不同，起源自然不同。当然，这种离经叛道的说法遭到教会的查禁。班顿指出，在这个时期，有关生命形式的知识推动了生物分类的扩展，更加凸显了“种族”概念的重要。德国御医卡尔·古斯塔夫·卡鲁斯（Carl Gustav Carus）教授著《论不同类别的人种在培育高等精神方面的能力差异》（On the Unequal Capacity of the Different Divisions of Mankind for Higher Spiritual Development
 ），把人类划分成“白昼民族”（People of the Day）、“东方晨光民族”（People of the Eastern Twilight）、“西方暮光民族”（People of the Western Twilight）和“黑夜民族”（People of the Night）。“白昼民族”原居高加索，外形完美，分布于整个欧洲；“东方晨光民族”包括蒙古人、马来亚人、印度人、突厥人和斯拉夫人；“西方暮光民族”为美洲印第安人；“黑夜民族”为非洲人和澳洲人。闻名于世的德国解剖学家约翰·弗里德里希·布鲁门巴赫（Johann Friedrich Blumenbach），被称为“人类学之父”，他首次将人类划分为高加索人种、蒙古人种、埃塞俄比亚人种、亚美利加人种和马来亚人种这五大人种。这种人类种族五分法成为19世纪西方的主流，当时人们普遍认为，“同种”近“异种”远，生物性制约着不同种族之间的关系。英国曼彻斯特外科医生查尔斯·怀特（Charles White）对50位黑人的解剖特征做测量，将所得数据与白人的相比较，撰写并出版了《有关人类、动物和植物以及从前者到后者的常规排序报告》（An Account of the Regular Gradation in Man
 ，and in Different Animals and Vegetables
 ； and from the Former to the Latter
 ）一书，认为黑人在身体构造方面比白人更接近猿类，在视觉、味觉、记忆和咀嚼能力方面，非洲人最差，白人次之。

“种族”概念涉及一般与个别的哲学范畴。中世纪的欧洲哲学实在论的代表安瑟伦认为，一般是独立于个别的客观实在，上帝是最完善的实在；而唯名论的创始人罗瑟林则认为，一般不是客观实在，客观上存在的只有个别；黑格尔与他们不同，认为个别是一般的规定性，一般是存在于个别之中的“具体的灵魂、本质”。
 
[4]

 生物学界先驱罗比内（Jean-Baptiste Robinet）、布丰（Georges-Louis Leclerc，Comte de Buffon）和拉马克（Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet，Chevalier de Lamarck）等在不同时期各自发表了唯名论观点，认为世间只存在个体，不存在“界”、“纲”、“属”、“种”等分类体系。瑞典博物学家、双名命名法的创立者林奈（Carl Von Linne）最初认为，“种”是永恒不变的，并提出“生物大链条”（the Great Chain of Being）的观点：所有生物，包括动物、植物和人类，构成世界上由始至终的长链，每个物种都出自上帝之手，无一灭绝。

如果说在“种族”作为“世系”的阶段上，人们的注意力主要涉及日益增长的有关各种生命的知识，涉及它们的分类和解释，以及在新知识的基础上如何使用“种族”一词，那么，在“种族”作为“类型”的阶段上则主要涉及人类“种族”本体以及有关人类“种族”关系的知识。19世纪初，西方流行类似于“非我族类，其心必异”的观点。1800年，比较解剖学的创立者、法国动物学家居维叶（Georges Cuvier）提出要研究不同人种之间的不同解剖学特征。
 
[5]

 居氏反对“生物大链条”理论，他强调类型的重要性，认为属和种是类型学上分立的稳定单位，应属于类型范畴。居维叶把人类（Homo sapiens）归入脊椎动物类，下分三个亚种：高加索人种、蒙古人种和埃塞俄比亚人种。
 
[6]

 美国费城医生塞缪尔·乔治·莫顿（Samul George Morton）用“种族科学主义”来论证居维叶的观点，即人种是分等级的，白人优等，黑人劣等；体质上的差别造成文化和智力上的差别；不同人种之间具有内在的敌意，其敌意程度取决于人种之间的关系。他根据测脑容量得出的结论是：白人脑容量最大，棕人次之，黑人最小，由此试图证明人类文化和智力上的差别对应于人种之间的体质差别。但是，后来的研究证明，莫顿的测量方法不准确，他忽视身材、性别和脑量大小的关系，即身材高大者的脑容量要大于身材矮小者的脑容量，身材高大的男人的脑容量比身材矮小的女人的脑容量要大。这种把人种体质特征与人类文化的发达程度和智力高低相联系的种族主义观念，一直影响到现在，它不仅构成希特勒纳粹主义的理论核心，也是当代极端民族主义和民族仇杀的根据和动机。斯宾塞（H.Spencer）于19世纪末首次提出“社会达尔文主义”（Social Darwinism）
 
[7]

 ，运用达尔文的自然选择理论解释人类社会的进化，以“物竞天择，适者生存”的观点来解释历史、社会和文化的现象。然而，达尔文本人并没有想要把自然界的原理运用到人类社会之上。达尔文的理论要点有五：世界不断进化，并非恒定；所有生物体由同一祖先进化而来，在这样的进化过程中，亲种（parental species）不断分化成子种（daughter species）；进化是渐进的；基因变异在随机过程中足可形成新种，成为“基因漂移”（genetic drift）；进化通过自然选择实现，例如，不利于生物体生存的那些特征，将逐渐消失。
 
[8]

 达尔文的理论针对生物界的自然进化问题，涉及人类体质特征的自然科学基础，与人类社会的历史、社会和文化及其差异无关。此外，达尔文的研究对象和研究重点是个体而非群体。

总之，在17—19世纪，西方种族认知图式主要涉及生物学知识，试图在生物学特征中寻找社会、文化、心理和智力等方面差异的答案。到20世纪初，这些观点的错误已经变得显而易见，人类的生物关系不能混同于人类的社会关系，人类的文化不同于人类的种族，正如美国语言人类学家萨丕尔（Sapir）在其名著《语言论》中所言，在人类的语言、文化和种族之间并不存在平行线。
 
[9]

 达尔文的进化论在人类社会中的运用，让人们注意到体质特征如何变成敌对群体成员身份的标识，从而导致无意识的行为反应，但它还不能正确揭示人类自主行为的复杂性，也不能解释社会权力关系何以如此重要，尤其不能解释社会分层中不平等权力的重要性。
 
[10]

 从20世纪开始，有关“种族”理论的主题转向认知、情感、政治操作、经济利益，其中社会分层和阶级斗争理论尤为突出。20世纪30年代，赫胥黎（Sir Julian Huxley）和哈顿（A.C.Haddon）提出在社会层面上用“族群”（ethnic group）一词代替“种族”（race），试图划清人类生物性和社会文化性的界线。50年代美国文化人类学芝加哥学派的帕克提出，种族关系产生于种族意识，而种族意识又产生于不同人类集团对同一生态区的争夺。
 
[11]

 他们认为，人口迁移和人口接触最终会导致整合过程 （process of integration），种族冲突是这个过程的一个阶段。社会分层理论对此提出挑战，认为“种族”是社会“阶级”（class）的表达或者延伸，总体上应作为社会分层的一个方面来分析：那种强调社会整合过程的理论，掩盖了种族关系的本质，即欧洲种族对于非欧洲种族的剥削，这绝非一般意义上的竞争。
 
[12]

 心理学家约翰·多拉德（John Dollard）根据弗洛伊德精神分析理论研究美国种族关系，他的结论是：多数白人把种族歧视看作是人性自然表达，种族歧视可以满足情感需要。他认为，美国黑人和白人的关系是社会和肉体上的压迫和被压迫的关系，白人中产阶级相对于黑人和底层白人，在职业、性关系
 
[13]

 、荣誉等三个方面占据优势。
 
[14]

 戴维斯（A.Davis）等人在对美国密西西比河地区纳奇兹（Natchez）镇的研究中指出，黑人佃农的怯懦和法律依从性使他们养成对白人地主的依赖，满足于低下的生活水准；与此同时，由于白人上层掌握政治控制权，他们也掌握了与政治控制权密切相关的经济控制权。
 
[15]

 社会地位与政治、经济、文化有关，从这个视角出发来研究种族和种族关系，就有历史和辩证的优势，就可以避免把“种族”看作是一成不变的生物遗传概念，而是把它和特定时代和特定环境联系起来。不过，以社会地位为轴心的种族理论仍未落实到个人互动和动机分析的层面上，好在“种族和族群关系的理性选择理论”（the Rational Choice Theory of Racial and Ethnic Relations）
 
[16]

 或“交换理论”（the Exchange Theory）
 
[17]

 有所改善，增强了解释力。班顿认为
 
[18]

 ，根据这种理论与民族和种族关系的五大特征，可总结出五种彼此重叠的理论。

边界论（the theory of boundaries）：个人利用体质和文化的特征，通过包容和排除来制造群体和类别，其中族群（ethnic group）重包容，种族重排他，族群之间互动竞争的形式和强度影响族群边界，而个人竞争倾向于消除群体边界，群体竞争倾向于强化群体边界。

指号理论（the theory of signs）：群体以体质特征、语言、宗教等指号彼此区分，群体内的种族、族群、语言、宗教特质与群体结构特征形成“正相关”。例如，宗教群体不能容忍神学异说，并不过问成员的政治主张；在种族、族群和语言群体、政治群体重合的情况下，才会出现有关异端的观念。从社会学观点看，种族群体的两大特征是非自愿、先天的成员身份，这种身份通过家庭关系传递。

类别理论（the theory of categories）：群体的构成也取决于他者的看法，即他者把“我们”归为一类，把社会制度中的公认位置“赋予我们”，形成认知上的“事实”。在一些黑人与白人杂居地，肤色是种族关系中类别区分的基础。在二元类别制度（two-category system）中，人们普遍认为一方获益必须以牺牲另一方的利益为代价，这种心理有助于延续这样的类别区分。一方的团结造成另一方的团结，也易于导致冲突升级。在北爱尔兰地区，宗教信仰是二元类别的基础，异教婚姻为双方亲族所敌视。

群体权力理论（the theory of group power）：主要针对历史上形成的群体特征如何受到先人所享有的相对特权的影响。群体之间的交易条件以及权力格局，对讨价还价有潜在影响，构成种族和族群关系的特点。双方若不能就价格达成协议，一方或者退出谈判，或者诉诸政治手段来改变营销条件。社会关系中的权力关系涉及一种长期交易，优势方为了获取服务而诉诸权力，而劣势方如果不情愿提供服务，就会试图通过改变这种关系来减少劣势。不过，在群体层面上看，尽管个人在某种群体事业中会有所得，但是，他在自认为不能从中获得最大利益或认为会有他人出面的情况下，就会尽量坐享其成，并不积极参与。

歧视理论（the theory of discrimination）：群体成员的差异价值观有助于维持群体的存在。种族歧视与性别歧视一样，具有心理和社会两个方面。首先，歧视者会对所有他者按照类别采取同样的歧视态度，因为他（她）觉得这是本族对自己的要求，这称为“类别歧视”（categorical discrimination）。其次，在不确定的情况下，歧视者不看好“异类”，不相信他们具备“理想素质”，这称为“统计歧视”（statistical discrimination）。再次，这是“独家主顾”现象，即众多卖家对单个买家的局面，买家拥有价值判断权。最后，种族歧视还涉及个人利益和群体利益的综合考虑。市场竞争的强度和形式影响着歧视的程度，可以减少或增强任何歧视动机。

马克思主义不同于上述种族观念多元论或具有多元论色彩的观点，它根据历史唯物主义一元论观点，把“种族”、“种族问题”和阶级、阶级斗争相联系。哲学的任务不在于解释世界，而在于改造世界。因此，社会科学家要善于发现重要的政治问题，集中精力进行研究并予以解决。奥利弗·C.考克斯（Oliver C.Cox）认为，反映在社会态度中的“种族主义”，是对一种特殊类型的劳动剥削的简称。他认为，“种族主义”是资本主义发展的产物，是一种新的社会现象，它是解释对象而不是解释工具，即它是果而不是因。
 
[19]

 考克斯指出，种族关系是劳动—资本—利润关系，因而也是无产阶级和资产阶级之间的关系，是政治—阶级关系。
 
[20]

 他不同意帕克的“种族关系”多元观点。在帕克看来，种族差别既可以产生在生态环境中不同人类群体之间的资源竞争，也产生于群体维护其特权地位的意识表达，如歧视；种族差别产生于本群体成员对于外群体成员的关系调适，即社会距离；种族差别也可以产生于人格差异，如社会边缘地位对于人格的影响等等。
 
[21]

 考克斯指出，研究种族关系要围绕一个中心，那就是种族差别形成和发展的历史事实，社会学家的概念体系要适应和反映研究对象，揭示种族关系发展变化的原则。
 
[22]

 考克斯和帕克的方法论不同之处在于，帕克认为知识的增长需要用特定理论的概念体系对证据进行梳理，而考克斯认为知识会历史地展现给那些无阶级偏见的人。
 
[23]

 考克斯指出，种族关系最终决定于阶级利益冲突，有关种族的信仰缺乏阶级的客观现实基础，它们导致对于社会事实的误读，推迟了工人阶级对社会不公的挑战；种族对抗是阶级斗争的一部分，因为它是在资本主义制度中得以发展形成并作为这个制度的基本特征而存在的，因而，“种族”是一个政治概念。
 
[24]



英文“种族”观念是从生物学、体质人类学到政治学、社会学、经济学的学科演变，是一个“种族”所指、“种族”实在、“种族”的研究者和认知者之间的互动过程，是“科学”与民间知识、直觉与理性之间的对话过程，也是人类知识在时空交融中发展变化的过程。人类体质差异无疑有直觉和真实的一面，但这种差异并无科学意义上的“种族”界线，而是构成一个连续体。同时，人种之间并不存在天然的社会、文化乃至智力上的必然差别，人类体质上的差别并不一定与基于这些体质差别所划分群体的政治地位、经济利益和社会身份的差别相一致。“种族”观念的形成、发展和演变，与个人认知和社会事实的互相作用，以及群体和群体成员在理论上与实践中的重复操作过程同步。

美国人类学的奠基人之一弗朗兹·博厄斯（Franz Boas） 毕生致力于反种族主义和纳粹主义，他擅长自然科学，以人体测量学结合文化人类学，证明种族主义的谬误。他带领学生测量第一代和第二代移民的头颅指数，涉及波西米亚人、波兰人、匈牙利人、斯拉夫人、西西里岛人、犹太人、那不勒斯人，测量了17，821人，他们发现第一代移民的数据与他们出生在美国的后代（第二代）移民的数据差距较大，由此证明环境而非遗传对于人类身体外形尤其是颅骨尺寸的影响。他还指出，女性移民美国后10年之内生的子女和10年以后生的子女，在头颅测量数据上存在明显差异。博厄斯《移民后代体形的变化》（Changes in the bodily form of descendants of immigrants
 
[25]

 ）是公认的名篇，是他反对科学种族主义的代表作。约翰·艾伦（John S.Allen）认为，仅就博厄斯的反种族主义生涯来说，他虽然在体质人类学方面没有取得进展，但是在文化人类学方面却取得了辉煌成就。
 
[26]

 约翰·艾伦（John Allen）等学者指出，博厄斯《移民后代体形的变化》一文是人类学史上的里程碑，它颠覆了体质人类学的种族分类，推动了反科学种族主义运动。格拉夫里（Clarence C.Gravlee）等学者利用全新的技术手段重新分析博厄斯的旧测量数据，再次确认了他的结论，即人体外形差异主要来自环境影响而非遗传。
 
[27]

 在美国民间，“种族”是“事实”，有“客观依据”，不管体貌特征如何，只要有“一滴血”是外来种族的，他（她）就属于那个“种族”；在巴西民间，人们靠外貌而非血统来为“种族”分类，在美国是“黑人”，到巴西就是“白人”，反之亦然。

巴西的“种族”
 
[28]

 及其特征如下表所示：

表2

[image: ]


在种族主义的分类知识中，似乎人的行为、智商与“种族”有关，即不同的“人种”有不同的行为模式和智商水平。1994年，理查德·赫恩斯坦（Richard Herrnstein）和查尔斯·默雷（Charles Murray）出版《金钟曲线》（Bell Curve
 ）一书，试图打破沉默，一鸣惊人：他们在这本长达912页的巨著中认为智商低下是社会问题的根源，智商高低与种族和族群有关——他们的数据证明，黄种人最聪明，白种人稍逊，黑种人智商最低。
 
[29]

 这类种族智商论直接呼应亚瑟·詹森（Arthur Jensen）的智商论：为何美国对于弱势群体的教育优惠政策收效甚微？这是因为被照顾对象是弱智群体，尤其是黑人，“烂泥扶不上墙”。
 
[30]

 不过，人类学家一致认为，“种族”是文化建构，种族分类缺乏客观依据，也得不到科学支持。人类学家阿什利·蒙塔古（Ashley Montagu）在其名著《人类最危险的神话：种族的谬误》（第五版）中，详细研究生物学事实和族群智力，彻底推翻某些“种族”天生更优越的观点，证明族群相似性大于差异性。
 
[31]

 人类学家史提芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）指出，《金钟曲线》提出的智商观并不新鲜，无非是社会达尔文主义的翻版，它所带来的反响代表了时代的不包容和绝望。
 
[32]

 社会达尔文主义者确信，阶级差别由种族差别决定，而且可以得到生物学解释；基因高尚者治人，基因低贱者治于人。用智商来解释社会和经济地位，这样一种“旧瓶装新酒”的观点受到不少精英的追捧。斯坦福大学的心理学家刘易斯·特尔曼（Lewis M.Terman）引入法国人阿尔弗雷德·比内（Alfred Binet）的测试法，发展出斯坦福—比内IQ测试法，用遗传因素来解释测试结果；新加坡总理李光耀试图推行优生计划，鼓励高学历女性多生多育；哈佛大学心理学教授理查德·赫恩斯坦更是和他人合作出版了充满争议的《金钟曲线》。
 
[33]

 大约在一个半世纪之前，美国社会学家查尔斯·库利（Charles H.Cooley）对优生学的创始人弗兰西斯·加尔顿（Francis Galton）进行了批判，指出后者提供的生物学和遗传学解释都不能成立。他用了一个恰当的比喻：

假设有这样一个人，他在犁地耕田之后，就拿起一袋混杂的种子……直行于耕地，边走边播种。所经之处都同样撒播：岩石、沙地、坡地沃土……但在收获时结果却千差万别，有些地方颗粒无收，在沙地上也许只有豆类长势旺盛……而某些慷慨的土地可以让各种植物共生共荣。
 
[34]



在库利看来，那放种子的口袋是人类，种子是才俊，土地（有些是耕作过的，有些是岩石裸露的，有些是抛荒的）则代表千差万别的历史条件。
 
[35]



法国人类学大师列维-斯特劳斯和他所敬重的博厄斯一样，是反种族主义的旗帜，他们尤其反对“西方种族中心主义”以及“西方种族和文化的优越论”，使国际人类学研究有了历史性转折。列维-斯特劳斯指出“原始”人并不“原始”，“野蛮”人并不“野蛮”，相反，他们富于哲理、善于审美、充满智慧。列维-斯特劳斯在1952年和1971年分别发表《种族与历史》和《种族与文化》，其理论成为联合国教科文组织关于种族的核心思想。他和博厄斯都是文化相对论的倡导者和推动者，他们都强调人类“心理同一”（psychic unity），但也都强调语言、文化、种族边界的不一致。

在中国，有关种族的教育尚停留在初级阶段，文化中心主义、文化种族主义仍比较流行。许多人认为“种族”是生物学现象，不是“文化建构”，因而中国不存在“种族主义问题”。这种矢口否认表现了中国尚未加入国际反种族主义话语体系，也表现了对“种族”概念的不同理解。可以这样说，社会文化人类学在中国的发展程度和国民去种族主义的程度成正比。

在中国，“种族”观念最初与文化观念混言不分，在古代汉文中不存在与前述英文相应的“种族”概念。首先，中国古代的哲学观和道德观以“我”为本，“我”以外并具有与“我”同样意识的他人是“人”，人与我多是相同的族类；道德以“人我关系、物我关系”
 
[36]

 为范围，人类“种族”观念混沌不明。其次，古代中国的思维定势主要以围绕家庭和宗法制度的人我观念为特色，倾向于“万物玄同”、“天人合一”的交融思维。此外，古往今来，亚洲以外的族群较少与中国诸族大规模杂居，外部体质特征在“种族”层面上的差别，除了想象中的人兽混言，较少有直观的根据；中国文化一向以崇尚教化为核心，以天下文明中心自居，并将此心态与领土和统治融为一体，故《诗经·北山》称：“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”

“种族”观念在中国的传播与近代列强犯华
 
[37]

 、中外交流和西学东渐同步。根据冯客（Frank Dikötter）研究
 
[38]

 ，中国近代种族观念的发展大致可分为五个阶段：
 
[39]



1.种族作为类型的阶段（1793—1895）

2.种族作为世系的阶段（1895—1903）

3.种族作为民族（nation）的阶段（1903—1915）

4.种族作为物种的阶段（1915—1949）

5.种族作为种子的阶段（1915—1949）

第一阶段涉及19世纪种族观念的产生与定型，始于1793年英国马戛尔尼（Macardney）使团对乾隆朝不成功的访问；第二阶段介绍19世纪与20世纪之交在“维新运动”中种族话语（racial discourse）的出现，以1895年中日战争为起点；第三阶段描述“种族”观念在“民族”概念传入中国时的意义演变，始于梁启超使用的西方“民族”概念；第四阶段和第五阶段介绍一些学者通过人体测量和“优生学”观点和方法使种族观念具体化，始于“新文化运动”。然而，以上阶段划分并无硬性的根据。一方面由于英汉语义切分的差别，另一方面由于这个分类主要基于文字种族观念，因而仅限于少数学绅。再者，中国的“种族”观念一向与文化、血统乃至政治混言不分，故冯客的分类略显牵强。

纵观中国近代历史，考虑“种族”观念嬗变的实情，中国“种族”观念的演进，似可分为“文化—想象式”阶段和“政治—命名式”阶段这两个时间阶段以及“文字—核心式”层面和“口传—边缘式”层面这两个空间分布。

“文化—想象式”阶段横跨中国古代至近代，此阶段的主要特征是以文化要素为轴心，以中华天下为理路的想象式“种族”地理和“种族”形貌。如蔡元培所说，古代中国信奉人种的“天神感化”，认为蛮、貉、羌、狄“乃犬、羊、狼、鹿之遗种”，“不可同群”。
 
[40]

 公元前4世纪的《山海经》描述了旅行者在朝拜五岳等地的途中在大荒之原遇到的半人半兽的生灵，如“人首马身”、“一目国”、“三首国”之类的想象物显然是中土之士心目中的边地族群的形象。早期史书所载远方之民多以兽旁虫符造字指称，不乏蔑视之意。古代中国的“种族”人类与当时的制度和地理对应，共享同一个想象空间。有学者认为
 
[41]

 ，西周初期的“中国”有三层含义：首先，为天子所居之京师，“与四方诸侯相对举”；其次，周灭商后，以居“天下之中”的洛阳为“中国”，与远方各族对称；再次，“指夏、商、周三族融为一体的民族，以夏为族称，也包括夏人的文化”。这表现了以地理和文化合一的“中土”对应于“四方”的思维模式的源头。春秋时期，语言、习俗和礼仪等文化要素是区分族类的首要标准，《左传》所记“我诸戎饮食衣服不与华同”、“语言不达”的说法便是一例。又《礼记·王制》：“五方之民，言语不通，嗜欲不同。”《汉书·地理志下》：“是故五方杂厝，风俗不纯。”
 
[42]

 古时“戎狄”与“诸夏”之辨的重要依据还有“礼”。言谈举止合于“礼”者为“诸夏”，否则为“戎狄”，“戎狄”与禽兽同。
 
[43]

 近代有著名的三元里抗英，当时“义律”等辈被称为“化外之顽徒”，明示其于“礼仪之邦”不容。但是，此阶段的主流既然是“文化”和“想象”，那么，其相应的族类划分就有很大弹性，华化的“夷蛮”便不成其为“夷蛮”，“被发左衽”、“断发文身”的“中夏”亦不成其为“中夏”。
 
[44]

 孔子信奉“有教无类”的教育思想，他在《论语·季氏》中说：“远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。”

“政治—命名式”阶段大致始于鸦片战争前后。此阶段的主要特征是以“华夷战事”为主线，以政治命名为手段，表现出强烈的排外情绪的实用主义族群分类及其描写。近代中国的维新变法和洋务运动，尤其是鸦片战争和历次中外之战，使中国人接触到大量外国人及其文化，一方面是在“亡国灭种”的危机感中许多人出国“习夷人之长技”，以救亡振兴；一方面是以“清季输入欧化之第一人”（梁启超语）严复为代表的学人译书办报，介绍西方的政治思想和学术观点，以开启民心，奋发图强，避免“亡种”之灾。其中有言“黄人之祸，不必待诸将来”、“实悲我四百兆黄人将为黑人续耳”、“全球人之受制于白人”者，
 
[45]

 亦有言“改良人种”、“同文同种”，介绍进化论和人种起源者。鸦片战争在许多中国人眼里是黄白人种大战，“种族危机”感落实成为变法和洋务之类的政治运动，随之而来的是对“种族”格局的重新命名。大敌当前，原有“种见”已经转移到不同肤色之间。1898年梁启超在“百日维新”后逃往日本避难，在那里接触到“泛亚洲主义”思潮。他认为“印度之不昌，限于种也”，黑、红种人与白种人“相去悬绝”，“惟黄之与白，殆不甚远，故白人所能为之事，黄人无不能者”
 
[46]

 。起初鼓吹日本学习西方的成功是由于它源于中国，与中国同文同种，往日的“倭奴”被重新命名为与中国“唇齿相依的兄弟邻邦”。越南人和菲律宾人通常归入“棕色人种”，但是，在中法战争中越南人突然被命名为“黄种人”，说他们绝不会成为白种人的“案上肉”，
 
[47]

 被贬为“黑奴”的菲律宾人也被称为黄种人的反美先锋：“菲立宾之逐西而抗美也，实我亚洲，倡独立之先锋，我黄种兴民权之初祖也。”
 
[48]

 同一时期的黄遵宪也指出，西方人所畏惧的“黄祸”就是黄皮肤的亚洲人。
 
[49]

 飞生在《浙江潮》撰文认为，俄罗斯人是亚洲“宽头人种”和欧洲“长头人种”的混血，属于“少年人种”；“纯粹之斯拉夫人性质极轻躁……而今日之斯拉夫人乃独坚实沉雄者，盖实得亚细亚人种之血液，以补其缺者也”。
 
[50]

 邹容将黄种人分为两支：一是“中国人种”，包括汉人、藏人和其他一些族；一是“西伯利亚人种”，包括蒙古人、通古斯人和突厥诸族。他们的共同敌人是“白色人种”，这是因为，地球上的黄白人种天生智慧尚武，他们在本质上不能互相礼让，自古就进行着力量与智慧的较量，自然选择和社会进步起着决定性作用。
 
[51]

 与此相应，革命家孙中山的口号也由“驱逐鞑虏，恢复中华”转变为“三民主义”旗帜下的“五族共和”，由反清政治转向反帝救国战略。

“文字—核心式”层面，指掌握文字资本，居于国体文化主流且控制或影响舆论取向的近代“学绅”、现代精英以及广义“知识分子”。他们利用知识、信息、媒介、声誉、地位和影响等优势，对“种族”概念进行解释、变通和定义。在西方，在达尔文进化论的影响下，他们基于各自的知识结构和生活经历得出不同的“种族”概念，并通过文字形式加以固化。“戊戌六君子”之一谭嗣同继续传统的族类贵贱之说，将世界分为三个区域：中国、朝鲜、越南、缅甸和中国的“西藏华夏”之国，为世界中心；日本、俄国、欧洲和北美为“夷狄之国”；非洲、南美和澳大利亚为“禽兽之国”，地位最低。唐才常著文鼓吹黄种与白种聪明、红种与黑种愚钝的“种族”观，认为前者主、后者奴，前者聚、后者散。
 
[52]

 卫聚贤论证夏人是黄帝的直系后裔，以其深目隆凖的体质特征而与雅利安人种有涉，为白种，血统纯正，其故地应在高加索；殷人系炎帝后裔，红种，血统混杂，原居巴蜀；白种夏人与红种殷人交合形成黄种的汉人。
 
[53]

 在新文化运动中，陈映璜教授倡导“人种改良”和“优生学”
 
[54]

 ，夏宇众教授呼吁设立省级“优生学”实验室，建造用来发展“模范人种”、有体健脑聪者居住的特别村
 
[55]

 。毕业于美国达特矛斯大学的潘光旦与同学建立了中国第一个优生学组织“中国优生学会”，建议实行优生法。潘氏在1941年出版了《中国伶人血缘之研究》（上海商务印书馆）一书，力图用名伶族谱证明，某些家族实行门当户对的婚姻，产生大量名伶，从而保证了戏剧天分在基因中得到继承。

“口传—边缘式”层面，涉及民间“种族”知识的介于官方和民间的“边缘化”种族观。中国民间传统上对“父精母血”的极端重视，骨肉受于父母，死亦完尸，造成解剖学发展滞后。
 
[56]

 民间“种族”知识主要建立在想象和传说之上。外国人被称为“鬼”、“红番”、“红毛”，他们有白肤、红发，蓝眼深陷，高鼻梁，络腮胡，个头高大，外形特别，给中国人留下深刻印象，也发生不少误会。鸦片战争时期的文人汪仲洋描写英国人的长腿不能弯曲，因而也不能奔跑跳跃；“他们碧绿的眼睛畏怯阳光，甚至在中午不敢睁开”。
 
[57]

 两江总督裕谦也说英国人“腰劲腿直，见该国王向无拜礼”。
 
[58]

 据《辟邪纪实》载：

所有出生三个月的（基督徒的）婴儿，不论男女，肛门都塞以空心小管，而于晚上取出。他们称这为“固定生命力要素之术”。这使肛门扩大，长大时便于鸡奸。每年春夏之交，男孩子们弄到妇女的月经排泄物抹在脸上，去教堂做礼拜，他们把这叫作“向上帝致敬以前，先把脸洗干净”，以此为礼拜上帝最虔诚的仪式之一。父子、兄弟的行为互相放荡不羁，他们把这叫作“生命力的结合”。而且他们还说，如果不这样做，父子兄弟将互相疏远。所有这类事情是不胜枚举的。
 
[59]



中国自周代实行宗法分封，确立“天下共和”的观念以来，政治上的共主意识和文化上的一体化取向
 
[60]

 成为中国历史的发展逻辑。从这样的观念格局遂演绎出一种在华夏族内掌权家族为“闰统”的“正闰观”
 
[61]

 。那些非华夏族的“闰统”族类，除非归心华化，否则被置于贬义的想象空间，“君权神授”和内省式“天人合一”与“天人感应”的意念，更是把后者边缘化的人禽之间的符号世界，孕育出光怪陆离的“种族”神话。长期的闭关锁国使中外族类不能客观地彼此了解，即便在直面相交的时候也难免先入为主，偏见误导。直到19世纪60年代，欧洲的动物园和陈列馆都有中国女性的展览
 
[62]

 。从1843年到1851年在海德公园展览了一位中国小脚女人；
 
[63]

 1903年计划在日本大阪举办的“人种展”将把中国与朝鲜、印度及其他一些“贱种”并列，中国留学生对此进行了强烈的抗议活动
 
[64]

 。在中国，有人说“洋鬼子”的肝脏在心脏右侧，而中国人的则在左侧，“洋鬼子”有4颗睾丸，而中国人有两颗。
 
[65]

 尽管如此，近代以来中外交流日益频繁、扩大，有关世界地理和世界丰富的人文知识，发达的现代传媒和交通，那些以中国作为世界中心的优越感受到压制。不过，种族中心主义是想象的种族差别的产物，在这种想象的差别消除之前，它并不会因知识的丰富而得到根除。

无论是在英文中还是在汉文中，“种族”与“民族”都具有千丝万缕的联系。这是因为“种族”和“民族”在所指和语义的发展变化过程中具有多种重合，交融互渗，再加上有关民间知识对于想象与传说的倚重，其生命力相当顽强，对学术思辨形成干扰。它们之间的互渗是不可避免的。“种族”在英语词源上兼有“动物种系”和“同宗人类群体”的语义，“民族”则兼含“种族”、“语言”和“文化”等内容。
 
[66]

 达尔文的进化论对于“种族”与“民族”概念的发展、变化及其互渗，具有决定性意义。按照他的进化学说，所有生命体都具有共同起源，都处于非恒定状态，都在发生渐变的进化。同时，遗传变异在随机过程的作用下能够产生新的物种，出现种群特化（population specification），即“遗传漂移”（genetic drift），而所有这些都要服从自然选择。人类政治、经济和文化的发展空间总是与民间信仰中的“政治”分布多少一致，而“种族”观念构成主要来自家族实践以“血统”、“遗传特征”为特征的自我感应
 
[67]

 意念，总是附着在各类变化着的文化要素上，使之具备强大而持久的解释能力。人类家族和群体在利益竞争和其他社会行为中，倾向于把生物学的自然选择及其衍生出的“血统”、“世系”和“遗传特征”一类的观念，与社会的、政治的和经济的利益得失联系起来，把个人、家族和群体相对于时间和空间的变化归咎于或归功于生物学原因。

16—18世纪法国的历史学家说这个国家的历史是由两个“种族”（race）之间的互动产生的。他们认为，在5世纪末高卢被一个法兰克小王国征服后，这两个“种族”的特征依然保持，贵族是法兰克人的后裔，他们有名字特权；英国人理查德·维尔斯特根（Richard Verstegan）于1605年著书《腐朽智慧的恢复》（Restitution of Decayed Intelligence
 ）认为，英格兰人是日耳曼人的苗裔，迄今泛称撒克逊人，日耳曼人是最高贵的“民族”（nation）；沃尔特·斯考特爵士（Sir Walter Scott）把撒克逊人罗宾汉与诺曼统治者之间的斗争，说成是两个“种族”之间的斗争。
 
[68]

 在英文中“种族”一词本义是用于繁殖的畜种，后衍生出以体貌特征为主的核心意义。此外，围绕“种族”一词“体貌特征”的核心意义及其暗示的血统所指，在民间知识中，它还有与特定群体有关的地理、历史、语言等特征要素联系的边缘意义，例如，以起源地命名的“北欧种族”（the Nordic race），以共同母语命名的“雅利安种族”（the Aryan race），以共同历史或假象共同历史命名的“盎格鲁—撒克逊种族”（the Anglo-Saxon race）、“凯尔特种族”（the Celtic race）和“希伯来种族”（the Hebrew race），等等。英文的nationality，nation，people和ethnic group等词皆含有“种族”的义项，即表现为想象的共同起源或者血脉。

“种族”意识起源于家族血缘关系以及对于家族关系的认知，既然家族关系可以通过象征、隐喻等人类思维和想象的方式，能动地将其符号结构投身到其他人类社会组织上，那么，毫不奇怪，源于家族血缘关系之上的“种族”意识，也会在影响甚至利用前者的过程中，与之结成互为因果的关系。“种族”意识最初产生于其中的家族血缘关系，具有古朴风格。一方面，它所处的环境是面对面的社区结构，另一方面，也正是在这样一个“小世界”中，家族血缘关系是“可论证的”
 
[69]

 ，因而是“可操作的”。但需要指出的是，人们赖以追溯家族血统的族谱并非家族成员生物关系的历史记录，而是我们现代人眼中的社会关系模型；社会人类学家并不关心人们之间“真正”的生物关系
 
[70]

 。家族血缘意识、家族血缘关系以及家族血缘关系的家族成员的行为，互相之间存在复杂的互动关系，仅就与家族血缘有约定俗成关系的亲属制度而言，至少可以划分出“类别”（categories）、“规则”（rules）和“行为”（behaviour）这三个层面
 
[71]

 。首先，人们根据自己的类别体系对周围世界进行分类和概念化处理，它表现为贯穿于整个亲属制度的亲属称谓；其次，一系列用亲属称谓描述的行为准则；最后，基于概念化处理的类别体系、受行为规则制约的社会行为。类别体系不一定与行为准则相符合，例如，在一些土著社会，人们使用对称结构的亲属称谓，但他们的婚媾行为却并不具备群体之间的对称性，反之亦然。人们在把类别体系视为自然的同时，其行为却表达了他们有意识的追求。人的社会行为也可以进一步划分为总体倾向性的“集体行为”（collective behaviour）和需要在特定环境下作具体解释的“个人行为”（individual behaviour）。其实，“种族”意识本身也可以相应地划分成“种族”概念、“种族”规则和“种族”行为三个层次。“种族”概念是传统上对人类集团的分类，它主要是一种直觉的想象和民间知识，具有“公理”的权威；“种族”规则是人们在“种族”概念的基础上在一定时间和空间范围内对认识活动的条理化，它对于“种族”关系进行规范；“种族”行为则是在“种族”规则制约下具有“种族”意识的社会行为。“种族”概念与“种族”规则存在不一致。尽管人们对以肤色划分的“人种”有根深蒂固的偏见，但是他们的“种族”规则却不受这类偏见的左右，而是“随机应变”，受历史环境和当下情景的调控，具有实用主义特点。“种族”行为也可以分为集体“种族”行为和个人“种族”行为两类，前者是行为取向，后者是个人变通行为。如果我们作进一步的理论思辨，还可以将“种族”概念置换为“种族”意识，把“种族”规则和“种族”行为归入“种族”现象。“种族”意识还可以平面地划分为“个人种族意识”、“群体种族意识”、“功能种族意识”和“积淀种族意识”等。
 
[72]

 “个人种族意识”和“群体种族意识”指个人由于生长环境和生活经历的差别，所表现的“种族”意识也有差别，具有个人特点，但同时又不可避免地带有统计学上的集体倾向性，个人的变通要遵从集体倾向，集体倾向也在频繁的个人变通中发生“扭曲”。“功能种族意识”，是“种族”成员对于本族类社会地位与现实的理性认识和行为调控。在“种族”矛盾激化时，“种族”成员为了不至于在冲突中将自己消灭掉，便首先调整自己的“种族”意识，加入更多的理性，以保存自我。“积淀种族意识”指历代“种族成员”的生存努力与文化创造活动所造成的“种族”自我意识的积淀。这种积淀形象化地储存在“种族”成员的作品和行为中，成为民间教育的一部分。

表3
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家族血缘，或者毋宁说家族血缘神话和信仰，是“种族”和“民族”的共同渊源，因而不可避免地要发生互渗。其实，无论是“种族”还是“民族”，在具体划分上均无确定的科学依据，其中充满大量的过渡和模糊。此外，“种族”和“民族”都是政治动员的有力工具，而政治目的本身具有阶段性和范围性的特点。“种族”和“民族”的典型特征经常是少数人的特征，即少数“精英”的特征。

随着“精英”集团的扩大或缩小，“种族”和“民族”的特征也在变化，例如，前面提到的中国国内各民族之间的关系和中外民族的关系，在种族与民族不分的情况下，国内诸民族之间的关系既是“种族的”，也是“民族的”，这种模糊性具有过渡性质，反映了“西学东渐”带来的“文化震撼”。在“种族”与“民族”有区分的时候，“种族”用来指称国外民族，“民族”用来指称国内民族。无可否认，现代“种族”和“民族”都是实用主义的产物，背后有政治和利益的驱动。

“民族”和“种族”还涉及命名行为。人们把有关“民族”和“种族”的口头—书面经验、文字经验、亲身经验和相应的“种族”的口头—书面经验、文字经验、亲身经验，以及有关思辨活动提炼为介于主观与客观之间的知识，形成“主我”经验；然后将“主我”经验与其他人以类似过程得到的经验设身处地地加以对照，即用“主我”经验对照“客我”经验
 
[73]

 ，通过“主我”经验和“客我”经验的对照不断得到调整的“民族”和“种族”概念的过程，也是不断命名过程，只是这个命名过程并非任意罢了。语言学中的“行事话语”（performatives，又译“施为句”）具有一种“以言为行”或者“以言代行”的功能，在“我就此宣布你们为夫妻”这一句话中，“宣布”就是一个“有所为”动词，这和“说我抽雪茄”不一样，在后一句话中“说”和“抽”不一样，“言行不一”。
 
[74]

 与此同喻，“民族”与“种族”常常存在于二者相应的“有所为之言”中，例如，在“据说白种人是分析型思维，黄种人是综合型思维”这句话中，说话人只是在通过言语来传达一种信息，言语的完成也就是传达的完成，他并不对所传达内容的真实与否负责。他所传达的命题并不一定真实，但他完成了上述行为却是真实的，而在民间知识和民间信仰中，把这两类不同的真实加以混淆的例子，不在少数。在许多土著社会，用描述语命名是常见的习俗。例如，在提科皮亚人（Tikopia）那里，人名“Fana-fakaofo-tangata-”（“炮—使—人—逃跑”）就是描写提科皮亚人初遇欧洲人时被他们的舰炮吓得四处逃散的情景。
 
[75]

 （Firth.1987）在努尔人社会中，男孩常用“牛名”相称，而“牛名”又产生于对牛的特征或者与牛有关的生产、生活经历。
 
[76]

 相应于上述情况，对于特定人类集团的“种族”或者“民族”的描述，也可以看作是命名行为；同时命名行为的真实被置换成为命名行为所表达内容的真实，从而使“种族”与“民族”的偏见成为民俗的一部分，只因为有人说，大家也就信。由于命名是不间断的，环境是变化着的，时间是流动的，所以命名也是变化的，而在观念上共同与家族和血统紧密相关的“种族”与“民族”之间的互渗，也就是在所难免的了。不过，命名行为的多变只是一种表面和实用主义的操作，它要受到早已在民间知识中固化和积淀的认知格局的制约。从而，在某一历史阶段，一组认知对象可能被重新命名，而被命名对象本身却并没有什么变化，或者相反，一组认知对象已经发生变化，但并没有对它们重新命名，
 
[77]

 这是由相应文化的价值取向决定的。在这里，我们部分同意巴赫金的早期观点，即人的存在是“进入”或者“参加”（postuplenie），亦即“人们通过平生积累的行为来投身实在，这些行为就像登记入账一样累积起来，因此，他们才有能力应答”
 
[78]

 ，但“进入”和“参加”的本质是主体与客体的互动，而非单方面的“进入”、“参加”或者“积累”。这也就是巴赫金致力终身的“对话主义”（dialogism）；任何具体存在的基本方式都是对话，后者是“已在”和“未在”的不断转换。
 
[79]

 不过，这种转换并非如他所说，是由“人的意识保持并促成”
 
[80]

 ，而是由意识与非意识
 
[81]

 之间的互相作用推动的。“种族”观念和“民族”观念的互渗，是巫术与宗教互渗的遗留现象。巫术具有超神灵和人干预的“科学概念”
 
[82]

 ，就像对人种的肤色的分类是基于科学概念一样；宗教是一种有组织的大众信仰系统，它以狂热的想象、周期性的仪式、节庆和付诸文字的经卷为存在形式，如同“民族”的存在同样依赖于想象、不断对“民族”特征加以强调，依赖于文字或者口传的“民族”文化。总之，“种族”与“民族”的互渗归根结底，是人类创造的文化反过来以培养和训练“社会人”的方式，对人类进行统治的副产品。

第二节 族群辨析

“族群”一词源于希腊语ethnos，这个词与gentile同义，原指非基督教、非犹太教的异教徒。古代希腊人对ethnos一词有多种用法，在《荷马史诗》中有ethnos hetairon（一群朋友）、ethnos Lukion（一个Lycians部落）、ethnos melisson或ornithon（一群蜜蜂或鸟）；埃斯库罗斯（Aeschylus）称波斯人为ethnos，平达尔（Pindar）提到ethnos aneron或gunaikon（一群男人或女人），希罗多德提到Medikon ethnos（米迪人，古伊朗人的一支），柏拉图提到ethnos kerukikon（传令官一族），而所有这些在《新约》作家和教会神父那里，却都变成了ta ethne，即异教诸族（gentile peoples）
 
[83]

 。人类学在1950年中期以前很少用“族群”（ethnic group）一词，它的出现部分上是为了取代“种族”（race）和“部落”（tribe），并且成为“文化群体”的同义词
 
[84]

 。众所周知，在非洲背景下，由外部命名的“部落”与殖民主义联系密切，不利于新兴非洲国家的内部团结
 
[85]

 ，而“种族”与纳粹主义联系在一起，采用“族群”一词可一举两得，既找到了有利于内部团结的概念工具，又避免了负面的社会记忆。不过，“族群”始终不能摆脱“他族”的含义，即我族不是“族群”，他族才是“族群”，也就是说，我族是“无标记的”，“族群”是“有标记的”。这类似于“民族”的拉丁词根natio，它最初指“化外远人”、“蛮族”，罗马人自称populus，不用natio。到了后来，natio被“漂白”，英美白人主流自称nation，把移民群体称作ethnic group。
 
[86]



哈钦森和史密斯引举汉德尔曼（Don Handelman）的分类，说族群可以分为四个层面：族类别（ethnic category），是最为松散的，成员只注意到本族群和他族群的文化差异和边界；族网络（ethnic network），其成员之间经常交往，形成分配资源的网络；族联盟（ethnic association），其成员组成利益集团和政治组织；族共体（ethnic community），其成员有稳定的与政治边界一致的自然边界，典型地表现为一个拥有民族国家的族群（ethnie）。
 
[87]

 哈钦森和史密斯采用法语ethnie指称“族群”，提出它的六个特征：族名，用来指称族群，表达共同本质；起源神话，用来建构拟制亲属关系；共同记忆，包括英雄、事件及其纪念活动；一种或多种文化要素，包括宗教、习俗、语言等；家乡情结，家乡可以是真实的，也可以是虚拟的；凝聚感。
 
[88]

 这个定义更多关注心理、感情和文化，和韦伯的风格接近。
 
[89]

 马克思主义通常把族群文化放在次要地位，突出经济和政治利益，阶级意识终究要取代族群意识；滕尼斯和涂尔干的理论注重传统与现代的比较，而韦伯的理论克服了时代局限，直接应对族群，并把族群（ethnic group）和阶级（class）、地位（status）、党派（party）联系起来，他指出，族群作为群体，其成员根据相同的体质特征，或相同的风俗，或兼而有之，或者根据他们共同的殖民或移民的记忆，而相信他们拥有共同的祖先。
 
[90]



族群认同常常和政治冲突相联系，
 
[91]

 即族群现象不仅是文化现象，也是政治现象。在巴布亚新几内亚东南角的穆尤岛（Muyuw），以前不曾有过族群观念，只有独特的氏族和亚氏族观念。后来，随着当地矿藏和木材资源被重新发现，为了确定财产的法定所有权，“族群”（ethnic groups）作为西方的一种政治哲学，开始进入该岛，以便把传统地域关系改造成为现代族群。
 
[92]

 “族群”的思想根源是西方的财产观和人观（personhood），这种观念认为无论是财产还是人们共同体，都要有明确的边界和自主性。这和穆尤岛上的文化系统和社会分类格格不入。按照传统，穆尤岛上有四个氏族（kum），它们互相之间用婚姻联结，其下有亚氏族（dal）。但需要特别指出的是，岛民从不把亚氏族看作属于某一个氏族，而认为它与四个氏族都有结构关系，因为这四个氏族组成一个互相勾连的系统，不能单独成立。在某人举行的仪式上，所有和他姐妹、女儿或母亲结婚的人，都要给他赠送猪和蔬菜，人们排成长队，把礼品送往他家。亚氏族是园地、果园的实际拥有者，但这不是私有，而是作为具有文化意义的礼品——只有和其他亚氏族进行仪式交换并且与之相对的时候，才具有价值。也就是说，无论是氏族还是亚氏族，都不是我们通常所理解的“法人”，不是物质财产的私有者，而是一种价值共同体，其内部的各种社会及文化的“区别性特征”（大到氏族、亚氏族，小到渔网、用来制造网绳的树木）在对立中获得意义，不能脱离系统而成立。财富只是社会声誉的辅助，社会价值比经济财富本身更加重要。礼物的流动象征着送礼者的“一部分”自我被“积存”到受礼者身体之中；一个人的社会声誉越高，他被“积存”在别人那里的“部分”就越多，“你中有我，我中有你”，体现了一种文化“语法”。穆尤岛上的渔网是一种“文化之网”，充满了象征和对立的意义。渔网象征女人，加上男人的敏捷身手，它就能带来高产。老年人造它，年轻人用它。渔网上的浮子用村里栽的树木制成；制作渔网线的内层树皮，来自前几个阶段上种植和成长起来的树木；作为网坠的贝壳和石头，必须来自该岛的中南部；位于该岛东南的那些岛屿要提供鲨鱼牙，用来“剖割”渔网磨损的部分，如此等等
 
[93]

 。

族群理论多按照普世主义和特殊主义的理路划分流派，同时也观照或者忽略主观、客观、感情、实用、历史、符号等要素。一方面是不同的场景制造了不同的族群话语，另一方面是不同的族群话语造成了对于同一个族群现象的不同视角。族群研究可以划分为四大流派：原生论、工具—建构论、边界论、神话符号论。

原生论认为族群认同建立在群体成员对本族和本族文化的深度依恋之上；工具—建构论把族群性看作是精英们用来牟利的政治工具，强调族群认同的随机和流动，是具体社会和历史脉络下的产物，而非既定不变；边界论强调“边界语法”，忽视“族群词汇”，认为形式重于内容，即族群特点要服从于族群划界；神话符号论认为族群的核心是神话、记忆、价值和符号。
 
[94]



原生论的主要代表是希尔斯
 
[95]

 、菲什曼
 
[96]

 和范·登·伯格
 
[97]

 。他们认为，族群自古就是人类的自然单位，语言、宗教、种族、族属和居地是具有凝聚力的“原生纽带”（primordial ties），族群是亲族乃至基因的延伸
 
[98]

 。范·登·伯格采取极端立场，坚持说生存资源的个人竞争是族群关系的本质，族群内亲外斥有生物学基础
 
[99]

 。

我将争辩，族群性和“种族”亲属制的延伸，所以和群体身份相关的族群中心主义和种族主义感情是宗亲之间亲缘纽带的延伸。亲缘纽带作为建立在遗传基础上的动物社会性的机制，其核心的理论要义将在随后变得明朗。如果我的论点正确，那么，族群中心主义和种族主义也就顺理成章地深深地根植于我们的生物性中，并且可以期待它们即便在工业化社会，不论是资本主义还是社会主义，也依然存在。
 
[100]



原生论不同意自由主义和社会主义把族群中心主义和种族主义看作是某种社会形态所特有的文化构建的观点。自由主义观点把族群中心主义和种族主义看作是前工业化社会的古老遗绪，是非理性的残余，它们最终将为现代化条件下的普世主义 （universalism） 所湮没。社会主义的经典学说则认为，这些现象是资本主义生产方式的产物，是一种误导的“虚假意识”，它们最终将随着社会主义的出现而走向衰亡。
 
[101]



菲什曼认为，族群意识与其他群体意识的根本不同之处在于，它强调“父子关系”（paternity）而不是“财产世袭”（patrimony）。不过，族群意识与其他群体意识同样可以用来培养社会成员的世界观、生活观和社会观。
 
[102]

 族群性与亲属称谓密不可分：先祖、兄弟姐妹等。它也和遗传及血统相关：血液、骨头、习性、精神等。人们在遇到困难的时候，会自然而然地转向亲人寻求帮助，亲人有自然、亲近和安全的感觉。所以，族群性是社会亲近和亲属制体验的最上限。
 
[103]

 作为族群性基本要素的语言、行为举止和其他文化特征都和体貌等一样，被认为是血缘遗传的结果，是先天的，而不是后天习得的。

1971年和1975年，爱德华·威尔逊 （Edward O.Wilson）出版了《昆虫社会》和《社会生物学：新的综合》两书
 
[104]

 ，对族群原生论产生了重要影响。尽管威尔逊的理论仅限于动物社会，但是原生论却用它来解释族群。温·爱德华兹 （Wynne Edwards）认为，利他性较多的社会群体比利他性较少的社会群体更具竞争优势。
 
[105]

 然而，根据生物学定义，利他性行为在增加他人生存机会的同时，也会降低利他者本人的生存机会。如果利他者以牺牲自己为代价来换取他人的生存优势，那么，培养利他性的基因最终将被淘汰。在一个充满竞争的社会中，动物种群如何保持利他性基因？答案很简单：表面上的利他实质上是基因的自私。利他行为是出于基因自身利益的需要。在亲缘关系中利他性表现突出，虽然基因是自私的，但由于近亲体内有许多基因是共同的，所以每个自私的基因会同时忠于不同的个体，以保证相同基因动物的生存。可以说，利他行为与受益者的亲疏成正比，即动物个体之间的相同基因越多，其行为的利他性也越强。因此，在动物界普遍存在亲代对子代的利他行为。进化与适应的基础不是个体生存，而是由基因引起的亲族的共同努力，以保证同类亲缘个体的生存。利他性行为是存在的，当且仅当行为交易的代价—受益比小于两个行为者之间的关系系数，
 
[106]

 也就是说，动物利他性要考虑到两个因素，一是利他者和受益者之间交易的代价—受益比，二是它们之间的关系指数。
 
[107]

 作为自然选择，在后代中具有较高表现比率机制的基因，将逐渐给物种赋予特征。出于自我复制和增加基因的需要，利他主义就很重要。社会生物学的中心理论问题是利他主义在理论上会降低个体适应性，那么，它如何通过自然选择而进化？答案在于，如果利他性基因被两个机体分载，而且一个机体的利他主义行为能够增加这些基因对第二代的共同贡献，那么利他主义倾向就会分布到整个基因库。
 
[108]

 从生物进化论的观点看，有机体只是为复制基因服务的载体，它不是在复制另一个有机体，而是在复制自己和表达自己。

自然选择是一种过程，它凭借一定的基因在后代中获得表达来完成，这些获得表达的基因比位于染色体相同位置上的其他基因优越。当每一代生物产生新的性细胞时，优胜的基因都要被分离和重组，以便制造新的机体，一般说来，新的机体包含较高比率的同一基因。但是，有机体仅仅是基因的运载工具，是在最小可能的生化扰动范围内保存和传播基因的那种精巧装置的组成部分。
 
[109]



生命运动层次是多样的，其中包括社会、种族、群体、亲族、有机体、器官、组织、细胞、细胞器、生物大分子、基因。那么，什么是自然选择的单位？对于这个问题各家有不同的说法。现代综合进化论认为自然选择的单位是群体；有人认为是物种。但是，社会生物学则认为自然选择的单位是基因，它是自我利益的基本单位。
 
[110]

 社会组织是距离基因最远的“表现型”，个体行为进化上的变化在社会生活中得到多倍放大效应并产生重要的社会影响，称为多倍效应。多倍效应可以推动社会化（社会进化）。对于在系统发育中智力趋向较高的物种来说，社会化是一种动力。动物进化的过程涉及行为和结构，其中行为的变化导致结构的变化。行为不稳定导致社会漂变 （social drift），即行为和社会的组织模式一级社会群组的随机趋异。社会漂变涉及建立在纯粹经验趋异基础上的传统漂变和遗传漂变。社会群体的变异是遗传漂变、传统漂变及其相互作用的互动结果。
 
[111]



原生论不是把族群内的最小单位划分到小家庭和个人，甚至也不是机体或者器官，而是划分到基因。自私的基因及其生存需要，给族群提供了原动力和生命力。无论是族群还是个人，都不过是基因的载体，某个载体的消亡并不意味着它所承载的基因的消亡，因为基因会被复制到其他载体之上。这些载体既包括同代，也包括下一代。语言、风俗、宗教、经济、政治等，也都要服从潜在的基因生存要求，并且接受基因赋予它们的推动力。族群之所以能够超越所有其他比家庭大的社会组织而延续下来，是因为它是两种生产之一“种的繁衍”想象的或者事实上的载体，是家庭或者亲族的延伸和扩大。

杰克·埃勒（Jack Eller）和里德·库格兰（Reed Coughlan）对原生论的三个论点先验性（apriority）、不可言喻性（ineffability）和感情性（affectivity）进行了批判，认为族群的感情纽带并不支持原生性，而把族群认同与家族认同联系，容易陷入生物主义泥潭；族群性来自文化作用，来自社会互动，它不是天生的，不能把现象物象化。
 
[112]



工具—建构论的代表是保罗·布拉斯（Paul Brass）和艾伯纳·科恩（Abner Cohen）。他们认为，族群是社会、政治和文化资源，可为不同利益群体和阶层服务，精英们利用族群符号，争取群众支持，实现自己的政治目的。科恩让族群与文化脱钩，强调文化只为政治操作服务，因而，在他看来，族群是一种非正规的政治组织，族群成员建构文化差异，为本族群提供符号资本
 
[113]

 。

埃德蒙德·利奇（Edmund Leach）和弗雷德里克·巴特（Fredrik Barth）的观点比较特殊，兼有建构论和原生论的特点，但又和二者有重要区别。他们认为社会组织比文化重要，研究族群就要研究边界，而不是研究某个或某些具体内容。巴特指出，文化是互动的结果，而不是一成不变的原生要素；族群靠和他族的关系来定义自己，即用边界来定义自己，而边界又是社会互动的产物；不能说边界内存在文化，而应当说社会互动让文化差异产生意义
 
[114]

 。不过，巴特的观点强调边界的持续存在，族群的成员和物品可以跨界流动，但边界却并不因此而消失。因此，他的理论是一种不考虑原生内容的“边界原生论”或者“关系原生论”。1969年，巴特 （Fredrick Barth）主编出版了《族群和边界》一书
 
[115]

 ，成为边界论的代表作。他在该书序言中采用现象学立场，从族群结构差异以及由此产生的族群边界 （boundaries）来解释族群现象，而不是用历史主义或者还原论的观点加以解释。在边界论的框架中，我们找不到对于族群源头的追溯，找不到把民族看成是“想象的社群”和“现代工业化产物”之类的论述。一般认为，文化不过是描述人类行为的一种方式，而每一个族群单位都有特定的文化相对应。与此同时，族群在历史上的边界及其相互关系一直受到关注，而族群的构成以及它们之间边界的性质，却还没有得到应有的关注和研究。仅仅用抽象的“社会”概念去描述和指称一个庞大的社会制度，并且分析其中的小群体和小单位，这不能解决和解释族群的实际特征和具体边界，也不能上升到较高的理论层面。过去有人认为一个部落或者人们共同体故意忽视相邻部落或者人们共同体，以期由此保持自己的文化，这种幼稚的观点显然已经被人类学家放弃。但是，仍然有人认为，地理和社会隔离是文化差异得以存在的至关重要的因素。然而，巴特指出，尽管人们有可能已经跨越了边界，但是原有的边界依然存在，也就是说，类别式 （categorical）的族群特征不取决于人口的稳定和缺乏流动，不取决于互不接触和互不交流信息。但是，类别式族群特征却包含着排除与合并的社会过程，正是通过这样的社会过程，互不相关的类别得以保持，而不受社会身份的变化和参与社会方式的变化的影响。同时，我们还可以注意到，持久、稳定和重要的社会关系，恰好跨越了这样的边界，并且建立在二分的族群地位之上。社会互动和社会接受不会导致民族特征丧失；族群接触和互相依赖并不会导致文化差别的消失。
 
[116]

 边界论认为，族群首先是族群成员的归属和认同范畴，它对于族群之间的互动具有组织和协调作用。边界论不强调族群和族群关系的类型和分类，而是关注和探讨族群得以产生和存在的不同过程，其重点在于族群边界和族群边界的保持，而不是不同群体的内部构成和历史。许多民族志材料表明，族群之间的密切接触，并不意味着接触某一方或者双方的互化或消亡，相反，它们仍然会顽强地存在，有时甚至产生比过去更加强烈的族群意识。两个或者多个族群在接触中继续保持各自的独立存在，它们有各自的准则和标记，与此同时也存在着与之相应的互动结构，这个互动结构使文化差异得到保持。稳定族际关系的前提，是存在在某些领域里统辖和允许族群互相交往的规则，和在另一些领域里禁止族际交往的惯例，以确保一部分文化保持“纯洁”，不受外来影响。换句话来解释巴特的观点，即族群要想方设法保持结构性差异，相同的东西我的用法和你的不一样，相同的东西我的说法和你的不一样，如此等等。对于巴特来说，心理边界重于物质边界，或者更准确地说，只有心理边界，没有物质边界。也许这可以解释族群和民族认同为何在经济全球化的背景下依然存在，甚至可以解释经济一体化为何没有导致国家认同的消亡。

从文化生态角度观察，如果几个族群能够在某些文化特点上结成互补共存的关系，那么，它们之间的关系就是积极的和具有建设性的。在族群接触的时候，其生态上的互相依赖具有不同的几种形式：（一）它们可能在自然界各有明确的生存范围，不存在激烈的资源竞争，它们之间的互相依赖程度有限，族群边界用贸易和仪式来标示；（二）它们可能各自垄断分开地域，因此它们之间存在资源竞争，族群边界用沿边界的政治活动标示；（三）它们可能互相给对方提供重要的物品和服务，形成互相依赖的关系；（四）在群体杂居的地方，至少存在某种程度的竞争，在经过一段时间后，一个族群会取代另一个族群或者它们兼容并存，更加互相依赖、互相补充。
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族群边界主要靠类别（范畴）结构来保持或者建构，这是一种理想模式，相对独立于经验的和具体的文化因素和文化行为。例如，在族群的亲属制度中，亲属地位并不取决于一个人的财产多少，也不取决于他的社会行为，一个没有尽到义务的父亲仍然是一个父亲。在族群接触和文化变迁的过程中，族群成员努力维护对于局势的传统解释，而这种解释是有选择的、临场的和约束性的，这是因为要找到其他更合适的解释也并不那么容易。

利奇在描述缅甸克钦人时认为，他们的族群应当被作为社会单位而不是文化单位来看待，
 
[118]

 换句话说，稳定的族群边界是社会的或者是政治的边界，而文化边界则可能变化多端。这种族群社会的或者政治的边界具有对立于其他族群的结构功能。族群之间的差别主要是结构上的差别，而不是文化上的差别。巴特认为，族群认同来源于族群成员的出身和背景，而他们所拥有的共同文化只不过是一种暗示或者结果，它们不是族群首要的和决定性的特征。但是，有的学者并不同意这个看法：一个族群用不着非要拥有一系列文化特质才成其为族群，族群认同本身就为族群提供了确定的文化特质。
 
[119]

 根据巴特的族群认同来源于族群成员的出身和背景的说法，族群认同是遗传的或者是以某种神秘方式获得的，这显然不确切。族群认同产生于交流和表达，它涉及神话、宗教、信仰、仪式、民间历史、民间文学和艺术。这些文化表达和族群认同的符号形式，为族群关系赋予了意义。
 
[120]

 尽管文化特征是族群存在的必要条件，但它毕竟不是充分条件，应该同时保证族群边界存在的结构性对立。结构性对立不仅存在于族群之间对生产资源的争夺，而且也存在于对权力、对知识以及对合法权利等的争夺。族群认同是人们对于某种特定社会经验的适应策略。如果族群的结构性对立消失，那么最明显的文化差异也会随之消失，族群和族群成员的同化也就会出现。一个族群成员可以根据不同的场景和需要采用不同的身份，而且不会造成认同危机。例如，泰国的克伦人 （Karen），其中有从事柚木贸易的极少数人，兼有泰国人的身份，因为他们曾在泰语学校接受教育，熟悉泰国人的风俗习惯。此外，他们还是泰国的公民，忠于泰国国王。由此可以看出，族群成员的认同边界也会随着不同的时间和地点，出于利益和价值的考虑而有所变化。但是，族群成员的多样性认同并不影响族群本身作为一个独立群体的存在，因为结构性对立一直是族群存在的基础，而不为个人乃至一部分人的认同多样性所动摇。

神话符号论的主要代表是西顿-沃森（Hugh Seton-Wason）
 
[121]

 和安东尼·史密斯
 
[122]

 。史密斯认为族群的核心是神话、记忆、价值和符号，提出体现民族深层信仰和感情的“神话-符号”和“要素神话”（Mythmoteur）这两个关键概念。史密斯指出，生态环境、阶级格局、军事、政治关系等，均不能表现族群生命力和族群特性；族群生命力和族群特征最终要取决于神话和符号的性质。稳定的神话、记忆、价值及其符号载体也保证了族群的稳定性，成为包容和适应各种环境和压力的人群模式。一旦族群形成，它就具有稳定性，成为可以包容和适应各种环境和压力的人群模式。因此，族群既不是“原生说”所称的“与社会共存亡”群体，也不是“现代说”所称的“创造物”和“想象物”，而是两者的混合，并不断受到时间和空间的重新定义。西方的民族是在劳动分工革命、行政管理革命和文化协调革命的基础上产生的地缘民族（Territorial Nation），而东方的民族则是在西方影响下，在原有族群基础上产生的，具有浓厚传统味道的族群民族（Ethnic Nation）。
 
[123]



不过，马库斯·班克斯（Marcus Banks）认为，研究“族群”的着眼点不同，得出的结论也会有所不同。相对于观察者来说，存在三种立场：一是“心中的族群”观（ethnicity in the heart），即被观察者认为族群性是与生俱来的，是原生的；二是“头脑中的族群”观（ethnicity in the head），即被观察者对族群性采取实用主义的态度，有用的时候它就存在，没有用的时候它就不存在；三是研究者头脑中的族群观（ethnicity in the analyst’s head），即“族群”不过是研究者用来做学问的工具，是一种概念，不一定是现实
 
[124]

 。

中国使用“族群”（ethnic group）始于港台地区，在英美受过高等教育的学者用“族群”指称“泰雅”、“客家”、“广府”、“潮汕”之类的群体，其中不乏政治和文化的综合考量。美国人类学家韩起澜（Emily Honig）著《苏北人在上海》一书
 
[125]

 ，把沪上苏北人称为“族群”，这是人类学者比较常用的分类风格。由此看来，“族群”既有文化的定义，也涉及政治操作；既属于政府治理的对象，也属于社会科学研究的分析工具，各国各地区的使用传统也存在差别，很难形成一个精确而普遍使用的定义。因此，在使用“族群”一词时，最好先有一个临时定义，以避免误解。

第三节 民族与民族主义辨析

“民族”概念正式传入中国，正值鸦片战争之后，西方列强瓜分势力范围、华夏面临精神上的“亡国灭种”之危，与此同时，中外信息流通在留学与出版的热潮中达到空前。仅1900—1906年在日本的中国留学生人数就已经超过10，000。
 
[126]

 严复译斯宾塞（H.Spencer）的《群学肄言》（The Study of Sociology）和赫胥黎（T.H.Huxley and J.Huxley）的《天演论》（Evolution and Ethics）、1902年上海编译局出版的《乐养斋丛刻》、1903年上海文明书局编印的《平民丛书》、上海通社编译的《通社丛书》、国民丛书总发行所出版的《国民丛书》等，将西方的民族主义和各种学科知识介绍到中国来。中国传统一向重视家族和文化礼仪，西方有关进化论和人种起源学说的传入，并不与之发生正面冲突。在早期中国学者的“民族”定义中，仍然以家族世系和文化礼仪为框架。蔡元培认为，“凡种族之别，一曰血液，二曰风习”
 
[127]

 ；柳亚子认为，“凡是血裔、风俗、言语不同的，就是不同民族”
 
[128]

 ；也有人认为：“民族云者，人种学之用语也，其定义甚繁，今举所信者，曰：民族者同气类之继续的人类团体也。兹所云气类，其条件有六：一同血系（此最要件，然因移住婚姻，略减其例），二同语言文字，三同住所（自然之地域），四同习惯，五同宗教（近世宗教信仰自由，略减其例），六同精神体质。此六者皆民族之要素也。”
 
[129]

 以上“民族”定义都可以在瑞士法学家和政治学家布伦奇里（Bluntschli）的有关定义中找到根据：“（一）其始也同居于一地（非同居不能同族也，后此则同一民族而分居各地，和异族杂处一地此言其朔耳）；（二）其始也同一血统（久之则吸纳他族互相同化，则不同血统而同一民族者有之）；（三）同其肢体形状；（四）同其语言；（五）同其文字；（六）同其宗教；（七）同其风俗；（八）同其生计。有此八者，则不识不知之间，自与他族日相隔阂，造成一特别之团体。固有之性质，以付诸其子孙，是之谓民族。”
 
[130]



以上各个有关“民族”的定义都把血统或者体貌作为重要因素，兼及语言文字、宗教、风俗等，这既反映了中国传统上在定居和面对面交往中，家庭与国体、血统与风俗、体貌与宗教的亲和性，表现了一种“移情”，用相对可知和“可验”的家庭、血统和体貌来比附或者“解释”相对超我和超群的国体、风俗和宗教，也反映了西方有关“种族”和“民族”的渊源，其名实关系的演变，以及“民族”概念最初传入中国时的浑朴笼统。民族与种族的混淆，如林耀华教授指出，“这是一个较大的错误，把历史上的民族矛盾说成种族矛盾，把民族的不同说成为血统的不同，从而混淆了两个不同范畴的矛盾。与此相应的，把民族学误译为人种学，从而混淆了两个不同范畴的学科。这些都是需要纠正的”。
 
[131]

 固然，“民族”与血缘并不一定有自然意义上的联系，但是，我们不能不注意以下两点：（一）一方面，“民族”在不同历史阶段和不同文化区有不同意义和所指，另一方面，现代意义上的“民族”原不属于中国文化体系，它是在近代西方列强侵略中国，迫使中国与外国被动交流的过程中借入的，因而需要有一个较长的实践和思辨过程，以确定它在中国概念体系中的位置。此外，更为重要的是，汉文的“民族”一词所对译的英文词（且不提其他外文词）有多个，而这些英文词在不同程度上都曾经在“误读”与误用中和血缘发生联系。（二）血缘意识和先祖意识是“民族”自我意识的核心，它们虽然最初建立在生物学的血缘纽带上，并且与之并存了相当长一段时间，但是到了后来，生物学意义上的血缘关系日趋松弛，甚至发生质变，因为“民族”产生和发展的历史，就是一部与外族包括血缘在内的各方面交流的历史。在这样的情况下，血缘意识以及建立在血缘意识之上的先祖意识，越来越成为“民族”意识的主要内容，并逐渐脱离原来的生物学意义，获得相对独立的“符号”地位。即使在现代的许多不发达民族中，血缘意识依旧强烈。不过，血缘并不等于血缘意识。原始土著常常通过某种仪式接纳外族成员，把本族的血缘意识或者拟制（想象）的血缘授予新加入者。在我国一些少数民族中，由于自然环境和社会环境的限制，氏族外婚遇到困难，人们采用“分姓”的方法来解决问题。这实际上是通过改变血缘意识或者扩大拟制血缘的范围来解决人类再生产问题的一种途径。例如，我国北方的通古斯人，当他们因内部男女比例失调，造成婚姻不利时，就要进行分姓裂族仪式。他们向神灵祭献牺牲，得到允许后将原姓一分为二，同时，姓族的神灵也由萨满分开。这样，在改变血缘意识的前提下，实现了“老姓族内婚”、“新姓族外婚”的新婚制。
 
[132]

 因此，在“民族”概念中，一定要分清血缘和血缘意识。

“民族”是在特定历史人文和地理条件下形成，以共同的血缘意识和先祖意识为核心，从而在此基础上构拟神话或者历史，以共同的语言、风俗或者其他精神—物质象征要素为系统特征，以政治操作为手段，以家族本体为想象空间和以家族关系为象征建构的人们共同体。
 
[133]



西方的“民族”出自拉丁语natio，表示出生和出身，最初含贬义，指住在罗马的外国人，他们比罗马公民的地位低，也指在基督教统辖之下的几所大学里来自同一地区的外国学生群体，如巴黎大学有四个“民族”：“光荣的法兰西民族”（来自法兰西、意大利和西班牙的学生）、“忠诚的庇卡底民族”（来自荷兰的学生）、“可敬的诺曼底民族”（来自东北欧的学生）、“忠贞的德意志民族”（来自英格兰和德意志的学生）
 
[134]

 。在校园学术辩论中，各社团党同伐异，也构成“民族”；大学派代表到教会参加裁定重大问题，“教会共同体”中的派别称“民族”，各“民族”都有自己在政治、文化和社会方面的精英代表
 
[135]

 。按照格林菲尔德的观点，世界上的第一个民族出现在16世纪初的英格兰，它指英格兰的全体居民，与“人民”（people）同义，体现主权、团结和忠诚
 
[136]

 ；另一种观点则认为，从18世纪70年代开始，“民族”被政治化
 
[137]

 ，开始具有现代意义。在美洲和法国，“民族”指生活在同一个政治地域里的人群，他们面对共同的外敌（殖民者），暂时克服彼此之间的种族歧视和族群偏见，团结起来，形成统一战线。民族主义是一种相对主义，它强调差异，强调特殊。不过，民族主义并非无条件地强调差异与特殊，它会强调内部的普遍性、同一性，强调外部的特殊性和差异性。民族内部存在一个不分阶级和阶层的“公约数”。从民族主义理念看，民族内部人人平等，贫富差距、地位高低不过是表面现象，不会对民族认同构成挑战。民族主义建立在一系列环环相扣的本体论预设之上，现实最终要建立在区隔的单位而非关系之上，这种区隔的单位有明确的边界，每个单位有自己的认同，以区别于其他同类单位；类似个人的成分可以投射到类似民族这样的单位之上，对这些成分的认同也是对单位的认同；构成聚落或集体的基础是相似性
 
[138]

 。由此可以看出，民族主义是一种划界的意识形态，它通过语言、种族、文化、政治、经济等要素来划界。

但是，民族主义毕竟是历史产物，不同的历史文化造就了不同特点的民族主义。在英国，早在16世纪30年代就出现了民族主义，希伯来文和希腊文《圣经》中本无与nation现代含义相当的同义词，但英文《圣经》都用了这个词。在拉丁语《圣经》类似语境中未出现natio的地方，英文版都用了nation，与此相应，拉丁文《圣经》中只有100处出现nation （natio），钦定版《圣经》则出现了454次，而拉丁文《圣经》中的natio指亲属共同体和语言共同体
 
[139]

 。同样基于社会、文化和历史的差异，英国的民族主义属于个人—公民民族主义，法国的属于集体—公民民族主义
 
[140]

 ，而德国的则属于集体—族群民族主义
 
[141]

 。一般说来，“民族”的概念是从英格兰引进的，但在引进的过程中发生了改变。它原是一个具有政治含义的比喻，是自由、理性的个人组成的联合体的名字，现在转变成了一个超人的集体人格
 
[142]

 。在英格兰，民族成员的尊严给民族带来尊严，使“民族”称号有了根据；在法兰西，整体的尊严使得那些自称为民族成员的人恢复了尊严。在英格兰，民族成员的自由使民族得到自由；在法兰西，民族的自由使个人的自由变得合法。在英格兰，有思考力的人是权威的来源，个人将权威委托给代表们，并通过他们把权力授予民族；在法兰西，权威来自民族，它将权力授予个人
 
[143]

 。德意志民族主义者认为民族语言体现了民族精神，不同的民族语言代表了不同的民族性格，他们鼓吹的是语言民族主义。赫尔德、费希特、施莱格尔等，对本族语言顶礼膜拜，成为极端语言相对主义的代表人物。施莱尔马赫说：“只有一种语言被牢固地植根于一个人。他只能完全地从属于一种语言，无论他后来学了多少语言……因为每一种语言均为一种独特的思维方式，用一种语言思考的事物绝不能在另一种语言中以相同的方式被重复……因此，如同教会或国家一样，语言是一种独特生活的表达，这种独特生活将一种语言共同体包括其内，并使这种语言共同体通过它得以发展。
 
[144]

 ”

俄国人面对西方的优越，需要克服心理障碍，建立民族自豪感，这是一项迫切的任务。他们有三条路可以选择。第一条路是模仿西方，全盘西化，这是一种乐观主义自信，18世纪的民族意识唤醒者大多赞同这个立场；第二条路是拒绝模仿西方，强调俄国独特，不可与西方比拟，俄国要走自己的道路，当然这等于放弃了赢得西方尊重的希望；第三条路是拒绝西方或怨恨西方，“因为西方是邪恶的”，“像文化相对主义一样，怨恨基于对俄国深度悲观的评价，基于对自己与西方竞争中绝对无力的认识”，但它能焕发有创造力的情感，建构意识形态的温床，建立与西方相反的俄国形象，一方面把西方价值界定成普遍价值，另一方面强调自己要比西方好得多，“对应西方的每一个缺点它都有一个优点，西方表现出来的优点，它在现实中也有，如果这些优点在政治制度、文化成就、经济成就的显形世界里没有见到，这是因为这些优点在政治制度、文化成就、经济成就的显形世界是个表面现象和影子组成的世界，而美德是在真正现实的世界——精神王国中放光”
 
[145]

 。

汉斯·科恩把英国、法国、荷兰、瑞士、美国及英联邦的民族主义称为公民民族主义（civil nationalism），这种民族主义建立在政治和理性之上；他把中欧、东欧和亚洲的民族主义称为文化民族主义，这种民族主义有“神秘性”，政治和社会发展程度高的共同体高居于其他共同体之上，族群边界和政治边界并不重合。中欧、东欧和亚洲属于农业社会，缺乏英法等国所拥有的中产阶级，保守的贵族阶层统治着占人口绝大多数的农民阶层
 
[146]

 。安东尼呼应科恩，也把民族形成的过程及其特点，分为东方和西方两种类型。他把英国、法国、西班牙、荷兰、瑞典和俄国归入“西方”，把中欧、东欧和中东归入“东方”。“西方”民族在领土、公民义务及法律条文的基础上形成，受到“领土民族主义（territorial nationalism）”推动，经历了社会经济、军事管理、文化教育等方面的“三大转型”；“东方”民族在族群文化的基础上形成，其“三大转型”是后发的、滞后的，其背后的动力是“族群民族主义”
 
[147]

 。斯大林的民族定义
 
[148]

 兼有东西方民族特征：共同的语言、共同的地域、共同的经济生活，以及共同的文化心理素质，这四大特征缺一不可，而且要在资本主义上升时期才能形成。这个定义既强调领土和主权，强调语言文化，也强调工业化的先期条件，是个理想模型，因此不可能让世界上的各个民族对号入座。

民族现代说的突出代表是安德森（Benedict Anderson）
 
[149]

 和盖尔纳（Ernest Gellner）
 
[150]

 。安氏认为，民族（nation）
 
[151]

 的产生首先是弥补一种价值真空，为了克服挥之不去的死亡焦虑。
 
[152]

 其次也涉及由文字出版而开辟的通信方式。印刷文字的使用，方便了“民族”这个“想象社群”的建立，为它提供了想象空间。同时，宗教的衰落又使民族产生的必要性成为现实，即民族要承担宗教所承担的一部分社会功能。生活在同一个社群中的人互相认同，借助印刷文字集合在同一个想象空间和时间内，获得不死的感觉。盖氏指出，民族的产生是工业社会发展的需要。近代以前的农业文明不适合民族的存在，社会精英与食物生产者被不同文化隔离，从而不能产生超文化界域的意识形态。与此同时，现代化需要有文化、有技术的移动人口，需要有利于社会运转的大一统文化，只有现代国家才能够通过其标准化的大众义务教育为社会提供这样的工业大军。工业化和现代化以摧枯拉朽之势，彻底根除了村寨地方的传统文化和社会结构，把大量人口抛向充满陌生面孔和冲突竞争的都市中心。如果新来者不能整合于主流知识文化，就有可能在两种民族主义的基础上，产生两种新的民族。关于族群主义的环境论（circumstantialism）或者工具论（instrumentalism）和上述现代论在论证上有雷同之处。持这种观点的人会问：族群固然有语言、习俗等“原生纽带”，但为什么有的时候族群性微弱不彰，有的时候却强烈突显？即便是在同一个时代，为什么有的族群充满了斗争性，有的族群却崇尚和平？答案恐怕还要到“原生纽带”以外去找。
 
[153]



盖尔纳有深厚的哲学和人类学功底，也有扎实的田野工作经验，其学术思想始终充满生命力。盖尔纳在其名著《民族与民族主义》中认为，人类社会经历了前农业社会、农业社会和工业社会等三个阶段，狩猎和采集的人群不可能具备产生国家的社会条件，而农业社会则具备这样的条件，而且有了不同类型的国家，不过农业社会可以选择是否建立国家。在工业社会，情况发生变化，它规模庞大，分工复杂，国家的存在成为必需，没有选择的余地
 
[154]

 。盖尔纳指出：

……在没有国家的情况下，不会出现民族主义问题。但这并不是说每一个国家都会出现民族主义问题。相反，只有某些国家会出现民族主义问题。
 
[155]



盖尔纳认为，在农业社会，文化有高低之分，职业有分工不同，武士、牧师、管理人员、自由民，“各司其职”，缺乏纵向的沟通，朝廷鼓励差异而非认同
 
[156]

 ，民族主义源于劳动分工
 
[157]

 。工业社会要求高度的社会流动，更换职业是家常便饭，子承父业是例外；劳动分工得到强化，但在经过培训之后，工种之间可以互换；现代教育打通了原有阶层之间纵向的隔膜，把人们培养成掌握了技术和技能的“标准”公民
 
[158]

 。在工业社会，典型的工作不再是播种收割，不再是对物的直接操作，而是对意图的掌控，对概念的把握，对复杂设备的操作
 
[159]

 。工业革命时代也是民族主义时代，民族主义是工业化组织的结果
 
[160]

 。重要的是，民族主义是关于政治合法性的理论，它要求族群边界、文化边界和政治边界重合
 
[161]

 。按照涂尔干的宗教理论，“原始社会”通过神灵间接地崇拜自己，“农业社会”通过神灵直接或间接地崇拜帝王，而“工业社会”则赤裸裸地崇拜自己
 
[162]

 。盖尔纳旗帜鲜明地反对四种民族主义理论：民族自然论，即民族属于自然存在，不是社会建构；凯杜里的“思想偏差”论，即民族主义本非工业社会所必需，它的出现是偶然的知识迷失；马克思的“错误投递”论，即原本应该属于“阶级”的东西被错投到了“民族”那里；“黑色幽灵”论，即民族主义是关于鲜血与领土的“返祖”暴力，热爱民族主义的人说它带来活力，仇恨它的人说它象征野蛮
 
[163]

 。

盖尔纳的民族主义理论可称为“现代论”，即民族主义唯有在现代工业时代产生，是工业化的产物，顺应了市场经济的需要；民族主义先于民族、民族国家出现，它或者对于萌芽的原初民族要素重新排列组合，“创造”民族，或者另起炉灶而创造。对于盖尔纳的现代论，许多学者在承认其深刻、犀利的同时，也进行了广泛的商榷。

罗曼·施波尔卢克（Roman Szporluk）指责盖尔纳没有充分考虑英国的“旧国”民族主义（old-state nationalism）
 
[164]

 ，查尔斯·泰勒（Charles Taylor）引用他人的批评，说盖尔纳不能解释为何民族主义会出现在19世纪的中欧和20世纪的非洲。当然，盖尔纳对此已经有答案：一些民族主义由工业化直接产生，另一些则受工业化影响而间接地后发产生
 
[165]

 。约翰·阿姆斯特朗（John Armstrong）和安东尼·史密斯（Anthony Smith）对盖尔纳始终持批评态度。阿姆斯特朗著《民族先于民族主义》（Nations before Nationalism
 ，1982），探讨1789年以前欧洲和地中海伊斯兰社会的民族主义，指出民族具有宗教和世俗两种根源。史密斯著《民族的族群起源》（The Ethnic Origins of Nations
 ，1986）强调，族群文化和社会组织广泛存在于古代的欧洲和亚洲，格外突出，而帝国也常常建立在族群共同体之上，民族主义代表了原有政治规范和社会规范的转型和推广。里亚·格林菲尔德著《民族主义：走向现代的五条道路》，把16世纪的英国看作民族主义的发源地。如果我们撇开民族在先还是民族主义在先的争论不提，只就“何谓民族”这个问题来说，便有很多纠结，因为学者们迄今不能给“民族”下一个公认且圆满的定义。布伦丹·奥利里（Brendan O’Leary）为盖尔纳鸣不平，认为阿姆斯特朗、史密斯和格林菲尔德等把概念混淆了，他们把用来建构民族主义的“材料”混同于民族主义本身。关于共同文化、共同宗教和共同地域的意识，并不是民族主义的本质；民族主义的本质是关于政治合法性的一种理论，它要求被统治者和他们的代表属于同一个民族
 
[166]

 。当然，盖尔纳的批评者也并非徒劳无功，他们至少对盖氏理论作了限定，即首次出现的民族是被革新（innovation）出来的，而非凭空创造（invention）（同前）。这里涉及“民族语法”何时出现，是出现于工业革命之中、之后、还是之前？工业革命是否标志了历史的“断裂”？换句话说，历史发展是断裂的还是延续的？也许对一些社会是断裂的，而对另一些是延续的？这些都要通过长期细致的跨学科研究，通过耐心地将多地民族志比较，才能得出初步结论。

许多历史学家把民族主义的起源追溯到18世纪后半期的北美和西欧，以及其后不久的拉丁美洲，有代表性的事件包括：1775年对波兰的一次分割，1776年发表的美国独立宣言，1789—1792年的法国革命，1807年费希特发表的《致德意志民族》
 
[167]

 。古希腊的城邦社会及其爱国主义情感，无疑是后来欧洲公民民族主义的模板。宗教改革后清教徒继承古代以色列的遗产，他们用上帝对以色列子民的惩罚比拟自己的命运，16—17世纪英格兰和荷兰的社会中层用《旧约》解释敌国统治者对他们的折磨，大大激发了他们的民族感情
 
[168]

 。

有的学者也批评盖尔纳过于强调工业化和民族主义的关系，忽视了诸如军事和政治的重要作用——存在无须民族主义的工业化，也存在旨在建设国家而非建设工业化的民族主义。迈克尔·曼、安东尼·吉登斯等指出，欧洲国家之间的地缘政治竞争，如发展军事技术、建立国家军队、强化税务和税收等，最终摧毁了政治、经济和文化的地方主义（Mouzelis，2002：158）。沃克·康纳还提出感情因素对于“族群民族主义”的至关重要，而这一点常常为研究者所忽略
 
[169]

 。

第四节 民族译名

如我们所知，在中国，无论是“族群”还是“民族”都是在现代借入的概念，这两个概念涉及中国特殊的文化历史背景和政治运动的过程。新中国建立以后政府识别和确认了56个“民族”，先是用nationality来对译，后来逐渐换用ethnic group
 
[170]

 ，尤其是国家民族事务委员会，已经把自己的英译名从The State Nationality Affairs Commission，改成The State Ethnic Affairs Commission。但是，关于“族群”或者“民族”的外文译法，显然不是简单的符号表达问题，还要考虑有关的社会、文化和历史的背景。中国历史上没有与nation、nationality对应的概念或者实体，有的是以“文”、“种”取人的主流话语，“同文同种”提供了重要的内聚外斥的根据，有历史上的“夷狄华化”和“华夷之辨”为证。所以，自从中国近代以来借入nation等词之后，一直存在概念上如何归类、正名、辨义的问题，而从话语实践的层面看，这个过程还没有结束。大陆学术界受港台学者影响借入“族群”一词，用来对译ethnic group，但它的词源和用法，显然不能和我国的56个“民族”或者55个少数民族相对应。举例来说，社会文化人类学界通常把同属汉族的广府人、潮汕人和客家人看成不同的族群，同理，同属蒙古族的科尔沁人、察哈尔人、卫拉特人、土默特人，也就照例成为不同的族群了。这样，如果我们按照有些学者和官员的做法，把ethnic group翻译成“民族”，而不是“族群”，就会出现中国的“民族”数量大大超过56个的情况，就会名不副实。同时，在当代英语世界（尤其英国），nationality这个词主要表示“国籍”，涉及主权问题，用起来不像俄语那样“理直气壮”。国外有学者提出使用汉语拼音Minzu来表示“民族”，因为它是特定时代的产物，具有许多不可译的社会和文化含义，中央民族大学由原来英译The Central University for （of） Nationalities改为The Minzu University of China似乎就是接受了这样的观点。尽管我们可以用文件的形式来规定，用行政命令强迫执行，但语言具有自己的内部规律，有它约定俗成的惯性。“民族”被翻译成nationality，有它特定的历史背景。20世纪50—60年代是中国少数民族识别工作的关键时期，当时政府虽然没有照搬斯大林关于民族的四个标准（共同的语言、共同的地域、共同的经济生活、共同的文化—心理素质），但这四个标准毕竟起到了参考作用。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》一书中提出从氏族到部落、国家的社会发展阶段，斯大林为这个发展序列定调。在斯大林时代的苏联，由39个社会主义нация（加盟共和国或“民族”）和48个社会主义народность（部族），统称национальность或народ。
 
[171]

 但当时也有问题，就是各个族群不平等的问题：有的族群称为“民族”，有的称为“部族”。后来，还增加了“资本主义的部族”的说法，而根据斯大林的原来定义，национальность本属于前资本主义的奴隶时代或者封建时代的人们共同体。但是，按照列宁和斯大林的理论和实践，社会主义可以在那些资本主义不发达的帝国主义薄弱环节发动革命，在革命成功之后，那些原来处于奴隶社会或者封建社会的人们共同体也就可以飞跃进入社会主义阶段。即便如此，苏联仍然保留了“民族”和“部族”的差别。一个“部族”要成为“民族”，就要满足一些必要条件，其中包括：有自己成熟的文学语言，具有自己的工人阶级队伍，有国家级的艺术家等等。在苏联解体和东欧剧变之后，俄罗斯政府更多采用народ和этнос来泛指各个族群，而把“民族”的遗产留给了中国。需要特别指出的是，斯大林的“民族”四要素，是针对нация而言，与народность无关。

在中国，英文的nation一词通常用来翻译“中华民族”
 
[172]

 ，而народность译成“民族”而不是“部族”
 
[173]

 ，其英文对译是nationality。这是因为中国政府强调民族平等，其中也包括名称上的平等，不照搬苏联模式，不以“社会发展阶段”来规定哪些是“民族”，哪些是“部族”，而是不分大小、不分先进落后，一律称为“民族”。这种“民族”的用法是泛指，和18世纪“民族繁殷”的用法一致。此外，在民主主义革命胜利初期，中国共产党人主要考虑给少数民族更多的政治权利，其中包括分离权，甚至还考虑过搞联邦制，也体现了民族平等的理念。“民族是人们在历史上形成的一个有共同语言、共同地域、共同经济生活以及表现于共同文化上的共同心理素质的稳定的共同体。”
 
[174]

 他强调：“必须着重指出，把上述任何一个特征单独拿来作为民族的定义都是不够的。不仅如此，这些特征只要缺少一个，民族就不成其为民族。”
 
[175]

 此外，斯大林还认为：“在资本主义以前的时期是没有而且不可能有民族的……因为当时还没有民族市场，还没有民族的经济中心和文化中心，因而还没有那些消灭各该族人民经济的分散状态和把各该族人民历来彼此隔绝的各个部分结合为一个民族的整体的因素。”
 
[176]

 苏联对所有的民族（natsia，нация）和部族（narodnost'，народность）根据发展程度进行分类冠名：

由于要求得到“他们自己”邦国地位的人数比布尔什维克原来想象的多得多，一项“社会主义联邦制”的新发明诞生了——这是一种像俄罗斯木制套娃 （matrioshka，матрёшка）那样的族裔民族单位分层制。为了使这种策划后来合法，专门形成了关于族裔共同体不同类型发展层次的一套理论。较大（其成员在10万人以上）且较为现代的各群体被划归为“民族”（nation）；较小的划归为“部族”（narodnost'，народность）。

到了苏联即将终结的时候，它包括53个全国性的国家主体：15个加盟共和国和20个共和国，8个自治州和10个自治区。这些主体代表着128个族群，每个族群的人口从数百人到几百万、几千万人不等，有些分布密集，有些则很分散。
 
[177]



新中国学界在苏联民族模式影响下，以列宁和斯大林的民族理论比照本土实际展开讨论，最初的焦点是汉民族形成问题，逯耀东根据翦伯赞的说法称之为“马克思主义史学的五朵红花”之一。
 
[178]

 范文澜于1954年发表《试论中国自秦汉起成为统一国家的原因》一文，认为汉族自秦汉起已经成为民族。
 
[179]

 苏联学者叶菲莫夫于1952年在列宁格勒（今圣彼得堡）日丹诺夫大学作题目为《论中国民族的形成》的报告，认为从列宁和斯大林的观点出发，民族是资本主义上升时期形成的范畴，因而仍然处于资本主义前期的中国属于部族，不属于民族。
 
[180]

 逯耀东认为，斯大林所说的“部族”或“民族”是对全世界民族起源和形成的泛论，而中国特殊的历史很难完全吻合某个普遍原则或普遍理论；这场讨论所依据的理论来自列宁和斯大林的俄文著作以及马克思和恩格斯的德文著作，而讨论者不能直接引用原文，只能依靠汉文翻译，不能顾及译文是否准确。
 
[181]



范文澜关于汉民族形成于秦汉的观点代表了中国知识分子的普遍观点。“中国的汉民族如果不是民族，而是如斯大林所说的部族的话，这是中国人，或者说汉族所不能接受的，因为部族是一个落后的概念。”
 
[182]

 李绍明认为，少数民族和汉族一样，不会愿意当落后的“部族”、“部落”或“氏族”，他们也要当“民族”；同时，把各族都叫“民族”也有利于体现“民族平等”。
 
[183]



林耀华根据马恩列斯经典著作中涉及“民族”的希腊文、德文、英文和汉文的译名，对“民族”概念及其翻译进行了详尽的比较研究。
 
[184]

 他把“民族”分为“民族1
 ”、“民族2
 ”、“民族3
 ”、“民族4
 ”，认为民族1
 一词含义最广，和古代希腊语ethnos同义，俄语этнография一词由希腊语этнос和графия两字合成，意为“关于各民族的描述”，其中этнос等于德语Volk和völker；苏联民族学家除了用этнос一词，也使用этническая общность（人们共同体），相当于民族1
 。马克思和恩格斯用völker表示以农业为主的前资本主义人们共同体，也表示“分明到了资本主义社会的人们共同体”。列宁和斯大林用народность表示广义的人们共同体，例如，列宁在《共产国际第二次代表大会》的报告中说：“帝国主义的特征，正如我们所看到的那样，就是现在全世界已经划分为两部分，一部分是为数众多的被压迫民族（народность），另一部分是拥有巨量财富和强大军事实力的压迫民族（народность）。”
 
[185]

 斯大林在《十月革命和民族问题》一文中使用了“落后的东方各族人民”（народность）和“先进的西方各族人民” （народность）
 
[186]

 。林耀华指出，根据恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》，民族2
 Nation由部落联盟发展而来，与国家伴生，即“民族2
 Nation一词只限于阶级和国家出现后的人们共同体”。在马克思和恩格斯的词语中存在两种“文明民族”：一是Zivilisierten Nationen，它与“新工业部门”一道出现，是现代民族；一是Kulturvölker，指古代民族，“文明”Kultur一词是和“蒙昧、野蛮两词对称的，蒙昧、野蛮两期属原始社会，文明期即进入阶级社会”。也就是说，民族2
 Nation指两种“文明民族”，一是古代地域性共同体，一是现代统一性共同体。列宁认为，17世纪以前的“莫斯科皇朝时代”，地缘联系取代了氏族联系，“地主和寺院接纳了从各地来的农民，而这样组成的村社纯粹是地域性的联合”，但这还不是真正的民族（национальный），国家分成各个“领地”，一部分是公国，有时还保存自己的军队和税关。
 
[187]

 如果说民族2
 Nation有双重含义，那么，民族3
 Nation就明确指向“资本主义上升时期”的“民族”了。列宁在《卡尔·马克思》一文中说：“民族（нация）是社会发展到资产阶级时代的必然产物和必然形式。”
 
[188]

 前述斯大林在《马克思主义和民族问题》为民族3
 нация下了“四要素”定义。林耀华在《关于“民族”一词的使用和译名问题》一文中还认为，在列宁和斯大林的语汇中，资本主义以前的人们共同体称为народность（民族4
 ）和национальность。Народность来自народ，它强调人们共同体互相区分的总体特点和习俗，与德语的völkerschaft同义，指恩格斯在《德国古代的历史和语言》中所说的从原始部落（Haupstämme）“分裂发展出来的人们共同体”。
 
[189]

 他们用народность即völkerschaft指“较落后的民族，或是殖民地、被压迫的民族，或是非俄罗斯民族等等”。德语Nationalität和俄语национальность主要指民族性或民族特性，也指国籍或民族成分；它们的意义与民族2
 相同，指“阶级社会形成以后所有各阶段的人们共同体”，既包括古代民族，也包括现代民族，如苏联当时的национальность同时包括нация和народность。从林耀华详尽的语义考证看，中国当时把“民族”译成nationality即民族2
 有充分根据，符合马克思、恩格斯、列宁、斯大林的原典用法。
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林耀华先生“民族”一词不同意义示意图

（《关于“民族”一词的使用和译名问题》）

第五节 民族识别：综合与变通

一 民族识别的中国模式

新中国的民族识别并非一时“心血来潮”，它既有历史的实践和传承，也有思想和观念的积累，还有“水到渠成”的时机。

根据盖尔纳的“现代论”，民族主义要求“政治单位”和“民族单位”一致
 
[190]

 。但是，查尔斯·泰勒令人信服地指出，民族先于或独立于现代国家，有的民族建立了现代国家，有的没有建立，不见得每个民族一定要建立自己的民族国家。
 
[191]

 斯大林也不同意“一族一国”论。他在《民族问题和列宁主义》一文中批评梅什科夫、柯瓦里楚克等人关于民族四特征以外需要增加“具有自己单独的国家”的论点：

给“民族”概念加上新的第五个特征的那个公式是大错特错的，不论在理论上或者在实践上——政治上都不能证明是对的。按照你们的公式，就只好仅仅承认那些和其他国家分离而又自己的单独国家的民族才是民族，而一切不能成立独立国家的被压迫民族就只好从民族范畴中一笔勾销，并且被压迫民族反对民族压迫的斗争，殖民地各族人民反对帝国主义的斗争，也只好从“民族运动”、“民族解放运动”概念中取消了。
 
[192]



这样一来，“爱尔兰人只是在‘爱尔兰自由国’成立以后才成为民族，而在这以前他们不是民族”；“挪威人在挪威从瑞典分离出来以前不是民族，而只是在分离以后才成为民族”；“乌克兰人在乌克兰是沙皇俄国的组成部分的时候不是民族，他们只是在分离以后才成为民族”。
 
[193]

 这显然不符合实际，世界上绝大多数国家是多民族国家，许多民族不需要建立自己的独立国家，他们可以和其他民族共同组成多元一体的现代国家。

中国近代历史也印证了这样的论点。孙中山以“驱除鞑虏，恢复中华”的口号发动辛亥革命，是“一族立国”的“种族革命”；后来他出于战略考虑提出“五族共和”，是“多元一体”。即便如此，国民政府和国民党对少数民族的政策以不予承认和强制同化为主。蒋介石公开否认中国是一个多民族国家，否认少数民族的存在。他在《中国之命运》一文中把汉族称为“国族”，把少数民族称为“宗族”，说少数民族是汉族的“大小宗支”。
 
[194]

 国民党统治下的广西成立了所谓“改良风俗委员会”，强迫当地少数民族改穿汉服；在蒙古地区，国民党政府以设立行省为名，对少数民族进行地域分割和政治分割。
 
[195]

 民族学家卫惠林指出：“边疆民族问题之存在，乃事实而非观念，故我不信，制造一种民族统一观念，可以改变事实，讳疾忌医其危险性固大，玩弄玄虚，更是造成不可收拾的局面。”
 
[196]



中国共产党接受马克思列宁主义指导，将苏联的民族模式与本土实践相结合，经历了一个由探索、创新到成熟的过程。为了团结少数民族共同抗战，中共在抗日救国十大纲领中指出：“动员蒙民、回民及其他一切少数民族，在民族自决和民族自治的原则下，共同抗日。”
 
[197]

 1931年颁布的《中华苏维埃共和国大纲》等文献规定少数民族可以建立自己的自治区；抗战时期，中共主张少数民族和汉族“联合建立统一的国家”；1938年10月，毛泽东提出：“允许蒙、回、藏、苗、瑶、彝、番各民族与汉族有平等权利，在共同对日原则之下，有自己管理自己事务之权，同时与汉族联合建立统一的国家。”
 
[198]

 在这一时期发布的《关于回回民族问题的提纲》、《关于抗战中蒙古民族问题提纲》、《陕甘宁边区宪法原则》、《中国革命和中国共产党》等文件，是中国共产党努力运用马克思主义解决民族问题的纲领和政策。
 
[199]



尽管中国共产党对少数民族采取了承认政策，也对他们制定和贯彻了许多前所未有的优惠措施，但是，限于当时的国内外形势，党的领导人还不能深入广泛地研究和认识少数民族，只能局限于“满蒙回藏”和“苗瑶”、“彝”、“番”等笼统的民族泛称之上。这和明清以来民族名称庞杂多变有关，例如，信仰伊斯兰教的“回回”包括“撒兰回”、“缠回”、“汉回”等，南方的“苗”包括“花苗”、“白苗”、“青苗”、“黑苗”、“东苗”、“西苗”、“仲家苗”、“倮倮苗”、“仡佬苗”、“瑶苗”、“伶家苗”、“侗家苗”、“水家苗”等，“计有八十二种”。
 
[200]

 新中国成立之后，一方面，如费孝通先生所说，“长期被压迫的许多少数民族纷纷公开他们的民族成份，提出自己的族名”
 
[201]

 ，要求得到承认。另一方面，要落实民族政策，就要弄清有多少民族；在各级权力机关体现民族平等，就要涉及具体民族出多少代表；建立民族自治地方也需要弄清自治民族是哪些。
 
[202]



黄光学和施联珠认为：“民族识别，就是对居住在一定地域上的人们共同体就其语言、经济生活、文化和心理素质以及历史来源等要素，进行综合的考察和分析研究，确定其族属和名称。”
 
[203]

 他们指出，中国的民族几乎都不具备斯大林所说的四个特征（共同的语言、共同的地域、共同的经济生活、共同的文化和心理素质）；同时，这四个特征互相依赖、联系、制约；此外，要注意分析研究历史，还要尊重本民族人民的意愿。
 
[204]

 总结起来，“民族识别既是一项政治工作，又是一项科学研究工作”
 
[205]

 。总而言之，根据黄光学和施联珠的观点，新中国进行民族识别的依据有二：民族特征、民族意愿。除了民族特征和民族意愿以外，还要加上地缘政治和国家治理的依据。
 
[206]

 此外，按照马克思列宁主义的战略思想，民族和国家都是历史产物，其存在与布局要服从整个人类社会发展的需要。毛泽东说：“首先是阶级消亡，而后是国家消亡，而后是民族消亡，全世界都是如此。”
 
[207]

 从国际共产主义运动的经验来看，民族问题在总体上要压倒阶级问题。
 
[208]



半个多世纪过去了，尤其从西学再次东渐以来，国内外学者对新中国的民族识别存在不同观点，其中美国人类学家郝瑞（Stevan Harrell）和中国民族学家李绍明之间的争鸣有代表性。李绍明不同意郝瑞的三个论点：（1）彝族的识别政治意义大于科学意义，因为各支系之间缺乏共同点，无法用斯大林的四条标准加以界定；（2）对于彝族在历史上的认同所作的描述；（3）“族群”和“民族”是不可比的两个概念。
 
[209]

 郝瑞接受李绍明的部分意见，同意彝、苗、瑶、哈尼等群体有相同的族源，但他坚持认为民族识别既考虑了科学依据，也考虑了行政方便，因而有某种政治意义。郝瑞不同意李绍明的后两点批评，即郝瑞对彝族在历史上认同的描述和他关于“族群”和“民族”不可比的说法。首先，李绍明提供的材料无法证明民族意识的存在；其次，西欧和北美的“族群”与中国和俄国的“民族”比照，既涉及语境问题，也涉及翻译问题。清代官方所称“玀玀”的那些人，大多不知道自己是“玀玀”，而客观标准不一定和主观范畴相吻合。此外，郝瑞认为，对应于“族群”的英语ethnic group包含“地方语境”、“百姓用语”、“主体性”、“流动性”等要素，但在中国语境下可将“族群”用于地方语境。
 
[210]

 郝李之争有深远的现实意义，它涉及“承认政治”、“国家认同”等方面的问题。如果我们跳出西南民族识别之争，纵观南北互动的“大中国”民族格局，考虑历史和地缘政治，就不能不承认“民族”的客观存在，只是其指称会有变化和变通。例如，我们很难想象蒙古族是被凭空构建出来的，也很难想象藏族是被任意识别出来的，他们都是有长期历史的政治共同体和文化共同体。民族识别代表北方游牧文明与中原农耕文明交往互动下的民族关系格局向南方的延伸，北方是源，南方是流。中国的西北、西南、中南、东北、内蒙古等地区，民族关系各有特色，不能笼统概括。西南的民族识别特点突出，不同于其他地区，从260个族称到26个族称的识别过程，本身充满人类学、社会学和政治学的意义。但是，我们不能因为西南特色而忘记大中国视野，忘记长时段历史，忘记“北源南流”的民族关系格局。

二 新中国民族识别与“苏联模式”

新中国的“民族识别”
 
[211]

 一方面有宣政院、鸿胪寺、理藩院等元明清传统观照，另一方面也参照了“苏联模式”。如前所述，按照斯大林关于共同的语言、共同的地域、共同的经济和共同的文化心理的“四要素”民族定义，以及他所强调的“四要素”缺一不可
 
[212]

 和“在资本主义以前的时期是没有而且不可能有民族”的说法
 
[213]

 ，苏联对各类“人们共同体”进行了排序分类，较大、较发达的称为“民族”（nations），较小、较不发达的称为“部族”（narodnost'，народность），结果是128种“人们共同体”被划入53个全国性的国家主体，15个加盟共和国和20个共和国，8个自治州和10个自治区。

回到中国来，比照斯大林的“四要素”和“缺一不可”，“资本主义以前的时期是没有而且不可能有民族”的观点，不说少数民族，就连汉族是否够格当“民族”都成了问题。“民族识别”前的中国，属于“半封建半殖民地”，资本主义不成气候，工人阶级也不够强大。当时的中国是一个农民大国，农业人口占绝大多数，他们过着自给自足的生活，农村几乎与城市隔绝。中国共产党人效仿“十月革命”以城市为中心发动的革命并不成功，只能走“农村包围城市、武装夺取政权的革命发展道路”。但是，在农民革命成功之后，以汉族为人口主体的中国要“自立于民族之林”，根据前面已经提到的“马克思主义史学的五朵红花”之一“汉民族何时形成”的讨论，历史学家们得出结论：鉴于“部族是一个落后的概念”，“如果中国的汉民族是部族的话，这是中国人，或者说汉族所不能接受的” 
 
[214]

 。因此，汉族必须要当“民族”，而且它已经是“民族”了。

中国的少数民族也要当“民族”。一方面，这是出于“民族平等”和“民族团结”的需要
 
[215]

 ；另一方面，更为重要的是，根据中国官方的经典解释，那些不具备“四要素”的少数民族已经被抛入资本主义漩涡之中，“哭着喊着走向现代化”、“资本主义闯进了被排挤的落在后面的民族的平静生活中，惊醒了他们，使他们动作起来”
 
[216]

 。确实，从斯大林“四要素”出发，少数民族很难具备“共同的地域”、“共同的经济生活”，有的甚至没有“共同的语言”。有时少数民族内部的差异会超过少数民族和多数民族之间的差异。但是，这些富有语言、文化、经济和认同特点的较小“人们共同体”，毕竟是现实存在的群体，他们都被确认或者认定为“民族”，都可以派代表参加人民代表大会，可以担任自治地方的主要领导，享受政治、经济、教育和其他方面的平权待遇。

中国的“民族识别”与其说是照搬了“苏联模式”，不如说是走了一条“中国道路”。从“农村包围城市”到“各民族不分大小一律平等”，这些都是“中国经验”。中国的“民族识别”的特点可以这样来概括：“古为今用，洋为中用，推陈出新。”

三 新中国民族识别与“英国模式”

美国斯坦福大学的墨磊宁（Thomas S.Mullaney）博士于2011年出版《创建国族：现代中国的族群识别》（Coming to Terms with the Nation
 ：Ethnic Classification in Modern China
 ，Berkeley：University of California Press，2011），批评郝瑞（Stevan Harrell）等学者的“民族制造”论，“别开生面”地提出中国1949年以前就形成了所谓“民族分类世界观”：

其理论依据和方法论的源头并不在于“苏联模式”，而是与英国的殖民地调查工作有着更密切的关联。……他（指墨磊宁——引者）发现，“民国时期的中国人类学家和语言学家就已经拨开了帝国时代‘滇省种人逾百’的迷雾，将云南的非汉族群数目范围缩减到20—30个左右。这些学者的分类理论直接取自一位英国军官亨利·戴维斯（Henry Rodoph Davies，1865—1950）”。他在《云南：联结印度和扬子江的锁链》（Yunnan
 ：The Link between India and Yang
 -tze
 ，1909）一书中建立起一套以语言学为基础的民族分类法（ethno-taxonomy），将云南的非汉族群语言划分为三大语系：孟-高棉语系（Mon-Khmer）、掸台（Shan-Dai）和汉藏语系（Sino-Tibetan），并由此判断云南的民族数量应不超过30个。戴维斯分类法的新颖之处在于，它以“语言”而非“外观”作为分类的标准，将重心从“视觉”转向“听觉”，相较于帝国时代“种人”、“边裔”的分类标准而言，显得更加客观、精准和科学。在作者看来，戴维斯的著作具有“奠基石”的性质，它不仅设定了西南民族研究的框架，也奠定了民族识别工程的基础。
 
[217]



本尼迪克特·安德森为墨氏作序，不无戏谑地说：从欧美和日本学成归国的中国人类学家，响应时代呼唤，研究少数民族。他们喜欢研究云南，那是因为西藏太冷，新疆太“穆斯林”，而云南却是人类学家的伊甸园，充满浪漫和性感。
 
[218]

 安德森这种说法虽然与史实不符，但他在调侃之余却引出一段有趣的轶闻：在1911年的喜马拉雅山的拉达克（Ladakh）地区，英国殖民当局让本地人自我识别，结果出现了5934种群体，有种姓，有部落，有种族，另外还有28，478个支系！于是，德里当局于1921年确定了54个类别，被识别者必须从中选择一个类别。
 
[219]

 同样，根据季什科夫研究，1897年俄罗斯第一次组织人口普查登记了146种语言和方言；1926年苏联进行第一次人口普查，结果出现了190种不同族称。“最后学者们把苏联所有的民族（nations）部落（narodn-ost'，народность）做了分类赋名，并创造了各族群的层级”
 
[220]

 。

墨磊宁把戴维斯民族分类体系取代中国传统的民族分类体系，看作是“视觉”转向“听觉”的重心转移，这样的表述可谓意犹未尽，它隐喻了西方模式对于东方模式的取代。瑞士语言学家索绪尔是“听觉中心主义”者，他把视觉（图像、文字、历史等）悬置起来，从语音研究获得二元对立的普适性。他认为“文字是语言的仆从或影像”。
 
[221]

 尼尔森·古德曼（Nelson Goodman）对象似（iconicity）的批评，莱辛（Lessing）对诗歌的推崇和对绘画的贬低，
 
[222]

 都表现了“听觉中心主义”。汉字是仍被广泛使用的唯一留存下来的带有象形记忆的文字，它的象形、指事、会意、形声、转注、假借“六书”有“视觉中心主义”倾向。与此相应，中国古人的“民族识别”多持“视觉中心主义”立场，例如，《山海经》里的“羽民国”、“贯匈国”、“三首国”，《史记》里的“椎结”、“编发”、“有邑聚”，《云南志》里的“乌蛮”、“白蛮”、“金齿蛮”、“绣面蛮”，《百苗图》里的“短裙苗”、“黑脚苗”、“花苗”等等。不过，“视觉”和“听觉”的对立显然是想象出来的，任何“听觉”意义都要依赖“视觉”手段，“视觉”意义也离不开“听觉”的辅助，这个道理在皮尔士的三性（Thirdness）理论中得到深刻阐发。指号系统是一个互动互转的连续体，一端是征象（sign），中间是对象（object），另一端是释象（interpretant）；征象是物感、物觉，对象是征象的所指，释象是解释丛。这个连续体把“视觉”（也包括“味觉”、“触觉”、“感觉”之类的物感和物觉）和“听觉”连接起来，把具象和抽象连接起来。
 
[223]

 “视觉”和“听觉”在社会交流中是互补关系，不是互斥关系，不存在“视觉”转向“听觉”的重心转移。在中国，“中学为体，西学为用”不是虚言，西学在“中国化”以后已经变得“不中不洋”，同样，由于西学东渐，中国传统已经“礼崩乐坏”，今非昔比了。不存在二元对立，只存在“致中和”，即“由二生三”。

把云南的民族识别完全归功于戴维斯分类体系并把它描述成“视觉”转向“听觉”的重心转移，会产生两个层面上的问题。第一，戴维斯分类体系是“为用”还是“为体”？答案是“为用”，它方便了国家的民族分类工程，属于工具，最终要服从于国家治理的需要，政府不可能把国家利益置于学术优先、科学为本的理想之下。云南的普米人、摩梭人、羌人、克木人等族群的识别、不予识别或“待识别”，就是科学和学术要服从全局的例证。第二，云南的民族识别与其他地区尤其是东北、内蒙和西北的民族识别存在什么样的关系？孰轻孰重？也许正如安德森序言所说，也许云南诸族不似新疆维吾尔族等，在战略上无足轻重，因而也看不出民族识别产生了什么样的长期后果，一言中的。通过“战略意义”不足的云南民族识别来通观全中国的民族识别，恐怕是本末倒置了。确实，墨氏书名颇有些“言过其实”的味道，其研究不出滇境，却要动用整个全中国民族识别的名义：Coming to Terms with the Nation
 ：Ethnic Classification in Modern China
 。这或许是出版商的“市场设计”，但墨氏在导论第3页明确地说到他写书的目的是要透视中国56个民族的构建。
 
[224]

 比较而言，老一代人类学家郝瑞（Stevan Harrell）的书名却朴实无华：Ways of Being Ethnic in Southwest of China
 （Seattle and London：University of Washington Press，2001）。
 
[225]

 需要强调的是，中国的民族识别不能漏掉“五族共和”前后的历史，不能忽略游牧与农耕的长时段大规模互动，也不能忽略“苏联模式”和其他模式的影响。

四 民族识别研究之方法论意义

墨氏的研究是“断代”和局部的研究，这也符合他的立意。他说，完全依赖地理、人口流动和深度历史（deep history）的研究方法，会忽略分类的作用。他认为，忽视分类体系作用的研究者同样会忽略“区分的历史”和“类分的历史”，即兼顾“分”与“合”。但是，他为了突出戴维斯分类体系的作用不惜矫枉过正，暗度陈仓，不自觉地引入索绪尔的“听觉中心主义”，把历史看作一个个横截面的堆砌，研究了一个横截面就了解了所有其他的横截面。这种把主体性赋予以听觉为中心的语言分类体系的做法，忽视了语言使用者的能动性，忽视了地理、人口和历史的能动性。

研究中国的民族识别，不能不考虑南北互动的宏大历史，不能不考虑古代王朝的治边政策，不能不考虑苏联模式甚至德国模式的影响，当然也不能忽略墨氏所说的英国模式的影响（这是他的贡献）。

美国著名学者欧文·拉铁摩尔（Owen Lattmore）的边疆理论对于研究中国民族识别具有重要意义。他强调“夷夏互动”的大中国理论，克服华夏中心或者内亚中心的偏颇，指出：“如果想把历史发展的主要动力仅归于一方，或是中国内地，或是草原，或是草原边境，都是要出错的。”
 
[226]

 也就是说，不能把今日中国的形成简单看作“从某个中心越来越远地向外辐射其政治—文化支配力的单向‘熔化’或‘融合’的过程”
 
[227]

 。自元延续至清的土司制度，清代的盟旗制度、伯克制度等等，都是对于过去“民族识别”
 
[228]

 思路的继承和发展，也对后来的民族识别产生了深远影响。美国的“新清史”认为清朝成功地运用了它与内亚非汉民族文化的联系，对非汉地区和以前明朝省份地区采取不同的统治术，这是它得以成功的关键。
 
[229]

 “五族共和”与清代的“五体清文鉴”存在隐喻关系，而新中国的民族识别一方面接受苏联模式影响，另一方面也有许多基于对这些历史经验的变通，
 
[230]

 如对于内蒙古原有盟旗区划的保留和改革。

中国政府对少数民族采取因地制宜的民族政策，具体情况具体分析。张治中治疆实行亲苏政策，以确保和平解决新疆问题，
 
[231]

 而新疆的民族识别也确实深受“苏联模式”影响。
 
[232]

 “苏联模式”以外，还有“日本模式”、“德国模式”，这两个模式都对中国的民族识别产生了正面或者负面的影响。日本早于中国“开放”，用汉字翻译了大量现代西方概念，其中“民族”、“民族国家”、“国民国家”、“自由”、“民主”等尤为突出；孙中山在日本成立“中国同盟会”，发动“排满”革命，得到日本华侨的普遍支持；他先是对少数民族采取拒斥态度，后来转向支持战略性的“五族共和”国体。1906年蔡元培留学德国莱比锡，凡3年； 1911年游学德法，凡4年。
 
[233]

 他回国后推行民族学教学，介绍进化和播化的理论，他在《说民族学》中提到德国播化学派人物拉采尔（F.Ratzel）和施密特（W.Schmidt）。
 
[234]

 傅斯年留学德国，回国后在中山大学成立了语言历史研究所，后创办中研院历史语言研究所。他深受德国历史语言学派的影响，强调语言就是思想，民族的语言反映各个民族的精神。“他拟议的历史语言所分组，却规划为历史与语言两个部分。历史部分是文籍考订、史料征集、考古、人类及民族、比较艺术五组，语言是汉语、西南夷、中央亚细亚语与语言学四组。”
 
[235]

 虽然傅斯年反对“民族识别”，
 
[236]

 但他对中国语系的三分，是放眼中国而非西南一隅的“大手笔”。

民族识别是一项综合性的国家工程，不单纯属于“苏联模式”，也不单纯属于“英国模式”，而是各个模式在中国实践中的变通，“洋为中用”、“古为今用”的创造性成果——“中国模式”。在中国的民族识别实践中，政治考量格外突出，学术要服从于政治大局。如张治中对于新疆民族关系的正确判断：历史上的新疆变乱主要是政治的原因，不是民族问题，民族斗争是表面现象。
 
[237]

 毛泽东也明确地说：“少数民族在政治上很大地帮助了汉族，他们加入了中华民族这个大家庭，就是在政治上帮助了汉族。”
 
[238]

 民族识别就是这样一个让少数民族“名正言顺”地加入这个“大家庭”的过程，它远非是简单的学术问题。

新中国建立之初，在人才紧缺的情况下，包括民族学家在内的一批高级知识分子参与到政府对少数民族的工作中，无论学者个人还是政府，主要目的不是进行学术建设，而在于稳定政权。
 
[239]



罗尔斯在《正义论》中提出，任何人或团体要想获得比他人更好的生活，就要“以一种有利于最少受惠者的方式谋利”，“只允许那种能给最少受惠者带来补偿利益的不平等分配”。
 
[240]

 中国的民族识别一方面满足了新中国建国定族的需要，另一方面照顾了绝大多数弱势族群的利益，总体上符合公平正义的政治原则，是多方政治协商、共生互补的例证。
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第二章 共同体的心象与物象

心象者，心之印记，有主观特点；物象者，物之呈现，有客观特点。无论西方还是东方，哲人们所讨论的宏大叙事，都无非是心象与物象之间的关系问题。人们共同体也同样具有心象和物象的特征，对于它的讨论同样也是围绕心象和物象之间的关系进行的。

第一节 指号三元观

皮尔士指号理论以三分著称，是勾连现实生活与思想结构的共生丛，可用来观察和分析中国当下的民族现象，进而推衍关于民族的指号生态观。

一 民族研究与皮尔士指号三元

现代意义上的“民族”是西方产物，生产力和市场经济、文字印刷和心理想象，是“民族”形塑的双重助力。同时，换一个角度说，民族成员的物质存在相对于其他物质存在具有优先性，他们的物质存在和其他物质存在一道构成“物象”，而民族成员之间的互动，民族成员与自然、社会之间的互动，让“民族物象”上升为“民族心象”，二者勾连，全靠互动交流，由二生三。

不过，当下的民族研究有心物分离的倾向，不是务实——只关注物象，就是务虚——只关注心象，或者只描述无理论，或者只推理无实据。举例来说，多年来的以都市学者群为中心的民族译名研究，
 
[1]

 多从理论到理论，不涉及真实而生动的民族生活，从斯大林到安德森，从英语到汉语，没有百姓的话语，没有少数民族的声音。这种我族中心的单向推理，脱离生活世界，其代价是牺牲民族生活和民族智慧，忽略本土人的生存过程和生活细节，他们的物质环境，他们的身心感触被等而下之，“退居二线”，被长期搁置。学者们推敲马克思、恩格斯、列宁、斯大林的语句，讨论他们的本意，形成超脱现实的学术生活方式。反过来，对于民族生活细节不厌其烦地进行描述，不从事民族志的比较研究，不和国际人类学、民族学理论挂钩，不开展基于比较民族志的批评，虽然不失为贡献，但毕竟不是民族研究的主旨所在。我们在以下行文中可以看到，皮尔士的指号三元理论始终保持物质性和精神性的良好接触，理论始终联系实际，是从“务实”和“务虚”二元对立中拯救民族研究的可供参考的视角。对于日常生活来说，理论只能提供大致的思路，不能解决具体的细节，不能解决如何应对千变万化的事变，不能解决当下过程中遇到的问题。同时，没有理论的照应，没有世界观的价值取向，也就不能正常处理生活细节，不能正常和他人相处，不能成为合格的社会成员。也就是说，理论和实际有相生相辅的关系，它们互相适应，也互相修正，形成一个共生的整体。此外，理论和实际只能在互动过程中产生联系，它们总是在“协商着”、“交谈着”，人为割裂它们这种活生生的互动关系，会导致理论的“死亡”和实际的“消逝”。理论者，心也；实际者，实也。皮尔士一生致力于把心理和现实结合起来，让它们在指号中融为一体，并以“心理现实主义者”自居。他的理论模式还有另一个优点，那就是它的开放性、发展性和多变性。皮尔士不像列维-斯特劳斯那样追求心智终点，他只追求“永动”，追求现实生活中的指号过程，并试图由此解释整个宇宙万物的运动。运动、整体、辩证、理论联系实际，这也正是民族研究应当追求的目标。

二 皮尔士的三元理论

索绪尔认为指号由能指和所指两个部分组成，能指是音响形象，所指是概念，能指和所指共同决定语言实体的存在。
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 索绪尔的能指和所指都属于心理现象，与物质世界并无直接关联，这种心智抽象是欧陆结构主义的核心，也通过特鲁别茨科伊-雅各布森等俄罗斯语言学家深刻影响了列维-斯特劳斯的结构主义。这个流派的指号理论把历史和社会生活悬置起来，不予考虑，只考虑当下的横向对比，这使他们能够放弃历史差异和表面不同，超越“琐碎的”日常境况，追求抽象的心智，属于普世主义观照。皮尔士的指号观与此形成鲜明对比，他认为指号由三个部分组成：第一是征象（sign/representamen），第二是对象（object），第三是释象（interpretant，解释系统）。征象是我们对物质性的第一感觉，对象是对此物质性之所指的感知，释象是升华，是头脑里的“真正指号”。按照皮尔士的定义，征象（sign）是第一，它和第二即对象，有真实的三维关系，并由此决定了第三即释象的存在，使释象也与这个对象保持同样的三维关系。西尔弗斯坦对皮氏的“三分”有明确的解释：“第一”基于指号载体的性质；“第二”基于所指实体的性质；“第三”基于信号受指体（entity signaled）和信号发出体（signaling entity）之间关系的性质，即被交流之意义的性质。
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 丹尼尔（Daniel） 为了阐明皮尔士的指号观，根据征象、对象、释象各析出的三个分支，设计了一个3×3的表格：
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第一列排出三种征象，第二列排出三种对象，第三列排出三种释象。征象叫作Qualisign，它表示质感，如“红色”。如果把这种红色赋予中华人民共和国国旗，它就变成了Sinsign，即征象二。与此同时，征象一和征象二会涉及更加广泛的意义场，涉及社会习惯，即征象三。同样，对于对象来说，也有类似相对独立的三分：对象一，即象似，与其所指有一致性或类似性，如拟声词、地图、设计图等；对象二，即标指，与其所指不存在一致关系，但有连续关系或逻辑关系，如烟与火的关系；对象三，即符号，与其所指不存在连续关系，也不存在一致性或类似性，而存在语言学上所说的约定俗成的关系。至于释象的三分，释象一表示可能性，释象二表示事实，释象三表示理性。释象一，即rheme，包括词语的前缀、后缀、中缀之类，也包括图表中的线或格。单独拿出来，释象一，只蕴含可能性，只有在具体场景和具体使用中才有具体意义。释象二，即dicentsign/dicesign，包括语句、命题、判断等，但是，释象二的真伪要借助释象三即论据或推理来裁定。这里有三点需要强调：第一，如皮尔士本人所说，以上三分只是为了方便，在临场中必然是三分归一，互不可分；第二，对于语言人类学来说，象似、标指和符号具有特殊的、革命性的意义，尤其是标指，它既在皮氏三分表中处于中间位置，纵向、横向都属于第二，在语言人类学的意义研究中，也处于象似和符号之间；第三，皮氏的指号理论仍有广阔的发展前景，为后人留下足够的思辨空间，它是超越二元对立、实现三一辩证的起点。皮尔士的象似（icon，如本人和本人照片的关系）—标指（index，如烟和火的关系）相对于符号（symbol，相当于语言任意性、约定俗成的关系） 
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 在波德里亚那里已经不再同时在场。波德里亚认为，当今世界只有抽象结构，没有象征（符号）交换，只有过程没有目的，主体、政治性、经济、意义、真理、社会事物、真实事物都已消失，剩下的只有法则。
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 如果用皮尔士指号学（semiotics）分析波德里亚所指的现象，这一种“象符断裂”，即征象（sign）、对象（object）相对于释象（interpretant）的断裂，即征象和对象已经“死亡”，只剩下释象。
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 波德里亚深受索绪尔影响，只关注西方中心城市的结构主义虚拟化，没有注意到西方世界生存环境的多样性及其实用功能（即存在大量非虚拟化生活和建立在交流和协商基础之上的利益交换），更没有注意到非西方地区丰富的生活现实。在充满激情的社会生活中，与客观世界直接相关的皮尔士“象似”远没有“死亡”，它们很活跃，直接和本土人的日常活动联系在一起，伴随他们“日出而作，日入而息”；那里的“标指”也充满跃动，指引他们“凿井而饮，耕田而食”。

三 民族研究的“再物化”

民族研究要产生新的活力，就要重新关注“物化生活”，回到民间去，多在田野上行走，少在网络上漫游。在多族共居的乡间，可能听到“复调”语言，听到黏着语的无声调发音，听到孤立语的抑扬顿挫，这些都是生动的“象似”，是现实抛在我们面前的征象（sign）。这些让我们心灵有所感的征象，通过情感和认知的双重渠道指向另有所指的“对象”（object），又指向文化系统的“符号”（symbol）。

在侗族生活的世界，到处有本地特色和特质，鸭叫鱼游，禾苗青青。那稻田里游动的“征象”，立即引出所指的“对象”：上面是鸭子，下面是鱼，作为对象的稻田、鸭子和鱼同时又引出与它们对应的“指号”，即侗族的生态文化系。这种稻、鱼、鸭、人的共生系统，构成物质与能量的良性循环，是一个多渠道、自循环的网络。侗族的稻田分为冷水田、向阳田、过水田、阴冷田、高榜田等多种类型，以适应不同海拔、不同湿热光的条件，合理种植不同品种的水稻；侗族选育个体小、育成快、产卵期长、杂食的特化鸭种，可穿行于高秆糯稻的夹缝之间，觅食动植物饵料，为水稻除虫灭草；稻田中放养的是驯化鲤鱼，它们游动在稻田各处，捕食浮游生物，为稻田增肥，降低虫害。
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 所有这些都要在侗族人的掌控之中，他们要把握好“稻—鱼—鸭”的相克相生规律，巧妙利用各种生态条件和动植物习性，并加以适当培育，使之形成可良性持续的大生态系统。

蒙古人的游牧文明与草原环境融为一体，畜牧业在传统上是主要经济部门，饲养马、牛、绵羊、山羊和骆驼。蒙古包用木料和毡片制成，易拆易建，抵御风寒，适于游牧；勒勒车用白桦制作，轻便而易于驾驭，载重300—450公斤，日行30公里，对草原压力小；牧民逐水草而居，划分四季营地，实行轮牧，放牧时撒播优质牧草种子，他们利用草原时只利用植物的地上部分，让植物有机会传宗接代，从而也保护了草原生态环境。不仅如此，蒙古族人民还发展出与草原生态相适应的制度，窝阔台汗指令千户内选派“嫩秃黑赤”（牧场管理人），派专人勘查荒地，开辟新牧场。内蒙古自治区成立后，草原牧区提倡人畜两旺，内蒙古自治区人民委员会于1969年颁发了《内蒙古自治区草原管理暂行条例（草案）》，积极保护草原生态。蒙古民族有丰富的植物文化，某些植物蒙古原名甚至比现代植物分类还准确，如“芨芨草”（Achnatherum
 ）属的“醉马草”（A
 .inebrians
 （Hance
 ） Keng
 ）蒙古原名为deresun-hoor，其中deresun为芨芨草属，hoor是“毒”的意思。英国植物分类学者H.F.汉斯 （H.F.Hance）于1876年把该种错误地归属于针茅属（Stipa L.），定名为Stipa inebrians Hance
 。中国植物分类学家耿以礼于1959年恢复了它的隶属，成为Achnatherum inebrians
 （Hance
 ） Keng
 。“若是英国人Hance发表该新种时知道其蒙古原名的真实内涵的话，不至于把属搞错了。”
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这些民间知识的实用和活用，符合皮尔士式的指号三元理论，较好地实现了“理论联系实际”，使“征象-对象-释象”及“象似-标指-符号”共同组成互动共生体。如果用波德里亚的符号三段论分析，在这些地方，古典时期的“仿造”、工业时期的“生产”和当代社会的“仿真”
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 浓缩在一起，“一个也不能丢下”，避免了都市里的指号肆虐和象符断裂。

四 民族指号生态观

要克服都市里的指号肆虐和象符断裂，就要用大生态或超级生态的观点重新审视从城市到乡村的人类社会，高楼和田野联结成一个互动的指号共生体。当然，这里所说的指号（sign）是根据皮尔士心理现实主义提出的，他的指号体系一端联结着“物的质感”（即征象），一端联结着“文化抽象”（即释象），一端联结着“以物为本”的象似，一端联结着“约定俗成”的符号。

民族研究不仅要研究民族“文化抽象”和“约定俗成”的方面，还要研究民族现象的“物化”征象和“物本”象似。同时，处于中间环节的指他的“对象”和逻辑的“标指”也是这种指号生态研究所不可分割的一部分。以往的民族译名多不关注民间知识和少数民族语言，居住在城市里的研究者对自己的知识体系深信不疑，少有反思，把命名对象看作是不具备现代知识的文盲，宁可到国外和外语中寻找证据，也不愿意走向民间，听少数民族的语言表达，观察他们的分类过程和实践智慧。其实，包括少数民族社会在内的民间社会并非缺乏理性和理论，并非“愚顽不化”；相反，他们对于生命的感悟远远超过城市人的判断，他们知道什么是幸福，什么是劳动，什么是收获，什么是做人。他们既不高傲也不尊贵，他们是尊重生活的普通人。记得瑞典的萨米人告诉我：“不要对我们说‘你们要爱护大自然’，因为大自然是我们的母亲，儿女没有不爱自己母亲的道理，这是多余的说教，这是你们城里白人的问题，不是我们的问题。”一位蒙古族老太太对我说：“我死后会烧掉，埋起来不好——总有一天风把我的骨头吹出来，会吓着小孩。”与城市人盲目消费，疯狂污染的做法比较起来，这难道不是一种生态智慧、一种充满哲理的话语吗？

要恢复城市指号的生态，就要请指号“下乡”，请使用指号的城市人从事一点田野工作，和他们的研究对象交朋友，学习他们的语言（即使通过翻译也好），学习他们如何分辨五谷、劳作肢体、诚实生活。此外，更重要的是要把城市和乡村连为一体，融为一个超级指号共生体，彻底让人与社会、自然相通，互动互生，互补有无，让城市的感悟与乡村的感悟勾连起来，成为人类的感悟，也让城市的经验与乡村的经验交流起来，成为人类的经验。指号像记忆一样会在身体中积淀和积累，即“体化”（incorporating）。
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 与人握手的触觉，打招呼的语调，都在身体中记录下亲自参与的征象、对象和释象，任何理论思考都不能不考虑这样的体化实践。蒙古人骑马的姿态，瑶族人爬山的敏捷，回族人的礼节，都会和他们的族名发生指号联系，因为表面上是任意的族名与日常生活中非任意性的征象、象似紧密联系，也就带有了非任意性。

……一个人在钢琴中部的一个习惯位置上，学会了对于地方、距离和揿压的体化感觉。能够坐在钢琴前，在键盘上的“任何地方”轻轻揿压，得到一个最初的感觉；让你的手指精确地落在你左侧“两英寸”的地方，差半英寸或者到位的压力不同，就会出错；再移动“17英寸”，同样准确地敲击另一个键；再同样准确地移动“23英寸”；完成这些动作要迅速、同步，就像让你碰自己的耳朵或膝盖时，你就以最短的距离用手去碰耳朵或膝盖，用不着想你的手的最初位置，或你的耳朵的位置，或它们之间的路线；要熟悉手和键盘的高低位置，逐步谙熟它们各自的表面……
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不可否认，所有这些都和指号系统联系在一起，最终会指向命名和分类。命名和重新命名要考虑社会记忆和指号如何在原名上积淀和积累，这些原名如何与民族互动的历史和当下的社会实践勾连在一起。族名是“做”出来的，不是“想”出来的。

从荒野到城市，人和自然是社会—生态系统的组成部分，地方性的和传统的知识、社会礼俗和社会网络对维持良性生态系统至关重要，建立在保持基础上的资源有助于生态循环和更新，有助于恢复力的保持，由资源使用者直接参与的环境监督、环境研究和政策制定，有助于更好地适应环境变化，也有助于遵纪守法。
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 从主观能动性来说，人、自然、社会的指号生态是重中之重，人的主体性要嵌入自然和社会的主体性之中，形成互为指号、互为环境的共同体。民族研究，包括民族译名研究，必须具备这样的宏观视野，必须考虑民族指号的系统性和复杂性。把自然、社会、人联系在一起的民族指号三元，始终处于不断的象征互动之中，民族的生命智慧和民间知识应当成为包括民族译名研究在内的民族研究的一个组成部分。民族研究要有指号三元观照，要对三元的互动过程、这种互动过程的细节进行“浓描”和“深研”。这是民族研究在指号层面上真正实现“理论联系实际”的关键一步，民族三元观在本质上是民族指号生态观，是维系现实生活与思想结构的共生丛。

第二节 物象的感性特征

一 物性之悟

“马克思主义哲学的物质概念是与其实践观内在相关的，是奠定在实践观的基础之上的。”
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 一方面，形物外在于我而成为我的感知对象；另一方面，我通过自己的主体实践，通过我既有的知识体系和文化熏陶，来完成这个感知过程。这是一个形气神“三通”的过程。不过，被认知的形物已经不是独立于我的“形物”了，而是一个被我的感知加工过的形物，和我的文化背景、权力位置和历史记忆，都有不可分割的联系，即被认知的形物是主客体互动和互构的产物。

康德在《纯粹理性批判》中认为，人类心智要借助先验内在的结构形式，由感官获取信息，这些结构形式是超验的，与实践经验无关，如对于空间、时间、因果的感知，都是天生内在的。
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 然而，主观不能够脱离客观而独立存在，“超验”要有“验”可超，“超验”不等于“无验”，存在是实感的存在，即便有想象的存在，那也要建立在实感存在之上，即先验内在的结构形式要以存在为前提，如果缺乏包括思想者本身在内的物质存在的前提，这种结构形式也就遁入虚无缥缈了。也许有人会说，虽然不存在完全脱离客观的“纯主观”，但一定存在可以脱离主观的“纯客观”。不过，这个说法也难以成立。首先，仅从语言使用上看，“主观”和“客观”是对立统一体，不可能彼此独立存在，有“主观”就有“客观”，有“客观”就有“主观”。其次，我们迄今不能脱离我们的主观认知和主观表达来证明“客观”的存在，无论证明任何具体事物的存在或者不存在，都要经过我们的主观认知和主观表达的“过滤”来证明。由此看来，从普遍意义上说，世间无所谓纯主观，也无所谓纯客观。生物学证明心智是物质世界的产物，即心智不纯粹是“主观的”；量子力学证明，人类的感知从根本上塑造了物质世界。
 
[16]

 如果允许我们有适度的循环论证，那么，也许可以说，因为有“我”的物质存在，“我”感知到“我”在思考（“我思故我在”的反推），也指导“我”是在“主观地”思考；同样，因为“我”在思考，所以“我”感知到自己的存在（“我思故我在”）。“感知”是一种客观存在形式，也是主观过程，是主客观的时空统一。心智是一个过程，而不是一种状态，主观和客观在这个过程中在不断对话和调整；我们认知的宇宙不是事物的集合，而是事件或者过程的互动体系。
 
[17]

 这样的过程论符合皮尔士的三元论。例如，征象虽然在指号结构中有自己的抽象“位”，它稳定不变，但是，这个抽象“位”所表征的具体“素”却在指号过程中活跃多变，不断更新。因此，不能把指号过程中的“征象素”混同于“征象位”，不能把“征象素”固定下来，加以呆板化，导致指号过程的终结。“对象素”可以对转加入“对象位”，也可以对转加入“释象位”。

索绪尔语言中心主义把指号的物质特性“悬置”起来不予考虑，而后起的诗学理论却反其道而行之，格外强调语言的“物象”特征。指号形式可以是语音、语体、书籍可灭性、钱币可复制性、动物的“肉态”、布匹的手感、房屋的形状、音调、人体的“肉感”以及身势习惯。
 
[18]

 韦伯·基恩在宗教研究中，对语言意识形态概念加以扩展，进一步提出指号意识形态概念。同时，他围绕指号意识形态，又根据雅各布森（Roman Jakobson）和希尔沃斯坦（Michael Silverstein）关于语言双重性的见解，提出指号形式的物性（materiality）问题。语言可以是“内部语言”，在主体经验中起重要作用；语言在交流实践中也可以是声音和文本的结构，交流者可以感知它的外部特征，可以对它有直觉，也可以对它进行反思。
 
[19]

 指号的物性使它开放而富于变化，对应于变化多端的日常生活，因而语言使用者需要赋予它某种形式，使之相对稳定，可以重复，便于理解。这需要作用于物性的“悟性”，实现对物的意义赋予，即释象对于征象的作用。在松巴人举行的仪式上，硬金属祭品可以等同于货币，转喻金钱；在中国的“文化大革命”中，祖先的牌位可以被造反派当柴火烧掉；古代佛罗伦萨祭坛成为艺术品。
 
[20]

 物态的金属祭品、祖先牌位和佛罗伦萨祭坛能够被真切地感知到，有现实存在的物性，即征象；但在悟性作用下，经过“释象”处理，它们指向金钱、柴火和艺术品。这是一个从征象通过释象指向对象的指号过程。指号形式有物性的因果关系，如烟与火的关联，也有意义逻辑的关联，如我们的思维规律。就是这样，在语言交流中，“物”与“思”互动交融，合为一体。物性是指号形式的存在基础，也是它历史变化的前提条件。在皮尔士指号理论中，物性主要体现在征象和对象中，征象的物性十足，突出物的质感，如红色、拟声之类；对象兼有“指向”的动能，也有被指的物性，如指向某物和被指向的某物。指号的物性还可以包括诗学形式和言语风格。根据雅各布森的论述，诗学特征涉及语言程式的直觉效果，如韵律、节拍等；言语风格涉及社会语言学现象，如语域（register）也同样借助说话者对于语言形式的直觉，这些特征体现在言语活动和社会交往中。
 
[21]



认知语言学家克里斯·辛哈（Chris Sinha）从另一个角度呼应了皮尔士指号理论。他指出，语言的生物学特质需要从进化和生态两个方面加以理解：语言是生物—文化生态龛（niche），是生态造物，语法不是内生的；语言是一种社会、指号和规范的习制（institution），可以作形式定义和分析。
 
[22]

 传统人文科学把文化和自然对立起来，语言属于文化，它是人的主体性的体现，是约定俗成的人类精神结晶，具有普遍性和恒定性；相反，那些被语言利用的物象，例如，语音、发音器官、文字、面部表情、身势等等，并没有脱离大自然的羁绊，它们属于或者部分属于物象，具有特殊性和暂时性。在这种文化和自然的对立中，物性和悟性同样被对立起来，彼此没有联系。事实上，语言潜能并非人类独有，文化
 
[23]

 也可以被其他生物所拥有。辛哈认为，从某种意义上说文化属于自然的一部分，因而需要对文化作生物学解释，同样也需要对人的生物性作文化解释。
 
[24]

 在辛哈看来，“表征是在交流过程中，说话者、听话者与情境之间建立起来的”，表征某物就是让某物（能指）指代他物（所指），以便让听者能够辨识这种指代关系和被表征的对象。
 
[25]

 虽然辛哈的这段表述仅限于索绪尔式能指和所指，并且强调了听者的角色，但是，它和皮尔士的经典表述在形式上存在相似性：

指号或表象（representamen）是这么一种东西，对某个人来说，它在某个方面或以某种身份代表某个东西。它对某人讲话，在那个人心中创造出一个相当的指号，也许是一个更加展开的指号。
 
[26]



现代性的主题是理性（reason），根据传统理解，人是理性动物，理性是逻辑思维的能力，探求真理的能力，是解决问题、评价和批评的能力。
 
[27]

 然而，理性并非像传统西方哲学表述的那样苍白和抽象，而是扎根生活，内居身体，充满感情。理性是具身化的（embodied），离不开我们的大脑、身体和身体经验的性质；理性是进化的，抽象理性建立在感知和运动经验之上；理性不具有超验的“普遍性”，它不属于宇宙结构的一部分，但它的确是人类普遍享有的能力，仅仅在此意义上，我们可以说理性是普遍性的，即理性作为一种能力是普遍性的；理性是有感情的，它不是平静冷酷的。
 
[28]

 辛哈认为，这种内身化认知属于前概念阶段，而前概念如何与概念衔接产生意义，并没有在内视化理论的作者那里得到交代。
 
[29]

 也就是说，在身体和心智之间还缺少一个链环。反观皮尔士指号理论，处于“第一”和“第三”之间的“第二”恰恰是这样一个链环。从皮尔士的指号矩阵看，横向“第二”有实在符（sinsign）、标指（index）、命题符（dicentsign/dicesign），纵向“第二”有象似（icon）、标指（index）、象征（symbol），它们都在不同的维度上起着承上启下的作用，尤其是标指，它既属于横向“第二”，也属于纵向“第二”，其特质是类似于由烟知火、由云知雨的毗连关系（contiguity）。“物”与“悟”通过“指”而相连，“此物”与“他物”通过“悟”而涉指。皮尔士指号的“第一”、“第二”、“第三”组成一个“指号共同体”，各个构成成分“互相关爱”，“休戚相关”，与此形成隐喻，皮尔士认为，对于科学知识的追求，是一个探究者共同体的集体实践，个人的贡献不过是对无数前人的贡献的增补。
 
[30]

 凯博文（Arthur Kleiman）根据民族志指出：

……从日常体验的民族志中来审视，我们会发现关怀和照料是个人和集体给予照料支持，形成共同体；同时也包括实在的行动，情感回应和相互间的理解和关注；也是一项道德实践，给予关怀照料与接受照料息息相关，大多时候我们都在谈论如何给予关怀照料，但同样重要的是关怀是如何接受的，我认为这是一个互惠的过程。
 
[31]



在这样的关爱共同体中，悲痛成为交流的核心，亲身感受和感同身受交融在一起，充满美学愉悦和至深情感。凯博文教授照顾自己患病的太太，帮助她吃饭、洗澡，带她走动：

我帮助她进行这些物质行动（material acts）、实实在在的行动（practical acts），我的观点是关怀照料就是这些实实在在的物质活动。当你在从事这些物质活动时，你就卷入了关怀照料的世界，这种方式与你仅仅在那里思考这些照料活动是不同的。你去做，你在场，这对于那些从事照料的人来说才是最重要的。
 
[32]



这种身处关爱共同体的感悟和道德升华离不开“物质行动”，离不开内身化的心智交流，“物”、“悟”关联于“物质行动”。从皮尔士的指号共同体、探究者共同体，到凯博文的关爱共同体，物质身体和精神心智紧密联系在一起，其中又推衍出美德和情感，因而也发展成为美德共同体和情感共同体。如果我们把这种“物悟共同体”的实践和美德映射到民族关系中，我们就能够心悟和体悟出各个民族和各个族群互为环境、共成“关爱共同体”的深刻道理。一方面，不同民族和族群的“物悟”经验有所不同，从中孕育的美德和感悟也有不同取向；另一方面，各个民族和族群的“物悟”体验的能力却是共同的。这样，我们就有了取得“重叠共识”的前提条件，也有了感同身受的可能。“美美与共”的前提是尊重他人的“物质行动”，尊重他人的语言和诗学特征，普遍性要建立在差异性的基础之上，而且要具备反思能力，即普遍性要不断从差异性中获取能量，让自己永远扎根生活世界。

根据基恩（Webb Keane）的民族志研究，17世纪中叶，英国米尔顿撰文反对使用被印刷出来的固定祈祷词，指出在《公祷书》（the Book of Common Prayers
 ）固定下来的书面程式，把教徒的祈祷，以及促发祈祷的圣灵推动，强行填入固定句式中，这是一种暴政。
 
[33]

 在20世纪90年代印度尼西亚的松巴岛，加尔文教徒攻击天主教徒，说他们祈祷的时候不闭眼睛，不从内心发出声音，而是睁着眼睛阅读祈祷书上的词句，照本宣科，忘记了自己的能动性。
 
[34]

 礼仪的程式是否正当，要通过具体的物象尤其是我们自己的身体来衡量，物象在时间和空间上的分布和排序，它们的质量和速度
 
[35]

 ，都是有关程式是否是合理之争的论据。物象多样性决定了物感物觉的多样性，物感物觉的多样性又反过来让感知者直觉和预感物象多样。作为无尽过程的日常生活的发展变化，更加突出和丰富了这类多样性，不断推动植根于现实世界的指号过程，不断进行“三元对话”，不断实现“素”的更新和“位”的活力，保持指号过程的连续性。

二 肉身隐喻

身体是人类物性（materiality）的根据，而体化和经验是“文化和自我的存在基础”
 
[36]

 。包括宗教在内的人类精神活动，不管多么抽象，都要受到物性的制约，都只能通过物性而得以实现，即思想最终要受到“物的困扰”，最终要加入社会生活，加入由物感、物知到文化象征的符号过程。瓦雷拉追随梅洛-庞蒂，把身体既看作为物理结构，也视为经验结构；既表现为内在，也表现为外在：这种具身性（体化）的双重意义一方面表现为经验的结构，另一方面表现为认知的环境
 
[37]

 。我们把身体结构以及身体与“身外之物”构成的时空关系，投射到我们对于世界的认知当中，获取和积累知识；同时，我们的身体结构及其与外界形成的时空关系，也构成我们的认知环境。我们不仅由世界认知身体，也由身体认知世界，但这种互为环境、互为过程的互动关系，最终要“刻画”在身体之上，使抽象落实在“物”和“物性”之上，成为“物的抽象”，而非“抽象的抽象”。物性与象征的关系是共生关系，语言和物质的关系是勾连关系，在社会生活中体现着权力、权威和能动作用
 
[38]

 。

“我”的存在首先是“认知着的身体”的存在，是具有主观活动特征的客观存在。我们可以从日常生活中的语言隐喻，找到这样一种“认知之物我”的证明，而用不着刻意求助于宏篇大论。语言隐喻反映我们认知世界，反映我们适应和改造世界的范畴和模式，既包含主观感知，也具备“客观之我”存在的前提。隐喻是一种文化模式，它折射人和现实的关系，并在社会实践中能动地影响和重塑这种关系。把隐喻和现实联系在一起的纽带，是人们的客观存在、社会实践、身体记忆，是人们的主观感知、文化认知、心智记忆。

人类倚重隐喻，通过已知世界来认识未知世界，以此推彼，推陈出新。成语里说“了如指掌”，即我们通过最为熟知的身体来蠡测未知的“身外之物”，以身体比喻客体，以身体知识比拟客观知识。以人的器官比喻世界，生动易解；用直观图像比喻抽象，更有言简意赅的功效。

隐喻是整个人类的思维和描写工具。人类不分肤色、国度、语言、信仰、文化和生产、生活方式，都利用隐喻为交流服务。例如，居住在内蒙古的敖鲁古雅鄂温克人
 
[39]

 ，传统上养驯鹿，信萨满，青年中流行这样的形象说法：

大脑——党中央

心脏——国务院

肠胃——物资局

眼睛——红外线

手脚——工人农民

刚才提到，人类认识世界始于自我，以自我推知非我，以所知类比未知，并在此间反观自我，循环往复。汉字偏旁是最好的说明：“提手旁”、“足字旁”、“目字旁”、“肉（月）字旁”、“口字旁”、“言字旁”、“耳字旁”，由我及他，从具体入抽象，几千年的文明都是靠人体“写”出来的。

人类对上帝、魔鬼、外星人的想象，对各种超自然物的想象，无不充满“人性”和“人形”。古今中外的神话传说，其中的各种角色都是活生生的当代人，有喜怒哀乐，有七情六欲，也有夸张了的“三头六臂”和“火眼金睛”。

人类的基本认知域来自“体化经验”（embodied experience，又译“具身经验”
 
[40]

 ），即他们最初建构对象域的时候，首先参照自己的身体，在物质生活中使之现实化，成为隐喻范畴的基本来源。这也是人类认知活动的本质特征。人体构造的特点和人体相对于自然世界的位置和方向，为隐喻提供了参照源，拉科夫和约翰逊称之为“动觉意象图式”（kinesthetic image schemas）。人的直立姿势构成头—足垂线，确定了上下位置，是认识客观世界的自然参照：向着头部方向的是“上”或“高”，向着足部方向的是“下”或“低”。由此，人体可以隐喻社会和自然。拉科夫和约翰逊的“体化经验”是画龙点睛之论，我们在日常生活中可以找到许许多多的例子，例如：温度：高—低；价格：高—低；情绪：高—低；干部：能上—能下；戏院：台上—台下；政府：上台—下台……由人体原生隐喻产生了次生隐喻：上、高即“多”，下、低即“少”；上、高即“好”
 
[41]

 ，下、低即“坏” （高风亮节；高不成，低不就；低三下四；上扬；低迷）。类似的还有“瞧不起—瞧得起”；“尊贵—卑贱”；“昂首阔步—俯首称臣”
 
[42]

 ；等等。身势与权力的结合是人类不平等的最好隐喻，人体之间的位置和姿势表达身体所有者之间的权力关系：当权者的位置总是居高临下，他会坐在人群中间，他进来时在场人都要站起来，封建时代的卑贱者甚至要匍匐在地。“在所有文化中，对于权威的‘编排’（choreography），大多通过身体表达。”

“容器图式”（container schema）是体化认知的另一个重要表现。
 
[43]

 我们的身体首先是个“进出容器”：吃喝拉撒，上火下寒，内热外感，表里如一，外强中干，胸有成竹，身外之物等日常语言，都指向这个“容器”。人体“容器”有内外，也有内外之间的“边界”，如内脏属“内”，皮肤属“界”，“出界”为“外”
 
[44]

 。这种“人体容器”在投射到客观世界之后，便有广泛应用（实际上是互为隐喻）：跳进水里—浮出水面；挤出牙膏—打入气体。我们的身体运动好像在不断打破空间（容器）的限制，不是“进”，就是“出”，而且这种“进进出出”还不限于身体，人的心理活动也是如此；这种“进进出出”也不限于具体，还扩展到抽象。

我们说到容器，里面总得装东西，类似于水杯要装水，米袋要装米。汉语在这方面的例子，如出乎意料（“意料”如杯中水），心中无数（就像“袋中无米”），说出心里话/把心里话都倒出来（“话”如“水”或“米”，“心”如“杯”或“袋”——“倒苦水”），等等。约翰逊总结身体隐喻，提出以下几点：

（1）观念或思想是物体；

（2）词句是这些物体的容器；

（3）交流在于找到合适的词语，即为观念或“物体”找“容器”，顺着导管（写），或通过空间（说），把这个盛满的容器送给听者，听者要把这个“物体”（观念）从这个“容器”（词语）里拿出来。
 
[45]



拉科夫等对美国英语中的“生气”隐喻进行了研究，
 
[46]

 涉及的仍然是“容器”：身体是情绪的容器（The body is a container for the emotions）；情绪是容器里的液体（emotions are contained liquid）；情绪是热的（Emotion is heat）。加热到沸点的水会变蒸汽，美国英语的蒸汽（steam）也表示“生气”；当容器里的压力增加到一定程度时，它就要爆炸：blow（爆炸）在美国英语里也表示“发脾气”。在英语里还有piss off（恼火）这样一个短语，原意为“解小便”：膀胱里憋的液体聚多了，压力大了，就放出去。

艺术现象中普遍存在象似关系。格罗塞认为，原始画身的图谱出自模拟，尤其是对兽类的模拟，原始人认为某种兽类是他们的保护神。
 
[47]

 动物和人的临摹是原初艺术的重要内容，法国西南部多陀纳（Dordogne）洞穴的鹿角雕刻临摹的是野马、驯鹿、山羊、野牛；澳洲北部上格楞内尔格（Upper Glenelg）的岩洞画临摹的半身人像，头颅周围画有一圈放射线，可能是代表头饰，眼睛和鼻子平正，没有嘴，“脸白色，眼珠黑色，镶红色和黄色边”。
 
[48]

 象似（模仿）是舞蹈的重要元素。在狩猎民族的舞蹈中，模拟和操练是主要手段，而模拟式舞蹈模仿动物和人类动作的节奏。模拟的冲动是人类本性。澳洲人有一种取悦恶魔魅帝的舞蹈，用树皮雕出三个偶像，男女舞者用树叶装饰身体，手执木杖，一番舞蹈之后走进那个大一些的偶像，“胆怯地以木杖触它”；摩轮特（Moorunde）舞者涂脸装扮，头戴白鹦鹉的毛，有的手持木杖，舞后须臾，又携带一个偶像出场，偶像用野草、芦苇制成，用袋鼠皮包裹，“一根细长的棒束着一大丛羽毛”，“伸出上端的代表头部，两边有两根束着红色羽毛的棒，代表两手”。
 
[49]

 从诗歌到文字，它们最初都具有模仿的基本要素。模仿巫术也是这种象似关系的古老表达。根据弗雷泽《金枝》记载，苏门答腊岛的巴塔克妇女为了求子，怀抱木偶婴儿，相信这样会应验；巴伯尔群岛上的妇女为了求子，请来一位多子女的父亲，代她向太阳神尤珀勒罗祈祷，他用红棉布做一个娃娃，让这位妇女抱在怀里，作喂奶状，同时他举一只鸡悬在妇女头上，说道：“啊！尤珀勒罗，请享用这只鸡吧！请赐给，请降生一个孩子吧！我恳请您，我哀求您，让一个孩子降生在我手中，坐在我膝上吧！”他问道：“孩子来了吗？”妇女答道：“是的，它已经在吸奶了。”仪式之后，村里传言说这妇女真生孩子了，女友们向她祝贺。
 
[50]

 这种假扮生孩子的仪式充满象似性特征。在现代艺术中，象似性也得到普遍运用，与模仿巫术一脉相承。例如，贾作光于20世纪50年代创作《鄂尔多斯舞》时，吸收寺庙中喇嘛跳鬼的舞蹈动作，如“撒黄金”、“鹿舞”等，同时也为蒙古族牧民生活中扬鞭、挤奶、梳辫子等动作赋予舞蹈节奏，整个舞蹈活泼、粗犷，表现了鄂尔多斯牧民的精神风貌，具有鲜明的时代特色。1955年，中国青年艺术团参加在波兰华沙举行的第五届世界青年与学生和平友谊联欢节，以《鄂尔多斯舞》获得一等奖。

《鄂尔多斯舞》：在舞蹈构图上，以出场的直线、平线队形画面的移动，展示出牧区辽阔的环境和牧民们的性格特征，塑造出鄂尔多斯男子汉剽悍、粗犷、豪迈的舞蹈形象。第二段是活泼的小快板，五个女子以从生活中提炼的挤奶、骑马、梳发辫等舞蹈动作出场，后与男子合舞并穿插着男女领舞，直至全舞终结一气呵成。整个舞蹈热情、活泼、粗犷、有力，表现了鄂尔多斯高原牧民们乐观向上的精神风貌，具有鲜明的时代特色。
 
[51]



此外，古罗马教父哲学家奥古斯丁区分“物”（thing）与“符”（sign）：“物”由“符”习得，但“物”并不指向他物，它给我们的感官带来愉悦，属于物本体；“符”除了给我们的感官带来愉悦，还指向他物，即“一物指另一物”的符号。
 
[52]

 也就是说，包括语言符号在内的各种符号具有“物性”和“指他”两重性，指他的符号本身有物性，本身给我们的感官带来刺激，相当于皮尔士所说的“征象”，即“质感”。但凡符号一定要有物质基础，否则就不能被感知，也就不能指向他物。雅各布森尤其关注符号的物性，关注物性对人类感官的刺激或因此带来的诗学愉悦。他的诗学理论强调语言形式对于语言内容的制约作用，指出语音的声学特征在语言表达中所占有的突出地位。
 
[53]

 以史诗为例，它用的是诗学语言，其中充满了超语言或副语言（paralinguistic）的特征。史诗不仅要有具体的场景和本土文化主题，要利用那些超语言或副语言的特征，如韵律、半谐音（assonance）、程式化句法、诗节、叙事范式、视觉、声腔、乐器、服饰等
 
[54]

 ，以物感的愉悦产生诗学效果。物指向它自己，这是象似的特例，是“本真”。

第三节 心智的抽象特征及其象似回归

一 心智与结构

皮尔士的指号理论关注物象和社会，也关注情感和美德，他甚至认为包括指号学的逻辑学要归入伦理学，而伦理学要归入美学。比较而言，索绪尔并不那么雄心勃勃，他只关注语言学本体，尤其是语音
 
[55]

 ，发展出系统性极强的音位理论，并被列维-斯特劳斯等学者应用于语言学以外的领域。索绪尔把社会和历史悬置起来，突出语言的共时研究，认为语言的历时性不过是共时性的纵向堆积。在他那里，语言学是符号学的一部分，而符号学属于心理学。他认为能指属于心里图像，所指属于概念，二者均为心理现象。语言学最终要研究抽象的心智，即语言自主的内部规律，或者是心智结构。因此，索绪尔所关注的语言学大致相当于皮尔士指号学中的象征部分，他将相当于皮尔士指号学中的征象和部分对象（与征象直接关联的对象）悬置起来，不予研究。索绪尔的语言理论通过特鲁别茨科伊和雅各布森对列维-斯特劳斯产生了深刻影响，这个影响的结果就是结构主义的诞生。现代结构主义与列维-斯特劳斯的名字紧紧联系在一起，他认为文化是表面现象，其下有心智的深层结构。列维-斯特劳斯在研究和理解人类文化和人类思维的时候，像结构语言学一样把语言看作具有深层结构的符号系统，认为文化只不过是一种表面现象，它表现了人类要对自己的经验进行排列和分类的通性；文化现象可以是多元的，但其底层的排列原则却是同一的。结构人类学的具体方法是，先确定某制度的构成单位，相当于语言学的归纳音位，即在抽象层面上，这些制度单位等于语言学音位或音素。在确定了这些结构单位之后，就可以进一步确定它们之间的对立、相关、互换或转化的关系。来自不同社会的关于制度的经验材料不会为研究者提供这样的一致性，只有通过基于不同层面对具体田野材料的抽象，才能找到普世的社会通则。不过，列维-斯特劳斯也“告诫人们不要无根据地在深入分析过的语言学资料与经验行为资料之间建立相关性联系”。

列维-斯特劳斯出生于比利时布鲁塞尔，祖上来自阿尔萨斯，是犹太裔。他为人类社会留下两大遗产：反种族主义话语、结构主义理论。列维-斯特劳斯以难民身份来到美国，根据自己对南美印第安人所做的田野工作，分析和比较民族志材料，撰写了《野性的思维》
 
[56]

 、《亲属制度的基本结构》
 
[57]

 、《神话学：从蜜蜂到烟灰》、《神话学：生食与熟食》、《神话学：餐桌礼仪的起源》
 
[58]

 、《忧郁的热带》、《神话学：裸人》
 
[59]

 、《结构人类学》
 
[60]

 等著作。列维-斯特劳斯与其他学者合作于1952年发表《种族与历史》手册
 
[61]

 ，成为联合国教科文组织关于种族的核心思想。他和博厄斯都是文化相对论的倡导者和推动者，他们都强调人类“心理同一”（psychic unity），但也都强调语言、文化、种族边界的不一致。人类学是一门同情弱者的学科，致力于公正和平等，追求伦理和美德，因此它有崇尚心智普遍和文化相对的两重性，但心智普遍属于高层，而文化相对属于中层，互不矛盾。

列维-斯特劳斯认为，文化在局部上是连续和历时的（diachronic），但在总体上是共时的（synchronic），是一个整体。这个观点就是索绪尔有关“内部语言学”的语言共时观。在索绪尔看来，语言系统以外的历史（历时）因素不决定某时某刻的“价值”，决定“价值”的是横向共时的各构成成分之间的关系。他打比方说，下棋最重要的是各个棋子在此时此刻的相互关系，不在于在先和在后的过程。同样，棋子是用象牙做的还是用塑料做的，不决定棋戏的“价值”，重要的是棋子的数量和棋子之间的横向关系。就是说，跨越历史的横向结构关系最终决定“价值”或意义，而“历史”不过是许多横向结构关系的纵向堆积。这让我们联想到萨林斯的“文化语法”。结构主义认为，结构是一种关系的组合，整体决定部分，系统统辖成分，部分与部分、成分与成分之间对应存在，互相依赖。结构主义寻找不同“社会文本”中的深层结构，在不同的表现内容中，分析和发现共同的逻辑结构。社会和文化的现象是多样的，因而“十里不同俗”；但隐藏其下的深层结构却是同一的，因而“放之四海而皆准”。这一点在列维-斯特劳斯有关语言和文化关系的论述中有比较清晰的论述。列维-斯特劳斯于1945年发表了《语言学和人类学中的结构分析》一文，首次提出把音位学结构分析法运用于人类学的观点，得到人类学同行的普遍响应
 
[62]

 。在他看来，语言学有一套实证的方法，又了解它那分析的那些现象的性质，因此它“大概是唯一的一门能够以科学自称的社会科学”。
 
[63]

 列维-斯特劳斯力图证明，把语言学的音位理论引入以亲属制度为代表的人类社会文化研究，不仅是可行的，而且有充分的根据：语言现象和文化现象之间存在“元关联”，它们共生发展，服从相同的心智结构。不要纠缠于“原子”研究，就事论事，而是要透过表层结构挖掘类似于音位结构的深层结构，只有深层结构才能够表达统领语言和文化的心理一致性。列维-斯特劳斯利用拉德克利夫-布朗的民族志材料，通过舅甥、父子的关系来说明亲属制度中体现的音位学二元对立：在父子关系密切的群体里，舅甥关系严肃；在父子关系严肃的群体里，舅甥关系密切。
 
[64]

 不过，他认为拉德克利夫-布朗的例证仍然限于“原子论”的困扰，应当加入另外两种亲属关系，即兄弟姐妹关系和夫妻关系，以便超越“原子论”，使抽象度得到提升。例如，在高加索地区的柴尔凯斯父系社会中，父子互有敌意而舅甥关系密切，夫妻不在同一场合露面，但兄弟与姐妹保持亲和关系；在美拉尼西亚的特洛布里恩德岛上的母系土著社会中，父子亲密而舅甥对抗，夫妻恩爱，但兄弟与姐妹之间保持严肃关系。这两个群体提供了同一法则的两种运用，舅甥关系之对于兄弟与姐妹的关系，正好相当于父子关系之对于夫妻关系。
 
[65]

 无论是社会研究还是语言研究，其对象都是象征而非其他。换一句话说，语言学和人类学殊途同归，都研究心智和结构。

1952年，列维-斯特劳斯在美国印第安纳州布卢明顿举行的人类学者和语言学者大会上，宣读了《语言学和人类学》（Linguistics and Anthropology
 ）一文
 
[66]

 ，提出要超越一种语言对一种文化的研究模式，而要研究“语言行为
 跟一般意义上的文化之间
 的关系”
 
[67]

 。他对于沃尔夫的语言相对论评价不高，因为沃尔夫没有把严格的语言学手段运用到文化分析中，“一手硬，一手软”。

可是，被他拿来与之进行比较的文化实体不过初具形态，而且是被粗糙的观察丢给他的。无论从对两者的观察的质量来看，还是从分析的细致程度来看，沃尔夫所努力揭示其彼此关联的对象都分属两个相距遥远的层次。
 
[68]



沃尔夫没有能够把文化研究提升到语言研究的抽象程度，使语言相对论最终立足于一种语言与一种文化的对应研究，强调的是特殊性，不强调普遍性，不研究统领各种语言和文化的普适心智结构。

列维-斯特劳斯在1949年用法文出版了《亲属制度的基本结构》，提出关于亲属制度和婚姻制度的主要理论——联姻理论。这个理论强调联姻的结构意义和组织功能，指出各继嗣群通过交换女人来缔结联盟。

令人回味的是，列维-斯特劳斯所追求的制度一致性或普世的社会通则具有无意识的属性，而这种无意识属性却要借助有意识的研究者来揭示，这不仅给“科学”表述带来困难，也给结构主义的通俗化带来阻碍，因为人们毕竟要依赖意识来确定无意识，这个过程大多只能是定性而非定量的过程，更多地靠“悟性”而非经验来把握。不过，同样是结构主义语境，盎格鲁撒克逊国家和欧洲大陆有不同的“操演”：英国学者多挑剔列维-斯特劳斯《神话学》的个别论点和细节，而忽视全书的整体论；法国学者多不研读局部，只关注结构主义大势，要么是结构主义，要么不是。如果说结构主义语言学为多种社会人文学科提供了视野，那么人类学则为之提供了论据。

二 音位分析的普适性

社会文化人类学的结构主义的来源，除了西欧的索绪尔以外，还有以雅各布森为代表的美国—东欧来源。雅各布森出生在俄罗斯，是莫斯科语言学会的创始人之一，也是布拉格语言学会的创始人之一，他和特鲁别茨科伊、哈利等人共同发展了音位理论，认为音位之间有对立关系，若干区别性特征构成一个音位。他把音位理论运用到语法和词汇研究中，提出有关标记性的概念，如英语dog是无标记形式，可指公狗，也可指一切狗，而bitch是有标记形式，单指母狗。雅各布森和其他一些居住在美国的东欧学者组成美国结构主义语言学的大本营。雅各布森的突出贡献在于用音位理论来研究诗学、韵律学、符号学和信息论。雅各布森用“二元对立”和“三角模型”分析音位系统，提出“语音学普遍性”原则和“区别性特征”理论，认为可以从所有人类语言的音位系统归纳出聚集音（compact）和分散音（diffuse）、钝音（grave）和锐音（acute）两项对比，这项对比又构成“元音三角”和“辅音三角”，统称“三角模型”。区别性特征是将一个语言单位和另一个语言单位区别开来的特征，或“两个最小的语音单位仅有的一对区别”。例如，英语的［d］和［t］都属于齿龈塞音，但［d］是浊音，［t］是清音，二者有清浊之分。乔姆斯基和哈勒把区别性特征扩充为30多对，归入如下几个范畴：主类特征，包括响音对非响音，元音性等特征；声腔特征，涉及口腔形状和发音部位，如舌尖音对非舌尖音，前部音对非前部音；发音方法特征，如延续音对非延续音，紧张对松弛；声源特征，如浊音对清音，糙音对润音；韵律特征，如重音、音调等。
 
[69]



列维-斯特劳斯在《语言学和人类学中的结构分析》一文中，专门提到特鲁别茨科伊
 
[70]

 对音位学的贡献，认为相对于原子物理学对精密科学的革新作用，音位学对社会科学的革新作用也绝不逊色。
 
[71]

 特鲁别茨科伊的理论贡献有四：音位学使我们能够透过无意识的语言现象进入有意识的深层结构；音位学不对语音单位做孤立研究，而是重视各语音单位之间的关系，把这样的关系作为分析基础；音位学引入系统的概念，指出音位系统，阐明它的结构；音位学的目的是揭示普遍法则，“赋予这些法则以绝对的性质”。
 
[72]

 社会研究和语言研究在音位学的桥梁作用下有了共性，它们都面对意义成分，亲属关系作为系统与音位系统一样，“都是头脑在无意识思维的阶段建立起来的”，“亲属关系诸现象是在另一范畴内的现实当中
 跟语言现象同类
 的现象”。
 
[73]



三 隐喻和转喻

结构主义为社会文化分析提供了重要的理论模式，尤其像“隐喻”、“组合”之类的概念，为研究者开辟了新的分析视角，可谓别开生面。“隐喻”和“转喻” 的用法来自布拉格语言学派的雅各布森，而列维-斯特劳斯更多地使用“纵聚合”和“横组合” 来表达同样的意思。结构人类学的典型做法是在文化材料中寻求结构性二元对立，推导转换生成的形式，而并不涉及本土人是如何看待自己文化的，因为文化材料的结构是无意识的产物。人类心灵的无意识结构通过各种文化形式表现出来，涉及神话、亲属制度、面具、丧葬活动等。英国人类学家埃德蒙·利奇在解释以上概念的时候，使用了音乐的比喻：在乐谱上，一个个音符互相搭配，组成曲调，属于横组合；书写乐谱、手指弹奏的动作及其和音波的关系，属于纵聚合。另外需要了解的相关概念，还有“符号”和“代号”：前者指甲因素和乙因素不存在内在关系，即不属于同一个文化脉络时的关系；后者正好相反，存在内在关系，属于同一个文化脉络。因此：

符号/代号=隐喻/转喻=纵聚合关系/横组合关系=交响乐/主调
 
[74]



此处的转喻指“部分代表整体”，转喻的代号是它所代表事物的一部分或者与之关系密切的东西。如“烟指示火”中的“烟”既包含征象也包含转喻关系。与此相对应，隐喻指分属于不同文化脉络的两个事物之间的类似（类比）关系，如用王冠作为啤酒的商标。“转喻表示邻近，而隐喻则取决于类似。”
 
[75]

 埃德蒙·利奇在《文化与交流》中对索绪尔、皮尔士和雅各布森的术语作了变通处理，尤其注重区分象征（symbol）和征象（sign），象征关系是任意性的，而征象关系是部分指代全体的关系（如王冠象征皇室），具有“毗邻关系”亦即逻辑关系。他和皮尔士一样，把象似、标指、象征归入“指号”（sign）之中，但在“指号”中还增加了“信号”（signal），把皮尔士的指号三分变成四分。此外，他还把象征（symbol）和征象（sign）归入标指（index）。
 
[76]



早在希腊罗马时代对象征（语言符号）和征象（自然指号）就有区分，亚里士多德称前者为symbolon，后者为semeion或tekmerion。根据乔瓦尼·马内蒂（Giovanni Manetti）的研究，征象为“物象”（sign of the thing）和“心印”（print in the mind）的相合一致，具有全人类的普适性；象征主要由“能指”（signifier）和“所指”（signified）构成，是约定俗成的。征象中多用蕴涵关系，表现为p⊃q（如果q，则p），即转喻关系；象征用全等关系p≌q（p全等于q），即隐喻关系。当下中国学术界的“民族”之争属于征象和象征之争，即征象的“蕴涵关系”和象征的“全等关系”之争，亦即转喻关系和隐喻关系之争。在“民族”征象—象征之争中，研究者容易把语言符号中能指和所指之间的全等关系混同于自然指号中的蕴涵关系，用一厢情愿的隐喻关系来代替生活世界中的隐喻关系。比如，“国家”一词，汉语以四周有墙的“国”和屋檐下养猪的“家”组成，是定居文化模式的特点；蒙古语则用表示“进入”的oron和表示“人们”的ulus表示，表现了另外一种文化模式的特点。这些都和历史上这两个民族的生存方式、生活环境以及由此转喻的认知方式和世界观有联系。此外，从征象即自然指号出发，“国家”可以由居民、土地、制度等组成，这是“如果……则”的表现模式。如果把某种民族具有转喻性起源的语言看作是普世隐喻，那么，该语言所表达的“民族”概念也就变成了普世性的，这当然是不可能的。不能把任意性的具体语言符号即象征混同于普世性的“物象”和“心印”，亦即象征不能混同于征象。不过，任意性的语言符号并非不可能表达普世性或者人类同一性，只是它要借助翻译，要借助多语共生，借助语言之间的交流。同样道理，语言同化并不能带来“物象”和“心印”表达的同一，反而会增加维护民族关系的成本，不利于民族之间感情的沟通，也有损民族自尊。任何在民族地区做过田野工作的人类学者都明白，那里的物象和心印真切、直观，那里的“文化”是可以“触摸”到的。但是，当本土人用自己的语言对此加以表达时，民族特点就显现出来：有的语言有声调，有的没有；有的是主—谓—宾结构，有的是主—宾—谓结构；有的强调动词，有的强调名词；等等。这是两个不同领域，两个不同层面，而研究者们容易将它们混淆起来，把语言当成现实，把符号当成指号，形成语言中心主义，把自己的语言观和语用习惯强加给其他语言。在民族社会内部，“一物指向另一物”的指号，在物象关系上属于蕴涵关系的转喻，不是全等关系的隐喻，因为它们之间毕竟存在物的差别，比如弹洞与子弹之间的关系：它蕴涵“子弹从这里穿过”，但弹洞不等于子弹。语言符号的全等关系是抽象的，自然指号的蕴涵关系是现实的。就是说，民族语言是抽象的，是约定俗成的，也是主观和特殊的；民族语言所指向的物象和心印是现实和普世的，世同此物，人同此心。

四 艺术的语言要素

作为象征符号的语言是艺术的主要表达形式之一。在古代哲人涉及象征性的讨论中，心和物为一方，语言为另一方，它们一直处于紧张状态。亚里士多德认为，整个人类的内心经验相同，表达内心经验的口语和文字不同；口语是内心经验的符号，文字是口语的符号。
 
[77]

 他指出，词语（word）涉及声音（sound）、心智状态（states of mind）和事物（thing）等三个方面，其中事物与它本身同一，心智状态也与它本身同一，它们虽然各有特性，但都有普世性；事物和心智状态通过意动关系（motivated relation）发生关联，互为镜像。至于表达心智状态和事物的声音就不同了，各国语音不同，语音与事物—心智状态的关系属于非意动（unmotivated），互相指涉，但缺乏镜像关系。
 
[78]

 亚里士多德和奥古斯丁都认为词语和事物的关系是任意性的、约定俗成的，而思维和事物的关系则是自然的、普世性的，
 
[79]

 这和后来索绪尔的观点类似。索绪尔认为语言是一种约定俗成的特殊社会制度，由声音形象和概念组成，而且独立于言语活动；语言属于心理—符号学；言语活动是异质的，而语言是同质的。
 
[80]



人类艺术现象从开始就和语言纠结在一起。但有趣的是，在非艺术现象或者准艺术现象中，
 
[81]

 语言符号可以和象似、标指脱离，是相对独立的自足体系，而在艺术现象中，语言从未和象似、标指脱离，以“三位一体”为常态，类似古人琴棋书画的通才现象，和形气神“三通”的哲学思想也有关联。程砚秋著《程砚秋文集》
 
[82]

 ，其中《戏曲表演艺术的基础——“四功五法”》一文与本论题“艺术三维”颇多相合。“四功”为唱、做、念、打，“五法”为口法、手法、眼法、身法、步法。程砚秋认为，“四功”中的唱和“五法”中的口法居于首位，唱腔包含细致的学问，吐字重要，四声也重要，还要辨别阴阳字，分别清浊，掌握发声吞吐的方法，然后要探讨五音（唇舌齿牙喉），“有时亦应用鼻音或半鼻音”。
 
[83]

 他指出，戏曲演员要通过技术来表现心情、性格和思想，借以塑造人物，没有技术手段，“仅凭着内心体验和个人的生活经验，是上不了戏曲舞台的”。戏曲表演有套子，生、旦、净、末、丑各有一定格式，“表现武打的有长靠短打的程式，骑马有骑马的程式，坐轿有坐轿的程式，站有站的程式，走有走的程式”；“随身佩戴的物品都可以利用来做辅助性的手段，比如髯口、发、纱帽翅子、翎子、扇子、衣襟、水袖、帽子的飘带、手帕、线尾子、辫穗子等，都可用来做表演的手段”；“举凡一切技术包括舞蹈、武术、杂技、剑术、歌唱、朗诵许多科目，都要下功夫严格地锻炼”。
 
[84]



雅各布森最初加入莫斯科语言学小组，后来加入布拉格语言学小组，这两个小组都致力于诗歌和语言学理论的研究，而诗歌和语言学理论是雅各布森毕生研究的领域。他指出诗歌强调的是语言符号本身，“诗歌使语言手段暴露无遗”，“诗歌是自在的词”。
 
[85]

 雅各布森综合俄罗斯语言学家博杜恩·德·库尔德内的思想和瑞士语言学家索绪尔的思想，后来又结合皮尔士的思想，博采众长，发展出自己的理论体系。他高度评价皮尔士的指号理论，注意研究指号中的象似性，尤其是语音和意义在诗歌中表现出来的象似性，指出“诗歌利用语音的并行（就像韵律或节奏那样）和意义的对立，诗歌的序列是建筑在这些形式有规则的替换的基础之上的”
 
[86]

 。诗歌的艺术性表现在语言本身所具有的象似性和标指性之上，也就是它的诗性特征之上。如果单纯考虑语言的能指和所指，局限于任意性和约定俗成，那就会让语言失去活力。正如皮尔士理论所强调的那样，语言指号本身具有象征、象似和标指三元，缺一不可，时刻处于无尽的互动对转之中，是一个指号过程。雅各布森指出，“指称并不是语言唯一的功能”，因为说话者还要“彼此问候，发出命令，传递感情，使用双关语，唱歌”。
 
[87]

 因此，感情功能和美学功能是语言内在的功能。
 
[88]



由此看来，心智与结构的研究不能脱离语言本身的诗学特征，不能把语言的象似和标指长期“悬置”而不予考虑。心智和结构要立足于现实生活，现实生活在必要的时候会改变心智和结构，使之在差异和变化中保持活力。艺术的语言形式（如诗歌）比较完整地恢复了象征、象似和标指的生态关系，让意义、声音、韵律、感情和场景等，真正彼此交融一体，你中有我，我中有你。

第四节 交流与物物相指

皮尔士指号理论中的标指性把象似和象征联系在一起，为指号过程提供“动力”和“能源”。如同古人说的形气神三元一体，象似、象征和标指同样也是三元一体，交融不二。无论是象似、象征还是标指，都是在互相关涉中存在的，它们不可能自成一体，“单打独斗”。有意义的指涉是指号的本质，自为之物和自在现象不成其为指号。指号过程要涉及三个要素：第一，物感物觉，即对于物象的感知；第二，这种物感物觉要指向其他；第三，这种物感物觉及其他指要得到意义体系的解释，在解释中获得意义。虽然物感物觉的所指对象不一定总是“物”，但是，即便是被指的“非物”最终要有“物”的基础，即人类不可能凭空想象，想象要有“物据”（物的根据）。这样，交流最终要落实到“物物相指”之上。“我”的存在是“物”的存在，这一点至关重要。同时，“我”是所指物的感知者，“我”对于“物”的感知，就是一种“物”对于另一种“物”的感知。于是，“物物相指”便成立。需要注意的是，“物物相指”并非固定，亦非简单模仿。如纳尔逊·古德曼（Nelson Goodman）指出
 
[89]

 ，所谓的模仿并不总是那么“忠实”，因为我们用来观察对象的眼光会收到过去经验的暗示和当下感知的刺激，会“受到耳朵、鼻子、舌头、手指、心脏和大脑的新旧暗示的迷惑”。
 
[90]

 “物物相指”不是镜像，而是构建，涉及直觉、实用、情感和美感，涉及“社会如何记忆”，也涉及社会如何失忆。
 
[91]

 “物物相指”是通过我们这些“符号人”实现的，我们的社会经历、社会记忆、利益驱动和价值取向，会深深地影响我们对于对象之间相似性的判断，也会深深地影响我们如何去判断。

古罗马教父哲学家奥古斯丁在“物”（thing）与“符”（sign）之间作区分，认为“物”虽然通过“符”而被习得，但“物”并不指向他物，它属于物本体，能带来感官上的愉悦，即“物”有自己的“质感”。比较而言，“符”除了给我们的感官带来愉悦（即它自己所具备的质感），它还指向他物，是“一物指另一物”的指号（sign）。这种“一物指一物”的指号有强大的交流功能，不仅联结物觉，还联结概念，并具有把概念“身体化”为物觉的能力。
 
[92]

 弗雷泽《金枝》中记载的接触巫术也建立在“一物指一物”的指号功能之上，因为根据“原始思维”，“事物一旦互相接触过，它们之间将一直保留着某种联系，即使他（它）们已相互远离”。
 
[93]

 “切罗基人把女儿的脐带埋在一个玉米臼下面，好让她成为制作玉米面包的好手，把儿子的脐带悬挂在树上，好让他成为好猎手”；“塔纳岛民为了复仇，设法弄来浸有仇人汗水的衣服，用某种树木的细枝和叶子将衣服擦抹一遍，再把衣服、树枝、树叶裹成香肠状放入火中烧掉，这时那位仇人就会陷入病痛，衣服烧完了，他也就一命呜呼了”。
 
[94]

 这种“载歌载舞”的巫术之“气”将物态活动，如掩埋脐带、烧掉衣服等，和本土意识形态紧密联系起来，成为“形”与“神”之间的沟通者。根据弗雷泽《金枝》记载，巫术中普遍存在作为交感巫术一大分支的“接触巫术”，其背后的观念是：“事物一旦互相接触过，它们之间将一直保留着某种联系，即使他（它）们已相互远离”。
 
[95]

 这种“物物相指”是人类交流的基本形式，象似触及直觉，直觉由长期的社会经验和文化熏陶养成，和象征系统关联。象似和象征通过“物物相指”即标指形成互构关系，即象似是象征的根据，象征是象似的指导。博厄斯说，形式和实践创造是艺术的基本特征，同时要记住艺术效果有双重源泉，即形式及其思维。
 
[96]

 这里就涉及类似于中国古人的形气神“三通”的问题，形式和思维靠实践来勾连。

色感色觉是“物物相指”的主要形式之一。从绘画、彩照到鲜花、绿草，光与影让人类之间和内心的交流迅捷而有效。旧石器时代的山顶洞人在尸骨上撒赤铁矿石粉，而新石器时代江苏邳县大墩子大汶口文化遗址第204号墓遗骸的头盖骨涂朱红色。
 
[97]

 著名的西班牙阿尔塔米拉洞穴那幅大型壁画，描绘了20多只旧石器时代的动物形象，包括15头野牛、3头野猪、3头母鹿、2匹马和1只狼，它们的色彩奇特，有氧化铁的红色，有铁的碳酸化合物形成的黄色和橙色，有把象骨烧焦后制成的黑色颜料。
 
[98]

 格罗塞在《艺术的起源》中对画身的颜色提喻有丰富记载。澳洲人随身携带白垩和红色、黄色的矿土，平常在脸、肩膀和胸口处画几笔，遇有宴会就要全身涂抹，参加舞会时更是“浓妆艳抹”。据记载，科罗薄利舞的扮演者在眼睛周围画白色圆圈，鼻子周围画白色线条，额前画平行线，而身体上的线条千变万化。
 
[99]

 红色是所有民族都用的颜色，用量也最大。罗马凯旋的将军用红色涂抹全身，“在长距离的设计发明之后，欧洲的军装还仍然保留着过多的红色”；牝牛和火鸡看到红布会异常兴奋，狒狒红色的臀部，雄鸡红色的鸡冠，雄性蝾螈在交尾期出现的橙红色冠，都说明红色的美感是“根本靠着直接印象的”
 
[100]

 。“大概，原始人最初所用的红色，就是他亲手杀死的兽类或敌人的鲜血，并不是别的什么。”
 
[101]

 可以猜测，除了红色本身的突出色感，还有它与被杀野兽或敌人存在提喻关系，用猎物的鲜血染身，会和对方发生某种“毗连”关系，也许能汲取力量，沟通灵魂，借助神力，或者表示身体记忆，庆祝难忘事件。如，成吉思汗的父亲也速该生擒塔塔儿部首领铁木真兀格，恰好这时成吉思汗降生，为了庆祝战争的胜利，也速该给自己刚出生的长子取名“铁木真”。
 
[102]



博厄斯指出，各民族的艺术品都会表现出对称性，即便是最简单的装饰艺术也会表现出对称性：火地岛人的面纹和身纹大多对称，他们用图案对称的木板做房顶；安达曼群岛的居民用对称的图案文身；澳大利亚土著居民也喜用对称的图案。
 
[103]

 这种对称是“物物相指”的对称，是基于视觉的“色彩和线条的对话”。不列颠哥伦比亚汤普逊印第安人的双层项链用各种颜色精心排列：黑—红—黄—绿—蓝—绿；两链之间纵链的颜色为黑—红—黄—绿—红—蓝。
 
[104]

 秘鲁伊卡人的图案色彩有六种搭配，按照上身、双腿、面部来区分：

衣服 双腿

1.黄色 深蓝色

2.紫色 红色

3.红色 深蓝色

4.蓝色 深黄色

5.黑色 深蓝色

6.深蓝色 黑色

上脸部 下脸部

1.深黄色 黑色

2.黄色 白色

3.褐色 深黄色

4.蓝色 红色

5.褐色 深黄色

6.深黄色 浅黄色
 
[105]



悠扬动听的马头琴在蒙古族民间文化中也呈现出标指关系。传说察哈尔草原一个叫苏和的小牧童，由奶奶抚养。苏和平日放羊，很会唱歌，邻近的牧民都喜欢听他唱歌。一天，苏和抱回一匹刚出生的小马驹。日子一天一天过去，小马驹长成大白马。一年春天，王爷在喇嘛庙举行赛马大会，王爷要为女儿选一个最好的骑手做丈夫，谁要得了头名，王爷就把女儿嫁给谁。苏和骑着白马参赛，但是白马却被王爷夺走了，还被打手们暴打一顿。苏和被亲友们救回家，身体渐渐恢复过来。一天晚上，小白马回来了，身上中了七八支利箭，跑得汗水直流。马因伤势过重，第二天便死去了。原来，王爷因为自己得到了一匹好马，设宴庆贺，叫武士们把马牵过来，想表演一番。王爷刚跨上马背，白马就把他颠落，用力摆脱粗绳，冲过人群飞跑而去。王爷命箭手们射箭，箭像急雨一般飞向白马。中箭的白马坚持跑回了家，死在它最亲爱的主人面前。一天夜里，苏和在梦里看见白马轻轻地对他说：“主人，你若想让我永远不离开你，还能为你解除寂寞的话，那你就用我身上的筋骨做一只琴吧！”苏和醒来以后，就按照小白马的话，用它的骨头、筋、尾做成了一只琴。马头琴成了草原上牧民的安慰，他们一听到这美妙的琴声，便会忘掉一天的疲劳。
 
[106]

 马骨、马筋、马尾是白马的提喻，也指向有关白马和主人苏和共同生活的身体记忆。

博厄斯认为，任何民族都会有自己的美学追求，他们不会满足于衣食住行：

身体或物体的有节奏的动作、各种悦目的形态、声调悦耳的语言，都能产生艺术效果。人通过肌肉、视觉和听觉所得到的感受，就是给予我们美的享受的素材，而这些都可用来创造艺术。

人的嗅觉、味觉和触觉的感觉，例如：混合的香气，一顿美餐，如果能刺激人的感官，使之产生快感，也可以称之为艺术品。
 
[107]



人的艺术感和美学追求要依赖身体感知，有感而觉，由觉入神。一方面，我们会感知形物及其背景，以习以为常的关联模式来捕捉“物物相指”；另一方面，我们自身就是一个形物，喜怒哀乐，声色犬马。因此，我们自出生之日起，就注定要加入“物物相指”的无尽过程，把它默认为生活方式的一部分。当然，我们作为感知体的身体，并非一张白纸，而是由历史、文化、权力和社会建构调训出来，因而是历史、文化、权力和社会的“身体”。从神经生理学看，色觉取决于颜色锥体、神经回路、波长、光线环境等因素，“颜色不是物质的内在特征”，“而且颜色词的形成还与人们对外部现实的感知、社会文化、交际需要密切相关，因此颜色有多元互动的特征”。
 
[108]

 勒华拉杜里提到，在印度，婆罗门要洗涤自己的“皮囊”，即身体的外部；而在18世纪的法国，人们用催吐剂来清洁身体的内部。
 
[109]

 同样是身体，有的洗外部，有的洗内部，这些都不是简单的“物物相指”，而是体现文化价值取向、具有意识形态背景的“物物相指”。Kathryn Linn Geurts甚至认为，文化传统不同，感觉方式也不同，感觉器官也会不同。
 
[110]

 美国青少年仅限于了解五官感觉，即视觉、听觉、触觉、味觉、嗅觉，他们对于和内耳有关的平衡感却没有多少了解。相反，在西非安洛（Anlo）地区，人们并不在乎五觉分类，只在乎“平衡”（balance）。身体的平衡就是心理的平衡，安洛人从小就训练身体的各种平衡，尤其是头上顶着东西保持平衡，那些蹒跚小囡竟然头顶小碗，小学生头顶课本和小桌上学。
 
[111]



我们所说的“物物相指”不是通常意义上的“物物相指”，而是“物象”和物感物觉意义上的“物物相指”，即形气神三通互动前提下的物象、物感和物觉之间的交流。正是在这个意义上，图像（象似）和标指就显得格外重要。伦纳德·塔尔米（Leonard Talmy）在《认知语义学》中以对象之间的空间位置关系来探讨语义，提出“图式化”（schematization）概念，即有系统地选择参照景（referential scene）的某些方面来代表整体的过程。
 
[112]

 图式化过程涉及焦点（figure）和背景（ground），焦点是首要对象（primary object），背景是次要对象（secondary object）。例如，在“自行车在房子附近”这句话中，“自行车”是焦点，它可以移动或者想象为移动，其路径或者走向是关注焦点；“房子”是“背景”，是稳定的参照体，用来为焦点的相对位置、路径或者走向定性。
 
[113]



雅克·阿塔利（Jacques Attali）指出，传统上人们把视觉看作是社会认知的主要方式，获取知识就是要努力做到明白、透亮，和“看”分不开。不过，现代生活越来越多地被各种人工声音淹没，睡觉、起床、走路、开车、工作，无不伴随着音乐或者其他音响。
 
[114]

 听觉和视觉是不同的认知方式，不可互相取代，不可以把哪一种感知方式看作“二等公民”，需要提倡“感觉民主”（a democracy of the senses）
 
[115]

 。在这样一种“民主制度”下，味觉文化
 
[116]

 得到凸显，儿时的味道记忆让我们怀旧和伤感，它是社会记忆的一部分
 
[117]

 。同样，触觉文化也广泛存在，从接吻到笔触，从伏案疾书到敲击键盘，这些都是日常生活中触觉活动。
 
[118]

 在特定文化背景下的“物物相指”，感官互动，这是人类社会文化互动的日常状态，也是意义生产和意义解释的重要活动。“物物相指”的交流活动再次印证了皮尔士征象—对象—释象和象似—标指—象征的三元交融理论，形气神互动共生是人类社会生活的常态。

第五节 心物生三：指号生态

一 中世纪的心物对立与普安索的指号整合

中世纪的经院哲学家认为人类所认知的第一物是“存在”或“可存在”（ens），它是认知的开端；认知对象分为两类：一是ens reale
 （不依赖心智的存在）；一是ens rationis
 （依赖心智的存在）。
 
[119]

 同时，他们又把“依赖心智的存在”区分为“理性的知觉存在”（perceptual beings of reason）和“理性的观念或智识存在”（conceptual or intellectual beings）两类。“理性的知觉存在”是高级动物与人类所共同拥有的，而“理性的观念或智识存在”则为人类所独有，它具有“第二意图”（second intentions）的特点，即无论何时人们认知了某物，它就成为思维和意识的对象。
 
[120]

 与此相应，人类意识以外的事物特性，即心智以外的自然特点，就是“第一意图”（first intentions）。
 
[121]

 西班牙哲学家普安索（Poinsot，他的母名是Garcez）在此经院哲学对象二分的基础上，首次试图发展出一整套普遍的指号理论，并于1631年出版了一部逻辑导论，第二年又出版了一部专著，迪利（John Deely）认为只有海德格尔的《存在与时间》能与之相提并论。
 
[122]

 普安索点明了指号现象的统一性，指出我们有关指号的存在和作用的经验，本质上并非是对某物的知觉，而是某物让生物体意识到另一物，这恰恰是观念在心智中的运作方式：当人们想到“马”的时候，他们想到的是作为确定对象的“马”，而非主观的心智状态或者心智观念。
 
[123]

 普安索还在“表征”（representation）和“含义”（signification）之间作了区分：对象可以表征另外一个不同于它的对象，对象也可以表征它自己。普安索解释说，指号关系涉及三种基本要素：所谓的“背景”（ground），即个体的某些特征；关系本身具有超主体和主体间的性质；该个体通过自己的“背景”与之发生联系的那个事物。
 
[124]

 即“背景”相当于“表征”，而“关系”相当于“含义”，我们也可以由此看到皮尔士三元和三性理论的端倪：“背景”是征象-象似，“关系”是对象-标指。普安索的贡献在于，“不依赖心智的存在”和“依赖心智的存在”不再处于对立状态；它们是同一指号现象或者指号过程的两个组成部分，见云知雨，这是自然关联；但在某些文化中可以“见云知神”。
 
[125]

 物质的力量和文化的力量在指号现象中交融，同时起着不可或缺的作用，形成统一的整合体。正是这种“见云知神”被无限发展，成为文字出现之后识读教育的主线，导致现代性的语音中心主义，导致“一厢情愿”的“战天斗地”，导致音形分裂，形神不一。

指号的核心作用是一物指另一物，即便当它在指向自己（如象似）的时候，也是心物互动的第三种产物，而不是独立于我们感官和知觉的存在，但也不是我们心智的产物。它永远是“三”，即二物互动的第三种产物，永远处于开放的交流过程之中。我们说“人类即指号”、“思想即指号”，就是说我们自己和我们的思想都属于心物互动的产物，我们自身的存在，我们的思想，永远处于交流互动的无尽过程之中。从这个意义上说，心物因交流而交融，形成你中有我，我中有你的生态关系。指号现象本身就是一种生态现象，以差异为本，以重叠共识为根，以开发交流为纲。只有差异的存在才能保证一物指另一物，才能保证他物返指我物，而无差异的同质化智能导致指号的灭亡，导致自然界和人类社会的终结。差异因运动而不断产生、不断存在，一物就需要不断指向另一物，指号生态也因此而得以存在。对于人类社会来说，世间万象不是靠心智整合，不是靠物质整合，而是靠指号整合。

一方面指号活动是开发的过程，没有终结；另一方面，指号活动是心神互动、心神同动，不仅涉及心，还涉及物，物永远在场。指号生态观超越了极端唯心和庸俗唯物的天真对立，把不确定性和复杂性纳入视野，避免简单决定论的泥潭，是一种“新新综合”。指号对于人类社会来说是万观之根，万象之源。指号生态归根结底是“物物相指”的无限过程，而非“心定”还是“物定”的思辨裁决或经验终结。

二 人文生态

从费孝通教授人文生态的观点看问题，分析草根生活的现状和发展，可以凸显指号生态的现实意义。他指出：

这里所说的人文生态，是指社会劳动力，据其所处的经济地理条件和它达到的智力水平，形成何种生产结构以达到最高的生产率，以及劳动力的组织形式、劳动成果的分配形式等达到最佳配合的历史进程。说通俗一点，就是人们干什么最为有利？怎么干才最有效？
 
[126]



这里有三条很重要：一是“经济地理条件”，一是“达到的智力水平”，一是“最佳配合”。在这三条中，“智力水平”与少数民族的语言和文化有关，是人文生态的组成部分，讲的是“神”；“经济地理环境”是形物条件，即“形”；“最佳配合”是效率，是“韵”，是“气”。劳动力要学会根据本地经济地理条件，提高自己的“智力水平”即人文素质，提高组织效率，提高与经济地理条件相适应的生产力，合理分配劳动成果，使各方面达到“最佳配合”，这就是“人文生态”。费孝通教授不仅提到“智力水平”，还提到劳动力、经济地理条件、生产率、劳动力的组织形式、劳动成果的分配形式，突出“利”和“效”，包含了形、气、神的内容。所以，从费孝通教授的人文生态定义，可以看到一种指号生态，心物互动，由二生三
 
[127]

 。这里的“三”就是互动的生态，即物质条件和智力水平之间互动交融之后达致的第三种状态，本质上是对于形和神的“合理分配”，是它们之间的“最佳配合”。

如果用简单一些的话来说清楚“人文生态”，那它就是形气神三通的人类生活环境。形者，形物、器物；神者，精神、象征、释象；气者，交流、互构。人文生态的本质是指号生态，是形气神的生态，是人这个特殊的物质存在与自然物质存在如何互指互动，构成充满神韵的生态关系，即构成在形气神三个方面搭配均衡、适切如意的生态关系。这也就是费孝通教授“人富了之后这么办”的属意所在。对于中国这样的后发现代化国家来说，现代化毕竟是外力促进的结果，它在很大程度上借助了“西神”和“西形”，十月革命给中国带来马克思主义，改革开放又带来市场经济，从高尔基到乔布斯，从米格战斗机到麦当劳，“外神”和“外形”潮涌而入，“土神”和“土形”相形见绌，国产以“来料加工”为主，别人的创意，别人的技术，我们的加工，我们的生产，缺乏创新，缺乏自主。土洋结合需要“气”和“韵”，“气”是动力，“韵”是美德。单纯引进“外神”会造成一厢情愿的宏大设计，会忽略本土上的形物特征，会忽略山川草木，会忽略情感和尊严，也会忽略祖先的智慧和恒言；单纯引进“外形”会导致物欲横流，弱肉强食，会导致环境污染，食品不安全，也会让人变成没有灵魂的行尸走肉。中国古有“地天通”，形气神交融一体，只是后来发生了“绝地天通”、“礼崩乐坏”，愈演愈烈。

作为指号生态之一的人文生态，关注的是“人们干什么最为有利？怎么干才最有效”的问题，“效”和“利”都非常重要，都有明确的目的性，那就是生活有美，生活有韵。具体地说，就是要让“效”服务于“利”，“效”是手段，“利”是目的。没有目的的发展不是“硬道理”，以“美”和“韵”为目的的发展才是硬道理。换句话说，发展是手段不是目的，它要服务于“美”和“韵”，因此，为了达致美韵，发展是硬道理，恢复是硬道理，保持也是硬道理。

三 指号生态

早在公元4世纪，奥古斯丁就指出，人们要想把握好基督教的教义，就要兼备词与物的知识，要懂物理、地理、植物和矿物。
 
[128]

 人类的认知过程开放且无尽，从一物指向另一物，从他物观照本物，从物到词，从词返物，循环往复，以至无穷。

但凡物象物觉，都属于指号现象，都不能独立于“自然”和“主我”，而是“自然”和“主我”的交融结合，共同成为对象。对象或者“客观”不等于“自然”，也不等于“思维”或者“想象”。同时，对象或者“客观”不能独立于我们的思辨活动，自成一体；它也不能独立于自然外界，成为纯粹人类思维的产品。这是自洛克、皮尔士至西比奥克这3个多世纪以来的指号研究的结论。

需要指出，中国古人也一直是关注并强调形气神三通的物象物觉，并把这种关注和强调落实在汉字及其使用之上。汉字的学问俗称“小学”，是一门字形、音韵、词义三结合的学问。汉字是唯一活着的“象形文字”
 
[129]

 ，“因形示意，意寓形中”，“视形知义，由义知音”，是一个完美的指号生态体系。在不同的方言区里，有许多词发音不同，但汉字的写法是一样的，说出来听不懂，写出来看就明白。所以，在汉字的指号生态体系中，“听说”和“看见”都很重要，在政治和文化意义上，“看见”比“听说”还重要。

中国知识分子在20世纪初大量接触到以西方表音文字代表的西方文化，有感其坚船利炮的威力，发起汉字革命运动，后人承接，绵延不断。从甲午战争到辛亥革命有切音字运动，改革者主张“用切音两拼的字母去取代或补充汉字”；五四运动以后，改革者发起“国语罗马字运动”，主张采用罗马字母取代汉字来书写国语；20世纪20年代旅居苏联的瞿秋白等革命者发动“拉丁化新文字运动”，其影响持续至今，“他们一方面呼吁改革汉字，另一方面支持推行手头简字”。
 
[130]

 1949年以后，新中国成立文字改革委员会，简化了一大批汉字，制定了汉语拼音方案，在全国大力推行普通话。然而，时隔数千年，汉字已经形成自己的指号生态，音形义搭配有自己的平衡规律，况且汉字的字形已经深深嵌入汉族文化，从“仓颉造字”到“读书做官”，从“五格剖象”到“山水书画”，从“东亚病夫”到“中国崛起”，都贯穿了“心灵史”、“情感史”、“政治史”，尤其在民族主义建设国民国家的当今时代，汉字更可以起到比秦始皇时代“书同文，车同轨”更为强大的“划界”作用：界内认同，界外异己。2013年8月中央电视台开始播出的汉字听写大会，汉字拼写（即基于视觉形象的辨识能力）得到强调，过去以拼音主唱的听觉改革居于下风。
 
[131]

 这场表面上受美国全国拼字比赛影响而设计的汉字听写大赛，实际上是一场受到西方刺激之后的“文化自觉”运动，是对于中国文化格局中汉字字形所处地位的重新评价和认识。经济和政治都在崛起的新中国，在文化、情感、自尊上也在崛起，要在汉字字形上对黑格尔、莱布尼茨的负面评价作全面反弹。

指号生态是差异的生态，是开放的生态，是“物物相指”的生态，也是美韵的生态。如果说过去是符号垄断的时代，是形神分离的时代，那么，现在则是在广泛全面的反思和自觉之后的指号恢复时代，人类已经开始意识到“环保”和“人保”的重要性，认识到社会风险的不确定性，认识到情感和尊严在人类目的性方面的重要地位，不再单纯以生产指数作为衡量社会进步的标准。形气神这三个方面都重要，它们之间是交融关系，不是割裂关系。指号生态的本质是指向关系，不是“指定”关系，即它要兼顾形气神的不断发展变化，注重永远存在的差异，注重在差异中寻求重叠共识，以形衬神，以神统形，气联形神。克服符号死亡的唯一出路是恢复指号生态，把征象和对象归还释象，把象似和标指归还象征，把形物和心智勾连起来，把气韵动员起来，不要唯心，也不要唯形，而是要“唯指”，即建设或者毋宁说是恢复差异互指、“美美与共”的生态世界。
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第三章 文化分类与社会变迁

人类为了把握客观外界，就要借助文化分类，以己推彼，以此及他，由表入里，深入浅出。分类涉及物象、概念和交流的分类，在指号学上涉及比形、比类、比义
 
[1]

 ：比形为象似，比类为标指，比义为象征。不同群体对于时间和空间有不同分类，与相应的社会实践形成“同构”，互为条件，互动互生。不同族群和民族的姓名制度反映不同的分类体系，常常同时具备指称功能和文化意义。少数民族在现代化过程中，虽然有被动参与的特点，但他们能够因地制宜，保持自己的文化底蕴，“章鱼般地”动中取静，与时俱进。

第一节 社会如何分类

人类学经典作家关于跨文化范畴分类的讨论，体现在族群边界理论中的社会分类观，都表明社会分类的基础是人类与生俱来的时空感及其生长过程中的亲族感和身体物觉，社会分类要同时依赖先天的认知能力和后天的家族感受和身体物觉，形成关键性的“社会语法”。

一 社会如何分类

法国社会人类学家爱弥尔·涂尔干和马塞尔·莫斯合著《原始分类》
 
[2]

 ，认为“人类心灵是从不加分别的状态中发展出来的”，
 
[3]

 分类观念是一部历史和史前史。他们举出澳洲人、祖尼人、苏人和中国人的例证，强调事物的分类“再现了人的分类”
 
[4]

 。也就是说，人类最初的分类是根据自己的社会分类尤其是亲属分类，来对自然万物进行分类；分类也不是人类心智所固有和内生的能力，而是首先基于最熟悉的亲属关系而后天习得的：

我们把同一属的各个种说成是由亲属关系联系起来的；我们把某种类别称之为“族”（family）；另外，属（genre）这个词本身原本指的不就是一个亲属（γἐυοζ）群体吗？这些事实使我们得出这样的推断：分类图式不是抽象理解的自发产物，而是某一过程的结果，而这个过程是由各种各样的外来因素组成的。
 
[5]



如果从一个侧面来说，图腾制度是依据自然事物（相关的图腾物种）把人们分成氏族群体，那么，反过来讲，图腾制度也是按照社会群体对自然事物的分类。
 
[6]



弗雷泽说，人们之所以划分为氏族，依据的是先已存在的食物分类；然而，恰恰相反，人们之所以将事物这样分类，正是因为他们是依据氏族划分的。
 
[7]



此外，涂尔干和莫斯还把观念和分类的起源归因于情感，“纯粹知性的法则”不会给分类提供依据，分类的对象也不是概念；“事实上，对于那些所谓的原始人来说，一种食物并不是单纯的知识客体，而首先对应的是一种特定的情感态度”。
 
[8]



尼达姆在肯定涂尔干和莫斯在历史方法和理论上的重大贡献的同时，也尖锐地批评他们关于社会分类决定符号分类的观点以及他们关于分类的演化序列（如二分先于四分，四分先于八分，等等）。
 
[9]

 尼达姆在为《原始分类》写的导言中指出：首先，各地的民族志材料并不能支持符号分类源于社会分类的观点；恰恰相反，这些民族志材料都能证明这两种分类往往是不一致的。其次，尼达姆指出，涂尔干和莫斯把符号分类看作是概念的堆砌，属于认知的内容，不涉及认知的能力，换句话说，符号分类是后天习得的，不是内在的先天能力。但是，如果没有人类先天具有的对于空间和时间的认知能力，那么符号分类是不可想象的。尼达姆还认为，人类各种符号分类系统最终符合二元图式。
 
[10]



涂尔干和莫斯有专章提到中国古代文化中的分类体系，如东青龙、南朱雀、西白虎、北玄武，罗盘八分，金木水火土五行，天干地支，二十四节气，等等，时空万物、脾性色味共同构成“混杂”符号系统。
 
[11]

 尼达姆用中国古代的这种“混杂”符号分类系统，以其矛攻其盾，反驳符号体系有“循序渐进”的演化观，认为：

一个社会并不一定非得使用单一的分类模式；而且，在采用两种或更多种分类模式的社会中，即使它们是可以相互还原的，这也并不意味着每一种分类就一定代表着社会范畴的发展过程中的一个历史阶段。
 
[12]



可以看得出来，尼达姆和涂尔干、莫斯之间的分歧，也反映了人文社会科学中长期存在的“内”“外”之争，即人类的认知从何而来？是先天的，还是后天的？是“内在的”，还是“社会的”？尽管尼达姆在《原始分类》导言中指出列维-斯特劳斯受到涂尔干和莫斯的影响，但列维-斯特劳斯的结构主义思想却和他们的核心观点即人对自然的分类起源于对社会的分类有所不同，认为人类的认知能力来自无意识的“深层结构”或心智“语法”，它潜在于心灵而非社会，与生俱来。涂尔干和莫斯认为社会认知先于个体认知，而列维-斯特劳斯认为个体认知先于集体认知。持心智论观点的古迪纳夫和施耐德都认为意义来自人类心智而非外部世界，内在于人类心智；主张社会论的格尔茨则认为意义来自公共领域，外在于人类心智。

在认知人类学领域，劳恩斯伯里和古迪纳夫用语言学的成分分析法研究亲属称谓的分类
 
[13]

 ，康克林（Harold Conklin）和弗雷克（Charles Frake）借用生物学的分类学方法来研究文化分类体系，发展出“族群植物学”
 
[14]

 。此外，像动物、性格、疾病、颜色等领域，也得到广泛的研究。

从皮尔士指号三元论分析，这些争论可以得到合理解释。任何指号都有“质”的要素，即自然现实的特征，自然现实面前“人人平等”，人类的物觉和物感具有普适性、原生性和唯一性，拟声词和图像是贴切的例子，这是“比形”；任何标指都有“指”的要素，即指号从“自指”变成“他指”，即“一物指另一物”的特质，但这种指向关系是自然关联的或者是逻辑的，子弹和弹洞、兽迹和野兽是通常用的例子，这是“比类”；任何指号也都具有“约”的要素，即基于任意性的象征性约定俗成，人类语言中充满了这样的例子，如汉语的“水”在英语里是water，在蒙古语里是us，等等，这是“比义”。不过，“约定俗成”并非完全脱离物感物觉和指向关系，如亚里士多德所说，外界对于心灵的触动是同一普世的，而用来表达这一触动的声音却是多种多样的。皮尔士始终强调“质”、“指”、“约”之间的关联一体、不可分割的性质，当我们认知到“质”的刹那间它已经指向“他”，与此同时，“质”和“指”又变成“约”，它们互相关联，在抽象度和具体性上有所差别。例如，我们会看到红色的“质”，几乎同时我们知道它是“红旗”之“指”，也几乎同时我们知道它象征革命，与共产主义信仰有关，等等。我们在现实生活当中，很难将这个环环相扣的“红色现象”中的“质”、“指”、“约”一一明确区分开来，它们总是“一拥而上”，占据了我们的感官和认知，无意识和有意识交织在一起，难分主次。因此，把内在和外在截然区别开来，争论哪一个更加重要恐怕是徒劳的，它们属于不同的抽象层面，具有互补共生的性质，没有必要“关羽战秦琼”。

人对于客观外界的分类既有对于人类自身的社会分类的根据，也有对于诸如“空间”、“时间”之类的先天认知的基础；既有对于群体的分类根据，也有对于个人身体的认知基础。社会、文化、自然、概念的分类是一个互动的综合过程，从普遍意义上说，很难有哪一个分类系统会占据优势。不过，从相对意义上说，在具体文化中确实存在基于某种“特质”或者“物象”的分类优势。谢莉·奥尔特纳（Sherry B.Ortner）引戈弗雷·林哈特（Godfrey Lienhardt）在《神性与经验》
 
[15]

 中对于苏丹南部丁卡人以牛分类的讨论，指出牛为丁卡人对于自己经验的认知和分类提供了细致入微的概念范畴，牛的颜色分类被投射到周围世界，从亮度到浓淡都和“牛色”难以分割，离开“牛色”词汇，他们就无法描述自己的色觉经验
 
[16]

 。

二 投射式分类：借助身体比喻事物

我们说“语言是交流工具”。语言是类似刀斧的工具，如同人体器官的延长。不过，对于人类来说，语言不仅是工具，它还涉及人的定义，涉及人的文化行为，涉及人的物质存在——身体。语言这种多重性质只能在社会实践中得到统一。语言隐喻有文化特点，反映我们认知世界、适应和改造世界的范畴模式。隐喻是一种文化模式，它是人和现实关系的折射，并在社会实践中能动地影响和重塑这种关系。隐喻和现实的纽带是人们当下的社会实践和历史记忆中的社会实践。

人类倚重隐喻，通过已知世界来认识未知世界，以此推彼。我们所熟知的莫过于自己的身体和直观的客观世界。以人的器官比喻世界，生动易解；用直观图像比喻抽象，更有言简意赅的功效。

弗里通过分析和比较中美诸语身体部位的隐喻用法，指出隐喻对语言本身的语法组成也很重要。
 
[17]

 在Copala Trique（一种墨西哥语言）中，对物体的描述也借用人体器官，这和英语一样：
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但是：
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（2）中英语说“刀把”，Copala Trique说“刀鼻”，这是观察角度的不同。（3）中英语说“年初”，Copala Trique说“年脚（底）”，英语说“月末”，Copala Trique说“月头（初）”，正好相反。按照Copala Trique语的逻辑，把东西落起，从底部计算，“脚”就是开头，“头”就是结尾。

（4）（5）中，“人体部位”起着英语介词的作用，属于“语法扩展”（grammatical extension）：“胃”＝里面；“脸”＝前面；“肋”＝挨着下一个；“（动物）的背”或“（人的）头”＝上面；“脚”＝底。

（6）（7）（8）属于“人体部位”的抽象用法，用于时间和空间范畴。

（9）“脚（的）”是人体与地面接触的部位，是“基础”，进一步延伸为“理由”（所以）。

（10）（11）“身体”的用法，可以解释为把东西给某人的时候，那东西就进入他身体周围的空间，和他的身体直接相关，给他东西就是和他的身体打交道。
 
[18]



隐喻表现了典型的标指关系，以弹洞喻子弹，以烟喻火，以云喻雨，等等。喻体和喻指之间有部分代替整体、结果代替原因、过程代替因果的关系，具有生动能产的特点，不仅和日常生活关联，也和抽象思维关联，是人类生活一天都不能离开的交流和思想工具。从抽象程度讲，隐喻—标指相对于象似和象征属于“中度”，而象征属于“高度”，象似属于“低度”。抽象的象征分类具有稳定性，如宗教信仰，上帝的存在不容置疑，无须论证，要么信，要么不信，直截了当。

抽象度偏中偏低的象似分类和标指分类，则相对变化多端，它们直接属于“生活世界”，时时事事都要“协商”，各种人类主体在内的社会和非社会因素在反复互动中取得各种意义，每一阶段的互动都获得暂时的意义，接下来的互动又获得新的意义。值得一提的是，标指并不总是表达弹洞和子弹之类那般逻辑性很强的关系，它也表示社会习性，即法国人类学家布尔迪厄所说的“惯习”（habitus），指人们在特定文化中养成的习性或者行为举止，它是沉淀在身体及其活动中的历史遗产，社会成员不能加以完全摆脱，也不能加以完全认知
 
[19]

 。在民众生活中，在正统和闰统两极之间，存在一种客观秩序和主观组织原则之间的近乎完美的和谐一致，于是，自然和社会显现出“自明”的存在状态，布尔迪厄把这种体验成为“信习”（doxa）。“信习”不同于正统和闰统，它不会让人认识到信仰的差别或者对抗，而只能在无意识状态下让主客观互渗，让一切变得自然而然
 
[20]

 。倘若真要追究其中的因果关系，追究者就会陷入“鸡生蛋还是蛋生鸡”的逻辑怪圈之中。这种状态表现了象似、标指、象征之间的高度圆融，象似（比形）给予象征（比义）以物感的支持，而象征又反过来对物感进行“指导”或者暗示，而标指（比类）是其中重要的“沟通者”，令象似和象征能够互相指涉，共成一体。

不过，这种主客观互融状态之下的主客观分类的和谐一致，在族际交流互动中会受到挑战，全球化时代的市场逻辑和经济理性，更加凸显了这样的挑战：传统时间节奏和空间格局被打破，各个非主流社会“哭着喊着被推向现代化”，城市化、市场化似乎成了不可摆脱的宿命，传统的分类系统忽然变得支离破碎，从主体分类范畴到群体分类规则都发生了根本变化。

三 族群分类的边界

40多年以前，1969年，弗里德里克·巴特 （Fredrick Barth）主编出版了《族群和边界》一书，他为该书撰写的序言成为族群边界论的代表作。他主要从现象学角度观察和解释族群现象，侧重族群的结构性对立差异以及由此产生的族群边界，避免用历史主义和原生论。在边界论的框架中，族群起源无足轻重，族群要素可有可无，均予以搁置；找不到把民族看成是“想象的社群”和“现代工业化产物”之类的宏大论述。族群研究者一般认为，文化是关于人类行为的知识和规则，每一个族群都有自己特有的相应文化。与此同时，族群研究者一直关注族群的历史边界和族群之间的关系，但并不重视族群的构成和族际边界的性质。仅仅用抽象的“社会”概念去描述和指称一个庞大的社会制度，分析其中的小群体和小单位，这不能解决和解释族群的实际特征和具体边界，不能上升到较高的理论层面。巴特指出，过去有学者认为一个部落或者人们共同体故意忽视相邻部落或者人们共同体，以期由此保持自己的文化，这种幼稚的观点显然已经被人类学家放弃。但是，仍然有人坚持，文化差异取决于地理和社会隔离，是至关重要的因素。然而，巴特指出，尽管人们有可能已经在地理和社会意义上“越界”，但是原有的边界观念依然存在，也就是说，族群范畴不取决于人口的稳定和缺乏流动，不取决于互不接触和互不交流信息，即不取决于社会隔绝和社会封闭。但是，族群范畴却隐喻着排除与合并的社会过程，正是通过这样的社会过程，互不相关的范畴得到保持，不受制于社会身份的变化和参与社会方式的变化。同时，我们还可以注意到，持久、稳定和重要的社会关系，恰好跨越了这样的边界，并且建立在二分的族群地位之上。社会互动和社会接受并不一定导致民族特征的丧失；族群接触和互相依赖并不导致文化差别的消失
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 。边界论认为，族群首先是族群成员的归属和认同范畴，它对于族群之间的互动具有组织和协调作用。边界论不强调族群和族群关系的类型和分类，而是关注和探讨族群得以产生和存在的不同过程，其重点在于族群边界和族群边界的保持，而不是不同群体的内部构成和历史。许多民族志材料表明，族群之间的密切接触，并不意味着接触某一方或者双方的互化或消亡，相反，他们仍然会顽强地存在，有时甚至产生比过去更加强烈的族群意识。两个或者多个族群在接触中继续保持各自的独立存在，它们有各自的准则和标记，形成互动结构，保持文化差异。族群关系的稳定取决于族群交往的规则和惯例，在一些方面允许甚至鼓励族际交往，在另一些方面加以禁止，避免外来文化的“腐蚀”，保持本族文化的“纯洁”。有的时候，交往禁忌不限于经济、文化和政治等方面，还涉及“人身禁忌”或者“种的禁忌”，例如：一些族群的习俗禁止本族女性与外族通婚，但男子可娶入外族女性；也有完全禁止本族男女与外族男女通婚的严格禁忌。一方面，这种禁忌分类具有“非我族类，其心必异”的思维基础，表现出对于外族的高度不信任，且拥有大量谚语、成语、故事、传说、神话之类的“话语”支持；另一方面，这些对立的族群之间在历史上可能发生过战争，形成随时付诸行动的“敌对语法”和仇视态度，其背后有强大的历史记忆和社会记忆的支持，日常生活中的族群成员之间的磕磕碰碰，被等同于族群之间的磕磕碰碰，从而也强化了这类敌对和仇视的历史记忆和社会记忆。

从文化生态角度观察，如果几个族群能够在某些文化特点上结成互补共存的关系，它们之间的关系就是积极的和建设性的。根据巴特的分析，在族群接触的时候，他们互相依赖的生态关系具有几种不同形式。首先，它们可能在自然界各有自己的明确生存范围，不存在激烈的资源竞争，此时它们之间的互相依赖程度是有限的，贸易和仪式具有标志族群边界的作用。其次，各族群可能垄断各自居住的地域，它们之间存在资源竞争，边界两端的政治活动会划定族群边界。再次，各族群可能互相给对方提供重要的物品和服务，形成互相依赖的关系。最后，在群体杂居的地方，至少存在某种程度的竞争，在经过一段时间后，一个族群会取代另一个族群，或者它们包容共生，更加互相依赖、互相补充
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 。

分类体系对于建构和保持族群边界至关重要。分类范畴属于理想模式，相对独立于具体经验、具体行为和具体文化因素。例如，在族群的亲属制度中，亲属地位并不取决于一个人的财产多少，也不取决于他的社会行为：一个没有尽到义务的父亲仍然是一个父亲。在族群接触和文化变迁的过程中，族群成员努力维护传统信任对于当下形势的文化解释。当然，这种文化解释有它自身的文化逻辑，是有选择的、临场的和约束性的，除此而外，要找到其他更合适的解释也并不那么容易。利奇在描述缅甸克钦人时认为，他们的族群应当被作为社会单位而不是文化单位来看待
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 ，换句话说，稳定的族群边界是社会的或者是政治的边界，而文化边界则可能变化多端。族群的这种社会边界或者政治边界具有对立于其他族群的结构功能。族群之间的差别主要是结构上的差别，而不是文化上的差别。巴特认为，族群认同来源于族群成员的出身和背景，而他们所拥有的共同文化只不过是一种暗示或者结果，它们不是族群首要的和决定性的特征。但是，有的学者并不同意这个看法：一个族群用不着非要拥有一系列文化特质才成其为族群，族群认同本身就为族群提供了确定的文化特质
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 。根据巴特的族群认同来源于族群成员的出身和背景的说法，族群认同是遗传的或者是以某种神秘方式获得的，这显然不确切。族群认同产生于交流和表达，渗透在神话、宗教、信仰、仪式、民间历史、民间文学和艺术之中，族群认同及其相关文化交流和表达从不同角度保持和强化传统的符号分类体系，同时也为族群关系赋予社会意义
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 。尽管文化特征是族群存在的必要条件，但它毕竟不是充分条件，应该同时保证族群边界存在的结构性对立。结构性对立不仅存在于族群之间对生产资源的争夺，而且也存在于对权力、对知识以及对合法权利等的争夺。族群认同是人们对于某种特定社会经验的适应策略。如果族群的结构性对立消失，那么最明显的文化差异也会随之消失，族群和族群成员的同化也就会出现。一个族群成员可以根据不同的场景和需要采用不同的身份，而且不会造成认同危机。以泰国的克伦人 （Karen）为例，他们中有从事柚木贸易的极少数人，兼有泰国人的身份，曾在泰语学校受教育，熟悉泰国人的风俗习惯。他们是泰国公民，忠于泰国国王，为国家履行应尽义务。由此可以看出，族群成员的认同边界也会随着不同的时间和地点，出于利益和价值的考虑而有所变化。但是，族群成员的多样性认同并不影响族群本身作为一个独立群体的存在，因为结构性对立一直是族群存在的基础，而不会因为个人或者部分人的认同多样性而发生动摇。

1998年巴特在《族群与边界》的前言中再次总结了他的观点：族群是一种社会组织，与实际的文化特征没有直接关系；族群身份是互动双方自识与他识的结果，即“我认为我自己是谁”和“别人认为我是谁”，不取决于研究者对族群文化的建构；文化特征的重要性和边界相关，即在“界内”的人会遵守同样的“游戏规则”，会接受同样的文化表征。1994年汉斯·韦尔默朗（Hans Vermeulen）和克拉·格沃斯（Cora Govers）主编了《族群人类学：超越〈族群与边界〉》（The Anthropology of Ethnicity
 ）一书，再次肯定了巴特为《族群与边界》撰写的序言中提出的核心观点：族群是一种社会组织形式；研究焦点是族群边界而非文化材料；自识与他识对于建构族群认同和族群身份的重要性
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 。不过，如尤金·卢森斯（Eugeen Roosens）和其他一些学者所指出的那样，把族群看成是社会载体而不是文化载体，并不能完全解决问题，因为宗教群体、语言群体和其他类的群体，也都属于社会载体，也在自识和他识中维持自己的边界。那么，族群的特点到底是什么？卢森斯的回答是：家系（genealogical dimension）。
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 家系总会和亲族及家庭的隐喻交织在一起，这类“家隐喻”和“边界”结合在一起，成为族群认同的主要根基。艾伯纳·科恩（Abner Cohen）认为族群是政治经济的利益集团，家族、宗教、仪式等文化要素不过是用来维持这个利益集团边界的符号工具，也就是说，从族群的组织原则出发，“利益”重于“血缘”，“血缘”为“利益”服务，族群是利益集团，不是血缘集团。
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四 云南蒙古族个案
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 及其讨论

以上关于族群的争论同样是关于象似—标指要素与象征要素在群体分类中扮演何种角色的争论，也是在族群分类体系中象似—标指要素与象征要素之间存在何种关系的争论。如果说涂尔干和莫斯在《原始分类》中提出的社会分类投射说
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 主要属于约定俗成的象征维度
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 ，那么，卢森斯等学者的“家系原生说”
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 则相当执着地遵守了象似—标指的维度。也许巴特在论说自己的族群边界论时对于“家系原生说”所持的暧昧态度，表达了他要超越这种象似—标指与象征互不关联的一种努力：一方面，族群认同来源于族群成员的出身和背景，族群认同由遗传方式或者某种神秘方式获得；另一方面，族群是对于差异的社会分类，不一定非得和族群成员的出身背景或者遗传方式挂钩，因为宗教、语言群体等也可以培养和造就群体认同，也属于“对差异的社会分类”。巴特所说的“边界”就像“索绪尔棋法”，制作棋子的材料不重要，重要的是下棋的规则；同样，族群的经济、政治、文化等方面的外在要素并不重要，重要的是族群边界，重要的是族群对于这些外在要素的社会分类，即“族群语法”。居住在中国云南通海县的蒙古族的民族认同比较符合巴特的解释，同时也肯定了卢森斯等学者关于族群认同源于家系隐喻的观点。家系隐喻为族群边界提供稳定的参照，也为社会分类提供主要的根据，物料、物象、物觉、利益、情感等可以跨界流动，但界线和原则不会发生变化，我还是我，你还是你，只是换穿了不同的衣服，使用了不同语言，有了不同国籍，如此这般而已。

居住在云南通海县西部的兴蒙乡近6000蒙古族人是元代入滇蒙古军的后裔，他们的祖先镇守河西曲陀关，落籍在那里，迄今已有700多年。1252年，成吉思汗孙忽必烈统率10万大军进攻云南，由宁夏经甘肃入四川，然后兵分三路：兀良合台率西路军，路经今松潘、理塘、稻城、中甸一带；东路、中路经今茂州、鱼通、泸定、汉源，至西昌分兵，抄合也只烈率领东路军，经今德昌、会理；忽必烈率领中路军，经今盐源、宁蒗，抵金沙江后，灭云南大理国。1254年，忽必烈还师，大将兀良合台镇守云南。
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 1279年南宋灭亡。元朝统一中国的时间为89年（公元1279—1368年），但统治云南则长达128年（公元1253—1381年）。1368年，朱元璋建明朝，云南的蒙古梁王拒守不降。1381年，明将傅友德、沐英率30万大军攻云南，梁王巴匝拉瓦尔密兵败，在晋宁自杀。元末明初，建治在今通海县曲陀关的“宣慰司都元帅府”都元帅阿喇帖木耳与荫任都元帅的儿子旃檀“一十五翼”官兵镇守曲陀关，后迁居凤山脚下，形成现在的中村、白阁、下村、交椅湾、桃家嘴等蒙古族村庄，成为云南唯一的蒙古族聚居地。兴蒙乡蒙古族的先人们为了生存，学会了捕鱼、种田、建筑，从牧民和军人变成渔民、农民和工匠，生活发生了巨大变化。他们居住的地方曾被称为“中渔村”和“下渔村”，他们自己也被周边诸族称为“渔夫”
 
[34]

 。近现代以来，兴蒙之地以“建筑之乡”闻名，他们在清代和民国期间，曾参加昆明、通海、个旧、蒙自、开远等地的建筑工程，造了聚奎阁、清真寺、兴文银行、震庄等中西建筑。1949年以后，他们还出国到马里、老挝参加援建施工。
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兴蒙乡蒙古族使用的卡佐语属于汉藏语系藏缅语族彝语支语言。
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 在语音、语法、词汇方面反映出与汉藏语系藏缅语族的彝语支语言接近，尤其在基本词汇和基本语法上，存在较大的一致性，语音上也有严整的对应关系。从使用无声调的阿尔泰语系蒙古语的牧民，到转用汉藏语系卡佐语的渔民、农民和工匠，兴蒙乡的蒙古族饱经沧桑。兴蒙乡蒙古族的丧葬随汉俗，行棺木土葬，墓前立碑。长子继承门户，能多分一些遗产，女子不能继承财产。居住样式亦与汉族同，过去殷实人家住三方一照壁或四合院，有的住洋式楼房，现在情况也是如此，只是房子的质量更好，盖的楼层数也更多。节日较多，有春节、清明、端午、中秋、火把等，还有多种宗教仪式，如太平会、观音会等。兴蒙乡蒙古族的族性重建首先离不开与“老家”内蒙古自治区的频繁来往，那里的同胞为他们提供重要的历史记忆和文化联想，在你来我往中交流感情，重建认同。族性的重建要建立在“事件”和互动之上，它是一个活生生的过程。先是在1956年，有两个蒙古国外交部的官员来到这里，“发现”了蒙古族，而在1976年内蒙古师范学院云南蒙古族调查组来此调查之后，北方的蒙古族来“探亲”的人越来越多，1984年从内蒙古来的客人达到116人。过去，白阁村的关圣宫里供的是关云长，后来在“文革”期间被毁掉。改革开放以后，经过村民们商议，1989年把关圣宫改成“三圣宫”，“三圣”指成吉思汗、蒙哥、忽必烈。每当有贵宾或北方的蒙古族兄弟来访，村里人总会带着他们去看看“三圣宫”。这个寺庙坐北朝南，院门上两侧写着：

深切祭奠

圣祖英勇创建元朝荣载万古史册

诚拜祖先

蒙族人民骄傲自豪报恩千秋祭典

横批是：

一代天骄

进了院子，可以看到正门两侧大柱上用蒙古文写着“促进民族团结，推动祖国繁荣”。进了大殿，可以看到请四川工匠制作的几尊泥塑：成吉思汗居中，东侧是忽必烈，西侧是蒙哥。关圣宫改三圣宫有其时代背景。1979年4月27日，内蒙古自治区文化局副局长玛拉沁夫率内蒙古艺术团来到通海，晚上来到兴蒙乡（当时称“新蒙大队”），受到干部、群众3000多人夹道欢迎。内蒙古艺术团向新蒙大队赠送镜框和哈达，新蒙大队向内蒙古艺术团赠送锦旗，上面写着：“乌兰牧骑传友谊，南疆蒙民添异彩。”艺术团演出文艺节目，新蒙大队的蒙古族、西城公社厂矿职工以及兄弟大队的社员，共2万余人前来观看。1981年1月6日，内蒙古自治区民族事务委员会副主任达成义率内蒙古自治区民族工作参观团来新蒙大队访问，当地干部、群众2000多人夹道欢迎。内蒙古代表团向新蒙大队赠送蒙古族舞台服装6套，新蒙大队回赠锦旗一面，上边写着：“北雁南飞寄深情，南疆蒙民倍思亲。” 1981年，兴蒙乡派出9位青年赴内蒙古的锡林郭勒盟学习蒙古文。他们先在东乌珠穆沁旗道木德高毕小学学习3年，然后来东乌珠穆沁旗蒙古族中学学习一年，最后在锡林郭勒盟蒙古族师范学校学习3年，一共学了7年蒙古文，到1988年7月才返回兴蒙乡。他们中现在仍有3人在兴蒙乡的中心校任教（已经不教蒙古语了），仍然会说蒙古语，会写蒙古字，成为沟通南北方蒙古族的语言桥梁。内蒙古的锡林浩特蒙古族师范学校还派年轻教师轮流给兴蒙乡的学生讲授蒙古语课程。1999年8月31日内蒙古自治区主席云布龙来到通海兴蒙乡，玉溪市非常重视，由一个副市长陪同。内蒙古自治区送了一尊马雕，上面配了马鞍和辔头，玉溪市方面回赠了一个“牛虎斗”青铜器。

兴蒙乡和内蒙古的这种频繁互动，带来本地轰轰烈烈的文化重建运动。在文艺演出的时候，在服装店，都可以看到鄂尔多斯蒙古袍。乡政府楼顶上的蒙古包，是按照内蒙古的样式于1996年建造的。从桃家嘴的北海寺到白阁的三圣宫，都出现了成吉思汗的塑像。新立的墓碑上也刻上了蒙古文和其他怀念北方族源的纪念文字。
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兴蒙乡通过多族参加的庆典和仪式形成多族互构的民族格局，蒙古族也在多族共建中保持民族意识。这里的社会活动是多族参与的，生活方式是多文化的，宗教是儒释道三合一的，
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 就连庙里的神仙也不落后。像桃家嘴的北海寺，里面正中（庙坐南朝北）供着观世音（面向北），其右侧是龙王，左侧是“三圣”（中间是成吉思汗，其右为蒙哥，左为忽必烈），东侧为财神菩萨，西侧为鲁班和啊吒哩神（驯龙神）。本地的蒙古族失去了北方的“物质文化”（语言文字、服装、住居形式等）和生产生活方式（游牧、祭敖包等），但是他们有北方的蒙古族万里来探亲，有周围各族一道“跳乐”，并且自认为也被承认是蒙古族。通海蒙古人的身份是在各种各样的互动中维持和创新的，而这些互动的空间范围和样式，大大超过以往任何一个时代。兴蒙乡的个案告诉我们，历史可以传递“如何做”，但不会涉及用什么样的“材料”去做和做出什么。历史上，包括蒙古人在内的内亚游牧诸族，尽管在家庭生活和畜牧业生产上非常相似，但他们的政治组织、与外界的经济纽带以及集权的程度却千差万别。究其原因，这种差别出自不同的对外关系，即互动的对象不同，而非内部的发展。
 
[39]

 边界两侧居民对自己国家的忠诚，会由于经济利益而变化：他们在非法交易中利益共同体即“我群”，而其他本族人，尤其是统治者，成为“他群”。
 
[40]

 蒙古人自古就和周边诸族构成共生关系，通过边境贸易互通有无，在政治上也互相依存，中原的安定或动荡，会直接影响草原社会。兴蒙乡的蒙古族继承了前辈们“如何做”的历史，用彝语支的语言和舞蹈，借汉族的亲属称谓和居住方式，以多族相聚的“跳乐”，靠对太上老君、孔子、如来佛、鲁班、成吉思汗的崇拜，在远离故土的南方建构蒙古族的新形象。

兴蒙乡的蒙古族有建立在诸如旃氏族谱之类的家系书写传统之上的隐喻扩展的“民族语法”，他们借助与周边诸族共同参与的节庆及其他活动互构共建，文化要素的借入借出，民族成员的流出流进，不仅没有让民族边界和民族分类淡化或者消除，反而得以维持和强化。从语言宗教到农事庆典，象似—标指维度的文化要素和象征维度的分类范畴，结成形气神的共生态，在狂欢中让各种族性得到彰显、复制、强化和延续。无可否认，人类生来具有空间和时间的认知能力，但这并不足以让他们产生族群认同，还需要借助出身和成长的培育过程并加以隐喻推衍，方能成就这样的认同。其实，人类的生长培育过程，是象似、标指、象征诸要素高度融合的过程，触觉、味觉、嗅觉、听觉和视觉与时空逻辑的认知相结合，与比较概括的图像解释一道构成“指号三元”过程，使家系和家系隐喻具有真正的“质感”、“物觉”和“俗成”的坚实基础。社会分类的基础是人类与生俱来的时空感及其成长过程中的亲族感和身体物觉，它要同时依赖先天的认知能力和后天的家族感受和身体物觉，形成关键性的“社会语法”。

第二节 双重时空观

语言作为交流工具、文化行为、人之定义的多重性质在社会实践中得到统一。时间和空间是文化构建，在实践中相互交融，不能脱离人们具体的社会活动。地方群体在外来“现代化”影响下，在保持原有时空观的同时，也吸收“现代时空观”，各自有不同功能，服务于不同目的。

一 时间分类

来自西方的“现代化”首先是“时间现代化”，工资要计时，计划生育要计时，人寿保险要计时，就是坐牢也要计时。然而，这种计时并非唯一，世界上还有大量其他计时方式，中国的农历就是一种广为人知的非西历。不同的时间观是否代表了不同的思维？如果让沃尔夫说，时间观离不开语言观（离开语言的思维是不可思议的），时间观不同就是语言观不同，语言观不同就是世界观不同。不过这类大而化之的说法不容易求证，比较稳妥的观点应当是：人类语言、思维方式、世界观在一定层面上有共性，人类的认知潜能也有共性，在中级层面上各个人类群体（不一定是民族或族群）的语言观、思维方式和世界观肯定有不同，但这种不同不单纯是语言决定思维还是思维决定语言的问题，而是语言、思维方式、世界观和客观外界及历史记忆互动的结果，并且处在不断的调整、变化之中。只有这样来理解，我们才能解释跨语言、跨文化的翻译和理解的可能性。不同民族、不同族群、不同群体的人，只要有机会互动交流，就能克服原有的“障碍”，彼此理解，新建一个交流的平台，这是由人类认知和生理潜能的一致性决定的。当学者们讨论“原始思维”、“前逻辑思维”的时候，必然要先按照“现代思维”的逻辑对解释对象进行“同构”，即进入对方的思维模式中，然后才能加以解释和讨论。既然按照“现代思维”的逻辑能够完成这样的“同构”，既然这样做的结果是比较成功地理解了“原始思维”和“前逻辑思维”，那么，所谓“前逻辑思维”也就不成立了，至多为临时的说法，因为人类的思维都有共同的逻辑，有了共同逻辑才能互相理解，不同的只是表达风格或象征方式而已。

但是，人类学最关心的是“时间如何被社会文化所建构的问题”
 
[41]

 。时间不仅建立在自然韵律上，也建立在现象学经验上，前者在自然生态和生产劳动中产生，后者是对过去、现在、未来时间的体验。
 
[42]

 如台湾布农人以实践时间维系自然时间和时间经验，由实践达到对主体的肯定、升入不灭之境的个案，以及景颇、载瓦、侗人由做活、做人、社会繁衍连接自然时间和现象时间的个案，终于超越盖尔的现象学时间—自然时间的二分法，从而直接讨论现象学时间的本质。
 
[43]

 这种现象学时间—社会实践—自然时间的三分法，有利于把历史（记忆）、权力、嬗变、认同（身份）等具有能动作用（agency）的内容纳入进来，为时间研究注入活力。

中国古代的计时方法不仅反映当时人们对自然尤其是天象的观察，反映直观的“体察”，更反映内容丰富的社会实践、历史记忆、日常信仰、人生价值和道德规范，因而是上述现象学时间—社会实践—自然时间的“三分归一”。中国农历以干支生肖为基础，记录岁月，辅助农时，记忆历史。“戊戌变法”、“辛亥革命”等著名历史事件，迄今以农历的称法传承于世。

中国古人用十位天干甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸与十二位地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥相配，形成“六十甲子”，记录年月日。由三个六十甲子可推得一百八十年，称为“三元”。在这三个六十甲子年中，第一个是“上元”，第二个是“中元”，第三个是“下元”，“风水学”由此推出“三元运气说”
 
[44]

 。

古人用天干记日，用地支记月、时，用天干与地支配合记年。

表4 地支与月份、钟点的对照
 
[45]



[image: ]


表5 六十甲子干支纪年
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古代中国的理想能人，上观天象，下通地理，如《三国演义》诸葛亮是“时间专家”，通晓战争的节律和进攻的良机。有趣的是，诸葛亮字孔明，表日月之光，与汉字“朝”、“暮”、“昏”、“晨”等“计时字”同构一个语义场。在《三国演义》第五十回《诸葛亮智算华容 关云长义释曹操》中有诗曰：“曹瞒兵败走华容，正与关公狭路逢。只为当初恩义重，放开金锁走蛟龙。”关羽这种义气之举早为孔明算定：“亮夜观乾象，操贼未合身亡。留这人情，教云长做了，亦是美事。”（第四十九回《七星坛诸葛祭风 三江口周瑜纵火》）这样，天象与为人、事件、命运、时机联成一体，成为中国传统人观和世界观的一个组成部分。诸葛亮去世也有天象表现：“即说司马懿夜观天文，见一大星，赤色，光芒有角，自东北方流于西南方，坠于蜀营内，三投再起，隐隐有声。懿惊喜曰：‘孔明死矣？’”（第一百四回《陨大星汉丞相归天 见木像魏都督丧胆》）从生辰八字到自然风水，都表现了以实践和操演来赋予意义的中国古代“时间系统”。

中国侗族社会生活有多重时间组成的节律，各有分工：有根据糯稻、鲤鱼的成长计算的生产循环时间，有通过婴儿命名再现的人生时间（生物时间），有在各种仪式中用物物交换表现的交换时间。生产时间把社会文化融于生产实践中，生物时间追求家庭和社会的繁衍，交换时间则力图超越死亡、摆脱生物时间的限制，让个人、家、社会绵延不朽。
 
[46]

 居住在中缅边境中国一侧的景颇人和载瓦人，分别以象征不朽时间的“竹”（景颇）和象征自足家屋、实现不朽时间的“榕”（载瓦），来促进社会繁衍，克服人总有一死的宿命。
 
[47]

 景颇和载瓦按照气候变化分干季（10—4月，景颇语称ginhtawng（ta），载瓦语称cung/cung nam）和雨季（5—9月，景颇语称lǎnam（ta）/yinam ta，载瓦语称zan/zan nam/mau wo yam），干季“做人”，雨季“做活”。人们在雨天犁田、播种、除草，他们在非雨天结婚、盖房、送葬。干季“做人”贯穿于物品交换、仪式、庆祝活动，为展演重要的生命仪礼服务：“通过这些生命仪礼的形塑，景颇与载瓦期待完成其‘人’的理想。这个做人的完成，在景颇与载瓦共有最重要的一环是能够通过婚姻将从外而来的‘女性的事（生产力）’——以种子及裙子为表征——包藏入‘男性的事（生产力）’——以男性所编的篮子与所盖的家屋为表征——之内，并把女性的‘做活的事（生产力）’转移为男家所支配。”
 
[48]

 命名制与时间观的结合，表现了一个族群特有的社会记忆。如藏族实行生辰命名，纪念婴儿的出生日期：“次松”（藏历初三生）、“次杰”（藏历初八出生）、“觉阿”（藏历初十五出生）、“巴桑”（周五出生）、“拉巴”（周三出生）、“南冈”（藏历月末出生）。
 
[49]

 贵州巫脚交苗族，实行季节命名制：春夏两季出生的男性取名田、塘、桥、菌、金、银、铜等，女性取名花、田、开、果、菌、菜、谷子等；秋冬两季出生的男性取名橙子、岩石、房子、宝物、鼓、冷等，女性取名为水、竹、贵重、宝物、泉水、年、滑等。
 
[50]



随着人类接触范围和频率的空前扩大和提高，许多非西方的族群使用不止一种历法纪年。中国的汉族和其他“汉字文化圈”族群在使用“公历”的同时，也使用“农历（阴历）”，伊斯兰族群也同时使用“公历（阳历）”和“伊斯兰历”。此外，在广大农村，以直观的生产活动、日常生活计时，也很常见。单就汉语来说，就有“抽一袋烟的工夫”、“烧一炷香的工夫”、“鸡叫的时候”、“一顿饭的工夫”、“太阳升起三竿高”、“（月）盈”、“香客”、“打更”之类的与计时或计时工具有关的说法。多重历的使用有其重要的社会意义，表现了历史记忆和权力阶序。国家大典要用公历，农家耕种用农历或地方“说法”，“少数民族”还有“民族说法”。

由于生活环境和社会体验的不同，人们在表现和解释时间的时候，有不同的侧重点。台湾阿美人以仪式再现时间，日本人则借助阳历上标出的日常活动予以再现，汉人依靠阴历的择日，欧美人通过教会礼拜。
 
[51]

 台湾阿美人原来的社会生活最大单位是村落，有年龄组织，有村落首长制度。村落是集体防卫、集体农耕渔猎、集体举行仪式、共担罪责等功能的单位。但是，“随着国家行政、资本主义经济等外在力量的侵入，村落原来的自主性逐步衰退，并渐渐纳入而成为大社会的一环”
 
[52]

 。现在的阿美人已经接受外来的时间观，有月历、日历和时钟，上学、去卫生所、举行祭祀等，都要考虑“标准时间”。“事实上，在当前的村落生活中，掺杂了不同的时间观，而这样的时间观与阿美人族的文化认同以及异族观皆有密切的联系。”
 
[53]

 阿美人的传统时间靠观察日月、潮汐、鸡鸣、农事、祭典等来计算。在日据时期，冬季村落年中行事也增加了日本人提倡的阳历元旦活动。日本人重视对阿美人进行“时间”教育，让他们认识钟点，告诉他们一年有12个月，一个月有30天，一个星期有7天，一天分24个小时，1小时有60分，1分有60秒，阿美老人称此为toki no dipog（日本时间）。Toki是日本语“时间”的意思，在阿美语中这个词分别表示钟表和时间。日本时间只用于学校。日常生活中用阿美人自己的时间：小学生放学时正好是主妇们做晚饭时间，她们就把这个时间叫做pinokayan no mitiliday（学生放学回来的时刻），星期天学生不上课，阿美人称为paaliwasan no mitiliday（学生休息日）。抗战期间，日本人强化时间教育，在会所安置大钟，强行给各家推销挂钟，这种强权推行的“日本人的时间”在意义上与“汉人的时间”、“欧美人的时间”不同。光复后，“民国时间”（汉人的时间）在各种会议上成为标准，欧美基督教、天主教代表的“欧美人的时间”也在教堂礼拜中成为标准。同时，传统时间在日常生活中仍然有用。这样的多重时间制“事实上隐含着村民对不同时期与不同优势民族接触的历史经验”
 
[54]

 。

在许多社会中，时间的流动与循环可以共存，是同一个时间观的两方面。在亚马逊河流域西北部的巴拉萨纳（Barasana）社会，男性按父系认同，世代相传，祖先的过去和后世的现在组成连续体，沿着这条父系纽带，生者越来越远离祖源的创造力；女性是父系外婚群之间的交换对象，她们有经血周期，是象征了循环与交替的时间。
 
[55]

 在巴布亚新几内亚的乌梅达（Umeda）社会，每年都举行ida再生仪式，标志9个月周期的结束。仪式上的角色要事先由村民们安排，长幼有序，个人在其中体验到的是线性经历，不可逆转。因此，尽管ida仪式是年度循环的一个环节，但对于个人来说，它也标志了不可重复的自我成熟阶段。
 
[56]



二 空间分类

关于空间，学者有不同的看法，有的认为“空间”是非独立的，是“行动的媒介与结果”，是社会活动和思维的工具，也是思维的模式；有的认为，“空间”是独立的，因为“人类的空间组织有其普遍的结构存在”，有其确定的内存逻辑，是可知的；也有的试图综合以上两种观点，一方面同意“空间”是独立的和有自身逻辑的，另一方面也强调它要“与其他社会文化现象或要素必须共同一起动作而不可分，尤其是与人的活动不可分”
 
[57]

 。

结构主义主要考虑空间，不大关注时间。但是，如布尔迪厄（Bourdieu）的批评，结构主义在分析礼物交换的时候，认为送礼和还礼的背后是抽象、共时的“交互律”（law of reciprocity）在起作用，这是错误的。相反，起作用的应当是当事人的政治判断和操作，什么时候送，什么时候还，是有讲究的。当事人只有作好判断，才能掌握时机。
 
[58]



不过，沃尔夫已经指出，霍皮人的时间观和空间观融合在一起，在他们看来，距离观察者越远的事件，它发生的时间也越远；距离越远就越“过去”。在霍皮语中事物是过程，远处经过一段空间距离才能被“这里”感知，距离越远，感知就越靠后。因此，两个村庄发生事件的先后间隔，是取决于它们之间距离的。某事发生在“此地”本身已经蕴含发生在“此时”；同样如果它发生于“彼地”，那也就蕴含了“彼时”。
 
[59]

 同时，他又指出，霍皮语和西方主要语言在“空间”概念上没有很大区别，因为人类对空间体验的形式基本相同，与语言无关，“格式塔心理学家的视觉实验好像证明了这一事实”。
 
[60]

 也就是说，人类对空间的认知有生理和心理共同的物质基础。许多学者都认为，人体的生理结构（解剖）对空间认知有非常重要的作用。人类以自己的身体为中心，以三维认知空间，这三维中有两维是横向的，一维是纵向的。我们以自己受地球引力作用而直立的姿态认识了上下关系，根据我们自己身体解剖的前后两半和左右两半，认识了不对称的前后关系和对称的左右关系。
 
[61]



不过，一些在荷兰做研究的学者还是坚持语言决定空间认知。他们的语言材料来自澳大利亚、南亚、大洋洲和中美洲。这些语言，尤其是澳大利亚东北部的Guugu-Yimidhirr语，不用相对空间位置如“前后”、“左右”表示方位，而是用绝对方位词“东（naga）”、“南（dyibaarr）”、“西（guwa）”、“北（gunggaarr）”。Guugu-Yimidhirr语的使用者事无巨细，全都用“东南西北”表示它们的位置，并不注意相对于自己或他们前后左右的相对位置。
 
[62]

 或者说，以Guugu-Yimidhirr语为代表的认知文化使用“大参照系”，其他文化用“小参照系”。假如我们带Guugu-Yimidhirr朋友上中央电视塔的旋转餐厅吃饭，先找到一张餐桌面朝南坐下，筷子放在我们右侧，按照Guugu-Yimidhirr朋友的说法是放在了“西面”，不是“右侧”；然后餐厅旋转了180度，我们和Guugu-Yimidhirr朋友都已经面向北，对我们来说筷子还在我们的右侧，但对Guugu-Yimidhirr朋友来说，筷子已经转到了“东面”。如果有位实验心理学家走上来让我们“复原”筷子的位置时，我们会感到莫名其妙——它们不还在原来位置上（右侧）吗？于是我们最多摸摸各自的筷子，并不改动它们的位置；可是，我们的Guugu-Yimidhirr朋友二话不说，就把筷子从他的右侧放到左侧，也就是它们原来的位置——“西面”。从语言—文化习惯上说，这两种做法没错，Guugu-Yimidhirr朋友用的是“大参照系”（方位“东南西北”），我们用的是“小参照系”（我们的身体、餐厅、桌子、筷子……）。哈维兰（J.Harviland）、莱文森（S.Levinson）、布朗（P.Brown）等学者都做过这类实验。
 
[63]



各语言对空间“细部”的处理不同，表现各语言所代表的文化对空间特点的不同侧重。汉语说“穿衣戴帽”，英语只用put on。汉语的“挪”、“拖”、“抻”、“拉”、“拽”、“拎”、“提”、“搬”、“抬”、“扛”、“背”等动词，生动地表达了身体部位和被移动物之间的受力关系（接触面）的细微差别。这些词汇除了表示物体位移的主要意思以外，还传递关于“重量”、“速度”、“节奏”、“身体部位”等“弦外之音”（标指index）。例如：“挪”表示“有重量”、“非连续的移动”；“拖”表示“有重量”、“有摩擦的连续移动”；“拉”常表示“用手”；“背”表示“用背”；“扛”表示“用肩”，等等。

既然人类的身体对认识空间至关重要，那么表示“本我”、“他我”及其相对位置的代词概念与空间概念就有密切联系。“我”和“你”的关系对立，统一在一个抽象的空间领域。有两个例子：一是方位概念总是与三个代词同时出现，结果是方位概念可以代替代词概念，但二者在语法上仍然有明显的区别。一是方位概念变成了真正的代词，是方位概念和代词概念混合的结果。
 
[64]

 洪堡特举汤加语、日语和亚美尼亚语的例子来说明代词概念和空间概念的密切关系。
 
[65]

 在汤加语中有三个表示位置移动的副词，分别与第一人称、第二人称、第三人称对应：mei与第一人称相配，“表示朝说话者的运动”；atū与第二人称相配，“表示从说话者到听话者的运动”；angī与第三人称相配，“表示从说话者到某个第三者的运动”。即便没有代词，这些副词也明确地起到代词的作用，告诉听者是我（们），是你（们），还是他（们）。日语用ko、so、a三个词表示说话者、听话者和缺席第三者的方位关系，且以复合形式（后加词缀音节-no和-re）出现：

ko-no，so-no，a-no

ko-re，so-re，a-re

日语的第二人称代词是sonata，由sono与ata-ri（接近）缩合而成，字面意思是“在场的那个人”，后面又加介词，成sonata atari（在你、你们这里）。“也就是说，在此我们看到的是一个真正的第二人称代词‘你’，其基础是一个方位概念。”
 
[66]

 日语konata的意思是“在场的这个人”（第一人称代词），但它也作第二人称代词出现，指比说话者地位高的人。Sonata和konata都表示“阁下”。“相比，它们显得是第三人称代词，但却被当作第二人称用。”
 
[67]

 亚美尼亚语也有三个人称指示代词：ssa表示“在我这里的人”；ta表示“在你那里的人，在这听话者那里的人”；na表示“在他那里的人，在第三者那里的人”。在这个语言中，一些辅音既表达人称，也表达空间关系。
 
[68]

 其实在蒙古语中也有类似的例证：辅音t同时表示第三人称（ter）和方位（ter）；第二人称单数是chi，尊称却是ta，复数是ta（den）。蒙古语表示距离说话者较远时，把音节加长：ter—teer。

中国古代夏商时期的人多行“干支名”，用方位词取名，是一种“天人合一”思想的曲折表现：孔甲、武丁、盘庚、王亥、太丁、祖乙、外壬、小辛……汉代时的人名也多用元、长、次、幼、稚、少等次序字，象征社会空间的阶序化。
 
[69]



其实，如我们一再强调，许多语言—文化中的时间概念和空间概念不仅“互渗”，而且还融入哲学、伦理、审美、情感、阶序、规范等庞杂内容，在社会实践和历史记忆中不断复制、变化和发展。古代中国的干支五行观比较典型地表现了这样的互渗，具有深入研究的价值。按照杜正胜的观点：中国传统家屋塑造了中国人的伦理，而中国古代宇宙观培养了他们的行为规范和“吉凶休咎的信仰”；中国人的家屋和他们的行为规范及“吉凶休咎的信仰”“息息相关”；“内外”与“八方”是表现伦理观和宇宙观的传统居室空间的核心范畴。
 
[70]

 小到汉字书画，大到民居住宅，都体现“天圆地方”的观念。汉字书写讲章法，讲布白，讲险峻与平衡、阴与阳的对立统一。从字体上有平稳的颜体，有俊秀的刘体，有变化多端、法度无限的王（羲之）体，尤其是外圆内方的隶书和外方内圆的魏碑，是“方圆”思想的体现。方块汉字与方形城池绝非巧合，它们是同一种世界观的体现。

当然，文字书法毕竟属“纸上谈兵”，真正而全面体现“方圆”的，当然是中国建筑，它包容和概括了做人、做事、做文章诸要素。中国传统的院落布局或家屋方位体现儒家“内外”伦常规范，反映道家“八方”吉凶信仰。按照封建规范，男子居外，女子居内，（八岁）女子不出中门。根据风水“地理”之学，宅居地形有如下特点：

南北长，东西狭，富贵子孙。

左长右短，居之，少子孙。

东西长，南北狭，居之，初凶，后吉，不益子孙。

前阔后狭，居之贫乏。

右长左短，居之富贵。

前狭后阔，居之富贵。
 
[71]



三 时空交融

中国自古传说共工与颛顼争帝，怒触不周山，使天柱折，地维绝。又有说法是天靠绳索维系，“二绳四维”使天悬而不坠。“绳”者，经纬各一，相交过中央之天极；“维”者，系四角之绳索。“绳”、“维”各缚于八柱上，称“八极之维”。
 
[72]

 这种古代“八方”观从未独立存在，而是结合干支分类，与计时法相通。这种“不会晚于春秋后期”的绳维观，把天体划为大圆弧，按“二绳四钩”把天体划成十二地支等分，其中子午、卯酉为二绳；丑寅、辰巳、未申、戌亥为四钩。“也就是北与南、东与西、东北、东南、西南、西北四个方位。”
 
[73]

 “八方”与二十八宿相配，二十八宿又分青龙、朱雀、白虎、玄武四象。天体的季节变化使之和季节沟通，由“八方”生“八风”，即“八节之气”应“八方之风”，古人“把想象的天体空间和实际的季节时间结合起来”：“八风”与星宿配合生成立冬、冬至、立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分等季节，正应了“中国古代思维原有‘时间空间化’的传统”。不仅如此，这种时空观还与道德观结合，生成“天道”、“天德”、“月德”，这些“时空之德”直接决定院落布局或家屋方位：按“德”方造房可获福，按“刑”方建屋则得灾——德阳而刑阴。“每月的生气死气所在依二十四路之位对应循环”，如下表：

表6
 
[74]



[image: ]


隋代式盘对此维系时空的“天人合一”作了上乘诠释：地盘有三圈，外圈有三十六兽，中圈有二十八宿，内圈有二十四位；天盘有三圈，外圈有二十八宿，中圈有二十四位，内圈有十二月将。“天盘配合时间而循环，地盘配合方位而固定，而整个式盘的运作，亦可意会出循环性与固定性互相为用的机制……循环性使这些项目在此框架中，周期性地轮流迁移。”
 
[75]



然而，文革代质，沧海桑田，但凡文化有继承，也有发展和变化，有时甚至是面目全非的断裂式发展和变化
 
[76]

 。

举例说，玉山山脉北端的柬埔社布农人原来过着自给自足的生活，有自己的一套认知—生计空间，“没有固定的公共空间，也没有中心与边陲的区辨”。但是，从日据政权到国民政府，随着政治和经济体制的变迁，他们的这套认知—生计空间也发生变迁。据黄应贵调查研究
 
[77]

 ，传统的布农人过着自给自足的生活，“农耕、狩猎、居住，都可以发生在同一块的土地上”。他们的土地有三类：旱地（kaihoman）、猎场（hanubag）、宅地（建地，kat-asagan）。这三类地可以重叠，视需要调整，猎地上建房就成宅地，旱地有猎物也可以变成猎场。旱地属于首次举行“开垦播种祭”的那家人，即便他人无偿使用这块耕地，也须经这家人同意。猎场属父系氏族，外族人经允许可来打猎，但留下猎物的后腿。宅地“属”聚落，聚落成员有权在本聚落所属成员的旱地或猎场上建房，前提条件是“该地段以前没人盖房子并在屋内埋过人”。布农人建房有规定的程序，其中包括卜地的内容；家屋的结构富有象征意义，谷仓（patzilasan）是主要象征物，有它才算家。家屋的中柱（hau patzilasan）是主柱，内部空间分左（dannabili）右（dannasgau），象征个人—集体、失序—秩序、身体—精灵、女性—男性的二元对照。住房的屋顶（dadavin）和墓场（bazavugan）也有类似的象征意义，尤其是屋顶，它象征人与天、与各种自然力和灾疫进行调解的中介。客厅、饭厅和坟场可以占有同一空间，但它们在象征体系中有明确区分。

1943年，日据政府开始强迫柬埔社布农人种植水稻，在开垦水田的过程中“自然没有经过任何梦占之类具有转换作用的‘仪式性’活动”，共同开发的水田“按人口分给管中各家固定使用”。为了开发水田，“不但沙里仙社的居民被迁至柬埔社而得另建家屋，原住柬埔社斜坡（即今教会上方的斜坡）上的居民也被迫移至靠近水田的平坦地区重建家屋”。这种开发和人口迁移造成当地象征—生计空间的变化：谷仓消失，增加了厕所、浴室，外人也可以随便进入厨房、饭厅，固定的水田打破了原三类土地重叠的格局，象征体系内各对立因素之间的转换关系消失，出现中心与边缘象征关系。“土地、家与聚落三个层面之间的内存一致、连结性已被破坏”，原有的性别象征系统也不复存在。

20世纪50年代初期，柬埔社有了经济作物，由汉人移民种植传入；1966年，布农人开始种番茄；到1969年，“资本主义市场经济的机制已经在柬埔社有效地动作”。柬埔社还通过基督长老会解决劳力、资金和营销问题。土地成为可买卖的商品，完全打破原有土地价值观，布农人之间、布农人和汉人之间都发生了土地买卖关系，汉人工匠被请来盖钢筋水泥房：没有了谷仓，厨房、饭厅、浴室等又重新纳入原家屋主体内部，纵深加大，在格局上有了分家准备；家屋的社会性别意义有了变化（女性在家内活动，男性在聚落、教堂活动），“具有阶序性不平等关系的男/女象征符号则被发展延伸”；家已经附属聚落，不复独立。此外，1980年以后，汉人开始进来开店，观光旅游业出现；个人能力的意义超过家系繁衍的意义；教堂成为新的公共空间和象征，基督教成为支配性信仰，传统信仰被视为迷信；基督教的阶序观与布农人的平等观发生冲突。

1985年，“玉山国家公园“成立，柬埔社归其管辖，狩猎和砍伐受到限制。此间又有汉人引入茶叶种植，茶厂出现。布农人开始种茶，收入增加，新房增多。这里“纯粹布农人社会开始消失”，家又开始自主独立。汉人的风水观也出现了。有布农人家全在平地工作，为了平衡精神需要，在柬埔社建房，节假日返回时居住，主要是情感象征和认同。1991年，新中横公路通车，“使柬埔社与台北大社会得以更加紧密衔接”。这个时期，二层楼是新建家屋的主要形式，原有“前后”的重要性正在让位于“上下”的重要性，原有“房顶”的象征意义得到加强，家屋男女共建的观念又得到强调，国家调控力增加，人口流动的范围增大，原有土地、家、聚落的互换衔接“几乎完全断裂”。总之，“外在大社会的制度”，运用政治、经济手段，利用当地人象征空间的符号转换和他们对新物质空间及其知识的接受，“来逐步建立它的优越性与宰制”。

在“数字化生存”的今天，发达国度的人们开始步入“虚拟空间”：电脑购物、无纸交易、网络黑客等，都让人们放眼世界，面向未来，有的还在月球上购买土地。可以想象在月球上看风水、盖房子是什么光景、什么感觉！不过，人类的时空观一定要随着社会实践和社会事件而发展变化，同时，也不可低估时空观的反作用。

第三节 姓名文化的传承与革新

文化共同体之间在发生大规模互动时，尤其是在全球化的背景下，姓名文化会首先发生变化和调适，尤其会出现原有多名制的历史观照下针对外来文化的新型双名制，具体表现为一人两名、一名两音、一名两拼。这类双名制“内外有别”，分别满足对内交流和对外交流的需要。

一 姓名文化的理论分析

人类要对物质世界、精神世界、社会和自我进行分类，姓名是这个分类系统的一部分。命名和分类是人类区别于一般动物界的特点之一，是观察、比较、分析和概括能力的体现，是抽象思维的运用，也是和仪式、习俗密切相关的实践图式。人类进行分类是认知的需要。世间万物纷杂，千变万化，而命名和分类使难以捉摸的世界缩小，变得可以把握。
 
[78]

 人被社会命名，家族长者或者其他有资格的社会成员为他（她）取名，而被命名者从诞生那天起，也是一个社会人。人类可以不用亲身体验就可以借助名字认识某人或某物。大量人类学和民族学材料
 
[79]

 表明，在许多人类社会中，姓名并非我们习惯上所理解的、严格意义上的专名，而是相当程度的通名与专名的混合物，即它们包含一般概念的因素
 
[80]

 。一般概念在认识过程中始终起作用，它们甚至存在于婴儿及动物的原始思想中，例如，狗把猫当作仇敌，而不是某一只狗把某一只猫当作仇敌。
 
[81]

 命名的过程也包含“主我”和“客我”的对话，即主观对于客观的认知和投射。无论是给他人命名，还是给自己命名，都是设身处地的“内省”，即把别人想象成另一个“自我”，因此从某一个角度说，命名是上述两个“自我”之间的对话。这符合威廉·詹姆士（William James）的说法
 
[82]

 ：“主我”是思维的主体，“客我”是由他人导致的自我反思。无疑，姓名也是一种记忆形式，命名是一个记忆过程。由于受到时间和空间的限制，他们的活动范围和活动的时间跨度，只有通过记忆才能扩展和延伸。记忆同样也是社会制度的功能保障，是使社会合法化的手段。
 
[83]

 姓名不仅方便了个人记忆，也发展了社会记忆。在世界各国、各民族、各社会中，姓名具有多种显性的、隐性的、直接的、间接的功能，这些功能在不同国家、民族、社会中有选择性地发生作用，只有经过多视角的观察和分析，方能洞察其所在。

19世纪英国实证主义哲学家密尔（John S.Mill）认为，专名仅为事物的标记，本身无任何意义
 
[84]

 ，而德国哲学家和逻辑学家弗雷格（Gottlob Frege）则认为，专名有所指，也表达意义。因而，从指称（bedeuten）对象的功能和表达（ausdrucken）意义的功能出发，两个专名的所指对象虽同，意义却不一定相同，但是在两个专名的意义相同时，其对象必然同一。
 
[85]

 弗雷格认为，虽然等式a=b和a=a具有相同的所指，但它们具有不同的认识价值，即不同的意义（sense）；也就是说，a与b所指的客体相同而意义不同。同样道理，人们根据时间把金星分别称为“晨星”（Morning Star）和“暮星”（Evening Star），二者虽然同指金星，但意义有不同。也可以说，“晨星”等于“暮星”，在经验上是真实的，但是它并非逻辑上的自明之理。
 
[86]

 与弗雷格同时代的英国哲学家和逻辑学家罗素（B.Russell）在承认专名有意义的前提下，认为一个词义如果对指某种客体，就是代表着这个客体，从而这个被意指、被代表的客体，就是这个词的意义。同样，“专名的意义即其所指称的客体”
 
[87]

 。

可以理解，“狭义语言学”和逻辑学等学科，在对语言材料作形式分析和语法分析时，出于学科需要，尽可能地排除语言符号所涉及的社会和文化的内容，以便在可控制的范围内做定量和定性的研究。但是，对于人类学和民族学等人文学科来说，语言符号中的社会和文化的意义是最重要的研究对象，不仅要注意它们的显性表现，也要发掘和捕捉其中的隐性内涵。

早在中国古代战国时期便有“名实”之争，它主要表现为孔子的“正名”说和墨子的“取实予名”说的对立。《管子·九守》篇提出“名生于实”、“循名督实”、“按实定名”和“名实当则治，不当则乱”的论述；也就是说，名词、概念和称谓之类（名）本为客观事物（实）的反映，前者随后者的出现而出现、变化而变化（“取名予实”）；但是，在另一个方面，反映新事物的“名”一经确定，便有“循名责实”的功能，促进“识物”和“成事”。
 
[88]

 公孙龙在其《名实论》中认为：“天地与其所产者，物也。物以物其所物而不过焉，实也。实以实其所实（而）不旷焉，位也。出其所位非位，（而）位其所位焉，正也。”他又说：“夫名，实谓也。知此之非（此）也，知此之不在此也，则不谓也；知彼之非彼也，知彼之不在彼也，则不谓也。”在他看来，世界万物属客观实在，都有各自的位置。名为物称，二者不符，则名不副实，不用；否则，“不当而当，乱也”。公孙龙还在《白马论》中提出“白马非马”的观点：“马者，所命名形也；白者，所以命色也；命色者非命形也，故曰：白马非马”；即“马”表形，“白”表色，“白马”为二者结合，因而“白马非马”。荀子在《正名》中阐述了名词约定俗成的思想。他认为，“名无固宜”，“约定俗成为之宜”，即名实关系并非原生，而是“约定俗成”，根据人们的交流习惯积累而成。名受社会历史习惯制约，一旦社会接受了它，便不由个人任意改动。
 
[89]



由此看来，人类的姓名既有所指，也有意义。法国人类学家列维-斯特劳斯（Lévi-Strauss）认为，神话和仪式的“主要价值就在于把那些曾经（无疑目前仍然如此）恰恰适用于某一类型的发现的残留下来的观察与反省的方式，一直保存至今日”
 
[90]

 。同样，姓名的传统形式也回溯着我们的先人对于主客观的考察与反省。姓名符号的价值不仅仅在于符号本身，而在于它的意义，在于它本身所属于的系统与其所指系统的对立，亦即名称系统和它所指的事物、现象及其时空背景所组成的系统之间的对立。姓名符号在文化深层上反映的，是人类对于主观世界和客观世界的调适。这一点在那些所谓“原始的”或者“野蛮的”社会中，表现得最具说服力。人们观察自然界与社会，观察动植物的“拟人化”社会，然后为它们命名。这种命名当然也包括人类的自我命名。这些经过命名编码的语言符号，构成了在这些社会中具有重要功能的专名系统，这些专名系统具有比较稳定的社会意义结构，其中蕴含了特定群体和个人的生命价值、自然观念、信仰核心、亲族角色等。姓名系统对于一些不发达社会的认知，有明显的导向作用，即把它前一次命名过程创造或者再确认的价值取向，通过下一次命名过程，在社会和社会成员的记忆中予以传播、充实和强调，进而影响他们的情感和行为。这是一个传授和复制社会价值和社会记忆的重要手段。新生儿初到人间，他首先要经历的文化事项之一，恐怕就是接受命名了，在命名过程中，他也接受了文化定位，通过得到具有严格位置规定的姓名符号系统中的某一个或者某几个名字，而被社会接纳成为正式成员。被命名者在命名过程中，是形式上的注意中心，是命名事项的起因，而以命名者为代表的社会成员所真正关注的，却不是被命名者，而是在命名过程中体现出来的文化机制和文化结构的合理性。命名为社会提供了具有动员文化意识、号召、响应、记忆、模仿、社会整合、社会控制与社会教育等内容的空间。围绕这个新造或者新用的姓名，文化系统也发生相应的调整，通过文化实践者（此处是命名者、被命名者和现场观察的其他社会成员）的活动体现自身的意义，发展或者保持其在社会成员身上自我复制的机制。为婴幼儿命名，表达的是成人尤其是命名者的期待。在命名仪式的后面，是强大的社会习惯势力和体现为习惯法的社会规则。婴幼儿的培养教育及其习得行为，体现命名仪式所代表的文化惯性。命名不仅是为个人命名的过程，而且也是为家族姓名系统重新定位的过程，这是列维-斯特劳斯结构主义的重要见解。

姓名形式是语言材料的组合，要符合特定的语言规则和社会习俗。姓与名的前后顺序、父子连名的顺序，其原生形态取决于相对语言中名词性修饰语相对于它所修饰的中心词的前后位置，而其次生形态则往往受到种种社会因素的制约，有时偏离原生形态，甚至面目全非。例如，“张三”在英美国家就变成了San Zhang，“李四”变成Si Li。在姓名形式中，仅以连名制为例，就有父子连名、母子连名、夫妻连名、舅甥连名、祖孙连名、父（母）从子名、从死者名，等等。在汉字文化圈中，一个人除姓、名、字外，还有别号、室名、谥号、美称，等等。

纵观世界上各民族的姓名形式，它们的确丰富多彩，变化繁多，但其数量毕竟有限，这既是由于语言材料及其组合方式有限，也是由于人类交际中省力、经济的内部规律。姓名的形式虽然有限，但是姓名的意义却是无限的。姓名离开环境无意义，离开运用也无意义，姓名的使用把环境和姓名结合起来，姓名必须与其所指者的社会角色和社会活动相结合，才有意义。在那些不发达的土著社会中，普遍流行着因事命名的习俗，其中包括在不同的人生阶段，授予不同的名字。人生阶段是以各种事件划分的，而这些名字似乎也就构成了这些社会中人生阶段的标记或者“缩写”。人类活动为姓名提供了丰富的语义库，而人类活动的无限性，也就规定了姓名社会意义的无限性。婴儿诞生之时，即要接受新名或者重新启用的旧名；他在参加为他举行的成丁礼时，要再次接受命名；他在加入秘密会社时，还要接受命名。用有限的形式来表述无限的意义的过程，贯穿了整体化与非整体化、个体与群体之间的辩证统一关系。

命名制度是社会记忆的一个重要形式，它通过命名者、被命名者、仪式参加者在特定情景下的互动，建立、确定或者复制某种记忆，加强认同，增进凝聚。“具体说到社会记忆，我们也许注意到，过去的形象通常使现存社会秩序合法化。这是一个隐含的规则，即任何社会秩序的参与者，都必须预设一个共同的记忆。”
 
[91]

 各种命名制度都包含稳定的命名形式以及由环境和事件决定的丰富意义。命名形式和命名意义之间的结构关系要靠社会实践及其记忆来确定。虽然命名活动的目的在于为个人归类，确定其在社会结构中的位置，但是在不同的事件和情景中产生的不同需要，会要求突出和强化命名过程的某一方面，使之成为社会记忆的对象，而其他一方面则被抑制和弱化，形成“结构性失忆”。社会记忆或者集体记忆和结构性失忆构成一个对立统一体。
 
[92]

 成为符号的命名和阐释随着时间和空间的变化而变化，一组事物可以被重新命名，而事物本身并没有发生变化。相反，事物已经发生变化，而事物的名称却并没有变化
 
[93]

 。

任何民族的姓名，不论其特点如何，都具有对内整合和对外区分的功能。姓名的整合与区分功能既涉及社会分类、民间知识、行为规则、交际、信息传递等应用方面，也涉及想象、创造和记忆等心理活动及其表达。在姓名表达的整合与区分心态的最底层，潜伏着人类作为社会动物的、具有稳定生物性基础的本能。但是，姓名所反映的这种人类整合与区分的生物本能，已经演化成为社会和文化的衍生物，不能和最初引发它的原始冲动强为比拟，政治、经济、审美和情感的维度，已经为它造就了限制性的网络和框架。无论是姓还是名，其首要功能是区分个体或者集团。随着社会发展阶段的不同，环境的不同和交际需求的不同，姓名的区分对象和区分层次也会有所不同。在原始社会，姓名不分，区分的对象主要是群体。在现代社会，文明程度的提高和社会分工的复杂化，姓名区分个体的比重增加。从总体上观察，姓名的区分层次可以分为三种：个体区分、身份区分、血缘区分，在现代化社会，个体区分是最基本的；身份区分包括族属、阶级、财产、信仰、态度等方面；血缘区分涉及父子、母子、父母双亲、婚姻、血族等社会认知因素。姓名区分身份和血缘的功能，随着时代的发展而具有不同特征：它们在传统社会中所起的作用比较重要，而在现代化社会中却并非如此。值得注意的是，即便在非现代化社会，姓名身份区分功能和血缘区分功能之间的关系，也有历史变化。在前阶级时代，个人的族属和血统观念是没有差别的，个人利益与血缘关系紧密联系，姓名区分身份和血缘的功能并未分化。在阶级时代，血缘关系为地缘关系所动摇甚至取代，姓名区分身份和血缘的功能则已分离出来。

姓名的经济原则和强调原则的关系，是由人的社会实践决定的，在一定的条件下，它们可以互相转化。促成姓名的经济原则和强调原则之间对立、互转的主要原因，是社会发展和社会实践中产生的交际需要。正是由于社会环境和条件的不断变化、人类创造性活动的不断发展，姓名的所指及其所蕴含的社会意义也不断发生变化，姓名的功能也变得丰富多彩。我们要强调，姓名的意义在于运用。姓名的使用，把姓名与社会环境紧紧联系在一起。无论是姓名的经济原则还是强调原则，都不能无视具体环境的时间性特征，它们只有随着环境的变化而发生变通，才能存在和发展。

在姓名区分个体的功能中，蕴含着社会整合的要求。前工业化社会通过作为区分个体手段之一的姓名区分，来把社会、权利群体的各种利益和权利，以符号的形式，再分配到社会成员、群体成员人身上，以图在有序的状态下达到社会结构的整合。在前阶级社会，姓名的整合和区分的功能表现出规则性的对立统一，其功能主要在于区分血缘、社会关系、权利、义务，从而与社会结构的方方面面具有高度的互相渗透。就像一些北美印第安人部落中的人名系统，用来区分个体的人名是该部落所专有的，既在群体内区别了个体，也相对于其他群体整合了本群体。在封建社会的姓名符号结构中，体现了“父父子子、君君臣臣”，长幼有序、男女有别的从阶级区分达到国家整合的实用性规则。在当时的社会认知模式中，姓名结构的动摇甚至无序，也就是社会结构的动摇和无序，无异于“礼崩乐坏”，正所谓“名不正，则言不顺”。封建社会的姓名，具有广泛的社会意义，是社会符号资本的重要部分。姓名资源的分配与其他社会资源的分配一样，在社会结构中都是社会分层、社会控制、社会统治的手段。在工业化社会，随着血缘意识和宗法意识的大大削弱，传统家族组织的多数社会功能，为国家所接替，姓名的主要功能也相应发生变化，集中体现在区分个体上，但这并不意味着其整合功能的完全丧失，如同国家要对于包括语言在内的各种符号资源进行控制，以体现主权和权威一样，姓名也常常是政府需要关注的对象。国家常常要通过法律、法规和政策条文的形式，对姓名进行规范化处理，以达到国家多元一体的用意。此外，传统的姓名文化的发展，通常要滞后于社会政治、经济的发展，在人们的认知模式和情感空间中仍占有一隅之地，也常常成为政治斗争、经济斗争以及实用主义运动利用的符号资本。

姓名是符号系统，也是分类系统。社会或者体现和掌握社会资源的某些管理机构、管理组织，在极端情况下甚至个人，通过制定、修改和监督执行姓名的标准形式及其分类，达到对被命名者直接的或者间接的控制。在国民社会，姓名标准化是体现国家统一的行政格局、方便交际、增强国家意识的手段之一，它也是推广标准化的官方语言和文字的一个相关部分。因而，姓名也可以体现社会控制。在某些非工业化社会，姓名是重要的社会资源，可以做分配和再分配，命名过程也是对被命名者进行社会结构归类的过程，也是重复有关社会分层的记忆的过程和社会再教育的过程。如列维-斯特劳斯在《野性的思维》中所言，人名在民族学家和人类学家调查的土著社会中，有两种极端类型：

在一种情况下，名字是一个识别标志，它借助一个规则来规定被命名
 个人是一预定类（一集团系统中的某一社会集团，在一个地位〔statut〕系统中的诞生地位〔statut natal〕）的一元；在另一种情况下，名字是给予者
 个人的自由创造，并通过他为其命名的人来表示他本身主观性的暂时状态。但不管在哪种情况下我们是否能说命名者确是在命名呢？选择似乎只发生于通过为某人制定一个类而识别他，或者假借着给他命名，实则通过他来识别自己这两种活动。因此，他根本没有命名。他在为另一个人归类，如果名字是借助另一人的特性给予他的话，或者他为自己归类，如果他自认为无需遵守某规则，而是‘自由地’为另一人命名的话，所谓‘自由地’，实际上是指凭借他本人特性之意。最通常的情况是他同时采取两种方式。
 
[94]



为他人命名，从而为他人分类，也是为自己分类：命名者总是处在与被命名者相对的位置上，他在为被命名者命名时，要具有自己相对的身份、地位，要明确自己在社会结构中的特定位置，正是从这个意义上说，命名者在为被命名者归类的时候，也是在给自己归类或者再归类。在人类文明史上，姓名系统先个人而存在，新的生命来到世上，就需要从先在的姓名系统的词库中，由具有一定身份的人为他选字取名，为这个新人在文化系统中定位或者归类。同时，命名本身也涉及重复强调命名者以及其他社会成员的现有社会位置，或者借命名来标志其变迁，用来确定他们与被命名者的关系。所以，命名过程既是一种时间和空间意义
 
[95]

 上的操作，也是对于社会成员的实际控制。

在许多文化中，姓名是社会礼仪的一部分，与人的行为规范密切相关。“因事命名”，即根据不同的事件加以分类命名，表现了姓名内容对姓名形式发生作用的超民族共性。讳名制是重要的社会制度内容，也是回避习俗的一个类别。功能主义学派认为，回避关系表达了由社会和亲属结构产生的紧张状态，即它是一种表达和转移政治冲突的机制。结构主义学派则超越回避关系本身，把它置于更为广阔的背景下，回避关系和其他社会关系共同构成了亲属态度和亲属行为的结构，只有在这样的结构中去研究回避关系，才更加具有意义。回避关系的存在，与其说是由于社会关系本身所固有的紧张性，倒不如说是由于它和其他社会关系所形成的对立。
 
[96]

 其实，讳名制与其他回避制度一样，是对于社会成员互相之间的行为进行调节并使之规范化的一种手段，是社会“复制”、社会教育和社会记忆的重要机制之一。

姓名所反映的社会内容在很大程度上决定了姓名形式，而一旦姓名形式被确定下来，它们就成为社会规则的一部分，对于姓名内容发生反作用。在各民族的姓名文化中，普遍存在着姓名形式对姓名内容的反作用。例如，讳名制与其他回避制度一样，其产生是为了对社会成员互相之间的行为进行调节，使之规范化，以便有助于社会“复制”、社会教育和社会记忆，一旦讳名形式确立下来，就要据以对姓名所反映的社会内容进行分类和控制，对社会活动的方式进行规定。

姓名的构成离不开语言材料，姓名以语言形式存在。语言的特点制约着构成姓名的材料特点和材料的组合方式，从而也制约着姓名的形成、发展和变化。表现在姓名上的语言特点，涉及语音、语法、语义，有时还涉及字形。例如：汉字对于汉族姓名的影响很大，从字形上可以有“名为姓的省文”、“名为姓的增文”、“名为姓的分文”等不同分类；从笔画上还可以产生“五格剖象”法，与阴阳五行联系在一起，深深嵌入传统文化。阿尔泰语系语言有原因和谐律，这也反映在人名的语音形式之上，读起来朗朗上口，颇有乐感。同时，由于姓名的某些内容反映社会文化特点，而且在一定社会发展阶段上，以姓名制度的形式成为社会制度的一部分，因而它对于姓名的语言形式也会产生作用。

二 双名制

实用性的双名制和多名制，反映了民族互动、文化接触、语言交融的社会和历史背景。在多数民族或者主体民族事实上的优势文化背景下，少数民族或者弱势民族，不仅需要在政治、经济、教育、科学等方面与前者认同，而且还在以姓名为代表的个人指称符号上与之沟通。少数民族或者弱势民族，或者实行个人的他族—本族双名制或多名制，或者实行不一定是个人的但却是民族范围内的他族—本族双名制或多名制，或者部分个人实行他族—本族双名制或多名制、部分个人实行本族单名制、另有部分个人实行他族单名制。总的说来，双名制或者多名制的使用，主要与适应环境、方便交际有关，在不同场合使用不同的名字，以达到方便社会操作和实用的目的。根据双名制或者多名制原则来选名、命名、释名，本身就是社会活动和心理活动的一部分。这些活动涉及对于具体环境的选择或者估价，对于自己的社会身份的认识，以及对于社会交际方式的确定等。

在中国历史上，金人灭辽进入中原之后，学习汉文、汉语，取汉名、随汉俗。据赵翼《廿二史札记·金一人二名》载，金太祖本名阿固达，汉名旻；太宗本名乌奇迈，汉名晟；熙宗本名哈喇（合剌），汉名亶；海陵王本名都古噜讷（迪古乃），汉名亮；世宗本名乌禄，汉名雍；章宗本名玛达格（麻达葛），汉名璟；宣宗本名乌达布（吾睹），汉名珣；哀宗本名宁嘉苏（宁甲速），汉名守绪；乌页（乌也），汉名勖；舍音（斜也），汉名杲；萨哈（撒改），汉名思敬；尼堪（粘没喝、粘罕），汉名宗翰；斡里雅布，汉名宗望；额尔衮（讹鲁观），汉名宗峻；鄂尔多（讹里朵），汉名宗辅；斡布（斡本），汉名宗干；乌珠（兀术），汉名宗弼；摩罗欢（谋良虎），汉名宗雄；阿里布（阿鲁补），汉名宗敏；托卜嘉（塔不也），汉名宗亨；乌者，汉名布萨宗义；撒曷辇，汉名赫舍哩志宁；罗索（娄室），汉名赫舍哩良弼；干鲁古，汉名唐括安礼；移敌列，汉名伊喇（移剌）；阿散，汉名富察世杰；呼沙呼（胡沙虎），汉名赫舍哩执中；合山，汉名阿勒根彦忠。政治原因造成双名制的例子，另见于张鸿翔《明外族赐姓考》：明代初兴，有蒙古人、女真人（满洲人）和回鹘人或降或俘，明廷大事赐姓、赐名、授职之举，“以泯种见”，“造成有明华夷同化之端”，受赐者106人，如火你赤赐姓名霍庄，观音保赐姓名李观，伦都尔灰赐姓名柴秉诚，等等。
 
[97]



在中国历史上，除了少数民族汉化的历史主流外，也存在部分汉族“少数民族化”的历史现象。据研究，在历史上北方民族活动地区，从匈奴到突厥，都曾同化过汉人，而辽金统治填平了民族鸿沟，为后来的民族融合创造了条件。
 
[98]

 在蒙古国时期，那些以被掳、投拜、签军、充当质子和仕宦、征聘、迁民等方式聚合形成的“北上汉人”
 
[99]

 ，经历了不同程度的蒙古化过程。他们所使用的蒙古名，正说明了这样的社会历史事实。据《元史》卷169本传载，原河北大兴人贾昔刺，先事金朝，后投奔蒙古拖雷麾下，为汗庭御厨，深得信任，以其须黄，赐蒙古名“昔刺”（意为“黄”），其汉名反而失传。贾昔刺之后亦事蒙古朝廷，且多以蒙古名行世。
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汉族自古有“多名制”，有小名、讳名、别号、官号、故里号、庙号、谥号等，其功能各有不同。像傣族、苗族等多个民族也都有“多名制”。不过，我们这里所涉及的双名制，是指跨民族的双名制，不是类似于汉族在传统上实行的族内多名制。除了前述处于政治和军事征服带来的跨族双名制，还有比较“软性”的跨族双名制。之所以说它“软”，是因为它出现在和平年代，由于民族之间大规模接触，图像、物品、资本全球流动，一方面是“名从主人”，另一方面是“入乡随俗”，跨族双名制悄然出现。例如，前面提到的“李四”姓李名四，依从汉族“姓+名”的格式，但“李四”移民美国后，他就要按照当地“名+姓”的格式，把自己的姓名改为Si Li（“四李”）。在美国，按照规定人人要有姓，没有姓甚至不能报考托福。一般情况下，“有名不举姓”者，要在“姓”的部位表出“XXX”记号，表示姓氏阙如。在中国，少数民族进入汉族城市工作，有不少人就为自己取了汉族姓名，以方便交际，减少误解。

此外，不可忽略的是，全球化背景下的国民国家往往会对姓名的拼写采取“软硬兼施”的办法，力图做到“书同文”。中国文字改革委员会于1976年修订了《中国人名汉语拼音字母拼写法》，规定：“中国人名分汉语姓名和少数民族语姓名用汉语拼音字母拼写姓名，汉语姓名按照普通话拼写，少数民族语姓名按照民族语拼写”；“少数民族语姓名按照民族语，用汉语拼音字母音译转写，分连次序依民族习惯。”但是，从近些年来公安部出入境管理局的实施情况看，“汉语拼音字母音译”变成“汉语拼音转写”，即用“汉字的拼音”代替“少数民族语人名音译转写”。结果，少数民族人名因“拼写双轨制”遇到很大麻烦。例如，蒙古族人名Nasanbayar（拉丁语/汉语拼音字母转写），用汉字的拼音就变成了Nashunbayaer（汉字注音：那顺巴雅尔），于是仅根据汉语拼音字母就出现了Nasanbayar和Nashunbayaer这两种格式，为出国入境带来“无穷烦恼”
 
[101]

 ，尤其是在办理法律和银行的手续时烦恼多多。此外，汉族习惯用名最多是双姓双名四个字，而少数民族的名字多于此数的不在少数，如上举“那顺巴雅尔”就是五个字，而许多部门的软件系统是按照汉族人名的习惯设计的，没有考虑到少数民族人名的特点，结果就只能以四字为限，“那顺巴雅尔”变成“那顺巴雅”，“尔”或阙如，或者手写上去。好在《中国人名汉语拼音字母拼写规则》（GB/T 28039—2011）于2011年10月31日发布，2012年2月1日实施。关于少数民族人名的拼写是这样规定的：

5.2 少数民族语人名拼写规则

5.2.1 少数民族语姓名，按照民族语用汉语拼音字母音译转写，分连次序依民族习惯。音译转写法可以参照《少数民族语地名汉语拼音字母音译转写法》执行。

5.2.2 在一定的场合，可以在少数民族语人名音译转写原文后备注音译汉字及汉字的拼音，也可以先用或仅用音译汉字及汉字的拼音。例如：

Ulanhu（乌兰夫，Wūlánfū）

Nɡapoi Nɡawanɡ Jiɡme（阿沛·阿旺晋美，Ãpèi Ãwànɡjìnměi）

Seypidin（赛福鼎，Sàifúdǐnɡ）

当然，从规则实施到具体单位真正落实，还有相当长的路要走。

三 姓名的变革与调适

姓名是与时俱进的社会现象，它底层稳定而外表多变，尤其是所反映的社会生活更是丰富多彩，千变万化。1983年6月5日《讽刺与幽默》曾刊载广为引用的现代汉族人名变化情况：

表7
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观察传统汉族人名，单名曾在魏晋南北朝时期占优势，其余时代均以双名双字占优势，因为“双名、双字为封建宗法关系的辈分名、行第名提供了必要的条件，也为人们当面称呼的尊敬提供了方便”
 
[102]

 。不过，单名重名率高，双名可以大大避免重名，因此避免重名恐怕也是一个不可忽视的原因。根据王建华研究，20世纪下半叶单名率剧增，到90年代双名反弹，占绝对优势。
 
[103]

 根据国家文字改革委员会和山西大学对七省市174，900个人名的调查，1949年以前的单名率为6.5%，1949—1966年的单名率为8.9%，1966—1976年的单名率为27.8%，1976—1982年的单名率为32.4%，单名率呈现上升趋势。
 
[104]

 王建华认为，单名率的上升与社会心理的变化有关，人们受到“五四”式作家和艺术家笔名的影响，如鲁迅、巴金、老舍之类，而新中国成立后的作家和明星也多取单名，如柳青、李准、吴强、曲波之类，单名在城镇居民中蔚然成风。
 
[105]

 单名率提高与社会风气变化有关，与独生子女也有关
 
[106]

 ，这是有道理的；但是，说单名率提高与双音节称呼比三音节更“平衡匀称”，似乎并不那么有说服力，我们在日常生活中可以交互听到“王五”、“赵老六”的名字，同样感到平衡匀称。单名率的提升恐怕和“新文化运动”和后来“文革”时期的“破四旧”有关，应该是“礼崩乐坏”，个体化程度提高的结果。根据国家语言文字工作委员会1989年第三次全国人口普查资料抽样调查，单名重名率为67.7%，双名重名率为32.4%
 
[107]

 ，根据中国社会科学院语言文字应用研究所汉字整理研究室和山西大学计算机科学系合作，依据1982年全国人口普查资料进行的七省市174，900个人名的调查，
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 单名重名率为总数的54.1%，双名重名率为总数的22.9%，其中单名使用最多的前三个人名是王军39、李军36、刘军34，都以“军”为名，双名中使用最多的前三个人名是李秀英68、王秀英57、张秀英55，都以“秀英”为名。

表8
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到了21世纪，“张伟”、“王伟”等人名的重复率达到登峰造极，给身份识别带来种种麻烦，谨转引何晓明提供的中央电视台“东方时空”（1996年4月30日）和《湖北日报》（2000年2月15日）的两则关于同名惹麻烦的报道：
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1992年，家住洛阳的青年张志钢报考了河南师范大学，成绩上了大专分数线。谁知众多把关、审查部门却像约好了似的，一错再错，最后竟然将录取通知书发给了家住新乡的另一位报考生张志钢。三年后，新乡张志钢毕业，分配到某工作单位，才被该单位人事部门发现问题。一番调查核实，弄清事实真相，再去寻访洛阳张志钢，向他赔礼道歉，并经有关方面批准，让这位不幸的张志钢耽误三年以后，失而复得求学深造的机会。

1999年9月16日，安徽淮北矿业集团桃园煤矿法律顾问办公室工作人员朱雪峰，去镇江出差。在火车站查验身份证时，被民警扣押。后查出是抓错了人，才放人。两天以后的凌晨，在芜湖一家宾馆熟睡的朱雪峰再次被抓。经审查，又是误抓。事情还没完。三个月后的12月30日，朱雪峰在北京致美宾馆第三次被警方当作公安部网上通缉的“重大杀人犯罪嫌疑人”抓获。这是怎么回事？原来，真正的“重大杀人犯罪嫌疑人”是北杨寨朱湖村另外一个同姓同名的朱雪峰。该人已潜逃，在登记新户籍时没有登记。派出所新聘用的电脑操作员误将煤矿朱雪峰的身份证号录入公安部的网上通缉资料库，于是引发了上述令当事人非常生气的“故事”。据分析，因为民警是根据全国通缉令执行任务，所以当时如果朱雪峰稍有反抗，他们极有可能开枪，后果不堪设想。

为避免重名，人们采取种种办法，从采用双名到父母姓氏叠加，从四字名到网名，不一而足。据统计，截至2010年3月底，中国已经有4.4亿网民，网名出现如雨后春笋，有个性，有追求，表现出以下特点：音节长短不一，有单字的，有多字的，如“风”、“电”、“流水”、“紫蝶”、“龙卷风”、“香格里拉”、“古道西风胖马”之类；结构类型多样，有并列式的“蓝天碧海”、“猫拖驴拉”，有偏正式的“冬天里的阳光”，有动宾式的“懂你”，有主谓式的“男人三十”，有动补式的“棒极了”，有减缩式复句的“人贱人爱、我不帅你报警”，等等；汉字与符号杂糅，如“黑马00”、“@小子”；还有所谓“十大流行网名”，称“十大过气网名系列”，涵盖“轻舞飞扬系列”、“芙蓉系列”、“美丑系列”、“无痕系列”、“成语新编系列”，等等。
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 网名多有创意，追求标新立异，以三字名居多，是避免重名的新路径。

第四节 都市里的象征舞台

1981年5月17日早晨，北京市的蒙古族、达斡尔族、鄂伦春族、鄂温克族聚集到中央民族学院操场，参加北京市首届蒙古族那达慕大会。9点多，以中央政治局委员、中央统战部部长、五届全国人大常务委员会副委员长乌兰夫和国务院副总理兼国家民族事务委员会主任杨静仁等为首的从中央到地方的党政领导人以及社会知名人士和学者，登上主席台，大会正式开始。

1997年5月17日早晨，北京市的蒙古族、达斡尔族、鄂伦春族、鄂温克族、裕固族、锡伯族聚集到中央民族大学的操场，参加1997年庆祝内蒙古自治区成立50周年在京蒙古族那达慕大会。同样有国家和省区领导人参加。

北京现在大约有1万多蒙古族人，他们大多来自内蒙古的城镇和农牧区，从蒙古文化的资源库来到国家文化的中心，在学习和实践当中建构了自己的边缘身份。他们的“真身”虽然来到北京，处于现代化都市的怀抱之中，但他们的心灵却为他们构筑了一道符号边界。他们在这样一个边界上商讨和交换象征资源和物质资源，并在这个恒久的过程中形成了自己的边缘身份：他们有许多人会说汉语和蒙古语；他们不再放牧牛羊，但却有着放牧牛羊时的心态；他们不穿蒙古袍，但却喝蒙古奶茶；他们在北京举行从原来农牧区老家引进的“那达慕”；他们在市场经济和亲朋好友的场景中不断转换着身份，在理性和情感之间“流动”。

一 历史的构建：从游牧到定居

七百次草枯荣，七百次雁去来，蒙古族先祖创造了独特的嬉乐方式那达慕。

经过战争的锻造，经过血和泪的淬火，那达慕“好汉三艺”日臻精深。蹄落骤雨，箭生疾风，力量与智慧的角逐显出男儿的骁勇。

五色江嘎（摔跤手颈项佩带的五色彩带）抖落了我们的历史尘埃。那达慕迎来了“北开南联，内因外联”的使命。嬉乐如果获得时代的支点，同样可以把经济与政治撬动。
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“那达慕”（Nadam）的蒙语意思是“娱乐”、“游戏”。据说这种娱乐活动的历史可以追溯到氏族时代
 
[113]

 ，既然是“娱乐”和“游戏”，氏族社会乃至以前的人自然都会了。“那达慕”的本义一半是“说文解字”，一半是“命名”和操作。人类对食物起源的偏爱似乎有二：越古越好；越新越好。对“那达慕”起源的追溯者，取了“越古越好”的倾向。

如果把“那达慕”追溯到氏族时代，那就找不到“蒙古人”了。

对蒙古草原历史的系统记载，可以追溯到匈奴时代。对蒙古族缘起的想象，可以追溯到无穷。蒙古草原位于欧亚大陆腹地，相当于今天的兴安岭、阿尔泰山、贝加尔湖、叶尼塞河、额尔齐斯河上游和阴山之间。这里几乎不受南太平洋和印度洋的暖流以及北冰洋海风的影响。干旱缺雨，这里不适于大面积农耕。多少年来，蒙古草原上的游牧民族逐牧水草，居毡房，饮乳酪，食兽肉。他们必须经常和周边的农业民族和商业民族交换，因而开放一直是包括蒙古族在内的北方游牧民族的社会和文化特征。我们现在所说的“民族”多与“国家”联系在一起，蒙古草原上的国家形式体现为家产制国家，国家主权和人身领有权的观念混杂在一起，领属民没有完全丧失人身自由，家产制国家观念扩大到主权领域。
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 政治、经济、军事的流动性，造成族群的大交流、语言的大交流，许多族群或先后或同时出现在这里，以致要判断某个族群的“族源”，就成了大难题，至今学术界对蒙古族的族源有多种说法。
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13世纪初，成吉思汗建立蒙古汗国，实行千户制度，将军事体制和地方行政体制合二为一。在此之前，匈奴、鲜卑等游牧族群，都实行过千户制。1279年，元世祖忽必烈灭南宋小朝廷，将蒙古草原与中原连为一体，建立了当时世界上最强盛的帝国。元朝的建立使蒙古地区的政治中心南移，建立上都（在今内蒙古正蓝旗东20公里处）和大都（今北京）。但与中原文化的接触，并没有使蒙古人完全放弃自己的游牧文化特征，有些甚至得到制度化的确定。虽然，蒙古草原相继出现了一批城镇聚落，但它们往往是蒙古诸王贵族的藩邸所在。按照传统惯例，这些大贵族坐镇草原，享受从汉地封邑中搜刮来的财物，在自己的驻牧地建造王府庭阁，设立庙宇，兴办学校，由属民种植果蔬。在元代，与大都并立的有上都，属于陪都，每年四月，元帝由大都去上都避暑，沿途举行狩猎。上都是决断草原地区重大政事的地方，内有汉式宫殿，也有草原毡帐，车辆辐辏，牛马嘶鸣，中原风习与草原民俗交融一处，为蒙古文化的多元性又添一层风韵。

15世纪中叶，蒙古达延汗统一漠南之后，其孙阿拉坦汗，率土默特部驻牧丰州滩，与中原互市，接纳内地汉人，加大了农业的比例，为后来的土默特蒙古族的出现奠定了经济基础和文化环境。清代，满族统治者为了控制桀骜不驯的蒙古人，除了封爵、赏赐、联姻和大兴喇嘛教以外，还推行了一整套盟旗制度，使蒙古王公贵族互不统属，分而治之。这种封固政策极大地限制了蒙古人的游牧开放传统，使他们逐渐丧失了北部屏藩的地位。

土默特蒙古族在实行盟旗制度后的300多年间，便丧失了自己的许多文化特征，他们从牧业转向农业，从说蒙古语转向说汉语，变成了今天居住在呼和浩特和包头之间的土默特蒙古族农民，他们是蒙古人中变化较大的一支，他们的文化变迁也表现了整个蒙古族文化变迁的力度。当然，更多的蒙古族人保持了自己的传统文化，当然这种文化不可能是“纯粹”的，因为蒙古族的文化和其他许多文化一样，从来就不是“纯粹”的。

二 序曲：那达慕的筹备

虽说蒙古族不一定是作为欧式民族国家的那种“想象的共同体”
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 ，但他们却有丰富的“共同体的想象”。“那达慕”就是这种“共同体的想象”的形式之一，它沟通了蒙古人历史的想象和现实的存在。

记得，1980年9月中旬，在北京中央民族学院工作和学习的朝鲜族师生员工，以及在其他单位工作和学习的部分朝鲜族同胞聚集在中央民族学院，举行了民族传统体育运动会。这次运动会对我们中央民族学院的学生触动很大。……

9月22日内蒙古文艺演出队来到中央民族学院。在比较广泛地征求广大干部和师生员工意见的基础上，经我们几个人初步研究之后，就在致欢迎词的同时发出了1981年夏委（季）将在北京举办首届蒙古族那达慕大会的倡议。我们的倡议立即受到了观看演出的近1500余名同胞们的热烈拥护。消息传出后，在社会上下引起了强烈的反响。各界蒙古族群众热情支持这一倡议，并纷纷来人来电话询问此事，鼓励我们一定要下决心办好那达慕大会。
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在北京举行那达慕首先要具备几个条件：人、领导批准同意、资金、场地、宣传。此外，还有京内外蒙古族的想象、对这种想象的动员以及确立这种想象的方向。整个“游说”活动，上上下下要花去不少时间和精力，目的之一就是要创造和保持（再生产）一种有关在京蒙古族的想象空间，使之成为一面镜子。京外的蒙古人用这面镜子照自己，把自己和北京联系起来；中央的领导用这面镜子照自己，从中看到民族政策的作用；其他民族用这面镜子照自己，观察自己的模拟形象。筹备组申请，上级领导批准，前提在于有大致相同的想象，想象“那达慕”从开幕到结束的过程，想象它会带来的图景、观众、解释和意义。申请要转化成文字形式，要印刷出来交给上级，要有上级的批示。上下级的想象和推理不可能百分之百地吻合，但不吻合的那部分要处于整个设计思想（想象）的边缘，而且越少越好。按照惯例，首届在京蒙古族那达慕一旦成功举行，它便获得了历史的合法性，就可以按既定方针办了。

对于上级领导来说，那达慕是对民族政策的历史回顾，是对全国少数民族的一次象征性检阅。举行那达慕的场地虽然不大，但那是一个占据了人们想象力的空间，就像一座露天剧场，一幕电影，从有限演化出无限。在我们的一生中有多少宏大场面是亲身经历的，有多少壮观景色是亲眼目睹的？恐怕多数都是在类似电视那样的方寸之间捕捉到的，影视手段缩小了我们的距离，也放大了我们的空间。方寸虽小，想象无限，视觉无限，听觉无限，感觉无限。

北京的蒙古族大多集中在民族出版社、中央人民广播电台、中央民族翻译局、民族印刷厂、中国社会科学院民族研究所、中央民族歌舞团、北京大学、中央民族学院（中央民族大学）这8个单位，加上其他方面的蒙古族，他们的人口达到万人左右。

同年10月20日，我们以上述八大单位蒙古族同胞的名义起草了《关于在京蒙古族举行那达慕大会申请活动经费的请示报告》，并经各小组负责人联席会议补充修改之后上报了北京市民委。在国家民委、北京市民委、中央民族学院领导支持下，特别是在乌兰夫同志关怀下，1981年5月15日该申请被批准，但无经费来源。于是我们作出决定，要以捐款的形式集资举办那达慕。
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在市场经济下，想象要有想象的媒介，就像看电影、看剧要有电影院和剧场一样，那达慕的会场，即便是四周围着墙，大小不足一箭之地，也足以使人想象到古代和未来，任思绪飘向额尔古纳河东岸
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 。除此以外还要有演员，专业的和业余的，大多是义务演出，目的是交流感情。不过这些都还不能算作真正意义上的想象媒介，真正意义上的媒介是钱。在城市里办那达慕，每一步都要花钱，就是义务奉献，主办者也要有些“表示”方说得过去。如果说最初办那达慕还有些新鲜劲儿，大家有钱的出钱，有力的出力，奉献多于索取。但是，长此以往就有了困难。主办者们每年早早就想着到什么地方去“化缘”，从大款到大官，都要一一招呼到，希望他们出现钱。当然，说到钱的来头，大款和大官是不一样的：大款的钱是个人的，大官的钱是公家的。不过，现在已经有大官也开始个人掏腰包了，这年头花公款已经不像往日那般潇洒。

总的说来，资金来源有社会集资和国家机关赞助两种形式。以第一届北京那达慕为例，干部每人捐1元，学生和战士每人捐5角，其中民族出版社的蒙古族干部集资1000元，共集资1600多元。此外，内蒙古文化厅派出文艺演出队义务演出，内蒙古体委派出摔跤和射击运动员义务表演，内蒙古电视台派出新闻记者，内蒙古广播电台义务录制民族文艺节目，内蒙古民族用品厂提供摔跤服和靴子等。这样，这次那达慕的各种资源也就得到了解决。

中央民族学院（现在叫作中央民族大学）的大操场是举行“那达慕”的理想场所，那里不仅有一年一度的大学生春季运动会，各种少数民族的节日活动也在那里举行，那里也是师生早锻炼的场所，是不同年级、不同班级的男女生能够经常相遇的地方之一，那里是在许多展现智力和知识的环境以外展现躯体和体能的环境，那里是太极拳运动和球类比赛并存的刚柔相济之地。同时，更重要的是，中央民族学院是国家民族政策的体现场所，来自边远地区的少数民族子女在这里学习，然后毕业。有的留下来，继续教后来的少数民族子女。用现代化的标准看，少数民族要发展，首先就要扫盲，扫完盲还要提高，而来到北京这样的地方提高，来到毛主席曾经生活、工作过的地方深造，至少对于最初几届那达慕的主办者来说，那是梦寐以求、无上光荣的事情。“新生代”们也许不这么想，但这是后来的变化。当那达慕在一片旗海歌声的中央民族学院的大操场上举行的时候，它已经不仅仅是男儿们表现威武雄壮的体魄、女子们含情脉脉的场所，而且是充满各种符号、各种期待的地方。国家的格局是固定的，地方部门却能够有所变通，政府的民族政策长期稳定，但个人的思绪变化万千。那达慕像一块大大的海绵，吸收了各种各样的成分，允许各种各样的解读，默认各种各样的认识。符号的意义来源于运用，符号的运用是一次又一次的“命名”（这是“什么什么”；我叫它“什么什么”；我以为它是“什么什么”；我看它好像是“什么什么”……）。

举办首届在京蒙古族那达慕大会的消息一经传出，立即受到广泛关注，《人民日报》、《光明日报》、《北京日报》、《北京晚报》、《内蒙古日报》、中央人民广播电台国际部、中央人民广播电台国内部、内蒙古人民广播电台等中央和内蒙古的媒体都做了报道。在京蒙古族那达慕不仅得到上级领导批准，也得到社会的广泛承认。

出于专业习惯，我们从北京的那达慕联想到印度尼西亚巴厘岛的仪式。那里的仪式本身是一种社会存在方式，是公共意义得以产生的场所。那里的人不是去期待和迎接仪式的到来，而是永远和仪式伴随在一起，形影不离。人格融化在仪式中，仪式中满是人格。巴厘岛的仪式不是对象化的客体，而是类似于“天人合一”的忘我境界。

巴厘岛人的历书观念——他们划分时间单位的文化手段——对此有明显反映。因为它们主要不用于衡量时间的流逝，也不用于强调过去瞬间的独特和不可逆，而是用于标记和分类表现在人类经验中时间特征。巴厘历书（或毋宁说不止一个历书，因为我们将会看到有两种历书）把时间分割成有界单位，不是为了计算和累计它们，而是为了记述它们和描写他们的特征，为了公式化地表述它们不同的社会、智力和宗教上的重要意义。
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印度尼西亚巴厘岛的历法体现的是重要的社会秩序，通过节日和庆祝来分割时间，具有极强的操作、控制和调节意义。作为主要以游牧业起源的蒙古族，其历法和时间的分割，当然不会像巴厘岛人的那样复杂，制度化也不会那么严格，但他们毕竟有一套相应于自己社会和文化的历法体系。
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 蒙古族都过春节（大年），称为“查干萨日”（“白月”）；一些地区蒙古族在每年阴历腊月二十三过“小年”。
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 在牧区和农村过年，往往伴随着大规模的社会动员，例如，全社区都要在基本相同的时间以基本相同的方式进行祭火、祭灶活动，全家老小或者整个部落向火神祷告。社区成员在时间、空间和行为模式的共享中，达成心理上的凝聚。在北京过年就没有这样的条件，也没有这样的气氛，最多几家要好的朋友来往一番，缺少家乡那种社区互动的场面，更缺乏时间、空间和行为模式的共享。在京蒙古族那达慕正好弥补了这个不足，至少在心理上达到了这样的效果。北京的那达慕每年5月份举行，而且多在中央民族大学的操场举行，构成了以年为单位的时间节奏和以中央民族大学为对象的空间定位，而这种时间节奏和空间定位是大多数北京蒙古族认同、共享、期待和置身其中的。表面上看，整个那达慕会场有些杂乱无章，经常出现一些出乎组织者意料之外的插曲，有不少逢场作戏，也有不少“计划不周”，但是，那达慕仍然在不少人事后不满之后，照旧举行，组织者们仍然辛辛苦苦地为大家服务。其实，在那达慕会场的逢场作戏和“老谋深算”中，在许多不满和怨言中，有一种“社会语法”以及按照这种“社会语法”构造的“想象空间”。在这个“想象空间”中，有两种结构并存，一种是场内的“结构”，一种是场外的“反结构”和“无结构”。
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 不过，这两种结构不在同一个层面并存，而是在不同层面进行“对话”：作为从场外引进的结构，主席台上坐着政要名人，主席台下是“平民百姓”。在开幕式上，首要领导要讲话，要有入场式，要升国旗、奏国歌等。在场内的想象空间里，“反结构”起着主导作用，“平民百姓”俨然以主人的身份（或至少是平等的身份）对主席台上的政要名人品头论足，议论他们的发言通畅不通畅、他们的衣着是否合适、他们的座次是否排列得当等。在那达慕比赛完后举行的宴会上，学生可以和老师平等地畅饮，即便醉酒也不会像平常那样“成问题”，有什么事情大家都还彼此谅解，因为这是那达慕。无论是场内场外，大家都以蒙古族的身份过那达慕。即便是在场外，他们共享同一个时间和同一个话题，在场地之外，时间和话题成为强化蒙古族族属意识的两个因素。到场的蒙古人，有的穿蒙古袍、说蒙古语，有的穿西服、说汉语，有的穿中山装、说蒙古语，有的身高马大，有的身材矮小，但他们都是共享一个空间、时间和话题的蒙古人。当然，只有空间、时间和话题，还不能百分之百地把他们联系在一起。除此之外，还需要亲身体验以及建立在个人生活史上的推理和想象。族群意识（或者不那么严格地说“民族意识”）形成和培养，建立在面对面社会（家庭、邻里、朋友圈子等）中对于“被认为”属于“族群”特征的一些因素的认知、确认及其延伸和联想之上。在那些“被认为是同胞的人身上，总能找到一些父母、兄弟、朋友的“基因”或者“影子”，并且还总能得到某种“回报”。现在的社会现实又恰恰鼓励这样的族群意识：没有族属或者不被认同，就像没了档案一样，令人感到若有所失，甚至会受到国家监控系统的干预。

在那达慕上还有一类人，他们在场外也是有身份的人，“说话占地方”，可是在这个充满符号的学校操场上，他们不像歌手、政要那样引人注目，但也不能说他们地位降低，遭到人们的鄙弃，他们只是失去了任何身份，因为没有什么人知道（也有可能装作不知道）他们个人进步的历史，也没有人期待在他们身上能够得到什么样的社会资本和感情资本。既没有人褒奖他们，也没有人贬低他们，他们就是他们自己，和别人没有什么直接关系。没有观众的戏剧只能是自娱或者自嘲，或者什么都不是。也许只有在这样为数不多的场合，才能使他们忘我，不再那么自以为是，不再那么处处感到自我的存在。他们在这里失去了映照自己的镜子，在别人淡淡的应酬中，在漠然的眼神中，看不到自己，也看不到真正的别人。他们在事后为自己抱不平，有的发誓再也不参加，有的上次发誓不参加，这次又来了。那达慕是各取所需的地方，人们的交往既平等又不平等，这要取决于你想要得到什么。怀着经济目的来的，就要讲市场效益，怀着感情目的来的，就要讲人缘儿。

筹款既可以通过单位，也可以通过个人。不过单位是比较可靠和稳定的来源，当然，现在单位也越来越拿不出许多钱了。单位出钱有两层含义：一是资助，一是支持——在中国，单位的支持至关重要。所以，出钱单位的领导在那达慕上就显得比较有脸面，常常能在主席台上就座。比起同样也出了钱的大款来说，他们多一层“政治资本”，即“制度力量”。这样，政治加经济的合力就比经济的单独力量要强大，“两手硬”就比“一手硬、一手软”要更符合人们的心理。于是，在那达慕上有时会出现出钱单位的领导人得意、出钱大款失意的情况。如果换一种情况，一方是不出钱的政治家，一方是出钱的大款，那就复杂了：要权衡政治家的地位、大款出钱的数量或者潜力等。筹款的人显然具有某种“道义”力量，他代表的是北京的蒙古族，为的是“人民的利益”，没有什么私心。所到之处，不管有没有钱可捐，都要表现出对他们的敬意。负责筹款的人主要是中央民族大学蒙古语言文学专业的老师，他们既代表学校里的蒙古族师生，也代表那个举行那达慕的场地——大操场。

三 1997年那达慕：符号结构

举行那达慕要有一定的程式：

·入场式

·宣布赞助者和领导名单

·领导讲话

·比赛开始

·比赛结束

·其他活动

升国旗、奏国歌标志了那达慕大会的开始，身穿民族服装的女大学生护着国旗入场，跟着是抬着会徽的男青年，再后是仪仗队，他们身后是各单位的代表和运动员、工作人员。国旗和国歌告诉人们这个时间和空间所属于的国家和国境，隐喻了新中国成立以来55个少数民族的地位。单位告诉人们一种通行的分类，单位过去是现在仍然是多数人的工作、生产乃至生活的单位，即便是个人家的事情，许多也要拿到单位去解决。现在的单位职能正在转移，但考虑到历史的记忆和感情的投资，单位的象征意义不能被低估。在入场式上，有的单位只有一个人到场，那他也要站到举牌小姐的身后，跟着她绕场一周，表示单位的存在。单位和民族在这里发生交叉，让认知人类学者感到“范式”的存在：
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表9
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在围绕那达慕形成的这个范式中，参加者既有相同之处，也有不同之处，各取所需，互相沟通或者互相对立，形成“多元一体格局”。他们身处同一个范式和同一个结构中，但各自的情况又各具特色，不尽相同。

升了国旗，唱了国歌，各单位“展示”完毕，这时，大会主持人开始宣布前来参加大会的国家和自治区领导人的名单和赞助者的名单。这是根据符号资本
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 进行分配的位置，是一种社会的象征分层：宣布的名单要有一定的先后次序，谁派在前面，谁列在后面，主要是根据“贡献”的大小，尤其是捐款的多少，捐款多的在先，捐款少的在后。

1997年5月17日举行的北京那达慕恰逢内蒙古自治区成立50周年庆典。

大会主席台上方横幅写着“庆祝内蒙古自治区成立五十周年在京蒙古族那达慕大会”，两边的条幅上分别写着“中国达始经发公司祝那达慕成功”、“韩国韩亚公司祝贺那达慕召开”、“泛达集团向那达慕表示祝贺”、“蒙古航空公司祝贺那达慕召开”，大会语言是汉语和蒙古语。主持人有两个，一个用蒙古语，一个用汉语，说蒙古语的主持人先说，然后说汉语的主持人重复。但有时也有例外，直接由说汉语的主持人说。语言既是一般的交际工具，也是特殊的象征符号（当然象征符号的作用也在于交际，只是它们的特殊性足以使它们独立于一般的交际作用）。在那达慕这样的场合，尤其在正式发言的时候说蒙古语，能够为蒙古族身份带来更多的“合法性”，这时候的蒙古语似乎是蒙古族血统的隐喻。平时那些民族虚无主义者到这个时候，似乎也就只能默认语言和血统的关联，但只限于此时此地，“过期作废”。但语言学和经济学都讲省力，即花最小的代价或者力气，得到最大的利益或者功效，要尽量避免不必要的“浪费”。同样，只要通过说蒙古语达到了预期的结果和效果，那就没有必要“阐释过度”：能用汉语一句话说清楚的，就没有必要绕弯用蒙古语说，要照顾那些不会蒙古语的老乡和其他民族的贵宾。只要最开始给观众一个印象即这是一个说蒙古语的那达慕以及某人（尤其是主持人、大会主席）会说蒙古语就够了——手段为目的服务。

升国旗是一项庄严的仪式，国旗班入场是大会第一项，接着是各单位代表队入场。入场的格局和奥运会、亚运会、全运会乃至校运会的相同，各代表队都由一个举着单位牌子的女青年引导入场，打牌子的女青年走得笔直，后面的代表队比较随便。国旗班由8位武警组成。接着是民族翻译局代表队，如大会主持人所说，他们多年来翻译了大量文件和其他文字材料，在民族和民族之间、中央和地方之间架起了沟通和理解的桥梁。中国社会科学院代表队只有一个成员。民族出版社的入场象征了印刷文字的力量，他们用少数民族语言出版了大量国家政策和法规，也出版了大量图书著作。中央人民广播电台代表队象征了中央的声音，它保证少数民族及时听到北京的声音，用语音来一次次确定国家的主权、领土完整和56个民族的位置。雍和宫代表队由12人组成，他们虽然不食人间烟火，却个个精神饱满，腰杆挺直。“雍和”在蒙古语的意思是“协和、团结”，“协和、团结”在此时此地的意思是“国家统一、人民团结”。参加这次那达慕大会的还有达斡尔族、鄂伦春族、鄂温克族、裕固族和锡伯族的代表，他们都属于阿尔泰语系，这是另一种认同。武警战士们行注目礼，升国旗，五星红旗冉冉升到旗杆的顶头。在地方上举行那达慕，常常还能看到青色的旗子，因为蒙古人尚青。

先由大会执行主席团秘书长呼格吉夫宣布大会主席团名单，然后由头戴土尔扈特蒙古帽的大会执行主席布仁巴雅尔介绍领导和来宾。全国人大、全国政协有关部门领导和北京几个有关方面的领导，他们是：全国人大常委副委员长程思远、国务委员兼国家民委主任司马义·艾买提、全国政协民委副主任及中国伊斯兰协会会长安士伟、统战部副部长李德洙等21人。此外还有辽宁省阜新蒙古族自治县代表团、内蒙古科左后旗旗长、云南省民族学会蒙古族研究会常务副主任等。在全国的政治中心北京召开那达慕，具有强大的辐射力和丰富的象征意义。从上到下、从中央到地方，都“微缩”和“复制”到了北京。

大会第五项由大会执行主席王满特嘎致开幕词。他用蒙古语发言，由翻译用汉语再翻译一遍。他说，1997年是中国历史上具有重要意义的一年，在这一年香港回归，洗清百年耻辱。在这一年，内蒙古自治区庆祝自己的50岁生日。他最后预祝那达慕成功。

第六项是向领导人和来宾敬献哈达。一群身穿红色和绿色蒙古袍的女大学生向主席台上的领导人和来宾献哈达。哈达是藏族和蒙古族礼仪上用的丝巾，长短不一，以白色为主，另有红、黄、浅蓝等各色。“哈达”为藏语kha btags的音译，与藏族的宗教文化关系密切，由于藏蒙宗教文化的渊源关系，哈达也进入了蒙古地区，这是空间的位移。后来，蒙古族在迎接中央领导和贵宾的时候，也向他们敬献哈达，以传统礼仪表达深情厚谊，这是时间的位移。

献完了哈达，领导人开始讲话，讲话的先后当然是按照官职大小和先宾后主来进行的，这大概是个国际标准。若在700年前，这种场合大概要请成吉思汗来讲话了，不过，现在这些领导人在符号意义上应当和他老人家差不多。一方面是因为天气热，另一方面大家明白讲话的礼仪性质，所以他们讲得都很简短。云南蒙古族研究会常务副主任赵云峰的讲话比较有特点。他说：

我们是来自云南边疆的蒙古族同胞，我代表15，000云南蒙古族同胞和云南蒙古族研究会，向今天参加民族团结盛会的各位领导和同胞们致敬！……我们在云南26个民族大家庭中，有了自己的地位。但是，（我们）始终没有忘记自己是大草原的儿女、成吉思汗的子孙……尽管我们云南蒙古族同胞远离大草原，同你们远隔千山万水，但强烈的民族之情紧紧地将我们联结在一起。让我们更加紧密地团结在党中央周围，让我们为民族团结和发展民族经济和文化而奋斗。

他虽然是在北京发言，但他心目中的听众是那些内蒙古的蒙古族同胞，他一方面提到要发展民族地方的经济和文化，另一方面也提到要团结在党中央周围。

1981举行的首届那达慕大会因为有乌兰夫、杨静仁等高层领导人的参加而增辉不少，后来的规格就赶不上当初了。此外，那时的演出多围绕传统节目进行，演员也是一些老演员，如哈扎布、查干朝鲁、斯琴塔日哈等。现在就不同了，有时没有演出，有时演员是新近成名的流行歌星，这次为那达慕大会演出的演员包括腾格尔。从座次的排列来看，一般是中央领导人居中，然后是厅局、处级干部和大款。等到座次排满了，专家教授也就没有几个位置了。在大学校园里举行那达慕，在拥抱知识的高等学府中构建了一种不以知识论高低的场景。有人说蒙古族是政治民族，这话不假，一个曾经入主中原的民族，当然是一个政治民族。即便是现在，这个民族和其他少数民族一样仍然在政治上享受一些优惠：有自己的人大代表、政协委员和自治地方的最高领导人，有自己的立法权，有管理地方财政的自治权等。所有这些都使蒙古族作为政治民族的地位继续保持下来。不仅蒙古族，其他少数民族又何尝不是政治民族？少数民族区域自治的核心就是自治权，也就是政治权力，就是少数民族的政治地位。

大会第八项，来宾向大会赠送礼品。然后由大会执行主席呼格吉夫宣布赞助单位和个人名单：

国家民委5000元

北京市民族联谊会4000元

中国达始敬业发展有限公司董事长封福民10，000元

蒙古航空公司10，000元

韩亚航空公司10，000元

泛达集团公司董事长文娜女士5000元

中国牛黄经济开发公司5000元

包头市劳动局5000元

雍和宫管理处5000元

哲盟科左后旗人民政府5000元

内蒙民委3000元

锡林郭勒盟住京办3000元

民族大世界3000元

北京国立资产投资管理有限公司3000元

内蒙古驻京办事处2000元

内蒙古宝丽雅有限公司陈利明、白红2000元

北京市三家村文化事业有限公司2000元

民族出版社蒙语室1000元

中央翻译局蒙语室1000元

国内电台蒙语组1000元

中央民族大学1000元

赤峰市驻京办事处1000元

阿拉善盟行政公署驻京办1000元

国际电台蒙语部500元

中国社科院少文所蒙文室500元

中国社科院民族所道布、郝时远、朝克、色音、索曹都巴特尔400元

民族团结杂志社蒙编部300元

朝克、白雪原、陶格斯1000元

阜新蒙语办1500元

云南蒙古族研究会600元

在宣布完赞助单位和个人名单之后，各单位代表队退场，比赛开始。人群开始涌动，高音喇叭用蒙古语不断发出各种指令。看那达慕不像看戏剧，等待的时间比观看的时间要多一些，人们就需要不断对自己的时间和空间作调整。它看起来更像运动会。当然，在地方上，那达慕还有重要的集市功能。由于比赛都是小范围的，用不着在时间和场地上作严格的排序，所以操场一下子就变成好几堆人的天下，有的看投布鲁，有的看摔跤，有的看射箭。场里的人走动着挑那些精彩的场面观看，也有的为自己的熟人和朋友拿衣服、鼓劲。场外的人则互相攀谈，亲朋好友自由交流。那达慕是松散的、自由的，除了那些组织者和领导人，其他人并不承担什么义务，也用不着“善始善终”，非要等全完了才散伙儿。但是，那达慕的结构是完整的，那些观众无非是些可以替换的“棋子”，“丢”了一枚或几枚，换上就是了。关键是棋法不要乱，象征的秩序不要乱。不管一个人做什么，总有人按照预定的程序，让时间这样流淌，而不是那样流淌，让空间这样划分，而不是那样划分。

那达慕比赛结束之后，就有一段通常是吃饭的时间，也就是说，有一段时间需要“填补”，需要“消磨”。重要的人物自然有人请客，普通人也有他们的聚餐。晚上一般有演出或者电影。等看完了演出或者电影，最后散去。

四 赛事：精神游牧

·投布鲁

·摔跤

·射箭

·杂语

虽然，在比赛的时候，由于大操场是平的，不像大剧院那样是坡形的，挡住了稍远一些观众的视线，影响了他们的情绪，但是，比赛是整个那达慕大会象征性的高潮。过去的蒙古人号称“马背民族”，他们组成的“马上行国”，征战千里之外，震撼欧亚。但是，在经过四大汗国的分封、盟旗制度等历史事件之后，“马背民族”的活动范围已经小到苏木（相当于过去的公社）或者嘎查（相当于过去的大队），“马上行国”也早已不复存在。据说，过去打仗的时候，蒙古骑兵能够七天七夜不下马背，以乳汁干酪充饥解渴，有时还把坐骑背部的血管割开，放血吸吮。他们以速度和耐力赢得一场又一场战争。所有这些固然成为过去，但那种象征性的精神游牧却并没有结束，依旧在充满物质分界的角落维持着。

牧区的情况有所不同，那里有宽敞的地方，“好汉三艺”（或称“好汉三赛”）的头一项，几乎毫不例外的是赛马。我的画家朋友朝戈说，草原上的眼光不同于城市的眼光。草原上的蒙古人眼睛透明，内心世界坦荡无邪，看一双眼睛就知道千万双眼睛；城市里的人眼睛里面有一层遮掩，有一层保护，千变万化，让人摸不透。城市人的眼睛让人隔膜，草原人的眼睛让人震撼。蒙古人出奇地爱马，他们供奉的“玛尼宏”旗绘有9匹神马，马褂和马靴是他们喜欢的服装，马奶酒是吉祥的饮料，马头琴是传统的乐器，赛马则是展示技艺和人格的娱乐活动。赛程一般是30公里。此外，古代蒙古人打马球的习俗，称为“布鲁”。

然而，北京的那达慕不可能找到这样的场地。既然是象征性的，也就不那么认真了。虽然赛马在传统那达慕中占首位，但以和马相关的“布鲁”代替，也还说得过去。这叫做以部分代替整体的“提喻法”。在北京那达慕上，参赛者以步代马，以曲颈棍（布鲁）做投远比赛，这里已经失去过去那种比赛马术、智慧、灵巧等方面的意义，但是，抛开那些“世俗”的视觉形象，他们在精神上似乎仍在比赛一种看不到的马术、智慧、灵巧。

摔跤在历史上曾经是军事训练的一部分，成吉思汗的名将木华黎、哲别、别勒古台、合撒儿等，都是著名的摔跤手。清朝政府经常召集蒙古各地摔跤手进京，与满族摔跤手比赛。按照传统，在摔跤开始的时候，双方要各有几名有名望的长者唱“摔跤手之歌”，歌唱三遍之后，摔跤手们腰胸挺直，两臂伸开，上下摆动，作雄鹰展翅状。蒙古式摔跤实行单淘汰制，一跤定胜负。在北京那达慕上参加摔跤的选手，一般都是来自农牧区的学生，他们虽然不似专业摔跤手那般健壮、高大，但也是个个身强力壮，灵活迅猛。有趣的是，在1997年的那达慕上，报名参加摔跤的竟然有两个“老外”，大概是中央民族大学的留学生，两个人都是人高马大，一个是白人，一个是黑人。先是那位白人留学生上来和一个蒙古族学生摔，可能是因为他对历史上的蒙古人记忆犹新，所以显得非常拘谨，上来只是试探，不敢进攻，结果被对方轻易放倒。接着那位黑人留学生上来，他比前一个肌肉发达，浑身是力，他没用几下就把对方摔倒。在场的蒙古族摔跤手们可能感到没有面子，大家就又推选了一位颇有实力者，把那位黑人选手摔倒了。

箭术是游牧民族进攻和防卫的重要技艺之一，据《蒙古秘史》记载，成吉思汗与札木合结为“安达”（结拜兄弟），两人互赠骨制箭头和带响的箭头。蒙古草原上流传着许多有关弓箭的神话。其中之一说，在很久以前的一次战争中，蒙古人被敌人包围，而箭已经用完，情况危急。这时，突然间乌云密布，大雨倾盆，模糊了敌人的视线。雨停时，蒙古人发现满地是箭，他们捡起天降之箭，打败了敌人。在蒙古草原上举行的骑射比赛中，男女老少都可以参加。箭靶用皮革制作，宽约1米，长2米，射箭时站在距离箭靶50—70步远的地方，五六人一组轮射，能射穿箭靶者为胜。

其实，在北京的那达慕上，已经没有多少善射者了，能射中靶子就算可以，就不用说射中靶心了。但是，手握弓箭，体会这样一种气氛，也确实有精神游牧的味道。关键不在于是否射中靶子或者靶心，也不在于是否获得名次，而在于在这样的时间和空间里对参赛者身份的定义，对弓箭的说法，和对这一段经历的记忆。那感觉就像坐在游戏机前如身临其境，在旁观者看来是在玩游戏，但在游戏者看来，这是“真的”，因为他已经投入其中，已经被声响符号“俘虏”、“淹没”、“同化”。把历史上草原上的骑射拿到北京来，建造一种“微型景观”，也不失为一种历史的记忆和家乡的记忆。

苏联的著名学者巴赫金在青年时代迁居维尔纽斯，那里有风格各异的建筑，有各种语言、阶级和族群。这是一个“杂语”之地，对他的“对话理论”的形成，产生了重要作用。他用“对话理论”批判了弗洛伊德反社会的精神分析，颠倒了索绪尔的结构主义，
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 强调对话的重要性，这和布尔迪厄的实践理论对结构主义的批判性补充，有异曲同工之妙。当然，“杂语”不是没有“语法”，“实践”不是没有“结构”，关键是不要静态地看问题，就像一切都是笼罩在不变的“语法”和“结构”之下。

北京是一个典型的杂语区，在这里有南腔北调，有各种生活方式，有各种艺术风格。有人要在北京人和上海人之间作比较，恐怕不可靠。上海人总归还能看出他们的某种性格倾向和某种文化模式，而北京人就难了。从燕赵到元清，北京在文化上的时空“位移”不能不可谓巨大，其杂语交汇的积淀不能不可谓深厚。中央民族大学亦可谓“五十六个民族驻京办事处”，有各个民族的师生在这里“教学相长”，是一个早在“中华民族园”之前就已经存在的“中华民族园”。在京蒙古族那达慕选择在这里举行，本身就意味深长。除了各民族的“大杂语”，还有蒙古族的“小杂语”。在中央民族大学的校园里工作和学习的蒙古族，有的来自牧区、半农半牧区，有的来自农区；有的能说蒙古语，有的不能说；有的说科尔沁方言，有的说察哈尔方言；有的是“老蒙古”，有的是刚改变了族属的“新蒙古”。在那达慕会场上，有各种各样“对话的喧声”。这是一个特殊的场合，在这个特殊的时空配置里，吹牛可以不上税，醉酒可以不后悔。在这里他们可以“复得返自然”，可以游牧、征战。有一位蒙古族画家说，迪斯科是成吉思汗发明的，说他在征战途中骑在战马上上下颠簸，突发奇想：这不是一种舞蹈吗？于是，迪斯科应运而生。在东北蒙古族地区流传的“本子”故事，包括《说唐》、《三国》等历史演义，但情节、时序、风格等方面与汉地差别很大，有许多张冠李戴的移情现象，但它们毕竟是“杂语”的产物，是土特产，不能简单进行评说。这种“本子故事现象”在北京的那达慕上也可以找得到。

五 结束：渐渐落下的幕布

·人群散去——等待明年

·从长袍到短袍——昨天变成今天

·从短调民歌到长调民歌——今天拥抱昨天

·同乡聚会——四大汗国

·空寂的主席台——回到现实

就这样，那达慕年复一年地举行着，一届又一届蒙生班的学生从中央民族大学毕业。那达慕虽然不像巴厘岛上的历法那样复杂，把人和社会的方方面面在时间和空间上划分得那么细致、严格，但它够得上是个“宏大话语”，就像当初成吉思汗用鞭子指着远方说要征服鞭子所能指到的世界之极一样，蒙古人天生就是“宏大话语”的制造者：他们中间有无数的李白、齐白石、邓肯、洛查丹马斯，但缺乏足够的孔子、哥白尼、牛顿、达尔文。无论如何，一年一度的北京那达慕，属于历法上的大手笔，是地域上的大手笔，是象征符号的大手笔。今年散去，等待明年。

如果以位于呼和浩特和包头之间的土默特为例，那里的蒙古人在几百年内就脱下长袍（蒙古语称“德勒”），换上短袍，放弃牧业，转向农业，这叫做昨天变成今天。有一次，我向一位著名蒙古学家请教蒙古人将来会是什么样子，他说以后都会变成“土默特”，但这还需要相当长一段时间，恐怕要几百年。我想，到那个时候，世界的“数字化生存”更加重要，人们面对的不仅是“这是什么”或“这应该是什么”的问题，而是“这应该叫做什么”或“以什么方式称呼”的问题。所以，现在的问题到那时候也许就没有了意义。但这一切都是历史发展的结果，而不单纯是想象的结果，想象只有和历史结合才有真正的力量。如何把想象和历史结合？那就是今天拥抱历史的问题。不止一位蒙古族人对我说，东北蒙古族的短调民歌不如草原上的长调民歌动听。也有几个蒙古族人说，今天的蒙古人比过去的蒙古人在人种上退化了。也许这是短调民歌过于接近周边其他民族的民歌，而长调民歌风格迥异的缘故。若给人们安上想象的翅膀，大约有一半或者更多的人要飞向过去的历史，因为多数人在多数情况下总是感到失意，“现代化”总让他们感到某种不适应。那达慕是不是以今天拥抱了昨天？还是以昨天拥抱了今天？现实是属于少数人的，理想是属于多数人的。

有意思的是，每当那达慕散会，参加者们余兴未尽，他们常常以老乡为单位聚会，科尔沁老乡、“前郭”老乡等，各自划出自己的边界，令人想起成吉思汗及其后人夺得天下之后，形成四大汗国的历史来。
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 对于多数社会现象来说，边界总是流动的，要确定一个事物的性质，就要先确定它的边界，要确定它的边界，就要先给出它的脉络和过程。边界不是平面的，而是立体的。

那达慕结束以后，中央民族大学的大操场又恢复了往日的节奏，成了早锻炼、军训、运动会的场所。主席台在多数情况下是空的，谁愿意上去就上去，没有人会和你理论。在一番象征符号的动员之后，北京的蒙古人又回到现实中，有的教学，有的翻译，有的播音，有的演唱，有的经商。一个陌生人要在这茫茫人海中随便找出几个蒙古人，恐怕还不是举手之劳。在北京，用来定义或者区分族群身份的机会和标记并不多，但不多不等于没有。除了身份证以外，举行和参加那达慕就是这样的机会和标记之一。

全球化和地方化的说法是一种概括，具体的情形还要到像那达慕这样的活动中去定位。我们在不断调整自己的符号边界，但这些流动的边界会产生某种质和量的“公分母”或“总感觉”，是一种大家都能感知但又说不清楚的“大边界”蜿蜒在我们的记忆、想象和操作当中。符号边界不是不存在，而是不容易描述，不容易看得真切，但在感觉中它们是存在的。在那达慕中，要找出那些符号、图像和物件的起源相对容易，但要说出它们之间的关系，就没有那么容易了。科学送给我们的语言不足以确切描述文化现象。但如果我们努力把它们描述出来，即便是一种主观的非科学语言的描述，也可以让人感到某种“东西”的存在。即便如此，无论是这种描述还是感觉，都因为过于符号化而与科学主义无缘。我们不得不承认，组成现实生活的恰恰是这些符号化的过程及其结构，留给科学主义的空间并不很多。就离开现实的距离而言，与其说那达慕有许多想象的空间、不贴近现实，倒不如说科学定义了空间，使它远离民间生活更确切。如果你愿意和人类学者交流的话，他们中的某些人可能会告诉你，符号是现实的，科学是想象的。

文化的存在形式是什么？是复制。文化被不断地复制，在复制中存在，在复制中保持价值和意义。所谓“原汁原味”的文化，从严格意义上说，是不存在的。文化经历了一代又一代的派生，要找到它的客观实在源头，几乎是不可能。我们所说的文化或者文明的源头，是一种根据某些现存实物或者话语形式
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 的推理，在很大程度上靠说服和信奉来得到认可。今年的那达慕结束了，明年又即将开始。每一次那达慕的形式都大同小异，但其内容却变化万千，上一次和下一次的区别不大，但最初的一次和最后这一次却有着明显的差别。文化的变迁没有明确的界限，当我们看到某种剧变的时候，那已经经过很长时间的酝酿了，只是我们没有注意到这样的“山雨欲来”。世界万物的边界变化多端，它们始终保持一种有机统一，处在一个共同的生态之中。世界大同，最终归结于生命的大同，归结于生命多样性的共存并置。然而，我们的文化却给予我们许多偏见，文化是差异的结果，差异必然造成偏见。与其强辩说我们没有偏见，不如承认自己有偏见，在交流中求得某种共识（妥协的共识）。我们的偏见编织了我们头脑中的“结构”，这个结构容易映射到现实生活中去，被误认为是现实本身的结构。当然，“结构”并非从头脑中无端产生，而是我们的感觉、思维和现实互相作用的结果，是“第三种产品”。所以我们所说的“现实”往往是被我们的主观“结构”所分割的“现实”，其中充满了文化特色。现实是存在，只是我们的认知能力和它还有一段距离。

六 隐喻和转喻：那达慕的观察

北京的那达慕充满了象征，牧区的那达慕充满了现实。北京的那达慕是隐喻，牧区的那达慕是转喻。

“隐喻”和“转喻”
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 的用法来自布拉格语言学派的雅各布森，而列维-斯特劳斯更多地使用“纵聚合”和“横组合”
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 来表达同样的意思。利奇在解释以上概念的时候，使用了音乐的比喻：在乐谱上，一个个音符互相搭配，组成曲调，属于横组合；书写乐谱、手指弹奏的动作及其和音波的关系，属于纵聚合。另外需要了解的相关概念，还有“符号”和“代号”：前者指甲因素和乙因素不存在内在关系，即不属于同一个文化脉络时的关系；后者正好相反，存在内在关系，属于同一个文化脉络。
 
[131]

 因此：符号/代号=隐喻/转喻=纵聚合关系/横组合关系=交响乐/主调。
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北京的那达慕属于符号、隐喻、纵聚合关系、交响乐：这里没有以“里”（gazar）计程的赛马；没有蓝天白云下的摔跤；没有百步穿杨的射箭；当然也没有牧民们朴实的眼睛。牧区的那达慕属于代号、转喻、横组合关系、主调：这里有头缠丝巾的小骑手，他们的坐骑就来自日常放牧的马群；这里有惊心动魄的摔跤，摔跤手们为自己的盟旗和苏木拼搏，为自己的阳刚、豪放拼搏；这里有连中靶心的射箭，这种技艺是牧民人格的一部分。北京的那达慕可以用另外一种方式取代，即使不办也不会有什么大不了的事情。可是，牧区的那达慕要是不办，那就好像缺了什么。北京的那达慕是属于“事在人为”，牧区的那达慕属于“水到渠成”。前者要跑上跑下，要请示汇报。后者是牧民生产、生活的一部分，是水草丰美、牛羊肥壮的自然表达。前者来自人工，后者来自自然。

蒙古人曾经大规模地“逐牧水草”，随遇而安，没有明确的国界观念，没有现代这样的土地意识：一切（包括人在内）都和大自然联系在一起。民族国家的建构把外来的想象、分类和商品带到后来的蒙古人中来，彻底改变了“茶马互市”、战争掠夺的简单做法。政治的较量和历史的格局，把他们分割为牧区蒙古人、农区蒙古人和他们之间的半农半牧区蒙古人这样几个类型。此外，现代城市化的过程，还把他们进一步划分成城市蒙古人和非城市蒙古人的类型。以上几种类型犬牙交错，互相重叠，造成一句话说不清楚的“失语症”。没有什么人能够说清哪一个人、哪一群人是真正的蒙古人。从现代史开始以来，蒙古人的定义及其理解和解释，都不可避免地和整个中国民族国家的建构联系起来。

民族国家不仅是“想象”的
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 ，而且是行动的、实践的、强权的和控制的，它要用一系列“权力技术”（教科书的国家标准、国界的划定、档案、登记、税收、选举等）和市场消费、信息流通等手段，来使这样的想象变成“客体”，变成既定事实，变成“公理”。
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 民族国家的建构过程，就是蒙古族由自然族群变成“国有”民族的过程，就是获得在现代国家中的政治合法化的过程。其实，从孙中山时代的“汉满蒙回藏”五族共和，到新中国建立后识别的56个民族，蒙古族始终得到国家和政府的承认和再承认，其地位始终和中国国家的主权联系在一起。

然而，物质的变迁不等于心理的变迁，隐喻不等于转喻。对于蒙古族各部分来说，他们各自存在隐喻和转喻的跨文化置换的问题，这种置换需要有一个阈限期或“空无”状态。
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 根据英国人类学者玛丽·道格拉斯（Mary Douglas）的观点，每一种文化都有自己一套区分正常和反常的分类体系，这套体系和具体的社会脉络密不可分：鞋放在商店橱窗里展示的时候是干净的，放在餐桌上就脏了。
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例如，一种新的观念或者意识形态、新的生活方式、新引入的消费生活，或者社会的和政治的运动，可以被政府和权力精英（power elites）视为有利于国家和社会的健康、富裕的纯洁与神圣之举，因而受到鼓励；或者相反，被视为反社会、不道德，从而破坏社会健康和富裕的行为，而遭到谴责。

正因为如此，在理解一种宗教现象或者文化现象的时候，就需要考虑政治、经济和社会形势。也就是说，要结合具体的政治、经济和社会背景，来理解宗教和文化体系。
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放到商店橱窗里的鞋以及和大自然融为一体的牧民是相应文化背景下的转喻，如果把这种和特定文化脉络的其他要素横向组合的转喻，理解成脱离这种特定文化脉络的纵向聚合和隐喻，就会出现“短路”、“误解”和错误的行动，造成消极的“历史记忆”。
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 人类学者要知道承载文化的个人、群体在“跨文化位移”之后，都存在一个“阈限期”，只有当这些人之后的群体在经历了这个“阈限期”，并且重新找到自我以后，整个“成丁礼”方告完成。同时，也要充分考虑外来因素如何能够在本土文化中变成转喻，变成本土文化的有机成分，而不是一种遥远的隐喻。我们常常会发现，那些被认为是纯而又纯的属于民族文化的东西，往往是从外面借用或者是后来制造出来的，但它们一旦被借用和制造出来，也就成了本文化的有机部分，具备充分的合法性、合理性来为这个文化的认同和仪式服务。服装是如此，饮食是如此，甚至语言也是如此。

从牧区的那达慕到北京的那达慕是一个从转喻到隐喻的过渡。北京的蒙古族有许多来自农村和牧区，他们进入北京的时候，先要经历一段“失语期”，举目茫然，无所适从，就如同进入了一个“空无”状态和“阈限期”。但很快他们就适应了北京，开始获得一种新的身份，重新找到自我，这是从个人角度看；从一个群体象征地看，整个进京的蒙古群体好像先堕入一个“空无”状态和“阈限期”，然后重新发现自我，并且通过举办那达慕来加以表达
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 ，从而完成了从转喻到隐喻的过渡。无论是当事者还是旁观者，如果能够弄清隐喻和转喻的不同功能，辨明隐喻和转喻的转承关系，那对于增加有关人类群体、人类文化的知识，无疑是大有裨益的。

从结构主义观点看，脱离了对立关系的任何孤立因素都是没有意义的，关系赋予意义，独立失去意义。转喻是亲切的，隐喻是遥远的。主调属于交响乐的重要组成部分，它是由一个个音符横向组合而成的，而书写乐谱、手指弹奏的动作及其和音波的关系则是一种纵向聚合关系，横向关系和纵向关系对立统一，构成强大的交响乐阵容和音响，但是彼此不能互相取代。“既能进得去，也能出得来”，隐喻和转喻的跨文化置换，是我们理解和解释象征与仪式的积极角度。

第五节 少数民族生活方式的变迁

自21世纪初以来，社会发展与生活方式变迁一直是社会科学界关注的一个领域。随着国际工业化和印刷资本主义的发达，人们想象空间、创造机会的戏剧性扩大，西方学术界对生活方式变迁的研究也更加深入。自改革开放以来，随着经济的迅速增长，中国进入了一个充满信息和想象的空间，信息的质量、种类和传递速度有了革命性变化，专业知识及其运作开始扮演举足轻重的角色。人和物质的关系，人和时间、空间的关系，人和人的关系，人和信息、符号、知识、权力乃至和自我的关系，都在发生本质的变化。这些构成了中国少数民族社会发展和生活方式变迁的大背景。

一 关注

自20世纪80年代以来，中国社会科学界的讨论主要围绕占人口90%以上的汉族的生活方式变迁，对于居住面积广、达60%以上的少数民族，则关注不够或者把它看成是社会文化人类学或民族学的事情。中国许多少数民族（尤其是具有自己鲜明特点的少数民族），一方面要加入国内主流社会，另一方面要适应国际潮流，必然要经历一种既不同于西方，也不同于汉族的第三种生活方式变迁模式。在某个时间域内，其生活方式变迁也往往是被动的。对于中国这样一个具有文化与国家密切关联、文字（汉字）与疆界互相作用、中央集权历史久远的背景的国度，研究现代少数民族生活方式如何变迁，不仅对国内多民族格局下政治、经济现状及其走向的认知和解释有重要意义，而且对于国际上第三世界的社会发展和生活方式变迁的相关研究领域，也具有重要的参照意义。

在中国改革开放以前，政府宣传部门和学术界根据马克思主义观点，认为“民族斗争说到底是一个阶级斗争问题”。改革开放以后，这个说法受到民族学和民族理论界的挑战。最近一段时期，这个说法在知识界又有复苏的迹象。但与此相矛盾的是，有一些知识分子在想象用民族主义来代替爱国主义。这里隐喻着一个双重标准：对于这些知识分子来说，多民族的强烈民族主义显然不利于安定团结，而中国似乎又需要创造和培养动员民族主义的资源。不过，他们在提倡民族主义的时候主要是对外而言，并未过多地考虑少数民族。这样就自然引出一个有趣的题目：中国少数民族的生活方式变迁如何体现在他们的民族观中？他们在生活方式变迁中，如何处理传统认同符号与国家标志性符号（如龙、炎黄等）互动的关系？

二 不同视角下的时间观念及其定位

在一般意义上，时间对不同国家、不同民族、不同个人是公平的：我们都在同一个时间域内，但是在社会文化人类学和社会文化意义上，时间因社会活动具有相对性，带有政治、经济和其他人文性质，因而不能从时间本体意义上来理解。与现代化相对应的时间观念显然建立在西方资本主义发达的经济基础之上，因而对于广大不发达国家来说，它们只能被动地接受这个已经政治—经济化的社会—人文概念。作为中国四大发明之一的印刷术，在西方得到充分的继承、发展和利用，成为制造、生产、保存和传播与其经济基础和上层建筑相应的符号资本的有力工具，并且它本身就是一种资本。在被现代印刷术扩展的想象空间中，现代化的时间概念也在得到发展的同时得到传播和延伸，并进入世界上大多数不发达国家的思想领域、实践领域和权力领域。
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 从某种意义上说，现代化的时间概念已经或者正在统治着我们社会的方方面面。

既然我们讨论的时间概念属于社会—人文概念，那么，可以说有多少社会和文化，就有多少种时间概念，只是各个时间概念的地位不同罢了：有的跨越本土而占有相对的统治地位，有的因受到压抑而蛰居文化底层。但是，我们无论如何都不能忽略这样一个事实，即世界上除了占统治地位的时间概念以外，还有大量的不占统治地位的时间概念。美国语言人类学家沃尔夫提到，美洲印第安霍皮人的时间与空间互渗，时间的先后取决于空间距离的远近，据说这与现代物理学的相对论同义。
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 在人类的象征符号体系中，总会有时间和空间的互渗，只是在不同社会，不同文化中表现不同罢了。在主要用物质生产衡量的所谓“发达”国家，或者用时间衡量的“现代化”国家，自然科学及其物化的成就，把时间和空间分割开来，
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 成为国民的常识。其实，以“发达”和“现代化”方式分割时间和空间的做法，只是迁就了某种认知模式，迁就了人类不能摆脱二元对立困境的思维定式，属于不得已而为之。时间和空间的互渗、时空与运动的互渗，是我们不得不承认的现象或者事实。印度尼西亚巴厘岛民的日历不用来衡量时间的流逝，也不用来解释某一时刻的独特和一去不复返，而主要是用来标记质的感觉形式（qualitative modalities） ，时间利用这样的感觉形式在人类经验中自我显现。他们的时间观念的核心，不是定量，而是定性。他们的日历具有形成不同的社会、知识和宗教意义的功能。
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 同样，北非卡比尔人用时间来划分人的社会角色和社会活动：什么时候放牧，什么时候聚会，什么时候礼拜，什么时候男人做什么，什么时候女人做什么，一切都要按照时间的节奏进行，不紧不慢，时间与人类的活动、与社会文化融为一体。
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中国自改革开放以来的现代化，不是一个时间观念，而是一个政治和经济观念：在时间本体意义上，它和其他发达国家一样处于现代之中，但是，在经济意义和社会发展许多指标上，它还处于“过去”，需要建设现代化。这样，从不同视角观察，中国既要面向现代化，也要创造现代化，同时它也已经置身于现代化之中。广泛存在于第三世界的现代化努力，使时间和时间观成为这种努力的重要部分，它使我们面对这样三个可能的基本预设：1.时间是流动的，是一维的，不管愿不愿意，任何存在物总要被推向21世纪，就像我们被“诅咒”要面向现代化一样；2.时间是外在的、独立的，因为它似乎在不断地抛弃我们，拥抱我们，等待着我们；3.时间存在于我们的活动中、实践中、想象中、记忆中、日历中、效率手册中。从符号、“时间”、“运动”、“实践”等不同的视角观察，我们会发现自己在不同层面上、不同语义场和不同文化参照系内，正在面向、想象和创造21世纪，同时又置身于21世纪中。

三 第三种类型的现代化

彼得·博格（Peter Berger） 在1983年提出“两种现代化”的理论。在他看来，目前世界上存在两种形态的现代化，一是根源于基督教的西方式现代化；一是根源于儒家思想的东方式现代化。其实，这种基于空间方位（东方—西方）和宗教思想（基督教—儒教）的分类，还不能概括世界上的现代化模式，至少还应考虑佛教、伊斯兰教以及其他非基督教的信仰体系。或许可以把“两种现代化”表述为根源于基督教的西方式现代化和根源于非基督教的非西方式的现代化，而根源于儒家思想的东方式现代化只是后者的一部分。同时，我们还必须承认，即便在这个非西方式现代化类型中，也存在重要的变异，其变异的程度足以将其归入第三种类型的现代化。

现代化的基本含义是从传统社会向现代社会的转型。第一种现代化是从传统社会中自发生成，具有历史首创性，属于自发或者早发的现代化；第二种现代化是以第一种现代化为取向而对自己的传统社会所进行的改造，有赖于对限期现代化国家的经济技术、社会制度、价值观念等的借鉴和吸收，属于依附性和自立性并存的、外发的、后发的现代化。自发的现代化的实现，主要取决于政治、经济、文化等方面的综合实力，尤其表现在历史上的各种力量的对比和较量后的优势之上，因而具有更大的生存机会。它也表现为这样一种不可逆性，即一旦这种优势确立，它就成为外发现代化的参照系，并且在许多方面成为后者学习的范本，尤其是在满足社会物质和精神需求方面表现得突出。

中国是一个多民族国家，无论是在历史渊源还是在文化特点上，都存在多元性。在中国长期的历史发展中，经过许多古今族群的接触、混杂、联结和融合，形成今天这样一种由56个民族构成，虽各具特性却又互相关联的多元一体格局。如果说具有中国象征意义的汉族处于后发现代化的进程中，那么同样处于后发现代化进程中的中国少数民族，则在这个方面另有不同于汉族的特点。首先，中国少数民族人口较汉族少，约占全国人口的6.7%，而且有“大杂居、小聚居”的特点；其次，他们的社会总体发展水平比汉族相对低；再次，数千年的中国历史主要以汉族文化为主线，汉语和汉字是难以为其他民族语言文字所替代的历史和文化载体。无论哪一个国家，它在设计现代化蓝图的时候，都不可能不主要考虑多数人的利益，都不可能不考虑历史主体民族的传统并根据他们的认知模式进行设计，中国当然也不例外。汉族是中国多元一体格局的核心，虽然存在各民族互相交流、互相学习的历史和现状，但是，少数民族向汉族学习，吸收汉族的语言和文化，恐怕是这个历史和现状的主要方面。基于以上诸多原因，不论中国少数民族是否选择现代化，他们都会在宏观上被动地卷入中国以汉族为核心的现代化潮流。这样，现代化就应该有三种类型，而不仅仅是两种类型：西方式的自发现代化、非西方式的外发现代化、非主体民族的被动现代化。在中国这样的国家现代化努力中，少数民族面临着双重挑战：一是如何适应西方式自发现代化的挑战；一是如何适应国内汉族的外发现代化。少数民族在这样的挑战与适应中，经历着文化的重构、心理的失落、人格的冲突、感情的危机、生存的追求和价值的突变。面对这样的双重挑战，少数民族几乎每天都要对国内外、民族内外的文化要素作出选择，从某种程度上说，他们的现代化过程，也就是选择的过程。

作为现代化的特点，领土和工作单位并非传承不变，人的社会身份甚至民族成分都会是流动的、多变的。然而，流动、多变并不等于无序。现代化和生活方式的变迁，即便是被动的、外发的现代化或者生活方式变迁，也一定要借助原有传统文化资本，将其政治化、经济化，重新为它们划界并加以重构。于是，继承、发展、变化是现代化的主题。但是，第二种类型的现代化毕竟是建立在人口占多数或者文化居主流的族群基础之上，那些人口不占多数或者文化不居主流的族群在方方面面都要经历更多的流动、变化、继承、发展。第三种类型的现代化需要在利用、重构、重新命名自己传统文化资本的基础上，更多地兼收国际、国内的非本民族传统文化的各种成分。对于处在第三种类型现代化中的少数民族来说，他们原有的公理——不证自明之理，已经发生动摇或者至少不像先前那样真切、自然。过去我们会说：作为一个民族的成员当然要会自己民族的语言，不会自己民族的语言还算这个民族的成员吗？不需要更多的证明和推理，事情就是这样。然而，在今天这样的命题已经受到越来越多的挑战，挑战不仅来自民族外部，也来自民族内部。一些少数民族成员，尤其是一些知识分子，提出要把教育重点放在学习主流民族语言和外语之上，以增加民族成员的适应力、竞争力和生存力。与此相应，越来越多的少数民族成员，尤其是在城市，把自己的子女送到能够更多学习主流民族语言和外语的幼儿园、中小学和大学。一方面，作为个人的少数民族成员要和主流民族成员一样在国家和国际格局中适应、竞争和生存，另一方面，作为群体少数民族要和主流民族一样自立于民族之林，要强调感情认同、符号认同和利益认同。第三种类型的现代化比第二种类型的现代化要有更多的矛盾、冲突。为了保持某种精神与肉体的平衡，为了保持人格的相对完整，同时也为了获得某种群体中的安全感甚至为了维护自己的象征性利益（非物质的文化利益），少数民族在学习、适应、掌握和利用现代化物质和文化资本的同时，一定会求助于自己的传统文化，也就是说，他们要对传统文化的边界、政治经济的边界、人格心理的边界重新作出调整，以求得在国际文化、国内主流文化和本民族传统文化之间的某种“人文生态平衡”。

四 作为象征体系的传统生活方式

传统生活方式的本质是符号的、隐喻的、解释的和真实的，关键在于我们从什么角度去观察，如何在解释过度（overinterpretation）和解释不足（underinterpretation）之间找到平衡点。
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 人是置身于自己编织的意义之网中的动物，而这种意义之网就是文化。
 
[146]

 他是符号动物。根据以上意义解释，传统生活方式的变迁也就是符号系统的变迁，或者毋宁说是符号意义系统的变迁。

民族传统生活方式，是历史上继承下来的象征体系，其解释与运作取决于特定的民族认知规则或者价值观。在格尔茨长期观察的印度尼西亚巴厘岛，一个人有6种标志社会地位的名字与称号，作为社会“标签”的这一套专名制度，为每一个社会成员同时归属于几个社会类别，从而也就规定了他在不同场合下的社会义务和行为规范。同理，巴厘岛的日历和社会交往的礼仪，也是非个性化和中庸的。人的无名化、时间停滞、社会交往礼仪化构成了三角形的、互相强化的文化力量。
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 在技术革新的印度，恒河谷地的农民不愿受益于一项灌溉计划，他们认为这项计划主要为大地主服务，使他们依赖农业技术人员和农业官员，而且政府还会通过它从农民那里提取更多的劳动和金钱。他们知道，为了日夜进行灌溉，他们不能像现在这样居住在城堡似的村社里，而是要把住房分散在夜间充满“魔鬼和强盗”的田地里，这使他们感到害怕。
 
[148]

 位于中国内蒙古东北部的敖鲁古雅鄂温克族，曾经长期处于自然状态，属于那种并未经历资本主义，后来又发展滞缓的社会。在这个以狩猎和驯鹿业为生产方式的群体中，文化符号与社会生活浑然一体，很难将其二而分之。自20世纪中叶以来，时代变迁和来自外界的与新政治格局相应的行政手段，造成原有社会符号与新社会生活的断裂，如何用另一种符号—社会生活统一体取代旧制，一直是国家管理者和社会研究者的重要课题。在后来的鄂温克族猎民社会的发展中，传统的符号、结构、实践之间的互动关系被打破。虽然原血缘家族公社“乌力楞”结构未加根本触动地转型成为公社—生产队结构，“乌力楞”的族长“新玛玛楞”和酋长“基那斯”的行政职能为生产队长、党支部书记的行政权力所替代，但是，传统上一直作为鄂温克族猎民精神支柱的萨满的凝聚功能和符号力量，却并没有相应的符号结构体以相应的作用来替代。此外，作为鄂温克族猎民文化的要素和民间知识和情感载体的本族语言，也没有在本地的中小学的教学大纲和教学语言中找到自己相应的位置。鄂温克族猎民的实践失去了符号和结构的支持，国家的大力帮助没有得到他们内部主动性的响应。作为鄂温克族猎民信仰所在和萨满神灵居所的大森林由于建设需要而被砍伐，猎民也因此失去了想象的信仰结构空间，原居森林的神灵的“逃逸”，也使他们失掉了精神符号。由此看来，鄂温克族猎民在现代化过程中所面临的问题，显然不仅仅是经济方面的，更重要的是精神方面的：他们迫切需要一个精神世界的重建，需要一个能够与实践互动的符号与结构体系。
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 在中国广西田林县一带的瑶族地区，乡政府和村民委员会是主要的社会控制机构，它们的行政命令本来有可能代替了传统的道德权威，但是随着改革开放，实行联产承包责任制以来，人们一方面有了更多的个人空间，另一方面也重新启用一些传统道德权威以及围绕祖先崇拜的神灵象征体系，而乡政府和村民委员会的工作只有在“本土化”之后方能奏效。田林县的农村基层干部绝大多数是不脱产的，即使脱产的也属于“离乡不离土”，他们要经常回来帮助他们在家务农的家人做农活，还要关注自家的祖坟“朝向”是否理想。他们在步行往返于乡屯之间的时候，不时“看田水”，即下山看一看田里的水是多了还是少了。此外，他们还要为了给死去的先人找一块安息之地去看“风水”。由于宗法观念还比较浓厚，干部们的身份和权威是比较模糊和边缘化的。改革开放以来的联产承包责任制使干部原有的权力部分地分散到农民个人身上，在“卸包袱”的同时，也失去了一些权威。

五 传统生活方式与社会发展的相关性

社会发展与生活方式变迁存在复杂的关系，其复杂性也反映在学者的不同观点上。加布里埃尔·阿尔蒙德的正统现代化论，把世界各国分为现代化国家和传统国家两大类，传统国家放弃传统文化，采纳现代化标准，过渡到现代社会。约瑟夫·古斯菲尔德等人的现代化修正论认为，传统性和现代性并非直接对立物，其关系复杂、多面，顽固的传统性会吸收现代性的某些成分或层面而获得新生命，问题不是去消灭它们，而是利用它们动员和整合社会，实现现代化。著名学者亨廷顿提出了强大政府论或称政治秩序论，他认为，世界各国之间的重大差别，不在于政府形式，而在于政府有效统治的程度。许多新兴国家在“二战”后的经济进步，却导致“政治衰朽”。经济发达国家反而在政治上动荡不安，而经济不发达的新独立国家却享有相当程度的政治太平，因而大多数第三世界国家从传统到现代的过渡时期，是一个克服社会动荡和防止政治衰朽的历史阶段。
 
[150]

 也许我们可以把现代化修正论称为结构论，把政治秩序论称为功能论。前者强调在吸收某些外来现代化要素的基础上，对原有文化进行重组或者重构；后者关注政府统治的有效性，不重手段重功能，是实用主义的。不过，如果我们把上述结构论和功能论结合起来观察正在走向现代化的中国少数民族社会，就会发现许多传统与现代的互渗与共鸣。

任何现代化都要经过表现为神话、仪式、意识形态、艺术及其分类系统的“地方性知识”的过滤，个人生活和群体生活通过文化符号和符号系统的作用而形成意义结构，并且对这个意义结构进行沟通、设定、共享、修正和再生。
 
[151]

 中国自古有一套和语言“脱钩”的方块字体系，它超越地方和民族界域，成为维系古今、纵横南北的文化纽带，是以汉族为主的“地方性知识”的核心。近代以来，尽管有“拉丁化”和“世界语”的文字改革方案，终不能取而代之，只能成为学习方块字的注音工具。
 
[152]

 可以预见，中国的现代化只能借助以汉字为核心的“地方性知识”来进行，否则难以成功。

俄罗斯思想家米哈伊尔·巴赫金（Mikhail Bakhtin）青年时代的维尔纽斯，被称为“杂语”现象的活样板。在那里俄语是官方语言，大批犹太居民讲依地语，“日后圣经语言在以色列的复兴便曾得力于本地的那些希伯来语学校”
 
[153]

 。在巴赫金看来，“杂语”现象指不同语言、不同文化、不同阶级的彼此交融，“它确保了语言和思想的不断革命，提防着现有社会语言中任何‘单一的真理语言’或‘官方语言’的霸权统治，以及思想的僵化和停滞”
 
[154]

 。这里的“杂语”是一种隐喻，是语言现象社会化
 
[155]

 的体现。“地方性知识”、“底层知识”和“幼稚知识”是社会生活方式的分类体系，往往可以成为现代化的动力，关键在于如何调动和协调。新中国成立以来，国家不仅对传统中医认可，而且还赋予其与西医一样的合法地位，中医医务人员的级别职称，工资待遇与西医无异。在多数大城市里，既设有西医医院，也设有中医医院，既设有西医学院，也设有中医学院。西医医院里设有中医门诊和病房，中医医院里也采用西医的诊断设备和方法。这两种源流不同，代表两种哲学宇宙观的医学体系在实践中成功地结合在一起，“这不仅是政府的选择，更是社会文化的选择”
 
[156]

 。

自从17世纪，西方社会充满了有关理性的讨论。笛卡尔、斯宾诺莎和莱布尼茨宣称，世界的普遍本质可以通过非经验的推理论证来确立。黑格尔宣布，哲学的主要洞见就在于使人们意识到理性设计和引导了整个历史。韦伯也极力推崇理性在西方社会及其促成工业化的作用。与之对立，弗洛伊德的精神分析法、胡塞尔的现象学和萨特的存在主义，则代表了对于理性的反动。在人们眼中，西方的工业化是理性的产物，而东方的农业化则是文化的产物，然而正如格尔纳所说，人不仅需要将自己的感情理性化，也需要将理性感情化。
 
[157]

 人类终究不能摆脱理性和感情的矛盾，不能摆脱规约与自由的冲突。现代化的过程，尤其是少数民族现代化的过程，是一个经济因素与非经济因素对立统一的过程。在这里我们总是看到离题与合题的共存。国家一体化格局，其现代化蓝图，常常会在地方社区或者民族社会中发生变形、变通，这是不可避免的情况。

也许不发达社会的物质积累是相对贫乏的，也许它没有发达的交通，人均占有和享用信息量不足，人均产值和工资也过低等。但是，不发达社会却拥有一笔丰富的资产，那就是民俗生活。民俗是生活文化，它体现在人的日常生活中，体现在那种不能用工业化的金钱购买的富于人情味的礼仪之中。建立在日历之上的日程框架，包容了节气、节日、有关生老病死的人生活动，它跨越了阶级、阶层、行业和空间的界限。民俗赋予社会成员以基本的生活观念，奠定了他们世界观的基础。
 
[158]

 民俗生活和文化是一笔可用于社区动员的无形资产，也是民族传统的活力所在和群体认同的根据。每一次民俗活动都是在一定的文化框架里进行的，表面上它在重复着旧时的分类、传统的认知，但是，由于每一次设计、表演、参加、评价和记忆的时间和空间不同，因而它又是在缓慢地发展、前进着。它在无意识、潜意识地前进。实际上，每一次活动都不可避免地有一些“突破”，都会有一些变异或者“犯规”。因而，它不是一个不断重复的“戏剧”，而是一个渐进和演进的过程。每一个社会成员，不论贫富，都会自觉不自觉地参与这样一个无尽的过程，形成一个动态的“实体”，其后面的背景是一张文化网。无论是外发的还是自发的现代化，都应当纳入、融入这样一个渐进、演进的民俗过程。只有这样，现代化的过程才不会发生剧烈的矛盾冲突和人格危机，社会生活方式的变迁才能够多一些自然性、和谐性和包容性。如果我们要正确地阐释精神文明和物质文明这“两个文明”，那就应当把它们纳入包括了现代化因素和文化变迁的民俗生活过程之中，即两个文明在民俗生活过程中合一，就像在一场戏剧、一项礼仪活动中发生的那样：物质文明与精神文明是那样的和谐无隙。

无论哪一个社会，不管它是自发地走向现代化，还是外发地走向现代化，其现代化的过程都是永远不能完结的，即现代化是一个永恒的主题。只是为了便于论述自己的主张，为了便于让对方接受，或者说是为了迁就人类的思维极限和生物性懒惰，我们想象、设定、接受和宣传了现行的现代化的标志，并且有了颇能说服人的量化指标。只要我们不能在“量”上解决物质文明和精神文明的比例，只要我们不能证明一个有关两种文明合理结构的“普遍定理”，只要世界上还存在暴力、想象、国家、民族，只要人类不能摆脱理性与文化的冲突，我们就不能找到一个举世公认的现代化模式，就不能规定出有关现代化的数学的、物理的、化学的公式。作为过程的现代化，它不仅存在于我们所处的客观世界中，也存在于我们的认知世界中。我们每一个人都在走向现代化，或者说，我们就是现代化的一部分，而现代化是永远不能完结的。现代化是时间，时间不会停滞；现代化是空间，空间没有界域；现代化是政治和经济，政治和经济只有在永远的创造中存在；现代化是信息，信息就是差异。

根据法国人类学家布丢（布尔迪厄）的实践理论，作为超个人的社会文化渗透到人的日常生活之中，为他们提供了一套方便的生活和生产规则。人们利用而不是盲从这套生活和生产规则，在实践活动中不仅满足了个人利益，也在某种程度上再造了文化和社会秩序。
 
[159]

 人创造文化，文化制约人，社会结构和个人的关系是互动的，而互动的存在形式就是实践。人类的实践是一种能动行为，是一种不断的设计和表演。从这个意义上说，实践是现代化起点和终点。既然文化是人创造的，那它就要体现一种主动性，体现一种自主人的意志。文化里经常有自我矛盾、牵强附会的因素，可供人们自主地去进行选择，以便于谋取经济的、声望的或者感情的利益。与其说是文化在控制人、奴役人，倒不如说人在利用文化和顺应文化。如果我们承认人是实践的主体，那么，通过实践看到的人只是一种认知世界的人，是一种人的定义，而人的定义和认知世界的人，并不就是人本身。不能忽略人的心理和人的主动性。文化外观的变化并不就是文化心态的变化。

在中国的“文化大革命”时期，主要反映帝王将相、才子佳人的传统京剧被现代革命样板戏取代，但是，自20世纪80年代改革开放以来，传统京剧又重新出台，梅兰芳、程砚秋等名伶故人又得到大规模的宣传和尊重，而此间一度遭到冷落的革命样板戏在90年代也有所复出。现代化和社会生活方式变迁作为持久的过程，需要不断地动员各种包括传统要素在内的“社会资本”，其间贯穿着政治—经济格局、个人实践、文化规约、主客观、目的、利益、感情、声望等方面的相互作用。在传统和现代化之间没有截然的界限，对于其内部机制的表述只能建立在某种符合逻辑的假设之上，对于其外观的描写也只能是受到个人主客观条件，时间和空间限定的文字或者语言排列。或许可以这样说，我们的工作不仅在于不断描述现代化和社会生活方式变迁的过程，而且还在于不断地说服自己和说服别人。

只有把社会发展和社会生活方式变迁看作是过程，才能正确观察传统文化在其中的运动轨迹，把它转化为社会生产力和积极的人文资本。只有关注具体产品的制造过程，才能认识到凝结其上的人的素质和人的其他因素的作用，从而最终认识到这个产品的真正价值。
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 横向第一组表示：马，雄性，成年；猪，雄性，成年。横向第二组表示：马，雌性，成年；猪，雌性，成年，如此等等。表中的每一格都简明扼要地反映了各个“标签”的特征分布，其中对于种马和骒马来说，它们都涉及“成年”和“性别”两项特征，处于同一个范式中，互相之间构成范式关系 （Stephen A.Tyler （ed.），Cognitive Anthropology
 ，New York：Holt，Rinehart and Winston，1969，p.9）。依此类推，正文图表中，MonA表示某位蒙古族成年，MonB表示某位蒙古族青年，MonC表示蒙古族少年（如中央民族大学预科班）；EwA表示某位鄂温克族成年，Xb表示某位锡伯族青年，DwC表示某位达斡尔族少年；♂表示男性，♀表示女性；SK表示中国社会科学院，MD表示中央民族大学，MF表示民族翻译局；等等。这样我们就看到表中的年龄、性别、工作单位等三个特征互相交叉，形成一个范式：民族相同单位不同，年龄不同，性别有时相同，有时不相同，单位相同民族不同。


 [125]
 Pierre Bourdieu，“Strucures，Habitus，Power：Basis for a Theory of Symbolic Power”，Nicholas B.Dirks，Geoff Eley，and Sherry B.Ortner （eds.），Culture
 /Power
 /History
 ，New Jersey：Princeton University Press，1994，pp.155-199.


 [126]
 [美]凯特琳娜·克拉克、迈克尔·霍奎斯特：《米哈伊尔·巴赫金》，语冰译，中国人民大学出版社1992年版；刘康：《对话的喧声：巴赫金的文化转型理论》，中国人民大学出版社1995年版。


 [127]
 大蒙古国建立后，成吉思汗和他的后人曾举行三次大规模西征，摧毁了花剌子模汗国，击溃了俄罗斯大公联军，灭亡了阿拔斯王朝，元初形成钦察汗国、伊利汗国、察合台汗国和窝阔台汗国，并称“四大汗国”。


 [128]
 如形成文字的权威观点、“国家标准”的定义、民间传说、公众信仰等。


 [129]
 转喻指“部分代表整体”，转喻的代号是它所代表事物的一部分或者与之关系密切的东西。如“烟指示火”中的“烟”既包含代号，也包含转喻关系。与此相对应，隐喻指分属于不同文化脉络的两个事物之间的类似（类比）关系，如用王冠作为啤酒的商标。“转喻表示邻近，而隐喻则取决于类似。”（[英]埃德蒙·利奇：《文化与交流》，郭凡、邹和译，中山大学出版社1990年版，第2—13页。）


 [130]
 “组合”（syntagmatic relation） 在索绪尔的《普通语言学教程》中，指以语言的线性特征为基础的词的排列关系，又译为“横组合关系”；它总是由两个或两个以上的几个连续单位组成。“聚合”（paradigmatic relation），又称“纵聚合关系”。聚合是一种联想关系（association），它指在话语之外，某些有共同点的词会在人的记忆里集合起来，形成有各种关系的词汇群。组合关系是现场的，以连续单位的构成长度为特征，而聚合关系是不在场的，它把非实际出现的单位组成记忆系列。若从严格的语言学定义出发，那么，在一个句子里，一个词与其他词有组合关系，与可在本句中替换它的词有聚合关系。例如： I↔gave↔Tracy↔the↔book（我给了特雷西那本书） | passed（传给） | ↔=组合关系 handed（递给）|=聚合关系 | threw（仍给） 参见杰克·理查兹等编著《朗曼语言学词典》，刘润清等译，山西教育出版社1992年版，第329页；索绪尔《普通语言学教程》，高名凯译，商务印书馆1982年版，第170—171页。


 [131]
 [英]埃德蒙·利奇：《文化与交流》，郭凡、邹和译，中山大学出版社1990年版，第12—13页。


 [132]
 同上书，第14页。


 [133]
 Benedict Anderson，Imagined Communities
 ，London：Verso，1983，p.3.


 [134]
 Robert J.Foster，“Making National Culture in the Global Ecumene”，Annual Review of Anthropology
 ，Vol.20，1991，pp.235-260.


 [135]
 范·吉尼普（Van Gennep，又译汪继乃波）认为仪式过程分三个阶段：隔离（seperation）、阈限期（liminal period）、包容阶段（incorporation stage）。人们通过一段时间的隔离进入阈限期，既丧失了原有身份，也还没有获得新的身份，然后在包容阶段上获得了新的身份。维克多·特纳称这种阈限期为“空无”（communitas），这是一种反结构或者无结构的经历，原有的身份丧失或者颠倒。参见金光亿《现代背景下的宗教和礼仪》，载周星、王铭铭主编《社会文化人类学讲演集》（上），天津人民出版社1996年版，第393—395页。另参见Victor Turner，The Forest of Symbols
 ，Ithaca：Cornell University Press，1967.


 [136]
 Mary Douglas，Purity and Danger
 ，London：RKP，1966.


 [137]
 金光亿：《现代背景下的宗教和礼仪》，载周星、王铭铭主编《社会文化人类学讲演集》（上），天津人民出版社1996年版，第391—392页。


 [138]
 Paul Connerton，How Societies Remember
 ，Cambridge：Cambridge University Press，1989.


 [139]
 在此之前当然还有其他类似于那达慕的活动或者经历，但没有哪一种能和那达慕的功能相比。


 [140]
 中国的现代化时间概念的形成，离不开晚清的西学东渐。自1811年伦敦会传教士马礼逊在广州出版第一本中文西书，揭开晚清西学东渐的序幕开始，传教士们开学校，办印刷所，出版书籍报刊，西文包括时间概念在内的文化内容渗入汉字文化圈。自1840—1842年的中英鸦片战争之后，战败的清朝政府被迫与西方列强签订不平等条约，口岸开放，满载西方思想的印刷文字大量出版。1843—1860年香港、广州、福州、厦门、宁波和上海共出版各种西书434种，1860—1900年共出版各种西书555种，1900—1911年共出版各种西书1599种。参见熊月之《西学东渐与晚清社会》，上海人民出版社1994年版，绪论。


 [141]
 Benjamin Lee Whorf，“An American Indian Model of the Universe，” John.B.Carroll （ed.），Language
 ，Thought and Reality
 ：Selected Writings of Benjamin Lee Whorf
 ，Cambridge，Mass.：M.I.T.Press，1956.


 [142]
 固然，诸如“两事件发生的先后在不同参考系看来是不同的”，“量度事件进程时运动的时钟比静止的时钟行进得慢”，“时空连续的四度空间”等物理和数学理论，确实有一种返璞归真的倾向，但是，时间和空间在我们日常生活和言语行为中的分离及其合法化、固着化，似乎成了难以挽回的定势。


 [143]
 Clifford Geertz，“Person，Time and Conduct in Bali，” Interpretation of Cultures
 ，New York：Basic Books，1973，pp.360—411.


 [144]
 Pierre Bourdieu，“Structures，Habitus，Power：Basis for a Theory of Symolic Power”，in Nicholas B.Dirks et al.eds.Culture
 / Power
 / History
 ，New Jersey：Princeton Unviversity Press，1994.
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 [美]克利福德·格尔茨《地方性知识》，邓正来译，《国外社会学》1996年第1—2期。
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 纳日碧力戈：《人·时间·行为：符号结构与符号制度》，《国外社会学》1996年第1—2期。
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 [法]孟德拉斯：《农民的终结》，李培林译，中国社会科学出版社1991年版，第40页。
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 [151]
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 指语言现象渗入社会各个层面，影响着实践者在任何时空条件下的活动，成为人们社会存在的一个组成部分。


 [156]
 翁乃群：《人类学与人类医药文化》，《北京大学学报》（哲学社会科学版）1996年第4期。
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第四章 族群民族面面观

第一节 关键符号与民族研究

一 符号：物象互指的社会意义

自20世纪中期，对社会政治生活中的符号系统和象征意义的研究，已经成为国际人类学和社会学的重要研究领域。美国学者乔治·米德和布鲁默等人倡导的“象征互动论”（又译为“符号互动论”）一直在社会学和人类学中具有深远影响。象征互动论认为，符号在人们的社会互动过程中起着重要的中介作用，人与人的互动、人与社会的互动离不开符号，信息的流通只有凭借符号才能实现，符号总是承载着信息，而信息一定要外化为符号。符号在互动过程中被赋予了意义，意义是在互动中产生、发展和变化的，人们借助符号来解释或确定社会意义；符号互动就是人们通过符号意义的相互理解而激发的一个认识自我和形成认同的过程。
 
[1]

 在国际人类学界，自涂尔干、莫斯、维克多·特纳和格尔兹以来，象征符号的研究更是成了这门学科的重中之重，对文化符号所蕴含的意义的阐释是人类学最大的学科特色。爱弥尔·涂尔干和马塞尔·莫斯合著《原始分类》，认为人类先有过混沌不分的心智阶段，后来才有分类，因此分类观念有自己从无到有的发生和发展的历史过程。他们试图用民族志材料证明事物的分类“再现了人的分类”
 
[2]

 ，即人类以自己的社会分类尤其是亲属分类投射自然，对万物进行分类。分类不是人类心智的天生能力，而是由亲属关系衍生习得。当然，我们需要指出，人类根据亲属分类为万物分类并不是一个单向度过程，万物的自然特征也会反作用于社会分类，它们共同构成双向的互动过程。格尔兹认为，“人是悬挂在由他们自己编织的意义之网上的动物”，因而，对“文化的分析不是一种探索规律的实验科学，而是一种探索意义的阐释性科学”。20世纪70年代美国人类学家奥尔特纳（Sherry Ortner）提出“关键符号”学说，涉及意义的产生、感情动员和社会经验的组织，也关系到概念分类和文化图式。
 
[3]

 因为“关键符号”及其象征意义在民族—国家建构中起到重要的作用，这一概念及其分析方法已经在国外被广泛应用到民族关系和国家认同的研究中。我国人类学和社会学界近年来已经零零星星地有了一些关于中国文化符号和象征的研究，特别是少数民族文化符号的研究也开始得到了关注。但是尚无关于中国民族关键符号的专门探讨，更没有人将其与族群认同和国家认同联系起来进行系统的实证分析。“关键符号”的比较研究在中国跨文化交流、民族关系、族群认同、国家认同的研究中显然还是一个重大缺环，值得大力开展，以弥补不足。

民族关键符号支持着一整套公理性的价值观，就如同父母与子女的生育关系不存在对与错，这种价值观充满感情色彩，属于文化DNA，即文化模版。当然，体现在民族关键符号中的价值观不是在民族独处的情境下产生的，而只能是在民族互动中产生。即便是民族本身，之所以称其为民族，就是因为有至少两个或两个以上的民族共存共处。因此，民族关键符号及其体现的价值观就必然包含相对于其他民族的价值判断，尤其包含民族之间包容平等、“美美与共”的内涵。无论是政府官员还是民间学者，都要有社会担当，都要积极推动不同民族价值观之间的对话，支持求同存异的重叠共识，促进国家认同的政治文明建设。

民族关键符号可按照“形”、“气”、“神”划分三类。“形”指民族和族群的物象文化，可直接触及感官；“气”指交流手段，听说读写至关重要，当然还有手语、结绳记事的“物语”之类；“神”指思维范畴和信仰观念。这种关键符号的形气神三分及其交融，是人与自然的原初状态，形神气连，天地相通。中国上古有“乐由天作，礼以地制”之说。据《礼记·乐记》：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变。变成方，谓之音。比音而乐之，及干戚羽旄，谓之乐。” 音由心生，心“感于物而动”，这种说法和亚里士多德的符号观非常相似，亚氏认为词语是“灵魂之感”（affections of the soul），即因感有觉，由觉生情。亚里士多德认为，“口语是内心经验的符号，文字是口语的符号”。虽然各民族没有共同的文字，也没有相同的口语，但语言毕竟是内心经验的符号，而全人类的内心经验是相同的。上述中外先哲的形气神交融之说，是一套能产的理论体系，天地相通，辩证统一，使我们能够从各民族的关键符号提炼基于现代政治文明的国家认同。

关键符号属于深层心理，是形气神中的“神”，它相对于具体的“形”和“气”，有特殊性，受到生活情境的制约。但是，如果我们把某个民族的关键符号置于各民族共同组成的超民族国家格局之中，就会发现这些归属于某族某群的关键符号毕竟是“小神”，它们要归属于国家政治文明的“大神”。我们这样看问题，就能分析出各民族文化的“小形气神”和国家政治文明的“大形气神”，它们分属不同层面，是以大统小的阶序关系。一方面，我们要重修被西方现代性断绝的“地天通道”，让“天神”接“地气”；另一方面，也要让民族文化与政治文明之间的“地天通道”畅通无阻。

[image: ]




二 关键符号与中国诸族

在政治、经济、文化全球化的今天，网络定义了我们的数字化生存，过去的地缘政治已经发生重大调整，各民族的文化边界、政治边界、经济边界、心理边界也都发生了重大调整。国际上的中国研究进入了崭新时代，而中国学界也开始做海外民族志。这种双向互动、互为主体的交流态势，也对中国各民族之间的关系以及各民族与国家之间的关系，带来多种多样的影响。过去中国政府对于少数民族的单纯扶持政策正在受到新形势的挑战，平等互信、和睦共生成为有关中国民族关系正向发展的话语主题，而建设美德中国和生态中国的需要，也符合人与人、民族与民族之间包容性公平的诉求。

从理论上看，基于民族文化多样性的中国各民族关键符号与认同研究，为研究我国民族关系和民族与国家之间的关系开辟了新的蹊径。以往的民族理论和民族关系研究比较侧重于政策法规和制度层面上的分析，对于“中程理论”层面上的符号和符号互动，及其对民族过程和民族关系结构的作用，还缺乏应有的关注。对各民族的这些“关键符号”进行系统梳理，阐明它们在跨族交流中产生象征意义的路径，揭示这些关键符号与民族认同、族群认同、区域认同和国家认同之间的关系。具体的操作包括总结、归纳和分析主要少数民族的关键符号，从象征意义、语义场和具体使用方面进行研究，梳理国内外有关理论和实践，尤其注重历史演变和脉络影响，探讨不同民族的关键符号之间存在的“重叠共识”，寻找各民族身份认同的“公分母”。

具体说来，在 “神”类“关键符号”中，宗教信仰和文化经典方面的核心概念与族群-民族认同的关系最为密切，如纳西族的“东巴”、彝族的“毕摩”、羌族的“释比”、侗族的“萨玛”和“高圣雅安”等。在“形”类象征物 “关键符号”中，羌族的白石碉楼、侗族的鼓楼、蒙古族的蒙古包等都直接与相应民族的族群身份认同息息相关。在“气”类关键符号中，民族语言文字最为突出，其中民族和族群的自称和他称尤为突出，它们所涉及的符号表达和语义内涵，直接影响着本族内部认同，也直接影响着本族和外族之间的关系。例如，苗族中自称为Hmoob/Hmong的支系受到国外一些人类学者“Hmong非苗族”论的负面影响，产生了因族称符号的内部自称差异性而导致的族群认同危机，海外苗族与中国苗族的关系和中国苗族的整体性认同也因此受到影响。有时族称与国家概念相交叉，使族群—民族认同与国家认同形成了极其微妙而复杂的叠加或交叉关系。譬如，在传统语言习惯上，中国苗族西部Hmoob/Hmong方言人群和迁居到东南亚和西方国家的苗族都用suav（“夏人”）兼指“汉族人”和“中国人”，用suav teb兼指“汉人地方”、“祖居地”、“中国”等；云南傣族语言中也有类似的兼指现象。此外，蒙古国的蒙古语用khitad兼指“汉族”和“中国”，西方国家的英语也用Chinese兼指“汉族”和“中国”，等等。这种二义现象不利于国家认同和族群认同的建构，亟须通过学术研究进行梳理，超越歧义，以建设中国各民族一致认同的“专名关键符号”体系。

有关各民族关键符号的研究将有助于推动我国民族学和人类学更加紧密地结合中国民族文化多样性的国情实际，进一步丰富和深化中国民族理论研究，扩展符号人类学（semiotic anthropology）、象征人类学（symbolic anthropology）、语言人类学的内涵，为中国民族学与人类学理论的创新发展，为国际族群理论的中国化，作出应有的贡献。

从实践上看，我国丰富的民族文化多样性决定了符号及其意义的复杂性，由于各族“关键符号”的语言文化谱系不同，其所指的核心含义会在互动交流中失真或产生二义性，导致民族内部的认同危机和民族之间的误解、隔阂，甚至造成国家认同的危机。关键符号的研究将理清中国各民族在形物、交流和价值观等方面的共同性和特殊性，澄清二义性，推动各民族在日趋频繁的族际互动交流中求同存异，互动共生，规避符号二义性带来的各种社会风险，建设国民和睦和民族和睦的良性关系，这对于实现以生态型的民族关系和稳定型的国家认同为基础的中国格局，具有极为重要的现实意义。

从中国格局的未来图景看，我们要建设一个包容国内各种民族关键符号的政治文明体系，巩固“千灯互照，光光交彻”的多元一体国家。语言多样，文化多样，民族多样，这是我国历史上形成的生态格局。但是，多样并不妨碍同一，它们分属不同层面，如同“言语”和“语法”的关系：日常言语千变万化，有限的规则生成无限的句子，但都要服从统一的语法。同样，各民族的语言和文化争奇斗艳，关键符号异彩纷呈，但它们都可以在更高层面上达成“重叠共识”，都要服从各生命体之间、生命体与非生命体之间的“元关联”。
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 例如，各民族都会把自己的故乡视为家园，而他们的故乡所属的中国大地是他们的大家园，小家园有多个，大家园只有一个。小家园里语言、文化、风俗、宗教百花齐放，大家园里政治认同和领土主权高度统一。

中国是一个有悠久文字记载历史的国度，其少数民族也有大量用本民族文字记载的文献。如马林诺斯基欣赏费孝通教授研究“有文字历史”的民族，我们对于个别少数民族用本民族文字撰写的文献以及他们的口传历史，也要加以高度重视。此外，人类学的田野工作是学科本色，只有从本土人的观点看问题，“进得去，出得来”，我们才能达到形、气、神三通的境界，才能充分尊重研究对象的主体性和能动性，在交互主体的氛围中培育学术公正，彰显学术美德。

中国汉字有绵延数千年的历史，许多少数民族的语言文字也有丰富的文献资料，他们的口头文学更可谓汗牛充栋，从语言使用和文献书写中观察、搜集、分析、比较和研究各民族认同的关键符号，具有突出的学术价值和实用价值。少数民族的口传文学和多语种记载文献，是不可忽视的资料库。从《蒙古秘史》到《亚鲁王》，从谚语到故事，以阿尔泰语系、汉藏语系、南亚语系、南岛语系和印欧语系的诸多少数民族语言梳理研究这些书面和口头文化，以多语比较、多文互刊来实现文献发现及其利用的全面创新。把各民族的关键符号研究和中国认同研究结合起来，这是研究路径的创新，也是理论与实践结合的创新。不过，我们的民族志研究多局限于个案记述，缺乏个案之间的比较研究，也缺乏在此比较之上的理论提升。民族关键符号研究本身具有多语言、多文化的比较前提，能够通过形气神类关键符号的跨族比较研究，为国内民族学与人类学的研究提供一个崭新的视角，为本学科的长足发展贡献力量。

三 民族和睦、民族信任与民族团结

民族和睦、民族信任与民族团结是建设国民国家、实现社会生态的重要保障之一。为此，我们需要认清民族关键符号与民族和睦、民族信任、民族团结的关系，更需要认清民族关键符号与国家认同的关系。政府对于民族关系治理的战略目标要把民族关键符号所扮演的角色纳入视野，将其融入转变政府职能、创新公共管理体制的制度设计之中，以适应全球化背景下中国民族关系发展的新形势。这就是说，政府需要理顺民族关系治理中经济发展、政治治理、人文生态、心理和谐之间的关系，需要充分认识民族关键符号在民族人文生态和心理和谐中所扮演的突出作用，在尊重不同民族认知模式的基础上，在承认差异的基础上推动重叠共识，制定和实施富有成效的民族政策，引导和统辖民族关系的正向发展，进而充分保障基于民族认同的全民国家认同。因此，民族关键符号研究是建设美德中国、建设中国社会生态的重大课题，我们应该从费孝通先生关于心理生态、人文生态、自然生态“三态合一”的高度，运用民族学、人类学、语言学、历史学、文学、政治学、哲学、美学、伦理学的跨学科研究，开展民族关系和国家认同的创新研究。

最近一些年，我国新疆、西藏、内蒙等地都出现了涉及民族关系的大小事件，中央和地方政府采取的应对措施多为经济扶持的富民政策或者高压震慑的反恐措施，虽然取得一定成效，但还不尽如人意。其实，除了“富民”和“反恐”，还有“局内认同问题”需要关注，而“局内认同”主要表现在各民族关于国家认同的关键符号之上，这些关键符号及其相关表述在汉语语境中通常被遮蔽，但又充斥于各民族的日常生活中，时刻影响他们的认知方式和认同习惯。诸如“中国”、“中华民族”、“爱国主义”这样一些关键概念对于国家认同虽然至关重要，但在跨语言交流的时候又确实存在“歧义失控”的现象，即交流双方以为在谈论同一个概念，实际上却南辕北辙，相去甚远。如何把“黄帝陵”、“孔子”、“汉服”等汉族关键符号，与“成吉思汗”、“布达拉宫”、“十二木卡姆”、“亚鲁王”等少数民族关键符号交融起来，“光光交彻”，共同组成全新的多族认同关键符号体系，是“美丽中国”梦想成真的心理基础。

在少数民族关键符号中解决“中国认同”和“中华认同”的关系也是一个重点，因为“中国”主要是一个政治共同体，而“中华”主要是一个文化共同体。根据人类学研究，政治边界和文化边界不会重合，即不同文化可以共生于同一个政治共同体，形成类似于中国多元一体的格局。如果要使“中国”和“中华”同义，那就要把“中华”理解成为政治共同体，否则就会和中国文化多元、政治一体的现实发生矛盾。如何把中国认同关键符号体系建设和中国政治文明建设有机结合起来，形成民族包容、民族和睦、互守尊严、广泛交流、和衷共济的正向话语氛围，这非常重要。政治文明首先要表现在各民族政治利益的互惠关系之上，它要促进多族共生，推动他们之间的“绿色”政治生态。建设各民族中国认同的关键符号，是建设“美丽中国”的关键之一，对于保持强大的经济实力和政治实力，会起到必需的支撑作用。

新中国的民族政策鼓励少数民族发展自己的语言和文化，创造了一个多语共生的新天地，充分尊重了各民族的人文生态，各民族共同繁荣发展，平等团结，和睦相处。但是，在全球化浪潮中，在经济高速发展的奇迹中，国人似乎忘记了这种多语人文生态的珍贵，一厢情愿地希望用 “同文同种”论来代替多元共生的民族格局。我们从民族关键符号入手，提醒国人多元民族人文生态的重要，提醒他们关注民族关键符号的二义性，指出建设政治文明、加强国家认同的现实根据和理论基础。我们要着眼于中国各族关键符号在族际互动中的象征意义语义场，研究不同民族文化语境中这类关键符号的象征歧义，研究这类歧义对于身份认同的影响，并且通过语义分析和语用解释，深入研究超越语义和语用差异的心理共相，呈现促进共同体认同的民间智慧和民间经验，实现心物沟通的民族团结和多元共生关系。

从语言深入心灵，真正了解少数民族的心声，这是各民族互守尊严、爱国与共、互相认同的根本前提。这是言以致神、文以究义，万象归心的新视角。只有取得心理共识，才能形成和谐的人文生态，建成中国各民族的心灵共同体。

第二节 语言意识形态与民族教育

中国少数民族教育关涉民族教育观，也关涉语言意识形态。在全球信息关联、政治和经济多样共生的新形势下，民族教育观的多样化，语言意识形态的多样化，都是人类社会生活的常态。不过，多样性和共生体不存在必然矛盾，只要不断追求“重叠共识”，“美美与共”便会成为理想的互动形式。

一 民族教育和国民国家

国民国家的建立和建设，是国民教育取代家庭教育和民间教育的过程。盖尔纳认为，生产力发展催生民族主义，激发“一个民族，一个国家”的要求，推动“高文化”（high culture）的建设，其中现代公民教育最重要。工业化需要一支受过标准教育、可自由“出卖”自己的劳动大军。在盖尔纳看来，“同文同族”是国家稳定的基础，少数民族要么同化，要么“走人”，没有第三条道路可供选择。
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 对于盖尔纳来说，语言不仅是交流科学知识的媒介，语言也是一种信息。如维柯所说，“语言不仅仅是文化工具，它就是文化。”
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 盖氏认为，教学语言之争属于政治，它与土改和公选同样重要；在农业时代，人们在农业劳动中学习必要技术，而在工业时代，他们必须在学校里学习工业知识和工业技术，因此学校一定要国民国家化。
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 文化教育的程度决定专业范围和知识水平。
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 不过，以盖氏理论为代表的这种建立在民族同化之上的现代教育观，毕竟属于理想建构，是“工具理性”的单向思维，距离历史和现实还比较远。首先，历史上作为国民国家思想库的民族主义并非如盖氏所说只有一种类型，即工业革命后的民族主义，而是至少有四种类型：建立在商业和公民意识之上的英法式民族主义；建立在语言、文化、历史和情感之上的德意式民族主义；殖民地独立后产生的后发民族主义；社会主义式的民族主义。
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 其次，盖尔纳的唯工业化理论，忽视了政治、情感、族性、象征等方面的作用；忽视了国家内部不同族群的不同观点，也忽视了工业化以前就存在的国民国家；以及工业化之后民族主义风起云涌的事实。
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 最后，世界上迄今只有200个国家，而民族数以千计，按照盖氏“一个民族，一个国家”的“威尔逊建构”，那只能是天下争国，群雄大战，可这样的情势并没有发生，绝大多数国家是多民族国家，绝大多数国家的居民使用多种语言，多元共生是我们所回忆的历史，是我们身在其中的现实。

当然，盖尔纳对于工业文明及其理性的推崇，有其深刻意义：人类要学会理性思维，避免感情用事，才能避免类似于纳粹式的极端主义，避免大战乱和大屠杀。这种逻各斯中心主义的思维作为理想是值得追求的，但理想不等于现实，现实总比理想要复杂，也和理想始终保持距离。在人类生活世界中，民族主义和族群中心主义牢牢占据了人类的情感空间，以非理性的力量内聚外攘，在国民国家建设时期，也常常以把本族的利益等同于国家利益，甚至凌驾于国家利益之上，对于其他民族则采取排斥或者同化的态度。不能指望在大民族实行本族中心主义的背景之下，要求其他小民族放弃本族利益和本族认同，在语言和文化的认同上融入大民族。小民族不会放弃自己的民族教育，也不会放弃自己的语言意识形态。相反，他们会努力保持和发展自己的民族教育，保持和强化自己的民族认同。在大民族发展自己的民族教育和强化自己的民族认同的情况下，小民族也只能水涨船高地发展自己的民族教育和强化自己的民族认同。因此，盖尔纳的理性主义要和现实社会的情感生活相结合，也要观照人以群分的倾向，采取源于生活且高于生活的立场。也许可以比喻说，生活世界是“形”，理性主义是“神”，而它们之间的交流是“气”，形气神三通是默认的人类生存现状。

全球化既带来多样性，也带来“大一统”的反弹，世界主义和民族主义是并蒂莲。在像中国这样后发建设中的国民国家，经济的崛起引发民族同化的想象和呼声，不同于主流语言和主流文化的“他者”，被边缘化，成为隐喻中的“不安定”因素，随时要面临“同文同种”的选择。双语教育被理解为主流语言教育，少数民族发展滞后，尤其是教育滞后，被归咎于他们的语言和文化的落后。然而，正如陈志明、袁同凯所指出的，政府态度、政治权利分配不均往往是阻碍少数民族教育发展的主要原因
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 。巴占龙认为，语言单一制与“交际工具论”相辅相成，他呼吁摆脱“交际工具论”，迈向可持续的“文化资源论”
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 。这些都是颇有见地的观点。

二 语言本身无先进与落后之分

自从改革开放以来，出于对“科技兴国”的片面理解，一些官员和学者，对语言文字作了排序：英语排第一，汉语排第二，少数民族语排第三。当然，在民族情绪高涨的时候，汉语也会取代英语排第一，但少数民族语言却并未能因此而得到任何提升，它们只能排在第三。按照这样的排序，遵循这样的思维，西部少数民族地区开发，首先是学习汉语汉文的问题，是改革民族教育的问题，即解决少数民族语言文字以及相关民族教育不适合“科技兴国”的问题。不过，有语言学常识的人知道，语言有弹塑性，它本身和“先进”、“落后”并无直接联系，相反，它的地位取决于使用者的政治、经济和社会地位，取决于使用者及其“他者”的语言意识形态。那种把少数民族语言说成是经济社会发展“短板”的论调，既不符合学理，也不符合实际。在全球化时代，各民族的语言会发生大规模接触，既涉及语言表层如语音、语法和词汇，也涉及使用语言群体的其他方面，尤其是语言背后的意识形态。语言意识形态是一种价值观，它要让某种语言的结构及其使用合理、合法
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 ；它是社会生活中语言与人类之间的象征关系，是社会结构与言说（talk）形式之间的中介，反映基本的人观和社会制度，并且把语言和认同、权力、审美、道德及认识论联系在一起
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 。从特定语言意识形态出发判定语言地位，就是判定语言使用者是否属于“文明世界”，判定他们有无“公民”或“现代人”资格
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 。极端民族主义者把其他民族的语言说成“禽兽之言”、“鸟语”，把自己的语言说成“文明”的象征，优美的音乐。在民族主义语言意识形态中，自己的语言词汇丰富，表达力强，语法精确，语调优雅。别人的语言词汇贫乏，语调粗俗，没有语法，不能表达现代科学技术，从而不能表达现代文明
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 。

汉字曾经被黑格尔、莱布尼茨等学者贬低为“图画文字”、“儿童语言”，不适合哲学思维和科学研究。他们认为以埃及文明和两河流域文明为代表的象形文字体系在社会发展的大浪淘沙中灭亡，而汉字是唯一存留下来的全民文字。受西方影响的中国精英也把国穷民弱归咎于汉字，发起汉字改革运动。然而，时至今日，改革开放后的中国已经在政治、经济、军事、外交等多方面崛起，汉字的地位今非昔比，学习汉字成为国际时尚，孔子学院遍布世界，最近中央电视台推出的汉字拼写大赛，更加提高了汉字的地位。同时，在说汉语的人群中也出现了大量哲学家、科学家和各种社会人文专家，他们正在为世界知识宝库作出贡献。可见，汉字本身并不落后，落后的是使用者的政治、经济、军事、外交等方面的地位，这些地位一旦提高，汉字的地位也就会大大提高，就不会再被诟病为“落后文字”了。

在中国，那些主要少数民族的语言文字及相关民族教育，也同样反映他们的政治和经济等方面的地位。在民族区域自治制度的保障下，像蒙古族、藏族、维吾尔族、哈萨克族、朝鲜族等自治民族，都有自己的民族教育和民族文字出版物，他们的政治地位保障了他们的语言文字的地位。所以，要说有问题，那一定不是语言本身的问题，而是人的问题，是人的政治、经济、军事等方面的地位的问题。

三 承认差异与重叠共识

在中国，传统上占主流的语言意识形态多鼓励同化，反对差异，建立在这种语言意识形态之上的民族教育观也不例外。然而，历史和现实的经验，丰富的民族志材料告诉我们，多样化的民族教育观，多元化的语言意识形态，是人类社会生活的常态。一个世纪前，帝国主义列强的坚船利炮迫使闭关自守的中国对外开放，被迫接受国民国家这样一个现代政治形式，被迫放弃文化天下观，转向政治主权观。以文化定中心的传统模式，要让位于以边疆定时空的现代格局。不过，中国多民族互动的历史并没有就此退出历史舞台，多语言多文化的现状也没有就此消失。无论是西方的思想还是苏联的主义，都在中国被本土化，“语言们”在起作用，“文化们”在起作用，“历史们”在起作用。无论是现代中国还是历史中国，都不限于某个地域、某个流域，不限于某种文化、某种宗教，不限于某种语言、某种风俗，也不限于某个人口、某个人种。多样性和共生体不存在必然矛盾；多样性是“重叠共识”的必要前提，而“重叠共识”是可持续“美美与共”的重要保障。

在经济发展超前、教育文化发展滞后的背景下，民族教育观的多样化是社会多样化、思想多样化的反映，是正常的“社会反拨”，其背后是语言意识形态的多样化。在如今这个前所未有的网络世界，所有社会和自然现象都要重新定义，但只能是有条件的定义，要受到历史、语言、文化、政治、情感、象征等因素的制约。冷战已经过去，意识形态之争已经不再时髦，世界恢复到多样性的本来面貌，“美人之美”，即敬重他人的自尊，包括敬重他人教育观中体现的语言和文化自尊，是多样性对话中形成的“重叠共识”之一。当然，人类学关于从本土人观点看问题、明了地方知识的取向，长时段的田野观察，对于不同教育观之间的对话具有重要价值。不同的对话语言从不同角度追求“本真”，表达不同的世界分类，表征不同的审美价值；对话使“本真”变得立体，有生命意义，充满生存智慧。多样性和共生体不存在必然矛盾，只要不断追求“重叠共识”，“美美与共”便会成为人类社会理想的互动形式。

第三节 制度生态与民族区域自治

把生态学、生物学和符号学理论加以变通，交叉运用，可以从新的角度分析和解释中国民族区域自治和其他国家政治制度的共生关系。民族区域自治制度和其他国家政治制度互为环境，形成良性的耦合结构，交换信息和能量，多元一体。

一 制度生态的学理观照

中国领导层提出科学发展观，是对人类生存处境的自觉，是对社会发展战略的反思。这种自觉和反思“扬弃了现代以‘物的依赖’为基础的发展主义和以‘物’为尺度的异化发展道路”，推动了以人为本的新型文明形态的探索和构建。
 
[17]

 面对全球化大趋势，身处信息时代，人们必须跨国、跨族、跨文化求同存异，抛开观点分歧，取得合理的态度共识；抛开价值观分歧，遵守同样的规范；抛开观念分析，和平共处，平等交往，加深理解，追求“视域融合”。这就是罗尔斯为“处理当今社会如何在多样性的基础上达成一致意见、协调行动和稳定秩序的问题”而提出“重叠共识”概念。
 
[18]

 作为多民族超级共同体的中国，需要这样的“重叠共识”，它符合 “和而不同”的东方智慧。中国民族区域自治制度的形成和发展，见证了由“驱除鞑虏，恢复中华”到“五十六个民族是一家”的政治协商史，是各民族求同存异、互助和谐的实践过程。

生物学家马图拉纳（H.Maturana） 在解释生命体与环境之间的互动关系时，使用了“结构耦合”概念，它指在重复互动的历史作用下，产生两个或两个以上的系统之间结构上的和谐。
 
[19]

 弗里（W.Foley）引莱文廷（R.Lewontin）说，生物体和环境互动、互生，对于生物体来说，环境不是外部结构，而是生物体的“产品”，反映了生物体的生物特征。没有生物体就没有环境，没有环境就没有生物体。换句话说，生物体既是进化的对象，也是进化的主体。
 
[20]

 这就是“自组织”（self-organization）现象。以单细胞生物为例，它的代谢制造着各种成分，这些成分又构成变化系统，而这个变化系统也制造了这些成分。细胞和细胞器有一种特殊结构，将其内含物与环境分隔开来，这个结构就是生物膜。生物膜不仅分隔内外，还使细胞和细胞器和周围环境共成一体。重要的是，“膜上的脂质是兼有疏水和亲水基团的两性分子”，形成双层结构。在这个双层结构中，“疏水头聚集在内部，亲水头在膜两侧”。
 
[21]

 以单细胞的阿米巴虫为例，当一个原虫出现时（相当于生存环境里出现的食物），环境会受到化学干扰，阿米巴虫的细胞膜对此有感应，其原生质也跟着调整密度，然后原生质的一部分向食物方向伸展，形成伪肢（pseudopods）。阿米巴虫顺势移动，最终包围了原虫。在阿米巴虫的体内，刺激细胞膜的化学物质释放和部分原生质流动并变成伪肢之间有相关性。也就是说，在生物体内，感觉面（如上述细胞膜）和运动面（如上述伪肢）之间存在稳定的相关性。
 
[22]

 “结构耦合”强调互动过程和互动的“身体记忆”，强调系统的自主性和主体性，也强调生物体和环境之间的依存关系。同样，人类语言不是语法、语义和词汇的简单组合，不是抽象的概念丛，不是具体的声音和手势，而是涉及历史、文化、社会、生理、物理和心理的行为和行为方式，是多种“结构”和结构现象的“耦合”。中国民族区域自治与其他政治设定的制度共生，本质上也是这样一种“结构耦合”，作为“小系统”的民族区域自治制度和作为“大系统”的其他政治制度形成“结构耦合”，在互动共生中取得结构之间的和谐，求同存异，寻找“重叠共识”。

前述“耦合”观念类似于符号学家皮尔士（C.Peirce）的指号“三性”（thirdness）及其互动转换的理论。皮尔士认为，指号并非如索绪尔所说由能指和所指两个部分组成，而是由三个组成：第一是征象（sign/representamen），第二是对象（object），第三是释象（interpretant）。征象是我们的第一感觉；对象是所感所知；释象是升华，是头脑里的“真正指号”。
 
[23]

 皮尔士指出，征象是第一，它和第二即对象，有真实的三维关系，并由此决定了第三即释象的存在，使释象也与这个对象保持同样的三维关系，它们必须同时“在场”，互相制约，不可分割。皮尔士“三性”论中的“征象”、“对象”和“释象”又各分三类，其中的“对象”三分在人类学研究中广泛应用，对我们分析制度生态也很有价值。“对象三分”指：“象似”（iconicity，如我与我的照片之间的相似关系）、“标指”（indexicality，如烟与火的逻辑关系）、“符号”（symbol，如语言的约定俗成关系）。最终要落实到各民族族内和跨族的指号“三元互动”之上：如孔子塑像、萨满神偶（象似）、鄂尔多斯舞、旗袍（标指）、苗语、蒙古文（符号），它们是民族文化内外“采借转换、涵化整合”的日常内容，是民族共生从而民族和谐的动力。

二 民族区域自治和其他政治制度的共生关系

中国的民族（Nation；Nationality）并非如西方民族那样是在资本主义上升时期形成的，而是在封建主义、殖民地—半殖民地的背景下后发产生的；中国的民族拥有许多国际学界经常忽略的历史和现实特点。中国大一统的历史、“中国”为“中土”的古义，空间中国对文化中国的统领，多民族入主中原统一中国的记忆，多元文化长期交流，共生共建的事实，也为许多学者所忽视。在他们那里，少数民族不是同化消失，就是抵御同化，寻求独立。这种索绪尔式的二元对立分析方法，显然不符合中国各族在历史上有分有合、以合为主的长时段互动过程。有的学者夸大苏联模式对中国民族政策的影响，称其为“完全照搬”；而中国不搞联邦制，搞民族区域自治的历史性战略决策及其建立在群体公正基础之上的东方创新思想，是对这种夸大的有力反证。中国没有像苏联那样把族群分成三六九等（narodnost’，natsia，plemia…），而是强调各民族一律平等，从专名上杜绝一切歧视。不能忽视，中国从历史上继承了多民族共处经验。这样的中国经验有待深入研究，用来提升中国民族—族群理论的普遍阐释力，增加中国经验的维度。在全球化浪潮冲击下，在现代性的国际学术和民族实践对话中，中国民族共生的历史实践尤其值得重新审视，全面总结，以正面回答来自国内外的各种质疑，发现复杂民族社会的普遍和特殊规律。

中国民族区域自治制度的形成和发展，突出了积极的制度协商和制度安排，形成了良好的制度生态。建国初期毛泽东对国内民族问题的论断，为民族区域自治制度的建立奠定了坚实基础。他认为，少数民族对中国历史作出过贡献，在政治、经济、国防等方面对国家有很大帮助，他们加入中华民族，在政治上帮助了汉族；民族地区地大物博，“宝贝很多”。
 
[24]

 民族区域自治是在国家统一领导下，各少数民族聚居的地方设立自治机关，行使自治权，实行区域自治。中国根据自己的历史、文化、民族关系和民族分布等特点，采用民族区域自治的办法解决民族问题。中国宪法和民族区域自治法，对民族区域自治及其实施作出明确规定。民族区域自治制度是中国的一项基本政治制度。1947年5月内蒙古自治区成立，随后成立了新疆维吾尔族自治区（1955年10月）、广西壮族自治区（1958年3月）、宁夏回族自治区（1958年10月）和西藏自治区（1965年9月）。实行区域自治的地方，自治民族管理本民族、本地区的内部事务，人民代表大会常务委员会中都有实行区域自治的民族的公民担任主任或副主任，自治区主席、自治州州长、自治县县长则全部由实行区域自治的民族的公民担任。民族自治地方的自治机关所属工作部门的其他组成人员中，依法合理配备实行区域自治的民族干部和其他少数民族干部。民族自治地方可以根据本地的实际，对婚姻法、继承法、选举法、土地法、草原法等法律进行变通和补充，可以使用和发展本民族语言文字。民族自治地方还有权保持或者改革本民族风俗习惯，自主安排、管理和发展本地方经济建设事业，自主管理地方财政，自主发展教育、科技、文化、卫生、体育等社会事业。正是由于内蒙古自治区得到区别于其他地区的“生态关照”，被允许“合而不同”，即便在“大跃进”年代和三年困难时期，还向国家支援粮食，接纳内地的逃荒流民，收养上海3000名孤儿。
 
[25]



中国的民族自治地方和其他地区形成“结构耦合”，少数民族系统和汉族系统得以平等互动，形成历史记忆，产生结构上的和谐，扩大了中华民族的外延和内涵。民族区域自治制度与其他国家制度共生而不可分割，相互定义，互为客体。这样的制度生态也直接保证了国家领土的完整和多族共和的向心力。民族自治地方为国家输送大量的能源和资源，也输送大量的少数民族人才，国家向民族自治地方提供从资金到人才方面的支援，提供各种优惠政策。民族自治地方的少数民族通过保留和发展自己的语言、文化和风俗习惯，保持了自己的自尊，保护了自己的利益，同时也变通执行了中央的大政方针，和全国其他地方一道，建设和发展了一个“美美与共”的多民族超级共同体。

三 制度生态的相关符号与生态“三元”分析

从抽象意义上说，符号学、生态学都是关于“三”的学问。首先，皮尔士“三元”说较好地处理了主观和客观的连续关系，即“象似”（客观）通过“标指”（主客观之间）与“符号”（主观）联通；其次，生态学的共生指两生物体生活在一起的交互作用，这种交互作用在时间维度上总会指向不同于两个生物原有生存状态的第三种状态。
 
[26]

 道家哲学也说“道生一，一生二，二生三，三生万物”。在制度生态格局中，民族区域自治制度在内部和外部都较好地处理了“象似”、“标指”和“符号”之间的生态关系，即民族内部三元共成生境，民族之间三元跨族而成另外一种生境，使这三种象征资源在民族内部和民族之间交换和流动，超级共同体因此而保持活力。少数民族和汉族在制度生态中互利共生，发展“平等、团结、互助、和谐”的关系。

从“象似—标指”方面分析制度生态中的民族关系，会得到大量实例的支持，民族之间虽有广泛的资源交流，但并不因此失去民族地位和民族特征。哈尼族长期与汉族、彝族、傣族等其他民族和睦相处，发展出“牛马亲家”，即以哈尼族为一方，汉族、彝族、傣族等其他民族为另一方，协商“定亲”，一方出牛、马、羊，另一方饲养，生下的幼畜双方共有，将来买卖或宰杀，利益均分，或者双方共同合伙出牛马，轮流饲养使用。遇春天坝区插春秧繁忙，牛马归坝区河谷的各族“亲家”喂养和使用； 夏天值半山区的哈尼族栽中稻，牛马就归他们喂养和使用； 冬天山区气候寒冷，牛马回到坝区河谷的各族“亲家”过冬。双方因此建立起深厚感情，逢年过节，都要请自己的“亲家”做客，平常也“走亲戚”。哈尼族通过这种“牛马亲家”与其他民族友好相处，营造了和谐的生存环境，很好地适应了当地人与社会、人与人的关系。
 
[27]

 这是制度共生的“象似—标指”实践。除“牛马亲家”外，各民族之间事实通婚自古就相当普遍，人口杂居，在政治、经济、文化上也形成共生关系。例如，根据呼和浩特市婚姻登记所1995年全年原始婚姻登记表统计，市三区满、蒙、回族际结婚对数占各族结婚总对数的比率分别为98.18%、77.17%、32.19%。
 
[28]



自1947年内蒙古自治区成立以来，大量东部区的蒙古族进入呼和浩特市，从事党政机关、新闻、出版、广播、电视、文化、教育等各行各业，他们和汉族及其他民族共同工作，彻底打破了原来农村牧区那种蒙汉分居的格局。他们进入单位之后，放弃了许多原有民族身份资源，要按照现代企事业单位的分配模式，授受“按劳分配”。

表10 呼和浩特市蒙古族和汉族在业人口状况
 
[29]
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续表
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在呼和浩特市的汉族有40%的人口分布在城区，60%分布在旗县和郊区；蒙古族人口55%分布在城区，其中四分之三集中在新城区，45%集中在旗县和郊区
 
[30]

 。实际上，这就使呼和浩特市的蒙古族与汉族在很大程度上按照个人相对于单位的利益，打破族界结合成不同的利益共同体，形成与过去的盟旗制度截然不同的居住格局。王俊敏提出族际邻里的观念，
 
[31]

 族际邻里以十来户到几十户聚居，楼房的邻里关系取决于单位的同事关系，否则，即便住在同一个单元，恐怕也互不往来。筒子楼的情况不同，大家共用一个水房、厕所、厨房灶具，来往多一些。1995年，王俊敏对呼和浩特市回民区后沙滩居委会和管理学院青年教工住宅楼进行了族际邻里调查。后沙滩居委会的民族构成情况是：汉族858人，占53.9%；蒙古族73人，占4.6%；回族627人，占39.4%；满族34人，占2.1%；总人口1593人。这是一个回民聚居区，由于居民们注重回民的人格界域，所以，不同族群成员之间的交往很和谐，大家把回民的宗教信仰和生活习俗作为“标志性”的事务去关注，去对方家里一般不喝水、不吃饭，在和回民做邻居时，汉族人改吃牛羊肉。他们讳称“猪肉”，而改称“那个肉”。管理学院青年教工住宅楼住着25户人家，二层楼住着5户汉族，1户回族，1户蒙古族，1户蒙汉通婚户，1户朝鲜族。大家都有不同程度的交往，关系融洽，多年未发生过矛盾冲突。那户回族自己独用一个厨房，是学校安排的。那户朝鲜族是一对老夫妇，互相之间用朝鲜语讲话，大家虽然听不懂，但能够彼此尊重。
 
[32]



对于呼和浩特市的蒙古族来说，他们多数是来自东部区和以土默特旗为代表的西部区，大多兼通汉语或仅通汉语，对汉族文化并不陌生，所以蒙汉之间的交往没有很多“物质边界”。对于来自山西、陕西的汉族来说，广东、福建人比蒙古人更陌生些，反过来，对于蒙古人来说，山西、陕西的汉族比广东、福建人对于他们更熟悉一些。在这个意义上，地域文化超越了民族文化。
 
[33]



制度生态与符号生态，尤其是语言生态，有直接或间接的关系。中国不同的民族语言共存于统一的大社会中，“各尽所能，各守其位”；同时，由于语言接触导致语言社会功能的调整，语言竞争难以避免，但完全可以通过国家的语言政策、语言规划来协调。处理好了，会出现语言和谐，否则会激化语言矛盾，导致民族矛盾。
 
[34]

 在这里，制度的生态调适显得十分重要。在全球化与信息化的当代世界，弱势语言的功能下降，走向衰退或濒危，最终被强势语言代替；同时，也会有许多语言在竞争中长期共存，在功能和结构上互补，中国少数民族语言和汉语大多属于这一类。
 
[35]

 基诺族对自己的母语感情深，男女老少都说基诺语，同时他们还普遍兼用汉语，用汉语和“外族人交谈、做买卖、听汉语广播”，“在他们的日常生活中，基诺语与汉语分工使用，和谐共存”。毛南语、景颇语以及其他许多少数民族语言和汉语的关系，也不例外。
 
[36]

 云南德宏境内的阿昌族与傣族长期共处，互相依存，许多人兼用傣语，后来又普遍兼用汉语，汉语和阿昌语在使用功能上互补，在不同领域内发挥各自的作用：阿昌语在家庭、村寨内使用，有日常交际和传播文化的功能。汉语用于不同民族之间的交际，“还广泛用于阿昌族的文化教育建设、党政建设以及人接受通过广播、电视、新闻媒体所带来的各种现代文化的知识”
 
[37]

 。在阿昌语内部，早期受傣语影响的词多为日常生活词，涉及天文、地理、花木、鸟兽、衣食、器具、身体、数目等领域；后来的汉语代词则多涉及政治、制度、管理、经济、贸易、文化艺术、新事物、新概念和新思想等方面，如“国家”、“党”、“政府”、“大学”、“书记”、“改革”、“承包”、“电脑”、“复印机”、“光盘”、“春节晚会”，等等。
 
[38]



符号生态是制度生态的依据，即语言多样性是国家通过制度加以保护和保障的内容之一。比较不同语言的词汇系统，各民族认知系统是不完全相同的，例如，汉语把“头上长角，趾端有蹄，能拉车或耕田的动物”叫作“牛”，包括水牛和黄牛，“但在傣语中，水牛和黄牛是两种不同的动物，水牛叫xvɑi51
 ，黄牛叫ho51
 ，两者的区别与‘马’、‘羊’的区别一样”
 
[39]

 。民族语言共生是动态过程，互渗互融，相得益彰，但并不影响各自的整体特点。我国许多少数民族语言没有 f这个音位，和汉语接触后，有的吸收了这个新音位，有的始终不吸收，或用ph来代替；安多藏语很早就和汉语接触，吸收汉语借词，也有不少藏汉双语人，但安多藏语却并没有产生声调，因为它还保留着大量的复辅音声母和丰富的韵母系统，不具备产生声调的内部机制。与此对照，拉萨藏语已经出现了声调系统，声母、韵母简化，已具备产生声调的机制。
 
[40]

 虽然语言接触中受语从源语中借进的词汇，一般要遵循受语句法结构，但也存在受语产生新句法形式的情况，例如，新语序和原有语序之间的竞争，胜负取决于句法结构的内部机制。母语人最初接受语言影响时，有时会把新语序不自觉地带入母语中，随后通过深入理解，会对借用成分作新的调整。如哈尼语最初将汉语的语序词语借入，把tsha31
 （唱）ko55
 （歌）“唱歌”、thio31
 （跳）wu55
 （舞）“跳舞”作为一个整体结构借入，但后来在语言内部规则的作用下，还是按本语的语序恢复成本民族语言的OV语序：tsha31
 ko55
 tsha31
 “ 唱歌”、thio35
 wu55
 thio35
 “跳舞”，“把动宾结构 ‘唱歌’、‘跳舞’ 看成是名词成分，当‘唱’、‘跳’ 的宾语”，“反映了语言内部机制对借用成分的制约”。
 
[41]



四 动态和能动的生态观：结构与实践互治相生

李亦园先生指出，人类不是消极地适应生态，而是通过文化积极与之互动。
 
[42]

 制度生态是人类积极参与人、自然、社会、民族、文化多元互动的领域，它不同于纯粹自然界的生态关系。制度生态涉及一系列规则或资源及其反复组合配置，它超越时空限制，有“主体不在场”的特点，同时人类行动者在社会系统中的实践活动在受到结构规约的同时，也复制结构本身，即吉登斯所说的“结构二重性”，即“社会系统的结构性对于它们反复组织起来的实践来说，既是后者的中介，又是它的结果”
 
[43]

 。这种结构与实践的互治互生，也表现在动态和能动的生态观上。主体性的生态观有积极意义，它不仅是适应的结果，还是建设的前提。

中国各民族在社会、经济、文化、语言、情感、信仰、审美等方面，在长期的交往互动中形成和发展成一个多元生态系，即“平等、团结、互助、和谐”的民族关系。民族区域自治制度和其他国家政治制度组成的制度生态，在制度层面上实现了特殊性和普遍性的对立统一，既从政治制度上保障了民族和民族特征的多样性，也保障了各民族对统一国家的认同，从制度上推动民族意识与民族感情融入公民意识和爱国之心。从民族人口和资源开发观察，中国早已实现“多元一体”的格局，少数民族和汉族不仅大面积杂居，而且以惊人的速度彼此靠近，互利共生；但这并非一定要导致一个吃掉一个，一个同化一个，相反，差异性、多样性不仅是自然规律，同样也是社会规律。传统会因为现代冲击而退隐，但并没有因此绝迹。现代传媒工具和手段（如计算机、网络、电视、短信等），也不断制造和推出新的差异性和多样性。秦始皇“书同文”却不能“同语言”，汉字也并没有因拉丁字母的冲击而“告退”。此外，我们认识世界是通过“一物指另一物”的符号来完成的，从这个意义上说，我们所知所觉的万物都是符号；既然符号是“一物指另一物”，那么，某个或某些“物”的消失并不会导致符号的消失，因为符号的“语法”或规则仍完整无损，用他物代替失物，继续进行符号交流。同理，在全球化和现代化过程中，少数民族的许多物象都会消失，但他们以文化、语言、情感、信仰、审美等要素为构成成分的大符号系统却不会消失，相反，这个大符号系统会超越以“物的依赖”为基础的发展主义，为人们的生活和生命带来“终身关怀”。因此不能忽视或低估民族区域自治的符号力量以及相关制度生态的“关怀”作用。有学者从国家安全考虑，提出以“族群置换民族”和“去政治化”
 
[44]

 ，既涉及学术问题，也涉及政治实践；从学术出发，本无可非议，但从政治实践出发，就成为双刃剑。除去所涉及的少数民族利益问题，撇开民族政治协商的历史，仅就涉及语用符号系统来说，这种说法似乎忽视或低估了它“一物指另一物”的象征功能。用本性“泛用”的“族群”突然置换“民族”会让人误读为国家民族政策的改变，对过去政治协商史的否定。

其实，中国的“民族”在西文里是“无译”的，叫它nationality也好，nation也好，ethnic group也好，peoples也好，都有词不达意的遗憾。如维特根斯坦说，词义由语用规定，即“如何做”规定“如何解”。中国大一统的历史、多族共和的现状，显然超出某个西文单词的对译能力。然而，在这个语言帝国主义的时代，“英语标准”给后发现代化的国家带来很多焦虑和忧虑——“黔无驴”，但“驴”被驱赶着吆喝着来了。为了照顾已有的“符号生态”以及相关的“情感生态”，完全可以绕过“族群”，还是“民族”的译名“二元对立”，“中华民族”的“民族”译nation，“五十五个少数民族”的“民族”译national minorities，“汉民族”的“民族”译national majority，“五十六个民族”的“民族”译national majority and minorities，这是意味深长的“保护生态”。

此外，既然民族区域自治制度和其他国家政治制度组成的是一个制度生态，那么，要改变此制度就意味着改变彼制度，这是一个相生相克的关系。中国少数民族区域自治的形成是一个政治协商过程，充满曲折，历尽艰辛，是少数民族和汉族互利双赢的最佳选择，已经成为国家的基本制度；民族区域自治制度既是民族互动实践的中介，也是民族互动实践的结果，是高度政治化的“结构二重性”。总之，中国民族区域自治制度是中国共产党在充分吸收历史上的制度经验、结合马克思主义基本理论的基础上发展和建立的国家基本制度，它充分发挥了处理民族关系的“东方智慧”，从纵向和横向上和其他政治制度一道构成比较完整、有恢复力的制度生态。民族区域自治制度与当代中国的其他政治制度存在共生关系，相辅相成，浑然一体，不可分割。

第四节 影视中的族性

影视和语言同属广义的指号（sign）现象，都涉及图像、直觉和解释三要素。
 
[45]

 这三个要素之间的关系是互动共生的关系，合成社会语义；在先的社会语义会成为在后的认知对象，成为图像的有机部分，加入新的互动共生，循环往复，以至无穷。影视作为图像手段，是生成族性的重要因素，与直觉、解释共同形成开放和历时的交换代谢体。影片《神鹿呀，我们的神鹿》通过神鹿和主人柳芭的互动，通过她们的流动影像，把直觉、解释（制作者和观众的文化积淀和社会习惯）加载进来，构成多重互动和解释，是整个中国族群和民族话语的隐喻。

一 《神鹿呀，我们的神鹿》

在1998年上海国际电影节上，中央电视台编导孙增田导演的《神鹿呀，我们的神鹿》
 
[46]

 获纪录片特别奖。片中的主人公名叫柳芭
 
[47]

 ，毕业于中央民族学院，曾在呼和浩特工作，后来因不适应城市生活，回到大兴安岭老家的原始森林中。影片记录柳芭一家三代女性的生活经历，讲述驯鹿鄂温克人的民族特点，描写城市和边疆、理性和情感、萨满和人类、自然和文化的相克相生，阴阳对转。鄂温克族，还有其他一些少数民族，信奉万物有灵，如人和神之间是沟通的，人和物之间也是沟通的，二者之间不存在截然的区隔。那神鹿死的时候，人为它掉眼泪，夏日飘雪，不分季节。为什么？万物万象的魂灵是沟通的。影片中的外祖母，坐在那里，眼睛很忧伤，看着远方，看远方是期待未来。可以猜想，她期待自己的灵魂有一天会附着在什么上面，或者是物，或者是人。

柳芭是世代生活在大兴安岭山林中的鄂温克人，这个民族自古有饲养驯鹿的习俗，其中的神鹿更是象征了鄂温克民族的起落与兴衰。她的外婆是一位萨满法师，这位充满悲剧色彩的老人每救一条性命，便要相应失去家族内一位男性亲人的性命。某天，爱跳爱唱的柳芭终于走出森林，考取了中央民族大学，毕业后成为呼和浩特某出版社的编辑。然而都市生活让从小生长在灵性之地的柳芭倍感压抑，失去青梅竹马的伤痛更令其难以承受。最终，柳芭逃回了森林，但她很快便痛苦地发现，经过城市钢筋水泥的磨蚀，她已经无法适应家乡的生活。她就如同一个无根的灵魂，哀伤痛苦，四处漂泊……
 
[48]



当然，柳芭、柳芭的母亲和外祖母并非是命运的奴隶，她们有自己的能动性，即便心情悲伤，也要重塑和创造自己的生活。她们和自然、和外力、和现实“讨价还价”，“协商”应对，争取自己的物质和精神利益。柳芭学习在北京，工作在呼和浩特，不喜欢的时候可以返回家乡。她深刻地意识到自己是边缘人，城里人看她是边疆少数民族，家乡人看她是城里的大学生。她的丈夫怜悯她，她觉得丈夫是个好人；她怀念逝去的旧情人，吟唱旧情歌。她用鹿皮作画，在原始森林中过现代艺术家的精神生活。

二 能动者柳芭

人是社会能动者，是勤奋的学习者，是情感的交流者。文化作为多种要素的抽象，本身无规律可循，因为它只存在于人的活动中，其中包括人的认知活动，如听说读写之类。
 
[49]

 柳芭并不屈从命运的摆布，她有对命运的“斗争艺术”；而命运又能够弥补损失，回报她的能动性。神鹿死了，老天在不该下雪的时候下了雪，这个因难产而死的母鹿得到树葬，苍茫中灵魂升天。然而，柳芭在同样的苍茫中生下孩子，呱呱坠地的婴儿完成了生命轮回。影片结尾，柳芭走向远方，还有驯鹿、狗和森林。我们所看到的图像并不是独立于我们的客观摹写，也不完全是我们的直觉，而是对象、感觉和解释的“三性”叠加。意义来自过程，不来自“二”，来自“三”。索绪尔讲能指和所指的二元对立，把社会生活和人文历史排除在研究领域之外，成为静止的结构主义的基石。历史是许多横截面的堆砌，每个横截面都有同样的规则或者“语法”，就像棋戏，每一刻的布局都有变化，但规则和棋子数目是不会变的。因此，历史或者历时的变化不能说明问题，说明问题的是不变的规则或者“语法”。此处，静态的能指和所指之间的对立就能说明深层结构的本质，动态的时间变化和具体的环境要素都可以忽略不计。但是，语言毕竟是社会活动，它不能独立于社会而有自己的“内部规律”，它的规律只能是社会规律的一部分。

根据维特根斯坦的语言游戏观，研究意义首先要研究人的活动，即把语言作为活动，而非单纯的“音义结合的符号系统”。苏联心理学家维高茨基指出，人不仅思考，还运动、建造、触摸，他（她）通过身体和符号的活动同他人和他物互动。一个婴儿试图够某个东西，但够不到，婴儿的手成为交流符号，母亲把它解释成婴儿想要做什么事情。人类的认知能力是在互动中形成的，这个互动既涉及语言，也涉及身体和身体的活动。
 
[50]

 产生意义就像跳交际舞，舞伴之间要互相配合，还要和周围的其他舞伴、场地、音乐等配合，根据情况和需要随时调整。瓦雷拉（Francisco J.Varela）等提出，生物的神经系统是“环境”的一部分，它参与“意义”的建构：一方面外部世界参与生物共生过程的建构，另一方面生物的神经系统为当下环境赋予意义。生物体和环境之间这种重复互动，就形成了耦合过程（structural coupling）。
 
[51]

 雅各布森的诗学理论强调语言形式对于语言内容的制约作用，指出语音的声学特征在语言表达中所占有的突出地位。
 
[52]

 以史诗为例，它用的是诗学语言，充满超语言或副语言（paralinguisitc）的特征。史诗不仅要有具体的场景和本土文化主题，还要利用那些超语言或副语言的特征，如韵律、半谐音（assonance）、程式化句法、诗节、叙事范式、视觉、声腔、乐器、服饰，等等。
 
[53]

 在《神鹿呀，我们的神鹿》这部影片中，这些超语言和副语言都发挥了作用，特写镜头、天气景色、对白、镜头转换的节奏以及其他影视手段，和柳芭发自内心的自述交融一体，导演、摄像、主角、音乐、场景等互为主体，能动地构建了这个影视过程。海姆斯（Dell Hymes）归纳出八项语言活动的要素：情景、参与者、活动序列、风格、工具性、标准、体裁，扩大了雅各布森的言语活动模型。
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 俄国（苏联）思想家巴赫金 （M.Bakhtin）认为，意义不能脱离现存社会关系，创造意义的语言和文化的实践积累成历史，成为现存社会关系得以继承的遗产，语言习惯就是在这样的过程中形成，并在传承历史的基础上继续创造意义。
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 意义来自以指号为媒体的人际互动，为人的活动提供“指南”；人是行动者，是观察者，也是“被行动”者和被观察者。导演、摄像、柳芭以及其他参与者，构成互为环境的意义网络，他们在互动交流中共同生产意义，共同对此临场意义负责。

语言与身体、语言与行动之间的密切关系可以在社会仪式中得到充分表达。仪式是一种施为语言（performative language），而施为话语（performative utterance）也是行为，它超越了“声音表达意义”的限制，把身体的动作和说话黏着在一起，以言代行，以行辅言。
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 这种内体化（具身）实践就是布尔迪厄所说的“社会习性”（habitus），指能动者长期养成的行为方式的禀性。

柳芭面对镜头如入无人之境，并不发怵，也不做作，完全按照自己的“社会习性”来操演。她时而讲述，时而痛哭；她能够被大兴安岭的自然环境接受，但不能被大兴安岭以外的人文环境接受。换句话说，她拥抱了大兴安岭，而排斥了城市生活。这是时代“合谋”的结果，而不是她本人的过错。

三 从本土人观点看问题

如同语言学开始重视能动、行动和实践的理论视角，族群和民族研究也开始引入更多的辩证、变化、创造、主体和心理的立场。皮尔士的指号三分理论对我们认识族群和民族的文化以及族群关系和民族关系会有帮助。在一定程度上，族群关系与民族关系的紧张化与指号误读有关。本来在我族属于标指的东西，被外族看成是象征，把象似看成是象征，或者把象征看成是标指和象似，就会出现“一厢情愿”、“好心不得好报”的情况。我们经常遇到这样的情况：多数民族出于他们自己所认定的人道和爱护，为少数民族提供大量的人力、资金、物质等方面的帮助，但过了若干年，少数民族中有许多人开始发牢骚，颇有些“忘本”。根据法迪曼（Anne Fadiman）调查研究
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 ，移居美国的Hmong人相信万物有灵，普遍认为人有好几个灵魂，这些灵魂脆弱，容易受到各种恶鬼的侵扰。因此，人们要在饮食和起居等方方面面慎重行事，以免给恶鬼制造机会，危害人类，带来病痛和死亡。人生了病要先请法师驱鬼，而不是急着去医院。有的家长看到自己的孩子在医院里插满管子接受治疗，觉得会给魂体带来伤害，就把孩子“偷”回家自行医治，结果让法院判了委托监管，强行将大人和孩子分开，因此孩子的治疗被延误了，用土办法拔罐子，只能对孩子造成更大伤害。圣迭戈有一位Hmong人孩子是兔唇，美国医生要给他动手术矫治，这家人慌忙出逃。照他们的解释，这家的父亲有一次打鸟不够准确，让鸟在痛苦中死去，作为惩罚，那鸟的精灵就让这孩子长了兔唇，这样的惩罚不可避免。居住在密歇根的一位Hmong人孩子眼部长了肿瘤，还没等医生动手术，全家就逃离了该州，他们怕孩子动了手术会永远转世成为身体残缺的人。这种直觉容易被看成是“迷信”，这是科学话语和国家话语的表述，把科学和迷信、先进和落后对立起来，推进前者，贬抑后者。然而，科学和直觉密不可分，和文化更是水乳交融，只能通过交流和沟通来加以理解和解释。

影片中的柳芭来自驯鹿鄂温克人，驯鹿吃苔藓，苔藓长在原始森林，原始森林中有萨满神。鄂温克人衣食住行都要关注萨满神的意愿，有一套严格的礼仪和规范。这在地方政府看来只能是“迷信”，是他们贫穷的根源。政府为了帮助他们，在山下盖起了平房，建起了学校，设立了卫生院，但驯鹿者们宁愿和山林中的驯鹿生活在一起，住在用树棍支起来的“撮罗子”里，过着野外生活。山上是“原始社会”，山下是现代生活。就像一座博物馆，展品按照从原始社会到现代社会的过渡陈列，充分突出时间维度，强调从野蛮到文明的进化。目前，为了恢复森林生态，柳芭的家乡已经被迁往根河市。以前，敖鲁古雅鄂温克人被看成是原始社会的代表，是社会进化的活化石，是原始陈列馆。驯鹿人在这座陈列馆中默默地接受探视、窥视和蔑视；他们是缺乏主体性的改造对象，是没有现代思想的陈列品。《神鹿呀，我们的神鹿》让驯鹿人说话，让他们抒发感情，让他们的喜怒哀乐渗透我们的视觉和听觉。有过城市生活经验的柳芭面对镜头诉说心灵，彰显自己的主体，通过影音图像表达本土解释的张力。这是一组活生生的鄂温克形象，是图像、直觉和解释的三元归一，是对于“原始”和“现代”的超越。族性于其中自然而生，既无纯粹的客观，亦无抽象的主观。它是图像、直觉和解释的“化合物”，经历着无尽新生，变幻着无穷意义。

以影视手段表现族性具有独特意义。就像副语言对于语言交流的特殊意义一样，影视图像让族性形象更加鲜明，让“他性”更加突出。在数字化的今天，图像已经成为社会环境的一个有机部分，我们就是在这样一个由各种数字图像组成的社会环境中培养和保持自己的人格，维系和重建自己的社会记忆的。对于语言和族群—民族研究来说，影视图像充满隐喻。民族英雄纪念碑、图腾柱、考古文物等图像和图景，都在服务于族性的重建或者复兴，即图像和图景不是被动的工具，也不是外在的客体，而是主动的“共谋”，是内化的另一种现实，它们参与意义的定位和构建，是永无止境的社会解释活动的组成部分。

第五节 原生态与活生态

“原生态”是他者想象，是中心和边缘的二元对立。“活生态”是互主（intersubjective）环境，它的前提是互为环境，是互动的结构耦合（structural coupling）
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 ，它也是三元共生的开放体系。

一 进化者的怀旧

卢梭曾提到类似“人之初，性本善”的观点，处于自然状态的人类，天真无邪，和睦相处，彼此信任，互敬互爱。但是，已经有不少“有识之士”批评说，现代化既带来物质财富，也带来“礼崩乐坏”，人们不再天真无邪，不再和睦相处，不再彼此信任，不再互敬互爱。然而，在富裕世界，这只是一种茶余饭后的想象，很少有人愿意回到过去，过那种“茹毛饮血”的原始生活。相反，许多怀旧的人却更关注如何开发和致富，如何把文明带给边疆。少数民族是小孩，是妇女，是可以教化的落后者。

“原生态”是想象者的“洪荒时代”，是由原始到现代之间遥远距离的另一端，而根据社会进化规律（想象者们的观点），“原生态”要“哭喊着”走向现代化，当然也会留下一丝淡淡的悲哀与怀旧。同时，“原生态”也是待嫁的姑娘，终究要被开发。就像那首优美的《我们的田野》所表达的自相矛盾：

我们的田野 美丽的田野

碧绿的河水 流过无边的稻田

无边的稻田 好像起伏的海面

平静的湖中 开满了荷花

金色的鲤鱼 长得多么肥大

湖边的芦苇中 藏着成群的野鸭

风吹着森林 雷一样的轰响

伐木的工人 请出一棵棵大树

去建造楼房 去建造矿山和工厂

森林的背后 有浅蓝色的群山

在那些山里 有野鹿和山羊

人们在勘测 它们埋藏着多少宝藏

高高的天空 雄鹰在飞翔

好像在守卫 辽阔美丽的土地

一会儿在草原 一会儿又向森林飞去

“原生态”难以逃脱被开发的命运，农田、荷花、鲤鱼、野鸭、野鹿、山羊，都会在森林开采、矿山开发和城市建设中消失。这是一首美丽动人的绝唱。

在文化中心论者那里，“原生态”是反时间或逆时间的，用我者的“有时间”规定他者的“无时间”。那些“无时间”的边缘群体，是“活化石”，是怀旧之情的寄托，是伤感赞叹的对象。它是被割裂、隔离、断代、悬置的想象空间，是城市人自我流放的理想国。它是“单相思”。在结构就是结构的同义反复中，在符号指向符号自己的本身的抽象话语中，现代心智和原始肉身相对，阶级和阶层以及关于阶级和阶层的讲述，固化了这样的对立，而建立在这个对立上的历史记忆和身体记忆，也让这样的二元对立成为“公理”，使其更容易被想象和接受。

二 “原生态”与“活生态”

不过，“原生态”不原生，也不生态。“原生态”人并无这样的伤感和怀旧，他们有自己的时间，有自己的宇宙观，有自己的生命智慧。“原生态”信仰体系，通过一系列实践逻辑，指向富于感知的现实生活，勾连每一个文化细节，形成由身到心，由心到灵的连续体。这个连续体是开放的，它没有封闭的边界，也没有固定的认同；它是现实的、鲜活的、幽默的、智慧的。早期被摧毁的孔家店，只是暂时消失，但它留下的“物感”仍在，就像被截肢者仍然能感觉肢体的存在一样，只要有条件，就能够再生或再造。现在，孔庙不仅被再生、再造出来，还走向世界，成为孔子学院。那位美髯公瞩目世界，移居海外，拿到“绿卡”，默念“有教无类”的理念。少林寺的和尚们也不再唯经是念，他们走上舞台，抡枪弄刀，玩着智能手机，开着奥迪之类的高档车。

在分工导致分裂的社会中，印刷和数字化进而由印刷和数字化产生的文字和虚拟的阻隔，遮蔽了他者的社会生活和时间。要恢复后者的社会生活和时间，要克服“第三级仿像”造成的幻觉，就要回到后者的真实生活中去，倾听他们的有声调或无声调的语言，感知他们的生活节奏，了解他们的分类系统。

其实，并不存在什么“原生态”，存在的是“活生态”。人们互为环境，在身体上互为环境，在精神上互为环境，在认知上互为环境，在想象上互为环境。他们虽然不能共享同一个时间系，同一个价值观，但他们可以跨时间系、跨价值观交流并在交流中共生。万物关联，从人体构造到生死底线，世界在活变中也有统一性。

贝特森指出，统辖我们思维和学习的心智体系，也统辖世间生物的进化和生存生态，有一个元模式（metapattern）统辖着世界
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 。虽然，探讨万物归心还很难得出令人信服的结论，但万物关联的事实是毋庸置疑的，即人类和其他生物，乃至和非生物，都生活在同一个超级生态系中。人类学的“基因漂移”理论强调，进化不是被动地适应自然，而是在适应中能动地改造自然，生物与环境互动，在互动中进化。因此，生物既是进化的主体，也是进化的对象。此外，“基因漂移”理论批评偏爱“优势基因”的“新达尔文主义”。虽然“优势基因”适应性强，但基因个体可能都没有强势，它们只有与环境互动，形成合力，才会推动进化，因此进化单位是包括基因、生物和环境在内的较大网络；生物体和环境互动（结构耦合，structural coupling）的历史决定后来的发展取向
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 。“活生态”与“原生态”相对，本质上是一个开放的连续体，是真实、可体觉、可感知的。城市和农村、中心和边缘，都属于这样一个连续体，它们互为对象，互为环境，互为主体。隔离、孤立的“原生态”并不存在，即便它可以被想象出来，也只是现实中的“死生态”。换句话说，“原生态”就是“死生态”。

自主（autonomy）和自生（autopoiesis）是生命现象给我们的最大启示。细胞自生单位（cellular autopoietic unity）的分子成分要在互动网络中保持联系，实现细胞的代谢。这种细胞能量的特点在于，细胞代谢所制造的成分恰恰构成了生产这些成分本身的转换网络，即“自生”；其中一些成分构成“边际”，构成这个转换网络的界限，也就是膜。这种膜的产生不像织布机生产布匹，它不是由一个东西生成另一个东西，因为它不仅对生产自身成分的转换网络的扩张加以限制，同时也加入这个网络，即它也是这个网络的一部分
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 。这种思路类似吉登斯的结构化理论（1998）
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 ，能动者在结构制约下活动，结构在能动者的活动中得到复制——这都符合自主、自生的基本原理。弗里引莱文廷（R.Lewontin）观点说，生物体和环境互动、互生，对于生物体来说，环境不是外部结构，而是生物体的“产品”，反映了生物体的生物特征。没有生物体就没有环境，没有环境就没有生物体。换句话说，生物体既是进化的对象，也是进化的主体。
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 这就是“自组织”（self-organization）现象。以单细胞生物为例，它的代谢制造着各种成分，这些成分又构成变化系统，而这个变化系统也制造了这些成分。细胞和细胞器有一种特殊结构，将其内涵物与环境分隔开来，这个结构就是生物膜。生物膜不仅分隔内外，还使细胞、细胞器和周围环境共成一体。重要的是，“膜上的脂质是兼有疏水和亲水基团的两性分子”，形成双层结构。在这个双层结构中，“疏水头聚集在内部，亲水头在膜两侧”
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 。同理，被误指为“原生态”的那些社区，是由另外一些社群生产出来的环境，是互动中建立的“他者”，是一种交流符号丛。一方面，“我”是我自己的结构，“我”生产我自己的结构；另一方面，“我”和其他生物体乃至非生物体共成一个超级系统，互相复制，互相生成，是一个自组织过程和结构化过程。试想，如果没有“我们”这个“他者”，还会有“他们”这个“他者”吗？

也许可以介绍一下心理学上的联觉（synesthesia）现象 ：

各种感觉之间产生相互作用的心理现象，即对一种感官的刺激作用触发另一种感觉的现象，在心理学上被称为“联觉”现象。最常见的联觉是“色—听”联觉，即对色彩的感觉能引起相应的听觉，现代的“彩色音乐”就是这一原理的运用。色觉又兼有温度感觉，例如，红、橙、黄色会使人感到温暖，所以这些颜色被称作暖色； 蓝、青、绿色会使人感到寒冷，因此这些颜色被称作冷色。还有一种色觉称“光幻觉”，可伴有味、触、痛、嗅或温度觉。“语—色联觉”是指某些词汇引起的色觉。日常生活中，人们常说“甜蜜的声音”、“冰冷的脸色”等，都是一种联觉现象。人们在绘画、建筑、环境布置、图案设计等活动中经常利用联觉现象以增强相应的效果；有些画家进行过联觉实验，比如，用鲜明的色调对比引起一种非视觉的反应；联觉还被许多诗人用作一种创作手段。不妨想象一下，如果声音能用视觉感知，而味道能用听觉感知，那将是什么样的情景。你可能会看到带颜色的音符，品尝到甜的或咸的歌曲，触摸到粗糙的乐曲。这是幻想吗？不，完全不是。
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“活生态”就是建立在联觉之上的“感觉生态”，由我生态和他生态构成的超级生态系互动共生，既有主体性、主动性，也有自生性、自成性，同时也会在交往互动中“被生成”、“被感觉”、“被认知”。汶川地震已经过去两年，央视记者柴静访问了高位截肢的幸存者魏玲，后者直面生命的坦然不仅为观众带来平凡的震撼，也给本文作者提供了重要启示。

旁白：她（魏玲）出现了幻知痛……幻知痛是指已被截除的肢体在意识中仍然存在并伴随着剧烈的疼痛，这实际上是一种幻觉现象。

柴静：你还记得那次那个场景吗？

魏玲：好像是刚换完药，然后就感觉就……，腿被切开了，从这里切开的，然后，把中间这块切了扔掉，然后把两头又弄在一起，缝上、缝上，就感觉那样痛，我不知道怎么会出现那种感觉。就这样。
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三 建设生态共同体

我们构建的“活生态”建立在类似的幻知之上。我们的生存环境中原来有“美丽的田野”、“碧绿的河水”、“无边的稻田”、“金色的鲤鱼”、“成群的野鸭”、“浅蓝色的群山”、“野鹿和山羊”，但是，随着森林被伐、矿山开发、楼房林立、都市喧嚣，这些“物态”都已经成为过去。魏玲失去了腿，但她保留了肢体记忆，而且是有物质基础的肢体记忆，即建立在大脑神经网络中的记忆。我们在城市中失去了“肢体”，于是带着过去的“肢体记忆”去访问那些遥远的社群，并富于想象力地命名为“原生态”。他们“被原生态”了。

重要的是不要割断物—心—气的联系。“原生态”论者愿意把都市之心气与边地之物对立起来，一方面边地为都市提供心气的纯净寓所，另一方面边地也是都市的现代化改造对象，颇有些“挥泪斩马谡”的味道。然而，如果我们不把边地称为“原生态”，不像张艺谋那样把边地象征为儿童（2008年奥林匹克开幕式），而且不如此这般地行事，那么，一个跃动的“活生态”就会显现出来，我们的物—心—气就会重新得到统一。同时，我们的物、我们的心、我们的气，就能够和他们的物、他们的心、他们的气发生联动，产生联觉，意气合一，百脉相通。“活生态”的认知观，让我们像珍爱自己的肢体一样珍爱“边地”，珍爱弱者，珍爱少数民族，不把他们看作是改造对象，不把他们和“原始”、“愚昧”、“肮脏”、“不文明”、“落后”、“不知好歹”、“不感恩”、“忘恩负义”等关于他者的话语联系起来。“我们”和“他们”，“他们”和“我们”，共同构成一个超级生态共同体，即“超级活生态”。“我们”的在场使得“他们”成为“环境”，“我们”也成为“他们”的环境；“我们”的不在场，也是“他们”的不在场，反之亦然，如此等等。

皮尔士晚年深受病痛折磨，在孤寂中重新思考人生，把自然科学归入美学，让伦理学和逻辑学居于美学之后
 
[67]

 ，但这只是他不断探索的一个生命终点或者中点，因为他毕生致力于建立一个“探讨者共同体”（community of enquirers）
 
[68]

 。汉语的“心”兼有情感、意念与脏器之义，理性、体觉、感悟三位一体，这不能不是智者之间的殊途同归。我们要建构或者毋宁说要揭示的“活生态”，就是这样一种“质询共同体”和“交流共同体”，所要质询、所要交流的，是自然、现实、意念、感情、审美、伦理，是物—心—气的整体交换，是兄弟姐妹之间的关爱，是生命智慧的终极勾连。

有一个广告词说得好：“天高地远人无界。”我们要鼓吹自然万物、世间生灵共同组成的“活生态”，反对“原生态”话语隐喻的“死生态”。

要是有人来问我：“这是什么地方？”

我就骄傲地告诉他：“这是我们的‘活生态’。”
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第五章 族群与民族：万象生态的重叠共识

第一节 民族问题、符号理论与结构耦合

现时代是一个多元共和的时代。人们应该如何相处？如何互爱？这是我们谁都无法回避且不应该回避的重大问题。这个问题与其他至关重要的问题一道，正在定义着我们这个数字化世界的 “超级时刻”。

一 “民族”无译

在现代性成为主流实践话语之后，“民族-国家”或“国民-国家”也成为人类最大和最有效的默认共同体，从政治到经济，从语言到文化，从法律到教育，一个“无声”的声音在呼唤着匀质，呼唤着同一。然而，只需我们稍稍回顾历史，反观“民族”如何翻译，回味如何用汉语表达现代国家话语，便能体会其中的意蕴。中外交流也是话语的翻译，是对内重新定义、对外不断调整的不了过程，是“物化”的符号过程，是灵肉合一的博弈过程。1853、1854年美国“黑船来航”，以炮舰威逼日本打开国门，明治维新推翻德川幕府的统治，在政治、经济和社会等方面实行大改革，实行内阁制，统一货币，修建铁路，实行全国义务兵制，改革农业税，颁布宪法，促进了日本的现代化和西方化，建立了同西方并驾齐驱的国家。东瀛之国已经瞧不起曾让它痴迷的华夏邻居。近代史上的中日海战改变了中日关系，也改变了中国国内的意识形态。中国“哭着喊着”走上现代之路，“邓世昌情结”主导着民族国家（国民国家）的建设，从“驱逐鞑虏”到“五族共和”，时代更替让人目不暇接。中国也要建立日本已经建立的西式共和国（nation-state），建设一个四海认同的“那逊”。然而，要革命就要有舆论准备；要建国就要有建国名词。Nation初译“那逊”，后仿效日本，借译“民族”。若从“恢复中华”的口号出发，这倒也符合“一个民族一个国家”的西方理想。当时，“民族”不分大小，都要建国立邦，一改过去以中央定边疆的旧俗，代之以边疆定中央的新政。国家主权始于边疆。但是，在“五族共和”时代，出现了五个民族同属一个共和国的复杂现象，而过去以某族为统治民族的遗制也并没有完全消失，以大宗治小宗的旧制也还有存留。这样就出现了“民族”翻译的第一个困难：原来的中华民族不包括少数民族，后来的中华民族要包括少数民族。1949年中华人民共和国成立，它识别了55个少数民族，而且“民族不分大小，一律平等”，不像苏联那样把不同的文化—经济共同体按“进化”程度分成三六九等，也不需要像斯大林要求的那样“民族一定有共同的语言、共同的地域、共同的经济生活、共同的心理素质”且“缺一不可”，还要有资本主义上升时期才能有“民族”的限制。中国在1949年以前，是半殖民地半封建社会，它不是斯大林式的“民族”，不是“nation”，所以无译。中国的民族研究必须重视历史，要看历史是怎样走过来的，中国大一统的历史是怎样发展的，这非常值得关注，所以在翻译时，要考虑如何翻译“民族”。基于中国大一统的历史特质，英文的peoples，nation，nationality，ethnic group，national minority都被译成“民族”。“中华民族”可以是单数，表统一的民族国家；也可以表中华各民族，表“多元一体”。单数“中华民族”的“民族”大于“汉族”、“蒙古族”的“民族”；“中华各民族”的“民族”与“汉族”、“蒙古族”的“民族”相等。

二 族群迷失

在汉语中“族群”对译ethnic group/ethnics/ethnies/ethnicity等，其希腊语原意为“异教徒”或“非我族类”；现在的“族群”是人类学、社会学、政治学等学科的常用语，表达各种各样的社会群体，如移民社群、同性恋、边缘人、语言—文化群体、宗教社团、“广府人”、“潮汕人”、“客家人”等，这些都与中国的56个民族不同，与国家认定或识别并无直接关系，不能相互替换。20世纪90年代国家民委把原来用的“民族”对译的英文nationality换成ethnic，希望避免nationality兼有“民族”和“国籍”二义的尴尬，除了一些学者提出不同意见，也没有出现什么大争论——反正多数人不懂也不想懂英文。但是，这种悄悄进行的“翻译革命”遇上麻烦：ethnic通常都汉译为“族群”，按理“国家民族事务委员会”就要译成“国家族群事务委员会”，“中国少数民族”要译成“中国少数族群”了。这不仅是一个索绪尔式能指—所指任意性的置换，不仅是一场无硝烟的符号战争，也是反映了从正面还是从反面评价民族识别、民族区域自治制度的潜在紧张，反映了如何处理国内语言文化多样性的分歧，反映了如何面对和继承历史的争论。

古人云“名不正，则言不顺”。能指应当和它的所指一致。中国有55个少数民族，加上汉族，共有56个民族；可以把“中华民族”中的“民族”译为“nation”，“55个少数民族”中的“民族”可译为“national minorities”，多数民族的“民族”译为national majority ，“56个民族”中的“民族”则译“national majority and minorities”。这就避免了不必要的“民族”对“族群”的争论。从当下的新语境出发，“nationality”和“ethnic group”都不适合翻译“民族”，而“ethnic group”所指的“同性恋”和“客家人”等也与民委无涉。所以，我们用“minzu”或“national majority and minorities”来翻译“民族”，这就绕开了“nationality”和“ethnic group”的争论，应属翻译上策。

现在的问题不是“族群”泛化，而是“族群”非泛化。如果把“族群”原本广泛的应用领域缩小到狭义的“民族”概念，那就会对我们的研究造成困难。有很多未识别的民族，只要有一些文化上和认同上的特点，它就是与众不同的。很多在美国的犹太人，他们与美国人基本一样了，所以就寻找一些符号上的特征来进行区别，它也可以成为一个ethnicity（族群），这是不应该用那四个要素来衡量的。所以，“族群”不可能政治“扶正”，即现有“族群”不可能再通过政治规划来变成“民族”。同样，“民族”不可能文化“下嫁”，即不可能在“文化化”后，“民族”就变成“族群”了。因为56个民族必须是国家认定的。民族识别是要慎重考虑的。当然，文化与政治有千丝万缕的联系，很难将它们截然分开，如同社会人类学与文化人类学很难截然分开一样，只能把它们看作是同一个过程或同一个现象的两个方面。下面不会提到这个问题。

中国只有独特，才能“自立于世界民族之林”，不能放弃和忽视中国特质。人类学的价值就在于探讨独特性和相对性，当然在更高层面上，也讨论共同性和普适性。

“族群置换民族论”的提倡者以美国经验为例，试图说明“文化化”的族群在那里如何被纳入公民体制中，失去了群体动乱的能力。不过，这里是有误区的。首先，美国的政治制度和中国非常不同，历史传统更加不同，这为大家所熟知。其次，美国的族群始终是政治性很强的，并非是脱离政治的“文化化”，那里的黑人政治、犹太人政治，并非天方夜谭，而是美国的政治生活。最后，任何文化都不会脱离政治，政治本来就是一种文化，即政治文化。

三 “中央千根”

中国的东西，让西方人没法翻译。因为翻译不仅涉及“信、达、雅”，从人类学角度，它还涉及文化、历史、权力这三个维度——不平等关系，文化有不同价值观，文化本身的历史。不管是中国人还是西方人，把“民族”概念翻译成西文时，都会遇到很多困难。另外，把西文翻译成汉语时，也存在很多问题。同时，我们还要关注汉译少数民族语的问题，它会给我们提供另一片天地，另一种话语，另一种世界观。蒙古语把“中华民族”翻译成Domdad-yin undusten-nuud ，即“中央千根”，不同的“根”团结在一起，形成一个“中央之国”。中国国内蒙古语的 “中国”译为Domdad ulus（“中央之众（国）”），这种译法在19世纪后半叶才出现。过去，“中国”一般译Khitad，即“契丹”，这种对中国的传统称呼至今遗留在俄语和阿尔泰语系诸语言中。“中央之众”、“中间的国家”用蒙古语讲非常有意思，隐喻用空间中国来统辖文化中国可行和可靠。反过来用文化中国来统辖空间中国，就出现困难，中华文化不只是农业文明，还有游牧文明、游猎文明、狩猎文明、渔猎文明，大一统的中国努力要让这些民族“多元一体”。

蒙古语的“中央千根”和“中国”的对译构成跨语言“专名生态”，它们虽各有特色，却都表达了“美美与共”的愿望。

其实，生态学的共生概念对分析中国民族关系很有帮助，既表现了诸族互动的“流动逻辑”，也象征了他们协商应对的“互主”过程。

清朝针对西南少数民族的土司制度与中央其他政治制度互补，虽然表面上是让土司“自治”，管理本土事务，节省行政成本，但朝廷对他们的一举一动了如指掌，能够在相当长的一个时段内有效遥控；对蒙古地区则实行盟旗制度，分而治之，蒙古人不能越旗游牧、耕种、往来、婚嫁。中华人民共和国成立前后，民族区域自治成为定制，成立了从自治区到自治乡的一系列自治地方，与其他行政区划并立，和而不同。这种制度生态既巩固了国家统一，又照顾了民族特点，方便了经济资源和行政资源在全国范围内的配置，是中国历史与西来共和思想的结合和创新，是对传统的活用。在这样的制度生态中，少数民族之间、少数民族和汉族之间在具体的“小生境”中形成“美美与共”的共生关系，他们或成为“儿女亲家”，或以兄弟相处，或平等互助。如哈尼族长期与汉族、彝族、傣族等其他民族和睦相处，发展出“牛马亲家”，即以哈尼族为一方，汉族、彝族、傣族等其他民族为另一方，协商“定亲”，一方出牛、马、羊，另一方饲养，生下的幼畜双方共有，将来买卖或宰杀，利益均分，或者双方共同合伙出牛马，轮流饲养使用。遇春天坝区插春秧繁忙，牛马归坝区河谷的各族“亲家”喂养和使用； 夏天值半山区的哈尼族栽中稻，牛马就归他们喂养和使用； 冬天山区气候寒冷，牛马回到坝区河谷的各族“亲家”过冬。双方因此建立起深厚感情，逢年过节，都要请自己的“亲家”做客，平常也“走亲戚”。哈尼族通过这种“牛马亲家”与其他民族友好相处，营造了和谐的生存环境，很好地适应了当地人与社会、人与人的关系。
 
[1]

 民族居地互成自然生态，山地民族有一套治理民族的方法，平地民族可能也有一套自己的方法，平地民族失败，山地民族才能成功；同样，游牧民族生产方式会弥补农业民族生产方式的不足或失败。例如，在1960年代的大饥荒时期，内蒙古从中央得到“三不两利”政策（不分不斗不划阶级，牧主牧工两利），保证了畜牧业生产，基本上没有饿死一个人。不仅如此，内蒙古还收养了3000上海孤儿，也接纳了大量非计划流动人口。

四 告别索绪尔：物的“困扰”

索绪尔主要进行了一个平面研究，他认为我们现有的能力和水平不足以研究历史。所以，索绪尔研究的是内部语言学，文化、权力和历史这几部分就被他先搁置起来了。在他那里结构高于成分，关系先于个体，组织胜于能动。但是，这种无历史、无能动的结构对于研究少数民族及其自治却并不那么实用，抛弃历史的单纯平面研究不符合中国民族关系的实际。中国民族区域制度是各种力量博弈的结果，是先有博弈，后有规则。例如，内蒙古自治区建立之前，有三个“政府”并存：蒙古族青年知识分子组成的“东蒙自治政府”，德王的“蒙疆政府”和乌兰夫领导的“内蒙古自治运动联合会”。德王失败，“东蒙自治政府”解散，其成员集体加入“内蒙古自治运动联合会”，为后来成立的内蒙古自治区输送了大量民族干部。历史上内蒙古自治区建立过程中多方势力的博弈表明，各民族都有自己的利益，只要处在一个共同体中，民族利益就能得到照顾，否则大家都失败。

韦伯·基恩（Webb Keane）著书《基督现代》（Christian Moderns
 ），批评表现在西方传教活动上的“符号意识形态”（semiotic ideology），认为它建立在符号与物的二元对立上，其指导思想是索绪尔的“能指—所指”的约定俗成。加尔文教的传教士们在印度尼西亚松巴人（Sumbanese）社会努力去除土著祭祖仪式中的“物性”，努力把有能动性的人和无能性的物区分开来，然而，如伯尼斯·马丁（Bernice Martin）说，基恩就是要强调即便是最抽象、最超验的基督教也离不开落实在物性上的符号：人类生来就处在一个物性世界，借物表意，借物亲知，借物传通。正因为如此，信徒们终要受“皮囊”之累，声色之苦，要经常不断地“去物”、“去尘”，保持“纯洁”。奥古斯丁说智识超越感知，感知有局限，人生在世感受到很多东西，但这些感受是相对的。只有超越感知和感受，才能有更高境界的普世和永恒的智识。但是在人们的有生之年，有感知的困扰，我们终不能修成正果，所以要有信仰，期待在来生获得这种智识。伯尼斯·马丁同意基恩的说法，这种“物性”来自马克思主义（精神注定要受到物质的“纠缠”），同时，他还补充说孟德斯鸠和洛克也都有这样的观点。伯尼斯·马丁警告我们不要那么自信：不要以为我们用词相同就能保证所指相同，我们可能在说不同的事情。巴西人类学者Eduardo Viveiros de Castro也以“无控歧义”（uncontrolled equivocacy）表达了同样的意思。我在瑞典访问过约克莫克的萨米人。当时瑞典主流社会劝导萨米人要爱护自然，萨米人指出，他们和主流社会对“自然”的理解不同：萨米人把自然当做母亲，不可能不爱护，即让他们“爱护自然”是个多余的劝导；相反，主流社会过去把“自然”当成开发对象，让它叹息，让它流泪，要对此反思和负责。主流社会要好好劝导自己而不是萨米人。这类似于秦晖教授提到的“问题殖民”，把自己的问题搬到别人那里，还头头是道地说教，这是一种“无控歧义”现象。

在我们的有生之年，民族和族群问题会一直存在，会经常困扰我们，民族之间需要有不断的符号交流，不断沟通“无控歧义”，让对方知道相同词汇的不同语义所指和不同文化意蕴。民族和族群只是各种不同差异共同体的一种。实际上，即使在同一个族内也都会有不同分支。同时，旧族群消失了，新族群还会出现，不可能完全消除它们：只要存在语言和文化差异（甚至政治经济差异）就会有族群；只要有物存在，就存在对物的不同理解，就存在交流、沟通和协商的需要和必要。

五 皮尔士告诉我们什么？——生态的符号要素

指号学家皮尔士（C.Peirce）提出指号“三性”（thirdness）及其互动转换的理论。索绪尔的结构主义符号学建立在能指—所指二元论上，但皮尔士认为，符号有三个组成部分：第一是征象（sign/representamen），第二是对象（object），第三是释象（interpretant）。征象是我们的第一感觉；对象是所感所知；释象是升华，是头脑里的“真正指号”。皮尔士指出，征象是第一，它和第二即对象，有真实的三维关系，并由此决定了第三即释象的存在，使释象也与这个对象保持同样的三维关系，它们必须同时“在场”，互相制约，不可分割。符号学的哲学认识论基础之一是亚里士多德的符号观，他把人类的认知本质归于“灵魂感触”（affections of the soul），即因感有觉，因感生情，情与觉相加才是人类认知的真性。亚里士多德认为，语音表达“灵魂之感”，文字是语音的符号。字母因人而异，声音因人而异，但直觉的“灵魂之感”和印象反映的事物不会因人而异。如果我们对亚里士多德的符号观加以变通和阐发，寻求它与中国古代哲学的“公约数”，那么，相当于语言之“象”的“指号”表达“灵魂之感”，它所指的“物”即“对象”是心灵感受的“实在”。不过，“灵魂之感”和它的“对象”不可避免地受制于“释象”。具体的“释象”受感觉之扰，“皮嚢”之困，难以提升到“佛心”境界。抽象的“解释系统”应当是建立在智识上的“佛心”。生于尘世，长于尘世的“民族”及相应的“民族万象”、“民族体物”和“民族精神”，仍属于人类认知和体用的初级阶段，最终要通过“忘我”而达到万法归一的最高境界。民族共生是社会万法归一的初级阶段，是政治理性的操控手段，是人类和谐生存的最低要求。

皮尔士提出过指号“三性”（thirdness）理论：征象、对象、释象，还把征象、对象和释象又各自分为三种，其中的“对象”三分为：象似（icon）、标指（index）、符号（symbol）。象似表现为被拍摄者和被拍摄者的照片之间的关系、一个国家与该国地图之间的关系；标指是相关和逻辑的关系，如野兽和野兽踪迹之间的关系、风和雨的关系；符号表示约定俗成的关系，即相当于索绪尔能指与所指之间的关系。皮尔士自称心理现实主义者，要调和灵与肉、精神与物质之间的紧张，以实用主义的方法把代表“心”的符号和代表“物”的象似、标指融为一体。他强调，象似、标指和符号同存于自然界和人类社会，互补共生，缺一不可。在民族和族群社会中也存在这三类指号现象，但研究者仅重视其中的符号现象，忽视象似和标指现象，常常把民族和族群看成是约定俗成的符号现象，是移风易俗的对象。他们忘记了，民族现象和族群现象与人们的日常生活紧密相连，既涉及约定俗成的符号，也涉及逻辑和相似的标指现象和象似现象。所以，研究民族和族群，处理与民族和族群相关的问题，除了要关注符号问题，也要关注标指和象似问题，更要关注它们之间的密不可分，缺一不可。改变他们的符号（如名称）而不改变他们的标指和象似（如语言、服饰、塑像、自然环境）显然是难以成功的。这个道理类似于“去政治化”和“文化化”的自相矛盾：政治和文化是一个连续体，互相嵌入，融为一体，“去政治化”即意味着去“文化化”——政治兼有符号现象、标指现象和象似现象，文化也兼有符号现象、标指现象和象似现象。此外，政治常常和文化难分彼此，谁能说清政治文化和文化政治的关系？

六 人类学—生物学启示与中国智慧

我们永远受到追求真理而不得和感知局限的困惑，但我们仍不能放弃。人生是快乐的悲剧，这是对生命的隐喻。就是说，生命的诞生和生命的结束是一个连续体，这是长时段的“新陈代谢”。我们从这里应当感悟出热爱生命、关爱人类的道德关怀，并把它转化为对其他民族和族群的理解和善待，转化为与他族对话、倾听他族之声的要求和耐心。人类学的基本功是田野工作和建立在本土知识上的浓描或厚描；同时，人类学者不要以小见大，从浓描或厚描进入比较和理论提升。人类学者是工匠、巫师、艺术家和哲学家。为了促成中国各民族之间在认知和实践上真正达到平等、团结、互助、和谐，需要普及面向人民的人类学理论，推广人类学应用范围。

列维-斯特劳斯的结构稳定不变，它拥有“深层语法”，但我们要说的结构却是相对的，这就是我们所说的“结构耦合”（“self-organization”，自组织）：结构属于组织，组织下面的结构在现实生活中不断变化，充满相对。细胞分子要在互动网络中保持联系，完成新陈代谢，而代谢所制造的成分也构成生产这些成分本身的环境（转换网络），实现“自生”：主体要依赖周围环境维持生命、正常生活，同时主体也参与对此周围环境的建构。在这里，环境不是外部结构，而是生物体的“产品”，没有生物体就没有环境，没有环境就没有生物体。“结构耦合”是对于两个或两个以上的系统之间重复互动的“历史记忆”，是它们在结构上相互和谐的保障。民族或族群之间就存在这样的结构耦合，它们的互动共生关系，使它们能够参与对方的“建设”过程，与对方互为环境，互相赋予当下意义，即民族或族群能主动参与控制它们之间的结构耦合关系的建设，使之朝积极方向或消极方向发展。当某民族或族群以本族中心主义的观点看其他民族或族群时，可以预料，被观察的民族或族群也会以同样本族中心的视角反观，就像俗话说的“一个巴掌拍不响”。反之，当某民族或族群以非本族观看问题时，被观察的民族或族群会比较容易地跨越自我，也以非本族观看问题。此外，民族实体或族群实体建设的过程，也是一个结构耦合过程，亦即共生过程：你是我的建设环境，我也是你的建设环境；我参与了你的建设过程，你也参与了我的建设过程。例如，民族识别就是民族环境识别，即从本族的立场出发，认定谁可能成为有意义的当下民族环境。这个民族环境因我的识别而成为我族的民族环境，也因我赋予了它意义而有当下意义。当然，这种民族环境识别促进新民族环境的形成，进而也会对我族重新定义和重新建设产生影响，而对于他族来说，我族也成为他的新民族环境，如此等等。

民族生态的本质是符号生态，是认知过程，是由一生二，由二生三的对转。中国各民族的共生过程，就是在此三元互动哲学观照下的不了实践。我们可以将此“三生万物”的过程称为“超级三元”，在此“超级三元”下，又有许多“子三元”，涉及语言、文化、社会、风俗，等等。其实，“超级三元”即“超级生态”，“子三元”即“小生态”。在长时段的中国历史中，“中国”的概念有变化，由多族社会、语言和文化构成的“子三元”或“小生态”也在互动中不断变化，但由于“超级三元”或“超级生态”的“历史记忆”及其统辖作用，包括中国历史在内的人类社会历史终要呈现“万法归一”的大趋势，即“美人之美，各美其美，美美与共”的大团圆。引入生态或生境的观念，运用符号理论，以直接或间接的明喻或隐喻的方法研究中国民族生态，是个全新的理论尝试，是“中西合璧”的哲学思考，也是跨学科、跨文化、跨国界的学术实践。“民族”在相当长的一段时间里属于前述人类社会的“超级三元”，具有深刻的时空记忆，有较强的恢复力，会统辖“子三元”的变化方式、变化方向和变化程度。

道家哲学代表老子曾这样解释道的含义：

道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信，自今之古，其名不去，以阅众甫。（老子《道德经》第二十一章）

道是无因果过程，人们要对它认知，要通过“象”、“物”、“精”的三元互动过程，否则它就是“惟恍惟惚”的。也就是说，对于人类这种符号动物来说，其认知力的局限要借助“象”、“物”、“精”这三元的互动共生来弥补，以殊途同归的方式实现“万法归一”。由此推论和引申，当今时代的民族生态表现为“民族万象”、“民族体物”和“民族精神”的三元互动时刻及互动过程。我们在社会生活中感知“民族万象”，它指向“民族体物”，即物觉客体，包括衣食住行等。与此同时，这种对“民族体物”的指向又被“民族精神”阐释。

前面已经提到，中国的民族（Nation；Nationality）并非如西方民族那样是在资本主义上升时期形成的，而是在封建主义、殖民地—半殖民地的背景下后发产生的，民族识别打破了“民族四要素”（共同的语言、共同的地域、共同的经济、共同的文化—心理）的框框，突出平等团结，继承历史上的“和亲”传统，以中国方式解决民族问题，以大爱实现多元一体。中国大一统的历史、空间中国对文化中国的统领，多元文化长期交流，共生共建的记忆，是不可忽视的中国经验。把民族关系描写成不是你死我活的对抗就是一片莺歌燕舞的和平那种索绪尔式的二元对立观，显然不符合中国各族在历史上有分有合、以合为主的长时段互动过程。在全球话语中，民族的文化、历史和权力往往以民族象征指号表现，反映具有民族特点的本体论和认识论。“人是指号”，“人是一堆习惯”。和谐的民族关系既是和谐的实践关系，同样也是和谐的民族指号关系。当然，指号关系和实践关系水乳交融，不可分离。指号关系通过实践关系得到体现，实践关系通过指号关系得到表达。中西哲学思想中的“三元论”为分析和研究建立在多元共生基础上的民族平等、团结、互助、和谐关系，提供了富有阐释力的理论视角。研究中国各民族如何在社会、历史、传统、文化、经济、人口、制度、道义等方面“各美其美”，“美人之美”，达到多族和谐、“美美与共”的境界，是一个在理论和实践层面上双赢的课题。要从积极、正面的方向，以鸟瞰的理论视野，以本土的个案研究，以博大胸怀，以关爱之心，推动中华民族大团结。我们要积极参与学界对民族—族群的重新评价，直接影响国内外舆论，努力让作为人口超级大国——中国的经验走向世界，为充满危机感的国际社会奉献解决民族问题的中国智慧。

第二节 以言行事与符号“仿真”

奥斯汀的施为句（performative）理论，突出说话即行事，有助于分析中国民族识别过程和改革开放前的民族情况；波德里亚的“仿真”理论强调符号强势，有助于分析当下中国民族与族群的研究现状。不过，对照中国民族现实，施为句理论不能涵盖民族过程的情感和符号层面，而“仿真”理论也忽视了符号主体的多样性，从而不能完全解决本土的复杂性问题。

一 说就是做

民族译名的讨论是中国民族研究特色，其中有自古以来“名正言顺”的传统影响。斯大林严格区分Natsia和Narodnost'，前者指资本主义上升时期的人们共同体，后者指“产生于部落之后的、奴隶社会和封建社会的人们共同体”，其根据是他本人在《马克思主义与语言学问题》中的表述：“随着资本主义的出现……于是部族就变成为民族，而部族的语言就形成为民族的语言。”（李立三译）
 
[2]

 ，其中的“部族”在俄语中是Narodnost'，“民族”是Natsia。新中国成立后，以名辨族、以名定族的任务相当紧迫，这也是国家分类体系所需要发展和加强的“施为句”功能。虽然当时中国的非汉族群体发展很不平衡，有的保持浓厚的“原始公社残余”，也不符合斯大林的民族定义（共同的语言、共同的地域、共同的经济生活、建立在共同心理素质上的共同的文化；这四个要素缺一不可；资本主义上升时期形成），但“他们已经处于资本主义上升以后的时代”，“已经不是古代社会范畴的人们共同体，而是现代社会的人们共同体，是现代民族的一种类型”。
 
[3]

 全球化的资本主义打破弱小群体的闭关锁国，强行把它们纳入到国际经济体系中，争夺它们的原料和市场。新中国基于这样的认识，把领土内所有人们共同体统称为民族，并且识别出55个少数民族。

“施为句”（亦称“施行句”）是英国哲学家奥斯汀（John L.Austin，1911—1960）提出的术语，指“说出一个句子本身就是‘实施’一个行动”，例如，“我道歉”、“我答应……”，等等。
 
[4]

 在中国，领导层的“施为句”表现为政策指令、红头文件等，中央一声令下，全国雷厉风行，领导说话就“成事”。学者辩论民族译名，也反映他们的学术立场和民族观，同时也由于加入领导话语而不同程度地产生“施为”效应。“民族”本是西来概念，要让它植入中国话语，需要做两方面的工作：一是改造中国实际，使之适应这个西来概念；二是改造这个概念本身，让它符合中国实际。静观中国的民族话语及其实践过程，可以得出这样的结论：前半段是利用民族概念努力改造中国实际，后半段是努力改造“民族”概念本身。

1949年以前的半个世纪充满暴力和战争，先是清朝灭亡前后的外战内乱，后有日本入侵，全民抗战。国共两党对中国前途最终没有达成共识，导致抗战胜利后的内战，国民党败退台湾。在这个漫长的战争过程里，中国共产党把统一战线作为首要工作，成功地得到包括少数民族在内的各界人士中多数的支持，为建立新中国奠定坚实基础。这是一个“施为句”时代，掌握统治话语权的中国共产党承认少数民族的自治权力，制定行之有效的自治政策，在反复协商的基础上承认少数民族的政治和文化地位，以名辨族，以族辅名，让少数民族精英看到民族希望，加入统一战线。
 
[5]

 作为最典型的例证，原来深受蒙古和苏联影响的内蒙古人民革命党在1946年“四三会议”后，认识到国内外形势，接受中国共产党领导，宣布停止活动，其领导人特木尔巴根和哈丰阿转入和加入了中国共产党，并成为内蒙古自治运动联合会的领导成员。
 
[6]

 中共中央鉴于东蒙人民要求成立内蒙古自治政府，“国内舆论逐渐同情内蒙古自治”，而且国民党势力已侵入内蒙古的形势，同意成立东西蒙联合成立高度自治的地方性政府。
 
[7]

 这种以指示、讲话和电告等形式出现的话语，实践了中国共产党的统战思想，本身就是行动，绝非无所指的符号。在这个民族实践话语中，东部蒙古族精英和中国共产党的代表进行广泛的政治协商，由坚持内蒙古人民革命党领导内蒙古自治、蒙古人管蒙古人，到放弃我族主义，接受中国共产党的统一领导，都主要是通过会议、谈判和争论实现的，这是典型的“施为”过程。当然，“施为句”的前提是“说话算数”，有行动的支持，也有索绪尔式能指和所指的高度一致。在国共两党决一雌雄，中国前途已经出现端倪的形势下，行事和说话合一，不容随意。无论是东部蒙古族精英，还是中国共产党的代表，只要对方说“我不同意”，那就意味着事关重大，就意味着实际行动，就要坐下来耐心地再谈。当时的“我不同意”这句话很有分量。1946年，中国共产党在内蒙古的代表之一刘春，与东蒙古人民自治政府的领导人哈丰阿和特木尔巴根谈判，提出取消内蒙古人民革命党和解散东蒙古人民自治政府，由中国共产党主持的内蒙古自治运动联合会统一领导，谈判充满施为话语和命名（任命）行为的张力：

原来我们建议联合会执行委员会增设一名副主席，由博彦满都担任。哈丰阿提出要由博彦满都来当主席，乌兰夫同志改任副主席。他的理由是东蒙不熟悉乌兰夫同志，博彦满都在东蒙有影响……

为了使谈判早日获得结果，改由我同哈丰阿、特木尔巴根个别交换意见。我说：“博彦满都据说原来也是内蒙古人民革命党，可是他毕竟跟着日本人走了这么长一段，而且是伪兴安总省的省长，怎么好同乌兰夫同志比拟呢……”经我这样一说，特木尔巴根首先表示：“就由博彦满都当副主席吧！这样很好。”但是哈丰阿还有点保留，他说：“我也没有什么意见，不过这要由博彦满都自己定。”这明显表露了他在争取联合会主导地位的打算不能实现以后，不那么满意。所以我说：“这怎么好由他本人来定呢？还是你提出意见请他考虑，征求他的意见吧！”但哈丰阿坚持要博彦满都自己定。于是我说：“那你们二位去跟他谈吧！我不便同他谈这个问题。”这样哈丰阿也不好推辞，当天晚上，他们就找博彦满都谈了。第二天早晨告诉我，博彦满都同意乌兰夫同志仍任主席，他当副主席。哈丰阿对此还表示惊讶，说：“我也没有想到他答应得这么痛快。”我说：“好啊！他自己都同意了，那这个问题就这样定了。”
 
[8]



这里需要指出的是，奥斯汀的施为句“偏冷”，没有充分考虑感情和感情符号在施为句中发生的作用：

联合会成立大会刚刚结束。正在建立机构、布置工作的时候，内蒙古东部的包玉琨从王爷庙来到张家口……他带来了特木尔巴根写给佛鼎、云润、德勒格尔三人的一封介绍信（人数和人名记不准确了）。乌兰夫同志看了介绍信以后，不知道特木尔巴根是谁？因为乌兰夫同志在苏联的时候，只知道特木尔巴根的汉名，而不知道他的蒙名……

我们和博彦满都、哈丰阿、特木尔巴根等一起从赤峰到承德后不久，乌兰夫同志也到了……乌兰夫同志一见特木尔巴根，就说：“啊，是老张啊！你在信上写特木尔巴根，我还不知道是你呢？”原来特木尔巴根在苏联留学的时候叫张成。当时特木尔巴根在东方大学，乌兰夫同志在中山大学，后经共产国际派回国，乌兰夫同志在内蒙西部工作，特木尔巴根在东部活动。双方原来都不知道谈判的对手是谁，没有料到老友重逢，久别之后，又会在一起，都很高兴，这就为以后的谈判带来了有利因素。
 
[9]



施为句的效用和感情有关，正是由于乌兰夫和特木尔巴根这段“苏联经历”让他们找到共同的感情符号，施为句的效用大增，使特木尔巴根容易和乌兰夫达成共识。这也是中国共产党的统战法宝：晓之以理，更要动之以情。
 
[10]

 奥斯汀仅从词汇分类着眼研究以言行事，没有考虑语境和情感，也没有考虑博弈过程和历史话语，因而需要有个案补充和视角修正。

二 最高指示

内蒙古自治区成立后一些地方实行土改，出现了“左”倾，分畜分地，“把不该斗的也斗了”，时任东北局负责人的高岗发现扎兰屯已经没有牛奶可卖了，向内蒙古党委发电报，请他们派人检查。乌兰夫随即提出在牧区“不斗、不分、不划阶级、牧工牧主两利”的政策，纠正偏激，“保护了翻身农、牧民有意见的担任公职的蒙古族中上层人士和家属”。
 
[11]

 这充分体现了在内蒙古自治区建立初期中共政策的“施为”力量。作为政策话语的“物化”，呼伦贝尔盟没有进行土地改革，而在实行土地改革的地区，“分配土地时，在农业地区如果是户口地，中小地主一般不动；富农一律不动；在半农半牧区小地主、富家的土地不动；汉族农民和蒙古族农民分同样的土地，但是允许蒙古族农民多分一点”。
 
[12]

 由于没有搞过激运动，内蒙古的生产生活基本正常，损失较小，即使在20世纪60年代的饥馑时期，“还向国家支援粮食，接纳内地的逃荒流民，乌兰夫亲自组织接纳上海3000名孤儿”。
 
[13]

 当然，来自中央的这种“施为”政策，也有反面教训。1966年5月中共中央发出《五一六通知》，标志着“文化大革命”开始，民族政策被淡化，民族工作被扣上修正主义的帽子，5月到7月的中共中央华北局前门饭店会议，为乌兰夫罗织罪名，指控他“反党、反社会主义、反毛泽东思想”，搞“独立王国”、“民族分裂”，是“内蒙古党组织中最大的走资本主义道路的当权派”。
 
[14]

 “说话即行事”，口诛笔伐与身体摧残是二位一体关系，就像法官判处犯罪嫌疑人死刑，这人就死定了。这次会议导致多起内蒙古冤案，著名的有“乌兰夫反党叛国集团”案和“新内人党案”，受害者多达几十万人，致死万余人。在这样的“挖肃”话语中，内蒙古自治区的行政区域被分割：1969年将内蒙古自治区东部的呼伦贝尔盟、哲里木盟、昭乌达盟分别归属黑龙江省、吉林省、辽宁省；将西部的阿拉善左旗、阿拉善右旗、额济纳旗分别归属宁夏回族自治区和甘肃省。
 
[15]

 此时，以名辨族高度简化，“少数民族”等于“分裂主义”，民族区域自治即成立“独立王国”。当然，所有这些在“文革”后都得到了纠正。

康生等利用挖所谓“内人党”，在内蒙古诬陷、迫害广大干部群众，破坏民族团结。一九六八年二月四日，康生说：“内人党至今还有活动，开始可能揪的宽点，不要怕。”一九六九年二月四日，康生又说：“军队也有内人党，这个问题很严重。”谢富治说：“内人党明里是共产党，暗里是内人党，要把它搞掉。”在康生、谢富治的唆使下，内蒙古自治区因“内人党”等冤案，有三十四万六千多名干部群众遭到诬陷、迫害，一万六千二十二人被迫害致死。
 
[16]



毛泽东意识到问题的严重性，批评当时内蒙古的形势：“在清理阶级队伍中，内蒙已经扩大化了。”
 
[17]

 这种批评很快形成“中发[69]24号”中共中央文件：

内蒙古自治区革命委员会，内蒙古军区党委：

中央同意内蒙古自治区革委会核心小组《坚决贯彻执行中央关于内蒙当前工作指示的几点意见》。希望你们高举毛泽东思想伟大红旗，根据“九大”精神，团结一致，共同对敌，迅速纠正前一时期在清理阶级队伍中所犯的扩大化的错误，正确区分和处理两类不同性质的矛盾，稳定内蒙局势，总结经验，落实政策，争取更大的胜利。
 
[18]



“内蒙已经扩大化了”，毛泽东一语既出，打“内人党”运动戛然而止，避免了更高昂的生命代价，防止了冤案的进一步扩大，足见“文革”时期来自高层的“施为句”的分量。然而，在高度数字化和符号化的当今社会，这种“施为句”已经不能“施为”，“说话不算数”的现象随处可见，说话只是“说说而已”。可见施为句本身也会随着时代的变化而变化，同样的施为句，原来有效，现在变得“低效”或无效。当然，奥斯汀也间接提到施为句的效度问题，即说话人要有合适的身份，要有意向（即不是开玩笑之类），否则说了白说，只是他没有特别强调和突出这个前提条件。
 
[19]



三 象符断裂

波德里亚认为，当下世界只有社会构成，没有象征（符号）交换，没有目的，主体、政治性、经济、意义、真理、社会事物、真实事物都已消失，只剩下法则。
 
[20]

 用皮尔士指号学（semiotics）加以分析，这是象符断裂，即征象（sign）和对象（object）相对于释象（interpretant）的断裂，即征象和对象“死亡”，只剩下释象（解释系统）。
 
[21]

 进一步推论，皮尔士的拟象（icon，如人和自己照片的关系）—标指（index，如烟和火的关系）相对于符号（symbol，相当于语言任意性、约定俗成的关系）在波德进而亚那里已经不再同时在场。
 
[22]

 当然，深受索绪尔影响的波德里亚只关注西方中心城市的虚拟化，没有注意到西方世界生存环境的多样性（即存在大量非虚拟化生活），更没有注意到非西方地区生活现实。在活生生的社会生活中，与客观世界直接相关的皮尔斯“拟象”远没有“死亡”，它们很活跃，那里的“标指”也充满跃动。然而，在像中国这样一个飞速发展的国家，在批量制造符号的现代城市中，“象符断裂”毕竟在局部存在，为开会而开会，为写作而写作，为评职称而评职称，为活着而活着。最近几年主要出现在北京的民族和族群译名讨论热，表面上是20世纪50年代以来有关译名讨论的继续，实质上代表了全新形势下“象符断裂”的话语。学者们出于对国家安定和前途的关心，提出种种解决民族和族群译名的方案，试图淡化民族和族群意识，防止民族分裂，而这种话语热既没有引起政府部门的充分关注，也没有得到学界的广泛回应，更没有“当事人”（即被命名或改名的少数民族）的积极反馈。这是典型的“象符断裂”，是象征交换的死亡。

马戎教授提出“去政治化”论，认为新中国把民族问题政治化，把“模糊”群体“识别”为独立民族，强化了民族意识，增加了民族政治权力，使“民族分裂运动”有了基础。因此，中国要用“族群”代替“民族”，淡化其政治意义。
 
[23]

 潘蛟著文认为中国过去把“民族”译成“nationality”是经过仔细斟酌的，是妥当的；相反，把56个民族换称为“族群”倒容易产生误会。
 
[24]

 其实，中国的“民族”在西文里是“无译”的，叫它nationality也好，nation也好，ethnic group也好，peoples也好，多少都有些词不达意。因此，作为权宜之计，可以考虑绕过“族群”，还是“民族”的译名“二元对立”，把“中华民族”的“民族”译作nation，把“55个少数民族”的“民族”译作national minorities，“汉民族”的“民族”译作national majority，“56个民族”的“民族”译作national majority and minorities。不过，这种讨论并没有强烈影响国内尤其是少数民族地区的话语使用，人们仍然用“民族”指少数民族，用“中华民族”指统一民族国家（国民国家、中国国民）意义上的中华民族，或多元意义上的“中国各民族”。中央民族大学的英译也从Central University for Nationalities改成Minzu university of China，这个改动并不影响该校的地位和形象，它依旧矗立在中关村南大街27号，依旧在海淀区，依旧是56个民族的高等学府，依旧是“中央民族大学”。关于民族和族群译名的讨论，仅限于部分城市学者，与民众生活，与国家领导层似无直接关联。这是他们的生活方式或生存方式，是他们知识生产和学术基因复制（如指导学生、参加学术会议等）的过程。这类似于波德里亚式的第三级仿像（即后现代的仿真）
 
[25]

 ，社会面对的是概念的概念，符号的符号。学者们为了讨论而讨论，为了写作而写作，失去了讨论的社会意义，忽略了写作的生活对象。

四 生活继续

如前所述，这种“仿真”现象，这种失去所指的能指虚拟，毕竟发生在局部，生活依旧是“身体”的生活，生命依旧是“物质”的生命。既然是符号就要有所指，没有所指的符号是“死符号”；只有规则，没有对象的规则，是“空规则”。恢复符号活力的前提是回归历史，回归现实，回归民间智慧；克服“象符断裂”的努力要建立在征象—对象—释象的同在之上，要建立在象似—标指—符号的共生之上。在现实的“身体”生活和“物质”生命中，民族和族群常常和其他分类交融，并不是唯一的身份。族际通婚已经让“客观”的民族和族群分类失去意义。例如，在蒙汉杂居、汉族人口占绝大多数的内蒙古呼和浩特市，蒙古族人口中蒙汉通婚的比例在增加，1984年约为53%，1995年达到65%以上。
 
[26]

 当然，前述第三级仿像意义上的民族和族群的符号分类仍然存在，甚至在当下还复兴起来。一些蒙汉通婚的后代开始定做蒙古袍，开始强调自己的少数民族身份，这并不仅仅是为了受照顾、得好处。在经济话语强势的压力下，少数民族身份能提供较好的认同，这里有物质优惠的考虑，有精神生活的需求。2004年11月26日内蒙古自治区第十届人民代表大会常务委员会第十二次会议通过《内蒙古自治区蒙古语言文字工作条例》，规定“蒙古语言文字是自治区的通用语言文字，是行使自治权的重要工具”，“蒙古语言文字是自治区的通用语言文字，是行使自治权的重要工具”，“自治区各级国家机关执行职务时，同时使用蒙汉两种语言文字的，可以以蒙古语言文字为主”。

2月23日，第二届“乌兰夫蒙古语言文字奖”表彰大会在呼和浩特举行，赤峰市宁城县民族事务委员会等五单位获先进集体奖，敖日其楞等十人获先进个人奖。
 
[27]

 在内蒙古这样的民族自治地方，关于民族和族群的译名讨论早已成为过去，“去政治化”的观点也没有引起广泛关注，一切都按照日常生活的节奏延续着。可见，我们面对的是比波德里亚所分析的还要复杂得多的“景观”，呼和浩特既有生动的现实生活，也有三级仿像意义上的认同强化，但这种三级仿像距离现实生活并不遥远，或毋宁说它把现实生活融为一体，形成新型超级生活模式，有点像俄罗斯思想家巴赫金的“杂语世界”。中国作为后发现代性国家，内蒙古作为后发现代性地区，“仿真”完全是一种奢侈，衣食温饱仍然是多数本土人关注的焦点，这里没有“仿造”、“生产”和“仿真”的断裂，西方经验送给当地人的是个三位一体的“怪胎”。

身居超大中心城市的学者们毕竟有些远离“边地”生活了。他们的符号已经失去所指，因而是“死符号”；他们的规则，已经没有对象，因而是“虚规则”。要让符号复活，要让规则变实，要让以名辨族有实际意义，就要拥抱多义、复线的历史，就要加入活生生的社会实践，就要呵护根植于民间的生存智慧和生命智慧，就要尊重百姓的情感空间。波德里亚的“死符号”和“虚规则”只属于多种符号主体中的一个类型，即它只属于那些身处大都市的“符号思想者”
 
[28]

 ，而在其他类型的人群中
 
[29]

 ，符号并没有“死亡”或者并没有彻底“死亡”，规则也并不脱离实际。这些符号主体实实在在地、勤勤恳恳地在符号及其所指之间按照真实的规则工作和生活着，以丰富的身体记忆和体化实践把能指和所指融为一体，互动共生，充满活力。他们是“身体实践者”。虚拟生活的“符号思想者”要和真实生活的“身体实践者”交流，重新找回失去的记忆，战胜波德里亚简单化“仿真”理论带来的绝望，让失散的能指和所指重新结合，把符号和规则归还给真实生活。

第三节 民族共生与民族团结——指号学新说

古代指号学强调人类心智的同一，区分指号（sign）与符号（symbol）。本文从指号学出发，认为“民族去政治化”的说法混淆了符号和指号的差别，误把“约定俗成”当作“物象心印”，误把语言特殊当作心智普遍。本书力图证明承认差异、重叠共识的重要性：万象共生，天下归心。

一 共生与大同的指号学启示

古代希腊和罗马哲人亚里士多德和奥古斯丁都承认全人类的内心经验相同，即外界事物本身是同一的，它们在人类心智中的“印记”也是同一的。不过，他们也指出各民族表达这种事物和印记的口语不同，文字也不同。如亚里士多德说，“口语是内心经验的符号，文字是口语的符号”。语言是内心经验的符号（亚里士多德·卷1解释篇：49）。无论是哪一个民族的成员，他们对于客观对象的心理印记（即心印）都是相同的，“水”就是“水”，“土”就是“土”，这是由客观对象的同一性和人类心智的同一性所共同决定的。同时，说汉语的人在说“水”的时候，发音是shui，说“土”的时候，发音是tu，而说英语的人就会分别发音为water和earth，这就是亚里士多德和奥古斯丁等哲人所论述的物象、心印同一而语音差异的观点。我们在研究民族和民族关系的时候，也要注意区分同一和差异的关系，注意它们所分属的不同层次。民族语言是人们共同体约定俗成的产物，对于物象（事物）和心印（心理印记）的表达有特殊性或者民族性，这是正常现象。如果用某种语言取代其他语言，被取代语言表达物象和心印的那些特殊形式也就随之消失，人类也就又增加了一份以偏概全的可能性。人类的口语和文字属于差异性层面，而物象和心印则属于同一性层面，要避免把不同层面加以混淆。中国古人谈“形气神”，它们是一种超越的哲学思想，“形”为物象，“气”为势能，“神”为心智，这些都是人类大同的方面。语言多样共生是“大同”得以显现的保障，一种语言、一种文化所表现的“大同”只能是“一孔之见”，而多种语言、多种文化所表现的“大同”则是“多孔之见”。
 
[30]

 民族语言是最突出的民族特征，民族多样性集中表现为民族语言多样性。民族语言多样性是人类认同、天下归心的出发点，即从多样性出发，在差异中寻求共性，在高层上达成重叠共识。寻求共识不能以牺牲差异为代价，相反，由差异寻求共识是一种交流艺术，是一种存在美学，具有鲜活的人文意义和道德价值。

二 声音·心智状态·事物

亚里士多德分析词语（word）涉及声音（sound）、心智状态（states of mind）和事物（thing）三者之间的关系，认为事物是本真的，心智状态也是本真的，它们独立于个别，有普世性。事物和心智状态通过意动关系发生关联，互为镜像，人类同一。声音就不同了，不同的国家有不同的语音，声音与事物—心智状态的关系是非意动的（unmotivated），互相指涉，但没有镜像关系。这些观点也为奥古斯丁所继承。

亚里士多德在语言起源自然论与俗成论之争中站在俗成论一边，认为名词是约定俗成而有意义的声音，而动物发出的模糊声音虽有意义，却不能算作是名词
 
[31]

 。如此推论，符号
 
[32]

 可分为属于人类的俗成“名词”（nouns）和属于动物的自然“征象”（signs）。
 
[33]

 亚里士多德的“心智状态”属于心理范畴，是语言使用者头脑里的东西；“心智状态”属于全人类，不是个体现象，是普世现象。
 
[34]

 奥古斯丁在《论辩证法》中指出：指号（sign）本身是被感知物，它向心智表明指号本身以外的某物。
 
[35]

 说话就是用音节清晰的言语（articulate utterance）给出一个指号（sign）。（同前）这里涉及三个要素：指号本身，它是感知物，有物性，如表示有人经过此地的足迹和表示起火的浓烟，都是实实在在的物象；指号所指的他物，同样有物性，如足迹所指的那个路经此地的人和浓烟所指的烈火；心智是连接指号及其所指的“媒介”，没有它，指号与所指就不能发生联系。皮尔士的指号学也涉及这样三个要素，他不仅明确提出征象（sign）、对象（object）、释象（interpretant）的三分，而且在征象、对象、释象之下又各有三分。
 
[36]

 按照托多洛夫分析，奥古斯丁的指号具有“双料”（double）特征：既可被感知，亦可被理解，而亚里士多德在描述符号（symbol）的时候，并没有提到这个双重性。奥古斯丁始终认为语言只是指号的一种，在语言之外还有其他指号，成为后来指号学研究的基石
 
[37]

 。他还认为，词可以标示任何事物，由说者说出，听者也明白。这个见解指出指号与所指之间的关系，也指出说者和听者的关系，突出了相互交流，突出了过程，这正是斯多噶学派理论所缺乏，亚里士多德也强调不够的。
 
[38]

 指号双重性的本质是双重物性，即指号本身是物性的，而其所指也可以是物性的。
 
[39]

 比较起来，奥古斯丁保持了古典符号理论中的物性内容，把主要表现为心性的语言系统看作是诸多指号系统的一种，因此也使指号保持了原有意义上从物性到心性的综合特质，没有像后来的索绪尔那样，把指号仅仅限于约定俗成的语言系统，放弃或者“悬置”与社会和历史有关的物性，这给以后发展出来的皮尔士理论和语言人类学开创了广阔空间，使它们能够直接探讨和研究语言以外的各种社会、历史乃至自然现象。声音不同于心智状态和事物，声音只是沟通事物和心智状态的中介，因而是多样和相对的，具备民族性，但不具备同一性。

三 指号和符号

希腊罗马时代区分sign（自然指号）和symbol（语言符号），亚里士多德称前者为semeion或tekmerion，后者为symbolon。根据Giovanni Manetti的研究，自然指号为“物象”（sign of the thing）和“心印”（print in the mind）的相合一致，具有全人类的普适性；语言符号主要由“能指”（signifier）和“所指”（signified）构成，是约定俗成；不同文化群体的能指—所指关系各不相同，具有民族特殊性。自然指号中多用蕴涵关系：p⊃q（如果p，则q），而语言符号用全等关系p≌q（p全等于q）。

当下的“民族”之争属于指号和符号之争，即自然指号的“蕴涵关系”和语言指号（符号）的“全等关系”之争 。在“民族”指号—符号之争中，研究者容易把语言符号中能指和所指之间的全等关系混同于自然指号中的蕴涵关系。比如，“国家”一词，汉语以四周有墙的“国”和屋檐下养猪的“家”组成，是定居文化模式的特点；蒙古语则用表示“进入”的oron和表示“人们”的ulus表示，表现了另外一种文化模式的特点。这属于符号性表现。此外，从自然指号出发，“国家”可以由居民、土地、制度等组成，这是“如果……则”的表现模式。如果把某种民族的语言看作是普世性的，那么，该语言所表达的“民族”也就变成了普世性的，这当然是不可能的。不能把任意性的语言符号混同于普世性的“物象”和“心印”，亦即符号不能混同于指号
 
[40]

 。不过，任意性的语言符号并非不可能表达普世性或者人类同一性，只是它要借助翻译，要借助多语共生，借助语言之间的交流。同样道理，语言同化并不能带来“物象”和“心印”表达的同一，反而会增加维护民族关系的成本，不利于民族之间感情的沟通，也有损民族自尊。任何在民族地区做过田野工作的人类学者都明白，那里的物象和心印真切、直观，那里的“文化”是可以“触摸”到的。但是，当本土人用自己的语言对此加以表达时，民族特点就显现出来。有的语言有声调，有的没有；有的是主—谓—宾结构，有的是主—宾—谓结构；有的强调动词，有的强调名词等。这是两个不同领域，两个不同层面，而研究者们容易将它们混淆起来，把语言当成现实，把符号当成指号，形成语言中心主义，把自己的语言观和语用习惯强加给其他语言。在民族社会内部，“一物指向另一物”的指号，在物象关系上属于蕴涵关系，不是全等关系，因为它们之间毕竟存在物的差别。比如弹洞与子弹之间的关系：它蕴涵“子弹从这里穿过”，但弹洞不等于子弹。然而，从物象独立出来的语言符号始于任意性，终于约定俗成，主要表达全等关系，是理想的“是—否”判断，不是“如果……则……”的蕴含推断。“是—否”判断“说一不二”，充满理想，但容易脱离实际，也让不少民族-族群的讨论者过度自信，把“符号真理”（即理想真理或者想象真理）等同于“指号真理”（即物象和心印的实际感觉），产生一厢情愿的语言中心主义民族观和族群观。

四 用指号规训符号

目前的“民族去政治化”观点
 
[41]

 在本质上继承了过去的同化思想，它囿于符号本身，忽视了民间生活中的鲜活指号，把特定社群的约定俗成当成普世的物象和心印本身，结果只能是一种“修辞学”操演，不能在被关注的民族成员那里发生共鸣，也不能在民族生活观中举足轻重。“去政治化”试图去除国家民族管理的政治化（这当然是不可能的），反而激发了更为强烈的应对性民族政治化，民族成员更加注重民族政治，尤其是民族区域自治及其配套政策法规。在各民族与诸多方面不对等的现有条件下，提“去政治化”，只能是去除了少数民族的政治地位，强化了多数民族的政治地位，因而只能导致民族之间的误解加深和民族关系的恶化。需要指出的是，民族多样是几千年来的中国历史特征，不完全是当代民族国家的简单创造。民族多样和“天下归心”有辩证统一的关系，消除了民族多样就很难取得“天下归心”。道理很简单，民族多样性消失了，民族也就失去了存在的必要，即民族的存在以多民族共存为前提。此外，作为政治现象，旧民族消亡，新民族出现，全球化给多样性带来前所未有的机会。差异是交流的前提，也是“美美与共”的前提。

需要恢复指号的地位，让指号规训“民族”讨论，恢复符号和指号之间的共生互补关系，形气神共存，以神统形，以形通神。语言符号的全等关系是抽象的，自然指号的蕴涵关系是现实的。也就是说，民族语言是抽象的，是约定俗成的，也是主观和特殊的；民族语言所指向的物象和心印是现实和普世的，世同此物，人同此心。

民族团结要摆脱语言独霸之累，通过翻译重现物象和心印的象似性，同时也不挫伤语言沟通物象和心印以及语言之间沟通的积极性。

五“民族”史

对于中国来说，“民族”是舶来品，是西来之物，它在经过本土处理之后，带有强烈的地方特色。即便在国外，“民族”概念也经历了一系列变化，并非从一开始就表示与现代工业和现代国家有关的“民族”。在罗马时代，“民族”指地位低于罗马公民的外国人，也指在基督教统辖之下的几所大学里来自同一地区的外国学生群体，如巴黎大学有四个“民族”：“光荣的法兰西民族”（来自法兰西、意大利和西班牙的学生），“忠诚的庇卡底民族”（来自荷兰的学生），“可敬的诺曼底民族”（来自东北欧的学生），“忠贞的德意志民族”（来自英格兰和德意志的学生）
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 。在校园的学术辩论中，各社团党同伐异，也构成“民族”。大学派代表到教会参加裁定重大问题，“民族”又指“教会共同体”中的派别，代表这些派别的是政治、文化和社会的精英
 
[43]

 。格林菲尔德指出，在拉丁语《圣经》里同样语境中未出现natio的地方，英文版都用了nation，而拉丁文《圣经》中的natio指亲属共同体和语言共同体
 
[44]

 。

有学者认为，世界上的第一个民族出现在16世纪初的英格兰，它指英格兰的全体居民，与“人民”（people）同义，体现了主权、团结和忠诚。另一种观点则认为“民族”到18世纪70年代才被政治化
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 ，开始具有现代意蕴。在美洲和法国，“民族”指共同生活在一个政治地域里的人群，共同的外敌（殖民者）让他们暂时克服彼此之间的种族歧视和族群偏见，团结起来，形成统一战线。民族主义是一种相对主义，它强调差异，强调特殊，内聚外攘。

中国的“民族”既有历史继承性，也有现代创新性。斯大林的民族四要素不符合中国民族的“族情”，他所谓只有在资本主义上升时期才能形成民族的论断，也不符合中国现实。斯大林的民族定义
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 涉及共同的语言、共同的地域、共同的经济生活，以及共同的文化—心理素质。他强调在定义一个民族时，这四大特征缺一不可，而且要在资本主义上升时期才具备形成民族的条件，即只有在资本主义上升时期才会出现民族。这个定义既强调领土和主权，强调语言文化，也强调工业化的先期条件，是个理想模型，不可能将世界上多样性的民族一一对号入座。例如，中国自明代开始有所谓“资本主义萌芽”，1949年以前也不过属于一个具有殖民地、半殖民地性质的国家，根本没有进入“资本主义上升时期”，缺乏马克思和恩格斯所期盼的强大工业大军，缺乏现代工业生产和成熟的商品市场，因而也就不具备形成“民族”的条件。

中国的“民族”观强调平等和弹性，强调历史的继承性，注意沟通感情，同时也有兼顾现状与发展的应对性。此外，汉语“中华民族”具有从单一转向多元的特点：先是排他的“中华民族”，后有包容的“中华民族”，即存在从“驱逐鞑虏”到“五族共和”再到“56个民族”的过渡。“56个民族”的认定是历史进步，是在少数民族问题上中华人民共和国优于“中华民国”的一个重要方面。国内外的经验告诉我们，不承认民族的存在只能导致矛盾和冲突；承认民族的存在，就能把矛盾和冲突控制在最小范围以内。

六 域外“民族”论

国外学者根据不同民族的政治和文化特点对“民族主义”进行了分类，超越了所谓资本主义推动民族主义产生的通常说法，使民族主义的研究更加贴近历史和现实，也更符合学理。

按照当下比较流行的分类，英国的民族主义属于个人—公民民族主义，法国的属于集体—公民民族主义
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 ，而德国的则属于集体—族群民族主义
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 。汉斯·科恩把英国、法国、荷兰、瑞士、美国及英联邦的民族主义称为公民民族主义（civil nationalism），这种民族主义建立在政治和理性之上，把中欧、东欧和亚洲的民族主义称为文化民族主义，这种民族主义有“神秘性”，某个或某些政治和社会发展程度高的共同体高居其他共同体之上，族群边界和政治边界并不重合。中欧、东欧和亚洲属于农业社会，缺乏英法等国所拥有的中产阶级，由保守的贵族统治占人口绝大多数的农民
 
[49]

 。安东尼呼应科恩，也把民族形成的过程及其特点，分为东方和西方两种类型。他把英国、法国、西班牙、荷兰、瑞典和俄国归入“西方”，把中欧、东欧和中东归入“东方”。

由这些情况看，“西方民族”有不同模式，其符号所指也丰富多彩，绝不是用“西方民族”或者“西方民族理论”这样的只言片语就能全部涵盖了的。“西方”的民族模式不仅包括前述“公民式”、“文化式”，也包括西班牙式的nationality，还包括美国和加拿大印第安人的“第一民族”（First Nation）式。即便是在所谓的“公民式”现代国家，种族问题和族群问题也并没有完全得到公正处理，过去的种族歧视依然存在，族群冲突也时有发生。最近，香港科技大学的沙伯力教授在接受访谈时指出，美国和印度并非处理民族问题的典范，那里的民族问题也非常复杂，存在许多令人遗憾的缺点。
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七 盖尔纳民族论及其批判

盖尔纳出生在波斯米亚犹太人家庭，对于种族歧视和种族屠杀有亲身感受，他毕生致力于以理性战胜种族主义和狭隘民族主义。他从剑桥大学退休后，前往捷克建立民族主义研究中心，并在那里任职期间去世。盖尔纳的民族主义理论可称为“现代论”，即民族主义唯有在现代工业时代产生，是工业化的产物，顺应了市场经济的需要。民族主义先于民族、民族国家出现，它或者对于萌芽的原初民族要素重新排列组合，“创造”民族，或者另起炉灶而创造。

盖尔纳指出，民族主义要求民族边界和国家边界一致，只有这样民族国家才能保持稳定，工业才能发达，市场才能扩充，国力才能强大。在他看来，唯有单一制的民族国家才是现代理性和发达生产力的政体选择。

盖尔纳旗帜鲜明地反对四种民族主义理论：民族自然论，即民族属于自然存在，不是社会建构；凯杜里的“思想偏差”论，即民族主义本非工业社会所必需，它的出现是偶然的知识迷失；马克思的“错误投递”论，即原本应该属于“阶级”的东西被错投到了“民族”那里；“黑色幽灵”论，即民族主义是关于鲜血与领土的“返祖”暴力，热爱民族主义的人说它带来活力，仇恨它的人说它象征野蛮
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 。不过，盖尔纳的这种由生产力和理性推动的民族国家模式及其相关理论，受到社会科学界的广泛质疑。

查尔斯·泰勒（Charles Taylor）引用他人的批评，说盖尔纳不能解释民族主义为何出现在19世纪的中欧和20世纪的非洲。
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 阿姆斯特朗著《民族先于民族主义》
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 ，探讨1789年以前欧洲和地中海伊斯兰社会的民族主义，指出民族具有宗教和世俗两种根源。安东尼·史密斯在《民族的族群起源》
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 中强调，族群文化和社会组织广泛存在于古代的欧洲和亚洲，且格外突出，而王国（帝国）也常常建立在族群共同体之上，民族主义代表了原有政治规范和社会规范的转型和推广。里亚·格林菲尔德著《民族主义：走向现代的五条道路》，把16世纪的英国看作民族主义的发源地，也就是说，“民族”并不完全是现代工业的产物。希顿-沃森指出，目前有2000多个民族生活在200多个国家中，多民族国家是常态（2009），即“一个民族一个国家”模式不是当代世界的主流模式，多民族共生共存才是“正常模式”。金里卡进一步区分移民式的“多族群国家（multiethnic state）”和土著式的“多民族国家（multinational state）”：“多民族国家”指过去有自治史、具有地域文化特征的多个共同体合成一个较大国体；“多族群国家”则指由个人和家庭移民构成的多文化国度。
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 如果我们接受金里卡的观点，那我们就会毫不犹豫地把中国归入“多民族国家”，而不是“多族群国家”。

八 承认政治与民族团结：有族而能超越

鉴于目前中国国内民族理论的纷杂，也鉴于同化论的来势汹涌，有必要强调符号生态，即多语交流中的互动相依的民族关系，要在英语、汉语、蒙古语以及其他语言的“中国”表达中寻求“重叠共识”，建设全新的文化逻辑，以多种语义对照现实，修正偏差，推进各民族共生团结。在当前的语言使用中，“中国”被“肢解”成为China-Inner Asia-Central Asia等部分；在一些少数民族语言中，“华”“汉”不分，对“中华”的表达出现困难。
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 这些都是由于历史原因造成的，只有实行承认政治，承认少数民族的存在，承认其自治地位，承认民族共生的现实，才能沟通语言多义的现象，了解各民族的认知和分类系统，重新发现物象和心印的人类同一，建设可持续的各民族国家认同。

民族团结只能在政治上承认“民族”的基础上实现，56个民族的政治地位是中国各民族互相认同的重要保障，也是各民族国家认同的重要保障。同时，“有民族”不等于“唯民族”，即不能局限于大民族主义和本民族主义，要“有而超越”，在超越中寻求更高层面上的“重叠共识”。

如前所述，在全新的信息时代，冷战时代的那种隔绝和封闭已经不复存在，人与人、民族与民族、国家与国家之间的沟通比以往任何时代都更加频繁和便捷。全新的形势呼唤我们创造和建设新文化，以指号规训符号，以神统形，缘气交流，三元归心，这是对中国古人形气神“三通”论的活用。民生为本、尊严为体是民族团结的核心，也是民族之“有而超越”的不可缺少的前提条件。

第四节 自觉、他觉与正义

近些年来，民族关系研究又成为热点，从“去政治化”的争鸣
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 到“新清史”的论战
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 ，突出了民族国家发展的不确定性，也彰显了人群关系中民族关系的特殊性。总体上说，国内有关民族关系的讨论存在这样几个值得改善的地方：只看别人不看自己，把民族关系中出现的问题归咎于其他民族；平面地看问题，不联系历史，不联系背景；不考虑感情，不考虑美德和正义，不考虑尊严；拒绝从“本土人观点看问题”，因而也就难以对话。把内视、自觉与正义引入民族关系研究刻不容缓。

一 方法论民族主义的分析

“风险社会”理论的创立者乌尔里希·贝克（Ulrich Beck）列举了从工业社会到后工业社会风险的三个特征——去地方化（De-localization）、不可计算性（Incalculableness）、不可补偿性（Non-compensatability）。他指出，风险让文化和自然互融，让全球性和地方性相交，让过去、现在和未来合一，成为虚拟的现实。风险的世界性时刻超越国界，超越政治、经济、文化等各个方面的界限，让人们不分彼此、不分国界、不分种族地一起参与进来。“我们基于民族国家的想象和社会科学的范式需要受到来自实证层面和方法论层面的挑战，因为一个世界主义的视角将要求我们超越民族国家的前提性假设。值得注意的是，在社会科学中仍存在着方法论民族主义，而这一方法论必须受到挑战，使之变得更具世界性。”
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 贝克之言可谓“对症”：方法论民族主义在中国或者中国研究中尤为突出。当然，“风险社会”的动员力与民族主义的鼓动力此消彼长，有竞争关系，前者是理想，后者是现实，二者并存。

本尼迪克特·安德森在《想象的共同体》
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 中认为，人类最初用宗教来克服对于死亡的恐惧，后来，工业革命带来“礼崩乐坏”，世俗文字的《圣经》取代了拉丁文本的《圣经》，宗教失去神圣的光环，物质享乐主义盛行。失去宗教的人们转向民族主义，把死亡恐惧转化为建设民族国家的热情。民族主义的本质就是直接或者间接地树敌，直接或者间接地仇恨他者，通过排他的情感形成强大的凝聚力。盖尔纳提出理想的民族国家同化模式，它要实现同文同俗，同心同德，高效“节能”，规模生产。民族国家的理想主义者认为：具有匀质语言和匀质文化的民族国家，当且仅当它建立在“同文同种”之上，那么它的凝聚力则是有效的和可持续的；相反，如果这个民族国家是多民族、多语言文化的，那么，国内的“他者”就会发起挑战，颠覆这个凝聚力。不过，这种“同文同种”论不过是一厢情愿。民族杂居，语言多样，这才是我们的生活世界。博厄斯和他的学生萨丕尔曾指出，种族、语言和文化往往不会一致，我们要补充：种族、语言、文化和民族国家也常常互不重合，居住在同一国度内的居民使用不同语言、保持不同文化是人类生活的常态。

中国先有经济腾飞，后有社会和环境问题，贫富差距加大，信仰出现危机，民族主义升温。学术界的“方法论民族主义”逐渐取得话语权，以族为界，以族为敌。把少数民族看成是“问题”，把族群看成是“累赘”或者“隐患”，这是 “方法论民族主义”的典型表达
 
[61]

 。有学者认为，中国已具备国家分裂的制度机制或是“必要条件”（但尚不备所有的“充分条件”），即部分国民（或者毋宁说是部分少数民族）不认同国家，他们聚居并有相对独立的行政区划单元，他们有自己的政治和文化精英。
 
[62]

 这种貌似代表国家利益的言说，本质上是民族主义的评判。根据这些我族中心主义者的判断，中国现行的民族政策导致民族意识增强，客观上鼓励了少数民族离心离德，分土裂国。但是，只要我们超越我族中心主义，以平和的态度对历史稍加关注，对其中的复杂性略加分析，便会得出完全不同的结论。其实，自辛亥革命以来，从“驱逐鞑虏，恢复中华”到“五族共和”的过渡，始终存在新兴中华如何对待少数民族的难题，最直观的办法当然是“同化”，让现代中国“同文同种”，礼仪天下，兆民归心。孙中山直到1921年12月仍然把辛亥革命看作是汉人从满人手里夺取政权，把中国归还汉族的革命。他认为，美国总统林肯所说的民有、民治、民享中的“民有”就是民族主义，革命党提倡的民族主义就是要把汉族从亡国之痛中解放出来，“把征服中国的满清根本推翻，把中国的统治权收回到汉人手里，中国领土完全为汉族所有”
 
[63]

 。这种把中国等同于汉国的观点和五族共和的口号直接冲突，给后来的国体认知带来混乱。一方面，中国是汉国，另一方面要把少数民族居住的地域包括进来以开发那里的物产，在10年内移民千万于蒙古和新疆，裁兵百万移至“北方大港与多伦诺尔之间之地区”，
 
[64]

 这自然会带来民族关系的重大调整。1924年孙中山在宣讲三民主义的时候，仍然坚持这种汉族至上观，认为“从前中国民族的道德观比外国民族的道德高尚得多”，所以蒙古人被“中国人”同化，“满洲人也是被中国人同化”。
 
[65]

 孙中山说：“本党尚须在民族主义上做功夫，务使满、蒙、回、藏同化于我汉族，成一大民族主义的国家。”
 
[66]

 蒋介石“不承认中国少数民族的存在，把少数民族视为汉族的宗支”。
 
[67]

 由延安民族问题研究会编著的《蒙古民族问题》指出蒙古民族受到的三重压迫，即“日本等帝国主义的压迫”，“中国大汉族主义的压迫”，“王公喇嘛的压迫”。
 
[68]

 中国共产党从一开始就和国民党的民族政策划清界限，早期提出“民族自决权”和“联邦制”，后来提出民族自治，强调各民族一律平等，培养少数民族干部，承认民族自治权利，帮助少数民族建立武装力量，帮助少数民族发展经济、文化、教育，发展少数民族语言文字，尊重少数民族风俗习惯，支持少数民族宗教信仰自由，反对大汉族主义和狭隘民族主义。
 
[69]

 这样的民族政策赢得广大少数民族对于中国共产党的支持，为建立新中国提供了民族关系上的保障。

二 重观历史：民族诉求与政治商议

有一种流行观点认为，新中国深受苏联民族模式影响，推行多元的民族语言文化政策。然而，需要指出的是，早在十月革命影响中国之前，清代中国就有“语言文化多元”和“地域多元”的格局，以满、藏、蒙、维、汉诸文比照的《五体清文鉴》和八旗制度和盟旗制度为突出代表。此外，这个流行观点还认为，中国原本无少数民族或者“没有那么多少数民族”，是新中国照搬“苏联模式”“制造”出55个少数民族，并在此基础上建立了民族区域自治制度，实行对于少数民族的优惠政策，培养了他们的民族情绪，为国家分裂带来隐患。
 
[70]

 有趣的是，持有这种观点的人大都不讲历史，多以“平铺直叙”为话语特点，他们所举的例子大多来自南方少数民族，对于北方和西北的蒙、藏、维等民族，则采取避而不谈的策略。这是因为北方和西北的民族历史不利于他们的后现代论点，只能提供反例，不能提供必要支持。
 
[71]

 然而，“中国”毕竟是南北互动的连续体，没有“北方话语”的支持也就失去了“中国定义”。仅举蒙古族为例。早在清朝，中央的主要对手并非汉人，而是准噶尔蒙古人。准噶尔汗国、清朝和俄罗斯争夺中欧亚的地区霸权，准噶尔汗国最终失势，也让清朝耗费了大量国力。
 
[72]

 20世纪初，清朝对蒙实行“新政”，放垦蒙地，破坏草原生态，成为空前规模的经济掠夺，遂引起蒙古人的抗垦运动，民族觉醒。其间有以外蒙古为中心的蒙古“独立”运动，清王朝无法控制局面，后来的民国政府也手足无措，社会动荡，局势混乱，蒙古族和达斡尔族有识之士思考民族的前途和命运，其中最著名者为郭道甫，撰有《为蒙古代祷文》、《蒙古问题》、《新蒙古》、《蒙古问题讲演录》、《呼伦贝尔问题》、《蒙疆国防问题》等著述。
 
[73]

 郭道甫呼吁“汉族应当正式承认蒙古之资格”，提出“巩固蒙汉二族关系”。1924年他组织发起了“中国国民党蒙党执行会”，1925年参与倡导组建了内蒙古人民革命党，任中央执行委员会常务委员兼秘书长。大革命失败后，于1928年与福明泰发动了呼伦贝尔暴动，图谋呼伦贝尔自治，在呼伦贝尔问题得到和平解决后，他创办了东北蒙旗师范学校，继续为蒙古民族事业工作。
 
[74]

 1911年外蒙古独立，美国威尔逊总统“十四点宣言”中关于民族自决的内容以及1924年蒙古人共和国的出现，“引起蒙古知识分子的向往”，他们根据孙中山《建国大纲》第四条“对于国内之弱小民族，政府当扶植之，使之能自觉自治”，提出蒙古高度自治的诉求。1933年7月27日，德王发出锡、乌、伊三盟盟长副盟长各旗扎萨克联名请求中国政府许可蒙古实行高度自治的通电，准备成立自治政府。
 
[75]

 然而，“中央政治会议”于1934年1月通过的《十一项办法》并未考虑通电提出的高度自治的诉求，“蒙古同乡为之大哗”。

24日在南京的蒙古人几乎是官员、老幼、学生全体动员，跑道（到）街头，打起大字标语，游行示威。……当他们到达中央党部之时，那里正在举行第四届中央委员会第四次全会，不少党国要人都聚集在那里。蒙古籍的中央委员恩克巴图、白云梯、克兴额也在那里。大部分请愿者被拒于大门之外，少数几个人，如吴鹤龄、尼玛鄂特索尔和与他同来的代表团以及在南京比较有政治地位的，如检查委员白瑞等，被邀请到里面去谈话。前已言及白瑞于百灵庙开会要求自治之时，就从南京以私人资格前去参加表示支持。这时他由于悲愤，大声喊叫着说：“我自从民国初年当选国会议员之后，一直追随孙总理，后来南下广州，参加护法运动，至今二十余年。现在看到一个内政部长如此欺骗愚弄蒙古人，中央又信他的话，真正活着不如死了！”就冲向栏杆要往下跳。这时好多人把他拉着，他还在喊叫。这时进京代表之中，比较年轻的哈斯敖齐尔，激于气愤也要跳楼，闹得轩然大波。中央党部的人们以立即把这种情形和他们的要求转报上级为词，安抚他们，叫他们先行回去，再作详商。
 
[76]



这些历史片段充分说明，民族区域自治或者民族地方自治颇有渊源，并非外部强加或者赏赐。1945年8月日本投降，内蒙古兴起蒙古民族运动，东部地区“宣布成立内蒙古人民革命党及东蒙党部，发表《内蒙古人民解放宣言》，主张内蒙古加入蒙古人民共和国……”
 
[77]

 。部分民族精英曾三次向蒙古人民共和国提出“内外蒙合并”的要求，均遭拒绝。中国共产党委派乌兰夫等与他们沟通，交换意见，做耐心细致的工作，将苏尼特右旗的“内蒙古人民共和国临时政府”改组为“临时政府”，乌兰夫当选为临时政府主席。1945年11月26日在张家口成立了内蒙古自治运动联合会，29日乌兰夫当选为执委会主席兼常委会主席。在东蒙，内蒙古人民革命党在联络中国共产党和内蒙古自治联合会的同时，于1946年2月15日成立东蒙古人民自治政府，博彦满都任主席，组织了东蒙古人自治军。中共中央派刘春、克力更等与东蒙古人民自治政府的领导人进行接触，东北局、西满分局、冀热辽分局也开展了东蒙工作。
 
[78]

 1946年3月，中共中央电示东北局，要求尽快促成内蒙古地区实行统一的民族区域自治，统一东西蒙自治运动。3月底，内蒙古自治运动联合会与东蒙古人民自治政府各派7名代表在承德举行内蒙古自治运动统一会议，经过反复协商和激烈争论，于4月3日正式举行了内蒙古自治运动统一会议，即著名的“四三会议”，通过了《内蒙古自治运动统一会议主要决议》，明确指出“内蒙古民族运动的方针是平等自治（即区域自治），而不是‘独立自治’；内蒙古民族运动只有在中国共产党的领导、帮助下才能得到解放”。
 
[79]

 统一的内蒙古自治区政府于1947年5月1日宣告成立，乌兰夫任主席，哈丰阿任副主席。

温故知新。历史告诉我们：中国少数民族的存在并非出于“想象”，并非“无中生有”，尽管识别归类存在不同，但不能把结果混同于原因，不能把修辞学问题混同于实际情况。语言多样、文化多元是“实感”，不是“虚构”。

三 内视与自觉

从本民族的利益出发，希望普天之下“同文同种”，希望语言、文化、政治、经济乃至认同上的大一统，这是民族国家理想主义的直觉。但是，面对事与愿违的现实，理想主义者们便呼吁民族同化，而且摆出不惜一切的架势。有人认为，有三个地缘因素对于中国至关重要：少数族群（民族）地区占中国总面积一半以上；西部少数族群（民族）地区与边境国接壤；那里蕴藏着丰富物产。
 
[80]

 该作者还引用“西方学界的研究”，说“文化和语言意识也是培养雏形国家增强其能力和分裂动机的一大因素”；“联邦制机制结构性地制造了分裂主义的动力”；“自治行政区内少数族群（民族）的人口比例……占到一半以上的区域更容易发生分裂”。
 
[81]

 在中国语境下，这些貌似“客观”的言论能诱发难以预期的认知，导致极端的行政措施和民众行为。如果少数民族人口占一半就构成威胁，那么，如何让他们不构成威胁呢？所采取的措施无非是同化或者驱赶，移民实边或者“最后解决”。如果语言和文化意识是导致分裂的动机，那么国家又如何应对呢？这些言论似曾相识。

也许重温休·希顿-沃森的观点是有益的，“否决民族意识，抛弃民族文化，不仅是一个民族身心健康的问题，而且是一种政治病症，因为它实质上是一种反文明的行为。”
 
[82]

 他又指出：

民族主义者疯狂地热衷于建立自己的独立国家，常常得到敌视本国政府的另一国政府的帮助；而拥有独立主权国家的民族主义者决心将自己的民族性强加给在领土范围内的其他民族，或者侵占宣称应属于他们的其他国家的土地；这两种民族主义很可能导致可怕的国内战争和国与国之间的战争，这些战争若发生在核武器时代，很可能威胁到整个人类的生存。其二，无论是历史悠久的民族还是新兴民族，只要他们拥有自己的语言、文化、信仰和制度，他们事实上是不可能毁灭的；迫害他们，屠杀他们，不仅不能消灭他们的民族感情，反而使他们的民族意识加强；不断地压制他们，只会造成他们像一座座一触即发的“火山”。凡此种种，也预示着有可能爆发威胁全人类战争的危险。
 
[83]



俗话说“一个巴掌拍不响”。地方民族主义的升温一定和大民族主义的升温同步，而且在多数情况下是对于大民族主义的应激反应。人类的生理构造让他们总是先看到别人，要看到自己就要借助“内窥镜”，而“内窥镜”并非随处可得，随处都有。因此，在讨论民族问题的时候，讨论者首先要学会内视，要学会费孝通教授所倡导的“文化自觉”。这样的内视和自觉有三个好处：一是避免把中国当“汉国”；二是能够从他族观点看问题，既能“进得去”，也能“出得来”；三是能够有弹性地与他人协商，克服“二元对立”的死结，走第三条路，即商议之路，走向重叠共识。把他族的语言和文化及其意识看作是潜在威胁，是经过历史证明失败的观点，其中不乏血的教训，而区分民族和国家，对避免为“同文同种同国”而采取过激手段十分重要。休·希顿-沃森和沃克·康纳都认为民族和国家不是一回事情
 
[84]

 ，沃克·康纳认为是美国把民族混同于国家，造成用词上的混乱
 
[85]

 。如果要替康纳找例子，美国直到现在自称“联合国”（The United States），联合国自称“联合族”（The United Nations）。我们也常把“National”翻译成“国家的”。我们同意查尔斯·泰勒的意见，民族先于或独立于现代国家，有的民族建立了现代国家，有的没有，而且不见得每个民族一定要建立自己的民族国家。
 
[86]

 维罗里（Maurizio Viroli）在区分民族（Nation）与国家（State）的基础上区分爱国主义与民族主义，也格外意味深长。
 
[87]

 无论如何，现今的国民国家只有200多个，而民族则至少在2000个以上，这些不同的民族及其不同的语言和文化，只能分布在这些有限的200多个国家当中，“同文同种同国”只能是一厢情愿。多元多样已经成为现实，是我们的生活常态，学会在差异中生存，是对现代公民的基本要求。

四 清理西方民族理论

国内学者多以盖尔纳的民族主义理论作为“西方”的代表。他的理论可称为“现代论”，即民族主义唯有在现代工业时代产生，是工业化的产物，顺应了市场经济的需要。民族主义先于民族、民族国家出现，它或者对于萌芽的原初民族要素重新排列组合，“创造”民族，或者另起炉灶。不过，国内学者不大注意，对于盖尔纳的现代论，许多学者在承认其深刻、犀利的同时，也进行了广泛的商榷。如前面提到，罗曼·施波尔卢克（Roman Szporluk）批评盖尔纳忽视了英式古老民族主义，
 
[88]

 查尔斯·泰勒（Charles Taylor）引用他人的批评，说盖尔纳不能解释为何民族主义会出现在19世纪的中欧和20世纪的非洲。
 
[89]

 当然，盖尔纳已经对此作出答案：一些民族主义由工业化直接产生，另一些则受工业化影响而间接地后发产生。
 
[90]

 约翰·阿姆斯特朗（John Armstrong）和安东尼·史密斯（Anthony Smith）对盖尔纳始终持批评态度。阿姆斯特朗著《民族先于民族主义》
 
[91]

 ，探讨1789年以前欧洲和地中海伊斯兰社会的民族主义，指出民族具有宗教和世俗两种根源。史密斯在《民族的族群起源》
 
[92]

 中强调，族群文化和社会组织广泛存在于古代的欧洲和亚洲，而且格外突出，而王国也常常建立在族群共同体之上。民族主义代表了原有政治规范和社会规范的转型和推广。里亚·格林菲尔德著《民族主义：走向现代的五条道路》
 
[93]

 ，把16世纪的英国看作民族主义的发源地。在英格兰，民族成员的尊严给民族带来尊严，使“民族”称号有了根据；在法兰西，整体的尊严使得那些自称为民族成员的人恢复了尊严。在英格兰，民族成员的自由使民族得到自由；在法兰西，民族的自由使个人的自由变得合法。在英格兰，有思考力的人是权威的来源，个人将权威委托给代表们，并通过他们把权力授予民族；在法兰西，权威来自于民族，它将权力授予个人。
 
[94]

 德意志民族主义者认为民族语言体现了民族精神，不同的民族语言代表了不同的民族性格，他们鼓吹的是语言民族主义。赫尔德、费希特、施莱格尔等，对本族语言顶礼膜拜，成为极端语言相对主义的代表人物。施莱尔马赫说：“只有一种语言被牢固地植根于一个人。他只能完全地从属于一种语言，无论他后来学了多少种语言……因为每一种语言均为一种独特的思维方式，用一种语言思考的事物绝不能在另一种语言中以相同的方式被重复……因此，如同教会或国家一样，语言是一种独特生活的表达，这种独特生活将一种语言共同体包括其内，并使这种语言共同体通过它得以发展。”
 
[95]

 如果我们撇开民族在先还是民族主义在先的争论不提，仅就“何谓民族”来说，便有很多纠结，而学者们迄今不能给“民族”下一个公认且圆满的定义。布伦丹·奥利里（Brendan O’Leary）为盖尔纳鸣不平，认为阿姆斯特朗、史密斯和格林菲尔德等把概念混淆了，他们把用来建构民族主义的“材料”混同于民族主义本身。对于共同文化、共同宗教和共同地域的意识，并不是民族主义的本质。民族主义的本质是关于政治合法性的一种理论，它要求被统治者和他们的代表属于同一个民族
 
[96]

 。当然，盖尔纳的批评者也并非徒劳无功：他们至少对盖氏理论作了限定，即首次出现的民族是被革新（innovation）出来的，而非凭空创造（invention）。
 
[97]

 这里涉及“民族语法”何时出现，是出现于工业革命之中、之后，还是之前？工业革命是否标志了历史的“断裂”？换句话说，历史发展是断裂的还是延续的？也许对一些社会是断裂的，而对另一些是延续的。这些都要通过长期细致的跨学科研究，通过耐心的多点民族志比较，才能得出初步结论。此外，汉斯·科恩把英国、法国、荷兰、瑞士、美国及英联邦的民族主义称为公民民族主义（civil nationalism），这种民族主义建立在政治和理性之上，把中欧、东欧和亚洲的民族主义称为文化民族主义，这种民族主义有“神秘性”，某个或某些政治和社会发展程度高的共同体高居其他共同体之上，族群边界和政治边界并不重合。中欧、东欧和亚洲属于农业社会，缺乏英法等国所拥有的中产阶级，由保守的贵族统治占人口绝大多数的农民。
 
[98]

 安东尼呼应科恩，也把民族形成的过程及其特点，分为东方和西方两种类型。他把英国、法国、西班牙、荷兰、瑞典和俄国归入“西方”，把中欧、东欧和中东归入“东方”。“西方”民族在领土、公民义务及法律条文的基础上形成，受到“领土民族主义”（territorial nationalism）推动，经历了社会经济、军事管理、文化教育等方面的“三大转型”。“东方”民族在族群文化的基础上形成，其“三大转型”是后发的、滞后的，其背后的动力是“族群民族主义”。
 
[99]



五 万物生态和社会正义

美国人类学家贝特森从民族志研究转向控制论研究，提出关联性模式，讨论如何用元模式来改造我们自己的思维模式。
 
[100]

 贝特森指出，把生命界中任一成员的某身体部分和其他部分相比较，取得一级关联；螃蟹和龙虾、人与马互相比较，找出部分与部分之间的相同关系，这是二级关联；把螃蟹和龙虾之间的比较和人与马之间的比较相比较，得出三级关联。这样，我们就建造了一个如何思考的梯子，即关联性模式，是模式的模式。这种元模式可以成为民族共生的认识论基础，也符合罗尔斯在态度、规范和前景上的“重叠共识”追求。
 
[101]



在某些层面上，民族多样，文化多样，语言多样，但在另一些更高层面上，跨族或跨国的元模式就会凸显出来，这里是重叠共识的所在，也是和而不同的所在。如果我们以生命和非生命为单位来思考问题，我们就能看到关联性模式，在多样性阶序的高端发现统一。建立在生命和生存认知上的多元共识，是全新形势下观察和应对民族多元、语言多元、文化多元和价值多元的新视角。阶序的关联性模式，是由微观到宏观的万象共生表征。承认差异，又能超越差异，有族而不以族为界。

生物学家马图拉纳（H.Ｍaturana） 在解释生命体与环境之间的互动关系时，使用了“结构耦合”概念，它是指在重复互动的历史作用下，产生两个或两个以上的系统之间结构上的和谐。
 
[102]

 弗里（W.Foley）引莱文廷（R.Lewontin）说，生物体和环境互动、互生，对于生物体来说，环境不是外部结构，而是生物体的“产品”，反映了生物体的生物特征。没有生物体就没有环境，没有环境就没有生物体。换句话说，生物体既是进化的对象，也是进化的主体。
 
[103]

 同样道理，当两个或者两个以上的人群共处时，它们既是自组织的群体，也是互为环境的互动体。它们各自要根据对方发出或者反馈的信息调整自己的认知图式和行动结构，其中涉及功利和博弈，也涉及价值观。两个不同的语言文化群体之间的关系，远超出罗尔斯所预想的“原初状态”和“无知之幕”所能抽象的范围。因为这类群体的特质是功利和美德并重，在他族在场的情形下，本族的语言和文化常常变成首要考虑的要素，因此族际关系就并不局限于物质利益的商议，还涉及价值和审美的商议，甚至涉及感情和尊严的协调。此外，族际商议往往是通过双语或者多语进行的，即便是使用单语的商议也要充分考虑双方语言中的“默认表述”
 
[104]

 。在汉语语境中“民族”语用有时会导致“皮格马利翁效应”，让部分学者陷入我族中心观，要对国内少数民族实行“四去”（去名分、去政治、去功能、去文化精英），
 
[105]

 忽略“多族共建”的中国历史，忘记种族屠杀的人间悲剧。

在罗尔斯的正义观中，“差异原则”与我们通常所说的“事实上的不平等”相通，他要求正义要体现在“最少受惠者”的利益得到照顾上。少数民族出生在各自的语言文化环境中，他们对于自己的出身没有选择的余地，而这种少数民族背景让他们处于不利的竞争地位，从语言交流到经济行为，大多处于劣势，不能适应以大民族语言文化“格式化”的政治、经济、文化等方面的“国家标准”，因而也就成为“最少受惠者”群体之一。他们是整个人类共同体的一个组成部分，也是现代国家公民的一部分，全民利益中包括他们的利益，损害他们的利益就是损害全民利益，这是正义理论需要关注的问题。罗尔斯的正义理论重在评价“分配公民的基本权利和义务、划分由社会合作产生的利益和负担的主要制度”
 
[106]

 ，全社会要运用制度杠杆，克服因历史和自然原因造成的公民不平等，消除偶然因素对“人们生活前景的影响”。需要补充的是，正义观还要考虑对于人的尊严和感情的“分配”，即正义观不仅要关注权利、义务和利益的分配，还要关注心理平衡和心态健康。耶鲁大学的杰弗里·亚历山大（Jeffrey Alexander）教授创建文化社会学（cultural sociology），在承认差异、承认矛盾、承认争鸣的同时，强调社会团结，强调关心他人，强调社会团结的文化结构。
 
[107]

 包括少数民族语言和文化在内的各种差异，并不自然而然地构成国家安全隐患，也并不导致普遍的焦虑。差异是日常生活常态，是生命活动的必需，也是感情、审美、认同的前提。即便是“同文同种”的语言系统和文化系统，其内部也由无数差异组合而成，因为差异而获得意义和价值。差异本身不是坏事，或者说，差异本身无所谓好和坏。

建立在万物共生之上的社会生态观，将有助于冷静观察“民族问题”，把它作为历史和自然造成的不平等问题看待，把少数民族作为“最少受惠者”包容到公民社会中来，想其所想，急其所急，设身处地，易位思考。同时，也能“进得去，出得来”，避免某族群中心主义。在这个以生命和非生命形式、生命活动和非生命活动组成的超级生态链中，“民族”和“人群”毕竟是派生共同体，上下可以超越（如国家、公民等），左右也可以超越（如党派、“驴友”等），但超越的前提是承认，而不是否认。如同河水自然流动，蜿蜒中找出自己的河道，各个民族首先是生命体，他们相互之间以及和周围的各种生命和非生命现象共存共生，各自以对方为生存环境，在“美美与共”中保持平衡或者非平衡的发展方向。

第五节 中国各民族的政治认同：一个超级共同体的建设

中国各民族的政治认同需要有多族协商的实践理性支持；以主权—空间共性统辖文化—情感特性是建设现代中国超级共同体的必要前提；中国民族关系新格局的形成离不开人们对历史的清醒认识和对民族多样性的深刻理解；族群和民族的多样化并不影响深层的政治认同，即多元和一体并不矛盾。

一 中国的民族实践

中国民族实践的历史和现状，是国内外学界颇感兴趣的研究领域。从理论背景来说，国际学术界的相关研究，尤其是对民族主义和民族（国民）国家的研究，通常以盖尔纳（《民族与民族主义》）
 
[108]

 和安德森（《想象的共同体》）
 
[109]

 的西方模式为参照。盖尔纳强调工业革命如何摧毁了纵向统治的封建王朝，强调资本主义市场对接受过现代教育的“无面孔”自由工人的大规模需求，分析了要求在横向上 “一个民族，一个国家”的民族主义如何缘起。安德森指出拉丁语的世俗化和《圣经》的普及，打破了教会的垄断，宗教失去往日的神秘。在这个“礼崩乐坏”的大动荡中，作为宗教替代物的民族主义应运而生，印刷术扩大了人们的想象空间，共同的阅读习惯让读者产生认同，与千里以外的陌生人结成“想象的共同体”，即民族（国民）国家。

然而，中国从未经历过成熟的资本主义阶段，没有发展出西方国家那样的强大产业工人队伍；中国革命依靠农村包围城市取得胜利，不是从城市推向农村取得成功；中国现代化是后发现代化，有深厚的传统色彩，同样是“农村包围城市”。中国古老的印刷术没有帮助建立西式“想象共同体”，它当时也不曾有大量招收产业工人的现代城市。康纳（Walker Conner）（《族群民族主义》《马克思主义与民族问题》）指出西方的民族—族群研究忽视历史，忽视情感，从而低估族群的政治力量。
 
[110]

 尽管康纳对西方学界忽视民族历史和民族情感的批评相当到位，但他把“民族形式，社会主义内容”归纳为“民族形式，民族内容”并不符合中国的“国家话语”。中国的社会主义制度仍然占主导地位，是民族平等、团结、互助、和谐的重要保障。民族形式和社会主义内容仍然是政府提倡和支持的民族政策理念。

中国学者面对全球化背景下错综复杂的民族关系和国际关系，尤其是面对苏联解体东欧剧变之后国内西藏、新疆欠稳定的复杂形势，重新审视民族问题，围绕民族译名问题和民族区域自治政策的恰当性，做认真的学术思考，进行广泛的学术争鸣，试图更新兴邦安国的理论依据。张海洋认为，中国文化的结构是“多元一体、和而不同”。多元民族文化是“中国和平发展的社会资本”，是“中国构建和谐社会大厦的基石”。
 
[111]

 马戎提出“去政治化”论，认为新中国把民族问题政治化，把“模糊”群体“识别”为独立民族，强化了民族意识，增加了民族政治权力，使“民族分裂运动”有了基础。因此，中国要用“族群”代替“民族”，淡化其政治意义。
 
[112]

 陈建樾著文商榷，认为他“忽略了世界各国扶持少数民族弱势群体的国际经验”，混淆了“殖民主义、大民族主义、沙文主义和民族解放运动的性质”。
 
[113]

 潘蛟著文认为，中国过去把“民族”译成“nationality”是经过仔细斟酌的，是妥当的；相反，把56个民族换称为“族群”倒容易产生误会。
 
[114]

 潘蛟另著文指出，去政治化是“再东方学化”，是“西方学畅想”。
 
[115]

 郝时远认为民族区域制度是“民族因素与地方因素相结合的制度模式”，是“《中华人民共和国宪法》对民族区域自治予以体现国家统一意志的基本规范”，“观察和评价中国的民族区域自治，必须立足于中国的国情，不能简单地用国外的民族自治模式评判中国的民族区域自治”。
 
[116]

 这些不同观点反映了学者们对中国民族现实民族关系的不同认识，以及对民族区域自治形成和发展过程的不同评价。

二 中国的民族特征

英文nation来自拉丁语，是nasci一词的过去分词，表示“出生”，因而相关的拉丁词nationem表示“繁殖”。然而，nation也指没有血统关系的人群，这种含混不清让本不属于同一个nation的美国人同属一个nation，让美利坚人和德意志人、英吉利人和华人有同等民族地位。
 
[117]

 确实，美国自称The United States，而联合国称The United Nations，显然自相矛盾，也许互换最好。

国内学界对“民族”的考证已经相当多，
 
[118]

 大致把“民族”现代用法的起始定位在19世纪30年代以后。更为重要的是，“中华民族”一词起初单指汉族，后来随着现代国家观念的成熟，产生出“中国国民”的含义，是“五族共和”和多族共和的思想表达。与此同时，民国初期的某些满族和回族的代表人物也用“中国国民”或“中华民族”的概念表达满汉、回汉的融合。
 
[119]



显然，辛亥革命前后的“中华民族”有一个从“政治—文化排他”到政治包容进而文化融合的演进思路。回顾中国近现代历史，文化融合或同化并不十分理想，而政治包容性的战略思考反倒符合“中国国民”的以空间中国统辖文化中国的“五族共和”的实用考量。一般来说，民族同化并不那么容易，特定语言和特定文化有顽强的生命力，能够和强势语言和强势文化共生，形成双语和双文化的互补格局。与此相应，少数民族语言（如蒙古语）中也逐渐形成以多族共建为核心的“大中国”概念
 
[120]

 ，印证了在汉语表达中文化统辖的排他性“中国”向政治统辖的包容性“中国”的过渡。这种由政治空间统辖文化时间（即历史多样性进而民族多样性）的过渡，也可以解释成“中国”一词的古义（“中土”）
 
[121]

 回归。

人类学常识告诉我们，文化的边界和语言、种族、政治或国家的边界难以重合，如非洲裔美国人说英语，英国和法国不仅语言相异且文化不同，有的中国少数民族语言跨国界通用。因此，要建构一个全国均质的共同文化，让国民说同一种语言、行同一种风俗、持同一种信仰的理想，终究是西方主流民族安邦定国的理想，在实践中很难操作。关于人类共同语言的理想往往和古代宗教相联系：圣徒发明语言和文字，把它们赐给人类。例如，《创世纪》中的亚当首先给各类创造物命名，埃及神话中的托斯神是语言和文字的发明者，婆罗门神给印度人带来书写知识，神龟给中国人送去书写文字。
 
[122]

 弗兰西斯·培根提出绕过字母和语言，用“实体符号”表示事物，让人类拥有一个共同语；柴门霍夫发明了世界语，但至今没有得到联合国认可成为国际语言。
 
[123]

 当然，英语现在是某种意义上的“国际语言”，但其内部变体很多，有美国英语、香港英语等，而且它在英语国家以外的地区不过是第二语言。文化的情况也是如此。随着全球化和数字化进程，各种文化因素跨社群、跨国家互相融合，从衣食住行到思想观念，从网络语言到电视专栏，马赛克拼接比比皆是，克里奥尔化已经成为社会日常的一部分。同样，族际通婚也已经成为普遍现象，越来越为人们所接受。跨国婚姻、跨国收养也呈上升趋势。所有这些都进一步证明文化、语言、种族、政治或国家的边界不必一致，也很难一致。

由此我们可以明确指出，中国多族共生、多族共建的超级共同体只能在以国统族、以政治中国统辖文化中国、以主权—空间共性统辖文化—情感特性的框架中稳定发展。如果相反，用以文统国、以文化中国统辖政治中国、以文化—情感特性统辖主权—空间共性，那就要付出昂贵代价而且终究不能实现。这种以族中心的思想和实践会影响政治秩序和政治权力的建设，影响其规范性、认可性和效益性的全面完善。
 
[124]

 也就是说，按照“中国国民”意义上的“中华民族”
 
[125]

 理念和实践轨迹，以成熟的政治符号和政治文化统辖当下中国的多元民族和多元文化，是比较规范、比较认同和比较有效益的方略，既符合“美美与共”的中国古代智慧，也符合56族共和的现代政体。

三 “中央众根”

西方的民族主义起源各有不同，而且是经济社会发展的“副产品”。
 
[126]

 不过，这种“副产品”却摇身一变，占据了国际意识形态的主流，让那些没有过民族主义经验的非西方共同体面对西方世界的坚船利炮和节节胜利，“哭喊着”也要建立自己民族（国民）国家。然而，包括中国在内的这些人们共同体毕竟处于前资本主义阶段，有浓厚的封建主义、殖民地—半殖民地的背景，它们的民族主义努力是后发的，存在许多本土特点，面临如何变革历史，如何继承传统的双重困境。中国的“后发民族”拥有许多国际学界经常忽略的历史和现实特点：中国大一统的历史、“中国”为“中土”的古义、中国国民观念的出现、空间中国对文化中国的统领、多民族入主中原统一中国的记忆、多元文化长期交流，共生共建的事实，常常被一些研究者忽视。在他们那里，少数民族不是同化消失，就是抵御同化，寻求独立。这种索绪尔式的二元对立分析方法，不符合“一生二，二生三，三生万物”的中国传统思维模式，也不符合中国各族在历史上有分有合、以合为主的长时段互动过程。透视中华民族的形成过程，重新总结中国民族的共生智慧，丰富国际社会关于民族共生的理论和实践知识，应答国内外民族主义新高潮的挑战，已经刻不容缓。

中华民族概念的形成和发展，是一个典型的“重叠共识”
 
[127]

 过程，也是特定历史背景下特定事件的发生以及各利益集团政治博弈的结果。这种结果是在长时段的不确定性中达成的，各民族也为此付出代价，来之不易。起初“中华民族”是一个带有浓重我族主义（“恢复中华”）色彩的口号，表现为强烈的排他仇异（“驱逐鞑虏”）。后来，由于形势需要，“五族共和”成为主流，
 
[128]

 建设现代国民国家，团结各个族类，组成“中国国民”，成为许多“爱国者”的追求。这时，一些汉族和少数民族代表人物，如梁启超、杨度、端方、志锐、熙凌阿、王宽、萨伦等提出融合满汉和同化蒙藏回，由此形成“中华民族”的主张。革命党领袖人物黄兴、刘揆一等领衔发起成立了影响很大的“中华民国民族大同会”（即后来的“中华民族大同会”）。《庸言》杂志的吴贯因撰写《五族同化论》一文，提出全国人民应统称“中国民族”（Chinese Nation），其中的nation一词有“民族”和“国民”两个意思，因此可称“中国民族”或“中国国民”，而在以后的概念操作中，“中华民族”逐渐取代了“中国民族”和“中国国民”。
 
[129]



推敲“中华民族”的语义，以汉语“中国国民”和蒙古语“中央众根”的释义为佐证，再重现它原来与“汉族”同义，后来兼具汉化他族及多族共融的“语用史”，可得出这样两个关于“中华民族”的含义：一为建立在华夏文化和拟制血缘之上的中华民族，以汉字文化和炎黄崇拜为核心；一为建立在主权政治和公民意识之上的中华民族，以多元一体和国家认同为核心。中国由传统文化认同的帝国体制转入现代主权共识的国民国家，形成统合多族、定边国界的超级共同体，这是举国政治认同的第一前提。也就是说，建立在主权政治和公民意识之上的中国国民（中华民族）以多元一体的国家认同为核心价值，并且有望围绕此核心价值培养出举国认同的政治文化。“去政治化”从而实现“文化化”显然会让相当于“中国国民”的“中华民族”失去多族认同的政治符号，失去以国统族的根基，显然是不可取的。当然，无论是“去政治化”还是“文化化”都是政治动员口号，不能不通过政治手段来实现，因此这些口号本身是高度政治化的。反过来说，要实现全民语言和文化同一，也不过是遥远的理想，几乎没有什么个案支持，因为作为符号现象的语言和文化有丰富的能产性、可塑性、传承性和创新性，是很难同化的。如“所向披靡”的英语，迄今也发展出多种多样的变体，有印度英语、澳大利亚英语、非洲英语、东南亚英语、香港英语，等等。
 
[130]

 所以，想要通过语言和文化上的同化来实现中国的“匀质化”是不可行的，而推行双语和多文化在国家层面高度认同的多元一体政策，反倒是可行的。

四 互动生族性

族群和民族意识并不是由某个人或某群体控制的，它们是接触和互动的自然结果，也就是说，没有接触和互动就没有族群意识和民族意识。
 
[131]

 在当今全球化和数字化的生存环境下，远距离交通的便利和互联网的便捷，人们接触交往的频率之高达到空前，他们根据不同的对话者和交往者不断调整身份，不断变换认同，而族群意识和民族意识也得到强化。与此相应，自1990年以来，20多个主要族群（ethnic group）建立了新国家，“族群时代”取代了“历史的终结”。
 
[132]

 这意味着，即便把“民族”换成“族群”也并不排除“分土裂国”的可能性。族群很容易变成政治共同体
 
[133]

 ，或者说，族群是一种政治现象，传统文化只是它的表达形式，是政治动员的手段
 
[134]

 。在英国和美国这种族群政治化的例子非常多，从“符号族群”（symbolic ethnicity）到“新族群”（new ethnicity），不一而足。
 
[135]

 苏联解体和东欧剧变原本不应该由族群民族主义（ethnic nationalism）引起，但以族群（ethnically）为基础的民族（nations）却继承了苏联和东欧的遗产，成为这笔遗产的载体和工具。
 
[136]

 民族主义既服务于“用过去颠覆现在”（如用传统经文质疑现行教义），也服务于“破旧立新”（如“青年意大利”、“青年埃及”、“青年土耳其”、“青年阿拉伯党”）。
 
[137]

 历史和现状告诉我们，族群和民族会长期存在，会和政治紧密关联，因而总会有引发社会冲突的潜能。我们提出的问题不再是“族群冲突为什么突然出现”，而应该是“族群冲突为何潜伏这么多年”
 
[138]

 。换句话说，现代人做出各种令人发指的事情是现代性的副产品，与族群无关，与种族更无关，
 
[139]

 即现代性挟持了族群和种族，迫使它们变异，被“当枪使”。在当代世界，全球化发展带来全球化风险，人们身处“风险社会”，社会进步的两面性也突显出来，怀疑与信任、安全与风险失去平衡，
 
[140]

 个体认同—本体安全和集体焦虑—群体认同形成紧张关系
 
[141]

 。在这样的风险社会里，族群常常成为政治工具，而作为外力压迫之“政治成果”的后发（即非西方）的“民族”起初就是一个政治共同体
 
[142]

 ，现代性的不确定性更让它充满危机感和政治敏感。在后发型现代国家中，现代性把个体化意识和个体化实践牢牢嵌入社会和国家之间并日益彰显之，个体、社会和国家之间存在不确定关系，形成族群的风险环境，族群也常常被“裹挟”加入风险社会，结果族群的存在本身成为族群自己的风险环境：风险的族群生产族群的风险，族群的风险再生产风险的族群。作为现代性社会尤其是网络社会的特点，在场的“体化（incorporating）实践”与不在场的“刻写（inscribing）实践”结合，
 
[143]

 人与人的交往方式发生了质的变化，“数字化实践”（如网聊、视屏电话、浏览器等）不仅扩大了人们的想象和实践空间，克服了时间限制，也重新定义了他们的“体化实践”：坐在电脑屏幕前，点击链接，敲打键盘，滑动鼠标，这些都成为我们的“身体记忆”，这些新培养起来的小小的习惯性动作，却能操控机器，调动惊人的社会和物质力量（如下达总攻令、控制核武器），同时，这些“小动作”也因联结着“大动作”而成为人们自己的“动作环境”，即他们以操作电脑为环境并在此环境下生活，简称“电脑生活”。“电脑生活”以不在场代替在场，以小环境虚拟大环境，让大环境和小环境的区分变得模糊甚至失去意义，不确定性增加了，不信任度增加了，这是风险社会的突出特征之一。“电脑生活”是双刃剑，它既可以增进族群之间、民族之间的了解（如官方网站上对民族政策的正面宣传），也可以让他们彼此误解甚至仇视（如网络上的民族仇恨语言），这种不确定性来自族群和民族以外的经济、社会和政治因素。在现代性社会中，各种风险因素（族群只是风险的实践工具或表达形式）成为人类日常生活的组成部分。问题不是如何避免各种风险因素及其族群表达，而是如何以“大禹治水”的方式加以疏通和疏导，尽量减少消极后果，尽快恢复社会的良性运转。风险已经成为人类日常生活的一部分。根据霍林（C.S.Holling）的恢复力理论（resilience theory），自然和社会生态总是处于“开发─保持─释放─重组”的循环之中，是一个动态过程。就像漂流的木筏，当重物突然被放上来时，它会晃动，但很快恢复平衡，只是平衡点发生了变化，而木筏本身似乎未发生变化；如果木筏上的载物重量被不断增加，木筏本身也会发生变化；如果把重物置于木筏下部，木筏就会慢慢沉没。
 
[144]

 开发有限度，发展也有限度。自然和社会系统会发生周期性危机，族群与民族关系也会由于外界的各种突发事件而出现危机，如何更好地应对这样的危机，防患于未然，才是人类社会的应然态度。

就事论事地研究族群和民族，只能看出其中一二，不能掌握全貌。平面直观地研究族群和民族，只能局限于静态，不能掌握过程。就事论事和平面直观地研究容易把表面现象和深刻原因混淆起来，容易以偏概全。以民族区域自治制度为例，它本是多年来各民族政治协商的成果，最大可能地满足了各民族的切身利益。既然是政治协商，那就涉及各方让步，在同一个时段上有的让步多，有的让步少，但在长时段上能大致平衡。如果不涉及其他政治制度而单独在“民族区域自治制度”这个“木筏”上突然加载超重物，它就会沉没，带来“泰坦尼克”之灾。无疑，中国民族区域自治制度在实行过程中存在这样那样的缺点甚至缺陷，但在相关研究中有两点不能忽略：一是民族区域自治制度不够完善不等于这个制度出了问题；
 
[145]

 二是民族区域自治制度是整个国家现行制度体系的一个组成部分，它们有共生关系，如果只观察民族区域制度，不把它和整个国家现行制度联系起来，就难以作出符合逻辑的分析，也难以得出可靠的结论。另外需要指出，无论在英美，还是在中国，扶持贫弱，给予优惠，仍然是长期国策，也是人类互相关爱的一种政治表达。民族区域自治制度和少数民族优惠政策毕竟是国家扶贫脱困战略的一个组成部分。

五 超级共同体

中国近代民族关系的发展变化史，也是近代国家整合的宏大过程。国民国家的建设与民族关系格局，是研究中国国民如何形成和发展成为一个超级共同体的重要方面。从近代国家整合的宏观视野出发，探讨近代中国各民族互动关系的特点、国家权力与民族社会之间的统属关系的演变及共生关系的形成过程，以及近代以后来自国家权力和西方人文科学对这一地域的“民族”建构与梳理过程等，将构成“中国民族经验”，并成为解释今日中国民族关系格局的“不可缺场”的话语。中国边疆地区的民族关系有其历史渊源，其中贯穿着由古代的“文化中国”向现代的“政治中国”的过渡。第一次世界大战后，美国总统威尔逊倡导“民族自决”原则，“一族一国”的模式让诸族趋之若鹜，中国出现了“驱逐鞑虏，恢复中华”的运动，出现了旨在与外蒙古合并、实现民族解放的“东蒙自治政府”，出现了亲苏、搞独立的“东突厥斯坦共和国”政府等，经过政治协商和实力较量，各种民族独立运动最终归入重新定义的中国国民和中华民族，到新中国成立之后，形成多元一体的成熟而稳定的格局。历史告诉我们，绝大多数国民国家都是在经历战乱，付出巨大的生命代价之后才形成的，
 
[146]

 而在当下世界格局中，和平共处是主调，以战争寻求民族独立已经不符合既有国际规范，不被国际社会认同，而且代价巨大。对多民族国家尤其是像中国这样有着大一统历史的国家来说，多族共生、多族互补是大传统，也是理性实践，更是生存性智慧。回顾历史，寻找根源，民族区域自治制度并非空穴来风，并非谁照顾了谁，而是协商让步，互相照顾，求同存异，“美美与共”。毛泽东认为少数民族在政治上帮助了汉族，他们加入了中华民族大家庭。少数民族以“地大物博”与汉族“人口众多”互补，
 
[147]

 是互助关系。研究国家整合过程中的近代民族关系有利于克服结构主义平面、静止的唯心智观，让生动的地方实践和宏大的国家建设重新回归历史，让中国民族关系研究有一个符合学理和事实的定位。

研究族群和民族关系，就要让主流社会观点与少数民族观点互成对照，反映本土民众的心声，以“民族之声”表述中国各民族和谐共生的现状及互动过程。这也就是我们常说的“互为主体”、“将心比心”、“设身处地”等。族群和民族的地方性知识和生存性智慧，是国民达成政治认同的宝贵资源。例如，在贵州省雷山县的西江千户苗寨，至今保留传统民间领袖的角色，其中有代表性的是管理民间宗教的“鼓主”和管理民间农事的“事主”，他们各司其职，角色互补。鼓主主持13年一次的祭祖活动，主持年节，处理违反民俗的纠纷，让村民做“好苗人”；事主掌握新一年生产的开工，负责育种、插秧等农事活动。
 
[148]

 鼓主和事主的作用填补了国家党政系统在行政上的空白，起到后者起不到的作用。按照列维-斯特劳斯结构主义公式，可以推出：

城市 ：乡村∷书记 ：县长∷鼓主 ：事主

城市出“思想”，乡村出“实践”；书记管“思想”，县长管“行政”；鼓主管宗教，事主管农事，它们有相同的结构，表达相似的深层意义。这种结构主义推理能给出这样一种提示：族群和民族的多样化并不影响深层的政治认同，即多元和一体并不矛盾。关键是要从本位和主位观察族群和民族，同时还要能够超越，从一个研究者的角度看问题，这也是一种“由二生三”。柯文提出认知义和团历史的三个不同角度，有知识准备的历史学家把它作为事件；亲历者观察有限，只能描述亲眼所见；政治家们则对它进行“活用”，使之为政治服务。
 
[149]

 “历史三调”对于研究者的单一视角来说，是很好的矫正。研究族群和民族不仅需要多民族、多语言的视角，还需要多层面的视角，这样才能比较稳妥地把握族群现象和民族现象的复杂性。

总之，中国国民的认同及其研究，离不开了解族群意识和民族意识及其“无控性”（即它们是对外部形势的反应，本身不能加以控制），离不开多族、多语和多维的视角，离不开对历史过程的仔细考察，离不开建立在多元族群和民族之上的超级共同体建设，也离不开发展超越“种见”、“族界”和“私利”的高层次共同政治“语法”。民族文化多样，民族感情多样，但都可以包容在同一个主权国民国家的政治空间当中。以主权—空间共性统辖文化—情感特性，是建设现代中国超级共同体的必要前提。
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