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Part.1 【出租六回】



《一个陌生人会租我干什么》

　　2012年年初，我翻看到我工作的杂志《明日·快1周》上的一条资讯，写着一个美国青年出租自己所有家当的故事。他把自己的所有家当都拿出去出租，比如沙发，比如自行车和电视机，甚至吹风机等等，除了他这个人，这个故事我觉得很有意思。我在想，假如把一个人出租出去，会遇到什么？会有人租吗？会租去干什么？我想把发生的事情写出来，这应该是一件非常有趣的事情。于是就和同事们聊了起来，后来就有了一个专栏叫【出租六回】，把我这个人出租出去，看看会遇到些什么有趣的事情。然后，我会把这个出租经历用文字的方式记录下来呈现给读者。

　　春节假期，我一个人跑到拉萨度假，我在布达拉宫门口开始想象着这个专栏【出租六回】，我在想象会发生什么，以及如何写第一篇文章，写一篇介绍自己的文章。回到成都后，我写下我的第一篇出租广告：

　　2012年，我的出租计划

　　等待你来租我。

　　要人，找六回。

　　2012年，我租给你。

　　我叫六回（真名郑功峰），2012年，我想把我自己出租，出租什么呢？

　　这事不知不觉就被传开了。同事们一有什么事情就想到我，带孩子的想找我，去交警队交罚款单的也找我，甚至一个女同事拉链拉不开了也来找我，但那拉链我始终拉不开……

　　是的，这就是我的出租计划。我要把自己租给全人类。

　　出租一个人。

　　我可以租一件我的衣服给你，或者我的电磁炉、MP3、茶杯、箱子、电脑等物品，甚至可以把沙发和我的房间都租给你。

　　我可以把自己租给你，帮你做点事情。比如你不想干的事情，比如帮你打扫卫生，或帮你排队挂号，等等。

　　我可以是一个人体广告位，如果你想贴个广告在我衣服上，当然也可以。

　　……

　　我的想象力有限。我的能力也有限，我不是蜘蛛侠。

　　但我准备出租自己，把我租给你，然后写篇文章，刊发在杂志上。我认为这是最有趣的事情，也是最有吸引力的地方。

　　出租意味着故事，意味着要发生点什么，这点我特别期待。

　　出租做什么？

　　我的出租计划就是放开自己，满足你所需。你若无聊，需要人陪，我就租给你，可以陪你聊天，陪你一起吃饭，等等。

　　是的，基本上不局限于事情。只要不违法，不反人性。但唯独不干重体力活，因为实在没多大力气。

　　出租能做什么？

　　那我能干点什么呢？又有什么特长和能力？

　　这个问题，我暂时不想详说。

　　简单说一下，我叫六回，男，80后，生于浙江，写诗，现居成都，供职于《明日·快1周》，担任记者工作。爱好电影、文学。

　　出租多久？

　　基本情况是出租时间不超过一天，地域不限，比如你想租我陪你去南美钓鱼，当你的助手，我很乐意，当然这是特殊情况了。

　　出租价格。

　　我的出租费用分3种。

　　1、按时间计：36元/小时 6毛/分钟

　　2、按事件计：10元出门价，具体电议

　　3、可能免费，或许请你吃饭

　　我出租的期待。

　　我期待的是故事，它可以很烦琐，可以很简单。哪怕就是帮你买一包方便面。帮你买一包方便面就足以构成一个故事。

　　我期待你有趣的想法让我们构成一个有意思的故事。哪怕你的一个很平凡的想法，说不定就会发生奇妙的事情。

　　广告语——要人，找六回。

　　联系我：请关注新浪微博@六回

　　邮箱： 25335XXX@qq.com

　　电话：13xxxxxxxxx

　　写于：2012年2月2日

　　这篇出租广告文章+我的一张微笑的照片，后来刊登在了我工作的杂志上。很快，《出租六回》专栏就在读者间引起了热议。很多人都想租我做点什么，但好像也都是说说，并没有付出行动。我每天都在等待电话的响起，等待一个人租我。有一天，一个酒吧老板打来了电话，租我当酒吧服务员，从此，我开始了我的出租生涯。

　　


Part.2晨曦馆：靠近我，温暖你

1.《我的第一次出租》

　　出租时间：2012年2月9日

　　出租地点：米豆酒吧

　　出租收入：200元

　　很多人关心我，我的第一单出租生意到底去干了什么？

　　其实，我比任何人都想知道，我的第一单生意会是去干什么，真的是去带小孩吗？我犹豫过这个事情，但有意向租我去带小孩的，最后都悄无声息了。我真的很想去拔草，我觉得第一单生意该从最朴实最简单的事情干起，它意味着从零开始，我想了一下，它应该是去拔草。但朋友最终还是没有租我。

　　然后，我做梦都在想这个事情。

　　在梦醒之时，有人打电话来了，她喊我去小通巷的米豆酒吧当店长。我几乎没有考虑就答应了，或许是我觉得这还是一件体面的事情，况且我也爱泡吧，我能想象，去了那，肯定就是干会活，然后就像一个老朋友一样，在那喝着聊着。除此之外，还能发生什么呢？我真的没有想象过。

　　我甚至没有想象过，那是一个漂亮的美女老板。

　　2月9日晚上6点半，我到了小通巷的米豆酒吧。

　　老板赵雯雯和服务员小苏正等待着我的到来。赵雯雯看起来很亲切，她向我介绍酒吧的概况，酒吧不大，就六七张桌子，卖茶，也卖酒，立墙处放着不少红酒和进口啤酒。

　　我问她，我当店长具体要干什么。赵雯雯说，也不用干什么，帮她看店就行，等会跟着小苏做点事情。

　　其实，我一到酒吧，大概就知道我要干什么了。我以前在一个朋友的酒吧打过工，搬啤酒、清点、记账、做咖啡等事情，我都会。

　　但因为我是被租来的，或许也因为是第一单的关系，或者还因为老板赵雯雯非常照顾我，似乎她也没真的希望我能干点什么，她租我似乎就是为了好玩。

　　我在身份上感觉有点局促。

　　面对两位客人，我竟然脱口而出，我是来帮忙的。而事实上，我就是一个服务员，我没好意思这样说。这是我的错，这是我在当晚没有投入角色的错误。

　　还有一个错误也是在言语上的，有几位客人进来了，但里屋的位置已经满了。我对他们说：“你们到里边坐吧，那有两个位置，但可能有点冷，你们去感受下吧。”

　　“感受”我不知为什么忽然就冒出了这个词，“你们去感受下吧。”这话说得似乎也是错的，不该如此对客人说。这话让我想起，我曾对我的一个房东说的话。我房东当时想请我吃顿火锅，联络下房东和房客的关系。我当时竟然在电话里忽然冒出这样一句：“少来这套”。其实我的意思是，我只希望和她保持房东和房客的关系，吃饭就没有必要了。

　　除了以上两个错误，我还拿了个不干净的杯子给客人。那个杯子里边是洗过的，但外面有点粘糊，我当时没注意就拿上去了。客人马上就反映了，我也马上给他们换了一个。

　　我觉得以上的细节是我做得不好之处。

　　其他大部分时间，我基本上像一个客人一样，与老板赵雯雯和她的朋友们一起玩。

　　在米豆酒吧的当晚，我有主人翁的感觉，与一位美女搭档，经营一个酒吧是一件非常幸福的事情。有一瞬间，我都开始假设了，假设我就是那个酒吧的男主人。

　　当我站在厨房里，看着赵雯雯熟练地制作着客人点的柚子茶，她看起来特别的美丽和温柔，而且还特别能干，是一个非常有魅力的女人。我在旁边，等待着水烧开，也看着，学习如何泡一杯柚子茶和抹茶酸奶等饮品。

　　对一个酒吧老板有好感，如果我是一位客人的话，我觉得我会说得理直气壮。可那晚，我似客人又非客人。所以，这种感觉有点奇怪。

　　而赵雯雯待我又犹如故人，热情、大方，完全把我当成一个老朋友了。

　　但事实是，我和赵雯雯才刚刚认识没多久。为什么就变得那么熟悉呢？熟悉得坐着，就聊开了。就如我像往常一样进了一个老朋友的酒吧。为什么没有一种陌生感呢？甚至为什么连一点我渴望的暧昧感都没有呢？我的害羞早已在谈笑间被掩盖了。

　　它发生得太迅速了，我瞬间就变成了米豆酒吧的一位常客。当然这样也挺好。

　　大概是因为客人来得太快了，我们三个人于晚上6点半开始吃工作餐，工作餐非常丰富，三菜一汤，刚吃完，客人忽然就进来了。然后，我们就开始招呼客人。

　　那晚，来的大都是女性消费者，她们点的也都是茶。没有一个人喝酒。

　　这让我很好奇，为什么一个酒吧，没人喝酒呢？这是不对的。至少气氛是不对的。

　　我对赵雯雯说，你应该推荐点酒给客人，或者到了晚上就不卖茶了。赵雯雯说，不卖茶也不对，客人需要，就要满足。酒，只是今晚没人点而已，平时有的，米豆酒吧有不少很好的红酒和啤酒。平时周四生意都很差，但没想到今天晚上生意还不错，坐满了。

　　我倒希望满座，因为一旦满座了，事情就变得简单了，只要随时注意给客人添加点开水就行，其余时间就坐着玩。如果没坐满，一有客人来，还需要接待。

　　唯一遗憾的是米豆酒吧的两张椅子一直空着，那是因为它看起来像在屋外，只是搭了一个密封棚而已，看起来有点空，没有温暖感。开空调的效果也不好。我强烈建议赵雯雯买个火盆，然后烤无烟炭。想象一下，在那喝点温黄酒，那感觉该多么舒服。

　　赵雯雯当晚除了管理酒吧的事宜外，她其实还有一个事情一直在忙着。那是她的男友给她买的情人节礼物，是一个戒指。她的男友发了众多戒指的照片给她看，让她挑选。我看了一下那些戒指，非常好看。虽然说，提前告知了礼物，没有惊喜和神秘感了。但我现在想想，它依然是很美好的。惊喜可以发生在别的时间。此时的礼物，在于浓情蜜意。

　　我羡慕这对情侣，并默默地喝了一口。

　　然后和赵雯雯的朋友曾妮聊起了一个无趣的话题，关于一个人一辈子打游戏到底有没有意义。我发现虽然我爱谈人生问题，但多聊几句，我自己都会觉得无趣。

　　在深夜11点多，客人都走完了。老板赵雯雯准备打烊了，到了里屋塞给了我200元的租金。事实上她只需给我3个小时的租金108元（之前说好从晚上8点开始算的），但她表示支持我的第一单生意，对此我表示感谢。

　　当时，赵雯雯的男友，以及她的另外一个开着奥迪TT跑车的朋友也来了，还有另外几个人。开跑车的朋友刚好顺路要去牛市口，我就搭着她的车回去了。

　　在车上，我不知道该和赵雯雯的朋友说点什么。气氛有点不好，我只有没话找话。我说，开这车挺舒服的吧。

　　

2.《我不是爸爸，我是一位叔叔》

　　出租时间：2012年3月30日

　　出租地点：温江

　　出租收入：360元

　　3月21日，小带（化名）忽然说要请我吃饭。我和她不认识，只知道她是成都一家五星级酒店的市场传媒部经理。邀请得有点意外，小带说我很有意思，所以想请我吃个饭。

　　那一天，我赶着去吃饭，却晚了一个小时。我坐错了公交车，下了车后，就开始步行过去，走啊走，走迷路了。最后，我几乎是跑着去的。

　　幸好我们聊得非常愉快，基本敲定了出租的事情。

　　与小带告别时，她忽然说了一句，欠她一小时。“欠她一小时”瞬间就记在了我脑海中，多么有诗意的一句话，我非常喜欢。

　　3月30日，我坐在小带的车上，与她一起去温江见她的女儿荷荷（化名）。

　　原本，我是去扮演一个爸爸的角色的。要给一个两岁多大的小孩父亲般的感觉，抱着一个小女孩，给予她父亲般的温暖。

　　结果，我到了孩子跟前，她几乎不理睬我，连一声叔叔都不愿开口，更不用说抱她了。因此我变成了一个叔叔，或者说有点像一个女婿，如果小带还有一个妹妹的话。我和小带的父亲聊得特别投机。在晚饭时，我们还一起喝了点白酒。

　　那一天的经历，让我很好地体验了一番见未来岳父岳母的感觉。只可惜，我如今还没有女朋友。我又会遇到什么样的岳父和岳母呢？

　　同时，也让我感受到一个家庭的微妙之处，说不清，也无需明说，但我能感觉到。

　　去温江的路上，我大概了解了小带的情感状况。

　　荷荷的父亲长期在国外，小带因为工作比较忙，荷荷就住在温江，由小带的父母照顾。

　　荷荷两岁多点，目前在上幼儿园。

　　关于荷荷，我实在想象不出，她长什么样。是混血儿吗？

　　不是的，她父亲也是华人。小带说，你见了就知道了，很可爱的小女孩。

　　我想，我该怎么面对她呢。我有点紧张。我尽量不去想具体的事情。

　　小带问，为什么我会愿意和你说一些较高级别的隐私呢？

　　似乎每个人都愿意告诉我，因为我比较真诚吧，我就是一个让别人愿意告诉我他的隐私的人。每个租我的人，似乎都是如此。

　　我们非常高兴，因为阳光灿烂。我真想就这样一直开下去，去远方。

　　到了小带父母家，荷荷正躺在沙发上。

　　小带让荷荷和我打招呼，但荷荷始终不愿开口。小带的父母看起来比我的父母要年轻很多，精神也特别好。看起来是非常有亲和力的父母。

　　我一到，小带的父亲（下文化名：带叔）就给我倒了一杯茶。

　　小带上楼去换衣服，把原来的工作装换成休闲服。我们马上要去郊外玩会。

　　我、荷荷以及小带的父母在楼下等着。

　　荷荷不理我。说实话，反而让我放松了。看来我扮演父亲的角色是不太可能了。

　　我倒更喜欢和带叔聊天。

　　小带换上衣服后，下来了。我们就准备出发了。

　　这次出来是带叔开车，我依然坐在副驾的位置上。小带、荷荷和小带的母亲坐在后座上。

　　一路上，带叔都在向我介绍温江的居住环境和绿化情况。带叔开着车带我到了温江的绿道。

　　我还真是第一次听到绿道这个词，不知道是什么意思。

　　在带叔的介绍下，大概明白了，是专门骑自行车休闲游的地方，再准确点说，是专门为骑自行车设置的道路。

　　带叔见到我后，似乎也有说话的欲望。我以为和带叔的热情待客有关，我还觉得是不是和带叔很久没跟我这个年龄的年轻人聊天有关。这话我不好意思问。我想，假如是荷荷的父亲来了，带叔肯定更加高兴。

　　温江的绿道似乎很多，带叔后来又带我去了另外一个地方，是在开往青城山的路上。

　　我们租了四辆自行车，荷荷坐在小带的自行车后座上。

　　我们骑在一片春意盎然的路上，有油菜花，还有小河。真的是骑在乡间小路上，泥土气息就在身旁。

　　小带说，她还是第一次骑着车到这样一个地方。

　　这让我有点意外，但也在意料之中。我觉得因为我的到来，让一家人的气氛都变了。变得更加活跃了，像是把一家人的话都变多了。我是一个外人，充当了调剂的作用。

　　没骑一会，忽然刮起了大风，开始下雨了。

　　于是，我们只好往回骑。本来准备找个平地野炊的，也只能作罢。我想象中是要拍摄图片，一家人坐在一个草坪上，其乐融融的样子，也没办法实现了。

　　在往回开的路上，一路上都是种树的园子，温江的空气真是特别好。

　　回到带叔家，我继续喝之前只喝了几口的茶。那茶很香，非常好喝。

　　荷荷在回来的车上已经睡着了。小带把荷荷抱到了楼上。

　　小带说，等会，我们就去吃晚饭。

　　接着，我们四个人就坐着聊天。小带叫我吃松子，她说，特别好吃。小带的母亲也叫我吃。

　　我没吃，因为没想吃。我喜欢喝那个茶，有一股花香，淡淡的香味。

　　我和带叔说我老家农村的事情。我们聊起了政治，聊起了过去和未来。聊得我有点激动，我一直站着说话。

　　到了晚上6点多，我们就准备去吃饭了。带叔也喜欢喝点小酒，他拿了一瓶白酒，准备带去饭馆。

　　荷荷睡得有点熟，当小带把荷荷从楼上抱下来时，荷荷还睡眼朦胧的。

　　荷荷躺在小带的怀里，我给荷荷穿上了鞋。我总算帮荷荷做了一件事情。

　　小带的母亲拿了两顶雨伞，我和带叔撑一把。在雨中，我问带叔，他有什么烦恼。带叔欲言又止，或者说，带叔犹豫的言语，已经告诉我了，无需说明。比如说，带叔想和小带的母亲过自由自在的生活，但因为要照顾荷荷，自然会受到一些限制。但这显然也不是带叔的烦恼。

　　我大概知道带叔偶尔的烦恼之处。准确说，应该是带叔的心结。我猜测应该是和小带的感情状态有关。

　　在饭馆，我和带叔喝了点白酒。带叔说，喝酒时人多点要好喝些。本想叫一个朋友过来的。

　　我知道，如果带叔叫他的一个朋友过来一起喝，还是略有点怪。毕竟我只是小带的朋友，也只是一个来体验生活的人。在带叔眼里，我也算是一个和他有缘的人。带叔看重这种缘分，叫我有机会到温江继续喝。

　　但无论如何，我觉得那天，小带一家人都非常高兴。为此，我也很愉悦。

　　在离开时，荷荷终于说了句“叔叔，再见。”

　　我说，再见，荷荷。

　　雇主评价：

　　第一次看六回的专栏与内容无关，纯粹由于认识六回的往期雇主，被迫细致品阅之后觉得“相当有意思”，于是万能的微博让我们顺其自然地认识了，这样的开场也秉承了我一贯的作风。

　　谢谢六回以一位路人甲的身份，拯救了我一个人的晚餐，我觉得六回有种充满正能量的人性魅力把我憋在心底的话毫无顾忌地释放出来。我的最初期望：通过六回的体验告诉每个人当爸爸的价值，虽说结果永远会和理想产生现实差异。但真理是：没有当过爸爸的男人，真的是没招。

　　六回的工作性质和我的人生理念不谋而合，生旦净末丑统统扮一回。祝六回的下一份工作更精彩，能启用点钞机数票子。今后，我必期期买《明日·快1周》，拜读六回的作品。

　　

3.《混不下去了，重新<出租六回>》

　　出租时间：2015年5月27日

　　出租收入：66元

　　2012年1月18日，我到了拉萨，在拉萨过春节。

　　我坐在布达拉宫门口想，怎么做【出租六回】这个栏目，当时我在成都的《明日·快1周》杂志社做记者工作。

　　春节后，与单位领导商议完，这个栏目就启动了。之后，我也被一些陌生人租去做了各种各样的事情。

　　我一直在想象各种情景，【出租六回】的各种可能性。当然，前提是安全的，不违法的，相互尊重的。

　　【出租六回】这个栏目到了2012年6月，就接到通知被停了。

　　当时，非常失落，但也没办法。作为一个杂志栏目，它的生命并不完全以我为主。

　　如今，我想重新启动这个栏目。我犹豫过，要不要重新启动。一方面，因为新鲜感，另外一方面，会有人租我吗？

　　我想我出租得便宜些吧。起步价66元，按时间算的话，可以租我两个小时。然后，每小时36元。相当于2012年的价格，一点都没涨价。出租过程中所产生的消费费用，依然都由雇主支付。

　　我于2013年6月离开成都之后，在2015年4月底又回到了这座熟悉的城市。我不知道该如何在这座熟悉的城市混下去，我该做点什么呢？

　　2015年5月27日的下午，我一个人坐在宜家的餐厅，吃一个打五折的蛋糕，喝一杯可续杯的免费咖啡，旁边坐着几个织毛衣的阿姨。

　　我在朋友圈发了条微信“混不下去了，到宜家和大爷大妈一起喝咖啡。”前同事婷姐马上回复我说：“林老师在那边，可以租你陪他走路回来么？”

　　就这样，我们谈定了三年后的第一单出租生意。林老师是婷姐的丈夫。他们都是我的朋友。

　　我在宜家待到了傍晚六点，然后与在附近上班的林老师碰头，我们坐了一站地铁到桐梓林站出来，接着，我们就步行了1个小时40分钟，边走边聊，走到了宽窄巷子附近的一个小区，婷姐和林老师的家。婷姐为我们准备好了她手工包的肉饺。

　　2015年5月27日的午餐，我吃的是饺子。巧合的是晚上也吃了饺子。

　　就这样，我完成了2015年版【出租六回】的第一单，收到了66元的租金。

　　谢谢婷姐，谢谢林老师，谢谢他们夫妻俩。他们的家非常温馨，让我想找个女朋友，也有一个家。

　　再次叙述一下这次出租的情况：婷姐是我的雇主，而使用者是她的丈夫林老师。算是一位妻子租六回当“礼物”。

　　林老师评价：

　　三四年前成都一家本土杂志有个我一直关注的栏目，叫【出租六回】，那时我还在上海。六回是个在成都待了十年的浙江人，当时我想，如果我回去，一定要租这个素未谋面的浙江人当我这个成都人的导游逛逛成都。

　　不曾想，几年过去，这个栏目早已停止，而今天（5月27日），六回真的被租来和我一起走了一小时四十分钟的下班回家路，我们也聊了愉快的100分钟。作为服务供应商，六回表现得非常称职，一碰面便直接切入服务项目：我们走吧。要知道我公司距离家有8.5公里，于是我们一致同意先坐一站地铁再开始步行。

　　一路上六回讲了很多这两年他的情况，从成都离开后的两年内，去了上海、杭州还有大理，最后又回到不是故乡却总也离不开的成都，并想就这样安定下来。他开始时不时出去跑步，他说他喜欢去川大体育场跑，那里有很多年轻人，当然，特别是女孩们都很朝气蓬勃。他也自己做饭，因为越来越吃不惯外面油腻的川菜。他最近纠结于一款便携蓝牙音箱，但是有点小贵，不过如果股票来个涨停，音箱就有了。我说我也在关注这一款，一时间谈话的分贝加大了不少。他说MD屋子里必须要有好的音乐，一个人在家如果有好音乐，会感觉更好。更重要的是若未来什么时候有人陪伴，怎能没有音箱呢？六回和他堂哥乌青创立了一个诗歌厂牌，探索诗歌与人的关系。年初时给他们的诗歌巡展做过一个海报，更早的时候，我和金金儿（婷姐）在大理骑车时也与他们一起闲逛了大理古城，与他们贴在四处的诗歌合了影。

　　今天（5月27日）的【出租六回】是两年以来六回的第一单，算是重新开了个张，为了讨个彩头，最后支付宝转了六十六给他。我们一起吃了顿金金儿牌饺子。对了，今天的服务雇主其实是金金儿。

　　雇主（婷姐）评价：

　　今天（5月27日）下午16：54，在微信朋友圈看见六回发了张在宜家吃蛋糕的照片，林先生在附近上班，灵感乍现“不如我来租六回陪林先生下班快走回来”。和六回谈好价格，66元搞定。

　　刚认识林先生的时候，他说他在上海时就在关注【出租六回】这个栏目，通过《快1周》微博发的电子版。嗯，这个栏目也曾是我在《快1周》工作时觉得最有意思的栏目，那些幻想的艳遇，那些怪伯伯……每期都会有期待。

　　择日不如撞日，今天也算完成三年前他的一个想法。感觉好奇妙，从2012年5月，到2015年5月。

　　六回很认真，陪着快走了100分钟左右，据说一路聊不停，到我家时他说累得有点缓不过来。

　　我们仨吃完饺子，又聊到过了9点。“越坐越不想走”，他一边说着一边收拾准备离开。幸好走之前他透露了一点自己的小八卦，让这次66元【出租六回】服务的买家终于可以在评价里打一个词：“超值”。

　　想起今年春节又去大理，林先生说，“六回乌青不在大理，总觉得少了些什么。”

　　生活，还是要有点诗意。诗意可以是一次突发奇想；是平凡日子里的一次惊喜；是对陌生人的真心建议；是对一只小鸟的爱……

　　下次租六回又是什么时候？租他干什么呢？

　　

4. 《租我五分钟给我爸打电话》

　　出租时间：2015年6月25日

　　出租收入：66元

　　一个叫胡不伟的人租我，她问：“租你五分钟给你爸打电话，多少钱？”

　　我说：“好，但我爸可能已经睡着了。此刻不适合给他打电话。”

　　她说：“明天吧，我希望你一醒来就给他打电话。”

　　胡不伟是看了我的一条朋友圈：“刚和乌青通了一个电话。我很久没给我爸打电话了，不敢拨，真不知道说什么。”

　　胡不伟就是看了这条微信，然后鼓励并付了66元租我打电话给我爸。

　　谢谢胡不伟的好意。

　　我在第二天，给我爸打了个电话。

　　我不知道说什么。

　　我问他，最近有没有台风。

　　我爸说，没有啊。

　　他正和我妈在爬山乘凉锻炼，是每天的饭后运动，大概是晚上7点。

　　我打电话一般都在这个时间打，我总觉得白天打电话，显得有点奇怪，或者说，只有什么特别的事情，才会在白天与我爸打电话。近十年，我与我爸打电话，都是在晚上六七点之后，在晚上11点前。

　　我问我爸，最近怎么样？很久没打电话了。

　　我爸说：“你妈一直想打电话给你，我叫她别打。”

　　我们聊了聊天气，聊了聊我姐夫的打渔生意，我三叔的身体状况，以及外甥女是否放暑假了，还有四弟的老婆是否怀孕了。

　　然后，我爸问我怎么样。

　　我说得特别开心，像是混得越来越有希望的样子。我想给他这样的感觉。

　　他问我，最近在干什么。

　　这问题，难住了我。

　　我不可能说，我在出租，和我的父亲说【出租六回】。

　　我说，我在想办法赚钱，在努力，你放心好了。

　　我也只能这么说。

　　挂了电话，我在京东上给我妈买了四瓶维生素片，我爸说，之前买的快吃完了。

　　

5.《她租我，送一支玫瑰花给她过生日的朋友》

　　出租时间：2015年7月7日

　　出租收入：284元

　　出租的感觉，就像工作一样，非常忙，而且我做得很认真，像是不做就没饭吃。这就是今天出租的感受，挺美好，勤劳致富的感觉。

　　早上10点多，我醒了，打开手机，看股票。我的股票统统跌停，想卖出都没有办法。如果我早点起来的话，在开盘时是可以卖出的。如果是昨天早上，我还可以以更高价卖出。

　　这是一场赌局，我输得很惨，想把仅有的一点点钱取出来，还必须要早起。

　　中午11点40，有人加我微信，问能不能租我给她的一个朋友送一支玫瑰，今天是她朋友的生日。

　　我瞬间从股市的无奈中抽离出来，投入到出租事业之中。

　　她在微信里付了我300元，我答应她在下午5点之前送到她朋友家。

　　我现在要做的事情就是去买一支好看的玫瑰花。

　　我马上打电话问住在附近的甘薇，我们住处附近有没卖花的。她说，在天香仁和酒楼（九眼桥店）附近有。然后，我又想起了以前报社的一位同事蔡文，她正在开着一家花店叫假面先生。我马上联系了蔡文。她回复说，店里只有粉红色的玫瑰。

　　因为雇主没说到底是粉红的还是鲜红的，那么粉红色的玫瑰也是可以的。为了有多个选择，我还是从家里出来，走到了天香仁和酒楼附近的花店。那是一家极其普通的花店，玫瑰花还用泡沫包着。我想让老板拿掉泡沫，看一看这个玫瑰到底怎么样。老板说，就是你看到的样子。我看到的样子，真的并不好看。

　　我果断离开了那家花店。

　　继续走，往牛王庙地铁站方向走去。天气很炎热，我也有点饿。就在附近吃了一碗贼难吃的面充饥。

　　然后，我买了一瓶可乐，进了地铁站。

　　在通惠门站下车，然后步行到奎星楼街，蔡文已经吃完午饭，正在店里整理新进的一批花。我特别喜欢那个叫桔梗的白色的花。我在想，要不要再送一朵花给雇主的朋友，当是我送的。但，这是不是有点违背了雇主的意思，有点画蛇添足。蔡文觉得，还是就一朵，一朵就很好。

　　我觉得她说得有道理。

　　我还觉得蔡文的花店，那才叫花店，至少我可以看见每一朵花。

　　她说，我们让玫瑰花再喝点水（插在水里），然后再帮我包装。

　　如果不认识蔡文，我真不知道去哪买这么一朵花。

　　当然，如果随意些，我就在天香仁和酒楼附近的花店买了，然后坐上地铁直奔雇主的朋友家。

　　但我并不想这么做，这不是我的风格，我也不能辜负雇主对我的信任。

　　我在正在“喝水”的玫瑰花中选了一支看起来饱满又新鲜的。然后，递给蔡文裁剪包装。她看我很认真，蔡文说，她也变得极其认真。她正慢慢地、仔细地包装着一支玫瑰花。

　　最后，她又在花朵上喷了一点点水，看起来像清晨的玫瑰花，能看到水珠。

　　我自己非常喜欢这支花，我又让蔡文拿了一张牛皮纸包裹着，怕它晒到了，或者被风吹歪了。

　　我甚至在想，等会地铁站过安检时，我想告诉他们这仅仅是一朵花。千万不要过行李安检机。

　　快下午三点了，我付了蔡文16元当这支花的费用，算是友情价，原价要39元。她说不用付，我觉得必须要意思一下。

　　从奎星楼街出来，我往地铁站走，走得很快，紧紧握着玫瑰花，生怕它忽然被什么东西碰到，如果真是这样，我想我会迅速做出反应。我把花竖着拿着，以防风吹到。然后进了地铁，安检根本就没问我，我直接进了地铁。

　　从通惠门站，一直坐到成渝立交站，然后根据百度地图显示，到成都龙泉驿区大面镇东洪路是从C口出，但指路牌显示，B口是东洪路。我就直接从B口走了出去。

　　我搭了一辆电动车，两分钟不到就到了雇主朋友的小区门口。骑电动车的师傅非常骄傲，他说，那个骑三轮车的人是刚来的，你问他，他也不知道。我本来是想坐三轮车，然后被这个骑电动车的师傅拉了过去。

　　我到了小区门口，刚好有人出来，就直接走了进去。然后找到了雇主给我的地址，进了电梯到了雇主朋友家的门口。

　　我拨通了她的电话，我问她在不在家，她说在。我说，我已经到了你家门口了，请开门。我完全遵照雇主的意思，到了再打电话。

　　我说，生日快乐，这是你朋友送你的礼物。

　　她看起来很高兴，想马上关门。

　　我说，我不是一般的快递员，我会写文章的，能给你拍张照吗？

　　她说，好。我就很快地按了一张，效果并不太好。

　　从小区出来，我就发了刚才拍的这张照片给雇主，告诉她：“已送达。”

　　在下午4点半多，我回到了牛市口。

　　我在全家买了两瓶味全果汁，一瓶是橙汁，一瓶是葡萄汁。我感觉特别渴。

　　今天的任务算圆满完成，我觉得做得不错。

　　过了会，雇主发来了一条感谢的微信。

　　雇主化名蛋糕：

　　蛋糕说：“是这样的，我今天睡醒已经11点了，微信群里在刷竹子生日快乐，然后竹子说谢谢谢谢，然后大家就转了话题，突然我就想给她一点别的什么，惊喜也好惊吓也好，重点是让她不变的生活里出现一点新鲜的东西，一点也好，所以我就找了六回先生你。

　　不过在我想象中你挑选的玫瑰会是深红的，没想到你居然挑了这么少女的粉色。总之，谢谢你，我的朋友很开心。”

　　

6.《他在上海，他租我请他在成都的朋友吃饭》

　　出租时间：2015年7月17日

　　出租地点：太古里的8号水产市场(成都店)

　　出租收入：645元

　　这是2015年版【出租六回】近期最高的一笔租金收入。

　　这次的雇主，他叫刘按，是我的朋友，他在上海，我在成都。

　　7月9日，刘按说：“我想租你，代替我，请我的老朋友甘薇吃一顿饭，问她啥时候有空，她想吃啥都行，然后在吃饭时，找个机会代表我对她说一句，美女，好久不见。在陪她吃饭时随便聊聊天，问她最近生活得是否还好。我转给你1500元，扣掉租金，剩下是饭钱，不够的话再找我。”

　　我问：“是不是要先保密，不能说是你租我请她吃饭。她要吃很贵的，贼贵贼贵的，我也答应，对不对？”

　　刘按说：“之前要保密，吃饭时再告诉她。对，最多可以花5000元。”

　　我想几乎不太可能花5000元。

　　我在想该怎么操作这个事情。甘薇也是我的朋友。

　　我必须要先对甘薇保密。

　　所以我假装发财了一样，在7月17日的下午，打了个电话给她，问她想吃什么。不用担心钱的事情。

　　她说，她没什么想吃的。

　　我说，你别担心钱的事情，尽管想，多贵都可以。

　　然后，我们聊到了海鲜，我们准备去吃海鲜。

　　我们约定在她和她男友看完电影《煎饼侠》之后去吃海鲜。

　　我提前20分钟就到了王府井电影院门口等他们看完电影。

　　电影《煎饼侠》的火爆让我有点意外，甘薇和她男朋友觉得这部片还凑合，不过甘薇看着看着就睡着了。那天的成都，在下雨。我撑着伞带他们去一家浙江海鲜馆，那家店就在王府井电影院附近，走路只需几分钟。但没想到的的是，这家店关门了。这让我有点意外。我在一个月前曾经在这里吃过，是一家非常地道的浙江海鲜馆，味道很不错，甘薇想吃的海鲜，比如海瓜子等贝壳类海鲜都能在这里吃到。然后该怎么办呢？

　　此时，只有求助餐饮记者朋友。甘薇打了一个电话问她原来的一位同事，那位同事推荐了附近太古里的两家高档海鲜馆。

　　幸好就在附近，所以我们继续走过去，也只要走不到10分钟。

　　我们最终走进了在太古里的8号水产市场（成都店），环境和生意都还不错。我们选了一个露台的位置，因为可以抽烟。可以抽烟对甘薇来说，还是比较重要的。

　　所以眼前的环境还是不错的。

　　然后点菜的时候，我让甘薇使劲点，点想吃的，别担心价格。

　　甘薇倒毫不拘束，也并不是特别好奇，到底遇到了什么情况。她点了些她和我们都想吃的。

　　等喝了点啤酒后，我告诉了她。

　　我说，是刘按租我请你吃饭。

　　甘薇倒一点都没表现出惊讶，她比较平静，并想起一些往事。

　　我们举杯，感谢刘按请吃大餐。

　　说实话，以上并不是我设想的那样。我想象的远比这个已经发生的故事要复杂并更加充满可能性，我想象了好几天。

　　但它就是这样发生了，并不会因为我的构思而改变。

　　我们一共吃了855元。

　　后来甘薇写了一段话：

　　真情不言谢，亲爱的刘按。

　　前天（7月16日）半夜两点，我从北京飞回成都。男朋友佳明没有来机场接我，我自己打了一辆出租车。

　　回到家，打开门，桌上有几碟小菜，一盘刚刚出锅的清蒸鲈鱼，还有两枝包装得很漂亮的康乃馨。一瓶比利时白啤从冰箱取出来，倒进杯子里。

　　这个事情太浪漫了以至于我赶紧用手机拍了张照片，留个纪念。不过我没有发在微信朋友圈。秀浪漫我会不好意思。

　　所以昨天下午我在办公室，当六回给我打来电话，问我最近最想要吃什么，多贵都行，他请！

　　我说哈哈哈哈哈，我已经无欲无求啦。

　　真的，我不吃牛肉羊肉兔肉肥肉，不吃芝士奶油蛋糕甜品，不吃肥肠大肠小肠鹅肠鸭肠，在这个世界上我能吃点什么，才能满足我那小得不能再小的食欲呢？

　　所以我说那就吃海鲜吧，成都是个内陆城市，要吃到新鲜的海鲜而又不会拉肚子，这就不容易。

　　昨天傍晚，我跟男朋友佳明看完一场电影，在电影院门口，“男朋友”六回等在那里，要带我们去吃一顿豪华大餐——由另一个不知名的“男朋友”付钱！

　　天空淅淅沥沥地下着雨，我们穿着人字拖，在成都的街头深一脚浅一脚走着，走到太古里的时候，我顺便还在那个漂亮的流动的水池里，洗了个脚。

　　接下来的事情，你们看六回的文章，就可以知道详情。

　　在六回公布答案以前，我跟佳明说，这个请我吃豪华大餐的人，如果不是曾经的爱人，那就一定是仇人。我在脑子里过了一遍，没有想出来什么头绪。当然，爱过的人很多，恨过的也一定有。想不起来，不管了。

　　当六回说，是刘按派我来请你吃饭的——嘿，哈哈哈哈哈哈，好吧，刘按。

　　六回问，你为什么没有大吃一惊？

　　对于亲爱的刘按，我怎么会大吃一惊？

　　许多年以前，我去北京。吴又和刘按，他们正在策划把我包装成一个写畅销书的美丽女作家，但是他们没钱请我吃饭。吃晚饭都不行。刘按说，晚饭你先跟朋友们吃着，我晚点过来找你。第二天的上午，我就要去机场，刘按说，你过来我们办公室这边，我们请你吃个早饭吧，吃了再走。于是我们三个人在一起愉快地吃了一顿美好的早餐，有清粥和玉米。

　　这么多年过去，吴又成了电影出品人。刘按是成功的畅销书出版大亨。而我，依然没有成为能写出畅销书的美丽女作家。

　　不过也没有啥。亲爱的吴又或者刘按，这不能怪谁啊，这都是命。我也不够勤奋和努力。

　　我现在很好，有稳定的工作，正在装修郊区的房子，儿子在中戏读表演课程的培训班准备明年的高考，男朋友佳明会陪我看电影，半夜会等我回家，还会蒸一条鲈鱼并且打开比利时白啤。

　　所以呢，好人有好报，你我都一样啊。

　　真情不言谢，亲爱的刘按。

　　

7.《女儿租我去陪她的父亲聊聊天》

　　出租时间：2015年7月20日

　　出租地点：小八家小区的街边

　　出租收入：120元

　　晚上七点多，一位在杭州上大学的姑娘小八，租我去和他的父亲聊聊天。她问我愿意吗，因为来回还是挺麻烦的。她是穷学生，只能付得起100多元的租金。

　　我说，没问题。小八支付了120元。

　　说实话，我当时特别想找一个人聊天，不管是谁，我都能聊。

　　而去和一位陌生父亲聊天，这事情充满了戏剧性，聊什么呢？她父亲是一个什么样的人？她父亲会如何看待我这个人，以及如何看待她女儿租一个人来陪他聊天，他们家是一个非常普通的家庭，算不上富裕。

　　我觉得这些都不是问题，我没把这些当问题。

　　我知道怎么做，我想马上出门，去完成这笔出租。

　　雇主小八也没提什么具体的要求。她一直在微信里介绍她的情况，她在杭州上大学，差不多一年没回成都的这个家了，她甚至不知道她的新家是几号几单元。

　　然后她介绍她父亲的情况给我。说实话，我并不太关心这些。

　　我想我知道如何和一位陌生父亲聊天，说一些事实即可，根本无需紧张。我要传达的是她的女儿正在想他，我当然知道作为一个父亲，他也在想他的女儿。唯一要稍微解释下的是，我是被他女儿租来的，为什么会有这样的出租者，我要向这位父亲介绍一下我的状况。

　　果然不出所料。我在小八家的小区超市门口等了差不多十分钟后，见到了她的父亲，父亲旁边还跟着一个小女孩，是小八的妹妹。

　　小八的父亲看起来略有点紧张和严肃，甚至是提防，和不知所措。我说了下来的原因，他问说：“那聊什么呢？”

　　我先说了个善意的谎言，告诉小八的父亲，我只收了20元租金。显然，这个钱的事情一直困扰着小八的父亲。

　　小八的父亲是一位公交车司机，每天早上6点半出车，一直要工作到晚上8点。每天早上5点左右差不多就要起床，晚上10点前，差不多就要睡觉。

　　小八的父亲看起来很朴实，也略有点严肃，这可以理解，他正在面对一个“奇怪”的陌生人。

　　我和小八的父亲聊了聊UBER，聊了聊一辆私家车怎么就可以赚钱养家了，聊了聊杭州那个城市，以及上海。聊了聊，我作为一个浙江人在成都的生活状况，以及我和我父母的沟通方式。聊了聊我的2016年的目标。

　　不知道是因为我很放松，还是因为我们聊得很放松。小八的父亲渐渐也放松了下来，至少他没之前那么紧张了。他回答了我的一些问题，比如他之前在老家时是做什么生意，以及他做公交车司机的一些工作状况。

　　小八的父亲还主动介绍起小八母亲的情况，小八的母亲是一位保险推销员，每天晚上要工作到很晚才回家。

　　我问小八父亲，你对你的女儿有什么期望呢？

　　他想了想，说：“开开心心吧。”

　　我似乎看到他的眼睛湿润了。

　　他说：“不知道为什么她放暑假就不回家。”

　　显然，作为一位父亲，我能听出来，他非常想念他的女儿。

　　最后，我还问了一个问题。我问，当你想起女儿时，你会想到什么呢？是她的微笑吗，还是什么？

　　这位父亲没有直接回复我的问题。他说，想起时，就会找女儿在网上视频聊天。

　　我们一直站在小区的街边。

　　我站在小八的父亲旁边，小八10岁的妹妹站在不远处，独自玩耍，或者正在偷偷留意着我们在聊什么。

　　在回家的滴滴快车上，雇主小八给我发来了微信，她在微信里边哭边说谢谢我。

　　他的父亲在我离开后给她打了一个电话，在电话里用儿时所用的幺儿称呼来叫她。小八说：“已经很久没听过他叫我幺儿了，平时都叫我柒柒的，这种亲切的称呼一听到就瞬间想哭了”。

　　晚上，小八写了一段话发给我：

　　其实我挺想打中评的，因为我爸和六回平时接触的年轻人不一样，和有想法有阅历的中年人也不一样，他就是个平凡人，只知道赚钱养家糊口，六回和他聊天时讲的都是自己的事，他不能理解，他也不懂，没有达到有效的沟通。

　　但是我还是挺想谢谢六回的，主要是我泪崩了，本来是想在出租自己之前至少我得租一次六回真正感受一下，但是也不知道租六回干嘛，正好我爸今天放假就租六回和他聊天，没想到是这么个情况，刚开始和他联系的时候他还摸不着头脑，他和我妹妹就猜是不是我要回来了，其实我妹特开心，一直在电话那端尖叫。

　　直到六回给他打了电话，他还以为六回是我新男朋友，真是的，但是我妹说她和爸爸还抱着一丝希望说可能是我在逗他们，我真的回去了。但是并没有，让他们失望了，六回和我爸聊天的时候我妹打电话过来，我问了一下，她说“那个男的说他是你租的”我说“是”，她又在尖叫，她永远都那么吵，话说回来我也很久没见她了，视频聊天除外，她说六回和我爸在小区外面走着聊了一会，又停下来了，老爸都没怎么说话，只是大多时候在点头应和。

　　她在笑“爸爸平时在电梯里遇到人都会和别人扯几句，你专门找人来他反而不说话了”，我也笑，她说她在两个人附近闲逛，我还是笑不说话，然后就挂了等结束，结束之后是我爸先打来的，我一个劲想问“怎么样怎么样，你们聊什么了？”他一直没有正面回答，他说“没聊什么，我忘了，没什么的，他就是在讲他的事，没讲什么”，我又笑了笑原本还没什么，然后老爸问我租金多少，幸好六回之前提前发了，我回答20，他说“20块钱你自己吃一顿不好吗？浪费在这上面，自己最重要。”……

　　对，我泪崩了……当时正在面对镜子护肤，眼睁睁着，自己眼眶红了，之后老爸没有再提六回和他聊天的事，就只是问我“幺儿，你换寝室了哇，寝室里头几个人？怎么样喃？”然后……我就又泪崩了……其实那个时候我已经不能回答了，只是在回答“嗯…可以的”偶尔能附和着笑一下，我就看着镜子里自己流着泪在笑，感觉自己简直就是影后！那一瞬间几乎就想去他娘的奋斗，去他娘的努力，去他娘的未来，我就只想回家！回去见我爸和我妹。

　　挂了电话之后就到阳台上给六回发语音，还带着哭腔，六回让我平静一下，其实除了沟通无效这一点六回也做得很好了，一路在告诉我情况的发展，顺带帮我看了我家小区的情况吧。总的来说，体验还是不错的，也许下次可以考虑再租一次和我妈聊，然后我再哭一次，哈哈哈哈哈～

　　第二天，小八又发了几句话给我：

　　之所以要改好评，具体原因我也说不上来，我向来就是一个很好说话的人，第二天想想给六回中评也挺不好意思的，还是改好评吧，六回说得对，我根本不知道他和我爸说了什么，我只是根据表面情况下的结论，再说了六回也帮我做了我目前做不了的事，给好评也是理所应当，我应该谢谢六回。

　　

8.《唱歌给他听》

　　出租时间：2015年12月8日

　　出租收入：286元

　　晚上，软软支付宝支付了我286元，租我给她的老公唱一首歌，让我任意唱一首歌。给了我一个她老公的手机号码。

　　我马上在想，我要唱什么歌呢？不可能唱国歌吧，我会的歌很少，我马上想到的是“天呀天，蓝蓝的天，海呀海呀，深深的海，呀家呀远远的家，心呀心凉凉的心……树啊树，黄黄的树，山呀山呀灰灰的山，呀想呀苦苦的想，呀心呀凉凉的心……”是冯满天的《哎呀28年》，是1998年一个叫《成长状态》的专辑里的一首歌，我和我堂哥曾经常唱，带着录音机到山上唱歌。

　　这大概是我的保留曲目。所以，我敢接这个活。

　　但一个陌生的男的接到我的电话，听到我说要唱一首歌，这感觉肯定会有点奇怪。是为什么要唱歌呢？软软和她的老公怎么了？

　　软软说，前几天她和老公吵架了，非常不开心。

　　她也说不清楚想表达什么，想让她老公意识到她的存在吧，她说。

　　而具体原因是因为婆媳关系，吵架的那天是因为他老公太维护他的母亲，而忽略了她的感受，她觉得很受委屈。如今，她、她老公、他们的宝宝、婆婆一家四口人住在一起。

　　我能感觉到软软是很压抑的，从她的话语中能感觉到一种说不清楚的痛苦，憋着的感觉，无从释放。像似在面对一种非常混乱的状况。

　　我大概明白了软软的意思，但我不知道她老公接到我的电话会是什么反应。她老公会愿意听我唱一首歌吗？接到我的电话会是什么感觉？我肯定还要介绍一下我是谁，我是干嘛的。

　　我忽然觉得有点害怕这个事情了。感觉在其中的角色，很尴尬，如果我唱满天的《哎呀，28年》是不是太无厘头了？

　　软软说，她要去给宝宝洗澡了，我们的聊天中断，一个小时后回来。

　　我刚才试图用语言安慰软软，帮她解决和分析一下婆媳关系的困境，以及她与她老公的现状。

　　但我知道，我的分析和安慰是无力的。显然并不能让软软满意。

　　我静静等待了一个小时，软软发来微信说：“你给他打电话唱首许巍的《礼物》吧，如果他不想听，你可以陪他聊聊天，问问他有没有想让你做的事情。”

　　我略有点烦躁，因为感觉出租的内容瞬间变了，感觉事情变复杂了。我就问软软，真的要这样做吗？

　　“在不在？”

　　“在不在？”

　　软软一直没回复。

　　“我打吧，我马上打了。”我留言给软软，我还是下定决心马上拨打这个电话，我想快点完成这次出租。

　　我是晚上10点多拨打的这个电话。

　　软软的老公接听了我的电话。

　　“你好，是三木吗？我叫六回，是你老婆软软租了我，让我给你打个电话，并唱一首许巍的《礼物》给你听。”

　　“我做了一个项目叫【出租六回】，是把我这个人出租出去，曾出租与人聊天，喝酒，送生日礼物，陪一个人走路，晒太阳，等等。”

　　“应该是出租时间吧。别说把人出租出去。”三木纠正我说。

　　“是的，也可以这么理解。”

　　“那你要听我唱歌吗？我可能唱得不好听，我五音不全。”我说。

　　“没事，你唱吧。”

　　我打开了qq音乐找到了许巍的《礼物》，然后跟着唱了起来。

　　我很紧张，一开始是把手机贴在耳边唱歌，后来我直接把手机拿着，直接对着嘴，并加大了电脑的音量。我闭上了双眼，鼓起勇气一句句唱了下去。

　　唱了大概两分钟，我实在不好意思唱下去了。

　　“怎么样？我就唱这么多吧。”

　　“唱得不错，很不错。”三木说。

　　“这首歌是我和我老婆一直都很喜欢的一首歌。”三木说。

　　我瞬间明白了，软软点这首歌的意义。

　　三木在电话里和我聊了聊前几天吵架的情况，他工作很忙，还在公司加班。

　　然后说，“如果我租你也给我老婆唱首歌，多少钱？”

　　“给你优惠点，206元吧。”

　　“我问下我老婆，钱我老婆管。”三木说。

　　然后三木说，“你帮我和我老婆说下，向她道歉，委屈她了，我以后一定会好好弥补她的。我希望老婆过得开心些。”

　　“你知道的，婆媳关系，是一件复杂的事情，我夹在中间。”

　　“嗯，我知道。”我大概可以想象。

　　我和三木确认了下他需要我帮他转达的意思：向软软道歉，并表达爱意。

　　挂断电话后，我马上发微信给软软。

　　“在吗？要给你传达一个好消息。”

　　在微信通话中，我听到了软软的声音。她的声音和她老公的声音都让我感觉到很亲切，非常亲切。

　　我说，你老公让我对你说：“你是他生命中的礼物。他爱你。”

　　我说得有点激动，急不可待地想传递喜讯给软软。

　　我也彻底放松了，唱歌没那么难，这基本算是我第一次对着一个人唱歌。

　　这个“唱歌给他听”的电话也没想象中的复杂。

　　我觉得我完成了一次高难度的出租。

　　为此，我自己有点高兴。

　　我又给软软唱了一遍许巍的《礼物》，按三木的指示，不过这首歌没有收费。

　　雇主（软软）评价：

　　“六回，谢谢你。那些理不清的思绪，说不出口的感情，通过你转述的时候仿佛突然又有了温柔的感觉，不会那么厚重让人压抑。我希望，自己有朝一日，可以有勇气再自己对他说爱，可是现在，我不敢说，我怕我说出口的爱，成了他的负担。谢谢！”

　　

9.《软硬天师租我写篇祝福语》

　　出租时间：2016年5月8日

　　出租收入：666元

　　2016年5月8日，蒋婕和李实结婚的日子。

　　祝福蒋婕和李实，祝新婚快乐！

　　你好，蒋婕和李实。我不认识你们，但看到了你们的照片。你们的朋友软硬天师说，今天是你们结婚的日子，租了我来写一篇祝福语，并让我自由发挥。谢谢软硬天师照顾我的出租事业，让我多了一个出租故事。

　　租我写祝福语这件事情，让我想起了以前在杂志社做的一个叫《生宝宝》的栏目，我被派去妇幼保健医院采访和记录生宝宝的那一天。只要孩子要生了，我就会接到电话，跑去医院，记录下来那几个小时，那一天。最后，用一篇文章报道一个家庭生宝宝的一天。有时会重点写写父亲的工作，或者是报道下那位母亲为什么晚育，新妈妈的婚姻观念和这对夫妻的情感故事，有时我就想记录下那一天的天气情况，那一天我的一些所见所想。我自称六回叔叔，告诉宝宝，ta出生的那天ta的周围是什么样的。我记得采访过一位火车司机当爸爸时的喜悦之情，我还记得我给一个宝宝写过一封信，以此记录和庆祝一个婴儿的诞生。

　　想念那段工作时光，我认识了好多妇幼保健医院的护士。那时，每周都要去两趟妇幼保健医院。每周写一篇一个家庭因为孩子的出生而写的祝福语。

　　今天，5月8日，我要再次写一篇祝福语。我想说，一切都很好，让我们忘掉完美。绿叶成荫，有人在祝福。我在成都，我在成都东二环牛市口地铁站附近一个小区的二楼房间里的电脑前坐着，我在祝你们，我吹一口气，祝福你们。

　　我看了看绿叶，祝福你们。我饿了，祝福你们。我在喝可乐，祝福你们。

　　也祝福软硬天师，我的雇主。她支付了666元租我写祝福语。我睡得还不错，一个晚上都因为祝福这件事情。我想了一个晚上。祝福你们。也祝福我自己，祝福软硬天师。我是六回，你可以租我做任何事情。祝福，所有朋友。

　　雇主软硬天师租后感：

　　今天2016年5月8日，是我朋友的大喜之日。祝福她，希望她一直幸福下去。

　　关于六回，我在微博上关注了有几年。那时候还在读大学，总能接受很多新鲜事物，比如出租六回。

　　我的朋友，认识已有十二年，真正接触的时间恐怕只有初中三年以及后面断断续续的几次见面，说起来应该就是那种从来也不会想起但永远也不会忘记的朋友。上次见面还是一位意气风发的女大学生，这次再见就已经摇身一变成了人妻，这总让我在夜深人静的时候感叹时光荏苒，光阴似箭。

　　在她婚礼的前一天晚上，我给她介绍了出租六回，以及我想租六回的意愿，看她好奇的反应我就已经知道这次出租她会喜欢，六回的祝福她也会喜欢。

　　在租六回时，六回问我有什么要求，我说没有要求随意发挥，并且不需要给我预览，我想这篇文章对我有和我朋友一样的未知。我猜六回对为陌生人送祝福并不觉得难，因为他很爽快地答应了这次出租，难的恐怕是他想做到让雇主满意，因为作为雇主的我也是一个陌生人。大概我也不是个要求很高的雇主，对于让别人写一篇在我心里没有任何框架的文章我也虚，但又觉得有无限可能，六回并没有让我失望。

　　软硬天师这个名字我想解释一下，我觉得我的性格里有极其柔软的一面也有极其坚硬的一面，犹如太极八卦循环往复，而天师就是小青年的自命不凡，如此而已。

　　最后，还是祝福我的朋友永远做最快乐的自己，我一直都在。也祝福六回的出租越来越红火，更祝福天下有情人终成眷属，还有今天所有母亲母亲节快乐！

　　

10.《一位女儿租我给她妈妈打一个电话》

　　出租时间：2016年10月29日

　　出租收入：120元

　　前几天在机场的时候，忽然接到一位新的雇主阿懵的约租，她计划租我给她妈妈打一个电话。我当时随口报了一个价386元。这位雇主目前接受不了这个价。

　　其实说实话，我更担心的是怎么操作这件事情。雇主要求的是，让我打这个电话，目标是希望她母亲开心，逗笑她。当时，我瞬间想到了，我要讲笑话。这似乎不是我擅长的，即使我能讲，但忽然打电话去给一位母亲，讲一个笑话，显得很荒诞。显然，不能理解成是讲笑话，我知道雇主的意思，雇主是希望她母亲感到温暖，表达她的爱，以及觉得母亲一个人很可怜，想让母亲感到开心，想母亲笑出来。

　　我当时瞬间也想到，为什么是租我打这个电话，而不是雇主姑娘直接打。我的雇主说，事实上，她每天都和母亲有联系，不间断。她从小就和母亲相依为命。她想母亲感到加倍的温暖，因此租了我。

　　阿懵今年26岁，年初时辞去了事业单位的工作，在全国到处走，最近在西藏磕长头。过一段时间，会到四川的某地支教。以及，她之前得过抑郁症，状态不是很好，她的母亲很担心。

　　我这几天和她在微信里断断续续聊过一些，对我的雇主有了一些了解。她母亲的情况，我也大概了解了一下。我想，只有这样，才能判断是否打这个电话，以及该说些什么，心里才有底。

　　今天下午的时候，我鼓起了勇气。接受了这位雇主的租约，在下午四点拨打了这个电话。比我想象的要好，虽然我很紧张，但很快就放松了下来。

　　我说了，我是谁，我是被她女儿租来的，表达……

　　我如实诚恳地叙述了。

　　阿姨因为刚好在忙工作，挂断了电话。

　　过了一会，我接到了阿姨的电话。

　　我像似雇主的朋友一样，虽然未曾见过面，只是聊过一些。

　　我转达了雇主的意思。

　　能听得出阿姨很感动。

　　后来听雇主说，阿姨聊着聊着，差点哭出来。

　　我和雇主复述了我和阿姨的聊天内容。

　　雇主听着听着，也差点哭出来。

　　本来是答应了雇主录音的，但由于操作不当，没录下，是一个遗憾。雇主觉得没事，她觉得过程很棒，结果也很棒。为了表示歉意，原本186元的租金，我退了66元给我的雇主。

　　我想，这是一次很温馨的出租。我想起以前一位妻子租我给她的丈夫打电话唱歌。我一开始也是紧张，但很快就放松了下来，并很激动。我觉得，我做到了。并不是之前想的那样，没什么可说。

　　我问了问阿姨的愿望和心情。以及她那里的天气。阿姨很乐观，她希望自己的女儿好起来。而且她相信一定会好起来。

　　阿姨让我转达给我的雇主阿懵：“妈妈，爱你。”

　　

11.《2017年的第一次出租，他特别特别想说的一句话》

　　出租时间：2017年1月1日

　　出租收入：雇主希望保密

　　一位大学生租了我，租我帮他传达一句话。

　　他想对阿柔（化名）说：“遇见你我很高兴。新年快乐！阿柔。”

　　阿柔曾向他推荐过【出租六回】，今天，是2017年的第一天。

　　他租了我，租我对阿柔说，2017年的第一句话。

　　我记得他原本想写一段话，一段较长的话，

　　通过【出租六回】公众号来转达，后来，他删除了。

　　变成了一句话，这句话，肯定是他，

　　特别特别想说的

　　一句话。

　　谢谢这位同学，今天是2017年的第一天

　　新年快乐！2017年的第一次出租，你租了我。

　　

12.《我想订一百次“我爱你”》

　　出租时间：2017年4月18日

　　出租收入：2666元

　　她的昵称叫苏黎世，他的昵称是苏六水。

　　苏黎世在深夜02：06，对我说：“能不能睡前来个单？”

　　我以为她是要租我聊会。苏黎世说：“不是聊天，是想租你给我的对象发我爱你。”我在想，她为什么不直接发。

　　苏黎世说：“羞羞哒……发不出来说不出口。”

　　苏黎世已经想好了，她计划租一百次，让我对她的对象转达“我爱你”。在一起很开心的时候，美好的时候，或者是吵架了，拉不下面子，她就会来找我，让我给他发。

　　我当时有点头晕，有点没听懂，就先睡了，约好醒来后继续聊。

　　今天一早，苏黎世发来了微信：“我想订一百次帮说我爱你。”而且她想好了操作的方式：“发文字，用支付宝发，发的时候转账五块二毛，这就不用占你的好友名额了。”（苏黎世考虑到了我的微信满员的情况，非常细致。）

　　她也想好了我要发什么，是同样一句话——在转账的时候备注写上“你的宝宝对你说：我爱你。”

　　我问她，这100次是不是随时可能要用到。

　　苏黎世说，我可以不用秒回。比如她跟他大半夜吵架了，我也不可能不睡觉给他发。（感觉苏黎世想得非常清晰。）

　　我明白了整个操作过程，想了下租金，报的是2666元，100次。

　　苏黎世马上支付了2666+520，共计3186元。

　　她说：“如果，一百次没用完，我们就结婚了，或者我自己可以说了，能自己开口了，五百二十块用剩下的钱，麻烦你帮我们挑个结婚礼物，结婚时我想收到，礼物随你挑，也不用提前告诉我是什么。”

　　马上，她和男友沟通后，我顺利地加上了他男友的支付宝账号，在支付宝里成了好友。我马上也备注了这句话：“你的宝宝对你说：我爱你。”到时会用到。

　　下午的时候，我就在想，为什么苏黎世要租我做这件事情，让一个陌生人转达这句话，为什么她如此害羞？我采访了下她。

　　她说：“因为我自己说不出来。”

　　“连在支付宝里也不好意思说‘我爱你’吗？”

　　她说：“是的咧，啪啪啪的时候应该会说，但是这个除外。”

　　傍晚的时候，我忍不住，又向她了解更多情况，关于她和他的爱情故事。

　　苏黎世是92年的，苏六水是96年，她已工作，在皖南某城种花卖花，做工作室。他在海口上大学，是一个非常帅的男同学。他们是在苏州各自旅行的时候，在三味鸡柳摊前，苏黎世和她的朋友看到了独自旅行的苏六水，因此就认识了，加上了微信。苏黎世觉得苏六水“太帅了”，按苏黎世的话说：“我是被他好看的皮囊吸引的。”三天还是四天，就在一起了。

　　我就问苏黎世，苏六水对她是什么感觉。她说：“他很黏。他说我是第一个说他‘可帅了’的人，而且他自己觉得自己长得丑。”

　　那你对苏六水是什么感觉？我继续问她。

　　苏黎世说：“觉得他把我想得有点太好了，有点不真实。我种花，他觉得好厉害好厉害，我做饭，他还是觉得好厉害好厉害，就是我觉得很常态的一些东西，到他那里好像是被包装了一遍。天天要语音，电话挂上就是七八个小时，我办的50g流量。”

　　他们相处可以说很好，不闹不作，每天乐呵呵。

　　那苏六水平时也不怎么表达吗？我问苏黎世。

　　苏黎世说：“他也比较害羞，腼腆。都很少说‘我爱你’，我会亲他抱他，但是说不了。”

　　为什么这么难，怕什么？

　　“因为在我的成长环境里，就没有爱来爱去的这个先河。我爸妈自由恋爱，知识分子，他们彼此不说，也没有跟我说过女儿我爱你这样的，所以觉得挺别扭。”

　　“这时候，就需要老铁你出马啦。”苏黎世说。

　　我在想，那什么时候用第1次，什么样的情况下。

　　“要不咱们现在就用一次，啊，不，预定一次，预定明天早上的，八点半吧。”苏黎世在接受我采访时，她正在贴脸，晚上九点多的飞机到海口，这周六是她的生日，她要去海口吃蛋糕。她预约我明天早上转达第一次。

　　我会弄一个闹钟，在明天早上8点半准时醒来。

　　转达这一百次中的第一次帮说我爱你。

　　

13.《希望每一年都能收到你给我的女儿写的一封信》

　　出租时间：2017年5月26日

　　出租收入：1366元

　　晚上，一位妈妈在微信里对我说：“我有个女儿，7月就4周岁了。我自认自己是个有主意和担当的人，但在女儿一周岁的时候查实她有发育迟缓的问题，我用了一天时间确定治疗方向，用了一个半月正视这个事实。近三年的时间，我用一个正常妈妈的心态和状态面对每一个24小时，更加爱自己，更加注重孩子日常习惯的培养，无论将来如何，我爱我的家庭和家人。我从来不惧怕说出问题，何况女儿长得很漂亮，并且习惯很好。虽然她不会喊妈妈，也不会走路，但每一天都会比以前的任何一天更好。身边所有的朋友都喜欢她。

　　希望每一年7月她生日那天都能收到你给我的女儿写的一封信，内容不限，篇幅不限，字好不好看无所谓，真心就好。时间很长，可以阶段缴纳租金，也可以一次性支付。这是一件比较费心的事情，特别感谢，感谢。”

　　我说，可以的。

　　我在想，我应该写点什么。

　　我觉得这件事情很有意思。

　　我对这位妈妈说：“我以前做过一件事情，当时在杂志社做记者，有一个专栏，我每周去妇幼保健医院，采访即将生小孩的妈妈。我记得我当时写过一封信，我大概知道给你的女儿写什么了。”

　　我想了下租金，报的是1366元，也不知道为什么是这个租金，大概是之前有人租我做的另外一件事，我报的是1366元。反正，我就报了这个数字。我对这位妈妈说：“你每年支付1366元。我会在7月某日前（为了保护孩子的隐私，隐去具体的日期），用顺丰快递的方式，寄给你。”

　　这位妈妈发了两张孩子的照片给我看，让我知道一个具体的写信对象。妈妈说：“她很爱笑。”

　　我看了照片，觉得这个女孩确实很美。一张是趴在桌上，面带微笑对着镜头，特别美。一张好像是在沙发上坐着，微笑着，眼睛没有对着镜头看，看起来也很开心。

　　这位妈妈继续在微信里对我说：

　　“我对自己的孩子只有两个期待，怀她之前和现在没有变过：一是要身体健康，少生病，不用承受身体上的痛苦；二是快乐，心理健康。

　　你也是，身体健康然后快乐多一些。”

　　她马上支付了1366元租金过来。

　　我想象的是，将来，孩子长大了，识字了，可以看看六回叔叔为她写的信。

　　妈妈说：“嗯，我也是这个想法。谢谢你，六回。”

　　后记：

　　我在我的印象笔记里，找到了多年前写给小名叫“小渔儿”的一封信。如果小渔儿的爸妈还保留着那份杂志的话，等小渔儿再大几岁，完全就可以看懂我写的那封信。

　　信里记录了，小渔儿出生的前后，在医院里，爸爸、外公、外婆等家人的神情，以及说了什么，等等细节。相当于，我从一个外人的角度记录了小渔儿出生那一天的一些情况。（写到这，说句题外话，我不知道我是几点出生的，我爸妈都记不住了。也就是说，如果那天有个外人，能帮忙记录下我出生的具体时间，顺便记录下那天我家里迎接新生命到来的一些细节，甚至是那位记录者那天的心情，以及当时的天气等等，那该多好。）

　　假如小渔儿有机会看到那封信，不知道会是什么反应，这是我好奇的地方。（当然，也有可能，小渔儿的父母早就把那份杂志弄丢了。）

　　同样我也好奇，我在每年7月要写的这封信，将来这位女孩长大了些后，看我写的信，那时她会是什么反应。以及再长大些，她会怎么看待她妈妈租了六回叔叔每年写一封信这件事情。

　　另外，在这封信中我会写些什么呢？

　　随意写， 看似简单，事实上是一件挺难的事。

　　我愿意试试。给一位4岁的女孩写一封信，从今年的7月开始。

　　每年写一封。

　　


Part.3晌午馆：梦想家和他的桃花源

1.《一个神秘人物租我打乒乓球》

　　出租时间：2012年3月22日

　　出租地点：何日君

　　出租收入：100元

　　荒诞的事情终于发生了，一位大叔租了我。不是说大叔租我就荒诞，而是我与这位大叔的故事实在是有趣。

　　当我接到电话时，有点兴奋。大叔说，想请我陪他打乒乓球，这无疑开阔了我的出租范围。大叔的口音，我听不太清楚。他的声音听起来还有点“猥琐”，我答应他了，但有点害怕。他还提出一个要求，不能带摄影师，他还说，他的工作是不能被谈论的，他很像一个特别秘密的人。弄得我十分紧张，同时还有点不耐烦。

　　我心想，我仅仅是陪你打乒乓球，别的事情与我无关，我又不是一个调查记者，我不好那口。

　　后来，那一晚，发生了一件非常非常荒诞的事情。

　　去与大叔碰面前，我特意给我们的主编王少华打了一个电话。

　　我对主编说，晚上有个大叔要租我去打乒乓球，但我总觉得有点危险，先告知一声，随时注意我的微信啊。

　　在傍晚6点多，我从东区音乐公园看美女拍摄现场到了天府广场，这里是我和大叔约定见面的地点。大叔在天府广场附近上班。

　　当我到了后，我左顾右盼，我想看看这四周有什么单位是特别神秘，要求保密的，除了政府单位外，别的单位我实在想不出来。

　　我给大叔打电话，大叔说，它在远东百货门口等我。

　　我马上走到远东百货。

　　终于和大叔接上了头，见了大叔，我的判断是，他肯定不是一个坏人。我的第一印象是，大叔是一个当大官的。显然也不可能是一个坏人，坏人找我能干什么呢？准确说，我是怕大叔是一个变态，我电影看多了，难免会有这样的想象。但大叔看起来也不像，大叔看起来仅仅是一个比较严谨的人而已。

　　大叔说，他不是大官，就一个普通的小职员，在一个国企上班。

　　我注意到大叔特别小心，我发现他似乎在看，有没有摄影师在偷拍他。

　　大叔姓李，55岁。我叫他李哥。

　　李哥说，先请我吃饭，问我喜欢吃什么。

　　我说，我喜欢吃清淡点的。

　　李哥说，咱们先上地铁吧。

　　这在我的意料之外，我以为就是在天府广场附近找个乒乓球馆打下球，吃饭也在这附近。

　　李哥像一个经验老道的人，这经验和电影中的特别像，瞬间把之前定的地点改变了，让假使我有做的什么准备都白费了。

　　李哥说，去何日君，那里可以打乒乓。

　　我虽然没去过何日君，但我知道那里是一个泡澡的地方。打球咱们应该去体育馆啊，就在玉林东路和人民南路的交叉口上。

　　之前，我和李哥在电话里也是这么提议的。

　　和李哥坐在地铁里，我偷偷注意了下他，我在想，他为什么要租我陪他打乒乓球呢，这让我很好奇，是出于什么原因，没有朋友，孤独寂寞？我想不出理由。

　　我们在倪家桥站下车。在倪家桥，我就太熟悉了，这熟悉的环境让我很有安全感。

　　我建议李哥去一个叫黄三哥的饭馆吃饭，在玉林东街上，是我以前经常去吃的馆子，比较实惠，菜很家常，好吃。

　　李哥接受了我的建议。

　　我们边吃边聊，但聊的话题，都没涉及到我的好奇之处。李哥也是如此，他也没说出他的本意。两个人都像似在酝酿，等待机会，走一步看一步。

　　幸好饭菜不错，李哥很满意，付了钱，穿上刚刚刷过的皮鞋。

　　出了饭馆，我们在人民南路上。

　　我提议，咱们还是去体育馆打乒乓球吧。我不想泡澡，我觉得泡澡有点莫名其妙的，我没想过今天会来泡澡的。

　　李哥说，那也行吧，但泡澡很放松啊，然后打打球，可以解乏。

　　我们向体育馆走去，快到之时，我又犹豫了。

　　我说，咱们还是去何日君吧，我听雇主的安排。

　　我心想，虽然我真有点不想去，但或许那里会让本次的出租变得有故事性些。

　　李哥欣然接受，我们掉头，往倪家桥走。

　　进了何日君，我们就开始脱了。

　　我问李哥，要脱光？

　　李哥说，要。

　　我怀疑了一下，但看见旁边一个男的已经赤裸裸的从我旁边走过了。

　　我说，我没穿内裤。这里有没有内裤？

　　李哥说，泡澡穿什么内裤啊。

　　我是有点害羞，很久很久没到浴场了。我更害羞的是，在男人面前脱得精光。

　　我转头，已经看见了李哥的屁股了。我不想看，马上转头，把自己脱光光。

　　李哥说，咱们先淋浴一下。

　　李哥瞬间像我爸一样，带领我在浴场玩。我知道流程，但真有点不熟悉，另外我也想在李哥的旁边，想和他谈谈话，陪着他，不想离他太远。所以我一直紧跟着他，他干吗，我就干吗。

　　淋浴完，我们在澡堂里泡了一下。有个像按摩椅的位置，水从下面冲上来，不坐稳，都可以把我冲上天了，冲得我非常舒服。

　　然后，我们湿蒸完，又干蒸。

　　我好想去搓下背。李哥说，别去，那搓背有点乱喊价，要做好讨价还价的准备。

　　我不知道是否如此，但当时我相信李哥的话。

　　我以为我们就这样泡下去了，然后休息聊会天，这次出租也就完了。

　　李哥倒没忘记租我的本意，他租我是打乒乓球。

　　在李哥的带领下，我穿上了一条一次性内裤和干净的浴场休息衣服，我们到了2楼。那里有张球桌刚好空着，我和李哥终于打起了乒乓球。

　　李哥的球技和我相当，我一旋球，他很难抵挡。他一扣球，我也无法招架。

　　另外，我终于明白了，李哥为什么想到何日君。

　　因为赤裸相见，他的一切顾虑就没了。我身上就不可能有录音笔等暗访工具。

　　这是后话，等会说。

　　打了大概半个小时，李哥建议休息下。

　　李哥带我上了三楼的休息区，说那里有吃的，然后又带我到四楼参观了下。

　　然后，我们进了放映厅。电影还没开始，我们便躺着聊了起来。

　　李哥说着说着，忽然要拿手掐我一下。

　　这个动作，我非常抵触，我有点紧张。可能是我的心理在作怪，李哥本无意。

　　李哥开始讲述起为什么要租我。

　　李哥说，他是看了【出租六回】栏目觉得很有意思，另外，他还看过我去年冬天的一篇关于回老家的文章。他还记得我爷爷奶奶一共生了4个儿子，记得我是从农村出来的年轻人。

　　李哥觉得我非常朴实，人朴实，文字也朴实，印象比较深刻。

　　李哥忽然就像一个老大哥一样向我讲述一些事情，关于婚姻和事业，关于一个年轻人该怎么努力。李哥还准备帮我物色一个女孩，介绍给我。

　　李哥非常看好我。

　　李哥是一个好人。

　　我终于搞清楚了，李哥不仅仅是想找我打乒乓球。

　　我和李哥走出了何日君。

　　李哥坚持要陪我走一段，我其实也想再和他聊聊。我想把我之前的想法统统告诉他。

　　李哥说：“我就是想交你这个朋友，从农村出来的年轻人不容易。”

　　我说：“我还以为你是一个变态呢。”

　　然后，我们哈哈大笑起来，走在雨中。

　　从倪家桥一直走到数码广场，然后各自坐公交车回家。

　　雇主（李哥）评价：

　　通过阅读《快1周》杂志，以及与六回的亲密接触，最深的感触是：从每期《快1周》六回的报道的字里行间中都能体现他自己对生活的执着追求，能够看到一个从农村出来的孩子的质朴和对生活的热爱。以及作为一个记者最难能可贵的真诚。

　　

2.《我的第一次给了五月天》

　　出租时间：2012年4月21日

　　出租地点：五月天演唱会

　　出租收入：0元

　　我一直想看场演唱会，但一直没机会。

　　演唱会很多，只是我舍不得花那么多钱，也没遇上我喜欢的歌手的演唱会。我喜欢的歌手一般在小酒吧或一些音乐节上演出。

　　所以我一直没看过一场真正的演唱会。

　　当吴潇潇说要租我看五月天的演唱会，我内心还是有点兴奋和期待的。虽然我不是五月天的粉丝，但这已经不重要了。重要的是它是一场演唱会，一次真正的演唱会。我想体验一下。我甚至想象了一下，有上万人的现场，或许会让我这个非粉丝HIGH起来。

　　当然，我也知道吴潇潇仅仅是因为有票而已，她租我去看五月天，也仅仅是想租我一下而已。

　　我说，咱们就当去体验一下演唱会吧，五月天都是我们的第一次。

　　4月21日，我早早坐了一辆公交车到了体育中心附近。

　　在走路到体育中心的路上，我被惊到了，我的身边都是女孩，一群群的，挤满了街道。我走在人群中，看了看自己的蓝色衬衫，还是和他们蓝色的荧光棒相搭配的，我是无意中走近了这帮粉丝。

　　我观察着，东看西看，像一个没见过世面的人一样，有点兴奋。

　　原来，演唱会是这样的。

　　我马上打电话给吴潇潇，喊她快点来。我怕她迟到了，因为市中心附近太堵了。她说，她正在锦里帮忙安顿一个日本来的乐队，安顿好了，就马上赶过来。

　　我在东门等着吴潇潇。

　　吴潇潇到时，她说在西南门。

　　我就绕了一大圈，穿越拥挤的人群，几乎是跑着去找吴潇潇的。

　　我怕迟到。

　　然后我们进入了体育中心，但不知道在哪排队入场。

　　我们的票是内场的价值1255元的票。当和旁边的粉丝聊起我们的票时，他们都羡慕急了。当我们告诉他们，我们还不是五月天的粉丝时，他们就有点恨我们了。

　　我们一起排在长长的队伍里，等着检票进场。

　　后来，检票的人说，我们排错了，我们排在了看台票。

　　于是，我们飞奔着去寻找我们的入场口。

　　经过一番麻烦，我和吴潇潇终于进入了内场。

　　一进去后，我就被现场的气氛震撼了。看台上坐满了人，他们离舞台非常远，但却比我们不知道兴奋多少倍。

　　当五月天一出现在舞台上，前面的观众就站起来了，完全挡住后面坐着的观众。

　　吴潇潇很生气，拿着纸球扔他们，并喊他们坐下。但没人理她。

　　此时的吴潇潇看起来特别可爱，对了，我忘记说了，吴潇潇是一个特别可爱的女孩。我虽然只和她见过两三次，但我感觉对她比较熟悉。如果我没判断错的话，她是一个有点自卑，但特别努力的女孩。有点内向，有时又会特别活泼。和我很像，只是我没像她那么努力。

　　我猜，我们喜欢的音乐类型大概也是一样的。

　　所以，五月天的演唱会对我们都是一次特别的体验，当一次旁观者。

　　吴潇潇静静地坐着，并和旁边的人聊了一会。还有点想法想告诉旁边的听众，音乐有很多种，或许我们可以关注一些不为大众所知的原创音乐。当然，我们也都理解和尊重每个人的喜好。

　　我坐不住，就在内场四处走动，几乎绕了一圈。还和在看台上的一个朋友打了个招呼。

　　没有带烟，这里也没有酒卖，让我很不自在。

　　我以为如果我喝点酒，可能会更容易融入其中。我也盯着五月天的歌词，甚至仔细地看着舞台上五月天每个人的表情和动作。

　　夜幕中，蓝色的荧光棒和每个人举起的手机摇动和闪亮着时，那场面真的很美很美，像闪亮的星星。所有人都融入其中，跟着五月天歌唱，跟着五月天动情。

　　我和一些非粉丝的保安也被这场景震撼和微微感动了。

　　我很想和粉丝们一起动情，跟着唱或感动得流泪。可惜实在不行。

　　吴潇潇说，她先走了。

　　我说，我要看完。

　　我想把这一场演唱会体验完。

　　我和流行音乐几乎是没有关系的。

　　因为小时候生活在农村，对刘德华、张学友等那个年代的歌手，我几乎也没爱上过。

　　上初中时，我学会的第一首流行歌曲是《纤夫的爱》，我特别喜欢唱。

　　上高中时，旁边的同学在唱周华健的歌。我当时是鄙视他们的，因为我在听摇滚乐。为此，我自己把自己搞得孤独得像个忧郁王子。

　　我和流行音乐关系不大，这完全是和我的生长背景和环境有关。

　　如今，我第一次看演唱会。我好奇演唱会，也好奇粉丝们的疯狂。虽然我实在无法融入其中，但我能理解五月天的魅力所在，理解粉丝们的狂热。我甚至羡慕那些情侣们，我觉得演唱会特别适合情侣，会成为一次非常难忘的经历。

　　我想起我曾在一个小酒吧，跟着一个乐队，从头唱到尾，那种感觉实在是太爽了。

　　同时，我还在想，有没有可能搞个诗歌朗诵会，也有上万人如此疯狂。什么时候会出现这种情况，有可能吗？

　　雇主（吴潇潇）评价：

　　知道六回很久了，他微博说的话很简单直接，字面上不怎么带有个人情绪。

　　但是越是简单的话语越能让人感到特别凄凉或者高兴。就是简单的凄凉和高兴。

　　让人觉得他是个认真过日子的人，不太以物喜以己悲。我也想成为这么认真过日子的人，可我总是走神，使得我的生活乱七八糟，误解一大片儿。

　　我觉得我最近也多压抑的，每天也没啥高兴的事，没啥好吃的东西。觉得没劲透了，只是累。要说积极生活，我也挺积极了---啥事都尽力而为，就是对于所有所做的事，我自己并没有啥太大的高兴与不高兴。

　　昨天租他陪我看演唱会是个巧合。那天刚好得到了两张VIP票，然后又看见他在微博上喊“这周谁租我”。我也不知道租他还要租金，就说那我租你看五月天。（后来没有收租金，因为那票位置挺好的。）

　　然后就一块去看演唱会了。他说他还是第一次看演唱会，其实我也是第一次看，一是舍不得钱买票，我挣钱蛮辛苦的，存钱更辛苦。二是不爱人多的地方，没体力没精神去挤。后来去了。真的如所想，折腾，哗啦哗啦满地人。不过咱俩好不容易入场看见座位居然是A区14排的时候还是兴奋了一下。俩人都多高兴的。不过也就高兴这么一下，后来快要看睡着了。最后我还有别的事儿，就先走了。据说六回后来和朋友喝酒去了。说句不夸张的话，我好多年不看《快一周》了，【出租六回】让我又看《快一周》了。

　　

3.《让一位中产阶级女士略感失望》

　　出租时间：2015年5月29日

　　出租地点：环球中心4楼的一个餐厅

　　出租收入：66元

　　一位中产阶级女士租我吃饭，我的表现，令她略感失望。【出租六回】，好像有史以来第一次遇到差评。

　　当时的情况：

　　1.我太累了，对不起

　　那天我太累了，没休息好。睡得很晚，凌晨五点多睡，于早上十点醒来，大概十点半出门，上地铁，坐了近四十分钟地铁到达环球中心4楼的一个餐厅。

　　我感到全身很疲倦和上火，不太舒服，有点困，也没什么胃口。

　　我们坐在一个迷你豆捞店。

　　有点沉默，不知道该说点什么。

　　我差点就睡着了。

　　如果是约在晚上，我想情况会好很多。

　　如果不约那么远，情况也许也会好很多。

　　吃什么，对我来说，其实都无所谓。大中午的，真没什么胃口。

　　事实就是这样。

　　那天成都的天特别蓝，简直蓝死了，而我只想快点回去睡觉。

　　对不起，那天我睡得太晚了，所以状态不好。

　　作为一个服务业从业者，每时每刻都应该保持良好的状态，以此基础，去满足雇主的需求。

　　对此，我马上调整。

　　2.我确实也不知道该和她说点什么

　　李女士租我的理由其实很简单，就是好奇，想体验一下租的感觉，感受下与一个陌生人吃饭的感觉。

　　如果是“感受下与一个陌生人吃饭的感觉”，我觉得让你失望，那这也是正常的，让她体验了下略感遗憾的感觉。这是一种真实的体验。

　　毕竟我提供的服务，它是很难用标准来衡量的。就意味着“没有达到期望”也是正常的。

　　另外，我确实也不知道该和她说点什么。所以最尴尬的情况就是，她问我答。感觉是，她在采访我一样。

　　这非常像我以往遇到过的与一个陌生人吃饭的情景。

　　关于李女士的情况，我也没有多问。她大概是一位中产阶级女士，四十岁左右，善良，平和，生活富裕，家庭美满，过得悠闲，经常四处旅行。对一些事情也充满了好奇心。比如对【出租六回】的好奇。

　　说实话，我至今都想不清楚，她到底期望什么呢？

　　可能是我的热情服务，愉快地聊天。（这点上面已经解释了）

　　如果期望从我身上了解到“非正常人”的生活？我其实挺正常的，除了作息（即将正常），和没有稳定的收入外。

　　雇主（李女士）评价：

　　不知道是你今天的状态不好，还是我的期望值太高？聊天的话题没有展开，反而是我说的比较多，你有点闪烁其辞的味道，稍感遗憾！

　　

4.《租六回5分钟，差评！差评！差评！》

　　出租时间：2015年6月24日

　　出租收入：66元

　　小智花了66元租我5分钟，在微信里骂她。真是没遇到过这样的事情。

　　我不知道怎么骂，不好意思说出口，即使说出的也是脏话，算不上骂，觉得特别庸俗。

　　所以就自己骂了会自己。

　　小智说：“我让你骂我……没让你骂你……差评！差评！差评！”

　　得了【出租六回】2015版的第二个差评。

　　这个差评该得。

　　雇主（小智）评价：

　　我租了六回，让他骂我5分钟，结果很失败，他一句都骂不出来，看着他笨拙地打出来的句子，我一边笑场，一边觉得很心疼，真是难为他了。

　　六回说，作为十几年的朋友，不知道怎么骂我。

　　我和六回在2004年认识，此后有一段时间我每天给他打电话聊天，无所顾忌地表达所有情绪，有一天我终于把他惹烦了，他给我唱了一首歌，后来我知道那是尹吾的《各人》，“各人拿各人的杯子，各人各喝各人的茶”。嗯，就是这句，我知道六回的意思就是“你快自个儿一边儿玩去吧别再烦我了”，然后他还说“小智你真丑啊”，当时我的玻璃心碎了一地。

　　可是，六回，为什么现在你不会骂我了呢？为什么现在我不会再为这种事情伤心了呢？

　　我觉得，其实我们并不像想象的那么心宽，对很多事情都有愤怒和厌烦，悲伤和痛苦，这些始终都存在，只是我们都不再直接地表达和表现，不仅对别人隐瞒，也对自己隐瞒。

　　小时候我们可以那么一针见血地刺伤别人，或是彻底地伤心难过。可是现在呢，在所有言语和情绪之前，总会有一把尺子在权衡，以至于不仅说出的话是谎言，做出的事是欺骗，就连自己都被自己蒙蔽了。

　　可是你又无法不这么做。我也是。

　　所以，这个差评，给长大了的六回，也给我自己。

　　

5.《她在梦中租了我，醒来付了我租金》

　　出租时间：2015年6月27日

　　出租收入：66元

　　下午，微信里一个姑娘和我说，她梦到了我，在梦里她租了我。

　　然后？我问。

　　好像说得挺开心的，她说。

　　然后，我陷入了想象。

　　我在想：“一个人梦见我，在梦里租了我。她醒来时，要不要付租金给我。她付了。我希望收到这样一笔又一笔的租金。”

　　我说，你付我租金，这事情太酷了。

　　她说，不！我要见真人！

　　

6.《吹匡威鞋》

　　出租时间：2016年4月14日

　　出租地点：张启斌的民宿

　　出租收入：66元

　　前几天我特别想来一趟出租之旅，一位在广州的朋友苹果赞助了我的广州之行。我从成都出发，先到了广州，后去了深圳，厦门。这些地方都是我特别陌生的地方，除了广州之前去过一次，深圳和厦门都是第一次去。没想到的是，刚到了广州住下不久，马上就被在广州东山口的一家叫有岸客厅的民宿主人张启斌租了。张启斌租我在东山口“串门”，他当时在做一个串门的项目，我觉得挺有意思的。“串门”是真正的串门，张启斌带着我在东山口溜达，去了一个工作室，认识了几个年轻人，每个人都挺有意思，像在创业，也像在尝试自己喜欢的事情。在那喝茶，聊天，我也聊我的出租故事，他们也挺好奇。接着，我们又去了另外一个工作室。东山口是一个有意思的地方。

　　4月14日这天，我从原来住的青旅搬到了张启斌的民宿。之前通过张启斌的介绍，认识了这里的一位住客，从香港来广州参加广交会的詹妍。

　　那是我第一次住民宿，相比青旅，这里更像多年前的青旅。可以说，民宿更像似升级版的青旅。张启斌是民宿的主人，他以前是做媒体的，还有一个专业好像是研究社区关系什么来着，我没记住。我们挺聊得来。民宿不大，印象中就两三个房间。来的客人，都挺有意思，自然，我们都可以坐着聊会。就像十几年前的青旅一样。

　　张启斌向客人介绍我是做出租的，在做一件出租六回的事情，把自己租出去。听到的人，自然都会有点好奇，这是做什么的？我马上就会开始介绍，说说我的经历，和出租故事。詹妍听了后，觉得很有意思。

　　詹妍很快想到了一件事情，她要租我。

　　那几天，广州刚好是回南天，很潮湿。而詹妍的匡威鞋湿了，正在想该怎么办？

　　她对我说：“1.本来不是想让您帮我送鞋去烘干么，然后我朋友劝我买双新的。2.新鞋没买，买了个吹风机。3.我自己把鞋子洗干净，然后想租您帮我把鞋子吹干，大功率吹风机，不超过半个小时应该就能吹好，您要在客厅，或者我的房间里吹，都可以，但是吹的时候不能聊天，我坐旁边陪着您吹。”

　　我想了下，这件事情首先不复杂，只要吹就行了。詹妍的要求“吹的时候不能聊天”，这点我觉得特别有意思，我也说不清楚这有意思在哪，就是觉得有意思。我报了一个租金，是66元。

　　詹妍马上微信支付了过来。

　　我想这是一件有意思的事情，一个人租一个人用吹风机吹干一双鞋，这是我从来没想象过的。而且，她还要陪着我，且不能说话。那会是什么样的情况？我有点期待。

　　下午的时候，我看到詹妍回到了民宿。

　　我问詹妍：“现在能吹吗？”

　　她说：“洗了没多久，放在窗口晾着，先晾晾。现在吹的话，要吹很久，才能干。”

　　我说：“好的，那就到晚上的时候再吹。”

　　她说：“晚上，我要去接待从香港到广州的同事，可能会晚点回来。”

　　我说：“没事，我睡得也晚。”

　　我一旦接到出租的任务，有时会特别期待快点完成它，有点急不可待的感觉。一方面是兴奋，另外一方面是真的想完成一件事情，因为完成了，一个故事就诞生了。

　　到了晚上差不多十一点，詹妍回来了。

　　那时，我好像是在客厅坐着，在和珠海来的一对情侣在聊天，还是在做什么，我记不清楚了。很快，我进了詹妍的房间，拿起了一个飞科牌2200W的吹风机。果然是大功率，风很大。

　　按之前说好的，从我进入房间开始，从我拿起一只鞋开始吹开始，整个房间只有吹风机的声音。

　　我先是拿着吹风机对着鞋的内部吹，吹啊吹，很快，我就感觉到了我在流汗。因为吹风机后面散发出的热气都散到了我的脸上，我调整了下手势。我坐在床沿，詹妍坐在我旁边，大概是看着我，她坐在被子上。我的注意力全在鞋子上，专心地吹着。感觉吹干一双鞋，并非很容易，我的手都有点酸了。但我没有说一句话，像一个勤劳的干活的人，埋头苦干。先吹鞋的里边，再吹外边，接着再吹里边，再吹外面，还吹了吹鞋带。

　　留着汗，我用手臂擦了擦我的额头，怕汗水流到鞋上。

　　沉闷着，直到终于差不多吹干了一只，把那一只放下，拿起另外一只开始吹。

　　詹妍把鞋拿过去，摸了下，然后指示给我，说脚后跟那个部位，还未干。像打哑语一样，但我明白詹妍的意思。我也对她表示，我想先吹正拿在手上吹的这一只，等会再补吹那一只。

　　这一刻，我只想把这双鞋，好好的吹干，其他什么也没想。我喜欢这件事情。同时，我也意识到，吹干一双鞋，真的挺费力费时的。

　　詹妍一直沉默着，看着我，陪着我。整个房间，只有吹风机的声音。

　　在快要吹完的瞬间，我产生了点幻想。我感觉像在一部电影之中，男主角正在帮女主角吹干一双匡威鞋，这是一部什么样的电影呢？什么样的画面？我想到的是温馨、静悄悄的画面，吹啊吹，只有吹啊吹。我喜欢这个画面，喜欢这种感觉，非常的踏实。

　　吹了近半个小时，我吹干了这双匡威鞋。

　　詹妍已经把一只鞋的鞋带穿好了，她试穿了一下。我看着她系上鞋带，和我的系鞋带的方式不太一样。她说：“我只会系这种死结鞋带。”

　　马上，我走出了她的房间。

　　我们都没有说什么。像似从电影画面里走了出来。

　　后来詹妍给我发来了一段她的记录：“从打开吹风机那一刻，六回便什么也没有再说。他低着头，左手扶着放在腿上湿漉漉的球鞋，右手举着大功率吹风机，认真地瞄准球鞋，风开到最大，先吹左边，鞋头，再右边，最后鞋跟。没多久他就因为热风流了大滴的汗，他抬手囫囵一擦，继续吹，仍然没有说话。一直到两只球鞋都吹干，六回全程保持着约定。”

　　

7.《看了我的照片之后，她就拉黑了我。我到底有多丑》

　　出租时间：2016年5月16日

　　出租收入：166元

　　有点受刺激了。感觉被一个陌生人说：“你很丑，我不要你，不想和你说话。”我真没想到，完全是在出租这件事情上太松懈了，原也是一片好意。

　　事情是这样：

　　晚上11点多，近12点。她微信说，想租我聊几分钟。

　　我说，可以。

　　她问需要支付多少钱。

　　我说，你任意支付即可。我心想，晚上就不报价了。

　　她说她喝多了。

　　我感觉，她有点犹豫，因为我没报一个具体的数字，她反而不知道支付多少钱了。于是，我给了她一个价格。我说：166元，聊26分钟。

　　她马上支付了166元过来。然后她说，她想看看我的照片，想有个概念。

　　我说，不好意思我不发照片的。但我还是想满足一下她的要求。我找了一张几年前的戴着特质墨镜的一张照片，很阳光，点赞的人很多的一张照片。然后，就发给了她。然后，她一直没回复。

　　我还告诉她说：我觉得你最好还是没见过我，这样聊天放松些。

　　我问她：你觉得呢？

　　她一直没回复，我发了一个问号过去。

　　此刻发现，她已经把我拉黑了。

　　确实没聊几分钟。

　　

8.《他租我看他的办公环境，两分钟。我挺好奇的，他为什么要租我》

　　出租时间：2016年5月18日00:30

　　出租收入：306元

　　w对我说：“视频看我办公环境，2分钟。”

　　w问我：“多少钱？”

　　我想了大概1.6秒，报价：306元。不知道w会不会支付，会不会觉得这个价格高了。

　　w回复说：“好。”并马上微信转账306元。

　　我心想，这故事挺有意思，为什么他愿意支付306元和我视频两分钟，看看他的办公环境。难道他的办公环境很特别？我是不是要准备下笔和纸记录下，我看到了什么？怕忘记了。另外，我马上进卧室拿了件T恤穿上，刚才我光着上身，不适宜光着上身见雇主。穿上T恤后，我和w开始连接微信视频。

　　瞬间，我看到了w，w看到了我。我感觉他的年龄和我差不多，或许比我大几岁。都是第一次见对方，我们笑呵呵的，我们两个男人很友好。

　　很快w先生就把镜头转向了另外一个方向，对准了他的工作室，他一一向我介绍，有特写，有整体远景，有角落特写，还有物件特写，我看到了一个大概50平米的工作室，看起来乱了些，w说，还没好好弄，刚搬过来不久，都还没邀请朋友来过。

　　我在想，那到底是为什么要租我看这个工作室呢？我忍着没问，想等会再问。

　　w先生继续举着手机拍环境视频给我，边走边介绍，他指着几盘绿色植物说：“这是房间里的绿色植物，但没养好。”w边笑边说，他很高兴向我介绍，并给了一个绿色植物的大特写。我瞬间觉得也很好玩，w很仔细地给我介绍镜头中出现的某些物件，比如墙壁上还贴着几张打印坏了的纸张，是黑色的。这些纸记录一些每天的工作情况。

　　w再次拉近了镜头让我看，他试图让我看清纸上写的文字。他还让我看了看角落里，在一个杯子里插着的牙刷。

　　我们总共视频了两次，第一次是后来画面效果不好，显示“通话质量不佳”，可能是我的网络不够顺畅的缘故。w先生说，可能是他那边网络的缘故。我们挂掉后，重新连接了一次。第二次视频的结尾，我看也看得差不多了。我忍不住还是问了w先生，为什么租我看他的办公室？

　　他说：“自己的私密，被一个陌生人窥视……感觉挺好的……”（大意如此，网络信号的关系，在我们视频尾声，说话又有点断断续续，听不太清晰。

　　我们视频完后。w马上发来文字：“谢谢！好评。”

　　说实话，我一时还没搞清楚为什么就“好评”了，我刚才只是认真地看了几分钟而已。（我边看边做笔记，还截屏。）虽然我也挺愉快的，因为我感觉到了w是愉快的，但说实话，我还不是那么清晰，他视频给我看后，介绍那么仔细，到底为什么这么开心呢？

　　为了搞清楚他为什么要租我，我想很多读者也会好奇，说实话，我也好奇，想得到更准确的答案，我用文字方式再次问了w先生：“你为什么租我呢？”

　　w回复说：“希望获得租人的体验，我的现状被陌生人看见，接近被窥视的状态，获取这样一个体验吧。”

　　瞬间，我明白了。

　　

9.《让六回感受一次和男人的恋爱》

　　出租时间：2016年5月29日

　　出租收入：456元

　　此刻，我傻乎乎的。

　　感觉我从没爱过一个人。因为他问我：“你爱过人吗？”

　　“怎么样算爱一个人呢？”我问他。

　　他说：“全身心地投入，身体的，精神上，付出所有。”

　　“那天天想啪，算吗？”我问他。

　　他说：“不算。但不想啪也不行。”

　　“到底怎么算爱呢？”

　　“可以和我试试。”他说。

　　“只有这样吗？”我问他。

　　他说：“我只是给你一个建议。”

　　我觉得：“感觉没有你，我就不会爱了。”

　　然后，你抛弃我了，怎么办？我怎么活。

　　他说：“那么就别让我抛弃你。”

　　“你被抛弃过吗？”他问我。

　　我又不知道怎么回答了。

　　我感觉我的情商很低，我感觉我像等待着被他征服的一个人，我感觉我真的被他说动了。但理智告诉我，我并不喜欢男的。

　　但如果是在一个裸体派对上，一群男人在举行一个“淫乱派对”，如果走进那样一个环境，看着眼前正在做爱的男人们，或许很容易会失去理智。

　　他就是这样进入同志圈的。

　　之前他深爱过一个姑娘，后来空窗了很久，感觉快枯竭了。

　　后来在健身房，渐渐喜欢上了男人，认识了一些新朋友。从此，就进入了同志圈。

　　不久之后，就有了第一次。

　　从此就爱上了男人，与男人做爱的感觉。

　　他说：“小六回……不要排斥宝贝儿……”

　　说实话，我喜欢和他聊天。

　　说不清楚为什么，感觉他句句深入我心。

　　他会说：“真可惜。”

　　他会说：“你聊得真棒，至少在最后让我觉得开心。”

　　快结束时，我问他：“是不是每个人都有潜意识，都可以变成‘弯’的，每个男人，还是只要和你聊就会变？”

　　因为我觉得，他确实是有语言魅力的。

　　或许，是因为我快要枯竭的关系。（出租一切皆有可能，甚至可能会被扳弯。）

　　正在写这篇文章时，他发来了微信：“宝贝儿，晚安。”

　　多么温馨的话语，我心动。

　　但克制着。

　　我要尽快交个女朋友。

　　谢谢六合（雇主的化名）租我，感受了一把恋爱的感觉。

　　不知不觉真的和他在微信里谈了一个小时的恋爱。

　　

10.《可爱的寸头姑娘》

　　出租时间：2016年8月22日傍晚

　　出租收入：66元

　　她跑来对我说：“六回，我好像找不到男朋友了。”

　　“啊？为什么？why？”

　　“你没看出来吗？”

　　“什么？”

　　“我的头发太短了，好像男生们都喜欢长头发。”

　　“原来有人喜欢你没？”我也不知道我为什么要这样问。

　　“有的，有好几个向我表白过。”

　　“那你理发后呢，他们没理你了？”

　　“这倒没有。可能是我心理的暗示吧，男生都不喜欢短发。”

　　“不会的。”我觉得。

　　“你要不要刊登下你的照片。”我问她。

　　“我很害羞，怕熟人看到。”她说。“我觉得你把照片刊登出来，肯定会有很多人联系你的。”

　　“我考虑一下。”她回复说。

　　自从这个姑娘今天傍晚租了我之后，我就开始在网上找短发姑娘的图片，好像很少很少，短发姑娘在姑娘中的比例简直低得要死。似乎没几个人姑娘会把自己的发型弄成板寸型。

　　“你喜欢自己这个发型吗？”我问她。

　　“喜欢得不得了。”

　　这困惑怎么办呢？

　　难道一个发型就决定了是否有男友？

　　

11.《她想做一件奢侈的事情，赵大河租我听她念日记》

　　出租时间：2016年10月24日

　　出租收入：256元

　　赵大河在微信里对我说：“想租你听我读日记，你报个价，我看能不能接受。”

　　我问她，读几天的日记？

　　她说：“没概念，读到不想读。”

　　接着，我们开始聊租金。赵大河支付了256元，租我听她读45分钟。

　　她问我现在能否马上开始。她说：“只是这会儿特别想，因为我想干一件奢侈的事情，买东西不奢侈。”

　　我说，可以。

　　在读之前，赵大河问我有什么要求。

　　我没有任何要求，我觉得按自己的方式来，就好，我听着。

　　我问她有什么要求，她可以提出来。

　　赵大河说，她也没什么要求。她对我说：“你可以适当提问。”

　　我觉得可以。

　　然后，我们转入了微信语音聊天模式。

　　赵大河开始了读她的日记。

　　她的日记分布在各种纸张上，有的是写在本子上，有的是在一张小卡片上，有的是写在一张车票上，等等。有的是一句话，有的是一首诗，有的是较长的一段话，有的是2014年的某天，有的是2015年，有的是2016年。她从其中挑了一些读给我听。

　　赵大河连标点符号都读了出来。读着读着，她会忽然笑出来。或者感叹，如“人为什么要写日记”。

　　然后，继续读。

　　“读给六回听，是一件很有安全感的事情。”赵大河说。

　　读完这些日记，赵大河说，会把它们收藏在一个角落里。

　　我听着。

　　我打开了一罐啤酒，听着。

　　

12.《收到一单出租预约，我要去参加一场未知的婚礼》

　　出租时间：2016年11月2日

　　出租地点：未知

　　出租收入：6666元（已收666元预约金）

　　今天下午，许汐汐忽然联系我。我记得许汐汐，她曾参加过【出租六回】出租体验一周的事情，我对她略有些了解。

　　她问我，租我参加她的婚礼，要多少钱。

　　我报了一个价是6666元。

　　她说，好的，到时结婚的时候，一定租我。

　　她支付了666元的预约金。

　　不知道她何时结婚，也不知道她会在哪举行婚礼。

　　一切未知，我和她会一起期待。

　　到时，我会记录这一单特别的出租。

　　说不定很快，说不定要等上一两年。

　　说不定要等很久。

　　

13.《什么都不用做的一次出租》

　　出租时间：2016年11月23日

　　出租收入：116元

　　今天昵称为“小罗和他自己”租了我，支付了我116元，租我，但租我的内容是什么也不用做。我和“小罗和他自己”在微信上聊了几句。他说，“六回，我想租你，什么都不用干，就是让我先完成一次租你这事。”

　　说心里话，我很感动。谢谢小罗和他自己。

　　这就是今天的出租。

　　

14.《Sunnie租了我，租我高兴》

　　出租时间：2016年12月18日

　　出租收入：506元

　　00:08,Sunnie加我微信。她问我：“请问你现在有时间吗？方便吗？”

　　我说，有的，方便。然后，她问我：“好，那请问我可以租你吗？”我说，可以，很高兴。你说说想租我干嘛，然后我报一个租金，你支付后……

　　Sunnie说：“租你高兴，因为你刚才发推文说，有人租你你就会高兴。”

　　我说，是啊，你真的准备租我高兴？

　　Sunnie说：“我想租你高兴，我觉得现在好多人不高兴的时候多过高兴的时候。”

　　我说，好啊，你愿意支付506元吗。

　　Sunnie说：“好。”她马上微信支付了过来。

　　我说，太好了，谢谢你。那一刻，我真的有点高兴，很特别的感觉。

　　Sunnie说：“你要高兴呀，最好每天都很高兴很高兴。”

　　我很感谢Sunnie，没想到一个人会租我高兴。

　　Sunnie说：“不谢，我也很高兴。晚安啦。”

　　这真是一次高兴的出租，我永远会记得。

　　

15.《她租我到贵州的大山里一家酒店住两个晚上》

　　出租时间：2016年12月24日——12月26日

　　出租地点：贵州深山的一家酒店里

　　出租收入：数千元

　　我将被租到贵州深山的一家酒店里。我问雇主，有什么要求没？雇主说，没有要求。雇主是一位姑娘，是我微信上的好友，从未见过面。我不知道，她为什么租我一个人去住酒店。她给我发了酒店资料，是一位诗人花了数年时间开的一家精品民宿，以诗歌为主题。雇主很想去体验一下，但没时间。还有其他原因，她本想告诉我的，但打了一段长文字，没保存，就没了。我倒是并不着急知道雇主租我的原因。想必，肯定是理由的。雇主这次租我去贵州，她支付了我的租金，以及酒店、交通等费用，共计数千元。我为了给雇主省点钱，选的机票都是最便宜的机票。

　　说实话，最近我刚好也想走动走动。借这次出租的机会，我想出去走走。在深山里，呼吸下新鲜空气。过两天无网手机也没信号的深山生活。

　　谢谢这位雇主租我，她想在我的文章中代号为A。我想对A姑娘说，我会高高兴兴的，去那玩一趟。即使无聊，在深山里，我也会找点玩的。我会一个人去布依族的寨子逛逛。

　　我在12月24日从成都飞到了贵阳，然后坐火车，到了一个叫都匀的地方，接着坐汽车，然后步行，到了深山里的一个民宿。我在那里住了两晚，回到成都后，写了一篇游记发在公众号里，并发了一个视频以及多张照片，那真是一个幽静的地方，手机完全没有信号。

　　很有趣的一次出租，A觉得租我去住两晚会是一件好玩的事情，因此她租了我。

　　非常感谢A，这次出租体验非常特别。

　　

16.《每天问我一句“今天过得如何”就这样一句就可以》

　　出租时间：2017年3月26日

　　出租收入：1500元

　　早上近9点，我上火车不久，躺着。打开手机，看到一位叫笑笑的姑娘加我微信。她对我说：“想租你，每天问我一句‘今天过得如何or今天开心吗’就这样一句就可以。”

　　“嗯，大概每天几点问？问完之后，我还要不要继续说点什么？”

　　她说：“北京时间下午问，我说什么，你都不用回。”

　　我明白了她的意思。“那我是要问多久，接下来的每一天，还是一年，还是永远？只要我活着，就问。先设置1年，如何？”

　　她说，好，问我要支付多少钱。

　　我想了下，我希望是2406元，这一年。

　　她说，wow，微信里没那么多钱了，只有1700多元，她发来了一张截图给我看，满屏英文。然后，她支付了1500元，说先试半年，如果到时还想继续，再支付。

　　我说，ok，这是一个很棒的故事。

　　我问她，我可以自由发挥吗？比如我哪天说：“笑笑，我今天有点忧伤，你今天过得怎么样？”她说，可以当听众，听我为什么忧伤。

　　我明白了她的意思。

　　她说，好啦，5小时后见。

　　从2017年3月26日开始，我要在北京时间下午的某个时刻，给一个在美国某地的女孩发一句话：“今天过得如何？”这成为了我接下来每天要做的事情。

　　3月26日下午13：53，我发去了第一条，我问：“笑笑，你今天过得如何？此刻我在一辆火车上，马上要到一个叫广元的火车站。”

　　笑笑马上回复了过来。我感觉她像似早已经准备好了，在等待我的问题。甚至有可能她早已经准备睡了，一直在等我。

　　她发来了一大段，像似一篇日记，讲述了她一天的生活，内容包括她写到是怎么认识我的，中午吃的阳春面，出门活动活动了筋骨，下午在Starbucks，看了两行书依旧读不下去，回家看了电影《重庆森林》，晚上又到了Starbucks写了两行字，又回家了，看电影《春光乍泄》，然后看着看着忽然想笑，猜有可能室友小坏人和她share的一口叶子works better than i thought……晚安。

　　我看懂了百分之九十九，有一点没看懂。

　　不过我没有回复。

　　3月27日，在下午13：38。没记错的话，当时在西安的地铁里。我要坐2号线，然后转1号线，到达住处附近。我出站的那会，给笑笑发去了：“今天过得开心不？”

　　过了大概几分钟，笑笑回复了。

　　她写来了一段话，也像日记，写了起早失败，吃了一天的碳水化合物。下午在星巴克和朋友共同创造了bunsbe 一只扒了熊的皮穿在自己身上的兔子 站在circus球上 象征着往往看起来最不像有攻击力的人会笑到最后 那个马戏团球象征着地球……

　　比昨天的回复要短了大概100字。我瞄了一眼，没看太懂。

　　另外笑笑发了一张她画的画，就是题图中的这张，也是她回复中描述的兔子。

　　3月28日，在下午13：13，我再次发去：“今天过得怎么样？”

　　笑笑发来了一张图，是一台笔记本电脑，前面是厚厚的一本英文书，附了两个字：“想死”。

　　我没有回复她，我猜是学业很重的意思，或者是其他。

　　今天下午，我在星巴克坐着，给她发了那句话之后，采访了下笑笑。准确说，我和她聊了下关于她租我做的这件事情。我在想，可能很多人都会好奇为什么笑笑要租我做这件事情，我对笑笑说，你可以拒绝回答。

　　笑笑说：“可能是因为身边没有任何一个人是和我生活中任何一个圈子都没有关联，还愿意听我说话的吧？对父母有不能说的话题，对朋友有不能谈的共同好友的话题。also我是一个极度不喜欢欠人情的人，所以总觉得听我发牢骚、苦水/思维跳跃特别大体的日常的人无偿不好哈哈哈”。

　　我看懂了大意，标点符号断句，不纠结。

　　那么问题来了，笑笑能坚持下去吗？哪天有没有可能就不想回答了？

　　笑笑说：“没什么不可能的。也没有字数限制，我觉得每天我的回答形式也不一定都是长篇。”

　　那当然，我觉得笑笑回复一个省略号都行。

　　也可能是她画的一幅画，那天拍的照片。

　　我说：“你不回复也行。”

　　她说：“会回复的，除非我挂了。”

　　我问她：“哪天我挂了，怎么办？”

　　她说：“那你变成了我的树洞了呗。”

　　“也有可能我万一生病了，怎么办？”

　　“那你千万不要生病啊，她也可能生病呀，管他那么多未来，活在当下呗。这个租法没人用过吗？”她问我。

　　“没有，你独一无二的，非常有创意。”

　　她回复：“lol interesting。”（笑笑喜欢用“lol”）

　　我好奇的是，这两天我问笑笑的时候，她是什么感觉？像写日记，还是诉说当时的状态，还是就是一个形式？我猜每天的感觉都不一样吧。

　　笑笑说：“觉得有人关心她今天过得怎么样，lol，也像写日记。”

　　“其实这两天，也可能是因为刚刚开始吧，白天的时候遇到什么事情，我都会自然而然想到，晚上有个人可以和我分享。”她说。

　　有趣的是，过一段时间，我觉得可能就不一样了。我喜欢这一点，我是固定的，而笑笑是随机的。“还有，你愿意告诉我你的日记的尺度会是什么，没有底线，还是有所保留？这也是我期待的。”

　　笑笑说：“lol，说不定，也会随着时间慢慢变化呢。”

　　“是的。那你是把我当成什么人，朋友，陌生人，出租者，还是别的什么人？对你来说，是不是也会变化？我觉得也是会变化的。”

　　笑笑说：“we shall see。我也觉得会。”

　　另外，我告诉笑笑，笑笑的回复中有时出现的英语，我有点看不懂，不过没有丝毫关系。我觉得我其实看不懂，也没有关系吧。比如笑笑某天发了个乱码过来，那就是乱码。或者今天发过来的是一串乱码。这都好玩。

　　以上是我对未来177天的猜想。

　　接下来的每一天下午，我将继续问笑笑“今天过得如何”。

　　我会继续记录这个出租故事。

　　

17.《我想每天给你转账，具体转多少，看心情，但是每天都会转》

　　出租时间：2017年3月29日

　　出租收入：666元

　　01：41，一位昵称为小八的女孩加我的微信，她说：“我猜你没睡。”她猜对了，我正躺着看电视。

　　她对我说：“我需要租你帮我存钱。”

　　那一刻，我略惊讶了下。好奇，具体怎么操作。

　　她说：“我想每天给你转账，具体转多少，看心情，但是每天都会转。”

　　她问我：“你觉得如何？”

　　我觉得，很有意思。

　　我觉得小八很信任我。

　　她说，那就成交。

　　我说，稍等下。

　　我还要再了解下，再问几个问题。

　　“存多久？活期，还是定期？”

　　“这个我真没有想过。”她说，“为了能存下来，一定是定期。”

　　“那先存半年期，只有半年取一次。”我对她说。

　　她说可以。

　　我到时会做账记录，像一个活人银行。

　　她问我：“确定不会麻烦到你么？”

　　“不麻烦，我会报租金。”我对她说。

　　我问小八：“你每天存，还是想存就存。”

　　她说：“每天，也许某天揭不开锅的那一天，只能存1块。”

　　“如果你某天忘记了怎么办？”

　　她说：“不会忘。”

　　“没有利息。”

　　她说：“你帮我存，就很麻烦你了，利息就算了。”

　　“ok，存半年，半年后我们另外开始。”

　　我报了租金666元。小八马上支付了500元过来，剩下的第二天支付。

　　“谢谢你租我。”

　　“谢谢你，我的活人银行。”

　　“这件事很有意思。”

　　“这样才能存得住钱。”

　　“万一我死掉了，你怕吗？”

　　“死掉了，那就让我的银行倒闭了吧。”

　　“哈哈。”

　　“能听我说个事么？”

　　“你说。”

　　小八和我说了一个3月28日当天看到的一件事情：“我在plyw上班（为了保护小八的隐私，在此隐去小八所在公司名称），我们每天都有零值的食品也就是快过期的（我们会把这些食品倒掉），今天我在库房看到我的一个同事，是一个母亲，她在收那些被倒掉的饼干，心里面很不是滋味，所以，我下定决心存钱，平时太大手大脚。可能是有孩子不容易，想想就感觉自己活得太自在，所以说到做到。”

　　看到小八这么说，我也就明白了小八为什么要租我帮她存钱了。但我还是好奇，小八为什么不去存在真正的银行里，或者其他理财工具。

　　她说：“存银行的话，我绝对不能坚持。理财工具，我也不会用。”

　　我继续问：“存我这，你坚信每天可以做到？”

　　她说：“每天打开微信，就会提醒自己。我设置了置顶聊天。”

　　我问：“你估计这半年能存多少？”

　　她说：“这说不准。”

　　我问：“你觉得存我这多少钱你会担心。”

　　她说：“没想过。”

　　我问：“万一我把你的钱拿去花了，到时我这个‘银行’就倒闭了，你提不了钱了。”

　　她说：“我认命。”

　　小八说：“我感觉有意思，一个关于信任的游戏。”我也觉得。我问小八关注出租六回多久了，什么时候想到租我做这件事。

　　她说：“三天左右，今天想到的。”

　　我继续问她：“你是80后，还是90后？”

　　她说：“90年的。”

　　我问她：“你大手大脚是什么概念？”

　　她说：“我对钱没有概念，也存不住什么钱。”

　　最后，我还问了一个问题：“你存了钱，准备干什么？”

　　她说：“我就准备拿存在你这里的钱，去印度。”

　　然后，我让小八留下了一个电话号码和姓名，我也给了她我的电话号码。我想到了提款的时候，最好电话确认，感觉这样是双重保险。接着，我还让小八发来两遍语音说：“我叫bc，把钱存在liuhuibank。”小八说，她妈妈睡着了，她到了卫生间发了两遍语音给我。

　　整个过程，觉得特别好玩，像真的开了一家bank一样。

　　办完了我认为需要办的手续，然后结束。

　　“晚安，银行先生。”

　　“晚安，小八。”

　　今天早上，小八支付了剩余的租金。小八说，晚上6点之后，她会发给我她今天的存款。

　　谢谢小八对我的信任，这是一个有趣的出租故事。

　　接下来我要做的事情是，每天都会做好记录，记录小八转给我的每一笔钱。每周发一个记录汇总给小八。

　　

18.《我想你对我说几句劝我减肥的话，几句就好》

　　出租时间：2017年4月1日

　　出租收入：266元

　　昨天傍晚，一个昵称是仙女的女孩对我说：“我想租你对我说几句劝我减肥的话，几句就好。这有点无厘头，但是，我因为有点胖，有点不开心。”

　　紧接着，她发来一个勺子和冰激凌的照片说：“我还停不下来吃。”

　　我要酝酿下。仙女支付了266元的租金。

　　我马上开始想，我应该说点什么。

　　我问正在我房间里的58到家保洁女孩，我问她，一个女孩想减肥，我应该说点什么？保洁女孩说，一个人连自己的体重都控制不了，还能干什么，还能干嘛？保洁女孩让我对那个想减肥的女孩说，可以带她天天吃好吃的，再胖5斤，她就知道减肥了。

　　我马上对仙女说：“你连自己的体重都控制不了，你还能干什么啊……”

　　我几乎重复了一遍保洁女孩的话。

　　“肥胖的人就是懒，太放纵自己了。你应该去健身、练瑜伽、游泳、跑步、徒步，去，必须去。”

　　仙女说：“我也知道很多健康的减肥方法，我也不会去节食催吐什么的，但是，人啊，人性啊，管不住嘴迈不开腿啊。”

　　保洁女孩继续给我出主意，她说，你让那个女孩去买一个奢侈类品牌的裙子，小两号的。

　　仙女说：“对！我可以去买裤子！瘦瘦的裤子！然后会不会一辈子都穿不上了。”

　　保洁女孩还让我去网上搜一个切胃的视频发过去。我没找到。

　　保洁女孩问我，那个女孩到底有多胖。

　　我也不知道，我马上问了仙女。

　　仙女说：“106斤体重，156CM身高。”

　　这也不算胖啊，保洁女孩的身高和体重和仙女差不多。

　　但仙女说：“她脸大，而且坐下时，肚子好大一块。”

　　“那是不是喝酒喝多了？”

　　仙女说：“不喝酒。”

　　仙女说：“就是空虚寂寞压力吧，然后就是吃吃吃。”

　　我说：“那肯定是坐多了，你要去泡帅哥。”

　　我劝仙女要逼自己，当然也要放松心态，急着减肥肯定没用，心态很重要，相信自己能做到。当成一件小事，慢慢去完成。

　　仙女说：“是的，自己原来也没这么能吃，现在就暴食似的。”

　　“那到底是为什么变成了这样，发生了什么？你希望瘦成什么样。”

　　仙女说“就是到了新的国家的缘故，从96斤胖到106斤。”

　　我想变成那种瘦瘦的女孩。

　　还有呢？

　　我想穿漂亮的衣服，想要长得好看的人喜欢自己。

　　还有呢？

　　羡慕那些漂亮的女孩，在和异性交往的时候，不会自卑。

　　还有呢？

　　也自私地希望，能有人来爱一爱我。

　　还有呢？

　　不喜欢自己现在的样子，觉得不漂亮。

　　还有呢？

　　觉得瘦下来脸会小，会漂亮一点，以前我自拍的！现在我都不自拍了！脸太大了！

　　还有呢？

　　想要受人瞩目。喜欢那些长得好看的人，喜欢那些看上去干干净净的男孩子，想让他们做我的对象。黄轩那样的！那种长相。

　　想至少瘦到可以在朋友圈晒自拍的状态，其实我96斤的时候就觉得自己胖了。

　　然后现在……发现……真怀念当初还没有那么胖的样子。

　　还有呢？

　　有的姑娘吃不胖啊！80几斤！比我瘦二十斤还比我高！

　　长得漂亮成绩也不错！

　　妈呀，我的妈呀。

　　帅气的小哥哥也喜欢她。

　　有的姑娘长的一般，可是她瘦啊！

　　我问仙女：“你多大？”

　　仙女说：“18岁。”

　　“大一？”

　　“差不多……在国外念预科。”

　　“在哪？”

　　“在新西兰。”

　　我有点不知道该怎么说了，说几句也变成了一次长谈。

　　我觉得仙女也不要有太大的压力，不要把这个事情搞成一个大的负担，我怕仙女得抑郁症了。真要减肥，肯定是有办法的。另外，可能关键的问题是，到底是否真的想减肥。如果确定自己真的想减肥，那肯定是能做到的。需要不断确定，你真的确定自己那么想减肥吗？不停问自己。

　　然后仙女也陷入了疑惑之中，她问自己：“我真的想减肥吗？那为什么，我吃的比之前更多了，我到底想的是什么，我是爱我自己，所以想让自己变的更好，还是我只是渴求别人能来爱我。

　　可能我是希望别人能来爱我，我还是不爱我自己。爱我自己的话不会让我自己暴饮暴食，我得先接受自己，爱现在的自己。

　　可是大道理说这么多，我怕转天还是陷入痛苦的循环之中。

　　人生就是反反复复啊。”

　　哈哈，我无语了。

　　我问仙女：“你到底是想减肥还是想胖。”

　　仙女说：“减！可想了。”

　　“行，那就减肥吧，我监督你。至少短期能瘦到100斤以下。”

　　保洁女孩还在打扫，在拖客厅的地了。

　　我继续问她，叫她帮帮忙出出主意。

　　保洁女孩说，是不是她过得很快乐，快乐才胖。

　　然后我问仙女。

　　仙女发来几个：“哈哈哈哈”。

　　仙女说：“我现在的状态还不错。”

　　她对我说：“出国是个好选择，在出来之前经历了一段不太好的时光，考雅思，和父母相处，轻度抑郁。在国外的这段时间，预科学习虽然有点难度和压力，但是慢慢在适应。而且自己的表现不错，真的有改变一些，慢慢地一步一步再往前走，心态比之前好很多。也交到了很多朋友，有吃有玩。”

　　她说：“就是胖了。”

　　说到这，我算终于搞明白了。我觉得仙女的生活状态开心才是最重要的，况且她也没那么胖，还如此年轻，女大十八变。另外，精神好，魅力也无穷啊。

　　仙女说：“是的是的。”

　　……

　　从让一个女孩减肥到谈人生了。

　　……

　　我们聊了近一个小时。

　　仙女又租了我，她租我监督她减肥，监督两个月。

　　仙女支付了456元。预计这两个月内，她会每天向我“报告”：她吃了什么，做了什么运动，以及她的自我评价……

　　仙女说：“我还有一个烦恼就是：花钱如流水。”

　　我说：“那你把每天账单也写上，连同减肥，一起监督你。”

　　感觉责任重大，希望能帮上仙女，帮她监督一下。

　　

19.《95年的大毛问了我半个小时的问题》

　　出租时间：2017年4月17日

　　出租收入：286元

　　今天下午，很多人加我的微信。

　　我看到一位昵称为大毛的人，加微信验证时说：“六回，我想租你聊会。”

　　我马上通过了她的验证。

　　大毛说：“租你聊半个小时。”

　　我报了286元的租金，她支付了过来。

　　大毛问我：“现在开始计时吗？”

　　我说：“嗯。”

　　“那到多少点？”

　　我看了下时间，应该是到15：25。

　　她第一个问题是：你是男还是女？

　　第二个问题是：学历是什么？

　　然后她说：“你打字好慢哦。”

　　我觉得还好，正常打字的速度，我回答了她问我的问题。因为大毛租了我，我肯定会回答她的问题。

　　接着她问我：“你结婚了吗？有女朋友吗？……”

　　我一一回答，如实的。

　　她忽然说，好无聊哦。

　　我在想，难道这半个小时，就这样被问下去？

　　我问大毛，是怎么知道我的。

　　她说，是今天在网上看到的消息。她的原话是：“你宣传的吧。”

　　我和她解释了下，不是我宣传的，我是接受了采访。

　　大毛说，她也想出租自己。

　　我告诉她，出租自己没那么简单，有可能没人租。

　　她说，她知道。

　　我说，可能很多天没人租。很多人无法理解出租这件事，大部人都是看热闹，很多人误解出租。

　　她对我说，你不是都做宣传了吗，怎么没人租。你叫她们采访你。

　　我说，我哪里这么厉害，不可能叫谁采访就采访。

　　她问，那出租是什么？

　　我想了大概几秒。出租是把整个人都投入进去，我对大毛说，比如我现在和你聊天，我很专心，不做任何其他事。

　　她说，就是别人给钱你你就去做事。

　　“也不是这样。不是别人给钱，我就去做，是我报价，支付后才做。假如一个人让我吃屎，但要付6666666元。你真把钱打到我账号，那可以的。但你说天底下有这样的人吗？”

　　大毛发来了几个“哈哈哈哈”，说“可能有”。我知道我们的聊天气氛开始好转了，这很好。

　　她接着又问：“那你懂英文吗？”

　　“我英文不好。”

　　她问：“你英文多少级？”

　　“肯定没四级”。

　　“那个美国女孩怎么找你哦。”她问。

　　“她是在美国的中国人，说中文的。”（大毛是看了那篇报道，是关于一个在美国的女孩租我的故事，她以为是一个美国人。）

　　继续，大毛抛来问题。

　　“我猜你擅长写作吧。”

　　“你家有钱吗？”

　　“你出租了几年有多少存款啊？”

　　“你爸爸妈妈是做什么的呀？”

　　我说：“我没存款。”

　　她说：“骗人。”

　　她说：“你这又不用什么成本，这就不诚实了吧。”

　　我告诉她，不是没有成本，恰恰是我的成本很高，我要接受和面对很多很多事情。

　　她说：“比如跟我聊半个小时你需要什么成本啊。”

　　“我这半个小时，得专注，得打字，得花心思，我不能乱说话啊，我肯定要尊重你，回答你的任何问题，只要我能答的。”

　　她说：“那不用出什么费用啊。”

　　“脑子，身心。”我对她说。

　　大毛继续问问题：

　　“有没人专门骂过你啊？”

　　“六回，你多少岁啦？”

　　“有房有车吗？”

　　“你现在在北京？”

　　“我现在成都，去年北京。

　　明年不知道。”

　　大毛继续问：“为什么想创业啊？”

　　“我没创业，混不下去了，我就是做我自己能做的事情，赚不到什么钱，很焦虑的，有时一份收入可能三四千元，很惨。”

　　“有没人请你搬家啊？”大毛新的问题。

　　不知道大毛为什么问这个问题。“没有人租我搬家，以前有人租我帮忙整理书架。”

　　大毛问：“那你收多少钱啊？”

　　“我忘记了。”

　　大毛说：“微博上说你月收入过万。”

　　“有时过万，不是每个月。”

　　“现在是不是很多人租你啦？“

　　我对她说：“现在没呢，今天就你。”

　　我一一回答了大毛的问题。差不多花了20分钟，问题的密度很大。因为她说我“打字慢”，事实是我并不慢，但为了避嫌，我真是加快了速度打字。

　　到最后10分钟，大毛讲起了她的事情。

　　她是一个宝妈，孩子1岁3个月，家在广东某地。大毛觉得我每天会遇到不同的人和事，很好玩，生活不枯燥，而她的生活很枯燥，每天过着重复的生活，因此想找一个有趣的人聊聊。本来希望多姿多彩的生活，但有时也觉得平平淡淡才幸福。她说：“当小孩生病的时候，这感觉更强。”

　　我明白大毛的意思，人总是会羡慕别人的生活，没有完美吧。

　　我开始了一小段大毛觉得有点像心灵鸡汤的讲述，我对大毛说：“……善待自己，关心自己最亲密的人。”说实话，我说不来心灵鸡汤。有感而发，这也不叫心灵鸡汤，就是真实的想法，另外，不要拒绝心灵鸡汤。

　　大毛问我：“那你打算什么时候结婚生子？”

　　我再次回答大毛的问题。此刻回答问题比之前的要轻松多了。有时候被问问题，一开始会本能的有点抵触，但渐渐地就会进入出租的状态，并享受这种交流，因为能感觉到大毛也放松了，而且能感觉到一种我们都是相互友好的状态。

　　然后大毛对我说：“也是，你刚创业。你去宣传一下，让更多的人知道你。”

　　大毛觉得忧郁症的人找我聊天可以治病。

　　我觉得治病说不上，我会尽力帮助，用心聊天。

　　大毛说：“我觉得你会越来越好的。”

　　最后大毛还问了一个问题：“六回是你本名吗？”是我的笔名。

　　我问了大毛的年龄，大毛是95年的，非常年轻。

　　她说：“所以不想荒废。”

　　我建议她，可以试着做点事情，日积月累，肯定会见效果。

　　大毛说：“跟你聊天很开心。”

　　我问她：“这算租后感吗？”

　　她说：“是的。”

　　

20.《我想请你帮我吃一顿大餐！！》

　　出租时间：2017年4月22日

　　出租地点：汉堡王

　　出租收入：1566元

　　晚上，昵称为Z的女孩在微信里对我说：“我想请你帮我吃一顿大餐！！然后要怎么租你？”

　　我问她：“是我一个人吃？”

　　她说：“对，你替我吃，我在减肥期。”

　　我又问她：“我想吃什么随便吃？”

　　她说：“最好是炸鸡汉堡烤肉那种。”

　　“是肯德基和麦当劳吗？这也叫大餐？”

　　她说：“对于减肥的人，这是大餐。”

　　“行，何时去吃？”

　　她说：“两顿，中午和晚餐。汉堡王和烤肉。”

　　“要我吃吐吗？”

　　她说：“如果可以的话。烤肉要吃贵一点，我不介意。汉堡王要点最大的汉堡。”

　　“烤肉去哪吃？哪个品牌？”

　　她说：“品牌我不介意，一个人吃三百多吗？或者500。给你1000够不？”

　　“还没说租金呢。”

　　她说：“说吧。”

　　我报了1566元的租金，餐费500元（多了到时退还），她支付了2066元。

　　我对她说，我计划两天后去吃。

　　她说，可以。

　　我想，我会使劲吃，吃撑，感觉自己是大胃王。另外也和她商量好，这两顿可以是某天的中餐，和某天的晚餐，都行。

　　她说：“如果你有饭局的话，也可以拿这个抵，我不介意，身体弄坏了，也不好。”

　　她让我吃的时候发点小视频、图片，她也许不回。

　　她说：“希望你吃得开心。”

　　今天（4月22日）中午12点半，我出门了，我要去附近的一家汉堡王吃。

　　走在路上，我在想，会发生什么呢？汉堡王最大的汉堡将会是多大？

　　我看见一个妈妈和她的女儿在玩躲迷藏的游戏，妈妈忽然躲在一颗树背后，小女孩过了会才发现看不到妈妈了，开始变得害怕和紧张，朝四处看，找妈妈。我刚好路过，看着这个小女孩的表情，觉得很可爱，她的妈妈在微笑。我看着她们，微笑着路过。

　　经过一个人行天桥，走了会，看到了一个公交车站牌，背后刚好是汉堡王的广告。我想，我就是要去那，很近了。

　　汉堡王在泛悦国际2楼，我走了进去，店里人不多，不用排队，就可以点餐。我可能是第一次到汉堡王，因为看到的都很陌生，这些汉堡好像一个都没吃过。

　　我在站着看，一片迷茫。

　　收银姑娘对我说：“先生，你可以来这边点。”

　　我走近了她。我问收银姑娘：“哪个汉堡是最大的？”

　　收银姑娘指了指众多中的一个叫三层皇堡的汉堡，对我说：“这个是最大的。”

　　“还有更大的吗？”

　　她说：“没有了。”

　　“好，就要这个。”

　　她问我：“要不要套餐？”

　　“套餐里还有其他什么？”

　　她说：“有薯条和可乐。”

　　“好啊，套餐。”

　　我觉得这还算不上大餐。

　　我得再点点，我问：“有没有鸡翅？”

　　“有。”

　　“要一份。”

　　我觉得还不够。

　　再点一个甜品，要点一个冰淇淋。于是点了一个。

　　共计66元。

　　我微信支付，等了一小会，最后汉堡放在盘子上时，我觉得这个汉堡并不算大。我有点怀疑，“这真是最大的汉堡吗？”

　　收银姑娘说：“是的，这个是最大的。”

　　“还有更大的吗？”

　　收银姑娘说：“没了。”

　　我端着盘子，找了一个位置坐下。

　　感觉还是不够啊，这怎么算大餐呢？

　　我想应该再点一个汉堡。

　　我又走了过去。

　　看了会，看到图片中有一个汉堡看起来很可口。

　　价格也比较贵，叫德克萨斯牛堡，一个38元。

　　我想现在应该差不多了。

　　我马上拍照给雇主Z，发到她的微信里。

　　拍了一张全景照给她看，并告诉Z，点了一个最大的，觉得不够刺激，又点了一个。

　　也拍了小视频。还打开了汉堡的包装纸，让她看到这个汉堡有很多肉。

　　多角度多细节，让她知道，这真的是一顿超级大餐。

　　接着我发微信对Z说：“我开吃。”我选择了先吃德克萨斯牛堡，因为感觉它更有食欲。味道还不错。同时，我开始吃薯条。吃完薯条，又吃德克萨斯牛堡。

　　吃了大概半个德克萨斯牛堡，我感觉已经有点饱了。

　　我鼓励自己，慢慢吃，坚决吃完。

　　吃了8分钟左右，我快吃完了德克萨斯牛堡。

　　“感觉已经有点撑。”我边吃，一直在微信里对Z说，以文图的方式直播我吃大餐。我又吃了一两根薯条。然后，我终于干掉了第一个汉堡。

　　“干掉第一个，准备吃第二个。”

　　但我想，要不先把薯条干掉。

　　于是，我决定先干掉薯条。

　　薯条已经被我吃掉不少。

　　大概4分钟，我吃完了薯条。连一小块，我都吃完了，完全没有浪费。

　　接着我开始吃冰淇淋，我觉得可能不叫冰激淋，账单上写着叫新地。

　　太甜了，草莓味的，我吃了两口，放下了。

　　我想先啃鸡翅吧。味道不错，有点麻。大概两分钟，啃完。啃得很干净后，在旁边放下骨头。接着啃鸡翅。两个鸡翅干掉。已经很撑，因为同时还喝了一个中杯的可乐。还剩下一个最大的汉堡和冰激凌。

　　我对自己说：“挑战下。”我吃了一口汉堡，味道还不错。但真的感觉很大，主要是肉多，三层肉。咬一口，要在嘴里嚼一会，才下咽。可乐已经喝完了，我又去买了一杯可乐。

　　剩下四分之三汉堡，和冰激凌，和一杯新买的可乐。

　　我觉得每咬一口，都变得越来越艰难。

　　这个确实是最大的，我相信了。

　　我明显感觉到三层皇堡比德克斯牛堡要大，要结实，肉要多。

　　已经撑得不行，还在努力吃。

　　怎么吃都感觉咬不完。还有一点。可乐又喝得只剩下三分之一了。

　　我觉得应该先干掉冰激凌，于是先放下这个汉堡。

　　我花了大概4分钟，干掉了冰激凌。吃完这个，我已经有点想吐了，不知道是因为太甜了，还是真的太撑了。

　　我感觉我的肚子已经很撑很撑。

　　原来几桌陆续来的客人，陆续都走掉。

　　就我一个人，还在坚持吃。

　　我对自己说：“加油，干掉。”

　　再咬了几口后，我马上感觉要吐了。

　　我知道，我再咬下去的话，肯定要吐。

　　就像我在喝酒的时候，我知道某一杯酒，只要喝下去，必吐无疑。

　　我实在吃不下去了。

　　我在那坐了一会。想了想，还是放弃了。

　　我想，我已经尽力了。

　　我真的吃得不行了。

　　我走了。大概还剩六分之一的汉堡，没吃完，其他都干掉了。

　　我想以后，再也不会来汉堡王了。113元，一个人在汉堡王可以吃吐。

　　我走了出来。

　　感觉整个肚子胀得不行，有点晕的感觉。

　　走到了一个小卖部，买了一包烟和一个打火机，抽了一根烟。

　　边抽烟边走，路过有玻璃的地方，看看镜子中的自己的肚子，那真是大啊，大概怀孕5个月左右。

　　出租这事情，真是不容易。我对自己说。

　　下一顿，烤肉，我心里有点底了，不敢乱点了。

　　成都今天的天气不错，很明亮。

　　我想快点能到家，但感觉走不快。

　　我想在路过的北京同仁堂药店，买点消食药。

　　在我从北京同仁堂药店出来的时候。

　　我看到了雇主Z回了我的微信：“谢啦 至少我有好几个月不能碰这些。 看着你吃算是饱饱眼福了。你要吃点消食片吗 ？”

　　我拍了一张手拿消食片的药给她。

　　很快，到家了。

　　吃了一颗药，感觉好像没那么晕了。

　　在沙发上，躺了一会。

　　下午近4点，我还是问了问Z：“你为什么要租我做这件事情？”

　　Z说：“其实吧，我身高还可以，但是从小爱吃，体重也就没有约束过，每次遇到很久不见的亲戚都会说我胖了。一开始我也会自我安慰啊，不是每个人都要长腿细腰细胳膊的，健康就好嘛，活得开心最重要，但今年体检之后发现有一点小问题，加上另一方面我放弃学业目前也不工作，自己一个人住真的很抑郁。简单说就是什么都不行，是一个很失败的人，再这么继续下去，我找不到生活的乐趣了，就下定决心，改变一下自己。碰巧在网上看见一句话，健身和读书总有一个在路上，这类的 。”

　　“讲真，这次租你其实不便宜，但是这也算另一种动力吧，如果我坚持不下来，想想我办健身卡的钱加上租你吃饭的钱，我能再忍忍。或者说，希望自己开心点，人生过去了二十年，还有很多时间，强迫自己正能量满满的。其实我以前做过心理治疗，因为厌学想自杀之类的，现在算是强迫自己开心地活着吧。这些话说给你一个陌生人听，也挺好。”

　　我问了问她的减肥情况，以及经济状况。

　　Z说：“在进行中，看到点效果了。之前有积蓄加上压岁钱，放心，钱花完了我还是会去谋生的。”

　　我没好意思多打扰Z，最后问了问她，有没有补充的。

　　Z说：“希望大家活得开心。”

　　最近我还要替Z吃一顿烤肉，希望我能帮助到她。

　　我在想，去哪家吃呢？在成都的一家烤肉店。我记得有家土耳其餐厅烤肉好像还不错。

　　又将是一顿大餐……

　　至今，此刻晚上近9点，我还是撑着的。

　　但好些了。晚饭是不用吃了。

　　

21.《对一个女孩说30天晚安》

　　出租时间：2017年3月29日 - 2017年4月27日

　　出租收入：506.16元

　　今天是最后一天，今晚，我将对一个女孩说：“晚安。第30天。”另外，我会用语音的方式，对她说“生日快乐！”今天是她的20岁生日。

　　第1天晚安，是在3月29日晚23：42，我当时在从西安到成都的火车上。火车上信号时断时续，我怕我睡着了，忘记了，就提前给她发了一个：“晚安。第1天。”

　　第2天晚安，是在3月30日02：01，我已经回到成都的住处。我对她说：“晚安。第2天。希望你家里的事能顺利，情况变好起来。”（那天早些时候，她留言告诉了我她家里的一些事情。为保护她的隐私，具体隐去。）

　　第3天晚安，是4月1日02：41，我睡得很晚，但幸好记住了我睡前要给她发一个“晚安。第3天。”我或许发了这条微信之后，还没睡着。在早上7点多，她发来了一个“早”。

　　第4天晚安，我不知道是忘记了，还是我真的一个晚上没睡，大概是通宵了。我计划调整作息，连续36个小时不睡。在4月2日的白天11：17，我给她发去了一条微信：“晚安，第4天。”

　　第5天晚安，是在4月3日01：17发出去的。

　　第6天晚安，是在4月4日03：09发出去的。早上，她回复了：“早”。

　　第7天晚安，是在4月5日00：10发出去的。我说：“晚安。第7天。”她回复了一个“晚安”。

　　第8天晚安，是在4月6日00：49发出去的。早上07：44，她回复了：“早”。

　　第9天晚安，是在4月7日02：36发出去的。

　　第10天晚安，是在4月8日03：56发出去的。

　　第11天晚安，是在4月9日01：47发出去的。

　　第12天晚安，是在4月9日22：46发出去的，也就是说，在4月9日，我对她说了两个晚安。

　　第13天晚安，是在4月11日01：28发出去的。意味着，4月10日那天，我没有对她说“晚安”，因为睡得太晚，直接就到了4月11日。而4月9日那天又发得早了一些。我猜，可能是我怕忘记了，就提前给她发了。

　　第14天晚安，是在4月12日00：30发出去的。

　　第15天晚安，是在4月13日00：15发出去的，对她说：“晚安。第15天。”

　　第16天晚安，是在4月14日02：38发出去的。那天晚上，她微信留言对我说：“六叔，我今天特别想吃麦当劳，点了一份特别爱吃的麦香鱼。遇见了一个人……”（为保护她的隐私，此处省略号代替）那时我正在弄推文，还没吃晚饭。

　　第17天晚安，是在4月15日01：40发出去的。

　　第18天晚安，是在4月15日20：23发出去的。那天发得特别早，可能我真的很困了，想早点睡。或许只是眯了一会，又起来了。

　　第19天晚安，是在4月17日00：21发出去的。“晚安。第19天。”

　　第20天晚安，是在4月18日02：01发出去的。

　　第21天晚安，是在4月19日01：02发出去的。

　　第22天晚安，是在4月19日23：33发出去的。

　　第23天晚安，是在4月21日00：22发出去的。

　　第24天晚安，是在4月22日00：32发出去的。

　　第25天晚安，是在4月23日00：02发出去的。在那天晚上23：27，她先给我发来了一个“晚安”。我在4月24日14：34，给她发去了：“晚安。第26天。”那天，我搞忘记了。睡前还提醒自己，后来忘记了，我对她说“抱歉”，她说，没关系。

　　第27天晚安，是在4月25日01：57发出去的。在中午的时候11：54，她回复了“早”。

　　第28天晚安，是在4月26日00：35发出去的。

　　第29天晚安，是在4月27日00：49发出去的，“晚安。第29天。”

　　第30天晚安，将在今晚发出。

　　这个女孩叫新桐，她是在2017年3月25日19：13支付了506.16元的租金，从3月29日开始，租我每天睡前对她说一句“晚安”，并附上第几天。

　　租后采访：

　　六回：“你希望在我的文章中的名字？”

　　新桐：“新桐。”

　　六回：“ok。”

　　新桐：“有关这个名字我要讲一下，新桐初引 ，出自李清照的《念奴娇·春情》，我妈妈说我是在春天出生的，那天本来约好和我爸爸出去溜达溜达，没想到夜里我就早产了，不过我爷爷奶奶不喜欢这个名字。”

　　六回：“我想问下，你为什么租我做这件事情？这30天的感觉怎么样？”

　　新桐：“一开始租你，是想体验一下一个人每天和我说晚安是什么样的，我的感情生活总是不太顺利，都是我付出多，回报少，越对对方好分开得越快。越死乞白赖的越让对方觉得应该的。所以有个人和我说晚安变成了无比奢侈的事情。”

　　新桐：“租了你以后，前几天我还是很期待的，之后呢，越来越觉得特别麻烦你，就好像禁锢了你，一定要你睡前和我说一句晚安。我是个比较自立的姑娘，不愿意麻烦别人，甚至病了需要住院也不会让事业型的妈妈为我请假去陪我看病的那种。有时候我觉得一个人就这样过一辈子，就算心里寂寞过两天也就好了，不要麻烦别人。”

　　新桐：“越到后来我越觉得麻烦你，虽然我付了钱的。”

　　新桐：“但是，有个人每天晚上和我说晚安，假如不是因为我付了钱，我一定很开心，起码睡前我会很开心。同时你也用这个方式告诉我你要睡了，也让我觉得我也是有点重量的。”

　　新桐：“我看到有很多人租你做事情，那天看到你的朋友圈我也百度了一下，我觉得我能租你为我做件事也是很幸福的。”

　　新桐：“然后我可能也会在你的便利店租其他的人做事情，我觉得这个事情很好玩，我也很喜欢。”

　　六回：“好的，谢谢。我在弄推文。晚点联系你。”

　　新桐：“好。那我先去做饭，如果有机会我来租你吃我做的饭。”

　　

22.《我想租你监督我每天的学习》

　　出租时间：2017年5月20日开始，为期一个月

　　出租收入：686元

　　昨天晚上，一个人租了我，她支付了686元。她对我说：“我想租你监督我每天的学习”。

　　我在想，这该怎么操作。

　　她已经想好了：“每天到了晚上七点的时候发信息提醒我：‘该看书了，不然明年你还是在基层，没有假期，你的旅游全泡汤了，傻孩子’。”为期一个月。

　　我问：“每天重复这句话吗？”

　　她说：“随便发吧，反正就是这个意思。”

　　我明白了。另外说清楚了，发完这句话之后，我和她不需要对话。

　　假设，我某天刚好有事，比如刚好在飞机上，我会提前说明。

　　一切敲定。

　　她希望是从5月20日开始。

　　我在我的备忘录里记录下这个出租，做了一个双重备忘（在手机上，和一个本子上），我会准时在5月20日晚上七点给她发去一条提醒信息。

　　这次出租很像我之前的出租，每天睡前对一个女孩说“晚安”（已说完30个“晚安”），每天问一个在美国的女孩“今天过得如何”（还在进行）。

　　但它们事实上又完全不一样，我说的时候感觉也不一样。

　　我在想，如果你在探索新的职业。

　　可以试着做一下，比如你就做一个“今天过得如何”工作室。

　　你也可以做一个“晚安”工作室，“监督学习”工作室。

　　你也可以做一个“鼓励”工作室。

　　……

　　专注做这样一件事情。我觉得可挖掘的事情不少，可以好好想一想。

　　这是很温暖的服务。

　　我有时觉得，【出租六回】是对未来职业的探索。

　　一个人就靠说“晚安”，活了下来。

　　这是一件很有意思的事情。

　　

23.《149天》

　　出租时间：2017年5月19日，连续149天

　　出租收入：1766元

　　昨天晚上接了一个出租，要提醒一个人每天看书，连续提醒149天，149天后，雇主要参加2017年注会考试。雇主支付了1766元。从今天晚上开始（已提醒），我会在每天晚上7点半，发一条微信提醒雇主。

　　今天是这样提醒雇主的：“晚上7点半了，麻烦你赶快去看书。就算现在八点或者九点了，也要看会书，坚持就是胜利。就算图书馆没有位置，也请你不要回家，站也要站着看完。距离2017年注会考试还有148天，每天多看会书，就一定会考过的。加油！一定要坚持下去。 ”

　　雇主回复说：“对了，每天我会回你一条，今天我看了哪些书的内容，你不用回我。”

　　感觉像陪伴一个人，度过149天。以每天一句话提醒的方式。

　　另外，我还在做的事情是每天在下午的时候，问在美国的一个女孩：“今天过得怎么样？”已经持续很久了。每天她都会回复我，有时我会看看她过得怎么样，有时我也没认真看。但每天都会发出这句话，这是每天必须要做的一件事情。

　　从5月20日开始，晚上7点半，我还要提醒另外一个女孩看书，持续一个月。

　　我在想象，如果我的一天，被分成很多时刻，都是在提醒一个人，或者问一个人一句话。这工作挺好，我很愿意。

　　期待更多的事情，出租充满了可能性。

　　能做的应该还有更多。

　　

24.《在广州的一位女孩，租我在成都像游客一样逛一天，替她旅游》

　　出租时间：2017年8月23日

　　出租收入：666元

　　昨天晚上，在广州的女孩蓝莓加我的微信。蓝莓对我说：“你好哇，六回。我想问问，如果以后你在成都的时候，租你像游客一样去成都的街头走一走，逛一逛，拍一些照片给我，要多少钱呐？”

　　我对蓝莓说：“我现在就在成都。你要我像游客一样，游成都一天吗？”

　　蓝莓说：“差不多。”

　　我说：“我的理解是这样的，如果你要租我在成都像游客一样游逛一天，那么我希望最后你可以支付1266元。”

　　蓝莓说：“好的，你的理解是对的。谢谢你，不过我还没攒够钱，麻烦再等等呐，也让我再稍微考虑一下下。因为我一直在攒去成都的钱，可是攒着攒着突然觉得也许自己去的意义没有那么大，有个人代替我去看也会很好，所以我就想到六回了。”

　　“你现在已经攒了多少了？”

　　蓝莓说：“728.23，我攒了七个月了，因为我还是个学生，所以攒钱比较慢。”

　　“那这样，我觉得你挺辛苦的，我只收你666元。你有什么指定我去逛的地方，我明天就可以操作这个出租。”

　　蓝莓说：“宽窄巷子还有玉林路。如果你白天去宽窄巷子吃一点东西，晚上还能去玉林路走一走，帮我拍一下成都的月亮，我会觉得很酷很棒。”

　　“你说的是宽窄巷子街边的小吃吗？”

　　蓝莓说：“都可以呀，你把自己当游客，觉得想吃的就可以啦，不想吃也没关系。”

　　“好。明白你的要求了。我尽力帮你实现。你支付吧，我明天做这件事情。”

　　蓝莓马上通过支付宝支付了666元过来。

　　我向蓝莓表示：“谢谢你租我，我明天代你游成都。”

　　蓝莓说：“谢谢你给我降价，我觉得租一个人替我游成都真是一件很浪漫又很特别的事情。”

　　“没事，学生嘛，完全能理解。”

　　蓝莓马上发了一张她存钱的截图给我，看得我有点感动。

　　#为什么这么想来成都呢？

　　蓝莓说：“之前谈过一场距离二十多小时的恋爱，（广州到西安的火车），所以和前任的每学期见面，都是找一个两个人的中点，一起享受一次旅游。我们第一次一起去的地方是杭州，旅游完就在一起了。第二次是我一个人坐了二十八小时的火车去西安找他。第三次是他搭飞机来广州找我，后来我们就分手了。我们分手前本来想好之后去玩的地方是长沙和成都。长沙我二月的时候去过了，可是成都的钱就一直攒不下来。最重要的是，很多事情坚持着坚持着，你就觉得失去了最初的冲动。当初特别想去，说到底还是放不下，现在觉得其实也没什么了，想开了，但是还是希望有个人替我去看看，然后彻底跟自己做个告别吧。”

　　我问蓝莓：“你现在大几了？”

　　蓝莓：“开学就大三了。”

　　“你对成都的印象是什么呢？”

　　蓝莓：“一个有美食又很文艺的地方。”

　　“你们本来是计划什么时候来成都呢？”

　　蓝莓：“也许这个学期，也许上个学期。因为我们分手半年了。我们一般是一个学期去一个地方，可能先去成都，也可能先去长沙。”

　　“嗯，你本来是计划一个人也要来一次的？”

　　蓝莓：“本打算和好朋友去。因为我路痴，而且不喜欢一个人去玩，我特别怕孤独。上次去长沙就是和舍友去的，我们去了长沙和凤凰古城。”

　　“都是自己平时省吃俭用攒下的钱，当每一次的旅费？为什么不和家里要点？”

　　蓝莓：“是的，还有偶尔去兼职，还有奖学金。旅游和家里人要会不好意思的，而且也不会被允许，都是偷偷去玩的。而且家里也不是很有钱，自己也不能这么奢侈。”

　　“那还有什么想去的地方？”（我问的是成都之外，但蓝莓好像理解错了。）

　　蓝莓说：“如果你以前也没有特地去看过熊猫的话，你也可以考虑去看看。这个随你呐。”

　　“好，熊猫基地，有点远。可以考虑。”

　　蓝莓说：“没事。你就随着自己心意就好啦。你也可以好好看一下成都，也许也会很特别很惊喜。”

　　“那我随时给你直播，还是完了之后，再向你汇报？”

　　蓝莓说：“直播也不错。然后结束了，可以说一下你游玩的感受。不过，我明天要实习，可能有时候不能马上回复你。但是我会很开心的，在实习之余想象自己在成都旅游。”

　　#我想去看看熊猫，真的像一个游客一样

　　8月23日，我在中午前醒来。我对自己说：“从此刻开始，你就是一个游客。”我像似在酒店睡了一个懒觉，然后下楼。在楼底附近的一家面馆，要了二两排骨面。我马上拍了一张排骨面的照片给蓝莓，告诉她，我吃完面，就准备出发了。开始了今天对她的直播。蓝莓看了照片后说：“好哈，看起来很好吃。”

　　我叫了一辆滴滴，上了车后，马上又拍了一个短视频给蓝莓。

　　我对蓝莓说：“一会到了后，告诉你，我在哪。”

　　蓝莓：“好啊。我们这边台风天，我也在出租车上。因为去实习然后很惨，不想坐公交。”

　　大概25分钟后，我拍了一张成都大熊猫繁育研究基地正门口的照片给蓝莓。蓝莓回复说：“哇哦，你真的去了呀，有些开心。成都今天天气真好。”

　　我也有点兴奋，第一次来这里。进去的门票，我已经在网上买了，直接刷二维码就可以进去。我看写着里边不能抽烟，就在外面抽了一根烟，然后进去了。今天虽不是周末，还是有不少人，有的人像我一样刚来，有的人正准备离开。

　　我拍了一张有很多游客的照片给蓝莓，对蓝莓说：“我去找大熊猫，哈哈。”

　　但我也不知道大熊猫在哪，我问了两个路人，路人告诉我，要我直走。我不爱看指示牌，因为我看了，觉得写得不够准确。我觉得应该直接点：“那里有大熊猫。”字体大些，再大些，指示再明确些。

　　我看有人在坐观光车，有的人在走路。我犹豫了下，还是决定先走走。很快，我看到了第一只大熊猫，在睡觉的大熊猫。我马上拍了一张照片给蓝莓。接着，我又看到了一只，又一只。都在玻璃房内。我很想去找找在室外的熊猫。

　　看了一圈下来，大部分熊猫都在睡觉，还看到了两只婴儿熊猫。我马上也发照片给蓝莓。蓝莓看了后，很高兴，觉得它们很萌。

　　我继续穿梭在这个大公园里，我看到有指示牌上写着：“由于天气热，熊猫不在室外活动。”怕熊猫中暑了的意思，我知道了，今天是看不到在室外的大熊猫了。

　　但我总感觉，好像线路没走对。于是，我返回，买了一张观光车的车票。我上了一辆观光车，果然，观光车把我带到一个叫大熊猫月亮产房的地方，这里游客很多，而且感觉这里才是熊猫基地最“机密”的地方。我排着队，挨个挨个看过去，有的熊猫在睡觉，有的熊猫在吃竹子，有的熊猫特别特别小，像似刚出生不久，有的熊猫在学走路。旁边有个喇叭在说：“边走边看，别停留太久。”我们每个人都拿着手机，在拍照片或者视频。

　　我拍了就发给蓝莓，向蓝莓直播我看到的一切。

　　看得差不多了。

　　我开始往别处走去，走到了一片竹林地，感觉有点迷路了。但这里真的是很幽静的地方。我继续走了会，遇见了一辆观光车，上了车，到了出口处，也是我进来的地方。

　　我又叫了一辆车，我想接着去下一个地方。

　　我在成都大熊猫繁育研究基地差不多待了三个小时。说实话，我还愿意再多待一会，看熊猫，好像可以一直看着它。我现在明白了，为什么很多人愿意在网上看熊猫的视频直播。有种莫名的吸引力，很萌，让人很放松。

　　#第二站，成都的宽窄巷子

　　在车上的时候。司机说：“成都人都不来这个熊猫基地看熊猫，成都人都去卧龙熊猫基地看大熊猫。”我明白他的意思，但卧龙熊猫基地太远了，离成都大概有300多公里。

　　大概20分钟后，我到了宽窄巷子。也马上拍照给蓝莓。

　　感觉蓝莓比我还兴奋，但我实话告诉她，到了宽窄巷子，我完全没有在大熊猫基地时的兴奋劲了，但是为了她，我愿意走一圈。

　　宽窄巷子，对我来说还是比较熟悉的。我拍照告诉蓝莓，这是某某诗人开的一家饭馆，这是某某诗人开的一家酒吧。以及街景照，还有掏耳朵的。我看了下需要支付60元，陶一次耳朵，感觉有点贵。我印象中，人民公园掏耳朵要便宜些。蓝莓告诉我，她的一个亲戚在宽窄巷子掏过，挺爽的。

　　我没掏耳朵，我走了一圈。然后在星巴克要了一杯咖啡，坐了会。逛了半天下来，感觉略有点累。另外，我发现，我的手机快没电了。

　　但还有一个景点没有去，就是玉林西路的小酒馆。这个地方因为一首歌，成了景点。

　　#第三站，小酒馆

　　在手机的电还有差不多百分之四的时候，我马上又叫了一辆车，去往玉林西路。那里我也很熟悉，我以前自称“玉林通”，在玉林我住过多年，经常晃荡于玉林的小街小巷。

　　很快，我到了玉林西路。

　　我拍了玉林西路的飘香火锅给蓝莓，我想告诉她，如果到了玉林西路，这家火锅值得吃。在飘香火锅很近的地方，就是小酒馆。我拍了几张照片给蓝莓。

　　蓝莓一路的反应都很兴奋。每次看到我发给她的照片，像似感觉她真的在成都一样。这让我也感觉不错，真的是代替她游了成都。

　　蓝莓说：“今晚有空的时候帮我拍一个成都的月亮，然后就可以啦，谢谢你。”

　　我打开了一辆摩拜，骑了上去，准备骑回家。路过玉林东路时，我在想，要不，我在这里吃点钵钵鸡和冰粉吧。因为我是游客的话，我真的愿意吃一下。但这家店关门了。我问了问旁边的人，旁边的人说，已经关门了，不开了。略有点遗憾。这家店开了很多年，不知道为什么就关门了。我已经很久没来玉林了，到今天才知道。

　　我用最后的电拍了一张金满堂钵钵鸡的门面照给蓝莓。想告诉她，如果晚饭在这里吃，那游客的一天，就算完美了。

　　蓝莓说：“哈哈，没关系。”

　　我骑着自行车，在玉林穿梭了一会。感觉有点不一样，因为以往我都是走路，这次骑自行车，感觉还是略有点不一样。感觉虽然玉林有点老旧了，但光线还不错。于是，我就用我的另外一个手机，小米手机拍了几张照片。

　　我觉得，如果是到了成都，玉林还是值得来逛逛的，它曾被称为，一个来了就不想离开的社区，而成都是一个来了就不想离开的城市。

　　在往住处骑的路上，我在想今晚的晚饭吃什么。我想，就去锦绣路的食其家吃牛肉饭吧。快到那时，我看到旁边的一家肥肠粉店。我又想，既然是游客，那就吃一碗肥肠粉，再吃一个锅盔。

　　说实话，味道不怎么样。

　　但是，当我想到自己是一个游客时，也没那么计较了。只是来吃一下。

　　在傍晚六点多，我回到了住处。

　　游客的一天结束。

　　#说说在成都一日游的感受。

　　说实话，看大熊猫，去熊猫基地，这让我挺兴奋，有游客的感觉。剩下的，我真的是在帮蓝莓拍照，向她介绍成都。努力完成我出租的工作，尽量让她真的感觉像似她在游成都一样，让她高兴。不过确实也有游客的感觉。我晚上完全可以在飘香火锅吃火锅，吃完到小酒馆喝几杯，然后回酒店睡觉。在成都的游客生活，完全可以这样。

　　我算了下，成都一日游差不多666元，基本搞定。不过住宿费要另外算。

　　雇主（蓝莓）评价：

　　这次租六回的感觉真的很好，超级开心。很有仪式感地圆了我一个心愿。最后，有个很巧的事情，我的幸运数字是七，可能就像六回很喜欢六一样，我觉得这很有趣，我攒了七个月的钱，花了六百六十六租了六回，很值得！

　　


Part.4日暮馆： 搭乘烦恼的末班车

1.《面对一个压抑的女孩》

　　出租时间：2012年4月6日

　　出租地点：咖啡馆

　　出租收入：120元

　　一个女孩，她几乎无声的在哭，哭个不停。我说什么也不能阻止她的哭泣。

　　唯有坐着，给她递了纸巾。看着窗外的行人，有一个打扮得像周润发在《赌神》中的样子，头发倒梳，却穿着一件粉红色的西装，忽然从窗前走过，我在心里笑了一下，没敢笑出声。女孩还在流泪，默默的，像似要停止了。我注意到她也把视线转到窗外了。

　　我说：“你听我说几句吧，如何？”她没有回答，但我准备开始说了，是时候了。

　　“我刚才真的想走掉。虽然说是你租我，但我也不想被你当奴隶使，我也是人啊。

　　你记得吗？刚才我们去吃饭的时候。我找饭馆，走得稍微快了一点。没听清楚你的话，就问你，你刚才说什么。然后你说‘我租你，你要注意听我说话啊。’那说话的语气真是把我当你的奴隶了。不过，我忍了。不然，咱们也不会坐在这里了。”

　　女孩说：“你刚才也太吓人了。咱们完全是气场不和。我当时真想走掉，但也忍了。我就是希望找个人，陪我说说话，安慰一下我。”

　　我说：“但你之前在电话里说，让我说话时才能说话，不允许问问题。我被你搞得很紧张啊，说话都不敢说，每说句话，我都要问下你，到底能否说话。我问你怎么了，你什么也不说。我怎么安慰你？

　　不过，刚才我可能略显急躁，因为我一天没吃饭了，饿的时候，我容易急躁。不过现在好多了。你觉得呢？你好点没。”

　　女孩说：“好点了。你太酷了，我在哭。你就靠着墙坐着，看着窗外。”

　　“不然，我怎么办啊。我让你别哭，你还是哭。我说什么，你都不听。我给你出道脑筋急转弯吧。

　　请问，天上的星星有多重？”

　　女孩笑了，我一下就放松了。

　　我开始回忆在咖啡馆之前的事，虽然就在不久之前，但感觉好像很久了一样。

　　4月6日傍晚接到一个女孩的电话，她说很难受，要租我，陪她看电影、吃饭、聊天。条件是不让我随便问问题，她允许的情况下，我才能说话，不能拍照，也不能写她这个稿子。我说：“行，定了时间提前通知我。”她说：“就今天晚上，明天，她可能就不需要我了。”

　　我答应了，约在市中心某处见面。

　　见了面，感觉像似网友见面一样。她一眼就认出了我，然后我带着她去吃饭。

　　在路上，我尝试着和她聊几句。但女孩略显沉默。每句话前，我都会问她：“我可以问你一个问题吗？”得到答复后，我才接着说。

　　女孩显得有点严肃，一副心事重重的样子。穿得比较严实，是一个比较传统和“一本正经”的人，年龄大概25岁左右，她的压抑让人感觉有点恐怖，阴沉沉的，有种暴雨前乌云密布般的压抑感，但我有把握解决此问题。

　　我因为一天都没吃饭，很饿，显得有点没什么耐心，但硬忍着。

　　原本想吃的一家馆子没找到，我们就进了一个面馆。

　　我要了二两面和两个素菜，女孩啥也不吃。她就默默地坐在我对面，我一个人吃，像似我们吵架了。但面钱是她给的。在旁人看来，这局面有点奇怪。我本想说点什么，但她看起来对我之前的表现有点失望，不想和我说话。我就放弃了。

　　吃完面，我的心情倒好了点。

　　我们到了一个咖啡馆，我本来准备好想听听女孩说说到底是怎么了。

　　可她似乎还是不太愿意说什么。或者是我说的话，她感觉不投机，或者说我的方式不是她想象中的那样。她放弃了向我倾诉，于是变得更失望。

　　她坐着，眼泪渐渐流了出来，我给她递了两张纸巾。

　　她默默地哭，我不敢说话，也不知道该说什么，只好把眼睛转到别处。

　　我知道，只要她哭一会，一切就会好起来。不哭，问题才严重。

　　哭对她来说也是一种发泄。

　　我问过她，是情感问题？还是工作问题？或是家庭问题？

　　她没有回答我。

　　后来，她回答说，是因为感觉很压抑，很难受，憋了很久了。

　　至于什么原因，她没有详细透露。我觉得也不重要了，无非就是一些让人难受的常事。

　　她还说，找我这样一个陌生人出来诉说，那是一件天大的事情，是需要鼓起勇气，之前想也不敢想的事情。

　　我大概了解她是一个怎么样的人了。

　　女孩在哭的时候，我感觉像有个镜头在盯着我拍，像似有一个导演，让我注意在表情和动作上稍微有些变化。我感觉我和女孩正在出演一部类似《晚秋》的充满压抑情绪的文艺片。我往窗外看一会，又把眼睛转到女孩身上，看看她哭得怎么样了。还看了会手机，对着咖啡杯拍了张照上传到了社交网站上，写了一句“我的工作遇到了一次大挑战，我在喝咖啡面对它。”

　　我不知道女孩会哭到何时。我想，只要她没有过激行动，比如忽然拿起咖啡泼我，我就能等待。

　　不过想起她来咖啡馆的路上说过一句类似“以后也不可能再找我了”的话。

　　我忽然就害怕了，怕她会干出傻事。然后警察可能会打电话查到我。

　　到时，我该怎么说。

　　她的事情已经和我有关了。

　　一个人在需要帮助的时候，租我帮她。

　　我当然愿意帮忙。每个人都有这种憋着难受，想找人说话的时候。坐在我对面的完全可能是我爸或一位老奶奶。

　　女孩大概哭了一刻钟吧，这一刻钟里，我们几乎没有说话。

　　我的咖啡也喝得差不多了。后来，女孩问我，要不要再给我买一杯。

　　我说，不用了。我不想再让你这位雇主花钱了。

　　之所以去吃面，也是为了让女孩省钱。

　　女孩说，她已经带足够了钱，没问题的。

　　我知道，像她这样的女孩，花这样一笔钱简直也是一次人生的突破。

　　从我给女孩出了一道脑筋急转弯题后，我们的关系就得像情侣一样了。

　　这脑筋急转弯也是前几天刚刚学的。有天晚上，我和我的一位潜在雇主坐在出租车上，那司机莫名其妙得忽然就给我们出了一道脑筋急转弯。

　　下车时，我对司机说，快点告诉我答案啊。司机才把答案告诉了我，然后我们大笑一声。

　　在脑筋急转弯之前，我给女孩讲了很多。我讲述了我的悲惨故事和我表哥的倒霉人生和其他的人生故事，以及一些电影中的无聊故事，以此来讲述人生的千奇百怪，让她放宽心，放松下来。我也说服了她让我写这篇稿子。讲得动情之处，我自己差点也不由自主地说着说着就流出了泪。

　　接着，气氛就变得好玩了。

　　每当我话中带个脏字时。

　　她就喊我等下，让我伸出手，摊开，伸直，用吸管在我手上打一下。

　　我吓到了，我盯着窗外看，我心想，可千万别出现熟人。

　　因为口头禅的关系，我被她打了好多次。

　　还有之前，我坐姿不端正时，女孩也要说我，坐端正点。

　　我喜欢手上拿点东西玩，就拿着吸管在桌上轻轻的敲着，她又摆出一副像老师的表情盯着我。我只好把吸管放下。

　　接着，才能和她说话。

　　后来，她不知不觉也拿着吸管打我。

　　我说，等下，把手拿出来。

　　我拿着吸管在她伸出的手掌上敲打了一下。

　　我们就这样敲来敲去地聊下去了。

　　本来女孩说就租两个小时的，但聊开后，时间过得很快。

　　到晚上9点，我说：“不用付租金了，可以免费再陪你聊会。”

　　女孩说：“她要回家了，挺晚了。”

　　“那你心情好多了吧。”

　　女孩笑了，说：“谢谢六回。”

　　雇主评价：

　　4月6日，租了六回，他是一个很睿智，对人很真诚友善，对工作很认真负责的人。本来，今天的心情很差，也不怎么想说话，只希望能有个陌生人可以安慰自己，鼓励自己就好。但六回的睿智让我愿意说话，打开心扉，从而，使自己的负面情绪得以舒缓，使自己在看待问题和处理问题上又多了一些新的认识和观点，从而使我可以更好地成长！感谢六回！

　　

2.《一位天使租了我》

　　出租时间：2015年6月22日

　　出租地点：成都熊猫邮局咖啡馆

　　租金：66元

　　我想叫她天使，她是一位天使。

　　我觉得她可能也是一个魔鬼，一个狐狸精，一个女鬼。

　　她不是人类，人类不会这样坐着，紧张，哆嗦，害怕。

　　她坐在我的对面。

　　讲述她的秘密。

　　这是一个什么样的人呢？我真的有点好奇。

　　我真的很好奇，有一点。

　　因为你太年轻了，因为你只有16岁，是一个未成年的姑娘。

　　她习惯了说，谢谢。

　　我说什么，她都会说“谢谢”。

　　你可以当我不存在，我也可以当你不存在。

　　我坐在你的对面，你坐在我的对面，或者你坐在一张沙发上。我觉得你是不存在的，你也可以觉得我是不存在的。

　　你会不会继续坐着，而又那么紧张。

　　你会一个人坐在什么样的地方呢？书店？或者便利店的椅子上。

　　你说：“大部分时间都是在家里，我不太出门。”

　　你感受不到人类的幸福与忧伤。

　　为此你感到痛苦。你无法给身边的人带来幸福和愉快，为此你绝望和不知所措。

　　你哆嗦着，把这个秘密告诉我。

　　我觉得你是一个特别的人。

　　你喜欢日本动漫，你推荐的《新世纪福音战士》和《猫汤》，我会找来看看。

　　你说：“不看，也没关系的。”

　　我觉得你说得太好了。我看不看已经不重要，我记住了这两部动漫，我知道你喜欢这些，让我了解一下90后的喜好。

　　我不知道你是否没那么紧张了。

　　我希望你把你的紧张传递到我的身上，让我紧张，而你可以放松下，难得地放松一下。

　　你的想法太特别了，尤其，你还是一个16岁的姑娘，你还生活在中国。

　　你的痛苦，我能理解。

　　你没有精神病，你只不过特别而已，特别的人与这个世界的交往总是曲折的。

　　如果读诗让你快乐，那么你就经常读。

　　我有时感到难过，也是通过读诗和写诗排解的。

　　雇主（失九）评价：

　　很享受与六回相处

　　租到六回，真是一件很特别的事情。

　　平日里自己是个特别内向，社交值为负的人，但我却租了一个人陪自己聊天。

　　因为从六回的诗歌中和微博里，我感到，“啊，他是一个愿意聊天的人。”

　　“他是一个愿意接受新世界的人。”

　　“我很想见这个人。”

　　也算是踏出我提升社交值与勇气的第一步吧，还是很大的一步。

　　十分感谢六回给予我的机会。

　　整个过程，因为个人原因我都十分紧张，处于一种冷汗直冒、手直抖的焦虑状态。六回放得很开，也一直鼓励我不必紧张。或是笑着说“那就这样紧张下去吧！为什么不呢？”——果然，没有看错六回啊。(笑)

　　聊了很多的东西，各种各样的事物。我会有很强的认同感，这点让我非常的舒畅。介绍了自己所喜爱的文化给六回，也从他那里了解到了很多他的想法——我的思维中又有了更多的可能性，多美妙的事情！

　　很享受与六回这样的人相处。他很自由，很大方，有自己独特的想法。于我而言是一扇特别的，了解世界与自己的，很棒的窗户。

　　希望以后还有机会见见面，聊聊天。

　　或许会告诉六回更多的，今天未来得及说出来的东西。

　　比如我喜爱的俄罗斯，以及苏联歌曲。

　　六回又喜爱着怎样的地方与怎样的音乐呢？

　　……

　　对我来说，这一次的租金花得很值。

　　遇见你真好。(笑)

　　

3.《出租的一天》

　　出租时间：2015年6月29日

　　出租地点：早上华阳，晚上小通巷

　　出租收入：263元

　　早晨8点，我就起床了。在我近十几年的生活中，很少在早上8点起床。但为了出租，就像上班一样，答应了别人，我就会准时出现。我喜欢准时，我几乎从不迟到。

　　今天，我是要去华阳出租，华阳在成都的南边。从住的牛市口出发，到达那差不多要1个多小时的时间。

　　我和雇主约好的时间早上10点钟，她给了我她家的准确地址，我可以直接找到她的家门，并敲门。

　　从我家走到地铁站大概要8分钟，我先坐2号线，在天府广场转1号线，然后到世纪城下，出地铁站，转坐公交或叫Uber，这样算下来的时间大概是四十分钟左右。

　　所以我在床上躺了一会，我想，还来得及。

　　出门后，我买了一个馒头和一杯豆浆。

　　我走了一段，才开始咬馒头和喝豆浆。我边吃边喝，看着眼前路过的公司职员们，已经很久很久没有看见他们了，他们看起来都像吃过了早餐，手上都没拿着吃的。

　　她家看起来似乎有点乱，我没好意思批评这一点，我觉得一个家太乱了，是应该批评的。

　　她给我泡了一杯柠檬水，我还在巡视着她家的墙壁和一个房间里的一张高低铺。

　　我说不太清楚，她为什么租我。很多天前，她说，她想租我，在早上聊聊天。因为她只有早上有空，晚上要写稿，下午要到办公室。她的工作是一位记者，她是一位跑娱乐口子的娱乐记者。

　　她只是想找我聊聊天，但我并不太清楚具体聊什么。

　　就这样，我们开始了聊天。

　　我基本了解了，她与她的爱人分居两地，她的爱人在国外工作，她在成都。有可能她的爱人过几个月就会回来了，因为她的爱人并不喜欢在国外的生活。她前几个月去她爱人那生活过一个月多，她并不习惯国外的生活，另外无事可做以及没什么朋友是待不下去的主要原因。简单地说，毕竟是在异乡他国。

　　她问我：“你的理想生活是什么样的？”

　　我忘了我是怎么回答她的。

　　此刻，我的回答是：就是此刻的样子。

　　她说，她想过一种这样的生活：去一个地方，生活一段，然后又去另外一个地方生活，然后待一段，又走。

　　听起来真的是太理想的生活。

　　她说，不过这需要一些钱。

　　所以她必须工作，而工作让人只能在这个地方呆着。

　　我不知道她为何忧伤，或者说因为我的哪句话。她忽然哭了起来，双手遮面。

　　过了会，她拿纸巾擦了自己的脸。

　　我说，是我哪句话，让你不开心了？

　　她说，没有，是她忽然很想哭，已经很久没哭过了。

　　“也很久没有在早上和一个人说话了，你是第一个。”她对我说。

　　我，听着，放松了下来。

　　我觉得她和她的爱人不够相爱，这就是她忧伤和慌张、焦虑的原因。

　　她说她想象过自杀，也想象过如果她和她的爱人生了一个小孩，如果小孩的成绩不够好，那怎么办？

　　我有点担心她，但我觉得也没她说的那么严重。我没有说出我的真实想法，关于她和她爱人的情感关系。

　　或许，我的判断有偏差也太武断了，对不起。

　　但我在想，除了情感，什么事情会让一个人哭泣。

　　她哭完后，就开心起来了。或许是我的言语，或许仅仅是她发泄和放松下来了，所以哭泣有时也挺管用的。

　　到了中午，她叫了Uber，我搭车到了玉林生活广场，就下了。

　　我想在玉林待一会。

　　我先去吃了一碗炖鸡松茸面。味道比往常的差不少，所以我的经验是永远不要在饭点去吃你喜欢的馆子。

　　吃完面，我还想在玉林待会。我有点想在玉林的街上遇到一个熟人。成都玉林小区是我住过七八年的地方，我熟悉这里，我经常想象在街上遇到了一个熟人，因为几乎没遇到过什么朋友。

　　我同学打来了电话，说股票大跌，他买进了很多，老婆非常生气，骂了他。

　　我安慰了我同学。我上了12路公交车，回牛市口。

　　我想睡下午觉，真的有点困。

　　不过，这个早上挺好的，我想微笑一下。

　　晚上，有人租我夜跑。

　　我准时到了，她比我晚到了15分钟。

　　跑了3公里后，她说，今天到此为止。

　　她为她的迟到多付了10元，共计77元。

　　我满头大汗，走在宽窄巷子附近，很想找个正在喝的朋友，喝点啤酒。

　　这就是出租六回的一天。

　　华阳雇主尾巴评价：

　　（尾巴是她的化名，她说，就叫尾巴吧。）

　　总体来说是出乎意料的消费体验，租六回的时候并没有想清楚到底干嘛，但肆无忌惮地哭出来的感觉真的很好，或许两个小时的谈话不能解决什么实际的问题，但有什么不开心的事说出来就当让大家开心一下吧。谢谢。

　　夜跑雇主评价：挺好的。

　　（这位雇主的网名叫帆帆，陪她夜跑，我觉得是挺不错的一件事。）

　　

4.《一位痴情人住在破厂房里睡不着租我问10个问题》

　　出租时间：2015年8月25日

　　出租收入：188元

　　凌晨三点，我已经躺下了，正在睡前看新闻和一些文章。

　　忽然有人在微信上呼叫我，要租我，让我问十个问题，任意问。

　　我马上起床，坐在电脑前。认真酝酿了10个问题。

　　最后一个问题是，我看到他之前9个问题的回答后，问的。

　　六回：“凌晨3点了，你为什么还没睡？”

　　我爱王小贱：“我他妈的每天跟傻逼似的都要坐到实在支撑不住才睡。我想什么呢？我自己也不知道！”

　　六回：“你觉得蟑螂能飞多高，能飞1.6米吗？”

　　我爱王小贱：“蟑螂，多可爱的小宠物，生命力这么坚强。何止飞1.6米，有时能从二十层楼飞下来。”

　　六回：“你租我问你十个问题，为什么支付的是188元？为什么不是更多，或者少点？”

　　我爱王小贱：“我被女孩忽悠时红包都发这么多。”

　　六回：“你有没想过你父亲死时的情景？你想到这个事情，怕不怕，会想到这个事情吗？”

　　我爱王小贱：“没有想过，前三十一年我不懂父母存在的意义。现在直至以后我想我会和我父亲母亲一直生活在一起。生是偶然，死是必然。”

　　六回：“你家有没有沙发，你喜欢那个沙发吗，它是什么样的？”

　　我爱王小贱：“有沙发，布艺米白色，我喜欢的一款颜色。我睡沙发比睡床时间多。”

　　六回：“你几天后，或者很多天后，还会租我吗？”

　　我爱王小贱：“没想过这个问题，或许会，或许还会到成都找你喝酒耍耍。但不想付租金。不是钱的事。”

　　六回：“告诉我，你最秘密的一件事情，把这个秘密告诉我。你未曾和别人说过的。”

　　我爱王小贱：“这个问题我想过你会问，其实我生活得一直不开心。这算是回答吗？”

　　六回：“你银行卡里有多少钱。”

　　我爱王小贱：“我有9张卡，你都没问哪张卡，这问题不专业呢。好吧，取最多和最少。多的是这个位数00000000，少的是这个位数000。”

　　六回：“你说来一罐王老吉，老板拿了一罐加多宝，你会介意吗？”

　　我爱王小贱：“只喝哇哈哈，童年时，这是奢侈品，对我来说。”

　　六回：“你是一位亿万富翁？”

　　我爱王小贱：“这个话题可以告诉你，如果我的专利不是被我的导师给卖掉，害我入狱，或许我会更有钱。钱不能让我开心，即使再有钱。给你看我住的环境。当然这不是家里，只是我的破厂，是我实现自我价值的破厂而已！”

　　（我爱王小贱发来了一张照片，是他的住处。有张床，有张桌子，有辆摩托车，还有一些杂物，看起来很乱，也很破。能看到他的被子和两只脚，他应该是躺着拍摄的。）

　　我整理了这篇文章后，想来想去还是问了他，他为什么租我干这么一件事情呢？

　　他说：“因为王小贱，我爱她。我想在你的出租文章中出现‘我爱王小贱’。”

　　我懂了。

　　

5.《现在突然想不起来，当时在害怕什么，恐惧什么》

　　出租时间：2016年7月16日

　　出租收入：66.66元

　　今天，我陷入了一种莫名的恐惧，害怕一件事情的发生，瞬间感到很无助，整整一个下午和晚上都在恐惧和焦虑之中，直到打开一瓶啤酒之后，略放松了些。

　　因此，正当一位雇主租我却一时也想不出聊什么时。

　　我问了问她：“有没有什么事情，让你焦虑和恐惧了很久，很长一段时间都无心做其它事情，陷入了焦虑和恐惧之中，无法自拔。”

　　她叫小k，她回复说：“有，可能是很简单的故事，因为我性格是很容易焦虑的”。

　　然后我陷入了一段时间的等待，以为她消失了。

　　过了一会，她发来了一段话。

　　她想起了这件事情：“我高中喜欢一个男孩儿，很喜欢，就是理想型那种，很瘦很高，戴眼镜，很斯文，文艺男青年，会画画，画画非常棒。后来去了xx城市（隐去具体的城市）。但只是我喜欢他，他不喜欢我，我固执地在高考毕业的志愿表上填了他去的城市。所有人都不知道。但其实我的成绩可以念更好的学校，可为了他去了一个比较一般的，而且只是同在一个城市而已。后来我表白失败了三次，他跟他喜欢很多年的女孩子在一起了。当时我才大一，虽然是xx（隐去具体的城市），离家不远，但回家还是很麻烦，人生第一次在外地，身边没有朋友，以为会有他，但是跟他抱怨的时候，他却说，如果因为这种事情就不要来麻烦我了。我突然就开始怀疑自己瞒着所有人做错了决定。我，因为我是一个很要强的人，我对自己要求很高，很在意别人的看法…而现在我为了一个男孩儿，去念了一个所有人都觉得不那么好的学校，还在外地，无依无靠，于是心里每天都在惴惴不安…其实现在想起来…都忘记当时在害怕什么…但是失去安全感之后，什么都很可怕，我常常失眠，吃不下饭。”

　　“当时对我来说真的像噩梦一样，自己做心理测试，都是抑郁症或轻度抑郁。”

　　“可是我现在突然就想不起来，当时在害怕什么，恐惧什么。好奇怪啊。”

　　“你后来是怎么熬过来的？你还记得吗？”我问小k。

　　“记得记得，说来太可笑了，我开始疯狂地学习…看了很多书。大家以为我是学霸…但其实是因为…我在图书馆看书的时候…才觉得不那么害怕。感觉没人会来找我。我手机都会关机。然后呆一天不出图书馆。”

　　谢谢小k，聊了会，我舒服了些，在喝第二罐啤酒。

　　小k说：“但是哦，所有的焦虑都会过去的，因为下一个焦虑还要来。”

　　

6.《一位90后新婚妻子：难道婚姻真的是爱情的坟墓吗？》

　　出租时间：2016年7月21日

　　出租收入：476元

　　他不再和她说话了，这让她感到恐惧和焦虑。两个人似乎没什么话说了。躺在床上，她默默地看着手机，似乎再也没什么可聊了。

　　她也不知道为什么就这样了。

　　今年领了证，她家经济条件不错，提供了婚房。他的父亲从外地来到北京帮忙装修。第一件事情，就是来北京时接站的问题。他让她去火车站接他的父亲，但她觉得这并没必要。为此，他们争论了一番，涉及到孝顺的问题。第二件事情是，她想买好点的家具。他的父亲挑了些实惠便宜的家具。这让她不太高兴。

　　第三件事情是，窗帘、车摇号、考证等问题，她觉得她的爱人似乎都不太上心。他们因此会吵起来。

　　紧接着，他变得沉默，像游离于这个家庭之外。

　　因此她变得更加着急，她不知道到底发生了什么，为什么就变成了如此的局面。难道婚姻真的是爱情的坟墓吗？

　　她不知道怎么办，不知道如何解决。

　　感觉婚姻触礁了。

　　他们在一起已经很多年，两个人非常相爱，各自忙碌着各自的工作，生活各方面都不错。

　　我让她发了一张他们的照片给我看。

　　我觉得他们看起来很般配，没有任何问题。如果说，他们俩个在一起会不幸福，我是难以相信的。有些事情，其实都写在脸上，包括幸福的感觉。

　　她很漂亮，也很年轻，是一位90后。听她的声音，觉得她是一位非常可爱的姑娘，没有坏心眼。都是就事论事，毫无对他父亲不敬，或者对她的爱人有二心，只是，有那微微的抱怨。甚至抱怨都说不上，只是有点“小姐脾气”的撒娇，她从小大概过得都是比较心想事成的生活。

　　进入了婚姻生活后，因为涉及到双方的大家庭，环境在变化，她或许还没深刻意识到氛围的变化。他们俩的小日子，不再是他们俩。甚至，她有时在有情绪的情况下，也会向她自己的父母倾诉。

　　她的爱人，希望他们的生活尽量两个人自己解决。

　　因此，整个事情变得模糊和复杂起来，双方的父母，她，他，两个家庭，以及他们俩这个刚刚组建的家庭，变得庞大起来。显然，她还没掌握良好的处理方式，依然还很自我，依然是一个可爱单纯的小姑娘。

　　当然，她没有错，没有人有错。

　　谁都是善意的，谁都没有错。

　　不过，这并不意味着没有问题，问题接踵而至，并像滚雪球一样，让她感到疲倦，让他变得越来越冷淡，坏情绪在传染着，且在叠加。

　　没人能受得了，这样的气氛。

　　以上是我听了雇主发来的近50条语音后，感受到的。

　　我觉得雇主说得很清楚，条理也很清晰，我甚至觉得，她说得也很有热情，而不是那种彻底心灰意冷绝望般地倾诉。如果是那种的话，那就太让人绝望了。

　　因此，听她的倾诉，并不会让我觉得累和压抑。

　　反而，她的语音表述，会让我想笑出声。因为我感觉到问题并不严重，而她的着急和焦虑，显得很喜感，当然，还因为她特别的认真和老实。

　　我的意思是，一个人很认真的焦虑，是非常可爱的。

　　显然，他们可以很幸福。只要放松点，回到原点，而不是被“婚姻”这个外壳套住，以及不惧怕“婚姻”这个事情。

　　因为道理很简单，两个人是为了愉快而在一起。

　　窗帘、装修、摇号等事情，显然不是最重要的。

　　轻松面对，相互尊重，相互关心。

　　我建议她，多关心下他，这点比什么都重要。

　　其他，只是一些表面而已。

　　我哥和我说的，有问题就去解决，问题并不可怕，关键是想办法。

　　婚姻如此，爱情也是如此。坦然面对，活到老学到老。

　　雇主评价：

　　谢谢六回，好像醍醐灌顶，像在大雨里淋过，脑子清醒了不少，果然深夜最适合絮叨。

　　

7.《关于她，祝她有爱情，不再忧伤》

　　出租时间：2016年8月6日下午

　　出租收入：228.90元+156.39元

　　好几天，没人租我了。谢谢她租了我，让我感觉，还是有人租我的。而且我们聊得很愉快，她本来是付我228.90元租我一个小时，不知不觉时间到后，她又付了我156.39聊了一个多小时。

　　我感觉我像似重新进入了出租事业，重新开始了出租生涯，这种感觉很奇妙。我像似第一次出租，全身心地投入其中，我甚至掐掉了我最爱的人的呼叫，我掐掉了我好朋友的来电，全身心地投入到出租之后。

　　她问我：“为什么想到要出租？”

　　她继续问我，其他问题。比如，出租中有没有遇到麻烦事，或者不高兴的事情。出租对我的生活有什么影响，我靠出租维生吗？我到底生活在成都还是北京？等等问题。

　　我一一回答，这样的问题，我太熟悉了。

　　在我打起百倍精神的情况下，我能回答得很好。我用心回答着这些问题。

　　显然，她能感受到我的用心。

　　接着，她想让我问她一些问题，她是一位心理咨询师。她想体验一下，被我问的感觉。

　　我感觉我遇到同行了，当然事实上算不上同行，我从来不觉得我是一位心理咨询师，我就是一位出租者，我从不以某专业出租自己，不依靠心理知识或者其他任何专业知识出租自己。我就是我，我以我这个人出租自己，还有什么比这个更有价值和独一无二呢？

　　我开始了我的反问。

　　从问她多大开始。问她的孩子多大。问她平时干嘛。问她喝什么啤酒。问她到底为什么破产。问她关于爱情。

　　她的回答迟疑且繁复，我瞬间明白了。她唯一的问题就是爱情的问题，她从来没有好好爱过一个人，她从来没有。她缺爱，极度的缺。

　　以上描述，是极其简约和粗暴的本次出租六回的故事。

　　一位出生于1970年的女性，她的困惑，想必除了爱情，除了孤独的问题外，我想没有其他的了。我能感觉到她的忧伤，我能感觉到她语音的沙哑，她的气息。在微信里，在语音里。

　　我听着她说话，我能感觉到她是一个什么样的人。问几个问题其实就够了。另外，问题事实上也并不重要。我只是想听听她怎么说，听着她的叙述，你就能明白一切。明白，她到底是需要什么，渴望什么。真的想要什么，真的想干什么。关键是，她为什么要租我。

　　显然，她除了好奇租了我之外，还有其他原因。我能感受到。我用了两个多小时，用心地倾听着。不管是天赋，还是我出租的专业技能，我那一刻，瞬间就了解了她。我瞬间就放松了。

　　不管她是亿万富翁，还是一个官二代。不管她多大，不管她是多么优雅。瞬间，我明白了。大部分人都是一样的。困在爱中。

　　雇主（sunny）评价：

　　花了兩個多小時

　　看上去漫不經心地

　　以為只是滿足好奇心的閒聊

　　卻在最後那一下被揭了傷疤

　　然後就結束了

　　因為我一時不知道說什麼了

　　之後一直怪怪的

　　而且疲憊

　　直至開始書寫這個過程

　　才慢慢看見

　　是那個被撕開的老傷口

　　被晾在那了

　　刺刺癢癢地微微作疼

　　沒做處理

　　於是自己緩緩敷了傷口

　　整個人才舒服開來

　　才能在幾個小時後

　　再次寫租後感

　　但對六回的觀點———

　　我最需要的是一個沒有缺憾的愛

　　大概是這意思吧

　　這會讓我深思的觀點，此時卻不可置否

　　就像他最生動的描述———

　　一個愛的殘疾即使之後再有愛

　　那殘疾也是不可彌補的

　　———這也是我理解的表述

　　不知他是否是這個意思

　　至少我理解的表述是我對自己這大半生

　　愛的歸納

　　我認為他歸納了

　　很厲害，一句命中要害

　　不過

　　這樣的傷口是一輩子的烙印

　　就像我認識的殘疾朋友一樣

　　那是他們的痛

　　但也是他們得以蛻變成為他們自己的

　　那個法器

　　我依然覺得

　　缺不缺憾是內在的轉化與認知問題

　　而不是求得一個外在的人、關係形式與存在

　　那個外在的

　　冥冥自有安排

　　但

　　六回還是提醒了我

　　也許

　　我有些自我設限

　　也許有些自我絕望的暗示

　　也許愛不是我那麼理性的切割與劃分

　　也許我應該更打開一些

　　誰知道呢

　　拭目以待吧

　　如果有一天

　　我遇見了這樣的愛

　　我會告訴六回的

　　並好好謝謝他

　　這才是此次租六回的真正結束

　　決定把這第二次的整理發給六回

　　當做一個感謝與認可的回饋

　　

8.《这个电话，你觉得能打吗？》

　　出租时间：2016年8月10日

　　出租收入：xyz元

　　刚刚经历的事情，有位雇主租我给一个姑娘打一个电话，说：“我爱你，节日快乐。”我马上问他，要不要透露他是谁？我马上又问他，她有没有男朋友？他说，据他所知，没有。

　　他说，不用透露他是谁。

　　我又问他，那我要不要介绍我自己。

　　他说，可以。

　　我想了下，应该可以打这个电话。

　　他支付了他微信里的所有钱xyz元。

　　我接受了这单。

　　他告诉了我姑娘的电话号码，和姓名。

　　我酝酿了几分钟后，拨打了过去，电话响了很久，她接了。

　　我说，我是六回，有人租我让我转达一句话，有人想对你说“我爱你，节日快乐。”

　　她那边好像信号不太好。

　　听不太清楚，她说的话。

　　我不确定她是否听清了，她挂断了电话。

　　再次拨通她的号码，她没有接。

　　那一刻，我感觉有点不好，可能骚扰到她了。

　　过了会，她给我发来了一条短信说：“现在不方便接电话，谢谢你。不用打来啦。他想说什么我知道了。我不知道他是谁，但是谢谢你也谢谢他。”

　　然后，那一刻，我莫名有点害怕。生怕令她产生了困扰。

　　这就是出租最大的危险，可能会轻易地影响到一个人的生活，骚扰到别人，这不是我希望发生的。

　　类似这样的出租，我会再慎重些。

　　雇主评价：

　　“我忽然发现自己很自私，我为了自己的私欲，就唐突地叫一个陌生人说这话。完全没有想过之后是否会给你带来困扰。影响你的生活。对不起！”

　　

9.《秘密的恋人》

　　出租时间：2016年9月2日

　　出租收入：106元

　　本没打算写这个故事，雇主告诉我说，可以写，只要匿名即可。所以晚上，我准备写写这个故事。

　　前几天的一个晚上，我出租生意惨淡，在我的朋友圈摆摊出租。一位曾经租过我的朋友马上过来问我，多少钱。我说，我给你优惠价。

　　最后谈成了106元，聊20分钟。我们这次没有用文字，为了便捷，直接用的微信语音通话。我躺在床上，听她说。不知道她是什么样的姿势，也不太清楚她具体在哪个城市。没记错的话，我知道她在北方。

　　她一开始和我说的是假设，请我站在男人的角度来分析，关于情人的问题。一个情人如果爱一个人，他会不会在意对方，在意对方有婚姻？另外，她说，她肯定会在意，在意对方与他的妻子在一起。简单说，是会有占有欲的。

　　她问我有没结婚。

　　我说，我还没。

　　她让我站在男人的角度帮她分析下。

　　我一开始没听太清楚。

　　我做了一个假设，为了交流方便。我说，假设，我爱上了一个女人，而那个女人是已经结婚了的，那么我就是第三者和情人。我觉得我不一定会要求对方离婚，而且，我觉得，她不离婚，也不代表着不爱我。

　　后来知道了，她的情况是这样的：她已婚，但婚姻不幸福，有小孩，夫妻几乎处于分居状态。她无比后悔这个婚姻，觉得当时结婚太草率了。（她因此建议我多交几个女朋友，慎重结婚。）

　　她爱上了一个男人，那个男人也已婚。

　　她愿意为了这个男人离婚。但她似乎能感觉到那个男人不会为了她而离婚，或者说为了爱，为了和她在一起，离婚。因此，她判断，那个男人不够爱她。

　　我个人觉得那个男人不离婚，不代表不爱她。那个男人可能就是想双方都是婚外恋的状态，做各自的情人。而她显然无法接受这样的情况，这样太复杂了。她无法接受自己爱的人，爱她的人，还要面对另外一个女人。

　　我大概明白她的意思。

　　因此建议她把自己处于尽量简单的状态之中，无需进入太复杂的状态。显然，她的性格和需求，都是希望爱得简单些，单纯些。如果不考虑其他，两个人就在一起了，秘密地在一起。这其实也是一件很好的事情。

　　这个世界上，肯定有很多这样秘密的事情，秘密的恋人。

　　至于爱，我最近有感触的是：前一段一位雇主租我闲聊，聊到她交了一个男朋友。（租过我的单身女人，好像都很快会有男友。）后来聊着聊着，我主动提到了关于爱的这个话题。这位雇主说了一句话：“我都不知道这是不是爱，是爱吗？”也就是说，她根本没想到“爱”这件事情。她是因为寂寞或者想找一个人一起过才和他在一起的。

　　有时，我觉得男女之间可以不谈爱。

　　在一起，就好了。

　　

10.《选择爱你的男人，还是你爱的男人？》

　　出租时间：2016年9月1日

　　出租收入：306元

　　事情是这样的：她昵称大坏蛋，是一个90后姑娘，她不知道该选择哪个男人了。一个是她的前男友，分手之后，还在联系她，希望与她合好。她很喜欢这个男生，这个男生也非常优秀，他们是在一个朋友的婚礼上认识的，一个是伴娘，一个是伴郎，他们一见钟情。后来，交往了起来。她很喜欢他，他刚毕业不久，是国内一所名牌大学毕业的，工作是从事金融方面。但他们似乎不是特别合，他想聊的，她似乎也帮不了他，比如谈工作的事情，她就无法帮助他。她知道他有点着急，也渴望在工作上做得更好。她相信他在工作上会做得很好，收入也会相当不错，各方面都会不错。

　　但从一些细节，她能感觉到他似乎没那么喜欢她。同时，她也不清楚，他为什么想和她在一起。她为此有点焦虑，同时也因为自己本不够自信，感觉与他在一起的话，会没有安全感，甚至有可能会经常做噩梦。尽管，她喜欢他。

　　另外一位男生也很优秀，是研究月球和飞船方面的工作的。她与这个男生是在老家一次无意的相亲中认识的，从此，那个男生就一直在追求她，非常执着，但她对他一直没怎么在意。一方面是之前有男友。后来与前男友分手后，近半年才开始与这位研究月球的理科男相互了解起来，他给人的感觉有点木讷，身高也并不算高，不到1.7米，但她能感觉到他很喜欢她，想和她在一起，让她很有安全感。

　　可她并没有喜欢他的感觉，见了他几次，见面时感觉似乎还能接受。但分开后，就没有了思念或者想见面的感觉，缺乏一种亲密的感觉。简单说，因为并不是那么喜欢他吧。

　　这个叫大坏蛋的姑娘陷入了选择的痛苦之中，不知道该怎么办，到底选择与哪一个交往。另外，她觉得，没有其他选择了。她觉得，再也不可能遇到比这两个条件更好的男生了。

　　因此，她觉得只能在这两个男生中选择其中一个交往，要么是金融男，要么是月球男。

　　我也不知道该如何帮她选择，是让她选择她喜欢的，还是选择喜欢她的。

　　我对她说的是，等待答案吧，答案自己会出来的。这样的说法，似乎什么也没说。因为我觉得，无论她选择哪一个，都没有错。

　　另外，我觉得她悲观了一些，为什么就没有其他选择呢？她这样的想法，似乎有点极端，况且她还年轻。对了，她是一位工程师，也是技术写作的。

　　最近好像有不少感情困扰的人都会租我聊聊，我感觉压力有点大，似乎无法帮助别人，感觉自己似乎知道的太少了，不知道该说什么了。对此，我有点自责。

　　我想，我应该把状态调整起来，以最好的状态，接待和投入到每一次出租当中。

　　或许依然没有答案，但一个租我的人，她租了我之后，肯定会好受些，可能仅仅就因为和我聊了有关租了我这件事情，让她感觉到一丝轻松，让她感受到一丝清晰的前奏。

　　我不一定是导师，我就是一个出租的人，用心与她说说话。

　　对她来说，或许情况就会好起来，这就足够了。

　　因此，我看到她租我之后，给我的留言，我还是挺欣慰的。

　　她这样留言到：“其实这件事情让我一直很忧郁，每天情绪也很不好，我设想跟你说着说着会哭，因为自己私底下因为这纠结的事情哭过很多次，但没想到刚才和你那么轻松地说了出来，真的像聊天一样。”

　　显然，她的心情要好了一些。

　　这点很好。

　　

11.《一位已经痊愈的抑郁症患者租了我，吓到我了》

　　出租时间：2016年10月8日晚

　　出租收入：266元

　　一开始，我以为差不多一个小时就结束了，没想到聊着聊着，近两个小时。我又怕打断她，影响她的情绪，直到她讲完为止。

　　她大概是憋坏了，大概给我发了近400条微信。她一个人在微信里，说了两个小时，是用文字，一条条写出来的。

　　我盯着电脑上的微信网页版，盯着。过了会，我躺在床上，看着手机上，我们的聊天窗口。似乎，她根本不需要我说什么。

　　她也非常信任我，信任我一直在看着她说话，而没有去干其他事。事实也是，我就一直盯着她。

　　一开始，她租我是让我听听她的故事，然后决定是否租我买生日蛋糕给她的一位朋友。我理解的意思是，她要给我讲讲，她和他的故事，一个情感故事。听完后，我或许会有一单新的出租生意，这很好，所以挺期待的。

　　她问我：“从何开始说呢？”

　　“从你认识他开始说吧。”

　　她说：“我想从我的性格开始说。”

　　“OK。”

　　她开始了个人叙述：

　　“我小时候可以看到很多很多玄乎的东西，比如说我奶奶去世的时候，我能够看到她躺的木板上全是向上的钉子，我觉得很痛苦，但是那时候我只有两三岁，我只能哭。心理老师说，因为我很爱我的奶奶。

　　很长一段时间，我都不敢关灯睡觉，只要在黑暗里，我就会看到一些小花朵，像禅绕画那样。然后空气里会出现一条长长的甬道，尽头是一个圆形的坟墓，里面停放着一口棺材，棺材里是我的奶奶。心理老师说，那是因为我很爱很爱我的奶奶，所以想让她活过来。圆形坟墓是子宫，甬道是阴道。因为我们潜意识里会记住我们出生的过程，所以，就会看到这个。

　　我一直在想，我是不是小时候把体验爱的能量都用光了，所以我现在都体验不到爱的感觉了。”

　　她一开始如此的描述，让我瞬间就感觉到了一股压力。但我以为她很快就要转入感情的事情，要说现在的事情了。

　　她转到了在大学的事情：

　　“大学的时候找老师做咨询，她看我坐得那么端正，跟我说，可以随意一些，把背靠在沙发背上会舒服一点，按照自己最舒服的姿势来坐。

　　我说，我最舒服的姿势就是这样端坐着，我习惯了。

　　因为我知道我的生活里只有一根板凳，没有沙发没有靠背，所以我知道怎么坐对于我来说是最安全的。临时的沙发就是临时的，我不愿意去适应它的形状，是因为最终我还是要回到自己的生活，而我的生活里，只有一根板凳。于是我很努力地生活，自己又是个完美主义者，所以对自己很苛刻。”

　　接着她终于提到了“他”：

　　“我跟他是大学同学，我属于喜欢一个人会喜欢很多年的那种，再遇到另一个，又会喜欢很多年。我不能分辨什么是爱情，我只是喜欢让我觉得温暖和安全的人。因为大学四年我都用来去喜欢另一个人了，所以一直到毕业以后，才开始喜欢他。那段时间我刚回到县城，xx(隐去具体地名)，你可能来过。”

　　我说，那是一位作家朋友（隐去具体名字）的老家。

　　她好像也知道这位作家，回复了一个“嗯”字。

　　接着开始了她的叙述。

　　她讲那个县城是一个会把人棱角慢慢磨平的地方。

　　“你的才华，你的激情，梦想，都会被蒙上一层厚厚的灰。”

　　“但那时侯的我不得不回来，我要管我的弟弟。”

　　“我刚回来就因为有人想包养我而大哭。”

　　我本想问问她，这是什么意思，为什么一回来就有人提出要包养，是怎么回事？但我忍住了，没打断她的叙述。

　　“我的发小，从初中毕业后几乎没联系过，她们的眼里看到的都是现实。我挎无印良品的帆布包，她们会骂我土。她们喜欢的是那种一切看起来亮晶晶的东西，生活也是。她们眼里物质堆砌起来的才是最好的。经常骂我的话是：你妈逼装什么清高？给你钱就拿着！只要不上床，什么都可以干！”

　　“可是我不行，碰我一下都不行，我连想到他们对我有非分之想都不行。”

　　“我14岁那年差点被我爸爸最好的朋友强奸……再后来，就是班里一个男同学的性骚扰，我就休学了。”

　　“我想就是那时候我才失去情感体验的。我告诉我爸爸，他说，我和我妈妈合伙起来想让他失去最好的朋友。我告诉我妈妈，我妈妈那时候忙着做传销。只说了一声哦，然后就带他去做传销去了。”

　　“很讽刺是吧，没有人在意我的感受的。”她说。

　　我没听懂那句“只说了一声哦，然后就带他去做传销去了。”中的“他”是谁，就问了问她：“你妈妈带谁去做传销？”

　　她说：“就是我爸爸的朋友。”

　　她爸爸喜欢赌博，把她攒的零花钱都拿去赌了。

　　后来，她爸和她妈离婚。“离婚的时候，我爸爸买了煤油在家，想杀死我舅舅一家。”“起初是连我和我弟弟都不想放过的，那时候我很爱我爸爸，因为他从不打我，所以我爱他。”

　　她继续叙述关于他爸爸的事情。

　　她从小就知道自己想要什么。“我吃饭要最好看的碗，筷子要最干净的，我想学钢琴古筝画画，农村里没人知道那些东西，可是我骨子里就向往那些东西。”

　　“我爸爸说，等我十一岁生日时给我买钢琴。”

　　“十一岁那会他们已经离婚了，我妈走了。”

　　“一直以来她都不让我跟她睡，我觉得我好多年没有见到她，我就睡在她床边的柜子上，很硬，没有被子，直到有一天晚上，她叫我跟她一起睡。我赌气拒绝了，等我醒来时她已经不见了。”

　　“离婚的时候，她谁都不想要。我爸爸也是，谁都不要，走了。”

　　“生日那天，他输得只有两块钱，给了我。”

　　“我买了两包方便面。那天大伯生病了，我就把方便面分了一包给大伯。”

　　看她叙述到这的时候，我很难描述清楚我的心理，我一直听着她说。记得她租我之前，她问我有没有看过一部电影叫《被嫌弃的松子的一生》。我记得我看过，但没什么印象了。

　　她说：“就是有些人什么都没做错，就是活不好一生。”

　　她继续叙述她的人生。

　　她是她三伯养育成人的。

　　她三伯是一个残疾人，曾遇车祸，大腿摔断了，后来又二次骨折，腿里一直夹着一块钢板。（现在有钱想取出来，也取不了，一取骨头就折了。）

　　她三伯靠着卖菜要来回走十二个小时进山采药，以此养育了她。

　　从小，她就很聪明，念书不用很努力，她就可以考第一。

　　但由于那次男同学的性骚扰事件，她休学了一年。

　　“那一年，整个人就跟行尸走肉一样，不甘心，又觉得像在一团迷雾里，走不出来。回去继续念书，对每一个男性都排斥。直到班里有一个真正关心我的男同学，充当了很多很多的角色，父亲？哥哥？但是最后他还是受不了我。我特别没有安全感，特别黏人。他说，要自信就要一直自信下去，不自信一辈子都不要抬头。这句话对我影响很大。”

　　“于是我从一个胆小，什么都怕，不敢与别人抗争的人，变成一个很强势的女汉子。”

　　“我知道我没有后盾，我的世界里只有我自己可以依靠。像释迦牟尼说的，自以为灯，自以为靠。”

　　然后，她又聊到一次被性骚扰。

　　“下了很大的雪，那是2008年年初，特别冷，我没有衣服穿。”

　　她去她爸爸的一个干兄弟家拿同学的衣服穿，没想到的是，“那次我去她家拿衣服，她爸爸，把我拉到他腿上，手就伸进我的衣服里了。我吓得夺门而出。”

　　她说到这时，我当时真想骂几句“都tmd是什么人啊，这是一个什么样的县城，怎么会这样。为什么每个人都想对她动手动脚。”

　　“我一直告诉自己，我不能成为他们希望成为的那种人，他们觉得我家里穷，父母不管，应该就是一个坏女孩，应该会为了钱做一些出格的事情。但我不会，我知道我想要的是什么，我想要清白的人生，想要自己永远都是最好的样子，哪怕穷，矮，不漂亮。所以我回到xx县城参加工作那段时间很痛苦。耳边充斥着的声音跟我皈依的信条是截然相反的，我不想融入这样的环境，但是我又很孤独，找不到可以说心里话的人，他就是那时候闯进来的，他每天给我打电话陪我说话聊天安慰我，其实大学时候我们关系就很好，我叫他小BB……”

　　聊到此时，她已经差不多说了一个小时了。

　　紧接着，她开始了关于“他”的叙述。

　　其中涉及到了初恋、另外一个女同学，以及她如何去见他，滚床单等事情，中间颇有波折，有三角恋的感觉，等等。

　　我看着看着，已经越来越看不懂了。

　　她说话的时候，我打断过她两次，问的都是：“他已经结婚了？”

　　她说：“他没有结婚。”

　　接着，她继续说。

　　“2014年我诊断出了抑郁症，重度抑郁，重度焦虑。”

　　“那段时间我总是做噩梦，他在隔壁房间听到我半夜尖叫，被吓到不行。那段时间我不知道怎么跟他交流，不喜欢我买的苹果，说让我走的时候带走……”

　　“我那时候情绪上来了，觉得很难受，找了一把很钝的修眉刀开始割腕，割了很久都割不到血管，痛到放弃了……”

　　说实话，此时，我也有点害怕了。怕她就这样一直讲下去，讲上一个晚上。

　　我不知道该怎么打断她的讲述。

　　她还是一直不间断地在讲述，讲参加一次婚礼，讲买房子的事情，让她感动和难忘的事情，等等。

　　我看着。

　　在近两个小时的时候，我想必须打断她的说话了。

　　我回到了最原始的问题，即她想租我送蛋糕给他过生日的事情。

　　我问她：“你觉得他为什么不告诉你他的住址？”

　　她没有马上被我打断，继续说了她的描述，她说到：“……后来我逼自己去找了一个男朋友，怎么说呢，很简单的一个男生。”

　　然后，她提到：“怕我去找他吧。”终于我回答了我的问题。

　　最后，我问了问她，现在的情况怎么样了？

　　她说：“去年11月停了药，没复发。”

　　我想以此结束了，说实话，后半段她的叙述，我已经被她弄糊涂了，完全不知道她在说什么。

　　我斟酌了下我的说话语气，对她说：“我的建议是这样，他如果不想你给他送蛋糕，你没必要牵强。这样双方舒服些，要照顾别人的感受。”

　　我知道，这话相当于啥也没说。从她租我前，想租我给他送蛋糕这件事时，我的建议就是这样的。

　　而她叙述了这么久，一开始的想法是，想让我叙述完后，给她一个建议，是否要租我给他送生日蛋糕。

　　而我的答案，没什么变化。

　　不过，她没有被我打断，她似乎已经忘记了原本租我的目的。

　　她像似沉浸在自己的讲述中，要把事情讲完。

　　她继续讲着。

　　终于讲到了：“我记得他说过，他从来没有过过生日。我就是想，在最后，给他一个生日蛋糕。也从来没有人为我过过生日，没有那种主动给我过生日的人出现，所以明白他的感受而已。”

　　我说：“到时，我觉得尊重他的意思。如果他愿意的话，我觉得可以做这个事情。不勉强。”

　　我说：“嗯，那先这样。”

　　她说：“估计这是你接过的说话最多的客人吧。”

　　我说：“哈哈，是的。”

　　她说：“因为没人可以说，朋友不可以，谁都不可以。就是希望说出来就能放下。”

　　我说：“嗯，理解。希望你说出来要舒服些。我去忙别的了。”

　　就这样，我的这次出租终于结束了，晚上8点多，近9点开始，结束时是晚上近11点。

　　雇主评价：

　　前天六回在朋友圈发动态说要采访一名少女。对于“少女”这两个字我还是比较向往的，虽然我已经奔三了。看过六回采访的前三位少女，我想作为一名集刺绣、剪纸、钩编、陶艺等技艺为一身的“少女”，我有必要去试试。

　　但是六回采访了一个租他采访的少女。六回跟我说，如果想让他采访我，只能租他了。

　　很久以前我就想租六回，因为六回在北京。我曾经喜欢的那个人也在北京。我一直在等着他生日那天，租六回买个生日蛋糕陪他过生日，因为他说过，他从来没有过过生日。事实上我是想把第一次租六回留在这件事上的。

　　于是我拒绝了租六回采访我的建议。但是我隐隐觉得很不安。我看到六回在朋友圈里说他晚饭买了两个馒头，让我想起曾经有一个晚上，我躺在床上看了一部电影，叫《我是奋青》，看到里面男二因为经常加班熬夜猝死，然后，我为那个身在北京打拼的人担忧。帝都的生活压力我是不能感同身受的，但我可以想象。于是我想租六回，因为他也是在北京打拼的一员。

　　我并不知道要租他干什么，我跟他瞎聊了一会儿，聊到了《被嫌弃的松子的一生》，突然很想告诉他，我是怎么开始接触刺绣、剪纸这些手工艺并且从中学到了些什么的，就像松子那样。或许日子过得很艰难，但是手工给了我很大的动力去治愈自己，就像松子每一次开口唱歌一样，又对人生充满了希望，再进入下一段糟糕的生活，然后又开始歌唱，对人生充满希望，如此循环。

　　我看到他的起步价是66，于是我问他我可以66租他听听我的故事么。然后他问我可不可以是266。266相当于我做一次一个小时的心理咨询的价格，如果我打字的话，我想266我应该是可以聊两个小时的。于是我临时决定改变聊天的内容。

　　于是我像做心理咨询那样，开始滔滔不绝地说。

　　我记得我最开始做心理咨询的时候是在大学，那时候是免费的。我的老师是一个研究生，每个星期会约一次心理咨询，一次一个小时。这一个小时，大概有55分钟的时间都是我在说，我问她能不能说点什么，她说她在听，倾诉对于我来说是最好的，我可以每次去把所有的事情都讲一遍，甚至可以无数次重复地讲，直到我再去讲那些事情的时候不再感到痛苦，甚至感觉就像是发生在别人身上的事情。我跟她做了将近一年的心理咨询，然后有一天我觉得我好像再也不需要再见她了。直到四年后我又见到了她，她在我就诊的医院上班，挺着一个大肚子。我已经把她给忘了，她认出了我，并告诉了我的主治医生。

　　后来在医院做心理咨询是收费的，10块钱一分钟，但是最小单位是5分钟每次，我的那个医生会给我打个折，打完折差不多就是5块钱一分钟。每次到了时间医生就会提醒你时间到了，但是跟老师不一样，他会在咨询的过程中引导你说话的内容，也会提一些问题。

　　我看过六回公众号上写的关于出租的那些故事，我感觉我是可以信赖他的，于是我想把这一次出租当成一次咨询，只是对面的六回不是医生而已。

　　我打字很快，我想在两个小时之内结束。期间我的合租室友一直在问我她新买的裤子应该搭什么衣服，我花了一分钟时间看了看，然后告诉她，我花了钱聊天，说这句的时候我又找到了当初见心理医生时候的感觉：时间真他妈的宝贵。

　　其实我不知道六回看到我打过去的那么多字有没有看完，这一点跟真正的心理咨询还是区别很大的。我更喜欢面对面交谈，这样我可以看到对方的表情和做出的反应。我是一个很没有安全感的人，我更希望是我结束这个话题，而不是对方告诉我要结束这个话题了，所以我在接近两个小时的时候把所有的事讲完了。与此同时，六回跟我说，我们再谈十分钟就结束可以么？

　　所以，刚刚好，我把所有事情讲完，决定把它们都抛在身后，睡一觉，醒来后做一个“大人”，褪掉“少女”的壳。

　　这大概是六回接过说话最多的客人吧。我都能够感觉到屏幕后的他感到深深的无力了。所以心理医生收费高也是有原因的，不是一件很轻松的活儿。

　　我把出租单子发在朋友圈，朋友说，那我找他聊天是不是也应该付他钱。我说不一样，付费聊天你会很专注于聊天，对方也会出于职业道德去听你讲，而不是敷衍。就像很多人不明白为什么网上有愿意出钱约吃饭的，因为有一天你终于可以选择自己想吃什么就吃什么，因为是你约别人来吃免费的饭，所以你自己可以做主的感觉很爽。

　　所以，我打了两个小时的字，但是我觉得很爽，不仅仅是发泄情绪后的爽，还有我可以自主选择话题的爽。

　　最后，如果有人再租六回干这种事，我觉得可以把价格提高一点。

　　

12.《一位大学生，因为没送礼，丢了保送研究生的名额》

　　出租时间：2016年10月14日

　　出租收入：166元

　　刚刚一位大学生支付了166元，租我聊了20分钟。说实话，我完全没想到，她找我聊的是关于送礼的事情。但我想想，这确实是一件让人很憋很难受的事情。

　　要不要送礼，该怎么办？离开大学后，将来工作了，也要送礼吗？必须要面对这些人情世故吗？太可怕了。因此她租我聊这件事情，虽然对我来说略有点意外，但确实是一件烦心的事情，尤其对于还是一个单纯的女大学生来说。

　　而且，据这位女大学生说，已经吃过了一次亏，因为之前没送礼，错失了保送研究生的机会。

　　我听到这件事情，有点想发火。这tmd什么jb大学啊。同时，我也知道，这没什么可惊讶的。上幼儿园，有的家长要给老师送礼。上小学，有的家长也会送礼。在医院，有的病人家属也会送礼，希望护士长好好照顾下病人，等等。想必还有很多很多。好像去驾校学车，也要给驾校的师傅送点礼，哪怕几包烟。这大概是中国的现状，好多人情世故。

　　很可怕，很常态，很变态。

　　像我们这样的懒人（同时又是穷人），或者说不想面对复杂情况的人，真的不想遇到“要不要送礼”这种情况。我对这位姑娘的建议是：“第一，你放松些，这个世界肯定存在一些人情世故的事情，但我们可以选择拒绝的。第二，懒人有懒人的生存之道，有专业能力，就不怕。第三，活自己，不然太累了。”

　　我希望这位姑娘看透这些，不要害怕，多接触一些事情，眼界打开了，可能心态会好一些。另外可以和朋友以及父母多交流，不要因为送礼的事情憋坏了。

　　真希望不要再面临这些让人烦的事情。空气已经够差了，还在想要不要送礼的事情。

　　

13.《她和她老师发生关系后，租我聊了聊她的心理状态》

　　出租时间：2016年11月某日

　　出租收入：336元

　　这件事情，我想了整整一天，不知道该怎么讲述这个事情。我在想，她的痛苦。她的痛苦到底在哪？背叛了男友？她有男友，男友在国外，过一段时间会回到国内，他们已经很久没见面。对不起老师的妻子？老师有妻子和孩子，她见过老师的孩子。她和老师发生关系的地方是在老师家的客厅，旁边就放着老师和他妻子的结婚照。

　　在事情后的第二天，她给男友打过电话，差点向男友坦白这个事情，但最终，她没有说出口。她不想与男友分手。

　　事情大概就是这样，她在与老师一起看完电影《我不是潘金莲》后不久，老师握住了她的手，然后接吻，然后就随老师到了老师家。

　　她也说不清楚，为什么就和老师发生了关系，与老师到底是一种什么情感。

　　她说不太清楚。

　　第二天一早，她感到害怕，以及后悔，也包括平静。因此租了我。在微信里，她和我说了很多。像似倾诉，也是自我忏悔。我本想给她一些建议，但不知道该说些什么。我不想建议她：应该与老师断绝来往，或者告诉她的男友，或者其他。我今天发了一条微信问她，情况怎么样了？

　　她回微信说：“好多了，我跟你说完以后就好多了，下午的时候跟一个特别好的朋友也聊了，她劝了我很久，我觉得说出来轻松了很多。”

　　雇主对我说的话：

　　“我昨天和我的老师发生关系了，他有老婆有孩子。”

　　“我看过你公众号里所有的文章，今天回来以后真的觉得特别难受但是谁也不能说，好像只能跟你说。”

　　“我知道他一直很喜欢我，不知道从什么时候开始他就开始说觉得在这里只有我能理解他。”

　　“我鄙视婚外情但是我自己昨天就做了这种事。而且我有男朋友，他在国外。我们感情很好他对我特别好，我现在特别后悔但是不知道怎么办。”

　　“我也不知道我是不是后悔，我不知道我对我老师是什么感情。”

　　“我不知道我现在到底是后悔还是羞愧还是我根本没什么感觉只是需要时间缓冲一下。”

　　“我给我男朋友打电话的时候，一直在哭，好几次我忍不住想跟他坦白了。但是我害怕，我不想和他分手。但是他真的对我很好，我太对不起他了。”

　　“我觉得我应该下地狱，什么都想要，还什么都不想承担。”

　　“我觉得我应该羞愧难当，应该寻死觅活，但是好像都没有，也不是一点都没有，我现在还没有面对我男朋友，也没法再面对老师，但是我有点太平静了。我不知道我这种平静是我不知廉耻还是什么。”

　　“我不想告诉他（男友），想继续和他一起，而且我觉得我永远都不想告诉他，我这样是不是很过分。”

　　“我真的不懂我自己，可能我就是没脸没皮。但是我知道我自己很慌，也很害怕。”

　　“你觉得这件事是我的错吗？”

　　后记：

　　《她和她老师发生关系后，租我聊了聊她的心理状态》这篇文章在公众号上发表后，有很多读者留言。摘抄一位读者橘子酒的一段留言：

　　看完了留言，想为六回说两句

　　1.说六回露骨地写出故事是不对，这才是真实，过多模糊侧写渲染，没有意义，那是剧本不是生活。

　　2.以女孩的角度说六回这样直白地阐述伤害了女孩，老话常谈子非鱼焉知鱼之乐【直白是要还原女孩当时的现况,以便大家更好的得知这件事，六回只是个媒介，实际是女孩想得到大家真实的反馈】

　　3.说事情狗血抨击女孩的，生活处处狗血，也许你就曾遇到过只是你不敢表达出来，掩埋了自己内心的恶，世上无圣人。

　　4.对女孩说：你可能是短暂性的情感缺失，对于老师的喜欢是种假象心理，因为男朋友常年不在身边，你几次想去坦白这件事说明你的内心对男友更忠诚而不是老师，你痛苦是你爱你的男友但你无法面对你坦白这件事情的后果，但是如果你不坦白也许这件事会一直横在你们之间，会使你们这段两性关系变的不平等。你自己会一直觉得对不起你的男友，自然的把自己放在了低位，男友处于高位。我无法给更好的建议，每一种选择都对应一个结果然后产生连锁反应，分析好每种选择对应的连锁反应，选自己觉得的对彼此伤害最小的那个方式也许是处理这件事的方法。

　　

14.《她爱她的女友，但女友想找个男人嫁了》

　　出租时间：2016年11月30日晚

　　出租收入：166元

　　昨晚，她租我了。她是T，对女友很好，尽她所能，在生活上照顾她的女友。与女友相处10个月，花费了约4万元，有一次出去旅行，一次就花了上万元。有一次，女友看中了一款浪琴表，她花了6千元给她买。

　　原来还能存些钱的，自从与现在的女友交往后，基本上存不下什么钱。在钱的事情上，她倒也不计较，她愿意为她的女友付出。只是，有时会觉得她的女友不太懂事。

　　她目标明确，计划从原来毫无前景只是稳定的企业辞职，自己开一家店，加上父母的支持，她坚信在一年内，会让自己的生活过得更好。

　　我听的出，这位27岁的姑娘，她在为她的爱情努力，为自己的生活努力，很清晰。但痛苦的是，关于她的女友，很美，很迷茫，很飘忽不定，也略有点幼稚。

　　她的女友，今年24岁，是一位众多男人和女人都在追求的姑娘。很美，但似乎除了这一点，没有其他值得说的。生活的家庭较贫穷，父母离异，她目前工作于一个社区，月收入在2000元左右。母亲希望她早点找一个有钱人嫁了，介绍了一些相亲对象给她，让她去相亲。她去了，但无感。

　　有一次，在一次相亲的饭局上，她好像是听了某人的话，大意是说：“同性恋是没有未来的，迟早要结婚的，长痛不如短痛。”她忽然像被洗脑了一样，开始动摇了。产生了，想结婚的念头。想早点把自己嫁出去，过上安稳富裕有保障的生活。试图隐藏Les的身份，试图尝试与男人结婚，试图去过正常的生活。像似要把自己“卖掉”，卖一个好价钱。而对女友，对她们的爱情，产生了彻底的悲观和绝望，不抱任何期望。

　　听完她和她女友的故事。我觉得，她们不像是一个世界的。一个很坚决，做Les，不会改变。不想失去女友，想好好与她在一起。她的女友，可能是因为长期处于贫穷的生活状态和没有安全感的环境之中，以及并没什么生活技能，对未来充满了焦虑，她有改善自己生活的意愿。她想通过婚姻，彻底改善和给自己的生活做一个保障。为此，她产生了离开她的念头。但由于对男人的无感，她同时又留恋她们的爱情。

　　时而，她的女友又会对她撒娇：“只要为了你，我什么都愿意。”

　　时而，她的女友会对她说：“别联系了。长痛不如短痛。”

　　让人觉得难以接受的是，她总说自己不小了，想早点结婚。

　　你才24岁啊，她对她说。

　　

15.《“我想和他高高兴兴地走在太阳底下”》

　　出租时间：2016年12月6日

　　出租收入：396元

　　这次雇主租我打一个电话给一个男人，要求不能透露雇主的信息，另外尽可能和对方多说一会。雇主支付了396元。雇主想听到他的声音。

　　昨晚10点，我拿着录音笔开始了排练。

　　“喂，你好，我是六回，我是被租来的，有人想听你的声音……”感觉不对。

　　“喂，是某某吗？我是六回，我是专业做出租的，有人租我，她特别想听到你的声音。你方便说话吗？……”感觉还是不对。

　　我心想，我不应该这样问，这样很容易让对方说，不方便，然后直接就挂掉了。

　　“喂，你好，我是六回，有人特别想听到你的声音……”感觉有点对了，但我听了下回放，感觉过于紧张和不连续。

　　然后，我接着排练。我想，关键是把这个事情用最简单的话说出来，说清楚即可。等到晚上11点，这个时间是我和雇主说好的，我会在这个时间拨打。

　　在晚上10点58分时，我微信发了一条信息给雇主，我说，我准备打电话了。

　　雇主发来一条微信说，紧张。

　　我说，我也紧张。

　　但必须放松些。

　　两分钟后，我拨打了那个男人的电话。

　　一开始无声，我怀疑是我手机的问题，没信号。

　　没多久，传来了一首歌曲铃声。

　　接通了。

　　对方先说了一句：“喂，你好”。

　　我说，你好。我先介绍了自己。

　　他有点惊讶，没想到这个世界上有这样一个职业。

　　接着，我问他，方便不方便，随意聊个5分钟。

　　他说，不方便。

　　他觉得此事，有点莫名其妙，不知道该怎么回答了。

　　然后，他问了问我，在哪？

　　我说了我在哪。

　　他以为是我所在的地方的某人租了我。

　　我说，不是的，全世界的人都可以租我，不一定是具体在哪。

　　我又问了他，最近忙不忙？

　　怎么这么早就准备休息了。

　　我又问他，是80后，还是90后。

　　我还问他，现在在哪？

　　他停滞了，念叨着，在哪。

　　肯定是被我这个陌生人搞糊涂了，我猜，他是不知道该如何回答，以及为什么要回答。

　　他反问我：“你是叫什么来着？”

　　我说：“我叫六回，一二三四五六的六，回家的回，六回。”

　　他说：“我想租你。”

　　我说：“你想租我干嘛？”

　　他说：“租你，告诉我，是谁租的你打这个电话？”

　　我说：“那不行，我不能告诉你，我答应了雇主的。”

　　我觉得可能聊不下去了。

　　他好像也不想说下去了。

　　我说，“你看这样行不。我问你几个问题，你可以拒绝回答。”

　　他说：“好。”

　　我问：“你今天过得怎么样？”

　　他说：“还行。”

　　我问：“最近有什么开心的事情没？”

　　他说：“不想说。”

　　我们就这样断断续续聊了近10分钟。

　　他一直处于觉得这是一个莫名其妙的电话之中。

　　另外，他觉得有点惊讶，一个人花了300多元，租了一个人，打这样一个电话，到底是什么意思。

　　他有点不解。

　　最后，我对他说，希望他不要受困扰。

　　与他大概解释了一番。

　　并谢谢他接听我的电话。

　　挂完电话，我马上确认了，录音确实是录下来的。

　　我马上把语音文件发给了雇主。

　　雇主觉得能聊近10分钟挺长的了。

　　她听完后，问我，假如他租我的话，让我告诉他是谁租我打这个电话，怎么办？

　　我说，我不会接这个租单，绝对不可能告诉他，因为我答应了你的。

　　不知道为什么，我有种罪恶感，莫名的。

　　或许是因为，在之前的电话中。

　　那个人问了我，你这个工作合法吗？

　　我说，当然合法，我不干违法的事情。

　　但莫名之中，我感觉我像似干了一件不愉快的事情。

　　我让一个陌生人感到不知所措了。

　　为此，我陷入了紧张之中，紧张一直延续了挺久。

　　可以称之为出租副作用。

　　雇主后来和我说，她忘了一件事，她本想让我转达的一句话：“我想和他高高兴兴地走在太阳底下。”但忘记了。

　　

16.《她有两个孩子，没谈过恋爱，但她渴望恋爱，一辈子在一起》

　　出租时间：2016年12月19日

　　出租收入：386元

　　昨晚，一位新朋友租我一个小时，支付了386元，让我给她些建议。

　　我写过一首诗，叫《既然》，献给昨晚租我的雇主。

　　《既然》

　　既然你已经喜欢上我

　　既然我已经喜欢上你

　　既然我想和你一起

　　既然你也想和我一起

　　既然都这样了

　　那还有什么可阻挡呢

　　我们相爱吧

　　昨晚的雇主，她叫宝宝，她的男友叫大宝。他们恋爱才刚开始，交往快三个月了，两个人是通过跑马（跑马拉松）认识的，都非常热爱跑马拉松。大宝比宝宝大一岁，宝宝今年35岁，大宝今年36岁。

　　宝宝有两个小孩，一个读六年级，一个读一年级。两个小孩，与妈妈生活在一起，一起弹钢琴，一起学习，一起跑步。

　　宝宝喜欢上了大宝，大宝喜欢上了宝宝。他们紧紧拥抱在一起，抱了4个小时。

　　我问，那还有其他亲密动作吗？

　　她说，接吻了。

　　我问，那你能感受到，他对你的欲望吗？

　　她说，应该有……

　　前几天，他带着她去了一个山顶，她感觉非常好，非常美好。每周他们都会见面一次，大宝在邻近的城市上班，是一位普通的上班族。宝宝也是一位上班族。

　　她有点害怕，接下来该怎么办。她害怕大宝将面对的压力，假如大宝告诉了他的父母，交往的对象是有两个孩子的离异单亲妈妈，他的父母肯定不能接受。他将面临非常大的压力。她害怕某天大宝选择了和别人结婚，而不能和她一直在一起，永远在一起，一辈子。

　　宝宝是一个没有恋爱过的女人，她和前夫的妹妹是好姐妹，后来嫁给了这位好姐妹的哥哥。没想到的是，她的前夫是一位酗酒又家暴的男人，到后来，实在是无法忍受了，协议离婚。从此告别了，那段难以想象的婚姻。

　　她对说我，是无法想象的恐惧。这些年，直到遇到大宝，她才感受到了恋爱的感觉。三个月前，他们通过一个跑马群认识，后来，大宝向她表白了。她能感受到大宝是一位善良、绅士的男人。但她同时，也害怕，大宝不够坚定。怕大宝不够确定。

　　当她问他，能一辈子在一起吗？她想一辈子都在一起，不想分开。大宝没有给出明确的答案，大宝说：“不管怎么样，你都是我的亲人。”

　　我能理解雇主的心理，害怕开始后，不够长久，害怕失去。但同时，我建议她放轻松些，勇敢地去爱。也不存在不平等的关系，虽然她是一位有两个小孩的单亲妈妈，大宝是一位单身男性。她没有欺骗他，他也是一位成熟的成年人。

　　如果相爱，那就放开地去爱。是否能一辈子，谁都不敢保证。站在大宝的角度来说，我觉得大宝是一位很有勇气的男人。他没有轻易地说出一辈子，也是理智的表现。谁都不知道未来会怎么样，至少他敢表白，已经很有勇气了。

　　我建议雇主，不要吓跑了大宝，好好恋爱，享受恋爱。有时，我相信命运是公平的或者说平衡的。她以往没有恋爱过，经历了一场恐怖的婚姻，现在就给了一次恋爱的机会。我觉得雇主可以享受此刻，而无需过分焦虑未来及世俗的想法。

　　当然，我希望她能与他长长久久，一直一起跑马拉松，跑一辈子，像他们约好了般。或许将来，他们还可能会生一个小孩，叫小宝。从恋爱开始，是都有可能的。我鼓励我的雇主。

　　雇主和我聊了会，说出了她的担忧之后，她轻松了些。

　　后记：

　　这一个小时，我坐在沙发上，拿着手机，与雇主在微信里说着。我非常认真和专注，在听她说，也给她一些我的建议。一个小时后，说实话，还是略微感觉到累了。认真专注地听一个人说话，这就是【出租六回】的一种。当雇主说：“说完，轻松了些，谢谢六回。”

　　那一刻，我心里也很满足，无论如何，至少让焦虑的雇主放轻松了些。

　　谢谢雇主宝宝租我。

　　

17.《一位即将18岁的姑娘和我聊了聊她在性行为上的迷茫》

　　出租时间：2017年1月2日晚

　　出租收入：256元

　　她目前的处境是：她妈妈和她说，婚前不能有性行为。她朋友或者周边的人都在说，婚前性行为很正常。她在假设，假设一个人要和她做爱，如果不做爱，就要分开。她怎么办，如果她刚好又爱他时。另外，她在想，哪个人才会是她最适合的人？

　　我觉得，假如她坚定要当一个婚前不能发生性行为的人，如果坚定了，那么遇到喜欢的人，就是沟通的问题。她肯定会告诉他，还未婚，我们不能发生性行为。如果他不能接受，或许就和他分手了，那没办法。你妥协的话，那就是你还不是一个坚定地认为婚前不能发生性行为的人，那么你就对自己说，你不是一个婚前不能发生性行为的人。你想和你很爱的人做爱，而不是随便和一个男人就做爱，这样你会不会放松些，即不要把自己框在一个范围内。

　　另外很重要的事情是，两个人结婚，如果没有过性行为，万一两个人在性行为这件事情上不和谐，那也很痛苦，难道马上就离婚吗？所以婚前有性行为也是一次了解对方的机会，性行为是两个相爱的人最亲密的接触。如果没有性，是很难真正了解到一个人，我认为。

　　所以我给她的建议是，放松些，不要把自己框进“婚前不能性行为”这句话中。遇见什么，随机应变也是一种方式。你永远不知道最好的会是谁。就像我的出租，永远不知道下一个人会是谁租我。你的下一秒会发生什么，没人知道。只要你觉得美好，你觉得快乐和开心，你就值得去做。

　　我在想，如果你有一个孩子，你会对你的孩子在性行为这件事情，有什么样的建议？

　　

18.《他租我，他告诉我他是一位HIV感染者》

　　出租时间：2017年1月26日

　　出租收入：376元

　　深夜，他租了我，支付了376元，租我聊一个小时。他告诉了我他藏了多年的秘密，他是一位HIV感染者。无法与父母说，无法与任何人说。除了他的男友和医生知道外，其他人几乎都不知道。他是一位80后，春节回到老家，自然会被父母催婚。据他说，有好几次，他都想开口，说出自己的性取向。但忍住了，因为说出来，将让整个家庭处于崩溃的状态。

　　他告诉了我感染HIV的这件事情的整个历程。他对我说，他想发泄一下。今年是他感染HIV的第9年。2008年的12月，他感染了HIV。

　　他也想通过【出租六回】，让更多人的略微了解HIV感染者。

　　#2月3日下午，我通过微信采访了他。

　　Q：“以前，你想过自己会成为一位HIV感染者吗？”

　　A：“做梦都没想过，觉得这个病离自己十万八千里。”

　　Q：“你现在是处于什么样的状态？病情和你的生活状态。”

　　A：“黑夜已过，黎明隐现。病情已经稳定下来了，生活虽然还有很多麻烦的事情需要去处理，但相较于感染初始的状态已经好太多。话说回来，谁的生活没有一堆麻烦要去处理呢？”

　　Q：“和你男友的感情是什么状态。我可以理解成你们是无性情侣吗？你的性欲怎么办，压抑到一定程度，为此你感到痛苦吗？”

　　A：“毕竟七年了，感情已处于亲情的阶段，就是彼此生活上都习惯对方的存在，也离不开对方。说到性这方面其实我有时是会感到痛苦的，但毕竟他是独子，理智告诉我必须让他有个健康的后代，我不能冒险（虽然医学上我传染他的几率极其低）。”

　　Q：“你觉得现在大众对HIV感染者的误解是什么？你希望大家怎么看待你们这个群体？”

　　A：“误解是觉得这个病的传染性很大，而且都觉得这个病是违背道德伦理。其实我是觉得本身由于性教育的缺失，以及观念的越来越西方化导致了现在年轻一代在对待性一方面上追求刺激，一方面又缺乏安全保护意识，才会导致堕胎的低龄化以及HIV的泛滥，以至于HIV在大学生里的感染率高得可怕。其实只是希望社会不要过度妖魔化HIV，它也只是一种疾病，仅仅由于感染渠道的特殊才被推上道德的审判台。本来感染者自己已经要为这个病承受精神和肉体的折磨，外界环境再对他们如此苛责，他们真的活得很艰难。”

　　Q：“你平时的生活和常人是一样的对吗?你身边的同事都不知道这件事。或者说，你所在的城市，除了医生和你男友知道，其他人都不知道。像似隐藏着一个秘密，你内心压力大吗?你害怕你身边的同事知道吗？”

　　A：“对的，他们都不知道。其实我这个状态跟大多数病人一样，都会这么隐藏的，也都怕被同事知道。我有个认识的病友，他不慎让同事看到疾控给他发的信息，结果全公司的人全知道了，经理逼着他辞职。所以必须隐藏自己。”

　　Q：“你恨不恨那个人，传染给你的那个人，你知道他是谁吗？”

　　A：“一开始恨，现在不了。因为这毕竟是你情我愿的事。我知道那个人是谁。”

　　Q：“对你来说，压力最大的事情是不是多年来一直瞒着你家里，不能告诉你的父母。这个事情，你是怎么想的？如果告诉了你的父母，你猜你家里会变成什么情况？”

　　A：“是的，我敢说所有感染者最大的忧虑就是父母。基于社会对于这个病的误解，都不敢轻易说出来。我之前有看过一个感染者在贴吧发过他自己的亲身经历，他就是告诉了父母，他父母知道后专门给他买了个洗衣机，他所有的衣服以及碗筷都会被父母单独分开对待。我也想过告诉父母后的情况，首先我肯定会失去自由，被他们24小时看护，而且万一我父母告诉其他亲友，我估计我们整个家庭都会被歧视。所以我只能一直藏着。”

　　Q：“至今，你一生中最美好的回忆是什么？”

　　A：“最美好的回忆，应该算是跟现任才开始相识的那段时间。”

　　Q：“你是否还记得，大概是哪年？在哪？是怎么感染上的？另外，你知道感染了有没蓄意传染给其他人？”

　　A：“2008年12月。通过约炮感染的。打从心里讲我有过，并且跟我这个对象处的时候我没有告知他我有。但事实是，我对象到现在都没有感染。（无套有套我们都有过）真正深入了解HIV的人才能知道感染途径是什么，正常的接触甚至浅吻、戴套性交都不会感染。但恰恰是这些宣传普罗大众并不知道。”

　　Q：“那他后来为什么没有和你分手？我在想，那你们的生活肯定会比较压抑，你们是生活在一起的，对吗？如果按你的说法，可以戴套，不会传染。那么你们为什么不戴套？然后过正常的性生活。”

　　A：“因为毕竟有感情因素在。生活在一起。你也知道现在社会对HIV的误解，不了解的人心里对这个病是有多恐惧，无论你怎么解释，心里的恐惧是让你无法相信的，即便搬出诸多真实的例子，搬出最权威的医学解释，都不愿去相信。”

　　Q：“你对未来有哪些规划？”

　　A：“最大的计划是想通过洗精代孕有一两个健康的孩子。所以我得努力挣钱。当然强身健体也是重中之重。”

　　Q：“我想通过你普及下，HIV的感染途径主要是什么。”

　　A：“体液与血液的交换。其实一般已经服药一段时间的携带者血液里的病毒载量都会降到0，也就是检测不出的水平，但少量残存的病毒会在他们的精液唾液泪液里。但HIV病毒其实很脆弱，接触空气一分钟就死了，所以健康人只要你不与感染者发生深度体液交换或血液交换或体液与血液交换，是不会轻易感染的。”

　　Q：“你是80后，你是在2008年感染的，那时你还在上大学，大概是这个年龄，为了保护你的隐私，我们不具体说年龄。当你知道你感染后，你当时是什么反应。想自杀吗？还是其他。

　　你很年轻，当时害怕吗？有没找人帮助？你是怎么熬过那段时期的？”

　　A：“必然想过自杀。可是我是比较理智，那时想到的事，我因为对自己的不负责导致感染，我不能再不负责地选择去死，那样对我父母太残忍。所以那时候我基本是逃避的状态，自己搬出宿舍在学校外租房，然后成天在网吧过黑白颠倒的生活。后来我慢慢发现其实这个病根本没外面传的那么可怕（什么最多只能活四五年之类的）再加上时间久了，也就渐渐适应了，学会怎么去与它和平共处。”

　　Q：“上次听你说，在过年期间，你父母催你结婚的事情。我猜你经常会被你父母催婚，包括亲戚朋友等。你在家过年的时候，是不是特别难受，因为不能告诉你父母，你是同性恋，另外你还感染了HIV。

　　这种隐藏着的痛苦，不能说的感觉，到底是一种什么样的感觉？我想听你具体说说你的感受。”

　　A：“那种感觉很难受，而且想得越多越深就越觉得活着没意义，但我已经学会不去多想。再说这世界上还有比你更苦更可怜的，他们照样活着，何必呢。而且我现在相信终有一天会治愈，到那时就可以坦诚地说出来了。”

　　Q：“所以你们是各自解决自己的生理问题。那你想过再次约炮吗？隐瞒着别人，不告诉别人你是感染者。有没有过这样的行为？

　　A：自己解决。有约过两次，没有告诉对方我是感染者，都发生在自己刚感染不久。”

　　Q“：你知道传染给你的人，那个人现在怎么样了？你们当时就是因为没有安全措施，发生了性行为，然后就传染了给你？你和他一共发生了几次性行为？”

　　A：“并不知道他如何了，毕竟同志间的约炮都很常见，而且大多不会再去联系。当时就发生了一次，主要那次我出血了，而且无套。”

　　Q：“你现在是怎么看待这个世界的？觉得这个世界还美好吗？”

　　A：“至少我还活着，至少我还能得到免费的药物治疗。这就证明这个世界并不是那么无情。而且有很多次我到了极限的时候，冥冥中都会有一个人或一件事将你的状态拉回来。”

　　Q：“我看了一些资料和新闻，有些医院是拒诊，就你目前所知，现在的定点医院，医院的工作人员是如何看待你们这些病人的？态度是什么样的？”

　　A：“其实看个人的，有些医生接触感染者多，而且对这方面了解多，他们就相对不会避讳或者歧视。但就我所知，很多非定点医院一知道你是感染者，立马会拒诊，或者让你转入相关定点医院治疗。但你也知道定点医院毕竟科室有限，医疗能力也挺局限的。”

　　Q：“你还有什么特别想说的没？”

　　A：“没什么特别想说的，只是想提醒看到这些东西的人懂得自尊自爱，保护自己。”

　　Q：“据你所知，你有没把病毒传染过给别人？”

　　A：“没有，因为之前约过的那两个我并没有删掉他们的联系方式，他俩都有孩子了。所以没有。”

　　

19.《一个陌生人租我寄一封信》

　　出租时间：2017年3月6日

　　出租收入：196元

　　今天下午本计划去寄，但感觉今天天气不太好，我想等哪天天气好的时候去寄。

　　这封信是寄给山东省济南市历山路X号的某人，我不认识这个人。是应雇主的要求，寄这封信。而且这封信没有任何内容，除了我写的字，我会写上我的大概地址，以及我的姓名，或许我会署名“新出租六回”。在信封里，雇主的要求是放一张明信片，不需要写任何东西。

　　我想假如收件人收到了这封信，唯一的信息是他可以知道这封信从哪里寄过来，以及“新出租六回”这几个字。如果他可能的话，或许会在网上搜一下，或许会搜到这个微信公众号。然后看到了这篇文章。然后可能会加我的微信。我大概也不能告诉他，是谁让我寄的这封信。我的处理方式，很可能是，我会问问雇主，他找到我了，我要不要说点什么？

　　我肯定也好奇，一个陌生人为什么租我做这么一件事情。前几天，我们在微信上有过沟通。我隐约感觉到这里面势必有故事，但没敢多问。原因是我觉得或许雇主并不想谈论太多，她只是想让我做这件事情，因此，我暂时没多问。我不想做一个话贼多的人，那毫无必要，那也相当不礼貌。她戛然而止，我也戛然而止。

　　这想象就在这件事情之中：一个陌生人租六回寄一封空信到山东济南。雇主支付了196元。原先，我的报价是256元。我也不知道为什么报价是256元，我每一次都是随机报价。雇主希望是189元，因为“89”这个对她来说有寓意。而我喜欢每次的租金里边都有个“6”，因此我希望是196元，如果不是256元的话。雇主同意了我的报价，马上支付了过来。

　　这是【新出租六回】微信公号的第一单出租。我想在一个天气比较好的时候，去寄这封信。像寄给一位朋友，我想选一张好看点的明信片。

　　过了几天，雇主对我说：“六回，那封信我不想寄了。当然，这跟钱没有关系，我也不想要回来。”我说：“好的。幸好，我还没寄出。”她说：“我也在想，幸好你没寄。”

　　我接着问她：“是发生了什么事情，忽然决定不寄了？当然，你可以拒绝回答。”

　　她告诉我：“只是突然觉得，既然爱而不得，就不应该以任何方式去打扰对方的生活了。”

　　我想，我明白了。

　　

20.《Sunnie去新奥尔良参加一场音乐节，遇到了一位让人害怕的黑人Uber司机》

　　出租时间：2017年3月14日）

　　出租收入：436元

　　昨天，在美国的Sunnie租了我，支付了436元，租我聊了会。她说，有件事情不知道和谁说合适，想到了我，想和我说说。最近几天，Sunnie放春假，她从费城去了新奥尔良参加一个音乐节，和一位朋友一起。那是一个电音音乐节。音乐很不错，但到处都是抽大麻的人，那里好像是一个合法抽大麻的地方。整个音乐节好像到处是抽大麻的人。她进了一个室内的区域，也有人抽大麻。Sunnie不喜欢大麻的味道，觉得很臭。她出来，走到室外，走到海边。还是有大麻的气味，因为有风吹过来了。有的人抽着抽着，要把烟向她喷过来。可以想象，大麻加上电音，是狂欢的景象。

　　Sunnie受不了大麻的气味，就离开了音乐节现场。到了晚上，再去接她的同伴。她的同伴喜欢的音乐人要在晚上很晚才开始表演。这一天，一切都正常。她的同伴看到了自己喜欢的乐队。Sunnie在晚上也顺利接上了自己的同伴。

　　第二天，她们一起吃完饭。叫了一辆Uber，上车，往住处走。Uber司机是一位黑人，她们一上车，就来了一句：“honey……”这倒还能接受，接下来，司机忽然问了她们很多问题。问她们是第一次来吗？等会去哪？之类的问题，问题非常之多。她们有点害怕，不知道该怎么办。只有如实的回答。然后，Uber司机让Sunnie加他的手机号码，让她需要用车的时候联系他。Sunnie不想存他的手机。但司机非常“热情”，非要她加上，并让她拨打过来。Sunnie假装拨打了一个错误的号码，说拨打不了。黑人司机说，马上，你记我另外一个手机号码。感觉非要让Sunnie加上他的手机号码。

　　Sunnie只好存了他的手机号码。她怕万一不满足这位司机的要求，司机忽然不开车了，把她们放在半路，那就麻烦了。

　　到了住处后，她们下了车，马上把司机的号码拉黑了。但她的同伴还是有点害怕，同伴要比Sunnie小几岁，是同一个大学的校友。她的同伴马上要去机场，飞回费城。生怕，这位黑人司机再次出现，到时可怎么办？她们害怕这个黑人再次出现。有种莫名的恐惧。害怕得都不敢叫Uber了。

　　上述大概是Sunnie那天遇到的事情。我的复述大概是不准确的，可能有些逻辑问题。我想复述的是，Sunnie和她的同伴，那天真的很害怕。两个中国女孩遇到一位黑人Uber司机，非要让她存他的手机号码。或许你会问，到底怕什么呢？就是怕，莫名的怕。Sunnie说，可能是跟她要照顾到她的同伴的情绪有关。如果是她一个人，或许没这么害怕。接着，Sunnie和我聊起了她在费城的大学附近经常发生黑人抢劫的一些事情，大学附近有几条街非常的不安全。

　　我好像是第一次和Sunnie在微信里用语音聊天，这是Sunnie第二次租我，第一次租我是：她租我让我高兴。听Sunnie的声音，感觉她是一个非常独立开朗的女孩。她到全世界各处上学，去了很多地方。有点羡慕Sunnie的生活。但在美国，有时也要面对一些非常让人害怕的事情。

　　我想到了，刺激和惊险。有时晚上想吃点啥，也不敢下楼去买。

　　但这样的生活，还是很有意思。

　　

21.《她想租我陪她去辞职》

　　出租时间：2017年3月13日晚

　　出租收入：376元

　　前一段时间，我在杭州。某天，一位新朋友加我的微信，然后她和我说：“六回，我想租你做一件事情。”她想租我陪她去辞职。我一听，觉得有意思。但因为是她所在的城市离我比较远，包含来回机票费用，加上租金，整个费用要数千元。所以作罢。

　　我当时在想，她为什么要租我陪她去辞职？以及，我陪她去辞职，我要干什么？她说，什么也不用干，只要陪着她，站在她单位门口等她就行。她很想辞职，非常想辞职，但辞职需要勇气，她租我是想我给她点勇气。

　　过了几天后，她留言给我说：“六回君，我辞职了，祝福我吧！很轻松！”

　　我问她，你辞职了，那现在每天都干嘛？她说，什么也不干，今天收拾了东西。

　　我问她，准备换城市？她说，对，想重新开始。

　　我问她，怎么样才能重新开始？她说不知道。

　　2017年3月13日晚，她租了我。她租我聊了一个小时，支付了376元。我们在微信里语音聊天，她和我说了说她的近况。以及她描述她辞职的那一天，她的同事在哭，她的领导也哭了，她的妈妈也难以接受。因为看起来，她离开了一个待遇各方面都不错的好单位，是在医院的一份工作。

　　她对我说，她每天过着很忙碌的生活，经常要上夜班。每天的神经都是绷紧的，平时也没什么时间见同学和朋友。见到同学或朋友的时候也是在医院，都是在他们看起来不太好的时候。她说，她想见到开心时的朋友。她想过自己想过的生活。

　　辞职后，她去请同学和朋友开开心心地吃饭。她在咖啡馆泡一天，认识了一些新朋友，感觉到这个世界从没有过的新鲜。

　　我问她那接着想干什么？她还没想好。她最近的生活就是晒太阳，放松下来。接着，她想重新开始，做点自己喜欢的事情，或许是开一个服装店。之前工作多年，还有一些积蓄，在生存上并没那么着急。

　　我印象比较深的事情是，她说，如果在她死之前，她最想做的一件事情就是辞职。所以，我可以想象，她是多么不喜欢她之前的工作和工作状态。

　　她以前的理想是当一位幼儿园老师。她想接下来过的生活一定是自己喜欢的，人生很短暂。

　　我希望她一切顺利，能过上自己理想的生活。对于她来说，这次辞职是她人生中的一件大事。据她说，她几乎是她之前所在单位的唯一一个辞职的人，一个真正说想辞职真的就去辞职的一个人。而大部分人是口头上的抱怨，现实是只有继续忍受。或许是因为责任，因为其他种种原因，很难做到轻易辞职。

　　我能感觉到她急切地渴望新的生活。像似重生，很盼望新的生活。

　　一个有勇气的女人。我们一起祝福她。

　　

22.《在深圳，她和她的故事》

　　出租时间：2017年3月22日

　　出租收入：386元

　　昨晚，我吃晚饭吃得有点晚。正当我在吃晚饭的时候，她微信我，租我聊一个小时。她支付了386元。我花了几分钟时间，很快吃完了一碗米粉，和炒的两个菜，一个是煎鸡蛋，一个是白菜。我马上坐在电脑前，和她专注地聊。

　　她和我说的事情是关于她和她的女友。她们去年8月相爱了，10月搬到了一起住，两个人很幸福。雇主每天会送她的女友上班，也会接女友下班。在一个租的房子里，过着甜蜜的情侣生活。那段时间雇主刚好辞职，一个月之后雇主又开始了工作，但由于没有周末，休息的时间对不上。她辞职了，换了另外一份工作，为了有更多的时间和女友在一起。雇主非常爱女友，女友也非常爱雇主。两个人相亲相爱，舍不得分开。

　　简单说，是热恋中的情侣。

　　但很快问题就出现了，雇主发现了一个问题，发现女友与女友的前任还保持联系。雇主无法接受这一点，雇主想把女友紧紧地攥在手里，不希望有任何潜在不安全感的事情发生。女友能感受到这一点，并愿意减少一些社交往来，尽量让雇主放心。这是女友爱的表现，雇主很感激。

　　不过，这事情就像一个疙瘩一样，挥之不去。雇主发现很难融入女友的朋友圈。有时她们会因为此事大吵一架，吵得很凶。

　　幸好大部分时间，她们是非常恩爱的一对情侣。女友偶尔做饭，雇主也偶尔做饭，大部分时间是叫外卖。在这个房间里，雇主耍贱卖萌比较多，女友喜欢玩手机游戏，玩阴阳师，是会把自己玩生气的那种。雇主不喜欢晾衣服，由女友晾衣服。雇主有时会突然吻女友，女友会哼唧说：“现在组队手动打呢，等我一会。”女友玩游戏的时候，雇主会找片看，或者跟猫玩（她们家原来还有一只狗，但猫和狗实在难以一起玩，雇主把狗送到了父母家里），或者打扰她。每天晚上十二点左右上床，女友喜欢抱着雇主睡，雇主也喜欢从身后抱住女友。

　　雇主和我聊的时候，她的女友正在对面沙发上躺着，在玩游戏。

　　在和雇主聊天的时候，我试图挖掘出她心底里的事情，比如自卑，比如没有安全感，等一些心理问题。我希望雇主能彻底说出来，彻彻底底地把心底的一些焦虑和恐惧都说出来，到底怕什么？担心什么？焦虑什么？

　　其实，也没什么问题。说着说着，我们都这么认为。

　　她们两个人很好，很相爱。她担心失去她，这种担心也在正常范围之内，没有发展到病态，是情侣间正常的占有欲。

　　雇主发来了她们的照片给我，我觉得是一对非常酷的情侣。让我想到了电影《春光乍泄》中的梁朝伟和张国荣。我希望她们能继续幸福下去，就像雇主说的，希望未来十年几十年都能一直这么幸福。我能感觉到，当雇主和我聊的时候，接近尾声时，雇主抬头看她的女友，是充满了爱意的。我对她说，去吻她吧。

　　我没有再打扰雇主，继续问她们之间的更多细节。我觉得深圳是一个适合恋爱的城市，但雇主告诉我，最近在下雨，经常下雨。我还是认为深圳很舒服，我去过一次，希望将来还能去。

　　我们的聊天结束之后，不久，雇主发来了一条微信留言：“ 有些小细节好想补充给你 很抱歉直接微信你 我们第一个晚上躺在一起硬聊到凌晨三点 才牵了一下手 她喜欢给我掏耳朵 帮我洗头 在我耍无赖的时候让我坐在马桶上帮我洗澡洗头发 每天早晚刷牙她都会干呕 我就在一边学她干呕 总之 想起来都是关于爱她 谢谢 打扰了 免回 ”

　　这是我对这次出租的记录，也是在深圳，她和她的故事。

　　

23.《一位北京的朋友本想到成都买房，来到成都一天之后，不想买了》

　　出租时间：2017年3月24日

　　出租地点：四号工厂青年旅社的咖啡厅

　　出租收入：456元

　　她是我的一位老朋友，我给她取一个昵称为j。

　　2012年的时候，我们曾经见过一面。之所以认识是因为她看过我和乌青一起做的一本电子杂志叫《海盗》，那大概是2006年的事情，非常先锋的一本电子杂志。j看了这本电子杂志后，深受影响，直接影响到了她的职业选择，从一位大学生，最后成为了一位媒体工作者。

　　那次j来到成都，是因为失恋了，所以来了一次说走就走的旅行。到成都是散心，她联系上我，我们见了一次。

　　前几天，她来成都之前，在微信上告诉我她要来成都，想在成都买房，作为投资。她想咨询我关于成都楼市的情况。

　　我说，你要租我。

　　她说，连朋友也要租?

　　我说，是的，给你优惠。

　　她支付了我报的优惠价456元。

　　并马上发来了6个问题，让我好好思考下，到时给出专业的回答，不能敷衍。问题有涉及到国际局势，也有人生规划，还有最主要的是：成都房价走势的评估和意见。

　　我当时在想，我要去找我的前同事谢文轩咨询，他现在是房地产行业的专业人士。

　　第二天，我就约了谢文轩，我到他办公室请教。

　　其实，我除了为出租做专业知识准备之外，另外一个原因，也是想找个理由去见见老同事。

　　成都房价看涨，那是共识。因为成都在中国西部的城市地位相对其他省会城市而言不算高，加之一些政策上的原因，导致成都的房价相对较低。

　　但至于涨多少？投资回报率能有多高？这谁都说不准。

　　有钱，有投资意愿，信赖房产的投资回报率，那买就是了。

　　不过，在昨天成都发布新政策，不得通过补交社会保险在限购区域购买住房。显然，像J这种想在成都投资的外地人，根本就买不了。

　　但j不是因为这个不在成都买房。

　　今天是我和j的第二次见面，2017年3月24日。

　　我们在四号工厂青年旅社的咖啡厅见面，她拿着一个电脑，正在写东西工作。

　　我下了车，透过落地窗就看到了她。

　　j比以前看起来要略胖了些。

　　在车上，我还专门看了一遍她之前发给我的问题。

　　等坐下后，我们马上开始说买房的事情。

　　她说，她不想买了。

　　因为成都的天气让人太受不了了，太阴了。

　　我瞬间觉得轻松不少，说实话，我觉得这是一个特别好的理由，关于为什么不在成都买房。因为一年当中可能有200天都是灰蒙蒙的天气，而且似乎也没有变好的迹象。

　　不过，我还是没想到，j的变化这么快。

　　没想到一个从北京来的人，是因为天气的原因而不买房。

　　不过，我还是向她介绍了下我了解到的情况。

　　成都的楼市是值得投资的，如果是从投资的角度，成都的南边尤其值得。

　　但为什么一定要买房呢？肯定还有更多的投资方式。

　　我们闲聊了一会。

　　一个在北京生活的人状态还是与在别的城市生活的人有些不一样。

　　我有一位朋友，他在北京生活多年，有相当长一段时间，干着两份或者三份的工作，总收入加起来可能在5万元左右，他才会感觉到安全感。

　　j也是，她干着两份工作，和老公的收入加起来，每月大概是在6万元，多年工作下来，存了上百万，在北京已经有一套房。因此才考虑到成都买房做投资。

　　另外一部分原因就是，她也想到成都来散散心。

　　她觉得自己是一个竞争失败者。

　　j今年31岁，在计划生小孩的事情。

　　如果生小孩的话，意味着可能三年时间无法全身心地投入到正常工作，也意味着之前努力的工作白白浪费了。本有机会获得更好的职位，但因为是女性，因为社会不愿意付给女性生育成本。j将面临着“被淘汰”的风险。

　　我听着j聊这些话题，我说实话，感到有点复杂。

　　活着真的挺累的。

　　但她说的也没错，她辛苦多年，当最终有可能在职场上有一个提升时，因为已婚，因为可能要生小孩，竞争力却变弱了，最终将成为一位竞争失败者，这挺让人无奈的。

　　不过，道理又很简单，显然一个公司不愿意支付更多的人员成本，相比找一个更年轻的人或者找一位男性，都要比j省钱。

　　我问她，能不能不这样累？因为事实上，她不用这么累，也可以过上基本的小康生活。我忘记了她的原话是怎么回答的。

　　显然，她不希望自己被淘汰，不希望自己多年的努力浪费掉了。

　　她在计划着更多的事情。

　　说实话，我一直在逃避竞争。

　　我从来就没参与过竞争。

　　因此我很难切身感受j的那种状态。

　　我们在青旅咖啡馆聊了差不多三个小时，后来我们去了一个饭馆吃饭，接着聊了很多。

　　j对我说，六回，你的【出租六回】其实可以做得更好。

　　我知道j的意思。

　　像似一个生活在北京的人给一个生活在成都的懒人的一个鼓励和忠告。

　　“六回，你应该加快速度，奔跑起来。时间已经不多了。”

　　“你对你的雇主很负责，但你更应该对自己负责。”

　　

24.《我希望你可以在成都的花店帮我买一小束玫瑰花，不过10只就好》

　　出租时间：2017年3月25日

　　出租收入：386元

　　今天下午，三毛（化名）加我的微信。她问我在不在北京，我说在成都。

　　她说：“我希望你可以在成都的花店帮我买一小束玫瑰花。不过10只就好。”

　　“然后买了之后呢？”

　　她说，拍张照片发给她就好了。

　　接下来，我马上想到的是我的前同事蔡文开在成都奎星楼街的花店。以前曾经有人租过我关于买花，租我由我挑选并送一支花给雇主的朋友作为生日礼物。我马上想到的就是去找蔡文，她那里有很多花，而且包装得很美，关键是可以更好地沟通。

　　这次虽然不是要送到一个人的手上，但事情是一样的。

　　我依然需要一束精心包装的花。

　　三毛还有一个要求是：“我不想要那种娇艳的玫瑰花，最好是快开败的花。”

　　我确认了一遍，意思是感觉快要凋零的那种，是吗？

　　她说，没错。

　　我说，好。她支付了386元的租金。

　　我马上拨打蔡文的电话，打过去，说此号为空号。我马上联系朋友甘薇，我向她要来了蔡文的电话。再打过去，没人接。

　　我开始在微信里找蔡文的微信，始终想不起，她的微信名叫什么。那一刻，好希望所有认识的人的微信名都是原名或者常用名。

　　我再电话给前同事杨雪婷问蔡文的微信名是什么，杨雪婷马上分享了过来。

　　我在微信上联系蔡文，无反应。

　　与此同时，三毛在微信里和我聊着。

　　她问我，有没收到过玫瑰花。

　　我没收到过。

　　她说，真巧，她也没有。

　　三毛在北京，是一位即将20岁的大学生。

　　我猜很多人可能会好奇，三毛为什么要租我做这么一件事。

　　因此，我就采访了三毛。

　　她说：“我只是单纯地希望有个人能够为我做点什么事情。”

　　这与她最近的感情经历有关，她告诉我：“我拼尽全力地去喜欢过一个人，可最终遍体鳞伤。我想放弃了，可是我却不知道该怎么做。我现在只是希望有个人，他可以为我做一件事情。不一定是买玫瑰花。”

　　我明白了她的意思。

　　我问她：“那你还喜欢那个人吗？”

　　“喜欢。”她说。

　　“那怎么办，他对你不好？”我继续问她。

　　她说：“他对我忽冷忽热，我们关系不明，友情以上，恋人未满。或许对于他来讲，我什么都不是。我感觉我特别累，我周围也有追我的男生，可我就是倔呀，非他不可。我第一次那么喜欢一个人。”

　　然后，三毛问我：“你说一个人要怎么样，才算是真正的休息？”被这样一问，我瞬间想到的是一个人有想要永远躺着直到化为灰烬的想法。

　　我对三毛说：“尽量让你自己放松，或者专注。”

　　“那我还是专注地等我的玫瑰花吧。”三毛说。

　　于是，我开始出门了。

　　我印象中我住处附近的一个商场一楼有一个花店，我曾经看到过。如果那里没有的话，我再走一两公里，在一个豆花饭馆附近好像也有家花店。

　　商场一楼果然有家花店，我走了进去。

　　问有没有玫瑰花卖。

　　很好，有。

　　我说，我要买快开败的玫瑰花，我还强调了一遍，是那种即将凋零的。

　　卖花姑娘把那在桌子角落里即将凋零的的玫瑰花，指给我看。

　　我问她多少钱一支，她说原价是20元，因为要凋零了就卖5元。

　　我说，好的。

　　在剪裁和包装的时候，卖花姑娘有点疑惑，我为什么要买即将凋零的花？一般情况下来买花的人，都是买鲜花。是不是要买去拍照？

　　我觉得她说的“拍照”，指的是那种“道具”。

　　显然，我买的不是道具。

　　我说，不是拍照。

　　是有个女孩就喜欢这种感觉的花，我对卖花姑娘说。

　　卖花姑娘包装完后，我就拿着花往回走。

　　我边走边拍，我在想，要不要马上发给三毛。想想，还是稍微过会，等我拍出一张我个人觉得看起来舒服的再发给她。

　　我想到了我住处楼层的一个阳台，我可以举着花在那里拍。

　　我穿过马路，进了电梯，上了楼。

　　马上拍照。

　　在路上的时候，我还在想我应该买个花瓶。

　　于是，我又下楼买了一个花瓶。

　　我拍了一张未经处理的花的照片给三毛，并在图上写上“六回给三毛的一束花。”

　　三毛看到后回复说：“谢谢，我很喜欢。”

　　此刻，我略放松了些，说实话，我觉得那个卖花姑娘的包装并不好，没有让这束花更美，我是有点失望的。

　　我对三毛说：“希望你开心。”

　　她回复说：“我今天很开心。”

　　我又问：“真的吗？”

　　她说：“真的。”

　　我说：“那真好。”

　　她说：“因为我终于有一束自己的花了。”

　　这束花确实肯定就是三毛的，我把花的包装解开，装在了新买的花瓶里。

　　再次发照片给她看。

　　我想明天起来再发给三毛看。

　　直到它真正的凋零。

　　

25.《当个不会讲话的树洞吧》

　　出租时间：2017年3月29日至六一儿童节

　　出租收入：456元

　　晚上，我在西安的革命公园附近溜达。昵称为“猜透”的女孩忽然在微信里对我说：“六回，假如我忘不掉的人是你该多好，我就可以租你陪我，租你去做很多很多未完成的事。只要我有钱，就能把自己喜欢的人租在身边，该多好！”

　　忽然看到这样一段话，我能感觉到她大概是失恋了。我个人建议她，可以换个角度想，应该有其他角度。

　　她说，不明白我说的怎么有其他角度。

　　我也说不清楚，但应该换个思维。

　　她说：“其实我是想表达，我不怕没有人陪，一个人看病一个人旅行一个人住，这些我都做过，但如果能有个人陪着，谁都不想要，只想要那个人。”

　　她接着说：“不知道对于换个角度这句话我理解得正不正确，就是假想把陪在身边的人当作是自己想要陪着的人。可惜尝试过了，见过很多人，依旧替代不了见到他时那种心跳和狂欢。感情真的是伟大又可怕的东西。有起死回生的能力，也有摧枯拉朽的力量。莫名地找了个树洞倾诉，六回应该看过太多太多的感情故事，应该也体验过。”

　　看到“树洞”这两个字，我一直有一个想法：可以把我当成一个树洞，但需要投币，每次至少66元，当我不存在，你可以对着六回树洞永远说下去。

　　前几天的一个晚上，我尝试过一次。有一个人投了币，然后说了很多。

　　猜透说：“这个确实很不错，下次有需要，我就给你投个币吧，但我个人希望我下次租你不是要你当树洞，而是去做其他事。”

　　我当然也欢迎其他事情。

　　然后，我们相互说了“晚安”。

　　昨天中午11点，猜透微信我：“可以一次性租一段时间的树洞吗？”

　　“可以，租多久？”

　　我们沟通了一会，最终决定，猜透一直租我到六一儿童节，这段时间我一直是她的树洞，我可以不用回应她的话，她支付了456元。

　　我对猜透说：“我会偶尔看你的留言，你放心随意说，未经你同意，我不透露你的任何隐私。”

　　猜透回复说：“嗯，你要是感兴趣也可以回复。”

　　从昨天晚上7点多开始，猜透开始了留言，我成了她的树洞。

　　今天下午，我刚数了下，她大概给我发了近两百条的微信，她一个人在说。我看了一下，她像在对“他（前男友）”说，也像似在自言自语，她还发了多张表情，发了一张与其他人对话的截图，发了阅读过的书的照片，等等。

　　我觉得，准确地说，我的这个微信对于猜透来说才是真正的树洞，而不是我这个人。当我翻看猜透的留言，我像一个旁观者，看她对着一个树洞在诉说，这种感觉有点奇怪和复杂，简单说，我像似一个外人，虽然这个微信主人是我。

　　因此，我有点好奇，猜透对这个树洞的体验到底是什么样的？对着一个树洞讲话到底是什么感觉，期待回复，还是知道肯定没回复，真的就是感觉对着一个树洞在说话。

　　她说：“能讲话的地方也挺多的，微博上的私人小号，给自己的微信小号发东西。但好像没有人看。朋友发多了矫情。所以啊，树洞可以无限倾听。昨天还没体验之前还是会想回复，但自己慢慢说多了，我希望没有回复了。昨天晚上的感觉很踏实，好像又有人能分享生活了。今天早上醒来心里空空的，感觉都是假的。不过这样挺好的。因为这个树洞不会拉黑我不会删了我，把所有的不好都丢进去，不会反弹回来，自己会慢慢好起来。”

　　“一直说下去，你觉得对你有用吗？会不会也没什么想说了？”我问她。

　　猜透说：“其实我也不知道一直说下去会怎么样，应该不会不想说了，我就把它当作一个分享生活的地方。”

　　“你因为失恋，因为辞职，状态比较差，所以最近情绪比较多，想找树洞？”我问她。

　　她说：“是的。负能量不能整天丢给朋友。”

　　我说：“可能我也没认真看。你会希望我看，还是我看不看，你都无所谓？”

　　她说：“都无所谓了。”

　　我说实话，我个人都难以理解了，虽然我早就想过做一个树洞，投币，然后可以把我的微信当一个树洞，没想到，你真的愿意，说实话，我挺意外的。

　　她说：“因为我每天都会迸发出无数的情绪，会想说出来，昨天我也是思考了一天。结果就是想租个树洞。”

　　她继续说：“其实我也不知道你看了没。你不用回答我。以前就是太聪明，猜对了太多。把自己逼得很累。不知道怎么说，举个例子：就是前男友在说谎，我永远猜透。”

　　我明白了猜透的意思，这个树洞就是让她可以啥也不用多想。

　　猜透说：“反正你也不会批判我。”

　　“谁会批判你，你男友会批判你？”我问她。

　　“朋友，在家也是因为闲，也是因为难受。然后每天发射出无数乱七八杂的想法。然后他们开始嫌弃我，我不能因为自己的情绪把朋友的关系搞僵。”

　　“你预计你的状态何时会好起来？”

　　“预计不了，但我希望越早越好。”

　　至此，我才搞懂了六回树洞的功能之一：一个可以啥也不用想的地方。

　　谢谢猜透告诉我她对六回树洞体验的感受。

　　

26.《我只在追一个人的时候，这样聊过天》

　　出租时间：2017年4月2日

　　出租收入：406元

　　昨天傍晚，成都某报社记者对我说：“我想租你一个小时，随便聊一聊，不是什么采访，想到什么说什么。”他支付了406元。

　　那时，我正去菜场买菜的路上，准备去买点蔬菜和水果。昨天成都下了小雨，天气比较舒服。15分钟后，我回到了住处，坐在电脑前，开始专心于这次出租。

　　据这位记者的观察，我的很多出租故事里都会出现菜场。我们就从这开始了这次的“想到什么说什么”的聊天。我挺喜欢去菜场的，相比超市，我更喜欢去菜场。一方面是可以走一段路，当散步，另外一方面可以买到多种新鲜的蔬菜和水果。而超市，结账的时候要排队，这点我觉得不舒服。

　　我的出租故事里之所以经常出现菜场，是因为我经常是在去菜场前后，推送我的出租故事，或者也经常是在傍晚的时候，忽然有人会租我。

　　我觉得，傍晚是一个很好的时间，傍晚决定了一天的感觉。

　　关于傍晚，事实上我们没有聊这么多。

　　这位记者马上聊起了，他的性格，他说，他是一个情感大条的人，就是很多事情，都不会去留意细节，特别是生活中，和人交流中，有时候会无意中就让人不舒服了。

　　我觉得，这应该算情商不高的一种表现。我有时也这样，我是一个情商很低的人。

　　他做记者工作已经差不多5年时间，见过和采访过很多的人和事，各种“鸡毛蒜皮”和各种生死离别，每天在经历别人的故事。我能明白和想象他的工作状态，上班时每天24小时开机，随时待命，一旦有什么事情，就要去采访和报道。但自己的生活其实没什么特别的，还是那样。有时特别想找个地方，关掉手机，安安静静地住上几天。

　　这大概是一个记者工作的烦恼，我完全能体会。（我干过多年的记者工作，有过体验。）

　　接着他聊起了他的生活，他说：“不上班的时候，我常常有一种感觉，不想在家呆，想找人玩，但发现也找不到谁，想去某个地方，又不知道去哪。在纠结中，大半天就过了。有时候，下班早，就完全不知道干嘛，回家去，太早了，也没玩的，不回家，又不知道去干嘛。”

　　他恰好又是一个害怕孤独，想出去玩的人。

　　我就问他为什么不出去玩，我猜他的年龄在26岁左右，猜得没错。

　　他说，因为作息不一样，所以找不到人玩。

　　我问他，女友呢？

　　他说，异地。

　　我有一段时间也是这样，比如我经常纠结看什么电影，在网上看来看去，选来选去，一个小时可能就过去了。最终还是不知道看哪部片子。

　　感觉特别没劲。我猜这是很多人的一种生活状态，也不能说是孤独，就是没劲，没劲的感觉。

　　我建议他应该离开成都，早日离开成都。成都这个城市的气场太阴了，或者说总会让人觉得没劲，尤其是对于未婚的很多年轻人。我个人觉得，应该早点去北上广。

　　他有想过去北京。

　　我问他，那为什么不去。我问他，你到底想干嘛，想混成什么样，有什么理想吗？

　　他说，被我问到了，太少提及这个问题了。他想完全挣脱一些事，却到了做决定的时候，又下不了决心，会很矛盾。

　　我时而知道，时而迷茫。但我知道，需要一个高强度的刺激，长时间处于一种高强度的刺激之下，人才会改变自己。

　　马上，他又换了一个话题，问我关于出租的事情，以及我在生活中每天在想些什么，会不会想一些无聊的事情，比如“如果中了500万，我就……”

　　我早已经不想这些无聊的事情，在出租中，我学会的最重要的一件事情就是假设毫无意义，我不去假设任何事情。至于出租聊天中哪些“关键词”出现得比较多，我记不清楚了，有时是情感，有时是好奇，有时是其他。

　　他问我，介意别人的评论吗？

　　我完全不介意，因为和我无关。

　　我和他说起了，前几天我在西安的星巴克，听旁边的一桌两个女人在聊天。她们说起直播这件事情，她们无法理解一个人为什么要直播走路，直播睡觉，直播吃饭。她们更无法理解那些看直播的人，还要送礼物打赏。她们觉得这些人都是神经病，她们还诅咒直播走路的人，应该被车撞死。她们觉得这些人实在是太无聊。

　　我坐在旁边，我在想，她们的评论与直播的人和看直播的人毫无关系。我个人觉得，对于你不了解的事情，应该试图去了解和包容，更应该去琢磨，而不是无知的去说什么“神经病”。不然，很快就会被淘汰了。

　　学会包容，很重要。至少是以保持学习心态为前提。

　　很多人对我做的这件事情“出租自己”也是抱着一种很表象的认识，以为出租，就是陪人聊天，吃饭，看电影。事实上，当然不是这样，我是用一个个真实的故事在讲述“出租自己”这件事情，它极其丰富，被租聊天，只是很小的一部分。

　　有时对我来说，一次聊天，那种仪式感，是我特别期待的事情，聊天的内容反而是其次。

　　就像这次聊天，从一开始，我会有点分心，聊的时候，对方如果回复慢的话，我会刷下朋友圈。大概十分钟之后，我马上进入了一种全神贯注的状态，我从电脑前，改成坐到了沙发上，拿着手机与他聊天。彻底沉浸在这样一次聊天之中，越来越投入，感觉整个世界，就我们两个人在说话，这种感觉是无与伦比的。聊什么，反而是其次了，因为在这样的状态之中，聊什么都会变得自然和真诚。这种内在的魅力，只有在你体验过之后，才能感受。

　　他说：“我只在追一个人的时候，这样聊过天。”

　　我在出租的时候，经常是处于这样一种状态，租我的人也会有同感。

　　简单说，这样的聊天，很累，也很爽。

　　

27.《怎么竞选学生会主席》

　　出租时间：2017年4月8日

　　出租收入：436元

　　昨天一位大学生租了我，租我聊一个小时，支付了436元。瞬间直接了当告诉我说：“心情很槽糕”，是因为竞选学生会主席的事情，这是我没有遇到过的。我甚至不知道大学里的学生会到底是干嘛的，学生会主席又是干嘛的。

　　关于竞选中的一些问题，拉票，交易，诬陷，她和我讲了很多事情。为了保护她的隐私，隐去具体的事情。其实可以想象，有的人为了“学生会主席”这个title，不择手段。但因为是学生，也还都是小打小闹，没像电影中出现的，帮派之争，你死我活，这种程度。

　　但给她带来了困扰：“我不懂为什么努力的人反而被讨厌”。

　　我们没有就这个问题继续深入的聊，那样的话，就无趣了，我觉得。

　　我问了她关于学生会的很多事情，学生会到底是干嘛的？能为学生做什么？她详细地给我解释了，比如你在食堂吃饭时吃出了蟑螂，寝室大妈骂你了，你在课堂上被老师羞辱了，你对学校有什么意见，都可以通过学生会帮忙……

　　我还以为，失恋了可以找学生会帮忙，我还以为没钱了，也可以找学生会帮忙。

　　说实话，我也没那么好奇学生会到底是干嘛的。我觉得有意思的地方是竞选的过程，这种体验大概是一件很有意思也很辛苦的事情。

　　前几天，我爸给我打来了电话，说起了村里村委会即将要选举的事情。让我寄身份证复印件回去，到时会有人给打电话，我会说：“授权给我爸，他选谁，我就选谁。”据我所知，村里从春节后，想参与竞选的人都已经开始在筹划了。也意味着，接下来会发生很多很多事情。就像电影里的那样，甚至比电影里的更“血腥”。如果我要拍一部电影的话，我很想写一个关于农村选举的剧本，将是一个cult片。

　　而大学生学生会主席选举，相比而言，更像似一个全方面的技能锻炼。要做logo，要想slogan，要搞定竞选团队，要处理底下交易，要写推文，要表达自己，要拉票，要全面展现自己。

　　像一个广告公司总监职位的实习。或者就像一个人如何做好一个自媒体的演练。

　　也很有意思。在一定的时间，与人合作，完成这件相对复杂琐碎的事情，并很快可以见分晓。这种体验，我觉得是有吸引力的。

　　这种体验也包括可能的委屈、焦虑、抱怨等等情绪，但更具体的事情，我觉得更好玩。比如想一句满意的slogan，或者怎么搞定拉票的事情，如何突破自己的不好意思，鼓舞竞选团队的士气。等等。

　　昨天晚上，这个女孩租我的原因是，她有点难过，被各种情绪打败的感觉。我鼓励她好好做具体的事情，这才是重点。比如slogan，应该直接明了，直抒心声，向那些竞选成功的美国总统学习。千万别纠结在“我不懂为什么努力的人反而被讨厌”此类情绪之中。那就不好玩了。

　　雇主评价：

　　从小写过很多读后感、观后感，但是租后感我还是第一次写。

　　这是我第一次试着和一个完全陌生的人讲述自己的心里话，从这件令我烦恼、失望、崩溃的事情的起因、背景娓娓道来，毫无保留，全盘托出。最近发生的事情让我越来越意识到有一个完全值得信任的人太难了，而恰恰是这样素未谋面的陌生人可以让我们完完全全地信任。六回是个很健谈的人，他在不停地找话题，不停地追问，尽量完整地理解我的故事，理解我的想法。说着说着，我好像觉得我也没什么事，好像也没什么大不了，好像这件事并没有我想得那么糟。我不知道六回的样子，我就暂且把他当作一个喜欢抽抽烟，写写文章，把人生看得很透，活得很明白的小哥哥吧。聊到了时间，他也没有马上中断聊天，反而在很认真地给我提了一些意见。

　　总之，这次租六回聊天的体验，很好。当你困在自己的围城里，不知道哪里是出口，感觉自己和周围的人都无法排解你的情绪的时候，不妨找找六回，把自己全身心地投入这一个小时的出租时间之中，你认真地说，他也认真地听。

　　后记：

　　在2017年7月4日，雇主在微信里告诉我：“觉得应该告诉你，我竞选成功了。”

　　

28.《我的人生对每个人都只能表白一次》

　　出租时间：2017年4月20日

　　出租收入：466元

　　晚上，一位雇主租了我聊她的一件事情。我们在微信里聊了一个小时，她支付了466元。聊完后，雇主说：“466元太值了，我这么多年的一个心结终于解开了。”

　　下文征得雇主同意刊登。文中人物，雇主昵称45号，雇主的初恋昵称43号。

　　45号：“你好，六回。休息了几天，我的病终于好了。我想租你帮我分析一个感情问题。一段关于我初恋失败的故事，那年的我明明已经直接跟他告白了，但在我们升高中要分开之际，他并没有明确回应我的感情，我想让你从男生的角度，分析下他当时的想法。我的故事可能会有点啰嗦，但我希望我能把最详细的都告诉你，因为我想知道答案。十几年过去了，我已经结婚生子了，据说他还是单身，中途有过一次同学聚会，但我们并没有太多交集，所以，这一直是我心中的遗憾。”

　　我明白了雇主的意思。我告诉她，我会尽力。先听她说。

　　45号：“这是我心里的一个坎，首先我要说明，我很爱我现在的先生，我们是因为爱情在一起，是因为爱情而生孩子。可是对于这段发生在初中的恋情，我不知道算不算得上恋情，我却一直放在心里的某处，也许我是不甘心，不甘心我已经表白了，可是却没有收获。又或许是因为他是我第一个喜欢的人，所以一直耿耿于怀到现在。这么多年，我偶尔晚上做梦也能梦到他，梦到我跟他在一起，每次梦醒了以后，我还是很开心，我不知道这种算不算精神出轨，我只是很贪心地偷偷享受这种喜悦。对了，我们可以称呼他为43号。”

　　45号：“事情回到初三的最后一年，几乎整个班里都知道我喜欢43号，可以说是明摆的喜欢，已经说不上是暗恋了。那一年，我决定给自己一个机会，我希望我暗恋了他几年的感情可以有个结果，所以我约了43号在某个周末去看电影。为了避免尴尬，我当时还拉了另一个女闺蜜一起。我还记得，当时电影放到中段的时候，我跟坐在隔壁的他说，你把手给我，然后他就抬起了手，接着我把手放在他手心，跟他说，如果你也喜欢我，那你就不要放手。那一刻我真的好紧张，我好怕他会放手，但我知道我需要一搏。然而，他当时真的没有放手，然后，我们就牵着手看了半场电影。我以为我们这就算是恋爱的开始了，但电影散场的时候，也许是碍于有另一个闺蜜在，所以我们松了手，后来再也没有牵过。可是那时候我却不以为然，因为我们后来三人又一起去拍了贴纸相，晚上还一起去逛了街。最后，还是我们俩一起坐车回家的，因为我们家离得很近。可是自从出了电影院以后，我们恋情似乎就没再怎样进展了。我当时又以为这情况很快就会改变………”

　　“但很快，我们就到了毕业分别的时候。43号去了一家我心仪的学校。但我因为考试失利，没能去成。我一直认为他是因为看到我桌面上写的，所以才会考进去的，因为以他的成绩，他可以考更好的学校，至少我到现在都是这样认为的。”

　　“初中毕业典礼之后，我们最后一次在一起的机会就是毕业旅游。当时我们平时几个玩得比较好的同学一起组织了一次旅游，43号跟我都有参与。那几天我真的很开心，不是因为我们的感情有多大的进展，而是因为那是属于我跟他的回忆。往后，我就开始期望他会主动跟我联系，QQ上的，或者电话里的。但我一直等，却没收到他的消息，我不知道他是不是在新的学校遇到了心仪的人，我也不知道他是不是以为我已经忘记他了，但当时我卑微的自尊心告诉我‘你都已经那么明显地表白了，他还没声没气的，还是算了吧’。于是，我也开始了我新的校园生活，遇到新的人，慢慢地过了好多年……”

　　45号：“后续的最近一次见面，就是我婚礼前几周，当时聚会完之后我的先生有来接我，其实我当时有想借去洗手间的机会，让他跟我先生错开不要碰面，但奇怪的是当我去完洗手间下楼之后，我看到他跟其他同学，还有我的先生一起站着等我。那时候我才正式向他介绍我的先生，然后就各走各的了。后来有次我先生跟我聊起那次聚会的时候，他说‘你的那个初恋，当时听到你介绍我，整个人都懵了’。我不知道是不是真的，可是我也记得当时介绍完我先生后，他兜里的手机响了很久，直到我提醒他手机响了，他才接了电话。不知道是巧合还是真有这回事，瞬间勾起了我对43号过往的感情，我曾经无数次地想，如果当时他再主动一点，或许我跟他会一直幸福相爱下去。”

　　45号：“我跟他的故事大概就这样～我想知道，作为男生，当时不主动走出下一步的原因是因为其实他不够喜欢我？还是因为我们当年还小？如果那次聚会他懵了的表情是真的，那是不是代表，其实他这么多年一直在等我？如果是你，你这样懵了的原因会是？？？”

　　我问雇主：“后来，你们还有过什么联系和交流？在他去新的学校之后。”

　　45号：“几乎没有。有过一次也是高中毕业的时候了，好像是08年，我们当年去毕业旅行的那群同学想再约去云南旅游，当时我打了个电话给他问他去不去，他说他父母说云南刚地震完，去旅游不安全，所以他后来就没去了。”

　　我继续问：“你在高中的时候，恋爱了？”

　　45号：“没有恋爱，就是会有新的喜欢的师兄～”

　　我：“你为什么不再问问他，为什么不再主动一次？”

　　45号：“因为我觉得我已经卑微地喜欢了他3年，甚至最后的告白也是我先主动的，对于当时那个我，已经主动了。”

　　我：“他是一个什么样的人？”

　　45号：“白羊座的男生，性格是外表似乎很不害臊，内心实际上是比较害羞的。感觉他做事都是比较被动。家庭我真的不了解，不过感觉应该也是一个比较传统的家庭，因为我总觉得他给我的感觉也是一个比较传统的人。”

　　我：“你呢？”

　　45号：“射手座女生的我。性格是外表跟内心一样，主动热情。缺点是容易三分钟热度，好胜心强。我的父母是那种思想比较传统的人，所以我也会有点叛逆，我不喜欢追随传统。”

　　我：“他今年多大？”

　　45号：“他跟我同年，89年的。今年28。”

　　我：“能看看你的照片吗？男性肯定会把外貌放在第一位。”

　　45号：“你稍等，我找一张上次聚会的照片给你。”

　　雇主发来了一张照片，我没评价，也没说出我的个人观感。（我个人觉得单从照片上来说，对他们的印象很好。）

　　我：“他至今单身？一直没女朋友？”

　　45号：“中途有没有我不确定，但目前听说还是单身。”

　　我：“你们初中的时候，学校里，很多情侣吗？这么早就开始恋爱了？”

　　45号：“不算多，班里好像有一两对吧。其实我感觉我也不是想恋爱，我就想我喜欢了他，他可以回应我。”

　　我：“你这么直接？感觉你特别直接。”

　　45号：“是，我是特别直接的人。我先生也是我先表白的。”

　　我：“你怎么被他吸引了？为什么喜欢上了他？”

　　45号：“因为，我感觉他是一个内心特别稳重的人，其实应该是跟我爸爸挺像的某些部分，估计我也有点恋父情结。”

　　我：“他对你呢？你们在电影院拉手之前。”

　　45号：“我身边的女同学有跟我说过，他一开始对我好像有些什么。我半信半疑。他对其他女同学也没有特别好，或者特别抗拒。就普普通通那样。”

　　我：“第一次表白是何时？”

　　45号：“第一次表白就是电影院里面了。我人生对每个人都只能表白一次。”

　　我：“他有对你有过表白的行为吗？”

　　45号：“过马路的时候主动对我伸出手算是吗？”

　　我：“哈哈，为什么只能表白一次？”

　　45号：“因为感觉一次不行，以后再表白就太丢脸了。而且，感情上我不愿意做下风者。我可以先表白，但我不愿意被驾驭。”

　　我：“我估计，他可能是有点害羞。另外，他那时太小了。男性要比女性晚熟些，初中，才14岁左右。”

　　45号：“所以其实他是喜欢我的，对吧？”

　　我：“应该是喜欢，不然，他不会去电影院，和你拉手。他大概是一个害羞，被动的人，加上年轻，不知道该怎么做，在情感表达上，显然你要更成熟些，你是早熟，哈哈，他比你晚熟。”

　　45号：“所以后来他有等过我？”

　　我：“你有控制局面的感觉，你有股霸气，还有一种可能。”

　　45号：“六回，你的这个肯定的答案，使我这个这么多年来的心结终于解开了。”

　　45号：“我想听另一个可能。”

　　我：“我都是估计，听你的描述判断的。还有一种可能就是你吓到他了。”

　　45号：“ 我这过了十几年都没想过这个可能啊。”

　　我：“我说的不一定准，但我感觉，有这个可能。如果他内向的话。”

　　45号：“我的天，那我以后得教我女儿不要太主动，吓到心仪对象。”

　　我：“嗯，要控制下。哈哈，但有时控制不了，哪里懂那么多，当时的情况，又那么年轻。”

　　45号：“说真的，其实初中的我还是有点自卑跟胆怯。如果是近几年的我，估计都直接把他绑去结婚。”

　　我：“哈哈，你和你老公是怎么样的情况？简单说下呢，你愿意的话。”

　　45号：“很乐意。466太值了。”

　　45号：“我老公是我前男友的男闺蜜。我跟他认识的时间和我跟我前男友谈恋爱的时间差不多一样久。可是刚开始我还跟我前男友在一起的时候，我从来没想过对他有什么，那时候我还把他介绍给我的姐妹。”

　　45号：“后来的后来，我发现我跟前男友真的不可能在一起时，不自觉地情感转移了，我发现了默默在我们身边出现的他，他身上刚好有我追求的那种男人的优点。于是在某一天，我决心要跟前男友分手。然后，隔了两天，我去跟我老公表白，我对他说‘其实我发现你才是我想要的人’。也许是因为平时我们都有经常一起出去玩，所以我们对彼此的了解也是够深的。于是我老公考虑了一天之后回复我，说我们试试一起吧。就这样，我把他顺利拿到手。”

　　我：“哈哈，厉害！”

　　45号：“所以，我说，我在感情里面不喜欢被驾驭，我必须要掌握主动权。激发我这想法的，还是因为跟43号的故事，我不想再错过我人生的另一个男神。”

　　我：“那好奇另外一个问题，你的前男友和你老公的关系，后来怎么相处呢？”

　　45号：“我是分开就很决绝的人，所以我是断绝了跟前男友的所有联系。我老公是很被动的人，所以他也在我的帮助下，跟前男友决裂了。毕竟，老婆只有一个。朋友，还可以重找啊。”

　　我：“你和你老公是多久结婚的？”

　　45号：“在一起半年，然后某天我跟他说“如果我今年不结婚，也许我这辈子就不会结婚了”然后，他就跟我求婚了。”

　　我：“哈哈，你太厉害了！”

　　45号：“还挺感谢43号的，让我更加勇敢。”

　　我：“嗯，你还有没有想说的，把想说的告诉我。”

　　45号：“没有。我都说完了，心里没那么憋屈了。”

　　我：“你和你老公说过吗？知道这个事情不？”

　　45号：“我没跟他说租你这事。我不希望我们的感情因为这事发生改变。但我跟你今晚说的所有事，除了经常梦到43号这件事，其他他全部都知道。”

　　我：“那我写出来，到时你老公有没有可能看到。”

　　45号：“没事，他不会看到，因为他不爱玩手机，除了玩手游。”

　　我：“ok，谢谢你租我。”

　　45号：“应该是谢谢你听我唠叨，还有，给了我不再回头的答案，晚安啦。我终于能好好睡一觉了。”

　　

29.《你有碰到其他人和你聊中年危机吗》

　　出租时间：2017年4月26日

　　出租收入：596元

　　今天下午，她忽然加我微信，对我说：“想租六回聊聊中年危机的问题。”

　　她支付了，596元。我们聊了一个小时。她问我：“你有碰到其他人和你聊中年危机吗？”我想不起来了，好像有。

　　她说：“就是觉得现在80后一代挺辛苦的。70后刚开始中年危机，我们80后也开始中年危机了。事业上停滞不前，对物质的欲望却已经停留在了一定水平上下不来。我其实挺想知道别人是怎么想这个危机的。很苦恼，最近一直在找各种各样的书看，但是至今没有找到比较有逻辑的答案。”

　　我问她是哪年的？

　　她说：“83年的。”

　　我和她年龄差不多。

　　她问我：“你有这方面的烦恼吗？好像一直在和人拼啊拼的，但是感觉自己的能量已经用完，没力气拼了。”

　　我暂时还没有这方面的烦恼，还不是中产阶级。我想知道，她平时一天的生活大概是怎么样的。

　　她说：“具体点来说，就是7点起床，洗漱，出发上班，路程要1个小时，到公司，有项目就忙一下，但现在大部分时间不忙，然后6点下班，到家，辅导孩子课程，然后看书，睡觉。一周3次锻炼，周末隔三差五陪孩子出去玩。”

　　她的孩子在上幼儿园，还很小。

　　我问她，是自己的公司？

　　她说：“不是，是打工，是金融行业的。”

　　我估计她的年薪在50万左右，或许更多，有房有车，过着衣食无忧的生活。她说：“具体年薪不回答，这个太隐私。怎么能算衣食无忧，还有几百万房贷，不过就是也没到非常紧张的地步。”

　　我问她，工作会有压力吗？会不会担心失业？

　　她说：“会啊，当然担心失业，不过再找一份也不是很难。家庭也很好，可就是不！开！心！”

　　我在想，她到底在焦虑什么呢？想过什么样的生活？

　　她说：“我的期望是保持现在的生活，但是我总是担心没法保持，金融行业现在很差劲，工作也没什么激情，总是觉得在‘熬’。”

　　我大概明白了她的意思，她担心她的收入会下降，或者说很难上升，而她的房贷以及生活品质却是无法降低的。我建议她创业，或者再多干点活，多一份安全感。但她不想创业，现在的工作基本等同于创业，不想再辛苦。她本身不是一个很有野心的人，努力工作的动力在于让家人过得开心。那怎么办呢？又不想多干活，又想有安全感。看起来好像没什么办法。我想，她是做金融的，应该更知道投资和回报这方面的道理。

　　她问我：“所以，是惰性吗？”她不想改变现状，就是想改变自己的心态，经常会不开心，整天想逃避。接着她告诉我，她探索了很多年，没有探索出新的盈利模式。她的不开心就是老的盈利模式很快就不能给她盈利了，但是生活上去了就下不来了。

　　我理解了她的意思，就是不知道怎么赚钱了。她说，是的，大概就是这样。

　　我问她，逃避什么呢？

　　她说：“逃避寻找新的突破，因为真的想了很久，一直没想出来。”

　　再次判断了下，她的情况大概是这样：“假设说，她这几年每年赚100万以上。然而这几年，她一直保持这个水准，没有增加太多。她也没有多大的野心，赚500万一年，或者更多更多。”

　　她说，是的，所以好像也没有动力去做很多事。我在想，假如一个人真的想赚500万，发自内心的，很多朋友告诉我，是可以做到的。她说：“可是我不想赚了。”

　　她说：“我一个女的，我干嘛要这么拼啊？我不想要有野心。”

　　我接着问她：“你既然不想拼，那你觉得你凭什么，可以有安全感？你凭什么？”

　　“靠我老公呀。”她说，“我想大概就是这个问题，我和他收入差距蛮大的，但是我又不想拼了。”

　　她告诉我，正常的话，她的收入是她老公的1倍。如果项目做的好的话，那就是好几倍。（假设她1年收入100万，她的老公大概是50万。）

　　我问她，有没和她老公沟通过她的焦虑。

　　她说：“沟通过，他也没办法。他对我挺好的。”

　　我在想，假设他们夫妻，一年收入总共在150万元左右，在一个大城市，也可以过上很体面的生活了。她马上说，如果没有她的收入呢？她不想拼的话，那收入就下降很多了，而且还有房贷和孩子的教育费。

　　她告诉我，她周围有很多人都这样，大家都没有办法，只能继续熬着。

　　“但是我不喜欢这样的生活。”她说。

　　我在想，那能否离开那个城市？

　　她说，考虑到父母身体不好，无法远离，另外大城市的教育资源比较好。离不了……

　　然后她忽然说：“不聊这个了，这个问题存在太久，剩下时间能聊聊你吗？”

　　当然可以，有什么问题，可以随意问，我对她说。

　　剩下的十几分钟，我告诉了她我是怎么开始出租的，聊得相对轻松多了。她说，她想把她的儿子出租出去，不收钱，她陪着孩子，让那些整天说孩子很好带的人感受一下，什么叫带孩子。另外也想让孩子感受下，别人带他是怎样的，然后爸爸妈妈是有多好。想让孩子感受人生，孩子太娇气了。

　　接着我们聊了点其他的，发现我们算是老乡。

　　雇主评价：

　　“我现在突然发现，和人聊一个小时也是蛮恐怖的，居然能聊这么多，平时都没有耐心打字，挺好的。和你聊天的过程中，我把五一出游的计划也安排好了。下次烦躁了，再找你。还是挺开心的，我喜欢体验新鲜的生活，你也加油哈！”

　　

30.《她体验了一次两个星期的梦》

　　出租时间：2017年5月15日

　　出租收入：300元

　　这次的出租，主要是她在说，我在听。她说了大概27分钟，我大概说了20分钟，我给了她一些建议，告诉她可以试着直接些。2017年5月15日晚，她支付了300元，本想租我去外面喝点啤酒。但北京太大了（2017年5月中旬我在北京），我们相距很远。她在微信上租了我45分钟，听她讲述她的故事。我们是微信语音通话，我躺着，在酒店的一张床上。

　　她刚刚加完班，回到家。吃着草莓，边吃边和我说，旁边还有一只猫。另外，好像还有人在和她聊工作上的事情。她说话的时候，打断了一下。她给我发了她和一个男青年的照片。照片上，他们都很年轻。她说，他们都是24岁左右。我觉得，他们应该在恋爱。

　　他们的恋爱开始于有一天，一个男青年忽然在微信群里叫她，用只有她朋友知道的昵称叫她，这让她有点奇怪，并马上和男青年私聊起来。虽然他们之前就加了微信，但一直没怎么聊过。

　　停不下来的感觉。她感受了一次。

　　那一天，她和男青年一聊，就一发不可收拾，聊疯了。感觉聊得特别投机，特别聊得来。由于又是同行，年龄相近，都是24岁左右。

　　她说：“前所未有的感觉，瞬间‘爱’上了他。”

　　如果这就是爱，那来得太快了。

　　而且，直接就疯了，直接就开心到了极点。

　　她在一个时期内，已经很久没有感到如此美妙和期待。

　　恋爱了，她。

　　能想到的是，每天的期待。像似终于可以等待一件事情了。

　　而且是等待一个人。一个刚刚认识的人，很好的一个人，想到他。

　　每天都在想。

　　由于他们工作都很忙，上班时间各自都隐忍着，相互不打扰。一旦到了午夜，他们开始变得疯狂。像似把白天上班时间的隐忍和压抑，补偿回来。他们文字聊天，语音聊天，也视频聊天。聊着聊着，或许手机没电了，或许她或他先睡着了。

　　在午夜，微信一直连着她和他。

　　像热恋中的异地情人，除了没有触碰到各自的身体，其他，他们都做了。

　　我问，那那个了没？

　　她说，没。

　　我说，哦。

　　快乐很短暂，爱情特别短暂。

　　他变了。

　　到了第二周的一个周末。

　　他忽然变得冷淡了，他说：“去洗把脸。”

　　他说：“去洗澡。”

　　回来之后，再次出现在视频里时，像似变了一个人，变得特别冷淡，莫名的。

　　是一眼能看得出来，瞬间感到被抛弃，被嫌弃了，尤其是自己的热情，瞬间很尴尬。

　　他说，他感到了压力和不自由。

　　她在想，如果让你感到了压力，那就顺其自然。比如，我们可以不用一直这样连线，可以有各自的空间。

　　有一天，当她和他在连线时。她的朋友曾找过她，约她出去玩。但他却不想她一起出去玩，他说：“我想一直和你在一起，不想你的时间给其他人。”

　　同样也是他，说“我感到了压力和不自由”。

　　他的反应，她并不太懂。

　　按理说，应该是继续，接着应该是相见，相拥。

　　做几天真正的情侣，像相爱的人一样。

　　可以想象的，和可以记住的，爱情。

　　她为此感到困惑，和不知所措。

　　当然，她接受了他的想法。但难受，很想知道为什么，以及怎么办。

　　我估计，她还有点不适应。

　　这两周时间，改变了她，影响了她。莫名的，他深深地进入了她的生活和她的内心深处。对其他人，她提不起兴趣。像似她终于知道自己喜欢什么样的人，什么样的男人是有魅力的，他成为了一个标准。她早已经爱上了他。

　　之后的几个月，在各种社交工具上，他们依然相互关注。她关注着他的一切，每一个更新，以及联想着某首歌或者某条朋友圈可能是他对她的暗号。

　　她早就想奔赴他所在的城市，去见他。

　　但由于怕他不接受，迟迟没决定。

　　在之前，在那两周时间中的一天，她曾经自作主张通过美团给他点了一份东西，想让他高兴。结果，他并不高兴，并觉得她不应该瞒着他在网上替他买东西，他觉得这让他感到有点莫名其妙，忽然就收到了一个以自己的名字签收的外卖。他并不喜欢这样。

　　因此，她想，如果她买一张机票，忽然出现在他面前，哪怕是借着出差的名义，或许都会让他感到不舒服。结果可想而知。

　　她租我的时候，依然在想，到底是为什么，他忽然就变得冷淡了。而她为什么对那两周时间，如此迷恋和难忘，像似着魔了一样，迟迟走不出来。

　　像在梦中的两周，像似做了两个星期的梦，不像真的，因为从来没有过这样的经历。从来没有这么快爱上一个人，从来没有聊得这么投机，各方面都特别的合适，从来没有过如此疯狂，肆无忌惮。

　　他曾经告诉过她，关于家里的一些不好的情况，关于他的一个家人。难道是因为这件事情让他状态不好，因此忽然变得冷淡了？

　　还是因为别的原因？

　　谁知道呢，可能的话，他确实感受到不自在，并非自己想象的那样。

　　或者说，他觉得应该结束了，她还想继续。

　　她想回到梦中，回到那两周时间里。

　　继续和他聊天，躺着，戴着耳机，直到听着他的语音，渐渐睡着了。在每天早上收到他发来的微信说：“我去上班了，早安。”

　　一切都回不到过去了。

　　他像似洗了一把脸，清醒了。

　　而她依然想在梦中，迷恋着那两周。

　　她想他，但不知道怎么办。

　　想念那两周的温柔、意外和特别。

　　想他。

　　2017年5月15日的深夜，在她租了我后不久，她给他发去了一条长微信，想问清楚，他们之间到底发生了什么。

　　他回复了她：“那段时期，就是想打发一下时间罢了。没想到对你影响这么深，对不起！”

　　之后不久，我收到了一条私信。

　　她对我说：“六回，谢谢你帮我省了去上海的一张机票。”

　　我今天早上，在手机上用我的一个微信对另外一个微信说：“我是一个喜欢鼓励别人做梦的人，但我也提醒别人清醒，像似自我矛盾。”

　　说实话，我大概比她还想念那两周的生活，那肯定是一个梦。

　　他离开得太快了，你还想在梦里。

　　我想，我们都在等待，一起进入梦中的人。

　　我在等。

　　你也在等。

　　她体验了一次两个星期的梦。

　　她很年轻。

　　

31.《习惯了他每天的早安晚安，可以租你一个月，每天给我发早安晚安么？》

　　出租时间：2017年5月25日

　　出租收入：1366元

　　昨天早上，我起得特别早。事实是一夜未睡，白天也不准备睡，所以难得早上7点多，是醒着的。没想到，早上这么早，就有人联系我。

　　一位昵称叫“可以”的人加了我的微信，她备注“我是失意的人”。可以对我说：“刚失去了一个在一起五年的人，一下子心里好像就空了。习惯了他每天的早安晚安，可以租你一个月，每天发早安晚安么？然后我可能会发些乱七八糟的话，你不用回我，我发我自己的。”

　　我说，可以的。我们沟通了下，把出租内容改成了中午12点的时候，我会对她说：“吃饭了么？不要饿肚子。”晚上10点的时候，对她说：“晚安”。从5月25日中午开始，可以支付1366元的租金。

　　昨天中午12点，我准时发了微信：“吃饭了么？不要饿肚子。”

　　可以在下午近1点时，留言给我：“每天吃不下睡不着，真的很难熬。道理都懂，形势也看得很明白，脑子想通了，心里还是堵。不知道怎么做一个温柔如水的女人，内心就是这么要强，因为没有依靠，谁也不信，活着真累。希望这一个月我能走出来，找到适合自己的活法。我还是会坚持早读和跑步，用更多的精力陪伴儿子，规划的创业之路也希望能有点头绪。嗯，先定个小目标，就说这么多。干活去了。”

　　到了晚上8点多，可以再次留言给我：“我该怎么称呼你呢？不知道你每天接受这么多稀奇古怪的要求，倾听这么多负能量的东西，会不会觉得烦呢？当然也会有开心的事，还是直接忽略不看了。小六觉得很土，小回有点奇怪，我给你的备注名就叫树洞[偷笑]从小到大，我也很会做别人的知心姐姐，帮闺蜜分析各种情感问题，安慰别人头头是道，是不是人都是如此？劝得了别人却说服不了自己呢？心里感觉被一块大石头重重地压着，喘不过气来，思念一个人竟会如此，难怪会有相思成疾。

　　不知道我这么发牢骚，是只会让自己陷在里面出不来，还是发泄完就可以忘却痛苦痊愈了。谁知道呢，毕竟我是个犹豫不决的天平座，说不定今晚想通了明早又犯病了。我应该还是个乐观的人，就是爱胡思乱想，不能闲着，明天去买本心理学的书自学一下，我觉得我心理有病，得治”

　　我按之前说好的，没有回复她。在晚上10点，我准时发了句“晚安”。可以没有回复。在今天早上5点31，她对我说：“早安”。

　　我在中午的时候，照常发去“吃饭了么？不要饿肚子。”可以回复说：“吃得饱饱的”。

　　这一个月，我会准时每天向可以发去微信。

　　我偶尔会看下她给我的留言。

　　今天晚上7点多，我采访了可以。

　　六回：“是怎么想到要租我的？”

　　可以：“无意中看到公众号的文章，起初是好奇，就关注了你。我是一个喜欢找人倾诉的人，但是越长大越发现可以倾诉的对象越少，在朋友圈都是展现我阳光正能量的一面，我的负面情绪通过跑步发泄，这次是实在熬不过去，太难受了。就想到了你，想有个人每天继续给我早晚安的问候，也给自己一个适应的过程吧。然后可以把所有不能说的话说给你听，因为是陌生人反而放得开。”

　　六回：“嗯，你是遇到了什么事情，是失恋了吗？方便透露的话，可以试着说一下。大概是什么情况？”

　　可以：“嗯……有个对我很好的人，但是最终发现他一直有在欺骗我，我对感情的态度是，不是唯一，最爱也不要。所以在我指破了之后，他选择结束，我很失望，也很无奈。”

　　六回：“嗯，是最近的事情？”

　　可以：“嗯，就上周，租你的前一周吧。精神的依赖最难戒掉。”

　　六回：“他每天给你发早安和晚安？”

　　可以：“是的，每天都发。不是说要珍惜那个每天和你说早安的人么？没人和我说晚安，我睡不着，这周每天三点四点就醒了。”

　　六回：“那你为什么不珍惜？就因为他对你的爱，不是唯一的？”

　　可以：“不是我不珍惜，是发现他欺骗我，然后我就直接找第三个人挑明了，他就选择结束了。”

　　六回：“感觉你租我说晚安和中午问你吃饭的时候，更像是一个形式。你租我，主要的目的还是把我当树洞，对吗？”

　　可以：“嗯，算是吧。”

　　六回：“你昨天晚上睡得好吗？昨天晚上我对你说了‘晚安’。”

　　可以：“嗯，十点半睡，五点半醒。”

　　六回：“你觉得租我，对你会有帮助不？”

　　可以：“现在也不知道，至少心里好受些了。但最终要走出阴影肯定只能靠自己。”

　　六回：“为什么心里好受些了，是因为和我这个树洞倾诉了吗？”

　　可以：“难受的时候或者想说点什么的时候不用憋着了啊，每天发的短信也是在提醒我，要吃好睡好，要振作。”

　　六回：“嗯，说明租一个人还是很管用的。没租过人的人，可能无法理解。有的人会觉得，为什么不找个朋友，或者自己的家人？”

　　可以：“我很佩服你居然能想到这个出租自己的念头。家人朋友也有不理解我的时候，我大都报喜不报忧。说实话，租完我都觉得自己挺疯狂的，我和我最要好的四个闺蜜说了这件事，她们也不理解。”

　　六回：“我之所以出租自己，是因为我好奇有谁会租我？又会租我干什么？随着租我的人陆续出现，以及各种各样的事情，让我觉得出租自己是一件很有意思的事情。”

　　六回：“嗯，很多人不理解。但关键是你感觉有用，这才是最重要的。别人理解不理解，似乎都不重要。”

　　可以：“嗯，冷暖自知。”

　　六回：“我的理解是，你租我，一方面，可以缓解你遇到的感情问题。另外一方面，这一个月，你至少有一个树洞，可以随时放开地诉说。”

　　可以：“这两点是肯定的。至于后面会不会有其他效果也说不定。”

　　六回：“嗯，你说得很对，其他效果，是渐渐感受到的。这也是这件事情最有魅力的地方。虽然我像个机器人一般每天给你发信息，但我毕竟是人，我叫六回，我不是机器人。”

　　六回：“方便向大家介绍下你自己吗？你愿意透露的，比如多大？生活在哪个城市？是做什么的？”

　　可以：“80后，江苏人，天秤座，多愁善感，喜欢自由精致的生活，坚持跑步，参加过三次马拉松，温润如玉，坚强如石是我对自己的诠释，陌生人前高冷范，熟人面前有点疯。”

　　


Part.5我说，你说。

1.《租人这回事》

　　真希望某天，我女朋友可以很正常地告诉她的父母，我是一位出租者。而我女朋友的父母也能理解出租者到底是干什么的？一位出租者不是人们简单想象的那样“陪聊”、“陪吃饭”，甚至有的人会想成“陪睡觉”，出租者是精神工作者，做的是有尊严的工作，是属于未来的工作，是给人带来温暖的工作。它给予人们关爱，精神上的关爱和满足。它是人体垃圾桶，它是精神抚慰，它是富有创造性的。它是有界线的，有所为，有所不为。出租者是未来工作可能性的探索者，拓展人类职业的边界和可能性，是艺术家。

　　我很喜欢的一部电影叫《她》，是讲述在未来的世界，一个男人和一个电脑系统恋爱，并深爱。这部电影看得我感动极了，我也爱上了电脑系统中的她。它让我相信，在未来，你是会爱上一个虚拟的人，哪怕碰不着，只能听到声音，但她就像真的存在一样，且无时无刻都存在着，直到系统没了，直到你发现，她在与无数的人恋爱，让你绝望。

　　这是一部预示未来的电影。有趣的是，这个电影中男主角的工作，也让我特别向往。他的工作类似于帮人写信，别人提供他简单的信息，诸如金婚，诸如热恋，他来创作一封信。他总是能用最温柔美妙的语句创作出最美的信件。我觉得他的工作也是属于未来的。

　　很骄傲的是，我的工作也是属于未来的，我在做着一件叫【出租六回】的事情，我的笔名叫六回，我把我自己出租出去，可以租我聊天，可以租我请你的朋友吃饭，可以租我去送花，可以租我在一对夫妻的手上写一个“爱”字，可以租我帮你养一盆花，可以租我给你新婚的朋友写祝福语，可以租我唱一首歌给你的老公听，可以租我去送一盒药，可以租我站立10分钟，可以租我写一首诗，可以租我骂你，可以租我听你倾诉，可以租我听你最秘密的事件，可以租我陪你晒太阳和喝酒，可以租我做各种各样的事情。

　　2015年，我做了一个微信公众号【出租六回】后，很快就引爆了“出租一个人”这件事情，众多租人APP相继诞生，众多人也做公众号出租自己。有一个大的公众号积累了上百万的用户，只要实名登记，只要上传一张照片，填写一张表格，就可以出租了。而租的人，只要下单支付，马上就可以租到一个人，租来一起吃饭，一起健身，或者一起看电影，一起散步，等等。

　　“租人这件事情”迅速成为了现实，每一个租人APP都希望把租人也变成像uber或滴滴一样，只是把车换成了人，都渴望做成一个租人淘宝。争着想占领这个市场，迅速积累客户，然后融资，做得更大。得到更多用户后，再融更多的钱。但事实是“租人这件事情”一直给人的印象是一件类似于花边新闻或者说好奇新闻的事情，有的租人平台充斥着色情服务的新闻也见于报端。

　　显然，租人平台不可能成为uber或滴滴。因为，租人毕竟出租的是人，人是难以衡量和控制的。人在商业上，只能细分，细分为司机、律师、厨师、作家、理发师、明星、网红、企业家、心理医生等等。你可以凭借你的专业知识和技能获得报酬，因此人被分配在了众多APP之中，有的人是uber，有的人是直播网红，有的人在一个医生APP里，有的在一个知识分享app里，有的人在一个美甲app里，有的人在外卖app里。

　　租人app不可能装进所有人，它只能装进一部分人。如今看到的，在这个租人app里，出租的比较好的，大都是一些美女或帅哥，或有专业技能的人。如果你没有一个专业技能，你又是一个懒人，你想挂在一个租人app里，你觉得会有人租你吗？你说，你想陪人吃吃饭就赚钱，这可能吗？你想陪人晒个太阳，一句话也不说，就能赚钱，这可能吗？你想乱写一篇文章，就能赚钱，这可能吗？你又不是网红，你又不是名人，你又不是帅哥，你又不是一个美女。你觉得你可能，可能赚到钱吗？

　　出租一个人到底是怎么一回事情？

　　陪聊？陪睡？陪喝酒？陪吃饭？扮演女友？大多人对出租的认识都停留在这个层面，很多人会说，淘宝上早就有这样的“买卖”了。据我所知，也有电影拍摄的是租女友回家的故事。在电影里，最后就真的成了女友。我想说的是出租不仅仅是这些，如果你知道东京的一位出租大叔的故事，你就会知道出租是一件非常温暖的事情。如果你知道我的【出租六回】的事情，你就会知道出租是有各种可能性的。

　　有人说，你凭什么出租呢？

　　一开始，我凭借的就是好奇心，我好奇什么人会租我？我会遇到什么样的故事？就凭借这一点。

　　2012年，我在当时工作的杂志上看到一篇报道，一个美国年轻人把自己家的所有家当都拿出去出租，把自己家的自行车、沙发、微波炉，甚至是自己的衬衫都拿出去出租。我当时就在想，那为什么不把一个人拿出去出租呢？会有人租吗？会被租去干嘛？会遇到什么样的故事呢？

　　因此【出租六回】专栏就诞生了，当时我凭借的是记者的身份，因此别人对我信任，租了我。

　　我凭借的是我的朋友圈，渐渐建立的信用。

　　我用我的一篇篇真实的出租故事，把自己出租了出去。

　　我凭借我的原则，有所为，有所不为。

　　我把【出租六回】当成我的事业，当成一种探索，我边做边琢磨。一个人为什么要租我？因为我在做这件事情，坚持在做这件事情。我想以此维生，我想把它当作我的职业，我的收入来源。我想在有人想找一个陌生人说话时，可以因为有我的存在，让她感到温暖。我想因为我的存在，帮一些人解决一些难以解决的事情。一个人可以做的事情太多了，因为是一个人。而有时人总是需要一个信得过的人。出租一个人就是你建立你的信用，出租你的信用。而你的信用由你报价。

　　真的人人可以出租吗？

　　显然不是，就像并不是每个人都能成为uber司机。

　　如果你“啥也不是”，你可以出租吗？

　　我想是可以的，我证明了这一点，我就是“啥也不是”，我的行为正在证明这一点，东京的出租大叔也证明了这一点，那位东京大叔也不是什么帅哥，我记得就是一位普通的理发师。出租一个人看起来是最没有技术含量的一件事情，但它需要一个媒介或者说平台。你需要开通一个微信公众号，或者一个网站，或者你加入了一个app，或者你在路边摆个摊。你需要做的是选择一个媒介或平台，就像无数人在淘宝卖衣服一样，你也可以去卖。至于卖得怎么样，这只能靠你自己。

　　或许你出租了两天，你就不出租了。或许你出租了半个月，你就不出租了。或许你出租了半年，也无人租你。出租是一个职业，它和uber司机一样。它的职业门槛就是你如何理解“出租一个人这件事情”。之所以一个有车的人，成为了uber司机，那是因为uber公司解决和建立了uber，它帮你解决一个技术问题。而哪天如果一个公司解决和定性了“出租一个人这件事情”，那么你只需要加入这个公司即可。而当下，貌似还只能是处于“黑车”个体户的状态。技术是未来，如果你要解决一个人类的大问题，那肯定将是一个技术问题。而租人大多时候，是一个精神需求，这或许是技术上最大的难题。

　　出租自己会成为一种潮流吗？

　　会的，俨然已经是一种潮流了。将来可能会有倾听公司，整个公司的员工的工作就是倾听一个人的倾诉，听着对方讲完。就像电影《她》中的男主角，代人写信。它之所以会成为潮流，因为它是富有创造性的工作，而不是机械的，是需要投入感情的，是需要用心的，是需要信任的。每一位出租者都在为这个潮流增加魅力。如果你真的是一位出租者的话，你或许会成为一个职业的倾听者，你或许会成为一个职业的专给老公唱歌的人，你或许会成为一个职业的陪人晒太阳的人，你或许会成为一个职业陪人钓鱼的钓鱼者，你或许会成为一个职业的接受别人唾骂的人等等。未来的细分市场，在人们的精神生活。你被一个人骂10分钟，或许你就可以赚6666元。你每天的工作就是接受别人的骂。

　　【出租六回】正在试验和证明这一点。“出租一个人”正处于一个探索阶段，探索一个人职业的可能性，探索出租的可能性，探索人类精神需求的可能性。

　　写于2016年9月

　　

2.《【出租六回】这两年》

　　出租自己这件事情，我已经做了两年了，活了下来，很幸运。

　　2015年5月27日，我游荡在成都的街头，不知道接下来该干什么。到了宜家的餐厅，那里有打折的蛋糕，有免费的咖啡。我坐在那，坐了很久，发了朋友圈。前同事婷姐看到我的朋友圈后对我说：“六回，要不要重新开始出租，我租你陪林老师（婷姐的爱人）下班一起走路回家。”我说，好啊。就这样，我重新开始了【出租六回】。

　　我也不知道，我能否靠【出租六回】活下去，要不要找工作，要不要找点其他事情做。我想试一试，看能否活下去。

　　接着，有人租我给她过生日的朋友送花，

　　有人租我骂她，

　　有人租我请他在成都的朋友吃饭，

　　有人租我吃饭聊天，

　　有人租我喝茶，

　　有人租我送一个礼物到异地，

　　有人租我养花，

　　有人租我写诗，

　　有人租我唱歌给她的爱人听，

　　有人租我讲一个故事，

　　有人租我去医院陪一个病人，

　　有人租我通宵聊天，

　　有人租我听她的倾诉，

　　有人租我问他几个问题，

　　有人租我和几个陌生人一起吃饭，

　　有人租我站一小会，

　　有人租我看着她离开一个城市，

　　有人租我捡一片树叶，

　　有人租我寄明信片，

　　有人租我听她发来的一首歌，

　　有人租我哄她睡觉，

　　有人租我看一篇她写的小说，

　　有人租我去她朋友的汉堡店吃汉堡，

　　有人租我用吹风机吹干她的匡威鞋，

　　有人租我送一个充电器到他家，

　　有人租我写一篇祝福语给她即将结婚的朋友，

　　有人租我当演员，

　　有人租我去一个酒店住两晚，

　　有人租我打桌球，

　　有人租我去体验GayBar，

　　有人租我聊聊大理，

　　有人租我告诉我她的秘密，

　　有人租我写“爱”字，

　　有人租我拍照片，

　　有人租我一起吃面，等等。

　　有时，每天都有人租我。有时，隔几天才有人租我。有时，一个星期都没人租我。有时，我的租金是66元。有时，我的租金是386元。有时，我的租金是886元。

　　一切都未知，一切都不确定。

　　我过着未知和不确定的生活。

　　2016年5月27日晚，我坐上了一架从成都飞往北京的飞机。因为我接到了一个朋友公司的邀请，去北京上班。我想，告别不稳定不确定的生活，去上班试试，重新稳定下来。我出租习惯了，对朋友说，一个月给我16666元吧。朋友说，我给你2万。我说，好。这是我在2014年离开杭州某报社后的又一次工作。但到北京工作了一个星期，我就受不了了。我发了一个比较长的辞职信给朋友，朋友比较失望。但我说实话不想混着，事实上，我真想混一个月，这肯定可以的，哪怕是为了拿到一个月的工资。但我不想那样做，既然决定了，我想马上离开。

　　在北京，房租是成都的两倍，空间是成都的一半。但我过得很开心，租我的人也非常的多。我开始想象，在北京好好混下去，凭借【出租六回】。但一切也在意料之中，渐渐也没人租我了，陷入了越来越不稳定的生活状态，对北京的新鲜感和兴奋感也渐渐降了下来。到了初冬的时候，北京的天气也变得越来越差。我又下了一个决定，马上买了一张机票，离开了北京，回到了成都。

　　继续过一切都不确定的生活。

　　能不能活下去，将来该怎么办？

　　当我陷入焦虑的时候，总有一些雇主会忽然出现，比如我写了一篇关于我想高兴的推文，马上就有雇主租我高兴。比如我写想去某地旅行，马上就有朋友赞助。这让我很感动，也很感谢。说实话，我感谢每一位租我的朋友，很有可能是因为忽然的一次出租，救了我，让我能一直坚持下来。至少某一天某一次的出租，帮我解决了当天的焦虑。

　　就这样，我断断续续的活了下来。

　　一位在北京工作多年的老朋友，有次在成都与我聊起来。他对我说：“六回，你也是一个奇葩，混了十多年，一无所有。按理说，怎么着，也应该有个十几万的存款，哪怕每年存1万，也存下来了，也早该在成都买一套小房子了，但你却啥都没有，而且按现在的情况，你很危险了。”

　　那时，我父母知道了我的现状，知道我没有工作，非常替我着急。让我赶紧去找一份稳定的工作。我爸对我说：“你到底亏了多少钱，你告诉我。从零开始吧，快点去找份工作。”我爸每天早上给我打电话，催我起床。我也开始了联系工作的事情，有朋友在报社刚好需要人，就马上联系了我，问我要不要去上班。我很犹豫，不是很想去，所以就拒绝了。有朋友说，可以让我去一个公司兼职，我也拒绝了。因为总觉得有了这件事情之后，就不自由了，万一有人租我，怎么办？

　　我很矛盾。一方面想继续出租，一方面想有点稳定的收入。三十多岁的人，一无所有，这种恐惧和焦虑，让我经常失眠。但说实话，我也没想那么多，就像我从来就没考虑过买房的事情，还是该干嘛就干嘛，出租还是能让我活下来，有时一个月收入5000多元，有时更多些，有时少的话，就2000多元。但还不至于饿死。我内心是真的不想去找工作，我觉得任何工作，我都干不久。

　　2017年2月8日晚上，我打开【出租六回】公号，准备推送当晚的推文，发现进不了后台，显示“永久封号”，因为一篇叫《她租我，这么晚了只有找你了》的文章被多人举报。瞬间觉得完蛋了，所有东西都没了。我完全没想到会发生这样的事情，我的所有资料都在公号的素材库里。现在已经打不开，看不到。是一次彻底的清空，几百个出租故事瞬间被清空。这两年，我的心血瞬间消失了。

　　幸运的是，我在企鹅号上有了部分备份，找回了部分出租故事。

　　但丢失的故事不是最让我难受的，最难受的是，那一瞬间，我不知道我该怎么活下去了，因为什么都没了。与数千关注者瞬间失联了。我感觉，我的饭碗丢了。

　　然后我开始在想，该怎么申诉，请求帮助。有朋友说，如果是“永久封号”，那申诉成功的概率几乎为零。然后，我到处找关于这方面有经验的人，看到有人还是申诉成功的，并贴出了申诉文章供参考。

　　今天，我把《她租我，这么晚了只有找你了》这篇文章的内容重新看了一遍，它并不涉及任何“色情”导向，这是那晚雇主对我说的原话，雇主那天刚从老家回到北京，在深夜，她忽然有点害怕，又不知道该找谁。也因为太晚了，没办法找她的朋友聊天。于是她想到了我。她对我说的原话是：“这么晚了只有找你了。”

　　那天晚上，她在北京，我在浙江，我们在微信上语音聊天近一个小时。她让我讲个故事。我当时就讲了我们村一个人赌博的故事以及我个人的赌博故事，还聊到了电影，和余华的小说，完全是正常的聊天过程的一个记录。

　　我昨天晚上琢磨了很久，或许是这个标题看起来有点低俗，所以就被封号了。

　　微信公号已被封，这几天我一直在反省自己，到底发生了什么？另外，我对我自己说，这件事情我一定会坚持做下去。一方面是对租过我的朋友们的一种尊重，另外一方面，我也想认识更多的人，遇到更多的事情。我也在想，还有没有什么其他可能。要想知道答案，唯有一直做下去。我像以往一样做着出租这件事情，我总觉得还可以发生更多好玩的事情。我认为我的存在，还是能帮助到一些陌生的朋友。因此，我必须坚持下去。

　　我启用了之前注册的公号，并改名【新出租六回】重新开始了出租，重新做一个微信公众号，从零开始。幸好，【城市画报】对我的专访那时刚好出来，给我带来了一些关注者。另外加上其他的自媒体（如我要WhatYouNeed）的报道，相继给我带来了一些关注者。陆陆续续的，一个月时间，有了数千关注者。

　　到了2017年4月，因为《成都商报》的一篇采访报道，把【出租六回】在媒体上的曝光度推到了一个高潮，有一天，关注我微信公号的人数增加了1万多，在一天的时间，我的个人微信瞬间爆满，为此我专门买了另外一个手机。

　　在2017年3月，我差不多每隔几天就会接受一个采访。有的是租了我，让我接受采访。有的是免费，有的是个人自媒体，有的是公司的，有的是传统的媒体。我对自己说，接受采访也是我工作的一部分，不管别人问什么，我都认真对待。

　　也因为这陆续的曝光，让更多的人知道了【出租六回】，更多的人知道了我在出租。关键是，我的出租和很多人想象的出租完全不一样，很多人看了我的出租故事之后，都非常感兴趣，因此有人陆续租了我。

　　在2017年4月，我的出租，也同时到了高潮。几乎每一天都有人租我，有时一天会有几个人租我。我拿着手机，有点忙不过来的感觉。直到凌晨三四点，我才空下来。

　　但我很清楚，这是非常时期，很快就会过去。果然，到了2017年5月，租我的人就渐渐少了，恢复到了一个常态。有时，有人租。有时，没人租。

　　再次回到了不确定的状态之中。

　　其实，从来就没确定过。之前有位朋友对我说：“六回，如果你干一件事情，连续3个月每月的收入都达到了一定的数额，代表你这件事情就可以做了。”在这个事情上，我基本上已经达到了。但事实上，我认为这依然说明不了任何问题。因为永远不知道第4个月会怎么样，第5个月会怎么样，以及第6个月和未来会怎么样。

　　前几天，我在散步的时候，想通了一件事情。为什么我不去坦然接受这种“不确定的生活”？我早就知道它是不确定的，那么就接受这个不确定。简单说，我就是想过这种不确定的生活，这是我的选择。

　　想清楚这件事之后，我开始在想接下来的事情。怎么样把【出租六回】做得更有意思，更具影响力，或者说怎么样才能帮助到更多的人，与更多的人发生联系。

　　我在想，在找到灵感，找到属于我的方式后，就去做。

　　写于2017年5月27日

　　

3.《出租自己是一种什么样的体验》

　　独立出租近两年，今晚我自己采访一下自己。

　　Q：“最近的一次出租是干什么？”

　　六回：“是一位女士租我聊了半个小时，支付了256元。”

　　Q：“聊了什么？”

　　六回：“雇主与我聊有关她感情的事情，这次是雇主第二次租我。她希望我给她点建议，不过主要是听她在说。我们不是微信语音聊天，而是用电话联系。我用的是免提，我边听她说，边抽了一根烟，我坐在酒店的椅子上，在3120号房间里。”

　　Q：“你感觉怎么样，这次出租？”

　　六回：“感觉挺好，很正常的一次出租。我感觉我听了一个故事，是正在发生的故事，还将有新的事情发生。我觉得雇主很期待我给出建议，我认真听了，并给出了建议。”

　　Q：“出租完后，你干嘛了？”

　　六回：“我忘记了，我好像是给一位朋友打了电话，朋友替我带了点鳗鱼干，我要去拿。”

　　Q：“你喜欢出租吗？”

　　六回：“我喜欢出租。”

　　Q：“你为什么喜欢出租？”

　　六回：“可以有收入，可以做点事情，可以有交流，或许还可以帮助到一个人。”

　　Q：“你觉得出租到底是一件怎么样的事情？”

　　六回：“在出租的时候，我把所有的时间都交给了出租，我的一切都给了出租。不仅仅帮助了雇主，也展现了我自己。”

　　Q：“出租自己是一种什么样的体验，到底？”

　　六回：“我现在在吃一盒薯片，我现在希望有人租我吃薯片，连续吃3片薯片。”

　　Q：“你觉得一个人会租你‘连续吃3片薯片’吗？”

　　六回：“我觉得会的，只要我说出来，只要他说出来。”

　　Q：“也就是说，说出来是出租的开始？”

　　六回：“是的，要说出来，说出来才有可能，不管是我说出来，还是雇主说出来。”

　　Q“：一个雇主为什么要租你‘连续吃3片薯片’？”

　　六回：“或许是因为我说了，或许是因为雇主刚刚正在吃薯片。或者是因为‘连续吃3片薯片’挺爽的。”

　　Q：“还可以租你干嘛？”

　　六回：“很多很多很多事情，只要你说出来，我都愿意尝试。”

　　Q：“真的吗？”

　　六回：“是的，我会报价的，报价是我的交流方式。”

　　Q：“你是一个人吗？”

　　六回：“肯定，我是一个人，我叫六回。”

　　Q：“你为什么叫六回？”

　　六回：“我写过一篇文章，可惜现在看不到了。我改天再写一篇。或者，你直接租我，我告诉你。我乐意告诉你我个人的事情，如果你租我的话。”

　　写于2017年2月22日

　　

4.《我一直觉得一次成立的出租，都是机缘巧合》

　　有人问我有没有人因为我报的租金太高，而放弃租我的。肯定有这样的情况，但说实话很少。我记得一些我回绝了的出租，不是因为租金，而是因为其他情况。

　　下面是一些未成功的出租回忆。

　　1.

　　聊天记录：

　　2017年4月2日晚。他对我说：“问下如果租你来上海怎么收费？陪我一个晚上。就是看着我做我自己的事，或者分床睡觉。”他接着对我说：“住酒店，他是男性。”我问他：“在酒店里会干什么？我看你做什么？”他说：“就是裸体看书看电影。”我明白了他的意思，他希望我和他都裸体在房间里看书或者看电影。我有点好奇，他为什么要租我做这件事情。

　　他说：“就是想在一个安全的陌生人面前清空自己。”

　　我对他说，我有点怕他对我有其他行为。

　　他说，不会。

　　我说，我有点怕。

　　他说，他也怕，感觉自己有这方面的倾向。他说，他很健康，不会强迫我。

　　他再对我补充说，就是觉得我很安全，和他在一起，我也绝对安全。

　　我说，不敢确定。如果我认为没有安全保障的情况下，我的报价也会比较高，我估计他无法承担这个费用。

　　然后，他问我：“假如租你一起到大众浴室洗澡呢？”

　　因为根据之前的了解，我已经怕了，我委婉地拒绝了他。

　　回忆：谢谢他对我这个陌生人的信任。但我害怕，我想出租的前提是安全，显然我不想发生安全事故。想起2012年，我当时在杂志社做记者工作，被一位大叔租去打乒乓球，但他非要去一个洗浴中心，先泡澡再打乒乓球。那天，我有点担心遇到了一个变态。一路和我的领导保持联系。后来才知道他是一位非常关心我的读者，他是想给我介绍女朋友。另外他之所以提出去洗浴中心是因为担心我暗访他，怕我身上带着录音设备，他是金融行业的一个工作者。

　　2.

　　聊天记录：

　　2017年4月7日晚。她对我说：“找你有个事，就是我室友的妈妈前几天去世了，所以我想你能不能假装是天堂的邮递员，替我室友的妈妈给我室友写个信。一会儿我给你发地址。”我看到她对我说的这段话，第一反应是有点沉重。另外，我有点不知道写什么。她说：“是挺沉重的，她觉得她妈妈一个人在地下挺孤单的，而且不是因为埋在地里了吗？她觉得她妈妈风吹雨打的，太可怜了。我就想你以在天堂邮递员的名义跟她说她妈妈现在挺好的，一点也不像她想的那么可怜，让她安心。”

　　她还推荐了一部韩国电影叫《天国的邮递员》。

　　我考虑了一天，觉得这个事情我不太合适做，就拒绝了她。我建议她可以直接写。

　　回忆：说内心话，一方面我觉得这件事太沉重，另外一方面我不好报租金，不好意思，过于沉重了。

　　3.

　　聊天记录：

　　2017年4月3日晚。她问我：“你能帮我打人吗？”我是在2017年4月5日下午回复的：“不能”。她回复说：“效率得提高。”

　　回忆：我不是打手。我在想假如一个人租我让我打他，类似搏击俱乐部的感觉，这个我要想想。

　　4.

　　聊天记录：

　　2017年3月31日早上。一位学生对我说：“六回，在吗？能听听你的声音吗？我想租你给我老师打电话请假。”这位学生的理由也是可以理解的：“清明放假，学校周六上课，但是我想周六回家。导员不给假，别的班级的导员都给了。同学家长打电话了，还挨了一顿说。不过也给了。要是让我家长打电话恐怕他们不同意。所以我想租你帮我请假。”

　　我没有直接拒绝，我说：“我的电话号码会暴露。”

　　回忆：我觉得这个出租行为虽然从某种角度来说是善意的，但毕竟是骗人的，因此我拒绝。

　　5.

　　朋友圈记录：

　　2016年5月29日下午。有人计划租我到上海捡砖头，捡不少于120块砖头。我报价10006元，这位朋友觉得租不起，放弃。如果能成真，这多好，周末飞到上海捡120块砖头。

　　回忆：当时我在北京，我想，首先雇主这个想法就很特别“捡不少于120块砖头”，我想那就更特别一些，冒出来的租金是10006元，包涵了来回机票和住宿、租金等所有费用。

　　6.

　　聊天记录：

　　2016年9月24日。她问我：“如果租你去泰山看日出多少钱？”我想了下，包涵所有费用是3066元，我自己单独住一个房间。她说：“太贵了，六回，我租不起你。”我当时挺希望这个出租能成，就问她，她愿意支付多少？

　　她和我说：“我不想讨价还价。”

　　回忆：我当时其实很想实现这个出租的，因为我喜欢出差的感觉，可惜租金未谈成。我一直觉得每一次成立的出租，都是机缘巧合，我抱着促成这件事情的心态，从不瞎报租金。

　　有时觉得是注定的，成或者不成。

　　写于2017年4月13日





5.《我想象中的出租》

　　2016年12月的某天，她做了这样一件事情，租我看完她的一篇文章。我当时没问她，为什么要做这样一件事。后来，我为此写了一篇推送文《关于这次出租，我忍住了》。我写完后，没有和她再多说一句话，她也没有说什么。

　　她读完我的推送后，在后台给我留言说到：“其实就是希望有人能一字一句地把它看完而已。我知道没有人看，大家都变得漠不关心，变得那么没有耐心（我也是这样）。那我就花钱租个人给我从头到尾看完，写得好也罢写得不好也罢，满足一下我的虚荣心。那30块钱，我想自欺欺人地当成一个人看完以后给我的稿费。这件事情，我酝酿了一段时间。我没敢跟你多聊一句，我怕聊天是属于那106块钱之外的，你忍住了，我也忍住了。希望不至于让你觉得我很无聊。”

　　在2012年，我刚开始出租不久。我当时曾幻想过一个出租场景：一个人租我陪ta晒会太阳，默默的，不说话，就坐着，然后ta对我说：“六回，时间差不多了，你可以走了。”然后，我就走了。我觉得很有意思，因为这样一件事情，我怎么写一篇1500字左右的专栏文章。（当时在杂志社工作时，我每次出租完，都会就这个出租故事写1500字左右的文章。啥话也没有，就是默默地陪一位雇主，晒了会太阳，这篇出租故事该怎么写？而且要写1500字左右。）我当时很渴望遇到这样的出租场景，因为我很想写这样的出租故事。

　　不过，一直没有发生。

　　而她租我看她文章的事情，很靠近我的想象，我想象中的出租。

　　

6.《一些读者心目中的【出租六回】和六回》

　　六回最打动我的就是出租的初衷，他要给这个世界留下一些有趣的事。每个人找到他也许都是因为自己的一些私心，就像水滴之于溪流。世界辽阔，远不止蝇营狗苟，需要有理想主义，更需要有人热泪盈眶。 ——头绳儿

　　在中国，出租自己应该还算是比较新鲜的事儿，六回算是这方面的先驱吧，如果你对出租自己这事好奇，你可以关注六回的公众号，你也可以去租他做一些事。我觉得出租自己挺有意思的，我也想被租。——小罗和他自己

　　还记得最早的时候，是看即刻的推荐知道了出租六回的公众号，跑去关注，觉得很好玩很文艺，也在去年下半年租过六回两次，然而现在出租六回竟然被封号了（之前只截图保存了当时我租六回给好友写新婚祝福的那篇文章……）。

　　新的公众号，新的启程，祝福。 ——Zoey

　　每次的出租故事我都会看，看得很有趣。记得你离开北京的时候拍了张照片，正好有只鸟飞过。祝福六回新的公共号山南海北。 ——张思

　　和六回有过一面之缘，但没有交流。后来一直关注出租六回公号，近两年不间断地看六回的出租故事。如今出租六回公号被封，新的公号启用，出租故事从没有停止。这是六回带给这个乏味世界的有趣的事。希望我们都能有趣地活着。 ——北国老剑

　　我曾租过六回，请我的朋友吃饭哈哈。 ——刘按

　　六回，一个生命的异数。 ——麻二

　　我因为六回的出租项目而创办了来租我吧。我感谢他！ ——曹甜甜

　　第一次看见【出租六回】，充满好奇，这是房屋中介吗？但是因为是同学的朋友，按照圈子推论，应该不是。于是关注了，竟然是租人 !感慨地说现在真是有你想不到的，而且还真有那么多需求。光怪陆离，细细想来却也合情合理。——无敌轩妈

　　第二次了解到六回。看看，也许你可以有所改变，也许他也能帮到你。——齐彩云

　　【出租六回】，六回是他的名字，出租自己，然后写流水账。挺有意思的一个公号，挺有意思的一个人，做着挺有意思的一件事。——木言草

　　出租六回，就是穿过所有的媒体看看生活真相。——李黎

　　有天晚上突然很无聊又很迷茫，周围也找不到人说话。六回前段时间采访过我，感觉谈的还不错。看到他的朋友圈天天发别人租他的故事，我也起了好奇心。这个叫六回的人以出租自己为生（太tm飞了~）, 除了违法和违被道德的事，你可以租他做任何事情。 聊天，玩儿，租他做你不好意思做的事情。我下次想租他把我说哭，看他到底能不能做到。——涂涂Carol

　　出租诗人六回。——北默

　　前些天开始关注他，加了微信却不好意思跟他聊天，跟朋友说这人有艺术家的气质，如果可以，大家可以租他聊天、晒太阳。为什么我总喜欢些无聊又有趣的事？有时依靠感觉，跟着走好。有时别人带你看到乐趣，看着别人做着你喜欢的事情，也是一种满足。——queena·春香

　　可以租他分享你的快与不快，可以租他做你一时完成不了的事。他善良，且有趣。他是追求自在人生的老同事。——何利娟

　　你可以租他为你讲一个故事。——可

　　我觉得六回现在已经变成了一种精神，一个信仰，不论怎样都会给大家正能量的感觉，真的很好，很真实。——。。。。

　　你好，六回。认识你很久了。第一次知道你，是2016年夏天。那时候我一个人在异地上班，觉得生活无聊无趣，就想换一种生活方式，想认识更多的人，于是就想到了租借自己，当时因为这个想法着实兴奋了很久。最后在网上一搜，就搜出了你的名字。然后就一直关注你。通过你我明白了，想要出租自己不是一件容易的事儿，你能做这么久，真的很不容易，加油！谢谢你给不同的我们带来不同的生活。让我们有机会更多地去了解自己。——阿木

　　2017年9月的时候看到“大象公会”的一个公众号采访的六回，就关注了六回，我感觉六回是一个非常有趣的人，虽然是没有见过面的陌生人，但我相信六回一定有一个有趣的灵魂。——静默如初

　　关注六回时家里正遇困难，因为需要很多钱。我以为我也能出租自己轻松帮助别人然后赚钱，试过后才知道根本行不通。研究六回以前的职业后，我放弃了这行，不是所有出租自己的人，都会有人找到你心甘情愿地出看似挺多的钱来租你。困境依旧在，我依旧用心甘情愿的态度努力生活在社会最底层，嘻皮笑脸面对着生活的难。——仙人掌

　　出租六回是一件很酷的事情，我应该关注这个公众号好几个月了，我对时间是没有记忆的，我的生活比较幻想，不切实际，是这个公众号把我拉回现实。别人也有别人的烦恼无论贫穷富有。还有在我们无助的时候可以租你，挺好的。因为有些事是没法对朋友说的，更何况我们生来孤独。——L

　　是在舍友的推荐下知道六回的，然后还把公众号推给了妈妈，哈哈。六回的故事都很有趣，很棒。一直有在默默关注。——Violet

　　默默关注六回半年了，六回算是出租领域的第一人了，感觉很新奇。每天能通过分享体验，感受每个人的故事，挺受启发的，加油！——大王派我來巡山

　　六回，很久没留言了。但是我有一直默默关注你。 我知道出租看起来很轻松，其实很累，要处理很多事情很多情感，但应该也很有趣。因为你的工作原因，我相信你一定经常没有按时睡觉和吃饭，我希望你以后能准时吃饭，准时睡觉。——healer

　　我欣赏你有独特的生活方式，虽然要顶住各种压力。——小镇青年

　　2017年八月份的时候租了六回替我游成都，那天是特别开心的一天，感觉给了自己一份很有仪式感的告别。挺好的，六回真的很温暖。——蓝莓

　　特别温暖。——A小覃覃

　　我记得你之前征集过66个问题，你说要一一回答的，我希望我认真写下的问题被你抽中回答，之后还问过你几次，什么时候回答？后来慢慢的也就淡了，我留的最多的一句话应该是，出租是个很有趣的事情，你一定要坚持下去，你在红豆直播的时候读了我的发言，你读小迪同学，当时好开心，还有一次在线代课上给你留言，你回复我说好好上课我还截图发了微博：六回让我好好上课哈哈。我关注你好像很久了，久到忘记怎么会关注你，因为什么关注你，以什么方式知道了你。不敢说每个故事都认真去读，大部分都仔细读了，也会有一些自己不成熟的见解。好像说了好多，还是那句话，六回，我一直觉得出租是个有趣的事情，你，一定要，坚持下去啊！等我有钱，我就租你给我唱民谣。——小迪同学

　　大概一年多以前租过六回。我在电话里哭得一把鼻涕一把泪的。六回的声音和我想象的不太一样，出乎意料的温柔。六回听我说了很多很多关于我和他的故事。故事的最后是离别。我知道结局但不甘心，六回跟我分析了一下，我才彻底地明白，原来很多时候我早就知道，只是不愿意去相信。后来我们聊到李宇春。提起李宇春我是笑着的，我很庆幸有一个优质偶像，很庆幸所有的遇见，庆幸终会到来的离别，庆幸难过无助的瞬间有六回的陪伴。——夏天~zZ

　　每个人都有自己选择的生活方式，偶然发现你，却格外感兴趣，也仅此而已，希望在你的故事里找到想要的自己，也见见不同人心底相同的东西。——慌慌

　　知道了我可以和别人说：我租你和我吃顿饭。 因为常常都是一个人去店里吃饭，或者做饭自己吃，也不知道怎么叫别人陪我吃顿饭，看到六回出租以后，试过给人发消息：我租你和我吃饭。发现对方不要租金，反而会告诉我：你好久没约我了耶。——大豆黄卷。

　　才关注出租六回没多久，我喜欢你的故事分享。就像我走不出牢笼，我却看得到另外牢笼里的故事，温暖又清醒。——小仙女要炸

　　我们每个人，都需要一个“六回”。
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