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序言

史可为鉴，亦可为镜。

读历史是为了解当今之困惑，为迎接未来的挑战寻找参照物。然而，古今中外的历史都是人写的，人们从史书或教科书中读到的历史往往是不完整的、片面的，甚至是被有意歪曲或颠倒的。

对同一件事或同一个人，有些历史书中的毁誉千差万别。为了寻求历史的真相，无数考古学家、历史学家耗尽毕生精力徜徉在浩瀚的文物和史料之中，还有无数的媒体工作者历尽千辛万苦寻访历史事件的发生地和亲历者。

中国国际广播电台环球资讯广播的《档案揭秘》栏目，为听众提供了一个正史以外的了解历史的知识库，涉猎古今中外，既有真相，又有细节；既有对正史的补充，又有对传统历史观的校正；既有政治、军事，又有文化艺术，包罗万象。《档案揭秘》既是通俗的历史教科书，又是传播知识和正能量的平台，因此受到全国听众的欢迎。笔者就是这个节目的忠实听众。

第二次世界大战是20世纪人类社会遭遇的最惨烈的战争。七十年前，经过艰苦卓绝的斗争，世界反法西斯战争取得了伟大胜利，这是正义的胜利，是全世界热爱和平事业人民的胜利。

这本书揭露了德、日法西斯发动侵略战争，将世界推入一片火海，使数千万生灵涂炭的罪恶事实；诉说了前苏联和中国军民同仇敌忾，抵抗侵略者，誓死保卫自己国土的可歌可泣的历史，篇篇令人愤慨和感动不已，这是爱国主义的极佳教材。

中国是反法西斯同盟的重要成员，中国战场作为东方主战场，战争爆发时间最早、历时最长。

中国是第二次世界大战中条件最艰苦的战场。中国人民为世界反法西斯战争胜利、中华民族为开创世界和平做出了重大历史性贡献。书中用翔实的资料记录了中国以持久战拖住日本，太平洋战争更使其经济崩溃的历史事实。世界应该铭记，第二次世界大战后世界和平秩序的建立，中国有大功劳。

最可贵的是，本书揭示了德、日两个法西斯帝国形成的历史背景。其中有一篇《希特勒这个战争狂人为何能上台》详细记载了第一次世界大战后德国社会混乱动荡，希特勒乘机发动政变，德国法西斯走上历史舞台的历史背景。

另一篇《昭和军阀形成东方战争策源地》更给读者和听众提供了日本社会在20世纪20年代进入军阀横行时代，狂热的民众推动日本国家车轮走向大战以及法西斯统治最后崩溃，战后却未认真清算的全景图。德、日两国为什么会在20世纪30年代走上法西斯道路？两个后起的工业化国家为什么会给世界造成如此巨大的灾难？人类社会应该从德日两国的法西斯化过程吸取什么历史教训？日本的右翼政客为什么至今不愿为自己国家发动侵略战争而道歉？本书也许能回答这些问题。





中国联合国协会常务理事　华黎明

2015年7月
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后记




希特勒这个战争狂人为何能上台


1933年1月30日，是人类历史上一个灾难性的日子，德国纳粹党通过选举获得的多数票，执掌了政权。那天晚上，德国各个城市到处是一片喧嚣，身着制式褐衫、如军人般整齐列队的纳粹冲锋队员，手举火炬，走过各地的街头，并高唱着纳粹党歌。尤其令人震惊的是，纳粹党的首领希特勒原来并非德国人，他只是奥地利的一个无业游民，第一次世界大战时加入德军后军衔也不过是陆军下士。这样一个恶魔，为什么还能得到文化、科技水准居于世界前列的德国人的多数选票呢？为什么他统治下的德国会成为第二次世界大战在西方的策源地呢？



德国的时势造就希特勒，因为有军国主义基础

从人类历史的进程看，基本规律是时势造就突出的历史人物，其中有英雄也有恶魔。挑起第二次世界大战的罪魁祸首，是西方的德国和东方的日本两大法西斯集团，意大利则依附于德国。从20世纪20年代起，法西斯主义思潮在世界范围兴起，它的思想根源又出自西方极端种族主义、扩张主义和弱肉强食的社会达尔文主义。

法西斯主义的主要特征，是主张“优秀民族”应征服“劣等民族”，要夺取他国领土作为自己的“生存空间”，并对人民革命和自由民主理念极端仇视。在历史上以强悍著称的德国一旦被这种思想控制，自然就会给欧洲乃至世界带来大灾难。
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德国法西斯纳粹的标志



在德国能出现强烈的法西斯主义思潮，又源于1914年由他挑起的第一次世界大战失败。这场大战是帝国主义列强的争霸战争，经四年血战，1918年德国战败，却没有清算战犯、铲除军官团和国内军国主义基础，这又播下第二次世
 界大战的种子。1919年的《凡尔赛和约》强迫德国割地赔款，生活的贫困和国家荣誉扫地，刺激了多数德国人准备复仇。后来一些历史学家认为：“纳粹主义不是由希特勒在慕尼黑培植起来的，而是在凡尔赛滋生的。”法国军队统帅福熙元帅在战争结束时便预见道：“我们没有赢得和平，只是获得了二十年的休战。”

从1918年德国输掉了第一次世界大战，至1939年德国又发动第二次世界大战，这二十年间是德意志民族的历史动荡期。尤其是1933年希特勒执政后，整个德国都近乎陷入了一种癫狂状态。当时少量理性的德国人曾讲了这样一个笑话：







有一天，希特勒去视察柏林的一个精神病院，里面所有的疯子都整齐列队，见到元首后一起向前方高举右手行纳粹式敬礼，并高呼：“嗨里（德语‘万岁’），希特勒！”只有站在边上的一个人无所表示。



希特勒暴跳如雷地跑过去问那个人：“你为什么不向我敬礼？”



那个人连忙解释说：“对不起，我不是病人，而是这里的医生。”
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1935年9月11日，希特勒在德国纽伦堡的国家社会党大会上发表演讲时，数千名年轻人聚集在一起听得如痴如醉



正如有人所形容的，希特勒的纳粹党与疯人院的唯一区别，就在于疯人院的管事者还是些正常人。可是当时整个德国却几乎都发疯了。

一向科学、传统的德国出现群体性的疯狂状态，有人解释这是出自蛊惑人心的邪恶煽动才能，有人认为是整个德意志民族出现了迷茫。其实，政治巨变都源于经济原
 因，希特勒的上台恰恰是第一次世界大战后德国的经济危机造成的。

德国在近代历史上曾出现过无数杰出的思想家、科学家、艺术家，例如黑格尔、歌德、贝多芬、马克思、恩格斯、瓦格纳等。曾以最善于哲学思维著称的德意志民族，竟被一个疯狂的奥地利人阿道夫·希特勒引向邪恶的极端，有着很复杂的历史原因，不过最直接的动因还是第一次世界大战失败和经济危机加剧带来的社会危机全面爆发。多数德国人面临失业和饥饿的威胁时，纳粹党以极端民族主义和解决下层痛苦的煽动，鼓动起许多工农群众，又得到垄断财团的大力支持，在十二年内由一个不为人知的小党发展为德国第一大党，执掌了政权，并把整个国家拖进战争轨道。

当年德国出现希特勒这个邪恶人物，也许是历史的偶然，如果没有此人，纳粹党内的戈林、赫斯之类也同样能利用对他们有利的形势煽动民众。德国积蓄起的军国主义干柴，再有法西斯主义的火种，由谁来点燃可能有偶然性，大战之火要再度烧起来却是必然的。
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纳粹党操纵着国家的宣传机器，利用报刊、广播、电影等媒介进行思想控制。图为19世纪30年代，希特勒的宣传画报



1918年11月，第一次世界大战以德国投降告终，不过这个时候德国军队仍基本完整，只是因国内经济支撑不下去和后方革命爆发而向英、法、美等对手表示屈服。战胜国对战败的德国只要求割地赔款，并没有铲除其再发动复仇战争的基础。战败的德国保留的复仇战争基础主要有两个方面：一是思想上没有认输，当宣布战败的德军从国外撤回时，主要由容克地主（德语：Junker，是指以普鲁士为代表的德意志东部地区的贵族地主。）、贵族子弟组成的德国军官团声称自己的军队在这次大战中并没有战败，只是国内的布尔什维克响应者组织革命，加上犹太人操纵经济在背后捅了一刀；二是原有的军队骨干得到保留，原来有700万帝国军队经过复员只剩下10万陆军和1.5万人的海军，原有的军事工业也保留下
 来。尤其重要的是，有着野蛮征服传统的军国主义的骨干力量——主要由容克地主贵族子弟组成的军官团却保留下来，条顿骑士的野蛮征服精神又很快同新兴的法西斯主义结合起来。

战后社会混乱动荡，希特勒乘机发动政变

根据战胜国于1919年确定的《凡尔赛和约》，德国失去原有的八分之一的国土，还失去了人口的十分之一、铁矿的四分之三、煤矿的三分之一，以及所有的海外投资和殖民地。同时，德国还被强令交纳1320亿金马克的巨额战争赔款，按当时的币值相当于600亿美元，若按今天的购买力计算超过1万亿美元。这种掠夺性的和约，使当时的德国外长因不敢签字愤而辞职，德国人的民族自尊心受到了极大伤害。在战后6000多万德国人口中，有几百万人长期失业，许多民众挨饿，国内动乱层出不穷。在许多一向自傲的日耳曼人看来，对这种难以忍受的奇耻大辱必须用血和火来复仇。

战争结束之初，德国工业产量倒退回三十多年前的水平。受俄国十月革命和德国十一月革命的影响，不少工人群众对社会主义的渴望十分强烈，这就造成了战后德国的左翼革命运动和右翼极端民族运动同时高涨。原来社会民主党的左翼组织了德国共产党，掀起了革命风潮。在饥饿、动乱和复仇情绪弥漫时，法西斯主义也在德国开始兴起，一个刚刚退伍的陆军下士阿道夫·希特勒在这时崭露头角。

希特勒其实不是德国人，而是奥地利的日耳曼人，是一个海关职员第三个妻子的儿子，有人考证其出生时父母还未办结婚手续而相当于私生子。对希特勒的身世，西欧有不少研究专家作了分析，发现他的父亲婚姻生活很乱，还存在着家庭乱伦。希特勒少年时，父亲经常用皮带打他，有人认为后来第三帝国的残暴正是家庭暴力酿成的。后来希特勒在竞选时为了争取下层的选票，曾一再描绘了自己年轻时当流浪汉时如何困苦，经常吃不上饭，衬衣只有一件，脏了之后一个月都换不了一次。其实根据史学家在战后到维也纳调查的结果，希特勒年轻时应该称为“无业游民”，却不应算是“流浪
 汉”，因为他住高档寓所，用父母留给他的财产来挥霍，生活是比较优裕的。

有的研究人员认为希特勒有精神病，此说法并不准确。此人的确有些神经质，不过头脑非常清醒而且很狡猾。如果简单地概括希特勒的个人气质，应该说是通过动荡的生活，使他具备了极端的偏执、残忍、阴险和极其狭隘的种族主义观念的结合体。希特勒又有在前线当兵打仗四年的经历，有军事经验，加上他担任传令兵受军官压迫，又有强烈的抗上精神。他身为奥地利人，在德国受人歧视，这又使他有强烈的抗争欲望，并擅长煽动下层夺权。这些气质如果在和平安定的年代，成不了什么大事，顶多能当一个维也纳或慕尼黑地区的黑社会头子。当遇到战后德国那种特定的动荡年代，这种气质便能放出邪恶的能量。

第一次世界大战爆发前，在维也纳街头游荡的希特勒跑到德国慕尼黑，战争开始后，他抱着为大德意志民族效力的信念自愿参加了德国军队，战时当传令兵，获得了下士军衔。战争结束时，他因毒气熏伤了眼睛躺在医院里，治愈后退伍，却成为国防军雇佣的政治密探，负责调查社会上进步力量的活动，职务相当于一个政治特务。他不满足于本身的工作，1919年参加了慕尼黑的一个叫德国工人党的小团体。当时这个党人数不过百人，成员主要是流氓、无赖汉和退伍军人，党的活动经费只有7马克。擅长蛊惑和玩弄权谋的希特勒很快掌握了这个小党的领导权。1920年，他将该党改名为“民族社会主义德国工人党”，简称“纳粹党”，其政治纲领是要重振德国，为战败复仇，并把共产党人、犹太人和左翼人士定为危害社会的罪人予以清除。

德国战后建立的魏玛共和国软弱无能，1923年出现了第一次经济危机，工厂一度只有七分之一开工，国内大多数工人失业而徘徊街头。德国政府日夜赶印钞票，通货膨胀达到了天文数字。例如一磅牛肉在这年2月份卖3000马克，到11月竟卖到2800亿马克，马克事实上成了废纸，民众只能以物易物。德国因无力再付赔款，法国便联合比利时派兵占领了德国工业中心鲁尔区。德国没有力量抵抗，便采取了消极对抗，在被占领区索性停止生
 产，这一国内危机引发了左翼和右翼同时发起暴动。11月间，德国共产党发起“汉堡暴动”很快受到镇压。11月8日，希特勒率领只有几千名党徒的纳粹党也在慕尼黑发动了“啤酒馆暴动”，成为他在政治舞台上亮相的第一步。

慕尼黑的“啤酒馆暴动”，简直像一场闹剧。纳粹党选择慕尼黑这个城市起事，是因为它是德国巴伐利亚邦的首府，也是希特勒和他的几千名来自下层的党徒的主要活动地。1923年11月8日这一天，邦长官卡尔在慕尼黑啤酒店发表施政演说，其他巴伐利亚领导人也来参加，希特勒便组织了几百名自己的武装党徒冲锋队员，准备绑架并胁迫他们反对现有国家政府，并发动全国其他州响应，以便一举在德国夺权建立法西斯军政府。值得注意的是，“一战”后期，德国军队事实上的最高指挥官鲁登道夫上将了解并同意了希特勒的计划，并在“啤酒馆暴动”事件发生时到场。

当天在啤酒馆里，邦长官卡尔登上讲台讲话时，希特勒突然率领手执枪支的几百名冲锋队员包围了大厅。他跳上一张桌子，掏出手枪朝天棚打了一枪，接着宣布：“国民革命已经开始。”并大骂现政府无能，要求军队帮助他建立新政府，自己担任元首，鲁登道夫上将担任军队总司令。

一个在国内名不见经传的小人物突然跳出来要当国家元首，让在场的官员个个目瞪口呆，没有人表示支持。不过看到这些人手里有武器，大家也不敢反抗。希特勒见官员们不响应，决定率领手下千余名乌合之众去占领邦政府和慕尼黑陆军司令部。鲁登道夫上将到场后，对希特勒自封为国家元首很不满意，不过还是与他一同出发。途中遭到警察拦阻，纳粹分子同警察发生了枪击事件，有人说在混乱中是希特勒自己开的第一枪。在警察还击时，希特勒本人第一个拔腿就逃，纳粹分子马上作鸟兽散。在场的鲁登道夫大骂希特勒不争气，自己走去投案，希特勒等人事后被政府抓捕入狱。

希特勒发动的慕尼黑“啤酒馆暴动”虽然迅速失败，却轰动了整个德国，这个小人物也名声远扬。希特勒在法庭审判中气焰嚣张，甚至发表演讲鼓吹自己是忧国忧民。政变的支持者鲁登道夫根本没有受到审判便被释放回家，许多上层人物还纷纷为希特勒讲情。希特勒在狱中服刑仅仅9个
 月，居住条件如同宾馆，在这段时间内，他以口述的形式完成了《我的奋斗》一书。

《我的奋斗》这本书，是纳粹党的法西斯主义纲领性文件，中心内容是鼓吹对内取消民主制实行强权统治，对外要为战败复仇。希特勒还声称以日耳曼民族为主的亚利安人是世界上最优秀的民族，应该以古代条顿骑士的传统来扩展“生存空间”，为此要消灭所谓的“劣等民族”，主要是犹太人和东方的斯拉夫人等，以波兰、俄国的土地作为未来德国的主要征服方向。后来德国在第二次世界大战中的野蛮侵略，正是依据这一纲领来实施的。

经济危机和上层支持，导致纳粹最终执政

第二次世界大战结束后的德国人，纷纷骂希特勒是一个狂人，《我的奋斗》这部书简直是疯话连篇。任何一个社会，出现个别疯狂人物都不奇怪，若是狂人得到社会上许多人支持，这就说明社会本身出现了病态。慕尼黑“啤酒馆暴动”虽然看来是极端狂妄甚至是荒唐的举动，支持者却大有背景。任何一个政党想进行大规模的活动必须有充足的经费，希特勒的活动是有一些国内财团提供了资助。此外，身为“一战”末期的德军二号人物鲁登道夫上将到场支持这场暴动，更反映出战败的德国军队站在纳粹一边。
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保罗·冯·兴登堡，德国陆军元帅，政治家。他最为著名的成就在于“一战”中和鲁登道夫所形成的完美组合。但他任命希特勒为总理的举动，也成为日后希特勒发动第二次世界大战的因素之一
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埃里希·冯·鲁登道夫，德国陆军将领。1908年任陆军总参谋部处长，在总参谋长小毛奇的领导下对修改施里芬计划曾起到重要作用



在第一次世界大战中，德国军队的总司令由威廉皇帝自己兼任，实际指挥军队的是总参谋长兴登堡元帅和副总参谋长鲁登道夫上将。在一向强调资历、等级的德国，鲁登道夫上将竟然与一个陆军下士希特勒联手，还并肩上街游行，这让许多人感到不可思议。若仔细分
 析，希特勒鼓吹的复仇扩张计划，实际上反映的正是德国军方和财团的心里话，只是这些人不敢公开说出来而已，因而他们才支持希特勒在前台表演。

从后来的历史情况看，鲁登道夫在“啤酒馆暴动”事件中对希特勒产生了强烈不满：一是因为这个陆军下士居然自封元首，而让自己只当总司令，居于其下；二是在警察开枪时，希特勒丢下示威队伍拔腿就跑，完全没有军人气概。此后鲁登道夫不再参加纳粹党的活动，希特勒却还是不忘他当初支持之功，上台后于1936年授予鲁登道夫元帅军衔，鲁登道夫却以上将不能受下士封赏的心理，拒绝领取元帅服和镶着钻石的元帅手杖，并闭门养病不出。这说明鲁登道夫当初是自己想当军政府元首，他与希特勒的不合只是权位之争，二人的合作却反映出在法西斯政治理念方面他们是完全一致的。

德国出现了严重的经济和社会危机，美国和英国都担心会出现俄国十月革命那样的情况，于是从1924年起，宣布可将德国的赔款支付期延长59年，并设法帮助其恢复经济，法国军队也从鲁尔区撤走。从1924年至1928年的五年里，德国得到主要来自美国的300多亿马克贷款和投资，大大超过了同期所付的赔款额，这使国内经济得到恢复，工业生产超过了战前水平。这一期间，希特勒以慕尼黑为主要居住地，到处奔走演说为纳粹党拉选票，成果却并不显著。直至1928年，纳粹党的党员人数仍不到20万人，在国内选举中获得的选票也只有81万张，而同年德国共产党获得的选票则有326万张，获得的支持票是纳粹的四倍，成为德国第三大党。

1929年世界性经济危机爆发后，纳粹党成员在两年内扩大了十倍，迅速成为德国第一大党。到了1932年，纳粹党获得的选票高达1374万张，德国共产党的选票则以600万张而位居第二，最初选票占优势的社会民主党跌落到第三位。这种令人瞩目的社会现象说明，民众生活得到改善后，参加政治风潮的兴趣往往要大大降低，出现经济危机后才会引发政治风暴。1929年10月，美国纽约证券交易所的股票暴跌引发全球性的经济危机后，对主要依赖出口的德国经济打击最重，1930年至1931年两年间，德国的工业生产下降了40％以上，有一半的工人失业，许多人吃不饱饭，柏林市内平均每天自杀60人以上。


这次严重的经济危机，使德国民众对模仿美国和法国模式建立的共和国的民主体制非常失望，左翼和右翼两派力量又都壮大起来。在这三年间，德国共产党的党员和选票都增长了一倍，纳粹的力量却发展得更快，党员、选票都增长了十几倍，而且希特勒还靠多数选票上了台。为什么右翼势力在经济危机中增长得更快呢？这除了苏联模式让许多德国民众有所失望外，还有两个重要原因：一是德国大财团资助纳粹；二是德国国防军在关键时刻也支持希特勒。

在西方式的选举中，舆论导向和媒体造势往往起决定作用，有了雄厚财力的纳粹在这方面自然占优势，国防军的武力更是镇压左翼的保障。纳粹拥有一个类似武装民兵的组织“冲锋队”，他们的武器就是从德军仓库里面“偷窃”出来的（其实是得到军方默许了）。当时的街头经常爆发群众冲突，冲锋队对左派大打出手往往都占优势。

在1932年的选举中，纳粹在大小城市张贴了100万张彩色招贴画，散发800万本小册子和1200万份党报特刊，一天之内在各地举行3000次大会，而且充分利用了当时的先进科技手段，如电影、唱片、高音喇叭和宣传车。希特勒还得到财团提供的一架飞机，在全国各地奔波讲演，有时一天讲演竟达49次。纳粹党在争取下层群众支持的同时，又注意同大财团勾结，希特勒多次与经济界重要人物会谈，保证不侵犯他们的利益，而且还要为他们开辟海外市场。德国的钢铁大王蒂森在国会选举的三天中就给了希特勒300万马克的活动费。著名的大垄断资本家沙赫特、西门子、克虏伯等人还联名写信给兴登堡，要求任命希特勒为总理，连退位逃到荷兰的德国皇帝威廉二世也给了希特勒200万马克资助。

1932年的德国总统，是“一战”时著名的元帅兴登堡，他是一个老军国主义者和容克贵
 族，原本看不起只有下士军衔的希特勒和纳粹党。当时他已经82岁，面对企业家要求任命希特勒为总理的要求曾回答说：“只要我活着，希特勒就休想登上俾斯麦的宝座。”不过，他终于顶不住决定德国命运的财团的压力，最后表示让步，在1933年1月同意任命。

德国下层多数民众是受了解决失业、摆脱《凡尔赛和约》压迫这样的煽动支持了纳粹。上层垄断财团支持希特勒上台，是因为当时最严重的经济危机使德国面临着历史前进的十字路口，如果再向左转出现俄国式的十月革命，企业家们就会认为自己的产业会被“共产”，因此，宁可让不搞民主而崇尚专制的纳粹上台，也不能让德国共产党执政。可以说，纳粹上台是靠欺骗民众获得了多数选票，最终能执政并掌握全部政治权力还是财团起了决定作用。德国从此拖上发动战争的轨道，多数选民所犯下的历史性选择错误，使他们自己和整个世界在日后都要饱尝苦果。

1933年1月30日，希特勒被总统兴登堡任命为总理组阁。在那个寒冬之夜，法西斯党徒们用火把组成了那个日后令世界感到恐怖的“[image: ]
 ”字徽章，他们高唱的歌曲是——“今天，我们拥有的只是德国；明天，将是整个世界……”这预示着整个人类将面临可怕的灾难。

希特勒上台后，他马上下令在德国取缔除纳粹党之外的一切政党，还抛弃了原来支持他的打手组织——冲锋队，拉拢训练有素并有贵族传统的正规军。他许诺这时只有11多万人的国防军日后可以发展到700万人，马上得到军官团的欢呼。例如当时任上校的隆美尔在写给亲友的私人信件中，结尾都狂热地写上“嗨里，希特勒”。战后的德国国防军将帅写回忆录，往往把战争责任都推到希特勒身上，其实没有他们的拥护那个战争狂人就不可能上台，更不能发动战争。

从纳粹上台的过程也可以看出，希特勒在《我的奋斗》和竞选宣传中的扩张叫嚣，绝不仅仅是个人冲动，他代表的是德国垄断财团和军事贵族的观念，实行法西斯专制统治是新建的“第三帝国”的上层共识。他们又认为称霸世界的资源主要应从东方获取，先向英、法开战，并将其制服不过是为对苏联的决战创造一个安稳的后方。这一战略思想，又决定了第二次世界大战
 在欧洲的走向。

回顾人类任何政治运动的产生和发展，总是依赖于一定的历史条件，尤其是经济基础条件。通过希特勒上台这一惨痛的历史教训，人们可以看到，经济危机是纳粹运动产生和发展的客观条件。除了德国垄断财团需要法西斯体制镇压革命运动，德国广大落后群众面对经济危机，跳不出旧封建军国主义的思想意识和习惯束缚。盲目崇拜权威、也接受希特勒的反共和制、建立强权制度的宣传。由此人们也可以意识到，面对经济危机，把握好政治方向，避免被疯狂人物把社会引导到邪恶的道路上去，这对保障一个国家的正常发展又是何等的重要！





法西斯鼻祖意大利作战极为无能


法西斯主义的兴起，引发了第二次世界大战，给人类带来了巨大的灾难。最早倡导法西斯理论并依照这一极端独裁、恐怖思想建立政权的，其实是当年称为“贫穷帝国主义”和“欧洲瘪三”的意大利。第一次世界大战刚结束不久，墨索里尼便率领党徒发动政变夺取政权，在意大利建立了世界上第一个法西斯专政。这一成为独裁、暴力和对外扩张代名词的法西斯主义，又被军部统治下的日本、希特勒统治下的德国所接受，德、日、意这三个典型的法西斯国家又结成轴心国同盟，成为人类文明的公敌。不过，作为法西斯鼻祖的意大利，在第二次世界大战的表现却极其无能，其国内统治也一向不稳，结果墨索里尼的政权最先垮台，充分显出这个“欧洲瘪三”的实力无法支撑其野心，它在战时的一副狼狈相也成为各国的笑柄。



意大利“黑衫党”夺权，为投机又同纳粹结盟

“法西斯”这个自第二次世界大战起在全球臭名昭著的词语，最早产生于古罗马，是拉丁文Fasces的音译，原意是指中间插着一柄斧头的一捆棍棒，为古罗马时代官吏执掌权力的象征。一心想恢复古罗马帝国的意大利野心家墨索里尼，把这个古代名词搬出来，建立了国家法西斯党，由于它崇尚古罗马的权棒，这个词又可以翻译成“棒喝党”。这一翻译也很贴切，因为法西斯的本质就是抛弃一切民主和法制，直接靠大棒进行统治。

墨索里尼在意大利最早建立了法西斯政权，后来希特勒的纳粹和日本的少壮军人也接受了这一理论，并把法西斯恐怖发挥到极端。以至于世界上的人讲起法西斯主义时，往往马上想起希特勒和日本军部的罪行，而这个主义的创始人墨索里尼却往往被忽视了。
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1943年，骨瘦如柴的纳粹集中营中的囚犯



社会上任何一种能够流行的主义产生，必然有它的社会基础。法西斯主义在20世纪上半叶产生，是垄断资本主义发生严重体制危机的产物。现代法西斯专政的特征，是垄断权力者对国内实行的极端专制的恐怖统治，如德国的政治警察“盖世太保”可以不经法律程序肆意将成千上万的人投入集中营，“冲锋队”和“党卫军”更是对视为异己的人和民族进行大屠杀。日本法西斯势力在天皇的支持下建立独裁政权，也以一系列暗杀、政变等恐怖事件扼杀不同意见。法西斯主义的对外特征，又是自诩种族优秀，要征服甚至
 灭绝其他民族，要夺取他国领土作为自己的“生存空间”。这种让世界人民痛恨不已的极端专制和恐怖思想，恰恰是由墨索里尼在意大利最早实施的。

1918年第一次世界大战结束，意大利因善于投机抛弃了原来的盟国德奥而参加了协约国，最终也算作战胜国。可是英法等盟国非常蔑视意大利在战争中反复投机和无能的表现，瓜分胜利果实时没有给它多少利益。意大利国内因战争破坏，又出现严重经济危机，社会出现严重动荡，共产党、社会党发动了工农群众运动。在这种情况下，意大利北部一个不得志的记者墨索里尼于1919年3月在米兰建立了世界上第一个“战斗的法西斯党”。这个党的政治纲领是工团主义与民族主义口号结合，党旗为黑色，以黑衫为党服，人们又称“黑衫党”。墨索里尼建党后，就率领他的黑衫军手持棍棒镇压共产党，社会党人组织的罢工工人，就此得到意大利国王和一些大财团赏识。

有了财团支持，1921年11月，墨索里尼正式建立国家法西斯党，党员发展到30万人左右，多数来自退伍军人、流浪汉和具有沙文主义情绪的小资产阶级。1922年10月28日，在意大利军队的支持下，几万名身穿黑衫的武装法西斯分子向罗马进军，进入首都，墨索里尼以政变的方式夺取了国家最高领导权。他保留了没有权力的意大利国王作为象征，自己担任首相，同时又是法西斯党的最高领袖。在墨索里尼当政期间，意大利国内和希特勒等法西斯头目对他的称呼不是“首相”，而是称“领袖”。

墨索里尼上台后便鼓吹罗马民族是世界上最优秀的民族，罗马帝国灭亡以后一直未能复兴，是因为缺乏杰出的英明领袖，必须以钢铁意志实行“铁腕”统治。他坚决反对民主自由、人道主义、社会主义和共产主义，认为武力能战胜一切，“强权就是公理”，不论在国内还是国际社会上，都必须实行强权统治和武力征服。为此，法西斯党以1924年
 杀害社会党众议员马泰奥蒂为标志，在国内开始了恐怖独裁专制，迫害关押共产党、社会党和其他进步人士。1925年1月，墨索里尼宣布废除民主制宪法，第二年解散了除法西斯党外的所有政党，整个意大利处于只有一个政党、一个领袖的统治，谁发表反对意见就要被关进监狱。对这种做法，当时在德国尚未当政的希特勒极为欣赏，他上台后，又把法西斯恐怖统治发展到了极致。

1933年纳粹在德国上台后，在法西斯的共同理论和醉心于建立庞大帝国的野心下，很快同意大利结成同盟，接着东方的日本军国主义也臭味相投地加入进来，1936年以签订《反共产国际条约》为标志结成了柏林——罗马——东京轴心，西班牙的佛朗哥政权和匈牙利独裁政府随后也加入进来作为小伙计。轴心国的目的是重新瓜分世界，德国要霸占西欧和东欧，日本霸占东亚，意大利则想占领地中海边古罗马的领地并向非洲发展。

意大利和德国、日本有类似之处，这三国都是19世纪末帝国主义瓜分世界狂潮的迟到者，没有在殖民主义的黄金时期建立起自己的殖民帝国，因而急于实现扩张和争霸的美梦。意大利同德国、日本的不同之处，在于它其实是一个弱国。从罗马帝国崩溃后，中世纪以来长期的政治分裂和内部纷争使得意大利长期不统一，现代工业发展又滞后。从地理角度看，意大利长期受文艺复兴和地中海商贸中心的影响，享乐主义和重商轻战之风在社会上风行，整个民族缺乏尚武传统，在近代历史上几乎从来没有打过一次像样的胜仗。这些先天的弱点，使意大利难以挤进一流列强的行列。

近代意大利因实力不足，在外交上长期采取一种实用主义的策略，在大国斗争之间投机以捞取利益。墨索里尼当政后，同样是野心大、实力不足，便同疯狂扩张的希特勒联手，想利用德国的军事胜利为自己捞到大利，结果投机失败反而使他本人和整个意大利陷入灾难。

狐假虎威对外侵略，开战却没打过一次胜仗

墨索里尼在意大利建立法西斯统治后，便想向非洲扩张，却因英国、法
 国在那里的势力强大而忍耐了十几年。看到纳粹夺权成功和日本在东方大举扩张，英法又不敢制止时，1935年10月墨索里尼下令，向东非唯一独立的国家阿比西尼亚（即今天的埃塞俄比亚）开战，出动了20多万军队、数百辆坦克和大量飞机，准备一举将这个国家占领以作为自己的殖民地。
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齐亚诺，墨索里尼的女婿和接班人。曾于1936年至1943年期间担任意大利法西斯最高委员会委员和外交大臣等要职，是第二次世界大战期间意大利政坛的风云人物，参与了慕尼黑会议、德意结盟等重大历史事件



当时阿比西尼亚军队只有从西方买到的猎枪、步枪、几千挺机枪和几百门老式轻型火炮，没有坦克和能作战的飞机，抵抗能力却远超出墨索里尼的预想。意大利军队攻占几个城市后，就受到阻击，几个月无力再进展，当时墨索里尼的女婿、外交大臣齐亚诺悲观地说，要打胜这场战争是不可能的。恼羞成怒的墨索里尼下令使用毒气，从1936年5月起，意大利军队用瓦斯弹、芥子气弹等化学武器向阿比西尼亚倾泻，屠杀了没有防毒设备的几十万军民。就这样，意军打了一年时间，费尽力气才占领了阿比西尼亚首都亚的斯亚贝巴，迫使国王海尔塞拉西流亡英国，墨索里尼总算建立了短暂的东非帝国。

对东非的侵略虽然成功，却暴露了意大利军队的战斗力差，战争资源也严重不足。在现代战争中，能否保证战略物资的供应是战争胜负的重要因素之一，法西斯意大利的一个致命弱点恰恰就是经济基础薄弱和资源匮乏，军事工业所需要的绝大多数原料都要依赖进口，一旦遭受封锁禁运就会出现“失血”性灾难。在大战爆发前一年的1938年，意大利的钢产量只有237万吨，只相当于英国的七分之一和德国的十分之一，铁矿石还要进口。意大利煤炭生产严重不足，又几乎不出产石油，机械工业的落后又导致汽车生产量很少。尽管墨索里尼大力扶植菲亚特等汽车公司，可年产量也不过6万辆，这也就相当于德国的六分之一、英国和法国的五分之一。

工业生产能力差，导致意大利军队的装备
 远远落后于德国和英法。在1940年上半年，意大利虽然名义上有74个师，其中只有3个坦克师算是机械化，其余都是步兵师。每个师没有多少汽车，便配备了大量自行车，因怕累而不愿背着背包行军的意大利士兵一般都把枪支和背包放在车架上骑着前进，人称意军远看就是一支自行车大军。意军手中拿的还多为第一次世界大战时使用的91式步枪，3个坦克师虽拥有坦克1200辆，却都是轻型坦克，装甲很薄，甚至子弹都可穿透。官兵中戏称这种早已被他国淘汰的袖珍坦克是“胭脂盒”，也有人称之为“沙丁鱼罐头盒”。外交部部长齐亚诺便向岳父墨索里尼抱怨：“我们处于这样一种状况，怎敢参战呢？”

1940年6月，德国军队横扫西欧，法国战败，英国危急，墨索里尼认为抢夺战争成果机不可失，在德国对法国停战前对英法宣战。他认为英国军队主力在欧洲，驻非洲和中东的英军只有10多万人，而意大利在非洲驻军近60万人，正好可抢夺英国的非洲殖民地。意大利军队的计划是，以驻东非的军队进攻英属索马里以控制红海南部的出海口；以驻北非的军队进攻埃及夺取苏伊士运河，这样便能将整个非洲北部和东北角变成“新罗马帝国”的疆土。

从表面看，意大利军队起初占有绝对优势，开战后却近乎不堪一击。
 在仅仅大半年的时间内，驻守北非的几万英军连战连胜，几次战役便俘虏意军达30多万人，包括百余名将军。意大利军队每次遭到数量比自己少得多的英军打击后，遭受到一些伤亡就马上整队投降，有些在沙漠中失去后援的部队还主动派人找英军联系投降以取得供应。意军残余部队败退到利比亚地区，眼看要全军覆灭，希特勒不得不派隆美尔率领4个德国师组成非洲军团进入北非，这样才打败了英国追兵。此后的非洲战场只能靠隆美尔区区几个德国师支撑，20多万意大利军队只能跟着前进，一旦德军败退就马上投降。
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隆美尔（左一）在非洲战场前线

德军迅速扫荡西欧后，墨索里尼也想占领东南欧。1940年10月他动用8万兵力，在坦克、飞机的掩护下向一个小国希腊发起了全面进攻。结果希腊军队实施反击，只花了一周时间就把意军赶出了边境。墨索里尼为挽回面子，增派14个师发动新一轮总攻，又被数量不多的希腊军队打退，意军一个王牌师全部被歼，5名将军被俘，1名将军被打死。墨索里尼再调来50万人增援部队，以最高统帅身份亲自督战，作战还是以失败告终。看到意大利激战半年，连小小的希腊都打不过，希特勒只得从准备进攻苏联的前线抽出17个师参战，仅两个星期就占领了希腊全境。这一仗更暴露出意大利法西斯政权的虚弱和无能，使意大利沦为轴心国集团中的二流国家，只能作仆从而不是以伙伴的身份跟随德军作战。

1941年6月，纳粹对苏联发起闪击战，希特勒事先都不告诉墨索里尼，认为根本不需要意大利帮助。墨索里尼认为协同作战还可以分到战利品，苦苦乞求希特勒同意让意军参与对苏作战。希特勒在开战后感到战线太长，兵力不足，认为意大利的部队到来后还能起点掩护侧翼和后方的作用，便允许墨索里尼派一个集团军近20万人到东线。结果，这些意大利精锐部队同样不堪一击，在斯大林格勒会战期间防守北线时，遭遇苏军反攻，马上全线崩溃，有一半士兵被打死、打伤或被俘，还将德军的侧翼完全暴露出来。德国军队抱怨这些意大利人不仅没用，还成为累赘。对东线剩下的意大利残兵败将，德军在1943年初将其全部打发回国。

有意思的是，战后苏联公布的战俘管理材料说明，他们使用各国战俘进
 行劳动时感到，日本人最驯服肯干，德国战俘虽生活方面要求较多却还算工作认真，意大利战俘却最为懒惰，干活质量也最差。战争结束后，苏联将德国、日本战俘扣留服劳役很长时间，却将意大利战俘最早遣返回国，认为再留他们实在是没有用处。

意大利军队在第二次世界大战中表现得如此糟糕，除了官兵厌战外，也在于墨索里尼刚愎自用、少谋寡断。他本不懂军事，却以最高统帅的身份剥夺了总参谋部的军事决定权，把军事大权全部集于一身，独断专行，下达的命令多是瞎指挥。人称“一将无能累死三军，统帅的无能更加会误国”。当年的意大利有独裁专制的恶例，却没有集权专制的效率。从法西斯阵营的罪责看，德国和日本是发动战争的主犯，意大利属于“从犯”，在这场战争中所扮演的角色极不光彩却极其可悲。由于意军太无能，对反法西斯盟军没有造成多大损害，他们丢弃和缴出的大量武器还让盟军和许多游击队受益。因此，包括苏联在内的盟国对意大利这个软弱的敌人还不算十分痛恨，在它投降后也没有给予严厉的惩处。

内外危机总爆发，墨索里尼最先垮台

意大利法西斯统治建立后，在国内没有取得多少经济成就，对外侵略战争又打得十分糟糕，因而墨索里尼的统治始终不稳固。当年在德国和日本，国民中许多人狂热地拥护政府的侵略政策，军队作战也比较凶悍。墨索里尼的独裁统治和对外侵略政策却始终遭到意大利多数人的抵制，官兵打仗普遍不卖力，连国内上层也对他日益不满。

第二次世界大战爆发后，意大利资源严重不足，只得拣德国的残羹剩饭。如罗马尼亚油田成为德国控制的主要能源基地后，意大利也能每年从中分到100多万吨石油，勉强维持着国内最低限度的军事机器运转。意大利法西斯政府还采取一些竭泽而渔的措施，例如以爱国捐献的名义强迫居民上缴铜等有色金属，下令征用民间的钢铁用品，在全国范围内严格限电，这些措施仍不可能从根本上解决意大利战略物资短缺的问题。战争进行了不到两
 年，至1942年，意大利经济接近崩溃，居民每天的面包配给平均只有400克，这不仅远远比不上德国居民每天平均配给的600多克面包，供应量还不如德国占领下的法国等地。再加上肉类和油脂不够，意大利多数老百姓根本吃不饱，举国怨声载道。
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意大利法西斯领袖墨索里尼（左一）和希特勒在一起



从战争爆发时起，意大利共产党人联合社会党、共和主义左派等正义力量展开了地下抵抗运动，罢工和怠工现象遍布全国。1943年1月，美国和英国首脑宣布德国、意大利、日本已没有讲和的资格，只有无条件投降。意大利上层此时看到德国败局已定，认为墨索里尼引导本国站错了队，多数人便想牺牲法西斯党以便尽快退出战争，过去无权的国王也秘密支持这一密谋行动。墨索里尼身边的一些助手和主要军事将领为解脱自己，也参加了准备推翻他的行动，只有这个志大才疏的法西斯领袖被蒙在鼓里。

1943年7月24日，过去基本不问政事的意大利国王出面召开会议，通过了对墨索里尼的不信任动议。第二天，感到奇怪的墨索里尼进皇宫询问原因，国王却劝他离职休息。当他走出皇宫时，马上被军人逮捕并押上一辆车带走了。此时墨索里尼略带嘲笑地说了一句：“这次行动，大概是意大利军队在这次战争中唯一成功的。”

众叛亲离的墨索里尼被捕4天后，法西斯党被解散。为了延缓德国的报复，意大利新政府表面上宣布继续与德国一道作战，暗中却同盟国谈判。9月，意大利和盟军签订了停战协定，在宣布无条件投降后得到盟国宽大处理。10月间，意大利新政府向德国宣战，盟国还承认了新政府。由于意大利在战争后期明智选择了退出法西斯阵营，还配合了盟军南欧战线的进展，为反法西斯战争的胜利做出了贡献。这样，意大利虽然与德国、日本一道被认为是发动第二次世界大战的责任者，却因理智的意大利人民较早抛弃了法西
 斯主义狂想，加入到正义的阵营，最后得到反法西斯盟国的宽容。

作为法西斯阵营的头目希特勒，却不能容忍意大利的背叛，在1943年夏天和秋天派出两个集团军进入这个半岛国家，占领了北部和中部地区，国王和新政府逃到英美盟军占领的南部。希特勒为寻找一个统治意大利新占领区的工具，又想利用墨索里尼这个老伙伴。意大利新政府害怕墨索里尼被人抢走，一再转移关押地点，先是将他放在一个岛上，接着送往一个海军基地，最后软禁到一座高山上的别墅中。同年9月12日，德国派伞兵实施突袭行动，成功营救出墨索里尼。希特勒与墨索里尼会面后便命令他立即回到意大利北部搜罗死党重建政府。9月17日，墨索里尼出面又建立起一个“意大利社会共和国”，同南部的意大利王国分庭抗礼。不过这时的墨索里尼政权连德国的仆从国都算不上，只是一个德军控制下的傀儡。重建的意大利法西斯党组织了几个师，德国认为让他们同英美盟国作战根本靠不住，而将其投入对苏联作战的东线，结果也没有发挥多大作用。

重新出山的墨索里尼身边已经没有多少追随者，只有成为德国占领军的传声筒，意大利北部的共产党组织还建立了20余万人的游击队进行反对德、意法西斯的战斗。意大利南部的英美军队还不断向北进攻，压迫着德军从半
 岛上节节后退。
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英军占领巴尔迪亚港时，有超过38000人的意大利战俘，其中还包括4位将军

1945年4月，德国法西斯接近崩溃，在意大利的美英盟军开始总攻，德国驻意北部的25个师军队洽商投降。面对大势已去，想逃避审判的墨索里尼换上一身德军服装，准备逃往德国藏身。4月27日，他跟随的一支德军车队被意大利游击队在公路上挡住，德国军官出面谈判请求允许通过，游击队的条件是把意大利的法西斯分子交给他们。德国人这时不再保护墨索里尼，游击队搜查车队时将他抓了出来。第二天，墨索里尼和他的情妇以及几个追随者被游击队枪毙，尸体还被倒挂在街头示众。为什么游击队没有将这个战争元凶交付国际法庭审判而是迅速处决？到底是谁下的命令？这成为许多研究历史的人争论不休的谜团。不过墨索里尼受到了惩罚是罪有应得，这一点是世界公认的。

战后国际上对法西斯进行清算和审判时，意大利没有受到太多追究，这是因为在美英为首的西方盟国眼中，意大利所犯下的战争罪行要远小于德国和日本。如果谈到意大利法西斯的最大战争犯罪行为，是在埃塞俄比亚进行侵略战争时，屠杀当地黑人和使用了毒气，不过对当时自己手上还沾着殖民地人民鲜血的英法等国家来说，这种暴行还不算太严重并不必张扬。多少年来，西方主流观点一直将意大利法西斯与纳粹德国区别对待，意大利上层后来的倒戈也使他们参加法西斯政权的罪责没有被追究。有正义感的人们却认为，意大利法西斯虽因软弱无能对人类为祸还有限，然而墨索里尼之流倡导法西斯主义和首创这种恐怖统治的罪恶，仍然应该严格清算，这样才能警示世人，防止历史悲剧重演。





中国靠持久战把日本肥里拖瘦


在第二次世界大战中，中国是东方反法西斯战争中最早开创的战场，也是条件最艰苦的战场。大而弱的中国同小而强的日本作战，实行正规战往往遭受失败。前些年，国内一些人提到抗战时往往只强调正面战场的会战，若仔细考察其中大多数都是丧师失地。近现代世界史早就证明，弱军对付强军的最好办法，就是实行非正规战（按现代语言是“不对称作战”），那些看似不起眼的游击战虽然每次战果不大，却能积小胜为大胜，可以最有效地拖住侵略者，并将其日益削弱最终走向灭亡。考察一下日本战时的经济情况便可看出，在1937年卢沟桥事变之前，由于侵华未遇有力抵抗，这个以扩张起家的国家能够越打越富。然而在1937年之后，它陷入了中国持久抗战的泥潭，尤其是中国共产党领导的敌后游击战使日本的掠夺计划无法实现，这个资源不足而野心过大的东洋岛国便越战越穷。



过去侵华轻易得手，曾使日本成为暴发户

近代日本走向侵略道路，开始于19世纪后期明治维新时代。在明治初年，日本在世界上还是一个很落后的农业国。经济基础落后、资源缺乏和市场狭小使其发展工业有众多困难。直至1894年甲午战争开始时，日本政府的年财政收入不足8000多万日元（相当于5000多万两白银），还低于清王朝的年财政收入8000万两白银。日本通过动用财政积蓄、民间捐献和发公债筹到2.3亿日元，进行了八个月的战争，经济状况又陷入困窘状态。当时中国如果利用国大、人多的优势持久抗战还可能扭转形势，清王朝却害怕日军进攻北京，更不敢发动民众，面对进攻加讹诈便割地赔款。

近代对华第一仗轻易获胜，使日本崛起捞到“第一桶金”。通过甲午战争的勒索赔款和战地掠夺，日本扣除战争耗费还净获3亿多日元，相当于国家四年的财政收入，另外还夺取了中国富庶的宝岛台湾。所谓“日清战争”结束时，日本朝野上下一片欢呼。当天皇询问首相伊藤博文财政状况时，回答是各界都“感到无比的富裕”。日本政府以巨额赔款为主要财源，制定了“战后财政十年计划”，使
 政府财政规模急剧扩大。1895年日本财政支出就翻了一番，达到1.5亿日元，至1899年达3.9亿日元，5年间竟猛增5倍。
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1941年，日本偷袭珍珠港时炸毁的飞机
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东条英机，第四十任日本首相，“二战”甲级战犯，侵略中国和发动太平洋战争的重要罪犯之一。因其独断专行、凶狠残暴，有“剃刀将军”之称

从甲午战争中获得巨额赔款，成为日本近代产业发展的转折点，使工业、交通运输、银行、贸易等出现了惊人的发展。根据《马关条约》，日本还获得在长江流域的苏州、杭州、重庆建立租界和开设工厂、企业等商业特权，这又大大方便了其经济发展。当时在资本主义国家中，日本的工业产品还难以同西方国家竞争，只能靠武力夺取的特权来保证销售。《马关条约》中，日本要求开放的各租界如苏州、杭州、重庆恰恰都是中国纺织品的生产和销售重地，日本商人在这里获得免税等特权，就可以把自己的纺织品和其他日用工业品大量倾销到那里，打垮中国的民族产业以垄断市场。

此时，日本完全是以穷兵黩武的方式来实行扩张，主要财力用于发展工业和军备，人民生活水平还很低。日本工厂内还大量使用封建奴役性的“包身工”，一个家庭能有一个“百元女工”（即一年能赚100日元，相当于70两白银）就是荣耀。相比之下，那一时期中国沿海城市的力工、衙役和士兵的年平均收入差不多也有60两白银，不过日本却基本实现了青少年的义务教育，全民文化水平和社会管理能力要高得多。

1904年，日本自认为已积蓄了足够的军力，为争夺中国东北和夺占朝鲜又向沙俄开战，被人称为“恶狼挑战大熊”。此时，日本的财力其实并不能支撑对庞大俄国的战争，还要依靠英美借贷。经过一年半的日俄战争，日本花费了17亿日元的战费，其中有8亿元是美英贷款。日本虽然在海战、陆战中都取得胜利，可经济上却陷入困窘，因此1905年9月在美国朴次茅斯港同俄国议和，双方拿中国土地做了交易。在和谈中，日本也想敲诈几亿元的赔
 偿，不过俄国此时实力仍不弱，其情报机关通过破译日本的密码也知道其急于讲和。沙皇便下令“一个戈比也不给”，日本代表只好同意。得知这一消息，当时东京市内几万人上街闹事，还焚烧商店并砸了电车。由此可见，当时日本社会上也形成了一种思潮，打仗就是要获得赔款，得不到赔款就要疯狂发泄。

日俄战争虽然没有勒索到赔款，不过日本夺取了旅顺、大连等辽东半岛南部地区和南满铁路，还占领了朝鲜，获利也算巨大。1914年，日本借口参加对德国的战争，派兵攻占原德军控制的青岛和胶济线，并占领了太平洋上诸多岛屿。在第一次世界大战期间，日本只在青岛打了一场花费极少的小仗，却占地不少，还获得了欧洲国家众多战争订单，国民总收入在1914年至1919年间翻了一倍，从此初步进入工业化阶段。由于参加第一次世界大战使日本又发了大财，这又导致其上层和社会上许多人将战争看成是致富的手段，这也酿下了发动第二次世界大战的种子。

侵占中国东北刺激经济，国民多被绑上战车

第一次世界大战结束后，日本受到《华盛顿条约》限制，十几年内没有对外采取特别大的军事行动，经济也变得很不景气。1923年突然发生的关东大地震，使日本损失达90亿日元，用了四五年才恢复起受重创的经济。紧接着1929年全球经济危机出现，日本依赖出口的经济又一次受到沉重打击，两年间出口竟下降76%，进口又下降71%，主要工业部门开工率只有50%，工业总产值下降三分之一，农业总产值也下降了40%。此时城市有近一半工人失业，农民生活则更苦，许多人常年吃不饱饭，例如在日本被称为“史诗剧”的电视剧《阿信》，里面便生动地描写了当时日本农村的生活。阿信一家吃一顿白米饭就算是改善生活了，平时因粮食不够，只能吃米和瓜菜掺在一起的“萝卜饭”。

在这种形势下，日本在世界列强中仍保持着比例最高的军费支出，改善民生的投入很少，结果导致20世纪20年代时有不少人跑到中国来找饭吃，那
 些在中国城市东游西窜的“东洋浪人”大都是在日本没生活出路的流浪汉。笔者在1986年曾到济南调查过日军在1928年制造大屠杀时的史料，了解到当时济南城内约有3000多名日侨，绝大多数是在本国穷困潦倒者，跑到中国后夜间挤在一起睡大通铺，白天利用中国军警不敢惹的身份搞走私或做小买卖。还有许多日本妓女跑到中国来卖淫，战前中国东北和沿海大城市都有众多的“东洋窑子”，日本当局还要向她们征税作为“报国奉献”。

面对经济危机，日本军阀尤其是少壮军官主张再以对外扩张来解决，公开叫嚷要“武力解决满蒙问题”，为“过剩人口寻找出路”。1931年，关东军发动“九一八”事变轻易得手，中国最富庶的东北大地落入侵略者之手，日本在当地大肆掠夺和开发工矿业，迅速结束了经济危机并迎来大发展。从1932年至1937年，日本国民总收入竟增长了一倍半，创造了20世纪的最高纪录。
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日本侵占中国东北后把侵略矛头直指热河。图为在热河上空盘旋的日军侦察机

1937年，工人每月平均工资达到50日元（当时日本同中国的银圆基本等值，1日元折合0.3美元），这比当时中国大城市工人的平均工资要高三倍左右，却只相当于美国工人平均工资的八分之一，英法德等国的五分之一。这一年日本城市家庭基本普及了收音机，职工基本都有了手表，这是那个年代
 的中国人不能想象的。此时日本农村经济条件也有所改善，其当局还制定一个“移民百万户”的计划，就是把500万山区贫苦农民作为“开拓团”搬到满洲，这样既可以在那里实行“日本化”，又可以解决国内矛盾。
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1938年4月，日军最高指挥官杉山元在南京光华门查看

由于甲午战争以后的对外侵略，尤其是侵华，使日本获利巨大，普通民众的生活也随之有所提高，这种经济基础决定上层建筑的规律导致其国内叫嚣扩张的主张很有市场。每当日军出征时，都有成千上万的人举着太阳旗高呼“万岁”夹道欢送。发动侵华战争和太平洋战争时，日本众多民众也认为对外“开拓”能解决自己的经济困难并开创美好前景。在他们看来，每次出征都能为国家和个人带来丰厚的利益，日本当局正是靠这一点把大多数民众绑到侵略的战车上。

出于“物质变精神”这一原理，日本人在一定时期大多拥护政府的扩张政策，原因在于战争提升了国力并改善了民众生活，掠夺成果也能使蛊惑宣传刺激起许多官兵和平民的军国主义狂热。处于非法地位的日本共产党和反战团体的反对军国主义的主张，反而不能被多数人接受，许多人还纷纷向特高课、警视厅举报他们。只是后来自己尝到侵略战争的苦果时，广大民众才认识到穷兵黩武政策的危害。

中国的持久抗战，导致日本经济开始下滑

回顾日本从发动侵华战争到走向第二次世界大战的历史，可以说从发动甲午战争到卢沟桥战事爆发前，战争使日本越打越富，这就促成其极度的扩张性和冒险性，结果自然是物极必反。1937年夏天，日本当局发动全面侵华战争后，出动了50多万军队到华北、上海两个战区，军界头目杉山元等向天皇保证“三个月解决支那事变”，认为届时能打垮或彻底压服中国政府，占
 领华北和华中富庶地区，并向南京政府提出的媾和条件之一还包括“赔偿日本兵费”。

此时日本遇到的主要对手，却不是腐败的旧中国统治当局，而是觉醒的中国人民。尽管日军开战后一年间占领了北平、天津、上海、南京、武汉、广州等中国多个城市，蹂躏了占中国人口一半即2亿多人的地区，却陷入了持久抗战之中久拖不决。

在1937年夏天发动全面侵华战争之前，日本只保持着35万常备军，民间虽有预备役军人400多万，却不需要用军费供养。卢沟桥事变后，日本开始了第一期动员，在5个月内将军队扩充到150万人。1938年，日本陆军的大多数部队都投入到了中国关内战场，兵力达到85万人，加上对苏、对美关系也随之紧张，日本又不得不扩充关东军和海军，军费投入在一两年内增长几倍，发展经济的投入只得大大缩减。

从经济统计数字看，1937年日本政府的国民总收入为200亿日元，财政收入为47亿日元，同年，因开始全面侵华战争而花费了33亿日元的军费，这等于是对中国开战的头半年就把政府全年财政收入花掉三分之二。不过这时日本民间毕竟还有一些积蓄，于是政府靠动员民众参加战争储蓄和发行公债，还算勉强支撑了经济正常运转。不过那时日本老百姓生活并不富裕，拿出的积蓄有限。随着战争长期化，政府财政连年入不敷出，国民总收入中军费所占的比例也越来越高。例如1939年日本的军费占国民总收入19%，到太平洋战争爆发前即1941年就高达28%。这一年政府财政支出的一半以上也用于军事支出。

当年的日本在对外战争中有就地掠夺的传统，从1938年下半年开始，日本当局提出在华“以战养战”策略，也就是就地掠夺解决军资，然而正面战场的国民党军一直在打僵持战，日军后面又燃遍中国共产党领导的游击战火焰，其交通线到处受到破坏，掠夺计划大多不能实现。于是从1939年开始，日本经济开始下滑，掠夺已弥补不了消耗。侵华战争又使日本出口大受影响，1938年的贸易额下降了四分之一，这对依赖外来资源的日本经济自然形成打击。按后来日本经济界的计算，1938年，日本实际产值达到了太平洋战
 争前的顶峰，随之便逐年下降，表面上的产值增长主要系军工和军工业增长所致，民用工业已处于停滞下降状态。

全面侵华战争只打了大半年，1938年4月28日，日本政府便以发布《国民精神总动员基本方针》为开端，开始实施消费品配给。从1939年至1941年，日本进一步压缩民用，集中财力发展军工，当时强调的“非常时期国民生活方式”对居民特别提出几点要求：







禁止人们相互送礼；



禁止举行私务宴会；



禁止穿奢华服装，提倡节俭的“国民服”；



禁止乱浪费，提倡国民将余钱用于储蓄。








据日本一些官员回忆，1941年秋天就任首相的东条英机为了监督民间是否贯彻了政府要求的“国民生活方式”，晚间还亲自到街边的垃圾箱检查，如果发现有倒掉的鱼肉和剩饭，便会暴跳如雷要求予以惩处。“首相检查垃圾箱”一事，曾在日本传为笑话。

1941年12月，日本对美国发动太平洋战争之前还只有中国这一个战场，但这已导致其经济、人民生活的严重恶化。此时政府对居民每人每日配给的主食大米、大麦只有330克，普通人靠薯类等杂粮补充才避免挨饿，一些人已开始进入营养不良状态。中国实行持久战对日本经济的影响，此刻已充分显现出来。

中国持久战争拖住日本，太平洋战争更使其经济崩溃

按照通常的社会规律，当一个强盗抢劫失手后，往往要搞更大的抢劫，当年的日本侵略者便是如此。按日本的用语，1937年至1941年这四年并没有对华宣战，属于“支那事变”时期，经济就已经陷入困窘，平民生活水平大降，于是当局寄希望于夺取南洋广大富庶区，从而走上发动太平洋战
 争之路。

1941年12月，日军突袭美国珍珠港，同时进攻南洋地区，半年内夺取了人口近2亿的原美、英、荷殖民地，控制了丰富的资源。日军攻下新加坡后，政府一度向居民表示慰劳，增加了配给。可惜这种有限的好景只维持了几个月，1942年6月，日本海军主力在中途岛大败，8月间，美军在西南太平洋开始反攻，美国展开的潜艇战也击沉了大量日本运输船。与此同时，陷在中国关内战场的日军仍处于僵持战中，这就使战争消耗大于掠夺所得。

从1943年以后，日本经济日益下滑，政府又进一步强调“节俭奉公”压缩民用经济。政府还以节省燃料为名，不许在家内洗澡（日本人有每天沐浴的习惯）而只能到澡堂泡大池子。为搜集金属，日本街头的铁质路灯座大都拆除并换上木杆，警察还到各户搜罗铁质门把一类，甚至每家只许留一口锅和一个铁桶。1943年至1944年，居民每日口粮配给降至300克，1945年又降低20%，杂粮也难搞到，黑市的食品价格又奇贵，普通日本人就此尝到饥饿的滋味。

日本当局以法西斯式手段勒紧老百姓裤腰带，民间的怨声载道压倒了欢呼之声。其后方军民虽在广播中听到“赫赫战功”，可看到的却是“战殁通知书”和越来越多从战场归来的伤兵，日子越来越苦。而日军的供应也越来越差，海外部队大都奉命“自活”，即自己解决给养。

战后，据日本老兵回忆中国后期战场的情况是，在外打仗的部队因能就地抢掠老百姓，还都能吃饱，后方医院得不到多少供应就只能喝稀粥，药品也没有多少，伤病兵进去大多是等死。据很多人讲，日军医院中的死亡人数已超过战场阵亡人数，导致部队中的轻伤兵和病号大都不愿住院而硬要跟着行动，因为这样靠战友照顾还能有东西吃。

据中国的抗战老兵回忆，抗战初期在战场上看到日军尸体一般都上去争抢，因为其脚上的牛皮鞋是大家的最爱，背囊中还会有中国兵少见的糖果、肉罐头、咸鱼干、压缩饼干和“战力面包”等。到了抗战末期，战场上的日军尸体往往无人理睬，因为其脚上穿的是破胶鞋，背囊中只有就地做成的干粮。


日本进行持久的侵华战争的同时，又走向太平洋战争，不得不一再扩编军队，人力的损耗也日益严重。据日本战前统计，本土总人口为7500万人，再把其他被侵略地区的人相加才能达到所谓的“1亿国民”。实际上，战时日军对当时中国台湾地区的人和朝鲜人这种“二等国民”、“三等国民”并不信任，起初不允许他们当兵，征召到军队中只是充当劳工和附属人员，真正能服役的几乎还是本土的“大和民族”出身的士兵。战时日本农业生产还主要靠手工劳动，工业自动化水平也低，生产同量的工业品和粮食需要大量人手。日本人力资源虽不算少，战争后却感到兵源不足，主要原因是对关键性岗位的技术人员不能征用，战场上损失也就越来越大。

在日本面对中国关内这一个战场的四年间，即1937年7月至1941年12月，日军阵亡了18万人，负伤53万人，还有43万人患病被送回国，总减员累计115万人。这一时期日军总人数还在不断扩大，从150万人增长到240万人，这就不得不提高征兵年龄，在太平洋战争开始前就已经征召35岁的预备役人员服兵役。

1943年，日军总人数增加到380万人。此时因国内技术工人要保留而不能征召，兵员更感到不足，这一年就开始强征了年纪仅17岁的中学生。1945年初，日本为“本土决战”进行总动员，征兵年限从16岁到45岁，身高要求降到1.46米。1945年春天，日军总人数达到716万人，陆军扩充至169个师团，却充斥着少年、大龄及身体不合格者。

到了战争末期，日本军部不但进行了彻头彻尾的动员，还将没有服役的全体国民都当成了战斗员，包括从15岁至60岁的男人和17岁至45岁的女人共2800万人都编入“国民义勇战斗队”。日本军部公然提出“一亿总玉碎”的口号，表示“决战”失败就要本土的7000万日本人和已“归化”为日本国民的3000万朝鲜人、中国台湾人一起去死。看到这一丧心病狂又愚蠢透顶的口号，被称为“阴谋将军”、臭名昭著的田中隆吉少将便讥讽军部首脑说：查世界历史，从未有战至最后一人的民族。

物力和人力的巨大消灭，使日本在战争后期已经达到了国家破产的地步。1944年，日本军费达到了全国的国民收入的98.5%，从字面统计看，等
 于把全国的收入都拿来打仗，若真是如此政府官员和老百姓都只能喝西北风了！进入1945年，日本政府军费支出预算超过800亿日元，已多于国民总收入1倍。事实上，任何政府都不可能付出这么大比例的军费开支，因为毕竟国内还要维持军工和最低限度的生活，所以解决办法只能靠举债或滥发钞票。

进入1944年以后，日本政府发行的公债已经没有什么人购买了，因为民众剩余的积蓄要用于到黑市采购紧缺的物资。于是，日本当局除在占领区大肆掠夺外，又采取通货膨胀解决财政支出，如1944年国内通货膨胀率已达125％以上，在占领区更是发行毫无信用的“军用票”。战时日本职工工资又处于冻结状态，1944年的购买力只相当于3年前的40%。

进入1945年，日本通货膨胀率急剧增长，更严重的问题是民众拿钱也买不到东西，生活用品的配给又严重不足，过去人称“金票”的日元进入狂贬值期。日本投降后，美国占领军规定的汇率是300日元兑换1美元，贬值到战前的1/100，政府却只能按原币值归还公债，多数日本人一时几乎都成为赤贫，深尝到侵略战争的苦果。
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日本昭和天皇裕仁宣读《终战诏书》



日本战败前夕，其国内大多数工厂因原料供应中断而停工，粮食产量达不到正常需求的40%。管财政的官员称，如果再熬一个冬天，“国内只会剩下两种人——死人和濒死的人。‘一亿总玉碎’真要实现了”。天皇也清楚这一状况，在后来的《终战诏书》中公开承认：“若继续战争，势必造成我民族之毁灭。”

靠战争掠夺起家的日本最终被打败，是国际反法西斯联盟共同努力的结果，不过纵观其走向衰落的节点，恰恰始于在中国战场上陷入持久战的泥潭，解放区的游击战争又起到最大作用。历
 史证明，当时中国这样的弱国对抗强敌，以坚持抗战拖住对手，把敌人最后拖得灯枯油尽，这才是最高明的战略。中国的持久抗战同国际反法西斯盟国的作战相互配合，使不可一世的日本侵略者最终无力再打下去，只能接受投降。





美国对日本有效的轰炸封锁


在第二次世界大战中，美国同日本在太平洋进行的战争主要是海、空交锋。当美军通过三年的海面交战和岛屿争夺战打垮了日本舰队后，将攻击锋芒直指东洋列岛。战争进行到1945年，日本已陷入绝境却仍在顽抗，美国当局为尽快争取胜利并减少自身损失，一面拉苏联尽快参战，一面以飞机、潜艇对敌国本土展开轰炸封锁。由于日本是一个资源贫乏的岛国，美国实施这种大规模的空中和海上攻击，确实使它陷入了极度困窘的狼狈境地，越来越感到难以打下去，这一世界战争史上卓有成效的战略轰炸显示了巨大威力。



“火烧东京”成为日本人永久的噩梦

自从飞机于20世纪初问世以来，人类便有了一种空中进攻手段。随着航空技术的发达，对敌国实施战略轰炸以摧毁其工业潜力，乃至民生设施，成为美国自第二次世界大战起迫使对手屈服的主要手段。从1942年开始，美国便同英国一起轰炸德国，对日本却鞭长莫及，同年4月，以航空母舰隐蔽接近实施的“东京上空30秒”空袭仅起到精神威胁作用。

1943年，美国在大反攻时制定了轰炸日本的计划，由于美军在太平洋上的基地距日本的本土还有几千公里，准备出场的主角就是最新服役的称为“超级空中堡垒”的B-29重轰炸机。这种轰炸机预定从中国四川起飞，为此国民政府动员了几十万民工修筑了机场。1944年6月15日，47架B-29轰炸机从成都起飞，受飞行半径所限只飞到日本九州，轰炸了八幡钢铁厂，因投弹量不大，精度又很差，对工厂没有造成太大破坏。不久，美军完全夺取了塞班岛、关岛、提尼安岛为中心的马里亚纳群岛，自11月起，从那里用轰炸机空袭东京。由于要躲避日军战斗机拦截和高炮射击，B-29轰炸机上升到1万米高空投弹，只有10％的炸弹能命中目标，日本工厂绝大多数还能正常生产。看到预想的目标达不到，美国军方对怎样实施战略轰炸又进行了新的研究和探索。
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柯蒂斯·李梅，美国战略轰炸思想的信奉者与实践者，他对暴力坚信不疑，将重型轰炸机视为知己，人称“冷战之鹰”



1945年1月底，美军第21轰炸机集团指挥官柯蒂斯·李梅分管了对日战
 略轰炸，起初也采取白天轰炸的战略，但仍感战果有限且损失不小。2月19日，一群B-29还未进入日本本土，就遭到大批“钟馗”战斗机拦截，共有10架被击落。李梅通过总结轰炸经验，发现从高空投掷爆破弹不仅命中率低，而且只轰炸日本的工厂也不能从根本上破坏生产潜力。当时日本武器的零部件大都由居民区的小作坊生产，最后送到工厂组装，而居民区住房密集且多为木结构，如果大量投掷燃烧弹并在大风天气，就可形成难以扑灭的大火灾。居民区一旦被炸毁，小作坊不能生产，工厂的组装也就停顿下来了。

3月9日，李梅下令开始执行“火烧东京”计划。鉴于日本战斗机缺乏夜战设备拦截困难，他在晚间出动了325架B-29重型轰炸机。为了增加载弹量，李梅让轰炸机卸下除尾炮以外的所有武器，全部携带燃烧弹，载弹量从3吨增加到7吨，以小编队多方向进入东京，靠雷达指引轰炸。此时日本战斗机还大都没有夜间拦截能力，B-29轰炸机群没有受到拦截就顺利飞到东京上空。

据老一代东京市民回忆，这个当时有500万人口的大城市在1945年3月9日午夜，遇到了恐怖程度不亚于关东大地震的灾难。空袭警报响起后，市民认为敌机在黑暗中投弹炸不中目标，大多数留在家中，同时感到即便落下少量燃烧弹靠居民区备用的水桶、沙袋也能扑灭。他们没有想到，这天夜间在东京上空有多达50万枚重7公斤的小燃烧弹，如雨点般地投掷下来。这种“火攻”的方式对具备完善的消防措施且有钢筋混凝土结构的官府大楼，以及大工厂的效果有限，而对居民区有极大的破坏性，百姓大为遭殃。大量燃烧弹在成片的木房上引发了冲天烈焰，日本老百姓靠水桶和手里的扑火工具根本无法灭火，只好扶老携幼地奔逃，跑不动的人和被烟呛昏的人则在路上纷纷倒下。


美机投下的燃烧弹，是刚制成的凝固汽油弹，难以用水扑灭。3月9日夜间投下2000吨燃烧弹时，东京恰好刮起强劲的西北风，一些街区瞬间呈现“火爆”场面，温度高达上千度。不少市民受不了灼烤，跳入市内的河中，没想到河水也被烧得沸腾起来，第二天早上，东京许多河面都漂满了煮熟了的尸体。

3月10日天亮时，东京四分之一的区域即40平方公里被烧成青烟缭绕的平地，26万幢房屋付之一炬，刮大风时迷眼的不是沙子，而是人的骨灰。随后市内发现8.3万具尸体，若再算上失踪人员和葬身于废墟之下的人，估计当夜有10万人被烧死，还有10万人被烧伤，这是世界战争史上因轰炸造成人员伤亡最多的一次。

按照1923年世界各大国同意的国际空战规律，飞机应禁止轰炸平民区。1931年“九一八”事变后的10月8日，日军首先违反了本国政府承诺遵守的国际规律，以11架飞机空袭锦州居民区和学校，开创了无差别轰炸的野蛮先例，此后在中国和其他国家又肆意轰炸平民以实施恫吓。结果恶有恶报，日本人最终尝到先前加在别国头上的恐怖。

“火烧东京”后的第二天，317架B-29轰炸机夜袭名古屋，这个设有制造零式战斗机的三菱公司的城市中心区火焰腾飞。3月13日，日本第二大城市大阪也遭到了300架B-29的轰炸，落下1700吨燃烧弹，约20平方公里的市区在3小时内焚毁。3月16日，美军又火攻了神户，导致近半数居民区被烧毁。

日本这些大城市在遭受火攻时，人员死亡情况比东京少得多，是因为他们已吸取了“三九大轰炸”的教训，事先组织了居民疏散，市内又设立了避火区，不过房屋被烧毁的状态一样严重。此后，美军的空袭范围不断扩大，到同年7月已经向日本投弹共16万吨，其中10万吨以上是燃烧弹，其余炸弹多投向铁路枢纽和港口，以破坏运输系统。

根据战后美军的调查发现，燃烧弹主要适合于烧毁老百姓住的木房，日本几个主要大城市的居民区约一半被焚烧，工厂厂房和大型建筑物损失并不大。由于遭受可怕的火攻，日本各大城市有850万居民逃到乡下，导致许多
 工厂无人上班，大量小作坊也被烧掉，这都造成生产链中断，基本达到了破坏日本军工生产和经济生活的战略目标。

美军水雷实施的“饥饿战役”让日本变“饿岛”

美军对日本的战略性打击，除了空中轰炸，还采取了海上封锁战略。在1945年春天之前，美军海上攻击的主要目标是往来南洋的海运船只，此后又以潜艇、飞机和布雷攻击阻止日方从朝鲜、满洲向本土运粮。美国陆军部长史汀生便说：“对付日本唯一的办法，就是让它什么也得不到。”

日本发动战争时，国内需要的多数工业原料及三分之一的粮食要依靠海外输入。太平洋战争爆发后，日本运输船的生产量一直赶不上被美军潜艇击沉的数量。从1945年上半年开始，因美军在菲律宾、冲绳相继建立了航空基地，能使用陆军航空兵的B-25轰炸机以及海军航空兵的舰载机对日本的本土港口实施战术性攻击，日本港口内停泊的船舰又有很多被炸沉。

在第二次世界大战期间，德军潜艇击沉船只吨位最多，却没有完成破坏对手海上交通线的战略目标，美国潜艇却做到了这一点。美军共有314艘潜艇参战，绝大多数用于太平洋战场，共击沉日本商船和军舰1560艘，共530万吨，占日本船舶损失吨位的60%。

战前日本拥有560万吨可出海的船舶，开战后又掠夺了80万吨，总计为640万吨。在战争期间新建了397万吨，这样加起来日本在战时前后拥有1000多万吨位的船舶。然而在战时被美军击沉了883万吨，战争结束时只剩156吨船只，其中大多又被炸伤不能出海，海运能力等于丧失了90％以上。

在战争末期，日本见通向南洋的海运线断绝，便将剩余的船舶大都集中于日本海和对马海峡，保持通向朝鲜这最后一条海运线。美军从1945年春天开始了第二次世界大战中最著名的封锁战——“饥饿战役”。从这一名称便可看出，战役目标主要是要断绝日本的粮食供应，以造成全国性饥荒。

战前日本每年约自产大米1000万吨，大麦等其他粮食约400万吨，只能保障7000多万本土居民需求的三分之二，缺口就靠从朝鲜半岛、满洲征粮弥
 补。开战后，日本本土农业萎缩，外来粮食更是维持军民吃饭的命脉，美军正好瞄准了这一“命门”。

1945年3月27日，美军出动92架B-29轰炸机飞抵下关海域，将数百枚水雷投入预定海域，切断了通向朝鲜釜山的海运线。美军潜艇也进入日本称为“内湖”的日本海，不断攻击运输船并协助布雷，一个月内便将35艘舰船击沉炸沉。接着，美军布雷规模越来越大，到8月初共布雷1.2万多枚，导致日本670艘舰船被水雷炸沉和严重损坏，本岛因海运完全瘫痪几乎变成一座“死岛”。
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日本妙高号巡洋舰

日军面对美军的布雷显得束手无策，主要有两个原因：一是因过去认为水雷只是一种防御性武器，长期不重视，没有建造多少扫雷艇；二是完全丧失了制空权，日军的扫雷艇（包括用渔船改装成的）在美机轰炸下很难出海作业。

“饥饿战役”实施只4个月，日本高层在7月间的战争研讨会上便承认，到这年秋季工业生产就会因丧失原料基本停止。此时农村青壮年大都被征入伍，田地上主要靠老人和妇女耕作，又没有化肥农药，这一年日本大米的收获量降到660万吨，加上其他杂粮也只有900万吨粮食，达不到正常需求的
 40%。这一时期日本政府再度下调配给标准，居民每天只供给粮食290克，其中还多是甘薯、橡子面等杂粮，除了有积蓄、有权势的家庭以及军人外，其余人都陷入饥饿之中。

到了这个地步，了解粮食供应内情的日本政府官员都私下哀叹，若是继续打下去，真不知让老百姓怎样熬过这个冬天。其中有些人悲观地预言，至明年春天，“日本只会剩下两种人——死人和濒死的人。‘一亿总玉碎’真要实现了”。天皇也清楚这一状况，在1945年8月15日的那篇《终战诏书》中也公开承认，“若继续战争，势必造成我民族之毁灭”。

东洋三岛回到“木屐时代”，多数国民已不相信胜利

战争末期，美国对日本的轰炸封锁，也对所谓的“武士道”精神支撑的日军及其国内民众造成了精神上的极大挫伤，过去近乎疯狂的侵略气焰已被沮丧的失败情绪压倒。

在战争结束前的几个月，日本可谓是进入到了近代历史上最凄惨的时期。整个国家成为一座苦役营，人民被驱赶着从事军工生产，不仅食不果腹而且衣不蔽体。

为了垂死挣扎，日本当局在1944年末至1945年实行春季大动员，将军队人数由400多万增加到700多万，17岁至45岁的无残疾男子中只有工厂中的特需技工和理工科大学生免征，其他人都要入伍当兵。结果工厂中干粗活的劳力主要靠年轻妇女包括女中学生补充。她们每天只配给不足300克粮食，经常累昏或饿昏在机床旁。

此时上班成了日本城市内的一大难题。1943年以后，公共汽车因缺油停驶，电车也经常停开。起初人们只好以自行车出行，后因橡胶供应中断没有车胎补充，多数自行车不能再骑了，“上班族”只好靠腿走，路远的人干脆住在厂里。入冬后，工厂又没有民用燃煤，女工们只有相互挤在工厂的床上取暖。

自侵华战争陷入持久战后，日本便压缩民用生产，从1939年起服装都要
 凭票供应。日本的纺织业在战前居世界第三位，从1943年起外来棉花、羊毛等原料大都中断，1945年上半年的棉布产量降到原来的2%，只能全部用于制作军装。此时本土唯一供给民间的布料，是一种叫作“豆腐”的易碎织物，人称“再生布”。它是用木浆和树皮混合着粉碎的废旧棉布制作而成，做成衣服后从外观看与过去的服装无异，但只要摔一跤就会碎裂，手指头用劲一戳就能戳穿。这种材质的服装，人们只是在参加重大活动时谨慎地穿上，到了劳动场所或回到家里又会穿破烂的旧衣。据战时曾被抓劳工到日本的中国作家邓友梅回忆，他所在的工厂里，女学生干活时大都上体祼露，简直不忍去看。在“火攻”烧掉家园的街区，许多人甚至披着麻袋或穿水泥袋子。

战争末期，普通日本人穿的鞋也充分显示出狼狈之像。因橡胶、皮革缺少而都归军用，民用胶鞋、皮鞋生产停止。除参加重大活动时人们穿保存的旧鞋，平常只能穿传统的木屐，农村则穿编织的草鞋。街道上恢复了一片“木拖拉板声”，仿佛倒退回古代。

生活的困苦和绝望，导致多数日本民众由盲目支持战争转向厌战。90年代初笔者在日本时，曾与当年蒙受空袭的老年学者们谈过战时情况。据他们讲，1945年春季以后，美军对东京、横滨等大城市采取“疲劳式轰炸”。天亮后不久，城内防空警报就会响起，人们都向防空洞跑，通常一小时左右解除警报响起。职工刚回工作场所往往又有空袭警报，只好跑回防空洞，一天反复多次。那时日本人大都吃不饱，跑空袭时腿都发软，不少人索性不上班，天亮便带着食物和板凳到防空洞口，飞机来了就进去，解除警报再出来晒太阳。就这样，日本大城市的正常生产活动在白天基本停顿，晚间因电力不足又使多数工厂无法照明而难以生产。
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“火烧东京”（鸟瞰图）



白天，日本各大城市不断遭受“疲劳式轰炸”，夜间，美国飞机因有雷达引导又经常来袭投燃烧弹，居民们要一次次起来防火救火。人们白天晚间都被空袭折磨，个个疲惫不堪，战争初期的狂热情绪已被沮丧取代。

日本战败后进行的民意调查说明，1944年春季，国土遭受空袭前，还有80％的日本人相信“皇国必胜”，1945年上半年却有一半以上的日本人认
 为战争已经输了，还相信胜利的人主要是不太懂事的青少年。因此，听到日本投降的消息后，多数人感觉是总算得到了解脱。

日本军国主义分子总吹嘘其国民有武士的“玉碎”精神，唯物主义的基本原理却是物质决定精神，如俗话说“肚子决定脑子”，一般日本人也不例外。对外掠夺获胜并得到物质收益时，日本多数人确有狂热精神。战争失利并导致生活困苦时，他们的意志同样会崩溃，最后没有“总玉碎”而实行了驯服的“总投降”。

美国出于全球战略，向日本投下原子弹

日本列岛遭受轰炸封锁，经济接近崩溃时，军部头目却仍叫嚷着实行“本土决战”。从1945年年初起，日军一些人又公开扬言，万一本土不能坚持，可以将天皇和首都迁到朝鲜或“满洲”，依靠那里的工业设施和资源还能再打两三年。根据战后得知的内情，这种叫嚣实际上是对美国表示强硬，想争取好一点的投降条件，并没有真正计划迁都。不过美国首脑对战争久拖不决已经感到难于忍耐，苏联的势力在东欧发展的情况又使其担忧。于是美国总统罗斯福在1945年2月的雅尔塔三巨头会议上，不惜拿中国的领土权益同苏联做交易，换取斯大林同意在击败德国的两三个月后参加对日作战。刚刚在对德战争中锻炼出世界最强陆军的苏联一旦进攻中国东北和朝鲜，日军在大陆势必无法长期顽抗，美国再集中力量打日本本土就会容易得多。

美国对日本实施的轰炸，主要受害者是普通平民，上层和军部迟迟没有屈服的表示，白宫决策者感到要取得最后胜利还要以军队登陆。在太平洋岛屿争夺战中，日军采取了拼死打到最后一个人的所谓“玉碎”战术，在海上又以“神风”特攻队实行自杀式攻击。夺取一个小小的硫磺岛时，美军便伤
 亡了2万多人。美国首脑以此计算，在日本本土登陆恐怕要伤亡100万人，于是寄希望于自己单独研制的核武器。

核武器的成功研制，是人类战争史上划时代的一项成果。这一科研成果既给人类带来了新的能源，又带来了毁灭性的后果。福兮？祸兮？到现在还未得出最后结论。

1939年11月，流亡美国的德国物理学家爱因斯坦写信给美国总统罗斯福，建议抢在纳粹之前研制出原子弹。根据总统决定，美国启动对外称为“曼哈顿工程”的绝密项目，从1941年至1945年投资20亿美元。这笔钱在当时能制造60艘中型航空母舰。英国都无此财力，只好将自己的核科学家送到美国参加研制。

当时德国和日本也试验过原子弹的研制，却不具备这方面的条件。如日本核物理学家仁科芳雄在40年代初也组织了原子弹研制。他的计划和美国“曼哈顿工程”相似，武器设计、开发与生产铀235同时进行。这个计划代号为“仁方案”，却因日本没有氧化铀，其研究所49号楼被炸毁，实验室和铀同位素分离器也被破坏，“仁方案”还未越过试验室阶段便流产。

拥有世界上最雄厚财力和科技实力的美国，用了5年时间终于完成了“曼哈顿”计划。1945年6月，美国生产出20公斤铀235和50公斤钚239，这些核装料马上装配成三颗原子弹，其中一颗是铀弹、两颗钚弹，代号分别为“小男孩”“瘦男人”和“胖子”。美方决定，用那颗体积太大、装不进轰炸机的“瘦男人”来先进行首次核试验，看一下是否能用，以及威力有多大。
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罗伯特·奥本海默，美国犹太人物理学家，曼哈顿计划的领导者，1945年主导制造出世界上第一颗原子弹，被誉为“原子弹之父”



7月16日，美国在新墨西哥州秘密进行核爆炸成功。据测算，这颗人类试爆的第一颗原子弹威力相当于近2万吨TNT炸药。试验场上的科学家们都有一种抑制不住的恐惧感，“曼哈顿计划”的组织者、美国的“原子弹之父”罗伯特·奥本海默马上担忧这种武器可能给世界带来毁灭，建议可向日本做威胁演示而不要真正使用，尤其不要向住有大量和平居民的城市投掷。爱因斯坦也坚决反对使用原子弹，他当初主张研制核武器是不想让纳粹抢先
 造出这种可怕的炸弹。当美军和盟军占领了德国，没有发现纳粹有原子弹时，他就认为不必再使用核武器了。

原子弹一旦制造出来，就不由科学家而是由政治家说了算了。美国高层决定使用核武器，除了逼迫日本快些投降，也想在全世界显示自己独一无二的军事打击力，按国务卿贝尔纳斯的话说就是“同俄国人更好商量”。美国军政首脑对日本天皇抱有希望，认为不能把原子弹投在皇宫所在地东京，于是选择居民密集的城市，以便更好地试验原子弹的杀伤力。

8月6日，载运代号“小男孩”铀弹的B-29轰炸机从马里亚纳群岛上的提尼安基地起飞，飞到日本第八大城市广岛上空。该市原有34万居民，因疏散只剩24万人。看到只有单机凌空，广岛人普遍认为只是侦察没有进防空洞，结果瞬间出现了相当1.6万吨TNT炸药当量的大爆炸，造成了13万平民伤亡，其中8万人死去。日本陆军第二总军司令部位于广岛市郊区，所受损失却不大。

对于广岛的这次灾祸，天皇未召集内阁开会，军部要人对伤亡数字更不在意，反倒是主和派们认为接受投降终于有了借口。由于上层等候苏联的答复，对原子弹袭击没有做出反应。8月9日，美军B-29型轰炸机编队又从提尼安基地出发，飞向预定袭击的第一个目标——小仓。由于那里云雾太大找不到瞄准点，飞行员便袭击候补目标——长崎。长崎是一个山城，因山岭阻隔保护了部分市区，这颗代号“胖子”的钚弹的2万吨当量爆炸造成了4万人死亡和6万人负伤。

广岛和长崎的核爆炸证明人类经历了用体能、热能进行战争这两个阶段后，核能这种幽灵又钻出了魔盒，战争有了第三种能量。对美国向日本投下两颗原子弹一事该如何评价，世界上几十年争论不休。从历史进
 程看，此时日本投降已成定局，并不一定非要采取核轰炸。当然，原子弹爆炸对催促日本当权者投降有一定作用，不过使用这种大规模杀伤性武器消灭平民也违背道义。人类应禁止使用核武器并最终销毁它，这又成为后来国际上进步人士的一致要求。





石牌保卫战


中国抗日战争中，在湖北西部曾经发生过一次惊心动魄的战役，其惨烈程度堪比苏德战争中的斯大林格勒会战。在这次战役中，日本陆军遭遇了“二战”中最大的白刃战，而中国军队在面对兵力占优的日本王牌陆军时毫不退缩，白刃肉搏并打败了日本侵略者。这次战役就是曾被后人赞誉为“中国的斯大林格勒会战”的石牌保卫战。



一村系乾坤，将士舍命保家园

石牌保卫战发生在1943年初夏。

石牌是位于长江三峡西陵峡右岸、长江南岸的一个小村庄，依山傍水，隶属于湖北省宜昌市夷陵区管辖。石牌方圆35公里，环境优美。从石牌望出去，仿佛此处就是“江山如画”一词的诞生地。这里因一块高40米，顶宽12米，厚4米，重达4300余吨形如令牌的巨石而得名。也因为这块巨石，长江在这里突然右拐110度。巨石在长江这个急弯的尖上，距西陵峡的东口大约有20千米，所有的船都要在石牌的脚下转弯。正因为这个弯和两岸兀立的石壁，自古以来，它就是据守长江的天险，有着“上护川江，下扼荆当”之称，历来是军事要地。

1937年，淞沪抗战失败，12月南京失守。1938年10月，日军侵占武汉，中央被迫迁都重庆，险峻的长江三峡成为陪都的天然屏障。石牌下距宜昌城仅15余公里，自日军侵占宜昌后，石牌便成为拱卫陪都重庆的第一道门户，战略地位极为重要。中国军队第六战区、江防军总部等均设于此。

武汉会战后，日军制定了“江南作战计划”，企图进攻江南岸的中国军队，夺取川江第一门户——石牌要塞，为下一步日军沿长江逆流而上威逼重庆创造良好的态势。为此，华中日军集中了10万兵力，100余架作战飞机，实施这次作战。日军第十一军为作战主力，其编成内有第三、第十三、第
 三十九师团、独立混成第十七旅团以及配属的第三十四、第四十、第五十八、第六十师团各一部。

日军西犯重庆，必将面对三峡地区的险要地势，故而，夺取石牌地区就成为其首要之举了。七十多年前的中国，从湖北到四川还没有一条可以走车的路，少有的羊肠小道也是险峻万分，高山大岭终于阻止了日本陆军西进的势头，而攻不到重庆则就断断不能停止中国绝死的抵抗。进攻重庆必须打通长江，而打通长江必须占领石牌。就这样，石牌这个当时不足百户的小村，成为最关键的要塞。

如果中国军队守住石牌，就等于稳住整个抗战格局；而石牌天险若失，数十万日军便会由长江蜂拥入川，必将威胁陪都的安全。四川一失，我西南地区的大片国土将有沦丧的危险，整个战争格局也将随之发生更大的逆转。可以说，石牌有“一村系乾坤”的作用，或许正因如此，大战之前的石牌，就浸润着惨烈与血腥。
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冢田攻，日本陆军大将，1942年在乘飞机由南京飞往汉口途经安徽太湖县上空时，飞机被中国高炮部队击落，当即毙命



日本军队是势在必得赢得这场战争。日本第十一军司令官名叫横山勇，他生于1889年3月1日，是日本陆军士官学校第二十一期毕业生。他一直在日军驻东北的关东军任职，全力准备进攻苏联，一个偶然的机会，他被调到中国华中作战。第十一军是日军在关内唯一的一支战略机动力量，原司令官名叫冢田攻。1942年12月，冢田攻奉命从南京飞往汉口，准备实施“江南作战计划”。不料，他的座驾在安徽省大别山区上空，被在那里打游击的中国军队击落，冢田攻当场毙命。日军临战换将，于1942年12月22日，把横山勇从中国东北调到华中，担任第十一军司令官。

横山勇极为自信，认为中国军队经过武汉会战的失败，士气难以在短期内恢复，此次作战不会有太大的麻烦。可是，他新接手的这支军队却是有问题的。原来，第十一军曾在1942年初在第三次长沙会战中遭到惨败，全军士
 气很低落，已无斗志。

横山勇毕竟是科班出身，有较好的军事理论功底，他深知士气在战场上的作用。到任后，他觉得先要通过打一仗，取得一次绝对胜利，将低迷的士气振奋起来。于是，1943年上半年，横山勇采取“牛刀杀鸡”“狮子搏兔”的战法，集中兵力取得了洪湖战役的胜利，占领了长江以北的洪湖地区，扫清了占领区腹心之患。

初战胜利，横山勇颇为得意。他紧接着准备制订更大规模的鄂西会战，调动陈诚将军指挥的第六战区主力，并在运动战中将其歼灭，直接威胁重庆的安全。而石牌要塞则是这次会战最为关键的战略支撑点。双方都势在必争，日军要必得，中国军队则必守。

作战双方深知石牌这个小得在地图上甚至找不到的地方的重要性，蒋介石本人都对石牌要塞的安危极度关注，他多次给第六战区司令长官陈诚、江防军总司令吴奇伟发电报，强调要确保石牌要塞的安全。蒋介石明确指示：“军事第一，第六战区第一，石牌第一。”5月22日，蒋介石又直接指示陈诚：“石牌要塞要派一个师专门防卫。”要知道，从军事角度讲，作为统帅不应该直接干预战场上具体的兵力部署与战法运用。不过，这也从一个侧面反映了石牌保卫战的重要作用了。


[image: ]


“不败将军”胡琏



而这一重任，落在了第十八军第十一师胡琏的身上。

胡琏将军可以算得上是一员悍将了。他是陕西人，1907年11月16日出生在一个农民家庭，黄埔军校四期生。几乎从参军那天起，他就没有离开过陈诚将军，一直是陈诚将军的部下。

抗日战争爆发后，他先后参加过淞沪会战、湘北会战、枣宜会战。此人作战勇敢，胆识过人。比如，他在苏南开展游击战时，采取声东击西的战法，经常夜晚向敌人据点实施攻击，打得敌人不敢出来，也就放松了对长江的巡逻。中国海军特种部队就利用这个机会，扮作渔民、船夫悄悄地在长江
 布下大量水雷，使得日军一年之内被这些水雷炸沉了60多艘舰船。所以，陈诚非常器重他。这次，蒋介石下了死命令，陈诚自然就想到胡琏这位爱将，于是把坚守石牌的任务交给了胡琏。
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枣宜会战要图



胡琏接到任务，马上到战场考察地形。作为黄埔军校的优秀毕业生，他可算是个打仗的行家，一看石牌的地形，就知道这次的活儿难干呀！但是，再难也得完成任务！

胡琏针对日军武器精良的特点，认为不宜硬拼，只能智取。孙子说：“水因地而制流，兵因敌而制胜。”战场作战，最重要的是找到敌人的弱点、漏洞、破绽，一旦找到对方这些弱点，就要根据敌情制定相应的作战对策。很快，胡琏找到了日军的弱点，他发现日军不善于山地作战。而石牌要塞一带恰恰是山峦起伏、地势险峻。于是，他将主力部队隐匿于要塞东南北斗冲一带，只留师机关及一部分兵力防守要塞。如果敌人进攻要塞，那么就会掉到他布设的陷阱中，胡琏则可率领主力将进攻要塞的日军包围歼灭。

部署完后，胡琏深知此次作战，吾生则国死，吾死则国生，于是他给老父亲和妻子写了两封遗书。在给父亲的遗书中，他说：“儿今奉令担任石牌要塞防守，孤军奋斗，前途莫测，然成功成仁之外，并无他途。有子能死国，大人情也足慰！恳大人依时加衣强饭，即所以超拔顽儿灵魂也。”

在给妻子的遗书中，他说：“我今奉命担任石牌要塞守备，军人以死报国，原属本分，故我毫无牵挂。仅亲老家贫，妻少子幼，乡关万里，孤
 寡无依，稍感戚戚，然亦无可奈何，只好付之命运。诸子长大成人，仍以当军人为父报仇，为国效忠为宜。家中能节俭，当可温饱，穷而乐古有明训，你当能体念及之。十馀（余）年戎马生涯，负你之处良多，今当诀别，感念至深。兹留金表一只，自来水笔一枝，日记本一册，聊作纪念。接读此信，毋悲亦毋痛，人生百年，终有一死，死得其所，正宜欢乐。匆匆谨祝珍重。”最后，他叮嘱妻子：“诸子长大成人，都要去当兵报国，和日本人打子孙冤家，为父报仇！”

料理完自己的后事，胡将军按照古代的规矩，沐浴更衣，他换上崭新的军服，在太阳最高的时候，亲率师部人员登上凤凰山巅，向苍天盟誓：







陆军第十一师师长胡琏，谨以至诚昭告山川神灵：汉贼不两立，古有明训。华夷须严辨，春秋存义。生为军人，死为军魂。后人视今，亦尤今人之视昔，我今率堂堂之师，保卫我祖宗艰苦经营遗留吾人之土地，名正言吾何惴焉！今贼来犯，决予痛歼，力尽，以身殉职。然吾坚信苍苍者天必佑忠诚，吾人于血战之际胜利即在握。



此誓



一九四三年五月二十七日正午








5月28日，日军第三、第三十九师团开始向石牌推进。当天，日军第三师团从长阳高家堰进入宜昌县境内，向中国军队第十一师第一道防线南林坡阵地发起攻击。至此，一场石牌争夺战在西陵峡打响了。

我军展开最大规模的白刃战

南林坡阵地是日军主攻目标。我守军第十一师第三十一团第三营官兵奋勇抵抗，战至黄昏时分，敌军接连发起5次冲锋。右翼九连阵地首先被敌攻占，不久左翼八连阵地继而也被敌突破，连长阵亡。然而，配有重机枪排和
 迫击炮排的第七连，始终坚守正面阵地，以猛烈的火力打击敌人，使得日军遭到重创，阵前陈尸数百。

第二天黎明，日军又从左、中、右3路向七连阵地进攻，结果阵地还控制在七连手中。日军见南林坡正面阵地屡攻不下，遂于上午9时出动飞机5架，同时搬来直射钢炮数门，对七连阵地进行狂轰滥炸。周围树木被扫光，山堡被炸平。二排排长阵亡，迫击炮炮手全部牺牲，重机枪排死亡惨重，技术兵幸存无几。

第三天，日军一部在飞机的支援下，继续向第七连阵地攻击，掩体和工事破坏殆尽，但该连余部仍顽强坚持战斗。

第四天即5月31日，当第七连完成预定防御任务奉命撤离南林坡时，全连仅剩下70多人，官兵伤亡达四分之三。在石牌保卫战的日日夜夜，第七连自始至终坚守阵地，没有后退一步。

然而，在战争开始的第二天（5月29日），日军第三十九师团主力经余家坝，中午进至曹家畈。然后分兵两路向牛场坡、朱家坪——我军第十一师的阵地大举进犯。牛场坡群岭逶迤、树木参天，是朱家坪的屏障；朱家坪峡谷深邃、层峰叠峦。第十一师官兵凭此有利地形沉着应战。日军一路由彭家坡迂回牛场坡，另一路从响铃口、柏木枰向牛场坡正面攻击。我军与数倍于我之敌在牛场坡激战竟日。日军为了攻占主峰大松岭，在飞机支援下，向我坚守主峰阵地第十一师的一个连发起数次冲锋。在第十一师官兵的痛击下，日军颇多伤亡，该连亦伤亡过半。终因众寡悬殊，我军撤离牛场坡。由于失去屏障，5月30日朱家坪被敌军攻占。

与此同时，日军第三师团另一部队越过桃子垭，向桥边南之天台观一线中国军队第十八军暂编第三十四师阵地进犯。天台观是我军这一带的制高点。这天，日军沿点心河从天台观背面向中国军队实施攻击，企图夺取天台观。当敌军进至点心河时，即遭到我军阻击，一举毙伤敌300多人。日军无奈遂转攻王家坝，又遭我军分头迎击，无法进展。这时，第三师团的中火田部队前来驰援，卡断了天台观与大军的联系。守卫天台观的暂编第三十四师一排战士，临危不惧，死守阵地，与敌人顽强拼搏。日军几攻不下。又调
 来飞机助战。我一排战士聚集在冬荆树下坚持战斗。飞机竟把冬荆树炸成秃桩，山头的土翻了几层，然而勇士们视死如归，与敌肉搏，予敌重大杀伤，最后天台观中国守军全部阵亡。负责南面防卫的第三十三团游国祯营长，被敌机炸成重伤，仍拼死守住关隘。援军赶到时，游营长已经双目圆睁，死在隘口上。

攻下天台观后，日军步兵在飞机的掩护下强行通过窄溪，向八斗方我第十一师第二道阵地突进。日本凭借兵力与火力上的优势不断向前推进，中国军队伤亡惨重。部分连、排级战斗单位甚至出现四分之三以上的伤亡比例。俗话说：人巧不如家什妙。石牌保卫战初期，中国军队之所以伤亡大，主要原因还在于日军的装备的确精良，并且花样多。举一个例子：在石牌激战正紧之时，日军1000余人进犯三角岩、四方湾，为了争夺制高点，日军竟然数次施放催泪弹。当时，中国军队对这个装备武器不熟悉，没有装备防化设备，所以被打了个措手不及。但是，当敌人冲上来时，我军不顾遭受催泪瓦斯攻击的后遗症，用自己的血肉之躯与敌人相搏，甚至有的排全部战死，也不从阵地后退半步。
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石牌要塞防卫战斗敌我态势图（1943年5月23日——6月2日）

这场作战打得太苦了。5月29日，胡琏将军向全师军官发布命令：“从明天起，我们将与敌人短兵相接，战至最后一个，将敌人的枯骨埋葬于此，将
 我们的英名与血肉涂写在石牌的岩石上！”

5月30日，越来越多的日军突破外围防御，开始强攻石牌要塞。敌人在飞机的掩护下，分成若干小股向我阵地猛攻，只要有一点空隙，日军即以密集队伍冲锋，作锥形深入。

这时，由于石牌一带都是崇山峻岭，只携带山炮作战的日军步兵，抵挡不住中国军队的打击。于是，便用飞机轰炸以代替炮击，而且每天保持9架飞机低飞助战。

石牌太重要了。在胡琏的地面部队血战的同时，中国军队与美国盟军战机也频频出动，在战场或战场附近对日军进行攻击，断敌增援和补给。5月29日，中国空军攻击了宜昌城，炸死、炸伤日军30余人；5月30日，又攻击了宜昌东之日军土门垭机场，炸死日军2人，炸毁敌机1架；5月31日，在石牌大战的最后时刻，我空军与地面部队联合作战，同日军飞机展开激烈的空战，击落敌机6架。空军出动，大振了我军士气。

同时，石牌要塞的海军官兵，也不断向长江江面布放漂流水雷，阻止日军舰船溯江西上与陆军协同。

当双方反复争夺石牌前沿阵地时，第六战区总司令陈诚上将给胡琏将军打了一个电话。陈诚大声喝道：“胡师长，我就问你一句，守住要塞有没有把握？”

胡琏回答一句话：“老长官，说实话，成功虽无把握，但成仁确有决心。”

短短十余个字，中国军队抗击日寇的英雄气概可见一斑。敌人一度冲上了主阵地，突然，阵地上的枪炮声停了。难道作战结束了？在曹家畈附近的大小高家岭的阵地上，竟然足足有3小时听不到枪声。

这不是双方停战！更不是休息！而是仗已经打到无法开枪的程度了——敌我两军扭作一团展开肉搏战，他们在拼刺刀，于是，石牌要塞发生了第二次世界大战中规模最大的白刃战。

军人不到万分无奈之机，哪个愿意进行白刃战呀！白刃战残酷呀！

白刃战结束后的惨状，用语言真是形容不出来。有肠子流出来的，有脖
 子让刀割断了的；有脑袋被刀劈开的；有嘴里叼着敌人的耳朵，自己的眼睛却被刺刀捅穿了的……

日军士兵拼刺刀很厉害。他们天天接受着杀人的训练，平时见到中国人上去就捅，莫说在战场上了。

而中国军队的士兵，大部分昨天还是普通的农民，是日本人的侵略战争逼得他们站起来抵抗，我们的士兵太善良了。一些新兵在和鬼子拼刺刀的时候，竟然没敢把刺刀往人家身上捅。如何让善良的中国士兵去杀人，一直是中国军队的连、排长非常头疼的事情。

但是，战争教育了我们善良的士兵：不拼就死，就是铁律！中国士兵眼睛动作近似僵硬地冲上去，他们根本没有我们现在在影视剧里看到的“拼刺刀”那些花哨的动作，他们的动作非常简单，就是冲上去对准敌人一捅。如果被敌人格开就全速从他身边冲过去，用刺刀尖划过去或者用枪托砸过去，划不划中或者砸不砸中都不管，冲过去就是了。如果敌人先出手，就等他的刺刀到了身前格开它，然后还敌人一刺刀，或者根本不管敌人刺过来的刺刀，直接反刺过去就是了，而这样的做法，最好的结局就是与敌人同归于尽。一句话，中国士兵就是这样用命换命的打法弥补刺杀技术的不足。

日本人一群一群地冲上来，中国军人迎头扑上去，搅在一起，用刺刀拼。在那一刻，任何现代化武器都不起作用了，决定作战胜负的只有冷兵器。

《中国国家地理》曾这样描写在这场白刃战中战死的少年：







那时候，中国农民家的孩子营养普遍不好，十六七岁的小兵，大多还没有上了刺刀的步枪高。他们就端着比自己还长的枪上阵拼命。如果他们活着，都已是八九十岁的老人了。他们也会在自家的橘园里吸着小口的香茶，悠闲地看着儿孙，温暖地颐养天年。可他们为了其他中国人能有这一切，死掉了。








在那个残酷的午后，无数壮士的鲜血浸透了长江南岸的土地。3小时没
 有枪声的拼杀后，白刃战落下了帐幕，1500名中国士兵静静地躺在中国最美的江山中。他们曾英勇地战斗，此时却安静、腼腆，犹如他们短暂生命中的大多数时间那样。

中国军队的阵地没有丢失，败退的是日本人，然而中国军队是以阵亡1500人的代价击退了日军，最终赢得了石牌保卫战的胜利。

在中国军队的英勇抗击下，日军久攻石牌不下，损兵折将，士气和信心完全丧失。到了5月31日夜晚，战场上的枪炮声突然沉寂下来，进犯石牌之敌纷纷掉头东逃。石牌要塞虽历经烽火，但仍屹立在西陵峡之滨，固若金汤，如同一座铜墙铁壁。此次石牌大战，中国军队打死、打伤日军达700余人，缴获器械无数。

这场保卫战是用中国爱国军人的血肉之躯打赢的，为鄂西会战的全面胜利奠定了坚实的基础。同时，也粉碎了敌人由三峡航道入川的美梦，保卫了西南半壁河山的安全。当时，正值苏德战场上斯大林格勒会战胜利不久，于是国内外宣传机器也称其为“中国的斯大林格勒保卫战”。

当时的各大报纸，如《国民日报》《大公报》《宜昌日报》等都对保卫战做了大量报道，内外记者还曾亲临石牌战场，及时将中国战区的抗战捷报发往各国，极大地鼓舞了世界人民的反法西斯斗争。时间过去七十多年了，但是这场作战却已成为中华民族抗战史上的一座丰碑！





英国“赢了战争，却毁了帝国”


在第二次世界大战中，英国是在全球范围内参加反法西斯战争的主要国家，在打败德国、意大利和日本时都做出了贡献，首相丘吉尔也同美国总统罗斯福、苏联领袖斯大林并列为盟国三巨头。不过历史现象往往是复杂的，世界进步人士在肯定英国打击德意日法西斯的斗争正义性时，还不能不看到当时的大英帝国是世界上最大的殖民国家，被认为是老牌帝国主义的代表。当时不少国家开展民族解放运动反对法西斯，也向英国进行斗争以争取独立和解放，这又导致了大英帝国在第二次世界大战中具有两面性。尽管丘吉尔首相等人在大战中竭力维护过去的帝国体系，然而在世界进步的大潮中不可能成功。英国虽然是战胜国，过去的庞大帝国却因战争而瓦解，这种让大不列颠绅士们感到苦涩的结果，却是争取解放的被压迫民族的喜庆。



大战前帝国已趋衰落，绥靖政策导致法西斯猖獗

以不列颠岛为发源地的大英帝国，从16世纪末打败西班牙无敌舰队后开始崛起，19世纪以后成为世界海洋霸权和商业霸权的中心。英国经历了资产阶级革命和工业革命，打了无数次的争霸战，终于成就了“日不落帝国”这一世界性殖民大帝国。至20世纪初即第一次世界大战爆发前，大英帝国包括白人自治领在内，其总面积已达1270万平方公里，人口总计4.3亿，是世界上最大的殖民帝国。不过，英国本土人口只有4000万，印度这个殖民地的人口就有3亿，这就注定了少数殖民者同被压迫民族有着尖锐的矛盾。

在1914年至1918年第一次世界大战中，英国联合法国、美国打败了向自己挑战的德国，又通过巴黎和会以“委命统治”的形式夺取了更多的殖民地。不过，一次大战后大英帝国的扩张只是表面现象，实际已经走向衰落。战争期间，英国的对外贸易减少了一大半，从债权国变成了债务国，工业产业值降到美国的四分之一，海军实力也只能与美国持平。更重要的是，帝国内部矛盾又在世界民族觉醒的潮流中开始表现出来，亚洲殖民地兴起了解放运动，其中在印度以甘地为首发起了“不合作”运动。爱尔兰在一场激烈的武装起义后，于1921年取得了自治领地位。主要由英裔白人组成的加拿大、澳大利亚和新西兰也有了离心倾向，如加拿大在1923年成为第一个独自签署外交条约的自治领，随后还向外独立派遣外交官，1940年以后澳大利亚也派
 出驻外大使。

过去如日中天的“日不落帝国”走向衰落后，余威尚存的英国“老狮王”面对美国、日本的崛起，加上法国称雄欧洲大陆和德国复兴，又玩起了传统的“均势外交”，总目标是维系帝国已经分崩离析的版图。在20世纪20年代，英国在欧洲大陆采取了“扶德抑法”政策，允许战败的德国恢复工业和减少赔偿以平衡法国，在亚洲则同美国合作制约日本。30年代德国和日本的法西斯势力向外侵略时，英国又采取了“绥靖政策”，想把这两股祸水引向苏联。最典型的例子，便是1938年英国拉着法国同纳粹德国签订了《慕尼黑协定》，牺牲了捷克，鼓励希特勒向东发展而不要威胁西欧。日本侵占半个中国时，英国又对日本进行长期谈判，条件是在对方保障自己在中国的利益的前提下承认现状。这种软弱和妥协的政策，只是刺激起希特勒和日本上层更大的野心。

1939年9月1日，德国突然袭击波兰，英国和法国感到希特勒的野心膨胀到了不可容忍的程度，再让步无止境，只得向他下了最后通牒，如不停止进攻就要开战。当德国不理睬时，英国和法国才于9月3日正式宣战。不过英国还是希望德国这股祸水冲向苏联，在西线“宣而不战”，对德国并不采
 取进攻行动而静坐不动，当时全世界都称这是“奇怪的战争”。希特勒的意图，却是首先打败英法才能消除进攻苏联的后顾之忧，1940年5月10日突然向法国、荷兰和比利时大举进攻，此前几个月的“假战争”一下变成了“真战争”。由于缺乏准备和军心士气不振，联军在纳粹的装甲洪流冲击下土崩瓦解，英国的20多万远征军利用德军行动的犹豫，从敦尔尔克撤回了英国本土。在此之前，英伦三岛上只剩下不到一个师的陆军部队，若是远征军撤不回来而在法国覆灭，英国就等于丧失了地面防御能力，临时动员新兵组成的部队也只会是乌合之众。远征军撤回英国时，已经丢光装备等于赤手空拳，重新武装至少还要一两个月。当时英国内阁秘密会议上议论说，只要有15万德军登陆，就足以征服本土。
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1942年，希特勒在前线与士兵交谈

在1940年夏天的那个危急关头，英国内阁改由丘吉尔担任首相。他上任后向公众讲演的题目就说明：“我没有别的，只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家。”后来英国人普遍把丘吉尔视为本国近现代最伟大的人物，最重要的依据就是在危急时刻所表现出的坚强意志。

英国独力抗德不屈，又同苏、美结成同盟

1940年6月下旬法国投降，希特勒错误估计了形势，认为英国不会独力对抗德国，错过了乘英军最为虚弱之机攻击不列颠岛的机会。7月上旬，希特勒向英国提出讲和要求，想腾出手来尽快进攻苏联。这些条件的中心内容，就是丘吉尔政府承认德国在欧洲大权的现有地位，再归还一次大战中德属殖民地即西非、东非部分地区，然后双方便可以签订和约。由于此前英国人受够了希特勒的欺骗，当时英国广播公司播音员不等政府表态就直接回敬了希特勒一个词：“NO！”接着丘吉尔也轻蔑地谈到，对德国的和谈建议“谁也不认为值得纳入内阁的议事日程”。当然他明白，恼怒的希特勒会猛扑过来，可还是坚定地宣布：“我们的政策就是用上帝所能给予我们的全部能力和全部力量在海上、陆地上和空中进行战争；同一个在邪恶悲惨的人类罪恶史上从未见过的穷凶极恶的暴政进行战争。”


果然，希特勒见讲和不成，马上制定了“海狮计划”，准备在1940年9月进攻英国。此时英国的海军舰艇吨位超过德国海军6倍，只是空军的战斗机不足德军的一半，德国统帅部认为只有首先夺取不列颠岛上的制空权，才能驱逐英吉利海峡内英国军舰，否则陆军便无法登陆。英国方面也看到这一点，知道空战决定本国命运，从8月间至10月间同德国空军进行了人类战争史上的首次空中战役——“不列颠之战”。在这场空中战役中，德军共出动飞机41万架次，向英国投掷6万吨炸弹，炸死、炸伤英国居民8.6万余人，破坏了100多万栋建筑物，却没有能打垮皇家空军。英军以损失915架飞机和414名飞行员的代价，击落了1733架德机，击毙和俘获6000名德国飞行员，迫使德国的轰炸只能由白天转入夜间，从而取得了空战胜利。此时英军仍具备还手之力，以轰炸机群多次在夜间对德国城市乃至对柏林实施报复性轰炸，虽投弹量很少却重挫了德国人的狂傲。希特勒不得不放弃“海狮计划”，准备打垮苏联后再解决英国，这注定会陷入两线作战的困境。

英国本土告急时，志大才疏的意大利在非洲趁火打劫，想夺取英国在那里的殖民地。从1940年7月起，意大利在非洲大陆展开了两个军队集团，在东北非以30万人从埃塞俄比亚向苏丹、肯尼亚和英属索马里进攻，在北非以23万人从利比亚向埃及进攻。此时在这两个地区的英军不过10万人，却实施了有力的抵抗，并招募当地人实行游击战。软弱无能的意大利军队很快转入守势，英国当局又看到德国进攻本土的可能性大为减少，从1940年末开始向东非和北非增派军队，使那里的军队达到15万人，并于1941年1月在东北非发动进攻。这场进攻到5月间结束，当地意大利30万军队除了溃散便是投降。同时英军在北非也打垮了意大利军队，只是因德国的隆美尔率领非洲军团赶到增援才使战局进入僵持状态。此后，英国军队在北非同德国和意大利军队激战了两年，一共消灭了十几万德军，尽管北非战场的作战规模同苏德战争的激战远远不能相比，毕竟还是牵制了希特勒的部分力量。

丘吉尔在战争期间的政治态度，显示出高度的灵活性。过去他是有名的顽固反苏反共人物。1941年6月德国进攻苏联时，希特勒原以为英国不会援助这个共产党国家，然而在处理对苏关系问题上，丘吉尔表现出一个出色的
 政治家的巨大勇气，从英国的根本利益出发，完成了国家政治立场和他本人政治生涯中的重大历史性转折。苏德战争开始后，丘吉尔马上毫不犹豫地与苏联结为盟国，使不同意识形态下的反法西斯力量在特定历史条件下结成了统一战线，这对反法西斯战争的最后胜利做出重大贡献。斯大林虽然对丘吉尔充满戒心，却又称赞他在英国是“百年才出现一个的人物”。

英国抗击德国的一个重要后盾，就是大西洋对岸的美国。1940年夏天英国告急时，丘吉尔就一直努力争取美援。开始英国为护航急需美国提供50艘驱逐舰，不惜将自己在美洲的一些军事基地转让给美方作为交换。起初，英国向美国购买大量武器和生活物资使用黄金付款，战争进行了一年多就几乎花光了黄金储备，此后便要求以租借方式提供，在战时总共接受了270亿美元的租借物资。这样美国在事实上充当了英国的后勤部，不过随之带来的问题是两国之间不再是平等关系，一向自傲的丘吉尔在重大问题上也不得不听从美国的意见。


1941年12月7日，日本袭击了美国的珍珠港，同时也进攻英国在远东的属地。第二天德国为配合日本也向美国宣战。丘吉尔听到美国参战，感到无比兴奋，因为他认为自己长期的努力终于达到了最重要的战略目标，英国不再是单独对抗纳粹，而是有了苏联、美国这两个强大的盟友，这也注定了战争会胜利。
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日本偷袭珍珠港

英国海军仍然强大，却日益落后于美国

英国从17世纪到20世纪初的三百多年间，一直号称“海上霸主”，保持着世界上最大最强的海军实力。在第二次世界大战开始前，皇家海军总吨位仍为180万吨，与美国并列全球第一。相比之下，战争爆发时轴心国的海军状况是德国有30万吨位、意大利有50万吨位，日本有100万吨位，这三国相加才刚刚同英国自己掌握的舰队持平，而英军作战时还有加拿大海军、澳大利亚海军加入，总吨位实际上居于优势，质量也优于对手。不过战争开始后，英国以本土和地中海为重点，将绝大部分海军舰艇调到这里，主要由美
 国海军在太平洋对付日本。
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1944年7月，丘吉尔在诺曼底视察

战争期间，英国海军有一些不错表现，例如在开战后不久，就基本将德国水面舰队封锁在港口中。德国最大的战列舰“俾斯麦”于1941年5月偷偷越过封锁，进入北大西洋想拦截英国运输船队，结果马上遭受英国舰队围堵而被击沉，此后德国大型水面舰只再也不敢深入大洋。1941年以后，德国对英国主要实施潜艇战，企图以摧毁商船运输导致不列颠岛上的经济崩溃。英国又同美国进行了联合的反潜战，并在战争中动用新技术并有许多创新战法。例如英军首先大规模应用舰载航空兵掩护商船并打击潜艇，最早使用空中巡逻机反潜，在实战中首创应用雷达指挥作战，组建大型护航队和建立海军分区作战体系、建造和进口了大量护航母舰和组建猎潜大队。由于采取了这些措施，德国潜艇的活动在1943年夏天以后日益受到沉重打击，在这一年秋天损失的潜艇数字超过了击沉的商船数。据统计，德国在第二次世界大战中损失的780艘潜艇，其中约有一半是被英国击沉的。

英国海军在20世纪仍然保持了很高的科技水平，如雷达、声呐、深水炸弹都由英国人发明和首先使用。在1940年11月，皇家海军的航空母舰以舰载机袭击意大利塔兰托军港，重创2艘战列舰，在世界上首创了航母载机攻击港内军舰的先例，日本偷袭珍珠港正是模仿了这一战术。战时英国又有对全球性资源的调动能力，印度、加拿大、澳大利亚的物资大都可供英国使用。作为老牌海军强国，英国造船技术还是世界一流，战时每年轮船产量可达200万吨，远超德国、日本和意大利。不过同后起的海上强国美国相比，英国战时造船能力只是它的五分之一。战前英国商船总吨位居世界第一位，战争结束时的商船总吨位只是美国的三分之一。战时英国因财力有限，建造军舰的吨位虽居世界第二，却也只相当美国的五分之一。在战争结束时，世界
 海上霸主的地位无可争议地转让给了美国。
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德怀特·戴维·艾森豪威尔，美国第34任总统。“二战”期间担任盟军在欧洲的最高指挥官



由于英国的物资和武器供应日益依靠美国，在作战中也要承认美国的指挥。1941年至1943年春天，英国以占优势的兵力在北非打败了德国和意大利的军队，所需的一些坦克、飞机和物资就要美国供应。1943年7月，美英联合在意大利的西西里岛登陆，两军名义上是并行进攻，但实际上英军是要服从美军的。1944年6月，英军同美国联合，在法国诺曼底登陆，开始反攻西欧，盟军就明确指定由美国的艾森豪威尔将军担任总司令，蒙哥马利这样的英国统帅只是他的部下。在反攻欧陆的近一年地面作战中，英军成为美军的配角。

在战争期间，英国本土遭受了不少破坏，虽然军工和重工业有所发展，可是轻工业却大幅度萎缩，经济总量实际上是下降的。而美国的经济总量却在战争中几乎翻了一番，英国的工业产值在战争结束时降到不足美国的六分之一。战时英国的货物进口下降了70%，而且几乎没有能力向国外输出商品，美国货却充斥了世界。到战争结束时，英国不仅对美国欠下了巨额债务，对澳大利亚、加拿大等自治领乃至殖民地都负债不少，而且战后一直赖着不还。美国对加拿大、澳大利亚等国的经贸关系，自此已经大大超过了英国，促使这些国家同原来的宗主国离心而注重与美之间的关系，战后这些国家纷纷独立就势不可免。在经济基础起决定作用的原理之下，大英帝国同美国相比已沦落为二等国家。

英国势力在亚洲大削弱，殖民帝国走向瓦解

第二次世界大战的太平洋战场，开始是英国人的噩梦。战前英国对日本采取绥靖政策，导致这一方向的英国没有做多少战备，结果在日军突袭面前一败涂地。

1941年12月8日，日本陆军进攻香港，同时在马来西亚北部登陆。为阻止这一登陆，12月10日，英国派往远东的“Z舰队”以两艘战列舰即“威尔士亲王”号和“却敌”号前往拦截，结果都被日军航空兵炸沉，丘吉尔说战争期间他最感到震惊的就是此事。


英国远东舰队的主力舰沉没，当时人们便称马来半岛“守军士气也随之跌入海底”。日军登陆后实施的是快速攻击方式，以“自行车兵团”在55天内边打边追，推进了1100公里。当时防守马来半岛的英联邦军多达14万人，却属“大杂烩”。其中，英国人近4万人，还有2万澳大利亚人，其余是印度部队和当地人组成的义勇军。这些军队过去主要用于控制殖民地，养尊处优得没有了战斗经验，训练和武器也差，遇到数量只相当自己一半的日军攻击便节节败逃。

1942年1月末，英联邦军退到新加坡，虽还有10万多人，却已成惊弓之鸟。2月7日，日军强渡海峡登上新加坡海岸，然而阵地上的印澳部队早已逃散。2月15日，新加坡这个英殖民地的“狮子城”不战而降，10万守军投降成了俘虏。在英国战争史上，这是在一次战役中被俘人数最多的一次。远东英军主力覆没于新加坡后，在缅甸只有4万军队，被迫请中国增援。当中国远征军入缅后，英军又要中方掩护其撤退，这使得中国军队在缅甸战场上骑虎难下，最终招致大败。
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贾瓦哈拉尔·尼赫鲁，印度独立后第一任总理，也是印度在位时间最长的总理。尼赫鲁在印度独立运动中扮演着关键角色，同时被甘地信任而得以成为他的继任者



缅甸被日军占领后，印度也呈现出不稳的状态。当时日本政府在建立“大东亚共荣圈”共同反英美的口号下，扶植印度反英民族主义者钱伯斯建立了一个“政府”，将在新加坡俘虏的4万印籍英联邦军士兵交给他建立傀儡部队“国民军”。日军幻想攻入印度后，钱伯斯能发起反英起义，造成英国统治的崩溃。殊不知，此时印度领导民族运动的国大党虽然反英，也反对日本入侵，尼赫鲁等独立运动领导人同英国当局达成的协议是在抗日胜利后允许印度独立。在战争期间，印度动员了200万军人参加英联邦军队，这些军人参战时的目标已经不是为英国这个殖民地主人卖命，而是想在战后争取自己民族的独立。


丘吉尔在战时也看到了亚洲民族解放运动会瓦解大英帝国，因而竭力想维护战前的殖民统治。尽管香港已被日本占领，当时中国的国民政府主席蒋介石在开罗会议上提出战后应将其归还中国，丘吉尔马上蛮横地表示英国在香港的地位不可改变。英国要中国军队出力反攻缅甸北部，却不肯配合。当时蒋介石在日记上恨恨地写下对丘吉尔的印象，那就是“不愧为帝国主义之楷模矣”。

1944年，英联邦军队在印度东部的英帕尔打败了强弩之末的日军，中国军队也在缅甸北部进攻日军取得了胜利。在这种形势下，英联邦军队开始反攻缅甸，起初日军还坚持着顽强抵抗，可是他们因缺乏武器和供应节节败退。1945年3月，日本最初支持建立的缅甸国民军在昂山将军的领导下反戈一击，发起大起义。日军腹背受敌，放弃了仰光等城市向泰国撤退。第二次世界大战结束时，英国军队又在美国的同意下，主持了原来自己殖民地的日本军队受降，派军队重新进驻，就此返回了亚洲。然而此时的形势早已今非昔比，殖民主义时代已经过去，各殖民地的人民已经觉醒，坚决反对殖民者再来统治，走上追求独立自主的道路。
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克莱门特·理查德·艾德礼，英国工党政治家，首相。1945年接替丘吉尔任首相。在任期间放弃了对印度和巴基斯坦的控制，使英国加入了北大西洋公约组织。对国内执行经济紧缩计划，对大工业实行国有化，并创办国民保健事业



1945年5月，英国对德国的战争取得胜利，英国举国欢呼，同时广大民众也看到了国内的满目疮痍。战时，丘吉尔主持的内阁实行了限制人民消费的许多措施，例如每个人每年只能买一套衣服，这也造成多数人对主持内阁的保守党的极大不满，认为战争给自己带来的只是苦难。按照惯例，战争结束后战时内阁必须解散，这一年7月全国实行大选。此时丘吉尔正赴德国的波茨坦参加美英苏三巨头会议，自以为凭借在战争中的功绩肯定能顺利当选，出乎大多数人意料的是，保守党在大选中惨败，强调改善下层民众福利的工党赢得的席位超过保守党1倍多，就此得以组阁，工
 党领袖艾德礼当选首相。丘吉尔丧失了首相的位置，再也不能成为英国的代表，只好狼狈地退出波茨坦会议，由艾德礼出席会议。对于这件事，丘吉尔极为愤怒，他引用了古希腊作家普鲁塔克的一句话：“对他们的伟大人物忘恩负义，是伟大民族的标志。”

历史证明，不是英国人对丘吉尔忘恩负义，而是这个强硬维持大英帝国原有内外政策的人物不能再为国内民众接受，更不能让原来的殖民地人民接受。对日战争结束后，印度国大党和广大民众便要求英国履行战时的承诺，允许印度独立，英方拖延两年后以印巴分治的方式得以实行。印度人口占英国殖民地人口总数的四分之三，印度独立等于标志着原有殖民帝国走向崩溃。缅甸国内的独立运动也随之举起，英国在战争结束三年后也被迫承认。

英国重返马来西亚后，当地人民也要求独立，遭到英方拒绝后还掀起了武装斗争。当时有不少人说，英国人是“赢了战争，而输了帝国”，从过去的大英帝国的角度讲确实如此。历史证明，英国参加反法西斯战争是正义的，不过它的殖民地人民争取民族解放更是正义的，应该说“大英帝国”殖民体系的瓦解也是第二次世界大战的重大历史成果。





苏联用2000多万军人的鲜血学会打仗


苏德战争就其规模而言，是迄今为止人类历史上最为激烈、人员伤亡也最大的一场战争。在第二次世界大战中，苏德双方在交锋中伤亡军人达3000多万，相当于美英法德在西线作战死伤总数的10倍。苏联作为反法西斯的主力国击败了纳粹，也使人类免于进入德、日统治的黑暗时代，这一功绩始终值得世界上正义人士的讴歌，苏联牺牲的2000多万军民也始终值得人们纪念。



苏德都进行超量动员，动员军人之多为历史空前

纳粹德国发动第二次世界大战前，根据法西斯军事理论奠基者鲁登道夫的“总体战”理论，认为应动员全民进行夺取生存空前的战争。因此，德国在战前就已经进行了从少年到青壮年男子的普遍军训，1939年9月开战后就从7900万人口中动员了430万军人。1941年，希特勒下令进攻苏联前，德军又一次扩充，现役军人达到723万人，还有120万文职人员。

在这些德国军队中，有153个师，连同海空军和后勤人员达430万人，在开战前集中到苏联西部边境。此外，德国还有芬兰、罗马尼亚、斯洛伐克
 和匈牙利这些仆从国的37个师、90万人参战，这样总计军队有520万人在开战时便投入了对苏的战斗。如果在马匹、徒步和仅有火车的年代，向战场上一举投入这么宏大的兵力是根本不可能的。可此时的德国不仅有密集的铁路网，还掌握了60万辆汽车，因此才能既达成“闪击”，又能一举投入战史上空前雄厚的兵力。
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“黑色的死神”——苏制拉-2攻击机
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格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫，苏联著名军事家，战略家，苏联元帅。因其在苏德战争中的卓越功勋，被公认为是第二次世界大战中最优秀的将领之一



当时苏联知道战争不可避免，也进行了规模不小的军事动员，不过斯大林认为希特勒还不会马上进攻，苏军在1940年末达到420万人。1941年5月，朱可夫建议进行总动员，斯大林担心会刺激到希特勒而没有同意，只动员了80万预备役人员，使总数达到500万人。由于苏联国土广阔，兵力分散，部署在西部边境的军队只有250万人，还不足德国方面的进攻兵力的一半。苏军战争初期的大败，除了缺乏准备，兵力不足也是重要原因。

不过苏联毕竟是一个有1.9亿人口的大国，战争爆发4天后就下令征召18岁到36岁的男子服役，因而两个月内又动员起1000万人入伍。此后，苏军在战争中伤亡、失踪的数量惊人，苏军不得不一再进行“超最大限额”的动员。据俄罗斯档案资料显示，苏联在战时共动员了2960万人入伍，其中因死亡、失踪、负伤残废减员共计1600万人，为战时建设复员200多万人，战争结束高奏凯歌时还剩下1136万人。面对如此大的人力消耗，苏联战时征兵年龄是下至17岁、上至55岁，30％的男性参加了军队，还有80万妇女入伍。如此算来，当时苏联的适龄男人除了军工部门的熟练工人、行政干部和警察以及残疾人外，几乎都进了兵营，生产劳动的主要担子落到女人和孩子身上。在《小路》和《喀秋莎》的旋律伴奏下，那个时期的苏联各族儿女前仆后继地走向遥远的前方，俄罗斯及其兄弟民族的坚韧性和爱国主义精神在战争中得到了最充分展现。

德国战时人口为7900万人（包括吞并的奥地利、苏台德区），战争中人力损失巨大，不得不一再加大动员。1942年底之前，德国的征兵年龄是18岁至40岁，军队中基本都是青壮年。1943年初，德军在斯大林格勒大败后，希特勒宣布总动员，征兵年龄提升到下至17岁、上至50岁。进入战争最后一年，德国的征兵年龄是从16岁至60岁，一些身体有疾病的人也被拉入军队。
 因此，当时德军中出现了一些奇怪的番号，有什么“胃营”“肺营”等，这就是把有胃病、肺病的人集中到一个作战单位，供给特殊的饮食和医药，同时让他们执行一些不太艰巨的任务。最后，计算德国在战时的征兵数量，共动员了1700万人入伍，占男性比例达40%，且高于苏联。在德国国内，战时其同样除了工业和行政离不开的适龄男人都被征。德军还征用了50万妇女当“辅助人员”，与苏军的区别是这些女性军人不上火线而只在后方担任医务、后勤、防空警报等任务。

战时，德国因人力不足，还从占领区强抓了1000多万外国人（半数为战俘）运回国当奴工，这样德国的妇女和孩子直到战败前一直未从事多少繁重的劳作。

苏军战胜纳粹德国的胜利，是全民彻底动员的胜利，是苏联各民族人民同受法西斯控制的德意志民族全力相搏的胜利，两个民族的青壮年大都参加了厮杀，因此双方损失也空前惨重。

解密的数字说明，苏军付出了最惨重伤亡

在战时和战后很长时间里，苏联出于正面宣传和维护领导威信需要，公布的伤亡数字常有虚假。例如1941年十月革命节时斯大林发表讲话，宣布苏军开战四个月来，共损失175万人（其中死35万，伤103万，失踪37万），杀伤了450万德军。实际上是将自己一方的损失数缩小了一倍，将敌方的损失数夸张了五倍。

1946年1月，苏联进行战后首次人口统计，当时因户籍混乱，只概略
 算出死亡1500万人，包括军人750万。同年，斯大林在莫斯科市选举时宣布本国共死亡700万人，这一缩小了的数字也是担心向西方暴露苏联的人力空虚。1956年苏共二十大后，赫鲁晓夫致瑞典首相埃尔塔的信中，首次承认战时死亡2000万人，却避而不谈具体损失。苏联解体前提倡“公开化”，查证档案后于1991年6月宣布了战时军人因作战伤亡共2335万人，其中死亡688万人；再加上苏军战俘有178万人死于德国人之手，由此军人共死亡866万人；再加上牺牲的平民，全国共死亡2700万人。

按照这一统计，战前苏联1.9亿人口中牺牲者约占七分之一，其中青壮年男子有三分之一死亡，另有四分之一或伤或残，一些村子里竟找不到可以同姑娘结婚的男青年。胜利日红场检阅时的每一面战旗，都可说是由无数鲜血染红的。

苏联的战争损失，在战争爆发后的1941年和1942年特别惨重。过去苏联战史上长期只颂扬己方英勇并列举歼敌数，却基本不谈己方的损失。在提到战争中的失利后，又只是轻描淡写，而且只都归咎于敌人兵力、技术装备占优势，很少检查己方的主观因素。1969年出版的朱可夫的《回忆与思考》，对战争初期也只有英勇抵抗的记述，而删去了败绩。作家西蒙诺夫后来撰书称，朱可夫私下同他感叹说：







我们是在战争进程中学习并学会了战争，于是开始打击德军，然而这个过程是漫长的。……我们不好意思写我军在战争开始阶段不稳定的表现。而部队当时是不稳定的，不仅仅是退却，而且是逃跑，是张皇失措。……具体地说，战争初期我们不仅上边打得不好，下边也打得不好。








据一些当事者回忆，斯大林在战时掌握了双方大致损失数后，曾告诫苏军将领“要学会像德国人那样以少流血取得胜利”。战争末期任总参谋长的安东诺夫大将回忆，一次最高统帅突然问他：“当初为什么老打败仗？”安东诺夫先讲了一句“我们的作战方式还是老一套”，接着又按照习惯讲起空
 军和坦克使用不当等具体原因。斯大林不满意地打断说：“您一开头讲得很对，后来又讲起了细枝末节。”接着，这位最高统帅露出微笑，讲了一句对战争初期的中肯分析──“简而言之，我们还不太会打仗”。

斯大林在内部所说的“我们还不太会打仗”，意思是同作战技术水平很高的德国相比，苏军在战争初期的作战表现实在比敌人差得多，损失自然要大得多。在1941年下半年的战争中，苏军阵亡、失踪共299万人，负伤131万人，总减员达430万人；同期德国军人死亡、失踪35万人，伤100万人，总减员不到苏联的30%。

过去苏联不公布本国战时伤亡数字，西方往往引用德国方面的宣布战果，这里面有不少夸张之处。20世纪90年代，俄罗斯公布了历史档案，人们从中可以看到苏军在一些战役中的损失虽然没有像德国宣传的那么多，却也是非常惨重的。

苏德最初一次会战，是1941年夏的白俄罗斯会战。这一仗苏军减员41万人，其中有34万人牺牲或失踪。当时德军宣布俘虏了苏军28万人，苏联史学家承认这一数字是可信的。

1941年7月中旬至9月上旬的斯摩棱斯克会战中，苏军杀伤德军25万人，自身减员75.9万人，其中牺牲和失踪48万人，当时德军宣称俘虏了30万人也是可信的。

1941年7月至9月的基辅会战，被希特勒称为“战史上最大的合围战”，德军伤亡10万人，宣称俘苏军66万人，过去西方普遍引用这一数据。据俄方解密档案，苏军在会战中减员70万人，其中牺牲、失踪61万人。因斯大林拒绝朱可夫、布琼尼的后撤建议，最后有45万人的部队落入德军合围圈。这些人中有几万人突围，并有些人牺牲，被俘多至35万人。

1941年10月，莫斯科保卫战前一阶段的“维亚兹马-布良斯克防御战”，德军称俘虏苏军65万人。据俄罗斯档案记载，从10月初至12月初，苏军在莫斯科以西的防御战中杀伤德军25万人，苏军减员65.8万人，其中牺牲和失踪51万人，估计被俘者在40万人左右。

进入1942年后，苏军战斗意志虽有增强，却因初战损失了多数久经训练
 的老骨干，部队内部多半是新兵，刚搬迁的军工厂的弹药产量又不足，其整体军事素质同德军的差距还大于开战初期。这一年苏军被俘数虽减少，可战斗伤亡却是德军的三倍。

1942年5月间，苏军在克里米亚的刻赤防御战和哈尔科夫进攻战中连遭两次失败，分别失踪了16万人和17万人。德军发起夏季攻势后，苏军沃罗涅日-伏罗希洛夫格勒战役中26天就减员56.8万人，其中失踪达37万人。不过当时德军只称抓到8万俘虏，可见大多数人跑散了。当时任西南方面军政委的赫鲁晓夫后来回忆说“部队已被敌人击溃”，司令员铁木辛哥用广泛设炊事车开饭的方式才收拢了部分逃散人员。朱可夫战后同美国人谈到1942年夏天时，承认苏军又一次到了几乎被压垮的边缘。

在战争初期，苏联的武器产量多于德国，装备损失也大大超过敌人。1941年，苏联坦克产量为德国的三倍，到了第二年就达到四倍，苏军装甲兵的主力T-34坦克在综合性能上又优于德军装甲兵的主力Ⅲ号和Ⅳ号坦克。然而因组织协调和保障不善，当时苏军坦克损失量竟达德军的六倍。1995年，俄罗斯出版朱可夫的《回忆与思考》恢复了1969年初版时被删的部分，里面记录了开战一年五个月的装备损失是：







我们损失了4.3万门火炮、3.2万辆坦克和将近2.3万架飞机。大量的坦克和飞机由于故障在我军匆忙撤退时留在了当地。








苏军的人员和武器装备在战争初期损失如此惨重，除了缺乏准备、战略指导失误外，还有一个原因就是确如朱可夫元帅所说的，“我们是在战争进程中学习并学会了战争”，这些损失就是所交的巨额学费。

经浴血锻炼，苏军作战效能超过德军

苏联红军在战争中最可敬之处，在于经历了1941年至1942年的惨重损失后并没有颓败，反而在浴血锻炼中积累了战斗经验，大大提高了作战效能。
 1942年7月至1943年2月的斯大林格勒会战成为苏德战争的转折点，从人员损失的统计数据上也可看出双方大抵达到了相等。

在斯大林格勒前四个月的防御和后两个半月的反攻中，苏军阵亡、失踪共47万人、负伤64万人，总损失111万人的代价，造成了德军及其仆从军损失约110万人（其中德军就损失约80万人）。当时苏联人口比德国多一倍，德军又处于两线作战，双方付出相等的损失量，这就使希特勒无法承受，纳粹政权在巨大的消耗战中不可避免地走向了失败。
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库尔斯克会战战线示意图



1943年夏天的库尔斯克会战，苏军打退了德军最后一次战略进攻，自己转入全面反攻，不过这一次会战中，苏军伤亡量却在整个战争期间最为严重。从7月至9月，苏军阵亡达68万人，失踪11.5万人，负伤183万人，作战部队在三个月内减员达三分之一。同一时期德军死亡24万人，负伤75万人，失踪5万人。从伤亡对比看，此时苏军是德军的2.7倍，显现出刚扭转战局的苏军组织进攻的水平还比较低，采取的多是正面平推并以密集兵力猛冲，未能达成合围歼灭战。此时德军官兵还多是有丰富经验的老骨干，经过对苏战争磨炼其战斗技能正在高峰期，虽然节节败退仍基本保持了完整建制，并给苏军以重大杀伤。从双方伤亡对比可以看出，1943年内苏军虽节节胜利，作战伤亡却高于德军一倍多，说明还是在用巨量的鲜血在交学费。

进入1944年，苏军的作战水平日益提高，对德军连续进行了“十次打
 击”，铁拳一记比一记沉重。6月下旬至8月底，苏军在白俄罗斯进攻战役中粉碎了德国中央集团军群主力，全歼28个师，共毙伤俘敌54万人。这次会战中，苏军阵亡、失踪18万人，负伤59万人，减员量仍高于德军。8月下旬，苏军在罗马尼亚进行的雅西—基什尼奥夫进攻战役，一举歼灭德军16个师，击毙15万人，俘虏10万人（随后，罗马尼亚人将其扣留俘获的4万多德军也交给苏军）。苏军只阵亡1.3万，负伤5.3万，成为总伤亡量大大少于德军的首次战役。

在战败前一年，德国兵员枯竭，部队中老少参差且新兵众多，军事素质严重下降。此时苏军军队中也是有老有少，不过官兵经验日益丰富，兵力、装备和士气也均处优势，以机械化兵团突击迂回和各军兵种协同的水平都大为提高。在1944年秋至1945年初，苏军举行进攻战役时人员的战斗损失大都降到德军之下。

如果除去被俘数，只从苏德两军的作战伤亡对比看，1941年下半年是2:1，1942年是3:1，1943年是2.7:1，1944年为1.4:1，1945年为1:1。由此可以看出，苏军的作战效能是越打越高。

1945年4月中旬，苏军发起了对战争起决定性作用的柏林战役，16天便攻克了法西斯巢穴，以阵亡8.1万人、负伤28万人的代价，击毙德军15万人、俘虏48万人（内含20万伤兵）。若加上数万名被后送的德军伤兵，苏军单纯以战斗伤亡而论仍少于德军，并在很短的时间内取得了卫国战争中最辉煌的胜利。

经历了对德战争锻炼的苏军移师出兵中国东北时，同多数由新部队组成的日本关东军作战，作战的人员损失率更是大大低于对手。从1945年8月9日开战至8月18日关东军基本停止抵抗，十天内苏军阵亡1万人，负伤2.5万，宣称击毙日军8万人。据日本厚生省战后统计，此间关东军死亡为4.6万人，苏联公布的击毙数中其实包括投降后拘押时的死者。不过以苏日双方的战斗损失对比看，苏军作战伤亡不到日军的三分之一，而且取得了击溃敌军和高速推进的战果。

攻克柏林的胜利说明，在第二次世界大战结束时，苏军陆军的作战威力
 和战术水平被公认达到了当时世界最高峰。

德国侵略苏联损失最惨，纳粹主力覆没于东线

在第二次世界大战中，德国多数人错误地选择了拥护纳粹，结果在这场想征服东方的战争中寸土未得，青壮男子还多充当炮灰而损失惨重。

至于德国在这场战争中的死伤究竟有多少，在战后四十多年内一直没有准确数字。这是因为德国分裂为东西两部分，部分领土却又割给他国，难以全面统计损失。1999年统一的德国政府经过在国内外的详细调查统计，公布了损失数为：德国军人战时死亡485万人，其中在东线战场死亡381.7万人。这一数字也说明，德军阵亡的人有四分之三是死于对苏联的作战，苏联红军确实是消灭纳粹的主力军。


[image: ]


里宾特洛甫和他的家人



德国由于长期实行军国主义教育，军队和民间许多人都有很高的军事技能。在进攻苏联的初期，德国军人的战斗技巧大大超过苏联军人，就是在不利的情况下作战，也能让对手付出不小的代价。例如苏军在莫斯科城下挡住了德军并实行反攻的一个月内，据俄罗斯档案证明苏军作战造成的伤亡、失踪超过30万人，德军的战斗损失则不到10万人，这表现败退中的纳粹军人还能让追击中的苏军付出三倍于自己的代价。

不过，随着战争的持续，苏军的战斗经验越来越丰富，德军的素质却越来越下降。结果在战争后期，德军的死亡数超过了苏军，尤其是在1945年四个多月的对苏军的作战中，德军的死亡高达110人，这一时期苏军阵亡失踪不过63万。德军在战败前夕死亡如此惨重，一方面是火力已居劣势，尤其是苏军的飞机、坦克完全主宰了战场；另一方面，这时德军补充的老
 年、少年兵作战技能很差，让他们以步兵武器和火箭筒向苏军的钢铁洪流冲去，只能是尸横遍野。当激战进行到柏林市区时，城外司令向纳粹宣传部长戈培尔说，不能让那些老少残兵和民间冲锋队员再进行血流成河的无意义的冲锋了。戈培尔马上回答说：“当初是他们选择了我们，不是我们选择了他们，今天是该让他们付出代价了！”德国多数人在选举纳粹上台时犯下的历史错误，在这时确实让他们尝到了苦果。
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保罗·约瑟夫·戈培尔，德国政治家，演说家。其担任纳粹德国时期的国民教育与宣传部部长，擅长讲演，被称为“宣传的天才、纳粹喉舌”，以铁腕捍卫希特勒政权和维持第三帝国的体制，被认为是“创造希特勒的人”

西方国家纷纷评论称“没有任何一个民族能经受这么惨重的损失”，希特勒也估计“他们的血快流干了”。随后苏联却扭转战局转入反攻，当T-34坦克逼近柏林时，德国外长里宾特洛甫就叹息说：“我们遇到了一个砍掉了脑袋还能长出来的九头怪兽！”

战后西方媒体常夸大渲染苏军反攻到德国时如何抢劫、强奸。一些苏联军人对德国民众实施报复确实不当，不过仇恨的由来也不能不谈，因为德军对苏联民众的屠杀在现代战史上是骇人听闻的。苏军违纪现象的确严重，集体屠杀普通德国老百姓的事情却难以找到。按德国战后统计，普通民众在战时死亡数约400多万人，这一数字远少于苏联，而且死者中大多丧亡于逃难
 时的病、饿和盟军的轰炸、炮火。

纵观人类战争史，苏德战场的战斗伤亡空前，尤其是苏军在战争初期有1个方面军、19个集团军、250个师被德军合围歼灭，这一教训极为惨痛。据德国战时统计，共抓到苏联战俘576万人（其中包括抓到的民兵、随军民工甚至是家属），九成以上是在1941年6月至1942年秋这段时间。俄罗斯统计被俘、失踪军人共有455万人，因战后找到逃散藏匿民间者93万人，实际战俘为362万。这些人因受折磨残害，近半数即178万人死亡。过去西方常宣传苏联虐待德军战俘，而从德国政府公布的250万东线战俘中有40万人死亡的数据看，其死亡率不足六分之一。由此可见，苏联对俘虏虽有不善待之处，还要比德国好得多。

德国战后统计军民共死亡980多万人，其中军人死亡540万人（战时死亡485万人，当战俘后死亡45.9万人）其中死于对苏作战的有417万人（其中被俘后死亡36万人）。

整个卫国战争期间，苏军共动员了2700万人，有1000万人牺牲和失踪，1800万人负伤后其中500万人残废退伍。凯歌高奏时，苏军只剩1136万人，不过从最高统帅到下层官兵大都已是作战经验丰富的行家，军事素质超过了此前号称世界陆战头强的日耳曼武士。

在现代社会，不仅经济建设要讲效益，战争也要讲效益和指挥艺术，其主要标准也是以尽量小的损耗取得最大战果。从这一要求来衡量，卫国战争初期的苏联显现出指挥水平的重大缺陷，特别是只强调总体目标而“不惜一切代价”，对人命和物力损失重视不够，这从更深层次讲又是斯大林时代体制上的弊病造成。残酷的战争实践证明，那种不惜高投入、大损失的低效益式的作战，对于苏联这样一个大国也难以长期承受。通过总结经验教训，苏军官兵都改变呆板地执行命令、服从瞎指挥的积弊，斯大林也比较注意减少不必要的损失。

据朱可夫回忆，柏林战役原定在五一节前结束并宣布胜利消息，然而德军的顽抗比预想要强一些，至4月30日仍有部分市区未攻克。朱可夫只好打电话向斯大林报告：“我们还需要两天时间才能拿下柏林。”


当时朱可夫以为最高统帅会表示不满，听筒中传来的却是平静和蔼的声音：“没什么可着急的。要爱护人，不需要无谓的牺牲。”

残酷战争的幸存者，通过无数鲜血终于学会了如何驾驭大规模战争。空前的血战锻炼了苏联、领袖和军民，苏联人也赢得了战争，这也是研究战史数据所得出的结论。





日本战败时投降真是无条件吗


1945年8月15日东京时间中午12时，日本军民都奉命聚集到收音机旁列队，以颂扬“万世一系”的天皇为主题的国歌《君之代》首先响起。在“吾皇御统传千代，一直传至千千代”的国歌播送完毕后，一个尖尖的男声从收音机中传来──这就是普通日本人首次听到的被称为“仙鹤之声”的“御音”。这个以“朕”自称的人用文言体的形式广播诏书内容，通篇又都回避了“战败”“投降”字样，只说“饬帝国政府接受《波茨坦公告》”。不过此刻的日本军民大致也听出来了，这是说本国已战败并向敌国屈服。军民们顿时抽泣声、号啕声、以头扑地的声音随处响起。后来，天皇裕仁这篇广播诏书被日本人称为“终战诏书”，中国有些书籍将其称为“宣布无条件投降”。确实，此刻日本天皇事实上表示了降服，不过同时又申明是以“维护国体”为前提。了解此情的人自然不禁会问：“这真是无条件投降吗？投降后美国为什么又不追究天皇裕仁的战争罪行呢？”



美日秘密谈判，“无条件投降”成为焦点

日本自20世纪30年代发起侵华战争后，曾疯狂不可一世，侵占半个中国后又在1940年9月同德国、意大利结盟形成轴心国，共同为祸世界，这也促使中苏美英为首的反法西斯同盟建立。1941年12月7日，日本以偷袭珍珠港的方式对美国不宣而战，被激怒的美国马上对日宣战，两国以太平洋为战场展开了全面交锋。

当日本上层研究对美国开战前，首相近卫文麿和海军联合舰队司令官山本五十六都感到信心不足，因为这时本国的工业生产能力只及美国的十分之一。不过多数军政要人主张孤注一掷，以侥幸心理希望能突袭获胜，然后逼迫美国讲和。袭击珍珠港成功的消息传来，山本五十六面对于部下的欢呼庆贺却一脸愁容，并叹息说：“我们只是惊醒了一个沉睡的巨人！”在东京城内，为自己国家的偷袭成功而欢呼乃至沸腾时，两个月前刚辞去首相一职的近卫文麿也在虎之门华族会馆以黯淡的表情向身边的人说：“真是干了件愚蠢的事。这就注定日本必将战败！”

果然，1942年夏天，美军在中途岛和瓜岛击败日军扭转了太平洋战局，同年年末，苏军在斯大林格勒反攻包围德军精锐而扭转了欧洲战局，法西斯轴心国至此明显败局已定，是允许德、日、意三国求和还是将其法西斯政权彻底消灭，便成为摆在盟国面前的新问题。
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戴高乐，法国军事家、政治家、外交家、作家，法兰西第五共和国的创建者



饱尝最邪恶的法西斯野蛮进攻的各国在面对战争胜利的前景时，都感到对德国、日本这样侵略策源地必须彻底铲除，不能与之谈条件媾和，以免让其得到喘息后卷土重来。1943年1月，罗斯福来到北非疗养胜地卡萨布兰卡同丘吉尔、戴高乐会谈，正式宣布“德国、日本和意大利须无条件投降，这才意味着能保障未来世界的和平”。同年11月，斯大林在德黑兰会议上也同意了这一要求，蒋介石也在开罗会议上赞同美英的要求。按照反法西斯“四强”共同达成的意见，在意大利已经投降后，德国、日本想议和之路也被堵死，只有放下武器，接受铲除战争机器、惩办战犯和消除侵略土壤的处置。

面对盟国无条件投降的要求，希特勒决心顽固到底，德国军官团的部分人便想将他暗杀以达成媾和，结果因“七二〇”爆炸失败导致了纳粹血洗了求和派。1945年5月德国投降时，首都柏林已被苏军攻陷，元首兼头号战犯希特勒自杀，国土绝大部分还被盟国占领，继任领导人邓尼茨的司令部所在地守军也向英军投降，真是彻底的“无条件”。

日本上层在1942年中途岛海战大败后，就已经感到打败美国没有可能，
 于是努力寻求讲和，美国却不加理睬。1943年以后，以天皇为首的日本上层知道军事上败局已定，一面要求部属以“玉碎”的疯狂尽量给盟军多造成伤亡，另一面也积极寻求进行秘密谈判。美国为减少损失并摸清对手的底细，派出杜勒斯为首的谈判代表到中立国瑞士，同日本代表藤村义良海军中佐经常在昏暗的酒店角落或无人的树林间密谈媾和条件，日方密使则直接向天皇的弟弟高松宫汇报，再由他告知皇兄。1945年春天，尽管日本的本土还未攻入盟军一兵一卒，前首相近卫文麿等人鉴于德国的例子，向天皇建议应尽快牺牲军部一班人来结束战争，以保存元气。天皇又要求设法让还未参加对日作战的苏联出来调停，并说明“无条件投降为实现和平的唯一障碍”，这句话的意思便是可以有条件投降。

罗斯福总统此前比较倾向于铲除日本“官军财抱合”的侵略势力，不赞成采取通融。1945年4月他突然去世，以副国务卿、原驻日大使格鲁为首的“日本帮”（一批官员）马上积极鼓吹可保留天皇和财团为美国服务，继任总统杜鲁门则称赞格鲁的观点是“真知灼见”。此时，欧洲战争结束已事实形成两个阵营，美国从未来控制亚太的战略需求出发，便想适当保留日本的力量以对抗苏联。

德国投降次日，即1945年5月9日，在海军省军令部就职的“御弟”高松宫大佐将瑞士秘密使团藤村义良海军中佐的来电报告皇兄，说美国态度已有松动。当时，日美驻瑞士的代表，藤村义良说明最大障碍是“无条件投降”，美国战略情报局驻欧洲负责人杜勒斯则表示在“无条件投降”的名义下，可以保留天皇制。

接到美国提出的有松动态度的投降条件，日本新任首相铃木贯大郎等人的态度是倾向于接受，天皇却仍寄希望于苏联出面调停，想去掉“投降”字样改为“体面和平”。1945年7月26日，美英中三国公开发表了要求日本“无条件投降”的《波茨坦公告》，里面没有谈到天皇制的问题。据战后美方当事者回忆，杜鲁门曾提议在《公告》中写上可“保留天皇制”的字句，只是因他人认为这是示弱而放弃。此时日本最高层对是否接受《波茨坦公告》没有达成一致意见，虽在报纸上发表了公告的删节本，却声称不予答复。据后
 来有人考证，日本政府所讲的“不予答复”带有日后再考虑的意思，可是在外务省官员用英文表述时翻译成了“不予理睬”的意思，这又激怒了美国最高层。

美国总统及其身边的高官认为，日本已到了垂死的地步，对已经留有宽大余地的《波茨坦公告》还声称“不予理睬”，这完全是傲慢的拒绝。7月中旬，美国又成功试验了原子弹，而且有两枚是可以使用的，同时知道苏联马上要参战，便决定尽快使用核武器，不仅可以打击日本也要向苏联显示自己的超强实力。

1945年8月6日，美军向广岛投掷了第一枚原子弹。这时日本天皇和首相还因等待苏联对调停“体面”和平做出的答复，仍然未做出反应。8月9日上午，苏联对日宣战的消息传到东京，日本当局最后的希望破灭，在当夜召开的御前会议上，天皇否决了陆军方面要求继续作战的要求，于10日清晨做出“圣断”，决定向盟国表示可接受《波茨坦公告》，不过却在最后加上一项要求──“附以一项谅解：上述宣言并不包含任何要求有损天皇陛下为至高统治者之皇权”。
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1945年8月6日，美国B-29轰炸机埃诺拉盖伊号向日本广岛投掷原子弹，约一小时后，核爆形成的蘑菇云直插云霄

日本的态度很明确，投降的前提是“不改变天皇统治大权”，这其实正是美国方面在5月间传达的条件。战后，日本进步史学家井上清在《天皇的战争责任》一书中曾这样概括说：“日本投降实际上是以天皇为首的上层在人民不知情的情况下同美国进行的一场交易。”此话一语中的！

既然是“交易”，自然要讨价还价，就不会是“无条件”。看一下美国同日本秘密谈判的过程也会知道，投降的条件就在于保留天皇制。


日本究竟是何时宣布了投降？

对日本投降的时间，国际上也有不同的说法，有的称是1945年8月10日，有的称是8月14日，有的称是8月15日，还有称是9月2日。这些说法，各有自己的根据，出现差异就在于日本投降并不是马上实现，其间经历了一个逐步表明态度的过程。

称1945年8月10日这一天日本投降的，根据是当天日本天皇在御前会议上做出了接受《波茨坦公告》的“圣断”，并通过中立国瑞士通知了美国。不过严格而论，这时日本的条件还没有得到美国是否接受的答复，也就没有表明是否接受投降。第二天即8月11日，美国国务卿贝尔纳斯通过瑞士告诉日本：“自投降之时刻起，日本天皇及日本政府统治国家之权力，即须听从盟国最高统帅之命令。”这句话的意思，等于表示同意天皇和原来的政府继续统治国家，只是要求行使这一权力时要听从盟国的命令，意思就是在日本天皇头上再加上一个“太上皇”。

8月12日，得到美国通过瑞士渠道发回的同意答复，天皇表示满意。8月14日，日本通过中立国正式通知了盟国接受《波茨坦公告》。从国际法规的
 角度看，8月14日应该说是日本正式接受投降日。
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南京军区政治部文艺创作室陈坚绘制的巨幅油画——《公元一千九百四十五年九月九日九时九分》。生动详实地描绘了日本正式向中国投降时的历史场景

至于许多人认为8月15日是投降日，是因为这一天日本天皇正式在电台广播，宣布接受《波茨坦公告》。按照战后日本的解释，天皇于8月15日在电台广播的《终战诏书》，算是战争的结束，而且还是挽救了本国国民的一大恩德。因此在战后几十年间，日本每年只纪念“八一五”。

天皇裕仁的“八一五”诏书究竟讲了些什么？若细看一下这篇诏书，完全是颠倒黑白，把自己当初下令开战说成是“求帝国之自存与东亚之安定”，是“解放东亚”。这一“诏书”对中国仍持轻蔑态度，根本不承认“九一八”以来的14年中日战争，也不承认“七七事变”以来的8年中日战争，只说“向美英两国宣战”导致“交战以来已阅四载”。这篇以“朕”自称者用文言体的广播中，又回避了“战败”“投降”字样，只说因“战局未能好转”而“终战”，并要国民“忍其所难忍”，从文字看好像是一份在没有战败的情况下停止战斗的“文告”。

当然，听到天皇的广播，日本军民都知道国家已经战败，不过并没有立即接到投降的命令，在战场的作战也并没有停止。这一广播发出两天以后，日本关东军才奉命同苏军停止战斗，并进行“停战谈判”，苏联马上答复根本没有谈判可言，只能马上放下武器，并以军队强力开进迫使日军缴械。在天皇广播四天后，即8月19日，日本大本营才要求海外部队“庄严地放下武器”。战后日本有一些看似可笑的用语，战败只称“终战”，投降被称为“为保全国体停止战斗”，对美军占领军称为“进驻军”。这样说固然是为了保持面子，同时也隐含着内心的不认输，更谈不上认罪。

战后几十年来，世界上许多人受日本解释的影响，把天皇这篇诏书的内容性质概括为“宣布日本无条件投降”，这种说法其实是不准确的。8月14日这天，日本已经通过外交渠道通知盟国接受投降条件，8月15日，天皇裕仁这篇讲话只是向自己国民的解释，中心是讳言投降，颂扬侵略，轻蔑中国，大念忍经。日本政府后来宣传这一诏书挽救了国家，并把第二次世界大战终结的大功放到裕仁头上，真是可恶可笑。后来，右翼势力一直鼓吹为侵略翻案，正是坚持这篇诏书的精神，可见其留下了重大的历史
 隐患。

日本同意投降后，又拖拖拉拉没有马上签订文字协定，直至美军开进东京后，9月2日，日本大本营的代表才在东京湾上签订投降书，算是真正实施了投降。中国和世界上多数国家都把9月2日定为日本投降日，“九三”作为胜利纪念日，这是准确的界定。

“日本投降”概念被美国偷换成“日军投降”

日本投降的过程尽管并不顺畅，却毕竟标志着国际反法西斯战争胜利结束，这无疑是一大喜庆。不过随之出现了诸多反常之事，如美、蒋利用侵华日军当“守备队”、日本未改变原有政府、最重要的战犯未受追究、拆除可供军事所用的重工业、对受害国赔偿等，更被美国一笔勾销，这与德国无条件投降真有天壤之别。

那么为什么日本投降时还能讨价还价呢？这是因为它不像德国在投降时那样，本土已经被盟军完全占领，其本土还没有攻入盟军一兵一卒，海外还有350万军队。这时日本能投降，确实减少了盟国的牺牲和物质损失。以中国战场而论，日本大本营和“支那派遣军”制订了决战计划，准备放弃广州、武汉时进行彻底破坏，在上海等地进行巷战，不惜将城市夷为平地，并在北平、天津和山东进行毁灭性决战，战至最后一兵一卒也不许投降。若真照此实行，中国的精华地区和无数人的生命将为侵华日军殉葬。按美国在1945年夏天制订的计划，因原有的两枚原子弹已投出，需再用几个月时间生产出七八枚，方能在东京湾登陆。美军还认为即使进行核攻击，也会付出数十万军人伤
 亡的代价来征服日本。出于这一原因，当时盟国许多人的最大愿望是早些结束战争，不再关注对战犯的全面追究。
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《大公报》头版头条报道：日本投降矣

从8月31日起，有20万美军陆续进驻日本。许多官兵因在岛屿战中看到日军疯狂战至最后一兵一卒，踏上这片“菊花和军刀”交织的国度都心惊胆战，时时担心会有自杀式攻击。然而他们见到日本人时都鞠躬相迎，按“圣断”行事，全无抵抗。含着麦秆烟斗下飞机的远东美军司令麦克阿瑟见此情景，更感叹天皇有威望，声称若是废除他便需增加一倍占领军。
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道格拉斯·麦克阿瑟，美国著名军事家，1944年麦克阿瑟被授予陆军五星上将。第二次世界大战时期历任美国远东军司令，西南太平洋战区盟军司令；战后出任驻日盟军最高司令和“联合国军”总司令等职

9月2日，在美军密苏里号战列舰上举行了日本投降签字仪式。在场细心的记者发现，由美方准备的文件中并没有“日本无条件投降”字样，只有日本武装力量缴械投降的规定。军队投降与国家投降，这两者区别很大。按照“卡萨布兰卡讲话”和《波茨坦公告》要求，日本投降的内容除了军队解除武装，还有永久铲除军国主义，将战犯交付审判，消除阻止日本人民民主的政治障碍，不准日本保有可供重新武装的工业。若只讲军队投降，那么原有的军国主义政府和战争罪犯都可不追究，其可维持战争的工业基础也可不触动。

对美国的这一态度，盟国虽有不同意见，然而实力是最大的发言权。当时只是美军有能力占领日本，太平洋力量很小的苏联海军连进攻千岛群岛（其南部便是日本的“北方领土”）都感到吃力，英国无力顾及远东，中国则根本无海军，于是，美国就此垄断了战后对日的处置权。

1945年秋，美国占领日本后，虽对其政治经济结构进行了有限的“民主改造”，解散了战争结束时还有700万人的日军（因其中近一半在海外，大
 都由美国运输舰遣返），不过日本原有政府继续保留。德国战后的领导人在东西两侧都由原来的反纳粹人士担任，日本战后几届首相却是过去对战争有重大责任的高官，如50年代担任首相的岸信介就是甲级战犯。日本的国家元首，仍是天皇裕仁，只是将处理具体政务权交给内阁。了解这一情况的人便会明白，为什么战后日本政府一贯不承认战争罪行，为什么要一再美化过去的侵略行为了！

将东条英机说成“‘二战’三元凶之一”实属大谬

当美国占领日本后，出于世界人民包括本国公众对发动侵略者要给予追究的压力，日本同意对战犯进行审判。东京审判从1946年5月开庭到1948年11月宣判终结，由来自中国、苏联、美国、英国、法国、荷兰、菲律宾、加拿大、新西兰、印度这十国的十名法官组成了远东国际军事法庭，麦克阿瑟任命的澳大利亚人韦伯为首席法官。这一审判法庭反映了反法西斯盟国的共同意愿，美国在其中有最大影响，是因为美军单独占领了日本，并看押着所有甲级战犯。

当时追究日本战犯对于美国来说是一件难事，因为既要履行对日本当权者的约定，又要对受害者有所交代，于是，美方便将偷袭珍珠港时担任首相的东条英机列为第一号战犯。有舆论称东条英机为“东方的希特勒”，列为“战争三元凶”之一，真正主宰日本的皇室和财阀则被描绘成任光头军人摆布的傀儡。了解日本情况的人都知道，战争结束前，日本实行的是天皇制军国主义，天皇身兼陆海两军的统帅（日本没有独立的空军），首相、陆相、海相都无统军权，大的军事行动都出于“圣断”。东条英机只是战时十几任首相之一，作为侵略罪犯固然罪大恶极，其地位却
 只是一个天皇招之即来、挥之即去的臣仆，与希特勒、墨索里尼的作用如何能相比？
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岸信介，日本山口县人，日本政治家。1936年后赴华，历任伪满洲国政府实业部总务司司长、总务厅次长等职，和关东军参谋长东条英机等并称“满洲五人帮”

当东条英机得知自己要受审时，便想自杀，最后一任陆相下村定大将登门告诫说：“只有你能上法庭替陛下担当责任。”东条不听劝阻开枪自杀，却未打中心脏，结果被美国军医救活。在东京审判中，东条英机仍叫嚣“大东亚战争是解放亚洲的正义战争”，不过他也说了实话：“战时也没有任何人能违抗天皇的意旨。”

在东京审判中，经中国法官据理力争，最后表决时以一票的微弱优势，得以判处东条、松井、板垣、土肥原等七名甲级战犯以绞刑，使这伙昭和军阀头目受到惩罚，不过这种追究明显是不彻底的。日本皇室成员无一人被追究，包括下达在南京“杀掉全部俘虏”命令而开始大屠杀罪魁、时任上海派遣军司令的皇叔朝香宫。东京审判结束时，首席法官韦伯便公开申明：“天皇是有战争责任的，法庭在这方面掌握了不可辩驳的证据，不对他起诉是出于盟国的利益。”

美国为促使日本早降，承诺保留天皇制，这与保护裕仁又是两个概念。战后日本不少人包括原重臣木户都建议裕仁退位，找一个没有战争责任的皇族继任，这与保留天皇制并不矛盾，而对战后日本形象大有益处。美国同意的“维护国体”，实际是包庇战犯裕仁。还有一些战犯如“细菌战之父”石井四郎等，也因向美军提供人体试验资料而受到保护。当时日本共产党和各进步团体发起废除天皇制并追究其本人罪行的运动，美国占领军却支持当权的右翼。日本多数民众受传统的神道传统束缚，也认可了长期被尊为“人神合一”的天皇继续为元首。至50年代以后，追究最大战争责任者的呼声逐渐平息，同日本建交的国家也不能不承认这一现实，然而历史却是不容歪曲。
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石井四郎，日本陆军中将，医学博士。以进行了许多人体实验，研制了细菌武器而知名

战后处理日本的另一重大问题是战争赔偿，受害最大的中国于1946年
 初步估算损失在300亿美元以上。由于1946年日本的国内总产值不过40亿美元，盟国曾议定赔偿额100亿美元左右，以拆除机器和劳务方式支付，中国要求获得其中一半。进入1948年后，美国见国民党政权面临崩溃，将亚洲政策的重点转为扶植日本，便宣布免除日本赔偿责任，接着英国和国民党当局也被迫放弃索赔，从此各受害国想得到实质性赔偿就不可能了。直至60年代，日本对韩国和东南亚几国因建交需要，才给予了微不足道的象征性赔款。战后日本当权者对美国的这些庇护和帮助，一直感激涕零，因此长期将自己绑在美国亚太军事体系的战车上。

中国对日抗战取得了驱逐其侵略势力的伟大胜利，不过在处理战后日本的问题上却难以达到自己的正义要求，关键在于实力超强的美国垄断了对日本的处置权。经过抗战的中国虽地位有所提高，国力衰弱的局面却未能从根本上得到改变，对外事务上必然有诸多遗憾和无奈。周恩来曾有过一句名言，我们反对帝国主义的实力政策，但是对付帝国主义不能不讲实力。回顾抗战史和战后的对日处置，可以使人们更深切地感到“发展是硬道理”，中国只有极大地增强自己的综合国力，才能伸张国际正义，也才能真正骄傲地自立于世界民族之林！





突破“昭和的铜墙铁壁”


八路军到底是怎么打仗的？影视作品中对“李云龙”“武工队”等的描写有几分真实？七十年后的今天，我们从一批盟国记者当时拍摄的照片中，找到了他们的影子。



对于盟国来说，在很长一段时间里，延安和它代表的敌后抗日根据地一直是一个传说。1938年后，国民政府方面一直禁止观察员和记者进入中共控制区，使人们对这块土地和它的军队充满了好奇。1944年，在美国驻华将领史迪威等人的推动下，美国副总统华莱士在访华期间，要求蒋介石允许一支中立的记者团访问延安。



由于美方的坚持，也由于记者们努力做工作，这个要求终于被同意了。于是，1944年7月，包括美国《纽约时报》记者哈里森·福尔曼、美国合众社记者莫里斯·武道等多名欧美新闻人士的代表团终于从西安出发，抵达延安，开始了他们对敌后抗日根据地的探访。



盟军记者团访问延安

在抗美援朝的战场上，志愿军对美国兵坚决回避近战的行为嗤之以鼻，但“二战”中的美国记者却有着较高的勇气。福尔曼等盟国记者在延安进行了数周“观察”之后，纷纷要求到前线去亲眼看一看八路军和日军的战斗。福尔曼在解释这样做的动机时如是说：“我希望能够亲眼看到这三件事情：第一，军队在战斗；第二，人民在战斗；第三，人民和军队在战斗中相互支持。”

他记得当这个要求提出后，一幅地图很快被展开了，八路军的将领们经过讨论，决定送福尔曼等人前往晋察冀军区八分区，然后从那里再去其他根据地。这样做的原因，首先因为八分区是陕甘宁边区和其他敌后根据地的连接咽喉；其次因为那里每天都在作战。

从延安到黄河以东的晋绥道路遥远，八路军给盟军人员配了坐骑，但无论对人还是对骡马来说，这都是一场艰苦的行军。只是护送盟军记者的八路军似乎并不怎么在意，他们很适应这样长时间、长距离的行军。

福尔曼描写道：“在漫长的行进途中，八路军战士们始终把步枪倾斜着扛在肩上。一个军官会吹响哨子，而士兵们则随着哨音将枪从一个肩膀换到另一个肩膀。”

福尔曼等三名战地记者也留下了自己在敌后行动时的照片，从中可以看
 到他们携带的自卫武器均为手枪，而不是美军喜爱的卡宾枪。这几名记者仅仅在敌后活动二十几天，在自卫方面的要求不高。而作为观察员的高林上尉等人一直到11月才返回延安，在敌后活动达两个月之久，他们都是带一支卡宾枪行动的，因为美军官兵深入晋绥等敌后根据地，通常依靠当地游击队的掩护，也抱着随时与敌作战的准备，手里有一把这样的近战利器可以放心许多。实际上，他们曾多次与八路军并肩作战，并在华北战场付出过伤亡。延安美军观察组驻地的食堂便因为纪念阵亡于晋东南的亨利·惠特塞中尉而被命名为“惠特塞堂”。
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面对日军据点周围的堑壕，八路军机枪手苦练快速越壕。注意最前面的两名八路军手提性能优良的捷克式轻机枪，显然会在越壕后为后续战友充当火力掩护

不过，有趣的是这三名西方记者的枪支还各不相同。福尔曼使用的是一支八路军常用的二号驳壳枪，武道的似为一支杀伤力颇强的勃朗宁1911式手枪，用牛仔的方式把枪套挂在右侧腋下，而爱波斯坦最为吸引眼球，竟然挂了一支从日军缴获过来的日制南部十四式手枪，这种枪因故障率极高被评价为“自杀都不能保证成功”，真用它自卫会很成问题。三人带
 着这些五花八门的兵器，穿着八路军的军服，宛若当今的COSPLAY（模仿、扮演）。
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携带南部十四式手枪的爱波斯坦

福尔曼只佩戴手枪可能还有一个原因——此人在延安时因为体重达300磅（约136公斤），压垮过一匹骡子而闻名，考虑到这个因素，既然他需要一支枪，那就带一支比较轻的手枪吧，没人敢给他增加行李。

“攻下据点，才是最好的保障”

在陕甘宁边区的行军虽然艰苦，但毕竟是在后方，危险性不大，而队伍邻近晋绥这块敌后根据地的时候，战争的气氛便日益浓厚起来——从后方进入敌后根据地，必须通过两军对峙的前线。按照计划，他们将在晋东北的离石附近，进入晋绥八分区。这里，日军沿八分区边界筑有一条离石—岢岚战略公路，并在周围建有大量据点，用于对敌后根据地的封锁。

这种战术是冈村宁次的前任——多田骏大将发明的。

多田骏，日本宫城县人，是仙台一名武士的长子。他是日本陆军大学25期生，最后官至日本帝国的陆军大将。中日战争开始后不久，多田骏任参谋
 部次长，后历任陆大校长，华北方面军司令官。1945年日本战败后，作为甲级战犯被捕，在判定其“无罪”释放前夕病死在监狱中。

这位日军第三任华北派遣军总司令试图以公路为链，据点为柱锁住敌后根据地，并步步向内蚕食，压缩八路军的活动空间，最终达到统治华北的目的。为了应对这一歹毒招数，八路军在1940年发动了“百团大战”，奋起反击，给华北日军以重创，多田骏也因此黯然离任。不过，他的这一战术的确有可取之处——八路军缺乏攻坚的重武器，而公路又能够使日军充分发挥其机动能力，弥补兵力不足的弱点。因此，到1944年，日军仍在忠实地执行着这一封锁战术。八路军方面同日军在封锁线上的战斗始终激烈而频繁。日军把他们在河北修建的一系列封锁沟和封锁墙、据点等称作“昭和的铜墙铁壁”。

护送福尔曼一行的八路军是到边区进行提高训练后返回八分区的两个连，合计约200人。他们的计划是在夜间从两座日军据点之间潜越离石-岢岚公路，进入根据地。福尔曼甚至完整地想象了这次富有刺激性的行动。他认为自己会随着一小群人偷越公路，里面包括一个向导，一个或者几个护卫人
 员。他们会在深夜悄悄接近公路，一个尖兵先出发，然后向后面的人打出表示安全的手势。然后呢，估计有人会拍他的肩膀，告诉他：“前进，祝你好运气。”再然后呢……就是福尔曼在胆战心惊中摸索着爬过公路——在随时可能挨上一串机枪子弹的情况下。
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知己知彼，在攻打娄烦据点前，八路军制作简单的沙盘，讲解敌军布防情况

福尔曼很快发现这次“偷越”行动越来越向一次大型军事行动靠拢。又有两个连的八路军赶来增援，以确保记者们平安通过封锁线。带队的指挥官认为大家还能在可以预期的紧张行动前睡一会儿，并要求福尔曼等人穿上八路军的服装。八路军的军服穿在福尔曼身上显得十分滑稽，裤子几乎退到膝盖上面。他并不喜欢这件衣服。但八路军方面坚持让他如此穿着，因为这可以让他不那么明显。

试想一个6英尺高（约1.83米），体重300多磅（约136公斤）的美国大胖子，穿件八路军的军服就能“不那么明显”？福尔曼半信半疑地坐在那些大约只有他一半体重的中国人中间，听到他们在笑，最后终于弄明白了他们在笑什么——他们在谈论“大鼻子八路”。

然而，他们并没有如预计的那样在半夜开始偷越行动。前面很快发生了激烈的战斗，大家只能继续等待。是不是日军从据点里出来了？或者是不是盟军记者要过路的消息走漏了？

到黎明的时候整个事情才弄明白。原来，八路军的指挥官得到命令，要求“绝对确保盟军记者安全通过封锁线”。这位有点儿“二百五”的指挥官对命令的理解是这样的——把那两个据点打下来，不就是对过路行动最好的保障吗？

八分区司令员是王长江，这是个非常独特的将军，他在国民党军中服役的时候曾经获得过国民党给军人的最高荣誉——青天白日勋章，但最终还是选择了跟随共产党。

王长江，1899年出生于直隶省（今河北省）博野县一户书香门第，从小便由父亲教文识字。1915年1月，王长江考入保定陆军第二师军官子弟小学，毕业后入陆军官佐私立中学堂，清河陆军预备学校，保定军校，曾作为第二师部少尉差遣员参加了北洋军阀之间在涿州松林店发生的战斗。
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行军中的八路军

1923年，王长江从保定军校毕业，之后多次参加军阀战争，辗转于东北军、西北军等各路诸侯之间。1933年在长城抗战中于冷口力战日寇而名声大噪。抗战爆发时，他在张荫悟部担任晋绥军官教导团步兵队上校队长，在平汉线参加抗战。但是，当时张荫悟等人一心摩擦，让王长江深感不快。在经过和八路军冀中军区司令部同吕正操会面之后，他率部于1938年10月投入八路军。后担任冀中军区警备旅旅长，太行军区第一军分区副司令员等职务。1944年盟军记者到来时，他已经担任晋绥八分区司令员一年了。

从职位推测，他可能就是福尔曼形容“曲解”命令的那位指挥官，而且这位出身保定军校的将军的确十分好战。他认为打下日军据点最安全，于是，他就打了，而且确实打了下来。

福尔曼描述，第二天黎明他们经过两个据点中的马坊时，敌人的炮楼还在燃烧。

“马坊”这个地名，出现于福尔曼的笔记，原文是“MaFang”，所以到底这个被打掉的日军据点是“马坊”“马房”还是“麻坊”，一时很难断定。

笔者对“马坊”曾进行了一点考证。八路军的确打过一个马坊据点，指
 挥官是在上甘岭担任过总指挥的李德生上将。不过时间是在1945年，地点在山西和顺县，属于太行敌后根据地二分区，和晋绥没有什么关系。八路军方面关于掩护盟军记者团的经过也有记述，提到过袭击汾阳飞机场，攻克协和堡等战斗，但没有提到过“马坊”这个地名。
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攻克马坊据点后八路军战士在其碉堡废墟上休息

倒是福尔曼保留的两张照片证明，他经过的这个日军据点名字就叫“马坊”。

从八路军参谋人员留下的笔迹来看，这座据点的确叫作“马坊”。而且，在八分区政工科担任副科长的郭炳炎也在回忆录中提到，晋西北的确有个日军的马坊据点，1941年从这里出发扫荡的日军曾与八分区六团在石沙庄发生激战。

没有在八路军方面的记录中记载攻克这座马坊据点的原因，或许可以从亲身参加此后协和堡战斗的原青海省军区司令员解权威回忆中找到。他回忆八分区打协和堡的原因是觉得在此前的汾阳袭击战中没有抓到日军俘虏，八路军上下觉得比较遗憾。以往打鬼子俘虏抓了不少，抓住教育后还有放掉的，怎么这次一个俘虏没有抓住？于是又一次请战，一定要抓几个活的鬼
 子，让中外记者们看看。

结果就真的抓了几个。

三招制敌就靠自己的套路

估计攻打马坊据点的战斗因为规模较小，而且没有抓到日军俘虏，所以军史中未加重视。

那么，八路军究竟怎样拿下这座马坊据点的呢？

对于缺乏重武器的八路军来说，攻打日军带有坚固碉堡的据点也有自己的套路。

第一招，便是用火炮。最理想的是用缴获的日军九二式步兵炮。

日军在封锁线上的一线据点设计上基本没有防炮考虑。不过，这种机遇可遇而不可求，因为八路军的平射火炮数量少，炮弹难以补充。直到1944年，延安八路军研究出了迫击炮打平射的怪招儿，用火炮攻击日军据点才不再是传说中的事情。
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好奇是相互的，这名戴着缴获日本钢盔的八路对给自己拍照的“大鼻子八路”也很有兴趣


第二招，则是采用爆破，特别是坑道爆破。

在进入八分区之后第三天，福尔曼等盟军记者参加了攻打娄烦镇的战斗，在那次战斗中，八路军用6小时挖掘了两条坑道，在敌军据点下方放置炸药包。福尔曼在回忆录中写道：“我们把他们炸上了天。”

不过，在攻打马坊的时候，由于战斗组织得比较仓促，八路军既没有时间挖坑道，也没有携带珍贵的火炮，所以这两板斧都无法使用。

第三招，便是架云梯强攻。

云梯是古老的攻城武器，但在抗日战争中仍有价值，可以用其跨越壕沟和铁丝网，也可以直接搭在日军据点上登墙攻击。

当然，这种强攻的牺牲也是巨大的。不过，马坊据点的攻击牺牲并不是特别大。根据福尔曼随后的采访得知，由于兵员捉襟见肘，八分区的日军在1944年初已经把部分据点交给了傀儡伪军据守，其中包括这座马坊据点。40名伪军面对八路军的猛攻，虽然进行了微弱的抵抗，但看到外壕被攻克之
 后，便失去了继续据守的决心。伪军指挥官和八路军进行谈判后，缴枪投降，自己得到了宽大处理。八路军并允许其携带家小离去。福尔曼等人亲眼看到这名伪军连长把家眷和财产放入一辆马车，狼狈离去。
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八路军参谋人员绘制的马坊据点俯视图，可以看到多重堑壕和状如轮辐的交通沟

八路军随后烧毁了日军的工事，并动员周围的老百姓带走碉堡上的砖石。盟军记者们问老百姓，说如果敌人再征集砖石修据点怎么办？老百姓没有逞英雄，却给了他们一个“狡猾”的回答——修，总要工夫的，一时半会儿他修不好。

这种拆，也是八路的一种战术。在华北，日军占领城市，凭借坚固的城墙据守，不利于我军攻夺。为了长期坚持平原游击战，建设一个有利于我、不利于敌的战场，冀中军民创造性地开展了一场“破路拆城、改造平原地形”的运动。冀中部队发动军民一起拆城。首先拆掉了肃宁县城墙，尔后又拆河间县城墙。在两个多月的时间里，冀中腹心地区24座县城的城墙均被拆掉。城墙被拆掉以后，给敌军固守城池增加了困难，大大方便了我军的作战。

拆碉堡的思路与此类似。这种釜底抽薪的做法对日军重建据点的影响颇为巨大。马坊失守后，日军的机动部队于第二天上午赶到现场，一番勘测之后离去，此后再没有重建这个据点。“昭和的铜墙铁壁”上，被八路军打了一个口。

进入八分区的盟军记者一行人，此后又亲眼看到了汾阳、娄烦、协和堡等一系列战斗，目击了“军队在战斗，人民在战斗，人民和军队在战斗中相互支持”。

有意思的是，他们拍到的照片中，也鲜活地反映了真实的八路军和游击队的身影。

看到八路军的战绩之后，这些记者对敌后中国军队的战斗力有了新的认识。经过对八路军的考察，美军作出结论，认为敌后的中国部队是值得信任的，他们派出人员在晋西南、河北等地勘查迫降场，并在给飞行员的手册中专门配发了绘有“土八路”形象的卡片，以便他们万一被迫降落在敌后，能够知道怎样辨认这些友军。


在美军为飞行员提供的识别图片中，对于“土八路”如是描述——在所有的敌后根据地，即边区都有积极的战斗不断发生，那些抵抗者们属于新四军或八路军，他们通常穿着这样的军服：颜色可能是绿的，黄的或者灰的，他们的子弹带通常使用布制成的。

八路军能够赢得盟军的信任，因为他们看到了大量八路军从敌军手中缴获的装备、器材等，证明了骄横的日本兵也有被“土八路”缴枪的时候。

这些照片，虽然已经尘封许久，但似乎正是对那场战争中，奋斗在敌后的中国人的最好纪念。真正经历了中国的抗日战火，福尔曼晚年说：“我在西安听到国民党高级官员说，中共和八路军已经六年不抗战了，美国应该全力支持国民政府反对中共。但是，我却亲眼看到了八路军的英勇作战。我经过两次世界大战，到过欧洲、非洲许多战场，但像你们这样军民合作打击敌人的情景，我从未见过。”





斯大林格勒会战成为“二战”转折点


在第二次世界大战中，苏联同德国进行的斯大林格勒会战是规模最大的一场战役，在七个半月内双方投入了近400万军队。在会战开始时的1942年夏季，纳粹的侵略扩张达到了极限，占领区从北极寒区延至北非沙漠，从大西洋海岸扩展至伏尔加河畔的斯大林格勒。不过物极必反，希特勒膨胀的侵略野心与实力不足之间的矛盾此时终于爆发，苏联不仅顶住了德军的进攻，而且实行反攻并迅速包围了德国最重要的一个战略突击集团。从斯大林格勒开始的这次反攻，贯穿整个冬季，在北起列宁格勒，南至高加索的近3000公里的战线上全线出击，战争中的进攻者和防御者从此调换了位置。苏军赢得斯大林格勒会战，也成为整个第二次世界大战的转折点。



德军以南线为进攻重点，扑向斯大林格勒
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约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林，前苏联政治家，是在苏联执政时间最长的最高领导人



1941年6月，纳粹德国发起对苏联的战争，10月间打到莫斯科城下，随后在苏军的冬季反攻中被打退。不过这半年多的战争使苏军损失了近500万军队，丧失大片工业区，元气大伤，一时难以恢复。德军则在冬季通过防御休整了部队，到了1942年春季又恢复了进攻，如同当时人们形容的那样，“像一条毒蛇在冬眠结束后又苏醒过来”。德军于5月间击溃苏军克里米亚方面军和西南方面军，6月间又猛攻塞瓦斯托多尔要塞，并将其占领。接着，希特勒下令在南线大举进攻，主要目标是斯大林格勒，想夺取这个以自己最大敌人的名字命名的城市。

坐落在伏尔加河边的斯大林格勒城，是莫斯科联系高加索和整个南线的枢纽，如果该城落入敌手就会斩断苏联的南方战线和石油运输线。鉴于保卫斯大林格勒将决定苏德战争的命运，苏军展开了人类战争史上罕见的顽强城防战。

德军向苏联南部发起战略进攻前，斯大林错误地认为敌人会攻打莫斯科，将3个集团军的预备
 队都调到中线，而希特勒战略进攻的目标恰恰指向南方，打中了苏联的薄弱部位。6月28日德军展开大规模攻势，以钳形攻势包抄西南方面军的剩余部队。此时德国装甲部队的主力改换成Ⅳ号坦克改进型，增强了装甲并配备了长身管75毫米炮，综合性能远胜苏军装备最多的T-60坦克，与T-34坦克也能匹敌。德军装甲师还伴有大量装甲运兵车，同时德国空军掌握了制空权，更具有机动作战的长项。

德军在南线首先攻陷了罗斯托夫，这个城市位于顿河入海口，被称为“高加索的门户”。苏军于7月25日放弃该城，一个月内便后撤了400至500公里，从而保存了有生力量。跟随在后面长途追击的德军主要目标是夺取油田，他们推进到高加索的格罗兹尼油田附近的车臣，当地民族与俄罗斯有几百年积怨，部分人欢迎德国人到来，这成为随后斯大林下令把全民族驱逐到中亚的理由。

尽管德国军队已经看到油田的井架，坦克距自己后方供应基地的距离却拉长到500公里以上，又没有铁路线运输，车辆因缺油再也无法前进，对格罗兹尼只是可望而不可即，更谈不上进攻500公里外的“油都”巴库。事后证明，希特勒以26个师的兵力远出高加索山主脉之下，战线拉长到1000多公里，没有夺取到油田还分散了南线的兵力，是战略上的一大失误。

德军直接进攻斯大林格勒及其附近的兵力，是B集团军群下属的3个德国集团军，起初有37个师的兵力，还配属意大利、罗马尼亚和匈牙利的4个集团军。因战线拉得太长，德军以自身主攻，用仆从军掩护侧翼，这又种下后来在斯大林格勒被围歼的种子。

1942年7月17日，斯大林格勒会战正式开始。德国第六集团军近20个师的兵力在保卢斯上将的指挥下迅速推进。这一地域是草原平坦地带，机械化程度和火力都弱于敌人的苏军防御困难，且战且撤到顿河上游一线，德国于8月23日突破了苏军的顿河防线，距离斯大林格勒只有60公里。
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1943年5月，第一九五歼击航空团的拉-5战斗机



苏军放弃大片地区后撤，又使国家再次面临严峻的形势，尤其是南线危局威胁到石油血脉，朱可夫在战后会见西方将领时曾形容此时“几乎到了被压垮的边缘”。为制止后退，7月28日斯大林签署了国防人民委员第227号命
 令，随后被通称“一步也不许后退”命令。

从苏联卫国战争进程看，斯大林的第227号命令起到了积极的作用，不过以他的名字命名的城市机械地执行这一命令，在遭受了战时德军最可怕的大轰炸时损失也相当惨重。

1942年夏天，苏军已装备了性能较好的拉-5战斗机，又得到数千架英美提供的战斗机，同德军空中实力差距大大缩小。不过这时苏联空军仍集中力量保卫莫斯科，德军则集中空军于南线。8月中旬，斯大林格勒60公里外的顿河河畔炮声轰鸣，这座有44万人口的城市仍奉命照旧生产，居民没有疏散，掩护城市的空军只有一个装备86架歼击机的航空兵师。

8月23日这一天，希特勒和纳粹空军司令戈林下令德军轰炸机主力倾巢而出，轰炸斯大林格勒，许多容克-52运输机都满载燃烧弹加入编队。德机一昼夜共出动1500架次，投弹达1000吨。苏军飞机和高炮未能有效地保卫城市上空，许多生产和运输单位因存有大量石油，巨型油库中弹起火后燃烧的石油沿河漫流，竟把长达几十公里的港口、码头和河中的船只全部烧光。这一天，空袭中有4万市民死亡，大火破坏了市内的通讯网，方面军司令部一度中断了对部队的指挥。德军装甲部队利用苏军的紊乱突破了防线，在战争中最后一次创造了高速推进的纪录，一日内前进80公里，23日夜间到达伏尔加河岸。8月24日斯大林格勒市委下令将30万人疏散到河对岸，工厂也被迫将宝贵的设备转移到对岸或埋到地下。以唯意志论代替科学的结果是，最后遭受了惨重损失，还是不得不转移疏散。


斯大林格勒展开巷战，逐屋争夺异常惨烈

1942年8月23日，当斯大林格勒因大火失去联络时，斯大林以为城市已经陷落。幸运的是，城内的第六十二集团军已部署了防御，把德军阻止在城南3公里处。

值此紧要关头，斯大林任命朱可夫为苏军第一副统帅，让他飞到斯大林格勒组织反击。由于准备仓促，苏军9月上旬的反击都未奏效。9月13日，德军冲入城内，双方展开巷战。此时红色十月工厂、拖拉机厂和街垒工厂创造了世界战争史上罕见的业绩。尽管厂区外炮声隆隆，厂内的工人仍在修复损坏的坦克和其他武器，一些先前还未造好的坦克此时在拖拉机厂内完工，并由工人志愿兵驾驶，直接从生产线上开到了战斗前线，甚至来不及涂上油漆和安装射击瞄准镜。

斯大林格勒是一座背靠伏尔加河的新建工业城市，城后的欧洲第一大河使德军无法迂回包围，城内楼房林立，形成了一个个防卫堡垒。德国飞机、火炮虽把楼房炸烂，废墟仍然是难逾越的障碍。德军有5个坦克军先后投入市区，在硝烟弥漫的街道上，坦克手往往看不清目标，自己装甲防护薄弱的侧面又很容易遭苏军反坦克枪和轻型的45毫米口径反坦克炮攻击。

德军向斯大林格勒倾泻了10万吨炸弹和炮弹，以轮战方式陆续投入城内27个师。苏军从伏尔加河对岸陆续将8个师援兵添加到血战之中，集中在河对岸的重炮群也根据前沿引导不断轰击进攻的德军。起初德国空军还能在白昼控制天空，天黑之后，苏联的伊尔-2强击机和佩-2轰炸机又根据地面火光引导向德军前沿不断投弹。

斯大林格勒城的制高点是马马耶夫高地，这里成为市区作战的争夺焦点。往往是攻击者刚占领山顶便被对方的猛烈炮火覆盖，接着又在反击中易手。攻击斯大林格勒后幸存的德国老兵，都把当时的街区形容为“日夜燃烧的地狱”。他们攻入市内后每天的推进不是用公里，而是用米来衡量，按老
 兵的说法还是用尸体的数量来丈量。德国第六集团军的一位叫汉斯·德尔的军官在《进军斯大林格勒》一书中写道：“敌我双方为争夺每一座房屋、车间、水塔、铁路路基，甚至为争夺一堵墙、一个地下室和每一堆瓦砾都展开了激烈的战斗。”有的军官还叹息说：“即使我们占领了厨房，仍然需要在客厅进行战斗。”

在斯大林格勒城市攻防战中，双方士兵的素质得到充分显现。德国兵训练水平高，坚韧性却较差，激战若干天便要后撤休整，新调来的部队适应战场又要有一段时间。苏军士兵训练水平虽不及敌人，却能忍受残酷恶劣条件，战斗中各部队“只增不撤”。有的师打得只剩1000多人，留下的官兵却锻炼成非常熟悉这一特殊战场环境的斗士。按当时的说法：两三个久经战斗的苏联老兵，便能在迷宫般的废墟中抵住一个排新开到的德军。

苏军狙击手在环境杂乱的前沿，能够有效地发挥突袭威力，有人创造出杀敌上百名的纪录。相反，过去主要习惯于在丛林和旷野作战的德国狙击精英调到这里却不适应环境，有“狙击之王”之称的军官反而被苏联同行夺去了生命。德军对斯大林格勒持续攻坚，是以己之短攻对手之长，体现出战略战役指导的笨拙。

希特勒兵陷危境仍不自知，苏军乘机反攻

1942年10月间，希特勒一再宣布已经占领了斯大林格勒，并掐断了俄国的石油运输命脉，事实上，苏军仍在城东河边狭窄地段抵抗。在这个靠煽动蛊惑人心起家的独裁者眼中，此城的精神价值已超过了战略价值，导致疯狂压倒了理智。

根据希特勒的严令，保卢斯指挥的第六集团军把能够调动的部队都投入到了城区攻击，苏军守城的第六十二集团军基本被压缩到河岸一线，德军开始将河边的守军切成两段，接着又切成十几段，却仍然不能消灭他们。随着攻城时间拖长四个月，德军战线长、兵力不足的缺陷越发暴露出来。

此时，德国陆军作战部队总共有260个师，已有189个师投入了苏德战
 场，西线为防御英美登陆又部署了50个师，在北非战场被吹得神乎其神的隆美尔只有4个德国师兵力。东线德军兵力又拉长在3000多千米的战线上，斯大林格勒虽然是重点却得不到太多增援，原因又在于苏军在其他方向牵制了德军难以调动。由于兵力不足，对斯大林格勒的北、南两侧的漫长侧翼防线，希特勒只能交给脆弱的罗马尼亚和意大利部队守卫。
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斯大林格勒战役战线示意

在苏军展开反攻前两个月的9月间，德国陆军参谋长哈尔德上将便在大本营的一次会议上指着地图提醒希特勒，应警惕对方集中百万兵力从两侧包抄到攻城部队后方。据当事者回忆，希特勒马上用恶语斥责这个早已失宠的参谋长，说不愿听到这种蠢话，因为他认为苏军已经耗光了后备力量而无力反攻。希特勒后来一听到要求撤退的意见，严厉地回答说：“德国士兵到了哪里，就要守到哪里！”

斯大林格勒会战的第一阶段从7月中旬持续到11月中旬，历史档案记载，苏军阵亡和失踪32万人，伤病减员也有32万人，总减员达64万人。德军在斯大林格勒方向伤亡、患病减员40万人左右，相当于苏军损失的三分之二。
 在整个苏德战场上，1942年苏军伤亡比1941年下半年还要惨重，据俄罗斯解密的档案说明，从年初至11月份，苏军伤亡高达400多万人，还有130万人当了俘虏，不可弥补的人员损失三倍于德军。不过苏联实行了彻底动员，并得到英美的物资援助，还能增加部队数量，武器装备也得到改善。德国损失的人力、物力却难以弥补，在斯大林格勒战线上的德军部队又特别疲劳困顿，且缺少油料、弹药。苏军正好抓住反攻的这一有利时机，打中了德军的要害。

1942年11月，因德军已经攻占了大部分斯大林格勒城区，纳粹宣传机构此时宣称“我们已经扼住了敌人的喉咙”。他们没想到的是，苏军随即开始的反攻却斩断了德国人伸出的手指。此时，斯大林格勒战线上的苏军共集中110万人，拥有1463辆坦克和1350架飞机，弹药、油料都很充足。对面的德军有仆从军约有100万人，拥有675辆坦克和1216架飞机。不过这些部队中只有德军48个师约60万人战斗力比较强，其余是意志衰弱的罗马尼亚、意大利部队。

苏军原定10月20日开始反攻，因物资未准备齐而拖到11月上旬。此时，斯大林听到空军元帅诺维科夫报告物资还未准备好，又说不必性急，等待掌握制空权再发动总攻。这种认真听取部属意见的态度，比起过去按主观意志专断确有很大进步。

1942年11月19日，是一个大雪纷飞之日，苏军以1100门火炮的轰鸣开道，迅速突破罗马尼亚军的防线，苏联的坦克接着向纵深穿插，一天之内便前进了30至60千米。后来，人们将炮兵崇拜为“战争之神”，苏联将11月19日定为“炮兵节”。
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弗里德里希·保卢斯，第十集团军参谋长兼国防军副总参谋长，德军元帅。草拟巴巴罗萨计划的军事家之一



面对苏军猛烈攻势，无心为德国卖命的罗马尼亚军人四散溃逃。德军第六集团军司令保卢斯得知自己侧翼战线崩溃，只好抽调几个装甲分队去堵塞缺口。由于北、南两线的缺口都宽过100余千米，根本堵塞不上，苏军仍浩浩荡荡地向前推进。


苏军反攻三天后，11月22日德国陆军新任的总参谋长蔡茨勒向希特勒报告第六集团军即将被包围，应下令保卢斯向西突围。此前希特勒在国内一再宣布已占领了斯大林格勒，此刻为维持声誉不肯下这个命令。

1942年11月23日，是苏联卫国战争史上一个重要的日子，苏军的顿河方面军和斯大林格勒方面军由北、南两面对进，如同一把铁钳合拢，完成了对斯大林格勒德军的包围。这一消息广播后，苏联举国欢腾且引起全世界震动。

这时，落入包围圈中的有德国第六集团军全部和第四坦克集团军一部共21个师、约27万人，还有罗马尼亚1个骑兵师以及帝国劳工队等人员5万至6万人。后来苏军宣布消灭被围敌军22个师，共33万人，是把德军和仆从军、附属人员都算在内。

德军被包围后奉命坚守斯大林格勒，被战后众多德国将领指责为希特勒的一大败笔，并认为是空军司令戈林元帅保证有能力通过“空中桥梁”补给的吹嘘所致。不过，曾任坚守斯大林格勒的苏军第六十二集团军司令员的崔可夫战后总结说，德军坚守不撤，从军事角度看并没有错，因为被围德军的油料只能保障少数装甲部队冲回后方，绝大多数徒步行进的德军人员若离开阵地，在荒凉无掩蔽的草原上奔走，几天内就会全军溃败，不突围而坚守两个多月对牵制苏军倒有不小的作用。

此时希特勒在战略上的愚蠢，表现为不愿收缩战线。不肯把南线高加索山脉前的部队调回，在东线唯一可用解围的部队便是3个月前从塞瓦斯托波尔调到列宁格勒前线，准备攻城的第十一集团军。希特勒将这个集团军调来后，番号扩大为“顿河集团军群”，曼斯坦因元帅担任了司令，当地其余败兵也归他指挥，接受的任务就是杀开一条血路打到斯大林格勒。

被苏军包围在斯大林格勒的德国第六集团军，此时全靠空中运输，不过德苏空军已处于势均力敌状态，德军飞入包围圈的运输机群经常受拦截，加上冬季风雪气候严重影响飞行，最顺利的时候每天只能供应300吨物资，只能达到守军最低要求的一半，他们自己已无力突围，只有等候援军到达。

德军顿河集团军群经过仓促准备，从1942年12月12日起发了解围攻势。
 其前锋第四坦克集团军以230辆坦克打头阵，于12月19日进到距离包围圈50千米的地方。此时曼斯坦因却犯了一个与保卢斯同样的错误，就是在兵力不足时把侧翼交给战斗力薄弱的意大利第八集团军守卫。苏军正好利用这一点，于12月16日集中西南方面主力攻击曼斯坦因的侧翼。当1000余辆苏联坦克冲向意大利第八集团军时，这个由7个意大利师和1个德国师组成的集团军全线崩溃，苏军坦克部队迅速向纵深内挺进，形成直插罗斯托夫而切断整个德军南线之势，曼斯坦因元帅见自己也快要被包围，只得放弃解围任务而后撤。

看到当初盼望的解围“救星”越走越远，包围圈内德军活下来的全部希望就是空运。12月24日，苏军一个坦克军迅猛前进70千米，直冲到德国空军在南线最大的运输基地塔秦斯卡亚机场，摧毁了70架运输机。德军被迫将空中基地后移，再加上损失了大部分运输机，一时无法补充，戈林只用轰炸机完成空投任务，一架次只能投送1.5吨物资，德军第六集团军的士兵多数日子里，只能得到200克食物。快饿疯了的德国兵把罗马尼亚骑兵师的马匹全部宰杀，据当事者回忆，当时场面十分吓人，士兵们砍下马头后竟抢着生喝脑浆。

1943年1月10日，苏军向被围德军发起了总攻。此时多数德国兵连挖工事的力气都已丧失，只得退到斯大林格勒城内的残垣断壁中防守。至1月下旬，德军第六集团军只能得到飞机夜间投下的零星补给，若再不投降，几天后全体官兵都会饿死。

1月30日，希特勒授予保卢斯陆军元帅军衔，同时对副总参谋长约德尔说：“在德国历史上，还从来没有元帅被生俘的。”虽然元首想让保卢斯等人自杀，包围圈内的众多德国将军经历了长期精神和肉体的折磨，除一人自杀外都选择投降。保卢斯得到元帅军衔第二天即1月31日，便在百货商场内的司令部投降。2月2日，斯大林格勒城北的第十一军残部也最后投降。

据苏军统计，包围圈内最后俘虏了9.1万名德军，还有4万余名辅助人员。令苏军惊喜的是，此前他们从未俘虏过任何德国将军，此次却一举俘虏了24名，其中元帅1人，上将2人。


得知保卢斯投降，希特勒恼羞成怒。他本人唯一的外甥、姐姐的儿子拉包尔少尉也在包围圈中当了俘虏，这对自己下达的“战斗到底”的命令也是一大讽刺。
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雅科夫·朱加什维利，斯大林的长子。在卫国战争中被德军俘获，成为战俘



为制止投降风气，希特勒通过中立国瑞典向苏联提出，愿用战俘营中斯大林的长子雅科夫大尉交换保卢斯元帅，目的只是将此人要回来送上法庭，以此告诫本国军官，即便投降也逃不脱惩罚。斯大林明白这是儿子最后的获救机会，却感到不能以私利牺牲国家利益，于是对瑞典人只回答说：“我没有那么一个儿子。”

在斯大林格勒会战的第二阶段即苏军反攻阶段，苏军战果辉煌。这一阶段苏军阵亡、失踪共15万人，伤病减员33万人，总减员为48万人。德军在包围圈中便死了14万军人，还有9.1万人投降被俘。包围圈外的德军死伤被俘也超过10万人，加上罗、意军的数量损失了近20万人，这样德方的总损失超过了苏联。

这次会战中，德军最严重的损失，还是27个精锐师被整建制消灭。苏军伤亡虽不少，建制和老骨干还在，并积累了丰富的经验，通过补充新兵和以老带新的方式，战斗力不仅很快恢复且可以提升，双方力量对比的天平从此向苏联倾斜。

对德国空军来说，斯大林格勒也是大灾难。其运输机为了运送物资据称损失490架，用来空运的轰炸机也大批被击落或在恶劣的气候中失事。戈林在日记中哀叹：“我的轰炸机队在斯大林格勒损失殆尽。”

鉴于斯大林格勒惨败已无法隐瞒，希特勒不得不在第六集团军覆没第二天，以悲壮的口吻宣布了这一消息，并要求全体德国人致哀三天。在德国土地上，各教堂悼念战死者的钟声到处响起，过去胜利的鼓角却就此消失，按最后继承希特勒之位的邓尼茨回忆，正是这次失败，使德国军人对胜利和荣
 誉都产生了怀疑。

苏军的巨大胜利，也使反法西斯盟国认定了轴心国必定失败。就在斯大林格勒会战结束前夕的1943年1月，美英两国首脑罗斯福、丘吉尔在卡萨布兰卡发表宣言，称德国、日本和意大利已无资格媾和而只能无条件投降。饱尝了战争初期一再失败的苏联人，斯大林格勒大捷同样是精神上的转折点。莫斯科会战的胜利只说明德国不能征服苏联，斯大林格勒会战的胜利才使全体军民就此坚定了赢得战争胜利的信心。从此，苏军全线转入了反攻，从而敲响了纳粹德国乃至整个法西斯阵营的丧钟。





美国以巨量产能造出最多武器


1941年12月，日本袭击珍珠港使美国参加了第二次世界大战。作为最后一个参加战争的大国，它的人力消耗在各大国中最少，生产的武器却最多。过去只关心买车、购房的美国人被偷袭打上门来的日本人彻底激怒后，一向文雅的罗斯福总统在讲坛上都骂出了粗话：“婊子养的日本鬼子！”长期内部松散、意见不一的国家，顿时形成了一致对外。美国这个最强的工业国一旦发动了战争机器，占全世界40％以上的工业生产能力便形成了最强的军工实力。福特、凯迪拉克公司转产坦克，波音公司全面转产战机，摩托罗拉全面转产军用步话机……美国在军事上很快对太平洋上的日本占有压倒优势，后来又在西欧开辟了进攻德国的第二战场，同时还以租借方式提供了大量武器给盟国，一时被称为“民主国家的兵工厂”。



“世界工厂”有最强的炼钢、造船和坦克、汽车产能

现代战争都是以经济力量和科技水平作为支撑。美国工业产值在1880年便超过英国居于世界第一位，科技水平也引领新潮，如铁甲舰、电报、电话、飞机、汽车等都是美国人首创。只是因北美大洲有特殊安全环境，美国军费长期不算多，却有民用转军用的巨大潜力。

经济和科技实力转化为军力，需要良好的组织能力和一定的时间。美国社会看似散漫，却有很强的管理能力。珍珠港事件后，美国的人力、物力马上动员起来。只是因过去长期和平主义观念严重，这一动员耗费了较长时间。1942年内，美军还不能向太平洋战场和欧洲战场投入太多的战舰、飞机，直至1943年以后，其强大的战争机器才全面开动起来。

战争开始前，美国实行自由市场经济模式，不过“罗斯福新政”时已掺入一些政府管理因素。太平洋战争爆发后，美国仍然依靠私营企业生产，却建立了“战时生产管理局”这一最高组织机构，让国内多数工厂都转产军品或军民两用产品，经济危机时闲置的许多生产线和船坞马上变得一片繁忙。

美国的战场在海外，制造舰船成为第一位任务。战前，美国造船业萎缩至年产货轮不到100万吨。战争爆发后，各船厂加紧建造且不求奢华只求实用，原先建造一艘万吨货轮需半年工期，凯泽造船厂在1942年内却将建造速度缩短到不到3个月。该厂的新生产方式是将预制件进行流水线生产，再送
 到船厂总装车间，由数千铆工不分昼夜轮班将预制部件铆在一起。美国各船厂马上推广这一经验，1943年10月创造了“罗伯特·皮尔里”号万吨轮仅用了4天15个小时就建成下水的纪录，此时船身油漆都没干，这一记录直至今日都未被打破过。

战时，美国生产的多数运输船称为“自由轮”，定位是以最低成本创造最大载货量。在3年多时间里，美国18个造船厂建造了2751艘“自由轮”，最快平均7天下水一艘。1943年秋季，美国最高月造船吨位达130万吨，年造船量超过1500万吨，超过德、意、日三国造船量总和的十几倍。这种“自由轮”成为运送军队和物资的主力，也是“二战”中美国工业实力的一种象征。

拥有了巨大的造船能力，美国在弥补海运损失的前提下还能大量扩充船队。因德国、日本的海上攻击，战时美国船舶损失约1000万吨，补充量却达5600万吨，因而在保持3000万吨民用船舶、1300万吨海军舰艇后，还以租借方式将大量船舶提供给英国、苏联等盟国。

在大量生产舰船、军用车辆的需求刺激下，美国钢铁工业在战时也得到迅速发展，战前十年间的钢产量总徘徊在每年5000万吨上下，战时一举跃升到年产8000万吨。当时德国年度钢产量不过2000万吨，日本年钢产量最多不过700多万吨，英国和苏联的年钢产量都在1000万吨左右，美国的钢产量比它的敌国和盟国加在一起的总量还多，这决定了在工业化时代的战争中能生产出最多的作为钢铁制品的武器。

机械化陆战的基础，又是机动车辆。20世纪20年代时美国便号称“汽车之国”，生产了全球三分之二以上的汽车，汽车年产量曾超过500万辆。太平洋战争爆发后，美国基本停产民用汽车，三年多时间里生产了10万辆坦克、238万辆军用卡车和63万辆吉普车。其中福特、通用生产的“大道奇”卡车性能风靡世界，成为美军、英军乃至苏军最重要的陆路运输工具。美军行动全部实现了机械化、摩托化，还向苏联、英国提供了100余万辆汽车。相比之下，日本军队主要还是骡马化部队，德国军队也只有少数精锐的装甲部队实现了机械化，其余部队还离不开马车。
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“二战”期间美国生产的威利斯吉普车（模型）



在第二次世界大战中，吉普车几乎成为美军的象征，人称“有美军就有吉普”。这种机动车因其重量轻便于空运，在战场上往往是“飞机降到哪里吉普便马上出现在哪里”，保障美军的机动能力远高于当时世界上任何一支军队。美国兵对它的溢美之词是：“它能做任何事情，去任何地方，像狗一样忠实，像骡子一样强壮，像山羊一样灵活。”吉普的标准载重只有250公斤，车身轻、越野性好，在太平洋诸岛粗糙的珊瑚礁地面仍能狂奔。

美国是最早发明飞机的国家，战前民用航空业便十分发达。战争期间，美国利用原有航空企业生产军机，大量汽车厂也转产飞机，平均年产10万架飞机。这一数量超过苏、德、日三国的总和，而且其所产的飞机中有三分之一是大型飞机，其他国家所产的飞机则绝大多数是轻型战斗机，甚至包括木制飞机。美军生产的飞机数量、质量都居于优势，从而确保了在各个战场上的制空权。

美国主要靠民间集资打仗，战时财政还很充裕

打现代化战争，很大程度就是在打钱，战争机器是靠金钱堆砌起来的。第二次世界大战之前美国政府税收不多，便采取了藏富于社会的方式。除了金融大亨外，一个庞大的中产阶级也有巨额资产。太平洋战争开始后，富民政策和经济实力迅速转化为战斗潜力。

太平洋战争前的1940年，美国的国民收入将近1000亿美元，军费开支只有22亿美元，在国民收入中占的比例真是微乎其微，国会多数议员和民众是“不想强军只想享乐”的。太平洋战争爆发后，美国军费开支很快提升到世界第一位，1944年这一年就达874亿美元，相当于德国的三倍和日本的九倍。不过这时美国的国民总收入超过2000亿美元，军费占其42%，因经济总
 量巨大仍可承受。

从统计数字看，美国参战的近四年期间，政府财政支出总计3176亿美元，付出战费2815亿美元，从比例看，等于军费占了政府开支的90%。若是全靠国家的财政支出打仗，其他建设和行政工作都不可能维持。事实上，战时美国政府工作运转正常，国内建设还有了大发展，美元币值也大致稳定，其诀窍便在于充分动员了民间财力来支持战争。

太平洋战争开始后，美国政府为稳定经济没有大幅度增加税收，增加战费的重要方法是发行国家公债。因美国有雄厚的经济实力和良好的还债信用，战时财政部出售了七种债券，最有名的便是“胜利公债”。当时全国对日本同仇敌忾，钱袋子最丰厚的犹太人又对德国纳粹咬牙切齿，购买十分踊跃，四年间售出公债达1600亿美元。据统计购买大户是银行、保险公司和企业，个人购买债券也达360亿美元，连孩子也购买了超过10亿美元的小额债券。

这样算起来，美国第二次世界大战支出的2800亿美元军费中，竟有1600亿也就是60％是靠民间公债来解决的，政府的财政支出只负担40%，等于是国民掏一大半的钱支持政府打仗。

民间解决了大部分的军费问题，官方就能把一多半财政收入用于发展经济。在四年战争期间，美国国民总收入由970亿美元增至2096亿美元，扣除物价因素也增长了80%，这一增长速度又是本国历史上最快的。可以说，别国因战争严重影响了经济，美国在战争中倒是出现了经济快速发展。

美国有了雄厚的经济基础，战后不久政府连本带利偿还了公债。战时美国物价也基本稳定，只有除了开战之初的1942年出现了幅度达20％的通货膨胀，此后政府控制了物价上涨，而且美元就此也成为全球最坚挺的国际货币，战后世界上的贸易绝大部分都以美元计价。

美国在第二次世界大战中的经济状态，充分显示了富国、富民的重大战略意义。美国靠雄厚的社会积蓄越打越强，德国和日本却是越打越弱，意大利则在战争中间的1943年就因经济破产而无法再战最终选择投降。战争期间，美国还以贷款形式，向英国提供了200亿美元的租借物资，向苏联提供
 了100多亿美元的租借物资，向中国提供了20亿美元的租借物资，这些借贷对帮助盟国打击法西斯也发挥了重大作用。

美国的人力资源保障了兵员数量优势

大规模的战争需要投入数目巨大的军队，扩编军队进行战争，人力动员又极为重要。30年代末美国有1.3亿人口，国民文化素质和体质大多又比较好。1940年末，美国感到战争临近，便改变了过去的募兵制，实行征兵，即规定适龄公民有服兵役的义务。太平洋战争爆发半个月后，1941年12月22日美国国会通过了新的《选征兵役法》，规定所有20岁至44岁的男子必须应征入伍，后来因兵员够用而将最高年龄降至38岁。

由于国家需要保证工业生产，美国政府在战争期间对技术工人规定了“职业缓征条例”，有500万技术工人被免征，应该服役者中有640万人因健康问题在征兵体验时被淘汰，这样先后应征者为1300万人。这些人都是年龄合适，身体健康者，尤其是一线作战人员都是20岁至30岁之间的身强力壮
 者。战争期间，美国军队的兵员损失比其他大国要少，共有100多万人因伤亡病减员，这样在战争结束的1945年还保持着1200万官兵。这样，美军的人数超过苏军，在世界上居于第一位。
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美军战舰“亚利桑那号”因参加大西洋海上学习而免遭日军袭击

战争期间美国尽管兵员充分，还是动员了30多万女性入伍，作为军队“辅助人员”，即担负护士、文秘和机关管理等工作。按规定，这些女性不参加第一线战斗，却在二线和后方发挥了不小作用，并促进了社会上女权运动的发展。

美国军队主要到海外作战，海军人员名额很大，没有建立独立的空军，航空兵分别隶属陆军、海军指挥。美军的陆军、海军陆战队的编制以师为基本单位，战时共编成步兵师68个，装甲师16个，空降师5个，海军陆战队师6个。美军作战时因兵员众多，部队编制比较大，一个师都保持1.8万人以上，作战时再加上一些配属人员，经常一个师有2至3万人。

在第二次世界大战期间，美军数量最多时占到人口的9%、男性占到18%，尽管如此，却并未影响经济生产，其主要原因就是国内农业已实现机械化，工业自动化水平高，还保留了专业技术强的男性工人免征。过去美国妇女结婚后主要从事家务，战时有1000多万妇女走出家庭参加工业生产，政府又放宽了过去对拉丁美洲人入境打工的限制，所以也涌来数百万外来劳工，主要从事农业劳动或到工厂做粗杂工，这样不仅弥补了男性入伍的空缺，工人总数还大大超过战前，这也保障了经济在战时能迅速增长。

进行机械化战争不仅需要兵员的数量，更需要官兵较高的文化和科学素质。了解美国的日本将领曾感叹：“当我们的士兵还大都在农田抡锄头的时候，美国男孩已经在摆弄他们爸爸的汽车了。”美军士兵入伍前基本人人会开车，也擅长维修机械设备。在进行技术密集型的海空战时，生长在机械环境中的美军士兵便形成了对日军士兵的天然技术优势。在同工业化水平较高的德国官兵作战时技术水平也显得更高些。


经济基础最终决定了美国的民心士气

人类历史证明，精神煽动在短期内确实可以驱动人做出违反常规的狂热之举，但从长远看，还是物质力量起决定作用。美国参加第二次世界大战共三年零八个月，民心士气始终高昂，在很大程度上是由经济实力所决定的。

从1942年起，美国为优先保障军需，对轮胎、汽油、食糖、咖啡、天然气实行配给，第二年又对衣服、鞋限量购买。不过其国内粮食在战时一再增产，消费品的产量还能满足居民正常需求，例如每人每天还能供应煮一杯量的咖啡。除政府配给的食品，美国人还能到农贸市场购物，人称参战各国中只有美国的餐桌未受战火影响。

在第二次世界大战期间，美国是参战各大国中唯一出现了农业大增产的国家。战时出现这种农业大发展，关键原因是原来的生产条件好，战时需求增长又刺激了农户的生产积极性，1945年的农业产值比战前高出20%，并以机械动力彻底代替了畜力。在整个“二战”期间，美国人粮肉自给有余，还向英国、苏联提供了大量农产品，例如对苏出口的粮食就有500多万吨，供应的几十吨肉罐头又是红军官兵最欢迎之物。1944年有400多万美军出征海外，据统计消费了10亿瓶可口可乐。美军尽管顾忌牺牲，作战谨慎，战场形势绝望时还允许官兵投降，不过从总体看，军民的战斗意志一直还比较高。

太平洋战争后期，美军所到之处，巧克力、可口可乐、口香糖和野战饭盒都成为官兵随身不离的几件受用物。外表吊儿郎当的美国大兵，所到之处总是嚼着巧克力和口香糖，高兴时还向周围儿童散发。美军进驻日本后，当地人看到这一情景也大都羡慕不已，并从内心咒骂军部头目当初对美开战太愚蠢。


美军对敌武器优势增大，海空装备又最强

美国出于特殊的地理环境，参加太平洋战争时起决定作用的战斗是海战，向德国进攻也要渡过大西洋，这决定了发展海军优先。现代海战又离不开制空权，美国的武器制造业又把生产飞机放在首位。

在不到四年的战争中，美国的海军舰艇产量远远超过世界上其他国家的总和，如生产了航空母舰142艘、战列舰10艘、巡洋舰48艘、驱逐舰355艘、潜艇203艘。当时世界上只有美国能以生产线的方式“批量式”造航母。战前罗斯福总统批准建造13艘“埃塞克斯”级，太平洋战争爆发前只有5艘开工。珍珠港事件使美国痛感建造航母是当务之急，政府和军方制订了共造32艘“埃塞克斯”级计划。这种航母的建造规模，成为世界造舰史上一个奇观。为加快进度，美国采取标准化方式，按统一设计方案交各工厂分头生产
 部件，造船厂能够采用流水线作业组装，使建造周期大为缩短。过去美国造一艘2至3万吨位的航母需要3至4年，“埃塞克斯”级的单艘工期却缩短到14至16个月，单价也只有3000万美元。该级舰一直服役到70年代，才全部退役。美军在战时建成了世界最大的航母群，日本航母在战时几乎损失殆尽，投降时只剩一艘最老旧的“凤翔号”航母还能开动，德国的潜艇战在美国和英国的海空力量联合打击下也最终破产。
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“凤翔号”航空母舰，日本第一艘航空母舰，被认为是世界上第一艘真正意义上的航空母舰

战争结束时，美国海军战斗舰艇达到500万吨，还有支援舰艇800万吨。英国作为过去的世界海上霸主，战时因经济困窘和生产能力下降，作战舰艇产量只有100多万吨，后来还要由美国供应护航航空母舰。相比之下，太平洋战争期间日本生产的战斗舰艇总吨位只有85万吨，绝大多数在战斗中被美军击沉。德国在战时几乎停止了大型舰艇的生产，只集中力量生产潜艇。战争结束时，美国成为世界上无任何国家能比的海上头强。

在机械化战场上，天空的主宰是飞机，地面的主力是坦克，这些装备的生产全靠国家工业化的实力。太平洋战争开始后不久，美国总统罗斯福便公开宣布了飞机增产目标，即将由1942年的6万架增至1943年的12.5万架。当时战场上的角逐，胜负关键在于谁能掌握制空权，除了飞机产量外，飞机性能和飞行员素质又起着决定作用。

美国是世界轰炸机的头号生产大国，太平洋战争前便生产出重型的B-17“空中堡垒”轰炸机，以及B-24、B-25等几款中型轰炸机。战争后期，美国波音公司又生产了2000多架B-29“超级空中堡垒”轰炸机，这样就能实施摧毁德国和日本国家潜力的战略轰炸任务。

在太平洋战争开始时，面对日本的“零式”战斗机，美国只有P-40战斗机能与之抗衡，一度出现“零式恐慌”。美国于是大力研制新型战斗机，1942年便服役了P-38“闪电”式、F-4U“海盗”式、F-6F“恶妇”式战斗机，性能都超过“零式”，同德国最好的梅塞施密特-109战斗机不相上下。1943年，美国又定型投产称为“战斗机之王”的P-51“野马”式，第二年大量列装，被国际上公认为“二战”期间性能最好的战斗机，德国和日本的战斗机的性能都不如它。


美国战时飞行员的数量，又远远超过其他国家。战前其国内民用航空发达，为航空兵储备了最大的后备力量。1941年秋，美军只有一线作战飞机1100架，只相当德国的五分之一，还少于日本，而此时民间却有大量私人飞机和航空俱乐部，数十万人有航空驾驶资格。

美国参战时，罗斯福总统命令尽快训练5万名战斗机飞行员，军方从民间迅速招足此数。当年螺旋桨战斗机与民用机操纵方式相近，美国油料又充足，只需要一年时间便让这些应召者具备了500飞行小时的资格而参战，此后又源源不断地训练补充飞行员。德国、日本飞行员的培养过去限于“精英化”，战时突击招考了大批没有飞行基础知识的青年，却因训练用油较少，1942年内日本培训出的飞行员只有200个飞行小时，德国新飞行员也不过具有300个飞行小时。至战争结束前夕，德国和日本的飞行产量虽不少，却没有剩下多少合格的飞行员，美国和它的盟国完全掌握了战场制空权。这一事实证明，一个国家航空后备力量的优势，在战争爆发后能很快转化为最强大的航空兵实力。

美国军工业虽以发展海、空装备为主，陆军装备的投入也很充足。战前美国未准备大规模陆战，只装备了460辆轻型坦克。战时美国参考欧洲战场经验，于1942年研制出M-4“谢尔曼”坦克。这种坦克重33吨，装配76毫米口径反坦克炮，火力不及苏联和德国的中型坦克，对付日本坦克却绰绰有余。它采用福特倡导的生产线原理，能大批量生产并降低成本，产量高达5万辆，同苏联的T-34并列为二次大战中产量最大的坦克。在陆战场上，美国洪水般的坦克群在绝对优势的空中掩护下，往往都能以较小的代价突破德军和日军的防线。
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M1“伽兰德”半自动步枪



在第二次世界大战中，美国生产的枪械量又居世界第一位。近代以来，美国一直是世界头号枪械大国，多数家庭都买枪。战时它立即组织大量生产M1“伽兰德”半自动步枪，产量达500万支，其精度和射速却在当时世界步枪中堪称第一。为保障人人能轻便用枪，美国还生产了
 M1卡宾枪600万支，并装备了200万支“汤姆逊”和M3A1冲锋枪。这样多的枪支不仅装备美军有余，还大量供给盟国。

美军装备的优势，还体现在通信设备方面。1942年以后摩托罗拉步话机作为“步兵通讯器”普及到了班排，通话距离达4公里，这使美军步枪、机枪、支援火炮，坦克，舰炮乃至飞机都成为一个协调的作战整体。

武器作为战争的重要因素，是一个国家工业和科技水平的结晶，美国在世界上最强的科技和工业实力，决定了它的军工实力。正是靠着这种实力，美国在第二次世界大战中生产的武器数量最多，质量也最好，并在世界上首先研制并使用了核武器。暴力也是一种经济力量，“这一历史唯物主义的原理，在美国战时的军工生产中也充分显示出来”。





民心士气决定苏德战争胜负


在第二次世界大战中，苏联同德国的战争是作战伤亡最大、陆上厮杀最惨烈的交战，苏德战场成为西方反法西斯战争最重要的战场。苏德战争不仅是武器和军人素质的竞赛，同时也是民心士气的比拼。德国敢于冒险攻苏，既利用了本国极端民族主义煽动起的军民狂热情绪，同时也判断苏联内部不稳。苏联在战争初期的确暴露出一些政治上的弊端，不过面对纳粹把斯拉夫人都当成“劣等民族”加以屠杀、奴役的灾祸，苏联各族人民还是焕发起保卫国家和民族生存的高度热忱，最终压倒了纳粹的疯狂，赢得了俄罗斯各族人民永远引以骄傲的伟大卫国战争的胜利。



战争初期苏军士气“不稳定”是失败重要原因

在战后几十年间，苏联战史中总讳言不光彩的阴暗面，提到卫国战争初期的失败时，总是推诿于遭受到背信弃义的突然袭击。其实突袭只管用于一时，苏军在战争的第一年和第二年前期连遭失败，有着更深层次的政治和军事指导上的原因。

战时，苏军的第一副统帅朱可夫在20世纪60年代后期写回忆录时，根据上面的要求删掉了所有不符合正面宣传的内容。他那本题为《回忆与思考》的书出版后，写过《日日夜夜》的作家西蒙诺夫去访问朱可夫，这位老元帅讲到社会上言胜而忌败的风气后叹道：







我们不好意思写我军在战争开始阶段不稳定的表现。而部队当时是不稳定的，不仅仅是退却，而且是逃跑，是张皇失措。








朱可夫的这段大实话，直到苏联瓦解前的80年代才公开发表。过去苏联总是宣传有多少人踊跃参战和英勇不屈的事迹，这些现象确是事实。另一个无法回避的事实又是：数百万身体健全、手持武器的军人面对国家的敌人竟会弃械就俘，这本身就不能仅用军事原因而要从政治层面来研究。

苏联瓦解前夕，解密了不少历史档案，里面有一份开战两天后即1941年
 6月24日由第四集团军参谋长署名上报的报告，里面说：“步兵精神沮丧，防御并不顽强。往往要由从集团军司令员起的各兵团指挥员来制止凌乱后撤的分队，有时是整支部队，让他们掉头再上前线。”开战后第二个月，白俄罗斯战场竟然有三个整师不战而溃，并大都向敌缴械，投降时还打死了各级政委。

战争初期苏军出现不少士气不振的情况，也祸及到斯大林的长子。据俄罗斯解密的档案记载：1941年7月初，第十四坦克师炮兵团连长、斯大林的长子雅科夫大尉随部队刚进入前线，还未同敌人接触，团里就有大批人逃散，团长都“失踪”了。师政委见势不好，提出用车送雅科夫回后方。这个领袖之子认为在危机时刻不能带头后退，便回到本连队。德军发起进攻后，全师马上溃散，雅科夫也被卷入奔跑的人流而被敌人截住当了俘虏。一个仇恨苏维埃政权的士兵很快向德军指认：“这是斯大林的儿子。”雅科夫被俘后为维护荣誉，严拒敌人引诱，最后跑出集中营警戒线而被看守打死。搞清真相后，60年代雅科夫被追授“苏联英雄”称号。

据后来统计，遭“大清洗”冤杀的原共产党员的家属很少向德军投降而多坚持奋战，如著名的苏联女英雄卓娅的父亲便是因错划为“人民的敌人”被镇压的。愿意投降德军的，主要来自于与苏维埃政权或俄罗斯民族有宿怨的群体。

为了制止投敌和逃跑，苏联采取了严厉措施。据卫国战争期间档案记载，共处决了16万逃兵，这肯定少于实际数字，因为一些失散或覆没的部队没有上报材料。不管怎么说，战时处决的逃兵同几百万战斗牺牲者相比毕竟是极少数。宣传英雄再加上镇压逃跑者，军队才能振奋斗志。

苏联的错误政策曾影响民心，战时调整了政策

若抛开一些不切实际的传统教条，应该承认苏联政府除了受到革命对象的仇恨，也因错误的农业、肃反和民族政策失去了许多群众拥护。

俄国十月革命曾得到多数劳苦大众的拥护，才建立了苏维埃政权。不过
 苏俄极“左”政策也招致不少人的积怨。苏联农民在平均主义和高征购的状态下缺乏积极性，粮食产量几十年达不到沙俄时的水平，还一再出现饥荒。1956年，毛泽东所写的《论十大关系》中也认为，“苏联的办法把农民挖得很苦”。

被“挖得很苦”的农民自然心存不满，联共（布）党内也出现了众多反对意见。斯大林从唯我独革的观念出发，把持不同意见的人都视为“人民的敌人”，在1937年和1938年达到高潮的“清洗”又是国际社会主义运动史上的一大悲剧。

斯大林是格鲁吉亚人，在苏联却实行大俄罗斯主义。他在公开讲话中把俄罗斯称为“领导民族”，又对一些民族进行不加区分的全民性镇压和驱逐，战争期间少数民族中投敌比例大大高于俄罗斯人的重要原因也在于此。如中亚穆斯林地区动员入伍的士兵有很多人投敌，德国人还将其编成穆斯林部队。高加索的车臣人因同俄罗斯人有过百年战争史和积怨，德军到达后便有不少人与之合作，结果战后全民族遭受驱逐。

斯大林进行的恐怖“大清洗”和民族压迫政策，不能简单地用个人品质解释，实际是苏联体制的弊病导致。不过战争初期严重失败的无情现实，斯大林领导的苏联政府还是及时调整了内外政策，突出民族利益而淡化了阶级矛盾。当时寓居美国的白俄首领邓尼金发表声明，呼吁旅居全世界俄罗斯人都支持反法西斯战争，并一度与苏联商议返国条件。俄罗斯人中过去有80%信奉东正教。苏俄革命后禁止宗教活动，也引发信教群众不满。1942年以后，斯大林同意恢复宗教活动，牧师们讲经时都把希特勒称为“恶魔”，并称斯大林为“上帝的使者”，号召教徒参加卫国战争，苏联报纸又把这些说教当成爱国主义教材大量刊登。

战争开始之初，因青壮男性劳动力大多上前线，田地里主要是老弱妇孺在生产，农产品减少一半以上，这迫使苏联暂时允许农民实行“承包制”。1942年大饥荒出现后，苏联政府宣布允许工厂职工和集体农庄庄员经营自留地，并把许多土地转包给个人，并明确规定：“拨给个人和企业耕种的土地，五至七年内不收回。”（事实上战争胜利第二年又被收回。）过去称为
 “黑市”的农村自由市场此时也予以恢复。政策的改变果然使农业生产立见成效。1943年，苏联粮食产量比上一年上升了六成，这才保障了战时的最低需求。
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斯大林次子瓦西里



为振作士气，苏联领导人在战争初期号召全民抗敌时自己又以身作则，多数领导干部的亲属带头参军参战。斯大林便要求自己的两个儿子必须到第一线打仗，长子被俘后他又不顾保卫部门负责人贝利亚的劝阻，要求当飞行员的次子瓦西里仍留在前线作战。苏联最高苏维埃主席加里宁的儿子、政治局委员赫鲁晓夫的儿子也都到第一线作战，并战斗到牺牲，这一点的确鼓舞了广大人民。

苏联的内部坚韧性出乎敌人意料，对外关系的变化也与纳粹德国的预想完全相反。希特勒曾认为反对共产主义的英美等国不会援助苏联，英美两国却因害怕法西斯称霸世界，在1941年下半年便开始援苏，并同苏联建立了战略同盟关系。

对德战争开始后，苏联马上恢复了1939年秋放弃的建立反法西斯统一战线的政策。1941年7月，苏联政府同波兰流亡政府代表签订了对德作战互助协定，并废除了不光彩的《苏德友好边界条约》。不过，波兰流亡政府对苏敌意甚深，原波军官兵在苏建立的为数17万人的部队拒绝参战，斯大林只好让他们从伊朗方向出境投奔英国阵营。1943年春天，纳粹德国宣布在其占领的卡廷地区挖掘出的几千名遭处决的原波兰军官尸体，并称是苏联所为。苏方马上说是纳粹所为，而设在伦敦的波兰流亡政府指责是苏方所杀。斯大林以“诽谤”之名同流亡政府断绝外交关系，扶植在苏境内的剩余的原波兰共产党人组建政权和人民军。德国想以此挑拨苏联和美英的关系，不过美英苏三国处于抗德联盟的需要，搁置不谈“卡廷事件”。

1944年夏，苏军反攻进入波兰，美英政府出于同苏联瓜分欧洲的需要，又抛弃了自己长期支
 持的设在伦敦的波兰流亡政府，承认了苏联支持的波兰新政府，交换条件是苏方也不支持西欧的共产党游击队。国际政治就是这么无情。

当年西方阵营对指挥国际共产主义运动的总指挥部——设在苏联的共产国际一直抱有敌意。1943年5月，根据斯大林的意思，共产国际最后一任书记季米特洛夫同包括中国共产党在内的多国共产党协商后，决定解散这一组织。这一举动对各国共产党在多样化的道路上发展有着促进作用，美英等国对苏联的成见也有所降低，希特勒想离间三大反法西斯盟国的企图始终没有得逞。
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1948年，在办公室工作的季米特洛夫

苏联投敌者没有出路，战后的报复却有过分

纳粹对苏联发起进攻后，起初以傲慢的态度轻视投降者，对他们一般只是关押驱役，只是对哥萨克、鞑靼人、车臣人能特殊对待。

1941年8月3日，苏军首次出现整团建制投敌的事件，由哥萨克人构成第436团在团长考诺诺夫少校率领下集体叛变，原因是团长的父母在内战时被
 苏维埃政权镇压，下属官兵也对哥萨克在沙皇时获得的特权被取消而不满。希特勒同意这个团暂时保留其编制，却要由德国人统领。1942年以后，德国才开始建立伪政权和伪军。同年夏，德军进入顿河地区时为哥萨克人建立了一个“共和国”，有5万当地人附和。德军编组了4个哥萨克团，却调他们到南斯拉夫清剿铁托的游击队，所组建的“突厥部队”伪军也被派到西线，这一惯例说明纳粹对其他民族的武装都不信任。

苏军在战争中最有名的投敌者，是1942年7月突围时投敌的沃尔霍夫方面军副司令员弗拉索夫中将。他发表了《我为什么走上反对布尔什维克主义的道路》的公开信，在斯摩棱斯克建立了“民族委员会”，后改为“解放俄国人民委员会”。苏联宣布缺席判处他死刑，“弗拉索夫分子”还成为祖国叛徒的代名词。

希特勒开始对弗拉索夫充满鄙视，只将其作为宣传工具。直到战局恶化后，德军才大量利用苏联战俘。据1943年5月统计，有多达50万主动投降的苏联战俘被补入德军充当辅助人员和伪警察，并建立了人数总计为20万的“突厥营”、哥萨克军、鞑靼部队、伊斯兰部队等伪军。1944年9月，纳粹同意弗拉索夫组建“俄罗斯民族解放军”，兵力达10万人。这些苏联叛徒看到德国大势已去，想投靠西方。斯大林却在雅尔塔已与美英议定战后必须将为德国服务的苏联人全部交回。弗拉索夫及其主要追随者在捷克被苏军抓获后，于1946年被执行绞刑。

后来西方国家为了渲染苏联的“恐怖”，声称战后回归的被俘人员都遭到了严惩。俄罗斯解密的档案却证明，苏联在德占区共接受了266万平民和153万军人回归，其中只有4.6万平民和22.6万军人被捕，仅占总数的6%。

苏军在战时有77名将军被俘（包括6名中将，71名少将），除了26人死于德国战俘营，3人失踪外，其余48人战后被遣返或抓捕回国。这些人中有28人被认为坚贞不屈恢复了原军衔，有20人（包括弗拉索夫）遭处决。赫鲁晓夫执政时期，又对处决者中的几人经调查恢复了名誉。从上述统计可看出，对大多数落入德军手中的苏联平民和战俘，斯大林并没有追究。那些被捕和被处死的人中，固然有些是蒙受冤屈，不少人却是无论在任何一个国家都会
 受到处罚的败类。

西方国家包括德国、日本的各种媒体曾大肆渲染苏军反攻时的军纪败坏，以此把反法西斯战争的受害者与加害者的位置颠倒过来。苏联红军进入东欧和中国东北时，官兵抢劫、强奸等违纪扰民现象是任何人都难以掩饰的。从民族基因看，被列宁冠以“封建的、军事的”沙俄帝国在历史上一直带有残暴性和欺压其他民族的沙文主义，作为其继承者的苏联红军也不免带有这种痕迹。此外，看到德国军队在苏联的暴行，苏联领导人以大俄罗斯主义鼓动复仇情绪，未对部队进行正确的思想教育。苏军高级军官带头占有“战利品”，也起到不良的示范作用。

苏联瓦解后，解密的档案中便披露朱可夫这个进入德国的苏军最高指挥官就有巨额的战利品。1948年1月，他在莫斯科郊外的别墅被侦察部门秘密搜查，上交的报告称：“朱可夫别墅实际上成了古董店，或者是内部挂满了各种珍贵艺术彩画的博物馆，而且数量是那么多，甚至有4幅画只好挂在厨房里。”另外，别墅里发现的“毛料、绸缎、锦缎以及其他料子共有4000多米”。当斯大林派人就此事质问他时，朱可夫辩解说：“我认为，所有这些东西都归国家安全部所有……我的错误是，我没有过问，有些什么东西，在哪里登记。”

朱可夫的这一回答，反映出苏联体制的弊病。他认为自己是公家的人就能随意享用公家的东西。在公有制条件下不解决这一问题，反腐败就会是一句空话。

苏联官兵打进德国后确实对平民进行了一些报复，不过同德军相比毕竟还有一个根本区别，那就是苏军并没有对敌国居民实施过有组织的屠杀。苏军占领东部德国后，为稳定秩序还运去了大量物资救济灾民，对此一些东德人还是感念的。

苏军的不良纪律虽在反法西斯战争中不属于主流，却也不能讳言。这种行为不仅是对共产党人所应坚持的革命原则的严重违背，也败坏了社会主义在欧洲的声誉，还成为东欧各国长期对苏联有离心倾向的一个重要前因。


纳粹以劫掠刺激士气，灭亡前把全民绑上战车

在对苏作战期间，德国军队长期比较强悍，直至投降前夕才开始出现斗志崩溃。过去有些宣传只把这解释为法西斯宣传诱惑的毒害，其实这一现象的根本原因还是纳粹做到了让普通民众与侵略当局一时的利益相连。

纳粹上台后的理论基础是种族主义，压迫其他民族甚至鼓吹消灭“劣等民族”时，国内却保证要建立“民族共同体”，不讲阶级斗争而强调全民福利。对德国共产党原来的拥护者，纳粹只消灭和囚禁其领导骨干，而把多数下层争取过去。

希特勒刚上台时，德国经济几乎陷于停顿状态，几乎一半职工失业。纳粹上台后迅速复苏，主要采取了国家管制经济和剥夺犹太人积累资金的方式，达到本族充分就业。希特勒让职工休息日增加一倍，并发展旅游，要求达到“大众汽车”普及，保护农民收入并建立了养老金计划。从1932年到1937年，国民生产增长了102%，国民收入也增加了一倍。

德国在资本主义世界创造了经济恢复的奇迹，民众生活得到较大改善，加上媒体被纳粹完全控制，涣散了民众对法西斯统治的抵制情绪。希特勒特别注重控制人民的精神和思想，尤其注重青少年，成立了“少年队”“希特勒青年团”“德国少女联盟”等组织，把所有孩子按照不同年龄都囊括进去，从而培养出符合纳粹精神的新人。此时，德国人虽没有民主权利，却因生活改善和国家地位提高，又夺回许多第一次世界大战结束时的“失地”，多数人高呼“嗨里（万岁）！希特勒”还是发自内心。战后许多历史学家分析“第三帝国”史，得出的结论是——纳粹“一方面在德国广受欢迎，一方面对外又罪行累累”。

纳粹官员尤其是高官们绝不清廉，希特勒、戈林都在掠夺世界名画和其他艺术品方面创造了纪录。德国元帅和将军也能根据受宠程度，经常从希特勒那里得到“红包”一类的额外赏赐，往往一次便有几十万马克，足以购买
 一座别墅或庄园。德军下级军官和士兵占领一地后，也不断向家中邮寄战利品“礼物包”。

战时德国大财团都站在希特勒一边，是因为对外掠夺给他们带来高额的利润。到了战争末期，部分德国贵族军官想以牺牲希特勒保全本国，有的财团也给予了秘密支持。行刺希特勒失败后，纳粹审判处决的几千人却都是军官和失意的政客，并没有一个大企业家，说明在最后关头还不敢得罪德国经济利益的主宰者。

纳粹靠民族优越感和物质诱惑争取民众，占领苏联西部后就强征100多万妇女分给国内众多家庭当女仆。掠夺物资送回德国时，多数德国人还认为这是“优秀民族”对“劣等民族”应该的占有。从理论上讲，这一心理正是中了“民族优越论”毒素后的集体性麻木，按有良知的德国史学家讲属于“集体犯罪”。

纳粹冒险发动战争时，曾有一些老派贵族军人反对，如原陆军参谋长施陶芬贝格上将便是代表。贝格等人在扩张理念方面与纳粹并无分歧，只是感到原为下士军衔的希特勒过于冒险。1943年初，德军在斯大林格勒大败，美英又宣布德国只能无条件投降，密谋集团便认为只有消灭希特勒才有可能让英美同新政府媾和。1944年7月20日，他们制造了“狼穴”爆炸事件，只将希特勒炸成轻伤。结果纳粹开始大搜捕，几乎全部肃清了以贝格为首的密谋者，此时军官团多数人还是同希特勒捆在一起，纳粹统治就此更严密。

对德国内部的“7·20狼穴”事件，苏联长期将其称为“法西斯军人集团内讧”。当年德国审判内容也证明，密谋集团准备成功后马上在西线停战，在东线却要继续抵抗苏军。不过，从当年德国的政治形势看，反纳粹密谋没有成功的可能。

战时德国的确有过反法西斯斗争，如慕尼黑大学绍尔兄妹的“白玫瑰”组织，共产党人的“红色乐队”，还有施陶芬贝格等贵族军官的行刺。这些活动都是少数人密谋，并没有群众基础，注定成不了气候。假设“7·20狼穴”事件时希特勒被炸死，纳粹二号头目戈林还控制200多万空军人员，党卫军首领希姆莱又指挥着几十万秘密警察（盖世太保）及几十万
 武装党卫队，他们可以轻易消灭贝格等人建立的新政府，纳粹统治还会继续维持下去。

如果不是机械地坚持某些政治教条而正视历史，就应该承认一国的“群众”也经常会被邪恶势力诱惑。恩格斯在《路德维希及德国古典哲学的批判中》也说过：“普鲁士国王的恶劣，只有用其臣民相应的恶劣来解释。”希特勒靠多数国民选举上台，他恰恰集中了德意志民族劣性一面，并将其发挥到极致，导致他的“国家社会主义”即纳粹思想对民众的吸引力和对外侵略的滔天罪行之间有着共生关系。

进入战争末期，德国普通居民的生活状态和军事形势恶化，纳粹宣传机器又采取“罪行均摊”方式，声称在盟国眼中所有德国人都有罪，并会遭到惩罚，这又把众多民众绑架在战车上顽抗。至于德国军官团已经参与了过多的侵略罪行，他们认为盟国会从整体上消灭传统的贵族军事阶层，明知无望仍跟随希特勒顽抗。只是到战后审判时，剩下的将领才把罪责全推到希特勒身上，西方一些新政要出于反苏需要也为努力将其洗白。像曼斯坦因这样的战犯就被提前释放，还当上了西德国防军顾问，战后德国对战争责任的反省在军官团问题上确实很不彻底。

战争结束前夕，盟军攻入德国，没有看到任何地方发生过反纳粹起义，当地居民只有恐惧和害怕报复的目光。战后德国社会上层清算纳粹党时，还是对社会上普通民众的责任进行了反思，因此认识战争责任远比日本深刻。德国战后多数人得出的一个重要教训，就是要建立一个有效制约希特勒这类野心家滥用国力的机制，才能保障国家的崛起不被引向邪路。这一历史也证明，对侵略国不仅要将其打败，还要在其社会上对全民清算侵略思想的根源，才能杜绝其借尸还魂。





苏联战时生产飞机、坦克为何大大超过德国


在第二次世界大战中的苏德战场上，演出了战争史上最壮观的钢铁拼搏剧目，当时有世界第二位工业实力的德国，同有第四位实力的苏联用坦克、飞机等机械化装备进行了生死较量。令人惊讶的是，工业实力只有德国三分之一的苏联，却生产出了更多的坦克、飞机。德国生产精良的“虎”型和“豹”型坦克，最终被数量众多的T-34和“斯大林式”坦克的钢铁洪流所吞没，苏联红军在“乌拉”的呐喊声中冲进了柏林。为什么苏联能以远小于对手的工业实力生产出更多的武器？这成为20世纪的重大战争之谜。



苏联迅速实现工业化，压低人民生产搞军工

苏联和德国在第二次世界大战中，进行了人类战争史上空前绝后的地面机械化大战。例如在莫斯科会战、斯大林格勒会战、库尔斯克会战和白俄罗斯战役中，双方都能投入数以千计的飞机、坦克、成百万的军队，这在此前的世界战争史上是空前的。说它是绝后的，是因为第二次大战后核武器出现了，这种大规模杀伤性武器使人类很难再进行那样密集的机械化战争。

一个国家进行机械化战争，需要有工业实力特别是钢铁、机械制造和化学工业为基础。德国在19世纪末期就成为仅次于美国而居世界第二的工业强国，那时的俄国还是一个以农业为主的落后国家。斯大林时代突击建设了重工业基础，苏联在工业总量方面勉强赶上了德国，可技术水平仍然落后。在苏德战争爆发前，德国占领了法国、荷兰、比利时等工业发达的国家，工业生产能力等于扩大了一倍，苏联在战争初期又有大片国土被占领，工业生产能力等于损失了一半。到了1942年，苏联的工业生产能力降到只相当于德国的三分之一，可是生产的飞机、坦克和大炮却远远多于德国。虽然当时美国、英国给予了苏联一些援助，数量却只相当于苏联本身产量的五分之一，苏联主要是靠自己的力量在武器竞赛中超过了法西斯德国。

德国法西斯对苏联发起“闪击战”的初期，就对苏军拥有那么多飞机、坦克感到震惊。


1941年6月22日，2800多辆德国坦克突然越过苏德边境，后面跟随着350万穿着灰色军装的骄狂的纳粹军人。在苏军因措手不及而陷入混乱时，德国坦克在两个星期内就长驱直入400公里。不过好景不长，纳粹的装甲部队遇到了苏联机械化军的反击。德国坦克兵开始根本不把对手放在眼里，他们射出的一发发炮弹却在苏军坦克装甲上弹了回来。苏联坦克发射的炮弹却完全能打穿德国的任何坦克。德国坦克兵此时才知道，他们遇到了以前根本不知道的一种新式坦克——T-34。开始仅仅24天，希特勒听到了有关苏军坦克部队的报告，面对着古德里安等德军将领忧心忡忡，懊悔地说：“假如我知道苏联有这样强大的坦克部队，恐怕我就不会下令发动这场战争了。”

仔细而论，纳粹军队进攻苏联，是德国统治集团想征服世界的既定方针，并不是希特勒的一时心血来潮。不过狂妄的侵略者都有野心与现实相脱离的通病，希特勒对苏联坦克部队的实力估计错误，恰恰就是由于过分骄狂自信。此时虽然感到懊悔，但是按照一些德国将领的话说，“我们已经抓住了狼的耳朵，不能再松手，只有拼个你死我活”。

战争前的苏联是一个对外信息严密封闭的国家，外界并不了解它的军事实力。德国人过去看不起俄国人，因为苏联建立之初还没有那样的机械工业基础，在武器技术方面主要靠从德国引进。希特勒上台之前，德国受战
 败国的限制不允许发展飞机、坦克，曾经秘密同苏联签订协议，向苏联提供飞机、坦克的生产技术，并在那里建立训练基地，双方共同研制和练习操作这些新型装备。这对历史上的冤家的秘密合作，双方都获得不少利益。1933年，希特勒上台后发展军备不再受限制，便撕毁同苏联的合作协议。在德国军政头目看来，离开了德国的技术帮助，苏联就生产不出多少像样的武器，结果在苏德战争爆发后，他们就大吃一惊。
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1943年库尔斯克会战中的德军坦克





在第二次世界大战爆发前的十多年，苏联武器装备发展的速度可谓世界无双。在第一个五年计划的前一年（即1928年），苏联红军总共只有200辆坦克和装甲车，1070台汽车，差不多都是进口货。苏联也没有建立起汽车和拖拉机，以及坦克制造业，同年美国的汽车产量却有400万辆，英、法、德等国的汽车产量也都以10万辆计，如转产坦克年产都能数以万计。作为资本主义包围下的唯一社会主义国家，苏联领导人考虑到自己的安全就有严重的危机感。此时斯大林发出的号召是：“要么灭亡，要么赶上资本主义国家。”1929年至1933年，苏联进行了第一个五年计划，随后又进行了第二个五年计划，十年间，工业产值增长了四倍以上，服务于军事目的的重工业又是建设重点。由于有了刚建立起的军工基础，20世纪30年代末，苏联红军已经拥有了1万多架飞机和1万多辆坦克，建立起当时世界上规模最大的装甲部队的航空兵部队。

苏联在卫国战争前搞了两个五年计划，十年的建设，第三个五年计划只进行了两年半就爆发了战争。在这十二年的时间里，苏联军事工业获利了，令全世界惊叹的成就主要有两方面的原因：一是计划经济能集中力量办大事；二是当时的苏联人民能在生活水平上付出牺牲以保障军事需要。例如20世纪30年代初，苏联动员几万共青团员来到远东的一片荒地上，仅仅用了五年时间便建立起世界上最大的飞机厂之一“共青城飞机厂”，直至今天，这个企业还是世界著名的苏-27、苏-30战斗机的生产基地。那些男女共青团员来建厂后，多年间都只能挤住在简易工棚里，想结婚都没有房子。当时苏联在军费使用上还有一个重大优势，即养兵费比例低，可以腾出大量经费用于
 改善武器装备。苏军供养一个士兵的费用只及英军的六分之一、德军的四分之一。战士们没有薪饷，部队也不发袜子，只有裹脚布，军大衣也是退伍的老兵传给新兵，有时穿用达十年之久，这样的士兵远远比西方国家的军人吃苦耐劳。

纳粹上台以福利诱惑民众，军工投入大受限制

1933年，以希特勒为首的纳粹党在德国夺取了政权，从此走上了扩军备战道路。尽管德国有着远比苏联雄厚的工业基础和技术水平，军工企业的生产量和军队装备的飞机、坦克等主战武器的数量都远远不如苏联，这主要是国家政策造成的。

在第二次世界大战爆发前的六年，整个德国工业产值仅有6％至7％直接用于军事。战争爆发后，德国的军事指导思想又实行短期内征服他国的闪电战，国家工业并没有长久战争的准备。英国、苏联等国家在战争爆发后就把几乎全部工业动员为战争服务，而且企业是一天24小时三班倒进行生产，德国的军工企业直至1943年斯大林格勒会战惨败前，还是执行一班8小时生产。德国军队在斯大林格勒会战惨败后，希特勒才宣布实行全国总动员，工业重点保障军用，不过这个恶魔又加上一条要求：“不得削减民用消费品生产。”这使德国的军事工业仍然不能被充分动员起来。
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希特勒受到当地人的欢迎和喜爱



希特勒这个战争恶魔对国内军事动员顾虑重重，并不是他有什么善心，而是因为保障国内民众优裕的生活水平是纳粹党维持统治、进行对外掠夺战争的政治基础。1933年，希特勒能够在德国大选中获得成功，主要就是靠宣传解决失业、大幅提高全国民众的生活水平。希特勒上台后，拒绝再缴纳战败赔款，又实行对犹太人的没收和强制规划经
 济，的确使德国多数人的生活水平在几年内得到较大提高，因此众多德国人特别是年轻人才狂热地对希特勒喊“嗨里”，纳粹党的经济支撑者又是工业家们，他们主要考虑的是利润，不可能把不赢利的军工生产放在首位。

第二次世界大战爆发后，被侵略的国家为了保卫祖国，可以让人民为保卫祖国牺牲自己的生活水平。纳粹德国发动的是对外掠夺的侵略战争，元首刺激军民狂热不可能靠血汗的奉献，而要靠不断给老百姓好处。当时德国占领一个国家，马上要用掠夺品提高国内民众的配给品。后来战争形势转入恶化，希特勒又想到，第一次世界大战德国战败的原因就是由于民众生活困苦发生革命，因此仍然迟迟不敢降低国内消费品供应。这样就造成一个特殊的现象，即德国的工业水平虽然高，武器生产量却提升得很慢。

1939年9月，德国同英国、法国宣战，此后一年多节节获胜，靠掠夺维持了国内在战时有较高水平的生活。1941年，德国又对庞大的苏联发起了全面战争，希特勒仍然竭力维持国内歌舞升平的局面，并要求柏林等大城市继续大兴土木搞炫耀“新德国建筑成就”的豪华楼堂，而未满足扩建军工企业的要求。尽管德国工厂一再抱怨缺乏人力，德国军队从其在苏联占领区强征来的第一批50万名年轻姑娘却没有送到工厂，而是交给纳粹各级官员当家庭保姆。当时盟国都大量使用女工替补入伍的男子，希特勒却仍坚持他上台时的鼓噪——“女人的地位只是在教堂里、厨房中和床铺上”。第二号纳粹头目戈林也反对征用德国妇女，只赞同奴役外国妇女，还说：“有些妇女生来就是干活的，有些则不是，正如农用马与赛马有区别一样。”

对苏联的战争爆发后，德国军人伤亡巨大，国内一半男性青壮年入伍，妇女按照纳粹的高傲理论又不能到工厂干活，只好以武力强征近千万外国战俘和平民到德国做苦工。这些心怀不满、仇恨的外国奴隶劳工的生产效率自然不会高，还经常怠工和秘密进行破坏，对战时生产就产生了许多消极影响。德国尽管拥有当时世界第二位的庞大工业实力，武器生产效能却不算高，最重要的原因就是对外侵略和对内收买政策造成的。


拆迁西部工业，成为军工生产史上的创举

德国对苏联发起闪电战时，斯大林由于事先估计不足，再加上指导错误，苏军一时被打得措手不及，在不到五个月的时间里被迫放弃了100多万平方公里的国土，这些国土上战前有8000万人口和战前一半的工业企业。西方人评价：“任何别的一个国家如果受到苏联这样惨重的损失，恐怕早就灭亡了。”然而苏联军队在后撤时，广大工人将能够搬动的工业设备都装上火车、汽车，运到几千公里外的乌拉尔、新西伯利亚，在那里重新建立起厂房并安装好机器，几个月后就重新运转生产出武器。苏联战时军工生产的恢复和提高，主要应归功于搬迁西部工业并在东方使其迅速投产。战后，苏联许多将领和史学家认为，战争期间任何一次战役的胜利，其意义都比不上“东迁企业”成功这一历史性成就。

从人类历史上看，苏联在卫国战争初期的工业“大搬家”，堪称是无与伦比的，等于在几个月内将一个工业国向东搬迁了几千公里，随后还能提高生产量。当年苏联人民为保卫祖国做出了最大的奉献，也充分体现在工业拆迁和重建方面。
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德军的古德里安将军和苏联盟友亲切交谈



苏德战争爆发两天后，即1941年6月24日，苏联政府就成立了疏散委员会，随着德军深入，搬迁工作规模日益扩大。当年下半年，包括职工及其家属的1000万人口和1523个工厂企业拆卸机器设备实行转移，由东欧腹地迁往乌拉尔山以东的亚洲地区。据记载，德军快速部队冲入顿巴斯工业区后，看到高大的厂房都兴奋地欢呼起来。可是当他们进去一看，里面只是空徒四壁，地上甚至连螺丝钉都找不到。这样，苏联虽有近一半的工业区沦陷，可是绝大部分机器设备还得以保留。在东方重新建厂的企业，并在几个月后大
 都投入正常生产。加上全国经济军事化和后方人民在爱国主义精神的激励下忘我劳动，在资源大量损失和原材料减产的情况下仍使军工品产量大大超过了战前。

为了进行保卫民族生存的战争，苏联动员和使用了一切可用的资源。在莫斯科市内，已经建起巨大的钢梁，准备筑成超过美国纽约帝国大厦而成为世界第一高楼的“苏维埃宫”也被拆掉，将金属回炉熔化用于军工生产。苏联又动员了2000万妇女和少年从事军工和各方面的生产，弥补了2000万青壮年男子从军入伍后的人力空缺。例如1942年苏联的钢铁、煤炭等生产能力较战前损失了一半以上，军工产值却超过了工业生产能力四倍于自己的德国。这一年，德国只生产了6000辆坦克，苏联却生产了2.4万辆。苏联与德国相比，所创造的战时军工生产奇迹从这里可以得到解释。社会主义制度在保障集中人力财力用于办大事方面，确实充分显示出其优越性。

“群众武器”最终压倒了“精英武器”

在第二次世界大战中，德国凭借很高的工业和科技水平，生产出众多称雄世界的进武器。例如世界上最早的导弹V-1和V-2，世界上最早的喷气式飞机，还有世界上技术水平最高的“虎”型和“豹”型坦克，德国生产的冲锋枪、自动步枪和机枪也都被公认为是世界最好的。

当时德国军工产品质量精良，却有一个最大弱点，那就是数量严重不足。在战争中，德国共生产了4.2万辆坦克和8万架飞机，苏联却生产了10万辆坦克和13万架飞机，同时苏联还得到美国、英国1万多辆坦克和近2万架飞机的援助。这就使得苏联在战场上能投入的坦克、飞机数量远超德国。

苏联生产的武器成本大大低于德国，有些还显得粗糙，可是作战威力却并不逊色，这恰恰反映了苏联和德国在武器生产方面有不同的指导原则。

人们看到苏联在第二次世界大战中生产的武器，与她的工业机器的特点相似，外观显得粗糙笨拙，产量却很大，这是由于生产武器时有一个最基本的原则，就是力求简单实用而不盲目追求精细。苏联武器制造业有一个名
 言：能大量生产和适用的武器才是最好的武器。这在第二次世界大战那种大规模战争中的确是如此。德国人生产武器的理念，与他们制造工业机器很相似。德国工业产品在世界上以精密著称，总是强调质量精益求精，其武器生产也贯彻了这一原则，强调精密、高质量和长期耐用。实行这一生产原则，必然造成武器价格高、产量低，有人形容德国人生产的是“精英武器”，苏联人生产的是“群众武器”。在投入少量武器或单个对挑的小规模作战较量中，“精英武器”一般会占优势，可是一旦到了消耗巨大、需要不断投入巨量武器的大战中，“群众武器”就会占优势。

在坦克生产领域内，德国的求精理念就体现得特别充分。苏德战争开始后不久，德国军方便为苏联坦克的数量众多而感到震惊，同时也看到T-34坦克拥有火力和防护力方面的优势，于是决定制造性能更好的坦克，以便用质量优势压倒苏联的数量优势。1942年，德国最大的车辆生产厂“本茨”公司用生产“奔驰”轿车的理念生产出了“虎”式坦克和“豹”式坦克，其制造工艺精密，操作方便，拥有最好的光学瞄准仪器和防护设备，却随之带来了成本高昂和制造时间很长的弊病。据计算，德国一辆“虎”型坦克的价格相当于六辆苏联的T-34，“豹”型坦克的价格也相当于T-34的四倍多。因此，在两年多的时间内，德国只生产1800辆“虎”型和5500辆“豹”型坦克，苏联却生产了近50000辆T-34，而在双方大规模的坦克交锋中，最终是苏联的钢铁洪流占了上风。

在飞机生产中，苏联也体现了简单、廉价和适用的原则。战争爆发后的4个月间，苏军就损失了1万多架飞机，当时作战飞机又主要需要用铝来制造，苏联的铝产量又不到德国的四分之一，便采取了一种简易的方式，即一面用国产和进口的铝继续制造一些铝制战斗机，同时大量生产用木材作为机身的战斗机。这种木头制作的战斗机空战的机动性不算差，可勉强同德国的“梅塞施密特”等世界驰名的战斗机较量，致命弱点就是
 不结实，平均飞行200个小时就不能再用了，德国铝制的战斗机则可以飞行几千个小时。不过苏联空军经过计算，在空战频繁并损失巨大的战争中，平均一架战斗机在空战中的生存时间不超过100个小时，生产那么结实和精密的战斗机简直是浪费。当时德国人曾嘲笑苏联飞机是“胶合板飞机”不堪一击，不过后来却发现对手的木头飞机实在太多，自己的铝制飞机却不够用，空战中苏军损失虽然大，却补充方便，因此制空权在1943年以后就落到苏联手中。
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梅塞施密特Me-262战斗机
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PPSh41冲锋枪，由前苏联著名轻武器设计师斯帕金设计，汉译：波波沙冲锋枪，又名：人民冲锋枪、人民转轮枪；在第二次世界大战中屡建奇功，是“二战”名枪之一，它用于取代PPD系列冲锋枪
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莫辛-纳甘手动步枪各型号示意图



在苏德战争中，一向迷信自己武器精良的德国军人还发现，苏联军人竟然经常用简易武器获得了火力优势。迫击炮是陆军造价最低、最简便的战场用炮。德国军人和美英等国对这类武器一向不大重视，只生产数量不大的中小口径迫击炮装备第一线步兵，苏联却把制造简便的迫击炮作为第一线的主要武器。在苏德战争期间，德国一共生产了18万门迫击炮，苏联却生产了80万门迫击炮，还有相当多属于大中口径。德国的冲锋枪号称世界最精良，却一共生产了180万支，苏联的波波沙冲锋枪构造简单、外形显得粗糙，生产量却是700万支。战争初期，苏联曾有大量装备性能不错的托加列夫半自动步枪，后来发现这种枪的生产成本高，因构造复杂故障率也高，军工部门便停产这种新枪，而大量生产四十多年前设计的老式莫辛-纳甘手动步枪，并在卫国战争期间生产了1000万支。

苏联虽然能够制造比较精良的武器，却在卫国战争大量生产简易武器，这就体现了一个“简单的武器就是好武器”的观点，能在数量上对敌人形成优势。以迫击炮为例，许多人认为就是一个“能冒烟的铁管子”，制造很简单，一个炮筒、一个底座、一个支架就组成一门炮。一门82毫米口径迫击炮
 的生产价格只相当于比它口径小的76毫米野炮的八分之一。由于迫击炮的膛压低，还不必使用钢制的炮弹，用生铁铸造的炮弹就可以，弹药的价格也大大降低。西方国家军队不重视廉价、简便的迫击炮，主要原因是认为它的致命弱点是射击的准确性差。苏联为了克服这个弱点，采取了集中大量迫击炮进行密集射击的方式，经常在一个突破点上用上千门迫击炮一同发射，在敌人阵地上形成一片硝烟火海。尽管打得不算准，也能以大面积覆盖的方式杀伤大量敌人，此外强大的爆炸也会把剩下的敌军搞得头晕目眩、丧魂落魄。苏联的步枪生产也是突出了大量装备的原则，让更多的人有枪用，比枪的发射自动化更重要。

苏德两国进行了四年残酷的血与火的厮杀，付出了人类战争史上最惨重的伤亡。苏联军人付出了2000万人的伤亡，德国军人在对苏作战中也伤亡了1300万人。苏军人力的损失虽然多一些，战争最后的结果却是苏联生产出更多的武器，也赢得了战争的最后胜利。希特勒总是鼓吹日耳曼民族是最优秀的民族，能生产出最好的武器，然而德国生产出的质量讲究的“精英”武器，却最终被苏联生产的“群众化”的相对简便的武器所击败，这一结果证明当时苏联武器生产的原则还是正确的。

在苏德战争中，交战双方武器生产的不同状况，从思想根源上讲，也是两种不同的政治理念的反映。希特勒奉行的是“超人”哲学，认为一小批精英就可以称霸世界，以这种思想指导武器生产，就必然追求精而又精，不大考虑简便。苏联的武器生产原则，是要求能武装数量最多的人，因而坚持价格低廉和便于大量制造的原则，这
 倒是体现了军工生产上的群众观点。再加上希特勒进行的是对外掠夺的非正义战争，必须靠保持国内很高的生活水平才能维持军民的狂热斗志，不能勒紧裤腰带来加大军工投入。苏联进行的却是卫国的正义战争，可以让人民尽量压低生活水平以保障军工投入。工业基础远比德国差的苏联为什么能在战争中生产出数量更多的武器，其答案就在这里。





谁是中国抗战的中流砥柱


许多年纪大些的中国人，都熟悉诞生于抗战时的一首老歌《没有共产党就没有新中国》。里面的歌词唱道：








他指引了人民解放的道路，他领导中国走向光明。



他坚持抗战八年整，他改善了人民生活。



他建设敌后根据地，他实行民主好处多……









当前，在人们纪念中国抗战胜利70周年时，在信息纷杂的多元化社会中也出现了一些不协调的声调，并产生了一些负能量影响。想让人们正确地了解当年抗日民族解放战争，必须理直气壮地如实说明共产党领导的抗战业绩，并以科学的态度而不是单纯抽象地说教阐明中国共产党在当时确实起到了中流砥柱的作用。



中共在中国最早反对法西斯，促成抗日民族统一战线

人们看待中国进行的抗日战争，应该从国际和国内这两方面的宏观角度看，不能只是简单、片面地认为这是中日两个国家的军队交战。从20世纪30年代至40年代中期的世界形势观察，中国人民进行的抗日战争是整个世界反法西斯战争的一部分，开始的时间最早，持续的时间又最长。从1931年“九一八”起坚持了14年，1937年以后又由局部抗战发展到全面抗战，直至与全世界反法西斯战争最后胜利。当年在国际上兴起的法西斯主义，是最反动的极端民族主义、专制主义和扩张主义的集合体，是追求和平、民主和自由的进步人类的公敌，因而当年主张共产主义的国家和政党能与不同制度的国家和政党携起手来，形成国际反法西斯统一战线，最终打垮了德、意、日这三个法西斯恶魔。

回顾20世纪30年代的中国，恰恰是共产党人最早提出反法西斯的主张，蒋介石为首的国民党当局却同纳粹德国结成非常密切的关系。那时国民党军队主要聘请德国军事顾问和购买德械装备，在日本侵华时还让德国居中调停，直至1941年，因希特勒承认汪精卫伪“国民政府”而与重庆断交才中止了往来。30年代的中国共产党人提出反对内外法西斯的斗争目标，加上包括国民党内开明的进步人士对模仿德国纳粹的“一个政党、一个主义、一个领袖”的专制理论纷纷谴责，从而遏制了国内法西斯化倾向。后来国民党当局
 从自身利益出发站到美英一边，在1941年12月太平洋战争爆发后，同时对德国、意大利和日本宣战，中国政府才终于完全站到国际反法西斯阵营内。

当日军以侵占东北为起点开始侵华战争时，在全国各党、各派内，又是中国共产党最早提出展开对日抗战。1931年9月18日，日本发起对沈阳的突袭并占领南满各主要城市，南京国民政府和东北地方当局都实行“不抵抗”政策，而中共满洲省委在沈阳沦陷第二天就号召武装抵抗，中共中央随即又发出武装抗日的宣言，并派干部在东北发动群众建立抗日游击队。1932年1月，以毛泽东为主席的中华苏维埃临时中央政府在江西瑞金正式对日本宣战，还宣布愿意同一切抗日的军队停止战斗一致对外，接着同冯玉祥领导的察绥抗日同盟军、福建人民政府都建立过合作关系，这对促成全国抗日高潮形成起到最重要的作用。

日本侵占中国东北后，东北掀起了一年多的义勇军运动，在日军的军事镇压和分化收买下很快失败，南京政府也没有派一兵一卒支援，还于1933年5月同日本签订了屈辱的“塘沽协定”，承诺取缔关内的抗日运动并不支持东
 北的“反满抗日”。当东北的旧式抗日武装被历史淘汰后，只有中国共产党领导的高度政治觉悟和严密组织的部队能坚持长年的武装斗争。
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发起攻击前的八路军，有着相当合理的火力配备——射击精确、具有封锁能力的歪把子轻机枪，加上射速慢但威力大的掷弹筒

1936年1月，中共领导的东北人民革命军改名为东北抗日联军，并先后建立了11个军，所属人员于1937年到达最高额约4万余人。东北抗日联军虽然在40年代初遭受严重挫折，余下的主力撤到苏联，却始终没有停止在东北土地上的战斗。他们在东北大地坚持的十几年战斗，对关内抗战和苏联对日战备起到重要战略配合作用。

日本大举侵华造成了严重的亡国危机，如同《义勇军进行曲》中所唱的那样──“中华民族到了最危险的时候”，这使国内民族矛盾超过阶级矛盾。自1935年夏天的共产国际七大确定反法西斯统一战线的政策后，中共中央长征到达陕北即决定实行抗日民族统一战线的新政策。此时全国抗日浪潮不断高涨。1935年12月9日，在中共北平地下市委的动员下，北平上万大中学生举行游行示威，提出“停止内战、一致抗日”的口号，标志着全国知识界已经达成了全民合作抗战的共识。1936年春，中共决定将“反蒋抗日”改为“逼蒋抗日”，解决了同国民党再次合作的一个障碍。

在中国共产党倡导的抗日民族统一战线政策的鼓动下，1936年12月12日张学良、杨虎城在西安对蒋介石实行“兵谏”。此时国民党的多数官员和中央军的绝大多数官兵也不愿再打内战而要求抵御外敌。经过中共方面的努力，西安事变达成和平解决，终于使国共双方达成停止内战并形成一致抗日的共识。试想，若无中共方面这些努力，南京政府还坚持“先安内后攘外”而内战不息，哪里会有全民族共同抗战？抗战胜利又从何谈起？

解放区战场抗战条件最艰苦，却能对日军形成后方夹击

中国的抗日战争，实际上分为两个战场。有国民党正面战场大规模的“会战”，也有敌后战场的分散游击战，事实上那种积小胜为大胜的游击分散作战，才是对付日本侵略者最有效的战法。

全面抗战之初，国民党政权拥有200多万正规军，还有差不多相同数量
 的非正规军。面对几十万日军的进攻，除了台儿庄一仗外，各次会战都以失利告终，经过一年多的战略退却丧失了半壁江山。此时正是靠中共领导的军队深入敌后战场，以游击战拖住了侵华日军的后腿，才使其在1938年秋季以后，在华停止了战略进攻。
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福尔曼描述八路军行军中休息时保持严整军容

中国共产党领导的军队在全面抗战开始时，确定了“到敌人后方去”的正确发展方向，制定了“独立自主的山地游击战”的唯一正确方针。此时中共中央直接领导的只有5万多人的军队（八路军4.5万人，新四军1万人），武器只有少量枪支，几乎没有火炮，此后又一直得不到外援而要靠战场缴获来获取装备。在只有“小米步枪”的简陋条件下，八路军、新四军根本没有本钱打大规模的正规战，除了“百团大战”这样少有的集中作战外，正确的指导方针便是发动群众打分散的游击战。

在全国抗日战场上，共产党领导的解放区战场物质条件最困难。1937年秋天，八路军进入抗日前线的部队只有3.2万人（因陕甘宁边区还留下少量留守部队），只有1万多支步枪，每支枪平均只有30发子弹。在首战平型关战役告捷后，毛泽东又特别强调，八路军的“根本方针是争取群众，组织群
 众的游击队。在这个总方针下实行有条件的集中作战”。于是，八路军用一部分兵力以游击的方式配合国民党军防御，主力分兵在日军后方发动群众建立根据地。例如在晋东北冀西方向，聂荣臻指挥八路军2000人大胆深入敌后，迅速收复数十个县城，并建立了华北第一块根据地——晋察冀根据地，该军区部队几个月里就扩大到4万人。八路军的其他部队也分别挺进晋绥、晋冀鲁豫和山东，在一年多的时间内便在日军后方开辟了广阔的敌后战场。由红军南方游击队改编而成的新四军也于1938年春挺进长江下游南北两岸，开展了广泛的游击战，并建立起苏南、淮南和苏皖根据地。这样，日军侵占的人口达2亿的广大沦陷区，有1亿人口的地区被共产党领导的八路军、新四军解放，使侵略者的后方变成了另一个前线，这也成为世界战争史上的奇特现象。
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八路军高级军官在作战斗前的动员



国民党当局当年污蔑共产党军队在敌后“游而不击”和“坐大”，此说法根本违背了战争基本规则，即只有消灭敌人才能保存自己。八路军、新四军进入敌后开创根据地后，日军自然感到后方受威胁。日本侵略者自1938年10月攻占武汉、广州后，对正面战场只实施规模不大的“压制战”而基本保持僵持，长期以在关内的约半数兵力进行“治安战”，并以其特有的毒辣实行了“铁壁合围，纵横扫荡”等战术和杀光、烧光、抢光的“三光政策”。敌后解放区通过粉碎一次次“扫荡”，才能形成发展——缩小——再壮大的局面。侵华日军总头目、支那派遣军总司令冈村宁次在回忆录中对八路军的评价便是，“作战勇敢，内部团结，只是武器装备太差”。90年代，笔者在日本查过旧陆海军档案和战史丛书，里面有众多关于“治安战”的记载，并深感对中共游击战无奈的感叹。事实证明，八路军、新四军只有“抗”方能“大”，光“坐”岂能变“大”？

近些年，一些人对正面战场上的22次会
 战津津乐道，对共产党的游击战则持轻视态度。若逐个分析一下，正面战场那些消极防御的会战多数不都是败仗吗？八路军、新四军在最艰苦的时期军民一体打游击，华北敌后200余县提出的任务是一个县一天打死一个鬼子，每月便能毙日军6000人。对毛泽东提出的游击战、持久战的方针，习惯于正规战的许多人曾不理解，却能在抗战中积小胜为大胜，将日军拖得疲惫不堪。这种游击战术，后来又在全球范围的民族运动和小国抗击超级大国时显示了巨大威力，如今世界军界也公认这一战略战术的高超。

解放区战场以游击战越战越强，发展为北起长城边、南至海南岛的全国19块地区。日军打到哪里，他们的后方就有中共领导的抗日武装在打击他们，这也形成了对正面战场最大的战略配合。国民党政权虽然不肯承认抗日民族统一战线，不过在事实上不得不同中共始终维持着抗战大局，终于能形成了持久抗战的形势。若没有共产党领导解放区这一支撑全国抗战的中流砥柱，以国民党副总裁汪精卫为代表的投降逆流就会更加泛滥，重庆国民政府也会动摇，抗战最艰苦的相持阶段还能坚持下去吗？

中国抗战是同时进行民族、民主两个革命

回顾中国的抗战史，还要分辨当年国内进步和反动的两种倾向。当年抗战的国内各阶层除了“打鬼子”这个共同点外，还有各自不同的奋斗目标，进步的中国人浴血抗日不仅是为了不做“亡国奴”，还有打碎国内的旧制度，按当年的解释，就是要使“胜利的果实属于人民”，不能在战后恢复旧政权的黑暗统治。

毛泽东在抗战初期便强调：“抗日战争是全民族的革命战争，它的胜利，离不开战争的政治目的——驱逐日本帝国主义，建立自由平等的新中国。”这一论断说明了中国共产党领导的抗战要实现驱逐日寇和建立新中国的双重政治目的，因而必须将民族革命和民主革命相结合，才能通过抗战迎来历史大进步。

中国共产党号召和领导广大军民抗战，当然首先要抗击日本对整个中
 华民族的野蛮侵略，同时又要发动人民进行民主革命以改变国内的黑暗统治。国民党正面战场上只实行军队的片面抗战，根本原因是不能也不敢发动人民。共产党领导的敌后战场能实行全面抗战，实行了军民团结一致，主力军、地方军和民兵游击队相结合，武装群众同非武装群众相结合，才造成了陷敌于人民战争汪洋大海的局面。

八路军、新四军能在敌后发动群众建立根据地，没有什么秘诀，就是实行军民一致打人民战争。军队要得到人民拥护，不是靠取之于民，关键在于造福于民。共产党的军队能得到人民拥护，不仅是群众纪律好，“哪家住八路，灶里有柴烧，缸满院扫净”，更重要的是能解决中国农民祖祖辈辈最期盼的土地问题。

当年红军在土地革命战争中能发展壮大，靠的是“打土豪，分田地”。1937年国共停止内战，为团结国内各阶层包括开明士绅一同抗日，共产党宣布停止没收地主土地的政策，然而要在农村发动占人口90％的农民群众又离不开土地问题。为此，共产党人援引了孙中山提出、国民党却不能实行的政策──减租减息。

抗战时期八路军、新四军建立根据地的前提，便是发动农民向地主要求实行“二五减租”，即将传统的收成交租50％减去一半，这样便大大减轻了负担。从严格意义上讲，减租减息实际是变相的土改。

物质是第一性的，是唯物主义的基本原理。物质变精神，千百万群众通过得到物质利益才衷心地拥护共产党，根据地内才像当时人们所唱的那样──“军队和老百姓，咱们是一家人。打鬼子打汉奸，咱们要一条心哟，才能够得胜利哟”。得人心者得天下，打击侵略者时也要给群众以实际利益，这就是抗战时敌后根据地能开辟和坚持的根本原因。

中国共产党在抗日战争中除了对日军作战，还打击了日军的帮凶——伪政权和伪军，并对国民党当局的反共行动予以反击。东洋三岛上的日本能有“以蛇吞象”之心大举侵华，除了其自身狂妄，也是利用了旧中国统治集团的极度腐朽和无能，包括其中一部分为虎作伥充当汉奸的走狗。例如代表中国最腐朽没落势力的清朝逊帝溥仪及其身边的一伙，便投靠日本充当傀儡。
 国民党内二号人物、副总裁汪精卫也率20多名中央委员和50多名将官投日，以降敌的国民党军为基础建立起数量最多达90万的伪军，否则偌大的中国也不会如此受尽欺凌且丧师失地。

在抗战初期，常有百十名日寇就能扬长而入一个县城、省城，不仅未遇抵抗，还会有一些汉奸忙着挂“维持会”牌子并打太阳旗相迎。中国人想有效抗日，除了直接打击日军，同时也要铲除伪军、伪政权，在联合尚能抗日的旧势力一同对日作战，又要设法加以改造。例如国民党当局在抗战中实行“融共、限共”和后来的“反共”政策，对共产党领导的军队长期制造摩擦并实施进攻，甚至制造过消灭新四军军部的皖南事变，中共方面不能不对国民党顽固派采取针锋相对的斗争，进行过一系列反顽战斗。不过打退其进攻后，八路军、新四军都以有理、有利、有节的方针适可而止，还是维持共同抗日的大局而不破裂。

为粉碎日军“以华制华”即利用汉奸建立基层政权实施统治的图谋，八路军、新四军深入敌后时除了不断袭击日军，也大力摧毁伪政权和消灭伪军。在日军占领下的敌后广泛建立起抗日政权，就等于驱逐了为侵略者服务
 的伪政权。在八年全面抗战中，共产党领导的军队累计消灭的伪军超过110万人，使日本扶植建立的伪组织、伪军始终只能龟缩在日军占据的主要交通干线和城市中，共产党领导的根据地又对他们形成了“农村包围城市”之势。日伪统治在沦陷区始终无法有效建立，中国共产党在敌后的斗争无疑居于首功。若是没有敌后解放区的建立和长期战斗，日本毫无疑问会在广阔的中国沦陷区建立巩固统治，肯定能有效地掠夺当地资源，大大增强自身的力量，那么中国的抗战不仅不能坚持，国际反法西斯斗争的困难也会大大增加。
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战斗间歇，当地妇救会慰问八路军

抗日战争最大成果，是战后很快诞生了新中国

中国抗日战争尚处在相持阶段时，就因国际形势的剧变在1945年8月结束。当时任毛泽东秘书的胡乔木曾回忆说：“美国扔原子弹，苏联出兵，加速了日本投降。胜利的到来是很突然的。”由于促成抗战胜利的内部、外部原因复杂，怎样认识其胜利的意义，在不同立场的国人中便一直有着不同看法。

如果从宏观的角度看抗日战争史，就首先要涉及用什么尺度看待当年国内各政治力量在抗战中的功绩。有人只是单纯地使用军队行动这一把尺子，就是只从表面数字看谁同日军打了多少仗，谁在抗日阵营中拥有的兵力多和武器好，这样得出的结论肯定是狭隘和片面的。抗日战争既然担负着民族、民主革命双重任务，就要使用两把尺子来衡量，除了看谁抗击日军的数量多外，更重要的是看谁能推动中国社会的进步。

当年拥有的兵力、武器都远居劣势的中国共产党能成为抗战的中流砥柱，除了能以游击战牵制大量侵华日军，更重要的是在抗日根据地内建设起一个新民主主义社会的雏形，向全国人民展示了社会改革的方向。“重庆有官皆墨吏，延安无土不黄金”，这一当年国内广泛流传的语句表达了战时的人心所向。除了全国多数知识青年向往陕北，纷纷投奔延安外，连华侨领袖陈嘉庚和美军驻延安观察组的许多人都公开表示“中国的希望在延安”。


当年中国进行的抗日战争，主要是以国民党和共产党这两支最大的政治力量共同进行的，战争的进程和胜利本来为两党的发展都提供了机会，只是国民党因其自身腐朽失去了人心也失去了机会。国民党逃台后，其史书大多叹息“赢得了抗战却丢失了大陆”，这只能归咎于他们自己在抗战中的表现。对整个中华民族而言，战争胜利使中国的国际地位有所提高，解除了民族存亡的危机，共产党的力量在战时的发展又为战后的民族复兴创造了基本前提。

全面看待抗日战争可以有很多视角。从中日两国战争的角度来看，中国以“熬时间”持久抗战的方式使日本在中国久拖不决深陷泥潭，在太平洋战争爆发后更走向衰落。从中国革命的宏观角度看，可以看到其最大的成就在于中国革命力量有了空前发展。经过八年全面抗战，解放区军队发展到120万，根据地从原来仅150万人口的陕甘宁边区一隅之地，发展到长城内外、大江南北，人口达1.3亿。这不仅为夺取中国革命的最后胜利积蓄了雄厚的力量，也准备了广阔的战场。

以蒋介石为首的国民政府在八年全面抗战中能坚持下来，正面战场广大官兵也曾对日寇浴血奋战，对此中国人民一直给予肯定。不过国民党政权在抗战中拒绝进行社会改革，后期作战表现也日益消极，尤其让人叹息的是在抗战胜利前夕的1944年春至1945年初仍出现豫、湘、桂大溃败，丢失有6000万人口的广大国土。出现这种国际反法西斯战场中极为反常的现象，恰恰反映了国民党当局官兵脱离和军民对立的根本弊病，也从反面证明了中国共产党在抗战中要将民族、民主两个革命并举的重要性。

历史证明，进步的中国人浴血抗日不仅是为了不做“亡国奴”，还不能再回到抗战前国内那种黑暗的旧制度之下，按当年的解释就是要使“胜利的果实属于人民”。对抗日战争的这一结局，毛泽东早有准确的预测。在全面抗战爆发前一年的1936年6月，他在陕北保安的窑洞里接见美国记者斯诺时就对未来的形势预测说：“抗日战争可能打十年，而在抗战结束以后，中国的革命力量人数会更多，装备会更好，而且更有经验，更得人心，从而作为主要力量出现于亚洲东部。”


后人不能不钦佩，为时八年的全面抗战的局势发展，恰恰同毛泽东这一预见完全吻合！在中国近代革命史上，抗日战争是一个承前启后的中间阶段，回顾历史就要看其前篇和后续。果然，抗战结束四年后，中华大地上便出现了“天翻地覆慨而慷”的历史巨变。这一辉煌业绩的奠基，离不开中国共产党在抗日战争中起到的中流砥柱作用，当年中国人民的政治选择也是对抗战史的最好诠释。





王铭章与藤县保卫战


在山东省中南部山区，有一座城市，名叫藤县。这是一座千年古城。公元前1046年，周武王灭商建立周朝，将他的异母弟姬绣分到这里，建立了藤国。这里人杰地灵，曾经孕育了许许多多的著名人物——墨子、鲁班、藤文公、毛遂，等等。而在抗日战争时期，一个外乡人又在这里以血肉之躯铸成了一座堡垒，使日军每前进一步都要付出沉重的代价。这个外乡人就是中国国民革命军第二十二集团军第四十一军代军长兼一二二师师长的王铭章。



抗日名将带川军出川杀敌

王铭章，1893年7月4日出生于四川成都北郊新都的泰兴乡，1909年小学毕业后，考入四川陆军小学堂第5期。参加过保路运动、讨伐袁世凯的“二次革命”和护国运动。他作战勇敢，多次负伤，得到长官赏识，提拔很快，先后担任过排长、连长、营长、团长、旅长、师长。1936年，他已是中将军衔的川军第一二二师师长。

王铭章曾经与红军打过仗，但是他的内心却很苦闷。在他看来，自己从军以后，几乎打的都是内战，不是军阀混战，就是“围剿”红军，打来打去都是骨肉相残。他心里很内疚，一度产生了消极避世的念头。

“七七事变”后，全国掀起抗日浪潮，川军爱国将领纷纷请缨抗战。王铭章认为自己施展才干的机会到了，于是也积极请求率部开赴前线作战，重披战袍、为国效命。

1937年9月12日，他率部在德阳驻地慷慨誓师，表示要用热血报国的具体行动，来赎回他二十年来参与内战危害人民的罪愆。当时，川军各部编为第二路预备军出川作战，刘湘任总司令，邓锡侯任副总司令，下辖两个纵队。王铭章所在之第四十一军第一纵队，经川陕公路开赴抗日前线。

在四川成都北郊新都区，有一座扬鞭跃马的雕塑。这里就是抗日名将王铭章的家乡。根据王铭章部下的回忆，他们的师长出身贫寒，一生都低调节
 俭，远不是塑像上那样张扬之人。王铭章将军的堂弟王章敏说：“出征时，堂哥身上穿着单衣，短裤，腿上打着绑腿，脚上穿着草鞋，后背背个大刀。他离开家乡时，数次回头，与送别的家乡人打着招呼，一再说：‘我们还会回来的’。”作为军人，他知道此次出征凶多吉少。临行前，他给妻儿留下了绝笔书：







现在日寇入侵，国家危在旦夕，我军已请准出川抗日，我知道这次抗日战争，我们是以弱对强，当然要付出代价。此次出征，我很可能为国战死；如果我为国战死了，这是我的夙愿。如果我死后，好好抚育儿女。亚华还年轻，不必居孀，可以改嫁，任何人不得阻拦。




当将军再回家乡时，已是他的灵柩了。

川军出川抗日了。但是，川军的名声并不好。当时，如果你从重庆走到成都去做生意，在路上你会每天都碰到军人设卡，跟你收费，收费大概收到几十次，甚至上百次，民众对此怨声载道。
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王铭章将军



四川一带气候潮湿，很多川军士兵都通过抽旱烟达到祛湿提神的目的，几乎川军每个官兵都提着一杆旱烟枪。出川时，尽管很多士兵在烟枪杆上刻着“上战场打日寇”的口号，但是，远远望去，一支军队的士兵竟然有两杆枪，实在是不雅观。于是，川军被人称作是“吊儿郎当双枪将”。

川军不仅形象不佳，装备也不好。据第一二二师老兵何宏钧回忆：“我们使用的步枪基本上都是成都造的，夹板卡起都打不准，好一点的汉阳枪，轻机关枪要好一点，重机关枪有好多都是老掉牙的。”

川军一个团只装备了4挺重机枪，而且这种
 重机枪都是四川自己造的，灌水冷式的那种。另外，还装备有4门迫击炮，这就是一个团里边全部的重武器。后来，日本一个随军记者在一家日本杂志上刊登了一幅川军的照片，并讥讽道：“这不是男人组成的军队，而不过是支女子游击队。这支队伍很快就要变成了伴着蒋介石笛声翩翩起舞的亡灵了。唉，明明是女的，回家洗洗尿布多好，非得在这儿穿着这一身要找死。”

王铭章将军就是带领这样一支军队走上了抗日前线，最初他们奔赴山西同日军作战。不仅又从山西转赴山东抗日前线，随即又奉命守卫藤县。而正是在这里，发生了中国抗日战争时期最为著名的战役之一，台儿庄会战。

“赤鬼队”狂妄轻敌，川军决心死守藤城

日军占领上海、南京、济南等地后，又企图打通津浦铁路线，使南北连成一片，借以实现迅速吞并全中国的野心。为此，日军先后集中8个师团、5个旅团，约24万人，以南京、济南为据点，准备实施南北对进，夹击华东战略要地徐州。

中国军队奉命退出南京后，重新调整作战部署，命令李宗仁将军指挥的第5战区，坚决守住徐州。为此，中国军队先后集中了64个师又3个旅，约60万人，投入徐州战场。
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李宗仁指挥60万大军与日军血战台儿庄



为保徐州安全，李宗仁在位于徐州东北门户的台儿庄，部署了3个师的重兵防守。台儿庄侧翼分别是东北部的临沂和西北部的藤县。而日军第十师团濑谷支队第十联队进攻台儿庄的必经之路就是藤县。

藤县不大，但却是台儿庄重要的外围防线，藤县守不住，将直接威胁到整个台儿庄战局；而台儿庄一旦失守，徐州将危在旦夕；徐州一旦失守，整个中国大后方几乎屏障皆无。因而，藤县之战，就像多米诺骨牌的第一张牌，牵一发可谓动全身。

担负进攻藤县作战任务的是日军第十师团第二十一旅团的第二十一联队，联队长名叫赤柴八重藏。赤柴生于1892年，1912年毕业于日本陆军士
 官学校第24期，先后担任过中队长、教官、陆军省高级参谋等职务，有着丰富的军事履历。1936年8月，晋升为陆军大佐军衔。

赤柴是一个非常自负的人。他从天津大沽港抵达中国后，先后参加了几乎所有华北的战事，并没有遇到多大的苦战，一路所向披靡，几乎是扛着枪就跨过了济南、兖州和济宁，沿着津浦线南下，顺利地抵达民山东西南部的一座方寸小城藤县。他对他的直接上司第二十一旅团旅团长濑谷启少将说：“支那军队简直是不堪一击，他们的射击毫无准头，就是站在他们面前，他们也未必击中目标。因此，这是一场没有悬念的作战！”

赤柴有理由说这样的话。他率领的日军第十联队组建于1874年，几乎所有日本近代发动的战争都参与过，因为战功卓著，曾被明治天皇亲自授予过军旗。他的联队下设的三个大队，每一大队有1091人的兵力，配有重机枪14挺，轻机枪6挺。联队还编有两个炮兵中队，4门92式步兵炮和4门速射炮。据日军战地作家栋田博写的《台儿庄血战记》，其中这样描述赤柴八重藏带领的日军第十联队：







赤柴部队被敌人惊恐地称为“鬼赤柴”，因为其初战勇猛无比，使敌人闻声丧胆而来。实际不管在哪次战斗，这个部队的各部都是勇猛的。








日本传说中有一个力大无比的红鬼，战斗力非常强。赤柴长得又非常彪悍。于是，赤柴有个绰号叫“赤鬼”。他指挥的这个联队就叫作“鬼赤柴”部队。这支部队可以称得上是日军主力中的主力，仅一线作战部队就有4589人。


然而，这只“赤鬼”及其指挥下的“魔鬼”联队，于1938年3月14日，却在中国山东西南的一座小城，遭到了致命阻击。

在藤县阻击赤柴“魔鬼”部队的就是王铭章将军的第一二二师，相对于敌人，第一二二师全师还不过3000人，而且缺衣少粮。然而，谁也没有想到，李宗仁将军恰恰就派王铭章坚守藤县。当时，就有人向李宗仁将军提出这种担心：“川军没有真正打过什么大仗，过去打得都是内战。王铭章恐怕守不住呀！”

李宗仁摇摇了头，笑笑说：“自开战以来，全军已伤亡了447350人了，这个数字是全军总兵力的四分之一，这其中的大部分都是委员长的精锐部队，剩余的100多万兵力又要为后续的长期抗战做准备。因此，能交给我们派上用场的部队已是屈指可数了。现在是急需用兵之际，三国时期，诸葛亮扎草人做疑兵，川军总比草人好些吧！”

于是，李宗仁任命王铭章为第四十一军前方总指挥，统一指挥第一二二、第一二四师，一定守住藤县。

王铭章接到作战命令，立即进行作战部署。根据敌我情况与藤县地形条件，他命令第三六四旅的张宣武团进驻藤县以北的北沙河，防守第二道防线；第三六六旅的王文振团进驻藤县东北的平邑城前，以掩护第四十五军阵地的右侧背，并防备临沂方向的日军第五师团的侧击。

3月14日，日军第十师团在航空兵的掩护下向藤县外围的第四十五军的第一线阵地实施全线攻击。一日激战，界河一线的守军正面阵地屹然未动。

15日晨，日军继续猛攻界河第四十五军阵地又遭失败。同日，另一股日军约3000人由济宁东南的石墙出动，向王铭章指挥的第一二四师第三七〇旅进攻，该旅伤亡惨重。

王铭章担心敌人由深井向藤县左后方迂回包围，急调在藤县担任城防的第三七二旅增援第三七〇旅。日军进攻时一拨一拨的，几十个人一堆地进攻。在武士道精神的灌输下，日军打仗是很猛烈的。然而，王铭章命令第三七〇旅官兵，后撤一步者，军法处置！
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川军开赴前线



日军冲在前面的是他们的敢死队，这群人玩命地冲杀。但是，中国军队的官兵杀红眼了，身上绑着数枚手榴弹冲到敌人群里，然后拉响手榴弹，
 与敌人同归于尽。后面从战场下来的老兵说：“我们这样打，也是无奈。因为我们都知道拼刺刀拼不过，这样打最占便宜。”

经过激烈的战斗，终于稳定了防线。15日中午，王铭章为防敌人乘隙渗入藤县左侧，命令在北沙河的第七二七团抽出一营兵力，到藤县西北的洪町、高庙布防。

15日下午，日军集中了上万名兵力，由龙山以东向藤县方向右翼迂回。下午5时许，其先头部队已分别进至膝县东北十余里的冯河、龙阳店一带。日军企图撇开正面阵地，直接攻击藤县县城，迫使中国军队的正面阵地不战自弃。

此时，藤县城关仅有第一二二、第一二四、第一二七师的3个师部和第三六四旅旅部，每个师部只有一个警卫连、一个通信连和一个卫生队。此外，还有藤县县长周同率领的警察和保安队四、五百人，形势十分危急。而第四十一军和第四十五军的大部分兵力均胶着于第一线，只有在平邑方向的第一二二师的王文振团作为预备队还在待命。于是，王铭章急令该团火速回援，但该团远在百里之外，缓不济急，且难保途中不被敌阻拦。王铭章为确保万一，又向集团军总部请求援兵。第二十二集团军司令孙震将军手中只有一支机动部队，这就是第四十一军的直属特务营。接到王铭章的电话，孙震二话没说，只留一个手枪连担任总部的警卫，令营长刘止戎率3个步兵连夜乘火车开赴藤县。

紧接着，王铭章又命令第三六四旅的张宣武团长，从北沙河阵地抽出一个营，跑步回救。截止15日夜，藤县城关的战斗部队，共为1个团部，3个营部，10个步兵连和1个迫击炮连，另有师、旅部的4个警卫连，还有临时来城领运弹药的第一二四师的1个步兵连。加上警察和保安队，合计3000人。

对于敌强己弱的形势，王铭章心中十分清楚，但他抱定以死报国之心，作战间隙时，他对部下说：“以川军薄弱的兵力和破败的武器，担当了津浦线上保卫徐州的第一线的重大任务，力量已不够是不言而喻的。我们身为军
 人。牺牲原为天职，现在只有牺牲一切以完成任务，虽不剩一兵一卒，亦无怨尤。不如此则无以对国家，更不足以赎川军二十年内战之罪愆了！”

16日黎明，日军开始向守备藤县东关的警戒部队进攻。8时许，敌军集中炮兵火力向藤县东关、城内和西关火车站射击。同时，敌军飞机十余架飞临藤县轰炸、扫射。

王铭章冒着敌机轰炸，从西关前沿阵地跑步回到指挥部，他预感东郊之敌即将大举进攻，立即做出两个应变方案：一是死守孤城；二是出城机动作战。会后，王铭章立即向集团军总司令孙震报告，孙震答复说：“委员长来电话要我们死守藤县，等待汤恩伯集团前来解围，汤部的先头部队已到临城，其后续部队亦正陆续赶到。我当催促王廉仲军赶紧北上，你应确保藤县以待援军。你的指挥部应立即移到城内，以便亲自指挥守城，如兵力不够，可把城外所有的四十一军部队调回城内，固守待援！”

王铭章下定了决心，昭告全城官兵：“决心死守藤城，我和大家一道，城存与存，城亡与亡。”他命令把南北城门堵死，东西城门暂留交通道路，也随时准备封闭。师部和直属部队也由西关移进城内。

日军发起6次猛攻，川军则越战越勇

日军的进攻开始了。据第一二二师老兵何宏钧回忆：“日军坦克走前面，步兵在后面，步兵一个排一个排。我们当时是守城，就全靠手榴弹和大刀。”头天晚上，王铭章命令后勤运到前沿一车手榴弹，每个士兵一箱，拼命向敌人身上扔，直到扔完为止。

王铭章的部队用成梱的手榴弹与敌人战斗。第一二二师老兵叶光文回忆道：“我们全靠这个手榴弹，短兵相接，我的武器就是手榴弹。我们有这个手榴弹，我们就不怕。敌人跟我们面对面了，他就是刺刀对着我们的心口，我也不惊慌，因为我的手榴弹拿到，我一急，环一拉，这个引爆绳一拉，我丢下去就与你同归于尽。当然，蚀本的生意我不得做，我死一个起码要换你三个以上，我才得干，我才值得死，我这个手榴弹才值得。”


敌人的两次冲锋都被打退了。日军第十联队在1938年3月16日的战报记载了当时的战况：“第一大队第三中队前进到外城东门附近城下时，遭遇川军，一阵手榴弹战，一致陷入困境，不得不暂停攻势。”赤柴赶紧命令日军士兵，“要极力避免敌人用手榴弹顽强与我们决战”。

双方都打疯了。日军一拨一拨地向前冲，中国军队就一梱一梱地将手榴弹往敌群中扔。后来，日军改变战术，间隔100米地一拨，隔100米又是一拨地向前冲。中国军队官兵还是一梱一梱手榴弹地扔，又把日军打退了。

下午5时许，敌人发动了第6次攻势。在这次攻势中，敌人的步兵改用一次三个排，每排相距约百米，前后重叠形成梯形攻击法。日军当天战报这样记载：“面对当时所受到的顽强抵抗，赤柴才知道此番攻击藤县不是那么容易。”

眼看久攻不下，1938年3月16日夜，日军第十联队调集12门150毫米口径重炮轰击藤县中国守军。很快，藤县的南门城墙被轰开了二三十米大的一个缺口。当时，中国军队在城墙后面挖了一个防空洞，里面有许多官兵在躲炮，等到敌人炮击后，再回到阵地上。然而，当城墙被打垮后，防空洞里的兵一下子全给埋在里面了。

据当时日军战斗简报记载：“炮兵占领发射阵地，命中正确，第一弹即命中城门，火力猛烈，步兵甚为感激。”

日军的炮击将县城墙炸毁了，遍地焦土，三千守城川军损失惨重。然而，这群由王铭章带出川的中国军队几乎一夜之间没有了吊儿郎当的样子，他们什么都不想了，唯一的念头就是赶紧打完手里的一切弹药，消灭眼前的敌人。一些伤重的士兵，不愿意连累战友，又不想做俘虏，他们拿起手榴弹自杀了。这帮川军打得很艰苦、很艰苦。

赤柴从指挥部里望着眼前这一切，心里对中国军队的顽强抵抗，不免产生丝丝敬畏。这次战役前，他曾经化装成中国百姓，穿着黑色的大襟长袄，瓜皮帽，一副当时鲁南一带典型的中年男人的打扮对中国军队进行侦察，逐渐摸清了川军的底细。3月9日，赤柴八重藏专门对下属作出指示：“四川军如同日本本州北部的县民一样，很有耐性，能吃苦。他们穿草鞋，在山地的行动极为巧妙，白天几乎不行动，常常进行夜袭，常在兵力占优势时采用包
 围阵势，兵员多数是被招募的新兵，其素质为低劣，但干部里也有直接受蒋介石教育的，因此不可小看。”
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川军死守滕县雕塑

同样，王铭章也非常了解自己的这个对手。他知道赤柴是一名悍将，以己之力不可能阻挡日军迅猛攻势，死亡已是咫尺之遥。但他明知道这样的结局，还是坦然地带领川军3000将士走向战场。在战前的誓师大会上，王铭章慷慨激昂地对全师将士说：“我们这是国仗，我们要打得很光荣，要打得很漂亮。这一仗我们要打好，这是洗刷我们过去川军耻辱的一个很关键的战斗，我们要打好，今天就是实现我们诺言的时候了。不打退日本人，我们不回四川，今天就是我们打退日本人的时间来了。

到3月17日，王铭章的部队已抗击优势比自己多好几倍的敌人3天了。藤县城墙虽已有多处被日军炮火击破，但是这些以往在外人眼中不过是“吊儿郎当双枪将”的川军将士，此刻却牢牢钉在了藤县战场上，不肯退缩半步。他们甚至还差点让赤柴八重藏的性命丢在藤县战场。一个川军士兵用一颗子弹差点干掉3个日军：一个是军曹，一个是赤柴八重藏的机枪队长，第三个就是赤柴八重藏。子弹从日军那个机枪队长的背部穿过，又击中赤柴，把他打成重伤。

然而，尽管川军越战越勇，但是，王铭章的部队毕竟只有3000多人，面
 对日军的强大攻势，眼看就要全军覆没，而此刻援军汤恩伯的第二十军团又被日军阻击在藤县以南20公里处的官桥，藤县城内的川军将士们由此陷入绝境，只得死守。什么叫死守？就是挡着不让你过。王铭章给自己的顶头上司、第二十二集团军总司令孙震发了最后一份电文：“本日无友军枪声，想系被敌阻止……决以死拼，以报国家！”
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川军抗日阵亡将士纪念碑



“本日无友军枪声”，单凭电报上的这句话，就能感受到此时的王铭章内心充满了怎样的悲怆。

14时，日军以重炮猛轰南城墙下街道，同时，敌机20余架飞机轰炸南关。随后，敌步兵在坦克的掩护下进攻南城。守军英勇战斗，伤亡殆尽，敌军攻占南城墙。此时东面日军集中兵力猛攻东关，敌步兵在坦克掩护下突入东关。

王铭章在敌军攻占南城墙和东关后，亲临城中心十字街口指挥作战。此时，占领南城墙之敌在机枪火力的掩护下，从西南城角向西城墙逼近，敌炮兵集中火力射击西门城楼。西门、火车站，守军失去城墙等工事掩护，暴露在敌军火力之下，伤亡极大，仍坚持抵抗。17时，敌军占领西城墙和西门，并在西关城楼上架好了轻重机关枪，对着下面的十字路口。

王铭章命令城内各部与敌巷战，西关守军死战待援，自己登上西北城墙，亲自指挥警卫连一个排进攻西门城楼。因敌军火力猛烈，城墙上毫无掩蔽，该排全部阵亡。此时，王铭章亲临城中心十字街口指挥作战。正在这时，架设在西关城楼上的日军轻重机枪，一起开火，王铭章不幸身中7弹，当场壮烈殉国。同时殉难的还有参谋长赵渭滨及第一二四师参谋长邹绍孟等人。

王铭章殉难后，守城川军坚持用破烂不堪的武器继续战斗，直到3月18日下午，日军才完全占领藤县。

虽然藤县最终被日军攻破，但4个昼夜的大血战，守卫藤县的川军，硬是用三千热血男儿的躯体为后来的台儿庄大捷铺就了一条带血的道路。徐州
 会战的指挥官、第五战区司令长官李宗仁将军高度评价说：“若无藤县之苦守，焉有台儿庄大捷？台儿庄之战果，实藤县先烈所造成也！”

为表彰川军将士及王铭章的殉国壮举，国民政府于5月9日在武汉举行了隆重的悼念活动，时任中国抗战最高统帅的蒋介石发表讲话，号召全军将士以王铭章为楷模，坚决抗战到底，并为王铭章题词“死重泰山”。

远在延安的中国共产党领导人毛泽东、董必武等人联名为王铭章题词致哀：奋战守孤城，视死如归，是革命军人本色；决心歼强敌，以身殉国，为中华民族争光。

几乎就在同时，在日本冈山，当日军第十联队在藤县之战阵亡数百人的消息传回家乡时，当地民众震惊于武器精良、兵力绝对占优的第十联队面对一支中国弱旅为何会出现这样罕见的死亡，而随着后来第十联队进攻台儿庄时被中国军队击退，残部狼狈逃窜，被视为日本冈山骄傲的赤柴八重藏也遭到了阵亡士兵家属的唾弃。每个晚上都有人到赤柴八重藏的家里去扔石头，去砸他的门。自己家人死在战场上了，就恨这个联队长，去扔石头。

日军战地记者栋田博在《台儿庄血战记》中记载赤柴后来的命运：







特别是我所属的赤柴部队（第十师团步兵的第十联队），损失惨重。当时，甚至也有听说，国民往冈山的联队长府邸扔石头一事。家乡的山阳新闻也连日报道战死者、负伤者的名单，可谓数不胜数。回国后联队长在国民的怨声载道中也不得不离开自家府邸，四处躲藏。








自此，“鬼赤柴”部队，成了家乡冈山的耻辱。在冈山的一座神社里，战死在侵略中国战场上那些日军士兵的妻子们，也在战后一起捐资建立了一座“和平之翼”碑，祈祷那些造成无谓牺牲的侵略战争不再发生。





薛岳与万家岭会战


在江西省德安城西北20余公里，有一片经常笼罩在雨雾中的丘陵，此岭高不足50米，三面高丘包围，在地图上找不到标注。1938年10月，中国军队就在这里打死打伤侵华日军第一〇六师团近万人，创造了著名的“万家岭大捷”。战后，人们赞赏这块名叫万家岭的丘陵，“山不在高，歼敌则名”。万家岭缘于这场会战而闻名于世。这里有爱国的中国官兵同仇敌忾杀敌的胜利喜悦。



过分自信的日军遇上凶猛的“老虎”

1938年6月，日军为实现攻占汉口、广州等中国抗战中枢的企图，先后调集第二军、第十一军约35万人，企图沿大别山北麓和长江两岸西上，从南北两个方面合围武汉。日军极为重视这次武汉大会战。日军大本营下达的第188号命令中说，通过这次会战将蒋介石政权逐出中原。日本天皇更是明确表示：“此次大战所期待的是使蒋政权降为地方政权。”

针对日军企图，中国军队决心死守武汉。蒋介石坐镇武汉直接指挥，并亲自到中央广播电台发表讲话：“中国人民和政府已被日本侵略者欺侮压迫到最后限度，中国军队为了民族之生存，决心在武汉地区与日军决一死战。抗战爆发以来，已经作战的经历，足以证明在阵地战上我军力量之坚强，将士作战之勇敢无畏。”

于是，国民政府决定以第五、第九两个战区辖内的14个集团军、1个江防军、1个武汉卫戍司令部，57个军，129个师，另配合骑炮工兵及飞机队长江舰队，总兵力约100万人，参加保卫武汉之作战。

国民政府军事委员会下达指令：武汉为我所必守，但守武汉必须利用武汉外围广大有利作战地带进行周旋。

这样，武汉外围防御的好坏，就直接关系到武汉保卫战的胜负。而赣北地区作为武汉外围，恰恰是日军沿长江南岸西进武汉的必经之路。日军
 第十一军在冈村宁次的指挥下向这一地区实施进攻。7月，日军占领九江之后，以第一〇一、第一〇六、第九师团和近卫师团一部，分别由湖口、九江南犯，企图占领南昌，进而占据湖南长沙和粤汉铁路，从南面包围武汉。

为确保武汉会战翼侧的安全，中国军队在此部署了两个兵团的兵力：张发奎的第二兵团防守德安至九江和田家镇以及长沙沿岸地区，阻止日军西攻岳阳。

薛岳的第一兵团担任南昌——九江一线正面金官桥、德安等地之防御。

这样一来，地处武汉外围的江西北部，即赣北地区，就成为日军沿长江南岸西进武汉的必经之路，日军意在必得，中国军队意在必守，于是就形成了武汉会战的赣北战场。而万家岭就在赣北地区，这一带是一群高低起伏不等的山脉，重峦叠岭，地形复杂，山路崎岖，连驮马都不易通过。而日军孤军冒险轻进，则犯了兵家大忌。

1938年7月26日，日军占领九江后，兵分三路对武汉进行大包围，企图歼灭中国野战军。在中国军队的英勇阻击下，日军进展缓慢，伤亡惨重，于是决定开始在西路迂回中国军队左侧背，为其正面师团南进创造良好条件。战局严峻之际，我军总指挥薛岳果断下令连夜抢占了南屏山，切断日军后路。第三十集团军参谋长、中共地下党员张志和指挥新十三师与第六十师等部消灭了铃木联队，收复麒麟峰。日军陷入困境后极为恐慌，火速支援被困师团。为适应山地作战，还将必要的部队临时改为驮马部队。
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1938年5月2日，侵华日军上海派遣军最高指挥官畑俊六乘飞机到前线指挥徐州战役



1938年7月30日，日军在九江城外的师范学校召开作战会议。冈村宁次本来打算从长江南岸，在日本海军军舰配合下，沿长江西进攻武汉，这是攻占武汉最近的一条路。但是，日军情报显示中国军队沿江布防的主力，全都是参加过台儿庄会战的部队，冈村宁次认为，当下
 沿江布防的中国军队非常有战斗力，日军很难在一两个月内击败他们，于是被迫放弃原来的作战计划，最后决定兵分两路，一路从庐山西部，沿南梁铁路线南下，占领德安重镇，消除九江侧翼威胁；另一路，则从德安地区向西攻进，迂回到在瑞昌至富池口防守的中国军队孙桐萱第三集团军，关麟征第三十二军团，汤恩伯第三十一集团军侧后，企图绕过这些部队的防区，进而夺取武汉。

当时，冈村宁次非常自信，认为打庐山附近的中国军队没有问题。他只是叮嘱了沿铁路线推进的第一〇一、第一〇六师团只需要沿着铁路前进，而铁路附近地形平坦，利于重炮和空军发挥威力。

冈村此人有一个很大的特点，就是他作战之前会对部下详细地布置，把所有可能的情况一一分析出来，反复地对部下指挥官叮嘱。但是一旦布置完毕，在之后的具体作战中，冈村一般就不会再干涉部下的举动，给予部下绝对的机断权。说完，按照以往的惯例，他走出会议室就坐上吉普车带着几个卫兵，到九江边的甘棠湖悠闲自在地钓鱼去了。

冈村的自信感染了第一〇六师团师团长松浦淳六郎中将。松浦淳六郎生于1884年，福冈县人，科班出身，作战经验还是丰富的。但是，这个人最大的弱点就是过于自信。过于自信的人，在特定的条件下，会成为失败的原因。他听了冈村的话后，也认为下面作战只是打打炸昏的鸭子罢了，没有什么了不起的。

要不怎么说，利令智昏呢。过于乐观的松浦淳六郎就没有注意冈村最后两句关键的叮嘱。冈村告诉他：“尽量不要离开铁路线，被中国军队引到万家岭一带，因为这些地形极端复杂，重武器很难发挥优势。”然而，偏偏松浦淳六郎却是这样做的。而他遇上的恰恰是号称“老虎”的第九战区第一兵团司令薛岳将军。

日军略犯大忌，我军奋勇杀敌

薛岳，字伯陵，广东省乐昌县人。他出生时，正值中日《马关条约》签
 订的第二年，国土台湾沦丧，民族危机空前。其父为他取名“仰岳”，即希望儿子以民族英雄岳飞为榜样，做对国家有益的人。

薛岳11岁考入广东黄埔陆军小学，开始接受军事教育。14岁，他加入了孙中山的同盟会。辛亥革命后，他于1914年进入武昌陆军第二预备学校读书。1916年毕业后，与邓演达、张发奎等一同考入保定军校第6期。此后，他一直追随孙中山先生。1921年5月，孙中山在广州就任非常大总统，发动第二次护法运动。薛岳任大总统警卫团第一营营长。1922年6月22日，陈炯明叛变革命，炮轰越秀楼，围攻总统府，薛岳率官兵曾冒着枪林弹雨掩护孙夫人宋庆龄安全撤离。战斗中，薛岳拿着一挺机关枪在前面开路，他的军帽上被叛军的子弹打了个窟窿，但他全然不顾，冲开一条血路，把宋庆龄送到永丰舰上与孙中山会合。事后，他自己开玩笑说道：“看来，个子矮还是有好处，如果我再长高一寸，就会到阎王爷那里报到了。”

这次惊险的经历使得薛岳名声大震，不久晋升为第八旅第十六团团长，参加讨伐陈炯明叛军作战。1926年，他作为北伐军第一军第一师师长，率部参加北伐，率先攻占了杭州、上海等地。后来，他追随蒋介石，曾多次参加对红军的“围剿”。抗日战争爆发后，薛岳先后指挥部队在上海、南京、河南一带与日军激战，在其他战线接连吃紧的情况下，该部队连打了几个好仗。

在兰封会战中，薛岳指挥部队反击日军，先后收复了内黄、野鸡岗等地。然而，由于第二十七军军长桂永清擅自弃守要地兰封，致使薛岳的作战计划全部失败。薛岳明知道桂永清是蒋介石的亲信，但就是咬住他不放，向国民政府军事委员会控告，
 要求追究桂永清畏敌避战的责任。最后迫使蒋介石下令将桂永清撤职，并枪毙了第八十八师师长龙慕翰。
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薛岳，绰号“老虎仔”，有抗日“战神”之称，陆军一级上将
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陈炯明，广东军政领袖，与孙中山的思想政治纲领不合

此时，他已在奉命接替张发奎的指挥，调动20个师的兵力，在南浔铁路沿线和鄱阳湖沿岸部署防卫，以粉碎日军从南面包围武汉的企图。当他得知冈村宁次的作战意图后，在南浔正面给敌人摆了个“倒八字”阵形，将他7个军的强大兵力，埋伏在德安、庐山地区山岳丛林地带，如袋捕鼠，等待敌人自己送货上门。

敌人果然中计。日军第一〇六师团出九江不远，就在九江以南数十公里的金官桥一带，遇到薛岳部第八军、第六十四军的阻击。松浦淳六郎在两天的航空兵火力、炮兵火力的支援下，展开了对中国军队阵地的进攻。他傲慢地对自己的部下说：“冲锋吧！中国军队的所有工事都被炸毁了。失去了工事，皇军会像赶鸭子一样把他们收拾掉。大家快去拣炸昏的鸭子吧！”

没想到，防御阵地坚固的中国军队突然从地下工事钻了出来，给日军猛烈打击。见到士兵败退，松浦淳六郎一声令下，督战队立刻乱枪打死了几十个跑在最前面的日本士兵。双方在阵地不到100米内展开激烈对射激战两天，日军遭受了意想不到的惨重伤亡，仍然不能前进一步。

第一〇六师团在此处血战了七天，才以很大的代价占领了离九江仅仅几十公里的中国军队部分阵地。松浦淳六郎觉得很丢面子，不觉气急败坏。此刻，他早把冈村的叮嘱抛到九霄云外了，命令部队立即随后追击，全歼这股中国军队。于是第一〇六师团主力离开铁路随后追击，被中国军队引到了树木杂草密集的山区，傻头傻脑地钻进了薛岳摆下的“倒八字”埋伏圈。他万万没有想到，先前中国军队的阻击，恰恰是薛岳激怒敌人，引敌上钩的战法。

就这样，过于自信与狂妄，让日军犯了兵家之大忌，钻进了薛岳的口袋里了。薛岳立即命令各部在金官桥、星子、黄老门、瑞昌一带打击敌人，将日军第一〇六师的后路切断。

9月中旬，日军为解除第一〇六师团、第一〇一师团的困境，派第二十七师团向瑞武一带进犯，先后攻占了茶陵园、白石崖等地。薛岳闻知，
 迅速从南浔线正面调集主力，以优势兵力向敌进攻，在麒麟峰全歼了日军铃木联队。

冈村宁次大惊失色，到这时他才明白中国军队的企图。于是，命令第一〇六师团从南浔、瑞武线一带突围。而那里正是万家岭。9月23日黄昏，第一〇六师团从回马岭偷偷出发，向万家岭方向全速急行军。9月30日，其主力已经逼近万家岭地区。

薛岳很快就得到了第一〇六师团的情报，不禁大喜过望，他深知这次第一〇六师团又犯了兵家大忌孤军深入，正是歼灭他的好机会。

这时候，时间就是一切，他立即急电蒋介石，简短地说明自己的主张。蒋介石反应也非常迅速，他立即回电表示全力支持，同时调遣部队紧急增援薛岳。

薛岳在得到蒋介石的支持以后，没有再浪费一分钟的时间，立即调动兵马。他从德星路、南浔路、瑞武路三个方面抽调几乎全部能够使用的部队，会同负责正面阻击一〇六师团的第四军，共10多万人的大军，准备一举歼灭第一〇六整个师团。

薛岳特别叮嘱负责将一〇六师团阻击在万家岭一带的第四军，不惜一切代价阻挡住敌军。素有铁军之称的第四军，军长欧震将军命令：“如果军官擅自撤退，士兵可以当场击毙军官，即便是我欧震擅自撤退，士兵也可以当场打死我。”于是在激烈的作战中，第四军从军长到排长，所有军官都战斗在队伍的最前面，甚至团长师长也挥舞手枪刺刀参与肉搏战。

日军发疯般地突围。为了配合地面部队突围，大批日军飞机接连出动。日军飞机一拨拨地飞来，由于万家岭地区树林密集，投弹效果不佳。日本飞机为了提高投弹的准确度，几乎贴着树顶飞。飞机飞过低下的长草也被吹得乱飞。他们扔下大量炸弹，但是由于是山地，效果有限。在冈村的示意下，日本飞机改投硫黄燃烧弹。不到一天，第五十八师的阵地不但所有土木工事全部烧毁，连杂草也没剩下一根，到处都是烈火和烧焦的地图、树根。第五十八师的将士在烈火中受到重大伤亡，幸存的少数衣衫破烂、面目焦黑的国军战士在成为焦土的阵地上誓死阻挡了日军几次疯狂的进攻，这给日本士兵的心理震撼是极为强烈的，他们甚至怀疑对手不是人，而是坚硬的岩石。
 最后全师数千人仅剩下500人。第五十八师师长冯圣法已经没有一兵一卒可以使用，他蹲在一个炮弹坑里，抱着电话向俞济时军长痛哭求援。此时俞济时军长也没有任何预备队可以使用，只能咬牙抽调自己仅剩的两个警卫连火速增援。两个连赶到第五十八师阵地时，日军近百人已经攻入了伤亡殆尽的第五十八师阵地。两个警卫连拼死反扑，终于把突入日军全部歼灭，抵抗住了日军最后一次反扑，把万家岭的敌人死死地挡住。

会战中，丧心病狂的日军竟然使用了芥子毒气，使得军民大量伤亡。战后返回村庄的居民，不同程度地染上了芥子毒气，重者死亡，轻者烂脚肿腿，无法医治。一位名叫刘诗成的当地老人，当年年仅12岁，战斗结束后，他回到村庄里，发现到处是死人、死马和烧毁的房屋，一片战争狼藉。他双脚染上了日军投放的芥子毒，中毒后，双脚肿得像冬瓜，一直溃烂。经多次医治，不能治愈。

“死亡师团”倒吸冷气，吓出冷汗

在欧震等部阻击敌人的时候，薛岳调遣的各师已陆续到达指定位置，达成了对第一〇六师团的包围。冈村宁次倒吸一口冷气。自侵略中国以后，他指挥的作战还没有打成这样——眼前这个号称“老虎仔”的中国将领，这不是摆明要把我精锐的第一〇六师团围歼在万家岭吗？

绝不能让这种情况发生。10月2日下午，他紧急发电给松浦，严令他火速撤出万家岭地区，全力向北方突进和第二十七师团会合。同时冈村严令第二十七师团全力向第一〇六师团靠拢。

而这时，那个狂妄自大的松浦也感到大事不妙，顿时吓出了一身冷汗，再也自信不起来了，命令部队立即突围出去。

应该说，这时虽然形势非常危急，但是如果一〇六师团不顾一切全力突围，或许还有一线生机。可就在这样的紧要关头，发生了一件令所有人意想不到的事情——松浦居然迷路了！

这是怎么回事儿？



[image: ]


抗日英雄薛岳的任命书



原来，当时日军使用的1比50000的作战地图，这种地图还是1926年冈村宁次在九江做孙传芳的顾问时设法窃取的。由于地图时间过久，有很多错误之处，加上万家岭一带方圆十几公里，到处都是参天大树，遮蔽了所有的阳光，进了树林就是一片黑暗根本看不到太阳，自然无法辨明方向。

又由于是山区，经常起雾，也无法找到地图上的任何参照物。松浦想利用指南针测方向，可惜当地普遍都有磁铁矿，指南针不是到处乱转就是一动不动，根本无法使用。当地的中国居民得知日军前来，都不愿意和日军合作，统统逃到了山里隐蔽起来，日军根本找不到一个向导。这一下子，可就把松浦的师团送到了坟墓了。

这时，薛岳已完成了合围的部署：







他命令第四军第九十师由大小金山向万家岭及其东北之敌实施攻击；



第七十四军第五十八师由狮子崖墩向万家岭、王家山之敌实施攻击；



第一四二师、第十五师一个团进出乌童岭、梨山一线，向石堡山之敌实施攻击；



预备第六师、第九十一师一个旅进出斗姆岭、马鞍山、凤凰山以东地区，向石堡山北端的王家岭之敌实施攻击；



第九十一师的一个旅迅速肃清头口附近之敌，进出邓家山，协助预备第六师之攻击任务，并切断敌北溃的道路；



新第十三师以一个团的兵力，由丛树宝向何家山、凤凰山、石堡山西北之敌实施攻击。









10月7日，薛岳下达了对合围歼灭松浦师团的总攻令，10万大军全线攻击。中国军队的王牌主力第七十四军，在俞济时的带领下，猛攻万家岭以东的长岭、张古山，仅打了一天多，就打死打伤日军4000余人。

8日，剩下的日军依靠张古山高地为主阵地顽抗，夺取此阵地是整个战役的关键。但是此处地形极其险峻，很多地段几乎为90度的悬崖，易守难攻。七十四军几次强攻没有见效。七十四军第三〇五团团长张灵甫当天晚上率一支敢死队，从日军疏于防范的后方悬崖绝壁上乘夜攀登上去，一上去他们就挥舞大刀突然进攻，将睡梦中的323个日军官兵全部砍杀，一举占领张古山主阵地。拂晓后，日军在飞机和重炮的掩护下拼力反扑，一度夺回阵地。张灵甫率部死战，腿部被打断仍不下火线，最终牢牢控制了该阵地。战后统计，日军仅遗张古山阵地前的尸体就达4000多具。

激战至10月9日，在中国军队的打击下，日军仅剩下数千残兵，筋疲力尽，面色憔悴，精神接近崩溃，仅仅靠着人的生存的本能拼死抵抗。此时，不但士兵死伤严重，连军基层军官也几乎伤亡殆尽，很多连都只能由班长指挥，无法有效作战。于是，华中派遣军司令官畑俊六大将亲自组织向万家岭地区空投了200多名联队长以下军官，以加强其防御力量。这在整个中国抗日战争中是绝无仅有的。可惜山中风大，中日阵地又犬牙交错，很多降落伞飘到了中国军队的阵地上，许多日本军官一落地，就被中国军队逮了个正着，成了俘虏。

这一天，蒋介石发来电报，命令薛岳务必在10月9日24时前全歼该敌，结束战斗，作为给“双十节”的献礼。15时，薛岳命令各部队选拔勇壮士兵200至500人组成奋勇队，担任先头突击。同时各部长官一律靠前指挥，薛岳自己也亲临一线。18时，炮火准备。19时，奋勇队出击，各主力部队紧随其后，向包围圈里的日军实施全线攻击。各部队前赴后继，踏尸猛冲。经过一夜血战，一〇六师团的防御阵地彻底崩溃。激战至10日晨，第六十六军收复了万家岭、田步苏，第四军收复大金山西南高地和箭炉苏以东高地，第七十四军收复张古山，第九十一师收复杨家山东北无名村，第一四二师收复
 杨家山北端高地。战斗中，第四军前卫突击队曾突至万家岭第一〇六师团司令部附近不过百米，因天色太黑，加之自身也伤亡重大，未能及时发觉松浦中将。据战役结束后一名日俘供认：“几次攻至师团部附近，司令部勤务人员全部出动参加战斗，师团长手中也持枪了。如果你们坚决前进100米，师团长就被俘或者切腹了。”

战斗到10日，日军第一〇六师团10000余人全部被歼灭在万家岭，被俘日军300多人。只有师团长松浦淳六郎率千余人狼狈突围出去。未能生擒松浦淳六郎，成为此次会战中最大的遗憾。

11日，第一〇六师团残部退守雷鸣鼓刘、石马坑刘、桶汉傅、松树熊等不到5平方公里的地区内固守待援。冈村宁次严令各部不惜代价，增援万家岭。鉴于基本歼灭一〇六师团的主要目的已经达到，而各部队伤亡均极惨重，薛岳命令各部撤出战斗。至此万家岭会战结束。

在万家岭会战中，中国军队表现出的机动灵活、组织严密的特点，和中国士兵英勇顽强、不怕牺牲的精神，极大地振奋与鼓舞了全国人民的抗战信心。胜利喜讯传开后，全国各地热烈祝贺。各电台、报刊都以显著标题刊登万家岭大捷的消息并给予了高度评价。10月11日《大公报》发表社评称：“这种胜利是抗战以来的第一次，其意义重大，远过于四月初旬之台儿庄。”众多贺电给予高度评价以振奋人心。万家岭大捷消灭了侵华日军的有
 生力量，挫败了侵略者的嚣张气焰。
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万家岭战斗中的中国军队重机枪阵地

与此同时，日军在这次会战中的失败，也大大震惊了日军上下、朝野内外。在一次作战中，竟然损失了一个师团，这在日本陆军历史上从未有过。第一〇六师团遭此歼灭性打击，已彻底失去战斗能力。以后日军补充兵员听到即将编入的是第一〇六师团，均认为是不祥之兆，互相抱头痛哭，第一〇六师团竟然成为“死亡师团”的代名词。





薛岳有一个幼时的同学，也是盟兄弟，即新四军军长叶挺将军，曾颂扬这次会战的意义：“万家岭大捷，挽洪都于垂危，作江汉之保障，并与平型关、台儿庄鼎足三立，盛名当永垂不朽。”





昭和军阀形成东方战争策源地


20世纪30年代发生的第二次世界大战，有着西方和东方两个策源地。同德国、意大利结成盟友的日本，在亚洲太平洋地区挑起了大战，其中给中国人民造成的灾难尤其严重。



日本对外持续几十年的侵华行动，是明治维新后确定的“大陆政策”的必然之举。不过在20世纪30年代悍然发动对中国的大规模战争，并同德国、意大利结盟一起把整个世界拖入战火之中，这又是日本走向法西斯化的结果。在日本称为“昭和军阀”的侵略集团，正是东方法西斯势力的代表，中国和盟国同他们的战斗正是世界法西斯战争的重要组成部分。这伙狂人发动的大战不仅给被侵略国家带来大灾难，在日本国内也消灭一切民主政治，压制自由经济，以天皇制意识形态禁锢人民思想，为其本国历史上写下最黑暗、最耻辱的一页。可以说，了解“昭和军阀”的形成，才能深刻了解日本为何会发动全面侵华战争，才能看到其出现疯狂扩大战争直至走向灭亡的原因。



法西斯起自西欧，日本军阀政客乐于接受

法西斯主义的兴起，本始自20世纪的意大利，墨索里尼这个独裁者鼓吹这一主义却毕竟实力有限，为祸范围还不太大。德国纳粹接受这一思想，将其完善为一种反共反民主思潮和极端反动的法西斯专制政治体制。东方的日本也对其格外欣赏，再与传统的天皇制军国主义相结合，形成了一种邪教般的疯狂思潮。

日本自明治维新后，曾模仿德国和英国的君主立宪制颁布了《大日本帝国宪法》，确立了以天皇为中心的君主立宪体制。这一体制不同于西方的资产阶级民主体制，其二元制君主立宪制带有浓厚的封建残余，议会、内阁和政党都要受制于天皇的特权和军部的强权。尽管如此，《明治宪法》毕竟是亚洲第一部资产阶级宪法，日本国内多少有了一些民主色彩，这使其对外侵略和对内专制在某些时候还能受到些制约。

明治天皇在位时，日本的侵略矛头主要指向中国的台湾、东北，并吞并了朝鲜，为争夺东北还同俄国进行了一场战争。由于扩张战争连连获胜，日本国内形成了穷兵黩武的传统。1912年明治天皇病死，大正天皇继位，国内议会和政党的发言权有所增加。如日本出兵西伯利亚和在巴黎和会上要求控制中国山东时，遭受到国际上的反对，本国议会内也出现不同声音，这迫使其对外侵略气焰一时有所收敛。


在第一次世界大战后一段时间内，受国际上民主运动影响，日本出现了一段其史称“大正德膜克拉西（民主）时代”。此间政治略有宽松，社会上建立了一些主张政治改革和强调和平的政党和团体，除1922年建立的日本共产党一直不合法外，其他政党活动还能得到政府批准。那时赴日留学的中国学生回忆说，街头经常能看到一些表达与政府不同意见的游行，一些场所也有主张民主及进步的集会。警察和宪兵特高课照例会派人到场监视，听到“越轨”的讲演会叫喊“辩论中止”，民众一般以高呼“警察横暴”来回应。许多在中国只看到黑暗专制的学生，到了日本还能看到一点自由气息，并在书店买到许多宣扬革命思想的书籍。

“大正民主”期间，日本社会上有限的自由气氛出现，加上政府作为一次大战的战胜国却未达到预想的扩张野心，当时便受到右翼和军部的强烈反对。右翼思想家北一辉在1919年以后躲进上海一家小旅馆埋头写作，炮制了一本《日本改造法案大纲》，提出了一套日本法西斯化的设想，描述了日本走向法西斯的道路，其步骤如下：







第一步，以天皇的名义发动政变，抛弃宪法，解散议会，全国戒严；



第二步，依靠复员军人建立以天皇为首的军事独裁政权，根除阶级斗争，禁止罢工，标榜限制私有财产；



第三步，向海外扩张，建立遍及亚洲太平洋的日本大帝国，不仅要占领中国、印度，还要把东南亚和西南太平洋并入日本的版图，还要攫取澳大利亚和西伯利亚。








尽管北一辉后来因煽动少壮军人暴动被处死，他创立的这套法西斯理论却被以日本天皇为首的统治集团和军部接受，此人也被称为“日本法西斯主义之父”。他提出的种族优越论、扩张“生存空间”和镇压一切民主力量的主张，与德国纳粹的理念完全一致，二者活像一对孪生兄弟，这也是后来东西方两个法西斯国家能够合伙发动世界大战的重要基础。


“三羽乌”聚会德国巴登巴登，昭和军阀自此诞生

日本近代军队的建立和训练，长期以德国为楷模。第一次世界大战爆发后，日本为争夺西太平洋的利益对德宣战，实际上还有浓厚的亲德情绪。例如对青岛之战俘虏的德军都待如上宾。第一次世界大战期间，日本虽未派兵到欧洲参战，却参加了协约国，通过发战争财使经济总量增长了一倍半。这种暴发心态又使其胃口扩张得更大。不过日本感到自己未参加多少实际战斗而缺乏新的战争经验，没有掌握飞机、坦克这些新武器和使用手段，于是战争一结束马上派军事观察员赴德国和其他欧洲国家考察学习作战经验。

战败后的德国政治风云激荡，过去的种族扩张主义者因未受惩治而积极筹划复仇。就在战败消息传来当天，因被毒气熏伤眼睛而住在伤兵医院的陆军下士希特勒，便痛哭流涕地叫喊：“德国没有被打败，只是被布尔什维克煽动的革命和犹太奸商在背后捅了一刀！”出院后不久，他就开始组织纳粹党，此时德国共产党和其他左派则组织人民反对垄断财团，国内阶级斗争日益加剧，这种社会风气也刺激了到此的日本军事观察员。

1921年10月下旬，在德国西部有着幽静森林的疗养胜地巴登巴登，先后有几个身材不高的日本人到此聚齐。10月27日，永田铁山，小畑敏四郎、冈村宁次这三个主角聚在一个蒸汽矿泉浴室举行了秘密会议。这三人都是陆军士官学校16期生（即1904年毕业），军衔还都是少佐，却因锋芒毕露被称为“三羽乌”（日本谚语所说的三个突出人物）。后来恶名昭著的东条英机也到了会，因他在士官学校比“三羽乌”低一届，主要任务是替“老大哥”点烟并到门口望风。

战后的日本史学界，通常将“巴登巴登会议”当作昭和军阀的诞生标志。人们不禁要问，在极讲论资排辈、等级森严的“皇军”中，三四个少佐军官何以有如此大的能量？恶狗逞凶要看其主人，日本少壮军人能够崛起并在后来狂妄地发动侵略战争，在于有皇室背景。


巴登巴登会议召开前半年，21岁的日本皇太子裕仁乘战列舰“香取”号访问了欧洲，明治天皇的女婿东久迩宫带领一批军衔为少佐、大尉的日本驻欧武官前来晋谒。若列出这些武官的姓名，了解第二次世界大战的人都会为之注目：







巡回武官永田铁山，1935年任掌握陆军实权的人事局长时因内讧被相泽中佐刀劈；



驻莫斯科武官小畑敏四郎，1936年后因主张不合失宠，仍以中将衔担任陆军大学校长；



巡回武官冈村宁次，战败前以大将衔任“支那派遣军”总司令官；



驻瑞士武官东条英机，发动太平洋战争前夕军衔升至大将，后担任首相两年多；



驻柏林武官梅津美治郎，战败前以大将衔任总参谋长，并到“密苏里号”上签订降约；



驻伯尔尼武官山下奉文，战败前以大将衔任驻菲律宾的第十四方面军司令官；



驻巴黎武官中岛今朝吾，南京大屠杀时任第十六师团中将师团长，后任军司令官；



驻科隆武官下村定，战败前以大将衔任“北支”方面军司令官，后接任陆相。








这批少壮军官在裕仁举行的宴会上结识了皇太子，在随后陪同访问中又详细介绍了对欧战的战术及新武器的认识，提出日本应购买新式飞机、坦克的蓝图，以改变本国装备落后的面貌。

得到皇太子赏识后，这批武官中的“三羽乌”随后便一起到德国考察，召开了巴登巴登会议并结下“盟约”。他们议定，要在陆军内部实行改革，打倒元老派的长州藩人士而由少壮人物取而代之。为了壮大势力，他们还
 把不久前晋谒过皇太子裕仁的驻欧武官和驻北京武官松井石根和矶谷廉介都列为同党，列出了十一人名单，从此形成日本史学界所称的“巴登巴登集团”，即昭和军阀的奠基者。有的史学家给他们一个更贴切的称呼，那便是“宫廷党羽集团”。

从民间法西斯运动创始者北一辉，到陆军中少壮派代表“三羽乌”，以及他们的支持者皇太子，当时都主张进行“日本改造”并准备今后的战争。一旦他们组成了主导国家方向的集团，发动全面侵略战争就势在必行。

终结“大正民主”，进入军阀横行时代
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裕仁天皇，日本最长寿以及在位时期最长的日本天皇，执政长达63年



任何政治集团的形成，都是社会环境的产物。昭和军阀的出现和“宫廷党羽集团”能迅速飞黄腾达，恰恰是当年日本特定的社会环境造就的。根据日本神道，天皇是每个国民必须膜拜的“人形神”，陆海军只服从他而不听命于政府，皇室态度对社会和军队起着关键导向作用，昭和天皇裕仁恰恰是“宫廷党羽集团”的总后台。

日俄战争获胜后，日本实现了挤进世界军事列强的梦想。却毕竟是一个后起的带有封建色彩的国家，至1920年工业产值只是美国的二十四分之一和英国的七分之一，实力还不足以支撑其野心。第一次世界大战结束后，西方商品向亚洲卷土重来，对此前一度垄断市场的日货形成了巨大的冲击，东洋三岛连续几年经济都不景气。在1922年华盛顿会议上，日本被迫接受了主力舰与美英成3:5:5的比例，并同意维护中国表面的“领土完整”，各国“利益均沾”不能独占。在美英的压力下，日本又放弃了对华“二十一条”中的部分要求，从青岛和胶济线撤军，还退出北满铁路和俄国远东。


此时正值日本的所谓“大正民主”时期，西方式议会政党政治在日本有些发展。主持日本对美英实行“协调主义”路线的要员，又是从明治维新以来标榜“脱亚入欧”的重臣元老派。他们在中国等亚洲同种人面前如虎如狼，却畏惧欧美，因而被新兴的法西斯主义者和少壮军人所怨恨。北一辉在1923年出版了他此前写成的《日本改造法案大纲》，鼓吹反对元老、重臣，铲除带有西方民主色彩的议会政治。他又把英国比喻为“世界的大富豪”，俄国是“大地主”，“在国际间处于无产者地位的日本，难道不能有在正义名义下开战的权利吗？”这套带有流氓无产者气味的法西斯理论，与希特勒的论调如出一辙，随后成为昭和军阀对内镇压和对外“夺取生存空间”的指导思想。

1921年皇太子裕仁访欧归来后，鉴于大正天皇患脑血栓担任了“摄政”。以他为代表的日本当权者，对西方自由主义和人权思想格格不入，只接受了征服和强权观念。裕仁书房中长期摆放的两尊雕像，分别是拿破仑和达尔文──前者代表崇拜征服，后者显示对“弱肉强食”的社会达尔文主义的信奉。

1923年，这位摄政王在皇宫东面的旧气象台建立一个名为“大学寮”的教导中心，吸引少壮军人来听讲。一些参加者由此攀龙附凤，奠定了日后迅速晋升的基础，其中包括后来任陆相并成为元帅的杉山元大佐，以及擅长在“寮”中变戏法、拿大顶取悦于人的山本五十六中佐（二十年后战死时也追封元帅）。前来授课的除了“三羽乌”，主要是法西斯主义理论家大川周明。他们讲述的内容主要是“大亚洲主义”，即鼓吹“大和民族是神的子孙”，应该排除英美“领导亚洲”，这成为日后“共荣圈”口号的先声。

1926年裕仁继位为天皇，开始了日本历史上的昭和时代（直至1989年他病故），宫廷党羽集团的活动在荫庇下更为猖獗。1929年5月，以冈村宁次大佐牵头，网罗了陆军中佐级“英俊人物”建立了“一夕会”。其中的大佐除“三羽乌”外还吸收了东条英机、矶谷廉介、板垣征四郎、土肥原贤二、山下奉文、冈部直三郎等；参加此会的中佐包括石原莞尔、横山勇、清水规矩、根本博等；其中少佐有武藤章、田中新一等。看看二次大战中日军战场
 主要指挥官和东京审判中的甲级战犯，大半都出自当时集合起来的这批佐级军官。

1929年世界性经济危机爆发，欧美陷入混乱，日本经济也急剧下滑，少壮军人“夺取满蒙”且不惜同英美一战的叫嚣得到宫廷和一些大财团的赏识。接着，昭和军阀集团便开始掌握高层权力，挥动军刀对内暗杀和指挥对外侵略同时并举。

“下克上”推动日本国家车轮走向大战

进入30年代后，人称日本国内简直成了一个“暗杀时代”，元老重臣们与少壮军人意见不合便往往出现杀身之祸。当时挥刀枪的狂徒们流行的一个口号，便是“下克上”。
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犬养毅，日本近代资产阶级政党立宪政友会第6任总裁。通称仙次郎。1932年5月15日被海军少壮军人为主的法西斯政变者闯入官邸枪杀身亡。其逝世亦终结日本战前的政党内阁历史



1930年11月，滨口幸雄首相因反对增加军事预算，被一名与东久迩宫有联系的职业暴徒枪杀。凶手虽被判死刑，临刑前天皇却念其动机“爱国至诚”予以特赦。1932年5月，首相犬养毅因感到国力有限主张侵华要“稳健”，结果又被几名青年军官闯进门按倒，用手枪抵住脑袋开了火，凶手投案后不久又获释。

首相犬养毅被刺杀的同时，少壮军官及法西斯暴行又在东京袭击了多处要害部门，说明这是一起有组织的右翼政治暴乱，而且得到高层一些要人默许。这一事件，在日本历史上被称为“五一五事件”，陆军借口该事件的根源是政党政治，就此强烈反对政党内阁（即内阁总理由政党党魁轮流担任）。在军部的压力下，政党内阁时代被迫终结，日本成立所谓的举国一致内阁，也就是军部主导的内阁。

日本少壮军官的崛起和收揽大权，也引来军队内一些高官和财阀的不满，于是一些特别
 激进和疯狂的军人又在内部挥起屠刀。1936年2月26日，1400名官兵竟在东京发动血腥政变，要求“昭和维新”并追杀元老重臣，天皇的侍从长铃木贯太郎大将也挨了枪，因装死和家属苦求幸而未毙命。裕仁对“二二六事件”的过火行为不能容忍，事后处决了七名尉级军官，这七名凶手被枪毙前仍声嘶力竭地高喊：“天皇陛下万岁！”这一政变的策划者北一辉和西田税事后也相继被捕，并以思想主谋的罪名被处死刑。不过支持兵变的“皇道派”高级军官，例如山下奉文等人却未被追究，东条英机等“统制派”利用这一事件在陆军掌握了更大的权力，强化了军部的政治发言权，从而用合法手段推进日本的法西斯化改造。

在军刀和手枪的血腥之中，日本的议会政治在20世纪30年代彻底中止，各政党都被解散（共产党则早转入地下），内阁也由取代了元老派的新兴昭和军阀集团把持。这样，日本的对外侵略也肆无忌惮，而且多采取由少壮派打头阵，再由高层认可的方式。

日本法西斯军人实行“昭和维新”的主张，特别为以向外扩张解决国内矛盾。1931年8月，在天皇裕仁最信任的“宫廷党羽集团”的老大永田铁山的支持下，人称“关东军三羽乌”的板垣征四郎、石原莞尔、土肥原贤二筹划了袭击沈阳的计划，内阁认为时机尚不成熟，便派人制止。9月18日夜间，关东军的袭击提前发生，驻沈阳使馆的日本外交官赶来劝阻时，花谷正少佐竟拔刀放在他脖子上叫喊：“谁敢制止便砍了他！”

按照日本军法规定，“擅自对外国开战者处死刑”，可是关东军的几个参谋越权调兵向中国军队开火，挑起了所谓“满洲事变”，其司令官、参谋长不仅未指责还表示认可。此后，东京的天皇和军部事后还给肇事者升官晋级，这在一向尊卑分明的日本真可谓是奇观。出现这种“下克上”，表面看来是反常现象，然而若仔细了解一下肇事的少壮军人的背景，便可知道这不过是日本统治集团内部一种曲线表达内心意愿的方式。

1937年卢沟桥事件出现后，关东军参谋长东条英机中将反对“北进”意见而力主先“对支（那）一击”，亲率关东军一部组成“东条兵团”侵入察哈尔、山西，突破了政府军部的预定线，事后却得到提升。有了这种先例，
 在不宣而战的侵华行动中，一批少壮军人也往往不听政府约束而“擅自”越权，成为疯狂冒进的先锋，最高当局事后对此大都表示认可。

对外侵略的扩大，反过来又增强了日本国内的法西斯体制，一切不赞成意见都被禁止发表。1940年近卫文麿再次组织内阁后，已完全建立起了一整套法西斯主义体制，议会没有了昔日的争吵和喧嚣，变成了内阁军部驯服的工具，它的主要功能便是热烈鼓掌、一致赞成。

在1940年这一年内，日本尚存的所有政党都被取消，议员们全部加入了“大政翼赞会”，有人将这个组织称为“日本型的纳粹党”。此会与德国纳粹党相同之处，在于一切听从最高统治者的意旨，只有服从效忠而不能有任何不同意见。其不同之处，在于其没有基层组织，法西斯统治直接由国家机器实行。

法西斯统治最后崩溃，战后却未认真清算

自日本发动侵华大战后，国家权力越来越集中在个别寡头手中。此时，由首相、外相、藏相、陆相、海相组成的所谓的“五相会议”决定着国策，最后再经天皇“裁可”而推行。国内因已经没有议会政治，没有政党，日本国民终日只能高呼“万岁”，成了日本法西斯战争机器上的齿轮。

战争期间的日本全面实行了特务政治，宪兵队特高课的权力极度膨胀，不仅监视普通民众，在高官甚至是前首相身边都派驻特务进行监视，还秘密检查其信件。曾积极鼓吹在侵占东北时担任策划的石原莞尔中将因不赞成对英美开战，东条英机也派便衣宪兵终日秘密对他进行侦察跟踪。在日本全国，纵横交错的各种法西斯组织和警视厅、特高课等恐怖机器像一张密密麻麻的大网，监督着国民的一举一动，连最细小的个人生活都不放过，对男女老少的思想动向都要秘密记录，以保证法西斯的各种政策贯彻到各家各户。

战后的日本进步知识分子都指责说，从30年代后期到战争结束这段时期，是近代最黑暗的时期。日本人普遍不敢随便说话，更不敢发牢骚，每天要歌颂战争，要“勤劳奉仕”。表示反战的人都被抓进了监狱，甚至有嫌
 疑的人也身陷囹圄。日本的报纸、广播和其他媒体都实行严格的检查制度，学者的笔只能宣扬天皇的“恩德”和皇军的“赫赫战功”，并鼓吹大和民族是最优越的民族，思想文化专制发展到了极端。这种彻底的思想禁锢和信息严密封锁，使众多日本老百姓和下级官兵完全不知外界真实情况，只能听信“皇军必胜”一类鼓噪，许多人还愚昧地去“玉碎”充当炮灰。据不少经历过战败的日本人回忆，直至1945年战败前一天，他们还不知道本国已连吃败仗接近崩溃，接到收听天皇“终战诏书”的广播通知时，还以为是要鼓励他们争取胜利呢！

昭和军阀掌握大权并发动大战，使其权力发展到顶峰，不过随着战败的趋势越来越明显，这一集团日益失去天皇的信任。1941年发动太平洋战争前，首相近卫文麿因不主张同美国决裂而被迫辞职，那个以“剃刀东条”著称的陆相被看中接任首相，1944年7月，又因塞班岛失守引咎辞职。1945年春，天皇看到日本的败局不可挽回时，重新起用了一些有亲西方色彩的元老派，包括任用受过行刺的铃木贯太郎当战时最后一届首相，这也预示着昭和军阀集团开始失宠并会当替罪羊。

果然，1945年8月9日夜间，天皇裕仁在挂有“三羽乌”老大永田铁山遗像的东京皇宫地下室内召集御前会议，不顾总参谋长梅津美治郎大将和陆相
 阿南惟几大将的要求“玉碎”的恳求，下达了以保留皇室为条件，接受投降条件的“圣断”。有讽刺意味的是，在会上他还要求群臣对“把朕的臣下作为负战争责任的人引渡出去”，要“忍其所不能忍”。昔日只知念“圣恩”的这些军阀头目，此刻除了泪流满面的悲鸣外别无他法。
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日本12个首相。上左至下右依次为：伊藤博文、山县有朋、松方正义、桂太郎、西园寺公望、山本权兵卫、寺内正毅、原敬、高桥是清、加藤友三郎、田中义一、铃木贯太郎

战后美国垄断了对日本的占领权和处置权，虽然惩处了部分罪大恶极的昭和军阀头目如东条英机、松井石根、板垣征四郎等人，却出于利用的目的放过了一些重要罪犯，如“三羽乌”老二小畑敏太郎还在战后担任过内阁大臣。“三羽乌”老三冈村宁次因拒绝向中国共产党投降、归顺蒋介石，竟被宣判为“无罪”。支持和重用昭和军阀的人，更是没有被追究。战后美国利用日本的政策，导致了清算战争罪行极不彻底，因此为侵略战争乃至昭和军阀翻案和招魂的行为几十年来一直不息。

清算日本法西斯体制和昭和军阀不彻底，关键在于对昭和天皇本人的战争责任未予追究。其实，日本法西斯意识形态的核心内容是以天皇为中心的国家神道，强调天皇是天神的化身、是人间活神，而且天皇制决定了日本民族的优越性，并应该在大东亚共荣圈中的领导地位。美国根据日本投降前夕同裕仁为首的皇室约定，在东京审判并没有追究天皇的战争罪行，这就保留了日本极右翼分子的精神支柱。尽管天皇已不再有任何实际权力，日本右翼势力仍有市场，极力否认战争罪行、参拜靖国神社的行为就不断发生。

因此，如今人们再仔细了解一下昭和军阀的兴起和灭亡过程，对认识第二次世界大战史特别是日本侵华史，正确地看待中日关系的历史和现实，都是有重要参考意义的。





从抗战时中日武器对比看军队战斗素质


中国人民进行的抗日战争，是世界反法西斯战争的东方战场。从1937年至1945年间，中国进行的八年全面抗日战争是落后的农业国同工业国之间的较量，其中既有落后挨打、四亿国人无奈几十万倭寇的惨痛经历，又有以土枪刀矛同洋枪大炮拼搏的悲壮。当年以武器装备的综合实力而论，日强中弱是不争的事实。不过腐败的当权者和一些唯武器论者恰恰抓住此点，为国民党当局的腐败无能、消极防御作辩解。如今的人们要正确地认识历史并启迪未来，不仅要注重总体概念的定性分析，也应从武器的数量、质量、配置和应用等方面的定量分析入手，才能很好地总结出抗战期间双方在装备方面较量的经验教训，通过“人——武器”结合的水平看出军队的战斗素质。



中日两军武器差距主要在于系列化、标准化程度

人类进入多军兵种协同的立体战争后，武器的对抗便成为复杂的系统对抗，发达国家军队装备优势的一个重要表现便是系统配套、标准化强。旧中国虽科技落后，但毕竟是有一定经济总量的大国。1937年，中国工业产值为13.6亿美元，农业和手工业产值约合50亿美元。同年日本的工业产值为60亿美元，农业、渔业和手工业产值约40亿美元，双方以国家总财力对比差距并不太大。国民政府因缺乏工业基础，国内兵工厂只能生产少量的轻迫击炮、步机枪和子弹，多数武器要从国外进口。抗战初期，国民政府多数武器购自德、苏、英、捷克等国，其多数品种质量还略优于日军装备，然而因财力不足导致外购数量有限，且配套性很差。

以蒋介石为首的南京政府于1928年北伐结束时宣称“完成统一”，实际上国内仍处于新军阀割据状态，财源多被地方豪强截收。至1937年全国抗战爆发前，南京政府年财政收入仅11.7亿元法币（当时折合3.5亿美元），日本政府年财政收入却达50亿日元（折合15亿美元）。此外，1931年日本利用国民政府的“不抵抗”政策，轻易占领中国经济最发达的东北地区，在那里建立伪“满洲国”，其每年十几亿日元的财政收入也归日本支配，因此在全国抗战之初，日本对华便有了四倍的财力优势，且能集中使用（中国的财力使用也由各地把握，无法统一）。从双方综合国力的系统对抗来看，中国大而
 杂乱无章，日本小而有序，有人形容是以一盘散沙对付一个组织严密的蜂团攻击。

抗战期间，中日双方主要由陆军交战，空军只以辅助作用。当年中国内地交通条件差，陆战多由徒步和骡马部队流动进行，重炮很少使用，双方主要以步兵武器和轻型火炮交锋。侵华日军步兵的标准武器，就是我们在电影中看过的──士兵扛“三八大盖”“歪把子机枪”，军官挎“王八盒子”，其性能在当时的世界武器装备水平上，已属落后于西方国家和苏联的装备。
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德式K98毛瑟步枪



日军对华作战的单兵装备，主要使用6.5毫米口径的明治三十八年（1905年）式步枪，其具有精度好、射程远和枪身长利于白刃格斗的优点，却也有口径小、杀伤力差的弱点。军阀阎锡山的太原兵工厂在20年代曾一度仿造该型枪，部队拿到后却反映其杀伤力小而不喜欢。从清末起，中国军界大都看中德式7.9毫米口径枪械，最早大批量装备的步枪便是毛瑟枪的改进型──“汉阳造”。1935年南京政府根据德国顾问的建议，以德式K98毛瑟步枪为标准统一全军，除外购外并在国内仿造为“中正式”（连同K98一同俗称为“七九”枪）。此种枪在“二战”中也一直是德军主要装备。

参加过抗战的老人大都知道，“七九”枪的伤口进去的眼小，出来能带出一块肉；6.5毫米的“三八大盖”不仅口径小，且因弹道设计缺陷造成“进去多大眼，出来多大眼”。当时人们戏称：“用三八枪打中鬼子，过几天鬼子又回来了”；“三八枪打中抗日战士，养几天伤继续抗日”。日军也深感三八枪威力小，1939年研制出7.7毫米口径的九九式步枪，性能与德国K98式相当，却因生产能力所限，只优先装备关东军和后来的南方军的精锐师团，中国关内战场的“支那派遣军”还多继续装备“三八”式。

日军所用轻机枪主要是人称“歪把子”的大正十一年（1926年）式，后装备中国人俗称为“拐把子”的“九六”式（1936年）。这类机枪供弹不畅，加上通用的6.5毫米子弹杀伤力不
 足，性能均不如中国各派军队主要装备的捷克式轻机枪（通用德式7.9毫米弹）。日军于1939年研制出7.7毫米口径的“九九”式轻机枪，也因生产能力不足未大量装备。战时日军的重机枪为“九二”式，使用7.7毫米口径子弹，耐寒性好，缺点是靠弹板供弹操作不便且易卡壳。当时中国军队的重机枪多属马克沁式，除需水冷这一麻烦外，可靠性优于“九二”式。

侵华战场上的日军没有装备冲锋枪，是拘泥于日俄战争的经验，认为“一门百发百中的大炮要胜于一百门百发一中的大炮”，感到冲锋枪耗弹多且精差，又不符合日本武士最后以刺刀决胜的观念。抗战前中国各派军队购买了德、美多种型号的冲锋枪（当时俗称“花机关枪”），后期又大量装备了美制汤姆逊、英制斯登冲锋枪，近战时火力密度要占优势。尤其是在远征印缅的丛林战中，中国士兵与日本兵在草丛和密林中相遇时，往往在几十米内才能发现对手，此时手持冲锋枪以“弹雨”倾泻过去就会大占便宜。

抗战初期，日军地面重武器数量多于中国军队，性能却并不占优势。日军一个甲种师团支援火炮有24门四一式75毫米山炮、12门75毫米加农炮（亦即野炮）和24门三八式70毫米步兵炮，性能不及同期中国购买的美、苏、德等国产品。中国军队的山炮口径以75毫米居多，其中德国克虏伯厂制品性能最好。在迫击炮方面，中国主要装备的82毫米炮与日军的同类武器性能相当，不过日军大量装备了50毫米口径的八九式掷弹筒（一个中队有6具），具备一定近战火力优势。抗战后期，国民党军大量装备了美制60毫米迫击炮，性能和威力才明显优于八九式掷弹筒。
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日军中岛九七式战斗机



在航空兵方面，抗战初期中日双方飞机质量相差不大，日方却占有数量优势。中方主要装备美制霍克Ⅲ战斗机，随后主要补充苏制伊-15和伊-16，日军主力战斗机为中岛九七，川崎九一，三菱九六，双方战机性能基本相当。1937年夏，中国空军仅有作战飞机314架，飞行员700名。日本陆海军航空兵却有作战飞机2100架、飞行员近1万名，加之其飞机多系国内生
 产，年产可达数千架。中方开战一个月后人机损耗便无法弥补，制空权完全落入日军手中。此后两年间，苏联以“志愿航空队”的名义派来2000名飞行员并援华1200架飞机，却因数量不如日军未夺回制空权。1940年日军装备当时世界上性能最佳的零式战斗机后，质量压倒了伊-15和伊-16，中国空军便采取避战保机。1941年末太平洋战争爆发后，美国对华提供性能与零式相当的P-40战斗机。进入1944年以后，中美空军又装备了世界上最先进的活塞式战斗机P-51“野马”式，在华日军航空兵的川琦式、零式战斗机已不是对手，大陆战场上空便很少见日本飞机的踪影。

抗战期间，日本陆军装备技术水平不高，主要是因工业水平落后于美英苏等国，战前其军工生产就实行“重点主义”，在飞机、舰艇方面追赶国际先进水平，地面装备则放在次要发展位置。当年数量大大少于国民党军的日本陆军可以凭借性能并不占优势的装备在中国横行，重要原因在于其系统化程度高。

日本从甲午战争前夕至第一次世界大战，便建立起完整配套的兵工业，装备基本自产。旧中国的腐败和不统一，在武器方面表现为自制力差，外购也混乱无序，仅枪支便来自十几个国家，有“万国武器博物馆”之称。这种装备混乱对后勤保障是一种灾难，战时常出现件不配枪、弹不对膛现象。当时日军的枪械性能虽不占优势，却因实现了标准化、系列化而便于组织火力，而且能保障弹药供应。

1937年上海“八一三”抗战之初，中国的火力还能部分压制日军。然而与蒋介石政权关系密切的希特勒因顾虑盟友日本的抗议，在弹药供应方面故意拖延，国民党中央军作战一两个月后便感到弹药不足，装备型号的杂乱也给组织火力造成困难。当时中日两军阵地交战时间一长，日方便能靠较好的武器配系和弹药供应充足，在火力上明显占优势。淞沪抗战时期有人总结：交战第一个月，中国四个德械师可抵挡日军一个师团；到第三个月，六个德械师也抵挡不住日军一个师团。


武器配置和协同水平，决定战斗力的发挥

在现代战争中使用武器对抗，除了单项性能对比外，还需要武器配置达成最优化。日本作为一个以组织力精强称雄世界的工业国，在侵华战争前已跟踪国际上现代战争发展的要求对军队装备进行配置，具体表现为陆海军之间，航空兵与地面部队及舰艇之间，陆军和步、炮、骑、装甲兵之间的武器使用能达成有机结合，战时有较好的火力协同。中国近代军阀部队的结构落后，重要表现又在于内部多是单一的步兵，少量炮兵、机械化部队和空军的组建规划性差，且缺少协同作战意识和训练，这样多而杂乱的部队往往会败于少而精强有序之敌。

1937年夏天全面抗战开始时，国民政府在名义上对中央军和川军、滇军、桂军、粤军、东北军、西北军等各派全国陆军进行了整编，共编成178个师（其中还包括共产党领导的八路军的3个师），总的作战兵力在200万人以上，相当于侵华日军的四倍，某些武器的单项性能也不差。不过占全军总数三分之一国民党中央系军队虽有较多火炮，枪械也最精良，步炮协同却很差，地面部队与空军更没有战术配合。中国多数的杂牌军则得不到多少重武器，主要靠步兵武器作战。蒋介石的中央军系统的一贯作风，又是利用内战外战消灭异己，作战时故意把杂牌军摆在危险地段，对其损失也很少给补充。这些杂牌军也都尽量设计避战而自保，一些无良的将领见形势
 不妙还投降当了伪军。
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土八路攻据点的三板斧之三，珍贵的平射炮。这些美国记者在八路军总部炮兵团看到了日制九二式步兵炮。这种火炮十分轻便，操炮动作奇特，但十分实用。八路军每在战斗中缴获这种火炮日军必定穷追不舍，因为这种炮对于日军据点的威胁太大了。美军在冲绳缴获日军的九二式步兵炮也曾青睐并拿来反攻日军
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其实，这种火力配备是日军的发明，被八路军“拿来主义”了。值得一提的是八路军并不欣赏日军的大正十一年式轻机枪，认为它故障率高，弹道怪异，但对日军的掷弹筒评价较高，认为其轻便容易携带，操作熟练时有较高的命中率

抗战期间，国民党先后成建制投降日军而被编成伪军的军队总数有60余万，其中有将级军官58人，共产党领导的军队在抗战中却无一连、一营成建制投降者。中国抗战时出现这种可耻的“降官如毛”、“降兵如潮”的“汉奸”现象，是回顾抗战史的人所不能回避的，分析其原因也无法单纯以武器因素来解释。

在中国军队总体素质和武器供应都不及日本，军内又派系杂乱、难以相统的情况下，蒋介石仍实行阵地防御方式，在华北、上海等日军进攻重点地域摆开“堂堂之阵”打正规战，日军各兵种组织有序的合同作战更能发挥优势。按侵华日军总司令冈村宁次总结，日军同国民党中央军作战时以一个联队（团）足以击溃一个师，击溃杂牌军一个师只需一个大队。

1943年至1945年间，美国通过装备中国驻印军并进行“驼峰空运”，使国民党军有了39个全部美械师。蒋介石又决定动用各师附加的三分之一的储备武器，装备起18个半美械师。当时中国驻印军一个师有一个105毫米榴弹炮营（12门）以及其他口径的各种中轻型火炮，火力远远超过日军一个师团。不过这些美械师大都配置在大西南后方，少数参战部队多使用于滇缅战场，多数部队后来用于国共内战。抗战后期，国民党军虽在装备上已对日军居于整体优势，又掌握制空权，兵力更是一直多于日军，然而除了反攻滇西缅北取得全胜外，在国内战场上仍是连遭败绩。

中国海军在抗战期间未能打一次海战，除了与敌军实力相差悬殊外，重要原因又是战前装备配置不合理。1937年日本舰艇总吨位达130万，中国海军则只拥有6万吨陈旧水面舰艇。在1931年“九一八”事变前，中国海军只
 用于南北内战，此后虽将日军视成主要敌人，海军建设仍缺乏有效的方针。当时中国海军要对抗强敌，最好的方式应是分散袭击并在沿海布雷，为此应放弃陈旧的大舰而以小型快艇、鱼雷艇、布雷艇和潜艇为主力，国内漫长的海岸和众多港口也具备分散小艇进行海上袭击战的条件。战前国民政府却没有购买到潜艇，鱼雷快艇也只买了15艘，有限的海军装备费大都用于到敌国日本去订购中型水面舰只，以及维修清朝末年留下的旧舰。

全面抗战爆发时，中国海军正处于打大规模海战力量不够，打小规模袭击战又缺乏准备的“高不成、低不就”的状态。南京政府把舰艇集中到狭窄的江阴水域，又成为日机能轻易找到的活靶，开战后便出现了全部自沉和被炸沉的大悲剧。当年的中国海军未同日军进行过一次海战便全部覆没，一些为国民党当局辩解的人对此只归咎于装备落后，而不反思海军建设和作战的指导思想。其实，用落后的装备抗敌可以有特殊的打法，这在世界海战史上比比皆是，不能出海而自沉或坐以待毙，这才是令后人追溯起来便会叹息的大悲剧！

进入抗战后期，中国空中战场的形势有了根本改观，在美国的帮助下，
 国民政府重建了空军，具有8个大队、500余架飞机的规模，并实现了轰炸机、战斗机、侦察机和运输机有机结合的配置，大大提升了战斗力。美国陆军第十四航空队也来华参战，战机最多时达1000余架。以1943年秋常德会战为标志，中美空军已经掌握了制空权。日军在战机数量和质量都居绝对劣势的情况下，仍于1944年发动“一号作战”等大规模攻势。当时日军发动攻势时主要靠夜间行军，打通平汉、粤汉铁路这些“大陆交通线”后，因空袭猛烈也无法修复通车。据日军战史记载，在衡阳围攻战时，其前沿部队白天都“要像地老鼠一样钻在洞里”，因供应不济只好让士兵用钢盔舂米吃。可惜当时国民党军地面部队腐败无能，丢失了7个基地和36个机场，不仅严重影响了中美空军作战，也使正面战场一直败退到贵州，导致重庆震动。
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土八路攻据点的三板斧之二——云梯
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攻打据点的缴获品

中国对日抗战乃至其他战争史都证明，在战前和战争中对军队武器配置的是否合理，关键在于能否合乎国情、军情的需要，这又反映了战争指导者的战略指导水平。国民党当局的封建落后性以及后来依附于美国的买办性，在抗战期间的武器引进、配置和战时协同方面都表现得淋漓尽致。与之相对照的是，中国共产党根据实事求是的原则，从没有近代工业的落后农村根据地的具体条件出发，在没有外援而难以得到先进武器的情况下，发动群众制造了地雷、土枪等看似简陋却简便易行等武器，仍然能够有效地同强敌持久进行游击战。

操纵武器的战斗员素质，对作战起决定作用

武器是战争的重要因素，不过战争中最终起决定作用的又是武器操纵者的素质。在全面抗战初期，中国正面战场除了台儿庄一役取胜，其余会战都
 以失利撤退告终，一年时间便有人口达2亿的区域沦陷。当时国民政府归咎于武器落后，回避了不发动人民的片面抗战弊病，多少还能对国内外做出一些解释。

1944年春到1945年初，已属强弩之末的日军在丧失制空权且兵力、火力都不占优势的情况下，对豫湘桂进攻，竟又使国民党军一溃千里，沦陷了有6000万人口的地区。在战争胜利前夕出现这种让反法西斯盟国惊讶和备受国内人民谴责的战况，国民党当局再也无法推诿于武器的原因。

当时共产党领导的敌后战场，在装备最落后、条件最艰苦的情况下却能发展壮大。八路军出师到抗日前线的3万多部队，只有1万多支过去缴获的杂式枪，每支枪平均又只有30发子弹。至于火炮，八路军只是在山西拾到阎锡山军丢弃的12门75毫米山炮成立了仅有的一个炮兵团，因炮弹无来源，只能在关键性战斗中偶然使用。1937年和1938年这两年间，国民党当局每年只象征性地发给八路军、新四军几十万发子弹，1939年以后便停止弹药供应。当时解放区的枪支弹药来源主要靠战场缴获，名副其实是“没有枪，没有炮，敌人给我们造”。在国民党正面战场得到盟国16亿美元的外援还连打败仗的情况下，八路军、新四军靠人民支援和战场缴获不断发展壮大，至1945年夏发展到93万人，有37万支枪，并解放了敌后1亿人口的地区。

在全面抗战的八年间，八路军、新四军子弹消耗不足4000万发、手榴弹约800万枚（当时火炮极少可忽略不计），按杀伤52万日军和同样数量的伪军统计，平均每毙伤一名敌军消耗30发子弹、7枚手榴弹。这一比例之低在世界上是罕见的，因第一次世界大战中平均毙伤一名敌军就需消耗子弹2000发以上，而第二次世界大战的欧洲战场上，毙伤一名敌军平均耗子弹需5000发。八年全面抗战中国民党军共耗用子弹17.09亿发、炮弹959万发、手榴弹和枪榴枪2359万枚。按蒋纬国在《抗日御侮》一书中统计，共毙伤日军85万人（国民党军基本不同伪军作战），平均消耗子弹2000发、炮弹12发、手榴弹30枚才能毙伤一名敌军。

同为中国人，国共两党部队在抗战中的表现如此不同，连美国派到中国
 战区的参谋长史迪威中将都盛称共产党而一再斥责蒋介石无能，主张将援华武器分配给“能打日本”的部队，即八路军一部分。1944年，美军派到延安的观察组的报告，也预言中国的未来将属于共产党，只是美国政府从其全球战略出发，仍坚决支持腐败却亲美的国民政府。

国民党的大部分军队（印缅远征军等少数部队除外）的战斗能力低下，从军事角度而论，除了武器系统性、标准性差之外，关键在于组织领导者腐朽昏聩，武器操纵者素质低下。国民党军提升军官主要靠私人关系而不重军事知识，征兵又主要靠强抓壮丁，川、黔、滇军部队还多是大烟枪不离手的“双枪兵”，其精神面貌和军事素质之糟不问可知。中国人口众多而财政困窘的特色，又使当权者有珍惜所购武器而轻视人命的传统心理，加上士兵经常开小差，便舍不得消耗多少弹药对其进行训练。当时外国来华人员感到很奇怪的一件事，便是“国军”士兵手中能有先进的德、美枪支，却赤脚穿草鞋，连一双极便宜的防护脚的胶鞋都不发。士兵不受珍爱、缺乏训练又多数为文盲的部队，使用武器的效能肯定不会高。

相比之下，当年的日军除军官作战组织能力较强，士兵又受到“武士道”熏陶和严酷训练，步兵出征前至少要在各种条件下打靶耗弹数百发。据一些抗战老兵回忆，许多鬼子在乘车行进时举枪射击，仍能较准确地打中百米内的人形目标，对技术兵器的操作、保养水平更是远优于国民党军。虽然当年日本是侵略者，然而正如毛泽东在《论持久战》中所说的，日军高明的战术还是很值得学习的。

1945年8月15日，日本天皇发布诏书宣布接受盟国的《波茨坦宣言》，虽然其全篇避而不谈“投降”二字，事实上却接受了要求其投降的条件。中国抗日战争的胜利，是在国际反法西斯阵营对日本侵略者具有压倒优势的整个形势下取得的。人们从中可以感到，武器落后并不一定要挨打，落后加腐败却注定要挨打。当时的中国要改变落后面貌，不仅要提高装备水平，也必须铲除旧社会的腐朽遗风，才能真正自立于世界民族之林！





挖进日军师团指挥部的地道战


谈起抗日战争，“地道战”是一个家喻户晓的名词，但“土八路”的地道战能打到什么程度？恐怕今天的中国人很难想象。在1954年出版的日本经典战史著作六卷本《大东亚战史密录》中，日本记者赤谷达描写了一次发生在华北的地道战。在这次战斗中，八路军竟然把地道一直挖到了日军师团指挥部的下面，把日军师团长吓得大叫“危险”。



这种把地道挖到如此程度的打法，在传统关于地道战的描写中还没有见到过。



平原的战斗从平面变成了立体

漫长的抗日战争中，日本与中国相比的一大优势便是其具备完善的工业体系。因此，其装备远远优于还是农业国的中国。特别是在华北大平原上，日军的优势便是拥有由战车、卡车等组成，配以重武器的机械化部队。由于在战争初期日军即占据了华北敌占区的主要公路、铁路线，这为其兵力调动提供了极大的方便。与之相比，以八路军为主体的华北军民却连步枪都很难配齐。这种强大的装备优势配以遍布平原地区的据点群，使日军对于控制住这片土地具有极强的自信。

但他们显然误算了这块土地上的人民，中国人为了捍卫民族自由的坚决抵抗，并不会因为装备上的落后或者局面的危殆而发生变化。在全面抗战的八年间，中国军民从未停止过在华北这块土地上的战斗。

在采访参加过那个时代抗战的老人时，他们在回忆战争的艰苦之余，也会提到中日两军在作战思想上的不同。因为装备上存在着差距，那个时代的中国人想方设法用自己的智慧来弥补，设计出种种令日军匪夷所思的战法，并在实战中取得了相当出色的战果。一位当年的八路军指挥官这样描述：“日本人的打法是大相扑式的，也就是说对着撞，谁有身体优势，谁就会获胜。但我们的打法是中国武术式的，也就是说你一拳打过来，我把头一让，反手一拳也直捣你的面门！这时候一个壮汉也可能被小个子打倒。”


地道战就是八路军使用的对日作战的一个重要手段。有了它，平原的战斗从平面变成了立体的，日军据点林立的“明朗治安区”，八路军和游击队可以神出鬼没，让日军的“治安战”越打越往自己的心腹地带“推进”。

严格来说，地道战并非八路军的发明，按照《战争论》的定义，地道战“是一种以地道为策略应用的陆军步兵战术，又名坑道战。常常与城镇战同时出现。进攻方使用地道来破坏防守方的防御工事，并侵入其领土。防守方也可借地道埋伏或进行遭遇战以加强自身优势，或是将部分部队秘密运至其他地方”。一千年以前，就有人在河北一带作战时使用这种方法，如评书《杨家将》里面的六郎杨延昭。

当时，因为未能收复燕云十六州，北宋政权不得不在河北平原面对辽军的铁骑。虽然建立了瓦桥关等三座雄关，但关口毕竟是可以被绕过的，如何在平原实现对敌军骑兵部队的抗击，成了宋军的一大课题。

这里面还有一个政治问题。澶渊之盟后，宋辽毕竟“约为兄弟之国”，辽国弟弟到宋国哥哥的地盘上打草谷，属于促进双方交流，宋国哥哥要是在地盘上修点儿防御工事，却会引发外交问题——这表明哥哥对和平没有诚意。

辽国人自然是有道理的——你看，我这儿，可什么也没有修啊。拳头没人家大，哑巴亏就是这样吃的。所以，像秦始皇一样修长城是不要想了。好在北宋虽然在战术上颇为迂腐，却是我国古代罕见的重视军事技术发展的朝代。到底被他们想出办法来。宋朝一反各代移民戍边的传统，把宋辽边境的居民全部撤离，在当地大办植树造林，搞起了野生动物保护区。经过多年的努力，宋辽边境成了一道宽达数十里的“绿色长城”，丛林地带骑兵难以通行，有效地阻止了辽军的渗透作战。

这回轮到辽军吃哑巴亏了——绿色工程，是人类共同的梦想，你当弟弟的好意思不让当哥哥的种树？不过，光种树是不够的。万一辽军突破这道地障，宋军步兵的机动力不及对方，在野战中经常想打打不着，想跑跑不过，十分被动。所以据说杨延昭担任高阳关都总管的时候，发明了一个新的战术——在地下修长城。


这就是保留至今的“杨六郎藏兵洞”。依托城池，宋军使用地下通道连接本方各要点并延伸到野外，必要时人员可以从地下通道中接近敌军，发起突然袭击，也可以在遭到敌军攻击时通过地道撤离。

辽军的战马不能钻地道，只能徒呼奈何……

这种地下通道，至今存留数十里，采用砖砌，内部照明，储存设施俱全，令人叹为观止。

只是再好的工事，也要人去守的。六郎以后，北宋军队渐渐腐败，当金兵入侵时，河北守军一溃千里，几乎没有像样的抵抗，藏兵洞，自然也没有用上。

日军见识到的“地道战”

在日军的记录中，八路军的这种战斗被形象地称作“地下通道战”或“鼹鼠战”，而根据八路军军工名将王耀南回忆，在八路军中，这种战法的得名也是约定俗成的。最初八路军的指导人员把它叫作“坑道战”，但老百姓不懂得什么叫作坑道，有的叫地下道战，地下通路战，其中“地道战”的名称听来响亮，而且颇为贴切，于是这种特殊的战术就此得名。
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和八路军打过地道战的斋藤邦雄



具体到日军对这种战法的记录，原日本陆军六十三师团老兵斋藤邦雄曾长期在冀中作战，对八路军颇为熟悉。回到日本后，他在《陆军步兵よもやま
 物语》一书中，专门用了一节写《地下道战法》，因为用了自己亲历的战斗为例，颇有些现身说法的意思。







我第一次见识八路军的地道战，是在保定东方叫作白洋淀的湖边。当时我们正在对其附近的一个村庄发动攻击。讨伐队在这里发现了大约一个小队（一个排）的八路军，他们从村中撤出，逃到了村边的一座庙里。我军（指日军）立即将其包围，向如同袋中之鼠的这伙八路发起了猛攻。最初，八路军从庙中不断还击，但渐渐还击的活力开始减弱。二十分钟以后，连一发子弹的还击也没有了，完全停了下来。尽管没有还击，但我们并没有发起冲锋，因为这可能是诱使我们发动攻击的圈套。



日本兵将计就计。这种时候怎样办我们也是胸有成竹的。我们向庙宇发射了烟幕弹，然后发出“哇”的呐喊声，却并不真冲。这样做，会让对手以为日本兵开始冲锋了，常常会乱扔手榴弹来阻止我军，如是三两次，我们就要发动真的冲锋了。



但是，这一次，庙里什么反应都没有。于是我们决定强攻——在机枪的射击掩护下正面攻击，同时以两个分队（班）上了刺刀，从左右包抄过去，看对方如何应付。结果，却发现庙里一个人都没有。



庙中，弹痕如同蜂窝一般，正中间供着一尊油彩斑驳和日本庙里相似的神像，但幽暗的房舍里，能看到的只有这些。



奇怪，敌人跑到哪儿去了？看到没有其他的出口，我们开始思考。这个庙，肯定有到外面的秘密通道。



“这个神像有点儿可疑啊。”有人这样说。虽然觉得怀疑不见得靠谱，但我们依然把神像挪开了。结果，下面出现一个大洞！这个洞完全可以让人钻出去逃走。
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活跃在黎城的八路军游击队员




“他们会不会就躲在洞里？”我们小心翼翼地用手电照亮里面，里面空空如也。可是，谁也不敢就这样钻进洞去搜索，这未免太危险了。八路军逃到这个庙里，然后做出还击抵抗的样子，看来都是为逃走争取时间。这不是把对此一无所知、认认真真组织进攻作战的日本军当作傻瓜来耍吗？



“找柴火，烧了这个庙！”有人提议。受到提醒的士兵们开始寻找枯草的时候，队长跑进来，命令大家立即出发离开这里。这一次，队长的指挥是英明的。我们刚刚离开这座庙不到三分钟，八路军的迫击炮（掷弹筒？）弹就在庙门前炸开了。



很明显，这是逃走的八路军看到日军钻进庙去，有机可乘，于是反过来用炮来攻击我们了。大意或者犹豫的话，八路军会利用地道对日军从意料不到的地方发动突袭，这种例子也不在少数，队长显然是很清楚这种事情的。



如果出发得晚一些，面对八路军这种巧妙的地道战法，我们闹不好会把命丢在这里吧。








斋藤1941年9月开始到河北作战，1945年6月转调到东北，具体这次战斗发生在什么时候，他没有记录。所以，也就无从分辨到底是哪支部队和他们打了这一仗。应该说，斋藤的描述，从敌方的立场让我们看到了地道战真实的一幕。

不过在采访吕正操司令员之子吕彤羽先生的时候，发现一个奇特的史实。地道战刚刚开始的时候，被视为“右倾”行为受到了批判。传统观点认为，地道战开始于1941年，实际上，在1939年冀中根据地已经有干部总结出了利用地道的作战方法。当时有地方干部在日军疯狂扫荡中，利用农民挖掘的地窖“蛤蟆蹲”隐蔽脱险，因此提出推广这种战术。但是，这种藏于地下的做法一度被视为怕死的行为，未被提倡，而提倡和敌人“对着打”。直到一次冀中某县领导机关被敌军包围后，虽经死战仍兵败损失惨重，全县领导仅一人眼部被打穿重伤昏迷才得以生还。惨痛的教训让各级领导重新审视地道战的作用，这种战法才开始推广
 使用。一经实际检验证实了地道战的价值，华北的地道很快遍地开花。根据统计，到日本投降时，在华北各地修建的地道长度共达1.25万公里，是地地道道的地下长城。

[image: ]


黎城是八路军的重要活动区域，这是位于黎城的八路军黄崖洞兵工厂

地道战让敌人防不胜防

对于地道战的作用，一直存在着不同说法，有的说法认为地道战在影视作品中被夸张，实际应该只是一种辅助和消极的作战方法，在实战中除了保存自己以外价值不高，而参加过地道战的老战士，则大多维护地道战的作用。据他们回忆，起初我抗日军民挖地道只是为了藏身，后来把地道一家一家地串联起来，形成了户户相连、村村相通、上下呼应的地道网，能打、能退、能进、能藏，很有战斗力。
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年轻时代的杜伦



实际上，在真正的地道战中，既有掩护美军观察员杜伦脱险的成功案例，也有部分地道被敌军破坏付出重大牺牲的教训。但八路军把地道挖到日军司令部下面的情况，在敌方史料中还是第一次被发现，它说明了在当时中国军民的手中，这种独特的作战方法不仅可以用于防御，也可以在进攻中发挥重大作用。

赤谷在《大东亚战争战史》第四部第103页到105页中描述了这次战斗的前前后后。有趣的是，这次战斗并不是发生在地道战的最初发祥地冀中，而是在山西。当时，赤谷作为每日新闻社联系部的工作人员，随同日军参加了对“以南部太行山为根据地的刘伯承部游击部队”的第五次扫荡作战。在战斗中，赤谷与宣传中队一起进入被日军攻占的黎城县城——日军与八路军在此连续进行拉锯作战，此城已经五次易手。就在刚刚进城的时候，八路军就给赤谷来了个下马威。在他前面的一名日军士兵踢开一个被封闭的居民房门时，引发了一场爆炸。原来，八路军在撤退时，预先在门锁上用手榴弹布下了饵雷。

但这只是一个开始。或许是觉得县城里太不安全，日军师团长把指挥
 部和附属机构暂时放在了城关外一个有3000人的镇子里。赤谷在行军中与宣传中队（中队长宫田中尉，山口县人）在一起，和他们一起住宿在镇子里的娘娘庙旁。三天后，夜间正在酣眠的赤谷忽然被惊醒，周围都是“敌袭，敌袭”的喊声。

赤谷在书中写道：







就在这天夜里。师团指挥部所在地关帝庙旁边的野战医院内院，遭到了手榴弹的攻击。这真是十分奇怪的事情，敌人是从哪里冒出来的？



于是，次日开始了严密的搜查。（由于此前多次这样做而没有成效）士兵们都认为这是没有意义的，即便不是战争时期这样徒然浪费力气的事情也让人怨声载道。



没想到这次发生了奇迹，真的发现问题了。在镇子里靠近外面田野的地方，有一个关闭的酒店，悬挂着“天津酒馆”，“（高）粱酒，老酒，百药之长”等等描金的广告。



有一个大村少尉或许因为好酒，明明觉得这里面没什么可搜查的，还是专门进去检查了一番。



满院都是空的酒樽，空的高粱酒酒瓶，那种醇香的酒味依然如同两三天前，甚至刚才还在酒铺里飘荡，吸引着大村少尉在院子里徘徊。一不留神，少尉脚下一软，忽然掉了下去——莫非是酒窖？少尉忍着腰疼爬起来看，却觉得这个“酒窖”未免太幽深了，这才恍然其中有问题。几乎是凭着第六感，少尉马上叫来部下，组成一支约十人的敢死队进入这个地下坑道探查。这一搜查，才发现这条坑道居然通到了师团指挥部所在的关帝庙里关羽像的脚下。而另外两个出口则一直通到县公署在镇子上的分署门口。从直洞下去，横向的地道一直通向山区。看到这样的工事，连以洒脱豪迈著称的长野师团长得知此事也大声感叹：“不好，太危险，危险！”





[image: ]


日军所绘八路军地道之一种——藏在灶台里的地道入口
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日军所绘八路军地道之一种——地道的暗门仓室
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日军所绘八路军地道之一种——利用粪坑，草料垛等伪装的地道

[image: ]


日军所绘八路军地道之一种——地下兵工厂，以及用于观察外面情况设计的特殊镜子
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日军所绘八路军地道之一种——设在坟墓内的隐蔽所
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日军所绘八路军地道之一种——设在马厩下面的地下医院
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日军所绘八路军地道之一种——神龛中的地道


根据日军出动序列，所谓长野师团长，应该是日本第三十七师团师团长长野佑一郎中将。“七七事变”爆发后，由于从华北、华中到华南地区的战线持续扩大，战争陷入泥沼中，为了替换在中国第一线作战的甲种野战师团，以维持占领地的治安和警备为目的，日军于1939年2月7日新设立多个三单位编制治安师团，第三十七师团就是其中之一。这支部队编成后立即被投入中国战线，为了对抗八路军的活动而被编入华北地区的第一军作战序列，奉命换下第二十师团负责山西南部的警备任务，直到1944年。长野佑一郎在岛根县出生，日本陆军士官学校第24期生，陆大第37期生。“七七事变”后以联队长身份指挥第十一联队投入对华作战，后因“战功”升任第三独立混成旅团旅团长，1941年10月升任陆军中将，指挥第三十七师团，与山西的八路军打了三年苦战，却不知道他还有这样“危险”的经历。

日军这次对黎城的攻击，始于1943年5月3日，出动其华北方面军第一军第三十六师团、独立混成第三、第四旅团主力、第三十七、第六十九师团各一部和部分伪军，共1.5万余人。八路军参战部队为八路军总部和第一二九师师部、太行军区第三、四、五军分区，太岳军区、冀南军区各一部。日军5月6日攻占黎城，这也是日军最后一次扫荡占领黎城，后来在军民的骚扰打击下被迫撤走。根据《八路军作战史》记载，5月6日八路军太行军区四分区三团在黎城对日军开展麻雀战，掩护数千百姓转移。就此推测，这次日军师团指挥部遭到的攻击，便是三团部队将地道战与麻雀战相结合发起的。

或许因为投入兵力不足和判断失误，八路军从地道的偷袭多少放过了最有价值的目标，如果袭击的不是日军医院而是日军师团指挥部，那会有巨大的战果实在难以估量。
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铁血军部队


赤谷这样描述八路军的地道战：“这种地道的入口，可能布置在衣柜下方，猪圈里面，甚至枯井和厕所中，从一个村落连接另一个村落，绵延两三里。”
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记载了黎城八路把地道挖进日军师团司令部的《大东亚战史密录》

甚至在日本出版的《一亿人的昭和史》中，在对华作战的历史部分还专门刊登了十余种日军发现过的中国地道模式。这种日军对地道战的认识，从一个侧面反映了八路军的地道战给日军带来了巨大的损失和压力。

值得一提的是，这个第三团的指挥官后来均威名赫赫。该团团长为肖永银，政委崔建功。十年后，两人再次携手，中国人民志愿军第十五军四十五师师长崔建功和第十二军代军长肖永银搭档，打出了一场让世界震惊的“地道战”——上甘岭之战。估计，两位开国少将是把打日本鬼子的经验搬到了朝鲜。

战争的灵感，其实总是相通的。





一个地下情报站的秘密


电影《红灯记》描述的是地下党员李玉和在伪满铁路线上与日寇斗智斗勇的传奇故事，在东北的情报战中，有些情节比《红灯记》这样的电影和电视剧还要精彩。



哈尔滨抗日战争研究会秘书长杨惠春对一件事儿一直搞不太明白，他七八十岁的老爹腰不弯背不驼也罢了，一抬腿能把脚搁到汽车顶上也还罢了，蹲下来一跑一里地，贴着地皮跟草上飞似的，实在令人瞠目结舌。老太太说：“这是家传的功夫，咱曾祖爷爷是五品守备，镇守哈东，没有武功哪儿行？”可老爷子并不怎么督促子孙练这门儿功夫，说是现在用不着了。那么这究竟是怎么回事呢？



矮高粱地里的情报员

其实这位寡言少语，身怀绝技的老爷子杨振瀛，竟然是赵尚志将军亲自布置潜伏的北满抗联通凤交通总站第二任站长。他这门蹲着跑的功夫不是大清武官的家传，而是在高粱地里潜行，传递情报的本领。
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1940年代在宝清地区活动时不幸被俘的我地下工作人员，根据日本关东军1938年1月26日的规定，很多这样的抗日人员被特别输送，即送入七三一部队成为细菌战人体试验的材料，被称作马路他



为了防止中国抵抗者借以隐蔽，日本关东军勒令禁止东北人民种植高秆作物，但就是一米来高的矮高粱地里，中国的交通员凭借这个功夫，依然可以来去自如。

通凤交通总站是目前所知东北坚持时间最久、覆盖范围最广的地下工作站。它的第一任站长，就是杨振瀛的父亲，东北抗联三军供给处处长杨春。杨家父子两代人用生命与鲜血写下了中国抵抗者在东北战场的秘战传奇。

在战后对日伪战犯的审查中，有两个人让伪满干部提起来还会打哆
 嗦。一个是杨春，另一个是受伤后独自潜伏，却建立起一块敌后根据地的王英超。

王英超，曾与赵尚志、张甲洲等人共同组建了中国工农红军第三十六军独立师（中共巴彦抗日游击队），是东北抗日联军早期重要领导人之一。他于1939年在对日作战中负伤，因为伤太重，无法退入苏联。王英超在这种情况下，果断斩断一切原有关系，转移到克东乡下，用几年的时间把周围的伪军、牌长统统发展成了下线。他在当地建立的关系网错综复杂，酷似八卦阵，人人都知道他是抗日游击队的指挥官，却没人向日军检举。每天伪干部还得给王英超送报纸，这份派头连周保中总指挥都享受不到。战后讯问帮助他办理户口的伪牌长柴永和：“你为什么帮着王英超呢，你知道不知道他的身份呢？”柴永和说：“开始不知道，后来‘小小地’知道了一点儿。至于帮着王英超，那很自然，我也是中国人嘛。不过，还有一个理由——我不敢向日本人检举他，他会杀我全家啊。”

王英超隐蔽期间曾有一名绰号“小狼”的特务偶然到来，还没来得及弄清这是什么地方就让王英超派人抓住，缴了枪当着一群伪干部的面儿给活埋了。这一行为带给柴永和不小的刺激。所以，他到底因为哪一个理由下定决心掩护王英超，还真有些说不清。
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东北的地下工作十分危险，这是日军破获潜伏人员的报道



对伪满干部来说，杨春是一个更恐怖的存在。

笔者在采访杨惠春先生的时候曾经提了一个问题：“听说您祖父在延寿县从事地下工作时一度被捕，伪满警察给他上刑的时候被他破口大骂，是有这么回事儿吗？”

杨惠春先生说这是真的。那是在1936年，杨春管理延寿中和镇地下交通站，因为帮助赵尚志的部队筹集给
 养为日伪察觉，将其抓捕起来。面对伪满特务的刑讯，杨春破口大骂，说“你要整不死我，看我出去怎么收拾你”。

敢在刑讯室威胁特务，做地下工作做到如此豪横的人十分罕见，而特务听了，竟然也真的害怕。

杨春之所以如此“嚣张”是因为他素来讲义气，有40个结拜兄弟，比刘关张多十好几倍。这帮结义兄弟都在当地颇有影响，不是有勇就是有势。杨春在40个兄弟里排行老三，人称三爷，刑讯他的伪满特务早知道“杨三爷”的威名。被他这一阵咆哮，还真不敢结下死仇，下手便多少有了点儿分寸。这样一来，杨春当然不招了。

此时，“杨三爷”的几十个兄弟已经罢市请愿了，说杨春是好人，不可能通红军。日军是一个叫小林的大佐督促此案，这个人十分狡猾，问一问杨春还没有口供，便有了主意。

小林大佐接见请愿的代表，做出一副通情达理的样子，说杨春是抓错了啊，回家吧。暗中却派了4个特务，专门盯着杨春，意思是放长线钓大鱼。

小林不知道，杨春所开的中和商号里面，几个伙计都是抗联三军的精锐。大伙计刘永吉原来是侦察班班长，马车夫黎海楼是个神枪手，所以几个特务的行踪几乎当时就被发现了。

杨春做事十分果决，发现特务监视后明白所谓释放纯属日军在耍手腕，立刻布置对应的办法。他安排黎海楼赶车，自己躺在车上，口中“哎哟哎哟”地出了门，说是受刑过重，送去哈尔滨看医生。他开办的中和商号暂时由二掌柜杨生管着，照常营业，孩子照样上学，一切都很正常。

特务不放心，悄悄跟着马车出发了。车上2个人，特务4个人，二对一，就此4个特务谁也没回来。

原来，进山之后，刘永吉突然出现，杨春也一改养伤的窝囊样子，和黎海楼配合，前后夹击，轻轻松松干掉了4个特务，将其尸体稳妥地埋藏起来，带着缴获的5支手枪离去。怎么会是5支手枪呢？那个特务头子带了2支枪，结果连一枪也没来得及放就见阎王去了。
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派遣潜伏人员之一江子华，曾担任东北抗联第三路军独立二师连长、东北抗联教导旅司令部军事干事、胜利后担任阿城县公安局副局长



他们埋尸灭迹的手段十分高明，日伪特务谁也没想到杨春做事如此狠
 辣，所以对他的监视依然采取一日一回报的做法。日军要到第二天晚上得不到特务回报才怀疑出了事，又花了好几天才找到尸体，开始通缉杨春等人。而在马车出发的当天夜里，杨生已经带着杨春的太太车氏，儿子杨振瀛，干净利落地“失踪”了。

这一套令人眼花缭乱的动作，便是赵尚志和杨春早已制订好的应变计划。

几个月之后，在凤山县一个叫作清茶店的镇子上，出现了一个父子开的“杨家大车店”，开旅店兼经营山货。店里有五垧地，十一匹马，两挂铁轮子大车，生意十分红火。管店的大掌柜魁梧豪爽，江湖气十足，看家的小掌柜左右逢源，和气生财，谁也想不到这便是从延寿脱险而来的杨春父子。赵尚志和冯仲云讨论后，决定在通（河）、凤（山）、铁（力）三县建立新的秘密交通总站，清茶店的地理位置正好符合需要，而大车店又便于掩护南来北往的交通员，经验丰富的杨春便被派到了此地，这个情报总站先后受许亨植和朴吉松的领导。

杨振瀛晚年回忆当时的地下工作宛如电影画面。

一天，他正在柜上忙活，一个伪军走了进来，拿货时不经意地摘下了军帽，帽顶朝下，平端放在左手腕处，似乎随口对杨振瀛说道：“借火柴用一下。”杨振瀛回答：“这里不能吸烟，火柴就送给你吧。”边说边把一盒火柴放到对方的军帽里。伪军低头看看，拿出货单，让杨振瀛看有没有所需要的货。杨振瀛看看说没有，生意没有谈成，伪军用帽子扇着风走了。

其实，一次接头和情报传递已经完毕。那个伪军低头时，看到火柴有两根露在火柴盒外面，便知道对方的确是接头对象，他拿的“货单”上写的并不是货物清单，而是“两日内，东山里讨伐。”

这个情报，便通过交通员迅速送到游击队方面去了。
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日军捕获抗联侦察员密档



有的时候，还不需要我们的“关系”来提供情报。杨春心胸宽广，朋友众多，有时候日伪人员也会到杨家店来。一次有个伪军高队长来喝酒，喝高兴了，便提醒杨春：“老杨，这两天把你那马车藏一藏。”杨春马上心领神会，一面谢过，一面派出交通员进山，通知了满洲省委书记金策“日本人要扫荡了，准备迎战”。他之所以这么肯定，是因为高队长提醒他藏起大车来，一定是因为日军马上要出发扫荡，需提前征集大车送给养。这种事儿一个不留神连人带车都回不来，高队长怕朋友吃亏所以提醒杨春。结果是杨春也不吃亏，游击队也不吃亏。

地下情报人员的机智和勇敢

通凤交通总站保密严格，稳步发展，共在八个县设立了十几个联络站，通河县伪警备队队长孙禄，凤山县伪军士官兰永宽等都是联络站发展的长期潜伏人员。当抗联主力撤退入苏之际，杨春也申请率队撤出，却得到了“慎重工作，保存力量，继续潜伏，迎接最后的胜利”的命令。于是，通凤交通总站孤独地在敌后留了下来。

尽管失去了主力部队的配合，但他们没有停止工作。杨春经过分析，认为仍可利用现有力量对日伪进行打击，并在交通站养伤的游击队指挥官孙玉堂的主持下，建立了一支自己的武装突击队，隐蔽在一个过去猎手使用的韩把头骓营里。

很快，便有了一个动用这支武装突击队的机会。1942年春节前，交通站地下工作人员兰永宽报来一条重要情报：日军在平岗河兵营突然增加了大批物资，包括弹药、服装等，而且戒备森严。经过了解，日军准备在当地新
 招收200名白俄森林警察队。杨春思前想后，认为日军这一手旨在保护其深入林区的采伐队，如果被它完成了，将进一步恶化残存中国游击队的活动环境，要想方设法把它破坏掉。

不久，兰永宽发来消息，日军已经在山区建立了一个新的前进基地，由兰永宽所在的三连驻守，考虑到敌军刚建新据点，立足未稳，杨春决心把孙玉堂的队伍拉出来打一下，破坏日军这次“编征计划”。

杨惠春如是形容此后发生的事情：

杨春领着刘永吉还有我父亲杨振瀛，以经商名义去做的侦察。兰永宽这个三连的队长姓刘，叫刘景芳，他和杨春是认识的。杨春一去他很高兴，因为杨春带了好多年货之类的，快过年了有人送礼他当然高兴。

刘景芳问杨春：“你干吗来了？”杨春说：“干啥不干啥的咱什么交情，看看你还要找个理由咋地？”就是互相吹捧了一段时间。

之后杨春说：“我确实有点事情想和你联合联合。”

刘景芳说：“啥事情？你就说呗。”

他对杨春捧着说话：“杨老板啊，你来的时候我就知道，你是无事不登三宝殿。”
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王英超（右）



杨春说：“我有一笔生意，外地的好朋友委托我的，能赚钱，要收山货，以前做生意都是一成的定金，这回他给三成的定金。”

兰永宽早就打听了，这刘队长非常贪财，这个伪军军官也做生意，木材，山货，比如说人参，鹿茸这生意他都做，连蛤蟆油这些小东西也不放过，什么东西赚钱他做什么东西，但是他没有铺子，用现在话说没有销售渠道。所以他一听高兴得了不得啊，因为山货对他来说是现成的东西，他随便到哪儿刮剥点，就是货源。他
 说：“杨老板你别走了，我在这请你喝顿酒。”

杨春说：“你是军官不能喝酒，我还有事情要走。”

刘景芳说：“没关系，过年了军队也可以喝酒，坚决留他吃饭。”其实杨春是乐不得让他留下吃饭。这时候他就暗示我父亲——你去玩溜达溜达，我和你刘叔谈点事儿，这事你又不懂。有点儿眼力价知道不？

杨振瀛马上装作避嫌的样子诚惶诚恐地退下去了，装作百无聊赖地和刘永吉在周围溜达，实际上，他们俩是在观察日军据点的布防情况。

这一观察，他们发现情况比预期的要麻烦得多。杨振瀛侦察伪军的守备，发现刘景芳的办公室有地道，从地道往外走。可以一直走到碉堡里去，碉堡外面只有一米多高，看起来是个小土包，有战斗的时候把枪眼一捅开就成了火力点。周围一共六个碉堡，每个碉堡三面都有机枪，每个碉堡都直通日伪军的宿舍。碉堡的岗哨是双层的，外面有岗哨里面还有，这是日军的一个小型军事基地。杨振瀛判断，孙玉堂的部队全上来都不行，敌军布防严密，强攻偷袭都很困难，武器和装备也不行。

刘永吉是侦察敌军库房的，他和伙房的人随便唠嗑，发现敌军200名新兵的武装设备已经拉来了放在仓库里，包括这些新兵第一个月用的米、面、油都拉来了，堆了满满一个库房。因为东西太多，库房连窗户都打不开了。

喝完酒杨春回来，问：“你们俩摸的情况怎么样？”杨振瀛和刘永吉一一汇报，大家都很发愁。

最后还是杨春看出了门道，说这个事儿啊，能干得成。谁来干呢？就兰永宽一个人吧。兰永宽原来是抗联三军的战士，在忠诚上没问题，但听说让他一个人对付一百多日军伪军还是吓了一跳。

杨春说：“你不要紧张么，你们伪满军的宿舍不是和仓库在一大排房子里吗？那房子不是木头顶儿吗？你就这么这么干……

“自然失火”吓得伪军光屁股跑

杨惠春形容兰永宽听完的表情是“崇敬”。


春节那天深夜，日军平岗河兵营的库房突燃大火，当值卫兵兰永宽发现后鸣枪报警，但最终因为火势太大无法扑灭，所有库存物资都被烧毁，连伪军的宿舍也烧塌了半边。

事件发生后，日军派出一名大佐前来调查，所有相关人员都被抓捕。兰永宽也吃了一顿大嘴巴。

不过，事情居然也就到此为止了。因为日军的调查人员很快发现了“真相”。

他们发现，库房的大火不是从房子里面着起来的，而是从房顶烧起来的，落下的燃烧物引燃服装、食油等易燃物，从而造成火灾。这样的火灾，不大可能是人为的放火，倒像是事故。那么，火究竟是怎么烧起来的呢？“聪明”的调查人员很快发现，伪军宿舍顶上的烟囱还歪歪斜斜地立着，侧面有一个破损的地方，可以从外面一直看到炉膛。

结合伪军队长刘景芳说头天晚上有过让哨兵“把炉子烧旺些”的命令，日军还原了当时发生的事情——由于怕冷，伪军在炉子里添了太多的木头柴火，火苗蹿得太高，那天又有大风，把火星从烟囱的破洞里吹到了房顶上，木头房顶被引燃后造成库房失火。因为大风，易燃物多，加上头一天伪军们过节喝酒后很多人睡得太死，所以扑救无方，经检验所有物资都被烧毁，招兵计划只好告吹。

然而，挨了大嘴巴的兰永宽却在偷笑。原因是这一切其实都是杨春让他捣的鬼。他在两点钟上岗，上岗后偷偷爬上房顶，把烟囱根弄了一个洞，伪装得好像施工时没砌好的样子。然后，爬到库房顶上洒了一些菜油，点燃房顶后又溜下来。很快库房就烧成了钻天火炬，这时候他再大声报警。当时只见一群伪军光着屁股就跑了出来，那时候没有秋衣秋裤，内裤也是大白布系带的，穿着颇为复杂，所以火灾发生后伪军跑得满院，都没穿衣服。后来在回忆中，兰永宽说，那个场面让他心里笑得要死。

直到今天，日本仍然是一个火灾多发的国家，日本人简直个个都自认为是火灾专家，而日本人的性格又很犟。于是，发现烟囱有洞的日本调查员如获至宝，对自己能这么快把火灾的前因后果查清而得意不已，并用犟驴一样
 的精神坚持这个结论。于是，平岗河仓库事件被算成了“自然失火”，责任则算在了“宿舍施工质量不良”上面。至于有没有哪个伪满洲国的包工头因此“豆腐渣工程”被摘了瓢倒是不得而知。

第二天，日军讨伐队把刘景芳调过去开会，回来之后脸都肿了，让日本人打的，一副垂头丧气的样子。过了三四天这个基地也被撤掉，因为房子没了，不能用了。至于招兵，更是无从谈起。

日本投降以后，东北抗联教导旅打回来，兰永宽到县城找到部队，说：“我是第三军潜伏在伪军的工作人员，我的上线是杨春。”

那时，杨春已经牺牲将近两年了。

杨春和杨生两兄弟，都没能活着看到抗战的胜利。而且，他们两人的死亡过程，有着同样的神秘——他们尽管牺牲了，可日军始终没能找到两人的尸体。情报站的秘密，也因此一直保持了下去。

杨生牺牲在1943年的6月。当时，在凤山东南岔活动的抗联张瑞麟小分队遭到日军袭击，正在与部队接头的杨生在交战中负重伤与战友失散。几天以后，人们在孙玉堂部队的一座密营发现了他的遗体。推测杨生在战斗中边打边撤，利用对地形的熟悉摆脱敌军，拖着重伤的身体勉力支撑了几里地，默默无闻地死在这个不为人知的秘密营地里。

杨春则牺牲在1944年的春节后，而且死得十分可惜。
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杨家店旧址



他牺牲前，情报站已经成功地与江北取得了联系，教导旅派来的干部郭子臣到达杨家店接头，在赵尚志将军殉国一年之后，通凤交通总站重新被唤醒了。得到总部的指示，情报站控制范围很快便恢复到十几个点。

然而，杨春还是在这个形势开始好转的时候牺牲了。1944年春节前夕，杨春骑马巡视总站下属各个分点，部署工作，从农和
 站袁永庆处返回时，路遇日军汽车巡逻队。杨春误认为来的是伪满军，遂安排随行的蚂螂河站负责人陈昌带重要文件撤离，自己单枪匹马迎上去，试图和伪军中的关系取得联系。待发现来的是日军，已经来不及脱离。短暂而激烈的战斗后，日军发现杨春“失踪”了，遍寻不到，最后放弃了搜索。

陈昌脱险后，立即和杨振瀛、刘永吉赶赴现场，经过仔细搜索，才在一道断崖下发现了杨春死去的战马。推测，负伤的杨春在最后时刻为了避免被俘选择了纵马跳崖。最终，他们在断崖中腰处找到了奄奄一息的杨春。此时，他的头部，胸部，腰部，腿部都负了重伤，尽管延医抢救，仍未能生还。他最后的遗言是要总站的战友继续坚持下去，自己要秘密出殡，避免惊动敌人。

无论杨春还是杨生，他们在最后关头选择的死亡方式都遵循着同一个原则，那就是努力避免敌军因其遗体而发现交通站的秘密。

不但是他们，通凤交通总站的两任上级领导许亨植和朴吉松，在残酷的敌后作战中一个战死一个被俘牺牲，都至死没有暴露交通站的信息。

杨春死后，杨振瀛被推举接替父亲的职务，通凤交通总站继续顽强地在敌后生存了下来。1945年4月，该总站组织了震动伪满的通河大起义，给日军沉重打击。杨振瀛在起义发生后不幸被捕，但情报站的残存人员一直坚持到抗战胜利，并在那时将狱中的杨振瀛救了出来。至此，这个传奇的情报站划下了一个圆满的句号。





后记

距离第一册《档案揭秘》的问世，已近一载。回首当时种种，历历在目。应该说，这本书由广播节目孕育而生，而这一档广播节目也因这本书多了一份纪念。人们常说雁过留声。声音总有老去的一天，但《档案揭秘》能以纸质的方式，给喜欢历史的朋友留下一点念想，这就足以让我等凡人感到幸福了。

2014年适逢中日甲午战争双甲子之祭，2015年，又是世界反法西斯战争胜利、中国抗日战争胜利七十周年。这七十年来，中国人民始终没有忘记，隔着岁月的长河，向那段刻骨铭心的日子回望，缅怀和平的可贵，从历史中汲取不断前行的力量，而《档案揭秘》，也以特别节目和图书的形式，向所有不幸在战争中罹难的人们，献上庄严的祭奠。

如今，第二册已经出版，第三册《档案揭秘》即将付梓，欣慰之余，我和节目组的所有同事也是长长舒了一口气。随着《档案揭秘》图书渐成系列，这一次由整个节目组倾力而动，共同加工、打磨书稿，我们相信，这势必会呈现出更加专业的评判和更加独特的角度。受节目组所托，我将自己的一点点体会和感想，赘述于全书之后，以明示我们创作团队的祈愿。





面对战争史上惨烈的过往，仅仅是文字，都让人产生一种压抑、一种愤恨、一种冲动、一种感怀，我在制作节目的过程中就已经深深地体会到，而在将那些节目以图书的形式再次呈现出来时，我的内心还是一次次被震撼，仿佛自己经历着战争之痛。

走上卢沟桥时，我依旧能够听到流淌的河水发出的低鸣，似在告诫世人“不要忘记”；漫步在雨花台广场上时，侧耳的风像是一阵一阵的叹息，也在说着“不要忘记”；站在外滩的观景台时，黄浦江水翻腾而过，仍在低诉“不要忘记”……对于纪念，我们要做的首先是“不要忘记”。尽管那段历史有着惨痛的记忆、血腥的场面，但我们不要忘记，不要忘记那扑面而来的呐喊。

长期以来，我的角色都只是整理者和讲述者，而这一次我自觉当起了倾听者，倾听记者讲述采访中的震撼和感动；倾听受访嘉宾回忆历史时的激情和沉重……我自认为是幸运的，得到了那么多兄弟电台同仁的鼎力支持；还有文中提及或未曾言明的专家、学者，他们用毕生的执着，守护着历史的真实，没有他们，我们对历史的认知不会如此丰满，我们应该向他们献上诚挚的礼敬。

历史走进新的纪元以后，人们为什么还要背负着历史的重担前行呢？除去那些冠冕堂皇的话之外，我想，我们有责任将其作为国民记忆，一代、一代传递下去，为了来之不易的和平，为了更好地与邻相处，为了不陷入冷漠的怪圈。

只有经过岁月的冲刷，历史才会显露最真实的底色。七十年光阴流转，硝烟早已散去，但那场正义与邪恶、文明与野蛮、光明与黑暗的殊死较量，将把人类进步和发展的美好愿景，牢牢刻在我们心上：永不让悲剧重演，让和平洒满人间。

铭记，不是为了凭吊，铭记是一种向着和平与光明行走的习惯。

铭记，也正是我们今天出版此书的初衷。
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