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卷首语

有句话说，人，千万不要因为想喝牛奶去养一头乳牛。但是，我从来就是一个会为了喝牛奶，去开一座牧场的人，而且，还会非常认真的研究，如何提高乳牛的产乳量与质量，研究是否应该自己种植牧草之类的。我从来不问任何人“我是否应该……”，就默默开始了。于是，我的人生有了一连串的奋斗史……并且由一连串意外所组成。有时，会发生一些不快乐的事，但总结起来，毕竟很幸福。





第一部　框不住的梦想


 这一刻，就开始过理想的生活


当你喜欢一件事，那就不叫工作，叫做享受，享受不一定要躺在沙滩上晒太阳，不一定要什么都不做。



“我好想……只可惜没时间，等我退休就可以了。”自从有“上班族”这个名词以来，这么说过的人应该是大多数。

根据统计，只有百分之三的人真的在退休后踏出实现梦想的第一步。其它的人，直到从世界退休的那一天，都还没去做自己想做的事。不是时间不够，就是钱不够。

我个人认为前者是托词，后者比较困难，但如果真心想做，仍然可以克服。怕的是，真的退休的人，又怀念起以前死命为生活工作的日子，因为至少那时他感觉到自己是个“有用的人”。

“等我退休”是个借口。大部分人退休后的日子并不美好，那时候，人的体力已经日暮西山，就算能够环游世界也要带着医药箱。

我们一定要等到体力都没了，才勇敢做我们最想做的美好事情吗？

如果我们的理想已经龟缩了一辈子，你认为，老的时候我们会忽然孵出勇气来？

你认为，我们六十岁或六十五岁之后，真的能够心无旁骛、两眼发亮、充满动能、不顾一切的从事梦想中的工作？

才怪。这个退休逻辑有点怪异，它只是安慰剂。所以，“退休”这个词，根本付不起我们的需要。

一定要断然用退休划分我们的人生吗？并不。小孩满半岁后的这一千天，我非常认真的进行我的半退休实验，朝着一个目标前进，完成了许多东西。虽然也犯了许多错，缴了一些学费，但我觉得还不错。

半退休半工作的日子很不错，但愿我可以活多久享受多久。是的，我永不真正退休，我喜欢自己的舞台，喜欢完成某一件事情。当你喜欢一件事，那就不叫工作，叫做享受，享受不一定要躺在沙滩上晒太阳，不一定要什么都不做。





又忙碌又快乐——谁说忙一定会过劳死？


在工作或其他事情上，会让我觉得“好厉害”的那些人，大多数是行动冲动的人，他们比拥有任何人都早一步行动的果断和勇气。



我深深记得，王品集团的创办人戴胜益先生对我说过：“你知道吗？艺人做餐饮业是不会成功的。”他是台大中文系毕业的，我一直称呼他为学长。他很诚恳地说：“因为，你们弯不下腰来。”

那时候我刚决定要创业，一头热，两头烧。他的话是一桶很棒的水，把我浇醒了。

没错，大部分的人都说，艺人创业不会成功，但那是因为荧光幕前的生活，已经耗掉了大部分的精力。艺人很少懂财报，搞不清楚进货成本，也没有时间顾店，合伙人独揽一切。生意在开幕后三个月，明星光环产生的营销效益就过了蜜月期，不是因为生意日渐清淡而倒店，就是因为合伙人掩盖了某些账务问题不欢而散。

他说得很有道理，我的腰真的满硬的。何况，我更惯常从事的是一种不被劳基法承认为工作，向来以臭脾气、难相处、自视甚高、不识时务、四体不勤、五谷不分著称，那就是作家。我的骨子里，恐怕有更大比例的作家习性。

他说得对，我记进脑子里了。不过，我不是一个会打退堂鼓的人，我总得试试看，才知道会不会失败。

那时我刚生了孩子，差点送掉一条命，痛苦期很长也很无奈，简直是到了地狱一趟又回来，所以我充满了乐观精神：死都不怕了，还有什么好怕的？

那时我念完EMBA不久。同学都是实业家和专业经理人，只有我没做过生意，空念了一大堆理论。我还得了书卷奖毕业，我想同学的心里都在想：哼，这个只会死读书的家伙！

那时我的工作在低潮期，虽有稳定的节目、足够的收入，但主持的节目实在与我所长无关，不需花太多心力，就可以完成，团队也不希望我发挥太多创意。我其实满闲的，想要做件以前曾经想过但没做过的事。

那时，我也发现，以前自认为很擅长操作的金融投资是一场游戏一场梦。我曾是个自以为是的金融商品投资人，但我也因而发现，金融衍生商品很可能变成一场世界型的大骗局。我悟到自己必须收手，不要再自作聪明玩金钱投资游戏，否则短暂的痛快将换作长期的懊恼。

于是，我一个冲动，花一分钟决定拿积蓄去买一块被当地人戏称是“鬼屋”的湖畔地。我想，就算是阴湿之地，也比雷曼兄弟来得可靠。有什么好怕呢？

我向来是个勇敢的人，想得不多。我就这样开始了。

日本出版界的传奇人物松浦弥太郎说：在工作或其它事情上，会让我觉得“好厉害”的那些人，大多数是行事冲动的人，他们拥有比任何人都早一步行动的果断和勇气。你不能花很长时间在不安的评估“这样做一定会成功，在原地踏步不前，牵绊自己。”

这段话真是抚慰人心，对于我这种冲动者是最好的鼓舞。我一直是个自以为理智的冲动的人，外表看来理性但其实很凭直觉。我的最坏打算就是把钱赔掉，低头说：“是啊，我真的不会做生意。”但至少我试过了。





感谢所有的无聊与厌烦


厌烦中也存在着一种召唤，我是这么相信的，只要你在慌乱烦闷中，仍然愿意用心听自己的声音。



我的人生阶段很奇妙，全由意外所组成。归纳上半辈子，我企图改变人生的动力来自于两个方向：一是无聊；二是厌烦。

这样讲似乎有点消极，却是坦率之言。很小的时候我最崇拜的就是孙中山，他说要“立志做大事，不要做大官”。我很想立志做大事，但要做什么呢？我生在当时连公共汽车都没有，只能靠自行车和机车当代步工具的乡下小镇里，从小就希望自己赶快长大，脱离这种无聊。

总是莽莽撞撞的我，在小时候其实不知道自己想要做什么，只是不想活得一事无成。我会成为一个作者，最初是因为无聊。

那时我的腿被单车绞烂了。那是一个意外事件。表哥来载我放学回家，我打了瞌睡，脚卷进单车里，烂成一团，乡下医生宣布我的脚筋断了，要跛一辈子。

那时是我最能感受父母的爱的时期，他们对我忽然温柔起来，卧床期间我常有苹果吃。当时虽然很痛，但我还觉得这改变很不赖。

小孩子很好，完全接受现实的灾难，当时的我完全不会怨天尤人。刚开始有好几个星期，不用上课，更让我乐歪了。伤口缝合了，却不断流脓，感染再感染。有一年的时间，我的左脚脚踝上都缠着纱布，用右脚跳来跳去。

因为不能够再出去玩，为了驱走厌烦和无聊，我只好发展静态的活动—看书。那一段时间，我看完了学校图书馆里所有的青少年童话书，如《艾丽斯梦游仙境》，到不是那么适合儿童看的《包法利夫人》，所有的白话儿童版历史故事如《三国演义》及《七侠五义》，甚至还可以把我妈的《妇女月刊》、《影剧画报》和《傅培梅食谱》的菜色做法以及各种言情小说的文字背起来。

我当时应该不到十岁。现在想来，这段受伤的时间真是我人生的文艺复兴启蒙期。

慢慢的，我奇迹似的康复了，也没成为长短脚。除了巨大的疤痕之外，身体完完全全好了，只有读书的习惯留了下来。对一个孩子来说，读书当然比不上去外面跑跑跳跳有趣，但长期跑跳不如人的缘故，我索性躲进自己的内在天地。

那一年我看了很多书，自认写这些故事应该不难，于是买了稿纸，写下我人生中第一篇投稿的文章，叫做〈我最难忘的一件事〉，说明的就是腿被绞烂的心路历程。

可怜的文章确实比较容易赢得同情。当第一篇作品就刊登在报纸上，全校都看到时，真的好虚荣。我还领到人生中的第一笔稿费，那是这辈子靠自己能力赚到的第一笔可观的钱。虽然，后面大概有一百篇稿子，像石头丢进海里一样没有任何回音。

我在自己建造的书的世界中过了一整年，“复出江湖”后，个性有很大的改变。我变得和原来的世界格格不入，看看周遭的大人的生活，没有一个人过着我会向往的日子。

书中的人比较好，讲的话与道理我也比较能接受。最糟糕的是，我忽然发现和我同年龄的同学讲话实在太幼稚了。我也常在课堂上反驳老师，说老师讲的不对。这使我变成倒霉鬼，因为我妈认为这种没有礼貌的行为是该修理的。

没人了解我，我也开始躲避现实世界，只能拼了命的在书中找慰藉。初二那一年，我把小镇里唯二间书局有的书都看完了，大概只有文言本的《金瓶梅》我看不懂。

这怎么得了？太无聊了，我一定要脱离这里才行。

有一次爸爸带我到台北玩，我发现重庆南路是一条大书街，而离它最近的学校，就是北一女。那时我刚好看了朱天心的《击壤歌》，写北一女三年的日子，哇，怎么那么浪漫而有趣？

“我一定要去读那里。”我在周记里如实写下我的愿望。那时很鼓励我也很纵容我的导师请产假，代课老师看到我的愿望，用红笔在上面写：“不要做白日梦。”那个年代，并不是爱的教育盛行的年代。

当别人说你不可能时，你都有什么反应？

当大家都看轻你时，你会怎么看待自己？

或许这是天生的不服输的能力—当全世界不相信你，而你相信自己时，那你就去证明全世界是错的吧。我一直是这种个性。

那一年我还不满十五岁，在不太被祝福的状况下，我坚持一个人离开家乡到台北读书，考上了北一女。住在宿舍里的生活很艰辛，不过，我看了更多的书。

之后的求学经历非常顺畅，但充满大转弯。我看了一本美国伟大律师传记《丹诺自传》，忽然决定填法律系当第一志愿。念了法律，我认为人类世界订立的规章实在无趣，为了躲避这种无聊，我去念了中文研究所。毕业后我发现做学问之路或当老师也很无聊，所以我去当记者。

以上工作很多人会认为很有趣，但我主观上觉得很无聊，无法长久胜任。像我这么怕无聊的人，后来会跑到娱乐业来，推算起来也很有道理，因为我不是一个可以在体制下或规章下、笼子里或轨道上活得很快乐的人。

比起安定，我宁选刺激而危险。

无聊是伟大的推进力量，因为我无法坐困于无聊，也无法跟厌烦纠缠，我只得找出路。只要有一条有趣的新路呈现在我面前，我就会想去走走看。

我感激所有的无聊，虽然我不喜欢它。厌烦中也存在着一种召唤，我是这么相信的，只要你在慌乱烦闷中，仍然愿意用心听自己的声音。

如果不是因为有几年的时间很无聊，我大概也不会那么积极的想到，我应该要有个孩子吧。

有了孩子没多久，我忽然对于工作产生了巨大厌烦—厌烦了被注视，厌烦了只是在城市。我决定要做点不一样的事。

一切都因无聊而开始，于是，好动的人开始寻找新玩意。





什么，我买的是鬼屋？


一千五百万新台币足以买一间百坪的漂亮新农舍外加五百坪土地。我变成当地人口中的大傻瓜。



有很多年的时间，我是志在四方的。我曾经在香港和上海买过房，就是没有想到要回故乡置产，这可能和我的童年过得不怎么愉快有关。还有，我不喜欢一直下雨。

记忆中，除了夏季以外，兰阳平原总是下雨下个不停。只要一潮湿，我的过敏体质便如影随形。

只要下雨，早上起床我就会像感冒了一样，不停打喷嚏，说话有鼻音，情况时好时坏，我已经非常习惯回答：“不是，我不是感冒，是过敏。”也害怕一摸墙壁就满手湿的感觉。

那时候，我的孩子出生才三个月。她刚出院不久，出院的时候体重只有二千三百公斤。我肚子上还有皮下出血的瘀青没消失，这一段时间的折腾，使我对于所处的环境心灰意冷。加上我对于身处媒体圈有些失望，想要为自己的下半辈子寻求一个出口。我不知出口何在，只知道回乡买一块地的念头，不停的召唤我。

台湾有很多地方的气候比宜兰吸引我，我选择宜兰的理由，并不是因为它是我的故乡，而是因为它离我工作的台北车程不到一小时；而我的祖母、父母年纪都很大了，我可以方便照顾。

我找到一位过去认识的朋友艾丽斯（为了避免当事人困扰，以下所有人的名字绝大多数都是化名，个人状况也经过修润）。艾丽斯是一个传奇人物，她相当漂亮，年龄也不大，是一位律师。她以前专为受暴妇女打官司，我想，这样的女人一定很靠得住。

“真是没有用的女人！在我面前哭得一把眼泪一把鼻涕，她老公都快把她打死了，她在出庭前跟我说要我帮忙她离婚，在法院里却当着法官的面说，她愿意原谅他！希望他改过！不可能，那个禽兽是不会改过的！”我常听艾丽斯这样说。

艾丽斯后来因故不打官司，专做房地产，我侧面打听，是因为她在房地产和农地上赚过上亿钱财，自此她的人生重心转为开心打麻将、看房子和带孩子。

“我带你看一个地方。”某一天，她神秘的说：“我想，别人不会喜欢，但是你应该有不一样的看法。”

一个细雨迷蒙的可怕天气，她带我到了宜兰的梅花湖畔。

在我小时候，梅花湖就已经是一个几乎荒废的湖了。前些年，只剩下在旁边的庙里放天灯这样的活动。我记得小学时远足，曾经到过梅花湖，绕湖一周后，我们都觉得很难玩。

这一次的印象也不好。湖边只有些陈旧的商店，卖烤玉米、香肠和花生糖之类的东西。她指着一间用铁皮屋盖的破烂房子说：“看，就这间。这间已经抵押给二胎业者（也就是地下钱庄），目前已经缴不出款来，一千五百万，不二价，就可以卖。”

“真的吗？”我环顾四周。

湖很美。这栋建筑物像废墟，有百分之八十几乎被淹没在两公尺长的芒草中，完全是个毛坯屋。

前头被人搭上了铁棚，涂上各种怪颜色，卖一杯五十元的咖啡，平日没有营业。靠湖的地面有红砖铺的地面，地面上有六个巨大的石桌和石椅，还做了一个水泥的彩色阶梯，呈现中不中、西不西、没有任何东西是match的奇妙格局。

可是，她是个美女。好像古人说的，即使蓬头垢面，粗布衣服，还是不掩国色天香。我的眼睛里看到它未来的样子，这是一种我生命中无可解释的自信（虽然我的自信也常常失误，尤其是以前谈恋爱的时候，哈）。

她在呼救。在蒙蒙细雨中，我想了一分钟，说：“就是她了。”

我不知道二胎业者是否属于江湖中人，不过，他们倒很阿莎力的，一千五就是一千五。

房子八十坪，土地共二百五十坪，其中包括建地一百坪，二十八年前的房子，大部分处于毛坯屋的状态，连马桶都没装上去过。里头堆满了旧建材、垃圾，连楼梯都没有扶手，流浪猫栖息其中，一进去会被跳蚤咬，屋顶上都是鸽粪。

乡下比城市没有秘密，买了这间房子后，消息很快传了出去。

还没有整修它时，我站在湖边，常听到这样的吱吱喳喳：“这里根本是二十多年都没人住的房子，我小时候它就是鬼屋，三栋一百万都卖不出去，那个吴什么的竟然花了一千五，好好笑喔。”

一千五百万足以买一间百坪漂亮新农舍外加五百坪土地。我变成当地人口中的大傻瓜。





半X半X的生活


我喜欢过一半一半的生活。烦闷，不代表不爱，只是代表我可能必须休息，或者到别的地方换位思考一下，另一半的生活正给我提供了那样的避风港。



你或许和我一样，总想过着“另一种生活”。

大部分的人想归想，只是放在脑里，什么脚步也没踏出。因为，人多半害怕着改变，脑里对于梦想似乎设置着某种延岩的机制，把定时开关设在“我有空时”或“等我退休后”，然后，就会等到下辈子。

其实，只要转变一下想法，很快就会发现一条可以“马上办”的道路。有个在网络上应该已经流传已久的寓言故事，对我小时候是很有启发性的，那就是“两个和尚”的故事。

从前从前，有两个和尚，在两个山头上各有一间庙，他们每天早上都必须下到山下的一口老水井打水。下坡路很滑，上坡路很辛苦，水很重，每次A和尚看到B和尚，总是听到B和尚在抱怨。

两人就这样打水打了好几年，有一天，B和尚没有下山来。A和尚想，他应该病了吧。又过了几天，A和尚忍不住了，心想，还是去探望一下B吧。B该不会有了三长两短？

到了B的庙，他看见B悠闲的在煮水泡茶。

“怪了，你又没去打水，水从哪里来呢？”A问。

“喔，我自己的井啊。”

“你怎么会有井？”

“我早上打水，下午就回来挖井，挖呀挖呀挖个几年，真的有水了。”

A黯然离开。

我不知道A是否也会回去自己的山头挖个水井，还是开心的想，哈哈，那么我就独占原来的水井啰？太好了……

我一直是个在家里企图挖另一个水井的和尚。关于“没有专长”这件事，从小就让我觉得很惶恐。我的兴趣很多，凡是能够引起我好奇心的，我都有兴趣。然而，专长在哪里，我并不明白。写文章一开始也不是专长。小时候我看到同学的文章被老师夸奖，我羡慕得很，回家后，便自己把看过的文章佳句或诗词背下来。这样的努力持续了好些年，才有人要我参加作文比赛。

要能够有自信的说：“这就是我的专长。”我仍然有点心虚，只能说现在还是喜欢写而已。要有一个能够谋生的专长，那就更困难了。

我的看法是：一，要喜欢你的专长；二，先有专长，再想谋生。就算你的专长是研究别人看不懂的甲骨文，仍然可以谋生，而且说不定可以垄断市场。喜欢的事未必做得久，但不喜欢的事一定做不好。

三，一样专长未必要永远占据你的人生。古人对于“不能专一”向来多有批评，《荀子》里提到“鼯鼠五技而穷”，意思是说，飞鼠能跳能飞能跑能……，但技艺都不精，很容易被抓到。

同一时间只做一件事，固然有专注的美感。但一辈子只做一件事，换作是我，我一定会发疯。

我没有双重性格，但可能有“两个灵魂”，对人生常有相互矛盾的要求。我一边渴望安定，一边渴望刺激。在孤独里渴望热闹，在热闹里渴望孤独。我喜欢单一色调的纯净，但也渴望有时能够看到色彩缤纷。

日本作家塩见直纪，曾经写过《半农半X的生活》，深得我心。我不务农（应该说，当未务农，未来的事谁也不知道），但我一直过着“半X半X的生活”。

在念法律系的时候，我一直觉得无趣，但又卯着劲念完，为了不要让自己活得太差，所以我花了一半的时间在念四书五经。当时并不流行修辅系，但可以修学分，我的大三、大四大概有三分之一的时间是在中文系度过的。修一堂法律课，就修一堂中文系的课。不是自己分内该读的书，读来特别香甜，连中文系最怕的声韵文字学，我都读得比六法全书有味。当时，我还号称是法律系植物组的，因为读书之余，我在女生宿舍的阳台种满了花。花团锦簇，使我的法学院生活生机盎然。

念中文研究所的时候，由于没有了生活费，我在下午五点之后做着全职的工作，在报社当编辑，早上是学生，晚上是上班族。想起来，我从早上八点一直到半夜十二点都在工作，两份差事反而互为调剂。

出了社会，有一半的时间在工作，另一半的时间在写作，也搞不清楚何者才是专业。后来变成一半时间在主持节目，一半时间在写作。

我很容易觉得无聊。这是短处，也是好处。我也花很多时间在旅行、品尝美食，三十岁之后，我每年更会学一样东西：学摄影，学跳舞，学潜水，学作陶，学表演，念EMBA……虽然说年纪大了之后，学什么也很难变成专业，但至少我都完成了某一段学业。

我喜欢过一半一半的生活。烦闷，不代表不爱，只是代表我可能必须休息，或者到别的地方换位思考一下，另一半的生活正提供了我那样的避风港。或许，我算是某种过动儿吧。

我看过一些和我一样的人，很有主张的过着半X半X的生活。有人白天当医生，晚上在表演萨克斯风；有人平日在上班，假日在种田；有人平日在当总经理，假日变成重机族。在我看来，这些人都过着比一般人快乐的生活。他们没有时间长吁短叹，至少有一件事情等他完成。

有的朋友会以为，我想要做生意是在为退休铺路，其实不是。我不打算放弃我的写作和主持（磨到这程度，我可是训练了自己好久呢），除非被我视为专长的工作已经不要我。我是在为自己的生活开新路，或者，找乐子。现在的我，把主持工作集中在平日三天半完成，剩下的三天半，我退休了。我规划着另一个蓝图。

半退休是一种生活划分方式，并不是为了退休做准备。这两、三种事都是我所喜欢的。灵感枯竭就算了，也不必打自己的脑袋，就去餐厅里插花吧。或者想一想，哪里的装潢可以做一点小改变。最近，我家装潢设计的外文书籍杂志已经堆得比我的人还高了。

我非常着迷于穿着雨鞋，踩在泥泞的建筑工地里和工人一起讨论设计图那种脚踏实地的快乐，就算全身被雨打湿也无妨。

就这样，我关掉电话，远离了台北娱乐圈的是非八卦。


 买到了许多领悟


你
 后来总会发现，所谓创业，绝对还是得自己管才行。理财也是。

我曾经投资过一些小事业，但没有介入经营，结果没多久都散了。以投资餐厅来说，我常看到餐厅投资人（以下的例子也包括我在内），在解散的时候才发现，自己花了钱，又招呼了许多朋友来这餐厅吃饭，到头来，怎么没多久就倒了，自己没得到什么好处，还常为该餐厅的生意干着急，败掉的投资金额够自己每天吃餐馆吃五年。大部分的钱，在创业初期，租屋装潢买设备进货就花掉了。

如果筹资三百万开餐厅的话，就算餐厅是顶来的，开业前的重新装修，至少要花掉两百多万。如果前三个月没赚钱，那么剩下的钱大概会在半年后烧掉。

我有个朋友是竹科新贵，大家都有些钱，所以投资一位自称在美国成功经营餐厅的朋友开店。店址在台北市最精华区的大马路旁，我第一次走进餐厅时心想，哇，好豪华的餐厅啊。果然，朋友很骄傲地说：“装潢就花了一千万。”

什么？啊，真是美轮美奂，请的是台北市最潮最贵的设计师帮忙，装潢全都黑漆漆的，白天也像夜店，厕所的马桶还会自动掀开。

一个人两百万，八个人凑了一千六百万。店约六十坪，店租四十万。每人消费额至少要八百元，不过我用餐时，餐厅里的客人不是股东，就是股东邀来捧场的朋友。

这间店撑了半年，在第三次要求股东增资时，大家决定不做了。这真的是帮房东免费装修房子，房东应该会很高兴。

先用最粗略的算法来算好。店租乘以十，就是你每个月应该可以赚钱的营业额（当然，装潢费不能花得这么离谱）。店租四十万，每个月要赚四百万，也就是说，每个月要有五千人进店来。一间店一个月约营业二十五天，这么每天要有二百个人进来。该店位置才四十多个，就算全满，也要每桌翻桌五次才能够打平。

股东们在钱烧完后决定不再增资，花钱买一个领悟，应该是明智的抉择。

对于领薪水的人来说，多么痛的领悟。





投资，你永远不能置身度外


生活在台北，怎么能想象得到有房子是“电不到”的呢？没有电也就算了，没有水？怎么可能？难道以前的铁皮咖啡烧的是梅花湖的湖水吗？



这间湖畔的废墟房子在我买下它后还荒废了大半年。

我的孩子才几个月，我正在从事婴儿畜牧业（喂奶），忙得不得了。每一、两个月，我偶尔会带孩子去环湖（当然我经过伪装，戴了帽子，有时还戴了口罩，把自己弄得像重感冒而且得了严重阳光过敏症的病患）。

经过湖边时，我总是听到游客在那栋房子前面指指点点，说：“我告诉你，有个作家叫什么名字的买了它，真的好笨啊！这间房子从我小时候就盖好在这里，没有人要住，三间一百万都没人要，她竟然买了五百万！”

我如果出声告诉他：“喂，其实是一千五百万。”他应该会笑得更大声吧。

我妈听说我买了这个房子，快要气死。有一次艾丽斯小姐和我们家人一起吃饭，艾丽斯像一只蝴蝶，差点被如大头针般的锐利眼神刺死。我妈觉得我很无知，根本是被骗钱，念了EMBA后，愈来愈像冤大头。

没有一个人不在笑我。还好，我是典型的天蝎座，沉得住气，而且不见黄河心不死。这是我的缺点。我喜欢证明，其实我是对的。当然有时候我也会认错，就是看到前面真的是悬崖或绝路时。

我相信这间房子在等我拯救它。

成功不是偶然的，失败也绝对不是偶然的。这间店后来变成“排队名店”，有三位大功臣，其中一位是Hana小姐。

Hana小姐是我在广播节目中认识的朋友，也是台北一家知名下午茶连锁店的女老板，一个工作狂，除了拥有三家店（现在不只了）之外，她还兼差到日本带杂货、开烘焙教室。我很喜欢她的店的日式欧风，她的品味很女性，很让人爱不释手。

她自己开店也很忙，但还是阿莎力的答应帮我装潢。她跟我说，依她的经验，装潢一定不能花太多钱，否则赚不了钱；能省的地方会帮我省些。她也保证，在二月的农历年间，所有东西都会放在该放的位子上。最厉害的是，在十月的时候，还没开始动工呢。

我难免有点心急，却也不好意思催她。就在东北季风无情的吹起，绵绵细雨完全不想离去的时刻，Hana小姐动工了。

当时我什么都不懂，什么工班也不认识，除了筹装潢费，真的帮不上什么忙。Hana是高手，但在宜兰人生地不熟，只好把她的工班（一半从台北，一半从台中）调来。可怜的Hana小姐，虽然是个很厉害的设计师，但这栋废墟的状况，也把她吓傻了。

“你知道这间房子从来没有水和电吗？”Hana小姐说。

“啊？”怎么可能，我真的不知道。

不、不、不可能，这里本来有人搭铁皮屋卖咖啡，怎么可能没电？

它真的没水没电。房子在二十八年前盖好后，就没有人住进来，原来的管线废掉了。这一排房子共有五栋，除了最不靠湖的那一栋外，全是废墟。我们和那一栋唯一有电的，还隔了三栋废墟，大约三、四十公尺。

她想申请拉电。得到的回复是，不算太长的电缆线，拉起来要三十多万元。天哪，怎么可能？

这只是开端。“怎么可能？”这句话，后来在我脑里出现了一百次，频繁到让我不再惊讶。

生活在台北，怎么知道有房子是“电不到”的呢？没有电也就算了，没有水？怎么可能？难道以前的铁皮咖啡烧的是梅花湖的湖水吗？

答案是，原来以前的水是跟后门那一排商店借水的。某家店的老板很慷慨的把水分给邻居，只要分担水费就好。

如果想要自己申请拉水管，由于中间隔着三大栋废墟的缘故，又要几十万元。我开始发觉，这是一个钱坑。

然后，我看到了更多“怎么可能”—这栋房子很妙，它有屋顶，但没有铺屋瓦（现在用的多半是防水的塑钢瓦）。铺个屋顶，要六十多万元！当时的工应该没有偷工减料，二十八年没有屋瓦，水泥屋顶竟然没有任何漏水，真是上帝赐福。

这之间还发生了一个小插曲。铁皮咖啡的拥有者，一直希望我们多给他一百万元，买下他建的铁皮咖啡屋和那些怪怪的庭园造景。这一点，我和Hana小姐有志一同的拒绝了。

说实话，我们真的没看过那么丑的造景和铁皮屋。

或者，买下那棵他种在房子中间的树，他说那棵树花了他二十万元才移来。但是，那栋树因为被移植的缘故，被剪得很怪。

还好，卖我房子的“二胎业者”拍着胸脯保证，既然是他卖给我的，他就会保证这间房子复原成原貌才移转过来。我不知道卖我的人算黑道还是算白道，总之，真的“有道”，一手交钱，一手交货，银货两讫。

交屋时，铁皮不见了，树也移走了，那些古怪的大石桌也消失了。房子前头剩下干干净净的湖景，湖里头有水鸭，还有一对鸳鸯，也有黑天鹅在嬉戏。有时，我会怀念起这个湖在没有游人时的恬静美好。

Hana坚守承诺，每天开车从台北来监工，甚至还到台中的林场只为买便宜一点的树。她被废墟里头的跳蚤咬得全身都是红豆冰，有一天还在没有门的房子里头过夜。她坚此百忍，真的在一个半月内完成了“小熊书房”最初的样子。

当然，还有许多“怎么可能？”正在排队等待发生。





古人说得有道理——疑人不用案例之一


你要相信直觉，如果一开始就有点怪怪的，那么，你就不要用，不要一直说服自己去接受、去投资。



傻蛋都是在许多“多么痛的领悟”之后，才明白古人说得有道理。他跟很多人一样，本来只是有些闲钱、想要投资，好心的想要栽培人才。

他曾经投资一个朋友的餐厅。这个朋友曾经赴法国学艺，自视甚高，自认为是个“学者型的厨师”，我们暂且称他“学者大厨”好了。

“很多的厨师都是我的学生。”学者大厨说。大厨三十六、七岁，一直想要开个餐厅，但始终没有开。傻蛋投资他开餐厅，鼓励他，人生一定要实现梦想。

学者大厨坚持要有最好动线的厨房，最新颖的设备；坚持一定要有“充足的内外场人员”；坚持周休二日。他还将菜订在高价位。

第一天，傻蛋就觉得不太对，他自己来吃饭，发现鸡汤里头只有骨头没有鸡肉。如果他不是股东，一定会有被骗的感觉。

“熬太久，化掉了。”大厨清描淡写说：“虽然没有肉，汤很好喝，不是吗？”

傻蛋常请人到餐厅捧场，就跟很多刚受邀开餐厅的合伙股东一样，自掏腰包，满脑子热情。不到一个月，就有一位老朋友告诉他实话：“你们餐厅的菜太贵，也不算太好吃。”

前三个月都是赤字，只不过赔不多，因为傻蛋请了很多朋友来，很多朋友也看在交情上来试一试。但学者大厨并没有看在傻蛋分上算他的朋友比较便宜，或多加一点菜。

傻蛋后来看到每个月都是赤字，跟学者大厨商量，是否应该要降价促销？对于上班族而言，一份午餐要四百元实在太高。

学者大厨勉强答应降价，但一脸不情愿：“难道我的菜被你看得这么没价值？”

降价后，餐厅状况好了些，客人多了起来。不过，由于食材和员工薪水支出太高，还是赤字。过了三个月，本来的人潮又减少了。傻蛋发现，因为大厨推出的菜几乎都没变，连他自己也吃烦了。他建议换菜。

“怎么会吃烦？有个K博士每次都来吃同样的菜。”学者大厨这么说。

K博士就住在餐厅对面，单身，他不一定是因为好吃才来吃的，傻蛋心里这么想。

学者大厨总是可以举出几个“就是爱吃一样的菜”的人来反驳。学者大厨说：“我觉得问题在于，这附近只有我们一家餐厅，没有集市，所以无法吸引更多顾客来。”

学者大厨有个最大的特色，就是不爱改变，只要有问题，一定是地理位置出了问题。

不久，附近竟然开了一整排餐厅。这间餐厅的人愈来愈少，员工常比用餐的人还多。学者大厨每天唉声叹气说：“唉，这里的竞争变得太激烈了，都是因为附近开了太多餐厅，把我们的客人抢走了。”

不是说要“集市”吗？已经集了市，又怪自己不是独占市场。

傻蛋渐渐明白，当一个人只拼了命找理由，他是不会改变的。每个月都赤字，餐厅的资金即将用尽。学者大厨要傻蛋增资：“我请了风水老师来看，原来是我们大门坐向不对，花钱改了就会变好。”

傻蛋怕有一天，学者大厨找命理学老师来算，发现是自己八字带衰，影响了学者大厨的生意，决定不再增资，认赔了事。

结束营业后，傻蛋发现，餐厅原址还是餐厅，换了装潢，改了名字，门换了坐向。大厨还是学者大厨，从开张到结束，色拉就是那一种，甜点和饮料就是那两样。

傻蛋只能默默祝福他，希望真的是因为自己八字带衰，才影响了餐厅生意。

后来的投资人也后继无力，不久，它又再度结束了。傻蛋请我吃饭，说庆幸自己没有再增资，不然可能多赔两倍的钱。

“你的心情我可以体会，少赔也等于赚。我想起我买的一档太阳能的美股，”我说：“理专要我进场，说太阳能大好的时候，是美金十八块，然后我看着它直直落，到美金四元时，我认赔卖掉了。这是个痛苦的决定。不过，它现在只剩零点八元，刚开了计算机，不小心瞄到它的价钱时，我还满高兴的。”我们举杯同庆，得出三个重要结论。

第一，如果一个人过了三十五，还老是把责任归究于外在因素，你也别把他的梦想当成投资标的。

第二，真的不行的话，要断尾求生，把过去投资都当成“沉没成本”，沉进深海里算了，不是每件事都要一直拗下去。

第三，也是最重要的一点，本书一直在强调的一点，如果你没有主控权，或你真的不懂，就不要投资。

什么投资都一样。如果有人想要不投入就成功，那么，不如去买奖券吧，得奖机率还高一些。


 “疑人不用”与“用人不疑”


古
 语说：“疑人不用，用人不疑。”我的解释是，你要相信直觉，如果一开始就有点怪怪的，你就不要用，不要一直说服自己去接受、去投资。那就不是人家骗你，是你骗自己了。

我常听到有人借了钱给朋友，后来没有还，丢了钱也丢了朋友的老故事。其实这些人，一开始就有直觉，朋友不会还钱给他，但还是不得已借了。

敢借就要有打算不要回来。敢投资就要有“血本无归”的打算，特别是主控权并不操之在己的时候。有怀疑就不要，要就别怀疑了。

“疑人不用”要摆在：“用人不疑”前面。若先来个“用人不疑”，再悟到“疑人不用”时，后头通常接的就是三声叹息了。





当你完成不可能的任务


深夜，灯火亮起，好像真有那么回事，从湖边望过去，好像琼瑶小说中才会出现的欧风别墅，在寂静的冬雨中，有一种月朦胧鸟朦胧的浪漫感觉。



在一千天之前，把一间被人家称为鬼屋的房子变得美轮美奂，比我想象中复杂很多。

一千天后，我已经有了固定的工班，有专门配合的水电工人，有很有创意的园艺团队，也有维护饮食质量的店长和主厨，也有尽忠职守、排除万难的果菜鱼肉供货商。这些组合，是一步一脚印走来的。但在一千天之前，我只是个空有理想的傻蛋。

我花了一千五百万成为当地人的笑柄。其实，我不是很在乎。

对于各种攻击，我已经练就把它当成兵家常事的地步，这跟当公众人物的训练有关。我自己统计过，大概每三个月就会被某件新闻事件的“台风尾”扫到。

由于我自己招惹来或来招惹的事太多，使我对于女性友人抱怨“我婆婆说了我一句，让我很心寒”或“你们帮我评评理，我先生说那句话是什么意思”很没耐心，她们口中的重大伤害常都是十年前的事了。忘了吧，如果那句话让你不开心，为什么要记着呢？

等到忙碌的Hana小姐有空时，房子已经空了半年以上。Hana大概没想到，我真的在苦苦的等她。她也只有接了这个没水（管）没电（缆）的房子。

十一月初冬，整地还没整完，但我和合伙人决定要在农历年开幕。

“没问题，一定可以的。”Hana信誓旦旦的说。她已规划完成。

然而，宜兰的冬季十分多雨，会阻碍户外工程的进行。这点是最该考虑的，却谁也没考虑到。

十二月初，房子看起来还像个毛坯屋，我有点心急。Hana小姐带着两岁小女儿在工地如火如荼的赶工，但说实在的，我还看不出什么名堂来。说要开幕的消息，不知为什么也传得很快，离农历年的前一周，住在湖边、新认识的朋友好奇的问我：“看这个样子，应该还要半年才会好吧？”

我也不知道。

除了雨这个讨厌的礼物外，干扰工程的还有人为因素。有一位非常“严谨”的管理员阿珍伯（假名）开始进行干扰工作。有人跟我们说，可能是因为我们没送钱。这一点不可考，反正自始至终我们都没送钱。

我们在最严苛的状况下进行工程，他要我们花钱把自己的工地高高的完全围起来。铁皮围墙费用大概是十万元。附近只要有任何东西坏掉，他就来嚷嚷说是我们的工程车压坏的，要我们赔偿。

他常跑到我们工地来叫骂。不过，工人通常也不是省油的灯，所以常变成互呛事件。

我还满佩服阿珍伯的，他的官很小，可能还不是正式的，只是临时雇员，个子也很小，年纪应该没有比我大几岁，可是他展现的魄力比总统还厉害。我本来不打算理他。当地的商家告诉我，他在这里欺负人，已经不是一天两天的事，态度非常的差。他只对附近有亲戚关系的人客气。

他动不动就站在下面说：“我要报警，报警把你们都抓起来。”

怎么可能？一个国家风景区，却请了一个四处叫骂的人来管？

但你也知道，生活在台湾，什么都有可能。

我只闻其声，不见其人。直到有一次，他真的犯着我了。他口口声声叫着要报警抓我们，而我真的报了警。

应该有人要提醒他一件事情，我—没有在怕的！二十四岁时，就写了“牯岭街少年杀人事件”的电影小说。为了要懂当时黑道的行话，我访问了很多当时响叮当的黑道大哥。

有一位还曾经称赞我：“以你的个性，来混黑道也会是有为有守的。”我只能赶快谢谢他的夸奖，婉拒他的栽培。

Hana小姐在忙工地的时候，我也没闲着。那时我有一个广播带状，一个电视带状，简单来说，我每日约在大众媒体曝光两个半小时，不算很忙。但当时孩子很小，要花很多时间，每天还有一个专栏要写。

我每天晚上开始打松饼泥，早上七点多起来烤松饼。我打算要卖松饼，这是我最喜欢的点心。端上桌还热热的，现做的松饼有幸福的感觉。

我热爱奶油类食品。我不喜欢冷冷的，做好放在冷冻柜里的蛋糕类食物。我喜欢现做的。

前一篇文章有交代，我小时候因为很无聊，背了一整本傅培梅食谱，其实，我还背了《西式点心》和《中式点心》两本，这是我妈的食谱书中最美的。放暑假时，我常带着小弟做葱油饼和咖哩饺之类的，小弟非常喜欢我做的菜。只可惜，他过世了，现在我夸这个口，也没有人证。

我在台大时曾经在某次烹饪赛中得到第一名。

我在某个周刊当过最早的美食版主编（还好，那个周刊还没倒）。

我自称是美食界的王语嫣。

当然我也发明过各种不太成功的甜点。其中一种我记得很清楚，就是把蛋壳钻洞，把蛋倒出来，加上面粉、糖和奶油后打成蛋糊，再倒进蛋里，放进热油里炸。这是我初一做的事，结果蛋爆开来，炸伤了自己和旁边很期待的一位女同学。这位女同学如果还在的话，应该也不会忘记这个实验吧。

我尝试做各式各样的松饼，带到中广去请大家（或强迫大家）吃，其中大家最不敢恭维的是一种里头夹着泡面的咸松饼。努力不懈了很多天，终于，我的执行制作委婉地说：“淡如姐，其实你很忙，并不需要每天那么努力做松饼给我们吃，虽然真的很好吃……”

我到现在还搞不清楚她的真正意思。是吃怕了，还是真的怕我累？无论如何，我很感谢她当了我这么久的白老鼠，而且勇敢的告诉我，还是传统口味比较历久弥新，别再搞什么泡面松饼。

在除夕前两天，我亲眼见证了Hana小姐的巨大威力。

明明，地上还是凹凸不平的水泥地，在她一声令下后，没几个小时，塑料木地板全部铺好了。庭院的红砖道也在细雨霏霏中加紧赶工，已经没有人会抱怨“下雨无法工作”。再等雨停，就要等到暑假了。

深夜，灯火亮起，好像真有那么回事，从湖边望过去，好像琼瑶小说中才会出现的欧风别墅，在寂静的冬雨中，有一种月朦胧鸟朦胧的浪漫感觉。

啊，鬼屋就这样脱胎换骨了。虽然，当时我们的旁边，还有三间芒草长得高过二楼的鬼屋。

不过，一千天后，那些鬼屋的价格已经偷偷涨了很多倍。

以前一栋约八百万元，因为不濒湖，只是近湖。最近我看到中介的网站，出现三千二百万元的高价。他们只是站在那里，毫无整理，就“神不知鬼不觉”的涨价了，真是鬼屋啊。

最有趣的是藏在梅花湖对岸的唯一一栋背山靠湖的房子，简简单单的砖造，平时看来没什么人住。一千天前，它在中介网站上开价三千万，当地人也已经把它当笑话讲。

你猜，昨天我看到什么数字？

一亿两千万耶。万岁，万岁，万万岁！

是谁在炒地皮呢？

我始终否认是我，因为我没有卖过房子呀。


 还好我没交给别人做


一
 开始，小熊书房的原址，有个厉害的餐饮集团要帮我规画成餐厅。以我的忙碌状况，其实是最好不要费心管比较好。

我本来想要相信有经验的人。不过，看了他的企划书之后，我决定自己来经营，是非成败自己承担。

那一份企划书写得很漂亮，要把小熊书房全部的土地都变成很都会化的餐厅，相对的，连花园也没有了。

装潢费约八百万，要我自己负责，不能算摊提。他们打算卖每份约六百到八百元的餐。我每个月要付掉的员工薪水和各种费用，列表出来要九十六万。每个月的预估营业额是百万，也就是如果交给别人经营的话，我每个月在最理想的状况下只能有四万元的净利。

这当然是赔本生意。

“这样省事多了。”“可是，你无法控管质量。”我的心里一直像魔戒的“咕噜”怪物一样，两种声音一直在答辩。

后来，我再度去吃了该餐饮集团的菜后，我的脑袋才有拨云见日的感觉。因为他们的菜太难吃了，连咖啡都难喝到像咖啡渣泡的一样。

他们说，这餐厅是吃气氛的，不是吃好吃的。

我不能接受。

现在想来，还好没有交给别人管。交给别人管还有更严重的问题——会看不到财务报表，不清楚盈亏；签约期限之内他如果真的做不下去，你也很难提前解约，面临朋友翻脸。

自己的梦想还是要亲力亲为啊。





第二部　坚持下去，辛苦都会变利息


 怎么可能出这么多事？原来这只是开始


在我们的梦想事业中，寻梦的路上，到处都是现实的石头，有时只得耐心处置，或一笑置之。好人或坏人，都是寻梦路上会遇到的人。



我现在就坐在Hana小姐在台北信义诚品四楼的咖啡店，回味她交错朋友、被我害得好苦的点点滴滴。

Hana小姐是个有品味而且有义气的人。她一口答应要帮我忙，没有要任何报酬（她自己创业很成功，也不在乎什么报酬），她的店不管开在哪里，不用任何广告，就会人满为患。进她的店，会有一种温馨、被恩宠的感觉，让人不自觉发出“卡哇伊”的赞叹声。

她的店内风格一致，就是综合“自由之丘杂货风”（自由之丘是东京附近一个到处都是咖啡店和日式杂货店的小镇）和法式乡村杂货风。我很喜欢她为自己的店的设计，每间店都有点不一样的创意。

小熊书房开始修筑时，她已经有四家店。身为四家店的总管，兼老板，兼唯一出资者，兼每天要巡店插花的人，她已经够忙了，还答应帮我装潢，真是感人。

她说，那是因为她也喜欢那个湖，不忍心看它旁边荒废成那个样子。

好人有好报，Hana小姐在我写这篇文章时，已经开了八家店了，还继续展店中，我想她已经朝着台湾咖啡店女首富之路迈进。

我也选择她的诚品店写这本书，维持着二十几岁时在法国鬼混写作的习惯，享受在咖啡店里“振指疾打”的写作乐趣。

说实在的，让我感觉“一见如故”的人，都有某种特征，也就是“不管怎么样总是热力四射的想要做些什么事”的人。他们是冒险家，不喜欢马上去想“不可能”，除非，想完了所有的可能。

Hana每天自己开车从台北到宜兰来监工，有时还没回去，只能在附近民宿里落脚。

一间没电缆没水管、只有一个水泥壳的房子，的确是很大挑战。她努力在美感与省钱间取得协调，后来，我们连天花板也没有做夹层（我很庆幸，这样绝对不必担心电线走火）。这一点，我们遭到很多重视设计的人的呛声，还有建筑师进来跟店员说：“喂，跟你们吴小姐说，装潢要做好一点，多花点钱！”

到底什么是好，大家看法不同。在非都会地区，恐怕要看得出来花很多钱，什么梁啊柱啊全都包起来，人家才认为那是好。我在宜兰乡下的豪华农舍区常常看到花了很多钱，但盖得像有巴洛克神柱的家庙的房子。

Hana小姐买了乡下小学不要的桧木窗、老拉门、日式木窗来装饰房子，让这些品质很好，但被搁在旧货商场的东西有了新的生命。她还买了许多五、六十年前才有的古董灯，价格只有几百块钱，但是气氛非常温暖。

有关于木窗，后来在湖边被讨论了两年，不少热心人士和邻居走进来，告诉我们这些台北俗，宜兰地区台风很大，用木窗做窗框一定会破，一定要用防台铝门窗，否则不听老人言，吃亏在眼前！

“最好还要加铁窗！”好心人说：“就是可以密不透风防台的那一种！”

请想一想，那么，这个湖景咖啡厅，看得到湖景吗？

乡下总是把“坚固”和“安全”摆在“景观”之上。以前的海边老房子，没有一扇窗是向海开着的。当时，经济困苦，应该没有任何心情看海，只希望海风不要把房子吹歪吧。

还有一个有趣的现象，许多乡间豪华别墅都密密装着铁窗，连猫都溜不进窗格，搞成了一座又一座的豪华监狱。

大概有一百个人要我们别傻了，赶快装铁门铁窗吧。还有人说落地玻璃简直是开玩笑，不久我们就要自食苦果了。

我一直觉得很怪，有这么可怕吗？我们的位置向湖，对面有山的手臂包围，风绝对不是畅行无阻的吹来的。

我看隔壁的废屋，荒废多年，他们的窗户看来也没破。我把这个疑点提出来，隔壁邻居很夸张的说：“哇，你不知道喔，那个风会打到对面的山，然后再撞过来，砰一声，把玻璃吹破！”

由于是隔壁邻居说的，更有可看度。隔壁邻居也封闭了所有可以看湖景的窗户。“走出去就看得到了，干嘛在房间里看呢？”

我和Hana有志一同，宁冒风险，也不要把它搞成“小熊书房湖畔监狱”。

到现在两年了，每年到了暑假台风假，说真的我也会紧张，也做好“全部马上换玻璃”的心理准备，但是目前为止，所有的木头窗和落地玻璃窗都还完好。

我应该要感谢上帝吧。也感谢台风，应该是这两年他们有稍微温柔的帮忙我们。

在刚订好餐椅，而餐厅器具还没进来前，我们的工程费用扎扎实实花了四百万元。

老房子确实是钱坑。光是一百多坪的花园，填土就填了二十卡车。明明本来看起来就很平啊。

园艺是最后完成的。在决定要开工的除夕前一天，步道才铺好，草皮也像地毯一样的铺上了。园艺部分就要将近七十万元。虽然看起来没什么太难的，不过，光围篱用的树墙那好几百棵树栏就很惊人了。

付了钱之后，还发生一件让我们很想哭的事情—其实，在我知道以前，Hana小姐已经气哭过几回了。

负责园艺的工头拿了钱跑了，真正做工的，完全没有拿到钱，欲哭无泪。

“台北的工人真坏！”也是因为这个跑债风波，我认识了后来一直在帮我们做园艺的天才青年小游。他咬牙切齿地说：“他做这些东西，开了天价给你们，其实都是我们在做的！我们才收他三十多万，他收你们七十万，我们也不挡人财路啦，但是他一拿钱就跑了，我们还跑到他家去堵他。没用，早搬走了！他本来就打算要跑路的，太可恶了！”

“我们付完啦。”我无辜的说。

“我知道。”他也很有义气的说。

我当下明白，他是一个好人。因为，如果他耍流氓，他大可以用没收到钱为理由，跟业主再拿钱。有些人会想，业主是公众人物，很怕闹事，闹他一闹，说不定可以拿到钱。但小游明白，问题不在我们身上。

我答应小游，以后我们做什么工都会直接找他，省得被别人捞一笔，而他却拿不到钱。后来，他成为我们的最佳伙伴。他是半路出家的，小学毕业还做过土公仔（捡骨师），很会画图，也很有创意，只要告诉他一句，他就懂了，工程也做得很实在。

发生的事情多如蚂蚁。你应该不能想象，看来很漂亮的一百只欧式椅子，每一只坐没三次椅背就坏掉的感觉吧。那些椅子光订做就要四十多万元。

光是椅子，就曾经退回原厂三次。厂商很负责的来回运送，但也忍不住嘟哝，他们也已经赔本了！怎么可能这么快坏呢？

你问我，我问谁？椅子是你做的呀。

各种事都可能发生，在我们的梦想事业中，寻梦的路上，到处都是现实的石头，有时只得耐心处置，或一笑置之。好人或坏人，都是寻梦路上会遇到的人。





也许是好人，但很难用——疑人不用案例之二


傻蛋慢慢悟到两个古人老早说过的很通俗的道理：一、小庙里养不了大和尚；二、自私与懒是同一回事。



另一个傻蛋的经验：如果不想要店莫名其妙倒掉，那么你一定非介入不可。不然，就算生意很好，你也会很惊讶的发现：“奇怪，每天都高朋满座啊，怎么可能倒掉？”

这位傻蛋虽然有意愿管理，但自己工作实在很忙，不可能每天亲临现场。傻蛋自己工作的薪水很高，就算这店生意很好，营业额也高不过自己的薪水，当然要保有原来的工作。

有人推荐了一位杰出青年汤姆来当店长。他温文儒雅，口齿清晰，又有实战经验。傻蛋心想，在无数次的祈祷声中，上帝真的送人来了。

汤姆答应来工作，从他辞去上一个工作时就开始算薪水。有好几个月，他从事美食鉴赏与考查工作，都由公司支付。开工时间一直延，汤姆神龙见首不见尾的进行考查工作。

十二月初工程如火如荼赶工，汤姆也会在现场监工。某一天晚上，辛苦的Hana小姐打电话来，问傻蛋：“开幕后，你真的要叫汤姆当店长吗？”这样说一定有问题了。

Hana几乎用哭调说：“我忍不住了，我一定要说，这个人每天在工地晃来晃去，什么也不做，工人都问我，他到底是谁？我今天被他气哭了，只有我们两个人有空，我要把所有的桌椅都搬到二楼，他眼睁睁地看着我搬（她很瘦小，体重不到四十五公斤），好像是个没事人。我扫地，他也不帮忙，他只有帮忙吃午餐，我今天气到故意不买他的份！我被他气哭了！”嗯，事情大条了。

傻蛋想，在我面前，他不是这个样子，他总是很勤劳的样子。难道他看人才决定自己要如何表现？

是不是两人在做餐厅装潢时有什么意见？他看起来不是这样的人呀。

在开始前这几个月间，汤姆考查的最具体成绩，就是一种茶包。傻蛋本来希望参与一下茶包选择，但汤姆说，如果你连这个都要管，那你可太累了吧。

要开业了，他勉强找齐其他三个员工。工程验收后，他坚持，要再两个月才能开业。但再两个月，旺季就过了，淡季开业会更辛苦。要卖什么，汤姆没有主张，只好先只卖松饼和咖啡。

新春年假第一天，只有十个人来喝咖啡。第二天，有一百个人来喝咖啡。第三天，两百人……傻蛋完全没休年假，自己下去在厨房烤松饼，一整天下来，两条腿不像是自己的，不过，这是个免费的减肥运动，一天足足可以瘦半公斤。

机器加人手不足，前几天来的客人真是太倒霉了，光是松饼要等四、五十分钟才送到，很多客人都气得退单。

这当然是坏事。但也是一件美事—为什么一个已经半荒废的湖，忽然涌进了这么多人？

这栋建筑大部分是用透明玻璃及老木料装修的，还有一个可以眺望湖的大花园，确实很美。虽然傻蛋每天只看到它第一眼—就是走进去的那一眼，就开始工作了。

过年开了三天后，汤姆就决定休店三天，理由是大家都太累了。

汤姆只表示，人很难找。傻蛋只好自己去找人来帮忙，因为年假之后还有一整个寒假，每天都会有人来喝咖啡。

傻蛋很感谢淡水某大学的企管科学生。傻蛋的某个朋友在那里教书，认识了一票可以在周末赶来的学生，他们每个人都有打工经验，还会开发产品，每个周末，傻蛋包车把他们从台北载来。

第二个月，光卖咖啡和松饼，已经有近八十万的业绩。不过，总账还是亏本的。因为餐饮业前三个月的账很难算，设备啊，耗材啊，餐盘啊，卫生纸啊，咖啡粉啊，调味料啊……（后略一百项）都来收钱。一次叫多少才够，大家都还在摸索。

汤姆说自己很辛苦，算账算到只好睡在二楼的储藏室兼办公室，睡得腰酸背痛。他看起来真的很努力，看傻蛋在搬桌椅时，偶尔也有来帮忙。

傻蛋第一次发现状况不对，是在某一个周末的“临时造访”时，有人在外面排队，餐厅里却有三分之一厅，也就是二十多个位子完全是空的。

汤姆说：“我们要制造排队假象，店才会显得珍贵。”傻蛋听得很傻。

不久，第二次“临时造访”，发现汤姆完全不在店里，而且连三天不在，他说去做食材研究。此后每周大概有三天不在。他在时，也像个老板一样，在店里指挥东指挥西，不管人手足不足，他的派头很足。

又某一次造访，客人在外面排队，汤姆要其中某店员把某桌子空起来，说那是他的专属桌，等一下他要坐在那里。

把自己看得比客人重要。怎么可能对客人这么没有同情心呢？傻蛋更傻了。

傻蛋后来发现，汤姆前几个月的研究成果，就是他选了一种非常贵的茶，别人一壶的成本大概是二十元，傻蛋餐厅一壶茶成本三十到五十元左右，但如果好喝也就算了。

傻蛋也发现，汤姆真的很放心，自己每周休假三天。“我希望你该到班的时候都到班。”傻蛋镇重下了命令。

这一句话之后，汤姆辞职了。据说，汤姆并没有离开原工作，原来，他是申请留职停薪，在外面还说，这是对自己的保障，因为傻蛋这种业余人士的餐厅是开不久的。

说来他到底有功劳，他说他已将此店在短短时间内变成“月营业百万名店”，功成身退。月营业额破百万，只卖咖啡和松饼以及不怎么好吃的简餐，是不是很厉害？没错，但成本还是稍高于营业额。一家店营业额百万，而成本也约略是百万，怎么可能？嗯，就是可能。

汤姆走前，为了怕材料不足，还叫了近八万元的昂贵茶包。这些茶包似乎“曲高和寡”，不怎么受客人欢迎，半年后才全部用完。用完的那一天，傻蛋非常高兴的请全店的人吃饭。

开幕前三个月，公司不过只有五、六个人，已经有小斗争。当时，有一位较年长的员工阿美，她来应征储备店长，也有餐饮服务经验，做人相当尽责。也许是感觉她有些威胁吧，店长让她洗了一整个礼拜的碗，大概是希望她知难而退。她在下班时，也会有年轻的员工对她呛声，跟她说：“你也想当店长，不要脸！”

怎么可能？公司不过才几个人。

傻蛋慢慢悟到两个古人老早说过的很通俗的道理：

一、小庙里养不了大和尚。

一般在大连锁店当店长的，很多没有办法经营小店。不管那连锁店有多大，公司有很多制度绑着、帮忙着。人也不是他自己应征的、训练的，他来到大店的时候就是那样子，只要萧规曹随就好。如果他只需要当行政人员，口口声声说他是做“管理职”的，未曾从基层做起，那么他铁定也管不好一家店。

就跟傻蛋后来也发现：如果一个厨师告诉你，他是五星级饭店出来的，通常表示，他会有某种积习。他可能只负责一部分的工作，只需要重复那个动作就好，他的动作通常不会太快，叫货通常很大方。而他也不必在乎食材浪不浪费、客人对他的菜色满意不满意。他对自己的菜的评价，往往超出了客人的评价。

从大公司到小公司，从跨国企业到本土企业工作，只要是由大鱼缸到小鱼缸的，不适应的状况非常多。

二、自私与懒是同一回事。

如果一个人他很自私，看别人在忙，却不肯主动出一点力，你也不必要求他做服务业会做得好。他的人生是没有同理心和同情心的。





选择合伙人的葵花宝典


你可知道？你是我心目中的英雄，

也是我想要学习的目标。

如今我可以飞得比鹰更高，

只因你是我翅膀下的风。



——Wind beneath My wings

很多人都在生意失败后怪合伙人。就算生意成功，合伙人也常因为“分账不均”而拆伙，弄得大家到老不相见。所以，我选择合伙人是很小心的。虽然，我是一个天生很不小心的人。

在我买下湖边的这块地之后，的确有不少朋友想要投资。我的朋友比我有钱的实在不少。不过，我都以同一句话拒绝了他们的好意：“不用啦，我不缺钱。”

这个说法当然有点欠扁。朋友都给我白眼，不过，跟我做朋友的人，应该都已经习惯了。投资咖啡店或餐厅，说真的，不需要什么大钱，尤其是对于我这种已经出社会工作了二十多年的人来说。

真正的理由有三个：

第一，我不想因为钱（不管赚钱或赔钱）损失友谊。

第二，我不喜欢让朋友赔钱。以我的个性，如果朋友比我穷，我一定会挺身而出负担别人的损失，但投资事业实在不能保证一定会赚钱。保证一定会赚钱的一定是诈骗集团。

第三，我不喜欢凡事要开会才能决定。如果你有股东，你就一定要采取“民主表决”的方式来做决议。

别人找我投资，我也多半都拒绝。理由也有三点：

第一，我不想因为钱（不管赔钱或赚钱）而损失友谊。

第二，我不喜欢莫名其妙赔钱。如果是小额投资，我怎么可能有空管理？没空管理一定是莫名其妙赔钱。我的钱又不是莫名其妙赚来的，所以若一定要赔钱，一定要自己赔掉，这样比较甘愿。如果你要把钱交到一个你无法管理的公司，自己一定要有打算。

第三，要当作它不是你的。大部分的股票投资人应该会有这样的经验。

还有，同样的，我不喜欢开会。

我是个不适合跟别人合伙的人。这十多年来，我拒绝过许多合伙的机会，就算对方写出了全世界最漂亮的企划案，我也没有动心。也正因如此，我没踩到什么地雷。

从EMBA毕业后，有不少同学合作开店，这几年来，我看到有的同学因为合伙的财务问题对簿公堂，或钱烧完了鞠躬致歉，实在很遗憾。

不过，我还是选择了一位同学合伙。我观察了很久，觉得他最适合。

我选择合伙人的原则是：

第一，他要相信我，我不会贪别人钱财。

第二，他要不在乎钱（所以不能够没钱）。

第三，他要有我没有的专长，因为我需要的不是钱。

小熊书房的创业基金只有二百万元，因为我已经把买房买地加装潢和设备的钱付掉了。就算赔掉，也就是这二百万元。

我的合伙人是威廉，我EMBA的同学，他是公认的好人。不知道是因为他是好人，还是钱太多的缘故，大家毕业后有不少合伙公司，他都有投资。

有的同学要创业，连公司都没有，就跟他借办公室，他也都没有收租金。

他很大方，每次同学聚会，都会抢着付账。

他看起来从来不会发脾气。

他是我的同门师兄。那年是念EMBA的第二年，我还浑浑噩噩的在上工和上课间忙碌，忽然听到一个晴天霹雳的消息：威廉已经毕业啦。

什么？我连论文要选什么题目都还不知道呢。怎么有人毕业了？而且，他找的还是台大最有名、最严格的那个教授，教授已经决定去北大了，他是教授的关门弟子。

我着急起来，努力请教他如何写论文，他也很认真的指导了我一下。不知道哪根筋不对，我跑去找同一位指导教授，问他可不可以再收一个学生。

这位教授是一位高风亮节的学者。他很有学问，不过，我后来研究了自己“非找不可”的理由，其实应该是因为教授长得很帅。我想，教授如果看到这里，一定会哭笑不得，不过没关系，我已经毕业了。

此后一年就是我白发滋生的开始，我的论文足足被教授退了三次，每次写了一百多页，跟教授讨论完都剩下二十多页。

当时真的很想哭，想想自己在文坛这么多年，谁敢退我稿子？我真的有这么糟吗？我一边写论文，心知这本论文一定是我有史以来读者最少、也最容易打瞌睡的一本书，心里也嘀咕着：为什么我不去写小说呢？用这个力气写小说，都写完三本了。但还是含泪写作。

等我发现他是全台大最不会放水的商学院教授时，已经来不及了。终于，我在半年后写完论文。

为了要写论文，我把每日专栏停掉，还把一个节目停掉。算一算，我的损失一定超过三百万元。这笔账，要找谁还？

我把脑筋动到威廉身上。对，他是最适合的合伙人了，完全合乎我刚刚说的条件。

威廉是一家计算机软件公司的创始人，也是经营者。他的公司已经上柜了。

威廉的人生旅程很传奇。从小因为家里状况不好，付不起房租，一年要搬好几次家。

他从小就在卖冰，高职毕业后在夜市里租了个小店卖计算机软件。念书时他是拳击国手，打遍天下无敌手。通常四肢发达的人会被视为头脑简单，但他是个计算机天才，很早就会写程序。念了工专，当完兵后，他二十四岁，口袋里不到一万元，就决定要自己创业。

二十多年前，他自己写洗衣店的管理程序（我到这几年才知道，为什么洗衣店需要程序），自己骑机车到各大洗衣店兜售。

后来他决定开发两种东西：GPS程序和医院的软件（到现在我还不太清楚医院要软件做什么）。

一个没有钱又没有人支持的家伙要打败那些跨国的软件公司，想要去帮大医院写软件，疯子才想得到。还好我没有太早认识他，否则我一定会变成泼冷水的讨厌鬼之一。

但是他成功了。经过了二十年，各大医院用的大多是他公司的软件，也变成了成功的跨国企业。

GPS失败了。不然，他就是台湾最早的GPS创始人。为了GPS，他能借的钱都借了。他说，一直到前几年，他半夜都会做噩梦醒来，梦见自己还欠别人钱，还真的打电话给当初的债主说：“我那笔钱到底还了你没有？”

我需要一个有专长，有创业经验，不怕赔钱，不怕困难的人合伙。

我一向喜欢“天下无难事”的那种人。像之前提到的Hana小姐也是，有梦最美，希望相随，困难呢，反正以后会遇到，现在开始就对了。

他慷慨的答应了。

我听他说过一个“打开日本市场”的小故事：

公司还很小时，某家日本公司请他们帮忙写软件，购买的软件件数不多，金钱数额也不大，但公司能接到外国客户订单，已经很高兴了。意见往返了一年，就在快要完成时，该公司发信来，说是因为某些理由要终止合作关系，但愿意负担他的损失。

他很大方的说，不必了，没关系。日本人或许因此大受感动，购买了二百套软件。他们也因此打开了市场。

有关投资这个咖啡厅，他一口答应。

“如果赔钱也没关系，”他说：“反正我公司一开门，每天薪水就要一百万了。”真是很受用的安慰。我实在欣赏大器的男人。

我们一人持有百分之五十的股份，所以，不用开会。基本上，他也没太多空管。

我说服他的理由也很瞎。他很喜欢摄影，还曾问我要怎么办摄影展。我跟他说，与其办摄影展，半个月就得撤展，不如在咖啡厅里展示，可以一直挂在那里不要换。他也觉得很有道理。

威廉管理员工很有一套。这一点，也是我不足之处。我太有妇人之仁。后来碰到各式各样的攻击时，威廉都老神在在的解决了我们的问题。

从以上的描述，你可能会觉得他是凯子，但他其实是个硬汉。他有个公司治理法则，就是：“员工不要主动来跟我谈薪水，你如果觉得别的公司薪水多，你大可以走。我若没有主动加薪，就是因为你还不值得加薪。”每年年终他都会送出百万名车给表现好的员工。

他常安慰我，创业就不要怕别人找麻烦。他在创业快要获利时，曾莫名其妙因为智慧财产权的官司，跟人家缠讼了八年。“心里虽然很气，明明软件是自己写的，但人家采取了法律行动，还申请假扣押让你的软件不能出货，气有什么用呢？也只好奋力把官司打下去！”

有了威廉，我们杀鸡还用了牛刀，为一个位子不到百人的餐厅，专门写了管理的软件，包括实时管理软件，两层楼的餐厅只要用iPhone和iPad，不必用对讲机就可以知道哪个座位有人、哪个座位坐了多久、客人点了什么菜，一目了然。

现在我大概只要在十二点时打开手机，看一下座位图，大概就可以推估每日营业额。

很幸运的是，第一年年底，我已经归还了他那部分的创业基金。也可以很骄傲的宣称，在威廉所有毕业后的投资之中，我们是唯一还在成长，还有获利的小企业。

当然，如果他知道我这么写，一定会叫我不要这么说，要低调，否则，结束营业的同学会难过。





上天送来的好帮手——翅膀下不能只有一阵风


我和他的个性，是完全互补的最佳组合。武侠小说里有阴阳双剑，两人合起来可以搞定一切，她跟我正是这个样子。



生意这件事很妙。原来的店长坚持“不准备妥当不开”，问他什么时候才妥当，他也支支吾吾答不上来。毕竟三、四个月的筹划期，他只找到茶叶和饮品供货商，如果再拖三个月，会多出多少成果，也很值得怀疑。

“就开战吧。”威廉说。他一向是个征服者的角色。“就算能卖的东西很少，我们也得开。”此时不开，一个大好的寒假假期就要过去了，也不知道要白花多少薪水。

刚开幕时，只能供应松饼（只有三种口味选择），除了鲜奶油是现打的之外，酱料只提供厂商送货的现成品。饮料只有咖啡、拿铁和红茶绿茶。

大年初二小熊书房开张时，只有四个服务生，一个店长。对当地人来说，湖边仿佛是“忽然冒出了一间店”，大家都站在外头指指点点，不敢走进去。

第一天的营业额，只有一千五百元—我弟弟请他的高中同学喝下午茶。

第二天，忽然涌进大批人潮。营业额逼近万元。

这个成果，让大家开心不已。哇，真的有人进来耶。当然，很多人是进来看热闹的。

第三天，初四，一万五千多元。听到这个数目，我已经以为自己“成功”了。

想想很对不起以前来的客人，只有两台松饼机，客人等半个小时，也等不到东西吃。店员动作很慢，咖啡机也出了问题，咖啡送到桌上，根本就不够热，常遭到退货。

初五，也还是有一万多元的业绩。我觉得自己中了爱国奖券。

最有趣的是，做了这几天生意后，店长说，他觉得无以为继，他要休假三天，我们的店也就跟着关了三天。这三天，可不是用来做员工训练，而是他要休息。

这是什么店啊？

寒假人潮本来就多，周休时人更多，到处充满“你们的东西到底何时才要上？”“一杯咖啡有那么难吗？”的抱怨声。

连洗碗阿姨都还没找到。我自己有好几个周末到松饼台烤八小时松饼，连我的好姐妹—贵为证券公司负责人的娇娇女也都两肋插刀来帮忙洗碗。

店长辞职是个难题。管的人虽然没有好好管，但没人管是更糟的状况。我总不能自己真的辞职去当店长吧。这时候，我把脑筋动到我的弟媳妇身上。

我的弟妹，佩佩，二十四岁就结婚了，已经当了十三年的纯家庭主妇。她家中有四个女儿，她是老四，也是家里最贤惠的一个女儿。

她跟我是完完全全不同的两个人。我们彼此对看，怎么看也觉得对方的人生是“外星人的人生”。她从小的志愿是当妈妈，嫁一个老公，给老公养，然后生两个孩子，孝顺公婆，过一辈子。

她念的是新娘学校美容科，我弟是她的美术老师。我弟后来到澳洲念硕士，回来之后，某个节目帮我做了专访，请我弟弟谈谈他姐姐是个什么样的人。我弟弟能够找到机会岂能罢休，他开头就是：“我姐姐是我成长过程中最大的一块乌云……”因为那个节目，佩佩找回了她的高中老师。当时她是婴儿用品店的店长。

两人很快的决定结婚后，她便辞职，辞职的时候，她还用员工价买了婴儿推车，推回我家。

我第一次看到我弟的女朋友时，也看到了一台婴儿推车。我想，这样太快了吧。怎么有这种女生呢？怎么有人的梦想是结婚当家庭主妇呢？

过了好些年，我才明白，怪的人其实不是她，而是我。比起来，和她一样想法的女生还比较多。

佩佩后来和我弟弟到加拿大工作，然后发现那里“好山好水好无聊”后，一家又搬了回来。

她的家庭主妇生活没有想象中顺利。她的确把大家都服侍得好好的，我弟弟在家并不知道他家的垃圾筒在哪里，我的侄子并不明白西瓜有子，葡萄有皮；她是全能的妈妈，任劳任怨。

我有时会想，一个女人的全能会制造全家的无能。

我弟弟理直气壮地说：“因为我赚钱养家呀。”所以有时候在家里说话也很大声。而佩佩是那种人家对她凶，她也无所谓的那种人。

我开始崇拜她，是从我弟弟的小孩被诊断出某种罕见疾病之后。小孩从两岁起，每隔几个月，就会忽然像中风一样不能动弹，她求医也求神，什么检查都做过了，折腾了好久，才被确认是一种脑部天生的问题，小孩的胆固醇一直很高。

这个病，目前无药可医，只能够长期控制胆固醇。小孩常感觉四肢无力，佩佩常叮咛她，不可以玩溜滑梯，怕她忽然不能动了，同学不知道，把她推下去。

有个“不能医”的病，一般家庭会陷入愁云惨雾。佩佩应该也很担心，但我们看到的她还是热血与热情。她说：“既然没药医，那我们也不要瞎操心，就把她当正常小孩养大吧。至少，她不必受什么手术之苦。”目前控制的状况还不差，发病间隔也拖长了。

佩佩因此做了十三年家庭主妇。

刚开幕时，一到周六、周日，她也被我找到店里帮忙。她的动作很快，也很能安抚客人，甚至可以记住谁是熟客。

她了解我们的混乱状况，所以，她是很好的人选。连“不喜欢用股东的亲戚”的威廉也同意了。她答应我“试试看”，一直试到现在。

她做事很细心，对于情绪问题，则神经很大条。我和她的个性，是完全互补的最佳组合。武侠小说里有阴阳双剑，两人合起来可以搞定一切，她跟我正是这个样子。她的执行力很强，不会拿细节来麻烦我，成本和质量控管很严谨。为了做这个餐厅，她忙到得了“紫癜症”，免疫力都出问题了。我得一直告诉她：“你不是王莽，不必事毕恭亲”、“孩子还小，你要活久一点”。

在她的护航下，这家餐厅的餐饮也从料理包变成了现烤料理，松饼的质量也很固定，她甚至发挥家庭主妇特质，每天自己到菜市场运草莓和芒果，瑕疵品都逃不过她的眼睛。

我常对我弟说，你对我最大的贡献，是你娶了一个好老婆。虽然，从此以后我弟弟必须知道他家的垃圾筒在哪里，而他的孩子也必须学会西瓜有子这个事实。

无论如何，我相信，大家因而比较快乐—弟弟，要抗议的话，谁叫你姐姐一直是你头上的一块乌云呢？哈哈，是谁第一个叫我武则天的呢？





黑函如雪片飞来


其实，我应该要感谢那些黑函的。这让我体会到，人生有许多变局，与其坐在那里生气，不如坐在那里静观其变。



有时我会很生气：为什么他们要攻击我，有什么好处呢？经历非常多次之后，我开始学会感激。如果没有这样的人，我还不知道“人生就是我的修道场”的意义。

站在大家都看得到的地方，被人家射暗箭本就是兵家常事。虽然我并不赞成，对一个公众人物来说，所有新闻都是好新闻这种话。我宁愿没有新闻。但这些年我已渐渐的悟到，如果没有任何人攻击你，那表示你不太有人注意。有三句话对我很受用（不是我发明的，是我听来的）：

一、死狗没人踢。

二、不要恨你的敌人，这会让你失去判断力。

三、宁可敌人是神，也不愿队友是猪。敌人让你进步。

创业初期人手不足，我常在周末去烤松饼，顺便和客人打招呼，或多或少也满足了我从没在餐饮业打过工的遗憾。我非常喜欢奶油的味道，大概和我的成长经历有关。我的母亲是个严母，但我记得，她有一阵子十分热爱烤蛋糕—她沉迷于烤蛋糕的样子，是我记忆中最温柔的母亲形象。而期待着蛋糕出炉的兴奋感，是我童年最美丽的回忆。

很快的，在部落客和媒体的报道下，十年来不太有人专程拜访的梅花湖，停车场开始挤满了车辆，游人如织。本来冷清的商店场，开满了脚踏车出租店，各色小吃也出笼了。

我没有想到，黑函来得那么快。据说我们没开幕多久，宜兰各相关或不相关的单位，每天接到各式各样的投诉黑函。有承办人员好心来问我：“是不是在买房子时和别人有纠纷？”我一头雾水。

原来有一位不知什么名字的先生，一直到他们单位去闹，说他本来要买这个房子，但有人告诉他，这里不能够开业，为什么我就可以？眼看人那么多，他认为如果当初是他买的话，那么大发利市的就是他了。

我不知道是谁告诉他不行的，还是年代久远，商业登记法已经改了。这房子的背后本来就有一条开业至少二十年的商店街，乡公所嫌样子不够好看，还帮商店街拉过皮，让它们变成漂亮的抿石子建筑。

我在店里的时候，大概有一打以上的人告诉我：“本来他要买这个房子的。”或“这房子本来曾经是他的。”事实上，这间房子或许曾经转手，但在我们装潢它之前，它是没水没电没人住的毛坯屋，已经荒废了二十八年。

当然也有有趣的传说开始流行。有一位看来仙风道骨的老先生，跑到店里来说，这一块地是一条龙，梅花湖正是龙腹，但因为它不是阳龙，而是阴龙，所以需要一个女人，才能够让它风生水起好运来。这实在很像台湾民间传说的情节。

黑函甚至写到了各大报社。这一类黑函，通常不会有人理，不过，如果主角是大家认识的人，那就会马上处理了。

黑函的内容很多元化，有说我的房子是违建（我买的是建地，也没有在原址加盖任何建筑物，只拆除了原来难看的铁皮），有说杯子上有口红印，有说南瓜里肌里头不是里脊肉是五花肉，有说二百元的餐太贵，又没开发票（确实已有电子发票，别闹啦）……还有几个欧巴桑，几次选择在人最多时到餐厅，点了东西，东西上了，就来要求退费。还有人说我们没有付垃圾处理费，其实，垃圾处理费在当地是随着水费一起征收的。

前文提到，当时梅花湖有个管理员阿珍伯，平时过着闲闲的日子，很享受没有游客的生活，没想到我们开了之后，他忽然要面对人群熙熙攘攘的状况。他很不高兴，每天都到我们餐厅里，也在人最多的时候对着里头咆哮。

他还真可爱，全没想到游客都可录像上传Youtube。他还开心的在SNG车来之前，故意留着我们的垃圾（我们一直很奇怪，垃圾应该前一天下午五点就收走了，他是哪里收来那么多啊）。

我的朋友来餐厅找我，也碰到有人站在路边逢游客便散播如上谣言。应该感谢我在这一行已久，我碰多了。诽谤是一种锻炼，渡过难关使我们成长。为了一家小餐厅，我常被SNG车围住。最好笑的是，竟然有记者认为我是自己在炒新闻的。

我告发自己？这是什么逻辑？我宁愿花钱登广告。

其实，我应该要感谢那些黑函的。这让我体会到，人生有许多变局，与其坐在那里生气，不如坐在那里静观其变。

那一阵子我像打苍蝇一样，必须一一应付所有的指控。有时感觉身心俱疲，心里的一个声音常常幽幽冒起来：我又不缺钱，有必要这么累的来创一个不知道有没有未来的业吗？

当然，在我还没有证明自己失败以前，这样的声音总是像泡沫一样，自己微弱的消失了。

如果是战场，我喜欢被打败，而不是在还有充足兵力时就投降。从紫微斗数看来，我是“七杀”坐命，不能不说这古老的算命术是有点道理。

当时我的修养还没很好，大部分的时候，我是愤怒的静观其变。现在我明白，或许飞来的并不是利箭，而是礼物。由于新闻很多，激起了大家的好奇心，大家都想来看看这家湖畔餐厅长什么样子。

在佩佩店长的努力下，加上午餐的推出，很快的，本来一天已经让我们狂喜的一万五千元营业额，变成了我们后来的每日最低营业额。如果有哪一天营业额只有一万五千元，那一定是因为下大雨刮大风又不是假日的缘故。

感谢黑函！但这句话在当时说，是太早了。后来，还有更可怕的呢。


 被射飞镖，请感谢


我
 的朋友在大学任教，由于她生性活泼，而且勇于创新，在她当系主任时，曾经收到一封黑函。该函是寄给校长的，长达一百页，里头把她写得“罄竹难书”。

她笑笑地说这个故事，我也觉得很好笑，让我想起了余秋雨先生曾经写过的有关小人的文章，他说，小人是最勤快的。勤快，应该会成功，可惜用错地方。人生的方向感不对，老想花力气拉别人下来，自己也受到地心引力作用往下坠。

黑函的动机，多半来自嫉妒。职场上，就算把别人拉下来了，如果你实力不足，下一个上去的也不会是你。

写黑函者也多半心存怨毒，不会快乐，活得像阴湿洞内的老鼠，到头来损失最多的，是自己的时间和人生。

人生是一场赛局，共存共荣才能长久获利，使小手段只让自己一时暗自得意，却无益长期优势。与其花力气写黑函，不如花力气改善自己。

恨那些嫉妒你的人也不必，因为小人可能是你的恩人。就像少年Pi的漂流日记写的一样，那只叫做理查德帕克的老虎，激励着他活下去，使他活得不孤独，并且被迫动脑，化危机为转机。被射飞镖，请感谢。（注意，不用感恩喔，感恩会让小人忘了自己是坏人，感谢的意思是，谢谢，但最好也谢绝联络了。）





才女变下女？


不管是才女还是下女，只要说是我选择的，上山下海，都是一条好路。

水是眼波横，山是眉峰聚。

欲问行人去哪边？眉眼盈盈处。

才始送春归，又送君归去。

若到江南赶上春，千万和春住。



——宋·王观

梅花湖的第一眼，细雨蒙蒙中，我想起这首诗。它在山的环抱中静静的栖息着，湖上有鸳鸯戏水（本来真的有一对鸳鸯），有野鸭，有无数的鱼在湖中安居。

不管是才女或是下女，只要是我选择的，上山下海，都是一条好路。

我虽然讨厌下雨，但雨中的梅花湖，却是最美的。下着微微细雨的时候，湖上总是笼罩着网子一样的薄雾，到了这里，我才明白以前读过的“波上寒烟翠”。整个宇宙都安静了，连风也无声无息，仿佛连鸭子戏水的涟漪声也变得清晰。

你可以像湖边的树一样，站着，只是呼吸，没有任何烦恼应该被记起。

只要有地方可以赏雨的话，雨的故乡宜兰是很美的。

没有小熊书房前，湖畔几乎没有一个地方可以坐着欣赏湖景。然而，我在台湾各处的风景区，看到的都是同样的情形。

一个地方很美，地方政府也花了大笔钱整修，请的是第一流的建筑师，修得也很有环保感，可惜的是，刚开始都没有考虑过商业。

所以，千坪万坪的自然空间，美则美矣，没有一间咖啡厅，就算盖了漂亮的公厕，行人在看了三秒钟的风景后，也会感叹：“那接下来，要坐在哪里呢？”没有可以吃吃喝喝的漂亮空间，就失去了悠闲的心情。所以整修好的大自然公园，常变成没有人的空旷风景。

要不然，为了“保存文化”故，就盖了很多的“纪念馆”、“博物馆”，这些馆没有办法像故宫博物院一样更换展出的宝藏，也花不了太多钱购买软件，导致其中的馆藏最丰富的就是灯箱和老照片，以及一些游客很难一再观赏的传统表演。有好些馆，搞不清楚运作目的，最后都变成蚊子纪念馆，也占据了风景最美的地方。

有关于王品集团戴董事长“影剧圈的人就是弯不下腰”的忠告，我曾好好反省。如果真的要做另外一件事情，就忘了原来的自己吧。

忘了原来的自己，在角色上Cosplay，对我来说不是那么难。我本来是个作者，后来当主持人，我就一直提醒自己，不要再当一个自命清高的作家。如果我还要戴著作家的帽子，那就不如坐在家里好了。

“如果你不想变成一只学不了新把戏的老狗，那么，你随时要有勇气换了角色再出发。”

刚开始，我选择弯下腰的方式是率先打扫厕所。那时员工训练完全不足，流程与工作都交代不清楚，扫厕所这件苦差事，当然是人人回避的。如果不明令“卫生纸满出来了，你快去收厕所”，是绝对不会有人收的。

我决定自己去收。收厕所并将潮湿的地板擦干净、换上新的垃圾袋，并不是很难。我大概五分钟内可以完成。

你可以想见，员工们看见我在收厕所，都会赶快说：“我来吧。”但我还是会自己坚持做完。

说实话，当时我把它当成是一场训练、一场秀。我不是真的喜欢打扫厕所，虽然我也不讨厌。

我家的厕所，绝大部分时间不是我收的。我做的家事很少，结婚时，另一半老早就明白。我绝对不是喜欢做家事的人，甚至还大言不惭的说过：“我这个人个性很不耐烦，如果叫我做重复的、没有创意的事，我一定会生气。”当大家习惯你是一匹“战马”，也不会有人对你的贤惠程度有什么要求。

我还有一句名言：“我不是不会做，只是不想做。”在我的人生规划上，我觉得人如果行有余力，应该把最宝贵的时间用在最专长、最喜欢、最能让你有成就感的事情上。所以我家的家事大部分请钟点打扫者完成，也没有一点“真是不好意思”的罪恶感。

老公看到我去收厕所，当下的感觉一定是“你是不是卡到阴啊”、“在外面跟在家里完全是两个人啊”。

收完后，我很有成就感。活了这么些年，这真的是我第一次对于做这样的事感到充实。

后来遇到了统一超商的创办人徐重仁董事长，他说，他扫厕所已经扫了十年了。“一个人如果能扫好厕所，那么他就可以做好任何事。”他这么告诉我。他把扫厕所当成修行，并从中体会不少的工作哲学和人生道理。

刚开幕时，百废待兴，为了要看看出餐流程有无问题，有好几天的时间，我都在厨房里帮忙。

每一样必做的事，我自己至少都做过一遍，比如扫地板、扫厕所、擦桌子、搬桌椅、维修草皮、出菜和端盘子。

某一天，长辈们请亲友来用餐。为了表示欢迎之意，我自己去帮他们服务。他们临走时看来很开心，我也很得意，觉得自己真是“多能鄙事”。不料，第二天，当日一起来访的邱阿姨打了电话给我：

“我一定要告诉你，我昨天一晚都没睡……”

“啊，为什么？”我起初还以为她是因为咖啡喝太多。

“我想到你在餐厅里弯腰作揖打粗工的样子，心里就很难过，我回家之后愈想愈难过，不自觉就哭了……”

“有这么严重吗？”我愣在电话那头。

“我觉得你不应该做这件事，当老板当得好好的就行了。看到你去做那些粗活，我感觉真是……真是……才女变下女了。”

哇，邱阿姨真是会用形容词。“我……我……”

“你这样的女生，就是应该要好命的，坐在桌子前面吹冷气写写字，拿麦克风讲讲话就够吃喝了。我本来很庆幸，你跟我们这一代女人不一样，你用知识赚钱就可以了。看你这么受折磨，我受不了……”邱阿姨真的哭了。

我结结巴巴说不出话来。其实我一点也不是贤惠的女人，平时在家四体不勤，所有家事，包括：洗碗、洒扫、煮饭、洗衣服、折衣服、熨衣服，能偷懒就偷懒，不能偷懒就都请钟点人员到家中服务。我很想对邱阿姨说，我在餐厅里当“下女”，乃遵循企管老师所教导之原则：老板要以身作则，不能只出一张嘴……我必须什么粗活都试过，才知民间疾苦。算钟点费的话，当然不划算了。

我只能安慰邱阿姨，说这是前几天我必须做的事，但不会一直做。她的关心，让我觉得很“感心”。事实上，像我这种只靠笔和嘴吃饭的人，平时都僵坐在计算机桌前，来这里当下女也很有成就感，每天可好睡得要命！

上一代的人有个观念，都希望下一代做的是“不用风吹日晒”、“坐着就有薪水拿”的工作，这样才是有成就。如果这么想才对的话，最佳工作就是考上公家机关做到退休了。

但我的个性其实是“宁可当下女，都不要在轨道中走一生”。如果出自于我的自由意志，当下女我也当得很高兴。

事实上，当初去当“才女”（作家）时，也没有任何上一代赞成。亲友们不知费了多少力叫我参考高普考，觉得我从小这么会考试，不去考好可惜。到现在，上半辈子早已经过完了，我至少证明了，如果去考试，才真的可惜了我。

我从小是个叛逆少女，很少依照别人的期望在做生涯规划，也不企图说服别人依从自己的看法。

我总是一意孤行的在自己要走的路上行动着。有时转的弯很大—比如从学法律一直转，转到综艺圈里，我从未征询过任何人的意见。选择对象，当然也没有问过家人的看法。反正，跌倒了我会自己爬起来。

我一直是“只需要你的祝福，不需要你的意见”的小孩。人家觉得我爸妈生到这种女儿应该庆幸，其实他们一路头痛。总要到我自己艰苦的把小路走成大道，他们才觉得这样也不错。如果我的女儿像我，我也不会反对。

不管是才女或是下女，只要是我选择的，上山下海，都是一条好路。我想，我也会对女儿这样说。


 我就是喜欢做事


前
 不久的某个星期天，我因为要参加晚宴的缘故，没有回宜兰。那个中午，有位老朋友找我喝下午茶，我就去了。

带着幼儿去喝下午茶本来就是一件困难的事情。小熊一直企图跑来跑去。

我的老朋友也一直问我一些影剧圈的八卦。可能因为我不太喜欢研究别人的私生活，所以很快就聊完了吧。进入”忆旧”过程的时候，她开始提起各式各样的悲惨往事，愈讲愈恼火，然后，又说起我们认识的一些朋友的老公：“不知道她为什么受得了他？那个男的婚前就很花……”她开始聊我大学时代认识的一个男生：“当时你们怎么会交往的？”

生怕小孩碰坏了玻璃杯，我真的无心回答那么久远的问题，也记不起已经模糊的面孔。她的话题愈来愈让我头皮发麻，一个多小时后，我礼貌的告辞了。

我记得，去年我和她一起喝下午茶时，她对我的问题和现在一模一样。是不是因为我们之间已经没了共同的生活，所以老是要咀嚼这些馊掉的记忆？

我好久没喝下午茶了，心中只有一个感想：如果，贵妇的下午茶都只是聊这些事情的话，那么我还不如回宜兰去种菜。看看蓝天白云和青山，欣赏水田与白鹭鸶，就算是烟雨蒙蒙，在湖边散步，也很有文艺片的情调。

这种不着边际的聊天方法，我——真——的——觉得——很——疲惫。

我是一个靠说话和听别人的话在谋生的人——我指的是主持工作。下了班要再努力的听话与回话，会让我感觉自己像在开一个无止尽的记者会。

我一点也不觉得怀旧和说八卦是一种享受。有一个乡下地方可以回去，对我来说，才是一种享受。

我希望我的孩子也可以体会到，她的生命和大自然是有关联的。她的人生中最好不要只聊别人的八卦，不要只关心别人的事情。

她要懂得享乐。

说话对我而言绝非享乐，而穿着雨靴在花园里除草，才是享乐。但愿她也一样。

如果一个人明白，这世界上有件事让他觉得快乐，那么，他永远不会有绝望的感觉，不管这世界如何慌乱，他人如何议论纷纷。





钞票会说真话


一间店有问题，最大的问题常出在价格、定位、食物品质上。顾客不愿意掏钱来，就是因为他们的感觉还没有太好。



有数据显示，超过百分之七十的女生，都曾想过要开一家咖啡店或服装店。当然，成功的人不多。

不管景气如何，每一条大街上，都有店在重新装潢，这也意味着有店曾在此结束营业。

以餐厅来说，百分之七十的店会在半年内倒闭。倒闭时，必定是血本无归，就算是把店顶出，百分之七十以上的创业资金也会变成沉没成本。

有的店一开始就注定要倒闭。有人要卖什么都还没有信心，店的装潢就花了一千万。真是惊人啊。他一定不知道，装潢必须算入成本摊提。

摊提的概念很简单。你的装潢费必须在三年内摊提完毕。用装潢费九百万来算好了，也就是一年要摊提三百万。一个月要摊提二十五万。以最简单的算法大略算来，如果一个月营业额不到二百五十万，那注定是赔钱的。

一个月营业额想要有二百五十万，每天营业额要十万（扣除月休，营业日大概是二十五天左右）。如果每人消费额是千元的话，一天至少要进来一百个人。除了某些门庭若市的五星级餐厅，全台湾大概没有几个店可以达到这个水平。

不管你的数学好不好，创业之前，你一定要会算成本。不管你创业的目的是什么，你一定要喜欢算钱。因为，任何企业的成功因素，都是顾客愿意开开心心的付钱。

关于创业，我看过不少例子，比如我的朋友燕芝。

燕芝本是小学老师，教了十年书之后，她只证明了自己对教学没有足够的耐心。

她真正的乐趣是做小西点。未婚的她，每周最快乐的时光，都是在自己的小厨房里度过。烘焙书是她最喜欢看的书籍，她也认为自己很有天分，一切烘焙技巧都是自学的。

在学校时，她常把自己制作的成品拿来给同事们品尝，同事们总是说：“好好吃！”就算是她自己觉得“不怎么样”的成品，也有人赞不绝口。

“燕芝你可以开店了！”“你开店我们一定去捧场噢。”每次拿东西到学校去，总是被抢食一空。只有在看着别人享受她做的点心时，燕芝才觉得自己的人生有价值。

教学十年后，她决心要辞掉大家眼中的铁饭碗工作，开自己的咖啡厅。在她想来，一家小小咖啡厅，如果可以供应自家做的西点的话，必然与众不同，一定很受欢迎。

刚开始，同事们确实很热情的来捧场，渐渐的她发现，顾客们会吃掉咖啡旁附带的手工饼干，但是那些打包好放在柜台等着顾客外带的手工饼干总是乏人问津，她只得在食用期限前分送亲朋好友。

“他们收到我送的点心，总是好高兴，说很好吃—可是，为什么会滞销呢？”

我吃了一口她做的饼干，大概明白了原因—她的饼干不难吃，但只是业余水平，口味并不特别。离“职人”的水平，还有一段距离。

我也犹豫着要不要说真话—我又不是毒舌评审，人家免费送我饼干吃，再泼她冷水，未免也太狠心。

这让我想起一件小事。某名牌保养品委托一家公关公司，送我和几个朋友某种昂贵的产品，我只要填写试用问卷即可。有次送来一种美白产品，因为含有某种酸类，使我的皮肤呈现过敏症状，于是我如实填写。结果，从那次以后，该公关营销公司就不再让我当免费试用者。我的朋友则继续收到试用品，一直为每年不用花钱买保养品沾沾自喜。她笑我说：“人家就是需要非常满意的答复，你干嘛写真话来为难公关营销公司，让他们对业主难交代？”

卖东西，生意不好，赚不到钱的话，千万不要自视清高，什么理由都是借口。顾客会用钞票说真话，免费的只能换来客套的赞美，铁定不是真的。

现在，很多人都想要创业，都说自己对烹饪有兴趣。但有兴趣，和是否能够让顾客掏出钱来买你的东西，有相当远的距离。

做生意，千万不要在没人上门时怪东怪西，怪地点不好（可有人在自家暗巷停车场卖羊肉炉，还是高朋满座），怪顾客没水平（这是吗啡，习惯吃这味、自命清高，铁定一毁再毁），怪国际或国内经济状况不景气（这是安眠药，多服只会伤脑，日日安睡不知进取）。这些都是失败者的理由。

一间店有问题，最大的问题常出在价格、定位、食物质量有问题。顾客不愿意掏钱来，就是因为他们的感觉还没有太好。





找人真的很困难


人还是要做口碑，留给人探听。只说得一口好话，没有真材实料，到底还是会沦为职场的败犬。



不算入作家的资历，光就主持人来说，我也默默奋斗了十八年。我访问过很多很多的成功人物，也有很多一直独领风骚的朋友。如果你问我，成功人物是否有共同的特质？我可以说出以下五点：

一、有勇气，总是勇往直前。

二、有行动力，不会光说不练。

三、有坚持，不会人云亦云。

四、总是想要做到最好。

五、明白理想与现实的距离。

成功的人脾气不一定要很好，但是耐力一定要很足。以上五点，成功的人通常都全有。

不成功的人呢？他一定也有以下五个特点：

一、虎头蛇尾，很容易撤退。

二、脾气不佳。

三，说的比做得好很多。

四、没有想法没有原则。

五、只想贪图小利。

这五个特点不必全有，只要有其中两个，就注定一辈子一事无成。

在台湾，服务业的人很难找。大家都想要“钱多事少离家近”。事实上，大部分成功的人都是从“钱少事多离家远”开始奋斗磨炼起的。

目前在台湾，就算是功课不好，只要愿意，大概都可以有大学学历。大家都自认为是个文明的大学生，所以基层的工作、需要苦力的工作，几乎没有人要做。闲闲的坐在办公桌，不管表现如何，可以领一辈子薪水的工作是最受欢迎的。

我一直是个自由工作者，领的是钟点费，有做有写才有钱，本来并不感觉这个现象严重，从事餐饮服务业后，对于企业主的难处，才有一些体认。

来的人都不只想要应征服务员，都想要应征店长。有的根本没有在服务业的经验，也想要做“管理职”。

当我们开始登征人广告后，在创业短短一个月中，就看到两种奇葩。两个人都是超过三十岁的女生，第一眼看来都很有亲和力。

第一位，自传写得好极了，说自己刻苦耐劳，EQ很高，可以全力配合，毫无怨言。薪水不拘，不是为了钱而工作。由于有了些年纪，看来很值得倚重。

我本来打算用她，但谈到薪水时，她要的薪水竟然比老板想付的多了五成。我的合伙人威廉一向是很慷慨的，看她经历丰富，必能成事，于是慷慨答应她。答应之后的当天晚上，她竟写电邮说：“我希望你们能再多给我三千元，这样我才有更高的动力工作。”

在还没有表现之前，就不断的抬价。后来我再把她的经历拿出来看，觉得怪怪的。

为什么她待的都是很大的饭店和公司，可是每个工作都做不久？难道她是“很会找工作”，可是却“很难做长久”的那种人？

我发现她的前前任的老板，恰巧是我的朋友。我打了电话询问这位前雇主，一提到这个名字，她的前前老板马上说：“是朋友我才说真话，这个人千万别用！她当初来我们公司时，给我们的第一印象也很好，履历表也写得可圈可点，既没做过服务业，也没有做过管理职，只会写一些空口说白话的企划案，而且EQ很低，动不动就发脾气，用她的人只会倒霉！”大家就此无缘。

现在的人，很懂得如何写履历表讨好雇主，也有很多人上过“如何营销自己”的课程，了解如何给老板第一印象。但是，职场生涯是场马拉松赛，不是刚跑出去时跑的姿势优美就可以。

人还是要做口碑，留给人探听。只说得一口好话，没有真材实料，到底还是会沦为职场的败犬。

餐厅应征厨房好手，也来了一位女士。

她拿出了厨师执照来。说自己很有热忱，小时候的愿望是成为名厨。她说自己孩子大了，她想一展所长。“我觉得自己的菜煮得不错，希望自己也拥有一家餐厅，能够当个老板娘。”她很有自信的说。

她大约四十岁了。这种年纪的女性，稳定度应该很高，也应该很珍惜就业机会吧。

第一天她在厨房工作还满卖力的。但厨房的内部主管说，她的动作有点慢，切红萝卜的速度像在刻花一样。也许是习惯在家工作，没有压力吧。不过很快的，主管就发现她说的话比做的事多。琐碎的话说太多，还会妨害别人的速度。

第二天，她就喊累，说她回家累得睡不着，因为站太久了。

“我能不能不要周六、周日上班？我们家周六、日是家庭日。还有，我不想太晚回家。”她说。可是，餐饮业的周六和周日是战国时代，其它的日子并不需要人手。

厨房主管答应了她。“那你周一到周五来好了。”

第三天她就没来了。她留下话说：如果只是周一到周五中午，午餐时间每天只做三、四个小时工，工钱不多，她还要搭车来，太辛苦了。她没来之后，厨房里还轻松了许多，至少，大家忙着工作时，不会有人在一旁唠叨。

还有一位，在履历表上，填写着希望能够成为年薪百万的店长。“吃苦耐劳是我们农村子弟的特性，我很耐操，我相信，有梦想一定能成功。”

他并不曾当过店长，所以很难马上用他当店长。结果，他来了三天。第四天，他人间蒸发了，店长打电话去问他理由，他说：“客人太多，太累了。”真是让人绝倒。如果客人不多，如何塑造百万年薪的店长？

现在，有好多人都相当懂得自我推销之术，赢得第一眼的好印象。但说的是一回事，做的是另一回事，非常不耐用，一点累就引退，他们的梦想，只能在梦中想一想了。





别骑在我爸爸头上


“进厨房就不能怕油烟。”就像进影剧圈就不能怕狗仔队，不能怕记者乱写一样。开店就不能怕黑白两道。



小熊书房一开幕的第三个月，从会计报表来看，我们即正式转亏为盈。

前半年，说真的，餐点的供应还让我很不满意，用的是中央厨房出品的现成餐包。所以，有部落客写“风景很美，气氛很好，但用餐并不推荐”的话。

生意不错，可能是因我们的价格并没有订得很高。还有，在前一波黑函的推波助澜下，大家都知道在宜兰梅花湖畔有了一家餐厅。

暑假，周六十点开门，大概到十点半的时候，就有候位的人潮出现。还有客人因为等不到位子大发脾气，对着全店的客人咆哮：“你们要不要脸啊，吃完了怎么不赶快走？”甚至出手打了店员。

暑假到了，位子不够的事情一定愈来愈严重，所以我们决定在梅花湖附近再开一间不一样的小餐厅。

虽然中央厨房供应的餐包也不是很难吃，但无论如何，在我的评分里还不到六十分。即使生意很好，我还是一直想把它改成现做餐点。

因缘际会，我们找到了在夜市烤肉摊担任主厨的K。K是一位吃苦耐劳、身手十分利落的主厨，不到三十岁，也长得很帅（虽然这不是重点）。K的妈妈是宜兰人，他大胆的决定下乡担任店长。

分店在梅花湖附近开车不到三分钟的地方，后来引起了更大的风波。这个风波让我体会到，每个人的生存逻辑真的很不一样。

“进厨房就不能怕油烟。”我觉得这句话很好。就像进影剧圈就不能怕狗仔队，不能怕记者乱写一样。开店就不能怕黑白两道。

前文已经写了一点梅花湖本管理员阿珍伯的种种事迹。他动不动来店里咆哮，打扰客人和员工，天天说他要报警。店里的年轻女性员工，只要把机车停到停车场，他也还会在背后咆哮叫骂，尽管机车位根本是空的。

到现在我确实还不懂他的“逻辑”为何，我只知道附近店家都很讨厌他。为什么一个临时雇员脾气可以这么大？据说是因为他有亲戚有“有力背景”。

乡间谋职，常要靠亲戚。当大官的亲戚可能很客气，但靠势的这一位可能就会拿鸡毛当令箭了。古话说：“阎王好见，小鬼难缠。”应该是这个意思。

有一回我爸爸在湖边散步，这位管理员不知道为什么知道他是我爸，对着我爸大骂了一番。这下子，终于把我惹毛了。

我爸是退休老师，生性温文，由于人们都尊师重道，他很少给人家这么羞辱过。

我采取的行动是报警。既然你每天叫着报警，我干脆先报警好了。我报了警后从台北飞车冲回湖畔。

威廉也没见我这么凶过。我拿着iPhone开录音，对他说：“你为什么要骂我爸？他哪里惹到你？”

他一定没想到我会直接去管理员室找他，一句话也不吭。

我当然也有气头上不理性的地方，我把所有的黑函都归到他头上。“你为什么要写黑函？为什么要到处投书？”

“我告诉你，”我想，我那时的霸气一定比武则天再世还猛，“有问题，你可以找我，你动到我爸头上，我就要告你诽谤！你每天喊着报警，我就替你把警察找来，有什么事，你要不要当场说清楚讲明白！”

虽然后来我没有真正告他，但是从此以后，他再也没有进店里大小声乱叫，也不敢再喊“要报警”了。

也许是冤家路窄，我们的分店，竟然就开在阿珍伯住的那条街。这也是店开了才知道的。后来，分店莫名闹了很大风波，所以我们结束营业，把店顶给别人，另觅新址。到现在，还有朋友搞不清楚，以为我们所有的店都结束了。大概每个月都有人问我：“店还开吗？”

到本书出版为止，小熊书房已满两年，除了本店外，还有二家小餐厅、三家小熊书房民宿。

现在的这间分店，在装潢上是很费心的，我们把三十年的老屋坏掉的窗户拆掉，换上以前日据时代才有的桧木窗，漆上黄色漆，在不破坏老屋的结构下，它变成附近最美的一栋老房子。

也许是装潢工人一开始就得罪了地头蛇吧，在装潢房子时，就不断有人去叫骂。

这个房子是当地大地主三十年前盖的，由于三十年前自地自售时，所有权法规还没很清楚，所以，门前道路登记还是私有。

按照现在法令，这已经算是“既成道路”，不该阻止别人进出。但在开店后，不断有人自称是地主进店来咆哮，说这是他们家的地。

那要付买路财吗？

显然也没人开价。即使我们是合法营业的商家，他们就是不断的骚扰，用木栅栏把路堵起来，不让客人停车，甚至还有人动手刮伤客人的车辆。

我去看店时，也遇到一次。有位女士凶巴巴的一看到我就骂，我不知道她是谁。她说前面的路是她家的。但我请她说出名字，她不肯。一个月内，来说“这条路是我的”的人，至少有十位。很多人以为我们不懂敦亲睦邻，实在是有理说不清。

有人来闹，但根本不是地主本人，也许都是那些自认将来可能拥有权利的人吧。他们并不是真正的村民，也未必住在当地，至今这还是悬案一件。

最值得记载的是好心来调停的“地方权威人士”阿得伯（这当然是化名）。他真是个厉害角色，难怪可以当民意代表。我后来才知道，他对着我们大骂地主，却对着地主大骂我们。

刚开始，他对我们很好，他说，很欢迎我们去开店，他期待那边的繁荣已经很久很久了，我们让梅花湖欣欣向荣，如果能带动附近地区的繁荣，他很高兴。我也曾前去送过一点伴手礼给他，所以，那一天看见电视中他对我破口大骂时，我完全不敢相信。

他对着电视说，我根本完全没有去打过招呼，完全不顾当地人感受……

我对人一向表里如一，真的不知道这世界上有人有两张脸，可能，我认识的政客还不够多吧。最好笑的是，他在电视上骂完我后，马上跑去小熊书房，跟店长说，他要跟我道歉，他根本不知道记者真的有在拍。

我真的哭笑不得。在我还没决定要原谅他之前，第二家唯恐天下不乱的媒体去访问他，他又大骂了我一次。

本来只是一件客人的车被刮，报了警的小纠纷，连好几天引来SNG车采访。这在台湾算是大新闻吗？我真觉得不好意思。

我后来得到一个经验，做生意永远不要跟政界有牵扯（尤其是那些擅长选举）的人打交道，他们口口声声说要帮你解决问题，但很可能背后捅你两、三刀。

或许他觉得伴手礼不够吧。一直到最近，他仍会用一些理由，去向店长“募捐”善款。

“当然，你们捐愈多愈好，不过，我们可不能提供收据。”阿得伯总是理直气壮。

我们也不是省油的灯。我们真的没有捐。我只知道一件事，如果不该给的钱，你给了，那么，之后就是没完没了的给。

后来，台湾出现了行政院秘书长收贿的大案子。他平时那种青年才俊的样子，实在让人想不出他收贿时到底用的是什么嘴脸。

我比较喜欢在商言商的生意人。政治圈里，见人说人话、见鬼说鬼话的人很多。从一个小地方的政客就可以看得出来。

由于来店里骚扰的人络绎于途，在媒体的推波助澜下，还纠出“我们的建筑超过地界六公分”这样的事，有人在媒体放话“法院见”。

前面我说到了，这间房子就是那个要跟我们“法院见”的人的祖先盖的。反正已经有理说不清了，威廉下令，不管谁有道理，我们一定合法，为了达到真正的两不相欠，花了二十万元把那堵有争议的墙拆掉。这个自我拆除的举动，反而弄得那一排“我们真正的邻居”很紧张：“你们拆，那不代表我们也要跟着拆吗？”

这位阿得伯还真有趣，他发现我们真的不干了之后，还表示非常失望。表示非常失望之余，还是有媒体采访他，他仍大骂我们，说是：“一定是生意不好，所以倒掉了啦，哈哈哈。”

后来，为了省麻烦，威廉和我决定将“小熊烤物食堂”合并到小熊书房，把小熊书房的所有餐包，改成K师傅的烤肉。

或许危机就是转机，再也没有部落客说我们的餐不值得推荐了。小熊书房的业绩，也在“一切都是现做的”改良下，每一个月都有大幅度的成长，现在，连平日也常出现候位的状况。

那间美丽的老房子，被后来的经营者改成了民宿，仍然是附近老街道中最美丽的建筑，默默的继续服务。





第三部　从梦想赚到的巨大资产


 创业是一条不进则退的路


我没有远大的创业梦想。不过我相信，如果你努力完成梦想，梦想就会自己生利息。



最喜欢做调查报告的英国人，不久前公布了一次调查：英国人的十大愿望。

分析这十大愿望，其实只有四个大梦：

一、中一次彩票—指的当然是大奖。

二、环游世界。包括看极光、经历人生“只有一次”的挑战、看看埃及金字塔和泰姬玛哈陵、出海看野生海豚和鲸鱼、到海外工作与生活、到非洲探险……

三、建一座属于自己的房子。

四、开办梦想中的公司。

我想，全世界的人都差不多。

我是个勇于旅行的人，第一点要靠运气，不是我所能控制。第二点，我在四十岁以前已经完成，我还曾在真正的大海中和野生海豚一起游泳呢。

第三点加第四点，我现在一起完成，想来真是幸福。而且，在小熊书房的营运还不成问题的状况下，我的创业变成一条不归路。

在开幕的两年之后，小熊书房有了分店和三栋民宿。我没有拿回任何一块钱的利润。不过，我看着它从一头牛变成一座牧场。

我没有远大的创业梦想。不过我深信，如果你努力完成梦想，梦想就会自己生利息。

小熊书房、一家小店和一间招待所在宜兰市，我的老家附近。这家现在叫做小熊书房神农店的餐厅，说来还是跟一栋荒废的老房子有关系。

这栋老房子，就在我成长的老家附近，步行一分钟可以到达。当小熊书房在梅花湖开业的那个农历年，我回家吃年夜饭，吃饱了就在附近巷弄里散步。

我八岁时搬到宜兰大学附近的神农路巷弄中，当时，附近还是一大块田野，几十万元就可以买到一栋透天厝。我在田野中度过童年，虽然家里不务农，但我对于插秧的景象非常熟悉，小时候家里也种过菜。

家里的菜圃，曾经是蛇窝。我家的狗如果在半夜狂吠，那就是有蛇在院子里横行，那只狗很厉害，牠曾经咬死过一公尺半左右的雨伞节。

我弟弟某天清晨起床上学，穿鞋子时，唉呀叫了一声，原来，有只小蛇躺在他的鞋子里取暖。

我们曾经在花园里发现一窝龟壳花，总共有十六只。当时并不懂得爱护动物，所以这些蛇被视为害虫，死于非命。青蛙啊泥鳅啊蜥蜴啊老鼠啊，和苍蝇蚊子一样常见。

现在，景观完全不同。由于宜兰大学的成立，这里变成一条大学街，稻田几乎都消失了。

小熊书房神农店的房子，正靠近最热闹的神农路的巷口第一家。说也奇怪，外头那么热闹，这里却是废墟。

我看到房子门口贴着红色的“售”字，打了电话给中介。巧的是，来的这一位中介，恰巧是我弟弟国中的同班同学。

这间房子已经断水断电许久，当天的傍晚，我和中介大概只能用手机微弱的灯光探照它。它是一间三层楼的房子。爬到了二楼，我就不想再上去了。

“这个房子到底有几坪？”

“三层楼，可用面绩最少有六十坪吧。”中介也不太清楚。

“卖了多久？”

“很久。”中介诚实地说：“里头实在太破了，要好好整修才能用，大家一进去就怕到了。”

我会冲动买下它的原因，可能是因为，当天太晚，又没水没电，我根本没有办法更上一层楼。买下它之后，我才知道有多破。

“这样吧，四百五十万，多一万块我都不要喔。”我出了价，付了斡旋金。

很顺利的，不到一个礼拜我就买了这栋房子。买了之后，第一次上楼去，我终于明白大家吓到的理由。

一楼根本没有后门，后面人家养的母鸡，直接会到这房子的厨房下蛋。

二楼，墙壁龟裂得很严重，处处是漏水的痕迹。硬生生增建的厨房竟然在二楼，不但铁皮墙壁已经锈蚀穿孔了，整套厨具都像废铁一样，最有趣的是厨房里还长芒草，超过一个人那么高。

三楼，看来曾经增建，当成小套房租学生，但也是“头痛医头，脚痛医脚”的增建法，随便用木工来粉饰太平，经过一个雨季之后，到处是水痕，室内空气里净是恐怖的霉味。

当时我不像现在一样，在用教训换取经验的状况下，已经足以当工头，要呼啦我不容易。那时我只是个空有梦想的菜鸟。

在宜兰，我一个工人也不认识，只好请一位台北的设计师来帮忙。这是个错误的开始，他也一样人生地不熟，还要千里迢迢的奔波，本地的工人都不理他，他只好请台北的工人来。

这里一定要送给想要整修房子的人一个劝告，在地的还是省很多。

光拆除那些烂东西，前前后后，我就花了二十多万元。这个价钱，很多人都觉得不可思议，不过是一间透天厝而已。一般而言，二十多万大概可以把一整栋房子全拆掉了。不过，台北的拆除工人也叫苦连天，因为里头有一大半是清运废料的花费。

由于这位设计师也没什么经验，也只能从广告找本地工班，白花了许多钱，把水电配完大概就花掉七、八十万元，由于人生地不熟，水电管路乱配也不晓得。如果我记得没错的话，光水电重组就花了超过三十万元，导致后来又花了很多钱来处理跳电的问题。

拆完之后，整个房子看来摇摇欲坠。还好，在我人生的各种危急阶段，都有朋友来救命。我有个同学是一〇一大楼的结构工程师，某次他到宜兰来，我麻烦他来看看这个完工不了的房子。他很惊讶的发现，连一楼的结构墙和二楼地板也裂了，需要立即补强。

“因为这个房子经过很多手的增建，盖二楼的人为了贪大，竟然把砖墙盖在一楼结构墙外的一公尺处，使得老房子的结构根本不堪负荷。”

请他来诊断这房子，是杀鸡用了牛刀，但无论如何，在他的建议下，我们拯救了这间已经累得在喘气的老屋。

付了一百五十万元之后，我发现这个钱坑根本还没有完成一半。还好在艾丽斯律师的介绍下，我们找到一位本地的女设计师，把房子整修完成。虽然落成，但后续的漏水问题，也没有真正解决，大概又找了三次抓漏专家，才把房子的病因根除。

光是一间小房子，问题还不只如此，房子刚整修完没多久，我就收到了一封存证信函。内容非常不客气，题为“切结书”，要我切结：如果他要盖三楼，本屋某面墙壁要借给他盖，不得收费也不得有异议。

明明是“借”，为什么要切结，还寄存证信函？为什么这么不客气。

本房是巷口第一间，寄存证信函的，竟然是街上的那间房子。跟我们真的共享一堵墙（这是连栋透天厝）的邻居倒是温和客气得很。

前文提到，我是天蝎座的。如果你对我有礼貌，我真的也很慷慨，但如果有人欺人太甚的话，那么，我也没有那么容易欺负。

我把这封存证信函给艾丽斯律师，她气死了。“我们宜兰人是最好客的，怎么有人会这么蛮横？寄什么存证信函，吓得了我吗？要嘛，你就真正告我好了！”

艾丽斯两肋插刀，一直和那人对簿公堂到乡镇调解委员会那边。此案后来不了了之，因为对方实在找不出什么正当理由说我们的墙是他的，而艾丽斯更发挥了恰查某的本质，在调解委员会训斥了那位仁兄一番，说他欺生，她身为本地人，对于此事深感耻辱！

台语有句俗话说：“惹熊惹虎，千万不要惹到恰查某。”实在有道理。我和艾丽斯在民间观念里，应该都属于“恰查某”吧。有话好商量，但若他一见面就开始舞棍弄枪，那么，是他自找麻烦！

小熊书房神农店，是一家不赚钱的店，一直有小幅亏损。尽管卖得比梅花湖便宜，以烤肉与日式饭团为主，菜色也很好吃，但无论如何，它并不在观光区，必须要和大街旁许多美味小吃竞争。

威廉和我没有关掉它的打算。尤其是我，至少我回娘家时，可以来这里喝杯咖啡。一边喝咖啡，一边享受“我救了这间老屋”的成就感。如果我爸妈不想煮饭的话，至少有一家餐厅可以吃。

神农店是温馨小店，只有三十个位子，里头的摆饰也全是我的收藏，我这几年来看过的书，也全摆在它的书架上。

它是一个小型的咖啡图书馆。每次我请朋友来此吃饭，他们看了价格，都会说：“哇，这是慈善事业吧。”

我对这间房子是有感情的。真正的原因，可能因为它是让我赚进第一笔零用钱的房子。

我念小学三年级时，这房子刚在盖，有很多掉落的铁钉和空油漆罐，我带着弟弟在这里拣拾废弃物，卖给资源回收站，拿到的钱就可以买糖果吃。

这些事，我爸妈从不晓得，是我跟弟弟的秘密。就当它是我的“起家厝”吧。


 五五法则


开
 餐厅或咖啡厅是很多人的梦想。很多人会说，我不是为了赚钱。不过，如果一间咖啡厅不赚钱，那就表示它并不受到顾客的欢迎，那你的梦想也等于是残缺了。

开餐厅至少不能够赔钱。如果你不怕赔钱，那么，干脆把钱捐给慈善基金会做好事好了。

当我是个门外汉的时候，我不懂怎么算成本问题。但和几个开餐饮店的朋友聊过后，我发现，就算是餐饮科的毕业生，懂得的人还真少。

有的人兴高采烈的开了一整年，才发现：天哪，客人也不少，为什么我没赚钱？

除了装潢，店租之外，要付的杂费还真多，各种税金也可能完全吃掉你的营业利润。有一个最简单的算法，是一位餐饮界的前辈教我的，她说：

“如果你的人事成本加上材料费，超过营业额的百分之五十五，保证你赚不到钱。”

成本不好算，总营业额照原先提过的算法，要打平的数额差不多是正常租金的十倍。

有些人，房子是自己的，常没计入租金。事业上，有时反而把房子租出去，自己不要开店还比较划算。如果你不会算成本，就让你的梦想给别人来完成吧。





台北的凯子与炒地皮的秃鹰


当秃鹰当然比较容易，你只要等在那里就行了。但是，如果你真的要享受过程的乐趣的话，那还是当狮子好了，来一场自由搏击。



在大都市之外的乡间，真正赚钱的人，常常不是创业者，而是拥有大批土地的“田侨仔”。他们常有一些内线情报（比如哪里会被征收，哪里可能从农地变成建地），物色好一块地，放着放着，它可能就会从每坪八千，变成每坪二万四，在几年间获利三倍。

我创业后，才发现这样的钱真的比较好赚。

小熊书房还没成立时，只有最不靠湖的那一栋有人住。他们应该是建造者的子孙，在当地生活了二十多年。

小熊书房是五栋别墅中唯一面湖的房子，也是土地最大的一间，建地有百坪，花园是农地，有一百五十坪。说它们是五栋，其实是十间房。每栋有两间房子黏在一起，共享一个花园，看起来是双并。

自从我们看起来稍微有点人潮之后，夹在我们之间的三栋废墟，开始有人问津了。

本来这里是完全卖不出去的废墟，当地人盛传“一百万就可以买三栋”。所以，我花一千五百万买它时，全宜兰县都觉得我是傻瓜、凯子—至今还有不少营建商用“台北来的明星凯子”看待我。

不久前，还有人拿了一间盖在鸟不生蛋地方、只有三百多坪土地的别墅、上头盖了近一百五十坪的别墅，说是价值六千万元，里头用的都是意大利的顶级家具，相信“以你的品味应该可以欣赏”。

在他喋喋不休的炫耀自己的家具有多好时，我想要告诉他：“我在大买意大利家具时，你可能还是个骑脚踏车的青少年呢。”之前，我在装潢自己房子时，买家具毫不手软，还曾到意大利订沙发，等了四个月才坐到。现在看了那些已经半旧的百万经典家具，实在有些后悔。当时拿那些钱来买地多好？现在，那些经典家具的复刻版已经在网络上铺了满地。

年纪大有个好处，就是见多识广，由于我在休闲时刻常在网络上看房，对于某一区的价值与价格，已经有了准确的估价天分。这是要做功课的，我一点也不想被当成真正“台北来的凯子”。

话说人都是千金难买早知道的，小熊书房开业至今，光我碰到的，至少就有二十个人说，当初，本来他想要买这房子，他们绝大部分都是中年男子。

在第一个暑假，大家发现这家餐厅天天要排队时，附近的土地开始上涨了。

在我们旁边第二栋废墟，用一千八百万卖出。也是“台北的凯子”买的。他是一位和我同龄的男子，也是宜兰人，只是长年在台北当科技新贵，他将所有的积蓄买了这栋废墟，又花了七、八百万，以超过半年的时间整建房子，目前是非常受欢迎的民宿“湖畔庄园”。常看他接客接到手机没停过。

离湖比较远的第三栋和第四栋废墟，几乎在同时间各以八百多万元卖出。算来其实满便宜的。百坪建地和百坪农地，“才”八百万元，这个数目，在台北还不够买小套房。

然后，惊人的炒作过程开始了。不断的有房地产公司在根本还是废墟的房子上挂招牌，不断卖出，但除了其中一间之外，都没有人真的来开店或当家住。

本来乏人问津的荒地与破屋，不久前脱手价是一栋二千五百万元。目前算来，则平均开价一栋三千二百万元。短短时间涨了四倍。

“你真的很笨耶，当时怎么不把一整排买下来？”

最近，已经没有人站在湖边说“这是台北来的凯子买的”，只会在碰到我时，替我惋惜“当初为什么不通吃”？

一、我没有那么多钱。

二、以我的理财哲学，鸡蛋从来不放在同一个篮子里。

三、我本来就不是来当投机者的。我是来创业，不是来炒房。

创业很辛苦，有时要跟很多是是非非拼搏，好像非洲草原里的狮子，没有奋斗就没有饭吃，秃鹰当然比较不累，但是对乡土经济没什么贡献，土地和房子卖了就没了，相信他只能高兴一个晚上。

我可以在辛苦的过程中享受“烦恼并快乐着”的感觉，可以在游客都散去的时候，站在湖边欣赏我的房子。

由于店名叫“小熊书房”，所以江湖素有传说，说这房子是要给我的女儿小熊的。

没错，因为我也只有一个继承人，如果她二十岁的时候，长成一个有为女青年，我一定会考虑，不过，不可以交我看不顺眼的男朋友……（开玩笑的），无论如何，我不会在二十年后卖掉这间房子。

这间餐厅成本不低，平均每个月如果要打平，至少要有近百万的营业额。湖边真正的赚钱的人不是我。不过我想，最快乐、最有心得的人是我。

之前提到因为“拯救童年废墟”计划而成立的小熊书房神农店，也发生了一样的情形。

我们的生意没有顶好，但不知为什么，附近的房子都涨了价。某天，有位房仲到店里递了一个案子，要店长转寄给我。

我一看，哇，这不是上次很不客气的寄存证信函给我的那位先生的房子吗？就是我隔壁的那间。上头的标价是二千七百万元。

他有没有搞错？我这一间不比他小，我买的价格是四百五十万。也难怪，他再也没有来找麻烦了。我当然没买。我才不要被当成“从台北来的凯子”。


 老板无情，人才不忠


我
 用人的体会是，不是每一个人都可以栽培。这涉及一个人的本质。

有些人，你对他再好，如果他的人生座右铭是“我只想鬼混鬼混”的话，那么他终将证明自己是阿斗。

只要是愿意在工作中努力的人绝对值得你栽培。也许他现在的能力不足，但那没关系，“本质”才是最重要的。

小熊书房餐厅在开始获利后，就逐步采取分红制，目前为止，我们平均每半年加一次薪水。

因为分红，员工对于应接不暇的人潮也没有什么好抱怨的。只要顾客进来，他们就仿佛会听到自己的扑满“扑通”一声掉下钱币来。

这样形容或许很势利，但是，每个人都是为了谋求自己的美好生活而奋斗着，他们有条件过得更好。不能只让员工感觉，钱都进了老板的口袋里，而自己永远没有致富的机会。

不过，如果因故辞职的话，威廉也树立了一个原则，和管理他自己的大公司相同——不留。员工千万不要用辞职来当加薪的威胁。

我们每年都会办国外旅游，住最好的饭店，让员工体会到什么是服务业与餐饮业的高标准。

如果一个很棒的员工真的走了，我们也会张开双手欢迎他再回来。小熊书房有几位回笼的员工。再回来时，表现得都很优异。

老板无情，人才不忠。老板小气，人才不忠。这是一定的道理。

当然啰，公司如果有赚钱，老板才大方得起来。





最大的收获：减肥完全免费


如果你还会为了未知而紧张，那么，这代表你看过的风浪、经历过的考验不够。



你应该看过这样的新闻：有人在肚子上“埋”了几百针，把自己的肚皮弄得伤痕累累，蟹爪痕密布，后来溃烂发炎，向媒体控诉中医师没良心。

我看着屏幕上那看来像刚生完的松软肚皮，心想，中医师当然有问题，如果埋了那么多针都还那么胖，是不是就不要赚这个钱算了。再埋下去不是办法嘛。

病人自己也有问题，埋了那么多针还那么胖，为什么还坚持同一路数呢？如果真的要“自虐”，可以找其它的方式。

我自虐的方式是自己装潢房子。

我可以跟各位保证，这两年我完全没有胖，还动不动会瘦回去。而且三餐完全不用减量，可以正常大吃大喝。虽然我没有自己钉钉子、搞水电，在现场指挥也很费体力，楼梯爬上爬下一天一定走了几百级，收假回到摄影棚工作，我总是捧着两个免费便当（主持人的福利）大嗑。虽说减肥是影剧圈的全民运动，但我还是肆无忌惮、旁若无人，而且带着几分“我就是不怕胖”的骄傲神情吃完所有的食物。

变胖了，也不必担心，回去当一天工头，铁定瘦一公斤。我应该可以开个“魔鬼训练班”，请大家到小熊书房端盘子、烤松饼，到民宿换床单、搬家具、拔草，一天下来，成果保证包君满意。

这个训练班，也可招收那些要靠安眠药才睡得着的人，保证一睡不起，快乐打呼到天明。

后来，我在小熊书房附近，看上了一栋毛坏屋，本来打算自己住。但就在装潢的过程中，我又看上了位于宜兰市的一栋房子—这房子也在宜兰大学附近，离我父母家较近，为了方便探视高龄父母以及快一百岁的祖母，我还是决定搬到市区。

这间位于小熊书房附近，有四百坪花园的房子，后来变成了合法民宿“粉红屋”，整间都是粉红色的。

我从小很讨厌粉红色。我是那种很干脆的、一点也没有公主病的女生。在公主与战士之间，我可能还比较接近后者。虽然，我在刚出书时，曾经穿着公主装拍了不少沙龙照。（作家侯文咏曾经很坦诚的说，吴淡如最可怕，看她穿公主装在花园中拍照，还把书名叫作“淡如轻风”、“人淡如菊”，真是一种诈骗手法。）

有了小熊后，我忽然喜欢粉红色。这应该是一种“变性”吧。至少，比小熊喜欢粉红色。

遗传基因很可怕，小熊天生喜欢车子，连衣服都要穿车车衣，所以一直做男装打扮，也没有人教她。她认识Hello Kitty，但没有太好的交情。她还在婴儿期时，我买了非常多的芭比娃娃、玩具熊和无嘴猫，一点用途也没有。它们成了粉红屋的装饰。

粉红屋是毛坏屋，我以为这样比较不麻烦，虽然在格局上面没有办法尽如人意。但装潢房子的问题比我想象中复杂，因为我刚上路时，完全是个新手。搞不懂水电，承包工乱接，导致后来动不动就跳电的问题，在小熊书房神农店已经发生过。

粉红屋出的问题也不少。新房子水管就会漏，没想到吧？

这是开幕前一天发生的事。还好，我采取的是管线外露的方式，所以漏水问题很容易找到。

民宿开幕的前一天，马桶完全不通，想不到吧？

建商的水电工、装潢的水电工、装马桶的工人，都表明那不是他的事。

还好，这位建商是个有良心的基督徒，他还是请原来的水电工来挖化粪池。

你一定没有监这个工的经验吧？

我还拍下了那个“赶通车”的珍贵镜头—大家捏着鼻子，屏息等待，水电工伸手进去，挖到了一个大的宝特瓶！然后，粪水像温泉一样涌出来！

在场的人还大声欢呼，哇！问题找到了！头一次看到排泄物是那么高兴的……

建商还真的满好笑，他还研究了那个宝特瓶，他认为，是我的“仇家”塞进去的。但这间房子在装马桶前，并没有人知道是我的（至少我这么认为），怎么马桶的水道中会有空的宝特瓶？

之后，我又处理了冷气问题。

当地的工人，做的都是一般思维的居家建筑，他们有“大家都这么做”的一套做法。当你想要用不一样的建材时，他们就会说“没有人这么做”，企图让你迷途知返。

我决定要为墙壁涂粉红色环保漆时，他们也说“没有人这么做”。

要在浴室贴粉红色的小瓷砖时，他们也说“没有人这么做”。

由于我没有办法日日监工，所以常有“傻眼”的状况出现。比如，我坚持选价格最贵的冷暖气，自以为这样客人就不会受到冷气噪音干扰，结果，在验收时，我在冷气下看到一个盒子。不只是盒子，还有乱七八糟的线。

“那是什么？”

“集水盒啊。”工人用“你怎么会不知道”的眼神看我。

说真的，我家真的没有这个东西。

这个东西，每五分钟会响一次。我不是个好入梦的人，如果我睡在这个房间，我一定会疯了。

“声音很小啊。你听，没什么声音！”他还企图说服我。

对我而言，这是巨响，我怀疑是他的耳朵有问题。身为一个对声音很敏感的人，我觉得吹这种冷气像是住在铁工厂里头。如果我能够接受冷气噪音的话，我干嘛装最贵的静音机种啊？

“我没有办法接受。”我很坚定地说。

“大家都这么做的。”他说。

协商结果，就是再花一次钱，把冷气都移到窗边去。这样的事，已经是兵家常事。常傻眼的原因，都出在“大家都这么做”，而他们觉得问题的根源是我没常识。

我在每个房间都装上冷暖气。因为我自己既怕湿又怕冷。

“没有人这么做。”他们也这么说：“因为暖气很耗电，反正民宿客人住一晚就走了。”

这是什么道理？至少，不是我的道理。

漏水、马桶不通以及跳电，已经被我视为是“应该会发生的事”了。我不再急得跳脚说：“怎么可能？”

一切都有可能。这些麻烦训练我心胸更开阔。

后来，我的确有了一些好朋友。慢慢的，我变成一个真正的“工头”，我有了自己可靠的工班：木工、水电、油漆工、卫浴灯具厂商，我不再那么容易被呼啦。这些合作的朋友是“汰芜存菁”的结果。良心报价与良心做事的，就会留下来。

我也从中体会一个道理：人，做事真的要有credit才行。也就是说，不管做什么，都要做口碑，做信用，才能在激烈的竞争中留下来。说穿了，不管你在什么行业要成功，还是“诚信”两字。

在写这篇稿子的这一天，另一间即将开幕的民宿“粉蓝屋”也出了问题。店长打电话来，说二楼天花格有一条水龙，一直流到外头窗户。现在离开幕只有三天。

我还是静静地坐在台北的咖啡店里，老神在在的写完这篇稿子。

反正，远水救不了近火。我又不会修水管，去了也没用。

反正，可以训练员工的救难能力。

反正，我有值得信任的工班。

反正，我已经见怪不怪了。

果然，在我还没写完时，店长已经回报，问题找到了，马桶水管漏水，局部修缮工程，明天即可完成。瞧，大家都是不经一事，不长一智的。

如果你还会为了未知而紧张，那么，这代表你看过的风浪、经历过的考验不够，对吧？





买房子的出价要诀——一口价买卖


你不能够要求别人为你做事，获利的人却只有你。共存共荣是最好的策略。



对房子和土地出价，是一件很有趣的事情。我的议价方式，和大部分的人不太一样。我不喜欢讨价还价过程，不会像一般买家一样，把心中底价弄得神秘难测。我会直接告诉可靠的中介，我的一口价是多少，而且“多一块钱我都不要”。

这是念完赛局理论的结果。你必须要建立信赖感，告诉对方，你是认真的，大家不要卢。当然，你也要研究行情价，得出心中合理价，不要期待会得到对方的“流血牺牲价”。除非案件特殊，而对方那个对象也卖了很久，可能会较市价稍低，但土地与房子要跳楼大甩卖是不可能的，除非它是凶宅。

我会把我愿意付的合理价告诉中介。但我也会请中介在成交前都保持秘密，不要说是我买的，否则，有很多人对于“明星凯子”有过多的期待。

举例来说吧。我在台北的家，是中古公寓，也是一栋近三十年的老房子。目前是由两间对门的公寓打通的。

本来我只住在右手边的那一半，只有二十五坪。一听说对门邻居要搬走，我很诚恳的要求他们卖房子给我。

当时的市价大概是七百万左右。我出到了七百三十万。我想，这样至少已经表示了我的诚意。

我到他家拜访，本来相谈甚欢，婆婆却忽然插进一句话来说，这个价钱太低，不卖！她不客气的对我说：“你们赚那么多钱，这样卖你太便宜！”

好！很好！啍，我也不愿意再谈下去了。后来，我只花七百万就买到那个房子。

我请中介朋友帮忙，请他不要透露买主姓名。

一直到成交签约时，婆婆才知道买主是我。她一定觉得悔不当初吧。

我是真的不喜欢人家把我当凯子。如果我愿意当凯子，那是因为我对于那间房子有异乎常人的看法。

我闲时常在网络上闲逛房子的网站，也知道如何查到房子的真正成交价。要得出一个合理价并不难。我也交到几个很可靠的中介朋友。他们也都知道，一口价就是一口价，卢也没用。

我向来不喜欢人家卢。我有句名言是：“不要和我开辩论会。如果我不要，你说破了嘴也没用。”这种个性，最懂的人应该是我爸妈。

从小我只依据自己的判断原则行事。他们当然很头痛，不过，你也可以说，当这样的爸妈很轻松，他们在知道一件事时，通常已经发生了。我妈还常抱怨：“你的事都是别人看了新闻才告诉我的。”在我爸妈印象里，我十五岁之后根本没生过病，因为我都没说。

而我说的价格，我一定诚实遵守。

在买粉蓝屋时，发生了一件很感人的事。这栋毛坏屋站在梅花湖入口处，实在太醒目了，虽然当时我一直在筹粉红屋的装修费用，还是情不自禁的出了价。

中介阿亮是个虔诚的基督教徒，他极力说服了建商的太太，要她卖给我。建商太太非常阿莎力，同意了我的价格。后来，阿亮还偷偷的拿了一捆二十万的钞票给我。

“淡如姐，我还帮你省了二十万。这是建商太太给我的优惠价，这个还你吧。”

哈雷路亚！真是一个好人。我相信，这样的人会成功。

另外一间房子也一样。中介帮我谈的价格，比我的合理价少三十万。他们很清楚我的底价是“最后底线”，很为我争取福利。

要相信人，世界上真的有好人。不要认为，每个人都是唯利是图的。

我一定会给中介合于行情的利润，这也是他们对我的信任。你不能够要求别人为你做事，获利的人却只有你。

共存共荣是最好的策略。


 这个也偷？怎么可能？


一
 回到粉红屋，店长就来报告：“淡如姐，你真的不会相信耶，你猜什么被偷了？我们公休二天，竟然……竟然……前面池塘里的鱼都不见了耶。”

啊？前面的小池塘里，本来大概有二十条锦鲤，都不是什么值钱的品种，只是朋友随意带来养在这里的，每条也不过十公分长，不好吃也不能吃。

“不可能吧？”

“真的不见了。”

我们装了监视录像机，只照到了门口，无法照到池塘。

粉红屋这家民宿，失窃的东西都会让人惊呼“怎么可能？”而且，都不是客人拿的。

还没开幕时，我们失窃了一张King Size的床垫、一个莲蓬头，还有一双穿着比基尼的Hello Kitty。

房子里东西很多，他只偷了这些。我们想，是他家刚好有需要吧。

偷大型床垫这件事并不是容易的，只有两个可能：一、他住得很近；二、他开卡车来载。后者实在有点大张旗鼓划不来。

谁会偷这些东西？

大家都哭笑不得。我们只有摸摸鼻子，另外再买。

鱼被偷，大概只有两种可能：他住得很近，知道那两天我们店里公休，而且摄影机没对准池子。

我们本来还怀疑是附近的流浪狗小黑做的。但如果小黑明白公休才能来抓鱼的话，那么，牠们应该是世界上最聪明的狗吧。

鱼是谁偷的？本书写完前一定会告诉你。这个答案，绝对不是“台北凯子”想得到的！





创造，让我非常享受，胜于一顿美食


创造是一种快乐，解决问题也是一种快乐，这两者都是活着的时候才能享受的快乐。



我从很小的时候就很喜欢写作和画图，曾经想过念建筑系。后来弃难从易的选择念文科，因为当时若念理工科，要考上国立大学，我恐怕没什么把握。若考上私立大学，我大概可以猜想得到，我在拿到学费之前，应该会被修理到心灵受伤的地步。

有一大段时间，我的主要创造力放在写作上。最近我看了《快思慢想》这本书，才发现原来一个人要长期的写作，需要非常高的自制力。难怪常有人问我说，为什么我那么忙，还有时间写稿？

对我来说，写稿并不是太难的事。因为我花了超过二十多年的时间，每天平均写一千五百字左右，写久了就容易了（当然，容易了也有另一种问题，就是寻找突破变得不容易），重要的是，我把它当成快乐的事在做。

一般人视写作为苦差事，我并不是，从小学开始，我最喜欢上的就是作文课，不管写什么题目。那时候，不必再假装自己很专心地在听老师上课，我可以清悠的写字，编一个故事，造一些句子，这是一个自己和自己玩的游戏。

我的本质可能有点孤僻，自己和自己玩，通常玩得很有趣。我喜欢写作就跟某些律师是真的喜欢打官司、某些建筑师是真心喜欢盖房子是一样的。

创这个业，确实帮忙我实现了未完成的建筑梦想。我想要盖自己想住的房子。小熊书房之后，我就开始慢慢的渗透进装潢设计里，小熊书房神农店时，我只能向设计师陈述概念，然后，从粉红屋开始，我参与了一大半的设计。接着，胆子愈来愈大了，粉蓝屋从毛坯屋之后，一砖一瓦，任何一个小摆饰，到庭园里的一草一木，我都自己当起了工头，或是劳工。我已经看得懂估价单和水电配置图，知道哪一份估价单是人家把我当凯子。甚至，连墙上挂的油画和贴画，都是我的创作。

我很喜欢画图，但这十多年，并没有太多时间画，因为油画是一件有点麻烦的事，光是洗笔，我就很伤脑筋。小孩出生后，我完全不可能也不敢把画箱搬出来。事实上，由于画画需要比较长的准备时间与空间，过去这二十年，我平均每年只完成一幅画。

某个机缘，我忽然喜欢上自己到布庄买布贴画这件事。它比较容易在小孩睡觉时进行，也比较容易把场地收干净。粉蓝屋就充满了我的贴画创作。我把我的小孩变成了一只小熊，开始用贴画记录她的成长：小熊上体操课，小熊骑马，小熊玩车，小熊去郊游，小熊自己吃饭……愈做愈起劲，愈做愈多，我还常跑到IKEA的特卖室，去看看有没有打折的木门或画框，可以当成我的画布。

有半年时间，孩子睡着后，把第二天要准备的资料都读完了，我就开始贴画，把脑袋放空。贴得累了，就去睡了，或者是因为睡前放空的关系，我总能睡得很好。甚至，一边哼着歌。白天的压力因而放松了。

那段时间其实是我主持工作最忙的时间，我的手上足足有四个从周一到周五的广播和电视节目。每个节目都有每个节目的问题，为了想把节目做好，我像极了一只不断喘气的狗。

贴画帮忙我放松。虽说是放空，其实，在放空的同时，我可以想到许多问题的解决方法。人只有在最自在而没有压力的时候，才能真正进行比较理性的判断吧。对于我来说，当我可以在没有人打扰的状况下使用右脑（感性与创造力）时，我的左脑（理性和思考力）才能够运作自如。

为什么会有那么多时间？一个人如果一直有这样的问题，一生都会被没时间所困。我们应该改变问题的问法。

其实，只有两个要诀。第一，你必须先喜欢做这件事。真的喜欢做，就会像赌徒舍不得不上牌桌一样去做它。（还好，我对于赌博没有太大的兴趣，因为影响它最大的并不是我，而是运气。）如果一件事，你可以将之做到可操之在你，并且得到成就感，你就不容易放弃，再忙都会挤出时间。

第二，改变你对问题的想法。不要去想“我怎么可能会有时间？”，而是想“我在什么时候会有时间？”。

我看过不少人，尤其是我认识的年长女性们，在碰到一件事情，或想做一件事时，第一个反应都是“不可能”，想出各式各样的障碍自我阻挡一番，往往在还没有真正行动时，就打了退堂鼓，用其实还算顶聪明的脑袋，大半辈子从事着“自我毁损”的事。

或者，在遇到一个难题时，还没有问自己该怎么做前，像一双春日早晨的亢奋的蜜蜂一样，匆匆忙忙的问着一群不相关者的意见，耗费了许多时日，因而在人生中，自我的完成度非常有限。

积极性的想法的确重要。一个人如果会一辈子失败，通常他的挫折绝对不是来自于他人的不断打击，而是自己对自己的不断毁耗。

“我想我应该可以”，通常，当我的脑袋里出现这个想法时，我就会开始动手了。动手后，就要有弹性了，遇到的困难不会少，山不转路要转，有时要转好多弯，才能到达目的地。

创造是一种快乐，解决问题也是一种快乐，这两者都是活着的时候才能享受的快乐。





其实我并不想离开台北


可以变换的弹性生活，让人生没有无聊的可能。这是我的游乐场，我也喜欢一直兴致勃勃的玩下去。



我非常爱台北。

二十五岁时，我曾经到国外生活过一年，那一年，偶尔会想家时（我不是很会想家的那种人，十五岁之后我已经很能在漂泊的生活中自得其乐），我想到的不是我的出生地，而是台北。

想念着入夜里还灯光闪烁，百货公司会开到九点半的台北。

想念着到午夜还繁华的夜市，花生汤里白白胖胖的小汤圆，还有巧克力颜色、奇香扑鼻的烤玉米，以及总是能够满足味蕾饥渴的鲁肉饭。

想念着书店里看不完的中文书。

想念着大部分都很亲切的陌生店员们。

想念着几十元一杯的咖啡。

想念着走几步路就会到的商店群。

我也喜欢台北的各种大型商场。台北是一个很可爱的都市。

这是个圣诞夜，我坐在台北南京东路的IKEA餐厅里写作。也许是因为今年经济不太景气的关系，路上没有什么圣诞气氛，也没有人邀请我参加圣诞晚宴（这倒是多年来第一次大家一起忽略掉圣诞节），没有强迫你一定要消费的这家卖场附设餐厅，到晚上九点还挤满了“年轻人”，大家都满开心的。

台北是一个只要你有一份薪水，你应该就会开心的都市。

我习惯当都市人了。用活着的时间来算，我在台北的时间，已经是宜兰的一倍。虽然我是一个土生土长的宜兰人，但脾性上我更像一个台北人。

比起鸡犬之声相闻，创业的这两年，我听够了在乡下流传的各种谣言和以讹传讹的小道消息，对于都市人某种自扫门前雪的冷漠，我还满习惯。

台北就是—如果你坐在家里，你家的邻居绝对不会来按门铃串门子的地方。你拥有自由，不会有张家大嫂李家大婶把你家的事当成自家的事在管。

台北是个又冷漠又热情的城市。很方便，就算你被人群遗弃，也能够自得其乐，只要你不妨害到别人。

十五岁我离开家乡前，曾经读过一句话：“没有任何伟人是在家乡成功的。”类似的话还有：“如果你可以在曼哈顿成名的话，你就可以在全世界成名。”

多年前，那么瘦小的我，毅然决然离开了宜兰，自己到台北求学，算来还是我人生中做过的最对的决定。虽然，最近我的高中同学从硅谷回来，我们在毕业三十年后叙旧，她还记得：“我去过你以前住的宿舍，我真的到现在还记得那个景象，哇，好像纳粹集中营的日子。”

有一部奥斯卡外语片叫“美丽人生”，讲的就是集中营的故事。没错，那片中的宿舍就是我的宿舍的样子。每个人拥有的空间不到两坪，要睡上下铺，洗澡洗衣服都要排队，舍监把我们当狗骂。灯光不足，北一女念了三年之后，我变成近千度大近视。

或许正因为当时过得很苦，而钱也不是真的很够。我一直是个相当能够量入为出的人，很早就学会控制各种预算，不会寅吃卯粮。

或许也是因为住在宿舍多年，一直没有自己独立的生活空间，所以我后来很喜欢买房子。

回忆时我总会发现，任何发生过的事情，都是有意义的。任何考验，也都为我的未来埋伏笔。

我不是因为年纪大了，想要做退休打算，才来个“鲑鱼返乡潮”，我只是想过另外一半的生活。

都市生活太可爱，我不想全面放弃。不想只是“采菊东篱下，悠然见南山”而已。

不想要一辈子被一种职业框限住。我希望自己在还有一口气在时，都可以来个生涯大转弯。我过着半台北半宜兰的生活，一半做我的临时雇员（主持工作），一半做我自己的老板。

与土地有连结的日子实在很不错。有时，我会不远千里把自己家里长得太大的花，移居到我宜兰的花园里，感觉自己终于救了它。救了它，也在心满意足的那一剎那救了自己。

我很喜欢台北，但并不喜欢一直生活在台北。每到周五，我结束每周最后一场录像时，我总是希望马上开车回到宜兰，过我的另外一种生活。虽然，我常会抱怨宜兰的天气，常像一条拧不干的毛巾。我很喜欢宜兰，但也并不想一直生活在宜兰。

这一半永远在调剂那一半，彼此互为避风港和安慰剂。我享受着一种Cosplay的快感。

前不久访问艺人纳豆时，多才多艺的他说了一句很有意思的话，他说，人生就是夜市，主持像在套圈圈，舞台剧像在打弹珠，就算被狗仔队写了很生气，就当是在捞金鱼的网子破了吧，有点沮丧，但还是可以换下一支。

可以变换的弹性生活，让人生没有无聊的可能。这是我的游乐场，我也喜欢一直兴致勃勃的玩下去。


 我最怕万一小姐


也
 许你会问我，为什么做什么事总是可以很快决定？因为，我很怕当“万一小姐”。

我从小到大看到很多“万一小姐”或“万一先生”，他们大概会在二十岁左右，就停顿了自己的人生。因为，他们最怕万一，喜欢留在已知处最安全。

其实，最安全的选择常是一个最烂的选择，让人生在原地踏步走。

让我来写一个“万一小姐”的故事吧。

万一小姐是好人。只不过，在日常生活中遇到她，确实有点头痛。

万一小姐做事看来非常积极，上级交办，立刻就想去执行，问题在于，执行前她总会问一些“假设性”的问题。

比如说：“好啊，没问题，我待会打电话给她，可是……万一她没接怎么办？”

“没接就继续打啊。”

“那万一她一直没有接怎么办？”

我不免心想，你这是办还是不办，还是在找我抬杠呢？“没关系，”我深吸了一口气说：“那我自己打好了。”这些万一的问题次次都会出现，连最简单的事也有“万一”。

有一次我跟她说：“这些食物会坏，请你放进公司冰箱里。”

这应该是极简单的动作了吧。她的回答也让我哭笑不得：“那万一冰箱里塞满了怎么办？”

这也是抬杠吗？“你可不可以先去看看冰箱有没有空位，再来问这个问题？万一塞满了，就想办法挪开啊。”

“万一塞车怎么办？”“万一台风来了怎么办？”“万一那里没有卖怎么办？”“万一我做不好怎么办？”一大堆万一。

后来我的回答几乎都是：“到时候再看着办？等万一出现再说，好不好？”她终于稍微有点改变，“万一”出现的频率稍微变少了。

万一小姐是不婚主义者，她年轻时最怕“万一离婚了怎么办？”。

万一小姐也很想吸收理财新知。买基金买房子，她常问同事可不可以。同事解释了老半天，她始终没有买，因为“万一跌了怎么办？”当然，没有人能保证没有万一。

可不要以为万一小姐很会未雨绸缪、行事谨慎，做事都不会有万一。她大部分的理财经验，都以血本无归做收。因为当她觉得“已经没有万一”时，周边的人都已获利出场，常买在最高点。某天她哭丧着脸诉苦，原来她把这些年的积蓄投进一个骗局，每投资一百万，一年领回六十多万，学商的她竟然也相信了。

“当时你为什么不怕万一？”

“因为我参加了很多次说明会，他们跟我保证没有万一啊。”

很多人都会说一句话：人最大的敌人就是自己。万一小姐最大的敌人是“万一”。别人还没阻碍她之前，她先设关卡挡住自己。

世事都有万一，若有人保证“没有万一”，肯定都是有目的骗局。

如果你怕万一，那你就先想，最糟的结果会怎样？

如果你还承受得起，就别怕。人生没有稳赢的。





小蓝屋的由来


大家把老房与穷困连在一起。其实我很喜欢这个充满老屋的区域。它被闹市包围着，闹中取静，附近还有我每回宜兰必吃的美食。



我就是舍不得那些在岁月里荒芜的房子、美好的老屋、在逐渐长大的榕树下寂静的印证着历史的房子，总觉得它们在召唤我。

这是不是一种病？

每间老房子像首诗，只是“古调虽自爱，今人多不弹”。

忽然有了三天假期，我号召了亲朋好友到台南去。除了工作的短暂停留之外，我从来没有住过台南，每每在报纸和网络上看到，某一间老屋又被改造成什么神奇模样，某间百年废墟翻身成为咖啡厅，我对于台南的老屋新貌好生向往。

这一行，我带了爸妈、公婆，他们都七十岁以上了，台南在他们心目中是古都。他们除了参加进香团外，没有机会好好参访这个城市。事前我预告：这一次，住的不是五星级饭店，与以往的高规格招待不同，我们要去住“又老又旧”的地方，去不去，随便喔。他们都表示，自己是吃苦耐劳长大的，行！

我订了台南正兴咖啡馆的民宿。非常有意思，就在咖啡馆后门进去，一整栋共四楼，旁边全部都是杂草丛生的废墟。

近年来我迷上台湾古董，所以看废墟的眼光大不相同，以前只会想“那里头一定有鬼”，现在很现实的数着墙上瓦片，心想，这样荒废掉真可惜，这些漂亮的瓦片，应该可以回收再利用吧。

出乎我意料的，顶楼还有个小型的露天SPA池呢。小熊一到顶楼，就在池里跳来跳去，不想离开。公婆对于榻榻米床的舒适感也很满意。

我发给大家小额零用钱，说明本家族旅行团不包餐，自己吃小吃去。国华街附近真是小吃天堂。只可惜，胃太小，看得到，吃不到，我和姐姐一天走过好几次“阿明猪心冬粉”等店，肚子都是饱的，过了两天，还是没找出机会去吃。至于有名的“阿娟鲁面”嘛，则是每天一出炉就大排长龙，有人一买就一百颗粽子，队伍动也不动。

我在市场边度过童年，十分热爱台南的水仙宫市场和鸭母寮市场，市场里头卖的东西，几乎没有一样是不够味的，而且物美价廉，台南人真幸福！

虽然没有吃到阿娟鲁面，我在广播节目里小小抱怨了一下，结果热心听众和店家都听到了，有十天的时间，齿缝里全是粽香。我喜欢台南人尊重老东西的态度，也喜欢那些二米窄巷里头隐藏的婉约人生故事，真是个留住时光味道的城市。

宜兰也有很多正在消失中的老房子。回到宜兰后不久，我弟弟的同学，那一位让我买下小熊书房神农店的中介，跟我说我家附近还有一间老房子要卖。

就去看看无妨吧。

它又是巷口第一间的房子，也有近四十年的历史了，原来的屋主是一位小学老师，维护得很好，没有经过乱七八糟的增建，只有些微的漏水问题，我第一眼就很喜欢它。那时，没有人想买老房子，它卖了很久都没卖出去。

我买到它的金额也只有三百八十万。一整栋三百八，用台北人的眼光看来是很便宜的，但我妈觉得我“又上当了”。有趣的是，我所有的房子，我妈都认为我是因为笨到被骗才买的。

当小熊书房在周末出现游客潮时，我妈才逐渐修正她的看法。只是“每个中介都是骗人的”想法，恐怕在她的脑海里已经根深蒂固。她老是觉得我的钱会被人骗走。

我发誓要把小蓝屋修成宜兰市最美的老房子。那时我自认为自己已经可以称得上是业余的修屋专家了，于是只找了一位包工来。

这位包工阿船伯是个非常有趣的人物。本来可以在三个月内完成的工程（房子两楼不到三十坪），他做了十个月。因为，阿船伯不太舍得把工程包出去，留着自己慢慢做。

他的记性很不好，什么事情都要问我八次，问我八次之后，他可能还会做错，所以后来我干脆全部白纸黑字写下来。就算如此，他也还会跟我说：“吴小姐，我再问你一次喔，因为那张纸丢了。”

我是急惊风遇上慢郎中，常被他搞得哭笑不得。比如他问了我八遍冷气要装在哪里，却忘了装冷气管，害我后来为了美化管线大伤脑筋。问了我不只八遍电视要装哪里，结果根本也没留电视线。

我只好这么想：就当一场修行吧，上帝一定是派他来考验我时间管理的功力。

不过，由于他慢工出细活，他的工做得很好，房子的漏水问题也在修缮时一起解决了。人有一短必有一长。

我大胆的让他涂满我喜欢的蒂芬妮蓝，在老屋里装上了水晶吊灯与壁灯。也为我搜集的台湾传统桧木柜找到一个最适合的位置，让它变成一种Mix＆Match的风格。

人是有学习曲线的。

在改装小熊书房神农店花了很多冤枉钱（至少超过二百五十万）之后，这间房子，包括装完最好厂牌的冷暖器，只花了不到一百二十万元。这点，还是要感谢阿船伯“用时间来换取金钱”的决心。

同样的事情发生了。拉过皮的房子有一种小巧文雅的美，引来不少当地人想要一探究竟，但大家口里也都吐出同样的话：“吴小姐你应该买得起新房子吧，为什么不去买新的？”

大家把老房与穷困连在一起。其实我很喜欢这个充满老屋的区域。它被闹区包围着，闹中取静，附近还有我每回宜兰必吃的美食。比如你一定会再回来吃的火生面店。它卖的是古老馄饨面，几乎没有招牌，座位都在骑楼下，但从早上八点开始就高朋满座。它的“嘴边肉”是全国，也可以说是全世界最好吃的，柔嫩无比。老板说，光煮高汤他就要用猪头骨熬十二小时，还要不时注意浓度。

还有黑店剉冰。它是你在Google Map可以找到的知名冰店，但也没有招牌。

我是吃它的“四菓冰”长大的，在寂寞的乡下，中学生唯一的娱乐就是吃冰了。为什么叫黑店呢？（我们私下叫的）因为当时它老是黑黑的，不开灯，老板的小孩还在地上爬，一边吃冰还要一边赶苍蝇。（现在当然不是这样子，但店面也完全不豪华。）这样的环境抵挡不了青少年“再怎么样也要吃冰”的心情。

我还记得一幕好戏：隔壁桌的男生，有一个好吃鬼，为了把每一碗冰都收归自己所有，在每个同学的冰里都吐了一口口水。大家嚷着要扁他。我在不怎么卫生的环境下长大，所以练得铁胃，吃任何东西都没有问题。

后来它变成了包栋的小民宿（反正空着也是空着），我自己还画了一张“神农路美食地图”。有朋友认为我疯了，宜兰市又不是什么风景名胜地，怎么可能有人在这里住民宿？

没想到在网络旅游作家肉鲁的推荐下大受欢迎。肉鲁是台南人，他应该对老屋也有相当的感情吧。


 哇呜，小偷抓到了！


还
 记得我提过的，粉红屋池塘里的鱼，在公休两日中完全消失的那件事吗？

那些小锦鲤既不大也不名贵也不漂亮，为什么会有人偷呢？

我们的门口有摄影机，所以也张贴了“录像中”的告示，为什么小偷一点也不怕？

某一天晚上，我们终于找到了答案。

鱼被偷了，“年年有余”没了，有点不太吉利，我爸又带了一斤鱼（就是那种被当成饲料的鱼儿）来放生。这一次的鱼比上次更丑、更小，应该不会有人要了吧？

放生的第二天，少了一半。第三天，小偷在月黑风高现身了。一看到有人影，粉红屋的店长依婷立刻冲了出去。

哇哈哈，小偷刷一声跳上隔壁三楼的楼顶。不会吧？怎么可能有那么厉害的轻功呢？依婷说，她本来以为是蝙蝠侠来偷鱼。两只亮晶晶的眼睛往下大无畏的看着，一只巨大的鸟。

“我、我、我真的没看过那么大的鸟呀。它、它、它比白鹭鸶大十倍耶！”

她查到，那种鸟叫苍鹭，是台湾常见的留鸟，有的远自西伯利亚来，以捕猎浅水鱼虾为食。那鸟比正常尺寸大，张开翅膀有两公尺！

原来，那鸟已经把我们浅浅的池塘当成牠的冰箱。听到这个答案，我大笑三声。第一秒钟，我就原谅了这个小偷。

哈哈，可见我们努力建设的地方还在大自然的拥抱之中，还跟生物链息息相关啊。想来被偷了鱼这件事，并不值得太悲伤。相反的，我还有点高兴，只希望那些被吃掉的鱼好好安息。只是这个贼未免也太厉害，懂得趁着公休时来，牠应该也观察很久了吧。当然，我们之前丢掉的六尺床垫和莲蓬头，应该不是苍鹭偷的。否则，我就太崇拜牠了。

这世界上应该没有以苍鹭为主角写的卡通吧？写一个小女孩发现鱼被偷了，为了追踪苍鹭，到了苍鹭王国，结果发现那个王国里，苍鹭也在开民宿……你喜欢这个故事大纲吗？我会考虑的。

鱼被苍鹭偷了，想来真的满诗意。





过得还不错的工作狂


这两年，我很享受半城半乡、半X半X的生活。我发现我真的是愈老愈快乐。



书房快要开张第二年时，民宿小蓝屋和粉蓝屋也出现了。我EMBA的同学一副很明的说，喔，你是在搞规模经济。

我没有那么深谋远虑。我只是因为跳不出来，所以继续钻下去。因为我已经修房子、造花园上瘾了。

当然也不是因为太闲。这一段时间，我实在一点也不闲。最忙的时候，我有一个周一到周五的广播节目，还有三个周一到周五的电视节目，每天和大家在空中相见四个半小时。

现在好一些，大概露面时间是三个半小时。因为我做的工作，大家都看得到，所以很多人会觉得“你这么忙，怎么可能？”

从很久以前，就有人一直怀疑“你这么忙，怎么可能”写稿之类的。我要说的是，忙与不忙，是心态问题，如果你真的需要时间的话，有一句俗谚说，时间跟乳沟一样，挤一挤就有了。

人要做取舍。有一年多我曾经辞掉所有的专栏写作，主要是因为，我并不想再被报纸的主题和内容、字数要求限制住了。辞掉的原因，并非由于其它工作太满空不出时间来，主要是因为我家女儿长大了，活蹦乱跳，午夜不睡觉，我只好舍命陪君子。我午夜后的美好写作时间不见了。

人永远不会没有时间，比较怕的是没有意愿。

我没有把写作当成“艰苦的工作”，相反的，它是我快乐与平静的来源，我很享受手指在键盘上飞快跑步的感觉。如果你很喜欢一件事，你就会去做它，就像赌徒舍了命也会去赌博一样。没有人要求你一定要做的时候，你会更加能够畅快享受。

最近我把录像录音时间集中成三天半，也就是几乎可以周休一半。那三天当然不轻松，好像从早到晚都在打仗，还好三天后就可以安心的休假去了。

对我来说，时间管理有三个窍门：

一、取舍。取你想做与你专长的事，你不想做且不专长的事想办法给别人做。我不太做家事是真的，每周会有清洁公司来处理。好在我也没有洁癖。

二、专心。录像时专心录像，种花时专心种花。

三、坚持。这一点说来也许不近人情，但当我已经决定把一段属于我的时间拿来做某种特定用途后，我是“八风吹不动”的，就算是一场米其林的盛宴也诱惑不了我。

我也会给自己一些时间限制。比如，这两个小时，把这篇稿子写完之类的。

那半年不写专栏的时间，如果小孩有幸早点睡觉，我大部分都在客厅完成我的画。我一直有画图的嗜好（还不能称专长），过去十年，每一年我会完成一幅油画，有空时就添几笔，后来有了小孩，在家里动油彩实在不方便，于是我就改成了玩贴布画。

我自己去永乐市场买各式各样的花布，高兴怎么贴就怎么贴。我常常一边贴一边唱着歌，那表示我真心享受。同时，也可以卸掉白天工作的种种压力。在粉蓝屋民宿即将开幕时，我的贴画已经足以装饰一间三层楼的百坪房子。

我总喜欢创造一些不一样的东西。也许我没有太多惊人的创意，但完成的本身使我觉得自己的存在有一些价值。

有时想想，我该感谢那些在我创业过程中让我觉得“有理讲不清”的人。比如前人提到的阿珍伯、阿得伯，还有几位每天来制造小暴动的大婶。

把当时的小熊烤肉食堂收掉，把英俊的K师傅请到小熊书房梅花湖餐厅改良用餐质量后，回笼客增多了，小熊书房的业绩也很明显往上爬。而我也发现了“好邻居比好房子重要”这件事情。所以，我在湖边又买了两间看来邻居不错的房子，地坪比以前的烤肉店大十倍以上。

这应该算是遵循论语里的“不愤不启，不悱不发”吧。所以我后来才会如此的“举一反三”，只要有点钱，马上拿来付房子的头期款。

在走过的路上，阻挡我的人都是贵人。

想想，当时如果不是有位国中代课老师要我不要做白日梦，我应该不会在十五岁时坚持来考北一女。

从法律系考中文研究所时，也不知道有多少中文系的学生告诉我“那个很难考，我们自己都考不上”。我还是唯一一个同时考上台大与师大中文研究所的学生呢。

这样的事很多。第一次主持节目时，如果不是有人对我说，制作单位一定是没钱才会找到你这么蹩脚的主持人，嘿嘿，我也不会一直埋头撑下去。

如果不是有人欺负我没有金钱概念，钱被管到不见了，我也不会有后来精确的理财头脑，也不会去念EMBA。

如果不是有人告诉我超过四十三岁能生第一胎的几率微乎其微，我也不会真的赌命一试。那时，我下赌的资本最大，就是小命一条，但是，现在看见女儿幸福的睡脸，我真的觉得她比乐透大奖还棒。

我喜欢向前走。我也希望女儿跟我一样，不管人生遇到什么事情，向前走。我正以身作则，我可不是一个只会靠嘴指挥的唠叨妈妈。坐而言，对我来说永远不如起而行。

在这里说当年勇有点不好意思……但打败过这些诅咒，的确是我人生中的光荣勋章。

我想，挫折对于我大概就是菠菜之于大力水手，我奉行着“我就不相信”的法则。

“我就不相信，经过我不断的努力，我会做不到。”而我也明白现实。万一做不到，就鞠躬下台吧，至少我尽了全力。

这就是我的人生。

未来想做什么，我还不知道。一切都是可能的，对我来说。

在这里借“他山之石”来下个结论吧。

《过得还不错的一年》（The Happiness Projet）

里头提到她之所以能够过快乐生活的守则，有几件事蛮有意思的：


忘掉过去

拿出你的真本事

停止抱怨和发泄

走出户外去

不要在意你所讨厌的人

坏事一定会过去的

别再买没用的垃圾

不要怕犯错

懂得感谢

创造一些东西

鸟事一定会发生

不要把发生的事当成针对你个人

一切简单化

不要设限，不要有太多预期

希望女儿成为什么样子，自己就要先做到（作者有两个女儿）



没有错，从某个角度而言，我是工作狂。虽然我也会闲闲的在沙滩上度假晒太阳。

对我来说，工作和休闲并没有什么苦与乐的差别。我工作的时候并不比休闲时不快乐，我也不是为了休闲而工作的。

这两年，我很享受半城半乡、半X半X的生活。我发现我真的是活得愈老愈快乐。





我赚到的巨额资产


它是一条艰辛的路，不保证会走到目的地，但也绝对是一条不走会很遗憾的道路。



小熊书房开张后的第一千天，小熊民宿粉蓝屋开幕了。这是一间占地三百多坪的民宿，站在梅花湖入口处很显眼的地方。新年，我还在那里监工，在后院种植落羽松。

中午时间，我想要到小熊书房吃个饭，很惊讶的发现，那个近千坪的停车场停满了车，连走道上都挤满了各色车辆。我，根本不可能挤进小熊书房用餐。看到这种状况，我其实满有成就感。

两年多前的那个新历年，小熊书房还没开张，这里还被废墟包围，湖边却有游客，但都是到附近道教庙宇进香的老人家。停车场里只有几辆车。

现在，商店街店面炙手可热，废墟逐渐消失（没消失的是因投资客还在待价而沽。我实在不喜欢这些只想赚转手价的人，他们对美化环境完全没有贡献，只想吸饱了血离开）。这些店家本来多由上一代经营，下一代为了谋生，都在都市中（我也一样），有很多人都回来了，帮忙卖芋仔冰和花生糖、润饼卷。

很多家庭团聚了。我有朋友对我说，这里的人应该颁奖给我。

其实我知道，骂我的人比较多，还是有人不断地在网络投书，说我带来的观光热潮，只会污染自然环境。有些人就是喜欢荒废感吧。

这些话都是朋友告诉我的，我从来不在网络上搜寻有关我个人的评价，因为如果你什么话都听，这辈子什么事都不用做。你不可能讨好所有的人，特别是那些怨叹自己没有跟着鸡犬升天的人。

我刚来这里的时候，本地的人（我也不确定是不是）曾经给我一些很荒谬的提案，其中最好笑的一个就是要把梅花湖利用成养吴郭鱼的大鱼池。

“这样才有用，才能帮助经济！”那个人大概三十岁左右。

又有人来要求我签名跟政府要经费。“我们想要在湖边做围墙把它围起来。”

“什么？”有的话，我真的怀疑自己听错。

因为工作变多而变得脾气暴躁的某些管理员也还或明或暗的进行各种骚扰。我也没理他。

我很高兴，这个湖愈来愈美，愈来愈有人欣赏。

小熊书房赚的钱，我和股东威廉都没有放进自己的口袋，我们继续前进。小熊书房开张的两年多后，有了一些关系企业。我们两个人都有主要的收入来源，我们希望这间公司是赚钱的，因为赚钱才代表有顾客喜欢，但把钱放进口袋不是最重要的。

我想我最喜欢的是完成一件事情的成就感。我喜欢学新的东西，用自己的方式去探索。

我们还没有赚到很多钱，但是，在我的生命中，买下湖边房子的一千天来，我的确赚到了很多。我赚到什么呢？仔细思考，我可以写下一张清单：

一、一个心灵的避风港。

在台北工作有什么不愉快时，我比较容易淡化自己的情绪。我不会太计较一些事情，一些闲话，不会想要跟别人在蜗牛角般的地盘上争得你死我活，因为我会想：“唉呀，你没有退路，但我可有地方去。”

二、我赚到孩子的健康。

小熊是个早产儿，出生时体重不过九百公斤。前一个多月是靠插管熬过来的。我连她智商够不够都来不及担心，只希望她身体健康。她两岁后开始一直染上感冒，一感冒就引发气喘，连医生都在考虑要不要让她长期使用类固醇。

我没有接受用药建议，开始实行“宜兰放山鸡”计划。只要放假，她就在宜兰骑马、洗温泉、田埂上奔跑、骑脚踏车、游泳，而且在她还没上幼儿园前，她已经练了大半年的体操，现在，她是一个感冒都会在期限内结束，身手敏捷的孩子。而且，她很快乐。

我每天都会问她“今天的行程你满意吗？”她都会说“满意”“开心”。

每到假日，她就等着到宜兰。由于开店的缘故，我宜兰家里在周六常挤满借宿的工读生，她很喜欢和这些大哥哥大姐姐玩，这多少也弥补了身为独生女的孤单。

三、我赚回另一种人生

有时我会想，如果十四岁没有一个人到台北来读书，我会过着什么样的人生？

答案应该是，二十出头就嫁人，可能在当小吃店老板娘。

如果念完大学我就回乡工作，我又会过着什么样的人生？

答案应该是，在某个学校当老师，生两个孩子，等着领退休金过日子（我真的不是喜欢教育英才的人）。

那些，都不是我要的人生。现在的、我的人生，的确比较接近我要的。一个自由工作者，遨游四海，要看别人脸色的时候没那么多。

我对现在的生活没有不满意，但这一千天我赚回了“少小离乡”的遗憾。我与自己喜欢的山啊树啊田野啊为伴。

四、我圆了建筑梦

刚开店时，我对于土木水电工程一无所知，被骗了也只能耸耸肩自认倒霉，现在，我已经有了当工头的能力。以前我曾经想过要念建筑系，因为担心考不上国立大学，只好在高三转回文组，现在，我拾回了我的建筑梦，而且，盖的是自己的房子。

人生随时可以来个大转弯的感觉很美妙。这三年因为孩子很小，我没有像以前一样，每年来一趟长途旅行。有时我会想念沙漠阳光烫人的温度，有时我会思念印度市集的味道，有时我会想要踩着巴黎玛黑区的老街道，有时我想念威尼斯巷弄中亮着微微灯火、守候旅人的小餐厅。

当我在自己的餐厅绕来转去时，这些对于旅游的乡愁也暂时得到了慰藉。

创业，我赔过一些钱，也赚了一些钱，当过多次冤大头，到现在小问题小争执也没停过，它是一条艰辛的险路，不保证会走到目的地，但也绝对是一条没走会很遗憾的道路。

我很高兴自己为了喝一桶想象中的牛奶，而开了一座牧场，或者，之后我会自己种植牧草也说不定。又，为什么牧场旁边不能有一座儿童乐园？
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