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前 言






揭开印度的神秘面纱




　　印度拥有五千年的灿烂文明。梁启超在《二十世纪太平洋歌》中曾将印度同中国、埃及、小亚细亚（后来人们将“小亚细亚”改为两河文明中的巴比伦），称为地球上古文明四国。同样，身处太平洋彼岸的美国人威廉·麦克高希在其编写的《世界文明史》中，也将古代印度与巴比伦、古代中国、古希腊、古埃及合称为“世界上的五大文明发源地”。古往今来，在众多学者的考古发现和研究下，古老而又神秘的东方之国——印度，渐渐显露出她的迷人面目。面对这样的印度，世人该如何去解读呢？

　　国名、宗教、民族、地理环境——这四个元素或许能够成为快速解读她的“源代码”。


国名




　　“印度”由英文“India”音译而来，然而这个名字并不是印度人自己起的。公元前326年，古希腊马其顿帝国的君主——亚历山大大帝，征服了印度河流域，至此其侵略的脚步到达了最东边，征服者将这片土地称为“印度”。公元18世纪，英国征服印度，将直接统治的地区称为“英属印度”，这一称呼逐渐被印度人接受。一个世纪后，印度人民摆脱了殖民统治，但“印度”这一名称却被保留下来。

　　印度河在梵文（即古印度语，为印度雅利安语的早期名称）中称为“信度”（Sindhu），亚历山大东侵印度河流域之前，其一度作为波斯帝国的行省。按照古代波斯人的读音习惯，“信度”（Sindhu）中的“S”变成了“H”，于是“欣度”（Hidu）一词出现在波斯古碑铭中。公元前4世纪，古希腊占领者又按照自己的发音习惯，将“欣度”（Hidu）变为“印度伊”（indoi）。百年后，伟大的古希腊历史学家希罗多德，在其著名的《历史》一书中，将印度称为“印度斯”，这一发音与今天“印度”已十分接近。

　　我国对印度最早的称呼为“身毒”（见《史记·大宛传》），后又称为“天竺”（见《后汉书·西域传》）。公元7世纪，玄奘西游取经回国，撰写了《大唐西域记》。在书中玄奘首次为“印度”正名，称：“详夫天竺之称，异议纠纷，旧云身毒，或曰贤豆，今从正音，宜云印度。”

　　既然“印度”这一名称是由外国人起的，那在公元前4世纪以前，印度本土人怎样称呼自己呢？答案是“婆罗多”（Bharata）。这一名词源自印度家喻户晓的神话。相传婆罗多是远古时代一位伟大的君主、月神后裔，智勇盖世，万民敬仰，故以其名为国名。当时的婆罗多国，居喜马拉雅山下，处恒河中游，从国势与版图来看，皆强于整个南亚次大陆周围诸国，于是次大陆的人们皆以婆罗多国人自称。久而久之，次大陆成为婆罗多的土地，居民也成为婆罗多后裔。在史诗《摩诃婆罗多》和《毗湿奴往事书》中，南亚次大陆被称为婆罗多伐娑，即婆罗多的领土之意。

　　现代印度人，仍不忘这一古称，在印度宪法第一条中便写明其国名原为婆罗多。


宗教




　　在印度，全民几乎皆信教。宗教，不仅成为我们了解印度的重要元素之一，也为这一东方国度蒙上了一层浓厚的神秘色彩。印度自古以来盛行各种宗教，婆罗门教、耆那教、佛教、印度教、锡克教等大的宗教皆起源于此。在教派林立的印度，居民们的宗教信仰变得极为复杂。而印度历史上的每一重大转折，也都与宗教改革脱不了干系。从公元前15世纪雅利安人进入印度创婆罗门教始，至千年后，为让印度脱离英国的殖民统治，甘地发起的复兴印度教运动，数世纪间发生的宗教改革，无不引发全国范围的政治、经济与文化的变易。可以说，印度宗教演变的轨迹与印度历史的发展进程息息相关。

　　婆罗门教是最早在印度创立的宗教，由雅利安人创立。以婆罗门教为中心的印度，处于印度河流域与恒河流域。雅利安人最早创造了梵文，并将其用于宗教祭祀。同时，他们根据婆罗门教的教义，建立了严密的社会结构和阶级制度。婆罗门教主张神权至上，因此代表教会的僧侣们，控制着各城邦的政治领袖，对祭祀、婚嫁、纳税、司法等事务握有直接干预权，成为当时社会真正的统治者。随着社会的发展，越来越多的人开始对婆罗门僧侣的主宰权表示不满。至公元前5世纪，在人们不满情绪的催生下佛教与耆那教兴起。

　　佛教与耆那教都倡导宗教改革，但改革方向却截然不同。耆那教主张绝对苦修，把抑制情欲当作获得精神解脱的唯一途径，如此极端的修行方式让一大部分民众无法接受。与之相反，佛教则采用了温和的改革方式，其创始人乔达摩·悉达多（释迦牟尼），主张泛爱、众生平等，反对杀牲献祭，认为任何人只要能放下屠刀，皆可立地成佛。在这些佛教思想启发下，长期受婆罗门教思想控制与阶级压迫的人们，为了摆脱畏惧之心，释放身心，开始信奉佛教。宗教界的转变，迎合了当时社会发展的需要，政治领袖们也从中获得新的鼓舞。他们借助佛教的影响力，颠覆了旧的统治，建立新的政权，不久，印度历史上的第一个帝国——孔雀王朝在东方崛起。公元前3世纪，为孔雀王朝的黄金时代，当时的统治者阿育王独崇佛教。在他统治时期，佛教取代了婆罗门教的地位。

　　阿育王死后，中央政权瓦解，战事四起，人民深陷苦难之中。在这样的环境下，新一轮的宗教改革再度兴起。新的改革，反对阿育王时期对佛教的独崇，宣扬回归远古毫无拘束的浪漫情怀。与之前的宗教改革不同，新的转变是长期的、温和渐进的，没有固定倡导者。这种将婆罗门教与佛教之精神融合在一起的新宗教，被称为印度教，在一些学者眼里，它被看作是婆罗门教的复辟。印度教恢复了婆罗门教通用的梵文，确定所崇拜的神为三神，即创造神、破坏神与保护神。这虽不及婆罗门教所拜三十六神之多，却明显与佛教独崇一神有别。另外，印度教传扬轮回之说，重视杀牲献祭、圣地巡礼、设立庙宇、崇拜偶像。从这些方面不难看出，印度教兼具婆罗门教和佛教之特征，让早先水火不容的两个宗教得以相互调和。

　　这一时期的社会氛围祥和，印度历史上第二个王朝——笈多王朝（也称印度教王朝）也由此建立。虽然印度教王朝比不上佛教王朝长久，却被称为“文艺复兴的黄金时代”。至此，印度教取代了佛教的地位。

　　公元8世纪，伊斯兰教作为一支外来宗教，传入印度次大陆，并逐渐取代印度教原有的主导地位。与印度本土宗教不同，伊斯兰教不单单是一种宗教信仰的传播，伴其而来的是强大的军事力量与政治管制。其所到之处，不仅要建立帝国，整个行政体系、社会结构、文教设施都重新改变与规划。虽然，在伊斯兰教势力全盛的八百年里，印度教仍然存在，但中央政权的统治阶层，皆由伊斯兰教徒们掌控。

　　伊斯兰教相信真主是唯一的全能创世主，宇宙间一切均由真主安排，世人须顺应真主旨意，不能逃避现实、否定现实。与印度教、佛教较为温和的处世态度不同，伊斯兰教崇尚武德，不否定战争，宣扬卫道而战可获真理、入天国。伊斯兰教崇尚清规戒律、的团体生活，强调个人行善、仁爱，注重团结合作，互助御外。由于伊斯兰教的思想信仰、生活方式、语言文字及政教设施，与传统的印度宗教极不相容，双方经常发生冲突与战争。

　　公元15世纪，随着西方通往东方新航路的发现，另一外来宗教——基督教登陆印度次大陆，依靠这面宗教旗帜，西方人开始了对印度的贸易殖民。首先到达的是善于航海的葡萄牙人，他们强制推行基督教，甚至不惜采取几乎是暴力洗脑传教的方式，虽遭遇顽强的反抗，最终还是取得了贸易据点，建立了教会和殖民圈。看到葡萄牙人在印度站稳脚跟后，西班牙、法国、英国等西方国家也相继来印度分一杯羹。其中，英国于1600年在印度成立了大名鼎鼎的东印度公司，借此掠夺了大量资源。此后200多年间，英国的野心日益膨胀，先后击败葡萄牙、西班牙以及法国，建立了英国殖民统治政权。1858年，印度彻底沦为英国殖民地。

　　为了站稳脚跟，英国统治者在这片殖民地引进了以基督教为中心的西方文明。他们大力宣扬基督教教义，建立教堂与教会，吸收教徒，对阻挡他们的伊斯兰教势力，毫不手软，大力铲除。当基督教进入印度后，凡是入教的人，自然信奉基督教的教义、教规、《圣经》及礼拜仪式等等，其所反映的生活方式与意识形态，都与原有印度人的生活方式和思想不同。

　　正如后来印度国父甘地所说：灭亡、统治印度的，不是英国殖民者，而是西方文明以及基督教。

　　为了将印度从殖民牢笼中拯救出来，甘地率先站出来领导革命运动。

　　他从宗教着手，主张抛弃西方文明，复兴印度文明。自幼受宗教熏陶的甘地，相信印度人民有服膺真理的宗教狂热。信仰宗教，就是相信真理，相信神。而印度之大，英国统治之强，绝非以暴制暴就能胜利，在甘地看来，非暴力可以胜过暴力，爱永远胜过恨。最终，在甘地的领导下，印度人民开展了非暴力不合作运动，并走向独立之路。甘地，这位以身殉道的宗教家，死后则被尊为国父，成为印度的象征。


民族




　　印度是一个多民族的国家，较大的民族有13个。由于语言、宗教、风俗习惯等方面的差异，各民族间易产生摩擦与隔阂。尤其在遭遇外来侵略的时候，民族之间的矛盾往往会被激化，引起内部分裂，最终导致外族侵略者坐享渔翁之利。

　　印度早期光辉灿烂的文化，由外来民族雅利安人创造。虽然在此之前印度河流域存在哈拉巴文化，却未发现流传下来的相关文字。唯一可以肯定的是，两个民族之间的文化毫无相似之处。

　　公元前326年，继雅利安人后，希腊人也借亚历山大东征的机会进驻印度。据希腊历史学家考证，他们的足迹遍布现在的旁遮普邦和西北边省。前面提到过，希腊人初至印度河，即以河名称所到之地为印度。亚历山大东征，促进了东西方之间的联系，双方贸易往来更加频繁，许多希腊人移民到了印度，其生活方式、风俗、语言文字由此传入，同时西方也从东方汲取了不少文化养分。亚历山大出兵印度，促使印度内部发生变故，孔雀王朝得以建立。

　　公元前2世纪，萨卡人（Sakas）迁移到印度。萨卡是当时生活在今伊朗高原北部大草原的游牧民族，曾在旁遮普、马多拉及卡西阿瓦建立小型王国。公元一世纪，中亚的另一民族大月氏迁徙入印。为了迁往东部山区，大月氏部族一分为五，设五部翕侯统治。五部翕侯中最强大的一支是贵霜翕侯，最终建立了贵霜帝国，统治范围也从印度西北扩展至南边的拉巴达。大月氏的迁徙，对印度历史影响是多方面的，其中之一是促成了丝绸之路的开辟。

　　公元5世纪至6世纪，来自中亚的匈奴人大举入侵波斯和印度。这些匈奴人与西入欧洲的匈奴人稍有不同，他们皮肤比较白皙，有些像土耳其人，所以又被称为白匈奴。而进入欧洲的匈奴人由于属于黄色的蒙古种，故被称为黄祸。白匈奴对北印度有极大的影响。现在的拉吉甫迭等地居民，即为白匈奴的后裔。他们都具有高大的、白皙的、俊美的外形。

　　同上述外族入侵相比，阿拉伯人伊斯兰教教徒之入侵，对印度历史影响最大。他们建立了莫卧儿王朝，称霸全印将近八百年。莫卧儿王朝治理下的印度，其政治制度、经济生活与社会结构，都发生了根本性的变化，伊斯兰教也成为印度宗教之首。在伊斯兰教的熏陶下，印度人原有的宗教信仰、语言文字、生活习惯，都一一发生改变。公元15世纪，葡萄牙人、西班牙人、法国人与英国人相继来到印度。到19世纪中叶，英国人赶走其他国家的殖民者，建立了英治印度的霸业。新的西方统治者允许本国人同当地人通婚，因此许多英印混血儿出现，但为数不过三四十万人。

　　印度还拥有几百个少数民族，虽人口不到全国人口的十分之一，但几乎遍布于全国各地。各少数民族人口数量多少不等，相差悬殊。人数最多的有贡德人、桑塔尔人、皮尔人等，人口都在200万以上；人口最少的是安达曼人，只有几百人。由于印度的少数民族居住的地区和自然条件不同，以及一些其他原因，生产发展很不平衡，生活方式也不尽相同。他们的谋生方式可分为采集渔猎型、游牧型、刀耕火种农业型、固定耕作型、劳工型、民间艺人型六种。


地理环境




　　古代印度版图包括今日南亚次大陆的印度、巴基斯坦、孟加拉等八国的领土，总面积为430万平方公里，东临孟加拉湾，西濒阿拉伯海，南部呈一个倒立的等边三角形垂入印度洋中，海岸线约5000公里。在其北部，坐落着雄伟的喜马拉雅山脉和兴都库什山脉，这两条山脉如同屏障一般，将它与亚洲其他部分隔离开。

　　南亚次大陆，早前亦称为印度次大陆，虽境内地形、地貌丰富多样，但大体可分为北部平原与南部高原两大部分。北印度有三大河流：印度河、恒河、布拉马普特拉河。其平原区，主要由印度河和恒河两大河系的流域组成。印度河发源于冈底斯山以西，全长3180公里，流入阿拉伯海；恒河发源于喜马拉雅山南坡，全长2580公里，流入孟加拉湾。印度河、恒河两大水系形成北印度辽阔的冲积平原——“印度斯坦”。这一地区土壤肥沃，气候温湿，水利资源丰富，灌溉农业发达，是整个南亚大陆的中心区域，也是古代世界人类文明中心的发源地之一。印度河流域可分为三部分：北部旁遮普平原、中部信德平原及南部印度河三角洲。恒河流域也分为三部分：西部河间地带、恒河中游地区以及东部三角洲平原。两河流域之间有塔尔沙漠，也称“印度沙漠”。

　　南印度是高原区，以德干高原为主体。德干高原西高东低，两侧分别为东、西高止山。西高止山海拔约900米，东高止山的海拔高度约400米。

　　南印度有哥达瓦利河、克里希纳河及科佛里河等河流，它们大多数发源于西高止山麓，自西向东流入孟加拉湾。

　　印度次大陆在北纬8度至37度，属热带季风型气候。平原区处于北纬20度至30度，相当于中国长江以南，由于地形及西南信风影响，印度平原区比中国长江以南地区更热、更潮湿。这里每年4—11月，盛行西南季风，11月到第二年3月盛行东北季风。由于北部喜马拉雅山的屏障作用，即阻挡了来自西伯利亚的冷空气，也挽留了来自印度洋的季风雨，因而次大陆雨量充沛，这也直接影响农业收成的好坏，成为影响人们生活和生产的关键因素。因此，在印度人们十分重视兴修水利工程，经过千百年来的建设，平原地区水渠成网，德干高原人工水池处处可见，两地区的农业都很发达。印度的季风气候对形成印度民族的性格有相当重要的影响，如气候酷热、潮湿，容易令人困倦，昏昏欲睡，形成当地居民“被动”、“忍从”和“思索”的性格。炎热的气候，也使印度的出生率高，死亡率亦高。

　　次大陆的地理环境，不仅成为阻挡其向外扩展的重要因素，也让其成为强国眼中的“宝藏”。其富庶的农业区域，令早先的中亚游牧民族垂涎。印度东北、西北虽有山脉阻断与亚洲大陆的连接，但西北部的隘道却成为外族入侵的捷径。印度史上的外患，如希腊人、波斯人、阿富汗人以及阿拉伯人入侵印度，均从西北部的隘道进攻，所以现代印度特别重视西北边防。

　　另外，印度的战略位置也十分重要，这增加了其在印度洋地区的重要性。印度恰好居于印度洋东西两门户的中间，位置优越，幅员辽阔，若不能确保印度，则整个印度洋就受到很大的威胁。最明显的例子就发生在19世纪中叶。当时，英国攻占下了印度，印度洋的海上霸权就自然落入了英人之手。
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第一章

失落的印度文明
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 第一节 回望史前疯狂









　　最原始的“磨石匠”




　　在辽阔的印度次大陆，生活着这样一群人：他们矮小、扁鼻、卷发、黑肤，居无定所，为了躲避野兽的侵袭，经常栖居在巢穴之中；他们不会耕种，靠茹毛饮血生存；他们不知道如何锻造金属和烧制陶器，唯一能做的就是打磨粗糙的石斧。或许，把这一群人同现居于孟加拉湾安达曼群岛的矮黑人放到一起，会发现许多相同点。那么，他们会是出现在印度次大陆的最原始的人类吗？答案很难确定，因为他们所留下的线索，仅仅是几块形状各异的粗糙石斧而已。然而根据这些有限的证据，聪明的现代人还是模拟出了这群原始人的生活状态，并把其归入印度史前旧石器时代人类。

　　考古学界认为，印度次大陆的旧石器文化从喜马拉雅冰期序列的第二冰期开始，分为早期、中期和晚期三个阶段。早期旧石器文化的典型是梭安文化和马德拉斯文化。梭安文化取名于印度河支流梭安河，分布在印度河流域北部，存在年代估计为公元前40万年至前10万年或前5万年。该文化中心位于拉瓦尔品第（现属巴基斯坦）一带，杰卢姆河流域以及南印安得拉邦也有零星存在。梭安文化由生活在第二间冰期的人类创造，其发展演化过程较为漫长，先后经历了前期梭安石器文化、早期梭安石器文化、晚期梭安石器文化三个阶段。这期间他们从打制以砍砸器为代表的圆石砾开始，逐渐学会了控制火和驯养动物，并会用兽皮、树皮和树叶御寒，最后能打制出较好的刮削器和石片工具等。虽然梭安文化没有人骨化石出土，但在晚期文化遗址中，首次发现了用勒瓦娄哇技术（亦称修理石核技术）处理的工具，这大大提升了这一文化的文明程度。马德拉斯文化是南印度旧石器文化的典型代表。1863年欧洲人在马德拉斯地区的阿布维尔、阿舍利等地发现此文化遗址，故名。又因该文化以马德拉斯附近发现的一种两面打制的手斧为典型，也称为手斧文化。马德拉斯文化按照雨期和间雨期分为若干层次，前期的石器主要用石核加工，后期开始利用石片，原料也从石英石转为玄武岩。从石器工具的打磨程度上看，马德拉斯文化似乎比梭安文化更为先进。另外，在印度次大陆西部、中部的拉贾斯坦、古吉拉特、中央邦和东印的孟加拉、比哈尔、奥利萨也都发现了旧石器时代的遗址，这些遗址的文明程度同上述两种文化较为相似，当然有的属于梭安文化和手斧文化的混合型。

　　旧石器时代遗留给后人的不仅仅是一些石质工具，也包括人类化石。

　　讷尔默达人类化石就是南亚地区现存最古老的人类化石，因发掘于讷尔默达河谷，故名。该化石的出现，表明至少在旧石器时代中期印度已有人类居住。对于其生存年代，考古学家估算为距今20万年到50万年。不过，因出土的化石仅仅是零散碎片，故对讷尔默达人属于直立人还是智人，至今未能界定。

　　总之，旧石器时代的人过着狩猎、采集的生活，他们或住森林，或住河岸，游徙不定。不过，在安得拉邦库尔努尔山洞遗址，还是发现了旧石器时代人类用火的遗迹。从一些遗迹中出土的工具性质上也不难推测，旧石器时代晚期的人类已有了朦胧的宗教意识。另外，印度最古老的岩洞壁画也发现于旧石器时代的遗址中。

　　按照印度学者的意见，旧石器时代以后接着就是新石器时代。但根据石器工具发展的特征，一般仍从新石器时代中分出中石器时代阶段，其年代大约始自公元前3万年，并经过2.5万年的时间跨度。中石器时代的遗址分布得较为广泛，从俾路支到孟加拉，从西北边境到南印度都有发现。其中，在斯里兰卡的遗址为最早的中石器时代遗址。古吉拉特的朗格拉杰、拉贾斯坦的巴戈尔和纳巴达河边的阿达姆加尔等遗址较为重要。中石器文化的特征是使用所谓细石器。细石器较旧石器时代的石器制品小，加工也更加细致，有刮削器、切肉刀、手斧、钻头等多种类型，主要材料是用燧石。另外，在一些中石器文化遗址中，还发现了粗制陶器、人类骨骸和兽骨。

　　中石器时代的人们依旧以狩猎、采集、捕鱼为生，活动范围已到达远离森林、河岸的地区。不过驯养动物和从事小规模农业活动正逐渐成为他们的副业。根据最近的考古研究，南亚谷物的种植大约开始于公元前7000年。这一时期次大陆的降雨量逐步增多，从而促使越来越多的冲积土壤形成。于是，一些有冒险精神的原始人开始尝试小规模的耕种。另外，在中石器时代人生活的山洞里，岩画更加频繁地出现，它们将原始人类狩猎等一系列社会活动生动地记录下来。


　　漫长的演化




　　公元前5000年左右的印度次大陆，具有比较高级文化的人类开始出现，这预示着一个新时代的来临。学者无法估计这种演进的进度，也许经过了几百年几千年，或若干万年。不过，为了与旧石器时代区分开，它被称为“新石器时代”。新石器文化在次大陆的分布范围更加广泛，从北部到南部、东部到西部，许多地区的山坡、河谷都发现有这一时期的遗址，其中比较著名的有：南部印度的桑加那卡鲁遗址、毗课利哈尔遗址、克什米尔的布尔扎霍姆遗址、比哈尔的奇兰德遗址、俾路支斯坦穆罕默德遗址等。

　　新石器时代的文化虽没有完全放弃粗石器的使用，但这些石器大多数是已经打磨加工过的适于更广泛的用途，如石斧、锄、凿子等。除了打磨石器外，那时的人类还发明了烧窑。在克什米尔的布尔扎霍姆岩洞遗址内，出土了一些粗陶器物。通过这些出土文物，可知几千年前陶器的使用已十分普遍，从其形状可以分出水壶、水罐、花瓶等；材质也可分为朴素型和装饰型，前者是光面的、粗面的、有色的，后者是刻画的、印花纹的和描绘线条的；在制陶工艺上，也由早先的徒手制作，发展到使用窑轮制作。新石器时代的人也尝试用木料造舟出海，并逐渐学会了纺织。

　　与旧石器时代相同，捕鱼狩猎依旧是人们主要的生产活动，但栽培谷物和豢养动物也已经开始。至新石器时代中晚期，人们已经懂得农耕。

　　他们耕种土地，种植果树与稻类，饲养动物并掌握了用竹木烧火的方法。

　　在比哈尔的奇兰德遗址中，考古人员发掘出烧焦的稻壳和麦粒。而代表新石器晚期文化的巴基斯坦南部基达山谷遗址，则发现了人类最早种植大麦的证据。由此可见，新石器时代的人类已开始了原始农业。另外，当时饲养家畜也已经很普遍。考古学家相信，远在公元前2000年，印度河谷的居民就已经把野鸡驯化成家鸡了。从印度河谷洞穴中发现的鸡骨头不难看出，“洞穴鸡” 专供人类食用，其骨架明显比野生鸡大，因此飞不高也飞不远。

　　关于新石器时代居民是否已经从游牧和狩猎的生活方式转为定居务农，还没有确定。已知的迈索尔地区高原上的新石器时代人类显然是游牧的。而俾路支的阿姆利遗址，则首先发掘出农业小村落，这无疑成为新石器时代独具特色的居民点。这些远古村民，开始时住地穴，后逐渐用泥土和土坯在地面上建造茅屋。另外，据考古学记载，早在4000年前的印度河流域，人们就已经开始广泛使用抽水马桶，但后来那一套复杂的污水处理图纸却失传了。

　　土葬并不是新石器时代人们安葬逝者的唯一方式。已发现的新石器时代的墓穴，有些是用石块堆成的。它们被人们分成几层，每层安放若干死者。这种合葬方式的墓穴，成为全世界所有发现的新石器时代遗迹中唯一的“印度特色”。在克什米尔和南部印度的婆罗门吉里、皮克利哈尔等地都发现了这种墓穴。

　　新石器时代的居民与旧石器时代的居住者是否属于同一种族，这是很难说的。人类学家把居住在印度次大陆原始土著人称为“原澳型人”，他们身材较矮，头发卷曲，肤色较黑，鼻子扁平，嘴唇宽厚，活跃在旧石器时代晚期至新石器时代。新石器时代后期，新民族进入，这在印度古文献、欧洲和中国的典籍上都有记载。欧洲人称他们为“古地中海人”，中国南北朝僧人汉译为“达罗毗茶人”。他们身材稍高，肤色浅黑，圆颅钩鼻。原澳型人一部分与新来者混血，一部分退入山中，至今尚存并保留着自身的语言和习俗，另一部分则逐渐成为金石并用时期的主要居民。

　　印度的金石并用时代，或称为红铜时代，是部分学者提出的介于新石器时代和下文即将介绍的哈拉帕文明之间的一个时代。这一时代的文化主要发现于恒河与亚穆纳河河间地，以及拉贾斯坦、旁遮普和古吉拉特。

　　居民在畜牧和种植业基础上，更加广泛地饲养牛羊，种植大麦、小麦和豆类。而在工具的使用上，除了以石器和骨器为主，金属也已经进入到人类生产生活中。

　　黄金是当时居民较早利用的金属，不过他们只把黄金用来做饰品。最早作为实用工具的金属也许是红铜。在发掘的铜器时代的古物中，可以非常清楚地看到斧、锤、凿、匕首、铜环和铜条等，可见红铜器被普遍使用。

　　北部印度由铜器进入铁器时代，也很明显，但南部印度似乎没有经过铜器时代，而从新石器时代直接进入铁器时代。到了铁器时代，印度已渐渐进入印度文化的摇篮。在金石并用时代的遗迹中，还发现了中亚产的天青石和绿宝石，这表明当时已经存在商品交换。这是一种初始的金石并用文化，它意味着在次大陆文明史的新纪元就要从这里开始了。
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 第二节 哈拉巴的发现之旅









　　重返地下之城




　　1856年，英国人修建西北印度铁路时，在哈拉巴村（今巴基斯坦境内）发现许多坚固整齐的窑制砖块，以及刻有铭文并伴有图案的小石块，这引起了考古学者的注意。60多年后，随着英国考古调查团对哈拉巴村的深入挖掘，一个规模宏大的史前古城重见天日。两年后，英国考古调查团在哈拉巴以南600公里名为“摩亨佐-达罗”（意为“死者之丘”）的地方，再次发现了另外一座史前古城。两座古城的出土，震惊考古学界。

　　1931年，该考古调查团发表报告书，书中将两地文化合称为“印度河流域文明”。由于印度河流域文化最初发现于哈拉巴，所以也称哈拉巴文明。

　　印度河流域文明的发现可以看作近代印度学研究的一座丰碑。公元20世纪初期，印度的旧传统史学都认为印度文明史开端于公元前15世纪雅利安人进入七河地区的“梨俱吠陀时代”，从而断言印度文化纯系外来文化。但哈拉巴和摩亨佐-达罗遗迹的出现，推翻了上述断言，将印度古代文明史的开端提前了1000余年。如今，哈拉巴文明已公认为是印度文明史的开端，以及印度后来各个文化时期的先驱。

　　在印度次大陆，现已发现的哈拉巴文明遗址共有250余处，包括城市和村镇。其中摩亨佐-达罗古城规模最大，哈拉巴古城发掘的文物则相对完整。除了这两个城市文明中心，其他重要城镇有：强胡·达罗、卡里班甘、洛塔尔、巴纳瓦里等，文明性质与两大古城基本相同。从已发掘的遗迹分布看，哈拉巴文明涵盖的地域非常广阔：北起喜马拉雅山麓的鲁帕尔，南至坎贝湾附近的塔普提河，西起伊朗边境的萨特卡金·杜尔，东至德里附近。东西横跨1600公里，南北相距1100公里，总面积近130万平方公里，比当时埃及文明和美索不达米亚文明的总面积之和还要大得多。

　　根据考古鉴定，哈拉巴文明的年代范围应是公元前2800年至公元前1700年，其中公元前2200年至公元前1800年属全盛时期。关于这个文明的起源，近年来较为公认的看法是：其文明的创造者就是这一地区的本地居民。在哈拉巴文化的许多遗址的地层，可以看到早于哈拉巴文化的遗址。

　　例如在阿姆利就发现在哈拉巴文化层下有和俾路支村落文化一致的文化。

　　因此学者推断：哈拉巴文化渊源于印度次大陆本土的史前金石并用时代的前哈拉巴文化，与俾路支村落文化处于同一水平。前哈拉巴文化时期的居民最初在俾路支斯坦高地的山麓和河谷活动，他们建立了许多以经营农业为主的居民点。随着人口增多，居民们需要寻求更适于农业生产的地区，于是开始向更适合农耕的印度河平原地区迁徙。他们在这里建立了新村落。多年后，村落发展为小镇。又过了许多年，小镇发展为城市。在这个变化过程中，贸易交流的扩大化与生产技术的提高起了至关重要的推动作用。关于哈拉巴文明的人种，现在渐趋一致的看法是属高度混合的人种，以达罗毗茶人为主，混合原澳型人种及其他少数民族人种。

　　公元前2200年，哈拉巴文明走到了鼎盛阶段，其极具特征性的城市文明也逐渐形成，这在两个最大的遗址摩亨佐-达罗和哈拉巴和另外几个城市遗址中可以看出。这些城市在规模和设施、建筑技术、供排水系统及城市规划和布局等方面都有特色，有些甚至达到了同时期的世界先进水平。

　　摩亨佐-达罗城面积为2.5平方公里，哈拉巴的面积是1平方公里。两城的基本样式一致，南北向，格子形，都在河道旁，由城堡和下城两部分组成。城堡较小，位于西边，建筑在土丘之上，四周有高大的砖墙，有的还有守卫用的塔楼，城墙外围掘有壕沟。城堡是政治和宗教中心，有用烧砖建成的宽大建筑群，包括：会议堂、规模较大的谷仓、冶炼炉、学校（或集体宿舍）。会议堂占地750平方米以上，有20个方形砖砌柱子托起，分为4排，每排5柱。尽管会议堂十分显眼，但它与城堡内其他建筑物相配合理。谷仓长55米，宽37米，用砖砌起墩座，设9个仓，彼此间有1米宽的过道分隔，使空气流畅，利于粮食保存。谷仓还建有平台，平台有坡道缓缓降至地面，利于牛车装卸粮食。

　　摩亨佐-达罗还有一个引人注目的大浴池，五千年来保持完好。整个浴池的建筑长55米，宽33米，外墙厚2.5米。中心是一个露天浴池，长12米，宽7米，深约2.5米。南北两端各有砖砌台阶通到池底，池底及四壁使用涂胶泥板以防漏水，并在四壁涂上沥青。浴池是露天的，柱廊环绕四周，并有通道走向更衣室与走廊。浴池有专用大水井供水，并建有很宽的下水道排泄，其引水道高达1.8米。据学者推测，这个大浴池可能主要用于宗教仪式，因为水被认为是纯洁的象征。

　　下城面积相对较大，位于东部，属于商业区及居民住宅区，总体设计舒适而便利。街道布局呈直角交叉，排列整齐。主街是南北走向，宽达10米。其他平行的街道宽度为6-7米，而东西走向的街道较窄，一般是3-5米。街道两旁都是用结实火砖砌成的高大建筑物，多为富裕市民的宽敞舒适的二三层高楼房及商店和货栈，最小的套房是2间居室，最大的达30多间，设计相当精美，有地板、门窗、走廊，室内有水井和浴室。房屋格式整齐，中间设有庭院，挖有自用水井。普通住宅一般4-6间，还配有一个洗澡间和一个厨房。城内最受瞩目的是精心设计的排水系统，结构整齐，通向每一套房子。管道用砖砌成，铺涂沥青，有的至今不漏水。排水沟隔一定距离留有清理口。这种街区布局和良好的排水系统都是两河流域文明和尼罗河文明所没有的。从城市建筑可以清楚地看到，统治者与被统治者，富人和穷人在生活上已有明显的差别。

　　印度河流域平原是古代东方最早出现农业经济中心的地区之一，它高度的城市物质文明和商业贸易是奠基于农业经济基础之上的。城市周围的农村人口多数从事农业生产，以养活几万人的城市人口。哈拉巴人已经学会修筑拦河堤坝，引水灌溉农田和与洪水做斗争，并实行两收作物制。农作物以大麦、小麦为主，枣、芝麻是普及的经济作物，豆类也有发现，文明的末期出现稻米。棉花的栽培是世界上最早的，比尼罗河流域早了几百年。洛塔尔遗址发现有稻谷，但别的地区没有发现。在代马巴德遗址还发现了向日葵、扁豆。除了农业，哈拉巴人还兼营畜牧业。从出土的赤陶像和印章中可以看到许多家畜和野生动物的形象，表明饲养家畜已是普遍现象。家畜有驼峰牛、水牛、山羊、绵羊、猪、猫、狗、鸡、驴、骆驼等。

　　马骨仅在多拉维拉遗址发现。牛用来耕地，驴和骆驼用来驮物，是重要的陆上交通工具。

　　印度河流域文明中石制工具仍占重要地位。摩亨佐-达罗东北25公里的苏克尔偶石矿和石器制造场，用大块燧石制作整齐匀称的石刀片。这种石刀片几乎在哈拉巴文明所有遗址中都有发现。犁头也是燧石制作的。住房、街道用石条。水沟的盖子是用石灰石块制成的。石制物品还有雕像、念珠、印章等。除石制品外，还有玉、贝壳、象牙加工成的工艺品如念珠、各种镶嵌物、梳子、首饰等。有个珠子上刻有三个猴子嬉戏，生动逼真。

　　考古发现哈拉巴人能够掌握铜、青铜、锡、铅、金、银等多种金属的冶炼、锻造和焊接及冷热加工技术，并能利用融蜡法铸造铜锡合金及铜砷合金的青铜器。通过冶金炉，当地人制成斧、凿、刀、矛、箭头、锯等工具，同时还制造出镜子、灯、蜡台等以及人物和动物雕像等艺术品。

　　著名的青铜舞女裸体小雕像生动活泼，栩栩如生。除了制造青铜器，他们还会制造黄铜器、金器等，银器也较为普遍，男人和女人都佩戴装饰品，包括项链，手镯与戒指。女人也戴鼻环与耳环，大小形式均有，大半为金、银、铜与象牙质料。家庭用具多为金属或陶器或石器，但没有铁器，所有这些工艺品制作都比较精细。在洛塔尔就发现有金银器场、铜器场和制珠场。

　　哈拉巴文明中令人瞩目的还有制陶业，生产如念珠、护符、印章、小容器、首饰、塑像等普通物品。除此之外，还发现有玩具用品，如会点头的羊、会穿孔爬绳的猴子以及赌博用的骰子等。一般家用陶器已使用陶轮成批生产，不过大部分是素陶，烧制工艺很好，但造型缺乏美感。一些遗址中也发现了世界上最早的上釉彩陶，其中红陶居多，其在红赭石上以红釉作底，涂以黑色彩饰。图案有植物、交切圆周，鱼鳞状等。洛塔尔出土的彩陶罐上，画着一只鸟栖于树枝，口含一条小鱼，树下是抬头仰望的狐狸。

　　最有名的上釉彩陶是一人推独轮车的造型，生动形象地反映了当时生活。

　　手工业方面引人注目的还有摩亨佐-达罗发现的棉纺织碎片。根据考古发现包藏银瓶的棉布碎片、纺锤、锭盘和盛染料的大桶，证明哈拉巴人精通棉、毛纺织技术，懂得从茜草中提取紫红色染料。尽管棉纺织碎片数量极少，却说明当时人们的衣着已由棉纺织手工业提供。当时的棉纺工艺包括轧棉、纺、织、染色，而大染缸的发现更证明了染色工序的存在。有的遗址还发现了大量的陶、玉纺锤，表明挫线、纺纱已成为家庭副业。

　　印度河流域城市文明兴起的关键因素是对外贸易发达。通过海路，它与两河流域有着频繁的大规模的贸易往来。摩亨佐-达罗和洛塔尔是商业中心和对外贸易港口，控制着通向西方的三条重要商道：通向阿拉伯海德港口、俾路支的南部平原和波兰山口。同时，印度河流域与外界也有贸易往来，交往的路线有海、陆两路。距阿拉伯海坎贝湾不远的洛塔尔发掘出船坞遗迹，船坞就建在城东，南北走向，长216米，宽37米，有一条长2.5公里的运河通向坎贝湾和阿拉伯海。港口出口的主要商品是木材、棉花、棉织品、香料、象牙、珠宝装饰；输入的主要商品有铜、锡、银、宝石、青金石、大麦、食油、质量较高的羊毛纺织品和服装。

　　印度河流域文化遗址出土的印章文字是印度最早的文字，主要刻在天青石、陶土、象牙和铜制成的印章上。迄今这种有文字的文物已发现约2500件。文字符号加在一起约500个。文字符号一般用直线条组成，字迹清晰；每个文字一般由两个或两个以上的符号组成。有的符号表示概念、意义和数字，有的符号表示音节，并在其上加上短线表示重音。铭文很短，书写多为由右而左。印章用途分为两类：宗教上表示对神的崇拜和做辟邪用的护符，例如刻有三面神兽主雕像等符号的印章；另外，是做私人名章或商业机构的印鉴。可惜到目前为止，尽管许多学者做了各种努力，仍然未能解读。这就使许多问题，包括这个文明的真正创造者是谁，仍处在云雾之中。

　　印度河流域文明居民的宗教情况，现有的发掘材料只能提供一些推测的线索。当时似乎崇拜许多神，其中最突出的是许多印章上出现的一个头上有角、呈瑜伽坐式、周围有象、虎、犀牛、水牛、鹿等动物的神，他和后来印度教湿婆神的形象很接近。在发掘过程中，除了大浴池被认为可能与宗教有关外，各地出土的许多印章、赤陶塑像、石雕像、护身符等很可能都与宗教有关，似乎宗教成为当时居民生活中不可或缺的。但奇怪的是，没有发现大的神像，也没有大神庙。

　　哈拉巴文明的社会形态至今还不是十分清楚，从印度河流域文明达到的社会发展程度看，显然已进入阶级社会，有了早期的国家。但阶级关系、国家组织是什么样的，从现有资料中都无法知晓。从当时的墓葬中发现，富裕的墓主的随葬物有许多金银装饰品，穷人则只有铜的、贝壳的和陶制的首饰。


　　衰落之谜




　　印度河流域文明存在约600年，终结原因迄今仍是个谜。摩亨佐-达罗遗址最后几层发现大堆散乱的骸骨，像是发生过屠杀，在哈拉巴也有类似情况。曾有学者据此推论说可能是雅利安人的入侵，毁坏了这里的文明。

　　但是，作为屠杀的证据显然还不充分，况且还不能排斥这是内乱造成的。

　　另外，雅利安人入侵在时间上要晚数百年，而且多数遗址并没有发现类似摩亨佐-达罗那样的骸骨，看不到战乱迹象。

　　有人提出，生态环境的改变可能是哈拉巴文明衰落的重要因素。公元前2000年左右，印度次大陆生态环境发生巨大变化，此时的哈拉巴文明也开始走向衰落。地理学家们推论，地壳变动可能在印度河下游的河谷造成了一座大坝，后因年久失修而引起洪水泛滥，平原地带的大片地区被淹没，由此造成饥荒和逃亡。近期通过考古发掘，证实哈拉巴城被水淹过，强胡·达罗也曾两次被淹没。摩亨佐-达罗则曾连续被冲毁，并至少重建了七次，其最初的地基也已低于地下水面约7米，这可以解释为何该城遗址的文化层中会存在厚厚的淤泥层。此外，河水泛滥还为印度河平原地方病的流行提供一个理想的环境，这也是人口锐减的一个因素。

　　一些印度次大陆的古植物学研究为印度河文明的衰落提供了另一种惊人的解释。公元前6000年印度河地区的降水和植被都有了小幅增长，但是在公元前3000年降水量却突然猛增，约在公元前2500年达到了顶峰。不过，自此降水量在逐渐减少。公元前400年左右的时候大概是史上最干旱的时期之一，这使得恒河平原的丛林不再是无法穿越的。那时的气候变得异常干燥，印度河一些河道开始干涸，断绝了农业所依赖的水源，造成严重干旱。农业受干旱影响逐年减产，断粮的城市居民和农村居民开始涌入邻近城市，形成动乱。古学家称这个时期为混乱期，因为城市建设与规划不再存在，碎砖也用于建筑，修建适宜的排水系统的事情也不再有人问津，居民们有些似乎是在慢慢消失，有些则是像摩亨佐-达罗的“最后的大屠杀”那样，被掠夺者一夜之间灭绝。

　　也有人提出，沿海城市的毁灭可能与海岸线的后退有关。河流改道、淤塞，河床升高，海水后退，造成港口、城市交通困难，贸易衰落；雨量减少，连年遭受旱灾；沙漠扩大、土壤日益盐碱化，侵蚀了大面积的耕地，导致粮食歉收。还有过度放牧，以及无数火灶和砖窑的存在而造成的森林退化，水土流失，这些都让哈拉巴文明走向衰落。

　　当然，除了气候变化和地壳运动造成的河水泛滥，应该还有社会与经济因素推动这个伟大文明衰落。在它们的鼎盛时期，即公元前2200年左右，这个文明的诸中心已经远离了它们的农业根基，虽然它们比以前任何时候都更加依赖土地上的产出。当气候变化和农业生产衰落时，这些城市可能就开始无力从比较远的乡下榨取剩余。因为对贸易路线和农业基地的常年控制，需要一支庞大的军队和许多行政官员来维系，但发掘结果却证实从没有一支军队产生过。在这种背景下，社会经济危机迫使印度河流域的大批居民放弃这些城市中心，向东南迁徙到恒河流域温湿地带，开垦水稻产区的茂密丛林。人口的流失又加速了这些城市的衰落，大城市比小城市更早和更严重地受到了这种影响。或许，印度河谷大城市中的某些居民已经迁到了位于边陲的较小的新城镇，如古吉拉特的城镇。这样，在那些大城市已然灭绝后，阿姆利和洛塔尔这类较小的地方在后哈拉巴时代又存续了几十年。最后，当城市生活失去了它的生计来源后，这些较小的地方也退回到了简朴村庄的阶段。在扩散过程中，哈拉巴城市文明的特征逐渐消失，哈拉巴文化退化为非城市文明的晚期哈拉巴文化。

　　晚期哈拉巴文化主要是村落形式，遗迹主要在印度河文明遗址哈拉巴、阿姆利等废墟上或附近有发现。由于晚期哈拉巴文化是一系列地区性的多样化的文化，所以考古学界用四大类陶器划分其区域。首先是黑灰陶，陶器很粗糙，与哈拉帕陶器相似。该类型文明主要有朱尔卡和扬伽两个村落遗址，皆在胡强·达罗附近发现。其中朱卡尔遗址命名为朱卡尔文化，时间为公元前1500年左右。这种文化与哈拉巴文化相连接，其创造者可能是流散到古吉拉特的原印度河流域居民，也可能有最早进入这一地区的雅利安人。其次是在洛塔尔发现的红色磨光陶器。制陶工艺与哈拉巴文明有某些相似之处，地理分布也颇为相近，可能是逃亡到古吉拉特的哈拉巴难民创造的。再有就是赭色陶器，它发现于鲁帕尔的晚期哈拉巴陶器与早期雅利安人文化的灰色彩陶相重叠的地层之间。学者们认为，赭色陶器将两种传统结合在一起，即包含哈拉巴文明特点，也体现哈拉巴的陶器制作工艺。最后是在旁遮普发现的“H墓地”陶器。“H墓地”的居民在文化与种族上似乎与哈拉巴文明相去不远，其文化中的外来因素表明这里有过外来移民。

　　总之，印度河流域文明衰落后，次大陆又回到史前时代。这一时期各个文化创造群体种族不同，起源和水平不一，许多文化或受到印度河流域文明的影响，或继承了它的部分遗产，但都比印度河流域文明低得多。唯一可以肯定的是它们不再是城市文明，而是处在向定居农业转变阶段的村落文化。
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第二章

雅利安人带来吠陀时代
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 第一节 反客为主的雅利安人









　　历史学之外的猜想




　　公元前1500年，印度进入吠陀时代。《吠陀》是古代印度雅利安人祭神用的圣典。虽然在一般人眼里它艰深又神秘，但在历史学家和文学家心中，《吠陀》不仅是一部千古不朽的文学作品，同时也是研究印度古代唯一重要的史料。学界对《吠陀》的解读有广义和狭义两种。广义的《吠陀》除了包括《吠陀本集》部分外，还涵盖《梵书》、《奥义书》等内容（这部分将在后文有所叙述）。狭义的《吠陀》则等同于《吠陀本集》。

　　《吠陀本集》由《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《耶柔吠陀》和《阿闼婆吠陀》四部组成，其中《梨俱吠陀》最古老，史料价值较高。史学家们将《梨俱吠陀》中所反映的历史时期称为“早期吠陀时期”或“梨俱吠陀时期”，其年代约为公元前1500年至公元前1000年。而后三部吠陀所反映的时期则被称为“后期吠陀时期”，约在公元前1000年至公元前600年。

　　了解吠陀时代所处年代和划分的阶段后，接下来要介绍的是生活在这一历史时期的“主人公”——雅利安人。“雅利安人”一词较早出现于《梨俱吠陀》中，原意为高贵的人。不过早在十9世纪欧洲比较语言学家的论著里，“雅利安人”被当作一个新的种族被界定出来。当时的比较语言学家对印欧语系各种语言做了一系列比较研究，其结果表明吠陀梵语与印欧母语之间有一定的亲缘关系。他们把这种语言亲属关系推广到人种学上，并得出结论，即古代印度有一个雅利安种族。然而，很快这个猜想被推翻。印度新派历史学家经过考证，认为“雅利安”应该是语言学的概念，并进一步批判“雅利安种族论”的错误在于把语言与种族等同起来。

　　种族显然不可能是区别雅利安人与非雅利安人的标准。虽然雅利安人之间采用印欧语系的语言交流，但他们有着不同的部落起源，并经历了多次部落的分化与融合。因此，“雅利安人”比较靠谱一点的定义是指一个有单独语言和文化的集团。此后，人种学研究和考古发现都得出类似结论。于是，雅利安人在历史舞台上的图像开始慢慢变清晰。

　　公元前15世纪，由于人口增长的压力或自然灾害，操印欧语系语言的雅利安人游牧部落，离开南俄、中亚一带的印欧草原，向广袤的欧亚大陆辐射。他们在途中分成许多部落，四处寻找牧场，有的到了希腊，有的去了小亚细亚，其中有一支来到伊朗，并在此居留了相当长的一段时间。

　　然后，他们中的一部分人留在了伊朗，另一部分人则经阿富汗，越过阿姆河、兴都库什山脉及帕米尔高原山口，陆续进入印度次大陆西北部。这后一部分人逐渐形成自己的语言即吠陀语，但无论在发音还是在结构上，吠陀语都与希腊语和拉丁语有密切联系。而这群使用吠陀语的雅利安人在历史上则被称为印度雅利安人。

　　雅利安人进入印度次大陆初期，过着四处游荡和不断迁徙的游牧部落生活。不过，从《梨俱吠陀》提到的25条河流名称中，考古学家还是能确定他们当时主要的活动范围。据考25条河流中仅3条河流不属于印度河上游，其他22条河流都属于印度河至恒河的上游，如喀布尔河、斯瓦特河、库卢姆河、加马尔河、印度河、杰卢姆河、吉纳布河、拉维河、比阿斯河和萨特累季河等，这些河流基本给出了一个地域框架，即“五河地区”。

　　此外，《梨俱吠陀》多次提及狮子，但没有提及印度虎。而吠陀后期梵文诗中经常提的莲花，还有印度东部特产的稻米等，却没有在《梨俱吠陀》中出现。由此可见，当时雅利安人虽然已到了五河地区，但并没再向东、向南拓展。

　　初到五河地区，雅利安人很快遭遇到了当地的土著居民。这些土著居民可能是后期哈拉巴文化的幸存者，或者是哈拉巴文化衰落后的居民。与肤色白、高鼻梁的雅利安人不同，土著居民几乎个个是扁鼻子、黑皮肤。

　　两者除了相貌不同，生活方式也很不一样。雅利安人居住在村落，早期以牧业为主，养母牛产奶，养马匹作战；土著居民居住在城市，以农耕为主，养公牛耕地，养马匹拉车。当然，外来的雅利安文化同本土残存的哈拉巴文化还有一些共同点，即种植大麦和小麦、铸造铜器、崇拜多神、玩骰子赌博等。

　　据历史学家考证，公元前1500年雅利安人进入五河地区，公元前1700年哈拉巴文化消逝。显然这200年间，雅利安文化同本土残存的哈拉巴文化存在交叉重叠，并且导致了不同的结果，即一个文化走向强大，另一个文化逐渐衰亡。它们中间究竟发生了什么，至今无定论。不过，从文献和考古的证据看，雅利安人对土著居民先学习后征服的说法比较合理。

　　雅利安人早期进入五河地区时，无论在经济，还是文化水平方面，都逊色于土著居民。通过与土著居民的接触，他们学会先进的犁耕和水利灌溉技术，开始过渡到农牧混合经济的农村公社阶段，并逐步转入定居生活。接下来，雅利安人掌握了铜器铸造技艺，并制造出比较先进的有辐条车轮的马车，这让其生产力提高了一大步。随着雅利安人的壮大，他们不仅需要更多的生产资料，还需要建立更多的居民定居点。于是，好邻居变成了敌人。

　　当雅利安人展开对土著居民征服时，遇到了激烈的反抗，双方进行了长期战争。虽然土著居民筑有城堡，战斗能力强大，但身材高大的雅利安人还是凭借战马、轻便战车和铁制兵器等军事优势征服了他们。在《梨俱吠陀》中提到雅利安人在其战神因陀罗支援下战胜了土著部落。文中因陀罗经常施展霹雳般的威力，踩爆敌人的首级，将城堡夷为平地，因此被描绘为“城堡的摧毁者”。雅利安人每战都要祭神，尤其是祭因陀罗战神。

　　《梨俱吠陀》中四分之一的诗是颂扬因陀罗神的，由此可见，与达萨人的战争旷日持久。被征服的居民或被杀戮，或被驱赶到恒河流域及南印度，或在当地遭受奴役。雅利安人将这类人称为“达萨”（Dasas），即被征服的敌人。这些“达萨人”大部分是土著居民，也有少数肤色和雅利安人相同的，可能是更早进入次大陆定居下来的外来人。在梨俱吠陀时代晚期，达萨的含义由“被征服的敌人”演化为奴隶。这也说明雅利安人取得了决定性的胜利，占据了原来属于土著居民的土地。

　　早期吠陀时代的文化性质属于纯农村文化。《梨俱吠陀》中根本没有提到过“城市”一词，而其中的城镇也不过是农村居民定居点中心。五河地区时期，雅利安人以血缘为纽带散居各地，村落实则是一种血缘加地域的部落共同体。居民以农业为主，很少从事商业，彼此间交换有无。居民财富的标志是牲畜，牛在生产和生活中具有重要的作用，最受重视。牛奶是雅利安人的重要食品，母牛是交换的主要媒介。家畜除牛以外，尚有马匹羊群。运输工具则用牛车或马车。衣着原以毛织品为主，后学会了种棉织布。手工业开始脱离畜牧业、农业，成为单独产业，包括纺织、制陶、雕刻、铸造金属等，其中雕刻艺术品相当丰富，主要为神像。制陶业也有了新发展，在旁遮普、东北拉贾斯坦附近的雅利安人的文化遗址发现了彩绘灰陶。

　　早期吠陀时代的社会习俗以父系大家族为中心，家族成员都合住在一起，一般都是三四世同堂。婚姻一般为一夫一妻，也容许一夫多妻，但不准一妻多夫。家族风尚喜欢多子多孙，祈求多子，生女亦予善待，且子女皆有受教育权利。妇女的社会地位还不低，有与男子平等的社会权利，有权利参加家庭管理、宗教祭祀和社会活动，童婚及寡妇自焚殉夫的“萨蒂”（Sati）习俗尚未出现。

　　村落的住宅通常都是木造房屋，有会客室与卧室，且每家都有一个火炉。居民对服饰相当重视，上装多为棉织或羊毛织品三件套：内衣、上衣加外衣；一般外衣常缀有金饰，在重要宴会或节日穿着。一日三餐，食用麦饼、牛奶、干酪、蔬菜、水果，亦偶尔食肉，牛肉很少。饮水为河水或井水，也用植物汁做饮料。流行的娱乐活动有竞技、狩猎、歌舞和掷骰子赌博。《梨俱吠陀》中对掷骰子有非常生动的描述：“它们滚下又疾速翻身，虽然无手，却以手征服人；如有魔术的炭块掷在桌上，它们自身虽冷却能烧毁人们的心。”

　　早期吠陀社会中部落组织占统治地位。在《梨俱吠陀》中部落称为“贾纳”（Jana）或“噶纳”（Gana），是雅利安人或土著居民的氏族联合组织，它以血缘关系为基础。氏族称为“维什”（Vis），虽然氏族内部平等，但氏族之间有等级区分，强大的氏族是统治氏族，弱小的氏族是被统治氏族。氏族之下有“哥罗摩”（Grama），即村、村庄、村落，由父权制大家庭（Kula）组成，这类大家庭是吠陀社会组织的基础。村庄用泥砖圈围住以保安全，内有神庙、祭坛，神庙兼作公共议事场，居民住宅多数是成排的房屋。

　　随着各部落长久定居，政治组织也慢慢发生演化。各部落之上为王，《梨俱吠陀》中称为“拉甲”（Raja）。一个王大概是管一个地区内的几个部落，现在印度的王公也称为“麻哈拉甲”（Maharaja），即大王的意思。王之下有“萨米蒂”（Samiti）和“沙巴”（Sabha），前者是部落民众大会，差不多相当于国务院，有时也具有中央民意机关的地位；后者是部落长老议事会，由少数富贵先贤们组成，辅助“拉甲”，同时也有制衡作用，掌管部落日常行政事务和行使司法职能。拉甲、萨米蒂、沙巴，构成中央权力中心。拉甲就位时，必须在萨米蒂与沙巴的联合会中宣誓，如果没有经过宣誓礼，就不会被承认为王。大事则由拉甲、萨米蒂、沙巴共同定夺。例如当时的祭司长和军事指挥者既非世袭，又非终身制，所以选举祭司长、军事指挥者这类的大事，由三方共同商议决定，从这点不难看出三千多年前的原始民主性。另外，部落成员对部落共同体实行自愿的贡奉制，贡奉的大部分将消耗于宗教典礼，小部分分配给祭司和拉甲。这种贡奉后来演变为国家的赋税。

　　早期吠陀时代后期，部落间的争斗接二连三地出现。以图腾命名的雅利安部落之间经常因为掠夺财富、争夺地盘而爆发战争。前面提到，雅利安人是以养牛为生的半游牧民，母牛多少是财富的衡量标准。《梨俱吠陀》中，一位王名叫格帕拉（Gopala），该词意为“牲畜的保护者”；另一位王叫格巴拉曼帕拉蒂-帕拉克（Gobrahmanprati-palak），意为“拥有牛的人的保护者”。因此对牛的劫掠常常导致部落战争。“gavishti”一词原意为“去寻找母牛”，后直接转意为“去战斗”。这一阶段最有名的部落战争是“十王之战”，即由十个部落的联盟，共同反对当时北印度最强大的婆罗多部落。据《梨俱吠陀》描绘，婆罗多部落首领常举行马祭以显示自己实力。马祭通常由部落首领主持，挑选最优秀的马匹，在一个黎明将其放到大地上自由驰骋，而武士则紧跟其后，马儿所到之处若属于本部落领地则要求当地居民举行祭祀，若不属于本部落领地，首领将指挥武士们奋勇杀敌，直到敌人臣服或战败。至年底，马被收回宰杀献祭。十王之战中，婆罗多的对手虽然是由雅利安人和非雅利安人组成的部落联盟，但结果还是被婆罗多部落首领击败。回顾这场战争，不仅出现了部落联盟，而且“国家”这一机构已经处在孕育时期。同时，雅利安人出身的战俘奴隶和由于天灾人祸等原因导致的债务奴隶逐渐增多。如此一来，随着奴隶群体的扩大，部落首领、上层权贵、村落族长等拥有奴隶的数量也在逐渐扩大。于是，阶级开始在吠陀社会悄然滋生蔓延开来。


　　铁器革命




　　公元前1000年至公元前600年，后期吠陀时代来临。这期间，新的生产力和文化因素，推动吠陀文化向印度次大陆南部的恒河平原发展和传播，促使古代印度进入“第二次城市化”时期。

　　由于人口大幅度增长，雅利安人在公元前1200年开始向恒河流域上游扩张。《梵书》中出现了许多恒河流域的地名，将其串联起来，可看出雅利安人东进的主要线路是顺着喜马拉雅山脉以南的丘陵地带前进的。考古学家还在这一地带发掘出红色和灰色陶器，推测是雅利安人带去的。那时恒河中下游许多地区被森林覆盖，遍地沼泽，顺河而下很难通行。于是，他们选择了上述路线，不过这是一个比较漫长的迁徙路程，途中阻挠他们的不只有茂密的森林，还有强悍的土著居民。还好，雅利安人此时已经有了征服这一切的秘密武器。

　　公元前1000年，铁器在恒河流域推广使用。铁制的斧头、犁头、匕首、锄、钳子、矛头等成为雅利安人开辟疆土的有力武器和工具。虽然《梨俱吠陀》中没有提到铁，却提到“Ayas”，而它指的是铜还是铁未定。《耶柔吠陀》和《阿闼婆吠陀》中都提到了铁，不过是用黑铜一词代称。至今，考古发现的早期铁器时代文化遗址是阿特兰吉克拉遗址，出土的铁器制品与彩绘灰陶年代为公元前1000年左右。德里以东河间地带的雅利安人部落都城哈斯提纳普拉遗址，也同样发掘出彩绘陶器和铁制用具，其时间在公元前600年左右。另外还有阿拉姆基普尔、考沙姆比等地也有类似铁器、陶器出现。由此可以肯定因为有了铁，雅利安人的生产力得以迅速发展。

　　根据《梵书》中对开辟森林的记载可知，最初的几百年里，雅利安人靠“火神”引路，用火来焚烧森林，拓展缓慢而艰难。有了铁斧后，对森林可以采伐不必烧毁，从而维护了森林资源。随着雅利安人对铸铁技术的掌握和改良，铁犁等农业用具也开始得到广泛使用，恒河流域广阔茂密的森林地带被开垦出来，早先的荒芜土地也被重新深耕。这一时期，耕地面积的迅速扩大推动了农业生产发展，使其成为社会经济中的主导，为部落经济社会向农业经济社会过渡开辟道路。此时，雅利安人开始在恒河流域的广阔平原上建立永久性的定居地。据《梵书》所载，早先在恒河流域生活的达罗毗茶人等原著居民，亦被雅利安人的铁制武器击败，他们或被征服，或被赶到森林地区。由此雅利安人成为恒河流域新的主宰者，其所控制的地域，南抵文底耶山，北至喜马拉雅山麓，东到今比哈尔地区。比哈尔南部所拥有的丰富铁矿资源，让雅利安人在铁器制造业上有了更大发展，至今比哈尔依旧是印度的钢铁生产中心。

　　雅利安人定居恒河流域后，吸收了当地文化，尤其是学会了种植水稻。因为恒河流域雨水充足，水稻自然而然成为主要种植作物。除此之外，居民还种植大麦、小麦、豆类、棉花、芝麻和甘蔗等农作物。随着人口密度提高，城市需要农村供应更多的粮食，由此水稻、棉花和甘蔗等种植量增大。为了扩大生产，雅利安人开始改良耕种灌溉技术。《耶柔吠陀》中提到耕作采用重型铁犁装备，需要使用6至12头牛才能牵拉运作。

　　而《梵书》中讲到的与犁田有关的装备最多需要24头牛去牵拉。这样牛成为更加宝贵的财富，尤其是母牛，几乎被神化。居民吃牛肉、杀母牛的事件几乎不再发生。另外，雅利安人还从土著居民那里学会修建水利灌溉工程，将农田开沟做畦以抗旱排涝。天文学和气象学也开始兴起，主要应用于农业生产。牛、马等畜牧业在经济生活中仍占重要地位。此外，雅利安人在这个时期开始驯养大象，其主要用途是运输。

　　安定的农耕生活促使手工业有了进一步发展，其所涵盖的范围和种类更多更广。在所有工匠种类中，铁匠和木匠十分吃香，因为他们不仅能制造马车、牛车，而且是耕犁的制造者。《耶柔吠陀》中也提到从事手工业的工作者中最受尊敬的是铁匠。另外，铜匠、制陶工、制革工、建筑工、纺织工等分类不断细化，尤其是纺织业，专业化的织工逐渐增多，标示着手工业的进一步发展。制陶业方面，考古学家在恒河中游地区发现分布较广的北方黑色涂釉彩陶，其色光质滑，制作工艺远比彩绘灰陶精致许多。此外在这一带还发现了红色、褐色陶器。这些陶器与恒河流域西部地区出土的灰色彩陶不同，代表了雅利安人文化与地方文化融合后的早期城市文化。

　　这一时期商业的发展更为突出，既有地区间的交易，也有通过商路与西亚的贸易。贸易主要商品是盐、金属，并形成了一定的商业路线。与西亚间的交易路线包含陆路和海路，陆上通道的重要枢纽是呾叉始罗。早在《梨俱吠陀》中就提到了船和航海，当时沿波斯湾的西亚各海运中心成为海路贸易的开端。另外，恒河流域的水道成为天然的商路，汇合于此的一些集贸中心逐渐成为地方集市。随着商人团体、集市和交易中心的扩大，城镇开始出现，但规模不大，不能和哈拉巴相比。随着商业贸易的发展，公元前7世纪末出现了富商阶层及其行会组织，货币也开始成为商品交换的媒介。货币的铸造者一般是商人行会或地区行政当局。货币的形式和重量都不统一，称呼也不同，如帕拉达、萨塔马纳、尼什卡等，并且钱币只有一面有冲压的印记。

　　后期吠陀时代是古代印度阶级形成及国家产生时代。由于部落间兼并加剧，与土著居民又战争不止，部落首领的重要性日益显现。而经济的发展和战争掠夺加速两极分化，部落首领和上层经济地位上升，开始成为统治阶级。他们把部落成员过去向部落首领自愿交纳的贡奉，变成强制性赋税。于是雅利安人部落内部出现了阶级分化。同时，随着社会经济的发展，奴隶的数量不断增多，其主要来源有：战俘奴隶、债务奴隶、买来的奴隶、赠予的奴隶、家生的奴隶以及赌博赢来的奴隶。他们从事家务劳动和辅助性的生产劳动，不仅被奴隶主奴役和剥削，而且有时还会被当作礼品赠送别人。如此一来，奴隶和社会底层劳动者——农民、手工业者等组成雅利安社会中的被统治阶级。

　　随着阶级的产生和阶级矛盾的加深，早先部落军事民主制组织逐渐被阶级统治的暴力机关所取代。原部落的长老会变成了少数贵族垄断的机构，专门为部落首领出谋划策；部落民众大会的权力也逐渐丧失；部落成员的自愿贡奉转变为国家强制征收的赋税，但在这一时期尚未形成正式的赋税制度。随着君权神授思想的渗入，部落首领被赋予神圣的属性。这无疑助长了部落首领的贪欲，越来越大的权力被他揽于手中，部落所辖领土也视作自己所有。在《阿闼婆吠陀》中说到，领土由王据有，可见地域性质的王权开始形成。于是，首领演变为国王，王位世袭成为必然趋势。文献中载，取得军事胜利并登上王位的国王，必须按照宗教惯例举行马祭、灌顶大礼和胜利酒等盛大祭礼仪式，以象征统治权的不可挑战性。为了巩固自己的地位，国王建立了职业军队，任命自己的亲兵或军事长官为高级官吏。村落头领成了基层官吏和国王的收税人。在后期吠陀时代，村落的内部组织进一步完备，村社的行政人员和管理机构包括村落头领和上层人物组成公共议事机构。

　　据吠陀文献和史料，早期的国家形成于公元前7世纪左右，其中包括犍陀罗、俱卢、般阇罗等。从反映北印度历史轮廓的史诗《罗摩衍那》中可以考证，这一时期的国家已经出现了君主国统治形式的发展趋势。不过放眼整个印度次大陆，部落转变成国家的还是少数，而且这些国家也仅仅有了较为固定的统治区域，但尚未形成“领土”概念。

　　社会风俗方面，后期吠陀时代居民在服饰和住所方面很少变化，食物则较多素食，少用肉类。居民大多住在乡村，但记载中已开始出现城市。

　　乡下农民渐成职业性的佃农或农奴，土地所有权归地主。商人逐渐增多，他们贩卖药物、布匹、床垫和皮货，且有国外买卖。在节庆日里，大的集会并有歌舞乐队的出现，所歌颂者多为史诗和较优美的梵文文学作品。

　　家族中父权不断加强，重男轻女的观念开始流行，女孩子的诞生被认为是家庭的包袱和不幸的根源。女子无财产继承权，不得参加祭祀典礼或政治事务，没有接受平等教育的权利。童婚、殉葬习俗开始出现，史诗《摩诃婆罗多》证实了这种摧残妇女的恶习的存在。一些文献中甚至将妇女、酒、投骰子都列为罪恶。
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 第二节 延续千年的种姓制度








　　印度种姓制度，亦称为“瓦尔那”（Varna）制度，是一种特殊的社会等级制度。这种制度并非印度所独有，但它在印度存在的时间最久，且发展到最完整、最森严的程度。瓦尔那制度伴随着雅利安人部落社会向阶级社会过渡而产生。公元前1500年，当雅利安人进入印度次大陆时，只形成三个阶层，武士、祭司以及部落民。当时的居民不存在种姓的意识，职业也不是世袭的，他们之间可以随意通婚。不过，随着达萨人的出现，这种局面被迅速打破。

　　达萨人，前文有提到，他们是被雅利安人征服的土著居民。在外貌上，达萨人与雅利安人有着明显区别，前者黑，后者白。雅利安人在“五河地区”活动时期，部落的氏族血缘关系尚未完全解体。获胜的雅利安人为了保持雅利安人自己的纯洁的血统，同时又把俘虏的达萨人纳入到雅利安人社会中来，想出了瓦尔那制度。“瓦尔那”一词在梵文中原意为“色”、“质”。因此这一制度是根据居民的肤色及文化上的差异将非雅利安人同雅利安人区分开。《梨俱吠陀》中可以看到，雅利安人自称“雅利安瓦尔那”，而把黑皮肤的被征服种族称为“达萨瓦尔那”，含有轻蔑、贬损之意。尼赫鲁的《印度的发现》一书中也说：“种姓制度是从雅利安人和非雅利安人的严格界限中开始的”。

　　吠陀时代早期，雅利安人部落内部由于阶级分化尚处于初期阶段，社会劳动分工也尚未发展，所以还没有种姓区分，因此在社会上只出现雅利安瓦尔那和达萨瓦尔那两部分。到梨俱吠陀时代末期，随着雅利安人在西北印度定居和向恒河上游的扩张，其内部阶级分化逐渐清晰，相应的社会劳动分工也已形成，于是瓦尔那制度有了新的划分，即婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗。

　　最早提到四个瓦尔那划分的古代文献是《梨俱吠陀》，其第十卷的《普鲁沙赞歌》（又称《原心篇》或《原人赞歌》）中记述了这样一个故事：梵天大神从他的口中生出了婆罗门，从双臂生出了刹帝利，从腿生出了吠舍，从脚生出了首陀罗。显然为新的瓦尔那制度的划分披上神性色彩。不过，在多数学者看来，这个涉及四个瓦尔那起源的《普鲁沙赞歌》是后加入的章节。始作俑者当然是婆罗门僧侣们，他们为了巩固自己及刹帝利军事贵族的特权地位，假借神的旨意把现实中四个瓦尔那的等级地位固定下来。于是在瓦尔那制度下，人们一出生就属于某一个瓦尔那，并且终生不变。

　　后期吠陀时代，社会经济迅速发展，雅利安人内部社会劳动分工确立，原有的三个阶层逐渐形成三个“瓦尔那”， 加上由达萨瓦尔那演变而来的首陀罗，四个瓦尔那的社会制度逐步固定下来。而此时的“瓦尔那”一词也与“色”的含义脱离了关系，其所代表的制度成为真正意义上的种姓制度。

　　种姓制度是一套维护雅利安人统治的社会等级制度，其核心是社会等级地位的差别。这一制度的最高等级是婆罗门。他们属于思想高超，地位超然的人，掌握神权，主持宗教祭祀活动，同时又垄断文化和教育特权。

　　他们不必实际负责国事，但有一言九鼎的发言权，常常对政治生活施加影响，是人民精神生活的统治者。第二个等级是刹帝利，相传是由早期吠陀时代的罗阇尼亚（王族）直接演变而来的。在阶级社会中，他们属于军政领导人物，握有实权，负责征战和管理国家。不过刹帝利依旧需要听命于婆罗门的决策。第三个等级是吠舍。吠舍一词起源“维希”（Vis），原指氏族部落成员。吠舍可以说是生产者的中产阶级，在总人口中人数最多，是社会的重要成分。吠舍中的大多数人是村社的农民小生产者，从事农、牧、商和手工业等职业。少数人是富裕的城市工商业奴隶主，他们拥有财富，地位则次于军政领袖。吠舍在政治上无权，必须以自愿贡奉和纳税的方式，供养完全脱离生产劳动的婆罗门和刹帝利。最后一个等级是首陀罗。他们是受到普遍奴役、压迫和歧视的无权等级，大部分是由被征服的达萨瓦尔那直接演变而来的。在早期，首陀罗作为被征服的异族部落人成为征服者公社的共同财产、集体控制的劳动人手，带有“种族奴隶”的性质。不过由于雅利安人瓦尔那本身社会分化及社会劳动分工的发展，首陀罗中也有的来自雅利安人，所以并不完全属于被征服的土著居民。首陀罗是社会生产劳动的主要承担者，其中有奴隶、雇工，也有独立的小生产者，从事农、牧、手工业等多种职业。首陀罗是不可接触的，卑下的，只能永生永世听命于高级阶层，被上述三个种姓普遍奴役。在宗教仪式上，首陀罗只能为高级种姓的人洗脚，因为他们是从生主神的脚创造出来的。

　　不过，首陀罗在人身上是比较自由的，并不专属于某一具体的主人，也不为某一主人所占有。首陀罗尽管社会地位低下，但也是梵天大神所生，仅分工不同，前三种姓是“再生族”，意为下辈子仍投胎于人，首陀罗是“一生族”，即下辈子不一定是人。

　　印度的种姓制度很早就被婆罗门加以宗教化、神圣化，“业”与“轮回”，这两种概念是种姓制度的基础。所做的事称为“业”。“轮回”，即人生轮回或“尘世转动说”，是印度特有的概念。它们最早见于《奥义书》中。两者的结合形成惩恶褒善的“因果报应”。来生是幸福是悲惨，取决于前生的所作所为。值得注意的是，后来的宗教大都借鉴了“业”与“轮回”的概念，如佛教、耆那教等。因此，这两个概念在印度的宗教哲学和思想史上有着重要的地位。

　　前三个瓦尔那在《梨俱吠陀》时期，职业上还没有规定世袭，在通婚、共餐和接受食物方面也没有限制。从吠陀末期开始，婆罗门就制定出种种清规戒律，在宗教和社会生活上限制和歧视低种姓特别是首陀罗。如前三个瓦尔那能参与吠陀宗教生活，可佩戴作为再生族标志的圣线。首陀罗没有参与吠陀宗教生活和佩戴圣线的资格；高级瓦尔那可以不受惩罚地打骂首陀罗，其他瓦尔纳对首陀罗的欺压行为也只受很轻的惩罚。首陀罗如冒犯高级瓦尔那则要受重罚；首陀罗从事的职业是不洁的，高级种姓者不能与他们共餐，不能接受他们的食物；种姓是世袭的，彼此不得逾越，16世纪，葡萄牙人到印度，看到种姓制度，并认识到其特点之一是据出身定一辈子职业，于是称种姓制度为“卡斯特”，意为“世袭职业集团”；另外，高级种姓男子娶低级种姓女子是可以的，但反过来则不行。诸如以上种种规定，任何种姓都要遵守，违反者都要受到惩罚，严重的不仅会丧失种姓，而且其子女要降为贱民。清规戒律的出台，人为地加剧了本来就因经济、社会地位差别而形成的不平等。但从另外一方面看，它又与婆罗门、刹帝利在国家中愈加突出的强权趋势保持一致。

　　大约在吠陀社会后期，四瓦尔那以外的贱民开始出现。贱民，又称不可接触者。贱民是指从事屠宰、制革、埋葬、清扫等职业的人。这些职业被婆罗门认为是最不洁的，是亵渎神的，从事这些工作的人也就被认为是不洁者，不可接触。婆罗门还宣称高级种姓者接触不可接触者就会被玷污，因此必须避免接触，被玷污的要举行相应仪式净身。为了避免与贱民接触，村舍、公共场所，甚至道路上，都不允许他们出现。贱民群体主要由一些被征服的原始部落居民组成，另外一小部分是违反清规戒律后被处罚的高级种姓的人，如其在婚姻等问题上严重违反规定，就会丧失原种族身份，贬为贱民。随着社会的发展，贱民队伍也不断扩充，他们和首陀罗无疑成为种姓金字塔中处于最底层的受压迫者。

　　种姓制度是印度进入阶级社会后社会组织的基本结构，它将社会各个集团隔离，使之相互封闭，同时又使之相互依存，形成一种静态的平衡。

　　如统治剥削者属于婆罗门、刹帝利两个高级种姓，但这两个高级种姓内又都有贫富之分、有权无权之分；吠舍属于高级种姓，但大多数是被剥削的下层平民，只有少数人如大商人不算是被剥削者；首陀罗和贱民都属于下层群众，但贱民连首陀罗的地位都没有，不过两者都是社会中最受歧视和压迫的对象。

　　雅利安人虽然基于分工的原理，定下种姓制度，但因为它是强制的，而且不承认人与人之间的平等，否定了个人的自由与权利，久而久之自然形成严重的社会问题，并导致阶级矛盾升级，其结果必致造成社会的不安与动乱。不过，弄清种姓制度依旧是了解古代印度历史发展的一把钥匙。
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 第三节 史诗中的世界








　　印度古代典籍浩瀚，吠陀文献只是其中一类，另外一类重要文献则是史诗。史诗主要产生于吠陀时期的后期，与吠陀用梵文传教布道训世不同，它用俗语以讲故事的方式将当时社会的各方各面呈现出来，因此具有极高的文学地位和浓郁的民间色彩。史诗的数量很多，家喻户晓的史诗有两部，一部是《摩诃婆罗多》（亦称《大战书》），另一部是《罗摩衍那》。

　　《摩诃婆罗多》描述了公元前9世纪规模最大的一次战争，“摩诃”意为大，“婆罗多”是雅利安人最大部落的名称，因此亦称为《大战书》。全文共十八卷，另附一卷补充材料。这部史诗采用“偈韵”体裁写成（即用对句写），每句分16音节，2句为一对，共10万对句，每对句末尾有抑扬的声韵。当时，这种体裁普遍流行于史诗创作中。

　　该史诗作者至今不能确定，相传为毗耶娑所撰。毗耶娑是渔家女贞信婚前的私生子。贞信后来嫁给福身王，生下儿子奇武，奇武婚后不久死去，留下两个遗孀。福身王面临断绝后嗣的危险。于是，贞信找来在森林中修炼苦行的毗耶娑，让他代替奇武传宗接代，生下了儿子持国、般度和维杜罗。此后，毗耶娑仍然隐居森林，目睹和参与了持国百子和般度五子两族斗争的全过程。在般度族五兄弟升天后，他创作了这部史诗。如今这段传说已无可考证。不过一些学者认为，这部史诗非一人一时创作，而是几个世纪众多篇章的集大成。

　　《摩诃婆罗多》中婆罗多族部落被称为月种王朝，其统治的地域包括恒河与朱木拿河的河间地带及恒河上游。当时，月种王朝分为许多支系，每一个支系有一定的统治区。恒河上游象城的俱卢族与因陀罗普罗斯泰的般度族，属于比较强大的支系，几乎统治了大部分领土，然而一山不容二虎，故事中心内容就围绕这两个部族争夺王国统治权而展开。最先不满现状的是俱卢族一百兄弟，他们设了一个赌局，以半壁江山为筹码，邀般度族五兄弟加入。般度族五兄弟终经不住诱惑加入进去，结果输掉自己统治的领土。俱卢族怕般度族赖账，双方妥协，只要般度兄弟先去流亡13年，就允许保留王国。不过，当流亡期结束后，俱卢兄弟拒绝般度兄弟复位。此时，般度族人终于看清俱卢兄弟贪婪狡诈不守诚信的真面目，于是，一场旷世大战拉开了序幕。双方决战于俱卢之野，几乎北印度所有的部落都卷入了进来，不过由于“王”的权力还比较分散，因此在这部史诗中只出现了一些较强大的部落名称。战争持续了18天，双方伤亡惨重，最终般度族取胜。王国终于得到统一，般度族兄弟进行了和平统治。故事发展到尾声，般度族兄弟决定放弃王国，退隐于喜马拉雅山麓之中。王位由般度族统帅阿周那之孙环住王（帕里克希特）继承。他死后其子镇群王继位，迁都到阿桑蒂瓦特（即象城），并在举行过马祭后正式称“大王”。

　　婆罗多大战反映了古代印度早期国家已初具雏形，从此以后有了关于北印度较为可信但仍然模糊的历史记载。以前大家认为这是个故事，第二次世界大战以后，经文献考证和考古发掘，人们愈来愈倾向于认为这是事实。从这部伟大的史诗中，甚至可以了解当时恒河上游与河间地带的许多生产生活面貌。从另一个角度看，婆罗多大战不是一般的王族内争，而是性质完全对立的两类统治者的斗争。俱卢族一百兄弟代表强暴、高踞王位骄横残暴的贵族，般度族五兄弟则代表弱小、受侮、遭遇流放迫害因而接近人民的贵族。双方分别代表了正义与非正义，而史诗的基调则是颂扬般度族五兄弟代表的正义力量，谴责俱卢百子代表的邪恶势力。同时，史诗也表达了人民在乱世希望由比较贤明的君主，而不是由暴虐的君主统一天下的愿望。

　　虽然《摩诃婆罗多》是一部描写战争的诗歌，却插入了各种神话传说、寓言故事，以及宗教教义、哲学、政治、律法和伦理等论述。正如史诗本身所宣称的：正法、利益、爱欲和解脱，这里有，别处有，这里无，别处无。可见这部史诗的内容囊括了人世间的一切，因此，在印度古代亦被奉为“第五吠陀”和“圣典”。例如它描写每逢大战关键时刻，般度族都是在黑天支持下采用诡计取胜的。这说明作者对统治者的认识是清醒的，并未违背生活真实而一味进行美化。著名的印度教哲学经典《薄伽梵歌》就是其中的插叙之一，主要写黑天尊者教训一位将军的话。这也是印度国父甘地最喜爱的圣歌之一，常在晚祷会用作唱诗之用。也有人说《薄伽梵歌》是印度哲学思想的基础，讲做人的道理，行为标准，缺少了这些伦理道德，社会就不能维系。如服膺真理与非暴力等是永恒不变的，而法律则随着时代与环境之不同而变易。整个史诗一面描述战争，一面又倡导非暴力，而二者又并无矛盾。

　　中国著名高僧玄奘读了《摩诃婆罗多》后，亦获得两个强烈的印象，第一是复杂之中有和谐；第二是不断追求统一，希望生活在发扬传统的统一的国度中。活在那个时代的雅利安人仅占有北部印度及中印一部分地区，为了得到一个完整的印度，他们不断向南扩张。而《摩诃婆罗多》中的争霸之战，胜利者即为整个印度的主人，这样的结局无疑是圆了雅利安人统一印度的心愿。另外，史诗中到处都有经典的至理名言与警句，如教人“己所不欲勿施于人”，“无益于社会而使自己蒙羞的事，千万不做”、“成功不靠阶级或家世，而赖真理、自制、慷慨与非暴力”，“真的喜悦从忧患中得来”，“满招损，谦受益”，等等。

　　《摩诃婆罗多》成书后，以口传和抄本的形式流传，其中抄本使用的材料主要是桦树皮和贝叶。19世纪开始出现《摩诃婆罗多》的印刷文本。

　　20世纪初，《摩诃婆罗多》对于研究印度文化的重大学术价值，开始被西方学者发现。半个世纪后，印度梵文学者经过不懈努力终于让《摩诃婆罗多》精校本面世。在世人看来，这部百科全书式的史诗，不仅规模宏大，而且内容庞杂，堪称“印度的灵魂”。

　　《罗摩衍那》是另一部可以和《摩诃婆罗多》媲美的史诗，其成书年代稍晚。“罗摩衍那”的意思是“罗摩的游行”或“罗摩传”。全书是用梵文写成，诗律几乎都是颂，每节2行，每行16个音节，2.4万对句。书中主要讲述阿逾陀国王子罗摩同他妻子悉多之间悲欢离合的故事。《罗摩衍那》是古代注重文饰的代表作，修饰讲究，辞藻华丽，一度是宫廷史诗的典范。全诗不仅表现了印度古代宫廷内部和列国之间的斗争，而且穿插了不少神话传说和小故事，及对自然景色、战斗场面的描绘，故而篇幅宏大。

　　《罗摩衍那》的作者传说是蚁垤。相传他出身婆罗门家庭，自小被遗弃，后以偷盗为生。也有人说他是古代的仙人，因静坐修行数年不动，引无数蚂蚁在其身筑巢生息，故名蚁垤。还有人说他是一个语法专家。

　　话说一天，他在树林中看见一个猎人射死了一只雄麻鹬，雌麻鹬因惊恐与悲哀惨叫不止，面对此情此景，悲愤不已的蚁垤突然脱口而出合辙押韵的话语，一种优美、和谐的诗体就此神奇地诞生了。这就是被后人称为输洛迦的短颂体，蚁垤正是用这种诗体创作了《罗摩衍那》。时至今日，作者的历史的真相已难以考证，只有史诗本身流传下来，它讲述了这样一个故事：

　　在恒河中下游有一个很古老的国家，名叫阿逾陀。国王为达萨拉塔，属于第二种姓刹帝利。阿逾陀国后宫有皇后高沙丽雅、二妃苏米特拉与最小的宠妃卡凯，她们为国王一共生育了四个皇子：皇后生长子罗摩，二妃生拉克与苏特，宠妃亦有一子名为巴赫拉塔。罗摩王子容貌俊美，秉性仁孝，武艺超群，在一次射箭竞技中获胜，为邻国公主悉多所倾慕，两人喜结连理。不久后，国王因感年老，册立罗摩为太子，全国人民大喜，悬灯结彩，举国庆祝。但国王的宠妃独感不悦，故作愁容。原来她在侍女怂恿下，欲驱逐罗摩，立自己儿子为太子。国王得知她的非分要求，面露愁容，因为自己曾许诺在前：宠妃所求，有求必应。罗摩为让父王不失信义，甘愿流放。皇后闻讯后，亦欲偕往，但罗摩再三劝慰，请伴从父王，不宜从子。悉多为夫妻之情，坚持从夫，同甘共苦。同父异母二弟拉克手足情深，亦表示欲同行。自此，兄嫂与弟三人，一路南行，过苦行僧生活，食野菜树根，穿树皮草鞋，四处漂泊，专心祈祷，居无定所。

　　罗摩等漂泊在外，国王思子心切，三年后抑郁而终。不了解内情的宠妃之子，被召回举行父葬和继承王位。然而纸包不住火，巴赫拉塔得知真相后，痛斥母亲，举行完父亲葬礼后，亲自去森林寻找罗摩，准备迎返交换王位。历尽千山万水，兄弟相遇，但罗摩坚持父王曾命放逐14年，限期未满，不能中途回宫，并请其弟仍摄理国政。巴赫拉塔只得带回罗摩的鞋子供在王座上，代为摄政。罗摩三人继续南行，入森林跋涉历险。不料，他们进入异族巢穴。双方发生战斗，罗摩大胜，如此过了13载。不久后，印度南部隔海相对的狮子国（锡兰，今斯里兰卡）国王拉瓦拉，垂涎悉多美貌，一日乘罗摩外出，掳走悉多至锡兰。罗摩返回，结合德干诸部前往声讨。罗摩又与猴国结盟，猴王坐下有一神猴哈努曼神勇异常（也为中国西游记孙悟空原型），在神猴哈奴曼及猴群相助下，终于战胜锡兰王，救回悉多。但罗摩怀疑悉多的贞操，使她投火自明。火神从熊熊烈火中托出悉多，证明了她的贞洁。时已满14载，罗摩遂携妻与弟回宫，重掌国政，阿逾陀国出现太平盛世。但不久风波又起，民间谣传悉多不算贞女。罗摩为不违民意，忍痛把怀孕在身的悉多遗弃在恒河岸边。悉多得到蚁垤仙人的救护，住在净修林里，生下一对孪生子。后罗摩举行马祭，蚁垤安排孪生子与罗摩相会，并向罗摩辩明悉多的贞节，但罗摩仍认为无法取信于民。悉多无奈，向大地母亲呼救，说如果自己贞洁无瑕，请大地收容她。

　　顿时大地裂开，悉多纵身投入大地怀抱。最后罗摩兄弟都升入天国，复化为毗湿奴神。

　　《罗摩衍那》共分七章：《童年篇》、《阿逾陀篇》、《森林篇》、《猴国篇》、《美妙篇》、《战斗篇》和《后篇》。第二章到第六章是原作，第一章和第七章可能是后来（不早于公元前200年）补充进去的。最初《罗摩衍那》只是口头流传，增增删删，因人因地而异，写成后，仍无定本。如今《罗摩衍那》已被改写为歌剧、话剧及各种民间故事，流传于印度、斯里兰卡、印尼等地。它所描写的故事生动曲折，可歌可泣。诗中诉尽了忠孝节义的人间美德，无疑是为印度社会塑造了了千秋万世的典型。千年来，学者对这部史诗的主干故事有各种解释。有人认为该史诗反映的是农业技术从印度北方传向南方的过程；有人认为它是一部战胜艰苦和强暴的英雄颂歌；也有人说史诗歌颂的是新兴地主阶级，且通过大力宣扬一夫一妻制，强调女子的贞节，表现了作者对王位继承的纯洁性的关心。

　　《罗摩衍那》除了涵盖众多层面的思想内容外，还具有独特的艺术风格。全诗语言虽朴素无华，简明流畅，但已经呈现出精雕细镂的倾向。文中对四季或六季、夜景、宫殿以及恒河生动细致的描绘，可以说是开辟了一个新天地。

　　《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》两大史诗对印度文学影响很大，几千年来历史学、文学和戏剧，古代和中古的文学创作大多从中取材。其影响早已远超出印度，特别是在亚洲广泛流传，被视为人类最宝贵的文化遗产。它们对印度民间生活影响颇广，在农村的节日集会上往往被婆罗门用梵语念一段，当地人以方言复诵一遍，边讲，边唱，边舞，所以不识字者也会背。小孩识字常常从两大史诗开始。两大史诗也影响了印度哲学思想，正如印度前总理尼赫鲁所说：大部分的神话或故事，带有英雄的概念，也教人服膺真理，信守诺言，知其不可而为之，置个人死生于度外，以大勇至善的服务来为大众的福利而奉献牺牲。有时纯粹是一片幻想，或者穿插了一些事实在神话之中，或者过分夸张了某些地方，像大家现在所知道的。事实与想象是这样的混淆不清而又难于分辨，也许不能清楚地告诉我们究竟发生了些什么事，但同样重要的是，人们相信它发生了，人们认为他们的英勇祖先能够办得到，人们受到理想的鼓舞。所以不管它是真是假，它已成为他们思想中的一部分，使他们能从日常的现实丑陋生活中升华，为他们指引一条人生奋斗的大道，尽管它是那样可望而不可即。尼赫鲁这一段话，很恰当地说明了印度史诗对后人的影响。
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 第四节 婆罗门教诞生













　　宗教改革的序幕




　　公元前1500年，雅利安人跋涉千里进入印度次大陆。在这片辽阔的土地上，这批新来的移民者开始狩猎捕鱼，耕种纺织，建立家园，繁衍子孙。为了保障自己的生存，他们同其他原始土著居民一样，敬畏与崇拜带给他们一切的自然。于是当他们膜拜、礼赞、歌颂所谓的自然之神时，宗教开始在他们心中生根发芽。

　　早期吠陀时代，雅利安人原始宗教信仰是崇拜自然万物有灵论。他们崇拜朴素的自然神和地方保护神，据《梨俱吠陀》所载，当时民间崇拜的神主要有33位，其中男神占多数，最大的神则是因多罗。因多罗是雷电神、雅利安人的战神和保护神。平时他手执金刚杆，驾着天马拉的战车巡行于天空，风神追随在其身后，《梨俱吠陀》有四分之一的章节都在赞颂他。除了因多罗，雅利安人崇拜的神还有火神阿耆尼、天神帝奥斯及梵伦那、酒神娑摩、雨神巴犍雄、黎明女神乌莎斯以及太阳神苏里亚等。

　　早期的吠陀宗教没有复杂的教义，婆罗门祭司的势力还不强大，尚未形成垄断宗教祭祀活动的特权等级，仅在祭祀活动中拥有最高的地位。为了保障自己的生存，他们膜拜、礼赞、歌颂一切自然神祇，且将赞歌编为圣典，相互传颂。《梨俱吠陀》就是这一时期婆罗门祭司举行祭祀事赞颂吠陀诸神的颂诗汇编，后来成为雅利安人的婆罗门教圣典。圣典里吠陀诸神所司的职能及其威力表现在他们能驾驭自然界的各种力量，并能支配一切生灵，主宰人间祸福，为人类消灭一切邪恶势力。诸神之间没有等级，形象也极具人格化，例如日神和火神的四肢、舌、须发和牙齿象征日光和火焰等。

　　随着时代的演进和社会的发展，一个专职的、掌握宗教特权的婆罗门种姓集团逐渐在后吠陀时代形成，他们把原始的吠陀教学说，加以整理演变，最终形成了较为系统化的婆罗门教。

　　婆罗门教保留了多神崇拜的特点，但有新的变化，出现最高的神梵天。梵天是宇宙创造神，由《梨俱吠陀》中的生主神布鲁沙演变而来。史诗时代的毗湿奴神和湿婆神逐渐突显出来。毗湿奴神原为太阳神的形式之一，现在成了宇宙维护神。湿婆神由原动物神演变而成，职司破坏和毁灭邪恶。他们和梵天一起，成为婆罗门教三大主神。三大主神各司其职，共同主宰宇宙的一切，梵天创造宇宙，主宰人类的命运；毗湿奴维护宇宙间的和平，展现赏善惩恶的大无畏精神，因此也最让民众敬仰；湿婆神不但能毁坏宇宙，同时能降伏妖魔，还代表生殖与创造。

　　随着雅利安人向奴隶制社会的过渡，吠陀诸神的性质也发生了相应的变化。因多罗、阿耆尼、梵伦那等《梨俱吠陀》时期的大神地位下降，有些神的职司发生变化。随着国家政权的初步出现，因多罗成为国王及贵族的保护神。尘世有了法庭，天神梵伦那则变成天界的司法神。私有财产制度及商业贸易的出现，让人们开始对财神库伯拉的崇拜不断升温。而父系家长制大家庭的出现，则强化了族人对家族祖先及其鬼魂的崇拜，由此衍生出统治鬼魂的阎摩神。宗教的变化反映王权建立后人间等级的差距，也表明随着政权的建立维护统治制度得到强化。

　　婆罗门教在形成过程中，保留了原来崇拜的许多神和动植物神，也吸收了当地居民的一些宗教内容，包括印度河流域文明的某些宗教因素，如照看牲畜的普贤神成了首陀罗的神，象头神甘奈西、女神帕尔瓦提也逐渐受到崇敬等。

　　婆罗门教的经典文献是《吠陀》。“吠陀”原意为宗教的知识，后来转化为对婆罗门教经典的总称。《吠陀》用吠陀梵文编写而成，囊括了《吠陀本集》，《梵书》（又称《婆罗门》或《净行书》）、《森林书》（又称《阿兰若书》）、《奥义书》（又称《优波尼沙昙》）等几大部分内容。其中《吠陀本集》也被称为狭义的《吠陀》，由《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《耶柔吠陀》和《阿闼婆吠陀》四部组成。

　　《梨俱吠陀》在《吠陀本集》中最古老、最重要，编成年代大致为公元前1300年至公元前1000年。它是雅利安人早期部落的诗歌集，记载了有关印度雅利安人的生产生活，展现出由氏族制原始社会向奴隶制阶级社会过渡的早期历史面貌，是极其宝贵的历史文献资料。“梨俱”的意思为“赞颂”，因此大部分诗歌是对自然界各种现象加以神话的歌颂。《梨俱吠陀》收录诗歌共1028首，分10卷。每首诗长短不一，最短的是1节，最长的为58节，平均为10节。每节一般是四句话，一句为一行，所以又成为“四行诗”。也有一些诗每节是3行或5行的。这些诗是雅利安人在祭祀、祭神时用以颂唱神的，因此选取了当时流行的口头语言“吠陀语言”，而唱诗者则称为“雅利安”。最早期的《梨俱吠陀》并没有形成文字，靠世代口耳相传，后世人恐其失传，故将其笔录成册。

　　《娑摩吠陀》是印度最古老的圣歌和乐章，共收录歌曲1549首。“娑摩”原是一种饮料，酒神娑摩由此而来，后转意为“曲调”。《娑摩吠陀》歌词完全取自《梨俱吠陀》，因此最适合在祭祀时被用来歌颂吟唱。

　　《耶柔吠陀》是婆罗门祭祀用的祷文散文诗总集，共84章2000首诗。

　　祷文内容基本重复《梨俱吠陀》，只是在如何进行祭祀等方面做了一些必要的修改。《耶柔吠陀》又分为《白耶柔吠陀》和《黑耶柔吠陀》，后者比前者古老些。

　　《阿闼婆吠陀》意为“禳灾明论”，是驱除灾害、疾病的名言、咒语和巫术的汇集，共20卷731首诗。阿闼婆是传说中第一位拜火祭祀的创行者，具有神力，可祈福消灾。由此《阿闼婆吠陀》的内容涉及民间信仰，以及古代印度的医学、化学、天文学、和医药学方面的知识。在后人眼中，它称得上是古代印度医学知识的萌芽产物。

　　《梵书》是吠陀经文的注解书，通过它可以了解《吠陀本集》中颂诗、祭词的意义和目的以及祭祀的方法和祭祀的起源等。《梵书》之所以产生，是由于雅利安人在恒河上游扩张过程中，逐渐与当地居民的语言产生融合，致使原来使用旁遮普地区方言的《吠陀本集》的经文日益费解。

　　精通《吠陀本集》的婆罗门僧侣们为了让经文适用于日益复杂繁琐的祭祀仪式，逐渐对《吠陀本集》的内容及祭祀仪式进行了注释和阐述，由此衍生出《梵书》。随着社会的发展，《梵书》的实用性让它成为婆罗门僧侣的宗教秘典和手册。特别是一些年迈体弱的婆罗门僧侣，由于不能从事各种宗教活动，因而以诵读此书代替祭祀仪式。《梵书》从写作形式来看，属散文体，可谓印度最古老的散文作品之一。《吠陀本集》中的每一部吠陀经都有若干种为之作阐释的《梵书》，如属于《梨俱吠陀》的有《爱达罗氏梵书》、《海螺氏梵书》，属于《阿闼婆吠陀》的有《牛道梵书》等，这些阐释《梵书》中最有名是注释《耶柔吠陀》的《百道梵书》。

　　《极意》是《梵书》的最后一部分，由于其所阐释的内容深奥，故成为《梵书》的经典。

　　《森林书》是《梵书》的附属部分，因在森林中传授而得名。当时的哲人们栖居于森林深处，对宗教祭祀的意义，宇宙人生的奥秘，人、自然和神三者之间的关系等哲学问题进行了深刻的冥想，因此《森林书》可看作早期的宗教哲学著作。

　　《森林书》的附属部分是《奥义书》。“奥义书”的梵文愿意是“近坐”、“秘密的相会”，后来引申成师生对坐所论述的神秘教义。《奥义书》代表吠陀文献的最后阶段，其成书于公元前7至5世纪，内容极为庞杂，且相互矛盾，流传至今的有200余篇，大部分是散文，所使用的语言与古典梵语接近。《奥义书》的内容已开始摆脱宗教神话，祭祀仪式也已退居次要地位，人的本质、命运以及和世界的关系逐渐成为论述主体，从而表现出了自由思想倾向。相传《奥义书》有108部，其中《鹧鸪氏奥义书》、《由谁奥义书》等13部现在确认是原始《奥义书》，而《唱徒奥义书》和《广林奥义书》则是最重要的两部。

　　与吠陀相关的文献还有《经书》。《经书》虽然是研究吠陀各学科的简短明晰的论著，却可独立出来。它内容庞大，有广义和狭义两种，广义的是《吠陀分明论支节录》，包括声调学、音律学、文法学、难字集解、天文学、礼学六类。狭义的是《礼学》，分《所闻经》、《家范经》和《法经》三类。礼学内容与吠陀祭祀、日常祭祀仪式、家庭礼仪、社会职责、行为规范和宗教义务相关。如《葛尸伽经》中讲述巫术与医药的实施仪式，《创造礼》中有关印度最原始的冠礼的演变等。其中《法经》可说是印度最古的法律学著作，涵盖其中的《摩奴法论》（又译为《摩奴法典》）可谓是重中之重。

　　吠陀时期与宗教相关的文献还有许多模仿两大史诗而撰写的历史著作，这类书称为《往世书》，其内容谈论开天辟地以及宇宙的毁灭和再生，叙述诸神与各大教长的谱系，以及太阳王朝和太阴王朝的世系与历史等等。


　　转世轮回精神




　　人类早期经典文献的神圣性，是世界上几大文化传统所共有的一个特征。婆罗门教认为，吠陀是“天启”或“神的启示”，由古代圣人受神的启示诵出编辑而成，因此只有“再生族”有资格阅读，“一生族”无权问津。除此之外，宗教祭祀活动在当时具有特别重要的意义，它是人类早期精神生活的一个基本要素，通过祭祀活动，人可向神献祭，神亦能向人传谕。主持祭祀活动的婆罗门祭司，则成为婆罗门教徒眼中人与神之间的中介，充当着人与神之间的沟通者。

　　婆罗门教信奉婆罗门至上，这一纲领与种姓制度相辅相成。在《梨俱吠陀》时代婆罗门只是管理祭祀。梵书时期出现了世袭祭司的婆罗门家族，种姓制度确立后，他们的权力和地位日益提高。《耶柔吠陀》称婆罗门为“最胜种姓”、“人间的神”，他们不单是宗教的指导者，也是当时的知识阶层，甚至被称为“一切知识的垄断者”。神祗代言人的身份，让婆罗门及其家属们成为社会中的特权阶层，他们可以接受布施，豁免赋税，甚至犯重大罪行时亦可免死。

　　婆罗门教义的核心是“羯摩”理论，即“因果业报”说，宣扬人一造业必有果报，有了果报就要产生轮回。“因果业报”说在现世中转化为“善”有“善报”，“恶”有“恶报”。《奥义书》等吠陀文献，围绕这一核心逐渐形成了婆罗门教的神学思想体系。在这一体系中，婆罗门教认为宇宙无限，身为宇宙的一分子的个人亦是带着无限的过去，走向无限的未来，并由此历经“三生”，即人在母体内怀胎十月时，为第一生；脱离母体，进入凡世，为第二生；子孙后代，为在现世留下的第三生。“三生”论，对人生有一种积极鼓舞的作用。虽然每个人的第二生也是短暂的，可谓人生自古谁无死，不过这一结束，只是一种转变，是奔向无限未来的一个过程。人们不因第二生的艰难险阻、生离死别而悲伤，要努力向前，方可创造美好的第三生。按照这种理论，灵魂不灭，会转世到新的形体上，这就是轮回。人生在世每个行动、意念都是在作业。今世造福，来生会向好的方向转回；坚持下去，最终能从轮回中解脱。否则，就会向坏的方向轮回，永无解脱之日。

　　围绕上述灵魂轮回和因果业报说，《奥义书》中还提到“自我至乐”、“自我至大”、“大仁大勇”、“泛爱众生”等精神。另外，婆罗门教虽然信仰多神，但奥义书有一神论倾向。雅利安人相信宇宙万物外相虽不同，但本体相同，皆属于“梵”。“梵”遍存于整个宇宙，充塞天地　与芸芸众生之间。人肉血躯因“梵”的存在而成为生命之体，一旦不能觉察“梵”之存在，则躯壳若朽木，与草木同腐，永沦苦海。由此，婆罗门教强调了“梵”是万物的创造者，又论证了一和多的统一。所以婆罗门教并非纯粹的多神教，称它为一元多神似乎更贴切。

　　婆罗门教思想的基本精神体系，源于其静观宇宙，体察人生的心得，同时也是为了维持其血统的纯洁性和地位的优越性。为此，婆罗门僧侣又创造出“达摩”（译为：作业），即各个种姓必须遵守的行为规范和准则。“达摩说”强调每个人、每个种姓都有其“达摩”，都必须按照“达摩”的要求行动，这是行为规范不能背弃、不能超越。“羯摩”的轮回业报教义在“达摩”的概念中得到具体化和系统化。婆罗门教鼓吹说：如果人能够摒弃社会生活，抑制七情六欲，实行“达摩”的规定，那么，他就可以达到“梵我一如”， 从而获得解脱，脱离苦海，达到至乐境地。

　　在这里，遵守种姓义务和戒律就被规定为宗教义务和行为规范，而对再生族来说，则要恪守宗教要求的人生四阶段：第一个阶段“梵志期”。

　　始于再生礼，终于学业完成。在此期间，他要在教师家中过着独身的简朴生活，苦修《吠陀本集》及诸圣书。第二阶段“家居期”。结婚生子，主持家政，教育子女，敬祖祭祀，领悟吠陀精义。第三阶段“林栖期”。隐居深林，专心宗教之沉思冥想。第四阶段“苦行期”。做瑜伽苦行者，云游四方。以上是雅利安人再生族男子的理想一生。再生族妇女则须尽自己的本分。《阿闼婆吠陀》已提到萨提制，即寡妇殉夫制。

　　婆罗门教作为世界最早的宗教之一，布局结构松散，既无公认的创始人，又无僧侣组织和庙宇，带有原始宗教的特点，不过其所体现的神学思辨性之高，在当时世界上可说是少见的。婆罗门教的创立无疑巩固了婆罗门、刹帝利上层种姓的统治地位，对国家最初的形成起一些积极作用，但给社会带来的影响有很大的消极作用。其转世轮回的教义，把人们的希望引向来世，排斥任何反抗和进取，对人民群众起到精神麻痹作用，让受压迫者接受现实和安于现状，成为维护极不平等的种族制度的反动思想武器。不过公元前7世纪左右，随着小型的独立王国的出现，新兴的统治者们不愿见王权长期受制于婆罗门僧侣，宗教改革酝酿而生，耆那教和佛教开始形成，其中尤以后者的影响最为深远。值得一提的是，婆罗门教义中“羯摩”以及“达摩”理论，也为耆那教和佛教所吸收。
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 第五节 佛教诞生









　　乔达摩的冥想




　　公元前6世纪，印度社会刮起热切追求信仰自由与宗教解放的风潮。

　　当时，婆罗门这一掌控印度大众福祸与生死大权的特殊阶级，引起王者刹帝利的极大反感。同时，随着经济的发展，大量城镇建立起来，手工业和商业逐渐繁荣，在意识形态上，人们开始对吠陀信仰产生怀疑。另外，印度北部，尚有蒙古血统后裔存在，他们受到雅利安人的种族歧视，尤其不满婆罗门教杀牲献祭，苦修以求解脱的宗教理论。在如此错综复杂的社会矛盾中，新的哲学派别和新的宗教蓬勃兴起，开创了古代印度史上“百家争鸣”的新局面。

　　当时有许多思想哲学界的人士，有的主张唯识，有的赞成自救，并提出神与灵魂、神与救赎等争论话题。不过，受关注最多的是耆那教与佛教的思想，尤其是在城市商业贸易较发达的恒河中下游东方诸国，在那里婆罗门教的旧传统影响相对薄弱，婆罗门种姓的保守势力不大，故成为耆那教与佛教新兴的摇篮。佛教和耆那教尽管都接受“业”与“轮回”两个基本概念，但都反对婆罗门教正统，否认吠陀权威，都反对种姓制度，都以更接近民众的俗语传教。两教的创始人都属刹帝利种姓，几乎同时在同一地域进行传教。

　　在思想界，与正统的婆罗门教体系对抗的是“沙门思潮”。沙门思潮是当时新兴派别的通称，其共性是坚持自由思想，反对婆罗门教及其种姓制度。沙门思潮包括新兴的宗教和唯物主义各流派，其矛头主要指向婆罗门教的三大反对纲领——“吠陀天启、祭祀万能、婆罗门至上”。这一时期新出现的教派和学派有96种或“六十二见”。这些教派和思潮，各有自己的学说主张、领袖和信徒，著名的有顺世论派、耆那教派、生活派、不可知论派等。其中佛教是最流行、影响最大的一派，受到刹帝利王家贵族和上层商人阶层的支持。

　　佛教创始人是乔达摩·悉达多，佛教徒都称他为“释迦牟尼”，意思为释迦族的圣人。除此之外，他还有“如来”、“世尊”、“佛”等十余个称号。公元前565年（此处生年依中国佛教界而定），乔达摩出生于尼泊尔南部靠近印度边境的蓝毗尼花园。他是统辖这一区域的迦毗罗卫国国王净饭王之子。特殊的身世，让乔达摩一出生就被列入刹帝利种姓阶层，受婆罗门五明教育。19岁时，他遵母亲摩耶夫人之命，与拘利城善觉王之女成婚，在宫廷内过着无忧无虑的生活。但世俗的安乐不能解除他心中的苦闷，传说他曾四次驱车出游，路遇老人、病人、死人和苦行者而深感人生皆苦。当感悟到尘世快乐的虚渺无常时，他决心寻求解脱真谛。

　　29岁时，乔达摩抛弃妻子，出家求道。在求访之初，他曾受教于沙门思潮中的一些宗派，奉行苦行主义，虽历经六载苦难，未有所悟，反弄得身心衰弱，遂放弃。至出家第七年，乔达摩来到菩提伽耶，静坐于菩提树下冥思。经过七七四十九天的苦思，乔达摩终于“大彻大悟”，“立地成佛”，为芸芸众生找到了一条脱离世间苦海的道路，自此乔达摩被称为释迦牟尼。不久，释迦牟尼来到婆罗奈斯（今贝那勒斯）的鹿野苑第一次传教，后成为“初转法轮”，并由此逐渐形成佛教“缘起”（“十二因缘”）、“四谛”和“八正道”的基本教义。

　　“缘起”（“十二因缘”）是早期佛教的哲学基础。释迦牟尼认为，物质元素与精神元素是在一种因缘关系中相互结合、依存、变化地存在着，宇宙的一切本是不增不减、不生不灭，呈现在世人面前的是一连串不断的变化。这种变化概括为“六相”，即总相、别相、同相、异相、成相、败相，种种错综复杂的排列组合，互为因果，彼此依存。人之所以败坏、死亡、哀伤、痛苦，是因为不明白上述的道理，从而流转于生死的大苦海中。若要脱离苦海，必须经由正道，从一切事物中见“缘起”，明了诸法无常，诸行无我，才能进入永恒的涅槃境界。释迦牟尼用“缘起”阐明了宇宙万物的复杂现象与发展过程，以及相互制约的因果关系，并由此得出“四谛”和“八正道”。

　　“四缔”中，“缔”即“真理”，四缔为“苦、集、灭、道”。“苦缔”是说人之受苦，以逼迫为相。此处的“苦”泛指“八苦”，即生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五取蕴（即色、受、想、行、识）盛。虽然佛家指出整个人生皆为苦，但其阐述的理论并不悲观，也不乐观，而是正确客观地告诉众生。“集缔”是说贪恋心召集众苦。苦的根源是渴爱，世间一切困扰与纷争，无不由这种自私的渴爱所引求。“灭缔”是指苦灭无余，苦是可以消灭的真理。人类可以经由持续不断的自身之努力，彻底消灭苦因，获得涅槃。然而涅槃不是结果，只是一种境界。

　　在这种境界中，智者内证，无感无觉。没有感觉，就是快乐。唯留清净、温柔、慈悲、和善、同情与宽容。如何达到这种境界呢？则需参悟“道缔”。“道缔”乃是所有苦的止息的途径，即“八正道”。“八正道”依次为：正见（正确的见解和信仰）、正思（正确的思维）、正语（正确的言语）、正业（正确的行为和作为）、正命（正确的生活）、正勤（正确的努力）、正念（正确的意念）、正定（正确的精神统治）。释迦牟尼提出任何人只要遵循这“八正道”，不论社会出身如何，皆可修成正果。在这里，他强调了人性的完美，认为人都有潜在成佛的可能，须主宰自己。

　　能否成佛，全靠自己的修行和苦修。

　　除了以上的“四谛”和“八正道”，最初的佛教哲学还在“缘起”的基础上发展为“三法印”主张。在这一主张中，佛教强调宇宙间的一切事物和各种现象，都没有起主宰作用，唯有佛法存在并起主宰作用。这一理论是对婆罗门宗教哲学“梵我合一”的批判。同时，“三法印”认为人和万物永远处于不断生灭的变化过程中，否定婆罗门教所宣扬的种姓制度。

　　佛教并不否定四种姓的存在，认为是人类形成之初职业分工不同造成的，但是对婆罗门高高在上的姿态进行了激烈的抨击。在四种姓中，佛教强调刹帝利应占首位，认为没有王权就无以正法治民，社会就不能存在，而婆罗门只能位居第二位。

　　释迦牟尼在初转法轮后的45年中，以摩揭陀为中心，在东西等地的广大恒河流域进行说法传教活动。佛教顺应时代要求，迅速发展成为拥有广大信徒和巨大社会影响的新兴宗教。因为其标榜“众生平等”，提出不分种姓差别，人人皆可入教，反对奢侈祭祀仪式，用方言俗语传教，颇受下层群众的欢迎。同时，它反对极端苦行主义，只要求信徒过原来的生活，进而获得贵族及富裕阶层的支持。在此期间，释迦牟尼经常往来于王舍城与舍卫城之间，结交国王和商人，在他们的赞助下建立佛陀活动的基地之一竹林精舍。另外，释迦牟尼也向邻近国家传教，所走的路线主要是商道，沿途结识了许多富商大贾，获得鼎力资助。公元前483年，释迦牟尼圆寂，享年80岁。据传，其遗体火化后所留下的舍利（骨灰）被分成八份，附近的八个国家各取一份供奉于佛塔之中。

　　佛陀涅槃后，信徒们举行过四次结集。每一次结集，信徒们召开集会并通过诵编辑经典，确认这些内容是佛陀的教导。第一次结集是在释迦牟尼圆寂后第四个月，地点在王舍城毗婆山上的七叶岩。参加大会的僧徒约五百人，故在佛教史上称为“五百罗汉大结集”。大会审订和编辑了佛教经典“律藏”和“经藏”。 这两部经典同后来编辑成的“论藏”一起合称为“三藏”。 其中，经藏记载释迦牟尼的言行、政事，也记有一些大弟子的言行，编成五部，意为五个圣教传统；律藏记载僧侣的戒律与修行规则以及佛寺的一般清规；论藏是论述佛法基本理论，带有哲学性质。


　　大雄传道




　　耆那教是“百家争鸣”中另一有影响的派别，尽管其影响远不能与佛教相比。耆那教的思想在公元前7世纪已经流传，直到公元前6世纪，创始人大雄才让耆那教思想定型。

　　大雄原名筏陀摩那，是跋祗国一个部落的王子，刹帝利种姓出身。

　　大雄出生于恒河中游的大城市吠舍离，大致与释迦牟尼是同时代的人。其家庭富裕，生活奢华，婚后生有一女。然而尘世美满的生活让他并不感到幸福。大雄30岁时，父亲病逝，由此立志弃绝家庭，云游四方苦行，寻找解脱不幸的宗教途径。第一年他游历了许多地方，如库马罗等地，途中艰难跋涉，衣服破烂不堪，从此裸体行乞。他每年除四个月的雨季时需要居住在一个地方外，其余时间都是到各地漫游。在极端困难的条件下，他苦行修炼，长达12年之久。当他苦修到13个年头时，终于在吠耶婆达东北建皮耶村的一棵沙罗树下觉悟成道，时年42岁。“大雄”（伟大的英雄）和“耆那”（胜利者、完成修行的人）是对他的尊称。与释迦牟尼不同，大雄自称是第24个得道者，所以他不认为自己是耆那教的创始人。大雄之前号称有23祖，最早的创始人名勒舍婆，各祖之间相隔年代久远，长达几万年，以示“源远流长”。大雄的传教局限在恒河流域。在比哈尔，大雄组织了僧团，广纳信徒，宣传教义，进行宗教改革活动，长达30多年。公元前527年大雄死于巴瓦，终年72岁。以后几个世纪耆那教传到西印度、北印度和南方的迈索尔地区。

　　耆那教的教义强调宇宙万物均有生命，不相信神造万物，认为“婆罗门至上”具有强烈欺骗性。大雄倡导“七谛”，即命（灵魂）、非命（非灵魂）、漏入、系缚、制御、寂静、解脱。宇宙间万物由命（灵魂）和非命（非灵魂）构成，两者同时存在。命包括能动与不动两类，能动的则根据感觉器官的多少分为六种：一个器官（皮）的，如植物；两个器官（皮、舌）的，如虫；三个器官（皮、舌、鼻）的，如蚁；四个器官（皮、舌、鼻、眼）的，如蜂；五个器官（皮、舌、鼻、眼、耳）的，如兽；五个以上器官（皮、舌、鼻、眼、耳、心）的。不动的命存在于地、水、风、火四大元素中。所以耆那教认为，动植物和非生物体内均有灵魂存在，不能任意伤害。非命包括有形物质和无形物质。有形物质由原子及原子复合体构成，无形物质由时间、空间、法和非法组成。认为，人们的感觉所以不同，完全由于原子结合的形式不同。原子的结合是对立的统一，其中一种是消极或否定的原子，另一种是积极或肯定的原子，结合物的性质完全随结合物双方原子的强弱变化而变化。时间为一切存在的持续、变化、运动提供了可能性；空间是一切存在和运动的场所；法是运动的条件；非法是静止的条件。

　　耆那教也吸收了婆罗门教的轮回转世说，认为轮回产生于人欲念所驱使的作业。业有八类：愚业（遮盖灵魂的智慧）；不见业（遮盖正确的直觉）；受业（遮盖灵魂的幸福，滋生苦乐）；痴业（遮盖正信，产生情欲）；寿业（决定生命的长短）；名业（决定身体的特质）；种业（决定种姓、国籍）；遮业（决定性力）。与婆罗门教、佛教不同，耆那教认为“业”是一种特殊的、细微不可见的物质，这种物质流入灵魂并附着于灵魂即漏入。“业”随灵魂流转，并束缚灵魂，使之轮回，一个人今世的地位由前世作业而决定，因此会有系缚。若想得到解脱就要摆脱八业，抑制情结和欲望，因此又有了制御。制御的方法是持五戒，修三宝，实行苦行。五戒是不杀生、不欺狂、不偷盗、不奸淫、不蓄私财。三宝为正智（正确习解）、正信（正确信仰）、正行（正确实行）。只有如此苦行修炼，才能消除现有的系缚，除旧业，使新业不生，达到寂静，使灵魂呈现出原有的光辉，从而脱离轮回之苦，获得解脱。

　　耆那教主张一切人均应谨守道德原则。在此精神基础上，信徒要绝对控制物欲，禁杀戮。按照教义要求，越是苦修，越有利于摆脱业的束缚，甚至要求控制身体的内脏，以求能超然于物外。今日之瑜伽，即从耆那教中分衍而出。耆那教同佛教一样，谴责婆罗门的特权地位，主张种姓平等，对低级种姓采取比较宽容的态度。据说大雄的第一个女弟子是个女奴。但是教规规定，出身于低级种姓家庭和婆罗门家庭的人不能担任导师，不许未解放的奴隶及未偿清债务的人入教。耆那教强调王权至上，并赞同发展商业。从中不难看出，耆那教代表了商人和刹帝利的利益，这对社会经济发展产生了有利影响。

　　耆那教过分强调不杀生和苦行主义的教义，让其失去多数农民和手工业者的支持。如耆那教徒在行走时戴上薄纱面罩，捂住口鼻，以防偶然吸进微小的虫子而把它们杀死。这种极端也阻止了他们从事农耕，因为耕耘会杀死田里的生物。因此，耆那教最终发展为商人、少数手工业者和城市居民的宗教。这样，耆那教逐渐与城市的扩展联系在一起，成为促使海岸海运贸易发达的主力军。在以后的朝代中，许多耆那教徒成了富甲一方的商贾，这些人的后代不乏领军于国际的塔塔集团掌门人。

　　耆那教最古老、最重要的经典是“十二安伽”（十二支），它记录了大雄及其他祖师的言行。公元前4世纪末，因闹饥荒，耆那教一部分信徒南迁到迈索尔，留守的一部分在华氏城举行结集。于是 “十二安伽”得到整理和记录，后第十二支散佚。当南迁的耆那教徒回归北方时，拒绝承认已制定的这些教典，故另立一派，因他们穿白袍，所以被称为“白衣派”。留守的耆那教徒因模仿大雄的做法，不受衣帽桎梏，完全裸体，被称为“天衣派”。公元454年，耆那教在伐拉彼第二次结集，余下十一支教典最后编纂成文。这次是天衣派提出了疑议，因此整理出的宗教文献只得到白衣派的认可。两派共同承认的经典是乌玛斯伐蒂所著的《入谛义经》（一译《真理证得经》）。另外，耆那教流传至今的文献有，师子贤的《六大哲学体系纲要》、金月的《行为论》等重要论著。

　　印度的“百家争鸣”时期兴起的派别还有生活派、顺世论派等，不过皆以佛教和耆那教占上风而告终。大雄去世时，耆那教徒遍及北印度。佛教的势头更猛，甚至一度有超过吠陀信仰后来居上的味道。当时的统治者也给予两教大力支持，促进了它们的迅速崛起。不过，婆罗门教依旧竭力维护自己的特权地位，毕竟佛教和耆那教从未正面否定种姓制度，因此对婆罗门教的冲击作用显然有所限制。



































[image: huawen]








第三章

佛教之国：孔雀帝国
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 第一节 列国争霸时代









　　吠陀衰落，十六国雄起




　　印度是世界上历史悠久的文化古国。关于印度最初形成的一些情况，最早在吠陀文献中有所记载。虽然吠陀文化历代相传，但这些记载夹杂着神话传说，不可全信。公元前326年是印度古代历史中第一个确切的年代，在这一年亚历山大开始东征印度。以这一年为基准，根据有关佛教、耆那教的宗教记载，我们可以大致了解公元前7世纪以后印度的一些情况。

　　公元前600年左右，印度仍为蛮荒。雅利安人部落散布整个北印度，并在各地定居下来。这些地区一般以定居部落命名，随着城市文明的发展，逐渐形成血缘加地域的奴隶制城邦国家。公元前6世纪到公元前5世纪，较强的一些王国不断吞并邻邦，从喀布尔河流域到哥达瓦力河两岸，逐渐形成了16国。16国只是一个概称，周围尚有一些实力较弱的小国和向国家转变的部落联盟存在。根据佛教早期文献《长阿含经》和《增一阿含经》所载，较强的16国为：鸯伽、摩揭陀、迦尸、居萨罗、弗栗恃、末罗、支提、跋沙、俱卢、般阇罗、婆蹉、苏罗婆、阿湿波、阿槃底、犍陀罗和甘蒲阇。在分布上，除了犍陀罗和甘蒲阇两个国家在西北印度，婆蹉在拉贾斯坦，阿槃底与阿湿波分别位于文底耶山脉以北和以南，其余11国都在恒河流域。这些国家都以一个较大城市作为国都。据《大般涅槃经》所载，佛教兴起时，这些都城不但是北印度的经济、文化中心，而且都分布在当时主要的商业贸易枢纽地带。其中比较有名的是：王舍城（摩揭陀）、毗舍离（跋祗）、舍卫城（居萨罗）、俱尝弥（跋沙）等国都。

　　16国就政体而论，分为君主制与共和制两种类型，这也是早期国家形态的显著特征。其中君主制占多数，16国中九国为君主制，七国为共和政体。共和制的特点是国家元首由大会推选产生，重大事务由一个高级会议决定。高级会议成员为刹帝利、婆罗门贵族家族首领，所以也称为贵族共和制。从发展角度看，贵族共和制是一种向君主制转变的前期阶段。不过也有君主制一度退回到共和制的，如甘蒲阇就从君主制转变成共和政体，但最终依旧转变为君主制。16国中君主制大都集中在恒河中下游平原，共和政体围列在北部边缘，处于喜马拉雅山南麓和今天旁遮普的西北印度。

　　从地理位置判断，共和政体的建立应早于君主政体，因为长满树林的山麓可能会比遍地沼泽的平原丛林较易清理。不过，随着北印度政治、经济、文化重心东移，恒河流域东部地区工商业发展，奴隶主阶层实力迅速增长，奴隶制国家开始兴起，刹帝利种姓的王权势力由于领土扩张和赋税收入增加而不断增强，由此极大地刺激了君主制，让其成为大势所趋。不过，依旧有一些雅利安人奋起反抗君主政体，他们迁移到山地建立国家，沿用更多保留着部落传统的共和制，如释迦族共和国。

　　君主制政体的国家中，国家机器在逐步发展，高级会议虽被保留，但失去实权。军队成为常备军，王权神授观念开始出现，宗教与行政分离，主祭司不再是行政官员。国王任命管理行政事务和军事事务的重要官员，地方行政官也开始逐级划分。立法与司法制度初具雏形，各级官员审理案件，国王是最高法官。判案以国王法令为依据，宗教法对判案有一定影响。

　　这一时期的农业在许多地区是主要产业，养牛业已居次位，各国大部分的收入来自土地。土地税是最重要的税收来源，税率占总产量的六分之一，所以国王又被称为“六分之一享有者”。此时大量城镇涌现，并成为手工业和商业的中心。城镇往往据地区传统而建立，如制陶、木器、织布等。河流构成运输网，港口遍布的恒河流域已变得举足轻重。各国之间为了争夺具有战略地位和经济意义的恒河流域的主要商路和港口，展开了激烈的兼并战争。其中，摩揭陀、迦尸、居萨罗、跋祗等四个强国之间展开了近一个世纪的“争霸赛”，直至摩揭陀王国最后卫冕成功。


　　第一个霸权国摩揭陀




　　摩揭陀王国位于比哈尔南部，建立于公元前7世纪中叶，创建人不详。“摩揭陀”既是部落的名称，也是部落首府的名称。从疆域上看，摩揭陀处于恒河中下游最肥沃的地带，控制着恒河平原水陆交通枢纽，并占有印度最大的比哈尔铁矿资源。经济与军事上的优势，让摩揭陀有条件去开疆拓土，有野心去称霸于北印度。公元前4世纪，摩揭陀王国已经拥有重要地位，它与佛教和耆那教的兴起有着密切联系。北部印度的传统文学作品中记载了许多关于摩揭陀王国的故事。玄奘的《大唐西域记》中也有对摩揭陀的描绘。在研究印度史的学者眼中，摩揭陀的历史无疑成为印度早期历史的代表。

　　公元前6世纪，摩揭陀王国进入曷利昂伽王朝统治时期，由此迎来国势鼎盛。该王朝的第五位国王频毗娑罗（又称“瓶娑王”） 刚毅、果断并有远见。当他还是15岁的孩子时，由其父亲立为国王，随后通过与西部和北部一些国家通婚等友好建交的方式，确保了边境的安宁。与此同时，频毗娑罗将全部军力用在征服东南近邻鸯伽上。因为鸯伽控制着通向海港的贸易，而这些恒河三角洲的海港又同缅甸海岸和印度东海岸保持着贸易。最终，频毗娑罗赢得了这一步，将内部贸易与对外贸易联结在一起，从而奠定了摩揭陀推行对外扩张政策的物质基础。

　　频毗娑罗征服鸯伽后，政治权力中心也随之迁到王舍城。在此，瓶娑王开始认真经营起自己的王国。他任命有能力的人为各部大臣分掌行政、司法和军事职务，并善于纳谏。他大修道路，修建了全国性的道路以加强统治和发展贸易。同时，重视自然资源的利用，尤其是金沙矿的开采，使国家更为富饶。为营造太平盛世，瓶娑王执政期间刑法严酷，治罪有断肢、炮烙等刑法。不过，国王对臣民征收的租税并不算很重，即使农产丰盛的年头其租税也仅限于六分之一。村舍是当时国家基层行政单位和社会经济组织，这样的单位最多时有8万个，足见瓶娑王的野心。在宗教上，频毗娑罗笃信佛法，大力支持佛教传布。在玄奘《大唐西域记》中曾有一段记载，细述了瓶娑王如何崇敬佛法、爱护百姓。同时，频毗娑罗也与耆那教的大雄保持着密切关系。

　　俗话说有其父必有其子，瓶娑王的儿子阿阇世承继了父亲的野心、勇猛与胆略。不过为了尽快一展宏图，他等不及父王下诏传位的日子了。

　　约在公元前493年，阿阇世弑父登位。由于背负弑父罪名，阿阇世登基后不久，西北境外的各国就结成联盟，以讨伐逆子为名进攻摩揭陀。为抵御进攻，保卫都城，阿阇世建立了波吒厘村要塞，该要塞后来成为新都华氏城。面对强大联盟的进攻，阿阇世不屈不挠。为了破除敌人的攻势，摩揭陀军队研发出一种大型的射弹器，用来投掷沉重的石块。另外还有一种能够绑定许多锋利刺刀的战车，用其可以突入敌阵，刺伤大批敌兵。除了上述两种新式武器，阿阇世还拥有一支所向披靡的象军。据史料记载，大象在当时刚刚被应用于军事作战，不过这种尝试很快对印度的政治机构和战争策略产生了极其深刻的影响。摩揭陀帝国军事实力就依仗战象组成的军队为武力支点，一步步走向统一大业。借助强大的军事实力，阿阇世扭转了战局，由守转攻，先后征服了自己母亲的娘家居萨罗和另一邻国伽尸。

　　随后，阿阇世继续通过军事征伐扩大版图。在经过16年的持久战后，这位野心勃勃的君主将另一邻国跋祗吞并。

　　或许是为军事及政治利益考虑，也或许是对自己弑父的行为有所愧疚，阿阇世将都城由王舍城迁至华氏城。华氏城是恒河与宋河汇合处的内河港口、水陆交通要塞，经济发达，在贸易上占有极其重要的地位。迁都对摩揭陀的发展起到重要作用。由于摩揭陀重视发展工商业，各种制造品和商品都成为税收对象，因此当时国库充裕，财力雄厚，成为北印度最强大的王国。阿阇世早先倡导耆那教，仇视、诋毁佛教，后来随着佛教渐盛，且利于扩大王权势力，故又皈依佛教。阿阇世当政时期，释迦牟尼正果。为支持佛教，阿阇世召集众教徒在王舍城举行了第一次结集。

　　公元前461年，阿阇世去世，王位传于其子。随后不到50年内，先后又有四位国王登基。较为频繁的政权更替，让摩揭陀国内局势动荡不已。

　　公元前414年，曷利昂伽王朝覆灭，希苏那伽王朝崛起。希苏那伽王朝共历十主，期间他们吞并阿槃底等国，将剩余的北印度重要国家征服，从而确立了霸主地位，让君主制得以在恒河流域稳固地建立起来。

　　约公元前362年，首陀罗出身的摩诃帕德摩·难陀，利用宫廷政变推翻希苏那伽王朝，建立了难陀王朝。摩诃帕德摩·难陀出身卑微，有传说他是希苏那伽王朝末代国王与首陀罗妇女所生，不过也有史学家提出他是一位理发师的儿子。这名理发师先迷惑了王后，进而谋杀了国王，再作为诸王子的监护人而夺了王权，然后处死这些年轻的王子，再同一名高等妓女生下了一个男婴，即摩诃帕德摩·难陀，最后把政权交给了他。总之，不管摩诃帕德摩·难陀的出身多富戏剧性，摩揭陀在其手中一度成为最强大的王国。这位国王既有能力，又有权势，《往世书》称他为“刹帝利的毁灭者”，足见其战功显赫。摩诃帕德摩的王位由其八个儿子先后继承，后世将这九位国王合称为“九拉陀”。 摩揭陀在九拉托的统治下，版图扩大到整个恒河流域、中印度部分地区及南印度个别地区。据希腊学者描述，难陀王朝拥有当时最强大的兵力——步兵20万，骑兵2万，战车2千，战象6千头。难陀王朝实行田赋制度，开掘运河，修建灌溉工程。连年的丰收，加上井井有条的租税征集，让难陀王朝拥有巨大财政收入。正当难陀王朝踌躇满志向梦想的帝国迈进时，亚历山大东征的铁骑以及内部革命势力的兴起，将难陀王朝的发展拦腰斩断。公元前231年，难陀王朝退出了历史舞台，不过它的存在为后来孔雀王朝统一印度次大陆奠定了基础。


　　波斯人入侵




　　当摩揭陀王国的统治者将野心放在统一恒河流域时，印度西北地区却遭受波斯侵占。历史上的西北印度地区，包括今巴基斯坦北部（五河流域地区）、阿富汗的东北部和帕米尔高原西部，地形呈“马背”状。从地图上看，东部帕米尔高原为马头，兴都库什山脉拱起似马背，伊朗高原则酷似马屁股，马背北为中亚细亚草原，南边向东即五河流域地区。闻名遐迩的“丝绸之路”位于“马背”北侧。由此不难看出，“马背”是控制东西交往和南北交通的要道，自古众兵家皆欲争骑之，而第一个成功“骑之”的就是波斯帝国。

　　公元前6世纪中期，波斯帝国阿契美尼德王朝创建者居鲁士，派军侵犯，未能得逞。公元前516年，大流士从“马背”跃下占据了五河流域地区，西北印度成为波斯帝国的一个省。当时，大流士派遣一支舰队，探寻印度河到波斯的航线。这只舰队从印度河出发，经过13个月的航行，最终抵达目的地。由此，大流士将印度河流域并为波斯帝国的第20个省，每年所征收贡赋相当于100多万英镑，该地域为波斯帝国最富庶的省份之一。

　　印度的古文献未提及这一情况，但大流士立下的贝希斯敦碑上清楚地标出了统辖的20个省，其中一个即印度的犍陀罗。按波斯帝国的规定，每一省都要派出一支军队，为波斯中央打仗。而有关这一支编入波斯军队中的印度部队的生动描述，从希罗多德的一些著作中不难找出。波斯的统治名义上持续了近二百年，究竟何时失去了对这里的实际控制已不得而知。虽然亚历山大东征时，仍认为印度河是波斯与印度的国界，但公元前4世纪中叶，西北印度已被一些独立的小邦分割了。

　　如今，从文化交流角度看，波斯帝国的入侵是一次两个民族文化的大碰撞。波斯人带来了伽罗斯底文字（亦称“驴唇体”），这种文字一直在印度西北部流行了几百年。稍后的阿育王受大流士石碑铭文的启发，建立了风格明显雷同的阿育王石柱。而波斯帝国的一些典礼仪式在孔雀王朝的宫廷里也得到遵守。宗教上，早期的佛教思想影响了波斯甚至波斯以西的哲学和宗教运动，而从波斯来的琐罗亚斯德教则对佛教的大乘教派产生了影响。


　　亚历山大征服印度之旅




　　公元前327年，希腊马其顿的亚历山大大帝在吞并波斯后不久，率军侵入印度西北部地区，并宣称要继承波斯帝国对这里的统治。在此之前，没有欧洲国家侵入印度，也没有西方人到达印度。因此亚历山大大帝入印，成为东西交通史上的一件大事。不过这件大事在印度史上没有任何记载，一切经过都记录在希腊人的著作中。

　　公元前327年5月，马其顿大军越过兴都库什山，占领开伯尔山隘，肃清了河谷两岸的野蛮部落。第二年春，亚历山大指挥大军，用船搭浮桥渡过印度河，前进至安比王国繁华的都城塔克西拉，这里亦是中亚通往印度的军事重镇。亚历山大大帝是一位好大喜功的君王，但从不盲目行动，在行军之前，势必掌握前方的情报并确保后方补给的安全。不过此时，他的军事情报部门很难提供正确的情报，因为很少有人了解印度的情况。然而不久前波斯帝国的瓦解，帮了亚历山大一个大忙。那些恢复对西北印度自治权的一些小国和部落联盟正忙于互相征伐，其中个别自作聪明的统治者想借助外来势力，对付自己的敌人，于是公开站到侵略者一边。在这些家伙中，安比国王是第一个敞开城门笑脸相迎的统治者。他宰牛3千，杀羊万只，予以慰劳，并支援五千兵力引马其顿军队入境。作为对安比王绥靖政策的回报，亚历山大让其保有自己的领地，并拥有较大的自治权。

　　虽然有人主动屈膝于侵略者，但这毕竟还是少数，更多的人选择站起来抵抗。亚历山大率军同哈斯提部落战斗了近一个月，阿斯瓦卡纳斯部落则连妇女都加入到保卫城池的战斗中。当马其顿大军到达杰拉姆河时，遇到当地君主波罗斯的顽强抵抗。波罗斯的军队称得上当时亚洲最骁勇善战的军队，丝毫不逊色于马其顿大军。两军隔河对峙，亚历山大率军屡攻不达数月。最后，亚历山大派出几支军队佯攻，主力则选择在河道狭窄处偷渡上岸。波罗斯闻讯，率军赶来，双方遂接战于卡利平原。据随军文书记载，波罗斯军队有步兵3万，骑兵4千，战车300乘，战象200头。亚历山大集中优势的骑兵，猛攻印度军左翼，打开一个缺口。受伤的战象在战场上横冲直撞，致使印军大乱。最终，印度军象队溃败，战车尽毁，阵亡士兵几乎过半，而马其顿军队的伤亡人数不过千人。波罗斯虽受伤九处，仍战至最后被俘。亚历山大敬重他的豪侠气概，故仍然封波罗斯为王，并与之缔盟，这也正是他的过人之处。随后，马其顿军队继续趋师挺进，至阿塔斯城下。士兵由于接连苦战，思家心切，又加之染上热带疾病，故抗命不愿再战。于是，亚历山大大帝下令，在这东征最远的地段兴建12座高耸的圣坛以做纪念。公元前325年，亚历山大率军顺流而下，至印度渡口，分兵两路，一路取道海上撤回波斯，另一路由他本人率领，从陆路沿海岸返回巴比伦。公元前323年，亚历山大在巴比伦辞世。

　　亚历山大返回希腊后，在所征服地区仍留有马其顿驻军。为了让这些占领区永久并入帝国版图，他将占领区建制为正式的州。当时整个印度地区被分为六个州，印度河以西三个州，由马其顿总督管辖。印度河以东三个州，则交由归顺的王公统治。同时他还在一些重要战略要地筑起堡垒，修建海港，并在印度河中下游建立了两座亚历山大城，形成了希腊人居住地。不过，印度河在外来势力强制下的小范围统一并未维系很久，如同亚历山大自己的帝国一样。当这位伟大的君主去世后，其统治机构近乎崩溃瓦解。印度河的一些王公则乘机纷纷自立，恢复自己昔日的小王国。

　　亚历山大东征印度，证明东西方之间海陆均可通行。这开阔了当时人们的地理视野，开通和巩固了众多商道和航线，加强了西北印度与阿富汗、波斯、小亚细亚甚至地中海东岸的贸易，促进了彼此间的文化交流与影响。如希腊人把西方文化和科学技术带入了印度。同时，希腊人记载印度的书籍出现，印度开始为西方知识界所知晓。希腊艺术与印度艺术的融合，形成了独特的犍陀罗艺术流派。印度人还仿制希腊人的钱币。希腊的天文学尤其受到印度人的关注和学习。通过这一渠道，印度在哲学、宗教思想等方面，向西亚、欧洲传播自己的影响。另外亚历山大入印对印度政治格局的演变起了很大作用。马其顿大军打垮了西北印度的诸多小王国，这为旃陀罗笈多立国提供了机会，客观上也为印度大一统创造了条件。
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 第二节 孔雀王朝建立








　　公元前324年，亚历山大大帝率领马其顿军团分海陆两路撤离印度。

　　在撤退途中，他们遭遇到西北印度的摩罗人的阻击。受此影响，印度河三角洲一些民众也掀起反抗外来侵略者的斗争。一连串的抗击运动引发连锁反应，各地民众纷纷效仿，同马其顿军队驻军展开了一系列的武力冲突，印度河流域政局顿时陷入动荡。而独霸一方的摩揭陀王国难陀王朝日子也不好过，统治者的暴虐行径逐渐引起民众的不满，整个王朝在风雨飘摇。

　　乱世造英雄。此时，一个名叫旃陀罗笈多·毛里亚的人，凭借超乎常人的雄才大略，夺取了摩揭陀王国的王位，结束了混乱不堪的局面，建立起一个强大而统一的帝国——孔雀王朝。

　　关于旃陀罗笈多的出身及种姓自古说法不一。一说他是难陀末代国王与一低种姓妇人所生之子，属于难陀王朝的王族。另一说法则称旃陀罗笈多出身贫苦，其家族专为难陀宫廷养殖孔雀。这个家族属于毛里亚族，住在靠近今尼泊尔边界的地区，属于吠舍种姓。“毛里亚”一词来源于Mora，意为孔雀。旃陀罗笈多年幼丧父，母亲将他交由一位牧人收养，后又被转卖给一个猎人。还好，他有幸遇到学者峤底利耶，被其收留并拜其为师。据一些史学家记载，旃陀罗笈多曾在西北印度遇见过亚历山大，由于言语冒犯，亚历山大下令杀他，幸亏他及时脱身。不过由于目击当时的内乱外患，旃陀罗笈立誓要成就一番霸业。

　　公元前321年，因伟大帝王亚历山大的去世，印度河地区骚乱逐渐升级。借此良机，旃陀罗笈多在导师峤底利耶的协助下，招募一帮“匪徒”组成军队，鼓动印度人推翻马其顿驻军政府。据说，峤底利耶为了给旃陀罗笈多组建这支军队，不惜散尽父辈埋于地下的宝物。旃陀罗笈多反抗外族侵略的举动，大获民心，更多的人加入进来，一支强大的武装力量开始形成。很快，旃陀罗笈多领导了驱逐亚历山大驻军的斗争，并取得了成功。公元前317年，马其顿驻军撤离印度。

　　当旃陀罗笈多带领军队与希腊人厮杀时，另一个计划也在同时进行，这就是他与峤底利耶制订的推翻难陀王朝计划。旃陀罗笈多成功赶走马其顿侵略军后，立即宣布为王，任命老师峤底利耶为宰相，率大军挺进东部推翻难陀王朝。自古成就一番霸业，须经万倍艰辛。旃陀罗笈多大军抵达难陀王朝后，发现与之军力相比，仍处劣势，遂苦思良策。据传某天旃陀罗笈多出游，看到一个孩子在喝热粥，由于着急被粥烫得直流泪，一旁的母亲见状后训斥到：“喝粥应从盘子的四周开始，因为中心处必然比边缘烫得多。”一语惊醒梦中人，听闻此话的旃陀罗笈多豁然开朗。随后他改变战略，由强攻改为巧取，先移兵西北，利用亚历山大撤离造成的权力真空，积蓄力量，同时骚扰难陀王朝的外围地区，逐渐蚕食中央。最终，旃陀罗笈多大军与难陀王朝军团对阵于恒河流域。在这场决定性的战斗中，难陀王朝投入了庞大兵力，不过依旧没有阻挡住旃陀罗笈多大军的攻势。

　　数万人战死沙场，华氏城外血流成河。旃陀罗笈多攻下华氏城后，仍以之为首都，逐渐控制了整个恒河流域，因族姓意为孔雀，故其建立的帝国史称孔雀帝国。

　　平定中原后，旃陀罗笈多继续征服之旅。他侵占了卡提阿瓦半岛，势力扩张到北印度。接着又移军中印度，占据了纳尔马达河以北地区。此时旃陀罗笈多不仅拥有一支步兵60万、骑兵3万，战象9千的强大军队，其帝国版图也包括整个印度河流域和恒河流域。

　　公元前305年，塞琉古国王尼喀托尔（世称“塞琉古一世”）企图重建亚历山大大帝的武功，率军侵入印度河以西地区。尼喀托尔曾是亚历山大的一员部将，东征后被指派驻守领地，掌管巴比伦州。公元前306年，随着马其顿帝国的瓦解，失去靠山的尼喀托尔在当地称王，创立塞琉古王朝。这一消息传到华氏城后，刚登上王位不久的旃陀罗笈多立即移师西北，与塞琉古一世对抗，将其阻击在印度河。孔雀帝国取得胜利后，以有利的条件与塞琉古王国订立了和约。塞琉古把包括阿富汗斯坦一部分，即今坎大哈、喀布尔、赫拉特等地区和俾路支斯坦的部分割给印度。孔雀帝国则给其500头大象作为补偿。除此以外，和约还包括一桩联姻，塞琉古国王的一个女儿在众多希腊女子陪伴下，嫁给旃陀罗笈多。塞琉古还派遣使臣麦伽斯蒂尼留驻华氏城。麦伽斯蒂尼在都城生活多年，并在印度广泛漫游，回去后写了《印度志》，增进了两国间的了解和文化交流。可惜《印度志》已佚，仅有辑本留世。孔雀王朝和塞琉古王朝之间为了保持友好关系，定期交换使节，互赠礼品，礼品中甚至包括一些烈性春药。

　　旃陀罗笈多共在位24年，期间孔雀王朝农业发达，水陆交通纵横，内陆及海上贸易兴盛。由于控制了铁矿资源丰富的恒河中下游地区，同时首都华氏城又位于恒河与宋河交汇处，具有建立统一帝国的有利条件。至旃陀罗笈多统治末期，其所辖国土包括今阿富汗，印度旁遮普、联合省、比哈尔省以及西南的卡提阿瓦半，甚至有时能达到孟加拉。

　　旃陀罗笈多生性多疑，执政时推行严刑峻法。据史料载，国王在宫中，白天绝不能睡觉，夜晚睡觉也不能在同一个寝宫连续住两晚。此外，宫中戒备森严，国王控制着庞大的情报机构，用以监视每一位大臣的言行。公元前298年，旃陀罗笈多去世。然而，一些古文献则认为旃陀罗笈多晚年禅位于子，自己则加入耆那教，成为苦行者，出走南印度，并在那儿以正统的耆那教方式，安宁地慢慢饿死，了断一生。

　　旃陀罗笈多时代，国王本人的文治武功一直受人称赞，不过，他当初的伯乐——助其建功立业的宰相兼导师峤底利耶，亦为赫赫有名的人物。印度前总理曾对他大加赞赏：“峤底利耶是一位伟大的人物，其才智与行动，不仅是君王的追随者，更是一位指导者。勇敢、机智、力行，从不忽略细节，从不忘记所追逐的目的，尽一切可能击败敌人。他和君王平起平坐，待君如辅高足，自奉极简，功成身退，从不考虑个人名位。”峤底利耶著有治国宝典，并开印度功利主义政治学说之先河。

　　他主张为达到目的不择手段，但又提出所用手段可能破坏所要达到的目的。他认为政治家从事战争的目的，应为透过战争获取国家利益，而非止于击败摧毁敌人。另外，他在著作中还阐述了对家庭、敌人、朋友等看法，如朋友是可利用的人，敌人是最接近的朋友等。峤底利耶学说对后世印度历代君王都产生了或多或少的影响，其著作也几乎成为他们治国的必修课本。

　　从旃陀罗笈多手中继承王位的是其子频头娑罗。频头娑罗被希腊人称为“阿米特拉加塔”， 这个词来自梵语“阿密多罗揭多”，意为“敌人的毁灭者”，由此推测频头娑罗在位期间一定战功卓著，并在领土拓展上有所建树。据一些模糊的史料记载，这期间孔雀王朝中央政府强大而有力量，可以有效统治各地。频头娑罗极有可能借助当时政府约70万的常备军，征服了“两海之间的大陆”，并由德干高原向南扩展到迈索尔。从南方泰米尔诗人们的诗句中，不难看出半岛地区被孔雀王朝所征服的那一刻：孔雀王朝的战车雷鸣般地前行，白色的三角旗在阳光下熠熠生辉。

　　频头娑罗在位时，孔雀王朝内部大部分制度仍沿袭旧规。虽然有少数地区发生了人民起义，但都被及时镇压。都城华氏城依旧城池牢固，国王的王宫则雕梁画栋，金碧辉煌，一派歌舞升平。君主生活极为奢华，常宴请臣子宾客，行大规模狩猎活动。此时，王权至上的观念已确立，频头娑罗不受任何限制，臣下仅能提出意见供国王定夺。相传频头娑罗与叙利亚国王安条克一世素有交情，在一次彼此间的通信中，他们将酒、无花果和哲学家作为礼品，赠予对方。与父亲不同，频头娑罗青睐正命论（“邪命外道”）学派的哲学。正命论者也受到频头娑罗的妻子达摩王后的恩宠，并在她怀孕时预言其将有一个伟大的儿子诞生，即日后伟大的君主阿育王。公元前272年，频头娑罗去世，此时印度次大陆除东海岸的羯陵伽未被征服外，其余皆在孔雀王朝的权力统辖下。
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 第三节 诸神的宠爱者：阿育王









　　100个人的王位争夺战




　　阿育王（Ashoka），音译“阿输迦”，意译“无忧王”，出生时因其母觉得自己在生活上不顺心的遭遇皆已消除，故取此名。阿育王是印度孔雀王朝开拓者旃陀罗笈多君王之孙，亦是该王朝第三任国王。他的祖父旃陀罗笈多创立了孔雀王朝，并赶走了入侵者马其顿军团。他的父亲频头沙罗巩固了这个国家，并向南扩展了国土。站在祖父和父亲两代人的肩膀上，阿育王拥有了创造更大历史业绩的可能。

　　阿育王18岁时被任命为阿般提省总督，后来担任西北要塞的总督。

　　在镇压呾叉始罗城的叛乱中，阿育王立下大功，积累了政治资本。公元前273年频头娑罗病重，阿育王回国，被父王选定为王位继承人。频头娑罗死后，他的其他子嗣并不承认阿育王的合法继承权。很快，一场历时4年之久的王权争斗战在宫廷内部上演。传说他杀死了99个兄弟之后才坐稳了宝座，虽然说法夸张，但足以从中嗅出浓烈的血腥味儿。公元前269年，阿育王终于排除了一切反对势力，举行了灌顶仪式（即印度当时的登基仪式）。

　　佛家经典说阿育王从小就有佛心佛性，但在他早年的行为中并未能体现出这一点。杀人无数的阿育王在即位后仍改变不了他凶狠嗜杀的作风。公元前261年，他发动了一系列统一南亚次大陆的战争，如征服湿婆国等，规模最大的一次是远征孟加拉沿海的羯陵伽国的战争。公元前260年，阿育王出兵讨伐羯陵伽，以征服尚未臣服的唯一邦国，更何况羯陵伽控制着通往南印度的陆海两路。虽然最终阿育王获胜，却经历了一场毁灭性的征战，阿育王自述，羯陵伽“15万人被放逐，10万人被杀，家破人亡者多倍于此数”。

　　阿育王依靠这次战争，将所统治的国土扩大到东起布拉马普特拉河，西至阿拉伯海，西北包括阿富汗斯坦大部分地区，南抵佩内尔河。可以说，阿育王统治时代是印度古代史上最强盛的时期。这一时期，纵观印度次大陆，处在其版图之外的只有迈索尔南部地区和最南端的一些小国了。

　　孔雀帝国是一个多部落的国家，在以恒河流域为中心的帝国统治中心地带以外，尤其是帝国的边远地区，存在着许多“会议制——首脑制”的部落。孔雀王朝没有统一这些部落，只是与它们保持松散的统治关系。孔雀王朝与次大陆以外的周边国家建立了联系。塞琉古帝国先后派使节常驻华氏城。埃及、马其顿、叙利亚等国家同孔雀王朝也互有使节往来。

　　许多世纪以来，阿育王作为印度历史上业绩最显赫的帝王之一，其真实面目为世人所不知。孔雀王朝的诸王世系中提到了他，但所叙述的仅仅是其统治时期的长短。阿育王生平的许多材料都收集在佛教文献中，不过大多是传说性的，似人似神，历史价值需认真鉴别。随着13世纪末佛教在印度的衰落，许多宝贵文献已无可觅踪，幸好流传下来一些被保存在斯里兰卡、中国和中亚的一些国家，才得以流传下来。另外，阿育王发布的圣谕被雕刻在岩石、石碑和石柱上，故被称为石谕。石谕有碑谕、岩谕、柱谕等，古文献载“阿育王作八万四千塔”，目前已发现的石谕有34处之多，其中柱谕为13处，岩谕和碑谕为18处，洞谕为3处。这些石谕中最有名的是柱谕，石柱抛磨精细，上有雕塑、图案、铭文。柱谕在唐玄奘的著作中亦有描述：“有大石柱，高三十余尺，书记残缺，其大略曰，‘无忧王信根贞固，三以赡部洲施佛、法、僧，三以诸珍宝重自酬赎。’其辞云云，大略斯在。”柱谕中最有名的位于萨尔纳特的野鹿苑，尤其是四狮背靠背挺立的柱头已成为印度国徽的图案。虽然石谕散布各地，上面的铭文加起来有4000～5000字，遗憾的是，这些婆罗米文字已难以辨认。

　　1837年，东方学家詹姆斯·普林塞普终于揭开了铭文之谜。铭文提到一位名叫“天爱善见王”（全意为“神所宠爱的面目慈祥之王”）的国王，但这个名字与史料中提及的任何国王都不相符。19世纪末，学者翻阅锡兰的佛教编年史，意外发现一位伟大而慈目的孔雀王朝国王，于是推测性地把二者联系在一起。到1915年，一块新发现的岩谕上的铭文出现了“国王阿育王，善见王”，人们这才证实“善见王”是阿育王使用的第二个名称。由于身份被证实，人们从诸多石谕和佛经，尤其是汉译佛经中，才知晓阿育王为古代世界的伟大国王之一。


　　立地成佛：阿育王的后半生




　　阿育王一生可以明显分成两个部分，即前半生“黑阿育王”时代和后半生“白阿育王”时代。在阿育王经过奋斗坐稳王位后，这位伟大的君主也像自己的祖父辈一样，过上了歌舞升平、奢侈豪华、美酒佳人的生活。

　　但是在羯陵伽战役后，因为杀戮无辜太多，阿育王心存愧疚，由此引发对人生的顿悟，故皈依佛教，开启了“白阿育王”时代。

　　羯陵伽战役不仅是阿育王一生事业的转折点，也是印度历史上具有决定性的划时代转折点。阿育王被伏尸成山、血流成河的场面所震撼，对劫后余生的孤儿寡母，深感痛悔。从小埋藏在他心中的佛性，曾一度被血腥权欲所遮盖，这时终于唤醒。他同佛教高僧优波毯多次长谈之后，终于被感召，决心皈依佛门，彻底改变统治策略。当然也有学者认为，阿育王用武力镇压暴乱，用杀戮赢取统一霸业后，担心别人效仿他，同样采用武力颠覆这个帝国。为让子孙后代不再遭受血腥杀戮，阿育王吸纳佛教中所谓的“四大皆空”、“生死轮回”等理念，将其推广到民众心里。当时，佛教正处在上升阶段，颇得民心，所以阿育王要利用这个新宗教来为巩固帝国的目的服务。

　　羯陵伽战役的杀戮场景在这位胜利者心中留下深深的阴影，至今仍可被人感知。阿育王在他所留下的“羯陵伽诏谕”（即第十三座岩刻诏谕）中，表达出哀痛万分的忏悔与乞求上苍宽恕的诚意：王攻占羯陵伽后，遂热心天道，热爱天道，谨守非暴力。只因征服一个未被征服的地方而造成如此巨大伤亡，实为终身憾事。凡羯陵伽居民，除被杀被俘之人，余下生者若再有百人或千人遭遇同样命运，王必究之。即使对某一人行不义气不当之事，王若知比引以为憾。王统辖之山野村民，应一律善待，使其安土而乐，否则报应于王之身。一切转变皆于暗中，不必张扬。王希望所有生民，均能安居乐业，共享安康快乐生活。

　　此前，孔雀王朝的帝王都是信奉婆罗门教的，但对其他宗教也不反对，阿育王曾接触过佛教僧侣，研读过佛教经典，对佛教有一定的了解，因此他皈依佛教是有一定基础的。公元前249年，阿育王宣告天下正式皈依佛教，并亲往释迦牟尼诞生圣地朝拜。这之后他不荤食，禁杀生，不再狩猎、歌舞，专心于佛法。他宣称从佛教教义中找到了安慰自己负罪心灵的最好手段。阿育王治国后期，致力于提倡佛教、福利建设等。他曾先后派出11个传教团，其中9个团在国内布道，另外两个赴锡兰、缅甸及中国西藏地区传道。公元前250年，阿育王的王子摩哂陀（Mahinda）、王女僧伽蜜多（Sanghamitta）（两人都是阿罗汉）亲自到锡兰，将佛法介绍给锡兰王提沙（King Tissa）。他们在当地建造了一座比丘僧院与比丘尼僧院，并种了一株从印度本土带来的菩提树。锡兰王提沙像阿育王一样热心于佛教，并将佛教奉为国教，让僧侣尼姑千余人享有优越地位。150年后，佛经在锡兰被用巴利语（类似梵语的语言）记录下来。

　　阿育王晚年沉湎于宗教生活，并在全国努力推广佛教，终于促成了这一世界性宗教的繁荣。佛教徒第三次结集也是在他赞助下举行的。不过，阿育王并没有把佛教变成国教，作为一个帝王，他把个人信仰和国家政策区分开来。他宣布“国王尊重所有教派的人”，“天爱喜见王（阿育王称号）以种种布施和礼遇对各派宗教僧团的人表示敬意，无论他们是出家行者，还是居家俗人”，“一切教派皆能在他的版图之内的所有地方和睦相处”。由此可见，阿育王的宗教政策是兼容并蓄。他不仅不迫害其他教派，相反对婆罗门教和耆那教也予以慷慨捐助。由于阿育王强调宽容和非暴力主义，他在民众的欢呼声中统治了长达41年之久。

　　tibiao
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 第四节 伟大的佛教帝国









　　护法名王：阿育王的遗产




　　佛在世时，入城托钵，巧遇一童子用泥土做游戏。童子见到佛陀，甚是欢喜，将手中捧着的一钵沙土供给佛陀。佛陀并未嫌恶童子之举，反而欢喜地接受了他的供养，并转身告诉弟子阿难：此童子真心供养佛陀，虽只是一钵沙土，但以此功德，佛离世后百年，此小儿当做转轮圣王，因果不虚的轮回，从暴君的传奇转变，建八万四千佛塔，成为佛教史上最有名的护法国王。

　　从这一个小小的传说中，能够感受到阿育王与佛教的夙缘，同时也足见其“护法国王”的称号已经深入民心。羯陵伽战役后，阿育王的政治、伦理思想出现了决定性的转变，对内政策也发生根本改变。他放弃了孔雀王朝传统的暴力征服世界的政策，结束了帝国的军事扩张。此时佛教的四谛、五蕴、八苦、众生平等的思想也广泛传布到印度次大陆的千家万户。

　　但与这时的耆那教、婆罗门教等印度的其他主要宗教相比，并未取得压倒性优势。为了疏通民心，消除宗教间冲突扩大的可能性，他宣布他将不再主动发动战争，采取佛教的“达摩”主张，大力宣传，要求全国人民遵守和奉行。

　　“达摩”（Dharma），意为正法、大法，广义包括“宇宙之法”、“社会的和宗教的秩序”等。阿育王倡导的正法，包括要孝顺父母，尊敬长上，宽厚容忍，仁爱慈悲，自制自洁，尊重别的宗教，和平共处，善待奴隶和仆人，即使对动物也要尊重它们的生命，因为它们也是众生平等的一部分。阿育王将“正法”的精神刻在崖壁和石柱上，成为著名的阿育王摩崖法敕和阿育王石柱法敕。阿育王在诏谕中解释，达摩的基本精神用于更好地维系国家行政、社会生活、人际关系、民族关系和对外关系。如何更好地维系这些事物及关系呢？需要遵循以非暴力和宽容为基础的原则。

　　“达摩”强调的宽容有两种类型，一种是人们本身的宽容，另一种则是对他人信仰的宽容。如第十二号石刻诏谕说：发扬达摩基本精神，可以表现在很多方面，但根本所在则是出言谨慎，即不要在不恰当的场合赞扬自己的教派贬低别的教派。每个人都应该在所有的场合尊重别的教派。阿育王为了防止宗教冲突，禁止举行公众的宗教节日庆祝和集会，只允许举行由国家举办的活动。另外，第二号石柱诏谕刻有：遵行达摩就是做了功德，它包括少作恶、多行善、慈悲、慷慨、真诚、纯洁。第十一号大岩石铭文则提到如何遵循正法：善待奴隶和仆人，服从父母，对朋友、熟人、亲戚、沙门、婆罗门友爱慷慨。

　　非暴力是“达摩”的另一个基本原理。非暴力强调绝对的宽容，放弃战争和征服，禁止杀生，等等。如阿育王建议子孙们不用武力征伐。为了体现对动物生命的尊重，他提倡不杀生，特别是禁止杀牲祭祀。阿育王本人也不再狩猎，并命令御膳房每天只准宰两只孔雀、一头鹿。另外，他对臣民实施了一些福利类的措施，如兴办各种慈善事业、医院和兽医院、修筑道路、植树、挖井、种果树等。

　　阿育王为了宣传和贯彻“正法”，除了在各地颁布岩刻石谕外，还专门设置了负责此事项的官职，即达摩大监察司。达摩大监察司的职责就是巡视各地，监督达摩原则的实施，号召全国臣民注意道德修养。当然，阿育王本人也常常赴各地巡视，并要求各级官员深入辖区，检查贯彻情况。

　　当时，帝国偏远地区仍有一些靠狩猎捕鱼生活的土著部落。阿育王要求达摩大监察司对这些部落也要灌输“达摩”，促进他们文明开化。为了让　“达摩”家喻户晓，为了达到更好的宣传效果，铭文也开始入乡随俗，改用当地文字。今白沙瓦附近发现的那些铭文一般是佉卢文，在帝国西端，那些铭文用的是希腊文、贺阿拉米文。印度其他地区的石谕铭文用的是婆罗米文。

　　“达摩”政治、伦理原则的推行，维护了孔雀王朝的统一。它的制定和实施调和了当时的社会矛盾，防止了矛盾激化。同时“达摩”的推行消除了孔雀帝国内部由于社会、宗教、文化的差异而产生的紧张状态，缓解了宗教教派之间的冲突，促进了帝国内部和谐关系的建立。阿育王本人曾非常自豪地说：在“达摩”的感召下，鼓声已经化作了法音。他在铭文中说，他与希腊化世界的许多统治者交往并互换使节，其中有叙利亚的安条克二世、埃及的托勒密三世、马其顿的安提柯·贡那特、锡来尼的马伽司和伊比路斯的亚历山大。又说：“那里的人们也听到了天爱善见王实施大法的消息，知道有关大法的条令和训谕。”阿育王着眼于帝国的巩固和发展，敢于突破旧制，推行“达摩”，不愧为有远见有魄力的政治家。但是，“达摩”政策只取得部分成功，并没有获得预期的效果。因为作为一个对各教各派都能包容，又能为它们所接受的信仰，““达摩””不是以规章和条例来做出定义，故而具有不切合实际的模糊性，不能从根本上提供一种解决矛盾的方法。

　　阿育王统治时期，佛教发展迅猛。虽然他实行了兼容并蓄的宗教政策，但婆罗门教依然走下坡路，耆那教也仅有微小的发展。佛教反对婆罗门特权地位、反对杀牲祭祀等主张，得到吠舍商人、刹帝利和下层广大人民的支持。阿育王利用佛教作为精神统治武器，在他皈依佛教后更给其强有力的推动，让它迅速在整个次大陆传播开来。阿育王统治晚期，佛教实际上已经被提到国教的地位，佛教及其教义在施政中具有重大影响。在岩刻诏谕铭文中记载着：皈依正法，流布佛教。在“达摩”政策的影响下，阿育王放弃了对次大陆边远部落三个王国的武力征服，与它们保持友好外交关系。

　　阿育王主张佛教僧团从属于国家，不得实行自治。在这一原则下，他与佛教僧团保持着友好密切的关系。在阿育王晚年，他热衷于僧团事务，以僧团领袖自居，并为其捐赠了大量的财产和土地，还在全国各地兴建佛教建筑，据说总共兴建了8.4万座佛舍利塔。为了消弭佛教不同教派的争议，压制异端，阿育王邀请著名高僧目犍连子帝须长老召集1000比丘，在华氏城举行第三次大结集。此次结集重新阐明了佛教教义，整理并编纂了佛教经典巴利文“三藏”。此后，阿育王派遣佛教高僧向边陲地区和周边国家传播佛教，波斯、叙利亚、埃及等地都有他们辛勤的足迹。这是佛教走出印度，迈向世界性宗教的开始。阿育王还亲自到各地去朝拜佛迹，寻访有名高僧，并在所到名胜之处刻上佛的教导。至今，这些文物依然屹立不倒，成为印度佛教史和世界佛教史上的瑰宝。由于阿育王爱护人民，保护生命，护持佛教，所以他被世人尊为“护法名王”。

　　公元前232年，“护法名王”阿育王去世。随着他的逝去，他的“达摩”再无人提起。此后，孔雀王朝迅速衰落，勉强维持半世纪后，这个幅员辽阔的大一统帝国分崩离析，印度重又陷入分裂割据的局面。但是，由于阿育王对佛教的支持，使他对世界产生了广泛的影响。


　　《政事论》中的政治体系




　　《政事论》是类书，又译作《实利论》，是古代印度有关政治体制的著作。《政事论》相传是孔雀帝国三朝元老峤底利耶所著，不过从此书所述事件的时间上看，先后相差百余年，显然非一人之力能为之，故推测是假借峤底利耶大名而已。《政事论》完成后曾一度失传，20世纪初在南印度重现，译成现代文后轰动一时。《政事论》中叙述孔雀王朝后半段事迹的内容所占篇幅较大，其内容涵盖政治、经济、法律、军事和外交思想等多方面。全书系统论述了君主如何统治国家，如何实行中央集权统治，如何掌握国家最高权力等，算得上是古代印度一部论述治国安邦策略的重要著作。另外，《政事论》中包含大量的民法与刑法内容，对研究古代印度的土地所有制、财产关系、奴隶制度和种姓制度等有重要价值。

　　公元前3至4世纪，孔雀王朝已拥有相当大的版图范围，统治者若要巩固征服成果，需要有比较完备的政治体制。据《政事论》所载，中央集权君主专制的官僚政治体制，在旃陀罗笈多时代就已经建立。阿育王登基后，继续将这一体制发展成为严格的和有行政效率的制度。

　　阿育王将建立以王权为中心的国家机器作为首要任务。在他眼里帝国的君主是国家的象征，掌握国家的最高统治权力，是政治的核心、最高决策人和行政首脑。为了让王权深入民心，阿育王在铭文中自称“天爱喜见王”即“诸神的宠爱者”，宣称国王是上天用风神、雷神、水神、火神、日神、月神、财神和死神的不朽创造的，因此是具有人形的伟大神明，其光辉胜过一切生物。《政事论》中称“国家就是国王”，言外之意王就是国家。国王不仅可以决定由谁继承王位，还可以任命一切高级官员，对人民生活宗教生活都可加以规定，其发布的诏谕就是最高法律。不难看出，阿育王时代国王已经成为专制君主。

　　国王之下的中央政府，主要由18位高级官员组成，包括中央祭司长、税务总长、军事总指挥等。这些官员由国王任命，管理严格，注重效率，同时也高薪养廉。祭司长不仅握有宗教感召的权力，也兼有首相职能。这些人构成大臣会议，在中央政府起重要作用，为国王出谋划策。不过它的政治地位无明确规定，权力大小由国王说了算。国务会议在君主遇到紧急政务时召开，主要为国王提供咨询，有时候也会约束君主过分独断专行，阿育王的诏令表明，他经常与大臣们磋商。孔雀王朝的中央行政部门包括财政、税务、公共工程等，每个部门下设各级官员。

　　在对地方的治理工作上，孔雀王朝进行得井井有条。帝国核心地区——包括摩揭陀地区和恒河流域皆由中央直辖，其余地区划分为省，省下设县，县由村组成。阿育王统治时，重要的省有四个：北部省、南部省、西部省和东部省，管辖各省的总督皆由王子们担任。为了防止王子们滋生谋逆之心，省内各部门的高级官员由中央委派，握有实权，能够牵制总督。其中司法官员不仅履行司法职责，而且担负田产估价的职能，因为围绕土地而引起的争端是最普遍的。阿育王每五年派出监察官，对省内的行政和财务作一次查验。总督也经常派遣特别官员去各地视察，监督地方官员的工作。《政事论》还列举了对重要行业的监察，如对黄金和金匠的监察，还有对军械库、纺织、酒、航船、骑兵、步兵等的监察。

　　农村是国家的主体，村社是最底层的行政单位。各村除了有村长外，还配备一名会计官和一名税务官。会计官主管地界，保管人口普查材料和牲畜统计。税务官负责征收各种类型的赋税。村长则向会计官和税务官负责。每800个村划为一个村落群，设立税收、防卫中心。管理农村地区的高级行政官员，负责监督河流灌溉，管理水闸，丈量耕地等。

　　城市分为内地城市和外地城市两种。内地城市指中央直辖地区的城市，这些城市设首席长官主管行政，维护法律和城市秩序，还有整顿市容的责任。首都华氏城的行政管理较为特殊，它设置6个管理局30个高级官吏，负责商业、税收、户口等行政事务。外地城市设有总督任命的管理机构，但一些城市保留了自己独特的印章，毕竟有时采取一些较为灵活的统治体制，有利于安抚地方上层，增加帝国凝聚力。

　　军事总指挥号令着一支庞大的军队，据罗马史家普林尼记载，孔雀王朝军队在旃陀罗笈多统治时期已有步兵60万、骑兵3万、战象9千头、战车8千辆，还有一支水师。中央军事机构下设骑兵、步兵、战车、战象、运输和水师六部，驻扎在战略要地。孔雀王朝这支庞大的王牌军与同时期亚洲其他国家相比应该说毫不逊色。

　　孔雀王朝若要支撑起如此庞大的行政机构和军队，必定需要充足的财政供给，因此财政大臣和总税务大臣成为了朝廷中的重臣，他们享受着高额的俸禄，但也承担着重大责任。财政大臣要管理好现金和库存实物。

　　总税务大臣则必须保证各地税赋的及时征收、入库及记录，并由全体大臣联署后递呈国王，以避免谎报和贪污。《政事论》中记载中央为了确保税收，制定了一整套的税收制度。农业税（即田赋）是国家赋税收入的主要来源，除此之外还包括城市税、森林税、矿山税、道路税，等等。

　　孔雀王朝统治者为了对民众和边远地区进行控制，设立了一个行之有效的谍报体系。虽然这个并不始于孔雀王朝，却在这一时期达到了高峰。

　　密探人数众多，且包括各种职业的人。他们无孔不入，常伪装成隐士、商贾、苦行者、学生、乞丐甚至娼妓等，其盯梢的对象不仅是一般百姓、各级官员，还包括国王的至亲与后宫佳丽。密探将收集到的情报直接密报给国王，国王常常是白天接见大臣，晚上接见密探。这些密探还常常把公众的意见带给国王，当然国王也常借助这些特殊情报员对边远地区实施监控。

　　农业是孔雀帝国的社会经济基础，毕竟农业税是国库收入的最基本来源，因此农业在社会经济中具有支配地位。《政事论》中提出国家采取一切积极措施推动农业生产发展。中央任命具有丰富农业基础知识的人担任农业官员。兴建大型水利工程，设立全国水利网，建造和维修水库、蓄水池、运河和水井，这些都是政府职能的一部分。政府派官员管理监督灌溉用水，并按照用水量，定期征收水税。政府部门经常招纳城市过剩劳动力移送到农村。《政事论》记载，阿育王时期羯陵伽战役的大量战俘被送去开荒垦田，建立新的拓居地。他们被禁止拥有武装，并按照规定缴纳剩余粮食。这时铁犁、铁锄、铁斧等工具在农业生产中得到普遍使用。恒河流域逐渐成为水稻主产区，促进提高产量的水稻插秧法开始盛行。西北印度和德干则以出产小麦、粟和豆类闻名。其他经济作物如棉花、麻、甘蔗等种植面积也开始扩大。

　　虽然数以万计的农民在孔雀王朝的土地上劳作耕耘，但他们脚下的土地并不属于他们，国王才是全国土地的最高所有者。土地国有制在此时已经正式形成，并被载入宗教经典，《政事论》也指出：“国王是国家的保护者，也是全国一切土地的主人。”当然，土地国有只意味着国王或国家拥有土地的最高所有权，至于土地实际上的占有却存在多种形式，大致可以分为三类：国王和国家直接占有的土地，贵族和寺庙占有的土地，农村公社占有的土地。当然，这一时期《政事论》中还讲到了土地的转让、抵押和买卖，这是否表明土地私有制已经出现了？在这一问题上，学者们至今仍各持己见。不过，国家的收入主要来源于土地这一点不会改变。为了保证收入，孔雀王朝制定了详细的征税制度。《政事论》中关于田赋及其征收机构的规定相当详尽。田赋称为“巴伽”，在古代印度的赋税制度中，实质上是地租与地税的合一形式。田赋率一般是土地总产量的六分之一。因孔雀王朝领土辽阔，土地条件参差不齐，农业发展水平高低有别，故亦有的田赋率高达土地产量的四分之一，甚至三分之一。田赋税收制度的实施，让定期估计田产变得十分重要，因为它既确保税收合理，又能预知岁入，而且还成为有条不紊安排工作的依据。在许多地区，国王的税吏与农民直接往来，消除中间人的盘剥，以减轻农民的赋税。

　　孔雀王朝也重视手工业和商业的发展。纺织品生产已出现地区专业化。《政事论》载东孟加拉和恒河三角洲出产的棉布白而柔软，在市场上声誉很高。文中还提到中国的蚕丝，说明中国丝绸在公元前4世纪已经输入印度，并促进了印度养蚕业和丝绸制造业的发展。炼钢技术的进步加快了盔甲、兵器等军需工业的发展。建筑业的水平体现在大型水坝的修建、阿育王宫殿的建筑以及造船工艺进步上。另外恒河中游精致的黑色磨光陶器行销全印，犍陀罗毛毯全印闻名，阿育王石柱上雕刻精美的动物形象充分显示了手工业者的高超技巧。这时的采矿和冶炼行业发展迅猛，然而皆由国家垄断，这样做不仅能增加国库收入，同时也控制了制造武器的原料来源。手工业的行会组织进一步发展。每位手工业者几乎都是某一行会的成员，因为加入行会可免去个人之间的竞争，节省了精力和费用。虽然国家政权控制行会，但对其内部事务不干预，毕竟行会的存在对于征税和全盘管理制造业都是有利的。各种行会的出现，也反映了工商业经营规模的宏大，对城市行政也有很大影响。

　　孔雀王朝长期的相对和平局面，促进了城市繁荣，道路网发达。首都华氏城是商业最繁盛的城市。它沿恒河矗立，雄伟壮观，有60座城门，570个城楼。国道以华氏城为中心，通到各地。当时的孔雀王朝虽然版图辽阔，但星罗棋布的城镇皆由一个几乎遍布次大陆的公路网联系起来，这让内外贸易很快繁荣起来。公路网将华氏城与恒河三角洲联系起来，打通了去往缅甸、印度东海岸和锡兰的路线。道路沿线的设施也很齐全，阿育王甚至曾下令在路边植树挖井，供人与牲畜饮水乘凉。道路通畅，促进了贸易发展和文化交流。南印度的宝石，西北印度的毛毯，东印度的亚麻布，是地区间贸易的大宗商品。恒河是水上主要交通干道，担当了货物运输的相当部分。海外贸易遍及四方，印度的铁器、宝石、纺织品、珍贵木材不仅可以运抵欧洲，也可与西亚诸民族进行贸易。

　　孔雀王朝商品的出售受到国家严格监督。在各个城市都设有各种监督官员，负责查验商品定价，调节商品余缺，防止和处置商业欺骗，征收税务等。另外国家对有关国计民生的矿产，包括盐、铁、铜、酒等实行专利垄断经营。专供王室、政府官员和军队消费的剩余产品及税收所得物，由国家机构委托商人定点销售。至于海外贸易，则全部由国家直接经营。孔雀王朝不存在银行体系，一旦资金运转出现问题，就只能向高利贷借钱。

　　公认的借贷年利率为15％，涉及长途海运等较少安全保证的借贷，年利率可达60％。国家对工商业过多的干预和过严的管制，限制了商品经济的自由发展，阻碍了社会生产力的提高。

　　孔雀王朝时期，古代印度的奴隶制发展到了顶点。奴隶的来源有多种：战俘、为衣食卖身为奴者、奴隶的后代、被交易或赠予的奴隶及债券奴隶等。后者多半是陷入债务逃脱不出的农民、手工业者，也有破产的婆罗门、刹帝利等。奴隶被主人视为会说话的工具，没有自由，可随意由主人处置，一个奴隶的卖价相当于8头牛的价格。古代印度奴隶制社会中，奴隶大多数是家庭奴隶，做仆人、侍从、舞女、歌手、奶妈等，直接使用于生产领域的奴隶较少，且奴隶的数目占总人口的比例很小。奴隶主使用家庭奴隶劳动的主要目的是为了满足本家族的消费需要。由于古代印度的奴隶制未能由家庭奴隶制发展到劳动奴隶制，所以远不如希腊、罗马的古典奴隶制发展得充分和成熟。也许正因如此，印度奴隶的处境要稍好一些。主人一般不可以任意杀害奴隶，奴隶也不需要给主人陪葬。《政事论》规定：奴隶可以有自己挣的财产，财产可以由亲属继承；债务奴隶的后代不是奴隶；女奴若为主人生了孩子，母子可以获得自由。《政事论》中还特别强调要善待女奴，如强奸和侮辱女奴的，出卖怀孕女奴而不提供必要食物的主人都要受到罚款惩处。另外，印度的奴隶可以赎买自由，高级种姓战俘奴隶在一段时间后可以获得自由，或者以奴隶价格的半价为赎金赎回自由。从上述规定，可以看到印度奴隶的生存环境要稍微宽松一些，究其原因与印度种姓制度有很大关系，不仅让首陀罗、贱民成了人数庞大的固定的受奴役者，同时又限制了把战俘和被征服的土著人大量转变为奴隶的可能性，从而阻止了奴隶制度在印度的继续发展。

　　孔雀王朝时期，种姓制度随着社会经济的发展出现了新的变化。一方面，受经济商品的冲击，婆罗门、刹帝利、吠舍三个高级种姓内部发生分化。为了能够养家糊口，越来越的人不顾高级种姓尊严，成为手工业者或小本商人。当然，还有极少数欠债无力偿还的沦为债务奴隶。另一方面，“阇提”作为新的内容显现在种姓制度中。“阇提”意为“世袭职业集团”，即以职业世袭、内婚制、在相互关系上以瓦尔那制为特征的封闭性的小集团。每一种姓下都辖有若干“阇提”，如吠舍种姓辖有的某一“阇提”是世袭木匠家族组成，另一“阇提”是纺织世家，等等。

　　阿育王统治时期，孔雀帝国达到了鼎盛。他死后不久，孔雀王朝迅速衰落。后期的孔雀王朝诸王，皆是资质平平、软弱无能的统治者，无法使这样一个庞大的帝国保持完整。政治、经济、宗教、种姓等方面存在的问题日益暴露，且没有得到任何缓解。于是社会内部矛盾逐渐加深，又有争权夺势引发的宫廷内乱和官吏反叛不断发生，进而促使孔雀帝国迅速分裂和衰亡。公元前187年，孔雀王朝的最后一位君主布里哈陀罗陀被他的将军普什亚密多罗·巽伽杀害，自此孔雀王朝130多年的统治结束。随着孔雀帝国的覆灭，印度又回到列国割据的局面。
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第四章

笈多王朝：古印度的黄金时代
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 第一节 前笈多时期









　　重现割据局面




　　孔雀王朝覆灭，庞大帝国分崩离析，印度出现政治分裂局面。在这一时期活跃在西北印度和北印度的主要有巽伽王朝、甘华王朝，以及后来从西北涌入的外族，如安息人、大夏人、塞人、月氏人等。与此同时，羯陵伽、萨塔瓦哈那、伐卡达卡等则在中印的广阔天地中一显身手。泰米尔半岛地区则三雄并立，在吸收海外文化和北方文化的同时，确立了带有明显地域特征的“泰米尔文化”。

　　巽伽王朝的开创者是普什亚密多罗·巽伽，巽伽氏族属婆罗门种姓，来自印度的乌贾因地区，长期担任孔雀王朝的官员。普什亚密多罗原是一名教师，后投笔从戎并最终荣升为孔雀王朝的将军。公元前187年，普什亚密多罗在阅兵时，密谋除掉了最后一位国王布里哈陀罗陀，创立了巽伽王朝。普什亚密多罗是一位笃诚的婆罗门教徒，登基不久后开始弹压佛教，复兴婆罗门教。为了表示对婆罗门教的鼎力支持，普什亚密多罗曾经三次亲自主持象征传统婆罗门教复活的“马祭”。 巽伽王朝建国之初，从孔雀王朝接手了几乎整个恒河流域和西北印度的部分地区，并仍将华氏城作为都城。随着印度各方势力的兴起，巽伽王朝先后与德干北部邻国、南方羯陵伽以及自西北侵袭而来的希腊人发生战事，这不仅削弱了他的国力，更使其丢失了大部分土地，最后仅剩摩揭陀地区。巽伽王朝统治一百年间，仅开国君主普什亚密多罗与其子阿耆尼密多罗执政时尚称强大，特别是阿耆尼密多罗在迦梨陀娑的剧本《摩罗毗迦与火天友》中被描绘为英雄。公元前73年，巽伽王朝发生宫廷政变，王朝最后一位国王提婆菩提被一名女奴杀害，出身于婆罗门的婆苏提婆夺得王位，建立了甘婆王朝。婆苏提婆所属甘婆氏族为大臣世家，笃信婆罗门教，故甘婆王朝同巽伽王朝一样，信奉婆罗门教。甘婆王朝的领土只有羯陵伽的附近地区，在当时只能算是一个苟安于一隅的小朝廷。其存在的45年里，先后经历了四位国王，皆碌碌无为，统治权力勉强维持。约公元前28年，南印德干中部崛起的萨塔瓦哈那王国挥师北伐，最终结束了甘婆王朝的统治。此后一个时期，北印政治情况一片模糊，一些小王国甚至存在到笈多王国的建立。

　　公元前1世纪，曾被阿育王重创的羯陵伽不仅重新独立，而且在雄心勃勃的国王卡罗毗拉统治下，崛起为一方强国。卡罗毗拉热衷军事征服，曾出击德干西部，占领旧都王舍城，阻击西北地区的希腊人，甚至南下侵扰过潘地亚。在治国方面卡罗毗拉也很在行，不仅修建灌溉沟渠，而且肯花钱改善臣民福利，为此赢得了民众的呼声。然而，卡罗毗拉的文胜武功并未让羯陵伽长盛不衰。他死后，羯陵伽很快失去了光彩，不久为萨塔瓦哈那王朝那所灭。

　　公元前78年，萨塔瓦哈那王朝统治下的安度罗国建立，创建者是西穆卡。公元前28年，王朝向北的势力一度达到恒河流域，占领了摩揭陀，摧毁了甘婆王朝。公元1世纪后期，王朝开始走向强大。此时的国王是乔达米普特拉·萨达加尼，又称“吉祥之王”、“南方之王”。他在位时国家疆界北抵马尔华、纳巴达河流域和比拉尔，东临孟加拉湾，西濒阿拉伯海，主要疆域在德干北部，中心位于南印度中心地带。萨达加尼在位期间，举行了“马祭”，宣告强权帝国形成。不过，萨达加尼死后，萨塔瓦哈那王朝遭遇到了最惨重的失败，被夺去大片土地。当萨塔瓦哈那王朝在安得拉养精蓄锐后，最终返回了西海岸，并控制了东海岸至西海岸的半个德干地区。公元2世纪初期，萨塔瓦哈那王朝的辉煌达到顶点，拥有30多座城市和港口，其中那西克城市内陆商业中心布罗奇是与西方海上贸易的主要港口。萨塔瓦哈那王朝作为南北间的枢纽，为次大陆贸易、政治制度和思想文化上的交流做出了贡献。另外，虽然统治阶级崇奉印度教，但实行各教派兼容的政策，使印度各教派及大、小乘佛教都盛行。公元2世纪末，由于直辖地区以外的独立藩属国权力不断膨胀，萨塔瓦哈那王朝逐渐衰落，最终被分裂为5个小国。

　　伐卡达卡存在于公元3～6世纪，是德干诸小国中又一个较大的国家。

　　它位于德干东南部，地理位置十分重要，对于抗击北方古吉拉特的入侵举足轻重。伐卡达卡在公元5世纪达到鼎盛，曾对羯陵伽、萨塔瓦哈那等地进行广泛征掠。公元6世纪衰落，为遮娄其所灭。

　　孔雀帝国分裂后，西北印度和大部分的北印度分裂出一些独立的小国，然而这些小国很快就遭到来自北方外族的不断侵扰。首先从西北门户骑马而来的就是安息人。“安息”一词最早出现在中国古代典籍中，欧洲人称之为“帕提亚”。公元前3世纪，安息从塞琉古帝国的统治中独立出来，其创建者是波斯人阿尔萨克。公元前2世纪，安息国逐渐强盛，由此开始向东西两个方向拓展，占有波斯和两河流域北部的一些地区。公元前1世纪，安息与罗马接壤，自此开启了两国持续300年的战事。这期间安息同时向东发展，占领了阿富汗的大部分，并与印度有了直接冲突。安息对印度入侵的策略是有进有退，当北印度出现强大政权时，安息就退缩一点，一旦北印度处于小邦林立局面，就会乘机发起侵袭，如此骚扰战略持续了几百年。

　　公元前3世纪，与安息一起从塞琉古帝国的统治中独立出来的还有大夏。大夏，欧洲人称“巴克特里亚”，希腊人创立。公元前2世纪，大夏德米特里二世占据了印度河流域。公元前175年，大夏国内发生政变，领土以兴都库什山脉为界，分裂成南北两部分。北大夏存在仅20余年，亡于塞人。南大夏存在约200年，都城为五河流域的奢羯罗。南大夏的鼎盛时期当属公元前155年至公元前130年国王米兰德（即弥兰陀）统治时期。这时南大夏的领土面积最大，势力扩大到恒河流域的马土腊，甚至进攻过巽伽王朝，但被其击退。米兰德信奉佛教，支持佛教在西北印度和中亚传布。有关他与佛教哲圣龙军一问一答的探讨，经过后人整理形成颇负盛名的佛教典籍《弥兰陀问经》。都城奢羯罗不仅成为佛教中心，而且也成为被巽伽王朝迫害的佛教徒的避难所。米兰德在印度推行希腊化政策，以都城奢羯罗为中心的印度希腊化盛极一时，这推动了希腊文化与印度文化的交流和融合。此外，奢羯罗还是印度西北部对外贸易的重要商路枢纽。从呾叉始罗运往波斯、里海及黑海地区和地中海西岸的印度货物都经过这里。米兰德发行的钱币在今北方邦大量发现，其中包括少量金币。南大夏的辉煌并未持续很久，米兰德去世后，国势逐渐走向衰落。公元1世纪，南大夏为贵霜王朝吞并。

　　塞人和月氏是进入印度的另外一股外族势力。月氏早先居住在中国甘肃敦煌，属于游牧民族，逐水草而居。公元前174年至公元前161年，匈奴人大举进犯月氏，月氏落败后分两支逃离。一支向南迁徙到今四川西北的羌人区，称为小月氏。另一支则迁移到今伊犁地区，同时将那里的游牧民族塞人赶向西南。此后月氏人又遭到乌孙人的驱赶，被迫继续向西迁徙，并再一次将塞人向西南驱赶。

　　被大月氏赶向西南的塞人，先后占领了安息，摧毁了北大夏，后进入阿富汗，南下俾路支斯坦并滞留约100年，故当地地名为“塞卡斯坦”

　　（即“塞人之家”）。休养生息后的塞人日趋强大，他们向南进入印度西北部并在此定居。公元前80年，由莫伽统率的第一批塞人在犍陀罗建立了政权，并征服了东旁遮普和喀布尔和流域。塞人另一支则由沙哈拉塔率领，经俾路支斯坦征服信德。他们在西北印度形成20几个相对独立的小国。印度人称这些小政权的统治者为“塞人州长”。“州长”是波斯人的地方行政官员，采用世袭制。“塞人州长”中最有名的是鲁陀罗达曼。他不仅是屡战屡胜的征掠者，而且在文学、政治学、逻辑学上颇有研究。他鼓励学术文化，动用国库开支修建了一座水坝，这为他赢得了“大州长”的称号。公元4世纪，笈多王朝逐渐崛起，塞人州长统治西印度的格局开始走向瓦解。这之后，塞人与其他民族一起融合到印度教种姓社会中，形成中世纪的拉其普特人。

　　印度半岛最南端最早出现的国家有四个，它们的名字在阿育王铭文可以找到，即朱罗、潘地亚、哲罗和萨提亚普特拉。孔雀王朝瓦解后，这四个国家只有前三个留存下来。其中朱罗位于泰米尔半岛的东海岸，首都是卡伐里帕塔纳姆；潘地亚在朱罗西南，处于半岛最南端，首都在马杜赖；哲罗的势力在潘地亚西北，首都为卡如乌尔。三个国家的主要居民都是达罗毗荼人，使用的语言都是泰米尔语，因为语言相通，所以这一地区的文化都称为泰米尔文化。泰米尔文化受吠陀末期雅利安人文化影响，其最早的文献被称为“桑伽姆”文学的泰米尔语诗歌集。“桑伽姆”意为“学社”，是古代泰米尔诗人的文学组织。泰米尔三国间的战火不断，他们既相互征伐，又组成同盟共御外敌。三国中朱罗海上实力最强，一度占领今斯里兰卡东北部长达半世纪。朱罗也曾一度称霸泰米尔地区，并在东西两海岸修建港口，开展对罗马的贸易。公元4世纪后，朱罗遭到潘地亚等国攻击，一度衰落，但在公元9世纪时复兴，并达到历史鼎盛。当北方国家向半岛南端扩张时，三国也曾不止一次结成联盟，共同抵御外来势力，但结果不是被击败，就是自行瓦解。在与外部交流方面，三邦都与德干地区甚至北印度有贸易关系，并与罗马、埃及、东南亚等国有频繁的商业往来。特别是当萨塔瓦哈那国出现，连接了南北间的通道，让泰米尔三邦与次大陆的贸易与交流变得更为活跃。当然，在长期发展中，泰米尔三邦形成了各自的文化特点，甚至语言也出现了差别，这也是他们不能统一原因之一。


　　贵霜王朝




　　公元1世纪，西北印度和北印度政治形势又发生重大变化，一个大帝国出现，这就是贵霜王朝。贵霜王朝为大月氏人建立。公元前2世纪，当大月氏第二次驱赶走塞人后，占领了巴克特里亚，定居在阿姆河与锡尔河流域。不久，大月氏分成五个部落，贵霜是其中一部。

　　公元1世纪初，贵霜部落在首领丘就率领下，统一大月氏五部，自立为王，国号贵霜。随后，丘就率军南下侵入次大陆，征服印度西北部的希腊人国家，建都高附（今喀布尔），统一了从阿姆河流域到印度河上游的广大地区，奠定了贵霜帝国强国位置。这之后丘就又将统治中心从中亚移到西北印度的犍陀罗地区。公元1世纪末，丘就辞世，传位于子阎膏珍。

　　阎膏珍统治时期继续领土扩张，建立了对恒河流域的统治权。此时的贵霜王朝日益富庶，政府已开始发行大量金币。制作金币所用黄金大部分从罗马帝国流入，其余则来自中亚等地。

　　在贵霜王朝的年代体系表上不难发现，丘就与阎膏珍同属伽德菲斯王系，而阎膏珍的继任者则是迦腻色迦王系的一员。因此有学者将丘就至阎膏珍这一段历史时期称为“第一贵霜时代”，将迦腻色迦王系统治下的贵霜帝国称为“第二贵霜时代”。

　　迦腻色迦王一世统治下的贵霜王朝达到了昌盛的顶点。他扩大了在北印度的统治地区，征服了塞人州长，将塞人各小邦收为贵霜王朝的属国。

　　随后，他又安定了西北印度疆界，并征服了克什米尔，接通了天山南路。

　　迦腻色迦王一世还一度向南扩张到卡提阿瓦半岛和那马达河，与德干的萨塔瓦哈那王朝相抗衡，形成南北对峙局面。为了让北印度成为贵霜帝国的中心，迦腻色迦王一世将首都迁到号称“战略要塞”、“交通枢纽”的富楼沙，即布路沙布罗（今巴基斯坦西北部之白沙瓦），并建陪都于马土腊（又称孔雀城）。此时的贵霜王朝版图辽阔，国势鼎盛，与同一时期的罗马帝国、东汉、安息并列于欧亚大陆之上。

　　当喜好武功的迦腻色迦王一世不幸战死沙场后，他的帝国开始衰落。

　　他之后比较有作为的君主是婆苏提瓦。婆苏提瓦在位时，仍旧统治着马土腊，但纳巴达河等地区却开始纷纷独立。这一时期政权中的外族色彩逐渐消失，印度化程度进一步加深。公元3世纪中叶，贵霜帝国西部地区被伊朗新出现的萨珊帝国占领。贵霜帝国只剩下以首都为中心的一小块地区。

　　公元4世纪，贵霜被笈多帝国吞并。一百年后为异族所灭。

　　贵霜王朝的诸王建立了君主制度，然而他们的君主制度与阿育王推行的“王权至上”政治体制有很大不同。前者不具有高度的中央集权性质，而是实行拥有军政实权的副王制。国王虽然顶着“天神之子”的头衔，却仅仅拥有京城即附近地区的直接统治权，副王则负责统帅大军远征以及统治离首都较远的新征服的领土。贵霜统治者将全国划分为7个省，派王族成员任副王治理统辖。为防止副王权力膨胀，两个省之间要保持权力平衡，相互牵制，从而有利于中央政府对省的控制。贵霜王朝疆域辽阔，境内民族众多。由此民族和民族间的矛盾、民族与阶级之间的矛盾成为重要社会问题。为了缓解这些矛盾，贵霜统治者尽量采取具有印度本地色彩的行政统治手段。迦腻色迦王一世在位时，推崇倡导佛教，利用其缓解民族间的对抗，以及削弱婆罗门贵族地方势力。

　　一个强大而统一的国家，往往会促进这一广大地区城市经济和对外贸易的发展。贵霜王朝由于控制了印度通往中亚、西亚的交通枢纽，促进了其与罗马和中国的贸易往来。印度商人利用丝绸之路，获取了大量资财。

　　这一时期出现了许多经济繁荣的新城市，其规划和建筑达到新的水平。城市手工业中棉纺织业最为发达。随着织造平纹细棉布的工艺技术水平的提高，孟加拉出产的杜库拉棉布、贝拿勒斯出产的恒河棉布畅销罗马等国。

　　另外香料、珠宝、象牙、胡椒、芳香油膏、珍珠、稻米和珍禽异兽等货物，常通过布罗奇或印度河口的巴巴里库姆等港口行销到海外。

　　贵霜时代也是印度文化的繁荣时期。统治者往往对印度文化及东西方文化采取兼收并蓄的政策，通过吸收融合，形成了丰富多彩的独特的贵霜文化，其主要表现在铸币、建筑和造型艺术上。丘就发行的钱币，正面是模仿罗马奥古斯都大帝式的头像，反面是一位坐在罗马式贵族椅子上的国王肖像。阎膏珍铸造的钱币，正面是仿照欧洲风格的国王肖像和名号，反面是带有印度色彩的神像或牛的图案。迦腻色迦钱币正面有模仿祭祀者的国王肖像，反面则铸有各种不同的神祗，神祗既有印度宗教里的形象，也有希腊神话中的人物。钱币的铭文都是希腊文，国王头衔则以古波斯文表示。

　　“希腊式佛教艺术”成为贵霜艺术风格的代表，其特点是将希腊造型艺术的美学观点及新颖风格与大乘佛教主题结合。在此之前，佛教无偶像，佛陀的存在是通过一些象征物来表示，如一棵菩提树，代表悟道；一个轮子，代表佛陀第一次讲道。有了佛像后，不仅形象更直观，而且易于礼拜。佛像本身保留了印度的主题，但技巧方面来源于希腊艺术。利用希腊造型艺术表现出的佛像面部柔和自由，体形修长，眉目端庄，不仅具有世俗性质，而且形象鲜明，或活泼，或威严，易于崇拜。

　　153年，迦腻色迦以护法王名义，支持佛教徒在迦湿弥罗举行第四次结集。这次结集是大乘教派的聚会，会上对佛陀教义和戒律做了新的解释，确定了大乘佛教的教义。虽然小乘佛教不承认此次结集，但这次大会却加速了传教活动，使整个西域佛教化。
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 第二节 强盛的笈多王朝









　　“万王之王”和“诗人之王”




　　公元3世纪，贵霜王朝瓦解，北印度分裂为更多小国。摩揭陀国王旃陀罗·笈多一世乘机兴起，夺取华氏城，定为首都，建立笈多王朝。它改变了当时印度的混乱局面，让印度大部分地区又复归统一。

　　旃陀罗·笈多一世的先辈原是比哈尔的一个小王公，信奉婆罗门教，臣属于贵霜帝国，贵霜帝国瓦解后宣布比哈尔独立。320年，旃陀罗·笈多一世即位，笈多王朝从此不再默默无闻。旃陀罗·笈多开始在恒河流域中部扩张势力，征服了乔萨罗、考比山。为了控制邻近的一个共和国，旃陀罗·笈多娶了共和国中栗占婆族的一位公主。借助栗占婆族在恒河下游的威望，笈多家族的社会知名度大幅提升，为此他特意将联姻情节铸入钱币以示纪念。旃陀罗·笈多一世的统治疆域包括比哈尔、今北方邦部分和孟加拉部分，这片地区日后成为笈多帝国的核心区域。旃陀罗·笈多一世本人也封自己为“万王之王”。

　　旃陀罗·笈多一世在统治后期召开了一次大臣与王族成员的会议。

　　在这次会议上，王子沙摩多罗·笈多被正式指定为王位继承人。335年，旃陀罗·笈多一世隐居辞世，沙摩多罗·笈多正式即位，由此笈多王朝开始大规模向外扩张领土。沙摩多罗·笈多在征服恒河上游及印度河流域东部后，挥师南下征服奥里萨和德干东部，势力一度扩张到帕拉瓦王国的都城。此外，他迫使德干诸小国向他臣服。沙摩多罗·笈多的征服欲望不仅体现在次大陆上，同时也体现在海上。他所征服的沿海地区扩大到了马来半岛、苏门答腊和爪哇等。沙摩多罗·笈多的非凡军事才能，通过他的一位宫廷诗人为其撰写的颂扬铭文流传下来。这篇著名的铭文被刻在了阿育王石柱上。铭文中称沙摩多罗·笈多共战胜了35王，其中9王位于恒河流域，11王在南印度，5王在西北。沙摩多罗·笈多还俘虏了德干北部12王但都将其放回。这些被他征服的国王，有一些被迫交纳贡赋，如阿萨姆、孟加拉等；有一些则要接受笈多王朝的宗主权，如印度河流域的尼泊尔和旁遮普；另外中南沿海、中印度和德干地区的若干小国的君主们也纷纷表示效忠，但因原来的统治机构没有改变，暴乱、抵抗运动时有发生。在一系列的征服完成后，被称为“征服者国王”的沙摩多罗·笈多终于满足了，举行了标志显赫统治权的“马祭”仪式，据说因为疆域过大，为此牺牲的牲口高达数百头。沙摩多罗·笈多除了是一位威严的征服者外，还是一位诗歌爱好者，甚至被称为“诗人之王”。这些都在他统治时期铸造的精致金币上有所体现。有些钱币的图案甚至描绘了他弹奏诗琴的情景。另外，铭文上也多次记载他是一位多才多艺的国王，而且非常热心于资助学术研究。


　　笈多最后的伟大帝王




　　笈多王朝的第三位国王是旃陀罗·笈多二世。在所有笈多国王中，他的统治才能和文化修养被认为是最好的。旃陀罗·笈多二世袭用了祖父名字，但是他并不是父亲沙摩多罗·笈多直接指定的王位继承人。他的兄弟罗摩·笈多本应遵父命登基。然而罗摩天性懦弱，在与塞人的战斗中不仅落败，而且同意献出自己的妻子以求降。罗摩的行为激怒了旃陀罗·笈多。为了挽回国家荣誉，旃陀罗假扮王后，进入赛王的宫中将国君刺死。

　　此举让旃陀罗成为了民众心目中的英雄，赢得了人民的爱戴。沙摩多罗·笈多去世后，旃陀罗与罗摩为争夺王位反目。最终旃陀罗杀哥娶嫂，登上王位。

　　旃陀罗·笈多二世统治期间，同塞人的战争持续了20年之久。这中间旃陀罗·笈多二世通过与德干的伐卡塔卡斯王国缔结联盟，加强了对塞人作战的有利地位。最终，笈多王朝击溃了塞人，兼并了西印度。为了纪念这次胜利，旃陀罗·笈多二世发行了特质银币。通过这次征服，笈多王朝不仅掌握了西印度的港口，打通了与地中海的贸易通道，而且印度西部边境也不必再担心有外敌骚扰。

　　旃陀罗·笈多二世与德干伐卡塔卡斯王国缔结的联姻同盟，不仅帮他打赢了塞人，还给他带来了意外的收获。伐卡塔卡斯王国是德干地区的支配力量。旃陀罗·笈多二世把女儿嫁给伐卡塔卡斯国王，不久国王去世，其子尚小，王权落入旃陀罗·笈多二世女儿手中，摄政长达20年。由此伐卡塔卡斯实际已成为笈多帝国的一部分。在伐卡塔卡斯的影响下，德干地区其他一些小国也与笈多王室联姻，这样德干地区几乎已经同笈多王朝绑定在了一起。

　　歌颂旃陀罗·笈多二世的铭文，刻于竖立在德里的一根铁柱上。铭文不仅赞扬了他的武功，而且一一细述了他对文学和艺术的赞助。铁柱高达7米，制作工艺精湛，几千年来未曾生锈。“超日王”是旃陀罗·笈多二世的头衔，它毫不夸张地体现了这位伟大君主所创造的盛世：国富饶，民灼盛，竞行仁义，最乐无比。

　　旃陀罗·笈多二世晚年将王位传于儿子鸠摩罗·笈多。鸠摩罗在位尚能维持北印度的统一和安定局面。王位传到塞犍陀·笈多时，笈多王朝已经进入危机四伏的局势。此时不仅爆发了经济危机，而且大臣官员们也开始拥兵专权，更为凶险的是来自中亚游牧族白匈奴人对北印度的入侵。为了抗击外敌，塞犍陀·笈多调集全国兵力，奋勇杀敌，终将入侵者击退。

　　不过，塞犍陀·笈多并未扭转笈多王朝日益衰败的残局。他死后，各种社会矛盾空前激化，中央政权被严重削弱，各地封臣和总督纷纷宣布独立，笈多王朝飘摇欲坠。公元5世纪末，白匈奴人再次卷土重来，占领了西北印度和恒河流域中部地区，给北印度经济、政治和文化以沉重打击，而笈多王朝也如孤帆漏船般慢慢在历史中湮没。

　　白匈奴人，中国史书上称其为“嚈哒人”，人种不详。原先居住在中国西北，后受蒙古人压迫，向西南迁移。公元5世纪进入大夏所在地。

　　483年，他们击败萨珊王朝，杀死波斯王。458年，白匈奴人进入北印度，被塞犍陀击退。不久，他们卷土重来，打败波斯人，占领了西北印度大片土地，以原来南大夏的奢羯罗为都城。期间他们对北印度以劫掠为主，几乎抢遍所有北印度地区，过着富庶生活。白匈奴人最有名的王是密希拉古拉，意为“太阳之后”。他凶暴残虐，不信佛，迫害佛教徒。屡遭劫掠的印度各邦，不久携手联盟，与白匈奴人抗衡，终将密希拉古拉逐出平原。

　　印度境外，西突厥人和萨珊波斯联手，白匈奴人被彻底击败。白匈奴人对北印度的征服产生了很大消极影响，严重破坏了印度的经济和文化，加速了笈多王朝的瓦解和北印度的分裂。然而，白匈奴人并未在印度历史中完全消失，他的后人以及跟随他们进入印度的瞿折罗人定居于西印度和北印度。由于他们的军事首领与印度教势力结合，保护印度教徒并协助其重建寺庙，故婆罗门僧侣将其纳入印度教社会的种姓结构中，这些新刹帝利种姓和封建领主集团的人被称为“拉其普特人”。几个世纪后，他们再度主宰北印度的历史。
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 第三节 古印度的黄金时代









　　孔雀王朝加强版




　　笈多王朝在印度历史上占有重要地位，它经历了100多年的政治统一局面和社会安定时期，社会生产力有了迅速发展。笈多王朝时代又被称为古印度的黄金时代，在这一时期印度由古代奴隶制社会过渡到中世纪封建社会。

　　笈多王朝在中央和地方实行了封建政治制度，其中央政权的力量在形式上是君权至高无上。君主集立法、行政、司法和军事的最高权力于一身。而且同孔雀王朝一样，笈多君主的形象也被神化，常被说成是降临大地统治人间的神。笈多王朝不再有国务会议，国家重大政策问题决定权只掌握在君主手中，王公大臣以及藩王只能进谏。君主在位时明确指定继承人，继承人并非一定是长子。若国王未成年，则由大臣会议行使摄政会议职能。大臣会议一般由税收、财政、商业、司法、军事、警察等中央各部门的首脑组成。

　　笈多王朝同孔雀王朝相比，中央集权程度较弱，国家权力比较分散。

　　中央政府直接统治的地区仅是帝国的核心地带，包括孟加拉、比哈尔、今北方邦及中央邦部分。在这一区域，行政制度在外表上与孔雀王朝相仿，君主是最高行政统治中枢，由大臣王公相辅佐。然而在核心地带以外，存在一些半独立的有相当大权力的小国藩王或藩臣，他们大多是被征服地区遗留下来的王公。由于笈多王朝本身经济和军事不足，不能实现完全的兼并和统一，于是对这些地区采取怀柔政策，实行藩属国制度。藩属国按照规定要定期朝拜、贡献中央政府，同时要提供军事服务，另外联姻也成为强化笈多王室同藩属国的关系重要手段。笈多王朝同藩属国之间的联系还依靠商业和文化。

　　高级官员由国王任命，往往一个人可以兼任多种官职。他们可以终身任职，即使去世官职也可以世袭给后代。笈多王朝地方行政划分为若干省，由中央政府派总督或副王统治，这些人往往是王孙贵族。聚集强大势力的封建主们，一般会担任重要的地方官吏。笈多王朝承认各省总督有相对自治权，这让中央政府对各省的控制有所削弱。总督不仅有权决策水利工程的兴建和管理，还可以调整贸易，甚至防御外族入侵的军事活动也在其职权范围以内，这为日后笈多王朝的分裂埋下了隐患。省下面的行政区是县、村，县长由总督任命，村长由官府任命。

　　笈多王朝常备军不如孔雀王朝的强大，军事管理机构也不健全，不能控制全部战象和战车。各藩属国提供的军队往往才是笈多王朝的主力军。

　　这导致中央政权对各地藩臣依赖的程度日益加深。另外，随着王朝土地分封制度的存在，永久赐地大量出现，削弱了国家的财政基础。国家不能向大多数农民征收田赋，所以政府无需登记全国户口。不过笈多王朝的司法系统日益完善，民事、刑事审判已经分开。梵语成为当时的官方语言。从中央到地方各级官员薪俸都用现金支付。

　　一个国家长时期的和平安定局面对其社会经济的发展十分有利，这一点不仅在孔雀王朝中有所体现，笈多王朝更是如此。在农业方面笈多王朝重视兴修水利工程。许多地方修建了大小不等的水库、蓄水池，从而有利于田地的灌溉，大量荒芜的土地被重新开垦出来。耕种技术受到重视，农产量增加，小麦和稻米已经成为出口商品。桑树种植和养蚕业也受丝绸之路的影响而兴盛起来。

　　笈多王朝时代，铸铁、棉纺和造船工艺技术有很大进步。歌颂旃陀罗·笈多二世的铭文铁柱，千年以来未曾锈蚀，足见冶炼水平高超程度。

　　造船业已能够建造大型多桨帆船，可载运200多人。佛塔、庙宇、石窟等建造工艺较以前更为复杂精巧。此时的内外贸易十分活跃。中央政府重视修筑和养护道路，鼓励商业发展。国内横穿古谢浦尔沿东海岸的路线，与另外一条经过乌贾因、纳西克和卡瓦尔沿西海岸的路线，将南北连接起来，方便北印与南印间的贸易往来。与此同时，内河航道作为商业渠道的作用增强。恒河、朱木拿河、纳巴达河、哥达瓦里河、克里希纳河及科佛里河都成了主要商贸通道。笈多王朝时期对外贸易方面有所变化。北路贸易因罗马帝国的衰落及丝绸之路的影响而萎缩。此时与西亚、北非的海路贸易仍然有所发展，尤其是笈多王朝兼并西海岸地区后，贸易往来愈加频繁。笈多帝国时期发展最大的是与东南亚的贸易。印度商人在东南亚设立许多商站并移民该地，同时也将印度文化传播过去。棉纺织品、香料、珠宝等依旧是印度的主要输出品，西方的金、银、锡等贵金属以及伊朗、阿拉伯国家的良种马成为商人们进口的热销产品。

　　在笈多王朝统治时代，国家对社会经济，尤其是城市工商业经济无力实行垄断和采取统治政策，因此商业及手工业行会制度得到迅猛发展。

　　其中，商业行会兼营信贷业务成为突出现象，王亲贵族或富豪常常在商人行会存钱，并指定其利息捐赠给寺院或婆罗门。行会不仅在商人内部开通存放款业务，同时也放贷给手工业者，这让一些商人和手工业者能够灵活运用资金，促进经济生产发展。另外，商人行会在城市行政管理方面起着重要作用。各个城市成立的协助官员管理的委员会都有商人、手工业者代表参加。城市商人行会有自己的规章，不仅有强大的经济实力，还有政治势力，在处理内部事务上实际负担了某些司法职能。一些行会甚至发行货币，并拥有武装。

　　笈多帝国之前，印度土地关系有两种，一种是统治者向婆罗门、佛教寺院、少数官员和宠臣赠赐土地，另外一种则是村社上层占有土地，使用雇工、佃农耕种。公元5世纪后，第一种形式的土地关系逐渐凸显出来，婆罗门、佛教寺院等相继得到大量赠赐土地。据已发现的当时的赠地文书所载，帕那瓦的君主把两个村庄及两个贮水池赠赐给180个婆罗门僧侣。

　　从这些早期文书中还不难发现，当时的赠地数量不仅多，而且都属于永久性的赐地。在孔雀王朝时期，国王赏赐给婆罗门贵族的土地不包括土地所有权及转让权。但到了笈多王朝，不仅出现永久赐地，而且还将土地上居民应交给国家的一切捐税和应服劳役一并赠赐，甚至更有慷慨的君主，一并将土地行政与司法权打包赠送出去。这种土地关系性质的改变，逐渐演化为封建土地制度。封建土地制度从此在印度土地关系中取得支配地位。

　　笈多统治者将越来越多的土地赠予给僧侣和寺院，不仅维护了统治需要，而且促进了生产力的提高和农业效益的增加。在统治者眼中，富丽堂皇的寺庙和富有的高级僧侣，能增强宗教在民众心目中的地位。同时，用荒地捐赠也可以鼓励开荒，促进农业生产。然而随着土地分封制度的广泛实行，封赐地不仅成为一块私有化世袭地产，而且逐渐成为一个半独立的政治权利单位。赐地持有者手中的经济实力和政治特权不断积聚，逐渐出现掌握地方政权的封建领主。

　　笈多王朝时期，宗教方面发生重大变化，婆罗门教通过自身改变，逐渐演化为印度教。印度教在群众中重新发展起来，得到笈多帝国和南印多数国家君主们的信奉和推崇。他们赠赐婆罗门大量土地，支持他们编纂、诠释婆罗门教原有典籍，撰写新典籍。与婆罗门教不同，印度教形成了主神崇拜和化身说，吠陀经典的地位逐渐被《薄伽梵歌》和往世书取代。另外，为了防止首陀罗改宗佛教，印度教允许他们听诵史诗、往世书以及在家举行宗教仪式。这一系列改革，让印度教能够被更多不同地区不同文化背景的人接受，为其兴起奠定了客观条件。

　　笈多帝国和南方国家虽然推崇印度教，但依旧对宗教采取兼容政策，因此佛教受到了保护，尤其在西北印度和北印度地区，大乘和小乘佛教都比较兴盛。从笈多时代留存下来的大量佛像以及阿旃陀石窟等佛教建筑物，可以感受当时佛教的昌盛。同一时期的耆那教也仍在流行，其范围包括西印和德干地区。在这些地区大雄以及其他圣人的雕像随处可见。为了适应新的宗教环境，保留住阵营，耆那教曾召开过两次会议，并对耆那教经典做了新的诠释。


　　古印度的文艺复兴




　　笈多王朝时期被称为印度教文学艺术的黄金时期。统治者重新崇奉改革后的婆罗门教即印度教，并促成其文化繁荣发展。与此同时，佛教文学艺术也取得了一些成就。

　　婆罗门教的许多口头传诵的重要经典，在岁月的变迁中逐渐被记录成文字。

　　笈多统治者将这些文字进一步编纂整理成册，供世人研究诵读。著名的两大史诗《摩诃婆罗多》及《罗摩衍那》终于有了最后的定型本。往世书也开始着手编写。古典梵语文学创作到达了高峰，上述古代典籍即采用梵文撰写。这一时期的文学家通过王室赞助，创作了不少梵文戏剧、诗歌和散文。这些作品在风格、技巧上有所创新，内容和题材方面也逐渐与宗教拉开了距离，成为独立发展的艺术形式，并深受统治阶层的欢迎。笈多一世曾大力奖掖文学和艺术；他的儿子因善于作梵文诗被誉为“诗人国王”；笈多二世则将他欣赏宠爱的九位宫廷文人誉为“九宝”。

　　这一时期最杰出的古典梵文文学家是迦梨陀娑，亦是“九宝”之一。

　　他在戏剧、史诗、抒情诗诸方面都有杰作存世。《沙恭达罗》是他最著名的七幕爱情剧，也代表了他最高成就。剧中描写了一位君王与山林女神之女的浪漫故事。两位年轻人的森林偶遇，成就了一段刻骨爱情。两人的组合受到天神阻挠，但爱情的力量最终击破了重重险阻，让有情人重又团聚。文中着重表现了女神之女不仅宽容大度，而且忠于爱情敢于抗争，是善良妇女的典型代表。迦梨陀娑的另外两部剧本是《勇健与广延》和《摩罗毗伽与火天友》。前者是一部喜剧，描写了凡世间国王与天国女歌手之间的悲欢离合；后者则较为写实地描述了巽伽王朝的宫廷生活和社会情形。《云使》是迦梨陀娑抒情诗创作中的楷模。它是一首格律长诗，由120首四行诗组成。诗中描述中印度的一位流亡者，心中充满思乡恋妻之情，故托付云为使者，将这一片深情寄给住在远方的妻子。《云使》文辞优美、悲怆，其诗句在当时非常流行，许多铭文也深受影响。《季节的循环》是迦梨陀娑的抒情诗集，描绘了六季风情，每一季为一章，共六章。迦梨陀娑喜欢在其作品中赞美纯真爱情，颂扬人民善良本性，同时也揭露统治阶级的荒淫无耻，其在写作风格上多有创新，追求内容与形式的完美和谐。

　　首陀罗迦是另一位著名的文学家，据传一度为王。《小泥车》是他的代表作。这部喜剧一完成就受到众人追捧，剧中他将落魄商人与有钱妓女之间发生的嬉笑爱情，描绘得既生动又活泼。这一时期的梵语名著还有伐致诃利的《三百咏》阿摩卢的《百咏》等。

　　笈多时代除了梵文文学蓬勃发展，方言文学也有所创新，其中泰米尔语文学最为突出。泰米尔诗人为了维护自己的文化传统和社会秩序，创作了一批文学性较强的诗集。《俱罗尔》和《纳罗底耶》是古代泰米尔语文学的名篇。“俱罗尔”是一首箴言诗的诗名，被用来作为全书的书名。此书由1330首箴言诗集成，探讨了人生中的法、情、政事。《纳罗底耶》也是箴言诗集，共收诗400首，内容涉及轮回、报应、超脱、法律、尘世生活和爱情等。此外，泰米尔语最早的长篇叙事史诗《宝石脚镯》和《马尼梅加莱》也出现在这一时期，两者最早的版本是梵文，因佚，故仅有泰米尔语版本留存下来。

　　笈多时代雕刻艺术进入古典主义风格时期。古典主义艺术的源流可以追溯到犍陀罗艺术、马土腊艺术和阿玛拉瓦提艺术。这种风格是完美的雕、古代印度的宗教绘画大都保存于石窟中，因此石窟和绘画的发展是紧密联系在一起的。笈多王朝之前，已有开凿石窟供僧人居住的先例，但石窟用壁画装饰则为首创。这一时期的阿旃陀石窟举世闻名，它位于德干地区的瓦格霍拉河谷，共29窟，皆于二十多米的花岗岩峭壁上开凿。公元前2世纪自萨塔瓦哈那王朝开始兴建，中经许多王朝继续，直到公元7世纪方完成，前后费时达八百多年。窟内主要为佛教艺术，精湛的壁画与雕塑共存，令人叹为观止。壁画最早约为公元前1世纪的作品，这也是印度留存下来的最早的绘画作品。《六牙白象本生》、《国王及其从人礼拜菩提树》等画作代表早期风格；《对佛陀的引诱》、《坐着的少女》则是笈多时期的佳作。大多绘画主题都来自佛教故事和佛陀悟道传道的事迹，也有表现社会情况与自然风光的，如《农村场景》、《波斯的王子和公主们》

　　等。壁画布局和谐，色彩鲜亮。其制作方法则是先用泥、牛粪和牲畜毛的混合物在石壁上打底，再用细腻光滑的白石灰泥浆磨平当作画布。绘画时先用朱砂勾勒轮廓，灰色颜料描绘细处，最后涂色，并用滑石摩擦让壁画表面产生光泽。石窟的建筑和雕塑也十分精湛，无论总体的构设，还是局部的匀称，皆具很高艺术价值。阿旃陀石窟曾因佛教衰落以及战乱的影响，一度湮没于茂密森林中，直至1819年，一队英国军官猎虎，偶然发现了洞窟。英国人罗伯特·盖尔用20年时间临摹全部壁画，公诸于世后引起轰动。不久后，孟买艺术学校校长再次来石窟临摹，并出版了《阿旃陀佛教石窟画》，自此阿旃陀石窟驰名海外。此外，阿旃陀石窟西北处的巴格石窟、德干地区的巴达米石窟和埃罗拉石窟的壁画同样精彩绝伦。
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 第四节 威风八面的戒日王









　　北印的分裂与战争




　　从公元6世纪中叶笈多王朝衰亡，至公元7世纪初，北印度在政治上重新陷入分裂局面，邦国林立，互争雄长。重要的封建王国有五个：后笈多王朝、穆克里、普西亚布蒂、梅特拉卡以及高达。

　　后笈多王朝，又叫摩腊婆王国。统治者并非笈多王朝的后裔，实际上是笈多王朝的封臣，他们见帝国中央逐渐衰弱而纷纷宣告独立。其首领是笈多族旁支马尔华的提婆·笈多。他们原先的领土包括摩揭陀地区和马尔华，后被穆克里王国逐次驱逐出摩揭陀，迁至马尔华地区。

　　穆克里，由穆克里族的伊桑那伐尔曼于公元554年建立。公元7世纪初，国王伽罗诃伐摩统治期间，占领恒河与朱木拿的河间地带，并以占据此地带中心的城市曲女城（即卡瑙季）为都城。随后穆克里族又将领土扩张到恒河中游的比哈尔南部。

　　普西亚布蒂，都城坦尼沙。公元6世纪初，原笈多王朝的纳罗伐弹那建国。独立后的第三个国王是阿底亚伐弹那（即日增王），娶了后期笈多统治者的妹妹，生子波罗羯罗伐弹那（即光增王）。光增王通过武力扩展了领土。其统治中心地区位于东旁遮普和恒河朱木拿河之间，扼中印度至北印度、西北印度、中亚和西亚交通之咽喉。因土地肥美，农业发达，国势强盛，军事力量强大，这为其领土扩张和统一北印度的事业提供了有利条件。

　　梅特拉卡原出于伊朗，统治着古查拉特地区，并且把都城伐腊毗发展成当时重要的知识中心之一。梅特拉卡国王偏隅一方，统治长久，公元8世纪中叶才屈服于阿拉伯人的攻击。

　　高达，又名金耳国。公元7世纪初，笈多王朝原封臣、高达族萨桑卡称王建国。定都金耳（今穆希达巴德附近）。统治区域以恒河三角洲为中心，包括孟加拉地区。萨桑卡喜好武功，四处征伐，一度将领土扩张到穆克里境内。高达后来一直是戒日王在东印度最强劲的对手，直到619年一仗后，势力才削弱。

　　穆克里同普西亚布蒂两国建立联姻同盟，即穆克里的国王娶了普西亚布蒂的公主。穆克里国王被高达国杀死后，国中的显贵们请求此时刚登上普西亚布蒂王位的戒日王统一两国，在都城曲女城治理国家。

　　这些国家各霸一方，竭力向外扩张。因普西亚布蒂军事力量较为强大，高达与后笈多诸王结成了军事联盟，与之相抗衡。普西亚布蒂的日增王则将女儿嫁给穆克里国王伽罗诃伐摩为王后，两国通过联姻缔结成同盟，联合对抗高达与后笈多诸王。如此北印度出现了互相敌对的两大军事政治集团，由此开启长期混战局面。

　　公元604年，光增王长子曷罗阇伐弹那（即王增王）率军远征旁遮普和喜马拉雅山西麓的白匈奴人残余势力，其弟弟曷利娑伐弹那（即喜增王）随军出征。一年后，父王病危的消息传来，兄弟二人奉命由前线班师回京。公元606年，光增王病逝，曷罗阇伐弹那继位。这年提婆·笈多联合高达国王萨桑卡发兵进攻曲女城。穆克里国王因未能及时获得普西亚布蒂军事援助，很快战败被杀，王后被俘，囚于城内。与此同时，提婆·笈多率兵直逼坦尼沙。王增王得知曲女城事变以及敌军压境的消息后，迅速委托弟弟喜增代管朝政，他则亲率骑兵一万迎击外敌，并欲营救妹妹。王增王击败提婆·笈多，收复曲女城后，不料因轻信高达王萨桑卡假意求和的承诺而被谋杀。王增残军退回坦尼沙，全国陷入恐慌。为了稳住时局，朝中大臣将军共同拥立喜增登上王位。同年，喜增即位，采用“王子”称号，“戒日”王号。

　　戒日王即位后，速率兵向西进军，以报兄仇，救回姐姐。在进军途中，他与萨桑卡的劲敌伽摩缕波国王拘摩罗结成军事同盟，从东西两面攻萨桑卡。戒日王的另一支军队由奉命收复曲女城。萨桑卡由于害怕戒日王进军报复，将其妹妹从曲女城释放。戒日王妹妹不知缘由，故隐退森林中。戒日王兴师动众，大力寻找，终在她走投无路欲自焚时将其救回，此后曲女城由姐弟二人联合统治。这之后戒日王开始征服邻国，并将他们紧密地结合在一个帝国体系内。612年，戒日王实力强大，穆克里王国贵族请求戒日王承袭王位。由此，两国正式合并为戒日帝国，定都曲女城。


　　戒日王的雄心壮志




　　戒日帝国建立，定都曲女城。新的局势让曾是数朝都城的华氏城失去了它的重要地位。北印度的经济重心，开始由恒河流域东部地区转移到恒河中、上游地区。这更加有利于戒日王在北印度建立较大范围的强大帝国。

　　戒日王一度想利用武力征服南印度，然而他向德干地区的军事扩张却遭到失败。德干的遮楼其王朝补罗稽舍二世拥有强大军事力量。当戒日王挥师挺进德干时，在那马达河上遭遇到了遮楼其王朝军强有力的抵抗了。

　　戒日大军损失惨重，被迫撤回到纳巴达河以北。这是戒日王一生军事征伐事业最大的失败，让他统一南北印度的愿望再也不能实现。此后，戒日王加强了对东、西印度的征伐。

　　戒日王在甘杰姆战役中获胜，征服了金耳国，夺取孟加拉、比哈尔和奥里萨等地区的广大领土，建立了对摩揭陀的统治权。在伽摩缕波国王的帮助下，戒日王终于结束了对高达的长期征伐。为了表示感谢他将东孟加拉划给伽摩缕波。伽摩缕波则承认戒日王为北印度宗主，从而加强了戒日帝国在北印度的军事政治地位。在西方，马尔华地区的国王与戒日联盟。梅特拉卡国王则被击败，国王只得通过联姻方式屈膝于戒日王脚下。

　　至641年，除克什米尔、西旁遮普、拉其普特纳、古吉拉特和东印边远地区外，北印度都在戒日王的统治下。此外，他还拥有东、西印度的沿海港口，并占有对外贸易的有利地位。由此，一个以曲女城为中心的大帝国在北印度开始崛起。

　　戒日王统治时期，将行政、立法、司法和军事大权集于一身。戒日王是个有魄力的君主，不但“孜孜不倦，竭日不足”地处理朝政，而且亲自担任国家总监察官的职务，经常不辞辛苦地在全国各地进行巡视，有时他的营帐就是中央办事机构的所在地。这在一方面有助于他保持与公众舆论的接触。他的朝廷内设置有大臣会议，用以辅佐。国王本人也常常听取大臣们在内政、外交等方面提供的建议。戒日王拥有一支强大的军队，据《大唐西域记》载其囊括了“象军五千，马军二万，步军五万”。军队被国王指派驻扎于各个战略要地，目的是戍边和威慑藩王。戒日帝国刑法严峻。对于罪犯的惩治手段有监禁、终身监禁、流放和截肢。尽管法令严酷，但社会治安并不太好。地方行政建制同笈多帝国相似，设省、县、村三级。村是基层行政单位。

　　同笈多王朝一样，戒日王没有足够政治、经济条件建立一个中央集权的帝国，只能利用封建纽带建立一个由许多封建小国组成的集合体。《大唐西域记》载，戒日帝国境内存在30余个封建藩国，这个数目已经超过了笈多帝国时期的藩国数量。这些藩属国有些是被征服后保留下来的，有些则是被臣服的。他们在政治上有半独立地位，但必须承认戒日王的宗主地位，以及定期交纳贡赋，提供军事服务。不过到了公元7世纪，戒日王对各地的藩属国不得不采取笼络和妥协的政策，然而随着封建制度的形成，中央政权进一步削弱，分散的地方封建政权的独立倾向越来越浓郁。

　　戒日王早先信奉印度教，晚年倾向佛教，并以护法王阿育王为榜样，极力推崇和扶持佛教。他不仅在北印度建立许多佛塔和寺院，而且对佛教徒慷慨布施。他将佛教作为戒日帝国政治统治的精神支柱，佛教势力随之在印度某些地区重新抬头。在其统治期间，国内举行过六次五年一度的佛教“无遮大会”，邀请各宗教僧侣、学者参加，并且不问种姓差别，不分富贵贫贱，都给予布施。戒日王在统一北印度后，在全国范围内推行佛教的饿“不杀生”戒律。不过，不论他自己在信仰上有什么变化，在他统治期间一直坚持实行兼容并蓄的宗教政策。各个教派都能得到布施，各个教派也都能被赐赠土地。

　　戒日帝国时代是新兴的印度教的繁荣时期，当时的多神崇拜已经达到狂热程度，相对印度教的兴盛，佛教仅仅是日趋衰落过程中的一次回光返照。上流社会不满厌世的悲观情绪日益严重，即使在“无遮大会”上，也每天有数百人以死询神。印度教和婆罗门种姓势力的扩大，深深地影响着佛教。大乘教此时由于受到印度教的同化及密教的影响，正慢慢脱离原始佛教的性质和轨迹。社会封建等级制度也在佛教僧团中有所体现，主持、方丈、高僧等成为封建主贵族阶级。除了都城曲女城、摩揭陀地区等尚保持着佛教兴盛局面，其他地区，如毗舍离等原来佛教活动中心城市，佛教都在走向衰落，庙宇荒凉、僧徒稀少，居民则多信印度教，少敬佛法。

　　戒日王重视保护、促进文学艺术的发展，尊重学者。在他统治时期，印度有三大学术文化中心。由于他的支持和保护，那烂陀寺成了世界性的佛教哲学、文化教育和学术中心。其规模最盛时扩大到8大院，拥有200余封建食邑，寺内讲座日百余所，全部佛学分为五科。僧徒主客常有万人。

　　西印度的伐拉毘位于对外贸易中心，经济文化发达，成为大乘佛学中心，城中大型寺庙与那烂陀寺齐名。第三个学术文化中心是南印度帕拉瓦国都城建志。另外还有一些城市以医药、数学、天文研究而驰名。

　　戒日王在文学上有很高造诣，是当时颇为有名的诗人和剧作家，创作了《龙喜见》、《珠璎》、《妙容传》（即《爱见》）三个剧本，两个是古典体裁的戏剧，一个是宗教题材的戏剧。《龙喜见》是五幕剧，描述某国太子的恋爱故事，剧中通过太子为龙殉生，宣传了佛陀舍身饲饿虎以普度众生的佛教教义。《珠璎》是一部反映宫廷生活的戏剧，叙述一位国王与王后侍者之间的爱情故事。戒日王的御用文人波那，被认为是当时最杰出的梵文散文大师。他创作了《戒日王本纪》讲述了青年戒日王是如何成为王的。书中作者采用浪漫的传记文学手法，将事实与小说融合在一起，文字诙谐有趣，受到世人欢迎。波那的另外一部散文著作是《伽旦波利》，书中对主人公的心理描写非常独到。波那的书被赞誉为“传记鲜明凝重，小说巧妙流畅”。虽然戒日王在其统治时期奖励文学创作，但梵语古典文学还是走向了由盛到衰的不归路。民间演出的各种地方口语戏剧则逐渐盛行起来。

　　戒日王与中国唐朝有外交往来。唐太宗多次派使节赴印，都受到戒日王友好接待。贞观22年（648），太宗又派王玄策为正使，蒋师仁为副使，出使天竺。这时戒日王已去世，国中大乱，臣子阿罗那顺自立，拒绝使团来访，并将王玄策随从抓走。王玄策借邻国兵力击败阿罗那顺大军，并将其押回长安。

　　戒日王统治约41年，然而其苦心经营建立起来的大帝国也未能维持长久。他统治时保留的藩侯、分封食邑、赠赐寺院土地等政策加强了地方分裂因素。647年，戒日王去世后，帝国立即陷入混乱状态。统一的帝国不再存在。此后印度又陷入政治上的四分五裂状态。这次分裂持续时间最长，在全印范围内形成众多地区性王国，一直延续到13世纪出才有所改变。
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第五章

最强悍的敌人：穆斯林来袭
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 第一节 阿拉伯人对北印度的征服











　　入侵北印度




　　“穆斯林”，意为“顺从者”，信奉伊斯兰教的人统称为“穆斯林”。公元6世纪末7世纪初，伊斯兰教由麦加的穆罕默德在阿拉伯半岛复兴，不久开始席卷亚欧大陆。倭马亚王朝时代，阿拉伯帝国对外征服达到了一个高峰。倭马亚王朝是阿拉伯帝国的第一个世袭王朝，由阿拉伯帝国的叙利亚总督穆阿维叶（即后来的哈里发穆阿维叶一世）建立。倭马亚王朝的疆域最广阔时曾东至中亚、西至西班牙。（注：哈里发，阿拉伯语音译，原意为“代理人”或“继位人”，伊斯兰教职称谓，中国穆斯林称之为“海里凡” 。）公元7世纪中叶，倭马亚王朝的触角伸向了亚洲中部，先后攻下了喀布尔（今阿富汗首都）等要塞，并试图从西北方向印度扩张。这支信奉真主安拉的大军虽然骁勇善战，但阻击他们的印度军队也毫不示弱，双方展开殊死搏斗。攻战过程中，阿拉伯人曾一度被印军从喀布尔击退。但这并未阻挡住阿拉伯帝国的铁蹄，随着印度统治阶层内部矛盾深化，其抵御外来侵略的力量也变得越来越薄弱。711年，倭马亚王朝东部省省督哈加吉以海船被劫事件为由，派军队再次侵入印度。这次他们改从海路进攻，侵占印度河口，溯河而上，占领信德地区。712年春，阿拉伯人又攻占下德巴尔港，顺势渡过印度河。不久，他们又在拉瓦尔打败了印度教王国，信德中心地带失陷。713年，士气大增的阿拉伯军队乘胜追击，很快将木尔坦攻下。作为倭马亚王朝的战利品，信德和木尔坦被合并为一个新的省份纳入阿拉伯帝国的版图中，而伊斯兰教也由此在印度开始生根发芽。

　　阿拉伯人占领信德和木尔坦后，并没有进一步向印度腹地扩展。一方面，由于当时倭马亚王朝最高统治者哈里发一再易位，导致管理占领区的总督常被调换，甚至一些率军征战的大将也会因此被召回，受此牵连，原本计划好的军事行动不得不暂停或取消。另一方面，印度拉其普特王朝的顽强抵抗，也在很大程度上阻碍了阿拉伯人的扩张进程。

　　拉其普特王朝统治地域并不开阔，仅限于印度的西北部。而拉其普特人亦非印度民族中纯正的一支，而是匈奴、月氏部落与当地土著混血的后裔。该王朝同曾一统天下的孔雀王朝、笈多王朝不同，它的内部四分五裂，仅仅维持着松散的联盟。然而，阿拉伯人的入侵，并没有击垮这个貌似不稳定联盟。为捍卫这片热土，拉其普特人重拾祖先游牧民族勇猛善战的精神，化身为最勇敢最忠诚的护国战士，为国家，为独立，奋起抵抗。

　　虽然他们屡次击退强敌，但内部的不和最终摧毁了王朝的凝聚力，使其最终淹没在汹涌而来的阿拉伯帝国大军中。然而，在印度不断被异族征服的历史上，拉其普特人依旧以杰出的军事表现和视死如归的精神著称。他们的传奇，通过著名史诗《拉其普特那》传颂至今。

　　在这部年代久远的史诗中，每一位男子都是不屈不挠的战士，可以毫不犹豫地赴汤蹈火；每一位女子都是巾帼英雄，将为夫殉葬视为最重要和最光荣的礼仪。诗中的高潮部分有一篇对拉其普特首都齐特尔陷落的描绘。当阿拉伯帝国大军包围城堡时，他们的首领阿拉丁建议，只要拉其普特族人交出他们美丽的公主普德林妮，就会解除对其的包围。这个条件被拉其普特族人果断回绝。不甘心的阿拉丁又建议，只要让他一睹公主风采，即可撤兵。这次他得到的答案依然是“不”。最后，他提出只要在一面镜子里看一眼公主就离去，结果依旧是被拒绝。接下来发生的事可想而知，齐特尔被阿拉伯帝国军队轻松攻下。但谁都猜不到，当阿拉丁进入城池后，所有拉其普特的勇士都已战死，他们的妻女则在熊熊烈火中自焚。

　　正是拉其普特人的奋勇抵抗，让穆斯林对印度的征服推迟了数百年，这为印度本地的土著文化繁荣发展赢得了宝贵的时间。

　　公元8世纪初，阿拉伯人力图继续扩大征服范围，但他们的进攻，在南方被阻于遮娄，在东方被阻于普罗蒂诃罗帝国和拉喜特拉库特帝国，在北方被阻于卡尔扣塔，最终没能够深入内地。之后，阿拉伯人在信德、木尔坦维持统治达3个世纪之久。公元10世纪，信奉伊斯兰教的突厥人入侵印度，赶走了阿拉伯人，成为印度新的征服者。


　　长达300年的休战期




　　在阿拉伯人入侵印度约300年的时间里，印度北部一直处于休战状态。虽然在占领前期，阿拉伯人曾强迫居民改宗，并强行拆除印度教、佛教等异教寺庙，但随着行政体制的日趋完善，他们在统治过程中逐渐采用较为宽容的宗教政策。

　　一方面，统治者不再强迫居民改宗，被征服地区的民众缴纳人头税（或者称为吉兹亚）后即可成为保护民。印度教、佛教等异教寺庙也允许保留。另一方面，统治阶级在对待新穆斯林上，虽然有别于从开始就皈依安拉的穆斯林，但总体还是有很多照顾的政策。当时，土地被分为两个等级，“欧斯里亚”和“哈拉吉耶”。第一类土地被分配给那些最开始就皈依伊斯兰教的穆斯林；第二类土地则分配给接受改宗条约的顺从者。再有，战争中被俘虏的人沦为奴隶后，依旧可以通过改宗获得自由。另外，在婚姻制度上，虽然统治者严禁非穆斯林迎娶穆斯林女性，但准许穆斯林迎娶非穆斯林女性，以达到壮大穆斯林队伍的目的。这项措施直接导致穆斯林与女奴通婚现象普及化。

　　上述宽容政策的实施，体现了伊斯兰教“宗教无强迫”的教义。伊斯兰教作为一个新兴宗教，带给刚从多神崇拜斗争中走出来的阿拉伯人极大希望。在他们的眼中，世人只有凭借先知的德行，才能团结起来，共创家园。而“宗教无强迫”对于他们来说是最高信条。如其所云“先知在世时是这样身体力行的，那么这些先知的随从也应该秉承这种优良传统才是。”由此，他们带着极大的欣喜将伊斯兰教播撒到世界各地。而伊斯兰教所表现出来的宽容和生命力，也让阿拉伯帝国的统治者们拥有极高的自信心。

　　与此同时，宽容政策的实施为伊斯兰军队的给养，提供了充分的保障。对于一支规模庞大的远征军来讲，最好的维护莫过于得到被征服者的物资保障。为此他们必须要采取一些宽容的宗教政策来维护被征服地区的稳定。如果采取强硬措施来改宗，必将引发暴力反抗和大规模的逃亡，如此一来弊大于利。况且军队中主要成员是战士，他们对于战斗的热情远远超过了对于行政管理的兴趣。聪明的统治者明白，有时候获得民意比打败一支军队要更加不易。

　　穆斯林征服者表现出的极大宽容与克制，在民众中得到普遍的支持与赞赏。当时印度本土已产生了以印度教、佛教为代表的多种宗教，这些宗教本身也都极具宽容性。由此，更加促使阿拉伯统治者实施与前任政府相比较宽松得多的政策。这让他们获益匪浅，拥有了更多财富和资源，从而加快了印度北部发展的步伐。

　　阿拉伯征服者占领信德、木尔坦后，仿效波斯旧制，重视兴修水利，使肥沃的印度河流域农业得到恢复和发展。大片土地作为军事采邑，被分封给阿拉伯官兵。而北印度境内丰富的资源，也为这一时期商业的快速发展创造了条件。期间，阿拉伯人不仅建立起一套完整的行政体制，而且进一步强化了中央集权。

　　这一时期，阿拉伯人在文化领域里也证明了自己旺盛的求知欲。他们高举文明的火炬，翻译、保留了大量古代印度文献，并加以提炼和发扬，创造了灿烂的穆斯林文明。无论在艺术、建筑术、哲学、医学、科学、文学、政体等方面，原来的阿拉伯人都没有什么可以教给别人的，他们一切都要跟别人学习。这些信奉伊斯兰教的阿拉伯人，带着锐敏的好奇心和从未唤醒过的潜能，在他们所管辖的人民的合作和帮助之下，开始消化、采用和复制这些人民的文化和美学遗产。他们了解、赞赏而且模仿了那些建筑家、工艺家、宝石匠和机械制造者的作品。这样武力上的征服者，最终成为被征服者的俘虏，印证了不同文化背景的人，生活在同一个大的帝国框架中必然导致文化的多元化及复杂化。

　　文化上后进的统治者吸收被统治者先进的文化，同时他们又把自己的宗教无形之中传播给被统治者，形成互动。阿拉伯帝国中大量顺民的伊斯兰化，甚至于阿拉伯化，都是基于相对宽松的宗教政策的影响，使得这些人逐渐接受了伊斯兰的教义从而导致最终的皈依。


　　新一代的穆斯林旗手：马茂德




　　公元10世纪后，继阿拉伯人而来的是突厥人。他们的统治者是阿富汗斯坦南部的伽兹尼国王，对于自己富饶的近邻，一直有所垂涎。伽兹尼原本是一个城市的名字，突厥贵族阿尔普提金击败中亚沙曼尼统治者后，拓疆白沙瓦以西，建立政权。976年，伽兹尼王朝诞生，信奉伊斯兰教。这个在中世纪控制马背地带的王国，并不长寿，从建国至解体，仅仅存在了200余年。然而在印度人心中，伽兹尼王朝以及它的君主马茂德，永远不会被人遗忘。

　　997年，马茂德从父亲手里继承下王位。在执政30余年里，马茂德为伽兹尼王朝积聚了大量的财富，由此王朝也进入到鼎盛。为表彰马茂德的丰功伟绩，伊斯兰教中央国统治者——阿拔斯王朝的哈里发卡迪尔授予马茂德“国家的右手”称号。

　　探究马茂德的财富来源，可以发现其敛财的途径主要有两个：其一，马茂德通过统掌中亚地区大权，控制了中国与地中海之间的贸易往来，从中获取暴利；其二，印度寺庙众所周知的财富和旁遮普平原丰富的物产，成为他取之不尽的聚宝盆，这也成为他后来敛财的主要途径。

　　当时庙宇是财富的贮藏地，信徒们捐赠的难以计数的现金、金银、珍珠、宝石等都集中在那儿，而且破坏异教的偶像是他们的宗教功绩。因此许多繁荣的城市在马茂德的铁蹄下被夷为平地。马茂德曾假借扫除异教的名义率军南下，劫掠了一个叫做比姆纳格尔的城市，屠杀了所有的市民，烧毁的印度庙宇不计其数，海量的金银财宝被他直接运回到本国。如此轻而易举的胜利大大激发了马茂德的贪欲和占有欲，让其欲罢不能。

　　马土腊是佛教和印度教圣地，有庙宇千余所，许多神像是用包括金银在内的材料铸成，里面装满珠宝。市中心有一座高耸雄伟的寺院，积时200余年才修建竣工（几乎和伽兹尼王朝同龄），庙内有五尊赤金偶像，皆镶嵌名贵宝石。1018年末，马茂德以火攻，将这金碧辉煌的寺院付之一炬。作为印度最富有的庙宇——卡提阿瓦海岸的索姆纳特神庙也难逃劫数。庙中有一尊偶像，悬浮在庙宇的半空中，没有任何东西支撑或悬吊它。异教徒见到漂浮空中偶像不胜诧异，印度教徒更视它为至尊至圣，常去朝觐，他们深信人的灵魂在脱离躯体后，都云聚于斯。寺内1000婆罗门、500舞女负责照料庙宇和接待众多香客。那儿有许多金银偶像，容器中盛满宝石，这一切都是印度名流们送来朝拜的。1025年，马茂德率军进攻索姆纳特。印度教徒做了决死的抵抗，被杀者逾万人。当马茂德问及随从们如何评论这偶像的奇特之处，以及如何飘悬空中时，人们争论不休。

　　有几人强调偶像是隐蔽着的支持物吊挂着的，马茂德指派一人用长枪探索偶像的四周和上下，但没有碰到障碍物。此时，一名随从认为：顶上的穹形华盖是天然磁石制造的，而偶像是铁的，聪明的营造者巧妙设计，使磁力从各方保持均衡，偶像就悬挂在正中了。于是，马茂德派人从顶上移掉一些石块，以决断这个论点。当两块石头从顶上移走时，神像就转向一边，更多石块被移走时，偶像进一步倾斜，直到最后搁到地上。

　　为了确保财源滚滚，马茂德采取了突袭式的劫掠战术。这种战术要求他的骑兵必须保持极强的机动性，以求能快速地从印度的征战转换到对中亚地区的征战，所以长久占领土地并不是马茂德的目的。同时，为了免除粮草之忧，他的军队经常选择在秋高马肥的时节出击。从1000年至1026年，马茂德17次劫掠北印度，每次来犯都是长驱直入，所向无敌。

　　马茂德军队如同蝗虫般的烧杀抢掠，着实让北印度一些小国很头痛。

　　比如，沙希王国的统治者贾帕拉阿南达帕尔，对马茂德的侵犯就很恼火，所以一直奋力抵抗，虽曾得到拉其普特一些王公的支持，但终究无法阻挡马茂德的攻势。其实，马茂德的劫掠之所以能屡屡得逞，与北印度各个小国之间的争霸斗争不无关系。当时，北印度分化为许多由拉其普特人统治的小国，他们之间常常因为领土问题引发战事，并为此耗时耗力。所以，当马茂德来袭时，虽然有些国家也做了抵抗，但也都是各自为战，缺乏联合行动，加之突厥人的军队以骑兵为主，总是在农作物收获季节来犯，无需携带军需辎重，作战机动灵活，因此所有抵抗都以失败告终。1026年，马茂德的突袭终于演变成了征服。他顺利兼并了阿拉伯人占领的木尔坦和信德，并把这些地方作为他深入印度内地侵掠的基地。此后，马茂德军队的劫掠几乎是每年必至。

　　除了拥有残暴劫掠者的一面外，马茂德还有另外一面，即一位有教养的贵族。他把伽兹尼建设成为中亚当时最繁荣、最有文化气息的城市。

　　他用劫掠来的财富，修建了图书馆、博物馆和清真寺，这些大型作品堪称当时伊斯兰建筑学的精华。他本人喜欢波斯文学，并将波斯文化传播到印度。他尊重、善待有才学的人，宫廷中礼聘一些有名的文学家、史学家和科学家。例如，阿拉伯裔波斯旅行家和杰出的数学家阿尔比鲁尼，大概是当时中亚最有才智的学者，他在花剌子模战役中被伽兹尼军队虏获，后奉马茂德之命，在印度度过10年。他的巨著《印度考》涉猎广博，探讨了政治、社会、历史、地理，天文学、数学、物理学、化学和矿业冶炼等方面的问题，充分显示出他对印度文明透彻和敏锐的观察力。

　　马茂德虽然作恶多端却寿终正寝。1030年，这位“国家的右手”沉落在历史的长河中。不久，他的两个儿子为争夺王位，自相残杀。伽兹尼王朝国势由此迅速衰落，这倒让饱受苦难的北印度人着实松了一口气。

　　被马茂德俘虏并留在印度的学者阿尔比鲁尼见证了劫掠者的种种暴行，并将这位统治者的野蛮行径记录在册。同时，穆斯林历史学家则因为马茂德对异教徒的屠杀，把他称为最伟大的君主，这种结论怂恿了一批梦想得到光荣和财富的穆斯林酋长步其后尘。
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 第二节 德里苏丹国









　　奴隶王朝




　　公元11世纪至12世纪，信奉伊斯兰教的突厥人开始入侵印度，穆斯林中止了100多年的征战重新拉开序幕。

　　马茂德死后，伽兹尼帝国迅速衰落，有“世界焚毁者”之称的吉雅斯-乌德-丁·穆罕默德作为伽兹尼藩属的古尔王公崛起。1150年，吉雅斯-乌德-丁·穆罕默德开始与马茂德后人直接对抗。1173—1174年，善战的吉雅斯-乌德-丁·穆罕默德征服了伽兹尼，并在自己的领地——阿富汗中部的古尔城设都，建立了古尔王朝（又称阿富汗王朝）。

　　然而，古尔王吉雅斯-乌德-丁·穆罕默德的野心比马茂德要大得多，他任命自己的弟弟穆伊兹-乌德-丁·穆罕默德（文献上称为穆罕默德·古尔）为伽兹尼省督，并派其率军从高摩尔山隘进入印度河平原，开始进军印度。

　　与马茂德不同，古尔王的雄心并未停留在劫掠性的突袭上，而是要将北印度纳入其统治版图。当然，促使他这样做是有原因的。当时，古尔王国的西邻波斯、花剌子模势力正在兴起，他们挡住了古尔向西扩张的通途，由此古尔王将侵略的矛头指向了印度。

　　1175年，穆罕默德·古尔开始远征印度。4年后，穆罕默德·古尔进攻旁遮普。旁遮普此时依然处在伽兹尼王朝残余势力的统治下。1186年，穆罕默德·古尔的前锋抵达印度，并将目标锁定在德里。德里，字意为“门槛”，位于恒河上游流域，在恒河最大支流朱木拿河西岸。从历史上看，早期印度西北地区先行发展，中期时发展重心转移到恒河流域，后期东、西、中部地区都开始繁荣起来，至此德里的战略地位凸显出来，不仅成为印度东西交通的咽喉，而且是兵家必争之地。由此，德里在入侵者的眼里就是印度的中心。

　　此时的印度依旧被拉其普特人统治。他们管辖着乔汉、加哈达瓦纳、帕拉马拉、昌德拉、卡拉乔瑞、遮鲁其等若干邦国。当穆罕默德·古尔由旁遮普南下，阻击他们首当其冲的是统治德里和阿季密尔地区的乔汉。

　　1190—1191年，乔汉王朝的普利色毗罗阇三世联合其他一些拉其普特王国，在塔拉因村与古尔军队力战。拉其普特人经过一番奋力抵抗，在德里附近的塔莱战役中取得胜利。穆罕默德·古尔受伤逃走。第二年，穆罕默德征集12万大军，卷土重来。印度一方再度组成以普利色毗罗阇三世为首的联军，集合约30万大军，包括3万匹军马和3千头战象，与之较量。双方会战再次在塔莱战场上演。穆罕默德吸取上次教训，采取智取。他先用缓兵之计麻痹对方，尔后趁其不备，于拂晓发动突袭。交战中，穆罕默德又一度诈败，以军械辎重为饵，挑起印度联军内部的争斗，待其阵脚大乱后，穆罕默德遣上机动灵活的轻骑兵，以破竹之势，扑向早已混乱不堪的拉其普特联军，将其击败。普利色毗罗阇三世被俘处死，穆斯林控制了印度咽喉——德里。

　　上述塔莱战役是突厥征服史上的里程碑，不但为穆罕默德·古尔征服北印度打开了大门，也严重动摇了其他国家抵抗穆罕默德·古尔的信心。

　　1194年，穆罕默德·古尔率大军进攻加哈达瓦纳国（都卡瑙季），并陆续占领贝拿勒斯等要地。穆罕默德所到之处，印度教、佛教庙宇皆被清真寺取而代之，而寺内积蓄多年的财宝，都被成箱运回伽兹尼，仅骆驼就动用了1万4千匹。1195年，古尔大军夺取瓜辽尔，并迫使其统治者接受古尔的宗主权。此后，北印度已没有任何国家可以与之抗衡。

　　当穆罕默德·古尔控制住印度战场局势后，开始委任奴隶身份的将军突厥人库特卜-乌德-丁·艾伯克代其监管。中亚存在的奴隶制，与西方和东方的奴隶制不同。中亚人因为还不起欠债当奴隶，而一旦有钱，即可赎身重获自由。此外他们也可以卖自身为奴，如果替主人出力或有功，便可得褒奖，亦可免去奴隶身份。当时中亚战乱不已，这种局面给突厥人带来一种特殊的机会。突厥人文化程度不高，大多数人出身卑贱，因此难有出头之日。但是，突厥人好战，于是他们寻觅到一条出人头地的捷径：先去当奴隶，替主人在战场上拼命，然后因战功晋升，随着地位升高，主人不得不还与自由人身份。此时，这些突厥人已身居高位，又脱了奴隶身份，可算出人头地了。因此，当时突厥人中流行着一句精辟之语，“要出人头地，当奴隶去”，而前文提到的突厥将军库特卜-乌德-丁·艾伯克则是个好范本。穆罕默德·古尔不仅信任他，而且对他委以重任。在印度，艾伯克的职责不仅是巩固对所管辖地区的占领，而且包括更大范围的征服。1202年至1203年间，远在千里外的古尔国王吉雅斯病逝，穆罕默德·古尔不得不回朝继承王位。于是艾伯克接手了对印度统辖地的监管，并领军征服了本德尔坎德，与那里的统治者昌德拉国王帕拉马拉德瓦上演了一场生死斗。

　　1205年，西旁遮普科卡尔人起义反抗穆斯林占领者，这让穆罕默德·古尔急率大军再次赶回印度。1206年，穆罕默德·古尔镇压了起义，但在回国途中，穆罕默德·古尔在印度河边的达姆亚克遇刺身亡。至于刺客身份，至今仍是个谜，有可能是异教徒，也有可能是科卡尔人。

　　由于穆罕默德无嗣，他死后，继承权成为最大的争议。随着一些代表主人行使军事和行政权力的奴隶的崛起，统治能力和领导人员的品质成为争夺继承权的筹码。不久，一场战争在穆罕默德的奴隶和女婿们间拉开序幕，古尔王国处在土崩瓦解的边缘。最终，前突厥奴隶艾伯克跨出了决定性一步，宣布脱离古尔王朝而独立。随后，艾伯克建立了奴隶王朝，并成为实际的第一位德里苏丹。“德里苏丹”是一种约定俗成的称呼，由于突厥人统治者自称“苏丹”，以德里为首府，并且该政权不再是阿富汗王国的扩展，而是印度新政治实体的中心，故名“德里苏丹”。德里苏丹经历了五个王朝，即奴隶王朝、哈尔吉王朝、图格鲁克王朝、赛义德王朝和洛迪王朝，从13世纪至16世纪，历时320年。

　　“奴隶王朝（1206—1290）”因开创者艾伯克的奴隶身份而得名。

　　艾伯克一生中有着不同的称呼：“奴隶武士”、“奴隶侍卫”、“奴隶将军”。这些称呼不仅表明了他的奴隶身份，而且呈现出他一生军戎的升迁轨迹。艾伯克幼时被一个商人带到城里，卖给了一位法官。法官让他与自己的儿子们一起接受宗教和军事训练。法官死后，他的儿子把艾伯克转卖给一名商人。这位商人把艾伯克带到伽兹尼，穆罕默德·古尔慧眼识人，将其买下，在自己的领导下鞍前马后。据史料记载，艾伯克相貌平平，却很有才识，尤善攻城作战，因此深得主人器重。穆罕默德将他从武士逐级升到马厩主管、侍卫，直至将军，甚至把一名门第高贵的女子嫁给他。当穆罕默德遇刺身亡时，艾伯克已掌管了北印度的军政大权。就在艾伯克登上王位之前，穆罕默德的侄子作为主子家族的代表给他送来了释放证书。

　　伟大的苏丹艾伯克仅仅统治了奴隶王朝5年，就驾鹤仙去。他走后，继承权让其子阿拉姆沙和女婿伊勒图特米什反目成仇。

　　伊勒图特米什也是奴隶出身，自幼生长在突厥伊勒巴里部落。相传伊勒图特米什年轻时聪明俊朗，这让他的手足同胞们对他嫉妒万分，并最终合谋设计将他赶出家门。流落他乡的伊勒图特米什并未在逆境中气馁，反而更加发愤图强。为了更加光明的未来，这位聪明的帅小伙决定奋起一搏。他将“自由”当做筹码，抵押给当时的“奴隶将军”艾伯克。随后，伊勒图特米什就像他的主子一样，凭借战功步步晋升，直至被任命为巴翁达的总督，最终重新赢回“自由身”。

　　在与准继承人阿拉姆沙的较量中，这位奴隶出身的将军似乎更胜一筹。他以提升职位作为安抚条件，赢得了大多数权臣的支持。当然，为了获取更多人的承认，他不得不与那些同是奴隶出身、控制着西北印度大部分地区的将军们再进行一番苦战。最终，伊勒图特米什击败对手荣登宝座，并将都城定在了德里。执政时，伊勒图特米什渡过的最大难关，是避免了成吉思汗的攻击。1220年，成吉思汗灭掉花剌子模，有幸逃离虎口的王子跑到拉合尔，向德里苏丹申请庇护。王子的请求让伊勒图特米什很犯难。考虑再三后，这位新登基不久的国王还是拒绝了王子的请求。与此同时，在印度河西岸观望的蒙古军队也忍受不了印度过于潮热的气候，决定引军撤退，继续西征。

　　奴隶王朝躲过此劫后渐趋强盛。1229年，巴格达的哈里发承认伊勒图特米什为苏丹，让其获得合法的地位，并提高了他在“乌尔玛”（精通伊斯兰教教义和法律的学者）、文职官僚和信徒们中的威望。新苏丹比起他前任们显得更加慷慨大度。他看重有才之士，不惜任用之前被放逐的学者、政治家和将军。不过那些他收买、培养并提升要职的突厥籍奴隶们，依旧是他精英团队的成员。伊勒图特米什仿效自己的前任主人，宠信重用他们，让其在朝廷占据要职。不过，为了抑制这些有能力的人日益膨胀的野心，聪明的伊勒图特米什想出了许多妙法，其中最奏效的是权衡之术。利用这个法子，苏丹让不同种族之间一直保持敌对，进而牵制他们的野心。同时，伊勒图特米什还培植了一个由小军事首领组成的部门“伊克塔达尔”，这些首领大约有2000人，构成中央常备军的核心。伊勒图特米什依靠这些措施，成功控制了德里以西的广大地区。至此，奴隶王朝在伊勒图特米什和他的岳父大人艾伯克两代人的努力下，成为一个可以和笈多王朝或哈尔沙王朝相匹敌的帝国，而德里也由以往拉其普特人的一个小要塞，变成了一座喧闹繁华的都城。

　　此外，伊勒图特米什对艺术和文学的赞助，一直为印度人津津乐道。

　　一位著名的史学家曾如此赞扬他：从来没有一个在位的君主对待学者和教士如此善良、仁慈和恭敬。这位仁慈的苏丹和他的前任还开创了“印度-伊斯兰风格”的艺术和建筑。这些宏伟的历史遗迹可以同后来的莫卧儿皇帝的建筑相媲美。其中最有代表性的伊勒图特米什陵，算得上是第一个为印度的伊斯兰统治者修建的陵墓。


　　一个统治印度的穆斯林女人




　　1235年，成就非凡的伊勒图特米什苏丹因病去世。在其统治期间，德里苏丹国不仅取得独立的地位，还获得合法性的承认。这确保他的子女们可以依法继承他的国家。但是，这依旧不能避免宫廷内部的权力争斗。伊勒图特米什死后，经过一番宫廷内讧，最终继承权落在拉济娅头上，由此奴隶王朝度过一段短暂的稳定时期。

　　拉济娅是伊勒图特米什的长女，自小深受宠爱。这份宠爱不仅让她度过了快乐的童年时光，还让她获得了同王子一样的受教育特权。在这样的环境中，聪慧的拉济娅变得文武双全。同许多穆斯林公主不同，自少女时代起，拉济娅就开始代父摄政。因其政绩卓著，诸位兄弟亦为之诚服。父王死后，其兄篡夺王位，拉济娅在大臣的支持下除掉兄长，登基为王，成为印度中古史上唯一的女王。

　　拉济娅在位4年（1236—1240），国泰民安。在政务处理上，女王虽年纪尚轻，但处事成熟老练，彰显出领导才能。同时，拉济娅的女性身份，也让其臣民们感受到母仪天下的宽厚。同老苏丹一样，拉济娅一上台就开始加强自己的中央集权。然而皇族血统出身的女王，十分看不上那些出身低俗的突厥籍奴隶首领们。她不能像自己的父辈一样，重用宠爱这些权臣们。于是，高贵的女王试图利用从父亲那里学到的权衡之术，削弱奴隶统治集团的力量。然而拉济娅坐收渔翁之利的计谋，很快被那些老奸巨猾的权臣们看穿。他们联合起来，将这位年轻的女王废黜。不甘失败的拉济娅试图借助其中一人夺回王位，却惨遭杀害，年仅20多岁。

　　当然，关于女王的陨落，民间还有另一个版本：拉济娅拥有惊人的美貌，争夺的人太多，为了给自己免祸，那些自私的男人抱着“我得不到别人也别想得到”的想法处死了她。或许，对民众来讲，女皇“红颜祸水”的结局更能让他们接受。不过，官方还是给了这位独一无二女皇一个比较客观的评价：苏丹拉济娅是一位伟大的君主，聪明，正直，宽宏大量。她赞助学者，主持正义，保护臣民，统率全军。她虽被赋予一个国王应有的一切品质，却没有生就合适的性别。于是，在那样一个男权时代，她的美德和才能变得一文不值。

　　由于涉及美丽的苏丹拉济娅的死因，在这里就不得不提一下“四十人集团”。“四十人集团”在德里控制朝廷，且父死子继，一直存在至奴隶王朝灭亡。 这个集团最早出现在14世纪史学家齐亚-乌德-丁·巴兰尼的著作中，至于其成员是否真有40人，至今尚未能考订。在当时，“四十”

　　这个数字具有传统的神秘主义色彩，因此实际成员人数或许要少些。不过，可以肯定的是每个成员都权势显赫，且绝大部分成员是奴隶出身，突厥人居多，还有埃塞俄比亚人、伊朗人、阿富汗人等。这群人控制了各个战略据点，手里掌握了尽可能多的权力。艾伯克当初创立王朝，也是依靠这个集团。当然，他们支持的对象并非都一致，有些人与统治者家族建立了姻亲关系，有些人则与后宫怀有野心的后妃们密谋串通。为此，他们之间也少不了明争暗斗，亦为此付出惨痛代价。然而，正如巴兰尼所写：他们既没有做到巩固王权，也没有拥立出自己一个成员登上王位。直到强人巴尔班的出现，这种局面才被打破。


　　强人巴尔班




　　强人巴尔班是“四十人集团”中的一员，以残忍闻名。在杀死与伊勒图特米什苏丹有关的最后一位男性后裔后，巴尔班夺取了王位。奴隶王朝在其统治下，最终在印度北方稳定和巩固下来。

　　巴尔班也是奴隶出身。青年时，他被蒙古人作为俘虏带到巴格达，随后被人买下，带到都城德里。力大如牛的巴尔班，很快吸引住伊勒图特米什苏丹的眼球，不久将他转为自己的奴隶。起初，巴尔班任苏丹身边的侍从，随后频频高升。后来，巴尔班依靠镇压起义的拉其普特人的战功，晋级为“四十人集团”的成员。1246年，伊勒图特米什的次子马茂德被拥立为苏丹，巴尔班借机成为幕后真正掌握实权的人，并把女儿嫁给他。马茂德没有子嗣，软弱无能，很快成为巴尔班的傀儡。待时机成熟时，巴尔班将其杀死，取而代之。

　　巴尔班在执政的20余年间，平定内乱，铲除异己。老苏丹伊勒图特米什统治时期“四十人集团”的残留人物，皆被其以种种借口一一铲除。随后，巴尔班放弃与突厥籍统治精英合作的政策，宣称国王是真主在人间的代理人。为了加强政权，他开始整饬朝纲政纪。首先，巴尔班效仿波斯，建立密探体制，严密监控军政官员和地方长官。早前的篡权经历，也让巴尔班在挑选任用官吏时变得十分谨慎，忠诚成为其首要招收条件。随后，为了削弱突厥人的势力，他将驻守军事据点的突厥人，逐渐换为阿富汗人。同时，巴尔班又在河间地开辟道路，把各个军事据点联成一体，利于调遣。另外，为减少社会动荡，让人民安居乐业，巴尔班在位期间，不仅努力遏止蒙古人的入侵，同时对那些骚扰滋事的拉其普特首领也不手软。

　　1281年，孟加拉总督因对奴隶王朝不满，煽动叛乱。70岁高龄的巴尔班决定御驾亲征。很快，孟加拉叛乱被平息。苏丹为稳定民心，将自己的儿子布格拉汗留守驻防。虽然，年逾古稀的巴尔班依旧威猛神勇，但4年后其长子穆罕默德王子抗孟阵亡的消息，却给这位老者致命一击。1287年，80岁高龄的“强人巴尔班”，在痛失爱子的忧伤中黯然离世。

　　1289年，巴尔班孙子凯库巴德继位。与祖父“摒弃娱乐，喜怒不形于色”不同，新苏丹整日酗酒、纵欲。很快，巴尔班苦心经营的王国在他手中溃崩瓦解。1290年，突厥人的另一支哈尔吉族人，在领袖菲鲁兹·沙带领下，夺取政权。年老的菲鲁兹·沙带，改用扎拉尔－乌德－丁·哈尔吉称号进行统治。至此，奴隶王朝走向终结，被哈尔吉王朝取而代之。
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 第三节 哈尔吉王朝和图格鲁克王朝









　　入侵南印度




　　哈尔吉王朝（1290—1320）是德里苏丹国的第二个王朝，与奴隶王朝80多年的统治相比，哈尔吉王朝显得过于短命，但他的统治者却利用这短短的几十年，发动了一场又一场大规模的征服战役，成功地扩大了对印度的统辖范围。

　　1290年，年迈的扎拉尔-乌德-丁·哈尔吉从奴隶王朝最后一位醉醺醺的苏丹手中夺下了“接力棒”。 不过，在他还未来得及攥牢前，阿拉-乌德-丁就抢先一步把它夺走了。阿拉-乌德-丁是年迈苏丹的外甥兼女婿，他野心勃勃，一直觊觎着苏丹之位，为了能有朝一日称王，他甚至将那些对老苏丹心怀不满的贵族纳于帐下。1296年，阿拉-乌德-丁的阴谋终于得逞。他杀死老苏丹，正式继位，并成为德里苏丹历史上最伟大和最强悍的一位苏丹。

　　阿拉-乌德-丁有强烈占有欲，喜爱军事冒险。在登上王位之前，他就曾侵入东印度和昌巴尔河流域的马尔瓦，攻占比尔萨。为筹集资金，他擅自率领8千轻骑兵，翻过文底耶山，远袭南印度的亚达瓦王国都城德瓦吉里，迫使亚达瓦国王签降约，获得大量黄金、马匹和战象。继位苏丹后，阿拉-乌德-丁愈加大展宏图。1298年，阿拉-乌德-丁攻占古吉拉特，不仅将国王驱逐，还虏获了美丽的王后，抱得美人归。1301－1303年，苏丹先后攻占了拉其普特人的著名城堡蓝桑波尔和奇图尔。1305年，哈尔吉的军队又征服了马尔瓦。

　　征服的快感让苏丹野心加速膨胀，富饶美丽的南印度，成为他下一个锁定的目标。很快，哈尔吉率军进入南印度德干地区，然而复杂的人文地势，让他明白要彻底征服这个地方并非易事，需要耗费大量军备物资。为此阿拉-乌德-丁再次进攻德瓦吉里，强迫亚达瓦国王兑现第一次被打败时缴纳贡赋的承诺。后者屈服于哈尔吉的强势，带着大量的馈赠来到德里。

　　作为回报，亚达瓦国王不仅复位，而且得到“大拉伊”的称号，这让他毕生都成为哈尔吉王朝的盟友。

　　在亚达瓦国王的慷慨资助下，哈尔吉很快就备齐了兵马。在他的一声令下后，汹涌的大军扑向了他的新猎物。1308年，为了从南印度统治者手中夺取大象和财宝，阿拉-乌德-丁发动了对南印度的战争。卡喀提亚王朝的都城瓦朗加尔成为这场战争的第一个目标。哈尔吉派出了自己的宠信马力克·卡富尔——一个自古吉拉特改宗的印度奴隶。善战的卡富尔不孚众望，不仅包围了瓦朗加尔，还给了当地统治者一拳毁灭性的重击。为了保住王位，卡喀提亚国王采用了与亚达瓦国王同样的方式。据说，他送给哈尔吉的馈赠，需要1千头骆驼来运送。1310年，卡富尔深入南方，在亚达瓦国王的支持下，突袭了曷萨拉王国的都城德瓦拉萨姆得拉。那时，曷萨拉国王巴拉拉三世正在远方同潘迪亚王朝作战。为了能再次回国，巴拉拉三世被迫接受了同亚达瓦国王和卡喀提亚国王同样的条件。哈尔吉下一个目标是潘迪亚王朝，这次出马的依旧是卡富尔。他亲自攻打了潘迪亚王朝的都城马杜赖，与前面几个国王不同，潘迪亚国王放弃了该城，并改用游击战术骚扰入侵者。气急败坏的卡富尔不仅烧毁了马杜赖，并将众多的寺庙洗劫一空，战利品不计其数，需要用612头大象运回德里。至此，阿拉-乌德-丁的南征基本结束，历时11个月。

　　在阿拉-乌德-丁发动南方战役的同时，他在北方也成功阻止了蒙古人的入侵。1299年，成吉思汗的后裔带领一支20万人的大军汹涌来袭，意第五章? ? 最强悍的敌人：穆斯林来袭 133图迫使德里苏丹政权臣服，不过当他们出现在德里城下时，遭到了苏丹大军的重创。四年后，当阿拉-乌德-丁正从南方战场满载而归时，12万蒙古骑兵再次翻涌而来。他们虽突入德里的街区，但没能占领坚固的营垒。最终，不善巷战的蒙古人选择了撤退。1306年，蒙古人又发动了进攻，不过依旧没有获胜。这一次，大批蒙古士兵被俘，为了庆祝自己的胜利，苏丹将他们放到象阵里，任其被踩踏。


　　阿拉-乌德-丁的极端统治




　　阿拉-乌德-丁与老苏丹采取的宽容政策不同。继任国王后，他杀死了所有可能竞争王位的人。为防止贵族反叛，他除掉了一大批其舅父统治下很有影响的贵族，从而不断增强自己的地位。然而，宫廷阴谋、权臣叛乱以及农村的印度教徒起义，依旧不断在他的统治初期上演。

　　针对此情况，阿拉-乌德-丁决定实施改革，从根本上解决问题。首先，他没收了他的朝臣和官员们的所有地产，包括以前苏丹的封地和宗教的赠予。其次，赋税改由中央政府征收；酒的销售与消费被严厉禁止，朝臣们不允许再举行私人聚会或宴席，因为在阿拉-乌德-丁眼里，众多的盛宴和酒会，往往是那些阴谋叛乱滋生的“温床”；再有，建立高效的密探网络，将训练有素的密探们派往四面八方，随时随地报告一切违反这些命令的行为；另外，为了压迫印度教徒，剥夺他们可用于叛乱的财富，阿拉-乌德-丁邀请国内有识之士组建了“智囊团”，不断制定相应的制度和规章来约束压制他们。如下令对所有土地重新进行赋税调查，颁令对农村各阶级实行统一税率，同时对牧场还实行一项特殊的税目。很快，印度教徒被苏丹搜刮得一干二净，再也无力饲养马匹，制造武备。以往那些傲慢的印度教首领，已没有哪个可以扬眉吐气。他们家中再也见不到任何与“奢侈”相关的物品，曾经的美食华服将他们迅速抛弃。当然，对苏丹来说，那些滋长反抗和叛乱的事物终于再也见不到了。

　　为入侵南印度，同时为抵御蒙古人的进攻，阿拉-乌德-丁建立了一支庞大的常备军。这支常备军的军事官员采取直接招募，由国库以现金支付薪饷。为杜绝冒名顶替、吃空饷等一直相沿成习的欺骗行为，军队建立了骑兵个人档案即“花名册”，并实行马打烙印的制度。这一系列的措施，有效确保了军队的战斗力。苏丹利用这支精良之师，攻占了拉贾斯坦、古查拉特、马尔瓦等地，迫使拉其普特臣服。

　　连年的战事，让阿拉-乌德-丁必须保持大量的常备军。为了能够用同样的钱雇到更多的士兵，他降低了士兵们的军饷。当然，考虑到士兵们的温饱问题，苏丹颁令实行了固定的低物价。即所有的特定食品的价格都必须固定不变；为确保固定的物价，任命一个配有大量密探的高级官员监督德里市场；在德里修建巨大的粮仓，储存河间地区以实物形式直接缴纳征收的赋税；政府控制粮食的买卖和运输。运输工人及其家眷，必须居住在亚穆纳河两岸指定地区，以确保粮食能迅速运到德里；严禁农民和商人私自囤积粮食；征收实物税收以及政府采购粮食必须在田间进行；市场物价报告必须每日向苏丹递交。市场监察员和密探必须分别汇报。如果他们的汇报不一致，苏丹将做进一步调查。

　　上述改革措施，可以看出在建立中央集权政府和直接干预市场两方面，阿拉-乌德-丁做出了不懈努力。然而，这些政策是否取得了成效，已很难考证。毕竟，正像阿拉-乌德-丁已经表明的那样，所有的这些法令大概只能在都城及其周围方圆100英里内的地方得到执行。王国核心地区之外，任何一个印度统治者都不能指望施加直接的影响，正所谓天高皇帝远。

　　1313年，操劳过度的阿拉-乌德-丁身染重病，德里陷入混乱。当时，奴隶将军卡富尔正在南方战场平息叛乱，闻讯后迅速回朝。卡富尔一度是哈尔吉王朝举足轻重的人物，具有杰出的军事才能，是一名攻城掠财的好手。他4次率军奔袭南印度，每次都载誉而归。当然，像前面许多奴隶出身的将军一样，卡富尔的野心并没就此止步。

　　卡富尔返回德里后，先用阴谋诡计除掉了阿拉-乌德-丁家族中几个地位显赫的成员，随后剥夺了其长子希兹尔汗的继承权。1316年，伟大的苏丹阿拉-乌德-丁去世。卡富尔借机拥立阿拉-乌德-丁年仅6岁的幼子为苏丹，自己则成为摄政王。为了免除后患，他弄瞎了长子希兹尔汗及其他几人的眼睛。当他欲对17岁的穆巴拉克故技重施时，这名已故苏丹的王子没有坐以待毙。他贿赂士兵，将卡富尔杀死，又刺瞎了幼弟的眼睛，自立为苏丹。

　　穆巴拉克继位后，改变了其父苛刻的行政法规，平息了古吉拉特的一次叛乱，并重新征服了德瓦吉里。然而这些功绩并没有让这位苏丹声名远扬。由于错误地宠信了一位改宗伊斯兰教的印度教奴隶，穆巴拉克丢掉了性命。1320年，被穆巴拉克封为“胡斯劳汗”的篡权者，将哈尔吉王朝的统治终结。

　　胡斯劳汗属于古吉拉特尚武好战的巴尔瓦尔部落，他统率着一支由本族人组成的人数众多的军队。不过，胡斯劳汗也是位短命的苏丹，在位时间仅5个月。新的篡权者是旁遮普怀边区总督加济·马利克·图格鲁克和他才能出众的儿子。他们以伊斯兰教的名义团结了一批突厥族酋长，指责胡斯劳汗以印度人身份和低级种姓的出身篡取王位。很快声讨大军兵逼德里，在经历了两次激烈的战斗后，加济·马利克将胡斯劳汗击败。

　　1320年，篡位总督改称吉亚斯-乌德-丁·图格鲁克继位苏丹，图格鲁克王朝建立。


　　穆罕默德：最传奇的德里君王




　　在德里苏丹王国的5个王朝中，图格鲁克王朝的统治时间最长（1320—1413），并一度达到德里苏丹王朝的鼎盛。这一时期最重要的统治者是穆罕默德·宾·图格鲁克。

　　穆罕默德·宾·图格鲁克原名马利克·焦纳，是王朝开创者吉亚斯-乌德-丁·图格鲁克的儿子。在父王执政期间，他的称号是乌卢格汗，曾两次远征瓦朗加尔，并最终占领了它，将其改名为苏丹普尔。当然，焦纳的野心没有停留在一城一池上。中世纪史学家对于他的野心是这样描写的：为了尽早登位，乌卢格汗事先在德里东南6英里的阿富汗普尔村中搭起木棚，用以迎接从战场凯旋的老苏丹。待其父在木棚内用完午餐检阅象队时，整个木棚倒塌，老苏丹及其次子当场殉命。这种说法遭到现代一些作家的反驳，他们认为这是安排在焦纳身上的冤假错案。但无论真相是什么，最终结果都一样。1324年，焦纳以另外一个称号“穆罕默德·宾·图格鲁克”宣布自己为苏丹，执政27年。

　　穆罕默德登基后，设想建立一个强大的印度帝国。为实现此宏图大业，穆罕默德向北远征花剌子模，甚至深入中亚腹地；向南则征服瓦朗加尔、卡姆毗黎、曷萨拉王国北部地区。与前苏丹阿拉-乌德-丁满足于迫使南方诸王称臣纳贡不同，穆罕默德是要吞并他们的领土。为了更好地控制德干地区，继续兼并南印度，他决定选择一个更加靠近中心地带的城市作为新的都城。1326年，他的迁都计划正式启动。德瓦吉里（亚达瓦的旧都）被这位苏丹相中，成为其帝国的第二个行政首都，并更名为道拉塔巴德。为了把新都变成一个令政府能够发挥作用的中心，苏丹希望一批以乌尔玛等为首的精英们永远定居此地。这一想法遭到多方拒绝后，固执己见的苏丹采取先礼后兵的办法，强迫所有被挑选的人都移居新都。事后据一些史学家考证，大规模迁徙实际只是迁徙一部分挑选出来的精英，德里仍旧住满了乌尔玛和苏菲派信徒们。那时的史学家巴兰尼不仅亲历这次大迁徒，并将其造成的苦难描述下来：“这个地方（道拉塔巴德）处在中枢的地理位置。由于没有经过磋商，也没有从各方面认真考虑利弊得失，他（穆罕默德）毁灭了那座已经繁荣了170或180年、可以同巴格达和开罗相媲美的德里城。”后来，事实证明穆罕默德的整个迁都行动都是以失败告终的。迁都不久后，穆罕默德即失去对北印度的控制，同时也并没有如他所愿巩固住对南印度的控制。1330年，筋疲力尽的穆罕默德返回德里，其统治也就此衰弱。

　　或许是以野心勃勃的前苏丹阿拉-乌德-丁为榜样，穆罕默德在经济和行政上进行了改革，用以辅助他那无节制的扩张。与前者不同，穆罕默德试图把直接行政体系扩大到其庞大帝国的各个行省。同时为了保证可靠的食物供给，他坚持要征收货币税，从而能把预期中的外省税收纳入国库。然而，增税引发了农民的强烈反抗。当反抗被镇压下去后，灾荒又接踵而来。为加强税收管理，杜绝漏税，他命令封臣如实申报土地数量和收支状况。这虽取得了一定成效，但白银短缺又成为摆在他面前的首要难题。为解决这一新问题，聪明的穆罕默德开始打起铜币的主意。

　　在印度史上，穆罕默德是一个有争议的人物，因为所作所为不落俗套，被认为是个疯子。当然，他的疯癫行径不仅仅体现在迁都上，同时还包括他提倡发行的那些令人们不齿的铜币。由于西方的白银在当时还没有流入印度，爱突发奇想的穆罕默德，想出用“铜币”代替白银来进行货币流通。这可谓是一个和印度传统完全不搭调的货币政策。一直以来，印度民众所接受的货币，其名义价值和内在价值都相差无几。但穆罕默德所推行的铜币，其象征性的价值和内在价值却差得太远。即使这样，倔强的穆罕默德还是将铜币硬生生抛向了市场，接下来发生的事却是他始料未及的。1330年，在铜币正式发行后不久，逼真的假币就在市面流通开来。这直接导致全国范围内市场萧条、贸易停顿。当然，并非所有行业都蒙受损失，假币制造业就是其中最蓬勃发展的一个。据当时的记载：每一所房子都变成了一座铸币厂，假币铸造者们借机大收渔利。3年后，面对经济的衰退，穆罕默德不得不为自己草率的尝试买单，他用一种降低了成色的新银币不分真伪地赎回了所有代用铜币，并为此承受巨大损失。

　　为实现帝国梦，穆罕默德统治时期的征战经久不息，其版图曾一度超过以前任何一位苏丹。或许是穆罕默德的迁都事件折腾坏了该帝国的“龙脉”，自这一年起苏丹王国走向衰落，树倒猢狲散。1334年，马杜赖的总督宣布独立，自称“马巴尔苏丹”；1335年，印度半岛极南端的马八尔总督发动叛乱，宣布独立；同年，潘地亚王国宣布独立，而稍北的瓦朗加尔也同样仿效；1336年，维阇耶那伽王国建立；1338年孟加拉独立。1347年，整个德干地区包括新都道拉塔巴德都脱离了苏丹王国的统治。从此以后，除了莫卧儿皇帝奥朗则布征服并不稳定地统治过一代人以外，德里再也没有统治过德干。揭竿而起的叛乱者，让穆罕默德气急败坏，但又不得不四处平叛，疲于奔命。

　　眼看帝国美梦濒临破灭，穆罕默德的统治也退化为一种对内的恐怖镇压。农村的印度教徒再次被推到风口浪尖上，残酷的压迫和剥削汹涌而来。同时，穆斯林的乌尔玛们也成为苏丹统治的受害者。一旦他们的观点有悖于苏丹，就有可能招来杀身之祸。值得庆幸的是，这段黑暗统治很快在反叛者的帮助下结束。1351年，穆罕默德在信德讨伐反叛者时，死于热病。正如一位16世纪的历史学家所述：国王从臣民那里得到了解脱，臣民也从国王的结果中获得了自由。

　　穆罕默德的堂弟菲鲁兹·沙是德里最后一位重要的苏丹。他性情温和，无意进取，且乐意听任王室阵营内贵族们的摆布。或许如此，自他继任苏丹后，执政时间异常之长，达37年之久。

　　菲鲁兹在位期间，再次巩固了德里苏丹国作为一个北印度王国的地位。与堂兄不同，菲鲁兹不再试图征服印度中部和南部地区。对内，菲鲁兹亦采取宽松政策，禁止屠杀和拷打，还说服受到穆罕默德迫害的家族同意宽宥他的苏丹堂兄。当然，他执政时明显倾向穆斯林，不仅慷慨地向宗教机构和神职人员赐予赋税收入，还向士兵和军官赐予世袭的赋税转让证以充军饷。

　　菲鲁兹是清真寺、城堡和运河的伟大建造者。以他名字命名的菲鲁兹·沙堡这座多层城堡，至今仍屹立在德里。当然，残留两根阿育王石柱，也是他命人从遥远的托普拉和密拉特礼金千辛万苦运过来的。菲鲁兹还有一大嗜好——征集奴隶。他曾一度蓄养了18万家内奴隶。奴隶出租行业的流行让这位苏丹的腰包鼓了起来，而另一些受过手工匠和工艺师训练的奴隶，则可领受分配的税收。同时，在劝导各个行省送来的奴隶改信伊斯兰教方面，苏丹也做出了巨大努力。这样一来，在都城内外苏丹都将会拥有忠诚的穆斯林支持者。

　　1388年，菲鲁兹·沙如己所愿，安详而去。随后争权风云再起，苏丹之位六年中换了五人。那些同菲鲁兹一样软弱无能的后继者们，成为一些野心勃勃却毫无能力的奴隶领袖手中的傀儡。与此同时，几乎所有行省的总督都成了独立的统治者。1398年，来自遥远北方的帖木儿，给了这个摇摇欲坠王朝最后一击。他率军对北印度展开扫荡，德里苏丹王国彻底被瓦解。
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 第四节 征服者帖木儿









　　“命运之笔”




　　帖木儿属于突厥人的古尔坎族，1336年生于中亚的凯什。33岁时，他在西亚建立了以撒马尔罕为首都的大帝国。随后，帖木儿大帝开始踏上征服中亚的历程。他南下阿富汗，西征波斯和美索不达米亚地区，征服波斯，占领巴格达，长驱直入印度。像许多征服者一样，帖木儿将铁蹄对准了德里。

　　1397年，帖木儿声称德里苏丹允许偶像崇拜不是好的穆斯林，必须受到惩罚。以此为借口，帖木儿率军攻占下印度河畔的木尔坦，血洗了塔兰巴城。1398年初，他率领92000名骑兵攻渡印度河、朱木拿河，直逼德里。凶悍的帖木儿大军将沿途的抵抗一一击败，并大肆烧杀劫掠，曾一次杀戮男俘虏达10万人。

　　1398年底，这只大军推进到德里城郊。图格鲁克王朝最后一个苏丹率军在德里城外迎战。双方展开了激战。虽然德里苏丹拥有1万骑兵、4万步兵和120头战象，但却不堪一击，终弃城逃亡。帖木儿率军闯入德里，并下令士兵开始劫城。繁荣百年的德里顷刻间毁于一旦。身为异族的印度教徒遭到灭顶之灾，血腥屠杀在城内随处可见。德里的印度学者、艺术家、工匠虽然免遭一死，但他们像战利品一样，被帖木儿掳走。德里的穆斯林们性命虽保，但几代人辛苦积累的财富，皆遭洗劫。

　　在突厥士兵的蹂躏下，德里血流成河。对于自己士兵的所作所为，统帅帖木儿亦感到震惊。在自传中，他写道：对这个骇人听闻的事件（我）没有责任，应受谴责的只是我的士兵。半月后，帖木儿命令士兵撤离。于是他们用印度的牲口，拉着印度工匠造的车，装着从印度得来的战利品，浩浩荡荡地回国了。据说，他们出城时，连德里的金属城门也没放过。帖木儿走后，德里成了一座死城，数月内荒无人烟。

　　1399年初，帖木儿回国，途中抢劫了密拉特、坎格拉等城镇，征服了查谟。克什米尔王公也在他的铁蹄下臣服。临走时，帖木儿任命归顺的希兹尔汗为木尔坦、拉合尔和迪帕尔浦尔总督，管辖这些区域。此时图格鲁克王朝行将就木，南印各地和孟加拉已分别独立，北印除了苏丹控制的地区外也都纷纷独立。

　　帖木儿回国后不久死去，国内大乱。在印度被他委以重任的希兹尔汗趁机独立。1414年，势力强大的希兹尔汗由旁遮普举兵东进，占领了德里，推翻了图格鲁克王朝，自立为苏丹，建立了赛义德王朝。

　　赛义德王朝（1414－1450）经历了四位苏丹，其统治范围仅限于河间地区。这一时期的印度新兴的国家比比皆是，除了拉其普特诸国和维贾耶纳伽尔是印度教国家，其他国家都是伊斯兰教统治者建立的。此时，依旧占据德里的赛义德王朝统治者们，再没有能力像以往伟大的苏丹们一样，对这些反叛的小王公们进行征伐。到最后一任苏丹阿拉-乌德-丁·阿拉姆沙统治时，赛义德王朝国土面积已经缩小至德里周围数十里。

　　1447年，占领旁遮普的萨尔欣德的总督巴卢勒·洛迪对德里展开了攻击。德里苏丹率军击退洛迪大军。不过，软弱的阿拉姆沙苏丹为躲避洛迪的再次进攻，将朝廷迁至巴达翁，留下首相哈米德汗驻守朝廷。苏丹走后，自作聪明的哈米德汗，为避免周围国家对德里的进攻，主动邀请巴卢勒·洛迪到德里担任军队的总指挥，然而这恰恰是引狼入室之举。野心勃勃的巴卢勒·洛迪到达德里不久，就杀害了哈米德汗。1451年，巴卢勒·洛迪登上王位，洛迪王朝将赛义德王朝取而代之。

　　洛迪王朝（1451—1526）经历了三位苏丹。和以往几个王朝不同，这个王朝的统治者都是阿富汗人。巴卢勒·洛迪的家族在图格鲁特王朝时，就定居在印度，其祖父曾在木尔坦总督手下任职，伯父则是萨尔欣德总督，后来这个头衔由他本人继承。巴卢勒·洛迪在追随苏丹对马尔华作战时立下了战功，作为嘉奖，苏丹将旁遮普的管辖权交到他手里，不料，这滋生了巴卢勒·洛迪的篡位野心。值得一提的是巴卢勒·洛迪当上苏丹后，德里苏丹国的版图再度扩大到旁遮普。随后，经过长期的战争，巴卢勒·洛迪征服了江布尔苏丹王国，把疆域推进到了恒河中游。

　　然而，突厥贵族并不想看到德里的政权落到阿富汗人手里，为对付这些人，苏丹大力鼓励阿富汗人迁居印度，并优待重用阿富汗贵族，给他们封官加爵。为了进一步取得支持，苏丹以平等的姿态接见阿富汗贵族。这一招很管用，不久朝廷内外就挤满了阿富汗贵族。在他们的支持下，苏丹对周围一些小王公成功实行兼并。不过，苏丹平易近人的态度也带来了负面影响，君主的权力和威慑力在逐渐降低，贵族的嚣张气焰则不断增长。

　　或许是对全局的考虑，苏丹本人对这些可以睁一只眼闭一只眼，而他的儿子希坎德尔·洛迪却越来越不能忍受。

　　1489年，希坎德尔·洛迪继任苏丹。上任后，他先平定了江普尔地区的叛乱，随后又兼并比哈尔，征服了几个拉其普特小国。1502年，为了控制东拉贾斯坦及通向马尔华和古吉拉特的道路，这位年轻气盛的苏丹决定在阿格拉建立一座新都城。不过这座都城的建立，未能如这位苏丹所愿控制住马尔华。为了转移民众的注意力，希坎德尔·洛迪将矛头指向了王朝内部。此时，阿富汗贵族们的骄横跋扈越来越明显，王命在他们心中一钱不值。早就看他们不顺眼的希坎德尔·洛迪，决定打破父亲一贯恭顺平等的姿态，重新将王权摆放到至高无上的地位。很快，君臣礼仪在希坎德尔·洛迪的朝廷上重新启用。那些不遵从王命的贵族，皆受到严惩。苏丹新的姿态，让贵族们十分不满，反叛情绪在他们中悄然滋生。

　　1517年，希坎德尔·洛迪离世，王位传给了他的儿子伊普拉欣。为了防止新苏丹的兄弟贾拉勒篡位，朝廷中大权在握的贵族们一致决定把江普尔交其治理。这样专断的做法，立刻遭到新苏丹和部分贵族的反对。他们将军队联合起来，由苏丹挂帅，出征讨伐贾拉勒。后者闻讯后逃走，终不幸被俘遇害。伊普拉欣在巩固住王位后，征服了瓜辽尔。不过，同自己的父王一样，伊普拉欣也在企图控制马尔华的努力中受挫。这对他的威望是个沉重的打击。借此机会，早已心生不满的阿富汗贵族们开始蠢蠢欲动。

　　苏丹为了强化自己的地位，开始采取措施打击那些操纵朝政的阿富汗贵族。他囚禁几个为首的贵族，并将其斩首。不料，这一举措却招致宫廷叛乱愈演愈烈。这让伊普拉欣深感形势险恶，不得已开始寻求外援。他诏令旁遮普总督道拉特汗进京商讨对策。不明意图的总督由于心怀恐惧，未敢增援。为了不违王命，这位总督将苏丹的邀请转发给了喀布尔统治者巴布尔。与此同时，巴布尔也接到苏丹叔父阿拉姆汗的邀请，希望借助自己的力量推翻苏丹统治。

　　1525年，巴布尔率军渡过印度河，挺进德里。苏丹出城迎接，但是出现在他眼前的并不是一支增援部队。1526年，巴布尔率军同洛迪王朝军队在旁尼帕特展开激战。前者虽然在兵力数量上处于劣势，却大获全胜。

　　洛迪军队全军覆灭，苏丹战死。最终，巴布尔直取德里和阿格拉，建立了新的王国 ——莫卧儿王国。至此，德里苏丹王国300多年的统治，落下帷幕。


　　“帖木儿文艺复兴”




　　14世纪下半叶，帖木儿率领他的铁骑横扫欧亚大陆，所到之处生灵涂炭，尸横遍野。其野蛮行径令人闻之色变。然而，作为一名征服者，帖木儿也有自己非常人文的一面。

　　每次攻下一座城池后，帖木儿总会把那些战利品运回首府撒马尔罕。

　　这些战利品不仅仅是成堆的金银珠宝，还包括他虏来的建筑家、绘画家、工匠。帖木儿用他的这些战利品，将自己的都城——撒马尔罕建造得华美异常。凡是到过撒马尔罕的人，无不惊艳其壮丽的宫殿、宏伟的清真寺、芳香四溢的花园。不仅如此，撒马尔罕的工商业也非常繁荣，中国的陶瓷工人、安哥拉的毛织匠、大马士革的车匠和弓矢匠在街头巷尾随处可见。

　　丝绸、陶瓷、珠宝，金帐汗国的毛皮，印度的香料等皆都汇聚于此。撒马尔罕可谓当时欧亚大陆的国际都会。

　　这些俘虏里还有大量的学者、诗人、艺术家。帖木儿除了是一位血腥的掠夺者外，还是一位艺术的鉴赏者和资助人，在他眼里，学者、诗人、艺术家等同珠宝一样珍贵。帖木儿在攻击大马士革的时候，突尼斯著名的历史学家伊木·哈尔顿被派为和谈代表与之对话。出乎意料，哈尔顿非凡气度和得体言谈举止，很快将不可一世的帖木儿征服。这位征服者表现出难得的“虔诚与慈悲”。如后人所说，对文化人的崇敬让贴木儿看起来居然像一位手持念珠的救世主。

　　帖木儿的四子沙哈鲁与其父一样，热爱波斯文学。在其统治时期，波斯的文学艺术进入黄金时代。沙哈鲁还是诗人和艺术家的保护者。受祖父、父亲的影响，沙哈鲁的儿子兀鲁伯也有相当高的文化素养。当沙哈鲁住在赫拉特，他的儿子兀鲁伯住在撒马尔罕，父子两人让这两座城市成为“帖木儿文艺复兴最灿烂的中心”。

　　与父王相比，兀鲁伯的涉猎更加广阔。他不仅热爱天文学、文学、诗歌，同时也是一位画家，拥有自己的画廊。与南唐李后主一样，过多的艺术家气质削弱了兀鲁伯的统治才干。但是，其文化艺术的贡献却功不可没。如法国人德阿·托隆著作《蒙古人远征记》中所载：帖木儿和他的后裔，大多是文学艺术的鉴赏者和资助人。在撒马尔罕和赫拉特的宫廷里，聚集着大批学者、诗人、画家和音乐家。《诗颂集》作者哈菲兹、哲理诗人扎米、把中国画技法和波斯绘画完美结合的画家毕赫札德等等，都受到很高的礼遇。”而这一时期也成为帖木儿文艺复兴时期，被誉为 “波斯文学艺术的黄金时代”。

　　速檀·忽辛·拜哈拉是最后一批帖木儿王朝中的佼佼者，他秉承了祖上的人文精神，在位期间让赫拉特宫廷成为知识分子的荟萃之地。1500年，成吉思汗的子孙昔班尼取代了最后一批帖木儿王的统治。昔班尼尽管是一个乌兹别克人，却有很高的文学修养。他精通阿拉伯语和波斯语，可以用突厥文写相当好的诗。同帖木儿家族的一些成员一样，昔班尼也是诗人和艺术家的慷慨资助人，这让撒马尔罕和赫拉特的文艺复兴得以继续传播和繁荣。
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第六章

莫卧儿帝国的兴衰
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 第一节 大莫卧儿皇帝巴布尔









　　伟大的中亚征服者的后代




　　16世纪，新的伊斯兰入侵者再次由北方奔腾而来。这批来自中亚的察合台突厥人不仅终结了德里苏丹王国300多年的统治，而且建立起印度历史上最后一个强大王朝——莫卧儿王朝。

　　莫卧儿王朝的开国之君是一位颇具传奇色彩的人物，他的正式名号是扎西鲁-丁·穆罕默德，但人们习惯以他的绰号“狮虎”——“巴布尔”来称呼他。巴布尔的父亲是帖木儿的五世孙，母亲是成吉思汗的十三代后裔，因此人们通常称他为莫卧儿人，这是蒙古人一词的波斯文形式。优良的血统让巴布尔天生精力过人，从小就被父亲寄予厚望。在父亲的指导下，巴布尔从幼年就接受了严格的回教武士教育，这种教育方式对他日后称霸产生了积极影响。

　　巴布尔11岁时，父亲离世。他继承了父亲的王位，成为费尔干纳的国王。年少轻狂的巴布尔，继位后决心重振祖先雄风。他积极向外扩张，率军围困并占领了帖木儿原首都撒马尔罕，这让其名声大噪。不过，很快乌兹别克人就将他驱逐出去。随后，由于部下的背叛，巴布尔又失掉了自己的领地费尔干纳。为了保命，他逃入荒山，等待时机。21岁时，巴布尔终于等到了一次翻身的机会。他重整旗鼓，借喀布尔统治势力内讧之机，带领几百人在城中抢地盘，最终控制了这座国际城市。随后，他攻下伽兹尼，在阿富汗自封为王。1510年，伊朗国王将乌兹别克人击败，巴布尔借机与伊朗结盟，并重新占领撒马尔罕。这是他第三次占领撒马尔罕，然而命运又一次同他开了个玩笑。很快，乌兹别克人再次攻城，巴布尔只能抱憾离去。北方的扩张一再受挫后，巴布尔将注意力转向祖先曾进入并占领过的印度，并声称要继承遗产。

　　1519年，巴布尔开始为自己的宏图大志备战。一方面，他以喀布尔为根基，训练一支人数不多却很精锐的炮兵部队，伺机等待时机，发动进攻。另一方面，他不断率军对旁遮普边境发动试探性骚扰。1524年，洛迪王朝的旁遮普总督道拉特汗和伊普拉欣苏丹的叔父阿拉姆汗，分别向巴布尔发出救援邀请，这恰恰给了他一次求之不得的好机会。很快，巴布尔理直气壮地率军进入旁遮普。他击败苏丹军队，占领拉合尔、迪帕尔普尔等城市，并在这里任命了自己的行政官员。为了继续挑起洛迪王朝内乱，他将迪帕尔普尔留给阿拉姆汗后，很快返回自己的大本营喀布尔。在喀布尔，巴布尔静观好戏上演。如他所料，旁遮普总督道拉特汗为了夺回迪帕尔普尔，与阿拉姆汗展开激战，虽最终取胜，却已兵微将乏。1526年，巴布尔见时机成熟，率大军再次进攻旁遮普。此时的道拉特汗再无力与之对抗，只得缴械投降。轻易拿下旁遮普后，巴布尔大军继续向德里推进，这一次他的目标是一举征服北印度。

　　1526年，巴布尔与洛迪王朝伊普拉欣苏丹之间的决战在班尼帕特展开。巴布尔军1.2万人，苏丹军10万人，双方力量悬殊。然而，笑到最后的那个却是巴布尔。他凭借自己训练有素的精锐炮兵，战胜了数量占优势的洛迪王朝大军。后者全军溃败，苏丹亦战亡。巴布尔则乘胜占领德里与阿格拉，奠定了帝国的基础。同年，巴布尔以阿格拉为首都，建立了莫卧儿王朝。

　　然而，推翻洛迪王朝仅仅是巴布尔的初步胜利，要想真正确立在北印度的统治，还必须征服北印度其他地区。当时，控制这些地区的是一些拉其普特小国以及在各地割据的阿富汗军事首领。不过，对巴布尔来说，对付这些家伙，比征服洛迪王朝更加艰难。

　　在北印度，巴布尔建都立国的消息很快就刺激到那些拉其普特王公们，毕竟德里一直是他们想要争夺的肥肉。不久，以美华尔罗阇拉那·桑加（“罗阇”是对王的称呼）为首的拉其普特同盟成立。该同盟无疑成为北印度一支强大的势力。为了能彻底击败巴布尔，拉那·桑加又将阿富汗军事首领们拉进了同盟。同时，老奸巨猾的拉那·桑加承认死去苏丹的弟弟马茂德·洛迪为苏丹，并为洛迪王朝的逃亡贵族提供避难所，支持其对莫卧儿的军事抵抗。

　　拉那·桑加的一系列举措让巴布尔感受到了巨大的威胁，他决定先下手为强。很快，他就将附近的巴亚纳、多普尔和卡尔比占领。而拉其普特联盟也没坐以待毙，他们发动进攻，并向巴亚纳和阿格拉推进。在巴亚纳的战斗中，拉其普特人取得了初战的胜利。巴布尔意识到形势严峻，为了鼓舞士气，他宣布“圣战”（ “圣战”是伊斯兰教及穆斯林常用的宗教术语，宣言教徒为“主”而战，牺牲后灵魂可以进入天堂。）1527年3月，两军在离莫卧儿都城阿格拉不远的坎瓦展开决战。拉其普特身经百战的首领拉那·桑加统率120名酋长以及一支8万骑兵和500头战象组成的大军，列阵于坎瓦战场，准备决一死战。在人数上处于劣势的巴布尔阵营，自知胜败系于一战，表现出破釜沉舟的气概。出战前在巴布尔的带领下，士兵们将所带之酒全数倾倒掉，并在《古兰经》前发誓血战到底。很快，一场大厮杀开始上演，战斗激烈地持续了10个小时。最后，巴布尔利用密集炮火猛轰的战法，将拉其普特军队击溃，大获全胜。拉那·桑加后来被其同盟中的贵族害死。这次战役打垮了拉其普特联盟，巴布尔在北印度的统治地位得到确立。随后，巴布尔又征服拉其普特人的昌德拉国家。此后，虽然还有一些拉其普特王公不断与莫卧儿战斗，但再也没有形成统一的强大力量。

　　坎瓦战役后，巴布尔率军渡过朱木拿河，挥师东进，开始征伐这里的阿富汗首领。首领们受先前拉那·桑加的扶植，比哈尔的马茂德·洛迪势力最大。许多阿富汗贵族都集结在他的帐下。而复国心不灭的马茂德·洛迪，一直准备重新占领德里，驱逐莫卧儿人。1528年，马茂德·洛迪寻求到孟加拉的阿富汗统治者努斯拉特沙的支持后，将军队向西移动到卡瑙季。巴布尔率军前往迎战，迫使其退回比哈尔。为防后患，巴布尔以不进攻孟加拉为保证，与孟加拉的努斯拉特沙定下协约。随后，巴布尔直取比哈尔。1529年，巴布尔在哥格拉河岸击败了最后一个劲敌——马茂德，后者逃到孟加拉，久居印度的阿富汗贵族的10万联军溃败。巴布尔占领比哈尔一部分，另一部分作为附属国，分给归顺的阿富汗贵族们。哥格拉战役的胜利将莫卧儿的疆土推进到比哈尔。至此，巴布尔进入印度不到四年，占领和控制了北印度大部分地区，其统治重心也由阿富汗的喀布尔转移到印度腹地。

　　像自己的祖先帖木儿一样，戎马一生的巴布尔，不仅具有非凡的军事才能，同时也喜好文学与艺术，尤其在突厥语文学上功勋卓著。他用突厥文撰写的《巴布尔自传》至今尚存，不仅文体美丽，且风骨凛然。与同一时期著作大多带有浓厚宗教色彩相比，巴布尔的传记叙述更具真实性，有颇高历史价值。该书曾相继被译成波斯文、英文、法文、德文，流传于世。

　　另外，巴布尔深受波斯文化的熏陶，曾创作波斯诗歌。他还喜欢绘画，像帖木儿祖先一样，他对绘画艺术给予了大力赞助。《巴布尔自传》波斯文译本中的图画也许代表了他那个时代发展起来的绘画风格。不仅如此，巴布尔还是一位伟大的建筑师。据说，他曾从君士坦丁堡邀请著名建筑师来印度修建清真寺和其他纪念物。不过，巴布尔建造的大型建筑物大都已荡然无存，至今仅留下三个较小的建筑物，一是位于帕尼帕特的卡布利，巴格的纪念性的清真寺；另一座是位于罗希尔坎德的桑巴尔的大清真寺；第三座是位于阿格拉的洛迪古堡内的清真寺。

　　1530年，48岁的巴布尔病逝于阿格拉。如他所愿，他的遗体被运到喀布尔，葬在他喜爱的山麓花园。百年以后，莫卧儿皇帝沙·贾汉在此建一座清真寺，以纪念这位开国元勋。


　　巴布尔的成功秘诀




　　巴布尔在两次人数处于劣势的重要战役中，皆大获全胜，其成功的秘密在于他所使用的战炮。从历史角度看，巴布尔与奥斯曼苏丹谢里姆一世和波斯萨法维王朝的统治者沙·伊兹梅尔是同一时代的人。在那个时代，西方的火器与大炮刚刚被土耳其人传入亚洲，这一活动为上述三个火药帝国奠定了基础。1517年，谢里姆利用新武器——机动野战炮的速度优势，征服了叙利亚和埃及。九年后，同样掌握了这一秘密武器的巴布尔，也在北印度取得了胜利。

　　对印度来说，巴布尔的机动炮兵是一项引人注目的革新。之前，用于围攻城堡的大炮已经在印度出现了一段时间。蒙古人最早将这些大炮运用到劫城行动中，而德里苏丹们也因此被迫加固了他们的堡垒。但是，轻型野战跑和步枪对印度来说却是新事物，它们给巴布尔带来了一种超过他敌手的决定性优势。

　　不过，与谢里姆大帝不同，巴布尔的独特贡献是他知道如何把这些新武器的部署与他从乌兹别克人那里学来的骑兵战略结合起来。鉴于巴布尔是一位出色的射箭手，所以他将火药与弓箭进行了完美组合。1519年，他围攻印度西北边境上的巴朱尔堡，新式步枪的出现引起了这座堡垒守军们的讪笑。很快，当巴布尔的神枪手们射倒了他们中的一些人后，他们就停止了讥笑，而且再也不敢露面。

　　当然，巴布尔制定的综合运用炮兵和骑兵的作战计划，更加令人惊异。在与洛迪王朝最后一位苏丹对决的班尼帕特战役中，前者的军队比巴布尔的军队人数多出10倍。对此，巴布尔并不畏惧，他早已在战前精心部署了他的炮兵。巴布尔的炮队共有700门大炮，一门炮一天只能打16发。

　　这些前膛点火的重炮被牛车拖着，列于阵前。为了阻挡敌人的骑兵，让其无法展开迅速突击，巴布尔命人将大炮用皮带拴在一起，而那些轻型机动野战炮则被放置在小型壁垒的后面。同时，手持步枪的神射手们护卫在左右。苏丹军虽然人数众多，且有战象百余，但巴布尔集中炮火齐发，掩护步兵、骑兵挺进。战鼓敲响后，由战象、骑兵和步兵构成的苏丹军队，在这些大炮面前陷入停顿。成千上万的战象由于抵不住猛烈炮轰，反而掉头冲向己阵。借此慌乱之机，巴布尔命令神射手们骑着战马绕过敌军，按照乌兹别克人的方式从后面攻击这支笨重的军队。在炮火和箭雨的夹击下，庞大的苏丹军队在数小时之内败下阵来。

　　此后，巴布尔在同拉其普特人的战役中重复了这套战法。在这次遭遇战中，巴布尔巧施小计，在真炮之间放置了假炮，从而让他的炮兵看起来更加令人生畏。此外，在战斗正酣之时，他还成功地向前移动了所有大炮，连同假炮在内。随后，巴布尔在阻击阿富汗贵族的10万联军战役中，用他的炮兵和骑兵再立战功。而居住在恒河两岸的印度居民，则目睹了那些被装上驳船的大炮，顺流而下的壮观场景。巴布尔统治北印度以后，其继承者们警惕地守卫着他们赖以成功的新技术，甚至不让他们忠实的同盟者拉其普特人分享。拉其普特人在很久以后才掌握了这种技术。

　　当然，巴布尔所以能够取得胜利，除了利用先进的火器技术和发挥卓越的军事才能外，重视政治攻势亦是另一个秘密武器。在巴布尔宣布印度成为他的世袭之地后，他对洛迪王朝的王公贵族们进行安抚，吸引他们为莫卧儿王朝服务。不仅如此，他还把印度人作为他的臣民而不是作为他的猎物来对待，并严厉惩罚了自己军队中进行劫掠的士兵。对于军队中那些一心希望携带战利品荣归故里的将军和士兵，巴布尔采用了一种外交的方式来对待他们。即在每一次战斗前都向他们咨询，并友善地遣送那些想离开的人。结果，他完成了原本通过简单下令不能完成的任务：许多将军决定和他一起留下来。虽然巴布尔曾宣布圣战，但他并不是宗教狂。对他来讲，那是出于一时的紧迫需要，其目的完全是政治性的，目的达到后即行撤销。因此，在巴布尔的征服过程中，很少发生破坏印度教庙宇的事件。

　　在这一点上，他与自己的帖木儿祖先完全不同。
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 第二节 继任者胡马雍的幸与不幸









　　到手的烂摊子




　　1530年，巴布尔去世，其长子胡马雍继位。对于胡马雍（该词意为“幸运”）来讲，继位纯属他的幸运所致。因为根据莫卧儿的习俗，所有王子都享有同等的继承权。为此莫卧儿的王子们相互争斗，直至最能干、最无情或最幸运的那个荣登大宝为止，而胡马雍无疑是符合了最后一个条件。

　　1525年，17岁的胡马雍跟随他的父亲巴布尔入侵印度。在巴布尔用炮火轰溃洛迪王朝的汹涌之师时，胡马雍曾作为一名年轻的士兵参加并目睹了这场以少胜多的经典战役。1527年，胡马雍离开巴布尔，越过兴都库什山，去镇守遥远的省。胡马雍并不情愿去镇守边陲的省份，但这样的任命是符合蒙古和土耳其传统的——一般而言，帝王的儿子都要到各地镇守一方，越是年长的孩子镇守的地方越远。胡马雍在阿富汗的城堡中消磨着青春，闲暇时写了很多抱怨的信件给父亲巴布尔。巴布尔在回信中严厉地批评了他，强调镇守远方是一个皇子应尽的职责，同时提醒他不要使用花体文字书写信件。不久，巴布尔重病，胡马雍及时返回了德里。胡马雍过早返回又一次激怒了巴布尔，但是最终儿子的关怀平息了父亲的怒火。

　　很快，胡马雍也病倒了，绝望的巴布尔宁愿用自己的生命去换回儿子的健康。巴布尔的遗愿最终达成了，胡马雍痊愈，而时隔几个月，巴布尔重症而亡。很快，胡马雍继承了他的王位，时年23岁。

　　身为莫卧儿王朝第二代皇帝，胡马雍十分迷信，非常看重占卜术，这一点与巴布尔完全不同。但同时，他又继承了父亲仁慈的本性。巴布尔生前曾经要求胡马雍善待自己的三个兄弟，他照做，并在他的兄弟做了大量的忤逆行为之后仍然赦免了他们。胡马雍的另一个特点是他对骄奢生活的沉迷。他整日地沉迷于葡萄酒、鸦片和诗词歌赋之中，无暇顾及他的帝国大业。正是这一点使他最终失去了自己的帝国。

　　胡马雍登基不久，幸运之神就离他而去，很快胡马雍就遭遇到局势上的内忧外患。王室内部，他的三个兄弟卡姆兰、信达尔和阿斯卡里都是王位觊觎者，他的两个堂兄也在暗中斗法。在朝廷外部，各地方的贵族势力日益强大，割据趋向愈加明显。在此层层重压下，胡马雍为防止王室内哄，不得不授予三兄弟封邑：喀布尔和旁遮普封给年长的卡姆兰，桑巴尔封给阿斯卡里，梅瓦特封给信达尔。他本以为这样做可以让他们各得其所，但结果恰恰相反。分封不仅让胡马雍失去了补充兵员的最好源地，而且破坏了帝国的完整性，削弱了国家的财源和军事力量。更糟糕的是，这种分封让那些反叛者的野心得到了新的滋生。朝廷的贵族门拥有推选新王的权力，他们借机纷纷结党营私，并在胡马雍的兄弟中找靠山，这让内部纷争更激烈、更危险。军队由不同种族组成，往往为各自利益互相倾轧，与此同时，在莫卧儿疆域内，反莫卧儿的势力重新发展。各异己力量潜伏着，随时伺机反扑。

　　拉其普特人遍布北印度，他们只是暂时被征服，古查拉特地区更是反复无常。阿富汗首领们是最强悍的对手，他们盘踞在比哈尔和孟加拉，保留着强大力量，等待着能使他们心悦诚服并率领他们团结奋战的领袖。胡马雍处于一种既无外援，又无内助的相当孤立的地位。

　　战端频频发生，胡马雍疲于东西二线的奔袭。他登基不满半年，先在德里东南的卡林贾尔打败了他怀疑可能反叛的省督，接着挥师东进，在丘纳尔围困了阿富汗酋长舍尔沙。但越来越强大的古查拉特势力，使他不得不接受阿富汗人“敷衍的非正式投诚”，转而向西进击古查拉特的巴哈杜尔沙。1535年，胡马雍的西征取得了胜利，他甚至把巴哈杜尔沙赶出了大陆，迫使他在第乌岛避难。但此时，阿富汗人强有力的领袖脱颖而出，他就是一度被围困于丘纳尔的“穷寇”舍尔沙。


　　与舍尔沙的拉锯战




　　舍尔沙原名法里德，出生于比哈尔的萨萨拉姆，为养马人哈桑汗之子。久居印度的阿富汗人小贵族家庭，少年时聪颖过人，勤奋好学，尤其精通波斯语和波斯文学。他受继母嫉恨，早早离家，开始冒险和奋斗的生活。早年在贾马尔汗军中服役。1522年，投靠比哈尔的统治者洛哈尼，因正直和勤奋博得新主人的宠信，又因他只身一人勇敢地打死一只虎而被授予“舍尔沙”称号。他后来又擢升为洛哈尼的副手兼其幼子贾拉勒汗的教师。但不久他另择高枝，参加了巴布尔的军队，在征伐东方的历次战役中屡建奇功。

　　1528年，当以前的学生贾拉勒汗成为比哈尔年幼的国王时，舍尔沙离开了莫卧儿人，再次成为比哈尔的副省督，并成了政府的实际掌权者。

　　经过四年的经营，他又将军队掌握手中，并适时地赢得了丘纳尔要塞。随后，他利用胡马雍征讨古查拉特的时机，壮大了自己的力量，许多有实力的阿富汗贵族都投奔在他的麾下。

　　双方的决战不可避免。胡马雍在战略上犯了错误，他不是挥师直捣高尔地区，切断舍尔沙与孟加拉盟友的联系，而是进攻防守完备且易守难攻的丘纳尔要塞。结果，舍尔沙争取到半年整军备战的时间，然后突袭胡马雍的后路。当时，胡马雍在欢宴后正享受鸦片，听到舍尔沙军队欲切断其归路，便仓促集结军队西撤。1539年6月，舍尔沙军队在乔萨伏击，大败莫卧儿军队，胡马雍走投无路跳进恒河，一个船民用皮筏救了他的命。

　　1540年，双方在卡瑙季（即古代曲女城）第二次决战。舍尔沙在战术上棋高一着，而且军队骁勇善战。胡马雍又一次大败，放弃印度，逃往拉合尔，开始了15年颠沛流离的生活。

　　1539年末，舍尔沙在比哈尔自立为王，称舍尔沙，建立了历时15年的苏尔王朝。政权初建，舍尔沙全力出兵，拓展疆土。经过六七年的时间，基本完成了对北印度的控制。舍尔沙不仅是一个成功的征服者，也是一位杰出的行政组织设计者。他进行了一系列对后世颇有启发的改革。舍尔沙改革的经验为以后莫卧儿王朝阿克巴的体制建设准备了范式。后来在阿克巴帝国的政治、经济等各方面的政策中，处处有舍尔沙改革的影子。史学家称他是“驱逐莫卧儿入侵者，领导印度穆斯林复兴运动的领袖”。

　　1545年5月22日，舍尔沙在一次意外的火药爆炸中死去。开国者的坚毅刚强与后继者的软弱无能形成鲜明对比，王国内部互相倾轧，陷于混乱状态，这为莫卧儿人卷土重来提供了大好时机。


　　一个踉跄走出人生




　　1540年，胡马雍最终在恒河沿岸被打败，他几乎只跟他的妻子得以逃脱。胡马雍失败后到处流亡，几次寻求庇护，几次遭到驱逐，不得不一度隐匿于沙漠中。胡马雍退到拉合尔，并经历了15年的逃亡生活，最初几年在帝国的边界，后来逃亡至波斯国。这几年流亡生活最大的收获，或者说唯一可喜的事情就是他迎娶了哈米达（Hamida）——这位为他生下第一个幸存的儿子阿克巴的妻子。在流亡当中，胡马雍的儿子阿克巴在1542年出生于信德。胡马雍把他留给了在阿富汗的敌对的兄弟。

　　1544年，胡马雍潜赴波斯，请求塔马斯甫庇护，并允诺将来收复坎大哈后，献地于波斯。因此受到了波斯国王的欢迎，他访问了伟大的伊斯兰城市赫拉特(Herat，阿富汗西北部城市，赫拉特省省会)，通过这座城市，胡马雍汲取了大量波斯文化。在他最终回到印度时，带了两名著名的画师随行。正是这些波斯画师将许多技术带入印度，使精美绝伦的莫卧儿王朝细密画风格得到了发展。

　　在波斯国王的帮助下，胡马雍开始了他重夺印度的大业。他不断地袭击舍尔沙王的领土，并且在舍尔沙王的儿子萨利姆王死后，三个对王位野心勃勃的竞争者为王位争夺，这种混乱的局面给胡马雍创造了一个绝好的机会，在一员大将Bairam Khan（他儿子的庞大陵墓就在胡马雍墓附近，现在的德里Mathura路上）的帮助下，1555年，胡马雍从喀布尔发兵入印，打败了已不堪一击的苏尔军队。7月收复了德里和亚格拉，重执北印度牛耳，最终再度登上了德里王座。

　　从此之后，胡马雍的生活变得轻松了很多。他回到了他在德里建造的新城Dinpanah，并安顿在那里。一路辛苦的征战，一直跟随他的除了他的画师外，还有一个珍贵的天文图书馆。他将他的图书馆搬到了舍尔沙王在位时建造的舍尔曼陀罗（Sher Mandal）——一座红砂岩构筑的八角形建筑中。他决心在舍尔沙王出色的行政管理体系之上建立一个更加强大的国家。

　　在其极为短暂的统治期间，胡马雍曾做过一次有趣的尝试，试图把他从舍尔沙（他本人是一个十分称职的行政官）手中接管过来的行政机器系统化。胡马雍用四大元素作为分类类别：火代表军队，水代表灌溉部门，土代表农业和税收，空气则代表宗教和科学。这种相当粗浅的划分并没有保持多久。他的儿子阿克巴很快就进行了改进。不过，这种对职能部门实行系统划分的做法却是由胡马雍首创的。

　　胡马雍是一个虔诚地伊斯兰教徒，1533年，他开始在德里建立新城，Dinpanah，意为“信仰庇护所”（Asylulm of Faith，现在的“普拉那奇拉古堡”Purana Qila），这里逐渐成为所有伊斯兰信奉者的家园。尽管这样，他并没有真正得到和平，而是深陷两个战场，古吉拉特的巴拉杜尔苏丹（Sultan Bahadur）和东面的舍尔沙王（Sher Khan Suri）。之后的几年时间里，胡马雍都在尝试武力控制住两个不友善的邻居。

　　关于胡马雍的死有一种说法是，他在图书馆屋顶观察金星的运行时，突然感到了真主阿拉的召唤，作为一名虔诚的伊斯兰教徒，胡马雍立刻准备去做祷告，履行他的宗教义务，他被自己的长袍绊倒，从屋顶跌落在陡坡上，三天后不治身亡。由于他长时间的流亡和过早的离世，胡马雍尚未着手为自己建造陵墓，在他离世几年后他的儿子阿克巴才开始为他建造陵墓。
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 第三节 阿克巴大帝与帝国的扩张









　　亲政之路




　　阿克巴在父亲去世的时候只有13岁。在胡马雍放逐波斯的岁月里，阿克巴在阿富汗那些粗暴的武士中间长大，从未学习过读写。与受过良好教育的父亲和祖父相比，阿克巴终其一生都是一个文盲；然而在智力方面，他却聪慧过人，大大超过了他的父亲和祖父。他的良好记忆力帮助他记住了大量的信息，他能够把这些信息与引起他注意的各种事物结合起来。他不能阅读的事实妨碍了他吸收传统的智慧，却也使得他能同来到他宫廷中的各色人等讨论新观念。由此，他以一种不寻常的方式将理论与实践融合在一起。

　　在他统治的第一年，就面临着一个印度教篡位者赫姆的挑战。赫姆自称超日王，几乎成功地终结了莫卧儿王朝的统治。赫姆曾是舍尔沙一个继承者的首相，曾为他的主人取得过许多次战役的胜利。因此，对于他欲阻止登上王位的年轻的阿克巴来说，他是一个十分危险的挑战者。在一场决定性的战斗中，赫姆中箭倒地。阿克巴在他的将军的催促下，砍下了赫姆的人头。在随后的岁月里，阿克巴成为一位伟大的征服者和睿智的统治者。他娶了安贝尔的拉其普特王公的女儿为妻，并迅速征服了最后一位敢于抵抗他的拉其普特王公。实际上，他成了拉其普特人真正的首领，他们中的许都多人都效忠于他。他并没有将自己的宗教强加于他们，而他们在他的整个统治期间一直是印度教徒。阿克巴还废除了“吉兹亚”——伊斯兰统治者对所有非伊斯兰臣民强征的人头税。这使得他在印度教徒中更加受欢迎。

　　胡马雍意外身亡时，阿克巴正随他的摄政王贝拉姆远戍旁遮普。1556年2月14日，阿克巴宣布即位，是年13岁。赫姆率军打败莫卧儿守军，夺回了德里和亚格拉，并调兵遣将，这时除剩了一个空空的帝王头衔外，阿克巴只有西北印度很小的一块统辖地。同在旁遮普的王族锡达正招兵买马，图谋自立。元气大伤的苏尔王朝因有智勇双全的赫姆将军辅佐，正想与阿克巴一决胜负。

　　1556年11月5日，双方的决战在古战场班尼帕特展开。赫姆是印度教徒，自上尊号“超日王”，率领一支包括1500头战象的10万大军，浩浩荡荡奔赴战场。在这支军队中，9万多人是印度教徒，穆斯林和外来族人数很少。阿克巴的军队由摄政王贝拉姆指挥，约1万余人，成员复杂，有突厥人、蒙古人、波斯人、乌兹别克人，还有非洲人，贝拉姆本人是波斯人与土库曼人的混血。赫姆攻击阿克巴军的两翼，获得初战胜利，但乱军中一支流矢射中他的眼睛。赫姆落马倒地，不省人事。部队失去统帅，仓皇溃散。阿克巴手起剑落，杀死赫姆。莫卧儿军乘胜收复德里和亚格拉。

　　逐渐长大的阿克巴与摄政王的矛盾日益尖锐。贝拉姆虽立下大功，但过于刚强自信，他一直视阿克巴为不懂事的少年，不仅很少向他请示，更处处约束他。同时，他独揽大权，在朝廷树敌众多。1560年春，阿克巴在生母和养母的帮助下，削去摄政王的权柄，临朝亲政。贝拉姆曾试图反抗，但被打败。阿克巴感念旧情，赦免了他。可是在遣他去麦加的途中，一个阿富汗人将他刺死，并将财物掳去。贝拉姆的家人逃过劫难，阿克巴将其子阿卜杜尔·拉西姆接回，加以抚养，后擢升他为帝国主要贵族之一。接着，阿克巴又用两年时间，清除了后党及养母党，其间争斗十分激烈，阿克巴有两次几乎被谋杀。至1562年5月，阿克巴真正掌握了实权。


　　以战争为己任




　　此时，阿克巴实际控制的地方仅仅是西北印度的一部分和恒河中游地区，约占全印度面积的七分之一。西北的喀布尔在异母弟弟哈基姆手中，属半独立性质。北方的喜马拉雅山各邦及克什米尔等地完全处于独立状态。东边的孟加拉、比哈尔与奥利萨由一个阿富汗王子统治。西边的信德、木尔坦早已摆脱了帝国的统治，古查拉特、马尔瓦的统治者各自为政，不承认德里的号令。德干地区五大邦国各行自治并相互争斗。半岛南端的酋长们大多是印度教王公，与北方已长久没有交往了。葡萄牙人已悄悄潜入西海岸，占领了果阿和弟乌。阿克巴默察着严峻的局势，运筹着如何进行漫长而艰难的征服历程。

　　阿克巴一生四处征战，经过40年的努力，最终平定了北印度和中印度。1546年，位于中央省西北的卡坦加王国第一个遭到阿克巴大军的打击。卡坦加是印度教女王治理的独立小王国，女王美貌、英勇、精明，不愿屈服强力。她拼死抵抗，但在力量悬殊的较量中，唯有自杀，以留不辱之美名。

　　拉其普特人仍是北印度一支强大力量，阿克巴对他们采用心战为上的明智政策。他尽力拉拢，以博取好感，因此许多拉其普特部族归顺里德里政权，并心悦诚服为阿克巴南征北战，流血疆场，为莫卧儿帝国的最终建立，做出了很大贡献。如1562年斋浦尔的比哈里·马耳归顺了阿克巴，并将女儿嫁给皇帝为妻。以后他带着儿子甚至孙子为莫卧儿开疆拓土。其他一些曾长期反抗的拉其普特首领们，此时在开明政策的感召下，一一归顺了莫卧儿帝国。1569年2月，兰桑波尔地区的酋长把象征权力的堡垒钥匙呈献给了阿克巴。同一年，卡林贾尔的地方首领臣服了德里政权。第二年，比卡内尔君主和加塞梅的国王，也投降了阿克巴，并仿效比哈里·马耳，分别将自己的女儿嫁给了阿克巴。难怪有史家研究后感叹，“中世纪印度产生的一些最伟大的战略家和外交家”都为莫卧儿四代皇帝效劳。

　　对于负隅顽抗的拉其普特，阿克巴则无情地予以剿灭。1567年，阿克巴以3万精锐之师攻打美瓦尔首都奇托尔城堡，经四个月的浴血奋战，防守军士英勇战死，妇女宁死不辱，3万余人遭屠戮。阿克巴荡平城堡，把城中称为“王国象征”的大铜鼓（这鼓直径3.048米，敲鼓之声数里之外尚感震撼）与城堡母神宝座上的巨大烛台一起，统统运往亚格拉。美瓦尔王系流亡在外，拒不就范。1572年，王子普拉塔普继承传统，毫不妥协地抵抗强大的莫卧儿王朝。1576年，普拉塔普战败，一名酋长冒名顶替为他献身。普拉塔普虎口脱险后，转战山区，常以野果充饥，仍坚韧不拔地继续战斗。至1597年1月19日去世前，他收复了一些失地。后世的印度人尊他为“无畏英雄”、“坚韧斗士”、“勇敢、崇高的爱国者”。普拉塔普的儿子阿马尔·辛格继承父志，继续抗战，但阿克巴绝不手软，终于在1599年将他剿灭。

　　对于同为伊斯兰教的异己，只要不听从意旨，阿克巴毫不留情，一一将他们征服。靠近西海岸的古查拉特是当时印度最富庶地区之一，港口、商业、手工业和农业都相当发达，统治者拒不听从阿克巴的号令。1572年，古查拉特由于内部矛盾重重，发生动乱，阿克巴抓住时机，亲自出征，终于在1573年2月26日，攻克重镇苏拉特。待全局平定后，他稍事整理，就移交部属管理，自己迅疾回师，奇袭几个堂兄参与的新的叛乱。他率快骑11天兼程600英里（1英里＝1609.344米），于1573年9月2日在艾哈迈达巴德附近，给予妄图割据称雄者以毁灭性打击，牢牢控制了盛产棉花和靛蓝的整个古查拉特地区，并且莫卧儿帝国还拥有了与阿拉伯、波斯湾和埃及贸易的岁入。局势稳定下来后，阿克巴将锡克里定为陪都，冠名为“胜利之都”。

　　阿克巴在30多岁的壮年时，大展宏图，开始了对孟加拉的征服。孟加拉盛产大米、丝绸和硝石，其时它在阿富汗王子达德汗控制下。达德汗“对国家政务一无所知，又不像他父亲小心谨慎”，却自视甚高，他不承认阿克巴的君主地位，还下令进攻帝国东部边境的据点。1574年，阿克巴发兵东征，时值雨季，行军艰难，但阿克巴为教训这“放肆之人”不顾一切地前进。他在帕特那大败孟加拉军队，然后乘胜进击，1576年7月俘虏并杀掉达德汗，占领了整个孟加拉。这样，印度北部西起阿拉伯海，东至孟加拉湾，广大的富庶肥沃地区基本上都已掌握在阿克巴手中。

　　西北边境地区十分复杂，但它在战略上、经济上及文化传统上都占有重要地位。印度历代统治者都力求对西北地区维持严格而有效的控制，阿克巴也费尽心机，以严厉征战与和平宽宥相结合，较好地处理了这一棘手问题。喀布尔由阿克巴的异母兄弟哈基姆任省督，他实际上是独立统治者。哈基姆与地方贵族串通，与朝廷中心怀不满的高官勾结，欲图谋不轨，甚至夺取王位。1580年，他试探性地从喀布尔进兵旁遮普。阿克巴闻报大怒，1581年2月8日亲率骑兵5万、战象500及大量步兵出征阿富汗。哈基姆不敢顽抗，撤兵旁遮普。阿克巴乘胜追击至喀布尔，同年8月9日将其击败。但阿克巴以宽宥态度，令其宣誓效忠后又把阿富汗政务交他管理。

　　1585年7月哈基姆去世，喀布尔正式并入莫卧儿帝国。史密斯在其权威著作《牛津印度史》中说：“自1582年起，阿克巴的事业已经达到顶峰，此后的23年生涯，他可以随心所欲了。”


　　阿克巴的囊中之物




　　坎大哈是西部边境重要的国际商业中心，亚洲各地的货物大多在此集散。由于葡萄牙人控制了红海，与波斯剑拔弩张，海路航运一时危机潜伏，因此印度与亚洲各国的贸易，更多依仗坎大哈交易。同时，坎大哈又是战略要地。由于赫拉特以北无天然屏障，外来民族一旦占据坎大哈，就可长驱直入喀布尔河谷，然后再到印度。因此，对莫卧儿帝国来说，不控制住坎大哈，疆土就不会安全，那里是必不可少的第一道防线。再者，在西北边境上，阿富汗的土著居民、乌兹别克人、尤苏夫扎人，都是“强悍可怖的山中土著，他们任意抢劫，甚至攻城略池，凭借天然险要地势，不受制于任何君主的统治”。

　　精明的阿克巴将整个西北通盘考虑，毕其功于一役。他首先清剿乌兹别克人，迫使他们投降。接着他派出大将彻底打败尤苏夫扎人，并力图将他们赶尽杀绝，最后的幸存者亦被卖到图兰和波斯。山里的另一些土著，如斯瓦得、巴伽尔、布纳尔等族人，也一一被征服。1586年，阿克巴派遣大军打败了克什米尔的苏丹及王子，将其正式并入莫卧儿帝国版图。接着，1591年征服了信德，1595年占领了俾路支斯坦。此时，坎大哈波斯米尔扎正遭受家族内部纷争的困扰和外部乌兹别克人的骚扰，阿克巴利用这一大好时机，威迫、利诱双管齐下，1595年兵不血刃地受降了坎大哈。

　　阿克巴对德干地区一直耿耿于怀，在巩固了中印度和北印度后，1591年，他派遣使者到德干各苏丹的朝廷，胁迫他们臣服于德里，但收效甚微。于是阿克巴决心诉诸武力，1595年派王子率军讨伐阿马德纳加尔。城防由守寡的王太后旃德比比指挥，她机智勇敢，固守城池数年，最后双方签订城下盟：贝拉尔割给德里，阿马德纳加尔的幼儿国王承认阿克巴的宗主权。但是在莫卧儿军队撤退后，阿马德纳加尔国内发生内讧，反对派以不平等条约为名，迫使旃德比比辞职，并撕毁条约。莫卧儿人卷土重来。

　　1597年双方在戈达瓦里河边的苏帕决战，莫卧儿军大胜。1600年8月，德里军队继续进击，攻破了阿马德纳加尔城，恢复了莫卧儿的宗主权。最后，该王国在沙贾汉时期并入帝国。

　　1599年，另一路南征大军在阿克巴亲自率领下，锋芒直指坎德什地区。由于当地军民苦苦死守，加之那儿正闹瘟疫，阿克巴的强攻一时不能奏效。于是他改变方式，用大量金钱收买坎德什官员，结果“金钥匙打开了城门”。阿克巴把新征服的德干地区分成三个省，委任第三个儿子丹尼雅勒为副王，负责镇守和治理。1601年5月阿克巴班师回京，完成了一生中最后一次征战。


　　伟大的帝王




　　依靠武力建立起来的统治，从表面上看也许非常光辉，但是实质上是脆弱的，阿克巴充分认识到这一点。他深知要建立一个伟大的帝国，文治武功不可偏废。在从军事征服者演变成伟大领袖的过程中，阿克巴充分显示了他的文治才能。

　　莫卧儿帝国幅员辽阔，统治集团是外来民族，其风俗习惯与当地的宗教和文化有很大差异，双方冲突屡屡，有时十分激烈。在这种状况下，阿克巴按照自己的思想和原则，建立一个带有浓烈军事性质的高度中央集权的统治机构。换言之，那是波斯-阿拉伯政治制度与印度环境相结合的产物。

　　在集权的统治机构中，王权高于一切。皇帝是国家元首、行政首脑、军队的最高统帅、主要的立法者、司法的最高审判官，也是真主在世间的最高代表。阿克巴每天参加三次会议，第一次是上朝，第二次是重臣的日常事务会，第三次会议是在下午或晚上，讨论宗教、政策、政务等事项；在一段世间内，根据情况会专门安排一天处理司法案件。阿克巴通过这些会议，行使王权，发布旨令。

　　中央政府位于德里，主要设置四大部门：田赋部、军事部、作坊管理部、宗教事务及司法部。田赋是莫卧儿帝国最大的收入来源。1582年，阿克巴大胆起用印度人托达·马尔任税务和财政大臣。自德里苏丹以来，主管田赋的官员都是由穆斯林担任。但正是托达·马尔进行了中世纪印度唯有的一次田赋改革。他借鉴舍尔沙未尽的改革措施，制订了田税的标准制度。其实施的秩序是：土地测量、土地分类、确定税收……这制度在北印度以及古查拉特推行，以后略加修改，也贯彻到德干地区。田赋改革十分成功，至阿克巴去世时，印度已相当富裕。当代印度史专家英国斯皮尔教授对16世纪英国与印度的农村生活进行比较研究，他认为当时印度农村的生活比英国农村稍强。他还将印度与中国万历年间进行比较，因为16世纪80年代左右，中国正是张居正改革的时期，斯皮尔教授认为中国和印度当时人口大约都是1亿，托达·马尔的田赋改革比之张居正的“一条鞭法”毫无逊色，甚至更显成效。

　　军事部门在莫卧儿帝国政府中的地位是举足轻重的。政府的官僚机构就是按照军事方式编制的。军官和政府官僚主要由西北外族组成，官阶的定位遵循曼萨卜制度。“曼萨卜”是波斯语，意为“官位”，该制度分为33等级，以骑兵数目为阶，最低官员指挥十骑，最高的指挥万骑。最高的三个级位，保留给三个王子。军官的任命、升降、免职、调离等权限，全部由皇帝掌控。每个官员的官阶、薪水都有委任状具体规定，他们有责任提供固定人数的军队为国家服役，所以他们成为国家法定的贵族，军事、民政都由其一人掌控。政府官员领取薪俸的方式有两种：从国家银库支领现金；或者授予“扎吉尔”，即指定某一地区的税收为他享有，价值与其薪俸大致相等，但土地所有权仍归朝廷。官员的职位不是世袭制，英国人霍金斯在1608年写道：“莫卧儿的惯例是：贵族死后，皇帝没收他们的财产，并用来赐给他所喜欢的该贵族的孩子。”这种领地收回制度，使高官们无法为子孙留下福泽，所以他们在有生之年尽量挥霍享受。这制度也妨碍了一个独立的世袭贵族阶级的形成，这就不存在一个能制止国王独裁的强大力量。

　　作坊管理部日益重要，这与当时城市繁荣，商业和手工业发达相适应。作坊管理部不仅对这些城市的企业、商业进行管理，而且还是外贸机构，管理印度与欧亚各国大量的贸易活动。除了中国、中亚及非洲等传统的外贸对象以及运输路线外，这时一个重要的特点是英国人和荷兰人的商务非常活跃，他们在印度各中心地，纷纷设立商馆，承担很大一部分的印欧贸易。从宗教事务及司法部在四大部门中最为重要，并且与其他三部门关系密切。宗教自古以来是印度的头等大事，宗教部门地位之高，不言而喻。司法，最显著的特点是穆斯林与印度教徒的诉讼各由宗教庭所处理。重大刑事案件和处以极刑的案件需上报，最终审判由皇帝定夺。

　　阿克巴坚持大一统印度的方向，坚持中央集权。他把全国分成孟加拉、德里、木尔坦等15个省，各省均设省督管理，以税务官加以牵制，并派遣众多密探以洞察各地的状况。各省的行政机构是中央政府的缩影。

　　从一个外来的少数民族及异教集团的统治者，上升为整个印度都接受的领袖，吸引不同的人们为了良好愿望共同合作，而不是在恐惧中顺从，这是阿克巴另一项业绩。他一反前代穆斯林王朝暴力统治的做法，改为伊斯兰教和印度教亲善的政策，以建立广泛的政治基础。他用联姻的方式，尽力调和两者之间的感情。同时，阿克巴也尽力拉拢拉其普特的头领们，邀请他们为莫卧儿帝国服务，并与其中一些头领约法三章，以表示与他们和解的愿望。

　　阿克巴以卓越的见识和勇气对印度教徒采取一系列非常宽容的政策。

　　印度教崇拜偶像，伊斯兰教反对偶像崇拜，因此以前的苏丹朝廷规定，印度教徒要保留习俗，须交纳“进香税”，每年的税额多达几百万卢比。

　　1562年，阿克巴取消了这项税收。1564年，甚至取消了岁入更多的“人头税”。其他的宽容政策还有：禁止奴役战俘；允许各宗教建立寺院，自由传教；允许被迫改宗伊斯兰教的人恢复他们原来的信仰；在重要的伊斯兰教和印度教节日，宫廷都举行隆重的庆典，并且允许印度教徒穿传统的服装；政府职务不问教籍，向一切人开放。同时他对于印度教的一些陋习坚决予以取缔，如明令禁止妻子殉夫、童婚、近亲婚配、杀婴等，允许寡妇再嫁。






[image: tibiao]
 第四节 贾汉吉尔









　　儿子的叛乱




　　阿克巴的最后几年苦恼于他的儿子萨利姆——即后来的莫卧儿皇帝贾汉吉尔——的反叛。由于没有一个明确的继承顺序，这个事实促使他的儿子们甚至在这位统治者还没有去世时，就展开了争夺王位的斗争。荒谬的是，这种王朝达尔文主义与其说扰乱了莫卧儿体制，不如说稳固了这个体制。没有谁是仅仅依靠他的继承者资格而掌权的。争夺王位两败俱伤的斗争对王子们来说往往是致命的，但对他们的追随者来说并不如此——胜利者总是倾向于与被击败者的支持者和解，以利于稳定他自己的统治。这样，从阿克巴到贾汉吉尔的权力移交并没有对帝国精英集团伤筋动骨。但在贾汉吉尔统治时期，一个新的因素加入进来：他那来自波斯的美丽而野心勃勃的妻子努尔·贾汉，在莫卧儿宫廷中引入了波斯文化和波斯随从。他的父亲成为这个帝国的首相。

　　甚至从巴布尔时代开始，莫卧儿皇帝们就和波斯文化有着一种特别的亲近关系。它在印度的作用可以和那个时候法国文化在欧洲的作用相媲美。德干上的伊斯兰国家——它们甚至与波斯人同属什叶派——也受到那种文化的深刻影响。 波斯国王沙·阿巴思很好地利用了这一点：他在用许多甜言蜜语奉承贾汉吉尔的同时，又支持德干上的各位苏丹，并且首先出于自身利益的考虑，密谋夺回阿克巴已经获得并保有的坎大哈。沙·阿巴思在等待一个合适的机会，这个时机到来了：正如贾汉吉尔反叛阿克巴一样，贾汉吉尔的儿子沙·贾汉也反叛了他。甚至在贾汉吉尔还活着的时候，沙·贾汉就已经是莫卧儿军队的首领。在他征服了德干上的艾哈迈德纳加尔苏丹国之后，贾汉吉尔就将沙·贾汉（意为“世界的统治者”）的尊称给予了他。虽然受到如此尊崇，沙·贾汉还是很快就着手极力谋求废黜他的父亲；尽管他作为一名武士能征善战，他还是被多次击败。沙·贾汉被迫依赖高尔康达苏丹和沙·阿巴思的支持。他将坎大哈拱手让与了沙·阿巴思，可能是为了在争夺莫卧儿王位的斗争中可以放手一搏。


　　“世界征服者”




　　17世纪是世界历史上的关键时期，中国是明清之交，欧洲是民族国家形成时期，代表新兴力量的思想先驱辈出，如培根、笛卡尔等，印度是莫卧儿帝国的全盛时期，它向南扩展，几乎一统南亚半岛。1605年10月17日，阿克巴去世，至1707年的一百余年中，莫卧儿帝国历经三位皇帝：贾汉吉尔、沙贾汉和奥朗则布。三人都是父子相传，前两人约占一半时间。

　　1707年，奥朗则布死，历史重现王位争夺的混乱，加之西方势力进入，并不断壮大，莫卧儿王朝已日薄西山。

　　贾汉吉尔的王位得来不易，阻力来自他的父亲和他的长子。阿克巴生有三子，二子穆拉德和幼子达尼亚尔死在阿克巴去世之前。贾汉吉尔本无兄弟争王之虞，但他在阿克巴晚年曾有图谋不轨之举，为其继嗣蒙上了阴影。1601年，他在阿拉哈巴德僭行独立，组织自己的朝廷，发布诏谕，封赏臣子。后在阿克巴的严词训斥下，才不得不有所收敛。再者，阿布·法齐是阿克巴倚重的大臣，他为“圣王教团”的宗教改革四处奔走，深得阿克巴赞许，皇帝多次在公开场合称其为“朋友”。贾汉吉尔怀疑阿布·法齐在阿克巴面前进谗言诋毁他，就唆使手下设伏将他暗杀。阿克巴闻讯十分悲伤，但出于父性的弱点，放过了贾汉吉尔，父子两人因此长期不和。

　　朝中若干大臣乘机怂恿贾汉吉尔的长子库斯劳，利用祖父的荫庇取得帝位。库斯劳以和悦近人，颇得民心，一切似乎顺利。然而，1604年11月，贾汉吉尔毅然回到都城，向父请罪。阿克巴将他足足监禁了十天，但两人关系有所缓和。阿克巴去世前，再三考虑后，终将头巾和礼服授给了贾汉吉尔。在大多数贵族的拥戴下，1605年10月24日，贾汉吉尔在陪都亚格拉庄严即位，尊号为“信心之光、世界之王贾汉吉尔大帝”。

　　贾汉吉尔执政后首先处置库劳斯的反抗。贾汉吉尔继承大统，库劳斯处于半拘留状态，惴惴不安。1606年4月，库劳斯从亚格拉宫中潜逃，密赴旁遮普，沿途获得不少支持，组织了1.2万人的军队。皇帝发兵亲征，仅三个星期大败反抗者，库斯劳被五花大绑押到父亲面前，遭受痛骂后被弄瞎眼睛，在监狱中度过余生。

　　贾汉吉尔对叛逆的儿子十分绝情，但对梦寐以求的艳女努尔·贾汉却一往情深，自一见钟情到计娶立后，至沉醉以终，前后数十年未曾移情。

　　尽管现代的研究学者一再提出质疑，但印度民众一如既往地传诵着他们两人的浪漫史。努尔·贾汉原名米赫鲁·妮莎，是波斯移民，其父携妻投奔阿克巴，在赴印途中于坎大哈生下了她。当时，阿克巴每月在后宫设游园会，贵族妻女常奉命入宫，共游助兴。在一次游园会中，已亭亭玉立的妮莎突遇太子贾汉吉尔。当时太子正在调教鸽子，错把妮莎当作宫女，将两只鸽子交给她，不意失手，一鸽飞走，贾汉吉尔大怒，斥责她。倔强的妮莎不堪受气，索性把另一只鸽子放飞。太子正待发作，此时妮莎的面纱不意落下，娇容必现，太子惊呆了。以后，他日夜思念，欲娶为妻。阿克巴查实妮莎已许配贵族阿里库利，又为了执行穆斯林与印度教徒通婚的亲善政策，就强令贾汉吉尔娶印度教王公的女儿。为断其思念，阿克巴促令17岁的妮莎与阿里库利成婚。

　　1605年，贾汉吉尔登基，授阿里库利封地。两年后，听到阿里库利“不服从政令及图谋背叛”时，遣孟加拉总督惩办他，结果阿里库利杀了总督，自己也被总督的随从杀死。妮莎及其女儿被带到了宫廷，其时她已34岁。贾汉吉尔几次屈尊求爱，但妮莎认定他是预谋杀夫之人，几次冷冷拒绝。皇帝震怒，夺其封地，断其收入，但妮莎不屈，以针线自给，又摘花园玫瑰花制香水出售，抚养女儿。皇帝见此，心中对她更为敬爱，还其封邑，又处处照顾，并立辩杀其前夫之嫌。坚持几年后，妮莎终于回心转意，1611年正式册立为后，加尊号努尔·贾汉，意为“世界之光”。

　　此后，贾汉吉尔由于健康不佳，且沉湎于酒，逐渐倦于政务，喜求安逸。从1613年起，实际执掌权柄的是皇后努尔·贾汉，专政达14年之久，期间帝党与后党钩心斗角不绝。1627年，贾汉吉尔崩，寡后庐墓相守18年而死，葬帝侧。据说，努尔·贾汉还擅长波斯诗文，死前曾自题墓碣，在印度流传甚广，“照我可怜墓，望勿耀明灯；玫瑰纵鲜艳，毋庸丽此坟。为免飞蛾扑火而长生，更何劳夜莺为我啼辛酸”。（罗家伦《心影游踪集》）贾汉吉尔大体上因袭阿克巴的政策，本人在文治武功上也无足称道，一生中唯有几件事值得注意。在外交方面，英国、荷兰、葡萄牙都已涉足印度，贾汉吉尔加强与英国接触，利用英荷势力抗衡葡萄牙。在内政方面，除了后党崛起外，他也曾东征孟加拉，南伐德干，西南发兵美华尔，但这些征战仅仅是镇压当地的反叛，并没有扩展莫卧儿帝国的版图。

　　贾汉吉尔在西北与波斯的争斗中，遭受了严重挫折。波斯王沙·阿巴思（1587—1629）是亚洲当时最强大的统治者之一。他十分清楚坎大哈在商业和战略上的重要地位，处心积虑欲夺取它。1606年，波斯人强攻坎大哈，但没有成功。以后阿巴思改变策略，以和平面目出现。他不断送礼并派遣使者以好言相慰，终使莫卧儿人疏忽了坎大哈的防卫。1621年，他利用莫卧儿帝国内部发生骚乱，突然包围了坎大哈，经过连续45天的强攻，终于占领了该城。

　　贾汉吉尔当然不甘心失败，为夺回坎大哈，进行了大量的准备，随后组织了一支庞大的远征军。领导这次远征的是他的儿子沙·贾汉。其实，沙·贾汉此时更担心后党会利用他不在首都之机，危及他继承王位的权力，因为皇后将她与前夫生的女儿嫁给贾汉吉尔的幼子沙里耶尔，并企图使女婿成为王储。于是，沙·贾汉佯装攻势，实质按兵不动，远征就这样夭折了。以后，沙·贾汉不堪后党的压力，起兵反叛，开始了三年内战。皇帝派王子巴尔维兹和大将军马哈巴特汗讨伐沙·贾汉。1623年3月，沙·贾汉被击败，由于不断遭到追杀，他如丧家之犬，四处逃窜。

　　至1625年，他无处藏身，只能请求饶恕。贾汉吉尔虽然宽恕了他，但予以痛斥，说他是搬起石头砸自己的脚，这种自损行为在以后事业道路上会成为障碍。


　　皇帝背后的女人




　　一波未平，一波又起。马哈巴特汗在平定沙·贾汉的叛乱中立下大功，他是阿富汗人的后裔，由于勇敢和谋略，从一介武夫擢升到统兵大将，此时却遭到努尔·贾汉的猜忌。后党一面把他与王子巴尔维兹拆开，差遣他到孟加拉，一面迫害他的女婿，清算他的家产。马哈巴特汗被逼反了，他趁皇帝与皇后等一干人去喀布尔的途中，在杰卢姆河畔大胆袭击，俘虏了皇帝。逃脱后的皇后先以武力营救丈夫，遭到失败后就自投叛营，与皇帝同受监禁。马哈巴特汗押着他们向喀布尔远去，但多谋的努尔·贾汉计骗叛将，终于逃脱，并另集大军讨伐。这回轮到马哈巴特汗逃跑了，他最后窜到德干，投靠了宿敌沙·贾汉。随着1626年巴尔维兹死去及1627年10月贾汉吉尔去世，沙·贾汉终于时来运转，率兵从德干出发与后党一争天下。

　　关于贾汉吉尔，“他是一位很有血性并且感情丰富的人物，家庭亲情观念强烈，但却不能将这热情推及一切人”，传记学家贝弗里奇如是说。

　　缺实，贾汉吉尔有着细腻的感情，爱与憎表现得淋漓极致。同时他有着很高的艺术鉴赏力。他赞助艺术、文学，热爱大自然，本人就是一个画家。

　　他的回忆录《贾汉吉尔的尊威》显示出文学上的很高造诣。
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 第五节 痴情种子沙·贾汉









　　王子叛乱记




　　当沙·贾汉在1627年承袭王位后，印度再一次被一位真正伟大的莫卧儿皇帝所统治。无论在勇武方面，还是在文化抱负方面，他都能同巴布尔和阿克巴相提并论。他是这个帝国最伟大的建筑师，在这个词的任何一种意义上都是如此。他将莫卧儿统治的影响扩展到了南方，并主持修建了一些莫卧儿时期最精美的建筑：红堡（德里）和亚格拉的泰姬陵——他的妻子穆姆塔兹的陵墓。沙·贾汉的风格是波斯和印度文化的一种绝妙的混合，正如中世纪笈多帝国的建筑一样，它为随后时期的所有印度王公设立了标准。

　　1627年10月贾汉吉尔去世，1628年2月沙·贾汉即位，期间是印度历史上惯常发生的王位之争。争锋的另一方是王子沙里耶尔，一则他有岳母努尔·贾汉的后党支持，二则他坐镇北方，掌有地利。沙·贾汉一方则有足智多谋的朝臣阿萨夫汗相助。贾汉吉尔死时，沙·贾汉尚在德干。阿萨夫汗一面火速派人给沙·贾汉送信，要他率兵日夜兼程北上，一面抬出已故的库斯劳的儿子巴克什即位，以堵沙里耶尔称帝之路。阿萨夫汗在争取到兵马统帅伊拉达特支持后，彻底打败沙里耶尔的军队，弄瞎他的眼睛并投入监狱。沙·贾汉赶到亚格拉后宣布为帝，“献祭的羔羊”即过渡性皇帝巴克什被迫退位，先遭囚禁，后流亡波斯，作为波斯王的食客了其终生。为稳住王位，沙·贾汉以闪电方式，尽杀王室中可与争位的男子。

　　王位初定，曾有一度升平景象，其间沙·贾汉平定了两次叛乱。第一次发生在即位第一年，是一名山地酋长的叛乱，他很快被制服，退回了山区。莫卧儿王朝为绝后患，派兵进剿，将叛军从老巢中赶出，酋长也死于逃窜中。第二次发生在即位的第二年，叛乱者是德干地区前副王、阿富汗贵族洛迪，叛乱爆发于德干中部。尽管困难稍多，经帝国精锐之师三年的无情打击，叛军被击溃，洛迪及其儿子等一批头目都惨遭分尸。


　　“王者之城”




　　沙·贾汉在德干地区，继续了传统的扩张政策，主要对手是前辈们尚未征服的阿马德纳加尔、高康达和比贾普尔。沙·贾汉先对付阿马德纳加尔，他以重金贿赂对方的大臣法特汗，此人为阿比西尼亚人马利克·阿姆巴尔的儿子，阿姆巴尔曾率领军队几次挫败了贾汉吉尔的进攻。当儿辈们较量时，沙·贾汉的策略十分成功，1633年他轻而易举地将阿马德纳加尔并入莫卧儿的帝国。为嘉奖法特汗的帮助，皇帝也授予他高官厚禄。

　　对高康达和比贾普尔的征伐共有两次，第一次是沙·贾汉亲征，第二次则是他的儿子奥朗则布所为。1635年，伊斯兰什叶派掌控的高康达和比贾普尔意图秘密拥立阿马德纳加尔原王室的幼孩沙吉流亡苏丹，并帮助他复国。逊尼派的沙·贾汉闻讯大怒，立即率师讨伐，要求两国承认他的宗主权、停止支持沙吉和每年定时纳贡。在大军压境面前，高康达选择了屈服，一一接受了莫卧儿帝国的要求。比贾普尔为维护主权，不惜拼死一战。初期，比贾普尔人截断敌人的补给线并在水井里下毒，加之视死如归的奋勇抗战，在都城附近取得了局部的胜利。随着战局发展，他们在其他战场全军覆没。1636年5月，大势已去的比贾普尔人被迫缔结和约。莫卧儿皇帝对德干地区两国的宗主权正式确立。1636年7月11日，沙·贾汉胜利班师，留下年仅18岁的第三子奥朗则布任德干的副王，辖府设在以奥朗则布的名字命名的奥朗加巴德城。

　　沙·贾汉统治时期遭受的重大挫折在于自然灾害和西北边境内外的几次战争。1630—1632年，德干和古查拉特地区连续三年发生特大旱灾，原先肥沃富饶的粮仓变成满目焦土，渺无人烟。据英国行商彼得·芒迪留下的纪实史料来看，灾荒的景象十分恐怖，饥民易子而食，遗尸遍地，又造成疫病流行，仅德干高原就有几千万人丧生。

　　作为西北商贸中枢，坎大哈一直是莫卧儿帝国力图收复的重镇。1629年，沙·贾汉利用波斯王国的坎大哈省长阿里·马尔丹汗与其国王的矛盾，以授予皇室荣誉、赠予无数金银为利诱，致使马尔丹汗把这座要塞交给了莫卧儿人。波斯人曾企图收复它，但被击退。至1639年前，因波斯忙于第二次“波土战争”，坎大哈一直处于莫卧儿帝国的掌控中。1648年12月，波斯王阿巴思二世在做了精心准备后，利用纷飞大雪，袭击并包围了坎大哈。印度坎大哈总督软弱无能，援军又渺无踪影，在坚守了三个月后。于1649年2月11日率兵投降。同年5月，奥朗则布与萨杜拉汗率军5万，意图夺回坎大哈，由于军事技术差强人意，尤其火炮质量低劣，因此无法攻破城堡，最后不得不撤围。经过三年准备，1652年奥朗则布与萨杜拉汗再次率大军远征，但面临波斯人精良的炮兵，印度火炮无法轰开缺口，重蹈失败覆辙。1653年4月，王子达拉·苏克指挥了第三次出征，火器方面的劣势，使他与其弟一样无功而返。三次远征莫卧儿人死伤众多，不仅耗费了1.2亿卢比，相当国库岁入的一半以上，而且屡次败北严重影响了帝国的威望，结果是莫卧儿帝国永远失去了坎大哈。

　　沙·贾汉另一个梦想是夺回祖先在中亚细亚的旧领地。巴尔克和巴达克山是巴布尔的世袭领地，这两地位于通向撒马尔罕的道路上，撒马尔罕是帖木儿的都城和巴布尔早期奋斗的舞台，所以占领两地是沙·贾汉实现梦想的第一步。1646年，统治上述两地区的乌兹别克人，家族爆发父子内战，沙·贾汉乘机派王子穆拉德率军远征。大军越过兴都库什山脉，历经艰辛后，终于占领了巴尔克和巴达克山。然而，王子厌恶当地的萧条和恶劣气候，竟留下大军，自行返回印度。沙·贾汉不得已，先派马尔巴特汗前去领军，次年又派奥朗则布率大军去进一步巩固占领地。但此时，乌兹别克人已组织起全民族抵抗，他们神出鬼没，到处攻击和劫掠莫卧儿人的据点。尽管奥朗则布全力以赴，但对局势仍一筹莫展。1647年10月，皇帝终于决定放弃。两年的征战，印度白白耗费了4000万卢比，没有得到一寸土地。

　　沙·贾汉执政时期最大的灾难是晚年四个儿子争夺王位的战争。

　　沙·贾汉共有四子两女，太子达拉·苏克，遥领旁遮普及西北地区；次子舒贾，驻守奥里萨与孟加拉；三子奥朗则布，治理德干地区；四子穆拉德，派驻古查拉特。四子系同父同母，均有不同的行政治理及统兵打仗的经验。王位争夺主要在长子和三子间展开。长子深得沙·贾汉宠信，常居朝廷接近权力中心，他具有学者风度，但个性倨傲，树敌过多，缺乏政治家的敏锐和军事统帅的威严。在众兄弟中，奥朗则布的能力最强，他政治斗争经验丰富，并有卓越的外交和军事才能。

　　1657年9月6日，沙·贾汉突然重病不起，兄弟间的残杀争位迅即展开。舒贾在孟加拉称帝，率兵向首都进军，但被镇守中央的达拉·苏克击败。穆拉德在1657年12月5日自行称王，与奥朗则布结成同盟。双方歃血宣誓，达成瓜分帝国盟约：战利品的三分之一归穆拉德，三分之二归奥朗则布；帝国平定后，旁遮普、阿富汗、克什米尔及信德归穆拉德，穆拉德自立为王，自行树立旗帜，发行钱币。联军与达拉·苏克军的厮杀主要有两大战役。1658年4月15日的达尔马特战役，联军获胜。这一仗的结果是达拉·苏克由巨大优势的地位下降到与奥朗则布相等的地位。1658年5月29日，双方在亚格拉附近的萨姆加尔平原进行残酷的生死决战。穆拉德冲锋陷阵，脸上三处受伤。达拉·苏克身先士卒，四处冲杀。就在双方相持不下时，达拉·苏克的坐象被乱箭射中，他只能弃象骑马。但这造成了他的最终惨败，军士们见坐象上没有指挥官，以为战败，于是军心涣散，乱作一团。联军大获全胜并乘胜追击，6月8日攻占了亚格拉。达拉·苏克曾一度逃脱，颠沛流离，后来逃至波伦山口以东的达达尔，投奔他曾搭救过的一个阿富汗酋长，但这背信弃义的酋长将他交出。他被押至德里，在经历了游街等侮辱后，1659年8月30日终被斩首示众（不是弄瞎眼睛）。大局稳定后，奥朗则布诱捕了昔日同盟穆拉德，几年后将他处决。即位后，他率军讨伐二兄舒贾，兼并了他的领土，而舒贾仅带40名随从，向阿拉干方向逃窜，不知所终。

　　有趣的是，1657年11月中旬，正在兄弟争位打得不可开交时，垂死的沙·贾汉竟然完全恢复了健康，但他对迅猛发展的残杀局面已无法控制，只能坐观其变。奥朗则布占领了亚格拉后，就将沙·贾汉作为普通战俘囚禁，未予任何优待。在八年的监禁生后中，他只能祈祷冥思，从宗教中寻求慰藉。1666年1月22日，沙·贾汉在凄凉中死去，终年74岁，死后附葬于泰姬陵。

　　沙·贾汉的一生与其父亲贾汉吉尔颇为相似，两人在军政方面均没有重大建树，他们取得王位都是从兄弟或亲人之间的残杀中争来，晚年都遭遇儿子的背叛，忧郁而死。同样，两人对王后的专情如出一辙，由于泰姬陵闻名遐迩，沙·贾汉对爱姬的钟情不渝，流传更广。


　　永远的泰姬陵




　　1612年，沙·贾汉娶波斯绝色美人为妃，入宫后尊号慕玛泰姬·玛哈尔，意为“宫廷的冠冕”。两人情深意笃，然而1631年她死于生第十四个孩子之际，年方39岁。临终时，她请求沙·贾汉为她“修建一座世界上空前壮丽的陵墓”。 沙·贾汉遵其遗言，历时22年，花费500万卢比，终有举世杰作屹立于阎牟那河南岸。据有的历史学家记载，沙·贾汉原打算锦上添花，按泰姬陵的模式，在河的北岸再修建一座全黑色大理石的陵墓，作为自己身后安息地，与泰姬陵遥相呼应，相映成趣；然后河上再架一道飞虹，黑白两陵成一线。由于时局变迁，他的夙愿无法实现，致使又一杰作终未能问世。

　　泰姬陵整个陵园是一个长方形，长576米，宽293米，总面积为17万平方米。四周被一道红砂石墙围绕。泰姬陵有两个院子，从东门或者西门进入后，来到一个古树参天、开阔幽雅的花园，这是前院。从一个两层红砂岩的门楼进入后，到第二个院子，就是我们经常看到照片的地方，就是主体建筑和十字水池所在（上篇介绍过）。陵园无论构思还是布局都是一个完美无缺的整体，它充分体现了伊斯兰建筑艺术的庄严肃穆、气势宏伟的独特魅力。这个花园是典型的波斯花园，因为泰姬是波斯人，阿格拉人主要信奉伊斯兰教。十字型水池把花园分隔成四块，“四”字在伊斯兰教中有着神圣与平和的意义。水池两侧种满代表生命和死亡的果树和松柏，而草地的图案有西方花园的特点。

　　没有像其他建筑一样把主体规划在花园的正中央，而是放在中轴线的末端，这种到高潮的铺垫非常有艺术，在水池两侧行走过程中，白色的寝宫一直在水面反射出不同的倒影，而建筑由远到近的感觉，仿佛在向天堂靠近，对心理有很好的暗示。

　　陵墓的基座为一座高7米、长宽各95米的正方形大理石。参观者必须站在这个红色砂岩下脱鞋，或者选择套鞋套，如果选择后者就体验不到在滑滑的大理石上云中漫步的快感。
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 第六节 乱世枭雄奥朗则布









　　狡诈的代名词




　　1658年7月21日，奥朗则布在亚格拉即位，1659年6月在全印度平定后又举行盛大的登基典礼，尊号“世界的征服者”。奥朗则布50年的统治分为两个阶段，第一阶段（168—1681）以北方为中心；第二阶段（1682— 1707）重心移向德干。

　　平定边境骚扰是奥朗则布初期需要解决的重大问题。在帝国的东北疆，阿豪马人利用莫卧儿帝国内战之机，不断抢劫。1661年，孟加拉总督率精锐之师出征，意图制止阿豪马人的不断骚扰。最终在付出很大代价后，迫使对方缔结赔款及割地的合约。不过，这并没有阻止住阿豪马人，他们在不久后卷土重来，毫无结果的战争持续不断。

　　西北边境是另一块骚乱不已的重灾区。土地荒凉，物产稀少，迫使剽悍的阿富汗人以抢劫为生，不管是农村小镇，还是旁遮普西北富裕的城市，都遭受过阿富汗人的骚扰和劫掠。1667年初，他们中的尤苏夫扎人切断了喀布尔通向德里及克什米尔之间的交通，莫卧儿地方政权几经努力，局势才平定下来。1672年，他们又相继击败莫卧儿的讨伐军。1674年6月，奥朗则布亲自坐镇西北指挥作战，一年后才基本扭转局势。西北边境对阿富汗人的战争对帝国的利益有着深远的影响。战争不仅加重了帝国的财政负担，而且对政治和军事的影响危害更大，因为在随后征伐拉其普特人的战争中就不可能雇佣阿富汗人作战。还有，将帝国的精锐之师从德干抽调到西北前线，致使以西瓦吉为首的马拉塔人异常活跃，他们几乎抢遍了整个德干高原。

　　奥朗则布在宗教方面进行了重大调整，一意孤行地推进歧视印度教徒的政策。1665年，法令规定穆斯林商人的关税率是2.5%，印度教徒商人为5%；1667年，对穆斯林的关税废除，但对印度教商人的关税依然不变。

　　1669年，帝国发出通令，拆毁异教徒所有的学校和寺院。1671年法令规定，税务员和会计员必须由穆斯林担当，由于穆斯林在人数上和技术上还无法全部承担起来，后改为税务员两者各占一半。1679年4月，为“革除异教，增强伊斯兰教”，全国再度开征“人头税”。1668年，穆斯林地主所欠高利贷者（多位印度教徒）的债务宣布废除。1695年，除了拉其普特人，禁止其他所有印度教徒坐轿、骑象、骑马和携带武器。此外，奥朗则布还颁布禁止印度教的节日庆祝等等。

　　除了社会、经济等方面的歧视政策外，奥朗则布更通过严厉的圣战，迫使非穆斯林政权归附正统的伊斯兰教逊尼派。这不仅凶残地摧毁异教政权，而且也偏执地排斥了什叶派穆斯林，如伊斯兰教什叶派的布赫人、科查人就进行过激烈的抗争。


　　为南方而战




　　莫卧儿帝国在北印度遭遇到两股颇为强大的“异教”力量，他们是拉其普特人和锡克人。拉其普特人一度是莫卧儿人的同盟者，为帝国的拓展南征北战，立下汗马功劳。奥朗则布为实现他的“伊斯兰教王国”，改变了对拉其普特的政策，决定取消他们在迈华尔和美华尔地区的政权。1678年12月，迈华尔的拉托尔人首领贾斯万特·辛格死去，奥朗则布借口此人无后嗣，立即委派亲信去那儿任主要官员。次年2月，贾斯万特的两个遗腹子出生，拉托尔人要求皇帝承认其中幸存的阿其特·辛格为已故首领的继承人。但皇帝提出，要在德里后宫把他抚养成人，并改宗为穆斯林后再继位。这种伤害激起了拉托尔人30年不屈不挠的武装抗争。最后双方缔结了“体面”的合约。

　　西索迪阿人占据着美华尔地区，奥朗则布的侵略性政策，使他们走上了抵抗的道路。1679年，当奥朗则布大军压境时，他们放弃城乡家园，坚壁清野，退入深山打游击。他们神出鬼没地袭击莫卧儿军队，抢走他们给养，陷其于受饥挨饿中。1681年6月，疲惫的双方签订了合约，美华尔割让三个县代替人头税，莫卧儿军队撤出，西索迪人维持了自治。

　　莫卧儿人在征服印度的过程中，阿富汗人和拉其普特人是他们的左膀右臂，并且常在征伐阿富汗人时利用拉其普特人，反之亦然。此时，奥朗则布同时与两者交恶，使他的军队失去了最好和最忠实的补充来源。更何况在与拉其普特的战争中，耗费了巨额金钱，并把数千条人命抛在了荒无人烟的土地上。

　　锡克人，不是一个人种或民族的概念，而是得名于锡克宗教，是锡克教徒的集合概念。他们主要是西北外族进入者的子孙，此时已完全同化于印度文化。锡克教徒间开始是宗教关系，然而他们在几百年的历史中不断遭受严厉迫害，致使他们更加坚强团结，终于形成锡克人社会。锡克教的创建者是那纳克。那纳克以通俗易懂的语言，对吟游诗人迦比尔倡导“天下大教”的思想倾向，进行了令人信服的阐述。由于人们相信那纳克表达了神谕，因此赋予他“古鲁”的称号，成为第一代古鲁。

　　锡克教以西北五河地区为根据地，以旁遮普省的阿姆利则为中心。阿克巴在位时，全力推行“圣王教徒”，意图伊斯兰教、印度教合一，所以对锡克教并不压制，反而一再支持。阿克巴去世后，贾汉吉尔即位。因锡克教第四任阿尔琼在贾汉吉尔的王位之争中，支持过他的对手，所以被处以叛逆罪投入监狱，不仅没收了财产，而且最终折磨致死。自此，锡克人开始武装自己，他们退至喜马拉雅山脚下，初建了军事组织。奥朗则布继任后，身为一个偏执的伊斯兰教逊尼派信徒，更不能容忍锡克教的抵制。

　　1675年，他逮捕了第九任古鲁巴哈杜尔，并把他押解到德里，然后让他进行选择：死亡或者改宗。巴哈杜尔宁折不弯，五天后被处以极刑。古鲁的遇难，更激发了锡克教徒的团结和斗志。由于锡克人集聚西北一隅，距印度中心路途较远，也由于锡克人的团结和强悍的战斗力，并且他们大多是武装自守，而不采取咄咄逼人的攻势，还由于此时奥朗则布领土拓展的锋芒直指南方，因此锡克人得以在莫卧儿王朝后期，继续割据西北，建立自己的政权，并不断壮大势力，逐渐进入军事封建阶段。直至1849年，在英国人的猛烈炮火一再打击下，他们才丧失了自治政权。

　　自1681年9月起，奥朗则布率军亲征，南下德干，帝国的统治中心也趋向南移。如前所述，奥朗则布在当王子时，就曾有扩张帝国，吞并比贾普尔和高康达的野心，现在他可以放手大干了。

　　年轻的奥朗则布初露头角时就显示出好战的个性。1638年，他拿巴格拉那初试牛刀，这不仅因为小王国位于到古查拉特的必经之路上，战略位置十分重要，而且它胆敢收留妄图复国的原阿马德纳加尔的小苏丹沙吉。

　　奥朗则布不费吹灰之力，攻占了巴格拉那，并迫使躲在那里的沙吉缴械。

　　但是，奥朗则布初期的执政并非顺风顺水。1644年由于兄长达拉·苏克敌视他，处处掣肘，而其父又偏向大王子，奥朗则布自认不能有效独立主持德干政务，就知难而退，愤然辞职。此后，他作为古查拉特的总督，曾远征坎大哈等地，但都无功而返。

　　1653年，奥朗则布因与达拉·苏克敌对，不能长期留在朝廷，所以第二次南下德干任副王。这一次他决心大展拳脚，摧毁高康达和比贾普尔的独立，获取两国的财富和资源。高康达十分富饶，其都城海德拉巴是世界钻石贸易中心。比贾普尔的国土从阿拉伯海延展到孟加拉湾，横跨印度半岛，无论在战略上，还是对外贸易上，都有着得天独厚的优势。

　　1656年，奥朗则布发兵征讨高康达，借口是“米尔·朱姆拉”事件。

　　“米尔·朱姆拉”是高康达王国的一种官衔，穆罕默德·萨伊德当时任米尔·朱姆拉。萨伊德出生于波斯大油商家庭，本人是什叶派教徒。他在高康达从事钻石和宝石的贸易，由于在财源上的贡献，被提升为该国的米尔·朱姆拉（史书后来就以此官名替代了他的真名）。朱姆拉是王国的首富，拥有20冒德（约合1600磅）的钻石，有岁入400万卢比的领地，还有一座优良的炮厂，并维持一支强大的军队，“虽然他的地位是贵族，却拥有君主般的权力、财富和威势”。这种地位使国王感受到了威胁，对他的打击就不可避免了。1655年11月，高康达国王以朱姆拉的儿子穆罕默德·阿明在朝廷上的无礼行为为由，将阿明即朱姆拉的家属逮捕入狱。愤恨不已的朱姆拉就与莫卧儿皇帝和奥朗则布暗中串通。

　　奥朗则布从沙·贾汉那儿得到指示，要他命令高康达苏丹释放朱姆拉家属。于是奥朗则布巧妙利用这一条件，他根本不给对方答复的时间，就以不服从命令为由，出兵征战。1656年1月，莫卧儿士兵洗劫了海德拉巴，2月将高康达城团团围住。但沙·贾汉在长子达拉·苏克的挑唆下，意识到了奥朗则布的诡计，大为震怒，严令解围。1656年3月30日。双方缔结合约，奥朗则布很不情愿地撤围，高康达苏丹付出了100万卢比赔款和割让一个县的代价。奥朗则布并不甘心，他让自己的儿子穆罕默德娶了苏丹的女儿，并强迫苏丹答应新女婿为他的继承人。米尔·朱姆拉因功擢升，不久应召德里，出任帝国的首相。

　　1657年，奥朗则布对比贾普尔的征战终于付诸实施。1656年11月4日，比贾普尔的苏丹去世，由他18岁的儿子阿迭尔沙二世继位。奥朗则布认为阿迭尔沙不是已故苏丹的亲生子，并且来历不明，要求父王允许他进兵讨伐。沙·贾汉允许他“在处置比贾普尔的事务上便宜行事”。征战之初，奥朗则布一路高歌猛进，由于达拉·苏克深恐三弟声誉日隆，权势过人，因此在朝廷屡进谗言。8月沙·贾汉突然干预，严令奥朗则布议和。

　　这样，比贾普尔苏丹在付出巨大赔偿并割让比达尔等三地后，才得以苟延残喘30年。

　　1685年4月11日，帝国大军将比贾普尔城堡团团围住。尽管守军浴血奋战，无奈人员、马匹伤亡惨重，补给缺乏，城内又发生饥荒，疾病流行，在顽强坚守一年后，1686年9月城堡终于被攻陷。奥朗则布进入比贾普尔，将锡坎达尔王宫里的油画、壁画以及众多精美艺术品统统捣毁。城市一蹶不振，逐渐荒芜。

　　1687年2月初，奥朗则布亲自指挥大军围攻高康达，无论火炮轰击、云梯登城还是坑道掘进，在粮食弹药充足及斗志昂扬的守军面前，丝毫没有占到便宜。于是他改变策略，仿效阿克巴“以金子为钥匙”，贿赂城门守将。守城的统领是一名贪财的阿富汗将军，他献出了入城通道。高康达灭亡了，1687年9月，正式并入莫卧儿帝国版图。


　　新的敌人——马拉塔




　　17世纪中，马拉塔人在德干迅速崛起，成为一个强大的异教政权。

　　他们不断出击，搅得整个德干地区天翻地覆。剿灭这股力量，也是奥朗则布决死南下的目的之一。事实上，奥朗则布此次南下后，再也未能返回北方，而马拉塔人的强大和不屈不挠的斗争，正是主要原因之一马拉塔，原本是地区的名称，位于德干西北，是西高止山北部与文底耶山、萨特普拉山的交汇处，为德干高原的最高区域。马拉塔地区西边是狭长地海岸平原，东面是丘陵，以浦那为中心，方圆数万平方公里，易守难攻。马拉塔人自古为山民，当地的气候和地理环境，使他们形成纯朴、自信、剽悍的性格。由于山区物资贫乏，他们习惯于长期出山当雇佣兵。

　　马拉塔人有自己的语言和文字，作为纽带，它将各部落民众紧紧联系在一起。马拉塔人历史悠久，但一直默默无闻，此时迅速崛起、强大，如燎原之火，这与领袖人物西瓦吉的出现不无关系。

　　西瓦吉（1627—1680）出生于信仰印度教的贵族家庭，其父一度为浦那的统治者。他年少时就喜欢骑射，热心宗教事务。19岁时，西瓦吉纠合一群族人，出山打家劫舍，以穆斯林为攻击目标。1646年，他夺取了比贾普尔的托尔纳，在此建筑新堡垒，开始了建立政权的征途。以后，他用武力、阴谋、暗杀、贿赂等各种手段，夺得了许多城堡，建立了独立自主的根据地。

　　1659年，饱受打击的比贾普尔派出大将阿夫扎勒率军讨伐，要“将这叛逆或活捉，或拉回尸体”。 阿夫扎勒派一名婆罗门与西瓦吉谈判，并邀请他会晤，乘机暗害。西瓦吉晓以宗教大义，策反了婆罗门来使。在得知阿夫扎勒的阴谋后，西瓦吉将计就计，内穿铠甲，暗藏兵器，在剽悍武士的保护下赴会。在两人见面拥抱时，穆斯林将军用带铁夹的左臂将西瓦吉的脖子钳住，右手握匕首刺来，但西瓦吉的铠甲挡住了匕首，他迅速用称为“虎爪”的钢手套反击，杀死了阿夫扎勒。后续的勇士们冲杀过来，击溃另外群龙无首的穆斯林军队，俘获马匹4000余，武器无数。西瓦吉扩大了自己的地盘，一时声威大震。

　　1660年，奥朗则布决心镇压马拉塔人，就命令德干总督发兵讨伐。

　　莫卧儿军队初期得胜，并一度占领了浦那。但经过两年的游击战后，西瓦吉掌握了帝国军队的行止动向。1663年4月15日，他潜入敌营，杀死了总督的儿子和一些将领，总督本人也险些被斩首，在失去拇指后落荒逃命。

　　1664年1月16日至20日，西瓦吉洗劫了西印度最富庶的海港苏拉特，获得了1000万卢比以上的钱财。

　　1665年初，莫卧儿人在接连遭受挫折后，派遣有勇有谋的贾伊·辛格将军率精锐之师远征马拉塔。经过半年苦战，终于在6月22日迫使西瓦吉签订普兰达尔条约。根据条约，西瓦吉割让了23个堡垒和年产值达160万卢比的土地，自己只剩12个堡垒和年产值为40万卢比的领土。为消除后患，贾伊将军采用招安的手段，竭力劝降西瓦吉，并让他去亚格拉晋谒皇帝，还许诺给予高规格的荣誉和奖赏。1666年5月9日，两人偕同进京，面觐皇帝。奥朗则布对西瓦吉既有英雄相惜之意，又不愿放虎归山，因此封他为五千夫长，常邀他出席宫廷大宴，同时对他实施监管，密探不离左右。西瓦吉意在地方封王，不愿在朝廷为官，现在发现自己遭到软禁，似瓮中之鳖。于是他精心设计，决心逃脱樊笼。他先假装生病一段时间，然后又装作康复，接着吩咐手下每天晚上分送出一大篮一大篮水果，给贵族、婆罗门、医生和托钵僧等，以答谢他们的关心和帮助。起先礼品篮受到严密检查，几天后监视人员松懈了。于是，西瓦吉和他的儿子就藏在大水果篮里，溜出了亚格拉。以后他扮成托钵僧，日夜兼程，1666年11月30日，回到了根据地。临别之时，他给奥朗则布留下书信，以示豪侠之气。

　　西瓦吉重操旧业，逐个恢复1665年交出的堡垒。1670年10月，他第二次洗劫了苏拉特，虏获大量钱财和物资。西瓦吉的势力不断增强，1674年6月16日，他在瑞加尔正式加冕为王，称号是“独立的君主”，并建立一栋华丽的宫殿。以后他逐一征服了毗连地区，地盘不断扩大，财富不断积累。1680年4月14日，他的事业戛然而止，终年53岁。

　　西瓦吉的儿子桑布吉（1680—1689）继承王位，他勇敢生猛，却贪图享受。尽管他坚决抗击帝国大军，但由于内部叛变和宫廷阴谋，加之他“毫无禁忌的淫乱生活”，遭到一支莫卧儿精兵的袭击，在床上寻欢作乐时被活捉。桑布吉被游街示众，遭受各种酷刑，1689年3月11日，受尽折磨死去。许多马拉塔人的堡垒，包括都城瑞加尔，都落入奥朗则布手中。

　　奥朗则布的势力在1689年达到了顶点，北印度和印度半岛几乎都归入了帝国版图。他将这辽阔的疆域分为21个省：亚格拉、德里、阿拉哈巴德、阿季米尔、比哈尔、孟加拉、拉合尔、克什米尔、古查拉特、马尔瓦、木尔坦、信德等。据统计，莫卧儿帝国在奥朗则布统治下有三亿三千二百五十万卢比的岁入，而在阿克巴时代只有一亿三千二百万卢比。

　　但是，奥朗则布的鼎盛时期没有维持长久。留守德里的朝廷逐渐失去了控制，官员们阳奉阴违，整个行政松弛败坏。地方上酋长们和税务官员各行其是，中央鞭长莫及。对手从四方崛起，奥朗则布只能暂时打败他们，但无法永久征服他们。而这首当其冲的强大对手仍是马拉塔人。

　　马拉塔人迅速恢复元气，形成一场民族抗战。尽管马拉塔中央政府未能重建，但将领们各自为战，他们以游击战、突击战的方式使莫卧儿军队陷于泥沼之中。马拉塔人“从孟加拉到马德拉斯，横扫印度半岛，像风一样不可捉摸。尽管头领被俘、据点被占，但无法使抵抗力量陷于枯竭”。

　　“他们完全掌握着主动权，打乱了帝国军队的每一项计划”。

　　马拉塔人无休止的战争把皇帝拖得筋疲力尽。1705年，奥朗则布在极端紊乱、痛苦和孤独中，撤到阿马德纳加尔。1706年，一支马拉塔军寻踪而至，一度威胁皇帝的军营。1707年2月20日，奥朗则布满怀惆怅，病死于南印度，享年89岁。

　　奥朗则布的一生显现出十分强烈的个人印记。首先，他是一名狂热的宗教信徒，以建立正统逊尼派的“伊斯兰教王国”为己任，一生为之不懈努力。其次，他勤勉、认真、忠于职守。他每天上朝，每星期三主持司法审判，此外还亲自书写诏令，大量阅读奏疏和来信，口授官方回文等。再者，他生活简朴、严肃，尽力避免禁忌的食物、饮料、衣饰等。他在宫廷中严禁大肆铺张，如简化庆祝他生日的仪式；有时甚至到了偏执的程度，如他禁止在宫廷奏乐，把乐手和歌手遣散出宫。他极少鼓励艺术和文学，一生中唯一赞助的著作是《阿拉姆吉尔法典》，这是在印度指定的伊斯兰教法律汇编。还有，奥朗则布对于敌手冷酷无情，即便自己的亲人也不放过。长子穆罕默德·苏丹曾与二伯舒贾合作，奥朗则布一上台就将他逮捕并终身监禁。王子阿克巴公然反叛，奥朗则布决不饶恕，在全印追捕，致使他无处藏身，只能逃遁波斯。1677年，另一王子阿扎姆与高康达国王协商，想挽救该王国的灭亡，结果被捕收监，7年后才得释放。穆阿扎姆在代奥朗则布执掌大权时，也曾公开反对父皇，虽然他与其弟阿克巴不一样，没有举兵反叛，但仍被囚7年，1694年，才获释并被派往喀布尔任职。
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 第七节 一个时代的终结









　　莫卧儿帝国的解体




　　奥朗则布死后，莫卧儿王朝的衰落加速。中央内讧不绝，地方各行自治，境外势力不断入侵，仅仅过了20年，庞大的帝国分崩离析，形成了地方割据的局面。到18世纪50年代，莫卧儿王朝只能控制德里、亚格拉一带了。

　　在统治王朝内部，王子们重复上演了争夺王位的自相残杀。幸存的三个儿子中，长子穆阿扎姆在喀布尔，二儿子阿扎姆、三儿子巴克什在德干，他们都立刻宣布自己继任王位，纷纷率兵杀向亚格拉。1707年6月穆阿扎姆与阿扎姆两军激战于亚格拉南面的贾焦，阿扎姆兵败身亡。穆阿扎姆进入都城即位，上尊号“巴哈杜尔沙”。1708年初，新皇帝率军远征德干，击败巴克什，后者重伤身亡，王位之争告一段落。

　　1712年，巴哈杜尔沙做了五年皇帝后，70高龄在拉合尔去世。血腥的王位继承战在他四个儿子中又一次展开。结果长子贾汉达尔先后打败并杀死三个弟弟即位。新皇帝沉溺于宠妃，不思进取。仅11个月，法鲁赫西亚替父（巴哈杜尔沙的次子）复仇，将伯父打败并将其在狱中斩首，夺得王位。1719年，法鲁赫西亚又被他的首相授意杀害。以后的几个皇帝大多是懦弱无能的傀儡，个别想有所作为者，也往往遭到废黜。

　　宫廷贵族们同样在明争暗斗，相互倾轧。他们分为两大派，在印度长久定居的或原籍为印度的穆斯林，称“印度穆斯林派”；外来的贵族统称莫卧儿人，根据他们的原籍，又可分为两派，来自中亚属逊尼派的贵族，形成“土兰派”，来自伊朗什叶派的信徒，称为“伊朗派”。皇帝为获得贵族支持，常把珍宝分给他们，穆阿扎姆上台时就如此。反之，贵族们为了自身利益，常施展阴谋，废立皇帝，1719年就曾四度易帝。除非武力胁迫，各地的封邑主们也拒不纳税，他们常骄傲地自称“不顺从的柴明达尔”。

　　从18世纪20年代至50年代，独立与半独立的地方政权不断涌现，割据局面逐步形成，其中较为强大的有孟加拉、奥德、海德拉巴以及马拉塔人、锡克人等。

　　孟加拉、奥德和海德拉巴虽然没有公开宣布脱离莫卧儿帝国，但这些地区的省督纷纷自立，实际上是独立的政权。1717年，穆尔希德·库利正式被任命为孟加拉省督。以后，他发展自己的势力，成为实际统治者。

　　尽管地区内部倾轧不已，外部马拉塔人的打击不断，但这种游离于帝国的自立状态，一直维持到1757年才被英国人破坏。奥德地区的独立始于萨达特汗，1724年他出任奥德省督，并把它演变为自己的独立王国。直到1764年布赫尔战役后，奥德地区逐渐为英国东印度公司控制。海德拉巴是地区名，也是城市名，1713年莫卧儿皇帝任命尼查姆为德干总督。1722年尼查姆升迁为德里政府首相，后与其他朝臣政见分歧，擅自回到德干，1724年海德拉巴事实上独立。海德拉巴的自治维持了200多年，直到1948年加入印度共和国。

　　马拉塔人仍是莫卧儿帝国的心腹之患，不仅是宗教对立，更主要是他们的力量日益强大。1689年，桑布吉死后，马拉塔人一度群龙无首，他们一边各自与莫卧儿军队作战，一边倾力于内部的纷争。结果桑布吉的儿子沙胡在巴拉吉的帮助下，获得了胜利。巴拉吉是婆罗门出身，在乱世纷争中，逐渐显示出统掌政务和军事的才能。1712年至1720年，巴拉吉任佩什瓦（首相），实际执掌了朝政大权。他去世后由其儿子巴吉·拉奥继任，佩什瓦一职，由此变成世袭。此后巴吉·拉奥一世在浦那自号为中央政权，但各地的马拉塔军事首领仍自统一方，并不听从他的调遣。

　　马拉塔的军事领袖们在战争中征服大片土地，这些征服地就成了他们的领地，各自世袭统治，所以都成了半独立的王公。马拉塔王国就这样演变成了马拉塔联盟。军事领袖们四处征战掠地，马拉塔联盟的版图大大扩展，他们占领了古查拉特、马尔瓦、拉贾斯坦等，在德干他们向克里希纳河以南的诸多王公强索钱财，在北方马拉塔人的扩张也收获不少，甚至德里一度在他们的掌控中。

　　1760年末，正当马拉塔人风头正劲，大有取代莫卧儿王朝的趋势时，他们在班尼帕特遇上了侵入印度的阿富汗人，双方在这闻名遐迩的古战场激烈厮杀。结果马拉塔人遭受了灾难性的失败，扩张主义无力继续，他们永远失去了1761年以前的主导地位。

　　锡克人在与莫卧儿大军100多年（1606—1707）的殊死搏斗中，越战越强，愈来愈成熟，他们最终与印度教分道扬镳，形成了自立的一族。

　　1708年，第十任古鲁歌文德被一名阿富汗人刺死，班达继任。他继续着锡克人自治国家的建设历程。锡克人与穆斯林几次交战互有胜负。班达曾率军攻下希尔林，烧毁清真寺，尽杀城中的穆斯林，因为该城领导者瓦扎尔杀害了歌文德的儿子们。莫卧儿大军赶来复仇，又将班达赶回山区。1716年锡克人战败，班达被俘并死“在几只大象的践踏下”。

　　锡克人的建国进程并没有停顿，他们仍不屈不挠地斗争着。由于波斯王纳迪尔沙和阿富汗人领袖阿卜达利的入侵，以及莫卧儿王朝的衰退，西北印度的局势发生了很大变化，形成了几强逐鹿的战场。锡克人抓住时机，积极采取主动，他们充分组织起来，增强作战能力，逐渐扩大势力。60年代锡克人逐渐控制了旁遮普全境，到1767年左右，锡克教国家基本成型。

　　以后，锡克人进入了自身发展的第三阶段，即封建军事阶段。锡克人的各股势力把旁遮普瓜分，原先的“卡尔萨”组织演变成了“密斯尔”（意为“封邑”、“战士社团”），组成了12个自主的“密斯尔”，各由强有力的酋长领导，形成了“神权政治的联盟封建制度”。18世纪末兰吉特·辛格统一了12个“密斯尔”，一度兴盛。19世纪30年代后，随着莫卧儿王朝日薄西山和英国军队步步紧逼，锡克人的主要敌手成了英国人。

　　外族入侵加剧了莫卧儿帝国的解体，入侵的势力主要有三：波斯王纳迪尔沙、阿富汗国王阿卜达利以及英国和法国为首的西方力量。

　　纳迪尔沙是突厥后人，出生于贫穷之家，原是占山为王的强盗。1722年阿富汗人开始在波斯统治，当波斯人进行反抗时，纳迪尔沙的勇敢和才能有了用武之地。在逐出阿富汗人后，他已成了波斯国的实际统治者。

　　1732年他废黜了无能的主子，成为摄政王，1736年，正式成为波斯王。第二年他举兵向东，攻下坎大哈，城堡中许多阿富汗人逃亡到莫卧儿王朝统治下的喀布尔。纳迪尔沙派出大使到德里交涉，结果大使被扣留，要求被拒绝。1738年，心怀愤恨的纳迪尔沙进军印度，一路轻而易举地占领了伽兹尼、喀布尔和拉合尔，并继续逼近德里。双方主力在卡纳尔决战，战斗仅进行了三个小时，莫卧儿军队一触即溃，德里皇帝无奈，只能亲赴波斯王营帐求和，结果成了阶下囚。1739年2月，纳迪尔沙带着俘虏的莫卧儿皇帝进入德里。波斯将领们纵兵洗劫都城，屠杀民众2万余人。波斯王在德里逗留了两个月，掠得财富达7亿卢比，包括印度两件著名的国宝：

　　以“灿烂之山”闻名的钻石和沙·贾汉的孔雀宝座，还有无价的珍贵文物——论印度音乐的波斯文手稿。纳迪尔沙离开时，还带走300头大象、1万匹马和1万匹骆驼。经此洗劫，德里一蹶不振，再也没有复兴。这次入侵使莫卧儿帝国威信扫地，并“流血而衰竭”。


　　新力量的诞生




　　1747年，纳迪尔沙遭到暗杀，其手下的一名阿富汗军官马德沙·阿卜达利乘机先后征服坎大哈、喀布尔和白沙瓦等地，将阿富汗建成一个独立王国。1748年以后，他的锋芒直指印度，在以后十多年中阿富汗军队12次侵入印度，占领了旁遮普、克什米尔等西北地区，并多次打到德里。相比纳迪尔沙对印度的疯狂劫掠，阿富汗人的入侵在客观上对印度历史的发展造成了更大的影响。

　　其一，如前文所述，他们严重阻碍了马拉塔人势力的蔓延。阿富汗人在西北印度的肆虐，与马拉塔人对北印度的征伐，势必发生冲突。两者的决战不可避免，这就引发了第三次班尼帕特战争。1760年10月29日，马拉塔人挟占领德里的胜果到达班尼帕特，11月1日阿卜达利在与北印度若干穆斯林联盟后，也兵抵这著名战场。马拉塔军由4.5万名骑兵和步兵组成，阿富汗军兵力6万，步、骑兵各3万，其中2.3万步兵和7000骑兵是印度同盟者提供的。阿卜达利的火炮占有明显优势，其威力更大、射速更快。阿富汗人的军官都有甲胄护体，马拉塔人几乎身不披甲。阿富汗军训练有素，在军纪和机动能力方面，均比马拉塔军更强。经过几个月的拉锯战后，马拉塔人已处于粮尽无援的地步，唯有拼死决战。1761年1月14日，双方的决战从拂晓开始，一直进行到下午三点，战况惨烈。马拉塔军除极少数人逃生外，“一代领袖人物几乎全部惨遭杀戮”。此外，马拉塔人还丧失了5万匹马、20万头牛、数千匹骆驼和500头大象。经此殊死一战，马拉塔人元气大伤，再也无力称雄印度。

　　其二，阿卜达利入侵印度，至少在旁遮普，间接地使锡克人争取独立的斗争获得了最后的胜利。锡克教古鲁歌文德曾宣布要建立一个从白沙瓦到拉合尔的锡克国家，所以他们为实现这一目标，前赴后继地不懈努力。

　　阿富汗人的入侵，摧毁了莫卧儿朝廷在这一地区的力量，又粉碎了马拉塔人染指那儿的念头，并且在长期征战中，阿富汗人本身的力量也遭到了削弱。锡克人抓住时机，以切断对手供给线的巧妙战略，更因为本身生死存亡的自觉所激发的惊人活力，终于迫使阿富汗人自认失败，并在1767年完成了夙愿。

　　其三，波斯王纳迪尔沙将阿富汗从印度版图割出，阿卜达利又从伊朗人手中使阿富汗获得独立，同时他以强大力量进一步巩固其自主地位，最终使阿富汗与印度彻底分离了。

　　18世纪上半叶，英国和法国在东方已占有不少根据地，他们在印度的力量也逐渐由小到大。法国人利用印度内部矛盾，逐渐控制了部分地区；英国人效仿法国，也取得较大成功。以后两国在印度的利益发生冲突，相互不断争斗，最终英国人占了上风。马克思对印度这段历史有过概括性地描述：“大莫卧儿的无限权力被他的总督们打倒，总督们的权力被马拉塔人打倒，马拉塔人的权力被阿富汗人打倒，而在大家这样混战的时候，不列颠人闯了进来，把所有的人都征服了。”

　　莫卧儿王朝衰落的原因主要是莫卧儿王朝的专制统治，自始至终缺乏坚实的基础。它的崛起与壮大，主要依赖开国君主的才能以及军事的力量。但是它没有得到被统治者的支持，不是以印度传统文化为基础，不能在内忧外患时激发群众的爱国情操。它是完全孤立在印度国土之上的外国统治政权。

　　1498年，葡萄牙人达伽马到了印度。在印度史上，这是一件有意义的事情，它给印度人民带来了新的问题和灾难。从这时候起，印度开始转变为西方新兴的资本主义国家的殖民地。

　　葡萄牙人来到以后，在西部沿海一带占了几个据点。殖民主义者就利用这些据点来垄断对印度的贸易，剥削和掠夺印度人民。继葡萄牙人之后而来的有荷兰人、英国人、法国人等。这些殖民主义者在印度展开了无情地角逐。
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第七章

英属殖民地时期
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 第一节 全新的统治理念









　　东印度公司改组




　　东印度公司（The Honourable East India Company），不列颠东印度公司或“英国东印度公司”（British East India Company），简称BEIC、EHIC，有时也被称为约翰公司（John Company），它是一个股份公司。

　　1600年12月31日英格兰女王伊丽莎白一世授予该公司皇家特许状，给予它在印度贸易的特权。实际上这个特许状给予“可敬的东印度公司”（The Honourable East India Company）于东印度贸易的垄断权21年。随时间的变迁东印度公司从一个商业贸易企业变成印度的实际主宰者。直至1858年被解除行政权力为止，它还获得了协助统治和军事职能。

　　英国东印度公司创立于1600年，最初的正式全名是“伦敦商人在东印度贸易的公司”（The Company of Merchants of London Trading into the East Indies）。它是由一群有创业心和有影响力的商人所组成。这些商人在1600年12月31日获得了英国皇家给予他们的对东印度的15年的贸易专利特许。公司共有125个持股人，资金为7.2万英镑。1613年，英国在印度西部的苏特拉设立贸易站，不久，又在印度东南部的马德拉斯建立商馆。1698年，东印度公司向印度莫卧儿政府买下了位于孟加拉湾恒河口岸的加尔各答。加尔各答村庄虽小，作用却非常大，其周围盛产大米、黄麻，河流纵横交错。平原一望无边。东印度公司在这里设立了贸易总部，把印度的粮食和工业原料，源源不断地运回英国，从中获得了丰厚的利润。

　　东印度公司实力越来越强，逐渐占领了上面提到的马德拉斯、加尔各答和另外一个城市孟买。在这里设立了三个管区，各设一名省督管辖，把这些地方变成了进一步侵占印度其他地区的根据地。

　　东印度公司训练雇佣军，表面上是印度封建王公所拥有，但这些封建王公因受到东印度公司的“保护”，实际上是为英国人服务的。它由欧洲军官指挥，对英国占领印度起到了极其重要的作用，可以说，如果没有这支雇佣军，英国就不可能征服印度。东印度公司在印度疯狂进行殖民掠夺，除了上述抢劫孟加拉国库外，1799年，攻陷迈索尔首府时，又抢劫了价值1500万英镑的王室珍宝。英国通过东印度公司在印度的另一种掠夺手段是垄断鸦片、食盐和烟草贸易。其中，鸦片收入约占公司总收入的七分之一。强迫孟加拉农民种植鸦片，再走私运到中国销售，从中牟取暴利。

　　在18世纪，中国对鸦片的需求十分之高，而在1773年，东印度公司在孟加拉取得了鸦片贸易的独占权。但由于东印度公司的船只被禁止运送鸦片到中国，所以在孟加拉地区生产的鸦片要先在加尔各答出售，再在那里运到中国。尽管中国政府一直禁止鸦片入口，又在1799年重申禁烟，但公司仍从孟加拉透过贸易商和中介走私鸦片到中国广州等地，平均每年高达900吨。鸦片源源不绝地输入中国，使中英贸易形成了巨大的逆差，尽管中国输出茶叶、丝绸和瓷器，仍未能阻止白银大量流出的问题。在1838年，当时鸦片输入中国的数量高达1400吨，中国不得不对走私者处以死刑，并派出钦差大臣林则徐监督禁烟。禁烟与日后的硝烟引发了1840年鸦片战争，最终使中国租借香港岛予英国。

　　七年战争的结果是法军战败，这打击了法国的帝国梦，也削弱了法国境内工业革命的影响。英军统帅罗伯特·克莱武少将在印度获得了一次出奇的胜利，战败了那里的法军，重占圣乔治堡。在1763年的巴黎条约中法国在印度的势力仅限于本地治里、马希、雅南等几个没有武装的贸易点。

　　虽然这些小贸易点在此后两百年中保留在法国手中，但法国对印度土地的愿望被打破了，对东印度公司来说这消灭了它的一个大的经济对手。相反，东印度公司此时拥有一支有纪律、有经验的军队，它得以从其在金奈的基地出发不受任何其他殖民强国的影响，从而保障其从孟加拉到加尔各答的利益。与此同时，当地统治者依然反抗东印度公司的统治。1757年克莱芙在普拉西战役中击败了法国支持的最后一支反抗力量。这次胜利却使得英国与莫卧儿帝国之间的关系恶化。在奥朗则布皇帝被废黜后，莫卧儿帝国已经处于分裂过程中。在与公司作战失败后，莫卧儿皇帝放弃了对孟加拉、比哈尔邦和奥里萨邦的统治。克莱芙由此成为第一位英国在孟加拉的总督。传奇的迈索尔国王提普苏丹也为英军制造了一些麻烦。他是法国的同盟者，在四次英国-迈索尔战争中，他继续反抗东印度公司的统治。

　　1799年英军占领迈索尔，提普苏丹被杀。此后公司继续逐渐削弱当地的反抗势力，占据了孟买及其附近地区。在这些战争中，阿瑟·韦尔斯利，后来的第一代威灵顿公爵，初露锋芒，这是他通向半岛战争和滑铁卢战役的道路的起点。这样英国占据了整个南印度、东印度和西印度。最后的阻力来自北部德里、奥德、拉杰普塔纳和旁遮普的地方势力。公司通过施加压力、挑拨离间、提供可疑的保护等手段有效地防止了这些公国联合抗英。

　　从1757年到1857年印度民族起义东印度公司不断加固其统治，它变得越来越像一个国家，而不像一个贸易企业了。

　　一旦变成了英国殖民者的殖民地，印度就落入了苦难的深渊。英国殖民统治给印度带来的最大灾难就是毁灭了印度的传统手工业。在18世纪中叶前，手工棉纺织业是印度最具有“比较优势”的产业，然而到了18世纪末的产业革命发生前，上千年曾经辉煌于世界的印度手工业从此一蹶不振。英国的殖民统治沉重地打击了印度的手工业，使千百万的手工业者失去了生活来源，大批人因饥饿而死亡。达卡城的人口由18世纪中期的15万下降到1840年的三四万人。“这种灾难在商业史上几乎是绝无仅有的。织布工人的尸骨把印度的平原漂白了。”一位东印度总督曾经这样说。英国的殖民统治还造成了印度的饥荒。英国东印度公司为了赚钱而横征暴敛，在其统治印度东部以后不久就将田赋提高了近一倍，造成了连年的饥荒，仅1770年的孟加拉大饥荒就饿死了1千万人，约占孟加拉人口的三分之一！“在1769年到1770年间，英国人用囤积全部大米，不出骇人听闻的高价就拒不出售的办法制造了一次饥荒。”在西欧殖民者到来之前，印度一直是世界上最繁荣富庶的地区之一，而在变为英国的殖民地之后，印度就成了一个被西方人鄙视的“落后国家”。从18世纪60年代起，东印度公司开始走下坡路，1813年，东印度公司对印度的贸易垄断权被取消，同年，英政府又取消了它对中国的贸易垄断权。东印度公司对华贸易特权被取消后，来广州十三行贸易的英国商人从原来统一由东印度公司组织而变为散商，英国政府特派官员与中国政府交涉商务事宜，使原来商人与商人之间的交涉一变而成为政府间的交涉，由此而埋下了中英两国冲突导火线的种子。种种权力被取消后，东印度公司走向了破产的道路。1858年，东印度公司用尽毕生精力为英国聚敛到足够的财富之后，被一脚踢开，东印度公司被英国政府正式取消，英国政府开始直接统治印度至1947年。

　　东印度公司的破产不是偶然的，其原因有三：

　　1. 公司职员贪污，走私成风，使公司总收入锐减。

　　2. 因公司对印度人民的横征暴敛，造成印度人民不断起义。而公司要镇压起义，就需大笔开支。这样就造成了恶性循环，使公司陷于重重危机之中。

　　3. 东印度公司是商业垄断资本的代表，而工业资本在英国迅速发展壮大，商业资本逐渐失去了它往日的地位。这点也是公司垮台的最主要原因。

　　东印度公司对印度的行政管理成为英国公务员制度的原型。1813年公司的垄断地位被打破后公司渐渐脱离了贸易业务。1857年印度民族起义后公司将它的管理事务也交付给了英国政府，印度成为英国的一个直辖殖民地。1860年代中，公司在印度的所有财产交付政府。公司仅帮助政府从事茶叶贸易（尤其是与圣赫勒拿岛）。《东印度公司股息救赎法案》生效后公司于1874年1月1日解散。《泰晤士报》评论说：在人类历史上它完成了任何一个公司从未肩负过和在今后的历史中可能也不会肩负的任务。它的主要表现为：

　　1. 扩张大英帝国领土。

　　2. 殖民掠夺，积累商业资本。

　　3. 战略要地，北指阿富汗，南指东南亚，东指中国。成为有力的战略支撑点。

　　4. 加深殖民化，成为英国工业品的销售市场，支持了国内资本主义的发展，从而推进了殖民化浪潮。

　　5. 排挤了欧洲其他殖民大国。

　　6. 东印度公司统治为日后帝国政府的直接统治管理积累了经验。

　　在1987年，有位咖啡商人成立了一间名为“东印度公司”的有限公司，并于1990年申请以原东印度公司的纹章作为自己的商标。但专利局则指出“使用这个纹章的公司不能称呼自己为‘东印度公司’”，但到了1996年，该公司更为自己成立了网站。该公司现时仍以“东印度公司”的名义售卖圣赫勒拿岛的咖啡，并有出版一本介绍东印度公司历史的书。但是要注意的是，尽管该公司声称成立于1600年，但它与原公司在法律上完全没有关系。

　　东印度公司与今天的跨国公司并不相同。都是从自己政府那里获得贸易独占权而且拥有军队（包括舰队），在殖民地建立政府机构，对殖民地进行残暴的政治统治、经济掠夺以至于贩卖奴隶、毒品的军政经合一的殖民机构。它们产生和存在于16世纪末到19世纪上半期，对各国资本主义原始积累起了重要作用。

　　16世纪末17世纪初，先后有葡、英、荷、丹、法等国在东半球的印度、印度尼西亚、马来亚等地成立东印度公司。至于为什么都取名“东印度公司”，这和哥伦布错把美洲当作印度并以讹传讹有关。1492年，哥伦布航行到达今天中美洲的西印度群岛，错把它当作印度，把当地土人当作印度人（今天仍把美洲原住民称为印第安人，在英文里与印度人是同一个单词）。以后人们发现错了（哥伦布本人至死不承认自己错了），但仍然将错就错，把真正的印度（甚至印度尼西亚等一些东南亚国家）叫做“东印度”，把美洲加勒比海的岛屿叫做“西印度”，上述这些殖民公司的名称就由此而来。


　　“永久殖民”




　　荷、英、法为什么都在东半球设立东印度公司，这是因为17世纪至18世纪，这三国是世界上主要的殖民国家（还有西班牙，不过它主要在西半球扩张），它们在东半球的争夺尤其激烈，争相成立东印度公司是它们之间争夺的重要表现和手段。最后，英国取得胜利，英国东印度公司也最有名。

　　随着工业革命的开展和逐步完成，自由竞争、自由贸易已成为新兴工业资产阶级的强烈要求，这种特权公司已不适应资本主义进一步发展的要求，18世纪中期，先后被各国政府解散。

　　东印度公司始建于1600年。最初，英国人主要是利用东印度公司做生意，慢慢地，东印度公司就成了英国殖民者侵略印度的工具。1613年，英国在印度西部的苏特拉设立贸易站，不久，又在印度东南部的马德拉斯建立商馆。1698年，东印度公司向印度莫卧儿政府买下了位于孟加拉湾恒河口岸的加尔各答。加尔各答村庄虽小，作用却非常大，其周围盛产大米、黄麻，河流纵横交错，平原一望无边。东印度公司在这里设立了贸易总部，把印度的粮食和工业原料，源源不断地运回英国，从中获得了丰厚的利润。

　　因为东印度公司实力越来越强，逐渐占领了上面提到的马德拉斯、加尔各答和另外一个城市孟买。他们在这里设立了三个管区，各设一名省督管辖，把这些地方变成了进一步侵占印度其他地区的根据地。

　　英国人在印度大肆掠夺，势必引起印度人民的不满，所以英国东印度公司为了更顺利地入侵其他地区，便在加尔各答修筑了一个巨大的堡垒，里面是荷枪实弹、全副武装的英国军人，这些英军还积极训练印度人帮助他们打仗。

　　本来是做生意的东印度公司，光是经济掠夺就已经使印度人民非常不满，这时，他们又建立了军队，印度政府理所当然地出面进行干预。

　　1756年，孟加拉的纳瓦布（相当于总督）向东印度公司提出抗议，要求他们在加尔各答拆除堡垒，英国人根本不理睬，纳瓦布非常气愤，发兵赶走了英国人，收回了加尔各答。这就开始了历史上著名的英印“七年战争”。

　　这个时候，因为英国政府授予了东印度公司各种权力，如垄断贸易权、训练军队权、宣战媾和权、设立法庭审判本国或殖民地居民权等，由此可见，东印度公司实际成为英国政府入侵印度的代理机构。

　　1757年1月，克莱武率军在恒河口登陆，经过短时间激战，重新占领了加尔各答。6月，纳瓦布调遣7万大军与克莱武的900英军在普拉赛地区作战。英国士兵面对强大的印度军队早已吓破了胆，初战就失败了。但是，他们用大量金钱珠宝收买了印度的不少军官，使印度军队向后撤退，这时英军迅速追击，印军四散逃跑，连纳瓦布也被英军杀死。

　　英国军队乘势向孟加拉国库进军，当打开国库大门。他们看到了满库的金银珠宝的时候。“抢啊！”英军顿时像开了闸的水一样冲向国库的各个角落。

　　国库空了，英国军人却满载而归。

　　几年以后，克莱武在向议会陈述这次抢劫时，非常遗憾地说：“当时我真傻，我周围满是金银珠宝，整箱整箱的金条，整袋整袋的各色宝石。可我却只拿走了20万镑！”

　　据不完全统计，孟加拉国库被抢，英军拿走的金银珠宝，总价值达3700万英镑，这还不包括个人装入腰包的，如东印度公司职员们个人抢走的总数价值2100万英镑。光这两项总价值就达5800万英镑。

　　这次战役之后，英军又击败了法军，从此，独自霸占了孟加拉，并任命亲英派印度人作了纳瓦布。

　　1767年，英国议会通过了“东印度公司管理法”，此法规定，原加尔各答的省督改为总督，并由国家直接任命，其任务是代表英国政府全权管理英国占领下印度的全部领土。至此，英国政府开始直接统治印度。

　　以后，英国继续占领印度其他地区，1774年，占领了奥德，1799年，经过持续23年的战争之后，英国又占领了印度南部具有很强实力的封建国迈索尔。1849年，又占领了印度西北部的旁遮普。从此，英国完全占领了印度，印度全国沦为英国的殖民地。

　　东印度公司能够一步步吞食印度并牢牢地控制印度，其秘诀在于“分而治之”。印度是南亚的一个大国，从16世纪初期，莫卧儿帝国就开始统治印度。表面看，印度是一个统一的庞大帝国，实际上，印度从未实现过统一。不仅各封建割据王国互相争斗，连中央内部也矛盾重重，同时，又不断受到外来势力的入侵。所以，国力非常弱小。再加上传统的种姓制度，使社会各阶层矛盾非常尖锐。在这种情况下，英国顺利闯入印度。英国殖民者占领印度后，便充分利用了印度国内的各种矛盾，让“印度人打印度人”，从而坐收渔利。如18世纪末，东印度公司唆使印度教封建王公攻打伊斯兰教的迈索尔，后又唆使海德拉巴王公进攻马拉特，并挑拨马拉特王公之间的关系，造成极度混乱局面后，东印度公司才出面收拾残局，进而确立自己的殖民统治权。

　　由于东印度公司残酷掠夺和压榨印度人民，使印度人民遭受了无穷的灾难，仅1770年孟加拉大饥荒，就饿死1000万人，占孟加拉人口的三分之一。

　　早期的东印度公司以“1702年公司危机”案为界，大致可分为两个阶段。第一阶段，公司处于内外交困的境地；第二阶段，公司逐步兴隆，垄断地位巩固，贸易有了飞速地发展，尤其以印度三大商港为中心，设立了三个管区。

　　英人贪婪的目光早就盯向这富饶的次大陆。早在1527年，一名颇有远见的英国富商就曾向亨利八世建议，开辟一条直达印度的新航线，但两次试航都以失败告终。半世纪后，又有一伙商人，携带女王写给阿克巴大帝的信，远赴印度，游历8年后，他们带着大量情报返回伦敦。

　　1599年，伦敦大贸易商集会，筹备对东印度贸易的公司。他们集中了2万多英镑的资金，向国王申请贸易特许状。是时，荷兰人刚刚将欧洲的胡椒价格提高一倍以上，香料贸易的暴利产生了强烈的示范效应，这是英国东印度公司获得特许状的直接原因之一。就在1600年的最后一天，女王颁发了特许状，授予公司15年东方贸易的专利权。1609年詹姆士一世又将专利权的15年期限，改为永久性授予。

　　东印度公司初期，海上力量尚处弱势，在东方常常受到荷兰人的排挤。在国内，其他一些英国公司也想染指它的特许垄断权。例如，1637年“柯坦协会”在查理一世的支持下成立；“阿萨达公司”也企图在印度海岸建立殖民地。英国革命后，原先国王颁发的特许状失效，公司在贷款给新政府助其渡过难关后，1657年“护国公”克伦威尔才发给新的特许状。

　　更糟糕的事接踵而来，议会为了解决财政困难，1698年通过法案：凡向政府贷款200万英镑者，即可成立对东印度贸易的新公司。结果“英国东印度贸易公司”应运而生，并获得对印度贸易的独享权利。那家老公司按现行法案条款，3年后将自动解散。公司的董事们面临着“国无二主，两个东印度公司必毁其一”的险境，在英国和印度全力以赴，据理力争并努力调解，终于在1702年达成两者合并的协议。1708年，新公司组建完毕，定名为“英商东印度贸易联合公司”，双方股金各占一半。

　　随着东印度公司在印度的进展，它的性质渐渐发生了变化。1600年，特许状允许公司制定内部法律，1615年，国王授权公司在内部具有司法权，可对罪犯判罚直至死刑。以后公司将立法与司法权扩至印度殖民地。

　　1677年，公司被授权铸造印度货币，在殖民地使用。1683年，特许状授予公司招募军队、宣战及媾和的权力。17世纪下半叶起，英人以马德拉斯、孟买和加尔各答三大商港为中心，设立三大管区，各设一名省督管辖。至此，东印度公司已从最初的贸易公司，演变成商业、政治、军事、司法合一的组织。

　　1757年普拉西战役后，东印度公司全力向内陆发展，它的权力迅速在次大陆蔓延、膨胀。1767年，英国议会通过议案，要求公司每年向国库交纳40万英镑。而事实上，东印度公司的利润不仅不足以支付庞大的行政管理费，而且还需向财政部借款百万英镑。尤其1773年公司发生财政危机，又一次请求政府贷款时，促使议会下决心进行干涉。

　　1773年在诺思首相的建议下，制定了《管理法案》，这是议会关于印度一系列法案中的第一个，它主要解决财政问题和管理问题。法案规定，公司董事必须向财政部呈交由印度发来的涉及税收的所有信件；每半年应向财政部长提呈报告。法案也具体确定了印度殖民政府的组织形态。统治印度的最高行政机构设于孟加拉管区的加尔各答，管理以前的三大管区。

　　总督由首相提名，国王任命（第二任总督改由公司提名，国王批准），任期五年。设立一个四人组成的参事会，辅助总督管理。第一任全印总督是华伦·哈斯丁斯，他原是孟加拉管区的总督，1774年10月正式就任。法案还规定在加尔各答设立最高法院，由一名首席法官和三名法官组成，负责在印度总督和参事会成员不受加尔各答最高法院的管辖。另外，法院对税收事务也没有审理权。

　　1773年，法案对管理和监督东印度公司，对有关印度行政、司法、人事等诸多方面，都作出了规定。这样，英国在印度的管理体制已初步奠立，治理也大大改善。然而，各项规定只有广泛的原则，缺乏明确的责权的具体区分，例如总督本身的职权及范围，行政与司法部门之间的关系，参事会如以多数票否决了总督的裁决将如何处理，等等。

　　随着几年的实践，《管理法案》的缺陷越来越突出，哈斯丁斯总督在公司董事会的支持下，权力不断膨胀，另一方面，政府欲控制东印度公司的愿望也越来越强烈，当1783年，公司又一次向议会提出财政援助时，改革势在必行。1784年，议会通过《印度法》，由于该法案由首相皮特提出，所以也称“皮特法案”。法案的核心是制定了“双重管制”的政策。

　　法案规定，在伦敦成立一个督察委员会，它由财政大臣、国务大臣和国王任命的4名顾问组成，全权监督东印度公司的民政和军政。以前，公司在伦敦由24人组成的董事会权力很大，印度的各项政策基本由董事会定夺。

　　现在，政府设立督察委员会，它对政府和议会负责，这就形成了两个系统。以后有关印度的政策由公司提出，但决策权由政府掌控。反之，已决定的政策，又需通过公司具体贯彻执行。这种双重管理体制一直实行至1858年。

　　“1813年法案”进一步削弱了公司在印度的权势。此前，英国印度贸易基本由东印度公司承办，1813年法案取消了它的垄断权，以后英国公司都能够直接经营对印度贸易。同时，法案确定了英王对印度领地的“当然主权”。1833年《特许状法》又进了一步，停止东印度公司在印度的贸易活动，撤销其在印的贸易机构。此后，东印度公司成了英国政府下属的一个纯粹的行政机构。

　　“1858年法案”是受1857年印度大起义冲击后制定的。此后，英国政府改变了统治印度的政策，取消了东印度公司管理印度行政的权力，使它退回到一般的商业机构。公司在印度的领地成为英王的直辖殖民地，女王任命总督进行治理，并在内阁设立印度事务大臣。

　　总之，在1600年至1858年的250多年间，英属东印度公司在印度从一个特许垄断贸易的商业组织，发展成为占有广大领土并建立政权的一个政治军事商业集团；以后，权势不断下降，逐渐演变为英王直辖殖民地的一个非垄断的一般性商业机构。1874年1月1日，不堪重负的东印度公司正式解散。

　　殖民当局对印度附属国的政策。英国殖民者在征服印度的过程中，由于政治管理的欠缺和军事力量的不足，所以采用“直接或间接由英国主宰整个印度”的方法，即在军事征服后，使用直接兼并与订立“辅助金条约”的不同策略，这样就产生了直辖殖民地和附属国两种统治形式。

　　但是这两种形式，尤其是附属国形式，不是固定不变的，而是殖民政府形势的需要，恣意将其改变。哈斯丁斯在将奥德等附属国作为“篱笆”来缓冲马拉塔人等强劲对手的攻击时，以所谓的“平等”、“友好”对待它们。为使附属国能俯首帖耳，他甚至在1775年2月26日，上书英国诺斯首相，建议欲长久保持权势及强化与附属国关系，这样做不仅会令土邦主们觉得地位提高，权位也获得了保障。随着大局初定，当殖民当局稍有余力时，他们就将那些在经济上、军事战略上具有重要地位的附属国兼并了，如贝拿勒斯、加尔纳迪等。但此时对一般附属国，大多数认为应予以保留，只是英国政府应加强对其控制。根据这一精神，韦尔斯利总督就曾迫使附属国成为“从属同盟”的关系，它们的军事、外交等，都受到东印度公司的监察和严控。英人还派遣驻扎官常驻他们的都城，因此这些附属国只是在形式上仍保持着内部的主权。

　　随着征服印度的大局已定，存在众多附属国的弊病渐渐显露出来。这些附属国在领土上与英属印度交错在一起，随着印度成为英国商品市场和原料供应地，在货物运输与征税方面带来了极大的不方便，如公路、河运等交通要道都要穿越一些附属国；尽管英属领地之间已取消了过境税，但一些王公依然要有自己的关卡税。在政治上，这些附属国承袭着旧传统，内部王位之争的事端层出不穷，造成一邦或多邦的政局动荡，战乱不已。

　　这对英国在全印度的商品销售及原料收购，形成很大威胁，如那格浦尔是著名的棉花产地，内乱一起，棉花就很难如期如数地收购上来。因此殖民政府在1834年和1841年制定方针，采取有选择兼并的策略，即衡量利弊后，择其重要的予以兼并。为了使兼并附属国师出有名，殖民当局制造了种种借口，“转属说”和“善政说”是最常用的借口。所谓“转属说”，意即王公无嗣，死后其领土由殖民当局收归并统辖，其养子和他人都无权继承。“善政说”也称王公“治理不善说”。英人指责王公行政败坏，民众承受着莫大的痛苦，所以必须有良好的政府替代，以便给“千万人民带来幸福”。总之，英人有选择地兼并一些附属国，有的是为了扩大政治势力，有的是为全面通商，增加税收，有的是为增强军队的机动能力，有的是为了对其他附属国形成一种威慑力量。
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 第二节 平叛：异族统治的必然难题









　　马拉塔战争




　　17世纪六七十年代，德干和南印度地区战乱不断。由于这一地区存在着四种主要力量，即印度本土的马拉塔联盟（印度教）、海德拉巴、迅速崛起的迈索尔（均为伊斯兰教）以及英国人的孟买管区和马德拉斯管区，所以相互之间的争战不断。

　　1767年至1769年爆发了第一次英国-迈索尔战争。海德尔·阿里时任迈索尔邦苏丹，他是个很有才华的冒险家，早先投入迈索尔总司令南贾拉杰门下，很快扶摇直上，不久取代了恩主保留傀儡国王，成为迈索尔真正的掌权者。接着他不断扩张领土，终于在1766年招致海德拉巴和马拉塔人的联合进攻。一支英军分遣队以与海德拉巴有约在先为借口，开进了迈索尔地区。海德尔以割地及纳贡为条件，诱使马拉塔人退出战争；又以同样方式，促使海德拉巴与英国人毁约，与自己订立军事同盟条约。这样，交战的双方由原先三家联盟攻击迈索尔，演变成迈索尔和海德拉巴联手对抗英国人。

　　1767年9月，英军击败迈索尔与海德拉巴联军。1768年海德拉巴以割让几个县的代价与英媾和。1769年3月，迈索尔诱敌深入，然后用骑兵突袭英军老巢马德拉斯，并击败了从孟买管区遣来的英人援军。这出其不意的打击，迫使英人于4月4日签订合约。根据合约，双方交换俘虏，归还彼此所占领土。并且，英人利用印度三强之间有隙，答应迈索尔在遇到其他势力攻击时给予援助，为以后行动留下伏笔。

　　1775年至1784年期间，第一次英国-马拉塔联盟战争（1775—1782）与第二次英国-迈索尔战争（1780—1784）交织在一起。马拉塔联盟内部的佩什瓦（意为“首席”，马拉塔联盟最高统帅的称呼）位置之争，给一直在寻求扩张的孟买管区的英国人，提供了良好时机。1773年拉古纳特·拉奥串通他的一些心腹，将时任佩什瓦的亲侄子纳拉扬·拉奥杀害，自己登位。但其政敌们群起而攻之，他们拥立已故佩什瓦的遗腹子即位，并将拉古纳特·拉奥逐出。丧家的拉古纳特·拉奥投靠了孟买的英国人。

　　1775年3月7日，为获得英人军事援助，拉古纳特·拉奥与孟买管区缔结了《苏拉特条约》。据约，英人派2500人的军队援助他，军费由他承担。作为酬报，拉古纳特·拉奥割让撒尔塞特岛与巴塞因港给英国人，并将布罗奇和苏拉特两地的一部分税收转让给他们。

　　1775年5月18日，战争正式打响，英人初战小胜。1778年11月孟买管区派出一支3900人（其中3000人为印度土兵）的远征军，攻击马拉塔首府浦那，途中遭到马拉塔军的猛烈打击。英军退败瓦德岗，被迫签订求和条约。在瓦德岗条约中，英人许诺：交还自1773年起所占领的马拉塔人土地，撤回从孟加拉派来的军队，让出布罗奇税收的一部分。然而，自1773年起，英国政府在孟加拉设计总督，监管马德拉斯、孟买两管区，诸如宣战、媾和等重大事宜，均须有孟加拉总督允准。此时哈斯丁斯总督不承认瓦德岗条约，并决心洗刷耻辱。他派出一支大军横跨印度大陆，安全抵达苏拉特，战争又继续进行。

　　这时，一种新的格局出现了。马拉塔联盟、迈索尔和海德拉巴在饱受英国人拉一派打一派、各个击破的痛楚后，以及在对唇亡齿寒有所觉悟后，在1780年组成了抗英总联盟，并且还打算争取法国人的援助。按照约定，海德拉巴向北出击沙卡尔地区，迈索尔进攻加尔纳迪，马拉塔人兵分两路，一路征战孟加拉，一路攻击孟买，与统一指挥和统一行动的英军展开决战。

　　但是，利己主义和目光短浅的印度王公们，在强力威胁和利益诱惑下，最终未能将抗英战争进行到底。1780年，抗英大联盟的军事行动开始不久，英国人将所占的贡土尔县还给海德拉巴，以反复无常出名的王公尼查姆下令班师，海德拉巴脱离了联盟。同时，英国人用一大笔钱收买了马拉塔联盟中主攻孟加拉的邦斯勒系，致使大本营无后顾之忧。此时只有马拉塔联盟中的另两系佩什瓦和信迪亚以及迈索尔仍坚持抗英战斗。1781年，英军深入信迪亚领土中心进行攻击，2月攻陷西帕利。信迪亚在震惊之余，1781年10月与英方单独媾和。1782年2月15日，英军孟加拉部队以强攻占领了阿玛达巴德，8月攻占瓜廖尔，但进攻浦那的企图遭到挫折。

　　以后在信迪亚的斡旋下，1782年5月17日，佩什瓦与英人签订了《萨尔培条约》，这标志着第一次英国-马拉塔联盟战争的结束。根据条约，英国人占有了萨尔塞特岛，但归还其他所占领土。该条约使英国人与马拉塔人休战20年，为英国人从容征服迈索尔和其他一些地区提供了时机。

　　马拉塔联盟的单独退出，对迈索尔人是沉重的打击，但顽强的迈索尔人仍不屈不挠地抗击着英军。经过一年多的拉锯战，双方虽在战场上互有胜负，但都无法取胜。1784年3月，双方签订了《曼加洛尔条约》，在相互归还征服的领土和释放俘虏的基础上，第二次英国-迈索尔战争结束了。

　　1790—1792年，英国发动了第三次英国-迈索尔战争。自1784年停战后，英国人集中精力巩固已有成果并积蓄力量，而印度王公们却为了争夺领土战乱不已，处处显出疲态。同时，英国人冷静地分析局势，意识到三支印度主要对抗力量中，马拉塔联盟较为强大，迈索尔抗英最坚决，因此摧毁迈索尔是其主要战略目标。另外，印度王公们的纷争，使英人惯用的拉一派打一派有了施展机会，甚至发展到利用印度王公打另一印度王公的地步。

　　1790年，英国人以共同瓜分迈索尔领土为条件，分别诱使海德拉巴和马拉塔人于6月1日及7月4日加入反迈索尔的三国联盟。马拉塔人和海德拉巴各派出1万人协同英人作战。在强弱悬殊的局势下，迈索尔人英勇奋战，经过三次较大战役的拼杀后，终究寡不敌众。1792年3月，迈索尔的掌权人提普在其首府，被迫签订《塞林加帕坦条约》。根据这个城下之盟，提普割让一半领土，由英国、马拉塔联盟和海德拉巴瓜分。此外，迈索尔还赔款300万英镑，并把他的两个儿子送到英人军营中充当人质。对于英国而论，“这些领土的获得，强化了东印度公司的力量和占领区域的完整性”。

　　第四次英国-迈索尔战争（1799）短暂且惨烈。1792年失败以后，元气大伤的提普苏丹不甘没落，他竭力争取法国人为“得力的同盟军”，以与英人抗争。是时，法国的督政府在欧洲与英国正处于一场殊死的战争中（1795—1799）。提普向法国伸出了橄榄枝，结果法国政府与提普签订了攻守同盟，并在1798年4月，一些法国志愿者在曼加洛尔登陆。

　　英国威尔斯利总督在1798年到任（英国历任印度总督），经一年的部署与备战，1799年2月正式向提普宣战。英军分别由马德拉斯及孟买压来，从东南、西北两面夹攻，直取都城塞林加帕坦。此外，英人促海德拉巴作为附庸参战，拉拢马拉塔人至少中立。再者，英人使出一贯伎俩，收买了迈索尔的首相和轻骑兵司令等一批内奸。在他们的配合下，英军长驱直入。尤其当英军轰破都城，提普与之血战时，内奸关闭了城门，断绝迈索尔军退路，结果提普阵亡，全境被英军占领，整个战争费时仅两个半月。迈索尔被瓜分了，西部、东南部和东部的大片地区被英人吞并。东北约两个半县的领土割让给海德拉巴。其余部分由英人扶植原先印度教旧王室的后裔统辖，这名年仅5岁的新君王与英人签订“辅助金条约”，一支英军常驻迈索尔，并由当地负责供养。1800年，海德拉巴被迫将其从迈索尔获得的土地转交给东印度公司，充作供养英军的辅助金。

　　第二次英国-马拉塔战争（1803—1805）是争夺印度统治权的决战。

　　如果说迈索尔的沦陷，使马拉塔人感悟到唇亡齿寒的含义，那么本次战争的结局，使他们体悟到鹬蚌相争的后果。

　　以浦那为首府的马拉塔佩什瓦，只是马拉塔人象征性的首领。浦那王公名义上管辖四个属邦，实际上他们各自为政，各有企图，相互争斗愈演愈烈。1802年10月，霍尔卡邦首先发难，打败了佩什瓦和信迪亚两邦的联军，直捣浦那。佩什瓦逃至巴塞因，请求英国人助其复国，12月双方签订了《巴塞因条约》，规定一支不少于6000人的英军长期驻扎在佩什瓦复辟的领土上，费用250万卢比由浦那政府承担；将苏拉特割让给英国；马拉塔各邦若与海德拉巴等英人附属国发生纠纷，悉听英属东印度公司处理。

　　1803年5月，英国开入浦那，恢复了佩什瓦的统治。

　　接着，英人宣布《巴塞因条约》适用于所有马拉塔属邦。各邦王公当然予以拒绝，战争爆发。以信迪亚邦为首，联合邦斯勒，派遣大军25万，加上法国训练的新军4万，合力攻击浦那。霍尔卡邦和盖克瓦邦再一次让英国人的离间得逞，他们按兵不动，袖手旁观。英军以5.5万人避强攻弱，历时5个月终将参战的两邦击败。英人分别在1803年12月17日与邦斯勒订立《德奥冈条约》，12月30日与信迪亚签订《苏尔吉-阿尔金冈条约》。霍尔卡邦终究未能置身事外，1804年4月，获胜的英军腾出手来攻击它。孤立无援的马拉塔人尽管浴血奋战，最后还是丧失了大部分国土。

　　1805年12月，双方订立和约，霍尔卡邦总算要回一部分沦陷的土地。

　　通过这场战争，英国人获得大片割地，不仅有富饶的朱木拿河与恒河之间的河间地，而且把马德拉斯管区与孟加拉管区的领地连接起来了。

　　马拉塔三大属邦不得不接受英国或驻兵境内（佩什瓦），或驻兵边境（信迪亚），或官员驻扎首府（邦斯勒），并且所有驻军开销由马拉塔人承担。那些条约还规定，马拉塔任何属邦与英国盟邦发生冲突时，悉听英人仲裁。战后，英军占领了德里，莫卧儿皇帝处于英人控制下。皇帝被迫宣布：凡东印度公司的辖地与保护邦，均不再受莫卧儿王朝的统治。由此可见，马拉塔人的独立地位已基本丧失，莫卧儿皇帝也形同傀儡，难怪英国评论家蒙罗嚣张地说：“我们现在完全是印度的主子了。”

　　1817年至1818年是第三次英国-马拉塔战争。第二次英马战争后，英国人变本加厉，进一步迫使佩什瓦、信迪亚和邦斯勒分别与之签订新约。

　　根据三个新条约，佩什瓦放弃马拉塔联盟的领导身份，这沉重打击了他的权力和威望；英人借道信迪亚，取得对拉其普特各邦的控制，而它们本来是信迪亚的掠财之地；邦斯勒丧失独立，置于“辅助金条约”的体系中。

　　在如此苛刻条约的压抑下，马拉塔人不甘沉沦，他们对英国人的敌视日益增加，各属邦秘密串联，意图反扑。1817年11月，佩什瓦巴吉·拉奥二世在浦那起兵，他们焚毁英国驻扎官的邸所，发兵2.7万人袭击英军军营。邦斯勒和霍尔卡两邦也起兵响应，但先后被英军击败。1818年6月，佩什瓦的疲惫之师最终惨败，他走投无路，只得向英军投降。失败的三邦不得不再次签订屈辱条约。邦斯勒将纳尔马达河北岸割让给英人，其未成年的孙子被立为王公，辖有其余地区。霍尔卡将纳尔马达河南岸割让给英人，并供养一支英国驻军。佩什瓦的职位被废除，巴吉·拉奥二世受禁于坎普尔，凄凉度残年；原领地由英人管辖，划出一部分交由西瓦吉的后裔统治，是为萨塔拉土邦。


　　锡克战争




　　尽管征服了迈索尔和马拉塔两大劲敌，英人还面临着另一种不得不认真对付的局势。由于莫卧儿帝国的疆土破裂得极为细碎，大小王公多达数百。为控制这类弱小土邦，英国人使用订立条约的方法将它们纳于辖下。

　　“辅助金条约”（又称“军事辅助金条约”）是最常用的方法，即印度王公同意把对外交涉权授予英国，同意英军驻扎境内，以担负防御职责，驻军一般仅是几名英人军官，大部分是印度土兵，而供养军队的费用由王公承担，这就是辅助金。这种方式始于1740年，法国的杜布雷首先在海德拉巴实行。后来英国人学用此方法，并把它扩大到全印度。1765年先试行于奥德，1787年用于加尔纳迪，1798年海德拉巴、1802年佩什瓦等均接受了辅助金条约。在迈索尔、马拉塔被征服以前，王公们往往是被迫签订“辅助金条约”，当两者被征服后，签约形成风气，王公们唯恐处于受打击或遭排挤的不利地位，常常是主动争着与英国人订约。

　　英国征服印度，战略上是以三块巩固的殖民管区为基地，四处攻击，不断扩张。西南是孟买管区，东南是马德拉斯管区，东北是以加尔各答为中心的沿孟加拉湾地区，三者都濒临大海，可以充分得到海上支援，有利于兵源和后勤的补给。

　　突破的机会出现于孟加拉。1756年，孟加拉的纳瓦布阿拉瓦迪去世，他没有直系子嗣，纳瓦布之位就传给外孙西拉吉。此前，英国人不经纳瓦布允许，曾擅自在加尔各答整修武备，增建炮台，西拉吉对此极为不满，即位后，他照会英国人，告诫他们应安分经营商业，不得构筑城堡，并命令他们撤除新增炮台。英国人未予理会，反而肆无忌惮地收容他的政敌。

　　同年6月，愤怒的西拉吉发兵5万，攻占了加尔各答。

　　英人绝不会坐视财源丧失，他们大肆渲染“黑洞事件”，以“复仇”、“惩戒”为借口，立即从马德拉斯派兵反扑。所谓“黑洞事件”，1756年6月，印军进入加尔各答时，英国人大多撤到停在港口的军舰、商船上。滞留城内的英人被印军抓获，关在东印度公司关押轻犯人的小屋中，因小屋空间十分狭小，仅仅有两扇小窗可以透光，所以欧洲人称之为“黑洞”。一星期后，局势平静，关押者被放出。豪威尔是获释者之一，时任东印度公司高级职员。他发表文章称，关入小房者多达146人，活着出来的是23人。此夸大事端的言论一出，英国人怒不可揭，誓言报复。

　　克莱武率3000名远征军在孟加拉登陆，其中2200名是印度土兵，土兵是葡萄牙语的意译，即为欧洲人登陆驱使的印度雇佣兵。1757年1月2日，英军占领了加尔各答，2月9日，西拉吉与英军议和，恢复东印度公司原有权益，赔偿损失。克莱武继而在3月攻下法国属地昌德纳戈尔，阻断法军干预。随后他又以西拉吉收容法人为借口，再兴战端。

　　克莱武是施展政治阴谋的行家。他洞悉纳瓦布与其手下重臣的关系，并竭力收买遭疏远的大臣。他拉拢最大的钱庄主赛特，收买执掌兵权的将军，并许诺将其扶上纳瓦布宝座。

　　双方的决战在普拉西展开。普拉西是森林中的一块开阔地，纳瓦布投入5万步兵、1.8万骑兵、50门大炮，英军有3000人，仅10门大炮且火力稍逊。战争仅打了一天（6月23日），由于贾法尔和杜尔拉布两名将军按照事前所约，按兵不动，致使印度军队大溃败。英军仅付出死18人，伤56人的代价，就取得了史称“划时代”的胜利。西拉吉逃到首都，几天后被俘，遭到杀害。贾法尔当上新的纳瓦布，成为英国人的傀儡。他在与英国签订的条约中表示：“英国人的敌人就是我的敌人，不论他们是印度人还是欧洲人”；“当我需要英国人援助时，我将负责供养他们”。

　　奥德是第二个遭到英军践踏的地区，事情的起因与孟加拉局势有一定关系。贾法尔初即孟加拉纳瓦布之位时，几乎是量全区之物力，结英国之欢心。他赔款1770万卢比，给英国陆、海军及官员的礼物约为125万英镑，送给克莱武一人就达23.4万英镑。但是，1760年随着克莱武辞职回英国，贾法尔受宠的日子也结束了。后继者豪威尔及范悉多特认为贾法尔无信且无能，就将他废黜，扶植卡西姆为新纳瓦尔。

　　卡西姆实际是个很有心计的人，他即位之初，兑现了承诺，付给英国人一大笔钱，并割让百德瓦、米达普尔和吉大港三地。待地位稍稳，他对英国人在孟加拉进出货物，可全部豁免关税，提出了异议。但英国人我行我素，且变本加厉，以致双方矛盾不可调和并且兵戎相见。

　　1763年6月10日，英军5100人（4000人为印度士兵）与纳瓦布1.5万人对阵。卡西姆兵败，在杀掉全部英国俘虏及他怀疑的暗通英国人的一些重要官员后，逃到毗邻的奥德求援。他与当时身在奥德的莫卧儿皇帝沙·阿拉姆二世及奥德纳瓦布舒贾结成同盟，联兵反击。1764年10月22日，双方在布克萨尔决战，联军大败，皇帝向英国人求和，卡西姆与舒贾遁逃。英军进占奥德。

　　这场战争使孟加拉及奥德的地位又一次产生变化，更加有利于东印度公司了。在孟加拉，由于卡西姆的据柄反抗，贾法尔又当上了纳瓦尔，并作出重大让步。1765年初，贾法尔死去，其儿子纳杰姆继位，不得不接受英国人挟持，同意他们的条件：全部的行政管理权交由副王执掌，副王由英国人推荐，未得英国人同意，不得撤换。加之同年8月，莫卧儿皇帝正式将孟加拉等地的财税管理权授予东印度公司。这样，孟加拉的行政、财税等实权完全由英人掌控。1772年，英国人认为这种双头统治，已无必要，最终接管了全部统治权，首府也从穆希达巴德迁至加尔各答。

　　由于东印度公司在奥德没有良好的基础，直接统治的时机尚未成熟，加之奥德与马拉塔联盟接壤，马拉塔人的袭击令人头痛，于是1765年第二次出任孟加拉总督的克莱武考虑再三，与奥德的纳瓦布缔结了《阿拉哈巴德条约》。根据条约，奥德的大部分还给原纳瓦布，但需交付赎款500万卢比；英军长驻奥德，维持费用由印度方面支付；将阿拉哈巴德及周围地区从奥德划出，作为莫卧儿皇帝的王室领地，以示酬谢。皇帝则颁布敕令，正式授予英属东印度公司在孟加拉、比哈尔、奥利萨的财税管理权。

　　这样，奥德开始沦为英国人的附属国，同时成为抵制马拉塔人或阿富汗人的缓冲地。莫卧儿皇帝从1765年起寓居阿拉哈巴德，受英人控制，直至1771年才被马拉塔人接回德里。由于莫卧儿皇帝回归原都城，英人趁机收回阿拉哈巴德及周围地区，将其归还奥德，又榨得赎金500万卢比。


　　孟加拉兵变




　　进入19世纪30年代，印度尚处于独立的地区，只剩下西北印度的信德和以旁遮普为中心的锡克教政权。

　　信德地区存在着三个弱小但又相互独立的伊斯兰教国家，它们与东印度公司签订了友好互不侵犯条约，并且都忠实履行条约的义务。在英国进攻阿富汗不利时，它们不仅没有乘人之危，反而在道路运输等方面给予英国人诸多方便。然而，1842年2月英国人借口东印度公司在信德的专员公署受到攻击，次年派军打败三国，将它们并入孟买管区。

　　如前所述，1767年锡克人击败了阿富汗人后，成为西北地区的支配力量，自身形成12个类似王国模式的“密斯尔”。到19世纪20年代，一位杰出的领袖人物兰吉特·辛格出现了，他以武力和豪迈气概一统众多密斯尔，而后征服克什米尔，占领白沙瓦，建立了以旁遮普为中心的强大的锡克教国家。正当事业一帆风顺时，1839年59岁的兰吉特因酗酒中风，不久死去。锡克教政权顿时陷入无政府的混乱状态，各派系发生了长达4年的权力斗争，这大大削弱了锡克人的力量。1843年，无趣的各方终于同意5岁的小孩达利普·辛格为国王，由其母摄政。

　　1845年12月13日，英人借口锡克军队渡过苏特里杰河，“无故挑衅，侵犯英属领土”，亨利·哈丁总督发布了宣战公告。早已集结的4万英军、100门大炮和70艘舰船，开始进攻锡克人占领区。锡克人以勇猛善战著称，是英国人侵占印度以来从未遭遇的强劲对手。哈丁总督曾参加过滑铁卢大战以及其他大的战役上百次，他以老将身份，亲自督战，仍屡陷险境。可惜每每在激战的紧要关头，锡克将官不时会犯下愚蠢错误，致使战场形势逆转。如第一次战役，在英军阵脚动摇时，锡克首相兼军事指挥拉尔·辛格没有让军队猛扑上去，给予狠狠一击，结果英军获得喘息机会，反败为胜。又如12月21日，英军攻击锡克人费罗兹沙的防御阵地时，锡克人防守稳固，一次次击退来犯之敌，但军队总司令特吉·辛格无端下令退却，导致战略要地失守。再如索布拉昂镇战役，当英军总司令哀叹“我们几乎身陷绝境”时，锡克将军泰吉·辛格突然弃职离开战场，军士们不得不放弃战斗。由于锡克指挥官屡屡犯下的低级失误，联系到英人惯用收买内奸的手段，因此至死不屈的锡克民众很可能又是一次次阴谋的牺牲品。

　　顽强的锡克人在胜利无望的战争中，坚持了近两个月。1846年2月20日，英军占领了拉合尔，3月9日，锡克人签下屈辱的《拉合尔条约》，主要内容是：割让苏特里杰河以南领土以及该河与比阿斯河之间的河间地；赔款1500万卢比，三分之一付现金，余款以克什米尔抵充；改组锡克政府，幼主留任君王，但需服从英人派遣的行政专员的监督；大幅裁军，步兵不得超过2万人、骑兵以1.2万名为限，大炮几乎全部交出；英人派官员长驻拉合尔。3月6日，英印当局以100万英镑的价格，将印度教徒居多的克什米尔和查谟卖给戈拉布·辛格，褒奖他在征服锡克人时立下的战功，也离析了锡克人的势力。

　　锡克教王国的真正覆灭是第二次英国-锡克战争（1848—1849）。木尔坦省督穆尔拉杰暗中抗拒英国专员的节制，并且拖延交纳税款。1848年3月，英方让他到拉合尔述职，他以辞职的方式来周旋。当拉合尔政府派官员前去接替空缺时，他在4月2日，将两名陪同的英国官员谋杀。达耳豪济总督决心兴兵讨伐，他在10月10日宣布：“锡克人未经示警宣战，向我全面攻击……他们将遭遇猛烈的战事。”随后发兵2万人，火炮百门，进攻木尔坦。锡克人为保卫政权浴血奋战，英国人为扩张霸权全力拼战，战况激烈，双方死伤惨重。1849年2月，古查拉特一战，英方取得决定性胜利。3月29日，英印总督宣布兼并旁遮普省，废除锡克教国王。英国最终完成对印度的征服。
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 第三节 政治改革，为时未晚









　　对印政策的根本转变




　　印度大起义是英国入占印度以来矛盾积累的大爆炸，也是印度民族意识积淀的初步体现。自17世纪初，英国殖民者借经商贸易之名，以掠夺性的剥削来压榨印度人民，以武力来蚕食和霸占印度国土，由于外来者成为统治者，使这古老的国度在政治、经济、社会、军事和文化各方面发生激烈的变革。在这变革中，印度民众除了最初的仇恨外，还在慢慢形成朦胧的民族意识，随着对立情绪不断增长，终于选择了反抗的大起义。

　　印度上层势力，由于与英国殖民当局积累的矛盾，已到达难以调和的地步。大贺胥总督在八年任期（1848—1856）中，曾计划等到莫卧儿皇帝巴哈杜尔沙二世死后，取消皇帝称号并将王室从皇宫迁至库特卜。殖民政府直接管辖奥德后，将原王公废弃，逐出宫邸。还有，殖民当局不仅兼并那格普尔、加色等伊斯兰教统辖的附属国，而且也停止印度教王公的年金，取消封号等。这些举措在政治上沉重打击了穆斯林和印度教的贵族们。因此两教的政治领袖都在暗中推动着反英的抵抗运动。

　　农村的税制改革，众多士绅丧失了权力。大贺胥总督曾进行若干项目建设，征用了大批地主的土地，并没有给予任何补偿。这些权势人物的既得利益遭到剥夺，心中愤愤不平。英国商品大量倾销印度，手工业者失业，农民破产，他们游荡于社会，群起怨尤。

　　宗教的因素更是错综复杂。当时，一般印度民众对基督教文明深感震惊，竭力排斥。印度教徒和穆斯林对殖民政府用立法来鼓励印度人皈依基督教的做法深恶痛绝。各地的宗教领袖们也感到地位动摇，权利受到威胁，所以他们都奋力抗争。

　　英国人在东方开疆辟土，连年征战，所需的兵员大部分是印度土兵。

　　起先这些雇佣兵享有战时额外津贴，英国指挥官对他们的欺压还有所收敛，双方矛盾相对平缓。后来，随着英军战事增多，士兵们的死伤逐渐增大，怨恨之情日增。士兵也曾要求加薪，但结果非但没有加薪反而将其津贴裁减掉。这一举措彻底将士兵的不满之情推向高潮。

　　此外，英国人在军队部署方面，客观上也为大起义创造了条件。是时，英国人正在进行克里米亚战争、伊朗战争和中国第二次鸦片战争，因此在印度的兵力十分空虚。一些重要的战略地区全由印度部队把守。

　　在这种种原因和条件下，起义随时可能爆发。1857年，英军更新装备，采用新式的恩菲尔德步枪，为保护枪械，表层涂有一层油脂。当时军中到处传言，这种油脂含有牛油和猪油的成分。猪油是穆斯林教徒的禁忌，而牛油则是印度教徒的禁忌。由此士兵们认为受到了侮辱，兵营中一片愤怒，起义一触即发。

　　1857年5月10日，起义的枪声首先在距德里40英里的密拉特爆发。士兵们枪杀英国军官，冲进监狱，释放囚犯，纵火烧毁官府。第二天起义军占领了德里，宣布拥戴莫卧儿皇帝巴哈杜尔沙二世，于是号召力大增。各地士兵和民众纷纷响应，不到4个月，起义的熊熊烈火迅速燃遍几乎整个北印度。

　　德里是起义的中央政权所在地，皇帝也在那里。德里附近各支印军都汇集首都，武装力量达到5万多人，声势浩大。最终英军以惨重代价，才攻克德里。莫卧儿皇帝被俘，放逐仰光，死于斯，残存的莫卧儿王朝正式灭亡。

　　坎坡尔起义的领导者是马拉塔王裔那·沙西布，他原已退休在家，因遭大贺胥总督停发年金，而加入起义，被印军拥为首领。围攻英国部队，双方激战18天，英军不支求和。4个月后，英军反攻，惨死的印度民众不计其数。

　　勒克瑙起义爆发后，遭到英方驻军的全力死守。有些招架不住的英军请来援军支持。经过一番激战，最终勒克瑙被英军占领。

　　除了三大中心外，其他地区的战斗也十分激烈。其中最有名的是詹西保卫战。詹西女王拉克湿米·芭依（1835—1858）被印度人民视为民族英雄。芭依出身寒微，7岁时嫁给詹西王公拉奥，以后在宫中受过良好教育，长大后有勇有谋，体恤宽厚，深受民众爱戴。詹西土邦在1804年与英印殖民当局签约，成为附属国。1853年12月王公病故，无子，由收养的幼儿继承。殖民当局根据“转属说”，以王公无亲生子为由，兼并了詹西土邦。年轻的王后多次抗争，无果。大起义爆发后，芭依投入斗争。1858年3月20日，英军围困詹西城，芭依一面指挥修筑防御工事，一面领导民众坚壁清野，切断英军补给。不过最终詹西城在英军的强攻下沦陷。女王身先士卒，奋力拼杀，壮烈牺牲，时年23岁。她的大无谓精神一直激励着印度人民争取民族解放的斗争勇气。1947年印度独立后，人们在她牺牲地普尔巴克竖立一座石碑，以示纪念。

　　大起义的后阶段主要是各地的游击战，至1859年4月，最后一股起义力量在中印度被镇压，局势基本稳定下来。由于兵力不足、武器落后、缺少强有力的中央指挥机构以及英方对起义的王公采用怀柔手段等原因，导致起义失败。不过大起义对印度社会依旧产生了强烈的震撼，对印度的历史进程有着深远的影响。由于这次大起义，不仅让有名无实的莫卧儿王朝最终消亡，而且让一度权势显赫的东印度公司在印度的统治走向终结。

　　大起义的冲击带来了英国的“全面的重新审视”，审视的结果是原执政者“错误严重”，是“软弱无能且笨拙”，于是英国女王在1858年11月1日发布诏书。依据诏书精神，英印殖民地在统治体制和统治政策各方面，进行了重新建构。这种重组决定了英属印度此后约60年的特点和性质。

　　“重新审视”首先宣告了东印度公司在印度统治的终结，因为它必须为“错误严重”负责。1858年8月2日，《改善印度政府法案》告示，印度由英国女王接管并以她的名义直接统治。依据新法案，在英国内阁设立印度事务大臣，他对英国议会负责，主管印度事务，该大臣由一个15人组成的印度参议会辅助，参议会成员主要是前英印殖民当局的高级官员，一般在印度生活过10至15年，任职期间表现良好。原先监督东印度公司的督察委员会撤销，东印度公司董事会和督察委员会的权力集中到印度事务大臣及其参议会手中。

　　由于英国国内的政客们对印度事务的知识很少，因此议会对印度事务大臣的监督往往有名无实，加之1858年法案授予印度参议会控制印度政府财政的决策权，及1870年英印间设置直接电报线，致使印度事务大臣手握重权并能有效地控制印度局势。

　　印度总督由女王任命，并被特授副王衔位，代表英王成为印度最高统治者。总督在印度事务大臣的指导下，根据政府的总方针，制订实施于印度的具体政策及责任日常管理。换言之，总督的参事会被授予印度的立法权和行政权。原总督甘宁担任英王通知的第一位总督。

　　总督参事会过去在成员间没有明确的分工，事无巨细均由总督依据欲处理之事的性质临时分派交办。为使印度殖民政府更好地运转，以适应英王直接统治后的新需要，1861年的《印度参事会法》明确地制订了参事会的组织结构及职责。在行驶行政权时，总督依据需要，将外交、税收、财政、内政、军事、法律等部门，分别授权各成员专门负责，除非重大政务或牵涉其他部门的业务由总督召集参事会商讨外，各参事会成员均可自行处理职责内的政务，这就逐步形成部长负责制的政府状态。

　　立法方面，根据法案规定，参事会设六至十二名委员组成立法会议，人员由总督任命，任期两年，其中非政府官员不得少于半数。但立法会议权力有限，有关公债、预算、宗教、军事及土邦政策等重大立法，没有总督指示，不得擅自提出；通过法案须有总督批准方为有效；遇有紧急情况，总督可颁布紧急命令，具有与法律同样的效力。

　　军队改组是显而易见和当务之急的。大起义始于兵变，兵变的发起者是孟加拉兵团的印度雇佣兵。虽然起义士兵大部分战死于英军的炮火下，但对其重新整编是势所必然。

　　“分割与平衡”是英印政府彻底改组军队及以后几十年建军政策的原则。第一，在印度维持一支有不可抗御优势的英籍驻军。英籍军队不仅人数大量扩充，而且装备和后勤也大大加强。同时，英军将战略要地和主要交通线牢牢控制在手。即使在以后的二次世界大战中，英国也只抽调印籍部队赴其他战场作战，绝不减少英籍驻军。第二，东印度公司留下的约1.6万人的欧籍军队，或遣散，或吸收进英人军队。第三，大起义前，印籍士兵中高级种姓人数较多。改组后，高级种姓人数大大缩减。锡克人以及尼泊尔的廓尔喀人因帮助英人镇压起义士兵，因此被大量招募入伍。北方的帕坦人和拉其普特人替代了大量南印度土邦的印籍士兵。第四，孟加拉、孟买和马德拉斯三管区分置三个军团。将不同种姓、不同民族和不同宗教的印籍士兵分别单独建成班、排，再把他们混编成连、营等建制，这样使印籍士兵既能协同作战，又难以形成合力。第五，战略性的兵种，如炮兵、海军等，绝对由英人掌控。军队中校以上的军官，全部由英籍或欧籍军官担任。

　　1861年《印度高等法院组织法》出台，据此分别在加尔各答、孟买、马德拉斯各设立一个高等法院，替代原先混乱的双重法院机构，统一司法体系。在此期间，将1833年版《印度刑法》再次修订，成为法律。


　　“不列颠和平”




　　地区性的统治分为两大类，即英属殖民地与印度土邦。英属印度为11个省，由总督任命省督进行管辖，并设置省参事会予以辅助。省参事会是总督参事会的地方翻版，没有多大实权，只是在拉拢当地印度上层人物和知识界人士方面起了一些作用。

　　印度土邦在大起义中，有的成为反抗殖民政府的中坚力量，有的成为镇压起义的忠实帮手，这些教训和经验，使得英国政府深切认识到妥善处理土邦的重要性。因此，女王在诏书中宣布了对土邦王公的保护政策：

　　“印度王公与东印度公司签署的所有条约和协议，我们均予以接受，并审慎维护”；“我们无意扩张目前已经拥有的领土和主权”；“我们尊重本地王公的权利、尊严和荣誉，亦如对我们自己的一样”。根据诏书精神，“转属说”被废除。当然，并非所有土邦的属地都被予以归还，大起义战况最激烈的奥德省，不仅未回归邦国建制，而且大部分实有土地都被新建的殖民政府下令没收。其他未恢复土邦的还有詹西、那格浦尔、比拉尔等，因为这些地区是大起义的中坚，更重要的是它们在经济、交通上的重要性。

　　根据女王诏书，土邦与英印政府应是平等的同盟国关系。因为按照土邦与东印度公司签订的条约，双方是盟国，而诏书宣告是“接受”和“审慎维护”这些条约。女王诏书中的“直接领土”和“主权”也不包括众多土邦，诏书还表示“无意扩张”。事实上，土邦在形式上也仅仅保持半独立地位，每一土邦都有副王派驻的行政专员一人，他代表副王行使职权。

　　为破除这“名”与“实”不符的状况，1877年元旦生效的法令宣称，维多利亚女王兼任“印度皇帝”，这就把印度土邦归列于英帝国之内，土邦的王公及民众都成了英王的臣属和子民。

　　英国女王还在诏书中标榜，对待印度本土臣民，就像对待帝国其他地区的臣民一样，“我们一定忠实履行我们应尽的义务”，并表示“所有我们的臣民，不论其种族和信仰，只要教育和能力符合规定，具有勇于负责的精神，都可自由、公正参与公职工作”。据此原则，印度的统治政策发生了变化。印度事务大臣查尔斯·伍德要求印度总督选择印度人担任立法参事。这个提议获得批准。1862年甘宁总督提名帕提亚拉土邦的王公和贝拿勒斯的王公参加总督参事会。

　　为使更多的印度人参加政府公职，不断演进的文官制度多少发挥了一些作用。大起义前几乎没有印度人能够通过文官考试制度而步入仕途。

　　1864年，萨丁德拉纳特·泰戈尔成为通过考试后担任文官的第一名印度人。以后通过这一途径任文官的印度人略有增加，但仍属凤毛麟角。1870年英国政府通过法令，准许不经过考试任用印度人担任官职。1879年《法定文官条例》出台，其规定印度人无需考试出任文官者，应有省督提名，总督参事会批准，最高可占文官名额六分之一。这种官员称为“法定文官”，地方政府推荐时，考核其年龄、家庭、社会背景、能力及受教育程度等。“法定文官”制度到1886年停止实行。新的文官制度将文官分成三个等级，高级文官称为“印度文官”和“帝国文官”，次一级的称为“省文官”，省文官以下则称下级文官。一般第一级文官主要由英国人担当，印度人充任省文官者居多，下级文官几乎全由印度人担任。这个制度一直维持到英国人统治结束。尽管印度人担任国家高级官员者寥寥无几，但中下级官职向他们全面开放，这对印度人积极参政，表达民族的愿望以及在近代人力资源的培养等方面有一定的积极意义。

　　英印政府“与民参政”的另一方式，是建立地方自治会，其成员由地方政府官员和当地非官方人士组成，并规定其中的三分之二必须是民选的非官方人士。自治并非政治意义的，其实质是担当市政职能，负责举办监督教育、卫生等公益事业。这对英印政府来说，借用了印度的人力和财力，扩大了公益事业；而对印度人则有了参与管理地方事务的机会。1882年，里彭总督颁行地方自治法，建立县自治会，县以下的乡镇，设立乡镇公所，甚至一度实行由乡镇民选的代表选出乡镇长。不久以后，印度事务大臣认为此举不妥，修改了自治法，规定各乡镇代表大会应以县长为主席。

　　印度殖民地的财政原先由印度总督及其参事会控制。大起义后新的财政改革开始实施。1858年法令规定，印度事务大臣及其参议会对于印度财政具有最高控制权。未经印度事务大臣参议会批准，英印政府不得动用印度国库的岁入费用。授权印度总督监督全印度的财务行政，没有总督批准，各省政府亦不得动用经费。1859年詹姆斯·威尔逊制订了印度财务管理制度，规定将必要的开支先做成不同的项目，再加以分配，地方政府必须遵行。威尔逊的后继者萨默尔·莱因实践了他制订的计划。不久，那种地方财政自我支配的旧方式，开始慢慢与世界通行的财政制度接轨。通过威尔逊和莱因的努力，1864年印度的年度赤字消失，而他两人的工作也标志着现代印度财政的开端。

　　印度宗教的敏感性是不言而喻的，大起义使统治者意识到，若想长治久安，宗教政策的调整势所必然。女王在诏书中宣称：“我们决不将我们的宗教信仰，强加于我们的臣民，也决不因为他们所持各种不同的信仰而差别对待，他们都将依法享受到公正平等的保护。我们一定严格约束相关官员，用最大的包容，决不干预人民的宗教信仰和崇拜方式。”此后，除传教士进行基督教传播外，官方不再向印度民众直接宣扬西方宗教，也不再直接鼓励传教。
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 第四节 英国统治的影响








　　印度成为宗主国的原料供应地、商品市场和投资场所之前，其农业属自给自足的自然经济，种植物主要是维系自我消费，现在开始转向为商品经济服务。世界市场需要的农产商品，如罂粟、棉花、黄麻、蓝靛、烟草、茶叶、桑蚕、咖啡等，在印度扩大了种植。1813—1844年，印度输往宗主国的原棉由4000多吨猛升至4万吨，升幅高达10倍。

　　这带动印度的生产方式的变化。其一，强迫种植制，由于这些作物非农民生活所需，殖民当局通过行政干预，规定农民种什么以及种多少，然后由东印度公司统购包销。其二，种植园经济，由英商或东印度公司职员兴办茶叶、蓝靛、咖啡等种植园。关于园地的来源，兴办者或者依靠殖民当局支持，以很低、甚至全免的租金租用国家土地，或者由政府给予长期带息贷款，租用地主土地。他们募工进行生产，产品主要销往欧洲。其三，由殖民当局或英商预付资本组织生产，他们与农民签订合同，向农民提供种子、技术培训及必要的投入，产品由出资方收购。蓝靛、罂粟、烟草等大都采用此方式。对于印度人来说，新的近代生产方式，除了辛酸和痛苦，并未给他们其他任何好处。他们生产的这些非生活所需的商品，完全由殖民当局和英人担任出资者、管理者和购买者。

　　同样，在城镇除了工艺品和奢侈品等少数行业外，传统的手工业，有些为英商控制，专门生产用于世界贸易的商品，其他大多数行业因为市场萎缩，生产规模狭小，入不敷出，已趋衰败。人们日常生活所需品，许多已为英国进口商品所替代。在商业方面，印商在内外贸易中受到歧视和排　挤，有些商人为了商行能维持下去，只能充任英商在印度的代理商、分销商或零售商，这样印度商业的业态发生了转型。印度的商业网络向外与世界市场沟通，向内深入城镇乡村，他们推销英国商品，为宗主国收购当地的原料和土产，在殖民宗主国变印度为商品市场及原料供应地的过程中，起了辅助作用。

　　印度的近代产业完全是在新的基础上发展起来的。铁路、港口、电讯、采矿、公路及重大水利工程等基础设施建设，大都是英印殖民政府筹划启动，依靠大举入侵的英国资本建成的，所以这些领域基本上掌握在殖民政府和英国资本家手中。

　　印度铁路始建于约1848年，距宗主国兴建铁路高潮仅几十年，其发展经历了从借助私人公司投资到政府举债筑路两个阶段。1853年从加尔各答至恒河河畔拉杰马哈尔的铁路首先建成。在接下来50多年里，修建铁路的进程发展迅猛，至1914年，铁路网已贯通全印度，成为亚洲之最。铁路便利了交通，大大促进工商业的发展，使商业网络遍布沿海、内地，对商品流通、原料采购以及吸引投资发挥着巨大作用。同时，借助铁路网，辽阔土地上的印度人民联系更密切了，这有助于民族精神的培养。泰戈尔亦为之感叹：“没有铁路，就没有现代印度。”

　　电讯业的发展与修建铁路几乎同步进行。1865年印度与欧洲间的第一条电报线设置并开通。到19世纪末电报线的架设已达3.8万英里。随后，邮政制度也因其低廉、效果显著而很快发展到全印度。港口、公路和河运等基础设施，同样有了显著发展。

　　在印度当时的三大支柱产业中，英国人主要投资于黄麻业和采煤业，印度资本则集中在棉纺织业，这种英印双方各有侧重的投资，客观上避免了矛盾激化以及相互杀伤，有利于刚起步的印度近代工业的发展。钢铁业是英印资本都青睐的目标。英国资本先期涉入，但后来居上并获得成功的却是印度民族资本。由印度民族资本家贾姆谢德浦尔·塔塔创办的塔塔钢铁公司，成为当时唯一的名副其实的近代冶金企业。

　　英国资本的另一投向是水利工程和种植园产业，这使印度农业渗入一些新的因素。1867年劳伦斯总督大举公债扶植水利工程，亚格拉运河、恒河下游运河、西尔欣德运河等水利工程相继建成，到19世纪末，政府投资兴建的水利工程扩大灌溉面积达1200万英亩。投资种植园的首选是种茶业。1834年本廷克总督派人去中国寻求茶树种，学习栽种技术并招募中国茶农。政府投资创建了茶叶种植园，其中还附有茶叶加工厂。1850年后，种茶业和制茶业迅速发展，茶叶种植园普及阿萨姆、孟加拉、北印度山区及南印度。50年后，印度已替代中国，成为出口英国的茶叶大国。与此同时，印度的咖啡种植业、蓝靛种植业、罂粟种植业则由于各种因素的影响而逐步走向衰亡。即便这样，从宏观角度看，印度的农业依然已踏上近代化的发展道路。

　　在印度，英国人和印度人分别建立了两类不同经理行，两者的规模和职能有所差异，而且印度经理行是仿效英国经理行而建立的。英国经理行初创于1813年以后，是年东印度公司的东方贸易垄断特许权被取消，其他英国公司的商品和资本可以自由进入印度。由于对印度市场尚不熟悉，他们需要在印度寻找代理行，以确保利益，经理行由此应运而生。经理行一般是股份公司形式，对当地的社会、习俗、行情有相当的了解，并且具有丰富的实践经验。

　　经理行主要是作为英国金融资本的代理，帮助他们在印度投资实业，此外，它还提供中介服务，如帮助英资企业从当地官员、大地主那里长期租用土地、矿山、种植园；也代办设备采购和人力资源招募等。再者，它们可以担当金融职能，通过社会吸纳存款，经营贷款，帮助企业融资；也可充当担保，帮助不同公司间相互拆借资金，或向英国银行贷款。还有，它们常常有自营企业或商业，也常常直接承包企业工程和政府市政工程。

　　另外，它们常收购印资公司的部分股权，也把自己控制的英资公司的股票出售给印度投资人，使得英印资本相互渗透。

　　经理行经营代理的广泛性，决定了它收益来源的多样性。它的收益来自各种代理佣金、中介佣金、管理费用、销售提成、贷款利息、股票分红及自营利润等。一般而言，印度经理行的开办，有的是为了巩固家族利益，而后做大做强，扩大自身势力；有的是几个企业或同行企业为了自保，联合成立股份公司式的经理行，为原料采购和占有产品市场，为资金的筹划和调度，统一计划和行动，以便在英印大集团的阴影下，挣得自身的生存空间。

　　与世界进展的步调不同，印度工业近代化深受本土环境和传统的影响，形成一种印度式的近代管理模式。印度大多数工厂的规模很小，雇工少于五人的工场比比皆是，它们很难独立自主。一个印度经理行往往将几十个、甚至几百个小工厂，纳于辖下的控制网内，负责它们的原料供应和产品销售，也为它们拆借资金。这样就形成一个以经理行为中心，网罗一大群小工厂，貌似两个时代的生产管理体制的结合。

　　印度人在被征服的过程中，认识到欧洲人船坚炮利及军事素养的优越感，在传统农业、手工业、商业被摧毁的事实中，意识到科学技术及良好的经营管理的重要性，就在这些血和泪的教训中，印度的近代意识开始萌发，逐渐学习和吸纳一些先进的东西。

　　18世纪中叶，英国人开始入侵印度。为了更好、更深入了解这个东方国度和古老民族，殖民当局、传教士以及东印度公司开办了一些学院和研究机构。1813年，新法案的制订，使英国政府开始正式介入印度教育。

　　它规定每年从东印度公司税收中拨出不少于10万卢比用于英属印度居民的文化教育。但是对于印度教育应当奉行什么体制，在实施中产生了两种意见。有些人主张应资助印度传统的教育制度，有些人则力挺西方式教育制度，实行英语教学。前者形成“东方学派”，后者称为“英语学派”。最终在印度近代意识的先驱拉姆·莫汉·罗易等当地知识人士对西方教育的影响支持下，殖民当局决定教育拨款全部用来推广西式教育。1854年7月19日，议会监督会主席查尔斯·伍德对印度的西方式教育进行调查及规划后，提出了《伍德教育文档》，制定了信德教育体系。此后英属印度的教育有了稳定的发展。新体系的要点是，建立从小学至大学相互衔接的教育系统；设立奖学金制度，奖励优秀学生；私人可以兴办学校，由政府基金给予补助；各省设有教育部门，负责教育领导工作；在各灌区的中心城市分别设立一所大学。鉴于《伍德教育文档》奠定了印度近现代教育体制的基础，它被称为“印度教育大宪章”。

　　英国人入印后，虽标榜对各宗教采取宽容公正的态度，但从它制定的指导政策看，一些变化不可避免地发生了。其一，将宗教教育从政府教育机构中分离出来，这对印度传统的宗教领导学校的旧观念，形成了破坏性的冲击。其二，鼓励基督教的传播。殖民当局在1832年和1850年两次通过法律，取消了改宗基督者被剥夺继承权和其他一些权利的陈规。殖民当局的宗教政策对印度近代意识的形成，客观上起了一定的推动作用。

　　现代新闻事业的开展和报纸的创办，对传播先进思想起了重要作用。

　　1780年第一家英文报纸《孟加拉新闻》创刊。以后三大管区先后都出版了英文报纸。1813年，传教士大量入印，有些人创办了印度文字的报刊。

　　1818年印度总督参事会废除了出版预审制度，自由办报风气日渐。

　　新的意识逐渐为人们接受，一些社会陋习越来越遭到人们的厌恶。如杀婴溺婴、寡妇焚身殉夫、匪帮杀人越货等几项陋习先后被铲除。同时，殖民当局也颁布废除奴隶条例，当时各种形式的奴隶和变相奴隶在印度有好几百万。条例规定自动释放奴隶，对主人不做任何补偿。
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第八章

灵魂的呐喊：一个民族的自由之路
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 第一节 伟大的觉醒









　　传统文化的回归




　　步入近代，印度教体系陷入一种令人困惑的境地。虽然它依然是大多数印度人重要的信念支柱，但其陈腐的种姓制度，却妨碍了民族意识的形成。不过随着英国在印度的全面统治，印度教徒感受到了西方思想和文化所带来的冲击，面对将要爆发的宗教危机，他们开始觉醒。

　　最先发起宗教改革运动的是一批受过西方教育和受到西方思想影响的知识分子。1828年拉姆·莫汉·罗易在大力开展思想启蒙的同时，在加尔各答创立了“梵天斋会”，后称为“梵社”，这是第一个宗教改革团体。

　　“梵社”初期改革致力于团结和思想解放，倡导不分教派，崇拜一神。罗易之后“梵社”进一步的宗教改革是在德文德拉纳特·泰戈尔领导下进行的。德文德拉纳特·泰戈尔是印度诗哲，国际学院创办人，是诺贝尔文学奖获得者拉宾德拉纳特·泰戈尔的父亲。老泰戈尔主持梵社工作期间，将松散型的梵社转变成紧密型的组织。并拟定信仰宣言，制定规约，出版刊物等，致使梵社影响迅速扩大，成员数目不断上升。19世纪60年代，梵社内部以凯沙布·钱德拉·森为首的青年激进派崛起，他们将宗教改革引向了社会改革，公开挑战种姓制度，提出不同阶级的男女可以通婚，寡妇可以再嫁。这种为老泰戈尔一派所不容，最终导致梵社分裂。

　　1865年森一派自创“印度梵社”，原梵社改称为“真梵社”。 印度梵社开办妇女教育、工人教育。慈善事业以及组织禁酒，将改变狭隘的印度教教规为己任，并成功使印度政府颁布《婚姻法》。不过随着森的居功自大，屡破社规。对他不满的一批激进青年退出印度梵社，另建“大众梵社”。大众梵社提出了更进一步社会改革思想，主张女子可以接受教育，并首推立宪制度，要求有目的、有计划地社会改造。这些主张受到广大民众尤其是青年们的欢迎，因此大众梵社的影响压倒了真梵社和印度梵社。

　　印度宗教改革进程中出现的另一个团体是“祈祷社”，又名“福利社”。它是在凯沙布·钱德拉·森的指导下创立的，森的同仁拉纳德成为组织者。该社遵行一神论，废除偶像崇拜，并致力于建立社会的福利事业。他们各地创办许多孤儿院、育婴堂、夜校、寡妇收容所、贱民福音堂等。拉纳德本人在组织工作同时也提出了自己的改革理论，强调革新运动要着眼于内心的觉悟，同时也要遵循社会成长与发展的延续性，切忌蛮干。

　　与梵社和祈祷社受西方文化影响不同，另有一些宗教改革运动是从印度的传统中吸取养料，从古代经典中寻求改革的依据和基本原则。

　　雅利安社，又称圣社，1875年由达亚南达·萨拉斯瓦蒂在孟买创立。

　　萨拉斯瓦蒂是婆罗门僧侣，精通梵文。他的信条是回到吠陀时代去，主张崇拜一神与废除偶像，并提出带有明显民族主义倾向的“印度是印度人的印度”口号。雅利安社提出的观念深得民心，到19世纪末，它成为印度北部、旁遮普和联合省最有影响的宗教改革团体。


　　印度教复苏




　　罗摩克里希纳传道会是以高僧罗摩克里希纳·帕拉马汉萨（1836— 1886）名字命名的，它原本称为“苦行社”，其实它并没有明确的会社形式，只是以苦行潜修来感召世人。罗摩克里希纳从未受过高等教育，但聪明、勤奋、好学，不仅精通印度教教义，还热衷于学习伊斯兰教教义以及基督教《圣经》。他与梵社的领袖们经常交往，共同探讨宗教问题。他善于用幽默的寓言和简单有力的谚语讲道，经他指点迷津者，无不深深感动。他的品格和学识吸引了一群受过高等教育的孟加拉青年，其中一位名叫拉伦德拉纳特·杜塔青年与他关系最为密切，后来成为其门徒，即后来闻名世界的维韦卡南达（1863—1902年，中国曾汉译为辨喜）。1893年，世界宗教会议在美国芝加哥举行，维韦卡南达在大会上介绍了罗摩克里希纳的思想，引起国际宗教界的注目，罗摩克里希纳教义也被公认为一种世界博爱思想。维韦卡南达回国后创办了罗摩克里希纳传道会，进一步弘扬其导师的思想。维韦卡南达在国际上的有力宣传，使西方人对印度的历史文化有了更深一层的了解并发生广泛的兴趣。他在国内激励印度民众认识过去的光荣，又提倡学习他人长处，竭力融合东西思想。同时他强调改革者应该亲身体验苦修生活，并以身作则。在他的努力下，罗摩克里希纳传道会发展成为孟加拉地区最大的宗教改革组织，并在海外几十个国家、尤其是美国建有数百个传道会活动中心。

　　1875年布拉瓦兹基在美国创办神智学社，1886年该组织在马德拉斯市郊建立分社，然而它在印度真正得到发展，应归功于贝桑特夫人。贝桑特夫人（1847—1933）原籍爱尔兰，出生于伦敦，早年热衷于自由主义，1889年加入神智学社，1893年来到印度。贝桑特夫人居留印度40年间，由倡导宗教改革转而致力于教育文化事业，最后献身于争取印度自治的斗争。在她看来，要解决印度当前存在的问题，必须依赖印度古典文化的复兴。经由她的努力，神智学社得到了很大发展，分社遍布全印各地，这对于印度、尤其是南印度的宗教改革和社会改革，有着不可磨灭的贡献。

　　与此同时，贝桑特夫人在贝拿勒斯创办了一所中央印度教学校，作为实践基地。她将自己的财力和精力几乎全部投入进去，以后学校发展为一所学院，后合并于印度教大学，即今天颇负盛名的贝拿勒斯印度教大学。

　　总之，19世纪下半叶至20世纪初的近代宗教改革运动，与以往的宗教改革不一样，它的特点在于波及整个印度，具有浓厚的民族意识，并且与社会改革和政治思潮密切地结合在一起。


　　民族主义崭露头角




　　自19世纪70年代起，民族主义运动在印度渐趋发展，在达达拜·瑙罗吉和马哈提瓦·罗纳德等人的努力下，形成了初步的理论体系。

　　瑙罗吉（1825—1917）是民族运动早起的著名领袖，国大党的奠基人之一。他出生于孟买，就读于埃尔芬斯顿学院，后成为该学院的数学和哲学教授。19世纪30年代，他是孟买管区主要的社会活动家，建立了许多文化教育社团，还主办《真理之声》杂志。1852年，他与几名民族主义者共同创建了孟买协会，团结了一大批进步的知识分子。1855年后，他去了伦敦，次年建立伦敦协会，以后印度的孟买、加尔各答等地建立了分会。瑙罗吉1901年出版的著作《印度的贫困和非英国式的统治》中，全面阐述了他的理论。首先，他提出“财富流失论”，指出由于英国残酷而无休止的榨取，印度的财富大量流往宗主国，致使印度元气大伤，陷入贫困和灾难的境地。其次，他提出“回归公正论”，认为英国在印度的殖民统治是违背了英国人固有的“公正和宽大”，所以是“非英国式的统治”。因此，只要向明智的英国人揭露真相，呼吁回归公正，那么英国就会改变殖民政策，“财富流失”的问题就迎刃而解了。为此，他身体力行，远赴英国，加入自由党，并在1893年通过竞选，进入下院，并在演讲时极力宣扬自己的民族主义思想，呼吁英国应以其公正和宽大的本能治理印度。

　　罗纳德（1842—1901）是孟买管区另一位民族运动的领袖。他出生于一个婆罗门家庭，毕业于埃尔芬斯顿学院。他通过考试，成为文官系统的一员，担任过法官、治安官和孟买殖民政府高等法院的法官。他的观点主要通过他大量精彩的演讲表达出来，并汇编于《印度经济学文集》。他提出“附庸论”，指出印度由于在农业、手工业上只能充当宗主国的附庸，所以摆脱不了贫穷和落后。为改变这一境况，他提出“工业振兴论”，指出印度要复兴，其根本出路在于兴办民族工业，实现工业化，同时他呼吁英国政府给予贷款和技术帮助。在农业上，罗纳德主张土地兼并，资本集中，经过对农业资本家的引导，进行大土地耕作，从而使农业经济近代化。为振兴民族工业，他提倡开展国货运动，刻意培养民族市场。

　　19世纪70年代以后，印度地区性的民族组织不断涌现，这些组织以新的面貌示人，且有着广泛的群众基础。

　　1870年，卓施创建了浦那人民大会，他与罗纳德一起，领导了提倡国货运动，他们纺棉纱、穿土布衣服，开办国货商店，一度将这一运动开展得有声有色。

　　1876年，苏伦德拉特·班纳吉（1848—1925）在加尔各答建立了印度协会。该协会以意大利复国三杰之一的马志尼为榜样，积极开展印度统一运动。1877年，印度协会在针对文官考试制度的斗争中取得初步胜利。

　　是年，文官考试的规定将应考者的年龄从21岁降为19岁，这项修正使印度青年几乎丧失了求仕的机会。由此，引发印度青年的愤恨。班纳吉抓住时机，通过印度协会，发起全国性的抗议运动，唤起民众团结的意识。一系列集会后，印度协会派遣加尔各答的著名律师戈什，携带请愿书前往伦敦，请求英国议会不降低文官考试的年龄限制，并在英国和印度同时举行考试。1878年，英印政府发布《武器法》和《地方语出版法》，企图限制持有武器和控制地方新闻报刊的出版。班纳吉领导印度协会与浦那人民大会携手斗争 。通过联合斗争，民族主义者们认识到了自身的潜力，斗志更加昂扬。他们提出了参政的更高要求，甚至表达了实行代议制度的愿望。由于班纳吉广泛吸收会员，尤其是中产阶级和青年学生，使印度协会的影响扩大到北印度许多地区，成为孟加拉的第一大组织。

　　其他较重要的民族组织还有1884年成立的马德拉斯士绅会，以及1885年建立的孟买管区协会等。

　　在20多年间，印度民众的民族主义意识越来越强，而其中不断壮大的中产阶级逐渐凝聚为民族主义理论及其组织的社会基础。从中不难看到，印度中产阶级相对总人口而言还是少数，却已成为最有能力改变全印度的态势。


　　穆斯林联盟




　　尽管民族主义组织遍布全印度，但它们都是地区性的，各自独立的。

　　通过一系列的斗争后，民族主义者深深了解，只有建立永久性的和全国性的组织，才能使他们发起的社会改革和政治改革真正有效。

　　对于印度民族日益高涨的改革运动，英印政府不得不认真面对。休谟此时是英印政府的一名高级文官，崇尚自由主义，1882年退休。他默察印度当时局势，建议创办一个参议会之类的机构，由政府主办每年开会一次，集各方各派人士，反映方方面面的意见，供政府参考，同时提供各方精英彼此交流的机会。他的努力获得几位印度贤达的赞助和一批优秀青年的热情支持。

　　1885年12月28日，印度国民大会首次全国议会在孟买召开，宣告印度国大党诞生。出席成立大会的共70人，包括瑙罗吉、罗纳德等人士。国大党的成立是印度民族精神成长的标志，它成为寻求民族自治、自主的领导力量。

　　此后，国大党年会每年都在圣诞节前后举行，会址一般都选在大城市，第二、三届会议分别在加尔各答和马德拉斯召开。国大党建立之初持温和改良的态度，主要是批评时政和提出改革要去，他们通过各种决议，送呈殖民政府参考。为了更方便与宗主国打交道和更好地影响英国议会和民众，国大党主动积极地在英国进行宣传。1887年瑙罗吉担当国大党在英国的代表，1888年班纳吉和诺顿也前往英国，同年，在伦敦克雷文街25号设立了“印度政治代理处”，开展对英国的鼓动工作。

　　许多在印度任职的英国官员对初建的国大党抱有很大的热情，不过这种热情并未持续多久。达弗林总督曾经批准休谟的计划并同意国大党成立，甚至在国大党第二届年会上，邀请全体代表至总督府参加游园会。但到1888年年底他任满离印前，对国大党的喋喋不休已大为不满。事实上，英印政府当时允许国大党成立，更多的只是一种政治装饰，标榜大英帝国的民主以及对殖民地民意的重视。他们仅仅视国大党为摆设，让它提建议、评时政、高谈阔论。因此，国大党呈送政府的提议常被束之高阁，英国官僚依旧我行我素。就这样，两者的关系发生了新的变化，从20世纪初直至印度独立，国大党与英印政府总体上处于互相斗争的对立状态。

　　印度穆斯林的觉醒始于19世纪中叶的文化教育运动，赛义德·艾哈迈德汗（1817—1898）是穆斯林近代启蒙运动的主要活动家之一。他出生于德里一个贵族家庭，母亲是莫卧儿王朝宰相的女儿。自1960年起，他全身心投入穆斯林的复兴事业，在教育、宗教和政治诸方面均有建树。

　　赛义德看到穆斯林传统的教育体系，在铁路、电报和新式企业的时代里已穷途末路，墨守成规的穆斯林教育需要改革已刻不容缓。1864年，赛义德创办了科学社，将西方自然科学和社会科学的一些名著，译成乌尔都语，还出版双语对照的杂志，介绍西方科学。赛义德在教育改革上有更远大的目标，认为只在传统教育的基础上自我更新是不够的，应提倡西方教育。1875年，他在阿利加尔建立了英国-东方伊斯兰教学院，并且继续努力，力图把学院升格为穆斯林大学。不过由于穆斯林内部保守派对于西方教育的抵触势力尚盛，赛义德在有生之年未能如愿。

　　自赛义德起，印度穆斯林在思想上、理论上逐渐成熟起来，坚持自身独立力量的信念越来越强。在他们的不懈努力下，穆斯林大学终于在1920年成立。虽然在英印政府的软硬兼施下，穆斯林内部经过争执同意在穆斯林大学会“依照印度大学为条件”办学。但穆斯林大学的兴办不仅大大强化了穆斯林的独立意识，传播了先进的理念与文化，同时也培养出了一代印度穆斯林领袖。今日，它仍是印度共和国最著名的伊斯兰教大学。

　　与赛义德主张西方式教育不同，乌尔玛领导的德奥班德以及弗朗吉·马哈尔运动则主张在伊斯兰教教育基础上进行改革。

　　德奥班德传统复兴运动始于1867年，中心在德奥班德神学院。早期著名人物有穆罕默德·卡西姆·南诺塔维和佐尔菲夸·阿里，他们是19世纪伊斯兰教改革家沙·瓦利乌拉的门生，意欲秉承师恩，复兴传统，建立自己的教育体制，以引导印度穆斯林遵循正统宗教和传统社会的道路。

　　传统派的另一据点是弗兰吉·马哈尔学院。它有着悠久的历史，在奥朗则布时期建成，一直是次大陆伊斯兰教传统教育的中心。步入20世纪，阿布杜尔·巴利是引导弗兰吉与现代世界融合的革新者。他建立了一套正规的组织结构，打破了学校由家庭世袭主宰的旧制。1910年，他建立了两个组织，在政府现行的法律内，进行伊斯兰教的社会工作，也帮助穆斯林在世俗事务方面获取进展。

　　通过文化教育运动，整个穆斯林的自我意识有了明显增强。不管是西方派，还是传统派，对于本身的旧观念以及官方的政治霸权都是一种挑战，他们一再强调自己的目标，并且广泛地宣传和动员群众，促使穆斯林意识到自身，另一方面，西方派和传统派在个性上互相弥补，相得益彰。

　　西方派的改革着重于吸取外部先进的养料，促使穆斯林进入现代，接触世界并与世界连成一片。乌尔玛则着眼于传统，从内向外对教育和社会进行改革，促使它们与当代的穆斯林社会结合。

　　穆斯林文化教育运动培养了一批穆斯林新一代的领导人，这些人物活跃在印度穆斯林现代的历史舞台上，为全印穆斯林联盟的成立和发展发挥了重大作用。

　　随着国大党不断壮大，各阶级成员纷纷加入，它的组织构成日益复杂，其内部分化的趋势日渐显现。1895年，国大党第十一届年会上，以戈帕尔·克里希纳·郭克雷为首的温和派与巴尔·甘加达尔·提拉克等人为代表的激进派，产生了明确的分歧。温和派认为，维护英国在印度的统治，是不择之选，因此要与英印当局合作，而那些存在的问题应通过改革加以解决。激进派则要求政治自由，谋求印度自治。他们认为，如果不是国家的主人，社会改革、发展教育和实业救国，都纯属空谈。

　　提拉克（1856—1920）是早期国大党的一位领袖人物。他出生于一个婆罗门家庭，1881年创办了英文《月光报》和马拉塔语周刊《狮报》，从事爱国思想宣传。1895年他组织一年一度的西瓦吉祭奠，并在《狮报》上提出“司瓦拉吉”（该词出自梵文，意为“自治”）的政治主张，这显然是将印度正统的观念与民族英雄西瓦吉的爱国精神结合起来，为新的民族主义服务。

　　郭克雷（1866—1915）与提拉克是同乡，也同样生长在婆罗门知识分子家庭。他与提拉克一样，富有领导才能，积极投身于民族事业，但在许多事情的见解上，两人却截然相反。郭克雷以自由主义为政治标榜，更赞赏西方式的宪政道路。他希望印度获得如加拿大一样的自治，进而在英国的保护和指导下，争取民族的平等权和参政权。郭克雷创办“印度之仆社”，训练和培养了一批有宗教献身精神并投身印度民族事业的人才。

　　1889年，郭克雷加入国大党，很快进入最高层，并成为温和派的领袖。温和派只是希望改革现存制度，而不是在根本上抛弃殖民统治，因此积极走议会道路。

　　1899年，寇松就任印度总督，时年40岁。他一到印度就肆无忌惮放言：英国既是过去印度的管理者，又是未来印度的指导者，印度必须辛劳以事，才能期待酬偿。带着这种帝国主义思想，以恩赐者自居，寇松开始了他对印度的治理。

　　他首先解决边疆问题。寇松针对西北边境的山民部落暴乱，改用部落税吏管理部落，着重建立联络通道，积极改善交通，建置西北边省，加强对该地区的监控。其次，他以拉拢和威吓两手对待土邦的王公们，并对官僚机构进行了大调整。

　　同时，他将加尔各答市政局的民选代表名额削减了一半，这显然打击了印度民族主义者。

　　在赛义德等老一代的启蒙下，印度穆斯林觉醒了，青年一代穆斯林迅速崛起，并逐渐汇聚力量，向政治运动转型。同时，殖民当局也动用权力，在经济上有目的地支持有影响力的穆斯林贵族，希望他们支持殖民政府的决策。

　　1906年，印度穆斯林不失时机地进行着两方面的准备。11月9日以阿加汗为首的穆斯林代表团向明托总督提出请求，穆斯林在立法议会选举时设立单独选区，并应得到更高百分比的代表名额，且不通过选拔考试，直接任命穆斯林担任各级文官。明托总督对代表团的要求给予了口头允诺。

　　另一方面，印度穆斯林意识到需要有一个自己的政治组织，以便保护本教派的利益。萨里穆拉具体操作了第一步，向总督提交了一份备忘录，呈请建立一个全印穆斯林的组织。1906年12月30日，“全印穆斯林联盟”在达卡正式成立。1907年12月，穆斯林联盟在卡拉奇召开年会，通过联盟章程，选举在文化教育运动中做出贡献的阿加汗为联盟的常任主席。

　　穆斯林联盟成立后，为“保卫和发展印度穆斯林的政治和其他方面的权利”，他们继续争取设立单独选区的既定方针，不断向英国和英印政府申明这一要求。1909年《印度议会法》第一次规定了设立单独选区的原则。

　　随着局势的发展，印度穆斯林坚持本身独立性的倾向越来越明显地表现出来，这与新兴的青年一代进入穆斯林领导层有着密切的关系。新一代穆斯林的代表人物有阿里兄弟、阿布尔·卡勒姆·阿萨德、真纳、安萨利等。

　　阿里兄弟出生于一个有着根深蒂固的伊斯兰教传统家庭，却又系统地接受了西方式教育。穆斯林联盟创建时，他们俩是积极的参与者。兄长邵克特·阿里（1873—1938）作为“赛义德纪念基金会”的成员，流露出非凡的演说才能，以及在筹款、理财上的天赋。穆罕默德·阿里（1878—1931）比兄长更为知名，他是“伊斯兰教传统和牛津大学教育的奇怪的混合体”。他不仅熟读《古兰经》，而且是兰普尔第一位牛津大学毕业生。

　　他为了鼓动穆斯林积极参与改革，创办了《同志》和《难友》报刊，他们在启发穆斯林的自尊、自觉、自主方面起到了重要作用。

　　阿布尔·卡勒姆·阿萨德（1888—1958）出生于知识分子家庭。渊博的知识、咄咄逼人的笔锋，动员、宣传、组织群众的才能，充满思想火花的诗篇，这些才干使他在穆斯林社会，无论是宗教还是知识分子中，均得到了领袖的地位。阿萨德对西方派的先驱赛义德有着浓厚的兴趣，因此导致他对传统教育提出质疑。最终，阿萨德综合了东方和西方的因素来追求自己的模式。同时，阿萨德以激进、坚决的反英态度著称。为了发表自己的主张与观点，他创办了《新月报》，并使它成为反对英国统治者的有力武器。

　　穆罕默德·阿里·真纳（1876—1948）出生于皮革商人家庭，15岁时就读于卡拉奇基督教传道会中学。1892年赴英攻读法律，毕业于伦敦林肯法学协会。1896年回印度后在孟买当律师。1906年，真纳加入国大党。

　　1910年，真纳当选为立法议会议员。1912年，真纳应邀出席穆斯林联盟年会，并在会上畅谈自己对时政的看法，为穆斯林联盟的政策调整，发挥了很大作用。此后，他一度为促进国大党与穆斯林联盟的合作做出了贡献。

　　穆克塔尔·阿赫默德·安萨利（1880—1936）是一位穿针引线的人物，在穆斯林内部的团结，在印度教徒与穆斯林的合作方面，发挥了相当的作用。他深受西方教育的熏陶，并且与阿里兄弟有着密切关系。由于他的兄长的缘由，其家庭与德奥班德派过往甚密。同时，阿萨利早在1898年就加入国大党，与许多印度教的领袖保持良好的关系。

　　穆斯林的青年一代，都试图以自己的方式去复兴伊斯兰教文化，强化穆斯林的内聚力，加强教派的地位。同时，在其内部一个新的领导阶层正在逐步形成。
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 第二节 圣雄甘地









　　马拉塔战争




　　莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地（1869—1948）出生于印度西海岸波尔邦达城。他家世原本巨商，到甘地祖父时，弃商从政。甘地的父亲卡兰昌德25岁时继承父业，为波尔邦达土邦的首相。卡兰昌德最小的儿子就是甘地。甘地母亲笃信印度教，这对他后来的思想成长打下了深刻烙印。1888年甘地中学毕业后，赴英留学，不久进入伦敦大学，主修法律。1891年甘地通过律师考试，并取得英国高等法院的律师注册证，随后他启程回国。回到印度后，甘地从事律师业。因业务不兴，1893年，他应征南非一家印度侨民公司，出任其律师顾问。此后他在南非生活21年，积累了丰富的斗争经验。

　　南非也是英国的殖民地，印度侨民因是有色人种，受到双重的不平等待遇。甘地以他的法律知识和奉献精神，全力领导印侨进行反歧视斗争。

　　1913年，甘地曾因主持的学校有学生品行堕落而以此自谴，第一次绝食7天，最后学生悔改。通过这些活动，甘地显露了卓越的组织和领导才能。

　　另一方面，他在斗争实践中，不断总结经验，用“爱”来团结群众，创立“消极抵抗”的新的政治斗争方式，并逐渐形成非暴力的思想体系。甘地严于律己的品德，全力奉献的高尚人格，坚韧不拔的斗争精神，让他不仅成为印侨的领袖和精神旗帜，在印度也博得同胞们的尊重和崇高声誉。

　　1915年1月，甘地被冠以“圣雄”的尊称。

　　1915年1月，甘地因病回到印度。从此他步入印度的政治生涯，并以其独特的思想为指导，结合日臻完善的斗争艺术，唤起民众、组织民众，为印度的民族解放和独立，立下不朽功勋。

　　甘地的宗教思想是以印度传统宗教为基础，吸收西方宗教以及近代西方思想而形成的。甘地是虔诚的印度教徒，同时他也十分欣赏佛教以及其他一些宗教的教义，在他看来，自我牺牲赎救世人是最积极而决非消极的行为。所以他不是寻求自我解脱，而是历经磨难，奉献牺牲，服务社会与民族。

　　甘地将这种出世的泛爱精神，作用于入世的政治主张。在前期，他以坚持真理和非暴力为斗争手段，力图纠正英印殖民政府所施行的种种不公；后期他以追求真理和非暴力不合作的方式，通过合法的和平手段，获得印度民族的解放和独立。

　　甘地出生于印度教家庭，是印度教徒，但是他说：“我所信仰的印度教，不是有别于其他宗教的一种宗教，它包含了伊斯兰教、基督教、佛教、锡克教等宗教中最善德教义。”所以他不是信仰某一尊神，在他看来，神以真理指导世界，人们只要坚持真理，追求真理，就能感悟到神的存在。从这一意义上，甘地提出，“神即真理”，“真理即神”的论断。

　　同时，他又进一步演绎出“真理就是我所信仰的宗教”，从而为他一生追求真理奠定了基础。

　　如何追求真理，甘地表示：“非暴力是实现真理的唯一途径。”甘地认为“暴力，有它自己的倾向，无法使我们实现目标。非暴力不是一个否定的概念，它是一个比暴力更远远有效的实在的力量”。在他看来“非暴力应该被认为是印度对于世界最大的贡献。”

　　经过大战炮火的洗礼，印度民族已经觉醒，要求自治的呼声一浪高过一浪。面对如此局势，从战争中喘过气来的英国政府，经过周密思考，制订了软硬兼施的策略。

　　1918年7月，印度事务大臣蒙塔古与印度总督蔡姆斯福德，以《蒙塔古宣言》为基础，拟定了具体的改革方案，经修改后定名为《印度政府法》，1912年开始实施。这就是英国殖民政府推出的所谓宪政改革，以图用“抚”的手段将印度民族的自治要求，纳入设想的轨道。

　　《印度政府法》规定的目标，与蒙塔古宣言如出一辙，仍是通过一系列渐进阶段，逐步建立责任政府。蒙塔古-蔡姆斯福德改革方案与印度人民渴求战后获得自治的愿望相差甚远。印度各派对改革方案提出质疑。在国大党1918年8月孟买特别会议上，激进派反对改革方案，温和派主张有条件接受，最后的决议认为这是“不适当。不令人满意”的，建议修改方案。1918年12月的德里年会，国大党完全拒绝了改革方案。贝桑特夫人认为这“既不值得英国提出，也不值得印度接受”。真纳认为这一方案“要持慎重态度”，“面对这样重要的改革，我们应以自己全部的智慧和精力，先唤起民众” 。

　　大战结束后，殖民政府为了稳定统治，阻止印度民族运动发展，也使出了一系列的强硬手段。1917年，殖民政府成立了以英国法官罗拉特为首的委员会，调查处理印度社会治安问题。1919年3月，“罗拉特法”正式实施，它授权殖民当局可以随意拘捕任何嫌疑犯，不审讯就可予以不定期监禁。被捕者不得聘请律师及证人辩护。警方有权解散群众集会和示威游行等。

　　印度人民的强烈不满爆发了。甘地号召印度人民把3月30日作为“抗议日”并进行总罢工，掀起一个公民不服从运动。3月30日，德里工人罢工、商人罢市、学生罢课，人们纷纷走上街头，举行抗议示威。随后，大罢工在孟加拉等各地声势浩大地开展起来。对此殖民当局大为恼火，一度逮捕了甘地。

　　“阿姆利则惨案”表明殖民政府对待印度人民反英的示威行动时，不惜进行严厉镇压，甚至斥诸血腥屠杀。对此，印度人民表示了十分强烈的愤慨，甘地及许多印度民族领袖谴责了这种“肆意残暴和违反人道的罪行”。50余个城市和地区的民众举行了声势浩大的示威游行，抗议殖民政府的暴行。以甘地为首的国大党调查委员会在1920年3月发表报告，指责这次血腥屠杀是“一次精心策划的残忍行径”。

　　觉醒的印度民族再也不会任人宰割，甘地领导的非暴力不合作运动与穆斯林为主的哈里发运动结合在一起，互相合作，彼此声援，迅速在全国掀起了民族运动的第二次高潮。

　　哈里发运动是第一次世界大战刚结束时，印度穆斯林为了表达自己的愿望，争取自身的利益，为了反对列强肢解土耳其帝国、保卫穆斯林精神领袖哈里发而发动的一次政治运动。哈里发运动从1918年开展至1924年末，前后延续约6年。1918年5月14日，英国等国对土耳其的停战草案公布，土耳其面临肢解，圣地前程垂危，哈里发地位受到威胁。消息传到印度，穆斯林焦躁不安，西方派和传统派迅速打出保卫伊斯兰教、保卫哈里发和圣地的旗帜，纷纷行动起来，汇成一股力量。不久，“哈里发委员会”作为一个新的全印穆斯林政治机构，在1919年建立。随后的几年里，它替代境遇不佳的穆斯林联盟，成为全印穆斯林的政治中心。1919年11月，在勒克瑙大会的基础上，穆斯林在德里召开全印哈里发大会。甘地主持了其中一天的会议，并宣称以“患难之友才是真友”表示对哈里发运动的支持。这是甘地对哈里发运动影响的开始。1920年，孟买全印哈里发大会又相继发表了宣言和组织法，哈里发运动的司令部形成。

　　印度穆斯林在哈里发运动中主要运用的斗争手段有二：起先是遵循旧模式，向英国政府和英印殖民政府请愿、呼吁，以及派出赴欧代表团游说英、法、意等国，陈述印度穆斯林的要求。在遭受冷遇和失败后，“不合作”的斗争方式应运而生，轰轰烈烈地展开了。

　　不合作的斗争方式作为印度穆斯林的议案，是在1919年德里哈里发大会召开时，由《独立报》的赛义德·侯赛因最早提出的。他提议，如果哈里发由于不公正的土耳其和平协定而受到危害时，撤销与政府的合作是全体穆斯林的宗教责任。1920年5月，中央哈里发委员会在孟买召开会议，制订不合作纲领。它分四步骤：放弃头衔；辞去政府职务；从军队和警察中辞职；拒纳税。四步骤依序进行，前者完成后进入下一步，避免过激，杜绝暴力。大会还任命以甘地为首的一个“小组委员会”，直到不合作运动的进行，这是一个真正的实权机构。

　　1919年8月1日，印度穆斯林不合作运动如期开展。它是在悲壮的气氛中揭幕的，印度著名领袖提拉克就在那天去世，这更壮大了不合作运动的气势。此后的一年多时间里，穆斯林与印度教徒并肩战斗，哈里发运动与非暴力不合作运动交织在一起，形成规模大、声势壮的群众政治运动新局面。


　　印度之父




　　甘地在倡导非暴力不合作策略的初始时期，曾遭到穆斯林和印度教徒两方面的种种阻力，一度身陷困境。对印度教徒而言，他是穆斯林采用非暴力手段的保证人，对于穆斯林，他又成为印度教徒坚持不合作运动的保证者。为了消除阻力，甘地做了大量工作。他在《青年印度》、《新生活》等报刊上大力宣传非暴力不合作思想，同时，走访各地，与众多领导人广泛接触、沟通，进行耐心地说服工作。另一方面，他积极支持印度穆斯林举行总罢工，并顺利开展不合作运动。

　　1920年9月，国大党在加尔各答召开特别会议。甘地在会上提出的不合作议案，除了哈里发委员会通过的不合作纲领的内容外，还适时把“自治”列为不合作运动的目标，以与国大党历来的决议合拍，并号召抵制英货以及建议大规模推行土布运功。12月，国大党那格浦尔年会在印度历史进程中留下光辉的一页。大会按照程序，以明显优势确认了特别会议上通过的甘地的议案，并以不合作策略作为国大党的行动纲领。随着甘地非暴力不合作思想得到认可，他在国大党的领导地位也获得确立，国大党进入了“甘地时代”。年会还通过了甘地主持制订的新党章，再次将国大党的奋斗目标释定为“通过合法的和和平的手段实现自治”。

　　有了一位新的领袖，国大党的面貌更新了，他引导群众投入非暴力不合作运动，与印度穆斯林的哈里发运动迅速汇成一股强大力量。甘地和阿里兄弟在全国各地巡回演说，鼓吹不合作运动。从城市到农村，印度各阶层人民纷纷放弃称号、官职，抵制法庭，自动从公立学校退学，抵制洋货等。青年学生们成为运动闯将，他们纷纷退学，组织了“志愿团”，到群众中去，到边远地区去，宣传不合作思想，成立运动的地方组织，为民族运动募捐、组织集会、游行等。

　　运动不断升级，殖民政府也在行动。当局认为：这种运动的公开目标是反对英国统治，如果让其得逞，将很快让国家陷入无政府状态。1921年9月，殖民当局逮捕了阿里兄弟。即便如此，阿里兄弟在狱中也没有放弃斗争。11月，甘地发表一个声明，表示将进一步推动不合作运动，甚至包括拒绝纳税。就在不合作运动和哈里发运动处于高潮时，英国王储威尔士亲王访印。抵制者与少数参加欢迎王子的人发生了冲突。这使政府颜面扫地，当局恼羞成怒，宣布“志愿团”为非法，并开始了全印大逮捕，两教许多领导人都被捕入狱。

　　令殖民政府始料未及的是，印度民众响应甘地的号召，高高兴兴甚至争先恐后要求入狱，以抗议殖民当局的大逮捕。结果三万多人被抓，监狱人满为患。1921年12月，国大党在阿拉哈巴德年会上，宣布即将开展拒绝纳税和公民不服从运动。1922年2月，甘地眼见政府无意和谈，就向总督里丁提出最后通牒，要求政府在7天内释放所有政治犯，保证不干涉人民的爱国行动，取消对报刊的限制，否则将发动全面的公民不服从运动。

　　就在事态一触即发之际，接下来发生的曹里曹拉村事件改变了整个局势，约两千志愿团员和农民在举行游行示威时，遭到警察开枪镇压，死伤多人。第二天，愤怒的民众袭击并火烧了曹里曹拉村警察所，打死警察多人。甘地认为，群众运动正在发展为暴力革命。于是，决定停止开展公民不服从运动。在甘地主持下，国大党通过了巴多利决议，以印度人民对非暴力还没有做好充分的精神准备为由，决定中止非暴力不合作运动。这个决定不仅令国大党内许多人惊愕、不解，甚至愤怒。同样也让印度穆斯林感到愤怒，他们认为自己被出卖了。因为在运动中99%的穆斯林官员辞去了官方职务，被政府拘捕的人中90%是穆斯林。他们的愤恨难以控制，教派间的猜忌和对立在这样的背景下再次返潮。这个决定却让殖民政府得到了喘息机会。3月10日，距巴多利决议宣布仅一个月，甘地就以煽动罪被拘捕并判刑六年。

　　不合作运动中止，国大党与哈里发委员会的同盟关系结束。导致它们关系破裂的原因有三。首先，从领导层来说，哈里发委员会的头头们认为甘地和国大党片面停止不合作运动，以及国大党内“主变派”，是对穆斯林利益的出卖。加入国大党的穆斯林纷纷脱党，就连与甘地情义最深的阿里兄弟也在1924年离开了国大党，并最终与甘地矛盾公开化。其次，英印政府为瓦解哈里发运动，使用了离间手段，用于削弱、破坏两教关系；使用大肆逮捕的手段，造成运动群龙无首，并摧垮中坚力量；使用血腥镇压，以图威慑广大民众；使用利诱手段，令两教的一些著名领袖参加议会选举，使民族主义阵营发生分裂。再有，1924年凯末尔领导的土耳其国民议会通过决议，废黜哈里发，并放逐其家族成员，这让印度穆斯林震惊万分。阿里兄弟等气愤之余，无奈地淡出历史舞台。而与此同时，哈里发运动也走到了尽头。

　　就在阿里兄弟与哈里发委员会渐趋消退时，真纳与穆斯林联盟正在重新崛起。真纳是一位民族主义者，自20年代前后期，他始终不渝地坚持印度穆斯林社会的利益。他的战略目标是要穆斯林社会自主、强大，成为印度独立的第三力量。真纳对穆斯林联盟十分重视。他的政治概念是争端只第八章? ? 灵魂的呐喊：一个民族的自由之路 253能在两个平等的、相互尊敬和相互伤害的党派之间解决，这就必须培育起并立于殖民政府和印度教的第三力量。因此他需要一个能够主宰的组织，以便推行自己的战略。这个组织就是穆斯林联盟。1919年，真纳在阿姆利则会上欣然就任穆斯林联盟永久主席。第二年，他发表与“不合作”对立的意见。随后他开始实施壮大穆斯林联盟的计划。1924年，真纳的地位已无人挑战。重新崛起的真纳和穆斯林联盟。首先要求调整穆斯林在中央与省立法机构中的席位。之后，真纳又提出了“十四点计划”，表示了穆斯林联盟在宪法原则上的强硬立场。“十四点计划”被称为穆斯林的“权利宪章”，得到穆斯林各派的响应，让人们聚集在了穆斯林联盟的周围。真纳也朝着他的目标迈出了一大步。

　　青年激进派与国民不服从运动。民族运动的第二次高潮戛然而止后，甘地以煽动罪被拘捕，经审讯后判处监禁六年。1924年1月11日，甘地在狱中患急性盲肠炎，获准狱外就医。2月5日，殖民政府宣布提前释放甘地。身体恢复后，甘地积极推行建设性纲领，主要是推进土布运动以及为解救贱民奔走呼号。期间，甘地数次以绝食来呼唤国民团结，呼吁他们遵守非暴力。就这样，甘地保持着对群众的接触，使高亢的革命气氛维系着，等待着掀起另一次民族运动的时机。

　　非暴力不合作运动中止后，国大党形成三股力量。以达斯和莫提拉尔·尼赫鲁为首的一派，提出不再抵制立法会议，力主重新参加选举，以便在议会中形成反对派，争取印度民族利益，这一派称为“主变派”。另一派认为，参加立法会议实际上就形成了与政府合作，这是对信念的背叛。他们原则上响应甘地的号召，投入到建设性纲领的工作中去。这一派称为“不变派”。党内的一些激进的青年则努力探寻新的道路，以强烈的民族责任感，提出更大胆的斗争目标。这一派称为青年激进派，后成为国大党左翼，主要的领导人是贾哈拉瓦尔·尼赫鲁（1889—1964）和苏巴斯·钱德拉·鲍斯（1897—1945）。

　　贾哈拉瓦尔·尼赫鲁（后简称贾·尼赫鲁）出生于阿拉哈巴德的一个婆罗门家庭，祖先是著名的波斯文学作者、诗人拉杰·考尔。1716年祖上迁居德里，皇帝赐土地房产，为答谢皇恩，考尔将居住地西朱木拿运河中的“运河”一词，波斯语“nahr”，英译“Nehru”，即“尼赫鲁”

　　作为家族新的姓氏。贾哈拉瓦尔意为“宝石”。父亲莫提拉尔·尼赫鲁与“圣雄”甘地关系密切，积极参与反对英国殖民统治的斗争。贾·尼赫鲁1910年毕业于英国剑桥大学三一学院，1912年获得律师证书，同年秋回到印度。他追随甘地投身印度民族运动。1926年，他陪伴妻子赴欧洲看病，访遍意、法、英、德和苏联等国家。1927年他出席了在布鲁塞尔召开的“反对殖民压迫和帝国主义的国际大会”，加深了被压迫民族的相互了解。他与中国代表会晤并发布联合声明，强调两国30年来紧密的文化联系，谴责英国在中国使用印度军队，以及共同商定有关两国民族运动的九点建议。

　　苏巴斯·钱德拉·鲍斯（简称苏·鲍斯）出生于奥里萨首府库塔克，父亲是孟加拉立法会议成员。1913年，鲍斯进入加尔各答大学学习法律。

　　因从事学生运动，1916年被除名。1919年他进入剑桥大学，为参加文官考试做准备，次年以第四名的优异成绩通过考试。但他未为名利所困，毅然回国，投身于不合作运动，并在后来成为孟加拉国大党领袖，与贾·尼赫鲁一起成为国大党秘书长。

　　青年激进派已经不满足“主变派”与“不变派”提出的目标和制定的条条框框。他们以争取民族独立作为自己的责任和方向，大力鼓吹经济改革，号召民众积极投入民族运动。1927年底，在国大党马德拉斯年会上，贾·尼赫鲁提出关于印度完全独立的议案，并获得了通过。这在国大党历史上是第一次把“自治”的目标上升为争取“完全独立”。1929年12月，国大党拉合尔年会召开，经甘地力荐，贾·尼赫鲁担任年会主席。会议再次通过了争取完全独立的决议案，并规定每年1月26日为“独立节”，第八章? ? 灵魂的呐喊：一个民族的自由之路 255还决定开展国民不服从运动，并授权甘地为运动的领导人。1930年1月31日，甘地开始实施计划，他向总督欧文提出十一点要求，其中包括禁酒、降低田赋50%。取消食盐专营等，欧文总督予以拒绝。

　　1930年3月12日，甘地以“显示其独特风格”的食盐长征，开始了国民不服从运动。是日，他芒鞋足杖，率领78名“严格遵守纪律、确信非暴力真理、言行一致、视死如归”的成员，从萨巴马帝真理学院出发，向240英里之外的海滨丹迪村落进发。一路上，他们疾呼“盐法不修改，自治不得到，永不回头”，由此吸引了众多记者和民众，极具轰动效应。4月5日，甘地一行达到目的地，6日早上8点30分，甘地在海边拾起盐块以示破坏了食盐专卖法。此后，甘地天天演讲，并在《青年印度》上不断发表文章，号召大家都来抗拒食盐法。接着，抵制洋布与禁酒的运动、抵制法庭和公立学校、放弃公职的不合作浪潮迅速在全国开展起来。

　　殖民当局为制止运动，颁布了戒严法。4月14日，贾·尼赫鲁被捕，遭到审讯后依盐法判刑半年。各地的集会和游行也遭到镇压。政府针对国大党的宣传报刊，下令修改出版法，强迫停刊。甘地也毫不退缩，一面号召人民见官盐就拿，一面准备率领志愿者发动一次进占政府盐库的行为。

　　5月4日，甘地被捕入狱。全印度愤怒了，孟买5万工人罢工，铁路工人也奋起响应。全国商人联手抵制英国货。

　　5月21日，依照甘地拟订的计划和人事安排，奈都夫人率2000名志愿人员，进军距孟买150英里的盐场，上演了一场震撼世界的非暴力英雄主义的斗争。殖民当局在盐场外修了壕沟，筑了铁丝网，工事前方几百名军警手持带钢尖的大头木棍，严阵以待，后面是全副武装的士兵，举枪瞄准。据在场的美籍记者密勒报道，志愿队员编组前进，“第一组走近时，一声令下，军警用木棍暴风雨似地劈头猛打，队员们无一人抱头或后退，一个个像保龄球击中的靶柱，应声倒下。我可以清楚听到棒打头颅骇人心悬的声音。在旁观站的人们噙着眼泪，屏息而立。每看到志愿队员被击中，即发出同情怒号。头破血流的志愿队员倒在地上，有的失去知觉，有的挣扎着向前爬行，直到又一阵猛击”。第一组完全倒下后，第二组人员踏着血迹照样前进。“虽然每一个人知道后果，但他们没有丝毫畏缩退却，昂头挺胸英勇前进，不需任何呐喊助阵，也没有鼓角助战，更没有防范死伤的掩护。第二批队员被打倒，没有反击，没有搏斗，只有静静向前走，直到被打倒。倒下去的时候，甚至没有愤怒的咒骂，只传来低微的呻吟”。至上午11时，两人被打死，320人受伤，许多人尚处于昏迷中。帕特尔感叹道：“任何企图调和印度与大英帝国的希望，从此永不再有。”

　　斗争进入白热化，全印风起云涌的反抗震惊了英国。一方面，殖民当局采取更加严厉的镇压。另一方面，英国政府宣布在伦敦召开有印度各政党代表参加的圆桌会议，一起制订进一步的宪政改革方案，并明确表示最终目标是给予印度自治领地权。

　　1930年11月12日，第一次圆桌会议在伦敦召开，会议由英王主持，但国大党拒绝参加，穆斯林联盟、印度教大会、锡克教派等58人，出席了会议。会议结束后，初定印度政府下一步的发展应以联邦制为基础，国防、财政仍由英国国王掌控，其余部门可由印度人负责。

　　为贯彻既定策略，英国当局继续谋求国大党参加。1931年1月25日，总督下令释放甘地及国大党工作委员会所有成员，并撤销禁止国大党集会的禁令。随后，甘地与总督欧文进行了前后八次谈判。3月5日，双方在德里签订了“休战协议”，即“甘地-欧文协定”。协议规定，殖民政府停止镇压；释放约9万名政治犯；废除戒烟法令等。甘地同意停止国民不服从运动；停止抵制英货；参加第二次圆桌会议。

　　1931年9月8日，甘地出席了在伦敦举行的第二次圆桌会议。这是一次充满争执的会议，各派陷入了无休止地争吵，最后毫无结果。12月28日，甘地返回孟买。在印度各派领袖滞留英国期间，殖民政府并未遵守协议，又开始滥捕民众，包括贾·尼赫鲁等又一次入狱。甘地见状极为不满。1932年1月2日，甘地主持国大党工作委员会，决定恢复国民不服从运动。

　　1月4日，殖民政府先发制人，下令逮捕甘地等领导人。同一天，英印政府又接连发布《紧急权力法》等四个镇压法令，在全印绝大多数地区实行戒严。四个月内又有8万余人入狱。

　　1932年8月17日，英国政府又拿出分化瓦解的法宝，麦克唐纳首相签署裁定书，规定贱民亦可设立单独选区，保障他们在中央和地方议会中的席位。甘地在狱中宣布绝食至死，用以揭露殖民当局将贱民从印度民众中分化出来形成新的分裂的阴谋。甘地的做法最终让英政府不得不撤销裁定书。

　　1932年11月17日，第三次圆桌会议在伦敦召开，国大党又一次进行抵制。会议期间麦克唐纳提出《教派自治裁定书》，主张给各教各派单独的议会席位。会议还审查了《印度政府法草案》，这就是1935年《印度政府法》的蓝本。1933年8月23日，甘地被释放。第二年国大党孟买年会正式宣告停止国民不服从运动。此时，经过两年多的宣传和斗争，争取独立的目标已在印度人民的心中深深扎根。

　　在国民不服从运动渐趋消退时，国大党发生了一些变化。作为领袖的甘地，此时更多地投入建设性的事业，尤其是解救贱民的工作。为让贱民在印度社会享有平等地位，甘地首创以“哈里真”即“神的儿子”来称呼贱民。他数次绝食，致力为贱民争取利益。如1932年年底，喀拉拉邦的一所印度教神庙不准贱民入庙礼拜，甘地要求他们改正，否则他就绝食。又如1933年5月，甘地为取消贱民制度又一次绝食21天。1932年，甘地一度将《青年印度》改为《哈里真周刊》。1933年2月，另一份《哈里真》周报正式创刊。1934年甘地为考察贱民的实际状况，足迹历经12500英里，募集了80万卢比的基金。

　　甘地另一个果敢行动是退出国大党。在他眼里，国大党大多数党员已厌倦了他的理论和做法。许多党员与他本人对发展前景的看法存在很大的分歧。对于甘地所热衷的建设性纲领，如推广纺车及土布运动、禁酒、建设农村等，大多数党员既无信心又无兴趣。另外甘地认为采用非暴力行为是唯一正确的方法，而事实上许多党员并不认同，尼赫鲁为代表的青年基金派就认为非暴力方法并不适用于一切场合。1934年10月26日，国大党大会在孟买举行，甘地提出的几项修正案，多数未得到同意，这更促使甘地痛下退党决心。10月28日，在几次挽留未果的情况下，国大党接受了甘地的退党决定，全场数万人一致起立，肃穆致敬，目送甘地一步步离去。

　　国大党的另一变化是党内社会主义思潮蔓延。接受者和传播者主要是青年激进派和民族主义知识分子。同时，英印政府也在加紧制订宪政改革方案。1932年，英国政府白皮书批准了第三次圆桌会议审查的《印度政府法草案》。据此，议会制订了1935年《印度政府法》。1934年11月，英印政府召开中央立法会议，参加会议的国大党和穆斯林联盟的议员及其他民选议员对《印度政府法草案》都持反对态度，这与官方及官方指定议员的态度，形成尖锐对立。但法案因官方成员居多数而最终获得通过。

　　1935年《印度政府法》的内容分为两部分。其一，建立全印联邦，包括英属印度和印度土邦。其二，实行省自治。省议会议员民选产生，多数派组织省政府，省政府对省议会负责。此法案还对行政区进行调整，缅甸从印度划出，新建信德和奥里萨两省。这样，英属印度的省共有11个，另9省为：孟买、孟加拉、马德拉斯、联合省、中央省、西北边省、旁遮普、比哈尔和阿萨姆。

　　由于印度人民的激烈反对，印度教、穆斯林及其他诸教诸派的利害冲突始终存在。英国政府只能将全印联邦事宜暂时搁置一边，决定从1937年初开始，实施1935年《印度政府法》中省自治的部分。随后，国大党、穆斯林联盟以及其他一些政党团体开始为各省竞选积极做准备。

　　1937年2月，省自治竞选开始进行。最终国大党获得了较巩固的主导地位。国大党在选举后，关于要不要在获胜的省份组建省政府，产生了争论。以尼赫鲁为首的左翼，不赞成组建省政府，右翼则相反，希望获得各省执政的机会。为此国大党召开了两次会议，最终在征求了甘地的意见后，国大党工作委员会正式决议，凡国大党取得绝对多数议席的省份可以组阁，议员可接受省部长职位。因此，在11个省中，国大党握有8省，另3各省主要由穆斯林政党控制。

　　以国大党为首的省自治维系了两年多的时间，如果不是第二次世界大战的爆发，理应延续下去。在此期间，国大党依据竞选纲领的承诺，做出了一定的成绩。他们释放了许多被长期关押的政治犯。进步组织也恢复了活动，新闻和出版自由也放宽了。农村实行新的租佃法，工人的待遇有了改善。各省政府在推广教育、提高妇女的地位及消除歧视贱民方面，也有显著政绩。由于执政的成功，国大党的威望有了很大提升。

　　在此期间，国大党阵营内发生了一起纷争，它对印度当时的局势产生了一定影响。国大党左翼的一部分在苏·鲍斯的领导下，对甘地和右翼的权威，发起了一次挑战。鲍斯采取对英绝不妥协的强硬态度，并且意图利用党主席的职位影响国大党，以便发动一场新的不合作运动。鲍斯激烈冒进的做法令甘地和右翼不甚满意。最终在他们的反对声中，鲍斯没能按计划坐稳党主席的位置。鲍斯离职后，于1939年5月单独在党内组织了前进集团，主张利用一切手段同英国做不妥协的斗争，并且不必让非暴力哲学束缚手脚，只要有利于印度民族事业，甚至可以利用轴心国的反动力量。

　　鲍斯与国大党主流渐去渐远。

　　印度穆斯林据有次大陆人口总数的四分之一，怀着曾经几个世纪统治印度的美好记忆，步入近代。真纳和穆斯林联盟的重新崛起、壮大，加上殖民帝国自始至终对两大教派的矛盾有意识地利用，分治的道路越来越难以挽回。

　　穆罕默德·伊克巴尔（1877—1938）最早提出了建立单独的穆斯林国家的思想。伊克巴尔是20世纪印度最优秀的穆斯林诗人、哲学家和治思想家，出生于旁遮普省锡亚尔科特。他在名诗《国家主义》中就提出过一个民族即一个国家的概念。1930年，他任穆斯林联盟阿拉哈巴德年会主席，并提出“我愿意看到旁遮普、西北边省、信德和俾路支斯坦构成一个单独的国家，无论在英帝国之内自治或者在英帝国之外自立，我认为建立一个巩固的西北印度穆斯林国家，至少是西北印度穆斯林的必然归宿。”

　　1933年，就读于英国剑桥大学的印度学生拉赫马特·阿里，提出了“巴基斯坦”的概念。“巴基斯坦”（Pakistan）是乌尔都语，源自波斯文“Pak”（纯净）和“Stan”（国土），意为“纯净的国度”或“清真之国”。“巴基斯坦”的另一释义由印度穆斯林故乡名称的字母组成，即旁遮普的“P”，西北边省即阿富汗尼亚的“A”，克什米尔的“K”，信德的“S”以及俾路支斯坦的词尾“stan”。

　　真纳一直为使穆斯林成为印度的一支独立的政治力量，坚毅地努力着。1937年2月的选举，国大党在大多数省份获得了胜利。穆斯林联盟尽管在选举中遭受一些挫折，但真纳仍希望以独立的第三方参与共同治理，但是国大党拒绝了穆斯林联盟的提议。他们在印度教徒占多数的省份中建立了清一色国大党人组成的政府。这种排斥性的做法，深深刺伤了穆斯林，此后双方的关系更是急剧恶化。

　　国大党的错误策略刺激了穆斯林各派，反而引起他们的强烈抗争。真纳不失时机而大力宣传，使本来众多而分散的穆斯林组织，纷纷汇聚于真纳与穆斯林联盟。很快，真纳被穆斯林称为“伟大领袖”，穆斯林联盟也真正成了代表印度穆斯林的政党。为乘势推进“独立的穆斯林”的思想，真纳适时提出了理论依据，即“两个民族”论。他认为印度教教徒和伊斯兰教教徒之间的差别不仅仅在于宗教，而且在法律、经济和文化传统诸多方面，实际上两者代表了两种根本不同的文明。

　　1943年3月23日，在全印穆斯林联盟的拉合尔年会上，正式通过了建立“穆斯林国家”的决议，即著名的“拉合尔决议”。决议要求对印度的行政区进行一些必要的调整，使穆斯林占人口多数的西北地区和东部地区合并为一个独立的国家，并且这国家有完全主权和自治权。第二天，印度报刊以“巴基斯坦决议”一次登载拉合尔决议的报道，真纳和穆斯林联盟采纳了这一名词，因为它包含了他们的政治志向。
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 第三节 帝国的终结









　　对印政策的根本转变




　　1939年9月3日，在英国向德国宣战的同一天，殖民政府按照内阁的命令，宣布印度进入战争状态。印度民族又一次被剥夺自主的权利，无端被拖入了世界大战。但是，印度的态度比之于1914年时，有了很大的不同。

　　各党各派的反应也不同。

　　1938年7月23日，甘地沿用其一贯的非暴力思想，去信希特勒，企图进行劝解。英德宣战后，甘地发表声明，表示“同情英法两国”。9月8日，甘地收到波兰前总统巴特列维斯基的电报，吁请甘地：“为波兰人民争取同情与友情。”甘地复电表示“全心全意同情为自由而奋斗的波兰人民”，“为勇敢的波兰人民祈祷”。9月11日，甘地在社论《我的同情》中表示：“总之，我的结论是希特勒应该承担发动战争的责任。”

　　1938年9月14日，国大党工作委员会通过了尼赫鲁起草的决议，对殖民政府未经印度人民的同意就宣布印度参战，表示强烈的不满。决议谴责了法西斯，谴责了纳粹的理论和制度。同时，表示印度人民不同意将他们的资源用于帝国主义目的，也决不愿意拖入一场所谓的为了民主和自由的战争中去。鲍斯一派则冷眼旁观，等待时机。

　　穆斯林联盟带着明显的教派主义色彩注视着欧洲，寻求着可利用的机会，为印度穆斯林的现实服务。英德宣战后，穆斯林联盟通过决议，表示了对英法等国的同情，决议还指出，英国要获得穆斯林联盟的全力支持与合作，须满足两项要求，即在国大党执政的省能予穆斯林公平待遇；制订新宪法应征得穆斯林联盟的同意。

　　印度教大会则通过决议，支持英国作战，来保卫印度。同时希望能进入中央议会及政府，希望殖民政府不偏袒穆斯林，以及多征募印度士兵。

　　许多土邦的王公声称，将尽其力量并无条件地支持英国作战。

　　殖民政府继续着一贯的“抚慰与镇压”和“分而治之”的手段。10月17日，英国政府发表白皮书，承诺战时扩大总督行政会议，增加印度人士的名额；成立战时指导委员会，由印度各政党和王公的代表组成；战后协商修改1935年《印度政府法》，但只承诺给予印度自治领地位。

　　国大党对英国政府的表态深感失望。10月22日工作委员会通过了较为强硬的新决议，宣布不支持英国的战争，要求宗主国承诺印度战后独立，并表示，英国政府若不满足这些要求，国大党将再次发动国民不服从运动。为此，国大党主政的八省省政府全体辞职。

　　穆斯林联盟从伊斯兰教教派的利益出发，采取了与国大党针锋相对的政策。当国大党省政府辞职，省督接管并重组政府时，穆斯林联盟表示愿意参加，并号召穆斯林以12月22日为“解救和感恩日”，庆祝穆斯林摆脱了国大党的“压迫、暴虐和非正义”。穆斯林联盟此时要求殖民政府承认其是印度穆斯林的唯一代表。殖民政府则又一次祭出“分而治之”法宝，1940年4月18日，印度事务大臣声明，印度制订宪法必须以国大党与穆斯林联盟达成协议为前提。

　　1940年春夏，德国在西线攻势凌厉，英国陷入越来越困难的境地。

　　6月印度总督林立兹哥分别邀请甘地与真纳到西姆拉会谈。真纳在会谈中提出了印度分治等一系列试探性要求。总督与甘地的会谈，则涉及组建战时责任政府、印度战后独立、重新实施省自治等内容。甘地表示若上述条件得到满足，国大党允诺放弃反对战争的信条，全力支持英国作战。8月8日，林立兹哥根据真纳的要求以及国大党的浦那建议，发表了声明，即“八月建议”。声明暗指，英国不会把权力只移交给一党统治的政府。声明拒绝了印度战后独立，其政策仍停留在1939年10月的白皮书的承诺。英国政府赞同战后成立“基本上由印度人自行负责”的制宪会议，制订新宪法，但希望战时暂不讨论。值得一提的是，6月甘地与真纳同时滞留西姆拉期间，当地印度民族主义者希望两位领袖能推心置腹交换意见，但由于双方的分歧难以弥补，遭到两人的拒绝。

　　对于“八月建议”，穆斯林联盟是静观时局，等待时机，如真纳所说，持“善意的中立”。国大党则又一次体会到甘地的无奈之言：“国大党要求的面包，得到的却是石头。”9月15日，国大党工作委员会孟买会议授权甘地领导新的不合作运功。10月17日，甘地宣布开展“个人不服从运动”。运动又一次充分体现了独特的“甘地风格”。从个人到集体开始进行反战演说，接下来一批批被捕入狱。最后包括国大党领袖尼赫鲁在内约2万人被关押。由于运动的组织和进展全部操纵在甘地手中，它的每一步都受到条条框框的限制。因此这次不合作运动全无前两次民族运动时的声势，对殖民当局亦无多大损失，但国大党组织却大伤元气，一度运转不畅。


　　“不列颠和平”




　　大战之初，尽管英国早早将印度拖入战争，他们更多专注于自身民族的命运，更积极地争取民族自主的前程，因此战争似乎与他们关系不大。这种状况一直维持到苏德战争爆发以及日本人将战火燃烧到印度的大门口。

　　战场扩大到中东，印度成为这一地区物资供应的中心。当东方海上运输线不畅时，孟买成为最繁忙的海港，大批战备物资运抵这儿，然后源源不断输往缅甸战场。印度客观上已深深卷入了战争。

　　庞大的军需和战区物资供应中心的地位，刺激了印度工业的发展。纺织业、钢铁业此时有了迅猛发展，水泥工业、化学工业、铝业乃至云母产业都有了长足的发展。

　　1941年6月，德军进攻苏联，国际局势剧变。8月罗斯福与丘吉尔签订《大西洋宪章》，宪章宣称：“世界人民有权自由选择政府形式，双方愿意对被强行剥夺此项权利的民族，恢复他们的主权和自主政府。”但丘吉尔声称该宪章不适用于印度，世界各国对英国的僵硬态度进行了谴责。12月3日，殖民政府在压力下释放了所有在囚的国大党成员。

　　1941年底，太平洋战争爆发，日本军在东南亚步步紧逼，印度人嗅到了家门口的火药味。对于英国一味蛮横的印度政策，美国等国家指出在日本的军事威胁重压下，对印度民族的独立必须做出明确表态。1942年2月，蒋介石为联合抗日事宜访问印度时，曾呼吁英国“给予印度人民政治实权”。在各方压力下，1942年3月11日，英国政府派遣斯坦福·克里浦斯赴印，推行所谓解决印度问题新方案，但这个英国内阁早已定调的方案公布后，印度人民大失所望。

　　尽管东南亚战局每况愈下，日本军的脚步越来越近，但英国仍顽固坚持殖民政策。甘地策略性地宣告，英国人留在印度就等于是一种刺激，将招致日本人进犯。他创造性地提出英国人“撤出印度”的口号，要求给予印度自治，然后以自主国家的地位，抗击日本入侵。这实际是一场新的国民不服从运动。甘地意识到他的这个行动将会打乱盟国在远东的全盘战略，因此在1942年6月14日，他分别写信给罗斯福和蒋介石，解释了印度民族主义者拟采取的行动，希望获得中美两国的谅解。他在给蒋介石的信中表示，印度看到了马来亚、新加坡和缅甸的相继沦陷，所以必须接受教训，不可一切寄望于英国。印度应该获得自由，自由的印度应该适当地担负起应有的责任，这样悲剧才不会重演。

　　7月14日，国大党工作委员会通过了甘地起草的《英国政权退出印度》的决议。决议表示，由于英国一贯的“分而治之”政策，使得少数派集团的问题一直解决不了。唯有英国撤出，大家才能面对实际，面对印度本身，求得彼此同意的解决。决议还表示，英国撤出后，印度抗日不变，援助中国不变，与盟国的军事合作不变。自由印度将组织包括一切重要党派的临时政府。决议最后表示，如果印度的要求遭到拒绝，国大党将在甘地的领导下，不惜牺牲，以非暴力为武器，进行不屈不挠的斗争。

　　于是殖民政府以宪法制人，在第二天凌晨四点就逮捕了甘地，同时还将尼赫鲁、阿萨德等主要领导人在内的近150名国大党高层人士投入监狱。进一步的大逮捕迅速在全印度展开，各省的中坚分子都被捕收监。国大党从中央到省区的组织均被宣布为非法。这突如其来的大逮捕，使国大党群龙无首，几近瘫痪。

　　全印民众在焦虑和愤怒中，爆发了更猛烈的反应斗争，罢工、罢市、罢课、集会和游行示威在全国各地迅速展开，甚至流血暴动也比比皆是。

　　殖民当局进行了残酷镇压，甚至出动军队，用重武器扫射。74岁高龄的甘地为抗议殖民当局的暴行，在狱中绝食21天，中途脉搏十分微弱，已入弥留时间，但这位坚毅的老人最终战胜了死神。

　　这场斗争风暴是国大党基层和广大群众民族激情的大爆发，标志着印度民族走入成熟。殖民政府用尽全力，才把这场运动镇压下去，首相丘吉尔也不得不坦承这次斗争的声势和规模是1857年以来从未有过的。印度整个民族已经行动起来，获得自由对他们而言已为时不远。
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 第四节 印度的分治









　　西姆拉会议




　　1943年10月20日，原英印军总司令魏弗尔就任印度总督，他深知二战后印度国内的平静只是表面现象，自主的概念已根植于印度民心，一旦大战结束，独立运动又将掀起风暴。因此，魏弗尔的第一个行动是努力将宪政改革纳入克里浦斯方案的行动步骤中。1944年5-6月，殖民当局释放了甘地及国大党的领袖们，解除了对国大党的禁令。1945年6月25日，总督召集国大党、穆斯林联盟及其他党派的领导人在西姆拉开会，商讨建立方案承诺的制宪会议及两大组织参与政府的席位安排。期间，由于真纳所代表的穆斯林联盟所提出的条件不被国大党接受，致使会议没能有结果。

　　此时，发生了两桩意料之外的事情，使得印度争取民族自主的步伐加快了。其一，1945年7月，工党出人意料地在英国议会大选中获胜。其二，1945年8月14日，日本宣布无条件投降。这让英国对印度政策也必须适时调整。

　　9月19日，新任首相艾德礼在伦敦就印度政策，发表了讲话，宣布英国政府尽全力促使印度早日组成自治政府，并立即着手举行新的中央和省立法会议的选举，以及在省一级重建印度人士执掌的责任政府。结果，中央立法会议104个选举席位中，国大党获得57席，穆斯林联盟获得30席。

　　省选举结果，国大党重新在八省建立了省政府，穆斯林联盟在信德和孟加拉主政，旁遮普建立了多党的联合政府。


　　内阁使团方案和分治的到来




　　在英国大选中，英国的民意显示，他们认可战后印度独立。1946年2月19日，首相艾德礼顺应英印民心，宣布派内阁使团赴印，就制宪和组建临时政府等问题，与印度各方领袖协商。内阁使团由印度事务大臣劳伦斯、商务大臣克里浦斯和海军大臣亚历山大三个人组成。3月23日，使团抵达新德里。他们与总督、省督们及行政官员商讨纲领及方案，讨论印度形势，与印度各党派领袖、土邦王公寻求宪政问题的解决方案。尤其与国大党和穆斯林联盟的领导进行大量探讨和协商。国大党认为，独立的印度应是统一的联邦政体，地方政府享有充分的自治权；英国人应先撤出印度，遗留问题由印度人自行解决。穆斯林联盟主张建立巴基斯坦，管辖孟加拉、阿萨姆、旁遮普、信德和西北边省；英国须安排好分治大局后，才能撤离印度。为协调双方的矛盾，内阁使团、总督以及国大党和穆斯林联盟的各四名代表，一起在西姆拉商谈，但是协调毫无结果。

　　5月16日，英国政府根据内阁使团的建议，发表了印度问题的白皮书，给出未来印度的设想方案。方案的主要内容是：印度由英属印度和土邦组成统一的联邦国家，中央政府掌控国防、外交和交通，各省和土邦享有充分的自治权。英属印度的省份划分成三个联区。第一联区为印度教占多数的省份，第二个联区是穆斯林占人口多数的西北各省，第三个联区是穆斯林占人口多数的东部省份。各联区建立自己的立法机构和行政机构，制定单独的宪法。中央制宪会议将制订印度联邦的新宪法。在新宪法制订以前，建立过渡时期的临时政府，临时政府在总督行政会议的基础上改组而成。希望新独立的印度将来仍留在英联邦之内。国大党和穆斯林联盟都宣布基本上接受内阁使团方案。

　　6月16日，内阁使团和总督发表联合公报，宣布邀约14人组成临时政府。其中印度教徒6人（5人为国大党成员，1人为哈里真），穆斯林5人，锡克教徒、基督教徒和袄教徒各1人。公报还宣布，如有政党不接受，就授权接受的政党组建政府。24日，国大党决定不接受，因为名单中国大党的人选不是原来定好的名单。26日，国大党宣布拒绝参加临时政府。

　　此时，真纳和穆斯林联盟表现出了强硬的和咄咄逼人的态度，要求总督依照公报的规定，由他们单独来组建政府。这次是穆斯林联盟对一系列举措表示不满了，首先，它认为这不仅是言而无信，而且是一种耻辱。第二，尼赫鲁曾表示将在制宪会议上，利用国大党的绝对多数，废黜联区的方式，这就根本动摇了巴基斯坦的基础。第三，7月29日，穆斯林联盟孟买会议通过决议，不再接受内阁使团方案，不参加临时政府，也不参加制宪会议。它进一步宣布，为强力推进巴基斯坦事业，定8月16日为“直接行动日”。16日，大规模的教派流血冲突在加尔各答爆发，印度教徒遭受的损失更为惨重，三天的冲突中有5000人丧生，2万余人受伤，约10万人的家园被毁。接着，印度教徒在比哈尔与穆斯林少数派相互仇杀，很快双方冤冤相报，残杀进一步扩大到东孟加拉和联合省。

　　在穆斯林联盟拒绝内阁使团方案后，8月8日，总督力邀国大党组织政府。国大党的临时政府就职，总督魏弗尔任主席，尼赫鲁任副主席。同一天，穆斯林举行了抗议活动，全印几百万穆斯林家庭在屋顶上升起黑旗，“默默地表示蔑视”。鉴于现状以及着眼将来，真纳为避免被长期排斥在中央政府之外，决定改变政策。而总督意欲引进穆斯林联盟，这样即可使临时政府完整，又可对国大党有所牵制。于是二次邀请穆斯林联盟商谈。

　　10月13日，真纳通知总督决定参加临时政府。于是临时政府改组，新政府共有14名成员，国大党和穆斯林联盟各5人，锡克教徒、基督教徒、袄教徒和贱民各1人。由于双方不可调和的对立，临时政府常常陷于毫无结果的反复争论，无法正常开展工作。

　　首相艾德礼12月初邀请尼赫鲁、真纳、锡克教的巴尔德夫·辛格赴伦敦会谈，希望召开举国一致的制宪会议，制订印度宪法，但始终未能取得一致意见。穆斯林联盟希望制宪会议暂缓召开，国大党则一再要求会议召开。最终，1946年12月9日，第一次制宪会议在德里举行，不过穆斯林联盟拒绝参加，土邦也没有参加，无奈，此次会议只能宣布休会。


　　蒙巴顿方案和“巴尔干计划”




　　1947年初，印度各地教派冲突不断，而且规模越来越大。中央的政治危机愈演愈烈，穆斯林联盟坚持不参加制宪会议，尼赫鲁则致信总督魏弗尔，要求穆斯林联盟或者派遣代表参加制宪会议，或则干脆从临时政府退出。印度的形势十分紧张。

　　二次大战严重削弱了英国国力，饱经战火摧残的英国国民思念安宁，不愿再受动荡的印度拖累。而且，战后民族解放运动已成为不可抗拒的世界潮流，民族自决的国际舆论已成大势。因此英国政府决定尽快从印度撤出。首相艾德礼宣布对印政策主要为：英国拟于1948年6月以前将政权移交给印度政府移交给印度人组织的政府；英王任命蒙巴顿接替魏弗尔任印度总督，他的使命就是尽早以合适的方式移交政权。

　　蒙巴顿是英王乔治六世的表兄弟，二战期间是东南亚盟军的最高统帅，素以率领皇家海军打空袭战著称。3月22日，蒙巴顿到达印度，与双方领导会晤，交换意见。当他意识到统一的印度无望时，就抛弃内阁使团方案，努力说服国大党接受现实，接受分治。

　　起初，国大党反对“巴基斯坦”的出现，经蒙巴顿一个多月的游说，以尼赫鲁为首的领导层经过仔细研究时局后，还是以求实的态度接受了分治。他们意识到，只要两大政党达不成协议，教派间的流血冲突将永无宁日。其次，两大教派的斗争由来已久，既有历史的和文化的因素，又有政治的和经济的因素，并且两者之间的和解在短期内根本无望。强行统一带来的只是破碎的联邦，充满了动乱，甚至内战。印度民族经过几代人的艰苦卓绝的斗争，才赢得眼前即将到来的胜利，与其继续磨难，不如两大政党分享独立的成果。

　　蒙巴顿不间断地与国大党、穆斯林联盟、锡克教等各方面商谈，然后提出建议，形成结论，汇报伦敦，获得批准。6月2日，蒙巴顿携分治方案，邀约印度各党派领袖集会新德里总督府，进行最后商讨。第二天，蒙巴顿通过广播向全印度人民发表了英国政府的声明，宣布8月15日前印度完成分治，此后英国撤出印度，并且详细公布了分治方案，即史称的“蒙巴顿方案”。

　　蒙巴顿方案的要点是：印度获得自治领地位，如果穆斯林人口占多数的地区希望单独建立政权，可以建立单独的自治领，原英印政府的政权分别移交给这两个自治领。两个自治领可分别筹建制宪会议，制定各自的宪法。孟加拉和旁遮普的省立法会议，按照印度教徒和伊斯兰教徒人口占多数的地区，将议员划分为两组，分别投票。只要有一组赞成分治，该省就一分为二，分别加入印度和巴基斯坦。土邦可自由选择加入任何一个自治领，总体原则仍同1946年5月16日的内阁使团方案。

　　6月14日，国大党全印委员会在德里召开会议，讨论蒙巴顿方案。反对派和支持派对此各持己见，最后不得不由甘地出来说话。甘地开始时竭力反对分治的，他甚至斥责蒙巴顿的分治方案是“活体解剖”。他向总督进言，宁可将英印政府的政权移交给真纳，三亿印度教徒受穆斯林统治，也不愿印度分治。但现实终于让甘地发生了转变。最终，甘地以长者的口吻，说服大家接受了分治方案。甘地的这一次讲话，后来成为罪犯行刺他的理由之一。

　　6月9日，穆斯林联盟的中执委开会，尽管孟加拉和旁遮普有可能一分为二，但“残缺不全的巴基斯坦总比没有巴基斯坦好”，分治方案基本上符合穆斯林联盟的要求。大会以压倒多数通过决议，接受方案。

　　锡克人对于蒙巴顿方案的反应，更多的是无奈。锡克教徒约400万人遍居于旁遮普省，如该省分为印度和巴基斯坦，那么锡克教徒将被迫分属于两个自治领。因此，以达达·辛格为首的一派坚决反对分治方案，要求他们自成为一个行政单位。而锡克人公认的领袖巴尔德夫·辛格与国大党尼赫鲁较为接近，因此还是接受了方案。

　　按照蒙巴顿方案的规定，自6月20日至7月17日，孟加拉、旁遮普和信德三省由省议会投票，俾路支通过部落首领会议投票，西北边省和阿萨姆的锡尔赫特县由全民投票，决定了意向。这样巴基斯坦就包括东孟加拉、西旁遮普、信德、西北边省、俾路支斯坦和阿萨姆的锡尔赫特县。

　　为了划定孟加拉和旁遮普的印度教徒和穆斯林的边界，组建由英国法官拉德克里夫主持的划界委员会。尽管他的仲裁立场被印巴双方认可是可信的，不偏不倚的，但他的分界线不管怎样划定，总会受到指责，这是客观现实造成的无可奈何。

　　多少年来积聚的资源和财富，从领土、人口、军队、资产、军用物资到运输工具乃至图书、办公用具等，都要划分给两个自治领。三分之一的军队划归巴基斯坦，14.7%的土地面积划归巴基斯坦，17.5%的财产划归巴基斯坦（同时负担同样比例的债务）。分治后，巴基斯坦的人口是6760万人，印度为27010万人。

　　作为政权移交的最后一道程序，7月4日英国议会正式讨论分治方案。

　　18日，经英王签署，以蒙巴顿方案为基础的《印度独立法》（共二十条，付款三则）颁布施行，并将建立印度和巴基斯坦两个自治领的日期法定为1947年8月15日。同时，英王对于印度土邦的宗主权也自然消亡。英国和印度之间的一切条约和协定都将失效。

　　1947年8月14日，巴基斯坦自治领宣告成立，建都卡拉奇，真纳出任首届巴基斯坦自治领总督。8月15日，巴基斯坦内阁阁员们宣誓就职，列雅格特·阿里汗出任政府总理。

　　8月15日，印度自治领宣告成立，首都在新德里。国大党邀请蒙巴顿出任印度自治领首届总督，尼赫鲁担任总理。8月14日晚上11时58分，一面饰有印度星徽的英国国旗，从新德里总督府的旗杆上悄然降下。12时，会议代表全体起立，宣誓，欢呼新印度的诞生。尼赫鲁对全国发表了演说。当朝阳升起时，印度赭、白、绿的三色国旗在晨曦中迎风飘扬。
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第九章

共和国时期
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 第一节 尼赫鲁与新印度









　　黎明之前




　　1947年8月15日，印度自治领成立，蒙巴顿任总督，这只是象征性的国家元首，并不拥有行政实权。以尼赫鲁为首的部长会议成为行政的决策和执行机构。尼赫鲁任总理，兼管外交、公共关系、科学研究等部门。帕特尔为副总理，兼管内政、宣传和土邦关系等部门。新政府成员共14人，其中国大党8人，其他政党团体6人，分任12部部长。

　　自治领建立时，原来的中央立法议会被制宪会议替代，它是印度独立前后的一个承上启下的机构。1947年第二次制宪会议任命了宪法起草委员会，全力以赴制订印度独立后的新宪法。在新宪法制订前的过渡时期，印度根据1935年《印度政府法》及其补充的修正性法令，即1947年的《印度（临时宪法）法令》，进行操作，赋予制宪会议具有制宪和议会的双重职能。

　　同时，印度成立了国防决策机构，即以总理为首席的内阁国防委员会。1948年，印度废除了总司令统辖陆海空三军的制度，实行三军分立，分别设置参谋长职位，均由国防部长负责。在司法系统方面，按照1935年《印度政府法》，印度设立联邦法院，由一名首席法官和两名助理法官组成，具有初审权、受理上诉权和解释宪法的权力。

　　新政府建立后进行了文官制度的改革，建立印度的行政官制和警官制，制订文官法规。公职文官通过公开考试选拔。政府对考试、任用、晋升、薪金等做出规定，并建立了“特别任用委员会”的人才机构。

　　新政府在过渡时期的一个特点是所谓的“双头政治”。由于甘地只是国大党的精神领袖，实际上已退居幕后，因此党内还没有形成一名无可争议的领头人。尼赫鲁代表了民主派势力，元老帕特尔则是保守派的代表，两人分别担任总理与副总理，分享着权力。帕特尔（1875—1950）出生于古吉拉特的正统的印度教家庭。虽留学英国，但更注重传统文化。尽管尼赫鲁与帕特尔在印度民族利益大局上的立场基本一致，但在具体的党和国家政策的制度和实施上，常有冲突，并且越来越激烈。1950年9月，尼赫鲁意图将党内左派力量团结起来，建立党内派别组织“国大党民主阵线”与右翼对抗。帕特尔则针锋相对，保守派势力也积极串联起来，意图在年底国大党工作委员会会议上，对民主阵线进行纪律制裁。由于12月15日，帕特尔病逝，双方的摊牌才没有进行；同时，“双头政治”也终告结束。以后尼赫鲁的领袖地位日益巩固，副总理一职也成为无实权的虚位。

　　由于英印之间的政权移交是和平方式进行的，因此殖民统治没有经过暴风骤雨式的涤荡，它的痕迹在印度延续了相当长的时段。如英王的画像仍悬挂在公共场合，英国国歌常在仪式典礼上演奏，殖民统治者的纪念碑予以保留，充满殖民痕迹的街名、地名，一度仍然沿用。英国女王头像的邮票与甘地像邮票一起，在自治领的邮政通信上，并行使用。随着印度共和国成立，民族事业的不断兴旺，这些烙印才慢慢消磨掉。


　　五年计划




　　1947年8月17日，拉德尔克利夫边界划定书公布，本已遍及各地的教派冲突，愈加激化。边界划定书引起颇多争议，尤其对三处界线，反应更为强烈，焦点集中在印度教徒与穆斯林杂居的孟加拉和旁遮普两地区。巴基斯坦对于将加尔各答从东孟加拉划出感到愤怒。旁遮普地区的印巴分界线造成颇多争端。原本共同享用的水资源和运输线，常常被人为切断。世代为邻的人们，成了相互对立的双方。为此无人不心存恐慌，毫无安全感。同时，为民族解放事业做出了牺牲和贡献的锡克教徒，也被人为地均分于印巴两个自治领，“所罗门提议平分一个活生生孩子的故事，真实地发生在锡克教徒的身上”。况且，锡克人与穆斯林在旁遮普的冲突由来已久，这更使双方剑拔弩张。

　　在教派主义极端分子的煽动下，大规模的教派仇杀迅速展开，并不断升级。在印度一方，众多穆斯林被杀害，房屋、土地和财产遭抢劫；在巴基斯坦一方，大批的印度教徒和锡克教徒被杀戮和驱逐。居住在两国的少数教派的居民处于极度恐慌中，为了活命，穆斯林逃往巴基斯坦，印度教徒和锡克教徒逃命印度。巨大的难民迁徙洪流终日缠绵数十里，并且不断发生相互杀戮和遭到武装暴徒的袭击，横尸遍野，惨不忍睹。当大量对方国家的难民充斥内地城市的街头时，他们的惨状震撼了市民，本来气氛稍缓的内地，对立教派的居民间也充满了愤恨。随之，宗教仇杀席卷了内地的许多城市。

　　仇杀的野火漫遍次大陆，印巴两个自治领政府不得不搁置其他政务，全力以赴处理教派残杀事务。它们制止并且镇压暴乱，动用一切交通工具从对方境内抢运难民以及遣送对方难民出境，而且还要安置千百万的流入难民。

　　为了呼吁民众冷静、克制，并且用爱来唤醒真知，甘地离开了德里，8月初他来到了加尔各答，加市一向是印度教徒和穆斯林的杂居地，也是历次教派仇杀的祸乱中心之一。甘地带着孙女在仇杀重灾区的破瓦残垣中找到一所人去楼空的穆斯林住宅。此后他到暴乱地区，用一颗爱心去感动疯狂的民众。在他的努力下，双方酝酿已久的独立日大暴乱，终于在加尔各答幸免。

　　教派骚乱逐渐蔓延到了西孟加拉。眼看血腥仇杀就要大爆发，9月1日甘地开始绝食，如果不能使两教间重新亲善，他打算绝食至死。当地的党、政、教领导人在他的感召下，用尽各种方法，终于阻止了暴乱。

　　甘地绝食72小时候，领袖们纷纷以生命向他保证，宗教仇杀的恶劣局面不会再现。

　　西孟加拉局势平定后，甘地前往祸患重灾区旁遮普。10月他路过德里，那儿正处烧杀动乱中，甘地见状，心急如焚，马上停留脚步，投入劝阻的工作中。79岁的甘地，虽已心力交瘁，但决定再次以绝食抗争。如他所说：“有一种绝食是非暴力者为了纠正社会的不义，被迫采取的一种步骤。我作为一个非暴力者，已别无选择。现在正是时候。”1948年1月12日，尽管尼赫鲁和帕特尔曾苦口婆心劝说，但甘地心意已决，在晚祷会上宣布，自明日起无限期绝食，以期停止教派间的仇视。这是甘地一生中18次绝食的最后一次。绝食五天后，甘地在各方再三保证接受他的要求的情况下，停止了绝食。

　　甘地全身心致力于各教派的和平亲善，却招致一部分印度教极端分子的怨恨。他们认为这是向巴基斯坦投降，欲除之而后快的愤激情绪在暗中酝酿。1948年1月30日下午5时，甘地从寄居的比尔拉寓所出来，前往室外草坪与静候着的500余人一起举行晚祷会。当甘地边走边与听众相互合十行礼并喃喃说“我来迟了”时，一个青年挡住他的去路，先向甘地合十俯身行礼，然后顺势掏出手枪向甘地连发三枪，两枪射中前胸，一枪击中腹部。甘地双手合十，口中微念印度教大神罗摩，徐徐倒在青草地上。凶手名叫纳·戈德塞，是浦那《印度教民族报》的编辑，印度教极端组织“国民服务团”的成员。尼赫鲁等印度领导人迅速赶到现场，总理向全国发表了广播讲话。

　　甘地之死在全世界引起了巨大反响。美、苏、英、法等国纷纷发去唁电，对甘地去世表示哀悼。蒋介石夫妇也致电尼赫鲁吊唁，称甘地为“一代主张非暴力主义、实现人类和平之神圣斗士”。中华民国驻印大使罗家伦出席了追悼会并赴火葬场送葬。按中国习俗，甘地火葬后七日，南京举行了大规模的甘地追悼会，并由蒋介石亲自主祭。

　　甘地之死，震惊了印度，愤怒的印度教徒捣毁了印度教大会、国民服务团的组织机构。政府也下令取缔了国民服务团。秉承甘地遗愿，在印巴两国政府的努力下，教派仇杀在1948年春季后逐渐缓和下来。


　　自治政府的建立




　　当蒙巴顿的印巴分治方案成为大趋势后，国大党和穆斯林联盟倾力开展争取土邦的工作，力图说服它们加入自己的自治领。此时一个棘手的问题出现了，少数土邦王公们开始策划土邦独立，有些王公甚至主张成立一个单独的“土邦斯坦”。尼赫鲁在这一问题上决不妥协。1947年6月15日，国大党全印委员会通过决议，不承认印度境内土邦独立，并对海外正告：任何国家承认“独立”的土邦，将被视为对印度不友好。至印度独立日时，除少数与巴基斯坦毗邻或在其境内的土邦加入了巴勒斯坦外，其余绝大部分土邦都选择了加入印度，只有朱纳格特、海德拉巴和查谟-克什米尔等少数土邦，还游离在印巴之外。

　　印度政府在土邦归属的同时，进行了土邦行政区的合并和重组。其一，根据地理位置毗连，文化、语言和习俗相通，以及历史渊源密切关联等因素，众多土邦或者并入邻近的省份。其二，还有21个土邦，因战略地位、交通枢纽或其他一些特殊原因，均置于中央政府的直接统辖。

　　至1949年底，除了海德拉巴和克什米尔外，印度政府基本完成了对土邦的合并。

　　但是朱纳格特和海德拉巴土邦的归并，并不是顺顺当当的，而是经历了大规模的军事冲突，克什米尔则更为错综复杂。朱纳格特是一个拥有海港的小土邦，其中印度教徒占80%以上，但纳瓦布（王公称号）是伊斯兰教教徒。1947年8月15日，纳瓦布宣布加入巴基斯坦，印度政府表示不予承认，并立即陈兵边界，实行经济封锁。10月印军进入朱纳格特邦，纳瓦布逃往巴基斯坦。尽管巴基斯坦抗议印度侵略并要求联合国干预，但印度仍在11月7日接管了朱纳格特政权，并在1948年2月进行邦内全民公决，将其合并。

　　海德拉巴地处南印度中心地带，是印度人口最多的土邦，面积仅次于克什米尔邦。居民85%是印度教徒，而尼扎姆（王公称号）是伊斯兰教教徒。尼扎姆不愿加入印度，由于地理位置的关系，又不可能并入巴基斯坦。由于海德拉巴可能成为印度国中之国，这是印度政府“心中的结石”。1948年上半年，印度联邦与海德拉巴的一系列谈判均告破裂。于是，印度政府实施经济制裁，而王公不愿就范，一面扩军备战，一面争取巴基斯坦援助。1948年9月13日，印度政府宣布采取警察行动，同时声明这绝非是战争行为。就这样，印度军队进入海德拉巴邦。土邦军队总司令率部投降，尼扎姆见大势已去，改变了态度，宣布海德拉巴加入印度自治领。1950年1月26日，海德拉巴正式加入印度联邦，1956年再度改组后，它已不复是一个独立的土邦。王公仅保留了一些特权，还有500万卢比养老年金。

　　查谟-克什米尔是面积最大的土邦，战略位置十分重要，水力资源十分丰富，巴基斯坦的三条主要河流，包括印度河在内，均发源于此。邦内人口77%是穆斯林，但王公哈里·辛格是印度教徒。巴基斯坦自然渴望将其置于版图内。而印度的态度是针锋相对且决不退让。哈里·辛格深知事情的复杂性和潜藏危机的严重性，他希望维持独立，保全自身利益。1947年10月22日，武装的帕坦部落民众从巴基斯坦一侧进入克什米尔，威胁首府斯利那伽。哈里·辛格见形势危急，向印度求援，蒙巴顿表示，只有克什米尔加入印度，印度才能出师援助。哈里·辛格接受了这一条件，自愿成为印度一行省。于是印度以最快速度将印军空运至克什米尔，很快控制了局势。巴基斯坦进行了反击，并指控印度以阴谋和暴力侵占了克什米尔和朱纳格特。1948年初，印巴第一次战争爆发，经联合国调停，1949年元旦双方停火。依照确定的停火线，印度控制了包括斯利那伽在内的三分之二地区和四分之三的人口，其余为巴基斯坦控制区。


　　大国战略的发端




　　二战爆发后，英国大量调用印度的人力和物力，从而激发了印度人民的民族感情。1939年9月，尼赫鲁曾经访问抗战中的中国，对中国人民的抗日斗争表示出了同情。1942年，尼赫鲁领导国大党开展“退出印度”运动。英印殖民当局立即宣布国大党非法，并逮捕了甘地和尼赫鲁等人。这是尼赫鲁第九次、也是最后一次入狱。直到1945年6月二战结束前，尼赫鲁才获释。

　　此时的尼赫鲁虽陷囹圄却豪气勃发，他相信这是黎明到来前的黑暗。

　　他在狱中冥思苦想，并求教于同在狱中的学识渊博的同行，写成了《印度的发现》一书。书中详细记述了自己的过失和发现新思想的经过，高瞻远瞩地展望了印度的未来，最后得出结论：“印度以它现在所处的地位，是不能在世界上扮演二等角色的，要么就做一个有声有色的大国，要么就销声匿迹。”这句名言时至今日，仍是印度人耳熟能详的名句，也是印度大国战略的最好注释。

　　1947年8月15日印度独立时，尼赫鲁宣布：“不管风多大，浪多高，我们将永远不让自由的火炬熄灭。”随着印度独立，尼赫鲁时代也真正来临。他在一次演讲中说：“印度有许多东西可以给予，但不是金银或出口货物，而是它目前的地位。今天，全世界都已认识到未来的亚洲将有力地决定于印度的未来，印度将日益成为亚洲的轴心。”

　　印度独立后，尼赫鲁出任第一任总理。1954年6月，尼赫鲁与应邀访印的中国总理周恩来发表声明，公开提出“和平共处五项原则”。次年，又与印度尼西亚总统苏加诺等人共同发起万隆会议，与广大发展中国家共商大计。1962年，由于印度国内局势不稳，为转移国内视线，尼赫鲁派兵在中印边境制造事端。这是尼赫鲁一生中最大的败笔。

　　尼赫鲁一直注意对女儿英迪拉的培养，为其日后登上印度的权力顶峰铺平了道路。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁1964年1月，在国大党年会上，尼赫鲁突遇中风，出现左偏瘫。1964年5月26日清晨，尼赫鲁突觉下腹疼痛难忍。待医生赶来时，他已奄奄一息。27日下午1时40分，尼赫鲁的心脏停止了跳动，享年75岁。
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 第二节 “铁娘子”英迪拉









　　“唯一的男子汉 ”




　　2009年10月31日（周六）是印度前总理英迪拉·甘地逝世25周年。

　　1984年10月31日早上，她在自己的寓所院里被两个叫做Beant Singh和Satwant Singh的锡克族卫兵刺杀，身中31颗子弹。在去往医院的汽车里，在儿媳索尼娅·甘地的怀里，离开了自己曾经执政15年的国家。终年66岁。

　　毫无疑问，她是印度现代史上，乃至世界现代史上一位伟大的女政治家，尽管她被称为印度内阁中“唯一的男子汉”，被德国前总理施密特称为“没有性别的政治动物”。印度著名记者M J Akbar在一篇题目为“伟大的英雄会犯伟大的错误”的博客里这样写道：甘地给了我们自由，尼赫鲁维护了我们的独立，英迪拉·甘地拯救了我们的国家（nation)。

　　英迪拉·甘地是尼赫鲁的女儿，尽管甘地姓氏很容易让人认为她和圣雄甘地有某种联系。其实她的姓氏来自自己的丈夫费罗兹·甘地（Feroze Gandhi）。然而，这种巧合更能让我们看到甘地家族和尼赫鲁家族在整个印度现代政治中的重要地位。

　　虽然英迪拉·甘地作为一个政治家是非常辉煌的，但是作为一个孩子和女人却经历着人生的不幸。她小的时候，父亲尼赫鲁长期在外从事民族独立运动，并多次被英国人投入监狱，所以她一直和多病的母亲相依为命，19岁的时候，母亲病逝。她一个人在英国留学。她似乎并不喜欢学习，所以成绩也不理想。

　　与做记者的费罗兹结婚后，也是聚少离多。两个孩子（拉吉夫和桑贾伊）出生后，她又投身政治运动。1952年印度举行第一次大选，英迪拉分别管理尼赫鲁家族以及她丈夫费罗兹这两个竞选阵营。当时费罗兹并没有询问他岳父尼赫鲁的意见就自行参选。最后他成功当选迁回德里，但他却选择在德里另外找一间房子居住而没有与妻子同住。费罗兹当选议员后不久就迅速建立起自己的名声和地位，最主要是他揭发了一些国家保险业的丑闻，为自己树立了一个反政府贪污的战士形象。这一事件导致财政大臣、亦是他岳父尼赫鲁的助手下台。在这一连串事件之后，费罗兹和英迪拉分开了。不久，费罗兹便有了婚外情。但是，在1957年印度大选后不久，费罗兹心脏病发作需入院治疗，这事件却戏剧性地挽救了夫妇二人濒临破裂的婚姻。英迪拉悉心照料患病的丈夫，令她和费罗兹以及孩子们之间的关系拉近了。但好景不长，1960年9月8日英迪拉正在国外陪伴父亲出国访问之际，费罗兹终于因病过世。

　　1966年，印度总理夏斯特里因病突然去世，英迪拉被党内大佬们推选为总理，从此开始了她在印度政坛上富有争议的长期执政。在她执政时候，印度经济发展落后，贫困严重；政治上动荡，国大党内部出现分裂，以印度人民党为代表的各类政党发展迅速，挑战着国大党长期的一党独大地位，地区分裂势力抬头，克什米尔及南部各邦纷纷对中央提出挑战；宗教方面敌对情绪强烈，以穆斯林、锡克教为甚；国际上与巴基斯坦关系恶化，并发生战争，与美国关系恶化，失去了美国的经济援助。

　　面对这些挑战，英迪拉表现出了强硬的政治态度，并采取了各种政治措施，尽管一些措施被认为充满政治权术和诡计。她1969年被国大党开除后，成立了新的国大党，后来被称为“国大党英迪拉派”（Congress)，并在1971年的大选中获胜，竞选口号是“消除贫困”（garibi hatao）；在同年的第三次印巴战争中印度取得胜利，并且直接推动了孟加拉的独立；也是在这一年的8月，她与前苏联签订了20年的“和平、友好与合作协定”，从而弥补了与美国关系交恶导致的国际支持的损失。


　　“英迪拉统治”




　　在经济发展方面，英迪拉推动了印度的绿色革命，实行土地改革，提高了农业生产积极性，从而提高了农业产量，减少了饥饿人口；推动了白色革命，使牛奶进入把牛看做圣物的印度普通人的生活，从而改善人们的营养结构。她实行了银行国有化。在今时的这次金融危机中，国有化银行成了印度金融业稳定的制度根源。她还彻底取消了印度土邦王公的俸禄，从根本上消除了印度土邦政治的影响。在她执政期间，印度也进行了第一次核爆炸试验。1983年，英迪拉的国际地位达到了顶峰，那一年不结盟运动首脑会议和英联邦大会在新德里召开。她俨然成了第三世界的领袖。

　　然而，1975年6月开始实行的“紧急状态”，使英迪拉·甘地成为了印度民主体制的破坏者，尽管她的举动得到了许多人，尤其是社会精英的支持或默认。以至于有人担心本来脆弱的印度民主制度会退化为独裁政治。19个月后，“紧急状态”解除。她虽然在接下来的大选中失败，但是很快由于竞选对手的力量分散和她个人的出色魅力，1980年重回政坛。

　　“紧急状态”不仅成了印度当代政治史上的重要转折点，也成了她个人政治生涯上的污点。以至于至今许多人对于她由此留给印度政治的一些传统依然持强烈的批评态度。在《印度报》纪念她去世25年的一篇文章中，Siddharth Varadarajan写道，她还没有时间去总结错误，那么我们还有什么要指责的呢？在作者看来，在英迪拉执政时候，形成的家族政治、金钱政治、党内高度服从、缺乏民主、政治交易、政府和警察对族群暴力放任、对法治的轻视等，至今依然影响着印度政治。随着时间的推移，在她执政时期国大党形成的政治风格已经成为了所有政党的行为规则。一方面，妻子儿女分享着各个层次的政治权利，另一方面，“资源政治”使各种利益纠结在一起，政治力量和经济力量实现了联姻。而她也为自己在宗教问题上的权术付出了生命的代价。在她去世后3天内，印度国内近4000锡克族人被印度教徒屠杀，再次说明了这种政治权术的血腥。

　　“英迪拉”来源于印地语和梵语，意思是“杰出”。在印度神话中，英迪拉是大神维斯奴的妻子，也是印度财富女神Lakshmi的另一个名字。

　　可以说，这是一个印度教中的著名女神。用在英迪拉·甘地身上，这个名字再贴切不过了。

　　也许有人会问，为什么印度世俗社会中，妇女地位普遍低下，而在印度神话中，女神又是如此强大呢？也许英迪拉·甘地在印度政治生活中的地位充分说明了这种世俗社会与神话社会的巨大反差。也许也说明了，其实在印度人的生活中，妇女的地位远不是我们用现代的标准所能衡量和理解的。


　　“铁娘子”不朽




　　1965年印巴战争开始，英迪拉却选择往克什米尔首府斯利那加度假。

　　当时巴基斯坦部队正集结于相当接近的位置，有不少人都劝她改往查谟或德里等较为安全的地方，但英迪拉却坚持己见。她重整了当地政府并邀请传媒到访，务求令国家民众消除疑虑。当时的大众就形容英迪拉为“一群妇人内阁中唯一的男子汉”。1966年1月，夏斯特里在苏联塔什干与巴基斯坦签署和议之后数小时突然去世，他的死因至今依然是一件悬案。

　　当夏斯特里的死讯传到印度首都后，一场激烈的继承权争夺战就正式展开了。其中一名热门继承人是莫拉尔吉·德赛（Morarji Desai），早于首任总理尼赫鲁去世时，他就有意坐上总理之位，可惜败于夏斯特里手下。另外一位就是已宣誓为代总理的南达，他亦曾在尼赫鲁死后任代总理。英迪拉则静观其变，看来并无意争夺政权。正当德赛和南达争得火热、互数不是之际，人们的眼光开始转移到英迪拉这位前总理的女儿身上。当时的国大党主席卡马拉奇认为英迪拉在全国都享有盛名，且又是尼赫鲁的女儿，故推选其出任总理一职，并获得十个邦的首席部长的支持。

　　故此，英迪拉宣布参选，并于议会两院中获得355票，超过德赛所得的169票，成功当选印度第三任总理。

　　早于1947年印度宣布独立之始，印度与巴基斯坦已经就国土、政治等问题不断发生冲突，更于1947年和1965年分别发生了两次印巴战争，死伤无数。当时巴基斯坦本身被印度领土分割为不相连的东巴基斯坦和西巴基斯坦，当时大部分政府官员、军队人员等都是西巴基斯坦人，引起了不少东巴基斯坦的孟加拉人的不满。1966年，东巴基斯坦成立了人民联盟要求实行联邦制，令东巴能得到自治权利以及经济独立。在1970年的巴基斯坦大选中，人民联盟获得大胜，并于翌年与总统会谈要求自治但遭到拒绝。

　　1971年3月25日巴基斯坦总统叶希亚颁布了军事管制条例，将人民联盟的骨干成员逮捕，引起东巴基斯坦人的强烈反对。由于大批东巴基斯坦的孟加拉人涌入印度国境避难，印度遂以此为契机通过了协助东巴基斯坦分离分子的决议，于1971年4月开始对西巴展开零星的攻击，并于同年11月21日展开大规模进攻。12月16日印度军队战胜了驻守东巴基斯坦的守军，身为总理的英迪拉宣布于翌日停火，第三次印巴战争随之结束。及后，东巴基斯坦在印度协助下独立，成为现时的孟加拉国。

　　在1971年的战事中，美国曾派遣第七舰队到孟加拉湾戒备，并警告印度不要以东巴基斯坦的种族屠杀为借口，而对西巴基斯坦以及有主权争议的克什米尔地区进行大规模的攻击。美国的这种行径令印度与其的关系更加疏远，有鉴于此，英迪拉开始加速制定一系列新的国防以及外交方针。

　　印度和苏联在之前已签订友好与合作条约，亦令印度在这次战事中获得更多政治以及军事上的支援，从而在这次战事中获胜。战后，英迪拉邀请新任的巴基斯坦总统阿里·布托到西姆拉做一星期的会谈。在谈判几乎破裂之际，印巴双方突然签署了西姆拉协定，注明克什米尔地区的主权争执应以谈判等和平方式解决。英迪拉因此和约被印度舆论猛烈批评，认为她应该利用手上的93000名巴基斯坦战俘作为筹码，以取回克什米尔的土地。

　　但这项条约确实减低印巴双方在不久将来会发动战争的可能性，从而亦避免了联合国或其他国家的干涉事件。在不触及一些敏感问题的前提下，英迪拉允许印巴贸易正常化，但很多其他往来则仍冻结多年。

　　由于英迪拉感到中国的核武器发展对印度构成威胁，认为两个超级大国并无意促成印度的稳定，故加速了本国的核发展。1974年，印度成功在拉贾斯坦邦的博克拉进行一次不公开的核试，这次核试的非官方代号为“微笑的佛祖”。虽然这次核试被形容为以和平为目的，但毫无疑问印度在当时已成为新晋的世界第六个核国家。这次举动亦导致了日后巴基斯坦的核发展。

　　经过1960年代的农业改革以及政府的资助，印度由长期粮食短缺国转变为粮食出口国，亦令商业作物更多元化，这次改革亦被称为“绿色革命”。与此同时，被称为“白色革命”的向学童提供牛奶的计划也有效地解决了营养不良问题。印度的政策也带来了工业的发展。

　　英迪拉的英雄形象一直深入民心，但同时她的性格也和父亲一样不太喜欢与人接触。这多数是因为她童年的动荡生活影响，虽然她对她的父亲和家族充满自豪，但她却难以发展出一个普通人应有的社交生活。在1950年代至1960年代左右，她曾经和一个纽约记者多洛菲·诺文通过书信而相熟，但由于政治立场问题而中断了联络。所以除了政坛盟友外，她没有私下的知己。她的孩子都在英国念书，不过都没有取得学位。

　　英迪拉在遇刺前不久曾经发表过以下的言论：“我一生都用来为人民服务。即使我死了，我相信，我每一滴血都会用来哺育印度，让她变得更加强大。”而事实上，随着时日的变迁，不少印度人民都怀念这位硬朗的“印度铁娘子”，甚至有人称她为“印度国母”。
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 第三节 拉吉夫·甘地执政








　　一开始拉吉夫·甘地更希望成为一个飞行员，直到他的弟弟山齐·甘地（Sanjay Gandhi）在一次空难中丧生后他才勉强进入政治生涯。母亲英迪拉·甘地遇刺后，他走上前台。

　　1984年英迪拉·甘地被她的两个锡克族保镖刺杀后仅数小时拉吉夫·甘地就被印度国民大会党推举为新总理。有人指责拉吉夫·甘地刺激了此后发生的对锡克教徒的迫害。在这次迫害中上万锡克教徒丧命。拉吉夫·甘地对此评论说：“假如一棵大树倒了，那么下面的地面总会震动的。”两个月后他在全民大选中获得了巨大的胜利。这次胜利当然有很大部分得归功于对他母亲不幸遇刺的同情。

　　拉吉夫·甘地1944年8月20日出生于印度孟买，1980年从政，1984年10月出任国大党（英）主席和政府总理。1989年11月国大党在大选中失败后，拉吉夫·甘地下台。先后上台执政的两位总理，均因政局不稳而难以为继。印议会人民院（下院）决定提前举行大选，选举于1991年5月20日拉开帷幕。拉吉夫·甘地打算东山再起，重展宏图。不幸母亲的遭遇再次发生在他身上。5月21日晚上10点10分，拉吉夫·甘地在帮助印度统一共产党竞选时，在泰米尔纳德首府马德拉斯以南40公里处，被一名献花女子用炸弹炸死。

　　拉吉夫·甘地遇刺后，印度中央调查局和专门成立的特别调查组立即着手侦破此案，最后查明此案是斯里兰卡泰米尔猛虎组织所为，主谋为该组织的总头目普拉哈卡兰，具体行动的指挥是负责情报工作的西瓦拉钱，而身缠炸弹、借献花行触脚礼之机引爆炸弹的是斯泰米尔妇女塔努（真名为佳雅特丽）。1987年7月，拉吉夫·甘地在访问斯里兰卡时曾同该国总理签署了《关于在斯里兰卡建立和平与正常状态的协议》。据此印度派5万名维持和平部队进驻斯，监督斯政府军和泰米尔反政府军实行停火。后印军卷入斯内战，多次同泰米尔猛虎组织发生冲突，打死不少泰米尔人。

　　直到拉吉夫·甘地下台，印军才撤回。为防止拉吉夫·甘地重新上台执政、出兵镇压斯反政府武装，斯泰米尔猛虎组织精心策划了这次事件。

　　事发后，印度警方捕获了在泰米尔纳德邦各地的近500名猛虎分子，查获了该组织在印境内的武器弹药库和地下工厂。8月20日，国家保安部队突击队冲进了西瓦拉钱等人的藏身之地，发现刺杀拉吉夫·甘地行动组的7名案犯均已服毒自杀。

　　拉吉夫·甘地遇刺在国内外引起强烈反响。印度报界称之为“民族的不幸”，“国家不可弥补的损失”。谢卡尔总理宣布为他举行国葬，全国放假一天，下半旗志哀。联合国秘书长佩雷斯-德奎利亚尔对这位“杰出的政治领袖”英年早逝深表悲伤。
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第十章

大国崛起任重道远
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 第一节 国际战略方针









　　拉奥政府的经济政治改革




　　从亚洲环境来看，中国大陆改革开放成绩斐然，四小龙继续着强劲势头，泰国、马来西亚蒸蒸日上。尽管印度在英·甘地重新执政和拉·甘地政府时期改革已然起步，但进展相对缓慢，已明显落后于亚洲诸多国家。

　　印度在亚洲的地位越来越低，一些政治家和有识之士对印度被边缘化的危机感倍增。因此有胆魄、大幅度地改革势在必行。

　　拉奥政府颇具效率的经济改革设计师是财政部长曼莫汉·辛格，这位理财能手在出任财政部长后的第一次讲话中就显示了扭转印度经济颓势的决心。拉奥政府先着手解决外汇储备告罄的燃眉之急。1991年7月，印度动用近47吨黄金做抵押，向英格兰银行借贷4亿美元硬通货。接着曼·辛格以一种新经济理念，制订了长期的经济改革方案，即“拉奥-辛格方案”。这是对印度独立以来的经济体制的一次较为彻底的革新，为延续至今的印度经济的发展起了决定性的作用。曼·辛格的“印度经济改革之父”的称号由此而来。

　　拉奥政府新经济改革的方向和目标是实现印度经济的自由化、全球化和不断加强市场化。新经济政策改变了传统的控制加限制的计划经济管理模式，引入自由竞争的市场机制。政府将国防工业、原子能，以与原子能相关的矿业、铁路运输及采煤业、石油等能源门类收归国有，其余工业门类则允许私人资本参与。新工业政策还着重要求国营企业改善经营管理，并以效益取向作为考评的标准。

　　在对外贸易方面，政府把促进出口放在十分重要的地位。为此曼·辛格采取了一系列的措施，调整汇率，改善外汇制度，放宽国家专营的出口产品领域，简化进出口手续等。拉奥政府利用外国资金的战略，从外国经济援助为主转向大力吸引外国资本投资。1992年2月，颁布新的《外汇管理法》，外商在完税后可以汇出利润，以此鼓励外国私人资本进入。拉奥政府首创印度企业海外融资，1992年允许印度知名企业向国外发行股票和可兑换债券，以解决企业可持续发展的资金短缺问题。

　　拉奥政府在财政金融方面也进行了改革。政府减少财政开支、精简结构、改革税体，努力降低财政赤字。同时，修改国家银行法，允许私人银行建立，外国银行开办。

　　拉奥政府在工业、商业等方面的改革初见成效时，又积极推动农业领域的改革。1994年政府制订了农业新战略决议草案，开启农业的自由化、全球化改革。

　　拉奥政府的经济改革取得不菲成绩，不仅在短时期内消除了经济危机，制止了经济下滑，而且很快使国民经济恢复发展。

　　随着经济逐步繁荣，人心思安，这为政府解决国内社会问题创造了良好条件。长期以来动乱不止的旁遮普、阿萨姆等地区，大都在拉奥政府执政时期基本上复归了平稳。

　　拉奥政府上台后，实施代号为“保卫者”的大规模清剿行动，重创锡克恐怖分子，旁遮普的动乱基本消除。1997年旁遮普再次大选，阿卡利党和印度人民党联盟获胜，组建了联合政府，持续了近20年的混乱局面终于结束。

　　1991年阿萨姆邦恢复大选，结果国大党获胜，组建了邦政府。联合解放阵线对此不满，继续以暴力抗争。中央政府对其采取剿与抚相承的措施，最终让联合解放阵线领导层同意停止暴力。阿萨姆邦延续了12年之久的动乱基本安定下来了。

　　尽管拉奥政府在克什米尔问题上也施展着软硬兼施的方法，但终因复杂的局势，遗留问题仍悬而未决。

　　除了中央与地区政治力量、种族分离主义的斗争外，宗教教派间的冲突是另一个积重难返的社会政治问题。始于20世纪80年代中期的印度教与伊斯兰教的寺庙圣地之争，在拉奥政府时期达到狂热化并演化为大规模的教派流血冲突。1992年12月6日，在印度人民党及世界印度教大会的鼓动下，50余万印度教教徒涌向阿约迪亚，在巴布里清真寺外集会。成千上万的狂热分子冲入清真寺内，将有着400多年历史的清真寺拆毁，并在原址修起一座临时性的罗摩庙。护寺的穆斯林奋起反抗，200余人在冲突中丧生。

　　毁寺当晚，拉奥发表电视讲话，呼吁人民保持冷静，重申政府坚持世俗主义的国策。此后政府宣布禁止世界印度教大会、国民志愿服务团以及与之对立的伊斯兰教志愿服务团等宗教社团的活动。联邦政府派军进驻阿约迪亚，并表示重建巴布里清真寺和修建罗摩神庙。

　　尽管如此，毁寺（庙）事件仍然引发了全国性的教派冲突，一周之内造成了1000多人死亡。1993年1月4日，孟买又一次发生了袭击穆斯林的教派动乱，致使500余人丧生。这是印巴分治后规模最大的一次印度教与伊斯兰教的教派流血冲突，先后约有3000多人死亡，近6000人受伤，其中三分之二是穆斯林。拉奥政府对整个骚乱局势的应对无力，饱受各方的批评。

　　拉奥政府后的十余年里，中印关系总体上和平与安宁，并不断朝着友善与合作的方向发展。1996年11月江泽民主席对印度进行国事访问。28日江泽民在夏尔马总统举行的欢迎宴会上，引用“欲穷千里目，更上一层楼”来期待两国今后的友好进程。两国在新德里签署了《关于在中印边境实际控制线地区军事领域建立信任措施的协定》等四项协议，将双方的关系推到一个新的高潮。作为访问的丰硕成果，双方共同确立在和平共处五项原则的基础上，建立面向21世纪的建设性合作伙伴关系。

　　1998年的“中国威胁论”，虽使中印关系出现倒退，但两国领导人随后都不懈努力，修复了关系。1999年2月，中印外交官在北京会谈，确认双方互不构成威胁。6月，印度外长贾斯万特·辛格访华，双方确认中印关系发展的前提是互不视对方为威胁，并且愿意一起努力推动双边关系继续恢复和改善。2000年5月印度总统纳拉亚南访华，2001年1月李鹏委员长访印，达到了增进了解、发展友谊和加强合作的目的，进一步推动了“中印睦邻友好关系在新的世纪持续、健康、稳定地向前发展”。2002年1月朱镕基总理访印，双方就进一步加强经贸、科技、文化等领域的合作达成广泛共识，并签署了包括旅游、科技、水利、空间等领域进行合作的六个文件。2003年6月，瓦杰帕伊总理访问中国，这是印度总理十年来首次访华，胡锦涛、江泽民、吴邦国、温家宝、曾庆红分别会见了瓦杰帕伊。

　　胡锦涛表示，中印双方应为两国关系的长远发展打好基础，使中印睦邻友好世代相传。瓦杰帕伊则重申：“如果占世界人口三分之一的中国和印度建立起稳定而持久的关系，21世纪将是亚洲的世纪。”两国总理进行了会谈，温家宝对双边关系的发展提出了扩大交往、拓展合作、加强协调和维护友好关系等四方面的具体建议。尔后，双方签署了《中印关系原则和全面合作的宣言》（简称《宣言》），确定了发展“长期、稳定和建设性合作伙伴关系”，即“建立新型国家关系”。在《宣言》中，印度政府首次明确承认西藏自治区是中国领土的一部分。两国还签署了科技、海洋、司法、教育、文化、能源、签证、边境贸易等领域的10个合作文件，标志着两国关系进入全面发展的新阶段。

　　拉奥政府后的十余年里，中印贸易发展迅速。截至2004年上半年，印度在华投资共101个项目，中国在印度投资15个项目。

　　自1988年12月拉吉夫·甘地总理访华以来，双方一直在努力寻求彼此都能接受的解决边境问题的办法，并同意建立有关解决世界问题的副外长级联合工作组。至2005年上半年，联合工作组已举行了15轮会谈。2003年6月瓦杰帕伊访华，双方重申通过平等协商，寻求公正合理的解决边界问题的方案。双方同意各自任命特别代表，从两国关系大局的政治角度出发，探讨解决边界问题的指导原则。2003年和2004年间，双方特别代表已四次会晤，商讨和交换了相互的意见。2005年4月10日，中国特别代表、外交部副部长戴秉国与印方特别代表、国家安全顾问纳拉亚南在新德里举行第五次会晤，双方就《解决中印边界问题政治指导原则的协定》达成一致，4月11日正式签署。双方同意的解决边界问题的政治指导原则共有11项。主要为：通过和平友好方式协商解决边界问题，互不使用武力或以武力相威胁。


　　印度的和平外交政策




　　自拉吉夫·甘地执政以来，印度各届政府大多把发展经济作为首要任务，这就要求外交政策为之服务。拉·甘地适时调整，更多以经济外交和全方位外交的姿态活跃在国际舞台上。拉奥政府沿承了这一外交政策的基调，并根据世界局势变化，做出了一些新的调整，如经济外交的成分增加，政治外交更多地起辅助作用。1991年12月20日，拉奥在议会做报告，解释外交政策的重点是创造对印度有利的国际经济环境。鉴于西方集团强大的经济实力和贸易权重，印度有意识地加强与美国、与西方国家的关系并逐渐使之上升到重要位置。

　　印美关系日趋密切，这是世界新形势下，双方共同的政治、经济、军事的利益决定的。印度在区域内首屈一指的实力，更为稳定的政局以及印美同为民主政体的潜意识作用，使美国意识到加强与印度的关系更有价值。为了自身经济的发展以及在国际事务中争得发言权，印度转而增强与美国的关系，这是必然的选择。两国在经济和贸易上合作的前景也十分广阔。海湾战争后，美国削减了在印度洋的军事力量，并打算逐步扶植印度来填补空白。而拉奥政府更希望从美国得到高科技的武器和军事设备。

　　但是，当印度认为牵涉到民族尊严和利益、牵涉到独立自主的原则时，仍然不予让步。例如，印度发展核武器的计划就是印美关系进一步密切的一大障碍。美国先后提出并施压印度放弃核计划的“五国磋商”及“九国磋商”建议，但遭到印度明确拒绝。尤其1993年印度向俄罗斯购买低温制冷火箭技术，招致美国制裁，双方关系一度低落。1994年克林顿政府调整政策，从压印度放弃核计划，改为敦促印度保持核克制，并且将核武器扩散与发展两国关系脱钩，双方经贸关系才得以再次发展。

　　拉奥政府时期，印度与欧洲共同体的经济和贸易关系上了一个新台阶。拉奥为从欧盟吸引投资、发展经贸和技术合作，1991年分别出访德国、法国和西班牙，宣传印度宽松的贸易政策和日益改善的投资环境。

　　1993年12月20日，印度与欧共体签署第三代全面合作协定，加强和深化在各个领域的合作。

　　印苏关系原本一直密切，但苏联解体以及俄罗斯一度自顾不暇，印俄关系趋于冷落。1993年1月28日，俄罗斯总统叶利钦访问印度，重启两国合作进程，此后双方友好关系进入恢复和发展时期。

　　印度和巴基斯坦的关系仍然时好时坏。1991年初两国《互不攻击核设施》协议生效，1992年双方按协议交换了核装置和核设施的现况。1993年印控克什米尔局势不稳时，双方关系也一度紧张。此后核武器竞争的新因素，又让两国关系面临新的考验。至于南亚区域经济合作方面，总体进展顺利，1993年南盟七国签署了《优惠贸易协定》（简称《协定》），通过减少贸易壁垒，促进各国间贸易发展。《协定》在1995年12月正式实施，同时南盟又提出了更远大的区域合作目标，即2005年前建立南亚自由贸易区。

　　直至2001年7月中旬，巴基斯坦总统穆沙拉夫与瓦杰帕伊举行了阿格拉会晤，两年以来两国的僵持对立才有突破。但由于双方的分歧太大，这次会谈没有产生具体的结果。

　　两个月后“9·11”事件发生，美国出兵阿富汗，南亚局势直接受到影响。印度意图把克什米尔地区的不安定与恐怖主义联系起来，借国际反恐的气势，一举击垮巴基斯坦。10月1日印控克什米尔邦议会发生爆炸，造成死38人，伤60余人，印度声称此案是巴境内恐怖组织所为，理应炮击巴境内恐怖武装分子的营地。同年12月13日，印度议会大楼遭恐怖分子枪击，印政府指责这是巴情报局支持的伊斯兰教极端组织“真主军”和“先知军”所为，要求巴政府取缔这些组织并将犯罪嫌疑分子交印度处理。双方关系急剧恶化，相互采取外交上的一些惩罚性措施，如印度召回驻巴大使，中断两国间的陆路与空中的交通，驱逐一名巴基斯坦驻印外交官等。

　　巴也做了类似的报复。军事上双方在克什米尔实际控制线陈兵百万。最后在国际社会的斡旋下，双方分别撤兵。

　　2002年2月，印度古吉拉特邦的大规模教派流血冲突，又一次引起双方互相指责，印度内政部长阿德瓦尼谴责巴基斯坦是幕后策划者，巴反驳印度是一派胡言。

　　2003年，印巴双方都主动而谨慎地做出和解姿态。瓦杰帕伊发表向巴伸出“友谊之手”的讲话。4月28日印巴政府首脑互通热线电话，巴方主动向瓦杰帕伊发出访问邀请，印度总理认为时机尚未成熟，以委婉的解释而未接受邀请，但大谈恢复双边经贸合作，恢复民航运输的意愿，以及阻止“越境恐怖主义”问题。5月2日，瓦杰帕伊宣布恢复两国大使级外交关系，终使双方关系正常化。

　　2004年1月，瓦杰帕伊到巴基斯坦出席第十二届南亚区域合作联盟首脑会议时，与巴总统穆沙拉夫进行了会谈。瓦杰帕伊对两国关系保持乐观态度：“我认为我们不会再发生战争了，和平将在两国之间永存。”瓦杰帕伊提出新的看法，认为印巴和平进程的最大障碍不是克什米尔问题，而是缺乏信任和互相猜疑。一旦两国恢复互动，增进贸易往来，感受到和平共处带来的利益，那么就可以找到每一个问题的解决方法。会晤后，两国发表了联合声明，印巴关系出现了前所未有的好转。

　　印度和孟加拉国的关系出现摇摆状况。2004年4月，两国发生了边界纠纷，甚至出现严重的边境冲突，双方武装人员又一次在边境交火。两国在20世纪70年代的密切关系已难再现。


　　南亚的区域合作




　　“东向战略”是印度全方位外交的重要组成部分，着重加强与东南亚、东北亚等国家以及与亚太经合组织的交往和合作。拉奥政府期间，印度与日本的关系有了迅猛的发展。印度发展经济需要日本的资金和技术。

　　日本寻求向海外扩展，当然看重印度的广阔市场和发展前景，因此加紧发展与印度的合作关系。1992年6月，拉奥总理访日，邀请松下电器、三菱电机、丰田、铃木等大企业去印度投资设厂，使印日关系达到新的高点。

　　韩国的情况与日本大抵相似，双方的互补性是显而易见的。1993年9月，拉奥总理访韩，与韩国总统就两国关系进行了全面讨论，双方的关系进入快速通道。

　　东南亚国家的经济经历了飞速发展后，东盟组织的实力大增，成为亚太地区一支重要的政治和经济力量。印度希望加强与之合作，既可发展贸易、吸收投资，分享东南亚经济高速发展的繁荣，又可与东盟靠拢，在冷战后的世界格局中谋求新的政治地位，还可出于军事考虑，抑制中国的影响力，建立制衡中国的军事机制。

　　1992年1月，在新加坡举行的第四届东盟首脑会议上，印度谋得“部分对话伙伴”的地位。1993年拉奥访问了东南亚一些国家，促进了双方的贸易往来。1995年11月在泰国曼谷举行的第五届东盟首脑会议上，印度升格为“完全对话伙伴”的地位。印度与东南亚国家的贸易额逐步增加，1990—1991年度东南亚占印度出口贸易额的14.3%，1996—1997年度上升到22.7%。在军事合作上，1992年7月印度和新加坡举行了首次海军联合演习。1993年2月印度与马来西亚、印度尼西亚和新加坡三国举行了海军战术联合演习。

　　另外，印度、南非和澳大利亚是印度洋经济圈的发起国，印度与它们的贸易也不断发展。

　　1996年第11届人民院大选如期举行。拉奥政府尽管在经济改革方面看似成就辉煌，尽管在竞选中不可不谓竭尽全力，但最后还是失败了。经过经济改革，整个国家的财政、生产方面有了很大发展，但在分配上极不平均，增值部分或直接收益，大多为外国资本及其在印度的合资者，以及一些涉外的公司企业获得，为少数顺从大势的私有资本获得。相反，众多设备落后的中小民族资本受到外资大鳄的打击。经营不善的国营企业因倒闭和减产，致使大批人员失业。而卢比贬值、通货膨胀及物价上涨，直接打击了普通百姓，令他们承担了改革的代价。

　　从国大党本身来看，它的内耗使其能量大损。在国大党内颇有权势的阿尔琼·辛格提出一人一职的原则，结果迫使拉奥辞去党主席的职务。

　　1996年哈瓦拉贿赂案曝光，国大党七名内阁部长涉嫌贪污，不得不辞职。

　　拉奥本人也受到指控，党的政治声誉大损。同时，国大党在策略上也时有失误。最终，国大党在人民院议席的竞选中全军覆没。

　　印度人民党在这次大选中第一次成为议会第一大党。印度人民党成立于1980年，其前身是1951年成立的印度教教派主义政党印度人民同盟。

　　1980年，以瓦杰帕伊为首的原印度人民同盟作为主要班底，与其他一些政党的部分成员一起，成立印度人民党。印度人民党以甘地主义为旗帜，带着宗教热情鼓吹印度教传统文化，并有着强烈的民族主义色彩，提出“一个国家、一个民族和一种文化”的主张。印度人民党成立后，无论在区域范围、社会层面及中央议会，其势力不断拓展。

　　1996年5月15日，在总统夏尔马的授权下，印度人民党组建了政府，瓦杰帕伊担任总理。但是，印度人民党政府未能维持长久。人民党与两个共产党为首的左翼联盟等13个政党组成联合阵线，同国大党一起，在议会上对印度人民党的信任表决中投反对票。结果瓦杰帕伊不得不辞职，印度人民党政府仅存在了13天。1996年6月1日，联合阵线13个政党，经过协商，成立了新一届政府，并推举原卡塔纳克邦首席部长德维·高达出任总理。

　　高达是人民党领袖，1933年5月18日出生于南印度卡塔纳克邦的农村，自称“土地的儿子”。19岁获得土木工程学位。1953年加入国大党，1962年退出，并以独立人身份当选卡塔纳克邦人民党主席。1983年和1994年人民党在卡塔纳克邦议会选举获胜，高达两任该邦首席部长，1991年当选人民院议员。

　　高达就任时面临的局势比较困难，最后终因国大党撤销了支持，根底浅疏的高达政府仅维持了10余月。

　　高达政府下台后，联合阵线立即开会协调各党立场，并做出了坚决抗争的强硬政策，即决不支持国大党或印度人民党组建政府，宁愿重新举行大选。国大党则提出妥协方案，只要替换高达，国大党可恢复对联合阵线的支持。于是，双方实行了“体面的和解”。

　　1997年4月21日，原外交部长古杰拉尔继任联合政府的总理。古杰拉尔1919年12月4日出生于现巴基斯坦的杰赫勒姆市。青年时就读于拉合尔医科大学，并显出组织才能和领导能力，担任过拉合尔学生联盟主席。

　　1976年后任印度驻苏联大使4年。后脱离国大党加入人民党。1989年后任人民院议员，并先后两次出任外交部长。

　　古杰拉尔任职后仅7个月，国大党又一次宣布撤销对联合政府的支持。起因是“拉·甘地遇刺案”的调查报告指控德拉维达进步联盟与刺杀拉·甘地的斯里兰卡的泰米尔人组织过往甚密。11月17日国大党议会党团开会，决定要求古杰拉尔总理将德拉维达进步联盟的三名部长清除出政府，否则将撤销对联合阵线政府的支持。不愿屈从的古杰拉尔政府不得不提出辞呈。12月4日总统纳拉亚南以宪法程序，宣布解散人民院，定于1998年2月举行新一届大选，并责成古杰拉尔作为看守内阁总理留任。

　　第十二届人民院大选在1998年2月至3月举行。以印度人民党为核心的13个政党早已在1997年4月组成了全国民主联盟，在竞选中颇有气势。最终选举结果是印度人民党再居首位，总统授权其组织政府，此时全国民主联盟在人民院的总议席数尚未过半。在这关键时刻，获得12议席的安得拉邦的泰卢固之乡党决定对全国民主联盟予以外部支持，终使后者勉强过半数，顺利组阁。

　　1998年3月19日，全国民主联盟政府宣誓就职，瓦杰帕伊再任总理。

　　印度人民党上台后，一反竞选前的激进面貌，而以务实的态度推进它的治理。

　　全国民主联盟的统治并非一帆风顺。1999年4月联盟内第一大党印度人民党与第二大党全印德拉维达进步联盟间的矛盾激化。引起危机爆发的导火索是海军参谋长帕格瓦特因不同意国防部安排哈达林·辛格任海军副参谋长而遭到解职。许多军官和媒体认为这桩任命有浓重的政治色彩，违背了军队不牵涉政治的传统，他们纷纷为帕格瓦特鸣不平。各方的批评矛头直指国防部长及总理本人。最后，全印德拉维达进步联盟宣布退出全国民主联盟。18议席流失后，全国民主联盟在议会已不足半数，总统纳拉亚南只好再次宣布1999年9月举行第十三届人民院大选。

　　以印度人民党为核心的全国民主联盟仍遵循既定方针，积极投入竞选。国大党也有备而来，以党主席索尼娅挂帅，巡游、演讲、宣传，尽心尽力。最终选举结果，印度人民党仍获得最多议席，为人民院第一大党，国大党失去再次组阁的机会。

　　1999年10月13日，新政府宣告成立，瓦杰帕伊继续担任总理，并平稳地渡过五年任期。
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 第二节 大国崛起：印度模式










　　政治上政府频繁更迭，经济上一如既往平稳发展，社会痼疾正在治愈，但沉渣仍不时泛起，这已成为世纪之交十余年印度局势的一大特点。

　　联合阵线两届政府共执政22个月，明确把发展经济放在首位。其中，经济发展的一大重点是农村建设，纲领指出没有农业的持续和全面发展，任何改革战略都不可能成功。因此政府把预算的60%投向农业，加强农村的基础设施建设，重点扶持小农，扩大农业信贷，发展食品加工业和促进农副产品出口等。联合阵线政府认为经济发展的另一关键是大量吸收外资。为达到这一目的，政府出台了一些具体的措施，如进一步放宽外商参股的上限等。

　　全国民主联盟政府自1998年至2004年执政的6年多时间里，经济发展经历了从承上启下到所谓“第二代经济改革”两个时期。

　　1998年3月全国民主联盟的施政纲领以及1999年3月13个政党签署的“治国纲领”是前期经济发展的指导方针。政府以优先考虑民众的充分就业和加快基础设施建设、尤其是能源和电力生产的发展为重点，来确保国民经济的增长。政府提出“消灭失业”的口号，这不仅体现了“消灭贫困”的最终目标，也充分显示了国家发展中的人道精神。为此，农业成为全国建设的基础行业，因为农业、小型工业及自谋职业占就业的80%。

　　2002年的古吉拉特事件是一次印度教教徒和穆斯林矛盾和冲突的集中反映，双方间的流血冲突导致1000余人死亡，1000余人失踪，财产损失达几十亿卢比。瓦杰帕伊痛斥教派仇杀的卑劣行径，并采取有力措施，如实行戒严及派军队平乱等，防止了骚乱事态扩展到全国。

　　为了更好治理地方，也为了让地方更好地发展以及尽量杜绝地区矛盾激化，印度议会在2000年先后通过决议，组建了贾克哈德、查提斯加尔和乌塔兰查三个新邦。三者都有自己的语言和历史传统，并且较早就有单独建邦的意愿。新三邦建立的过程平稳有序，过去新邦建立时常有的动乱现象，已不再出现。

　　印度核能政策的制定和发展，与国内政治、经济形势及国际形势的演变，与历任印度领导层的观念，有着密切的关系。

　　1947年印度独立时，各国民众刚从第二次世界大战的炮火中走出，厌战浓烈，渴望和平，对用于战争的核武器非常反感。其次，印度是世界不结盟运动的倡导者和领袖之一，第一次不结盟国家首脑会议的《宣言》就提出了“禁止核武器”。还有，美苏两个强国的核竞赛愈演愈烈，人们一直担忧是否会爆发第三次世界大战（核战争）。因此，尼赫鲁在整个统治时期基本上贯彻了和平利用核能的政策，既反对用于战争或战争威胁的核武器，又科学利用核能为民造福，为经济发展提供动力。从历史上看，1945年塔塔公司在新德里设立了“塔塔基础材料研究所”，开始对核物理进行研究。1948年印度成立原子能委员会，负责制定相关政策和确定研究项目。1954年原子能部成立，推进核能开发和利用，尼赫鲁兼任部长。

　　1957年尼赫鲁在主持阿普萨拉核反应堆建成仪式时，表示印度在任何情况下，永远不会把原子能用于罪恶目的。当然在另一面，后期的尼赫鲁企图称雄南亚，控制印度洋，进而争当世界一等强国，他对于拥有核武器与提升印度的国际地位和声望之间的关系是十分清楚的，所以他对原子能委员会的核能计划予以肯定的支持。

　　夏斯特里政府的核能政策有了重大转变。1964年中国原子弹爆炸成功是一次重大冲击。印度议会在辩论时，强硬派指出“印度拒绝接受与中国不对称的地位”，因此“原子弹对付原子弹”的观点占了上风。

　　1965年夏斯特里批准了国防部门制订的地下核试验计划，这是印度核武器付诸具体实施的开端。但在舆论上夏斯特里仍给核试验冠以“发展和平的核爆炸”。

　　英·甘地执政后在行动上终结了不发展核武器的政策。1968年英·甘地以《核不扩散条约》带有歧视性为由，拒绝签署该条约，为印度保留了核武器选择权。1971年印巴战争，美国谴责印度为侵略者，将载有核武器的航空母舰的联合舰队开往孟加拉湾，这又一次刺激了印度。1972年英·甘地政府公开授权建立一个统筹核试验的机构。1974年5月18日，印度在波卡兰进行了名为“佛陀微笑”的第一次核装置爆炸，展示了生产核武器的能力。英·甘地第二次执政后，主张发展核武器的舆论已成为主流。政界认为印度的核战略环境是中国、苏联核大国压境，海上游弋着美国的核力量，巴基斯坦正在获得制造核武器的能力，因此印度发展核武器是毋庸再争论了。他们认为美国迫不及待与中国建交，那是因为中国拥有核武器和八亿人口，中国的经验值得借鉴。统筹全局的英·甘地，尽管发展核武器的政策没有改变，但出于国内和国际的政治、经济形势的考虑，谨慎地放慢了核试验的脚步。

　　拉·甘地政府时期，印度政界、军界的强硬派提出建立和部署核能存库的要求。拉·甘地出于对美苏的外交考虑，以及国内经济改革的考虑，未答应强硬派的建议。但在提高和改善裂变武器研究方面，在核武器的设计和弹道导弹的发展方面，给予了一定的支持。所以拉·甘地对核武器一直实行不装配、不试验和不部署的政策。拉奥政府上台，冷战刚结束，两个超级核大国的对抗趋缓，中国全神贯注于国内的改革开放，世界形势的走向是和平与发展，因此拉奥政府限制了核武器的研制和试验，削减了费用开支。拉奥政府后期，这一政策有了松动。1995年《核不扩散条约》获得永久性延长，拉奥政府对这“歧视性”的国际条约公开表示反对。此时印度经济已经好转并有了长足的发展。拉奥政府曾打算进行两次核试验，但经通盘考虑后，最终还是取消了决定。

　　1998年大选，印度人民党将核试验作为竞选宣传的一部分，正式执政后，印度明确地实施了核选择权。同年5月，印度进行了三次地下核试验。这集中而多种类的核试验被取名为“实力”，既展示了印度设计和制造核武器的能力，又表明了进军核大国的志向。

　　印度人民党的核政策在国内外产生了很大的影响。印度在连续的核试验后，制定了一系列相关政策和措施，加快了核能化国家的进程。1999年8月17日，印度出台了“最低限度有效核威慑”的战略草案。由于核武器的耗资巨大，印度政府的军费开支迅速增长。2000年5月，印度政府决定以巴巴原子能研究中心为主，实施为期30年、耗资160亿美元的核力量发展计划。

　　为核弹配备运载工具，印度加速了导弹的发展。1988年印度首次发射“大地-1”型导弹，而1999年发射的“烈火-2”导弹，其射程已达2500公里，可以打击巴基斯坦境内任何目标。现今印度积极研制射程超过5000公里的“太阳神”洲际导弹，以及“萨加里卡”海下潜射导弹。

　　1998年，印度政府关于核试验的公开借口是“中国威胁”论。时任国防部长的平等党主席费尔南德斯在核试验前大肆宣扬“中国是潜在的头号威胁”，“中国潜在的威胁远甚于巴基斯坦”，甚至说“中国在与印度交界的一些地方部署了核导弹头”。他还说中国援助巴基斯坦的导弹技术可打击印度的大部分领土等。中国对这类言论予以了严厉驳斥和批评，对这种做法嗤之以鼻，对印度核试验本身在宣传上基本以冷处理待之。

　　美国以坚持核不扩散原则为理由，立即对印度的核试验做出了反应，并予以制裁。世界银行和国际开发组织也冻结了援助印度的部分贷款。为缓解紧张关系，印度采取主动姿态争取得到谅解，如一再强调印度核武器原则，再三标榜自己是“最大的民主国家”、“亚洲的平衡力量”。声称“印美是天然盟友”，等等。毕竟印度是美国商品和投资的巨大市场，并且美国政界和国会中有一股强大的反华力量，欲利用印度牵制中国，1999年10月27日，克林顿总统宣布取消对印度的部分制裁。

　　日本停止了政府所有的援印项目，印日关系一度降温。俄罗斯叶利钦总统仅对印度核试验表示了一下失望，但仍按原计划访印。俄杜马主席则公开赞扬印度核试验并祝贺印度成为核国家。英法对印度核试验表示遗憾，但拒绝对印制裁。

　　在联合阵线的两届政府中，古吉拉尔是外交部长，后来担任总理，因此在这一阶段的对外交往中发挥了积极的作用，尤其在改善与南亚邻国的关系方面做出了贡献，也显示了一定的个人特色，因而其外交政策被称为“古杰拉尔主义”。古杰拉尔重新解释了不结盟原则，强调印度在国际交往中的指导思想是“坚持独立思想、独立决策和独立行动”。有关于南亚诸国的睦邻关系问题，1996年8月古杰拉尔在伦敦的讲话中具体提出了五项原则：（1）在处理与斯里兰卡、孟加拉、不丹、马尔代夫和尼泊尔的关系上，应诚恳而信任地给予力所能及的一切帮助，并且不图任何回报。（2）互相尊重主权与领土完整。（4）不允许将本国领土用来损害这一地区其他国家的利益。（4）不干涉他国内政。（5）通过双边和谈解决争端。古杰拉尔主义为印度在南亚地区发挥最大的影响力做出了贡献。这五项原则也适用于东盟及环印度洋地区合作联盟的14个国家。

　　在南亚地区印巴关系总是居于首要地位。1997年古杰拉尔总理与巴基斯坦总理在南亚区域合作联盟会议期间进行了会谈，双方决定恢复高层接触。1998年新的因素又掺杂进来。印度和巴基斯坦在时隔两周期间，先后并且分别进行了五次和六次核试验，完全改变了两国关系的背景。双方公开进行核弹和导弹等地核军备竞赛，充满危机的核对抗的南亚地区引起了全世界的关注。由于印度在常规军力方面拥有绝对优势，当核武器因素出现时，印度策略性地做出对巴不首先使用核武器的承诺，企图换来巴方同样的许诺，这样印度可用常规军力优势压制住巴基斯坦。但巴基斯坦一直不予回应。此外，与印度文官掌握国家核指挥体系不一样，巴基斯坦建立了世界上唯一由军队控制核武器的指挥体系，因此印巴间的任何军事冲突随时有可能升级为核对抗。

　　核对抗中不会有胜利者，印巴双方不得不探寻和平通途。核试验后第一个有“重要历史意义”的外交行动是“巴士外交”。1999年2月20日瓦杰帕伊乘坐巴士来到拉哈尔城，对巴基斯坦进行两天正式访问。两国领袖会晤后签署了《拉哈尔宣言》，表示以和平方式解决两国间的争端，其中包括克什米尔问题，双方发表联合声明，同意成立一个印巴商会，开展双边贸易。以后双方还就核问题进行了讨论，同意加强相互信任，避免核对抗。两国领袖商定将继续进行高级官员的新一轮会谈。

　　缓和气氛仅仅维持了两个多月，1999年5月至7月，双方爆发了大规模的武装冲突。5月初，大批穆斯林武装分子越过巴基斯坦边境，占据了印控克什米尔卡吉尔地区的一些制高点，印巴双方发生了激烈战斗。卡吉尔冲突历时70余天，印军还动用了空军作战，双方都遭受了重大伤亡，最后以穆斯林武装分子撤出而告终。由于印巴已是拥有核武器的国家，这场被称为“非战之战”的对抗，给南亚和全球的和平与稳定带来严重威胁。

　　各国对此表示了关注，中国呼吁双方维护克什米尔控制线的现状，尽快达成停火，通过双边协商解决争端。美国表示，实际控制线已长期存在，理应以此为界，双方应坐下来和平协商。俄罗斯认为，印度是清剿武装渗透者，属自我防卫，维护主权。

　　2000年3月，克林顿总统兑现了因印度核试验而推迟一年多的访问行程，显示了印美关系又一次走近。作为成果，双方签署了《印美关系，21世纪展望》，声称建立长久的政治和经济上富有成果的新型的战略伙伴关系，双方还达成了50亿美元的经济合同。同年9月印美签署了联合声明，印度明确表示冻结核试验。美国和国际社会也不再压印度签署《全面禁止核试验条约》和《不扩散核武器条约》，美国还宣布部分解除对印度的制裁。布什总统上台后，表示要加强美印关系。“9·11”事件后，瓦杰帕伊表示无条件支持美国，允许美国使用印度的军事基地和设施用以打击阿富汗塔利班政权。美国则以完全取消对印经济制裁作为回报。

　　20世纪90年代以来印日关系进入了快速发展阶段。此时两国面向海外拓展，出于经济和政治利益的驱动，双方感觉到有必要保持相互间的密切关系。例如，从波斯湾、印度洋、马六甲海峡、南中国海至日本的运输线，对印度要实现争霸印度洋，并且从向东扩展的蓝图来说，这条“能源运输线”必须掌握手中；对日本而言，这是“日本经济的生命线”；因此双方都有意加强合作，“共同保卫”这条重要航道。另外，“加强日印关系，旨在牵制中国”的政治目的是心照不宣的。

　　进入21世纪后，为继续努力将印度经济推向自由化和全球化，印度的经济改革逐步走向深化，涉及了一些过去未曾触动的关键问题，如劳工市场改革，价格体制的管理与改革，以及经济领域的立法和司法体制的建立与改革。同时，对外资的政策进一步放宽松，准许其投资基础设施，如公路、港口、桥梁、150亿卢比以下的电站等，并且外资可以100%控股；其他如软件开发、大宗粮食贸易和加工、非传统能源等领域，外资亦可独立经营。自2003—2004年度起，印度进行了全国性的税制改革，实行统一增值税制度。

　　经济改革的成果相当显著。自1996年以来，印度的经济维持了较高的发展速度。1997年后，由于亚洲金融危机和世界性经济衰退，印度的经济增长率尽管也出现了下降，但相对来说仍维持在一个较高水平，从1997年至2003年，国内生产总值的平均年增长率仍达到5.3%。2003年以后印度经济发展又迎来一个高潮，2003—2004年度增长率高达8.7%。印度是继中国之后另一个快速发展的国家。不过在社会治理方面，印度国内长期骚乱的动因如教派冲突、种姓压迫、中央与地方的矛盾等渐趋平稳，但稍有风吹草动沉渣就会泛起。

　　印度在加大吸收外资的同时，也大力倡导“走出去”，鼓励印度跨国公司向海外投资。在经济改革的积累中，印度逐渐发展起了一批实力雄厚的跨国公司，至今已达20多家，在印度和世界经济舞台上十分活跃。如阿齐姆·普雷姆吉是维普洛尔技术公司的董事长，号称印度的比尔·盖茨。

　　1998年该公司的股票在美国纳斯达克上市，普雷姆吉身价猛增，数年来一直在《福布斯》全球超级排行榜上稳居前100位。安巴尼财团由父子创办经营，是印度的石油和石油化工大王，以后又经营发电站和电信事业。

　　1997年1月财团属下的里拉安斯工业公司在国外成功发行了为期100年的债券1亿美元和30年期限债券2.14亿美元，这使该公司名声大振，跻身于可口可乐、迪斯尼、IBM之列，成为发行世纪债券的公司。其他如塔塔财团、比尔拉财团等则是老树开花，这两大历史悠久的财团在经济改革的浪潮中，不断进行产品结构的调整和转型，至今雄风犹在。在2005年《福布斯》全球富豪榜上，印度的钢铁大王拉克西米·米塔尔的排位从上一年度的62位，一跃进入世界十大富豪之列的第三位。

　　在印度未来的五年计划中，其国内生产总值将有更大突破。2020年将超过法国。2025年超过德国，成为仅次于美、日、中的第四大国。

　　让我们拭目以待吧！
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