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Dédicace – Dedication





À Léon Werth



To Léon Werth





Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une grande personne. J’ai une excuse sérieuse: cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse: cette grande personne peut tout comprendre, même les livres pour enfants. J’ai une troisième excuse: cette grande personne habite la France où elle a faim et froid. Elle a besoin d’être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace:

Children, forgive me for dedicating this book to a grown-up. I have a very good reason for this: this grown-up is my best friend in the whole world. And I have another reason: this grown up can understand anything, even books for children. And I have a third; this grown-up lives in France, where he is cold and hungry. He needs cheering up. And if all these reasons aren't enough, then I'd like to dedicate it to the child this grown-up used to be. All grown-ups started life as children. (But not many of them remember that.) So I correct my dedication::





À Léon Werth


quand il était petit garçon



To Léon Werth


when he was a little boy













Antoine de Saint-Exupéry
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I




Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la forêt vierge qui s’appelait Histoires vécues. Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

Once when I was six years old I saw a wonderful picture in a book about the ancient forests called True Stories. It was a picture of a boa constrictor swallowing an animal. Here is a copy of the drawing.
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On disait dans le livre: « Les serpents boas avalent leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion».

It said in the book, 'Boa constrictors swallow their prey whole, without chewing it. Then they can't move any more, so they go to sleep for the six months they need to digest it'.




J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça:

Afterwards I couldn't stop thinking about the adventures in the jungle, and in my turn, I too managed to draw my first picture, with a coloured pencil. My drawing Number 1. It looked like this:
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J’ai montré mon chef-d’œuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

I showed my masterpiece to the grown-ups, and asked them if my drawing frightened them.




Elles m’ont répondu: « Pourquoi un chapeau ferait-il peur?»

They answered, "Why would we be frightened by a hat?"




Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné l’intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça:

My drawing was not a picture of a hat. It was a picture of a boa constrictor digesting an elephant. So I drew the inside of the boa constrictor, to make everything clear to the grown-ups. They always need to have things explained to them. My drawing Number 2 came out like this:
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Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, à l’âge de six ans, une magnifique carrière de peintre. J’avais été découragé par l’insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les enfants, de toujours leur donner des explications…

The grown-ups' advice was to give up my drawings of boa constrictors, seen from the inside and the outside, and concentrate on history, geography, arithmetic and grammar instead. That was how, at the age of six, I came to abandon a magnificent career as a painter. I was discouraged by the lack of success of drawing Number 1 and drawing Number 2. Grown-ups can never understand anything on their own, and it's exhausting for children always to have to be explaining things to them…




J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaître, du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona. C’est utile, si l’on s’est égaré pendant la nuit.

So I had to choose a different career and I learnt to fly aeroplanes. I flew pretty much all over the world. And, to be fair, the geography helped a lot. I could tell China from Arizona at first sight. And this can be useful, if you get lost at night.




J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon opinion.

Over the course of my life I've had lots of contacts with lots of serious-minded people. I've spent a lot of time living among grown-ups. I've studied them at very close quarters. That hasn't made me think any better of them.




Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais l’expérience sur elle de mon dessin n°1 que j’ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait: « C’est un chapeau.» Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien contente de connaître un homme aussi raisonnable…

Whenever I met one who seemed at all sensible, I tried out an experiment. I showed them my drawing number 1, which I had always kept. I wanted to know if they had real understanding. But they always said, "It's a hat." So I never talked to them about boa constrictors, or ancient forests, or stars. I went down to their level. I talked to them about bridge, about golf, about politics and ties. And the grown-up would be very happy to have met such a sensible person…







II




J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu’à une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai à essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était pour moi une question de vie ou de mort. J’avais à peine de l’eau à boire pour huit jours.

So I lived alone, without anyone I could really talk to, until six years ago, when my plane crashed in the Sahara desert. There was something wrong with the engine. I had no mechanic with me, and no passengers, so I had to try to get a difficult repair job done all on my own. It was a matter of life or death for me. I had barely enough water to last me eight days.




Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de l’océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de petite voix m’a réveillé. Elle disait:…

So the first night I fell asleep on the sand, a thousand miles from any inhabited place. I was much more isolated than any shipwrecked sailor on a raft in the middle of the ocean. So you can just imagine my surprise, at daybreak, when a funny little voice woke me up, saying:




« S’il vous plaît… dessine-moi un mouton!

— Please … draw me a sheep!




— Hein!

— What?




— Dessine-moi un mouton…»

— Draw me a sheep.




J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me considérait gravement. Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi à faire de lui.

I jumped to my feet as if I'd been struck by lightning. I rubbed my eyes hard. I looked all around me. And I set eyes on a quite extraordinary little gentleman, looking at me solemnly. Here is the best picture of him that I could manage, afterwards.
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Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins ravissant que le modèle. Ce n’est pas de ma faute. J’avais été découragé dans ma carrière de peintre par les grandes personnes, à l’âge de six ans, et je n’avais rien appris à dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.

But my drawing certainly doesn't do justice to the original. This is not my fault. I was put off from my artistic career by the grown-ups, when I was six, and I never learned to draw, except for boa constrictors seen from the inside and the outside.




Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me trouvais à mille milles de toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Il n’avait en rien l’apparence d’un enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin à parler, je lui dis:

I stared at this apparition, wide-eyed with astonishment. Don't forget I was a thousand miles from any inhabited place. Yet the little gentleman didn't seem to be either lost, or dying from exhaustion, hunger, thirst, or fear. He didn't seem in the least like a lost child, in the middle of a desert, a thousand miles from any inhabited place. When at last I managed to get a word out, I said:




« Mais qu’est-ce que tu fais là?»

— But what are you doing there?




Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très sérieuse:

So he said it again, very gently, as if it was a very important matter:




« S’il vous plaît… dessine-moi un mouton…»

— Please… draw me a sheep…




Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille milles de tous les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors que j’avais surtout étudié la géographie, l’histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répondit:

Faced with such an overwhelming mystery, you daren't disobey. Ridiculous as it seemed, a thousand miles from any inhabited place, with my life in danger, I took a pen and a piece of paper out of my pocket. But then I remembered that I had mostly studied geography, history, arithmetic and grammar, and, (a little crossly) I told the little gentleman that I couldn't draw. His reply was:




« Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.»

— That doesn't matter. Draw me a sheep.




Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui, l’un des deux seuls dessins dont j’étais capable. Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le petit bonhomme me répondre:

As I'd never drawn a sheep, I re-drew for him one of the only two drawings that I could do. The one of the boa constrictor from the outside. And I was flabbergasted to hear the little gentleman reply:




« Non! Non! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un boa c’est très dangereux, et un éléphant c’est très encombrant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton.»

— No! No! I don't want some elephant inside a boa constrictor. A boa constrictor is very dangerous, and an elephant very unwieldy. Where I come from, everything is very small. I need a sheep. Draw me a sheep.




Alors j’ai dessiné.

So I drew one.
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Il regarda attentivement, puis:

He studied it carefully, then said:




« Non! Celui-là est déjà très malade. Fais-en un autre.»

— No! that one is very sick already. Do me another.




Je dessinai:

So I did.
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Mon ami sourit gentiment, avec indulgence:

My friend smiled at me kindly, indulgently.




« Tu vois bien… ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a des cornes…»

— Can't you see ... That's not a sheep, it's a ram. It's got horns …




Je refis donc encore mon dessin:

So I did my drawing again.
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Mais il fut refusé, comme les précédents:

But it was refused, like the ones before it.




« Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.»

— That one's too old. I want a sheep that will live for a long time.




Alors, faute de patience, comme j’avais hâte de commencer le démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci:

I was running out of patience and looking forward to making a start on taking my engine apart. So I scribbled down this picture here.
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Et je lançai:

And I threw at him:




« Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.»

— That's the box. The sheep you want is inside.




Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune juge:

I was very surprised to see my young judge's face light up.




« C’est tout à fait comme ça que je le voulais! Crois-tu qu’il faille beaucoup d’herbe à ce mouton?

— That's just what I wanted! Do you think this sheep will need a lot of grass?




— Pourquoi?

— Why?




— Parce que chez moi c’est tout petit…

— Because where I live everything is very small…




— Ça suffira sûrement. Je t’ai donné un tout petit mouton.»

— Surely there'll be enough. I've given you a very small sheep.




Il pencha la tête vers le dessin:

He bent over the drawing.




« Pas si petit que ça… Tiens! Il s’est endormi…»

— Not so small that … Oh! She's gone to sleep …




Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.

And that's how I met the little prince.







III
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Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçut pour la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda:

It took me a long time to understand where he came from. The little prince, who kept on asking me lots of questions, never seemed to listen to mine. It was from his chance remarks that, little by little, I pieced everything together. So, when he saw my aeroplane for the first time (I won't draw my aeroplane, it's much too complicated for me) he asked:




« Qu’est ce que c’est que cette chose-là?

— What's that thing there?




— Ce n’est pas une chose. Ça vole. C’est un avion. C’est mon avion.»

— It's not a thing. It flies. It's an aeroplane. It's my aeroplane.




Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria:

And I was proud to tell him that I could fly. Then he cried;




« Comment! tu es tombé du ciel!

— What? You fell from the sky?




— Oui, fis-je modestement.

— Yes, I replied, modestly.




— Ah! ça c’est drôle…»

— Oh! How funny …




Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui m’irrita beaucoup. Je désire que l’on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta:

And the little prince broke out into a lovely peal of laughter that really annoyed me. I want people to take my misfortunes seriously. Then he added:




— Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle planète es-tu?

— So you came down from the sky as well! What planet are you from?




J’entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa présence, et j’interrogeai brusquement:

At once I saw a glimmer of hope in the mystery of his presence, and I abruptly asked him:




— Tu viens donc d’une autre planète?

— Do you come from another planet, then?




Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement tout en regardant mon avion:

But there was no reply. He gazed at my aeroplane, gently shaking his head.




— C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin…

— You certainly can't have come from very far away on that …




Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor.

And he sank into a reverie that lasted a long time. Then he took my drawing of the sheep out of his pocket, and fell to contemplating his treasure.




Vous imaginez combien j’avais pu être intrigué par cette demi-confidence sur « les autres planètes». Je m’efforçai donc d’en savoir plus long:

You can imagine how intrigued I was by this half-confidence about 'other planets'. So I made an effort to find out more about it.




— D’où viens-tu mon petit bonhomme? Où est-ce « chez toi»? Où veux-tu emporter mon mouton?

— Where do you come from, my little man? Where is your home? Where do you want to take my sheep to?




Il me répondit après un silence méditatif:

After a meditative silence he replied:




— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que, la nuit, ça lui servira de maison.

— The good thing about the box you gave me is that, at night, she can make it her home.




— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour l’attacher pendant le jour. Et un piquet.»

— Certainly. And if you're good I'll give you rope to tie her up during the day. And a post.




La proposition parut choquer le petit prince:

The little prince seemed shocked at this suggestion.




« L’attacher? Quelle drôle d’idée!

— Tie her up? What a funny idea!




— Mais si tu ne l’attaches pas, il ira n’importe où, et il se perdra…»

— But if you don't tie her up, she'll wander off somewhere and get lost…




Et mon ami eut un nouvel éclat de rire:

And my friend burst out laughing again:




— Mais où veux-tu qu’il aille!

— But where do you think she would go?




— N’importe où. Droit devant lui…

— Anywhere. Straight ahead of her.




Alors le petit prince remarqua gravement:

Then the little prince solemnly said:




— Ça ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi!

— That doesn't matter, it's so small where I live.




Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta:

And he added, perhaps with a faint touch of sadness,




— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin…

— Straight ahead won't get you very far …







IV




J’avais ainsi appris une seconde chose très importante: c’est que sa planète d’origine était à peine plus grande qu’une maison!

So I had learnt something else, very important: that the planet he came from was hardly bigger than a house.




Ça ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien qu’en dehors des grosses planètes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des centaines d’autres qui sont quelquefois si petites qu’on a beaucoup de mal à les apercevoir au téléscope. Quand un astronome découvre l’une d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il l’appelle par exemple: « l’astéroïde 325».

But that didn't really surprise me very much. I knew perfectly well that besides the great, big planets like Earth, Jupiter, Mars, Venus and the others that have been given a name there are hundreds of others that are sometimes so tiny that it's very hard to spot them with a telescope. When an astronomer discovers one of these he gives it a number instead of a name. For instance, he might call it 'Asteroid 325'.
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J’ai de sérieuses raisons de croire que la planète d’où venait le petit prince est l’astéroïde B 612. Cet astéroïde n’a été aperçu qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.

I have good reasons for thinking that the planet the little prince came from is Asteroid B-612. This asteroid was only spotted through a telescope once, in 1909, by a Turkish astronomer.
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Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte à un congrès International d’astronomie. Mais personne ne l’avait cru à cause de son costume. Les grandes personnes sont comme ça.

So he made a great presentation of his discovery at an international conference of astronomy. But no one believed him because of his costume. Grown-ups are like that.




Heureusement pour la réputation de l’astéroïde B 612, un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine de mort, de s’habiller à l’européenne. L’astronome refit sa démonstration en 1920, dans un habit très élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Fortunately for asteroid B-612's reputation, a Turkish dictator imposed Western dress on his people, on pain of death. The astronomer repeated his presentation in 1920, wearing a very elegant suit. And this time everyone agreed with him.
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Si je vous ai raconté ces détails sur l’astéroïde B 612 et si je vous ai confié son numéro, c’est à cause des grandes personnes. Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais: « Quel est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu’il préfère? Est-ce qu’il collectionne les papillons?» Elles vous demandent: « Quel âge a-t-il? Combien a-t-il de frères? Combien pèse-t-il? Combien gagne son père?» Alors seulement elles croient le connaître. Si vous dites aux grandes personnes: « J’ai vu une belle maison en briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et des colombes sur le toit…» elles ne parviennent pas à s’imaginer cette maison. Il faut leur dire: « J’ai vu une maison de cent mille francs.» Alors elles s’écrient: « Comme c’est joli!»

The reason I've given you these details about Asteroid B-612 and revealed its number is because of grown-ups. Grown-ups love figures. When you tell them about a new friend they never ask you about the things that really matter. They never say: "What does his voice sound like? What are his favourite games? Does he collect butterflies?" They ask: "How old is he? How many brothers does he have? How much does he weigh? What is his father's salary?" Only then do they think they've come to know him. If you say to grown-ups "I've seen a lovely house built of pink bricks, with geraniums at the windows and doves on the roof," they'll never be able to picture that house. You'd have to say: "I've seen a house worth a hundred thousand francs." Then they'd exclaim: "Isn't that lovely!"




Ainsi, si vous leur dites: « La preuve que le petit prince a existé c’est qu’il était ravissant, qu'il riait, et qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe», elles hausseront les épaules et vous traiteront d’enfant! Mais si vous leur dites: « La planète d’où il venait est l’astéroïde B 612» alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent être très indulgents envers les grandes personnes.

Equally, if you tell them: "The proof that the little prince existed is that he was fascinating, that he laughed, that he wanted a sheep. If someone wants a sheep it proves that they exist," they'd shrug their shoulders and treat you like a child! But if you tell them "The planet he came from is Asteroid B-612" they'll be convinced, and leave you in peace from their questions. They're like that. You mustn't blame them. Children have to be very tolerant towards grown-ups.




Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des numéros! J’aurais aimé commencer cette histoire à la façon des contes de fées. J’aurais aimé dire:

For sure, those of us who understand about life couldn't care less about numbers! I would have liked to start this story off like a fairy tale. I'd have liked to say:




« Il était une fois un petit prince qui habitait une planète à peine plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami…» Pour ceux qui comprennent la vie, ça aurait eu l’air beaucoup plus vrai.

"Once upon a time, there was a little prince who lived on a planet not much bigger than he was himself, and he wanted a friend …" This would have seemed much more convincing to those who understand about life.




Car je n’aime pas qu’on lise mon livre à la légère. J’éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà que mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j’essaie ici de le décrire, c’est afin de ne pas l’oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes qui ne s’intéressent plus qu’aux chiffres. C’est donc pour ça encore que j’ai acheté une boîte de couleurs et des crayons. C’est dur de se remettre au dessin, à mon âge, quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa fermé et celle d’un boa ouvert, à l’âge de six ans! J’essaierai, bien sûr, de faire des portraits le plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas tout à fait certain de réussir. Un dessin va, et l’autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince est trop grand. Là il est trop petit. J’hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je tâtonne comme ci et comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur certains détails plus importants. Mais ça, il faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais d’explications. Il me croyait peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les moutons à travers les caisses. Je suis peut-être un peu comme les grandes personnes. J’ai dû vieillir.

For I don't want my book to be taken lightly. It's taken too much out of me to write these reminiscences. It's now six years since my friend went away with his sheep. If I'm attempting to write about him here, it's so I don't forget. It's sad to forget a friend. Not everyone has had a friend. And I could become like the grown-ups who only care about figures. So that's why I've bought a box of paints and some pencils. It's hard to take up drawing again at my age, when the only other attempts I've made are boa constrictors seen from the inside and the outside, at the age of six! I'm certainly going to try to get the best likenesses possible. But I'm not at all sure I'll succeed. One drawing works and another looks nothing like what it is supposed to. I also get his height wrong. The little prince is too tall in one and too short in another. And I'm not sure of the colour of his clothes. So I struggle along one way or another, the best I can. I'm sure to make mistakes over some of the most important details. But you'll have to forgive me for that. My friend never explained anything. Perhaps he thought I was like him. But, personally, I'm afraid I can't see sheep inside boxes. Perhaps I'm a bit like the grown-ups. I've had to grow old.







V




Chaque jour j’apprennais quelque chose sur la planète, sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi que, le troisième jour, je connus le drame des baobabs.

Every day I learned something about the planet, his departure and his journey. This happened very gradually, from his chance reflections. Thus it was that, on the third day, I learnt about the tragedy of the baobabs.




Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car brusquement le petit prince m’interrogea, comme pris d’un doute grave:

This time once again I had the sheep to thank, because the little prince suddenly asked me, as if overtaken by a grave doubt:




« C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons mangent les arbustes?

— It's true, isn't it, that sheep eat shrubs?




— Oui. C’est vrai.

— Yes, that's true.




— Ah! Je suis content!»

— Ah! I'm so glad.




Je ne compris pas pourquoi il était si important que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta:

I had no idea why it was so important that sheep should eat shrubs. But the little prince added:




« Par conséquent ils mangent aussi les baobabs?»

— So would they also eat baobabs?




Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des arbustes, mais des arbres grands comme des églises et que, si même il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout d’un seul baobab.

I pointed out to the little prince that baobabs aren't shrubs, but trees as tall as churches, and that even if he took with him a whole herd of elephants they would never get through a single baobab.




L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince:

The idea of the herd of elephants made the little prince laugh.




« Il faudrait les mettre les uns sur les autres…»

— We'd have to put them one on top of the other…
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Mais il remarqua avec sagesse:

But he made a wise remark.




« Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être petit.

— Baobabs start off by being little, before they grow big.




— C’est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les petits baobabs?»

— That's true! But why do you want your sheep to eat the little baobabs?




Il me répondit: « Ben! Voyons!» comme il s’agissait là d’une évidence. Et il me fallut un grand effort d’intelligence pour comprendre à moi seul ce problème.

He answered: — Oh, come on! — as if it was obvious. And I needed a supreme mental effort to understand this problem on my own.




Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu’à ce qu’il prenne fantaisie à l’une d’elles de se réveiller. Alors elle s’étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil une ravissante petite brindille inoffensive. S'il s'agit d'une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il s’agit d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante aussitôt, dès qu’on a su la reconnaître. Or il y avait des graines terribles sur la planète du petit prince… c’étaient les graines de baobabs. Le sol de la planète en était infesté. Or un baobab, si l’on s'y prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute la planète. Il la perfore de ses racines. Et si la planète est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils la font éclater.

As it turned out, on the little prince's planet, as with all the other planets, there were good plants and bad ones. And, as a result, good seeds from good plants and bad seeds from bad plants. But the seeds are invisible. They lie dormant in the ground, secretly, until one of them has the idea of waking up. Then it stretches up, and, timidly at first, pushes up a lovely little shoot, harmlessly, towards the sun. If it's the shoot of a radish, or a rose, you can leave it to grow however it wants. But if it's a bad plant you have to pull it up as quickly as you can, as soon as you know what it is. Now there were some terrible seeds on the little prince's planet … they were baobab seeds. The soil on the planet was infested with them. Now, if you catch it too late, a baobab is something you will never be able to get rid of again. It clutters up the whole planet. Its roots go right through. And if the planet is too small, and there are too many baobabs, they'll break it all up.
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« C’est une question de discipline, me disait plus tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la planète. Il faut s’astreindre régulièrement à arracher les baobabs dès qu’on les distingue d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont très jeunes. C’est un travail très ennuyeux, mais très facile.»

— It's a question of discipline, — the little prince said to me later. — When you've attended to your own needs in the morning, you've got to attend carefully to the needs of the planet. You've got to make yourself pull up the baobabs regularly the moment you can tell them apart from the roses, they look so much like them when they are very young. It's very tedious work, but not at all difficult.




Et un jour il me conseilla de m’appliquer à réussir un beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un jour, me disait-il, ça pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient de remettre à plus tard son travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catastrophe. J’ai connu une planète, habitée par un paresseux. Il avait négligé trois arbustes…»

And one day he told me to work on a beautiful picture, to get it into the heads of the children back home. "It could be very useful to them if they travel one day," he told me. "Sometimes there is no harm in putting off work till later. But if you're talking about baobabs this always means catastrophe. I knew a planet that was inhabited by a lazy man. He neglected three shrubs …"




Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette planète-là. Je n’aime guère prendre le ton d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu connu, et les risques courus par celui qui s’égarerait dans un astéroïde sont si considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma réserve. Je dis: « Enfants! Faites attention aux baobabs!» C’est pour avertir mes amis du danger qu’ils frôlaient depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître, que j’ai tant travaillé ce dessin-là. La leçon que je donnais en valait la peine. Vous vous demanderez peut-être: Pourquoi n’y a-t-il pas dans ce livre, d’autres dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs? La réponse est bien simple: J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand j’ai dessiné les baobabs j’ai été animé par le sentiment de l’urgence.

And so, I drew that planet as the little prince told me. I hardly like to sound moralistic, but the danger of baobabs is so little known, and the risks they pose to someone who might get lost on an asteroid are so considerable, that I have made an exception for once and not held back. "Children! Look out for the baobabs!" I said. It's so as to warn my friends of the danger they've so narrowly missed for such a long time, without being any more aware of it than I was myself, that I've worked so hard on this picture. The lesson I was teaching them was worth the trouble. Perhaps you are wondering: "Why are none of the other pictures in this book as grand as the picture of the baobabs?" The answer is quite simple: I tried but I couldn't manage it. When I drew the baobabs I was inspired by a sense of urgency.
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VI




Ah! petit prince, j’ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que la douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le quatrième jour au matin, quand tu m’as dit:

Oh! Little prince, bit by bit I began to understand your sad little life. For a long time the only entertainment you had was the beauty of the sunsets. I learnt this new detail on the morning of the fourth day, when you told me:




« J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil…

— I love sunsets so much. Let's go and see the sunset …




— Mais il faut attendre…

— But you have to wait for that …




— Attendre quoi?

— Wait? What for?




— Attendre que le soleil se couche.»

— Wait for the sun to go down.




Tu as eu l’air très surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-même. Et tu m’as dit:

At first you seemed very surprised, and then you laughed at yourself. And you said:




« Je me crois toujours chez moi!»

— I keep thinking I'm still at home!




En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller en France en une minute pour assister au coucher du soleil. Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais…

Just so. As everyone knows, when it is midday in the United States the sun is setting over France. If you could get over to France in one minute, you could watch the sunset. Unfortunately France is much too far away. But, on your little planet, you only needed to move your chair a few paces. And you could watch the sun set whenever you wanted to...




« Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-quatre fois!»

— One day I saw the sunset forty-four times!




Et un peu plus tard tu ajoutais:

And a bit later you added:




« Tu sais… quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil…

— You know… when you're so sad, it's lovely to see sunsets …




— Le jour des quarante-quatre fois tu étais donc tellement triste?»

— The day you saw it forty-four times, were you so very sad?"




Mais le petit prince ne répondit pas.

But the little prince made no reply.
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VII




Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le fruit d’un problème longtemps médité en silence:

On the fifth day, once more thanks to the sheep, the secret of the little prince's life was revealed to me. He said me abruptly, without any preamble, like the fruits of a problem he had been thinking over in silence for a long time:




« Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs?

— A sheep, if it eats shrubs, does it eat flowers too?




— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— A sheep will eat anything it can find.




— Même les fleurs qui ont des épines?

— Even flowers with thorns?




— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.

— Yes. Even flowers with thorns.




— Alors les épines, à quoi servent-elles?»

— So what good are the thorns, then?




Je ne le savais pas. J’étais alors très occupé à essayer de dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J’étais très soucieux car ma panne commençait de m’apparaître comme très grave, et l’eau à boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

I had no idea. I was still very busy trying to unscrew a bolt in my engine that was too tight. I was being very careful because I was beginning to think that the breakdown of my plane was an extremely serious one, and the dwindling supply of my drinking water was making me fear the worst.




« Les épines, à quoi servent-elles?»

— So what good are the thorns, then?




Le petit prince ne renonçait jamais à une question, une fois qu’il l’avait posée. J’étais irrité par mon boulon et je répondis n’importe quoi:

The little prince never let a question go, once it had been asked. I was bothered by the bolt, and I replied with the first thing that came into my head:




« Les épines, ça ne sert à rien, c’est de la pure méchanceté de la part des fleurs!

— The thorns are no good at all, it's pure spite on the part of the flowers!




— Oh!»

— Oh!




Mais après un silence il me lança, avec une sorte de rancune:

He was silent for a while, then threw at me, resentfully:




« Je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles sont naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec leurs épines…»

— I don't believe you! Flowers are weak. They're naïve. They reassure themselves as best they can. They think their thorns make them frightening …




Je ne répondis rien. À cet instant-là je me disais: « Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un coup de marteau.» Le petit prince dérangea de nouveau mes réflexions:

I made no reply. At that very moment I was saying to myself "If this bolt still won't budge I'll have to hit it with a hammer." The little prince broke into my reflections once again:




« Et tu crois, toi, que les fleurs…

— And you really think, do you, that flowers...




— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J’ai répondu n’importe quoi. Je m’occupe, moi, de choses sérieuses!»

— No! No! I don't think anything! I said the first thing that came into my head. I'm very busy with things that really matter!




Il me regarda stupéfait.

He looked at me, dumbfounded.




« De choses sérieuses!»

— Things that really matter!




Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très laid.

He looked at me, hammer in hand, my fingers black with grease, bent over something that seemed very ugly to him.




« Tu parles comme les grandes personnes!»

— You're talking just like a grown-up!




Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta:

That made me feel a bit ashamed. But he went on mercilessly:




« Tu confonds tout… tu mélanges tout!»

— You're confusing everything. You're mixing everything up.




Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés:

He was really very annoyed. He shook his golden curls in the wind.




« Je connais une planète où il y a un monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute la journée il répète comme toi: "Je suis un homme sérieux!Je suis un homme sérieux!" et ça le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un champignon!

— I know a planet where a red-faced man lives. He's never smelt a flower. He's never gazed at a star. He's never loved anyone. He's never done anything except add things up. And all day he talks like you: "I deal with things that matter! I deal with things that matter!" and it makes him swell up with pride. But he isn't a man, he's a mushroom!




— Un quoi?

— A what?




— Un champignon!»

— A mushroom!




Le petit prince était maintenant tout pâle de colère.

Meanwhile the little prince had turned white with rage.




« Il y a des millions d’années que les fleurs fabriquent des épines. Il y a des millions d’années que les moutons mangent quand même les fleurs. Et ce n’est pas sérieux de chercher à comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se fabriquer des épines qui ne servent jamais à rien? Ce n’est pas important la guerre des moutons et des fleurs? Ce n’est pas sérieux et plus important que les additions d’un gros monsieur rouge? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans ma planète, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un seul coup, comme ça, un matin, sans se rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important ça!»

— Flowers have been making thorns for millions of years. For millions of years, sheep have been eating them just the same. And it doesn't really matter, to try to understand why they go to so much trouble to make thorns for themselves, if they aren't doing any good? Isn't it important, this war between sheep and flowers? Isn't it a serious matter, and more important than the sums that a fat, red-faced man adds up? And if I, myself, know of a flower unique in all the world, that doesn't exist anywhere except on my planet and a little sheep could annihilate it all at once, one morning, not even knowing what it's doing, that doesn't matter!
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Il rougit, puis reprit:

He flushed, then went on:




« Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’à un exemplaire dans les millions et les millions d’étoiles, ça suffit pour qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit: "Ma fleur est là quelque part…" Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour lui comme si, brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient! Et ce n’est pas important ça!»

— If someone loves a flower of which only one single example exists among millions and millions of stars, that's enough to make him happy when he looks at them. He says to himself: "My flower is out there somewhere …" But if the sheep eats the flower, then to him it's as if all the stars have suddenly gone out. And that doesn't matter?




Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. La nuit était tombée. J’avais lâché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait sur une étoile, une planète, la mienne, la Terre, un petit prince à consoler! Je le pris dans les bras. Je le berçai. Je lui disais: « La fleur que tu aimes n’est pas en danger… Je lui dessinerai une muselière, à ton mouton… Je te dessinerai une armure pour ta fleur… Je…» Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais très maladroit. Je ne savais comment l’atteindre, où le rejoindre… C’est tellement mystérieux, le pays des larmes!

He could say no more. Abruptly he burst out sobbing. Night had fallen. I had abandoned my tools. I no longer cared about my hammer, my bolt, being thirsty or dying. On one star, one planet, mine, the Earth, there was a little prince to comfort! I took him in my arms. I cradled him. I said to him: "The flower you love so much isn't in any danger … I'll draw a you muzzle for your sheep … I'll draw you a railing to put round your flower … I …" I no longer knew what to say to him. I felt very awkward. I didn't know how to reach out to him, to find him again. It is so mysterious, the land of tears!







VIII




J’appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs très simples, ornées d’un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin dans l’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. Mais celle-là avait germé un jour, d’une graine apportée d’on ne sait où, et le petit prince avait surveillé de très près cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ça pouvait être un nouveau genre de baobab. Mais l’arbuste cessa vite de croître, et commença de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait à l’installation d’un bouton énorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer à être belle, à l’abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh! oui. Elle était très coquette! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et puis voici qu’un matin, justement à l’heure du lever du soleil, elle s’était montrée.

I soon learned to get to know this flower better. The flowers on the little prince's planet had always been very simple, graced with just one row of petals, taking up no space at all and not getting in anyone's way. They appeared in the grass one morning, and then by the evening they would fade away. But this one had grown one day from a seed that had arrived from who knows where, and the little prince had kept a very close eye on this shoot that didn't look like the other shoots. It might be a new type of baobab. But the plant soon stopped growing and a flower started to appear. The little prince, who was there when the first huge bud appeared, had a strong feeling that something wonderful would come out of it, but the flower continued to make her beauty preparations in the shelter of her green chamber. She chose her colours carefully. She dressed herself slowly, adjusting her petals one by one. She didn't want to come out looking all crumpled, like a poppy. She wanted to emerge only in the full radiance of her beauty. Ah! Yes. She was very elegant. Her mysterious preparations had lasted for days and days. And then, one morning, just as the sun rose, she suddenly showed herself.
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Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bâillant:

And this flower, who had spent so much time and trouble over her appearance, yawned and said:




« Ah! Je me réveille à peine… Je vous demande pardon… Je suis encore toute décoiffée…»

— Oh! I've just woken up ... excuse me … I still look very rumpled...




Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration:

But the little prince could not contain his admiration.




« Que vous êtes belle!

— How beautiful you are!




— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en même temps que le soleil…»

— Aren't I? — the flower replied gently… — And I was born at the same time as the sun…




Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste, mais elle était si émouvante!

It wasn't hard for the little prince to see that she wasn't too modest, but how exciting she was.




« C’est l’heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de penser à moi…

— I think it's time for breakfast — she soon added, — If you would be so kind as to give me some consideration …
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Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d’eau fraîche, avait servi la fleur.

And the little prince, covered in confusion, went to look for a can and fresh water, and watered the flower.




Ainsi l’avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, elle avait dit au petit prince:

So she soon began to torment him with her rather dubious vanity. One day, for example, talking about her four thorns, she had said to the little prince:




« Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!

— Let them come, those tigers with their claws!
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— Il n’y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas d’herbe.

— There aren't any tigers on my planet, — the little prince objected. — And anyway they don't eat grass.




— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.

— I'm not grass, — came the flower's gentle reply.




— Pardonnez-moi…

— Forgive me…




— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des courants d’air. Vous n’auriez pas un paravent?»

— I'm not in the least afraid of tigers, but I have a horror of draughts. You wouldn't have a screen, would you?
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« Horreur des courants d’air… ce n’est pas de chance, pour une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien compliquée…»

— A horror of draughts … that's unlucky for a plant, — remarked the little prince. — This is a very complicated flower.




« Le soir vous me mettrez sous un globe. Il fait très froid chez vous. C’est mal installé. Là d’où je viens…»

— You'll have to put me under a glass cloche in the evening. It's very cold on your planet. It wasn't made properly. Where I come from …




Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle n’avait rien pu connaître des autres mondes. Humiliée de s’être laissé surprendre à préparer un mensonge aussi naïf, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans son tort:

But she stopped herself. She had arrived as a seed. She couldn't have known anything about other worlds. Humiliated at being caught out in preparing such a naïve lie, she coughed a few times, to put the little prince in the wrong:




« Ce paravent? …

— This screen?




— J’allais le chercher mais vous me parliez!»

— I was just going to get it, but you were talking to me!




Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand même des remords.

So she forced another cough so the little prince would suffer from remorse all the same.




Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans importance, et était devenu très malheureux.

So the little prince, in spite of all his loving good will, soon began to have his doubts about her. He had taken her trivial words seriously, and he became very unhappy.
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« J’aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, eût dû m’attendrir…»

— I shouldn't have listened to her, — he confided in me one day. — You should never listen to flowers. You must look at them and smell them. Mine filled my whole planet with perfume, but I couldn't enjoy it. That story of the claws, which upset me so much, should have filled me with tenderness.




Il me confia encore:

He went on to say:




« Je n’ai alors rien su comprendre! J’aurais dû la juger sur les actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je n’aurais jamais dû m’enfuir! J’aurais dû deviner sa tendresse derrière ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires! Mais j’étais trop jeune pour savoir l’aimer.»

— I couldn't understand anything at all. I should have judged her by deeds, not words. She had a beautiful perfume and lit up my life. I should never have run away from her. I should have guessed at the tenderness beneath her pathetic strategies. Flowers are so inconsistent! But I was too young to know how to love her…







IX
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Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une migration d’oiseaux sauvages.

I think he benefitted from a migration of wild birds to make his escape.




Au matin du départ il mit sa planète bien en ordre. Il ramona soigneusement ses volcans en activité. Il possédait deux volcans en activité. Et c’était bien commode pour faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait jamais!» Il ramona donc également le volcan éteint. S’ils sont bien ramonés, les volcans brûlent doucement et régulièrement, sans éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux de cheminée. Évidemment sur notre terre nous sommes beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.

On the morning of his departure he tidied his whole planet beautifully. He carefully swept out all his active volcanoes. He had two active volcanoes. They were very convenient for warming up his breakfast every morning. He also had an extinct one. But, as he said, "You never know!" So he swept out the extinct one as well. If they have been thoroughly swept, volcanoes burn gently and steadily, without any eruptions. Volcanic eruptions are like chimney fires. Clearly on our planet we are far too small to sweep out our volcanoes. That's why they cause us so much trouble.




Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les dernières pousses de baobabs. Il croyait ne plus jamais devoir revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-là, extrêmement doux. Et, quand il arrosa une dernière fois la fleur, et se prépara à la mettre à l’abri sous son globe, il se découvrit l’envie de pleurer.

The little prince also, a little wistfully, pulled up the final baobab shoots. He thought he would never have to come back. But that morning, all these familiar labours seemed to have a bittersweet feeling. And, when he watered the flower for the last time, and prepared to place her under her glass cloche, he felt as if he wanted to cry.
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« Adieu», dit-il à la fleur.

— Goodbye, — he said to the flower.




Mais elle ne lui répondit pas.

But she made no reply.




« Adieu», répéta-t-il.

— Goodbye, — he said again.




La fleur toussa. Mais ce n’était pas à cause de son rhume.

The flower coughed. But it wasn't because of her cold.




« J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tâche d’être heureux.»

— I've been silly, — she told him at last. — Forgive me. Try to be happy.




Il fut surpris par l’absence de reproches. Il restait là tout déconcerté, le globe en l’air. Il ne comprenait pas cette douceur calme.

He was surprised that she wasn't reproaching him. He stood still, quite disconcerted, the cloche in his hand. He didn't understand this quiet gentleness.




« Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en a rien su, par ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi. Tâche d’être heureux… Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Of course I love you, — the flower said to him. — You didn't know, and it's all my fault. That doesn't matter. But you were as silly as I was. Try to find happiness… you can put that cloche down. I don't want it any more.




— Mais le vent…

— But the wind …




— Je ne suis pas si enrhumée que ça… L’air frais de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.

— My cold isn't as bad as all that … The cool night air will do me good. I'm a flower.




— Mais les bêtes…

— But the animals …




— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux connaître les papillons. Il paraît que c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite? Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bêtes, je ne crains rien. J’ai mes griffes.»

— I have to put up with a few caterpillars if I want to get to know the butterflies. It seems they are so beautiful. If they don't come, who will visit me? You will be far away … As for large animals, I'm not in the least afraid of them. I've got my claws.




Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis elle ajouta:

And, naïvely, she showed her four thorns. Then she added:




« Ne traîne pas comme ça, c’est agaçant. Tu as décidé de partir. Va t-en.»

— Don't hang about like that, it bothers me. You've decided to leave. Off you go!




Car elle ne voulait pas qu’il la vît pleurer. C’était une fleur tellement orgueilleuse…

Because she didn't want him to see her crying. She was such a proud flower….







X




Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter pour y chercher une occupation et pour s’instruire.

He found himself in the region of Asteroids 325, 326, 327, 328, 329 and 330. So he started by visiting them, to find something to do and to educate himself.




Le premier était habité par un roi. Le roi siégeait, habillé de pourpre et d’hermine, sur un trône très simple et cependant majestueux.

The first one was inhabited by a King. The King, dressed in ermine and purple, sat on a throne that was at once very simple yet majestic.
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« Ah! Voilà un sujet!» s’écria le roi quand il aperçut le petit prince.

— Ah! I have a subject! — the King exclaimed, — when he noticed the little prince.




Et le petit prince se demanda:

And the little prince wondered:




« Comment peut-il me reconnaître puisqu’il ne m’a encore jamais vu!»

— How can he recognise me when he has never seen me before!




Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

He didn't know that, for kings, the world is very simple. To them, everyone is their subject.




« Approche-toi que je te voie mieux», lui dit le roi qui était tout fier d’être enfin roi pour quelqu’un.

— Come closer so I can get a better look at you, — said the King, who was extremely proud to have a subject at last.




Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, mais la planète était tout encombrée par le magnifique manteau d’hermine. Il resta donc debout, et, comme il était fatigué, il bâilla.

The little prince looked all over to find a place to sit down, but the planet was entirely filled up by the magnificent ermine robe. So he remained standing, and, since he felt tired, he gave a yawn.




— Il est contraire à l’étiquette de bâiller en présence d’un roi, lui dit le monarque. Je te l’interdis.

— It's against etiquette to yawn in the presence of a King, — the monarch told him. — I forbid it.




— Je ne peux pas m’en empêcher, répondit le petit prince tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi…

— I can't help it, — replied the little prince, very confused. — I've travelled a long way and I haven't slept …




— Alors, lui dit le roi, je t’ordonne de bâiller. Je n’ai vu personne bâiller depuis des années. Les bâillements sont pour moi des curiosités. Allons! bâille encore. C’est un ordre.

— All right then, — said the King, — I command you to yawn. I haven't seen anyone yawn for years. A yawn is an interesting and unusual thing for me. Go on! Yawn again. It's an order.




— Ça m’intimide… je ne peux plus… , fit le petit prince tout rougissant.

— That puts me off … I can't do it any more. — The little prince blushed as he spoke.




— Hum! Hum! répondit le roi. Alors je… je t’ordonne tantôt de bâiller et tantôt de…»

— Hm! Hm! — replied the King. — In that case I … I order you to yawn sometimes and sometimes…




Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

He stuttered a bit and seemed cross.




Car le roi tenait essentiellement à ce que son autorité fût respectée. Il ne tolérait pas le désobéissance. C’était un monarque absolu. Mais comme il était très bon, il donnait des ordres raisonnables.

For the King absolutely insisted that his authority must be respected. He wouldn't tolerate disobedience. He was an absolute monarch. But, as he was very good-natured, he gave orders that were sensible.




« Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordonnais à un général de se changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute du général. Ce serait ma faute.»

He used to say: — If I ordered a general to change into a sea bird, and the general disobeyed, it wouldn't be the general's fault. It would be mine.




« Puis-je m’asseoir? s’enquit timidement le petit prince.

— May I sit down? — the little prince asked, timidly.




— Je t’ordonne de t’asseoir», lui répondit le roi, qui ramena majestueusement un pan de son manteau d’hermine.

— I order you to sit down, — the King replied, majestically taking in a fold of his ermine robe.




Mais le petit prince s’étonnait. La planète était minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner?

But the little prince was puzzled. The planet was tiny. Over whom could the King really reign?




« Sire, lui dit-il… je vous demande pardon de vous interroger…

— Sire, — he asked him, — will you excuse me for asking you a question?




— Je t’ordonne de m’interroger, se hâta de dire le roi.

The King broke in hastily: — I order you to ask me a question.




— Sire… sur quoi régnez-vous?

— Sire … what do you reign over?




— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.

— Over everything, — replied the King, — very simply.




— Sur tout?»

— Everything?




Le roi d’un geste discret désigna sa planète, les autres planètes et les étoiles.

The King made a sweeping gesture, taking in his planet, the other planets and the stars.




« Sur tout ça? dit le petit prince.

— Over all that? — said the little prince.




— Sur tout ça…», répondit le roi.

— All that, — the King replied.




Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était un monarque universel.

Because not only was he an absolute monarch, but a universal one.




« Et les étoiles vous obéissent?

— And do the stars obey you?




— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. Je ne tolère pas l’indiscipline.»

— Of course, — said the King. — They do what I tell them at once. I won't tolerate any disobedience.




Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il l’avait détendu lui-même, il aurait pu assister, non pas à quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou même à cent, ou même à deux cents couchers de soleil dans la même journée, sans avoir jamais à tirer sa chaise! Et comme il se sentait un peu triste à cause du souvenir de sa petite planète abandonnée, il s’enhardit à solliciter une grâce du roi:

The little prince marvelled at such power. If he himself possessed this he could have observed not forty-four, but seventy-two or even a hundred or two hundred sunsets in the same day without even having to move his chair! And as this made him feel a little bit sad, remembering the planet he had left behind, he plucked up courage to ask a favour from the King.




« Je voudrais voir un coucher de soleil… Faites-moi plaisir… Ordonnez au soleil de se coucher…

— I'd love to see a sunset ... Please, do me a favour… Order the sun to set.




— Si j’ordonnais à un général de voler d’une fleur à l’autre à la façon d’un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas l’ordre reçu, qui, de lui ou de moi, serait dans son tort?

— If I ordered a general to fly from one flower to another, like a butterfly, or to write a tragic play, or to change into a sea bird, and if the general failed to carry out the order I gave him, who would be in the wrong, him or me?




— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— It would be you, — said the little prince, firmly.




— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu ordonnes à ton peuple d’aller se jeter à la mer, il fera la révolution. J’ai le droit d’exiger l’obéissance parce que mes ordres sont raisonnables.

— Exactly. You must demand from each person what that person can give, — the King replied. — Authority is founded first and foremost upon reason. If you order your people to go and jump into the sea, it would start a revolution. It is because my orders are reasonable that I have the right to expect obedience.




— Alors mon coucher de soleil? rappela le petit prince qui jamais n’oubliait une question une fois qu’il l’avait posée.

— So what about my sunset? — the little prince reminded him, since he never forgot a question once he had asked it.




— Ton coucher de soleil, tu l’auras. Je l’exigerai. Mais j’attendrai, dans ma science du gouvernement, que les conditions soient favorables.

— You'll get your sunset. I'll insist on it. But, according to my understanding of how to rule, I'll wait until the conditions are favourable.




— Quand ça sera-t-il? s’informa le petit prince.

— When will that be? — enquired the little prince.




— Hem! Hem! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un gros calendrier, hem! hem! ce sera, vers… vers… ce sera ce soir vers sept heures quarante! Et tu verras comme je suis bien obéi.»

— Hm! Hm! — replied the King. First he consulted a big almanac, and then he said — Hm! Hm! This evening it will be at about…. about … twenty to eight. Then you'll see how well I am obeyed!




Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de soleil manqué. Et puis il s’ennuyait déjà un peu:

The little prince yawned. He was sad about his missed sunset. And then he started to get a bit bored.




« Je n’ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir!

— There's nothing to do here, — he told the King. — I'm going away again!




— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre!

— Don't go, — answered the King, who was so proud to have a subject. — Don't go, I'll make you a Minister!




— Ministre de quoi?

— Minister of what?




— De… de la Justice!

— Minister of… Justice.




— Mais il n’y a personne à juger!

— But there isn't anyone to judge!




— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour de mon royaume. Je suis très vieux, je n’ai pas de place pour un carrosse, et ça me fatigue de marcher.

— You don't know that, — the King told him. — I haven't made a tour of my kingdom yet. I'm very old, there's no room for a carriage, and walking makes me tired.




— Oh! Mais j’ai déjà vu, dit le petit prince qui se pencha pour jeter encore un coup d’œil sur l’autre côté de la planète. Il n’y a personne là-bas non plus…

— Oh! But I've seen it already, — said the prince, leaning over to glance again at the other side of the planet. — There's no-one down there, either.




— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi. C’est le plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-même que de juger autrui. Si tu réussis à bien te juger, c’est que tu es un véritable sage.

— Well then, you can judge yourself, — the King replied. — That's the most difficult thing of all. It's much more difficult to make a judgment on yourself than on anyone else. If you can manage to judge yourself well, you're a truly wise person.




— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même n’importe où. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Yes, — said the little prince, — But I can judge myself anywhere. There's no need to live here.




— Hem! Hem! dit le roi, je crois bien que sur ma planète il y a quelque part un vieux rat. Je l’entends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condamneras à mort de temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois pour l’économiser. Il n’y en a qu’un.

— Hm! Hm! — said the king. — I think that somewhere on my planet there's an old rat. I hear him at night. You can judge this old rat. Now and again you can sentence him to death. So his life will depend on your justice. But you'd have to pardon him every time. We have to spare him. It's the only one we've got.




— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner à mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Personally, — answered the little prince, — I don't like death sentences, and I think I'm going to leave.




— Non», dit le roi.

— No! — cried the King.




Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point peiner le vieux monarque:

The little prince had now finished his travel arrangements, but he didn't want to hurt the King's feelings.




— Si votre Majesté désirait être obéie ponctuellement, Elle pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me semble que les conditions sont favorables…»

— If His Majesty wants to be obeyed promptly, he could give me a reasonable order. He could, for instance, order me to leave within one minute. I think the conditions are favourable…




Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, puis, avec un soupir, prit le départ...

The King said nothing, so the little prince hesitated at first, then off he went, with a sigh.




« Je te fais mon ambassadeur», se hâta alors de crier le roi.

— I make you my ambassador! — the King called after him, hastily.




Il avait un grand air d’autorité.

He had a splendid air of authority.




Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit prince, en lui même, durant son voyage.

"Grown-ups are really very odd", said the little prince to himself, as he went on his way.







XI
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La seconde planète était habitée par un vaniteux:

The second planet was inhabited by a conceited man.




« Ah! Ah! Voilà la visite d’un admirateur!» s’écria de loin le vaniteux dès qu’il aperçut le petit prince.

— Aha! Here is an admirer about to visit me! — cried the conceited man from far off, as soon as he saw the little prince coming.




Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs.

Because, to conceited people, everyone must be an admirer.




« Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle de chapeau.

— Good morning, — said the little prince. — You have a funny sort of hat.




— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour saluer quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne par ici.

— It's a hat for salutes, — the conceited man replied. — It's to raise in a salute when someone applauds me. Unfortunately, no-one ever comes along this way.




— Ah oui? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Oh, yes? — said the little prince, who didn't understand.




— Frappe tes mains l’une contre l’autre», conseilla donc le vaniteux.

So the conceited man suggested, — Clap your hands together.




Le petit prince frappa ses mains l’une contre l’autre. Le vaniteux salua modestement en soulevant son chapeau.

The little prince clapped his hands together. The conceited man saluted him, modestly raising his hat.




« Ça c’est plus amusant que la visite au roi», se dit en lui même le petit prince. Et il recommença de frapper ses mains l’une contre l’autre. Le vaniteux recommença de saluer en soulevant son chapeau.

"This is more fun than visiting the King", the little prince said to himself. And he started to clap his hands together, all over again. The conceited man started to salute him by raising his hat, all over again.




Après cinq minutes d’exercice le petit prince se fatigua de la monotonie du jeu:

After five minutes of exercise, the little prince grew tired of this monotonous game.




« Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire?»

— And what do you have to do to make the hat come down? — he asked.




Mais le vaniteux ne l’entendit pas. Les vaniteux n’entendent jamais que les louanges.

But the conceited man didn't understand. Conceited men never listen to anything but words of praise.




« Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup? demanda-t-il au petit prince.

— Do you really admire me so much? — he asked the little prince.




— Qu’est-ce que signifie admirer?

— What does 'admire' mean?




— Admirer signifie reconnaître que je suis l’homme le plus beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la planète.

— Admire means recognising that I am the most handsome, the best dressed, the richest and the most intelligent man on the planet!




— Mais tu es seul sur ta planète!

— But you're the only man on your planet!




— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand-même!

— Do me this favour. Admire me all the same!




— Je t’admire, dit le petit prince, en haussant un peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t’intéresser?»

— I admire you, — the little prince said with a slight shrug of his shoulders. — But why is this so important to you?




Et le petit prince s’en fut.

And the little prince went on his way.




« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres», se dit-il simplement en lui-même durant son voyage.

"Grown-ups really are decidedly odd", he said to himself, as he went on his way.







XII
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La planète suivante était habitée par un buveur. Cette visite fut très courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande mélancolie:

The next planet was inhabited by a drinker. This was a very short visit, but it plunged the little prince into a deep depression.




« Que fais-tu là? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en silence devant une collection de bouteilles vides et une collection de bouteilles pleines.

— What are you doing there? — he asked the drinker, who was sitting in silence before a collection of empty bottles and a collection of full ones.




— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— I'm drinking, — the drinker replied, with a lugubrious air.




— Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince.

— Why are you drinking? — asked the little prince.




— Pour oublier, répondit le buveur.

— To forget, — the drinker replied.




— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui déjà le plaignait.

— To forget what? — the little prince enquired. He was already feeling sorry for him.




— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant la tête.

— To forget how ashamed I am, — confessed the drinker, bowing his head.




— Honte de quoi? s’informa le petit prince qui désirait le secourir.

— Ashamed of what? — the little prince went on, wanting to help him.




— Honte de boire!» acheva le buveur qui s’enferma définitivement dans le silence.

— Ashamed of drinking! — finished the drinker, and enveloped himself in total silence.




Et le petit prince s’en fut, perplexe.

And the little prince went on his way, very puzzled.




« Les grandes personnes sont décidément très très bizarres», se disait-il en lui-même durant le voyage.

"Grown-ups are decidedly very, very odd", he said to himself as he went on his way.







XIII
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La quatrième planète était celle du businessman. Cet homme était si occupé qu’il ne leva même pas la tête à l’arrivée du petit prince.

The fourth planet belonged to a businessman. This man was so busy he didn't even look up when the little prince arrived.




« Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Good morning, — the prince said to him. — Your cigarette has gone out.




— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf! Ça fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un.

— Three and two make five. Five and seven, twelve. Twelve and three, fifteen. Good morning. Fifteen and seven, twenty-two. Twenty-two and six, twenty-eight. No time to light up. Twenty-six and five, thirty-one. Phew! That makes five hundred and one million seven hundred and thirty-one.




— Cinq cents millions de quoi?

— Five hundred million what?




— Hein? Tu es toujours là? Cinq cent un million de… je ne sais plus… J’ai tellement de travail! Je suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas à des balivernes! Deux et cinq sept…

— Eh? You still there? Five hundred and one million…. I don't know any more…I've got so much to do! I'm a serious minded man. I can't spend my time on trivialities. Two and five make seven...




— Cinq cent un millions de quoi?» répéta le petit prince qui jamais de sa vie n’avait renoncé à une question, une fois qu’il l’avait posée.

— Five hundred million what? — the little prince asked again. Never in his life had he let a question go, once it had been asked.




Le businessman leva la tête:

The businessman looked up.




« Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planète-ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La première fois ç’a été, il y a vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait d’où. Il répandait un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans une addition. La seconde fois ç’à été, il y a onze ans, par une crise de rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n'ai pas le temps de flâner. Je suis sérieux, moi. La troisième fois… la voici! Je disais donc cinq cent un millions…

— In all the fifty-four years that I've lived on this planet I've only been disturbed three times. The first time it happened, twenty-two years ago, was when a cockchafer fell down from God knows where. He made a terrible noise and I made four mistakes in my addition. The second time it happened, eleven years ago, I had an attack of rheumatism. I don't get enough exercise. I haven't the time to go for walks. I'm a serious-minded man. The third time, well this is it! So, as I was saying, five hundred and one million …




— Millions de quoi?»

— Millions of what?




Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de paix:

The businessman realised that he had no hope of being left in peace.




« Millions de ces petites choses que l’on voit quelquefois dans le ciel.

— Millions of those little things you sometimes see in the sky.




— Des mouches?

— Flies?




— Mais non, des petites choses qui brillent.

— No, those little shiny things.




— Des abeilles?

— Bees?




— Mais non. Des petites choses dorées qui font rêvasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je n’ai pas le temps de rêvasser.

— No, those little golden things that good-for-nothings dream about. But I'm a serious-minded man. I haven't the time to daydream.




— Ah! des étoiles?

— Ah! The stars.




— C’est bien ça. Des étoiles.

— That's it. Stars.




— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles?

— And what are you doing with five hundred million stars?




— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis.

— Five hundred and one million, six hundred and twenty-two thousand, seven hundred and thirty-one. Me, I'm serious-minded, I'm precise.




— Et que fais-tu de ces étoiles?

— And what do you do with these stars?




— Ce que j’en fais?

— What do I do with them?




— Oui.

— Yes.




— Rien. Je les possède.

— Nothing. They belong to me.




— Tu possèdes les étoiles?

— The stars belong to you?




— Oui.

— Yes.




— Mais j’ai déjà vu un roi qui…

— But I've already met a King who…




— Les rois ne possèdent pas. Ils « règnent» sur. C’est très différent.

— Kings don't own things. They 'reign' over them. It's quite different.




— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles?

— And what good does it do you to own the stars?




— Ça me sert à être riche.

— The good is that it makes me rich.




— Et à quoi cela te sert-il d’être riche?

— And what good does it do you to be rich?




— À acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en trouve.»

— I can buy more stars, if anyone finds them.




« Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne un peu comme mon ivrogne.»

The little prince said to himself: "This man's reasoning is a bit like my drinker's".




Cependant il posa encore des questions:

All the same, he asked a few more questions.




« Comment peut-on posséder les étoiles?

— How is possible for someone to own the stars?




— À qui sont-elles? riposta, grincheux, le businessman.

— Who do they belong to? — came the businessman's grumpy reply.




— Je ne sais pas. À personne.

— I don't know. They don't belong to anyone.




— Alors elles sont à moi, car j’y ai pensé le premier.

— So they belong to me, because I thought of it first.




— Ça suffit?

— Is that all?




— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n’est à personne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n’est à personne, elle est à toi. Quand tu as une idée le premier, tu la fais breveter: elle est à toi. Et moi je possède les étoiles, puisque jamais personne avant moi n’a songé à les posséder.

— Of course. When you find a diamond that doesn't belong to anyone, it's yours. When you find an island that doesn't belong to anyone, it's yours. When you're the first to think of something, you take out a patent on it: it belongs to you. And the stars belong to me, because no-one has ever thought of owning them before.




— Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu?

— That's true, — said the little prince. — And what do you do with them?




— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le businessman. C’est difficile. Mais je suis un homme sérieux!»

— I manage them. I count them, over and over again, — said the businessman. — It isn't easy. But I'm a serious-minded man.




Le petit prince n’était pas satisfait encore.

The little prince still wasn't satisfied.




« Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de mon cou et l’emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis cueillir ma fleur et l’emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles!

— I've got a scarf, I can put it round my neck and take it away with me. If I owned a flower, I could pick my flower and take it away. But you can't pick the stars.




— Non, mais je puis les placer en banque.

— No, but I can put them in the bank.




— Qu’est-ce que ça veut dire?

— What does that mean?




— Ça veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de mes étoiles. Et puis j’enferme à clef ce papier-là dans un tiroir.

— It means that I write down the number of stars I have on a piece of paper. Then I lock that piece of paper up in a drawer.




— Et c’est tout?

— And that's all?




— Ça suffit!»

— It's enough!




« C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique. Mais ce n’est pas très sérieux.»

"How funny", thought the little prince. "It's quite poetic. But it doesn't really matter."




Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées très différentes des idées des grandes personnes.

The little prince had very different ideas on what mattered from grown-ups.




« Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j’arrose tous les jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile à mes volcans, et c’est utile à ma fleur, que je les possède. Mais tu n’es pas utile aux étoiles…»

— Personally, — he said, — I own a flower that I water every day. I own three volcanoes that I sweep out every week. Because I sweep out the extinct one too. You never know. I do some good to my flower and some good to my volcanoes by owning them. But you do no good to the stars …




Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à répondre, et le petit prince s’en fut.

The businessman opened his mouth but he couldn't find anything to reply, so the little prince went away.




« Les grandes personnes sont décidément tout à fait extraordinaires», se disait-il simplement en lui-même durant le voyage.

He just said to himself: "Grown-ups really are quite extraordinary!" as he went on his way.







XIV




La cinquième planète était très curieuse. C’était la plus petite de toutes. Il y avait là juste assez de place pour loger un réverbère et un allumeur de réverbères. Le petit prince ne parvenait pas à s’expliquer à quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, sur une planète sans maison ni population, un réverbère et un allumeur de réverbères. Cependant il se dit en lui-même:

The fifth planet was most curious. It was the smallest of all. There was just enough room to put a lamp and a lamplighter. The little prince could not find any explanation of what good a lamp and a lamplighter could do, somewhere up in the sky, on a planet with no houses or people on it. All the same, he said to himself:




« Peut-être bien que cet homme est absurde. Cependant il est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son réverbère, c’est comme s’il faisait naître une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbère ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une occupation très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli.»

"It could well be that this man is ridiculous. Even so, he is not as ridiculous as the King, the conceited man, the businessman or the drinker. At least his work has some point to it. When he lights his lamp, it's as if he's giving birth to another star, or a flower. When he puts his lamp out, he sends the flower or the star to sleep. It's a very lovely occupation. Because it's lovely, it's truly useful."
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Lorsqu’il aborda la planète il salua respectueusement l’allumeur:

When he alighted on the planet, he greeted the lamplighter with respect.




« Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbère?

— Good morning. Why have you just put out your lamp?




— C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bonjour.

— Those are my orders, — the lamplighter replied. — Good morning.




— Qu’est-ce que la consigne?

— What orders?




— C’est d’éteindre mon réverbère. Bonsoir.»

— To put out my lamp. Good evening.




Et il le ralluma.

And he lit it again.




« Mais pourquoi viens-tu de le rallumer?

— But why have you just lit it again?




— C’est la consigne, répondit l’allumeur.

— Those are my orders, — replied the lamplighter.




— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— I don't understand, — said the little prince.




— Il n’y a rien à comprendre, dit l’allumeur. La consigne c’est la consigne. Bonjour.»

— There's nothing to understand, — said the lamplighter. — Orders are orders. Good morning.




Et il éteignit son réverbère.

And he put out his lamp.




Puis il s’épongea le front avec un mouchoir à carreaux rouges.

Then he mopped his forehead with a red check handkerchief.




« Je fais là un métier terrible. C’était raisonnable autrefois. J’éteignais le matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir…

— I have a terrible job. It used to be all right. I put them out in the morning and lit them in the evening. I had the rest of the day to relax and the rest of the night to sleep….




— Et, depuis cette époque, la consigne à changé?

— And have the orders changed since then?




— La consigne n’a pas changé, dit l’allumeur. C’est bien là le drame! La planète d’année en année a tourné de plus en plus vite, et la consigne n’a pas changé!

— The orders haven't changed, — said the lamplighter. — That's the real tragedy! Year on year the planet has been turning more quickly, and the orders are still the same!




— Alors? dit le petit prince.

— So? — said the little prince.




— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus un seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par minute!

— So now it turns round once a minute, I don't have a moment's rest. I have to light the lamp and put it out once every minute.




— Ça c’est drôle! les jours chez toi durent une minute!

— That's funny! Your days only last a minute!




— Ce n’est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça fait déjà un mois que nous parlons ensemble.

— It's not funny at all, — said the lamplighter. — A month has gone by already since we've been talking to each other.




— Un mois?

— A month?




— Oui. Trente minutes. Trente jours! Bonsoir.»

— Yes. Thirty minutes. Thirty days! Goodnight.




Et il ralluma son réverbère.

And he lit up his lamp again.




Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était tellement fidèle à la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami:

The little prince watched him and he loved this lamplighter who was so faithful to his orders. He remembered the sunsets that he himself used to gaze at, moving his chair. He wanted to help his friend.




« Tu sais… je connais un moyen de te reposer quand tu voudras…

— You know… I've thought of a way you can rest whenever you want to …




— Je veux toujours», dit l’allumeur.

— I want to all the time, — said the lamplighter.




Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.

Because it is possible to be both faithful and lazy at the same time.




Le petit prince poursuivit:

The little prince went on:




« Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en trois enjambées. Tu n’as qu’à marcher assez lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras… et le jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Your planet is so small that you can go around it in three strides. You only have to walk quite slowly to stay in the sun all the time. When you want to rest, you can walk, and the day will last as long as you want it to.




— Ça ne m’avance pas à grand chose, dit l’allumeur. Ce que j’aime dans la vie, c’est dormir.

— That doesn't get me very far, — said the lamplighter. — The one thing I like to do in life is sleep.




— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— That's bad luck, — said the little prince.




— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour.»

— It's bad luck, — agreed the lamplighter. — Good morning.




Et il éteignit son réverbère.

And he put out his lamp.




Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-être, parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-même.»

"That one", said the little prince to himself as he went on his way, "would be despised by all the others, by the King, the conceited man, the drinker, the businessman. All the same, he's the only one that I don't find ridiculous. Perhaps that's because he thinks of something other than himself."




Il eut un soupir de regret et se dit encore:

He heaved a sigh of regret, and said to himself again:




« Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa planète est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour deux…»

"That man is the only one I could have made friends with. But his planet really is too small. It has no room on it for two people…"




Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regrettait cette planète bénie à cause, surtout, des mille quatre cent quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures!

What the little prince didn't dare admit to himself was how sad he was to leave this planet, and, above all, the one thousand four hundred and forty sunsets every twenty-four hours!







XV
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La sixième planète était une planète dix fois plus vaste. Elle était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres.

The sixth planet was a planet that was ten times greater. It was inhabited by an elderly gentleman, who wrote huge books.




« Tiens! voilà un explorateur!» s’écria-t-il, quand il aperçut le petit prince.

— Oh, look! Here comes an explorer! — he exclaimed, as soon as he saw the little prince.




Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait déjà tant voyagé!

The little prince sat on the table, rather out of breath. He'd been travelling such a long way by now!




« D’où viens-tu? lui dit le vieux Monsieur.

— Where did you spring from? — enquired the elderly gentleman.




— Quel est ce gros livre? dit le petit prince. Que faites-vous ici?

— What's that great, big book? — said the little prince. — What do you do here?




— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

— I'm a geographer, — said the elderly gentleman.




— Qu’est-ce qu’un géographe?

— What's a geographer?




— C’est un savant qui connaît où se trouvent les mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.

— A geographer is a scholar who knows where to find the seas, rivers, towns, mountains and deserts.




— Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c’est enfin un véritable métier!» Et il jeta un coup d’œil autour de lui sur la planète du géographe. Il n’avait jamais vu encore une planète aussi majestueuse.

— That's so very interesting, — said the little prince. — That's a real vocation at last. — And he glanced all around him at the geographer's planet. He had never seen such a majestic planet before.




« Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu’il y a des océans?

— Your planet is very beautiful. Does it have oceans?




— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— I can't know that, — said the geographer.




— Ah! (Le petit prince était déçu.) Et des montagnes?

— Oh! (The little prince was disappointed.) And mountains?"




— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— I can't know that, — said the geographer.




— Et des villes et des fleuves et des déserts?

— And cities, and rivers, and deserts?




— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.

— I can't know that, either, — said the geographer.




— Mais vous êtes géographe!

— But you're a geographer!




— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est trop important pour flâner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs de l’un d’entre eux lui paraissent intéressants, le géographe fait faire une enquête sur la moralité de l’explorateur.

— That's right, — the geographer said. — But I'm not an explorer. There are no explorers here at all. Geographers don't go out and count the towns, the rivers, the seas, the oceans, or the deserts. Geographers are much too important to stroll around. They never leave the office. But they interviews the explorers. They asks them questions, and makes a note of what they remember. And, if one of them remembers something that seems interesting, geographers do an investigation into his or her moral character.




— Pourquoi ça?

— Why is that?




— Parce qu’un explorateur qui mentirait entraînerait des catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Because an untruthful explorer would be a disaster for the geography books. So would an explorer who drank too much.




— Pourquoi ça? fit le petit prince.

— Why is that? — repeated the little prince.




— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe noterait deux montagnes, là où il n’y en a qu’une seule.

— Because people who are drunk see double. So the geographer would note down two mountains where there is only one.




— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais explorateur.

— I know someone who would make a bad explorer, — said the little prince.




— C’est possible. Donc, quand la moralité de l’explorateur paraît bonne, on fait une enquête sur sa découverte.

— Possibly. So, if the explorer's moral character seems fine, we do an investigation into his discovery.




— On va voir?

— You go and look at it?




— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de l’explorateur qu'il fournisse des preuves. S'il s’agit par exemple de la découverte d’une grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses pierres.»

— No. That would be too difficult. But we require the explorer to supply proofs. For instance, if it's a question of discovering a large mountain, he's expected to bring back large stones from it.




Le géographe soudain s’émut.

The geographer suddenly became very excited.




« Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur! Tu vas me décrire ta planète!»

— But you, you come from far away! You're an explorer! You can describe your planet to me!




Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour noter à l’encre, que l’explorateur ait fourni des preuves.

And the geographer opened his large register and sharpened his pencil. Explorers' details were always noted down first in pencil. Waiting for proofs that had to be supplied before they could be written down in ink.




« Alors? interrogea le géographe.

— Well? — said the geographer.




— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas très intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— Oh! where I live, — said the little prince, — it's not very interesting, it's all so small. I have three volcanoes. Two active volcanoes, and one extinct one. But you never know.




— On ne sait jamais, dit le géographe.

— You never know, — agreed the geographer.




— J’ai aussi une fleur.

— I have a flower, too.




— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— We don't make a note of flowers, — said the geographer.




— Pourquoi ça! c’est le plus joli!

— Why not? It's the prettiest thing of all.




— Parce que les fleurs sont éphémères.

— Because flowers are ephemeral.




— Qu’est ce que signifie: « éphémère»?

— What does 'ephemeral' mean?




— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus sérieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est très rare qu’une montagne change de place. Il est très rare qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Geography books, — explained the geographer, — are the most profound books of all. They never go out of fashion. It's very rare for a mountain to change its position. It is very rare for an ocean to lose all its water. We write about things that are eternal.




— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit prince. Qu’est-ce que signifie « éphémère»?

— But extinct volcanoes could come to life again, — the little prince interrupted. — What do you mean by 'ephemeral'?




— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ça revient au même pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la montagne. Elle ne change pas.

— Whether the volcanoes are extinct or active, for us it comes to the same thing, — said the geographer. — All that matters to us is that they are mountains. That never changes.




— Mais qu’est-ce que signifie « éphémère»? répéta le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois qu’il l’avait posée.

— But what do you mean by 'ephemeral'? — the little prince repeated, who in all his life had never let a question go once it had been asked.




— Ça signifie « qui est menacé de disparition prochaine».

— It means 'likely to disappear before very long'.




— Ma fleur est menacée de disparition prochaine?

— My flower may disappear before very long?




— Bien sûr.»

— Certainly.




« Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre épines pour se défendre contre le monde! Et je l’ai laissée toute seule chez moi!»

"My flower is ephemeral", the little prince said to himself, "and she only has four thorns to protect her against the whole world! And I have left her all alone on my planet!"




Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit courage:

These were his first stirrings of regret. But he took heart again.




« Que me conseillez-vous d’aller visiter? demanda-t-il.

— Where would you advise me to visit next? — he asked.




— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne réputation…»

— The planet Earth, — the geographer replied. — It's got a good reputation.




Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur.

And the prince went on his way, dreaming of his flower.







XVI




La septième planète fut donc la Terre.

So the seventh planet he visited was the Earth.




La Terre n’est pas une planète quelconque! On y compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sûr, les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-à-dire environ deux milliards de grandes personnes.

Earth isn't just any other planet! It has one hundred and eleven kings (not forgetting, of course, the African kings), seven thousand geographers, nine hundred thousand businessmen, seven and a half million drinkers, three hundred and eleven million conceited men, which means around two billion grown-ups.




Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous dirai qu’avant l’invention de l’électricité on y devait entretenir, sur l’ensemble des six continents, une véritable armée de quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbères.

To give you an idea of the size of the Earth, I can tell you that before electricity was invented, on all the continents put together they had to maintain a veritable army of four hundred and sixty-two thousand, five hundred and eleven lamplighters.




Vu d’un peu loin ça faisait un effet splendide. Les mouvements de cette armée étaient réglés comme ceux d’un ballet d’opéra. D’abord venait le tour des allumeurs de réverbères de Nouvelle-Zélande et d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient à leur tour dans la danse les allumeurs de réverbères de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. Puis de ceux d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique du Sud. Puis de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient dans leur ordre d’entrée en scène. C’était grandiose.

Seen from a short distance away, the effect was spectacular. The movements of this army were choreographed like those of a ballet at the opera. First came the turn of lamplighters from New Zealand and Australia. Then, when their lamps were lit, they went away and slept. Next in turn for the dance came lamplighters from China and Siberia. Then they too in their turn vanished into the wings. Then came the turn of the lamplighters from Russia and India. Then the ones from Africa and Europe. Then the ones from South America. Then the ones from North America. And they never put a foot wrong in their order of coming on stage. It was magnificent.




Seuls, l’allumeur de l’unique réverbère du pôle Nord, et son confrère de l’unique réverbère du pôle Sud, menaient des vies d’oisiveté et de nonchalance: ils travaillaient deux fois par an.

Only the single lamplighter from the North Pole and his counterpart, the single lamplighter from the South Pole, led a leisurely and carefree existence: they only had to work twice a year.







XVII




Quand on veut faire de l’esprit, il arrive que l’on mente un peu. Je n’ai pas été très honnête en vous parlant des allumeurs de réverbères. Je risque de donner une fausse idée de notre planète à ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent très peu de place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de long sur vingt milles de large. On pourrait entasser l’humanité sur le moindre petit îlot du Pacifique.

When someone wants to be witty, they may tell a few untruths. I haven't been entirely honest in what I told you about lamplighters. I run the risk of giving a false idea of our planet to those who are strangers to it. Men take up very little space on the planet. If the two billion people who inhabit the Earth all stood up, rather squashed together, as if they were at a meeting, they would easily fit into a public place twenty miles long and twenty miles wide. You could pile the whole of humanity on a tiny little island in the pacific.




Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront pas. Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les chiffres: ça leur plaira. Mais ne perdez pas votre temps à ce pensum. C’est inutile. Vous avez confiance en moi.

Of course, grown-ups would not believe this. They imagine they take up plenty of space. They think they are important, like the baobabs. So you will have to advise them to work it out for themselves. They love figures: they'd enjoy that. But don't you waste your time on this chore. It's futile. You trust me.
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Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir personne. Il avait déjà peur de s’être trompé de planète, quand un anneau couleur de lune remua dans le sable.

Once he reached the Earth, the little prince was very surprised not to see anyone. He was beginning to be afraid he had got the wrong planet, when a circle the colour of moonlight slithered across the sand.




« Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.

— Good evening, — said the little prince, just in case.




— Bonne nuit, fit le serpent.

— Good evening, — said the snake.




— Sur quelle planète suis-je tombé? demanda le petit prince.

— What planet have I fallen onto? said the little prince.




— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— On Earth, in Africa, — replied the snake.




— Ah! ... Il n’y a donc personne sur la Terre?

— Oh! Are there no people on Earth?




— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La Terre est grande», dit le serpent.

— This is a desert. Nobody lives in deserts. The Earth is huge, — said the snake.




Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le ciel:

The little prince sat down on a stone and raised his eyes to the sky.




« Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma planète. Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est loin!

He said, — I wonder if the stars are all lit up so that every one can find his way back to his own, one day. Look at my planet. It's just above us. But it's so far away!




— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici?

— It's beautiful, — said the snake. — Why have you come here?




— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.

— I was having a few problems with a flower, — said the little prince.




— Ah!» fit le serpent.

— Ah! — said the snake.




Et ils se turent.

And they fell silent.
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« Où sont les hommes? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul dans le désert...

— Where are all the people? — the little prince took up the conversation again. — One gets a bit lonely in the desert.




— On est seul aussi chez les hommes», dit le serpent.

— One gets a bit lonely among people, too, — the snake said.




Le petit prince le regarda longtemps:

The little prince looked at him for a long time.




« Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme un doigt...

— You're a funny sort of creature, — he said, at last. — Thin, like a finger…




— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi», dit le serpent.

— But I'm more powerful than even a King's finger, — said the snake.




Le petit prince eut un sourire:

The little prince smiled.




« Tu n’es pas bien puissant... tu n’as même pas de pattes... tu ne peux même pas voyager...

— You're not very powerful… you don't even have paws… you can't even travel anywhere…




— Je puis t’emporter plus loin qu’un navire», dit le serpent.

— I could take you further than a ship, — said the snake.




Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un bracelet d’or:

He twined himself around the little prince's ankle, like a golden bracelet.




« Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une étoile...»

— Whoever I touch, I send them to the land they came from, — he spoke again. — But you have a pure heart, and you come from a star…




Le petit prince ne répondit rien.

The little prince made no reply.




« Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je puis...

— I feel sorry for you, such a weak creature on this granite Earth. I can help you one day if you are too homesick for your planet. I can…




— Oh! J’ai très bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes?

— Oh! I understand you perfectly, — said the little prince. — But why do you always speak in riddles?




— Je les résous toutes», dit le serpent.

— I can solve them all, — said the snake.




Et ils se turent.

And they fell silent.







XVIII
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Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu’une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de rien du tout...

The little prince crossed the desert but he found only one flower. A flower with three petals, a flower of nothing at all…




« Bonjour, dit le petit prince.

— Good morning, — said the little prince.




— Bonjour, dit la fleur.

— Good morning, — said the flower.




— Où sont les hommes?» demanda poliment le petit prince.

— Where are all the people? — asked the little prince.




La fleur, un jour, avait vu passer une caravane:

The flower had once seen a caravan go by.




« Les hommes? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais où les trouver. Le vent les promène. Ils manquent de racines, ça les gêne beaucoup.

— People? I think there are about six or seven of them in existence. I saw them years ago. But you never know where to find them. The wind blows them. They don't have roots, it makes life difficult for them.




— Adieu, fit le petit prince.

— Goodbye, — said the little prince.




— Adieu», dit la fleur.

— Goodbye, — said the flower.







XIX




Le petit prince fit l’ascension d’une haute montagne. Les seules montagnes qu’il eût jamais connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un tabouret. « D’une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc, j’apercevrai d’un coup toute la planète et tous les hommes...» Mais il n’aperçut rien que des aiguilles de roc bien aiguisées.

The little prince climbed a high mountain. The only mountains he had ever known were the three volcanoes that came up to his knees. And he used the extinct volcano as a stool. So he said to himself, "from the top of a high mountain like this one, I could see the whole planet and all the people at one go…" But he didn't see anything apart from sharp, rocky peaks.
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« Bonjour, dit-il à tout hasard.

— Good morning! — he said, just in case.




— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit l’écho.

— Good morning… good morning… good morning… — replied the echo.




— Qui êtes-vous? dit le petit prince.

— Who are you? asked the little prince.




— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui êtes-vous... répondit l’écho.

— Who are you… who are you… who are you… — replied the echo.




— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Be friends with me, I am all alone, — he said.




— Je suis seul... je suis seul... je suis seul...» répondit l’écho.

— All alone… all alone… all alone, — replied the echo.




« Quelle drôle de planète! pensa-t-il alors. Elle est toute sèche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent d’imagination. Ils répètent ce qu’on leur dit... Chez moi j’avais une fleur: elle parlait toujours la première...»

"What a funny sort of planet this is!" he thought to himself. "It's completely dry, all pointed and entirely salty. The people have no imagination. They repeat whatever you say to them. Back home I have a flower: she always used to speak first..."







XX




Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché à travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes chez les hommes.

But it turned out that the little prince, after walking for a long time over sand, rocks and snow, at last found a road. And all roads go to where people live.




« Bonjour», dit-il.

— Good morning, — he said.




C’était un jardin fleuri de roses.

He had found a garden full of roses.




« Bonjour», dirent les roses.

— Good morning, — the roses replied.




Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa fleur.

The prince stared at them. They all looked like his flower.
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« Qui êtes-vous? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Who are you? — he asked them, in amazement.




— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— We are roses, — said the roses.




— Ah!» fit le petit prince...

— Ah! — said the little prince.




Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait raconté qu’elle était seule de son espèce dans l’univers. Et voici qu’il en était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin!

And he felt very unhappy. His flower had told him that she was the only one of her kind in the universe. And here were five thousand of them, all looking just the same, in one single garden!




« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça... elle tousserait énormément et ferait semblant de mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mourir...»

"How cross she would be", he said to himself, "if she saw this… she would cough alarmingly and pretend to die so as not to be laughed at. And I'd have to pretend to look after her, because if I didn't do that, and humble myself as well, she really would let herself die…"




Puis il se dit encore: « Je me croyais riche d’une fleur unique, et je ne possède qu’une rose ordinaire. Ça et mes trois volcans qui m’arrivent au genou, et dont l’un, peut-être, est éteint pour toujours, ça ne fait pas de moi un bien grand prince...» Et, couché dans l’herbe, il pleura.

Then he went on: "I thought I was rich with one unique flower, and all I had was an ordinary rose. That and my three volcanoes, which came up to my knee, and one of them is extinct, perhaps forever. That doesn't make me a very great prince…" and he lay down in the grass and wept.
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XXI




C’est alors qu’apparut le renard:

That's when the fox appeared.




« Bonjour, dit le renard.

— Good morning, — said the fox.




— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se tourna mais ne vit rien.

— Good morning, — the little prince replied politely. He turned round, but couldn't see anything.




— Je suis là, dit la voix, sous le pommier...

— Here I am, — said the fox. — Under the apple tree.
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— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli…

— Who are you? — asked the prince. — You're very pretty.




— Je suis un renard, dit le renard.

— I'm a fox, — said the fox.




— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste…

— Come and play with me, — the little prince invited him. — I'm so unhappy.




— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

— I can't play with you, — replied the fox. — I haven't been tamed.




— Ah! pardon», fit le petit prince.

— Oh! I'm sorry, — said the little prince.




Mais après réflexion, il ajouta:

But, on reflection, he added:




« Qu’est-ce que signifie « apprivoiser»?

— What does 'tame' mean?




— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu?

— You don't come from these parts, — said the fox. — What are you looking for?




— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie « apprivoiser»?

— I'm looking for people, — said the little prince. — What does 'tame' mean?




— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C’est bien gênant! Ils élèvent aussi des poules. C’est leur seul intérêt. Tu cherches des poules?

— Men, — said the fox, — have guns, and hunt. It's a real nuisance! They keep chickens, too. These are their only interests. Are you looking for chickens?




— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que signifie « apprivoiser»?

— No, — replied the little prince. — I'm looking for friends. What does 'tame' mean?




— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « Créer des liens…»

— It's something that's too often forgotten, — said the fox. — It means 'form bonds'…




— Créer des liens?

— Form bonds?




— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’a pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde…

— Certainly, — the fox went on. — To me you are still no more than a little boy no different from a hundred thousand other little boys. And I don't need you. And you don't need me either. To you, I am no more than a fox no different from a hundred thousand other foxes. But, if you tamed me, we would need each other. You would be the only one in the world for me. I would be the only one in the world for you…




— Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur… je crois qu’elle m’a apprivoisé…

— I'm beginning to understand, — said the little prince. — There's a flower… I think she's tamed me.




— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses…

— It's possible, — said the fox. — You see all sorts of things on the Earth…




— Oh! ce n’est pas sur la Terre», dit le petit prince.

— Oh! But this isn't on the Earth, — said the little prince.




Le renard parut très intrigué:

The fox seemed very intrigued.
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« Sur une autre planète?

— On another planet?




— Oui.

— Yes.




— Il y a des chasseurs sur cette planète-là?

— Does that planet have hunters?




— Non.

— No.




— Ça, c’est intéressant! Et des poules?

— Now that's interesting. Does it have chickens?




— Non.

— No.




— Rien n’est parfait», soupira le renard.

— Nothing's perfect, — sighed the fox.




Mais le renard revint à son idée:

But the fox returned to his idea.




« Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais si tu m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde! Tu vois, là-bas, les champs de blé? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c’est triste! Mais tu a des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé…»

— I live a monotonous life. I hunt chickens, men hunt me. The chickens all look alike and the men all look alike, so I get a bit bored. But if you tamed me, it would light up my life. I would get to know a footstep that will be different from all the rest. Other footsteps make me go back underground. Yours will call me out of my earth, like music. And then look! You see that cornfield down there? I don't eat bread. Corn is no use to me. Cornfields mean nothing to me. And that's sad. But your hair is the colour of gold. So it will be wonderful when you have tamed me! The golden corn will remind me of you. And I will love the sound of the wind in the corn…




Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince:

The fox fell silent and gazed at the little prince for a long time.




« S’il te plaît… apprivoise-moi! dit-il.

— Please… tame me! — he said.




— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas beaucoup de temps. J’ai des amis à découvrir et beaucoup de choses à connaître.

— I would love to, — answered the little prince, — but I don't have a lot of time. I have friends to discover and a lot of things to get to know.




— On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître. Il achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi!

— You only get to know the things that you tame, — said the fox. — Men don't have time to get to know anything. They buy everything ready made at the shops. But no one sells friends, so men don't have any friends. If you want a friend, tame me!




— Que faut-il faire? dit le petit prince.

— What do I have to do? — asked the little prince.




— Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t’assoiras d’abord un peu loin de moi, comme ça, dans l’herbe. Je te regarderai du coin de l’œil et tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus près…»

— You have to be very patient, — answered the fox. — First you would have to sit down a little way away from me, like that, in the grass. I'll look at you out of the corner of my eye and you will say nothing. Speaking gives rise to misunderstandings. But, everyday, you'll be able to sit a little nearer…




Le lendemain revint le petit prince.

The next day the little prince came back.
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« Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l’après-midi, dès trois heures je commencerai d’être heureux. Plus l’heure avancera, plus je me sentirai heureux. À quatre heures, déjà, je m’agiterai et m’inquiéterai; je découvrira le prix du bonheur! Mais si tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure m’habiller le cœur… il faut des rites.

— It would be better to come back at the same time, — the fox said. — If, for instance, you come at four o'clock in the afternoon, after three o'clock I shall start to feel happy. As the time grows closer I shall get happier and happier. By four o'clock I shall be anxious and worried: I will find out the price of happiness! But if you come at just any time, I shall never know what time to get my heart ready … rites are necessary.




— Qu’est-ce qu’un rite? dit le petit prince.

— What's a 'rite'? — asked the little prince.




— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux! Je vais me promener jusqu’à la vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances.»

— That's another thing that's too of-ten forgotten, — said the fox. — It's what makes one day different from other days and one hour different from other hours. For instance, the men who hunt me observe a rite. Every Thursday they dance with the girls from the village. So Thurs-day is a marvellous day. I can stroll as far as the vineyards! If the hunters danced at just any time, the days would be all alike, and I wouldn't ever have a day off.




Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l’heure du départ fut proche:

So the little prince tamed the fox. And when the time drew near for him to go:




« Ah! dit le renard… je pleurerai.

— Oh, — said the fox, — I shall cry.




— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise…

— It's your own fault, — said the little prince, — I never wished you any harm, but you wanted me to tame you…




— Bien sûr, dit le renard.

— That's true, — said the fox.




— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.

— But you're going to cry! — said the little prince.




— Bien sûr, dit le renard.

— Of course, — said the fox.




— Alors tu n’y gagnes rien!

— So you're no better off!




— J’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.»

— I am better off, — said the fox, — because of the colour of the corn.




Puis il ajouta:

Then he added:




« Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un secret.»

— Go and look at the roses again. You will learn that yours is unique in the world. Come back to say goodbye to me, and I'll let you into a secret.




Le petit prince s’en fut revoir les roses.

The little prince went off to look at the roses again.




« Vous n’êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n’êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n’était qu’un renard semblable à cent mille autres. Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.»

— You're not at all like my rose, you're nothing yet, — he told them. — Nobody has tamed you and you haven't tamed anybody. You're like my fox was. He was a fox no different from a hundred thousand other foxes. But I made him my friend, and now there isn't another one like him in the whole world.




Et les roses étaient bien gênées.

And the roses were quite embarrassed.




« Vous êtes belles mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.»

— You're beautiful but you're empty, — the little prince told them. — No one could die for you. Certainly, my own rose, to an ordinary passer-by would seem just like you. But she, and she alone, is more important than all of you, because she is the one I watered. Because she is the one I put under the cloche. Because she is the one I sheltered with the screen. Because she is the one I killed the caterpillars for (except two or three for the butterflies). Because she is the one I've listened to, complaining, or boasting, or even sometimes being quite silent. Because she's my rose.




Et il revint vers le renard:

And he went back to the fox.




« Adieu, dit-il…

— Goodbye, — he said.




— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux.

— Goodbye, — said the fox. — And this is my secret. It's very simple: you can only truly see with the heart. What is essential is invisible to the eye.




— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir.

— What is essential is invisible to the eye, — the little prince repeated, so he wouldn't forget.




— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.

— It's the time you wasted on your rose that makes your rose so important.




— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose… fit le petit prince, afin de se souvenir.

— It's the time I wasted on my rose… the little prince repeated, so he wouldn't forget.




— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas l’oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose…

— Men have forgotten this truth, — said the fox. — But you mustn't forget it. You become responsible forever for what you have tamed. You are responsible for your rose…




— Je suis responsable de ma rose…» répéta le petit prince, afin de se souvenir.

— I am responsible for my rose… — the little prince repeated, so he wouldn't forget.







XXII




« Bonjour, dit le petit prince.

— Good morning, — said the little prince.




— Bonjour, dit l’aiguilleur.

— Good morning, — said the railway signalman.




— Que fais-tu ici? dit le petit prince.

— What do you do here? — asked the little prince.




— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l’aiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent, tantôt vers la droite, tantôt vers la gauche.»

— I sort out the passengers, in batches of a thousand, — said the railway signalman. — I send the trains that carry them on their way, sometimes to the right and sometimes to the left.




Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler la cabine d’aiguillage.

And, with a roar of thunder, a brightly lit express train shook the signalman's signal box.




« Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils?

— They're in such a hurry, — said the little prince. — What are they looking for?




— L’homme de la locomotive l’ignore lui-même», dit l’aiguilleur.

— Even the train driver doesn't know that, — said the signalman.




Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

And a second brightly lit express train roared past in the opposite direction.




« Ils reviennent déjà? demanda le petit prince...

— Are they on their way back already? — the little prince asked.




— Ce ne sont pas les mêmes, dit l’aiguilleur. C’est un échange.

— Those aren't the same ones, — the signalman told him. — They change over.




— Ils n’étaient pas contents, là où ils étaient?

— Aren't they happy where they are?




— On n’est jamais content là où l’on est», dit l’aiguilleur.

— No one is ever happy where he is, — said the signalman.




Et gronda le tonnerre d’un troisième rapide illuminé.

And a third brightly lit express train thundered past.




« Ils poursuivent les premiers voyageurs? demanda le petit prince.

— Are they looking for the first travellers? — asked the prince.




— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l’aiguilleur. Ils dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— They're not looking for anything at all, — said the signalman. — They're all asleep in there, or else they're yawning. Only the children press their noses against the windowpanes.




— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle devient très importante, et si on la leur enlève, ils pleurent...

— Only children know what they are looking for, — said the little prince. — They waste time on a rag doll and it becomes very important to them, so that if anyone takes it away from them, they burst into tears…




— Ils ont de la chance», dit l’aiguilleur.

— They're lucky, — said the signalman.







XXIII




« Bonjour, dit le petit prince.

— Good morning, — said the little prince.




— Bonjour», dit le marchand.

— Good morning, — said the shopkeeper.




C’était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif. On en avale une par semaine et l’on n’éprouve plus le besoin de boire.

It was a shopkeeper who sold pills developed specifically to quench thirst. You swallowed one a week, and you didn't need to drink any more.




« Pourquoi vends-tu ça? dit le petit prince.

— Why are you selling this? — asked the little prince.




— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes par semaine.

— It saves a lot of time, — said the shopkeeper. — Experts have calculated it all. You can save fifty three minutes each week.




— Et que fait-on des cinquante-trois minutes?

— And what do people do with the fifty-three minutes?




— On en fait ce que l’on veut...»

— They do whatever they like…




« Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers une fontaine...»

— Personally, — said the little prince, — if I had fifty-three minutes to spare I'd take a stroll to a fountain…
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XXIV




Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le désert, et j’avais écouté l’histoire du marchand en buvant la dernière goutte de ma provision d’eau:

It was now the eighth day after my crash in the desert, and as I listened to the tale of the shopkeeper I drank the last drop of my water ration.




« Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine!

— Oh, — I told the little prince, — your reminiscences are all very well, but I still haven't repaired my aeroplane, I haven't anything left to drink, and nothing would make me happier than a stroll to a fountain!




— Mon ami le renard, me dit-il...

— My friend the fox, he told me…




— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard!

— My little man, this is no longer a matter of the fox!




— Pourquoi?

— Why not?




— Parce qu’on va mourir de soif...»

— Because we are going to die of thirst …




Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit:

Not following my argument, he replied:




« C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va mourir. Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami renard...»

— It's good to have had a friend, even if you are going to die. Personally I'm very glad to have had a fox for a friend…




« Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...»

"He has no idea of the danger", I said to myself. "He's never felt hunger or thirst. A bit of sunshine is enough for him…"




Mais il me regarda et répondit à ma pensée:

But he gazed at me, and, as if in answer to my thoughts, he said:




« J’ai soif aussi... cherchons un puits...»

— I'm thirsty too… let's go and find a well…




J’eus un geste de lassitude: il est absurde de chercher un puits, au hasard, dans l’immensité du désert. Cependant nous nous mîmes en marche.

I made a gesture of resignation. It's ridiculous to go looking for a well, at random, in the vast solitude of the desert. All the same, we set off.




Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent de s’éclairer. Je les apercevais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire:

After we had walked along in silence for several hours, night fell, and the stars began to shine. I stared at them as if in a dream. I was slightly feverish because of my thirst. The little prince's words were dancing in my memory:




« Tu as donc soif, toi aussi?» lui demandai-je.

— So do you feel thirsty, too? — I asked.




Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simplement:

But he made no reply. He just said:




« L’eau peut aussi être bonne pour le cœur...»

— Water can be good for the heart, as well.




Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu’il ne fallait pas l’interroger.

I had no idea what he meant, but I said no more. By then I knew very well it would do no good to interrogate him.




Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis auprès de lui. Et, après un silence, il dit encore:

He was tired. He sat down. I sat beside him. And after a silence he spoke again:




« Les étoiles sont belles, à cause d’une fleur que l’on ne voit pas...»

— The stars are beautiful because of a flower you can't even see…




Je répondis « bien sûr» et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la lune.

I answered, — Yes, that's true, — and gazed in silence at the ridges of desert sand in the moonlight.




« Le désert est beau», ajouta-t-il...

The desert is beautiful, — he ventured.




Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...

And it really was. I have always loved the desert. You sit down on a sand dune. Not a sight, not a sound. And yet something radiates through the silence…




« Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits quelque part...»

— The good thing about the desert, — said the little prince, — is that, somewhere or other, it hides a well…




Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garçon j’habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-être même ne l’a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un secret au fond de son cœur...

Astonished, I suddenly understood the mysterious shimmering of the sand. When I was a little boy, I lived in an old house and legend had it that it hid a buried treasure. Of course, no one had ever been able to find it, probably because no one had ever looked for it. But it cast a spell over the whole house. My house hid a secret deep in its heart…




« Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible!

— Yes, — I said to the little prince. — Whether you're thinking of houses, stars or deserts, what gives them their beauty can't be seen.




— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon renard.»

— I'm glad you agree with my fox, — he said.




Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras, et me remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un trésor fragile. Il me semblait même qu’il n’y eût rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, à la lumière de la lune, ce front pâle, ces yeux clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me disais: « Ce que je vois là n’est qu’une écorce. Le plus important est invisible...»

As the little prince was falling asleep, I picked him up in my arms and set off walking again, filled with emotion. I felt as if I were carrying a delicate treasure. It even felt as if nothing on Earth were more delicate than he. As I gazed at him in the moonlight with his pale forehead, closed eyes, strands of hair quivering in the wind, I said to myself: "What I see here is nothing but a shell. What matters most is what can't be seen…"




Comme ses lèvres entr’ouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis encore: « Ce qui m’émeut si fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est l’image d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe, même quand il dort...» Et je le devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger les lampes: un coup de vent peut les éteindre...

As his lips opened slightly, as if in a half-smile, I said to myself once more: "What I find so deeply moving about this little sleeping prince, is his attachment to a flower, the image of a rose that radiates through him like a lantern flame, even while he sleeps." And he seemed more delicate still. You have to well protect lanterns: a breath of wind can blow them out…




Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.

I walked on like this, and at daybreak I discovered the well.







XXV




— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en rond…

— Men, — said the little prince, — pile into express trains but they don't know what they're looking for. So they get excited and rush round in circles…




Et il ajouta:

And he added:




« Ce n’est pas la peine...»

— It's not worth it…




Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de village. Mais il n’y avait là aucun village, et je croyais rêver.

The well we had reached did not look at all like the wells of the Sahara. The wells of the Sahara are just holes dug in the sand. This one was like a village well. But there was no village there, and I thought I was dreaming.




« C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt: la poulie, le seau et la corde...»

— It's strange, — I said to the little prince. — It's all ready, the pulley, the bucket and the rope…




Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi.

He laughed, touched the rope, and set the pulley to work. The pulley creaked like an old weather vane after a long spell with no wind.
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« Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante...»

— Do you hear? — asked the little prince. — We have woken up this well, and it sings…




Je ne voulais pas qu’il fît un effort:

Not wishing him to strain himself:




« Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.»

— Let me do it, it's too heavy for you, — I said to him.




Lentement je hissai le seau jusqu’à la margelle. Je l’y installai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et, dans l’eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.

Slowly, I hoisted the bucket up and set it down, upright, on the rim. The song of the pulley was still in my ears and, on the surface of the still rippling water, I could see the shimmer of the sun.




« J’ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi à boire...»

— I am thirsty for this water, — said the little prince. — Give me some to drink…




Et je compris ce qu’il avait cherché!

And I understood what he had been searching for.




Je soulevai le seau jusqu’à ses lèvres. Il but, les yeux fermés. C’était doux comme une fête. Cette eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de l’effort de mes bras. Elle était bonne pour le cœur, comme un cadeau. Lorsque j’étais petit garçon, la lumière de l’arbre de Noël, la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noël que je recevais.

I lifted the bucket to his lips. Closing his eyes, he drank. It tasted sweet, as it would at a party. This water was very different from any ordinary food. It was born from the walk under the stars, the song of the pulley, the strain on my arms. It did the heart good, like a present. When I was a little boy, the lights of the Christmas tree, the music of the midnight mass, the sweetness of people's smiles, all formed part of the radiance of the Christmas gifts I received.




« Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille roses dans un même jardin... et ils n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent.

— The men in your world, — said the little prince, — grow five thousand roses in one garden, but they don't find what they are looking for.




— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...

— They don't find it, — I replied.




— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait être trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau...

— Yet they could find what they are looking for in one single rose, or a little water…




— Bien sûr», répondis-je.

— That's true, — I said.




Et le petit prince ajouta:

And the little prince added,




« Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cœur.»

— But the eyes are blind. You have to search with the heart.




J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur de miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine...

I had drunk the water. I was breathing easily. At daybreak the sand is the colour of honey. That honey colour made me happy, too. Why did I have to feel this grief…?




« Il faut que tu tiennes ta promesse», me dit doucement le petit prince, qui, de nouveau, s’était assis auprès de moi.

— You must keep your promise, — the little prince said to me, softly, once more sitting down beside me.




« Quelle promesse?

— What promise?




— Tu sais... une muselière pour mon mouton... je suis responsable de cette fleur!»

— You remember… a muzzle for my sheep… I have to look after that flower…




Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les aperçut et dit en riant:

I took the rough sketches out of my pocket. The little prince looked them over, and laughed as he said:




« Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux...

— Your baobabs look a bit like cabbages…




— Oh!»

— Oh!




Moi qui étais si fier des baobabs!

And I had been so proud of my baobabs!




« Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu à des cornes... et elles sont trop longues!»

— Your fox… his ears… they look a bit like horns… and they're too long!




Et il rit encore.

And he laughed again.




« Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.

— That's not fair, little man. I didn't know how to draw anything except for boa constrictors, seen from the inside and the outside.




— Oh! ça ira, dit-il, les enfants savent.»

— Oh, it will be fine, — he said. — Children understand.




Je crayonnai donc une muselière. Et j’eus le cœur serré en la lui donnant:

So I sketched a muzzle. And I handed it to him with a heavy heart.




« Tu as des projets que j’ignore...»

— You have plans that I don't know about…




Mais il ne me répondit pas. Il me dit:

But he didn't answer. He said:




« Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain l’anniversaire...»

— You know, my descent to Earth… tomorrow will be the anniversary…




Puis, après un silence il dit encore:

He fell silent for a while, then went on:




« J’étais tombé tout près d’ici...»

— I came down not far from here…




Et il rougit.

And he blushed.




Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j’éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une question me vint:

And I was overcome once more by a strange feeling of sadness, without knowing why. However one question occurred to me:




« Alors ce n’est pas par hasard que, le matin où je t’ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout seul, à mille milles de toutes les régions habitées! Tu retournais vers le point de ta chute?»

— So it wasn't by chance that, on the morning I met you, eight days ago, you were walking along, all alone like that, a thousand miles from any inhabited region! You were walking back to the place where you fell?




Le petit prince rougit encore.

The little prince blushed again.




Et j’ajoutai, en hésitant:

And I added, hesitantly:




« À cause, peut-être, de l’anniversaire?...»

— Because of the anniversary, perhaps?




Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça signifie « oui», n’est-ce pas?

The little prince blushed once more. He never replied to questions, but when someone blushes, doesn't that mean, "Yes"?




« Ah! lui dis-je, j’ai peur...»

— Oh, — I said to him, — I'm frightened…




Mais il me répondit:

But he replied:




« Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je t’attends ici. Reviens demain soir...»

— You must work now. You must go back to your engine. I'll wait for you here. Come back tomorrow evening…




Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser...

But I wasn't reassured. I remembered the fox. You risk shedding a few tears, if you let yourself become tamed…







XXVI




Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j’aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les jambes pendantes. Et je l’entendis qui parlait:

Beside the well there stood a ruin with an old stone wall. The following evening, as I walked back from my work I saw my little prince from some distance away, sitting on top of it, with his legs dangling. And I heard him say:




« Tu ne t’en souviens donc pas? disait-il. Ce n’est pas tout à fait ici!»

— So don't you remember? It wasn't here at all, — he said.




Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua:

Another voice must have answered him, since he replied:




« Si! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici l’endroit...»

— Yes, yes! This is the right day, but this isn't the place…




Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n’entendais toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua de nouveau:

I went on walking towards the wall. There was still no one to be seen or heard. Yet the little prince answered again:




« ... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le sable. Tu n’as qu’à m’y attendre. J’y serai cette nuit.»

— … Very well. You'll see where my trail starts in the sand. You'll just have to wait for me there. I'll be there by nightfall.




J’étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours rien.

I was twenty metres away from the wall, and I still couldn't see anyone.




Le petit prince dit encore, après un silence:

After a silence the little prince spoke again.




« Tu as du bon venin? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir longtemps?»

— Is your poison strong? Are you sure I won't have to suffer for long?




Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais toujours pas.

I stopped in my tracks, my heart missing a beat. But I still didn't understand.




« Maintenant va-t’en, dit-il ...je veux redescendre!»

— Now go away, — he said. — I want to get down again!
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Alors j’abaissai moi-même les yeux vers le pied du mur, et je fis un bond! Il était là, dressé vers le petit prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de métal. Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les bras mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige.

So I looked down at the foot of the wall, and I jumped! For there, facing the little prince, was one of those yellow snakes that can end your life in thirty seconds. As I dug into my pocket to pull out my revolver, I started to run, but at the sound I made the snake gently shimmered away across the sand, like the final jet from a fountain, and without any undue haste he slipped away between the stones with a slight metallic sound. I reached the wall just in time to take my little royal friend into my arms, his face white as snow.




« Quelle est cette histoire-là! Tu parles maintenant avec les serpents!»

— What's all this about? Are you talking to snakes now?




J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouillé les tempes et l’avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus rien lui demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son cœur comme celui d’un oiseau qui meurt, quand on l’a tiré à la carabine. Il me dit:

I had loosened the golden scarf that he always wore. I moistened his temples and gave him a drink. And now I couldn't bear to ask him any more questions. He looked at me solemnly and wound his arms around my neck. I felt his little heart beating like a dying bird that someone had shot with a rifle. He said to me:




« Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi ...

— I'm so glad you've found out what was wrong with your engine. Now you can go home…




— Comment sais-tu!»

— How did you know?




Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance, j’avais réussi mon travail!

I was just about to tell him that, contrary to all expectations, I had succeeded in my task!




Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta:

He made no reply to my question, but added:




« Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...»

— I too am going home today.
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Puis, mélancolique:

Then, sadly:




« C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile...»

— It's a lot further… it's a lot more difficult…




Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait verticalement dans un abîme sans que je pusse rien pour le retenir...

I had a clear sensation that something extraordinary was happening. I hugged him close to me like a small child, yet it still seemed to me as if he were sinking straight down into an abyss, and there was nothing I could do to stop him…




Il avait le regard sérieux, perdu très loin:

There was a very solemn look in his eyes, as if he were far away.




« J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai la muselière...»

— I have your sheep. And the box for the sheep. And the muzzle…




Et il sourit avec mélancolie.

And he gave a sad smile.




J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu à peu:

I waited for a long time. I felt he was gradually coming back to life.




« Petit bonhomme, tu as eu peur...»

— My little man, you've had a fright…




Il avait eu peur, bien sûr! Mais il rit doucement:

He had certainly had a fright. But he laughed gently:




« J’aurai bien plus peur ce soir...»

— I shall be much more frightened tonight.




De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de l’irréparable. Et je compris que je ne supportais pas l’idée de ne plus jamais entendre ce rire. C’était pour moi comme une fontaine dans le désert.

Once again I went cold all over with the sense that something irrevocable was about to happen. And I knew I couldn't bear the idea that I would never hear that laugh again. It was like a spring in the desert to me.




« Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire...»

— My little man, I want to hear you laugh again…




Mais il me dit:

But he said to me:




« Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de l’endroit où je suis tombé l’année dernière...

— It was a year ago tonight. My star will be exactly above the place where I fell to Earth last year…




— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais rêve cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile...»

— My little man, surely it's no more than a bad dream, this business with the snake, and the meeting place, and the star…?




Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit:

But he didn't answer my question. He said to me:




« Ce qui est important, ça ne se voit pas...

— What matters is what you don't see…




— Bien sûr...

— Of course…




— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— It's like it is with the flower. If you love a flower that lives on a star, it's lovely to look at the sky at night. All the stars bloom.




— Bien sûr...

— Of course…




— C’est comme pour l’eau. Celle que tu m’as donnée à boire était comme une musique, à cause de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle était bonne.

— It's like it is with the water. The water you gave me to drink was like music, because of the pulley and the rope… you remember… it was lovely.




— Bien sûr...

— Of course...




— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour que je te montre où se trouve la mienne. C’est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...»

— At night you will look up at the stars. Where I live is too small to show you which star is mine. It's better that way. For you my star will be just one among all the stars. So you will enjoy looking them all ... they will all be your friends. And I'm going to give you a present as well…




Il rit encore.

He laughed once more.




« Ah! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre ce rire!

— Oh, little man, little man, I love the sound of that laughter!




— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l’eau...

— That's exactly what my present will be… it will be as it was with the water…




— Que veux-tu dire?

— What do you mean?




— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de petites lumières. Pour d’autres qui sont savants elles sont des problèmes. Pour mon businessman elles étaient de l’or. Mais toutes ces étoiles-là se taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne n’en a...

— Everyone has stars, but they don't mean the same. For some, who travel, the stars are their guides. For other people they are no more than little points of light. For some clever people they are problems. For my businessman they were gold. But all these stars are silent. You, you will have stars like nobody else…




— Que veux-tu dire?

— What do you mean?




— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans l’une d’elles, puisque je rirai dans l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire!»

When you look up at the night sky, because I am living on one of them, because I am laughing on one of them, you will feel as if all the stars are laughing. You and only you will have stars that can laugh!




Et il rit encore.

And he laughed again.




« Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme ça, pour le plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras: "Oui, les étoiles, ça me fait toujours rire! " Et ils te croiront fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour...»

— And when you have got over your grief (and everyone gets over it in the end) you will be happy to have known me. You will always be my friend. You will want to laugh with me. And sometimes you will open your window, just like that, for the joy of it … And your friends will be really amazed to see you laughing while watching the sky. And you will tell them: "Yes, the stars, they always make me laugh!" And they'll think you're mad. I'll have played a rotten trick on you…




Et il rit encore.

And he laughed again.




« Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...»

— It will be as if I'd given you, instead of stars, lots of little tinkling bells that can laugh…




Et il rit encore. Puis il redevint sérieux:

And he laughed again. Then he grew solemn once more.




« Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— Tonight… you know… don't come.




— Je ne te quitterai pas.

— I'm shan't leave you.




— J’aurai l’air d’avoir mal... j’aurai un peu l’air de mourir. C’est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n’est pas la peine...

— It will look as if I'm in pain … It will look a little as if I'm dying. It's like that. Don't come and watch, it's not worth it.




— Je ne te quitterai pas.»

— I shan't leave you.




Mais il était soucieux.

But he was worried.




« Je te dis ça... c’est à cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant. Ça peut mordre pour le plaisir...

— I mean it ... also because of the snake. You mustn't get bitten… snakes are nasty creatures. They can bite for the fun of it…




— Je ne te quitterai pas.»

— I shan't leave you.




Mais quelque chose le rassura:

But something seemed to reassure him:




« C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde morsure...»

— It's true they have no poison left for a second bite…




Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il s’était évadé sans bruit. Quand je réussis à le rejoindre il marchait décidé, d’un pas rapide. Il me dit seulement:

That night I didn't see him set off. He slipped away without a sound. When I managed to catch up with him he was walking along with a firm and rapid step. He just said:




« Ah! tu es là...»

— Oh! It's you...




Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore:

And he took my hand. But he was still worried:




« Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l’air d’être mort et ce ne sera pas vrai...»

— You've done the wrong thing. You'll be upset. It will look as though I've died, but it will not be true …




Moi je me taisais.

I was silent.




« Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-là. C’est trop lourd.»

— You must understand. It's too far away. I can't take this body with me. It's too heavy.




Moi je me taisais.

I was silent.




« Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas triste les vieilles écorces...»

— But it will just be like an old, discarded shell that is left behind. There's nothing sad about old shells…




Moi je me taisais.

I was silent.




Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort:

He was a bit discouraged. But he tried again:




« Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à boire...»

— It will be nice, you know. I will look up at the stars as well. All the stars will be wells with a rusty pulley. All the stars will pour water for me to drink…




Moi je me taisais.

I was silent.




« Ce sera tellement amusant! Tu auras cinq cents millions de grelots, j’aurai cinq cents millions de fontaines...»

— It will be so amusing! You will have five hundred million little tinkling bells, I will have five hundred million fountains…




Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...

And he was silent too, because he was weeping.




« C’est là. Laisse-moi faire un pas tout seul.»

— Here it is. Let me step forward by myself.




Et il s’assit parce qu’il avait peur.

And he sat down because he was afraid.
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Il dit encore:

He went on:




« Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable! Et elle est tellement faible! Et elle est tellement naïve. Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger contre le monde...»

— You know… my flower… I'm responsible for her! And she's so delicate. And so naïve. She has four completely useless thorns to protect her against the whole world...




Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il dit:

I sat down because I couldn't stand up any longer. He said:




« Voilà... C’est tout...»

— There… that's it…




Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je ne pouvais pas bouger.

He hesitated a little longer, then got to his feet. He took one step. I couldn't move at all.




Il n’y eut rien qu’un éclair jaune près de sa cheville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas de bruit, à cause du sable.

There was nothing but a flash of yellow near his ankle. He stood motionless for a moment. He made no sound. He fell as gently as a tree falls. It didn't make the slightest sound, because of the sand.




Il tomba doucement comme tombe un arbre.

He fell as gently as a tree falls.
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XXVII




Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà... Je n’ai jamais encore raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu ont été bien contents de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais: « C’est la fatigue...»

And by now, sure, six years have already passed … I have never yet told this story. When my friends saw me again they were well content to find I was still alive. I was sad, but I told them "It's the exhaustion."




Maintenant je me suis un peu consolé. C’est à dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu’il est revenu à sa planète, car, au lever du jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps tellement lourd... Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme cinq cent millions de grelots...

Now I feel less grief. At least… not exactly. But I am quite sure that he has gone back to his planet because, when morning came, I didn’t find his body again. It was not such a heavy body… and I love to listen to the stars at night. It's like five hundred million little bells tinkling…




Mais voilà qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La muselière que j’ai dessinée pour le petit prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de cuir! Il n’aura jamais pu l’attacher au mouton. Alors je me demande: « Que s’est-il passé sur sa planète? Peut-être bien que le mouton a mangé la fleur...»

But then something unusual has happened. When I drew the muzzle for the little prince, I forgot to add its little leather strap! He will never be able to fasten it to the sheep. So I keep wondering "What has happened on his planet? It may well be that the sheep has eaten the flower…"




Tantôt je me dis: « Sûrement non! Le petit prince enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien son mouton...» Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Sometimes I say to myself: "Surely not! The little prince puts his flower under a glass cloche every night, and keeps a close eye on his sheep…" And then I'm happy. And the laughter from all the stars sounds sweet.




Tantôt je me dis: « On est distrait une fois ou l’autre, et ça suffit! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant la nuit...» Alors les grelots se changent tous en larmes! ...

But at other times I think: "You can always be forgetful, sometime or other, and that's all it takes. He forgot the glass cloche one evening, or maybe the sheep got out in the night without making a sound…" And then the little tinkling bells all change into tears…




C’est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien de l’univers n’est semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...

Here lies a very great mystery. For you who also love the little prince, and for me as well, nothing in the universe can be the same if somewhere, we don't know where, a sheep that we don't know has eaten a rose… yes or no?




Regardez le ciel. Demandez-vous: « Le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur?» Et vous verrez comme tout change...

Look up at the sky. Ask yourself: "Has the sheep eaten the flower, yes or no?" And you will see how nothing is the same...




Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ça a tellement d’importance!

And no grown-up will ever understand how important this is!
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Ça c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C’est le même paysage que celui de la page précédente, mais je l’ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu.



This, for me, is the loveliest and the saddest landscape in the world. It's the same landscape as the one on the page before, but I've drawn it once more so you can see it properly. It's here that the little prince appeared on the Earth, and then disappeared.






Regardez attentivement ce paysage afin d’être sûrs de le reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, s’il vous arrive de passer par là, je vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste sous l’étoile! Si alors un enfant vient à vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on l’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils! Ne me laissez pas tellement triste: écrivez-moi vite qu’il est revenu...



Look at this landscape carefully so that you can be sure to recognise it if, one day, you travel to the African desert. And if you happen to pass that way, please don't hurry on, but wait for a little while right under the star! Then, if a child comes up to you, if he is laughing, if he has golden hair, if he doesn't answer when you question him, you'll easily guess who he is. So do me a favour! Don't leave me feeling so sad: write to me soon to let me know he is back…






Antoine Marie Roger de Saint-Exupéry



Antoine Marie Roger de Saint-Exupéry
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Postscript

The Colour of Corn




It is truly an honour for me to be able to write this postscript, as it has been to prepare these new editions of 'The Little Prince', particularly in these bilingual editions. I hope they may facilitate the reading of the author's original text, in his own words, even for those who don't speak French well, so that they can appreciate all of its extraordinary evocative force.




However I had no wish to write a postscript that was too serious and boring because I think, actually, the Little Prince wouldn't like that. So before starting to write I went for a little walk around my planet, in the world of grown-ups and children, and in the one of my daydreams and memories. And I came back with a very short story, or perhaps more an anecdote, that I could tell you about my little asteroid-star, in case, one day, the Little Prince might come to visit me.




A short little story that I will try to tell you, readers, as well, instead of the boring postscript that I ought to write, and which I am sure that not even grown-ups would ever read…











Today, as usual, since I now have to play my part in the grown-up world almost all the time, I should have carried my usual hundred and one tasks, paying attention to the vortex of time and the life that swirls around me.




And instead, I switched off the alarm clock and went back to sleep.




I got up late; and had breakfast looking at the sun.




Then I went out and visited the hairdresser. I had my hair cut very, very short, so I would be better able to feel the caresses of the breeze that comes with the springtime and to hear the stories it tells as it sweeps through the streets and the sky.




Finally I made for the woods, but not to look for mushrooms or even just to go for a walk, but to sow cherry trees.




I did it to remind me of a loved one who used to tell me fairy tales when I was a little boy, and who, above all others, set me on the literary path: my grandmother.
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When I was a little boy, walking in the chestnut woods with her, I often happened to see cherry trees, so I asked her, whoever would have planted these cherry trees in the middle of the woods, among the wild plants. The first few times I asked, my grandmother replied that they had been planted by the wind or the birds. But seeing as I kept on asking her again and again, it was clear that I wasn't at all satisfied with her answer, so she decided to make up a story…




My grandmother loved telling stories, almost as much as reciting the poems she had learnt by heart.











The story she made up was really a sequel to Antoine de Saint'Exupery's 'The Little Prince', which we had by then read together several times. It was about a hypothetical return to Earth of the Little Prince, so he could meet his friend the fox again.




That fox who had allowed himself to be tamed, after telling him how to do it; that fox whom he would remember after he left him and who, every so often, would have felt nostalgia for the moments they had spent together, whenever he happened to see the colour of corn.




That fox who had wanted to belong to him, as the rose belonged to him, so he could love him and recognise him even among a thousand others.
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Her story told of what happened to the Little Prince who had come back to Earth and wandered all over the planet searching for his fox. In order to leave a sign that he had passed by, he decided to sow some seeds along the way. These would remind the fox of his rose, in the places where the fox might be looking at the colour of the corn and thinking of him.




That was how he came to think of sowing red poppies in the cornfields.




However he ended up searching for the fox in the mountains, covered with forests of chestnuts, where no corn could grow. But how similar to corn were the chestnut trees, because of the opportunity they offered for harvesting flour but above all for the colour of their autumn leaves. So there, instead of poppies, to remind the fox of his red rose in the middle of the colour of golden corn, in the middle of these fields of trees, he decided to sow the seeds of trees with red fruit, the cherries.




So that's why you can find them in the woods. The very same trees that I used to ask my grandmother about who had planted them … just as you can find poppies in the cornfields.




'The little prince came this way', she said.
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And that is why today, when I wanted to think about what to write in the postscript for this edition of the 'Little Prince'; to remember my grandmother and the stories she used to tell me; to revisit her among the stories and memories, and in the very world of grown-ups and children where the Little Prince is still looking for his fox … I went for a walk in the woods and sowed cherry trees along the way.









Wirton Arvel








Thank you




Dear reader, thank you for reading this book.




To point out potential problems you have met with, typographical errors or anything else you would like to tell me, please send an email
 to Kentauron Publisher directly (kentauron@kentauron.com
 ). You'll receive a new eBook copy.





If you enjoyed it, you can leave a review at the store where you purchased it. Apart from being much appreciated it will be an incentive for new publications.





Happy readings!
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Grab your first free eBook right now!
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Original text by L. Frank Baum and up-to-date and faithful Italian translation. With four illustrated short stories (book trailer)
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Original text by Charles Dickens and up-to-date and faithful Italian translation
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La Clessidra Vuota





Romanzo psicologico di Brunella Pernigotti



Go to/Vedi su Amazon

http://smarturl.it/BrunellaPernigotti
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Jack's Wagers





A Jack O' Lantern Tale by Wirton Arvel



Go to/Vedi su Amazon

http://smarturl.it/wagers













For the complete list and links of works please visit Amazon



 Per la lista completa dei lavori visualizza l'elenco direttamente su Amazon





Se ti interessa essere avvisato riguardo a nuove pubblicazioni puoi iscriverti all'apposita newsletter sul sito www.kentauron.com
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Previews






"Jack’s Wagers" – Preview



A loosely based tale on the Celtic legend of Jack O' Lantern, Celtic Samhain feast, and Halloween origins











Blurb







According to an ancient Celtic legend it is said that on the night of Samhain, a night that is outside the cycle of time because it belongs neither to the Old Year that has just ended nor the New Year that has not yet begun, it may be possible to discern, in the mists that separate the world of the living from that of the spirits, a man who wanders in search of the road to Paradise. He holds his lantern in a hollowed out pumpkin, and inside it there would be a burning firebrand from the embers of hell.




That man is Jack!

Jack O’ Lantern.




But who was Jack?




The only ordinary man who has a feast day dedicated to him that by now is celebrated the world over.




Why do we celebrate him on Halloween night?




Hardly anyone knows his story; “To hell with them!” Jack would say.













Incipit





Autumn had already started to adorn the plains and the sea, the slopes of the mountains and the banks of the rivers with mists and silence.





Jack!





Another year was drawing to its close, for those who still remembered the records of the ancient calendar of those lands, when months still carried the names of trees or moons and new days began immediately after sunset.





Jack was a bad lot.





But even with a different calendar people got ready for the festivities in the same way...
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Jack’s Wagers




Go to Amazon

http://smarturl.it/Samhain?IQid=162














Other editions




Also available in Italian and in a parallel texts bilingual edition, optimized for Kindle, with texts on two columns, one for each language.
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Parallel texts bilingual edition:








http://smarturl.it/jol?IQid=162











Italian edition:

 






http://smarturl.it/lanterne?IQid=162
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