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1.1 天皇是谁

单从国家政权的角度来说，日本应该是世界上最古老的国家。两千多年前大和朝廷成立，7世纪定下国名“日本”，日本皇室子孙繁衍到现在已经是第50多代人了。这么长的时间跨度里，日本一直没有改朝换代。从第一代神武天皇到现在第125代明仁天皇都延续着一条血脉，所以他们自称“万世一系”。

中国古代的朝代更替那么频繁，为什么日本皇室就能够稳坐江山呢？其实日本从古到今的权力斗争一点儿也不少，但里面还没有谁真的推翻过皇室统治。其中一个重要原因就是，天皇在日本与其说是皇帝，更像是佛教里释迦牟尼或者基督教里耶稣的后代。因为天皇是宗教意义上的统治者，所以在很长时间里都持有“神之后代”的身份，自古以来的那些夺权者大都巴不得跟皇室攀上血亲。“二战”之后，昭和天皇发表了《人间宣言》，就是告诉全天下他其实也是个凡人，不过打那以后日本人对天皇的敬仰也没怎么减少。

和其他国家不一样，日本宪法第一条规定的不是国家的基本属性，而是天皇的定义：


天皇是日本国的象征，是日本国民统一的象征，这一地位是由主权所有的全体日本国民的意愿所决定的。



这句话基本上是在说，天皇不是一个可以被人篡夺的职位。

除此之外，在日本一直有着“天皇不亲政”的传统。在漫长的历史时间里，国家的政权大都被轮流掌控在各大政治势力手里，天皇在很多时候只是名义上的统治者。即便到了幕末时期，全日本掀起“大政奉还”的风潮，天皇对于那时的一些政府决议依然没有否决权。远离权力也代表着远离权力斗争。因此即便有人想造反，矛头也往往不会指向天皇。

另外一个重要的原因就是，日本历史上很多天皇都秉持着“亲民”的原则。历代天皇真心将国民视为自己的子女，每到国难之时，都会为国民虔诚祈祷。这种大爱也让天皇几千年来与国民的联系日益加深。

所以，如果一定要给天皇一个准确的职位描述的话，那么与其说是统治者，天皇更像是一种永恒的信仰。“天皇”这个称呼最早是在明治年间的宪法中被规范化的，在那之前“天子”才是最广泛的用法。而所谓日本皇室，指的是天皇以及其他的皇族。因为严格来说，天皇不属于“皇族”，是一种更加特殊的存在，所以日本媒体在报道时往往会特意说明是“天皇及皇族一行人”。宪法中规定，皇室成员没有户籍，也不能被提起民事诉讼，乍一看是一群“逍遥法外”的家伙。其实在宪法下还有一部叫作《皇室典范》的法律，专门用来管皇室。另外，在日本政府中还有一个叫作宫内厅的部门，也是一个替皇室统筹办事的地方。

日本的皇室成员都没有姓。现在的皇后美智子原名正田美智子，在当时嫁入皇室的时候也跟着一起丢掉了姓。不过在古代，也就是日本还在接受中国册封的时候，天皇其实被中国的皇帝赐了姓。比如“二十四史”里面就记载了，当时日本那块地盘是由“倭五王”统治着，这五个王分别叫倭赞、倭珍、倭济、倭兴、倭武，所以是有“倭”这个姓的。再后来，日本也走上了法治道路，引进了隋唐的律令制度，姓氏作为身份划分的一个重要标志被制度化了，这回天皇变成了赐姓的那个人，自然也就没有了姓。这个规矩一直延续到现在。

说完了姓，再来说说名。在日本，皇室男性名字的最后一个字通常都是“仁”，女性的都是“子”，这是从公元858年清和天皇开始就一直延续到现在的。如果留心你会发现，现在的明仁天皇家族里面，男性的名全是以“仁”结尾：德仁、文仁、悠仁、正仁、崇仁、宜仁。而女性则是清一色的以“子”结尾：美智子、雅子、爱子、纪子、真子、彬子、承子……

除了姓氏之外，日本皇室还有一套严密的头衔系统。这一点跟中国古代很像。“天皇”这个头衔就不必说了，重点来看看天皇的亲戚们是怎么叫的。首先，直系三代以内的皇子、皇孙都叫“亲王”，要是女孩就叫“内亲王”，比如明仁天皇的大皇子和二皇子就分别叫德仁亲王和文仁亲王，三女儿就叫纪宫清子内亲王；三代以上就只能叫“王”和“女王”了，比如前面提到的彬子女王和承子女王。其他的像“皇太子”、“皇太孙”、“皇后”、“皇太后”、“太妃”这些，就和中国古代的叫法一模一样。

日本的法定成人年龄是20岁，而皇族跟平民不同，是18岁成年，这反而跟中国一样。皇族的男性在成年之后如果结了婚，就必须从父母家搬出去，自己成立一个分家，统称“宫家”，表明自己就是堂堂一宫之主了。将来如果自己跟妻子生了儿子，儿子在结婚之后也会搬出去，建一个新的宫家。但是，女儿没有创立宫家的资格。

每有一个宫家分离出来，天皇就会赐一个“宫号”，用来统称这个新的家族。从某种意义上讲，宫号就相当于是宫家的姓。1990年6月29日，明仁天皇的二皇子文仁亲王和纪子王妃成婚，同日创设了新的宫家。明仁天皇取日本和歌中常出现的“秋筱”
 [1]

 这个地名，赐名新宫家“秋筱宫”，之后文仁亲王的全称就变成了“秋筱宫文仁亲王”。

日本现存的宫家有秋筱宫、常陆宫、三笠宫、桂宫和高圆宫五家。其中高圆宫的原宫主宪仁亲王在2002年去世，留下了王妃久子和三个女儿，因为没有可以继承的男性子嗣，而女儿又不具备继承资格，这个宫家已经可以确定会在不久的将来消亡。





 [1]
 秋筱：位于奈良县奈良市。




1.2 日本皇室濒临灭绝

宫家的新建与消亡几千年来也算正常，但如果天皇的脉络断了就成了大问题。在过去的半个世纪里，日本皇室“阴盛阳衰”得厉害，公主一个接一个地出生，皇子却数十年难得一见。明仁天皇与美智子皇后一共生了三个孩子。皇太子德仁亲王早年一直不育，直到41岁才收获了小公主爱子；次子文仁亲王育有二女一男，大女儿真子和二女儿佳子先后出生，佳子出生12年之后小王子悠仁才姗姗来迟，这是日本皇室隔了41年的男性新成员；小女儿纪宫公主很有个性，35岁那年毅然决定下嫁东京的一个政府公务员，从此变成平民，与皇室彻底脱离了关系。

在日本皇室，如果有女子嫁给了平民，她的皇族身份就会因此丧失；反过来，平民女子如果嫁入了日本皇室也可以抛弃平民身份，从此获得皇族身份。巧的是，纪宫公主的生母美智子皇后就是日本历史上首位平民出身的皇后。

美智子皇后出身精英家族，祖父是日清制粉的创始人正田贞一郎，外祖父是中支那振兴的理事副岛纲雄。1957年，美智子和一帮同校好友在日本度假胜地轻井泽旅游，机缘巧合之下报名参加了当地举办的网球赛，在淘汰赛正好对上了当时也参赛的皇太子明仁亲王，还把他击败了。二人由网球结缘，从此感情日益深厚。很快明仁亲王就成年了，在那时，成年的日本皇室男性从旧皇族、华族
 [1]

 里选王妃是一件天经地义的事。所以明仁亲王向皇室提出与美智子的婚事，遭到了选妃委员会的强烈反对。最后昭和天皇亲自批准才得以通过。在明仁亲王登基为明仁天皇之后，美智子就顺理成章地成为历史上首位平民皇后。

不过在日本古代，皇室成员的婚姻通常都是内部解决的。当时的家庭制度不够完善，异母兄弟姐妹之间的近亲意识也比较淡薄，所以相互之间可以很自然地发生性关系。但这也仅仅限于同父异母的亲属之间，如果是同母异父的情况，即便是在古代也是属于乱伦的。“倭五王”里面最年轻的雄略天皇有个哥哥叫木梨轻王，原本被立为皇位继承人，就因为跟胞妹通奸，最后不得不自杀殉情。从另外一个角度来说，当时皇族成员的内部婚姻也是为了防止平民亵渎皇室正统血脉。

明仁天皇如今已经过了八十大寿，下一任皇位的继承只怕已在倒计时中。依照《皇室典范》里的相关记载，能够继承天皇皇位的只能是男性，而且是有规定的继承顺序的（如下图）：

[image: image]


从法定继承顺序来看，目前继承皇位的第一顺位是皇太子德仁亲王，这几乎已经毫无悬念。但是，由于德仁亲王没有男性子嗣，在德仁亲王卸任之后具有皇位继承资格的，将只有秋筱宫文仁亲王的小儿子悠仁一人了。也就是说，如果悠仁在将来没能为皇室带来男性子孙，那么日本皇室千年的血脉可能就这么断了。实际上，早在2006年悠仁诞生之前，面对一个接一个出生的公主和丝毫不见苗头的皇子，日本皇室曾经考虑过修改相关法规，使女性也能继任皇位。虽然伴随着悠仁的到来，这个讨论已经不了了之，但谁知道几十年后会不会再度被提上日程呢。

为什么战后的日本皇室会遭遇这么邪门的事呢？坊间有传闻，说美国当年为了遏制日本皇室的发展，偷偷给皇室成员服用了某种药物，导致了这半个世纪以来皇室男丁的稀缺。同时据皇室的某个有名御医说，德仁亲王好像具有某种先天性的生理缺陷，能使女方受孕的概率不到常人的0.5%。

[image: image]


虽然不知道这些传闻是真是假，但女性天皇对于日本皇室来说不算陌生。天皇的祖先天照大神就是女性，日本古代也曾经有过8位女性天皇，所以即便悠仁王子没有出生，爱子公主将来成为新宪法下的首位女天皇，对于日本来说也不算是什么颠覆传统的大变动了。





 [1]
 华族：明治维新至“二战”结束之间存在于日本的贵族阶层。




1.3 “劳模”天皇

作为日本国民知情权的一环，天皇夫妇、皇太子一家和秋筱宫家每年的公务安排都可以在宫内厅的官方网站查询到。如果细心去查看的话可以发现，一年之中绝大部分的日子里天皇都有工作安排在身，而且经常一天之内要干好几件事。就拿2004年来说，一整年下来明仁天皇的工作数量多达700件以上，不算假日的话平均每天都有至少两份工作在身。那么这么多工作到底是在干些什么呢？

第一大项就是各种文书的审批。说是审批，实际上天皇不具备任何修改或者驳回的权力，对于每一份提交上来的文书都只能予以通过。天皇会先署上自己的名字，然后由宫内厅的职员进行盖章。印章的种类有“御名御玺”、“可”、“认”、“览”四种。“御名御玺”相当于中国人熟悉的玉玺，是跟天皇署名配套使用的；“可”、“认”、“览”则分别代表着“已批准”、“已认证”和“已过目”的意思。

第二大项是国内重要人士的谒见与授章，一般就在皇居的宫殿内进行。由于授章类型较多，受赏人数庞大，累计下来相当费时。现在天皇一年下来要给大约22000人授章，平均算下来每天要见60个人。

第三大项是“皇居勤劳奉仕团”的会见。皇居勤劳奉仕团是每年在皇居和各大宫家宅邸进行清扫的志愿者团体，年龄从15岁到70岁不等，由日本国民自发报名申请。这个项目从战后初期开始，上京的交通费和住宿费都由志愿者自己来负担。在工作过程中，志愿者们可以借机深入到一些平日里不怎么向民众开放的皇家场所。为了感谢志愿者们的协助，天皇和皇后几乎每周都会拨出时间来接见他们并表示感谢。

第四大项是外国元首、使节的会见，每次会见持续30分钟左右。每年皇室还会邀请各国大使去玉鸭场和新浜鸭场这两个皇家用地盛情款待。

第五大项是和各类重要宾客在皇居御所内举办的茶会。虽然名字叫茶会，实际上也会备有各种甜点。

第六大项是“信任状捧呈式”。信任状是天皇发给各国驻日大使的一种书面证明，证明对方是正当的外交使节。所以每当有外国大使馆发生大使人事变动，这个仪式都得重新办一遍。这时，外国大使会从日本铁路公司（JR）的东京站中央口乘坐马车出发，由皇家警察和警视厅的骑马队夹道护卫，最后抵达皇居宫殿中的“松之间”，面见天皇。因为每次举行“信任状捧呈式”的时候，周边地区都会进行临时交通管制，所以常常引发路人围观。这样的仪式每个月都会有一两次，毕竟100多个国家和地区的大使馆都聚集在东京。

第七项是宴请国内外宾客的大小餐会，一般在宫殿内最大的丰明殿举行。繁杂的规矩先不说，一般人最感兴趣的应该是晚餐会上的菜色吧。2001年1月2日，为迎接南非总统塔博·姆贝基的到来，皇室就举办了一场宫中晚餐会。晚餐会从晚上7点半开始，上的菜品依次是：法式清汤、烤甘鲷、酒煮仔鸡、蒸羊腿、时蔬沙拉、冰激凌（富士山形）、水果（甜瓜、巨峰葡萄）。这已经算是一次标准的宫中晚餐会了。事后统计的食材开销一共965230日元（约60000元人民币），共133人出席，相当于每个人花7257日元（约450元人民币）吃了一顿。这个数字以皇室的规格来说算是相当节俭了。除了外购的食材，宫中晚餐会上的酒大都来自皇宫的地下酒窖。酒窖藏酒约4500瓶，白葡萄酒11种，红葡萄酒7种，全部由感应器自动调节温度和湿度。这种规模的晚宴大概要消耗掉数十瓶藏酒。

第八项是皇室祭祀。皇室祭祀的数量虽然不是最多，但在天皇的日程安排上具有绝对的优先级。皇室一年到头大大小小的祭祀不少，其中很多“大祭”的日子都是法定节假日。比如“新尝祭”的11月23日现在是日本每年的“勤劳感谢日”，“春季皇灵祭”和“秋季皇灵祭”则分别成了“春分日”和“秋分日”。“新尝祭”是一年之中皇室最重要的祭祀。每到这一天的下午6点，天皇就会进行沐浴，换上祭服，在皇居的神嘉殿内向诸神献上当年新收获的稻米。祭祀中使用的稻米来自皇居西侧的一小片水田。直到现在，每年明仁天皇都会穿上工作服与长靴，亲自在这片水田上劳作。

除了上面这些单个数量较多的工作内容，天皇每年还有很多其他的事情要干。这里面就包括天皇的国外访问、地区访问、灾区慰问、战死者追悼会等等。2011年东日本大地震发生之后的半年里，包括天皇在内的皇室成员频繁地访问灾区。在访问过程中明仁天皇夫妇保持一贯的作风，和民众坐在一起，以平等的姿态进行交流。顺带一提，在这之前的昭和天皇的习惯则是让民众坐着，自己站着。

从性质上分，天皇的工作半数以上都是与重要人士的会面；从国内外关系上来说，处理国内事务的内容要远远多于国外事务；从办公地点上来说，绝大部分工作都是在皇居内完成的；从出行人员上来说，绝大多数情况下天皇和皇后都是一起进行办公的。

这么看来，皇后的工作内容似乎就是陪着天皇。其实在日本宪法里对于皇后的工作内容没有任何详尽的文字说明，现在皇后每天做的事情很大程度上都是随着历史积淀而流传下来的“规矩”。除了陪同天皇之外，皇后平日里也会有一些单独出席的活动。现在的美智子皇后就是日本红十字会和国际儿童图书评议会的名誉总裁，每年的5月份都会参加相关人士的表彰大会。其他的像慈善音乐会、展览会上也常能见到皇后的身影。


1.4 天皇的“豪宅”

翻开一张东京交通线路图，在密密麻麻的线路当中，你会发现市中心有一块格外醒目的场地，所有交通路线延伸到那儿都要绕行。别迟疑，那就是皇居了。明仁天皇和美智子皇后平常就住在皇居里。不过日本现在有两处皇居，一个在京都，一个在东京。京都的皇居在明治初期就弃之不居了，一般叫作“京都御所”，现在作为景点向游客开放；东京的皇居位于江户幕府将军曾经住过的江户城一带，也就是东京的中心位置。1868年明治天皇出行到当时的江户，觉得挺中意，于是把江户改叫“东京”，紧接着就把宫殿从京都搬了过去，在那之后就一直没换。

古时候的日本天皇迁移皇居相当频繁，奈良有过好几座，大阪有过好几座，京都也不少。东京皇居自建成以来命途多舛，着过大火，还被美军的轰炸波及，但1968年大规模重建之后就一直完好无损地伫立到现在。皇居占地面积115万平方米，相当于25个东京巨蛋
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 那么大。门牌号是东京都千代田区千代田1番1号，邮政编码是100－0001。因为周围草木茂盛，环境优美，城墙那一圈现在已经成为市民喜爱的慢跑场地。现在几乎每天都可以在皇居周围看到慢跑爱好者。根据日本财务省的统计资料，皇居的价值高达2146多亿日元（约133亿元人民币）。不过这笔钱都不计在明仁天皇账下，因为日本宪法规定了皇居为国有财产，也就是说天皇只是一个合法的居住者。

皇居的外围有一座有名的“二重桥”，这个桥是从正门进入皇居内部的唯一通道。正门平日里都有皇宫警察守着，所以一般人如果没有相关手续，是连桥都不能上的。不过每年一到新年第二天（1月2日）或者天皇诞生日（12月23日），皇居内部就会对公众开放，这个时候即便没有提前办手续也能大摇大摆地通过二重桥。二重桥的历史从江户时代开始。以前的二重桥是座两层结构的木桥，因而得名“二重桥”。后来经过一次彻底的改建，就成了现在大家看到的威武的铁桥。

皇居内部最占地方的是宫殿。宫殿为钢混结构，地上两层地下一层，延伸面积两万多平方米。从新年的朝贺到大规模的茶会，从首相的上奏到与皇后的商谈，天皇绝大部分的公务都是在这里完成的。其中正殿分松、竹、梅三间，“松之间”规格最高、面积最大，中央放着菊花纹饰的天皇玉座，天皇继位等重要的仪式大都在这里举行；各位外宾及民间人士的接待在一旁稍小的“竹之间”；另一边的“梅之间”则是留给皇后的。宫殿的最里面是天皇的办公室，天皇平日也会在住所和办公室之间“上下班”。宫殿和天皇的住所相隔大约500米，虽然皇居里面有员工驾驶的上下班接送车，但明仁天皇却经常坚持步行，据说是为了锻炼身体维持体力。
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皇居地图


①二重桥




②宫内厅




③宫殿




④御所




⑤宫中三殿




⑥宫内厅医院




⑦皇宫警察本部




⑧养蚕所




⑨生物学研究所




⑩武道馆



天皇住所的正式名称叫作“御所”，在皇居的西面，由著名建筑家内井昭藏设计。里面除了大面积的私人空间还设有一些接待室，天皇有时候也会直接在御所里会见宾客、进行办公。在御所的“剑玺之间”安置有日本天皇世代相传的“三神器
 [2]

 ”中的八尺琼勾玉和天丛云剑的复制品（相传原件在爱知县的热田神宫）。“三神器”类似于中国的国玺，是统治者的正统象征。不过目前为止还没有人亲眼看到过这三件神器，就连天皇本人在做仪式的时候用的都是外观接近的替代品。

皇居的东南部有一片形似神社的建筑群，名叫“宫中三殿”，是专门举行皇家祭祀的地方。顾名思义，这里并排着三殿，分别叫“贤所”、“皇灵殿”和“神殿”。贤所位于中间，规模最大，里面供着天皇的祖先天照大神。而在日本三重县伊势市有一个历史悠久的伊势神宫，里面也供奉着天皇的祖先天照大神。为什么同一个神有两个地方都在供奉呢？有一种说法是，伊势神宫是供奉天照大神的主神社，但无奈远离东京，所以天皇在皇居里建了贤所这个地方，相当于伊势神宫在东京的替代神社。贤所是非常神圣的领域，全天下能够进去的只有天皇、皇后和皇太子夫妇四个人，宫家都被排除在外。天皇每年都在宫中三殿举行各种祭祀，每次基本上都要持续半个小时以上。平日里在宫中三殿会有五名神职和巫女进行侍奉，不过由于战后日本奉行“政教分离”的原则，所以这五名侍从其实都不能算作宫内厅的员工，而是算天皇私费雇用的。
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三神器

在皇居森林深处有一座钢筋混凝土双层建筑，那是宫内厅医院。这个医院虽然在皇居内，主要面向的也是皇室成员，但如果有介绍人的话偶尔也会接受外来患者。1997年7月，美智子皇后因为得了带状疱疹紧急入院，却由于医院没有相关医疗设备，最终只好尴尬地被转送到其他医院，一时引发了社会上的热议。宫内厅医院虽然是一所综合性医院，但是设置的科目相对很多大医院还是比较有限的。

皇居东面的东御苑平日里免费向公众开放，皇宫警察本部就在里面。日本各地的警察局（在日本叫作“警视厅”）都归当地政府管，只有皇宫警察本部是由国家直属。皇宫警察本部约有1000人，职责范围也和警视厅有些不同，他们从不参与办案，唯一的使命就是守护皇居。日本警视厅中最有名的要属精英云集的“搜查一课”，同样，在皇宫警察本部也有一个“护卫一课”，主要负责天皇与皇后的护卫任务。剩下的“护卫二课”与“护卫三课”则分别负责皇太子一家和宫家的护卫。另外，由于皇居内没有专属消防队，皇宫警察本部顺带也承担了消防队的职责。

除了医院、警察局这样的设施以外，东京皇居里面还有一个养蚕所和一个生物学研究所。养蚕这项活动从明治时代起就一直沿袭下来，由皇后亲自负责。养蚕所里面主要养的是一种叫作“小石丸”的蚕。每年春季，美智子皇后都会在养蚕所里忙碌。而生物学研究所纯粹是为个人爱好而建立起来的。昭和天皇对海洋生物感兴趣，于是建了这个地方。明仁天皇继承父亲的爱好，平日里公务不太繁忙的时候也会到生物学研究所里待上大半天。几十年下来明仁天皇也算小有成就，发现了8种新鱼种，发表了30多篇专业论文，还与人合作编纂了《日本产鱼类大图鉴》，可以说已完全达到专业学者的水平。

和天皇夫妇居住的皇居不同，皇太子德仁亲王一家住在东宫御所，离皇居大约两公里。除了东宫御所之外，包括秋筱宫在内的其他宫家的宅邸都集中在这附近。皇太子平常在东宫御所里处理公务，而每当天皇进行海外访问或者生病的时候，皇太子可以移步到皇居的宫殿，代天皇处理国事。

除了天皇的两座皇居以及宫家的宅邸，属于皇室用地的还有玉鸭场、新浜鸭场、那须御用邸、须崎御用邸、叶山御用邸、正仓院、陵墓等等，共计2000多万平方米的土地。玉鸭场和新浜鸭场是由宫内厅管理的传统狩猎场，场地宽阔，德仁亲王当初就是在新浜鸭场向雅子王妃求婚的；那须、须崎、叶山被称为皇家的“三大御用邸”，实际功能相当于度假的别墅。现在明仁天皇夫妇每年都会固定在御用邸静养。2007年受天皇指示，那须御用邸将一半的土地划作公用，作为附近国家公园的一部分向民众开放。

“二战”前天皇一直是日本最大的山林拥有者，战后大量林地转为国家财产，天皇也因此失去了大量土地的所有权。





 [1]
 东京巨蛋：位于东京的一个著名体育馆，馆内共有55000个座位，经常举办职业摔跤比赛和演唱会。
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 三神器：八咫镜、天丛云剑和八尺琼勾玉。日本皇室代代相传的宝物。




1.5 每年2000万“零花钱”

2001年，日本政府实施了信息公开制度。制度规定，日本的合法纳税人有权要求政府公开税金的使用情况。宫内厅和皇室这些消耗国家税金的机构自然也包含在其中。这样一来，天皇的钱包对于日本国民来说就不再是个秘密了。

21世纪以来，日本政府每年拨给皇室相关机构的预算大概有250亿日元（约15亿元人民币），相当于每个日本人为皇室负担了200日元（约12元人民币）。这笔庞大的预算按用途分为三大块，分别用来支持皇室、宫内厅和皇宫警察本部的正常运转。而皇室的费用根据费用走向又分为三大块，分别是宫廷费、内廷费和皇族费。

宫廷费算是公家费用，皇居的水电费、房屋修建费、1000多名员工的薪水都从这里面支出。有意思的是，2003年皇室光向NHK（日本放送协会）就交了近200万日元（约12万元人民币）的电视信号费，那是因为皇居里面有差不多120台电视机……

内廷费是供明仁天皇一家五人私人使用的“零花钱”，例如天皇在东日本大地震之后捐赠1500万日元，花的就是自己的“零花钱”。从1996年开始每年的内廷费固定为3.24亿日元（约2000万元人民币），但由于天皇不用缴交个人所得税、国民保险费等，实际上普通的日本人一年要赚7亿日元以上才能达到天皇的收入水平。另外，跟很多传统家庭一样，天皇家也是由做妻子的美智子皇后来掌管财政支出。

跟天皇家相比，宫家的待遇就没那么优厚了。皇族费是拨给所有宫家的费用总和，与天皇家的定额不同，每个宫家所得到的皇族费是按人头计算的。宫家主人一人为3050万日元，王妃一人为折半的1525万日元，小孩的配额则是血缘关系越近越高。血缘最近的秋筱宫的小孩为宫主配额的1/10，也就是一人305万日元。在悠仁皇子出生之后，秋筱宫每年到手的皇族费是5490万日元（约337万元人民币），跟天皇家相比要少得多。秋筱宫文仁亲王曾经为了替女儿交齐学费，而不得不动用演讲时收到的礼金。因此为了维持正常开销，不少宫家的主人都经营着副业。

“二战”后，皇室里的很多小孩在长大之后都会进入一个叫学习院的地方上学。学习院建于1857年，直到“二战”前都是一所货真价实的官立贵族学校，战后改造成了一所私立学校，也向一般民众招生。皇室的孩子在学习院从幼儿园一直读到大学，身边一直有保镖傍身，很难与异性进行自由交流。大学毕业之后，很多男性皇族成员都会被送往牛津大学或者剑桥大学进行深造，现在的皇太子德仁就曾经在牛津待过两年。而之所以选择英国的学校，多半也是因为日本皇室与英国王室一直以来十分交好的缘故吧。
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2.1 天皇的来头

《古事记》和《日本书纪》是日本古代的两部正史，统称“记纪”。这里面记录了与天皇相关的神话和历史，可以简单地理解成日本的《史记》。

记纪里是这么描述宇宙的诞生的：


太古时代，阴阳未分，天地一片混沌。突然一阵自然之息飘来，混沌当中轻的部分上升为天，重的部分下降为地，天地之间神便诞生了。



在欧洲的神话中，是先有了神，再由神创造天地。而在日本的记纪里，顺序刚好相反。

后来有一个叫作天照大神的神族命令子孙平定天下，于是就有一群人带着三神器从天而降，从现在日本的九州地区出发，从西边一路打到东边，从南边打到北边，最终征服了整个日本列岛。这群人组成了最初的大和朝廷，朝廷的第一任君王就是现在日本第一代天皇神武天皇。

记纪里面说，神武天皇活到了137岁，但这显然不可能；记纪里还说，一行人碰上敌人的时候，“天降灵剑，灵剑自动向敌人攻去”……其实不只是神武天皇，他后面连续8代天皇都没有任何确凿的史实可以证明他们真的存在过，所以这8个人也被叫作“欠史八代”。一直到第九代崇神天皇才有可信的考古资料出现，所以也有说法认为崇神天皇才是日本第一代天皇。

中国的史料第一次提到日本是在《汉书·地理志》里，书里面把日本叫作“倭”，由百来个小国组合而成，每年会定期向中国朝廷进贡。再后来日本还分别出现在《后汉书·东夷传》和《三国志·魏书》里面。《后汉书》中记载了2世纪末的倭国大乱，结合当时的一些部落遗迹，有人认为这说的就是神武天皇的东征。

而《三国志》里面有关日本的记载就让人无从考证了，至今还没有在日本找到任何对应的史实。《三国志》里说，3世纪前后倭国大乱，乱世中有一名女子被拥立为邪马台国的女王，名字叫卑弥呼。卑弥呼会使蛊惑人心的咒术，有1000多位侍从，却几乎没有人见过她的真面目。当时中国正好是魏、蜀、吴三国打得不可开交的时候。卑弥呼向魏国派遣了使者，魏国册封卑弥呼为“亲魏倭王”，就当是在吴国背后安置了一枚棋子。约247年末卑弥呼去世，在那之后的史料里，邪马台国和卑弥呼的名字就再也没有出现过了。

邪马台国和天皇所属的大和朝廷到底是什么关系呢？根据推算，卑弥呼去世的时间差不多是大和朝廷的建立时间。中国的语言学家郑张尚芳还指出，“邪马台”在汉语里的读音和日语中“大和”（yamato）的读音十分接近，所以这两者也有可能就是一回事。

到第25代武烈天皇时，日本皇室出了大问题。当时的几个皇子全都想要当天皇，结果最后窝里斗，只剩下武烈天皇一个人。这个武烈天皇也不是个省油的灯。记纪里面记载，武烈天皇曾经剖开孕妇的肚子、看胎儿长什么样；还曾经命令女人裸体和马交配，如果阴部沾湿就格杀勿论。结果这样一位暴君在18岁就暴毙了，没留下一个子孙。这下皇室可急了，让谁来继位呢？一直以来继位的人都是从天皇的直系血亲当中选的，现在直系的血脉断了，只能从旁系里挑了。于是在一片混乱之中，和武烈天皇隔了五代血缘的继体天皇上任了。由于坏了传统，继体天皇在上任前遭到了强烈的反对，从宣布继位到最后堂堂正正地搬进王都，总共历经了20多年。


2.2 夺权者一号——苏我氏

6世纪初，佛教传入日本。

当时朝鲜半岛的百济和日本国交不错，于是送了天皇一些佛像、佛具和佛经，从此佛教在日本的发展一发不可收拾。当时朝廷中的苏我氏和物部氏围绕佛教产生了很大冲突。苏我氏是一个很强势的派系，代代都出大臣，他们主张接受佛教；物部氏也是有权势的氏族，历代掌有军权，他们反对佛教的推广。最后天皇站在了苏我氏这边，佛教也从此在日本盛行了起来。事实上，历代天皇对于外来宗教都非常包容。在这之后，基督教、印度教相继传入，也都在同一片土地上相安无事。日本宗教中主管幸福的“七福神”中只有一位是日本本土的神，其余六位全是外来的菩萨，但日本人照信不误。现在的日本人出生的时候举办神道教的仪式，结婚的时候向耶稣宣誓，死的时候又走佛教的流程，也都是从那个时候开始的习俗。

但好景不长，佛教推广若干年后，全国范围内爆发了大疫病。之前一直对苏我氏虎视眈眈的物部氏瞅准时机，把疫病全推到佛教身上。天皇听信之后下令销毁佛像、烧毁寺庙，苏我氏在朝廷的势力也跟着佛教风潮一时减弱了。

苏我氏再次抬头是下一任用明天皇继位的时候。用明天皇的特别之处在于，他的母亲就来自苏我氏。这是历史上苏我氏第一次搭上天皇血脉。用明天皇在位两年便得了天花离世，在这段时间里苏我氏终于拔去了物部氏这颗眼中钉。之后同为苏我系的崇峻天皇继位，苏我氏因此迎来了全盛期。

那时苏我氏掌权的人是苏我马子，由于政治权力达到顶点，马子对崇峻天皇也不算客气。崇峻天皇心怀不满，一天有人进献了一只猪，崇峻天皇放言“总有一天，我会像砍下这颗猪头一样砍掉我憎恨之人的脑袋”。马子听到后很快采取行动，派人暗杀了天皇。这场暗杀从主谋者到下手人在史料中全有记载，但当时朝野之中没人敢说“不”字。崇峻天皇就这样成为历史上第一位被这么明目张胆地暗杀的天皇。

接替崇峻天皇的推古天皇，是苏我系的第三位天皇，同时还是东亚第一位女性君王。说来也巧，在推古天皇之后，当时的朝鲜和中国也都出现了历史上第一位女性君王，中国的女皇就是武则天。和日韩两国的女皇帝相比，武则天的手腕和性格都要强势不少。她14岁入了唐太宗的后宫，太宗死后又跟太宗的儿子，也就是之后的唐高宗建立了感情。最后更是用计害死了当时的皇后，自己爬到了皇后的位置上。她在位期间重科举、兴佛教，做了很多实事。到后来这些举措还被日本的光明皇后模仿。

相比之下，推古天皇的上位就被动多了。她在当时能够登上天皇宝座，主要有两个原因：一是崇峻天皇死后，皇室中有不少有力的男性天皇候选人，但由于背后势力各不相同，一时间很难权衡，推古天皇的上任可以起到缓冲带的作用；另一个原因是为了将皇位顺利继承给圣德太子。圣德太子是当时的天皇候选人之一，从小就展露出过人的才智，特别受苏我马子和推古天皇喜欢。推古天皇继位4个月就把圣德太子立为皇太子，同时给了他摄政的权力，也就是说圣德太子可以代替天皇行使权力。

圣德太子这位“天之骄子”不负众望，先后颁布了好几条重要法律，改善了国家制度，同时继续推广佛教。607年，圣德太子派第一批遣隋使小野妹子等前往中国面见当时的隋炀帝，一同带去的国书里面开篇第一句就写道：“日出之处的天子，致日落之处的天子……”隋炀帝看完当下勃然大怒。因为当时中国周边的小国都受中国册封，对隋炀帝俯首称臣，而小野妹子带来的国书里第一句就用两个“天子”将天皇和隋炀帝摆在了一个位子上。但离奇的是，有“千古暴君”恶名的隋炀帝最后还接受了日本的这套说辞，次年更是派人组团回访。为什么呢？因为当时隋朝正和朝鲜半岛的高句丽交战，为了防止日本和高句丽联手，隋炀帝只能采取远交近攻的方式，继续和日本保持友好关系。

可惜天资聪颖的圣德太子在622年患病死去，一生都没能名正言顺地坐上皇位。几近圣人化的形象和悲情的结局，这种“高配置”让圣德太子在后世积累了很高的口碑和人气。他的肖像画也因此好几次出现在日元纸币上，累计出场次数位居所有日本历史人物之首。

推古天皇去世之后，苏我氏又操控了之后几任天皇的人选。这期间，圣德太子的独子曾经成为热门候选人，当时苏我氏的掌权者苏我入鹿就一不做二不休把他杀了，算是灭了圣德太子的门。而这时朝中对苏我氏心存不满的人也越来越多，其中就包括中大兄皇子和中臣镰足。前者在668年登基为天皇，后者的故事稍后再细说。

[image: image]


七福神


（1）惠比寿神




（2）辩财天




（3）毗沙门天




（4）福禄寿神




（5）大黑天




（6）寿老神




（7）布袋神



目标一致的这两个人一直在伺机打倒苏我氏。有一次，“三韩”
 [1]

 的使者来日本进贡。进贡仪式举行到一半，中大兄皇子突然跳出来，持剑朝入鹿的脑袋和肩膀劈过去。入鹿中剑后倒在天皇的御座旁边，朝天皇申辩“臣不知罪，还请天皇明察”。这时中大兄皇子向天皇讲述了入鹿妄想夺取皇位的野心，天皇听完后默默退回内殿，算是默许了。之后入鹿被中大兄皇子一剑穿喉，尸体被扔在庭院中任大雨淋洗。

就这样，苏我氏被安上逆臣的罪名，家族从此完全没落。大和朝廷也终于从苏我氏的长期控制中解脱了出来。





 [1]
 三韩：当时朝鲜半岛的三个政权高句丽、百济、新罗。




2.3 从“倭”到“日本”

在苏我氏失势十几年后，与日本隔海相望的朝鲜半岛也发生了巨变。当时的唐朝和新罗联合起来先后灭掉了“三韩”中的百济和高句丽。日本一直以来和百济交好，在百济武将的请求下，日本和百济的残余势力组成联合军试图收复百济。结果，三年后的决战中，日本水军被唐朝的水军彻底击溃，只能狼狈地逃回日本。百济和高句丽相继灭国后，大批的难民逃往日本。这是日本古代最大规模的外来移民。

在日本派军援助百济的几年间，当初剑刺苏我入鹿的中大兄皇子也已经顺利继位，成为第38代天皇天智天皇。天智天皇在任期间干的一件大事就是建立了完整的户籍制度。掌握全国户籍的好处就是可以进行大规模的人员调度，打仗也更加方便了。说来也巧，在这之后不久就发生了日本古代最大规模的一场战争。

战争的双方分别是天智天皇的儿子大友皇子和天皇的弟弟大海人皇子，也就是一场叔侄之间的战争。按照日本教科书中的说法，天智天皇原计划将皇位传给大海人皇子，后来由于偏爱大友皇子，所以中途改意了。察觉到此的大海人皇子以身体不好为由宣告出家，但据当时目送大海人皇子出家的朝廷大臣所说，那时大海人皇子离去的背影有如“将添翼猛虎放生了一般”，在场众人都能感受到他对皇位的野心。果不其然，671年天智天皇驾崩，大友皇子继位，大海人皇子旋即宣战。双方势力激战了将近一个月，死伤数万，最后大海人皇子一方攻陷皇宫，大友皇子自杀身亡。围绕皇位的叛乱在日本历史上并不少见，但最终由叛乱的一方获胜还是头一遭。

大海人皇子继位之后政治野心依然很大，他没有在朝廷里设置瓜分自己权力的大臣一职，加强了天皇专制。他在位期间，记纪的编纂正式开始了。之后日本还完成了第一部独立的法令，并且完全抛弃了“倭”，开始正式使用“日本”作为国号。就这样，日本从中国的册封地的地位中走出来，成为一个真正意义上的独立国家。


2.4 权术世家藤原氏

还记得之前协助中大兄皇子灭掉苏我氏的中臣镰足吗？他的篇章这就要开始了。中臣镰足晚年的时候获天皇赐姓“藤原”，从此他和他的后人就被统称为“藤原氏”。藤原镰足的儿子藤原不比等在朝廷很受重用，律令的制定、记纪的编纂都有他的功劳，逐渐掌握了政治实权。从不比等开始，藤原氏在朝廷一直保持着很高的权位。按照时间顺序，在朝廷掌权的分别是藤原不比等、长屋王、藤原四子、橘诸兄、藤原仲麻吕、道镜、藤原百川，可以看出藤原氏一直都在和别家交替执政。

不比等巩固藤原氏政权最直接的途径就是和天皇家攀上血亲。第一步是把自己和后妻的女儿嫁给天皇当妃子，第二步是把外孙送上皇位。这样一来，藤原氏就成了天皇家的正统外戚。但不比等还不满足。他实施的最难的一步就是把自己的女儿弄成天皇的皇后。这在当时是破天荒的，因为在那之前，皇后一直是从正儿八经的皇族中挑选的。完全没有皇族血脉的人能够当上皇后，全凭藤原氏当时权倾朝野的实力。但很快，随着不比等去世，大权落入了长屋王手里。长屋王是正规皇族，自然对一个没有皇族血脉的皇后百般不服。直到不比等人称“藤原四子”的四个儿子以谋反的罪名诬陷长屋王，将其除掉，藤原氏这才重新回到权力中心。

除了朝廷中政治斗争严重，当时的民间也不安定。连年的疫病、歉收，737年流行的一场天花竟使当时风光无限的“藤原四子”全部毙命。在位的圣武天皇心忧天下，把佛教当作救命稻草，开始在民间推行佛法、营建大佛，想用佛教驱灾求福，沉迷几年之后更是干脆出家去做了和尚。这是日本历史上第一位出家的天皇。

在那之后继位的女天皇孝谦天皇也是位佛教迷。762年，已经退位的孝谦上皇
 [1]

 在治病时认识了一位名叫道镜的僧人，对其宠爱有加。当时在朝廷掌政的藤原仲麻吕对于两人的关系表示不满，孝谦上皇听到之后震怒，一气之下出家做了尼姑，同时还下诏令说“天皇以后管小事就可以了，国家大事以后还是由上皇来管”。感到情况不妙的仲麻吕开始准备起兵谋反，抢了天皇的御玺准备另立新王，结果被人揭发，还没起兵就被孝谦上皇的讨伐军逮捕，一家人全被诛杀。之后孝谦上皇高调复出，废去了在任的天皇，重新继位为第49代天皇称德天皇。不出所料，道镜开始得到重用。他被称德天皇提拔为法王
 [2]

 ，“女帝＋法王”的统治模式就此开始。

道镜是一个野心家，当上法王之后又开始觊觎皇位。有一次，宇佐神宫
 [3]

 有人向天皇禀告，说宇佐神宫降下神谕，称“将皇位传给道镜则天下太平”。称德天皇就派了当时平定藤原清麻吕有功的和气清麻吕前去确认神谕的真假。和气清麻吕确认完毕，回来复命说神谕的实际内容刚好相反，内容说的是皇位只能传给皇族成员。这可激怒了道镜，和气清麻吕随后就被贬职流放。这么一来，道镜的篡位美梦就此破灭，称德天皇去世之后道镜也跟着失了势。

再往下数两代是桓武天皇，这位天皇不怎么喜欢佛教，于是他抛弃佛教氛围浓厚的旧都城，将皇居搬去新都城，并且严禁在新都城营建寺院。但不知道怎么回事，在新都城的建设过程中不吉利的事情频频发生。首先是负责建造事宜的造宫使被暗杀，接着桓武天皇的爱妃和生母接连去世，小皇子也病气袭身一蹶不振。再加上洪水、疫病泛滥，桓武天皇只能抛弃建设中的新都城，匆匆搬走。

之前在朝廷呼风唤雨的藤原氏到这时只剩下一个叫作藤原北家的分支。但凭借与天皇家的姻亲关系，藤原北家发展势头相当迅猛。一方面，他们还是用老法子，将女儿一个接一个送进后宫，与天皇生下皇子，拥立皇子为新天皇，再将女儿送进新天皇的后宫，以达成对皇室的控制；另一方面，跟之前的藤原氏相比，他们不再吊死在天皇皇位一棵树上，转而以天皇家外戚的身份来掌权。从第56代天皇开始，藤原北家开始长期占据摄政这一职位。摄政是一个代替女帝或者幼帝执政的官职。在之前讲推古天皇的时候就说到，圣德太子当时任摄政一职，代替推古天皇行使权力。一直以来，担任摄政一职的都是圣德太子这样的皇族成员，但因为是藤原氏，所以即便出现首位平民出身的摄政，也不算奇怪了。后来有一代天皇继位的时候已经53岁了，是完全不需要摄政的年龄，藤原氏便又生生造出“关白”这个职位，换汤不换药地继续稳固自己的政权。藤原氏独创的这种政治体系就叫作“摄关政治”。

1068年，由于藤原氏一派实在没有可继承的子嗣，皇室里终于诞生了两百年来第一位和藤原氏没有任何外戚关系的天皇。这位天皇上位之后立刻废掉了“摄关”，转而实施天皇亲政。就这样，在日本政坛活跃了几个世纪的藤原氏跌下了政治舞台。





 [1]
 上皇：即“太上天皇”，指的是退位之后的天皇。





 [2]
 法王：佛教领袖的一种称呼。





 [3]
 宇佐神宫：现在日本大分县宇佐市的一个神社，主祭的是八幡大神、比大神和神功皇后。




2.5 化身成“魔王”的天皇

天皇亲政的局面没有维持多久，另一股政治势力又开始向皇权伸出魔爪。这一次是来自天皇家内部。

第72代天皇白河天皇退位之后招募了一批官员和军队，在自己家里建了“白河院”这个独立机构。白河院仗着资历对朝廷指手画脚，这就是“院政”的开始。摄关政治下的每一任天皇人选都由藤原氏控制，而院政之下就由退位的上皇直接决定了。退休的上皇在天皇家相当于大家长，被叫作“治天之君”，这是当初的藤原氏所无法比拟的政治权力。《平家物语》
 [1]

 中有“天下三不如意”的说法，就是说全天下白河院控制不了的只有三样东西：加茂川
 [2]

 的水、双六的骰子和延历寺的僧兵
 [3]

 。白河院的势力之大可见一斑。

白河院在成立之后连续决定了之后的三代天皇人选，白河上皇去世之后，院政由孙子鸟羽法皇
 [4]

 接手。那时在任的崇德天皇和鸟羽法皇对于下一任天皇的人选意见不统一，结果鸟羽法皇仗着院政力量强逼崇德天皇退位，然后又断了天皇子嗣上任的后路，让自己中意的候选人后白河天皇上位。

之后，鸟羽法皇突然病死，坊间开始出现一些崇德院准备在这个时候趁机行动的流言。听到流言之后的后白河天皇率军先发制人，将崇德院活捉并流放到了外地。这场战乱叫作“保元之乱”，保元之乱打破了300多年间的和平氛围，也开启了之后动荡的战乱期。

崇德院到底有没有被冤枉，民间众说纷纭，但流放却是货真价实的。为了“赎罪”，崇德院在流放地足足花了三年时间，手抄了五部大乘经，想要送到鸟羽院的墓地以示凭吊，结果直接被打回，对方的理由是“你的罪孽太深重了，哪怕是手抄经都不能放在都城里”。这下可激怒了崇德院。他在收到回复之后厉声说道：“不甘心！在印度和中国围绕皇位的兄弟之争也不少见，为什么单单我要为此忏悔，还要怀着赎罪的心情完成海量的手抄经。如果做到这个份上还遭受这种待遇，那我不如把这经文扔进地狱，自己化身魔王，以泄余恨！”随后崇德院便咬断自己的手指，用鲜血在自己手抄的大乘经上写下“天下灭亡”四个大字。从此之后，崇德院指甲也不剪，毛发也不剃，看起来活脱脱一只大天狗
 [5]

 ，最终愤懑死去。

崇德院去世后不久，延历寺的僧兵就开始暴动，紧接着又是连年的饥荒与洪水，社会一时动荡不安。民间纷纷传言这是崇德院的“怨灵”在作祟，朝廷听到之后大惊，先是给崇德院追封院号，为了镇魂又接连修了两座神宫。不过混乱还是一点儿都没有停息的意思。一直到后来后白河天皇被平清盛幽禁起来，院政被迫停止，崇德天皇的“怨灵”仍然在兴风作浪。崇德天皇化身成的大天狗也在后世名列在“日本三大妖怪”
 [6]

 之中，在日本民间有着非常高的知名度。
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日本三大妖怪


（1）酒吞童子




（2）玉藻前




（3）大天狗







 [1]
 《平家物语》：成书于镰仓时代，作者不详，记录了平家繁荣与没落的一部军记物语。





 [2]
 加茂川：又名鸭川，位于日本京都，是古时常年闹洪灾的一条河流。





 [3]
 延历寺的僧兵：平安时代末年的武力集团，经常互相争夺势力，专横暴力。





 [4]
 法皇：对出家为僧的上皇的称呼。





 [5]
 大天狗：日本传说中的一种怪物，赤面高鼻，生有翅膀。





 [6]
 日本三大妖怪：酒吞童子、九尾狐玉藻前和崇德天皇化身的大天狗。




2.6 源平合战

前面说到，因保元之乱，平安时代的长期和平状态被打破，日本进入了战乱的年代。战乱年代最重要的是什么？兵。在这个特殊的时代，武士集团的地位空前提高，其中最强大的要数平氏和源氏。但一山不容二虎，平氏和源氏在保元之乱三年后就大打了一仗，结果平氏大胜，源赖朝被流放到了外地。这场大战的直接结果是确立了平氏在朝廷中的地位，平清盛也捞得了官职，这是历史上武士第一次被提拔为公卿。

面对声势大涨的武士势力，好不容易铲除崇德院的后白河院不乐意了。平氏和后白河院之间的对立发展到最白热化的地步，平清盛干脆给后白河院关了禁闭，强行停止了他的院政。这么一来，平氏的政权进一步得到巩固。之后平清盛沿用经苏我氏、藤原氏实践验证的“攀亲法”，把女儿嫁给现任天皇，然后再把女儿和现任天皇生下的儿子立为下一任天皇。有平氏血缘的天皇一诞生，平清盛就成了正儿八经的皇亲国戚，平氏权力也达到了顶峰。

但好景不长，几年后平氏的老对手源氏就开始起兵造反。领头的正是之前被流放到外地潜心“打怪练级”的源赖朝。“源平合战”蓄势待发。1183年，源义仲率军先后攻破了平氏的几个要塞，一直打到京都城下，吓得平宗盛抱上当时的幼帝，带着三神器弃城而逃。之后的两年里平氏节节败退，最终被源氏军队逼到了坛之浦
 [1]

 的海上。源氏和平氏的决战最终上演。


时间: 1185 年3 月24 日




场所: 长门国 赤间关坛之浦（ 现日本下关市）




结果：源氏军胜利、平家灭亡




平家获胜




源家反攻
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坛之浦之战

1185年3月24日，在坛之浦的海上，源氏利用海流的速度和方向占尽了优势。在惨烈的歼灭战中，孤注一掷的平氏武将一个个战死，平清盛的妻子抱着6岁的天皇和三神器跳海而亡。总指挥平知盛看到大势已去，抱着沉重的船锚跳海自尽，平氏就这么灭亡了。

天皇没了可以再立，但三神器没了就无法证明天皇的正统性。后来经过几番打捞，只找到了三神器里面的镜和勾玉，剑却毫无踪影。皇室先是用了一阵子替代品，20多年后从伊势神宫的神剑里挑出一把，把它作为三神器中的剑供奉了起来。





 [1]
 坛之浦：现在日本的山口县下关市。




2.7 幕府诞生

平氏衰落，这回轮到源氏崛起了。

大败平氏的源赖朝被朝廷任命为征夷大将军
 [1]

 ，成立了平氏政权之后的第二个武士政权。不过源赖朝并没有走平清盛的老路子，他没有费尽心思在朝廷里抬高地位，而是在朝廷外独自开辟了一个机构，于是“幕府”诞生了。

“幕府”这个词在中国指的是将军出征的时候住的营帐，在日本指的是征夷大将军的营帐，到后来就直接成了独立政权的象征。不过幕府不是一朝一夕建成的，因为当时掌控皇权的是一位对武士没多大好感的上皇，也就是之前被平清盛关起来的后白河院。

平氏灭亡之后，后白河院就被放了出来。很快后白河院就重操旧业，开始变本加厉地施行院政。可能是因为之前被平清盛长期关禁闭产生的影响，后白河院对武士势力特别警惕，也不乐意让源赖朝当上征夷大将军，但架不住年事已高，后白河院一驾崩，源赖朝还是上位了。源赖朝建立了镰仓幕府，直到1333年镰仓幕府灭亡，这个独立政权足足存在了150多年。

150多年间，朝廷跟幕府之间少不了明争暗斗。后白河院驾崩之后上任的后鸟羽天皇早早就宣布退位，退居幕后开始专心实施院政，想要慢慢恢复朝廷的权力。这个时候，幕府这边出了点儿事。由于内部的权力斗争，源氏的第三代将军被刺客刺杀。后鸟羽院一看形势正好，于是开始暗中盘算着倒幕计划。幕府群龙无首的状态持续了好一阵子，虽然反复派人向天皇请示新的将军人选，皇室这边却一直不表态。在没有将军的这段时间里，真正掌握幕府权力的是北条氏，追溯起来算是源赖朝的岳父家。

1221年，后鸟羽院发布了追讨公告，正式向北条氏开战。收到追讨命令的武士们犯了愁，一边是天皇，一边是上司，一时间很多人不知道该站在哪边。这个时候源赖朝的妻子北条政子站了出来，发表了稳定军心的演说，之后在短时间内结成了19万幕府军。后鸟羽院显然低估了幕府将士之间的关系，只领着不过两万的倒幕军，一个月左右就被彻底打败。

战乱结束之后，北条氏把包括后鸟羽院在内的三个上皇全部流放到各地，又逼退了在任天皇，扶植了另一位中意的天皇。但不管怎么折腾，还是没有以叛乱的名义对任何皇室成员处刑，也丝毫没有废除皇室、另起炉灶的打算。日本皇室到那时已经延续千年，皇室的正统性是一种很大的威慑力。北条氏跟许多过去的掌权者一样，还是决定把天皇当作自己的一枚棋子，借天皇之名来执政。

这次事件过后，朝廷的势力一落千丈，镰仓幕府于是一家独大了。





 [1]
 征夷大将军：本来是大和朝廷为了对抗虾夷族设立的军官职位，后来转化为所有武士统领的角色。
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3.1 忽必烈来袭

1274年，日本遭遇了历史上第一次外国军队的入侵。

那时，在欧亚大陆四处征战的蒙古骑兵已经征服了大半个亚洲，并且还在不断扩张领土。在正式对日本下手之前，元朝其实派遣过好几位使节，但每次都被大和朝廷给打发回去了。这种状态一直持续到1274年，忽必烈突然派了一共23000人的大军在日本南部的博多湾登陆。大战在即。当时镇守在附近的幕府军只有5000人左右，和元军在人数上差距悬殊。又因为元军的打法太过独特，日本军队完全招架不住。眼看着幕府军要溃败，一夜之间突然下起了一场暴风雨，元军损失了将近13000人的兵力，只能匆忙撤退。

但忽必烈没有死心。1279年元军攻下南宋，两年后的春天发动了第二次侵日战争。这一次的战争规模更大。元军舰队一共载了14万士兵，这几乎是当时世界上最大规模的舰队。这是日本1000多年来面临的最大威胁，也是决定日本存亡的一场战争。谁知道双方主力还没开始交锋，突然又来了一场猛烈的暴风雨，这场风暴足足持续了两天，元军舰队遭到了毁灭性的打击，传言死了将近13万人。幕府军又一次几乎不战而胜。

因为这两场暴风雨，日本逃脱了被元军灭国的危险。不少日本人通过这件事认为日本是神之国，受“神风”守护，一时之间“神国思想”在国内流行了起来。“二战”期间的“神风敢死队”的名称也来源于这个典故。

在国难当前的时候，天皇积极地在各地读经奏乐，向神明祈祷“敌国降伏”。“神风”的来临就像天皇的祈祷灵验了一样，一下子抬高了天皇在日本人心中的地位。


3.2 后醍醐天皇

镰仓幕府还在主掌大权的时候，天皇家内部闹起了分裂。这也是因为天皇家的血缘关系实在是太复杂，导致同一时间有两个派系都坚称应该从自己这边选出天皇。最后双方商量的结果是把幕府喊来当仲裁，从此由两家轮流推出天皇人选。

从表面上看这是一个挺不错的折中办法，天皇换代也还算平稳地进行了好几代，但一切都终止在了后醍醐天皇这一代。后醍醐天皇跟前几代的天皇不一样，他非常热衷于恢复朝权，并且看不惯幕府把天皇当作傀儡一样使用，决心打倒幕府。

1324年，后醍醐天皇开始筹备攻陷镰仓幕府位于京都的据点，但消息不慎走漏，一时就不了了之了。朝廷为此还专门派人去向幕府说明，洗清了后醍醐天皇的嫌疑。不过后醍醐天皇并没有放弃，在暗处默默盘算着新一轮倒幕计划。结果计划又一次被泄露。这回幕府再也坐不住了，派了大军直接朝京都进发。察觉到危险的后醍醐天皇抱着三神器逃离了京都，紧接着又在南部的笠置城建立了新据点，号召各地势力加入倒幕运动。

虽然后醍醐天皇很努力，但笠置城最后还是被攻陷了。他被幕府活捉，又被废掉皇位流放到了一个海岛上。在流放期间，后醍醐天皇依然没有放弃倒幕的执念，某天趁着看守士兵不注意，他乘着小船偷偷溜了出来。这时，全国各地的倒幕运动已经进行得轰轰烈烈了，幕府的势力也早就一落千丈。后醍醐天皇一上岸就在附近再次发诏讨伐幕府。当时的幕府家臣
 [1]

 足利尊氏响应了诏书，反叛镰仓幕府，率兵一举攻下了京都。十几天后，镰仓也被其他幕府家臣攻陷，持续100多年的镰仓幕府就这么被自家人剿灭了。

镰仓幕府一灭亡，后醍醐天皇风风光光地重新入主京都，复辟了皇权。这个时候，在倒幕运动中立下大功的足利尊氏开始向天皇讨要“征夷大将军”的称号，后醍醐天皇却不给。这个举动激怒了武士们，足利尊氏从此便和朝廷结下了梁子。几年之后，足利尊氏领着大军浩浩荡荡地攻入京都，后醍醐天皇在京都陷落的前一天抱着三神器逃了出去。足利尊氏在京都拥立了新的天皇，但因为没有三神器，无法证明正统性，于是又想办法把后醍醐天皇请了回来。

后醍醐天皇返回京都，交出了神器，然后被软禁起来。但乖乖就范一直就不是他的风格。在被软禁一个月之后，后醍醐天皇在某个夜晚男扮女装，乘车再次逃离了京都。紧接着，他在南部的吉野
 [2]

 建立了另外一个朝廷，对外宣称自己之前交出去的神器都是假的，真货还在自己手上。这样一来，同一时间就存在两个朝廷，历史上就叫作“南北朝”。





 [1]
 家臣：一般指的是效忠某个贵族家族并为其下属的高级武士阶层。





 [2]
 吉野：现在日本的奈良县南部一带。




3.3 这回，天皇是真的差一点儿就……

在后醍醐天皇被请回京都的时候，足利尊氏如愿当上了征夷大将军，同时建立起日本历史上第二个武士政权室町幕府。但谁都没料到后醍醐天皇还来这么一手，没有三神器也成了一直困扰着足利氏的硬伤。因为北朝天皇的正统性越遭怀疑，幕府的统治就越没有正当性。等到足利氏第三代将军足利义满上任的时候，幕府盘算着干脆直接把皇权给抢过来得了。

那个时候第100代天皇后小松天皇刚继位，足利义满就借口天皇年纪还太小，便以“辅佐”的名义开始慢慢侵蚀皇权。同时义满在宫里面胆子也越来越大。性质最恶劣的一次，宫里面开始盛传义满和某个女官私通的流言，义满派使者去跟上皇澄清，结果吃了闭门羹。后来才发现，上皇气到不能自已，把自己关在居室里，盘算着上吊自杀。虽然最后没能成功，但历史上闹自杀的天皇还真是仅此一例。

但这些都阻止不了义满的野心。1392年，义满跟南朝的天皇谈和，打算再采用之前的模式，先南北合并，然后再由两边隔代出天皇。这次双方达成了一致，南朝天皇先是回到京都，后来又把三神器交给北朝天皇，自个儿引退了。不过这一引退却成了永远。在那以后，北朝的天皇们就仗着义满的权势一直赖在皇位上不下来了。原南朝的人虽然抗议过好几次，但都被镇压了下去。从此，南朝的故事便从历史长河中消失了……

再说回义满的野心。从义满开始“辅佐”天皇之后，天皇的绝大部分权力都被夺了去，到后来基本上只握有祭祀权和官位任免等几种形式上的权力。但义满就连这些也打算独占。一直以来，被朝廷赏赐了官位的贵族都会在宫里面当面答谢天皇，可义满硬是把这些仪式搬到自己家里面举行；因为义满占据了大量朝廷预算，宫内已经办不起很多祭祀了，可他却在自家附近搞了一个祈祷国家安乐的大型宗教仪式。天皇这个1000多年来的皇位几乎被义满给彻底架空。

1406年，后小松天皇的母亲去世，义满抓住这个机会，胡诌了一个理由，硬是让自己的老婆当上了后小松天皇的准母
 [1]

 。这么一来，义满就名正言顺地成了天皇的准父，也就是准上皇。同时，义满急不可耐地让还没成年的儿子足利义嗣进入朝廷，先是给了他一个高等官位，后来又破格在皇宫内给武士出身的义嗣举办了成人仪式。义嗣登基成为天皇几乎已经是板上钉钉的事。

就在这个时候，“神风”又一次刮了起来。

义嗣的成人仪式之后不过几天，义满突然病倒，不久撒手人寰。武士篡夺皇位的惊险大戏最终还是没有上演。





 [1]
 准母：天皇在生母死后重新指认的母亲，只是一个在举行宫中仪式时所需的象征。人选仅限于皇室里的女性皇族。




3.4 “战国三杰”和天皇

室町幕府在统治期间，在各地设立了“守护”官职，专门用来替幕府管理各地的土地。后来有的守护领地越来越大，还开始拥兵自重，他们叫“守护大名”，简称“大名”。再到后来，只要是有地有兵的都能成为大名。这些大名无视幕府，开始互相打起来。这时候的幕府已经基本上失去了权威，除了大名之外，各地的农民起义又接连发生，日本几乎是一片大乱。日本历史上的战国时代就这么开始了。

战国时代，因为财政亏空，朝廷的大量例行仪式都被迫取消，皇居的建筑损坏了，也出不起维修费，天皇甚至在登基10年之后才拿着大名的献金举办继位仪式。

在战国时代中期最抢风头的大名是织田信长。在信长呼风唤雨的年头里，天皇和他之间的关系非常微妙。对于信长来说，他只在天皇一人之下，可是要征服全国又必须借着天皇的名；对于天皇来说，信长是平定局势的棋子，但他的我行我素又是一种威胁。

信长势力大涨，天下人都知道信长的下一步就是建立自己的幕府，天皇也自觉政权岌岌可危。结果就在征夷大将军的诏令发布之前，“本能寺之变”爆发，信长在大火中自杀身亡。

在信长之后活跃在天皇身边的是信长的旧部下丰臣秀吉。借着替信长复仇的名义，秀吉在短期之内占据了广阔的势力范围，成为信长之后第二位手握大权的人。天皇对于秀吉相当认可，先是把他任命为关白，后来又赐了他“丰臣”姓。秀吉完完全全是农民出身，这种待遇在当时的日本是破天荒的。不过对于秀吉来说，征夷大将军才是他的夙愿。但阻碍他实现这个愿望的是“战国三杰”的另外一人德川家康。征夷大将军这个职位最初是朝廷为了对抗东北部的虾夷族所设立的军事职位，后来虽然性质发生变化，但征服关东地区也成了一直以来上任的不成文条件。不巧的是，秀吉在平定关东地区的战役中恰恰输给了德川家康。

这件事情给了秀吉很大打击，同时也让秀吉转换思路，不再一门心思死磕大将军，而开始作为朝廷的高官掌握政权。比起之前的信长，秀吉要更讨天皇喜欢，他表里如一地忠于天皇。几年后，德川家康归顺朝廷，秀吉几轮征战下来，天下总算是统一了。


三大幕府



幕府是古时日本一种权力一度凌驾于天皇之上的中央政府机构。常以“挟天子以令诸侯”的方式来对国家进行统治，其最高权力者为征夷大将军，亦称幕府将军。日本历史上共经历了镰仓幕府、室町幕府、江户幕府三个幕府历史时期。始于1185 年终于1867 年，共682 年，幕府本指将领的军帐，但在日本的特殊状况下，演变成一种特殊国情的政治体制。
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三大幕府

日本虽然统一了，秀吉却还是没有满足。很快他又制订了新的出征计划。这次，他打算出兵征服朝鲜半岛，然后再迁都北京，让天皇在北京继位。这个惊天动地的大计划在当时的皇室看来过于冒险，秀吉却完全听不进去，执意要进行。结果在秀吉正准备渡海的时候，从京都传来一条噩耗，说是秀吉的母亲去世了。秀吉只好临时中断渡海，返回京都参加葬礼。而这个时候，天皇和上皇就抓住机会向秀吉发出了中止出征计划的诏令。面对这样的诏令，秀吉最后还是顺从了，攻占朝鲜半岛、迁都北京的计划也从此不了了之。

在秀吉死后上位的便是蛰伏已久的德川家康。这次，家康走到了信长和秀吉都梦寐以求却没能如愿的一步——1603年，他被天皇任命为征夷大将军，由此开辟了江户幕府（因为是德川家建的，所以也有人把它叫德川幕府）。一直到1867年幕府把政权还到天皇手中为止，江户幕府足足延续了265年。同时，相比信长和秀吉，家康对待天皇也是最不留情面的。他制定了一部法律，里面就规定了天皇的主要任务是搞学问。从古时候开始，天皇都是超越法律的存在，把天皇约束在法律之下这还是头一回。把“搞学问”定为天皇的第一要务，言下之意就是说：“政治和军事您就不必过问了。”

就这样，为战国时代画上句点的德川家康和历史上的诸多掌权者一样，把天皇当作统治的辅助工具，巩固了江户幕府之后的漫长统治。


3.5 动荡的幕末
 [1]



和几乎同一时期的中国一样，江户幕府在统治的两百多年间实行了非常严格的闭关锁国政策。这主要是为了防止外国势力的入侵，稳固自己的统治。但好景不长，进入19世纪之后，外国商船开始频频来港，要求开放贸易。面对这种前所未见的大状况，日本国内也躁动起来。

这个时候，当任的孝明天皇站了出来，向幕府下达了加强海防的命令。上一次天皇向幕府直接下达命令恐怕得追溯到日本南北朝时“大闹天宫”的后醍醐天皇了。不过这还只是个开始。在那之后，孝明天皇还多次要求幕府向他报告外来船只的情况，幕府也都一一回应了。同时，就像上一次国难当前一样，天皇开始频繁地为国家安乐祈祷，祈求“四海静谧”。

然而，这一次“神风”似乎并没有灵验。

1853年，4艘船身全黑的美国军舰开进了江户湾，船上载着吓人的大炮，船上人员要求幕府向他递交美国总统的国书。这时，清政府在第一次鸦片战争中的惨败已经天下皆知，幕府不敢像之前几次一样拒绝，只好接下了国书。第二年，西方列强就开始一个接一个地上门要求开放通商了。

在当时的日本人看来，语言不通、长相怪异的欧美人是外族人，接受这么一群外人进驻日本无异于引狼入室。因此以孝明天皇为首的政治势力坚决抵制签订通商条约。话虽这么说，某一天孝明天皇突然得知，幕府那边一声不吭地把通商条约给签了。这可气坏了天皇，同时也激起了社会底层人民的不满，这些人很快聚集在一起，号召“尊皇攘夷”。也就是说，他们要求把外国人都赶跑，然后让天皇来进行直接统治。

“尊皇攘夷”的风潮到后来愈演愈烈，再加上西方列强的威逼，夹在中间的幕府被弄得里外不是人。不过孝明天皇有自己的打算，他并不希望朝廷完全取代幕府，而是希望先“攘夷”，然后让幕府回归到锁国的统治状态。所以孝明天皇对于这群人的感情很复杂，既需要借他们的手对抗外国人，又不希望他们推翻幕府。在“尊皇攘夷”慢慢演变成单纯的“倒幕”风潮时，天皇的这种暧昧立场也瞬间让他变成了倒幕派面前最大的阻碍。
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黑船来航


首领 : 马休·佩里




地点 : 日本江户湾浦贺




日期 : 日本嘉永六年（1853 年）




舰船 : 4 只（分别是“密西西比”号、“萨斯




奎哈纳”号、“萨拉托加”号、“普利茅斯”号）




火力 : 63 门大炮




简介: 1853 年7 月8 日（嘉永六年六月三日）美国海军准将佩里率领舰队强行驶




入江户湾的浦贺及神奈川（今横滨）。在美国的武力胁迫下，幕府接受了开港要求，于1854 年3 月31 日（嘉永七年三月三日）在神奈川签订了“日美亲善条约”（日美神奈川条约），日本被迫同意开放下田、箱馆（今函馆）两港口，美国船可以在这两个港口加煤上水，并得到粮食等物品的供应。条约还允许美国在上述两港派驻领事，并享有最惠国待遇。不久，英、俄、荷等国援例而至，也和日本政府签订了类似条约。



就在这个特殊时期，孝明天皇突然被诊断出天花，送往紧急治疗。病情开始好转之后，某天晚上天皇又开始上吐下泻，几番挣扎之后就撒手人寰，年仅35岁。这是震动当时局势的大事件。前几天还精神抖擞的天皇突然得病又匆忙离世，一时间阴谋论甚嚣尘上，不少人怀疑天皇是被人蓄意谋杀的。

事情的真相到现在都没有水落石出，但从客观上来讲，孝明天皇死之后的最大受益者无疑是倒幕派。不出所料，在大势所趋之下，幕府军很快就被武力镇压，幕府的大本营江户城还实现了世界史上罕见的“无血开城”，和平过渡了政权。而这个时候当任的已经是即将使日本脱胎换骨的明治天皇了。一场历史性的变革蓄势待发。





 [1]
 幕末：指江户幕府统治的末期。




3.6 变革

新成立的政府在当时的时代背景下进行了大胆的改革。他们把年号从“庆应”改成了“明治”，并且规定以后每一任天皇只能改一次年号。在以前，天皇是想什么时候改年号就能改的。就拿上一任孝明天皇来说，虽然在位不过20年时间，前前后后一共改了6次年号，平均每三四年就改一次。同时，新政府还把阴历的明治五年12月3日这一天定为阳历明治六年1月1日，与西历接轨。1876年，新政府出台“废刀令”，禁止一般人带刀。这个政策明显是冲着武士们来的，愤怒的武士们开始造反，但都被一一镇压了下去。就这样，在政治舞台上活跃了几个世纪的武士阶级也终于开始走了下坡路。幕府“无血开城”之后，明治天皇入住江户城，同时把江户改名为东京，迁都就算是完成了。

明治天皇对于政治特别感兴趣，而且是一位思想非常开明的天皇。为了制定宪法，他派伊藤博文去欧洲考察别国制度，制定宪法草案的会议他一场都没有落下。明治天皇认为，这些都是为了让日本在最短时间内强大起来，不至于沦落为列强的殖民地。1889年，亚洲首部宪法——大日本帝国宪法诞生。宪法在一开始还是强调了天皇的特权，然后在天皇之下分设了议会、内阁、军部等机构。皇室典范也是在这个时候和宪法同时颁布的。在制定皇室典范的时候，针对天皇能否由女性继承这一点，赞成者和反对者吵得不可开交，这个争论还登上了当时的报纸。最后，女帝继位的可能性还是被永久排除了。不过看一下现在日本皇室的状况，谁还说得准呢。

为了迅速增强国力，日本决定发动一系列侵略战争来牟取暴利。为了商量这件事，他们还召开了第一次民主选举，最后决定先从朝鲜下手。甲午战争（在日本叫作“日清战争”）就这么爆发了。不过在不同的日文书籍当中，对于这场战争的描写还是有细微差别的。比如竹田恒泰的书中就说是“支援朝鲜独立，防止俄国南下”。除了竹田之外，在日本也有很多学者把这场战争称作侵略战争，对于日军的罪行大加批判。

为了筹备甲午战争，明治天皇甚至削减了宫廷费用，用来补充军事预算。开战之后，他更是移驾广岛，作为大元帅对战争进行指导，这一去就是7个多月。而同一时刻，慈禧太后正在紫禁城张罗着颐和园的修建，用来庆祝自己的六十大寿。最终清政府大败。

之后日本为了争夺中国东北的利益，又跟俄国打了一场。在双方正打得不可开交之时，明治天皇作了一句之后广为流传的诗：


四海之内皆兄弟，为何风雨乱人间。



苦战之后日本顽强取胜。这场胜利是近代史上有色人种对白色人种的第一次胜利。

1912年7月30日，明治天皇在饱受病痛之苦之后与世长辞，享年59岁。他在位期间，日本国内发生了翻天覆地的变化，从沦为殖民地的危险中逃脱出来，仅用半个世纪的时间完成了奇迹般的逆转。日本政府之后在东京建立了明治神宫，专门用来纪念这位天皇。


3.7 战败

明治天皇之后的大正天皇在位时间很短。大正天皇从小就是个病秧子，精神状态也不太好。相传有次出席国会开幕式的时候，大正天皇居然把诏书卷成望远镜玩了起来，弄得外国使节尴尬不已。虽然官方一直以来都把这件事当作谣言处理，但这个“望远镜事件”还是成了大正天皇在位期间的代表事件之一。再加上之后继位的是昭和天皇，夹在两位“明星”天皇之间的大正天皇给人留下的印象就更加模糊了。

昭和天皇从小就接受“崇武”的教育，20岁去欧洲旅行，见识了国外先进的政治机构，同时对军事表现出了极大的兴趣。他在位早年间，日本陆军产生了很大的派别纷争，其中有一些陆军军官自称“为了铲除天皇身边的小人”，带着1400多名士兵杀进了国会、首相官邸和警视厅，杀害了当时的几个政要（首相死里逃生）。昭和天皇在接到报告之后迅速换上军装，发布了镇压叛乱的命令。当时有一些大臣为这群军官求情，昭和天皇气得直拍桌子，大吼：“你们难道要朕亲自带着近卫师团
 [1]

 去镇压他们吗？”就这样，叛乱在事件爆发第二天就被镇压了下去。第二年，政府开始在全国宣扬昭和天皇是至高无上的“现人神”这一观点，进一步神化了天皇在国民心目中的形象。那时还有人经常看到昭和天皇身骑白马出现在二重桥上的样子，意图不言而喻。

1937年，卢沟桥事变爆发，日军全面侵华战争开始。1941年，日军偷袭美军的夏威夷海军基地珍珠港，太平洋战争爆发。在战争前期，日军形势大好，并且与欧洲战场的德军达成了同盟关系。但到了1945年，日本的败势就变得相当明显了。在美军向广岛、长崎投放了原子弹之后，日本政府在皇居的防空洞内召开紧急会议，决定接受无条件投降，但在发送电报的同时附上了“保留天皇对国家的统领大权”的要求。随后他们收到了盟军的回复，里面却并没有明确提到对天皇的处置办法。这个时候，开始有人提出反对意见，主张战斗到底。但最后还是由昭和天皇亲自出面，决定接受投降。据天皇的回忆录所写，他当时做出那个决定主要是考虑到，如果进行了最终决战，肯定守不住放在热田神宫和伊势神宫的两件神器。而没有了神器，日本的国体也就守不住了。从客观上来说，“即便是在本土进行最终决战，我们连决战的装备都没有，又打算怎么取胜呢？”

第二天，昭和天皇在NHK录制了著名的“玉音放送”，通过广播向全体国民宣读了《终战诏书》。由于是第一次听到天皇本人的声音，很多日本人听到后都放声大哭。值得注意的是，这篇诏书里从头到尾都没有用到“战败”、“投降”这样的字眼，同时对于中国、苏联以及侵华战争也只字未提。





 [1]
 近卫师团：日本天皇的禁卫军。




3.8 天皇为什么没有被审判

战后，联合国安排美国远东军总司令麦克阿瑟处理日本问题。当时以澳大利亚、苏联、中国为首的国家主张严惩天皇，同时国际舆论和美国的司法部也强烈要求把天皇作为头号战犯处决，但麦克阿瑟有自己的考量。

在天皇宣布投降的诏书传达出去之后，驻扎在海外的绝大部分日军很快便集体缴械投降了，这让麦克阿瑟直观感受到了天皇的力量；美国在战争中对日本进行了非常细致的研究，所以也很明确天皇在日本国民心中的地位。如果天皇遭到处置，可以想见日本人铁定会死磕到底。麦克阿瑟在之后发给美国总统杜鲁门的电报中表明，如果盟国最终决定处置天皇，将需要额外增援100万作战人员。最后，华盛顿方面认同了麦克阿瑟的判断，天皇也就这样被保留了下来。当然，也有不少人认为这其实是美国在东亚为自己安置了一枚棋子，以便制约苏联。

日本投降以后，麦克阿瑟在日本进行了一连串改造。他首先让天皇发表了《人间宣言》，天皇承认自己并非先前所宣传的“现人神”，只是跟大家一样的凡人。

然后，在麦克阿瑟的主导下，日本发布了新宪法，也就是现行的日本国宪法。新宪法里最突出的变化就是把大日本帝国宪法里的“天皇主权”修改成了“国民主权”，也就是说天皇从此只是国家的象征，不具备任何实际权力。同时，之前跟宪法并行的皇室典范被废止，并在宪法之下新设置了一部同名法律。新的皇室典范在原版的基础上新增了一些内容，这样当时皇室的14个宫家里11家都被迫脱离了皇籍。再加上之前已经确立下来的“女性不能当天皇”、“天皇不能收养子”等规定，从此能够继承皇位的人选范围被大幅缩小了。另外，新宪法里还剥夺了皇室成员的几项基本人权。比如，男性皇族要跟谁结婚必须先经过皇室会议讨论通过，光两情相悦是不行的；任何皇族在没有获得皇室会议许可之前都不能擅自脱离皇族身份；天皇、皇太子、皇太孙不允许脱离皇籍。同时，绝大部分的皇室财产也在这个时候被冻结了。

在美国的改造下，日本完成了从君主专制国家到民主国家的转变，并在1952年摆脱美军占领，实现了自主独立。昭和天皇在战后也顺应民主宪法的要求，开始频繁访问灾区，和平民会面，展现出了民主君主的一面，因此他在战后日本的国民心中威望非常高。平日里有空的时候，他把很多精力都放在了研究海洋生物上面。昭和天皇一共发现了200多个新品种，出版了几部相关著作。英国皇家科学院为了表彰他的贡献，还授予了他荣誉会员的称号。

1989年，87岁的昭和天皇逝世。他在位62年，是日本历史上在位时间与寿命最长的天皇之一。他的一生见证了日本从鼎盛到战败，再从战败到复苏的过程，如今依然受到大部分日本国民的尊敬和爱戴。

昭和天皇去世的同日，明仁天皇继位，定年号为“平成”。明仁天皇是日本第125位天皇，作为战后登基的第一位天皇，他继承了父亲的民主精神，并且一次都没有参拜过靖国神社。

在长达2000多年的权力交替之后，如今的日本天皇终于可以名正言顺地远离政坛，以无可撼动的地位继续守护日本及其国民了。

《国家的天皇，天皇的日常》

根据战后日本的宪法，天皇除了礼节性的事务以外，不能参与任何国家政局。所以无论日本的政局如何变动，或是经济如何变动，对于天皇来说，实际上都不用负责任。从这一点来看，日本民众如果对于政府或是自己的生活有任何不满，天皇不会对此负责。民众对天皇不存在任何怨恨，而可能是一种尊敬的感觉。

我觉得有可比性的，是泰国的国王。在泰国，国王是国内的领袖，又是独立于泰国政军两界的存在，在民众中也享有非常高的声誉。我觉得这是君主立宪制国家一个共有的现象。

天皇的形象最开始变化，可能是在明治时期。因为经历了天皇“造神”的过程。所以在当时，天皇在普通民众心中是一个神。每个人都觉得，只要追随神的指引，日本就会战无不胜。在明治时期过后的大正时期以及昭和时期，日本都处在强大民族自信心的情况下，这段时间，天皇其实是起到了领袖的作用。

——李淼

（对冲基金从业者）
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4.1 三权分立

在日语里有一个词，叫作“有权者”。从字面上看，可能会理解成大权在握的政府高官，或者是控制国家经济命脉的财阀集团。实际上“有权者”指的是“具有选举权的日本国民”。通过这个词，我们可以清楚地看到，在日本的政治构架中，国民的权利是放在第一位的。

和大多数发达国家一样，日本也实行三权分立的政治制度。三权指的是立法权、行政权和司法权，立法是制定法律，行政是制定政策管理国家，司法就是执行法律。

立法权在国会，而国会由议员组成。日本国民通过选举选出他们认可的国会议员，这些国会议员再在国会讨论制定法律。这样一来，国民的意志就能反映在国家政策上，最终决定国家的发展方向。

行政权在政府，也就是我们经常听到的“日本内阁”，内阁的工作是制定各项政策。像国家的外交、文化、国民福利等方面也全都归内阁来管。但是，这样一个神通广大的内阁没有立法权，也就是说，内阁不管制定什么政策，都必须在法律之下。

司法权在法院，日本一共有简易法院、家庭法院、地方法院、高等法院和最高法院五级法院。

像这样，立法、行政和司法相互独立，相互制衡，共同决定国家的发展方向。

在“二战”前，日本以天皇为君王，天皇对国家的内政外交有绝对发言权，那时候的内阁，其实只是辅助天皇统治的工具。到后来日本战败，接着被美国占领。这个时候，美国对日本进行了彻底的改造，天皇先是被架空，然后日本就仿照西方建立起了三权分立制度，一直延续到现在。


4.2日本的国务院什么样

日本的国会相当于中国的全国人民代表大会，内阁相当于中国的国务院，即日本政府。现在内阁由一府、一厅和11省组成。

一府指的是内阁府，主要把握国家的整体发展方向，对于皇室那边的事务，内阁府也有发言权。内阁的一把手就是日本首相。

一厅是指“国家安全委员会”，这也归首相管，顾名思义，是一个负责国家安全的机构。

11个省，指的是总务省、法务省、外务省、财务省、文部科学省、厚生劳动省、农林水产省、经济产业省、国土交通省、环境省和防卫省，它们的职责从名称上就可以理解：总务省负责综合事务的协调，法务省管法律，外务省管外交，财务省管财政，文部科学省管教育和科学文化，厚生劳动省管国民福利，农林水产省管农业等，经济产业省管经济，国土交通省管交通，环境省管环保，防卫省管国防。

日语里面的“省”和中国的“省”不一样。日本的省指的是一个机构，对应中国的“部”，比如防卫省就是日本的国防部。顺便说一句，相当于中国的省的称呼，在日本叫作“县”。日本一共有一都一道二府43县，虽然都是地方政府，但是自治权比中国大得多，经常出现“县”里的民众不满中央政府的决定，派“县长”去找中央政府交涉的情况。因为在日本，中央政府的政策需要得到地方政府的同意才能执行，所以中央政府除了一遍一遍地向地方政府解释，也没有其他办法。
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都道府县与区域划分


a.北海道地区




1.北海道




b.东北地区




2.青森县 3.秋田县 4.岩手县 5.山形县 6.宫城县7.福岛县




c.关东地区




8.茨城县 9.千叶县 10.神奈川县 11.东京都 12.埼玉县 13.栃木县 14.群马县




d.中部地区




15.新潟县 16.长野县 17.山梨县 18.静冈县 19.爱知县 20.岐阜县 21.富山县 22.石川县




23.福井县




e.关西地区




24.滋贺县 25.三重县 26.和歌山县 27.奈良县 28.大阪府 29.京都府 30.兵库县




f.中国地区




31.鸟取县 32.冈山县 33.广岛县 34.岛根县 35.山口县




g.四国地区




36.香川县 37.德岛县 38.高知县 39.爱媛县




h.九州地区




40.大分县 41.福冈县 42.佐贺县 43.长崎县 44.熊本县 45.宫崎县 46.鹿儿岛县




i.冲绳地区




47.冲绳县



日本首相的正式名称是内阁总理大臣。首相一般是众议院最大党的老大，在众议院选举结束后，如果一个政党的国会议员超过了半数，那么这个党的老大就是板上钉钉的首相了。如果没有超过半数，第一大党一般会找几个小党派凑足半数席位，然后组成联合政府，让自己的老大当首相。首相可以指定内阁大臣的人选，就相当于拥有内阁大臣的任命权。为了报答小党派的支持，首相一般会给它们的老大一个内阁大臣的席位。


4.3日本人怎么选举

日本国会分为众议院和参议院。大致来讲，众议院相当于英国的下议院，参议院相当于上议院。之所以会有这样的区分，是有历史原因的。最开始的时候，在现代政治制度的发源地——英国，议会只有一个议院，也就是上议院。英国上议院只有贵族才有资格参加，议员们也都是世袭的。再后来，工业革命之后，英国资产阶级的力量突然变强，他们不满贵族完全掌控国家权力，希望自己也能掌权。于是为了满足这些人的政治诉求，又建立起了下议院。下议院的议员不需要贵族身份，由选举产生，代表人民的意志。国家的政策需要上下两院共同协调同意才能生效，但是如果有不同意见，最终还是得听下议院的。之后，这套政治制度传到了美国，在日本战败后又由美国人手把手教给了日本。

也就是说，在现在的日本，一个政策要想通过，必须经过众参两院的同意。要是众参两院看法不一样，那还是得众议院说了算。

众议院一共有480名议员，通过选举产生。怎么个选法呢？首先，政府会把全国划分成300个选区，每个政党都会在各个选区厮杀，最后由这个选区得票最多的人当选。这样一来就有300个人入选了。剩下的180个席位通过比例选举产生。所谓比例选举，就是说选民不是投给议员候选人，而是投给政党。然后国家再统计每个政党的得票，按照得票比例多少来分配剩下的席位。听起来挺麻烦的吧？其实这是有原因的。

本来日本的选举也跟美国一样，是直接选举国会议员。但是在1955年的时候，日本政坛当时的两大政党——自由党和民主党突然强强联合，组成了日本自民党。这么一个大党在之后垄断日本政坛长达38年，搞得日本虽然号称多党参政，实际上完全就是自民党一家在玩。

自民党长期执政导致了贪污等丑闻，民众非常不满，加上20世纪90年代初日本经济泡沫破裂、经济大幅度滑坡，这才导致了它的下台。这个时候，为了防止自民党这样的大党卷土重来，日本就进行了选举方式的改革。

当时政府是这么设想的：直接选举最简单，但是可能产生大量废票，国民的意志不能真正得到体现；比例选举可以比较全面地体现民众的意愿，但是又有可能产生大量的党派，这样的话，在制定政策的时候有可能会吵个没完。权衡之下，最后日本采取了目前这种折中办法。

但是，与美国大选一人一票直接选出总统的方式不同，日本民众选举的权力止步于众参两院的议员选举。因为首相最后由谁担任只是政党内的博弈，普通民众也插不上手。

那日本民众一般什么时候选举议员呢？常规来说，众议院议员的4年任期一满，或者参议院议员每任职达3年就会举行全国大选。因为众参议员的任期不一样，我们平常讲的日本选举其实也是分为众议院大选、参议院大选和统一地方选举三种。最后的统一地方选举针对的是地方行政长官和地方议会议员。不过考虑到日本首相们屡试不爽的“解散众议院”这一“传家宝刀”，很多众议院大选都是在议员任期未满时就举行了。这一点稍后再细说。

每年选举之时就是各个选区的候选人比拼人气的时候。每个候选人都拥有专门的后援团队和选举事务所，竞选工具从街头传单到汽车广播，竞选手段从街头演讲到电视宣传，总之得人气者胜。为了避免过度扰民，《公职选举法》规定了地方候选人最多只能使用汽车三辆或船舶一艘、广播器材一套，如果你是全国地区候选人，可以酌情让你再加两艘船和两套广播设备。

到了投票的日子，一般这个日子都是在星期天，满20周岁的日本国民都可以去当地的公立小学进行投票。回想明治年间的第一次众议院选举，能参与投票的还只能是25岁以上的男性，而且每年必须上缴15日元以上的国税，这直接导致第一次大选的投票人数只占当年国民总数的1%，不过投票率却达到了史上最高的93.91%。在这之后日本大选的投票率稳步下降，终于在2012年底的第46届众议院选举时成功跌破了60%。这主要是因为这些年日本政治动荡，腐败新闻较多，经济也停滞不前，所以国民对选举渐渐失去了兴趣，对政治也开始漠不关心起来。

现在，普通日本人中有一半以上不支持任何一个政党，近几年的选举去投票的人也越来越少。日本的很多政党和政治家开始觉得，现在应该是好好进行政治改革，真正把权力交还给“有权者”的时候了。

但这并不是日本特色，其实20世纪60年代之后，世界上绝大部分民主国家的选民们对于投票就没显示出太大的热情，放眼全球也只有朝鲜拥有几乎100%的全民投票率，这个数据还载入了吉尼斯世界纪录。

日本的选举采取不记名投票方式，众议院选举一人一票，参议院选举一人两票，盲人还可以使用盲文进行投票。开票通常就在投票日当天进行，投票数多并且超过一定百分比的人才可以当选。不过偶尔也会发生尴尬的小概率同票事件。在1946年前遇见这种情况都是直接让年长的那位当选，在那之后就采取抽签的形式。无论哪种状况，落选的那位都只能等待若干年之后的下次大选。当然，如果首相解散众议院的话可能就方便了。


4.4 首相们的“传家宝刀”——解散众议院

“解散众议院”是日本国宪法赋予首相的权力。也就是说，日本首相可以随时发布解散众议院的命令，众议院一经解散，40天内便会由大选选举出下一届议员成员。

具体流程是，首相首先召开内阁会议，向各位国务大臣宣布“这次我准备解散众议院了，请各位予以支持”，然后收集所有内阁成员的署名，完成申请用的阁议书。表面上看是挺民主的表决方式，但事实上解不解散依然是首相一人说了算。日本国宪法第68条第2项规定，“内阁总理大臣可以任意罢免国务大臣”。也就是说，要是有人不打算签字，首相完全可以当场罢免他。某国务大臣被罢免之后，首相可以任命任意其他大臣甚至是自己来兼任这个人的职位，然后继续完成署名。再极端点儿，就算所有国务大臣都被罢免了，首相自己兼任所有职位也照样能完成阁议书的起草。不过这么针锋相对的事情在日本历史上只发生过一回。2005年，小泉纯一郎在内阁宣布解散众议院之后，当时的农林水产大臣岛村宜伸表示拒绝署名之后当场被罢免。通过这件事我们可以看出，众议院的解散权实际上全权掌握在首相手中。

接下来，内阁成员署名完成的阁议书会被送到天皇手里，天皇无权议政，面对呈上的阁议书只能予以批准。天皇在宣布解散的诏书上签名再盖上“天皇御玺”，最后送回首相处签个副署名，正式的解散诏书就算是完成了。诏书由紫色绸巾包裹，并传达给众议院的在任议长，所以政治学者福冈政行在《变幻莫测！政治之局》一书中曾经直接用“紫色绸巾”来指代“解散众议院”一事。

诏书传达的时候如果众议院没在开会，各党派的代表议员会被叫到众议院议长的接待室，由议长在接待室宣读解散通知诏书。不过历史上绝大部分解散诏书的传达，都发生在众议院的会议过程当中。

在这种情况下，首先会由内阁官房长官从议长席后面的接待室入场，把诏书交给旁边的众议院事务总长确认，然后再附上宣读稿一起交给众议院议长。众议院解散一事拥有最高的优先级，所以议长必须当堂中止会议进行宣读。“现在由内阁总理大臣处送来诏书，即刻起开始宣读。”此言一出，全体在场人士起立。一直念到“根据日本国宪法第7条，众议院解散”结束，包括正副议长在内的全体众议院议员都会一齐高呼三声“万岁”，然后即刻就失业了。也就是说，三声“万岁”一出口，全体人员只能二话不说默默离场。不过在日本国宪法施行后第一次众议院解散的时候，当时的众议院议长松冈驹吉不小心说了一句“散会”。而实际上解散之后，议员们在退场时，警卫们不会例行敬礼，因为这群人此时相当于无业游民了。

众议院解散的迅捷性和优先级在历史上帮助很多日本首相度过了政治危机。哪怕在会议中有人提出了内阁不信任动议，想要打首相的主意，一旦解散诏书“驾到”都只能变成一纸废案。日本政界就有“众议院解散跟银行利息一样，不对也是对”的说法，也就是说，拿众议院解散权来牵制政局、玩政治游戏已经成为一种共识。

历史上这把“宝刀”出鞘的机会并不算少，从新宪法颁布以来一共有22次。再直观一点儿说，1945年8月15日日本国宪法实施以后的历届众议院中，只有20世纪70年代三木武夫当政期间的那届众议院是由于议员任期满了才进行了下一届众议院大选，剩下的全是因为各种原因在任期内就被解散的。

每一次首相主导的众议院解散在当时都被冠以贴切的别称。从“浑蛋解散”到“黑雾解散”，从“邮政解散”到最近的“马上解散”，这些乍看之下十分奇怪的名称有些是媒体和民众取的，还有一些是当时的首相自己定下的。

比如“浑蛋解散”指的就是1953年3月14日在吉田茂主导下的新宪法后的第三次众议院解散。当时的情形是这样的：


（众议院预算委员会召开中）




（首相吉田茂、右派社会党西村荣一上）




西村：总理大臣，您前段时间说过目前的国际形势相当乐观。不知道这话的依据是什么？




吉田：这不是我信口开河。丘吉尔首相和艾森豪威尔总统之前都跟我说了，现在发生战争的可能性很低。英美的老大都跟我这么讲了，我也就信了。




西村：我问的是咱们日本首相对国际形势的看法，又不是什么英吉利首相说过的话。我们日本国民想要听的不是别国首相的乐观意见，而是我们自己首相的看法。看来现在要让您作为首相说点儿对国际形势的见解还有点儿困难呢。




吉田：（情绪略激动，大声）刚才我的回答就是以日本首相身份做出的正式回答，这我可以担保！




西村：您不必激动。有什么好激动的呢。




吉田：说什么混账话呢？！




西村：我怎么混账了啊？




吉田：这还不算混账吗！




西村：我正儿八经地提问，哪里混账了。您才混账呢。让您不要引用那些翻译说的话，好好地发表自己作为首相的观点怎么就叫混账了？您答不上来吗……




吉田：（一边回到自己的座位上一边小声嘟囔，却忘记关掉麦克）傻逼……




西村：您刚刚说谁是傻逼！什么叫傻逼！请您收回这句话。我今天一直都在很客气地提问题。有什么好吹胡子瞪眼的呢。




吉田：（片刻之后）……我刚才的发言确实有欠妥当。我收回。




西村：鉴于咱们年过七十的一国首相都已经表示收回这句话，那我也就没什么好追究的了。



这件事可没这么轻易就结束了。两天后，西村所代表的右派社会党提交了将吉田送交参议院惩罚委员会的动议。在投票表决时，吉田自家阵营里的反对势力竟然故意缺席，直接致使反对票数不够，吉田也就成了日本历史上第一位面临委员会惩罚的首相。

屋漏偏逢连阴雨，内阁同时以11票之差通过了不信任动议。不信任动议代表的是议会对于首相的不信任，面临不信任动议的首相一般只有主动辞职和解散议会两种选择，而吉田的选择我们已经知道了。


4.5 政府互掐很平常

在中国，我们可能很难想象政府的不同部门会相互不和，出现“死磕”的情况，但是这在日本经常会发生。最常见的就是内阁和国会互掐。

之前提到过，一个大党可以和其他小党组成联合政权。但这种政权其实很不稳固，如果出现小党派退出的情况，该党在众议院的席位就可能不到半数。这时，如果有议员在国会里说“我对现在这个内阁不信任”，那么执政党就必须凑足半数以上的否决票。

如果凑不足的话，就像上面吉田面临的情况一样，内阁只剩下两个选择：一是集体辞职，因为国会代表的是民意，如果国会通过了对内阁的不信任提案，就意味着国民认为内阁的工作做得不好，那么内阁就只好辞职；二是上面说的解散国会众议院，众议院一解散，各个党派重新开始角逐众议院席位，说不定自己的政党还能当选第一大党，然后再组新的内阁。

在日本，如果一个政党获得了政权，那它就是执政党；如果它是通过和其他小党联合获得的政权，这些小党就叫联合执政党。与之相对，那些没有在这个政权里却在国会有席位的政党，叫作在野党。

日本政坛斗争激烈，在野党会千方百计把执政党拉下台，自己上台执政。所以，一旦出现执政党在众议院的席位不到半数的情况，在野党一定会立即提出对内阁的不信任议案。这种时候，如果执政党不能找到其他党派的支持，凑不足众议院半数，那么无论是辞职还是解散众议院，本届内阁是铁定下台的。最近的情况发生在2012年，当时的执政党日本民主党就是被这么拉下台的；而民主党之所以能上台，也是因为在当年用了同样的手法。


4.6 世界上唯一的和平宪法

日本的宪法可以说是世界上最特别的宪法，因为这部宪法中明文规定了日本人民祈祷和平，并且放弃战争的权利。因为这条规定，这部宪法也被叫作“和平宪法”，这在世界上是独一无二的。

日本宪法的序言中写道：“日本国民永远祈祷和平……决心信赖热爱和平的世界各国人民的公正和信义，以此保持我国的安全和生存。”意思就是说，日本人希望世界和平，把自己的安全和生存交给世界各国的人民了。

宪法的第9条，更是写明日本放弃战争的内容：“一、日本国民衷心谋求基于正义与秩序的国际和平，永远放弃以国家政权发动战争和以使用武力作为解决国际争端的手段。二、日本不保持陆海空军及其他战争力量，不承认国家的交战权。”

宪法是一个国家最重要的法律。所以，在宪法里明确规定废除军队，放弃战争权，这是很危险的事情，然而日本这么做也是有原因的。

“二战”之后，日本作为战败国，被以美国军队为主的联合国军占领，美国将军麦克阿瑟任联合国军总司令。从1946到1952年的7年间，占领军对日本进行了全面改造。为了防止日本再次发动战争，他们解散了原来势力强大的军队，制定了这部和平宪法。但是，如果真的有国家要来侵略日本呢？其实日本还是有两大法宝可以对付这种情况：

第一，日本虽然放弃了战争的权利和陆海空军等战争力量，但还是有一部分军队，这就是“日本自卫队”。对于保留军队是不是违犯宪法，日本政府做出了解释：日本虽然放弃了战争权，但是作为一个独立国家还是得有自卫权，这些用于自卫的最小限度的军队同宪法中规定放弃的“战争力量”是不一样的。日本军队之所以叫自卫队也是因为这个原因，也就是说这支军队是以保卫国家为目的的。

第二，1951年，日本和美国签订了《日美安全保障条约》，承认美国在日本驻军合法，规定美国对日本的安全负责。日本把自身的安全和强大的美国绑在一起，也就不会有国家轻易向日本发动攻击了。事实上也确实是这样，美国在建立全球导弹防御系统的时候，把日本包括在保护区里面。而且，从“二战”结束后到现在的60多年里，也确实没有国家侵略过日本。

顺便说一句，日本的宪法虽然是现在唯一一部和平宪法，但并不是世界上最早的。世界上最早的和平宪法，碰巧也出自日本。公元604年，当时的日本女天皇推古天皇让她的侄子圣德太子帮忙进行政治改革，圣德太子就制定了日本第一部宪法——《十七条宪法》。这部宪法的第一条，就是“以和为贵，无忤为宗”，意思是说万事都要以和为贵，万民都要以不违背天皇为宗旨。这就是世界上最早的和平宪法，日本的另外一个名字——“大和”，也是从这里来的。

和平宪法于1946年颁布，它保佑日本在没有军队的状态下平稳安定地走过了60多年。在这段时间里，日本抓住一切机会发展经济和科技，从一个贫穷而落后的战败国发展成为世界上经济总量位居前列的发达国家。

由于没有战争力量，也没有巨额的军费开销，所以日本能够把所有的钱都花在发展经济和国民福利这些方面，自然就发展得快些。另一方面，因为日本和美国同呼吸共命运，所以也没有别的国家来欺负日本，中断它的发展。可以说，日本能取得今天的成就，和平宪法是非常重要的。
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自卫队


简介：日本自卫队是第二次世界大战后的日本




国家防卫力量，成立于1954 年7 月1 日。




根据日本宪法第9 条规定，日本放弃与他国以军事手段解决争端的权利，因而自卫队在名义上不是军事组织，但实际上的功能等同于其他国家的军队。




建立时间：1954 年7 月1 日




部门：陆上自卫队、海上自卫队、航空自卫队




信条： 陆上自卫队（Final Goalkeeper ofDefense）、海上自卫队（精强即应）、航空自




卫队（Key to Defense ， Ready Anytime）




总司令：内阁总理大臣安倍晋三现役人数：247746（世界排名第24 名）军费预算: 占当年GDP 的1% 左右




登场战争: 朝鲜战争、“冷战”、反恐战争本国供应商: 三菱重工、川崎重工、富士通、东芝……



但是，时间过去了这么久，日本国内也开始有了一些议论。他们觉得一部60多年前制定的宪法已经是老古董了，不适应现代社会，要求修改宪法。这就是新闻里经常出现的日本修宪问题。修宪，其实就是修改和平宪法第9条，使日本成为一个拥有军队的“正常”国家。

和平宪法颁布以来，一直算是风平浪静，大部分日本国民和政治家都乐于看到日本在这部宪法的保护下快速发展。但在20世纪世纪90年代，修宪问题跳了出来。那时是日本经济发展的顶峰，据说日本东京的平均地价乘以东京的面积得出的总金额，按照当时美国的平均地价，足以买下整个美国。经济发展了，日本人自然就自信了，但同时也更疑惑了：咱们明明是世界经济强国，怎么还这么没有安全感呢？于是很多日本人就开始赞成修改宪法了。

最近经常出现的，是修改宪法第96条的问题，这是日本真正开始修改宪法的序曲。因为日本宪法第96条规定，要修改宪法，需要“众参两院三分之二以上的议员都同意新宪法草案，而且还得由国民进行投票，获得半数以上的国民支持才能通过”。现在执政党想干的事儿就把这个“三分之二以上议员同意”改为“一半以上同意”。因为现在日本的执政党自民党在参众两院的议员都已经超过一半，如果这个提议通过，自民党想再修改宪法就会变得容易很多。

按道理说，一个国家修改自己的宪法完全是自己的事情，跟其他国家无关。但是日本每次出现修宪的消息，都会引起周边国家的强烈反应，中国、韩国、朝鲜还有菲律宾等都会一致反对。这是因为，“二战”时期这些国家都被日本侵略过，它们害怕日本修改和平宪法之后再次对外侵略。

实际上，日本对和平宪法事实上的修改从20世纪末就已经开始了。1992年，日本通过了《联合国维持和平活动合作法案》。因为这个法案，日本自卫队第一次出国，跑到伊拉克去打仗了。这之后，日本的国防经费经常上涨，再加上先进的技术，现在的日本实际上已经拥有亚洲数一数二的军事装备。

和平宪法已经被打破，宪法的修改还远吗？正是因为日本有了侵略他国这个前科，大家才会在修宪这个问题上反应强烈。
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5.1 街头的美国大兵

东京都有一个区，叫作港区，因为它紧挨着东京湾，一个面向太平洋的海港。在港区繁华的街道不远处，驻扎着一支庞大的军队，还有各种各样的军舰、战斗机，甚至航空母舰。但是，这些军舰和飞机都不是日本的，全都挂着美国的星条旗。日本明明有自己的自卫队，为什么还要让别人的军队驻扎在自家领土上呢？这还要从第二次世界大战说起。
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驻日美军基地

“二战”初期的日本军队非常凶悍，先是侵略中国，后来又向美国在太平洋上的殖民地下了手。美国无法坐视不管，就开始制裁日本，不给他们供应石油。1941年12月7日，日本海军偷袭了美国的海军基地珍珠港，只用了很小的代价就几乎全灭美国太平洋舰队。这让美国彻底愤怒了，正式对日本宣战。

美日这两个当时的世界强国之间打得非常惨烈。举个例子，瓜达尔卡纳尔是太平洋上的一个小岛，面积只有5302平方公里。就是这么个小地方，日本和美国纠缠了半年多时间，大大小小的海战打了30多次，美国损失24艘军舰，阵亡3000多人；日本被击沉19艘军舰和6艘潜艇，阵亡25000人。就这样，美国和日本在太平洋上一个岛一个岛地争夺，双方伤亡都很惨重。后来美国人渐渐占了上风，占领了日本在太平洋上的所有岛屿，最后以这些岛屿为基地对日本进行了大轰炸。投在日本广岛和长崎的两颗原子弹，也是从太平洋的小岛上发射的。在遭受两颗原子弹轰炸之后不久，日本就宣布投降了。

战后接管日本的联合国军把内阁、军部通通废除，天皇也成了一个没有实权的空架子。这段时间占领军的总司令麦克阿瑟将军相当于日本的上帝，联合国军在他的指挥下在日本各地都建了兵营，整个日本满是外国士兵，东京就是一个大的军队司令部。

1952年，美国结束了占领，把各地的管理权交给了日本。但是，驻日士兵并没有减少，而是以一种新的方式存在——这里就要提到日本和美国之间最重要的一个协议《日美安保条约》了。

《日美安保条约》于1951年签订，规定“如果任何一方受到武力攻击……采取行动对付共同的危险”。也就是说，如果有人攻打日本，美国有义务出兵；反之亦然。这样一来，美国成了日本的保护者，不仅能够在日本合法驻军、使用日本的军事基地、享受后勤服务，而且根据1952年签署的《日美行政协定》，美国每年还能从日本拿到一大笔“保护费”——大约1.55亿美元，当时这笔钱接近日本GDP的1%。


5.2 矛盾

在占领日本之后，美国士兵和日本民众之间的矛盾越来越深，关于美国士兵的负面新闻也很多。下面是近年来影响比较大的事件：


1995年，3名驻冲绳美军士兵强暴一名12岁小学女生。




1998年10月，一名驻冲绳美军士兵驾车撞人逃逸后，美军拒绝交出肇事者。




2001年1月，一名美军士兵在冲绳一个住宅区连续纵火，造成居民财产损失。但当冲绳警方提出对该士兵进行拘留时，驻日美军却拒绝交出嫌疑人
 [1]

 。




2007年10月，4名美军驻日士兵在广岛轮奸一名19岁日本女性。




2012年8月，一名美国海军陆战队队员在冲绳猥亵一名日本女性，两个月后又有两名美军士兵酒后强奸一名冲绳妇女，导致她受伤。



每次事件都会引起日本民众的大规模抗议。他们集会游行，最开始时是要求美军严肃军纪、严惩罪犯，结果美国士兵还是一样喝酒闹事。后来忍无可忍的日本民众干脆直接要求美国士兵离开日本。但是，这件事却并没有那么简单。从20世纪六七十年代开始，日本民众就开始要求驻日美军离开日本，但是到现在为止，美国士兵还是安然无恙地待在日本的国土上。这里有美国的原因，也有日本的原因。

美国在日本有着几十年的经营，建立了海陆空、后勤、指挥、通信等各种功能的基地，拥有强大的战斗力。多年来，日本接受美国的驻军，实际上对美国的军事力量也形成了依赖。日本前首相小泉纯一郎的一句名言道出了“天机”：“中美日之间不是等边三角形的关系，日美关系比什么都重要，只有日美建立了牢不可破的同盟关系，才有可能面对面地与中韩打交道。”

不过，虽然美国士兵一时半会儿不会离开日本，但是让他们换个地方，倒不是不可能。这就是日本新闻里经常出现的驻日美军基地搬迁问题，其中呼声最大的，就是日本的冲绳县。

100多年前，冲绳还不是日本的领土，那时冲绳叫琉球，是个独立的国家。琉球有自己的朝廷，有自己的国王，王宫就建在首里（今那霸）。历史上因为中国很强大，所以琉球长期归顺中国，从明朝起一直向中国进贡。后来，日本经历了明治维新，越来越强大，而中国却在清朝末年国力衰退，但是琉球王依然对中国忠心耿耿。

1879年4月，日本派出了一支由450名军人和160名警察组成的队伍，把琉球的王室成员强行带到了东京。之后日本把琉球改成了冲绳县，琉球就这么变成了日本的领地。当时的琉球王尚泰向中国派出了特使，据说特使在清朝的“总理”李鸿章的衙门口跪了三天三夜，请求清政府援助，但是当时中国自身也正经受着列强的瓜分，根本没有余力。

“二战”时，日本和美国在太平洋上死战，最激烈的战役就发生在冲绳。1945年3月底至6月，为了争夺冲绳，美国发起了太平洋上规模最大的登陆作战，这场战役美国人称之为“Typhoon of Steel”，日本人称之为“铁雨”或“铁暴风”（鉄の暴风），意思就是“枪林弹雨”。结果日美双方都伤亡惨重，还有26万冲绳平民被日军屠杀。最终美军取得了胜利。

1951年，美国开始向日本交还行政权时，唯独把冲绳保留下来了，因为冲绳的战略位置太重要了。1971年，美国把冲绳的行政权交给日本政府，却依然在冲绳保留了强大的势力。冲绳是目前美国士兵人数最多的地方，现役军人就有28000名，加上文职人员和家属之后总人数最少翻倍。

冲绳的面积仅仅是日本总面积的0.6%，这里的美军基地却占全部驻日美军基地的75%，驻扎着一半以上的驻日美军，而且18%的陆地面积都是美军设施。飞机起降带来严重的噪声和空气污染，再加上美国士兵一直以来的负面形象，冲绳当地民众自然会抱怨连连。
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冲绳登陆战


代号：冰山行动




日期：1945年4月1日至6月21日




地点：冲绳岛




参战方：盟军（美国/英国/加拿大/澳大利亚/新西兰）vs日本结果：盟军胜利




【盟军】




参战总人数：548000人




【日本】




参战总人数:116400人



前面说了，日本地方政府的权力很大，内阁的命令要得到地方政府的同意才能执行。所以，冲绳县的知事经常代表冲绳民众到东京去向首相抗议。日本内阁和美国达成什么协议，也要派人到冲绳专门向知事解释，希望得到知事的理解。

2009年民主党上台时，曾向冲绳人民许诺要减轻他们的负担，把冲绳的一些驻日美军基地迁出冲绳县，分配一些美国士兵到其他县去。后来由于来自美国方面的压力太大，时任日本首相鸠山由纪夫没能信守自己的诺言，这让冲绳人民刚燃起的希望又化作泡影，开始抗议鸠山。没过多久鸠山由纪夫便辞职了，冲绳知事成了当地人的英雄。

事实上，日本政府一直打算解决这个问题，他们曾经提出过一些解决方案，比如把基地搬到冲绳县人烟稀少的地方去。不过冲绳民众毫不退让，坚持要美国士兵离开。美国士兵的名声不好，其他县都不愿意接收，中央政府只要提出一个迁移提议，当地民众就会举行游行示威，搬迁一事目前几乎已成僵局。





 [1]
 根据《日美安保条约》的规定，美国士兵在日本享有一系列的特权，统称为“治外法权”，就是在日本的法治体系之外的权利。这其中就包括，美国士兵和军属在日本犯事时，由美国审判，并在美国服刑。




5.3 核电与阿童木

2011年3月11日，日本遭到了9.0级大地震的袭击。地震随后引发了海啸，造成了重大的人员伤亡和财产损失。而在地震和海啸之后，还有一个巨大的灾难袭击了日本，而且影响至今，它就是福岛第一核电站的核泄漏事故。

日本资源贫乏，没有多少煤矿和油田，所以发电成了一个很大的问题。以前，日本主要利用充沛的水资源发电，建设了很多水电站。后来日本掌握了核能发电的技术，1960年，日本在茨城县开工建造了第一座核电站——东海核电站，1966年完工，发电功率是16.6万千瓦。

20世纪日本有一部风靡一时的漫画叫作《铁臂阿童木》，其实“阿童木”就是日语中“原子”（アトム）的读音。漫画里说，阿童木是原子能驱动的，力大无穷，有10万马力，而在阿童木这个形象诞生的20世纪60年代，10万马力就是一个核电站的标准功率。用这个可爱的小男孩来为核电站“代言”，可见核电站在当时多么受欢迎。

从60年代起，日本陆续建立了很多核电站。到现在，全日本总共有55座核电站，发电量占全国总发电量的1/3。不过，在经历了“3·11”大地震之后，这一切都变了。


5.4 福岛的悲剧

2011年3月11日的大地震是千年一遇的9.0级，地震之后的三个小时，震源周边地区回到了石器时代。道路不通，没有水、没有电、没有手机信号，电话线也都断了。这其中影响最严重的，就是没有电。因为在距离地震中心两百公里的福岛有世界上最大的核电站，而断电使福岛核电站受到了毁灭性的打击。

核能发电比制造核武器困难得多。原子弹是让核物质达到裂变临界状态，然后让它尽情裂变释放能量。核电站也是利用核物质裂变产生的能量发电，但是整个过程却要慢慢地进行。也就是说，要在人为控制下让原来天崩地裂的过程缓和下来，这就需要很高的技术了。比如美国1945年就造出了原子弹，但是在20年后才建成了第一座核电站。

回到福岛问题上来。这里总共有两座核电站，在地震中出事的是福岛第一核电站。这个核电站有6个反应堆，都在1980年以前建成，已经运行了30多年了，使用的是比较老的技术，即“沸水型”核反应堆。简单来讲，这个反应堆好比一个高20米、宽7米的“大锅炉”，通过让核物质裂变释放热量，用这些热量把锅炉里的水烧开成为水蒸气，再利用水蒸气推动涡轮发电机发电。在正常的情况下，这个过程是循环的，水流过裂变区域，带走裂变的热量，变成水蒸气，推动涡轮之后冷却成水，然后再循环。不过，这一切都需要电力来保证，而“3·11”之后的断电让事态立即变得十分严峻。

因为没有电，没有循环流动的水来冷却反应堆裂变的热量，反应堆这个大锅炉就越来越热，里面的水已经变成了水蒸气。这就像一个装满水的高压锅，没有了安全阀门，外面还在不停地烧火，里面的水变成水蒸气，压力越来越大却没有办法释放，最后“砰”的一声爆炸了。3月15日，福岛第一核电站的2号反应堆发生爆炸，含有很多放射性物质的水蒸气就这么扩散了出来，之后还接连出现反应堆爆炸、放射性物质泄漏等事故。

日本政府紧急决定疏散核电站周围10公里内共计8万人左右的居民。到3月13日，这个范围又扩大到了20公里。日本政府要求这些居民尽快离开，在离开前不要吃饭喝水，要尽量多穿衣服，避免皮肤外露，在离开辐射区域后赶快把原来的衣服换掉。处在辐射区的人们开着车，投奔到四面八方的亲戚家里。与此同时，周边国家都紧张地盯着日本，害怕真的出现严重的核泄漏，使自己的国家受到影响。比如中国加强了从日本进口的农产品的检验，严防放射性物质超标，而韩国干脆禁止了日本8个县的海产品和农产品进口。

日本政府一面紧急疏散民众，一面成立了核电站事故救援指挥中心（“原子能灾害对策本部”）。这个指挥中心由当时的日本首相野田佳彦亲自坐镇，动用了一切办法救灾——运送发电机给反应堆的降温系统供电，用消防车把海水抽上来，给反应堆“淋浴”降温，甚至还调用自卫队的直升机，从空中给反应堆洒水。总之，就是要给反应堆这个大锅炉“退烧”。如果不这么做的话，核物质裂变产生的高温最后会把反应堆熔化，核物质就会流出来。这么一来，福岛这个地方会受到强烈的放射性污染，未来几百年将寸草不生。不过幸好日本政府渐渐控制住了局面，反应堆终于渐渐“退烧”了。

现在，距离福岛第一核电站的事故已经过去三年了，反应堆里的核反应已经停止了，但是后续问题还远远没有解决。

为了消除泄漏出来的放射性物质，日本政府决定进行“除染”作业，彻底去除放射性物质造成的污染。具体的计划是，福岛县内的11个市町村的除染工作由中央政府直接实施，福岛以外的8个县、100个市町村的除染工作则由各地政府进行。日本环境省原定于2014年3月末之前完成除染工作，但是根据2013年9月环境省发布的统计数据，福岛的11个市町村中只有田村市已经完成了除染，富冈町和浪江町还未正式开始进行除染工作，而双叶町甚至连除染计划都没制订。另外，地方政府负责的100个市町村中也只有20%完成了任务。

之所以进展这么缓慢，主要是因为除染工作比较烦琐。要除染就要到居民家里去，挨家挨户地更换滴水槽、通风管道等设备，这要得到居民的同意才行。另外，还要把裸露的土壤表层和落叶都清理干净，这又会产生巨量的土方，怎么保存这些土方一直是个问题。因此，除染工作现在依然处于进行当中。


5.5 一座特殊的神社——靖国神社

在东京都千代田区九段坂有一座靖国神社。每年的8月份，围绕着日本首相和政府高官会不会前去参拜的问题，周边国家总会格外关注。而只要首相或者高官去参拜，就会引发周边国家的谴责。一座小小的庙为什么会有这么大的能量呢？

先看看“靖国神社”这几个字的意思。“靖国”意为“安定国家”，“神社”可以简单理解为日本本土宗教神道教的庙。所以，“靖国神社”的字面意思就是“供奉着为了国家安定而牺牲的人的神社”。而这里供奉的实际上却是明治维新之后为日本战死（包括侵略他国而战死）的人。

1945年8月15日，日本天皇发布《终战诏书》，宣布日本无条件投降。所以，8月15日是日本的“终战纪念日”，日本每年都会在这一天举办全国战死者追悼仪式，天皇和首相都会出席发言。而靖国神社变得敏感的主要原因，就是这里供奉着一群特殊的人——战犯。
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靖国神社


所在地：东京都千代田区




占地面积：约10 万平方米




创建年份：1869 年（明治二年）




例行祭祀：4 月21 日至23 日，10 月17 日至20 日




主祭神：戊辰战争至“二战”期间阵亡的日军官兵




阵亡者构成




（1）戊辰战争：7751




（2）西南战争：6971




（3）甲午战争：13619




台湾讨伐：1130




义和团事变：1256




（4）日俄战争：88429




（5）第一次世界大战：4850




五三惨案：185




（6）九·一八事变：17176




（7）中日战争（1937—1941）：191250




（8）中日战争（1941—1945）及太平洋战争：2133915




其他：41




合计：2466573（人）




5.6 到底什么是战犯

战犯，具体说来就是在“二战”中战败并受到战争审判的人，他们按罪行不同可以分成甲、乙、丙三级。

第一类甲级战犯，是策划、准备、发动、实施、共同谋划侵略战争，犯有“破坏和平罪”的战犯。

第二类乙级战犯，是虐待俘虏、杀害占领地居民、破坏城市等违犯战争法的人。

第三类丙级战犯，是专门针对德国纳粹制定的一类罪名，是指犯下迫害犹太人罪行的战犯。

甲、乙、丙级只是类型不同，其中甲级战犯是策划发动战争的人，战前都是大权在握的人物，这也让他们更为醒目。


5.7 战犯们的靖国神社晋级之路

靖国神社原来是国家主办的，为的是祭奠为国牺牲的人，所以对很多日本军人来说，牌位进入靖国神社是一种很高的荣誉，直接证明了是为国捐躯。

美军占领日本的时候并没有允许这帮人进驻靖国神社。但在1952年日本恢复主权之后，很多军属认为该为死去的亲人讨个说法。在他们的努力下，日本法务省首先在1952年5月宣布同意恢复战犯的公民权，又在1953年把战犯的死亡认定为“因公死亡”。到了1956年，厚生省（今厚生劳动省）还与靖国神社启动了“合祭事务合作”。这一连串的动作之后，战犯们进驻靖国神社也变得越来越有望了。

1959年3月，厚生省向靖国神社送交了乙级和丙级战犯的牌位。当时靖国神社的最高神官是筑波藤麿。他是日本皇族，在“二战”后由皇族降为臣籍，从1946年起担任靖国神社宫司，一干就是32年。筑波接受了这些人的牌位。这以后，靖国神社共分4次接受了984个乙级和丙级战犯的牌位，这些战犯就算是晋级成功了。

1966年2月，厚生省又将12名甲级战犯的牌位送交靖国神社，虽然靖国神社的决策机关——靖国神社崇敬者总代会同意接受，最高神官筑波却表示拒绝，这件事就这么拖了下来。直到1978年3月，筑波去世，当年7月新的最高神官松平永芳走马上任。

松平永芳的父亲是原来的宫内大臣松平庆民，岳父醍醐忠重在“二战”时是海军中将，在荷兰的战争审判中被枪决，牌位已经进驻靖国神社。有这样家庭背景的松平永芳十分赞成接受甲级战犯，上任三个月就接受了他们的牌位。就这样，战犯们终于全部进驻了靖国神社。

因为供奉了甲级战犯，靖国神社遭到了在“二战”中被日本侵略过的国家的抵制。在1985年8月15日日本投降40周年之际，当时的日本首相中曾根康弘决定正式参拜靖国神社，遭到了周边国家的强烈抗议。虽然之后中曾根取消了参拜，但是此后一有日本首相参拜靖国神社，日本和周边国家的外交关系就会立即紧张起来。
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6.1 风云儿织田信长

15世纪到17世纪初，日本曾经陷入150年的内乱，而这样一个乱世是被称为“战国三杰”的织田信长、丰臣秀吉和德川家康三人终结的。不过他们三人并不是一起平定乱世，而是先由信长奠定基础，秀吉再继承信长的霸业统一日本，最后家康接手政权并一直传了下去。江户时代有一首歌是这么唱的：“织田捣米，丰臣做饼，德川坐享其成。”这很贴切地说明了三人平定乱世的责任与角色，所以要讲日本的战国史一般绕不开织田信长。

织田信长出生在今天的名古屋，他在成为家族领导人之后成功击退了外敌，得到了家臣
 [1]

 们的一致拥护。几年后，流亡在外的将军家继承人足利义昭找到了信长，希望信长能以武力护送他返回京都当将军，对信长来说这是千载难逢的机会。信长率军上洛
 [2]

 后，虽然在几年之内就成为最大势力，但是外有敌对势力虎视眈眈，内有将军足利义昭的牵制，信长的日子一点儿也不好过。

信长军事生涯中很关键的一场战役是长筱之战。在这之前铁炮虽然已经传入日本30年，但在战争中始终只是配角，主角永远是传统的冷兵器。面对号称“战国最强”的敌方骑兵团，信长调集了3000挺铁炮，并且设置了阻碍骑兵的马栅，还设计出了世界战争史上经典的“三段射击”：安排士兵三个人一组，一人充当射手，另外两人则分别负责调配枪弹和火绳，这样的分工可以保证不间断进行射击。开战后，对方的骑兵想要依照他们以往打胜仗的惯例，用高速机动力摧毁信长的步兵、铁炮兵，但是马栅可使他们失去机动性，加上“三段射击”，敌军还没冲到信长阵前就已中弹死去，整场战役打下来敌方几乎被全灭。

信长有很强烈的反传统倾向，这种性格使他从小就和周遭环境格格不入。比如父亲去世的时候，信长并没有依照传统跪在父亲灵前守丧，而是穿着奇装异服，抓起一把香灰撒在了父亲的棺木上。这样怪诞的行为让他从小就被周围的人视为傻子，但是信长最后却统一了整个家族。信长对佛教的态度也是一样，他不允许佛教干涉政治决策，为了坚持自己的理念，甚至公然与佛教决裂，派军队攻打并烧毁佛教圣地比叡山，他也成为佛教徒口中的“佛敌”。对佛教势力的镇压，现在看来可能过于残忍，但在当时来说却是“必要之恶”，信长就是借用这种屠杀展现了打击传统势力的决心。

除了反传统之外，信长还以嗜杀著称。与他为敌的敌方大名
 [3]

 自然逃不过他的魔爪，但就连那些没有作战能力的敌方民众也在信长的屠杀范围内。有一次，长期对抗后对方因为粮食用尽而决定出城投降，信长却将走出来投降的两万多民众赶进一个事先围好的木栅里，然后命部下将木栅封死，并放火焚烧。

此外，信长信奉实力至上，厌恶传统和家世背景，所以能够大量发掘人才。像平民出身的羽柴秀吉、忍者出身的泷川一益这些人，如果是其他大名大概只能给他们安排一些运送粮秣或情报传递的工作，但是信长却把他们提拔成了军团的统帅。而对于身居高位却没有实质贡献的一些老臣，如果他们的效率跟不上信长的脚步，信长就会无情地将他们流放。

于是，信长在家臣中的形象，逐渐从不拘家世、适才而用转变为刻薄无情的“第六天魔王”，家臣们人人自危，担心成为下一个被驱逐的对象。在人心惶惶之下，1582年6月2日家臣发动了“本能寺之变”。原本应该在外作战的明智光秀，得知信长只率领100名卫士在京都本能寺留宿，便趁其守备薄弱时突然掉头朝本能寺而去，光秀对着10000多名军队说道：“敌人就在本能寺！”于是大军将本能寺团团包围。信长虽然浴血突围，但因为兵力过于悬殊，只好吩咐卫士放火，在熊熊大火中结束了自己的生命，终年49岁。





 [1]
 家臣：战国时代各领主的臣属。





 [2]
 上洛：割据地方的势力率军前往京都。





 [3]
 大名：割据的诸侯。




6.2 平民英雄丰臣秀吉

丰臣秀吉在日本的人气一直很高，他是日本历史上唯一从一穷二白的平民成为天皇一人之下的关白的人。他的奋斗历程感动了许多日本人，成为他们的榜样，以《三国志》系列、《信长之野望》系列打响名号的日本游戏公司光荣公司还推出了以秀吉为主角的《太阁立志传》，也取得了不错的反响。

秀吉也生于今天的名古屋，是一个农民的儿子，后来因为跟养父不合干脆外出流浪了。他流浪期间，不只增广见闻、体验各地的民俗风情，也由于自己出身卑微，对遍地战火下百姓悲惨的遭遇有了很深刻的体悟。秀吉在日后领兵打仗时，就会尽量减少对非作战人员不必要的屠戮。

后来秀吉结束流浪，返回家乡投靠了织田信长。由于没有显赫的家世背景，秀吉从帮信长递草鞋这种最卑贱的活儿开始做起。递草鞋是极其单调又枯燥乏味的工作，但雨天时秀吉会细心地包覆草鞋，不让它淋湿；冬天时秀吉则将草鞋放在怀里，让信长穿上时不至于冰凉。秀吉的贴心引起了信长的注意，信长意外地发现秀吉颇有才识，于是决定给这个因其貌不扬而被他戏称为“猴子”的秀吉一个出头的机会。虽然秀吉先天条件不如人，但是他肯花心思，比别人多用心，机会也就在不知不觉中找上门来。

[image: image]


丰臣秀吉铠甲


丰臣秀吉自称“太阳之子”，兜后面的太阳光芒状延伸物是这套铠甲的最大特色。



a：兜




b：铠




c：小具足




1.钵




2.铔




3.袖




4.胴




5.草折




6.笼手




7.佩楯




8.臑当



之后20多年秀吉从战场上无足轻重的小兵，逐步升到将领、城主、太守，直到“本能寺之变”前夕，秀吉已经成了信长手下率兵最多的人之一。当信长自尽的消息传来时，秀吉正在京都西边打仗，他立即接受敌军的求和，并且在此之后宣布要为主君进行复仇之战。这样一来，信长生前的将领都纷纷向秀吉示好，把他当成领导复仇之战的主帅。最后秀吉也漂亮地打赢了为主君复仇的战争，而这不过是“本能寺之变”发生后11天的事。

接着秀吉用不到一年的时间继承了信长的政权，并且继续率领部队征服信长生前未能平定的势力。“本能寺之变”后不到8年，秀吉便完成了日本的统一。秀吉之所以有如此惊人的效率，主要在于他吸取了信长失败的教训：信长对于敌人往往下令赶尽杀绝，被逼到绝境的敌军经常会与信长军同归于尽；秀吉则是尽量笼络敌人，只要对方愿意归顺就能得到保全，甚至还能进入秀吉政权的核心，德川家康就是一个很好的例子。

家康原本跟秀吉对立，秀吉为了笼络家康不惜以自己的生母为人质，只为了换得对方的归顺。结果家康果真在秀吉兴建的大阪城在天下武将面前向秀吉称臣。后来朝廷册封秀吉为辅佐天皇的关白，到了这一步，秀吉已经相当于天下的霸主了。

但秀吉还有一个很大的缺陷。因为他本人不是武士出身，所以没有自己的武士家族可以捍卫政权。这导致秀吉在晚年一直在进行残酷的政治斗争，铲除所有可能成为他儿子接班障碍的人。秀吉很清楚，当下对他宣示效忠的武将以后未必会以同样的心效忠他的儿子。晚年的秀吉在征讨朝鲜失利和担忧儿子未来接班能否成功之中病逝，结果他生前担忧的事在他死后全部成为了现实。

总的说来，秀吉在统一日本之前的行动充满了魅力。平民出身的他知道怎么放低身段，不拘阶级观念，以十足的亲和力吸引不同阶层的人才来为他效命。“本能寺之变”后，秀吉嗅出有争夺天下的机会，马上抢在同僚之前回到京都，打出为已故的主君复仇的口号，并且打赢了漂亮的一战。这让他既赢得了声望，也取得了信长的继承权。但是平民身份后来也成为秀吉政权无法长久维持的关键，因为没有足够的人才可以守住政权。秀吉自己当老大的时候还能凭借威望维持政权，但他死后各地势力未必会服从他的继承人，这其实也是秀吉政权最后覆灭的主要原因。


6.3 开创幕府的德川家康

“杜鹃不啼，如之奈何？”的问题，如果是“战国三杰”来回答，就是：杜鹃不啼，信长会杀了它；杜鹃不啼，秀吉会逗它啼；杜鹃不啼，家康会等到它啼。这三种回答很生动地将三人的性格表露无遗：信长残暴，秀吉诙谐，家康则是忍耐，于是以忍耐为武器的家康最后得到了天下。

然而家康并不是天生就会忍耐，而是在后天环境中不断历练而得出来的。家康6岁时被送到敌境当人质，过着看人脸色的日子。对方相当欣赏家康，将养女嫁给他，但是日后岳父遭到信长杀害时，家康不仅不帮岳父复仇，反而选择和信长同盟，并致力于经营自家领地。信长后来能护送将军上洛并且大举扩张版图，很大程度上是因为有家康在背后挡住东边的势力。

后来，信长因为领地扩大、官位晋升，和家康之间原本对等的盟友关系开始变化，不仅命令家康出兵征战，还干涉家康的家务事，将家康视为自己的部属。长筱之战后，信长接到线报，得知家康的妻子、长子跟敌人之间可能有勾结，于是暗示家康自己解决这件事情。

家康必须在盟友和亲人之间做出抉择。在当时的局势下，如果家康选择亲情，那势必要和信长决裂，而当时双方军事力量相差悬殊，要是和信长开战十之八九会被灭掉。最后，家康只有牺牲掉妻子和长子的性命，以换取信长的信任和家族的保全。

“本能寺之变”发生时，家康人在京都，虽然他也以极快的速度返回领地，但无奈秀吉抢先在家康之前，并且漂亮地打赢了为信长复仇的战役，也因此得到了多数信长原手下将领的拥戴。之后秀吉向家康展现出诚意，希望后者能前来大阪。向一个平民出身的暴发户低头，家康内心自然不愿意。秀吉见家康始终不点头，于是下了一剂猛药，将自己的生母送到家康的根据地当人质。最后家康捱不过去，还是动身前往了大阪。当时家康对秀吉使出这一招相当吃惊，同时也知道自己要是再不点头，就要大难临头了。

尽管家康的家臣对他前往大阪仍有怀疑，然而人在大阪的家康受到了秀吉的高规格招待，很快就对秀吉称臣了。家康归顺后，观望的武将也只能跟进，秀吉的政权于是稳定下来。秀吉接着将家康提拔为秀吉政权里的二把手，让他进入政权的核心。家康到这时也只能先放弃称霸日本的念头，隐藏自己的野心了。

秀吉病逝之后，年幼的儿子因为完全不具声望，所以算不上是众武将心中合适的接班人。这时，家康再也不愿放过来之不易的机会。他带头冲破秀吉生前立下的种种规矩，使拥护秀吉政权的武将主动宣战，这么一来，家康就能以正当理由参与战争，他相信大多数的武将会往他这边靠拢。

一天，家康佯装讨伐不服势力离开京都，结果他前脚刚走，拥护秀吉的势力就在京都举兵。家康得知后立即率军掉头，双方就这样进行了决战。这是日本历史上规模最大的内战，但出乎众人意料的是，这场战争一天内就分出了胜负。胜利的家康并没有乘胜追击，而是强化德川家的影响力，把丰臣家渐渐降为地方大名。接着家康顺理成章地当上征夷大将军，建立了江户幕府。

经过十余年的分化、拉拢，已进入暮年的家康找了一个不算漂亮的借口对大阪开战
 [1]

 。历经冬夏两次强攻，丰臣家终于被灭掉了，战国时代也终于在这一刻结束。而家康在消灭丰臣家的第二年便以75岁高龄辞世，留下“人的一生犹如背负重物走远道……”的遗言，告诫子孙兢兢业业，守住来之不易的江山。





 [1]
 家康开战的借口是祭祀秀吉的方广寺铜钟上写有“君臣丰乐，国家安康”八字，他认为将“家康”两字拆开有诅咒之意，“君臣丰乐”则有奉丰臣为君的意图。




6.4 从卖油郎到一国之主的斋藤道三

战国时代是一个阶层流动的时代，是一个实力至上、能力至上的时代，有实力的人就算出身平民也有可能摇身一变成为一国之主；有的人即便出身名门，但如果没有足够的器量和实力，也无法守住世代相传的位置。这一段历史的主角是斋藤道三，他被认为是战国时代“下克上”
 [1]

 的代表人物，来历不明的他在机缘巧合之下成了美浓
 [2]

 这个地方的太守。历史小说家司马辽太郎曾经以斋藤道三为主人公写了一部《国盗物语》，而他“国盗”的经历是这样开始的：

斋藤道三早年以卖油为生，长年的走访使他拥有高过常人的视野和角度。也因为这一点，道三被当时打算夺取美浓太守职位的土岐赖艺拉拢。道三建言献策，赖艺发动政变并成功当上了美浓太守，欣喜若狂的赖艺将道三提升为首席家老
 [3]

 ，对他言听计从。但道三在这次政变中发现，赖艺虽然出身名门，但是毫无统率家臣的能力，也无开拓版图的野心，美浓在他的统治下肯定会玩儿完。

当赖艺还在夜夜笙歌的时候，准备多时的道三终于下手，起兵驱逐赖艺，自立为美浓之主。其实在这之前，道三已经多次对提拔自己的贵人恩将仇报了，他也因为这种反复无常的行为而被称为“蝮蛇”
 [4]

 。道三自立后立刻引起周遭势力的干涉，尤其是南边尾张的织田信秀反应最为激烈。不错，织田信秀正是织田信长的父亲。在那之后，虽然道三屡次以计谋击败信秀，却始终无法清除来自南边的威胁。最后道三决定将自己的女儿归蝶
 [5]

 嫁给信长，以结成同盟。

道三在归蝶出嫁前曾经递给她一把短刀，说道：“如果信长真如传闻中那么傻，就用这把短刀结束他的性命。”没想到归蝶却这么回答：“这把短刀也有可能被拿来对着父亲。”道三听了之后不觉苦笑：“真不愧是我‘蝮蛇’的女儿！”

归蝶出嫁到尾张几年后，道三很想看看信长这位女婿的人品与器量，于是约他在尾张和美浓边界处会面。道三的打算是，如果信长真像传说中那么傻，他就在会面时直接出手杀了信长，然后出兵吞并尾张。道三事先埋伏在信长必经之路上仔细观察，结果发现前来赴约的信长衣冠不整。这么一来道三确信传闻不假，就准备在会面时下手。可是等到会面时信长却换上了印有家徽的正式服装，言谈间话虽不多，眼神却格外犀利，道三一时间竟无法出手杀害信长。会面结束后，道三对周围的人说：“将来美浓是要送给我女婿的，我那些笨蛋儿子连为他牵马的资格都没有！”

民间传说道三还在赖艺手下的时候，赖艺曾经把一位已怀孕的侧室送给道三，这位侧室生下的儿子就是后来道三的长子义龙。或许是出于这样的原因，这对父子的感情并不和睦，道三始终无意传位给义龙。不断累积实力的义龙最后终于出击，杀害了道三的其他儿子，打着土岐家族的旗号正式叛乱。道三只得号召部属和自己的儿子开战。令道三意外的是，选择站在义龙阵营的兵力竟多达17000人，而和自己站在一起的只有2700人，孤军无援的道三就这么战死了。





 [1]
 下克上：地位低的人驱逐地位高的人，窃据其位。





 [2]
 美浓：现在的日本岐阜县。





 [3]
 家老：相当于家臣中的大管家，总管家中一切事务。





 [4]
 蝮蛇：日本唯一的陆生毒蛇，毒性虽不如眼镜蛇科强，但蝮蛇幼虫有咬死自己父母以求生存的习性，因此用来比喻道三对恩人过河拆桥的举动。





 [5]
 归蝶：信长以其来自美浓，又称其为“浓姬”。




6.5 毛利元就的“三矢之誓”

在大阪以西有一座东西走向的“中国山脉”，从古代起这个地方也称为“中国地方”。战国时代有一位诸侯在继位时领地很小，在他过世之前几乎统一了整个“中国地方”，他就是这一小节的主角毛利元就。

当时这个地区最强的两股势力是大内和尼子，势力弱小的毛利家族为了生存下去必须在两强之中选择一个作为靠山。但是强大势力不会平白无故地给弱小势力当靠山，代价就是让对方交出自己的长子当人质，并且在战争时当先锋。元就最后选择投靠大内家，但是大内家的领主谋略、胆识不足，他轻信家臣的话，远征尼子家却遭到埋伏，几乎全军覆没，担任全军殿后的元就也差点儿丢了性命。好在一位家臣渡边穿上元就的甲冑吸引追兵，元就才免于一死。元就对这位家臣相当感激，日后给了他的子孙相当于免死金牌的待遇。虽然后来关原之战后毛利家领地大幅萎缩，但每年过年的时候家臣向主君拜年，带头的一定是家臣渡边的子孙。

远征尼子家失败后，大内家的领主开始不问政事了，这导致他最终被家臣杀害。元就借着这个机会，号召其他家臣一起来为主公报仇，战事就此拉开。元就在这场战役中运用他最拿手的情报战，不断放出假消息迷惑对手，让对手频频判断错误失掉先机，最后出奇不意地突袭对手，一举获胜。从此，“中国地方”的西半部就成了元就的领地。接着他又离间尼子家臣，削弱尼子家的战斗力，终于消灭尼子，统一了整个“中国地方”。

晚年的元就回想自己的一生，认为自己的家族之所以能取得成功，并不是因为自己善用谋略，而是因为对手的家族成员都不够团结。因此他给三个儿子留下了一则名为“三矢之誓”的家训。他首先让三个儿子分别折断一支箭，每个儿子都很轻易地做到了；接着他又让儿子折断一束箭，结果没有一个人能够折断。借此，他想教会儿子们“团结就是力量”的道理。

战国时代不少家族为了争夺权力都曾出现过骨肉相残或君臣相杀的事件，但毛利元就的“三矢之誓”使毛利家成为战国时代没有内部对立的罕见特例。虽然在“本能寺之变”之后毛利家族内部对秀吉的态度存在不同意见，但都能通过沟通达成共识。元就的长孙不具备将帅之才，缺乏对时势判断的能力，以至于后来被德川家没收了2/3的领地，但毛利家君臣之间的团结意识并不曾因此而有所动摇。

另外，鉴于不少势力因过度扩张导致家族灭亡，元就在遗命中要求子孙们安于现状，不要强求统一天下。元就的遗命使毛利家在“本能寺之变”后早早退出了争夺天下的行列。再后来毛利家与秀吉议和，成为秀吉政权的一部分。也因为这个举措，即便在秀吉的政权下，毛利家也依然维持了固有的领地。


6.6 松永久秀生平的三大事

战国时代有个故事，说的是信长招待家康到京都游历时，曾经当着家康的面介绍了一位老人：“这位老人叫松永久秀，别看他垂垂老矣，他曾做过三件当世之人做不到的事：一是消灭主家三好氏，二是杀害光源院公，三是焚毁南都大佛殿。”三好氏是将军家的家臣，松永久秀本来是其部属，最后消灭三好氏拥兵自立；光源院公是幕府第13代将军足利义辉的尊称，后被松永久秀派兵包围歼灭；南都大佛殿指的是东大寺的大佛殿，结果在松永久秀与政敌作战时被烧毁了。光是这三件事，就足以把松永久秀归到战国时代的“恶人”行列里了。

三好家趁着战国时代盛行的“下克上”风潮，取代了老主家细川家。当时三好家需要各方面的人才，松永久秀就是在这时成了三好家的部属。久秀能文能武，既能写文章、与朝廷权贵打交道，也有带兵作战的才能，很快就受到主君三好长庆的重用。但是松永久秀不满足于此，他也想像当初三好家取代细川家一样，取代主家三好氏。为了实现这个目标，久秀先除掉三好长庆最为信任的三个弟弟。除了战死的二弟外，在几年之内，长庆另两个弟弟都被松永久秀杀害了。到最后，长庆的长子被久秀毒杀，长庆本人也在失去亲人的一连串打击下撒手人寰。长庆死后三好家虽然还存在，但早就成了久秀控制下的傀儡。

久秀取代三好家之后还想进一步控制将军家。当时的将军足利义辉意志坚强、不容别人左右，加上他自幼学习剑术，武艺高强，因此尽管当时将军家声望下降，各地诸侯也并不敢小看。这种性格的将军当然不会甘心被久秀操纵，但是久秀也不是省油的灯，他采用了最极端的一种做法：派重兵直接包围了将军府。由于将军家的衰落，当时将军身边只有少数的卫兵，完全不敌久秀派出的重兵。足利义辉只得亲自上阵，奋力迎战来敌，身边的佩刀在迎敌时断裂，最后战到浴血而死。室町幕府历代将军虽然不乏离奇死亡的先例，但属义辉死得最为悲壮。将军战死的消息传出，松永久秀立马受到各方批评。

由于松永久秀没有威望，连被久秀控制的三好家也不愿与之为伍了。于是三好家集结了奈良的佛教僧徒，决定向松永久秀宣战。久秀率军前往东大寺一带交战，却没想到附近的势力都离他而去。久秀发现敌不过，最后打算放火避免敌军追击，但这把火却将东大寺的大佛殿烧为灰烬。

久秀四面楚歌的时候，发现织田信长正以护送足利义昭的名义率军上洛，于是走投无路的他厚着脸皮带领残兵前来投靠信长。面对这个声名狼藉的恶人，信长的家臣都劝信长不要收容。但信长并没有听从这些劝言，而是接受了久秀的投降。信长认为对京都熟悉的久秀有助于自己的统治，而且不杀久秀更能够向天下展现他过人的器量，总之对自己有加分的作用。

加入信长阵营的久秀很快就展现出他反复无常、毫无信用的本性，几年之内，只要一有人筑起围攻信长的包围网，久秀就起兵响应。但只要信长一率军前来征讨，久秀又立即死皮赖脸地投降。信长对背叛者的处置向来很严酷，唯独对久秀宽大，好几次都宽恕了久秀的反叛行为。

1577年，久秀趁着信长率军离开京都，举起了第三次反旗。只不过久秀的情报网不够周密，信长当时并没有亲自到前线作战。就这样，信长再次活捉了背叛自己的久秀，但信长还是不打算杀了他，而是让喜欢茶道的久秀用手中最贵重的茶壶“平蜘蛛”换取性命。久秀一反常态，这次却拒绝了信长开出的条件。久秀给“平蜘蛛”绑上了炸药并点燃，最终和茶壶一起爆炸身亡了。

《小野妹子、织田信长及其他》

小野妹子出名，主要是因为圣德太子派他到中国来递交国书，还带了一些遣唐使过来，学了很多东西回去，所以中国史书上记载了他。在日本，对于学习中国文化，他有很大的贡献。那时日本刚刚学习中国的文字，用自己的表音文字对应中国的文字，所以会出现“妹子”这种词，后来起名字就不可能出现男子叫“妹子”的了，小野妹子阴差阳错地变成“妹子”了。

森兰丸往往被当作织田信长的小姓，或者是恋人，但其实他可以说是织田信长的首席秘书。织田信长在后期给前线的很多武将发的命令，全都由森兰丸草拟并且署名，很多武将也从森兰丸这边打探织田信长身边的消息。因此森兰丸当时不仅是第一秘书，而且是掌握中枢的、最机要的秘书，他的权力很大。

——赤军

（作家）

我个人对织田信长的评价是最高的，因为他那个时候做了很多在日本史上可以说是“前无古人，后无来者”的事情。比方说他带着将军跑到京都去，然后让将军做他的傀儡，他最主要的目的不是要当将军的臣下，而是要取代将军，这之前的日本人都没有想过自己能够做到。因为大家觉得，将军就算再落魄，也还是有尊贵的血统，但织田信长完全不信这一套。

织田信长还做了很多创新。他很喜欢新奇事物，从那时候他跟很多外国的传教士交往，就可以看得出来，他对于国外的事情非常有兴趣。他还很重视经济，他应该是日本战国大名当中一开始就非常注重经济的人，他知道经济的重要性。

然后织田信长实行了兵农分离制度。日本战国时代，一家有五个男孩，就会有一个被征去当兵，有战事的时候去当兵，没战争的时候就在家里种田。

织田信长的钱足够多，他也有足够的经济能力去支付这群不事生产、光吃饭的兵，其他人还处在农业经济思想的时候，他已拥有商业经济思想了。

织田信长做到了这几点，他的军队变得非常专业，而他的战术和使用铁炮等先进技术，也让他变得非常强。因为这些原因，他在非常困难的状况下，仍然顺利地扩大了势力，在他死之前，没有人怀疑他能统一日本。

——唐先智

（东京花样年投资株式会社社长）
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7.1 一个问题

2011年3月11日，日本东北部遭受了有史以来最强烈的地震和海啸。这场“东日本大地震”的灾难共造成两万多人遇难，福岛第一核电站的核泄漏事件也弄得人心惶惶。而在这样的天灾面前，日本人所展现出来的冷静与守秩序却通过各国电视转播震撼了世人。

在东京，由于当时电车线路瘫痪，大量市民流落街头。新宿站的台阶上挤满了避难的人，但水泄不通当中人们却自觉在中间留出了一条通路，因为“可能会有人要通过”。对于那些选择徒步回家的市民，沿途的商店和企业纷纷向他们开放休息场所和卫生间。最后电车到站，在场的所有人都耐心听从工作人员指示，秩序井然地排队上车。整个过程中没有抱怨和推搡，人们就像一支训练有素的军队一样有条不紊。

日本人这些行为举止的根源在哪里？这还得从他们长期以来所接受的教育说起。


7.2 奋力追赶的井底之蛙

在“黑船来航”打开日本国门之前，日本人主要是向邻居中国学习。德川家康特别喜欢儒家，所以在幕府统治时期日本全国普及了儒学。中国在当时对于这件事情没有太多的干涉，基本上就是“随便拿去用”的态度。日本从儒学中挑取了适合自己的部分，再和本土的武士道结合在一起，这就形成了自己的独特文化。

幕府时期的武士是统治阶级，为了能更好地管理下面的人，他们会统一学习汉学和武术，一是为了有良好的修养，二是为了锻炼强健的体魄。老百姓不是完全不受教育，虽然没有幕府支持，但各行各业的人都会学一点儿跟自己职业相关的知识。比如商人和手艺人会学一点儿算术，农民也会读一点儿农业技术书。但整体来说，在幕府统治的封建社会，各个地方都相对封闭，大部分人一辈子都不会离家乡很远，所以也没多大见识。“黑船来航”之后，日本锁国状态被打破，西方的新鲜事物自然吸引了日本人的注意力。

伴随着注意力而来的是自卑和恐惧。像“黑船”这种钢铁制的大型蒸汽船代表的几乎是压倒性的优势。虽然当时的日本在某些领域并不比西方落后，但那多是跟现实生活脱节的空学问，再怎么厉害也造不出铁船大炮。于是很多日本知识分子开始把目光放到了“实学”上。正好赶上美国忙着打内战
 [1]

 ，欧洲又被克里米亚战争
 [2]

 吸引了注意力，西方列强基本上都没什么工夫来侵略日本。这给了日本一定时间，去奋力追赶。

当时日本流行的是“和魂洋才”概念，有点儿像中国洋务运动时主张的“中体西用”，基本上就是号召大家赶紧去学西方的先进玩意儿实现自强，但同时又不可以忘了老本。当时去西方学习的都算是国家的公派留学生，背负的是“为国留学”的使命，所以在国外也格外吃苦。还有一些知识分子打算自己偷渡去西方。比方说吉田松阴曾在半夜摇着渔船，打算伺机溜上美国军舰，跟着美国人回国，最后还是被守卫发现了。他回到岸上之后就被投进了大牢，不过这股子执着的劲儿也让他日后成为明治维新的先驱和鼎鼎有名的大教育家，而日本第一任首相伊藤博文就是他门下的学生。

1867年，幕府把政权交还天皇。急于让日本强大的新政府逐渐认识到，国家的富强必须建立在国民的富强之上。很快，他们就开始花大手笔整顿教育。他们打算下一盘大棋，把全国分成8个大学区，每个大学区下设32个中学区，每个中学区下再设210个小学区，每个学区里面都要保证有一所学校，这样一来就能实现全民教育。这么庞大的计划实施起来困难重重。就拿8个大学区来说，在1877年东京大学成立之后，实际上20年之后日本才出现了第二所大学。如何管理这么多学校呢？政府并没有采取“一刀切”的做法。编写教科书的时候，政府把工作委托给民间人士，让他们去各地游历之后再编出符合当地情况的教科书；由于没有统一规定，各地学校的教学楼也都建得五花八门。像长野县开智学校的教学楼，阳台上刻着精美的欧式浮雕，屋顶又采用了传统八角塔的构造，整栋楼刷成雪白，是那时颇具代表性的西洋风格建筑。

当时的小学教学一共分八大科目，分别是阅读、算术、写字、抄写、作文、问答、复读
 [3]

 和体操，主要集中在读、写、算这三种能力的训练上面，而像地理、历史以及理科等的相关内容就通通算在了“问答”这一门课里。

为了迅速提升国民的教育水平，政府派遣大量的海外留学生，同时还高薪聘请外籍教师前来教学。1868到1872年间，日本光是付给外教的工资就占了当年国家预算的3.98%。一直到1882年，政府才停止了引进外教。这自然是因为，经过几十年的狂追猛赶，日本教师在那时已经能够胜任各个领域的教学工作了。





 [1]
 美国内战：又叫南北战争，是美国历史上规模最大的内战，发生在1861年4月12日至1865年4月9日。





 [2]
 克里米亚战争：为了争夺巴尔干半岛而在欧洲爆发的一场战争，发生在1853年7月至1856年2月。





 [3]
 复读：反复阅读，相当于精读课。




7.3 教育风向转变

1876到1885年间，天皇在日本各地进行访问，想要通过面对面的方式在民众心中加强“天皇亲政”的印象。不过那时民众对于这种事情都不怎么感冒，天皇和政府官员经过的时候，民众的反应大都很冷淡，唯有一类人会排成整列进行迎接，那就是在老师带领下的小学生们。说起来这也算是日本历史上第一次为了国家目的而动员小学生的事件。

当时天皇在各地进行访问是有原因的。明治维新带动日本人都去学习西方，但这股大潮里夹带的自由民主精神也有点儿让政府吃不消，因为当时的新政府毕竟还是一个天皇专制的政权，普通人研究自由民主可不就相当于要造反嘛。于是为了稳固皇权，日本的教育政策又一次转变了风向。

首先，在军队里面，爱国成了高于一切的要求。当时盛行的观念有“不管你学多少技术、多有文化，要是没有忠君爱国的思想，只是一具木偶”以及“忠义重于泰山，生命轻于鸿毛”等。同时，天皇开始以统领全军的大元帅自居，并且换下了宫廷礼服，开始频繁地以陆军军服装扮出现在国民面前，而这一身军装一穿就穿到了“二战”结束。

1878年后，政府开始对学校教育下手。他们先是列出了一部分“妨害国家安全，扰乱风俗秩序”的禁书，规定所有禁书都不能作为教科书。这份书单里面大部分都是涉及思想启蒙的西方著作。

接着，在天皇本人的要求下，各地修改了历史教科书。比如：“神武天皇东征”被改成了“神武天皇继位”，“南北朝动乱”被改成了“南北朝并立”……主旨就是尽量不使用“战乱”相关的描述，而突出历史中“好”的一面。另外，将之前历史教科书中的外国历史部分完全删除，大概是担心美国独立战争、法国大革命这些自由民主战争的内容“捣乱”吧。再到后来，政府推出了教科书审查制度。也就是说，从今往后没有通过政府审查的教科书都不能在学校使用。而像“修身”
 [1]

 这种需要重点“照顾”的科目，干脆改成了由国家直接编写教科书。

当时学校的教师们还被禁止参加任何跟政治有关的集会、讲座，并且不能加入任何政治团体。在培养教师的师范学校，政府甚至提倡学生们应当有“个人利益占二三成，剩下的七八成都是为了国家利益”的觉悟。东京大学也是在那时改名为东京帝国大学，从以前研究学问的高等学府变成了一座“教授符合国家需求的学术”的大学。

然而，这些整治还只是个开始。





 [1]
 修身：19世纪后期到“二战”结束之前存在于日本学校的一门科目，类似于西方的宗教教育、道德教育。一般低年级教材使用《论语》，高年级则使用自编的《伦理学辑要》。




7.4 “教育圣经”——《教育敕语》

1890年10月30日，影响日本教育近60年的《教育敕语》颁布了。这是政府用来统领大局的“教育圣经”，其内容大致是说，大家无论干什么，都必须依照“皇祖皇宗的遗训”，把拥戴天皇当作最大的幸福和荣誉。

听起来有点儿洗脑的意味，但是要怎么洗呢？当时政府采取的办法就是用仪式将之固定下来。每到“四大节”
 [1]

 的时候，全国所有小学的师生们都必须参加相应的仪式。仪式的流程大致是，先向天皇和皇后的照片鞠躬，再高喊“万岁”，然后集体捧读《教育敕语》、听校长讲话，最后再一起唱歌等。整个过程就像是某种神秘的宗教仪式。为了让洗脑更加自然，仪式结束之后学生们一般会被奖励一些点心，这样一来就能强化大家对仪式的正面印象。

这种类似于传销的手段，当然不是人人都买账。一个叫内村鉴三的高中老师就是个例外，他本身是一名基督教徒，在某次仪式中，内村硬是不肯向天皇和皇后的照片鞠躬，更别谈捧读《教育敕语》了。在1000多名师生面前坚持自己的主张并不容易，最后他也因为这个举动被解雇了。这个故事现在在日本几乎家喻户晓，还被编入很多日本高中的历史教科书。

不过内村这样的人毕竟是少数，仪式很快就得以普及。同时，在仪式当中使用的国旗、国歌也在此时定下来。

日本的“日之丸”国旗是白色背景，中间一个红色大圆。其中白色象征神圣、和平、纯洁及正义，红色则象征真挚、热忱、活力和博爱。这面旗从8世纪开始就是日本皇室的代表旗帜，但直到《教育敕语》发布前后才受到国旗规格的待遇。相比之下，国歌《君之代》的历史要短得多了。1880年，宫内省
 [2]

 专门负责音乐的雅乐课谱了曲子，也是借着《教育敕语》的东风，这首歌被定为仪式时必唱的歌曲。

值得一提的是，“日之丸”和《君之代》在当时虽然享有国旗和国歌的待遇，但真正确定下来却是在近年。1999年，日本通过了《国旗、国歌法》，这才给了它们法律上的名分。等于说在这之前，国旗和国歌的称呼都只能算是官方和民间的默认。

《教育敕语》之后的日本教育于是加速朝着忠君爱国的方向而去。“德育”成了教育里面最重要的部分，也就是说道德教育没做好，其他一切都免谈。道德教育说的就是，在孝顺、友善、仁慈、诚信、勤俭这些品质的基础上热爱祖国和天皇。它本质上借用了儒学的理论，但最终目的其实是稳固天皇统治，可以说此“道德”非彼“道德”了。

在之后的一段时间里，日本的教科书变成了完全由国家编写，之前五花八门的教学楼也被统一成了标准样式。学校里面开始流行拔河等运动项目，就是为了让学生们学会团结起来获得胜利，慢慢地转化成对国家的归属意识。

日本政府在教育方面折腾了这么久，终于收到了很明显的成效。单从教育指标上来说，20世纪初，日本小学的就学率已超过了90%，全民义务教育已经基本实现。这等于说，明治维新以来不过50年的时间，整个日本就几乎没有文盲了。从另外一个角度来说，日本政府对忠君爱国思想的宣扬，也为之后军国主义的横行打下了基础。

而战争也差不多在这时候来了。





 [1]
 四大节：指的是纪元节、四方节、天长节、明治节这四个祝祭日，第二次世界大战结束后被统一废除。





 [2]
 宫内省：相当于现在日本的宫内厅。




7.5 法西斯主义登陆日本

第一次世界大战中日本小试牛刀，跟德国在中国青岛打了一仗，但已经尝到了甜头。战后，日本陷入了非常严重的经济危机，再加上1923年日本关东地区发生了7.9级的大地震，可以说是雪上加霜。在这么恶劣的环境下，日本社会变得相当不安分，而政府又在教育上下功夫了。

“一战”之后全世界都在呼吁和平，基本上各国都在裁军。日本也顺应潮流，废了几个陆军的师团，然后把这些失了业的军官分配到各个中学任职。日本政府玩儿的这招其实跟和平关系不大，目的就是加强军队对学校的影响。在那之后，学校里甚至开始采用军事体操，讲究对命令的绝对服从。

一到进行教育改革的时候，历史教科书都难逃一劫。这次的日本历史教科书里，登场人物都被改成了英雄豪杰，天资聪颖又刚正不阿，而在他们之上的天皇们自然就更加厉害了。接受了这种历史教育的学生会更容易崇拜天皇，面对这样遥不可及又“高大全”的人，只能在潜意识里产生服从的心理。

这些是发动战争之前的最后准备。

为了转移民众对国内严峻社会问题的注意力，日本政府把目光转向了中国。1931年，“九·一八事变”爆发，日本强占中国东北。而与此同时，日本国内对于侵略战争的宣传口径是“建立满洲国”、“建立王道乐土”、“建立大东亚共荣圈”，因此绝大部分日本国民其实是被蒙在鼓里。

从20世纪30年代开始，日本政府就已经把“魔爪”伸向学校之外的领域了，基本上是所有领域。也就是说，学生们不仅在学校要被控制，回到家里甚至去大街上遛个弯儿都要被干涉。

就拿家庭来说，政府宣传“要让国家昌盛，学校教育、社会教育固然很重要，但家庭教育才是基础”这样的理念，也就是想让家长们在家里多做孩子们的思想工作。不过讽刺的是，在那么多年《教育敕语》的体制下，大部分家长基本上都没什么想法和个性了，好多家庭教育只不过是跟着学校说的做。

而在日常生活方面，政府又说“现在社会环境很复杂，搞不好会给孩子带来坏的影响”。于是在政府的带领下，“少年团”纷纷成立，团员们一边在学校积极学习，课余时间还要共同实践忠君爱国、互帮互助、节俭自律的精神。

1933年1月，希特勒在德国上台，他宣扬的法西斯主义引起了日本政府高层的共鸣，于是法西斯主义开始和日本的军国主义勾搭在了一起。当时的教育界实际上已经有人识破了法西斯的真面目。比如林达夫就写了一篇《意大利法西斯主义政策》的文章，指出法西斯教育“不会教给孩子们正确认识事物的方法，也不能发展他们的智力和道德水平，更不会依据每个孩子的天分助其成长；相反，它会抹掉所有个性和天分，往孩子们的脑袋中灌输一些既成观念，让他们习惯不经思考就做出行动。这行动分为憎恨和服从两种——而法西斯主义的行为基本上也就是这两种”。

遗憾的是，这种声音在当时的日本国内还是少数。政府为了避免有人读了这样的文章之后受到影响，还特意把当时的执政思想印成了一本叫作《国体的本义》的书，通过大面积地推广，不给人们反思法西斯主义的空当。这本书在5年间一共印了103万本，并被分发到各个学校和社会团体。书中内容基本上就是在说：“我们国家的国体是由天皇创造的，我们大家一定要忠君爱国啊。”那段时间，政府还控制了所有的舆论通道，通过广播、电影等几乎所有媒体手段反复宣扬“举国一致”、“尽忠报国”的精神。这已经是完完全全的战时教育体制了。


7.6 “皇民”是怎样炼成的

侵华战争开始之后，日本大举在海内外推行“皇民化”教育，目的就是让所有人变成合格的“皇民”，对天皇绝对忠诚。相比之前的教育政策，这次的“洗脑”程度更深、范围更广了。

拿日本国内来说，1937年政府又进行了一次教育改革。这次改革把日本国内所有的小学校都改成了“国民学校”。同时，每次改革对象都逃不掉的历史教科书这次又有了新的变化——小学历史教科书的开头加上了一段神敕。这是记纪中天照大神留给子孙的一段话，大致意思是说：“日本这块土地归我的子孙管，天皇的统治会一直延续下去。”拿这段话给小学生看，意思不言而喻。不过学生毕竟还小，有的学生在翻看了教科书后面的天皇年表之后就纳闷了：为什么前几代天皇的寿命都那么长呢？不过这些问题在当时都是不能随便问的。

除了学校之外，当时的大众媒体也都在全力进行宣传报道。那时，孩子们唱的儿歌是《黄海之战》、《勇敢的水兵》等军歌，戏剧里面都是日军英勇作战的场景，大家心目当中的偶像也都是在战场上英勇作战的军神。其中比较著名的是“爆弹三勇士”的故事。这“三勇士”指的是日本陆军里的三个一等兵，他们在“一·二八事变”
 [1]

 中握着爆破筒强行突破守军的铁丝网，最后三人都随着爆炸身亡。事件发生第二天，《东京日日新闻》、《大阪每日新闻》等大报就进行了密集的报道，称这三人为忠烈的军神，和他们事迹相关的歌曲和电影也开始了紧锣密鼓的制作。随后这三人的牌位还进入了靖国神社，永久接受敬拜。

但这次的教育改革有一个特点，政府开始允许学生在课堂中使用方言了。20世纪初，政府要求大家统一说标准语，它以当时东京中产阶层的口音为基础，所以对于一些地方的学生来说，纠正过来还是挺不容易的，特别是在冲绳这样的方言“重灾区”。当时曾经流行过一种“方言札”，如果班上有谁不小心说了方言，就必须在脖子上挂一个牌子以示惩罚。这种残酷的办法在推行之后一度搞得各地课堂氛围十分压抑，而且破坏了学生之间的信任感。所以这个规矩被废除之后，课堂氛围也瞬间明快了不少。

在信息管制方面，那时出台了《关于改善儿童读物的指示纲要》，明确指出在处理儿童读物时，不能够单方面强调日本士兵的英勇果敢，同时，儿童读物里也禁止使用“清国奴”
 [2]

 这样带有侮辱性质的词语。

再来看看海外。日军当年在海外推行“皇民化”，进行得最彻底的可能是朝鲜和中国台湾两地。

在朝鲜，孩子们在学校必须向天皇宣誓，宣誓内容以“我们是大日本帝国的臣民”开始，通篇讲的就是“我们忠于天皇，我们一定会为了成为优秀的国民而努力”。再到之后，日军干脆把朝鲜语从必修课降为选修课，而且禁止一切民族教育。

而在中国台湾，日军成立了大规模的“爱国班”，用来培养“忠君爱国”心。为了普及日语，社会上也成立了很多日语讲习所。不过台湾的“皇民化”政策和朝鲜还有点儿不同。虽然两地先后都推行了屈辱的“创氏改姓”
 [3]

 政策，但朝鲜人面对的是毫不留情的强制执行，而在中国台湾，最终的实施率据说还不到1%。





 [1]
 一·二八事变：1932年初，日军进犯上海，不断寻衅挑起事端。





 [2]
 清国奴：日语为“チャンコロ”。关于语源的一种说法是，日本在台湾殖民时期用台湾话发音传过去的。





 [3]
 创氏改姓：抛弃或改造原名，强制使用日式名字。




7.7 原子弹爆炸的最后时刻

“二战”中期，日本陷入了侵华战争的泥沼，不得不开始做持久战的准备了。与此同时，为了扛住巨大压力，稳住国内局势，日本政府也进一步强化了言论管制。

当时的学校教室里都贴着“大东亚”的地图，其中已经被占领、侵略的地方都被插上了“日之丸”的小旗子。在老师的引导下，学生们会一边想着身处战地的日本士兵的辛苦，一边努力忍耐生活的困乏。

“二战”后期，日本举国上下已是一穷二白，整个社会弥漫着一股焦躁疲乏的气息。战场前线需要补充大量兵力，于是只能从后勤人员中挑选经验不足的壮丁；后勤的劳动力变得不足了，就只能动员妇女和学生了。动员妇女意味着家庭制度的破坏，动员学生则意味着教育的彻底中断，但当时的日本已经穷途末路，顾不得这些了。

大学、高中的学生们被迫中断学业后，被成批地分配到各地的工厂和农村充实劳动力。紧急时刻，大学生甚至可以作为即战力直接出战。1944年6月，为了躲避空袭的威胁，日本政府要求位于东京的所有儿童进行紧急疏散。于是共计35万名儿童在短时间内从东京向另外13个城市进行转移，大部分人最终都在旅馆或者寺院避难。但由于食品供应不足，卫生状况糟糕，亲人又不在身边，避难儿童生活得相当艰苦。更有一些避难儿童在转移过程中遭受空袭身亡。

1945年，美军打算在冲绳登陆。这让日本政府动了“最终决战”的念头，也就是说，举全国之力进行殊死一搏。当年5月的战时教育令规定，学生在战时将担任粮食生产、军需生产、防空防卫、重要研究等工作，以“生产”为主、“防卫”为辅。

[image: image]


“小男孩”原子弹


原产国：美国




服役期间：1945年




用户：美国




参与战役：第二次世界大战（广岛市原子弹爆炸）



但美军没有给日本丝毫胜利的曙光。8月6日广岛被投掷原子弹，8月9日长崎被投掷原子弹。日本全社会几乎陷入绝望和崩溃当中。

在《广岛第二县女二年西组》这本书中，一个广岛女生这样描述原子弹爆炸几天后同伴的最后一程
 [1]

 ：“10日早上，她开始唱海军飞行预科
 [2]

 练习生的歌，她母亲也跟着唱了一会儿。接下来唱的是《君之代》，唱完之后就咽气了。”据说当时有女生在昏迷之前还在喃喃自语“日本是神国”、“天皇是现人神”……

但她们并不是特例，这样的现象正是《教育敕语》和“皇民化”教育几十年不间断影响的结果。





 [1]
 遭受原子弹袭击的人因为被害程度不同，存活天数也不同。大部分没有当场死亡的人都会因为遭受灼伤、外伤、辐射等在一段时间后陆续死去。





 [2]
 海军飞行预科：1930年日本海军建立的飞行科人才培养制度。
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8.1 “绝症”晚期

GHQ（General Headquarters），指的是驻日盟军总司令部。虽然称作“盟军”，实际上只有美军。日本宣布无条件投降之后，GHQ就接管了日本，负责对日本进行改造。当时的日本百废待兴，GHQ不只是要让这个国家起死回生，还得把军国主义的血液全都抽走，换上一套民主的新血。毕竟“二战”中日军视死如归的打法没有人想要再体验一次了。

1945年4月1日，美军在冲绳登陆，从此把冲绳当成了一块改造试验田。他们把冲绳各地区的民间代表召集起来，尽可能让他们自己商量怎么建设冲绳。从医疗到公共卫生、教育，都交给民间人士去做。就这样，冲绳在战争结束之后不久就恢复了学校教育。驻守的美国大兵在空闲的时候也会拿一些口香糖、巧克力来“收买”当地的小孩，整体氛围趋于祥和。

天皇发表“玉音放送”、接受投降的那天，当时的文部大臣
 [1]

 是这么反省现状的：“现在之所以沦落到这个地步，主要是因为我们之前没有做到百分百的忠诚，也没有把‘皇民化’彻底搞下去。”到了这个时候，日本政府的目标已经从战争胜利变成了“投降之后还能维持国体”，保证日本不被搞得名存实亡。他们也想到了美国人之后肯定会进行“反洗脑”，所以当天就制订了新的教育计划，打算号召大家在自家附近的神社中继续学习，耳濡目染神道教的精神，不要忘国忘本。

但“皇民”们又是怎么想的呢？日本宣布投降的那一天，汉城（今首尔）一片欢腾。人们又是握手又是高呼“万岁”，好多人还把“日之丸”的旗子直接涂改成了太极旗
 [2]

 ，挂满大街小巷。而在日本国内，人们就显得麻木多了。绝大部分人只是默默等待战争过去，即便美国扔了两颗原子弹，也还是有不少人相信“神风”肯定会再次守护日本。毕竟在他们学习的历史里，日本还从来没有打过败仗。实际上不只是平民，日本政府的官员也基本上表现出了一种无责任的态度。当时很多官员觉得：“作为平凡的人类来说我们已经尽力了，接下来要怎么做天皇肯定自有打算……”这些反应自然都是半个多世纪以来日本教育的成果。

很明显，到了这个时候，日本的“病症”已经深入骨髓，想要改善必须得下猛药。





 [1]
 文部大臣：日本政府中掌管文部省的国务大臣，主管日本的教育、科技、文化和体育等事务。





 [2]
 太极旗：韩国国旗，构思源于中国的《周易》，图案则是中国的太极八卦图。




8.2 GHQ的药方

GHQ接管日本之后，在教育方面下了好几条重大的整改指令。第一条于1945年10月发布，指出军国主义、超国家主义
 [1]

 的思想必须全部扔掉，军事教育也要全部废除，同时还得保证国民享有思想、集会、言论、信仰的自由等基本人权。不过说实话，当时很多在学校教书的老师连“超国家主义”是个什么概念都不知道。

“二战”期间，如果乘坐电车经过明治神宫或者靖国神社，全车人都必须脱帽致敬；战败投降之后，很多日本学生的作文中还会出现“我坚信下次我们一定会将英美打败”之类的句子。为了应对这种情况，GHQ要求文部省把历史教科书里带军国主义色彩的内容全部删除。而文部省具体实施的办法就是在老师们的带领下，让学生们用墨水自行涂盖相应的部分……这个法子实在是简单，因此在那之后教科书里依然有不少“漏网之鱼”。

后来，文部省召集了国内的历史学者和老师，打算针对修改历史教科书一事举行座谈会。但尴尬的是，在这么多年的统一管制下，这些人基本上已经丧失了思维的自主性，对于当时使用的教科书也没有太大的意见。最后他们终于达成了统一意见，就是把教科书中日本历史的开端部分和世界史结合起来。一直以来的日本历史教科书都是直接引用记纪，说日本早在世界诞生的时候就存在了，这时大家打算把它改成“日本是在世界历史发展到某个阶段之后才建立起来的”。但即便是这点儿内容，在当时也遭到了一些年轻学生的反对。GHQ一看结果不理想，干脆强制停开修身、日本历史和地理三门课，并且把教科书通通回收了，以永绝后患。

1946年，美国向日本派出了一个由27位专家学者组成的教育使节团，使节团在日本实地考察之后提交了一份报告书。其中的内容成了此后日本教育改革的大纲，比如绪论里是这样说的：“孩子们是我们最大的希望，正因为他们肩负着未来这个重任，所以我们不应该把沉重的过去也让他们承担。”针对教师，报告书里提到：“教师只有在自由的氛围下才最能发挥能力，营造这种氛围是教师很重要的工作内容。”这份报告书代表的是当时世界上最先进的教育理念，有些日本教育工作者读到之后甚至感动得热泪盈眶。

这样一来，《教育敕语》的地位就尴尬了。报告书中给了《教育敕语》相对客观的评价，认为它“阐释了天地公道”，但一来有点儿落伍，二来也不该摆着高高在上的架子来说教。到了1948年6月，日本国会正式认定《教育敕语》失效，把推广《教育敕语》归结为行政措施不当，同时也明确表示不认可《教育敕语》所宣扬的一些国民精神。有意思的是，《教育敕语》虽然被废止了，但和它息息相关的“日之丸”国旗、《君之代》国歌却被完整保留了下来。

同样是在GHQ的建议下，日本各地学校开始建立起“PTA”（Parent-Teacher Association，家长老师委员会）。每个学校的老师和学生家长就是该学校PTA组织的天然成员。PTA负责的事很多很杂，比如组织课堂参观、周末兴趣班，甚至是在上下学路上巡逻。但其主要目的就是让学校和家庭、社会联系起来，更好地关心和培育孩子们。值得一提的是，一直以来日本家庭当中参加PTA活动的都以母亲居多，很少看到男性家庭成员出席。

另外一个有意思的变化就是学校新开了一门“社会课”。这门新课程首先在东京樱田国民学校二年级的教室里进行试验，内容是让孩子们模拟邮政工作。有的孩子负责买卖邮票和明信片，有的孩子负责配送货物。整堂课足足持续了两个小时，孩子们在活泼的氛围中对现代社会的邮政事业形成了一个基本认识。社会课的教学目的是，希望孩子们能够“拥有广阔的视野，增加对社会的关注度，在全方位了解的基础上产生对自己国家的尊重和喜爱，最终成为热爱和平和民主的国际社会公民”。





 [1]
 超国家主义：法西斯分子鼓吹的为某一事物效忠的精神，在日本“某一事物”指的就是天皇。




8.3 教科书的处理办法

接下来就轮到还没彻底解决的教科书问题了。

美国的教育使节团建议教科书采取自由竞争的办法，就是说民间人士可以自己编写教科书，由学校来决定采用哪一种。这个想法一开始得到了日本政府的认可，不过最后确定的方法却是折中了的——虽然一定程度上是自由竞争，但能够上市的教科书必须经过文部省的审查。通过审查的教科书会被发送到城乡各地，普通人也可以随意阅览。至于最后选用哪一本，则由各个学校或者当地的教育委员会自由选择。

在新政策下发行的教科书中有几本尤其能打动人心，比如文部省编写的《新宪法的故事》中的《战争的放弃》一章是这样开头的：


这次的战争，想必有不少人的父亲或是兄弟都被迫送往战场了吧。他们现在都平安无恙地回到家了吗？还是说，已经彻底回不来了？现在战争终于结束了，是不是再也不想经历这样痛苦悲伤的事情了呢？战争是摧残人生命的东西，是摧毁世间美好的东西，因此发动这场战争的国家必须承担相应的责任。这次的新宪法中，为了确保日本再也不发动战争，我们做了两个决定：一个是日本不会拥有军队、军舰这些可以发动战争的装备；另一个是以后日本都不会拥有属于自己的陆军、空军和海军了。但是大家千万不要沮丧。日本比其他国家更早地做了一件正义的事。在这世界上，没有比正义更强大的力量。



这段话给了当时很多年轻人勇气，他们对于日本的未来更加有信心了。除此之外，这本书还着重介绍了民主主义、和平主义等内容，结尾处表明新宪法是“日本国民编写出来的，因此是日本国民的宪法”。编写者对和平和民主的热爱充满了全书，因此它不只是在学校里，在社会上也大受欢迎，迄今为止已经再版了很多次。

另外，在教科书的使用方法上政府也做了引导。比如社会课的教科书，书的最后附有一篇名为“致教师及家长”的注意事项，里面写道：“请不要把这本书当作以前的教科书使用。您不妨把它当作是一本教育孩子们的参考书。另外，请不要逐条解释这本书的内容，更不要让孩子们去背诵任何内容。”这跟以前的教育方法简直是天壤之别。


8.4 日教组

日教组全称“日本教职员组合”，顾名思义，这是一个由日本教职员工组成的民间组织，目的是为日本的教职员工谋权益。1947年，日教组在美国的指示下成立，短时间内成员数就达到了惊人的50万，巅峰时期全日本86.3%的教职员工都属于这个组织，涵盖了全国几乎所有大中小、公私立学校。这种力量完全可以左右整个日本教育界的走向，而刚好，日教组也不是个低调的主儿。

简单来说，日教组是一个左翼团体，他们追求民主、平等，主张改变现有秩序，行为一般比较激进。相对地，比较传统、保守的就叫作右翼。世界上几乎所有国家都有左、右翼的势力，历史上如果有一方的势力过于强盛就有可能出问题。比如，日本在“二战”期间的军国主义、“皇民化”运动就与当时的右翼发展有很大关系。

日教组都干过什么事情呢？他们主张教育应该“宽松化”，少上课，多体验，不能完全看重学习成绩。前面提到的社会课就是符合日教组理念的课程。实际上日本在战后初期也确实这么做了，但几十年后问题就出现了。不少家长反映自家的小孩汉字写不好，算术也不会，连家乡和历史名人的名字都说不上来。但日教组认为，学习指的并不是知识，而是可以自主判断行为的能力。

日教组还要求教给孩子们真实的历史，所以目前为止大部分学校使用的都是左翼倾向的历史教科书。前几年日本篡改历史教科书事件在东亚各国闹得沸沸扬扬，而事实上，那本被国际社会批评的教科书由于其右翼倾向，实际使用率连1%都不到。

1950年6月，朝鲜战争爆发，美国在战争中需要日本当帮手，于是日本政府开始有了再度组建军队的迹象。这时，日教组采用了“不要让学生们上战场！年轻人啊，不要再次拿起枪！”这则标语，表示要跟政府对着干。

有意思的是，从20世纪70年代开始，日教组和朝鲜的联系开始热络起来，派出了好几次访问团，并且大力赞美金日成的领导和朝鲜的教育制度。当时日教组的负责人槙枝元文公然宣称自己最尊敬的人就是金日成，因为此事他还被朝鲜赠予了一枚一等亲善勋章。

为了避免再度发生战争，日教组反对象征君主权力的“日之丸”国旗和《君之代》国歌。出于相同的目的，GHQ在接管日本之后就全面禁止了“日之丸”和《君之代》。但到1952年GHQ结束占领日本时，文部省出现了重新启用“日之丸”和《君之代》的迹象。这下子日教组可急了。经过多年的拉锯战，日本政府最终于1999年通过了《国旗、国歌法》，把它们分别正式定为国旗和国歌。当时日教组和政府的矛盾极度激化，这集中体现在一个社会事件上。1999年10月，广岛的一位高中校长在学校毕业典礼的当天自杀。细究原因，最可信的说法是：文部省要求在典礼上升国旗、唱国歌，而学校的教职员工却表示极力反对，夹在中间的校长无可奈何，最终选择了自杀。

整体上来看，日教组的规模从20世纪50年代的巅峰时期以来一直呈缩减的趋势，到现在，日教组的成员已经不足30万了，不到全日本教职员工总数的30%。这一方面是因为日教组倡导的“宽松教育”让学生的成绩变差、道德变坏，孩子在学校里学不到东西，家长只能把他们送去补习班，因此造成很大的经济负担，从而直接影响了日教组的公众形象。另一方面，右翼思想的回潮也对日教组造成了很大冲击。但日教组现在依然有很大的影响力，毕竟日本战后接受教育的那几代人都是在日教组的影响下长大的，他们的思想倾向不言而喻。


8.5 和政府死磕到底

“二战”之后，美国和苏联两个超级大国开始了多年的“冷战”，身处美国阵营的日本也受到了影响。

当时美国国内到处在打压马克思主义思想的自由传播，这种打压方式后来又传到了日本。1949年7月，有美国政府官员在日本新澙大学的开学典礼上说：“思想自由是美国教育方式的基础，但共产党员是没有思考自由的。他们在入党的时候，就已经放弃了这种自由。因此这群人不能在民主国家担任大学教授。”

后来这个人又跑到30多所日本学校发表了类似演讲，对此，日本教育界觉得这是自家的人事问题，不应该被单纯的政治因素左右。后来，有些大学的学生干脆直接抗议这些演讲。日本国内还陆陆续续展开了一些清洗共产主义的行动，最终有超过10000人在这场清洗中丢掉了工作，这些人几乎全是共产党员或共产党的支持者。很明显，美国把日本当作对抗共产主义的一把武器，面对这种来自外国的干涉，日本的教育界很紧张，因为这已经违背了和平的基本原则。

除了政治方面的干扰，日本的教育还受到了来自经济界的影响。当时的日本经济因为朝鲜战争得到了很大增长。为了保持增长，经济界也开始对国内的教育内容指手画脚，认为教育的目的应该是增强国力、发展经济，培养更适合在企业工作的人才。这很明显跟战后初期定下来的教育政策有出入，不过官方公布的理由却是“战后的教育改革太仓促了，几乎是照搬照抄，我们应该根据具体国情做出一些修改”。这个“具体国情”是什么呢？就是为了发展经济。

日本政府十分重视这些要求，毕竟经济界握有很强大的话语权。在具体的实施方面，经济界觉得必须在教育当中加强监督和道德教育这两部分，这可以说跟政府原本的意愿不谋而合。于是政府很快对外公布，所有义务教育机构的教师以后都相当于国家公务员，也就是说教师都应该受政府统一管理。日教组很快提出抗议，他们觉得这是活脱脱的独裁政治，压迫教师的自由也就是在压迫学生学习的自由。

[image: image]


日本旗帜


（1）陆上自卫队旗




（2）航空自卫队旗




（3）海上自卫队旗




（4）皇太子旗




（5）北海道旗




（6）东京都旗




（7）织田信长的旗



紧接着，日本政府又开始对日教组推崇的社会课下手。政府说，社会课的民主教育虽然很好，但是里面应该多增加一些道德教育的内容，而且得多介绍日本的历史和地理。这一下可不只是激怒了日教组这种民间教育组织，连之前一直不作声的教育界学者都坐不住了。他们觉得，搞道德教育在之前已经有过很惨痛的教训了，政府这是在倒行逆施。但是，政府对教育的干涉还远远没有结束。

早在1953年，日本政府就在和美国政府官员的会谈中表示，日本有增强防卫能力的需要，但在此之前有几股阻碍势力，其中很大的一股就是教育方面。日本人当时接受的是“无论发生什么事情都不能拿起武器”的教育，而受到这种教育影响最深的恰好又是将来担任国家防卫的青少年们，因此有必要加强爱国主义教育。

日本和美国在会谈中达成一致之后，日本国内很快就开始了防卫力量的建设。先是建立警察预备队，接着是自卫队，再到后来发展出了陆海空三军，这实质上已经是一股不可小觑的军事力量了。当然，日教组肯定不会坐视不管。但这次，政府下了狠招。为了打压日教组，政府在全国强调，所有教职员工在教育场所都必须保持政治中立，不能有倾向性，违反这个规定的将受到严厉惩罚。接着在1956年，政府又扔出了一枚更大的“炸弹”，那是一部简称为“地教行法”的法案。

“地教行法”之所以是炸弹，是因为这部法案要把地方的教育行政整合起来，加强对政府的从属，独裁的意味非常露骨。也因为这部法案，日本国内爆发了战后教育史上最强烈的抗议，数不清的教育组织发出批判的声音。这给了政府非常大的压力，但“地教行法”还是被强行通过了。值得一提的是，宣布“地教行法”通过的当天，政府在国会临时出动了500多名警察来维持秩序。

1958年，政府终于为“道德”划出单独的时间，规定全国中小学生每周必须有一个小时的时间来接受道德教育。日教组在这时依然站出来抗议政府。当年9月初，文部省在东京召开了一个道德教育的讲习会，结果日教组的成员直接用蛮力去阻拦开进会场的巴士，最后在会场警卫的防卫下讲习会才得以顺利召开。


8.6 “我要告政府！”

战后，政府和民间围绕着教育问题的掐架此起彼伏。其中有一个叫家永三郎的人，他凭一己之力和日本政府斗了大半辈子。

家永是东京教育大学的教授，同时也是日本国内研究日本思想和文化史的专家，还曾经给当时的皇太子明仁讲过课。他从1952年开始独立编写日本高中历史教科书，但是由于政府对教科书的审查标准一再修改，家永的几次申请都没有通过。最让家永不能忍受的是，政府在批语中反复强调“不能把日本的民族形象写得太灰暗”、“不能把‘731’部队
 [1]

 写进教科书”、“有关南京大屠杀的描述不当”等，这让亲身经历过战争的家永从道义上无法接受。一怒之下他把政府告上法庭，罪状就是“政府对教育的干涉违犯了保障学术自由的宪法”。而这场官司一打就打了32年，是吉尼斯世界纪录确认的史上耗时最久的民事诉讼。

实际上在日本，政府和民间人士在法庭对峙不算是新鲜事。之前提到的日教组和政府之间的暴力冲突有好几次也闹上了法庭。但这些都是以刑事案件来处理的，而且因为是教职员工们先挑起冲突，所以民间人士一直以来都是坐在被告席上。即便是在这种情况下，很多教职员工诉讼政府的行为违犯了宪法和教育法，也有好几例胜诉。家永的这次诉讼跟日教组不同的是，政府罕见地坐在了被告席上。

家永的第二次诉讼于1970年7月开庭。经过漫长的审判，法官认定家永胜诉。这次胜诉赢得相当艰难，因为在这之前，家永的大部分诉讼请求都被驳回了，所以虽然只能算作“部分胜诉”，但仍然有非常重大的意义。开庭当天很多民众自发地在法院门口列队欢迎家永，闭庭之后很多家永的支持者还在附近的律师会馆集会，分享喜悦的心情。

在这次家永胜诉之后，日本的教科书审查确实放宽了，学校在选择教科书上获得了更大的自由。1974年，家永把当初审查没通过的书稿公之于世，就叫《审定不合格日本史》。





 [1]
 “731”部队：侵华战争期间日本在中国东北从事细菌战研究和人体实验的秘密军事医疗部队。




8.7 安田讲堂攻防战

就在家永胜诉的判决下达的时候，日本国内的大学正在接受一场学生运动的洗礼。20世纪60年代末学生运动兴起的原因来自两个方面：一方面，国内的私立大学学费越涨越高，大家纷纷表示快读不起书了；另一方面，当时美国正在打越南战争，接受反战和平教育的学生们很反感日本政府在里面掺和。

跟日教组里的成年人相比，学生干事情要热血多了。20世纪60年代末就已经接连发生了羽田事件
 [1]

 、美国航空母舰入港阻止事件
 [2]

 等暴力冲突，很多学生在冲突当中流血受伤。到了1968年，全日本一共有165所大学发生了不同程度的学生运动，这几乎占当时日本国内大学总数的八成。很多学生对当时唯才是用的管理方式很不满，想要从体制中获取自由。

放眼海外，同一时期的世界其他国家也正发生着大大小小的学生运动，比如法国的“五月革命”
 [3]

 、美国的哥伦比亚大学纷争
 [4]

 。当时日本国内最有名的学生运动发生在东京大学。这次运动从1968年夏一直进行到1969年初，东京大学半数以上的学生都参加了。学生们进行全校罢课，在校园里建起路障街垒，攻占各大建筑物，最终在1968年6月15日占据了东京大学的象征——安田讲堂。

事态发展到这一步，校方也被迫采取了极端手段——他们叫来了警察机动队。警察决定对安田讲堂进行武力驱散，而讲堂内的学生则愤怒地进行反击，这场冲突史称“安田讲堂攻防战”。当时警方有8个机动队，一共8500人左右，而占据讲堂的学生大概只有2000人。武力驱散开始之前，政府专门拨款7亿日元为警察购置催泪武器。进攻开始之后，学生们开始投掷石块、燃烧瓶，甚至使用硫酸、汽油等。这是超出警方预估的激烈抵抗。最终，警方使用推土机、喷水车并配合催泪弹，在36小时之后结束了驱散。虽然当时的指挥官发布命令“尽可能不要对学生造成伤害”，但还是有部分学生在冲突过程中受伤，而警察这边受伤的人也很多。

攻防战之后，安田讲堂变成一片废墟。第二天，毕业自东京大学的日本首相佐藤荣作视察现场，见到母校的象征性建筑落得如此惨状，不禁潸然泪下。不过当时有很多媒体都认为佐藤流泪其实是被催泪弹的残留物给熏的。

在那之后，安田讲堂荒废了将近20年，直到1989年才改修完毕。而像当年的学生运动那样对教育制度的抗议，在那之后也一直没有中断过。

《印象中，我不喜欢日本》

中国人对日本的印象很矛盾，一方面很积极，比如说对日本的文明素质、科技水平很尊重，但另一方面，对日本的军国主义以及军国主义复兴又很痛恨。

有一个常用的办法就是去测试所谓的好感度，或者是测试你对日本怎么看，但是这里有一个很大的陷阱。就是说，好感度不能代表所有的信息，它只能表示你当时的一种感情状态。人的感情是不稳定的，测试只能测出当时的那种感情，但感情实际上说明不了任何问题。

20世纪80年代，中国和日本处于蜜月期，中日关系特别好。中国引进了很多日本电影，大家都追山口百惠、高仓健等明星。日本当时对中国的好感度也特别高，70%以上的日本人都喜欢中国。但是那时存在的问题是，两国对对方都不怎么了解，与其说是好感度高，不如说是彼此间不了解。了解得越来越多，发现对方的问题也越来越多，就把对方的好处逐渐掩盖了。

中日之间的舆论调查结果显示，好感度在逐年下降，2013年达到了最低的水平，90%的中国人不喜欢日本人，90%的日本人不喜欢中国人。主要就是因为最近这几年领土纷争的问题，还有日本媒体在报道中国的时候有失偏颇。我们自己的媒体，在报道日本的时候也可能存在同样的问题。所以说，媒体选择报道什么样的事实是很重要的。媒体的地位是非常重要的，但是很多情况下媒体的作用往往被忽略。

——王俊鹏

（东京大学在读研究生）





 [1]
 羽田事件：越南战争期间，当时的首相佐藤荣作主张在后方为美军提供支援。1967年10月8日，佐藤首相在东京羽田机场打算前往越南进行访问，很多学生涌入机场，强行阻止佐藤登机。京都大学的学生山崎博昭在冲突中被同伴的车辆意外碾死。





 [2]
 美国航空母舰入港阻止事件：1968年1月，佐藤首相同意美国研发的世界第一艘核动力航空母舰开入长崎县的美军基地，于是支持反战、反核的学生们在港口进行强行突破。





 [3]
 五月革命：1968年5月10日发生在巴黎的学生运动，学生在运动中要求政府改革教育制度，提高自由民主程度。





 [4]
 哥伦比亚大学纷争：1968年，美国哥伦比亚大学的学生集体罢课了一个半月，进行反战抗议。
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9.1 孩子们的福利

日本是发达国家当中很有特色的福利国家，甚至还有一个专门的名词叫作“日本型福利社会”。跟很多西方国家不同的是，日本的福利制度很注重儒家思想里的家庭观点，这体现在日本福利制度的很多细节上。我们先来看看和孩子们相关的福利有哪些。

在日本，每个怀孕妇女都可以获得40万日元（约2.4万元人民币）的礼金，不管最后宝宝能不能健康出生，这笔钱都是确定到手的。而等孩子一出生，其他津贴也随之而来。在孩子出生一年内，父母每个月都可以从政府那里拿到2000日元（约120元人民币）；此外，每个孩子每个月都有1.3万日元（约780元人民币）的补助。据说日本政府有可能在不远的将来把补贴金额提高到1.8万日元（约1080元人民币）。虽然各地领取年龄不同，但这项福利补贴每个孩子基本上都可以领到15岁。

日本政府把家庭教育看成是社会道德的源泉，认为“父母是孩子的第一任老师”，但是会有一些孩子由于父母离异、伤残或死亡等各种原因，很难维持正常生活。为了让这部分孩子也能健康成长，政府特意设置了一种儿童抚养津贴。如果你来自一个独生子女家庭，那么每个月全家可以从政府那里领到41430日元（约2486元人民币）的补助；要是有两个以上的孩子，那就会在之前的基础上，第二个孩子多加5000日元（约300元人民币），第三个及以上的孩子每人多加3000日元（约180元人民币），这笔津贴可以从孩子一出生一直领到18岁。

另外，针对由母亲和未成年子女组成的单亲家庭，国家也有特别的照顾。这些家庭享有住房贷款优惠，可以在车站、剧场、公园等公共场所内开小卖店，有权获得烟草零售资格，还有公营住宅的优先居住权和托儿所的优先入所权等。

此外，如果孩子有身心方面的残疾，政府还会在他们20岁之前发放一种残疾儿童福利津贴。普通的残疾儿童每个月可以领到33800日元（约2028元人民币），而重度残疾的孩子每月则可以获得50750日元（约3045元人民币）。除了发钱之外，日本政府还为这部分孩子创办了许多福利设施，而且种类多样，有弱智儿养育院、智力不全者职业介绍所、肢体缺陷儿童养育院、盲童养育院、国立疗养所等。其中的国立疗养所还特地为身心残疾的孩子提供病床，对孩子们进行护理、指导和训练。

日本实行真正的义务教育，也就是说，在日本上学，从小学到高中毕业都不用交学费，父母只需要负担餐饮费和书本费，而这一整年所需要的费用相当于成年男子一个月的收入。另外，小学生还可以享受到学校提供的味道鲜美的免费午餐，包括脱脂牛奶、酱汤、米饭、蔬菜等，配餐精致，营养均衡。除了上面说的政策上的福利，日本的孩子们还可以享受20多种福利设施。

日本47个都道府县都设有“儿童咨询所”，如果孩子有任何问题需要帮助，都可以直接去当地的儿童咨询所。咨询所里有经过专业训练的儿童福利工作者，他们几乎可以帮忙解决任何问题。孩子们的心理问题是很常见的，必要的时候咨询所甚至会给有需要的孩子安排养父母，帮助贫困家庭的孩子入住福利院。

[image: image]


日本小学生免费午餐的变迁

孤儿、被虐待儿童等可以进入“儿童保育所”。日本全国各地分布着大大小小的公立或私立的儿童保育所，孩子们可以在这里过集体生活，共同劳动、学习。而如果是聋哑孩子、残疾孩子，或者是有自闭症的孩子，还可以进入专门的残疾儿童福利院。

不过让人惊讶的是，日本的儿童保护设施内经常发生虐待事件。据政府调查，2011年日本各地儿童保护设施内就有46起虐待事件。这里面包括暴力虐待与性虐待，而施虐的大部分都是在儿童保护设施工作的员工，“恩宠园事件”就是其中一个特别有名的例子。

1995年，13名伤痕累累、面色惊恐的孩子跑进了千叶县的儿童咨询所，向咨询人员诉说了一些让人难以置信的事情。孩子们说，在一家叫“恩宠园”的儿童保育所里，孩子们有的被套上狗链子，有的被扔进烘干机旋转，甚至还有男孩的生殖器被活生生切掉……而做出这些行为的竟然是包括园长在内的保育所的工作人员。在警方介入之后，这些人都被抓了起来。也因为这件事，很多日本人开始对儿童保护设施有了非常负面的印象。


9.2 在日本街头做流浪汉

在日本街头，偶尔会看到流浪汉的身影。

传统意义上的流浪汉多聚集在职业介绍所，住在廉价的“简易旅馆”中，主要集中在城市公园、河边、路边、火车站附近，多为露宿者。他们有三大特点：外形恐怖、臭、肮脏。

不过这些年日本还出现了另一种流浪汉，他们多为青壮年，乍一看，人们很难分辨出他们是普通人还是流浪汉，他们并非衣着邋遢，也不会在街边乞讨，大多数人都靠打短工或捡垃圾维持自己的正常生活。这些人并非天天都会露宿，虽然他们有时也会住在公园或河边的帐篷里。当然，如果打短工赚到点儿钱的话，他们也会在网吧过夜，或者暂住在朋友家。他们居无定所，根据工作的不同、工资的多少，而会住在不一样的地方，这些人也被称为“网吧难民”。

日本的流浪汉群体不是一直就有的，他们首次大规模出现发生在泡沫经济之后。在日本经济高速发展时期，许多穷人可以做一些与土木建筑相关的日工，东京山谷、大阪釜崎、横滨寿町、名古屋的笹岛等地成为这些人聚集的地方，穷人们来这里寻找合适的短工。但泡沫经济之后，单纯的土木劳动工作减少，打短工的劳动者失去工作，他们甚至没钱居住在简易旅馆中。因此，露宿在车站或公园的人数不断增加。新宿西口的地下广场最多时曾经聚集过200个流浪汉，那里几乎遍地都是流浪汉们睡觉时用的纸箱，所以还曾被称作“纸箱村”。

人们成为流浪汉的原因各不相同。老年人由于失去劳动能力，再加上没有儿女照顾，一旦家庭发生重大意外，很容易无家可归。另外，像破产、失业、工作减少、房屋重建、受伤或生病，这些都有可能使普通人一夜之间沦为流浪汉。特别是为数众多的青年流浪汉，他们有的因为无法处理人际关系或厌恶劳动环境而辞职，有的人债台高筑，有的人由于家庭内部有各种各样的纠纷，最后不得已走上了流浪汉的道路。

除了上面说的这些，还有许多心理受挫的人是为了寻求平静的生活、远离尘世的纷扰，而选择了流浪生活。他们在生活中遇到各种各样的困境，无颜面对亲朋，渴望从之前的生活环境中解脱出来，享受自由自在的日子。

2008年的《朝日新闻》中记载过拳击少年高岛龙弘的故事：


龙弘在家里五个兄弟中排行老三，父亲在他上小学的时候就去世了，龙弘从小就肩负着照顾两个弟弟和练习拳击的重任。2007年9月，仅13岁的他因为承受不了来自家庭和练拳的双重压力，在上初一的那年秋天，身穿校服离家出走了。走到隅田川
 [1]

 大堤的时候，他已经身无分文、饥肠辘辘，却又不想回家。此时，他见到一位年约50岁的流浪汉大叔，便央求大叔收留他。大叔虽然对突然出现在面前的少年感到吃惊，但也很爽快地同意了。他们白天去便利店乞讨过期的便当，晚上在帐篷中裹着毯子睡觉，没有心情外出的时候，也会在一起聊聊天，但龙弘从来没问过大叔为什么会沦为流浪汉，而大叔也没问过龙弘为什么离家出走。




就这样，半年过去了，2008年2月的一天，大叔突然平静地对龙弘说：“你是时候回家了吧，家人和朋友在担心你呢。”龙弘突然想起了家中的弟弟和一起练拳的伙伴，他决定回家面对一切，重新振作起来。10月25日，高岛龙弘在大阪的职业拳击比赛中获得冠军，成为日本职业拳击手当中首位高中生。在接受采访时，他表示非常感谢当初帮助过他的流浪汉大叔，虽然那位大叔后来已经搬离隅田川，不知道又流浪到何处去了。



2012年，日本政府在全国范围内进行过一次“流浪汉生活实际情况调查”。据调查，流浪汉的月平均收入为3.6万日元（约2160元人民币），仅为国家规定最低工资的约1/4。日本政府的一些措施使流浪汉们更加难以生存。例如，政府在新宿车站和都厅之间铺设“移动人行道”，这样一来，路边的流浪汉就没有地方可住。在那之后，涩谷的宫下公园、地下停车场等地方也进行了类似的工程，都是为了清除、赶走流浪汉。对此，很多民间援助团体开展了反对运动，他们宣称“这种措施只会让无家可归的贫困百姓更加居无定所”。

有日本医学专家曾对流浪汉的心理问题进行过研究，结果发现接受调查的流浪汉中六成患有精神疾病，曾有自杀经历者超过半数。仅仅依靠政府的一些做法是没办法完全帮助这些流浪汉的。因此，日本涌现出了许多自发性的民间援助团体，援助形式多种多样。像池袋附近代表性的援助活动就是鼓励流浪汉从事面包店的工作。民间团体会为他们提供场地和基本活动费用，流浪汉则可以通过卖面包赚的钱维持基本生活，也能通过劳动获得做人的尊严。

为了更好地解决流浪汉问题，日本政府也加强了与民间团体的合作，对在公园等地露宿的流浪汉进行长期援助，为他们检查身体，或者是提供免费低额诊病业务。而对于那些有劳动能力的流浪汉，政府会想办法给他们介绍工作。

据统计，2000年日本约有20000名流浪汉，到2013年已经减少到8000人左右了。





 [1]
 隅田川：日本流经关东平原的荒川下游部分的河，位于东京都内，全长23.5公里。




9.3 老龄化社会的老人福利

2010年日本女性的平均寿命为86.39岁，男性为79.5岁，这个数据保证了日本是世界上首屈一指的长寿国。但同时，日本社会的老龄化现象十分严重，几乎每四五个人中就有一位老人，照现在的老龄化趋势发展下去，预计到2050年，日本人每三个人中就有一位老人。

日本完善又人性化的养老福利全世界闻名，日本社会福利对象也大多是针对老年人。例如，每年9月15日为敬老日，全国放假一天。9月15日到20日是老人福利周，各地区都为老人举办庆祝活动，老人们身着盛装，接受孩子和亲友的祝福。

参加养老保险满40年的人，退休后每个月可以拿到最多6.7万日元（约4020元人民币）的退休金。日本养老院的服务十分精细，有面向健康老人的自费安养中心，还有面向需要特殊护理的特别护养院等，要是有老人不愿意出门，有的养老院还可以提供上门送餐、洗浴和医疗咨询等服务。

一般来说，如果一个社会中65岁以上的老人占总人口的7%以上，就可以叫作老龄化社会了。而在日本，这个比例已经是20%以上了！实打实的老龄化社会。这么一个社会，肯定需要有一套照顾老人的制度。于是从2000年4月开始，日本效仿德国，实行了介护保险制度。

介护保险制度就是给那些65岁以上、身体衰弱、生活自理能力低下的老人配备年轻的护理员。这些护理员可以帮老人购物、配餐、洗浴，甚至是管理财产。不过并不是谁都可以当护理员的。一般的护理员都要经过正规的学习和培训，考取执照或者资格证书才能上岗。

在老人的福利器械方面，科技大国日本自然也先进不少。东京每年9月份都会举办一次国际福利器械展，来自世界各地的优秀研究机构和企业都会在这里展出高科技、智能化、人性化的养老福利器械，比如住宅传感监护系统、防走失报警器、离床报警器、智能卫浴设备、老年人模拟体验等一般人可能听都没听过的东西，甚至还有可以包裹住药片帮助吞服的果冻……接下来就来介绍几个有特点的：

脚踝助力步行装置：这个装置于2013年展出，是在双脚脚踝内侧安装一个传感器，发动机可以根据传感器的信息让脚踝转动，脚后跟接触地面时，使人的重心前移，同时，在脚离开地面时辅助进行外踢动作。简单来说，这就是一个能够帮助人走路的器械，对于得了中风、走不了路的老人来说会很有帮助。

铃木Spacia轮椅车：这是一台轮椅能够轻松地搬进搬出的福利汽车。由于减少了轮椅进出车厢的坡度，老年人可以直接坐在轮椅上从后车厢进出车内。另外，与一般的汽车相比，车内加大了人们头顶和脚边的空间，这样老人们在车里就更加舒适了。

防走失报警器：包括一组发信器、收信器和地毯装置，将发信器安装在大门口或房间门口，再铺上地毯就可以了。当老年人，特别是阿尔茨海默症病人走出家门或房门时，它可以马上发出警报提醒家人，防止老年人走失，减轻家人的照看压力。


9.4 在日本看病

日本是一个医疗技术发达的国家，在日本看病也不是一件难事，患者可以享受到顶级的医疗服务，日本的医疗保险制度也是世界一流的。

参加了医疗保险的日本人去医院看病时都有费用的减免，一般人都只需要支付30%的医疗费；还没上小学的孩子或者是70至74岁的老人，就只需负担20%；如果是75岁以上的老人，就只需支付10%的钱。一般日本人如果得了感冒去医院看病，看病的钱再加上三天的药大概花费1300日元（约80元人民币）。这对国家规定月最低收入13万日元（约8000元人民币）的日本人来说，完全没有经济压力。

澳大利亚、加拿大、英国和北欧一些国家的医疗福利力度更大，费用几乎全免，但这些国家是通过高税收方式筹款，而日本却是采用雇主和雇员共同缴费的方式，政府也给予一定的补贴。风险由全社会共同承担，人们压力较小，政府也没有过重的财政负担。更重要的是，日本实行的是全民保险制，医保覆盖范围高达99%，这在全世界都是独一无二的。而且与实行私人医保模式的美国不同，日本并没有家庭医生制度，国民可以任意选择医疗机构，有权到重点医院选择信任的名医就医，还可以以较低的医疗费获得高级医疗服务。

2011年，日本国民医疗费用中只有12.7%是由病人本人负担的。为了让大家快速恢复身体健康，住院病人还有餐补。也就是说，病人可以用很少的钱在医院解决一日三餐。一般人住院时，一餐的费用是260日元（约15元人民币）。如果患者是低收入者，这项费用还可以降到210日元（约12元人民币）。若低收入者住院时间超过了90天，这项费用还会继续降到160日元（约10元人民币）。

另外，万一医疗费用重到病人无法负担，日本还有一项高额疗养费制度，国家会为这些人支付超额的那部分钱。如果投保人不慎去世了，他的家人还可以获得5万日元（约3000元人民币）的丧葬费。

虽然日本的医疗水平很高，但国民对现行的医疗制度还是不太满意。2010年，日本、美国等22个发达国家进行过一次国民医疗制度满意度调查。其中只有15%的日本人认为自己享受到了优质贴心的医疗服务，在这些国家中满意度最低。人们普遍对医疗诊断的技术和安全性感到满意，但对复杂的医疗制度表示不满。

虽然日本政府提供了高额的医疗费用补助，但医疗制度中仍存在很大问题，最突出的一点就是护士不够用。以日本目前的状况，老年人的数量只会越来越多，而护士只会越来越不够用。就拿2013年来说，全国总共缺少42000名护士。虽然每年都会有50000名新增护士，但由于护士工作“辛苦、脏、危险”，收入却很少，所以离职的人特别多。东京就曾经发生过孕妇被送往多家医院待产，却由于医护人员不足被拒诊，最后导致死亡的悲剧。


9.5 可以随便喝酒的公司

接下来看看日本人在职场有哪些福利吧。

日本的企业推崇的是“人本主义”的管理方式，也就是说，他们重视员工、尊重员工，同时还提供了相当不错的企业福利。

健康保险、退休金保险、失业保险、工伤保险这些政府补助就不必说了，企业给员工的福利补助才是五花八门。住房补助、生活补贴、喜丧事互助、伤病的治疗与预防、文娱活动等，几乎覆盖到员工生活的方方面面。

日本企业的雇佣方式多为终身雇佣制，也就是说企业和员工签订长期雇佣合同，员工一进入公司，就将全部职业生涯托付给公司，一直工作到退休。在这种制度下，即便企业经济效益变差，财务出现严重问题，企业也不会轻易裁员。

在住房福利方面，日企的某些做法甚至比欧美企业更为贴心，很多企业会给员工提供单身宿舍或住房补贴。万一员工哪天出了意外，家属没钱偿还住房贷款，还可以找企业索要保险赔偿，用来维持原来的生活水平。

除了上面说的一些固定的福利，不同的企业往往还会有意想不到的福利项目。

2005年，网络运营公司Hime＆Company推出了“失恋假期”制度。这个公司觉得跟感冒这些病相比，失恋给人的打击更大。因女员工更容易受失恋影响，搞到没法正常工作，于是公司规定所有未婚的女员工都可以向公司请失恋假。25岁以下的女员工每年有一天失恋假，25到30岁的有两天，而30岁以上的可以享受三天。这项制度推出后好评如潮，女员工纷纷表示工作更有干劲了。

另外，为了激发员工的工作热情，这家公司还推出了“血拼半日休”制度。意思就是说，公司每年会给员工两次（每次4小时）购物假。这项制度实施之后又是一阵好评，很多其他公司都开始偷偷模仿。

日本猎头公司“Tsunagu Solutions”的福利假期也很有意思。为了获得员工家属对公司的支持、鼓励员工关心家庭，这家公司的员工每年可以请1天“爱心假”来和重要的家人或朋友过生日。在爱心假当天，员工还会获得公司提供的1万日元补贴，用来购买礼物；对于那些热爱学习的员工，公司每年还会为他们提供连续5天的“学习假”和高达10万日元的学习费；如果员工想要做美容或者理发，也不用担心没有时间，该公司还有“理发美容半日休”，每月有半天假期专门让员工去理发店或美容院剃须、美甲、做按摩等。

做法更夸张的是一家叫作“EC Navi”的网站公司，他们居然在公司里开了一间酒吧，还花大手笔装修成海盗船的样子，取名“AJITO”。这个酒吧每个月光正常运营就要花30万日元。员工白天在这里吃饭，下午6点半之后在这里喝酒，酒吧里的啤酒、清酒可以随便喝，这让人不禁怀疑这家公司平常到底是怎么开展业务的。

《有尊严的日本流浪汉》

虽然以前有工作，但因为生病、受伤或是上了年纪，导致不能继续工作了，再或者公司倒闭、被开除等一系列原因而失去工作。有的人想要再去找工作，但必须立刻从原先公司的宿舍搬出来，那就没法好好去找工作了；原本住在公寓里的人，因为没找到下一份工作，没钱付房租，也不得不搬出来，因为这样变成流浪汉的人有很多。

新宿的援助活动是最多的。除了烧饭赈济，还会给他们提供公寓，并且会给住进公寓的人进行职业培训，教他们用电脑、种菜等。

——清野贤思

（流浪汉支援机构TENOHASI事务局长）

最开始和我做朋友的，是一个当时在抚摸小猫的人，我就问他“您喜欢猫吗”、“每次活动都会来吗”这样的问题，然后一起聊了很多关于猫的话题。因为我也很喜欢猫，所以后来关系就慢慢变好了。

——烧饭赈济活动志愿者

能得到果腹的食物很高兴，但我还是觉得，不能对别人这么一直依赖下去，虽然是这么想的，但实际上（我还是一直都在依赖着），真想尽早……怎么说呢，活得充实点儿，虽说充实有点儿奢求，但还是得想办法找份工作，无论什么工作怎么都行，认真做下去。希望找到工作，可以尽量不给那么多人添麻烦地活下去。虽说我已经是一个老头子了，也没太多梦想了，但还是想要努力再工作一阵子。即便做不到努力的程度，但至少想要再工作一下。我现在已经60岁了，如果能有愿意聘用我的地方，觉得我有可用之处，希望可以聘用我。

——接受烧饭赈济的流浪汉
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10.1 再也不用为战争服务了！

1945年8月15日中午，井深大坐在办公室里，和所有日本人一起收听广播。广播里，裕仁天皇向他的臣民们宣告：他们必须“忍受令人无法容忍的事情”，放下手中的武器。当时，办公室里的其他人对井深大兴奋的表情印象很深，他们知道他高兴什么：战争结束了，终于不用再苦苦研发武器，而可以设计和制造一些有价值的东西了。广播一结束，井深大就做出决定——重新创业。

战争时要想进行任何开发项目都必须提交申请，还要和官僚们争得面红耳赤，井深大深受其苦，所以重新创业一开始，他就立下目标：建立一个稳定的工作场所，工程师们能在这里将自己的想法付诸实践，体验技术的乐趣。索尼的前身“东京通信工业株式会社”就这样建立了起来。

战后的日本经济已经到了瘫痪和崩溃的边缘，也正因为如此，井深大的干劲儿显得非同寻常。

一年后，另一位骨干盛田昭夫加入了进来。盛田昭夫是个才华横溢的“富二代”，他的父亲盛田久作本来希望他能够继承家业，没想到他对技术更感兴趣。不过久作非但没有阻止儿子，反而不断投资东京通信工业株式会社，第一笔就投了19万日元，这笔钱放到现在相当于人民币36万元。后来公司每次遇到困难，盛田昭夫都要回家求老爸赞助一点儿，再相应地给他股份，没多久盛田久作就成了公司最大的股东。

井深大是技术研发出身，也是个发明家，盛田昭夫擅长公关和营销，又独具慧眼，知道消费者需要什么，这两个人的合作可以说是强强联手。公司在前三年的主打产品是电子管驱动的电压表，后来美国占领军撤退时还带走了一些，作为此类产品的基准，这令井深大非常骄傲。
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索尼重要产品年表

不久，两个人研发出了磁带录音机。这比原来的钢丝录音机方便，音质又好。不过，磁带录音机只得到了专家的好评，普通消费者都觉得这种东西作为娱乐消费有点儿贵，有的人根本搞不懂它是干吗用的，所以销量很差。

有一天，盛田昭夫在古玩店看到一位客人毫不犹豫地花高价买了一个旧花瓶，立刻明白一个道理：产品只有在懂它的人眼中才是宝贝。于是他决定把磁带录音机推销给需要它和懂它的人。有谁需要录音机呢？他首先想到的就是法院的速记员，有了磁带录音机，速记员们就不用再苦苦加班了。另外就是学校，当时日本在驻日美军的控制下普及英语教育，但英语老师很少，学生听力训练条件很差，正需要录音机这样的工具。于是法院和学校成了磁带录音机最大的买家。


10.2 打进电视机市场

井深大84岁生日那天有人问他，索尼公司历史上最让他骄傲的产品是什么，他回答说是特丽珑
 [1]

 。

20世纪60年代，彩色电视机早已诞生，在美国，彩电占电视机市场的1/50，而在日本，只有1/30000。索尼公司的黑白电视机处于尴尬的境地：虽然销量还行，但拼不过其他彩电巨头，也没有进入彩电领域的打算。经销商开始询问：索尼彩电什么时候能进入市场？公司的销售部建议从别的制造商那里购买现成的系统，然后包装一下，再贴上索尼的标签售卖。但井深大原创精神很强，一口否决了这个建议。

1961年，井深大和盛田昭夫在纽约体育馆参加了一个贸易展览会。在一个不起眼的展台上，两个人注意到一块电视屏幕，他们从来没见过这么清晰的屏幕，盛田昭夫兴奋地询问，得知这是一种用于军队敌我识别系统的彩管。第二天，他就找到拥有这个彩管专利的所有者，一家叫作自动测量实验室的公司，双方经过谈判，索尼最终获得了技术许可。

虽然获得了技术，但真正要投入到彩电制造中并且批量生产，还有漫长的路要走。连当时日本最大的电子产品制造商松下、日立和东芝都没走到这一步，井深大经常被外界嘲笑：你一个小公司，还想驾驭这么复杂的技术？

井深大研究了三年，还是有一系列的问题无法解决，平均生产1000台产品，只有两三台可以用。井深大相信，只要造出一台可用的，就说明这事儿有戏。不过，当时一台彩电的售价是19.8万日元，而井深大制造一台彩电的成本就超过40万日元，这给公司造成了巨大的损失。

这是索尼公司历史上最黑暗的一段时期，井深大和盛田昭夫因为意见发生分歧，关系变得非常紧张，员工们也在暗地里分成了两个阵营。不过井深大是个偏执狂，即使会有损失，他也要把这件事做到底。1966年，索尼公司濒临破产，井深大决定，把150人的团队缩减到30人，研发仍然继续。盛田昭夫不得不出面力挽狂澜，他奔走于各大银行中间，最后在日本开发银行贷到了6.5亿日元，暂时化解了危机。

1968年，在研究了7年之后，井深大召开记者发布会，介绍索尼12英寸特丽珑彩色电视机。当时整个公司只造出了10台，要想批量生产上市至少要一年的时间。可井深大直接对记者说：“我们很快就能把10万台产品投放到市场。”

记者会一结束，研发团队立即表示抗议，井深大只说了一句：“我以后绝对不会再这么做，这一次就迁就我一下吧。”他定下的期限为10个月，任何认为这件事不可能完成的人都可以辞职。团队成员在吉田进的带领下拼命地加班，上市之前，吉田知道这批产品有缺陷，使用几个月后屏幕会变黑，但他瞒着井深大，决定上市之后，再召回修复。

特丽珑彩色电视机的研发可以说是索尼历史上最痛苦的一段历程，但它引发的是全球性购买热潮。产品上市后，井深大深深地向他的团队鞠了一个躬，抬起头时，他眼眶里都是热泪。





 [1]
 特丽珑：指的是用于产生彩色图像的三个阴极射线管，“特丽珑”这个名字是研发团队的领导人吉田进起的。




10.3 新型武器名为“随身听”

1973年爆发的石油危机让石油进口大国日本栽了个跟头，从高速成长期拉回了低速成长期。索尼公司于1979年推出了随身听，这一年日本遭遇了第二次石油危机，这个时候让消费者掏钱买一种从来没听说过的音乐播放器，需要非常大的勇气，所以当时盛田昭夫对员工们说：“我把自己的命都赌在这上面了。”这样说一点儿都不夸张。那么，盛田昭夫为什么对随身听这么有信心呢？这就要从随身听的诞生说起了。

随身听最开始完全是为了满足井深大的私人需求而诞生的。有一次他要去国外出差，就想让技术部制作一个方便带上飞机的播放器，好在漫长的飞行途中听。工程师们只花了4天时间就造出了单声道的播放器，井深大一听，音效竟然出乎意料的好，于是拿给盛田昭夫看，但擅长公关营销的盛田昭夫更关心这个东西能不能卖出去。趁着周末，盛田昭夫拿着这个小播放器去高尔夫球场，放给打球的人们听，大家都对它的音效非常吃惊，盛田昭夫立刻就判断出这个小玩意儿有市场。

盛田昭夫是个行动派，他立刻召集了工程师和设计师，组成紧急专门小组，目标是在暑假前上市，锁定学生这个最大消费群。当时是2月份，第二次石油危机已经爆发，并且距离暑假只有4个月时间。这时，索尼公司其他员工的反应几乎跟当时特丽珑提出时一样——除了盛田昭夫，所有人都不相信这种小产品有销路。但盛田昭夫非常有把握，他在国外经常看见年轻人提着笨重的收音机去海边，如果有一款可以让他们走路时就能听音乐的机器，哪还有不买的道理？同时，他还提了两个要求：第一，这个机器插上耳机可以让两个人同时听（上市后被浪漫地称为“他和她的耳机”）；第二，要有降低音量的功能，方便人说话。

盛田昭夫策划着随身听的方方面面，包括推销的方法。产品发布会当天，索尼的员工和模特人手一个随身听，有的跳舞，有的滑旱冰，有的滑滑板，有的骑自行车，他们向记者展示的是即便在运动中也能享受随身听。

随身听第一批就生产了30000台，这不是一个小数目，当时最畅销的收音机一个月也不过生产15000台而已。不过，就像盛田昭夫所预测的那样，随身听一上市就取得了巨大成功，到9月份，这30000台销售一空，之后索尼不得不每月双倍甚至三倍地提高产量。

为了宣传产品，索尼公司让全部员工都带着随身听上下班，让新干线和公交车里的乘客看到他们听随身听的样子，还让员工们周日到热闹的街头免费给路人试听。“一盘磁带+两节5号电池的大小”，就是这则简单直接的宣传语，随身听引领了风靡全球的耳机文化，占据音乐播放器一哥的地位足足20多年的时间。

不过，随身听也曾遭到过反对，媒体认为这种耳机文化是一种利己享乐主义，会让人变得内向和自私。虽然在此之前，收音机和电视机在普及时也遭到了同样的批评，但它们都以家庭为单位，不像随身听这样是完全的个人化。在那个年代，“利己主义”可不是个小问题，索尼不能坐视不理，于是他们把耳机改成了小巧、不容易被发现的耳塞，弱化“道德问题”，把大家的注意力转移到了技术上，非常高明地解决了这个问题。


10.4 让美国人害怕

1989年，盛田昭夫在索尼公司周年庆典上雄心勃勃地宣布，索尼要确立更大、更广的软件业务，不仅是音乐，还包括电影。就在这一年，索尼宣布出资32亿美元收购哥伦比亚电影公司，并且承担对方16亿美元的债务。在那时候，这是日本企业收购美国企业资金最大的个案。美国人因此相信，日本人正在以高深莫测的方式，蓄谋收购整个美国。收购当周，美国《新闻周刊》的封面是哥伦比亚公司的标志，但其中那个“火炬女郎”穿上了和服，标题写着：“日本侵入好莱坞！”

当时，因为日元持续升值，推动了“有钱的”日本人深入美国市场进行疯狂收购。佛罗里达、得克萨斯和加利福尼亚的高档房地产、制造部门和中小型企业、酒店、乡村俱乐部以及银行都被日本人吞并和开发。连凡士通轮胎公司和蒂芙尼公司大楼这样的标志性建筑也落到了日本人手中。

在收购哥伦比亚公司之前，盛田昭夫看好的其实是环球影片公司。他认为，硬件和软件是索尼集团的两个车轮，必须同时运转。但环球公司的老板并没有打算出售的意思，索尼就退而求其次，看好了米高梅公司和哥伦比亚公司。盛田昭夫和米高梅的老板谈判，对10亿美元的收购价格进行商讨，但对方提出了很多要求，包括保留米高梅的标志（咆哮的雄狮），好作为酒店和赌场连锁店的商标，盛田昭夫否决了这些要求，他转而看上了哥伦比亚公司。

哥伦比亚公司1924年由科恩兄弟创立，通过拍摄B级西部片和《三个臭皮匠》系列，这家小型制片公司保持了赢利状态，挺过了经济“大萧条”时期。索尼公司的这次收购遭遇了美国大范围的反日宣传，而在索尼看来，任何回应都可能把问题激化，所以选择了沉默策略。

盛田昭夫在采访中说：“我早就料到会有这种负面反应，所以一点儿也没觉得意外。这是一个日本投资备受批评的时代。我知道，美国人对电影行业有特殊感情。”在被问到是否会允许公司拍摄一部批判裕仁天皇以及他在“二战”中的作用的电影时，盛田昭夫回答：“我们不反对，也许日本和日本人不希望在国内上映，但如果哥伦比亚管理层认为这部电影很好，那我们就会去制作。”


10.5 索尼vs苹果

2010年10月22日，索尼公司宣布，由于随身听销售低迷，正式决定停产。31岁的随身听在iPod风光了9年后，终于撑不下去，走到了尽头。巧合的是，9年前的同一天，正是苹果公司发布第一代iPod的日子。

随身听和iPod到底谁卖得更好？答案显而易见，是iPod。在过去30多年的时间里，随身听这个明星产品在全球一共卖出了两亿多台。这不得不说是一个奇迹，但iPod达到这个数字更快一些，上市第5年就卖出了1亿台，第8年就突破了两亿台。当然了，这两个神器的年龄相差22岁，iPod后来居上，与人们的消费观念和消费能力的改变有很大关系。

2009年，全球都在讨论这样一条新闻：根据日本电器产品研究公司BCN调查，随身听经过4年多的抗争，销量终于赢了iPod一次。紧接着新闻就补充了一句：假如不把iPhone的销量算进去的话。

实际上一进入21世纪，随身听就在数字化大潮里栽了跟头。但索尼公司对自己的畅销品过于有自信，甚至到了故步自封的地步，迟迟没有做出改革。眼看着互联网带动了MP3格式音乐的兴起，制造廉价MP3播放器的厂商越来越多，索尼的处境越来越困难，苦撑了几年，耗掉了大量元气，乔布斯又在这时用“iPod+iTunes”的组合拳给了他们一记决胜拳。索尼这才认清现实，不再抱着老随身听不放。到了2005年，索尼终于研制出跟iPod抗衡的产品，但比苹果晚了整整4年时间，而这时，苹果的iPod nano横空出现，又把索尼甩出了几条街。

索尼节节落败给苹果，企业内部的管理也出了很大问题。盛田昭夫和井深大相继卸任后，新的董事长出井伸之不像以前的老板们把技术人员放在头等位置，他改变了硬件第一的思路，更看中产品的附加值，使技术人员地位不保。而他又过分严格把控资金成本，经常为了降低成本而使之前的投资都打了水漂。结果，2004年索尼直接亏损了700亿日元。亏损不可怕，可怕的是没有一款产品能填补这个缺口。比数字电视，拼不过三星；比音乐播放器，拼不过苹果；比游戏，又拼不过任天堂。出井伸之连续两年被美国《商业周刊》和日本《日经商务》评为“最糟糕的经营者”，只好识趣地辞了职。新的产品难以开发，企业创始人也逐渐离开，索尼公司彻底失去了方向感。内忧与外患的双重打击让索尼彻底走下神坛，不得不向苹果低头，再也没法“满血复活”了。

索尼和苹果的关系一直很微妙，两位创始人的关系也是如此。全天下的人都知道乔布斯为人傲慢，但他对盛田昭夫倒是毕恭毕敬，算是盛田昭夫最大牌的粉丝了。

乔布斯和索尼一直保持着密切接触，他访问日本时，会突然造访索尼公司，对新产品提出意见。乔布斯还邀请过时任索尼社长的安藤国威参加自己的产品发布会，请后者做台上嘉宾。不夸张地说，盛田昭夫就是20世纪70年代的乔布斯。那时的索尼相当于今天的苹果，这很大程度上都是盛田昭夫的功劳。在盛田昭夫的努力下，索尼由一家本土公司变成了引领全球电子产品风潮的跨国公司。到了90年代，乔布斯还亲自到索尼公司向盛田昭夫请教管理之道。有趣的是，乔布斯学到的第一招是让员工穿制服上班，但遭到强调个性的美国员工们强烈反对，他在三宅一生公司订制的几百件高领衫，只好自己穿下去。

乔布斯和盛田昭夫有很多共同之处，其中一点就是，两个人都不看重学历。乔布斯本人就辍过学，盛田昭夫虽然毕业于大阪大学，但一直看中员工能力而不是背景，他甚至出过一本叫作《学历无用论》的畅销书。

盛田昭夫曾经送给乔布斯一台随身听，乔布斯非常痴迷，拆卸开研究它是如何制作和打磨的。乔布斯还非常明确地说过，要开创一个像索尼这样的企业，不是IBM，也不是微软。当初iMac即将面世的时候，乔布斯本想用“MacMan”这个名字，当然是受到了随身听的影响。只是遭到很多人反对，而改成了iMac。

1999年，盛田昭夫去世后不久，在苹果产品的一次展销会上，乔布斯在展示新产品前，先在屏幕上投放了盛田昭夫的巨幅照片，向来宾介绍盛田昭夫的成就，并且坦承盛田昭夫对苹果公司产生了巨大影响，而苹果公司的目标就是成为美国的索尼。

《在日本做一个工薪族》

我们4月份进入公司，如果有100个人入社的话，刚过五六月份，估计就能有一半人辞职。因为工作太累了，工作时间太长了。而且上司天天训来训去，让你精神压力很大，很长一段时间夜里睡不着觉，真的很痛苦。

我的第一份工作，是在日本企业里叫作“黑色企业”的公司，压力很大。一星期内除去休息的两天，5天上班时间，我有4天都得去喝酒。有时候甚至喝一晚上，喝到第二天早上8点直接去上班。因为我从事的那个行业压力很大，要释放压力。

日本“喝酒”的文化非常有意思。无论是在企业也好，政府部门也好，日本人工作起来都很认真。上班的时候，和公司里的人几乎没有时间开一下玩笑、谈一谈日常生活。但是晚上下班之后，大家会一起去喝酒。所以有的员工，白天几乎没跟你说过话，或者进公司半年没跟你说过一句话，但晚上一喝酒，就会和你打成一片。真的像亲兄弟姐妹一样，变得特别热情，还会教你很多日本公司的文化，有人还会问你私生活有没有什么困难、是否可以帮助你之类的。

从某种意义上来说，日本人喜欢一种稳定的、安定的生活。我问那些二十三四岁刚毕业的日本人，将来有没有什么梦想、有没有想创业的，他们当中80%都说“没有”。我问他们为什么不想创业，他们普遍觉得，创业自己做老板很累，还不如做一个公司小职员，也不用想那么多事情，上司让做什么就做什么，然后拿着工资，平平淡淡过一生。有这种想法的日本人非常多。

——郭科

（株式会社佐野企画，国际营业部部长）
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11.1 天上掉下个大馅饼

一场“二战”让日本消耗掉了总财富的25%，主要城市被摧毁，连东京都成了一片废墟，数百万人无家可归。裕仁天皇在广播里宣布无条件投降时，所有国民都静静地听着，家里没有广播的穷人就集中到市政大厅，不少人都哭了出来，老百姓深陷在战败的巨大阴郁之中。

对于老百姓来说，战争结束后，他们感受到的不仅仅是物资的缺乏，更多的是战败的屈辱。许多年轻女孩跟美国大兵同居，来换取尼龙制品和罐头；成年人和孩子们争抢美国人扔的口香糖；士兵们遭到国民的冷眼相待，只能沿街乞讨；无数人在公园里露宿被冻死。战后第二年，日本人均年收入只有17美元。作家太宰治写道：“我不知道为什么来到这个世界。”

就在这种情况下，1950年，朝鲜战争爆发了。美国落在朝鲜领土上的子弹，立刻成了日本的及时雨。美军与其他十几个参战国一把矛头对准朝鲜，日本就知道机会来了：只要做好对外贸易，恢复经济不成问题。于是，日本就成了联合国军的后勤补给地，各方面都积极地配合。日本境内开设了将近3000个后勤保障基地，全国资源的90%都在为战争服务，出口到朝鲜战场上的军用品占全国出口额的60%以上。这场战争让日本经济一下子上涨了20%，迎来了一次“军需繁荣”。

朝鲜战争爆发后第二个月，日本就把3000枚地雷送到了前线；战争第一年，日本为美军提供了超过700万美元的装备；整个战争期间，日本为美军修理和改装装备更是不计其数，尤其是在运输车辆方面，算上制造和修理，一个月就为美军送去了6000多辆军用卡车。原本在“二战”中崩溃的汽车产业，因为接到美军大量的卡车订单而起死回生。当时的美国驻日大使墨菲说：“日本人以惊人的速度把日本列岛变成了一个大兵站，没有它，朝鲜战争就打不成。”

除了出口和汽车业，这场及时雨还下在了其他许多领域，包括吃、穿、用、医疗等，总之，只要有美军需要的地方，就有日本人工作的影子，那些在“二战”后失去工作的人，也都找到了活路。

日本人光做后勤工作还不够，美国在这个时候扶植起日本这个小弟，首先就把日本的军火工业恢复了。“二战”后，日本赔偿给美国的850座军工企业也都被美国归还。朝鲜战争爆发第二年，日本得到允许，可以不受限制地生产飞机、舰艇、武器和弹药。这种放松限制更是让日本走出了“二战”后的经济阴影。

生意人常说第一桶金是最难赚的，朝鲜战争就是天上掉下的一块大馅饼，砸在了日本头上。以这个大馅饼为契机，日本这片战后的废墟上出现了无数商业奇迹。


11.2 复活者松下电子

“二战”结束后到朝鲜战争前，日本经济陷入了瘫痪，全国工厂的存货总价值将近1500亿日元，但战争一打响，这些存货立刻销售一空，连许多快要倒闭的企业都被救活了。当时经常发生这样的状况：美国军需官把日本纺织公司的经理叫过去，发出紧急命令：“立刻生产做帐篷用的帆布，赶紧送来！”日本经理哆哆嗦嗦地说：“我们没有工厂，职工也没有宿舍。”美国军需官一挥手，就出资让他们完善设备去了。在这种“眷顾”下，只要是和战争沾边儿的行业，都接到了大量订单，即使是快要倒闭的企业也都起死回生，比如著名的松下电器和丰田汽车公司。

松下公司的创始人松下幸之助从“二战”起运气就很差。战争期间，政府要求他生产电器，专门生产军用品，包括木船和木制飞机。谁知道，造船刚刚进入规模，飞机刚刚做出样品，日本就宣布无条件投降了。战败后，政府欠给松下公司的钱也不了了之，美国占领军又把松下列为查封对象。松下幸之助不仅赔光了钱，还被认定为财阀，这就意味着公司资产全部被冻结，更糟糕的是，他被扣上了有战争责任的帽子，被迫卸任。多亏松下公司的工会发起了签名运动，向占领军请愿，才保住了松下幸之助的职位。

到朝鲜战争爆发之前，松下公司的状况仍然非常糟糕，欠了一屁股债，眼看就要破产。松下幸之助本来本本分分做生意，没想到吃了这么大的亏，他只好做了一个最不忍心的决定——裁员。原本15000名员工最后只剩下了3500名。就这样，松下公司才勉强维持了下来，但松下幸之助本人已经有些心灰意冷了。

朝鲜战争一爆发，松下公司彻底被救活了。战争开始的半年内，公司接到的军需品订单包括干电池、蓄电池、电灯泡、通信机械，总额将近4亿日元。这场战争也让松下电器的股东第一次尝到了分红的甜头。

松下幸之助看到了希望，他决定重建松下公司，第一步就是走出国门，学习国外的技术。他首先考察了美国，接着又去了一次荷兰。他发现日本跟美国的差距实在太大了，日本人要花一个半月的工资才买得起一台收音机，而美国人只要两天的工资就买得了；日本一个经理的工资还不如美国的女工高。这让他下定了决心，要早点儿把员工的薪水提上来。

这趟“留学”让松下幸之助受益匪浅，给他印象最深的是美国工厂的设备更新速度。他第一次去美国时看见一家工厂的干电池制造设备是当时最新式的，半年后他再去美国，这套设备已经是工厂里最老式的机器了。另外一件触动他的事是，荷兰飞利浦公司拥有强大的研究队伍。这家公司一共有3000多名研发人员，都是荷兰优秀的人才，有的还得过诺贝尔奖。这个庞大的队伍让松下幸之助动了心，他决定要跟飞利浦合作，但不是完全依赖飞利浦的技术，他对手下说：“只想依赖别人的力量是不可能拥有真正好的设计的，必须有自己的研究和独创。”所以一回到日本，他就准备建设松下自己的研究所。

1952年，松下和飞利浦达成协议，开始合作。第二年，松下电器公司的中央研究所正式成立，还设置了专门的机械制造厂，为自己的生产线开发最新的机器设备。


11.3 海纳百川

1956年开始，松下公司进入了快速发展阶段。松下幸之助当时制订了一个长远计划：5年内营业额翻三番。实际上，5年后松下的营业额足足涨了4倍。

战后重建起来的松下，一是要完善过去的产品，二是要开发新的产品。说松下推动了家用电器的普及一点儿也不过分，只要看看他们都生产过什么就可以了。“三神器”就不用说了，其他像烤面包机、吸尘器、蒸汽电熨斗这些小型家电，松下在1950到1953年间就开发了50多种。他们是怎么在这么短的时间里推出这么多产品的？答案很简单：积极合作，取长补短。除了跟飞利浦这样的海外公司合作外，松下也很注重和国内的厂家合作，比如电冰箱就是与一家叫作中川电机公司合作推出的。

松下电器在“二战”之前只涉足过电视机，从来没涉及过电冰箱。眼看着市场已经有需求了，再从头开始搞研究开发，显然已经来不及。正在松下幸之助焦头烂额之际，机会主动找上了门。一个叫中川怀春的老板找到他，介绍说自己的中川公司在“二战”期间专门做机械制造，战争结束后专门为驻日美军生产和修理电冰箱，美军撤离以后，订单一下子少了很多，中川就打算为国内消费者生产冰箱。虽然他们的技术不错，却对打开国内市场没有把握。中川找到松下后，表示愿意把公司交给松下幸之助管理。松下幸之助觉得中川很有诚意，不像以前那些来谈合作的人，都藏着掖着。最后，松下幸之助连实地考察都没去，就和中川签订了协议：公司股份由中川和松下各占一份，中川负责生产，松下负责销售。松下电器的电冰箱就这样推向了市场。

从松下的合作对象可以看出松下幸之助独具慧眼，比如，1953年，松下正式接手日本胜利唱片公司。这家唱片公司是1927年美国胜利公司投资成立的，原本经营得非常顺利，一度还是日本留声机和唱片业的顶级公司。然而，自从1938年日本政府推行了战时经济政策后，美资全部撤出，公司经过了转手，又在战争中遭到空袭，后被中兴银行收购，接着日本又颁布不允许银行持有企业股份的法律，中兴最后决定把股权出让给松下公司，松下幸之助爽快地答应了。

很多人都不理解为什么松下要接手一个负债5亿日元的公司，松下幸之助说，胜利公司在他眼里是一块埋在泥巴里的金子，从此松下电器就多了一个响当当的“胜利牌”。


11.4 松下幸之助的“西游记”

松下幸之助在美国进行了为期三个月的考察，美国这个无拘无束的国家给了他很大冲击。在那里，所有的人都充满自信，即使是地位较低的出租车司机也一点儿不为自己的职业自卑。美国的繁荣富裕程度更是让他吃惊，在别的国家很少见的家用电器，在美国差不多全都普及了。到20世纪50年代初，美国的电视机就卖出去700万台，收音机卖了1亿台。

松下幸之助认为美国富裕的原因，一是确保效率，二是确保利益。美国一家只有350名员工的收音机工厂，每个月能生产15万台产品，这种效率让日本望尘莫及。另外，美国工厂不能损害员工利益过苦日子，而是多产多销，形成一种良性循环。

美国公司的专业化也让松下幸之助大开眼界，大多数企业都只生产一种或几种产品，甚至只生产一种产品的几种零件，每个员工的工作都分得清清楚楚。这样一来，不管是人力、财力还是设备都集中在某一方面，效率自然高很多。十几年后，松下公司在纽约开的第一家店铺就采取了美国这种模式。店里只有十几名员工，但有业务联系的零售店将近3000个。送货交给送货公司，收款交给收款公司，广告交给广告公司……

在美国，松下幸之助还注意到一件让他困惑的事情：同样是电视机，里面的零件也都差不多，但有的牌子却要比其他牌子贵好几倍，这是为什么呢？最后他发现，原因在于设计。美国人跟日本人完全不一样，更愿意为设计掏腰包。松下幸之助看准了这一点，回到日本后就成立了设计部。

在美国的公司，经理的工资是普通员工的50多倍，但在日本只有15倍。松下幸之助认为只有有收入差距，不管人在高位还是低位，才会更有干劲。总之，在美国，松下幸之助随时都会遇到新鲜的事情和观念，获得了许多启发。但是，他也并不认为美国的一切就都是好的。他认为，日本应该向美国学习七分，美国也应该向日本学习三分。

离开美国，松下幸之助又开始了为期两个月的欧洲考察，他首先选择的就是荷兰，因为那里有飞利浦公司。虽然美国有不少可以合作的工厂，但他还是想比较一下，看看谁更合适。

在荷兰，松下幸之助发现了一个经济繁荣的原因：荷兰人AA制的意识很强。比如在吃饭时，日本人就算心里想AA，嘴上也会说“我来吧”。但荷兰人不是，他们凡事都计算得非常清楚，所以在做生意时，在数字上一点儿都不含糊。在荷兰时，有人送给松下幸之助一块手表，这块表是有300年历史的古董了，到现在还能走针，实在让他很惊讶。松下幸之助对荷兰这个面积不大、经济却高度发达的国家更加感兴趣了，最后自然是马上拍板决定合作了。


11.5 用“嫁女儿”的方法卖产品

松下公司的销售手段和售后服务一直是世界一流。从很早的时候起，松下幸之助就意识到好的销售不仅应该放在售前，也应该放在售后。尤其是像电视机、电冰箱和洗衣机这样的大家电，不可能出了点儿毛病就扔掉。如果机器坏了没地方修、零件旧了没地方换，顾客是不可能买账的。松下幸之助有一套理论，他觉得卖产品像嫁女儿，不光需要在出嫁前精心培养，嫁出去之后也得继续关心。

松下公司在1954年就建立了产品审查制度，专门做售前的质量检查。几年后，他们又组建了全国质量联系网，汇总所有的质量问题，好让事业部加以改善。这种制度推动了“售后服务时代”的到来。

松下的员工经常联系顾客，询问他们的使用情况和要求，如果是上门修理电视机，就先送一台备用的过去，为的是“不耽误您欣赏节目”。这种周到细致的服务使松下电器的影响力越来越大，口碑也越来越好。

松下公司还非常欢迎别人参观工厂，到20世纪60年代，参观人数已经超过3000人，其中就包括天皇夫妇和各国的元首、政要。

日本第一家采取分期付款这种销售手段的公司也是松下，20世纪50年代初，日本允许国营电台播放节目，收音机随之开始畅销。虽然销量完全不成问题，但松下幸之助觉得还是应该想办法巩固松下的市场地位。就这样，“国际牌收音机分期付款销售公司”成立了，表面上看，这样的措施会让每件商品的利润变少，甚至还要垫付一些资金，但松下却赢得了更大的市场，将本来想买别家产品的顾客也吸引了过来。这种分期付款的方式更是推动了“三神器”时代的到来。


11.6 “二战”前的丰田

第一次世界大战时，坦克在野战中发挥了决定性的作用，同时卡车也在运送兵力和物资上显示出重要性。日本政府非常重视，决定把制造坦克和卡车作为国内重点产业加以扶持。在这种背景下，1935年，以卡车为生产中心的汽车企业开始形成。丰田和日产这两家公司正是在这时起家的。

在此之前，日本的汽车市场一直被美国的通用、福特公司霸占。1936年，日本政府颁布了《汽车制造事业法》，准备将这些外资企业全都挤出去。在国家的支持下，日本汽车产量呈几何级数增长。1930年生产了450辆，1935年生产了5000辆，1938年生产了24000辆，1941年则达到了46000辆。

当时日本上上下下都沉浸在造车的激动中，丰田汽车还以向社会征集过《汽车部队进行曲》的歌词，应征歌词超过了5000份。不过，虽然日本国内对国产车做出了种种歌颂，但战场上对国产车的评价可不怎么样。与同样被征用的福特这样的外国车相比，国产车在发动机和齿轮等处经常出现致命的故障。丰田的老板丰田喜一郎甚至还因此被叫到陆军部去“喝茶”。

“二战”后期，日本国内的汽车产业走了下坡路。这主要是因为，战争期间，所有重要的工厂都由部队派军官负责监督和指挥生产，可这些年轻的军官哪里懂得专业技术。男人都去打仗了，到工厂来上班的学生和妇女又没有生产经验，再加上战争造成的材料不足，生产就更困难了。

1941年7月，日本侵入印度支那南部，美国（America）、英国（Britain）、中国（China）和荷兰（Dutch）4个国家一齐切断了对日本的石油、矿石、钢铁、机械和粮食的出口供应，也就是所谓的ABCD包围圈。被彻底控制住资源的日本，原材料严重不足，各个产业的节约程度比石油危机时期还高。比如，汽车用木炭和柴火代替汽油发动，卡车的车厢由铁质改成木质，制动机只安在后轮，坐席改成木椅，前车灯从两个改成一个……

第二年开始，日本人在“奢侈是敌人”、“无欲到胜利”这样的口号下过着艰难的生活，政府则把一切能回收的金属物品都回收了，包括铁桥、公园的长椅、寺庙的钟，还包括铁质的火盆、炉子、床、门、铁柜、电扇、椅子、饭锅等。这时，日本的军需完全处于坐吃山空的状态，产业何时崩溃只看这些存货的多少了。


11.7 “复活者”丰田汽车

“二战”后，日本作为美国控制亚洲的基地，不仅被免除了战争赔偿，还获得了至少200亿美元的援助。许多濒临破产的公司得到解救，其中收益最大的莫过于丰田汽车。

丰田汽车公司在“二战”时是重要的军火供应商。1945年日本投降后，丰田的工厂被夷为平地，公司只能生产卡车，一个月只卖出不到1000辆，随时都可能倒闭。当时，丰田的老板丰田喜一郎为了稳定人心，承诺尽一切力量避免人事整顿和裁员，他还和工会组织签署了保证书。到1949年底，丰田公司因为资金周转不灵等各种问题，被迫强行裁员，愤怒的工会会员开始了大规模的罢工活动。丰田喜一郎不堪困扰，终于决定和被裁掉的员工共进退，辞去社长的职位，由石田退三接任。这时，日本整个国家的经济也到了崩溃边缘。但没想到，就在这个时期，朝鲜战争爆发，日本和丰田有了转运的机会。

朝鲜战争一打响，来自美国的军用卡车订单就似从天而降。虽然丰田车样子不好看，质量和性能也不如美国的福特，但丰田车价格低，而且适合朝鲜错综复杂的地形。美国军方支付现金，从不拖欠，还非常痛快地答应了丰田涨价的要求。这样一来，丰田公司在一年时间内就恢复到了战前的水平，丰田喜一郎也重新出任社长。不过，第二年他就死于脑出血，有人说他是过于激动。

一开始，丰田面对这么一大块蛋糕还有点儿吃不消，没法准时交货，后来丰田就不局限于制造卡车了。当时，许多住在日本的美国人都有购买轿车的需求，于是在1955年，丰田推出了第一辆小轿车，将之命名为“皇冠”。

朝鲜战争期间，丰田第一次把卡车出口到海外市场，迈出了国际化的第一步。不出10年时间，丰田就超过日产，成为日本第一大汽车制造商。丰田发了财，也让工厂所在的爱知县举田镇沾了光，这个小镇后来升级为市，就改名叫丰田市。


11.8 “复活者”本田摩托车

本田宗一郎早在27岁那年就创办了自己的东海精密机械公司，准备在汽车行业寻找自己的一席之地。1945年日本战败后，东海精机厂被战火毁坏。本田宗一郎没有立刻去筹措资金，因为他觉得生产汽车需要的资金太多了，他根本筹不到，于是他选择了摩托车行业，决心要把公司开到世界去，成为世界摩托车大王。

战争结束后，陆军通信机的微型发动机变得毫无用武之地，堆积在军工厂仓库里。本田宗一郎知道后，廉价购买了500台小发动机，安装在自行车上，还模仿发动机的响声叫它“吧嗒吧嗒”。“吧嗒吧嗒”成了最原始的本田“摩托车”，推出之后大受欢迎，被一抢而空。

本田宗一郎看准了行情，于1947年创立了“本田技研工业株式会社”，正式生产摩托车。随着生产规模的扩大，旧的微型发动机开始变得不够用了，本田宗一郎就自己造出了发动机。而随着发动机的不断升级，他又开始设计能跟好的发动机相称的车架。公司创立两年后，第一辆真正的摩托车终于制造了出来，大家叫它“理想”号。本田宗一郎和所有员工都把希望寄托在了“理想”号上，但最后得到的评价却不太好，主要是因为车身太笨重了。紧接着公司就开始研发功率更大的发动机，新型的“理想”号也随之横空出世。

当时，本田宗一郎有两块心病，一是要拥有欧美摩托车的超前技术，争取跟美国的哈雷摩托并驾齐驱；二是让摩托车作为普通的交通工具得到普及，而不只是受发烧友欢迎。可是这两件事都不简单。

为了解决第一个问题，他在英、意、德这些摩托车工业发达的国家考察了一番，回国时购买了很多赛车零件进行研究，无论是材料、工艺还是工作原理都不放过。

而为了解决第二个问题，他在美国成立了本田的美国分部，把销售权委托给运动用品商店，让摩托车作为消遣的交通工具出售。接着他开始了强大的宣传攻势，一步步改变民众对于摩托车的认识。他在美国的畅销杂志《生活》上刊登大批广告，本田的企业形象也随之深入到各个阶层。这些努力让本田不断地在海外扩张，最终本田成为一个世界性的跨国集团公司。


11.9 异军突起的动画

“二战”之前，日本的漫画只是爱好者自娱自乐的消遣，战后随着西方文化的涌入，一些漫画家开始学习欧美的动画经验，将卡通变成了产业。

那个时候的日本，经济萧条，新旧观念和体制互相冲击，集市上开始流行一种画满了故事的小人书，就是一格一格的图加上文字。1947年，一个叫手冢治虫的青年在画法上把小人书进行了改造，他使用了变焦、广角、俯视等电影手法，这么一来，卡通人物就不再是一个呆板的姿势，而是变得生动了起来。现在日本漫画经常把“啪”、“咚”这样的象声词“画”进画里，也是手冢治虫首创的。总之，当时那个只有19岁的小伙子，把所有日本人对于漫画的理解都给颠覆了：原来漫画还能画成这样！

1951年，手冢治虫开始连载他最重要的作品《铁臂阿童木》。这部漫画后来被制作成动画片，足足播了13年，手冢治虫的漫画大神地位由此奠定了下来。1953年，他又连载了日本第一部面向少女群体的漫画《蓝宝石王子》。手冢治虫提出了一种针对不同人群制作不同取向的漫画的想法，在日本漫画史上，这又是一座里程碑。从那之后，日本漫画分出了少年向、少女向、成人向、中性向、SF（科学幻想）向等细分类别，日本漫画的高度产业化也是从这时开始的。

美国的动画片在当时是最发达的，迪士尼公司的《白雪公主》大获成功之后，老板沃尔特·迪士尼确立了自己的一套设计动画片的方法：先让真人演一遍，再研究每一个人物的每一个动作。这种精细的工作虽然效果好，但花费的时间和金钱太多了，沃尔特本人在制作《匹诺曹》时甚至差点儿破产，因此除了美国，再没有别的国家有钱这么干。

手冢治虫参考了迪士尼公司的做法，也成立了自己的公司。但他知道拼技术是不可能拼过迪士尼了，于是他进行了一场动画革命，不走技术路线，而是走情节路线。为了省钱，他给特殊人物设计了特殊的动作，这样就可以在不同的背景下重复使用。另外，在迪士尼的动画片里，人物的口型和声音是完全结合的，但手冢治虫的动画里人物说话时只动三帧的嘴巴。最后，不像沃尔特·迪士尼，手冢治虫对院线没兴趣，他只看重电视媒体，希望达到有多少人看电视就有多少人看动画片的效果。

20世纪70年代以后，日本经济高速发展，物质生活富足的同时，越来越多的人有了丰富精神生活的需求，这种需求直接推动了动漫产业的发展。在手冢治虫之后，日本又出现了一批富有才华的漫画家，比如宫崎骏、藤子不二雄、永井豪等人就创作出了《哆啦A梦》、《机动战士高达》、《火影忍者》等经典之作。这些作品无论是从艺术角度还是商业角度看都非常成功，从这时刮起的动漫热潮一直影响至今。

到了八九十年代，日本动漫在故事题材上的多元化以及在商业上的成功，使各个层面的读者市场都得以开发，从前简单的少年向、少女向漫画也细分出更多类别，包括技击类（比如《圣斗士星矢》）、体育类（比如《灌篮高手》）、少女类（比如《X战记》）、儿童类（比如《樱桃小丸子》）、科幻类（比如《阿基拉》）、历史类（比如《大国主》）、言情类（比如《流星花园》）、侦探类（比如《名侦探柯南》）、政治类（比如《圣域》）以及色情类（比如《臭作》）等。

90年代后期，日本动漫出现了疲软期。一味追求商业成功，致使雷同作品不断推出，真正能感动人和有趣的作品越来越少，再加上电子游戏的冲击，连《周刊少年JUMP》和《小学馆》这样的大型杂志也难以再现全盛时期的销量。

日本动画市场主要靠电影动画、电视动画和租售录像带与DVD这几方面赚钱，从1975年的收益将近50亿日元到2002年的收益达2000多亿日元，动画产业的收入每年都成倍增长，占日本GDP的10%以上，已经是日本第三大产业了。


11.10 不是日本，而是世界的动漫

动漫产业的发达，让日本从一个产品制造大国，转向了一个文化产业输出大国。目前世界上的动漫产品有60%左右都是日本制作的，这证明了流行文化的全球化不只有美国一家而已。

早在20世纪70年代，日本动画就开始进军国际市场。手冢治虫是开路先锋，他的《铁臂阿童木》在美国和亚洲热播，让世界开始认识日本动画。到了90年代，日本的动画出口就更加繁荣了。《龙珠》和《宠物小精灵》冲击了美国市场，其中《宠物小精灵》的电影版在美国上映后创造了票房第一的成绩，电视版在60多个国家播放，光是在海外就赚了将近400亿日元。这个数字是日本国内收益的两倍，也让《宠物小精灵》成为日本第一部在海外获得商业成功的动画片。2001年，宫崎骏制作的电影《千与千寻》上映，一下子造成了全球范围的轰动，日本电影动画的名声直接被打响了。

以前，只有先在日本国内流行起来的动画才有机会拿到海外播放。但现在形势已经发生了变化，有些动画片在制作之初就瞄准了国际市场，而大部分的出口地首选都是美国。美国是日本动画最主要的海外市场，电视节目里充斥着日本动画片，日本非常看重这块市场。光是在2003年一年内，日本销往美国的动画产业总收入就有40多亿美元，这个数字是出口到美国的钢铁总收入的4倍。


11.11 日本动漫的成功法则

21世纪初，日本人放话：“美国占据了世界文化市场的一半，我们应该占据另一半。”美国媒体把日本的冲击称为文化产业的“偷袭珍珠港”。不过这一次日本用的不是枪炮，而是动漫。

日本动画片最早于20世纪60年代出口到了国外，欧美国家低价购买日本动画片，一开始只是为了填补儿童节目的不足，没想到后来被它的独特魅力征服了。

日本把动漫和游戏这样的文化产业叫作内容产业。随着数码科技的发展，内容产业渗透到了各个领域，把新闻、出版、音乐、广告、汽车甚至是手机产业都结合了起来，衍生出一种新的文化产业。日本政府希望通过发展新文化产业，变产品输出国为文化输出国。

根据日本三菱研究所的调查，日本有87%的人喜欢漫画，有84%的人拥有与漫画人物相关的物品。那么，日本动漫为什么这么成功呢？

“二战”后，动画片成了日本人娱乐的主要形式之一。出生在20世纪五六十年代的人，是看着电视动画长大的第一代，他们对动画的热爱又传递给了自己的孩子。由于不同的动画针对不同的群体，所以动画成了全民爱好。

动漫的流行，与日本这块土壤有非常大的关系：在日本，学生们被考试和作业压得喘不过气，很少有机会和别人交往，于是开始在动漫里寻找自己的朋友。而日本又崇尚团队精神，不鼓励个人主义，所以那些有冒险精神、个性张扬的成年人就在动漫里实现他们的梦想。与美国动漫的超人情结不同，日本动漫里的英雄，大都是一些平凡人，“凡人英雄”也是日本人普遍的梦想。

日本动漫的开发有一个完整的投资体系，这是动漫走向成功的另一个要素。一般一部动画需要几方面共同投资，包括电视台或电影公司、广告公司、玩具商、游戏软件公司和出版商等。这样的投资，一方面分散了新产品的开发风险，另一方面也拓宽了资金的筹集渠道。

日本有一代又一代国际顶尖的漫画大师，这些人使日本动漫从20世纪60年代开始逐渐赶超美国。在这一点上，手冢治虫功不可没。他不仅创办了第一家电视动画制作室，通过《铁臂阿童木》让世界认识了日本动画，更重要的是，他影响了日本人对动漫的态度。手冢治虫既给孩子画小人书，又给女性读者画浪漫故事，也给男性读者画幽默漫画，还给报纸画政治漫画，他向日本人传递了这一理念：漫画可以无处不在。可以说，他让漫画成了一种老少皆宜的艺术。

伴随着动漫文化的强大，日本政府也逐渐加大了支持力度。宫崎骏就在2012年获得了仅次于“文化勋章”的“文化功劳者”的称号。这些动漫作家可以把作品陈设在国立美术馆和博物馆，政府甚至出资供其在海外展览。


11.12 一部动画片是怎么诞生的

日本的动画制作公司一般有两种，一种叫作企画公司，负责剧本、日程、分镜、设定、原画和导演；还有一种叫制作公司，负责描线、上色、特效、校对、摄影、冲印、编辑和配音。一部动画片通常需要这样两种公司的合作，但也有合二为一的公司。

一部动画片的诞生，首先是前期的策划。在动画片的片头或片尾，剧本创作、造型设计、场景设计这些人的名字通常都很醒目，而到原画、动画、上色等人员的名单时，就会一下子出现一大堆的名字，有时甚至干脆就写“××公司”。
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日本的勋章


（1）大勋位菊花章



有大勋位菊花章颈饰与大勋位菊花大绶章两种。




大勋位菊花章颈饰是日本最高等的勋章。日本现在的佩戴者只有明仁天皇一人。




大勋位菊花大绶章的级别仅次于大勋位菊花章颈饰，大多授予内阁总理大臣和最高法院院长。受章者有伊藤博文、三木武夫、吉田茂等。




（2）桐花章



地位低于大勋位菊花大绶章，是民间人士所能获得的最高级别的勋章。




受章者有丰田章一郎（1992 至1999 年间担任丰田汽车会长）等。




（3）旭日章



授予“对国家公共有功劳者中，有引人瞩目的显著功绩内容”的人。




受章者有井深大（索尼创始人之一）、本田宗一郎（本田创始人）等。




（4）瑞宝章



授予“公共事务有功劳者，长年从事公务者，功绩受到推举者”。




受章者有吉川弘之（东京大学校长）、井村裕夫（京都大学校长）、金森顺次郎（大阪大学校长）等。




（5）宝冠章



以日本皇族女性为主要授予对象，是日本所有勋章中造价最高昂的一种。




受章者有美智子皇后、雅子王妃、纪子王妃等。




（6）文化勋章



授予在科学技术与艺术文化的发展方面有显著功绩者。




截至2013 年（平成二十五年）11月3 日，已有377 名受章者，其中包括三宅一生（设计师）、黑泽明（导演）、川端康成（作家）等。



等到这一部分结束，就进入了后期工作，包括扫描、合成、编辑镜头和配音、字幕。日本动画以“周”为制作单位，通常一周一集，用上一集赚到的钱制作下一集，所以哪个环节稍有不慎，就全部完蛋了。在非高峰期的时候，日本每周有六七十部动画片播放，高峰期时则有上百部之多。理论上说，观众也根本看不完。电视台往往是一部动画片的投资方，所以权力比制作方要大。电视台主要负责前期市场调查、题材选择，当然，制作过程中他们也会监督。日本拥有一个半官方的NHK，还有5家实力强劲的公司——日本电视、TBS、朝日电视、东京电视和富士电视，它们把持了整个日本动画市场。

日本早期的动画大多都是小电视台制作的，这主要是因为动画投资比电视剧成本高很多，原创动画又比从漫画改过来的动画风险高很多。而大电视台的股权构成非常复杂，这种高投入、高风险的动画片一般是很难通过的。

《秋叶原，女仆店及其他》

这些走在路上的很可爱的女孩，如果你仔细看的话，也许会是可爱的男孩子。这个真的得仔细地看。这边穿女装的人特别多，尤其是在秋叶原、涩谷这样的地方。秋叶原还有一家店叫作“男孩子的女仆咖啡店”，里面全都是可爱的男孩子，他们穿着女仆装，在店里给你服务，特别萌。大家如果有喜欢这种感觉的，也可以去看一看。

秋叶原和涩谷属于搭讪率特别高的地方，莫名其妙地，好像这个地方是被允许了一样。有些人打扮得比较少女，他们就会觉得你可能是在做女仆，然后就可以邀请你。很多人喜欢戴口罩不是没有原因的，女生有时候遮一下，也是比较好、比较安全的。晚上的时候，女生还是不要穿得特别萌地走在这条大街上。

女仆店各个店的环境不一样，氛围不一样，经营方式也不太一样。但总体来说，女仆店这几年已经在走下坡路了，当年的辉煌早就不见了。现在的这些店很多都是新开的。

我有时候听不懂客人说什么，然后我就傻笑，保持笑容是非常重要的。前辈们，也就是女仆长们经常说，客人来这里就是想感受我们的文化，想得到放松和治愈的，所以女仆一定要随时保持笑容，保持很高涨的情绪，这样才能给客人带来快乐。这也是女仆的职业道德之一。还有，就算你再怎么喜欢这个客人，也不准和客人恋爱，这也是女仆店的“铁之法则”，几乎每家店都有这项规定。跟客人恋爱的话，肯定会被马上辞退的。

每次有大型活动，比如说像“同人展”这样的大型活动结束之后，你就会看到大包小包拎着各种奇怪袋子的人来到秋叶原，好像这是不成文的规定一样。

另外，秋叶原这边的中国人特别多，多到你走在大街上，路过一个人，可能他都在说中文。

——软软冰

（曾经是女仆店店员，现为“痛新闻”主持人）
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12.1 繁荣的终结

朝鲜战争带来的军需繁荣不仅让日本企业快速发展，连消费者也跟着沾了光。朝鲜战争第三年，日本国民生活水平已经提高了一大截，这一点在服装上的表现最为突出。1946年，日本全国服装费支出只有战前水平的20%，但朝鲜战争后，服装费每年都会增长50%。尤其是在物价集体上涨的大环境里，纺织品价格的涨幅比较小，更是促成了服装业的火热。

在服装之后，家庭耐用品的支出也有了很大增长，当时最受欢迎的商品是收音机、缝纫机和小型摩托车。不过这时候的百姓手头儿还不宽裕，刚刚经过战争，银行里也没有多少存款，所以其他的日用品消费不足，比如皮鞋，平均1000双中只有35双能卖出去。

但很快人们就意识到，朝鲜战争这种特殊情况下的繁荣只是暂时的，要想一直维持下去，还是得靠实力说话。于是战争一结束，日本政府就做了深刻检讨，比如说军需繁荣导致了通货膨胀，还有一些实力不行的企业也在这里面浑水摸鱼，多活了几年。

果不其然，没多久“报应”就来了。1953年股票市场出现了“斯大林暴跌”。这主要是因为朝鲜战争时期，股票价格因为军事需求而迅速上升，3年内涨了将近6倍。这导致越来越多的人把钱投入到股票交易中，证券公司的员工几乎每天都在加班。但到了1953年3月4日，东京证券交易所一开盘，跌幅居然达到10%。而在这时突然传来斯大林病重的消息，所以大家把这次事件叫作“斯大林暴跌”。


12.2 与时俱进的“三神器”

20世纪五六十年代，中国开始流行“三大件”，这指的是手表、自行车和收音机。随着时代发展，“三大件”也在发展更新，70年代变成了手表、自行车和缝纫机，80年代变成了冰箱、彩电和洗衣机，90年代又变成了空调、电脑和录像机。

日本也有“三大件”，叫作“三神器”，其中最具有代表性的是电饭煲。世界上第一台电饭煲是由三并义忠和风美子这对夫妻发明的。他们原本做热水器生意，收入还不错。1952年以后，美国占领军开始撤退，直接导致他们生意越来越难做，眼看就要破产。这时，这对不走运的夫妻看好了当时并不发达的炊具行业，于是他们去找了东芝公司家电部门的山田正吾，商谈生产电饭煲的计划。为了发明电饭煲，两个人把公司和房子都抵押出去，在银行贷了款，花了整整3年时间才制造成功，最终通过东芝公司面市。

电饭煲打出了“让主妇们多睡一小时”的广告语，每台售价高达3200日元，要知道，当时日本家庭的平均月收入还不到2000日元。不过，主妇们都被“只需要按一下按钮就可以了”、“睡觉的时候也可以做饭”等宣传语吸引了。电饭煲一面市，立刻与洗衣机、电冰箱成了日本的“三神器”，受到全国性的追捧。电饭煲的发明被主妇们称为“厨房革命”，可见主妇们有多爱它。到了1960年，全日本有一半家庭都拥有了电饭煲。

20世纪60年代后，彩电（color television）、空调（cooler）和汽车（car）彻底取代了旧的“三神器”，因为它们的英文名字都以c开头，所以又叫“3C”。当时，日本老百姓为了拥有它们而拼命赚钱。但跟彩电和空调相比，买车实在是笔很大的开销。为了让大家买得起，汽车公司提供了贷款服务，只要在银行填一张汽车贷款的单子就可以把车开走。与国外以促销为目的的汽车贷款不同，日本的汽车贷款是以赢利为目的的。不管怎么说，老百姓把这3C搬进了家门，终于尝到了经济高速增长的甜头。
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家电“三神器”的变迁


（1）电饭煲（2）电冰箱（3）洗衣机




（4）空调（5）彩电（6）汽车




（7）超薄电视（8）数码相机（9）DVD录像机



3C时代过去以后，录像机、摄像机、CD播放器一个接一个登场，只不过因为它们都不是生活必需品，所以没有形成巨大的购买热潮。进入21世纪之后，数码产品逐渐普及，“三神器”进化成了“新三神器”，指的是数码相机、DVD录像机和超薄电视。


12.3 栽了一个跟头

1973年10月6日至26日，第四次中东战争期间，埃及、叙利亚因为领土问题与以色列爆发战争。日本一开始预测以色列军队不出一个星期就能获胜，所以对日本不会有什么影响，没想到事态十分严重。随着战争时间拉长，阿拉伯国家开始把石油当作武器使用，并且发表声明，将减产5%，并提高石油价格，对友好国家保证石油供给，对敌对国家比如美国和荷兰则停止出口。这里的“友好国家”指的是对阿拉伯国家提供军事援助的英国、法国、西班牙、奥地利和非洲国家，日本不在其列。

石油危机一爆发，石油价格在一年内就提高到每桶近12美元，足足涨了4倍，这对许多国家都造成了一次经济冲击。日本是能源进口大国，石油进口占进口总数的75%，中东石油又占石油进口总数的60%，可以想见这场战争给遥远的日本带来了多大的损失。当时，不管是政府还是商人，都抱着不管价格多高也要保证数量的想法，有一些企业负责人，马不停蹄地奔走在石油公司之间，乞求保证石油供给，有的公司甚至愿意以每桶20美元的价格与产油国签订合同。同时，为了保证石油数量，日本政府拼命展开外交活动，想方设法往“友好国家”堆儿里挤。

当时的首相三木武夫作为特使走访阿拉伯国家，再三承认阿拉伯的正义事业，1973年12月，阿拉伯国家就把日本列入了“友好国家”的名单中。但这并不意味着日本可以松一口气，虽然石油数量得到保证，但价格还是问题。

这个时候，日本老百姓都知道经济处在危机中，但谁也不知道该怎么办，任何传言都可能会造成恐慌。1973年11月在大阪发生的“手纸骚动”就是第一起：

某超市像平时一样向家庭主妇分发折价商品的广告宣传单，其中也有手纸。见到这个广告的主妇们开始去超市门口排队，在超市10点钟开始营业前，竟然排了200多人。怎么会有这么多人呢？因为社会氛围非常不安，很多人看见哪里有人排队，即使不知道发生了什么事，也会跟着一起排。超市一开门，主妇们就疯狂地购买手纸，一小时内就把柜台和仓库里的货买光了。接下来，这一热潮扩散到全国，家家都在忙着抢购和囤积，手纸的零售价格很快翻倍，有的地方甚至涨了三四倍。“手纸骚动”一直持续了一个多月才得以平息。不过，人们心中的短缺恐慌丝毫未减，洗涤剂、砂糖、盐、酱油……这些生活用品也被抢购一空，每个人都觉得现在不买以后一定会涨价。

老百姓的不安还蔓延到了提取存款上，同年12月，爱知县的一个小镇发生了一场“提款骚动”。骚动起源是一个女高中生随口说了一句“信用机构作为就业场所，是不太理想的”，这句话被添油加醋，变成了“信用机构非常危险”，在小镇里迅速传播开，两天内有5000人次把存款取光，金额超过14亿日元。尽管政府一再解释这是谣传，然而风波也没有平息。

在商品短缺的恐慌中，老百姓的不安和不满都指向了企业，怀疑企业趁机囤积，等着涨价。这个时候，又发生了“大手批发店”事件。

当时，几位主妇发现自己家附近的一个批发店仓库里洗涤剂堆积如山，怀疑是故意囤积，立即通报给新闻机构。实际上这是正常的库存，但由于调查的差错，导致批发店被认定为“惜售”。于是这家倒霉的批发店成了百姓发泄对企业不满的牺牲品。从此，厂家和批发店都非常留心库存，即使是正常库存也心有余悸。厂家只要有产品出厂，就会立刻送到批发商处，批发商再立刻送往零售店，哪个环节都不敢拖延，这个时期的商品流通速度比从前快了三四倍。

不过民众对企业批判的终极目标还是石油公司。这一边，老百姓被商品短缺和物价上涨搞得焦头烂额，另一边，石油公司就把石油价格上涨的部分转移到了石油制品上。尤其是在1974年以后，老百姓的商品短缺恐慌渐渐平息，日本经济最大的问题就是石油价格过高。

为了安抚民心，政府降低了民用油的价格，提高了工业油的价格。但这一做法完全无视石油公司的利益，使整个石油界都陷入了亏损当中。更重要的是，这次调整造成了民用油和工业油完全失衡的价格体系。日本的工业油消费占石油总消费的六成，所以此举对日本经济产生了很大影响。

因为石油危机，日本经济在1973和1974两年里发生了巨大混乱，物价平均上涨了20%。而石油价格暴涨，进口费用大增，日本的国际收入发生恶化。仅1974年上半年，日本的亏损就有57亿美元之多。这也是日本在战后经济复苏过程中一个漫长的萧条期。


12.4 又一个跟头

第一次石油危机后第5年，日本刚从经济萧条中恢复过来，第二次石油危机又爆发了。

1978年1月，伊朗发生了一起宗教游行队伍和警察之间的冲突，导致10人死亡。动荡立刻波及其他城市，到9月时，伊朗首都德黑兰爆发了数十万人的反政府游行，全国都笼罩在不安的气氛当中。接下来，炼油厂的工人们开始罢工，到12月时，伊朗的石油出口几乎全部停止了。于是，世界石油的供应都变得紧张起来，石油价格因此急剧上升，次年就涨到了每桶20美元。

在日本国内，上一次石油危机带来的问题重新上演，好不容易控制住的物价飞涨局面又出现了，虽然不及上一次，但也相当高了。不过，因为这时日本的资金成本、流动成本、公共费用、服务费用已经非常成熟而且稳定，所以没有发生上一次危机时那种惜售和抢购风潮。

受这次石油危机的影响，日本的国际收入再次亏损，到了1979年，亏损高达190亿美元。同时，日本在石油的进口费用上也多花了一大笔钱，比上一年多了6%，连带着股市开始一路下跌。鉴于上一次危机的教训，这一次日本政府立即调整日元汇率，这之后股市逐渐回升。1980年，日本的贸易收支再次转为赢利，物价也开始稳定。

日本能顺利度过第二次石油危机，一方面是因为日本经济开始有了适应能力，另一方面也跟各行各业开发替代能源有关。

第一次石油危机之后，日本并没有着重于能源转换的工作，因为危机过去了，大家都觉得短时间内不会再来。但第二次石油危机的来临，让日本人意识到石油供应的不稳定性，必须考虑能源转换的问题。举一个例子，炼铁部门这时开始普及“焦炭干式灭火设备”。焦炭是在炼焦炉里1000摄氏度的高温下生成的，一般用水灭火之后投入高炉；而如果把焦炭放在密封容器中用惰性气体灭火，得到的热气通过排热锅炉就可以产生蒸汽，这样一来，一吨焦炭就能节约二三十万千卡的能量。


12.5 什么是泡沫经济

大型迪斯科舞厅、性感服装、高房价、公司奖金、奢华的生活……如果你问上一代日本人对泡沫经济的印象，多半会得到这样的回答。2007年，电影《重返泡沫时代》上映，再现了日本当时富足、奢华的社会百态。许多没经历过那个年代的观众会说，那个时期真是太好了，不用工作就能赚到很多钱。

泡沫经济是什么？早稻田大学盐谷隆英教授将之概括为“资产价格的上升幅度远远高于国内生产总值的增长幅度”。举个例子，明明是一个小毛贼，江湖上都流传他是个绝顶高手，名声远远大于本领，这个名声就是一种泡沫，小毛贼身份被揭穿也是迟早的事。
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泡沫时代的时尚


（1）乌黑发亮的头发




（2）粗眉毛




（3）垫肩




（4）金色纽扣




（5）香奈儿风格的包




（6）裙子在膝盖上方10 厘米处




a垫肩




b五颜六色的西装




c从肩部到裤管都很宽松



那么，日本的泡沫经济是怎么来的？

第二次世界大战后，日本提出了“贸易立国”的口号，靠大量出口，在20世纪80年代占据了世界第二经济大国的地位。由于日本卖到美国的产品远远多于美国卖到日本的，所以美国觉得是自己成就了日本的经济，进而很多美国政治家都认为，日本的赢利与美国的亏损绝对是因果关系。美国高层在首脑会议上斩钉截铁地说，美日之间严重的贸易失衡是世界经济稳定增长最大的威胁。日本靠出口赚了这么多钱，接下来将直接影响以后的经济增长模式和产业发展方向，美国哪能允许亲自扶植的小弟就这么赶超自己？于是美国赶紧跟日本签署了一份协议，让日元大幅度升值，同时打开了金融和资本市场的大门。美国的意思很直接：你们就别再打出口赚钱的主意了。日本迫于压力，只好想办法找新的赚钱门路。

日元以惊人的速度不断升值，仅在1985到1988年间就足足升了一倍。当时，美国总统里根有一套“强势货币代表强势国家”的理论，所以日本政府内部，包括首相在内的很多高官也相信日元升值是因为国家强大。

美国为了平衡美日两国的贸易收支而使日元升值，但两个国家都没有想过到底要升到什么时候才能平衡，以及这样升下去，日本能承受到哪一天。

这期间，美国给日本指了条路：多发点儿钱，少收点儿税，让老百姓买得起东西，别光顾着出口，也扩大一下内需。日本没有别的选择，只能照做。对于老百姓来说，他们最直接的感受就是手里的钱忽然变多了，随之而来的是，房价变高了，而且高得离谱。当时社会上非常流行“土地永远不会贬值”的说法，还说房价一路上涨，卖掉日本皇宫可以买下美国加州、卖掉东京23区可以买下整个美国。很多人购买公寓自己不住，等几个月后卖掉，就能赚好几千万日元。为了能得到大城市周边的土地，许多公司甚至利用黑社会力量抢夺，又导致了一系列社会问题。

尽管这时很多人已经意识到这是一种泡沫经济，但更多的人还是陶醉在“经济奇迹”里。到了20世纪80年代后期，欧美学者揭穿了泡沫经济的事实时，日本的高官和学者们还嗤之以鼻，认为是西方人的“酸葡萄心理”，而这时，也正是泡沫经济的顶峰。当时，偏远的乡村土地作为旅游资源也被炒成天价，赚到的利润就用来购买股票、债券、名贵的艺术品和古董、跑车等。这就是当时大名鼎鼎的“日本钱”了。而随着股票价格上升，日本人购买法拉利、劳斯莱斯这些高档轿车的消费热潮也不断高涨。当时有专家站出来说，日本市场上根本没有投机，即使有，那也是竞争。

1989年，越来越多的人看清了泡沫经济的本质，日本上下表演了“击溃泡沫”的大合唱。这一年，日本政府给泡沫经济来了一套组合拳：第一招，用减少银行存贷款业务的方法来实现金融紧缩政策；第二招，降低地价。这两招分别击溃了股市泡沫和土地泡沫，同时也导致了二者的彻底崩盘。

资本家们该撤的撤，该抛的抛，这又加快了股市的崩盘速度。1990年，不出半年时间，东京证券交易所一些股票的价格就从下跌200日元变成了下跌30000日元，到了年底，平均股价跌了将近40%。

房价的下降要慢一步，1989到1992年间，从东京到东京附近地区，再到大阪这样的大城市，最后波及全国每个地方，房价全线下跌，而这种下跌一直持续了10年以上。


12.6 失去的10年

1990年初，日本股市和地价相继崩溃，经济泡沫算是彻底破裂了。接着，日本经济开始陷入长期停滞和低迷之中：银行破产，企业的生产设备投资低迷，大规模裁员导致很多人失去了工作。而被裁掉和担心被裁掉的人开始进行“防卫性储蓄”，能不花钱就不花钱，这又导致了消费的低迷，产品卖不出去，企业破产倒闭……总之，在一系列恶性循环的作用下，日本经济彻底跌入了低谷，20世纪90年代基本是零增长，在1992和1998年甚至出现了负增长。与美、英、德、法这些发达国家相比，日本因为表现太差，而被评为“发达国家中的劣等生”。

为什么日本经济在泡沫破裂后整整低迷了10年还无法回升，甚至还有“失去的10年”这样的说法？

在这个问题上，日本政府要负很大的责任。日本政府小看了泡沫经济，根本没想到它会给实体经济带来这么大的影响。到了1991年，政府还没有意识到大难临头，觉得自己仍然处于经济增长中。直到1992年，当全国的平均股价跌破15000日元，经济增长率迅速下滑成负数时，政府才承认，经济真的萎缩了。而这时，泡沫破裂已经快两年了。

在这之后日本政府努力去补救，但都难以取得效果，甚至每一次动作都会让本来就很低迷的股市又下跌一截。那“失去的10年”的病根到底在哪里呢？

当时经济泡沫破裂后，股市崩盘，房价暴跌，很多公司都资不抵债。对于其他公司来说，租借给这些公司的资金和设备也全都打了水漂，要也要不回来。这种讨不回债的情况一经蔓延，好多企业只能倒闭破产。整个经济系统元气大伤。不过，等日本政府发现问题严重性的时候，已经是20世纪90年代后期的事情了。

其实早在90年代初，美国就有人计算出，全日本因讨不回债而损失掉的资金足足有200万亿日元。而日本政府的答复是，不必着急，经济问题不久就会自动恢复，只要经济恢复，股价和地价上升，问题也就迎刃而解，所以需要做的只是等待，而这一等就是8年。

在这期间，日本许多支柱产业都受到影响，比如家电和汽车。在日本经济泡沫破裂之前，日本的汽车产业低成本、高质量，可以说是世界一流。20世纪90年代，经济泡沫破裂，日本汽车产业也陷入了危机，日产、富士、马自达这些汽车公司接连亏损，连本田和丰田这种巨头也扛不住了。

泡沫经济时期汽车销量太好，这些汽车公司都扩大了工厂规模，而泡沫一破裂，买车的人数大大减少，这些硬件设备就变得没有用武之地，员工也被大幅裁掉了，而过高的债务也让这些公司喘不过气。

除了本田和丰田，其他的汽车公司开始转向和欧美公司合资来渡过难关。但这么一来，汽车的质量就不能保证了。像三菱公司当时就曾经为了利益而隐瞒汽车的质量缺陷，导致发生了30多起交通事故，6名当时的管理人都被警察给带走了。

《一张歌舞伎町的名片》

我25年前刚来的时候，这条街两边的餐厅很少，都是各种各样的色情场所。到日本第一天晚上，在西新宿下了飞机，拎着皮箱从这里进来。我一看，哇，两边全是红的绿的，还有各种各样的照片，觉得这次我来对了。

这里是当时歌舞伎町唯一的一个派出所“Koubann”（交番）。它现在搬到了对面，它不管报失、抓人，只管治安。

那边的一栋大楼，是属于东京都政府的。有警察的秘密部队驻扎在里面，所以是没有挂牌的，它有一个针对外国人犯罪的组织对策。

那栋楼里有几十家各种各样陪酒的店，有的可以带走，一般是不能带走的。风俗分两种，一种是喝酒，一种是跟性有关系，真正跟性有关系的，在歌舞伎町有执照的只有4家。

之前规定从2013年9月1日开始不准在街上拉客。网上说是因为奥运，其实这是我们从2011年就开始讨论的事情。这是从9月1号就已经执行的，但9月7号才获得了奥运会主办权。这根本就没关系。日本做任何事情都不是为了一个庆典，而是长远地在做这些事情。那为什么会这样呢？因为街上出了很多事情。有很多牛郎在街上拉客，他们拉女孩子去喝酒，有些是学生，喝完以后付不起，就让她去卖身，甚至给她毒品。所以我们就不允许在街上拉客了，以前满街站的都是。

很多人冒着我的名义，说是我的下属，而且到处骗人。骗得少的有五六万日元，多的达30万日元。被骗的人会找到我的饭馆来，最后在微博上跟我沟通说：“今天我被骗了，我以为是你呢。”

我说：“那你干吗不直接找我呢？”

——李小牧

（歌舞伎町案内人）
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13.1 幕末到底发生了什么

“幕末”特指德川幕府的统治末期。几乎与中国同时锁国的日本，也几乎在同一时间开国。那个时候流行一句话叫“上喜撰唤醒太平梦，喝上四杯便再难眠”。“上喜撰”是一种高等茶叶，刚好和日语中的“蒸汽船”同音，这句话是说美国的蒸汽船开来之后日本人的太平梦就碎了。

有了中国战败的前车之鉴，日本不敢与美国开战，对美国恫吓性的要求照单全收。结果美国尝到了甜头，紧接着要日本开港。幕府面对开港的要求不敢擅自答应，于是向外国使节推托，说要得到天皇的同意才能批准。一时之间天皇的地位突然变得重要起来，幕府希望天皇能够点头答应对外开港，而讨厌外国人的藩
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 又想方设法阻止幕府和朝廷接触，就这样，两百多年来被晾在一旁的天皇和朝廷突然变成了抢手货。

当时的孝明天皇自然不愿意西方“蛮夷”进入日本神国，迟迟不肯点头，而幕府外有西方列强的逼迫、内有天皇的不配合，内外交逼、左右为难。眼见列强规定的期限日日逼近，天皇的敕令仍不见下来，怎么办呢？迫于无奈的幕府于是指定了藩主井伊直弼担任“大老”这个职位。大老是幕府的一个临时性官职，在紧急情况下选出一人担任，可总揽大权进行独裁。井伊大老虽然是藩主，但其实是亲幕府派的，他上台之后不等天皇的敕令下来就与美、英等5个国家签下了通商条约，从此日本正式对外开放通商口岸。

这下子井伊大老可不只得罪了天皇，就连幕府及各藩也有不少人不待见他。井伊觉得要是继续让这帮人说自己的坏话肯定会有损幕府的威信，于是决定下令镇压，这就出现了整个幕府时代规模最大的文字狱“安政大狱”。这场文字狱上自皇族，下迄平民百姓，谁敢批评幕府是软柿子，一律予以处分。表面上看幕府通过“安政大狱”镇住了那些想造反的人，但实际上，好多藩借此找到了反对幕府的口实，之后他们就打着“尊皇攘夷”的旗号，名义上是为了反对西方各国的入侵，暗地里却跟朝廷合谋准备推翻幕府。

在这之后就发生了著名的暗杀事件“樱田门事变”，井伊大老作为首要目标被“尊皇攘夷”派的志士
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 们暗杀了。在那之后幕府就真正开始为自己的存亡担心了。为了维护统治，他们沿用了老祖宗的老招儿——跟皇室攀亲。具体说来，就是让年轻的第14代幕府将军德川家茂迎娶孝明天皇的妹妹，不过后来证明这是一个损招儿。因为将军与皇室通婚在日本历史上是头一遭，所以当时反对的声浪相当大，幕府的声望反而降低了。

当时长州藩对待外国人特别偏激，极端到连天皇也有点儿无法忍受。后来天皇干脆命令皇居里长州的守卫全都离开京都，结果不甘心的长州藩在第二年打算率军反扑，这么一来，公然作对的长州藩就算得上是朝廷的敌人了，也就是“朝敌”。

而幕府正等待着这个大展身手的机会。很快，幕府就号召全国各藩来讨伐沦为“朝敌”的长州。最终长州在节节败退中向幕府军投降了，这便是第一次长州征讨的经过。

打赢长州之后幕府相当得意，又渐渐恢复了荣光，一些藩又看不顺眼了，其中就有在第一次长州征讨中加入幕府一方的萨摩。1865年，长州成立了以倒幕为目的的新政权，这逼得德川家茂进行了第二次长州征讨。而这一次，萨摩站在了长州这边。因为第一次征讨，这两个藩当时结下了很大的梁子。而在鼎鼎有名的倒幕派志士坂本龙马的斡旋下，萨摩和长州终于在幕府进军之前正式结成同盟。这时，长州通过萨摩向英国购买了最先进的武器，尽管在兵力上落后很多，却已经能够痛击幕府军了。不巧德川家茂在战争中病逝，幕府军只能悻悻地退兵。

家茂病逝后没过几个月，天皇也跟着驾崩了。这样一来，幕府失去了最后一道护身符，这也正是倒幕派起军的最佳时机。但这时，坂本龙马又出现在了众人面前。他认为武力倒幕会让日本陷入长期内战，最终受惠的只会是外国列强，应该通过别的方式来倒幕。在这之后就是“大政奉还”，也就是让幕府将军本人主动将政权奉还给天皇，这么一来，倒幕派也就没理由发起内战了。

即便如此，到底是用武力倒幕还是采取更温和的手段，争论一直存在。1867年11月15日，一个北风呼啸的晚上，坂本龙马在京都被刺客暗杀。有人说是萨摩藩干的，有人说是见回组、新选组干的，也有人说是英国干的。不管怎样，阻止内战的龙马终究是死了。

龙马被暗杀后，萨摩、长州很快否定了“大政奉还”，开始通过武力倒幕。1868年初，内战在京都南边掀开序幕，幕府军一战即溃。接着萨长盟军兵分三路追击到江户，为保全江户众多平民的性命，幕府方面和萨长军谈判，完成了不流血的和平交接。

这时，在“大政奉还”中得到政权的天皇正在京都接受文武百官的朝贺，领导日本全国上下全面向西方先进国家学习，“明治维新”就此全面启动，幕末的故事到此也就结束了。





 [1]
 藩：德川幕府下的一级行政级别，相当于战国大名各自的领地，藩主也就相当于战国的大名。





 [2]
 志士：一般来说指的是幕末的在野人士，很多情况下都直接用来表示那些有“尊皇攘夷”思想的民间人士。




13.2 暗杀风行的年代

在《浪客剑心》这部动漫中，主人公绯村剑心是虚构的，但是在幕末时期却有不少像剑心这样以暗杀为生的人。以暗杀为职业的人在现代称为“职业杀手”，在中国叫作“刺客”，日语则写作“人斬り”。日本历史小说家司马辽太郎认为暗杀是“事先并无任何的暗示或警告而做出的突然的袭击，或是运用计谋来杀害他人的手段”，并评价说“暗杀是令人憎恶的”、“暗杀的人实在没有资格算是人”。

幕末的暗杀有的由幕府发起，有的由志士们发起。幕末由志士们发起的暗杀，最早的就是前面提到的暗杀井伊大老事件。井伊掀起的“安政大狱”株连过众，自己也成了武士们怨恨的对象。1860年3月3日，18名浪人
 [1]

 在江户城外斩杀了井伊，幕府的威信也在暗杀事件之后开始急速下降。

后来幕府和天皇联姻，结果却把幕府的恶名蔓延到了朝廷。很多“尊皇攘夷”的志士觉得朝廷不该和受到洋人恐吓便摇尾乞怜的幕府结合，于是以京都为中心发起了“天诛”行动。“天诛”就是代天惩罚，这些人以上苍的名义惩罚那些他们看不入眼的和洋人打交道的日本人。

最早的“天诛”受害者是大臣岛田左近。岛田在“安政大狱”和皇室联姻中都起了推动作用，京都内外志士们早就将他作为不除不快的对象。1862年7月，岛田在情妇的住处遭到萨摩派出的刺客的袭击，伤重而死的岛田被砍下首级，晾在鸭川
 [2]

 河边，首级旁还附上“斩奸状”——列出此人之所以被杀的罪状。岛田遭到杀害的过程成为此后“天诛”的模式：锁定要杀害的人，由数名刺客调查并进行跟踪，通常在晚上以极其残忍的方式将其杀害，之后将首级送往车水马龙的交通要道示众，并附上列出其罪名的“斩奸状”。

京都民众因为普遍厌恶外国人，对于幕府擅自开国的行为很反感，所以最初对于志士们采用“天诛”方式杀害幕府的走狗并不特别排斥。可是“天诛”发展到后来越来越极端，凡是提倡开国或是学习西方知识、科技、制度的先进学者都成为“天诛”的对象，京都顿时陷入无政府的恐怖局势。

大体说来，“天诛”行动盛行于1862和1863这两年，与长州在京都的全盛期相当。长州在1863年8月因政变被逐出京都后，幕府派出维持京都治安的见回组、新选组等“官方武士组织”，盛极一时的“天诛”行动也就逐渐遭到镇压而消失。

幕末的暗杀往往不是出于私人恩怨，而是为了集团的政治理念，为了这个理念身为刺客的个人可以义无反顾地付出生命。或许是出于这样的原因，幕末暗杀事件至今仍不时成为历史小说或是电影戏剧的主题。





 [1]
 浪人：指的是离开户籍地到外地的武士，这种行为也叫作“脱藩”。





 [2]
 鸭川：位于日本京都的一条有名的河。




13.3 新选组

在电影、戏剧、动漫、小说和游戏之中，“新选组”这个名字经常出现，大概是人们最熟悉的幕末剑客团体。比如新选组那面“诚”字大旗，以及他们扫荡攘夷志士以换取金钱玩乐的行为。自从井伊大老不经过天皇而擅自与西方列强签订通商条约以来，各藩武士之间兴起攘夷风潮，就连“安政大狱”的镇压也压不下这股热潮。后来井伊大老被暗杀，幕府先是陆续平反“安政大狱”的受害者，接着还把“安政大狱”中入狱的武士放出来，与招募的浪人一起训练成“浪士组”，以对抗当时京都的“天诛”。而当时在江户很有名气的浪人清河八郎就被幕府聘请担任浪士组的领导人。这群浪士组成员鱼龙混杂，三教九流都有，很多人进组只是想混口饭吃，内心并没有什么政见，谁能让他们吃饱饭谁就可以是他们的主人。清河八郎管理的浪士组共有两百多人，后来成名的芹泽鸭（水户派）和近藤勇（试卫馆派）都是浪士组的成员。1863年2月，幕府第14代将军德川家茂上洛拜见天皇，准备商量联姻的事。上一次幕府将军上洛已经是两百多年前的事了。江户到京都有370公里远，护卫将军的排场自然不小。清河八郎的浪士组也是护卫成员，只不过想要以浪士组的身份拜见将军几乎不可能。
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新选组


创立：1863 年




废止：1869 年




所属：江户幕府




人员：最开始24 名，最多时达到




200 多名




工资：




（根据《新选组永仓新八》）




局长50 两、副长40 两、副长




助勤30 两、平队士10 两




所在地：




京都




主要战历：




池田屋事件




禁门之变




三条制札事件




油小路事件




天满屋事件




戊辰战争



到达京都后，浪士组分居在三个不同的地方。不过待了没几天，清河八郎带领的部队就回江户了。实际上那时清河八郎已经有反悔的意思了，他在到达京都当晚就对同伴说：“我们浪士组虽然是被幕府招募的，但我们终究是浪人，不能光靠幕府养活。我们要做‘尊皇攘夷’的急先锋。”不过幕府可没打算放过他。清河回江户不久就被幕府派人暗杀，他带回去的浪士组也形同瓦解，当初的浪士组只剩下留在京都的芹泽鸭和近藤勇两伙人了。

当时在京都的浪人大致上可以分为两类：一类以芹泽鸭、近藤勇为首，想为幕府效命；一类就是以“天诛”恐怖手段造成京都人心惶惶的浪人。最后京都官方采取了“以浪人制浪人”的办法。也就是说，收编芹泽鸭、近藤勇这些人来压制一天到晚想着“天诛”的另一群浪人。1863年3月，浪士组经过收编、扩编后正式开始担任京都的治安维持工作，而芹泽、近藤就成了组内的老大。

不过这时的浪士组还不足以让搞“天诛”的那帮浪人害怕，主要是因为内部有严重的对立。芹泽鸭的水户派仗着剑术高强，经常向京都商家勒索保护费，纪律败坏；而近藤勇的试卫馆派早就想对水户派下手，取得组内的领导权。双方虽然没有正式决裂，但是冲突一触即发。终于，在芹泽鸭等人又一次向商家打劫后喝得不省人事时，近藤带着几个兄弟上前发动突然袭击，芹泽当场死亡。

于是浪士组正式更名为“新选组”（或“新撰组”），近藤也就顺理成章成了新选组的领导人。

新选组扬名立万靠的是1864年6月5日发生的池田屋事件。当天晚上，近藤带着两队新选组成员在一个叫池田屋的旅馆内和20多个攘夷志士发生战斗。最后攘夷志士们不是当场战死就是伤重而死，再不然就是后来被捕并遭到处决，几乎没有漏网之鱼。乱战中新选组虽也有伤亡，但相较于对方来说损失极小，可以说是一场完全胜利的突袭战。池田屋事件之后，新选组的“诚”字大旗和浅葱色队服让攘夷派闻之色变，而以近藤勇为总长、土方岁三为副长的组内领导结构也在这场战役之后确定下来。

新选组的风头还没出完，一个多月之后的一场“禁门之变”再次把新选组推上声望的高峰。当时长州的攘夷派与幕府军在京都打巷战，新选组虽然由浪人和农民组成，但是在捕杀战败落单的攘夷派时表现出了非凡的战斗力，战役一结束就接连得到幕府的巨额赏金。1864年可以说是新选组最为风光的一年，组员在这一年狂增到250名左右。

近藤勇虽然是浪人出身，但是有很远大的抱负。他希望把新选组训练成一支正规军队，然后用这支军队为幕府建功立业，自己也能成为武士，甚至是大名。为了达成这个目标，近藤和土方制定了非常严苛的制度：


一、不可违背武士道。




二、不可擅自脱离组织。




三、不可私下筹款受贿。




四、不可擅自诉讼调停。




五、不可无故私斗。




凡违反上述规定者，一律切腹谢罪。



但是对于新选组中出身浪人和农民的多数成员而言，进组其实只是为了吃饱饭甚至赚笔钱，然后在家乡父老面前炫耀一番而已。也就是说，对他们来说，跟成为武士相比，过得自在才是重点。所以在制度制定后不少成员脱队，这恐怕是近藤、土方等人始料未及的。

1866年萨摩和长州结盟，政局对幕府更加不利了。而在新选组内，尽管制度上规定脱队者杀无赦，仍有不少人脱队。到了这个时候，组内成员多半也都知道幕府的灭亡只是时间问题了，他们并非将军的世袭家臣，并没有与幕府共存亡的义务。1867年萨长同盟正式开始讨伐幕府，近藤决定将所剩的队员一起投入到与萨长军的决战中。但事与愿违，在幕府军大败之后，新选组跟着撤退到了江户，一部分成员在这时也选择了脱队，新选组可以说已经名存实亡了。但近藤等人还是决心贯彻自己的意志，希望能以武士的身份光荣战死。

在那之后，近藤又以新选组总长的身份与萨长军交战了两次，可惜两次都遭到败北，最后被萨长军斩首。值得一提的是，近藤勇之所以被斩首，倒不完全是因为新选组的关系，而是因为当时的萨长军认定他是暗杀坂本龙马的幕后主使人。

近藤死后，土方继续率领新选组的残部一路往北去，途中经历宇都宫、会津两次惨烈的战役，不肯服输的土方在会津战役结束后继续随着幕府的舰船前往北海道，他已经打算战死在那里。若纯以海军战力来看，刚抵达北海道的幕府原本实力在萨长军之上，但是后来萨长军向西方列强购买了新舰船，形势很快发生逆转。1869年5月，陆海军皆占优势的萨长军进行了最后的总攻，土方岁三战死，日本的内战就此宣告全面结束。

土方岁三之死不仅是新选组一个暗杀组织的结束，更是用刀、用剑、用暗杀手段解决一切纷争的时代的结束。


13.4 志士和艺伎的儿女情长

英雄美女相爱，古今中外皆是如此，但在幕末时期，“英雄”通常指的不是各藩的藩主，而是武士阶层的最下层，也就是攘夷志士和以剑为生的刺客们；公认的美女也多半不是那些豪门千金或大家闺秀，而是指那些卖艺不卖身的艺伎（不过真正能坚持卖艺不卖身的恐怕只有最高等艺伎）。随时都有可能被取走性命的下层武士，与没有人身自由的艺伎，在某些方面具有共同之处：生命对他们而言并不是最重要的，因此他们往往能够互相吸引。

艺伎要学习的才艺相当多，包括三味线、小鼓、横笛、日本舞、谣曲、和歌、俳句、川柳、茶道、花道、书道、香道、仪态等。对于艺伎来说，以上这些不仅要学会，还要学精，至于容貌反倒是其次，只要不是太差就可以。身为一名优秀的艺伎，对于天下时事也要时时关心，因为这是男人们会关注的话题。另外，艺伎还要有适当的酒量、优雅的谈吐，以及一口流利的京都口音。抓住男人的心很重要，但更重要的是不轻易泄露和客人谈话的内容。特别是最后这一点，在幕末时期不知挽救了多少攘夷志士的性命。

艺伎全身上下的一套行头往往价值不菲，尽管艺伎专精的技艺相当多，但是她们却并不用这些技艺来谋生。为了维持庞大的开销，艺伎馆的老板娘通常会为艺伎物色有一定财力的人做该艺伎的“旦那”（对男性的尊称，也可以指丈夫）。“旦那”与艺伎未必真的有肌肤之亲，这只是一种模拟的夫妻关系，日语中把这种关系叫作“水扬”。帮艺伎找“水扬旦那”最主要的目的是要让艺伎有包养她的金主，顺带提升艺伎的知名度，也就是说金主的知名度越高越好。不过当时的名人多半已经有了家室，所以一般来说，能成为富贵人家的妾或者情妇已经是艺伎最好的结局了。
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艺伎


在日语里，“妓”既可代表女性艺术表演者，也可以代表女性性工作者。而在中文里，多把“妓”字关联到性交易方面，因此才有了“艺伎”这种以避讳为目的的中文译法。日语中的“伎”专指男性表演者（如歌舞伎）。



江户时代的娼妓必须在幕府特定的地域内营业，这“特定的地域”在江户专指吉原，在京都则专指岛原，岛原最有名的“红灯区”就是祗园。幕末时期大量的攘夷志士进入京都，对这些下级武士来说，要不是赶上幕末这个动乱时期，他们根本没有机会来到京都，更何况是亲睹京都美人芳泽。京都当时是天皇的居住地，长久下来的文化熏陶也让京都女性比日本其他地方的女性更有气质。以前武士的俸禄一直很微薄，要维持全家温饱已经够呛，哪有闲钱去风花雪月？而如今因为“黑船”的到来，日本政局发生了前所未有的变化，这些平时被层层法令限制住的下级武士终于带着各藩支付的现金来到了京都。

长州是“尊皇攘夷”最激进的藩，也因为其激进的作风让天皇和大部分藩反感。但不知道为什么，长州的武士在祗园格外受艺伎们欢迎，像高杉晋作、桂小五郎、久坂玄瑞这些武士都是当时艺伎们爱慕的对象。其中的桂小五郎虽然已经成亲，当他来到祗园之后仍然爱上了一个叫几松的艺伎。两人几经波折在一起了，却赶上了长州守卫被赶出京都，一时之间长州武士在京都就像过街老鼠。第二年长州率军重回京都，结果被幕府领导的各藩联军击败，人在京都的桂小五郎立即成了被通缉的对象。他逃不出去，只能改名为木户孝允，混在难民群当中，由几松供应他每日必需的饮食。就这么一天天下去，过了好久木户孝允才顺利逃出了京都。几年之后倒幕终于成功，有感于当年几松的救命之恩，木户和早就感情不和的原配离婚后回到京都，把几松迎娶为正室夫人。由于木户是当时有名的“维新三杰”
 [1]

 之一，几松也随之被明治政府授予了一个官位。这等殊荣在艺伎里面应该是绝无仅有的。





 [1]
 维新三杰：明治维新时期的三位维新派代表性人物，除了木户孝允外，另外两人是萨摩藩的西乡隆盛和大久保利通。




13.5 幕末的剑豪和流派

幕末虽然有不少新式武器从西方传入日本，但对于武士们来说，这仍然是一个动刀动剑的时代。德川幕府统治时期对外锁国，日本国内在很长时间里都是相当和平安定的。对于剑术的发展来说这其实是一个很好的环境，武士们把剑术作为必修技能来学习，历经数代的磨炼、突破，逐渐发展出了新的流派。

日本的剑道从平安时代中期开始发展，到了镰仓时代，对武士的要求是学习“弓马之道”，也就是骑马射箭，所以剑道暂时被搁置。这种被冷落的待遇一直到了战国时代才有所好转，因为那时的战场上开始出现大量的步兵和杂兵，所以想要存活，除了骑马射箭之外，还必须能够打赢白刃战，于是剑术就成了武士的必修课程。

也正是从战国时代开始，剑术发展出了各种流派。在此之前已经有了所谓的兵法
 [1]

 三大源流：念流、神道流和阴流。而剑豪们在战国时代积累了无数的决斗经验，又形成了能够在实战时发挥威力的流派，比如冢原卜传的新当流、伊东一刀斋的一刀流、上泉信纲的新阴流、柳生石舟斋的柳生新阴流和宫本武藏的二天一流。

[image: image]


剑道装备

到了江户时代，由于环境安定，剑术迎来另一个大发展阶段。就连将军本人也常常练习剑术，还聘请了柳生石舟斋的儿子做将军家的剑术指导。各藩藩主还有最底层的武士们也练得勤快。1702年就发生过家臣为替主人报仇，直接杀到对头家里取下首级的事情。
 [2]

 在这次事件里，如果武士们荒废了剑术，根本不可能为他们的主人复仇，后世的文人也无缘创作出《忠臣藏》这样的作品。

江户时代练习剑术，主要是在道场上进行两两对打的练习。之前对打练习时一般采用木刀，但是对于一些力大无比的剑客来说，耍木刀其实和真刀一样危险。后来大家开始改用比较安全的竹刀，并一直沿用至今。

江户是幕府的所在地，也聚集了全日本最多的武士，自然也就吸引了不少剑术高手来这儿开道场、收徒弟。到幕末时期江户已经发展出了三大道场：千叶周作的玄武馆北辰一刀流，重点在于“技”；斋藤弥九郎的练兵馆神道无念流，重点在于“力”；桃井春藏的士学馆镜心明智流，重点在于“位”。幕末去江户学剑的武士多半都会选择这三家道场。桂小五郎曾在神道无念流学习剑术，他剑术造诣奇高，最后还当上了道场的塾头
 [3]

 ；而清河八郎和坂本龙马都是北辰一刀流的高徒，龙马甚至还取得了北辰一刀流“免许皆传”
 [4]

 的资格，前面提到过的新选组里面也有不少成员出自这三大流派。

不过说到新选组的那些主要领导人，比如近藤勇、土方岁三、冲田总司等厉害角色，实际上是属于天然理心流。这是一个大多数武士都不想去学习的流派，主要是因为这是一个庶民的流派，多亏了近藤等人的活跃，这个流派才在幕末占有一席之地。

幕末算是实用剑术的最后高峰。明治维新以后，人们逐渐觉得学习剑术是落后的，曾经鼎盛一时的道场也就跟着一个个衰落了。不过，剑术在后来反而成了日本军官和警察的必修课程，武士道的精神也通过这种方式延续了下来。





 [1]
 兵法：日语中的“兵法”指的是“剑术”、“柔术”。





 [2]
 此即赤穗事件。赤穗藩的长老大石良雄在主家被幕府收回后，率领46名家臣于1702年12月14日杀入主君对头的宅邸，取下对方首级并在主君墓前血祭，然后一行人前往幕府自首。幕府虽嘉许这种为主君复仇的行为，然而仍必须将此一行人处刑，为保全他们的名声，特别准许他们切腹。这一事件被之后的剧作家改编成《假名手本忠臣藏》，是歌舞伎最有名的剧作之一。





 [3]
 塾头：平常教导其他同门弟子学剑，要是遇到有人踢馆，塾头往往要代表师父前去比试。





 [4]
 免许皆传：指有开设分道场的资格。




附录

附录1：天皇年代表及日本时代划分
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注：




南北朝时代（1336－1392）和战国时代（1477－1573）的时间包含在室町时代（1336—1573）中。
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