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第一辑　现在

2009年—2015年


裹上绫罗绸缎

第一根白发长出来了

天边因此也生出一缕新月

是时候该整理一下夜空和情怀

先把月牙移放在柳树梢头再说

爱人或许不在身边

情歌总在

婚姻或许不在身边

孩子总在

战争或许不在身边

危险总在

循着江水把心思流得又凉又滑又长

今宵无别，真的

抚摸或许不在身边

丝绸总在

抖开樟木箱深藏的绫罗绸缎

投入一个完全彻底裸体

循着江水把心思流得又凉又滑又长

今宵无别，真的

裹上绫罗绸缎倚窗静立

真的望月真的吟诗真的凝固

我躺之处血流成河

在这片杂草丛生的大地上

我的狙击手

无论你披挂多少伪装

你都更像庄稼

但，我决定没有发现这一点

我还决定

一如既往　采摘

无中生有的蘑菇

开枪吧　当然

狙击手当然会不失时机开枪

而我所躺之处　血流成河

荒原应声变成沃土

针线活

当线穿过针

当针尖插入

想插入的

哦此时此刻

这个世界

还有什么其他的适得其所

超过

这份适得其所

——窗前光线正好

远方正在远方

黑洞无论孔径

大小

都是同样质地

为肉体带来的最后结果

都是

史前不曾有过的宁静

哑口无言

永垂不朽

我佛慈悲

当我伸出指头

接住我儿

人生之初那颗——

不喜不悲的泪珠

送到唇边，品尝

我这一辈子的滋味

够了

以恒河沙数的沙等恒河

计量慈悲

慈悲也还是远远超过

沙等恒河的沙

而善的种子

却只有一粒

也只有

在一个人自己的心田里

发芽

由太阳唤醒

由月亮催眠

不由其他

被光充满

被暗收藏

不被其他

渡过河流

舍弃木筏

法且不住

何况非法

根本已在

亲情从此不会失散

再也无须焦虑地到处张贴

寻人启事

原本已够

随四季耕种与收割

田野上的一无所有

此生此世的

一无所有的一无所有

竟陆续归来

与你对视我从来舍不得合眼

秋季到来一夜之间

桂花香了

从植物学角度

或者抽象地看

这是自然

现象

不自然的现象

也突然发生

一夜之间

我就是不想和你说再见

就是不想

在我的就是不想之中

铺排着一张世界地图

只有一个经纬度

只有一个经纬度上头的一个点

只有一个点上头的一个时刻

你才绽吐芬芳

我怎能不吻

我才不相信秋季

明年会再来

才不相信什么下一次

下一棵树

下一个诺言

我只相信

机票过时作废

睡觉也是永别

因此与你对视

我从来舍不得合眼

欢爱正浓

大约总是这样

爱只能负责“爱”这个字

不能负责爱的能力

也不能负责另外一个词：相爱

是不是所有的世界大战

最深层次的心理原因

都微小得

难以启齿

都像我一样

我与我的诗句之间

试图表达的

浓情蜜意

只能够——

让老师罚我面壁千次回家再抄写万次

爱诗一辈子，但

一辈子写出来的诗句

为数戋戋

其中还有一部分青春期烂诗

永远减不掉可怕的婴儿肥

还有一部分性情乖张

还有一部分语无伦次

剩下的

那些

又像热恋中的公螳螂

欢爱正浓，已遭腰斩

本质突变之前警钟并没敲响

够了

我不想再做

一个进步分子

明天务必要

笑成一朵花

还有后天

必须衣锦还乡

还有

将来老了——

将来，我不准备老

我只准备死

只准备

积攒一种

叫作时间的材料

为自己

打造一副

高贵的棺材

我决定做一个

退步分子

甩开手脚

冲回从前，穿过

与黑洞完全不同的虫洞

与往昔的嘴唇

续上热吻

既然

相对论允许

倒不是因为活久了

彻悟

也不是因为

宗教或者信仰

红尘就是红尘

我简直懒得看破

是天气预报和钟表

假话太多

是我对自己不忠

在决定了一个重大决定

之后，我

选择了另一种选择

一定

有什么东西

什么东西破坏了

新陈代谢

三千里江水滚滚东流

却总也带不走

我已经废弃的悲伤

本质突变之前警钟并没敲响

24小时制式

从此不再

约束我的一生

致橡树枫树以及所有树

八月的深夜

沿着时间隧道

我进入

北美小城IOWA

忽然一只鹿

亭亭玉立于我的来路

仙乐响起

美酒浅斟慢酌

我不是夜来香

但我香了

树啊树

满城的树

居然孕育了所有宝贝

除了我之外

人与人的爱

我长期不懂

先于一切

我懂得树

橡树、枫树以及所有英俊潇洒大树

都代表爱情

所以诗人乃至非诗人

都纷纷愿意

变成鸟

三个月太短

对于森林

对于拥抱

亦然

唯有对视

在满城的参天大树之中

把自己凝望成太湖石

满身的窟窿

满身的眼睛

原来

任由树调戏挑逗

是多么甜蜜

先油绿再鲜红

再澄黄

然后飘然坠落

慵懒

翩翩起舞

薄

瘦

随心所欲

如果你有鬓角脸颊鼻尖胸部

如果你有更多

树肯定多过你的更多

然而

这只是单恋的

恣意狂淫

其实树们从不与人类调情

尽管我们一再写诗

献给树

那些新生的小树们

依然与我们长得一点都不像

然而

这又有什么关系

哦还有比单恋更悲剧的

悲剧

我那几千年的爱慕还在

真实的树

没了

正如呼吸还在

空气没了

我曾借助飞机写诗

也曾借助高铁或者动车

一寸寸和几千公里

我目不转睛

盯着自己被森林抛弃的惨状

一次次流下

三千丈的泪

八月九月十月

我天黑就睡

在北美小城IOWA

在结识了覆盖全城的树之后

我随时都可以邂逅鹿

更不用说松鼠

最重要的事情变成了

尽早入睡

早到昨天就开始入睡

一个中国人在美国

固执使用母国时间

以便有多出一夜的梦呓

栽种自己的树

梦靥中的满口苦涩

依然固执

诉说爱情

我当然是人

我当然是人

但

我首先是诗

我把我供养在我火热的心房里

主要功能是激动我自己

我的那个被崇拜

首先需要我自己

动手

然后我承认我是人

为了心房的持续跳动

我必须承担“人”这个丑陋的名字

还有七个开了孔的

但事实上愚昧得

等于没有开孔的窍

以及这个名字所包含的

全部罪孽

同时我首先姓诗

同时我偷生于诗

新悲剧

是失恋

还是悄悄放弃

是嫁祸于人

还是嫁人于祸

再没有任何可讨论性

满口牙齿争论千年

已变成

满口废料

关键是

厌倦了

古老的悲剧

更关键的是

总想

分娩

一个新悲剧

走进恢宏教堂

匍匐于尘埃

祈祷：这个人无足轻重

这个世界无足轻重

这个他妈的人类也无足轻重

一遍又一遍

喃喃自语，直至

一个强大的自我

从丹田冉冉升起

进化成功

甩掉了生殖器

自带激情修复功能

终身

洁白、精致、空灵、轻浮

寄生于一片片伟大波浪

不厌其烦地破碎

不厌其烦地重生

在苦海中循环往复

染指

普天之下所有的彼岸

连看电影都不解乏了

肆意乐观

泛滥已久

糖浆

已经

淹没到喉咙

下半身

在传宗接代与乱搞之间

心照不宣

苍蝇和自恋的脸蛋

基本都撞死在

玻璃幕墙与

手机屏上

阳光被瓜分

该有的地方几乎都没有

常识与逻辑

出生一个夭折一个

变老的过程真是

一个变丑的过程

我三岁开始变老

发人深省的老和丑

一直蔓延

蔓延

蔓延

到所有神经末梢

看够了

再没有什么好看了

连看电影都不解乏了

所有死去的主角

都在

下一部片子里复活

这怎么可能呢

人的生命只有一次

谁想骗谁以及为什么骗

都被我忽然发现

其实只不过我

偶尔会奢望

遇见两个小时的真实

最起码焚书坑儒

只发生在秦朝

陈世美也只应该

杀掉一次

屈原投江了

楚辞其实也被淹没

粽子只是吃的东西好不好

不必再装下去

除非我可怜的民族

每天都是聊斋故事

要死很多次

要被折磨很久

病中吟

总是有被伏击的时候

总是有被伏击的原因

生病总是必然的

原罪总会被提醒

闭上眼睛吧

躺下

认罪

说：我顺从

地球

我，顺从地球

放下身段与宇宙

以及所有天体一起

只做圆周运动

顶天立地

的确

太尖锐了

你这食物链顶端的掠食者

你这紧紧盯住猎物的掠食者圆形瞳孔

再给你一个机会眯缝眼睛

请站在马或者羚羊狭长瞳孔的立场上

忏悔

进入苦痛

进入忍耐

进入宽容

进入自愈

总是路上堵车了

人生总是又苦又短

航班延误总是又长又烦

马桶修理工总是迟迟不到

和公平正义一样总是

路上堵车了

苏格拉底总是

被判死刑以后

两千多年以来

大家都说

他是好人

耶稣总是

被钉上十字架以后

才开始代表上帝

释迦摩尼总是

五百年被赞

又五百年被毁

孔子“己所不欲勿施于人”

这条准则堪称完美

总是：

人人都在等待人人

先做起来

公平正义总是这样

迟到了又迟到

高速公路与立交桥总是

修得又快又长又绕

只有罂粟是另一个版本

一朵默默无声的小花总是

能够及时抵达

需要麻醉之处

即使我们都判它有罪

即使我们欲加之罪

即使我们自己都罪无可赦

关键的关键

关键的关键

关键的关键

关键的关键

在于

关键

是她不需要什么

而不是她需要什么

这才是关键

是钥匙

是锁与孔有理由保持默契

是任督二脉

是任脉与督脉相交的一刹那

一个玄妙的钟点

点击

肉体即是灵魂

洁癖

小孩子总是不停被教导

洗手

饭前便后洗手是既定方针

可饭后便前洗手

也许更加合理

不许质疑

洗手问题

或者洗脚问题

要

含一根筷子学会让微笑达标

要

动作整齐划一如同复制

要

染黑每一根白发

表示年轻

要

头顶卡一太阳镜

表示随时都在旅行

强迫成癖

流行成癖

“大家都”成癖

浑身上下要尽量堆砌

奢侈品牌

表示有米或国威

.com以后

就不要再思考了

洁癖人人都有染上

或轻或重

只不过有人不停地

擦洗自家地板

有人不停地

清洗他人

我一旦发作，就

清洗所有不脏的衣物

清洗空气

清洗流水

清洗大脑

清洗皮肤

清洗每一条肌肉

从胆囊、肾脏、山峦和墓碑中

清洗石头子儿

通过血

换洗血

经由牺牲

获取拯救

痉挛　扭曲　剧痛

雨过天青

指望一个干干净净的真实

降临

爱是终身的事

当我用心

而不只是用手指

徐徐插入

插入泥土，徐徐地

我呼唤种子

暗暗地

我浅唱低吟：

来吧亲爱的

天啊，我该怎么形容

这种如约而至

他应声而来，出现在

所有地方

在有我或者我有的地方

在闪闪发亮的叶的绿

花的红

雨的湿

狗的舔舐

猫的摩擦

不是比喻，不是

就是真相

就是我这颗不安的心

立刻被安顿

在激流里

在火焰里

在早已丧失的

襁褓里

除了人所共知的那些爱

以及

随着激素消长的激素

爱还有很多

还有很长

还有很宽

还有很深

还有超越很长的很长

甚至还

有那些

不消不长的

例如老藤椅的温润

例如这只蝉

只为来到我窗前

一展歌喉

一生都在埋头赶路

我不单是用手指

更用我独有的指纹

不单是用心

更用我心里的热血

我还不止于指纹和热血

更是：

用爱的食材喂养爱

用天堂的材质构建天堂

如果说天堂存在

难道

还有什么别的路径

可以抵达？

所以

我这一辈子

从来没有失恋过

说真的

从来没有

哪里有什么孤独

本来就子虚乌有

的时间

我不相信

还可以被节省出来

不相信

电脑打字比鹅毛笔

更快，就

人的寿命更长

寿命更长，就

幸福更多

我怀疑

一滴雨水

只有与其他雨水一起坠落

才叫作下雨

我怀疑

孤独是被孤立出来的

我从不怀疑的是

如果连孤独的权利都没有

那才真是

孤独

往往

当人群渐渐消散

一个人

则被渐渐充满

所有美食的烹饪方法

100饥渴

250好心情

50-80对艳遇的想入非非

300粗放型胃口

500自我膨胀：时髦之吃货

或者

经典之美食家

要么

二者兼而有之

佐料：

智能手机

千万注意保持距离

那一天我刚刚出生

我是全世界

从第二天开始

距离是全世界

准确地拿到那一杯水

不是碰掉了杯子

也不是与杯子擦肩而过

更不是

胳膊伸得再长

也遥不可及

不远不近

非亲非疏

莫失莫忘

如同初恋

又如同

漫长婚姻的最后一天

如同微风过耳

不是没来

也不是来了

是恰好

在

就在

耳鬓厮磨那一刻

我明确知道它叫风

而不会有

另外一个名字

差一点

野兔那样

蹿出心田

苍天啊

请怜悯我

暗授我距离的密码

或者

让我天生具备距离感

任何时候，都

不要因为贴得太近

焚毁我的爱

和我的爱人

焚毁这个叫作生命的生命

焚毁这个叫作世界的世界

不朽如白骨

深入

更深深地

入

从青草的草尖

到枯草的须根

在季节转换的关节处

泰然自若

中间部分忽略不计

锦衣玉食与穷困潦倒

轮番来又轮番去

又何妨

静若处子

傲若贵妇

通达如雨丝

不朽如白骨

此生此世

别无所求

路迢迢或不迢迢我都

改变求索方式

一键恢复

重启自己

用户名取为

鞋匠

只须坐着修鞋

就不难明白

无数路的无数套路

不难

凭借他人的鞋

走进自己内心或者走出

此生此世

别无所求

茶叶不要被沏

咖啡豆不要被磨

礼物盒不要拆开

承诺不要兑现

循着原初

回到原初

把握一种因果同体

玩味它

慢慢玩味最慢地玩味

此生此世

别无所求

每天夜晚倒头即睡

和小孩子一模一样

被抱到另外床上都可以不醒

杜绝辗转难眠

杜绝辗转难眠的眠中

噩梦丛生：

一抬脚就掉下悬崖

一开口却没有声音

此生此世

别无所求

剔除

更彻底地

剔

牙缝

释放青菜丝与

所有被堵塞的诉说

焚诗稿可以吐血而死

也可以鼓盆而歌

更可以健步如飞

坚持

每天一万步

在法律之外

自产自销runner's high

可以居住于《高山流水》的音韵

也可以迁居于伯牙摔碎的古琴

没有户口限制就

变成了一片片木屑就

坦露了刻骨相思也

不必害怕

被当作劈材

引火烧身

此生此世

别无所求

是否真有这么好

与黎明一起降临的

是智性吗

阳光真的能够唤醒

良心吗

眼睛睁开了确实能够说明

活着吗

在若干次会议以后

在若干人等讨论以后

尽管郑重得不得了

规格也都很高很高

真理

就会水落石出吗

是否真有这么好

人类

好过被我们故意遗忘的锅碗瓢盆

好过离我们越来越远的春花秋月

好过一缕炊烟

好过一管牧笛

好过母乳

好过瓦上落霜

好过那只小竹篮

总能装满欢快童年

好好学习天天向上这是一定的

光不多了

黎明难以为继

航行在长江上

周而复始几千年

无根的重复

只有一种

被航标灯限制的来来往往

怎能不想成为单纯的水

怎能不想成为汪洋的海

怎能不想恣肆横溢

怎能不想成为疯子或者智者

在重新开始学步的时候我

决计直接走向事物的正名

人就是人

蒲公英就是蒲公英

说好的轻盈自由飞舞

就一定轻盈自由飞舞

至于爱不爱

生不生孩子

蜂蜜是不是糖

是武力震慑还是漠不关心

那就再说吧

先好好学习天天向上

学习闭上眼睛，储存景象

学习闭上眼睛，拒绝景象

学习走进现实

再走出现实

再亲睹现实走进一卷青史

不再出来

学习夕阳，每天黄昏

去方外散步

从容又光艳

而且，并不走向太阳

实在很鸟

语言他妈的可不就是

一只鸟

实在很鸟

出口

就飞了

抱歉我说了什么

爆了粗口？！

刚才。从前。某一天

狂风是突然起的

所有指头都被吹散

一事无成

绝对不是因为

我说了什么

秘密

也只是属于大自然

人与人之间

根本不存在

误解都是假装

谁不知道谁呢

喜欢告密和相信告密

那是有病

也纯粹是扯淡

没事干了

工作其实没那么繁忙

即便正事常常也很无聊

凡人出口之言

绝无可信之处

看一切都美的眼睛永远是醉眼

朋友这个名词

总是更多地出现在饭局上

有酒

这是必须的

否则一万尊大炮

也轰不开

人与人间之间的心扉

看一切都美的眼睛永远是醉眼

所以

许多时候

很有必要

把自己灌醉

以便让瞳孔模糊　视物不清

释放出更多朋友

分泌出大堆临时急用的友谊

最糟糕我有饭局不耐受

对吹捧过敏

为人类羞耻

对自己不屑

尤其想到狗啊蚂蚁啊的过人之处

我心都碎了

甚至每一个碎片

都阴暗得

见不得人

不过幸好

世间有酒

在火车尚未开动之前我就一通豪饮

然后吆喝：搭把手朋友

就会有别的乘客

帮我

把沉重行李箱举起

安放于高高的行李架

这个姿势足够

倾国倾城地令我动容

且时时刻刻且此生此世

看一切都美的眼睛永远是醉眼

美得惨不忍睹

美得稍纵即逝

宿醉脆弱如花

陋习如此强大

九种无关紧要的事

一　摹仿名人名言

往往

那些无关紧要的事

正是

一些至关重要的事

有时候

可以反过来

用烙饼的原理

反过来

也可以用爱因斯坦的原理

反过来

“世上只有两样东西可能无止境：

宇宙，以及人类的愚蠢

对于前者

我还不那么确定”

那么我

斗胆摹仿一下爱氏名言：

“对于后者

假如谁需要举例说明

我毛遂自荐了”

没有比我更愚蠢的人类

十五岁的诗

五十岁才写出来

十六岁又忘记了谈恋爱

唯一持之以恒在吃饭

二　把雨织成雨衣

无疑

我愚不可及

把雨织成雨衣

躲雨

在一个盛宴频频的国度

躲闪

大大小小的盛宴

我不在

竟然以为盛宴不在

盲目的小虫子

在参天大树弯曲的枝条上

奋力爬行

自以为在高歌猛进

万料不到时空注定弯曲

中国古代“掩耳盗铃”的成语

我怀疑来源于我

小虫子我也怀疑

是我

曾经是或者一直是

三　每天遇见羞耻

人到中年以后

羞耻地发现

年轻时候的羞耻

好激动

终于发现了一点什么

本来我一直觉得自己不配

有任何新发现

直到现在

每天遇见羞耻

至关重要的是

周一从日历上的周一滑落

并没有与周二碰面

周三也丝毫不关心昨天

在哪里埋葬羞耻呢？

跑到景点去看日出实在荒诞

压根儿灵魂就没有回家

眸子里哪有亮光

四　颠倒我自己

小说已经太假

诗歌一息尚存

电影结结巴巴

歌喉抖得慌

有太多的曾经

反复被毁

一笔一画要怎样重新书写

才——

正中靶心

可怜我不想在场

可怜我不想被毁

可怜我顺从激情爆发

却大家都认为应该夜晚做爱

可怜我仅仅只是颠倒了自己

就像马戏团的小丑

玩了一个孤独的倒立

躲在，正剧之外

五　谁能若无其事地抵抗若无其事

“大家一致认为”

这一点至关重要

只是

我做不到

手持邀请函

脚蹬高跟鞋

噔噔噔离开

去参加大家

一致到场的会

当

我屋檐下的流浪猫

羊水破了

我更无法飞赴北京

举办自己作品研讨会

以自己是一个人物的

姿态和口吻

这姿态和口吻里

不存在

流浪猫

与它的初次分娩

问题在于

流浪猫更为敏捷

抢占了存在

并用患有先天眼疾的

狡黠猫眼

考验世界

一只坏眼充满脓血

一只好眼充满泪水

谁能若无其事地抵抗若无其事呢

谁能若无其事地抵抗若无其事

反正我不能

反正

那些无名的闲花野草

总会悄儿没声横行

山坡和房前屋后

但凡有土

但凡有心

除了破碎自己我别无他法

六　仅仅只是动用我自己的手

连请假的念头也都瞬间放弃

只被回眸一瞥

牢牢捆住

比绳子温柔

却比绳子结实

墙上一只挂盘歪了

就这种无关紧要的琐事

都一定会被捆住

绑匪破门而入，我

等你已经太久

再次扶正五饼二鱼挂盘

等于再次扶住耶路撒冷哭墙

等于再次把祈祷纸塞进哭墙墙缝

我用我自己的举手投足

仅仅只是动用我自己的手和足

再活一次再活一次再活一次

而这个时代至关重要的一切

均不能

让一个人再活

我也很乐意我的另一个名字

常常被叫作“忽略不计”

上帝啊，我的祈祷是：

让我祈祷的这一刻成为实体

果然

那一刻那一天那一年

变成了山峰

那一只

传递挂盘的手

与手的无数故事

变成了山上的森林

如果这都不算宜居之地

还有哪里能够居住

七　满头青丝闲庭信步

无论如何

不可以中断的是

每天万步走

在主流词汇里它肯定无关紧要

被称为运动或者叫作健身

排序在那些至关重要的事情之后

众口一词这件事情本身就至关重要

人们众口一词

我却，不是人

我是我的皇帝

我把我的万千宠爱全部给路

这些灌木小草簇拥的路啊

这些鸟儿雀跃在林的路啊

这些不再有围墙和门卫的路啊

这些坦然接纳我双脚的路啊

而天空，偶尔还会给我一片蓝色

而空气，偶尔也还比较新鲜

我怎么能够停下欢快的脚步

怎么能够我

忘记从前没路可走

忘记从前连麻雀打死了都

花草连根拔了光秃秃

留给我的只有一条羞辱

幸亏年轻

那时候我年轻到几近胚胎

血液循环简单

一对腮，鼠目寸光

感知不到苦涩是有多苦

我怎么能够不把它走到底？

眼前果然真的有路了

我怎么能够不格外珍惜

腿脚的权利

每天走　每天走　我要每天走

直至走回山顶洞人的洞穴

直至走到世上千年过去

我才度过七天

直至人类已白发三千丈

我满头青丝　闲庭信步

八　皱纹从脑回爬上皮肤还不够发人深省吗

天哪，怎么可能

我不去更多地

把双手浸入江水

这可是我拥有长江的

唯一方式

怎么可能

我不去江边呆坐

久久观赏那些轮船

那么郑重其事又那么吊儿郎当

缓缓地稳笃笃地

那正是我想要的速度

和风度

再慢一些

我告诉自己

再稳一些

我告诉自己

再迟钝或者再精致一些

物种进化的结果很不理想

成年人路上已经挤满成年人

奔波忙碌中人们纷纷相撞

鲜血从皮肤中流出来的样子惊心动魄

皱纹从脑回爬上皮肤的样子

难道还不够发人深省

哦，我怎么可以不持之以恒睡觉

不亲手炒菜

不及时钉紧松掉的纽扣

聆听贝多芬命运交响曲

我怎么可以不敞开胸怀

取出自己的命运

掂量掂量

窗明几净或许无关紧要但

怎么可以不洒扫庭除

至关重要的是与灰尘较量

这举重若轻的人世间的王者

在被它埋葬之前

我倒是很乐意先埋葬它几回

九　这一下可算彻底爱了

可是

似乎不管怎么说

一丝不挂

也不算爱得更彻底

诗句才叫更彻底

无孔不入舔舐

又守口如瓶

泼洒一群无关紧要的文字

除了难免会被称之为狗屁

无疑还

看上去

字字句句都

有点傻有点拽有点屌

正如爱情来袭

也正如感冒发烧

世界和我一起

饱受摧残

十万火急赶去

拯救的一种方式叫作结婚

明知故问其实

与此相反

教堂正举行一个人的婚礼

我迫不及待回答神父：

我愿意

这一下可算彻底爱了

终其一生

我可不想没有

这一下

在无关紧要处

激动得

发抖

湖泊般出汗

风一般呼呼吹开自己的

笑

噩梦噩到那种程度

生活在我没有进入之前

没有

在我有了进入之后

也没有

我两手空空没有大家所说的生活

不存在什么一个故事

两人相遇

三个阶段

四次高潮

五大团圆总归是个好结局

谁都知道那种大不妙的感觉

牙齿一碰就掉

一颗接一颗

头发随风脱落

一根接一根

曾经认识的文字

一个接一个

背叛，纷纷

被妖魔鬼怪附体

人类发明的电脑和网络

用虚构的第六根手指

在局域的域中很难真的沟通

车船飞机乃至火箭

都飞不出那本巴掌大的签证

镜子当然更不可能忠实于

本来面目

唯有垃圾比较类似我的性状

一堆杂乱物品与复杂成分

眼泪滴落在覆水难收的地方

快乐迸发在错误百出的地方

从前有一只姓李的黄鹤

有一段少年时光我特想做一个裁缝

频频翘课以同学们都熟悉的浪漫主义姿态

跑去大街上的裁缝店偷偷瞟学李师傅

在所有不允许之外　奋不顾身　接近真理

那是一台怎么吹嘘都无法再现其宽度深度的案板啊

黄橙橙亮闪闪极其温文尔雅充满构建性

李师傅以他的凡人之手在案板上展开布料犹如仙人吹气

皮尺挂脖子上　划粉夹手指间　虚握拳头

支起普天下　所有思想者的下巴

沉思　深刻到　深不见底

一截裁为上衣　一截裁为裤子　余料不多

但恰好构思为一双布鞋

天堂之门嘎嘎有声地打开

缓缓走出一个衣着体面的人类

哦　从此　格瓦拉　我要跟随你　闪入丛林　打游击

激动不已　心醉神迷　已成定局

非理性狂热只有一夜　良宵一刻值千金

千金之资　我要一直消费　到老　到死

今天终于弄成一匹人生

费劲地铺陈于我的浅陋案板

尽管七拼八凑甲醛含量严重超标

三分之一是渴望了解　三分之一是质疑了解

三分之一　全部用于

对以往两段人生了解的了解

还剩一分

用于解放自己　或许还够　瞬间顿悟

或许　永远不够　挣脱执著

哪怕仅仅是挣脱　被写为“执著”的两个中国字

啊昔人已乘黄鹤去　此地空余黄鹤楼

从前有一只叫作李师傅的鹤

李师傅已上天堂　非李师傅将下地狱

建设者上天堂　破坏者下地狱

身怀炸弹总归不是个事

我只破坏自己　只在我的容器中　怎么样都行吧

犹如保龄球滚过自己球道击打自己那貌似瓶状的球

砰——

我破坏自己的样子简直就是建设自己人生

何日才能够走上正途

我之所以说：我要

那是因为

那个要

要我

所以

我说我要

不要装

不要把自己

装成所以

实质上自己首先

都是因为

装无辜

实在是

要不得

要不

索性

在因为和所以

的接缝处

埋个地雷

炸它个天翻地覆

野花重新开放

何时

才能够走上

正途

我说要

你说给

你说来吧

我说好的

事物原本惊人的有序

你偏要惊人的混乱

吃遍天下盐好

世上有很多神话故事

而我，只有一个：

盐

把秘密藏在心里

把谎言紧锁嘴边

未经雕琢或者

稍稍雕琢

激情

永远存放最安静角落

释放

一点点

恰如其分的

滋味

仅限于最必要的时刻

且不是为自己

关键是为他人

把季节

顺手摘来

把蜂蝶

放飞野外

举手投足都顺理成章

随后喝一口

淡淡的汤

从不启航

所以无目的地

有一种咸，只为美和甜

我的神话故事只有

一个主题：

美

尖叫

去海洋馆观看海豚表演

为打开

每一个细胞

尖叫

而名利场

每一个细胞

尖叫到裂变

变成多个名利

其中不少名利

还会膨胀成癌肿

自我炫耀

的狂热痴迷偏执

甚至超过恋爱情绪

究竟谁在教唆人类

要以活跃为重要

哦我不活跃行不行

哦我不兴奋行不行

哦我不刷存在感不行

哦我不看海豚表演行不行

让海豚属于大海

让人类尽情表演

上帝啊

哦我不再追问上帝是否存在

只因上帝已经被我说出了口

我不再追问是否有捆绑

胳膊明显有道道淤青

佛陀是一个凡人

似乎可以追问

但不待追问

他早已说：无

那么

我想

我被允许了

早就已经

在尖叫刺伤我之前

在苦海无边之前



第二辑　过去

2003年—2008年


娇滴滴的月季

你来了

幸福来了

疲惫与疼痛走了

力气充沛得不知不觉

匆忙做着随便什么事情

钥匙　门窗　椅子和椅子的背

随便哪里都在唱歌

手脚停不下来

勤劳得可怕

似乎癫痫病发作

或许真有一种季节性癫痫

随着你的来

你离去

谵妄也离去

千头万绪变冷

花鸟虫鱼各就各位

蜈蚣从每个下水道爬出来

这个得设法制止

邻居在窥视

哪里有异味

听听音乐翻翻书最终

总得明白

人的一生

主要是做幸福之外的事

或许正是幸福之内呢

或许幸福界定有误呢

要善于原谅大众的愚昧

因为自己也是大众

春季首先要搅浑大脑和哲理

不用吃安眠药睡觉

实在是很好

东方发白那第一只鸟的

率先啼鸣

连同树枝细细颤动

都被听在枕边

般般都妙不可言

亲手栽种的香水月季

第一朵悄然开放

娇滴滴的

纯粹为自己流浪

从来没有一个

哪怕小小的村庄

是我的家乡

任何一捧泥土

我都不存在

拥有的权利

助产士的手指

在我出生的一刻

国色天香

当我大放悲声

万物

都告凋零

阳光一闪就灭了

从此我没有灯

我是我的突如其来

我是我的世世代代

我是我唯一的香火

假如真的有香火

这种传说

甜蜜与苦涩

单纯与复杂

我都不虚构

我虚构一匹马

我乐意成为

我自己的游子

我纯粹

为自己流浪

从一个时代到另一个时代

从一片领域到另一片领域

从一边天空到另一边天空

山河破碎几千年了

哪里还有什么乡愁

我想只要我

一直都在大自然里

策马迁徙

我从来都不是异乡人

女子之姿

有朝一日果然

芦苇开花了

回家的路便

再也找不着

女人

浓烈变得暗淡

暗淡变得浓烈

女人

必须穿过时间之箭

与血管绽裂之痛

无意或许有意

或许有意无意

迷失在

肉体的

交叉小径

总有童话

拔开层层荆棘

刺痛现实

水晶鞋太小

而头顶的水罐太重

裸体摔碎

极度颤栗全部流出

真是要死了

女人

波浪汹涌

连一根稻草

都不来

救命

飘与飞

直坠深渊

女人

不得不黑暗

顿时

抑或

永远

黑暗

清晨远道而来

你可以把对女人的任何要求

都告诉我

你这个阳光雨露的孪生兄弟

我一双满含春夏秋冬的眼睛

可以答复

所有的七情六欲

无论在什么日子

只要眼睛交流眼睛

沉默交织沉默

皮肤贴着皮肤

激情就会不朽

清晨远道而来

从来不曾胎死腹中

我懂得用蜿蜒逶迤的方式

把你送到

最简单明亮的

事物里头

一边顺天施化

一边幽怨叹息

是谁

把呼吸给我

让我冒出了

炊烟

我是饥饿里

一朵丰衣足食的火焰

我要与粮食

一起蔓延

草垛燃烧

星星闪亮

热血滚烫

光芒夺眶而出

占据

所有肉体

同时在另外

一个空间

在我创造的

另外一个国家

我把火焰的名字

送给阴影

我要去

秋季冰冷的河里

舒展成一条

不会游泳的鱼

一边顺天施化

一边幽怨叹息

约定就这么简单霸道

人类是两个人

也至少必须是两个人

你是我的

我是你的

人类

不过其实互为人类

的可能性

不可能到

几乎完全不可能

潜伏千年咱俩

野兽般伺机而动

唯有那么一刻的

那么一刹那

的一刹那

长驱直入并

合二为一

穿越无边无际的辞藻

历经无数次战争与重建

错误与纠正

繁荣与衰退

倾销与反倾销

我们一再红脸

并趁机

一次次侵略

占有彼此

更加草肥水美的牧场

约定就这么简单霸道

怎样都是可以的

只是不可以

在没有把话说完之前

我亲爱的

你不准

去吃饭

去睡觉

去离家出走

甚至

去与世长辞

命中注定

渴死

鱼也不会

以鱼的名义

呼唤水

除非鱼是

岸边的垂柳

唯有

一动不动

站立在

逻辑

破碎之处

伦理掠过

之际

连每一个举手投足

都命中注定

即便没有宗教

也同样都是信仰

这样可以

那样肯定

不可以

从一粒沙子进入

从沙漠那端出来

我很无知

我不知道风

无所不在地

撒播幸福

只是需要

我静坐并袒露

在那无名山岗

拂开额头的散发

吹风

所有的行为

都是仪式

为了雨

我们打开伞

宣告一种隔绝

我们明明知道

雨依然在

没有雨伞的地方

任意传播

湿润的信息

我答应

你的邀约

让我们

共同无知

把所有的仪式

一一消耗

消耗到

没有雨

也没有伞

我伸出手

让你握住

我温暖地

答应

我们手牵手

不动声色

从一粒沙子进入

从沙漠那端出来

我答应

发现并相信自己

是绿草鲜花

小树或者大树

是清泉、流水

河湖江海以及

梭游其中的鱼

和无名怪兽

是茄子、辣椒

罂粟和金龟子

等到那个时候

一定会有夜晚

星月齐辉

万物澄明

我答应

缓缓又细腻开放

当凉水被火焰

煎熬沸腾

你就应该这么看着

要首先欣赏和体味

水同样有火的激情

何况石头

何况你

不可以急于用沏茶

不幸总是来得很快

而幸福

总是来得很慢

你得学会忍耐

然后

把已然沉静的开水

慢慢倾入茶杯

眼睛蕴藏万物的根

幸福其实

在视线里生长

你要学会攀缘

用目光

沿着水蒸汽

沿着茶叶的尖

到茶树的根

沿着肢体和情调

与蝴蝶的翅膀

何况还有声音

以及没有声音的

那种声音

你要让茶叶注视茶具

让阳光注视你的举止

胳膊、手和指甲

是你的花瓣

不管每一次

开始做什么

你都要让它们

缓缓又细腻

开放

这是沏茶

何况还有其他

何况在夜晚

在床上

在梦中

大约幸福就是这样

逶迤徐来

也许要耗费

一百年

不过

说快也快

其实也就是

烧开一壶水

沏上一杯茶

然后

坐下

神闲气定

一个字都不需要说的

这样子幸福就

来了

何况

除了沏茶

还有前沏茶

和后沏茶

还有沏茶前

和沏茶后

所有时间

都将

穿过你的身体

因此人类所有历史

都将充满

你的时间

只须

你守住一份谦虚

女人自画像

没有黑夜是你可以穿透的

尽管如此明亮又皎洁

当曙色降临

你依然只能退缩

让太阳升华

你的心是古老刀鞘

行走的马鞍上

却挂着双刃剑

怎样放置你的情怀都不妥当

弯曲的语言更会使你受伤

泪水是你的春雨和秋雨

只要季节存在

它们就会下个不停

怎么耕耘都是忧伤的结果

所有的伤口都不会愈合

你被尊重得好痛

呆在历史的画框里

交叉双手，假装端庄

脸是黄的，唇是紫的

眸子是空洞的，微笑是虚无的

心是从前的或是未来的

唯有小虫子是你永远的意义

它积极地悄悄地啮噬着

你蓬松的长长的衣裙

从此裙子开始这样流行：

长了又短，短了又长

时尚因此旷日持久

人的生活方式

无论高寿还是短命

一个人

总是还没有来得及

赏罢一朵花的开放

就已经凋谢

不是时间问题

也不是季节问题

更不是花朵问题

原本就不存在什么问题

答案更是

从来没有

在人类历史里筑巢

只要人

愿意

拥有一朵花的灵魂

就有可能成为一朵花

无论四季

大雪初霁

或者雨后初晴

鸽子环绕楼顶飞行

那时候

所有的马路高楼霓虹灯

都是

草原湖泊或者森林

那时候

人的眼睛

以花瓣的方式

面对万物

那时候

花朵将成为

人的生活方式

在原本应该有的

那个时候

你就不难看见

清澄的心灵

静寂

犹如水晶

一只可以被叫作任何名字

的鸟儿

轻盈飞过

宣告

人的盛开

至于那洁白云朵

不用吩咐

在湛蓝天空微笑着

发出

同样的宣告

果子

在万事万物中

我选择

做

果子

我选择

不说话

我的不说话

就是我的话

我黄

我结实

我饱满

我多汁

我香

我穿一件

天衣无缝的

衣裳

囊括世界上

所有无神的

神秘

收敛

是

我唯一的

性格特点

和脾气

我以收敛

为美

作为果子

我肯定

不动心

春的明媚

夏的热烈

冬的冷艳

甚至包括

金钱物质

网络博客

歌唱呐喊

以及空前绝后的

一切把戏

包括

诺贝尔文学奖

不就是人为的

一个奖项吗

当然

这仅仅只是

假设

我是果子

是一个

沉默的

现实主义者

纯粹关注

食用与繁衍

说与不说

都是宣言：

把身体全部

交给生活

把其他

统统

留给运气

于是永恒出现

当这一刻

只是

接了一个吻

就鼻青脸肿

当这一刻

只是很紧张

摩擦

粘膜都粉碎性骨折

当这一刻

翻身就睡

睡眠都被夯实得

梦都挤不进来

这一刻没有其他

这一刻间不容发

这一刻没有依依不舍

喋喋不休与

不甚了了的十八相送

自然也就

不用担心

日后

万分绝望的双双化蝶

这一刻更没有

牛郎织女的

庸常日子

居然花时间

生了两个小孩

怎么能够不

用一道银河

把琐碎家务

断开

这一刻没有不忠

或涉嫌不忠

那些玩意儿都太伤人

这一刻更没有

衣食无忧大观园

无聊到

慢慢消遣三角恋

那当然

一定是要死人的

至少去掉

一个人

以符合道德设限

注意

人类道德通常会

违背人类本性

当这一刻

时钟灵魂出窍

3分钟或者

30分钟或者

3个小时都被

切成横截面

没有长短

只有内容

于是

永恒出现

分分秒秒膨胀

分分秒秒充满

分分秒秒泛滥

在同一个时刻

山洪暴发

海啸降临

只是接了一个吻

就鼻青脸肿

于是

价值连城到

太值得

收藏

语言这条老狗

有人总是自称高尚

我不敢相信

也不敢不相信

假如是假的呢

假如是真的呢

有人总是号称大师

我不敢不相信

也不敢相信

假如他是真的呢

假如他是假的呢

对于谦虚的诉说

与　对于张狂的诉说

对于失落的诉说

与　对于拥有的诉说

我一律不敢相信

也不敢不相信

假如它们实际上

正好相反

或者正好一致呢

人类语言是我

今生今世最大的悲哀

我恭敬地伺候多年

至今依然徘徊在

一扇无形的门外

我实在看不见

在语言与发出语言之间

那重重帷幕后面

怎样的牙齿、舌头和嘴唇

才是语言诚实的隧道

我每天都要

带我的老狗外出散步

我无奈与哀伤得一如

我带着人类语言

尽管我的老狗

忠实得超过了

忠实这个词语

但它有时候还是

会跑在我的前面

并且会突然转向

还会

突然地改变兴趣

还会在

不应该撒尿的地方

故意撒尿

还常常在

没有发情的时候

假装发情

唯一值得庆幸的是

我的老狗

不说话

也不写字

它只是做

坐在云端深处

所有山峰

都是我的亲戚

我潜伏在小草根部

认真成长

每天

我都吞食泥土

那是因为

我

没有其他方式

走近你

我发誓

我的缄默

将溶化你的缄默

溶化无数

不肯变成雨的云

最残酷部分是雾

我将把自己

变成利剑

学会击穿

我挽起

村姑的竹筐

背上我前世今生

的方块字

沿着鹰隼的眼神

穿祖母的绣花鞋

攀登

我将

坐在云端深处

成为

最接近天使的物质

成为我

多少年

多少代

古老的我

竭力摆脱睡意

只为讨回

站立的尊严

母亲

不要踢我

虚弱的腿

我一直都是

你最听话的孩子

而你

什么时候

才是我

懂事的母亲

允许我

成为舞蹈

成为羽毛

成为最简单的

沙砾

成为我

我信仰错误

我不记得自己

有过成熟

总是生涩

总是犯错

一错再错

试图纠正这个错

那个错

又节外生枝

回望一生

遍体鳞伤

每个错误鳞片

都闪闪发亮

又暴力又美学

在我看来

这倒是

有点意思

我否定

错的过错

在于幼稚

也否定

无知与智商有关

错误就是错误

好比正确就是正确

没什么好说的

我信仰错误

胜过信仰正确

任何

主义

都不免涉嫌专制

既然我生于错误

长于错误

从不指望长相伟岸

就像真理

太拽了

真是拽

相当地拽

说实话

我超喜欢人们私下

的憎恨

我只会努力

改正优点

——优点总是那么平庸

我会尽力留下错误

留下天生的拽

一步步

拽拽地

回归尘埃

而不是

一步步

爬往高处

错误不错误那倒还在其次

总之我绝对

不可以

爬



第三辑 从前

2003年以前


女纤夫

一个穿白衬衣的男子

从女人窗前走过

步履匆匆

留下的只是

背影与三次回首

运河的波浪

实在过于平缓

载不动旅人

内心的孤寂与凄然

惟独南园

那一群古老樟树

忽然纷纷飘落

千年之前的树叶

才诉说出了昏迷般的

缠绵与难以启齿的感伤

朵朵白云在空中起舞

以天真的姿态

反复撩拨

女人的视线

谁能够俯瞰

不可知的未来

其实未来

也无须俯瞰

它总在那里

与窗台上野生的马齿苋

对望

由此可以获得

鼓励与坚强

它在干涸中生长

没有一丝湿润的希望

也开花了

也结果了

也度过了

沉闷而干瘪的一生

干瘪的形式

也足够表达

一种善于克制的傲慢

穿白衬衣的男子

已然走远

尽管他内心的期望

与脚步的方向

北辙南辕

却不能不走

女人唯有束装而立

颔首缄默

面对一次次的

或许是永远的

别离

不要流出

哪怕半颗眼泪

那都是男人

无法承受的重担

也许只是五千年

的中国男人

太老太老

也许要他们听懂

伊甸园的故事

太难太难

女人开始倾听

看不见的远方

那铁轨的絮语

它在悼念那无数次

在时间上

不可逆转的分手

去年的分手

前年的分手

前生的分手

与今世的分手

所有分手都是

一次睡眠中

不再醒转的梦幻

一万个比喻

也说不清

爱是什么

天使翅膀上的一种停歇？

立正了太久之后的稍息？

那么就稍息吧

稍息

打个盹

做个失火的梦

让激情在半空中

止息与消散

女人只须

捡起并收藏

一片千年的樟树叶

馨香

自然足以

满心满怀

落锁

关窗

去走遍

所有的河岸

去做

自己的纤夫

运自己的宝藏

拉自己的帆船

我选择向日葵的唯一理由

我选择向日葵的

唯一理由

是因为

在我选择它之前

它就已经表达了我

用一张很具体的脸

让结果证明结果

而且

脸庞直接就是种子

你不能不信

我选择向日葵的

唯一理由

是因为

再没有谁比它更

酷爱自己的选择

坚决朝着太阳旋转

谁对它说不

都没有用

即便厚厚的云层

即便太阳本身

我选择向日葵的

唯一理由

是因为

唯有它

大约能够代表我

世界其他的部分

则完全不能

除了它是植物

我是动物

仅仅一字之差

但我千万次地愿意

对这一个字

视而不见

有一种慌乱

某个时间事先被假设

在某处

类似战时地图

某处

将会在那个时间

变成真的以后

归降

包括屋外方圆几公里

有主的花朵

无主的石头

那张脏兮兮的长椅

只有飞鸟和野猫

不同意作证

就在某处的我

变成了我的假想敌

秒表开始嗒嗒作响

我立刻行动

肯定被鬼使神差

一秒冲向衣柜

一秒把乱七八糟的鞋袜

统统扫入暗处

床底下沙发背后或者

任何看不见的地方

以为看不见了

最后口红总归要涂上

嘴唇其实马上要用

也还是要涂

口红已经成为女人的八股文

必须照本宣科才对

下一秒蓦然想起

人总是要吃饭的

用半秒钟

把大米倒进电饭煲

再用半秒放进水

插上电插头之后没有秒了

也就没有按下开关

人生错误都与

抢时间有关

煮了一锅是生米的米饭

高跟鞋太高了

脚一动就崴了跟

整个世界到处是

失误、失措和失败

这样一种慌乱据说叫作

约会

这样一种约会

导致的慌乱

仿佛遭到入室抢劫

直到

后来

果真被抢劫了

一辈子

够荒诞了

够幼稚了

够可笑了

够昏庸也够长叹的了

大海无处不在

大海无处不在

墙角边被遗忘的

水罐里

也有它古老的

波涛

如果

某一时刻

你的凝视是咸的

那么

赶快

撒出你的网吧

而你

不必是渔民

给爱人的送

每次

爱人走

我都要送

每次

我伫立在分别之岸

让爱人

从我的视线里头走向外面

无论行期长短

无论爱人走在什么时间

每次

我视线的季节都是春天

我的睫毛是爱人甬道两边的浓荫

我的瞳孔是爱人喜欢的暖阳

圆月或者寒星

我悄然泛起的泪波

是爱人草地上的明亮霜色

我无声的感伤

摇动爱人的衣襟

正是爱人想听的

那悠远无声的

慢板歌吟

每次爱人走

我都要送

甚至

从卧室到书房

因此

我羞于这种夸张

我从来不说

我不敢说

可是无论如何

我还是要送

我无法诉说

没有故事的故事

真的我为此

深感羞涩

我们的日子

如此平常

有年年又岁岁

天长日久的厮守

注定会把新鲜染旧

可是

每一次爱人的走

哪怕仅仅只是

一步之遥

我还是要送

很简单

简单到完全是

一个孩童式的幻觉

当爱人一旦

走出我的视线

我视线的春季

立刻凋敝

我转身

变成另外一个女人

灰暗盲目且冷冷的

是大街上的任何一个

忙碌着同样的忙碌

只有一颗深藏不露的心

怀着大自然

所有的生机与热情

期待爱人回返

把我从大众之梦中点醒

恢复成一个独特的

唯一的

他的女人

每次每次每次

我都要送爱人

我不知道这是否可以

称作爱

或许称作不自信

会更恰当

我羞涩

我不说爱

我什么都不说

我只是默默送

让爱人在我的视线里

走出走进

让我在爱人的脚步里

花开花落

再花落花开

我要守侯

爱人最后一趟旅行

回来之后不再出去

天黑了

垂下每一扇窗子的帘

如同往常

相拥而眠

要睡一个

甜蜜而永久的觉了

我的视线将不再开启

爱人的双腿也将不再奔波

分别与相送

终于结束

重叠成一个

不生不灭的永恒团聚

我不知道

这是否就是爱

我也不知道哪样是爱

哪样的爱

才可以盛下我的送

只是爱人每一次走

自然我都要送

我静静地

展开漫长的目光

从他的脸庞摇曳

至他的背影

这是我无可改变的习惯

还有我已经习惯的

两个人的生命

最强悍的是

生命已经习惯的

习惯

颂雪花飘临那一刻

世界上

再也没有

如此悄无声息的覆盖

博大到

无边无际

且一路轻盈欢畅

到此地

到彼岸

到天堂

一桩事物就这么

拥有难以置信的

翅膀

真情坚强得

无坚不摧

就算满目都是恨

都是颠沛流离

都是愁苦情人

都是永不相交的

两条直线

和另一个空间

就算我

完全没有意义

你依然

还是

所有奇观

依然

所向披靡

同时进入

覆盖与劫夺

面对你

谁能够阻止肉体

融化成水

谁又能够不让自己

哆嗦和尖叫

你发生

你存在

童话就会来

重要的是何处有爱

成千上万个

离别

如果是在

一个爱

和下一个爱

之间

等待

就是一个

并不残酷的词

单单

只是

像

海盗那样

难以估计

收获与归期

对于水手

并不重要

重要的是

何处有爱

树敌无数

那么

你就坚决不下雨吧

渴不死我

敌人

我冷笑

干涸究竟是否有能力

枯竭想象

自从夜行屋顶的猫

提醒我的再生

我便从山高皇帝远的荒野

顺流而下

从天而降

悄然而至

沿着树梢

渗透土地

每一道细纹

都允许我经过

那些江河湖海池塘

那些永不停息的波浪

每一片都被我附体

树敌无数

我毫不介意

你就坚决不下雨吧

我本来就是水

本来就是水里的

女巫

妖精

楚辞里的山鬼

从来

我都是

不战而胜

春天制造者

为了春天里有一个

我自己的春天

我决定栽一株蔷薇

希望来日

春暖花开的时节

我自己的蔷薇上

开满我自己的花朵

洒满我自己的阳光

为了这株蔷薇

我首先阅读了大量

有关蔷薇的书

从理论上知道了

蔷薇有成千上万的品种

哦原来世界真大

我挑选了

千万种里头的一种

用温暖的心

藏好它玫瑰红的名字

再去图书馆

翻阅有关资料

核实我的土壤与气候

是否合适我那株蔷薇

哦世界又真小

当我把我微小的心愿

与宏大的品种土地气候

反反复复协调之后

我的头脑深刻起来

所有的春天都来之不易

首先要起始于强烈渴望

之后要用力扯起

我不再年轻也没有水手的船帆

在岁末最冷的日子

我扬帆出发四处找寻

臃肿的羽绒袄保暖裤

围巾绒线帽棉手套

还有大口罩

航船则被命名为自行车

许多蔷薇都只差一点点

就是我的那种蔷薇

哦只差一点点就是

最简单的生活

也比最深奥的理论无情

我在失望和希望之中

一再摔跤一再启程

我饥肠辘辘

坐在公路旁边的坡地上

吸食原野和芦苇

我自己强大的影子

始终如一对我自己微笑

惊奇的灰喜鹊只是惊奇

我和我的影子都坚信

含辛茹苦是必要代价

结果总是逃不出古老寓言：

没有寻觅当然不成

有了寻觅也未见得成

最重要的永远是

锻炼了人的意志

只要我火热的胸怀里

还揣着火热的信念

忽然　有一天

就在我家大门口

卖花人来了

一辆泥泞不堪的三轮车

万紫千红应有尽有

哦高手在民间

这个冬季的最后一天

我小心翼翼地

栽下了这株蔷薇

此后是漫长的平凡日子

每时每刻

我都在着意反抗

平凡日子惯有的麻木与懈怠

这是更加艰难的守卫

好比守卫热恋之后的爱情

终于，我的蔷薇花

盛开了　如火如荼

鲜艳的玫瑰红

阳光也是金色的

任何有阳光的时候都是

在我的立锥之地

交织成为三月的诗

所有的飞禽走兽

有目共睹

这个再简单不过的故事

春天是怎样来的：

那些

一个人的春天

睡眠永不入睡

事实上

梦才是真的

梦是睡眠

永不入睡的眼睛

照看我千疮百孔的

血液和理想

我惊醒于童年

也会

惊醒于暮年

来来往往

在明确的痛楚之中

苦苦相思

能够用嘴巴说出

每一个字的生活

疑点甚多

唯有亲手触摸

他

椅子的背

一丛草

皮肤

或者熟稔的气息

无法坍塌

没有一次面对长江我不颤栗

很简单　我忧伤

这道汹涌奔流的大水

它总是不肯坚守自己的名字

一旦面对我

它认为它是镜子

映照出我失去的船

桨、彼岸、亲人

鱼、水草、河渠

灌溉、麦浪、家禽

屋顶、蜻蜓、走亲戚

骑自行车、小街与

小街尽头

一团又一团浓密的树荫

还有那年夏天

一封写了又写的信

最后　涛声中

还是撕成了碎片

付诸东流

可我　总不甘心

死于记忆

我故意

不在我历史的两岸筑堤

多少次洪峰

猛烈冲击

就在那临界的边缘

我亲眼看见自己

无法坍塌

黑夜

黑夜来临

去散步

真好

居然

有这么一种

叫作黑夜的

东西

还可以按时

从天而降

并不来自于

其他任何

可疑之处

我也就是想要

一点点的

牢靠可信

我用手指做成

钥匙

趁黑夜

打开每一扇

我想打开的门

再没有比游丝

更温柔的绑架了

树梢草尖

到处都有

随便的亲吻

轻薄得

不承担任何风尘

不是东西

来的时候是不速之客

去的时候是不情之请

住房

完全可以

从头到脚

建筑

再从头到脚

拆除

所有证件

都是道具

假扮

你是真的

拥有世界

或者

世界真的

拥有你

你可以死于

最隐秘最美妙的空间

也可以活在

最表浅最平庸的空间

有人会反过来选择

有人至死不懂选择

无法否认的是：

一种死去是活着

一种活着是死去

同样都是人

但肯定都是不同质地

一种玉石

一种瓦砾

一种是东西

一种不是东西

受恩赐者私语

某一刻

当所有的文字都奔涌而来

我是这样地狂喜

它们聚集聚集无穷无尽聚集

排山倒海风起云涌惊天动地

我是这样的狂喜

我虚伪的谦虚如泥委地

顷刻间

我暴露出独裁者的嘴脸

我敞开想象的贪婪之口

任凭自己拥有

拥有　拥有

文字可以属于任何人

却并不是任何人

都有机会和力量

拥有文字

我　却拥有

我是这样的狂喜

我一次又一次

一夜暴富

我把皮鞭抽得唰唰作响

我阴鸷的目光射出复杂的欲望

就像强壮的农人盯着丰收的麦垛

醉倒在打麦场上

我受到了恩赐

某一刻我会眩晕

可我却能够清晰地感觉

某种抚摩　撒布　植入和降临

而我

完全是一个女暴君

我挥洒它们

调遣它们

支配它们

碾磨它们

我把它们变成万事万物

为利用了天空

以及天空的云朵

有声的雷电以及无声的波光

为侵占了一棵又一棵的大树

为所有的波浪

都被我变成了桥梁

我道歉

为我过于富有

我道歉

为我蛊惑了激情

我道歉

为我打破了秩序

我道歉

为我妖精般的存在

和返老还童的轮回

我道歉

为我撒播的迷雾与冷雨

遮蔽了一双双追逐你们

的漂亮眼睛

浇灭了至少一场

艳遇的可能性以及

许多关于艳遇的幻想

我道歉

我道歉，为真实向谎言道歉

我道歉，为谎言向真实道歉

我道歉，为寡味的坦途向

崎岖的丘陵

为无辜的轮胎

向坎坷的小路

为直线向曲线

为他人向自己

我道歉

或者仅仅是

为紧密伴随而向松散飘泊

我道歉

我是磅礴大雨，我向蚁穴道歉

我是农夫，我向土地道歉

我是莽撞的婴儿

我向父母提心吊胆的欢娱道歉

我是小说，我向作家道歉

我是金钱，我向物质道歉

我是果实，我向春天道歉

我是思念，我向团聚道歉

我是巫婆，我向科学道歉

我要向一切道歉

因为我用文字占有了一切

而一切都还

一无所知

我把道路与河流都改变

我把铁路道岔和航线

都指向了我乐意的地方

我把第一缕星光

乃至最后一缕夕阳

都变成了我自己的心思

让海底电缆以及航母上的桅杆

都为我随心所欲地发射

人间消息

我道歉

我由衷道歉

为我藏身深深洞穴

为我攀登高高巅峰

为我时不时兴风作浪

为我向文字施展妖法

为我暴戾乖张冷面冷心

为我罩满虚构面纱

当一种充实

充实到惭愧

我唯有公开道歉

把所有的宝藏

坦陈在金色的阳光之下

我会在夜的紫藤花架下

谛听衰落豪门的寂静

我会在极度欢乐的疲倦中

不知不觉地睡去

我会被深刻的兴奋

折磨得疲倦不堪

这样

世界就是你们的

我涂了丹蔻的脚趾

闭上眼睛

大地就会恢复色彩

太阳和月亮

会再次从你们的天空升起

我把世界归还你们

让你们

去度过那平庸的四季

我道歉我的

得意忘形和孤高傲慢

我要面壁于悬崖

静坐于书房

我要悬梁刺股

再把万事万物变成文字

等我抵达那棵

充满絮语的古老樟树

我就会收敛

变成泥土之下

繁茂根系当中的一枝

等我的手

被另一只手逮住

带上了束缚

我不再张牙舞爪

等我修炼成精

收放自如

我就把恩赐变成恩赐

把文字还给文字



后记　我的写诗简史

自幼写诗，胡乱几句。记不住具体年龄，只记得行为诡秘。写毕藏入小木箱，藏入即飞快落锁。“文革”抄家，小木箱失踪。按“文革”大事记推算时间，我人生第一批诗稿，应写在10岁之前。

小木箱失踪，胆战心惊，头悬“文革”利剑，不知何时砍下，惶惶中更加依赖写诗安慰自我，不料课堂上被同学抢去纸条，告发校方，“文革”利剑随即砍下：“……，该女生本属黑五类子女，校方革委会还是以教育为主，将其划入‘可以改造好’之列，但其不思悔改，小资情调特别严重，不断书写‘道德败坏仇视人民对抗文革’的资产阶级东西，腐蚀广大同学的革命意志。……，经学校革委会研究决定给予处分。处分一：立即开除出毛泽东思想宣传队。处分二：不准许升入初中。”以上文件，刻骨铭心。

母亲亲自到学校接受处理，黑着脸埋着头奔出校门，当街读完这份文件，一把拽我到面前，怒目喷火，举起巴掌，又垂下，说，鬼写鬼写什么啊！初中都没得读了啊！知不知道你这一辈子完了啊！这个污点在你档案里一生啊！

天塌地陷，世界末日。那一天，那一刻，那种危险，深深烙印在岁月之中，永不消逝。那一年我12岁。

背起书包，四处流浪，异地借读。借读生没有资格领取课本，最重要事情是每夜抄写借来的课本并装订成册。自然无暇也不敢偷偷写诗，但慢慢揣摩到可以把诗句变异，现身在公开的作文之中。于是作文成绩好得出奇，经常满分，经常成为全班范文。这是12岁至14岁。

高中时期，语文成绩的优异令我蜚声校园内外。语文老师兼班主任在自豪之余，不免偶尔充当我保护伞，便以一丝宠爱抵挡万般羞辱。百感交集，诗兴大发，不过此时已经学会保护自己，只在课余时间，只在江河湖畔，只在无人处，肆意狂写，写完即撕成碎片，统统撒入水中。这是15至17岁。

末代知青，集体住宿，四周全是监视之眼。只写宏大话语，类似“鸟不高飞啊，怎知蓝天之阔，人不远行啊，怎知世界之大”。这是18岁至19岁。

招生回城，就读冶金医专，学习卫生专业。“文革”结束，新时期文学春雷滚滚，写作灵感如火山爆发：诗歌、小说、散文、童话、神话、寓言，什么感觉来了就写什么。所有暗伤，都化作涓涓诗流，写满一个笔记本又一个笔记本。这是20岁至23岁。

为代表班级参加某个大型赛诗会。我在食堂，一边吃饭一边笔走龙蛇，写了一首《雷锋之歌》，由耿海倾同学在武钢工人文化宫登台演出。该同学天生好嗓音，又在红小兵毛泽东思想宣传队演出多年，一番声情并茂朗诵，打动无数人心。一位文学杂志社编辑，恰巧在现场，恰巧被打动，因此我的诗歌顺利变成铅字，获得公开出版。从此，约稿从大江南北纷至沓来。由自己一首最浅薄最装腔作势的诗，我走进了写作生涯。这是23岁至26岁。

弃医从文，再度入学。于武汉大学学习汉语言文学。同时恋爱来临。恋爱带来茂盛诗句，也带来再度羞辱。诗稿本被偷走，被传阅，被羞辱。最糟糕是被法庭采用为判罪证据，友人被判有罪，锒铛入狱。

某个黑夜，我第一次，烧毁诗稿，中断写诗。这是26岁至28岁，只写小说。

小说获得全国性反响，写诗欲望故态复萌，但绝对只是私下写写，绝对不公开发表。这是29岁至30岁。

第二次烧毁诗稿，在16年婚姻结束之后。

走出婚姻，个人空间日渐宽阔。靠文友极力怂恿，试着让私藏的诗歌面世。诗人海男对我鼓励最多，我在她的《大家》也就发表最多。但依旧杯弓蛇影，十分畏缩。这是45岁前后。

第三次大规模烧毁诗稿，大约是在五、六年前。某个漆黑凌晨，忽地就害怕被人发现诗稿，忽地就觉得无地自容，忽地就认定所有诗句的最终意义是“无”。

2014年8月至11月，我去了美国IOWA大学国际协作计划。住在IOWA河边，每天傍晚在明艳的秋色中慢跑，天空总是蓝得叫人想哭，云朵总是白得叫人想笑，空气新鲜得总是脑洞大开，诗如泉涌，总是。

临别与友人聚餐“水电站”餐馆，酒壮怂人胆：我得出版一本诗集。

2015年，整理诗稿，约见陈垦。之所以选择陈垦的上海浦睿文化，一是信任他们的文学质地，二是信任他们的制作精美，三是要让自己受到一个认真负责出版合同的约束，以免一时冲动，再来一把火，销毁所有诗句。

暗暗，更有一种期待，那就是：诗集一旦出版，恐惧不治而愈。有生之年，不再屈服于羞辱，不再过度害怕他人，不再总是更多地感知生存的可憎。

平和降临，终于。

2016年4月初　汉口


全书选辑于2015年秋冬两季的汉口

2016年4月10日再次润色定稿
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