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2012年10月25日，作者在北京清华大学开幕的“南长街54号藏梁氏重要档案特展”上演讲并剪彩
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2012年10月，作者与金冲及、李文海合影
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1992年6月，作者与夫人郁慕云摄于日本立教大学
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2005年10月，作者与夫人郁慕云摄于天津梁启超故居前
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《大同书》，长兴书局1919年版
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《大同书》，中华书局1938年版
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《公车上书记》，叶德焴署检
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《公车上书记》上海石印书局1895年版
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《国闻报汇编》，1903年西江欧化社藏版
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《南海先生七上书记》，上海大同译书局1898年版
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《南海先生五上书记》，上海大同书局版
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《南海先生四上书记》，1895年上海时务报馆代印
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《南海先生诗集》，辛亥前日本刊本
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《新学伪经考》，武林望云楼石印本1891年版
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康有为手迹一
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康有为手迹二


序

平素阅读，偶有所得，辄行札录。几年前，曾将部分札记，辑入《鳞爪集》，也只是“东鳞西爪”，还有大量札记，留存箱箧。

札记和论文不同：札记是读书有感，随时笔录；论文则是专题讨论。我的论文，很多是在札记的基础上积累成文的。但论文重在论旨赅确，言之成理；而札记则可资料丛脞，持之有故。因此，论文即使撰成，札记仍不可弃。

戊戌变法史和中国经学史，是我主要从事研究的课题，本书也以这方面的札记居多。近年，重新编校《梁启超全集》，除将管窥一斑，辑编有《梁启超其人其书》外，也有根据旧有札记整理出来的短篇。此外，还有近年应报刊或有关单位之邀写出的小文。

这些札记，有的在论文中曾予采用，有的尚待潜研，故名之曰“史学论文集”。
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推陈出新





学术引进与推陈出新

新和旧都是相对的，旧事物必定要被新事物所替代。推陈出新是一个永恒的课题，学术也是如此。

我国古代的传统学术在经过了自己的辉煌阶段后，不管是今文还是古文、汉学还是宋学，一时都难以脱离儒家学说的窠臼。鸦片战争后，外敌入侵，西学东渐，“大攻西书”、“新识深思”的人逐渐增多，人们在学习西方自然科学知识的同时，也努力探究西方的社会学说。传统学术开始融入新的因素，但社会效应却很一般。甲午战争后，一些有识之士提出了在“引进”时如何取舍的问题。这也是一个与推陈出新密切相关的问题。其中，梁启超的观点颇有见地。

梁启超认为，要“译西方有用之书”，“用西方有用之才”。也就是说：西方的书，不全是有用的；西方的人，也不全是有才的。他又说：不能“仅识外国人语言”，“稍涉范篱”，未窥门径，草率从事，翻译成书。这样所译之书未必有用；而译书之人又“仅识文字”，自然不能“达意寻恉”。由于西方各国的成果是不断更新、日新月异的，他主张要译西方“最新之书”，而不是陈旧之书；要引进西方最新的科学技术，而不是已经被“吐弃不屑道”的“旧论”。他还提出，学习西方，要通习“中国之情势政俗”，不是“徒通西文”，遂可以从事的。“必其人固尝邃于经术，熟于史、明于律，习于天下郡国利病，于吾中国所以治天下之道，靡不挈枢振领而深知其意”。也就是说，在学习西方的同时，不能忽视我国的传统学术，不能不考虑我国的具体情况。

梁启超的这些言论距今已有100多年了。在这100多年中，我国起了翻天覆地的变化，中外交流的情势也与当时不可同日而语。但重温旧说，细加寻绎，对于我们今日的学术创新还是不乏教益的。

事实上，在学术的推陈出新方面，我们也有很多典范，他们“邃于经术”，又勇于开辟新领域。比如，被陈寅恪誉为“开拓学术之区宇，补前修所未逮”的王国维。王国维曾为人书写过一副对联：“旧德醉心如美酒，新篇清目胜真茶。”他本人就是既汲取外来的“新篇”，又有“前修”的“旧德”，从而在考古、美学等方面作出了创造性贡献的。

推陈，不是“修旧”。东汉郑玄注释《诗经》的“新庙奕奕”，说是“修旧曰新”。如果和外来文化没有或很少接触，是难免囿于旧学而“修旧”的。如今，时代不同了，情况变化了，再不能闭关自守、闭门造车、“修旧”不进了。

推陈需要引进，引进不能忘记推陈。熟悉原有的“陈”，才能“推”出今天的“新”。只是高谈创新，而忽视或放弃自己的特色，很难有真正的创新。

推陈出新，意味着不是遗弃全部传统，而是去其糟粕、取其精华，创造新事物，取得新进展。





——原载《人民日报》2004年11月12日“学术随笔”





继往开来，温古知新

日本的东方学研究，有着悠久的传统，京都大学人文科学研究所采用“共同研究”的方法进行各方面的探索，以汉学为主，涉及东方学的各个领域，取得了丰硕的成果，也促使了学术的发展。就我接触到的中国近代史来说，辛亥革命、五四运动以至梁启超等“共同研究”，不仅出版了质量较高的论文集《五四运动研究报告》、《梁启超、明治日本、东方》等结集外，还编有《民报索引》、《日本新闻——五四报道资料》等资料集。由于是“共同研究”，所以能集思广益，相互切磋；由于是长期积累，所以能考虑周详，独具风骚。这种“共同研究”的成果，对近代史的研究，起了很好的作用；而京都大学人文科学研究所严肃谨慎的治学态度，也一直为人们所称道。

如今已进入21世纪，如何适应新的潮流，如何继往开来，如何深入理解中国文化的历史和传统，这确实是一个值得思考的问题。

京都大学人文科学研究所对此早有准备，听说准备创办东方学研究生院，并从汉字情报、当代中国、田野调查等方面开展新的探索，根据原有基础，展示今后方向，温古知新，承前启后，我认为这个愿望，一定会实现，也一定能够实现。

开来源于继往，没有原有基础，凭空臆测，那好比无根之木，难成大器。京都大学人文科学研究所有着长期“共同研究”的积累，是有根之木，自能继往开来，取得新的突破。

但也不能过分强调开来而忽视继往，优秀的传统是经过多年的奋斗和几代人的实践才形成的，是不容稍有疏远甚至扬弃的。不能因留连传统而无视开新，也不能醉心创新而无视继承。汉字结构，要有古汉语的基础；当代中国，又是源于古代、近代；田野考古，更要有古代名物、典章制度、天文历法、历史地理等的知识。研究生院的学员是受过专业训练或有着工作实践的，但中国是文明古国，历史悠久，文化灿烂，考古发掘和文献资料之多，在世界上是鲜见的，面对这浩如烟海的资料，怎样去粗取精，去伪存真，决非旦夕之功。研究生院似乎还需继承过去“读书会”、“共同研究”那样的传统，使之更加学有本源，语必惊人。温古有助于知新，知新也有赖于温古。继往开来，温古知新，迎接新的挑战。

这些，京都大学人文科学研究所想已早经考虑，我只是因为爱之深而望之切，又写了一些多余的话。





——本文由京都大学人文科学研究所译成日文发表，

载日本京都大学人文科学研究所《サ一世纪の东方学》
 ，2002年3月出版





浦江集中和征询意见

《辞海》是一部综合性辞书，我有幸参加了这项工作，从“试行本”到历次修订，从外出征询意见到正式出版，我都参加了。如今1999年版又将出版，心里当然是激动和兴奋的。

修订《辞海》，使我印象最深的是浦江集中和外出征询意见。

《辞海》和一般专著不同，要尽量避免给读者以片面或错误的知识，就得详细占有资料，浦江集中时，编辑部对此是反复强调的。尽管当时有“左”的干渎，认为这是“细微末节”，甚至有斥为“烦琐考证”。但《辞海》编辑人员却能顶住这些压力，准备了良好的图书条件和安定的写作环境。

要避免错误，就不能不对有关辞目认真查核，反复推敲。对此，我也是深有感受的。当时，有一部“人物里第”的工具书，以陈化成卒于“1843年”，以张荫桓为“南汇”人。查陈化成是鸦片战争时吴淞抗战时牺牲的；1842年8月，《南京条约》也签订了，陈化成怎会“卒”于《南京条约》签订以后的一年？张荫桓与康有为同乡，是广东南海人，怎能移到江苏“南汇”？历史人物的生卒年月，后人须作为周年纪念的参考，历史人物的里第，后人也须作为拟撰“地方志”的参考。如果以1943年来“纪念”陈化成的逝世“一百周年”，以张荫桓编入“南汇县志”，那就“谬以千里”了。只有仔细考核，才能符合工具书的要求，怎能说是“烦琐考证”？

历史人物，过去年月，都用旧历，如今要注公元，如果生于旧历岁尾，已是公元次年，这就须考明时间，方能正确。例如章太炎生于同治七年十一月三十日，见《太炎先生自定年谱》，当1869年1月12日，而不是1868年。这些“细微末节”，也不能不加注意。

参加《辞海》编订的，主要是上海学术界，而全国学术界也予以了很大的支持。1961年11月至次年1月，《辞海》编辑人员还组织征求意见组分赴西北、西南、中南地区征求意见，我参加了“中南组”。在讨论或访问时，不少学者提出了可贵的意见，引人深思。但或者“涉及争议”，或者限于篇幅，难于展开，只能割爱，但他们的风义，却使我至今不能忘怀，特别是郑州的嵇文甫先生、四川蒙文通先生，他们还在会后赠函，畅抒己见。

40年来，人事变迁，新陈代谢，我也年迈体弱，垂垂老矣。这次修订，我是欣然同意的。但正值白内障手术，看稿深费踌躇，左眼既不能用，只能依靠一只右眼，戴了高度近视眼镜，再加上放大镜，才能翻阅，“独恃只眼”，完成任务，还根据编辑部的意见，将过去有争议的条目，尽量避免主观臆断，注意词条的稳定性。如今我的右眼也已动了手术，可以不再“独恃只眼”，而能欣慰地阅读1999年版的《辞海》了。





——原载《新民晚报》1999年9月17日





档案和报刊


一


档案和报刊，同为研究中国近代史的重要资料。

“文革”前，档案资料整理出版较少，也没有像《历史档案》、《民国档案》那样的专业性期刊。就“戊戌变法”来说，1953年出版的“中国近代史资料丛刊”《戊戌变法》，仅辑录了少量奏稿和附上《故宫博物院所藏有关戊戌变法的奏折原稿目录》45件
〔1〕

 ，1958年，中央档案馆明清档案部编有《戊戌变法档案史料》
〔2〕

 ，分综合、荐举新政人才等项目，载有大量奏折，还将未选辑档案史料目录附上，对推动中国近代史的研究起了积极作用。但档案浩如烟海，又因编者“为争取时间付印，事先准备条件不够”，未曾发掘和辑录的档案为数还有很多。

“四人帮”粉碎后，档案的发掘和整理飞速发展，随着《杰士上书汇录》、《日本变政考》的发现，探求档案的同志日益增加，孔祥吉、房德邻等同志还据此写出了论文和专书。举例来说，康有为的《戊戌奏稿》是宣统三年五月（1911年6月）在日本铅字排印，由康氏之婿麦仲华编，据凡例：“戊戌数月间，先生手撰奏折，都六十三首，一代变法之大略在焉。亦有代作者。戊戌抄没，多所散佚。即篇目亦不能忆。内子同薇文僴，先生女也，累年搜辑抄存，得二十篇。”由于它是在“戊戌抄没”后10多年间“抄录辑存”，内容又多疑点，从而引起读者的注意，台湾黄彰健先生除在所著《戊戌变法史研究》中有专文质疑外
〔3〕

 ，还写了《康有为戊戌真奏议》一书
〔4〕

 ，认为除变法前报刊所载、《知新报》所辑以及《戊戌变法档案史料》中为杨深秀、徐致靖、宋伯鲁等代拟奏折外，其余都是“伪戊戌奏稿”。那么，对《戊戌奏稿》又将如何评价？《杰士上书汇录》在档案中发现了，由此看到“真奏稿”18件，其中“七件从未发表，六件与过去发表的相同，五件与过去发表的不同”，那么，《戊戌奏稿》确有改篡，但也不是全不足信，通过参考雠校，勘复解剖，还是可以看到“一代变法之大略”的。

当然，档案的作用不仅限于此，近年茅海建同志《戊戌变法的时间、过程及原委——先前研究各说的认知、补充、修正》
〔5〕

 ，根据中国第一历史档案馆所藏档案，对先前有关政变各说做出相应的补证和修正。

档案对历史研究的重要性，由此可知。


二


戊戌时期的报刊，开中国“民报勃兴”之先河，林林总总，蔚为大观，不仅及时报道当时的人物、事件，而且还可补充和勘复档案资料之不足。

前面提到的“戊戌奏稿”，除部分在《知新报》上发表过外，《湘报》、《申报》等报刊也有过记载。这些政变前或政变不久即发表的奏折，应该属于“真奏稿”。以之与档案校勘，其中也有差异，如光绪二十四年正月初八日（1898年1月29日）《上清帝第六书》，载《知新报》第七十七册，题曰《康工部请及时变法折》，《戊戌奏稿》和梁启超《戊戌政变记》均有记载，《戊戌变法档案史料》中“总理各国事务衙门大臣奕劻复议折”有摘录，但文字有些差异。《戊戌奏稿》载“维新之始”，其义有三：“一曰大誓群臣以定国是；二曰立对策所以征贤才；三曰开制度局而定宪法。”《戊戌变法档案史料》则记为：“一曰大誓群臣，以革旧维新；二曰开制度局于宫中，将一切政事重新商定；三曰设待诏所，许天下人上书。以时见之，愿皇上采而用之。大誓百司庶僚于太庙，或御乾清宫下诏，申警宣布天下，以维新更始。”
〔6〕

 把“以定国是”改为“以革旧维新”，“开制度局而定宪法”增改更多。下面的“十二局”的名称和内容也多有改动。《知新报》“宜立十二局分其事”的十二局是：法部局、度支局、学校局、农局、工局、商局、铁路局、邮政局、矿务局、游会局、陆军局、海军局。而《戊戌变法档案史料》谓：“十二局为：一、法律局；二、税计局；三、学校局；四、农商局；五、工务局；六、矿政局；七、铁路局；八、邮政局；九、造币局；十、游历局；十一、社会局；十二、武备局。”这些改动，不会仅仅是缮抄笔误。

档案中的谕、奏一般会在报刊上登载，但报刊所载却不一定见诸档案。如强学会是甲午战争后最早出现的政治性团体组织，档案中虽然有关于强学会的奏折、谕旨，但《京师强学会序》、《上海强学会章程》却刊登在光绪二十一年十一月二十八日的《强学报》第一号，要了解强学会的组织、人员以及被封禁经过，就必须查阅《强学报》。同时，档案卷帙浩繁，同一事件档案可能分散各卷，查阅费时需要很大耐心。不参考报刊、书籍，也不易掌握事件的全过程。而报刊连续报道，查阅方便，两者可互为补充、互相参考。


三


档案和报刊，同为研究中国近代史的重要资料，但在利用时，应该考虑下列问题：

第一，档案中的奏折，有的也辑入具折人的结集，如康有为代徐致靖所草《请定国是折》，有原档；中国史学会编的《戊戌变法》第二册则是根据徐氏后裔所藏原稿收录，文字有差异。其较重要的如“朝旨许三场对策用时务，而乡会考官见有涉时务者摈不取矣”，原稿脱。“若皇上审敌量时，以为必当变法，亦请特颁明诏，一切新政，立见施行，求可求成，风行雷动，其有旧习仍沿、阻挠观望者，亦罪无赦”，原稿无。末后原稿增加“臣目击时艰，忧愤莫措，是用忘其狂瞽，率意直陈”，档案却无。这些是谁增删的？为什么要增删？从增删中可以看出什么问题？也不是不可探讨的。

第二，鸦片战争以后，中国遭到欧美、日本等国的侵略，也和其进行交往，国外档案也不能忽视。1983年到1984年，我在日本外务省档案中看到《伊藤公爵清国巡回》一件，对戊戌政变前夕伊藤博文来华及光绪皇帝接见有具体记录。还有日本驻上海总领事馆代理一等领事小田切万寿之助于日本明治三十一年的秘密报告。梁鼎芬的《康有为事略》和康有为的《奉诏求救文》，就是小田切用“在上海中国总领事馆”信笺抄交日本外务省的。日本档案中对孙中山、黄兴、宋教仁、康有为、梁启超等来往日本的行踪也时有记载。如果为这些人物写年谱，那么他们往返日本的时日是很有根据的。至于《诡谋直记》，已经引起很多人的注意，这里就不再赘述了。其他散见于国外的有关太平天国、中法战争、中日战争、辛亥革命等档案资料，也有不少同志探索、辑录、翻译了。

第三，档案资料需要分门别类查核，始能厘明原委。如能增加本证，当更持之有故。戊戌政变的发生，过去很多人认为由于袁世凯的告密。但袁世凯觐见光绪皇帝是在光绪二十四年八月初五日（即1898年9月20日），是日即回天津，谒见荣禄。因另有来客，“语未竟”。次日，“荣相枉顾”，才将详细情况备述，“荣相失色”。“是晚，荣相折简来招，杨莘伯在座，出示训政之电，业已自内先发矣。”
〔7〕

 这是袁世凯的自述。从当时的交通情况来看，荣禄去京，不可能在“训政令”发布之前。那么，袁世凯告密似与政变没有直接关系。当然，这不是说袁世凯没有告密，只是他向荣禄“详陈”时，“训政令已自内而发矣”。据记载，杨崇伊和李鸿章有姻亲，且为荣禄所“倚重”
〔8〕

 。强学会成立时，他“迎合李（鸿章）、孙（家鼐）”，“欲借此以兴大狱”
〔9〕

 ，劾奏强学书局“植党营私”，终使强学会被封禁。杨崇伊疾视新政，仇恨康、梁，于维新人士企图“借重伊藤”之时，呈请慈禧太后即日“训政”。《戊戌变法档案史料》中刊布了《掌广西道监察御史杨崇伊折》：“今春会试，公车骈集，康有为偕其弟康广仁及梁启超来京讲学，将以煽动天下之士心，幸士子读书明理，会讲一二次，即烛其奸诈。京官亦深知其妄，偶有贪鄙者依附之，而吐骂者十居八九。不知何缘引入内廷。两月以来变更成法，斥责老成。”
〔10〕

 此折上于八月初三日，在袁世凯向荣禄告密之前。根据档案，慈禧训政源于杨崇伊是有依据的。折中提到的康有为、康广仁兄弟和梁启超，慈禧在训政当天所发上谕中说：“康有为结党营私，莠言乱政”，“着步军统领衙门将康有为、康广仁兄弟拿交刑部”。却没有“夜谏”袁世凯的谭嗣同。直到八月初九日再谕将谭嗣同等四人“先行革职，交步军统领衙门拿解刑部治罪”。也可证明，“训政”直接原因来自杨崇伊。这正是档案之可贵，为证明史实提供了依据。这样，问题似乎已经解决了，但杨崇伊奏劾的具体情节，是否还有其他有力证据？后来，我在香港中文大学出版社1987年出版的《近代名人手札真迹——盛宣怀珍藏书牍》中得到了答案。手札中说：“康逆潜蓄异谋，托辞变法，乃弟便服私入椒涂，剪发改装，见诸奏牍，同人谋逆，立有合同，无人不知，惮于发难。弟知其举事之日，不得不上告慈圣，乃罪人始得，而谤口颇腾，一身之私，在所不顾，幸而圣慈、圣孝略无猜嫌，虽圣躬服康逆丸药后日就瘦瘠，而精神尚可支持。”此信杨崇伊写于政变后不久，没有讳言“告密”引发的政变。其中椒涂是指后妃宫室，乃弟指康广仁。说什么“私入椒涂，剪发改装”以致“服康逆丸药”云云，自是诽谤，但他向慈禧告密却未稍讳。也可能因为他和盛宣怀都是李鸿章的亲信，所以向盛宣怀“函陈”吧。由上可知，档案中的杨崇伊原折提示了政变的缘由，参照其他资料得到了证实。

近年，历史档案日益为人们所重视，报刊资料也陆续重印出版，可以想见，今后的史学研究将更加深入。本文仅就管窥所及，略抒己见而已。





——原载《历史档案》2005年第1期“专家论坛”





以章注章

《訄书》是章太炎先生早年论学论政的结集，《訄书详注》是徐复先生系统潜研《訄书》的详注。

1898年戊戌变法失败后，章先生避地台湾，编成《訄书》五十篇。次年，东渡日本，寓横滨清议报馆，梁启超为之题署。归国后，于1900年刻于苏州，这是《訄书》最早的版本，原稿由章先生弟子潘景郑先生珍藏，于1985年7月，由上海古籍出版社影行，即《〈訄书〉原刻本手写底本》。

章先生旅居日本时，与孙中山相晤，受其启发，返国后，1900年7月在上海愚园参加“国会”，“因唐才常主张一面排满，一面勤王，既不承认满清政府，又称拥护光绪皇帝”，“宣言脱社，割辫与绝”
〔11〕

 。随着他思想的逐渐由改良转入革命，除写了《解辫发》外，又写了《客帝匡谬》、《分镇匡谬》，对《訄书》进行修订。1902年2月，章先生再次被追捕，于2月22日乘轮东渡。在孙中山的赞助下，于东京发起“支那亡国二百四十二年纪念会”。6月，返国以后，对“始著《訄书》，意多不称”，“复为删革传于世”。
〔12〕

 于1904年由日本东京翔鸾社铅字排印。徐先生的《訄书详注》，就是根据这次重印的《訄书》详注的，也就是根据章先生投身革命后经过修改的《訄书》详注的。

章先生学贯中西，信手称引，自称：“向作《訄书》，文实宏雅……盖博而有约，文不奄质，以是为文章职墨，流俗或未之好也。”
〔13〕

 由于文字古奥，诘屈聱牙，以致索解为难，不易读懂。徐先生是章门高弟，精通语言文字，详注《訄书》，自非徐先生莫属。

《訄书详注》，着重“以章注章”，不仅尽量用章氏自己的著作阐释《訄书》，即句读也尽得章先生原意。如《客帝匡谬》末句“著之以自劾录，而删是篇”。章先生在《訄书》手校本上就是这样断句的，而晚近，有人却作“著之以自劾，录而删是篇”。误。徐先生的标点，悉如章先生原标，且加注语：“劾录，汉世法有罪曰劾，捕系罪人曰录。章先生手批《訄书》初刻本，谓：‘终寐而颎，著之以自劾录，当弃市’。劾录二字连文，据此断句。”（第21页）
〔14〕

 不是对章先生行文熟悉，不是精于语言文字，是写不出这样的“详注”的。

《訄书详注》注释中的“以章注章”，那就更多了。如《儒墨》第三，“《春秋》、《孝经》，皆变周之文，从夏之忠，而墨子亦曰‘法禹’”，注曰：“《春秋》、《孝经》，同出于夏法，章先生《太炎文录》卷一有《孝经本夏法说》一文，较此为详。”下引《史记·高祖本纪》裴骃集解引郑玄语、《庄子·天下篇》、《淮南子·要略》等加以诠释（54页）。

《商鞅》第三十五，“是则法乎鞅之秕稗者也”，注曰：“秕稗，秕谷和稗子，比喻轻贱之物。”下引《左传·定公十年》杜预注以明典故外，又曰：“章先生《新方言·释植物》：‘《说文》：秕，不成粟也。’今谓不成粟者为秕谷。”（578页）

《争教》第四十九，“自周时，五行已不足以自立，然子思、孟轲犹道之，至贾、董不能绝”下注语，除引《汉书·贾谊传》传外，又云“子思、孟轲，儒学二大家。章先生有《子思孟轲五行说》，见《太炎文录》卷一”。又曰：“又章先生《太炎文录·驳建立孔教议》：‘及燕、齐怪迂之士兴于东海，说经者多以巫道相糅，故《洪范》，旧志之一篇耳，犹相与抵掌树颊，广为抽绎。伏生开其源，仲舒衍其流，是时适用少君、文成、五利之徒，而仲舒亦以推验火灾，救旱止雨，与之校胜。’”（696页）

《尊史》第五十六，“各致其蓺，然后成大路”下注云：“大路，天子所乘车。《公羊传·昭公二十五年》：‘乘大路。’何休注：‘礼，天子大路。’路，本字作[image: alt]
 。章先生《文始》五：‘《说文》：“[image: alt]
 ，马在[image: alt]
 中也，小篆作驾。”天子诸侯之车称“路”，实“[image: alt]
 ”之借。汉以来称天子所乘曰车驾，亦斯义。’”（805页）使读者既明出处，又明本字。

“以章注章”，不仅使读者明源流，知训诂，而且改正了一些《訄书》排印本的误植。如《相宅》第五十三，“故困于边幅者为小丑，[image: alt]
 小边幅不以尺寸系属者为寄君”下注云：“[image: alt]
 小，翔鸾社本误作‘陋小’，据章先生《检论》改。”（757页）《地治》第五十四，“王史之所未闻”。注云：“王史，当为五史之讹。章先生《检论·春秋故言》亦作‘五史’。”（772页）“[image: alt]
 ”、“陋”，“王”、“五”，均形近而误。

“以章注章”，还有助于对章先生撰文时间的考核。如《争教》第四十九：“昔者希腊以地、水、火、风为元素，今所知则流别且赢于六十，五行焉取乎？”注云：“赢于六十，谓多于六十。一九〇〇年以后，元素已被发现六十四种。章先生《太炎文录·五无论》即云：‘六十四种原质，析至邻虚，终无不可复析之量。’近年阅章先生早年所撰《膏兰室札记》，其卷三引英人李提摩太云：‘化学积六十余原质所作。然原质又系何物，格致家则谓若干阿屯。阿屯者，其小无内之称也。’阿屯（atom），今译原子。又梁启超《仁学序》：‘我之一身，分合六十四原质中之各质组织而成。’与章先生此文，为同一时期所作。”（695页）

“以章注章”，只有精通中国古代文献，精通训诂，精通章先生著作才能做到。当今能够亲聆章、黄教导，并能“以章注章”的，已如凤毛麟角。徐先生以耄耋之年，数易其稿，写出《详注》，真是对学术界的一大贡献，将随《訄书》这一传世之作而传世。上海古籍出版社能在学术著作出版难的情况下，排印出版，也是值得称道的。

我是1957年修订《辞海》，在上海浦江饭店集中时和徐先生相识的。“四人帮”粉碎后，为了编订《章太炎全集》，徐先生专程来沪，又得相见。此后，我到南京，也到徐先生寓所拜访过他。那时，徐先生已着手《訄书》注释。1996年他完成初稿后，又不断修改，详注问世。徐先生和南京师范大学文学院要我参与“笔谈”。我除对徐先生的“以章注章”深表敬佩外，还想到两点：

其一，《訄书》是章先生传世之作，他曾多次修订，当《訄书》初刻本出书后，又有《訄书》修订目录和部分手稿，藏上海图书馆。日本东京翔鸾社重印本出版后，又经修订，改稿今藏北京图书馆。等到《章氏丛书》出版，改名《检论》。如果“前言”中将章先生历次修改，以至采用1904年日本排印本注释的原由，作些说明，或许对读者了解章先生重视的《訄书》和徐先生的选用版本更加清楚。

其二，《訄书详注》是徐先生于20世纪70年代开始从大量札记的基础上注释的。那时，还没有“开放”，国外、海外的资料也很难看到，以致1900年唐才常在上海开会，一般都根据冯自由《中华民国开国前革命史》，说是“六月开”、“开会于张园”。尽管孙宝瑄《日益斋日记》说是“开会于愚园之南新厅”，也只是“孤证”。1983年，我在日本东京大学明治文库看到和唐才常有关的《井上雅二日记》，写明开会凡两次，一次是7月26日（七月初一）记：“愚园开会之集者五十二人。”一次是7月29日（七月初四）：“第二次之集者六十余人。”那么，开会地址应是愚园。我当时没有告诉徐先生，以致《详注》仍作“七月，在上海张园召开‘中国国会’”（934页）。这是我的失误，希望再版时将“张园”改为“愚园”
〔15〕

 。

今年是章先生对“始著《訄书》，意多不称，自日本归，里居多暇，复为删革传于世”的100周年，也是徐先生的90大寿，南京师范大学约请学界对《訄书详注》进行笔谈，确实意义深远。谨草数行，为徐先生贺！





——原载《南京师范大学文学院学报》2002年第3期





由辛亥革命讨论会想起

辛亥革命是中国近代史上具有完全意义的资产阶级民主革命，是一场重大社会政治变革，对这场革命进行全方位的研究，是完全必要的。

自从1961年举行纪念辛亥革命学术讨论会后，1981年至2001年，又进行了纪念辛亥革命70周年、80周年和90周年国际学术讨论会，使辛亥革命的研究取得了丰硕的成果。

辛亥革命50周年学术讨论会，我因正忙于《辛亥革命在上海》资料选辑的修订、定稿工作，没能参加。70周年至90周年3次，我都参加了。前两次我都提供了论文，90周年时，我写的论文《戊戌的思想启蒙和辛亥的革命风暴》，因会前已在杂志发表，所以没有再向会议提供，但会议还是参加了。

回忆这几次具有历史意义的讨论会，思前瞻后，浮想翩翩。我认为，10年1次的会议，展示了10年间辛亥革命的研究成果，它是随着我国社会的发展而发展的。

50周年讨论会，一些老一辈的史学家和参加辛亥革命的前辈参加了，尽管当时还有“左”的影响，国内的资料还有待整理，国外的资料又未能阅览，但它还是这项会议一次良好的开端。

会议没有多久，中遭“文革”，讨论会中断。70周年讨论会，是在“四人帮”粉碎，拨乱反正后在武汉召开的，提供论文的作者，很多是从事中国近代史和辛亥革命研究很有成就的专家，也有一些风华正茂的新秀，还有日本、德国、加拿大、澳大利亚以及香港地区的学者。通过这次交流，不但扩充了视野，而且使人感到学术上有必要开放交流。会后，日本、法国等一些学者，也将他们收藏的有关辛亥革命资料陆续寄华，促进了此项工作的研究。与此同时，辛亥革命主要人物的著作和年谱，也陆续问世，如孙中山、黄兴、章太炎、宋教仁、陶成章等的全集和年谱。

随着改革开放的进展，辛亥革命70周年讨论会之后，与国外和中国港、台地区的交流日渐频繁，以“辛亥革命与近代中国”为主题的“纪念辛亥革命80周年国际学术讨论会”又一次在武昌召开。会议的论文，除大陆学者占绝大多数外，台湾学者也参加了，两岸直接对话，求同存异，虽然过去曾有接触，但有的是在国外或香港地区，而以辛亥革命专题讨论来说，在国内还是首次。此外，还有日本、美国、德国、韩国等同行的论文，讨论的范围也较广泛，包括：关于辛亥革命的综论、关于辛亥革命时期的社会状况、关于辛亥革命时期的阶级状况、关于辛亥革命运动、关于辛亥革命前后的宪政活动、关于辛亥革命时期的政党与派系、关于辛亥革命时期的社会经济与近代化、关于辛亥革命时期的思想文化和教育、关于辛亥革命时期的中外关系、关于辛亥革命时期相关人物的研究、关于辛亥革命史研究动向与史料介绍等。

辛亥革命90周年国际学术讨论会，是在步入21世纪后的一次重要讨论会，它的主题就是“辛亥革命与21世纪”。到会的除大陆代表外，还有日本、法国、澳大利亚、美国、俄罗斯以及台湾、港、澳地区的代表。回顾上一个世纪之交刚刚到来时发生的辛亥革命，使人感慨万千。九十年来，我国的社会经济不但发生了深刻的变化，辛亥革命的研究也随着时代的进展而发生了深刻的变化。这次会议，除有《走向现代化的必由之路》、《中国黎明时期西方科技的民间引进》等重要论文外，对辛亥革命时期的政局、政治集团、经济发展与商界活动，以及国家、社会、思想、文化、国际社会，以至孙中山和有关人物等都有专文提供。值得欣慰的是，与会学者很多是中、青年学者，他们生活的时代比老一辈学者幸福，能够在改革的大潮中开拓视野，能够在安静的环境下专心潜研，使人深信后继有人，后来居上。

*　　*　　*　　*　　*

至于谈到我与辛亥革命研究，看来好似偶然，其实也很自然。我本来是研究中国经学史的，20世纪50年代，由今文经学而研究康有为，由古文经学而研究章太炎，再由康有为而研究戊戌变法，由章太炎而研究辛亥革命与孙中山。20世纪60年代初，和一些同志搜编《辛亥革命在上海》史料选辑，对辛亥革命研究算是走上“正规”。由于我的工作单位和上海图书馆徐家汇藏书楼隔邻相望，徐家汇藏书楼又是报刊最为丰富的场所，外埠来沪，到藏书楼搜寻资料的学者，每每顺道到我们单位访问，其中搜求辛亥革命时期资料的很多，这样，彼此交流，就增加了我对这方面的认识。接着，多次参加辛亥革命和孙中山的研讨会，更结识了一批新、老同行。

回顾辛亥革命研究活动，从70周年、80周年、90周年3次规模较大的讨论来说，给我印象最深的还有下列几点：

第一，80周年、90周年的国际学术讨论会，都事先确定主题，使学者有了一个基本方向，当然，也有个别论文不为主题所囿，但有了目标总比没有为好。主题又是随着时代的步伐而转移的，这样，主题明确，具有新的时代特点。

第二，20世纪70年代至90年代的讨论会，在确定主题、征集论文后，聘请专家进行评选，如70周年国内学者的论文选出81篇。80年代选出大陆学者论文76篇。90周年，从应征的大陆学者206篇中选出63篇。我有幸参加了70周年、80周年的论文评选，记得当时分综述、政治、经济、文化各组，在我的印象中，应聘的各位学者，都是昼夜阅稿，认真讨论，反复推敲，精心选拔的。这样，便为开好学术讨论会奠定了基础，也为会后编辑论文集准备了条件。

第三，会议的组织工作认真细致，中国史学会、武昌辛亥革命研究中心做了大量工作，不但保证讨论会的学术质量，还周到地照顾参加会议同志的生活往返，从而保证了会议的圆满进行。

当然，所选论文，不一定能够全面反映这10年间辛亥革命研究的全貌，总会有一些质量较高或具有一定代表性的文章在会前、会后的报刊上发表，为此，武昌辛亥革命研究中心特地出版了《辛亥革命与近代中国：1980—1989辛亥革命论文集》和《辛亥革命与二十世纪中国：1990—1999辛亥革命论文集》。这样，连同1981年辛亥革命70周年三联书店出版的《辛亥革命论文集：1949—1979），使新中国成立50年来辛亥革命研究中比较优秀的论文配套出齐，展示各该时期辛亥革命研究的重要成果。

辛亥革命研究是中国近代史研究中最为活跃和最具成果的一项研究，我相信，2011年，即辛亥革命100周年的时候，这项研究一定能取得更大的成果，“更上一层楼”。





——原载《新世纪的学术盛会——纪念辛亥革命90周年国际学术讨论会》，

中国财政经济出版社2003年12月版





关于重修“清史”的几点意见

重修“清史”，是一件大事。我认为编纂书籍，首先要考虑书籍的性质和究竟写给谁看？

“清史”继承过去的修史传统而又有时代的特点，不能全部因袭。事实上，历代修史，都有因革损益，不是全部沿袭，这从《汉书》开始，就是如此。尽管汉武帝以前源自《史记》，但十志就比《史记》八书完善，艺文志等更为它所创新。

“清史”是带有工具性的专史，必须资料原始，内容实事求是。从“对‘清史’规模的设想”中，最低的字数是2000万字左右，这样的巨著，自非一般读者所能购买，亦非一般读者所能细读。读者对象，应是图书馆、高等院校以及专业工作者，因此，它不是一般的专史，而是带有资料性的专书。它既不同于稻叶君山那样的《清朝全史》，也不是萧一山那样的《清代通史》，它虽是纪传体，又不同于《清史列传》，而是列传外还有表、志。它应该超越《清史稿》，如果不能超越，那又何必重修。

根据重修“清史”的性质和对象，“清史”的文体，应以简明文言为宜，如用白话，那么文字必须增加，且有的文言，似难为白话所能替代。书的对象既不是一般读者，书的性质又带有资料性，原始文体似应保留，如“上谕”、“奏折”，自宜保留原状，如《汉书》中董仲舒的“天人三策”、刘歆的《移让太常博士书》，即赖《汉书》以存，成为研究中国思想史、经学史不可或缺的素材。我曾听到国外著名的汉学家、历史学家说：“看中文，文言文比白话文好看。”我看到近年有人写的书或文，一句长达二三十字，还夹上一些新名词，看了也有些“不知所云”。

戴逸同志、李文海同志的《我们今天要写一部怎样的清史》是他们经过长期的实践写出来的，很不容易。首列“编年”，这是可行的，但什么放在“编年”，什么放在“纪”中，望立一原则。

“传记”，这是全书的主体，已出传记除《清史列传》外，还有《碑传集》、《续碑传集》、《碑传集补》以至《碑传集三编》。过去，我在参加《宋史》校核时，曾注意宋人碑传行状，感到仕履生平，应据碑传，一般来说，人名、地名、官民、年代称谓，可据碑传，但它多[image: alt]
 词，即所谓“[image: alt]
 墓”，自应注意。

“通史”，放在“清史”，难免重复，也不易写好，不如另出专书。

“志”、“表”、“图”，地理志仍宜保留，有时不能由“图”来代替，如沿革、更换。“艺文志”，似需立一原则，何者应存，何者可删，如辑入《四库全书》、《续修四库全书》的列入等。经、史、子、集外，可增“西学”。

“清史著述书目”，似可不必。书后可加阴阳历对照表、韵目代日表。

以上意见，仅供参考。





——原载《清史编纂体例讨论集》，中国人民大学出版社2004年4月版
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〔1〕
 《戊戌变法》第二册，神州国光社1953年版，第513—516页。


〔2〕
 《戊戌变法档案史料》，中华书局1958年版。


〔3〕
 黄彰健：《戊戌变法史研究》，台湾“中央研究院”历史语言研究所专刊之五十四，1970年版。


〔4〕
 黄彰健：《康有为戊戌真奏议》，台湾商务印书馆1974年版。


〔5〕
 见《近代史研究》2002年第4—6期。


〔6〕
 《戊戌变法档案史料》，中华书局1958年版。


〔7〕
 袁世凯：《戊戌日记》，见《戊戌变法》第一册，神州国光社1957年版，第553页。


〔8〕
 孙雄：《清故山东蒲台县知县杨君墓志铭》谓杨崇伊：“为故相长白荣文忠公所倚重。”见《旧京文存》卷一。


〔9〕
 吴樵：《致汪康年书》，光绪二十二年二月二十一日，见《汪康年师友书札》，上海古籍出版社1986年5月版。


〔10〕
 《戊戌变法档案史料》，中华书局1958年版。


〔11〕
 朱希祖：《本师章太炎先生口授少年事迹笔记》，《制言》第25期。


〔12〕
 《太炎先生自定年谱》“光绪二十八年壬寅（1902）三十五岁”。


〔13〕
 章太炎：《与邓实书》，《太炎文录》卷二。


〔14〕
 《訄书详注》，上海古籍出版社2000年12月版。以下页数，均据此书。


〔15〕
 徐复先生于《南京师范大学文学院学报》2005年第3期发表《〈訄书详注〉补遗》，在《解辫发》六十三下说：

“复按：光绪二十六年（1900年）七月，章太炎在上海张园断发以示与唐才常决绝，详注如此。余友汤志钧研究员最近撰文谓开会地址张园，根据孙宝瑄《日益斋日记》和与之有关的《井上雅二日记》二文，应改为愚园，可据以改正。”


戊戌漫笔





康有为早期弟子

1891年到1894年间，康有为在广东、广西讲学；后来，又重游广西，还粤宣传。他讲学活动，历时甚久，在广州万木草堂和广西的康门弟子，除陈千秋、曹泰早逝外，其他好多弟子成为维新运动的骨干。

康有为早期弟子究竟有多少？《南海先生诗集》卷三《万木草堂诗集》提到“初来草堂问学”的有陈千秋、曹泰、梁启超、韩文举、徐勤、梁朝杰、陈和泽、林圭、王觉任、麦孟华等十人，晚近蒋贵麟、李云光各有专文撰述
〔1〕

 。两文搜辑均具功力，还将所辑弟子的仕履、生平简要介绍，实属不易。但康有为讲学有先后，弟子有亲授或拜门，名录中有的可能不属康门，也有康门未及录入的。这里将康有为的早年弟子，亦即在广州、桂林讲学时弟子择其参与编书以及与维新运动有关且有文献足证者列表如下：

[image: alt]


[image: alt]


在上述早期弟子中，梁启超和康有为一起，积极展开变法运动，被合称为“康、梁”。麦孟华在北京参加“公车上书”，编辑《万国公报》；在上海创立不缠足会，为《时务报》撰文，后又列名保国会。梁朝杰也列为“公车”。韩文举、徐勤、王觉任都是《知新报》撰述。担任湖南时务学堂中文分教习的韩文举、欧榘甲、叶觉迈都是康有为弟子。至于桂林讲学时的弟子，龙泽厚与上海强学会有关，况仕任为广西圣学会办的《广仁报》主笔。康有为这几年中，确实培养了不少维新弟子，抑扬舆论，推衍变法。维新运动期间比较活跃的地区，如北京、上海、湖南、广东、广西、澳门，几乎都有万木草堂和广西讲学的弟子。那么，康有为的授徒讲学，实际是聚徒结党，所以梁启超说：





抑先生虽以乐学教吾侪乎？然每语及国事杌隉，民生憔悴，外侮凭陵，辄慷慨欷歔，或至流涕。吾侪受其教，则振荡怵惕，懔然于匹夫之责而不敢自放弃、自暇逸。每出则举所闻以语亲戚朋旧，强聒而不舍，流俗骇怪指目之，谥曰“康党”，吾侪亦居之不疑也。
〔2〕







《公车上书记》

《公车上书记》是研究康有为和戊戌变法的一份重要文献，它不仅最早印发了康有为发动的“公车上书”，而且记录了上书经过和附有《公车上书题名》，是考核“公车上书”究竟有多少省、多少人题名的唯一载籍。

然而，写《公车上书记》的“沪上哀时老人未还氏”究竟是谁？它是怎样在上海印出的？过去都没有人考核过；《公车上书记》中人数为什么只有康有为所称的半数？也很少有人述及，本文准备就此提出自己的看法。

《公车上书记》，光绪乙未上海石印书局代印，曾见两种版本，一为封面是“叶德焴题署检”，书端为“光绪乙未徐骐署”，光绪乙未上海石印书局代印。一为封面有改动，没有题署，其余版式全同。首载袁祖志和刘锡爵的《序》。次为哀时老人未还氏的《公车上书记》。接着是“具呈举人康祖诒等为安危大计，乞下明诏行大赏罚，迁都、练兵、变通新法，以塞和款而拒外夷，保疆土而延国命，呈请代奏事”，即“公车上书”，全文录载。次为《公车上书题名》。

公车上书是光绪二十一年四月初八日（即1895年5月2日），康有为趁入京应试的机会，联合各省应试举人上书请愿，提出拒和、迁都、练兵、变法等变法维新主张的。都察院以清政府已在“马关条约”上签字，无法挽回为由，拒绝接受，以至未能“上达”。《公车上书记》中袁祖志的序署“光绪二十一年乙未天中节”，刘锡爵则署“光绪二十一年岁次乙未仲夏月”，沪上哀时老人未还氏《公车上书记》署“光绪二十一年五月朔”。“天中节”，即五月初五端午节，当1895年5月28日，未还氏记于“五月朔”，较此稍早。也就是说，《公车上书记》是“公车上书”后不到一个月就寄交付印的。在这三篇“序”、“记”中，写作最早、记录最详、资料价值最高的是《公车上书记》，它的作者未还氏究竟是谁？

沪上哀时老人未还氏，名沈榖人，别号未还老人，甲午战后经元善等拟筹“甲午义兵义饷”。在经元善的《居易初集》
〔3〕

 中多次记述沈榖人对康有为、梁启超等维新派的钦佩。如经元善谓梁启超“奉师命，愿来助成经正书院”，沈榖人注复：“梁肯来，求之不得，兄实病废，不如夏间矣”
〔4〕

 ，光绪二十四年十一月二十八日经氏《又致沈君书》后，附有《沈太史笔谈》
〔5〕

 ，谓：





衮衮诸公，纵极庸陋，吾辈之识议，要亦有之，皆为时人锢蔽耳，所愿望炊藏拙为是。康先生闻名已久，前读《伪经考》，颇有卓见，意必其人高不可攀。今夏曾邂逅晤面，始知仁心仁术，真积学有道君子，佩服之至。惟《长兴学记》一卷，或系年轻时手笔，将来必然后悔。望炊无识，人云亦云，论学术相去甚远。梁孝廉学承渊源，能来总持经正书院最妙，此下走所馨香祷祝者也。未还上。
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可知沈榖人对康有为“佩服之至”，以《新学伪经考》“颇有卓见”。也认为梁启超“学承渊源”。他反对日本发动侵略战争，反对“和约”，对康、梁钦佩，他的撰写《公车上书记》，且予印布，并非偶然。

“公车上书”和“题名”，是怎样得来的？沈榖人也说得很清楚：“试事既毕，计偕者南下及沪，为述此事既悉，且有录得副本，并姓名单见示者，为读一过，虽未免有言之过激，及陈义太高，骤难施行者，然煌煌之文，惊天地，泣鬼神矣。因为记其始末，刻其文及其人姓氏以告天下。”
〔7〕

 可知“公车上书”是参加会试的举人“试事既毕”、“南下及沪”，将“录得副本并名单见示”而予印布的。也就是说，将《公车上书记》和名录印布者是“沪上哀时老人未还氏”，即沈榖人。

沈榖人在《公车上书记》中还记述了上书的经过：





中日和约十一款全权大臣既画押，电至京师，举国哗然。内之郎曹，外之疆吏，咸有争论，而声势最盛、言论最激者，莫如公车上书一事。初则广东举人梁启超联名百余，湖南举人任锡纯、文俊铎、谭绍裳各联名数十，首诣察院，呈请代奏。既而福建、四川、江西、贵州诸省继之。既而江苏、湖北、陕甘、广西诸省继之。又既而直隶、山东、山西、河南、云南诸省继之。盖自三月二十八、三十，四月初二、初四、初六等日（都察院双日堂期），察院门外，车马阗溢，冠衽杂遝、言论谤积者，殆无虚晷焉。书上，数日不报。各公车再联十八省同上一书，广东举人康长素者素有时名，尝以著书被谤议，于时主其事，草疏万八千余字，集众千三百余人，力言目前战守之方，他日自强之道。文既脱稿，乃在宣武城南松筠庵之谏草堂传观，会议庵者前明杨椒山先生故宅也。和款本定于四月十四日在烟台换约，故公呈亦拟定于初十日在察院投递，而七、八、九三日为会议之期，乃一时订和之使、主和之臣恐人心汹涌，局将有变，递于初八日，请将和款盖用御宝，发使赍行。是日，天方晴丽，风日暒[image: alt]
 ，忽于晌午后大雨，震电风雹交作，逾刻而止，即其时也。是时，松筠庵坐中议者尚数十百人，咸未谂用宝之举，但觉气象愁惨，相对欷歔，愤悒不得语，盖气机之感召然也。是夕，议者既散归，则闻局已大定，不复可救，于是群议涣散，有谓仍当力争，以图万一者，亦有谓成事不说，无为蛇足者。盖各省坐是取回知单者又数百人，而初九日松筠之足迹已跫然矣。议遂中寝，惜哉！





关于“公车上书”的人数，《康南海自编年谱》“光绪二十一年乙未，三十八岁”称“合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人”。梁启超《戊戌政变记》附录一《改革起源》谓“与斯会者凡千三百余人”，徐勤《南海先生四上书记》则称“先生于是集十八省公车千三百人于松筠庵”，袁祖志《公车上书记序》说：“集众千三百余人”，“检点所列姓名，独缺吾浙一省，反覆推求，莫解其故”。经查《公车上书记》所列名录，凡吉林、直隶、江苏、安徽、山西、陕西、甘肃、福建、江西、湖北、湖南、四川、广东、广西、云南、贵州十六省六百零二人，连同领衔者康有为，共六百零三人，不及一千三百之半。根据《公车上书记》，康有为等所集举人，除上列十六省外，还有山东、河南二省。各省举人聚集时，初有一千三百余人，等到听到“马关条约”已经签订，“涣散”和“取回知单”的，“又数百人”，以致现有名录，只有六百零三人。





“公车上书”答客问

自从7月23日《光明日报·书评周刊》登出《真有一次“公车上书”吗》一文后，好几位同志来函、来电相询，未能一一作复，特写此文，以答客问。

来函、来电所提问题，主要是：甲午战后有没有“公车上书”？康有为有没有发动“公车上书”？当时报刊、函札有没有记载？它是不是一次“大欺骗”？这里准备就此提供一些资料，提出一些看法。


一


1895年4月17日（光绪二十一年三月二十五日），清政府与日本签订了丧权辱国的“马关条约”，在此前后，上书反对和议的，除外省督抚及大臣外，还有“公车上书”。

“公车”，源自《周礼·春官·巾车》，郑玄注：“公，犹官也。”“公车”，即官车，汉代以公家车马送应举之人赴京，后来就以“公车”为入京应试者的代称，“公车上书”，就是举人上书。

甲午战后的“公车上书”有两类：一是赴京应试举人经都察院的少数人上书，一是康有为“发动”的“公车上书”。前者如四月初八日都察院代呈原折十五件中就有“公车”；四月初九日，又代递山西举人常曜宇、河南举人步翔藻、王崇武、张之锐，四川举人林朝圻、罗智杰等人领衔的条陈；四月十一日、十五日，代递直隶举人纪填浩、河南举人赵若焱、江西举人罗济美、陕西举人张彪等人领衔条陈
〔8〕

 说明甲午战后，是有应试举人通过都察院上书的。因怀疑康有为“发动公车上书”而说甲午战后没有“公车上书”，似欠斟酌。

至于康有为是否“发动公车上书”，因记载主要来自康有为及其门人，其中记载又有差异，从而提出问题，这是很自然的。但当时书信、报刊、文稿也不是没有记载，举例来说：《汪康年师友书札》中就多次提到，汪大燮《致汪康年书》，“两旬以来，事局变幻百出，议论纷纭，令人迷惑”，“和约想己寓目，合天下之人，力争之而不可挽。合肥所以不复命，半恐破一枪之伪，半恐下第公车在京未散，难免吃眼前亏”
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 。合肥，李鸿章，在日本签约时曾遭枪击，此信未署月日，函谓“和约想己寓目”；自宜写于“马关条约”签订不久，即光绪二十一年四月。后来又函汪康年：“来函谓某有恶名，不宜与出力。然前年公车上书（内阁上书），鼓动数省之人，如此之人，岂得以恶名二字摈之。”此信写于光绪二十三年，即1897年，“恶名”，指康有为，这时，汪康年对梁启超在《时务报》中引用师说已示不满，对康、梁的变法论调已予抑制
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 ，故称其有“恶名”。汪大燮对康“前年公车上书”则加称誉。

姚文倬《致汪康年书》：“公车上书此间由广帮人寄来一本，其第二条西巡之说，即本之洋将戈登，曾于十余年前见诸《申报》。其余各条，知时务者类能言之，惟末云振兴吾教，最得自强之本，盖未有无教而能强者，吾党皆当知之。”此信后面提到《强学会章程》，则应写于光绪二十一年十一月二十八日《强学报》第一号刊登《章程》后不久。

欧阳烜《致汪康年书》：“曩者中日议和，适乙未会试，直省公车群起松筠庵之谏草堂，议再上书，事虽未成，天下韪之。”此信末署“十一月初二日”，当写于光绪二十二年。

这些函札，写于“公车上书”当年或稍后，手札藏上海图书馆，当然是有根据的。

当时报刊，对“公车上书”也有反映。天津《直报》光绪二十一年四月初七日《同深义愤》载：“三月二十八日，都察院署前拦舆联名递呈者有三十余名之多，皆系京官。三十日，又有递呈者六十余名，闻系各省在京就职及孝廉诸公。同具公呈，恳请代奏，诸公情愿捐饷自行攻剿，至议和各节，断不可从，大略相同。”“孝廉”，即举人。又曰：“闻此次递呈诸公，共计十一行省，全集联名举动，尚有四川等七省京官，现亦会议，谅不日亦不约而同，共申义愤矣。”四月初十日《钤榜曲制》载：“乙未科会试取中名第，前经礼部具奏，奉旨各省取中名数计二七六名，已见邸抄……于四月初十日送交礼部……即于十一日黎明在署前榜棚揭晓。四月十一日《各抒义愤》：“日前都察院署前有闽省孝廉为首会同京官商民等约百余人，拦舆递呈各情，已列前报。兹闻所呈乃因中日两国和局，台湾一省永让与日廷管理……旋据浙江、广东、湖北、奉天、山东、山西、河南、湖南、广西、四川、江西等十一省孝廉亦会同京官商民等联名呈诉和局各节俱不可允，恳请代陈。又据陕、甘、云、贵、江苏、安徽、直隶七省孝廉亦会同联名，呈请代奏。已据都察院于四月初四日将各省孝廉、京官先后所呈各情缮折具奏，未经发抄，是以初六、初八两日都察院署内各省孝廉约有千余名之多，皆不卜□（此处原文为方框字，下同）头之兆，纷纷议论，颇有哄堂之势，虽经京畿道侍御弹压，乃诸孝廉义愤填膺。”

上海报刊对“公车上书”也有反映，协助美国传教士林乐知“共献良谟，互抒党论”
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 编译《万国公报》和《中东战纪本末》的蔡尔康还写了《公车上书驳议》（新语之十二续，见《中东战纪本末》目录）。

记录“公车上书”的专书，则有《公车上书记》，光绪乙未上海石印书局代印，袁祖志的“序”写于“光绪二十一年乙未天中节”，“天中节”，即端午节，那它在“公车上书”一月就已编成待印了；我曾看到两种版本，可知销行之广。梁启超题署的《南海先生四上书记》，上海时务报馆代印，虽刊行较晚，但龙泽厚、徐勤的“序”都写于光绪二十一年乙未八月，他们是在“公车上书”那年编集，并以之为“第二书”的。

根据上述，甲午战后是有过“公车上书”的；当时的函札、报刊、书籍也是有记录的。


二


对“公车上书”存有疑议，主要因为记载“公车上书”的是康有为及其门人，即《公车上书记》的编印，也与康门有关
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 。康有为所记，前后又有不同，如“公车上书”的人数，《汗漫舫诗集》“东事战败，联十八省举人三千余人上书”，说是“三千余人”
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 而《康南海自编年谱》则作“合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人”。他的学生梁启超、徐勤都作“十八省千三百人”
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 ，而《公车上书记》中名单却连同领衔的康有为只有六百零三人
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 ，统计有误是可能的，但从“三千余人”到“一千三百”到“六百零三”，那就相距过大了。那么，是否由此说它是“一次成功的大欺骗”呢？不能。

康有为在民族危机严重的刺激下，努力“学习西方”，中法战后，即趁入京应试的机会第一次上书，提出“变成法”、“通下情”、“慎左右”三点建议。然而大臣阻格，格不上达，“虎豹狰狞守九关，帝阍沉沉叫不得”
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 ，且遭朝士大攻，视为“病狂”。他在1889年离京后，设万木草堂讲学，培养骨干，著书立说，酝酿改革。甲午战后，联络赴京应试公车，继续上书，对这样一位“先进的中国人”，说是“大欺骗”，是有失公允的。

再则，康有为的“第二书”（即“公车上书”），虽未上达，但他在一个多月后呈递的《上请帝第三书》，很多地方照录“公车上书”。《第三书》进呈本原件藏中国第一历史档案馆，自属可信。他上于五月初六日（5月29日），都察院则于十一日（6月7日）代递。这次上书终于递上，光绪皇帝且令抄录副本三份，一份送慈禧，一份留在乾清宫，一份抄录各省督抚、将军议事，不能说“公车上书”不具影响。

《公车上书记》是目前留存“公车上书”名录的仅有载籍，它叙述的上书经历也很有参考价值。康有为在1888年到1895年共上书四次，单是1895年就上书三次，这年《南海先生四上书记》编成，徐勤在乙未八月所写《杂记》也谈到“先生于是年集十八省公车千三百人于松筠庵”；麦孟华特地写了《后序》。麦孟华、梁启超在京师，与康有为“相与规划救国方略”
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 ，同居一室，“并助南海先生奔走”，缮写折稿，他们是参与此事的。尽管他们是康有为的门人，但都是举人，《公车上书记》中也有其名。同时，《公车上书记》印行数次，销行很广，也没有听说当时有人说它是“大欺骗”；而对之赞扬的却大有其人，即使是对康、梁学说不满的，也说它“纲目毕具”
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 。

当然，康、梁以至《公车上书记》的记载，也有可议之处，如他们上书和帝党的关系，“公车上书”的集会、名录问题，但不能由此加以全盘否定。

我认为，对过去史事提出疑问，进行考辨，是可取的；如能慎思、明辨，那就更好了。





——原载《光明日报·书评周刊》1999年12月17日，上面且加副题“甲午战后有没有公车上书”，“康有为有没有发动‘公车上书’”，“当时报刊、函札有没有记载”，“它是不是一次大欺骗”。





答某电视台问

问：戊戌变法学习日本明治维新，但日本成功了，戊戌维新失败了，原因何在？

答：维新变法的领导人康有为是学习西方的先进人物，他仔细考察中国和其他国家之间的异同，感到日本是小国，“与我异”，遭受西方侵略则“与我同”。日本能“效欧、美，以三十年而摹成治体”；日本是君主立宪国家，中国也是君主世袭，“一姓之国”。在当时的潮流下，不开放民权不行，而要实行西方那样的民主，一时还办不到。主张学习日本，实行君主立宪，从而写了《日本变政考》、《日本书目志》，把日本作为“采法”的榜样。在他写给光绪皇帝的大量奏稿中，提出的新政建议，很多改革措施，就是学习明治维新的。然而，日本明治维新取得成功，而戊戌变法却迅遭失败，这是什么原因？

马克思指出：“极为相似的事情，但在不同的历史环境中出现，就引起了完全不同的结果。如果把这些发展过程中的每一个都分别加以研究，然后再把它们加以比较，我们就会很容易地找到理解这种原因的钥匙。”
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戊戌维新与明治维新成败的不同，关键在于两国国情的不同，社会结构和文化传统的不同。

明治维新前，日本是封建领主制国家，德川时代是幕藩体制，有260多个割据的藩。还在江户时代出现资本主义萌芽，在其末年，农民暴动不断发生，以江户幕府为中心的幕藩体制发生动摇。1853年美国舰队到日本，迫使幕府签订通商条约。荷、俄、英、法也相继授例订约。西南各藩武士发动“尊王攘夷”，不久发展为“倒幕维新”。1867年（日本庆应三年）底，维新势力以天皇名义宣布“王政复古”，废除幕府。次年（明治元年），打败幕府军队，建立明治新政府。此后，除旧布新，废藩置县，废封建俸禄，进行地税、教育等改革，制定宪法，召开国会，成为一个君主立宪制的资产阶级国家。

中国则是统一的国家，皇帝是最高的权威，然而当时的实际政权却掌握在慈禧太后手中。1889年光绪“大婚”，慈禧表面上“归政”，实际仍加控制。“马关条约”签订时，光绪对一部分官僚所提“地不可弃，费不可偿，当仍废约决战”表示支持。结果还是在慈禧和后党的操纵下签订了“和约”。“马关条约”签订后，光绪也知“非变法不足以救中国”，准备改革。维新派康有为又不断上书，力言维新，从而于1898年6月11日“下诏定国是”，决定变法。然而，慈禧却在宣布变法后没有几天，实授荣禄为直隶总督北洋大臣，从而“身兼将相，权倾当朝”。后党还借机削弱帝党，打击维新派，拖延新政的议复日期。至于光绪寄以厚望的地方官僚，有的借词推托，有的粉饰应付，有的彼此观望，光绪虽三令五申，仍旧没有实效。

在“百日维新”期间，帝后之间，有着多次斗争。“诏定国是”后四天，帝党翁同龢被黜退，后党荣禄则被引进，后党掌握了军政实权。此后，帝党也对后党发动过攻击，也只是批评了几个守旧大臣。后来，光绪任用新人，以谭嗣同等为四卿，而把守旧的礼部尚书等六个大臣革职，慈禧太后为首的后党就发动政变。尽管在变法期间，光绪多次到颐和园慈禧太后那里“请安”，慈禧也随时了解光绪的动静，策划政变。就在光绪接见日本伊藤博文时，回到宫中，次日“训政”，政变发生。

维新势力也不是不知道掌握政权，也曾想废除守旧官僚，引进新人。然而，守旧势力远远大于维新势力，而维新势力仅以少数有资本主义倾向的士大夫知识分子为核心，依靠的又是没有实权的皇帝，既没有基地，也没有兵权、财权，因此，一俟守旧势力反扑，就分崩离析，手足无措，光绪皇帝再是下密诏“求救”，维新派再是由谭嗣同夜访袁世凯，也只是“有心杀贼，无力回天”。

从文化传统来说，日本有向外国学习的历史传统，古代学习中国文化，近代又吸收西方文化，明治维新推行开化政策，阻力较小。中国是文明古国，知识分子往往背上中华文化的优越感，以为祖宗之法不可变。在“百日维新”时期，就围绕着废科举、开学校以至“改制”变法、“翼教”“护圣”的斗争曾激烈展开。守旧派不容“用夷变夏”，说什么：“中国自古为君主之国，其权不可下移”；还对康、梁肆予辱骂，说他们是“乱民”、“文妖”，封建势力的反扑，成为维新运动的一大逆流。

日本明治维新的成功和中国戊戌变法的失败并不是偶然的。中国维新运动虽然失败了，但他爱国救亡、改革维新，却是中华民族觉醒和中国民主革命历程上的一个重要环节。





问：戊戌政变，是否由于袁世凯的告密？日本伊藤博文的来华，是否和“政变”有关？

答：戊戌政变的发生，和袁世凯没有直接关系，但不能说袁世凯没有告密。

袁世凯是善于使用两面手法的官僚；当强学会筹组时，他联系募捐；又主张“淘汰旧军，采用西法练军”，假装“维新”。他又统管北洋三军之一的新建军，掌握军权。袁世凯对当时帝、后的争夺权力，也是嗅觉很灵，一方面夤缘于荣禄之门，另一方面又到翁同龢那里“谈时局”，脚踏两只船，骗取双方信任。康有为等也不是不知道袁世凯和荣禄的关系，但当光绪皇帝的处境日益危急的时候，康有为认为“拥兵权，可救上者，只此一人”，叫徐仁禄到小站去探视袁世凯的虚实。袁世凯装着赞成维新派。16日，光绪召见了他，擢为侍郎。袁世凯进京后，曾引起后党的不安，维新派谭嗣同又夜访袁世凯，“说袁勤王”。袁已“探知朝局将变”，当他看到谭嗣同“声色俱厉，腰间衣襟高起，似有凶器”，便诳说：“断不至丧心病狂，贻误大局”，骗走了谭嗣同。尽管他向荣禄告密时，政变就在那天发生，和他没有直接关系，但他还是把情况报告了荣禄，是告了密的。

至于慈禧的“训政”，则是来自9月18日（八月初三日）后党御史杨崇伊的奏折，奏折中除诉说康有为、康广仁、梁启超等“奸诈”和“变更成法”外，又特别提到日本伊藤博文的“即日来京”和光绪的准备接见，从而即于光绪接见伊藤的前夕回京，部署政变。

伊藤博文是在1898年9月8日由朝鲜出发来华的。11日，“入天津”，荣禄设宴招待，在座的有袁世凯、聂士成等。14日到北京。16日，李鸿章往访。18日，康有为谒见。20日，觐见光绪皇帝于勤政殿，光绪表明“中国近日正当维新之时”，希望伊藤与总署王大臣会晤时，“将何者当兴，何者当革”，能够写出，“以备观察”。次日，政变发生。

伊藤来华，维新派是寄以厚望的；光绪皇帝也亲自接见，感到“快慰之至”。

康有为曾经上书请求仿效明治维新，呈送过《日本变政考》。对曾经帮助长洲藩主“勤王攘夷”，助成维新的伊藤是钦佩的。他在《日本变政考》中就多次推崇伊藤，对他的来访，当然极为重视。除自己亲自拜望外，还授意杨深秀、宋伯鲁先后上疏，请求借助伊藤，推动变法。维新派对伊藤寄以厚望，光绪见到伊藤表示“快慰”，这样，伊藤来访，成为“百日维新”中的一件大事，也就必然遭到后党的嫉妒和反对。伊藤觐见光绪的第二天，“政变”猝发，当不是偶然的。

伊藤的来华和袁世凯的改用，加速了政变的发生，而康有为对他们的信任，也只是一场天真的幻想。





问：戊戌变法的历史意义是什么？对中国近代化有什么作用？

戊戌变法，是发生在甲午战争以后“救亡图存”的爱国运动，也是一次启蒙运动。

康有为等维新派在“马关条约”签订不久，发动“公车上书”，痛陈民族危亡，请求变法维新，提出“拒和”、“迁都”、“练兵”、“变法”。此后，又设学会、办报刊，不断上书，结联帝党，终于取得了“诏定国是”的实现。尽管新政施行只有一百零三天，但它对近代中国的社会变迁，却有着深远影响。

戊戌变法之所以是思想启蒙运动，是因为它对近代传统的否定。我国是长期的封建社会。鸦片战争以后沦为半殖民地半封建社会，在漫长的封建统治下，皇帝的权威是不可动摇的，孔子的权威也是不可动摇的。经过戊戌变法，这两个传统“权威”却发生了动摇。

康有为想利用皇帝的权威推动变法，从而不断上书，还动员其他大臣协同上书，天真地以为只要“皇上之明”，就能“举而行之”。然而，从小在慈禧太后“训政”下，1889年“亲政”后仍无实权的光绪皇帝，虽有翁同龢等的支持，却抵制不住后党的压力，终致幽禁瀛台，政变爆发，皇帝连自身都不能保，当然说不上“权威”。

康有为又想利用孔子的权威推动变法，他自己就说：“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸。”他专门写了《孔子改制考》，对封建卫道者的借孔子以维持封建制度极为不满，又想依靠孔子儒经实行他的维新大业，从而塑造出“托古改制”的孔子，以对抗“述而不作”的孔子，把封建时代的大圣人演变为维新的改制者。他要的是资本主义的“新制”，用的还是封建主义的“旧方”。他的“尊”孔子，又说是“诸子尊教”，把孔子与诸子并列；孔子之成为“万世教主”，又是汉武帝“取得一统”后政治上的需要，无形中“转移”了孔子的地位。

孔子是封建时代尊奉的圣人，他的地位“转移”，自然引起封建卫道者的反对。康有为等维新派把资产阶级的民权、议院、选举、民主、平等，等等，都附会到孔子身上，把孔子说是“以时更化”，创立选举等制，想望“民主”之“太平”的“制法之王”，用自己的观点，阐发儒家经籍，铺衍“孔子改制”，想用孔子的“权威”来“托古改制”。无怪乎封建卫道者要说他是“乱成宪”、“伪六经”、“背叛君父”的“非圣无法”者了。戊戌时期的“孔子改制”之争，也成为维新与守旧之争的一个重要内容。

以“托古改制”的孔子反对“述而不作”的孔子，封建时代的圣经贤传遭到“诬及”，孔子“圣人”地位也就发生了变化。

封建皇帝的权威动摇了，封建社会的“圣人”孔子的地位发生了变化。这种对封建传统的冲击，无疑是巨大的，戊戌变法的启蒙意义在此。此后，八国联军入侵，“辛丑条约”签订，清政府“结与国之欢心”的面目也就日益暴露，反对清政府的革命运动逐渐掀起，“士林中人，昔以革命为大逆不道，去之若凂者，至是亦稍知动念矣”。对皇帝再不能存有任何幻想了，“载湉小丑，未辨菽麦”，把皇帝称为“小丑”，把皇帝“权威”降为“小丑”，可说是一个极大的社会变动。1911年辛亥革命，推翻清朝，建立民国，结束了两千多年的封建皇帝统治，后来再是袁世凯、张勋要闹帝制复辟，也没有几天就烟消云散，以失败告终了。

以孔子为代表的儒家经籍，一直是封建社会尊崇的“圣经”，知识分子要入仕任职，要经过科举考试，而科举考试的试卷又都根据儒经。维新运动虽然失败，但京师大学堂还是成立了，各地也纷纷开设学校，“废八股为策论”的“上谕”也颁布了，试题再不是依据“圣经贤传”，课题兼学西方科技，连多年来受压制的妇女也能“禁缠足”、入“女学”了，这不能不说是巨大的社会变动。

戊戌维新，是“维”资本主义之“新”，“变”封建主义之“旧”，尽管它只是昙花一现，但引发了社会的变动、思想的转变，它的启蒙作用不容低估，虽然它仅仅走了第一步，却是很值得重视的一步。

戊戌维新对中国近代史是有作用的，作为思想启蒙的变法运动，鼓吹民主、民权，希望立宪法、改议院、保护工商业、重练海陆军、废科举、办学校、译新书等一系列措施，其目的是要把故旧的封建的中国通过变法，改变成为资本主义的中国，虽然他很快就失败，但“斯时智慧骤开，如九流腾沸，不可遏抑”。此后，戊戌志士流亡海外，有的继续宣传“民主”，有的步入革命，13年后，辛亥革命成功，民国政府成立，历史潮流滚滚向前，中国近代化的步伐不断推进，戊戌的启蒙作用，是不容忽视的。





康有为《致井上雅二书》

1991年春，我在新加坡看到丘菽园亲属保存的大量函札、文稿，其中有康有为写给丘菽园有关自立军起义前后的信件，信中多隐语，谈到“井上”、讲到“专注于西”。我认为“井上”即“井上雅二”，“西”指“广西”。井上雅二与唐才常相识，参与自立军起义，“专注于西”，反映了起义前康有为主张“专注于西”；而有些人却“不欲西而欲东”，涉及他们的具体策略和革命派与改良派的关系问题，我曾写有一些论文和札记，加以论列
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 ，这时，丘菽园是捐款支持起义最多的华侨，康有为除写给丘菽园信外，还有写给井上雅二的信，也谈到“专注于西”。今将他的《致井上书》录如下：





井上君：闻君来，欢喜无极。扫径久待，消息寂然。十余日后，得岛公书，知欲还港，而不竟来，为之大惊。因足下近来军谋，秘不告仆，仆未敢专制，故不敢请。闻高上言，公等方略，欲取惠州，故惊惧极，尚幸君即来，得共商榷。若遂不来，则无从商之，而君等之策将陷于绝地。是以不能不惊痛欲绝，而旁皇电催也。尚恐别有故不来，今特痛切相告。

凡兵事以方略为第一，苟方略少误，则全局皆败。袁绍不勤王而割据青、冀，徐敬业、毋邱俭不长驱而守扬州、寿州，是以致败。此古今之通义，不暇悉数。且以近事言之，李立亭之起于广西，十数日间，拥众十余万，破四州县，以围郁林。然安勇五百人一到，而立即溃败。任美行者，军谋称细，出讨则专以破数州县地，耸动大众为主。吾闻之，即笑谓任曰：吾以汝等称健者，以为果有方。若如此，则是一李立亭耳，必败无疑。已而，果有惠州之事。前车可鉴，而诸子复欲践覆辙，则是徒令仆旁皇哭祭，哀赋大招，使人财俱尽而已。诸公虽忠义舍身，仆则爱才如宝。实不欲听之蹈兹绝地，以覆我人才。且大事岂可再坏？此事得失，仆以生死任之，国之存亡系焉。他日败后，仆固难任机宜乖误之咎，而人才两尽，何能数数起耶？仆与公等义同存亡，实不能塞耳拱手，而坐听公等倾覆，而任其咎。

自去年决计用兵以来，仆家本将门又少知地理，综揽大局，专意桂、湘，以为桂乃空虚无人之地，湘乃入鄂扼要之枢。吾新造之师不能当整兵，而只可乘虚势。以湘多义士，故嘱黻谋湘，而起点自桂。至于故乡，则兵力甚厚，且有交涉，除逼胁外，无用兵理。故任与诸子，及一切京中诸士，皆主谋粤，而仆前后皆决弃之。任前后十余书，皆已驳斥。是时，惟黻赞此议，诚为绝识也。

足下南来时，亦曾谋告，而足下以为然，岛公亦然之，不幸孔青南关事泄，故迟延少有支离。至五月时薄伐不成，仆又决策，主将所有人才饷项兵械，尽从事于西。故五六月前，凡林玉之将才，子盈之客人，所有请饷欲办惠事者，皆不发，盖欲聚而致力于西也。

以吾当时人才及饷力，专意于空虚之西，必有所得。而足下当时恋恋于粵，以十八新去可以窃图，来书必欲试一办东事，不成乃从西，刻日可起。东中议论纷纷，皆和君，仆无如何。十二月事未成，而君以刻日可起，姑听君为之。

然君日日皆云能起，终以事机之误，自六月至闰八月，皆不能起。当时给饷与林玉、子盈、云樵，皆因君故，众为接应，不然仆必不发也。故东事泄后，八、九月间，仆再发人才兵械饷力全西之说。当时默筹更熟，词意更决，而足下以数者措置有绪，益眷恋不能舍。君勉、镜如、易厂之流，皆力赞成足下，谓足下自有妙筹，仆无如何，辄又听之君，概不专制。五月、八月二次令停东局，扫境而西，皆为君而留。

迄今经年，西事无绪，东事既泄，复若去年正月创议之时。惟专意闭限高歌，付之君子。若足下之秘谋，又必欲踵李之败辙，而不欲使仆闻，徒令仆想像招魂，吁嗟生祭，崤有二陵，予收尔骨，此蹇叔之所为痛哭也。小敌之坚，大敌之擒。此君奇才能忠，惜爱深切，等于一体。故敢为苦口危言，想能谅其苦衷，而不责其狂妄也。

孝高之来，述其所见，及日与粤人士论议，莫不注意于粤，此等贪想，人人同之。至于统筹全局，如何择地，则皆不及。以力山之奇才，仆日日与言大局，谈桂、湘，而力意不属，盖甚矣。统筹大局之难也。

前后同仆议者，惟一黻丞，而其后来经营六省，亦竟忘专力于湘之一义矣。以黻之才识绝人，而犹如此，盖久则易移也。即仆虽见及此，卒亦不能力持，而为众所夺，是亦仆之罪也。今甚望与公等统筹之，俾彼此同心，议论定一，乃克省济。若各行其志，则我等区区数人，亦已焉哉！

今日大局舍桂、湘外，无从下手。桂、湘亦舍胁及省垣，无从下手。若舍是，则惟有人才俱尽而已，若在外府动，而听督抚坐会垣，以指挥诸将，更无有不破败者。今日已非弓刀之世，望揭竿相应如洪家时，甚至舍空虚而不计，仅恃桂兵千数百，以攻兵力全盛之区，又犯其州县，击其诸军，则仆诚不知其所终极也，诸君瞻勇亦至矣，然当有以统筹之，何必置之无用必败之地哉？兵有胜于未战之先，亦有败于未战之先者，此类是也。仆固无一能，然于阅历及地理方略，则于诸公有一日之长，诸公得无笑其夸乎？高山亦言，大众看地图，无有及西南一角者，今乃知其非也。尚有许多谋议，非西不谋，望即惠然，无吝尔音，惟恐正月十三日君遂返港，故尽所怀，不能复隐。
〔21〕







井上雅二，日本兵库县人，明治九年（1876年）生，明治三十二年（1899年）六月，东京专门学校（早稻田大学前身）英语政治科毕业。十月，任东亚同文会上海支部干事，经营《同文沪报》。1900年10月回朝鲜。1901年4月，赴奥地利，旋留学德国。后任东洋招殖株式会社顾问，东亚同文会理事、东洋协会评议员等。昭和二十二年（1947年）卒。

据《井上雅二日记》，明治三十三年（1900年）7月至8月载上海愚园会议以及唐才常自立军起义事，井上雅二曾来华参与其事。当起事之初，关于从何处着手有着不同意见，梁启超等以为“注目于东”，“东”即广东。在他写给康有为的信中说：“先取粤与否，第一大问题也。据来信之意，则所最足恃者，为南关一路，以为正兵，到桂、湘窥鄂，此诚第一著。然广东之布置，则未有闻焉。弟子以为未得广东，而大举进取，终是险著；洪秀全之事，其前车也。”
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 梁启超以为“湘、桂决非开府之地，无粤则桂不能守，无鄂则湘必不能守”
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 ，并以洪秀全为例，“坐困永安几一年，攻桂林而不能破”，不能蹈其覆辙，主张“开府于粤”，注意广东。井上雅二也是主“专注于东”的，康有为则“注意于西”，在他写给丘菽园信中，多次提到“专注于西”，并对“井上不欲西”表示反对
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 。在这封信中，可以进一步看到自立军起义时的注目于“东”、“西”之争，是探究自立军起义的一件重要资料。

由于自立军起义是秘密活动，故书中多隐语：如“任”，梁启超；“黻”、“黻丞”，唐才常；“岛公”，日本人中岛裁之，那时“从四川来”；“惠事”指惠州起义。





汪大燮谈强学会

汪大燮，字伯唐（伯棠），浙江钱塘人，是汪康年的堂兄，甲午战后，旅居北京，曾与梁启超共理译书事，任强学会机关报《中外纪闻》主笔。强学会筹办以致被封禁期间，他都在北京，将创始、经营、封禁情况，随时写信给汪康年，应该说，这是研究强学会的珍贵资料。由于他是随笔书写，未经修饰，所以较康有为、梁启超等的事后回忆，更为原始。这些信件，藏上海图书馆《汪穰卿先生师友书札》，我在《戊戌变法史》中曾摘要引录，但限于篇幅，语焉不详，今将光绪二十一年，即1895年有关信件录附于后，并加考释。为便于读者查阅，按照上海古籍出版社《汪康年师友书札》第一册（1986年2月第一版）注明页数：





京城士夫拟联强学会
 ，已赁屋孙公园，微有眉目，章程尚未定，经费不敷，而首事张巽之、李□□先有意见。中国办事所以难成、所以无效也。（八月十九日泐于仁钱馆中。第710页）

近仍在京，且作勾留。京中同志有强学会，事当可成，或且与之委蛇而已。（八月晦日泐。第712页）

京中同人近立有强学会
 ，亦名译书局
 ，下月开局
 ，先译日报
 ，凡伦敦《泰晤士》、《代谟斯》报先日出一册，约十页等。等西书购到，即译书，欲与穰弟之公会合而为一，凡此间所译，公会不必译；公会所译，此间不再译，可以事半功倍。同人延兄及梁卓如为主笔，下月皆移寓后孙公园安徽馆间壁，有信写明迳寄彼处可也。其经费有香帅五千金、袁观察千余，及零星之款，将来当可推广。惟现在系张巽之翰林孝谦主其事。巽之作事无甚经纬，幸勿为外人道，所苦在此，然兄亦不辞，努力前去或有到之一日。西人李佳白为译书，兄笔作笔述。费充事繁，再添人，费再充，再立学堂，再建屋，其意如此。巽之言，穰弟等所欲印西图，如译不成，可分一半代译之。请与沅帆一商，其图究有若干页，大若干？小若干？每股五十元，须招千六百股，则共须八万元，何以如此之多。如此之多，便恐难成。计印若干分？每分实须本若干？均望穰弟示及。（九月廿四日泐。第714—716页）

兄初十左右即移居强学书局，寄上章程一册、招股票一张，乞察阅。此事原以陈次亮炽、丁叔衡立钧、沈子培、张巽之孝谦四人为总董，而张巽之意见重气焰大，群恐因此坏事，现在大致皆张主持，未能十分周妥。此勿为外人道，只可将来修补。报章则兄与梁卓如为主笔，有卓如之勇，甚妙甚妙。大约两日一册，每册七、八、九页不等也。将来集成，留以备览。现在无翻译，只有《路透报》，而《泰晤士》、《代谟斯》皆无之，此则尤非推广不可者也。事如得法，将来即与公会合而为一，何如？卓如及兄意皆欲在申自立报馆。目前姑舍己从之，兄与穰弟近来所为，大率皆舍己从人之事，但不知果能有济否耳。（十月初三日泐。第716—717页）

强学书局已开，兄于十月十一日移住局中。先以报事为主，好在现在已有翻译之人，西报数种、东报两种，均可一律译刻，开风气，通彼此之情，固急务也。书亦已买，月内可到。制造局尚有译而未刻之书廿二箱，现在拟择要抄刻，闻已说通，此为最便易之事。惟此间一切尚未大定，卓如欲拨款作申局，现款未充，又在事者有彼此之见，只可将来再看。（十月初八泐。第718页）。

穰弟在鄂主持强学会，同事皆同志，气象令人想望。此间事大糟，一人为恶，和者亦半。（冬月廿六日。第719页）

而书局忽有初七之变，时不知为交都察院，以为交五城，故来人意在速迁。顷刻间闻人满院，虽欲不迁而不能。局物小有遗失，兄失去一抽屜，而是下致吴、李（李款开年必交也）函皆失去，又失笔墨等件，幸无大损……兄暂移萍乡馆文芸阁处，开年尚拟赴津一行。（腊月二十一日泐。第720页）

强学书局自十月开设之后，口舌甚多。张（孝谦）则垄断，口称筹款一切皆其力，以局为其局，丁（立钧）因事有违言，函言当出局。张则谓“我本未请其到我局，何出之有”？继又与陈迕，而丁乃右张，为之调停，于是丁、张合。甫将存款等事办有眉目，推月董，欲于腊月初七筵宴。而杨上摺。

当午，张求言封禁事，属速迁。谒其信息所由来，则军机下班者告之，言“交五城，未刻即至”。鄙意欲合樾堂（韩越堂）携要物去，余人或携私物，余不必动。而张已出令。顷刻闻人满院，有不动不得之势。其实交都察院，初九始来封也。当时兄往告沈（曾植）及王（鹏云），嘱其定意访同人商议。沈、王皆有图复意。傍晚，晤禇（成博），则意甚游移。未几，集丁所，尚图递呈。至次日，各人皆畏，丁初认拟呈稿，后遂不缴卷。初九晚，北城出示拿人，而人心于是愈畏。兄甚怒，拉偕往谒总宪，去后，同在厅事守候。丁谓：“人心已涣，事无可为，一二人断难为功。”兄谓之曰：“诸君欲已，但某必不已。倘无人愿与偕，则鄙人当单名诣察院拦舆。彼时某一人之言，不再相商，无谓言之不先也。”丁惧，几出涕，谓：“事虽如此，然党祸不可不知。”兄曰：“无论必不至此，即至此，自来党祸皆君子受之，攻者自为小人，亦何惮而不为。”丁垂涕言：“如君言，则人愈畏而退避矣。”兄知其不可为，遂嘱沈速具稿缮写。次日见总宪，令赴北城具呈，言：“腊八后，察院例不收呈也。”沈遂嘱商之樾堂，请其出名具呈，（原注：“当时兄争出名，而同人不可。”）“韩允，遂写定。北城亦畏，十三、四，叠改呈期，遂有人力阻韩出名，韩惑”，于是复改兄名。欲赴察院，又商之总宪，力持北城之说，不得已，又在北城守候，而封印期到矣。

当初七事起，高阳（李鸿藻）赴陵差未回，常熟（翁同龢）嘿不一言，至有此事。次日，常熟见人推之两邸，而为诸人抱屈。阅数日，寿州（孙家鼐）言：“事无妨，上已询彼”，力言其诬，且谓，事实有益。上悔行之不当，而常熟亦欲挽回矣。望日，高阳归，常熟往见，属合力扶持。连日（原注：初八、九等日）陈其璋谓天下普开学堂，文芸阁（廷式）请编洋务书，陈事发译署议。时适南海（张荫桓）嘱戴学士来聘兄课其子，兄以二事要之：一，请其主持书局学堂事。一，明年当学洋文。南海即诣总宪，而拟（准普开学堂）一折；并言明年当延一洋学生日至其宅，以便讨论语言文字。未几，胡公度（孚宸）侍御上言发译署。南海即派沈拟稿。沈是日非班期，见知会去而顾已拟定。有月拨千金，借用会同四译馆等词。（原注：“由同文馆兼管”。）稿送去，南海拟即加一片（原注：自拟）言译报事，拟赶年内开复。沈往见，盖疑其归官办而徒有虚名也。南海谓：“同文馆不过空名，事仍归公等耳。若千金不敷，当再为续筹。”所言颇如人意。次日，两邸皆画稿，而高阳不画，意欲仿八旗官学，请派管学大臣，意且在已。盖张（原注：“豫人”）实曾怂之，而近日诸老咸有“得人则昌”之意也。（原注：“亦犹丁、张之争长也”。）然高阳欲仿八旗之意，尚不可知；而张则欲悉照官学办理，己可为提调，指挥如意，可以尽屏异己。目下恢复之局固已大定，而复后如何局面，尚不可知。当初开局两月，并未议及学字，不过售书售报而已。我辈立一小会，其中亦多半京官，意在推广，化及同局诸人，无所谓学生先生。若悉照八旗官学，则不知谁当学生？谁当教习？不过群奔走于管学大臣，图差事而已。沈及同志不过欲兴复此局，顾全面子，将来亦只得功成而退，不愿再与若辈淘闲气，吃力不讨好也。京有此局，则各省人心可以不疑，于大局亦可裨益。京局之设，恐终无从收效耳。此次寿州极难得，请假数日，意欲请开缺，闻有复议而后销假，有以去就相争之志。常熟进退失据，进书房则有愧于寿州，列军机则有惭于高阳，入译署复有怍于南海，而仍不能见好于其同乡（指杨崇伊），此真无以自解矣。开正初十前后，必可揭晓，局面如何？再行奉布。（腊月廿七灯下，第720—723页）

开正后兄即来津一游，晤周孟侯，知弟有书致彼，言鄂馆已解去，未知碻否？申中有无可图之事？局面如何？强学会被康长素糟坏，致有浮言，近复如何？均念念。（正月十四日泐，第723—724页）

再者，京都书已租定虎坊桥宅一所，每月廿八金，闻地尚宽敞。孙寿州请文芸阁总理其事，且住局。芸阁欲与子培共理之。寿州极能受善言，局面或可妥贴。惟不知子培尚愿为此否也。申事究竟如何？已散人心尚能收否？（无年月，似写于丙申正月，第725页）





以上除最后两通写于光绪二十二年丙申外，其余都写于二十一年乙未。

《汪康年师友书札》中的强学会资料，是探讨强学会的最为原始的资料，其中以汪大燮写给汪康年的信最为系统，又因汪大燮曾参加强学会的机关报《中外纪闻》，对强学会始末的了解极为清楚，因而这宗资料非常可贵。其中有下述几点，特别重要。

第一，强学会和强学书局。

信中说：“京中同人近立有强学会，亦名译书局，下月开局。”（九月二十四日函）又说，“强学书局已开，已于十月十一日移住局中”（十月初八日函），北京强学会，是什么时候成立的，是否也叫强学书局或译书局，有人对此提出疑问。

康有为在“公车上书”不达以后，就“日以开会之义号之于同志”，陈炽以为“办事有先后，当以报先通其耳目，而后可以举会”。于是在设会之初，先行办报，所办之报，叫《万国公报》
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 。

《万国公报》创刊于1895年8月17日（光绪二十一年六月二十七日）
〔26〕

 ，双月刊，每册有编号，无出版年月，刊式与《京报》相似，报名与英、美传教士所办之报相同。

康有为于1895年8月间在北京创刊《万国公报》，“遍送士大夫贵人”，使之“渐知新法之益”，“告以开会之故”后，9月中旬（七月底八月初）“游宴小集”，筹资集款。等到规划初具，康有为即于10月17日（八月二十九日）出京，由津转宁，游说张之洞在“南北之汇、士大夫所走集”的上海设立上海强学会。至于北京强学会的成立，则在11月中（十月初），亦即康有为离京以后，它是以强学书局的开设为标志的，上引汪大燮“九月二十四日函”，谈的是强学会成立以前的准备情况，“十月初三日”、“十月初八日”函则系成立以后，“寄上章程一册”。可知强学会的正式成立，以强学书局建立为标志，它成立于11月中（十月初）。也就是说：强学会筹备之初，先行办报（《万国公报》），正式成立，则以强学书局开设为标志，强学书局设于北京宣武门外后孙公园。强学书局开设之报，则曰《中外纪闻》。

《中外纪闻》于12月16日（十一月初）正式出版，双日刊木活字印刷，每册注明出版年月，无编号，竹纸印刷，每册连封面约十叶。封面《中外纪闻》四字，紫红色，似出康有为手笔。每面十行，行二十二字。在它的《凡例》中说：





一，本局新印《中外纪闻》，册首恭录阁抄，次全录英国路透电报，次选译外国各报，如《泰晤士报》、《水陆军报》等类，次择录各省新报，如《直报》、《沪报》、《申报》、《新闻报》、《汉报》、《循环报》、《华字报》、《维新报》、《岭南报》、《中西报》等类，次译印西国格致有用诸书，次附论说。

一，《纪闻》两日一次，每月十五次，月底取回，装订成册。中西近事，略具于中。拟仿《西国近事汇编》之例，不录琐闻，不登告白，不收私函，不刊杂著。

一，此册所录近事，皆采各国各省日报，标明来历，务期语有根据；至其论说，亦采各书各报，间加删润；或有集采众书成篇者，不标来历，以省繁重。

一，购阅《纪闻》者，每月收京足银三钱，票钱从便，照时价加算。京外购者，按路程远近，酌加寄费。嗣后推广各省会、各城镇商埠，再设分局。

一，创办自十一月初一日为起，十日以内，报费由本局致送，嗣后愿购者，始行送阅。按费按月先付，如不及月，亦按册收费，免致亏折。

本局在京都宣武门外后孙公园，愿购书者，请至局中挂号，并由各京报房分售。





标题是“《中外纪闻》凡例”，下署“强学书局公订”。可知，强学会的成立，以强学书局开设为标志，强学会定名在先，强学书局成立在后。但是，《中外纪闻》凡例，为什么又以“强学书局”署名呢？这在吴樵《致汪康年书》中提供了答案：“初名强学会，后改强学局，近更名京都官书局。”
〔27〕

 那么，“后改为强学局”。正式成立时所列“凡例”、所出报刊，以强学书局署名；它之所以署“强学书局”，是因为设在京师，回避结社立会的禁令，使它便于推广。吴樵丙申《致汪康年书》亦有“学会近己奉明文，惜政府不敢曰会云云
〔28〕

 。

至于汪大燮所说“强学会，亦名译书局”，则因强学会筹组之初，创刊《万国公报》，转录广学会暨其他译述西书，宣传“富国”、“养民”、“救民之法”，所以也名译书局。但它并不是总理衙门所说“所有原设官书局及新设之译书局，均并入大学堂”
〔29〕

 的“译书局”。

第二，强学会与“鄂会”。

信中谈到“京中同人近立有强学会……欲与穰弟之公会合而为一”（“九月廿四日”函）。“穰弟在鄂主持强学会，同事皆同志，气象令人想望”（“冬月廿六日”函）。“鄂会”是什么？它和强学会又有什么关系？

穰弟，汪康年；“鄂会”，指汪康年在湖北设立的中国公会。查汪康年在1890年会试报罢后，应湖广总督张之洞之邀，课其孙刚孙、道孙兄弟。旋在自强书局任编辑，又任两湖书院史学斋分教。1892年，入京会试中式，仍由京返鄂。1895年，“马关条约”签订，张之洞说要“变通陈法”
〔30〕

 ，汪康年也说“非变法不足以图存”，在湖北拟设中国公会，还起草过《中国公会章程》，但这个《章程》宗旨，却和《上海强学会章程》有别，举例来说：

一，《上海强学会章程》明确指出：“本会专为中国自强而立”，“此会专为联人心、讲学术，以保卫中国”，宣示挽救危亡，“保卫中国”的旨意。《中国公会章程》
〔31〕

 则是“创办之始，措手綦难，兹拟先讲求实学为主”，使“处可为有用之学，出亦为有用之才”。重在“讲求实学”。

二，《上海强学会章程》标明译印图书、刊布报纸、开大书藏、开博物院为“最要者四事”，表达了学习西方的愿望。而《中国公会章程》则“专讲求中国之所以贫弱，西国之所以富强”，以为“中国之贫弱，由于政法之不明；政法之不明，由于学术之不讲”。主要是探求“贫弱”的学术团体。

三，《上海强学会章程》提出“上以广先圣孔子之教，下以成国家有用之才”，并“以孔子经学为本”。他讲孔子，是为了“托古改制”。《中国公会章程》也说“本会务须讲明孔圣之教”，他的尊奉孔子，却是“以端心术，守圣教为主”。

《上海强学会章程》和《中国公会章程》内容的不同，不是一般文字、条例的不同，而是反映了他们对学习西方和维新变法根本问题上的差异。所以没有相合。然而，后来张之洞却叫汪康年来主“沪会”，并用上海强学会的余款办了《时务报》。

除上列两点外，汪大燮信中提到的北京强学会筹备、设立、内部矛盾，以至被封禁经过，都是研究戊戌变法史的重要素材，我已撰有《汪穰卿师友书札中关于强学会的资料》
〔32〕

 ，兹不赘。





吴德潇、吴樵谈强学会

吴德潇（季清、筱村），四川达县人。以进士放知县。吴樵（铁樵），德潇之子。甲午战后，父子由沪过津，旋返沪参加上海强学会。在他们父子写给汪康年的信中，谈到北京、上海强学会始末，是探究强学会的重要资料，今引录如下：

吴德潇《致汪康年书》说：





康君自金陵来同寓，昨夜同公度往访，略谈刻许。南师极倾佩之。鄙人涉世稍久，识力驽下，窃意如公之实心任事，真真不可多得，愿善自爱也。康君已承南师允拨三千金在沪立会。会章南皮制序，黄漱翁列名。顷长素来言，杏荪二千、合肥一千、南师五千，皆汇京之款也。公不可不早到白下，见南师商定一切。传闻康主粤、公主沪。康现租张园，规模恢张。长素魄力之雄，公心思之诚笃，皆会中圣手，从此号召，必有可观，甚慰甚慰。告沅、浩诸君，同浮一大白。（此信未署年月，似为上海强学会初设时所写，查康有为是在1895年11月1日〈九月十五日〉到南京，住了二十多天，同月中旬〈十月初〉由南京来到上海，筹设上海强学会的，此信应写于此时。见《汪康年师友书札》第381—382页）

强学会大有振兴之象，北洋（现任）拟为筹款津贴。（无年月，《汪康年师友书札》第384页，下同）

学会大有转机，本日总署议奏，可以上闻。（新正六日，同上第385页）

此次京会事，非信所能全写，直当造成一部纪事本末，方得其详，何时快晤，以数昼夜谈之，当令公喜怒无端也。（丙申正月六日，德潇上，同上第385页）





吴樵《致汪康年书》说：





十六日同穗卿附新裕北发，风日清丽，水波不兴。十八与穗卿莅船顶翫月，可见其妙。十九三更到津，寓中和栈……强学会有强之入会之意，将图交会，会中可出钱令成功，惟不与吾辈公会初意相符。且微闻京会甚无条理。地图吾意不欲附之，三君谓何？此层俟到京再看。（廿三晚八钟，应写于光绪二十一年十月，459页）

樵于前月廿九日侍家君携弟到都，寓伏魔寺……十二日，赴强学会议事之约，略坐即去，以无可与言也。伯棠、卓如均枉过，与谈甚洽。伯棠、卓如甚好。卓如以与诸人所论不合，拟辞职矣。惟此间会事大非吾辈在鄂时意料所及。中国事大抵如此，不必诧也。初名强学会，后改强学局，近更名京都官书局，可大噱也。想伯棠已有言，不赘述。与会诸人官气重而本领低，私意多而急公尠，议论乱而本旨悖。惟上海局面为中国最要之地，而武昌亦在其次。昨得十月十五日公书，大有兴云之意，此最佳也……康圣人能力甚大，人亦抗爽，在京为人所挤而出，鄂中建会，务与之联络为要。其所造必在此二处之上，第造端不可太宏，亦不可太泛，想公已筹之审矣。（十一月十二日，写于纯匠胡日伏魔寺。同上第460—461页）

会事此间甚糟，非一书能罄。樵每以鄂中诸同志同心同德之语眩京会，渠等极羡之……

京会闻发难于卓如之文，渠有《学会末议》一篇，甚好，脱稿后曾以示樵，不知局中谁人献好，闻于政府（原注：闻系常熟），遂嗾杨崇伊参之。而杨与合肥之子为儿女亲，因此亦可报复。其折中有云：去年倭事，台馆诸臣遇事生风，往往连章执奏（原注：不甚长，不日有刻本再奉寄），遂至兵事日甚一日云云。盖将以去年败衂，归狱于言路。而会中有张次山御史，曾请撤督办处，恭邸啣之。禇伯约曾参军机者也，故政府既恐清议日甚，渠辈无所容足，而一二傖父，遂欲借此报私怨，兴大狱，抄党案旧文。幸高阳持正，孙寿州亦力言于上，事乃解，且有大转之机。本日，总署议覆胡公度请开学会及天下普设西学堂之折（已议准，今日上耳），一二日必有明发之旨矣……

京中同志十余人（原注：卓如、伯唐、子封、穗卿、刚父诸君及钝丈、樵父子）起一小会，迟大会十日而亡……（丙申正月初六日午二钟。同上第462—466页）

学会近已奉明文，惜政府不敢曰会，派孙尚书管理总署，月拨千金为京局用。直省普设学堂，京师设报馆，均已允行，想外间必有所闻，望极力为之。此间现在不过面子争足，办法未必能善，仍望外间也……（无月日，应写于光绪二十二年一、二月间，同上第467页）

强学会南中虽败衂，然恢复是图者为公，故苦心孤诣，皆为四百兆黄种立命起见。此间自初立以及败亡复振，皆意不在兹，樵前屡函陈之而未详。来书谆谆，欲其相辅，顷与家君、钝丈（按：指杨锐，下同）熟商，知其决无所济也。请缕述京会始末：

京会之初，发始于杨钝丈、张君立丈（张权）、康长素、沈子封丈（沈曾桐）、沈子培（沈曾植）丈、陈次亮（陈炽）诸人，后稍集有赀，于是丁叔衡（丁立钧）、张巽之（张孝谦）、熊余波相继入。又恐无路或中之，乃援张次山（张仲炘）、王幼霞（王鹏运）、禇伯约（禇成博）三侍御以为重，于是局中意见各不相下。樵至京，曾侍家君一往，后局中诸人并不见招，遂不欲往。是时丁、熊、张诸人为政，有欲开书坊者，有云宜专卖国朝掌故书者，有云宜卖局板经书者。间数日一聚，聚辄议论纷纭而罢。然已为彼党侧目。合肥以三千金入股，屏之（原注：次亮之意），已含怒矣。又函索刘岘庄（刘坤）五千金。杨崇伊者，揣政府之意（原注：“卓如有《学会末议》三纸，甚切实，曾以示樵，他人未见也。不知其党何人告于政府，内有易相之意，与公见同”）。迎合李、孙，欲借此以兴大狱，遽以聚党入奏，朝旨亦不交查，遽封禁。维时三御史匿迹，馆臣震恐（原注：“皆平日持会中事者”），有泣下者（原注：“丁”），有欲叩杨门求见者（原注：“熊”），有欲将书籍、仪器缴还同文馆者（原注：“丁”），有往合肥献好者（原注：“张”），余人纷纷匿遁，此十二月望日以前事也。

当事之发也，倡言恢复者，仅二沈、杨、汪、梁诸君。初欲于北城具呈，樾堂首应命往。继樾堂家人沮之，同乡沮之。于伯唐毅然，而北城不肯收。是时高阳已归，上访于孙寿州，政府意已解。于是诸人又稍稍出，乃谋胡公度奏之，子培丈奔走于总理，张侍御力斡之，张巽之力陈于高阳。总署复奏请直省设学堂、报馆上之。迟数日，乃允行，而命孙燮翁管理。（原注：“诸人议还百金以内之股票，同文馆月拨千金已准”）于是前所隐匿者稍稍出。稍出则稍稍营求，近则已复前权利矣。当诸人之匿，卓如、伯唐相号于人曰：“若属不言，听此澌灭，吾二人具呈，将悉言诸君所为，诸君不得阻我也。”于是诸人啣之甚，遂倡用京官之说，而罢伯唐于报馆，屏卓如焉。

尤可笑者，局（原注：“现名曰官书局”）分四门：曰学务（原注：“二字不通，何如？”）、选书（原注：“二字太通，内有芸阁、叔峤丈”）、曰局务（原注：“管银钱事，熊、张巽之主之”）、曰报务（原注：“伯唐、子封主之”）。局中以前旧有司事一人，韩樾堂往焉。熊曰：“局中原要请人，一样用钱，不如我住局，且我实无车马以从事。”其陋如此。张巽之有眷属在京，孙司空曰：“住局宜择京员无眷属者。”巽之遂命其属归而自住局。办事之勇如此。总之，此处除数人外，余皆以此局为升官发财之捷径，趋之若羶，而明者反置于闲，或引去，或屏迹于门，此京局之实情也。公来书望之过而许之深矣。（原注：“申如有局，渠断不能干预，亦不能保护，恐该局亦不能自为保护也”）。欲与该局通融办理之说，断无济。好在有直省设学堂、开报馆之说，援之为重可耳。日内当将原折抄出速寄。（原注：“现在仅熊、张巽之、张次山、禇伯约耳，余人均置闲散。”）……（二月廿一日书，同上第471—473页，内有错字，据自藏摄片校正）





吴德潇、樵父子，在“马关条约”签订以后，曾由鄂过沪、经津抵京，对北京强学会始末和上海强学会筹组，都很了解，他们随时将情况告知汪康年，这些信件比较原始、具体，自有其史料价值，特别是：

第一，对康有为在北京以至来南京、上海组会的情节，每为其他书籍所未载。如言康有为在南京和张之洞相晤及筹款、组会，北京强学会内部矛盾等，都比较详细。又如谈北京强学会的被劾奏，与梁启超所撰《学会末议》有关，此文“内有易相之意”，指责李鸿章的“议和”，而李和杨崇伊又是姻亲，“欲借此以兴大狱”。由于吴樵是看到《学会末议》“三纸”的，所言自有所据。可以说，这是目前看到强学会始末比较完整的史料。信中所言“京会”、“沪会”的人员，也是考核强学会人物的可贵文献。

第二，对北京强学会正式成立时的取名强学书局的经历和缘由，也有所叙述。这在《汪大燮谈强学会》中已谈及。

第三，吴樵《缕述京会始末》，谈到北京强学会成立时的内部矛盾以及被劾奏前后的动态，可说是“内部新闻”，极有参考价值，我在《〈汪穰卿师友书札〉关于强学会的史料》一文中已经有所分析了。

强学会被封禁后，以其余款，创刊《时务报》，吴德潇是创始人员之一，他们父子的往返京、沪，了解强学会情况是有关联的。吴樵和梁启超友善，梁的来沪主持报务，也是与之有关的。





梁、谭相晤在丙申三月

戊戌政变后，粤督谭锺麟于康有为旧居查抄之书札中，有《梁启超与康有为书》，其一谓：





（前脱）甫之子谭服生，才识明达，魄力绝人，所见未有其比。惜佞西学太甚，伯里玺之选也。因铁樵相称来拜，公子之中，此为最矣。有陕西书院山长刘光[image: alt]
 自刻强学会两序（旁注：京师、上海），于陕倡行，推重甚至（《觉迷要录》卷四）。





此为记梁、谭相晤之最朔者。原函未署年月，然寻文意，中称强学会事，则应写于乙未以后。

戊戌冬，梁启超于日本创刊《清议报》，其第四册载有梁撰《谭嗣同传》，谓：





时南海先生方倡强学会于北京及上海，天下志士走集应和之。君乃自湖南溯江，下上海，游京师，将以谒先生，而先生适归广东，不获见。余方在京师强学会任记纂之役，始与君相见，语以南海讲学之宗旨、经世之条理，则感动大喜跃，自称私淑弟子。自是学识更日益进。





谓与谭相晤，系在北京。壬寅十一月，梁撰《三十自述》，称：





时年乙未……其年，始交谭复生、杨叔峤、吴季清、铁樵、子发父子。





系于光绪二十一年乙未。其后，《饮冰室诗话》称：





余与谭浏阳及铁樵约为兄弟交，而父事季清先生。乙未冬间，同客京师，吾三人者，连舆接席，未尝一日相离也。丙申五月，铁樵以暴病卒于汉口，浏阳时在沪，哭之恸。尝为作一传，见《时务报》中。（《饮冰室合集·文集》第十六册第12页。）

余识唐浏阳最晚，乙未秋，与谭浏阳定交，叩其友，则曰：“二十年刎颈交，绂丞一人而已。”余心识之。丁酉冬，讲学长沙，谭公乃为余两人介绍焉。（同上第13页）

余初交铁樵，在京师，实乙未冬也。与谭浏阳三人，相视如兄弟。铁樵雅不好为诗，尝偕游西山碧云寺，浏阳强之，吟成一章，乃大佳绝……铁樵算学，并世无两，喜以算学谈哲理，浏阳《仁学》，多采其说。（同上第33—34页）。





亦系于乙未。惟前谓“乙未秋，与谭浏阳定交”；后谓：“余初交铁樵，在京师，实乙未冬也。”参以上揭《与康有为书》，梁、谭初晤，“因铁樵相称来拜”，安有秋晤浏阳、冬交铁樵之理？且吴樵（铁樵）卒于丁酉，梁氏误系一年，作丙申，疑所志“乙未”，亦有误。

梁氏《清代学术概论》谓谭嗣同“自交梁启超后，其学一变；自从杨文会学佛法，其学又一变”。又系梁、谭相晤在从杨文会学佛典后。按梁氏各文，于初晤时间，明识乙未；而文愈晚出，推演愈详。细予检核，实有未安。盖一则乙未谭未北游；再则乙未八月，康已南旋；三则谭、杨相契，亦较谭、梁相晤为早。梁氏所记“乙未”，实为“丙申”之误。今不拟辨析记载讹误之源，而夷考其初晤之确期。

《梁启超与康有为书》，系政变后抄获，属当时原件，应最为可信，称：“因铁樵相称来拜。”则梁、谭相晤，应由吴樵介绍。樵之赴京谒梁，乙未也。《汪穰卿先生师友书札》载有吴氏父子《致汪康年书》多通，详载北游始末。查吴于乙未十月廿四抵津，寓中和栈。廿九日，侍父德潇（季清）到都，寓伏魔寺。同行者，尚有夏曾佑。吴樵于乙未十一月十二日《致汪康年书》谓：





十二日，赴强学会议事之约，略坐即去，以无可与言者。伯棠（汪大燮）、卓如甚好。卓如以与诸人所论不合，拟辞职矣。

又谓：“伯棠、卓如均枉过，与谈甚洽。”则吴、梁在京相晤，在乙未十月。梁、谭相遇，不得早于十月。





丙申三月十三日，吴樵续函汪康年云：





卓如初意，同樵父子出京，得公电速，拟日内同江孝通（原注：星丈弟子，经心院长）先行，一切琐事，问之俱悉……家中借钱，尚未满欲，然月底必出京……

谭复卿精锐，能任事，不可多得之员。初不意此君能如是也。于新书亦极能见到，吾辈又多一徒党矣。湘中人士勇挚，真不可及也。





是吴之遇谭，为丙申三月
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 。梁、谭相晤，疑亦是时。按三月晦后，吴即南返；梁氏旋亦赴沪，筹组《时务报》，梁、谭相晤，亦不在梁氏离京以后。

于此，尚须核以梁启超之离京月日。按梁于丙申二月二十日《致汪康年书》云：





弟三月决出京，或与吴氏父子同行也。





旋又函云：





弟于初十间当到沪，商量一切，望兄亦待我。





此书无年月日，疑发于二月底或三月初。嗣又续函汪康年：





顷因此间颇有新政，一二同志，又有整顿，苦被相留，是以迟迟。





此书亦无月日。但丙申三月，梁“苦被相留”，迟迟未行可知。参以上揭吴樵《致汪康年书》，三月十三日，梁犹在京。

若是，丙申三月，谭、吴相逢，梁未启行；吴、梁素契，介以识谭，亦在是时。

查谭嗣同于丙申二月入都，谭氏《上欧阳瓣[image: alt]
 书》第二十四函谓：





因舍侄传赞二月入都考荫，江海孤行，放心不下，令嗣同伴送。





第二十二函谓：





随于六月十八日出京，廿九日到南京……计北游迄此，几五个月。





则丙申三月，谭氏在京。《翁文恭公日记》丙申四月二十三日记：





谭嗣同……通洋务，高视阔步，世家子弟中桀傲（按原为“傑出”）者也。





亦可作为丙申三四月间谭氏在京之旁证。

又，梁启超：《谭嗣同传》所称，“语以南海讲学之宗旨，则感动大喜跃，自称私淑弟子”，亦与谭氏自述不符。谭氏尝自志北游事云：





嗣同昔于粤人绝无往来，初不知并世有南海其人也。偶于邸抄中，见有某御史奏参之折，与粤督昭雪之折，始识其名若字，因宛转觅得《新学伪经考》读之，乃大叹服。以为扫除乾、嘉以来愚谬之士习，厥功伟；而发明二千年幽蔀之经学，其德宏……由是心仪其人，不能自释。然而于其微言大义，悉未有闻也。旋闻有上书之举，而名复不同，亦不知书中作何等语。乃乙未冬间，刘淞芙归自上海，袖出书一卷，云南海贻嗣同者，兼致殷勤之欢，若旧相识。嗣同大惊，南海何由知有嗣同？即欲为一书道意，而究不知见知之由与贻此书之意何在？五内傍皇，悲喜交集，一部十七史，苦于无从说起。取视其书，则《长兴学记》也。雒诵反复，略识其为学宗旨。其明年春，道上海，往访，则归广东矣。后得交梁（启超）、麦（孟华）、韩（文举）、龙（泽厚）诸君，始备闻一切微言大义，竟与嗣同所冥思者十同八九（《秋两年华之馆丛脞书》稿本《治事篇》，见《湖南历史资料》1960年第1期）。





初未知“世有南海其人”，后得南海所贻之书，略识其为学宗旨；后交康门诸子，始备悉一切大义，与之“冥思者十同八九”，未谓“自称私淑弟子”。谭氏系得交梁氏在乙未冬后之明年，则梁、谭初晤，为丙申可知
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 。





《时务报》办事人员名录

光绪二十三年七月二十一日《时务报》第三期附有《时务报》初期办事人员名录：

[image: alt]


又据光绪二十四年七月初一日《昌言报》第一册汪康年《昌言报跋》曰：“《时务报》先后延请梁卓如、麦孺博、章枚叔、徐君勉、欧云樵诸君为主笔；张少塘、郭秋坪、古城坦堂、潘士裘、李一琴、曾敬贻诸君翻译东文、西文各报。”

查《汪穰卿先生师友书札》中尚有“关系”人物，丙申六月初七日王国维《致汪诒年书》曰：





先生为国维学问故，俾译东文，至感至感。但馆中只有日本报一种，新闻太少，尚须添购大阪《朝日新闻》及东京《日日新闻》二种，有东便，祈定购为要。





是《时务报》曾邀王国维“俾译日文”。汪康年又邀李维格（一琴、峄琴）来馆译英文。李原在汉阳锑厂以“同人竭力挽留推诿，实缘《时务报》初办，汪氏拟送李氏月薪五十元，不满所望，后康年增至百元，李已应时务学堂西文总教习之聘，惟勉应译数篇耳
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 。另叶瀚介绍柯贞贤兼充法文翻译，康年嘱叶瀚相约，叶瀚复以“柯君译书，已与言及，渠云：‘愿案字数算给薪水’，并欲援桐乡所译英文报字数之例核算”。桐乡者，张坤德也。

另《时务报》第三册附有初期各地代收捐款者名称：
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再据《汪穰卿先生师友书札》代收捐款者，尚有鄂署梁鼎芬。而协助销售《时务报》者，则北京有李岳瑞、杨锐、张元济，后归张小义。湖南有江标、邹代钧
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 。浙江则陈虬、楼恩诰。湖北则梁鼎芬。并录于此。





梁启超就聘时务学堂

梁启超：《莅报界欢迎会演说词》称：





明年（按指光绪二十二年丙申）二月南下，得数同志之助，乃设《时务报》于上海，其经费则张文襄与有力焉。而数月后，文襄以报中多言“民权”，干涉甚烈。其时鄙人之与文襄，殆如雇用者与资本家之关系，年少气盛，冲突愈积愈甚。丁酉之冬，遂就湖南时务学堂之聘，脱离报馆关系者数月。《时务报》虽存在，已非复前此之精神矣。（《梁任公书牍》卷上）





述其离沪赴湘，基于张之洞之抑压《时务报》言论；至湖南时务学堂延聘经过，则未备。兹将《汪穰卿师友书札》中有关延梁函札，录如下：

丁酉八月十三日，黄遵宪《致汪康年书》曰：





宪甫经到湘，即闻湘中官绅有时务学堂之举，而中西两院长咸属意于峄琴、任父二君子，此皆报馆中极为切要之人。以峄琴学行，弟所见通西学者凡数十辈，而求其操履笃实、志趣纯粹、颇有儒者气象者，实无其伦比。然屈于报馆，乃似乎用违其才。学堂人师为天下模楷，关系尤重。故弟亦愿公为公谊计，勿复絷之也。任父之来，为前议之所未及，然每月作文数篇，付之公布，任父必能兼顾及此。此于报馆，亦似无损碍，并乞公熟虑而允许之。报馆之开，今一年矣，赖公精心果力，凡百维持，得至今日。今规模既已大定，而学堂之设、学会之开，亦公平日志意所在。权轻重缓急，兼权综计，公幸熟思之。任公处，弟另有函殷殷劝驾。拟并函致峄琴，而轮舟刻期展行，不能久候，乞以此函转达峄琴，代达鄙意，是所至祷。





四月十二日，邹代钧亦致书汪康年曰：





现在湘中开设学堂，西文、中文教习，均未觅得其人。公度已荐一琴为西文教习、卓如为中文教习，义宁父子及湘绅无不喜悦。惟均以此二人都报馆不可少之人，不便邀来。而公度以报馆译人颇多，而一琴之才，长于教习，短于译事，（原注：“即来所示云：嫌译人太多各节”）招之来湘，甚妥。卓如在馆仅作论，若来湘，仍可作论寄沪，于报事毫无妨碍。且卓如不来湘，必为南皮强去云云。故义宁已下关书聘两君矣。窃谓公度所言卓如各节似不诬，当可来也。惟一琴之来否，仍望公酌之。如馆中可以放一琴，则不可强留。缘湘学堂之设，亦有关大局也。（原注：“非湘学贤于天下各学堂，盖湘人之气，较各省颇长”）据公度云，一琴不过为公综核诸事，于译事仅总大略。果尔，则一琴尽可来湘，当不难觅一替人。湘学堂一时仓卒，实难其人，乞公谅之。





则梁启超、李绎琴（一琴）之就聘湘学，黄遵宪力为推毂，且促成之。盖黄为《时务报》创办人之一，调梁入湘，“遥领报事”，于湘有益，于沪无损，词亦委婉，意殊敦笃。时江标视学湖南，于八月十三日致函汪康年：





此间时务学堂拟敦请卓公为主讲，官绅士民，同出一心，湘士尤盼之甚切也。弟亦望卓公来，可以学报事交托；惟上海无人，奈何？弟十月杪可交卸。





熊希龄提调时务学堂，亦于八月十二日致函汪康年曰：





少穆前欲聘李峄琴，洊之右帅，帅急欲聘之。龄归言，乃我兄所霸住。右帅笑而不以为然。及黄公度廉访到湘，右帅询之，公度极言峄琴品端学粹，为教习是其所长，足以师表群伦，而在报馆翻译，犹寻常耳。遂怂恿右帅延聘峄琴，龄思兄屡上保湘之策，今乃湘学堂发轫之始，兄必竭力助成，断不掣肘。兹又将关书送之峄琴矣，乞兄放行。且湘中非他处可比，将来并乞兄惠临，助我等一臂耳。公度极言与兄并无意见，不过厘定报馆章程，须略为变通，望兄和衷共济。天下只有这几个人，万不可松劲也。兄如需人助理报事，龄当保能员以副愿望，必不以空言塞责耳。

一，湘学堂中文教习无人，初，各绅议，只立分教，而缓立总教，乃公度到湘，力言总教习无逾于梁卓如者。龄等谓“卓如乃报馆大局所关，穰兄岂肯轻放？”公度云：“无妨也。卓如在报馆作文，每册不过一篇，如来湘中，尚可按期寄文，于报馆并无所损，而在湘则兼受其益。”龄等闻此言，无不大喜过望，咸云：“求之不可得也。”遂决聘卓如矣。又恐香帅截留，特将关书送呈卓如，乞兄劝驾。龄等非敢攘夺，实以湘中风气初开，各省皆无与比，亦出弟等意料之外，乘此机而入之，必有不获之一日。兄自谓办报馆，非即以报终，迨别而深意之。然则湘其兄共事之所乎？则卓如此来，兄当三思而不致留难。弟等亦知延请卓如，将为天下所侧目，然欲办成此志此局，又非大有气魄之人，不足举重也。卓如到湘，尚有无穷应办之事，须待共商而共成之。兄以时务报馆当开风气之先声，其以湘中为办事发源之实地乎？想兄必首肯也。兄如可抽暇来湘一游乎？将拭目俟之。





具言延聘之由，力陈翘盼之殷。而综上数函观之，湖南时务学堂决请梁、李，定议于八月十二日前，亦遵宪莅湘之后也。熊希龄除迳函汪康年外，又恳谭嗣同再商。九月初六日，谭嗣同《致汪康年书》曰：





熊秉三来书言，湘中官绅决计聘请卓如、一琴两君为时务学堂总教习，黄公度尤极为赞成。诸绅皆谓虽在湘，仍可寄文稿至贵馆，而特虑公不肯兼放两位俱去，因公恳嗣同亲到上海哀吁我公，如更不肯，将不恤与公迕而豪夺以去。嗣同窃计遽用霸道，似乎使公太难堪。今为公计，不如自劝两君往湘，则尚不失自主之权，而湘人亦铭感公之大德矣。嗣同为乡人所迫，万分无可如何，兹先与公婉商，不遽作赴沪之举，所以为公地，使此事若出于公自己情愿者，可作一完全之人情也。公即不令卓如往湘，渠亦必往西湖，宁能终绊之耶？一琴兄在馆，公度久即不以为然，谓屈抑其长才，仅得为翻译也。公即不令一琴往湘，公度及与公度知好者，亦必别为谋置一地，又宁能终绊之耶？反复思之，终乞公勿强留之为愈也。一琴兄前未及致信，望为致意速驾，致卓如书乞转交。嗣同非不时时刻刻为贵馆计算，但事势所迫，不得不如此，惟公当能谅我，必不至使我往上海又奔波一回也。翘首云天，高谊，感祷实深。案湘中时务学堂招考绕数日，已逾二千人，而后至者犹以未与考为恨，此其机亦诚不可失也。又湘信言南皮强令湘学报馆改正素王改制之说，自己认错，而学使不得不从，（原注：“南皮词甚严厉，有揭参之意，何其苛虐湘人也”）湘人士颇为忿怒，甚矣！达官之压力，真可恶也。





谭函坦率，末及南皮。而汪康年原为张之洞幕僚，《时务报》又仰赖之洞之“赞助”，康年阅之，自所不悦，其复谭之函，今无存底，然九月廿七日谭嗣同致汪康年书中，可知概略。书曰：





顷奉廿三日手教，壮诵一过，始知我公所遇之难，与事之曲折层累，实有不可解者。而嗣同前书之孟浪唐突，无状已极。虽加扑责，不敢辞罪。惟公慈悲为佛，曲宥愚顽，不遽与之绝，而犹拨冗为长书，以牖其茅塞之下怀，使之启悟，不终于蒙暗回惑，则又我公莫大之赐也。但此后嗣同若更有过失，仍望我公不屏弃于不屑教诲之列，而时时如此诱掖之，则又嗣同莫大之益也。然此事始末，嗣同不忍辩，而有不敢不微辩者，实为熊秉三所迫，又熊书又未明言聘陈、聘李之始末，第云：“公不放梁、李，令嗣同往上海去蛮拉硬做耳。”此信行即亲携呈览，以见非嗣同之敢于生事，然嗣同既不悉此中始末，遽信秉三一偏之言，以致身为董事，全不知为报馆计，无故移书备责我公，此则虽有万口不能为嗣同曲解也。终夜彷徨，不知所以自赎之道，恰张伯纯到此，因劝其往贵馆办事，而可否备用之处，仍决之于公，庶几为公之助，而嗣同亦藉是效其区区之愚也。日间即当偕伯纯亲到上海，在嗣同之意，则专为负荆请罪来也，惟公曲鉴之。然又有一语为公进箴者，此后傥遇更有为嗣同与诸湘人之无理取闹者，愿公毅然决然不允所请。如谓公不放其人，即从此不放某人矣。人须具倔强之气而后可以有为，于事既不能自主，亦止可坦然置之，而徒为郁郁不自得，是无益而又自伤也。公谓然否？





参以九月二十三日熊希龄《致汪康年书》：





时务学堂初立，一切读书章程，专候梁、李两总教习到湘酌定，乞促卓如、峄琴速启程为荷？





是湘学固迫望梁、李，而熊则急遽从事，叠函相催，康年似憾其操之过促，而非阻梁、李之来。九月初八日，邹代钧《致汪康年书》曰：





湘中时务学堂招一琴、卓如两君，能来否？鄙人于时务学堂、时务报馆均所关注，故于二君之来否，均所愿也。





词即圆稳矣。

虽然，《时务报》出，梁名遂著，而张之洞干涉言论，汪康年仰承张旨，汪、梁之间，龃龉已存。办报宗旨，歧意渐显。黄遵宪之援梁入湘，既助湘吏以行新政之实，复解汪、梁日趋乖离之危，梁仍撰文，无损报务，湘办学堂，有益变法。若是，康年于梁之离沪，心实善之，惟须秉命之洞而行，一时未能迳允耳。谭函所云：“于事既不能自主，亦止可坦然置之。”疑亦指汪为张肘而言。

启超既入湘，《时务报》遂为汪氏一家所管，梁虽“遥领”，终非亲预，《时务报》虽存在，“已非复前此之精神矣”，亦实录也。

又，光绪二十四年五月二十七日《湘报》第一百十二号熊希龄《上陈中丞书》附录丁酉十月初五日梁启超复陈三立、熊希龄原函云：





伻来得书，殷勤恳挚，语重至不克荷。本已定月之三日启行，惟穰兄勉留一琴数日，顷定以初七日偕行，约十五前后必抵湘也。分教习必由自行聘定，乃易臂使。超近见广雅书院、两湖书院，其分教与总教皆不相能，可为殷鉴。故超初时欲在湘请分教，以便讲授。顷深思之，似未为可。已拟偕分教韩君孔厂（名文举）、叶君湘南（名觉迈）同来矣。超之意欲兼学堂、书院二者之长，兼学西文者为内课，用学堂之法教之。专学中学，不学西文者为外课，用书院之法行之。既拟举此，一二年之日力心力专用于此间，则欲多成就些人才出来，教四五十人与教一二百人，其所用日力心力相去不甚相远，故欲以多为贵也。粗拟章程功课，到湘后当以请正，今日救中国，下手工人为通湘粤为一气，欲通湘粤为一气，在以湘之才，用粤之财，铁路其一义也。少穆（按即蒋德钧——引者）有闳论想已闻之，复生将归湘，缘为盛杏荪聘请办矿，可为一喜。





知启超于丁酉十月中旬抵湘，且偕分教习韩文举、叶觉迈“同来”云。





湖南时务学堂学员名录

湖南时务学堂是戊戌维新运动时期创设，它对学堂制度的改革和“有用之才”的培养，起了重大作用。它的学员后来在自立军起义和辛亥革命、反对帝制中都起过作用。根据《湘报》记载，时务学堂招考三次：1897年9月24日（八月二十八日）第一次考试，取录学生四十名；1898年3月22日（三月初一日）第二次考试，取录内课生三十名，外课生十八名，附课生七名；5月（四月），取录第三期学生内课生四十六名，外课生五十二名，备送北洋学生十名。《湘报》还先后刊登时务学堂“取中学生榜”。但其中有的考入“中文内课生”，但“西文外课生”中也有其名，如李炳寰、谭国黼、黄瑞麟、谭学芹、蔡钟沅、郑宝坤、成曜高、唐才质、黄敦鼒、方传鸾、沈崇德、曾继寿、杨士辉、陈为[image: alt]
 。有的情况不明，考后是否入学也未可知；有的学习情况及其与晚清政治等关系又不得其详。

《湖南时务学堂遗稿》载有学员提问，姓氏可稽者，有李炳寰、蔡艮寅、左景伊、周镇藩、邹代均、董瑞麟、李洞时、黄汝銮、李渭贤、周宏业、唐自杰、戴修礼、汪燮、谭学芹、唐才质、蔡钟沅、徐世琮、李泽澐、方传鸾、黄敦鼒、郑宝坤、杨树达、杨树藩、左景伊、谭国黼、杨树榖、成曜高、杨士辉、沈崇德、陈其殷等。其中蔡艮寅，字松坡，参加自立军，失败后，改名锷，入日本士官学校习陆军，立志“流血救国”。1904年，毕业回国，在广西从事军事教育和督练新军。同盟会举行镇南关起义，他事先秘密会见黄兴，“共谋革命”。唐才质，唐才常之弟，参加自立军。李炳寰，自立军起义死难烈士之一。蔡锺沅，锺浩之弟，均参加自立军。此项答问，《湘报》有时亦有记录。

实际上，时务学堂学员，并不止此，据古哀洲后死者（林绍先）原稿、赵必振增补之《自立会人物考》
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 和《汉变烈士事略》
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 ，湖南时务学堂学员参加自立军死难者有：

李炳寰　字虎村，湖南慈利人。时务学堂学员，《湖南时务学堂遗稿》有“李炳寰问”：“言公法则外中国谓未预谋，图富强则趣中国以为利薮，孔、孟之门人，将于此绝口不谈天下事乎？抑弃仁义之名，相率而言利乎？”由梁启超、韩文举分别批答。政变后，应梁启超之邀，赴日本，入大同学校。后参加自立军，事败与父莲航同时遭杀害。前面已有其名。

林圭　一作锡圭，字述唐，号悟庵，湖南湘阴人。入时务学堂，“究心经世学，谭嗣同尝诩为造世之雄”。政变后，与毕永年等倡自立军，后与唐才常等同日就义。

田邦璇　字均一，湖南慈利人。与弟邦玙（字均卜）同为湖南时务学堂学员。政变后，游东京，后参加自立军，起义失败死难，或谓邦玙“同时被杀，或谓羁于狱中，后经同志营救出狱”。

唐才中　字次尘，湖南浏阳人，唐才常胞弟。曾肄业时务学堂，“庚子八月某日就义长沙浏阳门”。

周南　字燮父，湖南长沙人，“戊戌间，曾为时务学堂弟子”。“政变后，时务学堂之高才生，皆愤然拂袖去，君亦归里”。“勤王事起，闻君亦与闻长沙之事，事败被捕，就义死”。

蔡锺浩　字树珊，湖南武陵（常德）人，与弟锺沅“皆考取为时务学堂之弟子。政变后，唐才常组织自立军。锺浩、锺沅参加其事”。事败，锺浩被解至长沙遇难。“锺沅以年幼幸免”。

又据冯自由《中华民国开国前革命史》上编第六章《正气会及自立军》：“林号述祖，湖南湘阴人，长沙时务学堂学生……肄业于东京牛込区东五轩町高等大同学校。同学者有湘人秦鼎彝（力山）、蔡锺浩、蔡艮寅（松坡）、范源濂、田邦璇、李炳寰、李群、陈为璋、唐才质，粤人冯自由、郑贯一、冯斯栾等二十余人。”其中林述祖、蔡锺浩、蔡艮寅、田邦璇、李炳寰、唐才质均肄业时务学堂，见前。

时务学堂学员在《湘报》发表论文者，有蔡艮寅《后汉书党锢传书后》（第109号，光绪二十四年五月二十四日出版）、《秦始皇功罪论》（第161号，光绪二十四年八月初七日出版），黄颂銮《诸子学派散见〈论语〉〈孟子〉考》（第110号，光绪二十四年五月二十五日）、《后汉书党锢传书后》（第114号，光绪二十四年五月三十日）、《孟子以大事小小事大为交涉学之精义》（第115号，光绪二十四年六月初一日出版）、《读〈史记·游侠传〉书后》（第116号，光绪二十四年六月初二日出版），郑宝坤有《公法律例相为表章说》（第113号，光绪二十四年五月二十八号出版）。又参加南学会之毕永年，亦参加自立军，有《存华论》（第34号，光绪二十四年三月二十四日出版）、《公法学会章程》（第47号，光绪二十四年闰三月初十日出版）。与谭嗣同相好之何来保有《悲孔（上、下）》（第18号，光绪二十四年三月初五日出版）、《说私》（第33号，光绪二十四年三月二十三日出版）、《湘水校经堂宜改师范学校议》（第61号，光绪二十四年闰三月二十六日出版），于自立军败后死难。

以上为湖南时务学堂学员姓氏之可考者，其中颇有政变后赴日留学、参加自立军以至日后参加革命者，由此可知时务学堂之培育人才和维新启蒙之影响。





梁启超入鄂

丙申十二月，梁启超谒张之洞于武昌。王伯恭述其事云：





当戊戌变法之前，梁启超过武昌投谒。张命开中门及暖阁迎之。且问巡捕官曰：“可鸣炮否？”巡捕以恐骇听闻对，乃已。定制，钦差及敌体官往见督抚者始鸣炮、开中门相迎；若卿弍来见，但开门而不鸣炮，余自两司以下，皆由角门出入。梁启超，一举人耳，何以有是礼节？盖是时已有康、梁柄国之消息，香翁特预为煝之耳。启超惶恐不安，因箸籍称弟子。（《蜷庐随笔·潘文勤师》第四十一叶）。





所言似诞，而张之延梁，实有用心。十二月十七夕，梁启超：《致汪康年、麦孺博书》曰：





十五日抵汉，风太利，午后始渡江。（原注：“声谷索《书目表》五十部，乞速寄”）十六日，适南皮娶侄妇，贺客盈门，乃属节庵入与之言，其午乃入见。南皮撇之诸客延见，是夕即招饮，座中惟节庵、念劬两人相陪，谈至二更乃散。渠相招之意，欲为两湖时务院长，亦在署中办事，以千二百金相待。其词甚殷勤，又甚辨，过于伍。超大窘，无以拒之。然沪上实不能离，鄂事实无可办，故决不能就。哀求节、念二人善为说词，彼皆南皮之党，不肯援手，实在无法，惟求穰兄相救，写信与南皮，言报馆必须超，或可耳。二十决归。已留五日，及今日尚不得穰电来催，已有窘意矣。匆匆，遣不具。（原注：一则省邮政钱也）
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节庵，梁鼎芬；念劬，钱恂，皆张之洞所亲信。函中所述，张确拟留梁鄂中。“其词甚殷勤，又甚辨”，梁氏又感“沪上实不能离，鄂事实无可办，故决不能就”。抑何故欤？

按张之洞自言“平生学术，最恶公羊之学。每与学人言，必力诋之”（《抱冰室弟子记》，见《张文襄公全集》卷二二八）。当康有为入宁劝开强学会之时，即力阻其孔子改制说。梁秉康学，师承有自，张欲延鄂，使改前说，此梁之所以不愿舍沪来鄂也。

丁酉正月十七日叶瀚《致汪康年书》曰：“卓如恐终不留此，现尚未定。南皮意甚坚，恐不能夺，计维公作哀的美敦书，强之去耳。有此吸力否？渠见兄帮忙之说，甚恼，归当兴问罪师。”康年亦张之僚属，且与启超共事，已存芥蒂。舍鄂返沪，亦以不能强从之洞耳。罗振玉尚能言其实。曰：





及梁氏赴湘，文襄邀与谈竟日夜，始知其所主张，必滋弊，乃为《劝学篇》以挽之，然已无及矣。（《贞松老人遗稿》甲六《集蓼编》第九叶）





张办新政，仅绍洋务之余绪，梁言康学，实揭维新之旗帜，自不能苟为调和者。张之招梁，亦欲使之入我范篱，以供驱使耳！梁捍师说，未为所绐。否则，若谓“沪上实不能办”，何次年秋之离沪入聘湘学耶？是亦托词而已。





《救时刍言》

《救时刍言》一册，光绪间桂州刊本，《序》一叶，目一叶，正文四十六叶，收录康有为《万言策》等奏稿、书札七篇。

序文撰于光绪甲午冬十月，署“桂林冷风热血斋谨序”，谓：“自顷余过友人家，得有南海康孝廉祖诒奏议书策诸稿，观其所作，已在前数年时矣。”查康有为于甲午入京会试，六月至粤，七月，给事中余晋珊劾以“惑世诬民，非圣无法”，请“焚《新学伪经考》而禁粤士从学”，康有为乃于十一月遊广西，住风洞，“寓桂林凡四十日”，此书疑即刊于是时。

《万言书》，即光绪十四年十一月初八日《上清帝第一书》，与《南海先生遗稿》、《南海先生四上书记》（时务报馆石印本）同。

《请开清江浦铁路折》，代屠仁守拟，上于光绪十四年，《康南海自编年谱》光绪十四年戊子三十一岁记：“时铁路议起，张之洞请开芦汉铁路而苦无款，吾与屠梅君宜用漕运之便，十八站大路之地，先通南北之气，道近而费省，宜先筑清江浦铁路，即以折漕为之，去漕仓之良役，岁得千数万，可为筑路之资。十二月，屠君上之，发各督抚议，于是定筑芦汉为干路，筹款三千万，调张之洞督两湘办焉。”陆乃翔《南海先生传》亦言其事。

《钱币疏》，亦代屠仁守所拟，上于光绪十四年。《自编年谱》：“吾频为草折，九、十月时为草《请开言路折》、《铸银钱折》。《请开言路折》未见。《铸银钱折》当即此疏。”陆乃翔《南海先生传》亦言其事。

《保朝鲜疏》，原注“光绪十六年”。查疏后《跋》谓：“此光绪十六年间俄人窥高丽所策也，今果为日人据之。”

《攻日策》，注谓“光绪二十年作”。

《与洪给事右臣论中西异学书》，未注年月。查康氏与洪良吉晤，为光绪十四年事。《南海先生诗集·汗漫舫诗集》有“识谏垣多椘北人，屠梅君侍御仁守、洪右臣给谏良品，皆吾至交，过从甚密，侍御以忠鲠，抗疏去官，欲给谏救之，赠以诗”，疑此书撰于是年。

《与曾侯书》未署撰期。查文末谓：“去冬怀愤懑，妄上书，有所陈，为台谏所抑，格莫上达，忽忽逾岁月。”则应上于光绪十五年。

查《万木草堂丛书目录》史部有《时务刍言》，下注：“甲午刻于广州，戊戌八月、庚子正月，两奉‘伪旨毁板’。”此书终于甲午，刊于桂林，疑即据以重刊者。《时务刍言》未见，此编除《万言策》外，余亦早佚，特录出备参考。癸丑秋，汤志钧。

附：


后　记


以上是我在“十年动乱”时，用毛笔将借得的《救时刍言》抄录后题记的。当时只能就记忆所及和手头仅存的书籍中稍加饾饤。后来，我在上海博物馆看到了康有为家属康同凝、康保庄、康保娥捐赠的康有为手稿以及其他书录，也看到了不少前所未见的康氏书稿，于1978年编成《康有为政论集》，《救时刍言》所录七篇函稿，除《保朝鲜疏》、《攻日策》外也都辑入，有的还据康氏家属旧藏札稿作了校订。《万言书》则书刊辑录甚多，未再另辑。

《请开清江浦铁路折》、《钱币疏》，均著明代作，为代屠仁守所拟。《请开清江浦铁路折》，见《屠光禄奏疏》卷四，题《奏陈铁路宜慎始疏》，下署“光绪十四年十一月”，内容与此同，而文字有异，疑此折由康氏拟议而经屠仁守修润者。又，上海博物馆所藏康氏家属捐献文书中，有此文，题《请开清江浦铁路议》，无文前摘由，末后数句亦缺。“臣”本作“愚”，系抄稿。

《钱币疏》，署“光绪□□年代作”，亦系代屠仁守所拟，年月则据《康谱》为“光绪十四年戊子”。

《与洪给事右臣论中西异学书》，据《康谱》“光绪十四年戊子，三十一岁”记：“时洪右臣给事良品亦有直声，与屠同乡交厚，吾走责以为屠君争，洪不敢也。”则康氏与洪良品相识为光绪十四年，当1888年。

《与曾侯书》与上述诸文，均辑入拙撰《康有为政论集》。

《救时刍言》辑录康氏甲午前文稿，为康氏旅桂时为人录印，实为探究康氏早期思想之重要文献。





《孔子改制考》校记

《孔子改制考》十一卷，光绪二十四年上海大同译书局刊本（以下简称“大同本”），每叶正、反各十一行，行二十四字，木活字正楷，叙文共二叶。卷首隶书“孔子改制考”，背书“上海大同译书局刊”。叙后目录一叶。次“上古茫昧无稽考”，每卷均有卷名一叶，不署卷数。

1913年《不忍》杂志创刊，分期载《孔子改制考》，有叙文（以下简称“不忍本”）。1920年，重刊于京师，署“万木草堂丛书”（以下简称“万木本”），首列康有为题记：





光绪丁酉印于上海，戊戌、庚子，两奉伪旨禁版禁行，越廿年，庚申重刊于京师，壬戌成，冬印行，南海康有为记。





叙文删去。

1958年，中华书局据“万木本”，补以“不忍本”叙文，铅字排印出版。以下简称“中华本”。

今经勘校，有“大同本”正确，“万木本”误夺者，有“大同本”讹误，“万木本”厘正者，有两本并误，应予改正者，有“万木本”显加点窜者。今表列于次，以供参考。页数则据“中华本”，缘“中华本”源于“万木本”，发行较广，易于检索也。


一　“大同本”正确、“万木本”误夺者
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二　“大同本”讹误、“万木本”厘正者
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三　“大同”、“万木”两者并误者
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四　“万木本”显加点窜者
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亦有“中华本”排校失检者
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又如六五页五行“《召诰》曰”，“大同本”、“万木本”均作“诰曰”此处迳补，未加标号，亦违校勘体例。又若叙文“大同本”本有，“中华本”转从《不忍》补入，反增舛误。今将叙文勘复情况，表列如下：
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叙文寥寥千余字，而“中华本”讹舛衍脱，六处之多。“不忍本”误者从之，“不忍本”正者亦讹，知钞胥校雠，似欠精审。

循上以观，“大同本”梓行最朔，而出书匆遽，雠校欠审；“万木本”厘正原刊，重加点窜；“不忍本”分期录载，舛漏亦多；“中华本”未见原刊，仍有疵误。《孔子改制考》为近代重要撰著，精勘比校，有其必要。

又，“大同本”任初校者为康同懃、邝南嵩、梁应骝、罗润楠、陈国镛；任总校者，为欧榘甲、王觉任。“万木本”则署康同懃、罗润楠初校，叶衍华、王觉任覆校，张伯桢再校。





政变存札

上海图书馆藏《汪穰卿先生师友书札》中有政变甫起，汪氏友朋函札数件。光绪二十四年戊戌八月初八日，缺名《致汪康年书》曰：





前、昨连发三电，收到否？顷接仲公书，自邮政局来，有递夔帅函，已代交去。初七前所发之信，一一均收到否？以后拟致仲兄函件编列字号，以便查检。南海系奉太后密旨拏问，（原注：“密旨有‘结党营私，紊乱朝政’八字”）适隔晚赴津，闻有获住之说。幼博已交刑部审讯，今早五更，又奉密旨拏杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭等四人，弟亲见步军统领监送登车，想已发交刑部。惟林旭尚未寻着，闻避往他处。此新政中之至新者，其余外间传说纷纷不一，有谓此四人拟上条陈请更服色、殊器械等，有谓党南海者，有谓幼博在刑部诬攀百数十人，此亦在内者。昨日上谕有“门禁森严”等语，则幼博等人入内办事之说，不为无因。慈宫震怒，究不知何人传递消息。且近日严拿各人，旨意甚密，竟有先拿一人，余人均未知悉者。是以新政诸人咸怀股慄，激则生变，时局亦多反覆，杞人之忧，正未艾耳。日来官报事，应催嘉应速奏，早了为是。此间分派旬报，弟与志先再四商量，渠力主持重，有耽迟不耽错之说，极有道理。经报局决计不可靠矣。弟初意亦冀其未派官报接续分派，于销路或可生色。现在此计未行，则又弟与志先慎审周详之好处。但彼处所存寄售书籍，自应取回，拟得暇即去一问，看其如何说法。小义到沪，见否？伯唐前辈来沪，想已晤见。闻嘉应病重，不能出使日本，已改李木斋侍郎代理，确否？其余情形，拟明日往寿州处探听再告。





夔帅，陈夔龙；嘉应，黄遵宪；寿州，孙家鼐，函言政变发生后北京动态。

张美翊《致汪康年书》曰（戊戌年，无月日）：





新政四人，皆伏重刑，为之一哭。闻杨侍读品学俱优，亦遭此劫，不知是何因果？吾辈总以慎言慎事为要。兄不与闻日报事，极是。此后尤当以慎交互勗，保吾身以待时。党锢兴而汉纲坠，东林起而明祚绝，甚无谓也。弟前与罗、蒋、李三君言，颜习斋、李刚主苦身力行之学，以为可救近时空言无用之弊，先生其有意乎？处此时势，惟须尽我可为之事，如劝学明农，奖掖后进，开通民智，则教一人得一人之益，教一乡得一乡之益。其出位之谋，如变法保国、与守旧不死者为仇，似不值得。弟七月在京，谓康所为诸事，皆不惬人意。若一蹶不振，反授守旧者以口实，而朝廷亦始知少年新进之不可用，而国势益不可挽救，同人皆以为然，今不幸而言中矣。张菊生幸免于难，可为遥贺。胡文忠谓：“朝廷至多用族人之时，天下必乱。”今似近之。以粤土匪迭起，而都中又有萧墙之祸。不知今上何如，迄无确信，北望慨然，忧思无已。张湘帅电嘱毗陵，求仁和昭雪杨侍读，而彼不肯自言，何其葸也。





毗陵，盛宣怀；仁和，王文韶。言张之洞延盛宣怀迅电文韶，营救杨锐事。

戊戌中间（原函无月日，仅置二十到），汪有龄《致汪康年书》曰：





东京连日得电信，知康党已仆，此事早在人意中，然非趾高气扬至于斯极，其得咎当不若是之速。今而后东粤傖夫当无能为役矣。惟康党结局如此，究因何故？此间各报馆议论沸腾，均属隔膜之谭。时又得一信息，谓守旧倚俄，维新党倚英，故康有为鼠窜英舰，此信未知确否？再张樵野何以被逮？康党何人见囚？（原注：“均《时事新报》语”）现在何人当道？朝议偏于何处？皇太后训政能否毅然变法？均乞一一见覆，至盼至盼。再，此间不知康有为底细者，感为康抱屈，并恐旧党用事，不能变法。龄与邹君（原注：“殿书”）力辩之，彼时仍未能深信，但望以后维新上谕得能叠见，庶足安邻邦之心，壮吾华之气，盼极盼极。





至梁鼎芬则詈谭、林而悼杨、刘，八月中，《致汪康年书》曰（原函无月日，注云：“八月二十一到”）：





杨、刘冤惨，思之心痛（原注：“电来正在痛哭时，数日泪未干也”）。此为谭、林二逆所累，其事想已传播矣。省严（按：杨锐之弟）到上海，知否？甚恐其得知。水陆途长，至可念也。

别一帋（原注：“此底交回”），能以弟意劝子固刻入日报湖北条内否？（原注：“别抄交去”）子固与我好，必可行。此皆前数月事，可谓远识（原注：“自赞”）。有弟未见者，后数语代固说如此合否？或有增减，听弟为之，但不可过于称许耳。

此事必欲弟做成，如己刻，何日报，发一电来（原注：“文云‘韵日刻’二字便得，不必多费”）。

致湖南署臬使黄公度（闰三月二十四日）

兄欲挟湘人以行康学，我能知隐情。国危若此，祈兄上念国恩，下恤人言。勿从邪教，勿昌邪说，如不改，弟不复言。鼎芬。

致《时务报》汪穰卿（闰三月二十五日——原注：“是否此日？查”）

康开保国会，《章程》奇谬。闻入会姓名将刻《时务报》，千万勿刻，至要。鼎芬。

致湖南抚部陈右铭丈（四月十六日）

有为、启超，聚众敛钱，形同光棍，心同叛逆。辇下哗然，败露在即。请告遵宪，可以回心。嗣同、希龄、才常、鼐、锥诸妖贼，公已饬人监禁否？仁铸小子，可恶已极，吾必斥之。闻王幼霞劾翁、张奸贪误国，得赃银二百余万。恭邸薨，可痛，事益急矣。鼎芬。

致惠州杨生□□（七月十九日）

康学灭圣欺君，神人共愤。贤宜绝之。鼎芬。

右四书，系两湖书院梁监督鼎芬所发。武昌士子，传抄甚多，久已脍炙人口矣。此皆在康学正炽之时，他人不能言也。论事论文，皆有远见深识。本馆急登诸报，以告同志。





自赞自拟，自吹自擂，录此以见当时士大夫之心态。





读《近代名人手札真迹———盛宣怀珍藏书牍》

《近代名人手札真迹——盛宣怀珍藏书牍》共九册，另《近代名人手札精选》一册，王尔敏、陈善伟编，香港中文大学出版社影行，1987年出版，是研究中国近代史和盛宣怀与洋务活动的重要资料，也是展示清季、民初笺纸和名人书法的艺术珍品。

1983年10月，我正在日本东京大学讲学和研究，接到香港中文大学中国文化研究所所长郑德坤教授来信，邀请我于1984年5月从日本返国时，顺道来港访问，答以俟返国后再议。1985年1月3日，我从上海飞往广州，转抵香港，陈善伟博士已久待，住中文大学雅礼宾馆。王尔敏、陈善伟两先生已在盛宣怀藏札中理出百人书札，并告知此项藏札系旅日企业家程伯奋旧藏，共七十七册，今归中文大学。他们伴同我到书库阅读原件。我这时正在主编《梁启超集》，看到其中有梁启超写给盛宣怀的信十通，很是高兴。王、陈二先生将其中难于辨认的函札相询，我也尽其所知，仔细协助。记得其中谭嗣同《致盛宣怀函》两通，署名极难辨认，我因曾协助方行同志整理《谭嗣同全集》增订本，对谭嗣同书法比较熟悉，一看即断定为谭嗣同所写，他们极为兴奋。最后他们选出一百人、一千七百余通，书写者包括清季权贵、军机要员、洋务官僚、海陆将帅、驻外使节，以至社会名流、实业家等。他俩嘱我转请顾廷龙先生写一序文。此书出后，久欲潜研，迄未如愿。今夏苦热，惮于握管，乃翻阅解暑，感到这些书牍的史料价值主要有：

第一，有助于近代人物文集的补充。

解放后，近代文集陆续整理出版，中华书局且编有《中国近代人物文集丛书》。但《近代名人手札真迹》中的函札，却很多没有收入结集：如《文廷式集》，过去我将在日本所见他写给宗方小太郎的信交付，并为该书写一序言。但他写给盛宣怀的信，当时却未辑入。又如《经元善集》，由华中师范大学出版社出版，也未能将他写给盛宣怀的信十六通完全收入。这些信，涉及轮船招商局、矿务、办学等，还提到康、梁，如第七书：“前云博通中西学问之友，示附上《经史文初编》第二十三册一卷，自梁卓如《沈氏音书序》后七篇，即是此人著作。”第八书云：“康之学问，虽不近程、朱一派，而近似姚江顿法，但此君存心救世。现在朝野之病，如内蕴热毒，疟迷心窍，非有大承气汤一服，不足以去邪而退凉，天如不亡中国，此人必不觖遏阻……张（之洞）之与康，无异盛之与经，肯推诚布公，规正劝善，康亦无不倾心悦服也。”与《居易初集》中他在光绪二十二年写给康有为的信等细读，可以考见经元善对康、梁变法的态度。

至于上面提到的谭嗣同写给盛宣怀的信二通，我早交请方行同志在《谭嗣同全集》增订本中刊出了。

第二，有助于对各界人士政治态度的了解。

一般说来，政府高级官员，信中以酬应为多，政治表露较少，如翁同龢、孙家鼐。而地方官员则能径述心影。如江标《致盛宣怀书》：





标使湘三载，报称毫无，惟生平素志，不以腐学误人，湘士多才，亦知宗尚化移之速，夙愿所不及，心力两结，毁誉胥忘。先生闻之，当亦莞尔。





此信用“丁酉季春江建霞自制环瀛通问之笺”。查江标于光绪二十三年十月交卸，用“丁酉季春”笺，当写于丁酉冬或戊戌春。那么，他虽离湘，但对“腐学误人”的憎恨和对湖南新政的施行仍很向往。

第三，有助于今后出版近代人物的结集。

近代人物，有待结集的还有不少。例如王韬，中华书局曾出版《弢园文录外编》和《弢园尺牍》，但他的诗文、日记、函札还有不少有待整理。过去，我曾和方行同志将上海图书馆所藏《王韬日记》手稿整理出版，但只有咸丰八年、十年，同治元年的一部分。后来发现台湾中央研究院历史语言研究所也有《王韬日记》，分别题名《苕华庐日记》、《茗乡寮日记》、《蘅花馆日志》、《沪城见闻录》、《瀛壖日记》、《甲寅夏五回里日记》等，载道光二十九年、咸丰二至五年的部分日记。同时，1921年《新声》杂志载有咸丰五年的片断日记。当时报纸还有一些王韬零星文篇。《近代名人手札真迹》载有王韬写给盛氏的信达七十三通之多，内容重要，如果汇为《王韬集》，那该多好！又如马建忠、薛福成等也都有写给盛宣怀的信，都有史料价值。

第四，有助于对近代重要史事的再探讨。

《近代名人手札真迹》中有杨崇伊写给盛宣怀的信，其一云：





杏荪我兄世大人执事：濒行惠顾，匆促掘谈，未得躬送登车，寸衷殊疾……康逆潜蓄异谋，托辞变法，乃弟便服私入椒涂，剪发改装，见诸奏牍，同人谋逆，立有合同，无人不知，惮于发难。弟知其举事之日，不得不上告慈圣，乃罪人斯得，而谤口颇腾，一身之私，在所不顾，幸而圣慈、圣孝略无猜嫌，虽圣躬服康逆丸药后日就瘦瘠，而精神尚可支持。近来专听中医，较七八月间有日新之象。执事闻之，当亦忻然。弟近有请免株连之疏，慈圣召对，反复陈说，始得允送。乃由外喧传白简四十八人，岂不谬哉！濮之泉前辈出守松江，癸卯值年移交孑，弟妙手空空，深自皇愧，特求助于执事，倘蒙禀达年伯大人，赐以公费，不仅伊一人感佩已也。





这封信是杨崇伊的自白，他没有讳言“告密”引发的政变。查杨崇伊奏请慈禧“训政”折，上于光绪二十四年八月初三日，初六日“政变”发生。此信自发于政变后。“椒涂”，指后妃宫室。“乃弟”，指康广仁，说他“私入椒涂，剪发改装”，自属谣谤，但其向慈禧告密，则未稍讳。

查杨崇伊和李鸿章有姻亲，党于鸿章，且为荣禄所倚重
〔40〕

 。李鸿章代表清政府与日本签订“马关条约”，遭到朝野攻击，杨崇伊“访查弹劾东事之人，开列清单”
〔41〕

 。先是，京师开设强学会，杨崇伊“揣政府之意，迎合李、孙，欲借此以兴大狱，遂以聚众入奏”
〔42〕

 。“迎合李、孙”，李即李鸿章，孙指孙家鼐。说什么强学书局“植党营私，专门贩卖西学书籍，并抄录各馆新闻报刊物《中外纪闻》按户销售，复借口公费，函奏外省大员，以毁誉为要挟，请饬查禁”
〔43〕

 。

甲午战时，翰林院侍读学士文廷式上疏奏劾北洋大臣李鸿章“畏葸，挟夷自重”。旋又属稿请起用恭亲王，联名者五十有七人。“马关条约”议起，文又一再陈谏，斥为“辱国病民，莫此为甚”。李鸿章恨甚，授意杨崇伊参劾文廷式
〔44〕

 ，文被革职。杨崇伊可说是一贯反对康、梁，仇视新政的。

等到光绪皇帝“诏定国是”，新政陆续颁行，新旧党争异常激烈，光绪皇帝任用新人，进行变法，而后党首先从人事安排上黜退翁同龢，引进荣禄，以后即待机而动。等到光绪将怀塔布等革职，后党便阴谋策划政变。光绪感到“朕位几不保”，发出两道“密诏”，命改良派“妥速相救”，康有为等“跪诵痛哭激昂”，看到情况紧急，设想拉拢袁世凯。鉴于伊藤博文来华访问，幻想“借重伊藤”。杨崇伊于光绪二十四年八月初三日折请慈禧“即日训政”，说是康有为等“两月以来，变更成法，斥逐老成，借口言路之开，以位置党羽。风闻东洋故相依藤博文即日到京，将专政柄，臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响，依藤果用，即祖宗所传之天下，不啻拱手让人”
〔45〕

 。危言耸听，慈禧自然不能不为所动。

过去，一般以为政变的发生是由于袁世凯告密。康有为等确对袁存有幻想，谭嗣同也曾夜访袁世凯。康有为且请侍读学士徐致靖奏荐袁世凯，光绪于七月二十六日（9月11日）命荣禄传知袁世凯即行来京陛见，并于八月初一日（9月16日）召见，擢为侍郎，责成专讲练兵事务。袁世凯回津后确即进见荣禄。但袁“请训回津”是八月初五日（9月20日），详告荣禄又是第二天，当日即发生政变。以当时的交通情况来看，荣禄来京，不可能在慈禧的“训政”令发布以前。杨崇伊的折请慈禧“训政”称：





今春会试，公车骈集，康有为偕其弟康广仁及梁启超来京讲学，将以煽动天下之士心，幸士子读书明理，会讲一二次，即烛其奸诈，京官亦深知其妄，偶有贪鄙者依附之，而吐骂者十居八九，不知何缘引入内廷，两月以来变更成法，斥责老成。





除提到康、梁外，还有康广仁。而他写给盛宣怀的信，也特别提到康广仁。伊藤的来华，与政变有很大关系，杨崇伊提到的康、梁、康广仁，慈禧在“训政”当天即下谕“康有为结党营私，莠言乱政”，并着步军统领衙门将康有为、康广仁兄弟拿交刑部。直到八月初九日（9月24日），再谕着谭嗣同等四卿“先行革职，交步军统领衙门拿解刑部治罪”。如果“训政”的直接来源是袁世凯告密，决不会三四天后再将夜访袁世凯的谭嗣同革职拿办。可知慈禧“训政”与袁无直接关系。但也不能由此否定袁世凯“告密”。袁的引见，既引起慈禧和荣禄的注意；袁向荣禄“告密”也是事实。此后，谭嗣同等的就义，也不能说与袁世凯完全无关。

杨崇伊写给盛宣怀的信，进一步证实戊戌政变的发生源于杨崇伊的奏折。

此外，盛宣怀除经营工商业外，还喜欢藏书，缪荃荪等写给他的信，对目录版本、善本丛书，以至刻印《常州先哲丛书》等也都有史料价值。

当然，将这么多的信札抉择编选，并对各该人物的仕履生平、信札内容作出简介，实属不易。但也有个别地方，稍有失误。如梁启超《致盛宣怀书》二，《近代名人手札真迹》以为撰于1898年，误。查此信用“沧江集张迁碑字”笺，共二叶。梁启超用“沧江”笔名，始于1909年主持《国风报》时，则此信不可能写于1909年前。开端“杏荪先生”，无官衔，自为清朝覆亡以后。末谓“旅祺不宣”，考盛宣怀在辛亥革命爆发后，在外国公使馆派兵保护下，经天津逃往青岛、大连，旋又亡命日本。1912年春，拟与日本签订汉冶萍公司“中日合办”草约，遭到社会舆论和公司股东强烈攻击，经股东会反对而罢，次年秋回国。梁启超则是在1912年9月由神户启程回国，此信应写于1912年。

《近代名人手札真迹》辑集清季、民初众多人物的信札，编者作出简介，函札没有信封，给考核年月增加了很多困难，编者在短期内编辑成书，真是不易，也很难避免解释稍有失误。冒暑翻阅，如鉴赏文物，欣悦之余，草成此篇。





2003年9月28日

——原载《书品》2004年第4期，中华书局7月版





通艺学堂

张元济：《戊戌变法的回忆》云：





那时候，我在北京和一些朋友，办一所通艺学堂，教授英文和数学，学生有四五十人。学堂聘请二位教员：一是同文馆的学生，另一位是严复的侄儿严君潜。“通艺”二字，就是严复取的。校址设在宣武门内象坊桥，租了一座大房子作校舍。学堂创办人有陈昭常（后出任吉林巡抚）、张荫棠（后任西藏大臣）、何藻翔、曾习经、周汝钧，均系部曹（以上五人均粤籍）、夏偕复（工部主事，浙江人，后出使美国）和我。经费无所出，由我和倡办诸人，向总理衙门各大臣递个呈文，请他们提倡。张荫桓最为热心，约了同僚数人，联名写信，向各省督抚募捐，一共捐了好几千元。张之洞、王文韶等，都有捐款。
〔46〕







回忆五十年前旧事，犹存体要。惟通艺学堂创办于戊戌前，为传播新学较早之学府，爬梳史料，系其始末，亦可供研究中国教育史者之参考。

通艺学堂，原名西学堂，张元济等于光绪二十二年丙申创建，是年十二月十四日，张元济《致汪康年书》云：





现同志日益，愿来学者有二十余人。明年拟于天津聘一教习，常驻馆内。学舍亦已赁妥……沪上为新学枢纽之所，倘有贯通中西文学，兼知他项西学，而言行不苟，足膺讲席者，愿岁以五百金为聘，公其为我留意焉。
〔47〕







次年丁酉正月初四日，又致书汪康年云：





同人凖于十一月开馆，《三纯文法》待用尤迫。津河开冻，能觅便速寄，尤感。他件若全数一并购寄，最妙。学舍规模粗具，同人欢忻踊跃，或能有成。将来需用图籍，俱拟求尊处访购。执事夙宏救世之愿，想不以此责我也。前书请觅教习，务望留意。





则西学堂于丁酉正月十一日开馆，所需图籍，源自沪上寄递。张元济且迭函汪康年请其代办。同年二月二十九日，函汪康年云：





此间学馆，名曰西学堂，已呈请译署备案，来学者已有二十余人，报名者尚络绎不绝。都人士尚无异辞。但能支持一二年，有数人稍著成效，可望长久。如晤简始，可详询之。

一，此间只有常驻教习一人、帮教一人，系同文馆学生，因添早课，不能兼顾，故以奉恳。廿一发去一电，计十三字；廿七又发去十二字，计均察入。近日简始想已到，当必代订定矣。同人延盼甚切，如已定，请速驾。

托购格致等图，（除《天文图》、《百鸟图》已购外，余均请代购；并图说各一册。《天文图说》二册、《百鸟图说》一册。）并各种书籍。如兄事太忙，或仍托少塘一购。已托友人拨付卅元，再送尊处，不敷允代垫，甚感。遵缴。

一，馆中需用各物，蒙允代办，公虽不厌其烦，而弟终不胜歉仄，其何以为报乎？无已，则请励同学以副公望。





三月十九日，致函汪康年云：





一，第二单恳购各种图书，格致室无之。请于广学会及洋书坊一询。天文、百鸟、百兽暨光、电、水、热各种一切图说，均系益智书会本，谅必有之，请代购全份。（惟《天文图说》需两份）至各种书，如沪上无之，可否即日示悉。当托友人在外洋购之。

一，简始到沪，仅来一电，云：“教习难定，俟信详。”然信竟未来，未知何因。此间现有一人，当可定局。张兼三现仍在沪否？抑往他处？简始谓难定，则必未曾与定也。吾兄无来信，则尤无疑矣。惟明年仍须另请，求缓为留意。

一，此间既有两位常驻教习，而学生尚未足额，功夫尚闲，拟于午后翻译书籍，惟京师无以得书，兄能为我觅几种否？篇帙不宜太多，取其易成也。宜政事一门，（最妙莫如国会章程及泰西各国。彼此通行〈指现时言之〉之条约）取其有用也，专属英文，为教习所习也。

一，恳代购书籍及简始代买纸笔各物，（前托其寄存尊处）请仍附便寄下。

一，敝馆来学者益众，可以告慰。惟真用功者，亦不多得，则尚有憾耳。





三月二十四日《致汪康年》函云：





一，学堂教习，现在都中已有眉目，惟尚未大定。经费太绌，兼三未能遵聘。费神，感谢感谢。

一，另单开列中西书籍，请代购。其西书，需用尤迫，洋字书名，系文法，如无其书，请择其同类者购之。毋太浅，并《三顺文法》五本，请先由邮局寄下，至祷至祷！

一，此间有教习两人，日有余闲，拟令译书。兄处有篇帙无多而适用者，祈假我数种，并恳速寄。若于京城觅书，大难事也。

一，同学有二十余人，另纸开列。翙高、刚甫，均不可多得之才，惟不免溺于旧学，勇于从公，致于西文一道，等诸游戏。弟谆劝再三，未能动听。卓如善于设法，曷请其一运广长舌以作棒喝乎？请为我恳之。





四月十一日，《致汪康年书》云：





一，延教习事，前函已详。敝馆现已订定。明年尚须另聘，还乞留意。





五月十六日，致函汪康年云：





敝馆比来渐生魔障，弟惟以坚忍持之，不知果能制否？盖自有考差乡试，而云雾迷蒙，几天后能见春天矣。份哉！





六月初六日，致函汪康年云：





敝馆近来阻力环生，几不能支。致卓如函，言之已详。有何妙策可以维持？乞赐教至幸。





七月二十七日，致函汪康年云：





夔帅月助敝馆百金，甚属难得。现在严定课程，添购书籍，招募幼童入学。明年拟请常住教习两人，愿以千金聘一英、汉俱通者（须明教人之法），不知能否？公请为我留意，至恳至恳！





八月十七日，致函汪康年云：





兼通中西文者，公云已见数人，其人品何若？其西文之功夫何若？（虽重英文，而中学亦须略知门径）曾得个中人一测其浅深否？其专门之学何如？曾否出洋？其人隶何处？一一均请开示。最要者，精通西文，（专指英文）而能以汉文达其意。马枚叔将回南最好请其一为考验。敝处愿以每月百元为聘（来往盘费暨伙食均在内，并无别项）。不知能得人否？乞指示为幸。

洋书二十四册收到，账如已核定，请寄下。已托乡人汇寄八十元，秋闱后当可送上也。





八月二十四日，张元济暨内阁中书陈懋鼎、工部主事夏偕复、内阁中书王仪通，呈请总理各国事务衙门，恳将通艺学堂立案。奏云：





窃维时事多艰，储才宜急，迭经中外臣工条奏，钦奉谕旨，推广各省学堂，并令官绅集资创办，凡有知识，人人思奋。本年正月，职等联合同志，分筹款项，于琉璃厂赁居民房，延聘教习，先习外国语言文字，业经具呈申明，并蒙发给同文馆书籍各在案。数月以来，悉心研究，觉其条理之密，孳乳之蕃，字句之后先，词气之轻重，例繁类杂，融贯为难，自非深于华文，无以究洋文之精奥。又其推算之学，格物之理，制气尚象之法，体国经野之规，各有专门，足资借镜；而非博通中国古今之沿革，亦无由考求而得其会通。向来士族儒流，多鄙视别国方言，为不屑而习攻，翻译大抵闾闱寒贱、性识暗钝之人，毋惑乎互市数十年，欲求一二通达中外文字学术之人，而寥寥罕觏也。职等设立学堂，来学者多系京员及性质聪颖之官绅子弟，其于中学，均已具有规模。现在定立理程，先习英文暨天算、舆地，而法、俄、德、日诸国以次推及。其兵、农、商、矿、格致、制造等学，则统俟洋文精熟，各就其性质之所近，分门专习，一俟筹款稍充，再行延洋教习，广购仪器，分建藏书、译书等馆，以期考核精审，温故知新。并遵照光绪二十一年五月总理衙门议覆刑部侍郎李端棻推广学校章程，选派优等学生游历外国、扩其才识，或再入各国大学堂肄业，斯抵大成。伏查二十一年十二月，总理衙门议覆御史陈其璋推广学堂一折，准令官绅集资创建，奏明办理。今试设半年，规模渐立，来学日众，自应援案呈请具奏。惟是风尚初开，向学伊始，若不稍加奖励，无以鼓舞人才；而教习一途，足以胜任者，本难多得，各省学堂，争相延订，而此间限于经费，修脯歉薄，欲得博涉多通之士以为师资，于事尤为不易。查上海广方言馆、广东同文馆高等学生，均经总理衙门随时调考优者保奖，留馆供差。将来学堂所有成业学生，有情愿投效同文馆者，可否援照此案，准其随时报告，积有人数，即由总理衙门同文馆定期朝考，分别录用。又查本年二月总理衙门议覆安徽巡抚邓华熙筹添学堂一折，准令所聘教习，仿照十八年新疆设立俄文馆章程，三年期满，著有成效，有官人员，保加升阶；无官人员，比照同文馆作为翻译官，再留三年，始终不懈，准以府经历县丞归部铨选。将来学堂所聘教习，可否援照此案，三年届满，请由总理衙门考验确实，一律奖叙。如蒙允准，则教者自能实力指授，而学者亦必日起有功，似于育才之道，不无禆益。所有设立学堂，渐有端绪，应请奏明立案，及援案恳予奖励等情，理合具呈吁请，伏乞恩准施行。
〔48〕







总理衙门接据张元济等原奏后，于十一月二十四日呈称：





臣等伏查近日中外交涉事宜，条目日繁，需才益亟，仅恃臣衙门之同文馆、上海之广方言馆、广东之同文馆，及南北洋闽厂学堂数处，学生有限，诚不足应各省之取求。前后推广学堂，通行各省，而官绅创办，尚属寥寥。该员等居京师首善之地，筹款设立学堂，自行讲习，造就人才，留心时务，志趣实属可嘉。其所请酌奖教习一节，应比照安徽成案，略与变通，拟俟三年期满，著有成效，由该学堂出具考语，禀由臣衙门核办。有官人员，准其保加升阶；无官人员，准其作为监生，一体乡试，再留三年，始终不懈，准以府经历县令归部铨选。其成业学生，情愿投效同文馆者，应准其随时报名，听候调考；惟必须由该学堂出具凭单，将该学生所习何业，成就分数，考试等第，详悉注明，由同文馆查核，再行调考，以防冒滥。所有京官集资自建学堂缘由，理合附片具陈，伏乞圣鉴训示。
〔49〕







同日，奉硃批：“依议，钦此。”十二月初三日，札行张元济等钦遵
〔50〕

 。此通艺学堂筹议之经过也。

又，《通艺学堂章程》刊有“宗旨”三条：





第一条：国子之教，六艺是职。盖可从政，渊源圣门。故此学堂，名曰通艺。

第二条：欲开风气，必先首善；欲宏造就，必资儒流。故此学堂，设于京师，此待搢绅与其子弟之有志于此者。

第三条：欧、美励学，新政日出，未知未能，取资宜博，放此学堂，专讲泰西诸种实学。





则虽讲肄西学，而犹托名儒流。其“事业”第二条：“所讲之学，务存阶级。通理违识为先，术艺次之，而以达于从政，专对四方为归宿。”入学者既为搢绅，与其子弟之有志于此者；所讲之学，又“务存阶级”，则培植之者，官僚、地主出身之知识分子耳。

迨戊戌“国是”之诏既下，张元济与康有为同膺侍读学士徐致靖之焉，于四月二十八日预备召见。光绪问以：“闻汝设一通艺学堂，有学生若干人？作何功课？”答以“现习英及算学，均是初步”。光绪云：“外交事关紧要，翻译必须讲求。”又问：“有无铁路课程？”答以“未有。将来大学堂开办，必须设立。”
〔51〕



八月初，严复来通艺学堂讲演西学门径功用。光绪二十四年八月初六日《国闻报》云：





严又陵观察召见后，寓居通艺学堂……宣读西学源流旨趋，并中西政教之大原。事为局外人所闻。是日除本学堂肄业诸生外，京官之好学者，相约听讲，不期而集者数十人。严观察登坛说法，口讲指画，数点钟之久，孜孜不倦。有闻其绪论者，退而语人曰：西人之精义妙道，乃至如此，此其吾辈闻所未闻，或者严君别有心得，记之西人，亦未可知。至其所讲如何，俟其续闻，再行登告。





初六、初八日《国闻报》连载此项演说辞，即《西学门径功用》。

迨政变后，张被革职永不叙用。通艺学堂乃告终结。张元济等“以校产造册交给京师大学堂”
〔52〕

 。光绪二十四年九月十八日《国闻报·通艺罢学》载其事曰：





访事人来函云：北京向有通艺学堂，由已革刑部主事张元济创办。此学堂已经开设两年有余，堂中洋人书籍图书以及仪器等件，亦均小有规模。自张主政罢官之后，此学堂遂无人接办。肄业各学生，因八股取士已复旧制，亦各意存观望，纷纷告退。张主政因将学堂中所有书籍器具乃积存余款，开列清单，呈请管学大臣孙中堂将通艺学堂归并于大学堂，闻日前已由管学大臣派人接收。然从前肄业各京官，则均已风流云散，不知去向。并闻近月以来，凡都中士大夫有谈及西学新法者，同寮之中，均闻而却避。盖恐人指之为康党，以致罹于法网，故自同文馆以外，竟无人再敢言声、光、化、电之学。念爱皮西提之音。语云：“有其废之，莫敢举之。”岂不然哉！





《天演论》的译述和出版

《天演论》是严复的主要译作之一。《天演论》原名《进化和伦理》，是英国生物学家赫胥黎的论文集，宣传达尔文进化论。严复在甲午战争失败的刺激下，选译其中前两篇，改名《天演论》。

严复长子严璩在《侯官严先生年谱》光绪二十一年记：“和议始成，府君大受刺激，自是专致力于翻译著述。先从事于赫胥黎之《天演论》，未数月而脱稿。”那么，他的译述，当在1895年4月17日“马关条约”签订以后，“未数月而脱稿”，则脱稿更在4月以后。

《天演论》的主要论点是：生物是进化的，不是不变的，其所以进化，是由于“物竞”和“天择”。所谓“物竞”，就是“生存竞争”，“物争自存也”；所谓“天择”，就是自然淘汰，以“一物与物物争，或存或亡，而其效则归于天择”。“一争一择，而变化之事出矣。”严复不仅把它翻译出来，而且有译序；在每篇译完后，赘以按语，阐述自己的观点。

《天演论》的译述，使西方进化论学说传入中国，在思想界引起了强烈反响。达尔文进化论，说明物种是可变的，对生物的适应性也作了正确的解说，从而摧毁了神造论和生物不变论，粉碎了物种由上帝创造，生物界永恒不变的唯心论，成为19世纪三大发明之一。严复介绍达尔文进化论，是为了宣传变法和发展的观点，为新兴的维新变法运动提供理论根据，以打击封建顽固派的“天不变，道亦不变”的唯心论。“物竞天择，适者生存”，频敲危亡的警钟，遂得风行于国内。

《天演论》的正式公开，是在《国闻汇编》上。《国闻汇编》旬刊，创刊于1897年12月8日，由严复等主编。1898年2月13日停刊，共出六册。《国闻汇编》翻译西方名著，《天演论》即在第二册起开始发表，曰《天演论悬疏》，署“英赫胥黎造论，侯官严复述旨”，陆续载于第2、4、5、6册。查首载《天演论》的第二册，系1897年12月18日出版，可知，《天演论》到1897年底才部分地公开发表，至于它的正式出版，则在1898年，由沔阳卢氏慎始基斋刊行。

或者以《天演论》的译述年月和出版时期混为一谈，说它在1895年已经出书。事实上，1895年严复虽已译述，却未完稿。现藏中国历史博物馆的《天演论》手稿，曾用各色笔多次修改，并有许多题注。除《自序》注明“丙申重九”外，其他有的注“丁酉四月删节”，有的注“丁酉六月初六日删节”。丙申（1896年）、丁酉（1897年）还对《天演论》进行修改，怎会在此以前就已“重刊”？

或者看到陕西味经售书处出有《天演论》署“光绪乙未春三月陕西味经售书处重刊”（下简称“味经本”），引起对严复翻译《天演论》时间的怀疑。查“味经本”下卷《论三》有严复按语：“释迦生卒年月，至今迄无定说，或谓生于周昭二十四年……然周昭在位仅十九年，无所谓二十四年……乃周昭十四年也。去今光绪二十二年丙申，共二千八百六十年，先耶稣生九百六十四年矣。”如果“味经本”系“光绪乙未春三月”“重刊”，怎会有光绪二十二年的记载？怎会在严复未译毕以前就已“重印”？

或者以为“味经本”是《天演论》“脱稿前为人抄录先行刊布”的，这与严璩所言已经相左，如果考察“味经本”的付印经过，可以进一步确证“乙未春三月”“重刊”之说是错误的。

“味经本”是叶尔恺接任陕西学政后送交“味经售书处”印行出版的，叶于光绪二十三年接任陕西学政，“九月廿八自京动身，初四日抵三原，初三接篆”。他“发味经刻《天演论》”自在光绪二十三年十月以后，他的出书实在光绪二十四年，不是“乙未”。

更有人为了“证明”康有为的大同思想不是源于儒家《公羊》三世说和《礼运》大同，而是源于西方达尔文主义，说是康有为在“1896年看到严复的《天演论》，作了不少假设”，这当然是站不住脚的。这点，我已专文讨论，这里就不赘述了。

近代中国迅速向前，一个人的思想，也每随时代的推移而或进或退。研究近代人物，特别是主要政治家和思想家，必须厘明其撰述、发表的时代，才能实事求是，得出正确的结论；主观推测，凭空臆断，是不能解决问题的。弄清《天演论》的译述和出版时期，对深入研究严复及其思想，无疑是非常必要的。





——原载天津《今晚报》2004年9月23日“星期文库”征文





严复和《国闻汇编》

《国闻汇编》是严复等在《国闻报》创刊后一个月在天津出版的旬刊，国闻报馆主办，共出六册。

《国闻汇编》第一期、第二期原题“光绪二十三年十一月初一日、十一日出版”，但该报第三期“本馆告白”称：“本馆《汇报》，逢五出版，光绪二十三年十一月初五日为第一期，嗣因装订工人贻误，以致耽延十日，于十五日始行装齐分送，因即以十五日为第一期，二十五日为第二期。但封面早已印就，未及改刻，兹于第三期起一律改正，即题为十二月初五日，以后按期分送不误，特此声明。”据此，第一期发刊日期，应为“十一月十五日”，当1897年12月8日。严复是主要负责人。

《国闻汇编》第一期载《国闻汇编叙例》，录如下：





译泰西名论第一

译俄国各报第二

译英国各报第三

译法国各报第四

译德国各报第五

译美国各报第六

译日本各报第七

译各国近闻第八

述盛京、吉林、黑龙江、蒙古、新疆、青海、西藏近闻第九





在《国闻报馆章程》中则说：“本馆出版两种，日报每日印一张，计八开，用四号铅字排印，名曰《国闻报》。旬报十日印一册，约计三万言，用三号铅字排印，名曰《国闻汇报》。”由此可见，《国闻报》和《国闻汇编》差不多同时创刊，是互为呼应的。《国闻报》是日报，旨在“通上下之情”、“通中外之情”，每期有论说或社论约千字左右，如没有论说，就采用当时的奏折、章程，有时也采译外报议论；《国文汇编》则除译英、美、法、德、日等报刊新闻外，还有篇幅较长的“名论”。就严复来说，他的《拟上皇帝书》、《有如三保》、《保种余义》、《保教余议》等重要论文，在《国闻报》刊登；而篇幅较长、影响深远的如《天演论》等则在《国闻汇编》刊登。

《天演论》首载《国闻汇编》第二期，前有《译天演论自序》，接载正文，曰《天演论悬疏》，署“英赫胥黎造论，侯官严复述旨”。第四期、第五期、第六期连载。严复在《国闻汇编》译述的专著，还有斯宾塞尔《劝学篇》载第一、第三、第四期。

近年有人把《国闻汇编》和《国闻报汇编》视为一书，其实它是两种不同的书刊，一个是杂志，一个是“汇编”；一个在天津出版，一个在上海发行。《国闻报汇编》，光绪癸卯六月初西江欧化社铅字排印本，光绪二十九年闰五月十八日印刷，同年六月二十八日发行，印刷所为竞化书局，上海总发行所为广雅书局，发行者明权社，江西总发行所为广智书社。总编辑署“爱颖”，校阅者署“铁血少年治公学子”。可知它是1903年出版的，不能和《国闻汇编》混为一书。

《编辑国闻报叙言》说：“《国闻》者，侯官严几道先生复纠合海内闳达，建设于天津者也。当戊戌年间，两人评骘中国报界，以之为第一，而《时务报》不与焉，亦可以见其价值矣。惜其报未通行于南方，考道深识之士，仅乃见其片鳞只爪，罔不久渴思饮，久饥思食；企一睹其完全之鸿篇巨制而竟未由。本社同人悼之，用出箧藏全册，聊为编辑，名曰《汇编》。先以论说付诸剞劂，以[image: alt]
 我士夫于已饥之余。”

可知它主要是《国闻报》的论文汇编，共收《天津国闻报启》等四十六篇。这些论文很多是严复所撰，中华书局出版的《严复集》，有的即录自《国闻报汇编》，它在当时既便于南方人士阅读，对严复研究也有裨益，故附志于此。





——原载天津《今晚报》2005年7月15日“星期文库”征文





陈炽言民权

陈炽，字次亮，原名家瑶，后又称瑶林馆主，江西瑞安人。以孝廉为户部郎，后任刑部章京、军机处章京。

中法战后，陈炽感念世变，探综时事，光绪十九年，为郑观应《盛世危言》撰序，谓：





方今万国通商五十余年，见闻日广，光气日开，顺天者存，逆天者亡，天与不取，反受其咎。此其意贤者知之矣，不肖者不知也；少壮者知之矣，衰老者不知也；瞻言百里者知之矣，局守一隅者不知也。我恶西人，我思古道，礼失求野，择善而从，以渐复我虞夏商周之盛轨，揆怀寓势，旦暮之间耳。故曰：西人之通中国也，天与之也，天与我以复古之机，维新之治，大一统之端倪也。





又自撰《庸书》内外篇，自称：“庸之者，用也；用也者，通也；通也者，得也，适得而几矣。”
〔53〕

 鉴于中英、中法之役之败，以为：





当此之时，主于守旧者，深闭固拒，尊己而抑人，事变既来，茫昩昏蒙，束手无措；主于维新者，不深察中国之人情，与国家创制显庸之本意，又张皇震讶，欲一切舍己而从之，其意似皆似也，而皆非也。守旧不能，图新不可，乃习为粉饰太平之说，迟重迁延，偷安旦夕，任外人之凌侮腹削，而付之不见不闻。上下相蒙，内外相避，养痈败患，移祸后人，寇敌在门，归之气数，此诸臣容容窃位，自私自败者之所为，而国家何赖焉，而天时之事何禆焉。然则何以待之，亦惟综核名实而已矣。法之宜守者慎守之，实课以守法之效，毋庸见异而迁也；法之当变者而变之。实责以变法之功，毋俟后时而悔之。
〔54〕







其言之最令人注目者，曰创议院，“合君民为一体，通上下为一心”。晚近论者，多急称之。然阅《汪穰卿先生师友书札》中陈炽致汪康年二书
〔55〕

 ，窃有议焉。其一曰：





所言美国新金山设立兴华会一节，见之他报内。从强学会封禁《立言》，恐招忌恨，非本报所译。弟引此以证议院民权之不可再说耳！然亦指篇首论说，译西报亦不忘也。





其二曰：





卓如不来何意？昨得长素函，亦绝不提回沪之说。公度事可疑可诧。梁至都即讲民权，弟已规之，大约不能从耳。





二书未明年月，然言“强学会封禁立言”，应写于光绪二十一年十二月强学会封禁以后。言“梁至都即讲民权”，查戊戌前启超两入京师，首次为乙未会试，丙申遄沪办《时务报》；二次为戊戌二月与康广仁同入京师，助康开保国会。再考函言“公度事可疑可托”，则黄遵宪于戊戌三月回湖南长宝盐法道本任。四月，侍读学士徐致靖保荐人才，并及遵宪，奉谕著该督抚送部引见。揆以情事，两函或撰于戊戌春也。两函出自陈炽亲笔，自属可信，前尝昌言议院，今则反民权，抑何自相矛盾？

查陈炽之言变政，实基于外患日迫，内政不饬。宋育仁《庸书序》曰：





陈次亮农部湛深经世之学，既稽于古，知其本源，久直枢垣，明当世之事，周咨博采，遍历沿海大埠，至香港、澳门，又旁考西书，至于[image: alt]
 轩译语，镜机甄微。感念时变，乃探综古今中外合局，发愤著《庸书》内外百篇，言综名实，故以《名实篇》讬首。其于审官、牧民、兴学、理财、平律、治兵、筹边，反复于古今盛衰之故，中外名实之科，治乱之条贯备矣。而于风化治本，尤钦钦致意焉。始以自强，终以圣道……





“始以自强，终以圣道。”虽欲采泰西强兵富国之原，犹以孔子六经为归宿，积习使然欤？即陈炽亦自言“君子求诸己，小人求诸人，内治既清，则外忧自息”
〔56〕

 。是以《庸书》以《名实》始，而以《圣道》终，以学习西方为饵，而依托古制，以为古已有之。谓“合君民为一体，通上下为一心，即孟子所称庶人在官者”。夫戊戌前之言变法者，每多依援古训，康有为犹然，何论陈炽！惟陈炽之依恋封建，归本“圣道”，实与康有为殊异。盖康有为心目中之孔子，资产阶级化之孔子也；陈炽之“舍孔子何法”，则植根于封建也。今再考以《议院篇》，其言曰：





惟君民共主之国，有上议院，国家爵命之官也；有下议院，绅民公举之员也。院之或开或散，有定期；事之或行或止，有定论；人之或贤或否，有定评。国用有例支，有公积，例支以给岁费，公积以备不虞。必君民上下，询谋佥同，始能动用；公积不足，则各出私财以佐之。此所以举无过言，行无废事，如身使臂，如臂使指，一心一德，合众志以成城也。……前倡乡官之议，实与议院略同，必列荐绅，方能入选，县选之达于府，府举之达于省，省保之达于朝，皆仿泰西投匦公举之法，以举主多者为准，设院以处之，给俸以养之，有大利弊，会议从违，此下议院之法也。阁部会议，本有旧章，惟语多模棱，事无专责，亦宜特建议院，以免依违，此上议院之法也。……今通邑大都，多有绅商董事，有事秉公理处，争讼日稀，惟力薄权轻，无由上达耳，未闻绅商之害政，而疑于议院之抗官乎？况今日万国通商，要求无餍，既立议院，即可以民情不顺，力拒坚持，合亿万人为一心，莫善于此！夫民心，即天心也，下协民情，即上符天道。防民之口，甚于防川，导之而使言，进之而使通，联之而使合，变通尽利，知几其神，此天之所以为天，而圣之所以为圣也。





陈炽之言“君民共主”，似较一般言变政者略有进矣。揆其所以言，一则曰“下议院者，绅民公举之员也”；再则曰“前倡乡官之义，实与议院略同，必列荐绅，方能入选”；三则曰“今通邑大都，多有绅商董事”。则议员者，绅商耳；民权者，绅权耳，地主、官僚、富商之权耳。只以其“力薄权轻，无由上达”而吁求之耳。“下协民情”云者，协地主、官僚、富商之情，非协平民之情也；“上符天道”，则蹈封建之陈词矣。见西方资本主义之富强而疾其侵略，见封建制度之衰朽而思其旧轨。且谓“西人之通中国也，天与之也，天与我以复古之机”（《盛世危言序》），是其瞻念古制，与康有为侪之“托古改制”，托封建主义之“言”，改资本主义之“制”，亦有别矣。是其议院之说，虽可予以一定之估价，然不顾其封建性而侈言“君民共主”，则未能得其款要。

虽然，陈炽于甲午战前，尝一言议院，一倡“民权”。甲午战后，维新之议日盛，陈炽亦于乙未与康有为等开强学会于京师，任提调，主变法。初识梁启超
〔57〕

 ，且为翁同龢所赏识
〔58〕

 。然而，曾几何时，强学会封禁，翁同龢罢黜，陈亦惴惴，即民权亦不敢言矣，谓“从强学会封禁立言，恐招忌恨”，“引此以证议院民权之不可再说”，且“规”梁启超之言民权。叶公好龙，见真龙而五色无主，是陈炽非好民权也，为封建地主、官僚、富商争政治地位耳，非欲改封建专制为资本主义制度也，为封建尸体作点滴改良耳。





戊戌变法时期之经元善

经元善，字莲山（一字莲珊），浙江上虞人。父业贾，旅沪董理育婴、同仁、辅元三善堂。咸丰三年癸丑，小刀会起，元善迁余姚，旋返申江，“遂席先业，习计算术”
〔59〕

 ，业仁元钱庄。自言“壮岁以还，稍知自励，喜闻先哲格言，尤信乡先贤阳明之学，盖奋勉求自立”
〔60〕

 。光绪四年戊寅，“随苏扬同人创办义赈”，以办赈而“叠邀传旨嘉奖，至十一次之多”
〔61〕

 。光绪七年辛巳，电务甫开办，郑观应（陶斋、待鹤）为总办，谢家福（绥之）为会办，“适谢君病危，举元善自代”，郑“畀以全权”。“嗣郑君专务纺织，兼会办轮船，应接不暇，改委善总办沪局”
〔62〕

 ，任上海电报总局总办，三品衔知府，补缺后以道员用。与李鸿章有渊源，与盛宣怀“情意交孚”，“逾二十年”
〔63〕

 ，濡染洋务言论，总办电报局事，而值外患频仍，内政孔忧，尝拟保护官商之议。光绪二十六年庚寅六月，《上楚督张制府创办纺织局条陈》，其一曰“一事权”，谓：“官商相途，判若天渊，以致情意隔阂而不相通。若泰西各国，官商一气，不惮越国鄙远，国家又复悉力保护，是以所向有功，无往不利。”
〔64〕



甲午战起，设局筹饷，责成各省绅民捐助
〔65〕

 ，上海强学会兴，张之洞电邀元善为董事。旋与梁启超等兴设女学。戊戌政变，未遭波及。己亥建储，领衔电抗，旋闻搜捕令下，携眷避至澳门。撰有《居易初集》。
〔66〕



经元善与维新派之关系，各书未具，兹将其于戊戌前后政治态度，志之如下：

经元善初识维新派，系受康有为所著书之影响。并经龙泽厚函介，拟延梁启超来沪助成经正书院。光绪二十年甲午十一月二十七日，《致沈君榖人书》曰：





敝友龙君书来，有梁孝廉奉师命，愿来助成经正书院，在沪遍访不获遇，正拟函讯龙君，而望炊初次复函，有“吴越士夫，目康狂生”一语。（沈注：覆：“论学问，谢为康门生尚不配；并未相识，何得轻论，可谓妄矣。”）弟续附去《尊小学斋书后》各稿，望炊覆函不着一字。谢与康未曾晤面，或所闻不善者恶之口吻，而先入为主也。（沈注：覆：“谢岂能知此中消息，还是惯使乖巧耳？”）梁应邀约与否？乞公酌之。（沈注：覆：“梁肯来，求之不得，兄实病废，远不及夏间矣。”）竚盼示覆。
〔67〕







十一月二十八日，《又致沈君书》（附沈注覆）曰：





昨奉注覆原函，雒诵数过，质直痛快，极佩极感。细绎老兄词意，似有不愉色然。高年病躯，岂堪遇此！冒昧琐渎，罪甚罪甚。
〔68〕







后附《沈太史笔谈》：





衮衮诸公，纵极庸陋，吾辈之识议，要亦有之，皆为时文锢蔽耳。所愿望炊藏拙为是。康先生闻名已久，前读《伪经考》，颇有卓见，意必其人高不可攀。今夏曾邂逅晤面，始知仁心仁术，真积学有道君子，佩服之至。惟《长兴学记》一卷，或系年轻时手笔，将来必然后悔，望炊无识，人云亦云，论学术相去甚远。梁孝庸学承渊源，能来总持经正书院最妙，此下走所馨香祷祝者也，未还上。
〔69〕







是沈榖人深佩康氏，惟对所撰《长兴学记》略有微词而已！经受其启发，于十二月初一日《致龙积之明府书》请延梁氏来沪
〔70〕

 。十二月初一日，复将沈榖人注覆原函及另揃《笔谈》，寄交谢家福，谓“语气中言及执事，其辞若有憾焉，其实乃深喜之。彼此皆通谱，情同手足，谅吾弟决不因字里行间，稍寓抑扬而含愠也”
〔71〕

 。十二月初五日，接《谢绥之覆函》：





弟亦读过《伪经考》、《学记》，未尝不深佩其博学强毅，并世杰出人才，必非池中之物。然默窥中藏，自是不虚。此君养到未深，而得时太早，恐难免步荆公后尘。苟先遇盘根错节，动心忍性，则家国之幸，亦正是造物之玉成，他日所就，未可限量也。今不与未还争辩，姑徐徐俟诸异日，以验弟言之妄与否也。
〔72〕







谢家福对康、梁有憾言，经元善则心仪其人。

光绪二十一年乙未，康有为约张之洞兴上海强学会，张之洞电邀经任董事。《答原口闻一君问》（庚子九月既望）言其事：





迨乙未岁，制府署两江，助康主事兴强学会，电委仆为董事，揆诸情义，不容再辞；后因与主事见解稍异，又因病甚，旋即禀退。
〔73〕







康有为曾两访经氏，经复以“宜速招汪穰卿来沪夹辅”。丙申正月《复南海康主政书》云：





既望接奉赐函敬悉。去冬两次辱承顾谈，始知强学会事。吾公孤立，岌岌可危，弟又久病，如将熄残灯，不克相助为理。故函复台端，有“宜速招汪穰卿来沪夹辅”之语。弟一面据实禀辞南皮，冀或垂念，准待鹤诸君劻襄，不致功败垂成。今闻为言路所劾，此虽关乎气数，然细思之，亦由吾公未能应天以实、感召庥祥所致。弟初读《长兴学记》及《伪经考》诸书，深佩足下之学。去冬忽奉南皮先生作介，幸接光仪，良用欣慕。惟采诸舆论，清浊两途，皆有大不满意于吾公之处。静观默察，方知吾公尚少阅历，且于谦、恕、慎三字，未能真切体验躬行，又不免偏重好名。夫名乃造物最忌，鬼神害盈，宜乎触处皆生荆棘也。亟须内省自讼，不必尤人。文中子曰：“止谤莫如自修。”尚希暗然日彰，卒光吾道，敷天事业，定于此日矣。弟本寡学，近且病废，百事不能与闻，拨款一节，已由敝局同人代拟电禀，旋奉南皮复电，均录呈鉴。
〔74〕







以康有为“尚少阅历”，“于谦、恕、慎三字，未能真切体验躬行，又不免偏重好名”，愠有不满。惟以外患日迫，危亡可忧，于强学会务，犹能致意，曾电邀龙泽厚来沪，担任《强学报》主笔
〔75〕

 。

丁酉十月，经元善与梁启超同创女学堂。盛宣怀《致严施杨三董函》云：





昨莲山、卓如诸君创办女学堂，似亦可开风气，敬祈阁下代为劝办，亦未始非有益之举也。





末署“丁酉十月初七日”。经氏亦称：





丁酉夏秋，久病初愈，念此后余生，更宜分阴是惜，欲为国家稍尽心力。有补于生民，有关于名教，而人弃我取者，厥惟女学，适维新诸君子，亦有此议，一触即发。
〔76〕







又答客问“先生虽与新党和而不同，而与凡百维新志士无间，然否？”曰：





消沮颓丧，不能有所振作。然医国无异医病，有外科施刀针，收速效者；有内科用汤药，无近功者。此即中国垂危久病，正如七窍闭塞，外患痈疽，内蕴热毒，却非侧重外科不可。维新志士，舍生取义，大声疾呼，的是刀针妙手。仆仅读《灵枢》、《素问》，略识本原，只能办女学、商务、教务等事，开调理清补之方。且从事筹赈年久，救生意念，先入为主，一闻流血，不觉心悸，宁用王道，不事近功。
〔77〕







庚子八月，又于《复南海康主政书》后缀以《跋语》：





按：原稿谦恕下本是诚字，诚则能开金石。今海外立会保皇，四方风动，不为不诚矣。他山攻错，乃易之以慎。《鲁诗》：子之所慎，斋（齐）战疾。《集注》：战则众之死生，国之存亡系焉。诸葛公生平，只行得此一字耳，于南海亦可谓对症药也。
〔78〕







评维新派为“才高意广，不求平实”；“冒险图功”，“暴虎凭河”，未尝轻许；只以“保国保种”，“不同而和”耳。要其实，但主“开调理清补之方”，赞“女学、商务、教务”耳。是其较洋务派似开明，而较维新派则闭固，摇曳于两者之间，袭洋务之余荫，猎维新之新词，非维新派也。





沈曾植佚札

沈曾植尝手批康有为《第一次上书》，系帝党，为北京强学会发始人之一
〔79〕

 ，究其与变法之关系，似乏专文。沈氏函札，于《致汪康年书》见之，其一为光绪二十三年丁酉四月十四日
〔80〕

 ，曰：





北报已成官样，南报度亦未有新机，毅力坚行，亦须观瓜熟蒂落之机，徐徐着手，使长素旧岁知此意，则不至走且僵矣。兄非畏事，乃好事者，灼知今事少宽即变，争之急则拒之极急。善为兵者，后人发先人至，谅阁下或不河汉斯言也。阁下身计，自应以鄂为根本，沪局公度提倡，卓如奉行，年内但望其绵绵不绝，过是乃当著墨耳。卓怨兄不主持京局，此非解人。舜之且赴鄂，略与相接必悦之，渐与相稔自知之。书生动渺视人，兹取困之道也。彼其腾天跃渊，芸阁且为寒心，岂诸公所能制哉？政恐南皮亦且为所掣曳耳。筱村[image: alt]
 豁，朋辈罕偶，出宰必有可观。尝语郑苏盦君极言变法，不愿君得道府，愿君得一邑而试之。京房考课，试之一郡，古有斯例。若修路、若设捕、若印花、若商会、若绅议，皆一县中可变化设施者也。苏盦远志，无意于斯，筱村心许此意，计将来必有足慰吾党者也。





另有数函，虽然亦有涉康、梁变法，亦仅寥寥数语。政变后，《致汪康年书》复谓：





颇闻南城人士即京党（谓京朝官）、康党之目。京之扼康，学堂、报馆二事其荦荦大者，康党以为深雠，闻杂报语犹及之。康败而京转被猜，岂非人间大怪事，弟词于此犹未抒写尽致也。意船窥浙事殆不虚，胶湾之事复见，北海鹫旗，阴风惨澹，英之不竞弥甚，侈言商务得志，胡颜之厚乎？
〔81〕







旋见沈曾植《与南皮制军书》两通及《与陶制军书》，最能露其心影。此数书皆系手迹，录于下，并予按释。

辛丑春，沈曾植在扬州《与南皮制军书》云：





汉皋舰发，四望睠然，深维钧座渊褱，其于消息盈虚之理，刚柔摩荡之情，诚有纵万年、横九畴，造端未伸，悉数难罄者。总总拜辞，退而自思，良悔未穷渊旨。虽然，先谢者道之善，曲突徙薪，迂而无当，事变在隔二隔三之后，则预计者亦不必汲汲焉以取求时求夜之讥，《易》贵当时，《春秋》因行事，至言之出，后于俗言，事理宜然，固不妨待扣于异日也。惟是中朝宗旨，实以江鄂为南鍼，江鄂之言不必尽行，而江鄂奏入之后，大局未必不从兹而定，近世人心虑浅短，呼号企望，只延颈于诏书一帋，曾无有计及于诏下后奉行措注之若何。隐心言之，假令中朝尽采嘉谟，天下果一择而定乎？假令用其言而失其旨，一切以操切毕慢发之，天下事得无犹有当长虑而却顾者乎？假令择用者尽失缓急后先之叙，闭塞操纵之宜，将实为奉行乎？抑敷衍从事乎？革之卦词，四德备不能无悔；必已曰乃孚之后，革而当，其悔乃亡。鼎，元亨柔进而上行，而我仍有疾，著戒词焉，取新顺而厺[image: alt]
 逆。夫是以革之道止于悔亡，至于鼎而后而言大亨之吉也。中外所属目皆在公，儒墨名法九流百属所属目亦在公。夫挟私意而废吾言，政府之责也；夫用吾言以号令于天下，而以浅欠私意颠倒之，事成尸其功，事不利彼不任其罪，此则近代政府所优为，抑不可不虑其后矣。犯天下之谤，其事在一身，启天下之事，其事关数世。尸祝不能越尊祖而代庖丁抑相瞽有道，扶醉人者，不独掖诸东，亦且掖诸西。玉人受教而斫玉，为圭为璧，主人之教也。方圆尺寸渠眉邸射，曰吾皆将受教诸主人不敢少参己意，玉必毁而天下之讥议将不在主人而在玉人矣。庄氏言窾要，荀氏言节奏，而望溪之说《周礼》也，浸改意于空曲交会之中，所谓空曲交会者，平心论之，岂必待瑰意琦行，危言激论，而后有益当世哉！阴阳相生，奇正相成，理固然也。某有献芹之说四焉，敢之陈之左右：

一曰通志意，将相不和士不坿，帅乘不和战无功，世变至斯，谓当事者无求全厌乱之意，盖非人情，然而意见犹未尽融，习气犹未尽湔者，何哉？内外之情意不通，相资者反为相轨也。近日内外之相商以电，同治旧事则以函，电简历函详，电直而函婉，电迫而函舒，电质而函文。夫寻常例行之事，尚有待反复指陈者，况新政之变动不居、情形百变者乎。先事当预筹，既事当补救，奏牍有所不尽，公文有所难言，凡皆宜以函启达之，略如宋人告庙堂以札子之意，必疆吏示恪慎之风，而后可望柄臣以虚和之度，事有甚细而不可忽者。三村之辖，以制千里，此类是也。

其二曰议事行。新政在内有专司，在外亦宜有专局。立法之初，庶端并起，僚属之咨询，士民之陈诉，事或可行而中阻，机或属变而无方，独断者劳而尠功，博访则繁而无统，谓宜仿平厘、善后之例，专设一局，选僚吏通知中外者、明达事理者、资望深重者，咸使入焉。而所有新政诏书，或诏书未及而事当举办者，皆责之令评议、令检会以成事徵之，诏书未必皆实行，奉诏书而设立局所者无不实行。督责之虚文，诚不如局所之实际，创一局而全局皆定，何惮而不为？此又极平易、极变通之一术也。

三曰议章程，由议法言之，则有治人而后有治法，由奉法言之，则有治法而后有治人，丧乱频同，朝野焦然，虽彼昏庸情慢之人，亦孰不乐于改图以自效，顾欲从末由耳！不授以章程而责之行事，抑已过矣。有纪律则懦卒皆可为精兵，有章程则庸才皆可为能吏，既设专局，即议章程，凡有应行新政，先令局员搜访东西各国章程，以博为量，以考量同，酌民俗为功，折衷简要，为试办章程，徐而加精密焉，徐而加推广焉。事无大小，愈细琐愈当求其条例，愈当备其章程，诉新政不便及因新政而生异议者，不可[image: alt]
 量，但修改章程以应之，而决不摇我宗旨，如此而后人望可餍，人心亦可定矣。

四曰剂名实。与人以实者，不必倍称以名；夺人之名者，不可尽除其实。勇变政者，才士也；惮变法者，不可谓非国家服教畏神、奉公守法之良士也。新政究非王道，异趣者又不可曰邪人，朝为健吏，暮作庸材，昔之胜流，今成废物，所进者之言行，又不必能餍人心、胜前人，谤议繁兴，势有必致，翕翕[image: alt]
 [image: alt]
 ，安所及乎？此意一时未可能遽达于朝廷，不得已而思调剂之，莫若仍守差遣员缺之常，以差遣任新人，以员缺安归人。新者有显崇之实，归者不必靳其廉退之名，但使一切皆有章程，彼旧者何必不乐奉周旋，况地方之事，因不能不循旧日礼律乎？如为预计之言，则他日积重所趋，如欧洲各国，如日本，势不至尽变要职为局所不止。新人后望方长，何必垄断以启天下之争乎？

以上所言，因近代疆臣所习行之事，抑亦即公所常用，或且唾弄而不屑为者。发此论于开物成务之时，陈义可为猥下，然天下非常之业事，运以常则事行，至动之机，根养于静，而根固兼不易、变易两义而后易之用备，得中庸且减进，而后谋之体全，方今天下汹汹，平陂往复，岂尽庸愚陋劣之为害哉！士大夫躁动无常，争名争权之机椷，十百倍于争利。党论之祸，人所见也；尚有伏而未见者，履霜冰至，远想[image: alt]
 然。请即变法言之，西人之求言变法久矣，论其便而讳其败，言其善而蔽其患，策士代谋，从古已然。夫欧洲改革，起自十八周以来，始焉为宗教之改革，继焉为政治之改革，其改革之利钝成败不一。其在于今，各国文化之昌，富强之进，诚倜乎不可及矣。然英、法有革命之变，德有政党、教党之争，南北花旗，禁奴成战。溯其改革之初，安居乐业之民，无端而张脉愤兴，肝脑涂地，盖不知凡几，幸彼数大国，无强敌觊觎其侧，维新者得以屡蹶屡起，仅而集事耳。其不幸者，若波兰之政党分争，若埃及之上下乖戾，以变法而覆亡，固亦非无其事矣。独俄彼得藉战功之伟，以用其君主之权；日本以将相之和，尽其臣民之用，是变法之最有效者。然日本于西法讲求委曲，于国俗剂量分寸，其心思之微密，决非吾人之浅尝暴发者所可同日而言，俄以变法不和，彼得时内讧再三，大臣战死者数百人，祸及于其后，其太子盖犯亡国之戒者若干；幸而不已，尤非我今日所能比也。夫诚平心探讨于欧洲十八周内政治文明之史，博考其君臣言行党派异同，奭然有动于人心，不得已而变法，方将忧危惕厉之不遑，恻恒哀务之不暇，湛思远虑，不将发其端，且图善其后，又何顽固之介我胸臆，阘冗之当我讥评乎？况乎新政改革，政令必日系，民生亦日促，风俗必日薄，道德文章必日荒，外人之势且日尊，国家之根本且日撼。弱国贫国之势固然，彼日本已著成功，犹念念不忘于此，吾可以漠然无念乎？钧座所当之位，诚限于分而有不能为。然天下大事，不外政、学两途：以政言，则公所举措，各督抚视为步趋；以学官，则公所举扬，天下人准为圭臬。物情事势，积望已成，率天下以言者在政府，率天下以行者在公。言及于斯，盖有为公虑而不敢为公喜者矣。自今以后，愿公以变政之利益，开导恒人，以变政之祸乱，提撕同志。保国民之秩序，而后堂高廉远，可以保君权；存历史之性情，而后林茂渊深，可以存国教，以实事改之，与以空言争之，势相百、效万也。某倡言变法，远在甲申、乙酉以前，在戊戌被排以黄老之讥，在庚子见绌于儒书之诮，顾其愚固，逝不可回而亦自念冘[image: alt]
 不材，终不足有补于世，但冀世事粗安，得有放于寂寞宽闲之地，风流歇绝，自公外无复可与斯言，不胜愤悱，聊干钧听。某顿首。





未见，又上《重与南皮制军书》云：





江南拟稿，纵意妄言，不谓新宁遂以驰阅。雷门布鼓，闻之汗颜。腐朽陈言，诚不足当座上诸君一笑，乃某[image: alt]
 [image: alt]
 之忱，固有不能自己于言者。世变至今日急矣，体大者不可以狷褱理，事远者不可以快论[image: alt]
 ，中西之法虽殊，所以行法者，知及仁守，庄莅礼勭，纵千古，横四海，无义理也。以礼义诚恪之心行新政，新政，仁政也；以愤时嫉俗之心行新政，新政，虐政而已矣。戊戌之败，本原在此。以今日国势言之，譬之病后，形神尫瘠，而不欲治其痈疽。痈疽不免刺割，刺割不免痛楚，固也。华医之良者曰：大痛伤元气；西医之良者曰：痛割者致死，预讲止痛之方，而后得尽其刺割之术，市井拙上之言曰，不忍痛何能治病者，贸然以毒剂腐药进，则病未愈而宛转号叫以毙者，不知凡几矣。宫府积弊，官吏积习，大痈疽也；变法，大刺割也。事失故业，官失定位，旧德亡，先畴改，隐心以言之，不得非天下一大痛楚也。故尝谓开新与守旧，二说不必并提；兴利与除弊，两事不可兼进。新既开，不忧旧不去；利既兴，不忧弊不除。此事理之自然，若嚣嚣然日以诟谇之声闻天下，人匿其情而争心并起，则无一事可行，行而可成者矣。以开新为乐者，文明之象也；以除弊为快者，野蛮之习也。彼赫德，驵侩才耳，于关税、于邮政，尚能规模素定，相人情之缓急而次第施之，终以集事，常关之习未尽除，信局之旧不尽去，何害于关税之日增、邮政之日扩乎？夫彼固习于西法者，而其行法之从容如此。然则言西法而必以操切之论渗之者，得无知有法而不知所以为法者也！愚管之见，大抵如此，诚不敢自以为当，谨就正于有道之前。孝章以条约为譬，谓此时粗举大纲，奉俞而后陈细目，亦揣摩有得之言，此非帝德王道之敷陈，事求可，功求成，则审机审势，虑亦葛相晋公所不废者也。久未侍谈，因舍弟趋前，辄妄发，又累数纸，惶悚惶悚。





又《与陶制军书》曰：





鹄矶邂逅，畅领教言。违侍积年，示从容
〔82〕

 。而后谢公山泽之仪，晏子衣冠之节，清修雅思，目击道存，私幸获益良多，而迂鄙陈言，雷门布鼓，累无厌弃，俾尽厥辞，尤此世所难期。山海宏襟，所以为苍生托命者，宜在此矣。献岁以来，敬维道履延和，崇祺集福为颂。粤东地大物博，以各省情较次，古尝有北府兵又用酒可饮之言；然其物产人情，开化程度，比之西北，颇复不同。昔之名臣如孔李，今之善政如南皮，学术不同，同归于治。乃若当盘根错节之时，运揽辔澄清之略，理财干竭泽之余，靖乱于伏戎之隐，县思横略，虑亦贤劳，侧想嘉猷，良深驰企。南中湿热，道体起居，新政覆奏，必有鸿心，为此江鄂合奏乎？抑单衔奏乎？政府至于今，不能无作新之举，而决无择善之长，孝章建联军之策，固是洞达世情者，设议政大臣一节，尤为扼要。戊戌议政之权在小臣，故事杂而言厐，利未行而害已先至。苟议政之权在大臣，则同治以来兵政、财政、制造商局诸事，创行变革之举多，曷尝有[image: alt]
 言繁兴，物情骇异者乎？今之从政，诚无足当此艰钜者，然其立法以待人，可因人而废法，苟主兹事者，休休有容，一切商各省督抚而行，略为同治朝政体，亦可以徐为布置，七年病蓄三年之艾矣。闻行在已设一督摧所，以孙慕韩辈任之，属于军机，此则评议仍在小臣，督催之名尤无谓，乃得不思所以广大其规模也。其自送别后，患冬温者月余，腊初始愈，遂还扬州，新春孝章始作沪游，新宁又约至金陵相见，为拟一覆奏稿底，其曰凡十、曰设议政、开书馆、兴学堂、广课吏、设外部、讲政学、删则例、重州县、设警察、整科举，稿凡八九千字，不能尽录，谨录首尾，呈教左右：

“世之言学堂者必废科举，某独以为学堂不相杂而后可相安。新政者，将以求政道之开明，非以快人心之狷忿也。先布新而后除旧者人情安，先除旧而后布新者人心危。既有革命鼎新之事者，不可复快我愤时疾俗之言。‘无好人’三字，非有德者之言；‘无人材’三字，非政治家之言也。今者，国家形势，譬如无气尫竭之久，复重以发背石疽之病，刀针固所不免也，然使徐氏、黄氏治之，必先以阳和之剂，托里建中，气血和通，而后徐施其刺割，化腐禁蚀药，止痛者良方，痈疽去而元气亦和，固有病后强健胜于病时者。拙工之言曰：求去病当忍痛苦，一切不问，概以刀针从事，病不愈而命先尽矣，抑已多矣。西人医病此剖割，然不肯令病者受病，其行政主裁制，然不欲令民众不安。彼其道乃有合于吾华老庄之言，盖阅历不得之，东海西海，推之皆准，若一往爽辣之言，则东西皆无此事也。世知刚、康之行事为反对，而不知刚、康之立志为同原，刚之末流入于拳，康之末流入于票，无惑也。彼二人议论，尝与官吏为仇，凡匪皆仇官，则固有水流泾火就燥之相会者矣。海上谈风，大都此辈，近且倒灌京师，切齿之谈，不平之气，托于忠愤，滋启杀机，某窃奭然忧之。新政固平生延颈而望者，顾一误岂可再误。江上所逢，论多不合，永思长虑，类于见卵而求时夜者，未知其为愚痴乎？智慧乎？中夜不眠，辄书以就教于钧座，惟达者有不诲之！幸甚。”





《与陶制军书》，未署年月。查陶模于光绪二十六年八月由陕甘总督调督两广，函言“粤东”，则书于庚子八月以后。中云“刚之末流入于拳，康之末流入于票”，则又义和团、自立军既发之后矣。再查书中言“新宁”，又约至金陵相见等，则又书于张之洞、刘坤一定“东南互保”之议以及辛丑会衔合奏之后。寻函中词意，颇有与《又与南皮制军书》雷同者，是亦辛丑之作耳。

沈曾植于康有为一次上书之际，即“规其气植之偏”；强学会设，复举张孝谦以乞援于当权官僚。阅以上各书，复知丁酉，劝汪康年徐徐着手，以俟绵绵不绝。戊戌，受湖广总督张之洞聘，主武昌、两湘书院史席；旋应湘抚陈宝箴之约未往，汇缘于督抚之门。庚子，义和团运动起，清廷伪示“改良”，实欲扑灭革命也。沈曾植奔走江鄂，驰书粤东，为清廷谋策，陈洋务之陈言，即戊戌新政，亦诋毁之矣。

沈曾植以为戊戌变法，“失之操切”，“躁动无常”。曰：“以礼义诚恪之心行新政，新政，仁政也；以愤时嫉俗之心行新政，新政，虐政而已矣。戊戌之败，本原在此。”（《重与南皮制军书》）于是以新政“非王道”，以惮变法者“亦才士”矣，则其于温和缓变之改革，尚致龂龂，步趣右矣。

沈曾植又以“戊戌议政之权在小臣，故事杂而言厐，利未行而害已先至；苟议政之权在大臣，则同治以来兵政、财政、制造商务诸事，创行变革之举多，曷尝有伪言繁兴，物情骇异者乎？”（《与陶制军书》）欲议政之权在大臣。大臣者，地方督抚，柄实政者也。曾植追溯同、光洋务，迷恋骸骨。且曰：“率天下以言者在政府，率天下以行者在公（《扬州与南皮制军书》）。”寄厚望于张之洞，意欲“保君权”、“存国教”，循古而未开新之其迹甚显。

曾植且曰：“开新与守旧二说不必并提；兴利与除弊两事不可兼进。新既开，不忧旧不去；利既兴，不忧弊不除。此事理之自然，若嚣嚣然日以诟谇之声闻天下，人匿其情，而争心并起，则无一事可行，行而可成者矣。以开新为乐者，文明之象也；以除弊为快者，野蛮之习也。”（《重与南皮制军书》）又曰：“先布新而后除旧者，人情安；先除旧而后布新者，人心危。”（《与陶制军书）一则曰“开新与守旧不必并提”，再则曰“先布新而后除旧”。似欲布新，实尚守旧。谓“新既开，不忧旧不去”，“先布新而后除旧者人情安”。以除弊为“野蛮”，誉“布新”为“文明”，不知旧不去则新难施，旧不破则新难立也。捍旧卫道，难以自拔，惜哉！





戊戌时期的孙诒讓

孙诒讓，字仲容，别号籀庼居士，浙江瑞安人。甲午战后，创兴儒会（乙未），又与黄绍箕等设瑞安学计馆（丙申），鸠资筹办永嘉算学馆（丁酉），兴学育才，似有敷陈。然而与康、梁之维新变法，实有不同。

孙诒讓草《兴儒会略例》，阐明宗旨云：





合全国各行省四万万人为一体，以广甄人才，厚积群力，志气专一，筋节灵通。运会大昌，则蔚然以致中国之隆平；外敌凭陵，则共兴外圉异族之犷暴。以尊孔振儒为名，以保华攘夷为实，万不得已，亦尚可图画疆自守，此区区移山填海之微意也。





或者以为孙诒讓“不愿坐视夷灭”、“忧愤填膺”，且以“强学会所陈尚是译书博闻之事”，“而其所欲经划之远且大者尚不尽于是”，爰草《略例》以为之倡，“步趋强学”，有足称者。然而，诒讓自称“以尊孔振儒为名，以保华攘夷为实”，植根儒学，捍卫“礼让”，“广甄全国之魁材，厚集兆民之群才”，意欲纠集以士绅为主之组织，汲引部分富商巨贾，传播儒教，“保华攘夷”耳。光绪二十二年丙申，孙诒讓于《覆温处道宗湘文书》中言之甚显。曰：





衔恤余生，[image: alt]
 掔时局。窃谓景教流行，燎原莫遏，以耶稣基督之诬诞，《新约》、《旧约》之鄙浅，而乡曲儇子，崇信哗然。非有悦服之诚，实藉富强之助，输泉泉而润以脂膏，集兵力以广其保护，以牛马维婁之计，为蛇豕荐食之图。而中华儒者，犹复伸佩而谈诗书，雍容而讲礼让，……兴念及此，可为痛心。故不揣梼昧，辄有敷陈，将以广甄全国之魁材，厚集我民之群力……激其壮志，闳此远模，阐《周礼》六艺之教，以远播蛮夷；储种、蠡九术之谋，以大雪雠耻。
〔83〕







“阐《周礼》六艺之教，以远播蛮夷，储种、蠡九术之谋，以大雪雠耻。”“稽古论治”，藉古老之儒术，化西方之洋教，非维新也。

或者以诒讓固“稽古论治”矣，康、梁亦“托古改制”，其揆则一，曷为厚于彼而薄于此耶？曰：康、梁之“托古”，为改制也；诒讓之议今，实袭古耳。康、梁之托古，欲改变封建专制政体为资本主义也；诒讓则依援封建，“论治”仍不舍“稽古”。且曰：“传播儒教”，使世界各国皆知“中国为文明先进之邦，而儒者中庸之道，可以放弥六合，莫不靡然向风”，颂古稽古，以为西方政制，中国古已有之，此日后《周礼政要》之所由作也。知诒讓之标名“兴儒”，貌似维新，实患“外敌凭陵”之侵吾“隆平”之教耳。

或者以为诒讓尝歆羡康有为“公车上书”，以为梁启超如赓续上书，“倘未到京人不妨列名，则无论如何伉直，弟均愿附骥，虽获严诰，所不计也”
〔84〕

 。谓诒讓于戊戌前尝窃附康、梁者，亦不尽然。康有为变法前梓行之最重要理论著作曰《新学伪经考》，诒讓阅后，肆予诋蔑，且欲摈绝。曰：“是当哗世三数年，荀卿有言，狂生不胥时而落，安用辩难，其以自熏劳也。”
〔85〕

 戊戌《致汪康年书》，更扬榷言之，是其“稽古论治”，与康、梁之“托古改制”自有不同。

然则诒讓之“稽古论治”何为而发耶？曰：甲午战后之民族危机，“事势之危”，“世变之酷”，患古教之沦丧，阐《周礼》之政教，袭古论今，“攘夷”以“保华”，封建政体固不容自我而摧廓也。盖孙治古文经学，古文经学派畴昔“恪守古训”，“述而不作”，亦多保守者流，诒讓虽进而论治，而“政教之闳意眇恉”，固将“贯百王而不敝，而岂有古今之异乎？”
〔86〕

 崛傲之情，因缘古文，与康、梁藉今文以变法不同，“稽古论治”，亦唯援《周礼》以维护古制耳。

虽然，清朝古文经学之开创者顾炎武揭橥古文，用以保护民族意识，读书与抗清联结，著作与致用一致，“凡文之不关于六经之旨、当世之务者一切不为”
〔87〕

 。曰：





文之不可绝于天地间者，曰明道也，纪政事也，察民隐、乐道人之善也。若此者，有益于天下，有益于将来，多一篇为一篇之益矣！若夫怪力乱神之事，无稽之言，剿袭之说，[image: alt]
 佞之文，若此者，有损于己，无益于人，多一篇多一篇之损矣。
〔88〕







力言“有益于天下”之文，具有“经世”涵义。然而乾、嘉以降，顾氏经学中之“经世”内容渐阉，迄清之季世，章太炎始继承宣扬。诒讓年长于章而服膺乾、嘉，希踪古贤，归宿古策，与太炎同隶古文，而政治立场有别。太炎日后投身革命，编辑《民报》，诒讓则精治《周礼》，辛丑草《变法条议》，壬寅改名《周礼政要》，以周经为纲，西法为目，比附周制，考据古训，“名为开新，实则保守”。梁启超亦一发其覆，然尚未及其诋毁革命之保皇实迹也。时义和团起，自立军败，诒讓仍持改良，而太炎则驳康有为以言革命矣。孙、章之异，鲁迅尝言之，曰：





清末治朴学的，不止太炎先生一个人，而他的声名远在孙诒讓之上者，其实是为了他提倡种族革命，“趋时”，而且还“造反”。后来“时”也“趋”了过来，他们就成为活的纯正的先贤。但是晦气也夹屁股跟到。
〔89〕







太炎“趋时”、“造反”，诒讓因循、保守，其治朴学则同，提倡种族革命则异。《汪穰卿先生师友书札》中藏有孙诒讓《致汪康年书》多通，其中第二至第六书，颇能表明孙诒讓戊戌前后之政治态度，录如下。第二书云：





窃谓以今日时局论之，其不可不自强，与自强之无他奇策，毫无疑义。然自大报风行海内，虽已昭然改观，而变法之效，终一无把握。则以上无禄利一劝诱之，又无刑罚一箠策之故也。闻贵报通计阅报人数，以敝里为最多。而敝里阅报之人，弟率稔知其人，盖慨时事之危迫，爱玩钦服者十之一二，而闻有科举变法之说，假此揣摩为场屋里挟之册者十之七八，其真能潜研精讨，以究中西治乱、强弱之故者，无一也。今科秋试策题，犹然故辙。所谓十之七八者，意兴盖已索然。以此推之，寰宇殆必相去不远。持此而求保种保教之效，庸有冀乎？是故非朝廷幡然改弦更张，万无挽回之术，自前年有卧薪尝胆之谕旨，圣主之意，盖已有所感动。独患自强之说，无由上达清听。即有一二得达者，亦终不敌守旧之论之多。夫抱万金之璞，而谋其雕琢之工，必将审慎徘徊而莫能决。况以宗法安危之计，而觊以不习闻之论，遂决然舍旧而图新，其必无望也明矣。然则上下壅阏，既已如是，似非合廿行省之贤士大夫，为痛哭涕之呼吁不可。明春适值礼部试期，海内公车云集。前年争和议诸公，至者必尚不少。窃谓宜订集数千人上书，沥陈危局，吁请早定变法之议。万一得达，或皇上环顾各省士人之众，而群论佥同，信其说之不谬，斯亦中华强弱之转机也。如其天心遽转，领首之人或能仰邀召对，抑由军机大臣传闻，使毕其说，则其感格之神，不可喻度。即全不见采，亦必不至因此获咎。或亦草野效忠之一道乎？管见如是，谨以质之大雅。卓如先生当必就试，傥能褎然首倡，以赓续南海先生之盛举，斯尤普天同志之士所谒望者也。乞惠赐详酌，以匡时局。幸甚幸甚。





此函仅署“十月望日”，未明年份。查函中谓“贵馆通计阅报之数”，“贵报”，指时务报馆。《时务报》创于丙申七月，则应发于丙申七月以后。又谓：“前年有卧薪尝胆之谕”，宜指乙未“上谕”。末言“赓续南海先生之盛举”，知发于戊戌之前，则此书于丁酉十月之望发也。次年一月廿日（孟[image: alt]
 廿日），《致汪康年第三书》曰：





卓如先生论学湘中，前见所拟《学约》综贯道艺，精备绝伦，不胜钦佩。闻本科公车尚有陈论。惜弟决计不应试，未得附名纸尾也。通函时敬希道意。倘未到京人不妨列名，则无论如何伉直，弟均愿附骥，虽获严诘，所不计也。





对康、梁似怀睠睠，顾其政治思想、学术渊源，固自有别；惟汲于“世变之急”，康、梁声势之盛，“愿附骥”以取声誉，兴儒以捍古制耳。政变甫起，诒讓态度似变，戊戌十一月望日《致汪康年》第四书
〔90〕

 曰：





康氏学术之谬，数年前弟即深斥之。去年致章枚叔孝廉书，亦曾及之。然其七、八上书，则深钦佩其洞中中土之症结。于卓如则甚佩服其《变法通议》之剀切详明。不敢以其主张康学之执[image: alt]
 而薄之。此薄海之公论，非不佞之肊论也。至于本年夏秋间之新政，乃今上之圣明，于康氏何与？乃今之达官贵人主持旧学者，举一切良法美意，皆归之康氏，锐意摈绝摧陷之，是张康之焰，而使外人得挟此为口寔，使中土之正人志士引为大病，何其谬哉！至二陈之事，执事盖微有所闻而未审其详。志三之心术、学术，弟前奉致之函，尝陈其略。其人在乡，鄙恶狂谬，不可殚述。其假维新之职志而肆其植党牟利，无所不至。介石愚而拙，被其牢笼，遂为之胥附先后，以致沉溺不返，深足慨也。弟于志三，十年前即痛斥为小人，而于介石则无恩无怨。然以志三稔恶，不知其非，是天下之大愚也。如知其非，而甘心助之为恶，则其谬亦甚矣。二者介石必居其一，是有喙三尺不能为之辨也。故弟平时持论，谓介石有爱憎，无是非，即舍亲宋燕生亦复如是。（其力学合肥，痛议南皮可证。）而执事乃谓“志三亢而不能虑以下人”，是殆犹未见其深，而不为其所绐乎？本年夏间，介石妹婿黄姓者，祖父县役，例不得考。介石介志三为求温守王琛违例收考，众廪与阖邑童生阻之，介石率利济医院友直入考棚，拉廪生趙姓，痛殴之几死，以是敝里大哗。黄潄兰丈与趙略有姻连，颇斥其非，而志三为介石作书致黄丈，语极狂妄。以是士论益不平，閤邑廪童同攻之，弟与执矛焉。此乃介石自取，并非为康党而起。且其事在六月间，时康、梁方得志，岂有假以攻二陈之理？刻黄生已扣考，惟介石擅入考棚殴禀生案，尚待鞫。志三为介石奥援，为之控诉，波及黄丈暨弟，则何、郑操戈，方兴未艾。而假康党以倾陷人，则弟向不肯为，亮执事亦鉴及之。





志三，陈虬，尝撰《治平通议》，言君主立宪之资本主义政体者。介石，陈黻辰，与陈虬皆趣相同。孙诒讓与二陈同里闬而志不同，维新与守旧之别云尔。同月二十五日《致汪康年第五书》曰：





颍川事前已详陈，当可释然。渠抵掌谈时务，只为屠门大嚼计耳，岂有强中国拯黄种之心哉？其所论绝浅陋，而南海不免为所绐，宜其败也。弟尝谓维新虽为今日急务，然亦须严辨君子小人。否则虽精习洋情，亦只多一中行说张元耳，于时局曷有豪标之补乎？弟前年奉书，即略及之，亮执事必以为然也。顷闻渠途穷走杭，干高君子衡欲揽矿务，果尔，必败坏不可收拾。渠意在攫数万金，饱便扬去。高君傥误信之，其为宋宝华等之续可券也。天下事未遽不可为，常苦为之者无识力，为此辈所误。岂徒矿务一端而已哉！（前宗湘文在温亦为所绐，后大悔之，然无及矣。）此可为长太息者也。敝里讼事未已，然至今无一字及志三，亦尚无一字及保国会。至于事变虽奇不可喻度。他日溃决，未能知其所止，此非不佞所能任也。





十二月十六日，又《致汪康年第六书》，曰：





陈案近有民间调处者，或可解甲。但又佞与此辈，较卓如与执事，情事迥不同。盖天下事有君子意见之异，则宜彼此推让，曲维大局。若遇庸人，则直以财利豢之，使不为吾患，足以了之矣。至于处小人，则非摈绝艾狝之不可。彼诚无一可用，又厚蓄其阴鸷螫毒，以为天下大害。宁为博宽厚之名，贻它日噬脐之祸乎？党人遍天下，大抵君子小人参半，此其所以败也。未审先生以为何如？





数函均及诒讓与陈虬纠纷，盖黄体芳与诒讓素有芥蒂，据宋恕称：“八月大变，（黄）喜有美机可乘，乃挟康党二字以图置志三、介石于死地，且以禁制乡人之为志三、介石鸣冤。”而陈虬曾列名保国会，且《呈请总署代奏折稿》，提“联合十一府、三厅、二州同志拟立保浙公会”，并拟定“治乡团以杜乱萌”、“设学堂以开民智”、“兴矿务以裕利源诸策”。孙党于黄，与陈虬相争，终使陈虬离乡去沪。黄孙、二陈之争，似里第纠纷，而究其实或亦保守与维新之争欤！





章太炎、孙诒讓来往书札

《章氏丛书》文录卷二有《与孙仲容书》谓：“今夏见报，知俞先生不禄，向以戆愚，几削门籍，行藏道隔，无由筑场，悬斯心丧，幸在天之灵知我耳。荐岁以来，经术道息，视亭林、稷若之世，又若羲皇、燧人，国粹陵夷，虑禹域终不我属。而闻先生所著《周礼正义》已付雕印，高文典册，蔚为国光，亦虑知此者希，神宝终秘，念我毚愚，尝聆言教，侧身岛屿，不睹天府球图之珍，寤寐伏枕，伤如之何？”“方今国故衰微，大雅不作，文武在人，实惟先生是赖。湘潭王氏辈华辞说经，绣其鞶帨，其学盖非为己；扶微继绝，非武天台，雁荡之大师，其谁与归。”并将近作《新方言》一卷“敬缄就正”
〔91〕

 。

此函写于光绪三十三年丁未七月初七日，当1907年8月15日。

孙诒讓于中秋前五日函复，并赠《周礼正义》一部，函曰：





太炎先生有道：椾敬疏阔，殆近十稔。遐睇沧波，深用怅惘。

顷忽诵手毕，并示大著《新方言》，忭荷无量。禹域大势至是，可为痛哭。曲园丈亦悲宿草，羕索居鲜欢，无复缉述之兴。《礼疏》铸版数载，近始印成，谨以一部举政。夺误甚多，未遑校改也。

扶桑古籍间出，近见岛田氏所刻皇侃《丧服小记疏》，信为奇册。此外倘有所得，敬祈惠示其目。《佚存》、《古佚》、《仿古志》所著录者，则多已见之矣。

文网秋荼，恐不能常通简毕，敬颂努力加餐，神驰无已。弟荀羕敬覆。中秋前五日。

大著略读数条，精审绝伦。容再细读寻绎。或有剩义，当续录奉质。弟桑榆暮景，意思萧槭，脑力大减，不耐深沉之思。近惟以研翫古文大篆自遣。颇愤外人著文明史者谓中国象形文已灭绝，顷从金文、龟甲文（丹徒刘氏模册）获十余名，皆塙实可信者。附以金文奇字为《名原》七篇，俟写定，当寄质大雅。如[image: alt]
 字《说文》作纔，《周官》作[image: alt]
 ，近于金文其得正字乃作[image: alt]
 ，而薛书齐侯镈钟又有[image: alt]
 字，读为[image: alt]
 ，始知[image: alt]
 色韦，当作[image: alt]
 ；[image: alt]
 色丝，当作[image: alt]
 ，古各有正字，纔、[image: alt]
 皆尚非本字也。又韩侯伯晨鼎有[image: alt]
 胄，今亦为皋比正字，[image: alt]
 为弢甲虎皮乐记建槖，[image: alt]
 胄，即甲胄也。又《说文》叠字，《说解》引杨子云说，颇嫌皮傅，今从文得[image: alt]
 [image: alt]
 两文，乃悟古文本作叠，其从[image: alt]
 者，甲文金文恒见，乃古文爼字（且间两肉），疑取絫俎之义。扬、许从宜，皆误。又黄帝妃名絫祖，窃意自作[image: alt]
 ，后世史籍，误分为二字。此虽近臆定，然亦四千年来未闻之论也。旧学沦废，无可就正，谨略陈一二，以当面质，想不晒其迂疏也。羕又行。





荀羕，即孙诒讓。章太炎《检论·小过》：





其后风义少衰，而戴望、孙诒讓发言尚有隐痛。戴望《过鲁监国墓》诗：“傥寓阳秋笔，春王未敢删。”孙诒讓校《亭林集》，后系以诗云“亡国于今三百年”，是时尚畏清法，自署荀羕，盖以孙音通荀，诒讓切羕也。其与余书，或触忌讳，亦皆署荀羕名。





按孙诒讓《自题〈顾亭林集校本〉后》诗二首为：





岂愿区区王佐学，苍鹅哀怨几人知。流离幸早一年死，不见天骄平郑时。

万里文明空烈火，人间尚有采薇篇。临风掩卷忽长叹，亡国于今三百年。





另有《〈亭林诗集校正〉跋》，谓：





呜呼！兰畹剩馥，桑海大哀。凄迷填海之心，寥落佐王之学。景炎跸去，空伤桂管之虫沙。义熙年湮，犹署柴桑之甲子。据兹一掬之煤炱。恐化三年之碧血，偶付掌录，读之涕零。后之览者，倘亦亮其存楚之志，而恕其吠尧之罪乎？兰陵荀羕。





诗、跋写于光绪二十四年戊戌。孙诒讓崇仰顾氏，有“亡国”之怀。诗赠章太炎，前函未载，或别有尺素。

光绪三十四年五月初三日，章太炎又有《与孙仲容书》，系接孙诒讓复书并《周礼正义》历覆，并请孙诒讓劝刘师培“弗争意气，勉治经术”。书云：





自昔未侍先生杖履，既遭党锢，修谒无缘，并赐书亦濡滞半岁，喜益悲矣……《名原》七篇，何时出版，渴望赐阅，若昏夜之待明星。海内耆硕，自德清、定海二师下世，灵光岿然，独有先生。虽年逾中身，未为大耋，浙人所仰望者，亦无第二人。愿存精神，加餐食，长为乡土表仪，幸甚幸甚！麟以寡昧款启之身，荐更忧患，学殖荒羌，无可自熹，内省素心，惟能坚守旧文，不惑时论，期以故训声均，拥护民德，远不负德清师，近不负先生，虽并世目为顽固，所不辞矣。

仪征刘生（旧名师培，新名光汉，字申叔，即恭甫先生从子），江淮之令，素治古文《春秋》，与麟同术，情好无间，独苦年少气盛，熹受浸润之谮。自今岁三月后，谗人交构，莫能自主，时吐谣诼，弃好崇仇，一二交游，为之讲解，终勿能济。（以学术素不逮刘生故）先生于彼，则父执也。幸被一函，劝其弗争意气，勉治经术，以启后生，与麟戮力支那残局，度刘生必能如命。[image: alt]
 [image: alt]
 陈述，非为一身毁誉之故。独念先汉故言，不绝如线，非有同好，谁与共济？故敢尽其鄙陋，以浼先生，惟先生少留意焉。





此函载《国粹学报》戊申年第四号，删去挽请“劝说”刘师培一段，《太炎文录》卷二亦删。《制言》第三十期影印原函，始存挽请劝说一段。惟此信寄浙，孙已病笃，孙延钊《余杭先生与先征君》云：“札尾原署五月初三日，时先征君已在病中，而即于是月二十二日卒，此札寄到，已不及见。”
〔92〕



从上揭章、孙函札中，得如下启示：

第一，章、孙同治古文经学，同宗清代古文经学之创始人顾炎武，章太炎谓：“若顾宁人者，甄明音韵，纤悉寻求，而金石遗文，帝王陵寝，亦靡不殚精考索，惟惧不究。其用在兴起幽情，感怀前德，吾辈言民族主义者犹食其赐。且持论多求根据，不欲以空言义理以诬后人，斯乃所谓存诚之学。”
〔93〕

 “宁人居华阴，以关中为天府，其险可守，虽著书，不忘兵革之事。其志不就，则推迹百王之制，以待后圣，其材高矣。”
〔94〕

 以为顾炎武“持论多求根据”，民族主义者犹受其赐。伴随时代之发展，由改良而步入革命，主持《民报》，所向披靡。孙诒讓曾一度同情改良，旋注视地方教育，虽与章氏之投身革命异，亦有“亡国于今三百年”之诗，“发言尚隐痛”，是其宗仰顾氏则同也。

第二，章、孙同宗顾炎武，同治古文经学，重训诂、音韵、曲章制度，章氏赠孙以《新方言》、孙氏赠章以《周礼正义》，皆治经名著、传世之作也。重训诂，必以《说文》为通经之邮，晚清甲骨文发现，孙首发《契文举例》，创甲骨学之先河；而章氏则作《理惑论》，“曾揭五疑以难吉金”，以为“文字源流，除《说文》外不可妄求”，虽晚年“由否认变而为怀疑”，而其学术上之吸收新事物，又不如孙氏之迅疾云。

至若函请孙氏“劝说”刘师培“勉治经术”，则缘刘氏夫妻为端方利用，而刘固三世传《左氏》、宗古文者也。辛亥革命胜利，刘潜匿四川，章太炎发《求刘申叔通信》：“刘申叔学问渊深，通知今古，前为宵人所误，陷入范笼。今者，民国维新，所望国学深湛之士提倡素风，任持绝学。而申叔消息杳然，死生难测。如身在地方，尚望先一通信于国粹学报馆，以慰同人眷念。”
〔95〕

 宣言：“今者文化陵迟，宿学凋丧，一二通博之材，如刘光汉辈，虽负小疵，不应深论。若拘执党见，思复前仇，杀一人无益于中国，而文学自此扫地，使禹域论为夷裔者，谁之责耶？”
〔96〕

 未几，报载“刘光汉在资州被拘”
〔97〕

 ，经教育部、总统府电请释放
〔98〕

 ，刘始南返，则章氏之重“国学深湛之士”可知。





附记：孙诒讓、章太炎同治古文，阅康有为《新学伪经考》自所不满，孙诒讓谓“是当[image: alt]
 世三数年”，力诋其狂；章太炎斥其“恣肆”，“曾拟有驳议数十条”，孙延钊《孙徵君籀庼公年谱》卷六“光绪二十三年丁酉，公五十岁”，记：“贻书余杭章枚叔先生，论及康有为所著《新学伪经考》，力斥其谬”，犹以“前年中东款议成时，公车上书海内志士列名”，“浙人无与”为“大辱”
〔99〕

 ；太炎虽有“驳议”，未曾刊布。诒讓言其“学术之谬”，犹于“七、八上书”，“深钦佩其洞中中土之症结”。盖是时同主改革时政，是其同也。政变甫发，诒讓即称“至于今夏秋间之新政，乃今上之圣明，于康氏何与？”且患“张康之焰”，痛诋康、梁矣。章太炎则避地台湾，旋入日本，步入革命，是其异也。





反映维新变法之小说

晚清小说盛行，甲午战后，外患日亟，维新议起，反映维新变法之小说，亦有多种，约分五类：一曰：赞成改革，而对维新人士则多讥刺，如李伯元《文明小史》；二曰：揭露官僚投机“维新”，如佚文《官场维新记》；三曰：名曰斥责伪维新，实则反对维新者，如浪荡男儿《上海维新党》；四曰：顽固守旧，对维新人士作人身攻击者，如支那老骥氏《新孽境》、伏魔使者《康圣人显圣记》（即《绣像捉拏康、梁二逆演义》）；五曰：抵击政变后康、梁海外活动，如黄世仲《大马骗》。他若《孽海花》、《续孽海花》、《轰天雷》亦涉及变法维新。戏曲有《维新梦》、《苌弘血》。

李宝嘉（伯元）《文明小史》，凡六十回，自癸卯五月初一日（1903年5月27日）起，刊于李氏主编之《绣像小说》期刊中，每期一回（第一期除载第一回外，另有“楔子”），前附绣像。1906年，李氏病逝，由商务印书馆出版单行本，分上、下两卷，以四号铅字排印，道林纸印刷，全部插图却未附入。1955年7月，北京通俗文艺出版社重新排印，略有删节。阿英有“叙引”一篇，所撰《晚清小说史》亦言此书，曰：





关于反康、梁的小说固多，能以赶上李伯元描写的可以说是绝无。（第82—83页）





《叙引》则云：





南亭亭长李伯元所撰暴露晚清官场的小说，除流传最广的《官场现形记》外，主要的还有《文明小说》。如果说《官场现形记》是一般的揭露当时官场的书，那《文明小史》就是集中的反映当时官场对新政、新学的态度，并在一定程度上刻划了新旧思想的冲突。我们可以看到当时统治阶级的所谓维新运动，提倡新学，最本质的动机与目的究竟是为着什么？所以官方虽软硬骗，把新政新学叫得沸反盈天，而新旧思想的冲突，人民与官僚统治阶级以及帝国主义的矛盾，爱国者与卖国者的斗争，并不能得到消弭，相反的更加激烈，一直发展到进行革命，这就构成了《文明小史》反映维新运动时期阶级矛盾的主要特点。也就是这部小说能以获得存在并有别于《官场现形记》的地方。（《文明小史》“叙引”第1—2页）





杨世骥《文苑谈往》亦誉为“这是晚清一部最伟大的小说”。（中华书局民国三十五年八月版，第79页）

书中对帝国主义侵华颇多揭露，不失其爱国立场，如第九回、第十回记洋教士之干涉永顺府政，释放人犯。对代表清政府签订和约之李鸿章亦多讥刺，如第十七回借姚文通语：“听说老同年（按：指胡中立）近在设[image: alt]
 制造局内，这制造局乃是当时李合肥相国奏明创办的，李合肥的为人，兄弟是向来不佩服的。讲了几回和，把中国的土地银钱白白都送到外国人手里，弄得今日国穷民困，贻害无穷，思想起来，实实令人可恨。”（第106页）揭露官场腐败，痛斥外来侵略，仰望改革旧制，然其希望仍寄托于“平中丞”，第六十四回载，平中丞奉命出洋考察新政，返国后，“兴利的地方兴利，除弊的地方除弊，上补朝廷之失，下救社会之偏”（第384页）。

《文明小史》直接描述康、梁者为第四十五至四十七回，书中“安绍山”指康有为，“颜轶回”指梁启超，盖康有为时称“康圣人”，颜回为孔子得意弟子，故名梁启超为“颜轶回”，四十五回提及公车上书，谓：





立了一个维新会，起先并不告诉人这会里如何的宗旨，单单请人家到某某会馆集议，人家到了，他有些不认识的，一一请教尊姓大名，人家同他讲了，他拿了枝笔，讲一个记一个，人家并不在意。等到第二日，那些人的名字一个个写将出来，送到宣南日报馆里刻在报上，说是维新会员题的名，人家同他争也争不过来。（第193—194页）





又称：为都老爷所参，谓其“结党营私，邪说惑世”，于是“三十六着，走为上着”，“到了日本……后来又到了香港住下”（第194页）。第四十六回述劳航芥至安绍山处拜谒情况，极为生动。又对颜轶回（指梁启超）文章体裁加以讥刺，说是：





猫，四足者也；狗，四足者也。故猫即狗也。莲子，园者也，而非匾者也；莲子，甜者也，而非咸者也；莲子，人吃者也，而非吃人者也。香蕉，万岁；梨子，万岁；香蕉、梨子，皆万岁。（第297页）





至若对义和团及革命党之攻击，则不赘。

综上所述，《文明小史》虽疾视旧制，想望革新，又怕真维新之导致革命；对假维新之狗苟蝇营则加疾视，而寄希望于“平中丞”，亦见其思想之矛盾。

虽然，以文章言，刻划细致，娓娓动人；以思想言，虽有矛盾，亦存错误，惟亦可反映当时一般士大夫之徬徨迷离。





《官场维新记》，无撰人姓名，据阿英《晚清小说史》，系1906年作新社刊行，名《新党升官发财记》，简称《新党发财记》，共十六回。1956年6月，上海古典文学出版社重新排印，定名《官场维新记》。据《出版说明》：





此书原名可能即是《官场维新记》，后来为了迎合读者，方才改成较为显露的《新党升官发财记》，或《新党发财记》，我们现在校印的底本，大约还是一个初印本。（第1页）





内容叙述名曰袁伯珍之绅耆，凭若干书本知识及侵吞五千元积谷款，[image: alt]
 缘升官，成为红吏。而每一升迁，无不以假维新幌子，且无处不从中渔利，以遂其升官发财之目的。末回借袁伯珍酒后一席话，述其“秘决”：





但是，我有一言奉劝诸公，目下虽然万口一词，说维新维新，然却不可把维新两字看得认真，只可求形式上的维新，不可求精神上的维新。要晓得精神上的维新，乃是招灾惹祸的根苗。若换作形式上的维新，便是升官发财的捷径。诸公倘信了兄弟的话，就可以富贵荣华，一路到老，不至于侘傺无聊了。（第108页）





最后，并谱《念奴娇》词：





舞台开处，看维新两字，招牌高揭。换个排场图富贵，也算识时英物。假面欺人，虚言捣鬼，径路终南捷。诸公莫笑，个中半是凉血。　　听说上野园中，武良街上，铜像于今屹。天悯支那憔悴甚，应有救时豪杰。变过内容，拓开进步，努力追先哲。焚香私祷，新机此日萌孽。（第117页）





作者虽对假维新尽情攻击，而对真维新尚存希望，末回又云：





须知世界上有个真的，便有个假的，抑是有个假的，便有个真的。一二假维新提倡于前，必有千百个真维新踵起于后。现在讲兴学的，也晓得精神教育；讲练兵的，也注重军人资格；讲理财的，也不敢一味掊克聚敛，渐知以农工商矿为致富之源。至于直省大吏之中，也有奏请改用立宪政体，奏请出洋考求政治，把维新两字看得分外认真的。然而推原其本，还是全仗一班假维新的人导其先路，所以才有真维新的步其后尘。（第110页）





是作者尚想望“真维新”，以“立宪”为“真维新”云。





《上海之维新党》，一名《新党嫖界现形记》，署“浪荡男儿撰”，凡三编九回，光绪丙午（1906年）新世界小说社印行。原为文言文，后改为白话。此书本旨虽称暴露伪维新，实则根本反对维新，且予新党以人身攻击。序言虽云：





或问此书何为而作？曰：为愤而作，为恨而作，为惧而作。愤者，愤新党既自命为中国之主人公，何以腐败若是；恨者，恨新党既如是之腐败，旧党必以此为口实，中国新机益难有望；惧者，惧所谓中国之主人翁者且如是，吾中国安得而不亡。





实则全系幌子，故阿英云：





实际上是根本反维新的，他说无所谓新党，维新的人开口变更新政，闭口改良社会，是骗饭的。其结论是“只要有一种人是从实际上做事的，就不至于有今日了”。即据此旨，已可想见其内容矣。（《小说闲谈》，1936年6月10日版，第225页）





按此书之第一至第五回，以戚定君为中心，戚系留日学生，回国后自夸须从事改革政事，开办“维新社”。以经费无着，于是初则勾引洋场阔少吴润甫，狂嫖滥赌，从中渔利；继则看中妓女陆素娟手边有钱，极力亲近，陆刚入彀中，不幸急病而亡，戚为之开追悼会。非特借去所借陆生前债务，且获得赙仪不少，“维新社”之经费，亦有着矣。第六回至第九回则结构散漫，所写不止一人，而终于妓女陆小宝之开办“半日学堂”，学堂以“容纳倌人”为宗旨，负责人则属维新党人，结果“女工学堂”唐先生在张园演说反对，唐亦属维新党徒，“半日学堂”只得迁就，聘之为总教习，“同志”合作以后，学堂基础反日益巩固云。全书讽刺维新人士，“总结这种人物行动，不仅不如旧党，比旧党还要坏，写得非常浅薄”（《晚清小说史》第89页）。且多言之过分，不近情理，或出于守旧者之手。





《新孽镜》上、下二编，二十四回，光绪丙午科学会社印行，署“南支那老骥氏撰”。内容讲述南皮县文人吴志仁著“励学新编书后”，跑至上海刊刻，识《时务报》主笔杨穀臣，杨某，康有为之高足也。彼此“吃喝嫖赌，讲究新学”。未几，刻书之资罄尽。幸杨某介绍吴志仁至学堂教书，稿本亦为杨买去，易以己名出版。学生中有名沈偏兹者，专事鼓动风潮，吴不惜卑躬屈膝俯就，遂得学生之拥戴。沈留学归来，名动公卿，吴借此得与新学诸公多所往来，后杨保经济特科，风云际会，而沈则出卖友朋，位列要津，且接办杨之《时务日报》，凭其生花之笔，得邀时誉。

作者对新学肆意诬蔑，如介绍沈偏兹眷爱之妓女眉样楼时，谓：“这个眉样楼是一个上海极有时望的名妓，学问也很有些的，并且最欢喜的是新学家，所以在他那里往来的客人，总要有些新气，不是口里心里是新的，便是头上戴一个新式外国帽，脚上穿一双外国靴鞋。”（第六回）而“沈偏兹穿的洋服，满身的香水，一个梳桃大的金表，挂上一条二寸阔三寸长的金丝九纽链，一半在左边衣套里头，一半挂在外面，却用一个嵌金刚钻的别针别着，实在是好看”（第五回），于是极为眉样楼欢迎，而新学家满口自由平等。当眉样楼为沈偏兹装水烟时，倡言革命之真雅迈加以指摘：“沈兄，你也是讲讲平等自由的人，怎么现在这样的平等自由起来呢？眉样楼是个人，你也是个人，他装烟把你吸，这便是他的不平等；他装的烟那里有自己吸的便当，这便是他的不自由。”（第五回）又如当严拿革命党消息至沪，沈瑟缩不堪，因其与真雅迈之交谊，人所共知。而眉样楼曰，可“学杨穀臣的乖”。说“怎么你不许人家学你的乖呢？难道你忘记了前年为康、梁这件事，而是你先得了信，在《时务日报》上先做了一篇论说，狠狠的攻击了康有为一大篇，后来便没有什么找到你了”。沈如法炮制，竟获成功。作者笔下之吴志仁入维新之唯一秘诀为一本“新名词的摘本”，下笔行文，即自摘本中抄新名词，不管通与不通，适当与不适当。而杨穀臣则虽为《时务日报》编辑，但善用别人文章填上己名，稿费尚需从中取其折扣。政变后复立作反康、梁文章，后保经济特科，又变动主张，各方[image: alt]
 缘，保举入都应试，又以招摇撞骗为本。而沈偏兹则专闹风潮，在日本办“译从”杂志在国内风行，遂为进步青年所钦佩，而实则狂嫖滥赌，横行上海。其余人物则反借维新登龙，登龙后即不再革命云云。故此书实为肆意谩骂之小说。下卷十二回，未见。阿英对《新孽镜》之评价为：





在读过清末小说之中，给我印象最坏的大概是莫过于《新孽镜》了。作者署名为南支那老骥氏，是澈底澈尾反对维新的人。他写作这部书的目的，是在说明当时维新运动中的人物没有一个是成东西的……

作者写作的态度在动机上是极坏的，而且来了个□肯定，至于说当时的新学家作文，被人称赏的是“康休司时圣也，康有为时人也；康休司为万世之师，宜乎康有为为一时之杰”（按康休司是杨穀臣“从西人考得的孔夫子的名字”）一类的句子，更是尽量挖苦。

这是一部很肤浅的目的在谩骂的作品，写作技术也不高，书名下注上编，下编不知是否出版。（《小说闲话》第227—229页）





伏魔使者之《康圣人显圣记》，即《绣像捉拏康梁二逆演义》，据《文苑谈往》第一集第111页，谓有却邪居士评光绪己亥北京文盛堂刊本。而余所藏，则为光绪戊申（光绪三十四年）孟夏上海书局石印本，已略去评语，改称《绣像捉拏康梁二逆演义》，并增绣像六帧，共四十回，作者为一极端守旧人物，首回即称：





话说我朝自定鼎以来，海宴河清，万民乐业，五谷丰登。三百年来，承平日久，虽上古亦无我朝立法之善。在朝诸臣，文皆有匡扶社稷之功，武更有带砺河山之略，忠心保国，赤胆安邦，文武相佐以治，治万万年有道之基业。（第一叶）





颂奉清室，溢于言表，对康、梁则毁谤备至，谓康有为系“心月狐”化身，梁启超为“虚日鼠”化身：





这两个星宿，本是极奸极恶，狡诈多端，不必说别的，但说那狐之性最善惑人，鼠耗之精极能钻洞，凡世间的狐鼠尚且如此，而况是两个星宿，那一种钻谋荧惑的伎俩可想而知。（第一叶）





全书自康、梁出身开始，至政变发生，流亡海外。至圣大师、如来佛祖共阅锄奸檄文，拟将康、梁擒回中土为止。以神话始，以神话终，而康、梁、六君子等，则直言其名。作者之反对新党，疾恨康、梁可知。惟本书摘录变法章奏，可与正史参阅，且撰于政变后一年，亦可观察顽固派对新党之态度云。如载六君子遇难，谓：





只见得刘光第坐在车中，二目双垂，一言不语，自己悔恨已迟。林旭仰面朝天，冷笑不止。杨深秀口叫皇天，自己幻梦未醒。谭嗣同、康广仁、杨锐皆似有懊悔之状。两旁观者莫不互相议论，皆因康有为一人作乱，连累这许多官家子孙，他却法外逍遥，这些人身首异处，岂不可叹。（卷四第九叶）





谓“可怜富贵功名，一旦化为乌有……自此以后各人的三魂七魄，群向枉死城中讲变法维新去了”。烈士遇难竟加嘲笑。余观维新小说，如本书之指名指摘，尚属少见。





《大马扁》，一名《大马骗》，凡十八回，日本东京三光堂排印本，明治四十二年九月出版（光绪戊申），黄世仲（禺山世次郎）作，凡十六回，有吾庐主人梭功氏序，谓：





康、梁所以能招摇于海外者，全恃《戊戌政变记》一书，盖书中极力铺张，去事实远甚，而海外侨民矇于祖国情势，先入为主，至于耗财破家在所不恤。





又谓康撰《新学伪经考》，系骗自友人缪寄萍（按：指廖平），“后来数日，缪寄萍因病在京身故”，康即四出招摇，以为己作。按《新学伪经考》受廖平启示，系事实，然非抄自廖著，且廖氏高寿，《新学伪经考》被禁，廖固健在，1913年尚寄书康氏也。作者以《大马骗》名书，援康之“善骗”云（又如说衣带诏之遗失、向海外侨商之骗取捐款等等）。

书末附诗一首，“概括”康之“为人”云：





欲扶异族残同种，标榜虚名噪一时。头角未成锋已露，皮毛初窃策非全。党政何堪读旧碑，人自衔寃他自乐。逍遥海外富家儿。





盖黄世仲自己亥与陈少白等在港创办《中国日报》后，鉴于清政衰朽，慨然以革命排满为己任，经尤列介绍，加入兴中会外围组织三和堂，返港编辑《中国日报》，于光绪乙巳撰《洪秀全演义》，复撰此书，讥刺康、梁变法，于其海外活动亦予针砭云。

综上所述，清季反映维新变法之小说，诋击者多，同情者少；毁谤者多，惋惜者少。盖政变既发，严禁党人，昔以维新自命者亦渐变其初衷，谈虎色变，避且不及，焚毁函札者有之，自删题名者有之，甚或出卖友朋，传以自荣，如吴式钊之出卖沈荩是也。且昔之赞助维新者，出身不一，态度有异，变法时维新派中即有争议，如《时务报》之汪、梁之争，保国会之意见分歧，即其例也。内部争论，易为外敌所乘，且有貌似维新，投机弋利者矣。严复《论中国分党》即云：





其一以谈新法为一极时髦之妆……以此随声附和，不出于心，此为一类。其一见西人之船坚炮利，纵横恣睢，莫可奈何，以为此其所以强也，不若从而效之，此为一类。其一则极守旧之人，夙负盛名，为天下所归往，及见西法，不欲有一事为彼所不知不能也，乃举声光化电之粗迹，兵商工艺之末流，毛举糠粃，附会经训，张颏植髭，不自愧汗，天下之人，翕然宗之，郑声乱雅，乡愿乱德，维新之种，将为所绝，此又为一类。之斯三者，有维新之貌而无维新之心者也。
〔100〕







政变后，顽固守旧者“翼教”、“觉迷”，“有维新之貌而无维新之心者”反噬新党，小说中亦自有反映云。
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味经珠尘





《庄存与年谱》序

清乾、嘉间，宋学高踞堂庙，汉学
〔1〕

 “如日中天”，今文经学“翻腾一度”，褒然成家，创始者，常州庄存与也。

先生“从幼入塾，即以古人自期”，“研经求实用”，笃志深邃，穷源入微，独有会心。久宦京师，乾隆以为“学有根柢”，“可备顾问”。维时和珅“骎骎向用”，怙宠贪恣，欺君枉法，吏治日坏，贿赂公行。纳官捐输者佩紫怀黄，积学之士则举世无识。土地兼并，灾戾遍野，农民起事，危亟可忧。先生阅赵汸《春秋属辞》而善之，[image: alt]
 括其条，正列其义，撰《春秋正辞》，曰：“《春秋》非记事之史，不书，多于书，以所不书知所书，以所书知所不书。”“《春秋》治乱必表其微，所谓礼禁于未然之前也，凡所书者有所表也，是故《春秋》无空言。”
〔2〕



先生以《春秋》为经世之书，“法可穷而《春秋》之道则不可穷”
〔3〕

 。“举往以明来，传之万世而不乱。”
〔4〕

 其大义存乎《公羊》，通三统、张三世诸例，辨名分、定尊卑、明外内、举轻重，拨乱反正，舍《公羊》奚求！昔者，董膠西尝对天人，儒家为之独尊，先生重“大一统”，推衍《春秋》，欲使“六合同风，九流共贯”，“全至尊而立人纪”
〔5〕

 。

先生不拘汉、宋，欲祛门户，复兴今文，崇奉《公羊》，亦缘时势所趋。乾隆二十三年十二月癸亥朔谕：“我朝圣圣相承，乾纲独断，政柄从无旁落，如康熙年间之明珠、索额图、徐乾学、高士奇，雍正年间之李卫、田文镜等，其人皆非敢骫法干纪如往代之比，不过私心未化，彼此各持门户之见。即朕初年，鄂尔泰、张廷玉二人，亦未免故智未忘，今则并此无之矣。”“犹记乾隆初年，诏廷臣集思广益，至再至三，然诸臣章奏，亦不遇摭拾浮言，自行其私而已。且彼时事之大者，莫遇鄂尔泰、张廷玉门户之习，初未闻一言及之。”
〔6〕



乾隆四十六年又谕：“古来以讲学为名，致开朋党之渐。”有门户即易起“朋党”，有“朋党”即易使“大权旁落”，背离“大一统”。是以既谕令不应专主门户，推行文字狱，采用高压；又“御纂”、“钦定”各书，兼用汉学，以示怀柔。乾隆二十三年御纂《春秋集解》，“御制序”曰：“中古之书，莫大于《春秋》，推其教，不越乎属辞比事。原夫成书之始，即游、夏不能赞一辞，盖辞不能赞也。”又曰：“熔范群言，去取精审，麟经之微言大义，炳若日星，朕服习有年。”
〔7〕

 言“微言大义”，举“属辞比事”。

乾隆四十七年“仲春经筵”，德保、曹秀光讲《论语》“知者乐，仁者寿”，乾隆以为“仁者，知之体；知者，仁之用”，朱熹“不兼仁知而言，不得孔子真义”
〔8〕

 。疑及朱熹。同年十一月，命皇子、军机大臣订正《通鉴纲目续编》，以为《续编》“于辽、金、元事多有偏谬”，谓孔子作《春秋》，即无“肆口谩骂”。“《通鉴辑览》书法体例有关大一统者，均经朕亲加订正，颁示天下”，“使天下后世晓然于《春秋》之义”。命皇子等于《续编》“量为删润，以符孔子《春秋》体例”
〔9〕

 。

乾隆五十八年，诏刻十三经于太学。次年，石经馆司事大臣据内府所藏宋版、明监本、武英殿官刻诸书“参稽考证”，逐条摘出，请颁示天下，并于乙卯科会试为始，所有考试四书、五经题文，“俱照颁发各条”改正。谕谓所改“不过字句书体，间有异同，于圣贤经义初无出入”。“圣贤垂教之义，原不在章句之末”，不予批准
〔10〕

 ，又颁《御制石经蒋衡书十三经于辟雍序》：“经者，常也，常故不变，道则恒存。天不变，道亦不变，仲舒之言，实已涉其藩矣。”以为“以注解解经，不若以经解经之为愈”
〔11〕

 。表彰董氏“涉经之藩”。于饾饤章句，以“注解解经”亦示不满。“字句书体”之“异同”，固汉学所擅为，“注解解经”，又宋儒之“陋习”。然则先生之不拘汉、宋，崇奉《春秋》，有由来矣。

乾隆固力图维护“大一统”者，然其晚年，中央权落，“臣工顺意”，与“大一统”实不相容。先生“故于《诗》、《易》君子、小人进退消长之际，往往发愤慷慨，流连太息，读其书可以悲其志云”
〔12〕

 。隐忧国是，仰承“大一统”之旨，其书又不刊板行世。危机四伏，盛世不再，先生感慨太息：“儒臣遭世极盛，文名满天下，终不能有所补益时务，以负庥隆之期。自语曰：‘辨古籍真伪，其术浅且近者也。’”
〔13〕

 深患汉学之恣肆、宋学之空言，还我两汉今文，固我大清一统，是其复兴今文，固时会使然，亦久宦京师，仰承“圣训”使然欤？

嘉、道以降，外务丛脞，内政不饬，龚自珍主“更法”，魏源倡“变易”。未几，“清政不道，横挑强邻”，康有为上书维新，援用《公羊》，源自今文，则先生之发端启示，亦功不可没也。





余与先生同里第，母氏庄，先生之族裔，训以经说，略知端绪。稍长，游学沪滨，勤读经史，注目学案。弱冠之年，养疴返里，时《毗陵庄氏族谱》重修梓行，得以纵阅，草成先生年谱，忽忽已五十年矣。旋以衣食奔走，由经入史，此谱亦久置书箧。今发已苍苍，视亦茫茫，理未竟之作，寻旧谱之绪，勉予完稿。厘为四卷，俟有志清代学术思想史者采纳焉。1995年10月8日，汤志钧序于沪寓。





——原载《庄存与年谱》，台湾学生书局2000年1月版





重修《毗陵庄氏族谱》序

余治学自常州学派始，治常州学派自潜研《毗陵庄氏族谱》始。

常州庄氏，族大世远，以科举世其家。乾隆十年乙丑，庄存与联捷胪传一甲第二；十九年甲戌，弟培因中式一甲第一，“大魁天下”。昆弟鼎甲，一时称盛；而所创今文经学，其泽更垂久远。

庄存与从幼入塾，即以古人自期，研经求实用，笃志深邃，穷源入微，久宦京师，入值南书房、上书房。维时吏治日坏，盛世不再，尝读赵汸《春秋属辞》而善之，撰《春秋正辞》，曰：“《春秋》非记事之书，不书多于书……以所书知所不书。”《春秋》为经世之书，“法可穷而《春秋》之道不可以穷”。于《易》、《书》、《诗》、《周官》咸有撰述，而独善《春秋》，发挥微言，取法致用，维护“大一统”，复兴今文经，清代今文经学之开创者也。

存与之侄庄述祖亦治经籍，外孙刘逢禄传其学，治《公羊春秋》，撰《春秋公羊释例》、《春秋公羊解诂笺》、《左氏春秋考证》，崇《公羊》，黜《左氏》，条例精密，“不欲苟为恢诡”，有例证，有判断，以章太炎之信从古文，亦誉之为“辞义温厚，能使览者说绎”。常州今文学派至是奠基。

嘉、道以降，外敌入侵，国将不国。龚自珍、魏源从刘逢禄学，言今文者遂不限于常州。甲午战后，康有为援今文以言变法，今文经学益源远流长，诚所谓庄氏“以学术自任，开天下知古今之故，百年一人而已矣”。

余幼承家学，母氏庄训以经说。稍长，获睹《毗陵庄氏族谱》增订本，朝夕诵读，草拟《庄存与年谱》。旋由经入史，稍有撰著，而学步之作，源于年谱，潜心典籍，启自今文也。今《庄氏族谱》续修，回首往事，草成此篇，并为修谱诸贤贺。

丁亥三月，汤志钧于上海，时年八十有四。





——原载《重修〈毗陵庄氏族谱〉》，常州庄氏印本2008年版





朴学研究和函札整理

老友祁龙威兄自扬州来电，谈及在研究清代扬州学派、整理出版扬州学派著作时，从戴东原、段若膺的书信中看到有些后人专事探讨的问题，前人早在函札中谈到了，提出函札的重要性。对此，我深有同感。记得1997年12月，我应台湾中国文哲研究所之邀，作过“函札整理”的学术报告，并将讲稿登在《中国文哲研究通讯》第八卷第二期上。今再将近代函札与“朴学”有关者，草此小文。





清代乾嘉以降，“朴学”盛行，有主张搜集汉代经师注释，加以疏通，以阐明经书大义的“吴派”；有主张以文字学为基点，从训诂、音韵、典章制度等方面阐明经典大义和哲理的皖派；也有综合吴、皖两派之长而自成一家的扬州学派。延伸到清末民初，潜研汉学的仍不乏其人，还出现了像孙诒讓、章太炎那样的朴学大师。

孙诒讓治经宗古文，精治《周礼》，对康有为以今文释经，自所不满，在写给汪康年的信中谈起对康著《新学伪经考》曾“深斥之”
〔14〕

 ，写信给章太炎，对康著“力斥其谬”
〔15〕

 。但在民族危机严重的刺激下，对康有为“公车上书”、组织强学会却予称誉，设想“冀振强学之规，略究几何之术”，在给汪康年的信中说：“窃谓以今日时局论之，其不可不自强”
〔16〕

 ，并“怀欲设会”，在瑞安成立兴儒会，说是“今日时局之危，黄种儒教岌乎有不能自保之虑，寰宇通人自言以保种、保教为第一要事。至于学派之小异，持论之偶差，似可勿论”
〔17〕

 ，外敌入侵，危亡岌岌，抛弃“学术之小异”，拯救国家之危亡，对康、梁变法表示赞同，对梁启超在《时务报》连载《变法通议》也予赞扬，称：“卓如先生当必就试，傥能慨然首倡，以赓续南海先生之盛举，斯尤普天同志之士所渴望者也。”
〔18〕

 可见其面临民族危机，舍弃“学术之小异”，同谋救亡之大业，对康、梁的救亡图存、变法维新是称誉的。那么，对孙诒讓的评价，就不能因其主张古文经学，后来写出《周礼政要》，以《周礼》为政教的典范，“稽古论治之资”，而忽视他对“学术小异”的康、梁曾经一度同情，应该根据不同时期、不同背景进行实事求是的评价。

章太炎也是如此，他在《自编年谱》中说：





初，南海康祖诒长素著《新学伪经考》，言今世所谓汉学，皆亡新王莽之遗；古文经传，悉是伪造。其说本刘逢禄、宋翔凤诸家，然又恣肆。又以太史（公）多据古文，亦谓刘歆之所羼入。时人以其言奇谲，多称道之。祖诒尝过杭州，以书示俞先生。先生笑谓余曰：尔自言私淑刘子骏，是子专以刘氏为敌，正如冰炭矣。
〔19〕







章太炎自称“刘子骏（刘歆）私淑弟子”，看到《新学伪经考》“专以刘氏为敌”，当然反对，“曾拟有驳议数十条”，并函告孙诒讓，但对康、梁变法主张，则示赞同。政变后，章氏避居台湾。1899年1月中旬，康有为对章氏“拳拳持正义，又屡书教之”。章太炎接到“工部报书”，特将原信登在《台湾日日新报》。梁启超在日本创设《清议报》，章氏也予支持。当时有人提出异议，章氏却作了如下答复：





或曰：子与工部学问途径既有不同，往者平议经术，不异升、元，今何相昵之深也。余曰：子不见夫水心、晦庵之事乎？彼其陈说经义，判若冰炭，乃人以伪学朋党攻晦庵，时水心在朝，乃痛言小人诬罔可以斥其谬。何者？论学虽殊，而行谊政术自合也。余於工部，亦若是已矣。

近世与工部争学术者有朱给谏一新，然给谏尝以劾李莲英罢官，使其今日犹在朝列，则移官之役，有不与工部同谋耶？余自顾学术尚未若给谏之墨宋，所与工部论辩者，特《左氏》、《公羊》门户师法之间耳。至于黜周王鲁，改制革命，则亦未尝少异也。（自注：余䌷绎周秦、西汉诸书，即《左氏》大义与此数语吻合。）况旋乾转坤，以及既济之业乎？若夫朽儒鄙生，铺缀糟魄，其黠者则且以迂言自盖，而诗礼发冢，无所不至，如孔光、胡广者，余何暇引为同学也哉！
〔20〕







自言“论学虽殊，而行谊政术自合”，并举朱熹、叶适为例，说明学术上虽如“冰炭”，而政治上却不含糊。信中表明了他们当时政治方面“未尝小异”。

这些都是论述章、康的重要素材。由于函札随想随写，不像文章那样字斟句酌，更是真切可贵。

以上函札，都未收入本人文集，有的“佚札”还鲜为人知，却言简意赅，自有特色。那他们又是根据什么标准确定什么该收、什么不收的呢？

从章太炎来说，他生前编有《太炎文录初编》，收有一些函札。他的选录标准是“博而有约，文不奄质”，而不是“取足便俗”的“浅露”之文
〔21〕

 。他选的是“流俗或未之好”的所谓“传世”之文，以致像《狱中答新闻报》等革命函札，每多刊落。《文录》所收《与刘光汉书》、《与人论朴学书》、《与黄侃书》、《与孙仲容书》等也都是“论学”之信。即便如此，对所收函札，也有抉择。如《与孙仲容书》曾在《国粹学报》刊布，《太炎文录》初编《文录》卷二也予录入，但他们都把后面晚清孙诒讓（仲容）“劝说”刘师培一段删削了，直到章氏逝世后，原函在《制言》第三十期以原函影印，再行露布，录如下：





仪征刘生（原注：旧名师培，新名光汉，字申叔，即恭甫先生从子）。江淮之令，素治古文《春秋》，与麟同术，情好无间，独苦年少气盛，熹受浸润之谮。自今岁三月后，谗人交构，莫能自主，时吐谣诼，弃好崇仇，一二交游，为之讲解，终勿能济（原注：以学术素不逮刘生故）。先生于彼，则父执也。幸被一函，劝其弗争意气，勉治经术，以启后生，与麟戮力支持残局，度刘生必能如命。缕缕陈述，非为一身毁誉之故。独念光汉故言，不绝如线，非有同好，谁与共济？故敢尽其鄙陋，以浼先生，惟先生少留意焉。
〔22〕







此信寄到瑞安，孙诒讓病危，“已不及见”，但章氏想望刘师培“勉治经术”的意愿却可想见，直到辛亥革命胜利，刘师培逊居成都，章太炎看到报载“刘师培在资州被拘”报道，还在《大共和日报》刊登“启事”和设法营救。那么，收入结集的函札，也会删节，而删节部分，却又有引人思考的内容。

在函札中，还可看到结集时将早先发表论著删节的源由，如章太炎所著《诸子学略说》长文，《文集》未收，柳翼谋在《史地学报》第一卷第一期（1921年11月出版）发表《论近人讲诸子之学者之失》一文批评章氏。章氏在《致柳翼谋书》中对所驳《章氏丛书》中“已经刊削”的旧作表示感谢，并说：





鄙人少年本治朴学，亦唯专信古文经典，与长素辈为道背驰，其后深恶长素孔教之说，遂至激而诋孔。中年以后，古文经典笃信如故，至诋孔则绝口不谈，亦由平情斠论，深知孔子之道，非长素辈所能附会也。而前声已放，驷不及舌，后虽刊落，反为浅人所取。又平日所以著书讲学者，本以载籍繁博，难寻条理，为之略陈凡例，则学古者可得津梁。不意后生得吾辈书，视为满足，经史诸子，束阁不观，宁人所谓“不能开山采铜，而但剪碎古钱，成为新币”者，其弊正未有极。前者一事，赖足下力为诤友；后者一事，更望提挈后进，使就朴质，毋但依据新著，恣为浮华，则于国学庶有益乎？
〔23〕







长素，康有为；宁人，顾炎武。信中说明“激而诋孔”的源由；并望“提挈后进，使就朴质”。这正是朴学家的风仪。

朴学家的函札，没有收入“文集”的既待辑录，已经刊入“文集”的也待勘覆，这样“详细占有资料”，定能取得新的成果。





——原载《扬州文化研究》2007年第一期“专稿”





清代经学学派

学派，是指具有特点大体相同的一些学者而言，单是一个人是形成不了学派的。作为不同学派，自有其不同的治学方法和特点，但在其发展之初，却没有严分泾渭；学派又是在其继承和发展中厘明体系的，不同学派宗尚有别，仍能相互尊重，以利于学术的进展。这里，拟就中国经学史上的清代吴派、皖派和常州学派的学派异同作一求索。

吴派、皖派继承了顾炎武的“博学于文”而予扩展，他们推演的主要是东汉许慎、郑玄之学。常州学派则利用《春秋公羊传》经义，发挥西汉今文“微言”。他们有着不同的特点，也有着不同的成就。

然而，在分析这些学派特点和成就的同时，却又不能只看到他们的“异”，而忽视他们的“同”，也不能只看到他们的“同”，而忘怀他们的“异”。他们都尊奉以孔子为代表的儒家经典，并凭借经典加以阐释或发挥，这是他们的“同”；而他们对孔子的看法以至对经书的理解，又有着各自的理解，正由于这样，他们成为中国经学史上不同的流派。

不同学派在治学方法和治学宗旨上是有不同特点的，然而，它又只是主要倾向不同，没有对别的学派一律排斥，特别是在它发端和流传之初，还没有严格区分。

从常州学派来说，它导源于庄存与，但庄存与却不拘汉、宋，重在“剖析疑义”，既发挥今文《公羊》“微言大义”，又对古文经《周礼》、《毛诗》作“说”；既寻西汉的坠绪，又不全废宋儒经说。庄存与的父亲庄柱即“邃于理学”，他从小也受其熏陶。对古文经学派崇奉的《周礼》，也采用“《尚书》、《国语》及博闻有道卫之文，宣究其意，为司马作记以附于书辟有间之义”。还撰有《毛诗说》四卷，《毛诗》也是古文学派尊奉的经书。那么，庄存与虽为常州学派的创始人，但他还没有完全抛弃宋学，也曾为古文经书作注，和后来继承其说的人专崇今文有别。

我们称庄存与为常州学派的创始人，是因为他虽然没有完全摆脱宋学和古文经学，但他的主要学术倾向却是尊奉《春秋》，纂释大义。他认为《春秋》“非记事之书，不书多于书，以所书知所不书”；“法可穷，而《春秋》之道则不可穷”
〔24〕

 ；“举往以明来，传之万世而不乱”
〔25〕

 ；其大义存乎《公羊》，通三统、张三世诸例，辨名分，定尊卑，明外内，举轻重，拨乱反正，“舍《公羊》奚求”。他注视大一统，推演《春秋》，欲使“六合同风，九流共贯”，“全至尊而立人纪”
〔26〕

 。虽然不拘汉、宋，却和“高言性理”的宋学既不相同，又以“辨古籍真伪，为术浅且近者也”
〔27〕

 。因此，他虽说“不拘汉、宋”，而其主要倾向则是尊《公羊》，主今文，因而被推为常州学派的创始人，只是在创始之初，体例尚未严密，尚未与宋学和古文经学明确树帜对立。

主张古文的吴派、皖派，在其初期，也没有和宋学明确树帜对立。

吴派导源于惠周惕，他“通经积学，治古文有名”
〔28〕

 。如他注释《诗》、《礼》，有人说是“博而不芜，辨而不诡于正”。其实他对《诗》的大、小雅之分，说是“大、小雅以音别，不以政别”。“正雅、变雅，美刺杂陈，不必分《六月》以上为正，《六月》以下为变；《文王》以下为正，《民劳》以下为‘变’”。他言之有据，不空言“正”、“变”，搜集和推演东汉经说，所以有人称他是“毛、郑之功臣”。但寻求汉儒经说，主张博览群书，启示了后来的搜集、辑录汉儒经说之风，只是到了其子惠士奇、孙惠栋才为吴派奠基，并旁及史学。

皖派的江永，考释先秦名物，有其创见；又精于音理，注重审音。他以考据见长，开皖派经学研究之风。然而在他的《近思录集注》自序中，却说：





道在天下，亘古长存。自孟子后一线弗坠，有宋诸大儒起而昌之，所谓为天地立心，为生民立道，为去圣继绝学，为万世开太平，其功伟矣。其书广大精微，学者所当博观而约取，玩索而服膺也……朱子尝谓：“四子，六经之阶梯；《近思录》，四子之阶梯。”……晚学小生，幸生朱子之乡，取其遗编，辑而释之，或亦先儒之志。





对宋学也予推崇，对朱子更为盛誉。

照此说来，无论是常州学派，还是吴派、皖派，在其创建之初，虽已发凡起例，还未严立规范，还未对不同学派树帜区分。与之相反，在他们的撰著中，还留存着受其他学派影响的迹象，也有采用其他学派说解的事例。只是到了他们的继承者，才进一步发展创始人的主旨，奠定各该学派的地位。

*　　*　　*　　*　　*

学派的治学方法和思想内容，是在其继承中逐渐丰富，具有自己的观点、思想方法和理论体系；它与其他学派的差异，也随之逐渐显著。

庄存与虽重《公羊》，言微言，但体系尚不严密，到了他的外孙刘逢禄，发挥外家庄氏之学，今文经学才卓然成家，蔚然成派。庄存与揭橥《春秋》微言，刘逢禄致力最深、“自发神悟”的也是《春秋》，认为《春秋》“垂法万世”，“为世立教”。在《春秋》三传中，“知类通达，微显阐幽”的是《公羊》。“《春秋》之有《公羊》，岂第异于《左氏》而已，亦且异于《穀梁》。撰《公羊春秋何氏释例》、《春秋公羊解诂笺》，认为《左传》经过刘歆之徒增饰“附会”
〔29〕

 。“左氏以良史之材、博闻多识，本未尝求附于《春秋》之义，后人增设条例，推衍事迹，强以为传《春秋》，冀以夺《公羊》博士之师法，名为尊之，实则诬之”。应该“审其离合，辨其真伪”，“以《春秋》归之《春秋》，《左氏》归之《左氏》，而删其书法凡例及论断之谬于大义，孤章断句之依附经文者，以存《左氏》之本真”
〔30〕

 ，作《左氏春秋考证》。所撰之书，有例证，有论断，以章太炎之信从古文，都说刘逢禄“辞意温厚，能使览者说绎”
〔31〕

 。清代今文经学，到了刘逢禄，对儒家各经有了比较全面的阐述，也有了比较系统的理论，他是直绍西汉今文，加以发挥的。接着，宋翔凤之于“四书”，魏源之于《诗》、《书》，邵懿辰之于《礼》，绍其遗绪，专经阐发，进而议政，终使常州学派“翻腾一度”。

吴派、皖派，也是在继承者的阐发下“褒然成家”的。惠周惕之子惠士奇熟读经史，“晚岁尤邃经学”。所撰《易说》，以为“汉儒言《易》，孟喜以卦气，京房以通变，荀爽以升降，郑康成以爻辰，虞翻以纳甲，其说不同，而指归则一，皆不可废。今所传之《易》，出自费直，费氏本古文，王弼尽改为俗书，又创为虚象之说，遂举汉学而空之，而古文亡矣”。“其论《春秋》曰：《春秋》之传，事皆详于《左氏》，论莫正于《穀梁》。韩宣子见《鲁春秋》曰：‘周礼尽在鲁矣。’然则《春秋》本周礼以纪事也……夫《春秋》无《左传》则二百四十年盲焉如坐暗室之中矣。公、穀二子，即七十子之徒所传之大义也，后之学者当信而好之。”
〔32〕

 惠栋守其意而撰《易汉学》、《周易述》，专宗汉说，学者推为千五百年汉学“至是而粲然复章”，使一些人知道通经“无不知信古”
〔33〕

 。从而弃宋《易》而治汉《易》。又撰《古文尚书序》，辨证伪《古文尚书》出于晋人；《九经古义》，讨论古字古义。他搜集汉儒经说，加以辑集、考订，以详博见长，划分汉、宋。说是“宋儒之祸，甚于秦灰”。汉学、宋学的界线，判然厘别。清代“汉学”至此自成体系，具有自己的治学规范、学术风格，汇为吴派。当时就有人说：“吴人以经术教授世其家者，咸称惠氏。惠氏之学，大都考据古注疏之说而疏通证明之，与六籍之载相切，传至定宇先生（惠栋），则尤多著纂，卓卓成一家言，为海内谈经者所宗。”
〔34〕



皖派的导源者江永，对朱熹《仪礼经传通释》曾予补正，但对朱熹却甚推誉。戴震则对东汉郑玄和宋代程、张、朱的得失，提出自己的看法：





先儒之学，如汉郑氏，宋程子、张子、朱子，其为书至详博，然犹得失中判。其得者，取义远，资理闳，书不克尽言，言不克尽意。学者深思自得，渐近其区，不深思自得，斯草薉于畦而茅塞其陆。其失者，即目未睹渊泉所导，手未披技肆所歧者也。而为说转易晓学者，浅涉而坚信之，用自满其量之能容受，不复求远者闳者，故诵法康成、程、朱不必无人，而皆失康成、程、朱于诵法中，则不志乎闻道之过也。诚有能志于闻道，必去其两失，殚力于其两得。既深思自得而近之矣，然后知孰为十分之见，敦为未至十分之见。
〔35〕







对郑玄、朱熹等评定得失，没有拘泥古训，而贵“深思自得”。皖派和吴派的差异，就在于它能在考核古训的基础上，阐明经典的“大义”和哲理。

戴震受江永启示较深的，是“先生读书，好深思，长于比勘，步算、钟律、声韵尤明”
〔36〕

 。他自己寻求治学，“计于心曰：‘经之至者道也，所以明道者其词也，所以成词者字也，由字以通其词，由词以通其道，必有渐’”
〔37〕

 。主张以文字学为基点，从训诂、音韵、曲章制度等方面阐明经书大义，是受到江永启示的。但他并不像江永那样盛誉朱熹，而对宋学的“空凭胸臆”却示反对，他说：





夫所谓理义，苟可以舍经而空凭胸臆，将人人凿空得之，奚有于经学之云乎哉！惟空凭胸臆之卒无当于贤人圣人之理义，然后求之古经。求之古经而遗文垂绝，今古悬隔也，然后求之古训。古训明则古经明，古经明则贤人圣人之理义明，而我心之所同然者，乃因之而明。
〔38〕







要懂得儒家经籍就要“识字”，就要弄清“古训”，这就比江永发展了一大步，使皖派卓然成家，而以文字学为基点，以求古训，以明经义，也成为皖派的一大特点。

因此，学派是在其发展过程中逐渐丰富其内容，厘明其体例，使具有本学派的特色，并为一些人尊循、继承、发展的。

这里还需指出的是，不同学派有其不同点，但不是没有相同处。上述三派，或重今文，或重古文，而他们崇奉汉学则同。除常州学派的庄存与生前不以著作传世，治学方法与吴、皖不同外，吴派和皖派却都崇奉古文经学。吴派的搜寻古训，予皖派的考据带来方便；皖派的考据详博，也为吴派所称许。如吴派钱大昕即对戴震的学术精博极为称许。戴震也专门访问过惠栋，惠栋“执震之手言曰：‘昔亡友吴江沈冠云尝语余，休宁有戴某者，相与识之也久。冠云盖实见子所著书。’震方心讶少时未定之见，不知何缘以入沈君目，而憾沈君之已不及觏，益欣幸获觏先生”
〔39〕

 。惠栋去世后，戴震又写了《题惠定宇先生授经图》，以为“盖先生之学，直上追汉经师授受欲坠未坠埋蕴积久之业，而以授吴之贤俊后学，俾斯事逸而复兴。震自愧学无所就，于前儒大师，不能得所专主，是以莫之能窥测先生涯涘”。“松崖先生之为经也，欲学者事于汉经师之故训，以博稽三古典章制度，由是推求理义，确有据依。”
〔40〕

 松崖先生，即惠栋，他对吴派经学的奠基人惠栋是仰慕的。从清代经学流派来说，他们研习经书有不同点，但彼此还是尊重的，不能因为他们是不同学派，就说他们什么都不同。上述不同流派的经学家，都宗汉学，与宋学的高谈性理不同，但他们从小读四子书，科举考试也要以朱熹《四书集注》为宗，立身行事，又何尝完全摆脱宋学的影响。

这里所以不惮烦地判析同异，无非是说：不同学派的经学研究，有其不同特点和成就，但不能因为他们是不同学派，就认为什么都不同；也不能因为看到他们之间有某些共同点，就对他们是不同学派发生怀疑。同异应从主要倾向着眼，不同学派的同异是存在的，也是无容否认的。





“海峡两岸清代扬州学派学术研讨会”闭幕式上的讲话

海峡两岸清代扬州学派学术研讨会，经过三天的热烈讨论，今天正式闭幕了。

这次会议，海峡两岸学者到有近五十人，提交的论文包括扬州学派的内涵、定位，以至产生的土壤、背景、思想源流，以至焦循、汪中、阮元、王念孙、王引之、孙乔年、凌廷堪，并旁及方东树、全祖望、戴震以至苏南学人等专人研究，《经传释辞》、《经义述闻》、《群经宫室图》、《汉学师承记》等专书探讨，还涉及天文、地理、方志、戏曲等等，少壮咸集，群贤毕至，是一次海峡两岸聚首一堂、相互切磋的盛会，也是一次成功的学术讨论会。

在这次讨论中，对扬州学派的内涵，定位，有着不同的看法。作为一个经学史上的学术流派，是指具有特点大体相同的一些经学家而言，一个人是形成不了学派的。学派的治学方法和思想内容，是在其继承中逐渐丰富，具有自己的观点、思想内容和理论体系的，它与其他学派的差异，也随之逐渐显著。然而，不同学派有其不同点，也不是没有共同处，不能因他们是不同学派，就认为什么都不同，也不能因为看到他们之间某些共同点，就对他们是不同学派而产生怀疑。学派区分，主要从学术风尚考虑，就地区而言，扬州的经学出了很多大家，也有其地区特色，称为扬州学派，从事专题研究，自属可行。

也有人对扬州学派的时间断限提出了看法，例如刘师培，是清季民初人，离开乾嘉太远了，但他继承了刘氏祖先之学，“素治《左氏春秋》”，尽管一度受到无政府主义的影响，但它的汉学撰著，却又卓有成就。作为扬州学人，当然值得研究。有人提出对扬州学派，最好订一定语，我看还是不下结论的好，这更有利于百花齐放、百家争鸣。如果这次作一“结论”，那么下次会议我就再难听到高论，也难于畅所欲言了。

这次会议，对扬州学派的研究，起了推动作用，我认为，今后除将继续深入求索外，还需进一步搜集资料，例如中国第一历史档案馆、故宫博物院的档卷；乾嘉学人的遗著、函札，佚文、碑传，都可寻求，刚刚说的刘师培，《刘申叔遗书》就没有搜集齐全，他在《天义报》、《衡报》发表的文章就没有收入。只有在详细占有资料的基础上，才能作出实事求是的结论。

讨论中，有的学者是中文系、所的，有的学者是历史系、所的，治学的方向和特点不同。我认为“文史相通”，研究中文的注视社会历史的背景，研究历史的注视文字训诂的饾饤，那就更好了。

海峡两岸，教育制度并不完全相同，但都是炎黄子孙，宏扬祖国文化却是一致的。通过这次交流，取得了不少共识，也增加了彼此的友谊。祝愿台湾学者一路顺风，把会议的成果告诉彼岸的学者。

扬州大学人文学院对这次会议作了精心准备，祁龙威教授以“望八”之年对会议作了认真的安排，表示由衷感谢！我比祁教授小两岁，视已茫茫，发已苍苍，齿牙已动摇，看到与会的中青年学者勇于开拓，深盼后继有人，超越前人。

敬祝大会胜利闭幕！





2000年4月5日于扬州





关于清代“吴派”

学派，是指具有特点大体相同的一些学者而言，一个人是形成不了学派的。

学派的地域特点也较显著，反映出一定历史时期学术研究的延续性和地区的相对独立性，如清代的“吴派”、“皖派”。

章太炎在《訄书》重印本《清儒》中说：“其成学箸系统者，自乾隆朝始，一自吴，一自皖南”。认为清代“继汉有作”，真正“成学箸系统”的，要数吴、皖二派。这两派，称为“乾嘉学派”。

本文只想就吴派的治学特点及其渊源作一简单阐述。

吴派始于吴中惠周惕而成于惠栋，余萧客、江声、钱大昕、王鸣盛、江藩等都属这一派，他们很多是苏州及其邻近的“吴”人。章太炎说：





先栋时有何焯、陈景云、沈德潜，皆尚洽通，杂治经史文辞。至栋，承其父士奇学，揖志经术，撰《九经古义》、《周易述》、《明堂大道录》、《古文尚书考》、《左传补注》，始精眇，不惑于谀闻。然亦泛滥百家，尝注《后汉书》及王士祯诗，其余笔语尤众。栋弟子有江声、余萧客。声为《尚书集注声疏》，萧客为《古经解钩沉》，大共笃于尊信，缀次古义，鲜下己见，而王鸣盛、钱大昕亦被其风，稍益发舒。教于扬州，则汪中、刘台拱、李惇、贾田祖，以次兴起。萧客弟子甘泉江藩，复缵续《周易述》，皆陈义尔雅，渊乎古训是则者也。
〔41〕







为什么章太炎说到了吴派才“成学箸系统”呢？如所众知，清代“汉学”是对空谈心理的宋学盛行而汉族人民遭到满洲贵族压迫的情况下“复兴”的，顾炎武是其开创者。他提出“博学于文，行己有耻”，提出“读九经自考文始，考文自知音始”，明流变，求佐证，从文字音韵入手，考核古书古事。此后，阎若璩、胡渭吸取了顾炎武的治学方法，“手一书至检数十书相证”，扬汉抑宋，辨伪考据。但顾炎武只是开其端，阎、胡“引经据古”、“祛千古之大疑”，还没有“成学箸系统”，皮锡瑞就批评阎若璩：“据古文以斥孔《传》可也；据宋人以斥孔《传》则不可。”
〔42〕

 能够自成体系，具有自己的治学方法、学术风格的，则是吴派。当时就有人说：“吴中以经术教授世其家者，咸称惠氏。惠氏之学，大都考据古注疏之说而疏通证明之，与六籍之载相切，传至定宇先生（惠栋），则尤多著纂，卓卓成一家言，为海内谈经者所宗。”
〔43〕



吴派的治学特点是，由文字音韵以求经义，搜集汉儒经说加以疏通。他们推崇顾炎武的古音研究，王鸣盛说：“古音之变化久矣……而亭林顾氏复大畅其说，作《音学五书》，分古音为十部，条理精密，秩然不紊，欲明三代以上之音，舍顾氏其谁与归。”他们继承顾炎武的治学方法而加以条理发展，施之于古代典籍整理和语言文字研究。他们认为，汉代“去古未远”，应该搜稽并遵从其经说，甚至说是“凡古必真”，惟汉是从，皮锡瑞称之为：“栋所造尤邃……论者拟之汉儒，若何劭公、服子慎之间”，把他拟之汉儒，可置于东汉何休、服虔之间。

惠栋一宗汉儒经说，说是“汉儒通经有家法，故有五经师训诂之学，皆师所口授，其后乃著竹帛，所以汉经师之说，立于学官，与经平行”
〔44〕

 。由于儒家经学自西汉武帝以降，一直是封建文化的主体，为历来统治阶级和知识分子所崇奉，在不同时期也有不同经说。魏晋以后，中经动乱，汉儒经说渐渐混淆湮散。宋代理学盛行，空谈心性，与汉学完全异趣。元、明又崇宋学，清朝“御纂”、“钦定”诸经，虽说“采录先儒之说”，实重宋学。惠栋揭橥汉学，就有着自己的宗旨，并和宋学抗衡，所以章太炎说是能“成学箸系统”。

然而，当时宋学高踞堂庙，科举考试，“只尊朱子”，一些知识分子在不同程度上受到宋学的影响，吴派尽管标榜汉学，论者还以惠栋“拟之汉儒”，但惠栋《红豆山斋楹帖》却是“六经宗孔、孟，百行法程、朱”
〔45〕

 。那么，他们对汉学虽尊奉，但对宋学也曾涉猎；他们专治汉学，也每在考试及第以后，所以有人说他没有真正“薄宋儒”。

如上所述，吴派主张搜集汉儒经说，加以疏通证明，以阐明经书大义，他们确能“寻坠绪而继宗风，传家法则有本原”，对辑集古训、疏通经义，有其贡献。他们治学，又旁及史学和文学，如王鸣盛的《十七史商榷》是史学名著，《蛾术编》对中国古代制度、器物、文字、人物、碑刻、地理均有考证。钱大昕更是“不专治一经而无经不通，不专攻一艺而无艺不精”，于天文、历算，文字、音韵、词章都有建树，《二十二史考异》也体例严谨，考核精细，他们尊崇汉儒，注意考证，具有特色。当然，汉儒离古较近，辑集汉训，有其源由；但汉儒旧训，也不都是正确，不能“见异于今者则从之”，而“不论是非”。因此，吴派的特点是渊博，而其缺点则保守。有人批评吴派“其长在博，其短亦在于嗜博；其长在古，其短亦在于泥古”，有其一定道理。

还需指出的是，清代汉学开创于顾炎武，顾炎武原以“博学于文，行己有耻”并重，他的“复兴”汉学，有其反抗满洲贵族统治的意义。阎若璩、胡渭以后，已经侧重“博学于文”，而阉割了顾氏的经世涵义。到了吴派，也就迷失了顾氏的本意。吴派传人江藩写《汉学师承记》即首举阎若璩、胡渭，而将顾炎武、黄宗羲列为末卷作附。他的主要理由是一：“黎洲乃蕺山之学，矫良知之弊，以实践为主；亭林乃文清之裔，辨陆、王之非，以朱子为宗。故两家之学，皆深入宋儒之室，但以汉学为不可废耳。多骑墙之见，依违之言，岂真知灼见者哉？”二：“甲申、乙酉之变，二君策名于波浪砺滩之上，窜身于榛莽穷谷之中，不顺天命，强挽人心，发蛙黾之怒，奋螳螂之臂，以乌合之众，当王者之师，未有不败者矣。逮夫故士焦原，横流毒浪之后，尚自负东林之党人，犹效西台之恸哭，虽前朝之遗老，实周室之顽民。当名编熏胥之条，岂能入儒林之传哉。”
〔46〕

 第一个理由，不是列为附录的真正理由，如果说，因为顾“深入宋儒之室”，而有“骑墙之见”，那么，清代乾、嘉学者，哪一个不曾读过“四子书”，哪一个从小不受过宋学的熏陶？惠栋不是也“百行法程、朱”吗？倒是第二个理由，暴露了江藩的主旨。他说因为顾炎武“不顺天命，强挽人心”，是因为顾炎武是“前朝遗民”而不能入“国史儒林”的。从清朝统治者看来，自然抵御“顽民”唯恐不力。明明是《汉学师承记》，也数典忘祖，将仕宦清朝的阎若璩、胡渭列入首卷了。那么，乾嘉学派的回避或阉割顾炎武经学思想中的“经世”内容，固然是由于清政府的政治压力，使他们不能进一步有所作为，但它又总是受经学家世界观的直接支配。

尽管如此，吴派毕竟是中国学术史上的一个重要流派，有其不容磨灭的学术成就，弘扬中华文化，探讨清代学术，就不能忽视吴派。

吴文化公园学术指导委员会“笔谈吴学”，因就清代吴派略抒一二。





——原载《历史教学问题》1991年第四期《吴学研究专集》

注释


〔1〕
 “汉学”，指东汉古文经学。


〔2〕
 庄存与：《春秋正辞·春秋要指》。


〔3〕
 同上，《春秋正辞》卷一《诛乱辞》第八。


〔4〕
 同注〔1〕。


〔5〕
 同上，《春秋正辞》卷二《正天子辞》。


〔6〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷五七六第五、七、八叶。


〔7〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷五六八第二二叶。


〔8〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷一一五〇第四—五叶。


〔9〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷一一六八第一四—一五叶。


〔10〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷一四六三第二—三叶。


〔11〕
 《清高宗纯皇帝实录》卷一四六三第四—五叶。


〔12〕
 魏源：《武进庄少宗伯遗书序》，见《魏源集》，中华书局1976年版，第238页。


〔13〕
 龚自珍：《资政大夫礼部侍郎武进庄公神道碑铭》，见《龚自珍全集》，中华书局1959年版，第141页。
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 戴震：《与姚孝廉姫传书》，见拙编《戴震集》，上海古籍出版社1980年版，第185页。


〔36〕
 戴震：《江慎修先生事略状》，见《戴震集》，第226页。


〔37〕
 戴震：《与是仲明论学书》，同上，第183页。


〔38〕
 戴震：《题惠定宇先生授经图》，见《戴震集》，第214页。


〔39〕
 戴震：《题惠定宇先生授经图》，同上，第213页。


〔40〕
 戴震：《题惠定宇先生授经图》，同上，第214页。


〔41〕
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《诂经札记》校点后记

《诂经札记》，辑自《诂经精舍课艺》第七集和第八集，光绪二十一年夏、光绪二十三年秋杭州刊本。

《太炎先生自定年谱》“光绪十六年，二十三岁”记：“肄业诂经精舍，时德清俞荫甫先生主教，因得从学；并就仁和高宰平先生问经、译仲仪先生问文辞法度。”俞樾是从顾炎武、戴震、王念孙、王引之等一脉相承下来的著名朴学家，撰有《群经平议》、《诸子平议》、《古书疑义举隅》诸书，校正群经、诸子句读，审定文义，并分析其特殊文法与修辞，治学方法比较严谨，章太炎受到他的影响，自称：“出入八年，相得也。”

俞樾《诂经精舍八集序》称：“吾浙书院课艺，率三年一刻，前刻《诂经》第七集，以癸巳年为止。”《七集序》称：“自光绪乙酉刻《诂经精舍》第六集，至于今十载矣。”乙酉，光绪十一年（1885年），至七集结集，适为十年。七集俞《序》撰于光绪二十年（1894年）季冬，八集俞《序》又称止于癸巳，知七集为光绪十九年（1893年）前之作，共收章氏《壮于頄解》等十七篇，是他在光绪十六年至十九年间的“课艺”。八集收录光绪二十年至二十二年（1894年至1896年）间的“课艺”，辑存章氏《西旅献獒解》等二十一篇。俞樾八集《序》云：“此三年中，时局一变，风会大开，人人争言西学矣，而余与精舍诸君子犹硁硁焉抱遗经而究终始，此叔孙通所谓鄙儒不通时变者也。”可知他要学生埋头“稽古之学”，讲究东汉许（慎）、郑（玄）之学，“守先王之道，以待后之学者”。章太炎则在甲午战争失败的刺激下，毅然走出了书斋。

这些札记，是对《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》、《论语》、《孟子》、《尔雅》诸书文字经义的诠释，他宗汉学，但对宋儒略有可取的也曾采用，如《躐席解》。崇古文，但对今文经学尚未完全排斥，如《无酒酤我解》用三家诗说。他在诂经精舍“精研故训，博考事实”，对我国古代文献尽心钻研。

《诂经札记》中《无酒酤我解》、《束矢》、《髡者使守积》、《西旅献獒解》，曾收入《膏兰室札记》，而文字有异。

本札记辑出后，胡申生同志曾参加标点。





汤志钧，1980年9月25日

——《诂经札记》，我从《诂经精舍课艺》第七、第八集中辑出





《七略别录佚文征》校点后记

《七略别录佚文征》一册，未刊稿本，章氏家藏。

章太炎宗汉学，对刘向、刘歆父子很是敬仰，曾刻有“刘子政私淑弟子”印章（见《驳箴膏肓评》手稿），自称“刘子骏之绍述者”（见《与刘师培书》，载《国粹学报》）。此书序文亦称：“余性好《春秋》古文之学，既为《左传读》及《贾子》校正，复董理刘氏书，撰用《北堂书钞》、《艺文杂聚》、《初学记》、诸经释文正义释疏、《文选注》、《太平御览》，为《佚文征》一卷。以其父子同业，不可割异，故仍题《七略别录》。”

据《序》文，撰于“辛丑二月”，当光绪二十七年。查光绪二十六年庚子，唐才常自立军失败，章氏被追捕，他“以素非同谋，不甚恇惧”（《太炎先生自定年谱》），乃“归乡里度岁”，把印出的《訄书》重行校订。在他手校的《訄书》前面，有章氏亲笔重拟目录，第五十一篇为《征（七）略》（上海图书馆藏）。那么，章氏在光绪二十六年已有酝酿。又查光绪二十七年五月初一日，吴君遂派人来杭，告以“踪迹者且至矣，亟行”。章氏“避之僧寺”。正月十三日，由杭来沪，寓吴君遂家，“卜居梅福里”，三月，有赠吴君遂诗（章士钊：《孤桐杂记》，见《甲寅周刊》第一卷第一号），则此序为寓沪时作。

序文列入《訄书》重印本第五十七，又收《检论》卷二，题名《征七略》，有润改。所辑佚文，向未刊行。





汤志钧

1981年6月8日补记

——《七略别录佚文征》，稿本，章氏家藏





《章太炎著作系年》跋

弱冠治经，读太炎先生文，喜其博而有约，文不掩质，肇端皇古，闳雅精深。既籀《章氏丛书》，复检《华国》、《制言》，旋据潘承弼先生《太炎先生著述目录》，按图索骥，广事稽寻。犹以为未足，乃周谘耆老，探求报刊，所积日多，试泐长编。比年续有所得，遗札佚篇，时有发现。今浙江拟集会纪念章先生逝世五十周年，嘱草著作系年，适因病困，未遑董理，仅就旧稿，略事补苴，俟有暇日，当再厘订。





汤志钧

1985年12月6日于上海华东医院

——原载《章太炎先生与思想研究》，浙江人民出版社1986年8月版





《章太炎传》引言

章太炎是中国近代有影响的人物，也是一位有争议的人物。

章太炎早年赞助政治改革，后来投身反清革命；出狱东渡，主编《民报》，和同盟会发生矛盾；民国成立，由附袁（世凯）到反袁，由追随孙中山到反对改组后的国民党。由于他本身的复杂性，形成对他评价的差异。

我认为评价历史人物，特别是像章太炎这样的思想家，似应弄清他各该文章的写作时间，弄清他是在什么时代背景下写的。因为近代历史发展迅速，一个人的思想也随着社会的发展而有所变化，章太炎早年撰写的《訄书》和后来改定的《检论》，从编目到内容都有极大不同，他的增删、改易，反映了他在动荡的时代里的思想变化。如果把他后来的撰著，说是他早年的思想，那就不可能提出正确的结论。同时，评价历史人物，也不能绝对化，而应全面考虑。例如章太炎在二十世纪初力倡“排满”，是事实，但在辛亥前夕却有了改变；又如他晚年反对白话文，也是事实，但他早年也写过白话文；他崇奉《说文》，反对甲骨文，后来也有了改变。正确评价历史人物，就要按照一定的时间、条件，具体分析。

近代人物，离今较近，有时也会牵涉亲友、尊卑、乡里、师友等关系，评价时自不能阿其所好，也不能抓住一点，不计其余。

本书准备照上述意愿，对章太炎一生，作一探索。





——原载拙著《章太炎传》，台湾商务印书馆1996年10月版





从“苏报案”一百周年谈起

今年是发生在上海而影响全国的“苏报案”一百周年，在此参加纪念蔡元培先生逝世63周年，缅怀蔡先生，有着深远的意义。

20世纪初，在民族危机严重的刺激下，蔡元培和蒋观云、叶瀚、黄宗仰等于1902年集议，在上海成立中国教育会，章程中宣布：“本会以教育中国男女青年，开发其知识而增进其国家观念，以为他日恢复国权之基础为目的。”
〔1〕

 十月，上海南洋公学发生退学风潮，得到教育会的支持。十一月十六日，爱国学社成立，在南京路福源里正式开学，推蔡元培为总理。《章程》中说：“重精神教育，而所授各科学，皆为锻炼精神，激发志气之助。”
〔2〕



1903年4月3日，江宁江南陆师学生因反对校方专制退学，得到教育会的支持，章士钊等三十人加入爱国学社。这时，上海开展抗法拒俄运动，爱国学社革命空气活跃，师生在社会上公开宣传革命。《苏报》也经改组，“以鼓吹革命为己任”。

还在《苏报》改组之前，蔡元培就在《苏报》发表《释“仇满”》一文。改组后的《苏报》，延请章士钊为主笔，爱国学社的教师等也为之撰文，邹容的《革命军》和章太炎的《驳康有为论革命书》先后在《苏报》发表或专门介绍。《革命军》以悲愤的心情、通俗的语言，抨击清政府的卖国罪行，指出只有革命，才能“去腐败而存良善”，“由野蛮而进文明”，“除奴隶而为主人”，号召以革命推翻清政府。章太炎从清朝的封建统治和种族迫害说到革命的必要，指斥光绪皇帝为“未辨菽麦”的“小丑”。

于是，清政府与帝国主义租界当局勾结，制造“苏报案”，章、邹就逮。蔡元培事先离沪赴青岛。

蔡元培返沪后，主编《俄事警闻》，后改名为《警钟日报》，并组织光复会，后合并入中国同盟会，终于在孙中山的领导下，取得了辛亥革命的胜利。

“苏报案”距今已经一百年了，蔡元培先生逝世也已六十三年了，但他们的业绩，却永远载入史册，令人敬仰。

在这次纪念会上，还展现了蔡元培的部分遗物和手迹。我有幸在多年前曾看到蔡元培家属精心搜集、妥善保管的书稿、函札，也看到台湾、香港影行的函札。我想，蔡元培从清末到抗战，门生故旧很多，如果再将他的部分手迹以及来往函札整理影行，那就更好了。

蔡元培故居已经开放，故居在蔡老家属配合下，做了不少工作，使广大群众对蔡元培也增加了了解，希望今后在注意普及的同时，考虑一下提高。为今在北京有蔡元培研究会，台湾、香港有专人研究，上海也不乏潜研蔡元培的专家。若能确定主题，举行一次蔡元培学术讨论会，那将是一件很有意义的事。





——写于2003年，载上海蔡元培故居编：《人世楷模蔡元培》，见《蔡元培先生诞辰140周年纪念文集》，上海辞书出版社2007年12月版





《康有为传》后记

学习和研究康有为与戊戌变法，已经半个世纪了，在这漫长的岁月中，曾写过不少论文和出版过几部专著，而《康有为传》却迟至今日始行写出。

我的一些论著发表以后，也曾引起过争论，《大同书》成书年代及其评价，是最热烈的一次。当时，我从康有为的政治实践，思想演变以及《大同书》的本身矛盾加以剖析，认为《大同书》是康有为在1901年至1902年（辛丑、壬寅间）避居印度时所撰，定稿更迟。有人却信奉康有为自述，说是1884年即有此书。当我在《文史哲》、《历史研究》连续发表论文申述后
〔3〕

 ，争论似乎平息。然而，“树欲静而风不止”，国外学者对此也发生了兴趣。直到20世纪70年代，我在康氏家属捐赠的大量文稿中，发现了《大同书》手稿，撰成《〈大同书〉手稿及其成书年代》
〔4〕

 ，这一公案，始告终结。

随着康有为手稿、抄稿的陆续发现，提供了不少新资料、新课题。举例来说：《教学通义》强调“言古切今”、“言教通治”，他的由尊周公到尊孔子、由好《周礼》到好《公羊》，有着一番冥思苦索的艰辛过程，也有上书不达的痛苦经历。又如《日本变政考》和《杰士上书汇录》的发现，对康有为在“百日维新”中的建议、《戊戌奏稿》的真伪，也有了比较清楚的了解。台湾出版的《康有为手书真迹》，也可以看出函札的修订迹象。

康有为是中国近代史上起过重要作用的人物，是戊戌变法的领袖。谨将此书纪念即将到来的康有为诞生一百四十周年和戊戌变法一百周年。





汤志钧　1997年2月16日

——原载拙撰《康有为传》，台湾商务印书馆1997年12月初版

1998年10月第二次印刷





《戊戌变法史》修订题记

《戊戌变法史》自1984年由人民出版社出版至今，已经十八年了，如果从它的写作时间来说，那就更早。

还在20世纪50年代，我曾出过两本戊戌变法论文集，此后，偶有所得，每加札录。“十年动乱”，曾将已刊、未刊诸作，私下清理：“将论旨赅确、言之成理者，曰新探”；“资料丛脞，持之有故者，曰旧札。”《戊戌变法史》就是在“新探”、“旧札”的基础上，在“四人帮”粉碎不久综合写出的。当时，还没有开放，不但海外的资料难于寻求，即国内的档案馆、图书馆和博物馆也“百废待举”。即使是康有为的家属康同凝、康保庄、康保娥捐赠给上海博物馆的大批手稿、函札，也只能在尘封中将《教学通议》、《大同书》手稿以及有关保皇会等资料稍作整理而已。

此后，我两赴日本，一去美国，接触到一些前所未见的资料，包括台湾的出版物，觉察戊戌变法有待探讨的课题很多：例如康有为学习西方和传统儒家学说的关系、戊戌奏稿的真伪问题、伊藤博文的来华和戊戌政变的关系问题，以致美国新加坡保存的康有为手札的探究、日本保存的毕永年《诡谋直记》、《井上雅二日记》的史料价值问题，自立军起义前后的孙、康关系问题，还有国内发现的《杰士上书汇录》、《日本变政考》的史料价值问题等，都有进一步求索的必要。从而除撰写专文论列外，对《戊戌变法史》也作了增订，还写出了专书《戊戌时期的学会和报刊》。

1998年，是戊戌变法一百周年，我参加了北京大学主办的“戊戌维新与近代中国的改革”国际学术讨论会，想通过会议，吸取营养，将《戊戌变法史》作最后增订。会议期间，有人对袁世凯和政变的关系提出新问题，也有人对康有为的变法思想是否受今文经学的影响提出疑问。此后，更有人说“公车上书”是“一场大骗局”，使我感到不能再把增订好的《戊戌变法史》不以“示人”了，从而重加校订，送交出版。

增订的字数，较《戊戌变法史》增加了二分之一，章节也有一些变动，算是五十多年来我对戊戌变法史研究的一个小结吧！





汤志钧

2001年2月26日

——原载拙撰《戊戌变法史》修订本，上海社会科学院

出版社2003年7月版





章太炎《佛学手稿》序


一


章太炎《佛学手稿》，一册，共九纸，外有灰色信封一个，纸已陈旧，上书《章太炎手稿》。原稿写在白单宣纸上，第一叶右角有“内藤”二字，为内藤湖南（内藤武男、内藤虎次郎，1866—1934年）旧藏，今归日本京都大学人文科学研究所。

章太炎“少惎异族，未尝废学”，早年曾读佛藏，但“提要钩玄，妙达神旨”，却在入狱三年、东渡日本以后。

1897年，章太炎受夏曾佑影响，略涉《法华》、《华严》、《涅槃》诸经，“不能深也”。宋恕谓“何不取三论读之”。读竟，亦不“甚好”
〔5〕

 。戊戌政变后，流亡日本，购得《瑜珈师地论》，又“烦扰未卒读”。“苏报案”发生，被监禁三年，友人送来《瑜珈师地论》、《成唯识论》，“晨夜研诵，乃悟大乘法义”
〔6〕

 。1906年，出狱东渡，在《东京留学生欢迎会演说辞》
〔7〕

 中说：





有的说佛教看一切众生，皆是平等，就不应生民族思想，也不应说逐满复汉。殊不晓得佛教最重平等，所以妨碍平等的东西，必要除去。满洲政府待我汉人种种不平，岂不应该攘逐？……所以提倡佛教，为社会道德上起见，固是最要；为我们革命军的道德上起见，亦是最要。总望诸君同发大愿，勇猛无畏，我们所最热心的事，就可以干得起来了。





从而主张“用宗教发起信心，增进国民的道德”。他在《民报》中发表的论文，也不乏沾染佛学思想的篇章。

《佛学手稿》就是章太炎出狱东渡，主编《民报》，并在东京讲学时写的。

《佛学手稿》，共分四题：一，“佛法果应认为宗教耶？抑认为哲学耶？”二，“佛法亦有不圆满处，应待后人补苴。”三，“印度佛法、支那佛法本自有异，不可强同，而亦有互相补助之处。”四，“佛法应务，即同老、庄。”每一部分，都有他自己的看法，如说“印度佛法与中国佛法本自有异”说：





大概印度人思想精严，通大乘的，没有不通小乘；解佛法的，没有不晓因明。所以论证多有根据，也没有离了俗谛，空说真谛的病。中国却不然，思想虽然高远，却没有精细的研究，许多人不合伦理、不通俗谛的话，随便可以掩饰过去。这就是印度所长、中国所短。





又如“佛法应务，即同老、庄”中说：





老子说的“常善救人，故无弃人”，人之不善，何弃之有？并不是说把不善的人救成善人，只是本来没有善恶，所以不弃。但这句话，与近来无政府党的话大有分别。老、庄也不是纯然排斥礼法，打破政府。老子明明说的“辅万物之自然而不敢为”。又说：“圣人无常心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之。”说“信者吾信之，不信者吾亦信之”。说“信圣人在天下，歙歙为天下浑其心，圣人皆信之”。意中说只要应合之情，自己没有善恶是非的成见。所以老子的话，一方是治天下，一个是无政府，只看当时人情所好，无论是专制，是立宪，是无政府，无不可为，仿佛佛法中有三乘的话，应机说法，老子在政治上也是三乘的话，并不执着一定的方针。





都是发前人所未发，并针对当时的政治、思想情况予以发挥的。


二


章太炎《佛学手稿》对我影响最深，并解决了多年未能彻底解决的问题是：章太炎是否“反对白话文”？

章太炎文字古奥，诘屈聱牙，很多人以为他反对白话文，不写白话文。连他的学生钱玄同、鲁迅也有过章太炎“摈斥”白话文的话
〔8〕

 。章太炎的反对白话文，似成定谳。

然而，坊间却有《章太炎的白话文》一书，书名就叫“白话文”，它和曹聚仁所记《国学概论》
〔9〕

 不同，因为前者明署“章太炎的白话文”，后者则是章氏的讲演记录。这又将如何解释？萧一山说：“末篇乃钱玄同作；误收。实则此书采自太炎与钱玄同所办之《教育今语杂志》。该杂志几全出玄同手，即署名‘太炎’者，亦玄同作也，故应名《钱玄同的白话文》。”
〔10〕



这里又牵涉到《章太炎的白话文》的真伪问题。由于它和章太炎是否反对白话文有关，需先厘明。

查《章太炎的白话文》，吴齐仁编，1921年6月20日上海泰东图书馆铅字排印本，确实采自日本发行的《教育今语杂志》。如一，《留学的目的和文法》，为该书第四册“社说”，原名《庚戌会演说录》，文末有编者庭坚的“附识”：“这一篇社论，本是中国各省留学日本的高等师范学生，请独角先生去演说所录下来的演说稿。”“独角”是章太炎的笔名。二，《中国文化的根源和近代学术的发达》，系该刊第一册“社论”。三，《常识与教育》，系该刊第二册“社论”。四，《论经的大意》，载该刊第二册。五，《教育的根本要从中国自心发出来》，系该刊第三册“社说”。六，《论诸子的大概》，也载第三册。七，《中国文字略说》，见该刊第四册《论文字的通借》。《教育今语杂志》，是重组光复会于东京后的“通讯机关”
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 ，1910年3月10日（阴历五月二十九日）在日本创刊。封面为章太炎手书，署“共和纪元二千七百五十年正月二十九日发行”。封底刊“编辑兼发行者：教育今语杂志社；印刷者：秀光社”，社址为“日本东京大塜町五十番地”
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 。

章太炎在《教育今语杂志》上发表的文章，有的确系讲演记录，如《庚戌会演说录》既明署“演说录”，“附识”也注明是“独角先生去演说所录下来的演说稿”。但是否可说不是章太炎的白话文，甚至据以作为章太炎反对白话文的例证呢？不能。因为：第一，《教育今语杂志》是光复会重组后的“通讯机关”，当时章是光复会正会长，重组后的光复会“以教育为进取，察学生之有志者联络之”，且拟“将太炎公改为教育会会长”
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 。《教育今语杂志》办在东京，章太炎这时也在东京，登载正会长的文章在其“通讯机关”报上，至少要征得章太炎的同意，发表时又用“太炎”、“独角”等自己的笔名，也应承认是自己的文章或演讲录。第二，章太炎的讲演辞，除此以外尚有多篇，如著名的《东京留学生演说会演说辞》，虽未辑入《太炎文录》，但在他生前，一直为人引用，章太炎对此也无异辞。当初此文在《民报》发表时，章太炎还登“告白”：“接香港各报馆暨厦门同志贺电，感愧无量，唯有矢信矢忠，竭力效死，以塞诸君之望，特此鸣谢。”并于次期起主编《民报》，他没有否认是他的“演说辞”。第三，1920年，《太炎教育谈》在四川出版，署“庚申仲春刊于观鉴庐”，共二卷，分订两册，都是《教育今语杂志》所载讲演。卷一共三篇：一，《论文字历史哲理的大概》，即《教育今语杂志》第一册“社说”《中国文化的根源和近代学术的发达》；二，《论文字的通借》，原载《教育今语杂志》第四册；三，《论常识》，即《教育今语杂志》第二册《常识与教育》。卷二共三篇：一，《论群经的大意》，即《教育今语杂志》第三期《论经的大意》；二，《论诸子的大概》，原载《教育今语杂志》第三期；三，《教育的根本要从中国自心发出来》，原载《教育今语杂志》第三期。这些从《教育今语杂志》中辑入各文，汇成之书曰《太炎教育谈》，署章氏之名。又1921年四川印行《太炎学说》上、下两卷，署“辛酉春观鉴庐印”。上卷为章太炎演说记录，除中有掇拾过去演说记录外，有的可能是1918年章太炎在四川的演说记录。这些讲演记录，也用白话。两书章氏苏州寓所尚存，可知章太炎是看到其书的，他也没有否认此书不是他的“教育谈”的“学说”。第四，《章太炎的白话文》编者实为张静庐。1963年，张静庐过访，我问及此事，张曰：“《章太炎的白话文》是我在章太炎上海寓所索得付印的，当时酬以二百元，太炎先生很高兴。署‘吴齐仁’编者，谓‘无其人’也。”那么，章太炎亲自把这些“白话文”交给张静庐，当然可以署上《章太炎的白话文》书名。在此书的《编辑短言》中还说：“章先生一生亲笔做的白话文很少，编者煞费苦心，才收集这几篇。”《教育今语杂志》所刊“白话文”是否全是“亲笔”，或系讲演记录，尚可考核，但它既由章太炎亲手交给张静庐，至少他是承认这些是他的作品的
〔14〕

 。

或者说，《章太炎的白话文》，虽辑自章太炎任会长的光复会的“通讯机关”《教育今语杂志》，但从内容来看，似乎大都是讲稿，《庚戌会演说录》已明确注明是“演说所录下来的演说稿”了，其他几篇也可能是别人“录下来的”。它毕竟是演说稿，又是“录下来的”，似难确切说明章太炎写过白话文或赞成白话文。

我认为章太炎早期，也即倡言革命时期，倒是赞成白话文的，他不但有言论，而且亲自写过白话文。

1905年起，禺山世次郎（黄世仲，字小配）将所撰《洪秀全演义》连载于《有所谓报》和《少年报》，次年在香港发行完整的六十四回本，上有章氏序文：





演事者，则小说家之能事，根据旧史，观其会通，察其情伪，推己意以明古人之用心，而附之以街谈巷议，亦使田家妇子知有秦、汉至今帝王师相之业。不然，则中夏齐民之不知国故，将与印度同列。然则演事者虽多皮傅，而存古之功亦大矣。





又说：





近时始有搜集故事，为太平天国战史者，文辞骏骤，庶足以发潜德之幽光，然非里巷细人所识。夫国家种族之事，闻者愈多，则兴起者愈广。
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他认为演义可使“田家妇子知有秦、汉至今帝王师相之业”，可使“里巷细人所识”，使家喻户晓，“昭宣令闻”，他对“文亦适俗”是赞成的。

1906年6月，章太炎东渡，担任《民报》主编。10月，在《复报》第五期上发表《逐满歌》，署名“西狩”。中谓：





可怜我等汉家人，却被羊猪进屠门。扬州屠城有十日，嘉定、广州都杀毕。福建又遇康亲王，淫掠良家象宿娼。驻防鞑子更无赖，不用耕田和种菜，菜来伸手饭张口，南粮甲米归他有。汉人有时欺满人，斩绞流徙任意行。满人若把汉人欺，三次杀人方论抵……名为永远不加赋，平余火耗仍无数。名为永远免丁徭，各项当差著力敲。开科诳骗念书人，更要开捐骗富民。人人多道做官好，早把仇雠忘记了。地狱沉沉二百年，忽遇天王洪秀全。满人逃往热河边，曾国藩来做汉奸，洪家杀尽汉家亡，依旧猢狲做帝王。我今苦口劝兄弟，更把死雠心里记……莫听康、梁诳尔言，第一雠人在眼前，光绪皇帝名载湉。





姑忽论其思想内容，就其文字形式来看，也是非常“通俗”的歌谣，不能算“文言”。

或者认为《逐满歌》是章太炎偶一为之，只能说是通俗歌谣，不能说是“白话文”；它又只是载于《复报》，没有看到手迹。京都大学所藏《佛学手稿》，却清楚地看到，是章太炎亲笔写的，还加断句。在上面所引的《佛学手稿》中，不仅有“的”、“了”等文言中不用的虚词，正文内容也完全是白话。能说章太炎“反对白话文”吗？他不但没有反对，而且自己早年还写“白话”。

章太炎晚年对当时的白话文是有看法的，也可说是曾经“摈斥”，但他的“摈斥”，既非完全抹杀，又有其“摈斥”的缘由。其实章太炎早年为了革命宣传，为了“适俗”，倒是自己写过白话文的。晚年他对当时的白话文有微词，但他还把过去在《教育今语杂志》上的文字汇为《章太炎的白话文》出版。不能因章太炎晚年对白话文不满，而简单地说他“反对白话文”，而忘记了他早年写过白话文；也不能因他“摈斥”白话文而不考虑他“摈斥”的原因。

《佛学手稿》的发现，使我们对章太炎与白话文的关系，有了进一步的认识。


三


我能看到《佛学手稿》，应该感谢岛田虔次教授。

我和岛田教授相知甚久，而相晤却迟。1981年6月1日，岛田夫妇来到上海，虽然只有短短的四天，我们却时相晤谈。他告诉我，京都大学人文科学研究所藏有章太炎《佛学手稿》，准备影印赠我。没有多久，狭间直树教授即将影印件寄沪。1984年3月，我在京都大学访问，又看到了《佛学手稿》原件。返国后，重加潜研，写了《章太炎和白话文》。

岛田教授将《佛学手稿》热情地影印送我，除知道我编有《章太炎年谱长编》和《章太炎政论选集》外，更由于他对章太炎潜研精深，对章太炎佛学思想有精辟的研究，他在《关于章炳麟——中国传统学术与革命》
〔16〕

 第二章中说：





在狱中，他又特别精读了佛教伦理学的书：《因明入正理论》、唯识哲学的书《成唯识论》、《瑜珈师地论》等类的书籍。这些，对其学习和思想带来了很大的影响。





岛田教授对章太炎在狱中的精读佛学书籍，和东渡后撰著中受佛学影响，都能纲举目张，丝丝入扣。

听说京都大学人文科学研究所准备将《佛学手稿》影行，这是一件极有意义的事，它不仅使太炎先生对佛学的宏论公之于众，而且可以看到他独具一格的手迹；同时，也是对精研中国哲学的岛田教授的悼念。今秋，在天津，狭间教授告诉我这一消息，并索序于我，我当然应该执笔。返沪后，摆脱尘务，写上此文。





2003年10月30日于上海

——原载日本京都大学人文科学研究所《汉学の
 情报》

第9期，2004年10月版，此系中文原稿





“自定年谱”序

余性疏懒，虽读书有间，信手札迻，而未遑日记，时过境迁，旧事渐忘。不惑之年，稿务丛脞，为免遗忘，稍稍记述，亦仅志著作原始、寄发始末而已。“十年动荡”，悉付焚如，拨乱反正，爰再董理，志于日历，亦十年矣。

岁在丁卯，早逾花甲，犹终日伏案，惧来日渐短，而拟撰之文日多，待办之事日增，胸中积愫，非日历纸所可尽录，决逐日发蒙，借以自勉。

先是，慕云屡嘱自编年谱，自顾一生栗栗，似无足述者，惟数十年笔耕，由经入史，由古而今，曲折迷离，志之既以自励，亦可示后人以治学之不易。虽日记多佚，犹可于败纸中寻其尺素。壬申大病，家居养疴，思忆往事，稍事积累。今夏苦热，发愤写录。丁未后较详，因有日记可稽也。至癸亥、甲子访日，《乘桴新获》已言之；乙丑访美、辛未访新，壬申访日，亦辑入《自西徂东》，始从略云。一九九四年甲戌，汤志钧时年七十有一。





《鳞爪集》序

我曾出版过几部论文集，对一些札记、书评、序跋、讲演记录，都没有收入。年深月久，也就逐渐忘怀了。

1992年，从台湾、日本讲学归来，突然发病，遵照医嘱，不敢过分用脑。休养期间，将缃帙留存文篇搜集整理，至于早经发表，已无存稿的，也就只能“姑缺如”了。此后，身体逐渐恢复，虽不敢卜昼卜夜，还是写了几本专著和若干文篇，除论文外，较短的文章，也一并录入本集。

本书略有五类：一曰读史札记，二曰旧报新探，三曰出访散叶，四曰序跋题记，五曰其他。所辑各文，都注明原刊出处；没有注明的，则尚未发表。

这些文篇，是我数十年笔耕所余的东鳞西爪，故名曰《鳞爪集》。





1998年11月12日于上海

——原载拙撰《鳞爪集》，中国社会科学出版社2000年1月版





《仁学》前言

《仁学》是谭嗣同的代表作，谭嗣同是我国著名思想家，“戊戌六君子”之一。

《仁学》的写作，酝酿于1896年，而写成则在1897年春。

1896年10月（九月），谭嗣同由江苏回到湖北时，曾致书唐才常，提到撰述《仁学》事，他说：“若夫近日所自治，则有更精于此者，颇思其相发明，别开一种冲决网罗之学。亦拟还县一游，日期又急不能定，大要归则甚速耳。”
〔17〕

 考虑“斯事体大，未能率尔，且亦不暇”
〔18〕

 。当时还未写出。

1897年2月19日（光绪二十三年正月十八日），谭嗣同《致汪康年书》说，“近始操觚为之，孤心万端，触绪纷出，非精探性天之大原，不能写出此数千年之祸象，与今日宜扫荡桎梏冲决网罗之故，便觉刺刺不能休，已得数十篇矣。少迟当寄上”
〔19〕

 ，所指宜为《仁学》，那么，二月中旬，谭嗣同已写有《仁学》数十篇
〔20〕

 。

《仁学》写出后，虽未公开印行，但谭嗣同曾“以示一二同志”
〔21〕

 。谭嗣同友朋中，看到《仁学》原稿的，有梁启超、唐才常、章太炎、宋恕等人。

1897年4月（三月），梁启超给严复的信说：“侪辈之中，见有浏阳谭君复生者，其慧不让穗卿（夏曾佑），而力过之，真异才也，著《仁学》三卷，仅见其上卷，已为中国旧学所无矣。”
〔22〕

 这时，梁启超在上海任《时务报》主编，谭嗣同也时常往来沪、宁。

1897年4月15日（三月十四日），谭嗣同给唐才常的信说“嗣同蒿目时艰……止期直达所见，未暇弥纶群言，不免有所漏耳”
〔23〕

 ，也是指的《仁学》。唐才常受其影响，在这年6月（五月）出版的第四至七期《湘学报》上，发表《质点配成万物说》加以引用。谭嗣同读后，于同年8月（七月），又致书唐才常：“得此则嗣同之《仁学》殆欲无作，乃足下于《湘学报》，一则曰‘绵《仁学》之公理’，再则曰‘《仁学》之真诠’，三则曰‘《仁学》大兴’，四则曰‘宅于《仁学》’，五则曰‘积《仁学》以融机械之心’，六则曰‘《仁学》之昌’。转令嗣同惭惶，虑《仁学》虚有其表，复何以副足下之重许？然近依《仁学》之理衍之，则读经不难迎刃而解，且日出新义焉。”
〔24〕

 知唐才常看到《仁学》，且受影响。

章太炎曾看到《仁学》，《太炎先生自定年谱》“光绪二十三年丁酉，三十岁”记：“春时在上海……会平阳宋恕平子来，与语，甚相得。平子以浏阳谭嗣同所著《仁学》见示，余怪其杂糅，不甚许也。”章太炎见到《仁学》，系由宋恕“见示”。按谭嗣同《酬宋燕生见赠》后附跋语：“丙申秋八月，偶客上海，燕生惠我以诗，人事卒卒，未有以报，及还金陵，乃克奉答，并书扇以俟指正。”
〔25〕

 又查宋恕《莫非师也斋诗存》有《赠谭复生》：“五十年来数壮夫，南州一郭圣人徒。神交昔堕千行泪，声应今传万字书”，宋、谭酬答在“丙申秋八月”，正是谭嗣同酝酿《仁学》之时，宋恕应见其稿，并交给章太炎阅读。

此外，知道《仁学》的，还有沈兆祉（小沂）和吴嘉瑞（雁舟），谭嗣同自称：沈兆祉来书，“言于《时务报》见嗣同著有《仁学》，为梁启超所称，不知中作何等语？
〔26〕

 又谭嗣同《致梁启超书》：“昔雁舟先生说心法于上海。”
〔27〕

 前引《致汪康年书》也说：“去年（1896年），吴雁翁到金陵，述卓如兄言，有韩无首大善知识，将为香港《民报》，属嗣同畅谈宗风，敷陈大义，斯事体大，未敢率尔，且亦不暇也。”
〔28〕

 又据孙宝[image: alt]
 《日益斋日记》，1896年9月25日（八月十九日），谭嗣同与汪康年、梁启超、宋恕等合影，中有吴嘉瑞
〔29〕

 。知谭、吴在南京、上海时相往还。

从谭氏友朋听到、看到《仁学》的资料中，知1896年，吴嘉瑞请谭嗣同“畅谈宗风”，9月，他们在上海相晤。在上海，谭嗣同又与宋恕唱和。10月，谭嗣同写信给唐才常，考虑撰写《仁学》。他这时已发明“一种冲决网罗之学”，酝酿写作《仁学》，但因“斯事体大，未敢率尔，且亦不暇”，未能写出。

《仁学》的写出，应在1897年春，二月十九日《致汪康年书》“近始操觚为之”可证。章太炎也说：“春时在上海”，从宋恕处看到《仁学》。四月十五日给唐才常的信也说明这点。

*　　*　　*　　*　　*

《仁学》撰成于1897年，而它的出版，则在谭嗣同死难以后。

首先刊登《仁学》的是戊戌政变发生后梁启超在日本横滨发行的《清议报》，它自第二册起（光绪二十四年十一月二十一日，即1899年1月2日）开始刊登，直至第一百册（光绪二十七年十一月十一日，即1901年12月21日）刊完，共登载十三次，历时近三载。这一本子，可以称之为《清议报》本。

较《清议报》略后，在上海发行的《亚东时报》，自第五号起（光绪二十四年十一月二十日，即1899年1月1日），连载《仁学》至十九号（光绪二十六年正月三十日
〔30〕

 ，即1900年2月28日）刊完，共登载十四次，历时也有一年零四个月。这一本子，可以称之为《亚东时报》本。

《清议报》刊登《仁学》最早，它早于《亚东时报》二十九天。但《清议报》第十四册（光绪二十五年四月初一日，即1899年5月10日）以后，隔了三十册再行续登；第四十四册（光绪二十六年四月十一日，即1900年5月9日）以后，登了三册，又隔了五十五册再行续登，以致《清议报》登完《仁学》，反较《亚东时报》迟了一年又十个月。

此后，《仁学》单行本出版，以1901年10月10日由“国民报社出洋学生编辑所”署名发行之本为最早，发行地址虽识以“上海新马路余庆里三街十九号”，实际是在日本东京印行。共两卷，首揭《仁学自叙》和《仁学界说》。附有谭嗣同像和梁启超撰《谭嗣同传》。铅字排印，白报纸印刷，平装一册，共一百二十页。接着，《仁学》在《清议报》刊出后，以“索补者络绎不绝”，而“将全稿重行校印”，印在《清议报全编》第二集《名家著述》中，横滨新民社辑印。凡是《清议报》删节、误植、重复的都予改正，可知它不是把《清议报》所刊《仁学》汇排，而是根据梁启超所藏之本（副本）重印。它出书在1902年后，较国民报本为迟，可称之为《清议报全集》本。此外，另有两种日本铅字排印本，都未注明出版处所和年月，实系根据国民报社本重印，而排校失检，较国民报社本尤多。可知国民报社各本，都沿自梁启超所藏“副本”。

20世纪60年代初，我曾将《仁学》出版始末和各种版本加以考核，认为最早刊登《仁学》的是《清议报》和《亚东时报》，但他们不是同源，《清议报》本源自梁启超所藏“副本”，而《亚东时报》本则源自唐才常。国民报社以后各本，都沿自梁启超所藏“副本”。当时撰有《〈仁学〉版本探源》一文，已辑入本书“附录”，兹不赘言。

《仁学》既有两个来源，而后出各本，都沿自梁启超“副本”一线，其中有的文义晦涩，有乖原旨，每每影响研究。因此，弄清《仁学》版本源流，采用比梁启超所藏“副本”更原始的《亚东时报》本为底本，互勘校注，使之接近原来面貌，无疑是很有必要的。

我在撰写《〈仁学〉版本探源》的时候，曾以《亚东时报》本为依据，而将各本比勘，中经“文革”，幸未籍没，曾录交中华书局新版增订本《谭嗣同全集》部分采用，今原校尚在，嘱长子仁泽再加勘覆，编成此册。





汤志钧　1996年8月

附注：《仁学》有英文译本（An Expositon of Benevolense: The Jen-hsüeh of T' an Ssu-t' ung），陈善伟（Chan Sin-wai）译，香港中文大学出版社1984年版；日文译本，西顺藏、坂元ひろ子译注，日本岩波书店1989年8月16日出版。陈善伟先生、坂元女士都曾走访过我。他们的译本，还是用的梁启超所藏副本。

——原载《仁学》，台湾学生书局1998年11月初版





康有为的大同思想和《大同书》前言

“大同”，儒家的理想社会，康有为以此名书，自然引起人们的注意。

《大同书》是1913年开始在《不忍》杂志刊出，1919年由上海长兴书局将《不忍》所载汇集出书的，但它只有甲、乙两部。

《大同书》全书，直到康有为逝世后，才由其晚年弟子钱定安校订，由中华书局于1935年4月发行，解放后，章锡琛、周振甫参照各本，“又从著者家族那里借到一种钞本”加以校点，于1956年8月由古籍出版社出版。它的每次刊发，总有一些不同。

由于康有为在《大同书》卷首说：“吾年二十七，当光绪甲申（1884年），法兵震羊城，吾避兵居西樵山银塘乡之七桧园澹如楼，感国难，哀民生，著《大同书》。”
〔31〕

 《大同书》甲部《入世界观众苦》也有类似的话语，从而有人认为《大同书》是康有为早期的作品，并对它作了不适当的评价。

但是，仔细寻绎，却有罅漏：《康南海自编年谱》只说是年“悟大小齐同之理”，没有说撰写《大同书》，而《大同书》中又有不少1884年以后的记载和政变后游历欧美的记载，他的“大同”三世说，源于《公羊》，而他的信奉今文，又是在1884年第一次上书不达以后，怎会在此以前就写了《大同书》？《大同书》中，以太平世（“大同”）的社会组织形式是全世界设立一个统一的整体，特别提到1899年5月18日在荷兰海牙召开的会议，书中还有“是事也，起于己亥，终于庚子”的词句，己亥是1899年，庚子是1900年，不可能在此以前已经撰有《大同书》。经反复考虑，梁启超所说“辛亥、壬寅间，避居印度。乃著为成书”
〔32〕

 是可信的，从而在1957年至1959年，连续在《文史哲》、《历史研究》发表文章，对《大同书》的成书年代及其评价，提出自己的看法
〔33〕

 。“四人帮”粉碎后，我在上海博物馆看到康有为家属捐赠的《大同书》手稿，更为《大同书》不可能撰于1884年提供了依据
〔34〕

 。

康有为鉴于国势日蹙，忧国哀民，较早从事“人类公理”、“实理公法”的探索。但《人类公理》不等于就是《大同书》，他早期的“大同思想”也不等于已经撰有《大同书》。1884年到1901年、1902年，时隔十八年，这十八年中，中国的社会发生了很大变化，康有为的思想也发生了很大变化。我们在探讨《大同书》的同时，就不能不注视它的写作时代。因为一个人的撰著，特别是政治家、思想家的撰著，总是时代的产物，总是他在各该时期对当时政治、社会、经济、文化的反映，因此，正确剖析他的思想内涵，就要弄清他写作和发表的时代背景。

我就是本着这样的认识从事《大同书》的研究的，对它各该时期写作、发表、结集的社会背景和康有为的思想演变，也作了综合研究。与此同时，对一些缺乏依据的臆测，如以大同“三世”说不是源于《公羊》而源于《天演论》，以及犬养毅看到《大同书》手稿是在康有为第一次流亡日本时等作了考辨等等。岁月易逝，迄因还有其他任务，未能对康有为的大同思想和《大同书》综合讨论、全面求索。退休后，迁居市郊，遂得闭户潜行，重新检阅《大同书》手稿和各种版本，并结合康有为这时思想和其他著作，作一概括的考察。





2003年3月29日初稿，9月5日修改





《梁启超致江庸书札》序

《新会梁启超书札》五十通、七十六叶，另封面、内封、封底各一叶，用梁启超自制《饮冰室用笺》，如《饮冰集张公方碑》、《写陶句自制笺》、《集张伯敦碑》、《饮冰室启事》等，也有少量坊间《文美斋兰亭笺》和《币制局用笺》，系一九一三年—一九二六年间写给江庸的。内封题《新会梁启超书札　民国十五年装池》，下有江庸题署。

江庸（一八七五—一九六〇），字翊云，号澹翁，福建长汀人，父江瀚，曾任北京京师大学堂总教习、文科学长。江庸幼承家学，稍长，入成都中西学堂学习英文。一九〇一年，由四川分派赴日本留学，在日本成城学校普通科毕业后，入早稻田大学师范部法制经济科。一九〇六年，毕业回国，任天津北洋法政学堂总教习，未到任即改由学部调普通司任职，兼京师法政学堂总教习。一九〇七年，经大理院调任详谳处推事。次年，应学部考试，奖给法政科举人。一九〇九年，参加归国留学生考试，以一等第四名，授大理院正六品推事，兼京师法政学堂监督。

辛亥革命，民国成立，留任大理院推事，简任高等审判厅厅长。一九一三年，熊希龄组阁，梁启超任司法总长、江任次长，反对袁世凯统治。一九一七年，张勋复辟，他避居天津。此后，再度出长司法。次年，在教育总长傅增湘坚请下，出任日本留学生总监督。回国后，任修订法律馆总裁，兼故宫博物院古物馆馆长。

抗战爆发，江庸拒绝伪职，经汉口参加国民参政会，后去重庆，执行律师业务。一九四六年返沪，继续执行律师，拒绝国大代表候选。一九四九年一月，蒋介石“引退”。江庸应李宗仁之邀，与颜惠庆、章士钊、邵力子赴北平试探议和。解放后，任政务院政治法律委员会委员、上海文史馆副馆长、馆长。一九六〇年二月，在沪逝世。著作甚多，工诗，有《百花山诗草》、《南游诗草》等。

江庸是二十世纪初，在日本留学时和梁启超相识的。一九一三年，梁任司法总长，推荐江庸为次长。次年春，梁氏辞司法总长，任币制局总裁。《梁任公先生年谱长编初稿》“民国三年甲寅，先生四十二岁”记：





正月十日，政府宣布停止两院议员职务。二月十九日，任命先生为币制局总裁。二十日，准先生辞去司法总长职。





《新会梁启超书札》绝大部分是梁氏任司法总长前后写给江庸的函札和便条，其中除人事任免外，对当时政局也多针砭，如说：





司法事务委任县令问题，所关太钜，望即召集部中参事、司长、秘书详细讨论，大抵一面求不大悖于法理，一面仍求事实上有益于人民。（第四函）





以为“委任县令”应认真对待。对司法部与大理院宜合并理由，也有建议（第二四函）。看到当时“审判积滞”，“恐各厅皆有此病”也有意见（第十七函）。深感政局动荡，“世乱方殷”（第四三函）。梁启超工作繁忙，具体司法事宜，都委江庸处理，彼此谊深情笃，梁氏也“愈以知益友之可贵也”（第二五函）。

《书札》读到“共学社编译事业”和尚志学会（第三四函）。以及东方文化委员会、中华文化基金会，还有国立京师图书馆等（第四六、四八函），可知他对文化事业的关怀。

《书札》中也可看到梁启超笃于旧交，怀念故友；除蔡锷逝世，他专门写了《邵阳蔡公略传》
〔35〕

 ，筹设“松坡图书馆”外，帮助业师石星巢之子调动工作（第二八、三二函）。曾习经与梁启超乡试同年，不幸病逝，梁氏“与叶玉虎（恭绰）暨二三故旧襄治其丧”；“为谋遗族抚养”，考虑将曾氏藏书售予东方文化会，请江庸“不吝吹嘘”。并助印《刚父诗集》（第五〇函），撰序志悼
〔36〕

 。清华研究生毕业，考虑介绍到日本京都大学深造（第四八函）。

《书札》时间大体可考，第一函至第二九函，大体写于一九一三—一九一四年间。第二八至第三〇函，用币制局笺，应为一九一四年。最后一函写于曾习经病逝，曾卒于一九二六年（见《曾刚父诗集·序》）。但因《书札》很多随手执笔，未署年月，只有日期，有的稍涉机密，只署“两浑”，没有日期，这就要稍费周章了。

梁启超工诗，自称：“比诗兴骤发，入春八日，成诗已八章”（第三三函），曾赠江庸之父江瀚（叔海）寿诗，另撰一联：





铿铿说经，此老兴复不浅；鬑鬑舞采，诸郎乐未渠央。





还宣纸写就以赠（第四七函）。江庸也能诗，梁启超五十寿辰，江赋诗以贺。梁辞离司法总长后，在诗中特别提到江庸：





彩笔江家郎（翊云），在官我肩比。

金玉兢自保，不与俗波靡。

近更常为诗，就我相砻砥。
〔37〕







《书札》中也可看到他们“切磋砥砺之情”。

《书札》经江庸后人珍藏，江庸之子江靖在整理《书札》时，写有序言。
〔38〕



江靖整理的《书札》虽曾发表，但读者未能亲见手迹，总感遗憾。且梁氏书法精美，为人珍视，他手写的诗文，颇有影行，如清末手写《南海先生诗集》，由日本和装影行后，香港曾予翻印。
〔39〕

 《梁任公诗稿手迹》（康有为批），上海、台湾先后影行
〔40〕

 。梁氏《读佛学札记》，也由台湾影行
〔41〕

 。将《书札》影行出版，不但可以纠正排印误植，还可看到梁氏的书法艺术，即他所用笺纸，也很有文物价值。

天津古籍出版社有鉴于此，多次与江庸家属联系，得到他们的支持，将《书札》原件交该社影行，行款、大小、次第悉按原式，以纪念梁启超诞辰一百三十周年。这真是一件极有意义的事。我想，本书出版以后，一定会得到国内外、海内外学术界、书法界的欢迎和重视的。





——原载《梁启超致江庸书札》，天津古籍出版社2005年5月版





《梁启超其人其书》前言

梁启超是近代著名的维新运动领袖和学者，《饮冰室合集》是梁启超著作的结集，这是众所周知的；但要评述其人，寻绎其书，却又言者不一、检阅维艰了。

近代社会发展迅速，一个人的思想每随时代的进展而屡进屡退，对先前的论著在结集时也每有增删。梁启超自称，他的政论，很多是“应于时势，发其胸中所欲言，然时势逝而不留者也，转瞬之间，悉为刍狗”
〔42〕

 。从而对过去所写，每有增删损益。梁启超晚年曾说：“吾年得至六十，当删定生平所为文，使稍稍当意，即以自寿。”
〔43〕

 不幸的是，他没有活到六十，五十七岁就与世长辞了。那么，梁启超如果自定“全集”，也是会抉择增删的。

梁启超的政治论文、时事杂评，基本上是在他主编的报刊上发表的，从戊戌时期的《时务报》、《知新报》到政变以后留亡日本创办或主持的《清议报》、《新民丛报》、《学报》、《政论》、《国风报》、《新小说》以及辛亥返国后主编的《庸言》、《大中华杂志》，以至其他报刊上发表的，应时事而发论，随时代而转移，他自称：“今之为文，只能以被之报章，供一岁数月之遒铎而已。”
〔44〕

 他的诗文，有的收入结集，有的则被刊落，收入结集的又有散佚或增删。那么，要对梁启超其人作全面正确的评价，就不能不考虑对其报刊初载和结集与否作一适当的考察。

梁启超还有不少专著，报刊所载和汇集成书也每有更动，如《戊戌政变记》，最初在日本东亚同文馆主办的《东亚时报》发表，接着在《清议报》连载，没有登完，又出版了单行本，宣传光绪“圣德”，鼓吹“勤王求救”。在登载同一内容时，目录、章节却有不同。作为亲身经历“百日维新”的梁启超，所写应该是“信史”了，但他晚年却称：“吾二十年前所著《戊戌政变记》，后之作清史者，记戊戌事，谁不认为可贵之史料，然谓所记悉为信史，吾已不敢自承。何则？感情作用所支配，不免将真迹放大也。”
〔45〕

 他将“真迹放大”，正是为“勤王求救”扩大影响。报刊登载未完，就结集出版了。梁启超这样“以身说法”，有助于读者对其书的估价，也倍感其人的可贵。

读其书，论其人，草此数行，以代前言。





2010年9月

——原载拙撰《梁启超其人其书》，中国人民大学出版社2011年9月版





《中国近代教育史资料汇编》重版发行


一


中国近代教育，是随着中国近代社会历史的发展而逐渐演变的。鸦片战争前后，沿袭明代以来的科举考试制度，童蒙入塾，必读“四书”，禁锢人才，学非所用。外国资本主义国家入侵，西学东渐，有识之士也觉察再不能闭关自守，从而提出改变学制，京师同文馆，上海广方言馆也在20世纪60年代设立。接着，也曾设立学堂，派人留学。1898年的“百日维新”虽然失败，但它对旧学制的冲击，却起了很大作用，并促使了京师大学堂的成立。到了1902年，近代学制终于颁布，在这70年中，时代在发展，学制在演变，从时代顺序来编，1902年以后的资料远远超过1902年以前；从专题来编，又不易看清近代教育的发展。本书为了反映1902年以前中国近代教育发生的变革，按“年代为纲，专题为目的原则，将鸦片战争时期、洋务运动时期、戊戌变法时期教育史料另辑三册。这样，既使读者对1840年以来的教育，有一系统的理解，又对1902年新学制颁布以后具体设施，分门别类，专题汇编，分为《学制演变》、《教育行政、机构及教育团体》、《留学教育》、《实业教育、师范教学》、《教育思想》、《高等教育》、《普通教育》、《鸦片战争时期教育》、《洋务运动时期教育》、《戊戌时期教育》等十册，这样纵横交错，前后呼应，可以说是别具匠心。

事实上，本书的正式组织编辑，虽在1984年，而其起端很早，还在1963年，本书主编就已开始整理了。陈元晖、陈学恂两位主编，是国内著名的中国教育史专家，他们虽未及看到全书出版就先后谢世，但他们的劳迹，却永远令人怀念。


二


重版的《中国近代教育史资料汇编》对有关章节也作了相应的补充，重新设计了书中的照片和版面，力求做到资料完备、美观大方。对其中的《戊戌时期教育》和《高等教育》进行了内容补充。从前者来说，戊戌时期一些维新志士在各地创设的学校不尽相同，但它们有的重在启蒙教育，有的讲求一门或数门社会学说或自然科学，是研究这一时期教育不可缺少的一部分，重版本特设专章，并列表说。戊戌时期除京师大学堂终告成立外，北京、上海、江苏、浙江、湖南、湖北、广东、江西、陕西等地创办了不少新的学堂，重版本辑附其中较为重要的资料。维新人士和一些旅日华侨还在日本横滨、东京、神户设立学校，新加坡也议设女学堂，在海外有一定影响，也一并辑录。过去有的档案还未发现，这次也考虑补充，经征得出版社的同意作了补充。所以《中国近代教育史料汇编》不是照本重印，而是重新排版，这就更增加了编辑同志的心力。从决定重版到出版，不过一年多时间，他们组织编辑、排校出版，花费了很大心力。

当今出书不易，出版大型资料书更难，上海教育出版社能排除困难，将它重印，是值得称道的。

最后，附带说一点，如今香港、澳门已先后回归，台湾藏有原国民党教育部旧档，如果将这些资料再加汇集，那就更好了。





2007年7月





《明人室名别称字号索引》序

癸亥、甲子间，旅日讲学，接廷福函，知患肺癌，经讯东瀛名医，无药可疗，但期稍延时日而已。返沪次日，赶赴医院，相见涕下。廷福告以“清人室名别称字号索引”顷将结稿，拟续成明人，今忽病发，惟望同甫踵成此业。越十年，同甫以全书进，引用诗文集、地方志凡二千余种，收二万三千人，五万余条，曰《明人室名别称字号索引》。

室名别称，为治文史者所必究，尝阅晚清报刊，知“咄咄和尚蔚兰”、“天游居士”为唐才常，而《清议报》、《亚东时报》之文入《集》；知“巽言”为陶成章，而《中兴日报》之文入《集》，如不明别称，则终为佚文矣。虽然，室名别号，亦有两人或数人同此称号者，如章太炎曾署“支那夫”，宋恕亦用是号，则广辑汇录，专书稽索，实有必要。

今《明人室名别称字号索引》付梓在即，余既为文史界多一工具书庆，又为同甫能继父志辑新编贺，因乐而为之序。





汤志钧

1994年8月26日

——原载杨廷福、杨同甫编：《明人室名别称字号索引》，

上海古籍出版社2002年12月版





蒋贵麟和康有为遗著

蒋贵麟是搜求康有为遗著最为勤奋的一位，《康南海先生遗著汇编》和《万木草堂遗稿》等也是康有为遗著出版物中数量最多的二种。

康有为所写论著，据《万木草堂丛书》目录所列，即有经部《孔子改制考》、《伪经考》、《春秋董氏学》、《春秋笔削大义微言考》、《礼运注》、《大学注》、《中庸注》、《论语注》、《孟子微》等十九种，史部《时务刍言》、历次上书、《戊戌奏稿》、《政见书》、《官制考》、《物质救国论》、《金主币救国论》、《理财救国论》、《救亡论》、《共和政体论》、《中华救国论》、《共和平议》等六十四种，子部有《大同书》、《诸天讲》、《长兴学记》、《桂学答问》等二十六种；集部有文集、诗集等二十八种，共一百三十七种。函札、电稿尚未包括在内。

《万木草堂丛书》已经刊行的，主要是经部，至于史部、子部、集部，大都是陆续付印的零星单本。有的主要著作在康有为生前迄未露布，如《大同书》，只印出甲、乙两部，《诸天讲》也是1930年才排印出版的。至于未刊遗著、函札，数量也是不少。

蒋贵麟是康有为天游学院的弟子，他经过二十多年的辛勤搜集，从美国、日本、大陆和台湾各方寻求，特别是美国所藏康同璧家藏已刊、未刊遗稿胶卷和康有为之孙康保延所藏遗札中的未刊部分，于二十世纪七十年代后期辑印《康南海先生遗著汇刊》，由台北宏业书局印行，凡二十二集，其目为：





一，《新学伪经考》；二、三，《孔子改制考》；四，《春秋董氏学》；五，《中庸注》、《孟子微》；六，《论语注》；七、八，《春秋笔削大义微言考》；九，《礼运注》、《长兴学记》、《桂学答问》、《书镜》；十，《俄彼得变政记》、《日本变政考》；十一，《日本书目志》；十二，《七次上书汇编》、《戊戌奏稿》、代草奏议；十三，《光绪圣德记》、丁巳要件《共和平议》；十四，《官制议》；十五，《中华救国论》、《物质救国论》、《理财救国论》、《金主币救国论》；十六，《不幸而言中，不听则国亡》；十七，《康南海墨迹》、《哀烈录》、《长安演讲集》、遗墨；十八，《诸天讲》；十九，《康南海文集》；二十、二十一，《康南海诗集》；二十二，《康南海自编年谱》、《南海先生年谱续编》、附梁启超著《康南海传》。





接着，又广搜遗文，编为《万木草堂遗稿》、《万木草堂遗稿外编》、《万木草堂遗稿外编续集》，由台北成文书局出版。此外，还编有《康有为游记汇编》、《康有为编注〈康氏先世遗稿〉、〈朱氏九江佚文〉合集》、《万木草堂藏中国画目》等，共计三十余册，种类之繁，字数之多，为晚近所出康有为著作之最。

《康南海先生遗著汇刊》大都用原刊影行，减少一些标校失误。至于排印本，一般注明出处、来源，以至发表年月，其中不乏过去没有发表过的佚文，成为研究中国近代史和康有为思想不可或缺的丛刊。

蒋贵麟编康有为遗著时的态度是严谨的，举例来说，《万木草堂遗稿外编》中《弟子职集解》、《诗经说义》虽来自康氏家属抄本，实非康氏自撰，便立即在台湾《“大陆”杂志》发表《辑印南海先生遗著出现二篇遗稿与他人著作雷同之说明》，纠正自己的“未加考证，贸然付梓”之失。

由于蒋贵麟所辑，出版较早，当时内地和台湾还未通邮，他虽屡请香港友人转寄，毕竟数量不多，时日延误，而康有为未刊著作，近年又屡有发现，以致如《杰士上书汇录》等重要著作未及辑入。又如《大同书》，也因特殊原因，未曾辑入。至于《丛编》所辑版本，有的用后来改动过的刊本，如《孔子改制考》，最早刊行的上海大同译书局本就和《丛编》采用之本有较多不同。《长兴学记》、《桂学答问》也没有根据原刊影行。尽管如此，他毕竟汇集一起，便于查寻，上面所讲，也只是过高的要求了。

我虽然早就看到蒋氏所辑之书，但对他所知不多，不久，康有为之孙康保延从台北来访，盛道蒋氏对康氏遗著搜求之执著追求，深为仰佩，但对他的经历还是了解不多。最近，其婿李名方以《蒋贵麟文存》寄赠，看到蒋氏所撰关于康有为有关文篇，又增添了一层认识。因草此文，名曰《蒋贵麟和康有为遗著》。





——原载《南京师范大学学报·社会科学版》2002年第3期





《薛允升的古律研究与改革》序

中国是有悠久历史的文明古国，在长期的封建社会中，以礼为规范，用以“固国家，定社稷”，“守尊卑，决强弱”，它使人修行德理，是“养民之道”。

儒家创始人孔子曾经说过：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”所谓“礼禁于未然，法施于既发”，以“礼”治天下，固国家。汉武帝“独尊儒术”，罢黜百家，礼也成为社会活动、政治措施、日常生活的规范，它对中国封建社会的延续、发展起过作用。

古代讲礼，也不是没有法，秦到明初，主要是律和令。明朝中叶，始有完整意义的例，或称条例，有《问刑条例》三百八十余条，到万历年间，定例增加到八百三十二条，由律令转为律例。清代因袭明制，清律也称之为《大清律例》。同治九年，条例增至一千八百九十二条。随着律例的增衍，研究者也随之递增，乾隆年间，以吴紫峰为代表；光绪年间，则以薛允升为“大家”。

薛允升历任刑部主事、郎中、侍郎、尚书，在刑部工作前后达三十余年之久，撰有《读例存疑》、《唐明律合编》、《服制备考》、《汉律辑存》等著作。他既有理论基础，又有刑部经历，从而所撰各书，对中国律法的研究，有着重大的作用。他也成为研究中国法制史不可或缺的人物。

近年来，对中国法制史的研究，日渐引起人们的注意，但关于法制律令的专史、专文，特别是对久主刑部、著作众多的薛允升作专门研究的却仍阙如。华友根同志这部专著，可说是填补了这方面的空白。

华友根同志早年勤读经史，后到上海社会科学院法学研究所工作，展开中国法制史的研究。由于他本来对“礼”有专攻，从而在这十多年来，在“礼”、“法”研究上作出了很大的贡献，先后写了《中国近代法律思想史》、《董仲舒思想研究》、《西汉礼学新论》等专著，还协助我写了《西汉经学与政治》。他对两汉和近代的法学思想潜研很深。这本书的出版，一定会引起学术界的注视，特别是对中国近代史和中国法制史有兴趣的读者。





汤志钧

1998年7月1日于上海

——原载华友根：《薛允升的古律研究与改革

——中国近代修订新律的先导》，上海社会科学院

出版社1999年12月版





《名人和书》序

读书、购书、藏书、著书，好像总有联系。喜欢读书的人，总是喜欢购书；书购多了，藏书也多；诵其所闻，意到笔连，也就著起书来了。《名人和书》写出了上百人读书、购书、藏书、著书的生动事迹。

《名人和书》是继《书友斋笔谈》后的又一新著，作者翁长松从小喜欢读书，即使在“史无前例”的时代，也是购书自学，勤读不辍。记得“文革”后期，我“解放”不久，参加“二十四史”中的《宋史》标校，他经人介绍，向我问学，我发现他学有本源，知识面广，先秦古籍、清儒注释，都能持之有故。后来听说他上了高校，陆续发表读书随笔。尽管阔别多年，仍能从报刊中看到他的文篇；史学杂谈、古籍书话、社会风俗、服饰文化、旅游散记，林林种种，如聆其声。去年，他的新著《书友斋笔谈》出版，特来寒舍相赠，娓娓道以多年来读书、购书，藏书、著书的甘苦。如今他读书已逾万卷、藏书已达万册、著书也近百万言。如果不喜欢读书，也不会有今天的成就。

翁长松同志是在业余读书、著书的，他不同于专业工作者和教学工作者，但他的成就，却不见稍逊，真是不易。最近，他的另一新作《名人和书》又将出版了，分列“名人淘书”、“名人藏书”、“名人读书”、“学人著书”诸章，凡一百人。其中有我敬佩的学者，有我相识的友朋，也有素不相知的学人，使我增加了读书、购书、藏书、著书的不少生动见闻。

我也有过读书、购书、藏书、著书的喜悦和苦恼，因此，看到此书，倍感亲切。我想：喜欢读书的人，对此也有同感吧！





2003年12月22日

——原载翁长松：《名人和书》，上海汉语大词典出版社2004年5月版





岁月催人老　放眼万木春

——《学术月刊》创刊五十年追忆





时光如梭，转眼之间，《学术月刊》创刊已五十年了。作为一个年逾八旬的史学研究工作者，回忆往事，瞻望未来，不禁有感！

1956年6月1日，《人民日报》发表了《百花齐放，百家争鸣》的文章。到了下半年，中国科学院哲学社会科学学部开始着手在上海建立哲学社会科学学部的直属研究所，首先组建的有上海经济研究所和上海历史研究所。我是在这年年底奉调到“中国科学院上海历史研究所筹备处”的，所址在高安路9弄3号。当时人员很少，连同筹建中的社联、《学术月刊》，三个单位同在一座小楼里，每周学习也在一起，由“多闻而直谅”的罗竹风主持，大家都能够畅所欲言，相互交流。次年1月，《学术月刊》正式创刊。

没过多久，几个单位的人员增加了，图书也放不下了，历史研究所搬到了徐家汇的漕溪北路，《学术月刊》则迁到高安路63号，但彼此还保持着联系。

这年秋天，风云突变，“反右”开始了，听说《学术月刊》编委会主任沈志远和执行编委尚丁都被划为“右派”。当时只是听到一些传闻，毕竟不在一起，不知其详。

我在《学术月刊》登出的第一篇文章是领导叫我赶写的，还请马博庵、吴绳海帮助核查英文、日文资料。由我执笔，用“中国科学院历史研究所筹备委员会第二组”的名义发表在该刊1958年10月号上，文章后面注上我们三个人的名字。至于我自己在《学术月刊》登出的专业论文则是1963年5月号的《〈仁学〉版本探源》。这篇论文，既不是投稿，也不是约稿，而是方行看到后送交该刊的。先是，三联书店出版了方行编辑整理的《谭嗣同全集》后，一直想出“增订本”。由于此书是解放前编辑的，不但戊戌时期的报刊、《寥天一阁史》、《莽苍苍斋诗》、《远遗堂集外文》，以及一些书札的原件未能查检，就连谭嗣同主要著作《仁学》的刊布原委也未核查，我在《亚东时报》和《清议报》上都看到过《仁学》，却不是同源。在方行和顾廷龙的鼓励下，我写成此文，请他们审核，想不到他交给《学术月刊》刊发了。这篇一万数千字的长文，《学术月刊》没有嫌它“繁琐”，全文刊发，我当然很高兴，也很感动。发表后，中华书局的张静庐认为“梁启超不会把自己藏的副本给国民报社去排印”，我又写了“附记”。

“文化大革命”中，历史研究所和《学术月刊》都被下放到奉贤区“五七干校”劳动改造，我多次与总编辑王亚夫在一起。因为彼此都在接受批判，有人监督，只能低声寒暄，以目代言。1978年秋，两个单位筹备恢复。一天，我在静安寺遇到了王亚夫，他热情地请我到他家里一坐。我看到他书架上摆着新购的中华书局出版的标点本“二十四史”，笑着问：“您怎么对历史发生兴趣了？”他说：“作为综合性刊物，不能不读历史呀！”他购书不是为了装场面，而是为了审稿的需要。临别，他叮嘱我继续为《学术月刊》写稿，我答应了。发表在《学术月刊》1979年3月号的《近代史学和儒家经学》一文，就是我应邀交稿的。

此后，《学术月刊》的人员虽有更迭，仍和我保持着联系，还找我帮助审稿。今年的《学术月刊》，不仅版式改变、篇幅增加，内容、编次也有改进，如“论苑掇英”就能帮助读者及时了解最新学术动态。从1957年该刊创办至今，我先后发表的文章，包括和别人一起署名的，约有十一二篇，可以说是《学术月刊》的老读者、老作者了。怀念旧事，倍增感慨；瞻望未来，《学术月刊》定能取得新的成就。





原载《学术月刊》2006年第6号





《黄宗仰传论》序

《黄宗仰传论》继《宗仰上人集》之后，又将由上海人民出版社出版了。

黄宗仰所处的时代，正是鸦片战后外敌频仍，晚清内政不修的时代。他自幼信佛，早入禅门，却又殷忧国事，当八国联军入侵，帝俄入据辽沈，上海人民集会张园抗议之时，他慷慨演说：“今日之事机，危迫极矣。况此番议会，乃我中国同胞四万万人竞存立于地球之上最紧要、最苦楚之一大事”，吁请“我同种同胞团结不懈，坚持不拔”（《张园演说辞》：1911年4月1日，见《宗仰上人集》第3页，华中师范大学出版社1989年版，下同）。他出家而未出世，成为“我国佛教界中第一流人物”。

19世纪末、20世纪初，社会动荡，风云变幻，昔日酸心改革的志士，有的投身革命，有的鼓吹“勤王”，曾与康、梁交游，写过《客帝论》的章太炎，发表了《驳康有为论革命书》，对康、梁视为“圣主”的皇帝，斥为“载湉小丑，未辨菽麦”，划清了革命和政良的界线。黄宗仰早在1902年就和章太炎书信往来，对他“所持之宗旨，所守之天职”表示钦佩（《致章太炎书》，1912年5月16—17日，同上第42页）。当上海组织中国教育会和爱国学社时也与之交往，曾赋有《赠太炎》：“神州莽莽事堪伤，狼藉家私赃客王，断发著书黄歇浦，哭麟歌凤岂佯狂”（同上第158页），就在《驳康有为论革命书》发表后不久，他就两次写信给孙中山，支持反清革命。可知黄宗仰又是审时度势，随着时代的前进而前进的“佛教中第一人”。

黄宗仰又能文善诗，梁启超《饮冰室诗话》也有专门记载，称其“常慕东僧月照之风，欲为祖国有所尽力”。对这样一位有学问的“佛教中第一流人物”，对这样一位随时代而前进的爱国诗人，自不能没有《传论》的。

然而，要为黄宗仰写出一部比较全面而又深入浅出的传记，却非易事。

首先，黄宗仰的诗文散见各种报刊，如《江苏》、《选报》、《政学报》、《中外日报》、《童子世界》、《苏报》、《天铎报》、《民立报》、《大共和日报》、《神州日报》、《佛学丛报》等，这些清季民初的刊物，不仅查阅不易，即使找到，还得逐页寻求，决非短时间内所能找到。他为一些佛经写的序文，如《频伽大藏经自序》，也只载于该书卷首，非广泛求索，难于知悉；非熟悉史事，也难于寻觅。

其次，黄宗仰的诗文涉及面广，关涉文学、哲学、史学、佛学等各个方面，不是知识广博、学有专长，也不易阐释。

其实，这些难题，沈潜同志早经考虑，做好准备了。他早年南北访求，耆老徵询，和唐文权同志编有《宗仰上人集》，于1999年由华中师范大学出版社出版，成为目前唯一的黄宗仰集。此后，又在教学之余，继续潜研，写有多篇论文；又在黄宗仰故居讲学，撰写《黄宗仰评传》，实为极其合适的人选。

还在20世纪80年代初，沈潜就由唐文权同志介绍相识，当时我的工作单位，距离徐家汇藏书楼很近，他每次去藏书楼，总将阅览所得娓娓相告，还将报刊所载章太炎佚文抄录见赠。此后，虽音讯稍疏，但在2004年翁同龢逝世一百周年纪念会上又得相见，知他锲而不舍，为撰写《黄宗仰评传》而作好各种准备。如今终于全书告成了，成书不易，出书在望，因乐而为之序。





2008年4月28日

——原载《黄宗仰传论——出世入世间》，上海人民出版社2008年11月版

注释


〔1〕
 《中国教育会第一次修订意见》，《选报》光绪二十八年六月初一日，第二一册。


〔2〕
 蔡元培：《爱国学社会建设》，《选报》光绪二十八年十月二十一日，第三五册。


〔3〕
 拙撰《关于康有为的〈大同书〉》，《文史哲》1957年1月号；《再论康有为的〈大同书〉》，《历史研究》1959年8月号；《论康有为〈大同书〉的思想实质》，《历史研究》1959年11月号。


〔4〕
 见《文物》1980年第七号。


〔5〕
 《太炎先生自定年谱》“光绪二十三年丁酉，三十岁”。


〔6〕
 同上“光绪三十年甲辰，三十七岁”。


〔7〕
 见《民报》第六号。


〔8〕
 关于钱玄同、鲁迅对章太炎“摈斥”白话文的说法，可参见钱玄同《致潘承弼书》（拙编《章太炎年谱长编》，第693页），以及鲁迅的《名人和名言》，《鲁迅全集》第六卷第396页的记载。


〔9〕
 《国学概论》，是章太炎的演说录，曹聚仁编，泰东图书馆一九二三年出版。


〔10〕
 萧一山：《清代学者著述表》，商务印书馆一九四四年九月赣版。


〔11〕
 魏兰：《陶焕卿先生行述》，油印本。


〔12〕
 该刊首载《刊行教育今语杂志之缘起》：“环球诸邦，兴灭无常，其能屹立数千载而永存者，必有特异之学术，足以发扬其种性，拥护其民德者在焉。”中国近年“外祸日急，八比告替，兼欧学东渐，济济多士，悉舍国故而新是趋，一时风尚所及，至欲斥弃国文，芟夷国史，恨轩辕、厉山为黄人，令己不得变于夷”。“同人有忧之，爰设一报，颜曰《教育今语杂志》。”其章程第一章“宗旨”称：“本杂志以保存国故、振兴学艺，提倡平民普及教育为宗旨。”第二章“定名”称：“本杂志依上列宗旨，演以浅显之语言，故名《教育今语杂志》。”第三章“门类”，共分“社论”、“中国文字学”、“群经学”、“诸子学”、“中国历史学”、“中国地理学”、“中国教育学”、“附录”八类，月出一册，上述《缘起》、《章程》，似为章太炎门人钱玄同所拟。


〔13〕
 陶成章：《致石君书》，手迹，一九一〇年，湖南社会科学院藏。


〔14〕
 我曾在苏州章氏寓所见到《章太炎的白话文》，说明书籍出版后是送请章氏寓目的。


〔15〕
 章太炎：《洪秀全演义序》，见拙编《章太炎政论选集》，第307—308页。


〔16〕
 译文题《章太炎的事业及其与鲁迅的关系》，张贤译。见《章太炎生平与思想研究文选》，浙江人民出版社1986年8月版，第191页。


〔17〕
 谭嗣同：《报唐才常书》，《谭嗣同全集》，中华书局1981年1月版，第251页。下简称《全集》。


〔18〕
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从梁启超天津讲学谈起

梁启超曾多次在天津讲学，较早的一次，恐怕是1917年1月在南开学校的演讲了。

梁启超是应校长张伯苓之邀来到南开的。他认为南开“校风之佳，不仅国内周知，即外人来参观者，亦莫不称许”。“甚希望大有作为于社会，并望贵校荣誉，日与俱长”。

报告中说“青年今日之责任，其重大百倍于他人，而又只此一策，足以兴国”。“希望诸君处现今之地位，先定一决心焉。知其难处，必破其难关，而后立志定方针，以从事于建设，决心定之于先，方法研之于后，斯不至无所措手。”

梁启超说：“一人之命运否泰，视其在中学校之生命如何以为伴”，“逮出中学而入大学，或置身社会，其时身体发达已足，意志已定”，所以中学“为人生最重要之时期，抑一最危险之时期”。

在学习课程中，他特别提到算学和外文，指出“决不能因其难而置之勿学，且从而坚其志，破其难”。并叮嘱学生，要读“古今中外豪杰圣贤传记”，“日读之，崇拜之”，使“一己之人格立”。还强调“坚定意志”，说：“苟学校青年能人人磨练其脑力，坚定其意志，倡为风气，普及全国，则诚国家无疆之福也。”

梁启超的报告，“历时一钟有半”，洋洋四千余言，意深情长，自然得到听众的热烈欢迎，“入人脑海”。

梁启超这次报告，登载在1917年2月28日、3月7日出版的《校风》第五十六、五十七期，笔录的则是当时在南开肄业的周恩来。

《校风》周刊是1915年8月30日在南开学校创刊的，周恩来为该刊成员，曾负责选登学生作文及报道学生团体活动。1916年起，任《校风》文苑部部长，这篇《梁任公先生演说辞》，就是他记录的。

周恩来在《演说辞》前写有“前言”，说是梁启超“气度雍容，言若金石，入人脑海，笔之于纸，退而记之”，“阅者为深思之，寢馈其中，傥亦他山之助乎？”可见他是以敬仰梁启超的心情将这篇讲稿“笔之于纸，退而记之”的。

周恩来的敬仰梁启超，并非偶然，据《周恩来年谱》“1919年，二十一岁”记：3月，得知南开学校即将创办大学部的消息后，决定回国学习。临行前，将自己十分喜爱的梁启超《自励》一诗，书赠考入日本早稻田大学的南开同学王朴山：“献身甘作万矢的，著论求为百世师。誓起民权移旧俗，更研哲理牖新知。十年以后当思我，举国犹狂欲语谁？世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。”

遗憾的是，周恩来早年记录的梁启超这篇演说，不仅《饮冰室合集》没有收入，连《梁启超年谱长编》也没有记载，这样便知者不多，论者盖寡了。

我能看到《校风》，却是日本京都大学人文科学研究所狭间直树教授复印见赠的。那是1988年1月，我接到他自日本寄来的新春贺信：





《校风》（南开大学）No.56、57（民国六年2月28日、3月7日）上载有梁启超的演说。可能先生已经知道，可是为了慎重起见，寄给拷贝。





信中附有《校风》的复印件。狭间教授曾在京都大学组织梁启超研究班，集合了京都、大阪、神户地区的学者，历时四年，他们的论文结集由狭间教授主编出版，中文翻译本《梁启超·明治日本·西方——日本京都大学人文科学研究所共同研究报告》也在最近由社会科学文献出版社出版了。梁启超戊戌政变后流亡日本，先后主编《清议报》、《新民丛报》、《国风报》，京都学者对旅居过日本的梁启超认真求索，我是多么希望他晚年定居的天津也能对这位伟大人物铸铜立像、“征文结集”啊！

几天前，接到《今晚报》吴裕成同志来电，并寄赐该报和《意式街风情》，得悉天津决定修复梁氏故居及饮冰室书斋，并发起举办《梁启超与饮冰室》征文，真使我喜慰交加。我想，通过这次活动，一定能使对梁启超的研究推进一步，一定能使天津这座著名的文化名城增加色彩。





2001年7月31日

——原载天津《今晚报》2001年8月11日，收入《梁启超与饮冰室》，

见《今晚丛书》，天津古籍出版社2002年5月版





梁启超在津追忆蔡松坡

1922年，是梁启超的五十生辰，也是他迁居天津的第八个年头。他的旧友熊希龄送赠《湖南时务学堂遗编》“为寿”，并请他撰《序》。他在序文中特别提到蔡锷（松坡），说：“其署名蔡艮寅者，则松坡旧名也，时第一班四十人中，松坡盖最幼焉。”追忆往事，“不胜山阳闻笛之感！”

蔡锷是湖南时务学堂学员，他在肄业期间，感到“孔子大一统所以冺杀机”，似与“今之贤士大夫欲督其督、郡其郡、邑其邑”相违背，提出疑问。中文主教习梁启超为之批答：“古今万国，所以强盛之由，莫不由众小国而合为一大国见之，美国、英国、德国、意大利、奥斯马加、日本、瑞士皆是也。”过去“互争，是以弱”；如今“合为一，是以强”，“孔子大一统之义，正为此也”。“美、日诸国所办各事，皆有数种大政提归政府办理”，如海军、陆军、刑律、交涉之类，其余地方各公事，则归各地方自理，政府不干预之，此是最善之法”。然而“中国则反是”，如“海军之类，宜归于一者也，而南北洋各自为政，不相顾焉”；“一盗案之微，州县治之足矣，而上劳朝审，皆极可笑。然至今日，方且并此之法而不能整顿，于是中国不徒变为十八国，并且变为四万万国矣。国权之失，莫过于是”。如果“能有一省一府一县之整顿”，那么其余省府县“亦不无万一之望”。

此外，蔡锷还有读《春秋》札记，梁启超一一批示，认为“《春秋》每立一义，必有所以然之故。其所以然者，或一端焉，或数端焉”。又说：“孔子《春秋》之制，可以分为四种：一，周之旧制；二，三代旧制；三，当时列国沿用之旧制；四，孔子自创之制。”“然则道之不能徒用因也明矣，有因必有革，有损必有益，孔子对子张之言，谓‘有或继周者，虽百世可知’，谓知其损益也。若徒因也，则又何待圣人哉！”“孔子之改制度，乃极不得已之苦心，而无一毫不可为训之处明矣。”强调因革、损益，去旧图新；宣扬孔子改制，变法维新。

梁启超对蔡锷《春秋》笔记也每加赞赏，如鲁庄公元年“不言即位”的札记后，梁启超批语：“通极。就此例以读全书，可见记号之间，无一字无深意，真所谓万物散聚皆在《春秋》也。”又如，在“《春秋》不记诸侯与大夫盟者，为太平世设也”札记后，梁启超批语“此例精当，见地莹澈”，对蔡锷留下了深刻的印象。

时务学堂是湖南新政之一，梁启超为时务学堂拟订“学约”，写了《春秋界说》、《孟子界说》，宣扬康有为改制学说，说是“《春秋》为孔子改定制度以救万世之书”。“《春秋》立三世之义，以明往古来今天地万物递变递进之理，为孔子范围万世之精意。”“《春秋》既为改制之分，故必托古以行天下之事。”蔡锷就是在他讲学的启示下，提出问题，写有札记的。时务学堂除讲中学外，还讲西学，习英文、算学，使学员开拓视野，注目未来。孔子是封建时代尊奉的圣人，康有为、梁启超对封建卫道者的借孔子以维护封建制度极为不满，又想利用孔子儒经实行他们的维新大业。从而塑造出“托古改制”的孔子，以对抗“述而不作”的孔子，把封建时代的大圣人演变为维新的改制者。这种对传统的否定，是“维”资本主义之“新”，“变”封建主义之“旧”的思想启蒙。蔡锷是时务学堂学员中“最幼”的一位，而他受启蒙却深，并随时代的进展而“递变递进”。

戊戌变法失败后，梁启超逃亡日本，蔡锷也“从梁于日”，梁启超“以其年幼，宜储学为异日用”，叫他到康门弟子主持的东京大同高等学校研读政治哲学，并补习普通科学。他也为梁启超主编的《清议报》撰文。1900年，自立军起义失败，原时务学堂教习唐才常及学员多人遇难，蔡锷愤而投笔从戎，逐渐步入革命，但他和梁启超的师生之谊仍旧深厚。梁启超在看到《湖南时务学堂遗稿》后，追念蔡锷，并不断为筹设松坡图书馆四处奔走，实非偶然。

《湖南时务学堂遗稿》四集，1898年长沙刊本，1922年12月，北京香山慈幼院重印，梁启超上述“序”文，就收在重印本中。可惜《饮冰室合集》只收他的“序”、“学约”和他在讲学时所写《春秋界说》、《孟子界说》，至于答问、札记、批语却被刊落。我想，如果重编《梁启超全集》，答问、札记、批语也是应该补入的。





——原载《梁启超与饮冰室》，见《今晚丛书》，天津古籍出版社2002年5月版





大师风范谢稚柳

画坛佳话　一诗百和

越是熟悉的人，越难写出适当的回忆，像谢稚柳先生这样集书画、诗词、鉴定于一身的艺术大师，要为他写一纪念文字，那就更难了。

我和谢老是同乡，相知虽久，而相交却迟。1972年，我被宣布“解放”，听说谢老也已回家养疴，因专程相访，畅叙契阔。此后，函札往返，时相过从。

谢老为我画了一幅扇面，淡墨山水，灵光岿然。这时，沈尹默先生已谢世，在上海很难找到一位能与画扇般配的书法家，经商请寓居汉口的姐丈鲁宗鼎代为物色，并将谢老画扇及其近作《绘事十首》油印本一并寄鄂。姐丈是章太炎晚年弟子，也能诗善画，转请王云凡（[image: alt]
 上）先生执笔，[image: alt]
 老与谢老抗战时在四川相识，除为我书扇外，对《绘事十首》赞赏不已。谢老的原诗是：





春红夏绿遣情多，欲剪烟花奈若何。忽漫赏心奇僻调，少时弄笔出章侯。

蜀山秦岭为攀留，燕范遗踪尚可搜。痴绝雾城年少客，寻常晓月误簾钩。

刻意邀寻董巨盟，江山目染得奇兵。好收折屐堪重蜡，赶上江南及乱莺。

梅竹聚禽河洛精，拒霜红粉度南英。细参绝艳银钩笔，不识元明莫论清。

不如寻梦隋唐迹，何况高希六代风。久[image: alt]
 神皋千壁暗，流沙西度得灵通。

高墨猿禽下墨枝，梁生牧衲一时奇。少耽格律波澜细，老去粗豪是本师。

别开生面意如云，落墨江南张一军。绝叹新裁好骨格，鲍诗无鬼唱秋坟。

落墨缤纷有信书，粲然遗说见清图。试回谨密归豪放，未委当时意得无。

渤海苍涛塞北天，皖山云路粤江船。画图百派几星火，拨尽炉灰为眼前。

深深柳密正莺啼，艳艳花浓照眼迷。信美人间春一片，枥边思跃绝尘蹄。（《壮暮堂诗词》，华信印刷公司1986年8月版）。





王云凡、鲁宗鼎除各和十韵外，又约请成都邹文奎、湘潭肖长迈、桐城马厚文、巴县许伯建、衡山袁公亮、长沙练肖河、泸州吴丈蜀以及杜晴初各赋诗以和，共一百韵。谢老对我说：“替您画了一幅扇面，引来了十人唱和，我只好作画十幅以报。”我说：“都是我给您增加了麻烦，很是不安。”他笑着说：“这可说是画坛佳话，何烦之有？”谢老的原作和一百首和诗已收入《谢稚柳系年录》，不过说是1985年，错了，应在20世纪70年代。

治学严谨　大师风范

上海博物馆曾以一字卷请谢老鉴定，他断定是王羲之《上虞帖》唐摹本，北宋内府旧藏。准备写成专文，并将旧存残稿和近年阅读所得汇为一书。特地写信给我，嘱我代为查借古籍。这时，谢老藏书尚未全部归还，公私图书馆也尘封已久，无从借阅，我却因参加标校二十四史中的《宋史》，是绝无仅有的中央重点项目，得观宋人碑传会典、文史载籍。谢老对宋人画卷，独具只眼，从而函札频繁，时相探讨，有时他还嘱其长子定琨来舍联系。一次，接来信，说是“弟欲查宋时帝后生丧所用乘舆卤簿之制，而《文献通考》无之，更求为一查，无任感纫”。这是因为他看到杂志上有论及宋人《迎銮图》，“考核”有误，嘱我代为查究的。此文作者不但没有细查《宋史》，连《系年要录》、《中兴小记》、《宋会要辑稿》都未查看，错误不少。我饾饤章句，积习未改，对人名、地名、仕履生平有舛漏的，视为“硬伤”，特予录出，附具考辨。谢老接信后，即予函复：





小文正在属稿，接手教，见示诸材料，备极丰赡，深为快快，感荷之极！

尊论极是，尤以迎梓宫与迎太后为两事，与弟意相同。歌灾相混，此实《迎銮图考》站不住脚之致命点也。其中数条，大可引用，《中兴小记》及《系年要录》能借阅否？如可能，日内当嘱定琨趋前奉取何如？





谢老虽说“尊论极是”，但行文时却不采用，着重从当时礼制、服饰、乘舆、卤簿等立论，使语有根据，字不空言；而对“硬伤”却不过问，免使对方难堪。待人厚实，真是“大师风范”。

还使我感动的是，谢老的认真严肃，脚踏实地。韩逢禧为韩世能之子，“敬唐”即逢禧，谢老已从《东图玄览》中查出，又从《明史》中查明韩世能是长洲人，嘱我帮他查查地方志。我从《苏州府志》、《长洲县志》中查明韩逢禧确是韩世能之子，世能是董其昌的馆师。谢老又找到一些佐证，觉得确实无疑，再行定稿。治学之严谨、思考之周详，又是那么令人钦服。

气度恢宏　薪火相传

“四人帮”粉碎后，中华书局准备出版《章太炎年谱长编》，我请谢老在封面题签，他当场写出，并说：“以后您的书出版，题签由我包了。”以后，他陆续为我题写了《戊戌变法人物传稿》增订本（1980年）、《康有为与戊戌变法》（1984年）、《戊戌变法史》（1984年）、《近代经学与政治》（1989年）、《戊戌时期的学会和报刊》（1993年），以及编的《康有为政论集》（1981年）、《陶成章集》（1986年）的封面。遗憾的是，1984年，我从日本讲学回来，写有《乘桴新获》，在1986年3月写的“前言”中，提到谢老为此书题签。但因字数多，印数少，延至1990年再出版，出版社竟将谢老的题签“遗忘”了。我极为不安地向谢老致歉，他却毫不介意。

此后，他担任全国古代书画鉴定组长，对我说：“这项工作，恐怕要近十年，等到完成，我要八十岁了。”每年两期，“从岭南到白山黑水，自1983年到1990年，历时八年，行程数万里，巡回鉴定遍及二十五个省市、自治区，对二百零八个收藏单位和一部分私人收藏进行了鉴定，共过目古代书画六万一千多件，对中国大陆上保存的古代书画基本上摸清了家底”。（谢辰生：《忆谢老》，见《谢稚柳纪念集》）每次返沪，我们总得相晤。我问：“您有没有将鉴定所得，随时记录，写成专书？”他说：“我要仔细鉴别书画，无暇札记。同去的人已将鉴定情况，包括我的意见记录在册了。”他考虑的是国家的文物保管，不计较个人的名利得失，气度又是何等恢宏！

谢老写给我的信，我一直保藏着，他逝世后，每一瞻视，回顾往事，倍念故人。又因我信函向不留底，事隔多年，有的也难追忆，谢老逝世后，他的女公子小珮两次来访，并将检点遗物时看到我当年写给谢老的信和资料交我，更使我百感交集；小珮能画，还四处征文，汇为《谢稚柳纪念集》。真是家学渊源，克绍箕裘。

去年是谢老诞辰一百周年，略志数行，以示纪念。





——原载《世纪》2011年第4期





关于《辛弃疾年谱长编》和手批《稼轩词》


一


梁启超最后一部专著是《辛弃疾年谱长编》，载《饮冰室合集·专集》九十八。这部年谱，是他多年潜读《稼轩词》，并在《稼轩长短句》上写有眉批、札记的基础上写出的。

2010年，北京中国书店出版社将《梁启超手批稼轩词》影印出版（下简称“影行本”），在《出版前言》中说：





《梁启超手批稼轩词》原底本为清代王鹏运刊刻的《四印斋所刻词》之中的《稼轩词长短句》十二卷本，梁启超生前在此书上作了大量批注。2008年中国书店经过多方努力，自民间收到此书。原书一函五册，据《梁氏饮冰室藏书目录·集部》“词曲类”记载，收录梁启超所藏《四印斋所刻词》条目下明确记述：“《四印斋所刻词》九十四卷，清王鹏运编，清光绪十四年王氏家塾刻本，内《辛稼轩长短句》十二卷缺，存十六册。”此次中国书店自民间搜求到《四印斋所刻词·稼轩词长短句》正是梁启超《梁氏饮冰室藏书目录》的遗缺之本。

此次所收《四印斋所刻词·稼轩词长短句》书页之中，梁任公手批朱墨双色批校文字遍布册页之上。这些批校文字，多为梁启超考据和研究稼轩词心得，反映出梁任公对稼轩词的真实的内心感触，是他治学宋词的直接记录。其对稼轩词版本的考据，溢美之词，批评之语凝结于评点之中，第一次全面地再现了梁氏晚年辛弃疾词研究的成就。

为了让人们了解和重新评识梁启超先生晚年的学术成就，尤其是作为最新发现的梁启超在稼轩词研究方面的集成性成果，中国书店出版社在2009年以线装的形式依原样重刊，并定名为《梁启超手批稼轩词》，最大程度地保持了梁启超原批校的风貌，为梁启超的研究提供了极为珍贵的第一手文献资料。同时也为稼轩词的研究再现了梁任公当年为之呕心沥血的原貌。从梁启超旧藏的四印斋本《稼轩长短句》到经过中国书店出版社整理出版的《梁启超手批稼轩词》，显示出了中国书店在古籍文献的收集、保护及其整理出版的传统专业优势，是我们特有的古籍整理、保护和传播实力的一种展示。故此书刊行后，立刻受到学术界的高度重视，也得到了词学研究领域学者的充分肯定。2010年，该书获全国古籍图书优秀奖。为让更多的研究者了解和掌握中国书店最新发掘到的梁启超词学研究成就，我们将这部分以精装影印的形式再次出版，并仍定名为《梁启超手批稼轩词》，以满足学术研究的需要。





《出版前言》对《梁启超手批稼轩词》的整理出版经过，作了说明。


二


梁启超《手批稼轩词》（下简称“手批”）首录梁氏在《稼轩词》书端题署：





用涉园景宋淳熙本校四印亝景元信州本《稼轩词》十二卷，戊辰复杪饮冰室清课。（下有印章）





接着，又志：





陶氏涉园景刻宋元词中有《稼轩词》一种，分甲、乙、丙三集者，向来著录家所未见也。甲集百十一首，乙集百十四首，丙集百七首。三集之编，似非同出一人一时。甲集最善，卷首有淳熙
〔1〕

 正月元日门人范开序称：“暇日裦集冥搜才逾百首，皆亲得于公者，以近时流布，率多赝本，故不敢自[image: alt]
 ”云云。乙、丙集是否仍开续辑，抑出后人手，不敢知矣。今取校此本四集有而此本无之词凡三首，其二首亦见辛敬甫据《永乐大典》补遗本。乙集八首、丙集四首，中惟两首见补遗，馀皆未见。其字句与此本异同者百余事，甲集殊多胜处，如“念奴娇”之“唤做真闲客”，此本误。“闲箇沁园春”之“惊弦雁避”，此本误。“惊弦被东风吹断”，此本被误快。“满江红”之“嫦娥孤冷”，此本误。“综令晚风吹赠”，此本“赠”误“帽”。“木兰花慢慢共秋风，只等送归船”，此本“等”误。“管水龙吟之桐阴阁道”，此本误。“闻道声声慢”之“丹蕉叶展”，此本误。叶底“满庭芳”之“风雨晓来稀”，此本误“稀稀”。凡此皆吾旧读此词时怀疑不释者。今得校正，厘然有当于心。乙、丙集与此本之异文，则此本较胜者多矣。长春无事，手校具列卷端，其题曰有详略者，亦悉校录焉，凡二日而毕。戊辰先立秋三日，启超。
〔2〕







《稼轩词》首叶“稼轩长短句目录，缩抚元大德广信本”目录上有眉批：





卷一　甲集本有“踏歌”一首，此本所无。

乙集本有“精多令”一首，此本所无。

丙集本有“六州歇头”一首，玩文知是赠韩平原者，诸本皆无，想是韩败后编者削去。

卷七　丁集“祝英台近”有“绿杨堤”一首，此本所无。

乙集有“行香子”，起句“归去来兮”，此本无。

乙集有“一剪梅”，起句“记得同烧此夜否”，此本无。

卷八　乙集“南乡子”起句“好个主人家”一首，此本无。

卷九　丁集本有“欲上高楼本避愁”一首，又“一片归心拟记”一首，皆此本所无。

卷十　乙集“鹊桥仙”有“赠人”一首、“送□卿行”一首，此本所无。

丁集“西江月”有本上讲片惟[image: alt]
 [image: alt]
 可百。

丙集“西江月”有题“可能影像”一首，此本所无。

丙集“清平乐”有“春宵睡重”一首，此本所无。

卷十一　甲集有“菩萨蛮”一首，首句“稼轩日向儿童说”，此本所无。

丙集“菩萨蛮”有“画楼影燕清溪水”一首。

乙集“浣溪沙”有“赠文侍人名美美”一首。（“浣溪沙”十五调下注“本调未刻”，“山前”一首，乙、丁两集重出。）

乙集“虞美人”、“夜沐困停屏”有后一首，此注。

“虞美人”“当年得意”一首，乙、丁集重出。

卷十二　“南歌子”三调上注：甲集本有“南歌子”一首，首句“离离千千恨”，此本所无。下注“南歌子”言“入参同契”一首，乙、丁集重出，“世事从头减”一首亦同。

“寻芳草”调名，乙集本作，“王孙信”。

《草堂诗馀》有“金菊对芙蓉”一首，不类稼轩作。





末后，梁氏加以“记”：





此本与淳熙本甲、乙两集校此有彼无者二百四十首。彼有此无者，甲集四首、乙集八首。又并有而调名异题者一首，丙集四首，两本合计除复重共五百八十八首，再合以辛敬甫从《永乐大典》所辑补遗三十六首，内除误收他人作二首与此两本复重五首，实二十九首，都共词六百一十七首，是为传世辛词之总数。戊辰春，启超记（下有“启超”印章）。





他校复各本，以为“都同词六百一十七首”。他的查校各本，订其真伪，计其总数，真是为了拟撰《辛稼轩先生年谱》作准备的。

梁氏此记，末署“戊辰夏”，“戊辰”，当“民国十七年，即1928年，他的查核辛稼轩遗书，正是为了编辑《辛稼轩先生年谱》作准备的”。


三


《梁启超手批稼轩词》后面附有《稼轩词补遗》，末有《朱孝臧跋》，谓：

《稼轩词补遗》一卷，万载辛敬甫（启泰）辑得于《永乐大典》中者，《稼轩词》毛氏汲古阁刊本四卷，与《文献通考》合王氏四印斋重刊元大德信州书院本十二卷，视毛本增多十一阙。是卷补毛本之遗，其见诸大德本者，仅“洞仙歌寿叶丞相”一阕，编纂《大典》者，殆亦未睹大德本耶？敬甫《稼轩集》志语谓：“所得长短句五十首”，词跋则称三十六首，盖初有他人之作，后又芟汰者。而鹧鸪天有二阕，曾见朱希真樵歌，当时或未致详审。今《大典》已散佚殆尽，此数十阙者，使非敬甫表襮而出之，几何不有亡书之叹也。卷中讹误，闻亦未免，刊既毕，为条举所校者如右。壬子立冬后四日，彊邨遗民朱孝臧跋。





梁启超在此跋之后以朱笔记曰：





《稼轩词》以元大德本
〔3〕

 为最备，凡五百七十二首，宋淳熙本甲、乙、丙三集合计三百三十二首，内十七首为大德本
〔4〕

 所无，此本补遗三十六首，除误收朱希真二首外，一首复大德本，四首复淳熙本，其为诸本所未见者，实二十九首。三本互除复重，都得词六百一十八首
〔5〕

 ，是为传世《稼轩词》之总数。淳熙本甲集范开序云：近时流布海内者，率多赝本，此六百十八首中未必悉为稼轩作，然已无从辨别，过而存之可耳。庚辰先立秋三日，启超跋。





以上为朱笔书写。三日后又以墨笔补志：





后三日，复见明吴讷《唐宋百家词》所收《稼轩集》，正淳熙本。惟更有丁集，凡词百首，内五首与乙集重出，其为诸本所无者，又五首，内一首系误入龙洲词，实多出四首，都计六百二十一首，实传世《稼轩词》总数。启超又记。





“庚辰先立秋三日”，与前面所录《稼轩词》书端题署同，知为同日所提。


四


梁启超在《稼轩词》书前题“戊辰夏杪，饮冰室清课”。《稼轩词》封面及《稼轩词补遗》题“戊辰先立秋三日”，知梁启超于戊辰年，即1928年夏、秋间勤读《稼轩词》，为撰写《辛稼轩先生年谱》作准备，旋即从事编撰，写至“宁宗庆元六年庚申六十一岁”，病重而止，“尚缺七年未竟”。梁氏之弟启勋在“跋”语中说：





伯兄所著《辛稼轩先生年谱》属稿于十七年九月十日，不旬日而痔疮发，乃于同月之二十七日入协和医院就医，病塌岑寂，惟以书自遣，无意中获得资料数种，可为著述之助，遂不俟全愈，携药出院，于十月五日回天津，执笔侧身坐，继续草此稿，如是者凡七日。至月之十二日不能支，乃搁笔卧床。旋又到北平入医院，遂以不起。谱中录存稼轩祭朱晦翁文至凛凛独生之“生”字，实伯兄生平所书最后之一字矣。时则十二日午后三时许也。

稼轩先生卒于庆宗开禧三年丁卯九月初十日，年六十又八，此谱止于六十一岁，尚缺七年未竟。

十八年十二月，启勋谨跋。





《辛稼轩先生年谱》虽缺七年，未能终卷，但梁启超的潜研年谱，却令人钦佩。





关于《辛亥革命在上海史料选辑》

《辛亥革命在上海史料选辑》出版至今已经40多年了。1966年2月出版时，还是“内部发行”，印了2300册。1981年，为纪念辛亥革命70周年第二次印刷，公开发行。它是研究中国近代史，特别是辛亥革命史和上海史不可或缺的资料书之一。


一


《辛亥革命在上海史料选辑》是为了纪念辛亥革命50周年，于1960年下半年开始编辑的。

这时，辛亥革命史料已出有多种，辛亥革命回忆录也时有所见，编写《辛亥革命在上海史料选辑》准备怎样着手呢？

开始编辑时，只是考虑下列几点：

一、搜集有关辛亥革命时期与上海有关的资料，主要是没有发表过的书刊。1911年7月31日，中国同盟会中部总会在上海成立，光复会在上海组织锐进学社，部署起义，应该列为第一部分。

二、上海图书馆收藏报刊丰富，应以同盟会在上海发行的《民立报》和历史悠久的《申报》为主，适当选用《时报》，认真选择，进行互勘，写出校注。

三、对准备收入的书籍写出说明，藏所、内容、价值等。

四、除上海光复、沪军都督府以及郊县光复资料外，对当时的政治团体、群众活动、人物贡献另列专章。

五、除上海图书馆和上海其他有关部门外，与全国主要图书馆联系，必要时外出调研。

工作开始，参加编辑的人员较多，半数以上没有编辑过此类书籍。也有经人挑选资料后由专人抄写的（因为当时还没有复印机）。外文资料则由马博庵、沈遐士从英国蓝皮书1911—1912年《中国第一号》、《中国第三号》中选译。大事记由吴乾兑撰写。我除考虑全书结构外，写出每一部分章节的说明和“编者按”。

大约用了半年多时间，编出初稿。


二


《辛亥革命在上海史料选辑》共分六部分。

第一部分是《上海光复前的政治动态》，第二部分是《上海光复、会攻南京和支援北伐》，第三部分是《南北议和中上海舆论的反映》，第四部分是《沪军都督府文献资料》，第五部分是《辛亥革命期间上海的群众活动》，第六部分是《上海光复后各政治团体的动态》，第七部分是《上海政治活动中的主要人物》，第八部分是《帝国主义在辛亥革命期间的破坏活动》。前三部分是综述，后五部分是专题，最后是大事记。

《辛亥革命在上海史料选辑》的主要特点，首先是在未能找到当时档卷的情况下，利用报刊和其他资料，搜集整理，编出没有档案的“档卷”。

民国成立后，上海因历遭战乱，又经日寇侵华、汪伪统治，以致清季民国档案，当时未能找到，也没有看到沪军都督府档卷。《辛亥革命在上海史料选辑》从报刊中将当时简章、文告等广泛搜集，编成《沪军都督府文献资料》，包括：一、上海军政府告示、宣言、檄文；二、沪军都督府简章、条例、人员名单；三、沪军都督府、沪军都督文告函电，下分政治、军事、经济、对外关系；四、沪军都督府民政总长等文告函电，将民政总长、制造局总理、财政总长、工商总长等文告函电分别列目。其他机关资料，包括上海县、上海市政厅、闸北市政厅、吴淞军政分府等一一列目。这样，基本上将上海光复、沪军都督府及所属“档案”分类恢复。

在这一部分的“说明”是：





上海起义时，曾以“军政府”、“上海军政分府”、“军政府司令部”的名义发出各项文告、函电，至1911年11月6日沪军都督府成立以后，又由都督府都督、各部总长及其所属机关发布了许多文告、函电，包括宣言、告示、檄文、批示、函札、电稿，直到1912年7月沪军都督府取消为止。这些文献是辛亥革命期间沪军都督府的档案资料。

关于沪军都督府的档案资料，我们所见到的只有上海革命历史纪念馆筹备处所藏沪军都督府办事简章原件和上海图书馆所藏《清理沪军财政处查造沪军款项总分表》等少数资料，而全部档案则未能找到。因此，我们从《民立报》、《时报》、《申报》三种报把公开发表过的沪军都督府的档案资料，重新汇集起来，可以考见当时沪军都督府的政治动态。

当时报纸上登载这些文件时，刊入“沪军都督府公告”栏、“本市新闻”栏，或“广告”栏。这里选辑的文件一般均经过互校，附注说明。
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这种没有“档案”的“档卷”，编校时是很费心计的，也成为此书的一大特色。


三


《辛亥革命在上海史料选辑》除从报刊中辑录大量资料外，还有一些鲜为人知或未经出版的书刊。从上海光复来看，就有下列几种。

《上海光复记》是从《光复报》第一至七号辑录出来的，藏上海图书馆。《光复报》是上海光复后第二天（1911年11月4日，即辛亥年九月十四日）创刊的日报，午刊，楷书石印一大张，分“急电”、“译电”、“要闻”、“报余”诸栏，主编人不详，共七号。自第一号起开始连载《上海光复记》，按日报道上海光复情况。记载虽简略，但较原始切实。

《中华民国军光复上海记》，不著撰人，二集，光汉学社有光纸石印，黄帝纪元四千六百零九年（1911年）九月十六日出版，北京大学图书馆藏。其中第一集附有“民国军克服上海后之安民告示，人民见之，无不鼓掌欢迎”等照片三张。文中述及民国军占领闸北警局后等情况。辑录了其中《上海军政分府宣言书》、《上海光复时之情因》、《革命军光复后之新气象》、《民国军攻克制造局之详情》、《英军谳员逃走》等章。

其他从未发表过的函电中，还有《熊希龄函稿》中的《致袁世凯电》、《致唐绍仪电》、《致唐绍仪函》、《复黄兴电》、《致吴鼎昌电》等。又如《统一党第一次报告书》中章太炎在中华民国联合会第一次大会上的演说和《大共和日报》所载章太炎《致临时大总统书》也载入此书。

《辛亥革命在上海史料选辑》的另一引人注目的，是《赵凤昌藏札》中“辛亥要件”的首次露布。

赵凤昌（1856—1938），江苏武进人（今常州市），曾任湖广总督张之洞幕僚，住上海南阳里十号惜阴堂。辛亥革命时期，受袁世凯特派，与唐绍仪、张謇、程德全密切联系，和革命党人黄兴、宋教仁、章太炎等也有联系。南北议和的秘密会议，常在惜阴堂举行。留有《赵凤昌藏札》，共一〇九册，其中第一〇七、一〇八、一〇九册，另名“辛亥要件”，均为上海光复至南北议和时期的函电文稿。

“辛亥要件”中除存留当时会议记录、名单拟定、有关政论外，更多的是来往函稿。这些来往函稿，涉及人物众多，有革命党，有立宪派，有旧官僚等，如孙中山、黄兴、章太炎、袁世凯、唐绍仪、张謇、熊希龄、汤寿潜、庄蕴宽、郑孝胥、伍廷芳、章驾时、洪述祖、赵尔巽、张作霖、胡瑛、王正廷、程大业、陈德全、应德闳、汪精卫、张勋、沈秉堃、张一麐、杨廷栋、刘垣、孙毓筠、陈陶遗、陈裕时等。从上述名单中，可知赵凤昌交往之多、关系之复杂了。

和赵凤昌关系深且函札最多的是张謇。张謇的政见原稿也交给赵凤昌看，有的收入了《张季子九录·政闻录》，文字却有改动、增删。如第一〇七册函电稿中《会议各问题之答案，国民程度与共和政体之问题》，后收入《张季子九录·政闻录》卷三，作为《国民程度与共和政体之问题》的一部分。收入时将下列一段删去了：





英之国民，自治力最强；法之国民，自治力最弱。此政治学者之所知。然英独君主，法则共和，谓英之国民程度不如美乎？其判决尚未可知。若乃并不如此法，则非政治家之所敢言也。
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《张季子九录》将这一段删去，是否和赵凤昌有关，目前尚乏其他证据，但他俩关系之密切，可以概见。

《赵凤昌函札》无疑是研究辛亥革命，特别是南北议和的重要文献，可以看到他们幕后策划的情况。这些函札，当时是向未公开的。

这些材料，原藏上海图书馆，后奉调北京，我是从顾廷龙馆长处得知的。当时只知调往北京，不知藏所，经商请中华书局张静庐先生，经他热心支持，将其中第一〇七至一〇九册以及其他有关函电抄录寄来。如今《赵凤昌函札》十卷本，已由国家图书馆于2009年10月影印出版，收录两千七百余通往来信札，读者可以看到全部藏札了。

“四人帮”粉碎后，因《辛亥革命在上海史料选辑》初版只印两千多册，又是“内部发行”，不能满足各方面的需要，从而重印于1981年，正式出版。重印本《大事记》作了增订，本来是从1911年辛亥7月底“陶成章与尹锐志、尹维峻等在上海法租界平济路良善里组织‘锐进学社’”开始的，改由1911年1月7日（十二月七日）“上海各商店要求减轻房租，日久无效。是日公共租界和闸北各商店闭门停市。次日扩大到南市”开始。本来是以7月31日“沪军都督府正式取消”结束的，延伸到同年12月“中国国民总会解散，归并于国民党”结束。“重版说明”和“编辑说明”由我拟定和修改。初版时的“前言”《辛亥革命在上海举行的南北议和及其经验教训》，则被删去。1981年“辛亥革命七十周年”前夕重印出版。我和吴乾兑在武汉参加辛亥革命七十周年纪念会时，将重印本分送国外专家和国内主要单位，由我们两人签名赠送。这时，参加编辑此书的主要同志已先后谢世或离所，只剩下我们两人，实际主其事者也是我们两人，重印时更是如此，这样的签送是合适的。


四


《辛亥革命在上海史料选辑》的编辑，吴乾兑同志是倾注了全部精力的，他从报刊中仔细寻求、校核，把没有档案的“辛亥革命在上海”编出“档案”的是他，写作“大事记”的也是他……每逢翻阅此书，总要想起他的音容笑貌。

吴乾兑（1932—2008），祖籍海南岛文昌县，出生于新加坡一个华侨家庭。早年曾就读于新加坡公学、新加坡华侨中学，1950年6月间因参加新加坡学生抗英同盟被学校当局开除。同年7月，在友人的帮助下，历经千难万险回到祖国。同年9月，考入清华大学历史系，1952年10月转入北京大学历史系。1954年9月本科毕业后，师从邵循正先生，继续攻读中国近代史专业研究生。在校期间，积极参加学生活动，先后担任政治干事、团支部宣传委员和组织委员等职。1958年9月毕业后分配到上海社会科学院历史研究所，主要从事中国近代史研究。“文革”期间被下放。1978年底社科院恢复重建后，回历史所工作。先后评为副研究员、研究员，历任中国近代史研究室副主任、主任，历史研究所学术委员，《上海社会科学院学术季刊》编委。1995年6月退休。退休后，曾任上海社会科学院侨联副主席。
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吴乾兑除负责《辛亥革命在上海史料选辑》主体部分的编纂外，还参与《辞海》中国近代史部分和《中国近代史词典》的编纂。还和我共同主编《近代上海大事记》，他不仅亲自编写了其中1840—1850、1911—1918年的大事记，而且参与这部近120万字工具书的通稿和定稿。该书同样受到学术界特别是上海史学界的重视和好评。

吴乾兑除了对辛亥革命史有专门研究外，还集中体现于他的近代中外关系史研究。他精通英文、俄文，法文也不错，凭借这一语言上的优势，可以充分利用大量的第一手资料，写出有分量的近代中外关系史专题论著。所写《林则徐译〈澳门月报〉及其他》、《鸦片战争与上海英租界》、《〈南京条约〉至〈虎门条约〉期间英国在上海选择居留地的活动》、《鸦片战争与1845年〈上海租地章程〉》、《北京条约后外国侵略者对太平天国革命的干涉》、《英国政府与阿思本舰队》、《英国与戊戌政变》、《帝国主义对辛亥革命的干涉和破坏》等十余篇论文，大都刊载于《近代史研究》和重要会议的论文集，为学术界所推崇。这些论文，都是史料丰富、内容扎实、论据充分、分析细致，体现了材料与观点统一的治学精神。

辛亥革命和孙中山研究，吴乾兑也写出多篇有质量的论文，如《上海光复和沪军都督府》、《辛亥革命在上海》、《沙俄与辛亥革命》、《辛亥时期沙俄侵华政策》、《沪军都督府与沙俄临时政府的筹建》，以及《1911年至1913年间的法国外交与孙中山》、《孙中山与宫崎寅藏》、《1908年孙中山在曼谷——与美国驻暹罗公使的会见》、《孙中山与欧、美、日关系述评》、《三民主义与中国近代化》等。其中《沙俄与辛亥革命》，根据俄国以及日本、法国的外交文件，对辛亥革命前后和革命高潮中沙俄的侵略活动与对辛亥革命的破坏，联系各国当时在远东的复杂关系，作了深刻、系统的揭露，深具说服力；《上海光复和沪军都督府》，从多方面论证革命派在上海光复中的重要地位和领导作用，在明确提自己见解的同时，评述了史学界的不同观点。

吴乾兑同志的论著，有的是前人较少或尚未论及的课题，有的是解决了前人尚未解决的问题，几乎每一篇都是在充分占有资料的基础上写出来的，功力深厚，见解独到。

吴乾兑同志的论著如此，他的为人也是如此，可谓文如其人，人如其文。他斯文、率直、朴实、友善，一丝不苟，不慕声华，澹泊自甘。待人诚恳，无论识与不识，只要在学问上有所求，总是尽力帮助，这在学术界是有口皆碑的。

吴乾兑同志一向助人为乐，向不计较名利。举例来说，“四人帮”粉碎后，历史所让我负责和分管近代史研究。“文革”前，还有一些译稿没有处理，从事翻译的马博庵、雍家源已去世，因将马博庵翻译的《北华捷报》资料，请章克生、吴乾兑校订后，交由上海人民出版社于1983年2月出版，名曰《太平军在上海——〈北华捷报〉选译》。又将其他有关太平天国的译文，经章、吴两同志校阅后，编入王庆成同志主持的《太平天国史译丛》第二、第三辑，由中华书局分别于1983年、1985年出版，也算是对已故同仁的一个交待。校订费吴乾兑分文不取，全部交给马、雍家属。

在我记忆中，还有这样几件事：1991年4月19日，接到刘大年同志来信，邀请我到北京参加辛亥革命八十周年论文评选会。我因已应新加坡国立大学之邀即将赴新，不能前往，推荐吴乾兑代替。他赴京后，不仅很好地完成了评选任务，返沪后还写完论文，和我一起参加10月在武汉举行的会议。

吴乾兑是新加坡“归侨”，我在新加坡，帮他找到了他的亲戚，告诉他们关于办理邀请的手续。赴新前曾问吴乾兑需要带些什么？他说“咖啡”。结果，他的亲戚送了一大包，我也送了一些，他收到后高兴得大笑，说“这可够我吃一年家乡的咖啡了”。次年，他去了新加坡探亲。

我最后请他办的一件事是：2005年8月，广东社会科学院黄彦同志来沪，带来正在编辑的《孙文集》有关资料，内有写给圣约翰大学校长信的复印件，嘱我协助和了解信件的来源和原件今藏何处？翻译用的是上海社会科学院的信纸，译文字迹、英文打字都是吴的笔迹，他一一查明，并在复印件后加注说明。

回忆旧尘，不胜感慨。每逢阅读《辛亥革命在上海史料选辑》，总是不由自主地想起了往事。





《刘申叔遗书补遗》评

《刘申叔遗书补遗》（下简称《补遗》），万仕国辑校，广陵书社2008年12月出版，精装二册。这是作者“在编写《刘师培年谱》的过程中”，“先后发现不少《刘申叔先生遗书》未收的文章”，从而辑校成书的。

钱玄同等搜编、南桂馨出资于1936年编成的《刘申叔先生遗书》74种，素为学界重视，且先后为国内以及台湾地区影印。由于当时条件所限，未能搜集齐全，特别是报刊所载。《补遗》从国家图书馆、北京图书馆、上海图书馆、南京图书馆、北京师范大学图书馆以至台湾地区广搜博采，辑成《补遗》，用力深厚，校点认真，特别是有的报刊，如《天义报》、《衡报》，读者很难寻求，却系刘氏在日本主办的重要刊物，《补遗》逐页细检，实属不易。

《补遗》搜集的佚文，从报刊取得的，有《苏报》、《江苏》、《警钟日报》、《政艺通报》、《国粹学报》、《民报》、《中国学报》、《国故》、《文史杂志》、《国文月刊》、《衡报》、《天义报》、《四川国学杂志》、《中国白话报》、《雅言》乃至《公言报》、《大公报》、《申报》等。正如编者在《前言》中所说的：“辑补之要，惟在求全。辑补之难，亦在求全。”《补遗》在“求全”方面，是尽力以赴的。由于“求全”，使读者能够从不同时期看到刘师培思想的演变和学术的进退，可以看到他投身革命和背叛革命的经历，可说是正确探寻刘师培思想不可或缺的《补遗》。

《补遗》以全书一半以上的篇幅编纂了刘师培1907年以前的诗文。这些诗文辑自多种报刊，也是《刘申叔先生遗书》在当时条件下未能搜集的。而这个时期，却是刘师培由埋头书斋到投身革命的一个重要环节。戊戌变法以后，留日学生日益增加，江苏是当时留日学生较多的一省，而“乾嘉以来学术称盛”的扬州，却是“教学不兴”，留日学生不但不如苏、杭，连常州、镇江、通州、淮安都不如，从而呼吁改良，“告别扬州”，来到上海。在爱国学社遇到章太炎、蔡元培、邹容，在《苏报》看到各地学潮掀起，反清言论激烈。“苏报案”发生后，又先后在《国民日日报》、《警钟日报》撰文。1907年东渡日本，加入同盟会，为《民报》撰文。这段经历，正是刘师培一生中投身革命的光荣岁月，然而，除《攘书》载在文册外，其余就鲜为人知了，《补遗》的出版，填补了这方面的空白。

不但如此，刘师培到达日本之初，和幸德秋水等人接近，醉心于无政府主义，并与张继发起组织“社会主义讲习会”。接着，以妻子何震名义创办《天义报》，宣称：“近岁以来，社会主义盛于西欧，蔓延于日本，而中国学者则鲜闻其说。虽有志之士知倡民族主义，然仅辨种族之异同，不复计民生之休戚，即使光复之说果有实行，亦恐以暴易暴，不知其非。同人有鉴于此，拟研究社会主义问题，搜集东西前哲各学术，参互考核，发挥光大，以饷我国民，又虑此主义之不能普及也，故创设社会主义讲习会以讨论斯言。”尽管他名为讨论社会主义，实际是提倡无政府主义，但以其所知，择要介绍，也有一定影响。如有关《共产党宣言》的记载，就有《〈共产党宣言〉论妇女问题按语》、《〈共产党宣言〉序》、《〈共产党宣言〉中译本按语》分别载于《天义报》第十三至十九卷。《天义报》第十六至十九卷合册《社会主义经济论首章译者识语》第一节《共产党之由来》、第二节《上古之共产制》，也可供研究中国现代思想史者参考。

《衡报》以“颠覆人治，实行共产；提倡非军备主义及总同盟罢工；记录民生疾苦；联络世界劳动团体及直接行动派之民党”为宗旨。以“左”的姿态提出上述纲领。由于它和《天义报》都在日本发行，国内很难找到，更难看到全帙，《补遗》多方寻求，认真编入，并将“其中记者识语、案语之类”，“除个别可考知确切作者外，一并作为刘氏所作文章，收入《正编》之中”，编辑态度是很认真的。

编者在《凡例》中说：“本书分《正编》、《附录》、《存疑》三编。正编所收录者，均为《刘申叔先生遗书》所未收、编者确信为刘师培所作者。其已成专书者，集中排列；已发表者，以发表时间先后为序；未发表者，以写作时间为序，按年排列。无确切写作时间可考者，以‘时间未详’为题，附于‘正编’之末。”又说：“《警钟日报》、《天义报》等报刊有思想观点、文风及行文习惯与刘师培甚似，无署名，或虽有署名而作者难辨，无确切证据认为刘师培所作者，本着审慎原则，列入‘存疑’之中，以待进一步考证。”编者正是根据《凡例》搜集、编辑、校点的。态度严谨，辑校精到，可说是晚近古籍整理中可贵之作。

《补遗》由广陵书社出版。广陵书社注意地区文化的整理，出版了一批清代扬州学者的名著，还刊行了《扬州文化研究论丛》，是一个具有地方特色的出版社。《补遗》印刷精美，排校悦目，也是值得称道的。

如果说是美中不足，有的材料可能编者没有根据原刊细校，致有失误。如《苏报》台湾有两种影行本：其一是罗家伦主编的“中华民国史料丛编”中根据台湾“中国国民党中央委员会”党史史料编纂委员会影行的；一种是吴相湘主编的《中国史学丛书》第十八种，由台湾学生书局影行的。其中有刘师培佚文《仪征刘君师培留别扬州人士书》和署名“申叔”的《论留学生之非叛逆》。从前面一篇来看，刊误和校点就有失误，有的还较重要，如“说明”谓“原载《苏报》1903年三月十日”，应为“三月十日至十一日”。如“或设立学塾”（正文38页3行），应为“或私立学塾”。“而吾扬则莫然无闻”（同上行），应作“阒然无闻”。“若改良教法”（39页6行），应作“若改变之法”。“而女子之教育则为东西各国所行”（39页16行），“东西”应为“泰西”。“则以卑弱为人德之门而今所传之……”（同上），“人德”，应为“入德”，“今”下脱“世”字。“务本学塾”（39页末行），应作“务本女塾”。“京镇铁路旦夕兴功，则长、淮以南且入英人之掌握”（40页6行），“兴功”，应作“兴工”，“长、淮以南”，“南”应作“西”，“且入”，应作“且尽入”。这些都是应予改正的。

《补遗》说明，也有失误，如《江苏》说是“一九〇三年至一九〇四年出版于上海”（《前言》25页）。查《江苏》，留日学生在日本出版。也许因为“文革”前，上海书店曾据日本原刊影行，致有此误吧！





——原载《扬州文化研究论丛》第六辑，2011年2月版





读《宋恕师友手札》

2010年是中国近代著名启蒙思想家宋恕逝世一百周年，温州博物馆将馆藏宋恕墨迹交付影行，由浙江摄影出版社于2011年9月出版，共有上、下两册（下简称“手札”）。该书印制精良，内容丰富，不但可以看到近代不少著名人物的手迹，而且提供了一些新史料，有助于解读一些旧问题。

《手札》有助于解答近代史上的疑难问题。试举数例：

《兴浙会叙》和《章程》载《经世报》第二至第三期，前者长达一千余字，《章程》也有十四条，作者是谁，却无署名。查兴浙会于1897年6月（光绪二十三年五月）由章太炎、董祖寿、连文澂等浙籍人士在杭州发起，过去我怀疑它出于章太炎手笔，认为：





第一，它（指《章程》）表彰刘基、于谦、王守仁、黄宗羲、张煌言五位“浙人”，而这五人，正是章炳麟当时所称道的。第二，《章程》提出“经世之学，曰法后王”；又说“至荀子则入圣域，固仲尼后一人，持衡诸子，舍兰陵其谁哉？”章氏这时撰有《后圣》，说是“同乎荀卿者与孔子同，异乎荀卿者与孔子异”。旋撰有《尊荀》，与章氏当时思想一致。第三，文字风格与章氏相同。第四，《经世报》第三册有《兴浙会题名》，列“秀水董伯骙祖寿（廪生）、钱塘连孟清文澂（贡生）、余杭章枚叔炳麟（监生）三人”，章氏为“题名”三人之一，他又是《经世报》撰述，《叙》和《章程》即载此报，可知他是兴浙学会最早发起人之一，撰《叙》自属可能。
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但这是“推论”，没有本证。《手札》中胡道南光绪二十三年十月八日《致宋恕书》说：





叠接友人书，均以枚公《兴浙学会序》欠含蓄，因之入会者少。





“枚公”，章太炎字枚叔，明确指出其出自章氏之手。

唐才常领导的自立军起义，是近代史上革命与改良分野的重要环节，《手札》存有唐才常致宋恕书三通，发于“己亥”十二月至“庚子”正月，当1900年1月至2月，正是自立军酝酿起义之时。第二函谓：“君前言枚叔信，竟忘取阅。兹特遣介走取，乞交下。开正容再走贺”。知自立军起义前唐才常与章太炎、宋恕有交往。尽管孙宝瑄《日益斋日记》“愚园”集会时没有宋恕名字，但冯自由《中华民国开国前革命史》却说“勤王活动”在上海愚园（误作“张园”）召开“国会”时，有章太炎、宋恕之名。《手札》也在这时，有唐才常信件，可知此时宋恕和唐才常、章太炎是有交往的。日本《井上雅二日记》明治三十三年七月三十日谓“愚园开会之来集者五十二人”
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 ，章、宋当在“五十二人”之中。

《手札》也有助于对当时人物交往的了解。章太炎自称：“炳麟少治经，交平子始知佛藏。”《手札》中，《致宋平子书》也多次提到佛学，如第四书云：





足下来书云“专读佛书”，仆以为牟尼之智，其过于基督……诚不止数百倍。如《华严》、《宝积》等经，尤于格致独邃，然究少实验，未观世界迹层，不知草木鱼鸟人类之渐化，则虚想此灵魂或有渐化之理，盖亦通人之一蔽矣！





第十书谓：





自闻平子说佛道专取法相，末底在累囚中尝精意《瑜珈》百卷，见其根极邃密，惬心厌识，谓般若空观诚权说耳！华严、法华，印度未为一宗，此土古德猥以己意傅会，云在空、有两宗上，颠倒已甚，平子其有以教我乎？





此信写于1909年春夏间，“在累囚中尝精意《瑜珈》百卷”，指1903年因“苏报案”入狱时“精意”佛经。

《手札》中多次提到谭嗣同《仁学》，如光绪二十五年正月十一日章太炎《致宋恕书》第四书云：





复笙《仁学》，今见于《清议报》，其说以以脱为灵魂，不生不灭，故无生死；原质托始，故无尔我。其义可以振怯死之气，而泯小智之私，诚骜杰矣。惜天末相思，汨罗不出，不能与辩于梦寐之中，使果有此，则仆将自裂相说。

今未见复笙，则参以实验，而知灵魂之未尝有也。（下册，第25页）





“复笙”，谭嗣同。章太炎看到《仁学》，由宋恕“见示”，《太炎先生自定年谱》“光绪二十三年丁酉，三十岁”有记载：





会平阳宋恕平子来，与语，甚相得。平子以浏阳谭嗣同所著《仁学》见示，余怪其杂糅，不甚许也。





查谭氏友朋听到、看到《仁学》的有梁启超、宋恕、章太炎、沈兆祉（小沂）和吴嘉瑞（雁舟），首先登出《仁学》的是戊戌政变后梁启超在日本横滨主编的《清议报》，自光绪二十四年十一年二十八日，即1899年1月2日出版的第二期起连载，直至光绪二十七年十一月十一日（1901年12月21日）出版的第一〇〇期刊完，共登十三次（中途停载），历时近三载。较《清议报》略后，在上海发行的《亚东时报》自第五号起（1899年1月31日出版），至第十九号（1900年2月28日出版），共登载十四次，历时也有一年四个月，但两本却不是同源。《手札》对探研《仁学》的流传和出版是有帮助的。

《手札》辑存大量人物信件，其中很多是近代政治人物和学者，如俞樾、孙衣言、孙锵鸣、宗源瀚、孙诒讓、陈虬、张謇、钱恂、蒋楷、李钟珏、宋伯鲁、黄绍第、汤寿潜、张士珩、王修植、陈黻宸、张通典、汪康年、俞明震、龙泽厚、叶尔恺、谭嗣同、蒋智由、孙宝琦、唐才常、童学琦、胡道南、章太炎、丁惠康、吴保初、狄葆贤、孙宝瑄、陈汉第、马叙伦、何树龄、谭献等。还有少数日本人，如馆森鸿、山根虎臣、牧卷次郎。这些《手札》，对探究宋恕交谊和近代史事也是有帮助的。其中有的是著名书法家，书体各异，字斟句酌，可资欣赏。

《手札》上、下两册后面各附有“译文”，简明扼要，特别是温州人士的仕履生平，外省人是很难注出的。尽管个别地方仍可推敲，如何树龄《致宋恕书》释文：“1896年奉康有为命主沪，任《强学报》主笔。”（下册361页）查甲午战后，康有为组织强学会，“急欲办报”。因母寿须归广东，特电调门人徐勤（君勉）、何树龄（易一）来沪办报，《强学报》就是徐勤、何树龄“主持”的。“主笔”是否改为“主持”。

宋恕其人其书，自胡珠生同志编辑的《宋恕集》上、下册，由中华书局出版后，日益为中外学者所重视，不仅有多篇论文发表，还有专书出版。《手札》的影行，一定可将这项研究深入推进一步。





——原载《书品》2012年第一辑，中华书局2012年1月版





《唐长孺文集》出版有感

《唐长孺文集》八卷本，包括《唐书兵志笺正》，《魏晋南北朝史论丛》，《魏晋南北朝史论丛续编》，《魏晋南北朝史论丛拾遗》，《山居存稿》正、续、三编等，最近已由中华书局出版了。

唐先生学识渊博，治学谨严，素为国内外学者所称道，《文集》也是研究中国中古历史者必读之书。

唐先生和我都是吕思勉（诚之）先生的学生，他比我年长十三岁，听吕先生的课也比我早了十多年，我是1940年才正式听吕先生讲学的。1957年国庆假日，我偕同长子仁泽到吕先生复兴西路271号一室寓所探望，先生晤谈甚欢，谁知没有几天就在赶读《隋唐五代史》校样后不幸于华东医院病逝。

吕先生逝世后，顾颉刚先生倡议整理出版遗著。1962年3月，中华书局上海编辑所（后改名上海古籍出版社）发起整理出版先生遗著，由出版社社长李俊民同志出面邀请杨宽、唐长孺、汤志钧、李永圻、吕翼仁商议，着手整理出版吕先生遗著。这样，唐先生和我就参加了吕先生遗著的搜集、整理工作，彼此的往来也就频繁了。

唐先生写给我的信很多，大都是有关吕先生的遗著事宜，可惜毁于“文革”，如今只有1977年以后的九通了。

1976年7月28日，唐山大地震发生，北京有的单位南迁，唐先生这时正在北京整理吐鲁番文书，也随之迁沪，住徐家汇历史所旧址。这时，历史所尚未恢复，房屋虽多，却尘封已久，我当时借调在复旦大学，只能假日或晚上前往探望。他问起吕先生家属和遗著整理情节，我就利用一个星期日，约请吕先生之女吕翼仁大姊和李永圻一起在舍便餐。这天一早，我就把唐先生接到家中，不久吕翼仁等也来了，谈别后情况和遗稿整理。午后始由我把唐先生送回徐家汇。没有多久，他就在学生伴同下回到北京了。

1979年3月22日到4月14日，唐先生和我都参加了在四川成都举行的中国历史规划会议。他约王仲荦夫妇和我会后到武汉畅聚。当我们船抵汉口，唐先生在学生伴同下亲自驾车来接，约王先生和我各作一次学术报告，畅聚两天。

此后，唐先生和我书信不断，他的眼疾已日益严重，1987年9月22日写给我的信说：





自春眼疾增剧，已不能阅书，作字亦信笔涂鸦，略具点画而已。因此惮于出门。十一月间，常州之长江下游开发史讨论会，未必能成行。欣知诚之师纪念馆落成，若健康情况许可，定当趋赴。不知是否已有定期。由武汉至常州，必须由南京或上海转车。寓处及购票均须先期托人办理。乞有定期早日通知。又常州住处，希望订一有暖气设备之招待所，十二月正值严寒，出门不得不多次考虑也。勉成一律诗，俟写就当寄奉翼仁同志。草草布覆，此致敬礼。





信封由人代写，信则亲自举笔，字甚大，共二叶。

11月22日，他又写信给吕翼仁：





前得汤志钧同志来信，敬悉诚之师常州故居建立纪念馆，将于十二月开幕，并举行学术讨论会。先师德望学业，为并世学人所共仰。建立纪念馆，足为后世范式，无任欣悦。随即复函，请示确切日期，届时如健康条件许可，定当趋赴。迄今未得复，甚为悬念。年来目力衰耗，今春又加剧，不能写作，敬赋一五律，不能表达瞻望之忱于万一，今即奉呈裁正，并请示知开馆日期。专此，即颂教安。

夫子今长往，开编题拂存。沧波涵德量，学海接微言。故居遗书在，名山一老尊。升堂吾岂敢，白首愧师门。

诚之师纪念馆开幕志庆

受业　唐长孺





唐先生亲笔写的诗，裱挂在常州吕思勉先生纪念馆。

唐先生尊师重道，是这样诚笃。吕先生对唐先生也是奖掖备至。吕先生最后一部专著《隋唐五代史》在论述唐代兵制时，说：“府兵之废，昔时论者多惜之，其实不然。近人唐君长孺言之最审，唐君之言曰……”（《隋唐五代史》第二十章《政治制度》第九节《兵制》第1210页起）引录了不少“唐君之言”。吕先生对学生总是鼓励称誉，但像这样的长篇引录，恐怕也是绝无仅有。

中华书局出版的“二十四史”点校本，其中南、北朝诸史，分由王仲荦先生和唐先生整理。近年书局已将王先生遗著陆续印出，如今《唐长孺文集》也出版了。这种怀念故人，精心排校，也是值得称道的。





（《唐长孺文集》，全八册，包括《山居存稿》、《山居存稿续编》、《山居存稿三编》、《魏晋南北朝史论丛》，《魏晋南北朝史论丛续编·魏晋南北朝史论丛拾遗》，《魏晋南北朝隋唐史三论》、《唐书兵志笺正》、《讲义三种》，唐长孺著，中华书局2011年5月版，580元）

——原载《书品》2012年第3辑，中华书局2012年5月版





黄遵宪致梁鼎芬书

黄遵宪致梁鼎芬书手迹，十八通，二十七叶，陈垣旧藏，今归北京图书馆。壬戌八月赴京，中华书局陈铮同志以抄本见视，撰期大致可考，盖乙未、丁酉之作，正马关签约，山河横折，东海泪洒，维新议起时也。函札论政事，言诗文，自有价值。

一曰，梁鼎芬时处张幕，遵宪函札亦屡及之洞。查二十年甲午，遵宪由之洞电奏回国，归赴江宁，之洞置之闲散（康有为：《人境庐诗草序》、陈衍：《石遗室诗话》卷八）。遵宪仍寄厚望。函曰：





内地通商一事，昨上广雅尚书函，详陈其利害。此事惟广雅能主持之，将来或在金陵会议。宪归自海外，碌碌无所短长，或借此一端，少报知遇也（乙未十月十一日）。





二曰，割地定议，国土沦丧，遵宪惄焉忧之。函曰：





台、澎究竟可危，所以策贼必犯台者，割地之使，马首东矣，欲以兵力据之，然后以简书定议，所以杜西人群犬之争也。嗟夫！巴、濮、楚、邓，吾南土也，恐遂为他人有矣（署廿八日）。





二十二年九月，奉旨入觐。又奉特旨预备召见，旋遭客卿之谮，乃慨乎言之曰：





别仅五月，波澜变动，至不可测度，可谓咄咄怪事。宪之北上，本因弓旌之招，简书之责，欲以北门管钥分一度耳。使车之出，殊出意计所及，而左提右挈，或推或轭，几欲以大权相属，赫赫客卿，素有嫌怨，遂出死力相挤排，一之不已，而又再焉。以中外数大臣之保荐，九重之垂注，（召见二次，南海侍郎晋接时又垂询者再，命将所著书进呈。十九日降旨，时枢府以英使所言奏，上意不怿，云何以外人遽知之？词未毕，又言黄遵宪即不往英，应改调一周，以臣遭际，可谓至荣，孤负圣恩，殊自恨耳。）不敌一客卿之谮，国事尚可问乎？遵宪平生，视富贵汩如，于进退亦绰绰，然而此刻胸中抑郁，为平昔所未经，乃知素无学问，遂失所主，假如昌黎之潮州，东坡之儋耳，又将何如？现在尚书奉明谕，饬令勿行，有知交劝以引退者，宪意不谓然，诚以掉头不住，有似怨怼，有为计则得矣。其如国体何耶？居此数月，益觉心厌，译署几外战场，狺狺之吠，直无休日，此事其小焉者也。借岛泊舟之低尾，将来省我一[image: alt]
 ，将来转自慰耳。





无年月。查遵宪光绪二十二年入觐，次年五月，署湖南长宝盐法道，言别仅五月，则撰于丁酉春也。盖六月即南返也。函中爱国之忱，溢于言表。

三曰，可考核遵宪行事，如函云：十六出京，廿六至沪，初六往宁，约十二三可过鄂，拟勾留数日（六月廿九日函），则遵宪丁酉年出京，抵沪之确期可考矣。

尤可贵者，为强学会资料，函曰：





不意别来竟两月，不归去，今之上海为士夫所走集，诚有如广雅尚书所谓汉之汝南、唐之东都、宋之洛阳，然怀刺往还，杯酒接欢，欲求一心所敬爱如我节庵者，实不能再得一人。强学会之设，为平生志事所在，深愿附名其末。长素聪明绝特，其才调足以鼓舞一世，然更事尚少，比日时相过从。昨示大函，为之骇诧，延致诸君，遵宪居海外日久，多不悉其本末，惟此会之设，若志在译书刻报，则招罗名流十数人，款逐渐扩充，足以集事，乃欲设大书藏，开博物馆，不能不集款，即不能不兼收并蓄，遵宪以为当局者当慎简，入会者当博取，固不能如康公之所自出，亦不能如梁君之不因入热，遵宪居间其中，为岭南二妙作一调人，君意何如？长至后五日。





查二十一年夏至，为五月三十日，则此函为闰五月初五日发。

另一函曰：





强学会事，顷语心莲甚详，公有何言语告心莲，告我康郎之堂堂乎？张乃殊觉酸楚可怜也。过芜湖如见爽秋，到鄂见汪穰卿、志仲鲁、缪小珊，均为我述近况，一一致意。（廿九日）





第一函署长至后五日，言强学会延致事，应为乙未。然是时有为在京，遵宪滞鄂，亦难理绎，惟初议所示“骇诧”，且欲为“岭南二妙作一调人”，知宗旨不侔，康、张殊致。第二函所言诸人，多隶帝党或之洞之僚属也。





许宾门日记

壬戌九月二十日





《许宾门日记》稿本一册，许元恺撰，起道光二十二年正月，迄二十四年十月，白口十行，行二十字，行书，常熟图书馆藏。

许宾门，名元恺，常熟人，曾客扬州训蒙。《日记》较凌杂，录常昭科名录。载鸦片战争史事，尚可补史籍之不足。缘道光二十二年，英军侵犯长江下游，元恺籍隶虞山，客居维扬，故于吴淞抗战、瓜洲盐民，咸有反映。除录《广东纪事诗》暨《陈忠愍公殉节始末》外，下述日记，颇助佐证。





五月二十六日　访拙安、海[image: alt]
 ，悉上海、宝山失守情形，陈提台之死，众百姓之搬，地棍之复掠，兵势之滋事，皆牛制军一人酿之也……

六月三日　是日，闻福山夷人登岸。

六月九日　晴。闻英夷船只已进徐山关，是日封江，客商不能往来。

六月十日　晴。镇江、扬州居民纷纷搬避村境，有瓜洲朱姓，同扬州城内宗姓、王姓挈眷属三四十人，携带行李来村，赁署中后居住……

六月十四日　午后，骤闻夷船已到京口，镇江县城失守。

六月十五日　晴。闻扬州居民搬空，地棍乘机抢劫，晏太守拿获杖毙四人，抢劫稍止。居停雇舟将衣箱物件令汪桂林搬运靖江寄发，恐侉匪劫去，余则听之天。

六月十六日　晴。闻夷船已到扬州，距瓜洲由关，以是高邮居民众纷纷搬迁。最足异者，扬河李守备、王千总先不知迍避何处，惟州尊暨两学吏目未走耳。当即严行出禁，一面筹画安民。

六月十七日　州尊募僱乡勇。

六月十八日　晴。左青峙带兵役密拿侉匪五名到署，各杖一千，囚示四门，民心稍安。

六月十九日　阴。募僱铺勇，二十家为一铺，每铺十人，穿勇字衣，防堵门，首登一旗，军器十件，张灯，设公座，至以鼓，州尊亲往稽查。午刻，蒋拙安来，侣墀、漱农亦来，闻仪征亦到夷船，将盐船烧毁。

六月二十日　阴。州尊移文到学，传齐各武生防堵。己刻，秦漱农招同朱湘南，茶东惠泉。午后，同王侣墀出北门，访沈明经次篯清彭，谈一刻。

六月二十一日　申刻，州尊升大堂，传齐勇壮皂隶，将所获侉匪五名，尽行杖毙，民心大安。

六月二十四日　午，阴。闻江浦芜湖两色均告警。

六月二十五日　阴。辰刻，接到五、六两月严亲手谕二封，悉夷船已退出福山，亲友各无恙，慰甚。

六月二十八日　阴。淮扬道带兵驻扎高邮防堵。

壬寅常昭纪事诗：

公然驻檄被征牢，得势飞帆集海艘。下漱谁为汉扬仆，犒师甘学郑弦高。将军私垒先思避，大令拿舟预办迍。叹息四郊皆险地，纷纷群盗意如毛。

七月二十三日　悉镇江夷船尚未退尽，苏、松目下可保无虞。





寔斋草

翁殿撰《寔斋草》稿本一册，常熟图书馆藏。白口，每叶八行，行二十字，左右双边，所录均为五、七言诗。

作者翁曾源，字仲渊，号寔斋，同书次子，道光十四年生，恩赐举人、进士。同治二年，殿试赐一甲第一名及第，授翰林院修撰，充国史馆纂修。是稿起咸丰癸丑，迄己未，六年之[image: alt]
 稿也。诗凡百十五首。《庐州吟》、《竹西被兵》，均言太平军，录之如下：

庐州吟　癸丑

飞炮轰城城忽摇，火光烛天天为焦。雉堞崩颓八九丈，哭声鼎沸于云霄。虎将以身□其缺，手刃数贼衣溅血。蚁贼纷纷坠如雨，雪梯万架从空折。中丞力疾亲登陴，手执蝥孤督虎貔。飞天投石贼惊却，疆臣身□城不危。虫沙浩劫可悲悯，蚍蜉授绝糗粮尽。三旬围困竟被陷，东南又见将星陨。（腊月十一日，庐州水西门月城迤北城垛忽被贼用地雷轰裂八丈有余，火光凶猛，城身撼摇，都司马良勋、戴文澜扼堵，□□□之不动，马公用长矛刺死贼匪，戴公手刃数□□□，江忠源力疾来督兵勇冒烟冲上，贼匪蜂拥而□，我兵施放枪炮，毙贼百余名，贼始败退。是时被围已两旬有余矣。舒制军兴阿、和提军春虽已带兵来援，而总未能解围。腊月廿六日夜，庐州失守，江中丞殉节。）逆贼杀人如锄田，积骸为山血为川。一城猿鹤竟同烬，杀气奔腾云黯天。庐郡今为大都会，其地坦夷且博大。（安庆被陷，以庐州为省会。）有山不足为屏藩，有水不可为襟带。（有山不覃孔道，有湖越在□□。）障蔽但恃桐与舒，桐舒一失势益孤。平原旷野无阻碍，谓为天险言何诬。呜呼！江公膺此疆隅寄，不失城亡与亡义。即令满地皆干戈，一死何裨于国事！

闻人谈竹西被兵景象，感而为赋七律六首　甲寅

长江千里舳舻遮，战鼓声高走破车。今日北门严管钥，（收复后推开北门）。古来南国误烟花，孙恩剧冠踪无定，（战船游奕江面。）杨僕专征士不哗。（谓琦静庵相国军令之肃。）瓜步寒嘲响呜咽，谁施奇策继囊沙。

广陵形胜抗姑苏，斯地谁容虎负隅。背水精兵陈兕甲，（红桥三汊河一带贼垒扫除净尽。）登陴大将坠蝥弧。（双都统来于客秋，曾率百人登扬州城，为炮所伤，颠坠而殒。）刍荛未达刊沟道，（近日军中有庚癸之呼。）壁垒遥传甓社湖。一自蜀空烽火逼，芜城从此竟荒芜。

未补三军刀箭瘢，天阴鬼哭暮云端。管弦销歇红颜尽，（城中妇女俱被贼掳而去。）第宅荒凉白骨寒。（屋宇中骸骼累累。万卷图书都委弃，玉帛已空，惟存书籍。）百年生育最艰难，惟留廿四桥边月，犹照楼船不急滩。

募府戎容细柳屯，萧条村落少鸡豚。南征直[image: alt]
 黄天荡，（三月中艇船驶至黄天荡，沉贼船数十只。）西去难通白下门。（扬州西门一水，直达金陵，今亦阻梗。）春风迷濛新涨发，（今春竹西日日大雨，难以进攻瓜洲。）将星黯淡战尘昏。（二月中连日进攻瓜洲，瞿总戎腾虎阵亡，又失一良将矣。）那堪北固山边路，惟有骎骎铁骑奔。频年薄戍柳依依，硕画惟劳羽扇挥。再见江都猿鹤化，（仪征两次失守。）终虞水国鹤鹅飞。（枵腹荷戈，终恐兵溃。）运筹自有奇谋者，（琦相智勇兼全，兼有奇策。）挟纩能令众志归。（客冬竹西大雪。）寄语无戎勤狝薙，早腾露布靖郊圻。

忆昔维扬境廓清，曾游画舫过孟城。（乙巳年入都，道出扬州送邮。）而今组练都当道，何事江山不厌兵。眺远难酬骑鹤愿，鬼亲徒切望雪情。天涯廋信多悲感，秋月春风万绪萦。





重读《寒柳堂集》

《寒柳堂集》是《陈寅恪文集》之一，当1989年出版不久，我就读过，并将其《读吴其昌撰〈梁启超传〉书后》所记有关湖南时务学堂邀请梁启超为中文总教习事录入拙著《陈宝箴传》作注
〔11〕

 ，还写过一篇《陈寅恪先生谈时务学堂》小文
〔12〕

 。时过二十多年，重读《寒柳堂集》，似乎还有两点可以补充。

第一，关于梁启超受聘时务学堂。《读吴其昌撰〈梁启超传〉书后》称：“先是嘉应黄公度丈遵宪，力荐南海先生于先祖，请聘其主讲时务学堂，先祖以此询之先君，先君对以曾见新会之文，其所论说，似胜于其师，不如舍康而聘梁。先祖许之。因聘新会至长沙。”
〔13〕

 “先祖”，陈宝箴；“先君”，陈三立。三立，光绪己丑进士，官吏部主事，曾列名上海强学会，与黄遵宪、江标、熊希龄等在湖南协助陈宝箴推行新政，对梁启超在《时务报》上发表的文章极为钦佩，他在写给汪康年的信中就说：“恪士还，忽见《时务报》册，心气舒豁，顿为之喜……公度书言梁卓如乃旷世奇才，今窥一斑，益为神往矣。”
〔14〕

 恪士，俞恪士。陈三立在陈宝箴讯及时务学堂总教习时，称誉梁氏，自属可信，光绪二十四年五月二七日熊希龄《上陈中丞书》后附光绪二十三年十月初五日梁启超写给陈三立、熊希龄的信中说：





伻来得书，殷懃恳挚，语重至不克荷。本已定月之三日启行，惟穰兄勉留一琴数日，顷定以初七日偕行，约十五前后必抵湘也。分教习必由自行聘定，乃易臂使。超所见广雅书院、两湖书院，其分教与总教皆不相能，可为殷鉴。故超初时，欲在湘请分教，以便讲授。顷深思之，似未为可已。拟偕分教韩君孔厂（名文举）、叶君湘南（名觉迈）同来矣。超之意欲兼学堂、分院二者之长，兼学西文者为内课，用学堂之法教之；专学中学、不学西文者为外课，用书院之法行之。既拟举此，一二年之日力心力专用于此间，则欲多成就些人才出来，教四五十人与教一二百人，其所用日力心力相去不甚相远，故欲以多为贵也。粗拟章程功课，到湘后当以请正。今日救中国，下手功夫为通湘、粤为一气，欲通湘、粤为一气，在以湘之力，用粤之财，铁路为第一义也。少穆有闳论，想已闻之。复生将归湘，缘为盛杏翁请办矿，可为一喜。
〔15〕







穰兄，汪康年，《时务报》总理；一琴，李一琴，原任《时务报》翻译，时务学堂聘为西文总教习；少穆，蒋德钧；复生，谭嗣同；盛杏翁，盛宣怀。此系梁氏赴湘前夕所写，首署陈三立之名，可为陈寅恪所闻佐证之一。又熊希龄光绪二十三年八月《致汪康年书》云：





湘学堂中文教习无人，初，名绅议，只立分教，而缓立总教，及公度到湘，力言总教无踰于梁卓如者。龄等谓“卓如乃报馆大局所关，穰公岂肯轻放”。公度云：“无妨也。卓如在报馆作文，每册不过一篇，如来湘中，尚可按期寄文于报馆并无所损，而在湘则兼受其益。”龄等闻此言，无不大喜过望，咸云求之不可得也。遂决聘卓如矣……弟等久知延请卓如，将为天下之所侧目，然欲办成此志此局，又非大有气魄之人不足以举重也。卓如到湘，尚有无穷应办之事，须待共商而共成之。兄以时务报馆为开风气之先声，其以湘中为办事发源之实地乎？想兄必首肯也。兄如有抽暇来湘一游乎？将拭目俟之。
〔16〕







照此说来，聘梁启超为时务学堂总教习，和黄遵宪“到湘，力言总教无踰于梁卓如者”也有关。

第二，关于陈氏先世习医，陈宝箴、陈三立“遂亦通医术”，以及与谭嗣同家有世交事，《吾家先世中医之药》载：





犹忆光绪二十一年乙未，先祖擢任直隶布政使，先君侍先祖母留寓武昌，一日忽见傭工携鱼翅一榼、酒一甕并一纸封，启先祖母曰：此礼物皆谭抚台所赠者。纸封内有银票五百两，请查收。先祖母曰，银票万不敢受，鱼翅与酒可以敬领也。傭工从命而去。谭抚台者，谭复生嗣同丈之父继洵，时任湖北巡抚。曾患疾甚剧，服用先祖所处方药，病遂痊愈。谭公夙知吾家境不丰，先祖又远任保定，恐有必需，特馈以重金。寅恪侍先祖母侧，时方五、六岁，颇讶为人治病，尚得如此酬报。在童稚心中，固为前所未知，遂至今不忘也。





于此可知陈宝箴之“家风”及其与谭家世谊，因记于此。





国家重点研究课题的完成

——《〈近代上海城市研究〉的编写和出版》

《近代上海城市研究》（1840—1949），是全国哲学社会科学“七五”规划重点项目，是近代中国城市研究系列课题之一。回顾它的承担课题、组织编写，以至审订出版，至今还是记忆犹新。

20世纪80年代，为了加强中国哲学社会科学的研究，成立了“中国哲学社会科学‘中国史学’学科规划组”，这就是“六五规划”。到了1986年，又在北京讨论“七五规划”。这两届会议，我都参加了。

“七五规划”的成员较“六五规划”略有增加，也积累了一些经验。从“中国史学”中国近代史学科组来说，提出加强中国城市的研究，召集人是中国社会科学院近代史研究所所长王庆成，他在会前就和我说，希望上海能够承担这方面的课题。经过讨论，设想先从上海、天津、武汉三个具有代表性的城市着手。会上，四川大学副校长隗瀛涛谈了四川的地理和历史特点，以及他们目前的研究基础，申请列入项目，会议也同意了。

讨论中，我认为上海由一个普通城市成为“东方明珠”，远东巨埠，是应该列项研究的；上海社会科学院经济研究所和历史研究所，长期以来对研究近代上海有着辛勤探索和资料积累，是有责任和能力完成这项任务的。

上海社会科学院经济研究所和历史研究所的前身，是中国科学院上海经济研究所和上海历史研究所筹备处，当1956年两所筹办时，就确定以近代史为重点，以上海史为中心。从历史所来说，当时中国科学院除每年的研究经费外，还专门拨发两万元，作为购买图书的经费。当时这两万元可不是个小数目，而当时旧书店的古籍和清末民初的出版物以至报刊，价格不高，又可任意挑选。这样，就购买了大批图书、报刊和地方志，还有少量的稿抄本，为上海史的研究准备了物质条件。研究课题也注目于上海经济、政治的变化和中西文化的碰撞。历史所出版了《上海小刀会资料汇编》、《鸦片战争时期英军在长江下游的侵略罪行》；经济所也着手企业个案的探索，编成《大隆机器厂》等专题资料。上海社会科学院成立后，两个研究所继往开来，推陈出新。历史所出版了《五四运动在上海》、《辛亥革命在上海》，延伸到《五卅运动在上海》，选译了《北华捷报》中有关太平天国的报道，以至梅朋、傅立德的《上海法租界史》。经济所更对在沪的中外主要企业和企业家进行系统探索，整理了《英美烟草公司在华企业资料汇编》、《南洋兄弟烟草公司史料》、《荣家企业史料》、《刘鸿生企业史料》，以至对上海棚户区的变迁、上海近代百货商业等写出专书。这些编著，有的因“十年动乱”未能早日出版，但不是长期积累、学有专攻，是不会编写成功的。粉碎“四人帮”后，他们更发表了很多论文，编辑了《上海研究论丛》，写出了《上海史》、《近代上海大事记》。

当然，要把1840年到1949年间上海城市的形成、发展探源溯流，并剖析其特点和规律，确实难度很大，但上海社会科学院还是能够承担这项任务并能如期完成的。我在会上表示，回去后即向院领导汇报；院长张仲礼教授长期从事经济史研究，《英美烟草公司在华企业资料汇编》就是由他主持编写，是可以完成任务的。

会议结束，回到上海的第二天，我就向张仲礼院长汇报了会议经过和希望他亲自主持编辑，争取早日完成。他答应了，并立即组织以经济所、历史所为主的编委会，克服各种困难，拟订提纲，征询耆老。又于1988年9月，与美国美中学术交流委员会、美国社会科学研究理事会在上海共同举办了“近代中国城市研究国际学术讨论会”。与会学者有美国、法国、日本、澳大利亚以及我国研究上海、重庆、天津、武汉城市史的专家们约八十人，他们对近代上海的工人运动、工业和金融的现代化、市民与社会生活等进行了广泛的讨论。会议论文编入《上海研究论丛》第三、四辑，名曰《上海：通往世界之桥》。接着，《上海城市研究》也在不断修改中成书了。

《近代上海城市研究》除将《上海自然地理与古代历史沿革》、《近代上海城市发展的阶段与关节点》、《城市发展规律初探》、《近代上海城市特点》、《若干理论问题》作为《总论》外，分经济篇、政治社会篇、文化篇三篇。经济篇分《上海城市经济的近代化》、《内外贸易推动上海城市发展》、《交通拓展与近代上海的崛起》、《近代上海金融中心的形成和发展》、《近代上海工业结构的不平衡性和演化轨迹》、《房地产业和近代城市建设》、《上海工商团体的近代化》七章。政治社会篇分《近代上海政治制度的演变》、《上海市政管理的近代化》、《上海：各种政治力量必争之地》、《市民的群体构成与政治趋向》、《上海工人阶级、资产阶级与劳资问题》、《帮会与上海社会》六章。文化篇分《在吴越文化圈——开埠以前的上海文化》、《开埠以后：西方文化输入势如潮涌》、《中西文化的碰撞、认同与排拒》、《启蒙宣传与教育中心》、《全国文化中心形成与发展》、《大众文化五彩缤纷》、《“海派”——近代市民文化之滥觞》七章。经济篇由经济所主稿，政治社会篇和文化篇由历史所主稿，总论则由两所同志执笔。

1990年10月底，在北京举行全国哲学社会科学“七五”规划最后一次会议，张院长嘱我将《近代上海城市研究》的总结报告和清样送交国家社会科学基金会和中国近代史学科组审阅，得到了他们的支持和肯定，并对这一难度较高的课题能提前完成表示赞赏。1990年12月，长达八十四万字的《近代上海城市研究》由上海人民出版社出版。

我没有参加《近代上海城市研究》的具体写作，只参加了提纲讨论和最后的定稿会议，深为两所同志善于发现新问题、挖掘新材料、提出新观点而振奋，也有以下几点体会：

首先，科学研究是要在详细占有资料的基础上，去伪存真，去粗取精的；是要经过不断探索，才能做到不人云亦云，有所创新的。经济所和历史所筹办建所时，就厘定方向，确定课题，经过几十年的积累，才能一旦接受任务，就能在原有基础上综合求索，全面出击。也正因有着以往的专题、专项、专史的基础，才能总结经验，发理问题，汇成专书，完成任务。

再则，领导重视，安排确当，也是按时完成任务的一个重要因素。自从《近代上海城市研究》任务确定后，张仲礼院长就亲自主持，从原有研究基础的经济所和历史所中组织写作人员，讨论提纲，确定章节。记得讨论提纲时，党委书记严瑾同志也参加了。由于领导重视，从而群策群力，集腋成裘，统筹定稿。当全书付排后，又因新华书店订数仅数百部，难于付印，张院长又向上海市马克思主义学术著作出版基金申请资助，终于出版。出版后迅即售完，出版社又加印了一千册，作为“第二次印刷”。

最后，《近代上海城市研究》采用老、中、青结合，尽量发挥中、青年同志的作用，各章稿件，几乎都由中、青年同志执笔，这样使中、青年同志迅速成长，成为研究骨干。领导上也尽量发挥他们的组织和业务才能，有些同志逐渐成为院、所领导。这样，当“八五”规划申报《东南沿海城市与中国近代化》这一重点课题时，也就顺利通过和再次按时完成了。





——原载《近代上海城市研究》，上海人民出版社1990年12月版





关于《中国近代期刊汇刊》


一


《中国近代期刊汇刊》自1991年出版至今，已经十六年了，如今中华书局再版影行，并以新出《清议报》见赠，欧阳红同志还专电相询，回顾往事，感慨良多。顾问三人，顾廷龙、方行相继谢世，我也年过八旬，垂垂老矣，因草此文，以供参考。

顾廷龙先生自1932年燕京大学研究院图书馆系毕业后留燕京图书馆工作六年。1938年，应叶景葵、张元济之邀，由京来沪，主持上海合众图书馆。解放后，历任上海历史文献图书馆（即合众图书馆）、上海图书馆馆长。他除精通古籍版本外，对近代期刊也很关注。建国初，成立上海图书馆，除原来合众图书馆所藏外，还有报刊图书馆（原鸿英图书馆），以至徐家汇藏书楼等并入，近代报刊收藏已为全国之最。为了便于读者查阅，在顾老和当时文化局主管图博的方行同志策划下，于1959年起，组织人力，把近代期刊中哲学、社会科学方面有参考价值的汇录其全部篇目，以上海为主，再走访全国五十个图书馆，编成《中国近代期刊篇目汇录》，自1857年的《六合丛谈》起，至1918年止，约一千二百万字，“文革”前出版第一册，其余五册“文革”结束后据校样印出。至于1919年至1948年，也写有卡片约一百多万张，装成三十八个大木箱，“文革”时被整车运出，送纸箱回炉。顾、方二老每言及此，总是老泪纵横，情不能已。

方行同志早在解放前编辑《谭嗣同全集》时，就从合众图书馆所藏《时务报》、《农学报》和《湘学报》中录取谭氏遗文。此后，又陆续从《湘报》、《亚东时报》录取佚文补入，《谭嗣同全集》增订本还专门编有“报章文辑”。

顾、方二老和我时相过从，近代期刊的搜集、辑印，也成为我们经常谈到的课题。


二


中华书局是国内著名的古籍整理出版机构，早在20世纪60年代，该局张静庐先生就写信给我，询问上海收藏《苏报》的情况，是否可以影行。这是他看到我在1963年《文汇报》上发表《苏报案的历史意义》后特地问我的，经查询，藏数不多，事随中辍。

1985年，我从美国讲学归来，把在日本购得的台版《苏报》两种，还有《国民日日报》的影行本带给顾、方二老看。台版《苏报》有两种：其一是台湾学生书局1965年5月影行的光绪二十九年二、三、四等三个月的《苏报》；另一种是台版《中华民国史料汇编》之一，1968年9月根据陈铁笙旧藏影行，收录光绪二十九年四月初一日（1903年5月6日）至同年闰五月十三日（7月7日），由台湾“中央文物供应社”出版。《国民日日报》收录光绪二十九年六、八两月份报纸，也是学生书局影行。顾老对我说：“我已年迈，方行又忙，近代期刊的影行，多亏您了。”我的工作单位，和徐家汇藏书楼只有一墙之隔，经顾老叮嘱，给我查阅报刊带来方便。次年，我到北京开会，和中华书局总编辑李侃同志同在一组，向他提出此事，他同意了，从而搜编工作正式启动。但面临的问题还是不少。

首先是《近代期刊汇刊》的起迄问题。

从当时看到的资料来说，1857年国内就有期刊出版，但大都是外国人主持，如《六合丛谈》（Shanghai Seriel），1857年1月在上海出版，由英国人伟烈亚力（Alexander Wylie）主编，次年迁至日本。《中西闻见录》，1872年8月在北京创刊，主持人是美国人丁韪良（William Martin）、英国人艾约瑟（Joseph Edkins）等人。《万国公报》，1874年9月在上海发行，周刊，创刊和主编是美国人林乐知（Young John Allen），历时甚久。中国人自己办的期刊，是在甲午战后才“风行海内外”的。戊戌时期的报刊，开中国“民报勃兴”的先河，林林种种，蔚然大观。这些报刊，不仅种类丛多，而且内容新颖；不仅有综合性，也有专业性的。它促使了知识分子的思想解放，并且对中国社会、政治、文化、教育、出版起了深远影响，从而决定选编1895年以后的主要报刊，从康有为、梁启超主持的《强学报》、《时务报》开始，旁及其他。

当然，维新派创办的报刊，早于《强学报》的，还有《中外纪闻》和北京《万国公报》，分藏北京、上海。北京《万国公报》，梁启超、麦孟华等编，有《地球万国论》、《通商情况考》、《铁路便行旅说》等，宣传“富国”、“养民”、“教民”之法，对开矿、铁路、制机器、造轮船、筑铁路之法也曾涉及，所论基本上发挥康有为《上清帝书》中变法主张，但数量不多，又未搜集齐全，只能俟后再补。

至于结束，暂定编至1918年。因1918年至1948年的索引卡片“文革”中被毁，已难再补。因此，《中国近代期刊汇刊》起自1895年，至1918年止。

其次是资料的搜集。

要影行，就要逐页检查有无缺页。有的报刊，如《时务报》、《清议报》，将广告、宣言、告白有时另页插入报中，有的散失，有的幸存，好在这两种报刊存有多种，于是逐页对照，将它补入。遇有正文漏损，也予补足。就这次重印的《清议报》而言，上海图书馆所藏，缺第6、第49、第78期，有的整页全缺，有的只存残卷，我们设法到上海主要高校、研究单位查补，还是缺了一期。当时知道上海某单位有该期，经联系，又以“索价过高，不能承受”。怎么办？这时，我正好到北京开会，向中国人民大学的李文海同志求助，他找到了，分文不要，终成全帙。在编辑过程中，中华书局陈铮、吴杰同志费了不少心血，吴杰同志还亲自来沪查询。篇目索引也是中华书局编的。

最后，任何“汇刊”总要有它自己的特色，《期刊汇刊》除所收报刊求精求全外，还需要有鲜为人知的“压卷”之作，我们以《强学报》开始，不但因为它是强学会的机关报，有章程、名录，为研究戊戌变法不可或缺的资料外，还因为它来之不易，可能是孤本。

说到这里，又要提到顾廷龙先生的不朽之功了。还在他主持上海合众图书馆时，就注意近代报刊的收藏。有一次，陈叔通先生捐赠古籍，用一张报纸包装，一看，这张报纸竟是1895年的《强学报》第一号，署“孔子卒后二千三百七十三年，光绪二十一年十一月二十八日”，旁注“上海强学书局现在跑马场西南首王家沙第一号”。顾老把它拆成八页，装订成册，成为我国绝无仅有的维新运动时期康有为在上海办的第一张报纸。顾老把这一发现告诉了顾颉刚先生，颉刚先生说，他藏有《强学报》第二号，以之相赠。后来顾老将这两期《强学报》印出几份，赠我一份，至今我还保存着顾老送我的信封和两册《强学报》影印件。


三


《汇刊》第一辑除《强学报》、《时务报》、《清议报》外，还有《昌言报》、《实学报》和《集成报》。

第一辑影行上述报刊，除各刊起迄完整外，还有其他因素。

《昌言报》是《时务报》改为“官报”，汪康年另办之报。1898年7月6日（光绪二十四年六月初八日），光绪皇帝下谕：“将《时务报》改为官报。”当《时务报》销行日广后，原经理汪康年和总编梁启超之间矛盾日深，改为“官报”的上谕一发布，就有人向汪建议，“让《时务报》空名于康”，设想改办《昌言报》，由张之洞的幕僚梁鼎芬为总理，“出面抵康”，说是“馆中经费系由绅商乐捐，毫无官款，不能入公家”。

《昌言报》于1898年8月17日（光绪二十四年七月初一日）创刊，封面、版式和《时务报》后期一样，表示“仍与从前《时务报》蝉联一线”（《昌言报跋》，《昌言报》第一册）。同年11月19日（十月初八日）停刊。共出十期。

《汇刊》把《昌言报》全部收入，可以考见它与《时务报》的关系和汪、梁之争，也可以考查它与《时务报》的是否“蝉联一线”，这对读者是能提供方便的。

《实学报》的收入，是为了便于读者了解当维新运动掀起、报刊盛行之时，鱼龙混杂，甚至有以“维新”为名，实际“守旧”的。《实学报》就是如此。

《实学报》于1897年8月28日（光绪二十三年八月初一日）在上海创刊，旬刊。王仁俊任总编，章太炎任总撰述。王仁俊在《实学报启》中说：“本报之设，以讲求学问，考核名实为主义，博采通议，广译各报，内以承三圣之绪，外以周知四海之为，故名《实学报》。”（见《时务报》第三十六册，续载《实学报》第一册）

《实学报》虽标榜“实学”，但有很多反对新政的文篇，如王仁俊所写《实学评议》，内有《民主驳议》、《改制辟谬》，根据封建三纲，反对民主，反对康、梁变法主张。

或者以为，《实学报》初创，章太炎任总撰述，章在甲午战争失败的刺激下，开始参加政治活动，并“寄会费银十六圆”加入强学会。尽管他对康有为的“倡言孔教”不满，但对康有为的维新变法却是赞同。曾在《时务报》和梁启超共事，发表过《论亚洲宜自为唇齿》、《论学会有益于黄人急宜保护》。在《经世报》也发表《变法箴言》。章氏文字古奥，又是俞樾的高第，实学深厚，从而请他主持笔政。但《实学报》的主持人对他的变法言论却不赞同。只要看，他在《实学报》发表的文章，除后来辑入《訄书》的《儒道》、《儒兵》（二期）、《儒法》、《儒墨》（三期）、《儒侠》（四期）外，政论只有《后圣》、《异术》和《重设海军论》（第三、四期）。《后圣》谈荀子，《异术》偶言“上”能“酌民言而酌其意”。与时政有直接关系的是《重设海军论》，言“台湾攘于倭”，文字也不“近俗”。即便如此，《实学报》主持人仍不满意，章太炎也很不得志，不久辞去，《实学报》第五期后，就再也不见章文。

但是，《实学报》以“实学”为名，却反对“民主”、“改制”。虽说介绍新知识，却又文字古雅。当时就有人认为它“有显与《时务报》为敌之意”，“使为守旧之徒，犹可说也，而伪在此知新之辈”（张元济：光绪二十三年十月二十一日《致梁启超书》）。《汇刊》第一辑将《实学报》辑入，也可使读者看到维新变法时期的社会动态和报刊的林林总总。

《集成报》刊于1897年5月6日（光绪二十三年四月初五日），在上海出版，旬刊。有谕旨、章奏、论说、时事、新闻、各国杂电等栏，分类辑录。采用报刊极多，包括日报、期刊等。还有“译论节要”。今将上海图书馆所藏第一至三十四册辑入。至于1901年4月在上海出版的《集成报》则未辑入。中华书局还根据《集成报》原有栏目，编成《〈集成报〉篇目分类索引》，附于书后，以便检索。


四


《汇刊》第一辑排印出版时，《中外纪闻》、《经世报》、《亚东时报》、《求是报》、《知新报》、《译书公会报》、《萃报》、《蒙学报》除个别卷叶尚有缺漏，或显微胶卷不清楚外，已大体编成。

这些报刊，连同戊戌时期的其他报刊，我另写有《戊戌时期的学会和报刊》一书，1993年12月由台湾商务印书馆精装出版。

今顾、方二老已先后谢世，我也年迈，因草此篇，以供参考。





——原载《中华读书报》2007年9月19日第666期“文事”；
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《张謇日记笺注选存》读后


一


《张謇日记笺注》，是老友祁龙威教授壮年之作，几经修订，终于《选存》出版了。

书名“笺注”，是由于《张謇日记》原为自己备忘之需，文简事繁，从而“侧重钩稽背景，说明本事，择要作注，择善取材”。

书名“选存”，是由于《张謇日记》起于清同治十二年（1873年）农历九月初四日，迄民国十五年（1926年）农历六月廿四日，前后几五十年，这里只“选存”了清光绪二十年（甲午）至光绪二十七年辛丑，只有八年。

“笺”，本来是注释的一种，《毛诗》篇首“郑玄笺”，孔颖达《疏》云：“郑于诸经皆谓之注。此言笺者，吕忱《字林》云：‘笺者，表也，识也。’郑氏毛学审备，遵畅厥旨，所以表明毛意，记识其事，故特称曰笺。”说明“笺”是“表”、“识”，除“表明毛意”外，还能“记识其事”。《张謇日记笺注》，正是表明张意、“记识其事”的。龙威兄精治朴学，晚年主编《清史·朴学志》，此书不曰“注”、或“选注”、“新注”，而曰“笺注”，正是独具匠心。

《张謇日记笺注选存》注意在笺注中“表”“识”其事，如光绪二十年甲午九月：“四日，叔衡领衔合翰林院三十五人上请罪北洋公折；余单衔上推原祸始，防患将来，请去北洋折，均由掌院代奏”下“笺注”：





《京江丁氏传略汇录》载丁立棠《叔衡公事略》云：“官翰林时值甲午中东之役，君忧懑不能平，邀同辈上公疏，举劾庸臣悍帅，不遗余力。”翰林三十五人联衔折见草莽书生所辑《谏止中东和议奏疏》，取名《参昏庸骄蹇丧心误国疏》，疏中列举李鸿章通敌卖国罪状，请帝立予罢黜，以孚公论而振士气。张謇单衔折见《张季子政闻录》卷一。其中力斥李鸿章“主和误国”，且云：“李鸿章既自负善和，必且幸中国之败，以实其所言之中；必且冀中国之败，而仍须由其主和，以谋其所挟之尊。即京朝官之尾附李鸿章者，亦必以李鸿章为老成谋国，展转相师。”“恐兵事一定，校论功罪，恩怨起于朝局，邪说祸及将来，此则迫切忧危而不得不为辨奸之论者也。”《翁同龢日记》：初七日，“看折，有翰林三十五连衔折，张謇折参合肥，擅玑折请恭邸总枢务、庆邸为大将军，皆不报”。（《张謇日记笺注选存》第22—23页，下注页数同为此书）





《笺注》不仅注明“叔衡”其人，还将《谏止中东和议奏折》以及张謇“单衔”上折见于《张季子政闻录》注出，这对读者既明原委，又明始末。


二


《笺注》的“表”“识”其事，时有所见。张謇是翁同龢得意门生，甲午战时，他们都主战拒和，张謇除赴京谒见外，还时有书信往来。《日记》虽有记载，但只记“谒见”、“上书”，未记何事谒见，也不谈所上何书。如光绪二十年甲午六至八月日记中：六月十三日记，“上常熟书”；十七日记，“上常熟书”；二十一日记，“谒常熟师”；二十七日记，“上常熟书”；二十八日记，“上常熟书”。七月二日，“上常熟书”；十八日，“见常熟，知朝局又变，可为太息痛恨于无穷矣”。八月二十二日，“诣省翁师疾”。除八月十八日稍记“知朝局又变”外，其余日记都没有写出谒见时谈些什么，听到什么，以至“上书”写些什么。即使偶见“知朝局又变”，也未记对“朝局”的看法。《笺注》却一一“表”“识”。如六月十七日“上常熟书”下《笺注》：





《密信》无十七日信而有十九日字样，兹考定，此乃翁接信日期。按此函末云：“中夜大风雷雨。”核之《翁同龢日记》，十六夜大风雷雨，十七夜雨达旦，十八夜云阴，十九夜晴，可证张函只可能写于十七日。又按《翁同龢日记》：十九日，“得张季直论东事函”。当即此信。张信抄件日期，当是翁注明接信之日期。张函大意：一令刘永福防台湾，相机东击日本。二于陈宝箴、陈湜二人中择一为台湾巡抚。三令旅顺防兵即进平壤。四吴大澂不知兵，勿调令督师。翁复信即《翁松禅致张啬庵手书》第十一件。原文云：“所示磊磊大策，人谓虱其间者可赞一二，不知非也。最后二条极是。明晚得暇，能来一谈耶？名顿首。十九日。”（第12—13页）





不但考定十七日是翁信日期，而且核以《翁同龢日记》：“得张季直论东事函”和翁的复信原文。

七月二日“上常熟书”下注：





此为《密信》第八件。其略云：“闻陆战一负一胜，负不必惧，胜不足喜也。此时似宜电购穿板铁甲二艘，闻德厂有造成者，似一月可到。此于实事则为将来游弋之资，于虚声则示日本以不轻于和之势……有《治兵议》，迟二三日录上，急切固不能行者也。”复信为《翁松禅致张啬庵手书》第十三件。原文云：“前后七函均铭泐，不佞止赞得百分一二耳。乐浪以东，步步荆棘，势难长驱，牙军殆哉，忧心如捣。元山检地图不得，极闷。论津语皆透骨，知此意者培、衡两君也。客在座，草草奉复，余勿吝教。惟鉴。名顿首。初四晚。”“津”，天津，直隶总督驻地，此指李鸿章。培、衡，沈曾植、丁立钧。（第14—15页）。





其余也都注明“密电”编次。根据《笺注》，对甲午战时翁同龢与张謇往来之密切既可概见，他们对国事的关注也为读者提供了很大的方便。

《笺注》对日记中的“有日无书”也予注明“源由”，如光绪二十年三月二十五日至四月十日没有记载，《笺注》在二十四日下注：





张謇日记至此中断。从二十五日至四月十一日，皆有日无书。《翁同龢日记》三月二十五日，“张季直来，留点”。四月初八日，又记其兄弟谒翁事。可见此半月间，张謇数奔走翁门。（第4页）





光绪二十二年十一月、十二月日记缺，《笺注》在十月二十二日下注：





按是年十一月，张謇无日记，兹录《郑孝胥日记》补其行踪。（第49页）





这对读者无疑是提供了方便。


三


晚近对古代以至近代人物的著作时有注释问世，有的功力很深；也有该注的不注或者难注的不注而注人所熟知的。《笺注》则不然。就人物来说，有的用字号、别号、代号，如新宁为刘坤一、合肥为李鸿章、南海为康有为，这是人所熟知的。但有的却较难注，特别是中小官僚或同乡、同窗等，《笺注》却能一一作注，如光绪二十年甲午正月六日“得曼君客死旅顺讯”，“曼君”何人，读者不详，《笺注》注曰：





朱铭盘，字曼君，泰兴人。举人。与张謇同客提督吴长庆幕。长庆死于金州后，朱铭盘返江南，先后为江苏巡抚潘霞、江苏学政黄体芳幕僚。光绪十四年，再至金州，入吴长庆部将提督张光前幕。十九年十一月，病卒于军。其生平见其甥郑肇经所编《曼君先生纪年录》，附载于铭盘遗著《桂之华轩诗文集》后。（第1页）





光绪二十年九月十五日“叔兄与彦升出都”，“彦升”何人，《笺注》注：





周家禄，字彦升，海门人。曾与张謇兄弟同任吴长庆军幕。时为陆宝忠司笔札。著有《寿恺堂集》。（第25页）





光绪二十一年乙未正月三十日“得汪州牧函牍”、“汪州牧”何人，《笺注》注：





汪树堂，时任南通州知州。（第28页）





此例甚多。读者是需要看这种“笺注”的。

《笺注》后面，附有《张謇日记笺注后记》，说明他是这样考虑“以便读者”的：其一，“搜集直接证据”；其二，“留心旁证”；其三，“择要补证”。从《笺注》来说，确是能够做到上述几点的。


四


《笺注》“选存八年”，只有五十余年日记的极少部分，如果将这五十余年全部注出，岂不更好。但光绪二十年到二十七年这八年间，正值甲午战争、“马关条约”、戊戌变法，己亥建储、自立军起义以及“辛丑和约”几件大事接踵而起的八年，选择这八年日记加以《笺注》，自具深意。如果要提意见的话，下列两点似可参考：

第一，排校时似有误植。

光绪二十四年戊戌四月二十七日《笺注》“明日须碰头”。二十八日“午正二，驾出，予急趋赴宫门，在道右碰头”（第73页）。《翁同龢日记》两个“碰”字都作“磕”（中华书局1998年6月版第六册）。是否排印有误。

光绪二十四年八月二十三日《笺注》：“江标，字建霞，一作建嘏”。“嘏”，应作“赮”，也是排印错了。

至于《笺注》中“一字芸谷”，查文廷式号芸阁。但“日记”中“芸谷”屡见，想系原文作“谷”。

《笺注》第50页：“汪康年，字穰卿，二十二年，设《时务报》于上海，聘梁启超主笔，宣传变法。”“聘”字则可推敲。

《时务报》是否是汪康年一人创设，梁启超是否由他“聘”用，却是言人人殊。1898年7月26日，光绪皇帝下谕，改《时务报》为官报，派康有为督办其事。时仅半月，汪康年在8月11日《国闻报》上登出《上海〈时务〉〈昌言报〉告白》：“康年于丙申秋在上海创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔。”以《时务报》为汪康年所“创办”。黄遵宪继在《申报》申明：《时务报》为黄遵宪、吴德[image: alt]
 、邹凌瀚、汪康年、梁启超五人“同创”
〔17〕

 ，梁启超更在《知新报》上发表《创办时务报源委》，对汪康年“自称《时务报》为彼所创办者”大加非议
〔18〕

 。接着，汪康年发布《创办〈时务报〉源委记书后》，续为申辩
〔19〕

 。这样，《时务报》究竟是谁创办？梁启超是否由汪康年“延请”？就成为一个引人注目的问题。

事实上，《时务报》是由上海强学会的“余款”创办的，强学会由康有为创设，他返粤后嘱梁启超代为管理，只是梁于1896年4月才到上海，比汪康年抵沪较迟。他的主编《时务报》也不是汪康年“延聘”，而是出于黄遵宪“力主”。黄遵宪除为《时务报》积极筹措经费外，自己捐了一千元，盛宣怀捐了五百两，黄爱棠、朱竹石捐了一百元
〔20〕

 。对《时务报》的筹办很费心机，邹凌瀚募了五百元，吴德[image: alt]
 也多方奔走，黄遵宪说《时务报》由他们五人“同创”，不是没有根据。五人之中，尤以黄遵宪、汪康年、梁启超三人为核心。然而，《时务报》初议，梁启超还未南旋，《时务报》发刊，黄遵宪又已北上；汪康年“总揽一切”，对《时务报》和强学会的关系也讳言了。

作为“笺注”，不必要对《时务报》的创办原委仔细说明，但说是聘梁启超为主笔，也会引起一些争议，尽管这种说法也是有“根据”的。如果把“二十二年设《时务报》于上海，聘梁启超主笔”，改为“二十二年，《时务报》在上海创刊，汪康年为总理，梁启超为总编”，似可回避一些争论。





——原载《扬州文史研究论丛》第二辑，2008年11月版





近代日记三题


一


近代日记是研究近代史和作者的重要资料，在日记中可查询当时气候、物价，以及考查人物、事迹的年月、地址，有的还是极关重要的事件，例如一九〇〇年在上海召开的“中国议会”，是资产阶级改良派开始分化的一次重要会议，但它的开会时间、地点，过去只从冯自由：《中华民国开国前革命史》上册《正气会及自立军》中，看到是“六月间”，“开会于张园”；张篁溪：《自立会始末记》亦谓“六月”，“以挽救时局为名，约请上海维新志士开国会于张园”。晚近史籍，多沿其说，且有称之为“张园国会”的。但孙宝瑄《日益斋日记》却在是年七月初一日记：“是日，上海同志八十余人，大会于愚园獉獉之南新厅”，说是为“七月初一”在愚园召开。孙宝瑄是当时所记，应属可信。我在《章太炎年谱长编》中即采其说。也有以为是“孤证”存疑的。后来我在日本看到井上雅二日记，他在七月二十六日记：“愚园开会之来集者五十二名”，举容闳、严复为正副会长，议定章程。七月二十六日，即夏历七月初一日。这样，国会开于“七月初一日”，开于“上海愚园”，始成“定谳”。

日记的作用，并不止此。

近代中国，社会动荡，急剧向前，有的人后来逆时代潮流而退，走向反面，甚至论为敌伪献宦，但他也不是很早就与帝国主义勾结的。例如郑孝胥，当1931年“九·一八”事变发生，同溥仪潜行出逃。次年，伪满洲国成立，任“国务总理”，说他是亲日卖国，并不为过。但说他早年赴日，就与日本勾结，那就不确切了。

郑孝胥是在甲午战争爆发不久，即行由日回国的。他对日本发动这场战争和清政府的丧权辱国曾示不满。离日前，他曾撰《留别日本神户各官》：“吾侪自尊俎，世事奈干戈。元老悔殊晚，苍生误已多。热肠愁浩劫，青眼动高歌。犹冀诸君子，交期义不磨”。此诗即载于日记
〔21〕

 。

等到平壤战败，他更忧患交集地写道：“合肥耄而骄，平日居心行事，专以苟且偷安为得计。使朝鲜事竟立定，当膺功赏，恐天道忌盈，未必能如其愿，一也。中国近年习气极重，自上至下不务名实，徒为矫饰，日趋陋劣，不可骤挽，虽朝廷初示整顿，然岂能遽革？以此朝纲而当艰巨，亦未必有成，二也。使非万分棘手，必不能破除荡涤，安知非天福本朝，令知所警戒乎？且此军无统，小胜而将骄卒惰，早知其不足恃矣。独忧枢府中无一知军事者。事急乖乱，举措无主，贻误国事将有出人意外者，则非吾所能知耳。”
〔22〕

 他将驻日公使汪凤藻也示不满，《日记》谓：“或问日本使臣汪公之咎，孝胥对曰：‘汪公达心而懦，自以资地犹浅，谨奉总署之意旨而已。至于交接之际，过幸无事，苟希自免。和局既变，则其平素所操持者，不足以当意外，固其所也。若责以朝鲜之乱，倭人发难，启衅由汪公之失职，则犹有辞以解之。何则？牙山之军，我实先至，倭人遣兵继进，中间相持一月，始明言开战耳。牙山济师之请且数十上，而主者但令坚忍待命，则非倭人之迅疾，由我之幸和不决，坐失其机，此岂使臣之责哉？然使汪公于未决时抗请速师，则其职尽矣。’”
〔23〕

 以汪凤藻为“过幸无事，苟希自免”加以讽刺；但说是日本发动战争，“启衅由汪公之失职”则“犹有辞以解之”，以为责任还在清朝政府。

此后，“谈及和议”，说是“若朝廷能因此役翻然改图，更新政令，变易纪纲，造铁路，讲吏治，振商务，修战具，然后命一介至日本，晓以利害，与之罢战修睦，吾奉命而行，必能折其气而发其衷矣。若以苟安旦夕为念，虽幸而成议，孰能善其后者乎？”
〔24〕



听到中日议和，说是“朝廷能坚持力战，不过数月，倭必自困。纵多所丧失，即至突犯陵阙，乘舆播迁，而中国人心尚不至失，创深痛巨，时事或有可为也。如屈意乞和，苟求目前之安，仍括天下之膏血以偿邻敌，此为强彼而自弱。战事甫息，积习更张。所谓卧薪尝胆以求雪耻，固必无之事；而汉人愤怨，仇视满洲，叛者四起，一举而失中国，可立待矣”
〔25〕

 。

“马关条约”签订，台湾被割据，台湾人民奋起反抗，绅民决定成立“台湾民主国”，发表《台湾民主国独立宣言》，推唐景崧为“总统”，郑孝胥看到“台湾已成朝廷弃地，百姓无依”，说：“观前电知四邻之绝援（按：指俄、德、法三国干涉日本割取辽东，旋增‘还辽酬报费’三千万元），观此电知四海之解体矣，哀哉！不智不义，何以有天下”
〔26〕

 。

由上可知，郑孝胥对日本发动侵略战争，以至签订“马关条约”是反对的，对台湾绅民的反对割台是支持的。有人以为郑孝胥早年出驻日本，晚年在日本关东军导演下，任职伪“满洲国”，而说他早年赴日，就与日本勾结，这是不确切的。

一个人的思想，是随时代的发展而进退的，不能因后来的卖国而说他一贯卖国，《日记》使人对作者评价，得一实事求是的判断。


二


日记是写给自己备忘的，但有人却有意将日记写给别人看，并且杂以个人好恶，如李慈铭的《越缦堂日记》。

《越缦堂日记》起咸丰三年（1853年），终光绪十五年（1889年），除抄录“邸抄”、“上谕”及个人见闻外，按日记录读书札记，对经史、小学、文学考辨评论，后来辑为《越缦堂读书记》，他的日记，实际是写出辑为专书，准备写给别人看的。

由于它历时久，卷帙长，牵涉面广，一生所学，都录于《日记》中，因而获得一些人的称誉，《日记》、《文集》也先后刊行，但张舜徽却以为不然，他说：





余尝反覆究览，知慈铭于经史小学，皆无专长。一生又好雌黄，不轻许可，终不免文士陋习，《清史稿》列文苑传末，实为平允。
〔27〕







他还就李慈铭评《四库全书总目提要》为例，说：





乾隆中，修四库全书，昀与陆锡熊总其成，锡熊后入馆而先没，始终其事者，以昀力为多。朱珪称昀馆书局，笔削考核，一手删定，为全书总目，褒然钜观……独清末李慈铭以为不然。谓当日四库提要之修，经部属之戴震，史部属之邵晋涵，子部属之周永年，皆各集所长，昀虽名博览，而于经史之学实疏，集部尤非所长。（详越缦堂同治五年四月二十八日日记）今证之是集，可知李氏所言，似是而大非也。观昀自道有曰：余于癸巳受诏校书，殚十年之力，始勒为总目二百卷，进呈乙览，以圣人之志，借经以存，儒者之学，研经为本，故经部尤纤毫不敢苟，凡《易》之象数义理、《书》之今文古文、《春秋》之主传废传、《礼》之王郑异同，皆别白而定一尊，以诸杂说为之辅（是集卷八《诗序》、《礼义序》）。又曰：余向纂《四库全书》，作经部《诗》类小序云云。（同卷《周易义象合纂序》）……据此，可知当日总目之分类、类序之撰述，以及斟酌损益、轻重先后之际，皆昀一手裁定，而尤致详于经部。昀视此二百卷之书，为一己之著作固明甚。他人又奚从谓为不然耶？盖当日撰述提要，虽有戴、邵、周诸君分为撰稿，而别择去取、删节润色之功，则固昀一人任之，亦犹涑水通鉴，虽有二刘、范氏之佐撰述，而后之论者必归功于司马光耳！李氏不察情实，而漫加讥弹，宁有当乎？
〔28〕







张舜徽对李慈铭《越缦堂日记》的批评是中肯的，姑无论若干篇章为他人起草，去取润色亦需功力，且有些提要是他一手撰写，所以一般人引《四库全书总目提要》，总是举纪昀之名。李慈铭《日记》中虽自志按日读书，或未细读，至于借《日记》以评点人物，随意讥讽，也不知用心何在。但由此可见，他的《日记》是写给人看的，记录“读书”，也似示人勤学，如能细绎内容，或不至草率从事。


三


身居高位的达官献爵所写日记，在《日记》中对朝廷大事每趋简略，在《日记》中有时难于看出他当时的政治动态。这也许是他们经历广、世故深，避免文字贾祸，故多记气候、健康、亲友往来，于朝廷大事或回避或仅据“邸报”、“上谕”札录而已。

举例来说，王文韶（1830—1908）曾署湖南巡抚、云贵总督、直隶总督、北洋大臣、办理矿务铁路总局，光绪二十四年，以户部尚书、协办大学士入军机处。他的日记从同治七年（1867年）至光绪二十八年（1902），历时三十六年，除其中缺同治十二年至十三年、光绪三年、八年、十六年、十八年、二十年、二十四年四月至二十五年外，其余大部分保持完整。它对重要事件却或避而不谈，或仅存“题目”，以戊戌变法时期为例：光绪二十一年《日记》是完整的，只有下列几条：





初二日。晴。见客两班两起，一，军机户部陈次亮（炽），一，丁衡山。
〔29〕







陈炽谒见王文韶，是否和时局有关，不详。此后，康有为上书不达，“日以开会之义，号之于同志”。炽谓：“办事有先后，当以报先通其耳目，而后可举会。”
〔30〕

 北京强学会成立，举之为“提调”
〔31〕

 ，也未见《日记》有反映。即“马关条约”签订，《日记》也仅有“日本约款已于昨日如期互换，‘医得眼前疮，剜却心头肉’，其斯之谓欤！”
〔32〕

 也只寥寥数语：





初二日。晴。见客一班三起……一，汪伯唐大燮自京来，内阁中书穰卿等行。
〔33〕







汪大燮，北京强学书局办事人。穰卿，汪康年，张之洞幕僚。这时，强学书局正在筹设，汪大燮的“自京来”，是否与此有关，《日记》毫无反映，但据《康南海自编年谱》“光绪二十一年”记：“乃发公函于各督抚，刘坤一、张之洞、王文韶各捐五千金”，说明王文韶不是与强学会无关，但《日记》毫无反映。

光绪二十二年《王文韶日记》也仅有正月初九日“汪伯棠由京来晤”和二月十七日：“阅邸抄，文廷式革职永不叙用，……文号芸阁，江西人，乙丑一甲二名进士，闻其才华绝世，惜无福以载之耳”二条，前者并无内容，后者未及政事。

光绪二十三年，《王文韶日记》缺。二十四年四月至二十五年缺。像戊戌变法这样大事，《王文韶日记》却缺记载。

甲午战争、戊戌变法可说是中国近代史上的大事，而作为担任直隶总督、北洋大臣的王文韶在《日记》中却避而不谈或一笔带过，不能不说位处高位的人，在政治动荡之际，不敢在《日记》中轻易表态。

翁同龢曾任刑、工、户、吏等部尚书，两入军机处，是光绪皇帝的师傅，恭亲王奕[image: alt]
 死后，“事皆同龢主之”，可说是熟悉朝政的大臣了。他的日记倒是记录了不少国家大事，他还把有些臣僚重要折稿抄录
〔34〕

 ，然而，这位赞助变法的翁同龢，却载变法之辞句不多，开缺回籍不敢再提变法事。日记中还出现了对康有为不满的语句，如：“臣对：与康不往来。上问：何也？对以此人居心叵测。”“上又问康书，臣对如昨，上发怒诘责。”
〔35〕

 “新闻报等本皆荒谬，今日所刊康逆语，谓余论荐尤奇，想我拒绝，欲计倾我耶”
〔36〕

 ，都记于戊戌四月以后，与过去《日记》所载不同
〔37〕

 。政变回里后，避免贾祸，还将《日记》改缮，如光绪二十二年四月二十三日记：“谭嗣同……通洋务，高言阔步，世家子弟中桀傲者也。”按原为“杰出”，“桀傲”是后来修改的，阅商务印书馆《翁文恭公日记》影行本自明。这是翁同龢开缺后，为避免贾祸，而将日记整修的。

这些，在考核《日记》时，就不能不注意。

*　　*　　*　　*　　*

近代日记，种类多，数量杂，但它总是留存了一些可资参考的东西，有的还很有价值，如《阿英日记》，记录了它寻求书籍的辛劳，他的《鸦片战争文学集》、《甲午战争文学集》、《晚清文学丛抄》，就是他从各处搜购来的群籍中挑录而成的。有的书虽不以日记名，但体例和日记近似，如孙殿起的《贩书偶记》，记录了他在民国初年在北京开设通古斋书店所见古籍陆续辑录而成。郑振铎的《劫中得书记》记录了他在日冦侵华时的得书经过。康有为的出国游记，很多是逐日记录他旅居国外所得，如《印度游记》，实际是旅印日记
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 ，它们都是极有参考价值的近代日记。

这里不过是就近代日记谈几点阅后感而已。





王仲荦和《章太炎全集》

王仲荦先生是章太炎的晚年入室弟子，泛滥群籍，尤精乙部，除留下《魏晋南北朝史》等大量著作外，对章太炎遗著的整理、出版也关怀备至。《章太炎全集》就是在仲荦先生的精心擘划、辛苦经营下得以问世的。

章太炎生前曾手定《章氏丛书》，包括《春秋左传读叙录》一卷，《刘子政左氏说》一卷，《文始》九卷，《新方言》十一卷、附《岭外三州语》一卷，《小学答问》一卷，《说文部首韵语》一卷，《庄子解故》一卷，《管子余义》一卷，《齐物论释》一卷，《齐物论释》重定本一卷，《国故论衡》三卷，《检论》九卷，《太炎文录》二卷、别录三卷、补编一卷，《菿汉微言》一卷。有上海右文社铅字排印本，浙江图书馆刊本，上海古书流通处印本和上海世界书局石印本。右文社本刊行最早，多误字；浙江图书馆本刊印最精，收录较多。所收大都是学术专著，《太炎文录》也只收录了一些诗文，而先前登在期刊上的战斗文章竟多被刊落。《检论》是他就《訄书》增删而成，但《客帝匡谬》、《分镇匡谬》和《解辫发》等篇也都删除了。1933年，章太炎弟子吴承仕、钱玄同校刊《章氏丛书续编》，收《广论语骈技》一卷，《体撰录》一卷，《太史公古文尚书说》一卷、《古文尚书拾遗》二卷，《春秋左氏疑义答问》五卷，《新出三体石经考》一卷，《菿汉昌言》六卷，共七种，所收不多。且不取旧作，当然也无战斗之作。章太炎去世后，章氏国学讲习会编印《章氏丛书》三编，1938年在武汉排印《太炎文录续编》，对《太炎文录》初编、续编不收之作，“不敢续录”，《华国》、《制言》所载书札也未阑入。因此，《章氏丛书》初、续、三等三编，并未曾把章太炎文章搜集完备，特别是有关政治性的诗文、演说辞、时评、函电等，刊落很多。

至于时人编辑或坊间流行的，则有《章太炎文钞》五卷，静庵编辑，1914年3月上海中华图书馆石印本；《太炎最近文录》一册，钱须弥编辑，1915年4月上海国学书室铅字排印本；《章太炎的白话文》一册，吴齐仁编，1921年6月上海泰东图书局铅字排印本；另有《章太炎先生尺牍》、《章太炎尺牍》、《章太炎文选》等。其中《章太炎文钞》出版在《章氏丛书》初编之前，掇拾《訄书》和《民报》、《国粹学报》诸文，间有《章氏丛书》未收之作。《太炎最近文录》一书，据编者说“与右文社近刊之《章氏丛书》无一重复”，其实只是章太炎1911年到1913年间在报刊上发表的宣言、函电等的汇辑；“附录”虽也录有《民报》的文章，但数亦寥寥。《章太炎的白话文》都是章太炎先生发表在《教育今语杂志》上的讲演记录；至于《章太炎先生尺牍》等，则校印多讹，很少可取。

对于章太炎的文章，《章氏丛书》既收录不全，内容又时有刊削，因此，爬梳佚文，雠校异同，重行辑集，很有必要。特别是他在辛亥革命前的战斗文章，诚如鲁迅先生所说：“乃是先生一生中最大、最久的业绩，假使未备，我以为是应该一一辑录、校印，使先生和后生相印，活在战斗者的心中的。”（《关于太炎先生二三事》）

仲荦先生对《章太炎全集》的辑录、校印，一直是非常关注的。

还在1961年，我为中华书局编《章太炎政论集》，仲荦先生即很支持。他嘱我搜辑遗文，并就章太炎和经今古文学的关系写一篇论文。后来，我写了《辛亥革命前章太炎学术思想评价》，由仲荦先生交由《文史哲》1964年第2期发表，标题也是经他改定的。不久，“文革”开始，我们的通讯也就中断了，直到1972年标校《二十四史》，我们才恢复联系。

“四人帮”粉碎后，中华书局决定把早已打好纸型的《章太炎政论集》重排出版，仲荦先生很是高兴，嘱我继续辑佚，考虑结集。由于此书只是选辑章太炎的重要政论（有的还限于当时条件，临时抽删），他切盼把已收到的佚文系年编于我正在修订的《章太炎年谱长编》中。

1978年，上海社联负责人罗竹风同志、上海古籍出版社社长李俊民同志到济南开会，仲荦先生提出：章太炎撰著文字深奥，索解为难，很多专著不易句读，且篇幅浩繁，门类庞杂，最好由章氏弟子或再传弟子分别标校。并多次写信给我，协同联系。

1979年3月22日至4月4日，中国历史学规划会在成都举行，仲荦先生和我都参加了，同住锦江宾馆。饭余会后，我经常和仲荦先生商量《章太炎全集》的编纂、出版事宜。他还介绍马宗霍先生的公子马雍同志和我相识。请他提供资料，又和中华书局的李侃、赵守俨同志研究过标校问题。会议结束后，经重庆，越三峡，在武汉停留4天，乘“东方红”12号轮北旋，我们一直在一起。16日晚，轮靠南京，仲荦夫妇先下，我于次晨抵沪。旅途多暇，我们纵谈古今，更多的是太炎先生轶事和《全集》编纂，包括家属联系、资料征集、人员分工、标校体例等等。上海社会科学院副院长陆志仁同志也参加过会谈，给以有力的支持。临别，仲荦先生提出，由他联系家属和章门弟子，叫我就近在上海和出版部门联系，从而对《全集》整理提出一个可行的框架。

这样，仲荦先生就多次发函，和章门弟子、再传弟子联系，得到了山东大学殷孟伦、殷焕先，南京师范学院诸祖耿、徐复，南京大学程千帆、洪自明，武汉大学黄焯，杭州大学姜亮夫、蒋礼鸿，北京图书馆李希泌，以及苏州的朱季海、沈延国，上海的顾廷龙、潘景郑、王乘六、金德建等先生的赞助。这些先生，都已高龄，有的已年逾八十，但他们都积极支持，主动要求承担任务。如姜亮夫教授于1978年6月22日给仲荦先生的复信说：





十日前得大教，百感交集，有千万言，欲向兄一倾吐，急书四、五张而未见主题，目力所不欲，遂尔废置。继思非相见面诉，不足以慰此情，决于文旌来沪时，求与兄一面，此中委曲，不关小已，实属师门埌垢之忿，有不可忍者，相见时当与兄与季海长言。

整理章公全集，当随兄后，然目力已耗尽，而年来老病浸遁，记忆斗坏，未必能胜此任，崔君富章为助，至善至善，一切相见时再谈。

文旌何日南来，苏州诸友是否能来会，印刷既在沪，则实有一集之必要，尊意云何？





我们经常联系，互通情况，等到稍有头绪，由我写上一份报告，经上海社会科学院转呈上海市有关领导，除说明筹议情况外，提出：

一、《章太炎全集》的标校工作，采取统一体例、分工负责的办法，每人担负10万字左右。标样采用中华书局《二十四史》规格，每二三十万字分装一册，随点校完皆随即印出（全书统一版式，分册出版）。

二、《章太炎全集》由上海人民出版社出面组织，不设编委会或主编名义，仅于每册“出版说明”提及点校人姓名。

三、《章太炎全集》中的古体字、异体字，以及显著的讹舛衍脱的处理办法，和稿本、抄本的校勘意见，另订点校方案，统一规格。

上述意见，是仲荦先生授意，由我起草，并经他修定的。8月6日，获上海有关领导批准。在此前后，上海人民出版社和我分别函请仲荦先生来沪主持。

9月1日，仲荦先生来函：





来信收到，知余杭全集事，即可着手，喜可知也。赖陆老周全，玉成其事，乞再三为我致谢。

弟本学期有魏晋南北朝史讨论班，系由教育部安排，参加者五人，系重点大学讲师级教师参加，时间只有半年，因九月一日报到，所以我一时不能来沪，行期大概要在“十·一”之后，来时即电告。

乞由出版社先来函山大党委，说明要我参加印刷章集，以便安排时间，将来可以来来去去。

最好不要在沪做学术报告，主要怕心脏病发作，内人本学期有历史文选课，所以不能同行，届时如何安排，还要在家内讨论一下。

士复兄那里最好请您去一信，南京方面能担任哪几部书，能定下来。

我这几天，陆陆续续发信和各方联系。

与此信同时，也发去苏州章导一函，并此附闻。





接信后，我即抄交上海人民出版社。并询问仲荦先生来沪确期和参加人选，他于9月12日函复：





赐函收到。

荦过“十·一”定能来沪。此间十月上旬成立史学会，荦必须出席，出席完即来。

今日接到孟匡（章导之字）来函，附上原函，阅后请代为保存。

章宅事，由弟去苏料理，弟先到沪，晤兄及出版社，休息二三日，在苏住二三日，谒见师母及和导弟把晤，有些私房话，个别谈。

念驰能由出版社借调，参加一些工作，但我来沪时他不适宜和我同去苏州（否则反会影响工作），最好我到沪日期，也不告诉他。

出版社当仍以汤志莹大家和章导为章氏家属代表，工作联系，开始全由我和士复兄和他们联系，他们信任得我和士复兄过的。

第一次小组会，是否能请孟伦先生也参加，您、我、士复、孟伦、杭大蒋礼鸿五人，如果这样，就各方面有代表了，也能集思广益了。

亮夫先生也要来沪（函附，乞代保存），我怕他年事已高（他点校部分，由崔富章协助），我有机会当去杭州一行，和他会晤，届时和蒋礼鸿兄商量决定。（杭州之行，是我私人的，因为我母亲坟在杭州，尚未掘去。）

文集编年，有困难，一打乱，不知何篇为先，以后要从长计议。

从议文集，北图有手稿本，最好请人去复制，《检论》能复制，也好，其余就不必了（有问题去北图对校）。原稿都断句，有的注明年月。

殷、蒋、徐约函，由出版社出好了（旅费原单位可报销），不必劳师动众，通过出版局。

我来沪最大心理负担，是怕做报告。我自76年心肌梗塞未死，怕上课。所以要求不由上海史学会接待，也不做报告。希望住出版社招待所，或您院招待所，一般待遇，被褥干净些，就行了。家里对此，也万分不安，因为童第周先生就是多做两次报告，心脏病发作死的。我这次来上海，家庭阻力很大。希望您替我安排一下，除章传事外，一切挡驾。当然，十多年没有来上海，老朋友还要去看望的。

此事万望您为弟妥善安排。





我遵照他的嘱咐，没有把他来沪的消息告诉上海史学会。这时，我把我们在旅途中谈起的章太炎参与“投壶”事，写了一篇短文，于1979年9月23日《光明日报》发表。他看到后，于9月28日函我：





《光明日报》上大文已拜读，礼制会好像是名誉会长而不是会长，让我来沪去苏时，再核对一下。





当初，上海人民出版社认为排横行简体，印刷时间省，成本低，出版快。仲荦先生则坚持直排繁体，他于10月4日复我：





出版集子几点意见，看后，觉得最大的问题，是横行简体的问题。如果这个问题不解决，我们的计划可能会流产，我也无法来上海了。因为参加点校的同志，事先一谈到，就是触及这个问题。当时我们向古籍出版社联系，而不向上海人民（出版社）联系，也考虑到这个问题。

章、黄的徒子徒孙很多，我能够把他们组织起来，但有些敏感的问题，我也不能完全左右。想不到作出这样一个决定，这使我很为难。





仲荦先生有心脏病，为了《章太炎全集》，还是抱病来沪。11月3日，我和上海人民出版社的同志到火车站接他，住申江饭店。在上海，我陪他先后拜访了陆志仁、蔡尚思、谭其骧、朱东润、吴泽、顾廷龙、魏建猷、潘景郑等先生，晤见了朱维铮、姜义华等人。8日，仲荦同志和我，还有出版社的叶亚廉、王有为同志偕赴苏州，住乐乡饭店。次日，到锦帆路章寓。太炎夫人汤国梨先生已97高龄，这天特别高兴，看到仲荦先生鬓发皆白，戏语我曰：“还是他大（指仲荦先生），还是我大。”章导同志特设蟹宴，并将珍藏多年的章太炎手稿出示，包括函札和佛学、医学著作等没有收入《章氏丛书》正、续、三编的文篇。还有《刘子政七略别录佚文征》等未刊手稿，汤国梨先生还撰有《章氏丛书序例》及目录。当发现章太炎《致报社书》，申明外间流传的挽联多有伪作，“语句猥杂”，联系到《挽孙中山联》的真伪问题，仲荦先生嘱我迅速撰文。三天后，我写了2000字，经他寓目后送出，这就是1980年4月29日《光明日报》上的《章太炎挽孙中山联辨伪》。在苏州，我们又晤见了朱季海、沈延国、王乘六几位先生。

仲荦先生认为章太炎著作，除手稿、抄稿外，很多藏书有眉批，是章太炎的读书心得，很有价值，也应该录存。他率先将“藏之箧笥，盖四十余年矣”的《全上古三代秦汉三国六朝文校评》整理出来，发表在《历史论丛》第一辑。还把太炎先生讲授《尚书》时的笔记写出。他笃于师门，对太炎先生的片言只字，无不珍惜。

从苏州回沪后，山东大学殷孟伦、南京师范学院徐复、杭州大学蒋礼鸿三位教授先后来到。经过几次座谈，并和上海人民出版社反复磋商，拟出了《关于整理出版〈章太炎全集〉的几点意见》。这份意见也是仲荦先生发凡、审定，用出版社的名义印出的。

此后，根据所拟“意见”，分工搜辑标校。1980年4月，中国史学会重建，召开代表大会，仲荦先生和我都参加了，我把我所知道的《全集》进行情况向他作了汇报。1982年，仲荦先生邀请我去山东大学讲学，又得朝夕相晤。这时，日本东京大学近藤邦康教授、华中师范学院章开沅教授也来济南，仲荦先生特设宴招待，山东大学的陈之安、路遥同志作陪。在此之前，近藤教授把阿川修三先生在日本发现的《台湾日日新报》上的章太炎佚文，复印分赠刘大年同志和我，我带到济南，交给仲荦先生。他花了好几天时间，过录标校，辑成《章太炎先生清末旅台论文一束》，发表在《历史论丛》第四辑。

几年来，《章太炎全集》除个别分册的承担者略有变动外，基本上根据仲荦先生审定的“意见”进行。截至今日，已出版六籍，即：

第一册　《膏兰室札记》（沈延国校点）、《诂经札记》（汤志钧校点），《七略别录佚文征》（汤志钧校点），1982年2月出版。

第二册　《春秋左传读》和《叙录》、《驳箴膏肓评》（姜义华校点编次），1982年7月出版。

第三册　《訄书》初印本、重订本，《检论》（朱维铮校点），1984年7月出版。

第四册　《太炎文录初编》（徐复、钱玄同、张芷、祁龙威、程敦复、王子慧、汤炳正校点），1985年9月出版。

第五册　《太炎文录续编》（黄耀先、饶钦农、贺庸校点），1985年3月出版。

第六册　《齐物论释》、《齐物论释定本》（王仲荦校点），《庄子解故》（朱季海校点），《管子余义》（沈延国校点），《论语骈枝》（陈行素校点），《体撰录》（沈延国校点），《春秋左氏疑义答问》（姜亮夫、崔富章校点），1986年12月出版。

六册共计2212000字。其余各册，有的已经交稿。有的也在进行。

1986年6月，为纪念章太炎逝世50周年，在杭州举行国际学术会议。不料就在会议前几天，仲荦先生却突因心脏病猝发，不幸逝世。噩耗传来，伤感不已。会上，由李希泌先生简述仲荦先生对《全集》整理、出版的贡献和代表大会向仲荦先生家属致唁，以示悼念。

仲荦先生是逝世了，但他对《章太炎全集》擘画、组织和整理、出版的劳绩，却永远留在人间。





1987年于上海

——原载《文史哲》1989年第3期





难忘的往事

——我和中华书局

中华书局已经成立九十周年，我和中华书局的交谊，也近半个世纪了。

还是20世纪50年代，我写的《戊戌变法人物传稿》，由于是用文言文写的，不易找到出版单位，抱着姑妄一试的想法，向中华书局投稿，没想到他们竟是接受出版了，只是提出“序”文太长，建议扩大为《戊戌变法简史》，我当然接受，并以能在中华书局出书为荣。后来，我才知道，这部书稿是由张静庐先生审阅出版的。

不久，为了纪念辛亥革命五十周年，中华书局约我编选《章太炎政论集》。我虽接受缴约，但章太炎的论文，特别是政论文章，《太炎文录》每多刊落，必须网罗遗文，广事搜稽，还要鉴别字体，反复推敲。他又文字古奥，难于索解。勉强完稿后，中华书局特地请了精通古文献的专家校读，一连看了六次校样，又因种种原因，不能出书。历时数年，中遭“文革”，后来又经重排，由繁体改为简体，由《政论集》改为《政论选集》，中华书局为此不知花费了多少人力物力，这种无私帮助能不为人感动。

“文革”后期，我正由“干校”到工厂“战高温”，突然被调回参加“二十四史”中的《宋史》标校，当时“左”的干扰还很严重，中华书局的赵守俨同志就标校体例作了实事求是的说明，他精辟的解答，严谨的风范，得到了绝大多数同志的赞同，使这项工作进行下去。

1979年3月22日到4月7日，在成都举行中国历史规划会议，这是“四人帮”粉碎后历史学界第一次集会，我刚到成都，看到名单上赵守俨和李侃也参加了。我和李侃同志虽在他审读《章太炎年谱长编》时通过信，但彼此却不相识，这次会议才正式“订交”。李、赵两公谈到中华书局今后的打算，并嘱我为中华书局多作贡献。这样，我和中华书局的关系也就更加密切了，我为他们审读过稿件，自己的著作和编选的集子，也陆续由中华书局出版。

中华书局之所以能吸引作者，作者之所以希望书籍在中华书局出版，是因为他们看得远，抓得准，待人以诚，审稿以严。“二十四史”的标校，已为海内外学者所公许，这里就不赘言了。即以我接触较多的中国近代史来说，中华书局除出版作为高等学校的教材或主要参考书外，还出版《中国近代人物文集丛书》和《中国近代人物日记丛书》。从近几年几个重要国际学术讨论会来看，讨论戊戌变法和辛亥革命的论文，几乎都引录了中华书局出版的各种文集，它既为很多难于寻找各种书报的读者提供方便，也促进了学术的繁荣。近几年，新人的不断涌现，中华书局是有很大贡献的。至于近代人物的日记，也引起了国内外学者的注视，日本最近还有人专门研究《郑观应日记》。

至于专著，中华书局也出版了《中国近代文化史丛书》。

中华书局对作者的情况也很了解，如近代人物文集，除接受专门研究的作者来稿外，也考虑各该人物原籍的文史部门或有关专人负责编集，这样就能有的放矢，保证质量。他们又不因为是“老作者”而稍予宽容，照样严格把关，如《康有为与戊戌变法》，是1982年交付中华书局的，负责审稿的陈铮同志提出：次年9月将在广州举行“戊戌维新与康、梁学术讨论会”，“是否待这次会议之后付排，以便吸取史学界最近的成果”，诚恳的建议，当然应该接受。

最近十年，我和中华书局的接触没有过去那样多了，中华书局的近代史著作和《丛书》似乎也出得没有过去多了。在市场经济的潮流下，出书不易，像中华书局那样质量高、篇幅厚的书更加不易，作为中华书局的老读者、老作者，对中华书局的前景，仍旧十分关注。1998年，我到北京开会，中华书局邀请一些历史学者到该局参观新址，并设宴招待，负责同志表示：“要保持中华书局的传统，继续出新书，出好书。”我相信，这个愿望，一定要实现，也一定能实现！





——中华书局编辑部：《我和中华书局》，中华书局2002年5月版





永不忘怀

——纪念吕思勉先生逝世五十周年

吕思勉先生逝世已经五十多年了，但他的道德文章、音容笑貌，却使我永不忘怀。

抗战军兴，上海已成“孤岛”，我考入唐文治先生创办的无锡国学专修学校沪校。这时，很多名教授前来兼课，吕思勉先生就由光华大学到国专担任“史学讲座”。他和我同乡，精于经史，受过今文经学的影响，又沿袭顾炎武、王鸣盛、赵翼、钱大昕的治学方法，知识广厚，博大精深，讲课从不带讲稿，随口发挥，皆成文章。记得一次讲《史记》，他从《史记》体例、三家注优劣，一直讲到《史》、《汉》异同，使学生不但增加了不少知识，也从中学习了治史方法。还有一次，学生询问周代庙制，吕先生从天子七庙讲到士大夫和庶人，把《礼记·王制》中的“天子七庙，三昭三穆，与太祖之庙而七；诸侯五庙，二昭二穆，与太祖之庙而五；大夫三庙，一昭一穆，与太祖之庙而三；士一庙，庶人祭于寝”详细解释，不但清晰地讲述了庙制的源由和作用，还在黑板上画出七庙中大宗、小宗的位置。最后，从社会学观点进行了剖析，使同学们大开眼界，极为信服，认为当今像吕先生这样学识渊博，又能随时吸收新事物的教授，真是绝无仅有。

杨宽在《吕思勉先生的史学研究》中说，吕先生“从二十三岁（1907年）起，开始担任历史教学工作，同时从事历史研究，以阅读二十四史为‘日课’，逐日阅读，排比史料，分门别类写成札记。这样五十年如一日，一直没有间断，先后把二十四史反复阅读了三遍。所作的读史札记，除了对史实作必要的考订以外，十分讲究综合研究和融会贯通，着重于探讨许多历史事件的发展过程及其前因后果，注重摸索重要典章制度的变迁过程及其变化原因。吕先生之所以能不断写出大量有系统、有分量、有见解的著作，不是偶然的，首先得力于他这样刻苦勤奋、坚持不懈地有计划地阅读史书和写作札记”。的确，吕先生除偶于假日外出下棋外，总是在家手不释卷，伏案写作。

吕先生热爱祖国，早年写有《国耻小史》，反对侵略。1937年日寇侵华，吕先生回到故乡，在常州乡下游击区任教，青云中学和辅仁中学争相邀请，经两校协商，用竹轿接送，后来改用独轮小车接送。这时，我也在北乡另一中学任教，特地到青云中学看望吕先生，看到他在艰苦的环境下认真教书、写作。1943年秋，他回到常州，隐姓埋名，闭门谢客，修改《秦汉史》，撰写《两晋南北朝史》，倚靠开明书店预付稿费，维持生活。

吕先生著作多，名望高，很多大学争相延请，但他不到北京国立大学，而是从1926年起，一直在上海光华大学任教。光华是私立大学，待遇远不及国立大学，但他不计较报酬，而是安贫若素。解放初，他评为一级教授，这是众望所归的。因年老多病，在常州休养，学校照常每月发放工资，他按月退还，学校特地派人来常，说明政策，请他收还。他总觉不安，特地写了讲稿，寄交学校，印发学生。身体稍好，又继续教学著述不辍。

1952年，我回到常州正衡中学（即常州市第一中学）任教，曾写信向吕先生请教，他在这年11月复我一信：





暌违半载，时切驰念。忽奉手书，良慰饥渴。承下问，谨述鄙意，合否尚祈甄别：

一，孔壁得书之说，以事理揆之，总觉其不可信，略如拙撰《秦汉史》之说。惟指为某一人或数人伪造，则亦不然，此势所不能。康氏非经生，其说自不足据。至古文经之由来，纸上别无材料可得，以意度之，经本当时自可有流传之旧本或汉人写本，与通行之本文字不同，妄造来原，称出孔壁，或曰河间献王等等，孰能明质其非？刘歆见故府遗书，何从知其来历？亦相传云如何即如何述之。比如今藏有骨董者亦据前世相传，云其如何得来即云如何得来耳。其言不必实，然亦非有意骗人也。汉人传经，重在经说，不重在经本，有异于人之说，经本与人相同，亦有自名其家，成为一家之学。有特异之经本而无特异之说，则只是有一古籍，不能成为经师。古文经说之成，由于积渐，此则今文诸家之能，本不能禁人无异说。即今文诸家同出一师者，后亦可分为数家。而古文亦非无同异。语其实，则今文与今文之异，古文与古文之异，正犹今古文之异，特其时经本既有今古文之别，言经者必有其所据之本，遂从而立此名目，分为两大派耳。

二，魏晋以后，古文大行，今文几绝。鄙意东京今文传授，偏在国学，国学之中，实鲜章句之士，尚不能如民间传授之能绵延弗绝也。今学可贵在其大义，自新莽革政，败绩失据，人以皇惑，不复敢言经世，则其可贵者亡。而自汉末以来，言经者多杂谶纬，今古皆然，今学尤烈说涉迷信，与魏晋后盛行之玄学最不相容。古学可以不言义理，专重名物训诂，今学则不能。故古学脱离谶纬较易，当玄学盛行时，仍得保其偏安之局，而今学亦不能，二也。

大作尚未得拜读，拜读后如有所见，再当续陈。此覆，敬颂著祺。敬惟鉴照不尽。吕思勉顿首。十月十七夜。





今文经传授虽绝，其精神则不亡，精神惟何？经世是也。拨乱世，反之正，莫近于《春秋》。宋学远源，导自啖、赵，刘[image: alt]
 对策，实为千古一人。史言其善《左氏春秋》，然读其策对，无一语非《公羊》义者，恐亦啖、赵同调，云善《左氏》，误也。此与康氏以《公羊》之学，而成维新魁首，正同一辙。经世之学，别是一途，不能以经生之见诊其得失也。又上。





信共四叶，毛笔书写，我一直珍藏至今。





吕先生写给我的信很多，可惜如今只存这一通了。他在常州休养期间，经常写信给我，或答覆我的提问，或嘱我代购书籍。1955年，批判“胡风分子”，我因在学校对新来姓马的校长不尊重老校长、不听从教师建议很为不满，向他提出尖锐意见，可能因为常州没有“胡风分子”，而我曾偶然提到过贾植芳，把我开刀，把我隔离审查。吕先生给我的信也都抄走了，其中一封是吕师母喜欢养猫，生了小猫，叫我帮助找可靠的人家养小猫。抄信的人似获“线索”，问我“猫是什么代号”，使我啼笑皆非。当我“隔离”三个月回校教书，次日就去看吕先生，他说：“我早知道您是没有事的。”使我倍感温暖。

吕师母生病，我在武进医院护士学校兼课，请内科副主任徐医生出诊，医好了，不收报酬，吕先生特地在常州最好的饭店请了一桌酒菜酬谢，由我作陪。吕先生待人的恳挚真是可敬。

1956年冬，我调到中国科学院上海历史研究所筹备处工作，杨宽也由上海博物馆调来，历史所在高安路，离开吕先生的寓所复兴西路271号很近，我们多次到他寓所探视。次年国庆假日，我同长子仁泽同往探访，他正带病校读《隋唐五代史》，还是热情接待，谁知这次竟是最后一次见面。10月9日凌晨，吕先生竟与世长辞了。

吕先生逝世，上海各大报纸都有报道，10月13日，在胶州路万国殡仪馆公祭，由华东师范大学校长孟宪承主祭、上海史学会会长周谷城、上海师范学院校长廖世承陪祭，安葬于虹桥路万国公墓。

吕先生逝世后，顾颉刚先生创议出版遗著。1962年3月，中华书局上海编辑所发起整理出版遗著，由社长李俊民同志出面邀请杨宽、唐长孺、汤志钧、李永圻、吕翼仁商议，先出《文字学四种》、《史学四种》；1965年，整理完成《吕思勉读史札记》，其他著作也先后出版。

1983年11月，常州市决定将常州市十子街新生路四号（原为十子街六号）吕先生旧宅作为纪念馆，吕先生哲嗣翼仁将《隋唐五代史》手稿捐赠给常州博物馆收藏，嘱我请周谷城先生为纪念馆题署，周先生听到纪念馆成立极为高兴，说“吕先生的事，我立即办”，当场用毛笔在宣纸上写了“史学家吕思勉故居”大字。我又告诉了武汉大学的唐长孺教授，他于11月22日写信给翼仁附诗一首：





夫子今长往，开编题拂存。沧波涵德量，学海接微言。故居遗书在，名山一老尊。升堂吾岂敢，白首愧师门。

诚之师纪念馆开幕志庆　受业　唐长孺





往事如烟，吕先生的遗著已先后由上海古籍出版社等出版，台湾、香港也屡见印行，早年的《白话本国史》也重新出版了。吕先生是无愧为现代史学大师的。

附：现代史学家吕思勉

汤志钧





吕思勉，字诚之，江苏武进（今常州市）人。生于一八八四年（清光绪十年），卒于一九五七年，终年七十四岁。

吕思勉先生是我国老一辈的史学家，知识渊博，成就卓著，在国内外史学界享有盛名。他在中国通史、断代史以及民族史、学术史、史学史等各方面，写了大量著作，已经出版的大约五六百万字；尚有近百万字札记，正将陆续整理出版。

吕思勉先生长期从事教育和科研工作，一九〇五年起，开始任教。一九〇七年，在苏州东吴大学教国文、历史，在常州府中学堂教历史、地理。一九〇九，经屠寄（敬山）介绍，到张謇创办的南通国文专科学校任教。一九一一年，辛亥革命后，在上海私立甲种商业学校教商业经济、商业地理。旋任中华书局和商务印书馆编辑。一九二〇年，任沈阳高等师范学校（后改为东北大学）教授。一九二三年，在江苏省立师范学校任教。一九二五年，任上海沪江大学教授。一九二六年起，任上海光华大学国文系教授；后来增设历史系，任教授兼系主任。除“一·二八”后一度到安徽大学任教外，在家闭户著作，恃开明书店稿费自给。直到抗战胜利，重返光华。解放后，院系调整，任华东师范大学历史系一级教授，上海历史学会理事、江苏省政协委员。

吕思勉先生自己认为思想凡经三大变：“成童时，最信康（有为）、梁（启超）之说”，“世界愈变必愈善，既愈变而愈善，则终必至于大同而后已”；至于大同世界“究系为何情状，当由何途以赴之”，尚不知考虑，这是第一期。十七岁以后，相信法家中“术家”之说，“以为凡事皆当借政治之力改良之，然政治上之弊病，则皆由于执政者之自利，故非有督责之术，一切政事皆不能行”；至于大同之希望，并未放弃，“但以改善政治，为走向大同之第一步”，这是第二期。四十七岁，开始接触马列主义书籍。解放以后，他认真学习马列主义、毛泽东思想，用马列主义来检查过去的史学思想，这是第三期。

吕思勉先生从二十三岁起，就决心献身于历史研究和历史教学工作。他基本上运用清乾嘉学者的治学方法，每读一本历史书，都要仔细地排比史料，分门别类，写成许多札记。他的不少历史著作，就是从札记的基础上写成的。吕思勉先生早年用力于中国通史的研究，一九二二年在商务印书馆出版的《白话本国史》，是第一部用语体文写的中国通史，对当时的历史研究和历史教学起过较大影响。此后，在教学过程中，又写了不少著作，主要有《经子解题》、《理学纲要》、《宋代文学》、《先秦学术概论》、《史通评》、《中国民族史》、《中国通史》等。

吕思勉先生到晚年，专心一志地想用个人的精力，来写成各个时代的断代史，由于他辛勤劳动，和对二十四史的稔熟，先后写成了《先秦史》、《秦汉史》、《两晋南北朝史》、《隋唐五代史》等四部分量很重的断代史，《隋唐五代史》即用力十年之久。计划中要写成的《宋辽金元史》，因年老多病，仅存札记，未能写出。

吕思勉先生写的断代史，一般都分上、下两编，上编叙述政治史，实际上是王朝兴亡盛衰的历史，基本上采用纪事本末体；下编分章叙述当时社会经济、政治制度、文化学术上的各种情况，采用的是旧的叙述典章制度的体例。尽管不易看清历史发展的全貌及其规律性，但他从浩如烟海的史料中钩稽排比，鉴别考订，给研究者带来很多方便。特别是下编社会经济、政治制度、文化学术部分，原来资料很分散，经过搜集整理，分门别类，便于检查。

吕思勉先生治学严肃，作风踏实。五十年来，曾经从头到尾把二十四史读过三遍，同时还参考其他历史书作考订。他并不好奇猎博，而是实事求是。自称：“少时读史，最爱《日知录》、《廿二史札记》，稍长，亦服膺《十七史商榷》、《癸巳类稿》。”清代“朴学”对他影响很大。

吕思勉先生为人诚朴，谦虚谨慎，自称：“著作多依附学校讲义而行，晚年想将普通材料删去，全留独见之处。”惜未编定。不管熟悉或不熟悉的人向他问学，总是认真答复，绝不敷衍，对青年更时加勉励。临终前因病不能到大学上课，还扶疾编写讲义。吕思勉先生学识的渊博和待人的恳挚，一直为人所称道。
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悼念顾老

刚回上海，听到顾廷龙先生逝世的消息，为之伤悼不已。

顾老是我国著名的图书馆事业家、古籍版本目录家、书法家。他不仅精于古籍鉴定、目录编纂，对我国近代书刊、手稿的搜求，也是独具慧眼，贡献卓著。举例来说：上海《强学报》是研究戊戌变法不可或缺的早期刊物，今存二号，第一号是陈叔通先生送交合众图书馆古籍，用以包书的，顾先生发现了，立即拆装珍藏。顾颉刚先生知道了，将旧藏《强学报》第二号捐赠，成为我国仅存的珍品。《汪康年师友书札》是抗日战争期间，日寇入侵，汪康年的弟弟汪诒年家属因此项函札，大都是清季官僚、士夫以至日本人给汪氏的信，为了避免贾祸，准备废弃。合众图书馆叶揆初先生和顾老知道了，立即收藏，整理裱装，成为绝无仅有的国宝。其中康有为、梁启超、谭嗣同、张之洞、孙家鼐等函札，也成为探寻甲午、辛亥间历史的宝贵资料。

盛宣怀、李鸿章的大宗奏折、批复、函札，也是顾老多方设法、精心罗致的。其中有的虽已整理出版，顾老却对编校剪裁并不满意。他曾在某书校样上提有一二百条意见，出版社竟未采纳，表示遗憾；对私人藏稿称为“档案”，也持异议。

上海图书馆的报刊，也是举世闻名的。早在20世纪50年代末，顾老就组织人力，遍访国内各主要图书馆，编辑了《中国近代报刊篇目索引》，成为研究中国近代思想文化不可或缺的工具书；可惜现代部分未及编成，就遭“文革”破坏，顾老为之伤感不已。八十年代，中华书局准备择要影行，顾老听到消息，高兴地对我说：“可惜我年龄大了，不能亲自检核。”我说：“具体工作我来做，请您和方行同志领衔主持。”他答应了。结果出版了第一辑，包括《强学报》、《时务报》、《昌言报》、《实学报》、《集成报》、《清议报》六种。第二辑也将次编成。

“四人帮”横行时，顾老是受到不应有的迫害的。他千方百计地搜集、购置年谱，竟被“批判”，说是什么“地主阶级的孝子贤孙”。还遭“扫地出屋”，仅住四五平方米的亭子间，室中仅有一床、一桌、一椅。我那时还未“解放”，偷偷前往探视，他总是说：“我现在门可罗雀，你来，我很高兴，但不要牵连到你，今后还是不要来吧！”他考虑的是别人，而不是自己。不久，他被安排整理“抄家图书”，他好不容易把一些零本单册一一配全，却又遭到“造反派”的阻挠，说是“复辟”，把整理好的书弄散。他说：“我受批判不要紧，书籍散失多么可惜。”他苦心搜求的家谱也久经尘封，启封时已遭虫蛀。尽管如此，上海图书馆家谱之富，已是世界第一。顾老的苦心经营，自可铜像巍巍，列于云表！

顾老不止一次地对我说：“要使善本不善，孤本不孤。”他在晚年，叮嘱上海图书馆部分善本、近代报刊等摄成微卷，也正是要使“善本不善，孤本不孤”，更好地为科学研究服务。

上海图书馆的收藏之富、善本之多、品类之全、报刊之众，成为全国著名图书馆之一，顾老是卓有建树的。

顾老又是著名的书法家，他的篆书，最具功力，求他墨宝，不收润笔，有时还代为装裱，高风厚德，令人钦敬。

去年，顾老两次回到上海，第二次留沪较久，我应邀前往探视。他谈起《尚书》碑刻印行出版，了却了多年的心愿。我告诉他：“我已撰文介绍，在台湾发表。”他说：“这次回沪，想整理一些书籍，在北京手头缺书，总感不便。”还谈起上海图书馆所藏清儒手稿、函札的整理问题等等。也谈到近年身体就衰，右耳失聪。谈得很久，相约在北京或上海再次详谈。因他年高，深怕影响他的健康，只得告别。去冬，我把这次晤谈时的摄片寄去，竟未收到回信，一直挂念他的健康。今秋八月，我去北京，两次打电话给他，都未接通。戴逸同志告诉我，“顾老住在医院，听说很重”。匆匆返沪，未能探视；谁知去年的晤谈，竟成永诀。

顾老长逝，但他对善本图书、手稿函札的苦心寻求，对目录版本的丰硕成果，却永远令人怀念！
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永恒的怀念

——纪念顾廷龙先生诞辰一百周年

今年是顾廷龙先生诞辰一百周年，他离开我们已经六个年头，但他的音容笑貌、道德文章，却使人“中心藏之，何日忘之”，永远值得怀念。

顾老自1932年燕京大学研究院图书馆系毕业后，留燕京图书馆工作六年。1939年，应叶景葵、张元济之邀，由京来沪，主持上海合众图书馆。解放后，历任上海历史文献图书馆、上海图书馆馆长。他主持图书馆事业时间之长、文献目录潜研之深，已为人所共知。他主编的《中国丛书总目》、《中国古籍善本书目》、《续修四库全书》影响巨大，以及晚年《尚书文字合编》的出版，也屡屡为国内外学者所称道。这里，只想就顾老对近代文献的搜集和整理，凭见闻所及，作一简介。


一


近代和古代不同，交通便捷，书刊流行，但清季民初，战乱不已，藏书散失，顾老来沪正值日寇侵华，上海沦为“孤岛”，渐且日寇进入租界，一些故家旧族，藏书星散。合众图书馆创办伊始，就注意函札的收集。

我国书信往来，源远流长，先秦、西汉，就有信翰，载于史传，魏晋六朝，已将书信搜辑，昭明太子编的《文选》，就有《书》上、中、下三卷。唐、宋以降，书函等类入集。明、清以后，传世的函札比过去更多了。但在这兵荒马乱之际，为避免贾祸，每有人将书信作为废纸弃去。一天，合众图书馆创始人叶景葵到旧友汪家访谈，“见有检置资料一大堆”，将以废纸抛弃。叶老随手检视，却是汪康年主持《时务报》、《昌言报》时的师友手札，商请交付合众收藏。顾老即着手整理，按原件次序抄成姓氏录，装裱成册，请“戊戌变法孑遗”张元济先生写了封面，题曰“汪穰卿先生师友书札”，成为当今研究中国近代史特别是戊戌变法史和中国报刊史不可或缺的宝藏。

顾老主持下的函札整理，不单纯为了欣赏名人手迹而收藏，而且考虑其史料价值和研究需要。凡是信封、邮戳、附条、浮签都加以保存。这样，便使读者考察年月等带来极大方便。

上图收藏的近代函札，对其来源、经过，都能言之历历，李鸿章、盛宣怀的大批书信，广为人知，学者视为第一手资料。

顾老对近代函札的搜集，始终不倦，拨乱反正后，他约同方行同志和我，专门到文物商店挑选可购书信。20世纪90年代初，还约我到长乐路旧址看正在裱装的刘氏藏札。高兴地说：“我专门留下一人在这里装裱信札，使它将来公之于世。”

如今出版的中国近代文集，很多收有上图所藏函札，如《康有为政论集》、《谭嗣同全集》、《严复集》、《宋恕集》、《文廷式集》、《蔡元培全集》、《王国维全集·书信》都收有《汪穰卿先生师友书札》。《章太炎政论选集》中的《致吴君遂书》以至《唐才常集》的《致程淯书》，都来自上海图书馆。孙中山书信，不但收入《孙中山全集》，还将上海图书馆所藏原件，照手迹影行。这些，都和顾老重视函札的真知卓见、辛勤耕耘分不开的。


二


近代报刊盛行，“民报勃兴”，林林总总，蔚为大观。它反映当时政治、经济、文化、教育等比较直接，是研究中国历史不可或缺的原始资料之一。由于数量过多，收藏困难，年深月久，且易风化。早在顾老主持合众图书馆时，就注意报刊的收藏。一次，陈叔通先生捐赠书籍，用一张报纸包装，顾老一看，竟是1895年的《强学报》第一号，署“孔子卒后二千三百七十三，光绪二十一年十一月二十八日”，旁注：“上海强学书局现在跑马场西首王家沙第一号”。顾老将它插成八页，装订成册，成为我国绝无仅有的维新运动时期康有为在上海办的第一张报纸。后来，顾老把这一发现告诉了顾颉刚先生，颉刚先生说，他藏有《强学报》第二号，以之相赠。顾老将这两期《强学报》印出几份，赠我一份，至今我还保存着顾老送我书时的信封和两册《强学报》影印本。

解放后，上海图书馆成立，除原来合众所藏外，还有报刊图书馆（原鸿英图书馆）以至徐家汇藏书楼等并入，报刊收藏已为全国之最。为了便于读者查阅，在顾老和当时文化局分管图博的方行同志策划下，于1959年起，组织人力，把近代期刊中哲学、社会科学方面有参考价值的汇录其全部篇目，以上海图书馆为主，再走访全国五十个图书馆，编成《中国近代期刊篇目汇录》，自1857年的《六合丛谈》起至1918年，约一千二百万字，陆续付排。“文革”前出了一册，其余五册，打了校样。1919年至1949年5月以前的期刊，搜集了二千五百多种；参加者除上图二十余人外，还有成绩优良的高中生百余人在老师带领下协助，历时七年，一式三份，写成卡片，共一百多万张装成三十八个大木箱，结果在“文革”中以“六分钱一斤的‘代价’整车运出，送纸厂回炉”。每念及此，顾老总是老泪纵横，情不能已。

尽管如此，顾老还是时刻关怀近代期刊，20世纪80年代，他又一次和我讲及此事，我说：“现在印刷条件比过去好，不如选择一些报刊影行，具体工作由我来做。”经与中华书局联系，于1991年《中国近代期刊汇刊》第一集出版，包括《强学报》、《时务报》、《昌言报》、《实学报》、《集成报》、《清议报》六种，精装十五巨册。第二集也已编成，因故未能出版。顾老对近代期刊搜求之勤，考虑之周到，整理之甘苦，真是功德无量，永垂史册。


三


顾老办事以严，待人以诚，一切以国家利益为重，以为读者服务为乐，他在《创办合众图书馆意见书》中表示：“专事整理，不为新作；专为前贤形役，不为个人张本。”他早年就有《吴愙斋先生年谱》，为人称誉，后来除整理旧稿《尚书文字合编》外，全部精力放在图书馆事业上。凡是有人向他求教，无不竭诚相待，得到国内外读者的赞誉。在我几次陪同外宾到上海图书馆看书时，就有切身的体会：1981年6月初，日本京都大学名誉教授岛田虔次到上海图书馆看书，询问中江兆民《民约通议》，顾老立即派人取出，封面为“人境庐主人题”，戊戌（1898年）铅字排印本。岛田教授高兴极了，返国后于7月10日写信给我，特别提到：





在先生的陪同下到上海图书馆时，只是随意提了一下，竟然如愿拜见了顾廷龙先生，受到了教益。还了解到有关马一浮的刊印书的概要，可谓一大收获，给我惊喜不已。然而还有更大的收获呢！终于发现了《民约通议》。该书是明治时代最大的思想家中江兆民所注《民约译解》的翻译版，已是早有所闻的，但是该书由谁在何时何处出版？尚无一人所知，究竟是否出版成书，也一直是个谜，没想到此次亲眼目睹该书的存在，喜悦之情不必多说，这可真称得上是我近来最为愉快的一件事。





后来《中江兆民全集》在日本出版，还专门提到此事。

1982年，美国戴维斯加州大学刘广京教授来访，当他在上图看到李鸿章函札时，顾老和他谈到藏件的来源和函札由不同幕僚起草的不同价值。刘教授看到清末民初报纸已有破损、风化，表示返美后当设法捐赠微卷摄影机，便能永久保存。后经刘教授提议，美中学术交流委员会将机器运沪，密西根大学费维恺教授来沪检交。1985年，我去美国，顾老还亲书对联，装裱成卷，嘱我送往费维恺、梅仪慈夫妇，当即悬挂客厅。

顾老德高望重，平易近人，人称“好好先生”。其实，顾老又是爱憎分明，只是不露声色而已。“文革”后期，我刚“解放”，即到他西康路住处探访。只见小小的亭子间中，只有一桌一椅，还有一张小床，看到我来，紧拉我的手说：“如今我已门可罗雀，真是高兴。”不久，我由工厂调回，参加二十四史中的《宋史》标校，顾老也到徐家汇藏书楼检查抄家图书。彼此相近，中饭在同一食堂，一次他轻轻对我说：“我好不容易将一部古籍从乱书中配齐，头头却说‘你又要搞复辟了’，把书弄乱，骂我几句，无所谓，但此书从此散失，再也配不全了，真是可惜。”后来，他调回上海图书馆，查编盛宣怀遗稿，看到有人将信札弄乱，甚至邮票散地，很是难受，对我说：“这样要考察信件的年月就有麻烦了，这些‘大清邮票’，也是文物啊！我说了也没有用，还要受批评。”此后，编《辛亥革命前后》作为“盛宣怀档案资料之一”。他说：“还不如照电稿、函稿、奏稿按时间编为好。”把它说是“档案”，也有看法，在他后来写的《近代名人手札真迹序》中就说：





惟近人往往以晚清大僚家所存函牍或副稿之类，皆谓之档案资料，则有未谛。盖档册宜为政府及公私机构之所储，而私家所存书牍不宜称为档案。





并引盛氏后人盛恩颐《愚斋存稿跋》所云：“官文书守在官府，商事函牍典于各职司”等语，说：





可见私人所存函牍，与公家所储档册，显然有别。又以为“奏稿”、“电稿”宜以年月为序，“函札”则可按人分列，下系年月。若是，既利检索，复能保持文书之完整，盖一牍多端，固不必专言取一事也。





《辛亥革命前后》排出后，顾老认真校对，提了两百多条修改意见，出版社一位领导说是“来不及了，算了”。他很难受，说：“今后我不再提了，标校费也不拿，上交算了。”

还有一次，馆中没有告诉他，把石印机搬走了，他说：“房子再挤，难道连一个小石印机都放不下。”这些，也只是和我偶一言之。

我和顾老最后一次见面是1997年，他由北京回到上海，打电话给我，我在儿子的伴同下前往探访，谈得很久，他畅谈上海图书馆新馆落成，面貌全新。我和他说：“明年是戊戌变法一百周年，我会到北京参加国际学术讨论会”，相约在北京重逢。他说：“一定一定。”次年，我到了北京，多次打电话都接不通，四处打听，戴逸同志告诉我：“听说顾老住医院，但不知是什么医院。”我又以房屋动迁，不能在京久待。返沪后，没有几天，惊闻噩耗，不胜哀悼。但他音容宛在，风范长存，永远为人们怀念。





——原载文汇《读书周刊》1023—1024号，2004年10月1日、10月8日

附记：2004年10月12日上午，上海图书馆举办“顾廷龙先生诞辰一百周年纪念会”，沈津同志的《顾廷龙年谱》亦于是时由上海古籍出版社出版。经翻阅，中有数点似可补充，但我“文革”前顾老写给我的信和我的日记，都已无存，仅1960年顾老赠送我的《强学报》影行本和信封尚存；因将记忆所及，补记数事如下：

1．1960年8月17日　初，陈叔通先生向合众图书馆赠书，以一报纸包装，顾老发现竟为1895年《强学报》第一号，署“孔子卒后二千三百七十三年，光绪二十一年十一月二十八日”，旁注：“上海强学书局现在跑马场西首王家沙第一号。”乃插成八页，装订成册。旋告知顾颉刚先生，颉刚先生以所藏《强学报》第二号相赠。至是，将两册《强学报》印行十余份，以一份于今日寄赠汤志钧。

2．1980年7月7日　顾老寓北京宣武区香厂路六号致函汤志钧：“我近赴天津人民图书馆看书，获见康有为《大同书》稿本八卷三册，亲笔。前有日本犬养毅及柏原文太郎两跋，犬跋云。（下录原函，略）公在整理此书，想必为所乐闻也。”返沪后，与方行言及，由上海博物馆与天津商定，交江苏古籍出版社照原件大小印行，于1985年8月出版，印200套。

3．1986年春　中华书局总编辑李侃、北京师范大学龚书锋来沪，在龙华品素餐，顾老与方行、汤志钧参加，顾老书对联。下午，同至延安饭店，晤启功、谢稚柳。

4．1986年秋　历史研究所建所三十周年，顾老与方行、谭其骧同往餐聚。

5．1987年4月14日　至武进参加恽南田学术讨论会，参观恽氏故居。会后，顾老与汤志钧、承名世至常州，住常州宾馆，顾老为书招牌等。

6．1987年10月10日　顾老与方行、汤志钧同赴海盐，参加张元济诞辰一百二十周年学术讨论会，张树年、赵守俨、王绍曾等参加。

7．1990年4月25日　顾老参加《张元济年谱》讨论会，顾老、胡道静、张树年、汤志钧等参加。

8．1991年5月6日　应江苏古籍出版社之邀，顾老、方行、汤志钧赴苏州，住雕花厅两天。





郑逸梅先生二三事

《南社丛谈》

郑逸梅是一位著名的文史学者，也是熟悉掌故、著作等身的前辈。由于他的撰著，很多是短篇，又多佚事趣闻，刊登在报刊末尾，因而称他是“补白大王”。其实他也有文史方面的专著，那就是《南社丛谈》。

南社是辛亥革命时期柳亚子、陈去病、高天梅等发起的进步文学团体，1909年11月13日在苏州虎丘成立，社员所作，辑为《南社》。

《南社丛谈》将南社的酝酿、成立、纠纷、斗争以及后期活动、纪念会各篇叙述外，列有《南社大事记》、《南社丛刊》的内容、南社社友事略、南社诗选简注，末后《附录》、《南社社友姓氏录》、《南社社友著述存目表》、《南社社友斋名表》等。不但汇集了大量南社的原始资料，而且提供了很多人物和事迹，如《南社社友事略》，写了南社社友175人的传略，其中颇有鲜为人知的事迹。如苏报案发生，邹容入狱，这是人所共知的，但从病死狱中，为他埋葬华泾，却不是尽人皆知，有的也不知刘三其人。《南社丛谈》就有刘季平小传，“刘季平，原名钟龢，行三，又取龚定庵诗意：‘刘三今义士’，别署江南刘三，上海华泾人”。邹容去世，“上海刘三葬之华泾”，记载了刘三一生事迹。

中华书局出版《近代史料笔记丛刊》，内有许指严的《十叶野闻》和《复辟半月记》，读者不知许指严为何人，也许因为许指严是武进（今常州市）人，和我是同乡吧！有人来信、来电相询，我确实知道许指严其人，他是我父亲的老师，他的著作我从小就看过，家中也藏有许国英（指严）署名的条幅和对联，也听到父亲讲过他嗜酒家贫的佚事，还听说许家离我武进旧居很近，其他就不清楚了。《南社丛谈》却有许的小传。他不但记载了许指严的仕履生平，还讲述了《石达开日记》作伪的始末。郑老久居上海，熟悉文坛情况，再加文字生动，读起来也很有趣味。

《南社丛谈》还有《南社诗选简述》，搜集了南社诗人一百余位的诗词，其中不乏知名人士，也有一些佚诗，他一一作注，功力很深，为研究近代文学史的读者提供了方便。

《南社丛谈》可说是研究中国近代史和中国近代文学史的一本很好的参考书，不可因其“丛谈”而忽之。

摆事实，讲道理

郑逸梅认为：“社会新尚，任何什么事情，都得摆事实，讲道理。我却以为两者相辅而行，不能划分得似楚河汉界，最好把讲道理融化在摆事实中，不着痕迹。否则单讲道理，一般读者往往认为教条式，枯燥乏味，所得的效果较差。”他的文章，也是这样做的。试以他所著《文苑花絮》为例，书名就与众不同，内容也不枯燥乏味。为了弄清清末“活财神胡雪岩”的生卒期，他特地询问胡的曾孙胡亚光，“亚光家备有列祖列宗的生辰死忌表，载明死于一八八五年乙酉十一月初一日，即清光绪十一年”，“当然不会错的”。他接着又查阅胡雪岩“手创的胡庆余堂药铺的《铺史》，也说死于乙酉十一月初一日，更是确切无疑的了”，从而辨正了死于“光绪十二年九月”的旧说。

《孽海花》为常熟曾孟朴所著，这是人所共知的，《续孽海花》的作者燕谷老人却不是尽人皆知了，郑老写有《〈续孽海花〉作者张鸿及其燕园》一文，一开始就说：





常熟曾孟朴撰了一部《孽海花》，轰动一时，可是没有完笔，同乡燕谷老人，因有《续孽海花》之作，这书的真实性，更较曾氏所作为强，是一部有价值的历史小说。





接着，介绍“燕谷老人”的真姓名为张鸿，“他是江南名宿，书香世家，一八八九年乡试中式，援例报捐内阁中书，迁户部主事，一八九六年考取总理各国事务衙门章京。一九〇四年赐进士，廷试居三甲一名。在京为官时，与李文田、文廷式、曾孟朴等经常往来，与常熟的徐兆玮（少逵）、沈鹏（北山）交谊甚密。其妻翁氏，是翁松禅的堂侄孙女，故与翁家关系也非一般”。“他曾任外交部主事，由郎中记名御史，擢为出使日本长崎领事和仁川领事。一九一六年，谢病回里，购置辛峰巷一宅，居住近二十年。他与曾孟朴等创设了塔前小学，又办中学和苦儿院。主持建设了图书馆、红十字会和佛教会等。”这些记载，应该都是言之有据的。

郑老的“摆事实”，还有很多，这里就不一一举例了。

往事如烟

郑老和我神交已久，而相晤却迟。

1979年，我编写的《章太炎年谱长编》出版，他在1980年5月15日写信给我：





顷读尊编《章太炎年谱长编》，甚为详赡，钦佩无量，其中涉及“任授道”，恐为任援道之误。又涉及“血儿”，未注。血儿，名裕，徐姓，字天复，《民立报》编辑，南社社员，一八九二年生，一九一四年卒，辑有《宋渔夫》一书。





不仅指出了排校错误，并且告知了“血儿”生平，我复函致谢后，他又于8月6日复我：“大翰诵悉。尊撰《太炎先生年谱长编》，考证详赡，条理井然，委提意见，游、夏固不敢赞一辞也。”下面详述他和太炎先生夫人汤国梨交往事略，并谓：“曾编《永安月刊》，汤夫人为撰《李义山锦瑟诗考释》，迄今犹在目前。”这也是我前所未闻的。

郑老精通文学，熟谙掌故，我曾请他为孙辈提名，也曾托他为拙稿题名。

1983年到1984年，我应日本国际交流基金会的邀请，到日本东京大学和京都大学讲学，适小孙诞生，请他代为题名，取名“循周”。返国后，又请他为外孙题名，取名“子缃”。郑在《艺林散叶续编》记其事：





汤志钧生于甲子岁，其孙亦甲子生，委题一名，我为取名“循周”，谓循环一周甲也。又其外孙同生于甲子，再提名为“子缃”，因志钧女服务图书馆，缃帙、缃素，均与典籍有关也。





还在8月7日复我：





嘱为令外孙取一名，姑取“子缃”何如？乞酌之。今年为鼠年，天干为子，令嫒夫妇均服务图书馆，而缃帙、缃素、缥缃，悉与书籍有关。况缃属形声字，容易识得也。





我从日本归来，将旅日时所写论文、所辑资料以及康梁书札、遗迹调查等汇为一书，内容以清季为多，题为《从戊戌到辛亥》。又因它是旅日期间积累撰成，似乎还得有个“书名”，但腹笥甚虚，苦无佳称，经商请郑老，他即函复：





壮游归来，摭拾文献殊多，闻之莫名欣羡。委题良名，迄无适当者，姑拟之如下：野获新编、晚清野乘、乘桴录、瀛海逸辑，似乎均不妥善，鄙意不妨即将副题《从戊戌到辛亥》为正题，较为直截了当也。





接信后，商请谢稚柳先生，题为《乘桴新获》。又因字数多，订数少，直到1990年10月才由江苏古籍出版社出版。出书后，我经人陪同前往他的长寿路寓所，只见“小小的一间，堆满了书籍图书以及杂志报刊，几乎床榻左右，层层叠叠都是精神慰藉品”。彼此畅谈古今，历时颇久。不知这竟是最后一次晤谈，次年，他就与世长辞了。

往事如烟，郑老的音容笑貌，却历历在目。





——原载《世纪》2009年第2期





方行与《谭嗣同全集》及其他

潜心编辑《谭嗣同全集》

方行同志谢世已经十多年了，他在文化建设和古籍整理方面的建树，似乎很少有人述及。

我和方行同志是在上海解放前夕认识的。当时他在上海从事地下工作的间隙，搜集和整理谭嗣同的资料，自称：“当时解放大军南下，上海白色恐怖十分严重，我们的处境很困难，更重要的是大家忙于现实斗争”
〔39〕

 ，以致一些谭嗣同遗稿未能找到，有的书札也不够原始。例如《仁学》的版本原由未能考核，《湘报》也只能从《湘报汇纂》中录出。这样，方行在解放后繁忙的工作之余，总是忘不了《谭嗣同全集》的增订。20世纪50年代末、60年代初，陆续找到了《湘学报》、《湘报》和《亚东时报》，发现《亚东时报》连载的《仁学》和《清议报》所载不同，在他的鼓励和顾廷龙先生的帮助下，我写了《〈仁学〉版本探源》，他不仅介绍发表，并且决定《谭嗣同全集》增订本中《仁学》，采用《亚东时报》本。

到了60年代中期，谭嗣同诗文的早期印本以至当时报刊所载大体校录，书简也据原件摄片，准备将《谭嗣同全集》分上、下两册，上册汇集诗文的早期刻本，下册则为《仁学》和《报刊文辑》、《书简》。至于谭嗣同名刺、书简，已另出《谭嗣同真迹》，由上海出版公司影行。

没有多久，“文革”发生，方行被关押，书籍被抄去，我和他失去了联系。1974年的一个星期天，他突然来到我的寓所，见他有些不良于行，用一根拐棍支撑着。除了畅谈彼此的遭遇外，他说抄去的书籍还有待查询、整理，但《谭嗣同全集》的增订本一定要编好。

“四人帮”粉碎后，他逐渐官复原职，《谭嗣同全集》也加紧整理，多次嘱我帮助校订，我也以“早睹全稿”为快。1981年，《全集》终于由中华书局出版，分上、下两册本。1998年，为纪念戊戌变法一百周年，《全集》第三次印刷，又增加了新发现的文稿。《谭嗣同真迹》也随之重版，深受读者欢迎，成为研究中国近代史和思想史不可或缺的“全集”。

关于《中国近代期刊编目汇录》

《谭嗣同全集》很多诗文是从当时报刊如《时务报》、《湘学报》、《湘报》、《清议报》、《亚东时报》等辑录出来的。这些早期报刊，散藏在全国各主要图书馆，一般读者查阅不易。报刊内容丰富，包含大量史料，为了便于读者查阅，方行同志和上海图书馆馆长顾廷龙先生商议，决定从1959年起组织人力，把近代期刊中在哲学、社会科学方面有参考价值的文章篇目，全部汇编成册。

这时，上海图书馆拥有原合众图书馆、报刊图书馆（原鸿英图书馆）以及徐家汇藏书楼所藏报刊，在方行、顾老的策划下，从1959年起组织人力，先将上海所藏录出篇目，再到全国各主要图书馆调查补充。自1857年的《六合丛谈》到1918年的报刊编目，约一千二百万字。第一集《汇录》（1857年至1899年）于1956年出版，第二、三集《汇录》也陆续付排，打出校样。1919年至1949年以前的期刊篇目，也抄齐卡片，开展接续工作。不幸的是，装成三十八个大箱的一百多万张卡片在“文革”中被毁，成为无可挽回的损失，但方行同志的策划，还是值得一提的。1918年前的《中国近代期刊编目汇录》已成为众所称誉的工具书，很多近代人物结集，就是在《汇录》的启示下陆续编成的。

高瞻远瞩，热心文博

方行同志主持上海文化局历时甚久，主要分管文博工作。1961年，康有为孙女康保庄、康保娥将家藏多年的康有为遗稿手迹、来往函札，以及书籍、图片等捐赠给上海博物馆，已经十八年，迄未整理，所幸“文革”期间未遭破坏。我在方行的支持下，到该馆寻阅，逐包清查。稍一翻阅，灰尘扑面，而中多宝藏。清查多日，发现有《教学通义》、《显微》的未刊稿；《政见书》、《大同书》、《论语注》、《孟子微》、《金主币救国论》、《外国矿务考》等手稿；《戊戌奏稿》旧抄稿以及电稿、函札、账册、章程、电码等；还有不少康门弟子、保皇会员和亲友的来往函札。

我花了几个月时间，翻阅了这些尘封多年的稿件、抄本后，向方行同志建议，可将康有为没有发表过的奏稿、文稿、论说分册出版。此后辑成《康有为与保皇会》、《戊戌变法前后》，并请博物馆的沈迈士先生和顾老分别题写书名。

方行同志办事严谨，为人厚道，对文物、图书的收购，敢担风险。上海图书馆大力收购家谱、族谱，就是他和顾老主持的，为此在“文革”中遭到批斗。但当今上海图书馆所藏家谱“甲天下”，回顾他们的高瞻远瞩，不能不令人敬佩。他还不止一次地约我和顾老到上海书店查寻明清乃至近代的函札，不让珍贵文献流失。

1998年，是戊戌变法一百周年，《谭嗣同全集》第三次印刷，又补充了一些佚札。他约我一起到湖南参加谭嗣同殉难一百周年学术研讨会，我因正值房屋动迁，没有赴湘，只是撰文以应，辜负了他和贾亦斌老人的盛意，至今犹感不安。





怀念杨廷福

我和杨廷福同庚、同学、同事，在友好中，像这样的“三同”好友，可说是绝无仅有。

我们“岁月幸同庚，诗书复同道”。他似乎比我低一班，又不是同一系科，所以虽相识，尚未倾心相交。1941年12月，“太平洋战争”爆发，日寇进入上海租界，我们先后离沪，他远赴四川，我也返乡执教。直到抗战胜利，才得重逢。他告诉我流亡西南的艰辛和求学的困难，也谈到顾颉刚、周谷城等先生对他的期望，除潜心文字音韵外，对唐律也加求索。20世纪50年代初，他写的《明末三大思想家》、《玄奘》、《谭嗣同年谱》先后出版。我为他学术上卓有成就欣慰不已。

廷福耿介正直，言其所当言，行其所当行，1957年“大鸣大放”，他在上海法学会的一次座谈中，谈了几句老实的话，结果划为“右派”。不能教书了，派到农村劳动，每月只有少量生活费，哺儿育女，倍加艰辛，他的夫人终日刺绣，艰苦营生。尽管如此，他仍没有忘记科研，劳动之余，挑灯夜读，准备一旦“解放”，重振旧业。他还把一些知名学者被错划为“右派”的，戏称为“丁酉同科”，因为1957年是“丁酉年”。

“四人帮”粉碎后，廷福回到高校任教，学术界纷纷向他约稿，有关唐律的论文六篇先后在国内主要学术刊物发表，引起国内外的好评。美国学者张女士来沪专门访问了他，并介绍他到意大利参加中国法学史讨论会。他告诉我，准备将早年出版之书增订，如谭嗣同遗著和佚文，不断有新的发现。我也告诉他《仁学》先后在《亚东时报》和《清议报》发表，它们不是同源。如果不是病魔过早夺去了他的生命，廷福是会将《谭嗣同年谱》重新增订的。

这时，北京中华书局准备注释《大唐西域记》，知道廷福对唐律以至玄奘有研究，专程请他北上。《大唐西域记》的注释，牵涉中古史，中西交通史、佛学、历史地理……各种难题，不是知识面广、研究有素的人，是很难完成此项任务的。他和季羡林、孙毓棠等著名学者勤读细勘，终于完成了任务。

1984年春，我在日本东京大学讲学和研究，突然接到廷福从医院写来的快邮，说是经过检查，患上肺癌，已住院治疗，自知病情严重，嘱我向东瀛专家询问。我立即请东京大学教授陪我访问了日本医疗肺癌最有名的教授，据说，廷福患的是肺癌中最危险的一种，只能稍延生命，无法根治，并将有关肺癌的资料相赠。我的心情很是沉重，立即将这些资料寄沪，对他癌症的严重性却未详告，只是宽慰了几句。不久，我回到上海，第二天就到胸科医院探望他，他语已失音，相视而泣。时隔不久，他的哲嗣同甫清晨来舍，告以噩耗。我除到其住处向他家属致唁外，参加了6月2日的追悼会。多年至交，一旦言别，不禁怃然！

廷福生前，考虑古代人物称号，除姓名外，还用字、号、别号、道号、谥号、室名等，曾在同甫的协助下，完成了《清人室名别称字号索引》，收三万六千多人、十万三千余条，出书后引起海内外学界的重视，台湾也曾翻印。廷福虽未及亲睹此书出版，同甫却又赓续增补，再版问世。在廷福去世二十周年之际，《明人室名别称字号索引》也经同甫精心编成，由上海古籍出版社出版了。同甫继承父业，克绍箕裘，廷福兄，可以安息了！





2003年3月12日

——杨同甫、杨象甫：《追思录》，香港天马图书有限公司2004年5月版





悼念岛田虔次教授

岛田虔次教授逝世已经一周年了，想起我们的交往，真是历历在目，一苇相通。

在《近邻》第三十七期和《明代史研究》第二十九号先后看到森纪子·小野和子的悼念文章，又蒙岛田夫人元子女士寄赠他的遗著《中国的传统思想》，更使我心潮起伏，夜不成眠。

我和岛田教授相知甚久，而相晤却迟。1981年春，陈庆华、章开沅先后告诉我：岛田先生将来华访问，希望和我在上海相见，我当然高兴，也作了一些接待准备。记得岛田夫妇是6月1日来到上海的。次日上午，在上海社会科学院作了《宋明朱子学与阳明学》的专题报告，复旦、师大哲学系的教师也专程前来听讲。岛田先生高屋建瓴，体大精深，自然得到听众的一致好评。他知道我研究章太炎，告诉我京都大学人文科学研究所藏有章氏《佛学手稿》，准备影行赠我，闻后欣喜不已，赋诗一首：“昔日曾编西狩集，今朝又籀馀杭文。且喜讲佛睹手迹，珍惜岛田一片情。”

次日上午，我陪岛田先生访问上海图书馆，顾廷龙馆长亲自接待。他查询了马一浮复性书院资料，又看到中江兆民《民约通议》。此书封面为“人境楼主人题，戊戌铅字排印本”。他极为高兴，说“这是来到中国的最大收获”。

6月4日，我到锦江饭店，为他们夫妇送行。岛田夫妇对中国书法都有研究，因将顾廷龙、谢稚柳两位老书法家的书轴相赠，并特地请谢夫人陈佩秋女史为岛田夫人写上一轴。车抵机场，珍重道别。

7月16日，接到岛田来信：





拜启者：

首先恭贺先生更加健康幸福。

我在上海滞留期间，承蒙先生的多方指教和关照，不胜感谢之至，在此谨致深深的谢意。

原先早该发函致谢，不虞自归国以来一直在为下痢和腰痛所苦恼。又加上疲劳，身体实在欠佳。为了出席报告会只去过大学两次，其他时间皆在家静养，所以至今才给先生写信，真是内疚得很。

这次在上海，我请教了先生有关章太炎研究中的问题，受到极大的教益。在此之前，汤先生发表的论文，凡是能在日本收集到的我都一一拜读了，我曾揣摩过先生该是一位怎样的学者，有形形色色的人品和模样，而先生该是那种老先生式的学者吧！没想到大大出乎我的意料之外，先生竟是一位年轻的学者。这使我惊讶不已。对中国学者扎实的学问素有所闻，与先生交谈求教之后，倍感中国学者名不虚传，印象更加深刻了，（这难道不是由于常州庄氏的血亲关系，又在学问的风格上受了庄氏影响的结果吗？）原来还期盼着能在更多一些空余时间，再度请教，然而未能如愿，时间仓促实在使人遗憾。但我还是有了很大的满足。诸如章太炎与吴稚晖之间的关系之类的问题，以前一直疑惑不解，但是经过先生明白透彻的解答，感觉豁然开朗，疑团解消后如释重负，欢快之情无以言表。然而还有类似的疑难待解，如有关《章太炎的白话文》中的疑问，章太炎为《革命军》写的序文中某些句意的解法，香港出版的钱穆所著《国学概论跋》的评价问题等等。今后如有机会，当再次求教。

现已出版的《章太炎政论选集》和《章太炎年谱长编》中，特别是后者给予了今后太炎的研究者最大的恩惠。《全集》还在编纂之中，我们殷切期望这部巨著能尽早与读者见面。日本在章太炎的研究方面有前后之别，战前只是将章太炎作为单一的小学家来宣传和研究的；直到战后，才把他作为一位革命思想家而开展研究的。只有等到《全集》出版后，才能真正开始从全方位来认识这位巨人，我一直在期待着书的出版。

还不止上述几件所感谢之事，还有一件务必感激的是，在先生的陪同下到上海图书馆时，只是随意提了一下，竟然如愿拜见了顾廷龙先生，受到了教益。还了解到有关马一浮的刊印书的概要，可谓一大收获，给我惊喜不已。然而还有更大的收获呢？终于发现了《民约通议》。该书是明治时代最大的思想家中江兆民所著《民约译解》的翻译版已是早有所闻的，但是该书由谁在何时何处出版？尚无一人所知，究竟是否出版成书？也一直是个谜，没想到此次亲眼目睹该书的存在，喜悦之情不必多说，这可真称得上是我近来最为愉快的一件事。

另外，还有著名书法家顾先生和谢稚柳夫妇的书法作品，获之若宝，曾不断地在来访的客人面前夸示，这也足以称得上是一件得意之事。

以上草草，就此搁笔。

衷心希望您多多保重身体。

汤志钧先生

岛田虔次顿首

7月10日
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次日，又接到他7月11日写的一封明信片：





本日刚刚寄出一信，又想起二件事：

一，有关章太炎手稿，京都大学人文科学研究所的狭间直树副教授委托森时彦，已将影件寄出，请查收。另外还有什么需要协助之事，可以告诉我或狭间都可以。

二，我有二部馆森鸿的《拙存园丛稿》。一部赠送给先生，能为太炎全集的编集出一点力也是十分荣幸的事。

岛田虔次

7月11日





章太炎《佛学手稿》影行件是狭间直树先生托森时彦先生带沪的，《拙存园丛稿》也在几天后收到，我如获至宝，随即诵读。《佛学手稿》按原件大小摄制，印得十分精致，手稿用白话文写，如第一题中一段：





一，佛法果应认为宗教耶？抑认为哲学耶？

近代许多宗教，各有不同，依常论说来，佛法也是一种宗教，但问怎么样唤作宗教，不可不有个界说。假如没有所信仰，就称宗教，那么各种学问，除了怀疑认以外，没有一样不是宗教。就是法律学者信仰国家，也不得不给他一个宗教的名号，何况佛法呢？假如说崇拜鬼神，唤作宗教，像道教、基督教……之类，都是崇拜鬼神，用宗教的名号，恰算正当。佛法中原说六亲不敬、鬼神不礼，何曾有崇拜鬼神的事实。明明说出“心佛罪生三无差别”，就便礼佛念佛等事，总是礼自己的心，念自己的心，并不在心外求佛。这一条界说，是不能引用了……





这是手稿，是章太炎亲笔写的，还加断句，在这一段文字中，除标题外，正文内容是白话。章太炎文字古奥，诘屈聱牙，很多人以为他反对白话文，不写白话文，而这份手稿，却用的是白话，用通俗的语气写成，这对我此后研究章太炎是否反对白话文以至《章太炎的白话文》是否可信，提供了重要佐证。
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至于馆森鸿，是我和岛田教授晤谈时向他请教的。先是，我在上海图书馆珍藏的《汪穰卿先生师友书札》中看到章太炎在1899年1月4日写给汪康年的信，说他在避居台湾时和馆森鸿“时或接见”，“以文字订交”，但馆森鸿仕履生平以至他们的交谊，却不知其详，因向岛田提出，岛田先生除将馆森鸿所著《拙存园丛稿》八卷三册见赠外，并请水田纪久教授函告馆森鸿的经历。这样，我不但了解了他们在治学方法中有共同点，而且政治思想上当时也有相近处，我在《拙存园丛稿》中还找到了章太炎的几篇轶文。从而写出《章太炎和馆森鸿》一文
〔42〕

 ，后来在上海图书馆又发现馆森鸿和吴君遂笔谈原件，写了“补记”
〔43〕

 。

没有岛田教授的帮助，这两篇文章我是写不出也写不好的。

岛田先生的诚笃，使我十分感动，想起他来沪访问时，曾谈到郑观应，便将早年抄存的《罗浮偫鹤山人节略》一册寄赠，1982年6月21日，他用中文写了一封信：





汤志钧先生史席：

四月中森时彦君归，得悉先生康健如旧，学术工作之勤亦如旧，甚慰怀也。见赠《罗浮偫鹤山人节略》一册亦收到，披阅之下，知系先生亲自手抄之本，且惊且感，何先生爱我之深也。独所恨者，那时虔次笔砚之役甚紧，子夜伏案，日高而眠，如此者连日月，遂失机会道谢，以至今日，深知罪也，伏乞先生原谅。

其郑观应事，虔次久欲制一文以论其在清末思想史上之地位，想后来作稿之时，得力于嘉惠者多也。

兹有关西大学坡出祥伸教授，素以研究康有为而有名，虔次亲友也，将有访中之行，甚愿与先生一面，亲聆指教，以慰仰慕。倘蒙先生许可，慨然引见，坡出教授幸甚，虔次亦幸甚也。

另邮寄拙著《三浦梅园》一册，敬呈左右。三浦氏者，德川时代人，于所谓气之哲学研究极精，虔次以为可以与戴东原媲美。（其人于戴氏仅长一岁，戴氏论人性哲学，三浦氏论自然哲学，然其为气之哲学一也。）拙著虽简陋，又与先生专攻之业无关，幸为插架作纪念品可也。专肃，敬颂诉安。

岛田虔次顿首　6月11日

坡出祥伸教授是日本研究康有为的知名学者，我当然希望和他交流。此后，坡出来上海，我去日本，畅谈南海思想，成为学术上的好友。

以上是我和岛田教授第一次相晤的前前后后。多年来，每当我重温《佛学手稿》、《拙存园丛稿》，总是遥怀旧友，情不自禁。如今赠书犹在，而岛田先生却已去世一年多了，思念及此，能不“怀旧益沾巾”。

*　　*　　*　　*　　*

我和岛田虔次教授第二次相晤，是在日本京都。

1983年11月，我应国际交流基金会的邀请，到东京大学社会科学研究所讲学和研究，京都大学人文科学研究所也在岛田先生和狭间直树等先生的建议下专程相邀，得以重逢。

1984年的元旦和春节，我是在日本度过的。1月初，接到岛田从京都寄来的贺卡和《中江兆民全集》第一卷，这卷主要收搜中江的《民约论》，岛田在上海图书馆发现的《民约通议》译本也提到了，岛田因为他到上海图书馆是我陪他前往的，所以书一出版，立即寄我。1月5日，森时彦、森纪子夫妇来访，他又嘱咐道候，敦促我到京都去。狭间直树还电话询问讲学题目，我以近代经学命题告，他说他们也希望讲这类课题，并将邀请京都大学专门研究公羊学的教授参加。他们办事真是认真负责，细致周到。

3月初，接到岛田来函，前面是用中文写的，后面则用日文：





汤志钧教授台鉴：

久不问起居，深以为罪，蒙赐大著，竟不道谢，不知礼貌，莫此为甚。辩疏无解，唯有俯首。盖上次修书之时，虔次声明曰：“以后请教，必以汉文（谓文言文）”，然眼高手低，不能如愿，大言无惭，驷不及舌，耻而投笔，遂至今日。岂云手懒成性而已哉！伏乞教授哂恕矣。
〔44〕



说实话，还真想再往下多写一些，但实在不成文句，所以只是写了一小段中文，写得不好，望先生辨认并指正。

三月初旬，先生亲自来京都讲学，真使人兴奋不已。特别是有经学的课题。我们同中国学者同堂对话，直接聆听经学的讲学的机会实在难得，我们将从中得到深刻的启发是必然的，所以时刻都在期待着先生的到来，还真有点等得不耐烦了呢！

讲学余暇，邀请先生来敝舍作客，一定不要客气，现在正和狭间君商谈迎客的事。烦请先生预先能将光顾的时间告知我们。

上回赠送先生的中江兆民的《民约译解》一书，其中的汉文写得如何？很想听听直言不讳的批评。另外，该书除先生外，还赠与陈庆华、戴逸、章开沅、滕颖（兆民的研究家）四人（一册也没给过日本人）。现在还有一册，还想送给中国友人，或者赠送上海图书馆的顾廷龙先生，或者其他学者，请教先生给我提供一位合适的人选。

再者，先生所打听的馆森鸿的藏书，现都藏于东京的日本大学内，有时间的话先生可去查寻一下，或许可以发现出什么新资料。

今天就写到此，将在京都再次相会，妻子也在等待着来自远方的客人。

祝您身体健康，敬请多加保重。

汤志钧先生执事

岛田虔次　2月29日

我平时读书笔记，每每喜用文言文，因为文简意阂，比较方便，有的著作也是用文言书写，如《戊戌变法人物传稿》、《庄存与年谱》；函札更时用文言，写给对中国古籍素有修养的岛田先生，当然用了文言。想不到他文言文写得这样好，还用了章太炎“驷不及舌”的掌故，也可说是“投我所好”吧！他对我的访问京都大学，作了周致的安排，也使我由衷感激。他将《中江兆民全集》第一册寄赠顾廷龙先生，真如信中所说，五部校书，都送给了中国学者，“一册也没给过日本人”。

我是3月7日在东京大学近藤邦康教授的陪同下前往京都的。当新干线到达京都，狭间直树、森时彦、森纪子就把我接到京都大学职员会馆302室。他们陪我参观了京都大学文学部图书馆和大学图书馆、京都大学人文科学院图书馆，使我大饱眼福，章太炎《佛学手稿》原件和该校珍藏的山井鼎《七经孟子考》也看到了。后者系用《十三经注疏》本为底本，据足利文库古抄本、宋版本等校勘的。

3月9日和11日，我在京都大学人文科学研究所和京都大学乐友会馆作了《史料的鉴别和整理》和《近代经学的特点》两个报告，岛田先生都参加了，并提出一些值得思考的问题，如章学诚“六经皆史”说对经学新的变化有何关系？龚自珍继承今文，为何也讲“六经皆史”等等，引发了我的深思。

岛田先生还邀请我到他家中餐聚，狭间、森时彦，还有小野信尔、小野和子夫妇、河田梯一、坡出祥伸等教授。顾廷龙先生写的篆文他已装裱，叫我题签，我素不习字，也不谙书镜，只能“打鸭子过河”，不顾工拙了。

我还观赏了他的书房、书库，但见藏书满架，各体俱存
〔45〕

 ，想他平日坐拥书城，左图右史，从而“读书破万卷，下笔如有神”了。

我在岛田家中，品酒谈经，由章太炎而康有为，由常州学派而桐城派……真是人生一大乐事，想不到却是我们的最后一次相聚。

此后，每逢新春，我们都互祝平安。1992年，我再访东京，准备去京都一周，又因事未果，失去了一次重逢的机会。1998年，我到北京大学参加戊戌变法一百周年国际学术讨论，狭间教授也参加了，知道岛田教授身体尚好。想不到事隔两年，他竟与世长辞了，悲夫！

岛田教授在学术上的成就早已众所周知，他待人以诚、治学以严的高风亮节也早已众所周知。我只是记述和他两次相逢的点点滴滴，以悼念这位重视中日文化交流的著名学者。





——台湾“中央研究院”文哲研究所《中国文哲研究通讯》十一卷第四期，

2001年12月版；并由岩井茂树译成日文，

载日本《东方》第254—255期，2002年4—5月版





怀念郁慕熹

晚近重理梁启超遗文，检阅丁文江编《梁任公年谱长编》，每一展视，总是想到慕熹弟。

慕熹出身名门望族，他的曾祖父郁怀智，曾任上海城厢内外总工程局办事总督、华商公议会总董、上海地方公益研究会议员。辛亥革命前夕，组织商团起义。沪军都督府成立，任副财政长。祖父郁葆青，是著名书法家。父亲郁元英则潜心儒学，深研三《礼》。我和他姊姊慕云结婚时，他正在复旦中学肄业，时以文史相询。1948年，他随祖母、父亲旅居台湾；解放初，又伴祖母返沪，到浙江大学攻读经济学。结业返沪，我在中国科学院上海历史研究所工作，他勤读英语，准备赴美深造，曾试译史学著作，交我转请知名翻译家审读。历史翻译，牵涉人名、地名、职官、仕履等专业术语，他一一查译，连审读的人都加赞佩。不久，他迁居香港，知道我搜集康有为、梁启超资料，特将台湾世界书局新出的《梁任公年谱长编》上、下两册寄赠。此后，就因众所周知的原因，失去联系，只知道他去了美国，从此阔别了四十余年。

改革开放后，听说慕熹在联合国工作。1983年，我到日本东京大学讲学，他有信来。1985年，我去美国，刚好他在欧洲，未能面晤。直到1999年，他来上海，始得重逢。他专门到我寓所，畅谈契阔。次年，他和夫人再度来沪，两次来舍，设想在沪购屋，以便两地居住。他虽然在纽约的住所，有游泳池、花园，但退休后思乡心切，真是“羁鸟恋旧林，池鱼思古渊”。

2001年1月，他已购好机票，理好行装，准备来沪，突然发病，经医生检查，竟是患了不治之症，他两次打来长途电话，我和慕云也只好希望药物有灵，“上帝”保佑。春节到临，他还来电贺岁，音暗神衰，竟是最后一次通话。

慕熹谢世，《梁任公年谱长编》犹在，望物伤神，感慨万千。台湾出版的《梁任公年谱长编》，上有胡适写的“序文”和丁文渊写的“前言”，根据《长编》初稿排印，1962年初版。此后，赵丰田先生曾“修订增补”，由上海人民出版社于1983年出版，它增加了一些材料，也删节了一些文篇，反没有《梁任公年谱长编》原始，也有刊误。因此，我撰写文章，引用的每按台湾《梁任公年谱长编》。

我曾看到《年谱长编》的油印本。其中一部藏上海图书馆，内有陈叔通先生等的眉批。我想：如果按原件排印，以眉批作注，加上胡适、丁文渊的“序文”、“前言”，也许对研究梁启超更有价值。

慕熹弟已离开人世，而《梁任公年谱长编》却仍置缃帙。展阅“长编”，倍念慕熹。慕熹弟，安息吧！





忆念唐振常

我和振常兄同时担任历史所副所长，又同时卸职，退休的时间也相近，彼此有过愉快的合作，也有过不愉快的争论。

我和他的争论，有时是学术问题，有时也是工作中的问题。他到所之前，发表了一篇《论章太炎》的论文，认为“举国尽苏联，赤化不如陈独秀；满朝皆义子，碧云应继魏忠贤”是章太炎的《挽孙中山联》。但根据当时报纸和后来收入《菿汉大师联语》的《挽孙中山联》却不是此联。当章太炎听到孙中山逝世，次日清晨即到孙宅致唁，还担任追悼会筹备处干事，“领衔发布治丧事务所广告”，他即使过去和孙中山有芥蒂，也不致筹备悼孙，挽联反孙，更不会把孙中山比作魏忠贤，自己甘认“阉党”。还把它悬在务责筹备的追悼会“灵壁”。

我把这些看法告诉振常，他说“考虑考虑”。当然，他也不是没有根据的，此联载于小报，还录入《中国现代文学史》。但我总存有怀疑。两年后，我在苏州章氏故居，发现章氏《致报馆书》手稿，内云：“数年中或有假借鄙人名义伪作挽联，登之报纸者”，“流传人口，淆乱听闻”，对小报的“诪张为幻，变乱是非”，特予申明。可知伪造挽联时有发现，否则也不会愤而登报了。从而确信“满朝皆义子”是伪联之一，告诉了他，并撰文在《光明日报》发表。他也考虑我的意见，在第一次“结集”时把这一段删去了。此后，听说他仍以为“此联为真”。学术上有不同意见，这是正常的，我们虽有争论，但没有影响交谊。

我和振常的激烈争论，是在一次所长会议上，为了“突破”评定一个人的职称而引起的。此人在杂志上发表了一篇论文，振常看中了，把她引进历史所，还要“破格”把她“升”为副研究员，我没有同意，并就文章本身提出了看法。彼此还是心平气和地“摆事实，讲道理”，各抒己见的。谁知另一个副所长发言了，说什么：“北京某专家都写了推荐书，我们也准备签名上报，您为什么不同意？”我立即反驳：“你对论文提不出意见，而用北京某人来压人，这就不对。评定职称，是要经过学术委员会讨论的，哪有三个副所长签名就可了事，我不签名。”后来听说他们上报后没有批准，振常和我也视若路人。如果不是那位副所长插一些不三不四的话，我们是不会一两个月不讲话的。

随着时间的推移，我和振常也早释前嫌，友好如初。后来，我们相继退休，见面的机会少了。记得只有两次评审书稿，我们都带了妻子住进宾馆，大家谈笑风生，天南地北，我劝他戒烟，并以自己戒烟的经历告诉他，他总是笑着说：“您家有贤妻啊。”除此之外，我们就只有在每年一次的体格检查时相晤了。1999年体检，没有看到他，听说是到香港去了。次年体检，他手持烟卷，姗姗来迟，检查完毕，他迟迟未返，说是“X光摄片后，还需再查”。不久，听说他住院了。我到医院看他，精神和平常一样，问他：“还吸烟否？”说是“刚进来，在室外偷吸，现在戒了”。

这年冬，我因前列腺增生住院，和他朝夕相晤，看到他在化疗，知道患了肺癌，还能手持新出的书翻阅，情绪却不大好。他的夫人每天送菜肴和药物来，他吃得不多，说：“这是冬虫夏草，假的，也只好吃。”思路还很清晰。一个月后，我进入手术室，住进监护室，旬日后，赶到楼上看他，气色已不如前，桌上也不见书本了，忽然对我说：“刚才谭其骧来看我。”我吃了一惊，谭公逝世多年，怎会看他。护工告诉我：“唐先生脾气不好，经常骂人。”我也只好叮嘱护工好好照顾。振常虽然有时讲些奇怪的话，还是清楚的时间居多，哲学所的傅季重也住华东医院，我去看他，傅说：“想改服中药，这里可否请外面的好中医。”我看到振常曾由中医会诊，立即去问振常，他说：“我请的中医是专治癌症的，不是治傅的病的。”我探望他不知有了多少次，从未提到“癌”字，他却自道绝症了。还说：“我没有听您的话早些戒烟，现在来不及了。”他曾回家一次，两天就回院了，身体也更加虚弱。我出院时，特地向他告别。他含着眼泪，把我的手紧紧拉住，说：“我真羡慕您，我不知能否出院！”我说：“我出院后，两个星期要来检查一次，会来看您的。”此后，听说他曾回家，长期住院，的确是很难受的。

2001年1月28日，我到历史所参加新春宴会，返后不久，接到电话，说是振常去世了。我没能去告别，只是打电话请他夫人节哀。我和振常二十多年的交谊，也就从此结束。

振常思想敏捷，勇于开拓，承担了《上海史》的编写任务，培养了一批中青年学者，做出了显著成绩。振常兄，安息吧！

注释


〔1〕
 “淳熙”旁以黑色加“戊申”二字，下注：“淳熙十五年戊申，公年四十九岁”。


〔2〕
 下有“启”、“超”印章。


〔3〕
 “元大德本”被乙去，旁改为“信州十二卷本”。上有“眉批”：单本诗余有“金菊对芙蓉”一首，诸本皆无，但不类稼轩作。


〔4〕
 “大德本”被乙去，改为“信州本”。


〔5〕
 “六百一十八首”，旋改为“六百一十七首”，下同。


〔6〕
 上海社会科学院历史研究所编：《辛亥革命在上海史料选辑》，上海人民出版社1966年2月版（内部发行），第283页。


〔7〕
 上海社会科学院历史研究所编：《辛亥革命在上海史料选辑》，上海人民出版社1966年2月版（内部发行），第1048页。


〔8〕
 吴乾兑同志晚年，吴桂龙同志尽心照顾，这里有关情况由他提供，特此志感！


〔9〕
 见拙撰《戊戌时期的学会和报刊》，台湾商务印书馆1993年8月版，第503—504页。枚叔，章太炎字枚叔。


〔10〕
 《井上雅二日记》，日本东京大学明治文库藏。


〔11〕
 见拙著《戊戌变法人物传稿》增订本上册，中华书局1982年版，第408—409页。


〔12〕
 见香港《大公报》1985年5月10日，《中华文化》第9期。


〔13〕
 见《寒柳堂集》，上海古籍出版社1980年6月版，第148—149页。


〔14〕
 陈三立：《致汪康年书》十三，见《汪康年师友书札》二，上海古籍出版社1986年5月版，第1983页。


〔15〕
 见《湘报》第112号，光绪二十四年五月二十七日。


〔16〕
 见《汪康年师友书札》第3册，第2840页。


〔17〕
 《国闻报》光绪二十四年七月初一日《上海时务报馆告白》；《申报》光绪二十四年七月初六日《创办时务报总董告白》。


〔18〕
 《知新报》第六十六册，光绪二十四年八月十一日。


〔19〕
 《申报》光绪二十四年七月十三日。


〔20〕
 黄遵宪：《致汪康年书》十，见《汪康年师友书札》第三册，上海古籍出版社1987年6月版，第2334页。


〔21〕
 历史档案馆编：《郑孝胥日记》光绪二十年七月初一日日记，中华书局1993年版，第430页，以下简称《日记》。


〔22〕
 光绪二十年八月廿一日日记，同上，第436页。


〔23〕
 光绪二十年九月廿一日日记，同上，第442—443页。


〔24〕
 光绪二十年十二月廿二日日记，同上，第463页。


〔25〕
 光绪二十年十一月二十九日日记，同上，第455页。


〔26〕
 《郑孝胥日记》光绪二十一年四月廿三日日记，同上，第492—493页。


〔27〕
 张舜徽：《越缦堂文集十二卷》，《清人文集别录》卷二十，中华书局1980年版，第548页。


〔28〕
 张舜徽：《纪文达公文集》十六卷，《清人文集别录》卷七，同上，第186—188页。


〔29〕
 《王文韶日记》，光绪二十一年四月初一日，中华书局1989年12月版，第884页。


〔30〕
 《康南海自编年谱》，光绪二十一年乙未，三十八岁。


〔31〕
 汪大燮：光绪二十一年九月二十四日《致汪康年诒年书》，见《汪穰卿先生师友书札》。


〔32〕
 《王文韶日记》，光绪二十一年四月十五日，同上，第886页。


〔33〕
 《王文韶日记》，光绪二十一年六月初一日，同上，第898页。


〔34〕
 《翁文恭公日记》光绪二十四年四月初七日。


〔35〕
 《翁文恭日记》光绪二十四年四月初八日。


〔36〕
 如光绪十四年十月二十六日记，“盛伯羲以康祖诒封事一件来，欲成均代递，然语太讦直无益，只生衅耳！决计覆谢之”。他还将康有为的《上清帝第一书》抄录要点，达数千字，见拙撰《〈康有为上清帝第一书〉新探》，《学术月刊》2000年第7期。


〔37〕
 《翁文恭日记》光绪二十四年九月初四日。


〔38〕
 康有为：《印度游记》，见《康有为先生游记汇编》，台湾文史哲出版社1979年版。


〔39〕
 方行：《谭嗣同真迹说明》，上海出版公司1955年11月版。


〔40〕
 岛田虔次教授写给我的信，除1982年6月11日函和1984年2月29日一封首段系用中文写的外，其余都由汤仁泽翻译。


〔41〕
 拙撰《章太炎和白话文》，见《近代史研究》，1990年第二期；在《章太炎传》中也有专节论述，台湾商务印书馆1996年10月版。


〔42〕
 拙撰《章太炎与馆森鸿》，《历史论丛》第三辑，1983年齐鲁出版社版。


〔43〕
 见拙撰《乘桴新获》，江苏古籍出版社1990年版，第112—114页。


〔44〕
 以上是用中文写的原文，以下由汤仁泽译。


〔45〕
 岛田教授不仅精通汉学，且藏有英、法文书籍多架。
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