


写在前面的话



毛樱桃

我大四最后一个学期的最后一个月，胖虎的父母赴美参加他的毕业典礼，走时把家里钥匙交给我，托我浇花喂乌龟。乌龟是胖虎从六岁开始养的，他用一种塑料瓶加铁丝加绳子做成的工具每周去未名湖或者圆明园抓没有小姆哥大的鱼回来给乌龟吃。乌龟就在厕所的水泥地上爬，我头两次上厕所很害怕，后来就对它视而不见了。

整整一个月，我既没浇花也没喂乌龟，冰箱里给乌龟留的肉都被我吃了。我在临时抱佛脚疯狂的划拉我的毕业论文，好不容易写完论文考完试又忙着吃散伙饭跟同学们拥抱告别。花死了一盆，乌龟倒是没事，可能是没事吧，反正我从没正眼瞧过它。

过了一两年，胖虎的妈妈在电话里对他说，乌龟死了，埋在了小区的花园里，母子俩都很难过。我隐约感到乌龟可能是被我害了，它本来就一冬天没吃东西，我又多饿了它一个月，可能落了什么病根吧，但我没工夫想太多，我在忙着念研究生还要转学换专业，我的奖学金不够，我有很多事需要担忧。

我们刚谈恋爱的时候，胖虎对我说，有一种深海里的鱼会自己钓鱼吃。他还说，松鼠会把吃不完的坚果每个咬上一口留个记号，埋在地里做青黄不接时的储备，可到真青黄不接的时候它又记不住每颗果子埋在什么地方，没被找到的种子就发芽了。如果没有松鼠咬那一口有些树的种子永远发不了芽，树知道松鼠的记性不好，它就靠这个来传宗接代呢。我听得很新鲜，也觉得这些新鲜事距离我的生活很远。

一晃十几年过去，我在很多方面都没有任何长进，外出旅行前的工作任务一定要堆到最后一天再做，结果出门前整天上网瞎混，出了门倒高度紧张，玩了一天回旅馆还要干活。但不知从什么时候起我也有一些新鲜事可以说，我对胖虎说，狐狸洞口常有些拍扁的鼹鼠、咬烂的蛇、风干的负鼠什么的，那是大狐狸出门打猎时留给小狐狸的玩具，狐狸搬家时这些宝贵的玩具都要带着走。我还说，昆虫的雄性生殖器长的可好玩了，刀枪剑戟斧钺钩叉什么形状都有，好多虫子要靠这些武器把女方前男友留下的精子刮出来然后再合体。我现在知道新鲜事离我们的生活一点也不远，最平常的人和动物身上也有无数奇妙有趣的知识可以挖掘，这些知识远比我大学时的毕业论文和研究生时的奖学金更有意思，如果现在我家厕所里养着一只乌龟，我保证好好喂它认识它了解它，让它教给我它所能教的东西，这算不算长进呢？

1834年达尔文在加拉帕哥斯群岛上看到成群的象龟和大蜥蜴，这些从未与人共同进化过的物种天性平和温顺从不知道躲人。达尔文喜欢看一只大蜥蜴往地里钻，快要完全钻进去的时候在后头扽它的尾巴，这时蜥蜴便从洞里噌噌退出来，吃惊的盯着达尔文，好象在说“你揪我尾巴干嘛？”不干嘛，好玩儿呗，这便是我写这些博物馆笔记的初衷。

再有两周我们结婚就已经十一年了，这寥寥几篇已经写出和即将写出的笔记献给被我辜负了的胖虎的乌龟。




波士顿Museum of Fine Arts 埃及展厅



毛樱桃

逛博物馆上瘾是近两年的事，渐渐固定了一套简单行头，长衣长裤防空调，领子稍厚点脖子上挂一天相机便不会觉得累。今年夏天不知不觉多了两样装备，笔和本儿。

我读书和逛博物馆都还远远没达到能融会贯通的程度，所以写的书评都是概括段落大意，但下点笨功夫也会有收获，回想这两年看过的书，凡是概括过段落大意的都比别的书记得清楚些。博物馆笔记也是个备忘的意思。

今年夏天波士顿MFA去了三次，勉强把几个埃及展厅粗看了一遍。以下几个主题是我自己总结的，虽然主要是摘抄展厅介绍，难免有联想跳跃，如果有错误疏漏请指正。





埃及有铜器的历史七千多年，国家统一在五千年前，嬴政灭六国时连新王国时期都早已结束了。这是我第一次在博物馆细看埃及历史，以前只会盯着木乃伊，主要历史太长想想都晕，另外觉得器物没变化，永远老三样。

的确古埃及文明之稳定持久非常惊人，这是古王国时期第四王朝法老的雕像，公元前2400多年，这雕像的头饰，包括眉心上立起的眼镜蛇和下巴上的假胡子，作为法老指定头饰延续了2500多年。只要想一想，从秦始皇到现在还没有两千五百年。这种雕刻技术也基本保持了两千五百多年没有重大变化。这个雕像的材料叫travertine，中文似乎译成石灰华大理石，在古埃及是普遍使用的建材，很美，像玉，但据说材质较软，刻东西很容易，所以线条能做得这样流畅。到新王国时埃及人开始崇尚花岗岩，那就太硬了，刻出像来线条很粗，估计石匠还累个半死，可能正因为难度大耗工多所以才在皇室贵族中流行吧，所谓遍身罗琦者不是养蚕人。












细看之下固定的传统框架中有许多变化，很有意思。变化来自与外部世界外来文明的接触。这是大金字塔的主人胡夫的母亲的银手镯，镶的蝴蝶部分由青金石（lapis lazuli）做成。我看到这真是大吃一惊。青金石是文艺复兴时欧洲画家极珍视的颜料，比金子贵，用来画圣母的蓝衣，没混出来的画家根本用不起。这种石头产自阿富汗，而胡夫的母亲是距今四千六百年的人，这说明那时从阿富汗到埃及已经有了直接或间接的贸易通道。古埃及人相信神的头发是青金石做的，确实是把这种石头奉若神明。银子也很珍贵，金子反倒不那么稀罕，埃及南边的努比亚（今苏丹）有的是金矿。












变化的另一来源是内乱，古埃及有三个所谓“中间时期”，国家分裂南北对打什么的，这时候往往艺术形式变得灵活多样，连民族也丰富起来。古王国时期结束后的第一中间时期，南北方都从努比亚招技术高超的弓箭手来打仗，有的努比亚人娶了埃及老婆从此定居下来。比较下面三块石板，可以感觉到变化。第一块是古王国时期，前2500年，公主Meretites三世的侧脸，只有半张脸，三根手指，微微凸起的蓝色象形文字，高度格式化也很美。第二块是第一中间时期，前2100年，文字和人像都凸起的很高，圆鼓鼓象拿面团搓出来的，颇幼稚有趣。第三块也是第一中间时期，大概是国家分裂后另一个小政权的产物，文字变成凹进去的，大人的发型不一样了，小孩还穿着衣服（古埃及人像中小孩一般裸体），画面四周的框框也很新鲜。可以看出画面是粗糙的，战乱时没工夫精雕细琢，但人们在试验新的造型和色彩搭配。


















墓葬品的变化其实是很大的。埃及人很重视死后的吃喝问题，最早时人也都比较实在，要用石头雕出巨大的食物容器，里面放真正的食品。比如下面这张图，左边是石雕空心烤鸭，里边放真烤鸭，中间是石头牛排，里头要放牛排，右边没照上的是石头饼，里边塞着饼。












过了几百年，烤鸭牛排和饼都没变，但体积急剧缩小，也没法再往里塞真的食品了。再往后连这都省了，直接用字写，一千块牛排，一千桶枣什么的。












以前去纽约大都会，特别爱看埃及人做的小木偶，放牛的、织布的、划船的、做饭的，巫医乐师百工之人，那时也不细看说明，就觉得象过家家一样好玩。现在明白这是中王国时期兴起的陪葬品（前2000到1600年），不知这些木偶是不是代替了人殉。从古王国时期的大石头烤鸭到中王国时期的木头小人，显然材料和人工都节约了不少。但古埃及人还有更绝的，他们很快意识到，用不着非得把木偶做成砍柴喂牛的样子，只要有一个小木头奴隶做成木乃伊形状，再提供足够的工具，主子们死后就可以爱怎么使唤怎么使唤了。人就是这样越来越精。






 
木偶




 
微型奴隶木乃伊







照这样下去古埃及人好象眼瞅就要发展出抽象的墓葬了。当然现实并不是这样，肉食者永远有办法在墓葬品中显示自己的地位和财富。从中王国时期起埃及上流社会从叙利亚和黎巴嫩地区进口香柏木做方方正正的大棺材，到新王国时期（前1570-1070）开始流行棺材做成木乃伊形状并且画上脸，做工越来越精美繁复。


 
木乃伊形棺材面罩










但随着经济发展消费扩大，并非达官贵人的中产阶级也要享受木乃伊待遇，要有像样的棺材搭配，这造成墓葬品不能完全保证精细质量，这一点经过工业革命的现代人完全可以理解，没有个性粗制滥造的消费品的涌现往往是社会财富增加的标志，而精巧绝伦的工艺品倒常出现在普遍贫困独夫专制的社会。下图的木乃伊形棺木下方中间的竖道里有一块黑色空白，是留出为刻死者姓名的地方，这证明这具棺木非量身订做，而是大批量生产的，可惜死者粗心的家人临了忘了填上姓名，这在古埃及的阴间是致命错误。












回头再说民族多样性，早在古王国中央集权时期已经可以从墓葬头像中看出人种的区别。下图是公元前2600年的贵妇头像，明显带有南部努比亚（苏丹）人的面部特征，而她的丈夫是典型的埃及人长相，高鼻梁薄嘴唇。
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到公元前2000年，中王国后期，大批移民从今叙利亚、巴勒斯坦、以色列迁入埃及，这种和平或暴力的民族融合持续不断，下图是公元前1100年左右，身穿鲜艳民族服装的各国战俘。












公元前332年亚历山大大帝征服埃及，埃及进入希腊化时期，公元前30年埃及艳后自杀，埃及成为罗马帝国属地，这段时间木乃伊的造型和面部刻画都发生了巨大转变。下图是公元150年的木乃伊脸部画像，受希腊风格影响，非常写实了，这时人们已经开始用蛋清调色作画，这种技术一直持续到文艺复兴时油画的诞生。











波士顿MFA 埃及展厅：生与死



毛樱桃

古埃及人对死后世界的执着是明摆着的，要不怎么修那么大的金字塔呢。死亡不仅是一个重大的世界观问题，对埃及人来说也是一个技术性很强的问题。怎么死法，一言难尽。不是谁死后都能自动获得永生，连首长高官也得经过层层考验。撇开木乃伊的制作不谈，对死的这位来说首先得会认路，死后面临的是一个迷宫般的世界，能找到正确方位就不容易。这是画在省长夫人棺材内壁的地图，为方便死者在棺材内查看特意画在上半身部位省得弯腰。更方便的眼睛直接看得见的部位是大片文字，相当于行为规范，教死者如何闯关，看来教育水平意义重大，不认字连死都不会死。












好不容易找到地方，也不是说就要进天堂，先得经过审判。图中左半部分是死神的媳妇和姐姐在称死者的心，秤盘上一边是心，一边是根羽毛，心里的谎言越多分量就越沉，如果重过羽毛死者就要被高台上蹲的狗身鳄鱼头的东西吃掉。












面对这样严酷的考验埃及人也不灰心，他们在木乃伊里头心脏的部位放一枚小小的屎壳郎，上刻咒语，大意是提醒这颗心胳膊肘不能往外拐要时刻铭记它跟谁是一伙的。

我看着死后这些艰难的跋涉、复杂的仪式、密密麻麻的告死者书、到阴间还要斗智斗勇，打心眼里感叹幻象的力量多么强大。人要不停的在现实中制造幻象，这不是只有古埃及人才擅长的，今人同样如此，生命太无常，生活太随机，人要把自己所经过看过的种种纯属偶然的事件编成一个故事，使它听来显得不那么偶然，人需要知道自己生来有目的，身后有归宿，万事万物事出有因，这种对意义的需要不亚于对饮食男女的渴求。

但另一方面，幻象不能统治人之世界的全部，偷窥古埃及人生活的一大乐趣是看他们如何生活在幻想和现实的缝隙里。尽管对死后的世界有如此重于泰山的敬畏，古埃及的盗墓者层出不穷，绝大多数的皇室贵族墓地都是刚修好就被盗了，1922年发现的新王国时期法老图坦卡门的墓之所以赫赫有名就因为它是极为罕见的一座没有被盗过的墓。波士顿博物馆里没有图坦卡门墓出土的藏品，大多数棺木都留有明显的被盗墓者砍削损毁的痕迹，上文提到的中王国时期被拆开的某省长棺材实际是被盗墓者拆开的，能留下的主要是出不了手的或者太常见的石像木雕，和被忽略的细软。

刨去非法的盗墓者，光明正大的回收使用前朝墓葬品的做法也很常见，这座中王国风格的狮身人面像上刻有新王国法老的名字，显然是把先人的名字铲掉重刻的，身上还留有铲掉未及重刻的痕迹，之所以掉了脑袋多半也是为了换成新法老的头像。有些惯于回收前朝纪念品的法老喜欢把自己的名字刻的很深很深，让后头的人铲也铲不掉。看来他们自己也不能肯定自己死后就能成圣成神，还是现实点防患于未然吧。












有些人死后的忧虑非常理性，比如前文提到的省长，他的棺木中一边画有他满脸涂金与神共舞的乐观景象，一边也记下了他非常实际的期望，他最不喜欢的事有两件，一是吃屎，二是倒立。他反复强调说，我不想吃不洁的东西，粪便是不洁的东西，我不想吃粪便，完美的三段论逻辑。

进入希腊化时期以后，埃及人的阴间也迅速与时俱进，希腊人带来硬币这种新鲜玩意儿，埃及人死后于是需要手持现金才能坐上渡船，希腊人爱几何，木乃伊的布条就捆绑成了几何图案。












我怀疑这种在木乃伊的脚底板画上赤身被绑的自家仇人以示把仇人永远踩在脚下的做法也是受了希腊罗马人的启发，古埃及的阴间艰险重重，死者自顾不暇，哪有精力去考虑阳世的恩怨呢。











波士顿MFA 埃及展厅: 人与自然



毛樱桃

古埃及的神谱非常复杂，比如死后不是只有一个死神，还有死神他老婆（也是他姐姐）和他另一个姐姐权力也很大，死神还有四个孙子，分别掌管人的肺、肝、胃和肠子。胖虎同学说，古埃及人老做木乃伊，解剖学一定学的特别好。确实如此，古埃及的平面人像有时显得呆板，但他们的人体雕塑惊人的生动准确。他们还做动物的木乃伊，对动物的了解也很深刻。

这是一组做木乃伊用的工具，有点外科手术的意思。












这是公元前2300年的木雕，雕的是一个裸体的青年匠人，面部生动，脸颊、鼻唇、下巴、胸腹都塑造的极好。












这是前2500年古王国时期第四王朝法老Menkaura与妻子的合雕（与第一张照片里的雕像是同一人），可以看出四千多年前古埃及人对人体的比例以及肌肉骨骼的把握有多么准确。近看法老的小腿肌肉，还有他妻子在裙下隐现出的膝盖形状，都令人赞叹。古希腊的雕塑也以能刻画衣裙下的人体为傲，但那是据此近两千年后了。女人的脚踝明显没有用心，大概是地位问题吧，应该不是技术限制。









 
膝盖腿部细节




 
罗马帝国时期衣裙下的人体







古埃及手艺人的技术既不是一成不变也不是持续发展的，他们起点很高，到公元前1800年前后达到巅峰，此后再没能超越这个顶点。我曾想当然的以为科学与技术的发展是线性推进的，要多看看历史才知道，科学技术和艺术的停滞甚至大规模倒退在很多社会都曾反复发生。这是中王国时期第十二朝，前1800年左右代表了古埃及最高水平的人像雕塑，面部的肌肉表情无论从哪个角度看都是栩栩如生，出神入化。






 
无名人像




 
无名人像换一个角度







古埃及人与动物的关系和他们对动物的了解仅从象形文字就可以看出来。中王国时期一位省长的外层棺材被拆开展出，以便让观众看到精美的棺材内壁，我盯着棺材上大片大片天书般的象形文字看了一会儿就发现，各种形状的小鸟几乎占据这篇文字的一小半，其余的字有鱼、屎壳郎、和没壳的蜗牛。这让人直观的感觉到埃及人的生活有多离不开鸟，因那些不同形状的鸟字绝不是字体变化，而是在刻画不同种类的鸟！从下面随便摘取的一小段就可以大概看出一二。我忽然想起王尔德的《快乐王子》里头的小燕子本是要去埃及过冬的，当然这是童话了，但至今每年有约五十亿只候鸟在非洲与欧亚大陆间来回迁徙，它们中非常可观的一部分或者在埃及过冬或者要经过埃及。前两年纽约客杂志上有一篇讲地中海国家包括塞浦路斯、马耳他和意大利猎杀候鸟的文章，读后真让人痛心疾首，现在埃及人认识的鸟大概要比他们的祖先少了许多吧？












无论是平面造型还是立体雕塑，是一个字还是一张图，古埃及人对天上地下各种动物观察之细腻刻画之精确令人叹为观止。这是公元前2600年，撑船人身后的一只鹭，与这个人体懈怠的线条相比，这只鹭的线条简直无懈可击。












河马虽然是食草的动物但是攻击性很强，据说至今在非洲大陆每年由河马造成的人员伤亡远大于任何食肉动物。今年四月在纽约大都会看到一个小型的埃及前王朝时期（公元前6000到3000年左右）展览，河马明显是古埃及人最早尝试雕刻的自然形象之一，用不同颜色材质大小花纹反复刻画，从这份儿上心可以看出这种大型偶蹄类动物是古埃及人焦虑感的主要来源之一。这是中王国时期陪葬的河马。












这是中王国时期的尼罗河行船浮雕一部分，船底的鲶鱼和水草。这种尼罗河特有的鲶鱼常常会翻过来肚皮朝上游泳，这种细节当然逃不过埃及人的观察。












屎壳郎对埃及人来说也是一种极为重要的生物，许多法老的名字里都有个屎壳郎，图为木乃伊形棺木上屎壳郎推动太阳的细节。












这是一只鹰在护卫法老的名字，图中椭圆形框框里的是人名，同样有太阳和屎壳郎。











哈佛自然历史：节肢动物



毛樱桃

今夏在波士顿小住俩月，租的住处距哈佛自然历史博物馆走路不到十分钟，每周至少要去泡上一个下午。有些事说来可恨，我们在波士顿住过八年，当时凭我们两人的学生证去很多博物馆都不用花钱，我们也确实都去了一遍，走马观花就算看完了，多一趟也不肯再跑，做学生时整天忙忙叨叨不知在干些什么，现在回头看二十几岁时的自己，只想象胖虎小学语文老师对上课乱动的小孩一样每个字都咬着重音说，“您那儿白忙活什么呢？”

失去的东西才知珍惜，好在现在开始珍惜也不算晚。

哈佛自然历史博物馆标本浩瀚，讲解系统而且详尽，分三大部分，动物展厅，玻璃制植物标本展厅，和地质展厅。地质展厅又连接着Peabody人类学博物馆。我们穷尽一夏也只看完了动物展厅，其他部分只能说后会有期。





第一次进节肢动物展室，一位志愿者在拿蛐蛐喂蝎子，可以看见蝎子的嘴在不停的动，上中学时候学过“口器”这个东西，也不明白为什么不直接叫“嘴”，现在明白了，它们真的没有嘴，只是在头部下方有一个洞，洞里藏着两只小钳子当牙用，它用这小钳子把猎物撕成一块块，在口器里先消化成液体再吸进去。因为它们只吃液体消化的非常彻底，排泄的又很少，活动量又不大，所以吃的也不多。我们围着它看了半个小时，它一直不停的在消化那只蛐蛐，志愿者把第二只蛐蛐都献到它脑门子上了，就差没手把着钳子喂它吃，它也不动心，小蛐蛐最终死里逃生。志愿者还把这只十多公分长的蝎子放在胳臂上看它爬，向抚摸小猫一样抚摸它，他说，蝎子其实很少蜇人，两千种蝎子里只有二十来种会蜇人，而且越大的蝎子越不蜇人。

还有一个透明盒子里养着一只tarantula （译为大兰多毒蛛，或者捕鸟蛛，地老虎什么的）。据说陀思妥耶夫斯基在佛罗伦萨度蜜月时在洞房里抓住过两只捕鸟蛛，我以前读到这个故事时的感想是老陀的生活多么潦倒凄惨，这简直不亚于薛蟠说的“女儿愁，洞房里钻出个大马猴”。如今亲眼看见这毛茸茸的大蜘蛛倒觉得它很安详，简直有几分可爱。志愿者用手把它拿起来给我们看它的口器，和蝎子一样是两只极小的钳子，我们问它咬一口会不会毒死人，告诉说根本不至于，也就是起个红包比蚊子咬厉害点，看来许多关于蜘蛛蝎子的传说都过于夸大了，奇怪的是狗特别怕这种蜘蛛的毒液，多大的狗都能被它咬死，但人就没事。志愿者抚摸着蜘蛛腿上的毛说，这毛里是有神经的，只是对触摸没感觉，要对气流才有感觉，他往蜘蛛腿上吹了一口气，那些腿就立刻缩起来了。


 
tarantula







我们家从前有自己的一套动物分类学，比如说某伟人的公子是截肢动物（对不起残疾朋友了）。这次终于学习了一下节肢动物的科学分类，共分五大类。

第一类单是海蜘蛛。海蜘蛛跟蜘蛛不是一种东西，它的身体非常小，腿出奇的长，因为身体里没地儿搁，消化器官都长在腿里。海蜘蛛是雄性带孩子的模范，一只雄海蜘蛛有时一人照管十多只雌蜘蛛的孩子，简直是开幼儿园的。






 
sea spider







第二类是螯肢亚门，包括蜘蛛、蝎子，和一种叫鲎的生活在海里的动物，英语叫马蹄蟹，这种东西极其古老，它们四亿多年前的化石跟现在长得基本一模一样。我们最后一次去时志愿者给我们看了一只鲎，他们说以前养过的一只死了以后被解剖开，发现这种东西身体里肉非常少，怪不得能存活几亿年，外头都是壳里头又没肉，谁吃它们呢。翻开看壳下的身体确实很有些象个大蜘蛛。后头一根大刺也不是刺人用的，是肚皮朝上时用来翻身的。






 
鲎




 
鲎







我真是被蜘蛛这种动物迷住了，它们遍布除南极外的所有大洲，是陆地上最多样最成功的捕猎者之一。它们的身体漂亮极了，它们捕猎的方式多么精巧奇妙啊。有一种三角蜘蛛，它们织好一张网，用一根丝揪住这网的一头然后就找地儿凉快去了，有猎物入网时它们通过蛛丝的颤动感知，这时只要揪紧这根丝然后一松手，网就把猎物裹起来了，它们再爬过去慢慢享用。我们初夏时开车来波士顿的路上经过康奈尔，在校园里发现一根电线杆上结着张蛛网，但另一头似乎是悬空的，仔细看才发现那头伸出一根丝一直连到另一根距离好几米的电线杆上，我们惊叹了好半天，现在想来这大概就是三角蜘蛛吧？






 
蜘蛛







公蜘蛛一般比母蜘蛛个头小很多，接近母蜘蛛时很容易被吃掉，它们需弹奏母蜘蛛的网发出信号，然后小心接近，但还是经常被女方吃掉。蜘蛛丝的强度和韧性惊人，超过钢材，但蜘蛛有时也会把自己吐出的丝吃掉，说明它们有能力消化如此强韧的东西。看展览的感受强烈直观，但我很想更深入的了解它们，以后要找一本专门讲蜘蛛或蛛丝的书来看。

第三类是多足亚门，包括蜈蚣百足虫之类。

第四类是甲壳亚门，包括虾，蟹和藤壶等。以前看英文版丁丁历险记，里面所有人从不说脏话，丁丁骂人时说，大蛇！（great snakes!）阿道克船长骂人时爱说的是billions of blistering blue barnacles! 一连串的爆破辅音压着头韵非常有气势，很符合他粗鲁的性格，不知中文是怎么翻的，如果直译成几十亿长泡的蓝藤壶，则骂人的快感顿失了。藤壶很容易被归成贝类，就是软体动物，它们长的也的确很象贝壳。在达尔文的传记里提到，十九世纪时人们还坚信藤壶就是一种贝壳，但达尔文十几岁时就观察到，这种长着石灰外壳一动不动的东西在幼虫时期是会自由游泳的！达尔文三四十岁时曾花了八年时间专门研究藤壶，在这期间出生长大的达尔文家的孩子都相信所有大人的唯一职业就是研究藤壶，他们去小朋友家串门时还问，你爸爸在哪间屋里搞藤壶？






 
藤壶







最后一类就是包括昆虫的六足亚门了。它们是唯一会飞翔的无脊椎动物，也是最早会飞的动物。达尔文小时候抓虫子上瘾，在剑桥上大学时还会为了抓一只少见的虫子跟同学产生摩擦甚至恶性竞争。我看着橱窗里这些美丽绝伦简直可以当胸针佩戴的甲壳虫，心想二十岁的达尔文若见了这样的收藏恐怕会当场口吐白沫嫉妒的晕过去吧？甲壳虫与人类的关系极为密切，每年全世界收获的粮食中杂有相当比例的甲壳虫，按概率来说，所有吃粮食，特别是面包饼干蛋糕这类加工食品的人都吃过很多甲壳虫。






 
甲壳虫




 
甲壳虫




 
伪装成兰花的螳螂




 
伪装成树枝的竹节虫







玩蝎子的哥们说，新的基因研究证明，白蚁其实是一种比较原始的蟑螂，跟蚂蚁完全没关系。以前胖虎有一句关于有蹄类分类的顺口溜，河马是牛，犀牛是马，看完节肢动物展室，我们又多了两句，蚊子是苍蝇，白蚁是蟑螂。




哈佛自然历史：软体动物



毛樱桃

现存的动物里论数量和多样性，节肢动物排第一，软体动物是第二。哈佛软体动物展室的陈列很漂亮。有人说有的甲壳虫象宝石，那有的软体动物可是真正的宝贝。






 
宝贝



这些宝贝属于软体动物里的腹足纲，就是一种海蜗牛，有的也叫海螺。有一种蜘蛛螺猎杀小鱼和海里的小型无脊椎动物非常厉害，它们在猎物靠近时会突然伸出一截长鼻子似的东西，从里头发射出一颗牙，这颗牙就象个鱼叉一样一头连在海螺体内，里头装着毒液，击中以后猎物一下就瘫痪了，然后被拽回来吃掉。这种蜘蛛螺的神经毒素对人倒是有益无害，提纯了可以做止痛药，还能治癫痫。






 
蜘蛛螺的捕猎场景




 
蜘蛛螺







还有一种中文叫染料骨螺的海蜗牛（拉丁文名Bolinus brandaris）外形很不起眼，但可以制成一种特殊染料，从古希腊、希伯来、到拜占庭帝国赫赫有名的皇家紫色就是这么来的。这紫色本是这种海蜗牛分泌出来打猎用的，人要是去招它们，它们也会分泌一点，所以一种办法是养着它们然后不停的骚扰，就象挤奶一样一点点挤出染料，但这极费人工。还有一种办法是把它们整个碾碎，一万多只骨螺可以制出1.4克染料，能染一个衣角。这染料除了贵和漂亮以外还有个特点，年头越长越艳，日晒之后经久不衰。









 
拜占庭帝国的马赛克艺术，身穿皇家紫色的耶稣，耶稣的头发也是紫色的。







除了海蜗牛以外，淡水蜗牛和旱蜗牛也同属腹足纲。我查了维基百科才知道，有一种淡水蜗牛携带的寄生虫传到人身上造成“蜗牛热”，比禽流感厉害，全球有两亿人感染这种病，人数仅次于疟疾。（更新：我太无知了，这个所谓的“蜗牛热”就是血吸虫病）

众所周知海蜗牛（海螺）的壳是最早的货币之一，其实旱蜗牛的壳有的也很漂亮。






 
宝贝，小栩同学，记得有空带你家贝贝去看看真的贝贝




 
南美旱蜗牛和蜗牛蛋







下图是古巴的旱蜗牛，果真热带的生物看着就那么热烈。上次去波多黎各对加勒比海地区五颜六色的城市建筑风格印象深刻，如今看着这些蜗牛壳立刻就回忆起圣胡安那些漆得花花绿绿的小房子。这些不同色彩的蜗牛展示了生物进化的重要一环，进化的动力是自然选择和性选择，无论哪种选择，前提是有性生殖造成的生物个体无穷无尽的变化和独特个性。






 
古巴旱蜗牛







从软体动物而来的漂亮又稀罕的东西除了宝贝以外当然还有珍珠。珍珠出自双壳纲动物的蚌壳里。双壳纲动物不仅产珍珠，很多还会吐丝，用丝把自己固定在岩石上。地中海里一种蚌产的丝极为珍贵，做成衣物比蚕丝更美更轻还更保暖。我以前只知道古时西方从中国进口丝绸，不知汉朝时候中国也已经在从罗马帝国进口海丝，中国人认为这丝是一种水羊身上的毛，《通异记》里说这丝是蛟人织成，称蛟绡。

蚌壳看似坚硬，也有许多天敌。我们最后一次去的时候，一位志愿者在展示海星如何吃扇贝，它们用强力把贝壳撑开，然后把自己的胃肠吐进贝壳里就地开始消化，消化完再把胃肠吞回身体里，这匪夷所思的用膳方式听得我目瞪口呆。






 
海星吃扇贝







软体动物里另一类让我产生极大兴趣的是头足纲，包括章鱼，墨斗鱼，和鹦鹉螺。我以前不知道章鱼是有嘴的，更确切说是喙，就象鸟嘴一样坚硬。人捕到的鲸鱼胃里经常会看到些无法消化的章鱼嘴。让我着迷的是章鱼的智力和它们无与伦比的伪装变色能力。有一种以德国自然史学家洪堡命名的洪堡章鱼互相之间有复杂高效的交流方式并且合作捕猎。哈佛最近有一个关于动物颜色的特殊展览，其中一个变色动物的录像片段里有一株珊瑚，我们死盯着看还是一株珊瑚，忽然间这株珊瑚的一个枝杈变身成了一只章鱼，它象黑风怪一样冲摄影机喷出一股黑墨一卷袍子就跑了，就这几秒钟表演比西游记里的任何特技更神奇百倍。





注：资料来源除了哈佛自然历史博物馆就是维基百科。知识无国界，开源和自由流动的知识万岁！




****本书由jacksyen制作，如有问题，请发送邮件至 hyqiu.syen@gmail.com ****
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