
法律文书能否写得更好看？
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继小说《未来的法院》与专著《如何写好判决书》之后，周恺法官的新作又要出版了。既值得祝贺，更值得期待。

作为他的华政校友，也作为为其开设专栏的《民主与法制》杂志总编辑，更作为中国法学会法律文书学研究会副会长，自然要为他的新作表示热烈祝贺。祝贺之余，我当然要为他所作出的探索创新而表达祝福与祝愿。

众所周知，法律文书是写出来的。可谓古今中外，概莫能外。其间，虽无谋篇布局之忧，但有遣词造句之虑；既无起承转合之困，也无首尾呼应之惑。忧虑也好，困惑也罢，其实最难办最难写的还是法律文书的说理。随着法律文书全面公开的推进，法律文书的说理越来越变得更加重要。但是，现实中却越来越明显地感到，法律文书公开已经渐渐不是问题，存在问题的是如何公开、公开多少、何时公开，尤其是如何公开法律文书的说理性，显得更加突出。

说起法律文书的说理性，也可谓是一个老大难。这些年，提起法律文书实务中存在的问题，更可谓人尽皆知。有些基层法官撰写的法律文书除了语法和逻辑方面存在的各种通病，比如语法错误、语句不通、用词不当、晦涩难懂、文白交织等等，诸如此类，不一而足。至于错字、漏字、多字乃至错用标点符号现象，更是比比皆是。

在我看来，最难的还是法律文书的释法说理。为此，党的十八届三中全会《决定》特别强调：“增强法律文书说理性，推动公开法院生效裁判文书”。后来，十八届四中全会《决定》再次重申：“加强法律文书释法说理，建立生效法律文书统一上网和公开查询制度”。

对此，中国法学会法律文书学研究会做出了积极呼应。2013年12月1日，中国法学会法律文书学研究会2013年学术年会在南京召开。会上，来自全国各地法院、检察院、律师事务所、大专院校、行政机关的研究会会员在分析了当今法律文书缺乏风格、内容繁简失当、语言笼统空洞的表述不足之后，一致强调了法律文书的实体价值、程序价值、社会价值，最后达成共识：从法律文书学的发展趋势来看，法律文书的写作不仅仅是语言文字的问题，也不仅仅是语法表述的问题，更不仅仅是标点符号的问题，而是逻辑推理、释法说理的问题。总而言之，当下法律文书存在的最大问题就是不说理、不讲理。

那么，如何提升逻辑推理、怎样增强释法说理呢？

在我看来，无论是讲理还是说理，最终还是为了法理。那么，我们应该如何说理、怎样讲理呢？最重要的是，除了法理，更需要说的理是什么理呢？依我之见，首先，要讲“天理”。所谓“天理”是指一种客观规律，也就是“天经地义、与生俱来”之意。可见，“天理”之“理”无非是一种事理而已，“天”字之加，只是增添了此种事理的神圣性和恒久性，只是一种修辞而已。其次，要讲 “常理”。所谓“常理”是指一种内在规律，也就是指“人同此心，心同此理”。于是，又可理解成“心理”，是指一种具有普遍意义的感情，并非仅指个体的特殊感受。自然为之，平常之理。所以，也可将“常理”理解为平常之情理，也就是一种作为日常所见的事情或者事理，或者说就是一种人情世故。再次，要讲“事理”。所谓“事理”是指一种发展规律，实有“有来有往，来而不往非礼也”之社会意义，也可理解为事物之情理，即日常生活的寻常经验所衍生的朴素逻辑，属于社会经验的产物；最后，要讲“义理”。所谓“义理”，也可理解成“道理”或“伦理”，是指一种道德观念、伦理规则、价值取向，实指一种基于趋利避害的功利而假定的性情或者人性。从“道理”上讲，是指一种约定俗成的规则；而从“伦理”上看，则是指一种众所周知的规则。

由上可见，“理”有时也被用来作为一种基于血缘或婚姻而生成的伦理范畴。就“情”而言，作为案情的“情”基本指向诉讼的事实层面；而作为事理的“情”，有时指向诉讼的事实层面即日常所见的事情和事理，一般被用来判断事实的真伪。有时则指向诉讼的法律层面即感情所衍生的自然之理，其时常被用作案件裁判的根据。就“理”而言，相当多的事理指向诉讼的事实层面，比如作为生活经验的朴素道理，一般只用来作事实判断；也有时指向诉讼的法律层面，作为规则的事理基本如此。

由此看来，作为法律语汇的“情理”，实际上是一个事实之维与法律之维的集合体。虽然这二者紧密相联，但并非不可分辨。

已故美国最高法院大法官刘易斯·布兰代斯曾经说过一句有关法律文书的名言，那就是“没有伟大的作品，只有伟大的重写”。其语言深处是指一个人的最佳写作发生在编辑或重写阶段，也就是如何将法律文书写得更好看的阶段。

于是，在南京年会成功召开的背景下，一个在我们《民主与法制》杂志适时开设“法律文书大家谈”专栏的想法便应运而生。2014年3月，在中国法学会法律文书学研究会的大力支持下，“法律文书大家谈”专栏在我们《民主与法制》杂志正式亮相了。

从那时至今，在《民主与法制》“法律文书大家谈”专栏中，我们刊登了来自全国公检法司杰出代表有关古今中外法律文书解读的优秀文章，旨在推动加强法律文书研究，促使全社会更加关注法律文书与司法公正的关系，繁荣法律文书学术研究。其中，广大读者印象最深的就是周恺、吴江水、罗书平等法律职业人士撰写的风格各异但各显风采的力作。当然，大家见得最多的、读得最美、写得最勤的文章，还是来自曾为天津市高级人民法院法官的周恺撰写的诸多随笔与杂记。

通过仔细阅读“法律文书大家谈”专栏所刊登的所有文章尤其是周恺的文章，读者们发现，我们《民主与法制》杂志力求在法律文书的写作与研究方面实现一种新的探索。作为总编辑，我一直强调，我们致力于打造一个不一定是写法律文书、但一定是说法律文书的平台，创造一种法律文书不仅仅是写出来的、更是说出来的风格，制造一种法律文书既可以写得更好懂、也可以写得更好看的风尚。

通过近三年来的探索实践，“法律文书大家谈”专栏至少体现了以下三大特点：

一是展示了传统法律文书的美观性。法律文书的美观性除了文字本身，更重要的还在于文字背后的文化，文化内涵的意蕴。在《有才无德的张鷟和他的〈龙筋凤髓判〉》《圣经里的约和罚》《最美的判词：胭脂判》《飞火的传票》等文章中，表现得可谓淋漓尽致、水到渠成。

二是强调了当下法律文书的说理性。法律文书既要推理，更要说理；既要说事理，还要说情理；既要讲道理，更要讲法理。那么，如何讲理、怎样讲理？周恺、罗书平等撰写的《谁湮没于长河？——记中国第一篇“判词”》《以理见长：白居易“甲乙判”》《让人晕头转向的“360判决书”》《黑人究竟算不算“人”？》《念斌案与杨乃武案的文书比较》《高级说理忌“平面”》《78年前，一份流传至今的死刑判决书》的文章，对此进行了历史的叙说与现实的解说。

三是讨论了未来法律文书的科学性。法律文书的现实存在不少问题，同样，发展方向也有待于加强研究与思考。当我们看到在如下文章所隐含的千年难题，一种让历史告诉未来的使命感油然而生。对于当下法律文书所表现出的看困惑与忧虑，我们将更加清醒地意识到当代人所肩负的责任。法律文书的未来是什么？法律文书的未来在哪里？在已经刊发的《“宰相”还是书生时》《古代判词最高峰：“清明集”》《猜想的翅膀——文天祥的判词》《张船山的名判与周院长的解释》《笔录为何是司法的常青树？》《法庭上的表现能做证据吗？——明代的《强占事》《说“状”》《隐私和公开》《裁判文书应该如何署名？》《今天的司法还有“瞻徇”？》《菩萨心肠》《平静的冤案》等文章，显然很有针对性，更有思考性。因为所有有关法律文书的故事，既不是无病呻吟，也不是无的放矢。

目前看来，包括周恺的文章在内的所有评论，均获得了来自司法实务与法学研究领域的高度评价。他们认为，这种前瞻性的研究实践既体现了中国法学会法律文书学研究会和《民主与法制》杂志的研究积极能动性，又反映了法律文书学研究与教学人员的活跃交流，更展现了当代法官对法律文书学研究的深入与高超。不少来自基层的司法人员为此深受文章启发，增强了对规范法律文书写作重要性的意识，并期待专栏作者写出更多有益法律文书实务与理论相结合的好文章。

“法律文书大家谈”专栏的创办，只是一个开端，还需要大家的共同努力。依法及时公开执法司法依据、程序、流程、结果和生效法律文书，加强法律文书释法说理，建立生效法律文书统一上网和公开查询制度已经成了全国法律文书工作者最严峻的挑战，传统法律文书制作中的理念与实务、教学与实践、技术与艺术、传统与创新、制度与写作、格式与文意、公开与公正、理由与方式、诉讼与非诉、个性与规范、错误与效力的矛盾冲突如何解决，也将是我们所有法律文书学研究会各位会员的共同责任与使命。

在未来的日子里，我们将继续秉承创办初衷，深入发掘法律文书制作中的深层次内涵，力求真正让司法公正体现在每一份法律文书之中，真正体现让人民群众通过法律文书在每一个司法案件中都能感受到公平正义，从而为全国法律文书工作者能写出优秀法律文书作贡献，以期提高我国法律文书学的研究水平与学术地位。

编入本书且已在我们《民主与法制》杂志刊发的评论，有《谁湮没于长河？——记中国第一篇“判词”》《有才无德的张鷟和他的〈龙筋凤髓判〉》《黑人究竟算不算“人”？》《飞火的传票》《以理见长：白居易“甲乙判”》《古代判词最高峰：“清明集”》《猜想的翅膀——文天祥的判词》《张船山的名判与周院长的解释》《让人晕头转向的“360判决书”》《法庭上的表现能做证据吗？》等有关如何规范法律文书写作问题的文章。几年下来，竟然刊发了近百篇评论。正是不写不知道，一写吓一跳。积少成多，三年不到竟然可以集结成书了，无论是对周恺本人还是对我们《民主与法制》杂志乃至我们法律文书学研究会，这都是一件大好事。

正如作者周恺所说，“这是一本写法律文书的书，也是一本写司法的书”。这是一部讲理的书，也是一部讲故事的书，更是一部把讲理与讲故事完美结合的书。有关法律文书的书其实也有不少，但能将法律文书的书写成一个个故事，而且还写得如此好看、如此耐读、如此有趣，目前在国内，可能还是第一本。

为什么会如此好看、如此耐读、如此有趣？原来是因为周恺这本书：一是写出了法律文书之理。在他的笔下，既写出了深入浅出的法理，也写到了通俗易懂的推理，更写透了众所周知的情理；二是写出了法律文书之美。在本书中，通过周恺的分析解读，我们看到了文字语言之美，也看见了篇章结构之美，更看出了修辞逻辑之美；三是写出了法律文书之惑。什么“惑”？那就是如何解决“增强法律文书的说理性”之惑，也就是如何讲理、怎样说理的困惑。讲理也好，说理也罢，都是为了解决“理”之惑，也就是要解决情理、道理、法理、学理、伦理之间的问题。要想实现司法公正，就必须将这五者进行完美的组合，最终就是为了解决推理的问题。因为说理实际上就是法官如何说明和证明在事实、证据这几者之间的逻辑关系。要让人民群众能在每一个司法案件中都感受到公平正义。这个感受，就是说理和公开。如果说公开是一种形式的话，那么说理就是一个过程。公开和说理是一个事物的两个方面，都非常重要，不可偏废。因此，必须要解决格式、文意、裁判和制作四个主要问题。而更为重要的是，在裁判文书说理的过程中，要把司法公正的价值理念，贯彻到法律文书的写作与制作当中。周恺的法律文书评论，看起来是一种评述，其实是一种讲述。通过讲故事来阐述法律文书的推理，描述法律文书的情理，表述法律文书的道理。

十几年前，易中天与当年明月这一老一少以妙趣横生的语言与娓娓道来的讲述，重现了历史上许多既晦涩又模糊更难记的人物与事件。尤其是那个叫做“当年明月”的80后写手撰写的历史小说《明朝那些事儿》在博客上连载超过百万点击量后，被出版商多次再版。有人说，如果讲易中天的历史研究是学者草根化的话，那么《明朝那些事儿》就是一部纯粹草根化的作品。虽然都是在说史，但当年明月运用的笔法，却不是以往那种史书笔法，而是一种充满了活力和生气且随时都悬念迭出的鲜灵笔法。在其笔下，权谋之术、战争之策、诡计之术应有尽有，令人大饱眼福。

用当年明月自己的话说就是，历史可以写得更好看。同样，我们也可以说，法律文书也可以写得更好看。不仅法律文书可以写得更好看，而且连法律文书的评论也可以写得更好看。可以说，在这方面，周恺是一位探索者，也是一位实践者，更是一位成功者。

如果您还有疑问那就请您打开这部不一般的新作，或者说请您翻阅我们《民主与法制》周刊“法律文书大家谈”的专栏文章吧！

千言万语，是以为序。
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 作者：刘桂明，中国法学会法律文书学研究会副会长、中国法学会《民主与法制》周刊总编辑。
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长河遗珠

谁湮没于长河？

——记中国第一篇“判词”
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这东西有个奇怪的名字：[image: ]
 匜。它的大小大致相当于一个家用咖啡壶。“匜”作为一件西周晚期的青铜器，是专门盛水的容器。大家可以看看它的样子：后面有柄，腹部有脚，前面有嘴，中间是个大肚子盛水。当你外出郊游的时候，想要吃两个鲜果子，却发觉自己的手有些脏的时候，不怕！旁边忠实的仆人会及时地捧出一只盛满清水的“匜”出现在你身边。他轻轻地倾斜一下这只匜，就让涓涓细流从匜嘴中流出，你就着清水洗去手上的灰尘，又顺便冲一冲手中的鲜果。太惬意了！不要忘了，这是在三千年前的古代中国。当时没有汽车和沥青马路，道路上满是尘土。而你享受到的是一种多么高级的生活呀！

拥有这件青铜器的人，过的就是这样一种生活。他是西周的大贵族，他的名字就是这个奇怪的字“[image: ]
 ”，这件青铜器就是以他命名的。那这件东西与判词有什么关系呢？

将这东西的盖子拿起来，在器皿的内腹和盖子的内层，镌刻有整整13行，157个字的铭文。记录了一件诉讼的来龙去脉，这就是所谓的“判词”了。

这篇判词写的什么呢？我们就看看开头吧：

惟三月既死魄，甲申，王在棻上宫。伯扬父乃成劾曰：“牧牛！徂乃苛勘。女敢以乃师讼。女上代先誓。今女亦既又御誓，专、彳各、嗇、睦、[image: ]
 造，亦兹五夫，亦既御乃誓，汝亦既从辞从誓。初苛，我义鞭女千，幭剭女。今我赦女，义鞭汝千，黜剭女。今大赦女鞭女五百，罚女三百寽。”伯扬父乃又使牧牛誓曰：“自今余敢扰乃小大事。”“乃师或以女告，则到，乃鞭千，幭剭。”牧牛则誓。乃以告吏邦吏曶于会。牧牛辞誓成，罚金。[image: ]
 用作旅盉。

知道什么叫天书了吧？这就是我第一次看见它时的感觉。这是金文，西周时期刻在青铜器上的文字。虽然都是中国人，但三千年后，我们祖先的文字已经是除了专家，谁都看不懂了。然而，即使是专家，对于它的翻译，也还是有很多争议的。这里只能说说它的大致意思。

“在甲申年，三月下旬的一天，周天子在京城的上宫。伯扬父完成了他对案件的判决。他对牧牛说：‘牧牛！在这之前你的行为何其过分！你竟敢跟你的长官争讼。对上级背弃了先前的誓言。现在你只有再一次盟誓。案件的五个证人都已经到案，你只有当着这五个人的面宣读你的誓词，你只有遵照判决辞和誓言去做才可以。按照你的罪行，本应罚你鞭刑一千，同时对你施以在脸上刺字之刑。即便我宽大你，你也应该罚鞭刑一千，同时对你施以黑布蒙脸之刑，现在大赦你，只罚你鞭刑五百，罚你青铜三百。’伯扬父又叫牧牛盟誓。牧牛说：‘从今以后，我不敢再干扰你的大小事情。’伯扬父说，如果‘你的长官再将你上告，那么你就要招致鞭刑一千，施以在脸上刺字之刑。’牧牛于是进行盟誓。伯扬父就告诉官吏邦和官吏曶将此事记录在案。牧牛盟誓完毕，并交纳了罚金。[image: ]
 因此制作了祭祀宗旅先人的宝盒。”

根据通行的说法，这是两个奴隶主在争夺五名奴隶。法官是伯扬父，书记官是两个吏：一个叫邦，另一个名字很怪，叫曶。当事人是[image: ]
 和牧牛。也不知道谁是原告，谁是被告。结果[image: ]
 胜诉了。他非常高兴，他用牧牛赔偿的青铜打造了这器皿，并把诉讼的过程刻在其上，用以纪念这次辉煌的胜利。从铭文中可以看出判决的主文是鞭刑五百，罚青铜三百并罚发誓永不再犯，包括肉刑、财产刑和行为刑。至于理由，基本上只是记载了法官对牧牛的申斥，以说明现在对败诉者的判决已经是法外开恩了。

当这个叫“[image: ]
 ”的人享受着匜中流出的清水，看着它精美的造型，金光闪闪的表面时，回想起这次辉煌的胜利，想必是格外地享受吧。他做这只“匜”可不是为了给我们留下什么司法资料，而只是为了回想自己的战功。所以，铭文中就满是对败诉者的训斥。至于真实的诉讼情况是怎么样的，法官是不是也对[image: ]
 的不当之处进行了申斥呢？今天已经不得而知了。

也正是由于这个原因，把它称为判词实在有些牵强。它应该只是一个诉讼记录。只不过其中有一部分判词的内容。但我们没有办法。古代留下来的诉讼资料太少了！别说是三千年前的西周，就是到了一千年前的唐代，我们仍然无法看到真实的判词，只能看到文学色彩为主的拟判。相反，年代更为久远的《尚书》《周易》今天却可以看到，再说今天的《三国演义》《水浒传》《红楼梦》，我相信再过三千年，只要人类不灭亡，它们就一定还存在。但判词却大多湮没在历史的长河中了。

想一想它们当时的命运吧。恐怕人们对判决书的重视程度要远远超过小说吧？

真是可怕。我们今天手握权力时不可一世，认为自己言出法随。但回头一看，那些卑微的小说反而生命力更加长久。以至于我们今天只能用这样一篇炫耀之辞来充当第一篇判词。不令我们这些骄傲的司法人员警醒吗？


有才无德的张鷟和他的《龙筋凤髓判》


中书省


中书舍人王秀漏泄机密断绞，秀不伏，款于掌事张会处传得语，秀合是从，会款所传是实，亦非大事不伏科。

凤池清切，鸡树深严，敷奏帝俞，对扬休命。召为内史，流雅誉于周年，荀作令君，振芳尘于魏阙。张会掌机右掖，务在便蕃，王秀负版中书，情惟密切。理须克清克慎。慕金人以缄口。一德一心，仰星街而卷舌。温树之号，问且无言，恶木之阴，过而不息。岂得漏秦相之骑乘，故犯疏罗，盗魏将之兵符，自轻刑典。张会过言出口，驷马无追，王秀转泄于人，三章莫舍。若潜谋讨袭，理实不容，漏彼诸蕃，情更难恕。非密既非大事，法许准法勿论，待得指归，方可裁决。

从魏晋南北朝到隋唐时期，我国通行的就是这种骈体文。这是一种对写作技巧要求非常高的文字，它要求文章上下句必须两两对仗，还要经常使用各种典故。比如“岂得漏秦相之骑乘，故犯疏罗，盗魏将之兵符，自轻刑典。
 ”一句，就是上下对仗的，而且用了战国、先秦时期的两个典故。这使得文章读起来很优美，富于节奏感。它相当于用对联写作，今天几乎已经没有人可以写这样的文章了。

当时各种文章都用骈体文写作，判词也不例外。我国现存最早的判词集（不是单篇判词）恰恰就是用骈体文写成的。它就是唐代大才子张鷟的《龙筋凤髓判》。

张鷟是唐代贞观年间的人。“鷟”字音同“茁”，是一种水鸟的名字。张鷟当时写文章很有名，很年轻就进士及第了。史载日本新罗使者来华，常以金帛购其文章。《旧唐书》中有“张鷟传”。《龙筋凤髓判》是他存世的最主要作品，意思就是写的像龙筋凤髓一样好的判词。这本判词集是官方发布的。唐代科举分“身、言、书、判”四项。其中的“判”就是写判词。判词写得怎样才算好呢？朝廷就将张鷟的判词编辑成册，发给考生们作为参考。告诉大家像张鷟这样的判词就能得高分。用今天的话说，这就是一本司法考试的参考书，而且是官方的参考书！可以想象，张鷟的才学得有多高！

但他一生却并不顺利，这是为什么呢？

先来看看判词吧！这篇《中书省》是一个有关泄密的刑事案件。“中书省”大致相当于今天的国务院。说明一下，这并不是实际的判词。而只是为了考试需要而写作的判词。这种判词叫作“拟判”，就是虚拟的判词。唐代流传下来很多这种判词。

它的译文大致是这样的：

“中书舍人王秀泄露机密被判处了绞刑。王秀不服，供述机密是从掌事张会那里听来的，他应该是从犯。张会则供述称所传的事情（虽然）是真事，但也不是（什么）大事，所以不服判决。

中书省这个地方是国家政务的紧要之地。在此任职，为皇帝处理政务是极其光荣和神圣的事情。周代的召公和汉代的荀彧都是流芳百世的政务官。张会、王秀二人身为中书省的官员，负有重要的职责。理当像金人那样三缄其口，慎言慎行；一心一意地恪尽职守，保守国家的机密。汉代的孙光在中枢十余年，别人问其中的草木如何，他都不答；君子重视品行，乘凉都不会选择恶木之荫。怎么能够像泄露了秦始皇对李斯车骑的不满、无忌盗取魏国兵符那样故意泄露机密，触犯国家的法律呢？张会失言已经无法追回，王秀向他人传播，同样有罪。如果是泄露了秘密讨伐、袭击叛逆和盗贼这样的机密大事或是造成了泄露给了外国这样的后果，难以宽恕；如果不是机密也不是大事，按照法律的规定就不必治罪。需要向上级请示究竟是哪种情况，才可以决断。”

清代修《四库全书》时，只两部与法律有关的书入选。一部是《唐律疏议》，另一部就是《龙筋凤髓判》。但它的入选的主要原因是辞藻华丽，文字优美，并非因为法律上的成绩。宋代洪迈的《容斋随笔》对《龙筋凤髓判》的评价不高，说它不能深刻体现如何定罪量刑。史书上说他的文章浮艳少理，说的都是对的。

通过上面的“中书省”可以看出，如果从文学的角度讲，判词是非常优美的。但如果从法律适用的角度讲，张鷟的判词是比较粗疏的。被告人王秀的抗辩的理由是：他是从犯，不应判处绞刑；被告人张会的辩解是：他所泄露的不是机密大事，不构成犯罪。但张鷟并没有针对这两个辩解进行论述，而只是谴责他两个人身为国务院的要员不应当泄密。它着重就一个简单的法律问题进行详细的描述，不停地用华丽的辞藻来铺陈。这是在一个平面上进行繁复的装饰，而不是在理论上进行深入的挖掘。从文学的角度讲，给读者留下了深刻的印象。但从法律适用的角度讲，则只是同义反复。

这里还要消除一个可能的误解。许多人觉得骈体文就是堆砌辞藻，一定就是没有什么内容。这是不对的。我国文学理论的巅峰之作《文心雕龙》就是用骈体文写作的。其理论深度至今无人能敌。可见，骈体文并不是表达的障碍。即使是在判词的领域，同时代的白居易写作的《甲乙判》和清代的《胭脂判》也是用骈体文写作的。它们的法律适用部分写得都很好。

前几年，我偶尔发现了张鷟的另一篇文章《游仙窟》。它描写了主人公途经神仙窟，与其中的女子艳遇的故事。其中有大量轻浮浪荡、细致入微的色情描写，几乎等同于黄色小说。这篇文章是从日本传回中国的，可能就是当年所谓的重金求去的吧。想来正人君子是不会写这样的东西的，当年的张鷟是不是沉迷于这种卖文赚钱的生意了？也未可知。“恃才”而“无德”，这可能就是张鷟一生并不顺利的原因吧！


以理见长：白居易《甲乙判》

——还有圣经

前文向大家介绍过一个唐代的张鷟和他的《龙筋凤髓判》。宋代洪迈的《容斋随笔》批评张鷟的判词，却颂扬另一个人的判词，说他的判词百读不厌，越读越喜欢。他就是唐代的大诗人：白居易。

白居易作为一个大诗人怎么会去写判词呢？唐代的科举考试分为“身、言、书、判”四项。其中的判就是写判词。白居易也要参加科举，他的判词就是他为了准备科举考试而写的。当然，这里的判词都是拟判。这些判词收录在他的《白氏长庆集》中。其中当事人的姓名都以甲、乙、丙、丁指代，所以又叫“甲乙判”。

这是其中比较有名的一篇。

得甲牛抵乙马死，请偿马价。甲云在放牧处相抵，请赔半价。乙不伏。

马牛于牧，蹄角难防；苟死伤之可征，在故、误宜别。况日中出入，郊外寝讹：既谷量以齐驱，或风逸之相及。尔牛孔阜，奋騂角而莫当；我马用伤，踠骏足而致毙。情非故纵，理合误论。在皂栈以来思，罚宜惟重；就桃林而招损，偿则从轻。将息讼端，请征律典。当赔半价，勿听过求。

［译文］

得到的案情是甲的牛将乙的马顶撞致死，乙诉请赔偿马的买价。甲辩称是在放牧的地方顶死的，要求只赔一半。乙不同意。

牛马在放牧的过程中，蹄子、犄角相互碰撞实属是难以避免的事情。假如死伤的事实是可以证实的，故意和过失两种情况是有不同的处理方法的。何况白天放牧，在郊外憩息活动，也许是众牛马在一起驰逐，也许是走散时奔跑碰到了一起，这都是难以避免的。你的牛身强力壮用犄角顶撞我的马，我的马受了伤，折伤了马蹄而毙命，依此情形应当不是故意，而是误伤。如果这件事情发生在牲口棚里，应当重赔；而本案是发生在牧场中，所以应当从轻赔偿。（双方）姑且停止争讼，引证一下法典。按照半价赔偿，不应听从过分的诉求。

比较张鷟和白居易的判词，可以明显看出张鷟判词辞藻的华丽。连白居易这样的大诗人都要甘拜下风。满篇的文采，无数的典故，难怪张鷟被称为“青钱学士”，意思就是说他的文章非常出众，每次考试都能被选中。张鷟一共参加了八次选拔特殊人才的考试，全部都是第一等。然而，一千年后，却是白居易的作品经年不朽，传唱至今。张鷟的作品除了《龙筋凤髓判》之外，只有很少的几篇传世，而且还很少为人所知。这是为什么呢？史书评价张鷟的作品“浮艳少理”，还是有一些道理的。用今天的话讲，就是缺乏思想性，只是堆砌辞藻，难免令人生厌。相反，从白居易的这篇判词可以看出，他虽然辞藻不如张鷟，思想内容却十分丰富，他的“理”非常充足的，远胜张鷟。这可能就是他的作品经年不朽的一个原因。

在这篇四六对仗的骈体文判词中，白居易始终以人的主观心理状态来决定其责任。这样的“理”古代叫“诛心”，现代叫“过错”。

首先要区分责任类型。白居易说“在故误宜别”
 。就是要主观上区分是故意还是过失？故意就是甲有意驱使自己的牛去顶死乙的马。过失就是甲对自己的牛管理不周，致使自己的牛顶死了别人的马。有人可能要问：刑法上才区分故意和过失，民法上区分这二者的意义不大呀？是这样的，但这里的故意和过失实际是划分两种不同的民事责任。故意是人的侵权责任。这时的动物仅仅是工具，相当于甲直接杀死乙马，自然应该全部由甲来赔偿；过失则是动物的侵权，人承担的是占有人的责任。这里的“侵犯者”是动物，过失不是人自身的过失，而是管理动物的过错。“故”和“误”就是区分这两种责任标准。

然后，白居易通过在判词中详细而又入情入理的描绘，论证了自己认定甲的心理状态应当是过失的理由。“马牛于牧，蹄角难防”
 ，放牧的过程中，牲畜的习性是很难绝对约束的，兽性发作，甲再尽心也不可能完全避免。“日中出入，郊外寝讹：既谷量以齐驱，或风逸之相及”
 ，一派牧场风情。大家想想，牧场不就是这个样子吗？“尔牛孔阜，奋騂角而莫当；我马用伤，踠骏足而致毙”
 ，这一句推断了事发当时牛马相撞的情景。非常合理的推断，谁又能说当时不是这么回事呢？下一句“在皂栈以来思，罚宜惟重；就桃林而招损，偿则从轻”
 说的是什么呢？这是说具体的赔偿数额的标准。即使认定了过失的情况下，也要根据主观心理状态来定赔多少钱。根据白居易的说法，如果动物在牲口棚中，人对它的控制力就强，责任也就相应地大；如果是在野外，人的控制力就弱，责任也就相应地小。同样是根据主观状态来决定赔偿责任的大小。是不是很合理呀？

最后，赔多少钱呢？本来根据致害地点的原则，还应具体分个轻重，但既然甲自己“请赔半价”
 ，也就姑且依他所请，不必多事了。

罗马法侵权责任的发展轨迹，就是从客观归责向主观归责发展的过程。原先是谁撞了谁负责，以后则是谁错了，谁负责。白居易没有上过民法课，但他也知道这个道理。看来，人同此心，心同此理。东西方之间虽远隔千山万水，文化差异巨大，但也总有暗合。

有意思的是，《圣经·出埃及记》也有一段是关于两牛相顶撞的法律责任的。当时，上帝在西奈山上与以色列人定了一系列的约，其中第二十一节有这样一段话
 
[1]

 ：

“这人的牛若伤了那人的牛，以至于死，他们要卖了那活牛，平分价值，也要平分死牛。人若知道这牛素来是触人的，主人竟不把牛拴着，他必要以牛还牛，死牛要归自己。”

更加合理吧？上帝还考虑到死牛的处置。看来上帝比白居易更加有智慧！




 [1]
 见http://shengjing.jidujiao.com/piece.php.


“飞火”的传票

传票现在是纸质的，古代却是竹、木等材质的，叫“牌”。所以与传票相近的这一类法律文书统称“牌票”。

这类文书干什么用的呢？主要是处理官长交办的特定事项。拿着牌票，就证明了有官长的授权。没有牌票，虽然是官吏，也不能干公事。京剧《秦琼卖马》中，秦琼流落潞州天堂县街头，在店中看到了王、谢两个响马堂而皇之地坐在那里，他唱了一段西皮流水，其中有一句“没有批票我怎敢拿！”就是说当时秦琼手中没有官府的授权，不敢捉拿这两个响马。

然而，古时官府的小吏经常借干公事之际鱼肉百姓，所以有句话叫“牌票不可轻发”，就是告诫掌权的官员，除非万不得已，尽量不要发牌票给小吏们。以免他们借机骚扰百姓。书上记载，有的小吏因公差下乡，狐假虎威，虚张声势，借机敲诈勒索。而乡下百姓没有见过官府，只好受他们欺凌，或者花钱消灾。比如搜查，小吏们是轻手轻脚还是重手重脚，对百姓生活的影响可是完全不一样的；再如传唤人犯，小吏往往虚张声势，吓唬当事人，家属也往往被吓住，求他们帮忙消灾。

直到今天，法院里的传票还是要求当事人交回的。就是为了防止流失在外，有人借机招摇撞骗。

虽然有副作用，但该办的公事还是得办。牌票还得用。这种文书有一个很大的特点。就是对其外观有一定要求。要求它庄重、简明。因为它所应用的领域多是紧急公务，多带有一定的紧迫性、强制性。如抓捕、搜查、取证、传递消息，需要让人一见外观就能知道是什么事情，所以要简明。而且，很多紧急公务有人身强制性，需要必要的威慑力。文书也要相应的配合，所以外观要庄重，产生一定的震慑力。警察抓人时，亮出逮捕证就要马上采取强制措施了，如果外观不明显，警察执行公务不便，当事人也不好分辨。古代有的传票四周画着“飞火”的图案，让人一看就产生了一种十万火急的感觉，十分形象有趣，符合司法的特点。

附图是当代法院的传票。设计得也很好。美观大方。如今很多法院还在使用。但前些年又出了一款新式的传票，就不太好了。与其他的法律文书混同了。失去了其外观上的可辨认性。这就是没有认识到各类法律文书的区别所致。
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美国的司法管辖权十分复杂。其宪法正当程序条款要求法院行使管辖权的三个条件之一就是能对当事人送达传票。所以，传票成了一种非常具有法律意义的文书。甚至出现为了取得管辖权，法院的执行官千里追寻当事人送达传票的事情。在格雷斯诉麦克阿瑟一案中，阿肯色州法院的执行官悄悄地与被告同乘一架飞机，在飞机飞越阿肯色州领空时突然向被告送达了传票。以此为由主张对被告有管辖权。

最后还要说，牌票的种类有很多，并非都是与法律有关的。行政管理事务也用到牌票，如收捐收税、勘验田界、处理乡里事务的牌票等，其作用也都是处理一些事务性工作，只不过应用的领域不同。


古代判词最高峰：《清明集》
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这本书叫《名公书判清明集》，就其整体水平而言，是中国古代判词中最好的。这是一本由当时的名人写就的优秀的公文和判决书的合集，写成于南宋晚期。“名公”就是指有名的人；书是文书；判就是判词；“清明”指案件处理得清正明白。它与唐代的判词不同。唐代是拟判，清明集则是实判，也就是真实发生过的判词。所以这本判词集的选择标准也不是辞藻华丽，而是“清明”，即案件处理得公正。

为什么说他是我国古代判词中的最高峰呢？有两个外部条件：一是宋代是我国古代法制最发达的一个朝代。陈寅恪先生说过：“中华文明的发展造极于赵宋。”那是一个商品经济和法律制度极度发达的社会。许多法律制度在今天看起来都是极为合理的。二是宋代是我国文人地位最高的一个朝代。在这本判词集中，时刻可以体会到审判官思想的自由与洒脱。这是其他朝代所不具有的。这对于法官的法律适用和文字表达是极为有利的。

但这部书在史学界的名声却远远大于在法律界的名声。因为都是真实的案件和判词，所以“清明集”有非常高的史料价值。它真实地反映了南宋晚期的社会生活。其中不仅有司法状况，而且包含了政治、经济、文化等诸多方面。有很多专门的学会和刊物从事清明集的研究，甚至日本的“清明集”研究也很兴盛。

这种状况多少让我觉得有些不应该。我总想将“清明集”翻译成白话，发挥它在法律界应有的作用。让现代的法官能够参考一下，看看该怎么样办案子。这样的愿望也不知什么时候才能够实现。甚至我还想，能不能编一本《中国当代法院清明集》，和宋代的这本“清明集”比一比谁更加清明呢？

从这本“清明集”中我们也能发现很多有趣的东西。记得有一篇《竞渡》的判词，其中的当事人名字都很怪：詹万十四、吴百十七、朱细十七、诸葛大十官……这是中国人的名字吗？的确，当时的中国人就是叫这种名字，四个字并不少见。与今天的中国社会完全不同。可见，中国传统文化的概念应是一个变化的概念，而非固定不动的。我今天所谈到的传统文化和所谓的国学，其本身也是在变化的。今天四个字的名字非常少见，宋代是常见的。今天中国人使用桌椅，秦汉时却是席地而坐，桌椅却是胡床。今天我们围桌共餐，鸿门宴上刘邦、项羽等人却是分餐的，甚至比今天的西方分得还厉害。由此可见，什么是传统文化，还真应当好好思考一下。

有变的，就有不变的。司法的精神实质不会改变。这些真实的诉讼记录向我们如实地反映了南宋时期的司法状况。作为一个学者，你可以指出宋代的实体法、程序法与今天有多大的差异；但作为一个办案多年的法官，我却可以说，从适用法律这一点上来看，那时的法官与今天的法官几乎毫无差别。

下文推送的不是判词，而是一篇名为《示幕属》的公文。这是一名叫蔡九轩的官员写给自己的下属们的半命令半规劝的公文。通过这篇公文可以看一下那时的司法环境，与今天也有很多相似之处。


示幕属


我掌管九州的刑狱，关系重大。其间经常有外面的官员来到我这里，直接进到官衙，也不管是什么事情，徇人情，坏法度，书信联络，甚至夹带传票等类文书，到官衙来嘱托官司的事情，把法庭变成了交易的市场。以前经常和大家说这个意思，大家也都听从了，但时间一长，又怕大家松懈了，所以还希望大家坚持不懈。

前些天程右司来信，说我派人嘱托他办的一件事情，已经给我办好了。我自我反省，从来没有委托下属到他那里办什么事情呀？怎么会出了这样的事情呢？

故而还要求诸位每天到我这里来的时候，只准带一名为人老实的随从。我会让秘书等在官衙里听差。如果需要案卷，告知秘书，按照案件分别调取，不可让随从擅自参与案件，打听消息。可能这样做，我的职守才不至于败坏吧。这也是没办法的举措，实在是为了保全大家呀，万望诸位支持理解。

哎！古代有句话叫悍吏难管。蔡九轩是一个干练果敢的人，从他留在清明集中的判词可以看出，他的作风是很强硬的。但他对于自己手下的僚属的一些“小动作”也只能半哄半吓，不好过分苛责。有人打着他的旗号去办私事，他也不好公开追查，只能给大家一起“吃药”。这样的苦衷，恐怕今天法院的领导也都有。一些好的措施，好的想法根本贯彻不下去。而且对于违法违规的嫌疑也不好过分苛求。“水至清则无鱼”，这可能就是任何官僚体制都无法避免的问题。

怎么办呢？其实，衣服穿久了就会坏，房子住久了也必然需要修补。天下哪里有什么万年不坏的物件呢？制度建立了，总要经受现实生活的“磨损”。一定需要有人去不停地维护，不停地修补。这才是正常的。

蔡九轩那里不是没有制度。以前他那里的法庭也曾乱哄哄，人们往来频繁，想必“关系案”“人情案”“金钱案”也是难以避免的。这些肯定都是违反制度的。蔡九轩已经给大家下了命令，让大家注意。下属也都收敛了许多。但正如他在这篇公文中所说，天长日久，大家又松懈了。我们今天不是也有千条制度，万条规定吗？又有多少能够真正落到实处呢？大多不都是天长日久就没人遵守了吗？

订立更加严格的新制度是办法之一，如明令限制来到衙门的人数。然而，这样就够了吗？我们今天不是也很热衷于订立新制度吗？但这些新制度不是同老制度一样，日子一久都无人问津了吗？制度毕竟只是工具。“工欲善其事，必先利其器。”没有好的制度当然不行。但首先必须“欲善其事”，想要把事情办好，才会有制度的用武之地。蔡九轩写这篇“示幕属”的目的就是针对新的情况，让下属们警醒。不要越界，不要过分。

同时，上下级之间，地位不同，利益不同。不可能要求大家完全的同心同德。工作还得有人做，不能一味地生硬命令。即使是蔡九轩这样干练的官员也不好对下属过分要求。这也是蔡九轩在文中说自己掌管九州的刑狱，关系重大，让下属们知道自己职责所在，不得不如此的用意。

只有像蔡九轩这样有高度主观能动性的“工匠”去时时刻刻地维护制度、修补制度的漏洞，才能让制度得以万年不坏。


猜想的翅膀

——文天祥的判词

民族英雄文天祥在人们的印象中是宋朝的丞相。的确，文天祥做过南宋的右丞相，但那时蒙古大军已然横扫江南，南宋朝廷行将就木。文天祥以丞相职与蒙古谈判。宋亡后又带领军队与蒙古人周旋，直至其被俘。所以，文天祥的丞相是个战时丞相、谈判丞相。在此之前，他做过的最高的官职却是与法律有关的刑部侍郎。除了这个官职，他主要的从政履历是在湖南和江西两个地方担任提刑官。可以说文天祥是一个具备了丰富司法经验的人。

《清明集》里记载了一篇文天祥的判词。从这篇判词中我们可以一窥文天祥的司法水平。

“根据法律的规定：各种谋杀的情况，既遂的要斩首；从犯要处以绞刑。又有规定：故意杀人的，斩首。又有规定，各种共同伤人的情况，下手重的人要判重罪，策划的减一等，从犯再减一等，致死的，根据死亡的原因决定谁是重罪。

本案中杨小三的死，是因为施念一抓住了他的胸、堵住了他的嘴，颜小三用斧子打他的胁部
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 ，罗小六击打他的喉咙造成的，状况是很惨的！再三派人调查，证实这三个被告人和杨小三之间原来都没有什么深仇大恨，不过是平时积怨比较深，想要乘机一起打他一顿而已。说他们构成同谋，共同伤害致死成立，但不属于共同谋杀的情况。颜小三用斧子打他的胁部，为致命，是下手重的人；然而他不用斧锋，却只用斧脑打，说明他没有杀人的主观故意。至于罗小六，他即使不掐杨小三的脖子，杨小三也会因为胁骨断裂而死，然而他从一开始就参与策划共同打人，最终又掐了杨小三的脖子，证明他有杀死杨小三的主观故意，不仅仅是下手重而已。因此从“下手”这一点上看，颜小三伤害了要害部位，应当重判：从主观故意上看，只有罗小六是出于故意杀人，不仅仅是打人的从犯。按照法律，他们两个都应当处死。因为咸淳八年皇帝已经下旨宽免死罪，所以颜小三、罗小六各判决脊杖刑二十，刺字发配到广南偏远的州府充军，施念一从同谋这一点上讲是策划的人，从下手这一点上讲是从犯，最终减一等，判决脊杖刑七十，刺字发配到一千里外的州府充军。

命令州府照此判决办理。”

三个杀死一个，是杀人还是伤人？这是头等重要的大事。如果是杀人，三人都得砍头！“各种谋杀的情况，既遂的要斩首”“故意杀人的，斩首”。
 如果是伤人，有的人还有活命的可能。文天祥经过反复查问，认定三人并无杀心，不过平时看着“不对眼”，是小积怨，不过是想借机打杨小三一顿而已。其性质相当于今天的故意伤害致死。

根本性质定了。下一步就要在三个犯人之间分出主次。根据宋代的刑法，伤人的案件谁下手重谁是主犯。三个人中，颜小三用的是斧子，打的是胁骨，自然他下手最重；施念一只是揪住杨小三的衣领、捂住杨小三的嘴，自然是从犯。至于罗小六，他是掐住了杨小三的喉咙，表面上看，他下手不如颜小三重，应是从犯，但从他袭击杨小三的部位来看，他却是唯一有“杀心”的。与罗小六比较，颜小三虽然下手最重，但用的只是“斧脑”，并非“斧锋”，可见并无杀心。加之最初提议殴打颜小三的也是罗小六，所以，虽然团伙意在伤人，但罗小六个人却是意在杀人。文天祥认定他“有杀死杨小三的主观故意”
 。所以，两人应处斩，一人应活命。所谓论理精当，条分缕析，也不过如此了吧。可见，这位民族英雄的司法水平还是相当了得的。多年提刑的生涯不是白干的。

清明集中与这篇判词同时存在的，还有一篇《批牌判》
 。与判词对照来看，特别有价值。

“我一天审结一个案件。今天看到杨小三这个案件，颇有些疑惑。第一，没有什么紧要大事，突然之间却出现了谋杀。好像不太近人情。第二，杀人没有其他证据，只有这三个人自己的口供，怎么知道不是捏造？第三，最初捉拿他们只是估计这三人作案，为何这三人恰都是真凶？现在文字上已经没什么破绽。所要计较的只是这一行字而已，被害人和凶手将来都难以改变了。现在仰仗你接到这份文书后连夜到狱中提审这三个人。如果确实没有翻供，明天就结案。如果有翻供，只好就此平反。这份文书发到你那里是密封的，而且是突然发出的，其他人都不会察觉。这样的调查结果应该很可靠。”

这《批牌判》实际就是一篇调查令。宋代司法制度严密，众官员各司其职。上面那个案子是文天祥的下属办理的，交到他这里来审批。文天祥在写判词的过程中发现了问题。派人重新去调查。才有了这份给下属的调查令。

文中说的“所要计较的只是这一行字而已”
 ，是哪一行呢？就是判词中“再三派人调查，证实三个人和杨小三原来都没有什么深仇大恨，不过是平时积怨比较深，想要乘机一起打他一顿”。
 文天祥起疑的，就是犯罪动机。文天祥想为什么这三个人突然之间就打死了杨小三呢？会不会另有隐情呢？比如抓错了人，或者屈打成招。所以文天祥发出了这样一份调查令，要落实这个情节。

这份调查令十分有学问。文天祥没有让原来承办案件的官员去调查，而是另外换了一个人去。为什么呢？因为他怕如果这是个冤案，那么制造冤案的多半是原先的官员。所以要避开他。对于这个新选的人，他也是秘密下令，让他见令即行调查。这样就免去了可能的勾结。有了如此一番安排，调查的结果应当是很让人放心的。最终，调查来的口供与原来的相同。文天祥不再疑虑，放心下判。文天祥完成了从无疑到有疑，再从有疑到无疑的过程。

问题来了。

原本谁也没有提到怀疑动机，文天祥怎么就“无中生有”地提起了这个事情呢？他怎么就一下子想起来去监狱里再调查这三个犯人呢？

不可能有别的原因。只可能是他猜的！

他“猜想”可能存在问题，“猜想”可能这是个冤案。然后他才有后面的调查。他需要通过这样的调查去验证自己的猜想。虽然最终的调查结果否定了他当初的猜想，但这种猜想是必不可少的。司法实践中，很多调查结果验证了法官的猜想。正确的案件就是这样办出来的。

有人也许会问，司法实践中这种猜想的情况占多大比例呀？是不是比较个别呀？不，恰恰相反。这是最普遍的司法规律。可以说，没有一个案件不是这样办理的。只不过有些简单的案子，前人已经替我们猜想过了，我们只需要萧规曹随就行了。只有乘着猜想的翅膀，法官的思维才能飞翔，案件才能办得周全。同样的一个案件，同样的一套证据，有的法官就能从中发现问题，有的法官就不能。为什么？因为猜想的能力不同。好的法官能够根据自己的生活经验和办案经验，合理地猜测出可能的问题，从而避免错误的出现。糟糕的法官或者是只会被案件牵着鼻子走，或者是胡猜乱想，不着边际。很多人误以为司法审判是一件刻板教条的工作，以为想象力在这里找不到市场。其实恰恰相反，没有一个案件不用到想象力，特别是在那些复杂的疑案中，只有有了“猜想”这双翅膀，法官才能够在疑案的密林找到法律适用正确的答案。




 [1]
 “胁”指手臂下部位；“肋”指胸口下部位。


头颅的争夺

——笔录

《周礼》上有一句话“左史记言，右史记事”。当时宫廷规定有专职的史官，记录周天子每天的言行。一个史官专门记录周王说了什么，另一个史官专门记录周王做了什么。这就是“左史记言，右史记事”。这个传统中国各朝各代一直遵守，直到今天。尤其在公务活动中，对特定人的言行进行记录是非常有必要的。司法中，这种文书就叫作“笔录”。

《周礼》中的分类非常科学，笔录可以分成记言和记事两种。前者如庭审笔录、询问笔录；后者如勘验笔录、执行笔录。

笔录由文字和纸张组成，具有其他记载方式不可替代的优势。文字比声音更易于保存，也易于查阅；纸张比音像设备轻便，也比它们易于查阅。笔录实用性较高，所以千百年来经久不衰，是司法的常青树。

笔录还有一个不同于其他法律文书的特点：客观性为主。其他的法律文书，无论是判决书、起诉书、还是代理词、传票、合同，都是表达写作者的意思的，可以说都是主观性为主的。而笔录则是记载他人的言行，记录者本身是没有什么自己的意思在里面的。古代的笔录叫“爰书”。“爰，换也。”换什么呢？就是用文字来换语言行动。将他人的语言行动换成文字固定下来。以便别的官员来监督考察，防止舞弊。完全真实客观地再现被记录者的言行，是笔录的最高境界。

然而，人毕竟不是机器。用笔记录的速度无论如何也赶不上说话的速度。所以就必须概括、精简。记录者的主观意思也就不可避免地进入了笔录里面。笔录也就成了一种客观性为主，兼有主观性的文书。即使没有概括、精简，能否完全记录下他方的言行，也需要公正客观的品性。诉讼法中规定，书记员也可申请回避，道理就在于此。

凭借笔录，书记员成为司法辅助人员中最重要的一个。他有独立的职权，并非法官的附庸。法庭上的一切活动，无论是法官的，还是检察官或当事人的，都以书记员的记录为准，以笔录作为最高证据。所以，书记员的存在也是对法官的制约。

美国法院中记录采用速录员。他们利用速记的方法记录下庭审的过程。留在纸上的是普通人看不懂的速记符号，如果有必要再翻译成普通文字。这样做的优点是能够更加全面地反映庭审；缺点则是要再经过一道翻译程序。这样的笔录虽然是纸张，但已不是普通文字。

我国现在搞庭审电子化，有些地方的庭审全程录音录像，每个庭审都有录像资料留存。这些视听资料已经完全离开了纸张和文字的构成要素，不再是笔录了。问题是，笔录在庭审中有最高的证据效力，其他证据都不能同笔录相对抗。现在的视听资料同笔录又是一个什么关系呢？谁的证据效力高呢？甚至有人提出：如果法庭有了录像，还要书记员记录吗？这些问题都冲击着笔录和庭审的现有模式。

我们再回到笔录的老祖宗那里。来看一个《封诊式》。“封”是查封的意思，“诊”是勘查、检验的意思，“式”就是指执行政务的标准“式样”（程序）的意思。它的年代可够久远的：秦代。距今已经两千多年了。发现于湖北云梦睡虎地秦墓竹简中，都是举一个事例来说明具体应该遵循的有关制度，以供各级官吏在类似情况下照“式”实施。它们最晚被埋入坟墓陪葬的年限为秦始皇三十年（公元前217年），可以算是目前我们所能看到中国最早的有关司法检验的制度。秦代的法制非常发达。各项法律制度完备。“封诊式”是当时的标准笔录格式。列举了许多种不同笔录的制作方法，每种笔录还举了一个实例。有“贼死”（被故意杀死）、“经死”（上吊自杀）、“出子”（斗殴引起的妇女流产）等，比较特殊的则有对于首级的检验和对于麻风病人的检验。

看一个有意思的。这是一个双方争夺头颅的笔录。这是怎么回事？先了解一下历史。

秦国自商鞅变法之后，建立了一套以军功授爵的制度。谁的军功大，谁的爵位就高。而评判军功的重要凭证就是敌人的脑袋。可以说谁提供的脑袋多，谁就能当大官。所以，头颅成了有价值的东西，大家都想要。这份笔录就是两个人，甲和丙，为争夺一个头颅而报案，官员进行初步处理的记录。用现在的话讲，就是一个治安案件的处理笔录。第一段记言，第二段记事。


笔录


一个民兵甲和一个小军官丙，一起送到首级一个。分别报告说：“甲、丙在邢丘城作战，这是甲、丙获得的首级。甲、丙互相争夺，把首级送来。”

检验首级，长发，左额角上有剑伤一处，长五寸，深到骨，像是剑的痕迹，其被割断的颈部短而不整齐。已经将首级封存，在封泥上写上“如有掉队迟到的，派来我军驻地辨认。”

其实，在那个时候，头颅不过是像书包、手机一类的普通物品。两个人为一件东西打了架，来到派出所处理纠纷。派出所的警察做了个处理笔录，仅此而已。知道了这层道理，也就不会对此有什么惊讶了。

不过，好像心里还是有些怪怪的感觉……


法庭上的表现能做证据吗？

——明代的《强占事》

判词并不是以文学欣赏为主要目的的文字作品。我们看判词不是为了享受美，而是为了享受公正。读判词有一个很大的作用就是了解司法中的细节，感觉在细节中体现出来的公正，并在我们自己的司法实践中加以学习和利用，让公正的技术能够一代代地传承下去。有时我觉得，这些判词就像一艘艘的大船，上面装满了司法审判的货物。在渡过了无数的江河风浪之后，在司法的其他部分都已经荡然无存的时候，仍然为后人留下了宝贵的遗存，传承着司法的火种。也许别人并不看重这些名列“艺文末品”的枯燥文书，但法官们应当珍视它们。就像围棋、象棋的棋谱，乐手的乐谱，外人看起来味同嚼蜡，不知所云，棋手、乐手却甘之如饴，乐在其中。判决书的重要性就在于，它是法官的独立王国。

我们能从今天这份明代的判词中学到什么呢？就是法庭上的表现也是证据。

现在我们对于证据的理解往往过于狭隘，证据好像就是法庭上提交的那几页纸。除此之外，其他的好像都不好认定为法律上的证据。都只能“私下”里发挥作用。其实，作为还原事实真相的主体，任何可以对法官认定事实产生作用的东西都是证据。只要它能够在法官的内心产生作用，让法官认清事实的真相，它就是证据。而法庭作为法官进行事实调查的最主要场所，其间所发生的一切更应该当仁不让地成为认定事实的证据。

这是一个婚姻案件。柳家的小姐与刘家的公子自幼订婚。后来刘家家道中落，境况大不如前。柳家的人就萌生了悔婚之意。此时，一个叫俞永鼎的人乘虚而入，许给柳家十六两白银的聘礼，成了柳小姐的“新夫”。此事也就闹上了公堂……

“经审理查明：柳士升的妹妹柳三女，是由其故去的父亲柳一龙做主嫁给刘有义的。到了今天，刘有义家徒四壁，马上发财致富是无望了。然而婚姻之事一诺千金，又何必聘金也？怎么柳士升和母亲董氏合谋，以三女另嫁呢？不过是由于俞永鼎十六两的聘礼，动了心思。初看俞永鼎的起诉状，说双方已经‘结婚二年，也有了孩子’。我就相信他的话了，无论怎么样，柳三女已经嫁了人，还有了孩子。应不该再继续婚约，让柳三女再回刘家也不吉利！等到当堂提质，（柳三女）不过十三岁的姑娘也。青青一枝，犹未‘灼灼其华’，怎么能够说是已经有了孩子呢？太怪了！等到当面讯问三女时，她就与刘有义的母亲张氏执手相依，情形宛若母女。而问她愿意嫁到刘家呢？还是俞家呢？她说：‘嫁刘家，虽然是母兄也不能强迫。’（说什么）女子出嫁，由母亲决定。‘人尽夫也’，是什么话！‘逼迫有阿母’，还拒绝不肯承认；哪里肯说‘理应由哥哥主张另配的话’？噫！我知道了。‘执子之手，与子偕老。’这是因为三女害羞，不可告诉自己的女婿；聊以而执婆婆的手表明心意。假若这一愿望不成，则投烈火以表明节烈，而赴清流以表明清操，因她的出言，而知她的意志坚定。应当把你判决给刘有义，返还你的东床快婿。还要判柳士升、俞永鼎的杖刑，给贪财、渔色之徒一个教训。”

看来俞永鼎真是信口雌黄！怎么把一个十三岁的少女说成了一个生过孩子的少妇？可能因为古时候一般都不让妇女出庭，那时候大家认为妇女上公堂是一件极损害名节的事情，所以俞永鼎打定主意要撒这个谎。可法官偏偏就让这个小女子出庭了。

当庭审验，柳三妹正是一个“灼灼其华”的青春少女。俞永鼎一派胡言！接下来，法官自然就要问一问柳三妹自己究竟愿意嫁给哪一家？柳三妹回答：愿意嫁给刘家。这时，法官注意到一个情节。柳三妹上堂来始终与刘母，也就是自己未来的婆婆手拉着手。通过这一法庭上的表现，法官更加认定了柳三妹“嫁刘”的决心。古时妇女观念封闭，何况还是未婚妻，柳三妹总不至于拉着未婚丈夫的手上公堂吧？所以，与婆婆执手相依就是自然之事。而正是这一不经意的举动，被法官看在眼里，使得法官坚信“嫁刘”是柳三妹的真实意愿。当我们从判词中读到这一点的时候，难道不觉得合情合理吗？

正是法庭上这一不经意的举动，成了案件关键的证据。它证明了柳三妹没有为他人强迫，真是希望嫁给刘家。试想，如果柳三妹有所勉强，即使她到庭上来，说她愿意嫁给刘家，她会与刘母执手相依吗？肯定不会！现在她这样做了，不正是她心意坚决的表现吗？

这类“证据”也会出现在当今的法庭上，但我们都不会把它视为证据，虽然“眼尖”的法官肯定会把这作为实质的证据来考虑。然而无论如何，也不会像这篇判词一样，把它写进判决书中去。这恐怕也是我们的判决书至今还缺乏说服力的一个原因吧。

这篇判词名叫“强占事”，选自明代宁波府推官李清的判词集《折狱新语》。这部判词集共分十卷，包含了二百一十篇各类判词。最大的特点是每一篇判词都以“审得（经审理查明）”开头。值得一提的是，它曾经被认为是存世的唯一一部明代判词集。随着现在诸多明代判词集的发现，已经没人这样认为了。


说“状”

——从“一字不改”到“一字不对”

“状”又叫“书状”，是诉讼中当事人向法官陈述用的文书。现在的起诉状、公诉状、答辩状等都属于此类文书。诉讼以“状”开始，而以“判”结束。自古以来它就是非常重要的诉讼文书。我们经常在一些戏剧、电影中看到它的身影。如京剧《铡美案》中就有包公读秦香莲状纸的一段唱：

“驸马爷不必巧言讲，现有凭据在公堂；人来看过了香莲状，驸马爷近前看端详。上写着秦香莲三十二岁，状告当朝驸马郎。抛妻子灭子，悔婚男儿招东床。状纸押在我的大堂上！”

这段唱腔非常有名。在包公与陈世美激烈的争论中，状纸起到了重要的作用。

首先说说“状”字何来？据《说文解字》解释，状，貌也。它指外貌、状况。从这个字义可以看出，状这种文书主要是描述案情的。就是告诉法官发生了什么事情，描绘一下案件的“外貌”，所以叫“状”。起诉状就是原告陈述案情；答辩状就是被告陈述案情；公诉状则是检察官代表国家陈述案情，其地位相当于原告。

可以看出，这种文书的本义是以叙述事实为主，说理倒在其次。想一想，很有道理。当事人就是陈述案情的，法律适用是法官的责任。状叙事，判说理，分工合作清楚明确。德国有一种审判思路叫“你给我事实，我给你法律”。即当事人告诉法官事实，法官告诉当事人法律。书状作为当事人的文书，当然就是以叙事为主了。

然而，状中叙述什么事，怎么叙述，都是有讲究的。其最终目的都是说明一定的道理和要求。没有人写状纸是为了讲故事。

清乾隆年间，一寡妇想改嫁，但遭到家人与邻居的阻挠，她就向官府呈上状子：“豆蔻年华，失偶孀寡。翁尚壮，叔已大，正瓜田李下，当嫁不当嫁？”
 知县接状，挥笔判了一个字：“嫁！”


在这个例子中，寡妇叙述了几个事实：自己豆蔻年华、守寡、公公尚在壮年、小叔已经渐渐长大，都是有特定目的的，都是要说明自己应当再嫁，以免寡居日久出现家庭丑闻。

书状虽然都是写在纸上的，但有些书状却主要是用来读的，这就是书状中的“有声状”。公诉词、辩护词、代理词都是有声状。这些书状主要是检察官和律师在法庭上辩论时使用的，都是要读出来才有用处的。铿锵有力、荡气回肠的法庭发言，往往给人留下深刻的印象，也曾激励无数的少年，投身法律行当，希冀自己有一天也能在法庭上慷慨陈词。

在这方面，检察官和律师有优势。他们不仅要靠笔吃饭，而且还要靠嘴吃饭。他们在法庭上必须得说。法官则相反，他得“慎言”，在法庭上说话没那么重要。所以书状里有“有声状”，判词中就没有“有声判”了。检察系统时常举办辩论比赛，法院却没有这个项目。确实是业务性质的差异造成的。

状纸在中国古代的作用远远大于现代。古代的状纸规矩颇大。每一份状纸都有固定的字数限制，不能超出。否则就不予立案。而且必须“一字不改”。就是状纸上写的是什么就是什么，将来诉讼中不能有丝毫更改，即使与客观事实不符也不能更改，要以状纸为准。

有两个著名的刀笔吏故事：

（一）清朝乾隆年月，有个小官叫胡长龄。在他做官的地方，有一案子判得“惨不忍睹”。原来，十来个贫苦农民因生活所迫，便跟着一个无赖入门盗窃，进门时没留神儿，从“大门”走了进去。大清刑律规定，凡盗窃，只要是从大门入内就算“明火执仗”，因而不分主犯从犯，一律问斩。这样，那伙农民必死无疑。

胡长龄看了一下卷宗，发现他们一被拿获，就从实招认了，既是从犯又是初犯，而且追悔莫及。他便对主判官说：“救人一命吧，他们可是罪不当刑。在‘大’字上加个点，变成‘犬门’就行了。这可不是贪赃枉法。”主判官也同情这伙农民，于是就在卷宗“大”字上挥上一点。“犬”门肯定很小，既是小门，说明窃犯胆小，因而不像“明火执仗”那样有严重的危害性，法律是从轻发落的。就这样，十来个农民免遭一死。

（二）旧社会有一个财主的儿子用斧头伤人被抓，财主为了救出儿子，高价聘请了一名师爷，想私下修改状子来减轻罪名。这位师爷很善于玩文字游戏，为了让财主儿子逃脱，他冥思苦想了很久，最后终于找出了破绽：将“用”斧伤人改成了“甩”斧伤人，这样一来，故意伤人就变成了过失伤人……

在这两个故事中，之所以改一个字就能让案件翻转，就是因为古代的文牍主义，法律文书上一个字不允许修改。民间有俗语：“一字入公门，九牛拉不出”，讲的就是这个情况。

这情况好不好？我们曾经以为不好。认为这是旧法的形式主义。所以现在起诉书可以修改，公诉书可以修改，答辩状可以修改，甚至法庭上说的话都能以重大误解为由修改。甚至面目全非，与原来的文书“一字不对”都可以。

这造成了许多问题。就说公诉状吧。检察机关可以一次次地变更罪名，重复起诉同一个被告人。最初的公诉状控告写的是侵占，后来改成了行贿，再后来又改成了挪用。最初可以是杀人，最后诉成了偷税。这样随意地变更诉状，为的就是避免国家赔偿，掩盖当初草率起诉造成的错误。更有甚者，抓人找案。先随便估计个罪名将人抓起来，再严刑逼问，找出实际的罪行来起诉。台湾地区有个检察官曾经拍着法典威胁被告人：“这么厚一本六法全书，我就不信找不出一条罪名来办你！”还真是如此。大多数人还真是难免有些越界的事让人抓住把柄。这种“一字不对”的公诉状助长了公权机关的懈怠和专横。如果提交到法院的公诉状在将来的诉讼中必须“一字不改”，这种状况就会好很多。

还有民事案件中的起诉状。有些当事人为了规避管辖等目的，随便先写一个文书，立了案之后再反复修改。变案情、变金额、变标的、变理由、变被告、变地址，最终的起诉状已经与当初的面目全非。这样随意地变更法律文书，让司法的严肃性荡然无存。所以，现在看来诉状“一字不改”还是相当有道理的。


最美的判词：胭脂判
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“胭脂：身犹未字，岁已及笄。以月殿之仙人，自应有郎似玉；原霓裳之旧队，何愁贮屋无金？而乃感关睢而念好逑，竟绕春婆之梦；怨摽梅而思吉士，遂离倩女之魂。为一线缠萦，致使群魔交至。争妇女之颜色，恐失‘胭脂’；惹鸷鸟之纷飞，并托‘秋隼’。莲钩摘去，难保一瓣之香；铁限敲来，几破连城之玉。嵌红豆于骰子，相思骨竟作厉阶；丧乔木于斧斤，可憎才真成祸水！葳蕤自守，幸白壁之无瑕；缧绁苦争，喜锦衾之可覆。嘉其入门之拒，犹洁白之情人；遂其掷果之心，亦风流之雅事。仰彼邑令，作尔冰人。”

如此绝美的描写，却是判词。“铁限敲来，几破连城之玉”
 ，美丽的姑娘原本冰清玉洁，就像无瑕的美玉，危险的处境却如那即将击来的铁棒，要将美玉击得粉碎；“为一线缠萦，致使群魔交至”
 ，只是一点点少女的怀春相思，竟让各色妖魔鬼怪纷至沓来，以至于引出这千古奇案……

判词美，案更奇……

胭脂是山东东昌牛医卞氏的女儿，正是如花的年纪，“身犹未字，岁已及笄”
 ，生的宛若“月殿的仙人”
 。一天，胭脂偶遇秀才鄂秋隼，顿生爱意，相思成病。她的一个闺密王氏得知后答应为其牵线。但这个王氏却并不是一个安分的妇人。她背着丈夫与一个名叫宿介的秀才私通。宿介得知此事后，顿时生了歹心，欲假冒鄂秋隼前去渔色。夜里骗开了胭脂的房门，欲行不轨，却被胭脂坚定地拒绝了。“葳蕤自守，缧绁苦争”，“幸白壁之无瑕”
 。又因胭脂正在病中，宿介也就没有强求，但强夺绣鞋一只作为信物，“莲钩摘去”
 ，以便日后再来纠缠。不料宿介将绣鞋遗失在王氏家门口。无赖毛大一直对王氏有意，今夜也来纠缠王氏，走到王氏门口刚巧拾到绣鞋，又听得屋内宿介被迫向王氏说出了事情的原委，也心生歹念，想要去胭脂那里占便宜。但他路不熟，错跑到牛医卞氏窗下说调戏胭脂的话。卞氏一听大怒，持刀就来追赶毛大，不想反被毛大所杀。“丧乔木于斧斤，可憎才真成祸水
 。”
 就因为一点相思，竟让父亲丧命！胭脂真是惹下大祸！

这篇判词出现在小说《聊斋志异》中。这种出现在文学作品里的判词叫“花判”。它们不是真实的判词，而只是作家们为了作品的需要而杜撰的。著名的还有《三言二拍》中的花判。胭脂判是花判中的杰作。

然而，我最近越来越觉得它并非花判，而是实判，即真实的判词。

首先，这肯定是个真案子。生活比我们高明：人编不出这么曲折又合情合理的案情。就像几年前，重庆王立军的一幕。虽然全中国人民都在那里猜测重庆的结局，但我们想破脑袋也想不到真实的生活竟然是这样。哪个人写小说也编不出这样丰富离奇的过程。所以《聊斋志异》应该取材于真实的案件，才能写出这篇“胭脂”。

胭脂案发后，县官一问胭脂便将鄂秋隼抓来了。可怜他什么也不知道就被想当然地定了罪。的确，谁知案情如此曲折呢？只以为是普通的情杀呢。幸得济南知府吴南岱发现疑点，顺藤摸瓜，抓获了宿介。吴南岱十分得意，以为自己抓住了真凶。他哪里知道螳螂捕蝉，黄雀在后。最后的真凶毛大是山东学使施闰章明察秋毫，看出了宿介作案的矛盾之处，使用巧计抓获的，真可谓一波三折。

据“聊斋”所说，施闰章破案后提笔写下了这篇胭脂判，左右传扬，皆称颂不已。那么，它是施闰章写的，还是小说的作者蒲松龄写的呢？我越来越认为，它应该是施闰章写的，这就是判词的原文。这篇判词写作的水平非常高，不像是山野村夫能够写出来的。施闰章是山东学使，相当于正厅级的教育厅长。判词的水平与他的身份是相符的。不是身居高位的庙堂人士，很难有这样的水平。武侠小说里总是说在深山老林里藏着世外高人，武功高出皇上的御林军多少倍。实际上，绝大多数人才还都是为官方所用的。民间存在高手的可能性微乎其微。这篇判词的用典繁多、对仗工整，不像是一个民间的文人有的水平。再者，写花判的人为了吸引读者眼球，哗众取宠，往往把花判写的格调不高，甚至流于情色。而这篇判词虽有美丽的文学描写却始终格调高雅，颇有“官气”，所以我觉得它应该是实判。

原判共分三段，分别写的是胭脂、宿介和毛大。这里选的只是胭脂的一段。宿介的那一段写的是他的“冤”和“错”。一方面替他申冤，另一方面指责他的错误，最终把他的功名降为最低一等，以惩罚他行为不端。不过，“假中之假以生，冤外之冤谁信？”
 宿介还是应该大大感谢施闰章的，否则这么离奇的案情，他的冤枉真是没有人信呀；而“风流道恶魔”“温柔乡鬼蜮”
 的毛大则被立地正法；胭脂则由官府做主，得偿所愿，与鄂秋隼成百年之好。

说起这施闰章，与蒲松龄还真有一段渊源。蒲松龄一生不得志。他最辉煌的时候就是少年时参加科举，连中了县、府、道三个第一。不想其后却终生屡试不中，真是令人唏嘘呀！而当初在山东省，即道一级的科举中点他做第一名的人，就是施闰章。施赏识他的才华，蒲松龄则在自己的作品中让施千古留名，这也算是一段佳话。

判词并不是以文学欣赏为主要目的的文字作品。我们看判词不是为了享受美，而是为了享受公正。那么，判词写得这样美有用吗？有用！德国的大哲学家康德说过：美是至善的表现。古希腊的武士都把自己打扮得很美，以向敌人说，上天把我造的这样美，不是证明它很宠爱我吗？你怎么还敢和我征战？！仔细想想也有道理：得上天宠爱的人，谁能战胜呢？美还是有用的。能够美丽绽放的花朵都是上帝的杰作。一篇能够美丽绽放的判词，本身就是公正的完美证明。


裁判文书的署名

在所有公文中，裁判文书的署名是比较有特点的。虽然加盖法院的公章，但裁判文书署的却不是单位名称，而是法官个人的姓名。虽说我国是法院独立审判而非法官独立审判，但这署名却忍不住流露出本性：司法从技术上讲就是件个人的事情，无法集体创作，所以裁判文书上都是个人署名。近代唯一的例外是“文革”时期，不署名。咱们国家还让法院盖个章，美国法院的文书只要法官签名就是正式文书。

署名中的职务有五种：审判长、审判员、代理审判员、书记员、人民陪审员。前四者是专业司法人员；后者是非专业司法人员。前四者都是技术职称，没有行政管理功能，像学校的教授、副教授、助教之类。其中审判长是临时职务，只在个案中负责指挥庭审。十几年前司法改革时，法院借用审判长的名目设了一个固定职务。大致相当于原来的组长。但对文书署名无影响。以前的裁判文书上也有院长、庭长之类的行政职务出现。但二十世纪八十年代规范文书时被取消了。无论在法院中有什么行政职务，判决书上只署审判员、代理审判员、书记员。代理审判员在法院内部的行政管理中叫助理审判员。这个名称以前也有出现在裁判文书中的，是不规范的。笔者还在裁判文书中见过“副审判长”这个职务。不过那是中华人民共和国成立时期出现的个例。中华人民共和国成立前，很多地区还没有设立法院，由行政长官兼理司法，所以文书上很多署“县长”的。

我国台湾地区的法官叫“推事”，如果是审判长就署“审判长推事”。不过现在也有署法官的。“推事”此名来源于宋朝。当时行政官员叫“知事”，司法官员叫“推事”。寓意行政是主动治理，官员应当“主动知之”；司法是被动治理，只能事后依靠证据“推而知之”。知事这个名称日本现在还在使用。在中国则演化成“知县”，即“知一县之事”的意思。类似的还有“知府”“知州”。

裁判文书中最常见的是一个或三个法官署名，也有七个法官署名的，如云南高院1999年的褚时健案判决书。我还见过两个人署名的：一个是院长，一个是审判员，不过那是陕甘宁边区时期的判决书。署名最多的是“审判林彪、江青反革命集团案首犯”（又称“两案”）判决书，从庭长、副庭长到审判员，共三十四人署名。

顺便说说盖章。据说“骑年盖月”是裁判文书盖章的规范。但我做书记员的时候一直疑惑怎么“骑年盖月”呢？后来我明白了，这是中华人民共和国成立前裁判文书“竖排方印”时代的规范。按照这种规范，将印章的边缘骑在日期中年份的部分，中心盖在“月”字上，十分漂亮。但现在是“横排圆印”，这种规范已无法适用，所以现在只要盖得端正就可以了。

最后说说裁判文书上是否应该有“法官助理”“速录员”署名？

尾部的署名以日期为界，上面署法官名，下面署书记员名。表面上给人一种法官比书记员高贵的印象。其实这是双方工作前后顺序不同的体现，与尊卑无关。法官负责文字，书记员负责文本。法官写作裁判文书，以日期结束。其后是书记员的工作，负责将文书原本制作成正本，送达当事人。书记员要保证送达到当事人手中的正本与法官书写的原本一致。核对工作完成后，加盖“此件与原本核对无异”章，然后署自己的名字。双方工作有先后，所以形成法官署名在日期之上，书记员署名在日期之下。以前书记员自己也有一个自己的日期，后来给简化掉了。我们可以看一下“两案”的判决书，它最后就署了两个日期：“1981年1月23日”表示法官于该日写完判决书；另一个“1981年1月25日”表示书记员于该日将正本制作完成。

这样有两个后果：一、核对无异章不能提前打印，必须事后加盖。否则失去核对的意义；二、裁判文书的原本上无须书记员签字。因为书记员不负责文字，原本的制成是法官的工作。

所以，法官助理和速录员在裁判文书上署名是不对的。法官助理辅助法官工作，速录员庭审记录。他们既不是裁判文书文字的责任人，也不是裁判文书文本的责任人，何必署名？


说“批词”

清乾隆年间，一寡妇想改嫁，但遭到家人与邻居的阻挠，她就向官府呈上状子：“豆蔻年华，失偶孀寡。翁尚壮，叔已大，正瓜田李下，当嫁不当嫁？”
 知县接状，挥笔判了一个字：“嫁！”
 一桩官司圆满地解决了。

很多人都听过这个有趣的故事。这状纸写得很有水平。把寡妇自身和所在家庭的困境都明确地指了出来，还把县令的困境也指了出来：你要是不同意我改嫁，将来出了有伤风化的事情，可得你负责！于是县令也就当然地顺水推舟了。寡妇所呈的是“起诉状”，但大家是否想过：知县用的是什么法律文书呢？

难道知县在状纸上写一个“嫁”字就可以结案了？的确如此。这种批写在别的文书上的文字就是“批词”。它广泛存在于司法领域中。不要说我国古代，就是现在的美国法院，也有一种“司法命令”，就是直接写到诉状背面，交付执行的。

批词属于判词的一种。内容涉及的范围很广，有程序性的，也有实体性的，还有一些行政事务方面的。最多的批词就是关于是否立案的程序性批词。因为古代官府并不是什么案子都受理的。有些事情它认为应该交给乡绅或家族内部处理（即群众组织自己解决）更好，就不受理原告的诉讼。有些它认为是“细故”（小事），根本不应该由官府费力气管，也不受理。还有一些，它认为根本就不成立，也直接驳回。

清代的名吏樊增祥有两个批词，可以给大家欣赏一下：

一、“左臂铁尖伤一点，不过米粒大小，值得打官司乎？尔真不是东西！”


二、“尔之妻女不听尔言，反要本县唤案开导。若人人效尤，本县每日不胜其烦矣。不准。”


第一个心胸狭窄。芝麻大的小事也非要打官司；第二个则属窝囊废。家务事也要衙门管。把这些无事生非的人直接踢出官府之外，看起来真让人痛快。

这种就着其他文书当场批注的方法简洁高效，非常实用。古代皇帝批奏折，当代领导的各种批示，不都是这样吗？法律文书是一种实用性很强的文书，批词就是适应这种需要产生的一种文书。相比而言，现在的文书改革常常形而上学，片面强调“规范”。而什么叫规范呢？又往往只从理论上想象，一厢情愿地认为把文书搞得越多越细才叫规范。看看现在的案件卷宗里，数不清的表格、数不清的各类文书，说的还是原来的那一点点事情。其实就是形式主义。

以前的传票背面有很多栏目。每次开庭填一栏。一张传票就可以多次使用。现在新的传票则是每张只有一栏，而且还多了一个存根入卷。看起来好像规范了，实际上除了案卷里多几份文书外，什么问题也没有解决。再比如冻结查封的文书，实用性最强。本来只有手掌大小，外出执行携带很是方便。现在偏偏要改成大幅张纸。完全没有考虑执行的方便。文书改革务求实效。像批词这种文书，看起来并不“规范”，用起来却十分实用。但要是让现在某些人改起来，肯定又要发明出一种新的表格来。

再说，现实的司法哪里看这种形式的东西！我们大可不必迷信形式的东西，把原本简单的文书搞的复杂无比。


老吏叹

——许文俊和他的判词

许文俊，清末民初江南湖州人。一个七十岁才当上县令的老书生。民国一成立，他也就变身成了县长。2007年，北京大学出版社出版了他的公文集《塔景亭案牍》，全书只有两百多页：薄薄的一本小册子。他在文集的序言中哀叹道：“嗟乎！吾岂知我生之成就乃仅仅有此哉！”（哎！这难道就是我一辈子的成就吗？）他当时应该是颇为伤心地抚摸着这本薄薄的小册子，感叹自己一生成就的微小。

古人说，功成名就。当官、成名、发财，这些都是世人公认的成功标准。要是这么说，许文俊的一生的确谈不到有多成功。他七十岁才当上一个芝麻官，一年多之后就告老还乡了，名气也没有。就连文集名称中的“塔景亭”也并不存在。他在任时县里有一个寺院，其中有一座塔立在水边。他非常喜欢，计划在那地方修一座亭子，观赏风景。名字都起好了，就叫“塔景亭”。不想，后来时局变化，这亭子没有建成。成功之说，离许文俊的一生的确有些遥远。

然而，他的判词我却是非常喜欢的。因为其中透露出的那种头脑和气质，就是一名法官应该有的。一个法官就应该像他那样说话，那样思考，有那样的立场和态度。他走的是法官的正途。有些法官虽然远比许文俊成功，但只是由于迎合了时尚的误解，其所思所想都不像一个法官。可以说，始终还是一个法律的门外汉。与之相比，许文俊却能够在人生将要接近终点时还保持这样一股法官“气”，确实是太难得了。并非他的名望和地位，而是他本身人性的光彩吸引了我。

给大家欣赏几篇他的判词。看看法官世界的理、情、力。第一篇是原文，后面两篇我将其译成了白话文。

一、“《禁烟条例》兼禁私藏烟具。所谓烟具者，指专供吸烟之具而言。若灯盘、铁剪等物，则固可资他用者也。据李财生供：故父素吸洋烟，所有烟枪、烟斗、烟盒等件久已销毁。惟烟灯、铜盘、剪刀因别有用处，舍不得就丢弃。又向无烟瘾，所以放在有目共睹之处，并不曾收藏，等语。查看李财生面貌丰腴，本无鸦片形状。所供留用灯剪等物，亦系实在情形。李财生即开释，灯盘、剪并给还。嗣后非查获枪斗烟盒等件，仅仅烟灯、烟盘可资别用之物，不得指为私藏烟具，率行送案。除呈明并行警局外，此判。”


李财生被人控告私藏烟具。违反了《禁烟条例》。实际他只是将父亲用过的一些烟具转化为日常用品继续使用。如灯盘、剪刀，都可以日常继续使用。古时人们服用鸦片分吞食和吸食两种方法。吞食比较简单，而且效果持续时间较长，但起效慢，效果也不是那么强烈。吸食比较普遍，但过程比较复杂，需要一整套用具，烟枪、烟灯、烟签等。一般是将生鸦片用锅在文火上熬成可以用烟签挑起来的膏状物，即熟鸦片。吸食时做成手指肚大小的锥状，即烟泡。用烟灯雾化，通过烟枪吸食进呼吸道。烟灯是烧酒精的。类似于今天的酒精灯。剪刀也有用处，可以剪灯头等。烟盒是盛烟泡的。以前吸食鸦片的单位就是“泡”。吸食鸦片成瘾的人总说：抽几泡烟。而以前吸食鸦片都是半躺在床上的。这个形象我们应该不陌生，电影里吸鸦片的场景多是如此。所以整套的用具需要一个盘子来盛，这就是烟盘。

可以看出，烟枪是最主要的吸食工具，靠它吸食鸦片。它除了用于抽鸦片烟之外，没有什么用处。烟灯也很重要，靠它雾化烟泡。但酒精灯除了抽鸦片，也还能派上其他的用场。其他的物件也可用于他处。

禁烟条例兼禁烟具，即吸食鸦片的工具也一并没收。但什么叫烟具呢？这里就有一个定义问题。许文俊说的好：“所谓烟具者，指专供吸烟之具而言。若灯盘、铁剪等物，则固可资他用者也。”
 灯盘铁剪这些东西确实是为了抽鸦片造的，所以也可以称为烟具。李财生将这些东西大摇大摆地放在桌子上，故而警察将他抓了来。但这些东西除了做烟具之外，日常生活中也可以使用。查禁这些东西有多大的意义？烟枪固然应该销毁，其他的东西销毁岂不是浪费？所以许文俊明确指出：“嗣后非查获枪斗烟盒等件，仅仅烟灯、烟盘可资别用之物，不得指为私藏烟具”。
 论理精当，法官审判的基本功非常扎实。

而且，这事难免是办事的小吏借机敲诈。李财生不服才闹到公堂的。合情合理的解释定义也断了刁吏的诡计。

二、“宋朝的时候，徐州有个小吏犯法。官员曹彬立案过了一年才处罚他。别人不解其意。他说：‘他刚刚结婚，如果处罚他，其母亲必定怪罪于新媳妇，以为是媳妇不吉利造成的。这个新媳妇将无以自存。所以暂缓执行。’目前的这个案子依法应当判你笞刑，姑且念你新婚，我就变通执法，放你一马。再犯，虽然新婚，也从重处罚。神仙下凡也不能为你解脱。此判！”


仁心呀！法官岂是无情？被告人新婚燕尔，新郎就受了酷刑。虽然这种说法拿不到桌面上，但民间谁不说是这媳妇娶的不吉利？许文俊法外施恩，只为了被告人家庭的和睦。法官必须要懂人情世故。有些人自诩清官、严吏，办事僵化至极，能够通融的也不肯通融，造成了多少人间悲剧。许文俊没有这么变态，放了被告一马。即使这是违背法律条文的。有时我总想，正义总是具体的。让法官多一些自由裁量的权力，正义才能够更具体。

三、“杨德明的父杨恩成窝聚匪徒，本地百姓都十分怨恨。本县亲自去搜查，看见肉、菜、豆腐都用水缸储存在那里，试问荒僻之区，穷檐之下，要这么多这样的东西干什么？马上将这些东西并旁边的茅草房一起烧掉，付之一炬。杨德明是否也是匪徒一伙的，先把他抓起来再查问。杨恩成昨天去了铁佛寺，今天回来必定走东丁这个地方，望施裕、陶文海二位速去捉拿！此判！”


法官难免杀伐决断。否则要执法者干什么？看准了就要及时下手！杨恩成这种人类似晁盖，只不过没有晁盖那样的财力。召集匪类也只能在穷乡僻壤的小茅屋里。不像晁盖可以把截生辰纲的一班人马藏在自己家里。许文俊接到线索亲自去查看：一缸缸的菜肉豆腐堆在那里！不是一帮匪徒聚集，谁家里日常生活会存这么多东西？何况还是在人迹罕之的穷乡僻壤。许文俊马上下令把父子二人都抓起来。虽然儿子尚不知是否涉案，先行逮捕也是必需的。

虽然七十岁才当上县令，一生成就微小，但与同时代的其他州县官员比起来，许文俊又是幸运的。一百多年之后，还有人整理出版他的书。这本薄薄的小册子并没有消失在库房的角落里。他那法官的精神与气质至少还在影响着我，告诉我这样才是真法官。他又何苦叹气呢？上帝之手自有安排。


有点儿迷信的法官

——评《折狱新语》的判决书

研究判词的学者不少，但与法官的角度不同。学者是从史料的价值研究判词：判词反映了怎样的政治、经济、社会状况；反映了怎样的法制状况；判词中体现了哪些法律规定，又能发现哪些原本未知的法律规定；当时的审判制度是怎样的；各类案件各有多少；等等。法官不同，因为写判词的是他们的同行，他们有相同的心理和职业习惯，面临着相同的问题、相同或不同的处理方法，所以法官更关心法律适用的细节。这样的细节零散而模糊，有时只是一种无法言说的感觉，但却真实存在。

法官不同气质与办案水平也会通过判词体现出来。比如《折狱新语》的作者、明代宁波府推事李清，他就是多少有些迷信的法官。

说迷信，其实也不是太贬义。可能就是他的一点办案习惯吧。比如：姓火的人是不是就一定性烈如火呢？李清在一篇判词中就说：“女人都应该是水性，应该温柔。唯独这姓火的性格刚烈如火。每次起了贪心，熊熊燃烧不可扑灭。府、厅两级衙门都成了她的叫嚣之所。”
 姓蓝的一个妒妇被他称为“蓝面鬼”。还有一家的继母姓阴，前妻的孩子叫阿喜。这个继母表面上对阿喜很好，但实际上教孩子学坏。李清在判词中先是说“阿喜真是可喜，遇到了这样一个好继母”
 ，然后又说“阴教孩子学坏，真是阴氏的本性呀！”
 这样说法还真有意思。

还有一个叫强世龙的人是个地头蛇。李清就讽刺他“乃行如其姓”
 。说他的行为就像他的姓一样，都是那么强悍。可惜这个又姓强又叫龙的人外强中干，“怯于外御，而勇于内攫”
 。打家劫舍在行，遇到官府就求饶服软。所以李清“恨其以姓为行也”
 ，“而龙其行，实有玷斯名也”
 。

如果教条起来，今天的人就会讲，法官怎么能这样讲话？人家姓什么与案件有什么关系？但其实不必那么教条。古时法官的权威远远大于今天。拿个把小民调侃一下不至于有什么事情，而且有时候这样处理案件效果也很好。

现代社会也一样。我记得前些年有一个案件是这样的：农村两家邻居打官司。前边这家要在自家后墙上开个窗，后边这家说啥就是不让。理由是这样就冲了他家的神仙，坏了他家的风水。这种官司该怎么判？法院调查，当地还真有这样的风俗习惯。可这能属于法律上认可的“风俗习惯”吗？虽然存在这样的习俗，法院会判决因为当地有这样的风俗习惯，所以前边那户不能开后窗吗？今天的法院肯定不敢这样大逆不道。人家会讲这是宣扬封建迷信的。

《折狱新语》里还有个案子是关于立嗣的，更是封建迷信。一家两个儿子，互相说对方是外姓的假儿子。李清在论述亲子的重要性时，居然引述了一个野史传说：有个世族大家没有儿子。他的妻子偷偷买了一个屠户家的儿子养育，谁也不知道。后来到了祭祀的那一天天刚亮，巫师看见祠堂中坐满了披头散发、袒肩露臂的鬼魂高兴地占着祭桌，大吃大喝，都是屠夫家的先祖在享受祭祀。再看那些穿着朝服、佩戴金银的世家先祖们，反而退缩到大门外张望，得不到祭祀。这故事讲的真是让人印象深刻。可惜已经近于乡野怪谈。

李清的判词水平并不太高。总玩弄这些东西的人，不会是什么高妙之士。恐怕是肚子里没货，才会总说这些东西吧。但另一方面，这些未知世界的东西也不宜一概斥之为封建迷信。它毕竟存在于我们的生活之中，谁也不能完全摆脱。我们国家2008年举办奥运会，所定的开幕时间不就是2008年8月8日晚上8点吗？讨个口彩而已。难道也是封建迷信？对于民间存在的这些现象，司法审判也要在一定程度上尊重和利用。有时候这种道理讲出去，老百姓信服。

话又说回来，司法还是要尽量立足于法律和现实世界。像上面那个开窗的案子，我们在得知了这样的风俗习惯之后，法官应当想一想，这样的迷信有什么道理吗？前后两家农户房院相接，如果前面的在后墙上开了个窗户，后面人家的生活岂不是尽收眼底？那个窗户岂不成了瞭望口。试想，后面的人家天天在监视中生活，能高兴吗？这可能就是这种坏风水的迷信说法的现实基础吧？从这方面下手就能够既尊重了法律又兼顾了风俗习惯。


汉代的指导性案例

从唐代的第一本判词集向前追溯，直到西周的第一篇判词，中间相隔了一千多年。这一千多年是中国的判词史的空白期：真正的判词一篇也没有留下。

但在这个时期，中国司法界出了一件改天换地的大事：“引经入法”。就是规定当法官判案遇到法律难题时，应从儒家的经典中找依据来断案。所谓的经即：《礼》《易》《诗》《书》《春秋》五种儒家经典。董仲舒，汉代的大儒，也是中国历史上极具争议的关键人物，就是这场运动的倡导者。在儒家的经典中，《春秋》一书是孔子亲自撰写的，加之董仲舒本人是治春秋的大家，所以引经入法又称“春秋决狱”。

汉武帝很信任董仲舒。史书记载，每当遇到疑难案件时，汉武帝就派廷尉张汤去他那里咨询法律意见。廷尉是汉代最高的司法官，相当于今天的最高法院院长。这个过程就是皇帝派最高法院院长去一个大学者家里咨询疑难案件的法律意见。今天这样的情景是不是没有了呀？董仲舒每次都根据儒家经典的理论作出回答。张汤根据董仲舒的回答编了一本书《春秋决狱》，一共有二百三十二条。可惜这本书后来失传了，只留下了五条判语。

这些判语算什么呢？实判吗？差不多。张汤是古代著名的司法官，这些判语如果没有实际遵照执行，恐怕不会被他编纂成书。所以差不多是实判。但实际判词是写成这样吗？不太清楚汉代的情况。据我看来，最接近的就是今天的指导性案例了。所以，我们就叫它汉代的指导性案例吧。

例：甲无子，拾道旁弃儿乙养之以为子。及乙长，有罪杀人，以状语甲，甲藏匿乙，甲当何论？仲舒断曰：“甲无子，振活养乙，虽非所生，谁与易之？《诗》云：‘螟蛉有子，蜾赢负之。’《春秋》之义，父为子隐，甲宜匿乙。诏不当坐。”


翻译：“甲没有儿子，在路边捡了乙当成儿子来养。乙成年之后犯了杀人罪，告诉了甲。甲将乙藏了起来。甲该当何罪？


董仲舒判决：甲没有儿子，收养了乙来抚养，虽然不是亲生，但谁能替他呢？《诗经》云：螟蛉有子，蜾赢负之。《春秋》大义，父为子隐。甲应当藏乙。无罪。”

《论语·子路》中记载，有人对孔子说：我家乡的正直人，父亲偷了羊，儿子告发他。孔子回答道：我家乡的正直观念与此不同。父亲为儿子隐瞒，儿子为父亲隐瞒。正直就在其中了。由此儒家发展出“亲亲相隐”的观念。董仲舒在这个案件中根据《论语》的观念要求适用“亲亲相隐”，判决隐匿了自己儿子的甲无罪。

但由于甲乙是养父子，并非亲生，又出现一个法律难点：养子能适用这个规则吗？董仲舒又引用《诗经》中“螟蛉有子，蜾赢负之”的诗句证明自然界也有养子这种关系，收养关系是自然而然的，是天地所允许的，是道法自然的一种表现，所以收养关系完全可以适用“亲亲相隐”的规定。

看！这就是“引经入法”，这就是“春秋决狱”。

儒法之争贯穿于整个古代社会。以儒家思想治国，还是以法家思想治国，一直争论不休。汉武帝独尊儒术之后，儒家取得了胜利，但法家也没有消失。“外儒内法”（汉宣帝语）反而成了中国皇帝通用的策略。这不是因为皇帝们虚伪，挂羊头卖狗肉，而是因为儒法各有优势。儒家擅长宏观理念，大政方针，总体治理等；法家擅长微观技术，办具体事务，完成具体目标等。治国，可以说一个都离不了。

打个比方，儒家就像唐僧，法家就像孙悟空。降妖除怪都得靠孙悟空，靠唐僧念经不行。但没有唐僧，最后孙悟空肯定要大闹天宫。有了唐僧，孙悟空才能走上西天取经的正途。国家办具体事得靠法家的手段，儒生办具体事情多半只会空谈。但法家缺乏全局观念，往往一叶障目，不见泰山。靠法家治国的秦国，虽扫平六国如风卷残云，变成秦朝之后却仅维持了十五年就被推翻，足以证明法家治国的短处。国家的根还是要扎在儒家的宏观理念之上，才能长治久安。于是，外儒内法就成了历代王朝的不二选择。

外儒内法在司法中的合理体现就是“引经入法”。法官审判具体案件，更加关注的是具体技术。毛病就是容易僵化教条，就事论事。古人早就注意到了这个毛病。“引经入法”就是要让儒家治国的根本理念融入对法律规定的技术运用中。

比如，“甲无子”这个案子，如果让韩非子来办，会是什么结果？甲犯包庇窝藏罪，与乙一并法办了。虽是父子但“法律面前人人平等”，不能例外。法家在这方面的理念非常简单：做司法机器，法律怎么规定就怎么办，领导怎么吩咐怎么办。而儒家的思想是以国为家，以家治国。家国是一体的。一个在家不能做孝子，出外也就不能做忠臣。破坏了家庭关系，整个社会风气也就完了。父子相残、夫妻反目的社会是儒家不能容忍的。儒家理想中的社会绝不是儿子遇到困难，连父亲都会出卖他。所以就不能判甲有罪。

“甲无子”这个判词还表现了引经入法的另一个优势：填补法律规定的空白。用“螟蛉”的经典来论证养父子的关系，得出养父子可以比照适用亲父子规定的结论，从而填补了法律的空白。儒家的经就是法律源源不断的思想宝库，从理念中合理地推断出法律的技术规定，就无须事无巨细地写法律条文了。比较起现在的一个规定接着一个规定，是不是优势明显呢？

法是死的，经是活的。技术必须与理念相一致。引经入法是正确的。试想我们这些年出现的许多案件，如许霆案、冷冻胚胎案，不都存在一个理念与技术相一致的问题吗？否则虽表面上不违反法律规定，但实际上荒唐的判决永远无法避免。

“引经入法”这种做法在近代受到了法律界不正确的批判，认为这种做法混淆了法律与道德，不利于严格执法。其结果就是中国的法治走向僵化教条。我们是应该反思一下了。

无论是西方还是东方，都需要“引经入法”。法是死的，经是活的。法是骨架，经是灵魂。没有经的法是行尸走肉。西法东渐以来，我们误以为来自西方的法律不需要经，可以独自运转，于是大为贬斥“引经入法”的观念。其实，西法代替东法以后，虽然法变了，经也变了，但“引经入法”的方法还是不会变的。我们最爱看的判词是什么？美国最高法院的判词；世界上最受瞩目的法官是谁？美国的最高法院的大法官；而美国联邦最高法院是干什么的？解经的！它只受理与宪法有关的案件。宪法不仅是法律，更是政治。美国宪法就是美国法律的经。最高法院的大法官们通过哲学、政治、历史、法理等手段来解释宪法这本经，才能维护美国法治的稳定与活力。


“散判”第一人

文言文分成两类：骈体文和散体文。骈体文流行在魏晋南北朝和隋唐时期；散体文流行于秦汉及宋元明清时期。骈体文讲求对仗、押韵、用典，散体文则比较自由。“散判”就是用散体文写的文言文判词。在隋唐时期，我国的判词都是用骈体文写成的，后来才改用散体文。

那么，第一个用散体文写判词的是谁呢？

他叫王回，字景深，是福建仙游人，曾任县令。史书上记载他是第一个用散体文写判词的人。《宋文鉴》中录有他的几篇判词。不过，说实话，他的判词水平并不高。

以下为其中之一：

“令问曰：伤乎？曰：无伤也。相识乎？曰：故人三十年矣。尝相失乎？曰：未也。何为而殴汝乎？曰：醉也。解之使去。有司劾甲故出丙罪。甲曰：若不致伤，敕许在村，了夺耆长则可，县令顾不可乎？

令亲民而殴之于善者也，士所以学为君子也。令释一醉忿相殴笞四十之过，全其三十年间未尝相失之交。殴民于善而责士以君子之道者也。仲尼为鲁司寇赦父子之讼，汉冯翊韩延寿不肯决昆弟之争，笃于亲而故旧不遗，其义盖一耳！甲之所为，于古为能教，于今为应法，不可劾。”

翻译：

县令问：受伤了吗？答：没有。（又问）：认识吗？答：三十年的老朋友了。

（又问）：曾经有什么矛盾吗？答：没有。为什么打人呢？答：喝醉了。于是（县令）放他走了。有人弹劾县令甲故意放纵罪犯丙。甲说：“如果无伤，处理的决定权在乡里，连村里的乡绅都可以决定，难道县令还没这个权力吗？”

县令的目的是教化民众，让人民向善，让士人学君子之学呀。他免了因酒后打架而受四十大板的罪过，保全了三十年未曾翻脸的友情。这是让人民向善，让士人学君子之道呀。孔子作鲁国的司寇时赦免了父子间的诉讼，汉代官居左冯翊之职的韩延寿不肯判决兄弟之间的争讼。厚待自己的亲属而不遗弃老朋友，都是同一个道理呀！甲的做法，在古时能够教化民风，在今天符合法律，不能弹劾。

文中的县令并不是法官，而是被告。这个县令受到弹劾，因为他照顾两个当事人的友情没有处罚肇事者。王回赞扬了这样有助于礼教的做法，认为不应弹劾这个县令。他的散体判虽有历史意义，但写作水平并不太高。以上判词的立意就比较平庸，表达也生硬晦涩，尤其是“令释一醉忿相殴笞四十之过，全其三十年间未尝相失之交。”
 一句，拼凑的痕迹明显。完全不对仗，意思也牵强。

文中还是用了很多典故的。例如：“令亲民而殴之于善者也”
 一句来自《大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”。


“士所以学为君子也。”
 一句来源于《荀子·劝学》“古之学者为己，今之学者为人。君子之学也，以美其身；小人之学也，以为禽犊。”


“仲尼为鲁司寇赦父子之讼”
 的典故是这样的：孔子做鲁国的大司寇时，有父子二人来打官司，孔子把他们羁押在同一间牢房里，过了三个月也不判决。父亲请求撤回诉讼，孔子就把父子二人都放了。

韩延寿的典故是：汉代的韩延寿正好碰上一家兄弟二人因为分家产打官司。他是非曲直根本不问，上来就哭：说自己没教化好民众。一转脸走了，躲到屋里，闭门思过了。大家都不知咋办是好，先是令丞、啬夫、三老承认错误，没有教化好人民，接着兄弟俩的宗族亲友开始互相埋怨，没有做好调解工作，最后兄弟俩深感惭愧，肉袒谢罪，愿意相互谦让，到死也不敢再争竞了。这时韩延寿才从屋里出来，给众人摆酒庆贺，发文告表彰兄弟谦让。韩延寿治理的二十四个县，人们以诚相待，相互礼让，少有去打官司的。

无论是骈体文还是散体文，都属于文言文。现在我们用白话文，似乎显得文言文很有文化的样子。但文言文的写作水平也有高下之分。与我们以前介绍的张鷟的骈体文判词《龙筋凤髓判》、白居易的《甲乙判》还有宋代《清明集》中的散体文判词相比，王回的判词都相形见绌。“令释一醉忿相殴笞四十之过，全其三十年间未尝相失之交。”
 一句只是打油诗的水平，立意也不过是好好先生而已。实在没什么可采之处。

唐、宋都是我国文化水平非常高的时代。宋朝更是四千年文化的高峰。怎么会让王回这样水准的判词青史留名呢？

史书记载：王回的家在福建显赫达五十五年，子孙遍八闽，民间俗云：王氏“骑马来，骑马去”。王回的曾祖父王寻，官至郎中。父亲王惠，读书能文，俊洁端严，勤俭明敏，官至大理寺丞，绰有贤声。王回，则“廉静好学，少事亲孝，为善节爱，出于至诚”。熙宁六年（1073），王回赴京应试，中了进士，授江陵府松滋县令。当时该县很多鬼神庙，居然用活人祭鬼都成了风俗，谓之“采生”，商旅谁也不敢经过，造成民生凋敝。王回捕治甚严，其民风为之转变。

看来，王回是名门之后，自身的政绩、官声也都很好，典型的“文以人名”，即文章本身一般，但因为作者的声望而受人重视。这就理解了。


猜：法官的基本功

——《清明集》的审判思维实例


“这是县里一桩拖延很久的案子。”
 南宋时四川蒲阳地区一个县衙的小官吏，在给县令的审理报告中，这样开头。县令让他来帮助处理这个疑难案件，这是对他的器重，他要好好表现。在这份审理报告中，他不仅查清了案件事实，提出了处理方案，而且将自己分析时的心理活动原原本本地报告给了县令，将案件的来龙去脉分析地头头是道，也算是交心了。在这篇审理报告中，审判的心理活动写的极为真实可信，我已经办了二十年的案子，每当遇到疑难案件时，我的心理过程就是这样的。可以说，这篇在“清明集”中名为“掌主与看库人争”
 的审理报告给我们留下了一份珍贵的第一手资料，让我们看到了真实的审判思维是什么样的。

案件的当事人一方名叫黎润祖（老婆叫陈氏儿）；一方名叫范雅。范雅说黎润祖借了他的钱不还；黎润祖说钱已经还了，范雅家的人打了他老婆，还抢了他的东西。案子拖了很久，现在这个小吏需要查清，事情真相是什么？

当时，这名小官吏的办公桌上一定满是这个案子的案卷，他仔细阅卷，心里对被告黎润祖的陈述产生六点疑问；

一、黎润祖说：“自己开了个小米铺，找范雅借了五十石米，当时讲好价钱五十贯铜钱，但几个月后，范雅非要让他打一个一百七十贯的欠条。”
 怎么可能？几个月连本带利就算了两倍多？黎润祖怎么会这么傻，范雅让他干啥就干啥？

二、黎润祖说：自己后来陆续还清了欠款。但忘了把欠条拿回来。怎么可能？即使范雅说欠条一时找不到，也该让他立个字据呀？黎润祖会对这件事置之不理？

三、陈氏儿说：她老公去了外地，范雅家的女人就趁机欺负她，要打她、杀她。平白无故，怎么突然之间会发生这种事情？其中必有缘故。

四、陈氏儿说：因为范雅家的女人凶悍，自己就找了姑父帮忙，准备带上东西去姑父家避难。她怎么不等自己丈夫回来商量，就自作主张带上东西要搬家出走呢？

五、陈氏儿说：范雅家的女人将自己的东西劫夺一空后，过了一更天才叫来一些人把东西封存了，但那些人都是偏向范雅家那边的，证言不能算数。假若范雅家的人抢陈氏儿的东西，她怎么不喊不叫，乖乖地就让人把东西拿走了呢？而且一更天已经是夜里，为什么不白天搬家，非要半夜搬家呢？

最大的可疑之处还不是以上五点，而是黎润祖自己供述：他在范雅家教了三年私塾，“人情深熟”
 ，只不过两家女人那天偶尔吵架，有些“不足之言”
 ，而他又去了外地，当时不在家。老婆怕再受辱骂，所以就搬家了。

这个小官吏写道：“哼哼！真可笑呀！”
 是可笑！黎润祖和她老婆的供述不合理的地方太多了，明显是在隐瞒什么。“天下之事非合于理，当合于情”
 ，不合情理的事情一定有问题。

真实的案情又是什么呢？小官吏在思考，他的脑子在想……他写道：“详人情深熟之旨，味妇女不足之言”
 （想想人情深熟的情况下一般会出什么问题？体会一下所谓的妇女不足之言又会是什么呢？）

小官吏一下子想通了！肯定是这样的！他拿着黎润祖写的借条，猜出了真实的案情：黎润祖在范雅家教了三年私塾，和范家非常熟了，关系也不错。后来黎润祖想开间小米铺，开口找范雅借钱。范雅不好拒绝，就借给了黎润祖五十贯钱。但熟人之间开口借钱，最终往往会因为钱而闹翻，太常见了。过了几年，范雅见他还不还钱，坐不住了，就叫黎润祖打了张欠条，连本带利变成了一百七十一贯。欠条打了，双方的关系也僵了。于是某一天，黎润祖的老婆和范雅家的女人们吵起来了，甚至还动了手。当然也就会说出些“不足之言”
 了。这些“不足之言”
 是什么呢？不说也猜得出，总之是些难听的话。黎润祖和陈氏儿两个人一想不对，还不如赶快开溜。这才有了“半夜搬家”的情节：联系了陈氏儿的外地姑父，打算跑到那里去避一避。不料想行踪败露，被范雅家的人抓个正着：欠着范家钱，怎么可能让他们走呢？这才“劫夺”
 了黎润祖夫妇的东西，并找人做见证，封存所有的东西。官司闹到官府，黎润祖夫妇于是编出这套谎言。而范雅那里，估计是因为借条上的本利算的非常高，所以也不愿说出实情。这就是事情真相。

猜，是法官的基本功夫。不只是法官，福尔摩斯查案也得猜。没有想象的翅膀，审判无法飞翔。有的人会说，法律不是严谨的吗？怎么能瞎猜。好，我来告诉你：法律的严谨体现在哪里。

猜不是瞎猜，必须有证据支持。黎润祖供述，自己于戊子、己丑、辛卯三年在范雅家教私塾。这三年分别是公元1228年、1229年和1231年。甲午年黎开了小米铺，这一年是公元1234年。黎润祖的欠条上写于端平三年，是公元1236年。事情非常清楚了吧？黎润祖教了三年私塾，和范雅关系很好。几年之后，黎开小米铺，想到了范雅，觉得自己和他有交情，就开口找范雅借了钱。后来应该是生意不好，这钱始终没还。两年后，吃不住劲的范雅找黎润祖补写了一张欠条，而且还连本带利都算上了。

证人证言中所叙述的争执的场面也为这种猜想提供了坚实的基础。邻居供述：“听见邻居……吼叫仓库里有贼的声音……于是各自拿着明火开门出来，看见有黄笼一对、箱二双并布袱一帕，各为一担，放在官街上，其时有……黎六九的头巾脱落在地。”
 （黎六九就是黎润祖）可见，当时黎润祖也在场，他并没有去外地，搬家不是陈氏儿自作主张。一定是吵架之后，黎润祖决定搬家避祸，才找来陈氏儿的姑父，准备搬到那里去。但范雅家的人拦住了他们。若是女人之间普通的吵架拌嘴、“不足之言”怎么可能会让黎润祖决定搬家逃走呢？肯定是大事、过不去的难关才会如此嘛。而欠债无法偿还不正是这样的难关吗？

法律的严谨体现在证据上。没有证据胡思乱想那是瞎猜。但有了证据却缺乏必要的想象，严谨就变成了僵化，就会查不清事情真相。好法官会猜，差法官不会猜或瞎猜。

好法官用什么猜呢？情理。好法官要知道人情事理，才能根据证据正确地猜出实情。比如，熟人之间往往会因为借钱的事情翻脸。涉世已深，知道了这样的道理就能将黎、范二人的关系变化猜个八九不离十。所谓“人情深熟之旨”，就是指的这个。

而债主追着打欠条，这是一件多么不愉快的事情呀。两边都有火气。两家妇女甩闲话自然容易打起来。有了生活经验，推断出这样的事实也不难理解吧？

五十贯的本钱，怎么可能几个月就变成了一百七十贯？其中必有隐情。实际上这是两年的本利合计，而且也比较高。所以范雅这一方也不太愿意讲出实情，只是一口咬定按欠条还钱。而且还贬低黎润祖是看守库房的人，不是私塾先生。

普通人都尽量避免纠纷，陈氏儿说范雅家的女人恣意喝骂她，欲将她殴打杀害，可又说不出原因。说得这么轻巧，明显违背常理，其中必有隐情。

……

这些都是情理。谙熟情理的法官才能结合具体案件中的客观证据，猜的全面、猜的准，猜出事情真相；不知情理的法官，只能对着证据发呆，或者猜不出事实，拖延日久，要不然就是无端猜测，主观臆断。

由于谙熟情理的法官多半上了年纪，所以在人们心里才普遍认为法官还是老的好。那些垂垂老矣的英美大法官们鸡皮鹤发，精力不济，有时候开庭都会睡觉，但坐在审判台上就是比年轻人让人有信任感。原因应该就在于此。


因奸射射

南宋时有一项有趣的法律制度：“射射”。将犯了淫荡罪行的妇女送到军营中给当兵的做老婆。士兵们比赛射箭，谁射的准谁就能得到一个新老婆。射箭还有这样的功能？有点儿意思吧？不过实际目的没大家想象的那么香艳，后面咱们再说。

这篇“因奸射射”是选自《清明集》中的一篇判词。讲的就是一个妇女因为奸淫被法官判到军营中去射射。但选这篇判词不仅因为这件事比较有趣，而且因为它是一篇难得的关于法律适用的判词。

司法实践中，多数案件都是有关事实认定的，法律适用的案件很少。当年笔者想找一个法律适用的案件作案例，找遍了全庭也找不到。后来，笔者看《清明集》中的判词，发现情况也大体一致，纯粹法律适用的太少了。可见苏东坡说的没错，词讼确实都是琐碎小事。这些家长里短的案子，多数没有什么理论高度，别说苏大学士会生厌，我也不太耐烦。

案子的主角有几个：

阿朱，女，黄渐老婆

黄渐，男，阿朱老公、陶岑的门客

陶岑，男，黄渐的主人

妙成，男，寺里的和尚

黄渐是个外乡人，带着老婆阿朱寄居在陶岑家，相当于门客吧。主审的法官范西堂非常看不起他，说他“窃衣缝掖”，意思就是混进读书人的队伍的败类。在宋朝那个文化兴盛的时代，黄渐应该就是粗通文墨而已，他在陶岑家只是教小学。范西堂是宋朝名吏，文化水平和黄渐相比应该是云泥之别。但范西堂并不是因为文化水平而看不起黄渐。

案子的起因是主人陶岑与一个名叫妙成的和尚闹纠纷、打官司，没想到查出来两个人都和阿朱有奸情。他们俩纠纷的起因是“互相衣物”
 ，就是财物纠纷，估计这些“衣物”可能最终到了阿朱手里，这才会牵出他们的奸情来。而黄渐在这过程中的角色应该也不光彩，他估计比较暧昧，睁一只眼闭一只眼，放任阿朱通奸，得些好处。这几乎相当于暗娼了。虽然这层关系谁也没有明说，但谁都知道伤风败俗。范西堂最后就判决让黄渐带着自己的老婆滚回老家去，不许再回来毒化社会风气。

一审判决是县里作出的，将黄渐、陶岑、妙成三个人各打六十大板，阿朱则被押到军营里给士兵们射射去。虽然很痛快，但错了。判决后，第一个跳起来的是黄渐，他拼命上告，不是因为那六十大板，而是因为他老婆给被判没了！送到军营里阿朱就是别人的老婆了。他只想贪点儿小钱，这下子把老婆也赔进去了。

范西堂是二审的知府，虽然他很厌恶黄渐、阿朱之流，但还是严厉地批驳一审判决的胡闹：“此何法也？”“如此断事，安能绝讼？”

一审判决违反了两个明确的法律规定：第一，宋朝法律规定：“诸犯奸，许从夫捕。又规定：诸妻犯奸，愿与不愿听离，从夫意。”（各种奸情，根据丈夫抓捕。妻子犯奸情，是否离婚，根据丈夫的意愿决定）。
 也就是说，奸情是一种自诉案件。如果丈夫不管，别人不能管。一审案件当事人是陶岑和妙成，丈夫黄渐没有起诉，怎么就径行判决阿朱的奸情了呢？第二，宋朝法律规定适用“射射”有前提条件。“第三人以上方为杂户，或原来无夫，或夫不愿合，无可归宿之人，官司难于区处，方可为此。”女子和三人以上通奸才能适用，否则不能叫淫妇。而且必须是没有丈夫，或者丈夫已经不愿再与之生活，她也没有归宿的地方，案件没办法处理了，才用射射的方法。
 立法本意是解决妇女的生活问题，不让她们衣食无着。阿朱只和两个人通奸，丈夫也还愿意和她一起生活，怎么就适用起“射射”的法律了呢？

这么明显的法律规定，为什么一审却适用不对呢？审案子的人绝不会这么明目张胆地不适用生效的法律，一定有自己的“正当”理由。从范西堂批驳一审的意见来看，一审的理由看起来非常正当：维护礼教、打击伤风败俗，阿朱这样的淫妇就应该严惩。

对于这种错误认识，范西堂严厉驳斥：“为官者要按照法律办事，舍弃法律而只以自己的意思决定事情，人民又依靠什么呢？”（“舍法而参用己意，民何所凭？”）、圣人明主的训示，用来经世治国，祖宗立的法律，用来审理案件，二者并行不能相互违背（“圣王垂训，所以经世，祖宗立法，所以治讼，二者须并行而不悖也”）
 。多么清楚的思维：礼教与法律要并行不悖。礼教是用来经世治国的，法律是用来断案的。有法律就要依法办事，不能有法不依去适用什么礼教。“尽于舍法而用礼”
 ，那是上古时清明世界，三皇五帝的时期，不是现在。礼教虽然重要，但现实情况还不允许抛开法律来审理案子。“敕令格式之文不必传，详定一司之官不必建，条法事类之书不必编，申明指挥之目不必续。”
 法律不学了，法典不编了，法律文书也不写了，那样的无讼社会我们都愿意去，但现实吗？断案必须依法。改判！

而且，这种看似高尚的理由往往是扯大旗作虎皮，背后不一定会有什么肮脏的事情。“这个判决不是县令自己作出的，而是由主簿和县尉处理的，不是长官而接受诉状，不是自己的职守而草拟判词，都是违法的行为。行文下去取问承办的官吏张荫、刘松，一定受了贿，本应该送去勘问，现在免了”（“县司此断，悉由簿尉，非长官而受白状，非所司而取草款，俱为违法。行下取问承吏张荫、刘松，必有取受，本合送勘，今且免行”）。
 程序违法，私自受案，这其中必有隐情。究竟是挟私报复还是其他动机，范西堂也没有追究，我们就不得而知了。

不过，却要借着这个案子说一下，并非所有适用结果与法律规定不尽相同的案子都是错案。之前在《杀死奸夫》中，说过一个龚大大的案子，是清朝名吏张船山判的。那个案子，严格说来，适用结果与法条也有一定差异。但适用的效果就很好，大家都觉得公正。当时还提到了一个词：曲法申恩。“曲法”就是变通法律。

有人也许会问：难道与法律规定不一致还能正确适用法律吗？听起来令人诧异，却是实际情况。因为法律适用并不是一个照搬法条的过程。很多时候需要综合考量才能决定是否公正。这种情况虽然属于少数，但不罕见。大家可以看一看现在最高人民法院颁布的司法解释，其中很多都是对现有法条规定有所变更的。司法机关向来如此，适用法律时都要综合考量，不可能机械适用。

举个例子：二十世纪八十年代，合同法还没制定，适用的是“经济合同法”。当时有一条“当事人必须书面变更合同，否则无效”的规定。这条规定极不合理。当事人在履行合同的过程中往往只能口头变更合同，很少有书面变更的情况。形成诉讼之后，如果机械适用这条规定，就会造成非常不合理的判决。结果，很多法院在司法实践中想方设法规避这条规定，以便不再适用。社会反映也很好。所以，并不是与法条不一致的适用都是不对的。

但是，这种变通也不是没有标准。否则司法岂不乱了套？那么，标准是什么呢？

判词中有这样一句：“立法时要参考情理，每条规定都是周密详细的。如果不合乎情，违背了理，后世就不好以它作为法律。”（“祖宗立法，参之情理，无不曲尽。傥拂乎情，违乎理，不可以为法于后世矣”）。


这是我最喜欢的一句。说得多漂亮！法律都是参考情理的，才能周详严密。如果违背了情理，虽然可以一时成为法律，但不会长久。前面说的“经济合同法”的例子不就是如此吗？立法时不考虑实际情况，“后世就不好以它作为法律”。


情理！情理就是法律适用的标准。这里的情理不是哭哭啼啼，而是法律背后的情理，是立法时参考的那个情理。按照那个情理去适用法律，即使与法条表面的规定不尽相同也是正确的；反之就是适用法律错误。

范西堂在判词中详细解释了法律规定背后的情理，不仅指出了一审判决的不合法之处，而且还指出了不合理之处。所以论理透彻，无可辩驳。

为什么规定“捕必从夫”
 ？范西堂说：“如果出现奸情，不因丈夫告诉而能够获罪，不由丈夫的意愿而能离婚，开启了告讦之门，成了罗织的狱讼，则现在的妇女，不免半数都要被送去射射了。”
 哈哈！南宋的社会风气也是够乱的。女人多不守妇道。“何况阿朱还有孩子，刚刚脱离襁褓，让她们分离，断绝了天然的亲情，怎能忍心这样做！几岁的孩子，贫穷而无所依靠，虽然说是跟着父亲，怎能保证他一定可以活下来。”
 哎，这也是不能直接用礼教断案的原因。道德高调好听，民间的疾苦完全是另外一回事。

而且“射射”的办法也不是这么个用法。范西堂说自己以前在州县时也屡次用这种方法。它不是要惩办淫荡妇人，是让她们生活有个着落，不用再靠出卖肉体过活。只有“无可归宿”的妇人才用这种办法。阿朱现在有家、有丈夫、有孩子，这种情况怎么能送去射射？


“用政事杀百姓，这就是一个例子。”（“以政事杀人，此其一尔！”）
 范西堂忿忿地说。


一案三判

——《文苑英华》中的判词

公元1453年，君士坦丁堡陷落了。这座古老的都城，东罗马帝国的心脏，东正教的中心落入了穆斯林之手。世界历史为之改变。人们曾认为君士坦丁堡是不可攻陷的。这绝非虚言，奥斯曼土耳其的苏丹曾数次率大军围攻，都铩羽而归，偏偏这次就成功了。

门，成功的原因居然是因为一扇小小的门。君士坦丁堡有一扇名叫科克波塔的门忘记锁上了。苏丹的士兵发现之后，蜂拥而至，冲进城里，攻陷了这座曾经的不可攻陷之城。

这次要说的判决也是一个有关忘记锁门的事情。但判词不是一个，而是三个。吕令问、姚震、王维，这三个唐代科场的幸运儿分别就这个忘记锁门的案件写了一篇判词。如果放到今天，一案三判就成了大新闻。但那个时候不怕，因为他们是在科举考试。写的都是拟判，不是真实的判词。这些判词辞藻非常华丽，讲究对仗用典。有些人看起来可能觉得有些啰唆，但实际上对法律适用的启发还是很大的。毕竟，一个案子有三份判决，这样的机会并不多见。

题目：皇城的东门（安上门）应当关闭，却由于主管官员的失误未能上锁。


（安上门应闭，主者误不下键。）


吕令问


都城大门洞开，显出皇城的宏大气势；而设置一道一道的门禁，则是为了国库的安全。遵照古老的典章立法，设置不同的官员，各司其职。朝廷京都重要的大门安上可以题写榜文的门闩，四通八达，南来北往。对上显示皇恩浩荡，对下则防备偷盗的小人。看该案中的犯罪官员，应该在看门方面有特殊的才能，但关门却不上锁，已经显出轻慢，不负责任的态度。虽然留着门不上锁，谁都不知道他主观上是什么意思，但人人都会犯错，法贵在宽，不必过于苛刻。如果是一时偶尔犯错，须查找原因。就当成是夜不闭户吧，不要累及了君王祭天的功德。请不要计较小过，还是看大节。幸亏没有造成什么大的损失，否则就后悔莫及了。

（门闼洞开，国都以赫。禁钥崇设，王府则有。兹率厥典，钦乃攸司。重城建扃，安上题牓。当天衢以南豁，临帝庭而北峙。上以发皇明之壮观，下乃备他盗之非常。瞻彼主司，或殊善闭：阖而不钥，已彰慢藏；并而不键，谁测深意？但人同于失，虽有类干茅茹；法贵在宽，尚未方于苋陆。若谓一时有误，须稽错失之由。必当外户不扃，宁累升中之化。请舍小过，无伤大猷。幸未深于灭耳，庶无劳于噬脐。）


姚震


官员各司其职，都有工作的具体内容。一旦有所失误，谁能说不令人担忧呢？明亮的都城，上面飘荡着云霞之气，恢宏的城门，连接着帝王的宫殿。为的是宫门深邃，隔开内外；为的是挡住衣冠不整，吓退心怀不轨的人。到了晚上就可以妥善地关好城门。现在却虚掩着没有关上，让门键之类的设施空置，提防虚浮。而且这个工作，就是在非常情况下才起作用的。放纵不严格要求，谁又能说不是谬误呢？应当按照法律严格处罚，惩罚轻慢的官员。

（职司其居，官以物辨。苟失其道，孰云其优？杲杲重城，上列云霞之气；昭昭洞阖，傍连紫翠之宫。所以崇邃高深，隔阈中外；所以何执异服，惊砻非良。钟鼓司时，自可密而善闭；烟光灭景，翻乃虚而不关。扃键空施，提防靡寄、且此之职守，用备非常，故而不严，谁曰其误？宜致绳愆之责，以惩慢官之罚。）


王维


国家在险要之处地设下九重坚固的城池，以拱卫山河。若是有朋自远方来，我们就打开大门欢迎。城门白天用作交通道路，晚上则关闭以防不法之徒。所以自古就设置了“阍人”这一职位看守城门。为的是让秦王宫里的白狐裘不丢失（战国典故）；汉朝宫里的汗血宝马能够自由奔驰，不被偷走。你现在不锁城门，难道以为是在尧舜时代，人人都是好人，没有盗贼吗？不要以为君主富有四海，就有轻视锁钥的意思。过错由亵慢所生，因此你才陷入这种过错中。看守城门空想自己会成为侯嬴（被魏公子信陵君所重，窃符救赵）；万一有臧纥那样的人夺关出城（春秋典故），你怎么防备？因此没有什么疑问，一定要严加惩处。

（设险守国，金城九重；迎宾远方，朱门四辟。将以昼通阡陌，宵禁奸非。眷彼阍人，实司是职。当使秦王宫里，不失狐白之裘；汉后禁中，惟通赭马之迹。是乃不施金键，空下铁关，将谓尧人可封，固无狗盗之侣；王者无外，有轻鱼钥之心。过自漫生，陷兹诖误。而抱关为事，空欲望于侯嬴；或犯门有人，将何御于臧纥？固当无惑，心寘严科。）

大家觉得哪一篇讲的更有道理呢？我个人觉得，王维的水平明显高出一大截，无论是思想还是文学，都不愧大诗人的手笔。

吕令问主张轻判，姚震和王维主张重判。都讲出了一番道理。“请舍小过，无伤大猷”
 谁还不偶尔犯错？而且没有什么实际损失，轻判也有道理。但姚震说“此之职守，用备非常”
 ，这个职责就是非常时期才起作用的。养兵千日，用兵一时。君士坦丁堡的看门人平常也显不出重要性，一次失误就酿成大祸。王维也说“固当无惑，心
 寘严科”。


“同案同判”是法律的稳定性的基本要求，现在只要出了不同判的情况，总是很吸引公众的眼球。法律不能太随意，那不是法治的优点。但“官断十条路”也是客观现实。很难绝对说清什么是同案、什么是同判。而且最终判决之前，所走的路径也有太多选择。所以法律设计之外，执法的人绝对是关键。

判词在司法过程中的作用就是通过表达给公正一个可感知的标准。表达得有说服力，公正就得以表现出来。

王维的判词不仅文学上非常优美，而且思想性也大大胜出。他对被告人思想根源的分析证明了他的洞察力。“空欲望于侯嬴”
 ，侯嬴是战国时期魏国都城大梁人，素有贤名，但时运不济，到很老的时候还只是个贫穷的看门人。魏国公子信陵君寻访贤人，特地请他出山辅佐自己，大加赏赐，而且礼遇有加。侯嬴得以在晚年风光了一把。信陵君窃符救赵的故事就是侯嬴出的主意。王维用这个典故来形容本案中看门人的心理状态，真是太贴切了！看门人对工作为什么亵慢了呢？一定有思想上的原因。他准确地描绘出看门人不安心工作的原因：也希望自己有一天可以飞黄腾达，所以对眼前的枯燥工作不安心，不认真。虽然我们不知道真实案件中看门人是不是由于这个原因犯下错误的，但王维的说法让人觉得那么有说服力。

我以前曾有个设想，也出个题目让学生们写判词，规定一定的字数（比如五百字），看谁写得好，不过这个想法不知何时能实现了。


海瑞说情理

——评《邵守愚人命参语》

海瑞这个人大大的有名。历史上与包拯都是清官的代表。本来他可以安享美名了，没想到“文革”中海瑞罢官的风波又让他处在风口浪尖，在海南老家的墓都给砸了，真是死都不得安生。新修的海瑞墓，我也去瞻仰过，规模不小。不过也有人说，海瑞性格里有异于常人之处，有时甚至有些病态。可能吧，要不然也不会在晚明官场中那么另类。不过，从这篇《邵守愚人命参语》看，海瑞的办案水平确实很高，分析得入情入理。从这篇判词中，我们可以再次深入领会到法律中的情理是什么。

“参语”是判词的一种。可以通俗地说，“参语”就是“参与”：本来不是自己主管的案件，由于某种原因也要参与，发表自己的意见（多是因为上级指派）。这个案子本来是洪知县辖内的案子，但巡按御史对洪的处理意见不满。所以找了几个其他县令，如遂安的朱知县、寿昌彭知县和海瑞再提供一下参考意见。这份参语就是海瑞的意见。这也有些像现在合议庭成员发表意见。


邵守愚人命参语


淳安县邵守愚与弟邵守正共承祖遗塘一口，轮年养鱼。嘉靖三十六年，轮该守愚，屡次被盗。八月二十三夜一更时分，邵守正约同程周去塘盗鱼，守愚带同义男邵天保执抢去塘捕盗。程周窥人影闻步声，即背鱼网去脱讫。邵守正被邵守愚一枪戳倒，当叫一声，再加艰力连戳五枪身死。次早伊母宋氏告县。

蒙洪知县审得，若是误杀，不宜连戳六枪，似有仇恨。遂安朱知县审问守愚，连戳六枪，似非误杀。寿昌彭知县问拟守愚依“同居卑幼引人盗物，若有杀伤者，依杀缌麻弟”律绞。解府转详巡按御史王处驳回。分巡道者看得招情亦欠合律，行府转委本县检究。

参审得宋氏词内，告有指鱼、看鱼。夫纵盗鱼，律不致死之说。检得耳窍亦有塘泥在内，则与程周同盗之情似实。又称六人谋杀一人，口舌之多，岂能久而不败露？五人出财买一人独认，财物实迹，焉得久不外闻？况邵守正亲兄弟邵守中、守和、男邵太礼，与守愚等系同宗兄弟，住址相邻，耳目切近，询访三年，杳无可据，则计供买认之情似虚。杀贼不死，贼必反伤，其连戳六枪者、盖亦未知其死与未死，多戳使之必死，亦势所必至也。守正被戳岂无痛声，然止一痛声，未有别样说话。黑夜敌贼，危迫慌忙，兄弟相盗，思虑不及，恐不能就一痛声而辨其为兄弟、他人也。登时杀死，未就拘执，似不当以“同居卑幼引他人盗己家财物，有杀伤者，依杀伤缌麻弟”律绞论罪。

案子不复杂，也是浅文言，所以就不翻译了。邵守愚、邵守正兄弟二人共同继承了一口鱼塘。两个人轮流使用。这一年该守愚养鱼。没想到邵守正名字虽叫守正，却名不副实，打起了歪主意。半夜去偷他哥哥的鱼。邵守愚总丢鱼，非常恼火，带了几个人去捉贼，正好捉到守正，半夜看不清楚，连扎六枪，将守正扎死。第二天，他们的母亲到官府告状。

案子拖了几年。其他三位知县都认为，连扎六枪，似乎有仇恨。认定邵守愚是故意杀死弟弟的。当时法律有规定，共同居住的卑幼亲属，带了外人来偷自己家的东西，一旦有杀伤的情况，应当按照法律判处绞刑。也就是说，他们认为邵守愚是出于仇恨故意杀死弟弟邵守正的。

但上级对这个处理结果不满意，认为罪刑不相符。当时海瑞刚刚当上县令，知府把案子发给海瑞，让他提供一下参考意见。

海瑞提出邵守愚连扎六枪，并非出于仇恨，而是出于自卫。因为当时黑夜，情况不明，如果贼人反扑，邵守愚会反受其害。所以，邵守愚为了免除后患，也为了自身的安全连扎六枪，将贼人扎死，是可以理解的，是正常的。用今天的话说，应当视为正当防卫，而且没有超过必要的限度。

再有，如果出于仇恨，必须当时已认出是弟弟偷鱼，新仇旧恨并发，将弟弟扎死。但黑夜之中，“然止一痛声，未有别样说话。黑夜敌贼，危迫慌忙，兄弟相盗，思虑不及，恐不能就一痛声而辨其为兄弟、他人也”
 ，根本分不清是不是弟弟，怎么能说就是出于仇恨呢？

另外，针对有人提出的疑问，海瑞也进行了分析，分别给予了否定。这个疑问就是，抓贼的六人共同谋杀了一人，但只让守愚一个人来顶罪。海瑞分析，这种情况下口舌众多，怎么能够这么长时间不败露呢？还有，“五人出财买一人独认，财物实迹，焉得久不外闻？”五个人共同杀了邵守正，只让守愚一个人来顶罪的情况，肯定其他人要出钱出物，时间久了，肯定有风言风语传出；“况邵守正亲兄弟邵守中……住址相邻，耳目切近，询访三年，杳无可据”
 ，大家比邻而居，有什么风言风语，肯定都知道。但调查了三年，一无所获，以上的情况，一个也没有出现。这可以证明并无花钱买通一人顶罪的事情。这样的分析，入情入理，十分令人信服。

又要说到情理问题。情理是司法的核心。运用情理不是在法律规定之外感情办案，而是将日常的生活经验合理地运用到办案中来。“连扎六枪”
 是什么主观心态？三个知县都认定这是仇杀。他们说对了一半。六枪本身说明有杀人的主观故意，这是情理。因为抓贼只需一枪，六枪足以说明有杀心了。但是不是出于仇恨呢？海瑞比他们更近了一步。黑夜中抓贼，怕贼反扑，所以有杀死贼之心也是正常的。这不能说明是仇恨。当然，如果辨认出弟弟偷鱼，再连扎六枪杀死，那肯定是出于仇恨。但根据当时的情形，邵守愚无法辨认出是弟弟偷鱼。这也是基于情理的推断。

而对于有人提出的“买认”
 （花钱让人顶罪）的可能，海瑞首先根据情理，设想了通常情况下，买认会出现的几种情形：口舌众多；出财物，合族而居。这几种情形下都会有风声传出。但该案审了三年，必定也问了很多的涉案人，却一点儿风声都没有。这不就能证明没有买认吗？事前预谋杀弟，必定有蛛丝马迹，现在一个都没有显现出来。这么多人都众口一词，怎么可能做事这么机密？

正是基于情理进行分析，才能让海瑞的处理看起来这么有说服力。几百年后，依然魅力不减。而我们在判决书中的充分论理，不正是海瑞这样的论理吗？


皇太极与多铎的政治案

——大清刑部档案中的“言出法随”

世界历史上很多文明先后出现，埃及、腓尼基、两河流域、印度、中国、叙利亚、希腊、美洲等，有的出现的早，有的晚、有的辉煌、有的短暂。英国历史学家汤因比有个有趣的观点，他说与人类几百万年的进化史比起来，这些文明只有六七千年，短的几乎可以忽略不计，所以在这六七千年中出现的所有文明，无论早晚，其实都可以看作处于同一时期，完全可以拿来相互借鉴、比较。

这次说的是盛京清朝档案中的法律文书，距今只有三百多年。当时正是满族从部落氏族急剧向封建社会发展的阶段。很多汉族历史上曾经消失的现象还保留在满族的生活中。按照汤因比的观点，满族其实是在上演汉族早已消失的历史。五千年前的三皇五帝时期没有给我留下什么刑部档案，我们看不到当时“言出法随”的情景。还好，清朝补了这一课。盛京刑部档案可以让我们一窥自己的当年……

清朝统治全中国二百多年。在此之前还在关外统治东北几十年，历两帝，都城是盛京，就是今天的沈阳。当时的清朝根据明朝的制度草创了国家制度，也有刑部主管司法。但要粗疏得多，也还保留了很多游牧民族的习俗。有大批的档案记录当时的案件审理情况。大致相当于判决书或审理报告吧。

看一个：

正白旗雅布喀牛录下半个牛录章京多索里
 同其伯母—库特内
 之妻通奸，被本牛录拖尔毕
 拿获，告于法司。经审是实。男女俱应论死。奏闻，上命：“免死，将男女各鞭一百，贯耳鼻，将多索里
 革职。”

耿格鞠审

是不是除了“通奸”两个字别的都不明白呀？哈哈！其实并不复杂。多索里和他的伯母（库特内之妻）通奸，被拖尔毕拿获送官。审理的法官是耿格，他认为应该判处二人死刑。结果报给皇上。当时的清朝皇帝是皇太极，他免了二人的死罪，判处他们一百的鞭刑，并处以一种残酷的肉刑：贯耳鼻，就是用铁链穿透鼻腔和耳朵，犯人会异常痛苦，并且由于铁链的长度，只能保持一个很难受的姿势。同时，把多索里的官职给免了。但这相对于杀头，已经轻多了。

这就是言出法随。很厉害吧？皇帝随自己的意思改变法律判决。无须任何理由，而且是非常正当的权力。这就是人治呀。不过皇上的这种权力多半是法外开恩用的，多是减轻惩罚，很少有加重的，这是个有趣的现象。

再看一个：

集众于大政殿时，镶蓝旗穆奈
 、达斯欢
 二人未至，故穆奈
 应鞭一百，贯耳鼻，解甲喇、牛录任，达斯欢
 应革世职，鞭一百。奏闻，上命：“穆奈
 、达斯欢
 俱鞭一百。”

吴达海鞠审

大政殿是沈阳故宫的正殿，相当于金銮殿。是当时清朝行使最高权力的地方。现在去沈阳还能看到。皇帝在大政殿召集群臣，居然有人敢不来？可能是游牧民族不太喜欢这种繁文缛节的拘束吧。穆奈、达斯欢这两个人不听招呼，被法官吴达海（应该是个汉人）判了很重的刑罚：鞭一百，革除官职，还要贯耳鼻。结果，皇太极轻轻一笔，把大部分刑罚都免了，只鞭一百就可以了，真是皇恩浩荡呀。

其实今天的不起诉、特赦都与上述做法有异曲同工的效果，都是国家法外开恩。这种法外的制度设计很有必要。

最后一个最有趣：

额尔克亲王于元旦庆典时，以瘸马进上，礼部参政巴彦
 瞻部王情面，以良马放入。巴彦
 应革两世职，仍罚银一百两；看视牧场官员霍斯霍里
 应鞭一百。奏闻，上曰：“巴彦
 乃小人，训诫之后释之，免其罪。霍斯霍里
 鞭一百。”

耿格鞠审

审判的法官还是耿格。被告叫巴彦，官职是清朝礼部的参政。他犯了什么罪呢？收了一匹瘸马。当时每逢元旦等节日，王公大臣都要给皇上进献礼物。有一个亲王给皇上献了一匹马，却是匹瘸马。按说作为礼部参政的巴彦应该拒绝这种有损皇威的礼物，但他却违规以好马的名义收下了。耿格判处巴彦革除官职，罚银一百；同时看牧场的官员霍斯霍里也有罪，鞭刑一百。

送瘸马的额尔克亲王是谁呀？这么大胆子！为什么不治他的罪呢？额尔克亲王就是大名鼎鼎的多铎。当时他兼管礼部，也就是说，他本人就是礼部的主管领导。作为礼部官员的巴彦怎么敢不收这匹瘸马？所以判词里说巴彦“瞻部王情面”。这个面子巴彦是一定要给的。

多铎的面子不仅巴彦得给，连皇太极本人都不能不给。多铎是谁？多尔衮的同母弟，真正的亲兄弟，还是镶白旗的旗主。多尔衮可是当年和皇太极争皇位的人呀。皇太极死后还当了摄政王，险些大清皇位就是多尔衮的了。多铎可是敢带着兵和皇太极火并的人呀。对于这兄弟二人，皇太极要千方百计地安抚，哪里敢轻易得罪？多铎送一匹瘸马给皇太极当元旦礼物，摆明了就是看不起皇太极嘛。可皇太极怎么会为一匹马和多尔衮兄弟翻脸呢？这事皇太极最好装不知道。

可不知怎么回事，这件事被司法官员捅了上来。皇太极不得不面对了。他处理得也有意思：大骂巴彦是小人！也不知实际骂得是巴彦还是多事的法官耿格，甚至是多铎或多尔衮。反正骂完小人巴彦啥事没有，训斥两句就回家了。也不罚银，也不免职。一切照旧。皇太极打狗也得看主人。不过可怜了那个看牧场的小官儿，他作为双方的台阶被打了一顿鞭子。冤死霍斯霍里呀！


溥仪的两份通知书

——兼论书函

书函是法律文书中包含种类最多的一类。简单地说，它就是一封信。发出者不同，接收者也不同，构成了不同的书函。绝大多数只在法律实务过程中起到辅助作用。而且有一定的时限，只在一个阶段起作用。至于内容，非常简单，也很格式化。所以，它种类虽多数量庞杂但内容比较贫乏。现在，很多书函都是提前印制好的，用时只需要填空就行。

这里有两份有关末代皇帝溥仪的书函，拿出来给大家欣赏一下。第一份是溥仪的“特赦通知书”。


中华人民共和国最高人民法院特赦通知书
 
[1]




1959年度赦字第011号

遵照一九五九年九月十七日中华人民共和国主席特赦令，本院对在押的伪满洲国战争罪犯爱新觉罗溥仪进行了审查。

罪犯爱新觉罗·溥仪，男性，五十四岁，满族，北京市人。该犯已经关满十年，在关押期间，经过劳动改造和思想教育，已经确实改恶从善，符合特赦令第一条的规定，予以释放。

一九五九年十二月四日

（院印）
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溥仪的一生跌宕起伏，少有的曲折。皇帝无论成败，总还是与平民有些区别的。但溥仪这个曾经一个九五之尊的皇帝真成了一介平民，还是让人唏嘘凤凰怎么落毛到这种地步。不过，他最后也算善终。

“二战”以后，溥仪被苏联捕获，送到远东的战俘营里。1949年后又被送回中国关押。在苏联时，他还能够享受一定特权和优厚的待遇，回到中国就被完全削职为民了，所以改造效果奇好。溥仪完全放下了皇帝架子，变成了一个普通的犯人。1959年，政府决定特赦一批战犯，溥仪榜上有名。他领到了这份特赦通知书，结束了约十年的战犯生涯。这份特赦通知书相当于释放证明。据说溥仪根本没有想到会特赦自己，接到特赦通知书时激动地流下了眼泪。关了十年被放出来，是应该激动。

当时特赦了三十三个人，第一个宣布的就是溥仪——皇帝还是有特殊性的。但溥仪这份特赦通知书的编号不是001，而是011，不知原因。

特赦这件事情，溥仪不太避讳，愿意当成自己改造好的事例每每提起。但被自己的妃子文绣离了婚，这件事溥仪可就有些丢脸了。

溥仪有一后一妃。皇后是婉荣，皇妃是文绣。民国十三年（1924），溥仪被冯玉祥赶出了紫禁城。次年来到天津静园居住。文绣对溥仪有诸多不满。1931年，文绣偷偷逃出静园，在他人的帮助下，公开向天津地方法院起诉溥仪，要求离婚！

这是当时天津地方法院发给溥仪的调解通知书。


天津地方法院民事调解处调解日期通知当事人书
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为通知事兹因民国年调字第号为溥文绣声请调解一案兹定于廿年九月二日下午二时在本院民事调解处施行调解该当事人务于调解日期前各推举调解人一人报告本处届期协同到处以利进行特此通知

溥浩然日租界协昌里一号

中华民国廿年八月廿八日 王哲良

天津地方法院民事调解处书记官（印）

（注意）当事人如无正当理由不于调解日期到场者得科十元以下之罚锾

本件送达不收分文如有勒索准其告发

值得注意的是，通知书上写的是“溥浩然”。这是溥仪的号。他名为爱新觉罗·溥仪，字耀之，号浩然。他所居住的天津协昌里今天还在。

通知书底下表明的注意事项中有“本件送达不收分文如有勒索准其告发”
 。这是因为古代没有诉讼费，诉讼过程中很多项目都要单独收费。而承办的小吏们又总是利用各种机会敲诈勒索，鱼肉百姓。送达就是小吏们捞钱的大好机会。民国以后，诉讼费制度实行，诉讼已经不再另行收费。但小吏们积习难改。通知书的注意事项就是提醒当事人不要上当。

估计溥仪不会亲身调解。最后，在律师斡旋下，溥仪与文绣签署离婚协议：

一、离婚后，溥仪付给文绣生活费5.5万元。

二、允许文绣带走穿用的衣服和日用品。

三、文绣回北平母亲家生活后，不得做出有损溥仪声誉的事情。

中国两千年帝王史上，这是唯一的一次皇帝离婚。




 [1]
 http://edu.chinairn.com/news/2160819/102405107.shtml.


证书

——法律文书的边缘

最近听到一个消息，十七名律师向国土部提出申请，要求重新制作《不动产权证书》。因为在证书的内页上有一项：使用期限。律师们认为，这一项应该修改。因为房产没有使用期限，是永久的产权。如果不动产标有使用期限，那么我们所有买房子的人不都变成房客了吗？到了期限都要搬离自己的房子。而且还有“使用”二字也让人恼火。我们自己买了房子，怎么只能使用，不能拥有呢？这个词用得太让人不放心了。

的确不应该小看这一点差别。我审理过很多国有企业破产的案件，每个企业职工的遣散费实际上是根据各自企业财产的多少而定的。好企业多拿钱，坏企业少拿钱。然而当初每个国有企业都是全民共有的财产呀，好企业、坏企业都是所有人一起的财产呀。怎么现在又分起好坏了？都怪当初没有说清楚、写明白，才有了后来解释上的争议和实践中的下岗待遇差异。一纸证书蕴藏的玄机足以让你若干年后失去自己的房子。

国土部解释说产权证设计得没错：房屋所有权本身不存在期限问题，但土地有期限。《不动产权证书》上的“使用期限”不是房屋所有权期限，而指的是土地使用权的期限。

我们国家是独有的实行房地分离制度的国家。房子虽然现在已经自动续期，土地却还是有使用期限的。国土部说这样的标注也不意味着国家政策的改变，人们还是可以安心地持有自己的房产的，直到千秋万代。

但何苦不写的明确一些呢？将来把房子收回去或者拆掉的时候，证书上的这项是不是就又会成为一条理由了呢？想想房子是大多数中国人主要的财产，这样的前景还真令人担心。

这就是涉及我们很多人的很多权利的证书。

证书就是证明的文书。可证明的事项非常多，证书的种类也就非常庞杂。这些证书影响着我们每一个人的生活，尤其是中国人。有人统计过，中国人的一生要办理103个证。实在是太麻烦了！有的美国人一生除了警察和邮局不与国家打任何交道，自然就少了许多证书的苦恼。我听说过的证书有：营业执照、结婚证、房地产证、护照、任命书、许可证、骡马证、释放证、换押证、委任状、独生子女证、毕业证、工作证，等等。

它们属于法律文书吗？属于。法律文书就像一团散漫在宇宙中的星云，既有核心的部分也有边缘的部分。“证书”就是法律文书这团星云最边缘的部分。在星云的边缘部分，证书往往同时与其他领域相交错，特别是具有行政管理的特性。法律的特性已经比较“稀薄”了，并且慢慢地散失在其他空间中，蔓延到行政文书、契约等的领域。但它们依然与法律有着千丝万缕的联系。有的会在法律上产生重要的后果，有的制作时主要是为了法律上的用途。总之都是为了法律准备的。

这些证书的一大特点就是外观的识别度高。证书都有固定的外观。这是为了使用起来简洁方便，不需要看具体的内容，只需要看一下外观，大体就了解了证书的内容。这一点与牌票相同。所以也有“票证”同称的。如图1的结婚证和图2的营业执照，仅从外观上就可以看出它是干什么用的。

从实质上讲，证书多数都是国家权力介入社会生活中的产物。没有国家就没有证书。本来人们可以自由做生意，但国家颁发了营业执照，未取得执照的不能做生意；本来人们可以自主结婚，但国家规定得到我这里来领证，否则不算结婚；本来属于我的房子，非要有国家颁发的证书才能证明有所有权。其他的一些证书甚至本身就是国家行为的产物，如释放证、换押证、独生子女证……
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（图1）
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（图2）

在这一点上，结婚证体现得最为明显。我国古代只有婚书而无结婚证。国家不介入婚姻的缔结。只是要求民间在结婚时有婚书。无婚书的婚姻会在今后可能出现的纠纷中遇到很多麻烦，甚至坐牢服苦役，但婚书属于契约，民间的东西，不是证书。到了近代，国家权力前置，结婚只有婚书不行，还要国家批准。结婚证就应运而生了。为了这一纸结婚证，多少人争来抢去。现代社会小三为了成为正室，要付出多少辛苦呀。电视剧里讲了很多。

比较吸引眼球的是妓女职业许可证（图3）。这是伴随着娼妓制度而产生的。民国时期是允许娼妓的，所以才有了这类许可证。没有这种许可证，就是私娼，要取缔的。图3是一张台湾地区彰化县警察局在（1982年）颁发的“妓女执业许可证”。
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（图3）

我国的台湾地区已经于2003年废除了公娼制度，也就是说娼妓不再合法。有一件趣事，台北市颁发的妓女许可证署的都是市长的名字。因为陈水扁和马英九都先后做过台北市的市长，所以这种许可证就有署名陈水扁的，也有署名马英九的。
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（图4）

另一个值得一说的是执照。执照分很多种，其中营业执照是经常在诉讼中审查的文件。但很少有人知道“执照”两个字的来历。执就是手持的意思，照就是光照的意思。执照的词义是古代公文阅读时，用手持着对着日光或灯烛光照看，通过光亮检查公文的内容是否被挖补，姓名和数字有无被涂改。这种要照着看的公文名称被“执照”两字所代替，形成了以后各种证明、证书、票据等文件的统称。图4就是一张古代的执照。


“执其两端而用其中”
 
[1]



——读章士钊辩词有感

章士钊是谁？毛主席的大恩人。当毛主席还是一介青年毛润之时，章士钊就慷慨资助两万银圆。这番情谊，主席终生不忘。1949年后，虽然政治斗争风起云涌，但章士钊却始终安然无恙，不能不说是这番情谊在起作用。

陈独秀是谁？中国共产党第一任总书记，是党绕不过去的始祖、源头。

这篇章士钊为陈独秀的辩护词，虽然写在八十多年前，但颇具时代意义。其中的很多观点振聋发聩，今天依然震动人心。而且，有这两个根红苗正的“好人”坐镇，辩词仿佛上了保险，少去了很多质疑指责，所以屡屡被人提起。

章士钊在这篇辩词中说的两个问题：（一）对公言论不可入罪；（二）政府不是国家。

“四·一二”反革命政变之后，大革命失败。国共两党正式决裂。在下一步中国革命向何处去的问题上，作为党的总书记的陈独秀与苏联的共产国际发生了严重分歧。当时苏联共产党也发生了分裂，分成了斯大林派和托洛茨基派。斯大林在政治斗争中胜利，把托洛茨基赶到了君士坦丁堡。所以，共产国际对中共的指示是根据斯大林的主张作出的。但陈独秀是同情托洛茨基的。所以，难免不同意共产国际的指示。最终，陈独秀被撤销了总书记的职务，并被开除出党。

陈独秀并没有因此停止革命活动。他自己组建了新党：中共反对派。一边宣传托洛茨基的主张，一边反对国民党。但处境大不如前。可以想象，他受到了两面夹击：中共和共产国际认为他是叛徒，国民党也打击他。在这种困难的情况下，陈独秀和他的党依然顽强地生存。1932年10月，正当他们的党中央在上海的租界开会时，国民党逮捕了他们。包括陈独秀在内，有十余人被捕，而且全部是领导人。中共反对派几乎被一网打尽。

陈独秀被捕后，引起了社会各界的巨大反映。蔡元培、胡适等人展开营救陈独秀的行动。已经是著名律师的章士钊义务为陈独秀辩护。这篇辩词理论功底扎实、文采斐然，轰动一时。中外报纸竞相登载。

章士钊在辩词中说“言论者何？近世文明国家，莫不争言论自由。


而所谓自由，大都指公的方面而言。以云私也，甲之自由。当以不侵乙之自由为限。一涉毁谤，即负罪责。独至于公而不然，一党在朝执政，凡所施设，一任天下之公开评荐。而国会、而新闻纸、而集会、而著书、而私居聚议，无论批评之酷达于何度，只需动因为公，界域得以‘政治’二字标之，俱享有充分发表之权。

其在私法，个人所有，几同神圣，一有侵夺，典章随之。以言政权，适反乎是，甲党柄政，不得视所柄为私有，乙党倡言攻之，并有方法，取得国人共同信用，一转移间，政权即为已党所衣。‘夺取政权’云云，‘夺取’二字、丝毫不含法律意味。设有甲党首领以夺权之罪控乙，于理天下当无此类法院足辩斯狱。”

他将言论分成公、私两个领域。私人言论领域，以不侵别人的自由为限。一旦构成诽谤，即应当负法律责任。但在公共领域不同，一个政党当朝执政，所有行为都要任人评说，无论批评达到多么严酷的地步，也都应当享有充分的自由。想起今天有些官员，动辄以自己的名誉权、隐私权受到侵犯为由拒绝监督和披露，章士钊的辩词多么有针对性呀！进入公共的政治生活领域，个人的权利就要被削减，否则不要来当官。这种批评、指责、谩骂、质疑、造谣，不仅不能够禁止，而且要用新闻、出版等法律加以保护。因为这是公共的言论领域，与对私人的领域不同。

章士钊的另一个观点，今天也大有意义：政府不是国家。“国家与主持国家之机关（即政府）或人物，既截然不同范畴，因而攻击机关或人物之言论，遽断为危及国家，于逻辑无取，即于法理不当。”
 反对政府不是反对国家。政府可以变来变去，国家还是一个。

在辩词中，章士钊还紧紧攀附住孙中山和国民党自身。反复引用孙中山认为三民主义就是共产主义的观点和国民党自己暴力夺权的历史抨击检察官的起诉。

一审法院最终判处了陈独秀十三年有期徒刑，较之于死刑和无期徒刑的法律规定，这已经是辩方很大的胜利了。但为什么如此有力的一篇辩护词却不能够让陈独秀无罪呢？有人会说，这还用问吗？当然是法院受到国民党的指示，枉法判陈独秀有罪了。几乎所有人都会想当然地这样认为，但这是真的吗？难道从法律上讲，陈独秀真的无罪吗？让我们的脚步再深入一下，看一下陈独秀的判决书吧？

陈独秀被控违反的是1931年颁布的《危害民国紧急治罪法》的第二条和第六条。

第二条 以危害民国为目的，而有左列行为之一者，处死刑或无期徒刑：（一）煽惑他人扰乱治安，或与叛徒勾结者。（二）以文字、图画或演说为叛国之宣传者。

第六条 以危害民国为目的而组织团体或集会，或宣传与三民主义不相容之主义者，处五年以上、十五年以下有期徒刑。

章士钊主张对公言论不能入罪，但第二条明确规定“宣传”是可以定罪的。辩词所说的是法理，抨击的是立法。国民党的议会为什么会颁布这样的法律？应当谴责。但这不是司法的事情。法院不管这些，判决必须依据生效的实体法。既然有了法律，就要执行。所以，判决陈独秀构成宣传罪是没有问题的。

针对政府不是国家，反对国民党政府不是反对民国的意见。判决书是这样回答的：“查中华民国为民主国家，其主权寄于全民，故凡属中华民国国民，无男女、种族、宗教、阶级之区别，在法律上一律平等（见约法第六条），而在苏维埃国家，则主权仅寄于工农阶级，除此特殊阶级以外之人，皆无参政权，是两种制度，显然为两种国体。”“该被告等所组织之中共反对派，既以打倒三民主义，实行共产主义为第一要旨，以颠复（覆）国民党国民政府而组织苏维埃，由无产阶级专政为最终目标，是不独图谋变更全民主治之中华民国国体，并将中华民国之建设从根本上推翻，其危害民国及叛国毫无疑义。”


法院的意见很清楚：推翻国民政府，建立苏维埃政府，这可不是变更政府，这是变更国家。章士钊辩词中所举的国外政府的例子与此完全不同。国外政府变来变去很正常，政府今天下台，明天上台，所以推翻政府不是罪。但陈独秀所说的变更政府，已经是另外一番天地了，哪里还可能变回来？说他“叛国”是一点错也没有的。

章士钊的辩词，都是法律的基本原则，却偏偏不适用于本案。他只讲了原则，没有讲例外。只讲了法理，没有讲实体法。所以，虽然辩词很精彩，但与法院的判决比较起来，还是后者更加持平。陈独秀应该是有罪的。当然了，这也没什么。不违反国民党的法，又怎能叫共产党人？陈独秀在法庭上就丝毫不掩饰自己违法，他以此为荣。

那么，章士钊的辩词错了吗？他没错。律师的职责就在于此。

《中庸》里有一句话：“执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！”就是掌握了事物的两个极端（过与不及），然后采用适中的态度应用于百姓，就是像尧舜一样的君主了。其所讲的，是儒家一向提倡的中庸之道。

但我认为用这句话来说明法官与律师各自的作用再恰当不过了。律师就是那些找“两端”的人：原告律师（包括检察官）去找有利于自己的那一端；被告律师去找有利于自己的另一端，一起提供给法官。法官则是那个“用其中”的人：根据律师提供的两端居中裁判，作出像尧舜一样的判决。

法官不是神仙。简单的案件尚不明显。遇到复杂的案件，法官就像在看不见岸的汪洋大海中游泳，放眼望去都是一模一样的海水。这时非常需要参照物来给自己定位。律师的观点就是提供给法官的参照物。让法官能够在这汪洋大海中找到方向，确定位置。

有些法官不让律师说话，觉得他们的观点极端、偏激，殊不知这是他们的职责。他们提供给法官“两端”，让法官能够全面、通盘地考虑问题，作出正确的裁判。如果法官不去听应有的“两端”，只听“一端”断案，公正就少了一层保障；如果法官得到的两端是错误的，那么他的居中裁判就几乎不可能是正确的。

比如，找到0和10这两个端点，很容易确定中点是5。但如果错误地以为两个端点是0和6，那么就会判定中点为3，从而犯下错误。所以，知道案件法律适用的两端对法官正确裁判案件是至关重要的。而这正是律师的职责。

章士钊作为陈独秀一方的律师，他的辩词找尽了陈独秀无罪一端的理由，将对陈独秀有利的理由都说尽了，让法官真正能够“执其一端”居中裁决，这是一篇尽职尽责的辩护词。

当然，辩词虽然要有利于己方的当事人，也不能太偏颇，也要“有度”。因为律师的职责虽然是“找一端”，但也是为了正确适用法律，不是为了强词夺理。如果极度偏激，甚至已经超出了法律范围发表意见。那就起不到帮助法官的作用了。通俗地讲，这篇辩词就没有用处了。律师也是失职。

章士钊的这篇辩词，虽是一面之词，但始终在法律的范围内发表意见，让法官看到了无罪的这一端能找到的所有理由，真正起到了辩护律师的作用。几十年后，它又因为自身闪耀着法律理论的智慧之光和时代背景，再次焕发出了生命力。




 [1]
 本文中章士钊辩词选自《陈案书状汇录》，亚东图书馆1933年版。


讲故事的辩护词

——抗战后周作人的辩护词

我从来不是个文艺青年，所以对周作人没什么感觉。只知道他是鲁迅的弟弟，后来当了汉奸，还听说过他和鲁迅的家务纠纷之类的话题，仅此而已。不过爱好文学的朋友们似乎对他推崇备至。想一想，他的文字应该是真有水平的。否则，一个汉奸之身，若无真本事，怎会在死后多年还能高居文坛顶峰？

再看到周作人这个名字是在民国审判汉奸的档案里。当时是抗战结束后的1946年，国民政府在全国开始审判大大小小的汉奸。这些人以形形色色的方式，在不同的时期，不同的地点投靠了日本帝国主义。最大的汉奸汪精卫已经死了，排在他后面的是二号人物陈公博、三号人物周佛海、褚民谊，在北方组织冀东防共政府的殷汝耕以及汪精卫的老婆陈璧君，还有汤唯电影里的特务头子原型丁默村等一大串人物，最后一个是周作人。

判决书里说周作人犯了通谋敌国、图谋反抗本国之罪。什么罪行呢？就是在留守北大的时候和日寇勾结，还出任伪职：北大文学院院长、伪华北政务委员会教育总署督办、伪北平图书馆馆长、中日文化协会华北分会理事长等。沦陷之前，周在北大任教。“七七事变”之后，北京危在旦夕。时任北大校长的蒋梦麟（后任行政院秘书长）派已故的孟森、冯祖荀、马裕藻及现在的被告人周作人，负责保管北京大学校产。这件事不假，抗战胜利以后，蒋梦麟和当时的北大校长胡适都有作证。周作人接到命令之后也是照办了，但日本人进了北京之后，周的作为就很有些争议了。他自己说是虚与委蛇，别人说是假戏真做。身在敌营时间太长，不给敌人做些事不大可能。但有些事情也因此变得说不清楚了。听说驻外使馆有特殊任务的人员，超过三年就不能再用，就要遣散，一个道理。但也有人说，周又不是搞间谍的，一个学者待在学校里保护校产而已，不和日本人打交道怎么可能？反正校产没丢不就行了？

给周作人辩护的是王龙律师，且看他怎么给周作人辩护吧。

他的辩护词特别有意思，居然是以一个故事开头的：

从一个故事说起。园丁老周，是五世同党，荒园老屋的故仆。他尽了半生的精力，流了不知几许的汗，把主人的荒芜园地里种了很多花木，收了很多果实，还牧着一群可爱的羔羊。某一年大盗来了，守门的退了，主人临走时匆匆托付手无寸铁、囊无分文的老周说：“你要看在往日的情分，替我保守这前人遗泽的产业。”老周忍泪送别说：“只要老命活着，主人一切放心。”在这大盗盘踞的悠久年月中，老周心中牢记着主人重托之言，忍辱负重，听他呼牛呼马，为仅为什，贵之贱之，受骂受打，总是鞠躬尽瘁，降志辱身，万死不辞。有几个同事的忠件被盗捕获将欲加害，老周旨一一设法为之缓颊得全性命。好容易眼巴巴地守候了将近十年，寇退主人返，看看全部家产、账册、宗谱一点没有损失，看看一群迷途的羔羊仍能回到母羊的怀抱，而不曾认贼作父，主人点头微笑，老周顿忘了十年苦楚。老周除吃一碗苦茶外，还是家徒四壁。这时左右一般太平归来，三头六臂、聪明伶俐、趋吉避凶、打落水狗的人们七嘴八舌地说：“老周不是好人，赶快送进衙门，他既未打退强盗，又未远走天涯。强盗喊他周老大，他岂不是尊大了？喊他周老官，他岂不成了官吗？他是通敌，他是奸细，他是应当吃官司。”大家听了，谁也不敢多嘴说不是，恐怕血口喷人，惹祸上身。老周放下了手中一杯苦茶，抬起头来看了看青天白日，向主人黯然道别，就捕下狱。于是众口同词，老周的姓名上增添了“巨奸”“大逆”许多头衔，只有他的妻儿，狂呼着冤枉，还有他的挚友，深切的怀疑。

这故事讲的真不错，一下子把事情说清楚了。不管是否赞成周作人的汉奸罪成立，反正这个辩护词极为通俗地将这个事情的前因后果说清楚了。让我们这些对周作人所作所为并不熟悉的人知道了他为什么留在敌占区、为什么和日本人交往、都做了什么有了清楚的认识。而且把“老周”描写的那么的忍辱负重，值得同情，一下子抓住了读者。

辩护就是得把复杂的事情说简单。律师的职责是帮助法官搞清楚案情，正确适用法律。你把事情讲清楚了，说明白了，法官就省事了。而且，这一招对于处在劣势的当事人尤其重要。法官已经形成思维定式了，不把事情通俗地讲明白翻不了案。否则，已经准备判决的法官哪有耐心听你叨叨？

现在，无论是写文书还是讲话、分析问题，有些法律人得了“迷信专业病”。一切事情非得搞得特别复杂，特别专业，好像不这样不足以显示法律的高贵。一旦别人有所质疑，就以专业知识，没有学过法律的人不懂来搪塞。这习惯太不好了。不仅无法让人信服，而且会造成全社会误解法律。法律文书中也可以讲故事。

宋代有两句诗：“不离日用常形内，直至先天未化前。”就是讲世上至深至极的道理都不会离开人们日常生活身边的简单事物。越深刻的道理越能用简单的话说出来！以己之昏昏，是无法使别人昭昭的。故事讲的好，说明我们对案情熟悉，对法律理解的到位。而无法用简单的语言表达，往往是因为对道理理解得不透彻。那些得了“迷信专业病”的法律人，其中很多都只有皮毛功夫，根本无法深入理解法律的真谛，才会死抱着专业的借口不放。就像笑话里讲的，学武术的徒弟挨了揍，向师父抱怨说对方不按照拳谱出招：第一招出完，不出第二招，直接就第七招了！法无常形，讲故事未必不是写作法律文书的好办法。

最后，周作人被判了十年刑，是所有汉奸中刑罚最轻的。而且，1949年后留在大陆，除“文革”期间，未受迫害。


谁知道杨兆龙？

——通过一篇判决书了解他
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杨兆龙，字一飞，生于1904年，江苏金坛人，毕业于燕京大学和东吴大学；后获哈佛大学和柏林大学法学博士学位，通晓英、法、德、意等八国外语，曾任中华民国代理最高检察长等职。1949年后境遇凄惨，被打成“右派”“反革命”，只任过浙江文史馆馆员等职务。1979年病逝，死后一年平反昭雪。人生起伏之大，如云泥之别。

民国的最高检察署检察长就是今天的最高检察院检察长，属于国家领导人了。读书读到无人能及的哈佛大学的博士，做官做到位列九卿，而且当时还是壮年，还有很充裕的时间继续发展。这样的人生怎能说不圆满？1949年后境遇却如同直落十八层地狱。这一方面是由于覆巢之下的大环境，法学已经属于注定取缔的范围；另一方面则据说他个人得罪了某个领导，使得自己更是雪上加霜，不停地被打入另册，最终孤老在浙江海宁的女儿家。从天庭到泥土中的变化，不知道他离世前是否在感叹命运弄人？

其实，那个特殊的年代，悲惨的命运随处可见。尤其是知识分子，从天堂到地狱的，比比皆是。岂独杨兆龙一个人？然而，令我真正关心起杨兆龙来的，却是今天要说的这篇判决书。

现在的法官分成两种：写判决书的和不写判决书的。后者只能叫官，而不能叫法官。一旦提起笔来写判决书，无论是学者还是官员，他们就成了法官。杨兆龙人生的大部分时间是个学者。他做法官的时间并不长，只在上海公共租界临时法院做过推事，只能算是一个小插曲。这篇判决书就是那时候写的。正是因为有了这篇判决书，我觉得他与我的职业生涯有了一丝联系，与我的生命有了一点交集。这篇判决书给了我两个巨大的触动：1.第一次知道了判决书能够写得如此之好；2.击碎了我心中一点小小的骄傲。

大约十年前，我第一次读到这篇判决书。正值夏日，烈日炎炎。我却如喝了一杯冰镇啤酒，感到了难以形容的凉爽：原来判决书可以写得这么好！而且这让法官情何以堪？这是一个标准的学者写的。我总觉得好学者不一定是好法官，不当上十年法官是没办法从容断案的。但杨兆龙的例子摆在面前。他当法官的时间并不长，却写出了超过绝大多数法官水平的判词。可见，学术水平真的是基础。

大家听我这样一说，可能会去读这篇判决书，然后，可能会很怀疑地问我：有你说的那么好吗？确实，大部分人并不认为这篇判词有什么稀奇之处，甚至有些读不懂。这不奇怪。这篇判决书是关于海上保险法的。对于大部分人来说，这太生疏了。然而对于我来说，这却是一个并不生疏的领域，所以我就能够读懂它并感受到它的妙处，也理解当年的《法学季刊》为什么发表它。

妙处在哪里呢？语言简洁明晰。

我们知道，思维决定了语言，语言表现了思维。有什么样的思维就有什么样的语言。简洁清晰的语言就是简洁清晰思维的表现；混乱的语言就是模糊不清思维的表现。这篇判决书的语言文字毫不拖泥带水，表现了杨兆龙清晰的思维。不愧是哈佛博士的水平！文字表达之于法律适用，就像一件合体的西装，如此熨帖地敷在身上：既对身体有支撑感，又不影响你的行动。语言真称得上是“合体”。

下面这段是判决书的事实部分：

“缘原告于民国十八年一月二十八日，以装载于平福轮船上之匹头货物30件，向被告投保水险。保险金额为1.1万两。由被告出立保险单一纸，载明原告货物于自上海至四川重庆之程期内，因轮船搁浅沉没，及与他船舶碰撞所受之损害，均由被告赔偿。惟被告对于该货物，因战争、暴动、内乱及海盗所受之损害，及因装载于驳船甲板上所受之损害，概不负填补之责。嗣平福轮船于民国十八年二月十七日上午十一时四十分左右，行经宜昌上游崆领塘急流处，与石岛上珠（译音）相撞，损及船之右舷机器间及汽锅间。江水由损坏处涌入，将机器间及汽锅间之火扑灭。致船身不由司机者之指挥，而触于左近之石岛二珠（译音）上。尔时因前进之力甚强，该轮被二珠岛上之石侵入颇深，故与该岛相触后，船身之前部即坚贴其上，而不可脱。该轮之船长，以船身之后部（即机器间及汽锅间所在之处）沉没水中，深恐船身自石岛脱落后，乘客及海员有生命危险，当即嘱一切人等离船。附近居民目击此情，遂乘机登船劫取行李货物，劫取后复在船上放火，结果原告之货物全部损失。原告以该项损失应由被告负责，于民国十八年六月二十二日致函被告，要求给付1.1万两之保险金。嗣因被告拒绝该项要求，乃诉追该款，及自民国十八年二月十七日起至执行终了日止周年8厘之迟延利息，并请求宣示假执行（即先予执行—作者注）到院。”

这段文字叙述的是案件的基本事实，包括保险合同的主要内容和保险事故发生的主要经过。合同的内容有很多，事故的过程也很多，如何剪裁取舍是法律水平的体现。杨兆龙的叙事让人清晰地了解了案件的来龙去脉，而且没有一句无用的话。其中所涉及的情节都有法律上的用处：如保险合同的相关约定就是保险理赔需要用到的约定；例外的条款就是后面争议的条款；事故的过程排除了骗保的可能、讲清楚了全损的原因；等等。

不比不知道，大家可以去比较一下今天的判决书，包括最高法院公报中推荐的判决书。把它们同这篇判决书比较一下。你就会发现，杨兆龙的文字是那么的简洁明确。而现在的判决书则是那么冗长拖沓。即使只是叙事也是拖泥带水，面面俱到，生怕漏掉什么似的。它的后果就是不读上几遍，你根本就不知道究竟发生了什么事情。与之相比，杨兆龙的文字是那样的清楚，只需读上一遍，就完全明白了事情的来龙去脉。

正是因为有了扎实的法律功底，对各个法律关系、法律领域都谙熟于心，才能够在表达上准确无误。反之，如果法律概念不清，功底不够，说出一句话总怕犯错误，生怕有什么自己没有考虑到的地方，语言自然就拖沓冗长。就像这篇判决书，合同的内容很多，事故的过程也有很多细节，不可能事无巨细都说。究竟该说什么，不该说什么，只有心中有数，才能清楚明白地叙事。

现在很多判决书，不知道哪些事实在法律上是重要的，哪些事实在法律上是不重要的，只好事无巨细都写上去；论理的过程中，搞不清楚自己的结论是不是准确，是不是还有例外的情况，说话底气不足，不停地指出可能有例外的情况，说的都是模棱两可的话，不敢杀伐决断。模糊不清的语言暴露了法律适用功底的不足，还美其名曰考虑全面，认为话不能说得太绝对。其实，就是头脑中的法律思维不清楚、法律概念混乱才导致的这般“语言病”。

这篇判决书的写作年代距今已经将近一百年了。而我们的法律水平依然不能超过杨兆龙！如果是杨兆龙这样的人在引领，中国的司法会达到怎样的水平呀？每当想起这些，不禁让人扼腕叹息！


质朴的孤岛：陕甘宁边区的判词

这是一份1941年的判决书，地点是陕甘宁边区。当时，那个偏远的三省交界之处，是共产党建立新中国的试验田，也是新中国司法的萌芽之地。判决书的主文如下：

姚宪章和姚宗弟土地树木问题，兹得两方同意，解决办法如下：

一、姚宪章说姚宗弟祖墓曾埋他地内，因年代久远，毫无根据，即作罢论。

二、姚宪章所砍姚宗弟地边之树，树头树本全归姚宗弟，姚宪章不再赔偿其损失。

今后，两家地边之树，长在谁家地内，即归谁家。

中华民国三十年五月二十日

新正县法院(印)



看着这份判决书，一股质朴的气息迎面而来。朴实的语言，有事说事的态度，与今天的判决书迥然不同。主文的第一项绝不会出现在今天的判决书中，什么是“即作罢论”呢？执行庭一定会说执行事项不明的。“长谁地里，即归谁家”就是普通的大白话，也非法言法语。

质朴自然是陕甘宁边区判决书的一大特点。其实，这也是我国判决书的一贯风格，只不过在近代法制西化的过程中有意无意地丢掉了。古代的司法一向讲究融通情理，所以判决书贴近生活，贴近百姓，质朴自然。那样的判决书给人的感觉是一个有血有肉、活生生的人写出来的；反之，今天的判决书仿佛是一部机器制造出来的，力求整齐划一，给人一种繁复机械的感觉。

我是比较喜欢陕甘宁判决书这种风格的。但陕甘宁边区的判决书在中华民国时期就像一块孤岛，虽残存着古老的遗风，但与主流的风格并不相同。为什么呢？说来话长。

中华民国实际分成两个时期：北洋政府时期和国民党政府时期。1912年中华民国建立之后，一直由北洋军阀来掌权，首都设在北京；直到1928年左右，国民党通过北伐战争，推翻北洋政府上台执政，迁都南京。所以，虽然都是中华民国，但北洋政府时期和国民党政府时期，各方面的差异还是很大的。讲求情理的司法一直贯穿于我国封建社会始终，北洋政府的大多数人脱胎于旧王朝，所以这个传统也被北洋政府所继承。但到了国民党当政的时期，情况就发生了变化。国民党“党化司法”，对旧的司法传统进行了大规模的改革。从判决书这个角度来说，开始讲求一种整齐划一，不再讲情理作为司法的核心要素。其根本思路在于向西方现代司法靠拢（其实是一种误解），追求一种机械化的司法。

国民党的司法改革改变了中国判决书的风格，但并不彻底。因为国民党是一个较为弱势的政府，在一些发达地区它的政令尚能推行，比如上海；但在边远一些的地区就比较难了。这些地区的文书依然故我，延续着古老的自然质朴的风格。其中最为明显的就是陕甘宁边区。不仅是地势边远，更由于政治原因。陕甘宁边区处在共产党领导下，国民党的政令在这里自然是能不执行就不执行。笔者见过一份陕甘宁边区的判决书原稿，承办法官本来将国民政府的法律作为法律依据加以引用，但都被审批案件的人勾掉了。说明当时的领导政治意识还是很强的。政治因素，使得国民党的司法改革无法在这里推行。判决书自然质朴的风格得以保留。看一看那两个时期的判决书，就能轻易发现这个区别。

繁复机械的风格被国民党带到了台湾。今天台湾地区的判决书已经全面改变了，再无质朴的气息。陕甘宁边区的风格却被保留在大陆地区，直到20世纪改革开放初期。说起来有趣，这种风格得以保留的原因是法治不被重视，无人顾及司法，所以也就无人想要变革。但改革开放之后，法治成为国家的根本方针，司法各方面的改革也就快马加鞭了。大陆的判决书也就逐渐走向了繁复、机械的道路，完全失去了当初陕甘宁边区的质朴气息。

再看一篇最高院副院长王怀安在1942年在陕甘宁边区高等法院写的判决书。


陕甘宁边区高等法院民事判决书


上诉人：候丁某，男，现年二十七岁，庆阳曹家嘴，农。

代理上诉人：候贤儒，男，现年六十二岁，同。

被上诉人：候张氏，女，现年廿五岁，同。

张明，男，现年三十岁，庆阳市西川暂家寨子，农。

事实

缘张明之妹候张氏于民国廿二年，经媒说与候贤儒之次子候丁某结婚，婚后候张氏始知候丁某为神志不清之傻子，且有羊羔疯，初冀请医诊疗，病可痊愈.时经九年，医诊无效，候张氏以候丁某有不治之神经错乱病，不堪同居，要求离异，诉于庆阳地方法院。经判决候张氏与候丁某离婚。候丁某不服，由其父候贤儒代理上诉，主张候丁某年轻力壮，并无不治症果，今后无子，亦可以候丁某之侄为嗣，并诉张明从中唆使候张氏诉请离婚，图另嫁贪财，要求废弃原判，经本院传讯两造，候丁某确为不识五以上之数（在庭上数六个凳子为八件），不晓自己之年龄（二十一岁说十岁），不知农时（说正月可种谷粟子），更不知男女之乐（同床各睡，不省房事），神经错乱，而且有羊羔疯不治之恶疾，候张氏以其空有夫妇之名，不能享天伦之乐，坚主离婚，自属人情之常，候贤儒谓由于张明唆使，另嫁图财一节，殊属无据，案经讯明，记录在卷。

理由

查候丁某神经错乱，不识五以上之数，不知自己之年龄，更不知男女之乐及夫妻之情，且患有羊羔疯病，既已当据讯明，上诉人谓候丁某年轻力壮，并无不治之病，显属遁词，而欲以候丁某之侄与候张氏为嗣子，亦何能弥补候张氏终身幸福之缺陷，候张氏结婚以来苦恼九年，候丁某病愈无望，自念青春瞬逝，前途悲观，要求离婚，实出诸不得已之衷心，更何得指为张明之唆使图财，原判依边区婚姻条例第十一条第二款第八项之规定，判决候张氏与候丁某离婚，于法于情均无不合，本件上诉为无理，故判决如主文。

中华民国三十一年九月廿八日

民事法庭

庭长：任扶中

推事：王怀安

书记员：李仲民

这件稍微有些复杂的离婚案，王怀安副院长处理得非常合情合理，写的也是入情入理。谁都说现在的判决书不说理，法官真应该好好学学王副院长的这篇判决书是怎么写的。以我之见，先别学怎么说理，先学学怎么把话说好。平常事就说平常话，也没什么不好。先学说话，再学说理。

其中辨别候丁某是否为傻子的情节颇显出质朴的风格。首先判决书中直称“傻子”，也算是质朴之极了。但质朴也不是流俗。“亦何能弥补候张氏终身幸福之缺陷，候张氏结婚以来苦恼九年，候丁某病愈无望，自念青春瞬逝，前途悲观，要求离婚，实出诸不得已之衷心……”
 情真意切，言辞雅致又通俗易懂。判词在俗雅之间自然转换。

质朴的语言自然有质朴的作风。在这个案子中，法官的辨别候丁某的智力水平的方式也很简捷有效：让他在法庭上当场数数（数六个凳子为八个），说一说自己的年龄。这些都说不上来，定是傻子无疑。我们可以想一想，这个案子要是放到今天会怎样辨别？肯定是启动一个鉴定程序，让专家来鉴定，再出一个鉴定报告。然后法官才敢说他是傻子。虽然在法庭上凭常理就可以判断，但今天还是要走一个专门的鉴定程序。这就是繁复机械的作风。很多人说这就是法治的进步。是吗？我并不这样认为。

说起来质朴自然，我想到一个例子。真正的大学问家，讲话都很通俗易懂；恰恰是那些学问并不精深之辈，聱牙嘈杂，引经据典，往往将简单的问题说的无比复杂，最终还是说不清楚。繁复机械的判决书恰恰是我们对西方法治并不了解的情况下采取的应对措施。最终将法治搞得越来越脱离生活、脱离实际。而一个成熟的司法，它的判决书风格必定是质朴无疑。看一看美国的判决书，虽然不乏高深的理论分析，但遇到平常话就是平常说，绝不强求法言法语。改善我们的判决书说理，先从我们的说话改起吧。


民国打庭长案

——评一篇民国初年判决书

找出一份民国时期当事人打法院庭长的判决书，和大家共同欣赏一下。

该案发生在沈阳，一审是沈阳（奉天）地方法院审理的，二审应当到奉天高等法院。但因为涉案的王伦章庭长自己就是该院的法官，为了避嫌，所以大理院（最高法院）将这个案子的二审指定到设在天津的直隶高等法院审理，才有了这份判决书。

“被告人董建中，因民事案件在奉天高等审判庭涉讼败诉，以判词抄发太迟不得上告，遂起意向承审庭长王伦章要求展限。于中华民国元年十二月十二日纠合周秀锦、李君、丁元同在宗人府街口等候。适王伦章回寓午餐，董建中将王伦章拉下洋车与周秀锦等分用拳殴脚踢，一面向东拖拽。当经车夫赵占鳌回厅报告，即有警卒金魁、庭丁徐庆等陆续赶到，先后将董建中等拿获。由高等检察厅发交该管地方检察厅讯取证供起诉。董建中后以“法官受贿枉法”等语，刷印传单散布街市。案经该管地方审判厅判决。”

哈哈！东北人生猛！沈阳（当时叫奉天）当事人董建中的民事案子过了上诉期，庭长王伦章不让他上诉。因此记恨在心。纠集了三个人等在王伦章回家的路上，趁王中午回家吃饭的机会，把他拖下洋车来暴揍。幸亏洋车夫跑回法院叫来了法警，才将董建中一干人等抓获，制止了犯罪。王伦章伤得不轻，已经构成残疾，法警要是不到，真可能被打死。事后，董建中还指使他人去大街小巷散发传单，说合议庭的几名法官“受贿枉法”
 ，标题就是“请看奉天高等厅法官王伦章、李仙根、赵朋第舞弊现象”
 。太生猛了！当代好像见过发传单、喊口号、举布标、穿状衣的，不过打法官的还不多见，至多推搡几下，真打的太少了。而且打完了还四处发传单！文武全才呀！谁说今人一定胜古人？这样的当事人，丝毫不输现在的闹访者。不过，这样的事迹最好知道的越少越好，否则学坏了。呵呵……有个正能量：那时的洋车夫还帮着回法院报信，算是值得欣慰的干群关系吧。

这个胆大包天的董建中结果如何呢？

（1）意图使官员为一定处分而施强暴胁迫罪，有期徒刑一年；

（2）伤害人致废疾罪，有期徒刑三年；

（3）对于官员之职务公然侮辱罪，有期徒刑一年；

合并执行四年并剥夺公权六年。

最后，董建中这家伙被判了四年！当时是民国三年（1914），刑罚较轻。四年已经是比较重的刑期了。

被告人董建中纯属无赖，其嘴脸跃然判决书中：“至被告人董建中上诉状内罗列各款及到庭供述，其大旨总谓：王伦章系属装伤、伊等并无殴打之事……”。
 他说王伦章的伤是装的，自己从来没打过他。

判决书用了一个词“白昼通衢”
 来回答他：光天化日，在大马路上发生的事，有目共睹，当场就被抓获，还敢公然不承认？！如果不是胆大妄为，厚颜无耻之徒，怎么能干出这样的事情？今天，这样的人还有吗？在法院工作，你如果运气“好”，就能碰上。

判决书中有一句话，更让人读来悲凉：“王伦章断不能勾串多人，捏造此等不光荣之事实，以为陷害。”
 是啊！这哪里是什么光荣的事情！虽然董建中被抓起来判刑，可这对王伦章来说，难道就是一件光彩的事情？高高在上的法官被当事人打了一顿，不是无能也是无能了。恐怕一辈子都要尽量避免提起了。如此伤害和事业上的挫折感，岂是一纸判决就能抚平的？记得庞德在《通过法律的社会控制》中说过法律的局限：“要对一个受害人的情绪、荣誉和尊严进行估价，几乎是不可能的。”“一个人有什么悲哀吗？欧洲的先生们说，给他钱吧！一个人受到耻辱了吗？欧洲的先生们说，给他钱吧！”
 除了赔钱、判刑之外，法律还真是做不了什么。董建中即使被判了刑，王伦章这件“不光荣”的事也是注定无法挽回了。处在如此危险的边缘，审案的法官又怎敢不小心谨慎？

案子到了天津，沈阳的检察官就不好出庭了。除了提起诉状之外，天津还派了名检察官出庭。但这个检察官好像是专门替被告人董建中说话的。可能是当初的一种诉讼制度吧，类似于公派律师。这个检察官还挺认真，洋洋洒洒地提了八个问题。判决书一共三千多字，一半在回答他的疑问。在我看来，很多都是鸡蛋里挑骨头。

比如他说：“王伦章受伤后与徐庆（法警）同时回法院，为什么徐庆的轻微伤须经过法医的检验，而王伦章的重伤不须法医之检验呢？”


判决书说：徐庆被抓伤手背，伤在皮肤，有法医之报告即可证明；而王伦章肺伤吐血，伤在内部，非有专门学识者不能得其真相，故必须医院之诊断。且无论法医还是医院，法律规定都是合法之鉴定。这没什么可怀疑的。


他又问：“王伦章在十二日受伤，而二十日所作之书函，似非重病人所能为”。


判决书回答：这封书函是给地方检察厅的要求追溯董建中的意思表示，是否为王自己写的还不知道。就算是他自己写的，只要身体还不到病入膏肓的程度，写这样一封信也完全可能。


他还问：“奉天高等检察厅的公文中：‘伤害之结果若何，不能预定。’为什么高等检察厅已经亲眼看到了伤情却不能说出受伤的样子呢？”


判决书赶紧说：这是因为只看到当时的伤情，以后伤情的发展如何，不好预定的意思。


这个检察官都怀疑到别的检察厅了，算得上“死磕”了。

不过，他说的有几个问题也确实在理，帮助了法律的认定。

他说：散发侮辱法官的传单是董建中所为吗？这对于构成该罪至关重要。


判决书回答：确实不是被告人亲自干的。他打人之后马上就被羁押了，没法亲自发传单。但他已经提前将传单交给了儿子，结果是他儿子去发的传单，他在其中是教唆的地位。算他教唆也是完全成立此罪的。


他又提出：“董建中殴打王系为泄愤，并非意图使官员为‘一定之处分’，所以董建中不过普通伤害罪，于官员身份绝无关系，不构成“意图使官员为一定处分而施强暴胁迫罪”。


针对此，二审法院补充调查了当时的情景，证明“经本厅直接审理据该被告人及周秀锦之陈述，当其拉王下车时，确有挟令宽展其限，仍准上告之目的”
 ，则构成该罪完全成立。也就是说，被告人打王伦章的过程中，同时要求王给他们宽展期限，允许他们上诉。符合了“为一定处分”
 的法律要件要求，完全符合法律要件的要求。认定的结果虽然未变，但这个要件确实是一审法院漏掉的事实。


“意图使官员为一定处分而施强暴胁迫罪”
 是一项有意思的罪名。顿时让人想起金华法院最近遇到的麻烦。当事人纠缠法官不让下班、言语威胁算“意图使官员为一定处分而施强暴胁迫罪”吗？那个事件中要求法院改判，应该符合“为一定处分
 ”的要件，但似乎没有“施强暴
 ”。假设有人一边打法官一边要求改判支持自己，应该算是构成当年的这个“意图使官员为一定处分而施强暴胁迫罪”吧？要是打人者担任了一定的职务，是不是同时也构成“以领导干部身份干预司法”呢？可能吧。不过话说回来，领导干预司法还需要靠打人、纠缠不走的方式进行干预，这还是领导吗？

无论怎样，打人的董建中不是领导干部，否则只需打个电话、签个字就可以如愿上诉了，还用得着打庭长吗？但董建中却遇到了一个敢于为他“死磕”的检察官。这个检察官叫陈芝昌。认真、刻板又负责，在法律的字里行间游走，为无赖被告人鸡蛋里挑骨头。不知道这算不算董建中的幸运？其实，没人喜欢董建中，只不过法律得有人维护，与无赖无关。


今昔对比

张船山的名判与周院长的解释

张船山是清朝的名吏。办案公正，秉公执法。这篇判词选自《清朝名吏判词集》。案情是这样的：

被害人陶文凤十分垂涎其弟媳妇陶丁氏的美貌，屡次调戏，都未能得手。一天，他弟弟陶文麟因事外出，在外过夜。陶文凤以为机不可失，一手执刀，一手持银锭两只，从窗中跳入丁氏房中，要求非礼。丁氏开始不答应，但看见他执刀在手，就装作应允。两人双双宽衣解带，丁氏并且先上床引诱陶文凤。陶文凤喜不自禁，把刀放在床下，也上了床。不料丁氏眼疾手快，见他把刀放在床下就跑过去拔刀而起。文凤猝不及防，竟然被砍死。次日报告官府，县里以为是疑案，不能判决。又呈到府里。张船山悉心研究，查明了事实。马上写下判词判决陶丁氏无罪。

破案之后，人们往往觉得简单。但发案之处，审判官却无法这般轻松，否则县里也不会认为是疑案，迟迟不能判决。毕竟两个人在一个封闭的空间里，关起门来，有什么事情不好说清楚。陶丁氏所供述的究竟有几分是真的？男女二人究竟有何瓜葛？是不是他们原来就有奸情，不知何故翻了脸，陶丁氏心狠手辣杀了他？还是陶丁氏另有奸夫，被陶文凤发现，二人合伙杀了他，再编出故事来骗官府，蒙混过关？甚至有更意外的案情？张船山敢于这样认定，是要冒一定风险的。别的不说，陶文凤家里是不是接受自家出了这样一个“败类”都不好说。

来看看张船山的判词
 
[1]

 ：

“经审理查明：陶丁氏杀死陶文凤一案，确实是因为抗拒强奸，情急之下实施自救才造成的这种结果。勘验现场的结果是陶文凤赤身露体，死在丁氏的床上，衣服乱堆在床的一侧，袜子未脱，双鞋又并不齐整地搁在床前脚踏板上。身中三刀：一刀在左肩部，一刀在右臂上，一刀在胸，确实是由于伤重而死的。本县令细加检验，左肩上一刀最为猛烈，应当是丁氏情急自卫时，砍下了第一刀，所以刀痕深而斜。右臂一刀，应当是陶文凤初砍后，想要夺刀还手，不料刀未夺下，又被砍了一刀，所以刀痕斜而浅。胸部的一刀，想来应当是文凤臂上被砍后，无力支撑，即行倒下，丁氏恐他再起来，索性一不做二不休，再猛力在胸部横戳一下，所以刀痕深而正。又检验凶器，为一把劈柴刀，与刀痕正相符。而这把刀，是死者文凤之物。床前台上，又有银锭两只。综合各种情况推断：确实是陶文凤乘其弟文麟外出的时候，想要奸污其弟媳丁氏，又怕丁氏不从，所以一手拿两只银锭，作为利诱；一手拿一把刀，作为威胁。其持刀入房的时候，本意是要强奸而不是要杀人。丁氏见他手持凶器，知道难以幸免，因而设计引诱他。等到他的刀离了手，安然上床时，出其不意，急忙下床，夺刀就砍，这个推断，用死者的伤情和生者的供词来验证，都是不错的。按照法律‘因奸杀死’部分的规定：妇女遭强暴杀死人的情况，仗五十，可以用钱来赎买。如果凶器是男子的，免去仗刑。本案的凶器，既然是死者陶文凤拿到屋内的，是助成强奸之用的，则丁氏在此千钧一发之际，夺刀将文凤杀死，正与律文的规定相符合，应当免予仗刑。而且她在强暴横来的时候，智全贞操，夺刀还杀，勇气嘉人。不为利诱，不为威胁。如果不是毅力坚强的人，怎能有这样的行为呢！尊敬她还来不及，怎么还能用杖刑呢！这件事情应当记载下来。判决如上。”

分析得真是详尽周密，入情入理！他先听眼前这个丁氏是怎么说的，再看现场勘验是怎么写的。二者对照，相符丁氏就是真节妇；不符就定有隐情，一定要再查。这样的方法就叫“证供相符”。

陶文凤身上的三刀最为关键。一刀深，一刀浅，一刀正。通过判词中的描述，我们仿佛是顺着这三个刀痕一点点地在头脑中画出了丁氏与陶文凤的身影，看到了他们的动作，复原了案发时的情景。而这情景又与丁氏的供述毫无差异。从而使我们打消了心中的疑虑。一个“门外之人”也敢于对“门内之事”作出判断了。

辽宁的小贩夏俊峰独自一人在屋内与三名城管发生了打斗。他杀了两个，重伤一名，真是生猛！夏自己说遭到了三名城管的殴打，杀死他们是正当防卫。很多人认为他说的有理，反对处死夏俊峰。结果最高院并没有听从社会上一些人的意见，还是坚持核准了对夏俊峰的死刑。这让人很是失望。社会上物议沸腾。于是，最高人民法院周强院长在2014年两会期间参加湖南团审议时，亲自对这个案件作出了一些解释。他说：“这种人不杀就非常危险，就好像两个人关起门来吵了一架，你把人杀了，如果这样也是正当防卫，这个社会就会天下大乱。”这个解释同样招来了很多批评的声音。有人说，最高人民法院院长不能支持滥杀，有的说天下大乱是政治压倒司法，等等。

我觉得，周强院长说的大部分没有什么问题。法院本身有惩罚犯罪的功能。该杀就得杀。法院院长也不能一味地宽赦呀。天下大乱一说也不应受到指责。司法当然要考虑社会效果。一个案子的判决要顾及相应的影响。这本属于司法应有之义。一个最高院的院长亲自向社会公众解释一个具体案件的判决原因，这本身就是巨大的进步。收获的不应当都是攻击。

但我想说的是，“关起门来”的案件究竟是不是正当防卫却不一定无法查清。这种情况有可能查不清，也很可能查得清，就像陶丁氏的这个案件，张船山通过“证供相符”的方法查清了这个“关起门来”的案件。夏俊峰的这个案子缺的就是像张船山这样的一份判决书。不是有现场吗？不是还有一个城管队员没有死吗？他怎么说？夏俊峰怎么供述的？这些都是可以相互验证的。通过分析论证夏俊峰、城管、现场勘验三者之间的证供相符的情况，我们就可以还原当初的客观事实。就可以搞清楚在那个关起门来的房间里究竟发生了什么。当然，也有一种可能是真相确实无法还原。或者由于现场未能保护，或者由于当事人无法回忆。这也好办。判决书只需将情况讲明，说出难以还原的原因，也就尽到了司法的责任。

司法与政治的一个很大的区别就是解决问题必须细化。纵有千般高屋建瓴的概括，缺乏细致入微的司法分析，也难免在案件问题上站不稳。周强院长的解释恐怕就是缺乏这样一个张船山式的判词的支持，才变得让人非议吧！




 [1]
 参高潮：《古代判词选》，群众出版社1981年版，第85～87页。


念斌案与杨乃武案的文书比较

——从来无毒物

2014年，福建省高级人民法院作出终审判决。历时七年的念斌投毒案终获平反。一百三十七年前，另一场轰动中国的投毒大案也落下帷幕。清光绪三年（公元1877年），大清刑部七位堂官给光绪皇帝上了一份奏折，详细地禀告了杨乃武案的前因后果及拟议的处理意见。几天之后，垂帘听政的两宫皇太后降下上谕，基本批准了刑部的处理意见：杨乃武与小白菜（葛毕氏）获得平反，近百名失职的官员被查处。本文就来比较一下福建高院的判决书和当年刑部的奏折。

奏折实际上就是审理报告，只不过报告的对象是皇帝，不是审委会。念斌因仇投毒，杨乃武因情投毒。然而看过了两案的文书后，我大为惊讶，其中有些细节竟然相似得可怕！

先介绍一下杨乃武与小白菜的案情。此案虽然尽人皆知，名满天下，但真正的案情却又被各种戏说所掩埋。而这份官方的审理报告还是十分可信的。

小白菜娘家姓毕。丈夫是豆腐店的伙计葛品连。所以她正式的名字叫葛毕氏。他们夫妇婚后无房，租房居住。房东正是举人杨乃武。由于葛品连经常夜宿店中，所以家中往往只有杨乃武和小白菜两人在家。加之两人日常不太避嫌，所以关于二人的风言风语就“闾巷遍传”
 了。过了不长时间，葛品连突发急症，只两天就死了。所以，他的家人对死因十分怀疑。联想起原来的风言风语，就向县衙报了案，要求验尸。仵作查验马虎，误将正常死亡验为砒霜致死。而县令刘锡彤受风言风语的影响，先入为主，将小白菜严刑拷问。小白菜熬刑不过，只好说杨乃武是奸夫，给了她毒药。其实，杨乃武那天正在别处，根本没有作案时间。但县令已认定他是凶手。同样是严刑逼供，于是，杨乃武也就同样“供认不讳”了。案件经过府、省复查，都无异议，报到刑部。杨乃武翻供，他的家人又去告京状。案件发回重查。甚至皇帝两次派专员调查，都认定此案无误。幸得杨乃武的家乡浙江的十八位京官联合上奏，请求复查此案，刑部才亲自复查。发现诸多疑点。首先从是否中毒查起。没想到，一查葛品连竟然是正常病死，并非中毒，于是全案翻覆。

比较这两篇文书：

1.念案文书是“两边说”，而杨案文书是“自己说”。

读杨乃武案的奏折，你可以感觉到刑部的气定神闲、侃侃而谈。它在叙述自己的观点，而且底气十足，将事情的前因后果一点点地告诉你。不时还夹杂一些评论和导引。对错误的斥责也不时出现。而读念案的判决书，你会感觉到法院是尽量让诉讼双方说。它会小心翼翼地尽量多引述公诉人（包括警察）和辩护人两边的观点。不得不表态了，才自己插上两句话。所下的结论也多是不能认定、存疑之类的话。无论是中毒情况、毒物来源，还是投毒过程，念案判决书都是先说检方怎样说，再说辩方的意见。用的最主要的说法就是不能认定。杨案文书则从来没有这种说法。读起来十分轻松，像是一个底气十足的老吏给你讲述案件的来龙去脉。这也可以理解。刑部是大清的最高司法机关，当时铁证在手，自然可以指点江山；而福建高院不要说仅是个地方法院，就是在福建省内的司法系统也是颇多掣肘。所以念案文书的躲躲闪闪也就不难理解了。再者，杨案文书的读者是皇帝和太后，他们看不懂是要发雷霆之怒的；而念案文书的读者是普通民众，写的玄虚一些，则可达到“法不可知，则无人挑错儿”的效果。最后，这也同今天的写作习惯有关系，大家觉得判决书就该这样写。

说一个最有趣的地方。念案文书“关于被害人中毒一节”有“本院认为，检辩双方出示的上述证据能够证实，被害人俞乙、俞丙系中毒死亡”。
 但后面实在看不出哪里能够证明存在毒物？（1）尿液无毒；（2）心血与呕吐物无毒；（3）检验过程不规范，存疑；（4）结论存疑；（5）共同进餐的其他人是否中毒存疑。这么多疑点，可以说从来无毒物！怎么就说能够证实系中毒死亡呢？投毒案连是否有毒物存在的结论都要照顾情绪，也难怪福建高院不如大清刑部那样气定神闲了。

2.检验的失误如出一辙。

这两个案件能够翻案，全因毒物检验出现了失误。相隔一百三十多年之后，失误的原因竟也如此相似：都是因为检验工具受到了污染。杨乃武案中，检验时尸体已经有些发黑，因口鼻内有血水流入眼耳，误认作七窍流血。又因为十指十趾甲灰黯色，故误认作中毒状的青黑色。这都不要紧。最紧要的是用银针探入咽喉检验时，银针呈青黑色。按说，只有中毒银针才变黑。但因尸身本身已经发黑，有可能是探入时，皮肤表面的青黑污染了银针。按照规定，应当用皂角水擦拭银针再试。如果还是黑色则中毒无疑。但仵作并没有这样做，当时受一些环境因素干扰，没有用皂角水擦拭银针再试就直接就认定了中毒。等到刑部开棺验尸时，葛品连遗骨通体白色，并无中毒迹象，证明当初检验确实有误。而念案中最失误的就是没有做空白对照检验。尿液、心血、呕吐物、塑料盆、铝壶水、高压锅、铁锅都没有做。何为空白对照检验呢？检验毒物的仪器可能反复使用，上一次检验的毒物还存留在仪器中，污染了这次的检材，造成检验结果的不正确。此时就应该清洗仪器，直至空白对照检验为无毒才能开始这次检验。这与杨案中用皂角水擦拭银针是一个道理。都是为了防止检验工具被污染造成错检。没想到这两个冤案形成的技术原因竟是一样的！

3.毒从何来？杨案可提供多少想象空间！

有毒物就要解决毒从何来的问题。念案说念斌的鼠药是从平潭县医院前一个叫杨某炎的摆地摊的人那里买来的。但这个杨某炎与念斌相互不能辨认，而且买药的时间、包装等情节都对不上。那么，这个证人杨某炎是怎么来的呢？我们无从知晓。但杨案中同样有一个购买毒药的情节，可供我们想象一下。杨乃武被追问砒霜的来源，受不了酷刑，回忆起路上经过一家爱仁堂药铺，店主好像叫钱宝生，就胡乱招供是从那里买了红砒四十文。等到店主到案，说自己名叫钱坦，不叫钱宝生，也没卖给杨乃武砒霜。县令开导他，让他承认，说不会拖累他。而钱坦的弟弟钱垲听说哥哥犯事，赶紧托了一个叫陈竹山的人去县衙活动。事也凑巧，陈竹山进县衙时县令正在讯问钱坦。陈竹山是县衙的常客，就找衙役要来了杨乃武的案卷查看。等钱坦退下来时，就告诉他杨乃武供述买药说是毒老鼠，并非毒人，与他无关。叫他放心应承下来，没事。钱坦就依从写了供状，做了证。于是，一个杨乃武从路上信口胡说来的药店老板就成了关键证人。有趣的是，念案判决书“毒物来源部分的证据”中，“出示证人吴某英证言，证实约2006年7月1日下午，念斌到过‘吴老师店’批发香烟。”
 而那个杨某炎就在附近卖鼠药。是不是念斌批发香烟时看到过这个卖鼠药的小贩？重演了历史？

4.有无成因分析。

杨乃武与小白菜一案，头绪众多，情节复杂。刑部的奏折将这一大案、要案的来龙去脉说得清清楚楚，所涉及的环节基本上都解释清楚了。可以说是“历历如绘”
 。特别是对这一冤案的成因进行了详细的调查和分析。“此沈喻氏怀疑控验，沈详误报服毒，陈鲁、刘锡彤等刑求勒供草率定案，以及陈湖、章浚劝嘱钱宝生出结，委员访查不确之原由也。”
 对于人们普遍关心的是否存在贪赃枉法的情节，奏折也没有回避，入情入理地分析了几个重要的环节。比如分析县令刘锡彤并未索贿。说他如果有意索贿不会立刻革去杨乃武的举人功名，而应当缓办案件，慢慢等杨乃武送来贿赂，这才符合一般常理，所以县令并未索贿。刑部经过大量调查，指出冤案的形成只是由于工作马虎草率，因循迁就所致，无腐败因素，是比较可信的。“是此案刘锡彤因诬认尸毒而刑逼葛毕氏，因葛毕氏妄供而拘拿杨乃武，因杨乃武妄供而传讯钱宝生，因钱宝生被诱捏结而枉坐葛毕氏、杨乃武死罪。以致陈鲁草率审详，杨昌浚照依题结，胡瑞澜迁就复奏。历次审办不实，皆由轻信刘锡彤验报服毒酿成冤狱，情节显然。”
 可以说给全案做了一个圆满的结论。

相比较，念案的判决书就只是就案论案了，甚至只是就证据论证据了。证据之外的东西尽量不提。仿佛一头扎进证据堆里不愿意抬头，仿佛其他的东西都是与案件无关的东西，不提最好，更不要说分析冤案的成因了。证据是死的，人是活的。证据只有与情理相结合才能在判决书中活起来。只说证据貌似很法律，实际上不将证据的前因后果讲出来，不仅会让文书读起来不知所云，而且会让法律离正义越来越远。


说“瞻徇”

——兼论审理报告

上文说到杨乃武与小白菜案的奏折。这篇奏折写得非常精彩，长于叙事，将一件曲折复杂、头绪众多的案件讲得清清楚楚。不仅讲了案情本身，而且将冤案形成的过程与原因也讲明白了。要说法律文书的叙事，都应该学学这篇奏折。

关于案件的奏折实际上就是审理报告。只不过报告的对象是皇帝，不是审委会。审理报告是广泛运用于司法领域的文书。是向上级和组织汇报案件审理情况和处理意见的文书。它是内部文书，不对外。但实质内容与对外的判决书并无太大差异。只要稍加改写，它就是判决书。所以，审理报告也属于“判”。再者，对内对外也无太大区别。这篇奏折当年就曾被登载在《申报》上，给公众阅读。

审理报告首先要说明案件由来。这是它与判决书最大的区别。这也反映了它们用途的差异。判决书的阅读对象是当事人和公众；审理报告的阅读对象是审判机关内部的人，主要是上级领导。对于官员来说，案件由来特别重要，这涉及整个审判体系的协调与稳定，他必须了解这个案件谁审理过，意见是什么，以便决定自己的立场。比如，这份奏折首先就列出了这件案子两次“上谕”的时间和内容，以便皇帝知道自己以前的决定，决定今天的意见。

这篇奏折中反复提到一个词：瞻徇。这是什么意思呢？“徇”是徇私枉法；“瞻”则是瞻前顾后。也就是通过拖延不办的方法来达到徇私枉法的目的。左顾右盼、探头探脑，就是不做决定——多么形象的说法呀！

又是多么熟悉的方法呀！本来明白无误的案件，黑白分明的诉讼，却迟迟不肯判决。让有理的一方愁死，让无理的一方乐死。别人问起来，还振振有词：慎重起见，尚未判决，正在仔细研究。自己没有任何把柄，不动声色地徇私枉法。法律谚语说：迟延使得法律之水变酸。比起那些明目张胆地枉法裁判，瞻徇更加隐蔽，也更加普遍。你也很难讲他是办错案——因为他的案件还没有办完！就是针对这种情形，我国古代的法律人发明了瞻徇这个词。准确！

古代犯了瞻徇是要被弹劾，受处分的。巡抚杨昌浚，学政胡瑞澜两人复查杨乃武案，稍微迟延就被御史弹劾“意在瞻徇”：说他们想通过拖延时间掩护违法的官员，甚至将杨乃武在牢里拖死，以便让此案不了了之。听着熟悉吗？这类办法现在还在用。只不过古代我们可以指责他瞻徇，现代则干着急，没办法。谁说今人一定胜古人？

河北的聂树斌案从2005年发现自称真凶的王书金，到2013年作出判决认定王书金不是凶手用了八年时间。且不论真凶是谁，一个案子拖延这么长的时间，在古代是一定要办一个瞻徇之罪的。

其实在今天的司法中有无数的小聂树斌案。也许不是那种杀人大案、只是民间的小案子，但就是拖延。大家都已经习以为常。只要没有裁判，就谈不上违法。拖一拖时间，谁也不会计较。可谁又知道，这一拖会拖出多少隐蔽的腐败、拖出多少说不出的冤枉。

“公正与效率”是审判的主题。但有时我真觉得效率甚至比公正更重要。1970年，《华盛顿邮报》和《纽约时报》登载了五角大楼关于越南战争的“秘密文件”（实际不过是公开文件的编辑本）。尼克松政府大怒，向法院申请禁止这两家报纸继续登载文件。这件事情一直闹上了最高法院。人们原以为最高法院会像以往那样将案件拖上一段时间再审理，但事实并非如此。从6月15日纽约地方法院发布临时禁止令到6月30日联邦最高法院作出终审判决，只有短短的十五天。“秘密文件”得以继续刊登下去。美国的新闻自由从此揭开了新的新篇章。试想，不要说判决两家报纸败诉，就是美国最高法院“瞻徇”一下，把案子拖上几年，让这个热点冷下来，世界新闻自由的历史就是另外一副模样了。

让我们再重温一下当年清朝皇帝的上谕吧：“人命重案，承审疆吏及派审大员宜认真研鞠，以成信谳。各省似此案件甚多，全在听断之员悉心研究始得实情。岂可意存迁就草菅人命。”（人命大案，各地的封疆大吏和承办案件的官员都应当用心仔细研究，以便办成铁案。各省这类案件很多，全靠审案的法官细心研究才能查明案情，怎么能够总想着官官相护而草菅人命呢？）


契与合同

[image: ]


法律文书不仅有诉讼文书，还有非讼文书。非讼表明了这类文书不是在诉讼中使用的。但其与诉讼联系却是密切的，所以才能够成为法律文书的一种。虽然每一份非讼文书最终不一定都会进入诉讼，但其事先防备诉讼作用却是非常明显的。

契也称文契，就是合同书，也包括遗嘱，我将其划分为非讼文书的一类。

“文契”这个词带有明显的古代中国的色彩。我们就先从古代谈起吧。契者，“约也”（许慎《说文解字》卷十下），推延为合约、合同。

古人常用的文契有两类：房契地契和婚书。前者涉及重要财产；后者则是确定重要的身份关系。平时的细碎小事不值得大动干戈，唯独这两件马虎不得，所以才必须有书面的文书。

先说房契、地契。古代房地的买卖、出典手续很烦琐，也是经常出纠纷的领域。契分成红契和白契。红契是官府认可的契约，按照官府指定的格式、用纸，盖有官府的朱红大印，所以叫红契；白契是民间订立的契约，一般用耐磨的白桑纸写成，所以叫白契。红契法律效力高，为官方所认可，需要花一点额外的费用，但主要是看订约双方是否完税。白契不为官府承认。这也合理。政府是大家出钱养的，你不交税养政府，政府为什么要保护你？但只要双方已经完税，认可白契也合道理。所以后来官府就在已经验税完契的白契后面粘上一个“契尾”，加盖上印章。白契就变成了红契，可以合法使用了。

这是一份民国时期的房契。

“立字人周庆堂同胞弟圈、囤因生计艰难，约求叔父周春年设法维持。经亲友张厚田、李奉周、齐顺兴、刘学瀛说项，叔父慨然应允。即刻赐其津市通行洋每人拾万元，共计三十万，並津南市清和大街路北304门市房壹大间，作为生意之资。日后买卖兴隆，庆堂等有奉养叔父之义务；即营业亏累，再无其他约求。空口无凭，立字为证。

代笔人 刘学瀛

庆堂（指印）

圈（指印）

囤（指印）

中华民国三十四年阴历八月七日立”

这是一份叔叔周春年将位于天津南市的一间铺面房转让给周庆堂等三个侄子的文书。其中所列的几名亲友算是中人，也就是将来的证人。这是古代此类契约的一大优点：都事先约定好了证人。文契的尾部就粘有契税票，证明是合法的文书。

房契、地契比较多见的另一个原因是它们作为一种重要的法律凭证被妥善的保管。二十世纪五十年代有一个电影《武训传》。它描写一个山东的乞丐四处开办学校的感人故事。这个乞丐辛苦劳作积攒钱财，买了很多土地，供开办的学校所用。这个电影和武训本人后来却莫名其妙地受到了批判。有关部门还专门编了一本书《武训地亩账》供批判用。这书就是整整一本武训保存的地契，通过它说明武训此人的剥削本性。没想到却留下了一本好的资料。

再说婚书。婚姻乃人伦大事。古代极为重视婚姻。因为婚姻直接关系着祭祀，而祭祀是家族的头等大事。从统治者的角度讲，也认为治国如治家，欲治国先治家。家庭安定了，国家也就安定了。与现代的婚姻自由思想不同，古时认为婚姻是“两姓之合”，即两个家庭的结合，并不将个人放在首位。婚姻制度首先是“礼”而不是“法”。《礼记》规定婚姻分成六个过程：纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎。每个过程都要有相应的文书。其用词华美文雅，又有固定的含义和用途，将结婚视为非常重大而又烦琐的事情。

这种对婚书的重视态度同样体现在“法”的领域。因为家庭的身份关系也决定了财产的分配和继承，含有实际的价值。再者略卖人口在古代是重罪，各类婚书也保证了人们少惹事上身。所以从唐代以后历朝都规定婚姻以婚书为凭。用现在的话讲，就是婚姻法律关系的确立是有形式要件要求的，即必须订立书面合同。这合同就是婚书。

古代在结婚过程的不同的阶段都有相应的婚书，男女两家相互书信应答，都用大红颜色的纸写成，有很多祝福吉祥的话语，也比较复杂。

这里给大家举一个世俗一些的例子，比较简单，更像是一份婚姻合同。

“立婚书人程庆余，今身亲生第二女名凤娇，年十九岁，七月十七日子时生。自托媒说合，许配江名下义男进顺为室。三面议定，财礼银二十两正。其银当日收足，其女随即过门择配。此系两厢情愿，并无异说。今恐无凭，立此婚书，百子千孙存照。

乾隆十一年十月 日立婚书 程庆余

凭媒 黄有华 刘某贵

程大元 程景阳

程汉元 江廷某 方万章

依口代书 项岱青 项某某”

这是程庆余的二女儿程凤娇与江进顺的婚书，其中说了程凤娇的生辰八字，聘礼的数量，尤其讲了程凤娇是亲生女儿，表明并非来历不明，以免将来给夫家找麻烦。

古代没有结婚证，婚书就是发生法律效力的文书。而且与房契地契不同，国家并不介入婚姻的成立，只在出现纠纷时才审查婚姻的有效性。故而婚书无须红白契。

文契中还包括遗嘱。它是单方合同，所以也属于契。其在实际生活中的重要性不必多说。

到了现代，文契变了名字叫合同。社会完成了从“身份到契约”的转化。虽然不动产合同依然比较烦琐，但人们的财产中动产的价值大为增加。需要合同的地方多了许多。一般合同书包括当事人名称、标的、价款、权利义务、履行的时间、地点、违约责任等。

起草合同是律师的主要非讼业务，它是一项比较专业的技能。从事多年诉讼实务的人对此也可能比较陌生。这表明了诉讼与非讼虽同属法律业务，其间还是有很大距离的。

现代社会用的更多的是格式合同。提前印刷好，一方只需要签字即可。至于复杂的合同书，有的像砖头一样厚。

与诉讼文书不一样，合同书不是解决纠纷，而是预测纠纷并防止。所以它是一个面，而非一个点。起草人必须全面考虑各种出现风险的可能性。同时，它也要兼顾法律与交易本身。交易本身就会有一定的风险，完全没有风险也就没有了交易。所以律师替客户起草合同时不能只想着法律。非讼业务处于法律的边缘，非讼文书也体现了这一特性。

最后想起一件案子。甲从乙处借了十万元。日后还了乙七万元，并在原合同书上写道：“还欠款七万元。”本意是说已经归还了欠款七万元。但双方因此事到法院打官司时，乙却说这是甲仍然欠我七万元的意思。一个多音字让甲有苦说不出。这也算是合同书上的一件趣事吧！


唐代的泄密案

最近看到一个消息，中国内地有人被法院以泄露国家机密罪判了七年。这让我想起了古代也有一个“泄密”的案子。

我国历史上最早的一本判词集是唐代的《龙筋凤髓判》。写于唐朝开元年间，距今一千多年。它是优秀判决书的合集，题目的意思是说它们像龙筋凤髓一样珍贵。而它的第一篇判词，甚至可以粗略地说我国的第一篇判决书就是有关泄密的。

中书省就是国务院。案件是两个唐代国务院的工作人员：王秀、张会泄露机密。王秀被判处了绞刑。可他不服，说自己是从张会那里听来的机密，只能算是个从犯，不应被处死。张会也认可王秀的供述，但说自己泄露的不是大事，同样不服判决。

了解两名被告人的辩解，需要知道一下唐代的法律。《唐律疏议》

“职制”十九条的规定：

“诸泄露大事应密者，绞。

非大事应密者，徒一年半。泄露于藩国使者，加一等。仍以初传者为首，传至者为从。即转传大事者，杖八十。非大事，勿论。”

（译文）“各种泄密，属于大事的，判处绞刑。



不属于大事的，判处一年半有期徒刑；泄密给外国使节的，加重一等处理。首犯仍是第一个泄密的人，从犯是泄密到外国使节的人。中间传播的人，属于大事的，杖责八十；不属于大事的，不以犯罪论处。”


根据这样的法律，王秀的机密是从张会那里听来的，张会是首犯。作为从犯的王秀确实不该判绞刑。而首犯张会则说自己也不应该判绞刑，理由是他泄露的机密不属于“大事”。按照法律规定，不属于大事的，仅仅应该判处一年半有期徒刑，远远达不到绞刑。

泄露国家机密案如果发生在唐代该咋判？它还真用上了“泄漏于藩国使者”
 这一项了。根据一审判决书，被告人“通过互联网将该文件的电子版发送给境外明镜出版社创办人何频，后中办发［2013］9号文内容被《明镜》月刊及《明镜网》等予以刊登”。
 这项机密泄露到了国外，也就是藩国使者，应当加重处理。

但这不过是加重情节，关键的是“大事”的界定：一个是生，一个是死。按照唐代的解释，大事指的是“潜谋讨袭，及收捕谋叛之类”
 ，就是征讨叛军、抓捕谋反叛乱的罪犯这类的事情，才属于大事。据说，案件中被告人泄露的是关于意识形态方面的内容，不属于这种军国大事。这消息虽然仅是传闻，但从判决书中的叙述也可以得知，所泄露的并非这种大事的机密。因为涉密文件的来源单位是农业部的某研究院，而且他得到文件的过程比较轻松，这份涉密文件不可能属于那种征讨叛逆之类的大事。所以泄露的应该是“非大事”，最多是判一年半有期徒刑，加重一等处理。而且，被告人明显不是主犯。因为初传者是这个单位的内部人员，是他将自己单位的涉密文件违规复印后泄露出来的。案外人是主犯。被告人至多是从犯，判不了一年半。就算再加重一等，也就是一年半的刑期而已。

看看“中书省”的判词中写了些什么吧。当时的判词都是用骈体文写的，对仗，用典很多。我将它翻译了过来：

“中书省这个地方是国家政务的紧要之地。在此任职，为皇帝处理政务是极其光荣和神圣的事情。周代的召公和汉代的荀彧都是流芳百世的政务官。张会、王秀二人身为中书省的官员，负有重要的职责。理当像金人那样三缄其口，慎言慎行；一心一意地恪尽职守，保守国家的机密。汉代的孙光在中枢十余年，别人问其中的草木如何，他都不答；君子重视品行，乘凉都不会选择恶木之荫。怎么能够像泄露了秦始皇对李斯车骑的不满、无忌盗取魏国兵符那样故意泄露机密，触犯国家的法律呢？张会失言已经无法追回，王秀向他人传播，同样有罪。如果是泄露了秘密讨伐、袭击叛逆和盗贼这样的机密大事或是造成了泄露给了外国这样的后果，难以宽恕；如果不是机密也不是大事，按照法律的规定就不必治罪。得到获得了进一步的指示，才可以作出决断。”

道理讲得非常好。从正面讲官员的保密意识必须要强，应当忠于职守。但法律适用问题没解决呀！王秀和张会所传的是大事还是非大事呀？究竟构成犯罪吗？应不应该处罚呀？说了一大段理，只是集中在王秀、张会应该怎么做：应该学习古代先贤，对国家机密三缄其口。并谴责了他俩泄密的行为。这些用了绝大部分的笔墨，有法律意义的却着墨甚少：如王秀、张会的首从犯问题一笔带过；有没有泄露给外国使节，也没有说；而对最关键的问题：大事还是非大事，则完全没有定论。

当代泄密案的判决书，讲述证据是它最用笔墨的地方。讲的也的确不错，三十六份证据的来龙去脉，一清二楚。但论理上却显得有些模式化。几乎全部的套话。也许这个案子事实太清楚，法律适用太清楚，根本不用说太多。但判决书中如此详细地描述证据，恐怕也有它的用意吧？

判决书的用心还可以从一点上看出来，就是保密意识极强。通读全篇，根本就不知道被告人泄的是什么密？只提了文件号，不提内容。这似乎比以往更甚，以往的判决书至少要大致提一下机密的梗概。

中书省与当代泄密案，内容都不少，但都有散的毛病。一个论理多而散，一个叙事多而散。似乎都没有对准焦距，仿佛相机照出来的照片非常模糊。难道这是泄密案判决书的通病？

其实不是，龙筋凤髓判都是拟判。也就是假的判词。他是考试答卷用的。很多自然无法象真判决一样调查论证。当代泄密案却是真的。

有趣的还有一点。当代泄密案判决书论理总体上空洞，其中最有实质意义的一点就是肯定了保密机构的密级鉴定。通过这份密级鉴定，确定了泄露的是机密。法院自己不能判断机密，需要保密机构来决定；而中书省最后一句也是泄露的是否为机密问题要“得到获得了进一步的指示，才可以作出决断”。
 看来法官都无法独自判断机密问题，需要向别人请示。


杂说遗嘱

——改变命运的文书

遗嘱总是和金钱、权力联系在一起。大家也许没有意识到，无权无势的人用不着立什么遗嘱。死后什么都没留下，嘱咐什么呢？在法律行为中，遗嘱几乎是唯一的单方行为。别的法律行为都需要双方或多方的合意才能成立，唯独遗嘱，只要立遗嘱人单方的意思就能成立。为什么呢？道理也不难理解：遗嘱都是把自己的东西白送给别人，自然就可以单方设立权利了。反过来讲，要是没有什么财产留下来，也就不必费这个事了，嘱咐了也没什么用。也正是因为同属法律行为，所以我将遗嘱分类在“文契”，也就是“合同”这类法律文书中。

同时，遗嘱的形式非常重要。人已经死了，死无对证，谁知道遗嘱是真是假。所以遗嘱对形式的要求比较多。比如证人、蜡封、公证等。罗马法甚至要求有八个证人！当然，紧急情况下也可以形式从简，罗马法就专设有军人遗嘱的特别规定。

罗马法上原来继承的不是财产，而是人格。继承的目的则是为了祭祀祖先。谁继承了人格（当然包括很有价值的财产了），谁就负担起了祭祀祖先的义务。所以继承是法定的，遗嘱没什么用。这一点是不是与中国很相似呀？只不过后来罗马向着另一条道路发展了。那个时候，遗嘱并不重要。但随着时代的发展，祭祀的作用弱化，财产本身的作用上升，情况发生了逆转。遗嘱变的重要起来了。直到现在，依然是如果有遗嘱，效力高于法定继承。

世界上最大的遗产就是权力！所以皇帝的遗诏就是他的遗嘱。传位的内容最为紧要，权力的传承牵一发而动全身。皇帝老子究竟将皇位传给谁，真是你死我活的事情。历史上雍正即位康熙的历程最为紧张激烈。野史传说，雍正是康熙的第四个儿子，他的亲兄弟是十四皇子。雍正串通了康熙的宠臣隆科多，将遗诏上“传位十四皇子”一句篡改成了“传位于四皇子”，窃取了皇位。这就是篡改遗嘱了。实际上这根本是谣言，完全不可信。清代皇帝遗诏用满汉两种文字书写，即使改的了汉文，也改不了满文。再说，传位于哪个皇子总得写上这个皇子的名字，这也不是“四”和“十四”能完全指代的。

不过，遗诏还真不能算遗嘱。没见过哪个皇帝继位需要到法院打官司的。这纯属政治问题，与法律无关。遗嘱只关乎普通人的财产问题。

说到篡改遗嘱，前几年香港的小甜甜龚心如案闹的惊天动地。就是一个有关遗嘱真伪的案件。龚心如是香港的女富商，她死后留下了超过四百亿港币的财产。她的丈夫早年遭绑匪撕票身亡，又无子女。生前先是她的公公与她争财产，说自己的儿子立过遗嘱将自己作为财产的受益人。龚心如还一度被立案调查是否伪造和使用假遗嘱。官司打了八年，龚心如先败诉，再胜诉，最终合法继承了四百亿港币的财产。不过仅仅两年后，龚心如就撒手人寰，真是印证了钱财乃身外之物的说法。如此巨额的钱财，小甜甜死后也无法带走。不过，龚心如生前对自己的财产也立有遗嘱，除了留给公婆一部分生活费，主要财产分给了自己的几个兄弟姐妹，另外还成立了一个基金会。正当大家以为平安无事的时候，突然跳出来一个风水师陈振聪。他在2007年4月20日开记者会，自认是龚如心遗产的唯一受益人，并透过代表律师公开他在二十世纪九十年代与龚的合照，并且暗示他与小甜甜关系非同一般。他也向法庭出示了一份2006年的遗嘱，证明自己才是这四百亿财产的唯一受益人。这故事未免太离奇，但遗嘱千真万确地摆在那里，谁也不敢不当真。从2007年到2010年，官司又打了三年，最终陈振聪败诉。他所持有的遗嘱被认定为伪造，而且还被判刑入狱。在此过程中，他不断展示所谓的亲密照片等证据，向大家证实龚心如完全可能将遗产留给他。这令整个事件看起来像一出肥皂剧。

这也难怪，遗嘱的确是一个可以改变命运的文书。一刻天堂，一刻地狱。一份遗嘱能够让穷困潦倒的人马上腰缠万贯，也能让锦衣玉食之辈顷刻失去生活来源。有些人拼上一生的力气博一下也真可以理解。

遗嘱可以是书面的，也可以是口头的，但还有更奇特的。

古代沛中有一个富豪，正妻及其女儿品德不端，儿子为妾所生，且年幼丧母。富豪临终时恐怕死后子女争夺家产，儿子年幼受到迫害，就立下遗嘱说，所有财产都归女儿，但有一把宝剑，在儿子十五岁时交给他。儿子成年后，向姐姐们索要宝剑，但姐姐们不肯给，儿子告至官府。司空何武说：剑，所以断决也。现年十五，有智力足也。女及婿温饱十五年已幸矣。也就是说儿子已经十五，具有掌理家族的能力了，而剑又是决断事务的意思，富豪当时是暗指在儿子十五岁时将家族交与其管理，女儿和女婿们享了十五年温饱已经算幸运了。于是将家产判给了儿子。

何武这案子断的真是好呀！世界上哪有不想把财产留给儿子的人！这个富翁这样立遗嘱也有自己的苦衷：妻子和女儿、女婿都已经成年了，为人又不好。一旦自己将财产留给儿子，这个尚在襁褓中的孩子不要说享受这些财产，连性命都保不住。万般无奈，他只好立了这样一份遗嘱。但他这遗嘱立的也太悬了。如果遇到一个教条的官，只判女儿将宝剑交给儿子，从遗嘱的字面上解释也没有任何问题。他的算盘都要落空。

这份遗嘱其他都属平常，唯有那把剑显得奇怪。为什么要给孩子留一把剑呢？而且还是十五岁才能取走？富翁留下了一个哑谜遗嘱，一个实物：剑。

这是一着妙棋，也是一着险棋。回想当初，富翁也是被逼的实在没办法。生命将尽，只好放手一搏了。但愿儿子将来可以遇到一个好官吧。结果，他和儿子足够幸运，遇到了何武……

但我们都可以想一下，如果这事发生在今天，就在我们现在的法院，这个富翁还能这么幸运吗？


杀死强奸者

温州中院有一个杀死强奸者的案子挺有意思。田某的妻子正被张某强奸的过程中，被田某撞见。田某怒火攻心，一气之下居然把张某砍死了！这田某吓得赶紧逃跑，一逃就是九年，最近实在受不了逃亡的生活，主动自首。被法院判了个无期徒刑。他也没有上诉，乖乖地去监狱服刑了。大家都在议论这量刑是不是太重了？其实，法院有自己的考虑，案件情况不同，法律不同，不好说一定就重。但我的确想起两个清代杀死奸夫的案子，说来一笑。

《大清律》规定：“凡妻妾与人奸通而于奸所亲获奸夫奸妇，登时杀死者勿论。”
 也就是说，凡是妻子与别人通奸，被丈夫在通奸的场所抓住，当时杀死不以犯罪论处。

《大明律》也有这样的规定：“凡妻妾与人奸通、而于奸所亲获奸夫奸妇、登时杀死者、勿论。”


而且，好像这问题还有些自古以来的成分。《史记·秦始皇本纪》记载：“夫为寄
 豭，杀之无罪。
 ”所谓“寄豭”，指跑到别人家传种的公猪。意思是说，如果丈夫像公猪一样钻进别人的被窝，那么被人杀死了也是活该，杀人者不用承担法律责任。

有意思吧？古代与现代的确不同。好像我们已经是现代社会了，不用管古代怎么样了。为了这条规定，古代有不少判词解决此类案件。

这个“杀死勿论”的规定，有两个条件：一是“登时”，也就是即刻、马上，必须见到奸情当时气冲脑门，立刻行动才能勿论。不能过去十天了，越想越气，跑过去将奸夫杀死。二是必须在奸所，也就是行奸的地方就地杀死。

光绪年间，广东出了个案子。有个人的妻子偷了家里的一些财物跟着别的男人跑了。丈夫气不过，奔袭千里去找他们！找了足足两年，终于在几百里外的一个地方找到他们，就将他俩都给杀了，然后到衙门去自首。

当时的两广总督李翰章十分佩服这个丈夫的勇气，就呈报朝廷，准备援引“杀死勿论”的条款将这个丈夫免罪。但刑部驳回了他的呈文，提出了两个疑问：就是“登时”和“奸所”的问题。丈夫杀死奸夫已经是在两年之后了，是否算是“登时”？所杀的地点也不是通奸现场，是否算是“奸所”？刑部当时要求将这个丈夫按照一般故意杀人的罪名来惩处。

李翰章手下一个杨姓师爷主笔又写了一篇呈文答复刑部，其中最关键也是最精彩的两句话是“窃负而逃，到处皆为奸所；久竟不获，乍见即系登时
 ”。
 意思就是说，偷了家里的东西私奔，逃到哪里，哪里就是“奸所”；找了多年找不到，刚一见到就是“登时”。这个呈文受到了当时的刑部尚书薛允升（沈家本的师傅）的大力夸奖，当即准了广东的方案，将这个丈夫无罪释放了。

还有一个故事。一个叫龚大大的人，幼年父母双亡，由叔父抚养长大。到他娶妻之后，他叔叔告诉他，他的母亲并没有死，现在土豪杨世南家做妾。他的父亲实际是被杨世南害死的。

一天，他父母在田里耕作，他母亲貌美，被杨世南看见，想要夺过来。于是就诬陷他父亲是盗贼。县令知道他父亲冤枉，但又碍于杨的情面，想把他父亲拘押几天就释放了。没想到杨买通了狱卒，将他父亲毒死在监牢里。之后，将他的母亲抢去做妾。

龚大大听后伏地大哭。暗自下定决心一定要报仇。三年之后，他有了儿子。他将儿子托付给妹妹。埋伏在杨世南家附近，等到他出门时，上前一把擒住杨世南。手上没有刀，龚大大就解下裤带把杨世南活活勒死了。

县令审了他的案子后，判了他一个绞刑。到了臬司复核的时候，臬司（即省高院院长）认为量刑太重，发回到知府重审。莱州知府改判龚大大杖刑五十，流放一千里，并追究了前任县令的责任。山东人民一时拍手称快！

这个莱州知府是就清朝的一代名吏张船山，判词就是他写的：

“康熙年的上谕说，子女为父母报仇，一律要先报官，然后再图谋报复，不能擅自杀戮。雍正年的上谕又说，凡子女为父母报仇，无论是否报官，一律处以绞刑。所以，县令原来的判决与法律吻合，并无不可。但此案的杨世南不但贿赂狱卒，毒死龚大大之父，而且强夺其母，龚大大忍辱含羞近二十年，才有今天的事情。所以，这是报杀父之仇，也是报夺母之恨，与普通的报父母之仇稍有不同。况且杨世南一个土豪，龚大大一介小民，怎么能够与他匹敌呢？报官起诉，不过是自取其辱而已，而且还让杨世南提前有了防备，反而无从下手。所以他不去报官也并非有意无视王法，实在是不得已而为之。况且龚大大一个农民而已，口未读圣贤之书，身未闻圣贤之教，纯粹以其自身的隐忍，二十年后手刃父仇，从容投案自首，不屈不挠，可见他孝性天成，不是凶悍之徒。我朝以仁孝治国，一旦遇到仁人孝子，都曲法施恩，让他们在朝廷、在国家中受到赞扬。比如顺治年间、乾隆年间等，甚至最近都有这样的先例。本案龚大大打死杨世南虽然事前没有报官，与上面的几个案子有所不同，但他的苦心与仁孝刚毅与上述几个案子却并无不同，我们自然应当体会皇上的仁孝之心，免龚大大一死，杖五十，流放一千里。”


好一个“曲法施恩
 ”！前些日子看到苏力教授的一篇文章，提到了不能只“依法”不“治国”，深以为然。依法的目的是为了治国，如果我们依法的结果是不能“施恩”于人民，这样的法治还要它干什么？


猜大儒董仲舒会怎么判许霆案？

董仲舒是中国历史上响当当的人物。没有他，不会有汉武帝的废黜百家，独尊儒术；没有他，也不会有中国司法制度的重大变革：引经入法。以往了解董仲舒都知道他是一个大儒家，治《春秋》的功夫十分了得。没想到最近发现他还是个判案高手。顿时觉得有些失落，怎么学法律的这么万金油？谁都能干，而且干的还都不错。

“甲为武库卒，盗强弩弦，一时与弩异处。当何罪？论曰：兵所居，比司马，阑入者髡。重武备，贵精兵也。弩蘖机郭，弦轴异处，盗之不至，盗武库兵。陈论曰：‘大车无[image: ]
 ，小车无[image: ]
 ，何以行之？’甲盗武库兵，当弃市乎？曰：虽与弩异处，不得弦不可谓弩，矢射不中，与无矢同，不入与无簇同。律曰：此边鄙兵所赃直百钱者，当坐弃市。”

翻译：甲是一名看守武器仓库的士卒，偷了强弩的弦线，当时弦线（并没有安装在弩上）与弩是分置两处的，该给他定什么罪呢？我认为：存放武器的地方与皇宫相当，擅自闯入都是要受到髡刑的（剃光头发）。这是为了重视和保护军备。但弩蘖、机郭、弦、轴等武器零件，偷了还不至于构成“盗武库兵”的罪名。有人引用圣人的话说：大车没有了[image: ]
 、小车没有了[image: ]
 ，缺少了这些关键的部件，车又该如何行走呢？那么，甲盗窃武库里的兵器，应该弃市吗？我认为：虽然如此，弦没有安装在弩上，没有弦的弩不能叫弩，箭射不中和没有箭一样，射而不能穿和没有箭头一样。法律规定：这种在边远地区盗窃赃物的士兵，如果价值超过一百钱，应当斩首弃市。

这篇判词是一个真实的案件，是两千多年前的一个疑难案件。汉武帝派当时的最高司法官员张汤去董仲舒的府邸请教他该如何断案，董仲舒给出了这样的答案……看懂了它的意思之后，我突然想起了许霆案。

先解说一下这个案子吧。甲是一个看守武器库的士兵，监守自盗，偷了库里的弩弦。按照汉代的法律，偷武器是要斩首弃市的。但对于武器的解释产生了争议：拆下来的武器零件算这里所说的武器吗？甲偷的仅是拆下来的弩弦，尚未组装成武器，能算偷武器吗？这真是个可左可右的案子。出罪入罪只在一念之间。说算就算，说不算就不算。

支持入罪的观点认为：“大车无猊，小车无杌，何以行之？”古时候，大车上的[image: ]
 ，小车上的[image: ]
 ，是两个关键的部件。没有了它们，车不能走，那还能叫车吗？这两句话出自《论语·为政》：“人而无信，不知其可也。大车无[image: ]
 ，小车无[image: ]
 ，其何以行之哉！”意思就是：人若是没有了信义，真不知道该怎么办？就像大车、小车缺少了关键的零件，该怎么走呢？支持入罪的一方以此为论据主张偷弦就是偷武器。

反对的意见，也就是董仲舒的意见是：没有弦的弩不能叫弩，“矢射不中，与无矢同，不入与无簇同”。只偷了弦不至于构成盗武库兵的罪名。这句话出自诸子百家的《管子》，意思是箭射不中和没有箭一样，射而不能穿和没有箭头一样。所以没有装在弩上的弦不能算武器。他以此为据认为应当出罪。

两方都是引经据典。但看过这两方的理由，觉得多少都有些牵强。无论是《论语》还是《管子》，原文都有各自的意思。论语中的那句话是形容信义在社会中的重要性。[image: ]
 、[image: ]
 都是车子上的小部件，是连接拉车的牛马和车体本身的关键部件。孔子借此形容信义虽小，但缺了它整个社会无法正常运转。管子的话差距更远，原文比较长，大意是说兵器要精良，军队要有军心，否则和没有一样。“拥有众多军队但不得军心，实质上和单人行动一样；兵器既不齐全又不锋利，实质上和没有兵器一样；盔甲既不坚固又不严密，实质上和无甲单衣者一样；弓弯射不远，实质上和短兵器一样；箭射不中和没有箭一样，射而不能穿和没有箭头一样……”

但不可否认，这的确是个疑案。怎样判都难说错误，只不过是一个价值取向的问题。武器没有了弦，打仗时怎么上阵？从这个角度讲，判罪名成立也不为过；但从另一方面讲，何必实行严刑峻法？得饶人处且饶人，能轻判还是轻判。这也是董仲舒的出发点。

基于不同的出发点，双方从不同的经典中找出了自己的依据，是典型的先有观点，再找依据。但我觉得还不错，有依据总比没依据好。法官很多时候都是这样判案的，这比只说一句：本院认为被告人甲构成盗武库兵罪，好得多。

为什么这个案子使我想起许霆案呢？许霆是因为从取款机里偷钱而被判盗窃金融机构罪——但如果钱在取款机里，还算是金融机构的钱吗？就像没安装在弩上的弦？

许霆是个广州的打工仔，一天突然来了运气，发现他去取款的ATM机出毛病了，取款一千元，银行卡账户只扣了一元。这个小伙子实在禁不住这样的诱惑，一次次返回这个取款机，盘算着自己还缺什么东西没买，直到把这个取款机取空。

如果董仲舒来判这个案子，他会怎么做？

广州中院的判决书是这么写：“3.关于辩护人提出被告人许霆的行为不属于盗窃金融机构的意见，本院认为，自动柜员机是银行对外提供客户自助金融服务的专有设备，机内储存的资金是金融机构的经营资金……许霆的行为属于盗窃金融机构。
 ”这话找不出什么错误来。根据最高人民法院的司法解释，盗窃金融机构的经营资金、有价证劵和客户的资金等，就是构成此罪。

但什么是经营资金呢？这个定义就是可左可右的东西了。董仲舒会同意广州中院的看法吗？就像有的人说，没装在弩上的弦也是弩的一部分，同样属于法律规定的武器。董仲舒会同意吗？我估计他不会同意。他不会把取款机里的钱认定为经营资金；如果同意，两千年前他就不会主张免除甲“盗武库兵”
 的罪名了。

何必不与人为善呢？毕竟儒家是讲求“忠恕”之道的。法律要轻刑，严刑峻法不是儒家的主张。

那么，许霆要是在董仲舒手里就能脱罪了吗？慢来！不一定！

董仲舒的这个案子虽然免除了甲的“盗武库兵
 ”的罪名，却认为他应该构成“边鄙兵盗”的罪名。汉代法律规定：在边远地区盗窃赃物的士兵，如果价值超过一百钱，构成此罪。甲驻守的地方应该是边远地区，如果弩弦的价值超过一百钱，董仲舒认为他应该构成这种罪，结果同样是斩首弃市。董仲舒为什么在否定了甲的罪名之后又加了这样一个意见呢？我猜测，受皇帝委托去咨询董仲舒的张汤是汉代有名的酷吏，又是最高司法官，是不是他的意见就是要定甲的罪，董仲舒不好驳他的面子，所以才给甲换了个罪名，同样的结果？不得而知了。

偷东西总得受罚，换个罪名罚他，估计谁也不会有意见。不过这一换，还是大不一样。“盗武库兵”肯定死罪：斩首弃市；“边鄙兵盗”却不一定，要达到一百钱才构成。董仲舒还是手下开恩了。

许霆案也同样，让这小子脱了罪还真心有不甘。他虽然从取款机里偷钱是人性使然，但他逃回家乡，接到银行和警察的电话后拒不缴回所拿款项，仍继续潜逃可是千真万确的。虽然构不成盗窃金融机构，但以后面的事实办他个普通盗窃罪是没问题的。刑期没那么重了，舆论上不至于有什么风波，还圆了检察院的面子。估计董仲舒也会这么干。


烈火真金

——评张思之先生的一篇辩护词
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有些年纪的人，对当年的大兴安岭火灾应该不陌生。1987年6月5日，黑龙江省的大兴安岭林场发生了中华人民共和国成立以来的最大一场火灾。烧掉的森林面积相当于一个苏格兰，损失惨重。尤其对于像中国这样一个森林资源紧张的国家，更是雪上加霜。据说起因是一个林区的职工不慎引燃了地上的汽油，灭火时却只灭了明火，忘记了灭残火，致使火势失控，终酿成祸。直到现在，一提起大兴安岭，很多人的第一反应还是火灾。

有趣的是，当年的春节晚会，美国来的华裔歌手费翔以一首《冬天里的一把火》火遍了全中国。那种火爆程度是现在任何一个歌手无法比拟的。他连唱带舞，眩迷了几亿中国人的眼睛。而在他的背景音乐中，不时传来消防车的警笛声。人们都说，费翔火了，连带着把火灾也带到大兴安岭来了。

当然，这是笑谈。在我的印象里，这次火灾最后是火也灭了，功也庆了，人也抓了、判了，“中规中矩”的处理。至于抓的是什么人，我一点儿印象也没有。相信其他人也不会有。因为当初关于责任人的有关劣迹，根本也没有宣传。自然也就没有进入大家的视线。

为什么想起此事呢？因为我总惦记给张思之先生的文书写一篇评论，却总也无从着手。因为张先生代理的案件绝大多数都是败诉，败的非常彻底，而且基本都是敏感案件，社会影响未免尴尬，所以只能作罢。日前，经人提醒，知道大兴安岭火灾这个案子也是张先生担任辩护人的，所以赶快找来一观。不免勾起陈年往事。

看完了张先生写的辩护词，“全面”这个词不禁浮上心头。“周公恐惧流言日、王莽谦恭下士时”，一个历史人物，如果我们不能全面地看待他，就会以奸为忠，以忠为奸，将圣人当成乱臣贼子，将奸佞当成至贤。一个案件，如果不能全面地看待，就会把错的当成对的，把好人当成坏人。张思之先生在他的辩词中指责起诉状时说它：“只是摘取了一个不大的片段”、这份起诉书“不可避免地产生了片面性；片面性不会产生说服力是无须说明的”。的确，缺乏全面性是这个案件最大的毛病。能够全面地看待问题，也正是这篇辩词比起诉状和判决书更具有说服力的原因。

被告人名叫庄学义，毕业于南京林学院，当时任大兴安岭林业局所属的图强林业局局长。火灾之后，他被当成了“坏人”押上审判台。看起诉书怎么说他：“庄向……曾某某询问一下火情，只简单地让曾用广播喊话，通知群众疏散。之后，便进林场调度室……然后驱车前往综合厂方向，在铁道口东侧停车，观看一下火情，于二十点四十分左右即匆匆离开育英，返回图强，尽在育英停留十五分钟左右时间。……庄学义育英之行，经查犯有如下玩忽职守行为：一、庄学义在大火即将吞噬育英的严重时刻，除到林场办公室外，既没有用电话与当地其余三个科级单位等联系，也没有亲自去各单位组织部署抢险救灾而匆忙返回图强；二、庄学义返回图强途中，见……曾某逃离指挥岗位……骑摩托车逃走时，理应制止，令其返回育英……而其相反，却令曾快去林业局找迟书记报告火情，不仅自己不在育英组织指挥，又放走了育英地区的防火总指挥。……对此严重后果，庄学义负有直接重要领导责任。”


如果仅仅看起诉状和判决书，我们都会觉得被告人罪无可恕。就像判决书中所说的“图强林业局辖区内仅有育英林场进火，恰恰是育英林场更需要加强领导和指挥。放弃了对育英的指挥，就是放弃职守”。
 乍一看，说的还是很有道理的。

但如果我们看过张思之先生的辩护词，我们就会发现，上述观点是片面的，事情的全貌并不是这样。


“起诉书所说的‘八点二十五分达到育英林场办公室前’的那个时候，甚至储木场连同储木场办公室都已经被大火吞噬了，其他地段的火情可想而知。按照当时科学测定的大火以每秒十五公尺即每小时四十五公里的推进速度，真正面临被吞噬威胁的不正是图强局本部吗？”


原来育英林场的大火已经不是指挥救援，而是逃命的问题了。在这样的天灾大火面前，也许赶快撤退才是唯一正确的选择。所谓“放弃指挥”
 的指责也许根本站不住脚。

庄学义也根本没有“离开育英”
 。他只是离开了林场的办公室，之后一路上疏散灾民、疏通要道等工作，业经法庭调查属实。至于起诉状中所指责的“匆匆”
 离开育英。辩护词回答得更加令人信服：“难道大火压顶还非得‘慢吞吞’地才算坚守岗位、才所得上指挥若定？”“在大火肆虐、烈焰扑人的极端危险时刻，所谓‘匆匆’，正是机智聪敏的指挥员形象”……


而起诉状中所用的另外一个词“简单地
 ”也被辩护词合理地反驳：“在那烈火突来，人力难挡的情况下，这简单的三个字不正说明庄学义作为指挥员的果断与高效？如果在那时候还要按部就班地例如开个几长会，首长动员，分领任务，制定落实，而后贯彻执行，这自然不简单了，但行得通吗？为什么面临大火的‘此情’非得‘复杂化’不可，‘此时’搞点简单化究竟何罪之有！”


任何人的一举一动，一颦一笑，都能够被剥离出来，成为被指责，甚至被定罪的证据。想一想这是非常可怕的：如果不能够被全面地看待，被全面地评价，将会人人自危，任何冤假错案都能找到理由，都能自圆其说。天下就是一个举手投足、动辄就会违法犯罪的社会。

有一个现成的例子摆在我们面前：朝鲜领导人金正恩的姑父张成泽。朝鲜一人之下，万人之上的高官了，但最后还是被处死了。很多人都看过他的判决书。什么罪过呢？“拍手”！“全场以热烈的欢呼沸腾的时候，张成泽不情愿地站起来勉强拍手应付，表现出傲慢不恭的态度，从而引起了朝鲜军民的冲天愤怒。”
 张成泽“拍手鼓掌”不热情被定为犯罪事实。且不说真实情况是不是这样，即使如此，天知道当时是什么情形！会议鼓掌的时候，普通的朝鲜军民群众自然要表现得激动不能自已，作为朝鲜高官的张成泽，怎么会和他们一样呢？自然要淡定得多。片面地把这个小片段截取出来，就能够成为张成泽的所谓“犯罪事实”！

我们再仔细看一下身边的那些明显不公正、却又让你有口难言的案件，它们哪一个敢公然违背事实呢？不敢，没有一个敢这样做。但之所以不公正都是片面看待事实。说的事实都是真的，但就是不全面，只是截取一段事实让你承担责任罢了。

其实，被告人庄学义完全可以躲在总部，不去失火现场。张思之先生的辩护词指出，他昨天刚出差归来，是自己主动提出奔赴漠河现场的。这样的人怎么能说是玩忽职守呢？而且他和其他同志也不是“逃跑”，而是撤向图强林业局的中心，力保那里的群众和财产：在育英大火已经无法抗拒的情况下，这未尝不是一个正确的选择。这个时候，再说“放弃了对育英的指挥，就是放弃职守”
 ，就难免有片面之嫌了。当年中央红军撤离瑞金，开始长征难道也是放弃职守？当时再不撤退，就要全军覆没了！

行文至此，再次想起纽伦堡判决书中的一段情形。德国海军总司令邓尼茨大搞“无限制潜艇战”，公然违反国际法，袭击中立国的商船。但法庭并没有将此作为他的罪状。反而否定了起诉书，认为不能因此判邓尼茨有罪。原因很简单：英美等战胜国当时也这么干！他们也在搞“无限制潜艇站”。在战胜国也这么搞的情况下，不能以这种事实来惩罚战败国的被告人。能够如此全面地考虑当时的情形，比大兴安岭火灾这种“事后让无辜的小人物承担责任”
 的判决，更能让我们感到公正吧？原因无他：全面看待问题。
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 文中辩护词来源于张思之《我的辩词与梦想》，台湾地区月旦出版社。


附录1：格式与文意

——试论我国裁判文书的改革的基本思路

曾经热闹的裁判文书改革如今已经渐渐冷却下去了。二十世纪末、二十一世纪初，裁判文书改革曾经是司法改革的热点与重点，最高人民法院1999年的《人民法院五年改革纲要》将其列为基本内容。社会上也有一批改革的研究成果出现。特别是各地法院所进行的一系列针对裁判文书开拓性的尝试，更是为改革积累了宝贵的经验。

然而，改革的成绩却不明显。可以说，“我国的裁判文书的质量并无实质性的进展”，
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 而且大家对于裁判文书改革的热情也明显下降了。原因是什么呢？我认为，这是因为裁判文书改革的基本思路出了问题。一直以来，我国裁判文书改革的基本思路是“以格式为主”。希冀通过繁密的格式设计提高裁判文书的质量，进而保证司法公正。这样的思路经过多年的实践检验被证明是一条死路。只能取得一时的热闹，却难以取得长久的效果。而且“以格式为主”的思路造成了裁判文书唯长唯多、堆砌成风的不良文风。进一步讲，也助长了形式主义的审判作风。只搞形式变化的文书改革能有什么意思呢？这也是这些年来大家对裁判文书改革热情下降的原因。

裁判文书不仅要重形式，而且要重内容；不仅要重表面，而且要重实质。只有“以意为主”，重视裁判文书的文意表达，才是提高文书质量的根本之道。本文即是探讨“格式”与“文意”这两个基本概念在裁判文书中各自作用与相互关系，希望能够为我国的裁判文书改革开辟出一条新路。

“意”是法官对案件处理的意见，是对涉案各个环节、要素的看法。将这些意见用文字的形式表达出来，就是“文意”。

格式与文意是裁判文书写作中一对既对立又统一的概念。对立的方面体现在二者一定会有所侧重，重视一方必然会削弱另一方；统一的一面体现在它们之间相互依存，格式离开了文意就是僵化的具文；文意离开了格式，必将偏离裁判文书的特质。只有二者并重，协调兼顾，才能有高质量的裁判文书。同时，二者并重也不意味着没有主次之分，将二者置于应有的地位，才能为协调兼顾创造前提。无论从写作角度看，还是从法律的角度看，文意都应当居于主要地位，格式则只是辅助。所以，写作裁判文书应当“以文意为主”，做到“格式规范文意，文意统领全篇”。

能够正确处理好上述关系，发挥格式与文意各自的作用，就会写作出高质量的裁判文书，研究它们的客观规律并按照它们的客观规律进行改革，我国的裁判文书水平就能得到根本性的提高。
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 北京育法苑经济与法学研究中心编：《法院诉讼文书格式样本》，中国工商出版社2005年版，“前言”第2页。


一、格式的重要性和局限性

（一）格式的重要性

格式包括固定的用语、固定的结构和固定的内容。

（1）固定的用语。如当事人的称谓，起诉方为“原告”，应诉方为“被告”。说“住所地”不说“住址”；说“抚养”不说“养活”。还有什么“证据充分”“事实清楚”“手段极为残忍”等，在表达相关意思时都会使用这些用语。

（2）固定的结构。我国现在的裁判文书就是按照首部、事实、理由、主文、尾部的结构排列的。而在各个部分中，也有固定的结构。如在首部中就要求先写制作机关、案件性质、文书种类、再说案号、当事人基本情况、审理过程等。一般情况下要遵照规定的结构。

（3）固定的内容。如刑事案件一般都会有犯罪的时间、地点、手段、工具、情节、后果等内容；共同犯罪案件会有各个被告人在犯罪中所处的地位、所起的作用；合同案件中一般都会有合同订立的时间、主要内容、履行情况、争议的发生原因等。

格式是包括裁判文书在内的所有法律文书最显著的特征。在人们的印象中，格式是与法律文书密切联系在一起的。人们学习裁判文书也都是先从它的格式学起。可以说，从古至今绝大多数的判决书都是有着一定的格式，只不过有的时期对格式要求严格一些，要求多一些；有的时期对格式要求宽松一些，要求少一些。格式排除了任何个人意愿的任意发挥。无论是谁，学习和写作裁判文书时都要遵守这样的格式。

格式对于裁判文书是十分重要的。

首先，这是法律适用的性质决定的。法律适用是将复杂丰富的生活简单类型化。裁判文书当然也要适用这种要求，具有一定的模式化。这是内容决定形式的表现。

其次，裁判文书的格式也是为了便于阅读与理解。司法审判面向公众，要让大家迅速准确地理解文书的内容，每个人的思想不同、文字表达的技巧也不同，如果没有了一定的固定的表达方式，就很容易形成各种不同形式的文书。这不利于让大家迅速准确地理解文书的内容。

最后，国家对于文书也要进行必要的管理。众多的裁判文书如果没有一定的格式，必定给查阅利用造成不必要的困难。

另外，格式还能起到指导的作用。当人们刚刚开始学习裁判文书时，往往是依靠格式来指导的。

（二）格式的局限性与堆砌文风

同时，格式在裁判文书中也有着很大的局限性。

格式所能涉及的仅是一般性问题。具体的、特殊的问题不是格式所能涵盖的。而这些具体的、特殊的问题往往又是最重要的、最疑难的问题，最需要通过裁判文书的表达加以解决的问题。此时，格式就无能为力了。因为格式是事先设计的，而这些问题肯定都是前所未有，临时出现的。这时就需要依靠法官的智慧具体处理，需要文意的表达来说明裁判的原因，而这是格式所解决不了的。此时，如果再一味地依靠加强裁判文书的格式来提高文书质量就有失偏颇了。

但我们多年来就是秉承一种“以格式为主”的思路来进行裁判文书的改革。设计了很多繁密的格式。所谓的改革就是不断地在文书中增加格式要求。这种改革思路是错误的，也不可能依靠这种裁判文书来达到司法公正和增加司法公信力。这些年的司法实践充分说明了这一点。目前我国裁判文书中“堆砌”文风的形成就是这种思路极端化的表现。

所谓“堆砌”就是将审理过程中出现的各种材料：事实、证据、程序、理由等像填表格一样罗列在裁判文书中，不管内容的内在联系。这样的裁判文书内容冗长而松散；格式繁多但理由潦草，虽然长篇大论但往往在关键的问题上一笔带过。这也体现了格式与文意的辩证关系，重视一方必然会削弱另一方。不可能出现既格式繁密又论述高超的裁判文书。

在这种文风的引导下，各地法院都纷纷以篇幅长表明裁判文书的质量高。几十页，甚至上百页的裁判文书不时出现。这种文风还助长了形式主义的审判作风。法官们都认为自己只要完成了“规定动作”，就万事大吉，案件的实质对错就与自己无关。从不追问自己的内心：裁判结果是否真正公正？

在我国大陆的法治建设中，借鉴了台湾地区很多有益的经验与先例。不可否认，今天大陆的许多法治成果都来源于台湾地区。但在裁判文书改革这一点上，台湾地区是不值得大陆学习的。他们恰恰与大陆犯了同样的错误：写作裁判文书也是“堆砌”成风，不过堆砌的方法与大陆不同罢了
 
[1]

 。我们应当学习的是，我国历代优秀的和国际上优秀的裁判文书，包括美国、英国等国家和我国香港地区的。




 [1]
 周恺：《如何写好判决书》，中国政法大学出版社2010年版，第13页。


二、写作裁判文书应当“以文意为主”

（一）“以意为主”是写作规律

古语说：文本同而异末。裁判文书虽有自己的特征，但终究还是一种文字表达，还是文章的一种。文章写作的一般规律同样是适用于裁判文书的。

文章写作有句名言：文以意为主。就是说文章写作要以观点统率材料，材料为观点服务。清代王夫之在《姜斋诗话》中说：“意犹帅也，无帅之兵，谓之乌合。”1958年4月，毛泽东听取山东省委第一书记舒同汇报工作。舒同只讲了一些数字、一些材料，没有讲自己的观点。毛泽东说：“只谈情况，不谈观点，是开材料仓库。人的头脑是加工厂，没有材料不行，有了材料要经过加工，要产生观点，用观点统帅材料。”
 
[1]



裁判文书的写作不是审判过程的简单重复。它作为一种文字表达，自身首要的任务是要将写作者的意思传递给阅读者，也就是将法官的意思传递给当事人、其他法院和社会大众。审判中即使涉及再多的法律特性，即使存在再多的诉讼规律、逻辑规律，到了文字表达的阶段，还是要遵守文字的写作规律的，还是要考虑文字表达的效果的。否则，即使在裁判文书中堆砌了再多的内容，却无法传递到阅读者那里，或者传递效果不佳，法官的思想只能停留在自己的头脑中，那又有什么用呢？

所以，裁判文书不仅要重视“法”，而且要重视“文”，也要“以意为主”。只有按照“以意为主”的写作规律办事，才能有好的裁判文书。

（二）表意是裁判文书法律价值的体现

裁判文书的法律价值是什么呢？我们可以从历史上分析一下。

最初的裁判文书是没有理由的。如古罗马、古代欧陆的判决书就没有理由，只有主文。这样的裁判文书的价值只是记录单和通知单而已。后来，世界各国都普遍要求法官必须在判决书上写明理由，但其历史却不是太长。在西欧只是十九世纪才开始出现的。
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 附有理由的裁判文书就另外具有了说明主文原因的作用：向当事人说明、向上级、下级法院说明，即前文所说的沟通“桥梁”的作用。

除了说明的价值之外，裁判文书还有一个重要的法律价值：监督法官。在裁判文书中，法官说明了自己为什么做出这样的裁判，也就提供给了他人指出其裁判错误的机会。这样，法官在裁判时也就会更加谨慎，减少了司法错误和不公，从而保证了司法公正。与此密切相关的是裁判文书的公开。最大范围地公开裁判文书，就是为了能够让更多的人阅读到裁判文书，从而参与到监督法官的行列中来。

这个价值恐怕是当前我们最重视的一个价值了，它对司法权力运行机制的意义毋庸置疑。但问题是：我们通过裁判文书要监督什么？公开什么呢？

审判运行的过程是各种材料（包括证据、法律、审理过程等）进入法官的内心，再经过法官内心的处理后产生出裁判结果的过程。即


材料[image: ]
 内心[image: ]
 结果


在这三个环节中，材料是固定的，结果是固定的。唯独法官的内心世界是不为人所知的。这是整个审判过程中最隐秘、最重要的一环。监督、公开就是要指向这一环节。只有指向了这一环节的监督和公开才是最有效的监督和公开。如果仅仅是记载材料和结果，那不退回到记录单和通知单的阶段了吗？

综观整个审理过程，只有裁判文书是法官说明自己内心世界、表达法官裁判“意”的工具。裁判文书要起到监督的作用就一定要“表意”，一定要让法官袒露内心世界。只有这样才能实现它的法律价值。

说到监督，堆砌型的裁判文书也想监督。但其思路是想将裁判文书变成一条“绳子”，缚住法官的手脚，让法官动弹不得，希冀通过这种方法杜绝审判中的弊端。这种思路是将法官变成机器，将司法的过程变成“投币售货机”，早已经为历史所否定。裁判文书的监督功能应当是一面“镜子”：通过“照”出法官的内心世界，让他人得以评价其得失对错。根据这面“镜子”所反映出的问题，有针对性地改进相应的措施。这是裁判文书实现监督价值的方式。它不可能，也不应该成为“绳子”。世界上从来不存在任何一种裁判文书格式，只依靠其自身就可以保证：法官只要按照这种格式书写文书，案件就一定是公正的。我们的裁判文书改革就是要让这面“镜子”更加清晰、更加准确、更加全面地照出法官内心的“意”。




 [1]
 中共中央文献研究室编：《毛泽东传（1949-1976）》，中共中央文献出版社2003年版，第808页。


 [2]
 沈达明：《比较民事诉讼法初论（下）》，中信出版社1991年版，第245页。


三、格式规范文意 文意统领全篇

（一）格式对文意的规范

从根本上讲，格式也是“意”。不过不是个人之意，而是国家之意。国家通过格式的规定将自己的意志贯彻于裁判文书中，规定了应当有哪些内容，先写哪些内容、后写哪些内容。这些规定是不能随个人的喜好而随意更改的，是格式对文意的规范。

裁判文书的写作不是纯粹的个人写作，它体现了国家审判权的行使。国家意志要对个人意志进行限制，也就是格式对文意的限制。国家通过格式的规定使其意志成为写作者的个人意志，表达在文书上。从这个角度讲，裁判文书实际是国家与个人共同完成的。

如：国家出于管理文书的需要，规定裁判文书应注明案号；国家出于制约法官的需要，要求裁判文书写明当事人双方的意见；国家规定维持一审判决时，主文的固定用语为“驳回上诉，维持原判”；国家于法律中规定判决书必备的内容，等等。这些规定在写作裁判文书时都必须遵守，即使个人于此有不同意见，也不能随意更改。

格式对裁判文书十分重要。除了前面讲过的，宋代曾有大臣总结说“上以见听讼者之不苟简，下以使讼者之有所据”
 
[1]

 。格式的规定也是为了防止“苟简”。的确，审判在很多时候是极为单调乏味的，真正的大案奇案很少能遇上。法官对裁判文书的写作有相当的被动性。在日积月累的办案活动中，难免有懈怠和厌倦之感。表现在文书上就是“苟简”：能省则省，能简则简，不顾及必要性。格式的规范作用此时就体现出来了。它维护了裁判文书质量的基本要求，使得文书的总体水平不至于有大的偏差。

但格式不应当是僵化、教条的同义词。我们对于各项格式规定不能生吞活剥。国家之意的形成是长期司法经验积累的结果，并不完全是纯粹的命令。格式中语言、结构、内容之所以固定是因为“意”的固定。在涉及这一部分司法内容时，大家都是这样想，这样做，这样表达，所以才有了一定的格式。故而我们应当探寻格式的“本意”，知晓它本来的目的。所以，“格式规范”并不是依样画葫芦、完全照抄照搬格式规定。

在不违反其本意的情况下，可以允许具体情况下的灵活运用。举一个小例子：格式规定当事人的年龄要写出生年月日，如果直接写他的实际年龄可不可以？是否是规范的写法呢？应该说这是规范的写法。因为“有籍贯者，可以知此人来历；有年岁者，可知此人强弱。”
 
[2]

 当事人年龄这一项就是要让人大致了解其身体状况，直接变通写实际年龄完全可以。如果涉及刑事责任的，再详细说明。

理解了格式的本意，我们才能够正确判断一份裁判文书的格式是否规范。

格式对文意的规范中的另一个问题是：格式设计要为文意的表达预留出空间。

格式对文意的规范不能过于繁密。正如前面所述，格式只能规定普遍性的问题。在具体案件的处理上，如果格式设计过于繁密，就会束缚文意表达的手脚，影响文意的顺畅表达，使得文意表达没有空间，不利于文意对全篇的统领。而且在司法实践中，过于繁密的格式设计会增加不必要的负担。

所以，裁判文书改革中，格式的设计不宜过于繁密，要做到“大体则有，细体则无”。只规定大略即可，不必过分拘泥于细节。

（二）文意对全篇的统领

1.事也有“意”的参与

很多人都认为，裁判文书的写作就是对照“审理查明”中的事实来写作“本院认为”中的意见。写作“本院认为”有法官“意”的参与。“审理查明”则完全是客观描述，没有“意”的参与。这恐怕是很多人的观点。更有甚者认为如果在叙述事实中加入主观因素（褒贬）就有违法官居中裁判，不偏不倚的中立地位了
 
[3]

 。实际情况是这样的吗？

审判的过程并不是一个先查清了全部事实再对照法律条款查找这些事实在法律上的相关规定的过程。卡尔·拉伦茨在《法学方法论》中说，审判的过程是一个案件事实与法律规范“对向交流”的过程。要想让事实与法律相互匹配，我们必须一会儿看一下事实，一会儿再看一下法律，目光在事实和法律之间“往返流转”
 
[4]

 ，然后才可以最终决定案件中的事实和法律。“因此，（最终的）案件事实是思想加工处理后的成果，处理过程并已包含法的判断。”
 
[5]



所以，事实和法律并不是分离的，而是合一的。统领理由的“意”也一直在统领着事实。文意对裁判文书的统领是全篇的统领。叙述事实不是单纯的描述，也是有其目的性的，也有“意”的参与。

清代的王又槐在《办案要略》中说“叙供者……与作文无异。作文以题目为主；叙供以律例为主。”
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 这里的“叙供”是指叙述当事人的口供，相当于叙述案件的事实。他将“律例”比作作文的“题目”，说明在裁判文书中叙述事实并不是毫无目的的。叙述事实是围绕着“题目”，也就是法律进行的。我们常说“与案件有关的事实”“与案件无关的事实”。这里的“有关”“无关”的标准是什么呢？就是法律。也就是说，在我们的叙事时，在头脑中一定要有法律的“意”。

比如，一个继承案件的判决书中这样叙述事实：“张建军有两个儿子张大宝和张小宝。”这就可以说明继承关系只发生在这三父子之间，没有兄弟姐妹、父母等其他继承人的问题。再比如，刑事案件的判决书中说“甲、乙两人因为琐事口角而发生了打斗，甲将乙砍伤”，我们就知道这是一个故意伤害的案件；而如果叙述的事实是“甲、乙两人因为琐事口角后，甲携带菜刀深夜潜入乙家，将乙砍伤。”这就表明案件可能发展为故意杀人未遂了。在合同案件中，我们会说签约的时间、地点、签约人都是案件的事实，但一般不会将签约时的天气、签约人的服饰、发型作为案件事实。这是因为我们知道后者在法律上没有意义。

为什么有些裁判文书的叙事读起来像流水账，味同嚼蜡，甚至混乱不堪，不知所云？就是因为没有文意的统领，叙事无法清晰。清代名案“杨乃武与小白菜”案的事实极其复杂：不仅涉案人员复杂，有官有民，而且案件前后交织，头绪众多。该案历经数年，几次反复，终于获得平反。在此之后，刑部给皇帝上了一个奏章
 
[7]

 ，相当于今天的结案报告。这份结案报告将案件事实的前因后果，来龙去脉讲得极为清楚。阅读这份奏章，我们可以感到作者“意”的无处不在。每一处叙事的目的性都非常明显。正是因为有了“意”的引导，才没有将叙事写成流水账，才能让人顺畅地了解全部案情。故而，在“文意”的统领下，叙述事实才能够从容顺畅，层次分明。否则，稍微复杂一些的案件就会让人不知所云。

当然，叙事也不能“失体”，即感情色彩过于强烈。那样会让人觉得偏颇，是法官错误的“意”的反映。“失体”的叙事违反了裁判文书的特性。

2.裁判文书的构成分析

首先我们要对裁判文书作一个深入的剖析，看一下它是由哪几部分构成的。这样便于说明文意对裁判文书全篇写作的统领。（见下图）

[image: ]


裁判文书通说分为五个部分：首部、事实、理由
 
[8]

 、主文、尾部。

首部、主文、尾部三部分主要是格式规定；实质内容集中在事实和理由两部分。其中理由部分还包括法律，即引用的规范，主要是法律条款。这一部分因为内容较少，故而一般并入理由当中。现为了便于分析，将其单独列项。

事实部分包括案情、审情、证据。有关纠纷的事实为案情；有关诉讼的事实为审情；证明案情的事实为证据。当事人诉称、辩称、下级法院的判决、庭审情况、勘验、评估、鉴定等都是审情。证据也是审情，但因其特殊，单独列项。

法律除法律条款外还有事理、人情（为叙述简便，图中未列出）。

理由是法律适用的原因
 
[9]

 。包括立论、驳论、轻重。立论是树立观点；驳论是驳斥观点；轻重是说明某一问题在案件处理中的作用。

古今中外风格迥异、外形差别很大的裁判文书都是以上基本构成的不同组合。我们只要掌握了上述基本构成就可以在各种各样的裁判文书中轻易地辨识其组成部分，进而正确把握裁判文书的文意。

下面举唐代白居易《甲乙判》
 
[10]

 的实例作一下说明。

（译文）

①案情是甲牛将乙马顶死。②乙诉请赔偿马的买价。③甲辩称是在放牧的地方顶死的，要求只赔一半。④乙不同意。⑤马、牛在放牧的过程中，蹄子、犄角相互碰撞实在是难以避免的事情。⑥假如死伤的情况可以证实，是要区分故意还是过失的。⑦何况白天放牧，在郊外憩息活动，或许是众牛马在一起驰逐，或许是走散时奔跑碰到了一起（难免相遇）。⑧你的牛强壮奋力用犄角顶我的马，我的马受了伤，折伤了马蹄而毙命。⑨依情形应当不是故意，而是误伤。⑩如果这件事是发生在牲口棚里，应当重罚；而本案是发生在牧场中，宜从轻赔偿。⑪（双方）姑且停止争讼，引证一下法典。⑫应按照半价赔偿，不要听从过分的诉求。
 
[11]



案情：第①句。讲了这是一个牛顶死马的损害赔偿案件。

审情：第②③④句。讲了原告的诉称、被告的辩称。

理由：第⑤至⑩句。

其中轻重是第⑥句。讲了案件处理的关键是分清故意还是过失。

立论是第⑤⑦⑧⑨句。讲了认定误伤事实成立的理由。

第⑩句也是立论。讲了另一个从轻处罚的理由。

法律是第⑪句。由于这是一个拟判，没有实际引用法律条款。实判中填入即可。

主文是第⑫句。讲了半价赔偿的结果。

如果再加上首部和尾部，这篇一千多年前的判词就与今天的判决书毫无区别了。由于篇幅的原因，在此不可能分析其他较长的裁判文书。通过对《甲乙判》的分析，笔者想要说明的是：以上的构成模式是适用于古今中外所有的裁判文书，可以成为我们分析的基础。

3.裁判文书的繁简随文意繁简的变化而变化

在裁判文书写作中经常提到一句话：当繁则繁，当简则简。那么，繁简的标准是什么呢？就是法官的“意”。复杂的案件，问题多、环节多，法官需要考虑的地方就多，“意”当然就多；简单的案件，问题少，环节少，法官需要考虑的地方少，“意”当然也就少。所以，繁简的标准就是法官在具体案件中的“意”。意多则繁，意少则简。本来是复杂的案件，法官的意却不足，裁判文书写得潦草敷衍，是不对的；本来是简单的案件，法官的意却拖沓，裁判文书写得无病呻吟，也是不对的。

裁判文书可以简到什么程度？可以简到完全没有理由
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 ！有些案件十分简单，已没有什么“意”值得说明了，就可以不再附理由。我们常常批评那种只以“事实清楚，证据确凿”为由直接判决的裁判文书，认为这种文书不讲理，论理不足。实际上，不能一概而论，要具体情况具体分析。有的的确是潦草敷衍，但如果一个案件非常简单，道理已经不辩自明、无须多说了，此时，“意”就会非常少，也的确没有赘述的必要了。那么，裁判文书就完全可以不再写理由了。如英国就有一种简式判决书
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 ，适用于简单案件，完全没有理由。

这样的简实际就是“舍”了。所以，繁简实际还包含一个“取舍”的问题。对于那些“意”认为不值得叙述的问题，就可以“舍”了。

文意决定繁简不仅体现在裁判文书的整体上，而且体现在每个部分的繁简关系上。

事实、理由、法律三部分，“意”多的部分就详写；“意”少的部分就略写。

如上文提到的“杨乃武与小白菜”案。事实虽然很复杂，但最后冤案的平反却有些令人意外：被害人是自然死亡，并非中毒，不存在犯罪事实。这样，平反的理由就很简单了。所以，这个案件的裁判文书事实就写得多，理由就写得少；再如“马伯里诉麦迪逊”案，事实是很简单的，重点的“意”在法律适用上，故而一万多字的判决书绝大多数是理由。

如果理由已经不辩自明，裁判文书可以只有事实和法律。例如，“张三杀人，杀人者死”就没有写理由；如果法律已经众所周知，如“欠债还钱”之类的法律；或者是无须法律规定的基本道理，如罪证已被否定的案件，被告人可直接判决无罪的，也可以只有事实和理由，不写法律。

案情、审情和证据。哪一部分的“意”多就多写，哪一部分的“意”少就少写。有的案情复杂；有的审情复杂：或者当事人提出的意见杂乱、反复；或者审理过程曲折；有的可直接认定案情，不需要分析判断证据
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 ；有的需要逐一列举分析证据
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 ；有的则需要重点分析主要证据
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 。这都对法官的文意产生影响，反映在裁判文书上。

立论、驳论和轻重，亦同。有的案件没有什么值得反驳的观点，只需要说明法官自己的观点即可，就应只立不驳
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 ；有的案件正确的道理已经很明显，只需要否定错误的对立面，正确的道理就自然能够树立，那么法官就可以只驳不立
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 ；有的案件法官需要说明案件处理的方法或者某一问题在案件处理中的作用（或至关重要或无关紧要）及与其他问题的关系，就需要详细说明轻重的部分
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 。

4.裁判文书的结构随文意表达的需要而变化

理论上，裁判文书可以“混叙”。“混叙”即各个组成部分混合在一起进行叙述。只要能够将文意表达清楚，取得好的表达效果，无须过多考虑结构的限制：可以先叙述事实，先叙述法律，也可以先叙述理由，可以将案情与审情、证据一起叙述，也可分开叙述；先叙述立论或先叙述驳论或轻重均可。

这样，结构虽然混杂，但文意是清楚的。

但是，由于司法自身的“意”比较模式化，裁判文书又是一种实用性的文体，文意没有过多变化的需要，所以裁判文书的结构不会也没有必要有过多的变化，其结构基本上是固定的。有一种最基本的结构。就是：


事实—理由—法律


这种结构的裁判文书最为常见，比较符合裁判文书一般的表达习惯。但裁判文书也会出现一些结构的变化。笔者能够列举的有以下几种：

（1）先叙法。先叙述法律的裁判文书会给人一种非常醒目的感觉，是法官希望提示阅读者案件审理最主要的法律依据
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 。

（2）先叙理。先叙述理由的裁判文书则往往是法官想直接指出案件最核心的道理，会产生先声夺人的效果
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 。

（3）整体叙述。即将事实、理由、法律一体叙述，也就是全篇完全混叙。这种情况多出现于裁定书。因为裁定解决的是程序性问题，并非终局判决，内容有限且是局部的，故多完全混叙
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 ；还有多见于判决书中的直接驳回原告的诉讼请求的案件。这种案件有的无须查明全部案情，只需查明部分案情就可以直接驳回了，故整体混叙；还有就是一些三审判决书
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 ，只审查法律问题，故完全混叙。

（4）集团案件。这类案件有众多的被告人，既有整体的罪行，也有个人的罪行，结构上会有一些变化。如纽伦堡审判的判决书
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 、审判林彪、江青反革命集团案的判决书
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 等。总体上这类裁判文书是单一被告人的裁判文书的复合体。

即使是“事实—理由—法律”这种基本结构本身，也是需要根据文意不时作出一些调整的。当案件比较简单的时候，材料可以规整地按照这样的结构组合；但当案件比较复杂时，就不能不恢复一些“混叙”了，否则文意很难表达清楚。一般都是先叙述一个事实（包括案情和审情）梗概，再针对每个问题具体叙述。在此过程中混合事实、理由和法律。中外的裁判文书集中，大多数裁判文书都是这种结构。

堆砌型的裁判文书僵化地运用格式规定中的结构，不做任何灵活运用。结果是“结构清楚，意思混杂”，本末倒置。

最高人民法院编的《诉讼文书讲义》中曾针对“证据在何处引述最为适宜”的问题，提出过这样的认识：“由于事实与证据是唇齿相依的关系，唇亡则齿寒，没有证据，事实就不能够认定，证据与事实分开写的话，就容易互相脱节。因此，案情曲折复杂的案件，最好是随着叙事的发展，在各个阶段分别举证和分析证据的作用，血肉相连，容易使人信服。”
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 这种“混叙”的意见是完全正确的。
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四、表达效果是评价裁判文书优劣的标准

表达效果是“文”与“法”的统一，是格式与文意的统一，也是国家之意与个人之意在裁判文书上协调兼顾的统一。我们之所以要让文意统领全篇，之所以要让裁判文书有繁简和结构的变化，之所以要求格式在理解本意的基础上规范，就是要让裁判文书取得良好的表达效果。这种表达效果是评价一篇裁判文书优劣最主要的标准，是法官法律知识、审判水平、文字能力、处事作风、个人才情的综合表现，也是一个时代、一个国家、一个法院司法水平的综合反映。可以说，什么是好的裁判文书？表达效果好的裁判文书就是好的裁判文书。

那么，什么又是表达效果好呢？这的确很难有一个统一的定义。就像什么是好的文章一样，我们可以感知却无法量化。其实，这倒与司法的效果暗合。司法追求正义，但什么是正义？谁又能量化呢？能量化出来的，大多不是正义。

这里，笔者也只能列举一些方面来说明。

（一）清晰准确

这恐怕是表达效果最基本的一个要求了。只有清晰准确地表达出法官的意思，才有实现其他表达效果的可能。上述所说的繁简、结构变化也是为文意的清晰准确表达打下基础。格式的规定也是为了达到这一目的。简洁明了的格式会让裁判文书有清晰准确的表达效果，而那种繁密的、尾大不掉的格式反而会让裁判文书模糊不清。“过于强调细节会丧失准确。”
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（二）公正

公正是司法根本的任务。裁判文书的表达效果应当让人感觉到公正。法官要通过裁判文书传递裁判公正的裁判信息，增加司法的公信力。

1.依法。法律是裁判案件最主要的依据，审判必须依法进行。裁判文书体现公正最主要的方法就是说明裁判结果如何符合法律。这样的结果才最容易为人信服
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 。没有依法的文书不可能有好的表达效果。

在裁判文书中不宜空谈正义，应当时刻以法律为出发点和落脚点。与此相联系的一个问题是常说的“论理充分”。论理充分必须有充分的理论水平，尤其是法律理论水平。只有这样才能有充分的“理”可论。有些人以为论理充分就是篇幅长，但却缺乏相应的法律理论水平，只好离开法律空谈正义。通过这种方法来搞长篇大论。这样的裁判文书空洞乏味，近乎煽情，不会给人以真正的公正之感。

2.妥当。很多时候公正实际上就是妥当。法律不能包罗万象，人情事理在司法中的运用必不可少。法律也并不仅仅是指法律条款，还包括法理。虽然笔者并不主张裁判文书的论文化，但学者的观点、著述等法律理论是非常好的论理材料，一定要勇于引用，增强说服力。交易习惯、生活道理、自然规律、行业规律、人情世故等情理在裁判文书中都要讲透彻，裁判文书才会显得公正，否则就只能空话连篇，论理高度概念化
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 。

（三）权威

裁判文书不是学术论文，它必须考虑自己的实用性。笔者不同意裁判文书的论文化。司法除了讲理，还必须讲力。裁判文书要有权威感，要体现权威、利用权威，而不要损害权威。知道在哪里终止，在哪里决断，在哪里舍弃，是一个成熟的法官应有的技能。那种似乎永无止境的叙述只会暴露法官的瞻前顾后、软弱无能。反而会诱发当事人不应有的争执。必须要承认，有时候在裁判文书中，多说不如少说，少说不如不说。坚定与及时的决断本身就是解决纠纷最好的方法之一。

（四）说服力

如果用一个概念来总结表达效果，笔者认为就是说服力。从裁判文书的价值来看，无论是说服当事人，说服上下级法院，还是接受社会大众和法律同仁的监督评判，都可以归结为说服力。只要能让阅读者为裁判文书中表达的文意所说服，那这份裁判文书就达到了自己的写作目的。

说服力有很多表现形式：马歇尔大法官那种权威启示般的神秘与敬畏，是一种说服力；杨兆龙那种渊博的学识、缜密的分析是一种说服力；当卡多佐大法官说出“活生生的法律体系中的权利义务不是建立在此种流沙之上的”时候
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 ，我们也能够感到一种说服力，而在许文濬剖析世事人情的老辣的洞察力中、在蒲松龄“胭脂判”
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 自然华美、文采飞扬的词句中，也有一种说服力。

裁判文书取得说服力受许多因素的影响，其中有一个因素是最重要的、最根本的：这就是法官的公正之心。写作裁判文书不仅要用手来写，更要用心来写。只有心与心的交流才易于产生说服力。俗话说，人同此心，心同此理。法官用自己的公正之心与他人交流，裁判文书自然就有说服力。从这个角度讲，“以意为主”不仅是裁判文书主要的评价标准，也是裁判文书主要的写作方法。

与此相反的是，“以格式为主”的写作思路实际拒绝、排斥法官的心参与裁判文书的写作。这种思路的基调是“计算”，想通过公式来算出公正的裁判。它认为法官在此过程中最好只充当一个机器，尽量不要有什么主观的东西参与其中。

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”对法官的监督、制约是必要的，但应当认识到，法官的公正之心是司法公正的来源。任何改革措施都是要发挥，而不是阻碍这公正之源。不能够既想要公正，又把公正之源拒之门外。

在裁判文书改革中落实“以文意为主”，就能将“意”拉回到文书写作的中心地位，将“意”拉回到文书写作的中心地位，就能将法官的“心”拉回到司法审判的中心地位。在心内求公正，而不是在心外求公正。与广大人民群众直接进行心与心的交流，以法官的公正之心赢得广大人民群众对司法的信任之心，以对公正之心的保障和监督作为整个司法体制运行的基础。笔者想，这可能就是裁判文书改革基本思路的转变对整个司法权力运行机制改革的意义吧！




 [1]
 ［美］本杰明·卡多佐：《演讲录法律与文学》，董炯、彭冰译，中国法制出版社2005年版，第114页。


 [2]
 依法的实例可见“保险赔款案”，载杨兆龙：《杨兆龙法学文选》，中国政法大学出版社2000年版，第483页以下。


 [3]
 妥当的实例可见“私掯家产案民事判决书”，载周恺：《如何写好判决书》，中国政法大学出版社2010年版，第94页。


 [4]
 周恺：《如何写好判决书》，中国政法大学出版社2010年版，第275页。


 [5]
 即《聊斋志异》中“胭脂”一案的判词。


附录2：表意与炼意

——增强法律文书说理性

2014年中央再次提出了增强法律文书说理性的要求。如果没有记错，至少二十年前，这个要求就已经提出来了。但为什么二十年后，中央还在提这样的要求呢？这恐怕就要引起我们的深思了。当实践遇到困难的时候，我们需要检讨一下以往的理论。笔者认为，法律文书说理性长期得不到提高的根本原因在于我们忽视了“意”这个基础的理论环节。


表意

什么是意呢？就是法官在审理案件的过程中心中的所思所想。将这样的所思所想表达在法律文书中就是表意。随着表意的展开，理也就呈现在法律文书中了。如果意的表达受到阻碍，法律文书就会呈现出不说理或说理千人一面的结果。一方面要求法律文书说理，另一方面又不鼓励法官表意。这是现实中法律文书说理的现实矛盾。

表意为什么重要呢？因为世界上没有一本说理辞典，可以供我们在写作法律文书时摘抄其中的字句。法律文书中任何的说理都必须从表意中产生。可以讲，表意是说理的来源。这里需要注意：表意是说理的来源，不是理的来源。如果阻止了表意，也就断绝了说理的来源。

阻碍表意的原因有三个：一是习惯思维作怪。法院并不鼓励法官表达自己内心的真实想法，对于那些的表达往往以不是法言法语为由否定。二是社会上的冷嘲热讽。一旦法官作出不同以往的表述，社会上就会有大惊小怪，更有鞭挞谴责者。使得法官们更加怯于表达真实意思。三是肚子里没货。说理毕竟还得有理可说。如果理论水平有限，根本说不出什么道理，自然也就没什么意思可以表达了。

说理的过程可以分成四个步骤：（1）认识理，（2）表达意，（3）理解意，（4）明白理。

法官首先认识案件法律适用的道理（这里用的是广义的法律适用，包括了查明事实和适用法律）；然后将所认识的道理转化为内心意思表达出来，以便为他人所知；他人理解了法官表达的意思；他人明白了其中的法律适用道理。通过以上四个步骤，法官将自己所认识的法律适用道理，传递到他人的心中，完成了说理的过程。如果将说理以文字的形式表达在法律文书中，就是法律文书的说理。

在这一过程中，认识理是基础。就像认识科学知识一样，法律适用的正确道理虽然存在，但必须首先为人所认识。如果不能正确认识法律适用的道理，说理也就无从谈起了。认识了理之后，法官还需要将道理传递给他人，这就需要表达。道理在法官的内心当中，不表达出来就不能为人所知。法官需要将自己的内心意思表达出来，道理才能够随之为人所知。此时，意是理的工具。法官在认识理的过程中形成了一定的内心意思，表达了意，理才能够随着表达出来。同时，说理的效果必须建立在他人理解了法官意思的基础上。如果不能够理解意思，说理也就不可能产生效果。理解了意之后，他人也就能够明白法官所认识到的法律适用道理，从而判断案件裁判得是否公正，达到说服的说理目的。

最近，广东惠州市惠阳区法院的一篇被称为“惠州许霆案”的判决书公开以后，赢得了赞誉。究其原因，就是因为它表达了法官的内心意思。随着表意，说理性自然也就增强了。我们可以看一下，这篇文书的说理，所讲的不都是法官内心的所思所想吗？正是在叙述这些真实想法的过程中，法律适用的道理不才能够呈现在读者的面前吗？无论对它的具体法律观点是否还存在争议，但它的说理性的确在今天的法律文书中无出其右，原因也很简单：表意。

其实，法院内部在讨论某些案件时，有的说理性一点儿都不比惠阳区法院的判决差。各种观点、意思表达得非常清楚。可写到法律文书中，为什么这些意思都不见了，而只剩那些千篇一律的文字了呢？就是因为在说理的过程中，“表达意”这个步骤受到了阻碍。讨论案件就是大家在“认识理”。通过这样的讨论，正确地认识法律适用的道理。但到了“表达意”的步骤，也就是写作文书的步骤，却受到了阻碍。案件讨论过程中的各种道理都会被隐藏起来，不表达于文字之中。他人阅读这样的法律文书，只能根据“残缺”的文字理解法官的意思，所理解的很可能就是“残缺”的意思。既然是残缺的意思，当然也就不能完全明白道理了。表意的不顺畅阻碍了说理的进行。

表意也是法律文书二重属性的体现。法律文书是文与法的结合。它不仅是法律适用，还是文字表达。我们在重视它法律适用的一面的同时，必须注意它文字表达的一面，尊重文章写作的客观规律。

“意”正是法律文书文字表达属性的体现。

在写作理论中，我国早就将“意”作为了文章的灵魂。曹丕早在三国时期就在他的《典论·论文》中提出了“文以意为主”。近代更是形象地指出写文章“意犹帅也。无帅之兵，谓之乌合”。法律文书虽然在法律适用的领域中使用，但它最基本的功能仍是在写作者和阅读者之间架起沟通的桥梁。这一点与其他的文字没有区别。所以，法律文书必须首先遵循写作的基本原理，必须以意为主，必须由意来统率。如果在重视法律适用的同时，不重视表意，将法律文书写的像一群乌合之众，那么法律适用的理也就无法顺畅地交流到阅读者那里了。说理更是无从谈起了。

格式是法律文书的基本特征。它与文意共同构成了法律文书写作的两大基石。它在规范法律文书，体现国家意志，避免低级错误方面发挥着不可替代的作用。但它在增强说理性方面的作用却并不大。格式只能对一般化的问题进行规范，对具体的、个别的问题无法做出格式的规范。而真正需要说理的往往都是具体的、个别的问题。此时，格式就无能为力了。

二十年来，我们恰恰是希望以繁复而精巧的格式设计来提高说理性的。事实证明，收效甚微。除了让法律文书越写越长之外，似乎没什么效果。反而形成了堆砌材料的文风。法官们纷纷将案卷中的内容誊抄进法律文书，而在真正需要说理的时刻，依然故我。我们应该认识到，以设计格式的途径来提高说理性，是不正确的。


炼意

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”表意是说理的活水，只有抓住了表意，法律文书的说理性才能不断增强。但仅有表意还不够，最终让说理有说服力，还需要炼意。表意就像璞玉，需要雕琢才能够成为精美的玉器。这雕琢就是炼意。

不是随便哪一个人，随意将自己的所思所想表达出来，就能有好的说理。表意不是胡思乱想、信口胡说，也不是口无遮拦，没有计划性，想到哪里说到哪里。那样是无法增强法律文书的说理性的。法官必须锤炼自己的意，让自己认识到正确的理，表达出合适的意。炼意就像从火中去除渣滓，让火焰更旺，从水中去除污垢，让水更纯。

意有错误的意，有模糊的意，有矛盾的意，有不全面的意，有不适当的意。这样的意不会让说理有说服力。

意要炼得清晰准确。去除模糊不清的意，让意分出主次、层次，让说理繁简得当。如果连看都看不懂，怎么会有说服力呢？

意要炼得合法。法律文书是适用法律的文书，合乎法律是最重要的标准。法官的意一定要合乎法律的规范思维。不合法的说理不会有说服力。

意要炼得合理。说理大多数情况下说的是法律中没有规定的情理，法官的意要符合基本的情理才能有说服力。

意要炼得有高度。说理不是日常聊天。必须有理论高度。

意要炼得适当。不是说得越多越有说服力，有时简单效果更好。

炼意要有扎实的法律功底。我们在自己熟悉的审判领域中办案时，心中的意源源不断。但来到一个新的审判领域时，却几乎一个字都说不出来：以往那些意都到哪里去了呢？很明显，因为我不熟悉相应的法律，所以没有什么意可以表达。可见，炼意的首要就是要有扎实的法律基础。熟悉相应的法律规定和法理。写作裁判文书是在适用法律，对案件处理一头雾水，不知从哪里下手，怎么可能有正确的所思所想呢？一个法官要首先经过学习法律，培养法律的人工理性，才能在心中有正确的法律适用之意。

炼意要有丰富的生活阅历和文化修养。法律不是空中楼阁，它与我们的生活紧密联系的。说理中的理也绝不仅仅是法理，更多的是人情事理。只有将这样的理说出来，才能让法律文书中的理清楚透彻。法院处理的案件涉及社会的各个方面、各个领域，必须有一定的阅历才能对此感同身受，说出其中的道理；接触的当事人可能是普通的平民百姓，也可能是有一定地位的高官巨富。各种文化层次都可能遇到。他们的心态、行为方式都是不同的。“欲穷千里目，更上一层楼。”只有具备了相应的生活阅历和文化修养，才能了解和把握当事人的行为思想。同时，裁判文书中的说理的阅读者是社会全体公众，没有丰富的生活经验和文化修养，你的说理也很难让各个层次的人都觉得有说服力。

炼意要以公正为目的。炼意不是巧言令色，强词夺理。如果为不公正的判决结果强找理由，虽然有时候自己觉得能够自圆其说了，但那样表达出来的意必定是有破绽的，是没有说服力的。

炼意要有正确的态度。写作者的所思所想必须像一个法官，认识到法律文书中意的表达有高度的实用性，说理不是为了审美欣赏，而是为了现实地解决纠纷。不能无病呻吟，为了说理而说理，不能卖弄学问，牵连枝蔓，进行无谓的学术探讨。要紧紧联系解决案件的需要。认识到表达效果并非是说得越多越好。有时候多说不如少说，少说不如不说。意在简洁的文字当中同样可以达到最佳的表达效果。


后记

此书的形成过程，刘桂明总编已经在序言中说的很清楚了。这的确是一种尝试，一种试图用更加自然、更加合乎情理的视角看待法律文书的尝试；试图抛弃僵化的观念，从历史、从写作的视角，还法律文书本来面目的尝试。

人无论主观多么努力，客观上也只能相机而动。幸得《民主与法制》这一方天地，让我发现了自己原来还有这样一点点能力，还能写出这样多的评论文章。其中难免有些急就章，不过好在无论是文以载道，还是吟咏性情，都是真思想的流露，也算聊以自慰吧。

法律文书可以分成书函、判词、笔录、牌票、书状、文契、证书七类。书中都有涉及。其中，判词最为重要，所以书名就以“判词”指代之。《判词的故事》重在古今，《一纸判决》重在中外。这是两本书的区分点。古今中外，以判词为代表的法律文书都是一样的，都是可以放在同一个评价体系中评判优劣的，故而也都可以相互汲取营养。东亚地区的文明体系，特别重视文字表达。这是我们优良的传统，中国的法律人应当继承。判词固然有其程式化的部分，但终究是“写”出来的，不是“算”出来或者“堆”出来的。以那样的观念评价和写作法律文书，不仅是对中国传统的背叛，更是对世界法治精神的误解。法律文书的优劣，古今一体，中外无异，就是我想告诉大家的道理。

感谢《民主与法制》的刘桂明总编为此书作序。在这些评论发表的两年多时间里，该刊的李天琪编辑也付出了辛苦的劳动，在此一并感谢。感谢天津高院的李超法官。这次结集出版于法制出版社，任乐乐编辑的辛勤劳动令本书分外精彩，十分感谢她。

本书的不足之处，敬请大家指出。

周恺

2018年2月
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