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作者序：我们为何而战

笔者跟踪研究华为多年，最终决定出版这本书，直接诱因是2010年爆发的华为继承人风波，对此事本人有一种不吐不快的感觉。

2010年10月26日，网上传出一个“爆炸性”的消息：华为总裁任正非逼走共事16年的董事长孙亚芳，为儿子任平顺利接班铺平道路；任正非给孙亚芳的分手费，据说高达10亿元人民币。在传闻愈演愈烈的时候，一向低调的任正非主动出面辟谣，指出华为不是朝鲜，不会简单的子承父业，并号召全体高管主动与媒体接触，列入业绩考核指标。这才把事情压了下来。

但这种姿态，并没有打消人们的疑虑：华为权力传给谁？中国民企的“劣根性”到底能不能克服？中国人尊敬祖先，重视血统，对待继承人问题，大都十分敏感和关注。华为事件只是一个缩影，富二代、贫二代、官二代，“我爸是李刚”，乃至朝鲜领导人更替，都是大家津津乐道的话题。

这种关注反应了一个很本质的问题：我们到底为何而战？到了生命的最后阶段，一切胜负都已经看破的时候，自己的血脉混得比别人好是否成了自己唯一关心的问题？还是说，让儿子来继承，是保护自己个人成就威望不受后来者侵犯的最稳妥手段？

任正非洋洋洒洒的文章很多，市面上描写华为的书更多，研发、资本、销售、人员管理、海外市场、企业文化，不一而足。透过大量的素材资料，我们知道任正非原是一个壮志未酬的转业军人，是一个亦步亦趋的毛泽东思想标兵，是一个有魄力、有成绩、有野心的企业家，是一个有私心、有爱心的父亲。

但，他还是什么？由于任正非的一贯神秘和低调，很多人不得而知，只能凭借现有的书籍和报道获得一些模糊认识。我采访的很多前华为高管均认为，目前市场上写华为和任正非的书，都不能真正理解华为，都不能反应任正非的内心，他们笔下的任正非和华为只是管中窥豹。由于不够全面的解读，自然广大读者了解的任正非和华为只是其冰山一角。在一些和任正非有过长久亲密接触的高管眼中，华为不仅仅是一个明星企业，更像一个铁蹄王朝，而任正非不仅仅是一位成绩卓著的企业家，更像是一位深谙政治的“君王”。按此逻辑，华为很多大事和难事均迎刃而解，为此笔者也将本书命名为《华为王朝》。

笔者来剖析华为，以任正非的个案做研究，为的不是捧成功者的臭脚，更不是为了看明星企业家的笑话，而是希望揭示很多人关心的三个重要问题：一是任正非到底是一个怎样的人，他有着怎样的心路历程？二是作为一个国际化商业帝国的王者，任正非究竟在为何而战？三是年过花甲的任正非将来会把华为的权杖交给谁，华为能否顺利度过这一权利交接的难关？

本书虽然一直在解读任正非和华为，但笔者的用意也不仅局限于此。他们是中国民营企业的缩影，有很多共性问题值得去思索。

中国改革开放已经三十年，经济发展取得了长足的进步，然而，可以与世界企业巨头一较短长的企业仍不多。除了国有垄断企业如中石油、中移动外，民企中能发展壮大的，更是凤毛麟角。中国制造已经获得世界级的影响力，但靠的大都是低成本劳动力；在高科技领域，在世界范围内与世界竞争，并成绩显著的，唯有华为。

近年来，特别是2008年起的世界金融危机之后，对中国未来发展道路的思辨，是每一个经济学者所殚精极虑的。相当一部分人开始在传统文化中寻求答案，从中国历史悠远的孔孟之道、官场文化中，寻找发展的内在力量。更多的人则在探讨：究竟什么是中国模式？中国能不能在经济发展的同时，像美国的卡耐基、韦尔奇，日本的盛田昭夫、松下幸之助一样，升华出独特的企业发展理念？

华为之所以崛起，是因为先进的组织模式，还是领导人的个性魅力？是中国文化特有的现象，还是放之四海而皆准的范本？甚至，华为的成功是可持续的，还是昙花一现？关于继承人的问题，是子承父业的家族式管理更能长久，还是职业经理人模式更加科学？如此等等之问题，很值得大家去思索。

从来就没有救世主，也没有神仙皇帝。在本书，笔者试着跳出企业的范畴，把任正非看成一个活生生的人，还原他人生中的心路历程；把其个性的形成与他对华为发展的种种决策对照起来，解读任正非的过去、现在和未来。当一个人面对重大问题而恐惧、彷徨、纠结时，驱动他做出抉择的内在因素，一定有其内在规律。这种规律既是个人的，又是民族的，更是世界的。这些方面的探索和努力，我认为对于中国企业，甚至世界企业的发展十分有意义。

在图书漫长的创作过程中，笔者不仅收集了大量材料，还采访了很多华为员工，以及与华为密切接触的合作伙伴，他们为本书提供了大量鲜为人知的素材，并提了许多宝贵的建议。应他们的要求，隐去真实姓名。在此，对为本书提供帮助的所有朋友们，表示由衷的感谢！说实话，是他们写就了这本书。由于笔者知识面的狭窄和信息量的不足，难免会出现一些欠妥的说法和观点，敬请各位读者批评指正，笔者将不胜感激。

刘宏飞 于北京

2011年5月1日
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第一章 华为权力交给谁

肖知兴不愿相信自己的眼睛。

电脑屏幕上闪烁着这样一条新闻：“华为正在发生一场地震，华为总裁任正非花10亿补偿金逼走创业元老、董事长孙亚芳，为儿子任平顺利接班铺平道路。目前孙亚芳正在走离职手续。”

中国最强大、最神秘的民企，权力传承之争，风云乍起。

第一节 大厦将倾？

“俗话说得好：举贤不避亲。不是说有血缘关系就一定不能进入华为，就一定不能占据关键岗位。作为创始人，尤其是成就辉煌的创始人，基本上规矩你想怎么定就怎么定，别人也不好说什么。关键是不能说一套、做一套，自相矛盾啊！不能嘴里说让员工无私奉献，自己搞一己之私啊。”肖知兴无奈又忿忿不平。

作为中欧国际工商学院的知名教授，著名的管理学讲师，肖知兴最纠结倒不是替孙亚芳打抱不平，而是“以后到底应不应该再把华为当成民族企业的成功案例给学生们讲呢？诺基亚、爱立信会不会笑掉大牙？哪里还需要去专门研究怎么对付华为的战略？等着任正非退休就是了！”

只是照着这种苗头发展下去，恐怕不用等到任正非退休，华为人心就散了。

华为，2009年全球销售收入1491亿，世界500强企业，也是中国入围的三家民企之一，另两家是传统制造业的联想和沙钢，仅有华为是打着高科技旗号的。截至2009年底，华为累计申请专利达42543件，其中国际专利申请量居全球第二。它是中国在世界上为数不多拿得出手的高科技企业，在电信领域，打得西门子、爱立信、思科等世界巨头，望而生畏。

以“狼性文化”形容其凶，以“床垫文化”彰显其勤；《华为基本法》树立企业规范标杆，《华为的冬天》昭示居安思危的理念；无论是技术研发，还是海外扩张，都成为中国民族企业的参照榜样。

一句话，华为已然成为民族骄傲。它不能轻易风吹草动。

古人云：“内圣而外王。”大家平日里更多津津乐道的，不是华为的成绩，而是支撑它辉煌业绩的企业文化。他们强调爱国主义，标榜民族自豪感，说得最多的是“不让焦裕禄累出肝病，不让雷锋穿破袜子”，鼓励让员工做甘于奉献、勇于牺牲的雷锋和焦裕禄。据说在海湾战争打得最厉害的时候，华为面试毕业生，最后一道题都是：“如果派你去伊拉克工作，愿意不愿意？”

回答否的人，直接拒绝，毫不手软。

华为强调的大公无私精神，在2008年到达巅峰。以任正非为代表的华为管理层发表“自律宣誓”，杜绝以关联交易为核心的各种不良行为。任正非的誓词是：“只有无私才会公平、公正，才能团结好一个团队；只有无私才会无畏，才能坚持原则；只有无私，才敢于批评与自我批评，敢于改正自己的缺点，去除自己的不是；只有无私才会心胸宽广，境界高远，才会包容一切需要容纳的东西，才有能力肩负起应该承担的责任。我郑重承诺：在任期间，决不贪腐，决不允许亲属与公司发生任何形式的关联交易，决不在公司的重大决策中，掺杂自私的动机。”

如果不是“接班人事件”浮出水面，任正非“大公无私”的招牌或许能抗得更长久。

1944年生人的任正非，已经是年近古稀的老人了。华为公司内部的“心声社区”论坛上题为《如果任总退休了，华为的好日子还能继续下去吗？》的帖子，已经盖到了1739楼。无需举例，无论对一个国家还是一个公司，领导人永远是独立于制度的最重要变量——没有“之一”。

关于华为的接班人选，越来越多的迹象表明，是任正非的儿子任平。从雷锋到儿子，从“先人后己的奉献精神”到“一己一姓之私”，从“无愧于祖国、无愧于人民”到“任正非家事”，变化之大，让局外人错愕、苦笑。

不少支持者认为，任正非英雄了得，岂是专为一家一姓谋福利之人？选择任平可能也是没有办法的办法。在缺乏足够优秀继承人的情况下，选择“阿斗”，“挟血缘以令百官”，也许至少可以让团队维持现在这个平衡状态，让华为立下汗马功劳的老臣们“盖感先帝之殊誉，欲报之于任平也”。

没有最惊人，只有更雷人：华为不是没有合格的接班人，而是这些接班人一个个被任正非“剪除”了。

最劲爆的“小道消息”指出，任正非曾经让华为最高管理机构EMT，投票决定任平是否进入EMC，结果被否。任正非恼羞成怒，又在EMC之上成立了一个三人小组，由任正非、孙亚芳和任平组成。

千万别认为中国民营企业家都是没文化的土包子，起码任正非不是。当年清朝雍正皇帝为了独裁用兵，设立了“军机处”，直接废掉了清政府一直实行的“议政王大臣会议”，史学家认为至此，封建专制终于发展到了顶峰。

这一权术妙笔，被熟读历史的任正非手到擒来。

第二节 血雨腥风

一份流传开来的华为决策层EMT的8人名单，勾勒出了这家企业王朝在2007年巅峰期的权力核心：

孙亚芳为董事长；

费敏主管产品与研发；

纪平主管财务管理；

洪天峰主管运作与交付系统；

徐直军主管战略与市场；

胡厚昆主管销售与服务；

郭平主管终端、战略合作、法务、信息安全；

徐文伟为欧洲地区部总裁。

各位看官，不用纠结于记不清这些读来陌生的名字。他们中的大多数人，将只是一个脸谱，成为华为王朝的一介过客，就像宫廷电视剧中光鲜威猛的满朝文武——只是连三岁小孩都清楚，主角并不是他们。尽管如此，在揭示整个华为王朝的来龙去脉之前，我们大可以在开篇的时候，用几个他们的镜头，作为开场的映衬。

故事的开场，他们的下场。

在2007年那次否定任平、拂逆任正非之后，任叔很生气，后果很严重。

费敏，华为常务副总裁，主管产品研发，在一家以技术立足的企业，可以说是掌管了核心部门，比成掌兵的“天下都招讨，兵马大元帅”也丝毫不以为过。所谓常务副总裁，一般是指总裁平时因年岁大、外事繁忙啦等理由，不实际工作时，实际行驶总裁权力的人，这又好比是皇帝不上朝时批复公文的当朝宰相。

又当元帅、又当宰相，这费敏心里能不打小九九吗？

坏就坏在，费敏在看到接班“曙光”的时候，犯了急躁的错误。于是在否定任平的问题上，他理所当然、不可不让的充当了急先锋的角色。

好。你不是能干吗？那就加把劲干！看你还能折腾到天上去。

“立太子”一事搁浅后，费敏反而更加得到任正非的赏识，承担了比原来还大的担子，俨然成了储君身份，就差把他是继承人写入《华为基本法》了。这位仁兄还没来得及对任正非的“博大胸怀”感激涕零，就突然发现自己掌管的业务，几乎无处不是错误——并不是他能力突然下降了，而是本来世上就没有不出错的业务，负责的东西越多，出错的机会越大。任正非的火爆脾气早已不是什么秘密，早在费敏前面的两位被认为继承人的李一男、郑宝用，哪个不是大名鼎鼎？都被任正非骂得狗血临头，无一不惨淡收场。对敢跟太子争风吃醋的费敏，任正非自然更加“爱之深、责之切”。

结果，还不到转年，费敏就因为工作压力大，得上了抑郁症，最终挂印而去。其个人信息早已从华为ID系统中删除。

如果他不是那么急躁，踏踏实实继续做自己的事情，以其卓越的业务能力，若干年后，难保不会成为任正非退休后“托孤”的顾命大臣，任正非多半还会对他说几句“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取”之类的场面话，成为君臣惺惺相惜的一段美谈。

或许抑郁症是假，看透结果、大彻大悟，急流勇退是真。谁知道呢？

从结果上来讲，对任正非来说，两者又有什么分别？

第三节 企业家都该学学

如果说费敏是操之过急，咎由自取，那么对无欲则刚的人该怎么下手呢？任正非的第二刀，就砍向了一个看似毫无破绽的人。

纪平，女，主管财务，跟从任正非达二十年，创业元老，性格火爆强势。

财政大臣，在哪里都是一个微妙的角色。尤其是对于“不上市”的华为来说，财务问题永远都是一个神秘话题。有这么一个半真半假的笑话：审计人员在审华为的发票时，发现很多发票背面都写着“XX物品，送给电信局XX领导”、“XX桑拿，与XX运营商”。原来，华为对销售人员的管理相当严格，每笔礼品支出都要详细记录，一旦发现打着给客户送礼之名，中饱私囊之实，则杀无赦。但是，很多销售人员都是野路子出身，喝酒时昏天黑地，哪里那么好的脑子记着每笔款子去向？怕忘了，都随手记载发票后面。

于是，就有了让审计人员哭笑不得的一幕——幸好不是“廉政公署”来审查，问题发现后，华为对审计人员意思意思，也就你好我好大家好了。

不过有人会问：一个主管财务的，还是女的，应该是细心、内敛才对，怎么纪平这么火爆强势呢？

问这个问题的人，可以先猜一猜：华为集团的财务部，一共有多少人马？

三千！

这些年来华为业务急速扩张，远征海外，仅财务部门就有三千多的兵马。

所以，大家想想看，一个知道华为底细这么多，又掌管千万兵马的女人，能不火爆强势吗？在否决任平进入管理层的这件事情上，纪平也投了反对票，理由也是很简单：现在任家在管理层只有任正非一个人，七八个人看起来挺平等的，都是一字并肩王；真等到任二世也进来，那其他人岂不是自认是任家的奴才、低人一等了吗？

纪平冷笑：这还得了！

任正非冷笑：这还得了！财务大臣居然站在兵马大元帅的一边！

但这个棘手的女人，倒没想当继承人的念头，现在作威作福已经很满足了，所以没法像收拾费敏一样收拾她。

人没那么贪，就没那么大的弱点，正所谓无欲则刚，这是自古不变的真理。所以海瑞、包拯才让皇帝老子那么头疼。

请注意，高潮来了。想学任正非的企业家，这时候都该睁大眼睛了。总有一天，你们也可能要对付身边的创业兄弟——就算你现在觉得“这种过河拆桥的卑鄙行径岂是大丈夫所为”，起码也得留一手，把主动权掌握在自己手里——动不动手到时候再说。

纪平本人没有明显弱点，如果不是行事谨慎、稳妥、不贪财，任正非也不可能让她掌管财政大权。

但高手就在于，可以给出没有弱点的人，创造出弱点。对纪平来说，非常不幸的是，任正非就是这样的高手。

纪平有一个弟弟。这个弟弟，没姐姐那么大本事，没姐姐那么好命跟对了人，所以一直碌碌无为。但他起码有个好姐姐，这个好姐姐又有个好领导。

于是，很多年以前，大概是2004年左右的时候，任正非对纪平说：“华为现在业务太多了、太杂了，有些不那么核心的业务，得分包出去一些，否则会影响主业。外人信不过，搞砸了事小，坏了华为招牌事大。你不是有个弟弟吗？我看着小伙子也挺不错的，不如让他成立一个公司，我们给他投点钱，让他接华为的单子，说不定培养培养，日后也是员虎将。”

中国传统重男轻女，纪平那一代人，哪有不心疼弟弟的姐姐？后面的故事不用多说，纪平的弟弟千恩万谢的拿了任正非的钱成立公司，接了华为的单子，做起业务。任正非这叫一个善良啊，给这家公司的单子，一年比一年数额大，姐弟俩赚的钱也一年比一年多。

贪婪，就是这么养成的。欲使之亡，先令之狂。

纪平八成在心里嘲笑并感激着任正非的好意：好嘛，我本人在“朝廷”官居要职，现在外面又有我弟弟一块自留地，进可攻，退可守，肥水不入外人田。任正非你自认为掌控一切，也总有精力顾及不了的地方吧，或者说，你是因为我知道华为太多财务机密，用这个方法，让我多得点好处，当封口费，也是应该的吧？

出来混，迟早要还的。就在纪平姐弟公司的业务节节高升、盘子越来越大的时候，突然之间，任正非以华为业务调整为由，中断了给这家公司的所有业务！

纪平：你怎么能这样做！？

任正非：没办法啊，我也不想这样，但华为公司的利益高于一切，光景好时可以照顾你弟弟一下，但现在华为有危险，不能因为这个影响全局啊！咱们不是常说吗，在华为要大公无私，多为集体考虑嘛！

纪平：我不管！他是我弟弟，你帮也得帮，不帮也得帮！（我们姐弟俩这么多年的钱全套在里面了！）

任正非：这个嘛……我再想想办法。

任正非：这要是别人的话，我连理都不理；但你不一样，你是跟了我这么多年的好战友。我决定，从华为拨出3亿资金，支持你弟弟的公司！……不过，没有不透风的墙，拿公司的资金帮你弟弟这事儿，要是被其他人知道了，你这财务总监以后做事就难以服众了啊，所以，还是把岗位先让出来，避避风头吧……（我这全是为了你们姐弟俩好啊）

于是，任正非用3亿元的巨大代价，摆平了创业老臣纪平。

接替纪平出任CFO的叫梁华，不过她也只是走个过场，摆个POSE（架势）而已，真正掌管财务实权的，也是个女人，姓孟，叫孟晚舟。

孟女士能力如何暂且不说，她在名字上跟大部分中国人倒是有点小区别——中国传统是子女跟随父姓的，而她是跟随母姓的。她母亲叫孟军，也是个女强人、企业家。在“孟母”40多岁的时候，事业如日中天，而她的老公则有点“窝囊”，小公司任职不说，还被骗子骗了200万。那可是1980年代的200万啊，放现在冲击力比损失1个亿还强。这个老公还有脾气坏、死脑筋、父母负担重等诸多臭毛病，于是孟母就借题发挥跟这个不争气的老公离了婚；为了儿女发展，她秉着“孟母三迁”的精神，带着儿子孟平、女儿孟晚舟一起，离开了老公。

这个妻离子散的“窝囊”老公，叫任正非。

第四节 一个女人的世界

英雄美女，才子佳人，是所有戏剧的必备要素。就算是专写打架斗殴的水浒传，也有林冲夫妇的爱情做点缀；即便是和尚取经，也得有女儿国一抹亮色。

技术人员扎堆的华为世界里，同样少不了这样一个女人。

费敏、纪平被兵不血刃的解决后，剩下的“乱党”徐直军、胡厚昆，一个是主管战略的聪明人，一个是善于察颜观色的销售天才，立即发扬“好汉不吃眼前亏”、“识时务者为俊杰”以及“批评和自我批评”等传统文化美德，调转船头，支持任平。可惜为时已晚，2010年9月，华为正式宣布，丁耘接替徐直军管理产品体系，余承东接替胡厚昆掌管销售大权。

徐、胡二人正式从业务体系出局，“加官进爵”到董事会养老。

副总裁洪天峰由于劳苦功高，受到任正非的“特殊照顾”，一直在放长假；至于内阁大臣里另外一个逐鹿欧洲战场的徐文伟，则自始至终对任平表现出了极大的善意，故官居原职——顺便提一句，徐的老婆叫孟晚舟。

最后一块石头。

孙亚芳，女，现年50岁，贵州人，跟任正非是老乡，同样军人出身，毕业于电子科技大学，转业后在国家安全部从事通信工作，为处级干部。1992年加入华为，1999年起华为董事长、法人代表，法理上的最高领导人，在华为主抓市场和人力资源两块阵地。

2007年美国《财富》杂志公布一年一度的商界女强人排行榜，在国际50大女强人中，有6名华人上榜，孙亚芳榜上有名。其他上榜的女性分别是新加坡淡马锡控股行政总裁何晶、玖龙纸业董事长张茵、海尔集团总裁杨绵绵、信德集团董事总经理何超琼和中国电力国际主席李小琳。

《世界经理人》是这样描述孙亚芳的：如果哪天华为成为上市公司，或者脱去低调的外衣，孙亚芳一定是媒体记者的红人。1998 年，孙亚芳给任正非一个报告，提出三个观点：一、知识经济时代，社会财富的创造方式发生了变化，主要由知识、管理创造的，因此要体制创新；二、让有个人成就欲望者成为英雄，让有社会责任的人成为管理者；三、一个企业长治久安的基础是接班人承认公司的核心价值观，并具有自我批判能力。

假想孙亚芳一直在政府机构端金饭碗，以她的才华20年后当上厅级甚至部级高官并不算神话。一个30出头，从国家机关的处级岗位辞职，从北京投身到一个深圳小公司去发展，这是什么精神？这是什么魄力？

不得不说，当年任正非身上的英雄气概，是相当令人折服的。孙亚芳带给华为的，有一笔雪中送炭的贷款，被誉为“华为的挽救者”；除此之外，更有在国家机关积累的深厚人脉。

人脉就是市场资源。市场资源，对企业来说，就是生命线。

关于任正非和孙亚芳的关系，华为内部人是从来不避讳的。本来嘛，一个女人，为了一个男人而英雄气概般地抛家舍业，如果仅仅是“为了让中国企业走向世界”革命理想，而没有点其他的情节在里面，就好比炒菜没放盐一样。

之所以俩人没有官方登记，是因为任正非给华为订下的规矩：亲属不能进华为——现在看是笑话，但在创业期，这就是军规！这就是战斗力的保障！甚至于任平刚进入华为的时候，都只能以“孟平”的名字，先蜗居在一家外围的公司。

“我姓任，孟平姓孟，孟晚舟姓孟，跟我有啥子关系？不算违规，不算违规。” 任正非这么说，虽然逻辑上欠妥，好歹做了做样子，就像《三国演义》里的曹操，订下军规，破坏农田者斩，但自己的马惊了踩了农田，也只是眼珠一转，割下一缕头发，意思意思了事。

孙亚芳无奈接受了有实无名的现实。男人嘛，都以天下为己任，委屈委屈另一半是正常的。电影里的君王不都是这样么？

可是她忘了，电影里的君王，哪个不是妻妾成群？

随着人老珠黄，任正非身边的“女秘书”开始多了起来，孙亚芳一气之下，找了一个比自己小10几岁的男下属，在美国登记结婚了！

你能玩，凭什么我不能玩？！

从这件事情上可以看出孙亚芳的刚烈性格。勇气可嘉，笔者十分佩服。

或许是为了表达内心的愧疚，1998年左右，任正非提议孙亚芳做董事长，负责外部的协调，任正非本人则做总裁，专心做内部管理。要知道，在一般企业，董事长都是高于CEO的第一领导人。但任正非最崇拜毛主席，他充分学习了毛主席把党的总书记让邓小平当，而自己仅当国家主席，却还掌管实权的经典案例，把虚名给孙亚芳，而实权依旧牢牢地掌握在自己的手里。

孙亚芳在华为的位置可称为“一人之下，万人之上”。“说孙亚芳有势力，就是说她在华为就代表着任正非。”熟悉华为的人士曾向《每日经济新闻》记者说过以上内容。华为虽然还有几位常务副总裁，但实际权力都在孙亚芳之下，这不仅是排名，更是需要向她汇报工作。可以说华为决策层中的核心就是“芳非组合”。一些人员任命和重要文件只要孙亚芳看过同意，就可以通过了。华为的公司级文件，抄报的一栏只有两个人以“总”称呼：任总、孙总，其他副总裁都是以姓名出现。

“但孙亚芳可能也是华为最没有势力的一人。”知情人士又表示，孙亚芳同华为决策层EMT中的其他元老不同，尽管对工作事无巨细，但她似乎并没有刻意建立自己的队伍，也没有自己的“心腹”。即使如此，很多从华为走出来的高管，说起孙亚芳，从语气中能感觉到依然对孙亚芳十分敬重。

她是个聪明的女人。她想征服世界，但不需要心腹，因为只需要征服一个男人就够了。

现在，这个男人需要她让路了。为了他和他前妻的儿子。

20年热血青春；20载戎马征程；10亿补偿金；1段爱情故事……这笔账，她真能算得清楚吗？

第五节 学习IBM好榜样

深谋远虑，是一个枭雄的必备要素。任正非今年已经67岁，他为华为继承人所做的布局，实际上早在十多年前就已经开始了。

“任正非的想法应该有3步。第一步是建立华为的完善架构。”

熟悉任正非布局的人士曾表示，“从1998年开始，华为就在做一个准备，地区负责人做到两年一换，这样所有属下都是‘螺丝钉’，换谁都可以（正常运转）。”

曾被外界鼓吹成任正非“干儿子”的李一男，以及任平的“干爹”郑宝用，就先后被这个轮岗制度，调到边缘化岗位，最终一个被排挤走、一个得了脑瘤后信了基督教。顺便说一句，得肿瘤的人很多是心情长期抑郁所致。

然后就是第二步，更换元老。那些从出道开始并肩作战的老弟兄，有威望的、有可能威胁王权的，一个个出局了。

第三步。树威。

任老前辈曾经坚决地说过：“我们只向一个顾问学习，只学习IBM。”

学的不仅是IBM的管理，更映射了它的成长逻辑：子承父业，发扬光大。

在有关IBM创始人老沃森和其子小沃森故事的书《父与子》中，除描述了老沃森如何一手创办IBM公司、把一个生产打孔机的小作坊发展成为生产计算机的国际大公司之外，还讲述了小沃森如何从IBM销售员做起，在公司各个部门都工作过，最后在40多岁时，接过老沃森的班，并大胆改革，组织开发了几款新型的计算机，一举奠定了IBM在计算机领域的霸主地位。

很多人曾经问过老沃森，为什么不让IBM上市。老沃森以种种理由推托。直到小沃森带着IBM上市，并藉此树立威望之后，众人才恍然大悟。

一则，如果先上市了，那么就是公众公司，武断的让儿子继承大权，恐怕政权市场不答应。

再则，上市是一个分配利益的好机会，由儿子掌握分配利益的大权，等于有了收买人心的资本和威望。

最后一点是，一旦公司上市，元老们离开兑现股权的时候，就要按照公司市值来计算，半点水份也做不了假。而非上市公司，则“黑箱”得多了，元老们貌似拿着大笔的股份，真正兑现的时候，只能按照公司净资产来兑现——华为这么大的公司，净资产计算当然一件“庞大、复杂、艰难、很有技术含量、保密性强”的工作，谁能算得清除？

也就是说，任正非愿意给你多少，你就拿多少，你没有说废话的机会。曾有人因分钱少愤而跟华为打官司，最后也落得不了了之的收场，还被讥笑为“贪心不足”。

仅此一招，就为清洗元老节约了大量的成本。没离开的人，也得看着老板脸色行事，不然等你离开的时候，手里的财富随时可能因老板的心情缩水。

这，就叫深谋远虑、周密布局。

第六节 谁说华为是朝鲜

树欲静而风不止。

任正非认为，华为的改朝换代，乃是“家事”，没必要成为全国人民的八卦新闻。但如今中国似乎进入了全民娱乐的时代，国人以看宫廷戏的娱乐精神津津乐道于华为的“家事”，再不控制舆论导向，指不定会出什么乱子，真等到《人民日报》、新华社也凑热闹发表社论，就难以收场了。

于是任正非出招了。以下是任正非回应媒体的四点声明，为求客观，特附上原文和观点如下：

回应一：华为不是朝鲜

这（孙总被清理）是个“娃哈哈”的问题，媒体现在很沉闷，如果不“哈哈”，大家很压抑，没到愚人节，就开了个大玩笑。这是“成人哈哈”，反正你就哈哈一笑这事情就过去了。你在华为生活了那么长时间，你应该清楚华为公司是什么样子，华为又不是朝鲜，这是第一点。

这话说了等于没说。任正非并没有正面回答问题，他只是在媒体面前玩了个偷换概念：我只是说华为不是朝鲜，意思是华为只是企业不是国家嘛，如果你们误解成华为一定不能找儿子接班，那是你们的理解有问题啊。

回应二：不走家族发展的文化

第二点，华为从创立那一天开始确立的路线就是任人唯贤而不是任人唯亲的路线，十一万员工啊，绝大部分都是高级知识分子，相当多都是世界级的知识分子，这样的人能那么团结，说明了我们有一种文化，这种文化的基础就是任人唯贤，而不是任人唯亲。从股权的结构设计上来看也是运用了这样的方法，这个方法把十一万员工团结起来了，团结起来，你以为还能一个人说了算吗？华为一贯的文化，就不是走家族发展的文化。我们不是搞房地产的，我们是搞科技的，科学技术不是存在我一个人的脑袋里，是在所有人的脑袋里，大家不去拼命拱，怎么会有今天？是大家拼命拱，才拱出了华为的今天。所以华为公司的所有员工都要分享华为公司的成就。我们设计这种结构就确立了任人唯贤的路线，现在我们越走越清晰，怎么还会倒回去搞任人唯亲？这是不可能的事情。外界的所有说法都不符合实际，是集体开了个大玩笑。

这又是一个脑筋急转弯。任正非一再强调“任人唯贤”，但这个“贤人”里面，可没把他儿子排除在外。谁说我儿子不贤了？“贤人”的标准是什么，起码在华为，是我老任说了算。

回应三：不会一个人决定公司命运

第三，华为公司有近七万的员工持有虚拟的受限股，他们将集体地决定公司的命运。怎么会由一个人决定这个事怎么做呢？这怎么可能呢？我以前拥有很大股份的时候我都不这么做，现在我只有不到1.5%的股份了，我还有能力这么做吗？我还有愿望这么做吗？我给你们卖命“吃大亏”了，我才挣那么“一点钱”，太划不来了，还想继续“卖命”下去呀？不傻呀？我真正聪明就是辞职了我自己开个小公司，活得也许更开心。

华为公司是几万人持股的股份公司，在财务管理上是极其严格的，是经常被审计的，最近公司很快要签发对EMT成员的审计报告。这个审计报告中有写到我多次出差到东京，有一次洗了两件衣服我没交钱是公司付的钱。审计部都审计出来了，因为我把公私混在一起了。我们一定要公私分明。大家认为我这么大年纪坐飞机应该坐头等舱吧，公司的文件是不允许我坐头等舱的，公司的最高报销级别是商务舱，我坐头等舱是自己掏钱的。这样的华为制度怎么会出现那样的说法呢？这怎么可能呢？这么多钱，财务怎么不知道呢？怎么付出去呢？这可不是私人企业呀！我个人根本就没有钱，现在我买股票贷款的钱还没有还完。这纯粹是开天大的玩笑，是个“娃哈哈”的事情。

让我们学习鲁迅，继续从“最卑劣”的角度去揣摩任正非吧。他又玩了一个偷梁换柱的概念，讲了一个财务审核的小插曲，证明华为的财务严格、制度严格，但广大华为员工究竟靠什么方法来决定公司命运的呢？是全民投票，还是按照股份比例投票？还是委托给EMT这个“议会”投票？任正非又回避了最关键的问题。

如果他今后说，EMT就是华为民主选出来的“国会”，EMT选择任平就是华为的民意，大家可千万不要觉得惊讶。

回应四：不要害怕谣言

第四点，孙总二号陪胡主席出访法国，期间还要出席首相午宴。对于这件事情，我认为如果是华为员工自己胡说八道，这些人是没有良心的；如果是外面的人说这个事情，是因为不了解；如果是媒体说这个事情，也是因为不了解，渴望知晓华为之“谜”，赚点眼球。要理解人家，你想一个人活的好，别人活不好是不可能的。别人想活的时候要你痛苦一下，你就痛一下吧，这不是一个大的问题，对公司一点影响都没有。外面的谣言以后还会多的不得了。我们正在攀珠穆朗玛峰，往上爬的时候每一步都是要付出血的代价、生命的代价。我不知道王石是怎么爬上山顶的，我只看到他在山顶的时候是他自己站着的……我们在攀珠穆朗玛峰过程中是没人帮我们的，每一步都是痛苦的，别指望鲜花。

以后关于我们的谣言会更多，如果我们股票上市，有些人想赚钱，就故意造个谣言，股票涨就卖，股票跌就买，幸亏今天这些谣言还没有危害社会，只是危害我们自己。大家哈哈一笑就过了，大家要习惯在这种环境中生活。所以我说，所有的姑娘都不要学阮玲玉，都要承诺永远不自杀，不要害怕谣言，你们要习惯在这样的风浪中生活，我们已经习惯了。

这段话就是赤裸裸的“对内威胁、对外封口”了。华为内部人敢乱讲话，那是没良心，没良心的人不会有好下场；至于华为外部，你们没资格讲这种话，因为你们不了解嘛，所以，大家不要再议论了。

以上，就是任正非在上海世博会闭幕期间的讲话。似乎表明了心迹，仔细一看，又是什么都没说。

因为一切规则的解释权，掌握在任正非自己的手里。

华为是他一手建立的王朝。

他是华为的王。

第七节 卿本佳人，奈何从贼？

华为继承人的问题，本是一家之事。闹到满城风雨，着实出乎任正非意料之外。这是因为，他太低估人们对道貌岸然者的窥私欲。

但是，大家真的只是在窥私吗？

好了，对任正非的戏谑到此为止。

并不是因为任正非创造了巨大的成绩、有功于民族，所以我们要给这个老者起码的尊敬，容忍他的“言行不一”的行为；而是，我们是不是该以更严肃的态度，来思考一下，华为为什么传出这样的“小道消息”？它后面的深刻背景是什么？

即使孙亚芳真的没有近期离职，即便任平距离接班人宝座还有几年的路要走，但任正非清理华为元老，把儿子、女儿、女婿拉入管理层，确是无可狡辩的事实。

任正非是从创业开始，就设计好了一切？还是功成名就之后才有传位于子的想法？

从一个正常的思考角度讲，在华为步履蹒跚的起步时，在还没解决生存问题时，任正非不太可能想得那么长远。毕竟企业生存、发展才是大问题，否则等儿子能继任时，企业有没有还是个问号呢，何必先杞人忧天这些？顶多是想给子孙积累点财富、不用当房奴罢了。

那么，是什么事件，促使了任正非思想的转变？

是权力财富，使他的创业精神消退了？

是他年纪大了，看到了事业上的天花板，觉得事业不过浮云，儿子才是真实？

是经不住子女的纠缠，被迫作出的让步？

还是骨子里的“传统思想”和“精忠报国”在纠结中前者占了上风？

抑或，有我们这些俗人未曾达到的、更深层次思考？

弄清楚这些问题，绝不是操心、八卦华为的家事，而是放在一个更宏观的环境中，看到我们民营企业的短板，甚至于传统文化的瓶颈：什么阶段传统文化对企业发展起到促进作用，到达哪个临界点它又会变成了阻碍作用？

到底能不能推延或杜绝这个临界点的出现？还是他们根本就是硬币的正反面、无可分割？

实际上，这是家事，更是国事，甚至是中华文化的千秋大事。

从现在开始，让我们少一些戏谑，用最科学、严谨的态度来剖析任正非，还原他和华为的成长历程，身临其境的去体味这个在电信领域和人事斗争中，创造了“东方不败”神话的企业家，那一次次深入骨髓的纠结与焦虑。


第二章 谁认识华为

对已经大致了解华为的人来说，这一章跳过也无妨，这章内容只是在重复你们已经在新闻、书籍中看过多次的数字和内容，看看也只是相当于跟老朋友叙旧。但这一些内容又不得不在此书中呈现，否则后面的观点和评述会显得苍白。

如果你不喜欢看一连串枯燥的数字，也厌烦了听成功企业的传奇故事，那么也大可以一目十行而过，后面有更精彩的篇章——毕竟无需了解猪的样子，也可以尝尝美味的猪肉。

对相当一部分“只知道华为是个了不起的企业，但没细致了解过”而又好奇的朋友们，这一章倒可以帮你节约时间，带你迅速熟悉华为的神秘世界。

第一节 奇迹，原本始于微末

1988年，军队转业的任正非为了生计，和6个朋友一起在深圳注册了华为技术有限公司，注册资金2万元。当时任正非已经44岁。无论从精力和此前的阅历来看，这都不是一个创业的好阶段。更何况当时中国正在经历改革开放以来最严重的通货膨胀，经济形势和政治形势都模糊不清。

“你能理解一个男人，面对一生中最后一次创业机会时的感觉吗？”中国首富宗庆后曾经这样激动回击那些劝阻他创业的善意。同样是在40多岁的时候开始创业，宗庆后的娃哈哈经过20多年的奋斗，成为了中国饮料界的巨头，他本人更以800亿人民币的身家，成为了2010年福布斯排行榜中国的首富。

相信任正非当时也感受着和宗庆后一样“背水一战”的悲怆与豪迈。

奇迹，原本起于微末。

1980年代中后期，中国电话网严重落后，电话普及率还不到0.5%。如今很多三十岁以上的城里人，应该都有过这样的记忆：整条街只有一部公用电话，一年到头打不上一次电话。至于乡村，想打个电话，真得像电影《手机》里面葛优小时候那样，骑车到镇里去。

发展电话业务，成了那个时代的重头戏，也造就了任正非的第一桶金：从香港倒卖交换机（电话设备）到内地——或许你不知道，在此之前，任正非还甚至考察过卖墓碑的可行性。

任正非把“第一桶金”砸在了研发上，那一年是1989年。

1992年，华为研制出第一台小型交换机。

1994年，研制出第一台程控交换机。这是企业发展的重要里程碑，标志着华为由毫无技术含量的“倒爷”公司，正式有了立足市场的根本。任正非在员工大会上哽咽道：“华为活下来了。”华为的销售额首次突破1亿元大关，利润上千万，平均在每个员工头上，有近百万的利润。

市场在飞速发展。1996年，华为在国内的销售额已达到26亿元人民币。任正非的目光开始转向国际市场：1996年进入香港，1997年进入俄罗斯，1998年进入印度，2000年进入中东和非洲，2001年迅速扩大到东南亚和欧洲等40多个国家和地区，2002年进入美国。

自2003年以来，华为成为全球无线领域成长最快的供应商，2005年5月被评为“亚太最佳无线设备供应商”。电信行业著名调研机构HeavyReading指出：“西欧运营商的态度正在向华为倾斜”，华为的崛起将“是今后电信设备供应市场格局改变最不可忽略的力量之一”。

2004年2月，华为总部接到奥运承办方的电话，要华为为雅典奥运会提供全套的GSM设备系统，并会立即支付大额订金。如此的程序简单，顿时轰动了业界。这在奥运史上是少有的例外。同年，华为印度研究所获得了业界最高等级的CMM5认证，表明华为的软件开发已经达到了国际一流水平。华为的北京研究所、南京研究所也先后也通过了CMM4及国际认证。

2005年，华为海外合同销售额首次超过国内合同销售额，真正成为世界级企业。到了年底，华为数据通信产品及解决方案已遍及91个国家和地区，承建了包括巴西、中国、德国、匈牙利、印度、罗马尼亚、俄罗斯、西班牙、泰国、阿联酋和英国等49个国家的IP骨干网络，成为全球高端数据通信设备的主要供应商之一。

2006年，华为完成了亚太、欧洲、中东、北非、独联体、拉美、南非、北美8大区的布点，在东欧、独联体、中东、亚太等地形成“规模销售”，“进入了当地的主流运营商”。

2007年，华为成为了欧洲所有顶级运营商的合作伙伴，站稳了脚跟。

目前，华为在全国建立了40多个办事处和300多个服务中心；在海外建立了欧洲、亚太、中东、北非、北美、南非洲、拉美、独联体、东太平洋8个地区部，近100个技术服务中心。全球员工9万名，其中研发人员近4万。

华为的产品已经应用于138个国家，服务全球运营商十强中的7个，惠及全球30%的人口。

在华为等一批民族电信企业的努力下，中国电话和手机的普及率迅速提高，资费迅速下降。90年代安装一部电话需要5000元，这几乎是一个城市家庭全年的收入。而如今，移动电话、家庭电话已经人人必备。

1997年前，中国移动通信98%的市场被外国电信公司占据。而华为见证了，已经被大家习以为常的中国电信服务，曾走过什么样的艰辛。

过去我们总是仰视跨国巨头，拜倒在它们的脚下，华为无线通信技术的出现彻底打破了这一传统，我们开始站立起来平视它们，甚至让他们感到恐惧。

要想占领技术制高点，就要有战略的眼光，敏捷的行动。从1992年开始，华为就紧跟世界数据通信技术最新发展趋势，全力研发数字程控交换机。经过多年努力，华为数据通信产品的技术含量可与跨国巨头相媲美，在关键技术不断取得突破，实现了产品的多元化：系列ATM宽带交换机、大容量接入服务器、商用化ISDN系统终端、路由器系列等都处于世界先进水平。

华为推出的SDH光同步数字系列传输设备，63个指标测试达到国际、国内同类标准，很多关键性技术指标高于标准一个数量级。华为的BITS系统研制成功，填补了中国通信同步网技术的空白。

未来经济的竞争，很大程度上是核心技术的竞争，对核心技术的掌握程度关系着一国的经济独立，甚至国家安全。

华为所承载的，不只是一个企业的使命。

第二节 名与利，华为应有尽有

名利双收，是国人对成功者最常用的定义。如果以这个标准看，华为的成就无疑是巨大的。让我们先看看华为的第一张脸——光荣榜，从成绩来了解这家企业。

2009年，华为收入218亿美元，仅次于爱立信286亿美元，位居通信设备提供商世界第二。但是在净利润和利润率上，华为是当之无愧的第一。2009年，华为运营利润率为14.1%，净利润则为183亿元（27亿美元），净利润率达12.2%。

在华为内部会议上，董事长孙亚芳自信的说：“我们不想当第一，但我们已经不可避免的走在成为第一的路上。”

而所谓“与华为齐名”的国内公司中兴，其实十多年来在收入规模上一直只是华为的几分之一，两家根本不是一个重量级。

就像成吉思汗的铁蹄，华为的迅猛扩张引起了西方社会的震撼，一系列的称颂和荣誉充斥海外媒体：

英国《经济学家》杂志在1998年就评论道：“华为这样的中国公司的崛起，将是外国跨国公司的灾难。”英国《金融时报》惊呼：“中国的华为正在改写全球电信业的生存规则。”

2004年，《福布斯》杂志推出美国以外全球最大私营公司100强排行榜，任正非的公司成为唯一上榜的中国公司，以27亿美元的营业收入排名第79位。

2005年，美国《时代》周刊评出了“年度影响世界的100位名人”。任正非入选“建设者与巨子100名”排行榜，是中国内地唯一的入选者，和微软董事长比尔·盖茨、苹果电脑CEO史蒂夫·乔布斯、传媒大亨默多克、俄罗斯石油巨头阿布拉莫维奇等跨国企业大腕比肩。

2007年，被日本沃达丰运营商授予“杰出表现奖”。

2008年，被商业周刊评为全球十大最有影响力的公司。

2009年，获得IEEE标准组织度杰出公司贡献奖。

2010年，美国权威媒体Fast Company评出了最具创新力公司，华为紧随Facebook，Amazon（亚马逊），苹果和google（谷歌）之后，位列第五。

第三节 狼性，床垫，冬天，基本法

对大部分从媒体了解华为的人来说，如果抽象出几个词来形容华为，那一定是：狼性，床垫文化，华为的冬天，华为基本法——排名不分先后。

媒体的描绘，是华为的第二张脸。

狼性文化，是华为自我标榜的作战精神。

任正非以为，狼有三种特性：有良好的嗅觉；反应敏捷；发现猎物集体攻击。做市场开拓性的工作，就要如此。“每个部门都要有一个狼狈组织计划，既要有进攻性的狼，又要有精于算计的狈！”任正非多次强调。

在狼性文化熏陶下，华为工作人员在相互配合方面效率之高让客户惊叹，让对手心寒，因为华为从签合同到实际供货只要四天的时间；欧洲电信运营商需要一年才能完成的开发工作，他们加班加点一个月就能干完。

任正非甚至用狼性文化中的侵略性，挑战民族传统文化：“中华民族是一种忍耐的文化，而不是扩张的文化。我们就是要在利益均沾原则上强行推行扩张文化。华为要用五至十年的时间将内部关系合理地理顺，使之充满扩张的力量！”

床垫文化，说的是华为员工不辞劳苦，往往在工位旁放一个床垫，昼夜不分的奋斗在工作岗位。不少员工甚至把床垫搬到客户的机房去工作，在他们看来再正常不过的一件事情，却引发客户由衷的赞叹。床垫文化自此红遍大江南北。

床垫文化在发展到高峰时，被用鲜血画上了一个巨大的叹号。《用生命加班，哀悼华为员工胡新宇》这个帖子2006年5月现身天涯杂谈头条，不到一天，点击率过万，回帖近千。25岁的白领胡新宇，在华为的日常作息习惯是：晚上10时，坐上公司班车，颠簸到家已过11时，第二天早上7时准时起床上班。在“过劳死”之前的一个月，他参与了一个封闭式开发的项目，项目启动后，他几乎天天在公司过夜，长期蹲点实验室打地铺。连续的封闭式开发工作让他的全身多个器官不断衰竭，最终不治而亡。

自此之后，华为人在各种场合，再也不主动提倡床垫文化。这也使得他没有像富士康那样发生“十二连跳”的悲剧。

任正非很重视公司外部智慧的获取。因此出巨资聘请很多专家、学者，作为华为的顾问，如人大教授吴春波、彭剑锋等。顾问们拿着高薪，不好意思什么事情都不干。于是在1998年，《华为基本法》作为专家学者的“智慧结晶”，酝酿而生了。

有兴趣了解《基本法》细节的朋友，可以去网上搜索，这里就不全文转述了。平心而论，《华为基本法》的颁布至少有两个积极的意义：其一，是清晰、系统的梳理了华为的价值观、管理架构、研发体系、公司制度等各个方面，这在20世纪90年代的中国企业，特别是民营企业中，是创造性的，他也把华为在管理方面的美誉度，推到了一个新的高度。其二，当时华为正在快速发展，业务繁忙、人员膨胀，为了让企业能够协同作战，新员工更好的认识公司，管理层约束自己行为，起到了积极作用。

但是，就像大多数规章制度一样，这部“华为王法”的可读性差，没有多少员工会有真正深入学习的兴趣。而它在实际执行中的效果，也是不咸不淡。有一个例子很能说明问题：在《基本法》颁布后、公司组织学习得“如火如荼”的时候，恰好中国发生了百年不遇的洪灾。华为公司组织员工义务捐款，结果全体员工只捐了区区几十万元，平均每个人捐款不到200元，气得任正非把帽子扔在了地上，冲着一群噤若寒蝉的高管们骂道：“你们这么高的工资全是老子给发的，现在国家有难了，才捐了这么点出来！基本法学习有个屁用！”吓得各个高管连忙带头补捐。自此之后，历次国家有难，华为高管们会都冲在最前面——总不能让老板再扔帽子吧？

2001年，全球互联网泡沫破灭，电信行业投资锐减，华为的事业发展遇到严重挫折。任正非考察日本之后，在华为写下了著名的《华为的冬天》。此文几乎成为所有中国企业家告诫自己居安思危的经典篇章。

此篇文章是难得的了解任正非管理思路的精品，我们后面还将陆续提及，这里只做寥寥的重点摘要：

公司所有员工是否考虑过，如果有一天，公司销售额下滑、利润下滑甚至会破产，我们怎么办？我们公司的太平时间太长了，在和平时期升的官太多了，这也许就是我们的灾难。

十年来我天天思考的都是失败，对成功视而不见，也没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。也许是这样才存活了十年。我们大家要一起来想，怎样才能活下去，也许才能存活得久一些。失败这一天是一定会到来，大家要准备迎接，这是我从不动摇的看法，这是历史规律。

为什么要强调自我批判？我们倡导自我批判，但不提倡相互批评，因为批评不好把握适度，如果批判火药味很浓，就容易造成队伍之间的矛盾。而自己批判自己呢，人们不会自己下猛力，对自己都会手下留情。即使用鸡毛掸子轻轻打一下，也比不打好，多打几年，你就会百炼成钢了。

我们要以正确的心态面对变革。什么是变革？就是利益的重新分配。利益重新分配是大事，不是小事。在改革的过程中，从利益分配的旧平衡逐步走向新的利益分配平衡。这种平衡的循环过程，是促使企业核心竞争力提升与效益增长的必须。但利益分配永远是不平衡的。

我在美国时，在和IBM、Cisco、Lucent等几个大公司领导讨论问题时谈到，IT是什么？他们说，IT就是裁员、裁员、再裁员。以电子流来替代人工的操作，以降低运作成本，增强企业竞争力。

我们还太嫩，我们公司经过十年的顺利发展没有经历过挫折，不经过挫折，就不知道如何走向正确道路。磨难是一笔财富，而我们没有经过磨难，这是我们最大的弱点。我们完全没有适应不发展的心理准备与技能准备。危机的到来是不知不觉地。

第四节 车队，食堂，卫生间

细节决定成败。华为的第三张脸，是他留给合作者的第一印象。军队出身的任正非，对军容军貌的要求，可以用严格甚至过分来形容。《中国质量报》曾经被华为的细节所震撼：

华为的魅力在于它的务实，在于它的细节，在于它的人才机制、人文管理以及它独有的企业文化。比如，华为的司机。

华为的司机多数是从保安转岗过来的，而保安则几乎全是从三军仪仗队、国旗班、驻港部队刚退伍的军人中招募过来的。即便都有着良好的素质，但录用后仍得接受一个月的新生训练，都是礼仪和企业文化课程。他们不光人长得帅，关键是不折不扣地做到7项规定：

1、个个西装革履，即使在盛夏也穿衬衣系领带，面貌一新。车里一尘不染，空气新鲜。

2、无论客户级别高低，他们早早打开车门，一手扶住车门，一手挡着车顶上边，说：“您好，请当心。”

3、不开快车，注意力集中，不猛踩刹车的油门，车速平稳。任凭后面车一辆一辆超过去，华为的司机也不会把车开到90公里/小时以上。如果不是客户赶时间，即使在高速公路上也绝不会超过120公里/小时。

4、情绪稳定，不急不躁。如果觉得你有说话的兴趣，他会对你介绍深圳，介绍华为，解说专业，也可以很自然地和你拉拉家常，既像受过培训，又像是他们自身素质使然。

5、车里一般放着比较悠扬的轻音乐。

6、客户去游玩，司机会在车里静静地等待。当你回来第一眼看到他时，他肯定已经把车门打开，一手扶住车顶上边，说：“您好，请当心。”

7、到了吃饭时间，无论客户如何诚心邀请，他们也不会与其一起吃饭。等客户吃完了，他会准时等在门口。碰到特殊情况，不得不与客户一起吃饭时，他们也快速吃完饭，不在桌上随便说话，然后到车里去等着。

事实上，任正非一向把车队当成华为的第一张脸。当客户来华为考察时，车队给对方留下深刻的第一印象，往往是业务胜利的开始——车队都能这么气派、规范，还愁华为业务人员的水平吗？

尽管任正非本人一向以简朴示人，但华为的车队则是清一色的奔驰。“没办法，我们的很多客户，特别是非洲客户，就认奔驰车。”任正非无奈地自嘲道，“你说这奔驰，怎么车身就长了那么一点点，价格就贵了那么多？”

能把小事情按照大事情标准做，这就是有着独特“细节”情怀的华为。不仅是车队，办公区、食堂甚至洗手间，都能给外人以震撼的感觉。

“这里简直太奇妙了，怎么比我家的厨房还干净？”有位外国人到华为中东办事处去办事，他一进洗手间就惊讶的说了这句话。洗手间的墙上挂着每个时间段清洁工做卫生的签名和卫生检查表。空气中还散发着淡淡檀香，旁边还备有质地很好的手纸、洗手液、一次性梳子，以及用来擦手的湿毛巾和护手霜，摆放有序，就像军营里的内务设置，准备的面面俱到。

第五节 华为员工赚多少

这个世界上俗人居多，最吸引眼球的一定是造富故事。毕竟力争把企业做成华为级别的企业家人数少，而希望把工资赚到像华为员工一样的打工仔，却大有人在。

华为的魅力，也体现在员工收入上，并由这些在华为发家的人口碑传递，把打工仔们对华为的艳羡发挥到极致。

有这么一个说法：在华为，只要是本科毕业，年薪起点就在10万元，这是招应届大学生的标准；至于工作一两年后达到20万元以上是很轻松的事；近两年，内部股改为期权后，新来的员工收入要少一些，但达到年薪15万元也不是难事。而华为近乎全员持股的模式，更是让绝大部分员工的财富有了梦幻般的增加。“往往每年股票价值都可以翻翻。”一个老华为人得意的回忆道。

实际上，华为员工的收入，由如下几部分构成：

工资。对应届毕业生招聘，华为有一个政策：要比竞争对手多1000元，这样才能吸引到第一流的人才。一般来说，本科应届月薪税前5500元，硕士生7000元。涨工资的机会很多，就看你的业绩和能力了。当然，工资从来只是收入的构成之一，甚至远不是最重要的部分。

福利和加班费，按照法定发放员工。对特殊岗位有更高费用，以补偿路费等方面。特别提一下华为的补助，算是福利的大头，基本分4类：国内出差补助，国内离家常驻外地补助，海外出差补助，海外长住补助。

国内出差补助为税后每天100人民币，交通费、住宿费、通信费另外实报实销。

国内离家常驻外地补助，按地区艰苦程度不同分为几档：30（北京、上海等）、50（一般省份）、70（青海、新疆、西藏等）人民币每天等，同时公司负责住宿费用。

海外出差补助为税后每天50美元，香港为300港币。

海外常驻补助分为3档：税后50（发达国家）、60（一般国家）、70？（危险国家）美元每天，公司提供住宿（条件很好）和办公车辆等。

奖金。如果已经干满一年，高、中、低挡基本是30000、20000、10000。当然市场和研发的骨干还有更高的数额。基本规律是客户线比产品线高，市场比技术支援高，海外比国内高。

员工入职满一年后，拥有华为的内部职工股，越老的员工越多。股票最初是白条演变的，然后是按每股一元向公司购买的，不得转让，离职时必须卖给公司。这类股票的分红是惊人的，以一个持有四十万股的员工为例，某年的分红税后就是20多万。这种人在华为有好几千，是华为高速发展的受益人。从2002年开始，员工买卖公司股票都要按每股净资产，当年的每股净资产高达每股2元多，拥有股票的老员工的股票市值一夜之间上涨150%，大发一笔。而对于占华为员工大多数的2000年7月后入职的新人来说，谁是谁非已经没有意义了。他们必须按新规定以每年的每股净资产购买公司配给的股票，离职卖给公司时再按离职当年的净资产出售。

华为的工号文化，在股权收益上体现得淋漓尽致：工号在10000以内的，基本属于1997年及以前来的，属于华为股票神话的集体收益者，工号在10000到20000之间的，属于2000年前来的，属于一般收益者，工号在20000以上的属于2000年以后来的，收益相对少得多。

自从新的劳动法颁布后，华为的工号文化也就此告一段落，但造富神话却远远没有停止。传说中任正非给孙亚芳10亿元离职“分手费”，不知又刺激了多少人的神经吧。

第六节 对手和员工眼里的华为

传说只是传说，外人总会将信将疑。没有什么评价，比华为自己人和竞争对手来得更直接，更让人信服。

一篇《一个中兴人眼中的中兴与华为》，这样说道：

中兴通讯，在中国通信业界一个响亮的名字。虽然很响亮，但是大凡业界人士提到中兴，必然会提到华为，如果提到华为，那么中兴通讯就不再响亮，甚至有点黯淡无光。

中兴人提到华为，很多时候都是带着戏谑的成分，都是在说华为员工今年跳了几次楼，华为的人有多么变态，华为的竞争手段是多么恶劣，华为的任正非，是多么的搞笑。这好比是自卑的人总是摆出一副很自信的样子一样，中兴人谈论华为，也摆脱不了这个心态，其实在内心里面，中兴人对华为，敬畏有加。

如果中兴加班很多，累的半死，想想华为那边不仅累到半死还可能累到跳楼，自然心态就平和了，自然就想当然的觉得自己在中兴多么的幸福。

比薪水比不过华为，但是中兴人觉得自己在这里，又能上南研BBS，又能IM和大家聊天，似乎好像环境比较华为更积极人性化，于是想想，薪水比不过就算了，至少自己在这里还可以偷点懒，要是到了华为，天天忙到拼命，多给点钱，也不值得。于是带着这样的心里，中兴稳住了一代又一代的IT人。

不得不说中兴的上下左右的思想工作很到位啊，让大家对迈出中兴充满了恐惧。以前中兴发过一个PPT，让大家不要跳华为，写着如果去了华为，那么你注定就是华为的下等人。不知道这个说的是否是真的，中兴人在华为是否真的这么悲惨，反正这个PPT在中兴人之间广为传颂，结果确实影响了很多人的判断。

华为的员工，在评价自己企业的时候，则充满骄傲：

可能很多人都不认可华为的这种狼性文化，很对人对此嗤之以鼻，每个人都有自己的想法，这很正常。但是，请不要拿朗讯、诺基亚、西门子、思科的如何如何好来鄙视华为，请别忘了，那是洋人的公司，在那里中国人永远是给人打工的！

美国人的日子过的很舒适吧？瑞典人的日子过得很滋润吧？德国人的日子过得很滋润吧？很好，那是你在为人家卖命干活，那是人家从中国赚的钱，在补贴本国的穷人，华为的纳税（至少在中国）是全部交给中国政府的，是补贴给中国的劳苦大众的（不考虑没用到正道上的钱，那不是华为的错），单凭这一点，为什么要鄙视华为呢？华为在世界尚一百多个国家开拓市场，挣外人的钱来交给祖国，有什么不对吗？

当洋人们在他们的本土看到华为的工程师的时候问“你们是日本人吗？你们是韩国人吗？”当我们回答“不，我们是中国人！”的时候，你不觉得华为在不知不觉中给中国争了光吗？

当然，也有员工流露出骄傲背后伴随的辛酸，还原一个真实华为员工的生活：

我已经在华为走过了10年，看着自己三年一小步的提升，步子越来越慢；可那些创业的朋友到了中年，则是逐步做事做人最沉稳的事业上升期，一年一个台阶，把我远远的抛在身后。

在公司发展？往上已经没有了金字塔的空间。管理扁平化，岗位越来越少，技术上也没有什么真正意义的专家。君不见每年的任命基本都是大家平级调动，领导互换而已，越来越有派系，越来越像国企。纵然你在海外做了主任，做了代表，要是朝中无人，也回不了家，只有借着开会往返于飞机之上，回来也是小兵一个。

在深圳呆的越久越发现自己的寂寞，时常在傍晚在街头徘徊却无人诉说。自己认识的人都是公司的同事，自己谈的事情也是围绕着公司的那点破事或者街头琐事，懂得投资的偶尔沟通交流一下楼市股市的起起落落。其他的话题就很少，很少谈论娱乐，基本不谈女人。

有人提议江苏卫视应该整个华为版的“非诚勿扰”。在我看来，这是万万没有活路的。华为的光棍们大多数不修边幅，表情麻木，服装一周一换，不懂品牌，不用香水，不讲究手表，皮带，打火机，钱包等男士必备品，基本没有品位可言，以个人存折上升为自己的快乐源泉。光棍们一般不善言辞，业余时间不是挖掘技术就是挖掘网游，不看书，不听音乐，不知流行，不问财经，活在自己的世界。在花钱上面，粒粒皆辛苦，通常讲究性价比，精打细算。

在深圳谈起华为男大体就是稳定、老实、麻木（5年以下的员工除外）的代名词，基本是适婚女士的最佳选择，但绝不是谈恋爱的最佳选项。

公司的作息，决定了你没有太多时间去风华雪月，也没有情趣从坂田奔到市区只是为了和女友逛个街吃个饭。每天在固定的时间起床，坐固定的班车，吃固定的早餐，占着食堂固定的位置，和固定的同事聊着固定的话题，一成不变是主题，基本是现实版的“套中人”，公司已经捆绑了你的一切，包括手机24小时开机，工作如影随形全天候办公。

在如此高强度的精神压力下，大家周末也就是选择看看电视，逛逛超市，看看电影的居多，长假期又不想花高飞机票去人挤人，旅游自然就是空想了。天天接触人除了同事还是同事， 生活就像卫生间里的一盆水，波澜不惊，死水不澜，一天24小时的周而复始着。

任正非嘴中对成功的定义，也与一般企业家有所不同：“什么叫成功？是像日本那些企业那样，经九死一生还能好好地活着，这才是真正的成功。华为没有成功，只是在成长。我们有许多员工盲目地在自豪，看到我们在局部产品上偶然领先西方公司，就认为我们公司已经是世界级水平了。什么时候华为跨了，站起来，再跨了，再站起来，起码三次，华为才算成功了。”

第七节 低调造就神秘

低调是罪吗？对华为来说，确实如此。

有位北大EMBA的教授在课堂上，这么评价华为：“这是一家封闭的企业，因为他不愿意接受媒体采访。”在他说这句话的时候，恐怕忘了“祸从口出”这个成语。经历过文革洗礼的任正非，却从来不敢忘记。

几乎不接受任何媒体的采访，华为和任正非就更显神秘。

早在九十年代，任正非接受过一次中央台和广东省科技日报的采访，同时陪伴采访的有副总裁郑宝用和李一男，这次采访中，任正非并没有显示出任何的“不正常”，当时华为刚刚起步，只有2000余人的员工的小公司，这次采访任正非讲的最多的是知识产权问题，呼吁国家如何来保护自己的知识产权。从此之后，他一度消失在公众的视线里。

“我们每次评奖，他从不来领奖。”一位大媒体的新闻工作者感叹道。

2004年，他正巧被《21世界经济报道》的记者碰到，无奈下接受了次采访。这次采访是在华为的大好形势之下，本该举杯庆祝，但任正非却语出危言：“我们可能活不成了，信息产业总的来说是困难的，主要问题是商品过剩，以前用技术门坎来封锁对手进入市场，现在技术门坎也没有了，只能靠市场推广，产品低价也卖不出去，这种恶劣的情况会维持七八年。”

任正非甚至说道：“我们现在生意很难做，如果我们是开餐馆就好了，毛利更高。”这话简直可以算是打击公司士气。如果不是华为，恐怕公司员工早就被吓倒了，“我们有什么值得见媒体？我们天天与客户直接沟通，客户可以多批评我们，他们说了，我们改进就好了。我不是不见人，我从来都见客户的，最小的客户我都见。对媒体来说，我们不能永远都好呀！不能在有点好的时候就吹牛。”他经常跟下属说：“你是想吃饱饭，还是想出名。”

2002年，投资界大鳄摩根士丹利的首席经济学家斯蒂芬·罗奇带领一个机构投资团队来到华为总部，任正非只安排副总裁费敏应付。事后罗奇说：“他拒绝的可是一个3万亿美元的团队。”此时刚刚卖掉华为电气套现，财大气粗的任正非夸口道：“它又不是客户，我为什么要见他？他带来机构投资者跟我有什么关系呀？我是卖机器的，就要找到买机器的人呀。”

任正非是“不见没用的人”，对公司没有利益的人不见。他在一次内部讲话中谈到：“我们不是上市公司，所以我们不需要公示。我们去年缴纳税金共计27亿，今年可能增加到40多个亿。这就是对社会负责。”

华为不是向大众卖快速消费品，而是面向大客户做销售。因此，很长一段时间内，任正非是不希望在媒体太过张扬，引起客户们的反感。任正非曾对人说：“华为选择了通信行业，就是选择了一条不归路。1998年华为公司的产值将近100亿元，但也仅相当于IBM的1／65，相当于朗迅公司的1／25。我们的竞争对手太强大了，我们要在夹缝中求生存，就要学会保护自己，慢慢壮大自己。”

任正非告诫华为人，“公司在不停的变革，要有一颗平常心来对待现实。对待媒体的态度，希望全体员工都要低调，因为我们不是上市公司，所以我们不需要公示社会。我们主要是对政府负责任，对企业的有效运行负责任。媒体有他们自己的运作规律，我们不要去参与，我们有的员工到网上辩论，是帮公司的倒忙。媒体说你好，你也别高兴，你未必真好。说你不好，你就看看是否有什么地方可改进，实在报道有出入的，不要去计较，时间长了就好了。希望大家要安安静静的。”

任正非不仅自己做到低调，也要求下属低调。华为规定，员工不能对外发表意见。“干部个人对问题的看法，只能用电子邮件发给专用邮箱反映，而不允许未经批准擅自把电子邮件上公告栏。当我们认为意见可以公开时，我们可以在《华为人》报、《管理优化报》上发表。不管是正面意见负面意见，未经批准公开都是错误的。”

华为出售华为电器时，深圳某报纸记者未争取华为同意，擅自撰写了一篇报道发了出去。谁知，华为律师找上门来算帐，他还挨了报社的严厉批评。《华为人》报、《管理优化报》是内部交流刊物，只赠送客户，不向外界发放。许多已经离开华为的员工，在接受我的采访后，一般最后都会加一句，“千万别写我的姓名”，即使他没有透露出任何负面的内幕。

2008年5月，汶川发生特大地震，国内各大企业纷纷捐款，华为也不例外，而低调的华为捐款方式方法可能有所不同。一个网友曾经这样说：“本来奇怪，怎么新浪上看到了中兴的捐款，却没看到华为，google了一下，原来人家低调行事，早就在第一时间包机运了几十吨通信设备到四川，派出100多名工程师技术人员架设基站安装设备，恢复了通讯网络。”

华为主要是紧急救灾设备：仅地震前两天，光基站就发了300多套，传输网络设备几百套，还在不断发出，1套设备是100万以上，很多员工都2天没有回家。在任正非的领导下，华为没有像其他公司那样作秀，而是冒着生命危险保障了四川省的通讯，为抢救伤员、指挥救灾做出了突出贡献。

然而，华为的低调，在“接班人事件”浮出水面时告一段落。在上海世博会闭幕时，任正非罕见的发表了讲话，一方面为接班人事件“辟谣”，另一方面也表示道：

“这一次世博会是华为公司一个大转折的历史时期.华为过去因为是穷光蛋，天天盯着的都是项目、项目、合同、合同，不盯着政府关系，也不盯着社会关系，也不塑造社会形象，所以说这次世博会给了我们一个天赐良机。

“1998年，我们在海外市场上卖不出任何东西。徐直军有篇文章说他在海外转了一个月见不到一个客户，在莫斯科转了一个月见不到一个客户。我们在莫斯科换了四任总裁，第四任总裁是李杰，卖了第一个合同——36美元，这就是我们海外市场的起步。孙总（孙亚芳）一看国际市场没戏了，刚好1998年出现一个香港展，孙总定了一个原则：让海外所有代表处邀请决策层，邀请不到决策层就邀请管理层，邀请不到管理层就邀请操作层，邀请不到操作层就邀请他们的支持伙伴到香港参观展览会，趁机来看看公司。我们那时可是小公司，是穷光蛋，当时孙总就花了1.5亿人民币来接待，一下子国际上知道华为公司是什么东西了，开始买华为的东西了。

“上海世博会，我们确立的方针是改变我们的商业生态环境，过去我们盯住项目、盯住客户，我们的客户关系很好，但商业生态环境很差，跟媒体的关系很差，跟政府的关系也很差。对媒体，也不给他们钱，媒体也要吃饭嘛。所以说我们要改善和政府及媒体的关系，应该说这次世博会，我们的基本目的是达到了！”

这段讲话说明了，任正非不是不知道媒体在商业方面的巨大价值，并且决定主动出击了。“华为低调可能跟我的个人性格有关。我已经60多岁了，而华为才是个二十多岁、朝气蓬勃的小伙子，确实需要被世界正确认识。别人对公司的误解，有很重要的原因是我们不主动与别人沟通，甚至连被动的沟通我们都害怕，还把这当成了低调。我可以做鸵鸟，但公司不能。”

从此，任正非鼓励公司媒体关系部门“要敢说话，要敢说错话，要低作堰，而不是高筑坝”，媒体“采访任何一个员工都可以”，他还鼓励员工“想说啥就说啥，批评华为公司更好””。

2011年开年，华为多位高管开通新浪微博，对网友提问坦率回复。有知情人士透露，任正非要求高管在一年内至少接受媒体采访一次，且这一要求将被计入高管的年度考核内容，与其薪水直接挂钩。

第八节 不入江湖，江湖却都是他的传说

某愁前路无知己，天下谁人不识君。

尽管任正非刻意低调了20年，但华为光辉的战绩，使任正非不得不被推上风口浪尖。尤其是他不仅在中国市场击退外国巨头，更是把触角伸向了全世界，正如成吉思汗带着他的铁骑“秋风扫落叶般”地扫荡亚欧大陆；海内外媒体以复杂的心情，看着这条新的“上帝的皮鞭”。

2000年，他位居《福布斯》杂志评选的中国50富豪第3位，个人财产估计为5亿美元。

2003年，首届全国网友直接参与评选的“2003年IT十大上升人物”终于揭晓，丁磊、杨元庆、陈永正、张朝阳、陈天桥、马化腾、郭为、任正非、吴鹰、汪延榜上有名。网民对任正非的经典评价是：2003年他太有名了，想不评他都不可以。

2005年，任入选美国权威杂志《时代周刊》评出的“2005年度影响世界的100人”。他是中国内地唯一的入选者，和微软董事长比尔·盖茨、苹果电脑CEO史蒂夫·乔布斯、传媒大亨默多克、俄罗斯石油巨头阿布拉莫维奇等跨国企业大腕比肩。《时代》对他的评语是：现年61岁的任正非显示出惊人的企业家才能，他在1988年创办了华为公司，这家公司已重复当年思科、爱立信卓著的全球化大公司的历程，如今这些电信巨头已把华为视为最危险的竞争对手。

2007年的《世界经理人》评选任正非为“15年来对中国管理影响最大的15人”。

草莽中流传着他早年的“鸿鹄之志”：“10年之后，世界通信行业三分天下，华为将占一份”。

《人民日报》评论说，中国企业与跨国公司的距离有多远，企业走出去的道路有多长？华为公司的实践说明：只要不等不靠，坚定地走出去，看似遥不可及的目标可能就在眼前。

《中国企业家》评论说，任正非几乎是中国最有静气和最有定力的一个企业家。在和跨国公司产生不可避免的对抗性竞争的时候，他屡屡获胜，为中国赢得骄傲。

《中国经营报》评论，华为之所以成为中国民营企业的杠杆，不仅因为它用10年左右的时间将资产扩张了1000倍，不仅因为它在技术上从模仿到跟进又到领先，更因为华为独特的企业文化和管理方式。

2006年美国《新闻周刊》进一步认为，尽管创立者任正非一直保持低调，华为已经与电讯业的国际几大巨头北方电讯、朗讯科技、阿尔卡特、思科系统站在同一水平线开展竞争，而且它常常可以从它们中间赢得更多网络运营业务。

学而优则著。尽管任正非自己未亲笔著作，但各种学者和离开华为的人，却有高涨的热情，仅在当当网上以“华为”和“任正非”命名的图书，有五六十种之多！

《华为的国际化》、《华为的管理模式》、《资本华为》、《华为的企业策略》、《华为的营销方法》、《华为的世界》、《华为研发》、《我与商业领袖的合作与冲突》、《华为教父任正非》、《任正非的管理日志》……

看着这些眼花缭乱的名字，不要头晕。它们往往是从研发、海外拓展、资本运作等某一方面，来描述华为。读者阅读后，对华为赞叹一下，心里决定努力学习一下，也就到头儿了。

因为这些只是皮毛，华为的表象。

至于任正非骨子里的东西，“内功心法”，却无法显露出来。道理很简单，写作这些书的人，要不就是以专家自居的外人，了解些表面案例，来指指点点；或者虽然在华为工作，但只是从事具体执行业务，在某些具体项目和任正非打过几次交道，就某些业务层面来写华为的“术”，并没机会去深入了解任正非内在的“道”。

更露骨点儿说，即便是李一男、费敏，甚至孙亚芳，又都了解这个男人了么？如果真的了解，又怎会一个个黯然收场？

如果不去了解任正非的心法，只关注表面，那么看了这些书，无异于读了欧阳锋版的《九阴真经》，练了林镇南牌的《辟邪剑法》，真照着练，有害无益。

一方面号召大家大公无私，一方面又蛮横的家天下；一方面对员工呵斥怒骂，一方面又建立了一支能征善战的队伍；一方面强调技术的重要性，一方面又让毫不相干的部门领导轮岗，外行指导内行……这些看似矛盾的行为，有几个人做得出来？境界稍差，还不自己把自己折磨得疯了？

想修炼华为的武功，必须有任正非一样的心法，否则只是照猫画虎、东施效颦罢了。

任正非的心法究竟是什么，令无数英雄竞折腰？

那要从他的成长历程开始讲。


第三章 寒门之子，苦其心志

生物学中讲到：遗传和变异决定了物种的基因。对成就显赫的企业家任正非来说，他的企业家基因从何而来，又产生了哪样的变异呢？

“天将降大任于斯人也，必将苦其心智，劳其筋骨，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”孟子在《生于忧患，死与安乐》一文中的认识，教育了中国几千年。

但像任正非对苦难这么深刻印象的，恐怕仍不多见……少年时代的任正非和他的亲人，最大的愿望居然是——活下去。

第一节 火腿生意经与青年爱国志

十九世纪初，浙江省浦江县的一个小镇上车水马龙。街边一家卖火腿的店生意格外红火，进进出出的顾客络绎不绝，这里的大师傅兼老板因为手艺非凡，做出的火腿色香味浓，提起他的名字在当地没有不知道的，这就是任正非的爷爷任三和。

任三和没什么文化背景，因为养家糊口，一心研究火腿，起早贪黑在店铺里忙活，所以任正非的父亲任摩逊和兄妹们都没进学堂读书。一直在家跟着父亲任三和学做火腿打零杂。对于一个做火腿的商人来说，他考虑的就是多做火腿，如何卖出去，从来不考虑孩子们读书上学的事情。

但任正非的父亲自幼聪慧，不甘心自己也跟父亲一样做一辈子火腿。在加上受当时政治环境的影响，小小年纪的任摩逊也有了成为国家之栋梁的远大抱负。

为了实现这个远大抱负，任摩逊首先要做的就是“跳槽”。在他看来，国难当头，时间紧迫，一个热血男儿憋在家里做火腿做小生意，不是大丈夫所为。于是他就向父亲打了“辞职报告”，找到父亲说去读书，学本事，这样做火腿是救不了国的。父亲听了很惊讶，瞪着眼珠子说：“上学是富家子弟干的活儿，咱们是个小商人，不是一条路。在说了，上学花了钱不说将来也成不了气候。”所以，他坚决反对儿子去上学，强迫他一心一意的做火腿。在任老爷子看来，火腿做好了，也是大本事，起码一辈子吃喝不愁。其他的本事学了也没用。

任三和打算把儿子拦住，不仅不让他去读书，甚至不让他接近书。可谁知这个“不孝子”吃了秤砣铁了心，不但没听父亲严厉的教诲，反而要求更加强烈。也许是被儿子的执着打动了，任老爷子破例开了绿灯，准许儿子读书，但并没有对他的学业抱太大希望，认为不过是小孩子一时兴起，兴奋劲过去就完了。

然而，事情总是出乎意料，任摩逊不仅成绩一直名列前茅，最后更奇迹般的考上了北平（现在的北京）的一所大学的经济系，当时叫北平民大。这让任三和非常欣慰，望着即将学有所成的任摩逊，终于有了望子成龙的盼望。马上给任摩逊出学费，砸锅卖铁支持任摩逊北上求学。遗憾的是，任摩逊的兄弟姐妹们却终究没有读书的机会。“爸爸的兄弟姊妹都没有读过书。”任正非在《我的父亲母亲》中感叹道。或许这种执着上进、夹缝里求发展的精神，是父亲传给他最重要的财富。

在北京的上学期间，任摩逊努力学习文化，为了实现自己的政治抱负，任摩逊在学校里积极参加学校组织的各项抗日运动，进行抗日演讲，反对侵华的田中奏章，很早就成了一名积极的抗日青年，还参加过共青团。

遗憾的是，由于任正非的爷爷、奶奶相继病逝，家道中落，任摩逊差一年没能读完大学，只有放弃满腔抱负，辍学回家，在浙江和南京任教一些职业中学任教。他一边教书，一边不枉忧国忧民。此时正值国共合作开始，全国掀起抗日高潮，任摩逊在同乡会的介绍下，到广州一个同乡当厂长的国民党412军工厂做会计员。

任摩逊一生最大的失误在这个时候发生了：他加入了国民党。我们可以理解，当时国共合作，两党都是救国为使命，而且如果不加入党派，恐怕难以在军工厂这么敏感的单位工作。但正是这次入党，在几十年后使得整个家族，陷入了万劫不复的地步！

由于战争的逼近，工厂又迁到广西融水，后又迁到贵州桐梓。在广西融水期间，任摩逊与几个朋友在业余时间，开了一个生活书店，卖革命书籍，又组织一个“七·七”读书会，宣传爱国知识。后来这个读书会中有几十人走上了革命的前线，有相当多的人解放后成为党和国家的高级干部。

贵州处高原地带，山清水秀，自然风景优美，世界著名的黄果树瀑布就在这里。许多名人志士都留有诗句称赞，如清代安顺府永宁州知州黄培杰便有诗咏瀑布，诗曰：

犀潭飞瀑挂崖阴，雪浪高翻水百寻。

几度凭栏观不厌，爱他清白可盟心。

任摩逊所在的兵工厂是国民党的企业，但他在厂里进步人士的影响下，并结合自己的理想抱负，一直积极宣传共产党的政策。1944年抗战胜利在即，国共关系愈加紧张起来，任摩逊离开国民党的工厂，重操旧业干起了老本行，到黔江一所中学当了一名教师，从此走上了教育之路，直到去世也一直没有离开他钟爱的教育事业。

“爸爸是穿着土改工作队的棉衣，随解放军剿匪部队一同进入贵州少数民族山区去筹建一所民族中学。一头扎进去就是几十年，他培养的学生不少成为党和国家的高级干部，有些还是中央院校的校级领导，而父亲还是那么位卑言微。”谈起父亲，任正非交织着感慨和骄傲的情绪，“粉碎四人帮后，融水重写党史时，还把爸爸邀请了过去！”

做火腿生意的祖父，爱国上进的父亲，看似完全不相干，却给任正非日后“产业报国”留下了重要的基因。

第二节 贫寒屈辱，霸主暴君

如果说父辈留下的基因，只是传奇的基础，那么少年时期的挫折和压力，就是任正非成才的第一课。

自古至今，任何一个功成名就的霸主，往往都有着极其艰苦的成长过程：

秦始皇嬴政，出生于赵国的质子府。所谓“质子”，就是他的父亲被送到赵国当人质。当时赵王对秦国又恨又怕，对秦国的质子自然百般刁难，生怕养虎成患，将来反而成为赵国的梦魇。秦王嬴政就是在这种环境下成长起来，反而让他比在宫廷中娇生惯养的王孙贵族，有着更强的意志，最终一统六国。然而，从小被祖国抛弃为质子，后又被母后、相父吕不韦等人阳奉阴违，令秦王性格残暴，不相信任何人，包括自己的亲生儿子，最终留下“暴秦”的恶名。秦朝15年而终。

汉高祖刘邦，毛泽东评论其为：“刘邦是封建皇帝里面最厉害的一个。”其自小顽劣，经常逃学，常被老师训斥，父亲也不喜他而喜其兄长。即便有了一定名望后，仍然恶习不改，有往儒生帽子里撒尿的“光辉形象”，也曾被阿房宫的美色迷惑。就是这位被很多历史学家称为“流氓出身”的皇帝，比楚霸王项羽有更坚忍不拔的性格，最终成为中国历史上第一位由平民登上皇位的人。然而，或许是因为自小不受师长喜爱，刘邦登基后也是一片血雨腥风。功臣中，韩信千古之谈“鸟尽弓藏、兔死狗烹”正出于此。韩信外，其他诸侯王如彭越等人也被刘邦陆续消灭。只有张良做到急流勇退，逐步从“帝者师”退居“帝者宾”的地位，遵循着可有可无、时进时止的处事原则，最后更“信奉道教”，静居行气，才躲过劫难。

朱元璋，明朝开国皇帝。放牛娃出身，做过和尚，讨过饭。最终带着一帮兄弟，推翻蒙古统治，打败枭雄陈友谅，建立了最后一个汉人王朝。同时，朱元璋也是历史上最残暴的皇帝，没有之一。跟他一起打天下的弟兄们，除了英年早逝的常遇春，徐达、蓝玉等开国元老皆遭屠戮；仅宰相胡惟庸一案，铲除异己达3万人。由于生性多疑，朱元璋建立了历史上最黑暗恐怖的特务机构——锦衣卫，使得满朝文武、黎民百姓都战战兢兢、如履薄冰。有一次，大学士宋濂上朝，朱元璋问宋濂昨天在家喝酒没有，请了哪些客人，宋濂一一照实回答。朱元璋听后满意地说：“果未骗朕。”说完便拿出一张图，上面画着昨天吃酒的座位图，与事实丝毫不差，吓得宋濂胆战心惊，从此不敢丝毫欺骗圣上。

寒门——屈辱——霸主——暴君，仿佛是一种宿命。

任正非的出身，绝对要比你想象中的更加贫寒。

任摩逊在兵工厂当会计期间，已到了谈婚论嫁的年龄。当时一位叫程昭远的姑娘引起了才子任摩逊的注意，经过一段时间的交往相处，相互了解之后，有情人终成眷属，两人最终喜结良缘。

“妈妈程远昭，是一个陪伴父亲在贫困山区与穷孩子厮混了一生的一个普通得不能再普通的园丁。”任正非道。值得一提的是，任正非的母亲是高中文化，这在解放前绝对算是高学历的女性。

1944年的一天，国家还处在抗战高潮，他们的第一个孩子降临到人间，起名任正非。想来，这个儿子的出生，对父亲来说要尤其高兴：他可以把自己未成的报国夙愿，寄托在儿子身上。

照理说，一对知识分子组成的家庭，日子不应该过得太差。只可惜，他们生不逢时，命运远比一般平民更加悲惨。

在任正非五岁的时候，新中国成立，刚刚经历过抗日战争解放战争的国家一贫如洗，农村很多和任正非同龄的孩子过早的下地帮着父母去插秧，或光着背上山去放牛了。在父亲的严格督促下，任正非学习刻苦，成绩非常出色。

但成绩的出色，不足以掩盖肚子的空虚。

任正非兄妹七人，加上父母共九人，全靠父母微薄的工资来生活，毫无其他来源。本来生活就十分困难，儿女们还在一天天长大，衣服一天天变短，而且任摩逊受到自己身世影响，坚持要求子女们都要读书。这就让他们原本紧张的日子，过得更加艰难。

“每个学期每人交2-3元的学费，到交费时，妈妈每次都发愁。与勉强可以用工资来解决基本生活的家庭相比，我家的困难就更大。我经常看到妈妈月底就到处向人借3-5元钱度饥荒，而且常常走了几家都未必借到。”通过任正非的嘴，可想而知，作为知识分子、有报国之志的任摩逊夫妇，到头来为了三两块钱，低下头求人的日子，是多么的屈辱！

这种屈辱感自小印在了任正非的心中，也是他自强到偏执的重要动力。

第三节 活下去

直到高中毕业，任正非都没有穿过衬衣。

“有同学看到很热的天，我穿着厚厚的外衣，说让我向妈妈要一件衬衣，我不敢，因为我知道做不到。我上大学时妈妈一次送我两件衬衣，我真想哭，因为，我有了，弟妹们就会更难了。”

不体会这种一家人抱团艰难“挺”过日子的感觉，或许，就无法理解任正非功成名就后，让妹妹郑黎在华为任财务、弟弟任树录在华为担任基建等行为的做法！比起那些后来一起打天下的战友们，那些为他打工的才子们，谁又能像兄弟姐妹这样患难到这种程度？

任正非家境之贫寒，几乎到了不可思议的地步，尤其是对现在的年轻人来说。

十几年来，家里是2-3人合用一条被盖，而且破旧的被单下面铺的是稻草。“文革”造反派抄家时，以为一个高级知识分子、专科学校的校长家，不知有多富，结果看到这种被褥，全都惊住了。尽管那时候整个中国都缺衣少粮，贵州又是贫苦地区，但苦到这种程度的，依然凤毛麟角。

任正非家每餐实行严格分饭制，控制所有人欲望的配给制，保证人人都能活下来。不是这样，肯定会有一个、两个弟妹活不到今天。那时任正非14岁，是老大，弟妹一个比一个小，都在长身体。他们完全可以偷偷地多吃一口粮食，可谁也没有这么做。

“我真正能理解活下去这句话的含义。”20年的苦难生活，刻在任正非心里的阴影，绝非此后华为20年的辉煌，就能驱散的。

任正非高三时，在家复习功课，体力脑力消耗都很大，实在饿得受不了了，用米糠和菜合一下，烙着吃，被任摩逊碰上几次，心疼坏了。那时他家穷得连一个可上锁的柜子都没有，粮食是用瓦缸装着，但任正非绝不敢去随便抓一把，因为这也会让一、两个弟妹活不到今天。 整个高中三年，任正非的最大梦想是：吃上一个白面馒头！

而这个梦想，三年也没有实现。

直到高考前的最后三个月，他母亲才舍得早上塞给他一块小小的玉米饼，让他能够安心复习功课。“我能考上大学，小玉米饼功劳巨大。如果不是这样，也许我也进不了华为这样的公司。”社会上或许会多一名养猪能手，街边或许多了一名能工巧匠而已。

任正非对亲人的亏欠之情，在这里达到了高峰。

“这个小小的玉米饼，是从父母与弟妹的口中抠出来的，我无以报答他们。”

“上大学我要拿走一条被子，就更困难了，因为那时还实行布票、棉花票管制，最少的一年，每人只发0.5米布票。没有被单，妈妈捡了毕业学生丢弃的几床破被单缝缝补补，洗干净，这条被单就在重庆陪我渡过了五年的大学生活。”

“文革”期间，任正非家庭的经济状况，陷入了比自然灾害时期还困难的境地。除了经济上的困苦，精神上的摧残也达到了高峰——任正非的父亲曾经在国民党的工厂里工作过，这个“历史污点”在那个特殊时期，被放大到在精神上压死一家人的地步。

没有人跟你讲理，在那个时代，或许又不止那个时代。

本来是一个知识份子的家庭，穷归穷，起码在精神上是富足的；但现在，精神上也跌入了十八层地狱，眼前一片黑暗。

中央文革为了从经济上打垮走资派，下文控制他们的人均标准生活费不得高于15元。而且各级造反派层层加码，真正到手的平均10元左右。任正非有同学在街道办事处工作，好心介绍他的弟妹们到河里挖砂子，修铁路抬土方。任正非结婚时，弟妹们集在一起，送了他100元。

“这都是他们在冰冷的河水中筛砂，修铁路时冒着在土方塌方中被掩埋的危险挣来的。”那时的生活艰苦还能忍受，心痛比身痛要严重得多，由于父亲受审查的背景影响，弟妹们一次又一次的入学录取被否定，那个年代对他们的损失，就是没有机会接受高等教育。除了我大学读了三年就开始文化大革命外，其他弟妹有些高中、初中、高小、初小都没读完，他们后来适应人生的技能，只能是自学而来。”

“被时代所抛弃，没人可以听你讲道理。”经历过那个阶段的任正非，对人性有着极其深刻的印象。这也使得他骨子里不可能相信任何人——除了亲人。

他深刻的知道，一旦到了特殊时期，这些眼前对自己阿谀奉承的职员、歌功颂德的朋友、言听计从的下属，都会来踩上一脚。就像他父亲的那些学生做过的那样。尽管任正非没有特别诉苦过那段故事，但经历了那个时期的教师、校长，有几个在批斗会上没看过到昨日还毕恭毕敬的“得意门生”？

除了亲人，无所依靠。

政府靠不住，这就是任正非经历的第一次背叛——被时代、政府抛弃。但绝不是最痛心疾首的一次。此后，他还将承受众多的背叛。在一次次的背叛下，一代枭雄浴火而生。

第四节 要帮助弟弟妹妹

研究伟人，只关注他们光辉时刻是不行的。更重要的是了解他们最低落的时候，在那种状态下，他们的精神状态，对希望的追寻，对生活使命的理解。

任正非最绝望的时刻，被赋予的使命是：要帮助弟弟妹妹。

任摩逊一生谨小慎微，自知地位不高，从不乱发言而埋头在教学中，可在“文革”怀疑一切、打倒一切的运动中，还是被揪出来，作为反动学术权威、走资派、历史有问题的人，万劫难逃。

父亲被关进牛棚后，任正非的挫折才刚刚开始。

任正非在外地上学，没有直接看到父亲被批斗的场面。父母也一直去信教育他：“要相信运动，跟着党走，划清界限，争取自己的前途。”而他的弟弟妹妹，则亲眼见证了父亲被批斗时的屈辱场面，各个吓得发抖。任正非曾经给母亲邮寄过一个传单，上面有周总理的指示精神：“干部要实事求是，不是的不要乱承认，事情总会搞清楚的！”母亲把单子偷偷塞给父亲。后来父亲感慨道；正是这张条子，给了他活下去的勇气。

终于，在1967年重庆武斗激烈时，任正非抑制不住对父亲的担心，扒火车回家。因为没有票，在火车上挨过上海造反队的打，补票也不行，硬被推下火车。到了车站，又是被车站人员一顿毒打。仅仅为得到父亲的一个消息，忍受这种折磨，是否是其后来大力发展电信事业的原动力，我们不得而知。

那时候的任正非，对这个错综复杂的时代充满恐惧，甚至不敢直接在父母工作的城市下车，而是在前一站青太坡下车，步行了十几里回去。半夜回到家，父母见他回来了，来不及心疼，就嘱咐他明早一早就走，怕人知道，受牵连，说跟反革命划不清界限，影响了他的前途。

第二天一早，任摩逊脱下自己的一双旧皮鞋给了儿子。任正非临行前，父亲说了几句对其影响至深的话：

“记住知识就是力量，别人不学，你要学，不要随大流。””

“以后有能力要帮助弟妹！”

在那个武斗惨烈的时代背景下，这次离别，几近生离死别。现代人恐怕很难想象父子两人离开时的心情，也无法理解穿上父亲的鞋，寄托着怎样的意义。

父亲的前半句话，激励任正非刻苦学习，最终建立高科技企业埋下伏笔；

后半句话，则成为华为家天下的诱因。

他是全家的希望。

父亲牛棚，母亲苦撑，弟妹辍学，全家在绝望的黑暗中，活下去的动力。

可以想象，很多年以后，任正非已经40多岁，却妻离子散、两手空空，与父母、侄子三代住在一间十几平方米的小房里，买死鱼、吃死虾，挑晚上卖不掉的菜时，再想起父亲“以后有能力要帮助弟妹”这句话，这个人过中年的汉子将是怎样的煎熬和愧疚？

第五节 右二代的军旅生涯

马云曾经在《赢在中国》的电视栏目说道：男人的胸襟，是委屈撑大的。这句话被马云的支持者们广为传颂。

如果这是真理，那么任正非的胸襟则必然广如天地。这也是华为很长时间以来即使面对非议，也往往不去解释的原因。可惜的是，从心理学的角度看，一切委屈终会造成心理创伤，会在适当的时候爆发出来。

背负着重托，大学时的任正非在重庆武斗枪林弹雨的环境下，将樊映川的高等数学习题集从头到尾做了两遍，学习了许多逻辑、哲学。还自学了三门外语。然而在那个历史时期，学习成绩跟前途是不挂钩的，他是“右（右派）二代”。

任正非虽然也参加了轰轰烈烈的红卫兵运动，但因为父亲受审的影响，哪一派也不批准他参加红卫兵。后来参军，也是因为父亲问题，一直没有通过入党申请。

他为何要参军？这个问题需要多说两句。

在1960年代，没有外企、私企，最好的职业也不是国企，甚至不是公务员，而是当兵。正如电视剧《激情燃烧的岁月》中石光荣说的那样：“军人，是世界上最光荣的职业。”放在今天，这句话不痛不痒；可在当时，确实是一句大实话。军人不光社会地位高，生活水平也相当有保证。

当时任正非的处境也相当危险，谁知道“文革”还要搞到什么地步？没有个结束的时间表，心里没有底，如果继续一直没玩没了的搞下去，离开大学进入单位，自己这个“右二代”连生还的希望都是未知数，怎么能发展？更何谈报销国家和帮助弟妹了。

头脑灵活而有预见性的任正非知道，一定要找一个比较安全的地方，当时哪里相对安全？地方到处都是“一片红”的红卫兵。只有去部队去当真兵才相对安全，当时军队是在叶剑英元帅的带领下，相对比较稳定，对任正非来说那是唯一的避风港湾。

在军队里，前途上要远好于在地方做工程师，穿上一身绿军装，如果给家门口挂上一个“光荣之家”的牌子，也许能给家庭和父亲带去一点荣耀，减少一些痛苦。后来的实际情况表明，他进入部队之后非但没有扭转家里的乾坤，还依然受到父亲的牵连而不能提拔。

当时根据他的政治条件，就连进部队也应该是不合格的，政治审查这一关就无法通过。但命运之神帮助了任正非一把，当时国家正处于军队急需人才之时，因为美国以“南打北炸”的侵略越南战争愈演愈烈。

1967年美国所耗战费约为300亿美元。在越南南方，美军地面作战部队逐次投入，到1967年3月，在南越的美军已达56万人，另有澳大利亚、新西兰、南朝鲜等国军队7.2万余人；美国空军对越北的轰炸，由北纬20度线以南地区逐步向北推移，一直扩展到中越边境的缓冲地带。开始时列为禁炸区的也成为了狂轰滥炸的目标。据美国国防部宣布，1965年2月至1968年11月，美国空军对越南北方的空袭，已达到10.77万次，投掷炸弹258万吨，越北平均每平方公里落弹16.2吨。

越南战争无不威胁我国的安全稳定，为了保存实力国家大量储存兵力，全面进入战争状态，在这种历史背景下，任正非“破格”进了部队。

1968年，24岁的任正非入伍成了一名工程兵。这一呆就是14年，奉献了全部青春的14年。

在最初入伍的岁月中，无论任正非如何努力，一切立功、受奖的机会均与他无缘。在他领导的集体中，战士们立三等功、二等功、集体二等功，几乎每年都大批涌出，而唯他这个领导者，从未受过嘉奖。

任正非称：“我已习惯了我不应得奖的平静生活，这也是我今天不争荣誉的心理素质培养。”话虽如此，但对一个一心报国、一心为家争气，弟弟妹妹还在困难中劳作的任正非来说，恐怕决不能轻易释怀。

宽容的人，往往是以和待人；而任正非的脾气，则是出了名的火爆。

他把这份恨埋藏在心里，用言语来掩饰。父亲被迫害、军旅生涯被“特别”对待，使得任正非对政府和组织，缺乏最起码的信任。无论他嘴里号称怎样爱国，这种对政府的不信任感，从那时起根深蒂固。

心理学来说，越是遮掩，反作用力越大。少小形成的爱国的主观愿望，和潜意识中的深刻不信任，剧烈冲突，终于形成了任正非性格的雏形——情绪波动，口是心非。

第六节 组织靠不住

部队是任正非的第一份工作，也是倾注了十几年青春、全部期望的工作。然而，军队的生涯除了给任正非经验、技术方面的锻炼外，最大的收获却是让他明白了：付出未必有回报，组织一样靠不住。

任正非的第一份与技术沾边的工作，也是在军队时打下的底子。

早在1969年3月，中苏边境发生了“珍宝岛事件”，中国再一次被推到了战争的前沿。4月1日至24日就召开了党的第九次代表大会上，林彪在政治报告中提出：“决不能忽视美帝、苏修发动大规模侵略战争的危险。要做好充分准备，准备他们大打，早打，打常规战，打核大战。总而言之，我们要有准备。”在准备打仗的大背景下，林彪被确定为毛泽东主席的接班人并写入党章。

这时，林彪便以加强战备和准备打仗的名义，直接控制军队并干预飞机装备的研制和生产。 于是，全国各地成立了不计其数的空军研究所。贵州安顺地区有一个飞机制造厂，是个军工企业，身为通讯兵的任正非被抽调过去，参与一项代号为011的军事通讯系统工程。这项工程是林彪提出来的，所以林彪是任正非的最高上司。至于在林彪出事后，是否给任正非留下“领导靠不住”的心理阴影，我们就暂且带过不提了。但是安顺任正非的经历，却不得不表：他大胆实验创新，发明了多项技术创造，两次填补了国家空白，都是在这里获得的。

不仅积累了通讯技术经验，他的战友们，这些从事通讯工作的战士们，都将在未来的几十年中，作为通讯人才，分配到全国各省的通讯管理岗位。这种深厚的人脉，将为日后华为的发展保驾护航。

粉碎“四人帮”以后，已经32岁的任正非终于看到了曙光。

“因为我两次填补过国家空白，又有技术发明创造，合乎那时的时代需要，突然一下子标兵、功臣……部队与地方的奖励排山倒海式地压过来。我这人也热不起来，许多奖品都是别人去代领回来的，我又分给了大家。”第一次受到重视，苦尽甘来的感觉，无论什么时候回忆，都是如初恋般甜蜜。

在部队党委的直接关怀下，部队未等任正非父亲平反，就直接去为查清他的历史进行外调，否定了一些不实之词，并把他们的调查结论，寄给任正非父亲所在的地方组织。任正非终于入了党，后来又出席了党的第十二次全国代表大会。任摩逊把任正非与党中央领导合影的照片，做了一个大大的镜框，挂在墙上，全家都引以自豪。

任正非之后，任摩逊也在粉碎“四人帮”后不久被平反。那时百废待兴，党组织需要尽快恢复一些重点中学，提高高考的升学率，让任摩逊去做校长。“文革”前他是一个专科学校的校长，他不计较升降，不计较得失，只认为有了一种工作机会，全身心地投进去了，很快就把教学质量抓起来了，升学率达到了90%多，成为远近闻名的学校。任摩逊直到1984年75岁才退休。他说，他总算赶上了一个尾巴，干了一点事。他希望子女们珍惜时光，好好干。

“我为老一辈的政治品行自豪，他们从牛棚中放出来，一恢复组织生活，都拼命地工作。他们不以物喜，不以己悲，不计荣辱，爱国爱党，忠于事业的精神值得我们这一代人、下一代人、下下一代人学习。生活中不可能没有挫折，但一个人为人民奋斗的意志不能动摇。”任正非通过讲解父亲的革命故事，把自己的道德品质，也拉上了一个高峰。

而他的第一个人生高峰，也很快到来了。1978年3月，任正非出席了全国科学大会，6000多人的代表中，仅有150多人在35岁以下，其中就有33 岁的任正非，同时他也是军队代表中少有的非党人士。

高峰之后，等待他的是一次深深的打击，又一次彻底的“背叛”。这次背叛他的是组织，是给过他荣誉和信任的军队。

“我有幸在罗瑞卿同志逝世前三个月，有机会聆听了他为全国科学大会军队代表的讲话，说未来十几年是一个难得的和平时期，我们要抓紧全力投入经济建设。我那时年轻，缺少政治头脑，并不明白其含意。过了两、三年大裁军，我们整个兵种全部被裁掉，我才理解了什么叫预见性的领导。”

任正非的这段回忆，如今读起来平平无奇，但细细体味，却有一种难以言喻的酸楚。

那时他已经年近不惑，最好的青春和热情都贡献给了部队，在从绝望中苦苦寻找到希望，并以为把它攥在手里时，却发现仍然不过是一个美丽的泡泡。

早在1975年，邓小平在领导军队整顿工作的过程中，就曾预见性的指出，军队问题的解决要从“消肿”切入。从1981年到1984年，办事果敢的邓小平顶住各方面的压力，部队精简裁掉200多万员额。任正非就是其中之一。

在大的历史背景下看，当时的中国正处于改革开放的转折点，只有扔下包袱，才能把有限的资源集中到经济建设上。那时候高达600万人的部队，就是一个沉重的抱负。战士专业支援地方建设，是那时候的主旋律，基建工程兵2万人集体转业到深圳，帮助深圳搞建设，这一举动酷似王震将军当年领导的队伍去垦荒发展生产。

对于已经是技术尖兵，对部队做了贡献，在军内外名声风靡一时的任正非来说，部队是不想让他走的，《军人总裁任正非》曾说：“由于任正非是部队里的技术骨干，部队非常希望留住他。”任正非更不想离开。但大势已定，一个区区“团副”如何挽回和改变？

报国之望，仕途生涯，就此终结。前半生的“职业规划”彻底作废。

“世界上最残忍的事情，就是把别人的劳动成果作废。”这不仅是名言，更是悲剧。

组织靠不住——就是这次背叛，给38岁的任正非留下的烙印。

第七节 致命打击

从小受苦，忍辱负重多年，努力拼搏，好不容易看到希望，人到中年又被一棍子打闷。任正非的命够苦的了吧？

答案是：这才哪儿到哪儿啊！更苦的还在后面呢。任正非的前半生，绝对比韩剧编排得更凄凉。

从部队专业后，任正非服从安排，来到四川一个核研究所工作。

研究所地处山区，条件艰苦，任正非平级调动，从团级干部转为处级干部，但是没有具体工作，整天坐在办公室里无所事事，习惯了热火朝天、井然有序的军旅生涯，他一时也不知道自己该干什么。

曾经走进人民大会堂和最高领导人共享盛会的科技工作者，军队的骄傲，如今只得在山沟里蹉跎岁月，有如拿齐天大圣当弼马温。

同时，山外的世界日新月异。

在1982年到1983年间，中国深圳特区已经大面积开发建设，基本有了特区雏形，环境优雅，发展飞速的深圳吸引了大量的内地人士，很多有志之士，放弃内地稳定的工作闻风而来，想在这个中国的“小香港”打拼一块天。

任正非离开四川到深圳，主要原因却不是闯一番天地，而是为了解决家庭团圆问题。任正非的原配夫人孟军，是原四川省高层领导的女儿，她先任正非转业来到深圳，等任正非转业到深圳的时候，她已经是南油集团的高层领导——工会主席。

南油集团是由招商局集团、深圳市投资控股有限公司合资经营，是招商局集团和深圳市政府全面合作的一个重要平台，主要经营物流地产。任正非的第一份企业工作，也是在南油集团。

任正非在太太的介绍下到南油公司报道。虽然是个“关系户”，但任正非毕竟不是任凭命运摆布的人，他为了证明自己的能力，工作十分努力，在他感觉已经适应深圳这个飞速发展的城市的时候，便主动向南油老总写下一纸“军令状”，请求去管理旗下的一家电子公司。

一切貌似往好的方向发展。上任不久，任正非就谈成了一笔两百多万元的大生意。这笔生意任正非相当谨慎，从生产到发货，无不严格把关，按照合同规定时间将货发出，然后等着对方付款，但对方却一拖再拖，今天说你把账号传过来明天给你打，明天又说资金紧张办不了……公司财务一直给任正非要款，任正非除了打电话催，就在办公室里急的打转悠，最后对方连电话都不接了。

任正非最担心的事情还是发生了。

任正非虽有军人的憨直，但毕竟不是傻子，仍受到这样的欺骗，可以想象，当时任正非把对方当成了朋友，才付出这种程度的信任，在毫无保障的情况下，仅靠“信任担保”就把巨款托付给对方。

朋友靠不住——任正非企业生涯的第一课。

有道是：祸不单行。坏事总是接二连三的发生。被骗之后，任正非无颜再呆下去，离开南油。就在老任年过不惑之时，信心跌倒了谷底。

她的发妻，孟军，终于无法忍受如此固执而不合事宜的丈夫，与他离婚了。离婚的同时，带走了孟平、孟晚舟两个子女。有无从考证的小道消息指出，在离婚之前，夫妻俩已然分居很久，任正非被骗仅是导火索，真正促成夫妻不和的原因，是任的脾气倔强，以及其弟妹家庭负担的拖累——直到深圳，任正非还要照顾父母和侄子。

老婆靠不住，儿女离身边——这是任正非受到的最重一击。

古人云：三十而立，四十不惑，五十知天命。当时年过四十即将五十的任正非，孤身一人，中年失业，人在他乡，父母弟妹需要照顾，真可以说是“三十不立、四十迷惑”，绝大部分人都认为，等待他的必将是“五十听天由命”。

政府靠不住，组织靠不住，朋友靠不住，老婆靠不住——我们的英雄，就在这样的悲惨背景下浴火而生了。

1988年，华为成立。


第四章 踉跄来时路

没有谁天生就是伟大的。

当任正非直面最惨痛的人生，战胜内心恐惧之后，性格坚韧的英雄塑造完成。然而作为一个企业经营者，他才刚刚上路。像所有白手起家的人一样，任正非从最简单的倒买倒卖开始，一点一滴的积累财富，沉淀经验，获取员工和市场的信任。

一段传奇，就此跌跌撞撞地开始了。

第一节 倒儿爷起步

“公元1344年，是中国历史上最黑暗的时期之一，汉族正在被蒙古族建立的元王朝统治，那一年黄河泛滥，沿岸山东河南几十万人沦为难民。

四月初六，朱重八的父亲饿死，

初九，大哥饿死，

十二日，大哥长子饿死，

二十二日，母亲饿死。

如果说这是日记的话，那应该是世界上最悲惨的日记。

朱重八的愿望并不过分，他只是想要一个家，想要自己的子女，想要给辛劳一生，从没欺负过别人，老实巴交的父母一个安详的晚年，起码有口饭吃。到最后，愿望已经变成让父母死后有块安葬的地方。而这些愿望，一个也没有实现。

在很多的书中，朱重八被塑造成一个天生英雄的形象，于是在这样的剧本里，天生英雄的朱重八一听说起义了，马上回寺庙里操起家伙就投奔了起义军，表现了他彻底的革命性等等。

我认为，这不是真实的朱重八。作为一个正常人，在做出一个可能会掉脑袋的决定的选择上，是绝对不会如此轻率的，如果朱重八真的是这样莽撞的一个人，他就不是一个真正的英雄。

真正的朱重八是一个有畏惧心理的人，他遭受过极大的痛苦，对元有着刻骨的仇恨，但他也知道生的可贵，一旦选择了造反，就没有回头路。

知道可能面对的困难和痛苦，在死亡的恐惧中不断挣扎，而仍然能战胜自己，选择这条道路，才是真正的勇气。我认为这样的朱重八才是真正的英雄，一个战胜自己，不畏惧死亡的英雄。”

——摘自《明朝那些事》

一个不仅面对过最惨痛的人生，而且能够直面自己内心恐惧的人，才算是真正的男人。一旦这种人放下了内心的恐惧，就成为了枭雄。所有的管理学书籍都提到，领导者需要具有激情，能够鼓舞士气。美国通用公司的传奇CEO杰克·韦尔奇更是总结出了领导者必备素质4E1P：Energy 活力，Energize激励别人的能力，Edge决断力，Execute执行力，Passion激情。其中与激情相关的，就有三项。

但激情从何而来？

傻子毕竟是少数，在现代企业里，员工大都受过高等教育，因此假装的激情、鼓舞、忽悠，很容易被看穿，算不上是真正有魅力的领导人。什么人才能够具备持续的激情，特别是在逆境下仍然不气馁？只有从最谷底站起来的人。因为没有什么困难，比他们曾经面对过的更恶劣。

处在人生最谷底，一无所有状态的任正非，反而放下了各种包袱。对他来讲，雄心、抱国，甚至照顾父母、子女、弟妹，这些身上的枷锁都不存在了。先要踏踏实实的“活下去”。很多年之后，当华为已经销售过亿，任正非在员工报告会上不是豪言壮语，而是激动道：“华为活下来了！”然后老泪纵横。

除了他自己外，没人能体味到这句话的滋味和意义。

有关任正非和华为的很多资料都提到，任正非“无奈创建华为”。对初创期的华为是这样介绍的：

“1988年，43岁的退役解放军团级干部任正非，与几个志同道合的中年人，以凑来的2万元人民币创立了华为公司。当时，可能谁都没有想到，这家诞生在一间破旧厂房里的小公司，即将改写中国乃至世界通信制造业的历史。”

“华为刚刚创办时，条件十分艰苦，位于深圳南山区南油工业区里，一栋七层高的破旧大楼的五楼。后面一栋鸣叫亿利达的大厦，一家名为深意压电的中意合资公司占用了整幢大楼。华为老员工回忆说，那时候很是羡慕这家大公司，觉得在那里上班很神气，但是10年了，它还是那个样子，一点都没有变。

华为租的那栋楼，每一层都是仓库改装的，在仓库的另一头用砖头垒起墙，隔开一些单间，员工就住在这些单间里。仓库很少有窗户，这些隔开的单间更是没有阳光，隔墙只垒了一人高，顶上是空的，方便空气流通及采光。大家根本不用担心忘记带宿舍的钥匙，从仓库这边翻墙过去就可以了。

“公司虽然名为技术公司，但开始做的都是贸易的生意。也没什么大方向，什么赚钱做什么，还卖过减肥药。有种说法，甚至还倒卖过墓碑。”

在八十年代，还没有“创业”的概念。主流人群对脱离“组织”，自己单干的人，往往冠以“倒儿爷”、“个体户”的称号，以警惕的眼光猜测倒爷们“狡诈”的居心，以居高临下的心情来看待这些被“体制内”淘汰的、或压根进不了“体制”的人。

创业者大都是为生存而创业，就像开饭馆、卖蔬菜一样倒卖科技产品，虽然打着科技旗号，但风险投资是没有的，上市套现更是天方夜谭。后来大名鼎鼎的那些企业家们，如万科的王石，联想的柳传志，都在这个时期干着倒爷的工作，以至于后来柳传志总结出“贸、工、技”的发展理念，为自己昔日的“倒儿爷”生涯正名：企业只有先做贸易赚钱，然后代工生产，最后再搞研发。

对这个时期的“任倒儿爷”来说，一个偶然的机会，改变了他的命运：有个做“程控交换机”生意的朋友让任正非帮忙卖些设备。

1987年8月，从重庆电信局辞职下海办公司的陈康宁，向重庆地区的企业单位推广程控小交换机。陈此前认识任正非，于是希望华为能利用深圳的地利，从香港找些货源。了解到这个需求之后，华为通过辽宁省农话处的一位处长牵线，开始代理香港一家公司的用户交换机产品，走上了销售电信设备的道路。

程控交换机，是电话系统的基础设备。只有先安装程控交换机，才能在楼宇、企业接通电话。

1980年代，程控机刚刚进入中国市场，在80、90年代装一部电话，需要5000元的安装费用，还要排队好几个月，甚至等待一年才能装上电话。全国电话普及率还不到0.5%。这就是因为，在改革开放初期，中国交换机市场是外国公司一统天下。中国市场蕴含着巨大的商机，吸引了在程控交换技术上先行一步的世界各国交换机厂商纷纷来华淘金，日本的NEC和富士通、美国的朗讯、加拿大的北电、瑞典的爱立信、德国的西门子、比利时的BTM和法国的阿尔卡特，形成了著名的“七国八制”，一片混战。大型跨国公司们联手做高价格，中国没有这方面技术，只能被迫接受高昂费用，长期忍受通信领域“第三世界国家”的尴尬。

那个时候，中国各种商品都十分短缺，对于有技术含量的交换机，更是趋之若鹜。国外产品为了抬高价格，人为的制造了供货紧张，许多经销商、大型用户派采购人员在厂家外排队等货。那时，珠海一家台资企业订单甚至都排到了第二年。不少人为了早日到货，都要给厂方负责人送礼。

前中国信息产业部部长吴基传，曾经对那个时代感慨道：

“20世纪80年代末90年代初，我国通信的落后状况虽然有了明显改善，但是，随着改革开放和现代化建设的不断深入，社会对通信的需求呈现了雪崩式增长，通信供需矛盾十分突出。在当时，装电话要批条子、找关系、走后门，即使交了几千块钱的申请初装费，往往也要等很长时间，甚至一两年才能装上，各行各业、广大群众，还有外商都怨声载道。同时，利用装电话吃、拿、卡、要，通信质量差，服务水平不高，成为社会反映的热点问题，还被国务院纠风办列入了纠正行业不正之风的重点。”

市场需求大，利润高，做代理既没有大风险，又可以获得稳定的利润，何乐而不为呢？任倒儿爷被幸福撞了一下腰。

当任正非找到香港的供货商时，华为正是一穷二白的时期，根本付不起天价的供货费。而正向后来的柳传志、孙亚芳一样，香港老板被任正非的谈吐和气质所触动，不敢小看这个倒爷，慷慨而冒险地为华为提供了授信额度，据说2000万港元进价的货物，在三个月的时间里被任正非卖了4000多万元人民币，除了如约归还香港老板的货款本息之外，赚取了华为自创立以来最大的一笔利润。直到很多年以后，任正非还念念不忘香港老板的恩情，不仅给他发放“金牌”，还在他生意不好的时候多方付诸。此是后话，暂且不提。

任正非绝非池中之物，做交换机的“倒儿爷”生涯让华为有了生存空间后，他的雄心壮志，又复燃了。

第二节 绝非误打误撞

北京大学技术与管理系系主任李宗楠先生曾经总结道：“美国之所以发达，有两个基础工程是重中之重：一是遍布全国的高速公路网；二是渗透到每个经营单位的电话网。”

军队出身的任正非，比一般人更加清楚，信息工程有着多么重大的战略意义。

要想富，先修路。信息高速公路的发达与否，直接关系到国民经济的活跃程度。巨额的交换机费，以及它造成的高昂电话费，无疑是中国经济腾飞的拦路虎。

“当时我们不懂事，误上了电信设备这条贼船，现在想下都下不来了。”这是任正非多次说过的话，“如果我们当时开的是饭馆，那么现在利润可能更高，我也更舒服。”这种说法带给人一种“撞大运”的感觉。好像华为走到今天，是撞运气撞出来的。任大叔这么妄自菲薄，真是彻底的得便宜卖乖。他第一次接触程控交换机，或许是偶然因素；但他投入大力气搞研发，则一定是谋定而后动。

“我过去倒腾别人的东西，经常受制于人，经常是要货的时候你没货，或者随便加钱。”任正非后来对早期的受制于人，仍耿耿于怀。

绝不受制于人，才是任正非下狠心投入研发的根本原因。有些人能忍受寄人篱下混饭吃，但对任正非这种超级没安全感的人来说，仰望别人鼻息，就等于日夜寝食难安。至于选择在电信领域搞研发，与他在军队通信兵的背景不无关系。如果说任正非投身电信领域的时候，没有想到利用那些原来通讯兵、后来转业到各地电信局任干部的战友们，那才是鬼都不信。

耶稣说：“你们要走窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，去的人也多。引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”

在中国企业界，恐怕只有华为一家是走“窄门”的。华为创立之初，任正非就提出以技术立足多年来，华为始终坚持员工总数35%以上为研发人员，10%的销售额用来支持研发。有一次，李一男没有用完当年的开发资金，帮华为“省了钱”，被任正非臭骂一顿。技术研发存在风险，众人皆知，很多企业都是浅尝即止，一旦发现研发投入是个无底洞，投入了未必有实效，往往只能顾忌短期利益，砍掉研发部门这个包袱。别说国内企业，即使美国的施乐、洛克菲勒等巨头企业，依然会在财报难看的时候砍掉研发这个成本包袱。

与其说是因为任正非强势的性格，坚韧的意志，置之死地而后生的魄力，不如说是他那对不安全感刻苦铭心的痛，让他放手在研发上大赌大赢。

那是一个英雄辈出的年代。1984年，张瑞敏进入青岛冰箱厂，宣布了工厂管理条例，甚至包括“不准在车间随地大小便”，给作风懒散的工厂注入了活力，然后他抡起大锤砸烂了76台冰箱，海尔自此赢得了市场的尊敬；同年，柳传志先生与其他10位科研人员20万元人民币开始创业，不久之后，杨元庆在校园里看到一张“电脑维修招聘”的大字报，走进了联想的大门；鲁冠球被维修门市部开除后，摆弄着他的万向节，下定决心，绝不回头当农民；远在大洋彼岸的乔布斯，利用棒球比赛转播中的一则广告，向世人告知，电脑时代来临了。

“在战场上，军人的使命是捍卫国家主权的尊严；在市场上，企业家的使命则是捍卫企业的市场地位。而现代商战中，只有技术自立，才是根本，没有自己的科研支撑体系，企业地位就是一句空话。” 任正非亢奋道，“外国人到中国是为赚钱来的，他们不会把核心技术教给中国人，而指望我们引进、引进、再引进，企业始终也没能独立。以市场换技术，市场丢光了，却没有哪样技术被真正掌握了。而企业最核心的竞争力，其实就是技术。”

电信战场的复杂局面，让任正非心中强烈的使命感，再次熊熊燃烧起来了。

第三节 华为的原罪

白手起家，家业百万。这是很多民营企业家最津津乐道的成绩。然而，真正成功者，绝对会充分利用身边的一切资源，达到胜利的彼岸。

著名财经作家吴晓波在《激荡三十年》中提到一件耐人寻味的事情：

为什么长三角的企业能发展起来？那是沾了上海的便宜。一到下班或周末，大型国企养着的那些技术人员，带着厂子里的设计图纸甚至原材料，一股脑投入到民企，以十倍的干劲热火朝天的鼓捣起来了。民企的小老板们，非常热衷于请这些正规军，帮他们开辟第二职业，同时让自己的小作坊也能接有技术含量的活！

抢钱、抢粮、抢娘儿们！这是土匪一呼百应的口号。

偷人、偷方案、偷材料！一部民企的科技起步史，本质上是对国有科研单位赤裸裸的挖墙脚史。

华为会是例外吗？以往的一切报道，总是把华为的科技研发起步，描述成一个浪漫悲壮的、可歌可泣的故事：

浪漫情节一：舍得一身剐，敢把皇帝拉下马

电信行业竞争非常残酷，不是发展，就是灭亡，没有第三条路可走。华为同样如此，没有退路，要生存就得发展。任正非咬紧牙关坚持，“处在民族通信工业生死存亡的关头，我们要竭尽全力，在公平竞争中自下而上发展，决不后退、低头，不被那些实力雄厚的公司打倒”。

任正非回忆道：“以市场换技术的代价太大了！技术自立是根本，没有自己的科技支撑体系，工业独立是一句空话，没有独立的民族工业，就没有民族的独立。只有自己才能救自己，从来就没有什么救世主，也没有神仙，中国要发展，就必须靠自强。”在华为诞生不久，任正非就提出“做一个世界级的、领先的电信设备提供商”，并且逢人就传播这个狂想。这个想法在当时是如此不可思议，以至他被人称为任疯子。

在研发动员大会上，任正非站在5楼会议室的窗边沉静地对全体干部说：“这次研发如果失败了，我只有从楼上跳下去，你们还可以另谋出路。”言语间充满了悲壮。任正非这种置之死地而后生的做法，反而使华为的创业者心中燃烧着一股激情：一定要推出华为自己的数字交换机，为公司的生存和发展杀出一条希望之路。

企业刚有些积蓄，任正非就决定倾全部资金投入数字交换机的自行研究开发上。他做出了一个出人意料的决定：投资亿元研制C＆C08机。于是，从1992年开始投入研制C＆C08机。1992年研制出第一台小型交换机，3年后研制出第一台程控交换机。

“开发可不是一件容易的事，你要做好投入几十个亿，几年不冒泡的准备。”2001年，联想的杨元庆来华为取经，任正非一番语重心长道，被传为佳话。

浪漫情节二：英雄豪杰来相助，王朝马汉在身边

队伍要壮大，首先是招兵买马。华为已确定了走研发之路，有了明确的目标，第一要务就是招兵买马，只有把最优秀的干将吸收到华为来，华为才有希望。

大将一：研究生郭平。

当时华中科技大学的一位教授带着他的研究生郭平到华为参观，当然是任正非邀请那个教授去的，当时郭平刚刚研究生毕业不久，留在学校当老师。年轻有为的郭平，被任正非一眼就瞄上了，决定把他留在“山上”，他苦口婆心的做郭平的思想工作，郭平也被任正非身上特有的企业家做大事业的抱负、待人的热情和诚恳所吸引。任正非当即“拿下”郭平，一番激情洋溢的谈话让郭平认为21世纪非华为莫属，激情高涨。任正非让郭平成为华为公司第二款自主产品研发的项目经理。同时，郭平在华为，干的有意义的一项工作是为华为说媒拉纤，引进人马，最典型的就是把为华为立下汗马功劳的郑宝用介绍到华为。

大将二：硕士生郑宝用。

他也是在华中科技大学读的本科和硕士，毕业后留校当老师，1989年刚考上清华大学博士没多久。郑宝用来华为后，也立即迷上了华为，就再也没回清华大学，博士学位也不要了。郑宝用思维敏捷，为人随和，性格直率，我采访的多位高管都亲切地称他为“阿宝”，即使他的年龄远远高于自己。任正非也曾在大会小会表扬并号召全公司都向他学习，声称：“阿宝是一千年才出一个的天才。”什么是天才，史玉柱曾幽默地说，“所谓天才，就是你交给他一件事他完成了，你再交给他一件事，他又完成了。” 郑宝用就是这样的人。任正非曾经夸道：“郑宝用是搞开发的，还管理过采购，今天又指导大家销售，他就是有本事！买要买得最便宜，卖要卖到最贵，开发要做到最好，客户还自愿掏钱。”

《华为研发》一书中甚至把郑宝用到华为公司与任正非会合，比作红军朱德和毛泽东的“井冈山会师”。

1991年，郑宝用主导开发的用户机，一台机可以带500个用户，采用了光电电路和高集成器件，被邮电部评为国产同类产品质量可靠用户机。郑宝用还给华为公司做规划并带领研发人员成功开发出了一台用户交换机带100门、200门、400门、500门等系列化的用户交换机，极大地填补了市场的空白。郑宝用带领下开始的用户交换机系列产品在1992年给华为带来年总产值超过1亿元，总利税超过1 000万元的销售业绩。

大将三：研究生李一男。

说起华为，李一男是必须提上一笔的，因为他曾经在华为也算是一人之下万人之上的头号人物。外界宣称他是任正非的干儿子，也是任正非的接班人。1993年到2000年服务于华为，那个时代可以说是李一男时代。

1992年，李一男作为一名实习生出现在华为，当时他还只是华中理工大学二年级的硕士研究生。不过这个15岁就从家乡湖南考入华中理工大学少年班的年轻人，很早就显露出了技术上的天分。1993年硕士毕业后进入华为研发部。之后凭借出色的技术和业绩，1995年升任主华为中央研究部的总裁、公司副总裁，1998年任华为公司常务副总裁，1999年任华为电气股份有限公司总裁。

李一男的成就是和任正非的苦心培养是分不开的，如果任正非不委以重任，不爱才如命，就不会有李一男在华为的成就了。1992年李一男还是实习生的时候就被任正非委任主持研究开发一个技术项目。任正非为支持李一男的这个项目，拍给李一男20万美元购买外国设备，正在创业阶段的华为拿出这么多钱给以个小毛孩子做项目，可见任正非对李一男的信任程度有多高。但后来根据市场的变化，李一男的项目搁浅了，购买回来的设备堆在那里成了分文不值的废品，这时候任正非却没有责备李一男，这让李一男深受感动。

23岁的李一男进入华为，两天时间里，李一男升任华为工程师；两个星期后，因解决一项技术难题，被破格聘为高级工程师，这让很多在华为干了好几年的一些老员工和老工程师心里很是不爽。其实这样对李一男来说是一种无形的压力，也是任正非的用人之道，任正非可以给李一男以舆论的压力，促使李一男用更大的业绩证明给大家看，并不是证明给任正非看，但最终的工作是给华为干的。

研制C＆C08万门数字程控交换机的成功，把李一男拿出来作为榜样来学习，给了他足够的自信。之后又调到市场部，最后在电源部当第三任总裁。最终实践证明了李一男是华为的又一天才。

华为正是依靠C＆C08万门数字程控交换机的研制成功，在与上海贝尔的激烈搏杀中后来居上、一战成名，此役堪称经典。李一男也被推崇为典型宣传开来，名声大扬。

……浪漫到此为止。我们来思考一个很严肃的问题：靠2、3个研究生甚至实习生，带兵打仗，就研究出“超级无敌“的设备，把外国巨头打趴下了——这是搞研发，还是爱国主义电影？气势汹汹、横扫世界电信市场的八国联军，真的被任正非组建的青年义和团干倒儿了？也太无能了点吧？这让其他辛辛苦苦搞研发、养了大把科技人员的国家机关、企业，情何以堪啊？

如果是讲一个新时代义和团的故事，那么无可厚非，英雄单枪匹马打赢一个团都是小意思的事情，任正非自夸手下的兵各个都是“刀枪不入”都没事，毕竟是虚构，大家当个乐也就算了；但如果把华为树立成全国的榜样，让大家学习华为研发，这么胡说八道，是会害死人的！

历史容不得戏说。华为研发的真相是：挖国家墙角，而且挖的是军队的墙角。

华为在创立之后的第三年，也就是1989年，开始尝试所谓的研发。说是研发，其实就是“攒机器”，任正非自己担任“工程师”兼“销售经理”。在一些国营单位买来34、48口的单位用小交换机的散件，然后自己组装。《华为研发》中提到“华为公司销售的第一款自主品牌的产品，就是把其他厂家的BH01宣传单上的厂家地址和品牌一抹，换成华为的，发个传真给客户就完成了。”

同绝大多数中国山寨企业一样，华为的第一代产品就是这样偷梁换柱、改头换面式的鼓捣出来的。

山寨工作，毕竟只能降低一些成本，核心零部件还得靠进口。任正非此时已年过不惑，早已过了浪漫的拼命年龄，真要投入血本进行研发的时候，他不得不盘算如下几个问题：

就算舍得砸钱，真就能砸出来设备么？

像华为这种攒山寨机的公司，光深圳就成百上千，哪里有真正高手愿意冒那么大风险跳槽来？一个能在技术方面独当一面的高手，不仅可遇不可求，而且积累到这种程度，肯定年纪不轻，贸然放弃在原单位几十年的积累，绝不是件容易的事情。更何况那时候民企的地位，远远不如国企。

时间不等人，就算真自己搞研发，等鼓捣出来，会不会黄花菜都凉了？

作为一个统帅，任正非绝不会轻易去打无把握的仗。不用特别高的智慧，他选择了一条最直接有效的方法，从国家队挖人，让国家培养的高手，留着铁饭碗，私下带着现成的方案，偷偷摸摸给华为做，帮华为建立研发体系，训练出一支研发团队。

像很多领域一样，在通信行业，最尖端的科学家不是在国企，而是为军队服务。解放军军事工程学院的邬江兴，就是交换机行业的研发佼佼者。早在1991年，年方38岁的解放军信息工程学院院长邬江兴主持研制出了HJD04（简称04机）万门数字程控交换机。他也成为了任正非的狩猎目标。

双方沟通中的过程无需描述，读者可以尽情想象。总之，得到军方研发团队的私下支持，任正非的研发成果迅速出炉了。为了掩人耳目，任正非刻意包装了郑宝用、李一男等娃娃兵，树立成表面上的标兵。

谎言说了一千遍后，连华为很多员工自己都认为李一男他们真是天才了。但样子货毕竟是样子货，功力不深，是此二人始终无法和任正非叫板，最终一一出局的根本原因。以李一男为例，先后两次“逃离”华为，一次建立港湾科技，抄袭华为技术，被华为控告侵犯知识产权，无奈回归；一次到百度任CTO，一年后口碑欠佳，黯然离去，加盟了华为持股的移动12580。真要是天才，掌握华为核心技术，任正非哪能轻易动他。

想学华为研发的企业，在投入前要更加掂量掂量了。投入是必须的，但绝不是盲目的，一定要站在巨人的肩膀上。不光是中国，即使在美国，芯片、计算机、互联网等一系列科技成果，均是由军方先研发出来，然后逐步民用的。军事强，则科技强。若非如此，凭乔布斯、戴尔等几个小屁孩，在车库里组装组装电脑零件，就能改变世界，不是比天方夜谭更瞎掰吗？

历史上，与洋人交锋赢得尊严的，从来不是义和团，而是正规军。

第四节 历史不容戏说

这一节看起来和华为无关，但却是一个非常值得研究的问题：民企的生命力到底几何？国家能否在民企的核心技术推动下进步？

从八十年代开始到2004年“国进民退”大潮为止，整整二十年的时间，民企充当了市场化改革的排头兵，而国企则牢牢地贴着“腐朽、僵化、日渐没落”的标签。这是用市场换技术的二十年，巨人史玉柱、新浪王志东、金山雷军，民企中的科技英雄风起云涌，中国企业进入了轰轰烈烈的义和团时代。

然而，大浪淘沙，二十年时间并不短，又有哪些科技民企炼出了真金？比起应用软件、网站等低技术含量的企业，电信设备无疑更加底层，没有真功夫很快会被淘汰。

先来看看华为的老对手中兴。

据《中兴20年大事记》记载：1985年，中兴通讯在深圳成立。当年合同销售额75万元人民币。1992年，中兴通讯合同销售额超过1亿元；1997年超过10亿元；2000年以前，中兴通讯保持了年均超过100%的增长速度；2000年，公司合同销售额突破100亿人民币。2004年，公司合同销售额超过300亿人民币。从1999年到2004年，中兴通讯累积向国家纳税超过80亿元人民币。美国《商业周刊》盛赞中兴通讯为“全球成长最快的电信设备企业”。

中兴算是中国通讯行业的开拓者，与大唐、巨人、华为，合称“巨大中华”。光辉战绩的背后，同样是正规军、国家队的身影。

80年代初期，中兴的创始人侯为贵给航天部做工作，以“引进技术”的名义来到深圳，当时侯为贵42岁，在此之前，他曾经当过老师，后来进入位于西安的军工企业航天部691厂，在这里他从一名普通技术人员一直干到技术副总工。他在1985年创办深圳中兴半导体有限公司的时候，是由航天系统的691厂和运兴香港电子企业及另外一家国有企业三家联合投资组成。

万事开头难，中兴开始的时候企业资金短缺，也做了一些贸易和见效快的产品，比如玩具，电子琴，很快积累的资金。有了钱，就开始买来国外的交换机研究。1987年，中兴第一款产品ZX-60模拟空分用户小交换机获得入网许可。1989年，500门的数字程控交换机也通过了邮电部门的全部测试。

关于中兴为什么当初要搞研发？官方解释是这样的：“刚开始搞的时候，我们国家所有县以上的局用交换机都买国外的。改革开放以后国家经济肯定有个大的发展，经济要发展的话，通信就要首先发展，所以他就看准了这一点，从这里下手。我们又没有和国外厂家合作的条件，国家已经引进了13条线的设备，买人家散装件，在国内组装。我们想申请，一是没有基础，国家也不可能再批，就走了自己研制的道路。”

在中兴自主研发之后不久，国内就有200多家没有自主研发积累的小型交换机企业，纷纷倒闭。而中兴成功踏上研发之路，航天部深厚的科研背景，是不可或缺的。

90年代在研发方面知名度最高的几家公司：“巨大中华”中，中兴、大唐、巨龙均是国企背景。其中巨龙的技术，也大部分来源于军方。在巨型交换机领域，民企介入的几率几乎为零。

做打字机出身的四通公司，现在已经没有多少人记得了。但中科院脱胎而出的四通，曾经在相当长的时间内充当了科技企业旗手的角色，连任正非早年都慕名拜会其总裁段永基。这家企业之所以在研发方面颇具特色，中科院的原班人马至关重要，其总工程师王辑志先生，更是与北京大学有着深厚的渊源。后来互联网界领头军新浪，也是脱胎于四通。

如今收购IBM、NEC电脑部门，业务风生水起的联想，同样出自中科院。早期和柳传志先生搭档的倪光南，更是中科院响当当的科学家，他为联想在研发方面占据一席之地，立下过汗马功劳。

无需再举更多的例子。不可否认，民企在推动技术与市场挂钩方面，比国家机关有着强大得多的优势。但技术产品化，只是应用层面的装饰，这也是为什么中国上市的科技公司，大都做技术含量较低的网站，真正做出与windows操作系统、inter芯片抗衡的底层技术，则完全没有。

靠国家队打天下的，岂止是今天？大家耳熟能详的古代造反的绿林好汉们，更是深味其中道理：《水浒》中的宋江，每次与朝廷队伍交手，都对俘获的将领拜为上宾，恳请其入伙，不算逼上梁山的八十万禁军教头林冲，大刀关胜、双鞭将呼延灼，甚至花和尚鲁智深、青面兽杨志，都是职业军人出身；庞大的正规军队伍造就了梁山好汉的传奇。《隋唐演义》中的瓦岗军，屡屡重挫敌军，其领军人物秦琼等人，同样是在军队中任高级将领。

回到我们关心的话题，民企要想搞研发，光靠买几本《华为的研发》等书籍照猫画虎，就有如修炼林镇南牌的辟邪剑法，欧阳锋版的九阴真经，十有八九会走上歧途。先立足于生存，而后向国家队求宝才能略有胜算。

第五节 枪杆子：没有枪没有炮，敌人给我们造

毛泽东说过：枪杆子里面出政权。

林彪在井冈山时期也曾经教育过下属：谁手里有枪，谁就有一席之地。

在企业界，没有过硬的武器，就无法在市场上占据一席之地。

表面上看，华为的枪杆子是他们五花八门的设备；本质上，却是它强大的研发团队。毛主席说得好：只要有了人，就有一切。除了后期在校园内大量招聘红卫兵外，早期华为的骨干团队，大都是挖过来的。

华为程控交换机最早的开发人员来自西安邮电十所（西安大唐的前身）。华为刚开始是与十所合作开发交换机，后来就用高薪把来合作的人员都挖过来了。十所来的人每年回去过年的时候都有一个任务，就是再带几个同事到华为来。以后，这几乎成了华为对外合作的模式：先合作，有成绩之后再用高工资挖你墙角。以至于后面很多企业都拒绝跟华为合作。

为了挖人，任正非可谓煞费苦心。他得知邮电部在西安举办一个程控交换机学习班，全国从事交换机开发的单位都派技术骨干去参加，于是大喜。他安排华为去的人有两个目的，白天要学习，晚上到各个宿舍去招人，见了有点本事的人就去游说。后来立下赫赫战功的毛生江就是在那次会议上，被华为从长春电信设备厂游说过来的。后来的副总裁徐文伟是华为从深圳亿利达公司挖过来的。以至于亿利达很恼火，竟然通过当地派出所把徐文伟给抓了起来，费了好大周折才转危为安。

华为的另一个人才来源是和高校合作。当时合作较多的是北邮，华中工学院，中国科技大学。通过跟高校合作，既可以拿到一些技术，又可以培养后续人才，对华为的后续发展起到了极大的作用。刚开始的时候，高校还能给华为带来一些新的技术，如ISDN是和北邮程时端教授合作，ATM是和西安电子科技大学的周代琪教授合作，但后来华为的技术开发远远领先于各高校。副总裁何洪涛在负责对外合作时，曾经走访了所有合作的高校，想找一些华为没有的新技术，居然一无所获。

这时起，华为和高校的合作仅仅是人才的培养了。

第六节 笔杆子：替天行道，师出有名

一边山寨攒机，一边努力挖墙角，顺带培养一批新进的娃娃兵。无论怎样，华为的研发总算踉踉跄跄起步了。

一个民企，想与国企、外企争夺人才，除了给钱多之外，更需要有强烈的感召力。我党历史上，在大革命失败后的最黑暗时期，包括林彪在内的不少青年战士，都在思想上有所动摇，毛泽东一篇《星星之火可以燎原》，重燃了大家的希望。

笔杆子，是军队的另一项法宝。

为了给员工们打气，任正非曾在华为内刊发表了一首豪情四溢的诗词：

万里长城十亿兵，

国耻岂待儿孙平。

愿提十万虎狼旅，

跃马扬刀入东京！

杀人百万心不惩，

屠敌赢亿鬼神惊；

为保华夏长安宁，

屠尽敌国褓中婴！

按照中国传统，但凡举兵，必须师出有名。最好的例子要算宋江，明明是落草为寇，打家劫舍，居然想出了“替天行道”的企业使命来，一下子拉开了与普通草寇的差距，更凝聚了人心。任正非在《祝酒词》中畅言：“我们从事的事业，是为了祖国的利益、人民的利益、民族的利益。相信我们的事业一定会胜利，一定能胜利。”这在当时的年代，也是很不容易的。

境界的高度，奠定了华为王朝的基础。

过去一些老革命经常自豪地说：老子有两个杆子，一个枪杆子，一个笔杆子。靠着这两个杆子，老子夺取了天下。这种风格就是典型的“绿林秀才”之风。

华为的战绩过硬，而任正非的一篇篇文章，则是给华为注入了“魂”。华为之所以战无不胜，是因为料敌机先、师出有名。《华为的冬天》句句切中管理的要害，是提醒企业居安思危的范文；

十年来我天天思考的都是失败，对成功视而不见，也没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。也许是这样才存活了十年。我们大家要一起来想，怎样才能活下去，也许才能存活得久一些。失败这一天是一定会到来，大家要准备迎接，这是我从不动摇的看法，这是历史规律。

《北国之春》又给企业成功下了定义：

日本绝大多数企业，近八年没有增加过工资，但社会治安仍然比北欧还好，真是让人赞叹。日本一旦重新起飞，这样的基础一定让它一飞冲天。华为若连续遭遇两个冬天，就不知道华为人是否还会平静，沉着应对，克服困难，期盼春天。

有人将企业比做一条船，松下电工就把自己的企业比做是冰海里的一条船。在松下电工，我们看到不论是办公室，还是会议室，或是通道的墙上，随处都能看到一幅张贴画，画上是一条即将撞上冰山的巨轮，下面写着：“能挽救这条船的，惟有你。”其危机意识可见一斑。

什么叫成功？是像日本那些企业那样，经九死一生还能好好地活着，这才是真正的成功。华为没有成功，只是在成长。我们有许多员工盲目地在自豪，他们就像井底之蛙一样，看到我们在局部产品上偶然领先西方公司，就认为我们公司已是世界水平了。他们并不知道世界著名公司的内涵，也不知道世界的发展走势，以及别人不愿公布的潜在成就。华为在这方面很年轻、幼稚，很不成熟。

一篇《华为的红旗到底能打多久》明确了华为的企业文化、价值观，让华为将士迈向新的高峰：

一个企业怎样才能长治久安，这是古往今来最大的问题。华为的旗帜还能打多久？华为在研究这个问题时，主要研究了推动华为前进的主要动力是什么，怎么使这些动力能长期稳定运行，而又不断自我优化。华为的核心价值观分为七条，我将逐条作一些解释。

第一条（追求）华为的追求是在电子信息领域实现顾客的梦想，并依靠点点滴滴、锲而不舍的艰苦追求，使我们成为世界级领先企业。

第二条（员工）认真负责和管理有效的员工是华为最大的财富。

第三条（技术）广泛吸收世界电子信息领域的最新研究成果，虚心向国内外优秀企业学习，在独立自主的基础上，开放合作地发展领先的核心技术体系。

第四条（精神）爱祖国、爱人民、爱事业和爱生活是我们凝聚力的源泉。责任意识、创新精神、敬业精神与团结合作精神是我们企业文化的精髓。实事求是是我们行为的准则。

第五条（利益）华为主张在顾客、员工与合作者之间结成利益共同体。努力探索按生产要素分配的内部动力机制。我们决不让雷锋吃亏，奉献者定当得到合理的回报。

第六条（文化）资源是会枯竭的，唯有文化才会生生不息。一切工业产品都是人类智慧创造的。

第七条（社会责任）华为以产业报国和科教兴国为己任，以公司的发展为所在社区作出贡献。为伟大祖国的繁荣昌盛，为中华民族的振兴，为自己和家人的幸福而努力。

《我的父亲母亲》则让世人看到了华为钢铁外表背后，柔性的一面，引人泪下：

上世纪末最后一天，我总算良心发现，在公务结束之后，买了一张从北京去昆明的机票，去看看妈妈。买好机票后，我没有给她电话，我知道一打电话她一下午都会忙碌，不管多晚到达，都会给我做一些我小时候喜欢吃的东西。直到飞机起飞，我才告诉她，让她不要告诉别人，不要车来接，我自己坐出租车回家，目的就是好好陪陪她。前几年我每年也去看看妈妈，但一下飞机就给办事处接走了，说这个客户很重要，要拜见一下，那个客户很重要，要陪他们吃顿饭，忙来忙去，忙到上飞机时回家取行李，与父母匆匆一别。妈妈盼星星、盼月亮，盼盼唠唠家常，一次又一次的落空。他们总是说你工作重要，先工作，先工作。

最近这两年，网上、媒体中对华为有一些内容，也是毁誉参半，妈妈是经过“文革”痛苦煎熬过的，对荣誉不感兴趣，对一些不了解我们真实情况的文章却十分忧心。这次我还与母亲约好，今年春节我不工作，哪儿也不去，与几个弟妹陪她到海南过春节，好好聊一聊，痛痛快快聊一聊。以前，我节假日多为出国，因中国过节，外国这时不过节，正好多一些时间工作，这次我是彻底想明白了，要陪陪妈妈，我这一生还没有好好陪过她。没想到终成泡影。

不光是文章，在公司内部，任正非的讲话也是领袖风范十足。他在讲话前不作任何准备，出口成章，逻辑性强，晓之以理，动之以情，时常穿插些生动的、通俗易懂的比喻，听不到空洞乏味的大道理，没有官话，套话，令人信服。很多新员工甚至提到：“想多听听任总讲话。”

任正非文化水平高，是因为肚子里有货。他不仅阅历丰富，而且喜好读书。每次出差，都不会忘记带上一箱书；任正非的业余爱好不多，有时间就读书，也经常教育员工多看书。《毛主席语录》和《韩非子》是任正非最欣赏的。“他就是秦始皇和毛主席的企业家版。”有华为高管这么评价任正非。

可以说，任正非是在有意无意的模仿毛泽东。在事业前进的道路上，用文章为队伍解惑，以事理凝聚人。笔杆子的威力，不仅加强了内部的凝聚力，更让华为潜移默化的影响了更多的人，成为了中国企业界的精神领袖。

第七节 钱袋子：天上掉下个林妹妹

共产党打天下，拯救全中国，靠着三样武器：笔杆子、枪杆子、钱袋子。用笔杆子做舆论宣传，号召广大爱国志士进行鼎力支持，得道多助；靠枪杆子打天下，夺政权；而钱袋子，则是支撑枪杆子和根据地建设的基础。

没有钱袋子做支撑，笔杆子和枪杆子就没有了底气。

贯穿华为成长始终，解决资金的问题，一直是工作的重中之重。任正非言道：“发展初期，高层领导90%的时间是在寻找资金，根本无暇顾及市场、技术等问题。”

早在井冈山时期，毛泽东就特别安排自己的亲弟弟毛泽民，任中国人民银行第一任行长，在只有5个人的情况下，发行根据地货币，牢牢掌控住经济的主动权。以至于在国民党政府后期，剧烈通货膨胀，两年前买一头牛的钱，到了两年后只够买一包火柴的情况下，在共产党的红区却基本没有受到影响，彻底打赢了三大战役，统一全国。

如果说大型交换机C＆C08是华为的枪杆子，高唱爱国主义的任正非本人是华为的笔杆子，那么钱袋子，则是稳定军心的基础。华为的钱袋子，从来不像传说中的那么鼓，事实上，至少在初期的十年，因为四处高薪挖人搞研发，钱袋子的干瘪程度让人吃惊，资金链随时面临断裂。

那是一个特殊的年代。吴晓波的《激荡三十年》里说：“1992年，就是这样一个充满了起点感的年份，中国公司的成长故事正在路上。”

1992年1月，邓小平南巡讲话后，经过动乱三年治理整顿后的经济，进入恢复性的高速增长。但是经济的骤然松绑，带来的是巨大的泡沫，投机浮躁弥漫在整个中国大陆。

上千亿本该用来建设的资金，辗转都进入投机行业。原材料囤积现象也很严重。后来大名鼎鼎的华西村，正是在这个时候靠囤积钢铁，大发横财，赚得了第一桶金。房地产的第一轮泡沫更是惊人：海南800亿，北海300亿，惠州150亿，迅速掀起了一场房地产狂潮。“到处在开工，房子还没有盖，甚至就是一张图纸就进行转让。项目转让了一手、二手、三手。开发的人还没有炒作的人赚钱快，开发的可能赚500元一个平方，炒作的人一下可以赚1000元——2000元一个平方。”房地产大佬冯仑后来回忆说，“那时候甚至国内各省的政府部门都筹集资金到海南来捞一笔，一个人能在一夜之间变成百万富翁。”他的小兄弟潘石屹、王功全后来都成为雄踞一方的知名商人。

作为改革开放“窗口”的深圳，上演着另外一种投机疯狂。1992年8月，深圳以发售认股抽签表的方式发行5亿元新股。从8月8日起，百万股民浩浩荡荡进军深圳，在深圳全市302个发售网点前排起长龙，满怀希望购买百元一张的抽签表。8月9日早晨开始发售时尚能秩序井然，但后来“天下大乱”。越炒越高，一张认购证被翻炒到上千元。8月10日上午，抽签表全部售完。就在这天傍晚，数千名没有买到抽签表的股民在市内深南中路游行，打出反腐败和要求公正的标语，形成对市政府和人民银行围攻的局势。这就是中国证券史上著名的“8·10风波”。

在这种投机背景下，企业想不浮躁，继续踏踏实实赚辛苦钱，是件相当困难的事情。当时大名鼎鼎的四通集团，不满足于打字机一年几亿的利润，开始大踏步多元化，为最终的崩盘埋下了伏笔，公司的利润被多元化吸干，偌大的一个公司，最危急的时候账面流动资金竟然不足50万元。

甚至一贯主张“想好了再做”的柳传志也坐不住了，在惠州投资地产，结果不得不改变计划，以“国际电脑城”的名目进行招商，最后只好用作自己的南方生产基地。柳传志在历次回忆自己头脑发热的情形时说了这样的话：如果再让我来一次，我很可能还会这样选择。

另外的知名高科技企业巨人，则已经脱掉科技企业的外衣，主营业务变成了保健品，并在珠海投资建造巨人大厦。传奇人物史玉柱就此走上了人生的第一个败局。

在这种背景下，没有钱愿意投资给一家所谓的高技术企业，让他们去赌博式的搞研发。而到了1992年第三季度开始，为防止经济过热，人民银行不得不矫枉过正，从严控制专业银行的贷款发放，从银行根本贷不到款。这让华为获取资金更加雪上加霜。

回忆起那段日子，任正非感慨道：“华为创建在深圳倒买倒卖的时代，知识无用论有过于文化大革命，那里只要会21寸、方角、遥控就行了，搞技术人家说是傻子。又经历了深圳的泡沫经济时代，一个真真实实做学问的公司受到的冲击可以想象……在创建之初，每月工资200多元，后来升到300多元，还要拼命努力，许多人累垮了身体。”

早在1992年前后，华为因研发需要用大量资金，货款回收又太慢，现金流马上断流，不但新产品研发马上被迫停止，全体员工连续几个月也没有发工资，断饷银的员工士气低落，很多员工打起了退堂鼓。最后，华为除了倾其所有外，不得不向大企业拆借，利息高达20%—30%，实际上就是高利贷。华为当时有个内部政策——谁能够给公司借来一千万，谁就可以一年不用上班，工资照发。

正在这时候，任正非生命中最重要的贵人出现了：孙亚芳。前面已经介绍过，孙曾经在部队干过一段，后来调到北京政府部门。当时华为到北京办理证件，任正非第一次接触到孙亚芳。这个时候的任正非虽然穷困潦倒，但骨子里透着一股做事业的闯劲。这种军汉魅力，彻底的打动了同样有过军旅生涯的孙亚芳。于是孙亚芳为了帮助任正非，拿出自己的私房钱和筹借共计200万元，毅然扔掉处级干部的金饭碗，孤身到深圳追随任正非，帮助任正非一起创建华为。

有华为高层这样比喻“芳非”的结合：“他们在一起，有如历史上的蒋介石和宋美龄结合。”熟悉那段历史的朋友们清楚，当时蒋介石因淞沪会战失利，在与汪精卫武汉政权的博弈中处于下风，曾短暂的下野，就在这短短的几个月时间里，蒋介石迎娶了宋美龄。宋氏家族是中国江浙财阀的代表，同时与美国政商有着深厚渊源。蒋宋结合，意味着蒋介石的钱袋子得到彻底保障。在其后的国债券发放中，国民党财政部大员孙科，无论如何卖不出去的2000万元国债，被蒋介石轻轻松松的完成，一挽颓势，真正成为了国民党的独裁者，一当就是半辈子。

顺便提一下，这个办事不利的财务大臣孙科虽然籍籍无名，但他的老子却是大名鼎鼎，被称为“国父”的孙文孙中山。可见，在资本圈里面，大佬们并不认什么爱国理想，卖帐的是你的背景和资源。

国家邮电系统的孙亚芳，就是具备这样背景的人。她不仅解决了任正非的燃眉之急，更利用手头的资源，帮华为打开了全国的市场。孙亚芳进入华为后，短暂的担任了培训部经理，长沙做办事处主任；简单的锻炼并熟悉业务之后，开始主管市场，很快升任主持市场和人力资源的常务副总裁，华为自此才开始财源广进。

国家队，又一次成就了华为。

让我们再来“恶意”的揣度一个问题：在1992年，200万元是一个什么概念。当时的公务员平均工资226元，一套100平米的房子只需13万元。200万元，够孙亚芳攒100年的薪水了。她哪里来的这笔巨款？

玄机不止如此。熟悉官场的朋友都知道，一个已经不在位的公务员，光靠以往的朋友圈子，还能有多大面子办事？她又是怎么在未来的几年中，帮华为打开局面的呢？

更大的可能是，任正非接过200万元，和孙亚芳联手的一刻起，华为就已经戴上了红色的帽子。也正是在孙亚芳“潜伏”华为后，解放军工业学院的原班人马，才放心大胆的支持华为，在两年后推出华为的主打产品。至于华为忌讳莫深的股份结构，整个管理团队才持股3%的原因，就可见一斑了。

戏剧在1999年达到高潮——孙亚芳开始担任公司董事长、法人代表，成为名义上的华为最高领导人，负责协调外部“资源”。任正非用这个方法，把孙亚芳的资源优势用到极致的同时，向党表明：华为接受的是您的领导。也正是由于这个“紧箍咒”，孙亚芳出走华为的消息弄得满城风雨时，一向我行我素的任正非，不得不先退一步，破天荒的在媒体反复辟谣——与此前李一男、郑宝用乃至费敏等大将离开时的沉默，形成极为鲜明的对比。

皇粮，也不是那么好吃的。


第五章 揭竿而起，王朝初现

解决了枪杆子、笔杆子、钱袋子的问题，任正非露出峥嵘，华为上战场了。从C＆C08问世之日起，华为结束了山寨的阶段，整个90年代后中期的华为，尚不是王朝，而是征战四方的闯王阶段。大笔推广经费、设备垫付费用如何来？怎么让客户相信泥腿子公司的产品？如何平衡研发费用和市场费用的关系？如何处理和竞争对手和供货商的关系？

以下的内容，就是再现华为从山寨到闯王的全过程。

第一节 财散则人聚

开战之时，任正非的第一原则是：财散人聚。

王实甫《西厢记》：“重赏之下，必有勇夫；赏罚若明，其计必成。”

韩非总结说“赏誉薄而谩者下不用，赏誉厚而信者下轻死”。如果奖赏太少，又不一定能得到，部下便会丧失活力，如果奖赏丰厚，且确实可能获得，那么部下一定会拼命努力。奖赏有保证才能提高士气。

看过《亮剑》的人都知道，李云龙用过这一招，他为了让战士们练兵，杀了猪让炊事班煮了，热气腾腾的，在当时那个吃饭都不饱的年代，那才叫诱惑。让人扔手榴弹，谁能扔到那个筐里就可以吃肉，当然还有其它强项的也可以吃肉，达不到，怎么办？对不起，到一边闻味儿去。于是，李云龙手下的兵，个个军事技术过硬，战无不胜。

在现实社会中，特别是刚刚脱贫的中国，人们对物质需求胜过精神需要，任正非深知此道。“你要学会分钱。”这是任正非教育储君任平最常说的一句话。财聚人散，财散人聚，无论是历史明君李世民，还是流氓头子杜月笙，都流传过大把财报分发给下属的典故。

一位老员工回忆道：“1993年2月27日，我带着一箱行李，来到了深圳，身上只有500元，连回上海的飞机票钱都不够了。我做梦都没想到，八年多后，我离开华为时会有上千万的身家。”昔日的华为副总裁刘平感慨道。“那时华为新招人员的工资标准是本科1000，硕士1500，博士2000，特招人员除外。我在学校的工资是400多元。我在华为2月份的工资是1500元，但我2月份只上了一天班，结果还拿到了半个多月的工资。第二个月，我的工资就涨到了2600元。最令我激动的是，每个月工资都会上涨，到年底时，工资已经涨到6000元。不过，这些工资并没有拿到手，每个月只能拿到一半的现金，另一半只是记在帐上。领工资的时候，也没有工资单，大家在财务部门前排队领工资。每个人只能看到自己的工资额，可以自己拿笔记一下，然后领走一半的工资。后来任正非跟我们聊天时，说：‘我们现在就像红军长征，爬雪山过草地，拿了老百姓的粮食没钱给，只有留下一张白条，等革命胜利后再偿还。’这些帐上的工资后来变成了华为的股份，最后都得到了回报。任总实现了他的诺言。”

在华为，“三高”是出了名的，即：高效率、高压力、高工资。

华为的人马几乎都是在学校招来的，还有少部分在社会招的，2000年华为应届本科起薪是税前4000，硕士生税前5000。社会的要自己和公司谈，看这人的口才，有的很一般的会吹结果很高，不会说的就会很低，但在实践中就会慢慢的显示出高低来的。总之，即使在各大企业纷纷将人才的价格压到一个难以想象的底线时，华为却依然定出了一个规则：一定要高出其他企业1000元。只有这样，才能把好学生尽量多的收入怀中。

在华为，薪酬的基本工资构成是：基本工资、股票、福利、加班费、补助、奖金。粗略算来，基本工资和股票占到工资的一半，奖金占到工资总数的近四分之一。

1992年底，李一男刚到华为，经理告诉他说，华为骨干工程师的收入有希望在两年以后达到西方普通人的水平，李一男听了很兴奋。然而，速度比想象的还要快，一年后他的收入就达到了西方普通人的水平。2001年，当他走出华为时，已经拥有数千万了。事实上，很多在华为工作十年之久的高管或技术骨干，离开时都有上千万的身家。目前就是在华为，达到数千万元的员工有可能在百人以上，达到百万元的则不下上千人。

2000年，华为到南开大学招聘时就承诺“月薪不低于4500元”。据一位华为人提供的2002年的工资情况是：大学本科毕业生5000元/月，研究生6000元/月。但早在2000年时，学士的月薪达7150元，年终还有10万到16万的分红；双学士7700元，硕士8800元，博士10000元。这个水平比深圳一般公司高出15﹪-20﹪左右。

一位辞职的华为人说：“华为对技术开发人员的确很够意思，像我1995年刚进公司的时候，他们就开出了6500元的月薪，后来慢慢涨到了12000，加上其他的补助，拿到手上的数字还要高一些。”他在办好一切辞职手续后，意外地发现自己还拿到了一大笔年终分红，吃惊之余“几乎都有点后悔离开华为了。”

1996年，华为曾经以10万美元年薪，聘请一批“海归牌”来搞技术研发。一位从事芯片研发的工程师，华为开价40万美金的年薪，等他到位以后，华为发现他有更大的价值，立即涨到了50万美元。

华为如此的大手笔，令许多大公司都很生畏惧。

1998年10月，中兴和华为在清华园进行了一次招聘“大战”。10月中旬，本来是中兴先来，但是院领导不大同意，只好先开开“见面会”。11月中兴再来，已被华为占了上风。原来华为10月27日就杀了进来，以高薪为诱饵，“后来者居上”，原先与中兴签约的十有七八倒向了华为。一位摩托罗拉的管理人员苦笑道：“摩托罗拉要挖华为的人很难，可华为要挖摩托罗拉的人就容易多了。”

华为甚至把给员工高薪写入了制度。《华为基本法》第六十九条：“华为公司保证在经济景气时期和事业发展良好的阶段，员工的人均收入高于区域行业相应的最高水平。”请注意，不是高于平均水平，而是高于最高水平。

《走出华为》主编杨东龙认为：“企业雇佣一个人，不仅是要雇身体、双手，更要雇心和脑，拿什么东西能够解决呢？就是钱。”

第二节 空手套白狼

钱不是大风刮来的，更不是天上掉下来的。

为了聚集人才，华为如此豪爽的砸钱，其压力远不是读者所能想象的。资金链的压力，一直困扰着任正非和他稚嫩的企业。

任正非大把的发钱，把过去六年的积蓄全部砸入研发中了，日子过得很紧张。到了九十年代中期，每个月几百万的工资，是个很大的负担。以至于任正非屡次讲话都说“我们的钱不是大风刮来的，我们的血汗钱，是靠大家牺牲换回来的，倒下四批人才换回一块市场。”“华为是没有多少资本的公司，发展的速度又十分的快，6年来增长了近千倍。资金从来是困扰公司最大的困难，高层领导每年90%的时间是为了解决资金问题。”

在主打产品C＆C08推出之前，华为的经营一直步履维艰。1992年孙亚芳带来的200万元资金，只能解一时之急，对一边搞研发，一边开拓市场的华为来说，还是杯水车薪。

为了解决钱的问题，任正非在孙亚芳入职的第二年，想出了一个向电信局融资的方法。1993年，由于银行不给予民营科技企业贷款，任正非说服17个省市级电信局合资成立了一家名叫莫贝克的公司，由17家电信局共出资3900万元，华为出资5000万元，共同组建。任正非承诺每年给予投资额33%的回报。当然，华为是一分钱没出。真有5000万资金，也就不用背上这么大的包袱了。

任正非如此阐述他的策略：“通过建立利益共同体，达到巩固市场、拓展市场和占领市场之目的。利益关系代替买卖关系；以企业经营方式代替办事处直销方式；利用排他性，阻击竞争对手进入；以长远市场目标代替近期目标。”

但是，这句话说得很有点事后诸葛亮的味道。直到1996年四通副总裁李玉琢加盟之前，华为并没有有效的利用莫贝克的股东关系打开市场。1998年，合资公司的模式才开始遍地开花，先与铁通成立北方华为，又与当地电信管理局、政府，以共负盈亏、共担风险为原则，分别成立了沈阳华为、河北华为、山东华为、四川华为、北京华为、天津华为、成都华为、安徽华为、上海华为等合资公司。共计27个合资公司，遍布全国。然而好景不长，到了1999年，由于这种官商合资、买卖一体的模式让电信局遭到不少非议，不得不逐步退出历史舞台。

真正帮了华为大忙的，是莫贝克融到的这3900万巨款。有了这笔国家投资的钱，直到1994年C＆C08上马，华为再也没有为钱发过愁。

李玉琢在《我与商业领袖的合作与冲突》中透露，这些合资公司自诞生起就是个空壳，华为从来没有把产品、特别是有技术含量的产品放到这些所谓的合资公司，这些合资公司仅仅是销售代理公司，而且跟原有华为市场职能的当地办事处，产生了巨大的职能冲突，摩擦不断。

在华为的《合资企业工作指导书》中对合资公司的功能做了如下描述：“合资企业要在当地解决贷款和融资问题。合资公司注册以后，要把自己的注册资金，存到有可能提供贷款的银行，并抓紧解决贷款问题，必要时，可以向两家以上的银行存、贷，争取合资对象出具担保或由华为母公司担保。”

合资公司完成融资的使命之后，就成了华为巨大的负担。为了兑现分红的承诺，任正非每年要拿出1000多万给各地电信局的股东们。同时，莫贝克成为了华为的“养老部门”。不仅安插一些关系户的人员、华为的家属进来，更将逐步边缘化的老臣们“流放”在此。李玉琢从四通空降到华为后，被安排到莫贝克，“死马当活马医。”李玉琢自嘲道。李玉琢离开后，是华为常务副总裁聂国良接任，干了三年之后向任正非提出辞职。聂国良走后是大名鼎鼎的李一男接任总裁总裁，也是在这个职务上，李一男感到被边缘化，离开华为。

用白条向员工融资，用壳子公司向政府融资，在没有风险投资的90年代，华为自主创新的融资方式，支撑了高额的工资成本，高新养士，为获得最后的胜利赢得了时间。今天看来平平淡淡的两件事情，在当年是要冒着“非法集资”的风险，是在走钢丝。

至于为什么任正非没有像其他民营企业家如孙大午一样，因非法集资被抓起来；

为什么孙亚芳到任之后任正非才“灵机一动”想到这种方法融资；

国家电信局，凭什么会冒着国有资产流失的罪名风险，投入一笔不小的巨资，去相信一家名不见经传的深圳山寨公司，还是17家一起脑袋发烧；

这些，就留给读者自己去想象吧。

第三节 从山寨到闯王

在代理商阶段，华为不断对那些国外交换机技术进行研究。当HAX的工程师对已售出产品进行现场维护时，华为就派出自己的工程师到现场观察学习。此时的华为，尚处于山寨阶段。

从山寨到闯王的门槛，是有没有自己的拳头产品。

华为从阳春机型下手，最初卖给宾馆之类的小用户，一个总机连上十多个房间内的分机的简单系统。当时中国电信市场刚开放，国外大型设备公司所看好的，是大城市，得到一张大额定单就足了，对于小块市场，根本没精力也不屑于去关注。任正非饱读《毛主席语录》，“农村包围城市”的想法油然而生。

迅速抓住这一缺口，从不被人注意的农村开始，逐步扩张。此时，华为已经投入半机械、半数字的入门级产品JKl000的组装，这时华为与其他同类厂商技术水平没有多大差别，但因为有自己的组装车间，进化到了山寨企业阶段。

1994年推出的2000门大型交换机C＆C08，第一次让华为作为研发公司，真正获得了市场的认可。凭借这一主打产品，1994年，华为的销售额首次突破亿元大关，利润上千万。到了1996年，华为在国内的销售额达到26亿元人民币，成为通信行业当之无愧的领头羊，而排名第二的中兴收入还不足10亿元！甚至10年之后华为征战海外，用的依然是这款主打产品！

任正非对战役胜利的高兴，溢于言表，他特意写文章道：

“‘胜则举杯相庆，败则拼死相救’的市场工作原则，几年来感召了多少英雄儿女一批一批地上前线。商场如战场，却比战场更加持久的残酷与艰苦，苦难的历程又抚育成长了多少市场营销干部。没有他们一滴汗、一滴泪的奋斗，就不会有今天月销售额突破12万线的好成绩……在全国多个市场上，各省管局都较大幅度地接纳了C＆C08。预计6月份的市场将上升10%。这些与科研人员日夜的辛劳、计划生产系统优良的管理、公司各部门的努力服务分不开的。

公司在6月份将在广东省开通多个‘母局带模块局’的试验，我们相信会十分成功。争取作为国产机第一家较大规模地进入广东市场，使回收货款的状况有所改善。随着县本地网体制的确立和推广，C＆C08以光交换为中心形成的强大处理能力的母局，用三次群光纤在50公里范围内，连接分布16～32个2000门模块远端模块群，由远端模块群再在7～8公里范围内用线路倍增技术连接分布4～8个64～512门远端模块组的全分散的交换机，会在集中维护、集中管理的号角声中得到较大规模的使用，特别是C＆C08的功耗仅为1240的1/5，使无人值守变为现实。加上公司推出的全数字ISDN排队机、智能平台、200号平台、双向CT2、7号信令的监视仪……都会相互推动市场，促进销售。

马克思在100多年前就告诉我们一条真理，我们要深刻地去理解它：从来就没有什么救世主，也没有神仙皇帝，中国要富强，必须靠自己。我们从事的事业，是为了祖国的利益、人民的利益、民族的利益。相信我们的事业一定会胜利，一定能胜利。

一九九四年六月五日

在一般人想象中，管理这么大一个公司，老板只需把握方向和重点即可。然而在工作中，任正非是真正的事无巨细。听对汇报的事情不仅仅只是同意与不同意，而是一字一句的告诉你详细的“操作指导书”，无论研发战略、市场拓展、采购、产品宣传、客户接待、人力资源、培训等各个领域，每当设立一个新组织，他都会从设置的目的和意义、职责、开展工作方式、工作方法、注意事项、可能遇到的困难以及组织规模、与周边部门关系、人员素质、来源等各方面亲力亲为的阐述。

在自己的主打产品问世之前，上海贝尔一直是中国市场领先者，向中国电信市场提供主流交换机产品。不过，任正非耐心地实施毛泽东军事思想中的“农村包围城市”策略，一方面用农村市场的微薄收入养活公司，一方面积累了经验。C＆C08问世后，华为终于在90年代中期，完成了对上海贝尔的超越。

C＆C08就像航母一样，带动华为其他产品的舰队，使得公司迅速到达了发展的拐点，成为了研发义军中的“闯王”！直到很多年以后，华为的销售规模已经超过百亿元，员工规模上万，仍然是在吃这款交换机的老本。（见李玉琢《我与商业领袖的合作与冲突》）

稳固了国内的优势地位，华为从当年开始，迈开了向海外扩张的步伐。“中华有为”闪亮登场了。

第四节 从模仿到超越

有了拳头产品，但如果不能实现对别人的创新超越，仍然只能算是二流企业。

在华为的成长过程中，技术研发方面，也用了十多年的时间，才完成从模仿到自主创新的道路。

当时国内生产的数字交换机主要集中在农村市场，城市是外商的天下。一般认为，2000门交换机的容量已经足够。因此，中兴通讯、巨龙公司、长虹通信等众多公司都将重点放在了2000门交换机的研制和推广上。

华为招聘了一批技术骨干，在2000门交换机的模块基础上研制万门交换机。华为内部对万门交换机的前景也不看好。为了鼓励大家的干劲，郑宝用对万门交换机的开发人员说：“你们研制吧，开发出来我保证卖出去10台、8台的！”

程控交换机外线电缆所处的环境异常复杂，对防护性能要求很高，处理不好，将会导致雷电干扰、高压感应、交流电源等干扰串入交换机，造成设备损伤，甚至整机烧毁的重大事故。华为交换机设计人员查阅了大量资料，对过压保护器件的失效机理作出了大量的模拟实验，在此基础上提出了几套防护方案供选择。为了验证防护方案的有效性，用户电路研究组把实验室搬到了广东省邮电科学研究所，与邮电专家一起进行测试，终于研究出了一套有效的防护方案。

华为的基础研究部并不做最底层和核心的研发，CPU、操作系统是坚决不碰的。华为的主要精力放在专用芯片的开发上，技术难度相对较小，应用市场前景是判断是否值得开发的关键。华为每年都设计出几个主要芯片，再找美国、台湾、香港的专业芯片制造企业进行加工，用来替代直接购买的芯片，每年至少能够为华为节约上亿美元的成本。

此外，电路板的开发并不要求太高的技术，华为有一个团队专门研究降低交换机用户板的成本。因为华为的出货量大，每块板子只要降低一元钱，就会增加几百万甚至几千万元的利润。在研发上华为一直坚持“小改进，大奖励；大改进，只鼓励”的策略。曾经有一位新员工刚进华为不久就给任正非写了一封“万言书”，结果任正非批复：“此人如果有精神病，建议送医院治疗；如果没病，建议辞退。”

华为用来寻找市场机会的技术，基本是跨国公司的现成技术，通过付费授权使用专利的办法，进行仿制。2002年，任正非在和一位从北京来的记者闲聊时说，华为根本没有什么先进技术，世界上有许多现成的技术，不用自己开发，直接“拿来”就行了。以至于思科的高管曾经挖苦道：“如果思科停止研发，华为就会找不到发展方向。”当时华为的执行副总裁李玉琢也在1998年上书自己的担忧：“华为以交换机为主产品，已经吃了3、4年老本，还没有看到足以取而代之的产品……如果1999年底以前，华为仍未改变当前局面，很难继续保持竞争优势了。”

华为的跟随策略是，当技术领先的公司首先研发出新技术和新产品、证明其有商业价值的情况下，华为就立即投入大量资源进行产品级的开发。用任正非的话来说，“华为没有院士，只有院土，把士的下面一横拉长一点。要想成为院士，就不要来华为。”

事实上，1997年圣诞节前，任正非访问了美国休斯公司、IBM公司、贝尔实验室和惠普公司，真正认识到，世界上高技术企业，没有哪家是跟在别人屁股后面的，都有自己的研发体系。访问结束后，他写了一篇《我们向美国人民学习什么》的文章，对比了中美两国高科技公司在技术开发上的本质区别：“IBM每年约投入60亿美元的研发经费。各大公司的研发经费都在销售额的10%左右，以此创造机会。我国在这方面比较落后，对机会的认识往往在机会已经出现以后，作出了正确的判断，抓住机会，形成了成功，华为就是这样。而已经走到前面的世界著名公司，他们是靠研发创造机会，引导消费。他们在短时间席卷了‘机会窗’的利润，又投入创造更大的机会，这是他们比我们发展快的根本原因。”

他把华为定位在“后进者”的角色：“寻找机会，抓住机会，是后进者的名言。创造机会，引导消费，是先驱者的座右铭。”又说：“机会是由人去实现的，人实现机会必须有个工具，这就是技术，技术创造出产品就打开了市场，这又重新创造了机会。这是一个螺旋上升的循环。”

人民大学的彭剑锋教授在《论华为公司二次创业的内在关系与矛盾》一文中，向华为“二次创业”提出许多建议，其中包括：在10年时间内，“技术发展要实现由技术跟进向技术领先的发展模式转变，产品发展要实现以跟进和模仿，向创新和改进相结合的模式转变。”说这话的时候，已经是1998年。此前，华为的技术导向一直是模仿和跟进跨国公司现成的产品和技术。

1998年后，华为根据《华为基本法》中制定的“研究开发政策”等规定，开始了从技术跟进、产品模仿，向创新和改进的转变。当年投入研发的经费超过8亿元人民币，是销售额的10%。并且开始搞战略预研、进行基础研究。在3G专利方面，华为拥有的基本专利数量排名全球前5位；在4G（LTE）专利方面，华为已跻身全球前3位。也就是说，在全球无线技术的竞争中，华为已经从2G的跟随者，跃进为3G的竞争者，进而成为4G的领跑者。到了2009年，华为申报的专利总数已经在世界排名第二，实现了质的飞跃。

在研发方向上，华为并不是遍地开花，而是看准了某个领域后，就会集中全部资源投入。1993年，华为就曾经把创业6年所积累的资金全部赌到C＆C08数字程控交换机的研发上，并在此尝到了甜头。此后，华为又将积累的资金主要投入到以SDH技术为核心的光网络传输产品上。根据市场环境的变化，华为又将研发重点从有线转到了无线，从CT2、ETS等第一代模拟技术起步，逐步向第二代GSM， 3G技术，4G技术过渡。

任正非对研发人员的厚待，有这么一个浪漫的传说。1999年任正非曾经问过一些研发人员：“2000年后华为最大的问题是什么？”大家回答说不知道。任正非告诉他们：“是钱多得不知道如何花，你们家买房子的时候，客厅可以小一点，卧室可以小一点，但是阳台一定要大一点，还要买一个大耙子——天气好的时候别忘了经常在阳台上晒钱，否则你们的钱就全发霉了。”

第五节 人走茶不凉

任正非不止一次强调：“从企业活下去的根本来看，企业要有利润，但利润只能从客户那里来。华为的生存本身是靠满足客户需求，提供客户所需的产品和服务并获得合理的回报来支撑；员工是要给工资的，股东是要给回报的，天底下惟一给华为钱的，只有客户。我们不为客户服务，还能为谁服务？客户是我们生存的惟一理由！”

他对客户地位的推崇，不光是嘴上，更是来自内心。因为他深刻体会过被客户无视的那种痛：“为了挽救一个地方的市场，我们市场部的高层领导知道重要客户在一个宾馆与爱立信洽谈，从吃了晚饭就等在大厅，直到深夜一点半，客户出来后，说一句‘没时间’就走了。我们一位博士，在首都机场迎接一个重要客户，由于飞机晚点，在寒风中等了四个小时，这位重要客人到了看有人接他十分高兴，一问不是AT＆T，扭头就走了。”

而华为如今如日中天的地位，是艰苦拼搏而来的。“华为是一个小公司，不宣传人们不认识，通信是一个大产品，轻易用户不会订货。市场部的员工为了强力推广华为的产品，走遍了大江南北、山村乡镇，行程可以绕地球和月球转几千个来回。推广涉及的人次，加起来相当于拜访过一个大中城市所有的居民量！”

这种残酷的历练，使得任正非对客户的敬畏，发自内心。

2004年，华为文莱电讯公司合办的国际研讨会，在文莱最豪华的酒店举行，也是华为承建的文莱下一代网络的开通仪式。华为请来了全球40多个运营商，任正非一大早就西装革履站在会议大厅门口，手握一大叠名片，见到进场的客户，无论大小、中外，都挨个儿亲自送上自己的名片。而且面带微笑、毕恭毕敬，操着些微带些乡音的普通话说：“我是华为的，我姓任。”

一般的公司，省级办事处只派几名技术人员；而在华为，就连县级办事处都有三到五名技术服务人员。

华为员工为客户奔命的故事，源源流传：

2000年春节，黑龙江的一个本地网交换机中断，网上运行着多种机型，不知道问题出在哪个厂家的设备上。华为的技术人员在1天内从深圳赶到黑龙江，发现问题不在华为。偏偏出问题的厂商又迟迟没有回应，华为员工却把这当成自己的事情，努力解决。用户大喜过望，亲切招呼华为员工喝酒。

2003年，华为在吉林移动通信公司的设备，连续发生多起质量和人为事故。华为长春办事处工程师魏云峰不顾假日，从除夕夜通宵达旦工作到大年初二凌晨；另一名员工邹善甚至掀开地板，探究每一条线路的来龙去脉，分析网络数据一直到深夜，使问题圆满解决。

2004年3月，华为员工苗清在出差回来的火车上，接到网管中心报告：3月20日晚华为HSTP1设备升级可能造成友商提供的短信设备工作异常，下发成功率很低，已经造成客户投诉。该友商没有技术人员在现场，网管中心要协助解决。苗清与服务经理下火车后直奔故障机房，经检查，升级后已经测试的所有链路均正常且无相关大问题，这次的问题责任不在华为，但他们还是把工作做下去，故障排除了。

2003年5月，某客户来提358件货物的合同。华为对那358件货物进行了准确的审核校验，在与客户交接时发现，客户清点失误，漏点了6件。华为人没有简单地地说，这是客户的问题，不是我们负责的范围。为保证交付给客户的货物正确清晰，发货组和复核组暂停其他业务，克服货物装载紧凑等种种不利因素，积极协助客户卸货、重新清点。在重新清点后，客户重新核对后，他们又帮忙装好货物，交给客户运走。次日，他们又联系这位粗心的客户，客户恢复说还是少6件，请求帮忙。他们分析问题后，立即赶往广州火车站协助客户清点。最后直到客户满意，他们的任务才算完成。

响应速度，是让客户感到被重视的最佳途径。

在狼性文化熏陶下，华为的反应速度比跨国公司强得多。华为曾经用三个月的时间，为香港固网运营商和记开发出号码携带业务，同样的业务，欧洲老牌运营商要花六个月之多。华为还曾经在45天内就完成了泰国AIS智能网的安装测试和运行工作，而在国外电信设备商看来，这至少要半年。

1997年，天津电信的人提出“学生在校园里打电话很困难”。华为中研部副总裁方惟一回忆说，任正非紧急指示：“这是个金点子，立刻响应。” 2个月后就做出了201校园卡，推出后市场反应热烈，很快推向全国。等其他公司反应过来时，华为已做了近一年。201卡只需要在交换机原本就有的200卡号功能上进行微小的技术创新，但就是这个小小创新，使得华为在交换机市场变劣势为优势，最终虎口夺食，占据了40%的市场份额。

有这样一个感人的故事：2003年6月中旬，华为员工刘彦玲接到去阿塞拜疆开局的任务。她刚刚在家前后不过一个小时，就赶快整理资料，经过20个小时没合眼，又匆匆办理签证，26号抵达阿塞拜疆。刘彦玲在那里熬了两三个通宵，开局圆满成功。7月31日回国的她终于可以美美的饱餐一顿了。但是8月19号，又接到突然通知，要把俄罗斯V110问题拿下，他们又开始了艰苦的攻关。10月1日，刘彦玲飞达莫斯科，10月9日，升级活动开始。在华为骨干员工眼里，艰苦的劳动和胜利的喜悦，永远没有止境。

华为的客户经理，远不是其他公司客户经理能比拟的。华为的客户经理并不负责买东西，他们和客户在一起，每天就是吃吃喝喝，问寒问暖，有人感叹道“平时问候的短信和电话比孝顺的儿子还勤”，逢年过节更是少不了孝敬，就是硬性规定，一句销售的话都不能说。再顽固的人，即使知道你心里在想什么，但有这样的“雷锋”在身边，日久天长，都难免心软，觉得欠了人家好大的情分，工作甚至生活中有什么困难，习惯性的想到了这些“雷锋”，依赖心理就这么养成了。当有产品要推广时，产品经理想见的人，不管对方职务多高，只要找到当地的客户经理，就解决一定能解决。

任正非做客户关系，不同于常人的地方，还在于“人走茶不凉”。

企业为了销售产品，请客送礼是谁都会的，区别只是水平高低罢了，目的性明显不明显罢了；但大多数人都是“用人朝前、不用人朝后”，求人办事时一脸热情，事情办完了就放在一边。然而任正非并不这样，最初邮政、电信都属于邮电系统，华为发展初期邮电系统的领导对华为给予了很大支持，当他们退休后，任正非仍然关心他们的生活和健康，让他们感受到无比的温暖。很多人表示，有什么要求尽管说，虽然退休了，但在位的老部下还是给面子的。任正非却说：“你们已为华为做的够多了，不用想着再为华为做什么了；安心养老吧！把身体养好，玩好！过个愉快的晚年！”这种真诚形成了巨大的口碑效应，对在位的官员是极大的触动。

沃尔玛全球商场的店规仅有两条：第一条，客户永远是正确的；第二条，如果客户错了，请参考第一条。任正非将此店规移植到华为，要求华为人牢记：客户没有错，有错的只是华为人。

第六节 人海战术和统一战线

如果说“客户至上”是商业界通用的法则，没有什么稀奇，那么人海战术和统一战线，就是有军队色彩的任正非兵法了。

所谓人海战术，就是集中优势兵力猛攻，在人数和气势上压倒对手。

中早期的华为，没有摩托罗拉、爱立信这样品牌光环，就连中国自己，也对采购国产设备心里没底。只有通过阵容强大的人海战术，才能让对手和客户对自己高看一眼。有时候形成100：1或更多，跨国公司在每个省市一般只有三四个人负责，而华为在县区就派七八个。

普天集团的某位业务经理感慨道：“我们一般谈项目，就1、2个人，而华为倒好，有一个团队专门负责做标书、写方案，一个团队专门负责给各位领导送礼；最不可思议的是，当他们知道某位领导喜欢踢足球，居然专门组织了个足球队，陪领导过瘾。”

1996年，信息产业部、邮电部在北京召开全国交换机产品订购会。各个省市电信系统的主要官员和行业负责人都来。与会的领导一共来了40多人，而华为参会的人员多达四五百人！相信这场面给每位与会人员都留下了深刻的印象。

1998年，19个省市GSM交换机展览订货会在北京召开。任正非从全国各地办事处和公司总部抽调500多人，租用最好的展位，投放最好的设备，花费上千万。会展结束，华为一共获得中国移动280万线的订单，相当于整个订货会成交量的30%！

1999年，华为在内蒙古召开华为移动交换机开通现场观摩订货会。如果效果好，势必会在全省范围带来遍地开花的效果。当时，一个省的订单有可能达到几亿美元，任正非为此动用人海战术，不惜一切代价。他花巨资从美国租用一架直升飞机，迅速办理了飞行许可证，把客户运到会展现场，又派人从上海空运大闸蟹，还专门请来高级厨师为客户们现场清蒸大闸蟹！

除了人海战术造成的气势优势，统一战线，又很好的把客户拉到自己的战壕来。

“巨大中华”中，只有华为一家是民营企业，与国有企业相比，它的竞争劣势难免，不是体制内的队伍，它的客户又都是国企，没有那种天然的亲近感。在最初，华为先后在各地建立办事处，通过设立办事处进行销售。这种销售模式迅速打开了市场，但弊端也随之暴露出来。办事处主任紧盯订单，短期行为严重，市场关系不稳定，人员调换频繁，开支庞大。辽宁等不少地区，甚至跟客户闹到水火不容的地步。

为了建立稳定的市场关系，尽快了解客户的需求，任正非开始探索与客户“联姻”，建立合资公司，形成利益共同体的办法，以此拓展市场。

华为成立合资公司，最早源于华为电气。1993年，华为莫贝克电源公司（华为电气前身）将十多个省邮电管理局的直属企业作为自己的股东。

1994年8月，国家邮电部提出基础通信建设实行“联合投资、有偿使用、按资分配、照章纳税”原则，这就把邮电部门逐步推向了社会，让他们自力更生，自己筹资。这为华为和邮电部门的合资公司，创造了更好的条件。

1996年，招商银行开始与华为合作，推出买方信贷业务，允许邮电部门从招商银行贷款购买华为的设备，华为再从银行提取货款。

在李玉琢的推动下，任正非开始发力建设合资公司，让利赢得客户的信任。“合资企业要办30个，如果华为在海外上市，合资企业也要打包上市。”随后，华为与铁通合资建立北方华为。从1998年开始，继北方华为后，又在辽宁、河北、山东、四川、北京、天津等地，与当地电信局政府等，共负盈亏、共担风险，成立了合资公司。

合资公司的建立，当然不是一帆风顺。以沈阳华为为例，任正非亲自到辽宁，与辽宁邮电高层进行了一年的频频接触。后来，他找到负责该项事务的李玉琢说：“在辽宁要办一个合资企业，采用职工集资的办法，我已经喝辽宁省电信局梦局长说好了。”谁知来了沈阳，孟局长已调到人大，后来的接任者对此事反应冷淡，集资也没人响应。后来经过多方努力，直到1998年2月，四川合资公司打了胜仗，沈阳华为才成立。当年，华为在辽宁全省14个地市、的销售额达到了两三亿元。连此前关系很僵的大连都追着加入合资公司。

双方结盟，实现了共赢，双方分工合作，各取所需，互惠互利。

但是，这些合资公司与一般的合资企业不同，这些企业的作用只是签单走账。当地运营商和政府投资合资公司的资金，甚至可以先由华为垫付。这促进了华为的销售，也疏通了长期客户关系。

但是在当初，华为内部就建立合资公司分歧很大。道理很简单，凭什么把华为设备的利润，留给合资公司呢？但从长远角度看，合资公司帮助各地电信局解决了人员安置问题，让各地电信领导十分高兴，同时，本地劳动力成本低于华为的，他们进行维护、施工、客服，也一定程度的降低了华为高昂的成本。合资公司带来华为跟客户的关系改进，更是相当明显的，一个电信领导拍着合资公司工作人员的肩膀说：“合资公司，就是一家人喽。一家人，什么都好商量。”

在今天看来，合资公司在华为拓展市场、树立企业形象起了积极的作用。2002年，华为实行改革，按地区划分，注册子公司，合资公司也被纳入其中。至此，大大小小的各地合资公司寿终正寝。

华为的统一战线，不仅盯准客户，甚至把竞争对手也拉了进来。

在华为还不足够强大的时候，任正非说：“我们把竞争对手称为友商，我们的友商是阿尔卡特、西门子、爱立信和摩托罗拉等。华为要快速增长就意味着要从友商手里夺取份额，这就直接威胁到友商的生存和发展，可能在国际市场到处树敌，甚至遭到群起而攻之的处境。但华为现在还很弱小，还不足以和国际友商直接抗衡，所以我们要韬光养晦，要向拉宾学习，以土地换和平，宁愿放弃一些市场、一些利益，也要与友商合作，成为伙伴，共同创造良好的生存空间，共享价值链的利益。”

在这个思想指导下，华为开始与全球同行在技术、制造和市场开发领域的合作。

2003年8月29日，华为与西门子宣布投资1亿美元，成立合资公司，共同研发TD-SCDMA。同年9月16日，德国英飞凌科技公司总裁兼CEO舒马赫来到华为，在3G领域华为又多了一位朋友。英飞凌是全球第六大半导体厂商，在2G、3G芯片和全套解决方案上技术成熟，这次合作可以说是优势互补。双方在北京共同宣布，合作开发低成本的WCDMA手机平台。双方此次合作对于快速研发WCDMA商用手机平台，迅速占领市场，实现共赢提供了条件。

截止到2005年为止，华为已经先后与德州仪器、IBM、摩托罗拉、朗讯英特尔、SUN等大公司展开了合作。统一战线的思路，成为华为生存与发展的重要基石。

第七节 步子大了吞恶果

20世纪90年代，任正非到北京的中关村高科技企业考察了一圈，有人请他谈谈感想。他说了一段耐人寻味的话：“方正有技术没管理，联想有管理没技术，而华为，是既没管理也没技术。”在任正非的眼里，真正的核心“技术”，是可以“创造机会，引导消费”的技术，而不是华为“寻找机会，抓住机会”的技术。

他在《北国之春》里批评了华为人的自豪感：“我们有许多员工盲目地在自豪，他们就像井底之蛙一样，看到我们在局部产品偶然领先西方公司，就认为我们公司已是世界水平了。他们并不知道世界著名公司的内涵，也不知道世界发展的走势，以及别人不愿公布的潜在成就。”

在《华为的红旗到底能打多久》一文中，任正非明确指出：“我们是瞄准业界最佳，现在业界最佳是西门子、阿尔卡特、爱立信、诺基亚、朗讯、贝尔实验室……我们制定的产品和规划管理都要向他们靠拢，而且要跟随他们并超越他们。如在智能网业务问题上，我们的交换机已经领先于西门子了，但在产品的稳定性、可靠性上我们和西门子还有差距。我们只有瞄准业界最佳才有生存的余地。”

国际上以专利数量来衡量一家公司的技术实力。为了在客户面前挺直腰杆，华为对研发的投入到了偏执的地步。富士康的老板郭台铭就非常佩服任正非，他发现华为付出了两倍的薪水，挖了不少富士康的人才，都是申请专利方面的人才。“我觉得华为很伟大。为什么？因为它有专利方面的远见，它专利越多，竞争力越强。”在2008年国际权威的PCT《专利合作条约》申请量中，华为以1737项超过松下和飞利浦等日欧强手，名列前茅。此前，华为已经连续6年蝉联国内企业专利申请数量的第一名。

在这种思想指导下，华为矫枉过正的大规模投入研发费用，甚至直到那篇著名的《华为的冬天》在2001年问世时，依然冒着寒冬，招聘了不少校园学生。快速膨胀的人员，是企业难以承受的包袱。

于是到了2002年，任正非话锋一转，在公司研委会会议、市场三季度例会上说：“如果死抱着一定要做世界上最先进的产品的理想，我们就饿死了，成为梵高的‘向日葵’。我们的结构调整要完全以商业为导向，而不能以技术为导向，在评价体系中同样一定要以商业为导向。”

华为在技术上对竞争对手形成的攻防意识，只有一个标准：客户需求。中关村曾经有过一场著名的市场和技术之争——“倪柳之争”。柳传志主张走“贸工技”道路，先做贸易，再代工，最后搞研发。而倪光南主张企业要为国家分担研发的重担，多投入在研发上。这场联想领导权的争夺，被摆在了管理理念上的高度。柳传志的胜利，像一个标杆，从此实用主义的企业治理方针，在中国大陆遍地开花，代理商、山寨企业风起云涌。

华为虽然也是代理商出身，但在追赶国际巨头的路上，步子卖得太快，研发一度成为了企业的包袱：“原来我们往核心收得太厉害了，这样我们的技术进步快了，而市场就弱了一点。现在市场变化了，客户需求也变化了，我们可以扁平一点。在攻克新技术时，使队形变得尖一些，增大压强，以期通过新技术获得多一些的市场。当新技术的引导作用减弱的时候，我们要使队形扁平化一些，多做一些有客户现实需求但技术不一定很难的产品。”1995年，华为在北京成立研究所，负责数据通信业务。1997年成立上海研究所，负责移动通信业务。技术研发的步子越迈越大，终于让任正非感到“扯到蛋了”。

1996年开始，华为进入加速度增长时期，公司虽然收入呈现100%的增长速度，但管理费用、销售费用却以百分之一百多的速度攀升，利润只有百分之十几，高投入并没有带来高利润。而且，华为迅速膨胀，人员急剧增加，1995年时才700人，到了1997年就达到5600人，而1996年开始，每月工资总额就达到两三千万。到了1999年7月，华为一个月的办公费、水电费、电话费、差旅费、招待应酬等就高达1500万元。即使在2001年，任正非意识到华为的冬天来临时，仍然半年就招收了6000多人！庞大的员工队伍中，35%是研发人员；巨额的经费负担，让华为几乎不堪重负，利润直线下降，增产不增收。

2001年，联想集团总裁杨元庆前去华为访问。任正非实言相告：联想想发展成技术型的企业，难，要做好长期投入不冒泡的准备。

柳传志的另一员爱将郭为，也曾经到华为向任正非“取经”。任正非则劝他根本不要做研发：“你不要做研发，研发没有什么用，你的长项不是做市场吗？你把销售做好了，我的产品研发出来都交给你来卖。”“研发，你要做就得大做，你要是小打小闹还不如不做，因为这个东西是很费钱的一件事。”

在研发方面付出的高昂学费，令任正非心有余悸，甚至得了抑郁症，很多夜晚都因为资金问题从睡梦中惊醒。

他提到贝尔实验室：“你们读书的时候都很崇拜贝尔实验室的吧？十多年前，我去贝尔实验室，当时DWDM还处在发明阶段，发明的一个波，就是GW载波，当时光纤还只能有三个载波，发明这项技术的博士亲自给我做图形表演。结果没多久光传输像排山倒海一样，迅速的形成过剩，把贝尔实验室也席卷了。我们的光传输产品，七、八年来降价了二十倍……思科现在开始实行很多政策，如减少员工出差，减少会议，来提高效率，高层领导出差不能坐头等舱，要坐，须自己掏钱。思科尚且如此，华为就能独善其身？支撑信息产业发展的两个要素，一是数码，取之不尽用之不竭，还不用缴任何专利费；二是二氧化硅，做硅片的。这两个东西取之不尽用之不竭的，导致电子产品过剩。过剩的结果就是大家都拧毛巾，绞杀战。西方公司过去日子太好了，拧的水太多了，所以拧着拧着把自己拧死了，我们也不是最佳状态。我们公司的铺张浪费还很多的。”

“我曾经悲观过啊，但是每次犯忧郁症的时候就是那种病态，但不是我的完整思想。我曾经很发愁，觉得苦闷啊。华为公司只要稍稍不行了，怎么发工资啊？我觉得这是很大的压力。如果华为衰落怎么办？如何才能不衰落呢？”

第八节 既生瑜何生亮

华为规定：员工不能把国内外同行称作“竞争对手”，要一律称作“友商”，这种称呼主要是为了消除对方的敌意。但是不管称呼多么友善，竞争对手就是竞争对手，是市场上是你死我活、刺刀见红的关系。

一个个友商，在华为的“友爱”关照下黯然收场。

“巨大中华”中的巨龙，在华为的强势市场下，一直折腾不起什么风浪，最终成为四大家族中第一个出局者。尽管有强大的部队背景和先进技术，但经受不住华为高薪挖人，很快成了空架子。在民企，拿多高的薪水都是老板一句话的事情；而在国企，特别是等级分明的军队，一个技术人员拿比首长高的报酬，是不可想象的事情。因此，在04机之后他们就再也没能成功开发出其他产品，在中国PSTN网络建设高峰过去之后，他们没能像华为、中兴一样及时推出光网络传输产品和移动产品，更不要说推出下一代的NGN软交换和3G移动技术。2006年7月，巨龙通信被普天集团以4500元人民币叫卖出售。如果没有民企高薪挖墙脚，到最后谁胜谁负还很难预料。但这就是市场经济，华为利用中国对技术产权保护力度不强的机会，硬是让正规军退出舞台。

大唐是唯一一家属于国家部委的通信厂家，受到国家财政的持续支持和政策的大力倾斜，但是没有任何成绩，负债累累。即使在政府的推动下，大唐具备国产的3G标准（TDSCDMA）7%左右的专利权，但技术实力实在不敢恭维。据中国移动的人说，大唐的TDSCDMA基站，不说信号质量，光是安置问题，就漏洞百出，甚至容易被风挂掉，造成安全隐患，又返工了很久。除了技术不过关，大唐没有大规模市场营销的经验，根本没有一支过硬的队伍，与华为叫板。实事是残酷的，在被国家强迫实用TDSCDMA几年后，中国移动无奈内部暂缓了这项服务，几乎放弃3G市场，直接准备4G技术。留给大唐的只是一个笑话。

除了巨龙、大唐外，还有无数“小诸侯”们在华为的铁蹄下，成为了历史的浪花。华为当年是依靠代理销售小交换机PABX起家的，功能相当于现在的集团电话。深圳长虹公司的总裁，在谈起PABX交换机时还带着一些怀念。说起卖交换机，长虹比华为、中兴起步都早，而且还有中科院的研发班底，拥有自主开发的PABX数字程控交换机技术，而那时华为和中兴还在做代理商呢，根本没有自己的研发能力。可是，历史是以成败论英雄的。如今谁还会记得长虹卖过交换机？很多长虹的技术骨干带着他们多年来积累的经验，抵不住华为高薪的诱惑，纷纷跳槽到了华为。

早在20世纪90年代中期，华为开发的是一种频分多址FDMA技术，和当时拥有自由移动和漫游功能的“大哥大”相比，因为移动和漫游功能较差，而俗称“二哥大”，由于市场情况不好，所以没有推起来。但华为通过进一步研发，把FDMA技术改造成了无线接入产品（WLL），在随后几年为华为创造了几十亿元人民币的收入。而最早开发FDMA技术的深圳天地通公司，因为市场能力不如华为，产品更新换代不够快，很快悲惨的退出了历史舞台。

对1996年羽翼丰满之后的华为来说，群雄纷纷束手就擒，放眼望去能够略有威胁的国内对手，只有中兴。这也是被业内津津乐道的两强争霸。

中兴与华为都在深圳华侨城安营扎寨。1998年之前，在接入网市场上中兴曾一度遥遥领先，华为望尘莫及。但不到一年时间，华为在接入网市场上的份额就超过了中兴。到了1999年上半年，华为的HONET以2.2亿元的销售额远远超过了中兴ZXA10的1.2亿元，取得了决定性胜利。

一场官司，把双方原本暗流涌动的竞争，变成了暴风骤雨。

1998年，为了争夺市场，华为搞了“有利于华为却有损中兴”的交换机产品比较书，送给目标客户。中兴人得知后，立即报复，也搞了一纸电源产品比较书。虽然是华为挑衅在先，但却蛮不讲理，抢先一步把中兴告上法庭。

1998年7月1日，华为在河南高院与长沙中院率先起诉中兴，状告中兴公司将“中兴电源”与“华为电源”进行引人误解的对比，其中许多重要的事实、关键数据和技术指标失实，侵犯了自己的合法权益，要求分别赔偿损失1200万元与600万元。1998年7月27日、8月19日，中兴以同样的理由在河南与长沙两地提起民事诉讼，状告华为公司及其郑州办事处、长沙办事处为了削弱中兴公司的竞争能力，制作、散发“C＆C08与ZXJ10技术对比”材料和“HONET与ZXA10的主要技术性能比较”的材料，有意以对比的形式，对双方不同型号的交换机及接入网产品进行引人误解的对比，贬低了中兴的商业信誉与产品声誉，违反了反不正当竞争法，要求分别赔偿1500万元、750万元。

对于这四起官司，河南省高级人民法院和长沙市中级人民法院相继做出了判决：在河南的官司，华为诉中兴案，中兴败诉，赔偿华为经济损失53万元；中兴诉华为案，华为败诉，赔偿中兴经济损失130万元；在长沙的官司，华为诉中兴案，中兴败诉，赔偿华为经济损失36万元；中兴诉华为案，华为败诉，赔偿中兴经济损失50.5万元。

几十万的胜败，对两家牛气冲天的电信企业都是毛毛雨，但意义却非比寻常。

在华为听得最多的字眼就是“奋斗精神”、“速度”、“冲刺”、“破釜沉舟”、“活下去”、“自我批判”、“脱胎换骨”、“重新做人”等一些很具刺激性的字眼。而在中兴，员工就比较随意，整个办公区一派和乐融融的景象。用中兴人的话来说，华为人的眼睛里随时都放着一种要去抢市场的光。他们自己安慰道：虽然没有华为赚钱多，但不用拼命，幸福感更高吧。

然而，市场经济是讲“马太效应”的，强大的公司会让优势越来越明显。精神层面的差异，在销售规模上逐步体现出来。从规模上来看，两家的差距开始快速扩大主要在1996年-2000年间。2000年华为的销售额是中兴的两倍还多。

杀敌一千，自损八百。双方的竞争，给彼此都带来了经营上的困境，甚至让外人得了便宜。在2003年印度CDMA450招标中，两家相互拆台，最后不得不开始残酷的价格战，双方都因此受到了不同程度的损失。2005年，在尼泊尔的投标中，两家打得不可开交，最后中兴以390万美元的价格获100万线GSM网络建设合同，可谓“赔本赚吆喝”。

或许是受到了高层指示，正当两家公司血拼得如火如荼时，都开始差异化发展。到现在，它们已经只有很少的一部分存在直接的竞争，比如交换与接入产品、数据、光通信；而在手机、CDMA、PHS等领域，昔日的对头真正开始化敌为友。

第九节 供应链的斗争

熟悉制造业的朋友们都知道，对产业链的控制力，是产品质量的保证。举例来讲，蒙牛的牛奶加工就算再好，但放牧场不归自己控制，奶源就容易出问题，被添加三聚氰胺，整个质量体系就会骤然崩塌。

华为作为电信级产品提供商，对零件供应商的严格控制，到了严酷的地步。

自从市场打开后，每年华为从供应商或者分包商那里采购几十亿乃至几百亿元人民币的零部件、软件、服务或者外包业务。仅深圳就有上百家华为的分包商或者供应商，主要依靠华为生存。在任正非眼里，他们都是华为的诸侯国，靠华为活着。

就像大多数企业都发生过的腐败情况一样，华为的采购体系也不是一天建成的。有段时间采购系统的气氛很不好，同事间就像防贼一样，而且每个人都极力表白自己没有拿好处，没有吃回扣。

“任正非了解采购中的“腐败”问题，就像闺女‘那点儿事’瞒不了妈一样。”有员工这样打趣道。

一方面是狗咬狗，有问题的双方都向任总反应对方的问题，也有忠诚分子出于对公司的爱护反应问题的，因此任正非不需要建立像“军统”这样的组织，“情报”也源源不断地送到他的面前。另一方面是，对华为的供应商来说，华为的采购是其市场开拓的对象，谈到市场怎么开拓，怎么给客户送红包客户心理舒服，任正非可以做他们的教授了，各种低级、高级的方法都如数家珍。

任正非跟采购系统的干部沟通时，常常只字不提“腐败”问题，在没有能力从制度根源上杜绝腐败的时候，任正非绝不希望因反腐打击团队战斗力。因为他清楚的知道，不解决根本，换哪批人都一样。

任正非对审计人员指示：对采购部发现的问题，以批评教育为主，不要处理。“开除了再招，问题并没有解决，新来的人不一定比原来的好，而且培养一个新人，公司还需要付出成本。”

任正非强调：不要怕与供应商交朋友，正常的交往是提倡的。这是针对有的采购人员表面上作出一副跟供应商关系不好的假象，好象越这样，自己越清白。其实一些做法都是做给别人看的，说不定晚上就一起去推杯换盏，找地方消遣去了；采购系统规定不单独与供应商会谈，这也只能限于在公司内，目前还没有办法阻止、监控在业余时间的单独会谈，该谈的早就在公司的“正式会谈”之前谈好了。

当然，野蛮生长的时期是短暂的，随着管理的日渐完善，采购部门和供应商的日子越来越难过。

华为负责采购的部门叫做供应链管理部，负责技术认证、商务认证、供应商资格评估、采购下单、进出口（物流）、验货与核销、审计、会计做单、货款结算等多项事务，流程十分复杂而严格。

在很长一段时间，华为设备的生产过程，全部外包给EMS工厂。华为有两三家这样的EMS工厂，其中一家是由原来华为采购部和生产部的主管，在任正非的授意下创办的，算是勤王之师，承担了华为设备组装的大部分业务。这些工厂必须严格按照华为的工艺流程和制造标准生产，所采购的物料也必须从华为指定的、认证过的供应商清单中去选择。

华为自身推行的是日本公司的“零库存”管理模式，通常要求客户在订单确定后7天内完成生产并且发货。然而华为国内外市场太庞大了，订单量又往往很难提前准确预测，因此，华为自己的“零库存”管理模式，事实上对EMS工厂和下级供应商提出了更高的要求，他们必须根据经验和华为的订单预测，需要提前做好准备，以备华为市场订单的不期而至，物料、库房占用了大笔的资金量。如果某些产品备货过多，最后订单低于预期，那么多余的货品就会变成废料，自行处理。这又是一笔巨大的损失。

任何一家企业经营，都是以自己的利益最大化为目标的。任正非是苦过来的人，采购方面的精打细算更是严格。有一次，华为与香港和记电信签约，当时的常务副总裁郑宝用直接领导下，获得了华为有史以来的第一笔非大陆订单3600万美元，这也是华为创建以来获得的最大的一份合同，利润率非常高。任正非兴奋道：“郑宝用是搞开发的，还管理过采购，今天又指导大家销售，他就是有本事，买要买得最便宜，卖要卖到最贵，开发要做到最好，客户还自愿掏钱。”这就是任正非的指导思路，一定要“最”。为了保证买货最便宜，华为通常采用竞争性采购，通过招标或者议标决定供应商。这样供应商的价格就被压得很低。

华为对供应商的控制，还有资金链。就像国美、苏宁对家电厂商的资金占用一样，华为让供应商提供的物料、部件、软件或者服务必须给华为一个账期，通常最短也要3个月。在此期间一旦供应商与华为发生纠纷，就面临血本无归的风险。

在华为体系内，把提供物料的供应商叫做供应商，而把提供一个设备半成品的供应商叫做分包商。对分包商而言，他们的风险和负担比供应商更大。

供应商是将物料直接出售给华为，只要进货检测时问题不大，华为就必须按照法律付款。尽管可能有3个月以上的账期，以及复杂的结算手续，但是供应商的货款回收基本上是可以得到保障的。而对于分包商来说，由于提供的是一个小型系统，稳定性和质量只有在实际运行中才能完全体现，华为要求分包商和华为共担风险，在合同中规定在华为总包合同通过运营商验收甚至收到最终客户支付的货款后，再按照比例，一步步支付分包商货款。

分包商只是整个项目中的某个部分，对电信客户的进度安排完全不可控，却不得不和华为共担责任。对中小企业来说，财务和资金能力很有限，可能会因为一个分包项目的失败而导致整个公司的危机，但又不能放弃华为这种大鳄级别的客户，进退两难间，着实十分纠结。

对华为来讲，维持一批相对弱势的中型供应商，是最符合利益的。这样不用担心供货商成长太大，有了议价能力；又可以通过采购单子，制造他们之间的矛盾，让他们更加听命于华为。在这种策略下，10年前华为只有几千人和几十亿元销售额时就开始做华为供应商的企业，不少已经倒闭了，还有的转行了，还继续和华为做生意的规模也停滞不前。

物料就相当于军队的粮草。任正非暂时的，随着华为对产业链控制力的不断加强，市场队伍才能豪无后顾之忧的冲锋陷阵。


第六章 奇招迭出，稳固王权

1996年，是华为重要的一年。

两年前研制出的大型交换机C＆C08，让华为当年销售额过亿，更重要的是打开了市场局面，企业获得了客户的认可。任正非那句著名的“华为活下来了”，就是在这个时候哽咽而出的。

企业发展到拐点后，成长的速度往往不可思议。到了1996年，华为在国内的销售额达到26亿元人民币，突破了民企收入不过亿的瓶颈，成为通信行业领头羊。而主打产品带来的突破效应，在未来几年将会更加明显。从这个时间点开始，任正非已经完成了从山寨土匪头子到割据一方的闯王的蜕变。

所处位势的改变，声名的确立，让任正非开始思考接下来的路如何走。而这种机会，是绝大多数企业家不曾有过的，也是最具有参考价值的。

第一节 王者蜕变·1966

很多朋友会嗤之以鼻：有什么好矫情的？企业发展大了，继续按部就班发展就是了。低端做完了做更高端，国内做完了做海外呗。

殊不知，在“活下来”之前，华为一直处在长征阶段，“做世界第一”的口号、远景是需要有的，但真正能活多久，从上到下谁都不知道。既然生存下来了，且完成了对自己能力的证明，在通信设备领域已经坐稳了江山，就好比1949年我党完成了建国，有些革命者的心态，就会发生微妙的变化：毕竟解放全中国就完成了阶段使命，至于是否让共产主义红遍世界，则没那么强的必要性了。

心态的变化，体现在公司经营的种种方面，如何解决继续革命动力问题？如何保江山？公司规模大了，原有的集权管理是否还能到位？还有论功行赏、接班人、老臣子的革命精神衰退等一系列问题，都在这个时候出现了。

王权的问题，就此开始。

我们先简要罗列一下发生在1996-1998年前后，华为从上到下的变化。很多时候，看似毫不相干的几件事情，往往由相同的本质贯穿：

市场拓展方面，由国内发展，转变为拓展海外市场。当年进入香港。

研发方面，摒弃小灵通为代表的低端路线，开始筹备3G技术。

市场人员方面，孙亚芳带领市场部所有正职干部递交了一份辞职报告。之后重新竞争上岗，整个过程中，整个销售部门三分之一的员工下岗。研发部门的人员，C＆C08研发成功后，一批原来的工程师逐渐离开。华为开始大量的在高校招聘应届毕业生。

管理方面，从IBM引进技术管理制度。对IBM的流程先僵化、再优化、最后固化。用制度降低对员工的依赖。《华为基本法》随后颁布。股份制结构也在这两年逐步落实，让员工的工资白条从此变成有法律依据的股份金手铐。

干部方面，大力提拔了一大批年轻、阅历浅的新干部，对老干部义气指使。高层实行轮岗制，郑宝用、李一男、聂国良、李玉琢等原骨干逐步淡出核心岗位。

接班人方面，对任平的培养列入日程。由郑宝用严格管教，甚至动用皮鞭。

值得关注的是，从当年开始，华为大规模与各地电信局合资成立控股子公司，几年时间分别成立了沈阳华为、河北华为、山东华为、四川华为、北京华为、天津华为、成都华为、安徽华为、上海华为等合资公司。共计27个合资公司，遍布全国。融资、绑定客户是一方面，更重要的是以合资公司、成立研发基地为名，在全国跑马圈地，几乎成为科技地产企业。“谁说华为不搞房地产？任正非学建筑出身，怎么会不知道房地产的价值？从1996年开始在各地以成立研发基地和合资公司的名义，大兴土木，如今华为在中国每个省几乎都有上万亩的地产。”华为的一位高级副总裁这样说道。

……

王者的考虑，异于常人。并非他们比一般人更聪明，而是站的角度不同，不再为普通人的焦虑而焦虑，看到了别样的风景。正如外国的谚语：“拾煤渣的老太太，是很难理解煤炭大亨的苦恼的。”

任正非已经不去担心没钱吃饭，不再需要过分证明自己的价值，他在考虑什么呢？

第二节 昔日的战友，今天的君臣

攘外必先安内。如何处理一起打天下的老弟兄，是开国之君率先要解决的问题。

这帮老弟兄，都是有功之臣，不仅立下汗马功劳，更手握重兵，有自己的队伍。一个处理不善，就会一锅端的离开，成为你死我活的对手。

古代处理开国功臣的方法，大体有三种。

第一种是汉高祖刘邦、明太祖朱元璋为代表的，对功臣杀尽。

毛泽东评论：“刘邦是封建皇帝里面最厉害的一个。”刘邦由平民登上帝位，结束了夏商周秦的贵族才能称王的历史。平民出身的刘邦，坐上皇位后，从来没有对危险掉以轻心，他的8年在位时间，都是在为构建汉室基业而殚精竭虑。第一个让他不放心的就是在各地的异姓王。他们都是开国功臣，有战斗经验，有兵将。第二个问题就是直属将领，为功劳大小和赏赐的多少争斗不止，心生怨恨。第三就是丞相的权力对皇帝也构成了威胁。

刘邦先收拾的是地方诸侯，首当其冲的是韩信。韩信听到刘邦对他的诬蔑时，感叹出“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏”的警世名言。韩信之后，其他诸侯王如彭越等人也被消灭。对直系将领，刘邦先是分封了萧何等二十余人官职，但众将领因为互不服气，争功不止，祸根就此埋下。于是刘邦转头对付官僚体系，诬陷萧何收受贿赂，为商人牟利，把他下狱。通过对萧何的打击，直接降低了相权。

刘邦用的最后一手，是树立“忠君孝父”的思想。在经历了春秋和战国长期的混乱之后，人们心中没有忠君的观念，认为指不定哪天皇上又换人了。刘邦通过尊重自己的父亲，封父亲为太上皇，来教育大臣和百姓遵循礼法，尊重长辈，效忠君主。他的这种指导思想，在汉武帝时期发挥到极致，罢黜百家、独尊儒术，让中国彻底开始了“愚忠愚孝”封建专制时期。

第二种是宋太祖赵匡胤为代表的，让老兄弟们拿着钱，交出队伍，安心养老。

在结束五代十国局面后，北宋开国皇帝赵匡胤在思考：如何使赵宋王朝长期巩固下去，不再成为五代之后的第六个短命王朝。他登基之后的建隆二年，把石守信、高怀德等禁军高级将领留下来喝酒，当酒兴正浓的时候，宋太祖叹息道：“若不是你们出力，陈桥兵变、黄袍加身，我是到不了这个地位的，为此我很念及你们的功德。但我整个夜晚都不敢安枕而卧啊！”石守信等人惊骇地忙问其故，宋太祖说道：“皇帝位谁不想要呢？”石守信等人大惊，叩头说：“陛下何出此言，我们绝无异心？”宋太祖说：“你们虽然无异心，然而你们部下想要富贵，一旦把黄袍加在你的身上，到时也身不由己了。”众将领十分惊恐，恳请宋太祖给他们指一条明路。宋太祖道：“人生在世，无非是多图富贵，多多享乐。你们不如释去兵权，多置良田美宅，日夜饮酒相欢，以终天年！”第二天，石守信、高怀德、王审琦、张令铎、赵彦徽等上表声称自己有病，纷纷要求解除兵权，宋太祖欣然同意，让他们罢去禁军职务。这就是历史上著名的“杯酒释兵权”。

第三种则是唐太宗李世民的做法，不仅不动功臣，更在凌烟阁摆放24位开国功臣的画像纪念，对尉迟敬德、侯君集、程咬金等违法作乱之人，甚至还网开一面、从轻处理。

凌烟阁是原本皇宫内一个不起眼的小楼，贞观十七年二月，唐太宗李世民为怀念当初一同打天下的众位功臣（当时已有数位辞世，还活着的也多已老迈），命阎立本在凌烟阁内描绘了二十四位功臣的图像，真人大小，时常前往怀旧。

其实这二十四个人里面，超过一半以上的人曾经是唐太宗的“死对头”，比如两军交锋时差点要了李世民命的尉迟敬德，但唐太宗对他们依然感恩。其中的侯君集，因立太子的事情造反，被抓住了，唐太宗亲自审讯，并对他说：“你是国家功臣，我不想让你受刀笔吏的羞辱，因此亲自来将事情弄清楚。”证据确凿，唐太宗又召集文武百官说：“君集有功于国，我将乞求饶他一命，诸位能够答应么？”群臣认为天理不容才作罢。造反本来是要灭族的，但太宗念他曾有功于国，饶了他妻儿的命。

而武将尉迟敬德，就是和秦琼一起作为老百姓门神的那位，虽然勇猛无敌，但却像廉颇一样，因战功而自傲。有一次宴会，敬德对坐在他上位的人怒道：“你有什么功劳，凭什么比我位置高？（尔何功，坐我上）”官员王道宗过来劝，反而让敬德大怒，一拳差点把眼睛打瞎。唐太宗很不高兴，对尉迟敬德说：“我看汉朝的历史，常常觉得刘邦做得残忍，功臣大都没有好下场。但看了你的今天的所作所为，才知道韩信等人被诛戮，或许是他们自己太过分，并不是刘邦的原因。治理国家，一定要赏罚分明，老是因为你有功而赦免你，那怎么行！以后一定要严格约束自己。”敬德顿首谢恩。

是什么让古代帝王处理君臣关系，有如此大的差别？古来众说纷纭。其中一种说法最为可信：刘邦、朱元璋都是草根出身，自卑感强，怕别人瞧不起，而且自己的那些亲戚太子们大都素质不高，现在却位居功臣之上，个个飞扬跋扈，如果不好好处理，总担心功臣会不满作乱。而李世民则是官宦世家，骨子里认为自己做老大天经地义，他那些臣子也大都这么认为，所以何必多生事端？至于赵匡胤，虽然也是出身于官宦，但他有块心病，当初是以臣子的身份，发动陈桥兵变，夺取了周朝的政权，如今自然怕报应到自己的身上，于是让老弟兄们交出兵权，好好回家过年。

出身的贵贱，造成了开国君王胸怀的狭隘或大度。

任正非的出身，绝对是贫贱得不能再贫贱了。他的不安全感，更是根深蒂固。于是不可避免的，走上了暴君之路。他的种种行径，与汉高祖刘邦惊人的一致：汉高祖不设异姓王，华为不设事业部，不让手下人有独立的财权、人事权，建立威信的机会；汉高祖打击萧何，稳固皇权，任正非今天骂郑宝用，明天把李一男调到行政岗位，后天废了费敏，一言九鼎；汉高祖拜父亲为太上皇，任正非一篇《我的父亲母亲》，催人泪下，让无数华为员工感到有这么重情义的一个好老板是多大的福气，还哪里想着造反？

当然，如今是法制社会，不能动不动就杀人脑袋。于是任正非祭出了五招杀手锏，彻底拉开了君臣之间的地位差距。

第三节 金手铐和庞氏骗局

“想成大事，要学会分钱。”这是任正非教育儿子任平，学做“老大”重要的一步。近乎全员持股，是任正非政治手段最高明的妙招。

就股份问题，任正非曾经拜访过国内两家企业大佬：四通总裁段永基和联想总裁柳传志。两人都知无不言地告诉了自家公司的股份安排。但在任正非眼里，他们所说的安排方式，也没有什么稀奇之处。

任正非设计的股份结构，是自己头脑中的“共产主义”。即，凡是在为华为做贡献的员工，都有权利分得股票。但一旦离开华为，就失去了劳动者的身份，就得退出股票。而股票不能白分，必须自掏腰包真金白银的购买。这就保证了大家为了自己资产不缩水，而拼命努力工作，因此有人把股票又爱又恨的叫做“金手铐”。在华为艰苦创业的时期，工资是发一半，打一半白条。打白条的部分相当于和公司共同承担风险，日后就兑换成股票了。但在华为，股票的分配十分奇怪，我采访的一位华为人用了一句话来总结，给我印象十分深刻，这句话是“工资看岗位、奖金看业绩、股票看忠诚”。可见，股票多少主要依赖于对华为和任正非的忠诚与否。

把每个人应得的股份，分得清清楚楚，尽管最终能分到多少钱还得老任说了算，但起码人人都知道这是一大笔财富，心里多少有了底。利益得到了保障，功臣们就可以相对不那么计较地位。华为领导的“能上能下”，才可以保障。

但从另外一方面讲，全员持股制度给员工带来了巨大精神负担。

股票分红和增值是华为人（特别是老员工）的主要收入来源，基本工资在他们的收入总和中只占很小的比重。对他们来说，就算是月工资几万元，也只是毛毛雨，所有人真正在意的是每年三四月份评定，九十月份发放的上一年度的奖金和股票分红。每个员工分配到的股票额度的大小是公司对员工认可程度的重要指标。

有利益分配的地方，就总会有抱怨，华为股票代表了巨大的财富和公司认可，因此再多没有人会嫌多。方案的决定是由上级“人力资源委员会”，根据今年总体政策和可发放额度，由每个员工的业绩和考评来确定的。

没有不透风的墙。尽管分股票的过程是严格保密的，但员工总能通过有办法了解到周围同事、其他部门人的情况，横向比较；并和此前老员工拿到的股票纵向比较。相当多的人对方案并不满意，积累了很无奈和怨气。

任正非曾经谈到：“公司有的员工，心里面常常忿忿不平，觉得委屈他啦！一个新员工进入这个公司，他们前半年先培训，后面一年左右主要是熟悉工作，他们真正产生贡献是在两年后，他们进公司时大约五六千块钱，这样的报酬在社会上已经不低了。但是他们和老员工对比，觉得忿忿不平，说老员工有股票。大家也要想一想，红军从爬雪山过草地，到了北京，这过程仅仅经历了十四年。战火纷飞的时候，在这个创业风险时期，你没有出现，当时公司处在风险时期，他们将工资奖金全部家当都投入到公司了。在公司创业初期，公司需要大量的资金投入，老员工就把自己的工资拿出来了，换成了公司给他的一张纸，这张纸就是告诉他，红军长征胜利回来以后，我挖过你的红苕，你拿这张纸事后可以领大洋。华为一旦崩溃了，他们就将一无所有，那张纸就变成了废纸。”

股票多的人，工作就需要更加兢兢业业，起早贪黑，如果公司经营业绩不好，股票就下跌，而且你的股票就是财产抵押，一旦因个人失误造成公司损失的，都从其中扣除。由于离职必须退出股份，因此指望股票升值的朋友，就必须接受华为所有的规章制度和全盘企业文化，还有任正非的暴躁脾气，年轻高管的盛气凌人。为了不招惹是非，麻木、少惹事，成了大部分华为人的保护伞。

对华为管理层或者老员工来说，每年分得的股票，需要大笔资金购买，不仅用光了存款和奖金，甚至需要背负外债。对他们来讲，这些股票几乎是全部的身家。有些人甚至为了买股票，还欠了公司很多钱。“这样下去，股票越积越多，账面财产越来越多，而自己滚进去的钱也会越来越多，金手铐则越扣越紧！压力能不大吗？越是高管们，就有越多的财产绑定在华为，谁还敢轻易对任正非起异心？”

看到这里，不少朋友会想到另外一个金融现象：庞氏骗局。

庞氏骗局是一种最常见、最恶名昭彰的诈骗手段。很多非法的传销集团就是用这一招聚敛钱财的，庞氏骗局用老话讲又称“拆东墙补西墙”、“空手套白狼”。查尔斯·庞齐（Charles Ponzi）是一位意大利裔投机商，1919年他开始策划一个阴谋，骗人向一个事实上子虚乌有的企业投资，许诺投资者将在三个月内得到40%的利润回报。他把公司描述得云山雾罩，让人听起来很有前途但不知道具体内容，有人上钩后，就把新投资者的钱，付给最初投资的人，让他们尝到甜头后做宣传，以诱使更多的人上当。就靠这个小把戏，庞齐成功地在七个月内吸引了三万名投资者，震惊美国。

华为公司是一家高技术企业，看起来非常有前景；而华为股票回报之高，几乎达到1年翻番，持续十几年的神话，让所有员工不经思考的对其头脑发热。每年都有离职员工兑现股票，拿走大把资金，这是对华为股票价值最好的宣传。

但任正非不怕，所有兑换走的股票，都放入“盘子”中，让现有的员工掏更多的钱接盘就是了。这就是为什么，很多人要倾家荡产、负债累累，才够钱买当年分下的股票了。

不仅股票是对员工的金手铐，在工作中，随时可能欠下公司一大笔钱。这成为了高管们的另一副手铐。

有位华为高管，在内蒙古的时候，为了回收一笔高达500万元的遗留呆账，需要“打点”一下，给客户指定的一家公司支付50万费用。按照华为规定，这笔50万元要挂在他的备用金账户上，算是个人欠款。月底，当他核对备用金账目时，更是吓了一跳，欠账不是50万元，而是500万元！把所有欠款都算到他脑袋上了。当时的市场财经部总监淡淡地解释说：“因为你已经支付了50万元工程款，这500万元货款的回款责任就由你本人完全承担了。”这笔巨额备用金直到公司收到500万元时才撤销。期间的巨大心理压力，都是由这名员工承担。

除了催款之外，所有的办公费用，也都算是员工借款，按照报销单据偿还。在这种情况下，员工整天提心吊胆，既担心信用卡被盗，又担心发票遗失。如果出现这种情况，员工就必须自己掏腰包埋单。如果数目大的话，全部股票甚至房子都要搭上去了。

2011年初，华为内部员工透露，华为内部宣布2010年每股分红预计人民币2.98元，相比去年接近翻番。此次分红后华为每股净资产值预计在人民币5.42元。

“很多华为员工可以用分红买辆奔驰或者宝马。”华为有员工感慨道。一位华为老员工表示，2000年前，华为员工每年固定分红每股约0.7元，投资回报率平均70%，他曾经历的最高时分红0.9元。但2001年后，员工股权收益主要靠净资产增值，而非分红。

相信随着大笔分红而来的，是更大笔的股票授权，不少员工要把分红的钱，用来购买股票，让自己的金手铐更紧些了。

这其中最大的风险是，华为不是上市公司，很多财务问题的审计并不严格。如果有一天，大家发现华为的实际收入，并没有公示的那么美好时，千万不要感到惊讶。因为在过去几年的财报中，华为财报已经屡屡出现自相矛盾的地方了。

第四节 华为法典，规范治军

由草台班子、游击队，向正规军过渡，重要的举措是“有法可依”。汉高祖刘邦的约法三章，朱元璋登基后推行《大诰》，拿破仑推行的《法典》，都是如此。

华为早期工资打白条、零件满屋放，处处透着业余。任正非引进IBM管理，和颁布《华为基本法》，来解决制度的问题。其根本目的是，让华为的发展不再依靠个人，没了谁都能转。“华为初期的发展，是靠企业家行为，抓住机会，奋力牵引。而进入发展阶段，就必须靠规范的管理和懂得管理的人才。”任正非谈到。

最初提上议程的，是如何对日益庞大的营销队伍，进行有效的评价并及时激励。1994年，营销副总裁张建国着手解决这一问题。于是，张建国牵头设计了“销售人员奖励分配方案”，迈出了华为规范化管理的第一步。

紧接着，1995年初，华为在全公司范围内大规模推行ISO9001标准，但重整后的业务流程体系，各个部门和岗位的职责与权限如何定位成了问题。分配的依据是什么？怎么提的都有，改革小组无所适从。为此，华为上上下下开了不少的会，好不容易指定出看似公平的方案，往一个个人身上套的时候，又发现打分效果跟大家平时的印象大不相同。

由于自己无法很好的解决，任正非决定从外面找个老师，远来的和尚好念经，无论成不成就是它了。这个远来的“和尚”，就是IBM。

1998年，华为的销售额达到了89亿元，在民企中已经算是巨鳄。但是，粗放式管理已经沉重的拖着华为的脚步，成本居高不下但收益却不见增长。“华为的员工大手大脚惯了，全国各地都看到华为的销售，痴迷于打高尔夫。这样的人员我可不敢用。”曾任华为副总裁的李玉琢惋惜道。

华为每年拿出巨额费用研发，产品开发周期是业界最佳水平的两倍以上。研发费用每年翻番增长，研发效率却逐年下降，甚至许多产品在开发出来之前就失去了商业价值。供应链方面，华为订单及时交货率只有50%，而国际领先公司为94%。库存周转率3.6 次/ 年，但国际领先公司为9.4 次/ 年，订单履行周期长达20-25 天，国际领先公司为10天。华为的人员之所以留下“加班加点服务客户”的美名，是因为他们的产品质量太差，需要一次次修改。“我们没有时间将事情一次性做好，却总有时间将事情一做再做！”

IBM和华为的深度合作，是在1998年。当年华为提出由“设备制造商”向“整体解决方案提供商和服务提供商”转型，这条路恰恰是IBM自1993年以来由传奇CEO郭士纳带领下的转型之路。

IBM大中国区总裁周伟焜极力促成了与华为的合作。 在此之前，IBM 已经是华为IT设备供应商之一，有了一定的合作基础。但是在PC方面华为大量采购的是戴尔的设备，而在服务器和大型计算机方面的主要采购SUN和惠普，这两家跨国公司在IBM之前率先与华为成立了联合实验室，还向华为赠送了价值数百万美元的设备。为了扳回败局，IBM决定推动跟华为的深度合作。

1998年8月，华为与IBM的合作项目“IT策略与规划”正式启动，内容就是规划和设计华为未来的业务流程和所需的支持系统，其中包括集成产品开发、集成供应链、IT系统重整、财务四统一等8个项目，集成产品开发和集成供应链是其中的重点，50名IBM的专家从此开始陆续进驻华为。

随着咨询项目的进展， IBM就由华为在IT设备采购方面的一般供应商迅速升级为战略供应商。IBM的目的达到了。不仅华为开始更大规模采购IBM的设备，更为IBM今后在中国IT咨询服务树立了口碑。

不仅是业务流程改进，任正非还希望引人海外资本，让资本改变华为基因，运作更加正规化。2001年开始，任正非派人广泛地与IBM、摩托罗拉英特尔马可尼、NEC等六七家美国、欧洲、日本的国际大企业接触，他设想华为出让25%～30%的股份，同时吸收5到6家企业投资入股并成为华为的战略合作伙伴。任正非为了平衡各方的利益并拥有控制权，他设想每家战略投资者的持股比例均不能超过5%。

2001年5月，华为董事长孙亚芳和高级副总裁兼任女婿的徐文伟，专程飞赴美国会见了IBM首席财务官约翰·乔依斯，向IBM发出了作为战略投资者入资华为的邀请。7月13日 IBM亚太区企业发展总监黎广强和中国区副总裁范宇来到华为商谈具体细节。

任正非详细介绍了华为引入战略投资者的具体想法，明确指出优先考虑的并不是资金，而是增加业务的互补性、加强与合作伙伴的关系等，甚至提出华为上市之后很乐意让IBM深度参与华为的管理。然而黎广强强调，IBM以前的投资都是要控股的，只是在近两三年的投资才出现了一些新的非控股模式；即使IBM占小股，也必须和华为的核心业务的合作才行。

任正非显然不想在核心业务上伤筋动骨。于是双方只能在资本层面作罢，集中精力讨论业务上的合作了。

面对华为内部的抵触情绪，任正非强调的一番话，也成为了企业制度化的经典模式：“我们坚决反对搞中国版的管理、华为特色的管理。所谓管理创新，在现阶段就是要去消化西方成熟的管理。IBM是一个有80 多年悠久历史的公司，而华为还处在一个学生娃、课本式的幼稚管理阶段……我最痛恨‘聪明人’，认为自己多读了两本书就了不起，有些人还不了解业务流程是什么就去开流程处方，结果流程七疮八孔地老出问题。你们一定要明白IBM是怎么做的，学习人家的先进经验。我们通过培训、考试上岗，即使他认为自己比IBM 还要厉害，不能通过考试也要下岗。”

他说，“我们现在向Hay公司买一双‘美国鞋’（美国鞋），中国人可能穿不进去，在管理改进和学习西方先进管理方面，我们的方针是‘削足适履’，对系统先僵化，后优化，再固化。”

这种坚决的精神被后来的企业广为传颂。但实际上的情况，却远不是传说中的那么浪漫，任正非本人就对IBM的制度根本没有僵化的过程，而是从一开始就挑肥拣瘦，只找自己需要的部分来学。与外界传闻的5亿美金高价不同，任正非只支付了IBM2000万美金，做了基础的管理。至于其他方面，任正非认为成本太高，外企的流程反而降低了效率。

“世界上老师那么多，我们不能谁都学。那样就谁也学不会。我们只能照着一个老师学，那就是IBM。”这是任正非的另一句名言。然而这句名言，同样是被他自己彻底推翻的。

任正非邀请美国Hay咨询公司帮助华为设计人力资源管理制度，建立起以任职资格为基础、以绩效与薪酬体系为核心的现代人力资源管理制度；请来普华永道（KPMG）和毕马威公司（PWC）帮忙设计财务体系，建立财务制度与账目统一、代码统一、流程统一、监控统一的制度；邀请德国国家技术应用研究院（FHG）的专家，帮忙设计华为的生产工艺和质量控制体系；还邀请美国MERCER公司，帮忙设计以客户为导向的组织变革方案。

这些方案流程，都是对IBM体系的有效补充。

不可否认，流程改革的意义是重大的：华为分布在全球各地的几万名研发人员，可进行7×24小时全球同步研发和知识共享；在全球员工，使用网上报销系统7天内完成费用结算和个人资金周转；全球财务共享中心4天内完成财务信息收敛和结账；华为的客户、合作伙伴和员工，能够24小时自由安排网上学习和培训考试；通过一卡通，人力资源部可每天对几万人实现精确到分钟的考核管理；EPR系统，实现端到端集成的供应链，灵活快速地响应市场变化；全球电视电话会议系统，大大增强了时效性；在客户现场的服务工程师，随时网上调阅客户工程档案和相关的知识经验案例，网上发起并能及时的技术与服务协调。

但任正非在改革过程中的言行不一，恰恰说明了在华为王朝内，是“以法治国”，而不是“依法治国”。法是管不到皇帝本人的。他只是皇帝实现统治的武器。

有了规章制度，还需要企业文化。本质上，华为的企业文化就是“老板说了算”、“唯上不唯实”的一言堂，但任正非聘请了一些高参，如人民大学彭剑峰等教授，他们觉得白拿华为的钱不好意思，于是像模像样的做出了一套管理大纲。

1997年3月，仿效《香港特别行政区高度自治法》，《华为基本法》也诞生了。

任正非起草《华为基本法》的目的是要通过制度和企业文化，使推动华为的动力长期稳定运行并不断优化，进而保证企业的长治久安，最终成为世界级企业。任正非期望：“《华为基本法》真正诞生的那一天，也许是它完成了历史使命之时，因为《华为基本法》已经融入了华为人的血脉。”

但事实上，这套《华为基本法》，在华为内部都从来没有推行起来。没有多少员工能说清楚里面的规章制度。企业文化的本质，是最高领导人愿意对自己进行多大的约束。任正非既需要骂骂咧咧，有当土皇帝的感觉，又希望下属们一个个都是标兵，这个愿望自然落空。

在基本法颁布不久，中国遭遇百年一遇的水灾。华为内部号召捐款，结果万人的公司总共只捐献了区区的200万，让任正非脸面无光，气得直摔帽子：“什么基本法，什么企业文化，都是狗屁！你们每个月几千万的薪水，都是老子发的，现在老子需要你们长脸的时候，你们居然这么不给脸！”吓得副总裁们一个个胆战心惊，赶忙多掏腰包。

自此之后，历次灾难再需要捐款的时候，华为干部们方前赴后继，态度积极，不能让老板再摔帽子了。

第五节 轮岗的暗示

古人云：铁打的江山，流水的衙门。意思是说，要想让江山做得稳，就得让官员流动，否则在一个地方当官久了，势力根深蒂固，就会削弱皇权。汉武帝时的“淮南王之乱”也是一个典型。

当任正非用股份保障了员工利益，用管理制度保障了公司利益后，华为开始了大规模的轮岗。由市场部的人管研发，研发的人管行政，看似儿戏的事情，让华为干得风生水起。所有人都在轮岗中得到了一个重要的心理暗示：没了谁，华为都玩得转。

1995年12月26日，是伟大领袖毛主席诞辰，任正非宣读了著名的《目前形势与我们的任务》：

“十五年的摸着石头过河，使我们懂得了一条真理：只有自己才能救自己。从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，中国要发展，必须要靠自强。外国人到中国是赚钱来的，他们不肯把底交给中国人，中国人得到的只是感染，促使了观念的转化。他们转让技术的手段，都是希望过几年您还要再引进，最终不能自立。以市场换技术，市场丢光了，哪一样技术真正掌握了？从痛苦中认识到，没有自己的科技支撑体系，工业独立是一句空话。发达国家是几千人、几万人同做一个软件，我们起点就低，再进行商业个体户的行为，必定失败。推行集体奋斗遇到了阻力，就可以想象，纷纷有骨干跳槽，使公司经常面临危机。

苦难的历程磨炼了多少营销干部。许多同志一遍又一遍地冲锋，始终打不开市场；有些败下阵来，由于市场的需要，一批一批的新人替代他们又冲上去。市场部象一个大轮盘，一批一批的干部大轮换，他们毫无怨言地走上新的工作岗位。为了适应公司大市场、大科研、大结构、大系统的发展需要，这次市场部全体正职在递交述职报告的同时，将全部递交辞职报告，接受组织的评审，表现了大无畏的英雄气概。

市场部从现在开始要转变销售思想，树立战略营销思想，贯彻全面顾客服务意识，要实现从观念到组织的五个转变：公关到策划的转变，推销到营销的转变，小团队作战到营销兵团作战的转变，局部市场到大市场的转变，产品营销到战略营销的转变！”

这篇文章里任正非说得很清楚，由于要转变销售模式，原有的市场人员素质可能无法达到新的要求。华为创业初期，产品技术含量低，市场结构单一，面向低端市场，销售靠“土狼”的拼命精神，就可以做好市场。1995年以后，华为自主研发出交换机，面向的对象变成了电信运营商这样的“贵人”。传统的营销方式、人员素质已经落伍，必须洗牌。因此所有市场部的干部都要向公司提交二份报告，一份是1995年的工作述职，另一份就是辞职报告。当天，任正非大手一挥，模仿伟人的言语：“为了明天，我们必须修正今天。你们的集体辞职，表现了大无畏的毫无自私自利之心的精神，你们将光照华为的历史！”

毛生江是这次运动中，级别仅次于孙亚芳的干部。他1992年进入华为，以项目经理的身份起步，参加了C＆C08交换机的研发，之后转做市场，又攻下了东北第一台容量超过两万门的交换机项目，合同金额1000万元，为华为立了大功，1995年11月，开始担任市场部代总裁。市场部的大辞职，意味着一切向前看，此前的功劳全部作废。实事也确实如此，他就是任正非想“动”的人之一。辞职再上岗之后，地位一落千丈，只负责一个不受重视的事业部。在辞职大会上，毛生江表忠心：“我愿意接受组织的分配，听从组织的安排。” 但他在后来回忆说：“说不在乎是不真实的。我想，不会有人心甘情愿去为自己制造磨难，如果真是这样，只能是在给自己脸上贴金，也是不真实的。”

任正非有一句话：“烧不死的鸟才是凤凰。”在四年后，再次让大批干部下岗时，特意拿毛江生当榜样：“孙总去非洲之前专门向我交待，这次市场部活动一定要让各部门、各个口的有关领导来受一次教育，一定要好好向毛生江学习。如果没有这个精神，那么以后的改革还是会有问题的……有人痛苦三个月是没有什么问题的，半年或许也是没什么问题的。但是他痛苦了四年，相当于人的生命的多少分之一，不是谁都能够受住这么长时间的考验。所以向市场部特别是向毛生江学习这种精神，我认为是华为公司员工可以遵循的一种标准！”

华为许多人都跟毛生江开玩笑，称呼他为“毛人凤”，毛生江身心疲惫地回答：“世界上根本就没有烧不死的鸟。”2002年，毛生江辞职，到尚阳科技担任负责市场营销的副总裁。副总裁张建国，也是这场运动的牺牲品。他被调任人力资源总监。2000年，张建国离开工作了10年的华为，去麻省理工学习人力资源管理。他回国后创立了益华时代管理咨询有限公司。

毛泽东曾经说过：“一个人为什么只能升不能降呢？为什么只能做这个地方的工作而不能调别的地方去工作呢？我认为这种下降和调动，不论正确与否都是有益处的，可以锻炼革命意志，可以调查研究许多新情况，增加有益的知识”。

任正非以毛泽东为偶像，在发动这场“革命”之前，必然对新的岗位安排已经心中有数。在这次活动中，孙亚芳等心腹当然高枕无忧，甚至得到更重要的位置，但总体上有超过1/3的市场部干部没有得到聘任。那些不入任正非法眼的人，就这样出局了。在后来全公司范围的轮岗的旗帜下，华为将一批又一批的高层干部下放到各个区域市场锻炼。屡立战功的常务副总裁郑宝用，被安置主管后勤；主管研发的副总裁李一男被安排去下属子公司华为电气。第一批创业元老们离开华为的伏笔，就此打下。

华为第二次人事地震，来自2000年的《关于内部创业的管理规定》。它规定凡是在公司工作满二年以上的员工，都可以申请离职创业，成为华为的代理商，公司除了给予相当于员工所持股票价值70%的华为设备之外，还有半年的保护扶持期。

包括李一男、聂国良等董事常务副总裁在内的数以千计的人踏上了创业征程。任正非的这一决定是根据当年红军的做法得来的。当初红军缺吃少穿，为了发展队伍，只能让一些老红军去“自主创业”，去拉山头，壮大队伍，华为亦是如此，但还有一点，就是想通过这个方法，让部分老员工自动退出，让僵化的体制得以舒缓。

这次运动的结果是失败的。无论是李一男的港湾网络，还是黄耀旭的钧天科技，都走向了华为的竞争对手，其后遗症直到2006年华为花费17亿的代价收购港湾网络才基本解决。

但通过这些运动，任正非冠冕堂皇的排除了异己，提高了自身在华为的影响力，使得那些老员工人人自危，不敢因是功臣而觉得位置安稳。

在华为，高层管理的位置不都是一步步升上去的，全屏任正非的一句话，让你今年当副总裁，明天可能就成了区域办事处主任；任命还没上岗，新的任命又下来了。通过这种方式，让每个干部提心吊胆，人人对任正非惟命是从。干部们甚至不敢轻易对下属立威，因为明天你就可能成为他的下属。在这种情况下，每个人的尊严受到了极大的践踏，就像文革中的干部一样；因为每个人都没有尊严，反而实现了一种“平等”——除了任氏家族外的平等。连任正非的儿子任平，都可以当着大家的面对任副总裁的李一男破口大骂：“你就是我们任家养的一只狗！”而原因仅仅是李一男不愿意提拔一个任平推荐的、能力平平的人。

任正非自豪的说：“在华为内部，我想提拔谁就提拔谁。”

道理，总是掌握在有权力的人手中，想怎么说，就怎么说。在部队时被裁员留下的心理创伤，使得任正非靠折腾自己的员工，达到了畸形的心理满足。他冠冕堂皇道：“人的一生太顺利也许是灾难，如果注意看，就会发现你受的挫折是福不是祸。所以我和人力资源部不断的讲，录用一个干部，最主要是考虑这个人是不是曾经受过重大挫折，并且已经改进了，这是一种宝贵的财富。”

对华为的合作伙伴来说，轮岗带给他们的是无尽的烦恼。市场前线的人一换，此前的关系和信任，几乎都作废，重头开始。对供应商来说，根本不期望和华为的内部人员搞好关系，得到照顾。因为华为的组织架构随意性很强，好不容易做好某个人的“关系”，他们又轮岗了。

轮岗带来的波动和负面影响，任正非算计得很清楚。站在高处俯视，他宁可企业发展因此遇到些波折，也不希望让手下官员坐大，脱离他的控制。这就是王者的取舍。

第六节 骂人政治学

所有华为员工都知道，老板的脾气不是一般的暴躁。除了孙亚芳之外，所有的华为高管和中层，都被骂的狗血临头。任正非甚至喜欢当着员工的面，挖苦他们的领导。这样一来，哪个人都无法在自己的员工面前保持一点点尊严和威信。在这种羞辱下，郑宝用、李一男纷纷黯然离场。

然而，在严酷骂人的背后，却体现着一套特殊的政治学。

“臭，很臭，非常臭！”这是任正非看了一篇自己看不上的报告，大笔一挥批阅的几个大字。“你看你笨得像头猪，只会吃，什么都不会！”任正非当众辱骂一位女性员工道。

“任正非的脾气很坏，是我见过的最为暴躁的人。”华为前副总裁李玉琢说。有一次，时任国务院副总理的李鹏前来华为视察工作，任正非对副总裁们提供的报告非常不满意，于是大发雷霆，把几个副总裁的材料看了没两行就“啪”地扔到地上，光着脚在地上走来走去，破口大骂。“就像是个怪兽”，李玉琢这样评价他。当场的副总裁们各个胆战心惊，像小学生一样听着老板训导。

李一男最得势的时候，尽管地位仅次于任正非，一旦做错什么事，就会被骂个狗血喷头，甚至还会挨脚揣。在一次工作会议上，任正非对他的财务总监说：“你最近长进很大，从特别差变成比较差。”

“被骂骂也好，骂骂清醒。”一个华为中层甚至这样说道。 “有段时间郑宝用感觉很郁闷，因为长时间没有被任正非骂了，说明任正非不重视他，升不了官了。”另一位华为副总裁透露道。奴性，已经成为华为企业文化的重要组成部分。“你没有接受华为的企业文化。”对因受辱愤而出走的李玉琢，孙亚芳如此说道。

“此人如果有精神病，建议送医院治疗；如果没病，建议辞退。”华为有一位新员工给任正非写了一封万言书，论述公司的经营战略问题，任正非批复。在很多战略高度的问题上，任正非不允许别人染指，那是他自己的独属领域，其他人只需执行。他批评华为产品战略规划办时说道：“我们的战略规划，是研究公司3到5年的发展战略，不是研究公司10年、20年之后的发展战略。我不知道公司是否能够活过20年，如果谁要能够说出20年之后华为做什么的话，我就可以论证：20年后人类将不吃粮食！”

企业在还是山寨土匪阶段的时候，领导大都采用兄长式的管理，带着一群老弟兄冲锋陷阵，有如三国里面的刘关张。而发展到了帝王阶段，领导就需要拉开跟下属的距离，以威严来震慑人心。如果还是平等以待，都是一字并肩王，看似平等，但在遇到意见分歧的时候，队伍就容易走向四分五裂。这样的例子在历史上并不少见，拿企业界来讲，赫赫有名的四通公司，就是因为万润南离开后，8位创始人互相不服，于是内斗严重，最终一蹶不振。

汉高祖刘邦的特点就是爱骂人，《汉书》中写了许多次。刘邦与项羽对阵的时候，他就认认真真地骂项羽，骂了十大罪，淋漓尽致，骂得项羽大怒，失了分寸。刘邦在接待儒生的时候，甚至往儒生的帽子里撒尿，表示对儒生建议的轻视。

苹果公司的乔布斯，松下创始人幸之助，台湾首富王永庆，都是以脾气不好著称，经常严格得让高管们寝食难安。一次，松下幸之助因为一位厂长的工作失误大发雷霆，把他骂了个魂不附体。等这位厂长清醒过来时，松下幸之助的秘书已等候着要送他回去，以防厂长出什么意外。秘书说：“老板怕你想不开而自杀，特地要我送你回去。”秘书把厂长送回家后，还偷偷地交代厂长夫人：“厂长先生说不定会自杀，请注意他的一举一动。”

“在这种情况下，凡是有点自尊和志气的人，都会离开华为。留下的要不是阿谀奉承之辈，要不是贪图股票增值，慢慢消磨了自己的志气。”原华为副总裁李玉琢来华为前，是四通的副总裁，不光外表英俊潇洒，还有出色的口才，有傲气的资本，他跟董事长孙亚芳强调：“如果有一天老板无缘无故骂我，有损我的人格，我会立刻拂袖而去。”

任正非并没有对他谩骂。一来他年纪比较大，二来做事拼命有成绩，三来毕竟是外来的高管，真做过分了对外影响不好。尽管如此，任正非还是用其他方法来约束他，比如，给他安排到二级部门担任负责人，把他的办公地点安排到边远的乡下，甚至提议让他去做一个地区的行政助理。这种种挑战一个人尊严的行为，终于让李玉琢忍无可忍，挂印而去。

像这样“不适应华为企业文化”的人，不在少数。在跟任正非亲自接触过的员工看来，老板首先是位军人，是一个军事家、战略家，然后才是一个企业家。老板骂起人来很有名，但是从来不骂普通员工（这点后面会展开解释）。职务越高就越有机会享受到老板那种独特的批评和教导，“不过实在是太难听了，让人感觉不到是工作上的指导和教诲，简直就是对人格的一种侮辱。”

华为人力资源部负责人吴建国，也亲身领略任正非喜怒无常的性格。在任办公室开会，他就大声训斥道：“吴建国，你要搞清楚，你是在为谁服务！”声色俱厉的管理风格，让知识分子的尊严荡然无存，“幸好有几位已经在华为工作多年的朋友，疏导我度过了那段煎熬的日子。”

吴建国加盟华为之后不久，陪同任正非到前南斯拉夫谈项目。作为谈判代表，头天晚上，他向老板汇报了第二天谈判的策划预案，老板批准了。第二天，他批准过的预案进行了谈判，并在对方要求下，按照方案提供了数据。令他大感意外的，老板听了汇报勃然大怒，咆哮道：“你们有没有脱开裤子，让相亲的对象直接看一下，你们的XX有多大，那样不是更快吗？”当时整个华为代表团几十人都在，还有两位女性。吴建国立刻感到莫名委屈，颜面无存！董事长孙亚芳安慰他，讲了个“怪”理论：“其实老板很器重你的才华，其实他对我们也是这样，越是信任越会骂你，你慢慢就习惯了。”

华为的宣传部长和首席新闻发言人，一次陪同老板到一家五星级酒店去拜会参展的外国运营商，老板发现资料袋中缺少了一份技术资料，立刻发怒，骂道：“你们都是白吃饭的吗？那么重要的资料怎么没有带？！”同时顺势狠狠踢了他一脚。事后，这位副总裁委屈道：“事前没有明确交代，我怎么会知道！谁会和老板一样高水平。”腿已经青紫，这位连打都能忍受的员工，奴性得让任正非龙颜大悦，因此很快华为常务副总裁。

另一位常务副总裁聂国良，也是“身经百骂”。有次汇报工作，聂国良的下属们一个个紧张的正襟危坐；投影仪已打出了汇报材料的首页，聂国良正要讲，任正非快速地浏览一遍纸面材料，没等聂开口就大骂道：“你妈拉个X的！这是些什么玩意儿！” “嘭”的一声把材料扔了。所有人一个个面面相觑，大气不敢出，一脸的慌恐和茫然。而聂国良不慌不忙，一边收拾着汇报材料，一边不悲不亢地重复着：“我们再准备，我们再准备。”全然不怕在自己下属面前失了面子。难怪任正非曾经想把聂国良提拔为总裁！

华为一位主管市场的高管感慨道：“2003年有幸到一些美国知名企业参观考察，对那些世界级的IT公司印象特别深刻。它们对员工的人格的尊重，让我这位来自华为式管理的老员工真是非常羡慕和钦佩。与华为那种森严的等级制度不同，被一种非常和谐与自然的平等所取代。员工不会因为年龄受到歧视，更不用担心老板卸磨杀驴，谁也没有对你生杀予夺的权力。”他的话里话外透着对任正非生杀予夺的胆寒，不解道：“老板这些年每年一半的时间都在满世界跑，参观过很多公司，是见多识广的，然而，华为和欧美的公司相比，怎么存在那么大的差距呢？我只是奇怪，像老板这样强调和注重企业文化的人，为什么没能为公司营造一种让大家人人开心、舒畅和轻松的文化氛围呢？相反，为什么有时候他老人家的言行举止却让人感觉非常没有文化，甚至缺乏一个企业家应有的素养呢？

他的疑问，也是很多打工者、青年企业家的疑问。他们的错误在于，站的角度不同。任正非首先是一位军事家，生活阅历给任正非的教育，使得他骨子里并不是要建立一个民主王国，而是一个封建王朝。

恩格斯曾经说道：“在资本主义国家，企业发展得好点，就到处弥漫着软绵绵的幸福主义。”军事家任正非，长期受毛主席思想熏陶，根本就看不上资本主义的企业文化，学习只是为了“师夷长技以制夷”，绝非全盘接受。

熟悉世界史的朋友们可能了解，但凡国家崛起，大都是有一个强大的中央，而非软绵绵的民主讨论。英国“日不落”帝国的建立，是在亨利八世、血腥玛丽、伊丽莎白三个强大中央集权的时候实现的；法兰西把“自由平等博爱”传递给全欧洲，靠的是拿破仑的骑兵；德意志帝国的崛起，是在铁血宰相俾斯麦时代；日本的明治维新首先是结束番邦割据，由天皇推动下的；韩国的经济腾飞是在军政府朴正熙领导下完成的。就连美国的世界霸权建立，也是在罗斯福连任四届总统，借经济危机的时机强化总统权力下，才完成的。至今美国西点军校上赫然写着：“美国宪法在此不适用。”意味着没人跟你讲民主、自由，强权才是发展的硬道理。

在体育领域，世界上最成功的教练穆里尼奥，也是出了名的爆脾气。“穆里尼奥在训练之中脾气也是挺大的，有时候会很凶，他的威信也是不容质疑的。在这样一个大牌云集的球队，他必须灌输给球员，自己是权威。每天与球员的接触就是训练的这段时间，其他时间完全就是球员自己管理，他不用担心球员的身体，因为如果谁的身体与状态不好了，第二天训练立刻就能发现，那时候就是他发火的时候。不这样镇不住那些拿高薪的大牌球员。”在皇家马德里实习的中国教练陶伟，这样总结穆里尼奥的树威方式。

谩骂和生杀予夺不是目的，而是手段。在任正非看来，有了规范的流程和轮岗制度，谁都不再是必须的；你们被我花钱“养着”，就没可能拿着架子。他深刻的意识到，一旦企业中层有了大笔股票养老，又在工作中有了“安全感”，那么斗志必然会衰退，心思不放在工作上是一方面，更重要的是，就有有员工因为他位置相对稳定，而去投靠他，小集团就这么形成了；小集团形成后，一旦他离开华为，就会整建制的带走，损失会更大。

只有让他们坐卧不安，无时无刻的不花心思琢磨业务，琢磨领导心思，这样反而是效率最高的一种方法。《韩非子》里面有些偏激的说到，大臣们，没有一个对君主是出自真心喜爱的，都是有求于君主才做出的样子。任正非早年的磨难，使得他骨子里不相信任何人，他深刻的相信，人的欲望是没有止境的，眼前这些对自己唯唯诺诺、被自己高薪养着的人，即使对他们和颜悦色，他们也会一天天的积累对自己的不满，把自己当成阻碍他们进一步发展的绊脚石。一旦自己失去权势，最唯唯诺诺的人就是批斗他最狠的人。

但他不怕这些。因为任正非经历过文革的打击，太清楚这些就是人的本性，根本没法改。既然没法改，那么索性直奔本质，抓紧权势，让自己乃至自己的家族，永远抓紧权柄，是唯一的方法。

这种方法带来的副作用是，优秀的中层人才在华为流失。一名基层员工这样形容华为目前的管理状态：“就象一根中间断裂的绳子，虽然两头的人都在用力拧，但是，由于中间断裂，力量传达不到，用力再大也拧不到一起去。”高层制定的措施到下层就变味，“猪听不懂鸟的语言”，“白天不懂夜的黑”，中间管理层没有很好地起到沟通上下的作用。

这个结果是任正非骂式管理的必然结果，王者的心里跟明镜一样。但相比给自己塑造竞争对手，两者相较区其轻，这种局面的损失反而是小的。

第七节 娃娃将领红卫兵

华为喜欢刚走出校门的大学生，但是，要想挖掘出他们的潜力，就需要培训。任正非说：“华为最大的优势和劣势都是年轻，因为年轻，充满生命活力；因为年轻，幼稚病多，缺乏职业化管理。”

从另外一个角度讲，培训就是洗脑。华为如此热衷招毕业生，是因为任正非乐意重用刚出校门的学生，他们单纯执着、充满激情、不怕吃苦、最肯牺牲——并真诚地相信华为的产品是最好的。

任正非大量招聘校园学生，同时提拔了一大批年轻干部。这些学生往往进入华为时间较晚，只能看到华为的成就，仰视高高在上的任正非，并不知道窘迫时任正非凡人的一面，自然对任大神惟命是从。老臣们可以想：“老子的地位是自己打出来的。”而这些新干部们只会觉得“我有今天全靠任总提拔”。在他们眼中，其他老顽固就是继续升迁的绊脚石，似乎得罪他们任总也挺高兴的，自然会利用各种机会百般羞辱。

功臣郑宝用，本想与任正非搭肩前进，但任正非却让当时的娃娃兵、年仅25岁的李一男接替了他的宝座，百般排挤。长期郁闷纠结的郑宝用，终于患了脑瘤，最后信了基督教，年纪轻轻就开始颐养天年。

副总裁李玉琢就曾被红卫兵们搞得身心疲惫，看不惯这些没什么能力和经验的娃娃们，打着任正非的招牌，扯高气昂。“郑总，我觉得你这几年很压抑，你是一个有能力有见解的人，应该在华为单独地挑起一些工作。可是你现在像是在打短工一样，东一茬西一茬的，你不觉得委曲吗？”李玉琢忍不住问郑宝用。郑宝用叹口气说：“很多人都劝我离开，但是为了华为大局，我不能动。华为到今天不容易，很多弟兄在看着我。”

“至于说到郑总，更是不着边际，自从李一男入主研究部之后，郑总基本淡出实权层，而且郑总NO.2的历史地位，早就不能和‘接班人’挂起勾来。”汤圣平在《走出华为》里这样写到。

任正非选举中央研究部总裁时，让老总裁郑宝用拿意见，郑宝用推荐了“校友”李一男，而郑宝用被任命为战略规划办主任了，负责华为三五年的产品规划，不做具体的研发工作了。在名义上来说，郑宝用是升任了，但却没有具体实权了。按照职务的安排和职责，李一男还是在郑宝用的领导之下，李一男要听从规划办的规划，但李一男却根本不听郑宝用的规划。还给郑宝用的单位起名叫“鬼话办”。表面上看来，是李一男忘恩负义。但试想，一个25岁的愣头青，如果后面没有人支持，哪敢这么跟自己顶头上司对着干？

“李一男主张以GSM为重点，而郑宝用却认为未来CDMA更加看好；在微蜂窝无线设备方面，李一男也是看重欧洲制式的DECT，而郑宝用则倾向于日本制式的PHS（后来中国电信的小灵通就是基本采用的PHS）。已经习惯了在研发一线工作的郑宝用有时候还去中研部去指挥，这让李一男很下不来台。” 1997年初，邮电部在北京举办一个数字集群技术高级研讨大会，发函到华为要求派人前来参加。中研部总体办就指定了三个人选，两个来自中研部，一个名额给了规划办，但李一男在审批的时候大笔一挥将规划办的人选划掉了。

在种种冲突下，他们的矛盾逐渐加深。开始只是对技术趋势的认识差异，时间长了，两人的矛盾就发展到了非理性的相互攻击，最终任正非决定撤销规划部，而不是支持郑宝用。通过制造郑宝用和李一男的矛盾，可以看出任正非对清理老功臣的手段。

任正非嘴上说，对于郑宝用和李一男之争是“不想看到的”，但假如郑宝用和李一男齐心协力，穿一个裤腿，那样的局面也是任正非不想看到的。“有人说后来郑不得不离开研发，是任正非有意在他与李一男之间制造矛盾，让郑宝用难以工作。郑宝用的常务副总裁为什么被任正非撤下去？一种说法是，任正非认为通过这种方法，可以防止郑宝用有松懈之心；也有人说是他与孙亚芳的矛盾导致他的被弃用。”而孙亚芳就是任正非的“江青”，轻易谁也不会让孙亚芳下不来台，所以真实情况读者自知。

任正非对娃娃将领的提拔速度，是惊人的。胡红卫，1991年从中国科技大学毕业。进入华为后，从最基层做起，以技术员和助理工程师的身份，参与了华为C＆C08数字程控交换机的研发，其后又连续担任产品试制段长、计划调度科长、生产部经理等职。不足四年，1995年就被升为华为副总裁。

1996年开始，华为每年从大学校园中招聘许多大学生，为了让他们得到锻炼的机会，很多人都被送到社会这个大熔炉里去，让他们去做市场。“销售是一段刻骨铭心的经历。没有做过销售的人生是不完整的。”华为市场人员经常把这句话挂在嘴边。

2000年，重庆邮电大学电信专业一个40余人的毕业班，39人被华为招走。东南大学无线电专业当年30余人毕业，有25人进了华为。1998年教育部长在听到华为进行人才垄断的传闻之后，曾经让下属将华为录用的毕业生名单打印出来，吓了一跳：密密麻麻的一长串名单下来，全国前20所重点高校的计算机与通信相关专业的毕业生，将近20%去了华为！

一线销售人员通常以3年为限，也许还没等到3年，能客观认识华为产品优劣的销售人员就已离开这个岗位。期限满了，想接着干也不行。任正非说，“我要保证一线的人永远充满激情和活力！”

由于新员工经验不足，潜力需要通过培训来挖掘，华为因此每年在员工培训方面开支庞大。任正非还模仿军队中的政委体系，建立了思想导师制度，对员工进行业务之外的、思想方面的“改造”。

尽管对高层态度恶劣，但对普通员工，任正非展现得像是和蔼可亲的长者，对他们反映的问题很关心。一次华为几个年轻干部抱怨为出差报销的事老在奔波，累得喘不过气来，一个挽着袖子的“老工人”从电梯角落里不发一言地闪出来。大家顿时傻眼了，面面相觑。但是就在十几天以后，他们发现，盼望的基地财务系统建立了。员工感受到了春天般的温暖，“任总最关心人”，“任总处理事情最公正”，“任总最讲义气”好评如潮。

一位华为员工讲述了一个故事：当时他还是一名普通员工，有一次，出差回来在机场看见任正非，当时任正非也刚出差回来。他本想当作没看见就算了，可是任正非却走过来和他热情地打招呼，还问他家住在哪儿，就先把他送回家然后自己才回家。事后，他非常感动。

1994年金森林进入华为，被分到总测车间，从事老化、测试及物料协调等工作。当时华为缺乏有效的系统测试手段及测试工具，必须在机架上进行一一测试。为了加快进度，测试人员吃睡在机房里。一个午夜12点，只见一位五十来岁的“食堂大师傅”领着几个食堂工作人员推着餐车，这位大师傅热情地给大家盛饭，招呼大家喝点鱼汤，还嘱咐大家要注意休息不要太熬夜。几天之后的新员工座谈会，金森林提前到了会场，发现那位“大师傅”正在摆凳子，金森林感到很诧异，心想一个“大师傅”怎么也会来开会？直到会议开始，那位“大师傅”站了起来，对着全体在场员工深深地鞠了一躬，高兴的说道：“欢迎大家来到华为公司，我叫任正非，希望大家喜欢华为公司。”这时，金森林才恍然大悟。这次经历让他内心无比感动，成了任正非亲民的义务宣传员，逢人就讲。

创业初期，条件艰苦，任正非经常去看望研发人员，甚至跟他们一起睡床垫。有一次，他到了研发人员的工作室，发现有一只日光灯的灯管坏了，会毁坏员工视力，气得把管行政的负责人叫了过来，狠狠地训了一通。

针对有员工压力大而自杀，任正非多次召开员工大会，沉痛说道：“人生最美好的就是生命，没有什么东西比生命更高贵，不管在哪方面都要爱惜生命。工作太累了一定要休息。对那些冲击项目短期太累的员工，可以短期到海滨度假休整一下，由行政费用开支。有的员工奋斗强度太大，太艰苦了，主管看到你脸色不太好了，可以从前线把他拖下来，休养休养，缓冲一下……近期有些员工自杀，我心里是很沉重的，也很理解他们，因为从99年到2007年，其实我个人就有多次有感觉活不下去的经历。我知道自己是病，难受得很，实在受不了的时候，我会往外打电话，诉说自己的心里感受。我以前不知道这是病，也不知道这个能治，后来就治好了。我记得郭平在美国跟我谈心的时候说：‘老板，你要找一些无聊的事情来干。’所谓无聊的事情就是瞎聊瞎侃，把精神岔开，慢慢就不会想这件事，可能病也就好了。后来我写了一篇文章，到北京景山公园去看看唱歌啊，到云南丽江看少数民族对歌啊，到热闹的地方去哄一哄、闹一闹啊，可能人就释放，就会好一点……整个社会的环境和氛围已经很宽容了，同性恋在这个社会上也不会受到太多的谴责和歧视！我们很多员工面对生命过于草率，实在不好，不好。特别是工作没有成绩啊，决策失误啊，走向这一步，更不好！”

看到任正非对基层员工和高管天壤之别，貌似冲突，其实不然。高管，是能带队伍的，需要威信的，那么就不能给他们威信。普通员工，是对自己没有威胁的，那么要表现得和蔼，这样一旦任和其他人发生冲突，在基层员工心中，自然维护“英明神武”的任正非，而不支持直接管理他们、平时难免积累点怨气的高管了。

从另一方面讲，如果老板对普通员工唱白脸（恶人），那么员工就会觉得在这家公司没希望；而如果不是最高领导唱白脸，而是其他管理者对下层员工严格督促，那么遇到不公正时，员工还能期待最高层主持正义，会加倍好好努力升职，有朝一日去“清君侧”。

在任正非坚定的清理信念、高潮的政治手腕下，一大批华为老臣在未来的几年中，先后出走华为：

副总裁胡红卫，1999年离开华为，创办深圳思捷达管理咨询公司。

副总裁张建国， 2000年离开华为，创办益华时代管理咨询公司。

常务副总裁聂国良， 2001年离开华为，与流程优化管理部总监陈志强共同创办汉华企业管理咨询有限公司。

副总裁陈硕， 2002年离开华为，和网络产品部总经理毛森江共同创办尚阳科技。

高级副总裁黄耀旭，2003年离开华为，带走南方研究所所长在内的30多位员工共同创办深圳市钧天科技有限公司。

……

任氏家族在华为的王权，上升到了新的高峰。稳定了中央集权后，任正非才能腾出手来，远征四方，做有高度的事业，像秦皇汉武一样，建立更加传奇的不朽基业。


第七章 征战天下，王者雄风

尽管我们生活在一个宣传和平的时代，但具有讽刺意味的是，让国人追缅的汉人盛世，无不是通过对外战争，树立的民族尊严。

华为享有如此高的企业界地位，靠的就是在对外战争，特别是海外战争中的一个个胜利。

第一节 外交开道，走出国门

中国历史上，汉朝是第一个封建集权的高峰。汉武帝时期卫青、霍去病、班超等一批汉人将领，通过对匈奴等外民族的打击，使得至今提起“犯强汉者，虽远必诛之”，国人心中都能涌出一股豪气。

唐朝的贞观之治时，中国是世界无可争议的最发达国家。程咬金、李靖等名将对突厥、高丽的战役，客观上缔造了这个太平盛世。

而中华人民共和国在世界面前挺起腰杆，靠的不是打击腐朽的国民党军队，而是在抗美援朝中，志愿军强悍的狙击了看似不可战胜的美国，使得中国人在百多年的对外战争屈辱史后，第一次真正的扬眉吐气。六十年代的两弹一星，更是震慑了海外敌对势力，为中美建交、中国成为联合国常任理事国，奠定了实力的基础。

在和平与发展的当代，国与国之间的较量，很多体现在企业层面。人们往往通过一个企业的表现，来评价这个国家的国民素质。例如1940年代美国通用制造、美孚石油、福特汽车，展现了美国强大的工业能力和国民素质，让曾经留学美国的日本军官山本五十六为之胆怯。德国的奔驰汽车、西门子电气，让世人领略到德国严谨的工作作风。而1980年代丰田、松下的崛起，更是让世界把勤劳、团结、精细的桂冠，挂在了日本人的头上。

对中国来讲，要想让世界尊重中国，了解中国，就要有一批让世界尊敬的企业。

中国的其他企业，以格兰仕为代表的代工型企业，最大优势是中国的人力成本。以联想、海尔、TCL等为代表的传统行业的自有品牌企业，靠的还是密集劳动带来的制造优势，中国本土消费力以及政府支持下的资本实力。中石油、中移动等国企，则是靠政策垄断获取高额利润。

以华为为代表的科技企业，面对的是思科、爱立信、诺基亚、摩托罗拉、西门子等清一色的国际一流企业的激烈竞争。长江商学院院长项兵曾经说道：“中国企业中，只有华为一家是同时在国际主流产品和国际主流市场这两个方面与国际一流企业展开竞争的。因此，华为国际化的难度也是所有国内企业中最大的。”

“只有拥有一流的客户，才算是一流的企业。”在电信领域，一流的客户是指世界顶级电信运营商，它们实力雄厚，见多识广，对设备提供商的要求非常挑剔。进入它们的采购名单，就意味着获得了认可，树立了世界级形象，它们的采购行为对其他运营商有着重要的示范作用。

1996年以后，华为已经成为国内市场上的骨干企业，但还不是世界最优秀的企业。在华为在进入欧洲市场之前，面对的客户都不是世界级的企业。因此，华为决定接近世界级的客户，为自己打开世界级的市场。

任正非以军事家、政治家自居，绝不会满足于在国内做土皇帝。他希望的是在自己的领域内，扬威世界。

“我们这些从海外回来的人常说，要倒下四拨人才能起来一块市场。”已经离开华为两年多的王冠珠，提起那段经历仍然心惊胆战。华为今天的成绩是付出了重大代价才得到的。第一波人是侦察兵，考察情况，写份报告给总部；第二波人是工程兵，租办公室，找代理商，但也基本上无人问津；第三波人打下一些零星的小单子，算是敌后根据地；第四波人才能拿到大单，把根据地变成解放区。

华为走出国门，征战四方的日子开始了。任正非基本的策略是：跟着外交路线走。

他在《走过欧亚分界线》中说：“中国的外交路线是成功的，在世界赢得了更多的朋友……华为公司的跨国营销是跟着我国外交路线走的，相信也会成功。”我国的外交路线是，先发展周边友好关系，进而巩固与第三世界的传统友谊，再与大国建立战略伙伴关系。华为的海外发展路线亦步亦趋。

1996年，叶利钦总统访问中国，中俄两国建立战略协作伙伴关系。华为进军俄罗斯。1997年4月，任正非亲赴俄罗斯军工重镇乌法市，出席合资公司贝托华为的签字仪式。

1997年10月，国家主席江泽民应邀出访美国。两个月后，任正非到美国考察IBM等大公司。1998年6月克林顿总统访华。任正非在美国达拉斯开设研究所，随后成立子公司Future Wei。

1998年，中国政府赠送给乌兹别克斯坦华为产的C＆C08机，华为乘机打进了中亚市场。2000年11月，任正非随国务院副总理吴邦国访问非洲，华为借此机会开拓非洲市场，先后在13个国家开始业务合作。

2001年1月，任正非随国家副主席胡锦涛出访中东各国，华为在中东的市场也不断开拓。紧接着，华为又跟着外交路线开拓了南美市场。

随着中日关系的紧密，2005年11月，华为与全球最大的移动通信运营商沃达丰（Vodafone）正式签署全球采购框架协议。从此，华为也进入了沃达丰的战略供应商之列。2006年2月16日，双方联合宣布，华为将在未来5年内为沃达丰运营的21个国家提供定制手机。继达沃丰之后，华为又与日本eMobile建立合作伙伴关系。eMobile是日本唯一获得3G牌照的运营商，为其建设覆盖日本1/2面积的商用网络。

华为进入美国是从Leap开始的。Leap是美国主流CDMA运营商，用户数位居全美第五。

在欧洲战场，西班牙电信也选择了华为，成为其巴西VivoGSM网络的主要供应商，为其建设可在未来向3G演进的GSM网络。

截止2010年，华为的产品和解决方案已应用到全球100多个国家，服务全球三分之一的人口，为世界上50强运营商的45个提供服务。

然而，外交路线的弊端也很明显。凭什么国家总理、主席出访，要带着华为出去？在很多国家眼里，华为的中国政府背景太浓厚，政治色彩太强。再加上电信通信又属于涉及到国家安全的敏感领域。因此，印度等一些跟中国关系微妙的国家，明令拒绝华为提供设备。美国政府也以国家安全为由，拒绝华为对摩托罗拉的收购。

史料记载，让任正非下决心走向世界的，正是由于“朝廷的旨意”：1996年6月1日，朱镕基副总理视察华为，表示国产交换机打入国际市场，政府一定提供买方信贷。就像近年的高铁外交一样，从那一刻开始，伴随着中国的电信外交，华为走向了世界，也就有了任正非陪同总理、主席出访的故事。

政府对华为的帮助是方方面面的，根据华为的财务报告，华为每年其从政府部门获得的无条件补贴，都高达数亿元。仅2009年，华为收到的政府补助就达人民币3.28亿元。还不算天文数字般的低息贷款。

从走向世界第一天开始，华为所冒的风险，就被任正非尽可能的规避到最低限度。

第二节 捷径堵死，咬牙死磕

尽管国家给钱、开路，但任正非心里清楚，国家的扶持是要看到结果的。他必须尽快做出成绩，否则国家的政策就会倾斜向其他企业，他的雄心抱负就会搁浅。

任正非说：“海外市场拒绝机会主义”。华为的海外拓展相当艰难，只要听说某国电信运营商有项目招标，华为就去投标，但几乎全军覆没。直到1999年，华为的海外收入还不足总营业额的4﹪，可谓雷声大雨点小。

海外市场的开拓举步维艰，但任正非没有退路。他带华为频频参加世界各大通信展，在这些展会上，将自己的产品与国际著名企业产品放在一起，接受世界范围内参观者挑剔的眼光。回忆那段岁月，任正非道：

“1998年，我们在海外市场上卖不出任何东西。徐直军有篇文章说他在海外转了一个月见不到一个客户，在莫斯科转了一个月见不到一个客户。我们在莫斯科换了四任总裁，第四任总裁是李杰，卖了第一个合同——36个美元，这就是我们海外市场的起步。”

“孙总一看国际市场没戏了，刚好98年出现一个香港展，孙总定了一个原则：让海外所有代表处邀请决策层，邀请不到决策层就邀请管理层，邀请不到管理层就邀请操作层，邀请不到操作层就邀请他们的支持伙伴到香港参观展览会，趁机来看看公司……我们那时可是小公司，是穷光蛋，当时孙总就花了1.5亿人民币来接待，一下子国际上知道华为公司是什么东西了，开始买华为的东西了。”

尝到了甜头的任正非，开始发力参加国际展。从莫斯科到新加坡，从巴西到日内瓦，每年参加的国际性展会都在20个以上。2005年，华为在全球水平最高的汉诺威CeBIT展会参展，亮出了最新开发的3G等产品，赢得了德国IZB、QSC等的合作大单。

仅靠展会是不够的。为了打赢国际攻坚战，任正非下了狠心，不惜牺牲国内市场。从2000年开始，逐步将公司营销系统的精兵强将抽调到国际市场。原华北片区总经理兼北京代表处代表丁少华被派往沙特阿拉伯，原广州代表处代表徐展被派往美国……任正非也有一半以上的时间在各个区域市场来回穿梭走访。

这使得原来强大的国内市场部严重削弱，许多市场领导都是毕业2、3年的年轻员工，使得其他竞争对手迅速跟上。另外，这几年也是小灵通的爆发年，任正非认为与小灵通只是面向国内市场，与华为的发展战略不相匹配，但中兴和UT斯达康则抓住市场时机，狠赚了一笔，用利润加大对3G等高端研发的投入，缩小了高端的差距。

屋漏偏逢连夜雨。2001年世界互联网泡沫，电信投资进入寒冬。华为内外交困，任正非此时得了严重的抑郁症。据说经常想自杀，半夜醒来惊出一身冷汗：“这么大的公司，万一现金流断了可怎么办啊！”

开弓没有回头箭，在这种背景下，任正非写了《华为的冬天》一文，咬牙坚持下去。

西方公司对供应商一般分为四类：普通投标者、供应商、战略供应商、战略合作伙伴。不同层次的供应商都有数据或衡量指标。为了成为战略合作伙伴，华为费尽心思。

国内一流企业的核心能力，不论是市场运作、核心技术，还是人才储备，在国际化环境中基本上很难称其为优势。华为一直在考虑自有品牌与贴牌并行的方式。

经过几年的艰难探索，即使在发展中国家市场，获得信任的过程也相当漫长，而在欧美等发达国家市场，建立品牌更是天文数字。1998年后，任正非开始考虑“借船出海”，贴牌方式的合作。华为与摩托罗拉洽谈将华为的移动交换机和摩托罗拉的基站设备组合，以摩托罗拉的品牌销售，但成效不大。2000年，华为以朗讯品牌在全球进行销售中低端光网络设备，也没有谈成。国际巨头不是畏惧华为的发展，担心养虎成患，就是看不上中国的设备，不给予足够的重视。

舍不着孩子套不着狼。任正非决定出让华为股权。2001年，任正非派人广泛地与IBM、摩托罗拉英特尔马可尼、NEC等六七家美国、欧洲、日本的国际大企业接触，他设想华为出让25%～30%的股份，同时吸收5到6家企业投资入股并成为华为的战略合作伙伴。任正非为了平衡各方的利益并拥有控制权，他设想每家战略投资者的持股比例均不能超过5%。但由于华为财务高度不透明，而且对每一家出让股份太少，最终没有哪家愿意趟这摊浑水。

既然无法取巧，华为就只能硬着头皮，杀出血路。

他们的第一招是“引导客户需求”。2000年，华为进军泰国，但是来晚了，市场份额已经被瓜分得差不多了。华为积极寻找空缺，发现泰国第一移动运营商AIS虽和第二大运营商DTAC竞争激烈，需要新业务增长点。发现市场空间，华为极力说服AIS投入智能网建设，并在45天内为其建立了智能网。5个月后AIS就收回了投资，从此开始信任华为。智能网建立后，用户数量猛增，每隔几个月就要扩充一次网络，三年时间里，AIS用户数量从180万增加到了1200多万！在这个样板工程下，华为顺利与泰国其它电信运营商也建立了合作。2005年，华为承建泰国CDMA移动通信网络项目，合同金额1.86亿美元。

华为的第二招，就是价格血拼。在法国LDCOM公司建设国家干线传输网时，同华为竞争的是一些国际巨头，但是华为的产品在这个项目的一期建设中就为LDCOM公司节省35%投资，整个工程4期建设完工后可节省50%的投资，然而产品在测试中，技术和质量都不逊色于其他产品，这种优势一下子打动了LDCOM公司。

华为的第三招是，直接瞄准高端技术，不再红海的低端技术竞争。

2G技术中国起步晚，世界早已一片红海。中国厂商的经验不足。而3G却几乎是世界同时起步。华为瞄准这一前沿，集中精力研发。华为推出新一代WCDMA基站，性能创新，信机容量大、成本低、节能高。2003年12月，华为为阿联酋电信承建WCDMA商用网络，迈出了3G工程的第一步——此时，中国国内还没开始建设3G网。

赶上了3G潮流，华为的技术积累，一发而不可收拾。2004年2月，在嘎纳电信展，华为展出了中国第一款WCDMA手机；2004年9月，华为中标香港无线通信运营商SUNDAY的招标项目，成为中国首家3G运营设备商用；同年11月，华为在香港正式发布三款成熟商用的WCDMA终端。激动人心的在12月，在荷兰海牙，在两国政府首脑的推动下，华为签订了首个欧洲的WCDMA项目。在WCDMA的欧洲大本营，在诺基亚、爱立信和西门子等国际巨头的大后方，插进了一刀。

2006年 3月，华为为荷兰皇家电信提供全套核心网；7月登陆日本，与日本移动运营商eMobile签订3G网络合作协议。8月又接到沃达丰的大单在西班牙承建WCDMA/HSDPA商用网络。9月拿下拉美地区的第一个3G合同，和乌拉圭最大的电信运营商ANTEL签订WCDMA商用合同。第二年3月，华为中标意大利电信移动公司的3G项目。

华为以自己的行动，赢得了政府的信赖，成为中国政府商务外交的一张王牌。短短3年时间，在中国世界外交的大背景下，华为在3G业务遍地开花，与全球电信运营商50强中的31家建立合作，累计获得67个3G合同，得到了沃达丰、西班牙电信、荷兰皇家电信、FT/Orange、希腊电信、意大利电信等多家世界一流运营商的认可。

第三节 稳扎稳打，步步为营

总结完几招杀手锏后，我们有必要翻回头来，重现一下华为海外发展的每一步，以还原艰难拓展的峥嵘岁月，更深刻的理解任正非在外交扶持背景下，亦步亦趋的战略思路。

华为跨出国门的第一站是香港。香港是世界电讯公司最聚集的地区之一，而且与内地关系最紧密。从这里出海，难度最小。可以说，香港是华为海外军团的练兵场所。1996年，华为与李嘉诚的香港和记公司开展交换机业务。当时正值香港回归之际，李嘉诚愿意跟内地企业更紧密的合作。

经了风浪，华为才看到土八路的差距。香港商业网安装建设的负责人周更生讲：“第一次去香港，本来是八点半集合，但到八点四十五人才到齐。调试设备时，一名员工发现一处错误，却没有及时通知调试组人员，致使大家都犯同样的错误；明明知道病毒危害严重，但发现病毒后不去处理而是继续调试。”人员素质低下，交换机自然频频出问题。工作人员在机房打地铺，深圳总部的设计人员周末协助调试。华为“床垫文化”因此而名扬海外。好在都是炎黄子孙，和记的工作人员被感动，协助华为工作人员，才算过了第一关。

国际市场第二站是俄罗斯。尽管当时俄罗斯经济萧条，对廉价产品的华为是个机会，但是毕竟前苏联技术先进，根本看不起中国企业。一名大型企业负责人甚至对徐直军说：“俄罗斯根本不会用任何新的交换机，所以不可能与华为合作”。那时中国假货横行俄罗斯，很多莫斯科商店门口都竖着一个牌子：“本店不出售中国货”。

由于金融危机，整个电信业都停滞了。独联体地区部总裁的李杰回忆道：“官员们走马灯似的在眼前晃来晃去，我不得不等待，由一匹狼变成了一头冬眠的北极熊。”任正非提醒李杰：“如果有一天俄罗斯市场恢复了，而华为却被挡在门外，你就从这个楼上跳下去吧。”

经过漫长等待和积极进取，华为从俄罗斯国家电信局获得的第一张订单只有12美元，到2001年才签订区区上万美元的GSM设备供应合同。2002年苦尽甘来，华为又取得了3797公里的国家光传输干线（DWDW系统）的订单。

华为打国内市场是农村包围城市，国际化路线依然如此。世界上的“农村”，就是非洲和拉美。许多国际大公司对落后的亚非拉则不屑一顾。“哪里工人工资才几个钱？卖设备能赚多少？”

但即使第三世界同胞们，依然带着有色眼光看中国货。甚至受饥饿威胁的埃塞俄比亚、穷途末路的萨达姆，也不愿意接受廉价的中国技术。当时负责开拓非洲市场的邓涛讲：“刚到非洲，面对25个国家、4.5亿人口，没有人知道华为公司，甚至都不太了解中国。”

为了推销自己，华为邀请非洲客户来参观。“没办法，非洲客人就喜欢奔驰车。”谈到华为的豪华车队，任正非无奈的说，“怎么车加长了那么一点点，就贵了那么多？”

屡屡碰壁之后，华为人逐渐找到了规律，开始选择重点市场重点突破。华为先后在埃塞俄比亚、南非、沙特、巴西等市场找到了突破点，而后由点成线成面，最后取得全线突破。

经过了6年的漫长投入，直到2001年华为的产品才进入非洲等第三世界国家。2006年，在毛里求斯承建了非洲第一个3G商用局；10年征途，华为才覆盖起相对贫穷的南部非洲。华为独家为阿联酋电信承建全国范围的WCDMA网络，使其成为中东中第一个推出3G商用服务的运营商。在南美，直到2004年华为才获得巴西最运营商Embratel的新一代网络项目。南美破冰之后，次年6月，贡献阿根廷3G市场。

如果说攻陷非洲是靠金弹战术，那么商业严谨的欧洲，就是靠白干活争取机会，插入一颗钉子。

“华为要想在等级森严的欧洲做生意，一开始必须找到合适的代理商和合作伙伴，也只有通过代理商才有可能见到运营商。”开拓欧洲市场的华为人王冠珠说。2001年2月，法国电信运营商LDCOM（也就是后来的NEUF），准备在法国全境建设一个骨干光传输网络。NEUF圈定了一个供应商名单，自然都是巨头，没有华为。华为通过一家当地代理商，才勉强进入名单。

机会难得，华为开出了非常低廉的价格，几乎赠送的方式为NEUF建设最初的里昂等两个城市的网络，并义务负责运营3个月。评估的结果很令人满意。华为赢得了NEUF在整个法国的光网络传输合同。

NEUF负责人米歇尔·保兰评论道：“我们获得了想要的速度。现在我们已经成了法国电信最大的竞争对手。因为我们速度更快，价格便宜，冒了些险；因为我们用的是中国的设备。”

赢得荷兰市场，华为靠的是创新。2004年12月，在荷兰海牙，华为总裁任正非和荷兰Telfort公司CEO Tonaande Stegge共同签署了超过2亿欧元的WCDMA合同。尽管是在政府协助下完成的，但整个过程依然费尽周折。

当时，华为荷兰连办事处还没有成立。市场人员陈海军发现Telfort早已拿到3G牌照，然而却一直没有开展服务，一个月之后，他就上门和Telfort进行了第一次3G业务交流，很快共同制定了3G的商业计划和分布式基站方案。

Telfort之所以不上3G，是因为荷兰市场小，只有1600万人口，却有5家运营商竞争。而荷兰人口高度稠密，非常注重环保，安装基站的成本很高。华为开始对症下药，和Telfort合作成立了一个移动创新中心，将基站分为BBU（基带处理单元）和RRU（远端射频单元）两个分离的部分，直接安装到原来的机柜当中。这样，Telefort有90%以上的站点都可以利用原有的站点，成本一下子节省了三分之一。Telfort公司CTO Wiel称赞道：“大家都以为中国公司在这个项目上是靠低价取胜的，其实不是这样的。我们关键是看中了华为对合同执行的承诺和快速的反应能力。至于价格，我可以实话实说，华为其实不是最低的。”

在合同签订之前，Telfort此前设备商爱立信紧急约见Telfort公司高管，提出强烈质询。Telfort的CEO以前是爱立信的员工，华为上下都捏了把汗。但Telfort的高管人员肯定了华为此前的付出和努力，坚定的站在了华为的一边。

在古板的英国人面前，新锐华为更是步履维艰。打入英国，华为凭借的是过硬的技术实力。

要参加英国电信大佬BT的投标，必须先经过它们的认证，它们招标的对象都是自己熟悉的短名单里成员。华为连参加招标的机会都没有。在全球电信运营商中排名第九的BT，有严格的市场准入门槛，需要经过严格的认证考核，耗时漫长，覆盖多达12个方面。

为此，华为成立了由孙亚芳为总指挥，常务副总裁费敏总负责的BT认证筹备工作小组，涵盖销售、市场、供应链、人力资源、财务等诸多部门，可谓兴师动众。2003年11月，BT采购认证团来到华为，对管理体系、质量控制体系、环境体系进行了严格考察，对华为合作伙伴的运营和信用、供应商的资信、甚至华为的食宿条件都进行了审查。

这是华为成立以来，难得的一次大考。BT专家问到：“在座的哪位能告诉我，从端到端全流程的角度看，影响华为高质量将产品和服务交付给客户的排在最前面的5个需要解决的问题是什么？”华为所有专家面面相觑。BT的专家问：“华为如何保证产品的及时交付？”华为答道：“我们有非常严格的产品出货率指标进行考核。”专家很不客气地指出：“客户关心的是及时到货率，而不是出货率。”在生产现场，一位开发人员没有采用任何静电防护措施，就从正在调试的机架上硬邦邦地拔出一块电路板；高环境要求的电信设备厂房中有一滩水迹……在离开华为之前，BT的专家留下了一句意味深长的话：“希望华为能成为进步最快的公司。”

任正非的国际化决心不可动摇，英国BT就是试金石。华为花了两年多的时间，耗费了数以亿计的资金，终于进入了英国电信“21世纪网络”确定的“八家短名单”。一位华为高层说，“这已经不仅仅是为了英国电信。而是为了真正接近世界级电信设备商的管理水平。今后都是硬碰硬的较量，取巧不得。所以华为被认证的过程其实比认证的最终结果对我们更有意义。”

自此之后，华为成功切入高端市场。

第四节 绞尽脑汁，服务创新

比起对具体客户的个性化支持，建立有前瞻性的产品体系，才是获得市场长期信赖良药。

进入21世纪后，华为的研发开始精细化运作，打造出几个有力度的创新产品，为开拓市场奠定了基础。

IT界3C （Computer、Communication、Consumer）融合是大趋势。华为“料敌机先”，推出灵活的综合网络解决方案，在宽带线路市场站稳脚跟。

2004年，华为成功加入WiMAX/802.16宽带无线技术坛论，获得业界认可。2005年3月，华为击败国际巨头马可尼和阿尔卡特等对手，获得了澳洲第二大电信公司Optus价值1亿美元的宽带业务合同。4月，英特尔和华为上海共同宣布，共建下一代无线宽带网络。2006年2月，电信巨人北电宣布，与华为在全球范围合作，共同开发“超宽带”项目。

随着欧洲运营商大规模部署3G，并向更高标准升级，从15M到622M，再到2.5G，扩容成本非常高，还需要长期维护。在欧洲整体经济不景气的情况下，欧洲的运营商需要找到一种更廉价的解决方案。中国厂商的优势凸显。

2006年任正非推出五年规划：“未来五年，华为将致力于引领电信网络和业务进入全IP与固网移动网融合时代，成为运营商转型与发展可信赖的伙伴。”在随后的几年，华为SmartAX系列宽带接入设备已在法国、巴西、中国、香港、俄罗斯、新加坡、沙特阿拉伯、泰国及美国等25个国家成功运行。相继赢得了阿联酋Etisalat、日本eMobile、西班牙沃达丰、新加坡Starhub、意大利电信TIM等多家运营商的大单。华为已成为全球宽带设备主流供应商。

宽带是基础服务，华为打入企业市场还需要应用服务。他们的重点是视频。

进入21世纪，IPTV一直是成为电信行业的热门话题。华为抓住这一机会，推出“视点通”产品，华为拥有完全的自主知识产权，获得了八十多项技术专利。2000年4月，华为视点通VP8000获得信息产业部入网证，成为首家获得入网许可证的国产电信视频设备。华为协助政府部门起草了《ISDN视讯系统总技术要求》，成为国内视讯设备的标准。

如今，这一产品已成为华为海外市场的利器，进入美国、印度、俄罗斯、香港等多个国家和地区，并为APEC、博鳌亚洲论坛等国际会议成功举办提供了优质的服务。华为视讯产品不断推陈出新，紧跟时代潮流，向客户的定制化高清解决方案。现在Telefonica、中国电信、中国移动、中国网通、铁通、国电、南方电网、俄罗斯中央电信、泰国AIS，以及各大领域的一些大企业都是华为视讯的忠实客户。

从硬件到软件，最后提供整体解决方案，一步步接近企业直接需求，是IT企业发展方向。IBM走的就是这样一条路，从收购美国软件公司莲花开始，到把普华永道纳入其全球服务部，把PC机业务卖给联想，IBM开始致力于软件和服务，玩命申请专利。他们的销售人员带给客户强烈的信心：选择IBM，即使有失误，老板也不会怪你们，因为没有更好的选择。

电信业务网可分为基础网和业务网。基础网是电信运营商建的，运营商全球数量有限，很容易触碰到天花板；而业务网则面向世界亿万企业，需求灵活多样，发展空间巨大。爱立信等世界级企业率先完成了向业务网的转型，全球有40多家运营商将自己的网络外包给爱立信。诺基亚等巨头也瞄准这一领域。

在此背景下，华为也大力向解决方案商发展。2004年12月，华为为巴西CTBC电信提供移动整网解决方案；2007年5月，华为向荷兰皇家电信提供融合计费解决方案。一位华为高层说：“将来华为要逐步发展到不是自己生产但是却可以获取更高的价值，到那时候，我们才可以说我们真正在向IBM靠拢。”

第五节 树大招风，大佬狙击

华为在世界范围的攻城略地，必然触犯既得利益者。国际巨头当然要给他们点颜色看看，最坚决站出来的是美国巨头思科。

1999年长期专注于语音话务设备制造的华为，首次介入的数据服务器。一年之内，华为就利用已有的市场资源，抢到了中国新增接入服务器市场的70%。接着，路由器、以太网等主流数据产品不断推出，在中国市场份额直逼思科。

在2001年华为在俄罗斯、亚洲、非洲等新兴市场都有所斩获，于是2002年，开始进攻美国市场，而这正是思科的大本营。

2002年6月美国亚特兰大举行的电信设备展，是华为全系列数据通信产品在美国市场的首次正式亮相。思科CEO钱伯斯私访华为展台，随即匆匆离去。华为展示的数据产品，其性能与思科产品相当，但价格却比对手低20%到50%。同样在6月，华为美国公司FUTURE WEI成立。华为的宣传图片更是咄咄逼人：背景是美国金门大桥，口号是：不一样的只是价格。金门大桥是思科的企业标志，寓意相当明显。

2002年秋天，在美洲巴西的招标中，华为的数据产品一下拿到了400万美元的订单。第二天，思科负责招标的经理就被公司开除了。思科坐不住了。

3COM的CEO布鲁斯.克拉夫林后来回忆说：“那个时候，思科的高层人士已经表示要对华为下手，美通讯设备展览尚未结束，美国市场就有人开始怀疑华为的技术背景。在一家行业网站上，有人将华为与思科产品进行了比较，发现在外观、产品编号、功能上，两家公司的产品极为相似，思科培训过用户的工程师，不用再培训就可以直接使用华为的产品。”

2002年底，思科的全球副总裁从美国来到华为，正式提出了华为侵犯思科知识产权的问题。思科提出的要求包括：承认侵权、赔偿、停止销售产品等等。而华为一位参与交涉的经理透露，华为提出的方案是停止在海外销售涉嫌有争议的路由器产品，但坚持拒绝承认在软件方面的侵权。近1个月的沟通后，双方未能达成协议，不欢而散。

离开中国之前，思科全球副总裁专门拜会了深圳市政府、信息产业部等相关政府部门，向其表明了思科准备诉讼的决心，并寻求理解与支持。当然，支持是得不到的，理解也是没用的。

2003年1月，思科在美国德克萨斯州东区联邦法庭对华为的软件和专利侵权提起诉讼。指控华为在多款路由器和交换机中盗用了其源代码，使得产品连瑕疵都存在雷同，指控还包括路由器和交换机命令接口等软件侵犯了思科拥有的至少5项专利。一旦思科胜诉，华为非但长时间无法进入美国市场，而且多年开拓的国际市场将全面陷入困境，任正非多年苦心经营的技术形象，就会轰然崩塌。

此时正逢中国新春佳节，在大年三十的晚上，任正非就召集华为的高层开会研究对策，任正非半开玩笑的说：“这是思科送给华为的一个意外的春节礼物。”会议后任正非为确定了“敢打才能和，小输就是赢。”的原则。这也是毛主席的思想。1945年毛泽东应邀去重庆谈判，让刘邓大军：“在有把握的情况下打几个大胜仗，支援谈判。”邓小平回忆道：“我们上党战役打得越好，毛主席在谈判桌上就越有力量。”

可以推断，在军人出身的任正非心中，一直期望有这么一个机会，跟美帝的企业全面交锋。华为成立了豪华阵容，由郭平、费敏、洪天峰等华为数位副总裁领导的，包括知识产权、法律、数据产品研发、市场、公关等部门全面参与的“应讼团队”。

华为在美国的反击战，主要有三条战线：一是法律方面；二是看美国人习惯什么做事方式；三是舆论战。

由于华为习惯了低调，在舆论战方面，一开始处在全面劣势。反观思科在，诉讼之前公布了一项在全球投放1.5亿美金的广告计划。在美国舆论中听不到任何华为的声音，没有人相信来自中国的华为是清白的。在美国人看来，盗版似乎是中国企业的必然。华为起家的军方背景，也被细致到极点的美国媒体拿来说事；从商业角度看，一个年收入数十亿美元的公司没有上市，在美国人眼里是不可理解的，一定有不可告人的秘密。2003年正是华为拓展欧美市场的关键时刻，很多欧美客户因此暂停了与华为的项目。

华为的舆论反击战，就在这样的背景下开始。

2003年3月份在美国和德国举行的两场电信设备展，华为高调参展，展示华为对国际市场的决心。同时与《财富》、《华尔街日报》等媒体记者主动沟通，介绍华为。“我们在数通领域已经持续8年投入、形成了1000多人的研发队伍，有着长期的积累，以及完整的过程文档。我们有足够的工程技术能力、人员配置和管理系统来支持大规模、复杂的路由器项目。”华为对外一次次强调。

在法律战的推进，更是紧锣密鼓。

郭平去美国后，每见到一个律师行，问的第一个问题就是“万一打败了，我们要赔多少钱？”几经选择，郭平选中了美国海陆律师事务所为主的两家律师事务所，代理华为诉讼的Rober Haslam是美国知识产权诉讼领域的顶级律师，曾代理过微软垄断案。

在华为内部，全面清理文档，避免个别员工的取巧行为，导致公司的法律责任。这对华为研发管理水平，也是一个大的提升。请Shearman专家、律师来介绍源代码开发历史；审查和指导修改界面、资料等。

律师全面检查了华为的研发过程和技术实力，心中有了底，建议华为攻击思科用“私有协议”搞垄断，围魏救赵。

私有协议是指某家公司产品先进入市场，形成约定俗成的标准。

思科在路由器产品上的私有协议不公开，也不授权他人使用，凭借私有协议，阻止竞争对手的进入，保证了70%的毛利率，这是赤裸裸的垄断。

美国时间2003年3月17日，法庭第一次听证会，华为紧紧围绕私有协议答辩。3天后，华为和3Com的合资公司宣告成立。3COM一直是思科的死敌。敌人的敌人就是朋友，任正非的统一战线建立，在美国有了盟友，拉近了和美国公众、法官的心理距离。

随后3Com公司CEO克拉夫林出庭作证表示，华为的技术和实力是值得信赖的。这样一来，整个局势就由中美公司对抗，变成了小公司反抗大公司压迫——而这是完全符合美国人价值观的。斯坦福商学院的方针就是：创业，就是要让小公司推翻大公司。

美国法官各打五十大板：驳回思科申请下令禁售华为产品等请求，拒绝思科提出的禁止华为使用与思科操作软件类似的命令行程序；同时颁布了有限禁令：华为停止使用有争议的路由器软件源代码、操作界面等。

2004年7月28日，思科诉华为公司侵权官司以和解告终。思科本来想阻击华为，没想到官司却让华为知名度大幅度提高。默默无闻的华为一下变得声名远扬。因为在欧美人眼里，只有一流的企业，才配有一流的对手。思科，无疑是一流的。

据说这次战役之后，困扰任正非多年的抑郁症好了。狙击美帝，了结了军人心愿的任正非，内心得到了极大的满足。

第六节 连横合纵，各个击破

一流的公司，不光需要一流的客户，更需要一流的对手。

国际电信巨头，曾经肆虐中国市场多年，当时的华为只能退避三舍，迂回农村。十几年后，华为已经不是吴下阿蒙了。为了实现抱负，任正非和他的华为王朝必须正面面对昔日的巨人。华为的竞争对手，在数据通信上主要是思科，在固网上主要是阿尔卡特，在光网络上主要是西门子和北电。

任正非所采取的策略，是尽量化敌为友，采用古代君王嫁女和亲的策略，与对手成立合资公司经营市场。任正非说；“我们把竞争对手称为友商，我们的友商是阿尔卡特、西门子、爱立信和摩托罗拉等。我们要向拉宾学习，以土地换和平。我们要韬光养晦，要向以色列总理拉宾学习，以土地换和平，宁愿放弃一些利益，也要与友商合作，成为伙伴，共同创造良好的生存空间，共享价值链的利益。”

在这个大原则下，华为与摩托罗拉、英特尔、TI、Agere、ALTERA、SUN、微软、NEC等世界一流企业成立了联合实验室，与美国高通、爱立信、诺基亚等国际知名企业签订3G专利许可授权协议，与NEC、松下合资成立宇梦公司，与西门子成立了合资公司。

3Com公司是美国老牌的电信设备商，多年来一直被思科压制。为了打入北美市场，华为与3Com公司在2002年6月洽谈成立合资公司。思科气势汹汹的官司面前，华为更加了合作，向3Com大幅度让利，换得其在法庭和美国舆论的支持。

2003年3月，华为宣布与3Com成立合资公司“华为3Com”（简称H3C）。3Com投资1.6亿美元现金，其在中国与日本的业务另作价10万美元，入股49%。华为以其现有交换机、路由器业务，加上销售、市场、工程资源及人员，作价1.782亿美元，入股51%。3Com公司以其品牌在北美以及其他国际市场（中国、日本市场除外）销售由华为3Com合资公司开发的产品。2005年11月2日，3Com公司以51%的股份控股H3C。3Com承诺，原来由3Com负责的20多个国家，包括北美一些国家的市场，将开放给华为。华为贴牌销售迈出了坚实的一步。

对3Com 来说H3C的重要性与日俱增。在中国市场，H3C在企业网产品的出货量超已过思科，成为渠道中第一品牌。2006年11月，华为以8.82亿美元将H3C剩余的股份卖给了3Com。对华为来说，仅仅3岁的H3C完成了自己的历史使命。

西门子是著名德国企业，技术扎实。2003年8月29日，华为和西门子宣布共同投资1亿美元，成立西门子华为TD-SCDMA合资公司，共同研发TD-SCDMA无线系统。其中西门子和华为将分别占51%和49%的股份。

然而这次合作并不顺利。2006年底，西门子商业贿赂案浮出水面。受此影响，转年中国移动TD-SCDMA招标结果出炉，合资公司只获得了13%左右的份额，具体此前50%的预期差距极大。华为相关领导受到降薪处分。2008年，合资公司CEO德国人孟乐正式辞职，华为全盘接手了公司，计划通过注入新技术，进一步加强鼎桥通信的产品研发能力，并负责TD-SCDMA产品的市场、销售、工程及服务。双方的合作也几乎告一段落。

2007年5月，华为与赛门铁克合作，华为可以借助赛门铁克的强大技术和品牌进入利润更高的海外空间，获得进入美国数据存储和安全领域市场的机会。

合资战场有得有失，正面战场则不遗余力。

贝尔公司是美国老牌技术企业的代表。华为在国内崛起时，第一个拦路虎就是它。刚开始，华为的设备质量方面还存在差距，形象与贝尔更是天差地别。于是华为在农村市场，以及东北、西北、西南相对落后的地区，以恶性价格战狠狠拖着贝尔的后腿。

以四川市场为例，华为将自己的接入网免费送给客户，布上了点，在扩容的时候将新增的接入网抢了过来。一点切入后，又将接入网的优势延伸到了交换机等其他设备，抢占了四川新增市场超过70%的份额。1998年，华为的销售额首次超过上海贝尔，以71.8亿元排名电子百强第10名。从此远远领先贝尔。

北电网络是加拿大有名的通信设备制造商。它生产的寻呼台所用的大型设备，市场占有率世界第一。1997年，华为与北电竞争这个领域。华为在产品质量方面没有优势，但北电在中国没有服务机构，对问题反应速度慢。华为立刻利用人海战术，响应客户需求，第一时间赶到现场解决问题。

在华为的攻势下，北电无奈应战。2006年开始，北电在中国的北京、广州增加了研发中心，在上海建立全球运营卓越中心，将供应链中心也搬到中国。2006年9月，北电将移动通讯3G部门出售给阿尔卡特朗讯，备战4G。

通过本土化的新招，华为既避开了贸易壁垒，有效的拓展了市场，又提高了华为的知名度，打造了华为的品牌。

第七节 一将功成万骨枯

古人云：一将功成万骨枯。在华为海外市场节节胜利的背后，纪念碑上刻着的是将士们的鲜血，甚至生命。

华为公司是按照“农村包围城市”战略，从贫穷落后的发展重点攻克的。发展中国家不仅经济落后，卫生条件之差、治安之混乱，是生活在中国城市中的白领，很难想象的。有时候甚至遇上军事动乱，或与国际恐怖主义份子为邻。

以阿尔及利亚为例，在90年代初期，由于伊斯兰阵线怀疑军政府作弊而发动了长达10多年的武装冲突，每年有多达上万人死于恐怖袭击。“几乎每天都有自杀式汽车炸弹爆炸的事件发生。”华为员工心有余悸的说道，“印象最深的一次，出门采购办公用品，听到轰的一声巨响，在我们前面几十米的地方，一辆汽车正冒着黑烟，鲜血流了一大片，警察很快过来抢救伤员和维护秩序，而老百姓表情麻木，习以为常。”对当地的百姓来说，this is life。这或许就是上帝安排的命运。可是来自国泰民安、经济繁华的中国技术精英，又何苦忍受这种朝不保夕的生活？

“为了钱还是为了老板的梦想？”华为员工自嘲道。华为副总裁李玉琢先生在《我与商界领袖的合作与冲突》中写道：“工作是为了家庭幸福，如果工作危害了自己或者家庭的幸福，那么挣再多的钱还有什么用？”然而在华为企业文化的刺激下，很多员工不会去思考这种人生观问题，他们的意识就是，听老板的命令去拼命！

这几年中国经济发展好，很多国家的人眼里，中国人都是富人，而且正是因为中国工厂抢走了他们的生意，他们才这么贫困的。因此，被黑社会打劫，甚至无良警察勒索，屡见不鲜。华为员工梁国世在俄罗斯期间，曾多次被警察或者黑社会勒索，有一次甚至被勒索他的警察关到了拘留所，直到其他同事赶来交了赎金才被释放。一次在南非的约翰内斯堡出差，有华为员工被劫匪跟踪上了，出租车刚到代表处，劫匪就手持美式冲锋枪把他们控制住了，员工只能乖乖地把全部财物交给匪徒。

治安差是人为因素，而基础设施质量不行，则会带来更多的突发问题。有一件事在华为内部广为流传，公司的一名工程师按照指令，从埃及代表处到突尼斯进行技术支持，飞机从开罗国际机场起飞，到达了目的地突尼斯的领空时，这时一台发动机突然停止了工作，在没有办法排除故障的情况下，只能选择就近迫降，不幸的撞到了丘陵上，发生了爆炸！负责接机的代表处员工获知了空难消息，立即报告总部，着手准备后事。一片紧张悲痛气氛中，奇迹出现了，代表处代表毛天华的手机响了起来：“毛总，我是来出差的×××，赶紧派车来接我一下。” “你没有上这班飞机吗？”“上了，可是我不知道怎么被挂在树上了……”天佑中华，这位仁兄成为了空难史上不多的幸存者。

如果说突发问题让人心惊肉跳，卫生差就是每天都要面对的问题。在非洲有各种可怕的热带病，猩红热、艾滋病。在黑非洲地区，妇女艾滋病病毒携带者高达50%—60%！针对这种情况，华为制度中明确了一条“不带人性”规定：“因为生活不检点而感染性病，公司不仅不给予报销治疗费用，还要进行处罚，因为这种行为严重违反了公司的制度，损害了公司的声誉。”

然而，在国外工作中国员工，大部分正值青壮年，长期远离家庭和配偶，无法过正常的夫妻生活，总不能一年到头靠自慰解决生理问题，还会有相当一些人去冒险找妓女或当地的情人。这时候的精神和心理上的压力，更是常人难以想象的。

艾滋病还会通过其他方式传播，比如输血、洗牙、手术等。一位员工因染病，在埃塞俄比亚医院，发现黑人女护士正在用手做卫生球，漆黑的手指看不出是否规范清洗过，正在这时却看见女护士表情自然地用洁白的棉球去擦鼻涕，立即毛骨悚然，联想到手术刀是否消毒过？是否有艾滋病病毒？由于医疗物资紧缺，这里的手术刀和注射器通常只是开水煮一下，然后反复使用的，很多病菌根本不会被100度的水杀死，交叉感染的机会很大。员工悲壮的想起了任正非挂在嘴边的：“要奋斗就会有牺牲。”但这次手术经历，让他留下严重的心理阴影，事隔多年仍一直非常害怕体检，害怕查出艾滋病。

在尼日利亚等非洲地区工作的员工，有不少都染上疟疾、登革热。员工吴建国一次和董事长孙亚芳陪同国务院副总理吴仪出访非洲国家，在加纳一下飞机就开始发高烧，一会儿冷得要命，一会儿又热得受不了。大使馆的官员告诉我这就是疟疾，可能是在科特迪瓦访问时被蚊子咬了。为了安全起见，在当地的华人诊所就医，利用中国生产的青蒿素很快治好了他的病。但出院后瘦了10多斤，身体非常虚弱，直到两年后才渐渐复原。

华为市场部有的资深员工，因为客户喜欢喝白酒，他需要经常应酬，日积月累患了严重的脂肪肝，转成了肝硬化，于2003年去世了。这就是为华为的事业作出牺牲的员工的悲哀！

海外奔波的生活，远不像人们想象的那么浪漫。因为华为的任务压力非常大，高度紧张中的人根本没有心情去欣赏风景。有时为了表示尊重当地人的习俗，还必须和客户一起去吃那些难以下咽的当地饭菜，不停地对热情而好客的当地主人说：“真好吃！”不能表现出一丝一毫的虚伪。

在孤独和压力的双重侵蚀下，华为海外员工患抑郁症的也并不罕见。而海外人员的家庭更是脆弱。本来应该两个人承担的家务活和教育孩子的任务，都落到妻子一个人身上。孩子长期接触不到父亲，缺少正常的父爱。尽管华为规定，常驻海外员工的家属每年可以报销往返四次探访机票，但夫妻常年不在一起生活，缺乏必要的感情交流，关系容易变得淡薄而脆弱。华为在俄罗斯市场的主管，长驻莫斯科几年后，老婆就和他离婚了。一位驻塔什干的市场主管，在该地区长驻几年后，和在中国的妻子离了婚，和当地的犹太族姑娘结了婚。华为一位常务副总裁的故事，在海外常年工作，孤独中与秘书产生了感情。事情最终传到了国内，家里闹到公司，影响恶劣。公司对他们进行处罚。结果颜面扫地的双方很快辞掉了华为的工作，两个家庭也就此都解体了。华为亚太地区部一位女经理，被公司派到马来西亚去工作，留下年幼的孩子在家中。因家人照顾不周，从阳台失足掉下身亡，一个幸福的家庭从此笑声不再。女经理追悔莫及。

一位长驻马来西亚的员工，在接妻女来马来西亚前，保姆带他女儿去苏州和上海玩。在从苏州去机场的路上，遭遇了车祸，女儿脑干受损，昏迷了三个月成为植物人，住院5年花费了将近400万元，更让家人痛心的是，孩子可能终身残疾，一辈子生活都不能自理。员工太太抱怨说：“如果你不被华为派遣到国外长驻，也就不会带我和孩去陪同，我们也不会选择这个时候去苏州旅游，孩子也不会成为植物人而终身残废！”家庭幸福就这样被工作牺牲了。

第八节 没有结局的战争

“华为走在成为第一的路上。”董事长孙亚芳豪情地说道。从一家倒买倒卖的深圳小公司，短短二十年时间，让国际电信巨头们发抖。

然而，世界上从来没有真正意义的市场竞争。当企业实力硬碰硬落于下风时，他们的政府开始出招了。

即使在国人眼里已经是很高待遇的华为，也具有西方企业不能企及的成本优势，至少在未来的10年还会是这样。作为一个执著的跟随者，当北美巨头北电轰然倒下，诺基亚西门子和阿尔卡特-朗讯不景气时，华为已成功进入行业第二之位，仅次于爱立信。

曾经风光无限的英国电信巨头马可尼公司，在英国最大的运营商英国电信2005年宣布把华为列为其全球四家战略合作伙伴之一时，就宣告了马可尼公司的危机。几个月后，马可尼公司几乎被华为收购，因为政治问题没有达成交易，最终还是被爱立信公司收购了。

在欧洲，阿尔卡特经不住手机业务的连续亏损，把手机业务卖给了中国的TCL；西门子也把手机业务当作包袱一样，甩手卖给了中国的明基集团。飞利浦也将手机业务出售给了中国的CEC公司，退出了移动通信业务。美国的电信巨头朗讯公司也因为连年业绩不佳，被阿尔卡特公司的兼并；加拿大的北电也是连年业绩下滑并出现巨额亏损，卖给了爱立信；美国的UT斯达康公司则连年亏损。

欧美公司对华为恨得牙根痒痒，连同政府部门，对中国公司的围剿绝不可能罢手。

近几年电信设备商之间兼并不断，摩托罗拉出售无线网络设备业务给了诺基亚西门子，成交价格为12亿美元。华为为了此次收购，聘请了华尔街多家在电信行业有丰富并购经验的律师事务所和公关专家，希望能够说服美国政府批准此项交易，但仍然铩羽而归。早在2007年，华为曾携手贝恩资本欲收购3Com，但美国官方认为华为进军美国市场将可能出现国家安全方面的问题，担心华为获得美国国防部使用的反黑客技术，而拒绝了华为的申请。最后，3Com被惠普成功收购。华为也曾试图收购北电网络的一部分资产，但后者终被爱立信斩获。至于2Wire，也被英国机顶盒制造商以4.75亿美元收入囊中，华为出价更高，但2Wire董事会担心华为的收购方案无法获得美国政府的批准，最终选择放弃与其交易。

在华为全球版图中，北美市场是其最薄弱的部分，华为做过设立子公司等种种努力，但是营收也仅有3亿美元，仅占不到1%的份额。

政府设置的障碍不仅是并购，甚至还影响到华为的销售。与中国关系微妙的印度政府，以“黑名单”方式，将包括华为在内的25家中国电信设备商列入其中，暂时禁止印度电信运营商购买它们的设备。在印度禁购风波中，华为被要求公开其股权结构。此次禁售正值印度3G第一轮大规模建网设备招标，华为将无法参与投标，在通信设备市场的后续升级、设备替换等高利润领域一无所获。

2004年，日本富士通公司致函华为，正式通知其员工朱宜斌在美国SuperComm展会上因窃取竞争对手的产品信息被抓获。

2009年，印度政府要求运营商不要从中国公司购买安装在敏感边境地区的通信设备。印度政府开始对华为生产的SDH传输设备征收反倾销税。

2010年，欧盟委员会日前对中国产无线广域网卡发起反倾销和保障措施调查，这是欧盟首次对中国产品同时发起这两种调查。作为最大的无线网卡提供商，华为不可避免将受到最大的影响。

2008年的世界金融危机后，中国经济一枝独秀，引发了欧美等其他国家对中国的不满，中国威胁论叫嚣日盛。而华为又是靠外交政策开道，自然被外国充满敌意。这场战争注定没有结局，在多极化的世界，只能迎接一个又一个的挑战。

当你足够强大的时候，你的对手就是政府。华为的困境正在于此。


第八章 剿灭叛党，威慑群臣

如果没有镇压韩信造反，刘邦不会给人留下强悍的集权印象；如果不是七擒孟获，诸葛亮的形象要单薄许多；平定三藩，开创了康乾盛世的局面，中国封建时代达到了最后的顶峰。历史上帝王的强悍形象，很多是通过消灭叛党来衬托的。相比于消灭外敌，对叛徒的绞杀，更能起到震慑人心的作用。

任正非摄人心魄的霸气，在收复叛军李一男后，也达到了最高峰。

第一节 曾经温情李一男

任正非曾经讲过一个笑话：1992年李一男刚到公司时，为了奖励其开发有功，年终奖发了将近一万元，当时李一男拿着钱颤抖着双手，哭道 “给我这么多钱呀！”随后感慨道：现在给李一男一百万，他也会很平静了。

这段话勾勒出任正非眼里，娃娃李一男的成长轨迹。

李一男，湖南人，1970年生，15岁考入华中理工大学少年班，1992年，研究生李一男到华为实习。在实习期间，他就表现出了过人的技术天分，给任正非留下了深刻的影响。李一男毕业后，本来想出国深造，华为极力劝说他加入华为。1993年6月，李一男加入华为，做了一生中最重要的决定。

那时正是华为的用人之际，C＆C08研发机在火热的研发中。尽管军方的专家是研发主力，但任正非迫切需要自己人能把技术接手过来。年轻聪明的李一男，学习最快速，于是两天升任工程师；两个星期后，被破格聘为高级工程师；半年后出任华为中央研究部副总经理；两年后被提拔为华为中央研究部总裁以及华为总工程师，年仅25岁就管理100多人的研发团队；1997年，27岁的李一男一跃成为华为最年轻的副总裁，成为这家年销售额70多亿、高速发展公司的当红小生。

李一男最令人称道的战绩，是在从2000门机向万门机扩展时，当时的主要做法是用“高速总线”将多个2000门交换模块连在一起。像上海贝尔、富士通用的都是这种技术。李一男主持开发这个项目，任正非咬牙购买了一套价值20万美元的外国设备。这在工资都快发不出来的时候，几乎是砸锅卖铁。但研究了几个月后发现华为没有技术能力实现总线开发。这个被寄予希望的项目却夭折了。任正非心疼得滴血，但心知追究责任毫无意义，于是安慰李一男等研发团队：“搞技术开发碰壁是常有之事，最重要的是能够从中吸取教训重新再来。”这像极了战国时期秦穆公宽恕败军之将百里奚等人，最终这些大将为秦朝霸业立下了不朽的战功。

失败是成功之母。李一男和郑宝用都是光学物理专业毕业的，他们想到用“光纤”代替“高速总线”来把多个模块连接在一起，当时这个技术并不成熟，市面上应用的较少，可借鉴的只有美国电信一家。这次研发一举成功，华为的远端模块、接入网、光传输产品也就此连带发展起来了。

1996年到1998年，在李一男任中央研发部总裁期间，华为的研发跌传捷报，SDH光传输设备、接入服务器、智能网、GSM等设备相继研发成功，让华为本来单一依靠C＆CO8的情况，得到了有效的缓解，产品舰队形成，华为的市场竞争力大大增强。

在程控交换机、宽带传输、GSM、CDMA、大规模招聘计划、市场策划、全球性的市场扩张战略，李一男都是直接参与者。可以说，作为一个年轻人，他幸运的赶上了华为的发展高潮；对任正非来说，培养了一个“子弟兵”，比外来的人更可靠。

第二节 黑锅你背，送死他去

就在李一男在华为的地位如日中天时，隐患也渐渐显露了出来。

李一男身上暴露的缺点，是很多华为人身上共有的：华为喜欢应届毕业生，而毕业生一毕业就在华为了，缺少在社会上的历练，尽管拿着高薪和数额不菲的股票，却很缺乏独立的感觉。一些个性较强的人，往往会在某一时段，有强烈的独立冲动。

他们中的代表，就是李一男。

在很多华为人的印象中，李一男是个集研发天才和处世幼嫩的大男孩形象。高强度的工作，加上长期缺乏锻炼，李一男又黑又瘦，还戴着一副高度近视镜。这一点，他和李玉琢截然不同，李玉琢潇洒倜傥，口才一流，是华为的“形象代言人”。而李一男形象更接近他的专长——科研人员。我一位百度的好友，曾戏谑地说，“李一男刚来百度的时候，很多人都以为他是刚招聘进来的技术服务员。”

技术出身的他在华为少年得志，说话总是直来直去。曾在华为研究院工作的一位员工说：“李一男恃才傲物，很少对人假以颜色，对其他副总也是态度粗暴，有些刻意模仿任正非。” 江湖传闻：当年任与李之间已经不仅仅是一种上下级关系，而类似于师生或者父子的亲情，任正非甚至直呼李为“干儿子”。但这个说法从未得到证实。

李一男并不是傻子，相反聪明得惊人。他可能恃才傲物，不屑于与那些对任正非唯唯诺诺的副总裁为伍，对“外行”孙亚芳粗暴，对有威胁的郑宝用本能的抵触，但他很清楚的看透了任正非，是默许甚至鼓励他对其他老臣动粗。

在任正非的撑腰下，李一男越发膨胀。也或许李一男认为自己柔弱的“科研形象”，必须依靠强硬的语言来支撑自己的权威。

李一男在市场部兼任产品行销部总裁时，在市场部最大的干部是市场部总裁，市场部负责华为销售工作，是钱的来源，在公司的地位很高。市场部总裁、下属几大部门的头都是公司副总裁，当时在市场部任职的6位公司副总裁在华为都是叱咤风云的人物，都是20世纪60年代出生的年富力强一族，也都是名牌大学毕业的本科、硕士、博士，都掌握着实权。论资历谁都比李一男老，有3位是1990年就进入华为公司的元老，最晚的两位也是1993年进入公司，而且都是博士。论年龄大都普遍比李一男大5岁以上。另外，李一男长期在中研部，到市场部来只能算是个新丁，而其他6位中的4位都是市场部元老级的人物，从小米加步枪时代一步步做起来的，还经历了大辞职事件的洗礼，可谓道行很深。就是这样6位让华为人敬畏的副总裁，在市场部常委的会议上，只要李一男说话，其他人基本鸦雀无声。并不是李一男真有通天彻地的本事，而是大家心里都清楚，任正非在挺他，谁有意见也不当面提，背后再向孙亚芳等“上峰”反应。

不能排除年轻的李一男幻想过自己是华为的接班人，但这种幻想很快被击得粉碎。击破幻想的人正是华为太子——任平。

早在1996年，任平推荐一个狐朋狗友让李一男录用，李一男并没有卖帐。脾气火爆的富二代当着员工的面大骂：“你牛什么？不就是我们家养的一只狗么？” 后来有人问李一男：“你不是接班人吗？怎么还离开华为？”李一男笑笑说：“哪里轮得到我。”

如果说任平年轻不懂事，李一男还可不跟他一般见识。任正非的粗暴，则让他彻底心寒。任大叔脾气暴躁，对已经担任常务副总裁的李一男毫不留情，一旦做错什么事情，说骂就骂，说踹就踹。70后李一男哪里受得了这种“虐待”？少年得志的他，不能像那些老油条一样，为了股票增值得过且过。

那时候的他，还不愿意出卖尊严。

在华为《管理优化报》上，任正非承认自己没有妥善协调郑宝用和李一男，致使二人矛盾恶化，作为主管领导责任最大。任正非为此象征性的给自己评级打了C级，后在孙亚芳等其他高管的“劝说”下，才调高为B。然而郑宝用却结结实实的被打了C级。这就给李一男的出走定下了“官方”基调：是郑宝用排挤走的。

而激化“郑李”之战的，恰恰是任正非本人。

在华为的研发中，李一男和郑宝用相当于任正非的“左膀右臂”，为华为自己研发体系的建立有着汗马功劳。任正非把郑宝用列为李一男的上级，又极力推崇李一男的个人能力，给他实权，这如果不造成俩人的矛盾，才是怪事。

60年代生人的郑宝用，在90年代中期年纪不过30上下，正是年富力强的时候，却被调离了本职岗位，处理各种杂事，“就像打杂一样”李玉琢说。

“你为什么不走？”李玉琢不解的问郑宝用。

“唉，很多兄弟都在看着我，我不能走，我走对华为影响太大。”郑宝用叹息道。这样一个以大局为重、对华为感情深厚的人，会为了跟李一男斗气，破坏公司前景？甚至可以说，就连为李一男走背的黑锅，郑宝用也是考虑到华为大局，默默承受，真相“打死我也不说”。

黑锅郑宝用背，送死李一男去。

第三节 离开在冬季

尽管任正非刻意误导舆论，但真相始终无法掩盖。按照李一男自己的说法，产生离职的想法是在任莫贝克总裁的时候。而在此之前，他与任正非就业务发展方向，产生了严重的分歧。

莫贝克是华为的子公司，后称“华为电气”，主要是经营工业电源业务。在华为来说，电源只是无关痛痒的业务。李一男被派到这里，觉得任正非是想“荒废”了自己，让大家看看，谁都得听老爷子的话，证明自己在华为的生杀大权。与其这样，不如寻找自己的出路。

为什么一直力捧李一男的任正非，开始修理这个得意门生了呢？二者的离心，起因是在业务思路的分歧。1998年，李一男认为，如果中国的通信企业在2G移动通信上不能有所作为，很难想象他们在3G上会有什么大的作为。但任正非并不认同李一男的看法，他坚持要在3G布局，在电信领域来一场“大跃进”。这个业务上的分歧，谁是谁非暂且不说，但却让任正非感到，自己扶持的标兵竟然不听自己的话。而李一男居然在媒体上，公开表达了自己不赞同公司战略的言论。

这是政治家的大忌讳，于是必须让李一男让路。同时也让大家看清楚，没有了谁，华为的研发都照样运转。1998年，李一男黯然调离中央研究部，只负责市场部下属的产品部。随后，又被安排担任莫贝克总裁和华为美国研究所所长等更边缘的职务。

通过一系列的调动，所有人都更加清楚，华为的话事人是任正非，不会受任何事情左右。

寒冬中，李一男选择了出走。

“这一场网络、设备供应的冬天，也会象它热得人们不理解一样，冷得出奇。没有预见，没有预防，就会冻死。那时，谁有棉衣，谁就活下。”这是任正非在《华为的冬天》一文中提到的。

由于连续几年的大幅度招聘，提拔干部，为员工加薪，以及各地建设研发中心，华为的资金链十分紧张。“华为大企业病在1996年时候就开始有了，就像国企一样，人浮于事，各地市场人员花钱大手大脚……在意识到冬天来的时候，仍然大规模在校园招聘，各地大兴土木。”副总裁李玉琢在《我与商业领袖的合作与冲突》中回忆了那时华为的状态。

为了开源节流，任正非想尽了办法，其中“内部创业”就是在这里提出来的，希望激发华为员工的活力，同时让一部分人自动离开。任正非认为，要应对电信业的冬天，可以把华为的分销、培训、内容开发、终端设备等业务外包给华为创业元老，团结一大群志同道合的合作者，这样，华为自身可以把全部精力集中在核心竞争力的提升上。

从结果上看，这显然是个弱智的办法，只能“淘汰”掉真正的干将。道理很简单，凡是敢离开的，都是对自己有信心的、有能力的；混日子的人，才不会在冬天出去打滚。一位前员工回忆：“该走的没走，不该走的技术尖子却放跑了。”

2000年，李一男拿着从华为股权结算和分红的1000多万元，折换成设备，北上北京，创办港湾网络公司。

为了应付老奸巨猾的任正非，小狐狸李一男也采用了迂回战术。最开始的时候，李一男宣称港湾公司是华为的合作伙伴，主要是为华为服务，成为华为的分销商，代理华为的路由器和数据通信产品。2000年12月，任正非率领公司所有总监级以上领导，在深圳五洲宾馆为他举行了隆重的欢送会。

任正非为了怕动摇军心，让李一男在华为内刊《管理优化报》上发表内部创业声明，告知华为人，李一男是搞内部创业去了，是为华为做过冬棉袄去了，并非是离开华为。

多年来，华为离职的常务副总裁超过3人，高级副总裁走的更多，只有李一男离开公司后，华为专门在《管理优化》报上登载了李一男的长篇辞职声明，大致意思是说他辞职不是因为华为亏待了他，只是想尝尝创业的滋味，感谢华为云云。

一般农民领袖有了自己的山头之后，总会抑制不住暴发户的心态，把阿猫阿狗都封成大官。最有代表性的是当年的太平天国，成立前后十来年，封王的就达两千多人。任正非在“华为活下来”后，抑制不住“老子混出来”的心态，也封了很多的“副总裁”。很多副总裁水得要命，不仅没有实权，手底下连一个兵都没有，还不如车队队长。李玉琢在华为当副总裁的时候，就曾因为不想出卖尊严，让任正非不爽，半年时间孤家寡人。

李一男的副总裁帽子，含金量却是非常高的。因为他曾经带队研发。

研发到底多费钱？举例来说，华为决定上3G项目，就意味着4000名骨干研发人员将耗费数年埋头苦干，而当时中国的3G牌照甚至还不知什么时候发。不说福利、办公设备等其他投入，仅4000人3年的工资至少15个亿以上，3G的牌照迟发一天，华为的成本支出就是300万元。

李一男的出走受到最高规格待遇，并不是说任正非认为李一男的走对华为真的伤筋动骨，而是他不想自己抽自己嘴巴，要给自己一个台阶下：毕竟李一男是他一手捧红的招牌，以证明自己不拘一格提拔人才。这样的人走了，就跟林彪叛逃一样，实在让领导人面子上过不去。

就像第一位外来的副总裁李玉琢一样（李玉琢来华为前曾任四通副总裁），任正非先后派出5位副总裁反复挽留，就是不希望给外人留下华为容不下人的恶名。

如何平衡人才的使用，和对自己的顺从，是王者的纠结之一。任正非在历次决策中，都义无反顾的选择了后者。“他难道不怕留下的都是唯唯诺诺的庸才，影响企业发展吗？毕竟是民企呀，用人才生存发展第一位。”很多人会有这样的疑问。

他们或许忘记了，此时的华为已经完成了对王权的巩固。华为的规范制度已经确立，名声在外，比30岁的李一男更懂研发的人，绝非凤毛麟角。有钱有股票，找来就是了。

枪，永远不能指挥党。

第四节 风险投资双刃剑

如果说李一男刚离开华为的时候，并没有明确与之对立的想法。那么推动后来波澜壮阔的“父子对决”的幕后黑手，就是风险投资。

走出华为的李一男拿着从华为股权结算和分红的1000多万元设备北上京城，在2000年底创办港湾网络公司，做华为的代理商。港湾和华为最初的确是亲密的战友，任正非也希望港湾成为华为内部创业的一个典范，并给足李一男支持。

伴随着华为在国内如日中天，李一男的大名也是金字招牌。投资商找到了李一男。风险投资追求高额的回报，他们绝不会满足做华为代理商的微薄利润。只有投入研发，有独立的产品，才有充分的故事可讲。更为关键的一点是，投资商明示李一男，只有他一个人的话，势单力薄，恐怕无法推动新公司上市，必须带出一支成熟的队伍，才让投资人有充分的信心。

在急功近利的心态下，李一男开始大动作挖华为的团队。他与任正非的关系，在资本的诱惑下，终于走上了不归路。

创业后的李一男很少见记者，遇人只谈对行业的看法，没再提过华为一个字。他很清楚华为的优势，更清楚华为的劣势。他要“快鱼赢大鱼”。

李一男收缩战线集中兵力做数据通讯。当时中国互联网高速发展，为数据通讯业务带来了巨大商机，而让李一男兴奋的还有一点是：“华为目前在数据通信领域是一个相对薄弱点，同时也是一个潜在机会点，我本人也很感兴趣在这方面发展。”

在成立—年内，港湾就迅速推出了自己研发的路由器和交换机等数通产品，迅速成了华为的竞争对手。很快，在宽带IP产品领域，港湾网络市场占有率在7%-8%，而华为也不过10%-15%。二者已形成全面竞争。由于工作经验全都是在华为积累的，因此在研发和营销策略上李一男全部有意无意的照搬任正非那一套，所以港湾也被称为“小华为”。

此时，李一男已经有了充分独立的空间，来实施自己对技术的想法。

早在1998年，李一男接受《人民邮电报》记者采访时，曾经谈到：

“移动通信最关键的问题是品牌问题，品牌首先要体现在销售上。坦率地讲，如果中国的通信企业在2G上不能有所作为，很难想象他们在3G会有什么大的作为。从市场的角度说，没有2G的销售，你就不可能对移动通信有非常深刻的认识，没有这样的销售渠道和售后服务渠道，3G产品又靠什么推向市场？用户对你一点认识都没有，你怎样证明你的实力？

“从公司的发展讲，没有2G产品产生的利润，怎么支撑3G产品的开发？3G开发的投资要远大于2G。除资金外，最重要的是人才的积累。没有3G的开发怎么会凭空产生2G的开发力量？任何一项技术都是一步步走过来的，要想跳过去是困难的。我们通过ETS积累了大量的开发经验，也积累了终端生产的经验，这些经验用在GSM的开发上，给我们带来莫大的好处，使得我们拥有更多的训练有素的工程师。任何人才的培养都不是一蹴而就的，要遵从循序渐进的规律。”

这种独立想法，是完全异于任正非优先发展3G策略的，却也是非常务实的思路。先后有一百多华为的原班人马加盟港湾。“你们走的那个时候，我们真是很艰难。很多员工都人心思动，觉得留下来反而是不正常的。”任正非后来对李一男慨然道。

或许李一男从来没想过做什么有高度的事业，年轻的他只是想尽快的证明自己。在这种背景下，小华为创业期初硕果累累：

2001年11月，在国内第一家推出机架式以太网骨干交换机；

2002年1月，在国内第一家推出ADSL/VDSL混插大容量机架式IPDSLAM系统；

2003年5月，在国内第一家推出支持OC192接口的T比特核心路由器。

港湾声称：“这些宽带网络建设中应用最广泛、最主流的产品领先于国内主要竞争对手12-18个月的时间。”

港湾在2001年到2003年的三年里发展迅速，年销售收入分别是：2001年的1.47亿元；2002年的4.1亿元；2003年的10亿元，每年几乎以翻番的速度迅猛增长。

港湾在创业的前三年中一片风光，相比之下，华为在这段时期有些黯淡。华为孤注一掷的3G研发一直不能生产，在联通CDMA招标中又意外失手，忽略小灵通让老对手中兴缩短了与华为的差距，还与思科惹上了“世纪诉讼”。任正非在会议上自我批评：“不要太看重面子。在华为犯错最多的是我……大家为维护领导人的威信，给点面子罢了，我自己心知肚明。”

在一片歌舞升平中，港湾的危机种子从一开始就种下了。2001-2003年，港湾分别从美国华平投资公司和上海实业旗下的龙科创投等数家机构总计获得1.16亿美元资金，李一男的股份大量稀释，同时承载了更多来自股东的压力，这也为日后港湾被华为收购留下了伏笔。

更重要的是，年轻气盛的李一男，对荣华富贵有着强烈的热衷。“你看看这日子怎么过？”在港湾刚刚成立时，负责财务的副总裁对朋友感慨道：“一个装修就花去了2000多万，真是拿着风险投资的钱不心疼。装修负责人是李一男他爸……唉。”

在“肥水不流外人田”这方面，李一男倒是把任正非学得更加彻底。或许是早就眼红任正非家族只手遮天、中饱私囊，李一男从一开始就一个劲的揽财。他没有经历过任正非的那些挫折，未经历过足够的艰辛，还没坐稳江山就因小失大。

这也注定了港湾在面临挫折时，一败涂地。

第五节 不惜代价狙击港湾

李一男整建制的带走华为的人，甚至包括董事会的人，如黄耀旭、彭松。面对思科的诉讼正焦头烂额的任正非，被港湾的挑衅惹怒了！

如果不摆平这件事，华为将面临更大规模的人才流失，同时难免会有更多的人认为，李一男是对的，他任正非是错的。

任正非的决定是：不惜一切代价狙击港湾！

此时的李一男，正在一鼓作气往前冲：“港湾2004年的销售目标为20亿元，以后再增长到40亿-100亿元就比较容易了。”

任正非的行动迅速而彻底，华为专门成立了“打港办”，采取围追堵截的战略，只要有港湾参与的竞争项目，不管大的小的，华为一定要拿下。不惜低价，甚至免费赠送，一定要让李一男的产品卖不出去。如果有谁在与港湾竞争中让对手中标，那么负责人就要自动离职！

在华为杀得眼红的气势下，港湾业务线全线溃败。有朋友对李一男说：“这么做下去，恐怕会越来越不利，华为的业务根基在交换机，数据通信设备只是华为一小部分，却是你的全部，你耗不起。不如服一下软，我去替你向任正非求求情。”李一男当然不会同意。

2004年，港湾的销售额依然停留在10亿上，未有任何增长。即便是持平的收入，也受到了极大质疑。有媒体报道港湾为了上市前业绩好看，利用融资的资本做假账。这无疑让港湾雪上加霜。

李一男在给全体员工的内部邮件中写道：“公司在发展中遇到很多困难和挫折，由于管理层，尤其是我本人在知识和能力方面的欠缺，导致在公司战略的制定和内部的管理上都存在很多不足，对此我感到深深的自责。”

2005年港湾一路低沉，员工人困马乏，士气不振。李一男说服TVG投资、携淡马锡控股，以及港湾原股东华平投资、龙科投资，再次向港湾注资3700万美元，做上市的最后努力。

一封邮件，成为了压死骆驼的最后稻草。2005年9月2日，一封信件由华为技术有限公司发出，最终送抵港湾网络有限公司法务部。信件很简单，主体内容不到1000 个字，但是措辞却相当强硬，要求港湾公司尽快解释对华为多项产品的知识产权侵犯问题，如若不然，不排除诉诸法律。任正非刚刚在与思科的法律诉讼中吃了暗亏，立刻把学到的东西用在了李一男身上。

此时港湾正处在紧锣密鼓筹备纳斯达克上市的关键时期。按照美国证监会（SEC）的要求，港湾必须要将法律纠纷这一风险因素在上市文件中充分披露，这将对港湾上市造成压力，必然会压低港湾的招股价。

上市受阻，李一男计划把公司卖给西门子。有消息说，西门子会向港湾下1亿美元的OEM 定单。而港湾在下一代网络NGN产品上技术领先，西门子对此很感兴趣。

对此，任正非更不能容忍。西门子是华为全球竞争的主要对手之一，2005年尼泊尔电信招标中西门子就以低价胜出。在另外一次重要投标中，同样以低价胜出。从中国采购廉价OEM产品，是西门子压低成本的重要因素。如果这次收购成功，那么李一男无疑将背靠这棵大树，给予华为致命得多的打击。

任正非最后一招，就是“以彼之道、还施彼身”。2005年10月，任正非以1000万元的代价，挖走了港湾深圳研究所的语音小组，一下子港湾最赚钱的VOIP业务全军覆灭，对西门子的吸引力也大大降低。

投标失利、现金流枯竭、上市无望、投靠西门子夭折，港湾四面楚歌。这时股东们已经对李一男失去耐心，不断的对其施压。而李一男自己也承受不住巨大的心理压力，终于将“港湾网络”的大部分资产出售给了华为。

2006年5月10日，任正非与李一男在华为3Com的总部杭州见面。见面地点在华为，充分显示出二者位势的高低。2006年6月6日，“港湾网络”与华为联合宣布，就“港湾网络”转让部分资产、业务及部分人员给华为达成意向协议书并签署谅解备忘录。

这次见面促成了华为和港湾的合作备忘录。

任正非得意洋洋的大度道：“你们的回归对中国科技史是一项贡献。不一定说你们输了，我们赢了。我们双方都赢了。”

显然，只有胜利者，才有资格说这样的漂亮话。

第六节 铩羽而归受尽羞辱

回归华为对李一男来说，是个分水岭。

从此之后，那个一呼百应、领袖李一男已经死了，富翁李一男苟且偷生。

一位港湾的员工对记者说：“我们一直憋着劲与华为干，才有过去的迅速发展。现在这样灰头土脸的回去了，那么多从华为出来的弟兄们的脸，往哪放？”不少弟兄对李一男“缴械”投降表示了极大的失望：“他丢失了自己一生中最后翻盘的机会。”

在两年的收购绑定期之后，李一男二次离开华为时，是孤零零的一个人。

任正非安抚港湾的员工道：“如果华为容不下你们，何以容天下，何以容得下其他小公司。” “我们之间真正的出路是重新走向合作，我代表EMT团队，会真诚地处理这个问题，不要担心会算计你们，也会合理地给你们安排职位的，不光是几个，而是全部。”

2006年9月，李一男重新回到深圳坂田华为公司总部，出任“华为副总裁兼首席电信科学家”，工号：59056。而此前回归华为的员工，大都是用原来的工号。这无疑是一种羞辱。

不久之后，李一男就被调到了北京工作。原因很有趣，从回到华为上班的第一天开始，李一男的办公室外总聚集着一拨又一拨来参观的华为员工，像看大熊猫一样围观李一男，对他指指点点——名气太大了也不总是好事。在李一男的要求下，将办公室的玻璃换成了不透明的毛玻璃。尽管如此，龟缩的日子毕竟难过。一纸调令，李一男到了北京。

在北京某大厦厕所旁不足四平方米的小屋子里，李一男孤孤单单地熬过了两年时光。任正非显然是故意这么安排的。此时的李一男，已经没有了任何讨价还价的权力。

对与港湾的竞争，任正非把责任归咎为西方风险投资。“始作俑者是西方的基金，这些基金在美国的IT泡沫破灭中惨败后，转向中国，以挖空华为、窃取华为积累的无形财富，来摆脱它们的困境。”

西方投资商拿了华为的收购费用，抹抹嘴走了。留下的是失败者的惨淡身影，尽管他也在收购中赚足了钱。

通过对李一男的“示众”，任正非极大地震慑了有创业想法的华为员工，为华为的大发展争取到了两年多的宝贵时间——在这段时间里华为的业务突飞猛进，进入了全球电信设备商的前三强。

除了李一男之外，其他华为离职的员工，但凡与任正非作对，结局都很难堪。每次都为任正非强硬的风格，填上新的注脚。

有位办事处主任，离职后因与华为股权之争，起诉华为，当时此事闹得沸沸扬扬，网络上的评论铺天盖地，对华为产生很多负面影响，即使如此，后来该员工想重回华为工作，也如愿以尝，但直接被同事骂“你是一个二臣，有什么资格显摆”。在华为工作一段时间后，又黯然离去了。

创业元老级人物刘平在2003年5月与华为打了一场官司。为营造气氛，他邀请了几名记者，希望能发一则消息。但是，没有办到，最后连案件都没有公开审理。

而创办上海沪科的几位前华为员工更是凄凉，他们被华为以盗窃知识产权罪起诉，最后只能在监狱里反省“拿老东家的技术去和老东家竞争”的苦果。2005年“沪科案”的成功宣判，华为想告诉世人的是：“华为不容许员工辞职后和华为竞争，更不许偷华为的东西。”

第七节 做有高度的事业

以李一男为代表的“叛军”们在2000年前后大面积的离开华为，很大程度上是对革命的前景看不清楚，不认同任正非的发展策略。

这种分歧看似业务层面，实质上是小企业主与政治家在高度上的不同。

中国革命早期，红军受到蒋介石的围剿，不得不走上井冈山。以林彪为代表的年轻军人，觉得这是占山为王，哪里像是闹革命？于是毛泽东写了著名的《星星之火可以燎原》，鼓舞了革命的士气。几十年之后，当美国入侵朝鲜的时候，林彪又从“业务基本面”分析，认为出兵朝鲜不合时宜；而毛泽东站在全球革命的角度，认为只有与美国硬碰硬的干一仗，才能换来几十年的和平，和中国在国际舞台上说话的权力。

林彪尽管也是天才，但境界的高度，决定了他处处落在毛泽东的下风。本章的最后，让我们好好了解一下，任正非心中“有高度的事业”到底造成了什么样的艰难和成就。

在《基业常青》一书中，作者回答伟大的公司如何不朽时讲到，“高瞻远瞩的公司之所以能做出最好的行动，不是因为详细的策略规划，而是依靠实验、尝试、错误与机会，或者正确地说，是靠机运而得。”例如21世纪90年代中期，诺基亚看好GSM技术前景，并将全部赌注都压在上面，研发体系完全以GSM为中心，当GSM市场到来时，诺基亚成为手机领域的霸主。

创业初期，华为砸锅卖铁研制出C＆C08机，获得了成功。华为又不失时机地抓住机会推出GSM技术，抢占了市场。1996年，华为已经稳固了在国内市场的地位。任正非开始决心“做有高度的事业”，跳过小灵通和2G无线技术，将研发目标大跃进到3G时代。此时中国移动电话远未普及，GSM的应用还十分有限，就连有2G研究经验的人都凤毛麟角，更何况3G？这完全是违背研发规律的行为。任正非以毛泽东造原子弹的精神，跨越式发展，剑指最高端的技术，力图一步与世界巨头站在同一起跑线上。

此时的任正非已经年过50，留给他的黄金时间已经不多了。解决生存问题之后，他想得不是如何小康日子过得更好，而是有机会跟巨头们掰掰手腕。

以华为当时的财力，不可能同时在2G/3G两条线上同时作战。任正非倾巨资孤注一掷，90年代就先后投入研发资金近10亿人民币，深圳、上海、北京、美国、瑞典、韩国、印度等地的研究所，投入大班人马研发3G。国内人才紧缺，就全球协同作战。深圳主要是WCDMA数据卡的研发中心，北京主要从事WCDMA手机的研发，美国主要是芯片和核心技术的研发，瑞典提供用户界面设计和消费者研究，韩国主要是工业设计和结构设计、印度主要是软件和算法支持。

从1998年开始，华为WCDMA测试UE就已经成为各3G网络设备厂商重要的网络测试工具。为了解决日渐紧张的资金问题，2001年华为将旗下的电气部门——安圣电气以60亿元卖给美国艾默生电气。到2006年底，华为3G累计投入已将近50亿元。

经过八年“磨剑”，华为3G 开始开花结果了。2003年底，成功推出国内首款WCDMA/GSM双模手机。2004年2月，在法国嘎纳展上推出了中国第一款WCDMA手机。2004年11月15日，华为在香港正式发布三款成熟商用的WCDMA终端，成为全球为数不多的能够提供3G端到端解决方案供应商之一。2005年初，华为先后在嘎纳展和德国CeBit展上展出系列化3G终端，华为的3G业务体系逐步成熟。华为除了自己生产，也和EMS厂合作，所以能根据订单来计划生产，批量供货。同时，华为3G终端产品覆盖高中低端，可以为运营商提供集中、灵活、快速的定制方案。

然而，中国3G牌照迟迟不下发，每迟一天都是几百万的成本。无奈之下，华为咬牙从海外开始组建3G网络，摸爬滚打中积累了经验。华为新一代3G技术，已成功地在葡萄牙、波兰、印度尼西亚、中国香港等全球几十个商用网络中规模应用，产品的成熟度得到了充分验证。

在马来西亚，华为的WCDMA新一代基站的高效率为马来西亚第一大运营商TM大幅节省电费，降低运营费用；在香港，华为WCDMA新一代基站的多载波技术协助电讯盈科（PCCW）的WCDMA网络平滑扩容，有力地支持了其3G用户在短期内突破12万，并成功开通移动电视（CMB）业务；在葡萄牙度假胜地马德拉岛，华为帮助Optimus顺利开通了全速率的HSDPA商用网络。

2005年上半年，华为连续获得泰国、阿尔及利亚、孟加拉、巴基斯坦以及欧美大单。2007年5月15日，又与荷兰皇家电信（KPN）在深圳签署了融合计费合作协议，华为端到端解决方案进一步得到了世界级运营商的认可。

华为坚信基于GSM的WCDMA（3G的主流制式，在欧洲广泛应用）的技术方向，为集中精力攻克难关，放弃了小灵通。这一决定引起的争议，长达十年不休。

小灵通又称为“移动固话”，使用的是“微蜂窝”技术。看着好像也是和普通手机一样能到处拨打，实际上微蜂窝的传输距离只有500米，远远小于GSM基站距离，是一种落后的技术。在中国，由于政策限制，固网运营商电信、网通不能经营移动业务，所以剑走偏锋，发展小灵通。如今小灵通全球用户接近1个亿，中国电信和中国联通就拥有其中的近7000万用户，而小灵通的发祥地日本本土才有450万，世界其他地区零零星星有些，几乎可以忽略不记。

2009年2月，中国政府主管部门已明确要求所有小灵通的频段在2011年底前完成清频退网工作，以确保不对同样频段的TD-SCDMA（中国制式的3G）系统产生有害干扰。这意味着，小灵通即将彻底退出中国市场，完成它的历史使命。而与此同时，3G业务在全球已经遍地开花。

华为在小灵通和2G领域不作为的态度，客观上将这块肥肉让给了老对手中兴。

在1995年，华为摩拳擦掌直奔3G的时候，中兴就瞄准CDMA（2G）项目做了预研。在2001年联通启动CDMA项目大招标中，中兴拿到了10个省的交换及基站系统采购合同，得到7.5%的市场份额。在2002年联通CDMA二期招标中，中兴再次夺得15%的份额。这两块蛋糕让中兴在与华为的竞争中，迅速缩小差距。而此时的华为内忧外患，李一男等老将叛逃，思科在海外市场逼宫，公司正在经历严冬。

美国UT斯达康将小灵通带到中国时，中兴迅速做出反应。两年时间，中兴连续取得广州、湖南、南京、北京等新增市场，同时在已有市场也进行了大规模的扩容，在小灵通设备市场上，业内估计中兴拿到了40%左右的份额。

反观华为，为了研发3G共有4000多个高薪的工程师，这个数字和阿尔卡特全球的3G研发人员相差无几。当华为已经为3G投入了40多亿元，产品的影子还没看见。 “这么多精兵养了好几年，却一直枕戈待旦。再这样下去，即使资金链不出问题，人也该散了！”华为高管曾担忧道。

华为无线事业部总裁徐直军说：“在国际市场上，谁都不愿意购买一家从来都没有商用甚至是从来没有商用试验过的企业的设备。但是华为这样的中国企业，第一个试验场只能是在中国。所以华为希望，中国能够尽快发放牌照。”

当时研发中心的电话按照分机号经常响起前来挖墙角的电话，UT斯达康出高于华为几倍的工资来挖人，据说UT斯达康把华为的秘书挖走几个，然后让他们负责给华为的工程师打电话，通过这样的渠道，华为也流失了大量工程师。

任正非在很多次会上说，后悔自己的决断，没有当时做小灵通。但从当时的时代背景看，任正非的决策并非完全是错的：如果中国电信、中国网通拿到移动牌照，小灵通无异于“一堆废铁”，必死无疑。而如果赌3G，虽然眼前苦了点，但长远看历史终究会往这个方向走。

任正非给自己宽慰道：“再过五年，这个失误也许不是失误，尤其是小灵通。小灵通确实给电信和通信带来了很多的用户，2003年底，已经突破3500万用户，超过了联通CDMA用户。但是我们不能被用户数迷惑，我们要看的是投资收益。粗略算个帐，小灵通APRU值全国平均600元/每年，2003年收入200亿，但是03年投资是450亿！01年和02的投资数量也在300亿左右，04年为了维持这个用户量，也得投资200亿左右，那么就很清楚了，四年的总投资1200亿！投资回报按01年到04年50亿、100亿、200亿、350亿递增，也只能有700亿！如果3G建设完备，小灵通面临的必然是退网，那么500亿的亏损上哪去找？到时候设备供应商也会承担很大的责任，如设备款尾款无法回收，等等。”

但3G的远水，终究解不了华为资金的近渴。有高度的事业，必须是活的企业才能做。现实的压力让任正非头脑冷静下来，低头吃这块原来看不起的肥肉。2002年华为调整战略，赶紧搞点小灵通。依靠强大的技术实力，2003年10月，华为终于进入到小灵通市场了，一度表示将投入10亿元用于小灵通业务。华为已组织了300多名软硬件人员投入到小灵通的开发和研究，同时组建了专门面向终端销售的市场和服务队伍，人数达几百人，覆盖300多个地市。华为无线产品线总裁徐直军表示：“小灵通市场没有早晚，只有大小。什么时候都不晚，关键在于能否抓住机会，能否把质量、服务、品牌做强。”

凭借往日的技术积累及运营商关系，在不到半年的时间当中，华为小灵通的销售就突破了2亿元2004年，华为有多款小灵通新机上市，覆盖高中低各个档次。

亡羊补牢，犹未晚也。凭借小灵通的收益，华为度过了最艰难的时期。并在2005年之后继续高歌猛进，终于等到了中国的3G拍照发放。

2008年开始，中国3G市场的启动，虽然对华为来说有些失望，但据产业和信息化部统计，截至2009年底，国内三大基础电信运营商共完成3G网络建设直接投资1609亿元，完成3G基站建设32.5万个。2009年，华为无线国内市场基站发货量超过10万个。

在这场“世纪豪赌”中，任正非和他的华为生存下来了，并熬过了十多年的3G长征。更大的意义是，华为终于与世界电信巨头在一线战场上正面交锋。

作为昔日的“跟随者”，华为最终冲散了“领跑者”们的队形。2010年，当北美巨头北电轰然倒下，诺基亚西门子和阿尔卡特-朗讯的左支右绌时，华为已成功进入行业第二之位，此时，他距离最后一个领跑者——爱立信也已经不远了。


第九章 王权的传承

如果我们把问题当做是一家企业选择接班人，无疑是太狭义的去理解继承这个问题。权力的传承，本质上是领导人对自身价值的一次反思，一个转化，一种自我肯定。

当权力终将交出去的时候，任正非希望得到的是什么呢？

第一节 何谓政治家

军旅出身的任正非，一向认为自己是政治家。只是时运不济，才做了企业。做了企业家的任正非，依然有着政治家的风范。

比起有的老板，又是高级轿车，又要带保镖，整天在媒体侃侃而谈，任正非显得是那么另类。1997年华为销售额已过百亿，当时公司总部在科技园，任正非家住南山医院附近；公司有上百辆高级轿车用于客户接待，他自己上下班要么坐中巴，要么一人步行回家。有时加班到很晚，也不要车。

华为内部不乏职业保镖，当时的安全管理部员工只有三个来源：驻港部队、国旗班以及中央警卫团，他们都曾是优秀战士。行政管理部为了保证任正非安全，曾考虑让公司的安全保卫人员陪他回家，但又怕这样安排，会让他生气，于是通知安保人员，如果看到任正非在晚上自己走路回家，就远远地在后面跟着他，暗中保护，不要让他发现。

健康指导中心主任谈过一个笑话，一次任正非去他们那里看病，他出去后，新来的医生问：“怎么也有老农来这里看病？”

《华为真相》一书这样谈到：“大凡真正的大企业家，首先应该是个思想家，对企业的宏观战略有清晰的认识，以自己独特的思想认识、影响和指导企业的发展。华为之所以成为中国民营企业的标杆，不仅仅因为它用10年时间将资产扩张了1000倍，不仅仅因为它在技术上从模仿到跟进又到领先，而是因为华为独特的企业文化，这种文化的背后则是总裁任正非穿透企业纷繁复杂表象的深邃的思想力。从产品营销到技术营销再到文化营销，华为做得有条不紊。任正非对企业目标的界定，对企业管理的创新，对智力价值的承认，都开创了中国民营企业的先河。华为因为任正非而成功，任正非因为思想而杰出。 中国从来就不缺企业家，但从来都缺真正的商业思想家──在当代中国，任正非应该算是一个。”

据说早在1996年的时候，时任国家科委副主任的朱丽兰参观华为，与任正非等高层沟通。朱丽兰在其他场合评价说，任正非是一个企业家而不是政治家。但是任正非听到这一评价后曾经私下表示：“其实我就是一个政治家。”

没有人给过政治家的准确标准。但起码，他需要具备几个基本素质：

第一， 能站在民族和世界的高度思考，看问题比一般人长远。

第二， 不计较个人眼前的利益和荣辱。

第三， 坚定不移的执行力，而不是空想家。

显然，这三方面素质，任正非都或多或少的具备了。

从战略眼光看，他能认准研发是企业的活路，孤注一掷的投入大笔资金投入到技术方面，又能为了与国际电信巨头站在同一起跑线，舍弃小灵通和2G业务，直奔3G主题。

从个人利益和荣辱看，任正非懂得分钱给企业员工，并几十年来坚持低调。

2002年，在北京国际电信展上，任正非正在公司展台前接待客户。一位上年纪的男子走过来问他，华为总裁任正非有没有来？任正非问，你找他有事吗？那人回答，也没什么事，就是想见见这位能带领华为走到今天的传奇人物究竟是个什么样子。任正非说，实在不凑巧，他今天没有过来，但我一定会把你的意思转达给他。

有人去华为办事，晕头转向换了一圈名片，坐定之后才发现自己手里居然有一张是任正非的，急忙环顾左右，斯人已踪影不见。有人在出差去美国的飞机上与一位和气的老者天南地北地聊了一路，事后才被告知那就是任正非，懊悔不已。

某前任部级官员专程从北京赶到深圳华为总部，希望能见任正非一面。负责引见的人员说得口干舌燥，他还是不给人面子。无奈，这位官员只好无果而返。

2007年4月27日，华为被评为“2006年最受尊敬的企业”之一，这次有25家企业入选，任正非派严波为代表去参加这一仪式。

心理学家马斯洛认为，人的基本需要得到满足以后，开始追求自我价值的实现，即开始向往“鲜花和掌声”。难道任正非不食人间烟火吗？难道他讨厌“鲜花和掌声”吗？

其实，经历过文革时代的任正非，对“因言获罪”有着刻骨铭心的认识。他的低调，有很大程度来自于他根深蒂固的“不安全感”。他很清楚，在中国文化中，有“枪打出头鸟”的传统。你赚钱了，别人本来就会妒忌，再高调，岂不更激得大家等着看你笑话？

任正非曾经谈道：“中国这三十年来的变化是巨大的，国家的富强是我们想象都想象不到的。但快速发展的经济，也不可能持久不变，也会遇到调整。中国历史上走过的路都是弯弯曲曲走过来的，右一阵子左一阵子，左一阵子右一阵子，但是它总的还是在往前走，所以我们对‘左一阵子右一阵子’要忍耐。不要去发表任何不负责任的言论，更不要“指点江山，激扬文字”。我们一定要有忍耐！我为什么有点担心呢？担心社会可能不忍耐。如果社会不能忍耐，出了乱子的时候，我们应严格要求员工，不准发表任何政治言论，更不允许上街去参加什么活动。去年经济好的时候，你讲的话出格就算啦，没关系，现在不要讲了。关键时刻你不能发表任何讲话，给社会添麻烦。要保持与党和国家一致，千万不要在这个时候拆国家的台。国家也很难。我们态度讲清楚：你乱发表言论，你上街，我们是要辞退的。”

另一方面，任正非所谓的低调、不愿意接受媒体采访，是因为骨子里看不起媒体。他私下谈到，自己是一个枭雄，几个小毛孩子凑在一起颁布一个奖，凭什么让他屁颠屁颠的去领？任正非也有常人的虚荣，在他自己的文章里，多次提到国家领导人对其褒奖，或陪同领导人出国。

早在1994年，任正非就受到江泽民同志的亲切接见。1996年，朱镕基视察华为，为华为带来了救命的贷款，还在政治上给予华为足够的重视。2000年11月，国务院副总理吴邦国亲自点名任正非随团访问非洲。2001年1月，国家副主席胡锦涛出国访问，点明任正非随团出访。2003年4月，国家主席胡锦涛到深圳考察工作，再次视察华为，要求华为要有所为有所不为，加快“走出去”的步伐。

华为总部长长的走廊上，到处都是任正非与胡锦涛等中央大员被放大的合影照片。在任正非眼里，只有政府高官的认可才算成绩，媒体和老百姓的评价都是浮云。

至于执行力，就不用多说了。华为今天的成绩，就是过硬的证明。

在任正非的成长足迹里，随处可见他的政治色彩。1996年6月，时任国务院副总理朱基视察华为，明确表示希望国产交换机打入国际市场，并允诺由政府提供买方信贷。在发展最为关键的时期，政府的再次出手推动了华为走出国门。之后任正非又通过随国家领导人出访，让华为走出国门，在俄罗斯、埃及等国家打开了市场。“华为的海外市场拓展，是与中国外交政策紧密结合的。”

1996年，叶利钦总统对中国进行国事访问，任正非马上捕捉到这一国际关系变化中隐藏的商机，加快与俄罗斯的合作。1997年10月26日至11月3日，中国国家主席江泽民应克林顿总统邀请对美国进行国事访问。2个月后，任正非也飞赴美国考察IBM等著名公司，为进军北美市场布局。

从解放军专业后，任正非断了仕途，于是造了一个属于自己的王国，在电信这个高端领域内，过了一把政治家的瘾。如今的华为已经成为了中国政府世界外交的一张王牌，通过电信建设结交亚非拉欧的朋友，并证明着中华企业同样有过硬的技术。

第二节 学毛标兵

中国许多民营企业家，都有着毛泽东情结，对毛泽东充满敬仰之情，积极学习毛泽东，运用毛泽东的智慧来管理企业。任正非就是其中一位。

华为的员工，处处感觉到任正非是一个“学毛标兵”。他不仅认真研究毛泽东思想，就连言行举止都很相像，国外许多媒体都称他是“以毛泽东思想管理企业的中国老板”。

交换机的“农村包围战”、频繁的内部运动、干部大轮岗仿效军区司令对调，等等诸多事件都是他的政治代表作。在看看他写的文章：《目前的形势与我们的任务》、《希望在你们身上》、《谈干部队伍建设》、就连《华为文摘》的文章，署名都不是“任正非”而是“华为党委”，无不体现着的毛泽东的影子。

20世纪90年代中期，老板和孙亚芳、郑宝用等华为高层居住的一幢公寓楼，被人戏称为“中南海”，因为这座位于深圳市南山区人民医院对面的普通小楼，居住的都是华为当时的最高层领导，老板的家也成了下班后夜以继日工作的办公室和会议室，有时老板会深夜召集相关主管开会研究或者布置工作。

在党处于生死转折的路口，毛泽东经过实践大胆地提出农村包围城市，写下《星星之火可以燎原》，建立农村革命根据地，最后夺取城市实现全国解放的道路。华为刚成立的时候，国内电信市场上“群雄并立”，华为既无资本优势，也无技术优势，选择了“敌人力量薄弱”的农村，在农村县城等竞争对手不大关注的区域轰轰烈烈地开展“农村运动”，并借此建立了自己的根据地。1996年，华为开始在全球依法炮制，从亚非拉等发展中国家开始，蚕食欧美电信商的市场。

1995年12月26日，在毛泽东的诞辰，任正非在市场部整训大会上发表了《目前的形势与我们的任务》，题目与毛泽东在1947年12月25日的文章题目完全相同，文章发表的实际和北京也很相像，1947年底，解放战争从战略防御走向战略反攻的转折点；1995年底，华为刚刚完成“农村包围城市”，开始了“最后夺取城市”的攻坚阶段。

1996年底，任正非认为华为的工作计划有点闭门造车，就鼓励员工们深入了解基层，当即表示要送给主管生产和营销计划的葛才丰、王智滨每人一双新皮鞋，希望他们走“与工农相结合的道路”。任正非说，“群众路线和与工农兵相结合的道路，我们的革命前辈已经走了几十年，甚至还是穿着‘小鞋’走过来的，今天，我们千万不能忘记这条路线，我们工作在第一线的博士、硕士、工程师就是我们新时代的工农，我们要深入其中，身临其境、调查研究、发现问题、总结规律。”

华为内部有例行的民主生活会，永恒的主题就是批评与自我批评。任正非说：“我们一定要推行以自我批判为中心的组织改造和优化活动。自我批判不是为批判而批判，也不是为全面否定而批判，而是为优化和建设而批判。总的目标是要提升公司整体核心竞争力。”任正非要求，凡是不能使用自我批判这个武器的干部都不能提拔。自我批判从高级干部开始，高级干部每年都有民主生活会，民主生活会上提的问题是非常尖锐的。

新员工一开始上班就听说，部门主管在年终向部门员工发放红包的时候，同时还要送给本部门员工一件神秘的礼物——员工的缺点和改进意见。这种委婉的、巧妙的方式，被有意安排在发红包的时间，目的是让员工心理上乐于接受。通过这种方式让员工勇于否定自己，找出差距。

1996年，华为的主战场变成了大客户，要改变原有的营销模式。任正非发动了著名的干部集体大辞职运动。由孙亚芳带头，所有办事处主任、市场部的正职向公司集体请辞，然后接受公司的再挑选。那一年，华为市场体系高达30%的人下岗了。从此开创了干部能上能下的风气。华为的干部是没有任期的，高级干部的岗位更是随时有可能被调动，只要任正非一句话，无需任何理由。

华为不断地将一批批高层干部下放到各个区域市场锻炼，今年你是部门总裁，明年可能就成了区域办事处主任，后年又可能到海外去开拓新的市场了。几起几落、经受若干失败的打击是司空见惯的事情。上山下乡式的改造，用最短的时间造就了年轻人的成熟，也让很多被磨砺者身心备感疲惫，甚至在精神上走向衰老。

毛泽东为军队作战提出了一列的战略战术，著名的有“大步进退、诱敌深入、集中兵力、各个击破”的运动战原则。任正非把这个原则和华为的实际联系起来，发展出“压强原则”。这一原则要求：在成功的关键因素和选定的战略生长点上，以超过主要竞争对手的强度配置资源，实现重点突破。华为先是集中全部力量突破了万门交换机，又把同样的专注用于GSM、3G的研发，最终硕果累累。

朝鲜战争的上甘岭战役中，志愿军战士黄继光用身体挡住敌人的机枪，为战友赢得了前进的空间；战士们在没有水的情况下，全连分吃一个萝卜（电影中改成了苹果），顶住了敌人一次次的猛攻，打出了中华军魂。任正非说，“把敢到艰苦地区去，敢于吃苦耐劳，勇于承担责任的员工，选拔到公司干部队伍中来……人的一生太顺利也许是灾难，如果注意看，就会发现你受的挫折是福不是祸。所以我和人力资源部不断地讲，录用一个干部最主要是考虑这个人是不是曾经受过重大挫折，并且已经改进了，这是一种宝贵的财富。”

1998年，任正非写下了《华为的红旗究竟能打多久》，与毛泽东当年写的《红旗到底能打多久》异曲同工。同年在公司举行的“产品研发反幼稚大会”上，任正非以《希望寄托在你们身上》为题发表讲话，用毛泽东50年代访问前苏联时对中国留学生所讲的这句名言，以长者的身份鼓励年轻的华为研发人员认识自己身上存在的幼稚，要对未来充满信心，要相信华为经过艰苦努力一定能够成为世界级的大公司。毛泽东当年教育的是思想开小差的林彪，任正非打击的是想研发2G的李一男。

整个90年底，任正非学习毛泽东不亦乐乎。在一篇篇洋洋洒洒的文章、一场场声势浩大的运动中，任正非过足了当土皇帝的瘾。

然而进入21世纪后，随着华为王权的稳固，任正非不再满足于东施效颦，而是更深入的思考，如何创新式的把王权和财富传承下去，一个“后学毛标兵”时代的华为开始了，任正非独特的政治理念开始展现了。

第三节 王权下的臣民们

“华为只有二十岁，还是个年轻的小伙子。”任正非在媒体上谈到。而事实上，由于高压力的工作，这个二十岁的小伙子在很多方面已然未老先衰。

有员工透露，一些创业初期的老员工由于待遇丰厚，不思进取，遇到问题就相互推诿；以前研发部开会，大家针锋相对，现在是鸦雀无声了；当年为拓展数据通信市场，公司投入大量的人力物力主攻以太网交换机。但研发出来的产品屡出问题，市场部反馈后拖了几个月，仍未得到解决。

华为过去的高增长，使许多员工牺牲了健康。长期过度的操劳，使许多老员工患上了各种慢性病。2002年公司体检时发现，市场部一线营销人员由于陪客户喝酒，80%以上患有不同程度的脂肪肝。

在华为的冬季，许多员工认为在华为的发展空间已尽。一位副总裁黑色幽默式地说：“你们现在的职位已经是部长了，部长就是‘不涨’的意思，如果是科长的话，也许还有长一点的机会。”对于公司业绩连年上台阶，而工资却不见涨，许多员工抱怨：“让我们努力贡献，工资却不升，奖金也一年比一年少，工作要求又非常高，还不如选择其他创业型企业，虽然收入可能少一点，但职业发展机会和自由空间都会大一些。”

也有些2000年后入职的员工感慨道：“现在没什么晋升的机会了，你看领导岗位调整，大都是平级调动，没什么新的发展空间。周围所谓的技术专家，也没什么独特的技术。看看周围同龄人，都已经磨练出来了，30多岁正是年富力强的时候，而华为的同事只有守着那一点股票，卑微的期待着股票升值。”

许多老员工身价过百万，早已消磨完了斗志，得过且过，形成了管理沉淀层。为了解决这一难题，任正非启动了内部创业计划，本来是打算把那些创业元老体面地请出华为，可是懈怠的人根本不愿意再出去折腾，一大批年富力强的技术骨干却更想出去看看，结果他们纷纷出走，华为的军心开始不稳。

华为在刚刚开拓市场之际，人员短缺，先封官后招兵，多数以销售额决定升迁。那时是“乱世出英雄”的时代。就像军队里攻占一个山头或活捉一个师长，立马就被提拔成排长或连长一样，毕业两年的学生可以管理一个五六十人的部门，提升最快的高级工程师是在工作后第7天，做成一两件事就能平步青云。

1992年，从人民大学毕业不久的张建国在华为工作了两年以后，被任正非派往福建设立办事处，当上了办事处主任。两年后，又升任营销副总裁，当时张建国还不大明白如何管理营销人员，就两眼一抹黑的干了起来。1997年，延俊华刚从清华毕业，给任正非写了一封信，题为《千里奔华为》。信中指出了华为存在的问题，并提出了发展建议，被任正非以“一个会思考并热爱华为的人”为由，直接提升为部门副部长。

这种提拔方式虽然可以“不拘一格降人才”，但并不一定满足管理的要求。很多年轻人不成熟，在管理中暴露了种种问题，李一男就是一个例子。华为的官本位思想浓厚，见人都是“总”，华为纷繁复杂的头衔是许多媒体感到莫名其妙。

据有人保守估计，华为的官民比例不低于1：4，甚至1个部长、2个助理、1个秘书的部门在华为都不新鲜，光杆司令也不在少数。在华为，高级工程师比比皆是，工程师更是人人有份，2000年前新来的就能混个助理工程师。不仅官位多，而且交叉、称呼繁杂。为此，华为还出过笑话。一客户到华为某办事处拿到了3张名片，第一张“办事处代表”，第二张“管理代表”，第三张“行政助理”，三张名片出自同一个人，客户就纳闷了，究竟它们之间是个什么关系。

官多了，自然管理层级增加，人力成本提高，如果责任再不明确，很容易相互扯皮，推卸责任。如何理顺管理层级关系，建立卓有成效的管理层级，做到既能提高效率，又能有效管理，这是华为面临的又一个难题。

任正非发现问题，用了各种方法解决，集体大辞职、内部创业等群众运动后，又引进了国外的流程管理后，希望在整套的规章制度、流程和电子流上，让管理顺畅起来，甚至提出了“先僵化、再优化、再固化”，把僵化列在第一。但这种矫枉过正的做法，又打击了新员工的积极性。张永杰2000年初被调入华为数据通信部，任项目经理，这个部门主要负责接入服务和IP电话。他来了以后本来想可以施展宏图，提了许多技术方案，都被驳回。英雄无用武之地，他只好选择离开。像他这样的人在华为绝非个例。

华为喜欢应届毕业生，觉得年轻人好塑造。因此华为绝大部分干部，是从内部提拔的。也有少数外请的空降兵，其中最有个性的当属李玉琢。他的一本《我与商业领袖的合作与冲突》，将自己作为职业经理人与任正非的冲突，描绘得淋漓尽致。

在离开四通副总裁的职位后，李玉琢就“空降”到华为，在华为工作了4年6个月之后，由于身体和家庭的原因，和不满任正非的独裁文化，毅然离去。

任何人到华为工作都要先到车间实习，包括40多岁的李玉琢。听起来有些难以接受，但李玉琢接受了，他认为了解基层业务，是一切工作的基础。

尽管李玉琢在华为的四年半里，任正非从没有对他发过火。但李玉琢仍然感觉到任正非对其的不信任。包括在高管会诬陷他买了竞争对手的股票，以及说他领导的子公司要搞独立。

在“死马当活马医”的心态下，任正非先是给了李玉琢最大的空间——被任命为华为生产通信电源的子公司——莫贝克第一任总裁。

李玉琢首先将打造一流团队和提高产品质量作为自己的工作重心，用不到一年的时间使莫贝克的面貌发生了根本改变。第二年，李玉琢提出“技术领先”的口号，在他的思路中，莫贝克将模仿华为的路子，在开发人员的集聚和开发资金的投入上不遗余力，并持之以恒地坚持下去，最终树起“华为电源”的大旗。

对于李玉琢这种有独当一面能力、见过世面的人，任正非十分不放心，刻意制造一些难题。当莫贝克刚有一些起色的时候，任正非就把李玉琢叫去，说莫贝克的工资，有莫贝克自己承担，这让李玉琢很是不解，本来说好了莫贝克的工资又华为发三年，等莫贝克有能力了华为就不管了，但任正非的“出尔反尔”让李玉琢很是郁闷，但咬牙坚持了下来。

1996年底，莫贝克公司销售额达2.16亿元，利润5000万元，终于可以丢掉华为的拐杖，独立奔跑了。正当李玉琢准备一展身手的时候，1997年初，他却不得不奉命调离，让出自己一手带起的公司，出任华为合资合作部部长。在各地成立合作公司中，为华为建功立业。但仍然由于一些沟通不到位，最终逐步边缘化。“你没有适应华为的企业文化。”这是董事长孙亚芳对李玉琢的评价，也是很多职业经理人对华为望而却步的重要原因。

第四节 分权与否的纠结

造成华为未老先衰的根本原因，是很长一段时间内，任正非骨子里并不愿意分权。尽管由于公司快速发展，华为的员工往往有更多的上升机会，但强大的中央集权制，使得中层干部们往往只是执行，并没有决策方面的思考和锻炼。

20世纪80年代末，管理大师彼得斯预测性地指出，等级结构已成为大公司管理的桎梏，并预测未来的组织结构形式将以扁平化的组织结构为主。扁平化组织结构的竞争优势在于，降低了企业管理的协调成本，大大提高了企业对市场的反应速度和满足用户的能力。

扁平化的组织结构，就要讲究分权和制衡。通用公司在上个世纪20年代初，合并收买了许多小公司，内部管理混乱，当时通用公司的副总经理斯隆参考杜邦化学公司的经验，实行事业部制，管理很快收到了实效。

韦尔奇说：“一个首席执行官的任务，就是一只手抓一把种子，另一只手拿一杯水和化肥，让这些种子生根发芽，茁壮成长—让你周围的人不断地成长、发展，不断地创新，而不是控制你身边的人。你要选择那些精力旺盛、能够用激情感染别人并且具有决断和执行能力的人才。把公司的创始人当成一个皇帝，从长远来说这个公司是绝对不会成功的，因为它没有可持续性。”

对于中国企业家来说，都是从穷日子过来的，七十年代苦熬，八十年代拼命，九十年代略成规模，如今才刚刚安下点心，又迎来的全球金融危机、国进民退大潮。他们的不安全感根植与内心深处。哪能像西方企业家、职业经理人那么潇洒？三代才出一个贵族，中国的第一代企业家们难免在放权问题上犹豫不决。无论大陆还是台湾、香港。

除去董事会，华为管理总共分为五级，公司层面由总裁、副总裁组成，二级委员会由业务部门主要决策层的经理们组成，如此往下，直到由事业部的主任、副主任，业务经理组成的五级委员会。委员会是决策和评价的机构，希望每一个人都可以发出声音，通过集体决议来贯彻公正、公平的理念。

委员会制度，首创于英国。1882年英国议会设置了法律和商业两个常设委员会。这标志着英国议会委员会制度的最终确立。华为的委员会并非借鉴英国的模式，而是中国自己的委员会，早在1928年毛泽东在《井冈山的斗争》一文中指出：“党的组织，现分连支部、营委、团委、军委四级”。

毛泽东创立的领导体制，坚持了集体决策与个人负责相结合，决策时充分发扬民主，执行时强调个人个人说了算，达到了集体和个人的完美结合。但毛主席聪明就聪明在，如果他认为一个议题民主讨论后，投票结论不是他想要的，那么就会按下这个议题不去讨论，分头做每个人的思想工作，直到多数人赞同他为止。

任正非实行的就是“委员会民主决策和部门首长办公会议集体管理”。即由资深行政人员、资深专业人士及相关行政职能部门的首长，组成各级各类专业委员会，研究论证公司管理中的重大问题，评议和挑选干部，对运行情况进行监控，以集中群体智慧，减少首长个人决策所带来的失误。大的方针原则确定后，依靠部门首长办公会议来具体落实。

这与民营企业通行的企业家个人说了算相比，表面上看是一种进步，实际上起不到多大作用。过多的会议极大的降低了华为的办事效率，而华为公司又强调，委员会只是咨询机关，不是决策机构，在委员会内部仍然是“从贤不从众”，完全违背民主的基本原则。所谓“从贤不从众”，就是不遵循少数服从多数的原则，不吃大锅饭，而是实行“民主决策、权威管理”。 这是因为任正非的假设前提是：真理往往掌握在少数人手里，倘若一味少数服从多数，常常会压抑、磨灭掉真理。可谁贤谁不贤，由谁来认定？《左传》的说法：“贤”指的就是领导，“众”就是群众、老百姓。领导们可以决定的事情，就不必问群众了。

所以，实际上还是最高管理者个人说了算。任正非骨子里是不信任任何人的，这点在决策的基本设置中体现得淋漓尽致。从中也可以看出，即使有了董事会、员工持股会，董事、股东们依然是“众”，必须从“贤者”。

华为在早期创业的时候，主要是靠任正非的行为，靠个人的胆略、智慧和远见卓识去抓住、牵引、制造机会，加上一班人马的力量，披荆斩棘的取得了初步成功。任正非自己也承认在华为成立前十年基本上是他独裁式的管理模式。

后来，因为企业大了，人多了，担心一个人的决策不能服众，引起起义，想通过建立委员会决策制度，以委员会的形式淡化其个人色彩，缩小个人威信的影响，加强集体领导，以提高决策的质量和科学性，避免和减少总裁在权威管理过程中个人决策的失误。

任正非曾说：“两次创业最大的特点就是要否定个人权威，最主要、最核心的问题就是走向规范化、职业化，淡化我个人对公司产生的影响，改变过去个人说了算，一言九鼎的情况，使企业不因为企业家的离开而停止运作。其实，企业走向这种规范化、职业化，也是给自己掘墓，……所以马克思说：资产阶级培养了自己的掘墓人。现在华为推行职业化管理，也是我给自己掘墓，我也会被历史否定，但正是否定之否定，才推动了社会历史的前进。如果没有后浪推前浪，没有新叶摧陈叶，没有否定之否定，这个社会就不能进步。”

“当在两次创业时，所有现任干部都要努力担负起身上的重担，当你努力仍不能胜任岗位的时候，就希望你能主动让出这个职务，换到次要岗位上去，使公司前进步伐加快，而不是过分眷恋这个位置、利益、面子。特别是类似像我这样的人要在第二次创业中逐渐下岗。只有加强个人权威的否定，加强自我否定精神，我们才能建立一个健康的组织，建立一个不依赖于任何人的组织。用机器取代人的管理，这样，当IT建立后，谁走了天都塌不了。”

这是任正非在2003年总裁办公会议上的一篇讲话，在讲话中看到，他的愿望也是实现无为而治， 让所有的华为人听了之后无不感到鼓舞人心，但实践是检验真理的唯一标准，2003年距今已经过去8个年头，八年时间华为还没有“无为而治”的迹象，仍然在大的决策和事件中仍然有挥之不去风的任正非的独裁色彩，这无不说明任正非只要在华为一天，就说了算一天。

关于分权，任正非还有一句话是：“稳定是发展的基础，华为永远实行中央集权制。”这样一来，就断绝了“诸侯”们成长的可能。

在事业部问题上，日本的松下公司规定：在事业部有独自的利润分配权，事业部把利润的60﹪上交总公司，并将销售额的3﹪上交，其余的归事业部自己支配。

美国通用公司的事业部除按公司规定的价格幅度外，完全自治；联想的“舰队结构”，强调集权与分权相结合，事业部享有经营决策权、财务支配和人事管理权。海尔集团的事业部对外是独立法人，对内听从统一协调。

任正非在纠结中，设立了一些事业部。但事业部没有财务权和人事权，就连经营决策权也不全包括。有人这样形容任正非：“他给人待遇，却从不给人独立操作企业的舞台和机会。”

这些名义上的“事业部”、“子公司”，但其职能上充其量算是不同的产品线，根本没有独立的“财务权”和“人事权”。一般管理思想认为，公司大了，就要用子公司或事业部的模式，给干部们一定的权力，才能调动他们的工作积极性。在任正非眼里，这属于“封建”做法。封建，就是分封、建制的意思，典型代表是中国的周朝，天子名义上治理天下，实际上由各个诸侯国领兵、朝贡。但到了最后，诸侯国掌握实权，没人把天子当回事儿。

宋朝大学士苏东坡写过一篇《晁错论》，主要是论述作为“子公司”的番邦，与“母公司”朝廷的关系。汉朝时，上面要削藩，下面的子公司老总肯定不愿意。在子公司里，这些老总就是土皇帝。所以，发生冲突和矛盾是必然的。可这时候，作为削藩项目负责人的晁错就认一个死理：不削藩国家就会乱，这些人势力大了迟早都要反。最后说得犹疑不定的汉景帝也同意了。由于估计不足，当子公司老总纷纷发难的时候，该项目负责人晁错就只有作为替罪羊，被汉景帝骗到刑场处死，将矛盾暂时缓解下来。

任正非肯定不愿意这种情况出现。所以他制定了一系列措施，岗位轮换，有的刚接到任命书，还没有去上任，第二封任命书又下来了，有的一年内职务变三变是在正常不过的事；其次不允许夫妻在一个单位，避免里应外合，串通一气的挖墙角，对于离职的人员规定几年之内不准从事本行业，本来在华为的高工资里有这专项补助。当年把莫贝克一个烂摊子子公司“死马当活马医”给李玉琢后，不足一年就想方设法的把权力夺回来，可见一斑。

他心里更担心的是，启用事业部的模式，调动了干部的积极性，那么很容易形成以事业部为核心的小团体。一旦事业部领导人思想开小差，那么就肯定会整建制的带走队伍。以华为的品牌和业务能力，不难拿到风险投资，返回头就是华为最大的竞争对手。

李一男建造港湾的例子就在眼前。任正非绝不愿意再培养自己的敌人。他需要干部完全没有号召力，个人去留与组织无关。这样的华为才是最安全的。

华为22000名员工，400多名中高级管理者，100多位副总裁。副总裁又分为常务副总裁、高级副总裁、执行副总裁、部门副总裁、地区副总裁、产品副总裁等。干部队伍庞大，但是授权又不充分。

1999年，华为学着开始按照流程搞研发。2001年，华为的高端路由器产品开发速度开始落后于竞争对手。任正非开始打破规矩，搞突击研发。产品短时间内在市场铺开，但是，究竟要不要遵守流程就是疑问了。或许，中国人不讲程序已经习以为常了。任正非在军队中铸造的强悍作风始终不减，一个人说了算，家长制专断作风依旧存在。

虽然也引进了职业资格认证体系，但是在提拔方面人治色彩依旧很浓。任正非对自己在华为的霸气供认不讳，李一男、张建国、胡红卫、聂国良、黄耀旭等几位副总裁相继离他而去，他公开自陈：“现在的决策体系，个人霸道的决策已经不存在了。问题讨论不出来就下次再讨论。我心里怎么想的，嘴上也不说。最后大家说的和我想的一样，我就说也赞成这个方案，最后是大家的。”这实际上造就了干部们“揣摩上意”的不良习惯。

华为的中层干部没有明确的任期，副总裁一级的也只有两年任期。这就更增加了任正非的随意性，达成共同认识，就提拔；有分歧，就靠边站，甚至以群众运动的面目，让人体面地交出手中的权力。没有规章，没有制度，没有说法。

这种管理者对下属不信任的体制下，下属的归属感十分差。“现在去华为工作只是镀金，三年之后一定要出来，不然人就废了。”不少深圳的朋友这么说道。即使那些手握大把股票的员工，也从来不认为华为跟自己有什么关系，他们只关心股票的价格。

但这些任正非是不在意的。愚民，也是稳定的一种方式。

第五节 绝妙的股权架构

华为的魅力，很大程度上来自于其股权设置，让不少员工成为了亿万富翁。

而在股权架构方面，任正非别具匠心，让全体员工共同富裕的同时，牢牢的控制了公司的主导权。

2010年4月，华为拿出了一份相当骄人的财报，收入1490.59亿元人民币，增长19%，净利润182.74亿元人民币，增长132.8%，经营现金流为217亿元人民币，同比增长237%。

比收入更吸引人注意的是，华为在财报中首次披露了公司的股权状况，而这在过去的多年中，一直因为是高度机密而只停留在传言层面。年报显示，华为技术有限公司的全资股东是深圳市华为投资控股有限公司，华为控股是100%由员工持有的私营企业，股东包括“工会委员会”和任正非，前者的持股比例为98.58%，任正非个人持股1.42%。

华为表示，华为控股通过工会实行员工持股计划，员工持股参与人数截至目前为6.1万人，全部由公司员工构成。根据华为董事长孙亚芳的发言，华为总共有9.5万名员工，因此持股员工比例达到了64.69%。“员工持股、离职撤股”，表面看来这是一种多么接近“共产主义”的持股模式啊，让劳动者分享股权收益，而不是投资人（资本家）。

为了赢得北美的竞购以及应对印度等官方的压力，为了证明自己并没有军方和政府投资背景，华为终于公开了股权架构，但作用甚微。没有人知道所谓的“职工持股工会”，到底背后还隐藏着什么样的秘密。

而且，因为缺乏公正审计，华为的财报只是自说自话，有很多幼稚错误。有时3月公布年报，有时又是4月，甚至还有7月才公布的时候。更可笑的是，中英文报告常有诸多不一致之处，连财务报表都不完整，“做账”痕迹严重。

当代西方大企业为了激励员工的积极性，把公司一部分股份分配给员工。华为奉行“知本主义”，只要是能产生巨大的增殖价值，员工就能获得高额的分红。华为的员工持股推行的更普遍，而且获利更高。

1988年，任正非和其他五人共同出资21000元在深圳市南山区工商所注册了一家民营企业，每人各占1/6股份。1991年11月，申请变更企业性质，于次年六月获得批准，华为成了一家集体企业，开始推行员工普遍持股，披着神秘面纱的内部股制度就此开始。

员工进公司满一年，就可以拥有华为的内部股份，公司根据其职位表现工作业绩等分配给一定数额的股票。在2001年前，华为人一般用自己的年度奖金购买内部股，一元一股。在华为高速发展时期，内部股分红高达70﹪，红利又转化成股权。员工收入中股票分红占了相当大的比重，分红多少是综合员工的职位、季度绩效和任职资格等多种因素综合而定的，是一种奖励色彩，再加上“连年股价增值”，因此很少有人会拒绝购买。

员工感觉自己成了富翁，而现金却仍然留在公司。尽管股份在离开公司时可以兑现，但兑现的股份会立即以同等甚至更高的价格让现有员工掏钱购买，以示忠心。公司仍然没有支付一分钱。华为的不少员工却因购买股票欠下公司一大笔钱。

更精彩的是，华为内部有自己的“银行”，工资发放之后，一大部分会放在“华为银行”中，让员工在华为园区凭卡购买。这种模式取代了早期的“白条模式”，让员工觉得钱是兜里的，但华为又因此“拖延”了大笔工资支付。

2001年开始，华为聘请国际著名的人力咨询公司滔睿咨询进行股权改革，员工买卖公司股票开始按每股净资产计算。将原来的内部股改造成“虚拟受限股”，这开始接近西方公司上市前的期权激励制度。

一位在上世纪90年代中期购入华为股票的邮电系统人士称，当时，很多人像他一样，华为上市传闻成了他们购入华为股票的希望，而当时像他这样从外部购入华为股票的邮电系统人士有很多。

公开报道显示，1995年，华为的7005万元注册资本基本是原来最早推行的员工股份。1997年华为按照当时的《深圳市国有企业内部员工持股试点暂行规定》进行员工持股制度改制，完成第一次增资。华为当时在册的2432名员工股份全部转到深圳市华为技术有限公司工会的名下，占61.86%；其余的股东为华为新技术有限公司工会（33.09%）和华为新技术有限公司（5.05%），其中华为新技术以现金出资。之后华为一直以各种名义的公司工会持股。

但即使在华为多年的老人也搞不清楚华为有多少关联公司，以及名下各工会股份与早年扭结进来的各地邮电、电信管理局人员彼此的关系。一笔糊涂账，是员工对手中股票最真实的看法。任正非从来也没有希望他们明白过。

1999年，华为举办了一次特殊的股东大会。华为的股东代表基本都是公司的副总裁和几个财务部财务人员作为职工代表。他们在会前已经知道了大会的议题，主要是选举董事长。

但出乎意料的是大会只提名了一个候选人，那就是孙亚芳。这那是选举？简直就是点名嘛。任正非在大会上介绍孙亚芳的简历和工作经历，说道：“我年纪比较大了。没有精力去处理社会上的各种关系。孙亚芳同志年富力强，善于处理各种复杂的社会关系。我将集中精力做好公司内部的管理工作。请大家选举孙亚芳为公司董事长。”

任正非言语一落，会场就鸦雀无声，不知是任正非在试探大家忠心程度，还是真有意“让贤”。孙亚芳在公司内部没有独立的队伍，因此威信并不高，很多人拿不准任正非的意思，不急于表态。任正非临时改变议程，决定上午不表决，单独找了几个不支持孙亚芳的高层干部谈话，统一思想，话里话外的说：“选孙亚芳是对的，你们要支持。”最终大会通过了孙亚芳当董事长。任正非学的仍然是毛泽东，在抗美援朝等重大决议时，挨个做常委的思想工作，最终达到自己的目的。

孙亚芳当了董事长，法理上的最高领导人，任正非是董事长“下面”的总裁。董事长孙亚芳却不是华为最初的投资人，也不是排在前十位的创业元老。中国《公司法》的规则是，总裁由董事长提名，经董事会决定任命。但《华为基本法》规定，总裁是最高决策者。

到底董事长和总裁谁管谁？在字面上看很矛盾。但在华为人的心中，孙亚芳不是老板，老板是任正非，孙亚芳是“花瓶”，就好像在相当长的一段时间内，邓小平是中共中央总书记，而毛泽东只是国家主席。但谁会认为毛泽东是中国二号领导人？

从此之后，任正非每到一个场合，孙亚芳不在的情况他就会带上一句：“我是受董事长委托而来的”， 在2006年的一天，任正非在收购港湾的一次谈话中也说到：“非常欢迎你们加盟，董事长在国外，我14号要出国，我来见你们就是让你们放心，我是获董事长及整个管理团队授权而来的，”

自己股份不足2%，董事长又让给了别人。任正非葫芦里卖的什么药？

“华为需要我，因此我股份少也不会被赶走。如果哪天华为不需要我了，说明华为成熟了。”这是任正非对段永基说过的一段话。

从小饱受挫折，不安全感强烈的任正非，真的会如此大度？

有管理顾问解释道：“任正非已不依赖所有权上的绝对控制，他是公司的开创者、奇迹的制造者、文化的缔造者，这些足以奠定他的领袖地位。除此之外，任正非还具有不可撼动的控制能力，他在华为组织内部已经营造深层次的政治结构。”

奥妙就在于“员工持股会”的实际控制人，和管理结构的设计。

一位不愿透露姓名的华为高管表示，华为的董事会一直都存在，但外界了解不多。“自从2005年产生EMT管理团队以来，公司在组织架构上就存在职工代表大会、董事会和EMT（管理团队）等几层结构。”

“以华为的股权结构之分散来看，并没有大股东和投资者能够制约作为公司总裁的实际控制人。也就是说，没有资本方来制约管理者。”资深评论员李翔谈道：“大家都相信，只要任正非愿意，他可以让任何传言的内容都变成事实。”包括子承父业。

尽管任正非屡次标榜“华为是属于大家的”、“我的股份很少，还不如开饭店赚钱”、“华为审计制度十分严格”，但这并不能掩饰华为在治理结构上的缺陷，比如董事会和EMT（经营管理团队）的职权划分、高层的人事任免等。没有华为内部股东惩罚经营者犯错的机制，也没有哪个员工敢于在职工代表大会上，真的去质疑董事会。华为员工所持有的均为受限制的虚拟股，谁也不知道所持股份占公司那98.58%的多少，也清楚自己没有法律权利，所谓的股东权利是任大叔赐给的，随时也可能收回。

他们都看到，曾经有高管反对任正非，如创业元老纪平、常务副总裁费敏，这两人都已经从华为的管理团队中消失掉。2011年1月，华为选举通过了公司新一届董事会成员，孙亚芳继续留任董事长，副董事长为任正非、郭平、徐直军、胡厚崑，另外还有常务董事徐文伟等若干人——原董事会成员、华为老人纪平、费敏退出董事会。

“子承父业”事件给华为造成负面影响，特别是对于客户运营商方面震动很大，政府方面也十分敏感。现在任正非为了平息风波，也不敢“顶风作案”，若真希望其儿子任平接班也不需要大张旗鼓的对外宣布，毕竟华为现在处在风口浪尖。

98%的员工持股里面，有多少是替任氏家族“代持”的？为什么只有任正非一个人是受法律保护的股东？此前因股权跟华为打官司的为什么失败？华为不上市还有多少隐藏的原因？华为通过集体持股的名义实现全员持股，但是股东大会有名无实，以行政命令代替股东大会决议。一位股东代表说：“股东代表只是举手和签字，而且是在一张空白的纸上签。你签了字，却不知道签的是什么字。”股东在股东大会上得不到任何信息，只是按照高层的意志行事。

对普通员工来讲，他们没有能力甚至没有兴趣去了解这些。

股票每年“被增值”，才是他们唯一有资格去算计的。

经济学上说，中产阶级是最稳定的。因为他们有财富，所以不会像无产阶级一样去参与暴动。在这种巧妙的安排下，华为稳定得前进着。

只要一天现金流不出现问题，这种稳定还将持续很久。

第六节 财富的转移

2011年福布斯排行榜，任正非以66亿元人民币的估值身价，位列中国富豪榜的第98位。对这种排名，任正非一向不屑一顾。

对大佬来说，财富岂是纸面上能看出来的？尤其是那些以股票价值衡量的财富，都像是浮云，根本靠不住。真正有价值的，只有土地。

“老板是学建筑出身的，怎么会不懂得土地的价值？”一位华为副总裁谈到，“华为在每个省都有近万亩的房地产，都是以建立研发基地名义低价拿的。”靠这种方式，华为将流动资金变成了固定资产，并充分享受了房价高涨带来的财富升值。

不懂这一奥妙的书生李玉琢曾经愤愤：“既然认为华为的冬天来了，为什么要在上海、杭州盖房子？”

2001年，某著名跨国公司的中国区总裁访问华为，与任正非无意间聊到了深圳的房地产市场。任正非即兴发表感慨，指出了黄浦雅园在市场定位上的缺陷，而黄浦雅园正是李嘉诚旗下长江实业在深圳福田中心区的“旗舰”项目。那位来访的总裁借机附和道：“如果华为当年也做房地产的话，也许今天的房地产老大就不是万科了。”任正非一笑而未置可否。他底下人打圆场：“如果华为搞房地产，就没有今天的华为了。”任正非心里想的却是：“我搞的房地产，干嘛让你们这些庸才看出来？”

早在1997年，华为刚刚被宣布“活下来”的第二年，就在深圳市坂田购买了将近2平方公里的土地，开始建设生产基地，包括生产中心、机加工中心、华电科研楼、中央研究中心、中试中心、培训中心、“百草园”员工宿舍，以及最具特色和最富争议的行政中心。华为坂田基地是中国最高档的生产基地，这些建筑的宏伟、豪华、排场甚至奢华，连西门子、爱立信、摩托罗拉等欧美企业也无法比拟。

华为的行政中心看上去很像中南海的紫光阁，也很像日本的皇宫——富士宫，融宏伟、气派、古典、威严于一身，再加上华为素有的森严的保卫系统，越发地显现出一种让人肃然起敬的神圣和神秘之感。在其中办公的除了老板和董事长之外，还有总裁办、人力资源部以及财经管理部的数千名普通员工。

和华为行政中心一路之隔的华为中试中心大厦，那汉白玉镶嵌的西式外观以及只有在西方皇宫才能看见的汉白玉立柱，让人不禁联想到了英国的白金汉宫或者美国的总统府——白宫。

华为以技术开发的名义，先后在北京、深圳、上海、南京、西安、成都、武汉等地设立了研发机构。随着华为走向世界，华为也在海外建立研究机构，大兴土木，跑马圈地。印度研究所是华为在海外成立的最早的研究机构，2000年以后，华为先后在美国的达拉斯、圣地亚哥、瑞典的斯德哥尔摩、俄罗斯的莫斯科、以色列等地设立研究所，建立了国际化的全球同步研发体系，还在沙特、伊朗、印度等国，通过当地合作伙伴实现本土化生产，迅速占领了市场。2003年，华为完成了亚太、欧洲、中东、北非、独联体、拉美、南非、北美8大区的布署。每到一地，无论是研发中心还是生产基地，购买地产都是潜在目的。

麦当劳创始人曾骄傲的说：“大家都认为我是卖汉堡的，其实我是世界最大的房地产商。在世界上每一个城市的黄金区域，都有麦当劳的地产！”

财报显示，麦当劳公司的收入主要来源于房地产营运收入，从加盟店收取的服务费和直营店的盈余只能排位2、3。由于加盟者一般都没有足够的资金支付土地费用和大约4万美元的建筑费用，也常无力争取贷款，麦当劳公司就负责代加盟商寻找合适的开店地址，并购进土地和房屋，然后将店面出租给各加盟店。这实质是麦当劳房地产公司（为实施房地产策略而成立的公司）用各加盟店的钱买下房地产，然后再把它租给出钱的加盟店。

在任正非看来，公司会倒闭，现金会贬值，只有土地才是最安全的，哪怕是全世界都不买服务器了，哪怕华为公司关门了，只要土地还在，留给子女的财富就在，这辈子就没白干。

第七节 独裁的魅力

谁能给独裁下个定义？

业务方面说一不二？气势上一呼百应？这只是入门。更凸显权力价值的是，即使所有人，包括你自己都很清楚这是错的，别人也不敢吭声，甚至拍手叫好，为你找出一大堆理由。这才是最让人上瘾的。远有赵高指鹿为马，近有袁世凯称帝。

绝对的权力导致绝对的腐化。

十年前的王权巩固，让任正非成为了华为绝对的核心；海外市场的胜利，3G战略的成功，对叛军的绞杀，则让他的威望达到了空前的高度。

每个华为人的眼里只有任正非。二十年来，他们亲眼看见第一个业务核心郑宝用被废，看见红极一时的李一男屈辱下场，看到常务副总裁聂国良黯然离去。

唯一不变的，只有越发神秘的任正非。

古代发家的达标人物韩非子在《定法》里说：“主无术则弊于上，臣无法则乱于下。”韩非认为，治理国家需要“权术势”，缺一不可。在华为，任正非的权力无需置疑；赏之厚重通过股票体现，罚之严厉可看叛军下场；至于威势，则是通过他任人唯亲，别人也无话可说来体现的。

今天的华为，共有五、六个任正非的亲戚在华为工作。财务大权由任正非大叔的女儿孟晚舟及妹妹郑黎把持，基础建设工程全部包给由任大叔的弟弟任树录把持。而太子任平更是说一不二。

当其他领导想介绍亲戚到华为时，任正非表示：“您想帮助自己的家人，不一定通过到公司工作的方式，如果您自己有能力，就给他们一些钱花。”当有人质疑他把自己的亲戚带到公司时，他又辩解道：“在公司发展之初那种特殊情况下，我把一些家人安排进了公司，这主要是指那时一切还不正规，各种管理制度还没有建立，缺乏监控，家人是最值得信任的。这一点，大家应该是能够理解的。”

真不知道任平进入华为的时候，算不算是“华为成立之初的特殊情况”。

但独裁的魅力就在于，即使大家都知道他的话不值一驳、漏洞百出，照样得听着。

任正非无时无刻不在暗示自己是华为的舵手，他在一篇《头号证券大王管金生怎么垮台》的报道上，批下这样一段文字：“历史是一面镜子。一个多么可爱的人，一个多么有能力的人，8分钟葬送了一个世界级的证券公司。难道我在迫于内部与外部压力的情况下，不会出现疯狂的一瞬？”通过一段看似平常的话，再次暗示了所有人，华为的命运掌握在自己手里。

韩非子在《爱臣》一文中说的很清楚，对臣子太爱，必定危及君身，臣子地位太高，必定取代君位。拥有政治头脑的任正非当然知道其中的道理，他在对待部下的时候，很是注意这一点，对威胁不到自己的中低层员工和善有加，而对有实权、有战功的高层管理者，呵斥怒骂，生怕任何人威胁到自己。对油盐不进的人，甚至不惜造谣，来打击其威信。

李玉琢在《我与商业领袖的合作与冲突》中提到这样一件事情：“1999年5月，我在山东出差，有人向我透露说：李总，华为内部盛传你买了竞争对手中兴公司的股票。我听完大吃一惊……非常重视此事，回深圳后有意核实了一下，果然有人告诉我，任正非的确在高管会上亲自说过此事。”

李玉琢很反感华为的干部对任正非惟命是从，不用自己的脑子办事。有次他开会，人们每讨论一个问题，有人就会说：“你这不对，华为不是这样做的，任总不是这样说的。”李玉琢发火道：“如果你老是这样讲话，还开什么会？由你传达任总怎么说，华为就怎么做就行了！问题岂不是就简单了？连我们这些干部也不必用了。”这种犯上作乱的话很快就传到任正非耳朵里，他计较的愤愤道：“李玉琢要搞独立了，我的话在莫贝克不管用了。”“在华为我想提拔谁提拔谁，在莫贝克不管用了！”

在任正非的刻意推动下，李玉琢等有“独立意识”的人离开了华为。留下的人，就是认同华为“企业文化”，愿意用尊严换取股票账面财富的臣民。

第八节 储君初长成

多年来的媒体宣传，使得很多人有一个印象上的误区：家族企业是不好的，是小农思想，会带来很坏的企业氛围。因此，必须过渡到职业经理人打理公司的时代，这才算是现代化的企业。

但世界上的例子却告诉我们，家族企业往往比职业经理人领军的企业，有更好的发展。

意大利、瑞士、法国的名牌服饰、手表等，大都是家族企业几百年传承。就连我们耳熟能详的品牌，如梅赛德斯-奔驰、福特、施华洛世奇，其实都是家族的名称。品牌的意思是，由这个家族的信誉来担保产品质量，品牌就是家族的名声。而我们国家仿效的品牌，什么蓝天牌这个、飞鸽牌那个，都是似是而非——因为蓝天、飞鸽是不会对产品质量负责的。

如果说中小型企业的家族传承没有说服力，那么IBM、福特、摩根、洛克菲勒、罗斯柴尔德、丰田、松下、惠普……世界级企业，都是靠血脉凝聚的。日本有些企业更有趣，他们不是靠儿子继承，而是为女儿选优秀的员工当“女婿”。如果创始人认为他儿子无能力接管企业，或者儿子不愿意接管，那么，他会在公司年轻人中物色一个能力最强的小伙子，先把一个女儿嫁给他，婚满一年后，再举行仪式把女婿正式收养为自己的儿子，让其改姓成为创始人的‘养子’。以后，就由这个‘女婿养子’成为家族的掌门人，并正式掌管企业。这样既保证了管理者的优秀素质，又最大程度的利用了血缘的凝聚力。

像日本松下集团自1918年创办后，第二任董事长松下正治是创始人松下幸之助的女婿养子，在后者于1973年退休时继位；三井集团成立于1673年，该家族企业一直是近代日本经济的支柱，历代掌门人中有几位是三井家族的女婿养子，这无疑强化了三井集团的生命力，使其发扬光大三个多世纪至今。学者的研究发现，在日本，女婿掌控的家族企业平均业绩高于亲生儿子接掌的企业，而不管是女婿还是亲生儿子接掌，家族企业业绩又平均优于代理人管理的非家族企业！

任正非本人就将“女婿文化”拿来。华为的驸马徐文伟，负责海外业务的拓展。这是华为发展的重头戏。一方面海外运营商是华为目前主要的收入来源，更重要的是，任正非害怕国家对华为加强控制，不断的把资产往海外转移。相比于其他人，女婿处理这些事情自然更放心一些。

女婿毕竟只是半个儿子。任正非最上心的，从来都是他的公子任平。

“有一次我在任正非办公室，听到他给儿子打电话，用的居然是我从未见过的温柔声音。”李玉琢感慨道。

有一本关于IBM创始人老沃森和他的儿子小沃森的书《父与子》。老沃森一手创办了IBM公司，把一个生产打孔机的小作坊发展成为生产计算机的国际大公司。但无论人们怎么劝说，老沃森在他的任内就是不把IBM上市，他在等待他的儿子小沃森的成长。小沃森在小的时候是个小混混，吃喝玩乐，到处闲逛。到了30多岁的时候才回到IBM公司。从公司销售员做起，在公司各个部门都历练过，最后在40多岁的时候，接过老沃森的班。小沃森上任后，大胆改革，组织开发了几款新型的计算机，一举奠定了IBM在计算机领域的霸主地位，并成功地带领IBM上市。热衷于学习IBM的任正非，当然希望沃森父子的故事在华为重演。

中国第一代民营企业家靠个人独特的魅力，“英雄一呼，应者云集”，抓住机遇，企业迅速成长起来。进入二十一世纪，他们也大都到了退休的年龄，需要寻找接班人实现传承，以保持基业常青。血浓于水，企业家们大都希望子承父业。“富二代”这个流行词语应景而生。

李嘉诚把大权交给了长子李泽钜，仍在时时指导，二儿子李泽楷在电信领域风生水起；柳传志把联想交给杨元庆，经济危机后又重出江湖；鲁冠球把大权传给了儿子；倪润峰两选接班人，又不得已复出；宗庆后已接近退休年龄，女儿正在通过服装厂锻炼经营能力。

在最初创业时，任正非凭借个人魄力广纳贤才，在他的领导下华为人士气高涨，艰苦奋斗，同心同德，闯出了一番天地。很多老员工一直怀念这段美好的岁月。任正非希望他们“盖感先帝之殊誉，报之于任平”。

华为有各级副总裁100多位，在任正非的“刻意栽培”下，都成为了“庸才”或“将才”，没有一人可称之“帅才”，达到任正非“贤”的标准。

在任正非心里，王者之贤，既不是技术研发的水平，也不是开拓市场攻城略地，而是御人之术。

任正非刻意压制手下干部的成长，但对任平的培养却费尽心思。

由于工作繁忙，在任平小的时候任正非就让郑宝用来当任平的“教父”，替他来管教任平。这么安排有两方面考虑：首先，任正非深知自己太爱这个儿子，生怕不能严格历练；其次，郑宝用人品好，业务能力又过硬，对华为和任正非感情深厚，是个难得的好老师。郑宝用回忆道，当时的任平非常调皮，经常在外边闯祸，因此，除了正面说服教育之外，甚至动用自己的皮带来管教任平。

为了任平的前途，1994年任正非把他送到合肥的中国科技大学，与科大少年班的学生一起读书。希望近朱者赤，让这些天才少年给自己的儿子也沾一些灵气。但任平却毫不领情，继续顽劣，仗着“我爸是正非”，经常借用华为办事处的车辆游玩，任正非为此大发脾气。

与其他纨绔子弟一样，任平的学习成绩差得一塌糊涂。任正非掏出2000万建立所谓的“寒门学子”奖学金，很大程度上是为了收买学校，让儿子任平拿到毕业证书。

中科大毕业后，任正非送儿子去英国留学了两年，攻读MBA。英国的两年，让任平受到了“挫折”，知道了什么叫“天外有天”。据任平的朋友透露，任平曾经跟他们大倒苦水：和他一起在英国读书的学生有很多都是有“家庭背景”的孩子，生活上挥金如土，在赌场中一天就是数万英镑的输赢，很多人都成了当地赌场和银行的VIP客户，有专门的劳斯莱斯接送。相比而言，他则显得寒酸许多。

这段海外经历让任平眼界开阔，心收敛了很多。回国后，任正非安排他到华为的市场部、采购部、中试部等多个部门积累工作经验，开始了正式的培养。

任平在中试部工作期间，中试部的总裁是李晓涛。任平离开中试部的时候，李晓涛特意给任正非写了一份《关于任平在中试部工作的总结》的报告。任正非把这份报告转发给所有副总裁，同时还亲自写了一封感谢信，大意是：任平在公司工作期间，得到大家的帮助和支持，我代表任平向大家表示感谢。有些副总裁后来懊悔道：“我们反应都太迟钝了。老板发这封信的目的是想看各位副总裁的反应，让大家顺口夸夸儿子。结果没人给老板回信，老板很不高兴。”

任平尽管脾气大，但心里也清楚，以自己的斤两，在科技人员为主的华为，根本没什么出头机会，那些创业元老更不会把他当回事。为了培养儿子的自信，任正非让任平正式接管的第一块业务，是华为后勤公司。

这一安排独具匠心。因为后勤人员都是司机、厨师、清洁工，大都学历低，没什么雄心壮志，见到喝过洋墨水的老板，自然心锐诚服，严格遵命。在管理后勤人员的过程中，任平很快找到了当老板的感觉。

有了当老板的范儿，下一步就是会用钱。从2005年开始，任正非花钱，让任平尝试着投资各式各样的项目，涉猎范围之广，远超过华为公司本身的业务范畴。这是为了让儿子接触各种各样的前沿技术，同时学会用钱摆平形形色色的人。“老板的能力，就是分钱的能力。”这是任正非总结的王者之道。

与任平高速成长形成强烈反差，华为那些干部们，在任正非的业绩压力下，战战兢兢地做着自己手头那一点儿业务，信心和视野方面，都被牢牢局限住。

到了2007年，任正非提出让儿子进入华为最高决策层，但是遭到了当时EMT中的费敏反对，徐直军、胡厚昆和纪平也附和了费敏的反对意见。这个计划就暂时搁置了。场景回到了本书开头，这些反对者最终无一“善终”。

任正非为了儿子不顾打天下的老兄弟，是不是太过分？明太祖朱元璋对这个问题有个绝妙的回答。

当年朱元璋为了太子顺利继位，大肆杀戮开国功臣。皇太子朱标深表反对，曾进谏说：“陛下诛戮过滥，恐伤和气。”当时朱元璋没有说话。第二天，他故意把长满刺的荆棘放在地上，命太子拣起。朱标怕刺手，没有立刻去拣，于是朱元璋说：“你怕刺不敢拣，我把这些刺去掉，再交给你，难道不好吗？现在我杀的都是对国家有危险的人，除去他们，你才能坐稳江山。”

“任平是个有些能力的公子哥。”这是一位接触过任平的企业家在采访时给出的评价。“有些能力”四个字，已经囊括出任正非的教育成果。

“华为就是我们任家的！”这是传说中，任平私下里常挂在嘴边的一句话。这句话听起来霸气十足，但不经意间又暴露了自己的底气不足，还得靠老爸的辉煌，来证明自己的合法性。

什么时候任平敢于说：“我就是华为最适合的领导者！华为不能缺了我！”那么任正非的培养才算完成了。


尾章 长空箫声去 权杖伴英豪

至此，华为的故事告一段落，王权的传承却随着“接班人风波”而继续着——表里不一，从来不是一件容易的事情，即使是枭雄任正非，也有过不去的槛。

任正非自私是个错吗？还是说，想与国际巨鳄正面交锋，就必须像任正非这样偏执而强势？

这个世界，或许从来不是我们认为的那样。所谓的民主、自由，只是企业发达起来后的表面风光，任何一家企业高歌猛进的时候，都需要强有力的领导者偏执而独裁。正如德国国防军总司令塞克特对蒋介石所言：“在一切权威荡然无存的时候，只有一个来自人民的人才能确立权威，这个人就是来自人民却又不同于一般人民的人，他要成为独裁者！”

起码有一点我们可以肯定：境界高度，决定了企业和财富的规模。

任正非有很多机会，可以选择停下，那么他可能是一个深圳国企的退休干部，颐养天年；可能是个生意人，用倒买倒卖的钱多买几套房子，当个寻常富翁；可能是个国内知名企业，占据国内交换机的部分市场；即使成为了国际企业，也可能在任何一次经济波动中倒下。

“我们看不清问题所在，是因为历史还不够长。”抛开一切利益得失，抛开对任正非的个人喜恶，不得不承认，任正非确实做了一件了不起的事情。作为一个企业家，一个曾经的军人，一个穷苦孩子，一个父亲，他做到了自己能做的一切。

当实现了个人的理想后，任正非最后相信的只有自己的孩子。对一个枭雄来说，骨子里或许从来不相信任何人，包括政府，包括兄弟，包括员工，包括孩子——既然大家都是不值得信任的，既然谁也不能像自己那样做好华为，那么，是不是最后放在自己儿子手里，即使吃亏也认了呢？

如果不选择儿子，任正非就会面对一个痛苦的悖论：一旦继承人是一个强势的，有独立愿望的人，那么他就很可能通过否定前任，来彰显新王朝的来临，最有代表性的例子就是苏联领导人赫鲁晓夫对斯大林的全盘否定；而如果继承人是一个相对平和的人，又会缺乏领袖魅力，那么长期被任正非威势压制的力量中，就会生成反对派的领袖，挑战弱势的领导人。

这个悖论，是古今一切帝王将相的悲哀。无论哪种情况发生，都会给任正非苦心建立的王朝带来极大的震荡。

在任正非看来，既然没有哪个帝国可以千秋万代，区区企业又怎么可能青春永驻？

企业必然会倒闭，那么留下的，就是一段可歌可泣的故事，一份子女的血脉之情。

不懂这个道理的郭靖，会天真地问成吉思汗：“你死了只需要那么点地方埋葬，为什么要横扫欧亚大陆，让血流成河呢？”

一生坎坷偏激的段延庆，会不屑地看一眼大理镇南王段正淳：“你就算拥有大理国，那又怎样？你有儿子吗？我有！”

随后，飘然而去。

（全文完）
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