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出版说明

中华五千年文明，留下了许多脍炙人口的经典故事。女娲造人、刻舟求剑、苏武牧羊、美人计、新亭对泣、割发代首、毛遂自荐……这些故事穿越历史、代代相传、历久弥新，它们彰显着中华民族的传统美德，浓缩了许多做人、做事的道理和智慧，同时还是弘扬中华优秀传统文化、揭示纷繁历史变迁的窗口。为帮助当代读者了解中华五千年的辉煌，感受中华文化的博大精深，丰富积淀，陶冶情操，并引领大家由此阅读古代经典，中华书局推出“中华经典故事”丛书。

丛书精选中华故事中的经典篇章，在保留传统故事精髓的基础上，更加贴近当代读者的阅读需求，从而使读者更容易领悟经典故事所传达出的优秀传统文化精神内核。

故事内涵有提升。每个故事之后用简练的语言联系实际，进行解读，以唤起读者更多的思索，真正做到学以致用、古为今用。

故事后或附经典原文，让读者通览经典原貌，整体感知；或附“博闻馆”，链接与故事相关的其他故事或知识，拓宽思路，有助于更加全面地理解故事。

故事配图丰富新颖，力求趣味性和知识性并重。巧妙的配图文字，帮助大家轻松阅读，并开阔视野，从多角度扩展知识。

对于故事中的生僻字词均加注汉语拼音及注解，以帮助阅读和理解。

本套丛书由富有研究成果的专家学者协力创作，在此对所有参与编写的人员表示由衷感谢。

中华书局编辑部
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前　言

琴棋书画是中国传统文化中的“四艺”，也被称为“书房四艺”或“文人四艺”，是指弹琴（多指古琴）、弈棋（多指围棋，也指象棋）、书法、绘画四种古代艺术性文物或技艺，是古代文人骚客，也包括一些名门闺秀，修身所必须掌握的技能。

相传历史上第一个把琴、棋、书、画四者并列组合为一个艺术概念的人是唐代的何延之，他在《兰亭记》一文中，记述了唐太宗李世民搜求王羲之《兰亭序》书法真迹的过程，其中写到辩才和尚时，何延之做了“辩才博学工文，琴棋书画皆得其妙”的评价。二百年后，张彦远把何延之的《兰亭记》收入他编撰的《法书要录》一书。从此后世多把“琴棋书画”并称。而“四艺”的概念则出现相对较晚，据考证，已知最早将琴棋书画合称为“四艺”的书面记载，是明末清初的李渔所写的《闲情偶寄》一书。

相传琴棋书画均起源于“三皇五帝”时期：伏羲发明琴瑟；尧舜为了要安抚他们各自的嫡长子丹朱和商均而发明围棋，因为当时实行禅让制度的缘故，丹朱和商均不能登上帝位、亲演国家历史，故用围棋来模拟演化国家历史，以满足他们；黄帝的史官仓颉发明文字、书法；帝舜的妹妹“夥首”发明绘画。虽然这些未经严格证实，但却充分说明了琴棋书画在我国悠久的历史，以及在文化中占据的重要地位。

琴棋书画是中华民族生活态度与生活艺术的集中体现，它融化在中华文化的点滴与每一个中国人的血脉之中。中华五千年文明史留下了许多关于琴棋书画的故事，我们从这些小故事切入，可以折射与反映出艺术、文化、政治、历史等多个角度的大视野。配以提供相关知识链接的博闻馆，以及丰富的图片资料，生动地展示中华传统文化的瑰丽图景。

希望读者通过这本小书可以轻松愉快地了解基本的琴棋书画知识，并逐渐培养起对中华传统文化的热爱。
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弹琴复长啸。

深林人不知，

明月来相照。

（王维《竹里馆》）
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 师旷斥“亡国之音”

说到盲人音乐家，你也许会先想到近代的阿炳，其实在两千多年前的春秋时期，就有一位像阿炳一样精通音律的盲人音乐家，他就是晋国乐师师旷。

师旷并不是天生盲人，他因为自己太过聪明，眼睛看到的东西太多，以至于不能专心于音律，于是自己用艾草熏瞎了双眼。师旷精通音律，琴艺尤为高超。相传，当师旷弹琴时，马儿会停止吃草，仰起头侧耳倾听；觅食的鸟儿会停止飞翔，翘首迷醉，丢失口中的食物。晋平公见师旷有如此才能，便封他为掌乐太师。

晋平公新建的宫殿落成，要举行落成典礼。卫国国君卫灵公为了修好两国关系，率乐工前去祝贺。卫灵公一行走到濮水河边，天色已晚，他们便在河边倚车歇息。时值初夏，皎洁的月亮高挂夜空，两岸垂柳轻拂水面，河水静静地流着，映着月亮闪闪发光，就像九天落下了一匹锦缎。正在卫灵公欣赏这美丽的夜景时，突然听到一阵曲调新奇的琴声，不禁心中大悦，于是招来他的乐师师涓，命师涓寻找这奇妙的音乐，并把它记录下来。师涓领命前去，静静地坐在河边，聆听那音乐，整整忙碌了一夜才完整地将乐曲记录下来。

卫灵公一行来到晋国曲沃，晋平公在新建的王宫里摆上丰盛的筵席，热情地招待贵宾。宴会上，卫灵公在观赏晋国的歌舞后，便命师涓演奏从濮河边听到的那支曲子助兴。
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元代书画家赵孟頫所绘《松荫会琴图》，表现的是古代人们在野外弹琴听琴的场景。

师涓理弦调琴，使出浑身解数弹奏起来。随着他的手指起落，琴声像绵绵不断的细雨，又像是令人心碎的哀痛哭诉。坐在陪席上的晋国掌乐太师师旷面带微笑，用心倾听着。不一会儿，只见他脸上的笑容渐渐消失了，神色越来越严肃。师涓刚将曲子弹到一半，师旷再也忍不住了，他猛地站起身，按住师涓的手，断然喝道：“快停住！这是亡国之音啊！千万弹不得！”

卫灵公原本是来给晋平公祝贺的，听师旷这么一说，惊得愣住了。师涓更是吓得不知所措，十分尴尬地望着卫灵公。晋平公见喜庆之时，本国掌乐太师突然喝令停止，弄得卫国国君一行人下不了台，忙责问师旷道：“这曲子好听得很，你怎么说它是亡国之音呢？”

师旷振振有词地说：“这支曲子流行在商朝末年。当时商纣王生活腐化，残暴成性。他强迫人民给他修建豪华的宫殿，把人民赶进深山密林去给他捕捉珍禽异兽。他整天吃喝玩乐，酿酒之多，好像护城河的水；杀的牲畜挂起来好像树林；宠爱妲（dá）己，从来不考虑人民的死活，老百姓流离失所。他不仅不去纠正自己的错误，反而发动罪恶的战争，终于引起了人民的反抗。当时纣王就想用他宠信的乐官师延创作的这首充满颓废之情的靡靡（mǐ）之音来消磨人民的斗志。后来商朝灭亡，纣王自杀，师延也抱着五弦琴跳入濮水自杀了。自此以后凡是路过濮水的人，都能听到水面上传来这种靡靡之音。”
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宋徽宗赵佶所绘《听琴图》。宋徽宗赵佶有较高的艺术造诣，但却是一个昏庸无能的君主。他在位期间政治腐败，任用奸臣，最终在“靖康之变”中被金人俘虏，是中国历史上著名的亡国之君。

师旷继续说：“这音乐很不吉利，谁要沉醉于它，谁的国家定会衰落。所以不能让师涓奏完这支曲子。”他说到这里，转过脸来问师涓道：“你弹的这支曲子是在濮河边听来的吗？”师涓面露愧色，不知如何作答。“说的一点不错，正是从濮水河边听来的！”卫灵公在惊讶中替本国乐师解围。

晋平公很不以为然地说：“早已改朝换代了，我们现在演奏又有什么妨碍呢？你还是让卫国乐师弹下去吧！”师旷摇摇头，执拗地说：“佳音美曲可以使我们身心振奋，亡国之音会使人堕落。主公是一国之君，应该听佳音美曲，为什么要听亡国之音呢？”

晋平公见卫灵公一行人面有难色，便命令师旷道：“你快松手，让乐师弹下去！别扫大家的兴！今日是大喜之日，怠慢了贵宾，拿你是问！”师旷执拗不过，只能松手。师涓终于弹完了那支乐曲。当最后一个音符消失，晋平公见师旷面带愠色，便对他发问道：“这是什么曲调的乐曲？”“这就是所谓的《清商》。”师旷回答。“《清商》是不是最悲凉的曲调？”“不是，比它更悲凉的还有《清徵》。”晋平公道：“好吧，你作为回礼就来弹一曲《清徵》吧！”“不！”师旷一口回绝，“古代能够听《清徵》的，都是有德有义尽善尽美的君主。大王的修养还不够好，不能听！”晋平公道：“我不管什么德什么义的，我只喜欢音乐，你快弹吧！”

王命难违，师旷只好坐下来，弹奏起自己的琴。当他用奇妙的指法拨出第一串音符时，便见有16只玄鹤从南方冉冉飞来，一边伸着脖子鸣叫，一边排着整齐的队列展翅起舞。当他继续弹奏时，玄鹤的鸣叫声和琴声融为一体，在天际久久回荡。晋平公和参加宴会的宾客一片惊喜。

曲终，晋平公激动地提着酒壶，离开席位边向师旷敬酒边问道：“在人世间，大概没有比这《清徵》更悲怆的曲调了吧？”师旷答道：“不，它远远比不上《清角》。”晋平公喜不自禁地道：“那太好了，就请太师再奏一曲《清角》吧！”师旷急忙摇头道：“使不得！《清角》可是一支不寻常的曲调啊！它是黄帝当年在西泰山上会集诸鬼神而作的，怎能轻易弹奏？若是招来灾祸，就悔之莫及了！”“哎！太师不必过虑。上古之事更加久远，怎能祸及现在呢？你弹来听听又有何妨？”

师旷见晋平公一定要听，无可奈何，只好勉强从命，弹起了《清角》。当玄妙的音乐从师旷手指流出，人们就看见西北方向，晴朗的天空突然滚起乌黑的浓云。师旷继续弹奏，狂风暴雨应声而至。当师旷弹奏到高潮部分，只见狂风呼啸着，掀翻了宫廷的房瓦，撕碎了室内的一幅幅帷幔，各种祭祀的重器纷纷震破。满堂的宾客吓得惊慌躲避，四处奔走。晋平公也吓得抱头鼠窜，趴在廊柱下，惊慌失色地喊道：“不能再奏《清角》了！赶快停止……”师旷停手，顿时风止雨退，云开雾散。在场所有的人打心底里佩服师旷的见识与琴艺，晋平公从此也不再迷恋那些靡靡的亡国之音了。

【博闻馆】

亡国之音

“亡国之音”是成语，出自《礼记·乐记》：“亡国之音哀以思，其民困。”原指国家将亡，人民困苦，因此音乐也多表现为哀思的曲调，后多指颓靡淫荡的歌曲。

说到“亡国之音”，我们先要介绍一下南北朝时期南朝陈国皇帝陈后主陈叔宝。他在位时大肆修建宫室，生活奢侈，不理朝政，日夜与妃嫔、文臣游宴，制作艳词。《玉树后庭花》正是南朝陈后主创作的最著名的艳词。后来隋军南下时，他自恃长江天险，不以为然，终于丢了江山。传说隋军冲入陈后主宫殿的时候，陈后主正在与爱妃张丽华玩乐。陈国灭亡之时也正是这首《玉树后庭花》在宫中盛行的时期，所以后世都把《玉树后庭花》视为亡国之音。

陈叔宝创作《玉树后庭花》两百多年后，正是著名诗人杜牧生活的晚唐时期，当时唐朝内忧外患，民不聊生，而统治者却不以为然，依然荒淫无度。杜牧恰逢此时来到秦淮河畔，看到了淡烟寒水、夜幕朦胧的凄迷景象，听见船上歌女唱《玉树后庭花》，绮艳轻荡，歌声哀伤。杜牧想到陈后主因为迷恋糜烂的生活和音乐导致国家衰亡，陈朝虽亡而这种靡靡之音却留传了下来，还在秦淮歌女中传唱，顿时感慨万千。他在诗中说：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花！”这是借题发挥，他讥讽的其实是晚唐政治：唐朝君臣也沉湎于酒色，快步陈后主的后尘了。
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秦淮河，南京第一大河，分内河和外河。内河在南京城中，是十里秦淮最繁华之地。






 赵王鼓瑟秦王击缶

“秦国使者前来朝见。”

听说秦昭襄王派的使者到了，赵国国君赵惠文王眉头紧锁。这是什么缘故呢？当时正值战国中期，秦国国力强盛而赵国国力贫弱，秦国总是恃强凌弱。赵惠文王猜到这次使者来访必有缘故。果然，这次使者来访是因为秦昭襄王要在西河渑池（今河南渑池，渑读miǎn）设宴，表面上是好意来邀请赵惠文王相会赴宴，但实际上是要给赵惠文王以威慑，使赵国上下屈服。
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蔺相如，战国时期著名的政治家、外交家。

赵惠文王心里非常害怕，不想去赴会，却畏于秦国的淫威不得不去。正在犹豫不决之时，赵国的上大夫蔺相如和大将廉颇劝赵惠文王说：“大王一定要去赴宴，如果不去就中了秦国的计谋，让天下人都知道我们赵国害怕秦国，以后我们在外交上就处处被动了。”

约定的日期到了，宴会如期召开，赵惠文王听从了蔺相如、廉颇的意见，带着蔺相如前去渑池赴会。

酒席间秦王态度非常傲慢，丝毫不讲礼数。秦王端起一杯酒一饮而尽，斜着眼睛看着赵王说：“我听说您非常擅长音乐，我新近得到了一架宝瑟，正好带在身边，请您给我鼓上一曲听听吧！”

让一国国君为另一国国君弹琴鼓瑟，不但不合礼仪而且是外交上极大的侮辱。赵惠文王面红耳赤，却又不敢抗辩，只能低着头沉默。秦王的侍臣把瑟放在赵王面前，秦王厉声说：“快快鼓瑟，破坏了我的兴致，惹得我不高兴，可就不好了！”赵王无奈鼓了一首叫“湘灵”的曲子。秦王听后说：“不错不错！我早就听说你的始祖烈侯就善于鼓瑟，看来你真是得了家传了，果然是不辱家门呀！哈哈哈哈！”秦王更是得寸进尺地命令史官把这件事记录下来：“某年某月某日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”秦国君臣上下全都面露得意之色。
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2008年北京奥运会开幕式上的击缶表演，来源于中国古老的文化传统。“缶”实际上是一种古代的酒器，在盛大的宴会当中，人们经常用这种酒器饮酒，喝到兴致处，便一边敲打着盛满酒的酒杯一边大声吟唱，特别是招待尊贵的客人时更是如此，以此表达“有朋自远方来”的欢欣鼓舞之情。

在旁边的蔺相如看在眼里，挺身来到秦王面前，义正辞严地说：“我国大王听说您也擅长秦国民间音乐，臣奉上瓦缶（fǒu，一种打击乐器），请秦王敲缶，以助酒兴。”

秦王面露不悦，不想敲缶。

蔺相如手捧瓦缶，又向前迈了一步说：“大王是依仗秦国是强国而恃强凌弱，欺辱我赵国无人么？如果不敲，我近在咫尺，就是拼了性命也要把颈上这一腔热血溅到国君您的身上，那样于您于我就都不好了！”

秦王的侍卫们见状，大声喝道：“蔺相如胆敢对秦王无礼！”纷纷拔剑，围了上来要杀死蔺相如保护秦王。蔺相如毫无惧色，须发皆立，双目怒张，侍卫们吓得不敢近前，连连后退。

秦王心里害怕，尽管不高兴，也只好哭丧着脸，勉强地在瓦缶上敲了一下。

随着“当”的一声，蔺相如回头就要赵国史官在简上写下：“某年某月某日，秦王为赵王击缶。”

蔺相如用自己的勇气捍卫了赵国的尊严，也谱写了一段音乐外交的千古佳话！

【博闻馆】

琴瑟之好

据文献记载，伏羲发明了琴瑟，所以琴瑟的发明时间是在公元前2300多年，发明地点在伏羲的都邑，也就是今天的河南省淮阳市。

琴最初是五根弦，后来改为七根弦；瑟有二十五根弦，由弦数可知瑟的体积比琴大。琴瑟的主要区别在于演奏的场合不同。琴用于在贵宾面前弹拨，客人不说话，全神贯注地看弹琴和听琴声，这就像正式的音乐会场合；瑟用于背景音乐的弹奏，瑟被放在屏风后面，客人围着桌案坐，在音乐声中边闲谈、边吃喝，这就像聚会场合。当然，琴与瑟可以联合起来演奏，琴在台前、面对宾客，瑟在台后；琴离客人近、瑟离客人远；琴师或是主人或是美女，瑟师则多是老年男子。
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五代画家周文矩所绘《宫中图》（局部）。此图是描绘宫中妇女生活的长卷，其中有弹琴的场景。

正因为琴和瑟经常一起演奏，互相唱和，能弹奏出令人心醉的美妙音响，所以后来人们就把琴瑟与夫妻相类比，比喻夫妻和谐，生活幸福、甜美。






 吕布鼓筝脱险

吕布是东汉末年著名的猛将，他勇武过人，还有一段鼓筝脱险的故事。

公元192年，司徒王允用美人计让吕布刺杀了祸国殃民的董卓，董卓的部将李催、郭汜等攻进长安后，又杀死了王允。吕布只好投奔袁术，次年又投靠袁绍。
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吕布，字奉先，东汉末年名将，被后人称为“三国第一猛将”。

袁绍要吕布助他攻打常山张燕。张燕手下有一万多名精锐骑兵。勇猛的吕布只带了十几名心腹冲入敌阵，重创张燕，袁绍很快打败了张燕。

吕布建功邀赏，却被袁绍拒绝。吕布心生不满，于是想离开袁绍。此时有人向袁绍献计说：“吕布是盖世英豪，放他走等于放虎归山，不如趁他现在羽翼未丰，把他杀了。”袁绍原来收留吕布时是想利用他攻打张燕，现在兔死狗烹，鸟尽弓藏。他也怕留下吕布酿成后患。于是就在吕布向袁绍提出离开的当天晚上，袁绍安排了三十多名手持兵刃的壮士把吕布的军帐团团围住，准备伺机杀死吕布。吕布在军帐里举行告别宴会，喧笑之声、举杯行令之声时时从帐中传出，同时从帐里还传出美妙的古筝声，一会儿仿佛仙女在这些刺客耳边悄声慢语，一会儿又好似千军万马在战场上浴血搏斗……

乐声非常美妙，在帐外的刺客们听得入迷，竟忘掉了刺杀吕布的任务，直到夜深，他们才突然想起要杀吕布的事。

这三十多名壮士猛地扑进了帐篷，出乎意料，帐里根本没有吕布，只有一个歌妓，披着吕布的斗篷，在那里弹筝。

壮士们大惊失色，详细询问歌妓，这才知道吕布已经察觉了袁绍的阴谋，所以便在上半夜邀来一些客人饮酒听琴，假意和大家告别。当客人们陆续走出帐篷时，已乔装打扮的吕布便尾随着客人们逃走了。而歌妓仍按照吕布的事先安排，继续弹筝。

壮士们只有望筝兴叹，为了避免袁绍的责罚，也纷纷连夜逃散。

【博闻馆】

分瑟为筝

筝，是中国一种传统的弦乐器，流传至今已有两千多年，俗称为“古筝”。筝在汉、晋以前设十二弦，后增至十三弦、十五弦、十六弦及二十一弦。古筝音域宽广，音色清亮，表现力丰富，一直深受大众喜爱。

[image: ]


筝，中国传统民族乐器。

《集韵》有“分瑟为筝”之说：“秦俗薄恶，父子有争瑟者，人各其半，当时名为筝。”意思是秦国民风不好，有父子两人争抢一把瑟各不相让，只好将瑟一分为二，父子两人各得一半，于是用“争”的同音字“筝”来命名这半张瑟琴。当然除了父子争瑟的说法以外，还有兄弟争瑟、姐妹争瑟的说法。






 蔡文姬与《胡笳十八拍》

东汉大文学家蔡邕（yōng）有一个聪明伶俐的女儿，名叫蔡文姬。蔡文姬从小就十分喜爱音乐，蔡邕弹琴的时候，蔡文姬总是静静地坐在父亲身边听琴。
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清代画家黄均所绘《文姬辨琴图》。

蔡文姬六岁时的一天晚上，蔡邕在书房弹琴，弹到一半，突然“啪”地一声，琴弦断了一根。正在隔壁房中的蔡文姬大声喊道：“父亲，父亲，您的第二根弦断了吧？”蔡邕低头一看，果然是第二根琴弦断了。他觉得奇怪，心想也许是孩子胡乱猜中的，于是故意不理她，接好琴弦继续弹奏。这次蔡邕有意弄断第四根弦，问道：“你再说说这次断的是第几根呢？”

蔡文姬不假思索答道：“第四根！”

蔡邕更觉得奇怪了，心想：“一个六岁的孩子怎么可能这么准确地听出断的是哪根琴弦呢？”他起身来到隔壁，抱起蔡文姬，轻轻地摸着她的头说：“你是随便猜的吧？”

蔡文姬认真地回答：“从前古人根据琴声能够判断国家的兴亡，刚才只是断了两根弦，难道我还听不出来吗？”

蔡邕听了非常高兴，知道女儿有非常高的音乐天赋，便更加用心培养她，后来蔡文姬果然成了当时非常著名的七弦琴演奏家。

可是才华横溢的蔡文姬却命运坎坷。

蔡文姬长大后远嫁河东卫家，她的丈夫卫仲道是很出色的读书人。这本是一段美好的婚姻，可惜好景不长，不到一年，卫仲道便病死了。蔡文姬遭到卫家的嫌弃，无奈只能回到娘家。祸不单行，蔡邕又受到牵连获罪，在长安被捕，死在狱中，接着蔡文姬的母亲也辞世而去。蔡文姬只好一个人回到家乡陈留，过着孤苦伶仃的生活。

当时群雄并起，天下大乱，北方少数民族匈奴也乘机侵入中原，大肆掳掠，蔡文姬在逃难中被匈奴掳走，被迫嫁给了匈奴的左贤王。就这样，她在异乡住了十二年，饱尝了异族异乡生活的痛苦。她为左贤王生下两个孩子。同时，她还学会了吹奏北方少数民族的乐器“胡笳（jiā）”。

这期间枭雄曹操统一了北方，他很重视文化，网罗各方面的人才。当他得知老朋友蔡邕的女儿，有名的“才女”蔡文姬还在匈奴时，就派人带了礼物去匈奴，要用重金赎回蔡文姬。

蔡文姬听到这消息，又是高兴，又是悲伤。高兴的是她很快就能回到自己日夜思念的家乡，悲伤的是将要离别在匈奴出生的两个孩子。离别的时刻终于到了。抛儿别子的痛苦，思念家乡的哀愁，对自己凄惨身世的悲酸，对不公平命运的怨恨，种种复杂的感情，一齐涌塞在蔡文姬的心头。她就写了十八段歌，抒发自己内心的痛苦，她想到了“胡笳”那悲凉的调子正符合她的心情，于是用胡笳的调子唱着自己悲哀的歌，还用七弦琴弹着伴和。这十八段歌因而取名为《胡笳十八拍》。

蔡文姬归汉后，《胡笳十八拍》流传开来。人们有时带词歌唱，有时单独作为一首琴曲弹奏。千百年来，哀楚动人的《胡笳十八拍》一直引发人们对蔡文姬的深切同情和对过去久远时光的无限感慨。

【博闻馆】

蔡邕与焦尾琴
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蔡邕，字伯喈，汉献帝时曾拜左中郎将，所以后人称他为“蔡中郎”。

焦尾琴，中国古代四大名琴之一，琴名直白无华，但身世却非同寻常。因为此琴是东汉著名的文学家、史学家、音乐家、书法家蔡邕所创制。

相传有一天，蔡邕坐在房里抚琴，女房东在隔壁的灶间烧火做饭，她将木柴塞进灶膛里，火星乱蹦，木柴被烧得“噼里啪啦”地响。

忽然，蔡邕听到隔壁传来一阵清脆的爆裂声，不由心中一惊，抬头竖起耳朵细细一听，大叫“不好”，跳起来就往灶间跑。来到炉火边，蔡邕也顾不得火势，伸手就将那块刚塞进灶膛的桐木拽了出来，大声喊道：“快别烧了，别烧了，这可是一块做琴难得一见的好材料啊！”蔡邕的手被烧伤了，他也不觉得疼，惊喜地在桐木上又吹又摸。好在抢救及时，桐木还很完整，蔡邕就将它买了下来。然后精雕细刻，一丝不苟，费尽心血，终于将这块桐木做成了一张琴。这张琴弹奏起来，音色美妙绝伦，盖世无双。

这把琴流传下来，成了世间罕有的珍宝，因为它的琴尾被烧焦了，人们叫它“焦尾琴”。这架“焦尾琴”与齐桓公的“号钟琴”、楚庄王的“绕梁琴”、司马相如的“绿绮琴”并称为中国古代四大名琴。






 嵇康与《广陵散》

嵇（jī）康是三国曹魏时期的著名人物，擅长文学，喜欢绘画，更酷爱弹琴。相传他的一生与古典名曲《广陵散》有不解之缘。
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嵇康，字叔夜，三国时期著名思想家、音乐家、文学家。

嵇康年轻时，一次夜宿洛阳西边的华阳亭。云淡月明，他一时兴起，就弹起琴来。不知不觉，更鼓三敲，夜深了。他刚要收琴，看见身后立着一位老者，正在专心致志地听他弹奏。老者佝偻着身躯，眼睛灰暗无光。嵇康随口问道：“老人家会弹琴吧？请指教。”

老人谦逊地微微一笑，说：“略知一二。”

嵇康正年轻气盛，自负很有才华，就存心试老者一试：“请老人家指点我的琴艺有哪些不足之处？”

老人拈着花白胡须说：“您的指法很熟练，可惜感情不够。您把悲壮的古曲弹得过于柔弱婉转了。”嵇康万没想到这位其貌不扬的老人会一针见血地指出他的毛病，顿时涨红了脸，觉得老人讲得有道理，于是诚恳求教于老人。

老人并不推辞，让嵇康点起一炉紫檀香，自己净了手，整整衣冠，盘膝坐好，先不弹琴，而是闭目沉思良久。然后，老人才从容地拨动琴弦，桐琴发出了阵阵沉闷的声响，仿佛黑云压城，令人感到压抑、窒息。继而，老人又奏出铿锵有力的旋律，犹如云开月朗，给人以希望、信心和鼓舞。老人双手在琴弦上挥拂，弦律变化万千，时而如惊涛拍岸，时而如低声私语。稍后，琴弦又发出了悲壮、凄凉的哀调，如泣如诉，飞越亭外，湖水似乎也在呜咽。

琴声戛然而止，嵇康才如梦方醒。此时，嵇康再看老人，双目晶明，神采奕奕。他佩服得五体投地，恭恭敬敬地恳请老人家把这绝技传授给他。

老人欣然允诺，并给他讲起这古曲的来历。

原来，这古曲流传在广陵（今江苏扬州）地区，名为《广陵散》。“散”是一种琴曲的名称。《广陵散》描写的是勇士聂政刺杀韩王的故事：

聂政的父亲给韩王铸剑，违背了期限，为韩王所杀。聂政找到一个机会，混进王宫要刺杀韩王替父报仇，被侍卫发觉后，逃进深山。他听说韩王喜欢听琴，就想扮作琴师接近韩王。在山里，他请了位老师教他弹琴，经过多年的勤学苦练，他终于弹得一手好琴。为了不被人认出，他用漆涂抹脸颊，用石头砸掉牙齿；为了改变声音，他吞炭把嗓子弄哑。

一天，他在京城门楼下弹琴，“观者如堵，马牛止听”，百姓都被他的琴艺征服了。韩王得知有这样一位弹琴高手，就派人把他带进宫里献艺。

报仇机会来到了，进宫时，聂政把匕首藏进琴腹。他弹的琴曲博得韩王和群臣的赞扬。就在这时，聂政突然拔出匕首，把韩王刺死。然后，他割下自己的眼皮、嘴唇、鼻子和耳朵，彻底毁坏了面容，自刎而死。韩人将他暴尸于街头，悬赏千金，寻找这刺客的姓氏和籍贯。

聂政的姐姐听到这个消息，她猜想只有自己的弟弟才做得出这样的事情，便来到街头，抱起聂政的尸体大声痛哭，对着围观的人们说：“这是我弟弟聂政，他为父报仇，杀死了暴君，又怕累及家人而毁掉面容。但是，我怎能贪生而不让弟弟名扬于世呢！”她哭得死去活来，最后气绝身亡。

老人家把这故事讲完，嵇康心灵受到震撼，一时说不出话来。

老人沉默良久，才又说：“弹琴，单靠指法的熟练是不够的，还要理解曲子的内容和精神，要把自己的感情融入到琴曲中去，自己感动了，才能打动人。”接着，老人就亲自指点嵇康弹奏。

天快亮了，嵇康发现不知何时老人早已不见了。

从此，嵇康的《广陵散》弹得精妙绝伦。这支古曲同嵇康的名字联系在一起，名闻天下。

嵇康是“竹林七贤”之一，后来，“竹林七贤”在司马氏集团势力的威胁、利诱下，渐渐分化瓦解。嵇康是个铁铮铮的硬汉，始终不肯依附司马家族。嵇康与司马氏集团势不两立的态度，终于给自己招来了灾祸。他们罗织罪名，要杀掉他。在刑场上，嵇康深慕聂政的义举，要来一张琴，弹了一曲《广陵散》。那激昂、悲壮的琴声，感动得围观的人们为之饮泣洒泪。他收起琴，昂首对天长叹：“吾死不足惜，《广陵散》可惜要失传了！”

嵇康被杀害了，死时只有四十岁。

【博闻馆】

竹林七贤的“竹林”指什么？

相传魏正始年间，嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸七人常在当时的山阳县（今河南省辉县、修武一带）竹林之下聚会，世称“竹林七贤”。竹林七贤的作品追求理想，格调开阔博大，风格质朴刚健，但由于当时的血腥统治，作家不能直抒胸臆，所以不得不采用比兴、象征等手法，隐晦曲折地表达自己的思想感情。
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杨柳青年画《竹林七贤》，其中阮籍和刘伶在下围棋。

据历史学家陈寅恪先生考证，两晋时期人们喜欢用类比方法解释不同文化背景的概念，所以用象征“君子”的“竹”之名，加于“七贤”之上，成为“竹林七贤”。按照陈寅恪先生的解释，“竹林”既非地名，也非真有什么“竹林”。






 过耳不忘罗黑黑

唐朝太宗年间有个宫女姓罗，五官端庄，眉清目秀，因为皮肤较黑，人称罗黑黑。她弹得一手好琵琶，更有过耳不忘的本领，民间一有新歌谣，她一听就能原原本本弹奏出来，实在令人惊叹。

有一年西域来了一位琵琶乐师，他的琵琶比普通琵琶要大一倍，唐朝一些有名的乐师都弹不了，试着弹几下，竟发出噗、噗、噗的声音，不成韵调。这位琵琶乐师狂妄地说：“琵琶本来就是从我们西域传来的，中原人嫩得很，哪里会弹琵琶！”

这事传到皇宫里，唐太宗知道了，就和宫里的乐师们研究，要想办法挫挫这人的锐气，把他压倒，为中原争光。但要压倒他，非找出能人不可。幅员广阔、人口众多的大唐，难道没有人是他的对手？

唐太宗想到了罗黑黑，于是特意安排一次盛大宴会，召集朝廷大臣，并邀请各国使节，让那个西域来的乐师当场表演。

宴会当天，酒过三巡，菜过五味，唐太宗请那西域乐师演奏琵琶。这乐师连弹三支乐曲，一支比一支动听，不少外国使节为之喝彩，那乐师十分得意。唐太宗却不动声色，对那乐师说道：“这些乐曲都不新鲜，我听得厌了，你有什么新曲弹给大家听听。”

于是，西域乐师施展全部招数，聚精会神地弹奏起他刚刚创作的新曲。乐曲节奏多变，别开生面，时而轻柔，时而婉转，弹到雄壮有力的地方，好似风驰电掣，使人惊骇，真是美妙极了。一曲终了，宫殿里一片寂静，人人暗暗叫好，大家的目光都集中在唐太宗的脸上。
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五代南唐画家顾闳中所绘《韩熙载夜宴图》（局部）。此部分表现的是宴会上琵琶奏乐的场景。

唐太宗冷冷地一笑，毫不介意地说：“啊，原来是这支曲子，连我的宫女都会弹。”那西域乐师大为惊异，跪在太宗面前奏道：“这支曲是我新创的，不可能有第二人会弹，宫里的乐师，连我这只琴都弹不得，何况是我创作的新曲？”唐太宗冷笑道：“来人啊，宣宫女罗黑黑上殿！”。

罗黑黑上殿后，从西域乐师手里接过琵琶，试弹几声之后，就从容不迫地弹奏起刚才那支曲子。她弹的曲子，非但和西域乐师刚才弹的曲子旋律节奏完全一样，而且弹得更加流畅动听，玄妙传神。

一曲弹罢，太宗高兴极了，用手一挥，全殿高呼万岁，喝彩之声经久不息。

西域琵琶师愣住了。这曲子明明是自己新编的，她一个女孩子怎么会弹呢？而且确实比自己弹得还好，他百思不得其解。

唐太宗说：“怎么样？服不服？你以为只有西域人会弹琵琶吗？你以为我大唐无能人吗？这个宫女还不是最出色的呢，她刚才只不过在屏风后面听你弹奏了一遍，就能把曲子全部记下来，而且弹奏得比你更好。”

那个西域乐师听了唐太宗的训斥，脸红一阵，白一阵，又羞又怕，口口声声说：“大唐天国，人才济济，我们西域理当臣服，我是不敢再说大话了。”

【博闻馆】

民乐之王——琵琶

琵琶是木制拨弦类弦鸣乐器，因其音域广阔、演奏技法丰富、艺术表现力强而被称为“民乐之王”“弹拨乐器之王”“弹拨乐器首座”。琵琶在南北朝时由印度经龟兹（qiū cí，今天新疆轮台、阿克苏等地）传入内地。音箱呈半梨形，有四根弦，原先是用丝线作弦，现在用钢丝、钢绳、尼龙制成。颈与面板上设以确定音位的“相”和“品”。演奏时竖抱，左手按弦，右手五指弹奏。是可独奏、伴奏、重奏、合奏的重要民族乐器。
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琵琶

历史上所谓的琵琶，并不仅仅指我们现在意义上的琵琶，而是多种弹拨乐器的统称，所谓“琵”“琶”是根据演奏这些乐器的右手技法而来的，“琵”是右手向前弹，“琶”是右手向后挑。所以古代的“琵琶”形状各异，大小有别，像现在的柳琴、月琴、阮等，都可以说是琵琶类乐器。后经历代演奏者的改进，才逐渐趋于统一成现在意义的六相二十四品四弦琵琶。






 陈子昂摔琴

陈子昂年轻时从家乡四川到都城长安，千里迢迢，想要展鸿鹄之志。然而事与愿违，四处登门，赠诗献文，不是被拒之门外，就是受冷言相讥。功名事业，一筹莫展，陈子昂忧愤交集。
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陈子昂，字伯玉，唐代文学家。初唐诗文革新人物之一，因曾任右拾遗，也被后人称为“陈拾遗”。

一天，有人捧瑶琴一张求售，索价昂贵，达官贵人，文人骚客，争相传看，却没有买的。陈子昂看了琴之后，二话没说，倾囊把琴买了下来。围观者都感到惊奇，陈子昂道：“我生平擅长演奏这种乐器，只恨未得焦桐，今见此琴绝佳，千金又何足惜。”众人异口同声道：“愿洗耳恭听雅奏。”子昂说：“敬请诸位明日到寒舍来。”

第二天，果然宾客满座，在酒酣耳热之际，他手捧昨天新买来的琴说：“我陈某虽无二谢（谢朓、谢灵运）、渊明之才，也有屈（原）、贾（谊）之志。我从四川到长安，携带诗文百轴，奔走长安，到处呈献，竟不为人知。弹琴，我虽擅长，恐污尊耳。”说罢举琴就摔，“哗啦”一声，把琴摔得粉碎，接着他把诗文遍赠宾客。众人都感到惊奇，交头接耳，议论纷纷：“一摔千金，此人如果不是豪贵必是奇人，奇人所作，必为奇诗奇文，不观也知奇妙。”于是争相传诵。一日之内，陈子昂诗名满长安。其中“感时思报国，拔剑起蒿莱”之句，使人赞不绝口。不久陈子昂高中进士，上书论政，为武则天所赏识。

陈子昂摔琴“一摔成名”的故事也被人们传为佳话。

【博闻馆】

糖画是谁发明的

糖画，又称“糖饼儿”、“糖影儿”，顾名思义，就是用糖做成的画。它亦糖亦画，可观可食，是广泛流传于全国各地，备受老百姓喜爱的工艺食品。糖画的发明与唐朝大诗人陈子昂有关。
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糖画，是将糖放在炉子上用文火熬制，熬到可以牵丝的程度，在绘制造型时，由艺人用小汤勺舀起溶化了的糖汁，在石板上飞快地来回浇铸，画出造型，随即用小铲刀将糖画铲起，粘上竹签。

相传陈子昂在家乡时很喜欢吃黄糖（蔗糖），他的吃法与众不同，首先将糖熔化，在桌面上倒铸成各种小动物及花卉图案，等凝固后拿在手上，一面赏玩一面食用，自觉十分有趣。后来陈子昂到京城长安游学求官，闲来无事时便用从家乡带去的黄糖如法炮制，以度闲暇。一天，陈子昂正在赏玩自己的“作品”。谁知宫中太监带着小太子路过，小太子看见了陈子昂手中的糖画小动物，便吵着要。陈子昂便拿了几个糖画给太子，谁知回宫后小太子将糖画吃完了，哭着吵着还要，惊动了皇上，太监只好如实回禀。皇上听完原委，立即下诏宣陈子昂进宫，并要他当场表演。陈子昂便将带去的黄糖熔化，在光洁的桌子上倒了一个铜钱形的糖画，用一支竹筷粘上送到小太子手中，小太子立即破啼为笑。皇上心中一高兴脱口说出“糖饼儿”，于是糖画也被叫做“糖饼儿”。






 王维一曲琵琶中状元

王维，不但是唐代著名的诗人和画家，还是个精通音律的音乐家。据说他看到一幅奏乐图，就能识出画上乐工正在奏《霓裳羽衣曲》，而且还能说出是在弹奏哪一段哪一拍，可见其对音乐的精通程度。历史上还流传着一个王维因弹琵琶而中状元的故事。
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王维，字摩诘，唐朝诗人，有“诗佛”之称，与孟浩然合称“王孟”。除诗歌外，王维的书画都很有名，他对音乐也很精通，堪称多才多艺。

王维经常和贵族交往。唐玄宗的弟弟岐王李范对他特别器重。王维把打算参加科举考试的事情告诉了岐王，希望得到帮助。岐王说：“这好办，请把你的优秀诗作抄录几篇，再准备一支表达哀怨的琵琶曲，五天以后来找我。”

过了五天，王维带了十几首旧诗稿和琵琶来见岐王，岐王拿出一套锦绣华丽的乐工演出服装让他穿上，并说：“咱俩一同到太平公主那里去。”太平公主是唐高宗的女儿，武则天所生。她因清除张易之、张昌宗和韦氏家族有功，受到信任与重用，掌握了国家大权。

岐王和王维到了太平公主那里，岐王对公主说：“您从皇宫里出来，所以我特意准备了皇宫中没有的美酒和佳乐来给您！”说完，便命摆宴。宴饮之间，演唱的乐工伶人一齐进来了，王维也在里面。只见王维少年英俊，风姿文雅。公主见了之后问岐王：“这人是谁？”岐王说：“他姓王名维，擅长音乐。”公主说：“那就让他奏一支新曲吧！”王维抱起琵琶独奏了一曲。曲声哀怨，满座无不感动。公主不知这是什么乐曲，便问王维，王维说：“这曲名叫《郁轮袍》。”公主听了，大为惊奇，认为王维是人才。

岐王接着对公主说：“此人不但熟悉音律，又擅长诗画。”公主听了，便对王维说：“你都作过什么诗？”王维把怀中的诗卷拿出来，献给了公主。公主看过几首之后，惊讶地说：“这些诗都是我最欣赏的呀，别人说是古人的诗，今天才知道原来就是你的佳作啊！”说完便让王维坐到贵宾席上。

王维在席间谈吐自如，风度翩翩，在座的贵族，无不佩服。岐王乘机对公主说：“假使今年京兆的考官让王维应举第一名，那实在是国家的光荣啊！”公主问：“为什么不让他去应试呢？”岐王说：“这个人不被保举为第一名是决不就试的，但是听说有人向您推荐张九皋，您已经准备保荐张九皋为第一名了。”公主笑着对王维说：“你要求被推荐第一名，我一定成全你！”王维急忙起身致谢。于是，王维就这样考中了状元，琵琶成了王维平步青云的阶梯。

【博闻馆】

太平公主不太平

太平公主是我国历史上赫赫有名的人物，不仅仅因为她是中国历史上第一位女皇武则天的女儿，而且因为她几乎成了“武则天第二”。

其实，太平公主一生很不太平，她的血管里流动着的是她那极不安分的渴望权力的血液。从小，她骄横放纵，长大后变得凶狠毒辣，野心勃勃，梦想像她母亲那样登上御座，君临天下。然而，正如哲学家黑格尔所言，历史往往会发生惊人的重复，但如果第一次是以喜剧面目出现，第二次则以闹剧出现。太平公主虽不乏心机和才干，也曾纵横天下得意一时，但终未能承传母志，位列九五，最终只落得被赐死的下场，结束了自己不太平的一生。
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大明宫复原图。大明宫位于今西安市北郊，是唐代长安城禁苑。作为唐帝国的政治中心，大明宫目睹了历史上的风风雨雨。武则天统治时期，大明宫更名为“蓬莱宫”。






 白居易与琵琶女

一个深秋的夜晚，被贬官到江州的白居易到浔阳江头去送一位即将远行的好朋友。告别的酒宴就设在船上，对着满江凄冷的月色，白居易与好友举杯对饮，感到格外惆怅。本想多喝几杯酒，高高兴兴地送别好友，可又没有音乐助兴。喝过几杯闷酒之后，白居易站到船头，准备和朋友告别。

正在这时，一阵乐声随秋风传来。白居易侧耳细听，原来是有人在弹奏琵琶。白居易好久没有听到这么好的琵琶弹奏了，他兴奋地说：“不同凡响！只有京城长安的高手才能弹奏得这么好啊！”白居易和朋友都是音乐爱好者，于是两人决定去寻找这位琵琶高手。顺着琵琶声，他们发现江边停靠着一条小船，琵琶声正从船舱内传出。

白居易走到船边，低声问道：“敢问阁下尊姓大名，可否容我们一见？”琵琶声停下来，却久久没有回答。白居易和朋友回到自己船上，特意移船靠近那条船，并且重整了酒宴，非常恳切地邀请琵琶乐手过船来叙谈。多次邀请，终于见那舱门打开，走出一位青年妇人来。她用琵琶掩着半张面孔，显得非常羞涩，慢慢地从跳板上过得船来。白居易见她衣着素雅，面容忧愁，心里仿佛藏着说不尽的心事。

白居易赶忙上前施礼，很诚恳地说：“娘子琴艺高超，令人惊叹。冒昧相邀，请您原谅。”

琵琶女听了，只略略点了点头，没有答话。白居易和朋友请她进入舱中，分宾主坐定之后，就请求她演奏琵琶。

琵琶女转动弦轴，定准了音，又低头信手试弹了几个音。这几声虽然不成曲调，却已给人心灵颤动之感。
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明代画家吴伟所绘《琵琶美人图》。

正式弹奏开始了。她先弹了《霓裳羽衣曲》，接着弹了《六幺》，这两首都是当时最著名的乐曲。她用娴熟的技法，轻轻地“拢”，慢慢地“捻”，一会用“抹”，一会用“挑”。她时而弹起粗大的低音弦，就像下起一阵嘈嘈的急雨；时而弹起细小的高音弦，却又像悄然诉说的窃窃私语；大弦小弦交错弹起来，使人觉得有无数的珍珠落在洁白的玉盘里。

听者都被这罕见的技艺深深吸引了，白居易更是全神贯注，听得如醉如痴。他觉得那美妙的琵琶声，一会儿像是啾啾的黄莺在花丛中轻快飞翔，鸟鸣圆润流畅；一会儿又像是呜咽的泉水在寒冰下断断续续，顿挫不前……渐渐地，像那泉水冷凝了，不再流动了；琴声停歇下来。暂时的休止却使人生出一种不知从何而来的淡淡的哀愁，这无声的音乐显得格外动人，正是此时无声胜有声啊！

突然，就像水从猛地破裂的银瓶中四溅迸出，像高举刀枪的战士在风驰电掣的铁骑上呐喊，强烈的琵琶声把白居易从思绪中惊醒，他只觉得心儿随着乐曲在怦怦地跳动。就在这最紧张的当口，只见琵琶女拿起拨子在琵琶的四根弦上有力地一划，“嘎”地一声，就像撕裂绸缎一样，乐曲突然终止。

乐曲终止了，没有叫好，没有掌声，听的人谁也说不出话来，舱内舱外一片寂静，只有那秋月，向江心无言地泻下它的银光。过了好一阵，琵琶女才把弹琵琶的拨子插好，站起来整理了一下衣衫。

白居易这才好像苏醒过来。他连忙站起身来，上前一步说：“您弹得太动人了，真是仙乐啊！不过，琵琶声中为什么有那么多的忧愁呢？您这样高超的技艺，只有长安才有，可您为什么又会来到这偏远的浔阳江边呢？”

琵琶女听到白居易的问话，慢慢低下了头，半晌才叹了口气说：“您真是知音人啊！”

接着，她说起了自己坎坷的身世。

她本是长安人，是宫廷音乐机构——“教坊”的一名琵琶演奏家。她从小便拜名师学习琵琶，到十三岁，练出一手超群技艺。她年轻美貌，琵琶又弹得极好，所以那些王孙公子都争着向她献殷勤。她终日里弹琴喝酒，过着无忧无虑的生活。春去秋来，年华流逝，她慢慢地失去了青春的美丽。那些浪荡公子一个一个地离开了她，门前冷落，只有琵琶伴着她度过凄凉的日子。最后，她没有办法，为了生活只得嫁给一个商人，离开长安，浪迹江湖。商人看重的是生意经，根本不把夫妻感情放在心上，更不懂音乐。上月商人又到远方买茶去了，只有她一人孤零零地在寂寞之中打发日子，夜夜空船对着江水明月。每当睡梦之中重现年轻时的生活，她只有独自流泪，倍感凄凉孤单。

白居易听了琵琶弹奏，已是深深叹息，再闻得琵琶女的一番身世，更引起了无限的伤感。他满斟一杯酒，捧到琵琶女跟前，双手举起说道：“我和您虽然萍水相逢，但却是知心的，因为我们同是天涯沦落人啊！请您饮了这杯酒吧！”

琵琶女感激地接过酒杯，又疑惑地问道：“莫非您也有什么不顺心的事么？”“唉”，白居易叹了口气说，“我也是从长安来的啊！”于是，白居易告诉她，自己本来在长安做官，因为得罪了权贵，去年被贬到这潮湿偏僻的江州，过着苦闷冷漠的日子。听了她的琵琶弹奏和身世，勾起自己满腔的愁绪，感到两人的命运正是相同的。

“不说这些了！”白居易说，“今天有幸听到您的琵琶弹奏，就像听到仙乐一般，难得有此一会，请您不要推辞，再弹一曲，我为您写一首《琵琶行》的诗吧！”

琵琶女深为白居易的不幸遭遇和恳切言词所感动，久久地无言站立。忽然，她退而坐下，又弹起琵琶来。那凄凄的琵琶声，似对不幸的悲诉，似对命运的怨恨，满座的人，都不觉潸然泪下。白居易更是抑制不住满心的激动，苦、愁、怨、愤，一齐涌上心头，止不住两行热泪，簌簌地流下，连衣衫都被泪水湿透了……

白居易根据这次不平常的会见，写下了著名的长诗《琵琶行》，这是我国古代诗歌中脍炙人口的不朽之作。

【博闻馆】

《琵琶行》的创作背景

《琵琶行》是七言古诗，创作于元和十一年（公元816年）秋天，当时白居易四十五岁，任江州司马。元和十年六月，唐朝藩镇势力派刺客在长安街头刺死了宰相武元衡，刺伤了御史中丞裴度，朝野震惊。藩镇势力在朝中的代言人又进一步提出要求罢免裴度，以安藩镇的“反侧”之心。这时白居易挺身而出，坚决主张讨贼，否则国将不国。白居易这种主张本来是对的，但因为他任谏官时，直言敢谏，同情民间疾苦，平素写讽喻诗得罪了许多朝廷的权贵，有人趁机说他官小卑微，擅越职分，于是贬为江州刺史；又进而诬陷他作《赏花》《新井》诗“甚伤名教”，再贬为江州司马。江州当时被看成是“蛮瘴之地”，江州司马名义上是刺史的助手，但实际上在中唐时期这个职位是专门安置“犯罪”官员的，是变相发配到某地去接受监督看管的。这件事对白居易影响很大，是他思想变化的转折点，他连遭打击，心境凄凉，满怀郁愤，从此他早期的斗争锐气逐渐消磨，消极情绪日渐增多。

《琵琶行》作于白居易贬官到江州的第二年，作品借着叙述琵琶女的高超演技和她的凄凉身世，抒发了作者个人政治上受打击、遭贬斥的抑郁悲凄之情。在这里，诗人把一个琵琶女视为自己的风尘知己，与她同病相怜，写人写己，哭己哭人，宦海的浮沉、生命的悲哀，全部融合为一体，因而使作品具有不同寻常的感染力。






 画蛇添足九弦琴

古琴原来只有五根弦。到了周朝，精通音乐的周文王、周武王为琴各增加了一根弦。但到了北宋时，历史上却发生了一场古琴七弦九弦之争的趣事。
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宋太宗，宋朝第二个皇帝，本名赵匡义，后因避其兄宋太祖讳改名赵光义，即位后改名赵炅。

当时的皇帝宋太宗赵匡义，为了树立自己的声望，想做几件流芳千古的事情，于是心血来潮，要把古琴的七弦增为九弦。他说：“周文王、周武王可以将琴增加两弦，我为什么不可以呢！”

他这别出心裁的花样，立刻得到不少趋炎附势之徒的恭维，有的人还肉麻地吹捧说：“改弦更张，皇上功盖于世！”然而，在一片歌功颂德声中，却有一个人冒着杀头的危险站出来发表反对的意见，这个人就是宫廷的琴师朱文济。他说：“过去的五弦之琴，有些音弹不出来，不能很好地表达复杂的情感，所以就增加了两根弦；而今天这七弦之琴恰到好处，根本不缺什么了，何必多此一举呢？”

他的主张传到了宋太宗的耳朵里，宋太宗很不高兴。但朱文济在当时的琴界影响极大，有人称他“鼓琴为天下第一”，宋太宗要想推行九弦琴就必须要借助朱文济之手，所以只能假装没听见朱文济的意见。宋太宗命令造琴能手制好了一架九弦琴，并摆下酒席，召集近臣前来庆祝，搞得热闹非凡。宴会上，大家争相观看这非驴非马的新琴，人云亦云地称赞一番。赵匡义很是得意，趁机召来朱文济，令他在新琴上演奏新曲。朱文济不敢违背皇帝的旨意，但他早已拿定了主意，只见他不卑不亢地走到琴旁，同往常一样弹了起来。但是，他只用了其中的七根弦来弹奏，对新添的两根弦碰也没碰一下。大家只看见他的手在琴上跳动飞舞，以为他是在新琴上演奏什么新曲，连皇帝也以为他对新琴有了兴趣。一曲弹完，大臣们连声赞许。不懂装懂的丞相，为了向皇帝献殷勤故意上前问朱文济道：“新琴新曲，韵味无穷，不知这曲子叫什么名字？”朱文济不紧不慢地回答说：“这就是古琴曲《风入松》呀！”朱文济没为皇帝的“盛事”捧场，反而当众揭穿了满朝权贵们的无知与阿谀，使皇帝和满朝官员都感到非常难堪。

这时，另一个琴师赵裔为了讨好皇帝，连忙上前对九弦琴赞赏了一番，还献奏了几首他专为九弦琴作的新曲。皇帝极为高兴，马上用重金赏赐给他，而且升了他的官职。

朱文济坚持自己的见解，不向权贵低头自然在皇宫备受冷落，但在百姓心中却享有越来越高的威望。大家尊他为“大师”，支持他坚持七弦的主张，纷纷跟他学艺。后来，他的徒弟代代相传，人才辈出，许多都成为北宋琴坛著名的人物，为我国古琴的发展作出了贡献。而宋太宗那画蛇添足的九弦琴却只能成为后人的笑料而已。

【博闻馆】

古琴的知识
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唐代画家周昉所绘《调琴啜茗图》（局部），描绘的是唐代仕女弹古琴饮茶的生活情景。

古琴，也叫瑶琴、玉琴、七弦琴，是中国最古老的弹拨乐器之一。古琴是在春秋时期就已盛行的乐器，有文字可考的历史有四千余年，据《史记》载，琴的出现不晚于尧舜时期。20世纪初，为区别西方乐器才在“琴”的前面加了个“古”字，被称作“古琴”。

琴一般长约三尺六寸五（约120-125厘米），象征一年三百六十五天（另一说法象征周天365度）；宽约六寸（20厘米左右）；厚约二寸（6厘米左右）。琴体下部扁平，上部呈弧形凸起，分别象征天地。整体形状依凤身形而制成，其琴身与凤身相应（也可说与人身相应），有头、颈、肩、腰、尾、足。

古琴最初只有五根弦，内合金、木、水、火、土五行；外合宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五音。后来文王囚于羑（yǒu）里（今河南汤阴一带），思念其子伯邑考，加弦一根，被称为文弦；武王伐纣，加弦一根，被称为武弦，合称文武七弦琴。






 岳飞弹琴感刺客

南宋爱国将领岳飞，善书法，也精琴棋。每当他心中烦闷的时候，总要弹奏古琴，以抒发心中的忧愤。公元1141年，岳飞抗击金兵，连连取胜，兵进至朱仙镇。岳家军将士们个个摩拳擦掌，决心直捣金兀术的老窝黄龙府。

这天，岳飞正和部将们计议出兵的事，哪知朝中投降派宰相秦桧要把岳飞骗回京城加以杀害，于是让宋高宗一连下十二道金牌，召岳飞火速回京。

岳飞离京城临安不远了，突然对面来了几个校尉拦住岳飞说：“圣上有旨，命你城外安歇，没有圣旨，不得进城。”

这天晚上，岳飞就住在一座寺院里。想着胜利指日可待却不得不放弃大好战机，心中实在郁闷，夜不能寐，在院内踱步，望着满天星斗，连连摇头叹息。回到屋里，见墙上挂有古琴一张，伸手摘下来，定了定音，伏案弹奏起来。

秦桧杀害岳飞计划的第一招是行刺，秦桧派人找来一名刺客，告诉刺客，去城外刺杀一个金人奸细。

刺客潜入岳飞住的寺院内，藏在一棵老槐树的后面，他听见岳飞在屋里叹气，就蹑手蹑脚到了窗下，在岳飞转身摘古琴时，闪身进了屋内，躲在屏风后面，提着气，踮着脚，向前移了几步，正要行刺，这时琴声响了，刺客马上把刀缩了回去。

岳飞手中的牛角琴拨，在琴弦上下弹拨，琴声飞扬，或柔或刚，或紧或慢，时而高亢，时而低沉。高亢时，像千军万马驰骋疆场，拼杀金兵；低沉时，像是感叹壮志未酬，忧国忧民……
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岳飞像，坐落在浙江杭州西湖岳王庙。

刺客心想：“这是谁呢？如是金人奸细，怎么能弹得这样好的琴呢？”他从屏风的细缝中偷看：弹琴的人一身朝服，脸色白润，分明是中原人呀！

“管他是谁哩，趁他一心一意地弹琴，我一刀就结果了他！”刺客心一横，刚要下手，只听琴声突然停住了，刺客浑身上下一激灵，差一点把手里的刀落在地上。这时，只听岳飞长叹一声：“唉！何时收复山河啊！”琴声又陡然响起。刺客听了听，咦？这曲调为什么这样熟呢？这不是我爹谱作的《送军行》吗？

原来这个刺客是郾（yǎn）城人，父亲是个有名的弹琴艺人，金兵占了郾城。金兀术设宴庆功，把他父亲抓去弹琴助兴，他父亲不弹不奏，怒目而立，在金兀术面前把琴弦全都拨断。金兀术气急败坏，用酷刑把老人家打得遍体鳞伤，关在营中。岳飞到了郾城，打跑了金兵，救出了老艺人。老人家一高兴，就谱写了这首《送军行》的琴曲，到处弹奏，赞扬岳家军抗金。一天，岳元帅亲自来到家里，和老艺人一见如故。岳元帅请老艺人教他弹《送军行》……

刺客想着想着落泪了。他的心被琴声卷走了，随着琴声一会儿高兴，一会儿慷慨，忘了自己是来行刺的。“嘣”的一声，琴弦断了，岳飞默默地站了起来，自言自语地说：“我岳飞抗金大志未酬，何以报答父老乡亲！”刺客听到“岳飞”二字，钢刀“当啷”一声掉在地上，头胀得有斗大，一下子从屏风后钻了出来，叫了声：“岳元帅！”扑通跪倒在地，涕泣着说：“岳元帅，我对不起您。”

岳飞被他吓了一跳，看着面前跪倒的人，便问：“你是谁？”刺客把行刺的事合盘托出。岳飞怒火冲天，双眉倒竖，大骂秦桧卖国投敌。他把刺客拉起来，安慰了一番，赠送了一些银两，让他逃走。秦桧想暗杀岳飞的阴谋就这样在岳飞的一曲琴声中破产了。

【博闻馆】

岳飞之死
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精忠报国——岳母刺字雕塑，位于南昌大学校内。

岳飞，南宋军事家，中国历史上著名的民族英雄、抗金将领。1141年（绍兴十一年），他因被诬告“谋反”而获罪。宋金政府正加紧策划议和，双方都视岳飞这个抗战派为眼中钉，金兀术甚至凶相毕露地写信给秦桧：“必杀岳飞而后可和”。从岳飞身上，秦桧一伙找不到任何反叛的证据，但岳飞却仍于绍兴十一年农历除夕夜，被毒死于临安风波亭，年仅三十九岁。临死前，岳飞在供状上写下“天日昭昭，天日昭昭”八个大字。岳飞死于奸臣昏君之手，激起了抗金军队和老百姓的强烈愤怒，韩世忠当面质问秦桧，秦桧支吾其词“其事体莫须有（也许有）”。韩世忠当场驳斥：“‘莫须有’三字，何以服天下？”岳飞就在“莫须有”的罪名下，含冤而死。

岳飞作为中国历史上的一员名将，其精忠报国的精神深受百姓的敬佩。他率领的军队被称为“岳家军”；金人更是谈“岳家军”色变，流传着“撼山易，撼岳家军难”的说法。岳飞在壮志未酬的悲愤心情下写成的千古绝唱《满江红》，至今仍是令人士气振奋的佳作。






 琴声一曲释君疑

田妃是崇祯皇帝的宠妃，弹得一手好琴，崇祯每当心情郁闷时就到田妃宫中听琴释闷，这引起周皇后的嫉妒。

一天，崇祯在田妃处听琴后信步来到周皇后的正宫，周皇后见到许久没有驾临的圣上，很是高兴。不料崇祯兴冲冲地对她大谈田妃的高超琴技，并问皇后：“皇后也能抚琴吗？”周皇后是何等聪慧的人，她抓住时机，正色回答道：“妾身自幼只懂得养蚕织布而已，抚琴实所不能。但不知田妃是从什么人那里学来的弹琴技艺？”崇祯是位多疑的君王，一听此言，立刻颜色大变，周皇后的弦外之音果然引起了崇祯的怀疑。
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明思宗朱由检，明朝第十六位也是最后一位皇帝，年号崇祯。

“谁教她的琴？难道她出身微贱？”带着这个疑问，崇祯来到田妃后宫，他不露声色，命田妃抚琴，当一阕终了，崇祯便问：“爱妃如此高手，不知从何人所学？”田妃回答说：“妾身幼时从臣母所学。”崇祯的问话引起田妃的疑虑：莫不是皇上对我的出身门第有所怀疑？这可关系到我和娘家满门的身家性命！怎么办？怎么才能打消这位多疑主子的疑虑呢？田妃一个贴身亲信给她出了个主意。

这天，崇祯又来听琴，田妃找个机会跪奏道：“下月初一，是妾身贱辰，恳请恩准召臣母进宫一会。”崇祯认为是例行之事，自然照准。到了田妃生日这天，崇祯来到田妃宫门口，未入宫门就听得冷冷的琴声，比田妃又高出一筹。驻足细听，竟是琴曲中难度最大的《广陵散》。崇祯不忍打断琴音，不肯进宫，但已被宫内的田妃望见，立即与母亲出门迎驾。崇祯进入宫室，忙不迭地问：“方才是何人弹琴？”田母立时跪奏：“不知圣上驾到，有扰圣听，罪该万死。”崇祯道：“妙技已近于神，方才奏的可是《广陵散》吗？”“正是《广陵散》。”田母又跪下回奏。“快快起来继续弹奏。卿家技法又在爱妃之上了。”田母因此奏关乎女儿和阖门荣辱，便施展出平生绝技，把一曲《广陵散》演奏得出神入化，就是嵇康再生，也不能不惊叹。崇祯皇帝听得龙心大悦，对田母赏赐丰厚，并命令田妃继续向母亲学琴，一定要把母亲的琴艺全部学到手。后来，崇祯自己还谱写了《坊道五曲》，命田妃演奏，田妃因弹琴而更加得宠。

【博闻馆】

亡国之君——崇祯

崇祯十七年（公元1644年），3月17日李自成起义军围攻京城，3月19日破城，明思宗朱由检登上煤山（也称万寿山，今北京市景山），自缢于寿皇亭。李自成进城后，将他葬在昌平州，后来当地平民又将他合葬在田贵妃墓中。

崇祯是个亡国之君，这是个不争的事实，但是在中国历史众多亡国之君中，崇祯确是极少数不挨骂的亡国之君。究其原因主要有以下两个，一是明朝早在崇祯帝即位之前，就已名存实亡了。明朝的皇帝，除了太祖朱元璋、成祖朱棣外，就没有能力突出的明君；加上外有边患，蒙古、瓦剌、满州相继而起，战事纷纷；内有奸宦，王振、曹吉祥、刘瑾、谷大用、魏忠贤、王承恩，相继把持朝政；而且党派之争更使朝政仅剩的一点力量内耗殆尽。所以崇祯帝即位时，明朝已是风雨飘摇了，这样的国家接了手，已无机会可言。崇祯只是时运不济，替祖宗背了这口黑锅。二是崇祯的确是个想有作为的皇帝。从执政初期果断处理魏忠贤，到大旱之年久祈不雨时的《罪己诏》，都体现出了崇祯意图作为的态度。而且崇祯皇帝的勤政、节俭、爱民，在中国历代皇帝排行榜上绝对是名列前茅的。虽然他也有各种执政的问题存在，但他积极勤勉的态度还是为他加了分。所以相较于软弱无能的汉献帝、乐不思蜀的蜀汉后主、荒淫无耻的陈后主、暴虐无道的隋炀帝等一系列亡国之君，崇祯的确是个更应该让后人惋惜而不是唾骂的亡国之君。
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崇祯自缢的歪脖树，位于北京景山公园。原来崇祯自缢时的那棵古树于1970年枯死，现在这棵是经多方寻找才从其他地方移来的一棵与原树外貌相似的古国槐树。






 瞎子阿炳的故事

正午时分，原本应该熙来攘往的热闹街头，突然变得格外安静，路上的行人都远远地躲开，几个胆子大的也只是从临街的铺子里悄悄探出半个脑袋来向街角望去，街角几个衣冠不整、凶神恶煞的士兵围着一个拉琴的盲人琴师，琴师幽幽地拉着让人心碎的曲子，那曲子让空落的街头更显得萧瑟。
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瞎子阿炳，原名华彥钧，民间音乐家。

一个领头的梗着脖子说：“瞎子，你今天有福气了！今天我们汤司令的十三姨太大寿办堂会，叫你去府里拉曲子助兴，赶紧跟我们走吧！”

盲人琴师兀自低头拉琴，似乎是在喃喃自语一般嘟囔着：“汤司令？哪个汤司令？”

“装什么糊涂！京沪杭警备司令汤恩伯汤司令，你不知道？”领头的有些不耐烦了。

琴师一点没有起身要走的意思，继续拉着手里的二胡：“没听说过什么汤司令，我只记得日本人打来的时候化妆成伙夫逃跑的那个汤恩伯。我可攀不上这高门。”

领头的气得眼珠子差点没瞪出来，怒骂道：“你个老瞎子，活得不耐烦了！敬酒不吃吃罚酒！哥几个，给我打！”

悠悠的琴声在呵骂与拳脚声中戛然而止……

这个宁肯被打也不给权贵拉琴的盲人琴师正是著名的音乐家阿炳。

阿炳原名华彦钧，从小因家境贫寒，跟着他的父亲当了道士。他父亲是位琵琶高手，他从小就和父亲学音乐。他练琴悟性高，又肯吃苦。他在笛子尾部拴个秤砣来练习持笛的腕力；冬天用冰块摩擦双手练习弹琵琶的指功；热天，为防蚊虫咬，把腿浸在水里拉二胡；练二胡和琵琶常常练得手指出血还不肯停下。由于他勤学苦练，十五岁的时候就成了无锡最出色的乐师之一。但老天似乎也嫉妒阿炳的才华，让他年纪轻轻就害了眼病，因为没钱医治，不久就瞎了眼。

阿炳的一生是不幸的。他把一生不幸倾注在自己创作的《依心曲》中，这是他在忧愤的时候信手拉的曲子，一点一滴地熔铸进自己的痛苦和忧愁，久而久之，就成了后来被命名为《二泉映月》的动人乐曲。中央音乐学院的杨荫浏教授问阿炳：“你常在什么地方拉这支曲子？”阿炳说：“我经常在街头拉，也在惠山泉亭上拉。”杨教授脱口而出：“那就叫《二泉》吧！”但《二泉》又不像完整的曲名，有人说叫《二泉印月》，可又有抄袭《三潭印月》之嫌。经过再三推敲，才定下《二泉映月》这个曲名。阿炳是按生活的本来面貌来描写生活，进行艺术创造的。仔细聆听这首二胡曲，就能体会出他那个时代劳苦大众的巨大苦难。这是阿炳自传式的作品，是一部具有深刻现实主义内容的不朽杰作。阿炳的生活尽管非常困苦和凄惨，但无锡的百姓却都称他是“三不穷”：人穷志不穷（不怕权势）；人穷嘴不穷（不吃白食）；人穷名不穷（正直）。也只有在生活中饱尝苦难而又“三不穷”的阿炳，才能写出那感人至深的《二泉映月》。

当时的一位晚报记者报道说：“……凄凉哀怨的二胡曲，从街头传来……我披衣而起，走出大街，只见一个蓬头垢面的老媪用一根小竹竿牵着一个瞎子，从公园前的小路上由东向西而来，在惨淡的灯光下，我依稀认得就是阿炳夫妇俩……在窸窸窣窣的飞雪中，发出凄厉欲绝的袅袅之音。”仔细去聆听《二泉映月》，你也能依稀看到那在风雪中艰难前行的盲人乐师——阿炳。

【博闻馆】

二胡的知识
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二胡

二胡是我国传统民族乐器，始于唐朝，已有一千多年的历史。它最早发源于我国古代北部少数民族，那时叫“奚琴”，所以也叫“胡琴”。

经过二胡名家华彦钧（阿炳）、刘天华的不懈努力，二胡逐渐发展成为独奏乐器，既适宜表现深沉、悲凄的内容，也能描写气势壮观的意境。具有深厚民族风格的二胡名曲《二泉映月》是阿炳的代表作，它缠绵深情、如泣如诉，具有强烈的艺术感染力。阿炳的另一名曲《听松》，气魄豪迈，感情奔放，似能听到千军万马，喊声震天。另外，催人泪下的《江河水》、思绪如潮的《三门峡畅想曲》、宏伟壮丽的《长城随想》、奔腾激昂的《赛马》等都是优秀的二胡曲目。

二胡的构造比较简单，由琴筒、琴杆、琴皮、弦轴、琴弦、弓杆、千斤、琴码和弓毛等九个主要部分组成。每一部分的功能分明，使用的材料也十分讲究。如琴筒是二胡的共鸣筒，多用红木、紫檀或乌木制成，琴筒前口蒙皮，叫琴皮，也叫琴膜，它是二胡发声的重要装置，多为蛇皮或蟒皮。


棋

黄梅时节家家雨，

青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，

闲敲棋子落灯花。

（赵师秀《约客》）
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 曹丕弈棋残手足

三国时期，围棋风靡一时，魏国以曹氏父子为首，朝野之中多好围棋。曹操死后，曹丕虽然继承了王位，可生性多疑的他却日夜担心自己几个兄弟会谋取他的王位。曹操生前曾盛赞曹丕的三弟曹彰“勇而善战，实乃栋梁之才”，所以曹丕对曹彰格外忌惮。
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曹丕，曹魏高祖文皇帝，字子桓，三国时期著名的政治家、文学家。

一晚，曹丕梦见一只猛兽向他扑来，惊得他心神不宁，于是连夜召亲信华歆为他解梦。华歆对曹丕的心思一清二楚，趁机说：“兽乃獐（zhāng）也。”影射曹彰会对曹丕不利。曹丕听后什么也没说，心中却动了除掉曹彰的念头。

曹丕第二天便说有要事要商议，急召曹彰来洛阳。曹彰毫不知情，急忙从封地来到京城洛阳。兄弟相见，曹丕假意殷勤，对曹彰十分亲热，议事完毕，还说要曹彰逗留数日，以叙天伦之乐。

曹丕的母亲卞太后的后宫原来有一个棋苑，苑中有四季不败之花，假山真水，亭台馆榭，建得十分豪华，曹操生前经常和家人在这里下棋。自曹操死后，曹丕忙于朝政，这里似乎有些冷清了。曹丕知道曹彰喜欢下棋，这次特意在棋苑的“弈乐阁”里招待曹彰，大排筵席，山珍海味，丰盛之极。曹彰也非常高兴，深感曹丕手足情深。酒席散后，曹丕邀请曹彰对弈几盘，曹彰也欣然同意。

“嗒嗒”落子声透过窗棂，卞太后从窗口经过，听见兄弟俩谈笑弈棋，仿佛又看到了他俩儿时一起玩耍的情景，心里非常高兴。

曹丕的棋艺本来要比曹彰高，但他今天心里有鬼，不仅有时举棋不定，而且屡有失误，不到六十着就输了一局。在第二局兄弟俩杀得难解难分时，有个宫女端来一盘枣子，这枣子色泽鲜艳，肉厚味甜，一看就让人食欲大增。岂不知这枣子有一半是经过毒药浸过的，特意放在曹彰一边，而放在曹丕一边的做了记号，是无毒的。曹丕招呼曹彰边下棋边吃枣，自己专拣做了记号的吃，可怜毫无防备的曹彰，全神贯注地在棋盘上攻守杀夺，只顾赢棋，抓起枣子不停地往嘴里送，连吃了数十个。不大一会儿，毒性发作，曹彰只觉得头晕眼花，腹内一阵阵绞痛，连举棋落子的力气都没有了，一句话都没说出来，便伏在棋盘上七窍流血而死。

曹丕假惺惺地大声呼喊：“彰弟怎么了，彰弟怎么了？快醒醒呀！”卞太后闻声跑来，她一看儿子七窍流血的惨状，心里就明白了，厉声追问：“你刚才给彰儿吃了什么？”曹丕假意惊语道：“枣子有毒！”于是让人把送枣子的宫女叫了上来，那宫女战战兢兢地来到堂前，还不容她站稳，一柄冰凉的宝剑就已刺进了她的胸膛。杀死她的不是别人，正是曹丕。曹丕见宫女死了，一口咬定是她投毒害死了曹彰，说自己为曹彰报了仇。卞太后明知其中有诈，但死无对证，也只能作罢。

曹丕心中有愧，所以对曹彰的葬礼特别优厚。曹植、曹雄都来送殡了，这兄弟俩十分悲伤。曹植挥笔写下了一首《赠白马王彪》的诗，对曹彰的死表示深切的哀悼，并以此抗议曹丕残害骨肉的行径。诗中有“奈何念同生，一往形不归。孤魂翔故域，灵柩寄京师……自顾非金石，咄唶（duō jiè）令心悲”之句，凄楚悲凉，暗含自身难保之意，读之令人嗟叹。

【博闻馆】

华歆是奸还是忠

历代对华歆的操守、德行都有不同的看法。华歆是汉魏时期政治舞台上比较活跃的人物，作为汉大臣之一的华歆，参与了汉禅位于魏的改朝换代的重大政治事件。有不少人因他参与禅位事件，认定他就是个助纣为虐、为虎作伥的奸臣。有一出传统京剧《白逼宫》，说的是曹操挟天子以令诸侯，汉献帝刘协被幽禁深宫，皇位不保，就和皇后商议，写血诏书，嘱咐她的父亲密杀汉贼。曹操知道后，带剑入宫，杖毙皇后，毒死了皇子。这出戏，川剧叫《血带诏》，而湘剧直接就叫《华歆逼宫》。剧中曹操派华歆进宫，华歆捣毁宫墙，抓着躲在墙后的皇后的头发把她拉出来，并杀死了皇子。剧中的华歆一副奸佞小人形象。其实，华歆“逼帝禅位”只停留在戏曲、小说之中，史书并无确切记载，《世说新语》也以华歆故事佐证他德行卑污。记载管宁和华歆曾一起在院中锄菜，看见地上有一片金子，管宁似乎没看见金子，继续挥锄劳动，华歆却捡起了金子。这个故事赞美了管宁不贪慕荣华，印证华歆操守不如管宁。
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京剧《逍遥津》中华歆扮相。华歆，字子鱼，三国时期曹魏重臣。

可在正史记载中，华歆却颇有清名。华歆年轻时曾被举为孝廉，东汉桓帝时累官尚书令，后依归曹操，官至太尉。历仕曹操、曹丕、曹叡（ruì）三代。汉建安五年华歆被调朝中为官，其部下、百姓送了很多礼物，华歆当面全部收下，注明送礼人姓名后加以保存。临别时，当地挥泪送行者过千人，此时华歆将礼物全部拿出，对送行的人说：“情意已经收下，非常感谢，礼物却不得不请大家各自取回。”汉灵帝死后，外戚何进辅政，接着董卓乱汉，为避西京之乱，华歆与一行人从小路步行出武关（今陕西商南县），在路上遇到一个老人独行，想要和他们一起避难，所有人都同情老人并同意让他随行，只有华歆说：“不可以，现在处在危险之中，无论祸福，都要讲究一个‘义’字。现在无故接受一个外人，又不知他品行如何，将来如果发生什么事情，能中途抛弃他吗？”但大家都不忍心拒绝老人，于是就带他同行。走到半路上，这位老人掉到了井中，众人都想抛弃他不管，只有华歆说：“既然当初接受了他，现在抛弃他不管是不仁义的。”于是，大家共同救出老人。对这件事，大家都称赞华歆的仁德。






 谢安弈棋定军心

东晋主帅谢安的大帐里，谢安正在和侄子谢玄对弈，只见谢玄沉着地把白子下在天元位，黑棋中央的大龙立刻被束缚了，白棋的优势显而易见。谢玄冲谢安一拱手，说：“叔叔，承让了！小侄又胜了！”
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谢安，字安石，东晋名士、宰相。

“报！”一个东晋传令兵急匆匆地冲进大帐，气喘吁吁地说：“前秦皇帝苻坚率百万大军攻打我国，旌旗相望，前后千里，先锋距京师已不足百里。”

敌国大军压境，而东晋守卫的部队零零总总加在一起也只有八万人，军中将领一时都不知所措，只有谢安异常平静，丝毫没有紧张的表情。谢玄是东晋前锋都督，是一位久经沙场、赫赫有名的将领，也有点坐不住了，忙问谢安有什么计划。谢安看了一眼满脸焦急的谢玄，只轻轻说了句：“我自有安排！”便不再作声了。谢玄看谢安一副不急不慌的样子，也不便再问，只能起身拜别叔叔，拍马回营。

但谢玄终究还是心中不安，于是就派部将张玄再去探问。谢安见了张玄，不等张玄张嘴，就让张玄立刻回去通知谢玄，让谢玄召集亲朋好友去自己在山中的别墅游玩。大家听说谢安大敌当前不急着排兵布阵，反而要进山游玩，都十分不解。谢玄也不知叔叔谢安打的是什么算盘，又不能不去，只好硬着头皮招呼亲朋好友陪谢安一起进山。

谢安一行人马来到山中，别人都是一脸愁容，只有谢安怡然自得。谢安摆出棋盘对谢玄说：“来来来，再下一盘，如果你再赢我，这栋别墅就送给你！”

谢玄平时棋高一筹，往往能赢谢安，可这一次因为心里总想着战事，心神难宁，在一处关乎全局胜负的“劫争”中，糊里糊涂败给了谢安。谢安赢了棋更加高兴了，回头对站在身边的外甥羊昙说：“本来肯定要输掉的别墅居然赢回来了，我就把这本来要输给谢玄的别墅送给你吧。”

正在这时大将桓冲闯了进来，看见谢安倒头就拜：“主帅，听闻前秦发动百万大军来犯我境，京城守卫单薄，我手下还有精锐人马三千，请主帅下令将我这三千人马紧急调入京师，桓冲必与京师共存亡！”谢安笑着对桓冲说：“京师防守我已有安排，你速速返回自己防区布防即可。”桓冲看谢安态度坚决，只好作罢，心想：“八万对一百万，这下我晋朝完了。”

谢安一行一直游玩到晚上才回城。回到城中，谢安连夜调兵遣将，布置作战任务。经过谢安的精心安排，东晋凭借八万精兵打败前秦苻坚的百万大军，史称“淝水之战”。

当捷报送到京城时，谢安正在同客人下围棋。他接过战报看了看，顺手放在床上，声色未动，继续弈棋。客人们忍不住了，纷纷问他仗打得怎么样了，谢安只轻描淡写地回答说：“孩子们已经打败了敌人。”这是多么大的喜讯啊！谢安心里怎么能不高兴？他表面上虽不动声色，可下完棋回内室时，过门槛连脚上的木屐齿碰折了都没有觉察出来，可见谢安内心的激动。
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明代画家尤求所绘《东山捷报图》，描绘的正是谢安在“淝水之战”中下围棋的场景。

谢安身为全军统帅，身系天下之安危，临敌不慌，处变不惊，指挥若定，表现了一个军事家应有的风度。弈棋无异是一种镇静剂，安定了军心与民心，也掩盖了自己内心的焦虑与激动。说弈棋在“淝水之战”中起了很大作用，恐怕不是无稽之谈。而谢安在“淝水之战”中下围棋的故事，更是为后人所称道。

【博闻馆】

围棋里的“打劫”

打劫是围棋术语。是指黑白双方都把对方的棋子围住，如果轮白下，可以吃掉一个黑子；如果轮黑下，同样可以吃掉一个白子。因为如此往复就形成循环无解，所以围棋规则予以禁止，规定“提”一子后，对方在可以回提的情况下不能马上回提，要先在别处下一着，待对方应一手之后再回“提”。

如图，轮白下子时，白在A位提黑一子；此时，黑不能立即回提A位的白子，必须寻找劫材，即在别处下一着，待白方应后，再回提A位的白子。

[image: ]


打劫

并非所有的劫材都会导致对方应一手，在价值判断取舍的情况下，对方也可能不应劫而解消劫争，“劫胜”也叫“消劫”。因为这里涉及找劫材及消劫的价值判断，是比较复杂的技术。但是学不会打劫，或打劫技术不高，就学不好围棋；若熟练地掌握好各种打劫的本领，就会觉得打劫是非常有趣的。围棋之所以吸引了许多爱好者，“打劫”是其中的缘故之一吧！






 吃一子人头落地

南北朝时期梁朝的开国皇帝叫萧衍。这个皇帝有两大爱好：一是信奉佛教，二是迷恋围棋。
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梁武帝萧衍，字叔达，政治军事才能突出，而且是一个多才多艺学识广博的学者。

说起他信佛，简直到了疯狂的地步，他在位期间不但在南朝建立了许多庙宇，而且把他自己“舍身寺庙”，再由臣下集资，用大量金银把他从寺中赎出来继续当皇帝。一次舍身还不算完事，不久又有二次舍身和三次舍身，把臣下搜刮老百姓的血汗钱都转给寺庙了。唐代诗人杜牧《江南春》中“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”说的就是这个梁武帝萧衍的杰作。

可就是这么一位极度信佛的帝王，居然会在下棋时杀了一位无罪的高僧，这是怎么一回事呢？

萧衍酷爱下棋，而且精力特别旺盛，一旦下起棋来往往是通宵达旦，经常是陪他下棋的大臣早已人困马乏，而萧衍却还没有尽兴。只有一个叫陈庆之的大臣，天生的好精力，可以不眠不休连续下几天几夜的棋。陈庆之同样精于阿谀奉承，十分会讨萧衍的欢心，只要一听到皇帝宣召下棋，就立刻赶来陪侍，输赢的时机把握得也是恰到好处，无论输赢都能哄得萧衍十分开心，因此萧衍特别喜欢与他下棋，对他非常宠信。

有一天，萧衍又把陈庆之召进宫里对弈。下到一半，萧衍忽然想起来昨天从外地召来了一位有名的高僧，说好一早在宫中召见，一起讨论佛法，眼下这位高僧已经在宫外等候多时了。但他又舍不得这盘下了一半的形势大好的棋局，于是一边落子，一边吩咐内侍先把高僧召进宫来，让高僧在殿外候着，等赢下这盘棋再召见。内侍领旨而去，不一会儿，就领着高僧到殿外静候圣旨。这盘棋黑白双方在中腹纠缠恶斗了数十手，恰好到了胜负手。陈庆之偷眼观瞧下得兴起的皇帝，故意卖了一个破绽，萧衍乘势而上，吃掉陈庆之一子，大喊一声：“杀掉！”内侍们闻听此言，以为是堂下站的这和尚哪里惹恼了皇帝，不由分说，把这和尚倒剪双臂，推出宫门斩了。

萧衍沉迷在棋局之中，对殿外的事情毫不知觉，只是埋头于棋盘之上，乘胜追击，杀得陈庆之丢盔卸甲。下完这盘棋，萧衍才想起殿外还候着高僧，忙问内侍：“怎么还不召高僧进殿？”众内侍一听，都傻了眼，回奏说：“刚才陛下不是说‘杀掉’吗？已经遵旨把他给杀了。”萧衍一听，目瞪口呆，万般无奈。还是陈庆之机灵，眼珠一转，跪倒在地说：“这是报应，曾听这位高僧说，他前生是个小和尚，陛下前世为蛰龙（即蚯蚓），在锄地时他伤了陛下的性命，今生应该遭报应了。可见事由前定，望陛下不要放在心上。”萧衍听了点头赞许，然后高兴地说：“来！再杀一盘！”

【博闻馆】

萧衍治国：从政治清明到朝政昏暗
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萧衍的书法作品

萧衍做皇帝初期的政绩是非常显著的。萧衍重视儒家思想，还亲自写《春秋答问》等书，解答大臣们的疑问，直接倡导了好的学习风气。他吸取了齐灭亡的教训，自己勤于政务，不分冬夏春秋，总是五更天起床，批改公文奏章，在冬天把手都冻裂了。他为了广泛地听取众人意见，最大限度地用好人才，下令在门前设立两个盒子（当时叫函），一个是肺石函，一个是谤木函。如果功臣和有才之人，没有因功受到赏赐和提拔，都可以往肺石函里投书信。如果是一般的百姓，想要给国家提什么意见或建议，可以往谤木函里投书。所以他执政的初期是非常有成效的。但萧衍的晚年却沉迷于佛教，并几次入寺做和尚，痴迷研究佛教理论，这使得他没有精力再理朝政，重用的人也出现了奸臣，造成朝政昏暗。这一转变的原因何在？原因主要出在萧衍对于亲属的庇护上。

萧衍对于自己的皇室亲属很是照顾，甚至到了徇私护短的程度。一次他的六弟萧宏窝藏杀人凶手，萧衍不加惩罚反而加封官职，妄加纵容。萧宏非但不知悔改，反而更加肆无忌惮地胡作非为。最后，竟谋划着篡夺皇位。结果派人刺杀萧衍时，事情败露。萧衍却并没有怪罪萧宏。萧衍对次子萧综也过分宽容。领兵作战的萧综从母亲那里得知自己的生父是东昏侯而非萧衍，便投奔了北魏，还改名为萧缵，并表示为东昏侯服丧三年。萧衍听说后，非常生气，不但撤销了给他的封号，还把他的母亲吴淑媛废成庶人。但后来，萧衍听说萧综有回来的意思，就立刻原谅了他，还让吴淑媛给他送去小时候的衣服，希望他也念旧日之情，可以回归。但萧综却仍不愿意回到萧衍身边。

萧衍对亲属的庇护和宽容没有给他带来好处，反而让他备受刺激，这两次情感上的打击也是他看破红尘，出家当和尚的主要原因。






 《三十三镇神头图》

《三十三镇神头图》是唐朝的一幅名画，描绘的是日本人和中国人比赛围棋的故事。
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《三十三镇神头图》中唐代棋手与日本棋手对弈的场景。

故事发生在唐宣宗大中（公元847—859）年间，日本国的王子来访，带来不少珍宝作为礼品。唐宣宗设宴款待，并以杂技百戏欢迎贵宾。

日本王子擅长围棋，要求和中国的棋手作一次友谊比赛。宣宗便让棋手顾师言和贵宾对局。日本王子拿出楸玉做的棋盘，冷暖玉做的棋子说：“我国东陲有个小岛叫集真岛，岛上有凝霞台，台上有手谈池，池中产玉石，天生的黑白两色棋子不需加工，冬暖夏凉，所以叫冷暖玉；还产一种玉石叫楸玉，因花纹类似楸树，加工成棋盘像镜子，请看我这楸玉棋盘，其明亮程度可以照人。”自己说着，颇有得意之色。

对局开始，几着下来，顾师言觉得对方确是强手。下到第三十三着时，棋局出现己方棋子面临两处征吃的危急局面，左右为难。顾师言很怕自己下输了给皇帝丢面子，手攥着棋子沉思很久很久，汗水把棋子沾得湿淋淋的。苦思冥想之后，他才将这个棋子下到第六、五线相交的地方，用以解除两处拐羊角的困境。这是关键的一子，名叫镇神头。日本王子瞪大了眼睛，缩回了手臂，把手里的棋子往罐子里一扔说：“我输了。”他问在旁观棋的唐朝官员：“顾先生在中国是第几流棋手？”唐朝官员骗日本王子说：“他在我国只是第三流棋手。”日本王子说：“我想会一会中国的围棋冠军。”意思是想和中国第一流棋手下一盘。那官员说：“赢了我国第三流的才能见第二流的，赢了第二流的才能见第一流的。”日本王子长叹一声说：“我国是小国，当然比不上大国，我的要求太过分啦！”

顾师言下了“镇神头”一着棋，击败日本王子，为唐帝国振了国威，也成为中国围棋史上的美谈。

【博闻馆】

最早的围棋杯赛冠军

顾师言是唐朝著名的围棋国手，被称为“晚唐第一高手”。他还是中国历史上最早的围棋杯赛冠军。

唐宣宗时，曾以一只盖金花碗为奖品，举行过一次围棋比赛。这可能是我国最早的围棋奖杯赛了。在这次比赛中，顾师言力挫群雄，在决战中，战胜一位叫阎景实的棋手，夺得冠军。《忘忧清乐集》中记载了二人争夺“盖金花碗”的对局。所以顾师言也可以算是我国历史上第一位围棋杯赛冠军。
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《弈棋仕女图》。此图1972年出土于新疆吐鲁番，是墓葬屏风画残片，由画作可以推断围棋在唐代盛行的情况。”






 宋太祖下棋输华山

在西岳华山诸峰的环抱中，有个举世闻名的“棋亭”，这个小小的“棋亭”可是大有来历。

宋朝的建立者宋太祖赵匡胤年轻时在柴荣手下做军校。他从小酷爱象棋，也算是一名象棋高手，由于当时军队里会下棋的人并不多，他在军营里和人下棋从没输过。
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罗铭所绘《西岳华山图》

一天，柴荣派赵匡胤到陕西某地去和一支起义军进行联络。当他途经华山的时候，看见一个道士在华山脚下的集镇上摆“棋势”，围观者不少人上前应战，却纷纷败下阵来，输给道士不少银两。赵匡胤年轻好胜，认为自己棋艺高超，一定可以胜那个道士。可是，他带的银两不多，没有足够的本钱下注，于是只能把随身携带的包袱作了抵押，下起了棋势。棋势表面看起来非常简单，似乎走几步便能轻易取胜。可赵匡胤走完几步非但没能取胜，棋局反倒发生了翻天覆地的变化。原本被动的道士妙招迭出，四两拨千斤，把赵匡胤的攻势一一化解。而开始时占优势的赵匡胤，一时四面楚歌，局势岌岌可危。赵匡胤使尽浑身解数，勉强抵挡一阵，终无回天之力，只得拱手认输。
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华山，《水经注》中说“远而望之若花状”，意思是华山山峰像一朵莲花，古时“华”与“花”通用，所以得名“华山”。

赵匡胤自幼参加柴荣部队，没和真正的高手下过棋，更没下过棋势，不了解棋势的奥妙，所以他输了以后还不服气，认为自己是偶然失手。道士收下赵匡胤的包袱，很快又摆好了第二个棋势。这个棋势看起来比第一个更简单，红棋兵力雄厚，双车马炮站位也好；黑方没有了车，还缺士少象，老将被迫逃难于城边，马炮也窝在一角，难成气候。虽有几个过河的小卒，不过是散兵游勇，似乎不能给红方造成什么大威胁。赵匡胤怎么看怎么觉得红方定胜无疑，而且输了包袱，没了包袱里的文书无法完成联络任务，不如破釜沉舟，把包袱赢回来再走。可是自己已身无分文，拿什么作赌注呢？他想了想，反正这盘一定能赢，便一咬牙把自己视若生命的宝剑当了赌注。

这盘棋势表面上看虽比上一盘简单，其实却蕴含着复杂而奥妙的变化，赵匡胤心浮气躁哪能察觉得到。当时他一心想借子力上的优势一口吃掉对手，一味冒险抢攻。道士早就洞察了赵匡胤的企图，于是故意卖了个破绽，以弃子为饵，赵匡胤贪吃，落入陷阱，使道士以独马巧胜，这便是传统棋谱上有名的“一马化龙”残局。赵匡胤又输了，极不情愿地将宝剑递给道士。

道士接过宝剑一看，大吃一惊，忙问赵匡胤：“这宝剑是后唐庄宗李存勖（xù）所铸，乃是国宝，后被辽国夺去，现在怎么到了你的手里？”赵匡胤知道自己遇到了高人，便将自己如何在柴荣手下效力，如何在和辽国作战时得到这把宝剑，一五一十地告诉了道士。赵匡胤和道士谈得十分投机，赵匡胤才知道原来这个道士姓陈，名抟（tuán），现无家无业，云游四海，以摆棋势糊口。陈抟也看出赵匡胤不是寻常人物，当即把宝剑和包袱还给了赵匡胤，并告诫赵匡胤说：“世事如棋局，不可自以为高。”赵匡胤叩谢了陈抟的帮助与教诲，并表示有朝一日如果自己发达了，便把这座山封赐给他，以作这包袱和宝剑的赎物。

后来，赵匡胤真的当上了皇帝，派人找到了陈抟，真的把华山赐给了陈抟，并且还免除华山附近百姓的赋税徭役。据传说，宋代三百年间，华山一带的居民都不纳税服役。这就是“宋太祖一局棋输个华山”的佳话。

后人为纪念这段不寻常的棋缘，便在赵匡胤和陈抟下棋处建造了一座闻名遐迩的棋亭。

【博闻馆】

楚河汉界与楚汉战争

象棋分为棋子、棋盘两部分。

棋子有车、马、炮、象、士、帅（将）、兵（卒）七种，共有三十二个，分为红黑两组，各有十六个。

棋子活动的场所，叫作“棋盘”。在长方形的平面上，绘有相交的九条平行的竖线和十条平行的横线，共有九十个交叉点。

[image: ]


棋盘

棋子就摆在交叉点上。中间部分，也就是棋盘的第五、第六两横线之间未画竖线的空白地带称为“河界”，上写有“楚河”“汉界”字样，这是以下棋来比历史上的“楚汉战争”。据史料记载，“楚河汉界”在古代的荥阳、成皋一带（今河南荥阳汜水镇），该地北临黄河，西依邙（máng）山，东连平原，南接嵩山，是历代兵家兴师动众的战场。公元前203年，刘邦出兵攻打楚国，项羽粮缺兵乏，被迫提出了“中分天下，割鸿沟以西为汉，以东为楚”的要求，从此就有了楚河汉界的说法。至今，在荥阳广武山上还保留有两座遥遥相对的古城遗址，西边那座叫汉王城，东边的叫霸王城，传说就是当年的刘邦、项羽所筑。两城中间，有一条宽约300米的大沟，这就是人们平常所说的鸿沟，也是象棋盘上所标界河的依据。






 胜棋楼：徐达胜棋输性命

南京莫愁湖，自古有“江南第一名湖”的美誉，传说是明朝开国皇帝朱元璋的外花园。湖滨有座建造十分高雅的胜棋楼，据说是朱元璋和徐达下棋的地方。
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胜棋楼，坐落在江苏省南京市莫愁湖畔，始建于明洪武初年。

徐达是明朝开国功臣，领兵南征北战，打了很多大胜仗，是位足智多谋的军事家。他还是围棋高手，朝里的文武官员都不是他的对手。

有一年，正当百花盛开的时节，朱元璋游湖观景，看到湖畔有人在下棋，顿时棋兴大发。他听说徐达棋艺很高，就命人把徐达找来，想和他下一盘。君臣上楼后，摆下棋桌，对面坐下，朱元璋说：“听说你下棋百战百胜，从未输过，今天你可要拿出真本领，在棋桌上不分上下君臣，你使出绝招，我也好开开眼。”

徐达连连答应：“是，是”，连忙拿过黑子。

两人都十分谨慎用心，不轻易落子，从日出之时，直下到太阳西沉，还分不出胜负。这时，朱元璋眼睛一亮，看出了徐达的漏洞，便抢先连“吃”两子，脸上露出得意的颜色。岂不知徐达沉着老练，不动声色，只是端详着棋盘的阵势，半天不下子。朱元璋见徐达左看右看地沉思，便奇怪地问：“将军为何这样迟疑，举棋不定，不知还有什么高招？”

徐达连忙站起来行礼道：“看来，这局棋咱们和了。”

朱元璋哈哈大笑说：“和棋？谁胜谁负还没见分晓呢！”

徐达微笑着说：“请皇上往这里看。”他用手指着他失子的地方。

朱元璋对着棋局细看，不禁大吃一惊，原来徐达再下一子，朱元璋的一片就死了。这时他才看出了门道来，心里一急，额头上冒出了汗珠，脸上露出焦急的神色，暗暗佩服徐达以退为进的计谋。

只见徐达离开座位，毕恭毕敬地说：“请殿下细看臣的棋势。”

朱元璋走到徐达的身边，顺着徐达的手指看去，整个黑子呈现出一个奇妙的布局，顿时喜不自胜，连声叫绝。原来徐达在行棋中，用黑子端端正正地摆成了“万岁”两字。

朱元璋深感徐达棋艺超群，当场表彰徐达为“当朝国手”，并把莫愁湖花园赐给徐达，把和徐达下棋的这座楼命名为“胜棋楼”。徐达受宠若惊，他把这座楼跟莫愁湖都圈进了自己的魏国公府，当作后花园。他登上“胜棋楼”，看见楼正中高高悬挂的那块匾额，上面镌刻着“胜棋楼”三个描金大字，心里乐滋滋的，对朱元璋感激不尽，称颂朱元璋“真是圣贤之君”。可他哪里知道，朱元璋事后一回想，越想越恼火。他有时临幸魏国公府，不登那座“胜棋楼”还罢，一登上楼，抬头一见那块金匾，就不禁胸膛冒火，心里暗骂：赐给你的“胜棋楼”金匾居然高挂起来，向世人炫耀！内心早已种下了不容徐达的种子。

后来，朱元璋猜忌之心日益严重，刑罚日趋残酷，连丞相胡惟庸、大将蓝玉这些功臣都被问罪杀头了。还有什么“瓜蔓抄”，一人被杀还不算，还得顺藤摸瓜，凡是跟这人平日往来的亲朋好友，全都抄查株连，一网打尽。这一来，兔死狐悲，物伤其类，徐达也寒心丧胆，打定主意，上奏本告老辞官。

徐达以为无事了，每天闲游花园，弹琴弈棋，登上“胜棋楼”眺望湖光山色。不料乐极生悲，忽然后背上生了一种毒疮，请了很多名医，医治了半年才渐渐好转。

朱元璋听到徐达患恶疮时，心中暗喜。后又听到徐达病情好转，他马上把御医叫来问道：“生背疽忌食什么东西？”御医回奏说：“这种病最忌发物，特别是蒸鹅，吃下蒸鹅，就无药可治了。”朱元璋暗自有了主意。

一天，徐达正在“胜棋楼”上赏景，忽见一个内监来到，口称皇上有旨，赐魏国公佳肴美味，补养身体。徐达慌忙迎接钦差，跪倒在地，恭听宣读圣旨。原来朱元璋叫内监送来的是一大碗蒸鹅，要他立即吃下。徐达大吃一惊，但君赐臣死臣不敢不死。他把蒸鹅和着眼泪，一股脑儿强咽到肚里，吃得干干净净，然后又叩头谢恩。

徐达摒退家丁，独自留在“胜棋楼”上，泪流满面，百思不得其解。最后，他抬头看见楼上的金匾，终于想明白了，但为时已晚。当天，背疽猛烈发作，不久徐达便身亡了。

【博闻馆】

朱元璋酒后试徐达
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徐达，字天德，明朝著名军事将领。

徐达，明朝开国军事统帅，一生刚毅武勇，持重有谋，战功卓著，名列功臣第一。

面对徐达这样一位忠心耿耿的功臣，生性猜疑的朱元璋依然不能放心。一日，朱元璋宴请徐达，直喝到深夜，把徐达灌得酩酊大醉，才让内侍扶徐达到“旧内”睡觉。“旧内”曾是朱元璋称王时居住的地方，按例，皇帝住过的地方，别人是不能随便住的，否则便是不敬之罪。睡到半夜，徐达酒醒，得知自己误入“旧内”睡觉，吓得魂不附体，翻身下床，快步走下台阶，面北再拜稽首（古时一种礼节，跪下，拱手至地，头也至地），才出宫回府。朱元璋听说此事，看徐达如此恭敬安分，才暂时消除了对他的疑虑。






 手中还握着一子呢

宋太宗赵匡义不仅喜欢下围棋，且棋艺很高，一般人都不是他的对手。他有下棋的实战经验，还总结前人棋谱，推陈出新，创作了著名的“变棋三势”：“独飞天鹅势”“对面千里势”“大海取明珠势”。他曾命内监裴愈拿了这“变棋三势”给大臣们看，大臣们研究来研究去，均不得其中奥妙。
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《重屏会棋图》（局部），是五代十国时期南唐画家周文矩绘制的一幅反映皇宫内生活的纪实性画卷，其主体是皇室成员下棋的场景。

当时号称围棋国手的只有贾元一人。赵匡义便召他进宫，任命为棋待诏，职责就是侍奉皇帝下棋。

贾元进入内廷，和当今万岁对弈，真是谨小慎微，忐忑不安。第一局，贾元叩请万岁爷让子，赵匡义认为这个待诏还算“识相”，大大咧咧地让了贾元三子，结果赵匡义赢了一子。以后照此让法贾元总是输一子。这引起了这位皇帝的怀疑：“贾元不是真正棋力低，这是他故意输给我。”

这天，他要试探一下贾元的真正棋力。还是让贾元三子，贾元又是输了一子。赵匡义道：“贾元！这一局你要是再输给我，我一定要打你的板子！”贾元看到万岁面有愠色，话音严厉，战战兢兢地答了一声“遵旨”。这一局棋真可称得上杀了个天昏地暗，君臣二人杀得兴起，居然下了个满局，计算下来，贾元没输，赵匡义也没赢，原来是个不生不死的平局。赵匡义想，这小子还是没拿出真本事来，还在骗我。于是又对贾元说：“你这局还是有诈！再下一局！你胜了，赐你穿绯（绯是红色，宋朝时穿红色外衣的是五品官，赐绯，意思是升官）；要是不胜，你看见御花池了没有？把你扔进池子里去！”贾元唯唯，只好又对弈起来，谁知结果又是个不胜不负。赵匡义说：“我让你子了，现在还是个平局，这就是你输了！”然后转过头来对内侍说：“来人呀！把贾元扔进水池子里去！”不容分说，太监们上来就像鹰抓小鸡一样，把贾元提起来就要往水池里扔，急得贾元大叫：“陛下！臣手中还握着一子呢！”宋太宗听了哈哈大笑，叫人把他放下来。贾元投下最后一子，他胜了。从此，他成了绯衣待诏。

【博闻馆】

让　　子

让子是围棋的一种对弈制度，指持黑子的一方先在棋盘上摆上一定数目的子之后，再由执白子的一方开始下，这种制度在于使原本棋力有差距的两个对弈者，能拉近彼此距离，以增加趣味并有助磨炼棋力，棋力好的一方因为对手先放子已在盘势上领先，所以必须尽量采取猛烈攻势，而棋力较差的一方则可以试图守住盘势，以学习正确的应对攻守方式。让子的数目，依双方棋力的差距，一般可由2子到24子，而面对围棋初学者甚至可以放到36子。让子的位置首选四个角落的星位，之后是四边的星位和天元，让9子以上则再放在9子之间中点的位置。
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围棋棋盘由纵横各19条线交错形成361个交叉点。其中九个交叉点用大黑点标识以方便定位，被称为“星”，而棋盘正中央的星位又被称为“天元”。






 王安石围棋赌诗

王安石有一位好友，名叫叶致远，是一位围棋迷，他棋盘棋子从不离身，就算出门也都带在身边，说话也是三句不离下棋，在路上和人说起下棋，直接就在街边支起棋盘与人对弈，常常引得不少路人围观，以致交通堵塞。叶致远迷棋迷到如此程度，以至于荒废了本业。王安石见自己的朋友沉迷于棋道无法自拔，很是着急，特意写了一首长诗《赠叶致远》，苦口婆心加以规劝。但是王安石的规劝没起到任何效果，叶致远还是依然故我。后人评说叶致远与王安石的才学相当，都是因为叶致远痴迷下棋、荒废本业，所以成就与影响都远不及王安石，有人更是把围棋称为“木野狐”，说围棋对人的诱惑就像狐妖一样会让人迷失本性。

看到这里你可能会以为王安石不喜欢下棋，其实你想错了！王安石擅长写诗也喜欢下棋，只是不赞成以棋废事，荒废时间。他把围棋视作是消遣娱乐的工具，他写有一首《棋》诗：

莫将戏事扰真情，且可随缘道我赢。

战罢两奁收黑白，一枰何处有亏成。

说的是王安石自己虽然喜欢下棋，但为了不“扰真情”，他下棋很随性，不计较输赢。“与人对局，未尝精思”。他爱下快棋，有随手疾应的习惯，因此输棋时候多。有人就讥笑他，认为他棋艺低劣，可他自己并不以为然。其实王安石的棋艺与作诗一样厉害。

王安石晚年闲居南京钟山时，常与处士（指有德才而隐居不愿做官的人）薛昂一起下棋。这时王安石总算远离了政务、世事的烦扰，可以专心下棋了。为了增加趣味，他有时也和薛处士赌输赢。

一个雪后的冬日，暖阳初上，白雪消融，园中的梅花傲然开放，很是美丽。王安石看着凌寒怒放的梅花极欢喜，于是约来了薛昂一起下棋赏梅。王安石说：“薛处士，雪后赏梅是雅景，下棋论道是雅事，如果不吟词赋诗岂不是对不起这雅景雅事，不如这盘棋谁输了就罚作梅花诗一首，如何？”薛昂一口应允。于是两人摆起棋局，在经纬之上、黑白之间一阵搏杀，结果薛昂输了。书童布好了纸墨笔砚，可是薛昂才学有限，搔首弄耳却始终也下不了笔。最后还是王安石为他解了围，替他作了一首梅花诗代罚。后来薛昂官运亨通，当了金陵长官，有人作诗讽之曰：

好笑当年薛乞儿，荆公座上赌新诗。

而今又向江东去，奉劝先生莫下棋。

在历代围棋典故中，赌棋的很多，比如羊玄保赌郡、梁武帝赌石头等，但王安石“围棋赌诗”算是最富于文人雅趣的了。

【博闻馆】

字斟句酌创名句

王安石不仅是位具有开拓精神的政治家，领导了北宋著名的变法运动，而且是一位名垂千古的文学家、诗人。王安石笔下的散文、诗、词等多有名篇。在进行文学创作时，王安石极其认真，字斟句酌，力图表达传神、生动。其中最为人称道的是他在创作“春风又绿江南岸”时的故事。南宋洪迈《容斋随笔》记载，王安石先后用了“到”“过”“入”“满”等十多个字，始终觉得不妥帖。他苦思冥想，时时斟酌，终于选中了看似普通实则传神的“绿”字，为我们留下了千古名句。
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王安石，字介甫，号半山，封荆国公，所以后人又称其为“王荆公”。






 天下钱粮减三分

嘉靖年间，赋税繁重，民不聊生，民怨沸腾。当时在老百姓当中流传着“嘉靖嘉靖，家家都净”的民谣。嘉靖皇帝迷信道教，妄想长生不老，不理朝政。朝中大臣都明哲保身，噤若寒蝉。人称“海青天”的海瑞洞察时弊，心里时刻惦记着民间疾苦，上疏进谏，虽被下狱，也不改为民请命的初衷。
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海瑞，字汝贤，号刚峰，明代著名清官。

有一天，嘉靖皇帝要海瑞陪他下棋，海瑞故意先输两局，让皇帝高兴。下到第三局，嘉靖一上来又占据主动连施杀招，每次“将军”嘉靖都大声喊道“将军！”十分得意。但海瑞不急不躁，巧施妙招，及时摆脱被动局面，很快就占了上风，轮到海瑞“将军”了，他唱着说：“天下钱粮减三分，将军！”嘉靖赢棋正高兴，并不注意海瑞说了什么，只管自己的棋，一（kuǎi）将，总算缓了一步。过了一会，海瑞又找了一个机会“将军”，他又喊道：“天下钱粮减三分，将！”这回皇上虽听清楚了，但他仍然不理解这句话的意思，他以为这是海瑞“将军”时的口头禅呢，觉得这话有趣，念着好玩，所以等到自己“将军”的时候，嘉靖皇帝也学着海瑞的腔调高喊道：“天下钱粮减三分，将！”

谁知皇上话音未落，只见海瑞弃棋离席，趴在地上说：“微臣领旨！”

嘉靖丈二金刚一时摸不着头脑，惊问海瑞：“你这是怎么了？”海瑞回答说：“万岁刚才不是说‘天下钱粮减三分’么，臣一定遵旨照办。”

自古以来，皇上说话，就是圣旨，“君无戏言”，嘉靖无奈，只好让海瑞下令减轻全国的赋税。海瑞在弈棋间巧为百姓请命的故事也一直流传了下来。

【博闻馆】

为什么称清官为青天？

[image: ]


古代公堂场景。公堂上悬挂的“明镜高悬”比喻官吏能明察秋毫，执法严明，判案公正；而公案后悬挂的“海水朝日图”象征着官员“清似海水，明如日月”。

海瑞是明代著名的清官，人称“海青天”，与宋代的包拯“包青天”齐名。为什么人们都把清官称为青天？

我国古代社会相信上天是有主宰的，皇帝为天子，天能主持一切公道，所以就有“拨云雾而睹青天”之说。所谓青天就是朗朗天空，表达了光明的意思，光明正大是为官清正廉洁的代名词，百姓把清官称作青天是因为官员执法刚正无私，使百姓看到光明和希望。所以一旦出现清廉爱民的好官，百姓就认为是他们的救命青天，久而久之，青天也就成了清官的代名词。






 穿越时空的棋局

范西屏是清朝雍正、乾隆年间的围棋国手，他怎么会穿越时空1500多年，和三国时期的关羽下棋对弈呢？《清朝野史》还真就记载了这么一段关公战秦琼式的传奇故事。
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关羽，字云长，三国时期蜀国武将，死后受民间推崇，尊为“关公”，崇为“武圣”。

这一天，北京城里，范西屏与人对弈之后，感觉精神疲惫，想放松一下，便出门随便走走，不知不觉来到一座庙前。范西屏抬头一看，山门上方蓝底金字大匾上书“义气千秋”几个大字，原来是一座关帝庙。这座关帝庙实在破得不成样子，牌匾已经灰暗不堪，蓝底几乎褪成了褐色，“义气千秋”也笔画模糊，猛一看成了“义气十秋”。进了庙院，蒿蓬满地，异常荒凉，范西屏看到这残败景象，心里顿觉凄凉。这时从大殿走出一位和尚，这和尚约有五十多岁，袈裟上补丁摞补丁，几乎成百衲了。和尚笑容可掬地招呼范西屏，把他迎到方丈室里落座。得知了范西屏的身份，和尚一阵恭维之后便说：“老衲素嗜此道，后未遇敌手，遂而荒疏多年了。”范西屏看桌几上摆着棋盘棋子，好像有人刚刚下过。范西屏心想：这和尚好大口气，当着我的面竟敢说从未遇过敌手。不觉技痒，想要教训教训他，便说：“好久没下棋了，不知方丈肯赐教否？”和尚说：“老衲出家人不善理财，以致本庙年久失修，不知施主肯否破费，捐钱修庙。或者，你我对局赌修庙的钱如何？”范西屏的棋艺在当时是所向无敌，他被誉为“棋圣”，自然不把这和尚放在眼中，心想：“我把你赢了什么都好说。”于是，两人落座，和尚让范西屏先开棋。

范西屏想，凭我要赢你这无名之辈，那还不容易。仍然和往常一样，先是漫不经心地落子，待合围讨劫时再使出真本领。想不到这和尚也是心中有底，落子步步为营，有章有法。原来这庙年久失修，匾坏屋漏，他心里实在难过，曾经外出云游化缘，虽然化来了一笔钱，但远远不够修庙的。眼看春天过去，雨季来临，这庙随时都有坍塌的危险，为这件事和尚常常夜不成眠。昨天夜里，梦见一个吏人把他带到一个大殿来，见堂上坐着一赤面长髯凤眼蚕眉的英雄，不是关羽关云长是谁！关云长对他说：“明天范西屏会来你寺中，你可夸下海口，以修庙的费用作为赌注，逗他与你赌棋。弈棋时，但见棋枰上有红圈处你就下子，保你赢棋。”对局时，果然看到棋枰上不时地出现红圈，这和尚见红圈就下子，说来也怪，那红圈似乎能预知范西屏的招数，步步让范西屏被动。收官时，范西屏以输一子而败第一局。

接着下第二局，范西屏又输了。

范西屏二话没说，同意出钱修庙。

和尚说：“为了不失范圣人的围棋声誉，老衲对外不谈输棋的事，宣称是范大人的施舍，成就范大人乐善好施之名。”

范西屏不是视钱如命的人，见这座庙宇破败不堪本就动了恻隐之心，当即慨然同意出钱修庙。

后来有人说范西屏作的《桃花泉弈谱》里，还有两谱是他和关羽关云长的对局，这当然都是笑谈了。

【博闻馆】

海内棋圣范西屏
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范西屏的《桃花泉弈谱》

范西屏能成为棋圣，与父亲的培养密不可分。范西屏的父亲也是个棋迷，因嗜好下棋而家道败落，棋艺却始终不高，只把这一嗜好传给了儿子。范西屏三岁时，看父亲与人对弈，便在一旁呀呀说话，指手画脚了。

父亲看到儿子和自己爱好相同，很是高兴，但怕儿子和自己一样不成气候，就带儿子拜乡里名手郭唐镇和张良臣为师，棋艺日见长进。不久，两位老师的棋力都不及他了。父亲又送他拜山阴著名棋手俞长侯为师，俞长侯棋居三品。有了这位名师的指点，范西屏长进更快。三年后，范西屏竟已有能力与先生对弈了。他与先生下了十局，先生完全不能招架他的凌厉攻势，均败下阵来。可见范西屏的棋艺水平“青出于蓝”。他十六岁时，便成为闻名天下的国手，被称为海内棋圣。

范西屏为人耿直朴实，他不求下棋之外的生财之道。有了钱财，也将一半分给同乡中的困难人家。他的著作《桃花泉弈谱》是我国历史上最有影响、价值最大的棋谱之一，精辟地记载了他对于围棋的独特见解。此书一出版，便轰动棋坛，之后重刻版本很多，二百年来影响了无数棋手。






 白书宇弃子救人

清朝乾隆年间，北京牛街有个专门卖炮（bāo）肉（用旺火急炒的羊肉）的叫白书宇。白书宇为人和气，他对客人总是笑脸相迎；手底下干净利落，锅碗瓢盆都收拾得明光锃亮；更重要的是白书宇炮的羊肉，火候好、佐料精，鲜嫩可口，香飘满街，从他的摊子前一过，就算你不饿，也想买一盘尝尝。所以白书宇的生意特别红火。
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开斋节时的牛街。牛街是北京西城区一条因回族聚居而闻名的街道。

一天，夕阳西斜，白书宇正准备收拾摊子，突然来了个道士吃炮肉，一口气吃了两盘，连声说：“好香，好香！”说完付钱就走了。之后每天到了傍晚时分，这个道士都会准时来吃两盘炮肉。一来二去白书宇和这个道士慢慢熟识起来。有几次，道士忘了带钱，白书宇也只是笑笑说：“有钱的时候再给，没钱就算了，没多少钱，别放在心上！”

有一天，道士吃完肉，满脸抱歉地对白书宇说：“你这小本生意，我多次欠钱，心里实在过意不去。”白书宇满脸堆笑说：“不要紧，我做买卖不光为赚钱，交朋友更重要。”道士很高兴，便说：“你闲时都爱干什么？”白书宇回答说：“爱下象棋。”道士说：“我也爱下象棋，如果方便想请你到我府上，咱们下一盘。咱们就约在三天后，如何？”说完就给他留了张纸条，上面写着地址，还盖着一个红印泥图章。

三天后的下午，白书宇早早收了摊子，按纸条上的地址去找道士，找来找去，找到皇宫后门。他想：这道士原来是在皇宫当差的呀！门口护卫接过纸条一看，立刻让他进门，门里又有人把他引进内宫，让他坐下，不多时，出来一个人，虽然打扮不同，可仔细一看正是吃炮肉的道士，白书宇马上明白了，这分明是当今万岁呀！赶忙“扑通”跪下叩头，口称：“万岁！小民不知，多有冒犯，请万岁恕罪。”乾隆拉起白书宇，笑着说：“你来得正好，咱们下盘棋吧？”内侍把棋盘摆好后，两人便下起棋来。

原来，乾隆住在深宫太闷了，便化装成道士，走出皇宫，大街小巷，到处游逛。他吃白书宇的炮肉，比在宫里吃山珍海味还香。乾隆把白书宇召进宫，一来要他给炮肉，二来陪他下棋。两人棋艺相差不多，有时白书宇故意让两招，让皇上赢棋开心。

这年端午节快到了，乾隆想起南方的龙舟，就下圣旨让金店定做个金船赏玩。没几天，龙舟送到皇宫，没想到乾隆身边的太监从中舞弊，另做了一个包金龙舟呈给皇上。皇上一拿到手，就觉得重量不对，立刻命人把金船劈开，只见里面是银的，于是以欺君之罪要将金店老板和艺人处以死刑。

金店上下听到这个消息，都吓破了胆，真是有口难辩，明明做的是赤金龙舟，为什么变成包金的了呢？那些有权势的太监也绝不会承认是他们作弊调换的呀！弄不好倒要罪上加罪，说不定还祸灭九族呢！不如吃哑巴亏，就说这包金船是样品，皇上看中了再做真金的。大家都认为这个主意好，可这话又有谁能向皇上去说呀？

说来也巧，金店里有个回民艺人，他听说做炮肉的白书宇经常到内府陪皇上下棋，是乾隆的棋友，能跟皇上说上话，说不定他的话还很管用呢。于是，金店老板和做船的师徒来到牛街白书宇家里，一进门，一群人都给白书宇跪下了，涕泪滂沱地说：“请您救命吧！”白书宇丈二金刚摸不着头脑，赶忙把众人搀起，来人一五一十把实情对白书宇说清楚了。白书宇是个热心肠，满口答应，由他向皇上说说试试。

当天下午，白书宇进了内宫，内侍把棋盘摆好，白书宇又和乾隆下开了。头一盘，白书宇就输了。下到第二盘，没走几步，白书宇的两个大车都丢了，眼看又要输棋，他紧锁双眉，“唉”一声，低下了头。

乾隆奇怪，问道：“平时你总是乐呵呵的，今天为什么满面愁容，走的棋路也不对了，你怎么啦？”

白书宇故意摇头：“我不敢说！”

“朕不怪罪你，有话只管明说。”

于是，白书宇将金店老板所托之事禀报了。

乾隆听完，微笑说：“满朝侍臣都顺着我，说金店艺人欺君，只有你和他们不一样。我信你的话，就让金店照样做，朕免他们死罪！”就这样，金店掌柜和做船的师徒都得救了。

【博闻馆】

乾隆创百货店
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爱新觉罗·弘历，25岁登基，年号乾隆，在位六十年，退位后又当了三年太上皇，是中国历史上年寿最高的皇帝。

现在商店都叫百货公司，没有叫千货公司或者万货公司的，原因是什么？相传这和乾隆有些关系。

清朝时，江南有一家杂货铺子，货物齐全，生意兴隆，掌柜的为了招揽顾客，给他的店起了一个很惹人注意的字号，名字叫“万货全”。

恰好那一天，乾隆皇帝下江南，他换了一身老百姓的衣服，在这个江南小镇微服私访。无意间，他看到这个挂有“万货全”的商店，便走上前去，故意找一个冷门货问道：“掌柜的，我要买一个粪叉子，有吗？”

乾隆皇帝以为，这一问，准难倒了掌柜的。

想不到，店里的小伙计赶忙递过来几把铁粪叉子，放在乾隆皇帝面前，并且热情地招呼道：“客官，您挑吧。”

乾隆看到这个笑容满面的小伙计，竟递过来了粪叉子这样的冷门货，也一时傻了眼。

但他还是不肯罢休，又故意说：“我不要铁的，要金子做的！”

小伙计一听，睁大了双眼：粪叉子哪有用金子做的呢？连听也没听过呀！再看看这位老年顾客认真的样子，他心里便敲起了小鼓：这位客官肯定来头不小。

小伙计既不敢随便把客人打发走，也不敢怠慢，他立即转身到后面把掌柜的请来。

掌柜的见了这位顾客，心里也有了底，他更加客气地说道：“客官大人，小店确实没有金粪叉子，请多多包涵。”

乾隆皇帝这时转身指向他的招牌问道：“你这儿写的不是‘万货全’吗？”

这一下把掌柜的问住了，他的脸红一阵白一阵，忙拱着手陪笑道：“小店货物有限，今后不敢吹‘万货全’了。”

掌柜说罢，立即吩咐小伙计，快把招牌摘下来。掌柜又邀请乾隆皇帝到柜台里面来：“客官如果看得起小店，就高抬贵手，赐个名吧！”

乾隆皇帝笑笑，随口说道：“就叫‘百货全’吧，你看怎样？”

“好好好，‘百货全，百货全’！”

后来，得知这位顾客原来是乾隆皇帝时，掌柜就赶忙做了一个金光闪闪的“百货全”的招牌挂起来，而且还大造舆论，说是皇帝为他亲口御赐的店名呢！

从此，“百货店”的名称便到处流传开了。






 曹雪芹拔将钉

清朝大作家曹雪芹家住北京香山脚下。一天，他正在家中写书，忽然听到门外一阵喧闹，曹雪芹顿时起了好奇之心，出门一打听才知道，在香山行宫的东宫门前，有一家专供人们品茶对弈的春秋茶社，茶社的主人姓赵名博儒，是八旗宗室，善书画，精象棋，在香山一带下棋没有敌手，自号“弈春散人”。这位茶社主人每次与人下棋，棋子摆好之后，便从衣兜取出铁钉，把自己的老将钉死在棋盘上，宣称“老将不动，谁把我杀败，我拜谁为师。”
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中国人民银行发行的曹雪芹坐像纪念币

曹雪芹听到这个消息，觉得十分新鲜，便在怀里揣了一把铁钳直奔春秋茶社，要去会会这位高人。他一到茶社门前，便见门上贴着对联“棋才冠八旗，艺名满香山”，横批：“战无不胜”。曹雪芹笑了笑：“今天我非杀杀你的威风不可。”

进了茶社，见一位红光满面的老人正在那里高谈阔论：“我老赵以棋会友，哪位高手想要挑战就请入座吧，我若输了，拜他为师。”一连说了几遍，周围的人面面相觑，没有人敢坐下应战。

曹雪芹见无人应战，在人群中说了一声：“学生不才，愿请先生赐教三盘。”说罢便分开众人，在赵博儒对面坐了下来。赵博儒一看，对面坐下的是一个后生，看上去也就三十多岁，很不以为然，便手指棋盘交待说：“看见没？我这老将钉在这里，我老将不动，你若赢我，我拜你为师！”曹雪芹轻轻点了点头。老人一指棋盘道：“请！”二人也不多说话，就在棋盘拼杀起来。

第一盘棋，曹雪芹飞车、跳马、拱卒，一阵忙活，老人半边棋子没动，曹雪芹就败下阵来。

老人笑吟吟地又把棋子摆好了，颇有些得意地说：“请！”第二盘曹雪芹的走法与前盘完全不同，一会儿“明修栈道，暗度陈仓”，一会儿“调虎离山”，一会儿“顺手牵羊”，杀得老头子节节败退，左抵右挡，几乎招架不住。但赵博儒不愧是棋坛名手，一会儿“金蝉脱壳、借尸还魂”，一会儿“巧施连环、李代桃僵”，有进有退，有攻有守，拼出全力应战，最后两人下了个平手。

到了第三盘的时候，听说常胜将军赵博儒遇到了对手，镇上的人都跑来看热闹，屋里站满了不说，就连茶社外面也围了个水泄不通。看棋的人虽多，却没有一个敢大声说话的，全被紧张的棋局所吸引。两人这第三局棋更是斗得难解难分，赵博儒这位霸主此时脸上早已没有了笑容，取而代之是一头的汗，这汗谁也说不清是因为紧张还是因为忙碌。此时曹雪芹放开手脚，连续进攻，锐气逼人，杀得赵博儒只有招架之功，毫无还手之力。最后赵博儒缩守孤城，眼看要被“将”死，他手颤心慌，想提子将，挽狂澜于既倒。

棋霸败局已定。围观的人见他要将，便叫起来：“不准将！”曹雪芹从怀里摸出铁钳，说：“老人家怎么办？还是我给您把老将的钉子拔出来吧！”

这时“弈春先生”的脸羞得像紫茄子，说：“我从南京到北京杀败过多少棋坛高手，想不到，不出香山，我就栽了跟头。‘强中还有强中手，能人背后有能人’，这话不假，我认输了。”恭恭敬敬地起身给曹雪芹鞠了一躬，问：“请问高姓大名？”不等曹雪芹答话，早有围观的人一阵喝彩：“他就是赫赫有名的曹雪芹先生。”

【博闻馆】

曹雪芹的一生
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中华书局出版的中华经典小说注释系列《红楼梦》

曹雪芹，名霑，字梦阮，雪芹是他的号。他是清代伟大的小说家，中国四大名著之一《红楼梦》的作者。

曹雪芹出身高贵，他的曾祖父曹玺任江宁织造，曾祖母孙氏做过康熙帝玄烨的奶妈，祖父曹寅做过康熙皇帝的伴读和御前侍卫。康熙六下江南，四次住在曹家。由于皇帝的恩宠，曹家曾盛极一时。生活在这样的家庭中，少年时代的曹雪芹过着富贵奢华的生活。

然而，雍正初年，由于政治斗争的牵连，曹家遭受一系列打击，家产被抄，亲人获罪下狱，他也随家人迁到北京的旧宅居住。经历了生活中的重大转折，曹雪芹深感世态炎凉，对封建社会有了更清醒、更深刻的认识。他蔑视权贵，远离官场，过着贫困潦倒的艰难日子。

晚年，曹雪芹移居北京西郊。一家人生活更加穷苦，常靠吃野菜和粥来艰难度日。但他以坚韧不拔的毅力，专心致志地从事《红楼梦》的写作。后来幼子生病，无钱医治而夭亡，他陷于过度的忧伤和悲痛，卧床不起，终于因贫病无医而逝世。

曹雪芹性格傲岸，豪放不羁。嗜酒，善谈吐。曹雪芹是一位诗人，他的诗，立意新奇，风格近于唐代诗人李贺。曹雪芹又是一位画家，喜绘突兀奇峭的石头，以此寄托胸中郁积着的不平之气。曹雪芹最大的贡献还在于小说《红楼梦》的创作。小说规模宏大，结构严谨，情节复杂，描写生动，塑造了众多具有典型性格的艺术形象，堪称中国古代长篇小说的高峰。《红楼梦》是他“披阅十载，增删五次”，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的产物。






 少年吴清源的故事

1924年的秋天，北京宣武门内发生了一件使无数棋坛名将瞠目结舌的奇事。

宣武门内有个“海丰轩”茶馆，茶馆里设有象棋、围棋等活动项目。有位经常在这里下围棋的郭爽然老先生，他年过花甲，钻研棋艺数十载，对古今的施襄夏、范西屏等著名棋手的棋谱非常熟悉，出棋快捷，气势磅礴。
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吴清源，日籍华人，著名围棋大师。

他来“海丰轩”后，从未输过棋。这天，他慨然叹道：“老夫粗通棋艺，本想觅一旗鼓相当的棋友，搏杀它十盘八盘，为沉沦中之棋道探一线光明，共同扬威我中华古老技艺，可叹英杰难得啊，中华古老之绝艺，莫非真的要衰亡下去吗？”

这时，一位三十多岁、文质彬彬的男子，带着一个约十岁的男孩走进“海丰轩”。中年人走到老先生面前，拱手施礼，微笑道：“郭老乃棋坛圣手，技艺超凡，在下久闻大名，今日得见尊颜，实乃三生有幸。”郭爽然请他赐教，用手指了指棋盘。中年人手指着身边的孩子恳切地说：“此乃犬子，酷爱围棋，几乎入了魔障，茶饭不思。先生高手，恳请给以指教，吾父子感激不尽。”

郭老先生面皮绷紧了，他斜眼瞥了一下孩子，鼻子里轻轻哼一声，却没有答话。中年人慌忙施礼道：“在下求贤心诚，为犬子能有见识，特来此宝地恳请各位高贤赐教。我知道‘海丰轩’棋室内对弈，都有彩礼下注，在下愿下一礼，请老人家指教。”说罢，他从长袍口袋里掏出五块银元来，恭恭敬敬地放在棋盘一角。

郭爽然手捋长须，静默了片刻，忽然抬起眼帘来，向那幼童问道：“小兄弟，在对弈之前我想问你几个问题。答上来，老朽奉陪；答不上来，你回家重读棋书，待通棋道后，老夫上门求教，你看如何？”

那孩子睁大墨黑的眼睛，点了点头。

郭爽然开始提问了，先从围棋的创始、发展、沿革问起，那孩子对答如流。他乃棋坛耆宿，竟然问不倒一个孩子，众目睽睽，难以收场。于是又提出一个怪题，问围棋的象征如何解释。那孩子仰起脸来，眼看着郭老先生，侃侃而谈，把棋盘的路数，棋子、棋盘都象征着什么，说得头头是道，语惊四座，众皆愕然。郭老先生说话算话，端坐在棋桌前，一摆手，沉下嗓子说：“好，让三子！”

棋局开始。那孩子待郭爽然打出一白子后，拱了拱手说：“老爷爷，请多指教！”他手拣黑子，起手布出“燕双飞”的局势。郭爽然见对手布出进攻之势，不敢大意，在“天元”处布下一白子。

围棋术语有云：“金角银边草肚皮。”意思是保边角实力为上乘。这孩子开始十几手，尽占边角之利，有条不紊，攻守皆有分寸。一些围观者，无不对他稳健的棋风暗暗赞绝：一个只有十来岁的孩子竟能和纵横棋坛数十载的“无敌将”周旋搏杀，而且步步为营，攻守有致，棋理清晰。只见他正襟危坐，目不斜视，似有指挥千军万马、决胜千里之气概。当他巩固住地盘之后，弈至中盘，蓦地打入白子的阵势中去，形成了黑白二军浴血绞杀的场面。

人们原以为如此孩童，绝难在郭爽然面前布子五十手，谁知棋近中盘，黑子不但没被白子困死，反而屡出奇兵，四面出击，白子竟被冲得处于守势。

郭爽然开始布局时轻敌，他原以为此场对弈，不过是鹰雀之搏，只需略施小计，便可让乳臭未干的小儿束手就擒。可是下着下着方知对手年龄虽小，但棋力颇深。待他清醒过来时，局势已变得对黑子有利，他处于挨打防御的窘境，不由得紧张起来，额角上沁出了汗珠。

郭爽然此时觉得大势将去，几番想要诱敌深入，可那孩子既稳且准，绝不上当，反而乘机寻找白棋薄弱处猛烈进攻。

下到收官阶段，郭爽然用尽浑身解数，也无法挽回败局了。他自觉处处受制，已无棋可走，忙掏出手帕，擦拭了一下额上的汗珠，站起身来，对那孩童拱手施礼：“小兄弟，这盘棋你赢了！”

这个小孩就是后来的围棋泰斗吴清源。

【博闻馆】

“昭和棋圣”吴清源

吴清源出生于福建省闽侯县（今福建福州）的一个盐商家庭，后随父母投奔外公而迁居北京。

吴清源对围棋有过人的天赋，对棋谱有过目不忘的能力。由于小时患病，不能进行激烈运动，父亲鼓励他专心研究棋艺。他天资聪颖加上勤奋好学，令棋艺进步很快。吴清源的父亲曾留学日本，在留学期间开始痴迷围棋，回国时带回了大量难得的日本棋书。吴清源学习父亲带回来的日本书籍，又吸收了我国古棋的独有精华，在击败棋坛高手林贻书后，获得了“围棋神童”的称号。由于棋艺高强，他11岁时经段祺瑞棋客顾水如的引荐进入段府，很受欢迎。段祺瑞每月资助他100大洋，出入段府的达官贵人也很尊重他。

1928年，吴清源14岁时东渡日本，后来加入日本国籍，成了日本棋坛的风云人物，自20世纪20年代至50年代在日本棋坛称雄30多年，地位极其崇高，被誉为“昭和棋圣”（“昭和”是日本昭和天皇在位期间使用的年号）。然而他的生活道路却是曲折坎坷的，常常居无定所、颠沛流离。但他透过棋道来探求人生的真谛，热爱生活、乐观向上，战胜了重重困难。

不同于传统围棋注重边角实地的“金角银边草肚皮”，吴清源倡导“六合之棋”——围棋的目标不只局限于边角之争而应该注重保持全体的平衡，站在全盘的角度去考量棋局。在他对21世纪围棋的构想中，十分崇尚和谐。吴清源淡泊名利、纯粹求道的围棋精神，使他远远超越了一个争胜负的棋士。


书

张旭三杯草圣传，

脱帽露顶王公前，

挥毫落纸如云烟。

（杜甫《饮中八仙歌》）
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 三年后刮目相看

魏时的钟繇（yóu）是大书法家蔡邕的第二代传人，他对书法的痴迷到了发狂的地步。据记载，钟繇曾发现韦诞有蔡邕的练笔秘诀，便求韦诞借给他阅读，但因为书太珍贵，虽然多次苦苦请求，韦诞仍没有答应。于是钟繇忽然情急失态，捶胸顿足，以拳自击胸口，伤痕累累，这样大闹三日，终于昏厥而奄奄一息。曹操命人急救，钟繇才大难不死，渐渐复苏。尽管如此，韦诞仍铁心一块，始终不肯将秘诀借给钟繇。直到韦诞死后，钟繇派人掘了韦诞的墓才得到这本梦寐以求的秘诀。这件事其实是小说家们虚构的，韦诞比钟繇晚死二十余年，钟繇怎么可能去盗韦诞的墓呢？但是这个虚构的小故事却真实地反映出钟繇对书法的痴迷。
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钟繇书法作品《宣示表》（局部），著名小楷法帖。

有这么一个痴迷书法的老师，做他的学生一定不容易。这一点钟繇的徒弟宋翼最有发言权。宋翼早年拜钟繇为师，学习书法，虽然得钟繇这样的名师指点，但宋翼学得并不用心，以为学书法不花力气就可以学好，所以始终没有摸到书法的门道。他写的字平直相似，就像古代用来计数的长短粗细相同的直棍算筹一样。

一天，宋翼正在练字，老师钟繇随手拿起了宋翼的字观看，这一看不要紧，只见宋翼的字呆板滞纳，钟繇气不打一处来，他生气地对宋翼喝道：“蠢材，练了这许多日子，字一点都没有长进，你再一味偷懒、不循章法，就不要来见我了！”宋翼被老师骂了个狗血喷头，也不敢分辩，只能低头听着。钟繇骂完也就过去了，谁想到这一骂，真的把宋翼给骂跑了，从此下落不明，以至于人们都以为他被老师骂得太厉害，一时气不过、想不开，寻短见去了。钟繇为此终日闷闷不乐，后悔当初斥责弟子太严厉了。

时隔三年，突然有个陌生人拿着几幅字来拜访钟繇，说是请钟繇鉴赏一下。钟繇把几幅字一一展开，顿觉笔底凝重，基础扎实，意蕴悠远，不觉连连赞赏。看着这几幅字钟繇感觉哪里有些奇怪，于是又拿过来端详了一番，发现这笔意俨然是自己的一宗，但与自己几个徒弟的字又略有不同。难道有人偷学他的字不成？钟繇惊奇地问：“这是谁写的？”那人说：“这人不敢来面见先生，但他现在就候在门外。”钟繇赶忙出来迎接，走到门外，不禁大吃一惊，原来门外那人就是三年不见、杳无音信的学生宋翼。宋翼一见尊师，跪下便拜。钟繇连忙将他扶起。原来宋翼被老师责骂后，实在无颜再见老师，便跑到一个偏僻的山村，埋头攻习，发奋学书，终于学有所成，特意前来拜见老师。师徒二人回忆往事，不禁涕泪交流，百感交集。严师出高徒，后来宋翼不负众望，成为魏晋年间有名的书法家。

【博闻馆】

钟繇与水的不解之缘
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钟繇

像钟繇，字元常，三国时期曹魏著名书法家、政治家。在书法方面颇有造诣，据传是楷书（小楷）的创始人，与晋代书法家王羲之并称为“钟王”。

传说钟繇小时候长相不凡，聪明过人，他曾经与叔父钟瑜一起去洛阳，途中遇到一个相面先生，相面先生看了钟繇的相貌，便对钟瑜说：“这个孩子面相富贵，但是遇水将有厄运，请小心行走。”结果，走了不到十里路，在过桥时，钟繇所骑的马匹突然受惊，钟繇被掀翻到水里，差点被水淹死。钟瑜看到算命先生的话应验了，感到钟繇将来一定会有出息，便加倍悉心培养。钟繇也不负厚望，刻苦用功，被举荐为孝廉，后来做了尚书郎。

相面先生说的也未必全对，钟繇遇水也有过好运，那就是钟繇半渡破敌的故事：匈奴单于在平阳发动战争，钟繇率军抗敌。不久，袁尚旧部河东太守郭援赶来支援匈奴，陈兵河东，气焰嚣张。钟繇部下欲避其锋芒，钟繇说：“袁绍正当强盛之时，郭援来关中暗中与袁绍互通情报，郭援之所以没有立即公开与袁绍联合起来，是担心我们的威名，如果避之不理，那么就会让他们感到我们胆怯。这样，我们就不战而败了。况且这里的百姓都仇恨郭援之兵，纵然我们躲开了，百姓能躲过战争的腥风血雨吗？郭援为人刚愎自用，头脑简单，一定认为我军很好对付。如果他们打算渡过汾水安营扎寨，那么我们便抓住他们渡河一半的战机发起攻击，即可大获全胜。”果然不出所料，郭援不经认真考虑，便欲渡过汾水，众将阻止他，他根本听不进去。当郭援军队半渡之时，钟繇率军猛攻，郭援大败。钟繇趁机杀了郭援，同时降服了匈奴单于。






 武则天爱字不贪

武则天精通文史，熟谙艺术，尤其爱好书法，对于王羲之的字，更是爱如珍宝。
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武曌（zhào），因为谥号“则天顺圣皇后”，后世也称其为武则天，是中国历史上唯一一位女皇帝，也是即位年龄最大的皇帝，即位时已经67岁。

一天，武则天在朝上传谕文武百官，让大臣向她进献王羲之的真本墨宝。王羲之的字，字字珠玑，流传到当时的真本，更是稀世之珍，一般人家，即使有收藏，也不肯轻易拿出。

百官之中，有一个凤阁侍郎王方庆，是王羲之的十世孙。他祖祖辈辈都是书法名家，家藏许多珍品，王羲之真迹，自然也有。这时，他赶忙向武则天跪奏道：“臣十代习练始祖羲之的书法，原有真迹四十余幅，贞观十二年，太宗购求，悉数上献，如今所存只有一幅，不过始祖献之和其他几个祖上，都善书法，他们的真迹还留有几卷，连同仅存的始祖羲之的真迹，现总有十卷，一并献给圣上。”于是王方庆把十卷书帖悉数献上。武则天大喜，在金碧辉煌的武成殿，召集文武大臣，把王方庆进献的十卷宝帖，全部放在御案前，传令百官仔细观赏。她自己还在旁边一一讲解，极为得意。

王方庆散朝回到家中，不多时就有几个朝廷大臣赶来祝贺。他们一进门便拱手说道：“王侍郎，恭喜啊，府上毕竟是书法世家，藏有稀世墨宝，如今献给皇上，皇上见了，喜不自胜，当着文武百官，大加褒奖，谅必有重赏！”王方庆只是暗暗叫苦，心中十分懊恼。为什么呢？原来贞观十二年，唐太宗喜爱王羲之的字帖，传旨在全国搜罗。当时王方庆的伯父王弘让连忙把家里珍藏了几百年的四十几幅王羲之的真迹，一股脑儿送了上去，结果没有一张退还的，而且在太宗死时，都带进了棺材陪葬。现在武则天又来这一手，其后果可想而知。这些字帖可是传家之宝，皇上索取又不能不献，献上去后也没法往回要，九成九是有去无回！也难怪王方庆要烦恼！

过了几天，武则天上朝，宣召王方庆上殿，文武百官都以为这次定有厚礼赏赐，或者是加官晋爵。不一会儿，一个太监捧出一部金光闪闪的册子，大家定睛一看，见册上写着“宝章集”三个字，这是武后的御笔亲书。武则天慢慢走下御座，翻开册子扉页，让王方庆细看。王方庆急忙看去，见是一篇序言。作序的是当朝有名的文学家崔融，序言颇长，语气十分恳切，对王羲之以及王家诸人的书法，称赞有加。序文后面，还特别说明这是皇上旨谕，要珍藏千古。

武则天让王方庆看完，便把封面盖上，笑容满面地说：“爱卿先祖王右军之书，笔势飘若游云，矫若惊鸿，真不愧为神州‘书圣’！”还郑重其事地说：“这是真本，万万不可丢失。”她已敕令宫中书家临摹，以便日后传世。又说，所有王家真迹，全部作了裱褙，现在如数归还。随即将十卷原本亲手赐还。

这一下，群臣山呼万岁，满殿欢声四起。王方庆更是感激不已，口称：“皇恩浩荡、万寿无疆。”满腹疑虑也烟消雾散了。武则天爱字不贪的美名更是传颂千古。

【博闻馆】

东床婿与“书圣”王羲之
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元代画家钱选所绘《王羲之观鹅图》，描绘的是白鹅戏水、王羲之凭栏观望的场景。

东晋的时候太傅郗鉴想给自己的女儿选个好夫婿，打听到丞相王导家的子弟个个都相貌堂堂，才华出众。于是就派了一个人去王家考察。王家子弟们听说后都很兴奋，一个个都正襟危坐，衣冠楚楚。惟独有一个人斜靠在东边的竹床上，袒胸露腹，手里还拿着块馒头大吃大嚼，好像没听说有这回事似的。听使者回去后这么一说，郗太傅高兴地说：“就选那袒腹东床的为婿。我就得意这样的，他将来肯定是一个好女婿。”太傅郗鉴后来又经过进一步了解，原来这个青年是王羲之，便将女儿嫁给了他。所以后来“东床”或“令袒”也就成了对女婿的尊称。

被郗太傅相中的王羲之自幼爱习书法，由父王旷、叔父王廙（yì）启蒙，受到深厚的书学熏陶，早年又从卫夫人学书。王羲之善于博采众长，而且他把平生从博览所得秦汉篆隶的各种不同笔法妙用，悉数融于真行草体中，于是形成了他那个时代的最佳体势，推陈出新，更为后代开辟了新的天地。所以王羲之也被后世尊为“书圣”。






 白居易改楹联

唐代大诗人白居易被贬到忠州作刺史时，由于心情郁闷，经常借酒浇愁。一天，他微服游到城南杏花村，远远望见几间屋子，屋前高挑酒幌（huǎng）。这时他又饥又渴，三步并作两步急忙向酒馆走去，只闻一股酒香沁人心脾。
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白居易，字乐天，唐代著名诗人。

白居易进入酒馆，发现这家店生意十分兴隆，好不容易才找到个座位坐下，便说：“请打半斤好酒来！”店掌柜说：“客官不知这酒厉害，只一两便醉倒人。所以小店卖酒从来只卖一两，多了不卖。”

白居易掏出一锭十两的纹银说：“酒只管打来，我要一醉方休。”掌柜的坚决不卖，白居易执意要买，两人为此争得面红耳赤，惊动了众酒客。邻桌坐着一位留三缕长须、面貌和善的老人，起身走过来向白居易介绍说：“这酒是用此地甘泉井水、上等糯米加上苏家祖传老窖酒曲酿造的，吃过这酒，酒力要半日才能发作。您看，我们这些酒客，也只喝一两，就舒舒服服地醉倒了，大家都称这酒为‘透瓶香’，掌柜不卖给您也是为您好。”

经过老人介绍，白居易改口对掌柜说：“既然这样，请给我打二两，我要喝个痛快。”苏掌柜见拗不过，只能答应卖给白居易二两，但心里还是担心他饮酒过量，所以在打酒的时候特意用大杯悄悄倒出了一些。酒一端上来果然是香气四溢，白居易一看酒杯不满，毫不在意地一饮而尽。顷刻间，肚内一股热气带着浓郁的醇香从喉咙冲出，甜丝丝的，好不痛快，到忠州以来还没喝过这样的好酒啊！他心情非常舒畅，想起进门时看到门上的对联是：杯中酒常满，店中客常新。心道这联不好，上下联都有“中”字、“常”字，犯对联“叠床”的毛病。再说这联也不实际，刚才苏掌柜给我打酒，酒杯就不满，应该改改。便向苏掌柜要来红纸，借着醉意，提起笔，蘸饱了墨，把对联改为：“杯中酒不满，座上客难依”。又加了一个横批是“如何是好”，让酒店贴上。

不料，许多不知情的顾客看了白居易的对联以为苏掌柜打酒不满，赚黑心钱。一传十，十传百，都不到酒店喝酒了。

这事传到白居易的耳朵里，他大吃一惊，心想，我最初抱怨酒杯不满，但酒进肚后，大大满足了我的酒瘾，我就写了一副反义对联，用以激发酒客，招徕生意。想不到对联改坏，“点金成铁”，竟误了酒店生意，这如何是好？

第二天一早，他带了几个衙役，来到酒店，给苏掌柜赔礼道歉，让随从拿出文房四宝，把对联改成：杯中酒不满，颇能过瘾；座上客难依，一醉开颜。

横批三个大字“透瓶香”。白居易的书法好，加上刺史赠联，盛赞美酒，这消息很快传开了，众人都来欣赏书法、品尝名酒。苏掌柜的生意又兴隆起来。白居易改楹联的故事，传遍了忠州。

【博闻馆】

白居易与元稹的友谊
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元稹，字微之，唐代著名诗人。

白居易与元稹合称“元白”，他们两人年龄相近，又同为著名诗人，不仅丝毫没有“文人相轻”，而且私交甚密。青年时代的白居易和元稹由于有着相似的经历和爱好，所以很快就走到了一起，成为无话不谈的朋友，又因为相近的文学理念和共同的政治主张，白居易与元稹又结成文学、政治领域的盟友。他们在一起的时间不超过六年，但是他们的友谊却跨越了三十年，而且至死不变。两个人之间相互唱和的诗篇就达到了九百篇，更难能可贵的是两个人都能在对方陷入低潮、连遭厄运之时，无私的给予对方各种形式的支持。白居易与元稹的友情谱写了中国历史上的一段佳话。






 朱元璋题诗般若庵

明代开国皇帝朱元璋打小父母双亡，沦为乞丐，当过和尚，后来投身行伍，没正经上过学、读过书。但他勤奋好学，在打仗的间歇总是不忘学习，通过自学，他不但通晓儒家经典，还能吟诗作文，尤其写得一手好字。
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朱元璋，字国瑞，明朝开国皇帝。

有一次，朱元璋一个人去江南太平府执行任务。天色晚了，又找不到客栈，朱元璋发现前面山脚下有一处庙宇，便决定投宿那里，走到庙门口一看，山门上方写着几个大字“般若庵”。朱元璋心想：自己当年就是和尚，今天就住这儿了，正好就当回家了！抬手“啪啪啪”一扣门，说：“路人投宿，请开门。”

庵里的小和尚把庙门开了一个缝，探出头来观望，只见门外这大汉虎背熊腰、腰挎宝剑、威风凛凛，也不知他是哪一路的神仙，不敢贸然留他住下，便问：“施主尊姓大名，从何处来，到何处去，何方人士，作何营生……”朱元璋把眼一瞪，厉声说：“英雄行不更名坐不改姓，在下朱元璋，其他的你也别多问，留也住，不留也住，啰唆什么！”说罢就闯进寺去。小和尚吓得不敢再问长问短了，只好让他住下。

第二天小和尚发现朱元璋早已不辞而别，只在粉墙上题了一首诗：

战退江南百万兵，腰间宝剑血犹腥。

山僧不识英雄主，只管叨叨问姓名。

庵里的方丈与众僧商议，恐怕这人是杀人造反的大盗，便赶快用墙粉刷了，把诗盖上。多年之后，明朝建立，朱元璋登基称帝，庵里的方丈一想：当初那个投宿者今天竟然当了皇帝，掩盖皇上的题诗，不仅自己的小命难保，小小的般若庵，十几个和尚还不全部杀光？他赶紧命令洗墙，但遮盖的时间久远，无论怎么擦洗，原诗露出的都已不完整了。这方丈原来是个屡试不第的秀才，也有些机灵劲，加上写得一手好字，便提笔在墙上又题诗曰：

御笔题诗不敢留，留时恐惹鬼神愁。

故将法水轻轻洗，尚有龙光射斗牛。

朱元璋当皇帝后，常常微服私访，体察民情。一次他路过太平府，想起当年夜投般若庵的事情，便想回去看看昔日的题诗。他来到庙中，看到诗不完整了，很不高兴，正要发怒，瞧见旁边的题诗，心中的怒气顿时消了大半，不禁暗暗赞叹这题诗人的巧思。这时忽然下起雨来，朱元璋诗兴大发，随口吟道：“微微细雨洒斑竹，阵阵轻风吹落花。”连连吟诵这两句，许久续不下去，这时身后有人续道：“闲倚阑干遥眺望，乾坤都属帝王家。”回头一看原来正是般若庵的方丈。朱元璋听到续诗，惊喜万分，便问：“你知道我是谁吗？”方丈马上跪拜，口称：“吾皇万岁，万岁万万岁！”原来自朱元璋一进庙，方丈就认出是当年的借宿客，所以一直悄悄跟在身后，看朱元璋吟诗犯了难，方丈赶紧抓住机会续诗吹捧。朱元璋高兴极了，敕修般若庵，于是大兴土木，把多年失修的古庙，修葺一新，还特意御笔亲书了几块金字匾额赐给般若庵。

【博闻馆】

朱元璋儿时伙伴的不同命运

朱元璋，明朝开国皇帝。他出生在一个贫苦农民家庭，自幼贫寒，后来尝尽生活艰辛的他勤奋学习、审时度势，成为明朝的开创者。在朱元璋登上皇位之后，他儿时的伙伴希望凭借昔日友谊得到重用，于是纷纷求见他。然而，有的被砍了脑袋，有的却荣升大官。这是怎么一回事呢？

一位昔日伙伴从乡下来到京城皇宫门前求见明太祖，朱元璋听说是以前的老朋友，非常高兴，马上传他进殿。谁知这位穷朋友一见朱元璋端坐在宝座上，昔日的容颜似乎没有多大变化，便忘乎所以直通通地说：“我主万岁！您还记得我吗？从前你我都替人家放牛，有一天我们在芦花荡里把偷来的豆子放在瓦罐里清煮。还没等煮熟，大家就抢着吃，甚至把罐子都打破了，撒了一地的豆子，汤也都泼在泥地上。你只顾满地抓豆子吃，不小心连红草叶子也送进嘴里，叶子梗在喉咙里，苦得你哭笑不得，还是我出的主意，叫你用青菜叶子吞下去，才把红草叶子带下肚里去……”还没等说完，朱元璋早就听得不耐烦了，嫌这个孩提时的朋友太不顾体面，于是大怒道：“推出去斩了！推出去斩了！”

后来，这件事让另外一个穷朋友知道了，心想这个老兄也太莽撞了，于是，他心生一计，信心十足地去见他小时候的朋友，当今的皇帝。

这个穷朋友来到京城求见朱元璋。行过大礼，这个人便说：“吾皇万岁万岁万万岁！当年微臣随驾扫荡泸州府，打破罐州城，汤元帅在逃，拿住了豆将军，红孩儿挡关，多亏了菜将军。”朱元璋一听，不禁大笑，他认出了眼前的这个是孩提时的朋友，心中更为此人巧妙地暗示他们小时候在一起玩耍的事而高兴，于是让他做了御林军总管，留在了自己的身边。






 萧显书“天下第一关”

明成化年间，镇守山海关的兵部主事接到圣旨，命他邀请大江南北的书法名家为山海关城楼题匾，书写“天下第一关”五个大字。应邀献字的人络绎不绝，但写出的字都与巍峨的雄关不相称。这时，有人建议舍远求近，请本地的两榜进士、大书法家萧显来写。兵部主事虽也听说本地有这么一个书法家，但素来也听说此人架子很大，本来有心不让他写，但苦于一时又无第二个人选，只得硬着头皮带着厚礼去请萧显题字。

萧显果然不那么随和，他提出条件说：“什么时候写好，什么时候送过去，不许催促！”兵部主事心想，反正五个字不多，一天写一个字，五天也足够了，于是连声说“好”。不料，二十天过去了，萧显一个字也没送过来。兵部主事有点坐不住了，开始不断派人去打探动静，但派出的人都回报说，萧老先生还没动笔，每天坐在书房里欣赏历代书法家的真迹墨宝。

一转眼，又过去了二十天。兵部主事再派人去观察动静。这次人回来说，萧老先生从早到晚都在吟诵什么“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，还有什么“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”等诗句，仍然没有动笔的意思。

兵部主事压着火气又等了一个月。他心里实在着急，就亲自去探听消息。他到萧显的后院一看：老头子正侧着身子，背着扁担，用右边这一头不住地比划，既不像使枪，又不像耍棍。兵部主事气得脸红筋涨。正在这时，京里来人传话说，上边限三日之内把匾写好，否则要问罪。兵部主事一听，顿时急了眼，急急忙忙跑到萧显面前，鞠躬作揖，恳请萧显快点写。
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萧显题写的“天下第一关”

萧显叹了一口气说：“蒂不落，瓜亦不熟呵！”于是，他让人用砖垒起一个垫台，把一丈八尺多长的木匾靠在墙上，要求十来个人为他磨墨；又叫人将他特制的、加上长柄的大笔拿来。然后他在匾前来回踱步，时而双眉紧皱，时而轻松地向匾上打量。像这样徘徊了很久，蓦地把笔拿起，蘸饱浓墨，疾步走向匾前，一侧身，把胳膊伸直，长笔杆贴在背上，屏气凝神地写起来。站在旁边的兵部主事吓了一跳。他见萧显像一个少年将军使棍练刀，全身气力一下子贯注到胳臂上、手腕上，直至笔端。看到他的落笔、提笔、运笔、按笔姿势，才明白他平日鉴赏历代名家的真迹是为了取前人之神，吟诵诗篇是为了聚内心之气，耍弄扁担是为了修笔墨之形，之前几个月的酝酿积累在今天显现出了全部的成果。

正当兵部主事看得入神，人们啧啧称道之时，忽然有人说：“‘下’字少了一点。”众人一看，果不其然，众人的目光又集中到萧显身上。萧显微微一笑，将脸上的汗擦了擦，不慌不忙地扯过一把素绢，揉成一团，丢进墨缸。等素绢浸饱了浓墨，他抓出墨团猛地朝巨匾掷去。墨团不偏不倚，正好补上“下”字的一点。再看那一点，周围墨渍四溅，气韵充沛，竟成神来之笔。

到过山海关游览的人，对城楼上那笔力雄浑、苍劲有力的五个大字，无不赞叹备至！

【博闻馆】

山海关名字的由来

“天下第一关”即举世闻名的历史古城山海关，位于河北省最东部与辽宁省接壤处，秦皇岛市东北，燕山与渤海之间。与万里之外的“天下第一雄关”——嘉峪关遥相呼应，闻名天下。
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山海关

山海关在中国历史上具有重要的影响，“关内”“关外”“闯关东”等称谓，均指山海关而言。那么山海关这个名字是怎么来的？

据说在六百多年前，朱元璋做了明朝皇帝，他下了一道旨，派元帅徐达和军师刘伯温到京城以北边塞之地围城设防。

徐达、刘伯温二人领了旨，带着人马，即日起程，很快就到了边塞。两人骑马登高远望，寻找筑城的地方。刘伯温用马鞭指了前方说：“徐元帅，你看！北边燕山连绵，南边渤海漫天，在此筑起雄关，真可谓一夫当关，万夫莫开啊！所以，这座城要比别的地方的城更大更高，要城连城、城套城、楼对楼、楼望楼，筑一座铁壁金城。”徐达连连叫好，当日回营，两人连夜画图，第二天派人送往京城。朝廷准奏，立刻动工。整整干了一年零八个月，关城竣工。

这天早朝，朱元璋一看徐达、刘伯温回来了，就问：“二位爱卿回京，城池可筑成？”二人出班奏道：“托圣上洪福！”“可曾命名？”徐达、刘伯温两人一听，都愣住了：当时降旨，只叫筑城，未让命名呀！徐达心直，刚要张嘴，只见刘伯温跨前一步说：“臣等未敢妄动。只是那座城，南入海北依山，真可谓山海之关，万岁圣明，请恩示吧！”朱元璋一听，把手一挥说：“好，就叫山海关！”






 解缙题扇诗变词

明朝大学士解缙是位书法家，善诗文，当时的文人学士都很钦佩他。
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解缙草书作品（局部），内容为杜甫《滕王亭子》一诗：君王台榭枕巴山，万丈丹梯尚可攀。春日莺啼修竹里，仙人犬吠白云间。清江碧石伤心丽，嫩蕊浓花满目斑。人到于今歌出牧，来游此地不知还。

有一天，永乐皇帝向他展示一柄折扇说：“这把扇子是外国进贡来的，它以精雕象牙为骨，龙涎涂绢为衣，稍微扇动，则凉风习习，使人神清气爽。可惜这件珍品，只有画而无题字，真是美中不足。你可补写诗词在上面。”解缙请皇帝命题，皇帝说：“扇上的画就是题。不管你抄录别人的也好，你自己作的也好，只要符合画意，都可以。”解缙接过扇一看，原来这幅画是按唐人王之涣《凉州词》诗意画的。这首诗是：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

解缙拿起笔来，立即写下这首诗呈给了皇帝。

皇帝接过折扇，心中大喜，当着满朝文武官员，夸赞解缙笔走龙蛇，诗切画意，群臣也都争相欣赏解缙的书法。

谁知解缙在写诗的时候，由于一时疏忽，竟把诗中的“间”字给漏掉了，当时他自己没发觉，皇上也没发觉。有的大臣看到了，闷在心里不说，暗为解缙担忧。因为古时给皇帝办事，不许有丝毫差错，否则就是对皇帝大不敬，不是关起来就是贬谪偏远之地。解缙给皇帝题扇漏字，这扇就显得不高雅了。这事非同小可，有意漏字是“欺君”“戏君”，粗心大意则算“轻君”“慢君”。不管怎么说，罪责难逃。

谁知冤家遇上了对头，汉王朱高煦也发现了这事。汉王朱高煦因立太子之事，深恨解缙，总想寻机把他除掉。一看解缙终于有把柄落在手上，心中高兴不已。第二天早朝的时候，朱高煦故意当着文武百官的面，向皇帝奏道：“解缙自恃其才，目无君主，竟敢乘写扇之机，有意漏字，戏君欺主，如此狂妄之徒，如不杀之，今后必酿大患！”皇帝听罢，细看折扇，诗中果然漏掉一个“间”字，这把心爱的象牙扇，让解缙给糟蹋了。皇帝心中大怒，立即传旨，让解缙上殿领罪。

解缙上殿后，皇帝大声斥责道：“胆大的解缙，你竟敢借写扇之机戏弄朕，该当何罪？”解缙一听，跪地奏道：“臣为圣上办事，一贯忠心耿耿，尽心竭力，戏君欺主之事不知从何谈起？”“你看！”皇帝将折扇扔在解缙面前说，“铁证在此，岂容抵赖！”解缙将折扇拾起一看，大吃一惊，心里喊道：“天哪！我怎么漏写了一个‘间’字！……”为避免皇帝处罚，解缙暗想对策，忽然灵机一动，哈哈大笑起来。皇帝问道：“解缙，你笑什么？”解缙说：“我还以为是什么事，原来是……”他望了望朱高煦，接着说道：“原来是有人向皇帝进了谗言，才闹出一场误会！”“什么误会？”皇帝说，“你把扇子给朕写坏了，漏掉一个字，怎怪旁人进言？”解缙道：“请皇上息怒，听臣慢慢禀奏。”他从从容容地说：“这扇上的词，是我现作的。这是一阕长短句，和唐代诗人王之涣的《凉州词》不同，与我有宿怨的人，妄想借此蒙蔽圣上，置我解缙于死地。”他展开折扇，指着扇面说：“王之涣的《凉州词》实为诗而不是词，所以有个‘间’字。”皇帝说：“既然如此，你给我当着文武百官读读你的《凉州词》，果然是好词，朕不但不问你的罪，而且重重有赏。”

解缙谢过万岁，叩头起来，双手捧扇，当众朗读：“黄河远上，白云一片。孤城万仞山，羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。”抑扬顿挫，解缙读得有声有色，皇帝听到最后，转怒为喜，群臣听了也齐声赞颂，都说：“绝妙好词。”

【博闻馆】

解缙为什么被贬广西

解缙学识渊博，与杨慎、徐渭并称“明代三大才子”。他才思敏捷，十九岁中进士，为明太祖朱元璋所器重。后因上“万言书”批评朝政，被罢官八年之久。永乐初，任翰林学士，主持纂修《永乐大典》，不久，又被排挤出朝。永乐五年（1407年）二月，解缙被贬广西，降为布政使司参议，在广西任职约两年。

解缙之所以被贬广西，有这样的说法：明成祖有三个儿子，都是皇后所生，但立谁为太子，一直定不下来。次子朱高煦，为人专横，因打仗有功，暗中运动争立为太子。成祖宠爱朱高煦，征求解缙的意见，解缙说：“皇长子仁孝，天下归心。”成祖默然不语。事隔不久，成祖出示一张虎彪图，命廷臣应制作诗。解缙见图，立即写了一首呈上。诗写道：“虎为百兽尊，谁敢触其怒？唯有父子情，一步一回顾。”成祖见诗，知解缙借端讽谏，心中感悟，群臣也主张立皇长子朱高炽为太子，此事终于定了下来。太子虽立，仍不为成祖所喜。解缙进谏说：“这样做会引起争端，不好。”成祖不悦，认为他是有意离间，加之朱高煦挑拨，成祖一怒之下，便将解缙贬到广西。
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中华书局出版的《永乐大典》（全十一册）






 祝枝山题送别图

祝枝山，明代书法家、文学家，“吴中四子”之一。

祝枝山与唐伯虎特别要好。一次，他和唐伯虎到杭州游玩，杭州太守何晋贤素仰祝枝山大名，于是拿了一幅名贵的古画《柳堤送别图》让唐伯虎、祝枝山题诗。

这个太守是个刮地皮的能手，虽然刮得万贯家财，但仍吝啬得很。祝枝山知道这人的底细，决心敲他一下“竹杠”，要三百两银子才肯动笔。三百两银子不是个小数目，太守哪里舍得，托唐伯虎的人情，勉强送来一百两。

祝枝山见银子太少，他打定了主意，按酬题诗。他把画轴打开，见画的是一道河堤，岸上有几株柳树，鸟鸣枝头，一艘小船泊在柳阴下，一个书生坐在船头，岸边站着一个美人，面带依依惜别之情。祝枝山沉思了片刻，即提笔写道：

东边一棵大柳树，

西边一棵大柳树，

南边一棵大柳树，

北边一棵大柳树。

写罢即派人送还太守。

这哪里是诗，非驴非马，又无题款，一百两银子买四棵大柳树，太守声色俱厉，大骂祝枝山糟蹋了名画。到唐伯虎那里声称要索回银子，要求赔偿名画。当时弄得唐伯虎也很难堪。

唐伯虎只好找祝枝山，说明了太守的意见，并有意从中调停，免得把事弄得太僵。祝枝山笑道：“我的长诗照例是三百两，他只给我三分之一，所以我只能给他写完这首长诗的三分之一，补足银两我保他满意。”

唐伯虎将祝枝山的话转告给何太守。太守心想：如果不将银子付足，名画就坏了，不能因小失大，只好忍痛对唐伯虎说：“我设宴款待，请枝山先生即席挥毫，把诗续完。续得好，银子当面付足。”

太守这样做是别有用心的：如果真能续成一首好诗，证明祝枝山确实是位大才子，不妨乘机结识；如果不能续出好诗，不仅不给钱，还要当众羞辱他一番，也好出出怨气。

在约定日期，祝枝山在唐伯虎的陪同下，大摇大摆地来到太守衙门，互道寒暄之后，太守请他们到花园宴会厅。酒过三巡，太守命人捧出银子，画幅早已摊在案上。祝枝山喝完杯中酒之后，离席提笔在手，濡一濡墨，便接着写道：

任凭你南、北、东、西，

千丝万缕，

总系不得郎舟住。

这边啼鹧鸪。

那边唤杜宇。

一声声：“行不得也，哥哥！”

一声声：“不如归去！”

祝枝山又落上“长洲祝允明”的款，盖上两颗方印。喜得何太守拍案叫好。

这首诗紧扣“送别”的主题。如果孤立地来看，先题的四句，确实不像诗，看似糟蹋了古画，但加上“任凭你南、北、东、西，千丝万缕，总系不得郎舟住”三句，那四棵柳树就有意趣了，那美人依依惜别之情，也表现得非常细腻。在我国古典文学作品中，有些鸟儿的啼声是被典型化了的。比如鹧鸪鸟的鸣声被模拟为“行不得也，哥哥”；杜宇（即杜鹃）的叫声，历来被谐为“不如归去”。祝枝山用鹧鸪和杜宇的啼叫来表现那个即将远行的书生，不舍佳人又不得不行的矛盾心理是十分贴切的。祝枝山这首诗韵味无穷，再加上他那笔走龙蛇的书法，使这幅古画身价大增。

【博闻馆】

杜鹃为什么又叫杜宇

杜鹃鸟是一种益鸟，身体黑灰色，尾巴有白色斑点，腹部有黑色横纹。杜鹃鸟因为“布谷布谷”的叫声又被称为布谷鸟，杜鹃又被称为杜宇，这是为什么呢？
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杜鹃鸟

传说战国时蜀国的王叫杜宇，号望帝。杜宇当国王的时候，很关心老百姓的生活，教会百姓种植庄稼，叮嘱百姓要遵循农时，搞好生产。他热爱百姓，因此百姓对他十分拥护。后来秦国出兵灭掉了蜀国，望帝杜宇的魂灵变化成杜鹃鸟，眼见故国灭亡，内心十分痛苦，日夜悲鸣着：不如归去，不如归去。蜀国百姓一听到这个声音，就知道他们的国君又在思念自己的故国了。于是杜鹃也被称为杜宇。






 徐渭巧书讽贪官

徐渭是明朝著名的文学家、书画家。他自称书法第一，他的书法是不是第一暂且不论，但他绝对是最机智善辩、最幽默风趣的书法家之一。
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徐渭所绘《兰花图》。兰花高洁清雅的特点令文人雅士对其评价极高，喻其为“花中君子”。

山阴知县高云是个贪官也是个昏官，他在任的几年，山阴县的百姓被他祸害得不轻。可就是这么个官，因为会溜须拍马，居然被提升到宁波去做知府。临走之前，高云还打算再捞一笔，让平日与他狼狈为奸的土豪劣绅为他张罗了一个告别宴，县里的富商巨贾都得随份子送彩礼。大家敢怒不敢言，只能各自备礼。徐渭闻讯后，也送了一幅书法挂轴，上面用他拿手的行草写了五个大字“青天高一尺”。徐渭的字是很难得的，高知县高兴极了，他想：徐渭是有名的书法家，他能不吝为我挥毫，这五个大字可给我增了不少光！

宴会那天，来了许多客人。高知县把徐渭赠的轴子高挂在中堂，洋洋得意地向大家介绍说：“这是鼎鼎大名的书法家徐渭送给我的。你们看，写得多好！他称赞我比青天还高一尺。哈哈哈！”

有些有正义感的人很气愤，不理解徐渭为什么会给这种贪赃枉法的官僚捧场。有的责问他：“徐先生，你怎么也给高知县捧场？要知道这人在山阴尽干坏事，刮地皮！你怎么称他是‘青天’，还恭维他是‘青天高一尺’呢？”

徐渭听了大笑说：“正因为我们山阴县的地皮被他刮低了一尺，所以我才给他写上‘青天高一尺’五个大字！”大家听他这样一说，才恍然大悟。

徐渭的话传到高云的耳朵里时，他已经在宁波任知府了，这位高知府只好红着脸，把高高挂在堂前的这幅轴子取下来。从这以后，刮地皮贪官高云的名声传遍了宁波城，街谈巷议，成为笑谈。

【博闻馆】

“全才”徐渭

明清两代，出现过不少多才多艺的文人。不过像徐渭那样，在诗文、戏剧、书画等各方面都能独树一帜，且给当世及后代留下深远影响的却不多。他的诗，被文学家袁宏道尊为明代第一；他的戏剧，受到有“东方莎士比亚”之誉的明代戏曲家汤显祖的极力推崇；至于绘画，他更是我国艺术史上成就最为出色的人物之一。著名画家郑板桥对徐渭非常敬服，曾刻一印，自称“青藤门下走狗”（徐渭号青藤居士，所以后人也用“青藤”代称徐渭）；近代画家齐白石也曾说：“青藤的画，能横涂纵抹，我心里极佩服他，恨不得早生三百年，为他磨墨理纸。他如果不接纳，我就在他的门外守着，挨饿也不离开，这是很开心的事情。”

更为难能可贵的是，徐渭不光能文，而且能武。明嘉靖年间，浙江总督胡宗宪领兵于江南抗倭，因战争需要，招募参谋，文武全才的徐渭被选中，徐渭提出了很多行之有效的抗倭计策，屡屡立功，因此深得胡宗宪倚重。不仅如此，徐渭还调教出了明代名将李如松，李如松后来带领明军抗倭援朝，痛击入侵朝鲜的丰臣秀吉军队。
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青藤书屋内景

徐渭在绍兴的故居——青藤书屋，历尽四百余年的人世沧桑，还依然保存，维系着后人对这位“全才”的长久怀念。






 康熙错题灵隐寺

康熙皇帝下江南来到杭州，在西湖游山玩水，吟诗题字，自称是个风雅皇帝。
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爱新觉罗·玄烨，年号康熙，在位61年，是中国历史上在位时间最长的皇帝。

一天，他到灵隐寺来游玩。灵隐寺的老方丈得知消息，又惊又喜，连忙撞钟击鼓，把全寺三百多名和尚都召集来。和尚们身披袈裟，手敲法器，口里念着“南无阿弥陀佛”，跟着老方丈赶到路边的石莲亭接驾。

老方丈陪着康熙，把寺前寺后、山上山下都游遍了。康熙皇帝见到灵隐寺的周围有高山，有清泉，漫山遍野的绿树红花，真是个好地方啊！心里一高兴，便命人在寺里摆酒用膳，想要多玩一阵子。

老方丈早听说康熙喜欢吟诗题字，他想趁着皇上高兴给山寺题一块匾额。老方丈就壮着胆子，走到康熙皇帝面前跪下求道：“请皇上看在灵隐寺大菩萨面上，替山寺题块匾额，也让我们沾沾皇上的余荫。”

这正合康熙心意，他点了点头，下令立刻摆好文房四宝。康熙皇帝乘着酒兴，拿起笔刷刷就写了个“雨”字。真是笔走龙蛇，只因落笔太快，未加思索，这个“雨”字竟占了大半张纸，“靈”（灵的繁体写法）字的下半边随他怎么摆法也写不下了。重新写一个吧，那多丢脸！皇上一手拈笔，一手不住地拈他那山羊胡须，可是一点办法也没有。围在皇上边上的官员们，明知皇上下不了台，但也不敢明说，只好站在旁边干着急。这时，有位名叫高士奇的大学士急中生智，他先在自己手掌心写了“雲（云的繁体写法）林”两个字，装作去磨墨的样子，挨近皇上身边，偷偷向皇帝摊开手掌。皇上一看，哎呀，这两字真是救命菩萨，喜得康熙酒也醒了，立刻在“雨”下写了“云”字，接着写下“林禅寺”几个大字。写完洋洋自得，把手一扬，将笔掷出老远。
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灵隐寺，位于浙江省杭州市。

老方丈见写的不是“灵隐寺”，就结结巴巴地问：“这里叫‘灵隐寺’，不叫‘雲林禅寺’，是不是皇上落笔错啦？”

皇帝金口玉言，哪里会有错？康熙一听，把眼一瞪，喝道：“放肆！”老和尚再不敢开口，只好恭恭敬敬站在旁边了。康熙皇帝回过头来，对随从官员说：“这地方天上有云，地下有林，叫‘雲林禅寺’再好不过了！”便吩咐把匾额雕起来。很快，贴金底、黑漆字，边上镶有二龙戏珠的“雲林禅寺”匾成了“灵隐寺”的御题新匾额。

于是这寺虽名叫“灵隐寺”，却挂着奇怪的“雲林禅寺”的大匾额。虽然这个匾挂到今天有三百多年了，可是人们仍然叫它“灵隐寺”。

【博闻馆】

济公与飞来峰

灵隐寺一带的山峰怪石嶙峋，风景绝异，印度僧人慧理称：“此乃天竺国灵鹫山之小岭，不知何以飞来？”因此称为“飞来峰”。
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杭州灵隐寺内壁画，讲述济公与飞来峰的故事。

相传有一天，灵隐寺的济公和尚算知有一座山峰就要从远处飞来，那时，灵隐寺前是个村庄，济公怕飞来的山峰压死村民，就奔进村里劝大家赶快离开。村里人因平时看惯济公疯疯颠颠，爱捉弄人，以为这次又是寻大家的开心，因此谁也没有听他的话。眼看山峰就要飞来，济公急了，就冲进一户娶新娘的人家，背起正在拜堂的新娘子就跑。村民见和尚抢新娘，就都呼喊着追了出来。人们正追着，忽听风声呼呼，天昏地暗，“轰隆隆”一声，一座山峰飞降灵隐寺前，掩盖了整个村庄。这时，人们才明白济公抢新娘是为了拯救大家。

济公生性癫狂，却好管不平之事，世人戏称为“济癫”，既“癫”且“济”，他扶危济困，彰善罚恶，深受百姓喜爱和尊崇，成为历代广受供奉祭祀的神灵。






 和尚补匾栖霞寺

南京栖霞寺是很有名的古寺，据说庙门上“栖霞寺”三字是唐朝大书法家颜真卿的手笔。遗憾的是天长日久，风吹雨淋，“寺”字的下半截剥落了，只剩下“土”字。
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栖霞寺，位于江苏省南京市东北栖霞山上。

从京城传来消息，康熙皇帝要下江南巡幸。知府老爷着急了：皇帝喜欢游山玩水，到处题诗写字，特别重视楼台馆所的门面，更重视寺观庙宇的门面，如果来到我们栖霞寺，一看成“栖霞土”了，不要说寺里主持要治罪，我这知府也吃不了兜着走。当今之计，必须找人把匾补好。可匾上的字是颜真卿写的，要把“寺”下的“寸”字配好，非同小可。康熙皇帝是很懂书法的，如果弄不好，让皇上看出毛病，那可不得了。知府正在发愁，衙里的师爷献计：“老爷不必着急，咱们金陵地方有很多文人墨客，把他们都召集来，到栖霞寺比字，再悬以重金，重赏之下必有勇夫，会把这个‘寺’字写好的。”知府连连点头。

比字这天可热闹了，车马、轿子堵满了寺院门口，大官小吏、文人雅士都来了，寺里和尚从上到下忙个不停。

寺里的方丈抱出一大捆湖笔，一大卷宣纸。知府一看，方丈都亲自动手了，心里十分高兴，就对大家说：“各位大人、仁兄，今天请大家来补写‘栖霞寺’的‘寺’字。我们金陵有人才，把匾写好了，也是我们金陵的光荣。中选者酬银百两。”

这酬金虽说不算少，可大家更看重的还是“光荣”二字，都在想：这是给皇上看的呀！如果被选中，说不定……有的人想入非非了。可大家看着横放在地上的金匾，三个大字，每字都有斗大，笔笔劲健。他们还没动笔，打心眼里就哆嗦，面面相觑。知府再三催促，大家你推我我推你，不肯先动手，知府老爷急得唉声叹气。

谁也想不到，这时走出一个和尚，挽挽袖子，走到知府面前说：“请大人让我试试。”

老方丈一看是本寺僧人髡（kūn）残，便朝他直瞪眼，连连摆手说：“去，去！这种热闹凑不得！这是要真本事的！”

在场的文人墨客都怔住了，还是知府识多见广，便说：“好吧，让你试试，用什么笔你选吧！”

髡残走到笔堆前看看，都没选中。他来到山门的门后，拾起一把秃顶的扫帚，说：“这支笔好，就用这个写。”

这举动引得哄堂大笑，知府也哭笑不得，心想：这个和尚，真不知好歹，敢跟我开玩笑。但他还是说：“你写，你写！”

哪里知道，这髡残出家前就喜欢画画写字，买不起纸笔，就用树枝在地上练字，成年累月坚持不懈。出家后，主持派他扫地，专扫山门前的场子。他特别喜欢颜真卿的字。“栖霞寺”三个大字把他迷住了。他天天看，夜夜看，望得出神。活干完了，就用扫帚蘸水在门前大青石上写写划划。当了七年和尚，写了七年大字，扫帚不是扫地用坏的，倒是写字磨秃的。髡残刚出家时，大匾还是好好的，一天夜里暴风雨大作，把匾刮掉地上，“寺”字震掉半截，只剩“土”字又挂上了。今天，知府要添这个“寸”字，他是胸有成竹的。

髡残拿起扫帚，“刷刷刷”用三张大纸写出了“栖霞寺”三个大字，知府和众人都惊呆了。他说：“请大人把宣纸蒙在大匾上试试看，我写的字是否合用？”

知府让人把字蒙在匾前一比，大小不差分毫，活像颜真卿墨迹，几乎可以乱真。本来只写个“寸”字就行了，想不到髡残写出“栖霞寺”三个颜体字让众人看，众人心服，知府高兴。知府命人取白银一百两给髡残。

髡残在知府面前请求说：“银子我不要，请赐给方丈，留给寺里使用吧。只是请允许我到处云游，见识见识古今大书法家的真迹碑刻，开开眼界。”

后来髡残成了“金陵四大书法画僧”中的一僧，与石涛齐名。

【博闻馆】

“匾”“额”一样么？

我们现在常将匾额连用统称，但“匾”和“额”其实是不一样的。从形状上说，横为匾，竖为额；从悬挂的位置上讲，匾多数挂在室内，而额都是悬挂于室外；从文字内容上讲，匾上的文字多为表达经义、感情之类，而额上的文字多为表达建筑物名称和性质之类；从落款等来看，匾上文字，多为名人题、名人写，有落款，有时间日期，有印章，而额上的文字有落款的很少，最多有章，如“乾隆御笔之宝”。

“匾”“额”有别，下次去参观古建筑的时候，你可要留意一下呦！






 失而复得李斯碑

在泰山的岱庙里有一块举世珍贵、价值连城的李斯小篆碑，它遒劲若蛟龙飞动，清秀如出水芙蓉，有着非凡的艺术魅力。它举世瞩目，被视为书法篆刻的珍品，也因此而几经波折、屡遭劫难。
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李斯碑

据说，此碑是李斯奉秦二世胡亥之命所刻的歌功颂德之作，立于泰山顶玉女池上。明代嘉靖年间，为防止风蚀雨淋，移于碧霞祠东。

嘉庆二十年，山东泰安县来了个新知县，名叫汪汝弼。这个汪汝弼酷爱书法，在上任之前他就听说了泰安的这块李斯碑，对它向往已久，非常渴望亲眼目睹它的风采。汪汝弼上任之后立刻向手下人询问李斯碑的情况，谁知手下人支支吾吾，原来多年之前碧霞祠失火，混乱之中李斯碑不翼而飞，下落不明。汪汝弼一听，便立刻下令悬赏找碑，有知道碑的下落者重赏。悬赏令一出，提供线索的人便络绎不绝，但毕竟石碑丢失已经久远，这些线索不是残缺就是不实，顺着追查下去始终没能找到李斯碑。

直到有一天，一个90多岁的姓赵的老瓦匠，在子女的搀扶下来到了县衙，对汪汝弼说：“知县大人，在下是个瓦匠，以前我在山顶修玉女池时，见过一截残碑，当时被人扔进玉女池了。”这位老翁又把碑的形状、字迹等形容了一番，汪汝弼听了赵老翁的介绍，已知这十有八九就是李斯碑，心里非常高兴，也不顾山高路险，立刻上山寻碑，果然从池中找到残碑。冲洗后，碑身上的字迹显露出来，“臣去疾臣请矣臣”七字完整，“斯昧死”三字残损，确实是丢失了的李斯真迹。汪知县大加庆贺，在山顶造房兴宫，于东岳庙西筑起精美的小亭，取名“宝斯亭”，以后又改为“读碑亭”。安放之日还举行了隆重的仪式，重赏了赵瓦匠。算来失碑复得，已相距75年。

光阴似箭，日月如梭，一晃又过了17个年头。到了道光十二年，东岳庙因年久失修，“读碑亭”被西墙砸塌。时任知县徐宗乾得知，发动全县百姓从瓦砾中找出石碑，将碑移到山下，放置在岱庙道院壁间。

到了光绪十六年，有一个小偷看人们将此碑视同珍宝，猜想此物必定价值千金，便在一个风雨之夜将碑偷走。事发之后，该任知县毛蜀云下令全城戒严，封锁关卡路口，搜索十多天，总算在北关石桥底下发现了失窃的石碑，于是又重新安置于岱庙。真可谓宝碑历尽沧桑苦，失而复得不寻常。

我们今天游泰山，能够一饱眼福，目睹李斯碑，确是三生有幸。游泰山不看此碑，绝对是憾事。

【博闻馆】

李斯的老鼠人生

李斯是秦朝丞相，著名的政治家、文学家和书法家，协助秦始皇统一天下。秦统一之后，参与制定了法律，统一车轨、文字、度量衡。这样一个声名显赫、功勋卓著的人为什么说他的人生是老鼠人生呢？

因为李斯的处世哲学是“老鼠哲学”。据《史记》记载，李斯年轻时在家乡做了一个小官，李斯在官吏宿舍厕所中，发现老鼠尽吃些不干净的东西，倘若有声响，老鼠们还屡屡被吓得逃跑。后来，李斯进入公家的仓库，发现里面的老鼠安安稳稳地吃仓库的粮食，没有被人或狗惊扰的担心。对此，李斯有感而发，叹道：“一个人是否贤德，就像‘仓鼠’和‘厕鼠’一样，看他处在什么环境罢了！”为了成为“粮仓里的老鼠”这一目标，李斯奋斗了一生。为保住个人的富贵荣华，秦始皇死后，他与赵高合谋，伪造遗诏，迫使始皇长子扶苏自杀，立少子胡亥为二世皇帝。后为赵高所忌，于秦二世二年（前208年）被腰斩于咸阳闹市，并诛杀四族。
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李斯，字通古，战国末年楚国上蔡人。

面对人生重大抉择，李斯不愿放弃富贵，参与政变阴谋，助纣为虐，最终身死族灭，为天下笑。临刑时“仓鼠上越高，摔越远”的长叹声中，他结束了自己可悲可叹的老鼠人生。






 光绪题匾颐和园

相传，北京颐和园刚刚建好，慈禧太后让主管建园的工部大臣找人写“颐和园”三个大字，做成金字牌匾挂在东宫门。工部大臣心想，这匾不比寻常，要么请书法大家来写，要么请位高权重的人来写。最后他灵机一动想到了光绪皇帝是一朝之主，如果皇上愿意写，一方面是符合皇家园林的地位，另一方面这也是在万岁驾前讨宠的良机。于是，他立刻将此事奏请了皇上。

光绪一听这事，非常高兴，二话没说，便准奏了。工部大臣备好文房四宝，光绪提笔便写，顷刻之间写就。工部大臣一看，又好气又好笑，只见字迹东倒西歪，古人形容劣书为“墨猪”“涂鸦”，现在“墨猪”“涂鸦”就在眼前，这字怎么往园门上挂呢？但是，皇帝御笔，写得再难看，也得往上挂。于是工部大臣硬着头皮制作了金匾，选了个吉日良辰，把匾悬挂在颐和园东宫门上。

这三个字实在太难看了，与这皇家名园极不相称。说来也巧，这匾刚挂上，第二天慈禧太后就来游湖了。她下了桥，一眼就看见了金匾，顿时气得火冒三丈，问这匾上的字是谁写的。工部大臣不敢撒谎，只好如实说了。太后瞪了他一眼，随即说道：“快给我摘下来！”工部大臣哪敢抗旨不遵？

工部大臣把老佛爷下令摘匾的事奏知了皇上，光绪也无可奈何。光绪皇帝为了消愁解闷，一连几天就在颐和园游逛，夜宿玉澜堂，他想重新写匾，可一连写了十来遍，都不满意。正在这时，工部大臣来了，大臣说：“二更天了，皇上该睡了。”光绪指了指书案上的字，说：“朕想再题匾，总是写不好，如何是好？你给我想个办法。”工部大臣想了想说：“依臣之见，闭门而写，不如访师求学，不知皇上肯不肯？”随即低声给光绪出了一个好主意，光绪脸上露出了笑容。原来工部大臣向光绪推荐了一位修建颐和园的画堂工匠，名叫张祥，写得一手好字。在大臣安排下，张祥将光绪接到家中。光绪说：“我只学‘颐和园’三个字。”张祥提笔蘸墨，连写加描，一会儿写了四五个“颐和园”，从中选出一个最好的对光绪说：“就这三个字吧！如果您看着满意请您把它带去，照样临摹，临摹熟了，一写就像了。”

光绪皇帝回到颐和园，按照画匠指点的方法先摹后临。俗话说：“字怕习，马怕骑。”十天之后，这“颐和园”三个字已经学得和张祥写的一模一样，挥洒自如了。工部大臣看了之后，又向光绪吹捧了一番：“皇上的字，够得上‘前无古人，后无来者’了。”光绪听了这赞赏，很是满意。
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颐和园，中国现存规模最大、保存最完整的皇家园林，被誉为“皇家园林博物馆”，与承德避暑山庄、苏州拙政园、苏州留园并称中国四大名园。

重阳节到了，这正是欣赏秋景的时节。光绪准备好文房四宝，将文武大臣召到玉澜堂，要当众写“颐和园”大匾。他拿起特制的湖笔，蘸饱御用徽墨，便写起来。唰！唰！唰！三个大字写完，众大臣齐声赞“好”。光绪高兴极了，在颐和园赐宴群臣，然后游园。

慈禧太后听说光绪的书法大有长进，这匾题得实在好，心里有些纳闷。她又去游湖了，这回看着这“颐和园”三字金匾满意了，没再说什么。

据传金匾刚一挂出，这位身怀画堂绝技的艺人张祥就失踪了。可从画匠张祥墨迹蜕化出来的“颐和园”三个大字，直到现在还高悬在东宫门。

【博闻馆】

涂鸦与墨猪

“涂鸦”一词，原是唐朝卢仝（tóng）形容其子乱写乱画顽皮的行为，典故出自《玉川子集·云添丁》：卢仝有个儿子叫添丁，喜欢乱涂乱写，常把卢仝的书册弄得又脏又乱。卢仝因此写了一首诗：“忽来案上翻墨汁，涂抹诗书如老鸦。”把儿子的顽皮和自己的无奈描写得惟妙惟肖。后来，人们便从卢仝的诗句里得出“涂鸦”一词，以之比喻书画或文字稚劣，多用作谦词。

“墨猪”是指写书法的时候用墨过多，笔画都洇（yīn）在一起，成一团的样子。史上最早提出“墨猪”一说的应该是东晋时代的卫夫人，在《笔阵图》上有记载：“善力者多骨，不善力者多肉；多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。”这里的“骨”指用笔，是字的一种内在力量，直白点说就是一个字要硬朗，不能软绵绵的，就叫“有骨”。而“肉”附在“骨”上，一个字写得肥点叫肉多，写得瘦点叫骨多，因此古人有“颜筋柳骨”之说（“颜”指书法家颜真卿，“柳”指柳公权）。近年有人认为“墨猪”之“猪”不是猪，而是“潴”（zhū），乃水积聚之地，因此“墨猪”是墨积聚之意，以此形容书法笔墨板滞不畅，缺乏笔力。但是从这个词的出处来看，把它理解成肥头大耳的家猪更为贴切形象。
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卫夫人，名铄，字茂猗，晋代著名书法家。王羲之少时曾向她学习书法，所以卫夫人是“书圣”的启蒙老师。


画

画松一似真松树，

且待寻思记得无。

曾在天台山上见，

石桥南畔第三株。

（景云《画松》）
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 美人图解白登之围

汉朝新建，忙于安抚国内，无暇顾及塞外。这时，长城北面的匈奴就乘机南下。公元前200年冬，边关急报雪片似的飞入关中，刘邦统率大军二十余万亲征。刘邦向北行进到平城（今山西大同市东北）时，被匈奴冒顿单于率四十万精锐骑兵包围于白登山，并且匈奴重兵分扎在各个重要路口，截住汉兵的后援。刘邦登上山头向四面眺望，只见四面八方都有匈奴的骑兵屯驻把守。
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白登山，也称小白登山，今名马铺山，位于山西大同城东。

当时正值天气严寒，连日雨雪不断。高祖刘邦和将士们都冻得手脚发僵。在被围了三天后，粮食也快吃完了，汉军饥寒交迫，危在旦夕。被围到第七天，陈平忽然心生妙计。他得知冒顿单于对王后阏氏（yān zhī）十分宠爱，朝夕不离。这次在山下扎营，经常和阏氏一起骑马出出进进，浅笑低语，情深意笃。陈平想到冒顿虽能出奇制胜，可也不免被妇人美女所惑，于是就想从阏氏身上打主意。他找来一位优秀的画师，画了一幅画，将一批金银财宝连同这幅画一起交给使臣，让使臣趁雾下山去见阏氏。这位阏氏听说有汉军的使者有要事求见，就屏退了左右，召见汉使。汉使向阏氏献上了许多的金银珠宝，并且说是汉帝送给阏氏的，另取出那幅图画，说是汉帝请阏氏转给冒顿单于的。

阏氏一见到黄金和珠宝，就目眩心迷，爱不释手。再打开图画，只见画上绘着一个绝色美女，不禁起了妒意，便问：“这幅美人图是干什么用的？”

汉使装出一副虔诚的样子，回答说：“汉帝被单于包围，非常愿意罢兵言和。所以把金银珠宝送给您，再请您代他向单于求情，可又怕单于不答应，就准备把国中的第一美人献给单于。因为美人现在不在军中，所以先把她的画像呈上。”

阏氏微怒地说：“这个用不着，赶快拿回去吧！”

汉使说：“汉帝也觉得把美人献给单于，怕会夺了单于对您的宠爱。可是事出无奈，只好如此。如果您能说服单于解了我们的围，那我们当然不会把美人献给单于了，情愿给您多送点儿金银珠宝。”阏氏说：“请你回去告诉汉帝，尽管放心好了。”说完就将图画交还给使者。

使者回去后，阏氏细想，如果汉帝不能突围，就会把美女献给单于，那时自己就要受冷落了。于是，她回到后营，就对单于说：“军中得到消息说，汉朝有几十万大军前来救援，只怕明天就会赶到了。”单于问：“有这样的事？”阏氏回答说：“汉、匈两主不应该互相逼迫得太厉害，现在汉朝皇帝被困在山上，汉人怎么肯就此罢休？自然会拼命相救的。就算你打败了汉人，夺取了他们的城池，也可能因水土不服无法长住。万一灭不了汉帝，等救兵一到，内外夹攻，那样我们就不能共享安乐了。”

说到这里，阏氏泪如雨下，呜咽得连话都说不出来了。单于一时也不知怎么办才好了，于是问：“那怎么办呢？”

阏氏说：“汉帝被围了七天，军中没有什么慌乱，想必是有神灵相助，虽有危险但最终会平安无事的。你又何必违背天命，非得将他赶尽杀绝呢？不如放他一条生路，以免以后有什么灾难降临到咱们头上。”单于将信将疑，可是又怕惹阏氏不高兴，便在第二天，传令把围兵撤走了。

陈平用一幅美人图使匈奴退兵，刘邦逃出重围，一场大难消于无形之中。

【博闻馆】

陈平上贼船
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陈平，西汉著名政治家、谋略家。

陈平，西汉王朝的开国功臣之一。在楚汉相争时，曾出谋划策帮助刘邦。“反间计”、“离间计”，均出自其手。

一次陈平孤身一人过河，上了一艘摆渡船。而摇船的几个船夫是杀人越货的草寇。陈平上船后，发现几个船夫不像好人，但又不敢说出来，怕被杀人灭口。

船至江中，船夫放缓桨橹，四处张望，这时江面风平浪静一个人也没有。就在这危急时刻，陈平急中生智，表情平和自然地走到船中央，慢慢地把衣服一件一件脱下来，直至一丝不挂，然后把衣服整齐地叠放在船上，随即拿起船夫放下的桨橹，有板有眼地替船夫划起船来。

几个贼人看到陈平一副完全没有钱的样子，于是放下了抢钱的念头，陈平也就转危为安了。






 毛延寿与昭君出塞

西汉元帝刘奭（shì）在位时，因为宫娥太多，元帝就命御用画工把宫女的相貌都画下来，以便根据画像来选择要宠幸的女子。因为竞争激烈，很多宫娥为了得到皇上的宠幸，纷纷向画师行贿，以求将自己画得美一点。渐渐地，宫娥向画工行贿成为了一种惯例。
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明代画家杜堇所绘《宫中图》（局部）。作者根据南唐国文矩的《宫中图》，汇入自己的笔法，重新创作而成，此局部内容为画师对着宫娥进行画像写照。

这一天，轮到画师毛延寿当值画像。毛延寿善画人物肖像，不论老少美丑，都画得非常逼真，因此成了宫中有名的画师，很多宫娥都出大价钱请他为自己画像，因为但凡经过毛延寿修饰画像的，不多久都会被皇帝看中，因而可以脱颖而出、一飞冲天。所以毛延寿收钱也收得越来越多，收得越来越心安理得。

偏偏这一天毛延寿竟然碰到个例外。这个要画像的宫娥叫王嫱，字昭君，长得亭亭玉立，美艳动人，就连天天为宫中美女画像的毛延寿都看得有些呆了。毛延寿冲王昭君摊了摊手，示意要王昭君给他惯例钱，王昭君正色道：“画师你为汉家天子尽忠，拿的是朝廷的俸禄，为天子的嫔妃画像是你的本分，为何还要收钱？我们这样的普通宫娥本来就家境困难，你怎么忍心再盘剥我们？”毛延寿要钱不得，反被王昭君说得哑口无言，心生怨恨，便故意把王昭君的画像画得很丑，而且还给她加了一个丧夫落泪痣。

汉元帝看了王昭君的画像，心生厌恶，五年都不曾召见王昭君一次。

当时，北方匈奴十分强大，经常在边境上骚扰掳掠。西汉时对待匈奴的政策是软硬兼施，有时派大军征伐，有时采用和亲政策。所谓和亲，就是皇帝将自己的女儿（实际上多用皇族姑娘甚至宫女冒充）嫁给匈奴，做单于的阏氏。

汉元帝竟宁元年（公元前33年），匈奴王呼韩邪到长安来朝，表示愿作汉家的女婿，汉元帝很高兴地同意了。元帝取出画工们所画的宫娥像，选出一个长相丑陋的冒充公主，这个人就是王昭君。

王昭君马上就要成为匈奴的王后了，按照礼仪汉元帝应该召见她。这天元帝接见时，看到王昭君长得很美，与画像上的模样完全不一样，而且举止端庄大方，善于言辞，元帝十分喜爱，但也后悔莫及，因名分已定，只好割爱，让她下嫁到匈奴。

王昭君走后，汉元帝后悔放走了这样一位绝代佳人，发现自己受了毛延寿的骗，追查下去，查出毛延寿受贿，于是一怒之下将毛延寿杀掉了。

【博闻馆】

为毛延寿翻案

毛延寿画肖像，丑化了王昭君，引发许多的传说和议论。实际上毛延寿丑化王昭君的故事早就见于《西京杂记》。这本书是梁朝吴均所作，故事是虚构的。据正史记载，王昭君出塞是自己主动要求去匈奴的。

北宋政治家、文学家王安石，向来好作翻案文章。他在《〈明妃曲二首〉其一》里就为毛延寿翻案，说毛延寿被杀完全是冤枉的。全诗为：

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。

归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。

一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。

诗前半部分写昭君的美，不只是在容貌，更重在精神和气质。昭君出塞，刚走出汉宫的时候，满脸泪痕，低首徘徊，那美丽的容颜，楚楚可怜的神态，使得君王差点失态。送走昭君回宫后，君王仍然控制不了自己激动的心情，他责备曾经为昭君画像的毛延寿：像昭君这样的女子能有几个？为什么你们没有发现这颗明珠？一怒之下，他下令杀了画工毛延寿。他不明白，一个人的气质、风度是很难用视觉艺术表现出来的啊！

在这首诗中王安石认为毛延寿被杀是冤枉的，原因是“意态由来画不成”。“意态”，指人的精神、气质。对于美人来说，就是指在她举手投足之间表现出的那种不同于一般人的韵味。这种韵味，只可直觉地感受，难以用语言描述或用线条、色彩表现出来。所以中国画论里才说，画形容易画神难。
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清代画家倪田所绘《昭君出塞图》

不管毛延寿心术品德如何，他那支画笔根本无法把“意态之美”表现出来，即使换了更高明的画家，结果也会一样。那么，昭君的悲剧该由谁来负责？这责任既不在画师，就只能在君王了：仅仅以图取人，怎么能保证不遗漏最美者呢？所以，根本的错误在于君王“选美”的方法不当。再杀画师，则是错上加错了。王安石透过历史的迷雾和传统的偏见，抓住了问题的实质，表现出过人的见识与勇气。






 关羽画竹

话说三国时期，刘备、关羽、张飞兵败小沛。三兄弟在乱军中跑散，关羽保护着刘备的家小被曹兵围住，不得脱身。曹操派张辽来劝降。关羽想到两位皇嫂和自己一同落难，为了保护皇嫂，就向曹操约法三章：一、降汉不降曹；二、发给军俸，供两位皇嫂使用；三、有兄长刘备的消息，就去投奔。曹操听了心中虽然非常不快，但他敬重关羽的品格，心想：先答应下来，等以后再慢慢想法降服他。于是表示接受关羽的条件，同意关羽归降。

于是关羽保护两位皇嫂来到许昌。汉献帝召见了关羽，并封他为汉寿亭侯，还拨给他一处宅院。关羽把宅院改为内外两院，让两位皇嫂住在内院，把曹操送给他的美女都送到内院侍候皇嫂，自己和随从军丁则四处打听刘备、张飞的下落。

曹操见关羽为人忠义知礼，越发敬重，一心要将他收为己用。为讨关羽的欢心，曹操三日一小宴，五日一大宴。

寒冬腊月的一天，北风呼啸，大雪纷飞，关羽赴宴归来，想到大哥、三弟杳无音信，曹操又着意强留，不由气闷填胸，就手提青龙偃月刀，来到院里竹丛旁，顶风踏雪舞起刀来。舞了一阵，直觉豪气贯胸。收刀伫立，凝神看那竹子，在纷飞的雪花中，枝干挺拔，竿如长枪，叶似利箭，迎风傲雪，青翠莹然。关羽赞叹青竹高风亮节、不娇不媚的气质，联想到自己的处境，感慨万分，随即提刀回屋，研墨铺纸，画起竹子来。

关羽幼年时，家里十分贫穷，没钱给他念书。他看到别人家的孩子进学馆，十分羡慕，就趴在学馆的窗外偷看先生吟诗作画。没有纸笔，他就用木炭在墙上、地上画。后来他给人家当挑夫，所到之处，见到好字画也要比着临摹。慢慢地，也就练得了一手绘画的功夫。

这会儿，只见关羽屏声息气，运笔自如，寥寥数笔，一幅墨竹就画成了。只见画面上几株翠竹拔地而起，枝干如铁，墨叶似剑，在画上又配了几句诗。他把画挂在墙上，心情舒畅了许多。

第二天，关羽派人把此画送给了曹操。曹操知道是关羽亲笔所画，很是高兴，再看画面上是一首书法遒劲的五言诗：

不谢东君意，

丹青独立名。

莫嫌孤叶淡，

终久不凋零。

曹操看完便明白了，关羽是借竹明志，自己是怎么努力也留不住他啊！

不久，袁绍进攻曹操。关羽斩颜良，诛文丑，打听到刘备的消息，立即保护皇嫂连夜离开许昌，过五关、斩六将，三兄弟终于又聚到一处。

人们都知道五代时的李夫人始画竹，实际上三国时的关羽已经画竹了。李夫人足足比关羽晚七百年呢！

【博闻馆】

李夫人画竹
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明代画家王绂所绘《偃竹图》。偃竹，指起伏的竹子，形容其积极向上、生生不息的气节。

历史上有多个李夫人，除了五代时画竹的李夫人之外，宋朝也有一个画竹的李夫人。

宋朝李夫人，是文学家、书法家黄庭坚的姨母，她是宋代闺阁画家的佼佼者。她出生于文化气息浓厚的书香门第、官宦家庭，具有极高的艺术修养，自幼喜爱花木竹石，从写实摹写升华到书画创作，进而立格成家。李夫人曾从外甥黄庭坚手中借得文同画与苏轼的一幅著色偃竹图，她对此进行了逼真的临摹，令宋代大鉴赏家米芾难辨真伪。

虽然李夫人无作品留存，但通过黄庭坚为其画题诗，可以想见李夫人的竹画风格。黄庭坚题《竹画》诗，一曰：“深闺净几试笔墨，白头腕中百斛（hú）力。荣荣枯枯皆本色，悬之高堂风动壁。”二曰：“小竹扶疏大竹枯，笔端真有造化炉。人间俗气一点无，健妇果胜大丈夫。”由黄庭坚对姨母李夫人的竹画推崇备至，赞誉之词溢于言表的诗中，可感知李夫人的竹画已达相当高的艺术水准。






 王维画通神

王维不仅是唐代著名诗人，而且他的绘画成就极高，影响极大，对中国古代文人画的发展具有划时代的意义，历史上还流传着很多关于王维画作的动人故事。

相传王维给岐王李范画过一幅巨石：这块巨石外形独特，气势磅礴，表面的青苔与水迹栩栩如生，加上巨石周围的青草映衬，刚柔相济，更显灵动。这幅画是山水画的精品，岐王十分珍爱，闲暇的时候经常坐在画前，凝神欣赏，渐渐地便产生了一种置身深山幽谷的幻觉。岐王觉得这幅画具有灵气，所以小心珍藏，从不轻易示人，只有贵客来访，才拿出来与宾客欣赏。

有一天，岐王从外面回来，快到家门时，突然风雨齐来，雷电大作。一声巨响，好像山崩地裂，循声看去，只见一块大石头，冲天而起，把自己的屋檐都撞坏了。岐王与家人们赶紧到房中查看，只见壁上挂的《巨石》画只剩下了空轴，而巨石早已没了踪影。大家都惊诧不已，主仆们议论好久才明白，原来王维画的这块石头果然有神性，今日显了灵，腾空而去了。岐王非常痛心，但也无可奈何。

后来唐宪宗时，高丽（位于今朝鲜半岛北部）遣使臣来中国进献宝物。高丽使臣上朝之后，拜倒便说：“上朝大唐天子万岁万岁万万岁，不远万里前来，只为进献一无价宝物。”唐宪宗很是高兴，说：“是何宝物？”使者回答：“宝物此时正在大殿之外，请天子移驾殿外，赏鉴宝物。”唐宪宗与众大臣来到大殿之外，看见这宝物个头十分巨大，端坐在一辆车上，被一匹红绸盖住。高丽使臣掀开红绸，原来红绸下面是一块巨石。大臣们议论纷纷：“这石头的确很有气势，但终归只是一块石头，不知有什么神奇之处？”
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唐代王维所绘《伏生授经图》

高丽使臣连忙解释道：“天子有所不知，这块巨石来历非凡。有一天在我们国家的神崇山上，突然飞来一块巨石，人们争相围观，发现石头上盖有‘王维’的字印，知道这是上朝中国的东西，连忙报知我国国王。我国国王不敢私留天朝上邦之物，于是派我前来奉献。”宪宗听了很是惊奇，命臣子把王维当年画迹的摹本拿来对照，竟与岐王府上那幅飞升而去的巨石图分毫不差。由此，人们了解王维的画的确通神。唐宪宗更是认为王维的画是宝物，于是便命人从全国各地搜寻，珍藏在宫中。

这个故事见于《丹青记》，虽然是一种浪漫的传说，但也说明了人们对王维绘画艺术的精妙是多么赞赏。

【博闻馆】

王维为什么被称为“诗佛”？

王维，唐代著名诗人，被后人称为“诗佛”。原因就是王维本人和其诗作都与佛有着密切的联系。首先他出生在一个虔诚的佛教徒家庭，他的母亲常年事佛，少年时期的王维就受到了佛教文化的浸染。成年之后王维更是虔诚地投向佛教，他的名和字合之为维摩诘，维摩诘是早期佛教的一个著名的居士，梵语中的意思是以洁净、没有染污而著称的人，可见王维对佛教的虔诚态度。在王维的政治生活与日常生活中，他一直坚持着一种佛教徒的生存态度，王维的诗作中也无处不贯穿着一种空静幽远的禅理佛趣。所以王维被后人称为“诗佛”。
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唐代画家吴道子所绘壁画《维摩诘》，发现于敦煌莫高窟，是唐代描绘维摩诘形象的一幅杰作。






 肖像画巧作离间计

赵匡胤当了皇帝以后，用各个击破的战略，对付割据的政权。攻灭荆南、湖南、后蜀、南汉之后，南唐后主李煜害怕了，派使臣去朝见宋太祖，自愿取消南唐的国号，自己贬称江南国主，向赵匡胤表示投降，以保持他江南偏安的局面。
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宋太祖赵匡胤，北宋王朝的建立者，在位期间，加强中央集权，提倡文人政治，开创了中国的文治盛世，是推动历史发展的杰出人物。

宋太祖出于全盘考虑，暂时同意与南唐和好。南唐有个大臣叫林仁肇，足智多谋，他向李煜献计说：“淮南（今江苏扬州地区）宋朝驻兵很少，宋军灭了荆南、后蜀、南汉之后，粮草无多，兵马疲惫，臣愿领兵收复被宋朝占去的江北土地。我出兵之后，请殿下宣称我反叛了，并故意让宋朝知道。如果战胜了，对我们国家有利；如果失败了，你就把我的全家都杀了，对殿下来说，并没有得罪宋朝。”李煜胆量很小，经过一番考虑之后，没用林仁肇的计谋。

不幸此事走漏了风声，很快被赵匡胤知道了，赵匡胤于是十分忌恨林仁肇，认为林仁肇是他灭亡南唐的障碍，千方百计要除掉林仁肇。有一个谋臣向宋太祖献出一条用肖像画离间李煜和林仁肇君臣关系的计策。

宋太祖派间谍去南唐买通林仁肇的随从，从林仁肇的画箱里偷出一张肖像画，宋太祖将窃得的林仁肇画像悬挂在宫中别殿。一天，南唐使者李煜胞弟李从善来访，宋太祖特意陪同他来到此殿观览。宋太祖指着画像，问李从善，“这是何人？”李从善一眼就看出，说：“似为江南林仁肇。”宋太祖又说：“仁肇愿归顺我朝，先寄画像为信物。”又指着一处空宅说：“将以此宅赐予林仁肇，以酬其归宋。”李从善信以为真，将此话秘传回金陵。李煜果中此反间计，竟用鸩酒毒死林仁肇。可叹，一代忠臣良将，死于昏君之手，而自己的肖像画竟成了“罪证”。

南唐失去了一个名将，不久宋兵南下，就无人可以抵挡了。宋开宝八年（975年）宋军攻陷金陵，李煜出降。三年后被赵匡义派人毒死。李煜死前，深深后悔误杀忠心的林仁肇，但已悔之晚矣。

【博闻馆】

肖像画

肖像画是人物画的一种，专指描绘人物形象之画。可分头像、半身像、全身像、群像等。中国的肖像画传统称谓有“传神”“写照”或“写真”，它是以现实生活中或历史上客观存在的人物为描绘对象，通过以形写神、迁想妙得等创作方法，着重刻划人物本身特定的外形特征和内在神韵，获得形神兼备的效果。
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唐代画家阎立本所绘《历代帝王图》（局部），是中国肖像画的经典作品。

肖像画在中国有着悠久的历史，湖南长沙马王堆西汉墓出土的帛画，绘有墓主人的肖像，形态生动，已具有明显的肖像画特征和很高的艺术水平。以后历代画家如顾恺之、阎立本等在肖像画创作上均有突出成就。






 高益以画治病

高益是契丹人，不但懂医术，还擅长画画，北宋开宝年间在中原一带走街串巷，卖药行医。多年不愈的顽症，吃了他的药，常奏奇效。这位医生很特别，卖药给病人的同时还附赠他亲笔绘画一幅，得到他画的无不钦佩其绘画才能。病人吃他的药，欣赏他的画，胸襟开阔，病情立刻就觉得轻了不少。高益渐渐成了当地的名医，绘画艺术也名震一方。

[image: ]


宋代《搜山图》，描绘的是民间传说二郞神搜山降魔的故事。

有个叫孙思浩的人，是宋太宗赵匡义的远亲，爱好书法绘画，名其画室曰“四皓楼”，常邀请艺术家住在楼上，附庸风雅，和书画家在楼上吟诗论画。孙思浩因精神受过刺激，患头疼，经过多少名医诊治也没治好，吃了高益的药，并见到他画的《搜山图》，居然头不痛了，非常感激高益。于是，高益也成了四皓楼的座上客。高益在四皓楼上曾给某病人画过钟馗，那人吃药看画，也很快痊愈了。有人批评他画的钟馗太文雅。高益笑说，辨证施治，也要因病投药。后来，孙思浩将高益所画的《卷云芭蕉图》呈给宋太宗，并向太宗介绍高益的绘画才能，太宗很赏识，把他叫到朝廷画院做待诏。

太宗淳化三年，敕建崇夏寺，要高益画东西二壁壁画。画完之后，有的人议论说弹琵琶人的手指画得不对，认为画面上其他吹奏管乐器的人，抬起手指露“四”字孔。琵琶“四”字是在正弦，高益把这人的手指画在下弦上，因而是错误的。高益画的琵琶与其他吹奏乐不合拍的分歧，拖了很长时期莫衷一是。后来宋仁宗时，龙图阁学士沈括，知道了这件事后说：“管乐器是抬起手指发音，琵琶是弦乐器，手指拨过弦才能发音，高益的画是拨正弦，拨过后，手指移开，而遮住了下弦，发音的正是上弦，可见高益画这幅奏乐图，是经过深思熟虑的。”

看来，高益是医药家，又是画家，可能还是音乐家。他以绘画相辅治病，可说是奇中之奇了。

【博闻馆】

古人以画治病

自古以来，人们对良医甚为推崇。尤其是那些医术精湛者，不仅有妙手仁心，济世救人，更兼辨证施治，灵活多样，“以画治病”便是除却药石之外的一种治病绝招。

隋炀帝观画除疾

隋炀帝杨广即位时，“身体虚弱，喉下舌燥”，太医多方医治无效。后有一位精于绘画的太医，他不用药石，而是精心绘制两幅画：一幅为《梅熟时节满园春》，一幅为《京都无处不染雪》，要隋炀帝每日观看。梅画使人一望生津，雪画使人望而心静，隋炀帝看后，觉喉舌酸而甜润，不用药石，燥疾得除。

秦观阅《辋川图》治愈肠胃病

宋代著名词人秦观曾患肠胃病，久治不愈，心中闷闷不乐。有一天，好友高仲特地前来看望他，并带来一幅珍藏多年的山水名画给他看，这就是唐代著名诗人、画家王维亲笔画的《辋川图》。

高仲笑着对秦观说：“你要是经常看这幅画，你的病很快就会好的。”秦观半信半疑，让家人将画挂于卧室，每日有空或卧床养病之时则细细观赏。每当他看到这幅山清水秀的《辋川图》时，就仿佛进入了那迷人的画境，呼吸着清新的空气，聆听着森林中的婉转鸟鸣，顿时感到精神爽快，充满活力。经过十日的“画中游”，秦观食欲增加，肠胃病果真逐渐好了起来。






 苏东坡画扇断案

苏东坡（即苏轼，因号东坡居士，又被世人称作“苏东坡”）调任杭州通判，刚一到任就有两个人来打官司，长工李祥状告小贩张富借钱不还。苏东坡端坐大堂之上，一拍惊堂木：“带李祥、张富！”不一会只见李祥和张富两个人互相撕扭着来到了公堂之上。苏东坡见两个人各不相让，便说：“你们不要着急，只管把事情原原本本告知本官，本官一定给你们两个人一个明白！”
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清代画家萧晨所绘《东坡博古图》。这是一幅扇面画，表现的是苏东坡日常的生活场景。

李祥听罢一个劲地叩头，说：“青天大老爷在上，小人我帮工打杂积下十两银子，前两月借给张富作本钱，他是我邻居，我也不收利息，但事先说明我什么时候用钱，他就得还我。如今我相中了一房媳妇，等银子娶亲，他不但不还钱，还打我。”

苏东坡转过头问张富说：“你为什么不还钱还打人？”

张富急忙分辩说：“我赶时令，借他十两银子贩些扇子来卖，想不到今年过了端午天气还凉，人们身上穿夹袍，谁还买扇子？又赶上连阴雨，扇子都发了霉，我实在无力还债，他只是一味催还，我没办法，实在急了，便给了他一拳。”

苏东坡听了说：“李祥娶亲要紧，张富应该马上还债！”

张富叫苦说：“老爷，我实在没钱还债，请老爷宽限。”

苏东坡笑着说：“你们不用急，张富快回家拿二十把扇子，此案就算两清！”

堂下跪着的两个人和堂上的众衙役都是一头雾水，心想：这老爷莫不是糊涂了，二十把扇子连半两银子也不值，如何清得了十两银子的账！

苏东坡看众人都是不解，于是又说：“本官做主你拿二十把扇子清账！张富你还不快回家取扇子？”

张富一听高兴极了，马上回家取来二十把折扇。

苏东坡将扇子一一打开，摊在案上，磨浓墨、蘸饱笔，挑那霉印子大的画山水，霉印子小的画花鸟，斑斑点点的就题上诗词，不多时二十把扇子就画好、写好了。

苏东坡对李祥说：“李祥你娶亲的钱就在这十把扇子上。你出了衙门，到街上喊：‘苏东坡画的扇子，一两银子一把’，马上就能卖掉。”

又对张富说：“这剩下的十把扇子给你，卖了当做生意的本钱。”

两人将信将疑，拿着扇子到了衙门口，谁知按着苏东坡交代的一喊，刚喊了两声，扇子就被一抢而空。两个人的矛盾也就这么轻轻松松化解了。

苏东坡画扇不但断了个难案，还为杭扇创了一个新的发展之路，原来杭州只有黑白两种素纸扇，自从东坡画扇之后，人们也学起来，有的画花鸟人物，有的画山水、题诗词，把扇面装点得很好看。从北宋起，这种有画、有字的“杭扇”很受顾客欢迎，一直流传至今。

【博闻馆】

苏东坡与东坡肘子

川菜中有一道名菜叫东坡肘子，东坡肘子与苏东坡有什么关系呢？关于“东坡肘子”民间有两个说法。

一种说法是苏东坡在宋神宗元丰年间，因“乌台诗案”而被贬黄州（今湖北黄冈），俸禄大减，生活变得十分拮据。苏东坡发现黄州人不喜欢吃猪肉，从而导致当地猪肉价钱很便宜，于是他便常常买些猪肉回来，用老家眉州（今四川眉山）老百姓煮肉的方法来烹调。为此，他写过一首《猪肉颂》记录此事。

净洗铛（chēng，平底锅），少著水，柴头罨（yǎn，盖）烟焰不起。待他自熟莫催他，火侯足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早辰起来打两碗，饱得自家君莫管。

在这首诗里，苏东坡具体介绍了“东坡肘子”的制作过程，并且还特别强调火功和煨法。在他的带动下，黄州的老百姓都学会了东坡肘子的制作方法。

另一种说法是“东坡肘子”其实是苏东坡妻子王弗的偶得之作。一次，王弗在炖肘子时因一时疏忽，肘子焦黄粘锅，她连忙加各种配料再细细烹煮，以掩饰焦味。不料这么一来微黄的肘子味道出乎意料的好。苏东坡吃后觉得很好，便自己反复研制，还向亲友大力推广，于是，东坡肘子也就得以传世。






 朱耷的《孔雀》讽刺画

说起朱耷也许有人不知道他是谁，但是提起清初画家八大山人，知道的人就多了。朱耷就是八大山人的原名，因为他生下来耳朵比较大，他父母给他取了个乳名“耷（dā搭）子”，所以有朱耷之名。他是明太祖朱元璋第十七个儿子朱权的九世孙。明亡后，朱耷隐姓埋名，逃到南昌西边新建县的洪崖当和尚。
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《孔雀》也叫《孔雀竹石图》，是朱耷为讥讽江西巡抚荣荦（luò）而作。

清康熙年间，朱耷针对当时一些人卑躬屈膝向清皇帝献媚讨好的丑态，创作了一幅题为《孔雀》的讽刺画。上部绘一块石壁，石壁低处垂着竹叶与牡丹花；石壁下有一块尖而显得不稳的石头，石头上立着两只丑怪的孔雀，孔雀尾上有三根奇怪的花翎。石壁上端还题一首诗：

孔雀名花两竹屏，

竹梢强半墨生成。

如何了得论三耳，

恰是逢春坐二更。

看这幅画，读这首诗，越想越意味无穷。这幅孔雀画的背景——石壁、竹叶、牡丹和那块尖而不稳的石头，寓示了所谓“大清天下”的黯淡和不稳。又丑又怪的孔雀暗指当时江南一些人投降清朝，摇身一变，又成了清朝的大官。因为清朝官吏的帽子后面，都插上皇帝赐给的花翎，画上孔雀尾的三支花翎，就是暗讽这些投降的高级官员。

这两只孔雀为什么在这里“坐二更”呢？这是影射当时康熙皇帝下江南，一些大臣纷纷忙着接驾，本来规定五更天朝见皇帝的，但一些献媚者迫不及待二更天就在那里等候。这些奴才，他们的耳朵特别灵，所以称他们为“三耳”。

朱耷的画和诗就是这样用曲折隐晦的手法表达了他对清王朝统治者的蔑视及对奴才们的辛辣讽刺。

【博闻馆】

亦哭亦笑的朱耷

朱耷从小受到父辈的艺术熏陶，加上聪明好学，八岁时便能作诗，十一岁能画青山绿水，小时候还能悬腕写米家小楷。少年时曾参加乡里考试，录为生员。

崇祯十七年（1644年），明朝灭亡。朱耷时年十九，不久父亲去世，由于内心极度忧郁、悲愤，他便假装聋哑，隐姓埋名，遁迹空门，潜居山野，以保存自己。朱耷的画幅上常常可以看到一种奇特的签押，仿佛像一鹤形符号，其实是以“三月十九”四字组成，借以寄托怀念故国的深情（甲申三月十九日是明朝灭亡的日子）。

顺治五年（1648年），朱耷的妻子亡故，他便奉母带弟“出家”，至奉新县耕香寺，剃发为僧，自此改名雪个。二十四岁时，更号个山和个山驴。顺治十年（1653年），朱耷二十八岁时，又迎母至新建县洪崖寺，在耕庵老人处受戒称宗师，住山讲经，随从学法的有一百多人。朱耷蓬头垢面，生活清贫，常喜饮酒，动辄酒醉。醉时，挥毫泼墨，一挥而就十多幅，山僧、贫士、屠夫等向其索画，有求必应，慷慨相赠。
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朱耷，明末清初画家，绘画以大笔水墨写意著称，并善于泼墨，尤其以花鸟画著称于世。

朱耷五十三岁时，临川县令闻其名，便请他到临川官舍作客。这使他十分苦恼郁愤，于是假装疯癫，撕裂僧服，独自走回南昌。
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朱耷所绘《萱草白头翁》

朱耷六十岁时开始用“八大山人”署名题诗作画，他在署款时，常把“八大山人”四字连缀起来，像“哭之”、“笑之”字样，以寄托他哭笑皆非的痛苦心情。






 高其佩指画《云烟图》

高其佩是清代著名指画家。一年夏天，他到江苏去探亲，走到得胜湖畔，想要乘船去趟兴华。可巧找不到渡船，连渔船也找不到，最后寻见一条住家的小船。船家很和善，自称正要去兴华，同意高其佩顺便搭乘。
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高其佩，字韦之，清代官员、画家，指画开山祖。

这船仅有一丈多长，宽不过三尺，船的中央有个小舱，舱门关着。高其佩上船之后，就在船头坐下。北方人来到南方，处处都感到新鲜，不时地向划桨的老人问长问短。老人热情应答，高其佩心情十分愉快。

刚刚立秋，南方的“秋老虎”很厉害，酷暑好像真要把人蒸熟似的，高其佩被晒得大汗淋漓，衣服都湿透了，船家老人请他进小舱避太阳。

舱门开了，一个女人的声音：“外面太晒，请先生进舱来坐。”高其佩往舱里一看，愣住了，原来舱里坐着一个衣衫破旧却面容秀美的姑娘，年纪也不过十六七岁。高其佩心想：我这壮年汉子，怎么好同姑娘坐在这样窄小的舱里呢？尽管船家一再催促，高其佩就是不好意思进舱。姑娘似乎醒悟了，羞得脸通红，从舱里爬出来，在舱后的左舷坐下玩水，好让先生进舱。高其佩实在感激，不忍自己进舱，让姑娘在外暴晒，但父女俩的一片好心，盛情难却。于是趔趄着进了小舱。到舱里一看，床褥箱笼，残破不堪，顿时，恻隐之心油然而生，自言自语地说：“我周济他们一下才好。拿什么周济呢？身上盘缠并不富裕，我虽会画画，可这船上无笔又无墨呀！”绞尽脑汁想主意，伸出右手一看，手指都是黑的，原来舱顶被油灯熏得漆黑，刚才进舱时，手抓过舱门顶部。他立刻开窍了，心想，这不是墨吗？马上把雪白的纸扇铺开，用手指揩一下脸上的汗，抹一下舱顶；再抹一下舱顶，揩一下额角的汗，就在扇上用手指画起来。画呀，写呀，非常起劲，船到兴华，扇面也画完了。

船靠了兴华城的水关桥，高其佩从舱里钻出来，满脸、满额都是黑污，活像戏台上的李逵、尉迟恭。船家父女十分内疚地说：“船舱太小，先生受委屈了，把先生的脸都弄脏了。”高其佩明白，刚才自己的一番动作，这脸哪能不黑，往清澈的湖水里一照，大笑了起来。他掏出手绢，蘸着湖水把脸擦干净了，付了船钱，向船家作了一个揖，感谢船家一路辛苦，并把扇子递过去说：“我这把折扇你们可以拿到当铺当八十两银子，给姑娘做些衣服，买点首饰，然后再把船修修。”

高其佩微笑着告别了。

船家心想：这位客人加倍给了船钱还不算，还给我们一把扇子，让我们当八十两银子。八十两！一把扇子怎么可能当八十两银子呢！

姑娘看出老人家的心思，便说：“我看这位先生是个好心的读书人，说不定这扇子真能当八十两。”说着上岸去了。

姑娘急匆匆来到当铺，小徒弟接过扇子说：“你这是什么高贵东西，黑乎乎的像掉进灶膛没烧掉的扇子，还拿来当！”吓得姑娘正要转身溜走，一个留三绺长髯的老板把水烟袋放在桌上走过来说：“来！来！让我看看，既要八十两银子，恐怕是有来头的。”他瞧瞧这面的画，又看看那面的字，脸色立刻变了。还怕看不准，到日光下又照了照，最后把扇子交到柜台，对小徒弟说：“写！当银八十两。”

原来高其佩用黑烟灰、指头画法在扇上画了一幅《云烟图》。画面上有小湖泛舟，老叟操舵，少女嬉水，书生作画，形象地画出了当时乘船情景，真是绝妙的景致。他为了更好地周济船家，在扇的另一面，还写了一首五言即景诗，下面落款“铁岭且园”四个字（高其佩铁岭人，号且园）。当时高其佩的书画，已经誉满朝野，这把又画又写的扇子，堪称珍品，难怪当铺老板愿用重金收进了。

【博闻馆】

神奇的指画

所谓指画，就是以手代笔，蘸墨作画。指画是中国传统绘画中的一种特殊的画法。即以画家的手指代替传统工具中的毛笔蘸墨作画，别有一种趣味和技巧，故被称为指画。

指画的创始人是清代的高其佩。在高其佩之前，唐代张文通也曾用手指头修改画中局部，但没有系统地用手指头画出完整的国画。高其佩早年也用传统的毛笔作画，但久久未能创立自己的风格，在他发明了指画后才独创一格，成为指画的开山祖。高其佩的指画题材包罗万象，山水、人物、花卉、虫鸟，有的气势磅礴，有的刻画细微，有很高的艺术成就。近代以潘天寿、洪世清所作指画作品影响较大。
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高其佩所绘《乞儿图》，为指画作品。






 郑板桥中狗肉计

郑板桥是清代著名的书画家。扬州城中的大盐商马程远亲自来到郑板桥的家，许诺千两白银求郑板桥的一幅字画，却被郑板桥一口回绝。为什么呢？
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郑燮（xiè），字克柔，号理庵，又号板桥，人称板桥先生，清代书画家、文学家。

原来郑板桥不喜欢结交马程远这样的豪绅富商，认为他们的钱财多是不义之财，往往是囤积居奇、压榨百姓得来的，这些豪绅富商就是出再多的钱请他作画，他也不干。而对那些穷苦平民，他非常同情，愿意和穷人来往，常拿钱周济他们，有时也在这些穷朋友家喝酒、吃狗肉，酒后乘兴作书画相赠。

郑板桥喜欢游山玩水。一天，他来到一个幽静的小山村，此处小桥流水，鸟语花香。板桥正在心旷神怡欣赏美景之际，忽然听到了幽幽的琴声，顺着琴声走去，发现一所茅屋宅院，柴门敞着，可以见到室内有一须发皆白的老翁，正端坐堂前抚琴。再往前走，扑鼻而来的是烹狗肉的香味，这狗肉炖得香气四溢，绵绵不绝，光是闻着就让郑板桥垂涎欲滴。郑板桥身不由己地走向茅屋，只见柴门左右分别贴着“逃出刘伶裈（kūn，指裤子）外住，喜向苏髯腹内居”的门联，横批是“富儿绝迹”，这几句话很对郑板桥的心意，便对老翁心生好感。抚琴老翁看见郑板桥连忙起身出来迎接，道：“老汉姓程名远，避世于这小村中，不知有客来访，有失远迎！”郑板桥见他是个好客之人，只是殷勤接待，也不问自己姓名，可见不是个凡夫俗子，更是多了几分亲近。老翁又说：“游客可能走倦了吧？请到寒舍憩息片刻，尝尝老夫烹的狗肉如何？”说着又捧出陈酿好酒来。郑板桥这时确实腹饥口渴，加上这老翁炖的狗肉实在太香，便欣然受邀，与老翁畅饮起来，大有“酒逢知己千杯少”之慨。酒酣肉尽，郑板桥十分痛快，但心想吃了这老翁不少好肉好酒，就这么起身离开，多少有些不妥，便问老翁：“你屋内很宽敞，洁白粉墙为什么空着？”老翁叹口气说：“没有名人的字画有什么办法。”这时板桥乘着醉意，便说：“我是郑板桥啊！我给你写几张字、画几张画如何？”老翁欣然点头，拿出精致的文房四宝，摊纸研磨，很殷勤，板桥边写边画，兰花、竹子、条幅、中堂，写了不少，还主动给人家题款：“程远仁兄雅嘱”“程远先生教正”等等，尽欢而散。

一个月后，郑板桥偶然路过一处豪宅，这家的管家拦住了郑板桥，说他家主人新收了几幅名人字画，一定要请郑板桥过目，郑板桥不好推辞，只好随他入府。郑板桥进屋一看，满墙挂的都是自己在茅屋为老翁所作的书画，只惊得目瞪口呆，半晌说不出话来。一个人哈哈大笑从屋外走了进来，这时郑板桥才如梦方醒，想起了这个人正是半年前愿出一千两银子请他写字作画的大盐商马程远。原来马程远当时被郑板桥拒绝，心有不甘，知道郑板桥喜欢结交穷人，且嗜酒好肉，这才设下了茅屋请吃狗肉的圈套。

郑板桥离开马宅，长叹一声，自言自语地说：“我的画作都是画给普通老百姓，不是给富人享乐的，因为贪杯而被人欺骗，实在是追悔莫及。”回衙后他郑重地写了几句戒己诗：“贪杯辱身，理当受责。停画三日，戒酒三春。”自那日起，郑板桥果真三日未写字作画，三年没喝酒。
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郑板桥“摹体”习字的趣闻
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郑板桥所绘《小兰竹》

据传说，郑板桥在练习写字时立志要熔铸古今书法。在他临摹名人书法时，专心致志，废寝忘食，夜间躺在床上也在被褥上划个不停，揣摹书法家的笔意，划着划着划到他夫人身上去了，夫人问他：“你干什么？”他说：“我摹体呢！”他夫人说：“你自己有体，何必摹（摩）别人之体？”（你应该在你自己身上划，为什么划别人身体？）说者无心，听者有意，郑板桥恍然大悟。他想，我应该写我自己的字体呀。经苦心研习，终自成一家。






 “弯腰观音”拜慈禧

安徽省有一座九华山，山上有一座甘露寺，寺里有个爱画画的和尚，因为竹子画得好，师傅给他起个法名叫“竹禅”。其实竹禅不仅会画竹子，人物肖像和神佛罗汉画得也很出色。
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慈禧，姓叶赫那拉，名杏贞，因谥号中有“慈禧”两字，后人习惯称其为慈禧太后。以皇太后身份垂帘听政，从1861年至1908年间是清朝实际的统治者。

当一天和尚就应该念一天经，而竹禅做功课时却从不念经、不拜佛，每天只是画画。老方丈知道了，说他不守佛门清规，把他逐出了山门。他只好到处云游，仍然忘不了画画。有一次他回到甘露寺看望师兄师弟们，正遇上一位朝廷的大臣带家眷还愿进香。竹禅见这进香礼拜的场面，引起了他绘画的兴趣，从怀里掏出纸笔就画了下来。大臣见他很有绘画天才，便将在甘露寺巧遇竹禅的事奏知了慈禧太后。这时慈禧正在诚心事佛，心想普济僧道也算是一份功德，于是命人到九华山把竹禅召进宫来，让他在皇宫的佛堂焚香扫地，只要每天替太后在佛前念三遍“南无阿弥陀佛”，其余时间允许竹禅画画。

十月初十是慈禧的六十大寿，慈禧让竹禅画一张身高一丈二的观音菩萨，但只给他一丈白绢。

竹禅拿到这一丈白绢，心想怎么画一丈二尺的观音？竹禅突然灵机一动，心里有主意了。

当天夜晚，趁着别人都熟睡了的时候，他点上蜡烛，磨墨摊纸，不多时观音就画成了。第二天一早，慈禧就命太监来向竹禅要画，竹禅说：“我画的菩萨不许别人看，我要面见太后复旨。”

竹禅带着观音像跪在太后面前奏道：“小僧敬祝老佛爷万寿无疆，小僧遵旨已将观音像画好，请老佛爷御览！”

几声“老佛爷”叫得慈禧打心里舒坦。可是慈禧让太监把画打开一看，原来观音是弯着腰的，顿时发起怒来，心想这秃驴实在可恶，把观音画成弯腰的，这不是亵渎菩萨、戏弄我吗？大声斥责竹禅说：“竹禅！世上观音像都是直着腰的，你为何给我画个弯腰的？”说着，吩咐左右：“来人哪！把竹禅给我拉出去斩了！”

竹禅仰面大笑。

“竹禅！你为何发笑？”慈禧问。

“我笑老佛爷无知……”

慈禧更发怒了，气得浑身发抖。

“我怎么无知，你说！你说！说得有理，饶你不死。”

竹禅跪倒在地说：“请老佛爷息怒，听小僧慢慢奏来，说得不对，甘愿受死。第一，一丈白绢，画出来的观音是一丈二尺，弯腰是一丈，直起腰来就是一丈二，不信请拿尺量。一寸不多，一寸不少。我是秉遵老佛爷旨意办事。第二，满朝文武大臣以及普天之下的老百姓，见了老佛爷哪个不先低头弯腰跪拜？观音乃是菩萨，菩萨见了老佛爷当然也要鞠躬。第三，今天是老佛爷的万寿良辰，观音菩萨是给老佛爷拜寿来了，当然是弯腰鞠躬了。请老佛爷睁开佛眼细看，这观音菩萨面带笑容，毕恭毕敬地向老佛爷祝‘万寿无疆’呢！这幅画是老佛爷的‘祝寿图’。我对老佛爷一片忠心，请老佛爷明察。”

这一番话说得慈禧消气了，立即封竹禅和尚为“天下第一画师”。竹禅和尚的名字和他画的《弯腰观音》从此闻名于世。
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为什么慈禧又叫老佛爷

光绪初年，慈禧太后刚满40岁，她为了达到二度垂帘听政的目的，曾使用了种种手段，但慑于朝中有人反对，终日心中不乐。心腹太监李莲英猜知其心事，便令人在万寿寺大雄宝殿的后面建了一座佛。建成之后，李莲英速去禀告慈禧，说：“听说万寿寺大雄宝殿常常有双佛显光，这是大吉大利之兆，奴才想请太后驾临前往观看。”慈禧听罢感到十分惊奇，便起驾出宫。出西直门下高梁桥，坐上皇船，沿长河直到万寿寺。慈禧上了码头，进了山门，直奔大雄宝殿而来。进得殿来，见供奉的依然是原来的三世佛，不觉勃然大怒：“明明是原来的三世佛嘛，哪来的双佛显光？”那个时候，奴才欺骗主子是要杀头的，但李莲英心中有数，忙说：“太后息怒，请您后殿御览。”慈禧太后慢慢悠悠转到三世佛后，果见一慈眉善目的观世音坐在殿中央，此寺方丈住持，还有慈禧的文武大臣也在这里。这时，李莲英喊道：“老佛爷到。”其他人即刻跪伏高呼：“恭迎老佛爷！”慈禧见状明白了一半儿，但她故作不解问道：“你们迎接的是哪位老佛爷呀？”李莲英他们答道：“就是迎接太后您老佛爷呀！”“您就是当今救苦救难的观世音菩萨啊！”“如今先皇晏驾，新皇尚幼，国不可一日无主，臣民们请您垂帘料理朝政，您可要救庶民于水火之中啊！”一席话说得慈禧心花怒放。自此，老佛爷这个称呼便从万寿寺传遍京城，举国上下，都称慈禧为“太后老佛爷”。慈禧也就心安理得地垂帘听政了。据说这个观世音是李莲英让人按慈禧的模样塑造的，后来慈禧来万寿寺焚香礼佛，卜签求寿，由于对此观世音非常赏识，还穿上了寺里方丈为她准备的观音衣服，李莲英扮作护法神韦驮，双手合十，横杵于腕上，他们两人在这个佛像前照了张像。

另一种更可靠的说法是中国历史上历代帝王除了有庙号、谥号和尊称以外，有些帝王还有特称。如宋代皇帝的特称叫“官家”，明代皇帝的特称叫“老爷”，而清代皇帝的特称则叫“老佛爷”。在有些历史小说、电影、戏曲中，把慈禧太后称作“老佛爷”。实际上，“老佛爷”的称呼不是慈禧专用的，清朝各代皇帝的特称都叫“老佛爷”。清朝帝王之所以用“老佛爷”这个称呼，是因为满族的祖先——女真族首领最早称为“满柱”。“满柱”是佛号“曼殊”的转音，意为“佛爷”、“吉祥”。后来，有的显赫家族，世袭首领，起名就叫“满柱”。满清建国后，将“满柱”汉译为“佛爷”，并把它作为皇帝的特称。






 画师赛画选助手

古代有个画壁画的老画师，教了三个徒弟。一天，老师说：“你们跟我学徒已经三年了，技艺技法都已经学会了，应该出师了。我打算从你们三人中留一个做我的助手。以鸡为题，限期三天，我看你们谁画得好，我就留谁。”

三个徒弟都想留在师傅身边当助手，以便深造，将来好继承师傅的衣钵。于是，三个人挖空心思，精心创作，打算出奇制胜。

第三天一早，老画师抱着一只大母鸡到大徒弟家去看画。徒弟把画帘一拉开，老师抱来的鸡便冲着壁画“咯咯”直叫，原来墙壁上画的是群鸡争食。老师笑了笑，鼓励徒弟几句后便说：“走！你跟我一起到你师弟家看画吧！”

师徒二人到了二徒弟家。二徒弟信心十足地把画帘拉开，突然老师怀里的鸡扑向壁画，一面扑腾，一面“咯咯咯”地大叫。原来墙壁上画的是地上一群小雏鸡，上空飞来一只鹞鹰向下俯冲，要捉小鸡。老师又赞美几句，并对二徒弟说：“你也和我们到你师弟家去看看吧！”

三个人来到三徒弟家。三徒弟一看师傅、师兄都来了，急忙让坐献茶。三徒弟说：“请师傅、师兄验看我的壁画吧！”老师走到墙前刚要伸手去拉布帘，一下子又把手缩了回来，高兴地对大徒弟和二徒弟说：“你们去把师弟的画帘拉开，看看他画的什么。”大徒弟、二徒弟一齐走到墙前争着去揭画帘，他们刚伸手，就愣住了，马上意识到自己输了。

老师十分高兴，即命徒弟杀鸡设酒，师徒四人开怀畅饮，共庆这次“赛画”的圆满成功。老师评论说：“三位贤徒的画技都很精湛，老夫万分高兴。大徒弟、二徒弟的画都能骗过动物的眼睛，可是三徒弟的画这样逼真，老夫老眼昏花给骗了还不算，就连大徒弟、二徒弟的眼睛也骗过了，都以为是真画帘，无论是立意还是技法都十分可贵，那就请三徒弟留下做我的助手吧！”

【博闻馆】

莫高窟
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敦煌莫高窟的标志物建筑——九层楼

说到中国的壁画，不能不提莫高窟。

莫高窟俗称千佛洞，被誉为20世纪最有价值的文化发现，坐落在河西走廊西端的敦煌，以精美的壁画和塑像闻名于世。它始建于十六国的前秦时期，历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等历代的兴建，形成巨大的规模，现有洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术圣地。近代发现的藏经洞，内有5万多件古代文物，由此产生专门研究藏经洞典籍和敦煌艺术的学科——敦煌学。1961年，它被公布为第一批全国重点文物保护单位之一。1987年，被列为世界文化遗产。

[image: ]


反弹琵琶图，是莫高窟壁画《伎乐图》的一部分，是敦煌壁画中的代表杰作。

莫高窟的开凿得缘于一位法名乐僔（zǔn）的和尚。据说，公元366年，乐僔云游到此，忽见鸣沙山上金光万道、状若千佛，心有所悟，便在崖壁上凿下了第一个石窟。此后，许多丝绸之路上的商人为了祈求前路的顺利、生意的发达，纷纷在这儿许愿开凿石窟，请民间艺人绘上心中崇拜的神灵形象。从十六国到元朝，莫高窟的开凿一直沿续了数个朝代。

石窟壁画富丽多彩，绘有各种各样的佛经故事、建筑画、山水画以及当时劳动人民进行生产的各种场面等，是数千年间民俗风貌和历史变迁的艺术再现，反映出我国封建社会的政治、经济和文化状况，为史学研究提供珍贵的形象史料。此外，在大量的壁画艺术中还可发现，古代艺术家们在民族画的基础上，吸取了伊朗、印度、希腊等国古代艺术之长，是中华民族兼收并蓄的象征。
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