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村上龙（1952年——），与村上春树齐名的日本超高人气国民作家，本名龙之助，生于日本长崎，著名小说家、电影导演。1976年，以处女作《无限近似于透明的蓝》斩获第19届群像新人奖、第75届芥川奖。此后，出版小说、散文、对话集等，作品类型广泛，并持续造成话题。其中多部作品改编成电影，包括自编自导的《黄玉》、《京子》与《69》等片。2001年出版《最后家族》，同年改编为电视剧。从第123届起，村上龙担任芥川奖评审委员。

《孤独美食家》引入中国后，成为最为经典畅销的都市美食故事集。另外，其长篇小说《走出半岛！》，也成为超越文艺范围的话题作品，并获得第59届“每日出版文化奖”、第58届“野间文艺奖”。作品另有小说类《寄物柜里的婴孩》、《男人都是消耗品》、《斐济的侏儒》、《盾》（2006）；访谈类《凝视“个体”的对谈》、与村上春树对谈集《WalkDon'tRun》等。





租录像带的乐趣，就在于用一枚五百元的硬币，就可以欣赏到没有在日本公映的力作。

我自己也是拍录像带的，但这不重要，我每天晚上都会光顾录像带店。这已经成了一种习惯，即使因为工作忙得分身乏术，根本没时间看录像带，也会租两三本录像带回家。

我去的那家录像带店规模颇大，分为国片、新片、恐怖片、教育、音乐、儿童卡通和A片区，租片的单子都由计算机处理。店里随时都有五名店员，营业到深夜四点。

只要看到架子上琳琅满目的录像带，就会令我心满意足，因为那里有一种怀旧的气氛。其实，录像带店很像以前的租书店。

我几乎都在深夜上门，常常可以看到很有趣的光景。比方说，看起来像是黑道的男人拿着色情录像带上门兜售，正在和店员交涉；也有男人正在A片区挑选SM录像带，遇到认识的女人，立刻面红耳赤；还有三四个年轻人分别想租不同的恐怖片而相持不下。

最近，我在录像带店遇到了奇妙的女人。

我租了高尔夫教学录像带、未在日本公开上映的歌舞片，以及以前的朋友用化名所拍的A片。有两个一看就知道是酒家女的女人在A片区徘徊。两个人都将近四十岁，应该刚从酒店下班吧。

看到她们毫不避讳、接二连三地拿起封面上有年轻女人的录像带，不知道在讨论什么，我不禁对她们产生了兴趣。

很少有女人会租A片。只有一次，我看到一个看起来像是初中生的女生双手发抖地租了一本自慰的录像带。

虽然女人对性也充满好奇，但时下的A片都是为了让男人观赏，让男人兴奋的，女人看了一定觉得很无趣。更何况平时整天面对讨厌的中年男人的中年酒家女，我不认为她们想欣赏年轻女人的裸体。

这两名酒家女的其中一人积极地伸手拿各种录像带，另外一人不安地站在旁边，从不伸手拿架子上的录像带。积极的女人不停地拿下各种录像带，不知道说着什么，出示给另一个女人看；另一个女人不停摇头，把录像带放回架子。我在一旁观察，发现她们始终都重复着相同的过程。

我在一旁看得莫名其妙，不小心和其中一个女人四目相接。

“干吗？看什么看？”积极的女人尖声说道。

另一个女人拉着她的手，意思是“算了，别惹是生非”。然后，向我鞠了一躬：“对不起。”

“你白痴啊，有什么好道歉的。我是为了你才在这里拼命找。你干吗这样，不然，人家还误以为我们是色情狂呢。”

店内灯火通明，以防有人偷窃。虽然两个女人浓妆艳抹，但脸上的皱纹仍然十分明显。大嗓门女人拿着LV皮包，另一个女人拿雷诺玛皮包，两个人穿的衣服称不上有品味，而且似乎都带着醉意。

“要不要我帮你们找？”我问道。

“不，不用了。”拿雷诺玛皮包的女人又向我鞠了好几次躬。“我们又不认识你，不用你管。”大嗓门女人扯着像坏掉的收音机般的嗓子大声说道。

“店员，可不可以请你们把这个人赶走，他一直纠缠不清。”

大嗓门女人对店员说道，接着又自言自语道：“真讨厌，太没出息了。”拿出香烟，正准备点火。“对不起，店内禁止抽烟。”店员赶紧提醒她。想必任何人看到想借A片、啰里啰唆的浓妆艳抹的中年女人，都不会产生好感吧。

被店员提醒后，两个女人顿时瑟缩起来。大嗓门女人瞪大眼睛，拿雷诺玛的女人快要哭出来了。

“其实我是拍录像带的，我看你们好像有什么隐情，要不要我帮你们找？”

拿雷诺玛的女人又不停地向我鞠躬，大嗓门则从头到脚打量了我好几次。



在开车只要五六分钟的芳邻餐厅内，我倾听着她们的故事。

她们是姊妹，大嗓门是妹妹。走出录像带店，一看到我的瑞士进口车，妹妹的态度立刻变了。

“那就请教这位先生一下吧。我想，他应该是绅士……”

这对姊妹经营一家小酒店，她们告诉我名字，但我从来没听说过。姐姐十七岁的女儿离家出走了，听店里的客人说，看到A片上有个女人很像她女儿。

“……她没有写一封信、打一通电话回家。”

妹妹说道，姐姐低头不语。

“那个说看到她的客人已经喝醉了，而且是一个人偷偷看的，连录像带的名字都不记得了。请问，这种事很常见吗？”

“你是说，离家出走的女孩拍A片吗？很常见啊。”

“但是，她才十七岁而已。恕我冒昧，请问你拍的是什么录像带？”

“我拍的不是A片，但有不少朋友从事那一行。不过，那些十七岁的女孩通常会谎报年龄。”

“即使去报警，警方也会说，有数百个、数千个这样的女孩，根本找不到。她就像是我们两姊妹的女儿，没有父亲……”

妹妹说到这里哭了起来。她很在意周围的眼光，喝了一口已经没有气泡的啤酒。

“她好像有男朋友。”姐姐第一次开口说道。

“那个男人是拍色情录像带的吗？”

听到我的问题，她摇了摇头说，不知道。

“请问，你经常吃寿司吗？”

姐姐问道。妹妹用赛琳的手帕擤着鼻涕。

“寿司？”

“对啊，就是寿司。”

“我偶尔会吃。”

“你知道什么是shinko吗？”

“shinko？不是oshinko（酱菜）吗？啊，我知道了，是一种新的小鰶鱼，比一般的小鰶鱼还要小一号。”

“好吃吗？”

“看各人喜不喜欢，喜欢吃带有亮闪闪鱼皮刺身的人，应该喜欢吃这种的。”

“我女儿只有一次提到那个男人。那个男人说，如果在远离日本的某座南方岛屿，临死之前可以吃三个寿司，他要吃这种shinko、中鲔鱼和星鳗。你会吃什么？我会选大鲔鱼、甜虾和鲑鱼卵，我妹妹说要吃蛋、大鲔鱼和海胆。你知道怎样的男人会选择吃shinko、中鲔鱼和星鳗？”

“嗯，如果是我，会选中鲔鱼、星鳗，还有嘛，shinko也是很不错的选择。这个男人嘛，年纪应该不轻，有shinko的寿司店通常都很贵，有好的中鲔鱼的寿司店也都很高级。这个男人常吃寿司，年纪不轻，也很有钱，对食物的品位也不错。”

“果然是这样。她穿一些我从来没看过的衣服，一定是被对方玩弄了。”

我问了她女儿的名字，拿了她的照片，那天晚上就暂时告一段落了。



我把照片出示给老朋友看，他说恐怕很难找到。据说有好几百个这样的女孩，通常很少使用真名，除非是很有魅力的女孩子，否则，下场通常都很悲惨，很快就会落入风尘。

“而且，”这位朋友说，“这种程度的女孩正是这种典型，如果没有什么学历，就会堕落。我告诉你，男人也一样，只有学问才能拯救堕落，你看看希特勒和波尔布特就知道了。”

我们又聊了一阵子其他的话题。当我不经意地提到寿司的事时，朋友脸色大变。他说，他听过有人说相同的话。那是一个赫赫有名的制作人，经常运用庞大的制作费和外国人合作拍摄电影，已经年过七十了。当然，我也认识那个男人。听说这个男人经常先喝酒，配一点下酒菜，最后吃中鲔鱼、shinko和星鳗。

“他几乎每天都在银座‘九兵卫’，不过，如果你去问他那种女人的事，不仅会让你以后接不到工作，还可能小命不保。”

朋友劝阻我，而我根本没打算去找他。光靠喜欢吃的寿司种类就认定是这个男人，未免太愚蠢了。世界上，有太多男人喜欢吃shinko、星鳗和中鲔鱼了。

然而，我突然想起那个男人在一部日法合作的著名电影中，一个美丽的结尾镜头。

女人用点着火的烟烫在男人裸露的背上。男人没有发出痛苦的声音，电影在黑色烫伤的特写镜头中突然结束了。的确，那是一部可怕而又可悲的电影。



本文选自《孤独美食家》，（日）村上龙著。由浦睿文化特别授权《悬疑世界》刊登。
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有一部著名的电影，叫《怪胎》，一九三二年拍摄。如今可能因为人权问题，无法拍摄类似的电影吧。电影是在讲一个马戏团的故事，这个马戏团内有各式各样的怪胎，也就是畸形的人。

故事情节十分简单。

马戏团的世界中，有一个独特的价值观——一个人的幸福就是所有人的幸福，一个人的悲伤就是所有人的悲伤。一个心地很坏的空中女飞人闯入了他们的世界。这个女人四肢健全，有着美丽的容貌，一个男侏儒爱上了她，她却玩弄了男侏儒。这个侏儒已经和一个心地善良的女侏儒结了婚，却对空中女飞人一见钟情，经常送花、送香槟和各种表演服装给她。

空中女飞人得知侏儒将继承一笔遗产，就和她的情夫密谋和侏儒结婚后，下毒谋杀他的计划。

婚礼的场面十分刺激，令费里尼的影像也显得失色。侏儒、连体儿的姊妹、小头症的女人、长胡子的女人、腰部以下没有的男人、没有手脚的黑人和双性人举行派对。他们对着空中女飞人说：“现在，你也和我们一国了。”还邀她和他们喝同一杯酒，空中女飞人被吓到了，大叫着：“谁和你们这种怪胎……”

虽然空中女飞人原本计划毒死侏儒，却遭到畸形人的复仇，也变成了畸形人，成为马戏团成员，供人参观。

侏儒继承遗产后，住进了一幢豪宅。最后一幕是他温柔的前妻来找他，两个人破镜重圆了。

我向一位音乐家的朋友借了这部电影的录像带，看了以后，竟然就睡不着了。虽然故事情节很粗糙，但剧本和编剧很扎实，演员的演技也出类拔萃。正如朋友所说的，看了之后，会有一种凄然的感动。那些畸形人的确令人感到震撼，不可思议的是，只有一开始有这种感觉，习惯之后，反而会觉得他们很可爱。

其实，我睡不着是另有原因。我觉得其中一个小头症的女人似乎和某个人很相像。她的脸很奇妙。并不是指畸形的意思，而是完全相反，有一种“强烈的纯洁”感。在幼儿脸上，通常都可以找到这种感觉，智能不足的人身上，也可以发现这种纯洁。这也正是动物的魅力所在，但因为这是很自然的事，因此不会特别留下深刻的印象。

这个小头症的女人却完全不同。她好像是外星人或是其他的生物，却具备了人类的丰富表情。而且，她很像某个人。到底是谁？我从熟人、友人和工作上的伙伴开始寻找，又回忆名人、过去的伟人、在路上擦身而过的人、附近邻居的脸，一一进行比较。

首先，我下意识的认定是我太太的朋友。然后，又将目标转移到国内外的歌手、电影明星身上，却仍然找不出一个头绪。于是，我开始思考，为什么一开始会认为是我太太的朋友。最后发现，是因为我觉得那一定是我不是很熟，不了解对方的人品、喜欢聊的话题，却经常碰面的人。在核对过所有的熟人和朋友后，我开始集中思考符合这个条件的对象。经常造访的公司柜台小姐、银行的柜台小姐、我每天路上遇到的算命师、电视台的气象主播、烟店小姐、拉面店的店员、名画中的女人、以前的女明星、周刊杂志曾经大幅报道的女人、百货公司领带卖场的女人、邮票和纸币上的女人、带狗去散步时遇见的人……即使我努力回想这些人的脸，也找不到一个符合的对象。接着，我又核对了银座和六本木酒店的女人。后来想到也许像某个男人，于是我又回想熟人、朋友和名人，也试了小孩子，最后连科幻片中的外星人、机器人，以及动物、鱼和鸟都想了一遍，仍然找不出和她相像的脸。

为了这张脸，我浑浑噩噩地虚耗了一星期。时间一久，也就忘记了。



今年过年，我是在北非度过的。我所属的影像经纪公司要制作巴黎达喀尔拉力赛纪录片的素材，分别派我去了尼日尔、马里共和国、毛里塔尼亚和塞内加尔。

赛事本身由另一个摄影小组负责拍摄，我们只要负责拍摄游牧民族、骆驼和女人，工作很轻松。虽然如此，采访费用却和前往欧洲的金额相同。事后我才知道，这是为了制作一份报告，探讨以北非作为广告拍摄地点的可能性。

广告的世界随时需要求新求变。摄影小组为了寻找令人耳目一新的风景，不惜前往土耳其、中东、非洲、南极、南美洲、新几内亚等各种可能想到的地方。“这里的风景，从来没有人拍摄过。”只要向业主丢出这么一句话，往往就可以使企划案顺利通过。

我是第一次去北非。

同样是沙漠，北非和澳洲有着天壤之别。我曾经去过三次沙漠，第一次发现艾尔斯岩根本微不足道。艾尔斯岩的颜色会随着时间发生变化，但在撒哈拉沙漠和泰内雷沙漠上有数百块这样的岩石。

这次的摄影师是个三十出头、喜欢文学的青年，曾经和我一起去过澳洲。他立刻爱上了非洲这片土地，连连说着“深奥”这两个字。在他口中，非洲的一切都很深奥。

我们来到马里共和国的通布图。这趟旅行已经进入了第二周，我们开始有点疲惫了。酒店里住满了与赛车相关的人员，我们只能在露营区搭帐篷度日。

在这里，英语完全派不上用场也令我们束手无策。这里的官方语言是法语，但一开始的时候，听到光着脏脏的脚，围着我们乞讨的少年满口法语时，不禁有一种奇妙的感觉。

我们拦了一辆出租车。这辆车子连车窗都关不起来，竟然还向我们漫天开价。我们在沙子上写数字讨价还价。在会把人的皮肤都烤焦的大太阳底下，在当地人强烈的体臭攻击和四处聚集过来大声乞讨的小孩子包围下，我们足足交涉了二三十分钟。这种戏码一再上演。

摄影师用“深奥”表达的东西，也慢慢渗透进入我的体内，渐渐成形。然而，在乞丐、摊贩、体臭和法语的包围下，我根本无暇仔细思考那到底是什么。

通布图是一个古城，曾经是黄金和盐贸易的中心。欧洲人为了追求冒险，曾经多次派探险队前来通布图。

这个城市很小，遗迹都已经毁损了，我却在此感受到古城特有的时间波动。

出租车穿越一幢幢红褐色的房子，向羊和小孩子们拼命按着喇叭，寻找着餐厅。一开始，我们像往常一样前往观光酒店的餐厅，但这里也被赛车的相关人员占满了，等候座位的人大排长龙。

无奈之下，我们决定去街上的餐厅吃饭。司机带我们来到在蜿蜒的小巷深处的一幢淡褐色土墙的房子前。我们问他：“这里是餐厅吗？”司机毫不犹豫地点点头。当然，门口根本没有广告牌。

一踏进门，便是一间凉凉的泥土房间，中间放了一张摇摇欲坠的桌子和锈迹斑斑的铁椅。有一种蔬菜腐烂的味道，一条眼睛已经溃烂的狗睡在角落。

司机吆喝了一声，一个胖女人走出来，踢了狗一脚，说只有couscous 了。“有什么，吃什么。”我回答说，摄影师也苦笑着点点头。胖女人漠无表情地把玻璃餐盘放在桌子上。Couscous是一种颗粒状，类似小米的食物。黄色的颗粒很小，会从叉子缝隙掉下去，有时候会和肉、蔬菜同煮，也可以在煮好后，淋上酱汁或是白咖喱酱。也就是说，相当于我们的白米，可以填饱肚子。

胖女人端出来的，却是我前所未见的。她在一个很大的碗里装couscous，上面放着不知道是什么肉。这种肉的味道很浓烈，轻轻一抓就碎了。仔细一看，才发现那不是肉，可能是用羊的脂肪凝固而成的。有点像是用派皮包的肉酱，脂肪外侧，有一层像鸡皮般又薄又硬的肉膜。我接过玻璃盘子，吃了一口，黏稠的脂肪令喉咙情不自禁地颤动。我毫无征兆地想起半年前，在录像带中看到的那个小头症的女人，就是曾经令我苦思冥想到底像谁的那个女人的脸。不是因为couscous的味道的关系，和couscous或是羊的脂肪味道都没有关系。我敲碎了岩盐，撒在couscous上。并不是味道唤醒了我的想象。Couscous干涩的口感，以及脂肪的味道和黏稠刺激了我体内的某个部分，和那个小头症女人所刺激的地方完全相同。

如果用语言来表达，或许可以说是原始的部分。那个女人并不是像某个人。

她是我们人类长相的起源。



本文选自《孤独美食家》，（日）村上龙著。由浦睿文化特别授权《悬疑世界》刊登。
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“我看了一本你的小说，在这里很难买到。”《料理小说》的某一章中，身处米兰的朋友这样对“我”说。

这句话相当适宜被中国大陆的书虫们借用，作为见到村上龙的开场白。这位日本文坛“亚文化王子”如今已经年过六旬，出道三十六年，写作不下四十本书。他庞大的作品家族中，被印刷成简体中文的，不超过十本。在很长一段时间里，在中国书迷的视野中，作为作家的村上龙，是缺席的。

1999年，三池崇史将村上龙的小说搬上荧幕，拍出了Cult片《切肤之爱》。也就在那一年，村上龙的小说处女作《无限近似于透明的蓝》，有了简体中文版。这本小说在1976年，就吓坏了芥川奖的评委。时隔二十年后进入中国，杀伤力并未减弱。书中关于嬉皮一代青春荒唐的不羁描写，现在看来，依然耸人听闻。直到2006年，村上龙的作品才第二次被翻译成简体中文，这一次登场的，是他在闲暇时间里挥就的随笔集《所有男人都是消耗品》。又过了两年，《寄物柜的婴儿》、《69》等代表作，才缓慢地与中国读者见面。

若不是近两年《深夜食堂》等治愈系美食剧的大热，村上龙1988年创作的《料理小说》也许不会被出版社挖掘出来，也不会被安上一个人气剧集的名字和一个小清新的封面。实际上，这本书谈不上治愈，更算不得小清新。恐怕冲着美食而来的读者也要失望，因为这本短篇小说集虽然篇篇都有美食登场，却算不上是一本美食书。

在这本小说集里，村上龙写鳖、写牛排，但同时也写冰淇淋、热狗和蛋包饭。无论笔下是昂贵的食材，还是再普通不过的食物，它们的滋味，永远不是村上龙想要表现的重点。书里村上龙两次写到松露。对松露的香气，他仅仅如蜻蜓点水般掠过，却大肆描绘松露给人带来的如黑洞一般的失落感。

他也写亲情，但不是以寻常的方式。父亲与儿子一同吃饭，墨鱼汁意面让不肯说话的儿子开口。第二天，偷情中的父亲接到儿子的电话，伤心大哭；17岁的少女歌手去南美洲拍音乐录影带，执念于去当地的日本快餐店吃蛋包饭，她想给哥哥寄明信片，却没有哥哥的地址。《料理小说》中不乏村上龙一贯的对性爱和药物的大胆描绘，然而，当笔锋转入情感时，村上龙又克制得异乎寻常，不肯多说一句。

日本女作家林真理子说：“在这世界上，恐怕找不到比村上龙更幸福的作家了。”1976年，还在武藏野大学读书的村上龙，凭借《无限近似于透明的蓝》摘得芥川奖，一举成名。得奖后，村上龙接下的工作五花八门。他是编剧、导演、音乐经纪人，同时也为时尚秀场工作。在工作之余，他滑雪、潜水、学习品酒。他的代表作《寄物柜婴儿》就由一次潜水事故触发灵感。1980年，28岁的村上龙在库克岛潜水时，第一次体会到意识模糊、倾听自己心跳的感受。于是他以“想活下去的身体”为灵感，写下了两个寄物柜婴儿在畸零世界的漂流故事。

《料理小说》中也不难看到村上龙本人的影子。书里的“我”是作家、也拍电影。在32个故事里，“我”的足迹遍及世界各地，从日本的六本木到纽约曼哈顿，再到香都巴黎。村上春树曾经评价村上龙：“他有鲨鱼一般的好奇心。”如果不是这种好奇心，也许村上龙不会尝试多种多样的美食，也不会生发出这三十余篇小说作品。对美食，村上龙一定是发自内心的热爱。否则，他也不会写出“不知道鳌虾就是不知道整个世界”这样的语句。也因为这种热爱，村上龙才用32种美食作为引子，将花花世界的荒诞不经通通付诸笔端。

或许人们已习惯于日剧的惯常套路：食物是某种记忆与情感的羁绊。这种温情脉脉的套路，在村上龙这里是行不通的。在村上龙的世界里，食物首先与官能相连，而后又可能是通向另一感官国度的钥匙。在书中，发烧的“我”吃了冰淇淋，因而能与小女孩心灵对话；蛀牙的牙医通过吃鳖肉，找到了预知未来的能力。与美食深夜剧一样，村上龙的料理小说也适宜在夜晚阅读。并不为治愈，而是因为深信“料理是一种无法原谅的罪恶”的村上龙，用料理构造了一个霓虹闪烁的夜之王国。王国里有整容的女星，有害怕听到人声、永远塞着耳机的音乐人。如果说在日剧中，料理是治愈的浓汤，那么，在村上龙的小说里，料理就是迷幻剂。用一道道料理，村上龙吹出了一个个充满幻觉的气泡，“这些发酵而形成的气泡，不会涌现，也不会撑破”。

这个料理吹起的气泡，一直持续到将近十年后。1997年，村上龙写出了长篇小说《味噌汤里》。循着味噌汤的神秘味道，多重人格患者弗兰克登上日本的土地，在歌舞町大开杀戒。这篇小说2003年被翻译为英文，引起英文世界极大震动，不少书评人是“喘着气读完书”。小说里近乎变态的人物与故事，像是孤独个人在封闭社会里的莫大隐喻。而由料理连接的幻境、梦境与现实，则是《料理小说》的一脉相承。

米兰昆德拉在《小说的艺术》中提到，作家应对四种“召唤”敏感：游戏的召唤、梦的召唤、思想的召唤、时间的召唤。从《五分钟后的世界》到喊出“这里五花八门什么都有，就是没有希望”的《希望之国》，无论表达如何沉重的社会议题，村上龙游戏的欲望一直不减。进入花甲之年，他继续用“鲨鱼般的好奇心”，去再现一个社会的万花筒。他创办了经济评论网站Japan Mail Media；他写作《13岁，Hello work》，书中介绍了五百多种职业，工作体量堪比社会学家。这本书刚刚被改编为电影，而小说《味噌汤里》也被大导演维姆文德斯看中，即将搬上荧幕。

在五光十色的世界里兜兜转转，文学也许并不是村上龙唯一的游戏，却永远是他最重要的一种“迷幻剂”。因为就像村上龙在小说中所写，美食和《浮士德》，“都会让人耳热心跳”。
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前情提要：

谢小微和高干女叶燕一见如故，成为好朋友。在叶燕的请求下，谢小微代替相貌相近的叶燕参加了高考。之后，在叶燕巨大但空无一人的宅子中，谢小微发现了铁笼子里受伤的蝙蝠，并悄悄放走了它。发现蝙蝠不见的叶燕愤怒不已，与谢小微不停厮打。挣扎中的谢小微，不经意间用靠垫闷死了叶燕……





接第六章

走出卫生间，打开厨房的冰箱，有许多进口水果。但她对这些不感兴趣，而是取出速冻包装的小馄饨，点燃煤气烧了一锅水，看着锅里沸腾以后，全部倒了进去。

最后，她给碗里加了许多辣酱，泪流满面地吃完了小馄饨。

小微在这栋大房子里睡了一整天，在属于叶燕的席梦思大床上。

天黑以后，她回到卫生间里，将叶燕分别装进十九个塑料袋，晚上十点才收拾完。院子里有辆女式自行车，叶燕经常骑它去上学。小微在把手前的网兜里，放了两个大袋子，趁着夜色骑了出去。

凉爽的月光下，她穿越大半个N市，从南城骑到鼓楼。头顶不断盘旋蝙蝠，昏黄的路灯穿过梧桐树叶，人与自行车投下悠长的影子。

接近子夜，街头空无一人，夜市也如鬼市。她将两个袋子分别扔在街边，无人注意到她踪影。

然后，她飞快地骑回叶燕家，又装上两个袋子，其中一个是头颅……

如此这般，整个夜晚过去，来回骑行十次，终把叶燕全部埋葬——在市中心的每一条街道，从垃圾箱到下水道，包括凌晨时分的大学后门，曾经卖打口碟的摊位，她俩第一次相逢的所在。

永别了，亲爱的。

又迎来天明，她开始收拾房间，就像在自家那样勤快，冲洗地板上每一块角落，用抹布一寸寸擦去墙上污迹，有些已发黑而坚硬，如同镶嵌在人身上的胎记。至于，沙发靠垫与窗帘这些无法清洗的东西，就在院子里悄悄烧掉，宛如七月半烧纸钱，不会有邻居注意深夜冒出的烟雾。

除了倒挂在屋檐下的蝙蝠们的眼睛。

小微给硕大的浴缸放满了热水，就像在一昼夜之前那样。现在，轮到她浸泡在烟雾缭绕的热水中，赤条条不着寸褛，让苍白的皮肤泡得通红。虽然，浴缸被反复清洗了几遍，用了各种洗涤剂，甚至有部分腐蚀作用，以至于皮肤有些刺痛，但她依旧感觉有血丝飘浮，掠过发丝与毛孔，以及身体的隐秘私处。即便睁大眼睛，她仍像一具僵硬的尸体。如果有人躲在角落偷窥，几乎就是叶燕死后的录像。眼前再也看不清了，只觉有双手抓住她的腰，与滚烫的热水相比，竟如水蛇般冰冷缠绕。她在现象那把刀，吹毛得过的手术刀，深深切入肌肉，撕裂骨胳、关节与内脏，最终分解成两千多块。

终于，这栋房子里再也没有女主人死亡的任何痕迹了，同时有了一位新的女主人。

她再没回过外婆的老宅，更别提大学与宿舍，就连鼓楼方圆十公里内，她也没有踏入过半步。她伪装成叶燕的声音，给在乡下的保姆打了个电话，得知对方要九月才能回来，而那时自己北大已经开学了。她从抽屉里找到了几千元现金，足够她过去一年的生活费。她只在夜晚才出门，也仅限于城南活动，戴着墨镜伪装自己，去小店购买些生活必需品。她就像栖息于洞穴的蝙蝠，终日躲在屋里，看电视听音响消磨时光。她翻出了叶燕生前所有的东西，衣服、书籍、作业、相册、磁带、信件……

她完完全全融入了另一个人的世界，虽然偶尔还会怀疑——自己究竟是谁？

谢小微想要彻底忘记谢小微，只记得叶燕，可她无法忘记爸爸的脸，还有，阿丸妹妹。

不晓得妹妹是否会记得自己？记得鼓楼夜市的黄昏，汹涌的十字街头，血一般鲜艳的裙子。

两周后，她才听说警方发现了叶燕的尸体，大街小巷贴满了协查通告，警察也明显多了起来，偶尔黑夜走过街边，会听到人们谈论这起骇人听闻的碎尸案。

然而，通告上的死者姓名却是“谢小微”，并附有一张她的照片——平凡至极的灰姑娘，任何人都不会多看第二眼，从她的学生证上抠下来的。没人会把如今的她，与这张照片联系在一起。就像没有警察来这里询问过一样，因为住在周围小洋楼里的，不是高官贵爵就是勋旧之后，连公安局长都要敬畏三分，谁会想到藏着个杀人狂呢？

那一年，没有人知道什么是DNA检验。

她平安度过了整个暑期，虽然在公安局的档案里，在同学与室友们的记忆中，在爸爸与后妈还有阿丸妹妹的恐惧间，她已死去。

七月流火，九月授衣，她拿着北京大学的录取通知书，坐上了北去的火车。

火车渡过长江的刹那，有种要飞起来的感觉，她看着遥远天边的晚霞，泪水涟涟。

她想，她已经忘记了谢小微。

在北大读书的日子里，她没有什么朋友，也很少主动说话，没有男人能接近她。更多的时候，她坐在未名湖边发呆，偶尔吹吹笛子，脑中泛起的却是古城墙下的北湖。她很想再看到一个人，尽管她不清那个人是自己？还是谁？

开始的那些日子，她可说是度日如年，每晚蜷缩在寝室，任何轻微声音都会惊醒，带着一身冷汗。她默默数着每个月份，从丹桂飘香到香山尽染，从塞风凛冽到飞雪连天，从冰封的未名湖到萧瑟的早春二月，从漫天柳絮到春光明媚直到夏日蝉鸣。

九个月过去，她是否还会从噩梦中惊醒？以为自己回到破烂的老宅，回到N市大学的后门口小街，回到鼓楼夜市的人潮中？

我不知道。

唯一确定无疑的是——她死在了北京大学女生寝室的床上，在夏天刚刚来临的夜晚。

她是被人谋杀的。

凶器是毒药，氰化物，死得很高级，也很干净，尸体绝对完整。至少，相比另一个她，没有多少痛苦与悔恨。

在她被杀以后两周，叶燕的父母才分别从美国与欧洲飞回来，在公安局的停尸房查看尸体——已被解剖过的尸体，洁白无瑕的胸口，像被画上了一道Y形的拉链。

早已离婚的中年男女，抱着这具美丽的尸体放声痛哭，妈妈却在女儿的后背上，发现了一个微小细节——叶燕打生下来就有块胎记，约有一分钱硬币般大小，在腰背部最不显眼之处。

然而，这具尸体的背后却没有任何胎记，哪怕连颗黑痣都找不到。

她明白了。

眼前躺着的女孩，只是一个陌生人。而自己的女儿叶燕，或许已在另一个世界，也可能藏匿在N市的人间，甚至是某个遥远的角落，谁知道呢？

不过，叶燕的父母已没有必要再追查这桩投毒案了。

何况嫌疑对象的家族背景权势更大，与其为了别人的女儿同对方交恶，不如假装作知难而退，或许还能有个不错的交换。

到此为止。

至于，毒死她的真凶是谁？

我真的不知道，很抱歉！

阿丸妹妹，你唯一需要知道的是——

人类，是比蝙蝠更可怕的夜行动物。





第七章

听他说完这个故事，我忽然感到肚子饿了。

我是阿丸。

我恨我自己，为什么没有反胃？没有大口地呕吐？我才不在乎把他的地板弄脏！

后半夜，我居然饿了？记得小学一年级，姐姐带我去鼓楼夜市，吃过五毛钱一碗的小馄饨，要是如今再吃一碗，大概还能清晰地回想起姐姐的容颜吧？

“十九年前的凶杀案，发生在农历七月十五中元节？”我庆幸选择了今天这个日子，找到了眼前这个男人，“今天也是中元节。”

“不，那是昨天。”

男人指着屋里的简易挂钟，时针已走到凌晨四点。

“你是怎么知道这一切的？”

“其实，挂在叶燕家窗外的，是我。”

“蝙蝠？”

“只有照相机的镜头，才能从很远的地方，看清楚小洋楼里发生的一切。”

他果然是蝙蝠，长期监视谢小微与叶燕。他眼睁睁看着凶案发生，看着姐姐骑上自行车去抛尸，看着她代替了叶燕的身份，看着她……

“为什么？不告诉警察？”

“阿丸，你还不懂吗？我既然愿意远远地看着她，也愿意远远地保护她。”

“我懂了。”

此刻，我对他的最后一点恐惧都已消失殆尽。

“现在你满意了吗？”

这个男人说了那么多话，嘴唇已干裂，脸色从黧黑变得苍白。他连喝了三杯茶，却没有要去上厕所的意思。坐在这狭窄的房间里，我一下子不知该说什么？转头看着黑沉沉的窗外，依稀可辨那栋焦黑的大楼，蝙蝠们也不再飞舞，而是倒挂在窗边，安静地盯着我的眼睛。

“谢谢你，蝙蝠。”

“再过一个小时，它们就要回巢去睡觉了。”

“我该回家了。”

该死的，说出这句话时，我的神情竟有些恋恋不舍，还给了他一个微笑。

“你笑起来很迷人。”

“真的吗？”我起身要往门外走，“我怎么不觉得？”

他却抢先靠在门背后，身体笔直地后仰头，目光专注地盯着我的眼睛：“阿丸，你真的很像你的姐姐。”

“这是在夸我吗？”

男人摇摇头，眼眶里却分泌出了泪水，他的嘴唇在发抖，眼泪带着热气，从双颊上滑落，坠落到我脚下的地板上。

“请告诉我，你为何伤悲？”

我不再像是个小女生，也没将他当作神秘的怪大叔，而是像女老师对高中生那样说话。

“为了小微。”

“你永远不会忘记她的，就像我一样，对吗？”

“是。”他的眼泪止住了，恢复了石头般坚硬的表情，“对不起，我并没有你想象中那么坚强。”

“想象总比现实美好一些，就像死亡那样。”

“不要天真地以为，在死亡面前，人人都是平等的。如果你是一个阿富汗小女孩，你可能被强奸杀死，被地雷炸死，被传染病毒死，被分娩时的大出血害死，却永远没有机会在世贸双塔上被烧死。死亡是一种难以逾越的资格，我们终日活在可鄙的地洞里，换来的不过是更高级别的死亡资格，更值得让所有人记住的被谋杀的方式与地点。”

这番话从他的喉咙深处吐出，完全不再是他的声音，而是某种奇异的假声，或者是女人的声音——我已经忘记姐姐的声线了。

我无法抗拒地闭上眼睛，额头感觉湿湿的，尽管只有，一秒钟。

睁开眼，看着他干裂的嘴唇，我知道，这个叫蝙蝠的男人，刚刚吻了我。

但我并没有责怪他的意思，反而低头惶恐地猜测——他是在吻我？还是姐姐？

男人却没有把我留下，而是打开房门，我第一次觉得他的眼神里有种令人着迷的物质。

当我走到门外又回头，颤抖着盯着他问：“你说，蝙蝠眼中的世界，是不是颠倒的？”

他平静地回答：“小型蝙蝠的视力都很差，它们依靠超声波定位飞行，所以能在漆黑的夜间行动。”

“对不起，这个问题好无聊。”

“阿丸，亲爱的——人类的世界，本来不就是颠倒的吗？”

“再见。”

我想，在他的眼里，临别时我的表情，大概是很恬静与满足的那种，尽管背景是幽暗杂乱的楼道。

用了漫长的十分钟，我一格格走下黑暗的楼梯，穿过寂静无人的小区，头顶是宝蓝色的天空，还有归巢的蝙蝠。

我在凌晨的路边等待出租车，头顶就是被烧焦的大楼。好久才拦到一辆车，虽然疲惫已极，但我强忍着不能睡着，终于熬到了家里。

打开门，躺在狭窄的床上，大口呼吸，仿佛重新活了一遍。

天，已亮了。

在我沉沉地睡去之前，没忘记给主编发短信请假。

醒来已是下午四点。我饿得头晕眼花，连洗漱的力气都没了，黑着眼圈，披散着头发，跑到楼下的沙县小吃，要了一碗小馄饨。

当我嘴里咀嚼着馄饨馅，眼里看着碗中飘浮的馄饨，忽然想起馄饨有个别名“扁食”，而在爸爸的老家乡下，中元节那天就有吃扁食的习俗，为了祭奠先人的亡灵。

我又想起了姐姐。

姐姐。

昨晚，那个叫蝙蝠的男人，他说的一切都是真的吗？尽管，彼时彼地，我已深信不疑。

十九年前，在N市的鼓楼街头，如果我能拼命拖住姐姐，不让她一个人冲进夜市，或许她就不会死了——不管是那一晚的碎尸，还是一年后致命的毒药。

对不起，姐姐。

正是这种内疚心，才让我执着地找到了“蝙蝠”。

馄饨馅在我的胃中消化，被胃酸慢慢溶解吸收，就像浴缸里被切碎了的肉，被滚烫的热水几乎煮熟，一如过年时家里热气腾腾的火锅……

于是，我把七个小馄饨都呕吐在了地上。

我被赶出了沙县小吃，继续蹲在街边干呕，掏干最后一点胃液。

然后，我靠着油腻的墙壁，虚弱地拿起手机，拨通110。

这天深夜，原本闷热得让人抓狂，却突然下起瓢泼大雨，满世界乱箭般的雨点，凉风袭来竟如波浪般卷过街道。警车载着我来到那栋焦黑的大楼下，飞溅起的水花不知沾到什么颜料，竟是一片刺眼的暗红色。我惶恐地看着夜空，自然不会再有蝙蝠的影子。夹竹桃被风雨打得乱颤，一不留神被枝叶打在脸上，身边的男人扶着我说：“别害怕，不会毒死你的。”

男人的名字叫叶萧。

因为职业关系，我能辨认出他的警衔，属于比较资深的那种，与这张三十多岁的脸不太相称。警官替我撑着一把硕大雨伞，冲进那黑乎乎的门洞，未能阻止半边衣服湿透。

六楼，敲门，无人应答。

警官叫来房东，用备用钥匙打开门。迎面一阵腥臭之气，我呛着掩住鼻子，不晓得昨晚如何在此度过的？灯光下满地黑色污迹，我想那是蝙蝠的粪便。

然而，我看到了他留给我的礼物。

两三个警察入内搜查，只剩空空荡荡的家具，也没有半件衣服留下来。冰箱里干干净净，厨房似乎刚被清洗过，卫生间也是空的，茶杯放置得整整齐齐，就连垃圾桶都是新的。

他逃跑了，只把一样东西留给了我。

面对房门的白墙上，贴着一张巨大的照片，几乎占据半面墙壁。至于照片里的人，我也难以分辨，谢小微还是叶燕？总之，她是个迷人的少女，穿着鲜血般耀眼的连衣裙，长发如黑色挽联披在肩头，目光迷离地面对镜头，暴露所有的五官与轮廓。只要看着照片里的女子一秒钟，方圆十公里内一切雌性生物，都有了自惭形秽甚而想要自绝的念头。

昨晚，那个男人给我看过许多“叶燕”的照片，其中也包括穿着这条红裙子的，但所有照片无一例外都是侧脸——惟独这是一张正面照。

为什么想起“正面全裸”这四个字？

眼前的这张照片，是“蝙蝠”唯一能证明自己不是偷拍的证据。毫无疑问，小微/叶燕看到了他，至少是他的镜头，并给予他足够的善意，就像照片里微翘的嘴角。

他没有说谎。

窗外闷锅般沸腾的大雨声，让我的神经元之间不断电突触，几乎要把我按倒在地上。

比照片里的少女更吸引我的，是她身后的背景——《夜半歌声》的电影海报，张国荣的半张脸没于阴影，看似就站在她的身后，宛如合影。

而在照片上方的墙壁，用红色油漆刷着一行字——



阿丸，我一直在想，在蝙蝠的眼睛里，它们的世界是不是倒过来的？



这是“蝙蝠”给我的礼物。

我跪倒在布满蝙蝠粪便的地板上，绝望地看着这些红字，很难说是油漆还是什么液体？

忽然，鼻孔里也冒出一股血腥味，热热地流到嘴唇上，接着舌头感到咸涩的滋味。我抬起手指擦拭，看到满手鲜红的血迹，湿润得就像黄梅天里泛潮的墙壁。

难以制止的鼻血奔流，我如中箭的兔子倒地，再没力气睁开眼睛，也无法听到任何声音……

夜雨奔流。

混沌，黑暗，冰冷。

等到我再醒来时，已经是两天之后，逃脱了六层楼上的蝙蝠巢穴，而是在医院纯白的病房中。

叶萧警官坐在我的面前，哎，我并没有想象过他是王子。

“蝙蝠在哪里？”

见到他的第一句话，却是在关切另一个男人，我还没从失心疯里走出来吗？真想这是一部国产恐怖片，最后发现全是幻觉，而我正被关在精神病院的铁窗内，接过强壮的男护士塞进来的药丸。

“不知道——但没有任何证据表明，他与叶燕或者谢小微的凶案有关，所以无法立案侦查，更不可能发布通缉令。”

警官的表情像沉默的冰块，我想我无法融化它。

“我明白了。”我不是个疯狂的女人，“他对我说过的那些话，也没有录音保留下来。我都无法证明自己没有说谎，更别说证明他是凶手了。”

“阿丸，昨天我去了趟N市，专门调查了这个人——他叫卞福生，是在一个贫穷的农村长大的。但他没有读过大学，初中毕业就来到N市。他在照相馆打了几年零工，终于成为摄影师。当年照相馆的老板说，这个人的性格怪异，用几年的工资买了台相机，每逢休息天就去街头拍照，主要活动在鼓楼和大学附近。”

“没错，那就是他了！”

“他还喜欢拍摄夜景中的蝙蝠。”警官起身看着窗外的阳光，白晃晃地刺眼，“因此，他确实有可能接触过你姐姐，或者叶燕。他在照相馆工作了二十年，此间从未去过北京。至少，他不可能与叶燕的死有关。”

“不，叶燕在十九年前就死在了N市，她是代替我的姐姐被碎尸的——警方还有没有尸体的残本？我是谢小微的同父异母妹妹，只要我提供DNA样本，很容易就能查清楚的！”

叶萧平静地摇了摇头：“对不起，那些都没有留下来，不可能再查下去了。”

“那么叶燕住过的房子呢？虽然，过去了十九年，但我知道有许多技术，可以把多年前的血迹都检测出来！”

“昨天我也去看过了，那栋房子几年前就被拆了。”

“也就是说——不会有任何人相信我的话？”

“很抱歉。”他的手指触摸病床上方的墙壁，似乎为我拈去灰尘，转身就要离去，“再见。”

“你也不相信我吗？”

“这不重要。”叶萧依然背对着我，或许是不想让我面对他警服上的徽章，“或许——卞福生说的话都是真的，这一切都是他的故意安排，为了让谢小微的秘密，在坟墓里埋藏了十八年后公诸于众，至少要让她的阿丸妹妹知道。为此，他不惜冒着被警方抓获的危险。”

“是，如果他真的认识姐姐，那么也一定知道我的存在，也很容易查到我现在《悬疑世界》做编辑。”

“因此，小说只是一个诱饵。”

我看着警官的后脑勺，茫然地点头说：“就算是用来钓鱼的，《蝙蝠的回忆》也是篇不错的小说，我还是想让它在杂志上发表。因为这个原因，他深深吸引了我，即便明知道小说不可能被主编采用，但只要让我着迷就达到目的了。他在小说里故意安插了几处细节，使得我可以循着线索找到他的住处。他早已准备好了那些照片，也编织好了谎言，最终卖个破绽，让我坠入他的陷阱。看起来像是我逼迫他说出了秘密——其实都是我的自投罗网。”

“不错，如果他一开始就说出谢小微与叶燕互换身份的秘密，恐怕你是绝对不会相信的，更不敢在他家里坐到凌晨。”

“他是个心理游戏的高手，利用了我的种种弱点，居然把我牢牢钉在了座位上。”

我想起了那个肮脏的卫生间。

胃里，有股淡淡的恶心感，我不敢抬头去看警官，更不敢想象背后的墙壁，仿佛布满晦暗不明的血迹，同时汩汩流淌着某种液体……

“阿丸，你知道比痛苦更痛苦的是什么？”

“痛苦的回忆？”

忽然，这个回答让我泪流满面。

等到我的哭声响彻病房外的走廊，小护士惊恐地冲进来，像对小孩子那样安抚着我。

“告诉我！正确答案？”

叶萧警官却已消失不见。

我躺回到病床上，深呼吸，强迫自己瞪大眼睛，凝视天花板上的污迹。我只是不敢睡着，生怕这一觉醒来，又回到了蝙蝠的房间……

一个月后。

已过了中秋节，几场秋雨落后，天气果然渐凉。傍晚时分，我来到那栋焦黑的大楼底下，仰望灰暗的夜空，除了杂乱无章的高楼顶组成的天际线，什么都没看到，包括月亮。走进夹竹桃凋谢了的小区，造访蝙蝠住过的六层楼下，却再没见过一只蝙蝠，只有墙上残留着无数斑点。我不清楚它们是隐入巢穴，过早准备度过寒冷的秋冬，还是迁徙到了别的什么地方——或者，跟随那个男人？

秋风里夹着小馄饨的气味，我的裙摆落到了小腿，长袖裹紧裸露一夏的胳膊，就连头发也被挽在脑后，越发像个待嫁的少妇，惹得编辑部的同事们揶揄，说我是不是谈了男朋友？

说实话，这是真的。

他是舅妈介绍的，也是N市人，在上海的一家外资企业上班，月收入一万元，自己买了辆江苏牌照的日系车。他是以结婚为目的在谈恋爱，计划在明年领证买房办酒，并且回老家创业开公司——舅妈把他的情况全告诉了我，而我也在认真的谈恋爱，跟他一起看午夜场电影，去台北纯K唱歌，挥舞荧光棒听张宇的演唱会。

我想要早点结婚，回N市，不管跟哪个男人。

第二天，编辑部收到一封信——真正的实体信件，古老的牛皮纸信封，摸上去有股光滑的油墨感觉，收件人写着我的名字。

信封上没有寄信人的地址姓名，我仔细辨认邮戳，那是个遥远的城市，离此间至少有两千公里。

午休时分，我躲到公司的露台，铁灰色的天空底下，独自拆开这封信，迎面一股熟悉而刺鼻的腥气。信封里装着几十页文稿纸，竟全是手写的蓝色钢笔字，密密麻麻就像这几年常做的梦——乌黑的夜空挤满了蝙蝠。

我已知道这封信是谁写的了。





尾声



《蝙蝠的回忆》

阴面

作者：蝙蝠



农历七月十五，中元节。

那是一个闷热潮湿的夏夜，许多人都想剥光自己不仅是衣服。笼罩全城的雾霾，傍晚还未散尽，圆月在烟云里时隐时现。几个老人在街边角落烧着纸钱。大群蝙蝠飞过夜空。那时还没有戴口罩的习惯，大人们骑着自行车在街头横冲直撞，放暑假的孩子们结伴叼着盐水棒冰，男孩不用担心被人贩子拐走，小姑娘也没有遇到怪叔叔的危险。

鼓楼的十字路口，正对着夜市大门，像尊十字架斜扛在谁的肩头。有个八岁的小女孩，脸上带着婴儿肥的红晕，站在十字架的交叉点上，差不多就是耶稣心脏的位置，那流淌蔓延的鲜血，恰好染红了她的小百褶裙。

她叫阿丸。

“姐姐，你好漂亮！”

“阿丸，你越来越会说话啦，但别告诉爸爸哦！”十九岁的红裙少女，跟妹妹同样鲜艳欲滴，只是表情尤其不自然，掩饰慌张的目光，“阿丸，快点回家，别让爸爸着急！”

小女孩还没回头，姐姐已被人群吞噬。阿丸并不知道，这是她们最后一次见面，也是第一次。

阿丸回到家，妈妈烧了一大锅肉，爸爸喝了半杯白酒，全家三口默默吃完，她始终没提起过姐姐。坐在妈妈怀里看了会儿电视，她就倒在小床里睡着了。

她没有梦见姐姐，但梦见了那条红裙子，穿在自己身上——阿丸已经长大，有了像姐姐那样的长发，还有凸起的胸部，细腰与宽臀，毛孔里的某种气味……

那一晚，穿着红裙子的少女，尚在撒谎后的兴奋中，于人群深处穿过夜市。最喧闹的角落里，闪光灯的阴影背后，一个镜头对准了她。

她飞奔到一颗梧桐树后，果然是那个叫蝙蝠的男人，他看起来二十出头，肤色与眉眼却有些沧桑，就像许多在农村长大的孩子。他双手捧着照相机，小心翼翼如履薄冰，简直要超过自己的命，就像数月前春风沉醉的夜晚。

而在这个炎热的夏天，中元节的夜市，他的镜头再次抓到了她，还是侧脸。

她和他找了个小吃摊位坐下，点了两碗小馄饨。

“你知道吗？我们乡下管这个叫扁食，每年七月半鬼节必须要吃的。”

她知道，这是纪念亡灵的食物。

等到胃里已被扁食塞满，他们走出夜市后门，来到鼓楼电影院，《夜半歌声》的海报前。

“能陪我想看一场电影吗？”

于是，他买了两张电影票。

没有爆米花，没有可乐，今晚最后一部散场电影。

两小时后，两个人走出影院，月光依稀坠在身上，鼓楼的街头颇为寂寥，夜风卷来几片落叶，只有蝙蝠倒挂在枝头。

“我能给你拍张照片吗？”

他在她的耳边说，她微微点头，走到张国荣的海报前，影院最后一盏灯光挂在头顶，让她的面孔略略有些诡异，连同鲜红的衣裙，就像在马尔克斯笔下遥远的南美，说着西班牙语的新嫁娘。

她第一次把自己整个正面暴露给了他和他的镜头。

闪光灯刺了一下瞳孔，将这张脸永远烙印在底片中——忽然，她很想把这张照片放在自己的墓碑上。

“谢谢你。”

在宋丹萍残缺的目光注视下，她几乎紧贴着他的脸，却保持几厘米的缝隙。

他的手刚要抚摸她的头发，却无力地垂下，在她耳边说：“今晚，你决定好了吗？”

“是，我决定了，在农历七月十五。”

“但愿你别后悔。”

“绝不。”

走过空无一人的马路，月光拉长了他和她的影子，进入对面一条深深的小巷。

“我能拉着你的手吗？”

她没有回答，却已伸过手来，放到他的手中。

一只手是冰凉的，一只手是滚烫的——很多年后，他再也记不清了，到底谁的手是冰凉的？谁的又是滚烫的？

在小巷的尽头，有栋六层楼的老式工房，她抬头看着夜空，黑压压一片飞舞的影子。

“那些都是蝙蝠吗？”

她注意到在昏暗的路灯下，门洞外墙上布满了腥臭的污迹。

“是我的朋友。”

他说着走上楼梯，没有灯光，全凭脚下感觉。她拉着他的手，如此放心，不曾疑惑，即便什么都看不到。

心底默念着每一层，直达六楼顶层。

“这就是你家？”

说罢，她从包里掏出一张打口碟，封面上挥舞金发的瑞典人或挪威人。

“是。”

他掏出钥匙，轻轻打开房门，屋里亮起微弱灯光，照出一个空旷的客厅。墙壁油腻而潮湿，只有张折叠的餐桌，还有两把黑色的椅子，桌上有杯早已冷却的绿茶。她的双腿有些犹豫，但还是先后迈过了门槛。

突然，他的嘴角悄悄下撇，无法形容地悲伤，如影随形在她身后。进门，上锁。

空荡荡的门外，蝙蝠飞过顶层楼道，楼下的麻将声也告停歇……又一片死寂过后，有个猩红色的影子，蓦地从阴暗深处走来，暴露在抖动的白炽灯光下。她也有一袭血色连衣裙，相同的的长发与眉眼，苍白到近乎透明的皮肤，宛如安在门外的镜子。

世界安静在墓穴中，她把耳朵贴紧房门，浑身上下每根毛孔都在战栗，远处传来一个男声——




只有在夜深

我和你才能

敞开灵魂

去释放天真

把温柔的吻

在夜半时分

化成歌声

依偎你心门

我祈求星辰月儿来作证

用尽一生

也愿意去等

总会有一天

把心愿完成

带着你飞奔找永恒
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前情提要：

在东莞理发店工作的姐姐，遇到上海男人陶吉祥。已离异并有一个女儿的陶吉祥对姐姐一见钟情，带她离开东莞，回到上海，并向她坦白了自己离婚并有女儿的事实，姐姐接受了他，也同意在六月一日结婚。然而，婚期临近，陶吉祥却突然对姐姐冷漠无视，直至消失无踪。站在大楼顶层的姐姐，最后一次拨通了陶吉祥的电话……





第四卷透明的心脏和六月一日

1

我们骑上了骡马，朝澜沧江边的河滩上走去。我惊讶地发现，我们走向河滩的路，就是我在梦中走向河滩的路，这难道是巧合？不，不是巧合，姐姐一定是托梦给我，让我更好更快地寻找到她。

我想起来了梦中的深坑，梦中的姐姐是在深坑里呼救的，深坑在哪里？我朝下游连绵的河滩望去，深坑也许就在远处，我看不清细节的地方。我们还需要努力寻找。

天色近黄昏的时候，我们走到了这片河滩的尽头。就在河滩靠近山边的边缘地带，我发现了几个深坑。这些深坑和我梦中的一模一样。我朝那些深坑深一脚浅一脚扑了过去。我仿佛听到了姐姐微弱的呼救声：“阿瑞，救我，救我——”

强巴跑到我跟前，我问他：“这些深坑是怎么回事？”

强巴凑近一个深坑，往里俯视了一会，抬头对我说：“这是盐井，以前的人采卤盐挖成的，卤盐采上来后，放在盐田里晒干，就变成了盐，你看，那一片草地，原来就是盐田，盐田都变成草地了，这盐井还在。”

我说：“姐姐也许就在盐井里，我想到盐井里去寻找姐姐。”

强巴凝视了我一会，点了点头，他说：“你等会，我去把绳子取来。这盐井有十几米深，没有绳子，下不去，下去了也爬不上来。”

强巴说得没错，我说：“你带绳子了吗？”

他说：“带了，是我登山用的绳子。”

强巴将绳子固定好后，就把绳子的另一头绑在我的腰上，然后慢慢地把我放了下去。胡丽在上面一直叫着：“弟弟，你要小心——”我说：“放心吧。”我下到井中，井中的积水到我的腰间，我顾不得寒冷，在井中捞了一遍，也没有发现姐姐的尸体。一连下了三口井，都没有捞到姐姐的尸体，在饥寒交迫中，我渐渐地失望了。当我从第三口井爬上来时，天已经快黑了。强巴和胡丽都不让我再下井了，他们提议，明天再继续下井寻找姐姐。我也受不了了，只好答应他们。

强巴在草地上点燃篝火后，我的身体才渐渐有了暖意。
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1993年，姐姐考上了广州的一所大学。

她背着洗得发白的帆布挎包，提着一个塞满了东西的老式旅行包，走进大学校园时，很多人向她投来怪异的目光，仿佛看到一件出土文物。姐姐的头发随便用橡皮筋扎成马尾辫，上身穿着一件灰布上衣，下身穿着一条黑色的棉布裤子，脚上穿着一双发黄的白色球鞋。除了那双发黄的白色球鞋，身上的衣服都出自唐镇一个老裁缝之手。她那一副土不啦唧的模样，不让人惊讶才怪，不少同学见到她，都在一旁评头品足，窃窃私语。

在中文系办完新生入学手续，姐姐来到了女生宿舍楼，宿舍是四人间，姐姐推开宿舍门，看到另外三个女同学已经到了，她们已经安顿完毕，坐在桌子旁边吃东西聊天，桌子上放满了她们从各地带来食物。

姐姐一开门，她们的目光齐刷刷地落在了她身上，都不说话了。

姐姐笑了笑说：“同学们好，我叫李婉榕。”

她们缓过神来，都站起来欢迎她，并且介绍自己。姐姐记住了她们的名字，那个胖妞叫王颖，瘦高个戴眼镜的叫胡月，脸上有雀斑的叫董媛媛。姐姐放下行李，开朗的董媛媛拉着姐姐，要她一起吃东西聊天。姐姐坐在那里，有点尴尬，因为她没有带任何吃的土特产。董媛媛说：“吃吧，别客气。”胡月和王颖也热情地叫她吃东西。姐姐拿起一块蓼花糖，吃了一口，香酥可口，还很甜。这是董媛媛从老家西安带来的特产，董媛媛笑着问她：“好吃吗？”姐姐说：“好吃。”王颖递给姐姐一块姜糖，说：“尝尝我们长沙的特产。”姐姐接过她手中的姜糖，咬了一小口，咀嚼着。王颖说：“好吃吗？”姐姐说：“好吃。”胡月指着桌子上的桂花酥糖说：“你尝尝我们九江的桂花酥糖吧，也很好吃的。”姐姐点了点头，笑着说：“好，好。”
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姐姐上大学，没有带走家里一分钱。所以，入学军训后不久，姐姐就做了一件让同学们瞠目结舌的事情。

姐姐竟然到附近的美术学院去当人体模特。

姐姐每周去两次，每次三个小时，获得100元钱的报酬。一个月，姐姐就可以收入800元钱，这样，姐姐完全就不用担心自己的学费和生活费了。可是，姐姐还是忐忑不安，怕被同学们发现，在当时，这事不见得有多光彩。

世上没有不透风的墙。

姐姐当模特没有多久，就被人发现了。姐姐也很快地在学校里出了名。

这天，回到宿舍，姐姐看到门开了一半，她推开门，装满脏水的脸盆从头顶掉落，脏水泼在姐姐头脸上，打湿了她的衣服。脸盆掉落在地，滚到了一个角落。这盆脏水把姐姐浇得不知所措，愣愣地站在那里，一动不动，好长时间才缓过劲来。胡月、王颖和董媛媛她们坐在桌子旁边，边嗑瓜子，边说话，无视姐姐的存在。

姐姐咬了咬牙，默默地走进去，拣起角落里的那个脸盆，放回铁架子上，那是她的脸盆。然后，她用毛巾擦了擦头发和脸，平静地对她们说：“平常，你们背后说我什么，我都不在意，我只是想做好自己，你们真的恨我，当着我的面骂我、打我都可以，我绝对骂不还口，打不还手，可是，你们不能用这阴损的办法来对付我。给我泼脏水有什么用，我擦干净，洗干净就可以了，我还是我，还是会继续做我该做的事情，你们真的影响不了我，我们相安无事多好。我承认，我是在美院当模特，是全裸的那种模特，我不觉得丢人，我不是婊子。记住了，我不是婊子。”

她们出去了，董媛媛回头看了她一眼，姐姐朝她笑了笑。



入夜了，秋风微凉。姐姐还是坐在柳树下，看着湖中安静的水，心想，要是永远如此安静地坐着多好，什么也不想，什么也不干，什么也不必顾虑，一直到地老天荒。那是幻境，不现实的幻境。不知过了多久，有个人影朝她这边晃过来。那人走到姐姐旁边，叫了声：“李婉榕。”沉浸在幻境之中的姐姐被唤醒，她看到了董媛媛。

她十分惊讶，董媛媛和胡月她们一伙的，怎么会来找她。

“你怎么来了？”姐姐说，“是不是有什么事情找我？”

董媛媛低下头，无奈地说：“我是偷偷跑过来和你说话的，不能让她们知道的。她们要是发现我们在一起说话，会说我叛徒的。不知为什么，我有点怕她们，怕她们像孤立你一样孤立我，怕她们像说你坏话一样说我坏话，怕她们用对付你的办法对付我。”

姐姐说：“自己想做什么就做什么，只要认定是正确的，就不要怕别人说，勇敢地做下去，别人掌握不了我们的命运。”

董媛媛说：“那我要是写好了小说，你帮我提意见，好吗？”

“好，只要你信任我。”姐姐说，“你想不想知道我为什么要去美院当模特？”

董媛媛说：“那是你的隐私，我不会问你的。”

姐姐说：“我还是告诉你吧……现在明白了吧，我为什么要去做模特。人与人是不一样的，世界是没有公平可言的，我从小就清楚。媛媛，其实，我多么的羡慕你们，有个好的家庭，又是在城市里长大，见多识广，衣食无忧。我痛苦时，想找个人哭诉都找不到，虽然我已经习惯了痛苦，习惯了将委屈埋在心里。”

董媛媛听完姐姐的话，眼睛都湿了，她感动极了，说：“婉榕，你要是信得过我，以后有什么心事，可以向我倾诉，我会认真听你倾诉的。”



4

姐姐还是决定，暂时不去美院当模特了。

离学校不远的永兴街有一家咖啡馆，那家叫红磨坊的咖啡馆正好要招收一位服务生，姐姐就去应聘。咖啡馆老板是个年轻的香港人，也就25岁左右的样子，自然卷的头发，苍白的脸，深陷的眼睛很小却很亮，嘴巴很大，下巴是方的，唯一长得好看的是高而挺的鼻子。他告诉姐姐，他叫潘小伟，姐姐告诉他，她是大学生，只是寒假期间可以全日在咖啡馆上班，开学后只能业余时间来干小时工。潘小伟说：“没问题啦。”姐姐很轻易地获得了一份工作，挺开心的。

潘小伟的咖啡馆都靠员工自觉，他根本就没怎么管理，每天在店里的时间很少，经常中午来看看，呆不上半小时，就走了，姐姐觉得奇怪，哪有这样做生意的，同事告诉她，潘小伟对员工百分百信任，所以，他只管在外面喝酒泡妞，员工们自觉地把咖啡馆搞得井井有条。红磨坊咖啡馆员工之间关系也十分融洽，

姐姐在红磨坊咖啡馆上班之后，潘小伟竟然老实了，成天呆在店里。潘小伟一反常态，员工们都觉得奇怪，十分不习惯，就有员工忍不住对他说：“潘小伟（员工们都如此称呼他，他不让员工叫他老板，他讨厌老板这两个字），你怎么不去泡妞了，呆在店里做什么？店里有你喜欢的女孩子？”潘小伟笑了笑，瞥了姐姐一眼，扮了个古怪的表情，说：“我去不去泡妞关你屁事，好好干你的活去。”员工周丽雅说：“简直是母猪上树了，潘小伟也在店里呆得住。”另外一个员工邓红红看了看姐姐，怕了一下手，笑着说：“我明白，我明白潘小伟为什么不去泡妞了。”

“为什么？”周丽雅焦急地说，“快说呀，为什么？”

邓红红说：“潘小伟看上咱们店里的大美女李婉榕了。”

周丽雅抓住潘小伟的一条胳臂，说：“你只要承认自己看上李婉榕了，我们就放了你，否则有你好看的。”

潘小伟只好说：“好吔，好吔，我说，我说，我是喜欢李婉榕。”

周丽雅和邓红红大笑，放开了潘小伟。店里的人都在笑，姐姐脸红心跳，慌乱地跑开了。周丽雅神鬼兮兮地对潘小伟说：“潘小伟，你可以聪明点哟，要是泡自己的下属泡成了老板娘，那就闹笑话了哟。”

潘小伟装模作样地说：“这个问题嘛，我还真没有想过。”
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姐姐感觉到，潘小伟真的喜欢自己，尽管那天潘小伟用玩笑的形式承认喜欢姐姐。他对姐姐好，周丽雅她们都看在眼里，她们没有妒忌姐姐，还希望姐姐真的和潘小伟好，同时，她们特别讨厌一个人，那个人是潘小伟的女朋友，叫唐嫣。

姐姐没有见过唐嫣，只是多次听周丽雅她们讲起过。

大年三十到正月初三，红磨坊咖啡馆放假，店里员工基本上都是广州本地人，他们都回家过年了，剩下姐姐和老板潘小伟。

大年三十，姐姐在宿舍里睡了一天，她梦见了弟弟，弟弟在梦中喊她回家。醒来，她抹去做梦时流出的泪水，心特别疼痛。傍晚，姐姐离开宿舍，朝学校大门口走去，潘小伟说好来接她的。校园里安静极了，看不到几个人，姐姐心里有些凄凉，长满了枯草。她快走到大门口时，发现潘小伟和一个穿着时髦的长发姑娘在争吵什么。见到姐姐，那长发姑娘不说话了，盯着姐姐的脸看了一会，然后对潘小伟说：“有你的，潘小伟，你小心点咯。”

潘小伟是个奇怪的人，他请姐姐吃年夜饭，竟然不说些关于姐姐的话题，而是一直在说他和唐嫣的故事。唐嫣和潘小伟认识是在酒吧里，潘小伟经常孤独地在酒吧里喝酒，唐嫣也经常在那个酒吧喝酒。有天晚上，唐嫣主动坐在了潘小伟面前，问潘小伟：“你是不是也失恋了？”潘小伟软绵绵、漫不经心地说：“失恋是好几年前的事情了，一直忧伤到今夜。”他的这句话把唐嫣逗乐了，她笑着说：“你是个有趣的人。”潘小伟说：“有趣又不能当酒喝。”唐嫣说：“可以给我解闷。”……从那以后，她不依不饶，说她爱上了潘小伟，要他陪她喝一辈子酒。潘小伟被她烦透了，就告诉她自己有女朋友了。她不相信，潘小伟就在今天傍晚，把唐嫣叫到大学门口，说姐姐就是他女朋友。

姐姐说：“你怎么能这样说，我只不过是你的酒友而已。”

潘小伟说：“我要不这样说，她不会放过我的，你就当帮了我一个大忙吧，谢谢你了，李大美女。”

……

吃完年夜饭，潘小伟就把姐姐带到家里喝酒。潘小伟真是个混蛋，竟然放了部毛片。

忐忑不安的姐姐以为接下来会发生点什么，她顿时十分紧张和矛盾，想逃，又想留下。谁知道，潘小伟像毛片里的黑社会大哥一样，不停地摇晃着身体，颤抖的手指着天花板，吼叫道：“苍天啊，苍天啊，何处是我，是我虚幻的故乡啊——”

姐姐突然也想和她一起吼：“苍天啊，何处是我虚幻的故乡啊——”

然后，潘小伟抱着姐姐，哭了起来，他的哭声越来越响，最后变成号啕大哭。姐姐也流泪了，也哭出了声，最后也号啕大哭。两个天涯沦落人一起抱头痛哭，在凄凉的大年夜里，在爆竹烟花响彻云霄的大年夜里，姐姐和潘小伟相互抱着号啕大哭。

除了号啕大哭，姐姐担心的事情并没有发生。



6

寒假很快就结束了。姐姐回到了大学的课堂里，她会在晚上或者节假日，去红磨坊咖啡馆打零工。董媛媛知道姐姐在红磨坊咖啡馆打零工，因为姐姐请她去喝过咖啡。

董媛媛在寒假的时候，真的写了篇小说。她偷偷地给姐姐看，姐姐看完后，觉得她写得很好，就请董媛媛到红磨坊喝咖啡。姐姐还鼓励董媛媛给文学刊物投稿，董媛媛没有信心，姐姐把她的小说抄了一份，帮她投递到了当地的一家文学刊物。不久，董媛媛接到了刊物寄来的用稿通知单。

董媛媛欣喜若狂，当着同学们的面，对姐姐表示了谢意。

她的举动是发自内心的，当时忽略了胡月和王颖的存在。当时，胡月气呼呼地拉着王颖走了。姐姐告诉董媛媛这个事实时，董媛媛没有像以前那样害怕，她说：“就是她们不理我，又怎么样，我要像你一样，做自己的事情，让别人去说吧。”姐姐还是担心会有什么事情发生，她不想看到宿舍里的四个同学都像仇人一样。
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在红磨坊咖啡馆碰到钟文光，姐姐觉得十分意外。

钟文光是个画家，也是美院油画系的教授。像许多画家一样，钟文光留着长发，蓄着大胡子，很窄的脸被毛发遮蔽，只剩下眼睛、鼻子和嘴巴，他真不适合留长发和胡须，让人感觉他就是一只没有进化成人的猿猴。

那是个周末的深夜，咖啡馆快要打样了，钟文光进入咖啡馆，找了个位子坐下，点燃了一根烟。啤酒上来后，钟文光自顾自地喝酒，香烟一根接一根地抽，烦恼的样子。他的目光落在了姐姐的脸上，身体电击般颤抖了一下，站起来，朝姐姐叫了一声：“李婉榕——”姐姐抬起头，看到了他的脸。她喃喃地说：“钟教授。”钟文光说：“你怎么不来当模特了？”姐姐说：“我不是在咖啡馆找到事情做了吗，所以就不去当模特了。”钟文光的眼睛里闪动着泪光：“我只要想起你美妙绝伦的身体，我就会特别感动，就会有流泪的冲动，一直以来，我都在想念着你，希望你突然出现在美院的课堂，给我一个巨大的惊喜，可是，可是你却再没有来，却在这里打工。我心疼哪，上天赋予你的美，就这样浪费掉了。”姐姐无语了。

钟文光走时，给了姐姐一张画展的票子，希望姐姐能够去展览馆看他的画展。

钟文光还要带姐姐去参加他画展的宴会，姐姐推脱了，逃出了钟文光的视线。

她不想再和钟文光来往。

问题是，她被钟文光盯上了。他总是在周末的深夜光顾红磨坊咖啡馆，总是要姐姐和他说会话，他才离开。他说的是夸赞姐姐的话，还用各种话语，拐弯抹角或者赤裸裸地表达对姐姐的爱慕之情。他的话语像毒药一样，让姐姐恐惧而又着迷，久而久之，姐姐就像中毒了一般，对钟文光没有了抵御能力。这个四十多岁的男人，浑身上下都充满了险恶，姐姐正一步一步地进入他的圈套。

在一个周末的晚上，姐姐没有去红磨坊咖啡馆上班，而是踏入了钟文光的私人画室。钟文光要姐姐给他当一次模特，姐姐答应了他。钟文光开好了一瓶红酒，并且倒好了两杯酒。他端起一杯酒递给姐姐，笑着说：“你是来给我当模特的，也是最后一次，可是，你就不能赏我一个脸，喝一杯酒吗？我想，你喝下这杯酒后，脸色会更加红润，更加透亮，我就要那种感觉。”

姐姐没有说什么，注视着他。

他也拿起一杯酒，举起酒杯，说：“干杯。”说完，他一口喝干了那杯酒。姐姐也喝干了杯中的酒。

姐姐的身体渐渐无力，瘫软在桌子上，她的头脑也渐渐地不省人事。

钟文光目光贪恋地注视着姐姐洁白如玉的裸体，嘴角流下了一线口水，那肮脏的口水掉落在姐姐浑圆饱满的乳房上，他颤抖地伸出了双手……姐姐醒过来后，头痛欲裂，口干舌燥，下身火辣辣的疼痛，她还发现，自己的身上涂满了油彩，姐姐就像一只大花豹。想起钟文光在她昏迷前说的那些话，姐姐一阵恶心，骂了声：“禽兽！”她挣扎着从桌子上爬起来，铺在桌子上的那块白布也沾满了五颜六色的油彩，也成了一幅印象派的画作。姐姐发现画室里不见了钟文光。她想马上离开这个龌龊的地方。姐姐慌乱地穿衣服，可是怎么也找不到那条内裤，她顾不了那么多了，套上牛仔裤，穿上鞋，打开门，落荒而逃。

钟文光再没有找过她，也再没有在红磨坊咖啡馆出现过。

这件事，姐姐没有和任何人说，只是把打碎的牙往自己肚子里咽。

姐姐怎么也想不到，这次受辱被迷奸，会彻底改变她的命运。
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就在这个学期将要过去的时候，女生宿舍三号楼302室发生了一件震惊校内外的事件。那天晚上，姐姐从红磨坊咖啡馆回学校，刚刚踏进学校大门，几个等候在那里的人朝她迎上来。姐姐看清楚了，是自己同宿舍的同学王颖和三个穿制服的警察。

到了派出所，姐姐才知道，是董媛媛出了事。

晚上，董媛媛从图书馆回到宿舍。宿舍里没有人，她自言自语道，她们到哪里去了？姐姐的去向，董媛媛清楚，胡月和王颖到哪里去了，她还真是不明白。自从董媛媛公开和姐姐友好之后，胡月和王颖对她就冷淡了，但并不是绝交，有时还会在一起玩，一起去看电影什么的，就是不像以前那样亲密了，胡月和王颖有什么秘密也不会告诉她了。表面上，她们相安无事，董媛媛也觉得这样蛮好的。

董媛媛觉得口渴，端起桌子上的茶杯，一口气喝光了茶杯里的茶水，舒服极了。她喜欢喝茉莉花茶，每天都要泡杯茶，放在桌子上晾着，口渴了喝。喝完茶水，董媛媛满口的茉莉花香，她惬意地躺在床上，拿起一本杂志，随便翻看。她的第一篇小说发表后，又写了两篇，投稿出去了，还没有回音，她想，也应该收到杂志社的回信了。过了一会，董媛媛觉得肚子好痛，浑身抽搐，口吐白沫，不省人事……胡月和王颖回来后，发现董媛媛出事，马上报告班主任，把她送到医院去抢救了。

派出所审讯室里，姐姐低着头。一男一女两个警察在审讯姐姐。

男警察说：“你的同学胡月指证，是你在董媛媛的茶杯里放了毒，她看到你往董媛媛的茶杯里倒进了小包红色粉末。你老实交代，你什么时间往她茶杯里倒进红色粉末的，那红色粉末是什么毒药？”

姐姐说：“我没有往她茶杯里倒过什么红色粉末。”

男警察说：“真的没有？”

姐姐说：“真的没有。”

女警察说：“你有没有往董媛媛茶杯里放毒，我们会查清楚的，你抵赖也没有用的。另外，我们在你的枕头底下找出了杂志社寄给董媛媛的信，还没有拆封，难道是董媛媛放到你枕头底下的？胡月和王颖向我们反映，你平常性格孤僻，独来独往，视她们为死对头，特别是董媛媛发表小说，你还有妒忌心理。你是不是因为妒忌董媛媛，才在她的茶杯里下毒的？”

姐姐说：“我没有妒忌她，我和她的关系还不错，她写小说，是第一个给我看的，她自己还不敢投稿，是我帮她把稿子投出去的。她收到杂志社用稿通知单的那天，还当着很多同学的面感谢我，你们可以去调查。我也没有把杂志社寄给她的信藏在我枕头底下。一定是有人陷害我。”

这时，一个男警察进来，轻声地对他们说：“董媛媛抢救无效，已经死亡。”

姐姐听到了他们说话，抬起头问道：“是不是董媛媛死了？”

女警察点了点头，说：“你是不是该满意了，人已经死了，你的目的已经得逞，你还有什么话好说的，等待你的是法律的制裁！”

姐姐听到董媛媛的死讯，泪水奔涌而出。姐姐哽咽地说：“媛媛，是谁如此狠心，要了你的命！媛媛，我还答应过你，等我拿到工资了，再请你去喝咖啡的呀，可是，你就这样走了，连一声招呼都没有打，就这样走了。”

看着痛哭流涕的姐姐，警察们有点迷惘。
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姐姐被关进了看守所，在看守所里，姐姐每天晚上，她都会梦见董媛媛。董媛媛在梦中脸色煞白，凄凉地站在姐姐面前，幽幽地说：“李婉榕，你为什么要下毒害死我？”姐姐惊惶地喊叫：“媛媛，不是我，不是我毒死你的——”每次从噩梦中醒来，姐姐发现自己在监牢里，泪水无声无息地流淌下来，委屈、痛苦、恐惧等情绪交织在一起，涌上心头。

有一个人，也被噩梦缠身。

那人是王颖。宿舍里只剩下她和胡月俩人，王颖每天晚上都无法入眠，因为只要一睡着，就会做噩梦，董媛媛就会在梦中掐住她的脖子，她从噩梦中醒来后，就再也睡不着了，睁着恐惧的眼睛一直到天亮。让她奇怪的是，胡月却睡得很香，醒来后也十分平静，仿佛什么事情都没有发生。王颖很诧异她的心理强大到如此的地步，毒杀了一个同学，竟然若无其事。胡月没有威胁王颖，让她不要说出去，可是，胡月的镇静就是无言的威胁。

王颖害怕胡月，也受尽折磨。她还想，胡月可以毒杀董媛媛，同样也可以杀害自己或者任何人，胡月心里住着一个恶魔，那个恶魔随时都会对胡月下指令，让她残害自己。王颖每每想到这一点，就毛骨悚然，人无百日好，花无百日红，哪天胡月要是对她不好了，那会怎么样？董媛媛和姐姐的遭遇，就是很好的说明，王颖对自己说，你应该醒醒了。无边无际的恐惧，让王颖终于无法再将秘密保守下去，她鼓足勇气告发了胡月。

胡月被抓，她还是平静的样子。在派出所的审讯室里，她波澜不惊，语速平缓地告诉警察真相。她说：“是我往董媛媛的茶杯里倒入了毒鼠强。是我戴着手套把她的茶杯放到李婉榕的桌子上的，目的是让她在茶杯上留下指纹。是我把杂志社寄给董媛媛的信放在李婉榕的枕头底下，制造她妒忌董媛媛的假象。我当时指证李婉榕，说看到她往董媛媛茶杯里放毒，也是瞎编的。你们一定会问我，为什么要毒死董媛媛，要嫁祸给李婉榕，我告诉你们，我厌恶她们，李婉榕独来独往，根本就不把我放在眼里，我讨厌她那副冷若冰霜的样子。董媛媛更让我讨厌，本来我们是一伙的，没想到，她在暗中和李婉榕好，对这种两面派，我深恶痛绝，另外，我承认我妒忌她，我也在偷偷写小说，我写了很多小说，投出去都石沉大海，而她写的第一篇小说就发表了，我心里恨死她了。所以，我要她死，也要李婉榕给她陪葬。你们还会问我，毒鼠强是在哪里买的，我也告诉你们，是在郊区的地摊上买的。”

面对这个杀人后还如此平静的女孩子，警察们也瞠目结舌。

姐姐被放出来了。她回到学校，回到女生宿舍3号楼302室，看到王颖一个人在默默流泪，姐姐说：“该发生的总要发生，你阻止不了的，别自责了。”王颖说：“我的心理没有那么强大，我受不了了，如果在这里继续待下去，我会崩溃，会疯掉的，我已经申请退学了，明天就离开，走之前，我还是要对你说一声，对不起！”
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王颖走了。姐姐一个人呆在宿舍里，看着那三张空荡荡的床，心里十分失落和难过，想起她们的欢声笑语，姐姐心里也在自责，如果没有自己，她们一定会很好的，是不是自己给她们带来了灾难，难道自己真的是一个不祥的人？她也想过退学，离开这里，可是，她不能，她要读完大学，要找一份好工作，要告诉父亲，她是个有用的人，是堂堂正正的人。

命运就是如此捉弄人，正当姐姐下决心好好学习，读完大学的时候，发生了一件彻底改变她命运的事情。

那天，她正在教室里上课，突然闯进来一个肥胖富态的中年女人，大声说：“谁叫李婉榕，给我站出来。”同学们的目光落在了姐姐的脸上。姐姐不知道女人是谁，就站起来，对女人说：“我就是李婉榕，你是不是找错人了？”女人冷笑一声，从包里拿出一条内裤，扬了扬，那条白色碎花内裤在她手中像面旗子。女人说：“烂货，你敢说这不是你的内裤？这上面还有你的骚味呢！我那不要脸的老公，天天在深更半夜闻着它呢，我晓得，他被你迷住了，被你的骚气迷住了。”姐姐脸红了，那的确是她的内裤，她想起了在钟文光画室那个屈辱的晚上，一切都明白了，是钟文光那个流氓干的好事，非但迷奸了她，还偷走了她的内裤。众目睽睽之下，姐姐无地自容。女人还是冷笑着说：“烂货，没话可说了吧？”

姐姐羞愧难当，不顾一切地冲出了教室。

她回到宿舍，木然地坐在椅子上，泪流满面。

姐姐跳进黄河也洗不清，她没有证据证明钟文光迷奸了自己，这所大学里没有一个人会相信她的辩解，无论是老师还是同学，以及那些曾经追求过她的人，也不会有任何人站出来替她说话，有的只是嘲讽和冷漠的目光和不堪入耳的闲言赘语。姐姐没有辩解，她没有等学校开除，就自己离开了学校。

她提着行李，走出大学的校门，留恋地回头张望，在这个她曾经向往的美好地方，经历了那么多难堪的事情。姐姐的眼睛被泪水迷蒙，她站在大学校门口，大声地哭了出来，没有人理会她的痛哭，没有人理解她内心的哀伤。

此时，她是个被抛弃的孤儿，是一个无家可归的人。

她该往何处去？
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姐姐提着行李走进了红磨坊咖啡馆。

周丽雅发现了她，惊讶地说：“婉榕回来了，婉榕回来了——”店里的员工听到她的叫声，都跑出来，围着姐姐，问寒问暖。邓红红笑着说：“我马上给潘小伟打电话，他要是知道婉榕回来，一定会很开心的。”潘小伟接到电话，果然十分兴奋，很快就赶过来了。他看到姐姐，第一句话就说：“你瘦了。”姐姐说：“我无家可归了，你会收留我吗？”

潘小伟用柔软的声音说：“当然咯，我不收留你，谁收留你，不要怕，以后就住我家，你睡床，我睡沙发。你要觉得可以让我上床，也可以睡在一起。哈哈，开玩笑的，后面那句话是开玩笑的。”

姐姐相信他，相信他的人格，相信源自他对她一直以来的尊重。

她说：“你睡床，我睡沙发。”

潘小伟笑着说：“都一样，都一样，怎么睡都可以。”

……
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潘小伟就是一颗流星，从姐姐的眼前划落。就在姐姐生日后不久的一个晚上，咖啡馆打佯后，潘小伟带姐姐去珠江边上的大排档吃夜宵。那个晚上，姐姐有种不祥的感觉，眼皮总是在跳。

潘小伟点了几个菜，有炒田螺、椒盐虾姑、蚝仔烙、白灼鲜鱿等。姐姐没吃什么东西，心里莫名其妙的慌乱，她没有胃口，只想早点回去睡觉。奇怪的是，平常饭量不大的潘小伟，今晚的胃口特别好，大快朵颐地吃东西，那么多菜被他一扫而空，而且，平常话很多的他，却没有说什么话。姐姐喜欢听他说柔软的话，喜欢被他的话催眠，可是，他在吃东西的过程中，没有说什么话。姐姐看着他津津有味地吃东西的样子，心中隐隐约约地有种不安，她不明白为什么会这样。

他们吃完夜宵，朝停放摩托车的地方走去。

就在这时，几个人堵住了他们的去路。

领头的一个脖子上戴着很粗的黄金项链的汉子说：“你们快活呀，真的快活呀。”潘小伟说：“你们到底是什么人，到底要干什么！”黄金项链后面的一个瘦子说：“你瞎了狗眼，竟然不知道我老大是什么人，你在江南片打听打听，谁不知道我老大！”潘小伟想起来了，唐嫣和他说过，她哥哥是江南片地头上混社会的，还用她哥哥威胁过他。潘小伟说：“你是唐嫣的哥哥吧。”黄金项链说：“没错，老子就是唐嫣的哥哥，你小子知趣的话就让开，我们要教训一下她，让她离你远远的，再不要出现在你身边。”潘小伟说：“这是不可能的，我和唐嫣没有任何关系，她凭什么让你这样做。”黄金项链说：“由不得你了，兄弟们给我上，把那小娘们扔到珠江里去。”

姐姐浑身瑟瑟发抖，不知如何是好。

潘小伟对她轻声说：“不要怕，有我呢！”

黄金项链的几个手下冲过来，潘小伟死死地护住姐姐，和他们扭打起来。潘小伟被他们打倒在地。见潘小伟吃亏，姐姐喊叫了一声，扑了过去，抓住一个流氓的衣领，用脚使劲地踢他的裆部。他们放开了潘小伟，朝姐姐围了过来。那个流氓被姐姐踢中了要害部位，倒在地上嗷嗷叫。几个流氓就对着姐姐拳打脚踢。被姐姐踢中要害部位的流氓从地上爬起来，掏出一把尖刀，气急败坏地朝姐姐扑过来，他吼叫道：“让开，让我宰了这个骚娘们！”流氓们让开了。姐姐看着他，往后退缩。持刀者疯狂地朝姐姐扑过去，潘小伟大喊了一声，挡在了姐姐的前面，流氓手中的刀捅进了潘小伟的腹部。

潘小伟站在那里，睁大了眼睛，他的眼睛从来没有如此睁大过，眼珠子都鼓出来了。他低头看了看插在腹部的刀子，刀身全部没进了他腹部，他看到的只是露在外面的刀把。一口鲜血从他的喉头飙了出来，又一口鲜血从他口中飙出了……他一连吐出了八口鲜血，然后赫然倒地，四肢不停地抽搐。

有人喊：“不好，出人命了——”

黄金项链见势不好，带着手下仓皇逃离了现场。

姐姐蹲下来，坐在地上，抱着潘小伟的头，喃喃地说：“小伟，小伟——”

潘小伟瞪着眼珠子，惨淡一笑，说：“婉，婉榕，我，我爱，爱你——”

姐姐涕泪横流，说：“我知道，我知道，你一定要活着，一定要活着，我会陪你一辈子，我也爱你——”

……

潘小伟还是没能抢救过来。

当潘小伟的尸体从急救室里推出来时，姐姐呆立在那里，双眼模糊，她不敢去掀开遮住尸体的白布，不敢看他死后的容颜。潘小伟的尸体推过去后，她还怔怔地站在原处，脑袋一片空茫。

姐姐默默地走出医院的大门，站在萧瑟的夜风之中，不知往何处去。一辆摩托车朝她这边飞驰过来，她努力地睁着迷蒙的眼睛，希望看到潘小伟骑车过来，希望潘小伟他神奇地活过来了，现在要带她回家，要一生都守护她。

摩托车在她身边没有停，而是减慢了速度。在摩托车经过她面前时，骑车人伸出了一只戴着皮手套的手，抓住了她脖子上的项链，使劲一扯。那人扯断项链，一踩油门，摩托车呼啸而去。

等姐姐缓过劲来，发现潘小伟送她的珍贵的生日礼物被抢，已经晚了，那摩托车已不见踪影。姐姐朝摩托车的方向追过去，边跑边喊：“还我项链，还我项链，那是小伟留给我最重要的东西——”

不知追了多久，天渐渐亮了起来，姐姐颓然坐在地上，一会哭，一会笑，凄惨地说：“小伟，我对不起你，我不光要不回你的命，连你给我留下的最珍贵的礼物都没有保住，小伟，我对不起你——”

路过的人都漠然地看着她，不知道发生了什么，也不知道姐姐到底是谁，不知道她为何悲伤地哭，凄凉地喊叫。



13

夜里，起了风。我又梦见了姐姐。姐姐还是在一口深坑里朝我微弱地呼救。我醒来后，钻出睡袋，站在火堆前，往盐井的方向望去。

我正要拿起绳索去盐井，强巴朝火堆走过来，手上紧握着锋利的藏刀，脸无表情。他说：“刚才我发现有人靠近营地，问他是谁，那人转身就跑，我在后面追赶，他跑进树林里去了，他一定没有走远，伺机出来。”我说：“真的？”强巴说：“真的。”我说：“我去叫醒胡丽，让她小心，有什么事情就喊我们。”强巴点了点头。

好几次，我隐隐约约听到身后有脚步声，回头，用手电照了照，却没有发现人影。

到了盐井边上，强巴放下了脚受伤的胡丽，让她坐在一块平稳的石头上，还把藏刀递给她，给她防身，我们就准备下井。我下了一口井，在冰冷的水中寻找着姐姐。一无所获。我爬出这口井，又进入了另外一口井，同样在冰冷的水中寻找着姐姐。还是一无所获。我又爬出了井口。我浑身瑟瑟发抖，强巴给我披上了羽绒服，说：“你歇会，我来下去。”我倔强地说：“不，还是我下。”我咬着牙，又爬下了一口井。我一进入这口井，就感觉到了异样，我仿佛闻到了一股异香，说不上是什么香味，而且觉得姐姐呼救声越来越真切，姐姐就像是在我耳边呼救。我说：“姐姐，我来了，姐姐，我来了——”

我一下到井底，就摸到了姐姐的身体，她的身体竟然还是温热的，姐姐还活着！我又惊又喜，冲着井上，大声喊叫：“我找到姐姐了，强巴，我找到姐姐了——”

这时，从黑暗中跑出一个人，他疯狂地喊叫：“婉榕，婉榕——”

强巴对着跑出来的人大喝了一声：“你是谁？”

胡丽用手电照了照那人的脸，惊讶地说：“宋海波，你怎么会在这里？”

宋海波披头散发，他说：“是不是找到婉榕了？是不是找到婉榕了？”

胡丽说：“李瑞他找到姐姐了。”

宋海波焦虑地说：“你别问我为什么会在这里了，我现在来不及对你说，先把婉榕弄上来再说吧。”

我背负着沉重的姐姐被他们拖出盐井时，雨已经下大了。狂雨抽打着发白的江面，抽打着黑暗的群山以及苍凉的河滩，抽打着我们的肉身。姐姐被平放在河滩的乱石上，她浑身一丝不挂，伤痕累累。我用衣服盖住了姐姐的私处，扑在姐姐身上，大声喊着：“姐姐，姐姐，你醒醒，醒醒——”

强巴弯下腰，把我拉起来，他说：“你姐姐她死了，她真的死了，早就死了。”我大吼道：“姐姐没死，我听到她的呼救声，我找到她时，她的身体还是温热的，她还有呼吸，她没有死，没有死！”我挣脱他强有力的手，又扑到姐姐的身体上，双手使劲地在她胸口压下去，然后放松，然后又压下去，又放松……我甚至嘴对着姐姐冰冷的嘴巴，给她做人工呼吸……我的努力是徒劳的，姐姐真的是死了，早就死了，只是姐姐的魂，没有散，一直在引导我找到她的尸身。最后，胡丽抱起了我，她哽咽地说：“弟弟，姐姐她已经走了，你别再努力了，她早就走了，弟弟，节哀。”我还喃喃地说：“姐姐还活着，姐姐还活着。”

宋海波默默地从背包里拿出一捆白布。

在强巴的帮助下，宋海波把姐姐的尸体用白布包裹起来，一层一层地包裹起来。姐姐渐渐地离开了我，离开了我们。我想大声地哭，可是我已经没有了力气。

……

天亮后，雨停了，天上浓重的铅云凝固了，风也停息了，只有澜沧江的江水还在咆哮，江水的咆哮在群山之间回响。暴雨后涨起的滔滔江水，把乱石河滩淹没了，也淹没了那几口荒废的盐井。我醒转过来，走到姐姐的遗体旁边，坐在了宋海波身边。

他额头上的刀疤在晨光中透出一种暗红色的亮，他用舌头舔了舔干燥的嘴唇，说：“对不起，弟弟，你姐姐是因我而死的。我有罪，我不应该爱你姐姐的，也不应该去白马村小看望她的，是我害死了你姐姐。”

我咬着牙，冷冷地问：“是你杀了我姐姐？”

宋海波说：“我怎么会杀她，我那么爱她，我怎么可能杀她。那天早上，她送我，就和我说了一句话：‘海波，以后不要再来看我了，我心已平静，不想再涉足尘世的爱了，你忘了我吧，我晓得你对我好，我会记在心上的。’我什么话也说不出来，只是心里在想，我不会再来打扰你了，但是，我会在心里默默地爱着你。我是走路到白马村小的，也走路出去，过铁索桥，到对岸山上的公路边坐车回去。你姐姐把我送到出事的地方，我对她说：‘婉榕，你回吧，不要再送，放心，我不会再来了。’突然，我们的头顶传来轰隆隆的响声，姐姐什么话也没有说出来，她冲过来，用力把我推了出去，我倒在地上。我还没有反应过来，一块从山上滚落的大石头击中了姐姐，把你姐姐送进了汹涌的江水之中。我站起身，看着你姐姐在江水中沉浮，我喊叫着朝下游追去，不管身后的泥石流滚落……你姐姐是为了救我而死了，她死了，我还活着，羞愧地活着，我生不如死呀！”

我无语。

他又痛心疾首地说：“我多么想和大家说出你姐姐死的真相，可是，可是我说不出口，我应该为她而死的，不应该让她为我而死！我现在才知道，世人鄙视我是有道理的，我就是个懦夫，是个窝囊废，我不配为人。你姐姐死后，我也和校长组织的人去寻找过你姐姐，可是没有找到。那时，我就带好了白布，如果找到你姐姐的遗体，我要用纯洁的白麻布将她包裹，不让她的身体染上尘土。我知道你们来寻找你姐姐，就跟在了你们后面，一直躲躲藏藏，怕你们发现。”

我说：“你为什么要怕？”

他说：“我心里明白，胡丽瞧不起我，她还怀疑，是我杀了你姐姐，我怕她赶我走。”

姐姐再也不会醒来，无论这个世界变得更好，还是变得更坏，姐姐都不会醒来了。我想，姐姐，你生在这污浊的尘世，历尽千辛万苦，也许，死亡是你最好的归宿，你可以在另外一个世界里和爸爸妈妈相聚，并且在那里等着我们的到来。我还想，在另外一个世界里，爸爸不会再厌恶你，不会再伤害你，原本，你们应该相亲相爱的。
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姐姐出生于公元1973年10月5日。姐姐出生的那天，唐镇发生了一件邪恶的事情。一个在镇街上卖油炸糕的老婆婆，被公社市管会的人以投机倒把的罪名抓去游斗，打死在我家门口。也许是老婆婆的死，让父亲受了惊吓，他总觉得姐姐的出生是不祥之兆，虽然他一直没有说出口，他很少用正眼看姐姐，也极少去抱她。

父亲无论是在小镇上，还是在小学校里，为人都十分低调，与世无争，见谁都点头哈腰，老实巴交的样子。在唐镇，父亲最怕一个人，那就是石匠上官山炮。父亲要是远远地看到上官山炮，就会两腿发软，赶紧绕道走。要是和上官山炮狭路相逢，父亲就会低下头，站在一边，让他过去，要是碰到上官山炮不高兴，瞪他一眼，父亲就会浑身哆嗦。父亲害怕上官山炮，是有缘由的，上官山炮，就是当年打断他腿的红卫兵。

姐姐五岁那年，母亲怀上了我。母亲在这个家里是奴隶，就是怀孕了，也不得闲，又要料理繁重的家务，还要下地干活。那时文革已经结束了，教师的地位有了很大的提高，学生也不敢当面叫他李摆子了，父亲有点小得意，在外头不怎么张扬，回到家里就更加作威作福，非但不帮母亲做事情，还变本加厉地使唤母亲和姐姐，炒的菜咸了了或者淡了，他都要发火，母亲只好重炒。

母亲怀胎十月，生我前一个小时还在菜园子里摘菜。那是夏日的黄昏，汗水浸透了母亲的衣衫。母亲突然坐在菜地里，压坏了好些青菜。她对姐姐说：“婉榕，快去叫你爹，我不行了，要生了。”母亲脸色煞白，双手抱着高高隆起的肚子，有血从裤子上渗出。父亲带着接生婆王二嫂，来到了菜地，他们赶到时，母亲已经奄奄一息了，躺在菜地上，血浸透了她的衣裤，浸透了她身下的青菜以及泥土。王二嫂看了看，惊惶失措地说：“不好，不好，血崩了。”母亲死了，我还没有生下来，母亲就死了。医生剖开母亲的肚子，取出了我，发现我还活着，而且是个男孩。对父亲来说，这是不幸中的万幸。我在母亲的肚子里长得很大，足足八斤四两。

我来到人世，父亲在家里作威作福的日子画上了句号，他开始担忧，如何把我带大。对他这样一个男人而言，要抚养我和姐姐两个孩子，是十分艰难的事情，特别是我，让他寝食难安。我舅舅考虑到父亲的困难，就让舅妈到我家来，带了我一段时间。舅妈的到来，让父亲舒了口气，父亲以为舅妈是母亲，以为可以重新过母亲在世时的美好日子，回家后还是对诸事不闻不闻，都推给舅妈。

舅妈在我家呆了几天，受不了父亲的乖张，就抱着我，回舅舅家去了。她本来想把姐姐也一起带走，生怕父亲虐待姐姐。姐姐不肯跟她走，哭着说：“舅妈，你以后会把弟弟送回来吗，我要想弟弟了，可怎么办？”舅妈抹了抹眼睛，说：“可怜的孩子，你要是想弟弟了，就到舅妈家看弟弟，我走了，你要照顾好自己，不要光想着照顾你那个没心没肺的爹。”

我两岁的时候，姐姐到舅妈家，把我接回了家。父亲惊喜地抱着我，仔细端详，他还兴奋地把我举起来，说：“儿子，你终于回家了。”我冷漠地看着陌生的父亲，不知道他是谁。他让我笑，我就是不笑，我笑不出来。姐姐站在一旁，微笑地看着我们。

如果没有姐姐，这个家是毫无生气的。姐姐把家里收拾得井井有条，她秉承了母亲的勤劳和细心。其实，对我来说，姐姐起到了母亲的作用。在大部分时间里，是姐姐抚养我，姐姐喂我吃饭，姐姐给我洗澡，晚上姐姐还要带我睡觉，我离不开姐姐。就是姐姐上学，也要带着我，整个唐镇小学，只有姐姐带着孩子上学，上课时，她用背带把我绑在背上，背负着我听讲。

就那样，姐姐把我抚养大。
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姐姐十四岁的时候，就出落成一个美丽的姑娘了。十四岁的姐姐在唐镇中学读初中，很多人说，姐姐是唐镇中学的校花，姐姐不以为然。我也会被姐姐的美丽打动，她柔美漆黑的长发、忧郁而纯净的丹凤眼、娇美的脸庞……都会照亮我的眼睛。有这样一个美丽的姐姐，是我的福分，我为姐姐而骄傲，每当有人在我面前夸赞姐姐，我的心里就开出了花。

姐姐的美丽，吸引了许多人的目光，其中一个人就是上官明亮。上官明亮比姐姐大两岁，也比姐姐高两级，读高一。那时的上官明亮长得还是十分帅气的，高高的个子，英俊的脸，一头乌黑的头发梳得整齐发亮。学校里，很多女同学喜欢上官明亮，他不光人长得帅，而且很大方，花钱如流水，因为他父亲上官山炮是当时唐镇最有钱的人。上官山炮承包了一个采石场，十分赚钱，他只有上官明亮一个独子，所以什么事情都惯着他，不要说钱了，就是儿子要天上的星星，他也会想办法把星星摘下来。

一天下午，放学后，上官明亮在半路上堵住了姐姐。他微笑地对姐姐说：“李婉榕，你真美。”姐姐说：“你想干什么？”上官明亮说：“我想和你交朋友。”姐姐说：“可是我不想，你以为你是谁呀，想和谁交朋友就和谁交朋友。”上官明亮用手摸了摸头发，说：“在唐镇中学，只要我想和谁交朋友，没有人会不乐意的。”姐姐倔强地说：“我就不乐意，让开，好狗不挡道。”上官明亮让开了道，看着姐姐走过去，他对着姐姐的背影说：“我一定会追到你的，一定会让你做我的女朋友的！”

上官明亮十分嚣张，他会在课间的时候去找姐姐，在姐姐面前死缠烂打。姐姐无奈，把他的行为告到班主任那里去了，班主任又把这事反映到校长那里去了，校长是个正直而又暴躁的老头，把上官明亮叫到办公室，好一顿臭骂。上官明亮灰溜溜地走出校长办公室，不一会又趾高气扬了，对那些冲着他嘻嘻哈哈的同学说：“我一定要把李婉榕追到手，否则誓不为人！”
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六月一日，是儿童节。那天阳光明媚，对姐姐而言，却是灾难日，这天让姐姐的生命蒙上了不可抹去的阴影。这是姐姐十四岁那年的六月一日。

天已经黑了，姐姐还没有回家。我拿起手电，冲出了家门，我要去寻找姐姐。我跑出了唐镇，穿过一片田野，翻过河堤，来到了野河滩。快走到小树林时，手电筒的光束落在了两只装满了野麦草的畚箕上，这是姐姐的东西，没错，是姐姐的东西，那么，她一定就在附近。我看到了姐姐，是的，我真切地看到了姐姐。姐姐坐在树与树之间的草地上，双手抱着曲起的双膝，头深深地埋在两腿之间，下身裸露，大腿上血迹斑斑，她的裤子和内裤被扔在一边。姐姐出事了，我的第一反应就是，姐姐出事了。我看不到她的脸，她是死是活，我不清楚，姐姐血迹斑斑的大腿让我心惊肉跳。我扑过去，推了推姐姐的肩膀，喊叫道：“姐姐，姐姐，你怎么了？姐姐，你别吓我呀，姐姐。”姐姐抬起头，她的头发蓬乱，脸色苍白，眼睛很红，积满了泪水。她突然抱住我，大哭起来。有风吹过，把姐姐凄惨的哭声传到远处。

姐姐被上官明亮强暴了。

事情的经过是这样的。姐姐回家后，发现兔草快没了，决定先去野河滩拔兔草。姐姐低着头，拔着野麦草，没有留意周遭的情况。有个人溜进野河滩，猫着腰，在草丛中穿行，向姐姐悄悄地临近，姐姐一无所知。这个人就是上官明亮，对姐姐，他还没有死心，太阳快要落山了，姐姐也拔好了兔草，准备回去了。姐姐突然尿急，于是，她把装满野麦草的畚箕和扁担放在草地上，然后她钻进了小树林里。上官明亮也弯着腰，蹑手蹑脚地跟进了小树林，他躲在离姐姐最近的一棵乌桕树后面，偷窥姐姐撒尿。姐姐撒尿的声音激发了上官明亮心中的欲望，他眼中的烈火熊熊燃烧，无法扑灭。姐姐刚刚站起来，正要把裤子往上提，上官明亮从树后面闪出，猎豹般朝姐姐扑了过去。姐姐猝不及防，被上官明亮扑倒在地。上官明亮十分壮实，压在瘦弱的姐姐身上，姐姐有点喘不过气，她喊叫道：“上官明亮，你想干什么，快滚开——”上官明亮用手捂住姐姐的嘴巴，喘着粗气，说：“李婉榕，我就是喜欢你，就是要和你交朋友，你答应做我女朋友，我就起来。”姐姐说不出话来，只是使劲挣扎。姐姐越挣扎，上官明亮就越是紧紧地压着她，他的手触碰到了姐姐刚刚发育的乳房，他的欲望被彻底激发。姐姐不停地挣扎，双腿乱蹬，没有蹬掉身上的上官明亮，却把自己的裤子给蹬掉了。上官明亮低吼道：“李婉榕，不管你答不答应，从今往后，你就是我上官明亮的人了。”……就那样，上官明亮强暴了姐姐。那时太阳刚刚西沉，上官明亮看到了姐姐下身鲜血淋漓，突然害怕了，站起来，穿好裤子，慌忙逃走。

我让姐姐穿上了裤子，姐姐无力地站起来，摇摇欲坠的样子，我扶住了她。我心如刀绞，咬着牙说：“姐姐，我要给你报仇！”这时，野河滩上出现了许多火把，很多人在喊着我和姐姐的名字，我听出来了，那喊叫声中，有父亲的声音。我朝着他们大喊：“爹，我们在小树林里，爹，我们在小树林里——”他们找到了我们。我告诉他们，姐姐被上官明亮强暴了，很多人义愤填膺，这些人都是我的宗亲。父亲听了我的话，却沉默了，他站在一旁，看着还没有绽放就凋零的姐姐，眼神十分复杂。一个中年宗亲背起姐姐，离开了小树林，我跟在他后面，护着姐姐。其他人跟在我后面，朝小镇涌去。

姐姐被放在床上，两个同宗女人把我赶出了姐姐的房间，给姐姐换衣服，擦拭身体。男人们在厅堂里七嘴八舌，讨论着怎么替姐姐讨公道。我坐在自己房间的门槛上，瑟瑟发抖，怒火在我心中燃烧，仿佛要将九岁的我化为灰烬。脾气暴躁的人说要带人到上官山炮家，把上官明亮抓出来，活活打死；温和的人则建议报警，把上官明亮抓去坐牢；懦弱的人说，让上官山炮赔点钱算了，反正上官山炮有的是钱，况且他在唐镇的势力很大。就在这时，大家看到父亲挑着那两畚箕的野麦草，一瘸一拐地走进家门。他把走进后院，然后走出了厅堂，貌似平静地对大家说：“大家回去吧，婉榕也回来了，劳神大家了。”父亲的话像冰冷的水，浇灭了大家的情绪，既然父亲都不把这当回事，大家也没有兴趣了，纷纷离开了我家。那脾气暴躁的宗亲临走时，对父亲说：“千万不能放过了上官明亮，他都骑在我们头上屙屎了，放过他，我们李家还有什么脸面！”

父亲沉默无语。

父亲的沉默无语让姐姐伤透了心，她本来以为父亲会给她出头的，无论如何，她是父亲的骨肉，他怎么能够当缩头乌龟！父亲的沉默也伤透了我的心，他在我心中的形象也彻底坍塌了。热血在我体内沸腾，在燃烧，要将我九岁的身体烧成灰烬。我在镇街上踽踽而行，旁若无人地朝上官山炮家里走去。我还没有走到上官山炮家，就看到两个警察押着上官明亮迎面而来。他们后面跟着不少人，有人举着火把，举着火把的是我那脾气暴躁的宗亲，他气不过，跑到派出所报了警。看到上官明亮，我大喊了一声：“王八蛋，我杀了你！”可是，我还没有冲到他跟前，就被一双有力的手抱住了，他说：“阿瑞，别乱来。”抱住我的是父亲，我挣扎着，说：“放开我，我要杀了他。”父亲死死抱着我，我就那样眼睁睁地看着上官明亮从我面前经过，他似乎蔑视地瞧了我一眼，那一刻，我是多么的无力，多么的绝望，多么的恨我父亲，他以前凶狠地打姐姐的劲头哪里去了，他还有点男人的血性吗？他只会在家里对自己的亲人耍狠，在外人面前，却是个龟孙子，这样的父亲有什么用！



17

姐姐在床上躺了三天三夜，三天三夜，她不吃不喝。三天三夜后，姐姐从床上爬起来，换了身干净的衣服，梳好头，走出了房间。父亲仿佛苍老了许多，他站在厅堂里，欲言又止的样子。我没有理他，要知道，那时我心里有多瞧不起他。

姐姐重新回到学校读书去了，仿佛什么事情都没有发生过。

上官明亮被学校开除了，校长说他是害群之马。上官明亮没有被判刑，因为他是未成年人，只是被送到少管所去了，成了一个少年犯。

上官明亮在少管所呆了几年，回到了唐镇。他几乎变了一个人，那头乌黑的头发没有了，变成了光头，脸也变黑了，胡子也长得浓密了，眼睛里没有了过去的生气，变得阴暗了，身体也结实多了，看上去就像一座小山。他像一条鬣狗，在唐镇窜来窜去，惹是生非，经常和镇上那些流氓打架，他打架没有吃亏的时候，下手还特别狠，唐镇人都惧怕他。

上官明亮很明显还在打姐姐的主意。不知道是不是上官明亮威胁了父亲，他竟然帮上官明亮说话，要姐姐嫁给他。姐姐差点一口血吐出来，喷到父亲的脸上。父亲沉默了，越来越苍老的他活得连尊严都没有了。姐姐对我说：“阿瑞，不要恨爹，他以前不是这样的人，是文革时把他斗怕了，打怕了。”这是母亲死前对姐姐说的话，如今姐姐对我说。

就在姐姐高考前一周的那个黄昏，上官明亮鬼魂般出现在我面前。我气坏了，紧握刀柄，朝他扑过去。他眼疾手快地抓住了我的手腕，夺去了我手中的刀子，刀子放在我脖子上，他说：“只要我动一下，就可以割破你的动脉血管。”有人进屋告诉我姐姐，说上官明亮要杀我。姐姐跑出来，她没有喊叫，没有惊惶，而是冷静地对上官明亮说：“上官明亮，你起来，我有话对你说。”姐姐的话对他来说，有巨大的魔力，他放开了我，把刀子扔在地上，跟着姐姐走了。姐姐把他带到一个街角，对他说了通话，上官明亮连连点头，然后转身走了。姐姐回到我身边，关切地问：“阿瑞，他没有伤害到你吧？”我摇了摇头，说：“你和他说了些什么？”姐姐没有回答我，而是把我拉回了家里，进门后，她才说：“阿瑞，你答应我，再不要找他斗狠了，他已经答应我，再也不会找我们的麻烦了。”姐姐一直没有告诉我，那天，她和上官明亮说了些什么，直到她死，也没有告诉我。
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姐姐被白麻布裹着的尸体被捆绑骡马上，宋海波牵着这匹骡马。我们一路翻山越岭，走了两天，才回到白马村。这两天都没有下雨，也许是老天怜悯我们。

我无法把姐姐的尸体带回家乡，我们决定把姐姐埋在那棵雪松下。我把姐姐遗物——两大本日记、老式手提电脑、帆布背包，放在了姐姐身边，我不想带走这些东西，要它们继续陪伴姐姐。我不会带走姐姐的任何一件遗物，姐姐永远在我心里，我没有必要用她的遗物来提醒自己还有个姐姐，我不可能将她遗忘。

我们在姐姐的坟墓前，立了块石头墓碑，墓碑上写着：李婉榕之墓（1973-2009）。姐姐生于1973年10月5日，卒于2009年4月6日，享年36岁。墓碑是宋海波雕刻的，上面的字也是他雕刻的，宋海波一直在流泪，忏悔，他不停地说，是他害死了姐姐。这是个可怜的男人，我相信他真爱姐姐，也许，他一生都会背负着沉重的心理压力，不能解脱。我希望他能够忘记姐姐，希望他能够快乐地活着，人生短暂，他不应该痛苦一生，这样对他不公平。我想，姐姐如果地下有知，她也不会想让宋海波痛苦，不会希望我们活着的每个人都活在痛苦之中，她会希望我们都快乐地活着。

我想，每年我都会来看姐姐，哪怕在姐姐的墓园里坐上一会，哪怕和姐姐只说一句话，对她的灵魂也是慰藉，对我自己的心灵，同样是慰藉。
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我依依不舍地告别了胡丽他们，离开了香格里拉。如果没有老婆黄七月，如果没有女儿李雪花，也许我会留在这里，可以经常去看姐姐，可以陪伴孤独的胡丽，她和姐姐一样，都是悲苦的女人，都希望获得真正的爱和安慰，在没有慰藉的人生中，她们只能自己舔着伤口，用寂寞和忍耐，用炉火，温暖破碎的心灵。

从昆明回福建的火车上，我在报纸上看到了一则新闻故事：《盗贼的玫瑰花》。这是个离奇的故事，却真实地发生在上海。故事的主人公是个盗贼，他会在夜深人静时，潜入单身女人家里偷盗财物，如果被盗的单身女人长得漂亮，他就会追求她。盗贼追求女人的手段，就是每天给她送一束玫瑰花。就是这简单的一招，就有女人上当。几年来，每年都有女人被他玩弄。他最后一次用玫瑰花对一个单身女人展开攻势时，这个女人报警抓住了他。盗贼家有妻儿，为了减轻罪罚，他把自己做过的一切都对警察招供了。他说他最难过的是，玩弄了一个外地女子，还差点要了他的命，外地女子发现自己上当受骗，捅了他一刀，因为盗贼的心脏长歪了，那一刀没有刺中他的心脏，让他逃过了一劫。他没有吸取教训，好了伤疤忘了痛，还是色心不死，继续用玫瑰花骗取单身女性的信任，最终还是被抓。

当我无聊地看第二遍时，盗贼的名字让我大吃一惊，这不就是欺骗姐姐，害死姐姐孩子的吴晓钢吗！尽管故事里没有说外乡女子怀上了他的孩子，是他害死自己的骨肉，才挨了外乡女子一刀的事实，我还是确定，故事中的外乡女子就是姐姐，他就是姐姐遇到的那个吴晓钢。可怜的姐姐到死还认为自己是个杀人犯，没想到吴晓钢还在人间继续作恶。我心潮起伏，难以平静，我把那张报纸藏了起来，等到来年，我要把这张报纸在姐姐坟前和纸钱一起焚烧，要她知道吴晓钢根本就没有死，让她的灵魂能够真正的安息。
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当汽车驶入唐镇地界时，我望着熟悉的群山、原野，这一草一木透露出亲切之情。我离开唐镇才一个多月，仿佛离开了多年。我无法想象见到妻子女儿后，会发生什么样的事情。我脚步沉重，走出汽车站大门时，却发现了上官明亮。

他看到我的时候，朝我跑过来，挡住我的去路。他近乎哀求道：“阿瑞，我晓得你这次出远门，是去寻找你姐姐。我只想问你一个问题，你姐姐现在哪里，她过得好吗？”我瞪着他，他的头发全白了，我走时，他的头发都没有白，怎么在短短的一个多月里，头发就全白了呢？上官明亮显得落寞和憔悴，早已经没有了从前的飞扬跋扈。他现在是个穷光蛋，一文不值的穷光蛋。他父亲——上官山炮，没有把家产留给他，而且都败光了。早些年，上官山炮是赚了不少钱，后来因为一次事故，开山放炮时，炸死了几个人，积攒的钱都赔得差不多了，他就关掉了采石场。上官山炮关掉采石场后，就没有了收入，加上他嗜赌如命，连房子也卖掉了，家产败得精光，不久，他就死于一次醉酒。他到邻村的一个朋友家喝酒，喝醉后在回归的路上，从小木桥上掉落，淹死在水中，其实那时是枯水季节，河水很浅，上官山炮淹死在浅水之中，这个结局，唐镇人都没有料想到。

我盯着上官明亮的眼睛，他眼睛里早没了凶狠的神色，像垂死的野狗，哀伤而恐惧。我说：“没错，我是去寻找姐姐了。”他迫切地问：“她在哪里，她怎么样了？”我抑制住内心的伤感和愤怒，冷漠地说：“我姐姐死了，死了，再也不会回来了。”

上官明亮呆呆地站在那里，什么话也说不出来。

上官明亮一生未娶，他说他一直在等待姐姐，因为姐姐曾经答应过他，大学毕业后会回来和他结婚的。我不相信他说的鬼话，可是，他说出了一个真相。他悲哀地说：“你还记得当年我把你按倒在地，用从你手中夺过来的刀子，威胁你姐姐，扬言要杀你的事情吗？你一定记得，不过，你不晓得当时你姐姐把我叫走后，和我说了些什么。她是这样对我说的：‘上官明亮，我晓得你喜欢我，真心的喜欢我，我答应你，等我考上大学，大学毕业后，就会回来和你结婚，和你白头到老。但是，有个条件，无论我弟弟怎么对你，你都不能伤害他，也不能再逼我了。你同意吗？’我怀疑她的话，要她发誓，她真的发了毒誓，说，如果不回来和我结婚，她就做短命鬼。我相信了她的话，一直等着她回来。”

我终于明白了姐姐当初和他说的话，我一直心存疑虑，想破了脑袋也想不到姐姐到底对他说了些什么，他才放过姐姐的。原来是这样，姐姐为了让自己安心考大学，为了我的安全，竟然对他说了这样的话语。姐姐欺骗了上官明亮，姐姐的谎言让上官明亮等待了那么多年，他等来的是姐姐的死讯。我突然有点同情这个男人，我把他撇在那里，默默地转身，朝家的方向走去。

不一会，我听到了上官明亮撕心裂肺的哀嚎：“你不会死的，不会死的，你骗我，你们都在骗我，骗我——”

我穿过小镇的老街，来到了家门口。我伸出手，推了推家门，家门反拴着，我敲了敲门。不一会，我听到了细碎的脚步声，这脚步声是那么的熟悉，那么的亲切，这是黄七月的脚步声。脚步声停了下来，杉木门“吱呀”一声，打开了。黄七月苍白的脸出现在我眼前。她的目光里充满了仇恨和愤懑。我朝她尴尬地笑了笑，嗫嚅地说：“我回来了。”此时，我就像是个做错事离家出走后突然回来的孩子，等待着黄七月的惩罚。

黄七月冷冷地说：“你还回来干什么？这里已经不是你的家了，你走吧。”

我说：“七月，你让我进屋，听我把话说完，我说完后，你如果还是觉得要和我离婚，我就成全你，和你到民政打离婚证。”

她看了我一会，说：“进来吧。”

踏入家门，我看到了女儿李雪花。她注视着我，无动于衷，仿佛我是陌生人。我叫道：“雪花，雪花，爸爸回来了——”她还是那样漠然地看着我，无动于衷。我的心被她的表情刺痛了，有种流泪的冲动。我想起了父亲和姐姐，当初，姐姐是不是也这样漠然地看着父亲？我伸出手要抱他，她站起来，飞快地跑到黄七月后面，抓住黄七月的裤子，说：“妈妈，我怕。”黄七月说：“雪花不怕，妈妈在，不会有人伤害你的。”

晚上，黄七月把李雪花哄睡后，走出房间，关上房门，对坐在厅堂桌子边的我说：“你有什么话就赶紧说吧，明天我还要上课，我不像你，可以抛下工作，抛下家，抛下妻儿，到处游山逛水。”我委屈地说：“我没有去游山逛水，真的没有，是姐姐死了，我去找她的遗体。”黄七月睁大眼睛：“她死了？”我沉重地点了点头，然后开始讲述寻找姐姐的事情，一直讲到回来碰到上官明亮，以及他说的关于姐姐的话。我讲完后，黄七月已经哭成了泪人，她用手捶着我的臂膀，哽咽地说：“你这混蛋，为什么不告诉我，为什么打你电话也不接，为什么发消息你也不回，为什么要让我伤心，让我绝望？”我抱着黄七月，抚摸着她的背，轻声说：“对不起，七月，我错了，我应该一开始就告诉你的，我错了，原谅我。我现在明白了，什么是最重要的，什么是最值得我珍视的。那就是你和女儿，是这个家，我不会再离开你们，不会！我要奋发图强，要给你们幸福的生活，要给你们造新屋。”黄七月说：“我们不要什么新屋，这老屋住得也很舒服，我只要我们一家人开开心心的在一起，哪怕生活平平淡淡，也是幸福的。”我紧紧地抱住她，心里无比踏实。

我们走进房间，我站在床头，看着熟睡的女儿，那稚嫩的红扑扑的小脸蛋，眼睛湿了，女儿让我想起了苦难的姐姐，想到了父亲。人生下来，是无辜的，凭什么受穷，凭什么受欺负，凭什么要受到伤害？我不能像父亲伤害姐姐那样，我不能伤害女儿，我不希望女儿长大后变成另外一个姐姐，首先要从我自己做起，没有父爱的孩子，心里会有阴影，会影响她的性格，影响她的一生。父亲临终前，是多么的悔恨，悔恨当初那样对待姐姐，他的悔恨已经晚了，姐姐的一切都无可挽回，人不能重新再活一次，世上也没有后悔药可买。父亲最悔恨的，不是童年时对姐姐的暴戾，也不是姐姐被强暴后的软弱，而是姐姐考上大学后对姐姐的不支持，他没有给姐姐一分钱，姐姐当年是不辞而别的。我凝视着女儿，伸出颤抖的手，轻轻地摸了摸她的小脸，心里说：“孩子，爸爸会用心呵护你，让你健康成长，无论你的未来怎么样，爸爸都会尊重你，给你爱，也给你自由。”
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我回唐镇的第二天早上，有个捕蛇人在野河滩的树林里，发现上官明亮吊死在一棵乌桕树上。那就是他当年强暴姐姐的地方，当年小树林里的树都长大了，粗壮的躯干，弯曲的枝丫可以吊死人了。有人说，上官明亮在家里嚎叫了一夜，天蒙蒙亮时，他的嚎叫声消失了。有早起的人，看到他孤独地走出小镇，朝河滩的方向走去。没有人料到他会上吊自杀，只有我才知道，他为什么要去死，因为姐姐死了，他的等待已经没有了意义。上官明亮对姐姐的强暴，影响了姐姐一生，最后，也是姐姐的谎言要了他的命，他的一生充满了痛苦，充满了等待的焦虑。上官明亮充满希望却又无望的生命，在这个露水味很浓的早晨结束，树林里的鸟儿开始欢快地鸣叫，开始新的一天的生活。



2013年4月23日完稿于上海家中
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宁航一，从1999年至今一直从事悬疑、推理、惊悚类小说创作，现为专职作家和影视编剧。作品多次在国内各知名杂志和大型网站发表，并被翻译刊登于外文刊物上。现已出版《夜话》、《死亡约定》、《致命之旅》、《末日预言》、《1/14第一季：必须犯规的游戏》、《1/14第二季：新房客和活死人》、《1/14第三季：死者的警告》、《1/14第四季：多出来的第14个人》等畅销悬疑小说，被誉为“中国新锐悬疑小说大师”。






你一生中吃过的最好吃的东西是什么？

你认为自己已经吃过很多美食了？

据调查，世界上的食材多达几千万种。一般的人，连零头都没有吃到。

我下面讲的这个故事，是关于“吃”的。讲述的是我这辈子吃过的最神秘而诡异的东西，以及随之引发的恐怖经历。

这个故事发生在2000年。

—穆雷（资深美食家）





1

“穆雷老师，您作为资深美食家，几乎尝遍了世界各国的美味珍馐。我很好奇，我想观众们肯定也很好奇—您目前为止吃过的最好吃的东西是什么？”

在厨师大赛决赛的录制现场，穆雷刚刚批评了一位众望所归的名厨所做的“古法煎鲍鱼”，让这位名厨与冠军失之交臂。在现场观众的一片遗憾声中，主持人见缝插针地抛出这个问题，明显带着一丝挑衅的意味。不过穆雷明白，这毕竟是一档电视节目，需要收视率。正如这女主持人所说，这个问题确实很对观众胃口。

不过这种问题难不倒穆雷。他微微一笑，气定神闲地回答道：“世界上的美食，数之不尽。就我目前吃过的来说—野生河豚、法国鹅肝酱、白松露菌、阿拉斯加雪蟹、神户小牛肉、俄罗斯黑鱼子酱—都是吃过一次就令人永生难忘的极品美味。但要说最好吃的，我觉得未必就在此列。”

“您的意思是，这些还算不上最极品的美味？”女主持人睁大眼睛问。

“不，都算得上。但这些美食因为食材本身就是极为珍稀、味道鲜美的极品，所以厨师往往不用太复杂的烹饪方法，就能轻易做出美味。以我对美食的理解来看，如果一个厨师能以普通食材做出同等美妙的味道，那才真正令人佩服。”

说到这里，穆雷来了兴致，滔滔不绝。“我在四川峨眉山市一家老街的小店吃的豆腐脑，三元钱一碗；在云南昭通市的路边站着吃过一种夹白菜丝的烤豆腐，五毛钱一块；我还在重庆一家路边摊上吃过二元一碗的‘小面’—这些民间小吃的原料都极为普通，任何菜市都能买到，但是在经过一番精心考究的制作和烹饪之后，呈现出的美味，竟然一点都不比松露和黑鱼子酱带给我的享受少。而且这些小吃最大的优势在于价格便宜，可以经常吃。不像刚才提到的那些高档美食，很多人可能一辈子都没机会品尝一次。一种美食如果不能让大多数人享受，而仅仅是贵族和有钱人的专利，我认为其存在的意义显然比普通美食要小得多。不过话说回来，就算你很有钱，也最好别把黑鱼子酱当饭吃，每顿吃个半把斤—这种事是没有格调和品位的土老肥才干得出来的。”

观众们一片大笑，并频频点头，对穆雷的话大表赞同。女主持人显然也认为穆雷的这番话产生了很好的效果，继续追问道：“那么穆雷老师，说到底，您吃过的最好吃的东西到底是什么呢？”

穆雷严肃地说道：“用‘心’做出来的食物，都是最好吃的。就像我刚才提到的那些小吃，在当地随处可见，但为什么只有一两家做出来的最好吃呢？差别就在于此。所以你的这个问题，我的回答就是—我一生中吃过的最好吃的东西，归纳起来其实就是一样—用‘心’做出来的食物。”

观众席上爆发出雷鸣般的掌声，就连刚才被穆雷批评用心不够的那个名厨，也不由得鼓起了掌，一脸的心悦诚服。

节目录制完后，导演兴奋地告诉穆雷，这期节目因为他精彩的点评和富有道理的一番话，赢得了观众的赞赏和喜欢，收视率有望再次增加0.5—1.5个百分点。导演希望穆雷以后能多说一些代表普通老百姓立场的话，坚实节目的群众基础。

穆雷微笑着同意，独自走到节目组后台的休息室里，长吁了一口气，为自己刚才虚伪的说话感到汗颜。

老天，我说出的话假得不行，观众们居然一片附和。穆雷闭着眼睛，缓缓摇头。什么“用心做出来的食物，都是最好吃的”—简直是骗人的鬼话。这节目播出之后，一定会引来同行们的嗤笑。没吃过的人倒也就算了，但那些老饕怎么会不知道—一碗街边小面顶天了也不能跟随意烹制的神户小牛肉和白松露菌相比。但是有什么办法呢？拿了节目组的高额薪金，就只能按导演的意思去做。

我已经是一个五十七岁的人了，却还要在上节目时说出这种违心的话。穆雷暗暗感叹。这份让人羡慕的美食评论家的工作，也不是这么好做的。

休息了一会儿，穆雷估计参加录制节目的观众都已经离场了，他收拾好自己的东西，准备回家。

走出电视台，穆雷看了下手表，现在已经是晚上八点了。他正要朝停车的地方走去，后面一个人喊道：“穆雷老师。”

穆雷回过头去，是一个不认识的中年男人。他问道：“你是……？”

“我是刚才参加录制节目的一个观众。”那男人微笑着说，同时递上名片，“我叫梁恒，在一家文化用品公司任职。”

穆雷接过名片，看了一眼，问道：“你找我什么事？”

“不瞒您说，我是在录完节目后专门在这儿等您的，想跟您说件事。”

“什么事？”

“是这样的，穆老师。我的职业虽然跟饮食没关系，但我自认为是个爱吃、懂吃的人。虽然不能跟您这样有名的美食家相比，却也对各地美食略有研究。您刚才节目中提到的那些美食，我也都吃过。”梁恒有些不好意思地挠了挠头，“我有个愿望，希望能在有生之年尝尽世间所有美食—为了完成这个目标，我一直在努力着。”

穆雷其实也有这样的愿望，他认真听着这男人说的话。

“穆老师，您刚才说‘用心做出来的食物是最好吃的’—怎么说呢，这话也不是不对，但我确实是有些不同的见解，才特意等在这儿想和您探讨一下。”

这人是来挑刺的？穆雷心中微微一震。他看出了我刚才是在说违心的话？

梁恒没注意到穆雷的心思，说道：“穆老师，其实您说的这话要是搁在半年前，我绝对赞同。以前我也认为，所有食物不分贵贱，只要是精心烹制，就一定能呈现出相差无几的美味。但最近品尝到一家私房菜后，我的观念被彻底颠覆了—原来世界上，真有这种超级美味存在，是其他美食无法相提并论的。”

梁恒的话激起了穆雷的好奇心，他问道：“你的意思是，这家私房菜馆做出来的东西，比我刚才在节目中提到的那些极品美食还要好吃？”

“对。而且不只是好吃一点点。简直……不能相提并论。”

穆雷眯起眼睛看了他几秒。“你说得会不会太夸张了？”

“绝对没有！穆老师，您亲自去吃一次就知道了。那家私房菜的味道，简直叫人难以置信。我吃过之后甚至怀疑，地球上怎么可能有这么好吃的东西存在？”

穆雷见这男人越说越夸张了，轻轻摆了摆手，说道：“好吧，我去吃吃看。你说的这家私房菜馆在哪里？”

“就在我们市榔坪县的岳川古镇里，不是开在街面上的餐馆，而是在一条老街的四合院里，名为‘膳品居’—那里古色古香、纯朴清静。坐在那院子或厢房里吃饭，不像在城里下馆子，倒像是到一个朋友家去做客，感觉亲切而舒服。”

听起来还真不错。穆雷微微点头，但又感到不解。“如果那里的菜真有你说的这么好吃，按理说这家私房菜馆应该声名大噪才对。我以前怎么从来没听说过？”

梁恒说：“这家膳品居才开半年，而且在比较冷清的古镇老街里，如果不是刻意寻访，一般人很难找到。而且，这家菜馆定有很多古怪的规矩，可以说对食客有着近乎苛刻的要求—不能接受的人，一概不予接待。很多人听到这些规矩，就望而却步了。所以我估计去吃过的人并不多。”

“什么规矩？说来听听。”穆雷显得兴趣十足。

“第一，这家私房菜馆每个星期只开周一和周三两天，而且只做一桌，并限制是晚餐，要吃的人，需要提前预定；第二，对吃饭的人数也有规定，人少了不行，人太多了也不行—只能在6到8个人之间；第三，那里不兴点菜，菜肴的安排全凭主厨高兴，做什么吃什么，食客不能提出异议；第四，也是最怪异的一点—不管在那里吃到什么菜品，都不能问这些菜的食材来源和烹制过程。”

穆雷听得呆了。这些规矩，简直像是故意拒人于千里之外，不过却更增添了这家私房菜馆的神秘感。他暗暗揣度—能定出这些怪异规矩的厨师，可能是个恃才放旷的怪才。此人做出来的食物，也许真有过人之处。

梁恒看出穆雷心动了，说道：“穆老师，听了我的介绍，您是不是很想去这家私房菜馆亲自品鉴一下？其实我今天就是专门想把这个信息告诉您。您去吃了之后，如果觉得确实不同凡响，以您的影响力，一定能引起大家对这家私房菜馆的关注，让更多的人品尝到那里的极品美味。”

穆雷笑道：“呵呵，你跟那家私房菜馆到底是什么关系呀？这么热衷于将它推荐出去。”

梁恒也笑了起来：“您放心，我肯定不是托儿。那家菜馆高傲得很，才不会想出这种辙呢。”

“我知道，开个玩笑罢了。”穆雷说，“它要想生意好，还用得着定那些规矩吗？”

梁恒点头道：“其实我本来也是有私心的。您想，如果这家私房菜馆日后生意火爆了，那我要去吃一顿不就难了吗？但您刚才节目中说的那句‘美食如果不能让大多数人享受，存在的意义就小了很多’影响了我，让我觉得好东西就应该跟大家一起分享。”

“那是……”穆雷略微有些尴尬。这种冠冕堂皇的话观众还真听进去了。他岔开话题：“你当时是怎么知道这家的呢？”

“我的一个朋友，也跟我一样，是个饕餮之徒。他去岳川古镇玩，意外发现了这家私房菜馆，很是好奇，就邀约我和另外几个好吃的朋友，凑足六人，去吃了一顿—那味道真是令我永生难忘。”

穆雷一边点头，一边问道：“对了，你说那里不能点菜，当天做什么菜全凭厨师的喜好，意味着每桌菜的价格也不一样？”

“应该是。”

“贵吗？”

梁恒想了想：“怎么说呢，价格确实不便宜，但也没贵得离谱。而且……当时我们六个人吃完后，有种感觉—这顿饭不管叫我们给多少钱都值得。我们几个人全都沉浸在那美味带来的奇妙享受中，觉得价格这类的事情一点儿都不重要了。”

穆雷问：“你们六个人到底吃了多少钱？”

“800多。”

还好。穆雷暗忖。是在能接受的范畴。他问道：“这家私房菜馆的电话和具体地址是？”

“我刚才给您的名片背后都写着呢。”梁恒微笑着说。

穆雷把名片翻过来一看，果然。他笑道：“看来你是一开始就吃定了我是肯定要去的。”

“您是著名的美食家，这种地方，您怎么会没兴趣呢？说实话，您要是没去这家私房菜馆吃过……”说到这里，梁恒停了下来，好像说错了话般尴尬地笑了笑。

“你是想说，我要是没去吃过，就对不起‘美食家’这个称号？”穆雷笑道，“那谢谢你的推荐，我一定找机会去那里品尝一下。”

“好的好的，那不打扰您了穆老师，再见。”中年男人礼貌地挥了挥手，走进人群之中。

穆雷捏着那张名片，看着背后写的地址和电话，忽然觉得很久没有这种感觉了。

三十岁之后，穆雷就当上了专职的美食作家和美食评论家，游走于世界各地，在若干个电视节目中担任嘉宾，品鉴了数之不尽的美味佳肴。现在，他已年近六十，自认为这个世界上最美味的食物都已经吃过了，渐渐对美食的兴趣有所下降，仅仅把品鉴美食当成工作，没有了年轻时的激情和好奇心。

所以，现在很多媒体和个人向他推荐美食，穆雷都无法调动起太大的积极性。但这次，他找到了久违的新鲜感—这个男人向他推荐的“膳品居”，竟然让他有种想立刻前去品尝的冲动。如果不是有那些复杂的规矩，他真想明天就去。

希望这家私房菜馆真有他说的那么好，不要令我失望。穆雷暗忖。我渐渐老了，味蕾开始退化。在这之前，我能找到那记忆中的珍味吗？
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穆雷有个儿子，叫穆东城，39岁了还没结婚，说是一直没遇到合适的，实际上是还没玩够，不想受婚姻束缚。穆雷也懒得管这么多，由他自己。

穆东城从小受到父亲的熏陶，也跟着父亲吃遍了天南海北，对美食充满了热爱，在吃方面也是个行家，现在是一家美食杂志的主编。穆东城近水楼台，经常请父亲作为特邀嘉宾，推荐美食。穆雷也会对儿子的杂志提出一些建议和指导。在两父子的配合下，美食杂志办得有声有色、风生水起。穆东城自然很受领导器重。

在知道“膳品居”这个地方后，穆雷最先想到的当然是儿子。他先打电话到膳品居预定了时间—定在下个星期三。再打电话给儿子，问他下周三有没有时间和自己去一趟岳川古镇。但穆东城说，下周正好要到越南去制作一期关于越南美食的节目，去不了。穆雷只有打电话给几个老朋友，邀约他们一起去品鉴美食。

穆雷的这几个朋友，都是些五十多岁、对美食文化颇有研究的老饕。当然跟穆雷一样，美其名曰“美食家”，个个都是在餐饮界极具影响力的人物。其中以穆雷名气最大。他们得知穆雷又觅到了新的吃地儿，而且是家颇有神秘感的私房菜馆，都毫不犹豫表示愿意前往。六个人很快就凑齐了。

星期三上午，穆雷和五个朋友聚齐后，开了两辆车，直赴榔坪县岳川古镇。

车上，几个老友谈天说地。其中一个众人称为老苏的胖子对此行明显十分期待，摇头晃脑地说：“虽然这家私房菜馆我们还没去，但我现在已可判断，其主人一定是非常懂吃之人。”

“何以见得？”老陈问道。

“只凭他定的一条规矩—吃饭的人必须6到8人之间—就能看出。”老苏分析道，“一桌肴馔，必有一套完整的结构。从开始的冷盘，到热炒、大菜，最后是点心和汤，如同一台完整的戏剧。这台戏不能一个人看，只看一幕又不能领略其中的含义。6到8人正好。”

“有道理。”老陈赞同道，“如此说来，那里不兴点菜，大概也是类似原因。真正技艺高超的厨师，如同心高气傲的艺术家。必须依当天的心境和灵感，随心所欲发挥，才能创造出最好的作品。如果点什么做什么，作品便只有匠气，没有灵气了。”

穆雷开着车，听后座的两个朋友高谈阔论，不禁笑道：“你们说得头头是道，但也只是猜测。我有言在先，那家菜馆我可没吃过，要是没有想象中那么好，你们可别埋怨我。”

“不怪你怪谁？”老苏笑着说，“老穆，咱们说好，那家的菜咱们吃上几道，要是发现言过其实，咱们立刻打道回府，你得重新请过。”

“行啊，不好吃的话我请你们一人一桶方便面。”

车里的几个人一齐大笑起来。

榔坪县离市区并不远，半个小时就到了。古镇离县城还有二十多公里。十点半，美食家一行就到了风景优美的岳川古镇。

这个地方，和极度商业化的丽江、凤凰古镇不一样。岳川古镇没有酒吧、工艺品店和如织的游人，甚至连张报纸都买不到。这里有的只有清新的空气，淳朴的原住民和闲散的慢节奏生活。能定居在这种地方，耐得住清闲和寂寞的人，自然具有超脱于常人的品性和气韵。在这里开一家私房菜馆，显然赚钱不是主要目的—这让其主人显得更像是世外桃源中的高人了。

穆雷一行人在古镇里走走游游，中午在一家小餐馆随便吃了点儿东西，没做任何点评。晚上才是重点。

下午，老苏提议先去那家私房菜馆看看，穆雷不赞成。他说这样一来，神秘感就减弱了，非得等到吃饭的时候前去，才能把这份新鲜感和期待保持到最后。其余几人也有此意。于是，几个人找了家老茶馆，每人泡上一杯清茶，坐在竹椅上纳凉、聊天、发呆。倒也修身养性，杂乱的思绪都摒除殆尽了。

六点钟，穆雷按照名片背后所写的地址，找到了位于古镇老街的私房菜馆。这里是个老宅，青砖斑驳的院墙和纵横左右的石板地尽显岁月沧桑，大门上方一块木板上篆刻的“膳品居”三个字，内敛中透露着大气。

几个人走进四合院内，一个四十岁左右、衣着朴实的中年女人礼貌地迎上来，态度温和，不卑不亢地问道：“几位是之前预定的客人吗？”

“是的，敝姓穆。”穆雷客气地回应。

“是穆先生定的。几位里面请。”

中年女人带着几个人走进四合院正北方向的正房，里面一张木质圆桌，八张藤椅围成一圈。房间里布置并不华丽，但古色古香、清新淡雅，看上去令人赏心悦目。

穆雷六人坐了下来。中年女人拿来一个漂亮的紫砂壶，挨着将每个人面前的茶杯斟满，说道：“几位请先喝水，菜一会儿便上。”

“好的，谢谢。”穆雷点头致谢。

女人离开了这间正房，估计到厨房去了。戴眼镜的老余小声说道：“她是这里的厨师？”

“我看不像，估计是负责招呼客人和上菜的。厨师在厨房，没有露面。”老何说。

外号“食仙”的精瘦老头看着茶杯里的白水，端起杯子喝了一小口，说道：“这家有点儿意思。紫砂壶配茶杯，倒出来的却不是茶，是白开水。”

穆雷说：“白开水就对了。我以前写过一篇文章，吃饭前最好什么茶都别喝。不管是清茶的微涩还是红茶的醇厚，都有可能影响接下来菜品的口感。”

“照你这么说，这家菜馆真是有讲究的。”老余说。

“别说茶了，我喝了一下午，现在就想吃东西。”老苏期待这么久，早就按捺不住了。

“别急。要吃美味就急不得，尤其不能催厨师。火候差一点儿味儿就不正了。”老何说。

“这我当然知道，怎么可能去催，只是说说而已。”

说话的时候，中年女人从外面进来了，手里端着第一盘菜，放在木桌上。“请各位品尝开胃凉菜吧。”转身出去了。

六双眼睛一齐盯着这第一道凉菜—竟然是一盘极为普通的青瓜。选粗细均匀的青瓜，切掉头尾，并不去皮，十几根圆柱状的青瓜像未经雕琢的原木般码堆成三角形，看上去似乎是生的，没有经过任何烹饪和调味。

老余傻眼了：“这第一道菜，竟然是生青瓜？这不是大热天吃着玩儿的吗，怎么当菜端上来了？”

“是啊，虽说只是一道凉菜，也有点儿太敷衍客人了。”老何说，“这样一道菜，如何体现厨艺？”

穆雷多少有点尴尬。老苏此时是真饿了，没用筷子，直接用手捏住一段青瓜，说道：“管他呢，总比喝白开水强。”

说着，他咬了一口青瓜，嚼了几口，动作变慢了，表情渐渐凝固起来。

“怎么了？”老陈问道。

老苏没说话，又咬了一口那青瓜。过了几秒，他如梦初醒般睁大眼睛，大声说道：“太好吃了！你们快尝尝！”

另外五个人对视了一眼，怀疑老苏是不是在开玩笑—一根生青瓜会有多好吃？但好奇之下，还是每个人都夹了一段青瓜，放进嘴里。

穆雷的牙齿刚刚“咔嚓”咬了一口青瓜，那爽脆的口感和随之而来的清甜、鲜香便布满整个口腔。他这才知道，这盘青瓜不是生的，而是用盐水腌制过的。可说起来简单，这恰到好处的口感和滋味，却绝不简单！

未去皮的青瓜，会有些许生涩，口感也有点硬。但用盐水腌制过后，由于盐水的浓度大于青瓜细胞内的浓度，青瓜会失水而变软，影响爽脆的口感。但这盘青瓜口感适宜，不软不硬；咸味也恰到好处，不淡不咸。并且没有其他任何哗众取宠的调味。仅仅依靠青瓜本身的清香与盐配合，达到最微妙的平衡，最大程度地引导出食材本身的美味。此菜简直像未经世事、清新脱俗的少女般妙不可言！而仔细想来，具体的腌制方法、放多少盐腌制、腌制多久，以及对青瓜本身的挑选，都极为重要。这盘青瓜粗细均匀，显然也是精挑细选—如果大小不同的话，吸收盐水的程度便会有所不同，形成口感的差异。

想到这里，穆雷不禁在心中惊叹—仅仅一盘盐水青瓜，仔细揣度之后，才发现隐含如此学问和奥妙。他们所谓的几个美食家，竟然被这朴实的外表所蒙蔽，以为只是未下功夫的一盘生青瓜。实际上恰好相反，厨师为这道菜所付出的时间和心血，可能超乎一般人的想象！如果一般人吃到它，可能只会连声赞叹“好吃，好吃！”绝对品不出其中的韵味和道理。

此时，同桌的几个美食家，也纷纷品出了这盘青瓜的美妙。他们像从幻境中遨游了一趟返回现实，赞不绝口。一边再次夹起品尝，一边探讨这盘菜的制作方法。

老何说：“以我看，将整根青瓜腌制在淡盐水里，吃之前再去掉头尾，才能让盐慢慢渗透，不至于令青瓜变软。”

老余说：“但用此方法，估计要腌制好几个月，甚至一年以上，才能令整根青瓜入味。这盘青瓜新鲜得就像才摘采的一般，如何做到这一点？”

老陈说：“腌制方法必然非常重要，不能用一般的泡菜坛，也不能像跳水泡菜般随意，可能大有讲究。”

“依我看，青瓜本身的选取最重要。”食仙说，“你们没发现吗？这盘青瓜清甜的口感，与市场上几毛钱一斤的普通青瓜不可同日而语。食材的来源必然与众不同。”

这时，中年女人恰好端着另一盘菜走了进来。食仙立刻问道：“请问，这盘青瓜的原材料，是在哪里买的？”

女人道：“对不起，我们家立有规矩，客人不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程。”

食仙这才想起穆雷之前跟自己提到过的那几条怪异规矩—看来果真如此。他只有悻悻然地闭口了。

那盘青瓜已经吃完了，老苏显然意犹未尽，问道：“这盘青瓜，可以再来一盘吗？实在太好吃了！”

女人不温不火地说道：“抱歉，我们这里每道菜只上一次，绝不重复。”

老苏好像担心再也吃不到这美味的青瓜了，着急地问：“永远不重复？下次来也没得吃了？”

女人想了想，说：“下次就说不准了，可能有，也可能没有。全看我们当家的。”

穆雷对一脸失落的老苏说：“好了，咱们品尝下一道菜吧。”

女人把手中托着的一道热菜摆上桌。穆雷从来没见过，问道：“请问这道菜的名字是？”

女人放好菜后，莞尔一笑，“当家的还没来得及取呢。没有名字。”说完又离开了。

老何回头望了一眼女人的背影，对几个朋友说：“听这意思，这道菜是今天才研制出来的？”

“我之前不就说了吗，好的厨师就如同艺术家，要即兴发挥才能创造出最好的作品。”老陈说。

老苏看着这道热气腾腾、令人垂涎欲滴的菜肴，放下对刚才那盘青瓜的依恋，再次食指大动。“别说了，快吃吧。吃完了再评价。”

众人一起动箸。第二道菜是一盘淋上浓厚汤汁的荤菜，从外表看有点像鸡肉或鹅肉。穆雷尝了一口，再次从心底产生震撼—肉质细嫩爽滑，口味层次分明、包罗万象。如果把刚才那盘青瓜形容为清新脱俗的少女，那么这道菜就像是一个经历百味人生的美丽妇人—丰富、醇厚、饱满，令人回味悠长。

“这肉未免太好吃了！”老苏吃下第一口，激动不已，“一道菜里，起码有上百种不同的味道，一一展开，最后又融会贯通。世界上，怎会有如此深沉、富有内涵的美食？”

“不仅是好吃。”老余感叹道，“吃一口菜，竟然能让我回味人生，忆起蹉跎岁月……实在令人难以置信。”

这时，老陈取下眼镜，擦了一下眼角的泪花。大家惊讶地看着他，问道：“你怎么了，老陈？”

老陈仰面长叹一声。“不知怎的，吃了这个菜，我竟然想起了我死去的老伴……”他淡淡笑了一下，“不过并不让人伤感，只是追忆起了以往的幸福时光。”

老陈的话引起了大家的遐思，似乎每个人都因这菜的味道引发了一些感触。大家默默夹着菜，一口一口细细品尝，如同漫步回忆的长廊。

这道菜快吃完的时候，食仙说：“我想问问你们，有没有吃出来这是什么肉？”

“看起来有点像鸡脯肉。”老何说。

“别开玩笑了，”食仙立刻否决，“鸡脯肉哪有这么细腻的口感？”

“我只是说看起来像。那你说是什么？”

食仙显然也答不上来，问穆雷：“你说呢，老穆。”

穆雷缄口不语。过了好一阵，他迟疑地说道：“我觉得这道菜，很像一道失传的古代珍馐—‘孔雀胸’。”

食仙吃了一惊。“孔雀胸这道菜，据说明朝时期就已经失传了，你怎么可能吃过？”

穆雷说：“我当然没吃过，但我从一些古书上看过对这道菜的记载。据说宋太祖赵匡胤酷爱此菜，因为每次吃起，就会想起一个死去的宠妃。我刚才听了老陈的一席话……”

食仙捏着下巴上的一小撮胡子。“你这样一说，这道菜的肉质不似鱼类，更不像猪、牛、羊等畜类，确实像某种禽类—但可以肯定不是鸡鸭鹅之类的普通家禽，莫非真的是……”

“但孔雀现在是保护动物呀，可以吃吗？”老余怀疑地问。

“有可能是特禽养殖的新品种。”老何说，“不过，就算弄到了孔雀肉，也得会做孔雀胸这道菜才行呀。既然失传了，那这家的主厨又怎么做得出来？”

老何是背着大门坐的，说这话的时候，不知道这家的女主人正端着一道新菜走到了门口。这女人听到他嘴里说出“孔雀胸”三个字，愣了一下，脸上掠过一丝惊愕的神情。但很快，她恢复平静神态，走进门来，将第三道菜摆上餐桌。

这女人细微的表情变化，恰好被穆雷看到了。他盯着这女人看了几秒，没有露出声色。

第三道菜是一种味道鲜美无比的河鱼，同样赢得了六位美食家的一致好评。后面的菜道道精彩，每一样都堪称极品。现在看来，那个中年男人的推荐果然不假，这家私房菜馆的菜，连这些职业老饕都奉为神品，对普通人而言，就更不用说了。

一连已经上了七道菜了，每一道都被吃得精光。众人渐渐摸清了这家上菜的特点—不是迅速上满一大桌菜，而是一道一道地上。厨师和上菜的人似乎估算着他们吃完上一道菜后，才把下一道菜端上来。如此一来，不但没有浪费，而且每道菜都能在保持热度的时候被吃完。同时下一道菜又会引起众人新的期待。这种安排十分科学，而且能让人在整个吃饭的过程中保持新鲜感和乐趣，几个美食家都非常推崇。

第八道菜和前面的不一样。前面的都是一大盘或一大盆，但这次的分为六个小瓦罐，里面是鲜汤和一大块方方正正的瘦肉。女人把六盅小瓦罐分别端到每个客人面前，并告诉他们，这是今天晚上的最后一道菜了。

以汤作为收尾，是一桌宴席的常规。但对这家私房菜馆来说，却似乎刻意在这个常规上创新。一般来说，最后呈上的这盆汤，都是以清淡为主，因为客人前面吃了太多荤腥，总希望最后喝一口清爽一些的汤。但这个瓦罐里的汤汁浓厚鲜香，而且那一坨方方正正的瘦肉，起码有四两左右。宴席最后，一般人都不可能还吃得下这么大一块肉。照此看来，这种安排很有可能造成浪费。

几个美食家显然都意识到了这一点。况且前面的菜他们都吃得精光，其实已经饱了。这个时候再看到这样一大块肉，都有些犯难。老陈不无遗憾地说：“这家菜馆之前的每一道菜都非常好吃，上菜的顺序和安排也无可挑剔。但最后这个汤……太浓了吧？而且这么大一块肉，我们吃得下吗？”

“确实，最后这道菜要让这整桌菜扣分。”老何摇头道，“虽说分量足是好事，但也得分什么时候上。最后还上这么大一块肉，不合适。”

老苏说：“你们一口都没吃就开始批评，这也不合适吧。我闻着这汤挺香的。”

老何说：“我不是批评他做得不好，而是不该最后上这道菜。就算再香我也吃不了了呀。”

食仙说：“那就吃多少算多少吧，总的来说，前面的菜我们都吃光了，也不算浪费。”说着，他舀了一勺汤，用嘴啜了一小口。“嗯，香！真是太香了！”

食仙用筷子夹起那一大块肉，轻轻咬了一口，仔细品味。这时，另外五个人都没动，看他吃了以后的反应。

食仙嚼着嚼着，眼睛睁大了，然后满脸红光。他嘴里呜咽了一句什么，大家都没听清，却只见他放下筷子，用两只手抓着这一大块肉，大口吃起来。

五个人看得目瞪口呆。食仙是他们当中最稳重、矜持的一个。以往就算遇到再好吃的东西，也总是做出一副不过如此的样子，吝啬赞美之词。但现在他这种表现，显然是眼前的美食已经胜过了一切，令他丢掉了一切伪装和含蓄，全身心地投入到了这美味之中。

老苏呆了一阵，望着自己那盅瓦罐，然后夹起那块肉咬了一口。几秒之后，他热泪盈眶，发自肺腑地大呼一声：“天哪！这是什么肉？世界上怎么会有这么好吃的东西？！”

说完这句话，他就像食仙一样，丢掉筷子，捧起那块肉啃起来，吃得比食仙还粗鲁，就像是饿了好几天一样，全然不顾形象了。

另外四个人现在显然也想立刻品尝，但看到老苏和食仙这副失态的模样，又担心自己吃了之后也变成这样，一时之间拿不准该不该吃。他们此刻还保持着理性，对老苏和食仙的表现感到大惑不解—这种肉的美味，真有这么夸张？

穆雷终于忍不住了，他夹起自己瓦罐里的肉，咬了一小口。

目前还没吃的老何、老余和老陈望着穆雷。过了几秒，他们惊讶地看到，穆雷的反应跟老苏两人又有不同。他在吃了这种肉之后，竟然浑身颤抖，面露惊骇之色。

老陈觉得有点不对劲，穆雷的表情不像是尝到了美食，简直像是见到了鬼。他试探着问道：“老穆，你怎么了？”

穆雷额头上渗出了汗水，他双眼圆睁，大张着口，筷子上夹着的肉滑落到了瓦罐里，汤汁溅到了衣服上，他也全然不顾。好一阵过后，他突然望着老陈和老余，骇然道：“这种肉……我以前曾经吃过！”
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老何、老余和老陈三人一起望着穆雷，问道：“你曾经吃过？在哪里？”

穆雷神色惶惑地说：“在我18岁那一年。”

“啊，接近40年前？”老余惊讶地说，“那这是什么肉？”

“我不知道……”

“不知道？”

穆雷突然站了起来：“但我这次一定要弄清楚！我要去问这个厨师！”

“老穆，你忘了他们这儿的规矩吗？不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程呀。”老陈提醒道。

“管不了那么多了！”穆雷激动不已地说，“我吃遍世界各地，寻觅了近40年，就是为了找到这道菜，或者这种肉！现在它终于再次重现了，我说什么也要问个清楚！”

说完，穆雷离席而去。餐桌上的几个人都惊呆了，不知道穆雷和这种肉之间到底有何渊源。

穆雷走出正房，左右两边各有一间厢房。那女人每次都是从左侧那间厢房里把菜端出来的—由此可判断厨房和厨师一定就在那个房间里。穆雷走到那厢房门口，女人恰好从里面走了出来，她看见穆雷站在门口，问道：“穆先生，你们吃好了吗？”

穆雷调整了一下情绪，遏制住激动的心情，尽量让自己平静下来。“是的，吃好了。”

“菜肴味道可好？”

“很好。”

女人笑了一下：“那就好。您是现在买单吗？”

“是的，多少钱？”

“一共960元。”

“好的。”穆雷爽快地应承下来。从钱包里摸出15张一百元的钞票，递给女人。

女人迟疑地看着穆雷，并没有接过钱，说道：“穆先生可能听错了，我说的是960元。”

“我没听错，只是觉得今晚的一桌菜着实丰富、精彩，值我现在付的这个价格。”

女人微笑着接过钱，然后从包里摸出40元，连同超出的500元一起递还给穆雷。“谢谢您的赞扬，但我们这儿的每桌菜价格都由当家的定好了，规矩也定好了—绝不打折，也不多收。”

看来这招行不通。穆雷略微有些尴尬。将钱揣好后，他试探着说道：“我知道你们这里的规矩，不能打听食材来源和烹制过程。这些我都不打听，只请您告诉我一样就行了—最后上的那道‘瓦罐肉’，是用什么肉制作的？”

“您这还叫不打听吗？”

“我不打听这肉是从哪儿来的，只知道是什么肉就行了。”

女人笑道：“穆先生，咱们都是几十岁的成年人了，玩儿这种文字游戏，有意思吗？”

穆雷沉吟片刻，说道：“那这样，麻烦您帮我引见一下主厨，我跟他谈谈，可以吗？”

“这恐怕也不行。”

“为什么？”穆雷有些急了，“你们这儿的规矩里，没有客人不能和厨师见面这一条吧？”

“是没这条。但也看厨师想不想和客人见面吧？”

“您怎么知道他就不愿和我见面呢？”

“就凭您打算打听的这事，他就一定不愿意。”

穆雷不想再跟这女人多费口舌了，他向前跨了一步，笃定地说：“不管怎么样，今天我必须见到厨师！”

女人脸一沉，挡在门口。“您是想硬闯还是怎么着？”

穆雷见这女人毫不示弱，不敢真的往人家房里闯。就在快没辙的时候，突然想起餐饮行业的一条规矩，计上心来，大声说道：“如果客人吃到的菜有问题，当然得找厨师问个明白，这有错吗？”

女人没想到穆雷竟然来这一手，她愣了一下，涨红了脸说道：“穆先生，请您说话负责任。我家的菜，哪里有问题？你们吃了之后，可有哪儿不舒服？”

“我吃了不明不白的肉，心里当然不舒服！”穆雷再次提高音量，“作为消费者，我有权利要求厨师给我一个说法……”

“是谁在门外高声喧哗？”

突然，屋内传来一个掷地有声，声如洪钟的声音。穆雷和女人同时一怔。同时，穆雷心中欣喜地想道—太好了，我终于用这招把厨师给引出来了！

女人回过头去，见当家的果然走了出来。穆雷定睛一看，是一个鹤发童颜的老者，比自己还要年长二三十岁模样。这老者表情平和，却隐隐透露一股不怒自威的气势，令人观之面容便肃然起敬。不知为何，穆雷竟觉得这老先生有几分面熟，似乎像某个认识的人，但一时又想不起是谁。

老者身穿一身传统式样的白色对襟衬衫，双手背在身后，凝视穆雷，说道：“我就是这里的主厨，你找我？”

穆雷想了想，恭敬地向老者行了个礼，说道：“老先生，不瞒您说，我是一个研究了大半辈子美食的评论家，一生吃过无数美味佳肴。但直到今天在您府上吃了这一桌菜，才算是品尝到了真正的珍味。您的厨艺实在是神乎其技，令人大长见识、叹为观止。”

老者微微摆了下手：“恭维的话就不必了，你刚才不是说我做的菜有问题吗？有什么问题，说吧。”

穆雷尴尬地说：“其实……没有任何问题。只是这位女士始终不肯让我见您一面，我在情急之下，才出此下策。目的只为引起您注意，得见您一面。得罪之处，还请见谅。”

老者并不生气，反而微微一笑，左手轻捋白髯。举手投足间透露出的气势，不像一个厨师，倒像一个有着极高造诣和修为的贤者。

穆雷看出来了，自己的雕虫小技，其实早就被这老者看透，他并不是被激将法引了出来，而是出于某种考虑才出来和自己见面的。

不过不管怎么样，目的总算是达到了。穆雷恭敬地说道：“老先生，其实我只是想问您一件事—估计您刚才在屋里也听到了—我们最后吃的那一盅瓦罐肉，是用什么肉制作而成的？”

“青惠（那女人的名字）不是已经跟你说了吗？”老者道，“我们的食材和烹制方法，都是秘诀，不能透露给任何人。”

“老先生，我知道私房菜馆的规矩，也明白这些东西不能外泄。但我向您保证……我可以发誓！我绝对不会说出去，或者发表出去。而且我只打听这一道菜，也就是这种肉—其他的我一个字都不会问。”

老者缓缓摇头：“不行。规矩一旦立出来，就得遵守，否则还叫什么规矩？”

“老先生，请您告诉我吧，我实在是……”

没等穆雷说完，老者已经转过了身，朝屋内走去。“青惠，送客吧。”

这时，穆雷的几个朋友也从正房内走了出来，来到穆雷身边。当着朋友们的面，穆雷不好再死皮赖脸地纠缠下去，只好作罢。

青惠将一行人送出大门，微微鞠躬，说了声：“几位请慢走。”然后将两扇木门关拢了。

现在已是晚上，古镇的街道上格外冷清。几个人朝停车的地方走去，一边兴致盎然地评价着今天的晚餐。

“老穆，我不得不说，向你推荐这家私房菜馆的那个人，当真是个发现美食的伯乐。”老何说，“我一辈子都没吃过这么好吃的东西，尤其是最后那道瓦罐煨肉，简直是神品，吃完后直到现在都唇齿留香。”

“没错，那肉和汤配合起来，浑然一体、余味悠长。”老陈说，“现在看来，这道菜安排在最后上，不但没有任何不妥，反而是点睛之笔。”

老苏笑道：“你们俩之前不是说吃不下了吗？怎么最后连肉带汤都喝了个精光呢？”

“说来也怪，我肚子是真的饱了。”老何说，“但那肉尝一口就停不下来。更奇妙的是，吃到胃里暖暖的，没有任何饱胀之感，反而更加舒服，实在是不可思议。怪的只有老穆，居然吃一口就停了下来，出门去了。”

穆雷没能从那老者口中问出答案，心中怅然若失，情绪十分低落。老友们意犹未尽的谈论，他几乎没听进去，沉溺在自己的遐思之中。直到老苏用手肘碰了碰他。“想什么呢，老穆？怎么从那里出来之后，你就一言不发，一副心事重重的样子？”

穆雷晃了一下，回过神来。“啊？你们在说什么？”

“我们在说，那道瓦罐煨肉如此极品，你怎么吃一口就离席而去了？”老苏说，“对了，你去找那家的厨师了？你跟他说了些什么？”

“……没什么。”

“老穆，听说你几十年前曾经吃过这种肉？”食仙当时整个人完全沉浸在那美味之中了，之后听老陈他们说起，十分吃惊。

穆雷现在心情低落，烦闷不已，不想过多解释，搪塞了过去。“没有……可能只是相似的味道而已。”

几个朋友看出来了，穆雷现在心情欠佳，不愿多说。于是不再追问。默默走了一段路，穆雷突然“啊”地叫了一声，把大家吓了一跳。

“那块肉……我没吃完呀！”穆雷大叫道。

“你现在才想起呀？”老余瞪大眼睛。“我们还以为你吃不下了呢。”

“不行，我得回去……”穆雷转身往回走。

“你干吗？走了这么久还想回去打包呀？”老余拉住他，“没机会了！”

“说不定他们没收拾这么快呢？”穆雷抱着一线希望。他现在才反应过来—应该把这块肉打包带回家，仔细研究！

老余摆着手说：“不是收拾没收拾的问题……老苏见你许久没回来，就帮你吃了……”

“你……！”穆雷瞪着老苏，气不打一处来。

“我以为你吃不下了嘛……”老苏挠着头，不好意思地说，“再说冷了就不好吃了。”

穆雷无可奈何地闭上眼睛，长叹一口气。

“老穆，别生气，下次我请，咱们再到这里来吃一次。”老苏充满歉意地说。

“他们这里每次的菜是随机的！”穆雷摇着头说，“谁知道下次来，还能不能再吃到这种瓦罐煨肉？”

“那就吃别的呗。”老苏说，“这家好吃的菜多着呢，兴许咱们下次来，又会发现新的神品。”

“我就想吃这一道……唉，算了，不说了。”穆雷郁闷地叹气。

气氛一时有点僵。缄默了一阵，老陈打破沉闷：“对了，说起菜式随机这个问题，你们有没有发现—我们吃到的每一道菜，都能让我们联想到各种不同年龄和韵味的美妙女子。我在想，会不会是因为这一桌全是男人，厨师才会做出相对应的菜式？”

老何笑道：“你的意思是，如果吃饭的是一桌女人，厨师又会安排令她们浮想各色美男的菜式出来？”

此话引得大家一阵大笑。老余说：“那如果吃饭的人一半男人、一半女人，又该吃些什么？”

“猜不出来，只有亲自吃过方知……”

朋友们谈笑风生，穆雷却再次陷入了沉默。到了停车那儿，大家见他神不守舍，建议他不要开车，由老余代驾。

车子行驶在夜路上，穆雷坐在后排，一直思忖着心事。

这件事，不能告诉身边的任何人。当初，他答应过的。

但是，那是在当时。现在，这种肉再次现世，要他不管不顾，停止追问，绝不可能！

可这件事，该找谁商量呢？想来想去，穆雷觉得最值得信任、能保住秘密的，只有儿子穆东城一个。
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穆东城从越南做完节目后，来不及返回单位就直接赶赴父亲的家。因为之前父亲打了电话，说有要紧的事情要跟他商量。

穆雷的妻子前年因病去世了，穆东城现在又没结婚，父子俩在同一个城市里，按理说可以住在一起。但因为各自工作的关系，加上两代人不同的生活方式，所以各自居住。穆东城通常隔个一两周会来看望一下父亲。穆雷经常上电视节目，又有一帮老友做伴，日子倒也过得充实、愉快。一般情况下不会召唤儿子。打电话给他，必然是有正事。

穆东城赶到父亲家，已经是晚上七点了。他拖着行李箱走进客厅，坐在沙发上，显得有些疲惫。穆东城瘦高个子，皮肤白皙，相貌和身材都跟父亲不太像。穆雷给儿子倒了杯水，问道：“累了？吃饭了吗？”

“飞机上吃了。”穆东城喝下半杯水，用手背擦了下嘴。

穆雷坐到儿子身边，问道：“这次越南之行怎么样？”

“挺不错的，我们探访了河内、海防市等好几个地方的经典美食和传统小吃，足以令读者大开眼界。爸，有些东西估计您都没吃过。”

“嗯。”穆雷说，“你们的杂志越来越有吸引力了。”

穆东城看出父亲想跟自己探讨的显然不是自己的越南之行，问道：“爸，您想跟我说什么事？”

儿子来之前，穆雷已经准备好要说的话了。他缄默片刻，说道：“你记得上个星期，我打电话叫你去品尝岳川古镇的一家私房菜吗？”

“对，但我去不了。您去了？”

穆雷点头，“我和几个朋友一起去了。”

“是苏伯伯、陈伯伯他们吧。”

“对，一共六个人。”

“那家私房菜馆怎么样？”

“令人震惊。每道菜都堪称极品。”

穆东城一愣，继而露出欣喜的神色。他知道，美食家父亲很少对哪家菜馆做出如此高的评价。他一下来了精神：“爸，您是打算让我们杂志去做一期专访，介绍最新的美食资讯吧？”

“当然可以。但我要说的重点不是这个。”

穆东城望着父亲，注意到父亲神色凝重，显然要说的事情不只推荐美食那样简单。

穆雷再次沉默了一阵，终于决定把埋藏在心底近40年的秘密告诉儿子。“有一件事，我憋在心里很久了。这件事，当年只有你爷爷、我和你妈知道。后来你爷爷过世了，你妈前年也走了，现在就只有我一个人知道。不过，我今天打算把这事告诉你。”

穆东城有些不自在地扭了一下身子—父亲很少有这样严肃地跟他谈话。“什么事呀，爸？搞得我有点儿紧张起来了。”

“你认真听我说。”穆雷望着儿子，“爸是经历过三年自然灾害的人，这个你知道。”

穆东城点了下头。

“那时候全国都在闹饥荒。城市里还稍微好些，每个人有定量供应的粮食。但我们那时候在农村，粮食严重短缺。1959年的时候还有些麦麸、红薯吃，到了1960年和1961年，什么吃的都没有了，只有去扒树皮、挖草根。最后，连树皮草根都被人们吃完了。为了填饱肚子，就只能吃观音土。你知道什么是观音土吗？”

穆东城说：“好像是一种用来做瓷器的白色的土。那玩意儿能吃吗？”

“观音土在我们老家那里又叫白鳝泥。现在来看，当然是不能吃的。但当时的人饿得没办法，只能拿它充饥。因为那种土不能被人体消化，所以吃了就不会饿肚子，但是由于不能吸收，没营养，人最后还是要死。可当时很多人没有选择—与其饿死，不如饱死—你奶奶就是因为吃多了观音土而死的。”

穆东城从来没见过奶奶，但听到这种惨况，心里还是很难过。

穆雷继续回忆那尘封的往事。“当时农村的人结婚都很早，我16岁时就娶了你妈妈，18岁时生了你—但那时出生的人，真是生不逢时呀。你出生在1961年，恰好是饥荒最严重的时候。家里新添了一口人，没有一点儿喜庆气氛，反而更是愁云惨雾。因为家里几乎没有任何食物，导致你母亲没有奶水。这样下去，不是只能眼睁睁地看着初生的婴儿饿死吗？”

穆东城从来没听过父亲说这些事情，现在感到非常好奇，问道：“那你们是怎么把我养活的呢？”

穆雷叹了口气。“没办法，你爷爷厚着脸皮挨家挨户地去借吃的，但那时谁家又拿得出来食物呢？最后，只借到一些可以勉强充饥的野菜和草根。这点儿东西，全都紧着给你妈吃了，希望她吃了之后能有点儿奶喂你。你奶奶为了保住孙子，每天吃观音土。我和你爷爷实在吃不下去，就只能硬扛着。最后，奶奶吃进肚里的观音土无法消化，导致腹胀难受、无法大便—在万分痛苦中死去了。

“你奶奶死后，爷爷万念俱灰，觉得这个家算是走上绝路了，一家人只能眼睁睁地饿死。当时，我、你妈妈和爷爷三个人都饿得全身浮肿，虚弱无力，而你也快要饿死在襁褓中了。一天下午，你爷爷最后看了我们一家三口一眼，抹了把老泪，蹒跚着走出家门。他可能知道自己快死了，不想死在家里，因为我们连抬尸体的力气都没有了！

“我知道你爷爷这一出去，可能就不会回来了。但当时竟然没有感到悲伤，因为我明白，我们一家三口也很快就会在另一个世界和他见面。当时我甚至盼着早点死，这样就彻底解脱了，不用再忍受饿肚子的痛苦。”

穆东城听到这里，心紧紧地揪了起来。他那时还是个未满周岁的婴儿，对这些事情自然没有一丝印象。此刻听起来，觉得这种情形真的是没有一点办法了，不禁问道：“那最后，我们这一家人是怎么活下来的呢？”

穆雷咬着嘴唇沉寂了片刻。“后面发生的事，十分奇怪。我当时的感觉……就像是在做梦一样。”

穆东城凝神望着父亲。“发生什么事了？”

“你爷爷出去大概两三个钟头之后，竟然回来了。而且，他紧紧掖住胸前的衣服，到了家后，关上屋门，才把藏在衣服里的一包东西取出来—那是一包用油纸包着的东西。我当时饿得两眼发花，没看清油纸包着的是什么。只听到你爷爷兴奋地说：‘有救了，有救了！这回有吃的了！’

“我那时的第一反应就是—爹已经饿昏了，精神也不正常了。接着，我看见你爷爷在厨房里生起火，烧起一锅水，似乎做起饭来。不一会儿，我闻到一股久违的肉香，但当时仍然认为是幻觉—要知道，那时要是能捡到点儿野菜就是奇迹了。能吃到肉，就像今天梦想当世界首富那样不切实际。

“但没过多久，你爷爷竟然真的端着一盆热腾腾、香喷喷的东西出来了，招呼我们赶紧下床来吃。那时，我和你妈饿得头昏眼花，不相信这是真的，但也按捺不住了—就算是梦，能在梦中饱餐一顿也好呀！我们用最后一丝力气支撑着下床，坐到桌子旁，夹起一块肉送进嘴里。直到一口咬下去，真真切切地尝到了肉的滋味，才知道这不是梦，而是现实！

“没经历过这种事的人，很难想象我们当时的感受和心情。我们简直欣喜若狂，狼吞虎咽地大口吃起来，根本没心思考虑这肉的来源，也根本顾不上问—说实话，当时就算知道这盆肉有毒，吃了就会死，我们也会毫不犹豫地吃下去。

“不一会儿，我们三个人把这盆肉吃了个精光，汤也喝了个底朝天。那种满足感和幸福感，实在难以言喻。饱餐一顿之后，我们的体力和精神都恢复了。你妈妈不久后也有了丰富的乳汁，能把你喂个饱饱的。这盆肉把我们一家人从死亡线上拉了回来。”

听到这里，穆东城瞪大双眼，惊诧无比，问道：“怎么会有这种事？爷爷到哪里去搞到这种肉的？”

“听我说完。”穆雷继续道，“我们吃完这肉之后，你爷爷非常严肃地对我们说，这件事千万不能告诉任何人，是我们家的秘密。还规定不能打听这肉的来源。他说，只要能做到这两点，这种肉我们就可以一直吃下去。”

“那您和妈妈就真没打听？”

穆雷陷入了短暂的沉默，过了一会儿，他说：“任何事情，都要看当时的具体情况。这件事如果放到现在来看，会让人觉得不可思议—来历不明的肉，怎么能糊里糊涂的一直吃下去呢？但是在当时那种大饥荒的背景下，我们是真的不敢打听，生怕做错了一点儿什么，就再也得不到这种肉吃了。那个时候，对饥饿的恐惧，远远超过了满足好奇心。”

“听起来，这种肉你们好像吃了不止一次？”

“是的。”穆雷顿了一下，“事实上，从1961年到1962年，我们几乎吃了整整一年。”

“什么？”穆东城惊讶万分，“一年……也就是说，全靠这种神秘的肉，你们才能渡过难关，从三年自然灾害中熬过来！”

“你应该说‘我们’。”穆雷提醒道，“别忘了，你也是这种肉的受益者。如果没有这种肉的话，我们一家人都不可能在那场饥荒中活下来。”

“唔……是的。”穆东城咬着嘴唇思索了一会儿，说，“天哪，一年的时间，爷爷上哪儿去找这么多肉？”

穆雷耸了下肩膀。“我不知道。自从这种肉进入我们家之后，你爷爷就变得神秘起来。他从来不让我们知道这肉是从哪儿弄来的，也不当着我们的面烹制，只是每天做好之后，叫我们来吃。而且，你爷爷叫我们在这特殊时期里，尽量少出门。因为大家都在挨饿，我们却因为每天都有肉吃，长得油光水滑、红光满面的。让别人看到，未免生疑。”

“所以，为了不让秘密外泄，你们整整一年就躲在家里吃这种肉？”

“也不是完全不出去，只是不常出去。那时候的人饿得没什么力气，为了保存体力，很多时候都窝在家里不出门。”穆雷说，“这种状况一直持续到1962年，粮食增产后，饥荒才得到控制和缓解。”

“那粮食危机解除后，我们还吃过这种肉吗？”

穆雷摇头。“没有了，食物丰富起来后，我们家餐桌上出现的就是普通的米饭、蔬菜和肉类。那种肉你爷爷再也没拿出来吃过。”

“为什么？”

“这个问题我也问过，只问过一次。你爷爷当时就沉下脸来，规定不准我们问关于那种肉的任何问题。他要我们就像从来没吃过这种肉一样，忘记这件事情，谁都不许再提起。我和你妈都不敢惹他生气，所以一直不敢再问。直到多年之后，你爷爷去世，也没把这个底交出来—这肉的事就成一个谜了。”

穆东城皱起眉头，思索了一刻，说道：“爸，我不得不说，爷爷的这种态度，十分可疑呀。”

穆雷望着儿子，“你想说什么？”

穆东城迟疑了一下，说：“爸，不是我想说出来恶心您。您难道就没想过吗？这种肉，会不会是……”不敢说下去了。

“你想说，会不会是死人身上的肉？”穆雷明白儿子的意思，他叹了口气，摇头道，“我怎么会没想过呢？实际上，当时真的有这种人吃人的现象。有些人饿得实在受不了了，就把一些新鲜尸体悄悄带回家……但是你爷爷弄来的这种肉，绝不可能。”

“您怎么能确定？”

穆雷说：“你那时太小，根本没见过饥荒地区的人。那时几乎人人都是皮包骨头，饿死的人更是像骷髅般可怕。哪来这种油脂丰富、膘实肥厚的肉？要是一个人身上还有这种肉的话，那也不至于饿死。再说了，要是你爷爷每天出去弄死人肉，能持续一年吗？”

“这倒是……那就真是怪了，你们天天都吃，一年算下来当吃下好几头大肥猪了。哪儿弄这么多肉呀？”

穆雷蹙眉道：“是啊，这件事令我疑惑多年。后来，我为了找寻答案，到全国和世界各地去寻觅这种谜一般的肉。结果40年过去了，我没有在任何国家和地区再次吃到过。这个过程中，我倒吃成了所谓的‘美食家’。”

“原来，您是因为这个原因才研究各地美食的。”穆东城恍然大悟。

“我四处寻觅这种神秘的肉，有两个原因。”穆雷说，“第一是，我很想弄清楚，你爷爷当初给我们吃的，到底是什么肉？如果不能得知，我一生都不会安心！另一个原因是，这种肉—是我这辈子吃过最美味的食物！在吃遍了全世界的美食后，我可以说，没有任何食物的味道，可以和这种肉相提并论！我真想在有生之年再吃一次……”

说到这里，穆雷凝视着儿子。“本来，这么多年过去了，我都没有再吃到过，以为已经不可能了。没想到上个星期，我竟然再一次品尝到了这无与伦比的美味。”

穆东城愣了一下，旋即惊讶地瞪大了眼睛，说道：“爸，您的意思是……”

“没错，我在岳川古镇的那家私房菜馆里，再次吃到了40年前曾经吃过的肉。”
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穆东城现在知道，这家私房菜馆对父亲的特殊意义了。他急切地问道：“爸，您确定吗？您在那里吃到的真是那种肉？”

“错不了。”穆雷笃定地说，“虽然已经过去这么多年，但那种肉奇妙的美味，一直令我记忆犹新。我吃一口就尝出来了！”

“那您这次有没有吃出来这是什么肉？”

“还是吃不出来。”穆雷摇头道，“不单是我，你苏伯伯、陈伯伯他们也吃不出来，只是觉得非常好吃。”

“那您有没有问那家菜馆的厨师，这是什么肉？”

穆雷叹道：“这家私房菜馆有很多古怪的规定，其中一条就是，客人不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程。尽管如此，我还是厚着脸皮，想尽一切办法去向那菜馆的主人打听……”

穆雷把自己询问这种肉来源的整个过程详细讲给儿子听。穆东城听后眉头深锁，说道：“这菜馆主人的态度，和当年爷爷的态度十分相似呀。”

这句话提醒了穆雷，他微微颔首：“是的……你爷爷当年也是这样，对这种肉讳莫如深。”

“但越是这样，越证明了两点。”穆东城分析道，“第一，爷爷和这菜馆主人都肯定知道这肉的来历；第二，这种肉肯定有什么问题，或者隐藏着什么见不得人的秘密。不然用得着这么藏着掖着的吗？”

穆雷望着儿子。“我也这么想，这里面一定大有文章。现在你爷爷已经死了，知道这个秘密的，全世界说不定就只有这菜馆主人了。但问题是，看他的样子，是无论如何都不会把这肉的秘密说出来的。”

穆东城说：“爸，我觉得您一定得抓住这个机会，这可能是唯一弄清这种肉来历的机会了。”

“可不是吗？所以我才找你商量呀！你们年轻人头脑活泛，你帮我想想有没有什么主意能从那老者口中套出话来。”

穆东城沉吟许久，说道：“您这样恭敬谦卑地请教、询问，他也不肯说，可见来软的不行……既然如此，那就来硬的吧。”

穆雷一怔。“什么意思？难道我还能把他绑架起来拷打、逼问呀？”

“当然不是。我的意思是，您也许可以想一些方法来逼他说出实话。”

“什么方法？”

穆东城说：“之前跟您推荐这家私房菜馆的那个中年男人，您还留着他的名片吧？”

穆雷不知道儿子怎么突然提起了这个人，说道：“有啊，怎么了？”

“好。您现在就跟他打个电话，问他一个问题—他上次去吃的时候，有没有吃到过这种‘瓦罐煨肉’。”

“问这个干什么？他就算吃过，肯定也不知道这肉的来历呀。”

“没关系，您就问吧。只要确定他有没有吃过这种肉就行了。”

穆雷不知道儿子葫芦里卖的什么药，但他相信儿子叫自己这样做，一定是有原因的。于是摸出手机和梁恒的名片，拨通了电话。

接通了。穆雷跟梁恒客套了几句，感谢他向自己推荐了这么好的一家私房菜馆，并表示那家的菜确实不同凡响。一番寒暄之后，他问出了主要的问题。穆东城到饮水机那里倒了杯水，看见父亲不住点头，知道他已经问出答案了。

穆雷挂了电话后，穆东城立刻问道：“怎么样？他吃过吗？”

穆雷点头道：“还真吃过，而且也是最后一道菜。”

“和我猜的一样！”穆东城欣喜地说，“那家菜馆前面的菜，可能是根据不同的客人而随机安排的。但最后一道压轴的菜，却是固定的，就是那道瓦罐煨肉！”

穆雷觉得儿子分析得很有道理，但不明白得知这一点有什么意义，问道：“这和我们询问那肉的来源有什么关系？”

穆东城凝视着父亲说：“这家私房菜馆每周只开星期一和星期三两天。那么在他要营业的这两天里，总会事先准备食材吧？如果最后一道菜—也就是这道瓦罐煨肉的肉是准备好了的，就好办了。您可以跟他们来个突然袭击，打他个措手不及！”

“怎么个突然袭击法？”穆雷茫然地问。

“您选一个星期一或者星期三下午，突然登门造访，向他们打听那肉的事情。他们必然不愿说出，对吧？这时候您就抛出杀手锏，说那天吃到的肉不明不白，怀疑来路有问题，并且告知他们，您已经联系了食品监察局的人，要调查那种肉。

“这时候，您就看他们的反应了。如果他们果真心虚，那肯定不愿招惹食品监察局的人上门，自然会答应您的要求；如果他们真不怕，那也没关系，您就真的通知食品监察局的人来检查，在他们的厨房里搜出这种肉，带回去研究。您跟食品监察局的人都是老关系了，接下来怎么跟他们沟通，就不用我教您了吧？”

穆雷不得不承认，儿子出的这招果然够狠。“原来这就是你说的‘来硬的’……”

“怎么样，您觉得可行吗？”

穆雷想了想，觉得只能这样了，点头道：“我试试吧。”
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一个星期后的星期三，穆雷独自驾车前往岳川古镇。按照儿子说的，他在古镇待到下午四点左右，才来到“膳品居”。这个时候可能因为还没到营业的时间，这里的大门是关着的。穆雷敲响了门。

一分钟后，大门打开了。青惠看到眼前的人，愣了一下，显然认出了这就是上周纠缠不休的那个客人，脸色有些不快，说道：“穆先生，今天预定的不是您吧？”

“不是。”穆雷没想到她竟然还记得自己的姓，微笑着说，“我今天来不是吃饭的。”

“那您来干什么？”

“只耽误您一会儿工夫。我能进去说话吗？”

青惠想了想，虽然明显不情愿，但似乎她的素养也做不出来请上门来的客人吃闭门羹，只有让穆雷进来。

穆雷再次来到这个古朴幽静的四合院，故意缓步走向东边那间厢房，表面上问青惠，实际上是说给“当家的”听。“老先生在吗？”

青惠有些冷淡地说：“穆先生，您有什么事就跟我说吧。如果又是为了那天您问的那事儿，就不用劳烦老当家的了，他不会见您的。”

“实不相瞒，确实是为了那天所问之事。”穆雷说。

青惠的脸一下拉了下来。“我们那天说得还不够清楚吗？我家的所有菜，都不能公布食材来源和烹饪方法。请您不要再浪费时间了。”

穆雷早就料到她会这样说，他也想好了先礼后兵的对策。现在既然“礼”行不通，只有出“兵”了。“我知道您这儿的规矩。但是，不知道您知不知道—我作为消费者，是有理由要求店家告知食物来源的。所以您这儿的规矩，只是单方面的规矩，和餐饮行业总的规定是相违背的。再说得不好听点儿，是不符合《食品卫生法》的。”

“您别拿这些大道理来压我。”青惠毫不示弱，“我们这儿是有秘方的私房菜馆，不是大马路上的普通餐馆。每一个提前预约的客人，我们都是事先告知了这儿的规矩的。您要觉得不合理，当初就别来呀。现在吃完了，再来逼着我们说秘方，走到哪儿都没这理儿。”

穆雷其实也知道自己说的不怎么站得住脚，但为了达到目的，只有使出杀手锏了。“有理没理不是您说了算，也不是我说了算的。我现在就打电话给食品监察局的人，让他们来判断吧。”

“您叫他们来干什么？”青惠看起来有些愤怒，“难道要强行搜查我们这里的食材？”

穆雷心想其实就是如此，嘴上却说：“那就得看他们的工作方式了，我管不了……”

说到这里，东边厢房的门帘一掀，那老者从屋内出来了。穆雷再一次把这老当家的引了出来。

白髯老者手里捧着一个陶瓷茶杯，面色沉静地走到穆雷面前，说道：“不用这么麻烦了。”

穆雷听不懂这老者话里的意思，呆呆地伫立在原地。

老者说：“你叫那些食品监察局的人来，也搜不出任何食材的，特别是你想打听的那种肉。如果不相信的话，你现在就可以到我们的厨房去看，如果能找到那种肉，尽管带走就是了。”

穆雷愣住了，听这老者把握十足的口气，估计他们早有准备，把那肉藏好了。而他毕竟也是有头有脸的人，怎么可能真到人家厨房里去翻东西？况且就算食品监察局的人来了，也不可能像持有搜查证的警察一样在别人房子里搜来找去—如此看来，儿子出的这个主意，是无法奏效了。

此刻，穆雷十分尴尬，杵在原地有点不知所措。正在他打算黯然离开的时候，老者却忽然问道：“你实话告诉我，你对这种肉为什么这么感兴趣？”

穆雷一怔，没想到老者竟然会问出这个问题，一时不知该如何回答。

老者眯着眼睛凝视穆雷一阵，说道：“那天你们吃的菜中，我相信起码有三四种以上的荤菜，你们不可能得知那是何种肉类。但为什么你单单对最后这道菜所选用的肉如此敏感，非弄清不可？”

穆雷思索了一阵，觉得这老者深不可测，似乎有种能洞悉一切的本领，决定不说虚话，实言相告。“老先生，实不相瞒，我在年轻的时候，曾经吃过这种肉。”

老者微微张了下嘴，捋了一把胡须，脸上没透露出太多表情。但站在他身边的青惠，却瞪大了眼睛，一脸惊愕的神情。

穆雷看出，他们显然都十分惊讶，只是这沉稳的老者控制住了情绪变化而已。穆雷暂时没说话，静待他们的回应。

过了片刻，老者问道：“你以前吃过也就罢了，为什么现在非得追寻这肉的来历不可？”

穆雷说：“正是因为我年轻时吃得不明不白，所以后来才穷尽一生的时间和精力，寻找此肉。除了想再次吃到之外，更是想弄清楚这到底是什么肉—否则的话，会成为一生的遗憾！”

“这么说，你现在再次在我这里吃到了这种肉，不弄清楚，不会罢休？”老者问道。

穆雷咬着嘴唇思忖了片刻，坚定地说：“老先生，我不是故意要为难您，或者和您作对。但……您说对了，这次我是真的不达目的，誓不罢休！”

老者凝视穆雷，和他对视了一刻，叹了口气，说道：“好吧，既然你这么执着，我就满足你的好奇心吧。”

穆雷一听，喜不自胜，赶紧作揖道：“多谢老先生成全！我向您保证，这件事我一定不会外泄！”

老者盯着穆雷，突然说出了令他震惊万分的话：“罢了，你不用做这种保证。要是你真能信守承诺的话，也不会忘记当初你父亲交代过的话了！”

这话像一道电流击中了穆雷，他立刻呆若木鸡，随即浑身颤抖起来：“老先生，您……认识我父亲？您知道他当初……”

老者摆了摆手，不愿多说了。“今天晚上十一点，你到这儿来，我把你想知道的事情告诉你吧。”

十一点？为什么这么迟？穆雷心中犯疑，却不敢说出来。这老先生答应告诉自己关于这肉的事，已经很不错了。他再次向老者道谢，离开了膳品居。

望着穆雷离开的背影，老者若有所思。他对青惠说：“你去把门关上。”

青惠说：“都四点过了，一会儿预定了晚餐的客人该来了。”

老者神情严肃地说：“你马上打电话给之前预定了的客人，就说我突发重病，今晚无法承办晚宴了。”

青惠诧异地说：“当家的，您这是……”

老者叹息道：“今晚这生意做不成了……不，以后都不行了。我们必须马上转移，离开此地。”

“就因为这个人？”

老者微微颔首：“是啊，没想到这么多年过去了，世界上还有吃过这种肉，并且记得这味道的人。我们把菜馆开在这里，看来是失策了。”

“那我们搬到别的地方去开？”

“恐怕暂时哪儿都开不了了。”老者说，“我看出来了，这个人真的是不达目的不会罢休。就算我们把菜馆开到外地，他还是会找来的。”

“那我们就因为他，暂时躲起来？”

“还有什么办法呢？”老者深沉地说，“那种肉的秘密，是绝对不能让一般人知道的。否则的话……”

他没有继续说下去。青惠忧虑地望着老者，问道：“那您干吗叫他十一点到这里来呢？”

“我总要给他一个交代呀，不然他不会死心的。”老者叹了口气，缓缓步入房内。

青惠走到大门口，把两扇木门合拢关闭。她沉默不语，似乎在思考着什么，过了一会儿，目光望向老者所在的厢房。




（未完待续）

本文选自《十四分之一第五季：惊魂14日》。《十四分之一》第一至四季已经出版，第五季即将面世，敬请期待。
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第一章 蓄谋已久的私奔计划

1

苏城坐在妹妹苏璇的对面，在她的眼前晃动着手掌。苏璇的瞳孔黯淡无光，瞳仁没有丝毫变化，依然直挺挺地注视着前方，没有一点灵动。

苏城忍不住叹了口气，作为年轻有为的眼科医生，手术刀下拯救了无数病人，帮他们恢复视力，可自己的妹妹却罹患失明，这真是种讽刺。

妹妹苏璇才23岁，去年才大学毕业，这会儿在一家待遇不错的私企里工作，前景一片光明，却偏偏某一天突然说自己眼睛不舒服，看不清东西，短短一周后竟陷入了失明的泥沼。

“哥，你能治好我的病吗？”苏璇温柔地问道。

“我保证，用不了多久，只要动了手术，你就能重见光明。”

“可是，你什么时候给我动手术呢？”苏璇小声问。

苏城陷入沉默。妹妹的眼睛，是他亲自做的检查与诊断，视网膜脱落，症状虽然很严重，但其实只要移植了眼角膜就能痊愈。可是，移植用的眼角膜并非一种随时可以供应的医学原材料，在移植之前，它还长在别人的眼眶里，除非有人死亡，而且生前还签署了捐献人体器官的相关文书，才有可能被摘下，移植到另一个人的眼眶中。

苏城想到这觉得有必要岔开一下话题，于是故作开心地说：“对了，小璇，你知道吗？那个人要来这座城市了。”

“咦？！”苏璇有些不明白，“哪个人？”

“就是那个人呀！我上次给你说过的。他上个星期给我说，他辞职了，要到我们这座城市来发展，我还答应要给他介绍个女朋友呢。”提到那个人，苏城顿时兴奋了起来。

苏璇知道哥哥说的是谁了，但她还是第一次听说哥哥要给那个人介绍女朋友，忍不住诧异地问：“他不是结过婚吗？”

“唉……”苏城又叹了口气，“他离婚了，他妻子出轨，被他抓住了……这也是他为什么要离开那座城市的原因，他是个好人，太善良了，为了给妻子安全感，结婚时买的房和车，钱全是他出的，但都只写了妻子的名字……”

“这不是善良，是笨！”

苏城正要反驳，穿着护士装的李欣茹走进病房，敲了敲开着的门，对苏城说道：“苏医生，21床的家属来了，想询问病人情况。”

苏城是21床病人的主治医师，昨天刚动了青光眼手术，现在还没拆线，暂时还不知道手术效果如何，也难怪家属会着急。苏城小声对妹妹说了声“抱歉失陪”后，便急匆匆出了病房。
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苏璇以前就来过医院，见过李欣茹。在印象中，李欣茹是个笑容甜美的女孩，，每次来医院，偶尔遇到不太忙的时候，总看见她在护士站里玩微信，微信里有个功能，只要有人同时摇晃手机，系统便会自动配对，让摇晃手机的人出现在对方的屏幕上，同时显示相隔的距离。

苏璇也爱玩这个游戏，只是最近眼睛看不见东西，也就玩得少了。想到这里，苏璇不禁有些伤感，不过她很快就恢复常态，对李欣茹说：

“欣茹姐，刚才你在门外，听到我和我哥的对话了吗？”

“听到了。”

“那你一定听到我们说的‘那个人’了吧？”

“是呀，你们说的‘那个人’是谁？”

“‘那个人’叫周云杰，是我哥读中学时的师兄，比我哥大，以前我们住在同一幢楼里。”

十年前，18岁的苏城以优异成绩收到了来自医科大学的录取书，但苏家实在太穷了，根本拿不出学费。眼看苏城要放弃读大学的机会，他已经收拾好了行李，准备南下打工，这时已经参加工作的周云杰来到了苏家，他带来了一个信封，里面装着8000块钱。

这笔钱对苏城来说无疑是雪中送炭，从此两人成为莫逆之交。而周云杰不求回报地帮助，也让苏城在医科大学里更加刻苦地学习。苏城知道，他必须加倍努力，取得一份好工作，以后才能加倍偿还周云杰给予的帮助。

“真是个好人呀！”李欣茹感慨道。

这所医院里，没有13楼和14楼。12楼以上，直接就是眼科住院部所在的15楼。13楼，据说在西方世界是最不吉利的数字，所以医院没有设置13楼。而14楼，和中文“要死”谐音，在医院里可不吉利，所以也没有设置。

在医院小花园里，李欣茹和苏璇聊了一下午。

“好了，我们该回去了。”苏璇提议道。李欣茹扶着她向住院部大楼走去的时候，尽管苏璇双目失明，但她还是转头朝后望了一眼，她能听到潺潺的流水声，李欣茹之前就告诉过她，在花园的入口处就是一处喷水池。只要听到流水声，就能知道花园在哪里。

苏璇不由得微微笑了一下。她知道，今晚她还要来一次这里，晚上11点，有个男孩会在喷水池边等着她，然后带她离开医院，再也不会回来了。
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苏璇是在微信上认识那个男孩的。那是三天前的午夜，那天苏璇很早就躺在病床上睡着了，正因为睡得太早，所以醒得也早，醒来后，因为失明，苏璇也不知道几点了，于是摸出手机，凭着感觉触摸着屏幕，随着轻微的震动，她知道，已经成功登陆上微信了。苏璇摇了摇手机，

随着“咔”的一声，系统为苏璇匹配了一个同时摇手机的用户。不过，苏璇看不到对方的头像，也不知道对方离自己有多远。她只能按着屏幕，对着手机说：“你能告诉我，现在几点了？”

很快，苏璇就收到了回复，但点开后，没有声音，是文字的。苏璇只好再次发出语音信息：“抱歉，能发给我语音吗？我是个双目失明的可怜人。”

回复很快就回来了：“现在是午夜12点。”是个男孩的声音，听起来年龄不大，清澈，纯洁，但又很温暖，是个好听的声音。自从眼睛看不到之后，苏璇就特别喜欢好听的声音，这会让她始终保持积极的心情去迎接哥哥对她的治疗。

于是她和那个男孩在微信上用语言聊了起来。因为苏城是医院里的王牌主刀医生，所以苏璇有幸沾光，住了一间单人病房，即使聊得再晚，也不会有人提出抗议。

那一夜，两人一直到凌晨三点才依依不舍结束聊天。苏璇在睡觉之前都会上一次洗手间，

在经过紧急楼道的时候，忽然听到楼道内似乎是哥哥苏城的声音。

这么晚了，哥哥和谁打电话？苏璇产生了强烈的好奇心，站在紧急楼道的木门外，静静偷听着哥哥到底在电话里说了什么。

“云杰，干嘛不考虑一下我妹妹？以前你资助我读书，这次妹妹动手术，差点钱，又是你帮忙，你这么善良，我可不忍心看你单身……我妹妹跟了你，我也放心呀！我每天都在她面前说你的好话，我保证，她一定会爱上你的！”

苏璇没有听完，默默转身朝病房走去，步伐凝重，连去洗手间的事都忘到了九霄云外。苏璇知道哥哥要干什么了，他想把苏璇许配给周云杰，以此报答周云杰多年来的恩情。

可是，爱情是什么？仅仅因为对方是个好人，自己就得嫁给他吗？如果这样，世界上就没有“好人卡”这回事儿了。苏璇一直憧憬着一场轰轰烈烈的爱情，不想因为需要报答，就把自己嫁给一个十多年没见过的人。

第二天，苏璇在微信里又和那个声音很好听的男孩用语音聊天。男孩听出她的心情不太好，问她怎么了？苏璇想了想，对着手机说道：“有人逼我嫁给一个我不爱的人，你说我该怎么办？”

“拒绝呗！”男孩回答，“要么，离他远点。”

拒绝，离他远点，有那么容易吗？

苏璇双目失明，寸步难行，就算躲得远远的，她也没办法谋生。她想了想，半认真半开玩笑地对着手机说了一声：“那，你带我走？行不？”

“这算私奔吗？”男孩问。

苏璇反问：“你怕？”

“不怕，我什么都不怕。你在哪里？我带你走。”

对方认真了？苏璇愣了愣，考虑良久，才说道：“先别急，我在市第一医院，你知道在住院部下面有个花园吗？”

男孩沉默了好一阵，终于回话：“我知道那儿，还知道在花园口，有一个喷水池。”

“好，这个礼拜天，晚上12点，我们在喷水池那儿见。”苏璇说完后，退出了微信。



第二章 那个陪我聊天的男孩到哪里去了？
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今天一出电梯，苏璇就听到医生办公室里传来有人争吵的声音，其中一个，竟是哥哥苏城。苏璇愣了愣，平时哥哥脾气温和，从不与人红脸，怎么会与人争吵呢？

“咕噜咕噜”的声响，又带了点沉闷，好像是车轱辘划过了地面。苏璇听到一个男孩大声说道：“不开药就不开药，你有必要像个和尚一样念经吗？我的事，我自己知道，轮不到你来指手画脚！”紧接着，车轱辘划过地面的声音从苏璇身边经过，向电梯门的方向移了过去。

“叮”的一声，电梯到了，男孩骂骂咧咧进了电梯，片刻后，他的声音消失了。

回到病房，苏璇好奇地问：“刚才那个男孩，为什么要和我哥哥吵架？”

李欣茹笑了笑，说：“那个男孩跑到医生办公室，要你哥帮他开点安眠药。可他又不是我们科室的，凭什么来15楼开药？再说了，安眠药是可以随便开的吗？我估计，这男孩每个科室都跑遍了吧，不然也不会到我们这里来。”

“为什么要开那么多安眠药？”苏璇问。

“那还用说吗？肯定是为了要自杀嘛。”李欣茹轻描淡写地答道。苏璇不由得叹了口气，两人虽然闲聊着，但她的脑海里却一直盘算着今晚的私奔计划。

去哪里，现在她管不了这么多，她只是不想再欠周云杰的情，不想把未来全都托付给那个十年没见过的陌生人。但事实上，那个声音很好听的男孩对于她来说，也是个陌生人，只聊过三天，可偏偏苏璇信任他，这也许是缘分吧？
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苏璇躺在病床上忐忑不安心神难宁，她已经让李欣茹帮她用手机定了闹钟，深夜11点半，半小时的时间，足够让她摸索着从眼科所在的15楼走到住院部外的小花园去。

终于，握在手中的手机终于传来一阵阵震动，苏璇知道，时间到了。汗津津的手，握住了门把，轻轻一扭，门开了，苏璇听到了从护士站传来的微微鼾声，值班护士和平常一样，又睡着了。

可就在这时，苏璇突然听到“叮”的一声，有电梯到15楼停下了，她只好关上门，静静聆听。

门外走廊传来的脚步声越走越急，护士站传来的鼾声戛然而止，还有收视文件的忙乱声响，以及值班护士期期艾艾的解释声。

苏璇疑惑了，莫非是来查岗的医院工作人员？

这时，苏璇听到了一个熟悉的声音：“快，召集护士，马上动手术！”是苏城的声音。

苏璇暗暗松了一口气，只要动起手术，哥哥起码要在手术室里待上好几个小时，又可以延缓他发现自己失踪的时间了。

但门外的脚步越来越近，竟是向苏璇的病房走来。“砰砰砰！”敲了几下门，苏城推开门大声说道：“妹妹，别睡了！快起来，眼角膜到了！我马上给你动手术！”

啊？！苏璇愣住了，胸口就像是被人打了一拳，一句话也说不出来。哥哥马上要动的手术，竟然是给自己做眼角膜移植？

去动手术，就没法去见那个声音很好听的男孩了……更别说私奔了！而且，只要动了手术，苏璇铁定就要欠下周云杰的一笔人情。可是，不动手术也不行，眼角膜是个可遇而不可求的东西，只能机缘巧合才正好有捐献者提供。

苏璇正在纠结的时候，李欣茹已经推着担架车进了病房，“小璇，我这就送你去手术室，麻醉师已经等在那里了。”

担架车快速移动着，苏璇感觉脑子里一片混乱，她浑浑噩噩地问：“为什么现在动手术？为什么现在有眼角膜了？”

李欣茹推着担架车，语气极快地答道：“17楼的一个病人自杀了，跳楼自杀的。他生前签署了遗体捐献同意书，所以你哥马上通知摘取眼角膜后，立刻做手术，这样异体排斥反应越少，效果也就越好。”

片刻之后，苏璇被推进了手术室中。

只能对那个声音很好听的男孩说声对不起了。不过，那个男孩真会来吗？只是一个在微信上聊了三天的人，他真的会来到医院，与一个陌生人私奔吗？
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当蒙在眼前的那块绷带一圈一圈被解开的时候，透过闭着的眼皮，苏璇也能依稀感觉到一阵阵朦胧的光亮，有点不真实的感受，

苏璇下意识地抬起手，遮住光亮，闭上眼睛。

“你只是太久没看见东西了，所以有些不习惯。慢慢的，慢慢拿开手。”苏城鼓励道。

“加油！”有个陌生的声音。

苏璇慢慢地睁开眼睛，这一次，刺眼的感觉少了很多，五颜六色的光亮渐渐映入眼帘，先是有点模糊，但慢慢的聚焦，苏璇终于看到了一张张鲜活的面孔出现在自己面前。而这时，苏璇看到了一个陌生人。这个人也并非陌生，起码，相貌、轮廓都依稀还有一点印象，那是十年没见面的人，周云杰。

苏璇因重获光明而愉快兴奋的心情，顿时陷入了谷底。

苏璇只能借口太疲倦，躺在床上闭上了眼睛。苏城只好让她先休息，然后带着周云杰出了病房。

苏璇睡得一点也不安稳，她梦见自己怀里抱着一个婴儿，她低头看婴儿的脸，却怎么也看不清楚就像一块掉进染缸的鹅卵石一般。周云杰就站在身边，朝着婴儿哈哈哈的笑，还不住地说，你看，女儿长得多像你！

苏璇尖叫着醒来，坐在病床上，现在还是白天，走廊上似乎有什么嘈杂的声音，她下了床，趿着拖鞋，将门推开了一条缝，朝外望去。

走廊上全是人，医生、护士，还有很多病人，将狭窄的走廊挤得水泄不通。发生什么事了？

正好李欣茹从门前经过，苏璇赶紧一把拽住李欣茹的胳膊，问：“出什么事了？”

“哦，你知道莫安妮吗？那个当红歌手，她今天到我们医院来了，就住眼科。你哥就是莫安妮的主治医师。”说完后，李欣茹也急匆匆朝医生办公室小跑了过去。

走廊上实在太闹，苏璇干脆离开病房，挤过人群，进了电梯。她想到小花园里走走，呼吸新鲜空气，进行一下光合作用。
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刚来到小花园，就看到喷水池边围着一大群人，人群中站着一个打扮烂俗的女人，约有30多岁，手里握着一部手机，神情激动地说着什么，还不时抹着脸颊上的泪水。

“我弟弟真可怜，别人早就说过了，别玩微信，不正经的人才玩那玩意儿。可他不听，住院的时候也玩，还被一个小妖精勾引了。那小妖精不知道发了什么媚功，竟叫我弟弟一起私奔，我弟弟也是鬼迷心窍，偏偏答应了，就约在这个花园的喷水池边见面。可我弟弟怎么可能跟那个女人私奔呢？车祸后，他的两条腿都没了，被截肢了！我弟弟的魂魄都被那个小妖精给勾走了，一定是担心小妖精看到他没有腿，然后抛弃他，他竟然从床边一直爬到窗台上，再从窗台上跳了下去！17楼啊，当场就没了呼吸，脑浆都摔出来了……”

苏璇浑身战栗，站在远处一动不动，良久，她才抬起手，摸到自己的眼睛。

这女人的弟弟，就是和她约好了一起私奔的声音很好听的那个男孩吗？跳楼了，那么，自己现在眼眶中的这两枚眼角膜，就是从男孩尸体上摘除下来的？天哪！苏璇不敢相信这个事实。

几个围观的病人家属则给这位情绪激动的女人出主意：“大姐，要不我们想个办法，把这个女人钓出来？你继续用你弟弟的微信，和那个女孩聊。然后约着见面，到时候我们一起捉住她，让她去你弟弟的灵堂上香。”

“好主意！”那女人赞了一声，却突然说，“不对呀，我弟弟只和那女人语音聊天，从来没用过文字。我是个女的，怎么可能扮得出男人的声音？”

“你就说，最近你做了声带手术，说不出话来，只能用文字，不就行了吗？”一个声音异常沙哑的围观者慢吞吞的说道，他的喉咙上绑着一块纱布，显然他就是个才做了声带手术的患者。

“好像也不对……”女人又说，“那个女人给我弟弟说过，她是个盲人。”

“嘁……都说了是个玩弄青涩少年的女骗子，你还相信她是盲人？”

女人终于下定决心，从兜里摸出了手机，说：“我现在就给她发微信过去。”

苏璇如行尸走肉一般缓慢走到了喷水次边，脑子中一团乱麻，她只觉得天旋地转。听到“盲人”两个字，她更加确信，这女人的弟弟，跳楼而死的截肢患者，就是和自己聊天愿意一起私奔的那个声音很好听的男孩。男孩正是不愿以截肢患者的面目出现在苏璇面前，才在私奔的约定时间前，选择了自杀，从17楼的窗户跳了下去。

苏璇绝望了，她从裤兜里摸出手机，打开微信。手机微微颤抖，微信收到了新信息，“你最近还好吗？我才动了声带手术，没法说话，我们换文字聊天好不好？”

苏璇退出微信，然后把手机扔进了喷水池里。

此刻，她泪流满面。



第三章 你是人是鬼？
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苏璇都不知道自己是怎么回到病房里的，依稀中，她记得从人群里听到了那个哭泣着的女人，叫吴嘉怡。而她的弟弟，那个说话声音很好听的男孩，叫吴嘉龙，才19岁。吴嘉龙在一场车祸中失去了双腿，躺在病床上，唯一陪伴他的便是一部可以玩微信的手机。

苏璇确信自己就是令吴嘉龙自杀的原因。

据说吴嘉龙跳楼之后，他的手机就压在枕头下，这也是他留给姐姐吴嘉怡的唯一遗物。吴嘉怡正是在手机微信里找到了弟弟和一个女孩的语音聊天记录。

见到妹妹有些萎靡不振，苏城放下手里的工作，走进病房，问妹妹怎么了？

苏璇愣了愣，她当然不能说出真实的原因，只好说：“我的手机不小心调到喷水池里去了……”

苏城笑了笑，说：“我还以为多大回事呢，一会儿我出去给你买部新手机。你喜欢什么款式？iphone？还是现在最流行的那种超大屏幕的？”

“随便吧……”苏璇有气无力地答道。

“随便？哪有随便这个牌子？”苏城打趣道。

“苏医生，快过来一下！”走廊上传来李欣茹的呼喊声，大概又有工作上的事要忙了吧。

“唉，那个莫安妮，真是麻烦死了，病情不重，事儿倒不少，还指定我给她动手术……”

两个小时后，周云杰来到了病房里，他拿出一个盒子，放在了苏璇病床旁的矮柜上，说：“小璇，你还记得我吗？我们有十年没见面了哦。你哥哥说，你的手机不小心掉到水池里了，他又太忙，没时间买手机，就叫我帮忙挑一部。卡号也办好了，就是你原来的那个号码。你看看，这种款式你喜欢吗？如果不喜欢，我就赶紧去换一部。”

“不用啦，随便什么款式，只要能用就行。”苏璇顿了顿，问，“多少钱？我把买手机的钱给你。”

“呵呵，什么钱不钱的？我们十年没见面了，送你一部手机不行吗？”周云杰笑着说。

“那怎么行？”苏璇急了，她不想再欠周云杰人情了，“还有，这次我的手术费，你也帮了忙吧？谢谢你，我给你写张欠条，现在我没有能力还你钱，但只要我有了钱，就一定还给你。”

周云杰愣了愣，微微一笑，说：“小璇，真想不到，你长大了，是个有担当的姑娘。欠条嘛，以后再说，不过，我非常喜欢你的性格。”

苏璇顿时无话可说了。似乎不管她说什么话，周云杰就像团棉花一样，可以轻而易举卸掉所有的负能量。

临走的时候，他直接挑明苏城希望他们能在一起。如果苏璇看得起他，可以先做朋友。“就当你多了一个哥哥，行不行？”周云杰说这话的时候，脸上的笑容格外温和。

这种话，真的很难让苏璇再冷冰冰的拒绝。

毫无疑问，周云杰是个好人，好得不能再好的人。
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午夜12点。

苏璇躺在床上顿时想起，第一次与吴嘉龙在微信上聊天。不也正是午夜12点吗？

打开手机，周云杰已经替苏璇下载好了一些常用软件，当然也包括微信。登陆微信时，苏璇沉默片刻，最后决定新注册一个号码。

几分钟后，苏璇用一个新的网名登陆了微信，“小洋葱”，头像用的是她从网上下载的一张图片，一只正在流泪的眼睛。

看着空无一人的好友列表，她有些寂寞。那天是怎么认识吴嘉龙的？是用的摇一摇吧？苏璇进入微信的摇一摇页面中，然后握着手机左右摇晃，“咔”的一声，屏幕上陡然出现了一个陌生人的头像。

这个人的头像，没想到与苏璇的头像有着惊人的相识，也是一只眼睛，不过，是一只戴着眼罩的眼睛。

而最令人不可思议的是，陌生人与苏璇的相邻距离，竟只有短短100米。这个人，此刻也在这家医院里吗？

对了，这个人取的名字也很奇怪，就叫“你是我的眼”。

很快，对方打了招呼，是语音，而不是文字。一种熟悉的感觉袭上苏璇心头，那天和吴嘉龙聊天，不也是只用语音而不用文字吗？苏璇愣了愣，点开了对方发来的信息。

“你好，你离我只有100米，我们离得好近。”

听到这个声音，苏璇突然毫无来由的发出一声短促的尖叫，脸上也露出恐惧的神情，她像被毒蛇咬了一口般，忙不迭地把手机扔到了床铺上。

这是个年轻的声音，清澈，纯洁，但又很温暖，是个好听的声音——和吴嘉龙的声音一模一样。

这怎么可能？吴嘉龙不是已经死了吗？自己现在眼眶里用着的，就是从吴嘉龙尸体身上摘除下来的眼角膜呀。苏璇不敢相信自己的耳朵，也许是听错了吧。她战战兢兢拾起手机，再听了一次。没错，就是吴嘉龙的声音。

苏璇陷于惊恐之中，迟迟没有回复，“你是我的眼”很快又发来了一条消息：“你怎么不说话？我们离得这么近，那么有缘分，聊几句吧。”还是那个清澈、纯洁、温暖的年轻嗓音。

苏璇想了想，在手机上输入了一行字，发了过去。“不好意思，我刚做了声带手术，没法说话，只能用文字聊天，所以有点慢。”

“呵，没关系，既然你说话不方便，为了公平起见，我也用文字和你聊天吧。”对方也回复了一行文字，真是善解人意。苏璇迟疑片刻，又在手机上输入了一行文字：“你在哪里？”

“我在一个很冷很冷的地方，你信不？你肯定猜不到我在什么地方。”

看到这行回复，苏璇不禁心里“咯噔”一下。很冷很冷的地方？现在是盛夏呀，怎么这么瘆人？难道对方在故意吓她？

“你一定以为我在吓你吧，可我说的是实话。我真的在一个很冷很冷的地方，非常冷。我发誓，我没骗你。”“

“你是我的眼”又发来了一条文字信息。

突然之间，苏璇脑海里涌出一个词，寒冰地狱。据说那是十八层地狱其中八层地狱的总称，那些在世的时候为人冷漠、从不关心他人，心狠手辣的人，死亡之后就会陷入寒冰地狱中，永世不得超生。

可笑，怎么会想到那么多？明明就是个钓鱼的恶作剧嘛。无聊！

苏璇撇撇嘴，输入一行字：“刚做完手术，有点累了，我睡了。”

“晚安，早点休息。明天还可以和你继续聊天吗？”

看到这句回复，苏璇回答：“看缘分吧。”发送完毕之后，苏璇退出微信，躺在病床上，闭上眼睛，却怎么也无法入睡。



3

下午的时候，15楼的眼科住院部出了些状况，一个打扮得娘里娘气头发染成白色左耳上还钉了一排耳钉的年轻男人，在走廊上大吵大闹，引来了很多病人及家属围观。

苏璇听到嘈杂声，推开门查看，路过的李欣茹小声给她说：“这男人叫祝和平，是那个莫安妮的经纪人。

她得的病，和你一样，视网膜脱落。这种病哪能随便安排手术时间？必须得等待有合适的供体出现。眼角膜，可遇而不可求呀。”

祝和平还在走廊上大呼大叫。

苏璇抬眼望去，不禁倒吸了一口凉气。苏城不知何时也出现在了走廊上，而祝和平竟揪住苏城白大褂的衣领，恶狠狠地问：“你到底给不给莫小姐动手术？”

他的指骨隔着白大褂的衣领，已经掐在了苏城的颈动脉上。苏城的脸涨得通红，青筋毕露，但却处惊不变，冷冷说道：“不动，请你们立刻办理出院手续。”

“混蛋！”祝和平松开揪着衣领的手，握成拳头，高高扬起，眼看就要砸向苏城的脑袋。

“啊——”苏璇与李欣茹同时发出尖叫，李欣茹因为激动，连眼泪都快流下来了。

就在这千钧一发的时候，一只手突然从祝和平身后伸了出来，一把捉住了他的手腕。祝和平吃了一惊，回头望去，这个人就是周云杰，但祝和平却不认识，他想甩开这只突然捉住手腕的手，但甩了几下，周云杰的手依然像铁箍一般锢住他的手腕。

“你找死呀！”祝和平松开揪住苏城衣领的另一只手，朝回缩了一下，握成拳头，蓄力狠狠朝周云杰的眼睛砸了过去。但在距离周云杰的眼睛只有一公分的时候，拳头便没法再朝前挥去了——周云杰的另一只手，也捉住了祝和平另一只手的手腕。

祝和平挣扎了一下，却怎么也挣脱不开。

“算你狠，山水有相逢！有种以后你别落到我手里！”祝和平灰溜溜地钻出人群，当他跑到苏璇所在的病房外时，转过头又朝着苏璇的方向嚷了一句，“我们马上出院！小子，你等着，当心点，你不可能24小时身边都有人保护！”

祝和平说完后，继续朝走廊尽头跑，可刚跑了一步，整个人就“啪”的一声朝前摔倒在地上。而李欣茹则一脸坏笑，她的一只脚伸在身体一侧，正好绊倒了祝和平。

祝和平恼羞成怒地爬了起来，想扑向李欣茹报复，却看到周云杰正冷冷望向他，他的气焰顿时消了，只好面目狰狞地说道：“小护士，算你狠，我记得你这张脸，知道你姓李。小心点，别让我单独碰着你！”

“谁怕你呀？”李欣茹朝祝和平伸出了中指，围观的人群爆发出一阵阵笑声。

十分钟后，祝和平就和戴着墨镜的莫安妮离开了眼科住院部。

苏璇躺在病床上闭目养了一会儿神，却睡不着，于是干脆翻身起来，从枕头下摸出手机，激活屏幕后，打开了微信。这时，手机忽然震动了一下，一条微信消息钻进了她的手机里。

“我住的地方好冷好冷啊，现在你那儿暖和吗？”是那个“你是我的眼”。

“真讨厌，又不是冬天，哪来很冷很冷的地方？你是人是鬼呀？”苏璇在屏幕上输入了这句话，发了过去。




（未完待续）
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王若虚，上海市作协会员，《零杂志》执行主编及主题书系创意总监，《萌芽》杂志当红作者、韩寒监制APP杂志《一个》当红作者，“会师上海90后创意小说上海战”大赛组织者。已出版《马贼》、《尾巴》、《让身体飞》等多部作品，





当在我初中时期刚开始练习写小说的时候，临摹的对象是侦探推理文学，这种作品一般不死上几个人是说不过去的：毒杀、枪击、勒毙、溺亡、刀捅、石块砸脑袋、推下悬崖……死亡是侦探小说的必需品，却又那样轻易和廉价，对于大部分读者来说，他们更关心凶手的动机和手法，很少关注受害者的故事和感受（生前），谁叫侦探推理玩的就是智商而不是情商呢，考验的是智慧而不是情感，尤其是福尔摩斯先生这样的天才侦探。这个情况的改善，是到了《名侦探柯南》里，每次真相大白，目暮警官或小五郎经常要补刀一句、升华一下人文主题：“难道因为这个就可以杀人嘛？！”配上比刚看到尸体时还要严肃的表情，很主旋律有没有？甚至已经形成了套路，套得大家都忽视了这句公益广告潜台词：珍爱生命、远离谋杀。

在干掉了差不多一个加强连的倒霉配角之后，我在高中时代写起了校园言情，角色的死亡率大大降低，但一出现，就必定是车祸或者绝症。我后来算了一下，有两个女主角死于解放卡车或者18轮集装箱大卡，一个男配角死于坠楼，一个男主角死于心脏病，男主角的母亲死于癌症，以及忽然玩消失的女二号、忽然出现的有钱的亲生父亲——看上去很狗血？唯一值得庆幸的是这些都是我18岁以前的光荣事迹，那时的我没有见证过真实的死亡，所以让作品里的角色去死，就像用衣袖擦掉桌子边角上的一星半点灰尘那样轻易，年轻的我比成吉思汗、教父科莱昂或者曼森家族要冷血得多，认为他们的死亡天经地义，死得其所。

可是转折点发生在我大学二年级，我们学校里发生一起车祸，两个骑摩托车的男生在转弯时没把控好，车速太快，车子侧翻，两个人斜飞出去，脑袋双双磕在马路牙子上——以上这些自然是后来听人描述的，因为转角那个地方是网球场，当时有四十来个上网球课的学生目睹了这些——我和我同学路过的时候，事故现场围了一大堆人，罹难者被盖上了白布，只露出四只脚，可以认出来一双气垫运动鞋和一双平底休闲鞋。

这可能是我从小到大第一次在火葬场之外见到尸体，感谢那块白布，我没有留下什么心理阴影，感谢那两双再普通常见不过的鞋子，让我重新审视了一下以往作品中的死亡：哀伤的死亡，惊恐的死亡，愤怒的死亡，卑劣的死亡，悲壮的死亡……它们都敌不过那两双鞋子，那两双可能你买过、我也买过的鞋子。

可能很多人会以为，一个小说家经历某件事情之后，不再轻易将人物写死，那么那件事情一定很激烈，很残酷，很血腥，很震撼——最好是一场海啸一场地震一场屠杀什么的——但并非如此，那可能是别人的经历，而不是我的。就只是那两双鞋子，改变了我之后的创作态度，我第一次认识到，死亡的威力和弱点，都在于它的真实。威力在于它能在现实生活里终结一切，弱点在于在小说的虚拟世界中，死亡最好要有充分的动机。很巧的是我的另一个同学认识这两个死者，他后来告诉我，这场车祸没有玄机，没有酒驾，没有毒品，没有失恋，就是两个平时习惯开快车的人一时大意了，转弯时正对面开来一辆慢行的汽车，摩托车太快下意识避让，慌了神，出了事。作为学生，你当然可以把这个真相写进自己的人人网日志，但要是作为小说家就这么写进作品，读者会一脸纳闷：嗯？就这样？就这样玩儿完了？读者可能更愿意接受这两个人当时在车上打电话，或者发生了争吵，或者有一个人中了咒怨蛊毒，在转弯时看到了可怕的幻觉……

而对于笔力尚浅的大学二年级的我来说，这是两难的选择，你是如实描述死亡的真实，还是屈服于读者的固定思维？我的答案是投机取巧，让角色轻易不要死。那之后很长一段时间里，我都在刻意规避死亡，唯一的例外，就是将那场车祸真实地【还原】到小说里——毋庸置疑，两位死者都是配角，他们的死亡只是一个开场，为后来的故事发展提供了一个【意外】的诱因。

大学二年级到毕业三年后，我作品中的死亡越来越少，只有一个男配角死于郊区的车祸。直到2009年，湖北出了一个新闻，三个大学生为了救落水少年而溺亡。那件事情对我触动很大，我根据新闻上的名字去了他们的人人网主页，上面有无数慕名而来的大学生们“一路走好”和红蜡烛的留言——但有一个学生没有人人网账户，我就想，为什么他没有呢？或者，假如有，但是没有允许访客查看的权限呢，他会是怎样一个人？他们生前都是怎样的人？于是短篇小说《火花勋章》就诞生了，上来就告诉读者，里面的四个大学生都为了救人去世了，我不想太多去描述意外发生时他们的故事，我也不愿意去描述意外发生后的那些新闻故事，我想知道，我想描述的，是意外之前，死亡之前，那些生命的普通和弱点，就像那两双鞋子，普通，随处可见。于是四个性格、背景、境遇截然不同的男生女生在小说里呈现了出来，他们的无奈、困惑、沮丧、失落，就像我们每个人都有过的那些低谷期那样——这个时候我已经不去【考虑】是否真实，而是【认定】了真实，小说的人物并不是真实新闻里的人物，但他们在死亡和真实面前都已经无所畏惧，我终于知道了描写死亡的真谛：死去，是小说作品里【死亡】的配角，【活着】，才是它的主角。
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一枚糖果，当代悬疑小说女性作家，披着恐怖的外衣写爱情的狮子座女子。有人曾将她比喻成一枚毒糖果，文字如鸦片让人上瘾欲罢不能。2004年在天涯社区莲蓬鬼话版块开始写作生涯，以惊人的创作能力和才华迅速走红。至今已先后出版《鼠皮玉人》、《抓狂》、《迷醉》、《心中有鬼》、《心怀鬼胎》、《妖折》、《阴花三月》等多部作品，奠定了她在恐怖悬疑圈里不可动摇的天后地位。





一

“从此以后，我不能再给你熟悉的安全感，你自己要好好活着，如果你爱我，请你来看我最后一眼，我爱你。”

有回复吗？宁可眼睛盯着萧医生手里的手机，仿佛在问。

没有。萧楚摇摇头。

在仅存的一丝意识消失之前，宁可努力睁开眼睛环顾四周，嘴里一阵灼烧的痛，咽喉里都是溃烂的一片，咽下去的口水跟硫酸一样灼烧痛，手抬不起来。

主治医生说这就是罕见的能量匮乏型的病毒肌无力症，目前国内没有案例治愈，发病率为千万分之一，病发原因不详。

身边是一大群为自己送终的人，有父母，有妻子，有朋友，有同事，有人哭，有人麻木，哭的人大意是宁总年纪轻轻前途万里，竟然得了这样的怪病。

宁可的心里充满悲哀，为什么会这样，自己近亿的资产，还是没有办法挽回一条生命。

穿着白大褂的主治医生和萧楚一起，就这样平静而悲哀的看着自己，他的眼神里充满悲天悯人的关怀，花白的头发和温和的笑容，“你要说什么，努力说出来。”

主治医生每天都见过太多诸如此类的病人，连同情心也成了职业的面具。

萧楚的眼泪也似乎要掉下来，忍着。

宁可看见昔日的大学同窗，心里还是稍微平静了些，一切都过去了，再挣扎也是徒劳，尤其因必有其果，也许一切都是在自作自受，一切都是报应。

死亡并不可怕，更可怕的是等待死亡的过程。

等待死亡的过程并不可怕，最可怕的是不知道自己怎么死的。

事到如今，后悔已晚。

几秒钟后，宁可的眼睛突然如迸裂一般，腾的一下坐了起来，环顾四周，终究是没看到自己想看到的那个女人，大吼了一声：“郭如意，我想见你啊！”一口鲜血从嘴里大口喷出来，溅的周围的人脸上星星斑点，宁可的双腿不停抽搐抖动，主治医生赶紧吩咐护士把他的脚用力按住，终于不再挣扎，终于一切趋于死一般的寂静。

妻子哭得悲怆，“红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思。”

她的脖子上挂着丈夫在大学时候在树上摘下的红豆送给她的项链，算是告别仪式的重要道具了，把它挂在尸体冰冷了的脖子上。

鞭炮声响起，医院外面的一家星级宾馆开业，礼炮轰轰声中，宁可闭上了眼睛，为什么一场小小的感冒就能要了自己的命，而临死之前郭如意这个自己至爱的女人都不愿意出现见自己最后一面。

父母和亲友扑在宁可尸体上悲痛欲绝，早已经准备好的法师开始念往生咒。

宁可在生前曾经问过萧楚，“老萧，如果人死了会有灵魂吗？”

萧楚当时摇摇头，人死了，真的一了百了，什么也没有，真的真的什么也没有了。

萧楚的手指纤细白皙，是一双做医生的好手。



二

郭如意第一次见到余泰安的时候手和脚都不知道放哪里才好，四岁的她吓得全身发抖，母亲放开她抓紧的手，低声亲切说，叫余老师好。

余泰安听到悉悉的声音，从这女孩两腿之间流出来的液体到地上变成一滩热气腾腾的黄色的尿。母亲狠狠赏了郭如意一耳光，对余泰安鞠躬，对不起，余老师，这孩子从小胆子小，都是我不好，跟她爸爸离婚以后也没时间照顾她，这以后就拜托您了，每个月我都会抽时间打电话、来看她。

余泰安嗯了一声，从抽屉里拿出一条干净的粉色hellokitty内裤递给这个默默尿流的漂亮小女孩，指了指卫生间说自己去里面洗洗换掉，没关系的，别的小朋友偶尔也会这样。

郭如意的母亲笑着把一个鼓鼓的信封交给余泰安，“这是今年的费用。”

从这个门走出去以后，郭如意就很少再见到母亲，当然父亲更是从未见过，母亲有时候一年见一次，有时候两年一次，这不重要，重要的是郭如意的琴技已经超过了余家学小提琴的每个人，邢傲也是四岁就开始在余老师家里学小提琴，今年已经六岁了，当时余泰安只是象征性的收了一半的费用，因为邢傲来自农村的父母跪在地上直磕头要求老师学费打折，邢傲的父亲是做木匠的，在村里是首富。没有别的心愿，只求儿子成材。

郭如意很显然比其他几个小朋友都努力，也比其他几个来自完整家庭的女孩长的更忧伤，也更努力。别人还没起来她就已经开始练习，别人已经睡了，她还在走廊上咿咿呀呀一边拉琴嘴里一边唱，十岁的时候已经是把其他的小朋友远远甩在身后，梁祝、E小调协奏曲顺手拈来。

邢傲之前很不服气，凭什么余老师之前对自己赞赏有加，现在风头很快就被郭如意盖过，直到余泰安说出真相，郭如意是个天才，她的左手力量比一般的人要大，帕格尼尼的曲子驾轻就熟，有些东西，再努力也是没用。余泰安家里还有七八个这样的孩子，从小培养着，一直到准备考大学。

儿童时代郭如意只愿意跟邢傲一起玩，吃饭的时候也喜欢跟他坐一块，高考前夕，两个人都报了同一所学校的艺术类小提琴专业，熬夜练琴结束后，郭如意靠在邢傲的肩膀上，长发遮住忧伤的眼睛，“你知道吗，今天我的母亲在国外再婚了，什么都没给我，以前我的家是残缺的，现在我连个残缺的家都消失了，真想死了算了。”

邢傲心疼的揽住她，“以后有我的地方，就是你的家，以后有我吃的就有你吃的。”

“那你会爱我吗？”郭如意的身体有些颤抖。

“当然会，我爱你，不管有多困难。”邢傲的嘴唇贴了上去。

余泰安没有阻止这段感情，有些曲子，一定是要有情绪才能爆发，没有感情，那不是音乐，那只是把音符拼凑在一起罢了。

考试的时候，郭如意和邢傲拉的“carrying you”、“流浪者”差点没把考官们震撼到从椅子上掉下来，两个人如愿以偿的进入了这个以选秀著称的城市中最优秀的综合大学的音乐学院。

临行前，余泰安把学费给郭如意准备好，按照邢傲的请求，他们家虽然不算富裕，但也负担了郭如意一半的大学费用。

余老师你好。

余老师再见。

老师就像医生，需要的时候求之不得，一旦学业或者治疗结束，谁还会想起他们。

余老师正感慨这几年郭如意和邢傲甚少联系自己真是人心凉薄的时候，一个红色炸弹在白色信封里被拆开，这两个家伙，竟然要结婚了，时间过得真快，一转眼两个娃都毕业了。



三

下了飞机刚好是上午十一点，余泰安找了半天才找到举行婚礼的那家酒店，地板仿佛油腻腻的有随时摔倒的危险，新郎新娘站在门口笑脸迎客。

红包递了过去，邢傲和郭如意这才发现是余老师驾到，往事涌上心头，两人齐齐下跪，感谢余老师栽培之恩。

“你母亲没来？”余泰安扶起一对小夫妻，到一边问着郭如意。

她的脸上立即涌上难以言喻的悲伤，“电话号码都换了，我想她是怕我成为她以后的负累。”擦了擦眼泪又继续道，“还好邢傲对我好，给了我一个完整的家庭。”

小舞台上的司仪结巴紧张，男方父母对着话筒说着方言气息浓郁的普通话，大意是今年一定要生个男孩，为邢家传宗接代。大家拼命大笑，郭如意努力快乐着，一脸依赖的看着那个意气风发的竹马。

郭如意穿着的那件白色的婚纱后面竟然有个烟灰烧过的洞，邢傲的父母在跟婚庆公司结账的时候争论不休，这明明就是以前的，怎么可以让我们赔钱。我们为了讨这个媳妇已经花了好几万块钱，你知道这酒席多少钱一桌吗八百块一桌啊还不包酒水啊你还好意思收什么损毁的费用你们还是不是人啊。..

脱下来，别穿了。婚庆公司的老板兼摄像师兼司仪兼财务大吼一声。

郭如意换了下来，只是穿着普通的红色长裙对宾客敬酒。有什么好奢望的，自己毕竟是一无所有的女人。

婚礼散场，回到自己租的屋子里，安排好邢傲的父母在隔壁房间睡下，闭上眼睛，把自己唯一所有的十九年的贞操双腿分开送了出去，即使流血也不感到疼痛，生活不就是如此吗？

毕业就是失业，之前志气满满的两个人到处碰壁，国家级的乐团根本是没有可能进入，省一级的、市一级的也是屡屡遭拒，哪怕是学校推荐的郭如意也遭来一顿白眼，一个多月，在人才市场卖盒饭的小贩都快跟两夫妻混熟了，一见面就打招呼，“还没找着啊，别着急，今天还是来一盒饭两人吃啊？”

余泰安的家里被邢傲的父母砸过一次，发了疯的老两口一边砸杯子碟子一边大骂，当初是你说学拉小提琴有前途的，现在我儿子和媳妇连个工作都找不到，到你这里想跟你一起教小学生，你又说跟你教学风格不同，你到底还是骗了我们。

邢傲的母亲哭的在地上打滚，鼻涕眼泪糊的满脸都是，直到余泰安给了一万块“赔偿”才恨恨的离开。

花完了一万块以后，邢傲也在一个豪宅找到了不错的工作——保安，郭如意本来在一家小提琴琴行做教学工作，不到一个月就被辞退了，有女顾客投诉郭如意勾引自己老公，那个男人迷了魂似的买了七八把小提琴。

“我养你，你不要上班了，亲爱的，我们生个孩子，不不，生个儿子。”

郭如意看着他穿着的崭新的制服说出所有女人都梦寐以求的话语，深深感谢上天赐予的这份幸福。

可惜忘了看誓言的保鲜期。

女儿邢晨晨是早晨出生的，周围一个人都没有，女儿在啼哭，怀孕的时候坐公共汽车到乡下的医院照了B超看清楚是个女儿以后，公公婆婆也就不再过问，邢傲拼命的说，要生的，还要再生个弟弟。

邢晨晨是我见过最漂亮的婴儿。护士长兴奋而认真地说道。

郭如意给邢傲发了一条信息，“我们的女儿出生了。”，邢傲回复了四个字，“我在上班。”

因为是顺产，住院费又太贵，郭如意执意抱着女儿出院，挤上公共汽车的时候，很多人让座。

两个中学生模样的小女孩指指戳戳，“看吧，我们以后还是要找个有钱的男朋友，要不生了小孩都要坐公共汽车，长得漂亮没大脑的包子女有什么用，哼哼。”

襁褓中的邢晨晨在公共汽车上忽然笑了，郭如意觉得人生有苦有乐，何必计较太多，若为了这样的天使般微笑，受苦也是值得。

正因为有这样的想法，所以邢傲的父母对月子里的自己白眼相向自己没有落泪，谁让自己说的那句我所有的爱都希望给这一个小孩，我不想再生第二个分享专属于她的爱惹恼了屋子里的其他三个人。

邢傲的父母砸门而去，临走时候丢给儿子一句话，要么生，要么死。

青梅和竹马原来是不同世界的东西，没有母乳，就要买奶粉，邢傲的烟钱都换成了奶粉，只能靠蹭别的保安兄弟的烟度日，看着女儿一天天长大，开销也越来越大，心里一郁闷，终于在晚归喝醉以后挥拳相向。

郭如意没有眼泪，只是死死护着晨晨：“她还小，不懂事，不要打她，以后你让我怎样我便怎样，你看如何。”

“我呸！你个懒得出奇的女人，我每天在外面风吹日晒拼死拼活的工作，你在家干什么，做个菜都做不好，你以为你是白雪公主啊，让你给我邢家生个儿子你都摆个卖牛肉的臭脸，你他妈的为了你，我连父母都得罪了……”

这一拳打过来，郭如意的鼻梁骨碎了，鼻血一地都是，邢晨晨递着纸巾，哭道，妈妈，我们要个弟弟吧。

别看她才三岁，什么都懂。

看着鼾声如雷睡在床上渐渐发福的邢傲，郭如意跌跌撞撞地爬起来，抱着女儿走路去医院。

糟糕，忘了穿鞋子了。

五官科的那个医生说：“好可爱的小朋友，好糟糕的鼻子，你的脚怎么流血了。”

郭如意勉强挤出一丝笑容：“麻烦你给我弄个好看点的鼻子，开车的时候不小心弄破了。”

肋骨取了一小段，悉心打磨好，用最温柔的小手术，医生承诺说以后会比现在更漂亮，不会有任何排斥的反应。

回去后，邢傲酒醒了，长跪不起请求郭如意原谅，郭如意的鼻子上包着纱布，冷冷道：“没事，你起来，以后你打我的时候可以不可以不要打我的鼻子，鼻梁骨全部碎了，医生说很贵，看在我们女儿很可爱的份上手术费打了八折。你看我现在这个样子是不是很滑稽。”

邢傲点点头，慢慢扶着膝盖站了起来，眼前的这个女人似乎熟悉，又似乎陌生。

男子汉大丈夫说到就要做到，郭如意以后挨打的时候鼻子和女儿都没有再被打过，酒却是这些年来必不可少的必需品，喝醉了揍老婆一顿睡觉才舒坦。

邢晨晨也练琴，有板有眼的，心情好的时候邢傲也指点一二，孩子太聪明，稍微点拨一下就能拉的很好，在学校的所有晚会场合出尽风头。

保安这个岗位总是流动的，邢傲升到保安主管那天又喝多了，又把郭如意狠揍了一顿，肩膀肿得老高，导致第二天扫地的时候手都抬不起来差点被炒鱿鱼。蓝色的帽子，白色的口罩，粗布鞋，在太阳底下眯着眼睛抬头看天，是卑贱麻木的表情。
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宁可深夜还没睡着，兴奋的翻来翻去，明天森林印象三期就要开盘了，脑海里想着还有哪些重要的嘉宾忘记请，这次盛况空前的开盘仪式请了很多领导和艺术家，最关键的是sindy，世界著名的美女小提琴家，面对那么多新闻媒体，这个美国妞如果能发挥出极致的炫技的水平，势必引爆媒体镜头，宣传的作用也就达到了。其实自己以前也学过三年小提琴，只是为了兴趣和意志力的培训，第四年父亲就不让自己学了，只是读书，珍藏的那把意大利十八世纪的小提琴放在客厅也成了摆设而已。

李洁嘟囔了一句，不要动，睡着了又被你吵醒了。

宁可一动不动，不敢再乱翻动。脑海里在想之前以为该请的领导多少都有些缺席的，谁知道他们跟约好了似的齐齐到场，不知道是为了这个临海豪宅的无边际游泳池，还是为了一睹世界第一小提琴美女sindy的风采。

宁可最担心的事情还是发生了，sindy来是来了，叽里咕噜朝翻译发了一大通脾气，坐上劳斯莱斯就要走，说是中方经纪人没搞清楚状况，sindy只愿意在音乐厅演出，而不是这种小舞台，台下坐着一边吃东西一边乱鼓掌的领导和有钱人。

“什么东西，叫她回来。”在更衣室里宁可在电话里对着秘书狂吼。

秘书平静地告诉董事长，sindy已经快到机场了。

“我加一倍的加钱还不行吗，这么多领导等着，她怎么可以这么不懂事，你赶紧想办法。”

秘书说，没办法，你杀了我吧。

新买的iphone5S土豪金手机被摔得粉碎，郭如意赶紧拿扫把去扫。

“你们……你们谁会拉小提琴的？”宁可气急败坏，被个老外放鸽子的心情真不好受。

化妆间里的女演员一筹莫展。

郭如意的嘴弱弱的在口罩里动了动：“宁总，我可以。”

长发从帽子里解放了出来，黑瀑布一样完美，化完妆的郭如意简直美艳不可方物，闪瞎众人的眼睛。

司机闯了几个红灯从家里把那把古董琴拿来的时候，郭如意几乎落泪，三首曲子一气呵成，台下的观众手都拍红了，简直就是小提琴女神。掌声、鲜花和赞美，对于郭如意而言太过陌生又似曾相识，对于三十二岁的自己而言，更像是一场幻觉。

宁可说，你为什么要当一个清洁工，到董事长办公室来工作吧。

郭如意摇摇头：“我不能在这里做事了，我的丈夫不喜欢我抛头露面。”

“哦，邢傲是吧，我去跟他说。”

宁可把邢傲升到保安经理，也顺理成章把郭如意安排到了自己身边，因为有了足够的收入，邢晨晨也在最好的小提琴老师那接受专业的训练，十二岁的她已经在这个城市的小提琴界小有名气，基因是成功的决定因素之一。

宁可经常带着郭如意去出差，晚上激情过后总觉得她心事重重。“你到底怎么了，总觉得你不快乐，是不是我给你的爱太少？”

郭如意摇摇头：“无关你的事，我有病，不太容易快乐，虽然我叫如意。”

宁可抚摸她的身体：“也许我可以介绍我的大学同学给你认识，他是个医生，你这么漂亮的人儿，得了抑郁症太可惜了。”

郭如意点点头，抱着宁可：“谢谢，爱你。你是我在这世间仅存的温暖。”

“等等我，等她死了，我就娶你。”宁可吻着郭如意的脖子，他真的爱她，爱她的脆弱和无辜，爱她空洞的灵魂。

饭桌上萧楚和宁可相见甚欢，萧楚认识那个鼻子：“是你？”

郭如意点点头：“难得萧医生还记得我。晨晨，叫萧叔叔。”

邢晨晨认认真真按照母亲的吩咐说，萧叔叔好。

“一转眼长这么大了，跟她妈妈一样是个大美女而且越来越漂亮。”萧楚送了一盒巧克力和一只大的熊公仔给了邢晨晨，“还记得那时候你跟你妈妈来医院吗，那时候我还在五官科，还夸奖过你呢。”

郭如意笑了：“想不到这么久了你还记得，既然是熟人加熟人，收费不要太高哦。”

吃药加打针都是在医院进行，一回家，邢傲就跟疯了似的跟郭如意做爱，要生儿子，母亲和父亲都老了，等不及要抱孙子了。

郭如意的皮都磨破了，穿上裤子疼得厉害。

妻子到董事长办公室工作以后，手机也换了，邢傲自己也觉得有面子，甚至觉得自己以前的想法是错误的，看看，找自己喝酒的人更多了，那萧医生的酒量在朋友里是最好的，一斤白酒打底，一箱啤酒不醉，真是佩服。

儿子生不出来的原因终于找到了，由于长期酗酒，邢傲的精子存活率低于5%。

再也没希望生儿子了，形如枯槁的邢傲喝下一口白酒，酒是他最好的朋友，他在离婚协议书上签了字，下体暖暖的，冬天也仿佛晒了太阳一般，抓一抓，一手的皮屑，在太阳下张开手掌，皮屑随风飘扬，犹如曾经破碎的理想。

宁可安慰着郭如意：“基因，都是基因，他的家庭他的出身就意味着他没办法练到绝顶的技巧，再努力也没用，何况他根本也没努力，他配不上你。你不同，你是高贵的穆勒女神，跟我在一起你才能幸福。”

郭如意点头，有一阵子的开心，因为可以不用挨打，同时和女儿都自由了，带着邢晨晨住进了宁可过户到她名下的豪华公寓里，宁可自然有一套钥匙，随时出入，萧楚的家在七楼，去过一次，果然是医生，房间一尘不染，里面摆满了hellokitty，粉色的，邢晨晨高兴极了，在沙发上玩那些娃娃，萧楚也不责怪，说如果有一个女儿这么可爱就好了。

宁可说以后给你介绍个漂亮的。

萧楚半开玩笑半认真道：“像如意这么漂亮就好了。”

宁可捶了他一拳，你可不许当第三者。



五

那次半夜宁可去厕所，与邢晨晨打了个照面，这个十五岁小女孩的眼神，凌厉到可以杀人。

宁可打了个寒战。“我是真的爱你妈妈，你看，她的抑郁症我都治好了，你爸爸打你妈妈，我都请了律师帮你妈妈离了婚，我说你能不能不要这样的眼神看宁叔叔。”宁可说着，“你看我迟早会给她一个名分，迟早。叔叔也会很好的培养你，给你一个温暖的家庭。”

邢晨晨只说了一句：“可你不是我爸爸。”

“我希望做你的好爸爸，晨晨。”宁可摸了摸邢晨晨的头发，“你跟你妈妈一样缺乏安全感，给我时间好吗？”

邢晨晨没有躲闪，宁叔叔是真的对妈妈好吗，那为什么还不跟妈妈结婚。

七楼的萧医生经常做些美食甜点，用香味勾引着住在五楼的伪一家三口，郭如意每次一边吃一边埋怨，都怪你，我都发胖了。

邢晨晨也是拼命赞，萧叔叔你的手艺比我宁叔叔好一百倍了。

三两个知己，一个小孩，一桌美食，几台好车，去个地方，散心聊天，9月9日到10月15日之间不下雨的日子是一年之中最美的，桂子飘香，清茶撩人，照片中的亲昵，四片嘴唇的缠绵，永远留在记忆力不会磨灭。

郭如意觉得这就是幸福，虽然偶尔犯犯头痛，也是无所谓的态度，明天，谁知道明天会不会死掉，所以今天要学习快乐和幸福，而这样的幸福一直延续到宁可的那次感冒发作。

说了在沃尔玛购物不要接，偏要打个雨伞来接，台风天气雨伞就是个废物，结果全身湿透，一到车上开了空调，喷嚏连连打了七八个。宁可还说，没关系，我身体好，从来不感冒，也不会去医院挂吊针。

这样的话千万不要乱说，说的结果是第二天宁可就进了医院。公司的琐事大可交给郭如意。

打吊针的时候已经是晚上，萧楚开车载着郭如意娘两个过来探望，带着爱心晚餐，郭如意亲自下厨做的咖喱牛肉饭。

他睡得真香，不到九点就睡着了。

“别打错了药水就完蛋了。”出于职业习惯，萧楚把塑料瓶装好的吊瓶转过来核对名字，宁可，无误。

“萧叔叔好仔细呀。”邢晨晨注意到了，一边喊道，“宁叔叔，我们来啦，你醒来一下。”

宁可笑了，“我没事，你们先回去休息，明天下午我就会回来的，我保证。”宁可吻了吻郭如意的额头。

结果宁可凌晨病情加重，急诊室乱成一锅粥，宁可拼命的呕，胆汁呕出来不说，下边拉，拉得奇臭无比的大便，皮肤呈献青紫色有脓血泡，呼吸系统渐渐衰竭，尿袋里也是红色的尿液。

进了ICU病房的时候已经是早上。

“萧，萧医生……”宁可用尽全力对着护士说道。

萧楚赶来的时候宁可还是能勉强说话，大意是自己不行了，得赶在家人到来之前跟郭如意见一次，请赶紧打个电话或者发个信息给她。

萧楚点点头，删除了信息。



六

“所以你没有发那条信息给我？”

郭如意哭得跟泪人似的，看着平静淡定的萧楚：“告诉我为什么你要阻止我见宁可最后一面？”

萧楚坐在沙发上点着一根烟，之前从未见他抽过烟，他呼出一口烟雾：“你真的想知道？”

郭如意拿纸巾继续擦着不断涌出的眼泪，“他爱我，在我最困难的时候伸出双手，否则我现在还住在漏水的出租屋里，被我变态的精子死光的丈夫虐待着殴打着，永远没机会再接触我心爱的小提琴，他给我安全感，给我物质和精神上的满足……”

萧楚愤怒道：“这就够了吗？你不知道我为你们做了些什么吗？”

郭如意停止了哭泣，抬头说道：“我不知道。”

“他爱你？他爱你为什么不娶你，你只不过是他的储精库罢了，你就这么自甘堕落做他的情妇？”

郭如意震惊了：“他说他的妻子有白血病，迟早是要死的，等她死了宁可自然会娶我做妻子的。”

“做你的白日梦，我跟他们是大学同学，又是医生，她有白血病是不可能的，她大概是韩剧看多了吧，只有你这种天真的女人才会相信，这么多年了，什么时候听过她发作过没？”

郭如意简直不敢相信自己的耳朵，难道宁可会欺骗自己。

萧楚继续道：“宁可的妻子很爱他，在大学的时候原本她可以成为我的女朋友，但后来宁可送了一串红豆项链给她，她便死了心的要跟这样的文艺范儿青年在一起，虽然我得不到她，但我希望她能幸福。谁知道宁可竟然爱上了你，他的审美果然跟我很类似。”

郭如意愕然：“这……你说的是真的？”

“我看透了他，拍了你们的照片发给了她的妻子——我曾经在大学里的女神，受她妻子的委托，将这负心男人给解决了，有了这笔款子，我准备自己去开公司，不再做医生了。”

萧楚想起了去医院探望宁可的时候自己那个自然而然的天衣无缝的小动作，那一毫克足以致命的相思子毒蛋白，用缝衣针的针尖轻轻刺入吊瓶内，就这么一下，也不枉费自己连续几个月的提取过程。

郭如意沉默了，除了钱，萧楚这样做到底还有什么目的。

“你前任丈夫有一次喝醉了，被我从后门拉去照下体的射线你知道不知道，我为了你冒了多大的危险，所以他的精子才会死光，才会心甘情愿的离婚，放你自由，让你自由地坐在我干净的大房子里跟我聊天。”

“啊？”

郭如意的脑子里一片嗡嗡声。眼前这个男人，到底是天使还是魔鬼，但可以肯定的是他爱上了自己。

“是的，我爱你，爱你的脸庞，爱你的眼睛，爱你的鼻子和灵魂，所以我才为了你做出这样的事情。”萧楚认真道，“你是我的女神，你的光芒照耀我黑暗的人生旅程。”

郭如意慢慢的脱下外衣，露出漂亮迷人的身体，一切不都是为了这个吗，比起宁可，也许这个萧医生更让人安全，至少，他曾经是个医生，单身又英俊的外科医生，危险又迷人的拜倒在自己裙下的白衣天使。

萧楚的嘴唇慢慢的凑了过去。

郭如意闭上了眼睛，倘若他来，她自然是不会拒绝，下一个遇到的也还是男人，未必下一个就会更好。

“你真美，我爱你！”萧楚低沉的声音诱惑之极。

“其实我早就知道你爱我。”郭如意在黑暗中对着萧楚说道，“其实我也爱你，你是我的阳光，驱走我的抑郁和黑暗。”

我要你答应我一个事情。

“我愿意。”郭如意知道是什么事情，至少答应这个事情，自己的下半辈子能安稳度过，带着邢晨晨一起。

萧楚睁开眼睛：“但我不爱你的身体，你的身体是邢傲和宁可玷污过的，肮脏的出轨人妻。我的要求是——我真心希望你能在晨晨十八岁生日那天让她晚上到我这里来睡，她才是完美无瑕纯洁的。对不起，我有洁癖。”

郭如意惊呆了，恍恍惚惚走到阳台，确定刚才听到的那番话不是幻觉以后，纵身跃下。

原来我妈妈的病一直没有治好过。邢晨晨蹲了下来，抚摸烂西瓜一般的曾经美丽骄傲的头颅，抬起头看着萧楚：“萧叔叔，我害怕。”

“有我在，我们回家吧。”萧楚摸摸她的头，“告诉我，你晚上想吃什么，叔叔给你做……”



和邢晨晨婚礼那天，萧楚送给她十八颗红豆项链，挂在她白皙的脖子上，把昂贵的婚纱衬托的更加奢华靡丽。

邢晨晨的笑容略显空洞。
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正在发生的

早上八点，准时打开文档，习惯性打开网页，我看到这么一条同城微博。




@看见良心：门三，一个睡在东河废桥下的流浪者，他从没有感受过城市的温暖，却体验着城市里的阴暗冰冷。连续几天，总有一个变态狂毫无缘由地殴打他，他除了哀哭毫无办法。今早，我拍到了那个施虐者的背影，让我们人肉他出来暴晒在阳光下吧，这也许已经是我们这些升斗小民可以给门三做的唯一一件事了！





看着微博的配图，由于晨跑刚刚结束，我身上将干未干的汗珠，又渗了出来。

三幅照片。

第一幅照片里，一个蓝色外套的高瘦背影正踩过倒在地上的流浪者的身体，试图逃走；第二幅是流浪者的脸部特写，他鼻青脸肿的脸上瞪着一双眼神木讷空茫的大眼睛，似乎不明白自己遭受了什么；第三幅只有一个血淋淋的字——“杀”！那是拍摄者的恨意表达。

我的心一阵颤动。

总有人喜欢把痛苦强加到和自己毫无关联的陌生人身上，这让我痛恨和恐惧。我痛恨，是因为我能感受到它的危害性；我恐慌，是因为我担心这种事会发生在自己身上。

我有些神思飘离，昨晚以失眠为代价换来的写作灵感，被这突发事件撕扯的支离破碎。我关了浏览器，空白文档露出来，它似乎成了一块幕布，开始播放我的记忆碎片。

那年我十五岁。爹死娘嫁人，后爹的暴躁让我陷进被毒打的噩梦里。最终，我逃离了那个冰冷的“家”，成了一个流浪儿。

我流浪到了城市里，和现在的门三一样，只能在破桥下安身，靠捡拾或讨要果腹。凄风冷雨把无数想不到的苦难强加于我，渐渐的，我从怯懦自卑变得冰冷坚硬。

所以，当后来政府的救助措施出炉，为了生存机会，我毫不犹豫地通过陷害了他人，把机会攥到了我的手里。于是，我成了工人，慢慢积累学习，最终走到了今天自由撰稿人的身份。

那段黑色记忆始终是我的噩梦，我惧于回想起它们，更耻于回想起它们。

但是现在，这条微博毫不留情地把我打回了那段残酷的记忆里。

镜头里表情木讷的门三，就像当初的我，他身上的痛，我感同身受。

那条微博得到了正义者们热情高涨的转发，人肉那个施虐者似乎成了他们的首要任务。我有些质疑于这种疯狂的正义，“人肉”这两个字本身就成了代表人生理疼痛的邪恶字眼。

但最终我也转发了那条微博。也许，是被我为数不多，但也不算太少的粉丝们沉默目光的压力所迫。

我似乎觉得，如果我不转发，他们虽然什么都不说，但会默认我缺少正义感，甚至会神机妙算地猜想到我也曾是个流浪儿。



无法忘记的



天阴阴，要落雨。

流浪者瑟缩在破桥下，祈祷着雨量不要太大——如果雨量过大，桥下就会积水，他就会失去睡觉的窝。

但是，他这种造物的残次品，实在微不足道。所以，他的祈祷也无异于蚊子叫。

大雨还是不可避免地来了，急雨使河道充水，惶急地奔涌而来，他流着泪瑟缩在最后一块没有被水淹没的角落里，破烂的鞋已经被打湿。

突然，水里猛然伸出一只苍白肿胀的手，一下子挂在他的脚上！

他惊魂欲裂，大叫一声，赶紧跳起来，使劲踢踢脚，那只手松开了，随着它的主人时隐时现地流向了远处。他再也不敢停留，哭着冲出桥下，没头没脑地奔跑起来。

大雨下了整整一小时，天地都湿透了。

他不知道自己跑到了哪里，他在一处墙角蹲下来，感觉天地都开始旋转，眼前渐渐浑浊了。

突然，那浑浊晃动起来，几个带着凶气的人影从浑浊里走来，发出邪恶的笑声。然后，他被一只大手粗暴地拎了起来。

“小子，你是哪一片的？”浑浊里露出一张丑恶凶残的脸，狞笑着的嘴喷出一股恶臭。

“我……我是破桥下住的。”他恐惧而迷惑。

“啪！”

一个狠狠的巴掌差点打掉他的牙齿：“老子问的是你跟着哪个该死的家伙在混？”

“我……我不懂你的意思。”他原本就懵，现在更被打懵了。

“给老子装是吧？”拎着他的人狠狠地把他摔到墙上，几个人一起冲上来，对着他一顿拳打脚踢。

他翻滚着，哀嚎着。他觉得自己要死了，意识越来越模糊。终于，不知道什么时候，拳打脚踢消失了，一阵窃窃私语传进他的耳朵。

“那个要饭的那是怎么了？”

“地上那么湿，他那么打滚不会生病吧？”

“是不是个精神病啊？”

“是啊，你看他的样子，是不是梦到有人在打他啊？”

“好可怕。”

“……”



正在发生的



微博的影响力越来越大了，有时候，我甚至感觉它已经可以凭借立场相同的群众态度来制定规则，影响其他人的命运。

早上晨跑的时候，我特意经过东河废桥，一个个貌似晨练实则潜伏在暗处等待施虐者出现的行人，游荡在那一带。

门三依旧躺在桥洞里，被虐打事件似乎已经对他本人毫无影响，他依旧是那个有的吃就吃有的睡就睡的智障，不快乐不悲伤。那些打着保护他的旗号来过自己侠客瘾的正义者们，没有一个走过去施以他金钱或食物。那不是他们的义务。

我慢慢地跑过去，又慢慢地跑回来，正义者们已经散了。他们也许猜想施虐者看到微博后，便不敢继续他的暴行了。

他们低估了施虐者，这种低估会让他们感到更强烈的愤怒。

我当然不会猜错。

当我结束晨跑回到家里，立刻从同城微博里看到了门三又被虐打的事情。

这一次，施虐者似乎在报复那些对他的行为横加干涉的正义者们，所以门三所受到了更加残暴的殴打。而且暴打完门三，施虐者还把几块大石分别绑在他的四肢上，让他呈大字型躺在桥下，动弹不得。

那张照片果然激起了正义者们愈加不可抑制的愤怒，他们的怒骂和诅咒成倍升级，就像施虐者虐打的人是他们的亲爹，恨不得立刻亲手把施虐者千刀万剐，剥皮抽筋！

我忽然觉得我该以这个事件写一篇小说，来嘲讽一下那些只会在别人的目光里表演正义的人，顺便鞭笞一下这个畸形的社会，但是基于过审的考虑，我打消了这个念头。



无法忘记的



流浪者回到破桥下，浑身的骨头都要散了。

他已经明白，那几个人也是流浪汉，但他们是一个小团伙，自己的出现似乎侵占了他们的地盘，所以才遭到了殴打。

他委屈地哭了。

他也想有几个同伴，但是他刚刚流浪到这个城市里，莫说同伴，就连不带着那么强烈厌恶和鄙视的目光，他都很难遇到一次。他觉得自己是一个一只脚踏进地狱的人，地狱的一面，死亡用力的拉扯着自己，生存的一面，自己却无处借力。

他摸了摸那把今天意外从垃圾桶里翻找出来的破菜刀，浑身一阵发麻。

找到这把刀时，他心里恨恨地想，要是那些人再殴打自己，就一刀砍死他们；但是现在，怒气消失了之后，“杀人”这个念头却让他陷入恐惧之中。

他靠着冰冷的水泥桥洞躺下来，慢慢睡着了。

一阵呼叫惊醒了他，他一眼就看到那几个殴打自己的人正气势汹汹从远处走来。

他赶紧爬起来，撒腿就跑，那几个五大三粗的汉子叫骂着追赶上来。

他很快被抓住了，暴风骤雨般的拳脚再次降临，他翻滚着，觉自己的五脏六腑都错乱了。这时，他的破菜刀从衣服里掉落了出来。

菜刀就像一颗蓝色的药丸，一下子刺激到了施暴者们。其中一个捡起菜刀，狞笑着说：“小子，准备菜刀是要和爷爷们拼命吗？我就先用它废了你！”

话落刀落，他狠狠地一刀劈了下来。

流浪者听到了破菜刀劈过空气时尖锐的声音，本能地举起了右手。

鲜血飞溅，刀砍到了他的手上。

刀很破，很钝，但它还是几乎砍断了他的小手指。

他发出一声撕心裂肺的惨叫声。施暴者似乎也被血光弄得心慌了，停了下来。

“小子，今天就放过你。记住，以后不许出现在爷爷们的地盘，否则你掉的可就不是一根手指那么简单了！”

撂下这句话，那几个汉子匆忙离开了。



正在发生的



门三被虐打的事情已经引起了政府部门的重视，这来源于微博巨大的影响力。比起当年我的流浪时代，这兴许也算是一种进步。

今天是9月19号，是佟林的祭日。我买了些糕点纸钱，来到了殡仪馆。

佟林曾经是我流浪岁月里唯一的同伴，但是救助来到时，他死了。

佟林的尸体被发现时已高度腐烂，警方没有验证他的身份，更没有找到杀死他的凶手，他们只是把他装进一个廉价的骨灰盒里，寄放到了殡仪馆。

我并不是不想把他的骨灰领走安葬，但是我不能让警方知道我和他之间的交集，那样必然会给我带来一些麻烦。与那些麻烦相比，佟林是睡在殡仪馆还是睡在公墓里，区别不大。

佟林的骨灰盒上连一张照片都没有，但是我似乎还是看到了他的脸。

他依然那么傻傻的笑着，眼里无知而单纯。

我轻轻抚摸着他的骨灰盒，仿若当初轻轻抚摸他。这是我唯一能给他的补偿。

“小松。”身后，忽然响起一个轻轻的声音。

“小松？”我脑海里有一个声音和身后的声音混合在了一起。

小松是个遥远的名字，遥远到我几乎要忘记它曾经属于我。它是我在成为如今这个“苏禅”之前，一直被人呼唤的代号。

身后的声音有些耳熟，我感到一阵发毛——那是佟林的声音！

我不敢回头，颤抖着问：“谁？”

“是我啊，我是佟林。”

我浑身都僵硬了。

身后，佟林的声音继续轻轻地、幽幽地说：“谢谢你一直没有忘记我，其实，我也一直没有忘记你。”

我无言以对。

“你看你你现在多体面啊，可我还是老样子，从死的那天起，我的样子就固定了，不但脏兮兮，还变得血淋淋。”佟林感叹着。

“佟林……”我觉得他叹气时的冷风直接吹到了我的骨头里。

“小松，你是不是觉得我会怪你？”佟林黯然一笑：“不会的，我说过，你就像我的弟弟一样，我会把我所有的好都用在你身上。只是我希望还和你在一起，我忘不了当初那段日子，我们在一起，虽然苦，但是每天都是快乐的。”

“不！”我脱口而出，“我们不能在一起！你已经死了，你该到死人待的地方去！”

“我不想去死人待的地方，因为那里有他们，他们还会打我的，我受够了。”佟林的声音战栗起来，听着越发恐怖，“你帮帮我吧，你只要把我的骨灰吃掉，我们就可以在一起了。好吗？求求你。”

我感觉到他走了过来，我的脖颈一阵刺痛。

“不！不！”我抱着脑袋嚎叫起来，“来人！来人啊！”

寄放室的门猛然被撞开了，有人冲了进来。

“怎么了？出什么事了？”

我霍然回头，只看到了惊诧的管理员，佟林已经快如闪电地消失了。

“有……”我喘息着，咽下了那个从我的心跳里挤出来的“鬼”字，把话换成了：“没，没什么。”



无法忘记的



流浪者用手扒着泥土，生生扒出一个足以埋葬好几具尸体的大坑。

尸体们原本躺在老河道的一处淤泥坑里，大雨却把他们送到了天光下。

路过桥下时，一个尸体的手吓到了流浪者，吓得他跑到了城市边缘。然后因为雨后发烧，他在光天化日下打着滚做了一个噩梦。后来，他明白了那只手的来路，所以赶紧顺着河道找到了那几具暴露的尸体。

好在还没有其他人看到，他赶紧把那几具已经腐烂的尸体重新送入地下。

之后，他筋疲力竭，就那么躺着，睡在了湿泥地上。

醒来的时候，他迷迷糊糊觉得自己伏在一张软床上。

睁开眼，他看到了一头杂乱脏臭的头发，看到了一个破衣烂衫的肩膀，他才明白，自己其实是伏在一个人的背上。

“你是谁？”他无力地问道。

“你醒了？”那个人回头看了一眼，脏兮兮的脸上露出一副纯真的笑，“我也是要饭的，我看你晕倒在那湿地上了，我就把你背起来了。你跟我去我家吧，我们一起要饭。”

“好。”他稀里糊涂地说了这个字，又睡着了。

再醒来的时候，他已经躺在了一个水泥管里，身下，竟然是松软的干草，温暖的让人想哭。

水泥管外飘进来一股香气，然后，一张虽然脏，但是却纯真好看的脸探进来，手里捧着一个软软的白馒头送到了他眼前。他一把夺过馒头，三口两口塞进了嘴里。

“嘿嘿，饿坏了吧？”

“呜呜……嗯……谢谢你。”

“我早就看到你一直被那几个混蛋欺负，可是我不敢帮你，因为我自己也总被他们打呢。”纯真说道，“其实，我也早就想杀死他们，可是我不敢，你够英雄，竟然把他们都杀了，我佩服你。”

这样的话，从纯真的嘴里说出来，依然显得纯真，但他已经惊呆了。

他以为没人看见自己杀死了那几个殴打自己的混蛋，可是想不到却被这个人看到了。

他感到很恐惧，不知道该说什么。纯真接着说：“没事，我当时帮你望着风呢，绝对没人发现你杀人。嘻嘻。”

纯真说着，也钻了进来，在他身边躺了下来。

他心狂跳着，陷入一片混乱，左右冲突，找不到出口了。



正在发生的



网友们的正义并没阻止施虐者，他幽灵般地在人们目光罅隙里穿行，越发凶狠地殴打门三。他以对正义者们的报复激发了正义者们更加强烈的仇恨。

这件事发展到极致的表现就是，门三死了。

门三的尸体被发现的时候，头上脚下地挂在一棵树上，他身上刻着一行血淋淋的字：是你们自以为是的伪正义杀死了他。

这件事没有再见诸微博。而警察正式介入此事，开始调查杀人凶手。

我开始感到了巨大的压力，从内而外的压力。

我不是不明白，我对门三的殴打和杀害，都是一种自己正在变态的表现，但我无法克制自己。

看见流浪的乞丐，我的仇恨就如急雨后的洪水，不可抑制地爆发出来。它冲垮了我心里那层摇摇欲坠的道德堤坝，让我的阴暗和邪恶像泥土里的尸体一样，被冲刷出来。

我把门三假想成那几个摧残了过去自己的恶魔，我把我对他们仍没有完全释放的仇恨，无情地释放到了门三身上！

他们殴打我、摧残我，甚至砍断了我一根小指，我永远无法原谅他们！

那天，当他们剥光我的衣服，试图割走我的肾的时候，压抑已久的仇恨给了我不可思议的力量，我就像是抗日剧中被强奸后的女主角，跳起来，在我自己都不知道发生了什么的情况下，把他们几个人都砍死了。

然后，我草草地把他们埋葬了。然后，大雨把他们重新挖了出来。然后，我又一次把他们埋葬了。然后，我遇到了佟林。

佟林也是我杀死的，尽管他给了我亲人的温暖，但是他要抢夺我那来之不易救助名额。

我并没有忘记他的好，所以我还是总会在他的祭日去看他。

但我想不到他竟然会出来吓唬我，他简直和那些多管闲事的正义者一样可恶。

我决定偷走他的骨灰，让他彻底消失！

门三的尸体火化后，据说也送到了佟林住着的那家殡仪馆。

几天后，当我决定去实施我的计划的时候，我走进骨灰盒寄放间，发现他竟然就住在佟林的身边。

两个骨灰盒紧挨着，一只天真，一只木讷。

他们都在骨灰盒里看着我，他们的目光渐渐混合在一起，慢慢缠绕着，把我的目光也拉伸出来，和他们的目光混合在了一起。

我感到巨大的恐慌，我知道自己这次来访是多么错误了。

但是我的恐慌已经控制不了我的行为，我竟然打开他们的骨灰盒，抓起他们的骨灰，混合着，放进嘴里大嚼起来！

我阻止不了自己，我知道身体里的某个我，已经被他们两个混蛋纠缠的发疯了！

当我满头满脸都是骨灰，蹲在地上开始呕吐的时候，警察迅速地出现了。

那穿越时光飞来的警笛声，送来的是一副冰冷的手铐，它把我带离了佟林和门三的注视。

这似乎是一种解救，他们将会把那个疯狂变态送进地狱去。

而那个理智的，机敏的，有着美好未来的另一个我，也将会和我的身体一起，悲惨地死亡。
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大街上异常热闹。不过，人们不是在挑选商品，也不是在做买卖。人们的目光里带着一种近乎虔诚的憧憬，他们三三两两地讨论着，有的人索性围着一张桌子坐下来，仿佛正要召开一场重要会议。

他们是来参观影子的。

几年前，影子消失了。影子在的时候，没有人去留意它们，等影子真的消失了，人们变得惶恐不安，没有人知道影子去了哪里，还会不会回来。人类不习惯没有影子的生活，失去了影子就好像丢掉了灵魂里重要的一部分。

影子为什么会离开人类？也许是因为人类忽视了它们的情感，也许是它们厌倦了跟在人类的身后，也许它们找到了一个更美好的世界。

影子消失后，纪念影子的电影、画册、书籍层出不穷。人类开始集体怀念影子，生怕自己忘记影子的模样。直到有一天，人们突然发现一个小男孩儿的影子还在，他是这个世界上唯一还有影子的人！

这一发现可以和相对论的问世媲美，全人类都为之疯狂。人们将男孩视作活着的奇迹。

男孩住在摄影棚。棚内搭置了一个特殊的房间作为他生活起居的地方，房间里有一把椅子，一张床，一个马桶。房子的背景是一座白墙，四周围着变色玻璃，探照灯打在玻璃房上时，玻璃是透明的，当光线变暗，玻璃的颜色也会越来越深……直至完全漆黑。夜深人静的时候，工作人员会给男孩送去食物和水。

男孩十二三岁的模样。瘦弱单薄，下巴尖尖的，肤色白皙，头发焦黄，他穿着素雅的衣服，几乎没有人听他说过话。没有人知道男孩儿的父母是谁，家住哪，叫什么名字。但这些都不重要，人们对影子的关注远远超过了男孩本身。

每天来摄影棚参观的游客络绎不绝。无论肤色人种，影子变成了所有人共同的信仰。人们不惜重金，买票入场，看过影子的人纷纷表示，见到影子的刹那是人生中最神圣的时刻。

画家用手中的画笔描绘着那纤细的影子，并不住地赞叹：多么美丽！多么精致！诗人为那只影子谱写了动人的诗篇。音乐家以男孩的影子为主题，创作出了交响乐。

在游客面前男孩儿始终都保持着倚靠在座椅上的姿势，墙壁上呈现出的是他清晰乌黑的投影，和他的坐姿丝毫不差。

突然有一天，男孩儿在椅子上坐着睡着了。他的头不自觉地歪向了一边，而他身后影子的颈部轮廓依然挺拔。

人们察觉到了异样，开始窃窃私语，这时，不知谁大喊了一声：“我们被骗了！”这句话点燃了人群压抑的愤怒，他们这么长时间虔诚的崇拜竟然是一个骗局！自觉上当受骗的人们冲进了玻璃房：那墙上的影子一定是画上去的！

不知是谁，将男孩一脚从椅子上踹了下去，男孩匍匐在地上，刚刚那些绅士和淑女们从他的身上踩踏过去，没有人理会他歇斯底里的哀嚎和哭喊。

人们开始踢墙上的影子，朝上面吐口水。他们咒骂着，咆哮着，他们居然被这画上去的影子耍的团团转？什么世界上最后一个人类的影子，都是骗人的！

墙被众人合力推倒了，可怜的小男孩被砸在了墙下面，一命呜呼。

“活该！早就该死了！”

“骗子！死得好！”

人群拍手称快，他们不觉得自己是凶手。只把自己当成揭露骗局的功臣，人们欢呼着，庆祝着。这时，工作人员将男孩的尸体抬了出来。

“影子！快看！是影子！”人们讶异地发现，男孩儿的尸体下竟然出现了真实的影子，男孩的影子竟然在他死后出现了！

“刚才是我把他从椅子上踹下去的，他的尸体属于我！”这时，一名五大三粗的男子站了出来，他想霸占男孩的尸体，更重要的是想要他的影子！

“不对！是我推倒墙把他压死的！他的尸体应该给我！”

“我刚才也一起推墙了，照你这么说他的影子应该给我！”

人们你一言我一语，所有人都想将男孩儿的尸体和影子占为己有，争吵逐渐演变成了拳脚相向，人们开始哄抢男孩儿的尸体，各不相让。管男孩儿是死是活，他的影子将带来巨大的财富和名利！

“哈哈哈！”这时一个疯狂的笑声在混乱中飞升、拔高。一名男子癫狂地喊道：“我把她打死了，你们看她的影子出现了，她的影子是我的啦，哈哈！我要发财了！哈哈！”

地上躺着一名戴眼镜的年轻女士，鲜血染红了她白色的围巾，断气之后，她的影子浮现了出来，不可思议的一幕出现了，死者的影子竟然移形换位，黏附在了凶手的身后。

人们突然意识到，原来杀死对方就能剥夺对方身上的影子。刚才男孩儿死于集体谋杀，影子没办法分裂，才禁锢在尸体周围。

人们看彼此的眼神发生了恐怖的变化……



[image: ]






[image: ]






在江临市南城区与高速公路交界处，有一个鲜为人知的公园。表面上虽然说是公园，但住在附近的居民都知道那是个景色别致的墓园。经常会有一些年幼孩童毫不避讳地在此玩耍。

我住的地方是个高坡，恰巧能看到墓园入口，从入口走到这里大约需要十分钟的路程。人们喜欢在探望完已逝之人后横穿高坡上的小路回家。小路中央有一棵十几米高的古柏。它的胸径极粗，看起来至少得有上百年的树龄了。

每年五月，总有一些年轻人来看我。他们拎着花，带着水果，站在我的墓碑前痛哭流涕。墓碑是一块极普通的青石，单薄的石壁在夕阳的照射下泛起了黄光。四周林影斑驳，从上空掠过的飞机偶尔会稍稍打破墓园的宁静。

“黎老师，我们来看您了。”几个年轻人点燃了香，鞠躬拜祭着。

看来活着的时候，我的职业是教师啊。第一次被人拜祭时，我不禁吃了一惊。

一年下来，学生们送来的花束足以开一家鲜花店了。当然，除了鲜花外，各种各样的信件也有不少。例如曾经教过的一对学生即将结婚，两人不惧晦气，特地来此与我分享他们的喜悦；还有某位高中时期学习不好的差生，竟凭借着自己的努力成了百万富翁……

每当听到这些消息时，我便会不由自主的开心起来——虽说我只是一个魂魄，但就意识来讲，和普通人没有什么区别。

然而在这些学生之中，有一位年轻男子引起了我的特别关注。他衣衫考究，相貌英俊，就像是在电视剧中常常见到的那种成功人士。要知道，大部分的父母总想让自己的孩子成为那种类型的人。

年轻男人不像其他人那样爱说话，每年祭日，他都准时来墓地为我献花。可悲的是，我却完全记不起来他是谁了。通过之前的经验，我排除了亲戚的可能性。因为虽然在死后丧失了记忆，但老公和儿子还是经常会来为我扫墓。除了那位男人外，就属这对父子来的最勤快。我是通过称谓辨认出自己与他们的关系的——那小男孩叫我妈妈，而戴着眼镜的中年男人叫我“小华”。

这爷俩喜欢就一些日常小事唠叨个不停。那个自称是我老公的男人在刚开始的一年里经常一边抹着眼泪，一边说着我们刚认识时的事情。诸如什么在国外偶遇，什么追求了两年才终于答应嫁给他。

以我现在的审美水平来看，我会喜欢上这样的男人吗？看起来老实巴交，有点像是科研所里的研究人员。还有，通过他的絮叨，我得知他竟然是我的第二任丈夫。这么说，我之前还离过婚？嘿，相较从来不曾探望过我的首任，他也算不错了嘛。

话说回来。

成为一个具有意识思维的魂魄后，拥有的东西少得可怜。这还是住在我隔壁的那位石先生告诉我的：


死了的人只能记住自己的死亡日期，死因和名字。死者并没有前世的记忆。新生鬼魂最初诞生时的样子，是他/她死亡时的样子。最可悲的是，作为一个新的鬼魂，只能在自己下葬位置的五平方米左右进行移动。之后，每年活动距离会逐渐递增。


“这么说来，把尸骨散落到世界各地岂不赚了？”

“你要是这么认为也没错……”石先生打趣地说。

他是位因公殉职的银行分行长。死的时候刚过而立之年，也算是业界精英了。不过他的妻子好像得了某种罕见的血液病——这是石先生在和其他鬼魂聊天时，我偷偷听到的。

“你是怎么死的？”我曾经追问过他。

“当时银行刚准备关门，没想到突然闯进两个劫匪。在警察将银行团团围住之后，其中一个劫匪绝望地引爆了身上的炸弹。我当时正作为人质蹲在地上，在劫匪引爆前我跑向后门想要阻止他们逃跑，结果却被飞溅而出的砖头砸死。”末了，他还不忘补充一句，“这是我的搭档在扫墓时告诉我的。至于我知道的，只有死因——确实是被砸死的没错。”

听了这样倒霉的死法，我不由露出了苦笑。

其实相比石先生，我更惨一些。虽然也是横死，但我却连凶手是谁都不知道。

记忆里只有那三个信息：

死亡时间：五月二十日，那天正是二十四节气中的小满
 。

死因：被人从背后捅了数刀，大出血而死。

我的名字：黎晓华。

当然，这几年里，我也从学生们或是老公那里听说了不少关于那起案件的消息。时至今日，凶手仍然没有抓住。准确的说，那起案件除了我以外，还有一名受害者。学生们通常管她叫李主任。听描述，似乎是名位高权重的女强人。

再说说我的尸体是怎么被人发现的吧。当时有位男生正站在主教学楼四层的走廊里看书，他听到楼道尽头的办公室发出了一声惨叫。便匆匆向那里跑去。谁知赶到时，却发现我倒在血泊之中。背后还插着一柄长刀。

奇怪的是，他并没有看到凶手的身影，而那间办公室的窗户也是紧紧关上的。不过就算犯人从那里逃走，也会被站在楼下的学生们注意到——毕竟那是午休时间，有不少女生喜欢在楼下散步。据一位当时在场的女生在我墓碑前的叙述：

——我和阿紫吃完饭，正准备去看班里的篮球比赛。经过主教学楼楼下时，突然听到楼上传来一声惨叫。我俩被吓了一跳，立刻向楼上看去，却并没有发现任何异常。哎，真没想到，那居然是老师您……

也就是说，那间屋子构成了一个小巧的密室。

然而奇怪的事情还不止这一件。在发现我的尸体后，那学生立刻跑去叫人。警察赶到现场时，竟然又在沙发底下发现了李主任的尸体。而经过验证，我身上所穿的衣服居然是李主任的衣服。

凶手为什么要把李主任的衣服套在我的身上呢？还刻意要将李主任藏起来……难道说，他想故弄玄虚，让别人以为我是李主任？

诸如此类的推测十分让人困扰。想了许久都想不通后，我果断放弃了思考。

自从被葬在这里以后，石先生经常来找我聊天。

“刚开始都会觉得怪怪的。”他向我解释，“毕竟对来看自己的这些人没有一点印象，更别提害死咱们的人了。说实话，反正也没有前世的记忆了。所以我一点也不恨那个银行劫匪。要说唯一的缺点就是——实在太无聊了。你可不知道。我两年前被葬在这里的时候，简直快被憋死了。”

“你不会找其他鬼魂说话嘛？”

“哪像你那么幸运。死了之后还有我给你讲规则。当时我以为自己永远就被困在这么小的一块范围内。往外飞不了几米远就出不去了。像是撞上了一层看不见的墙壁。等到第二年祭日的时候，活动范围才大了一点。这才遇到了被葬在远处的鬼。”

“啊！那要是想走出墓园，岂不是要等个三、五十年？”

“所以说啊！”石先生哭丧着个脸，“隔壁的几位也很无聊呢。”说完以后，他带来了四五位年龄不一的鬼魂介绍给我认识。

其中一位长得很吓人，我花了好久才意识到它其实是个女的，只不过这个人颈部以上什么也没有而已。

石先生解释道：“文姐是出车祸死的。撞击的一瞬间，她被甩出车外，脑袋却恰巧被车体卡住。所以才……”

我注意看她的衣服，只见身首分离时喷洒出来的鲜血沾满了她的前胸。

这时，一只沾有血渍的手臂从无首女士的身后伸出，五根手指也已弯曲成了常人无法做到的奇怪形状。拥有这只手臂的鬼魂是个小女孩，她的脸颊上扎满了玻璃渣，一个眼窝里插着雨刷器，另外一只眼睛还惊恐地睁着，眼球暴露在外，像是要自己跑出来一样。

石先生见怪不怪地介绍：“这是文姐的女儿。”

荒唐的介绍结束之后，大家便七嘴八舌地聊起天来。有趣的是，几乎所有鬼魂都异口同声的夸赞石先生有个好脑子，前世一定是位相当睿智的人物。

“为什么这么说？”我很好奇——死的时候被砖头砸开窍了？

一位看起来七十多岁，身形健硕的老伯（鬼魂）说：“我被葬在山顶的独栋。死了以后，听来探望我的儿孙们讲——我生前是一位大企业家，死因是心脏病突发。可大家都知道！成为魂魄后，脑中会自然而然地呈现出真正的死因。我一听！不对呀！自己明明是摄入了过多的慢性药物导致的心脏痉挛。这也就是说有人曾经给我下毒。恰巧子女们也在扫墓时提起过争夺财产的事情。一来二去，我也了解了个大概。”

“您是被谋杀的？”听到有人和自己经历了相似的遭遇，我不由得感起兴趣来。

“是啊。正巧那天石先生来找我聊天。我想，反正也没事，就把自己的事情说给他听了。这家伙简直太聪明了。光凭我的旁听之词就推理出了凶手。”

“切！你这个算什么！那次石先生帮我……”

其他鬼魂也开始讲述起自己的故事。虽然绝大多数鬼魂都是自然死亡，但探望他们的人多少会透露出一些奇奇怪怪的事出来——毕竟活人面对着死人，往往能说出一些平时绝不会透露的秘密。而石先生则像是一位拼图高手，将这些混乱零散的信息汇总在一起，再解释给那些鬼魂听。

随着一个个神奇故事的衬托，石先生露出了得意的笑容，他似乎对此很享受。

虽然不知道前世的我是不是很讨厌这种脸皮极厚的家伙，但至少现在我不想再看到他了。

还是老老实实的钻回土里休息休息吧。虽说灰尘的味道实在很重，墓室也很阴冷。但感觉器官都极其低下的我——啊！刚要躺进墓穴中，就看见石先生蹲在角落里。

“吓死我了！你什么时候跑过来的！”


“都是鬼了，胆子还那么小。”


忍耐石先生的调侃简直成为了每天的必修课。

墓穴内比其他地方都要黑暗、安静，仿佛以前这里曾发生过火灾似的，四周的石壁、顶板以及地板等，到处都是黑糊糊的一片。

“喂，那个，说说你是怎么死的吧？”

“我不叫‘那个’。”

“好，小华，说说你是怎么死的吧？”

“只有我老公才能那么叫。”明明对那个还活着的老公没一点感觉，可总觉得这个名字是那男人的专属用词。

置若罔闻的石先生继续问道：“那个小华，你好像是被谋杀的吧？”

“诶？”这家伙一定偷听过学生们跟我讲的话。

不过在墓园里，大部分时间都很冷清。因此只要有人来探望，一些行动范围极大的鬼魂们便会一拥而上，围着探望者指指点点，聊以打发时间。要是来扫墓的人知道周围正有一大群鬼魂包围着他，说不定会直接吓晕过去。

我将这个无聊的想法驱逐出脑海，追问石先生：“你偷听了多少？”

“只是一点点而已。五月二十日那天，你被人发现死在了其他老师的办公室里。”石先生托着下巴，五根虚无的手指戳进脑袋里。

“还有呢？”

“有一个经常来看你的年轻男人，叫吴非。据说是当年你带的那个班的学生，学习很差，他和另外一个死者‘李主任’的关系不是很好。因为那时李主任正想开除他。”

原来那个经常来看我的年轻男人就是吴非啊……我猛地想起老公以前说过的事情：第一个发现自己尸体的学生就叫吴非。咦？不对呀！这石先生怎么知道的比我还多！

似乎是察觉到了我的神色，石先生笑道：“我的移动距离比你要远很多。自然能站在更远的地方观察。前些日子吴非来看你的时候，正巧有两个女人站在阿宝（一个六岁小孩，死于先天性心脏病）的墓碑前。当时我正在逗阿宝玩，就听那两女生说——石先生故意把嗓子拉的细长，模仿道：

“那不是吴非嘛！”

“是呀，没想到他每年都还坚持来看老师。”

“当然啦！老师对她那么好！不过要只是李主任一个人死了，我还真怀疑吴非会是凶手。”

“吴非和李主任的关系不好么？”

“咦，你不知道吗？当年因为抽烟的事情，李主任想要开除他。”

石先生的模仿秀到此结束。

“看来这个吴非和我的关系还不错？”我咬了咬嘴唇，自行推测起来：我为何会出现在李主任的办公室内呢？难道说是她把我叫过去的？还有，两个中年女人有什么好聊的？谈工作？或是别的什么？

不行呀……线索太少了。连这些问题都搞不清，怎么可能猜到凶手是谁。

我有点抓狂，双手挠着头皮。

这时候的石先生却是一脸的幸灾乐祸，我最讨厌他那副似乎什么都知道的表情。

我气道：“你这死人……居然还笑。”

听我骂他，石先生也不生气，反而劝道：“小华老师，还是把详细的情况都告诉我吧。”末了，还补上一句，“就当是打发时间。”

不知道是不是因为他加上了“老师”两个字，这次我居然没有产生太多的抵触心理：“好吧，那我就把自己知道的全部信息都告诉你。”

虽说其他鬼魂对石先生的智慧百般赞扬，但我却不太相信。也许因为我生前是位严谨正直的老师吧。凡事都讲究用事实来说话——

“事情发生在两年前的五月二十日，遇害的是两位中学女教师。其中一位——呃，就是我。另外一位则是……”

我坐在墓穴里，一五一十地说起了案件的详细内容。虽然收集到的信息相当凌乱，但石先生却听得格外认真。尤其是我讲到李主任的尸体被藏在沙发下，而我却穿着李主任的衣服时，石先生竟然兴奋地哇哇大叫起来。

“外面的警察还真是够白痴！”听我说完后，石先生的第一句话就吓了我一跳，真不知道是谁给他的自信。

“你的意思是，你知道凶手是谁喽？”

“当然。除了吴非还能有谁？”

——就算出场人物一共就那么几个，也不能信口开河啊！我忍不住抓起一把土，洒向石先生，然而地上的泥土纹丝不动。它根本不受毫无力气的鬼魂的控制。

“虽说现在这种情况下拿不出有力的物证，不过你总得说出点理由吧！”

“这种事情再简单不过了。按照你的描述，吴非作为尸体的第一发现者，在听到有人尖叫后立刻跑向办公室，却发现你已经倒在血泊之中。而屋内则没有犯人的踪迹。由于窗下有人，凶手自然也不可能通过窗户逃脱。所以成为了所谓的密室。但实际上，只要吴非是凶手，这一切就都顺理成章了。”

“不可能。尖叫声响起前几十秒，吴非和一位坐在四楼楼梯口的女学生打了个照面。你觉得他有可能在半分钟内，连杀两人，再将李主任的衣服脱掉换在我身上，随后把李主任藏起来？”

石先生满意地点点头：“是没有这种可能。所以说，吴非不一定是凶手。”

这个家伙……玩我！

虽然心中有气，但我还是忍不住追问：“犯人是谁？”

“这个等等再说。这起案件的关键就在于凶手为何要给你穿上李主任的衣服。不过，有一件事情还希望你再重复一遍。是关于那天的日期——”

我回忆道：“那天是小满。按照我老公在墓前的叙述，他说有位同学曾作证说。曾经在办公室听到我和吴非说什么‘小满’、‘意味着高中生’之类的怪话。当时还做出了某些约定，似乎是你主动要去向李主任求情，不要开除吴非。因为这个，吴非还被警方当成是嫌疑人。不过后来因为没证据，就释放了。”

“你知道小满是什么意思？还记得其他学生说过，你和吴非的关系很好嘛？”

“我当然知道小满的意思，它是节气……”说到这里，我停了下来。那句奇怪的话得到了合理的解释。


小满，意味着高中生。
 它的意思再明显不过了，这是一种比喻——

小满的含义是夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满，但还未成熟。这不正是指十六七岁这样的年龄吗？思想和身体逐渐发育完毕，仅仅差一两年就能成为大人。太酷了。我竟然还会做这种比喻。

“不过这和案件有什么联系吗？简直更加离谱了！就算是通过这点能证明我和吴非的关系非常好。为了帮这个学生，我曾去向李主任求情别开除他。可吴非为何要杀了我们俩。明明只杀李主任就好啦！”

石先生故弄玄虚地拉着长音：“这个嘛……确实是为了证明你们的关系好。吴非不可能想要杀你。可是，你有没有想过，他如果是误杀呢？”

“你的意思是？”

虽然早已死去，我此刻依然感到周围的空气令人窒息，我的气息似乎也变得愈来愈微弱。头顶上的石板仿佛没有尽头，每时每刻都在挤压着我的头，令我强烈地感受到无形的压迫。四周的石壁上有很多像是因为发潮而残留下来的绿苔，地板上散落着破碎的石板碎片，脚下传来承压水流动的声响。

我觉得背后一阵发麻，似乎明白了一点什么……

“看你的表情，应该是开窍了。”石先生高兴地就差鼓掌庆祝了，“没错，凶手有两个人。除了吴非，还有一个人，就是你自己！”

我没有说话，任凭石先生解释下去：“当时你为了给吴非求情，特意去找了李主任。在交谈过程中杀了她。没想到她在死之前竟然惨叫了一声。这时，你听到楼道里传来了的脚步声。于是在慌乱之下便想到了一个主意——假扮成李主任。所以你脱了李主任的衣服，穿在自己身上。又把她藏在沙发底下。然后趴在地上，背对着进来的人。”

“这样一来，进来的人势必会发现‘李主任’受伤倒地。肯定会去喊人救助。你就可以趁这个时机逃出办公室。”

“不过倒霉的是，你没想到进来的人会是吴非。吴非看见你穿着李主任的衣服，浑身又都是血，自然十分激动——虽然不知道是谁干的，不过正好趁这个机会杀了她吧——那学生一定这样想。然后拿起你之前行凶时用的刀，冲着你背上来了几下。”

我皱着眉头追问：“可是吴非既然跟我的关系很好，就算我装成是李主任的背影，他也会认出我来吧。”

“呸！”石先生做了个吐痰的姿势，但是别说口水了，连口气也没出来，“第一次看见你的时候，还真吓了我一跳！”

“啥？”我突然想起石先生的鬼魂规则：新生鬼魂最初诞生时的样子，是她死亡时的样子。

“头发散乱，浑身是血的趴在那里，随便一个中年女人都能做到吧。更何况，如果我没猜错的话，你和李主任的身高应该差不多，而且发型也……”石先生像是回忆着什么，侧着脑袋喃喃自语，“话说回来，好像前几天在二号陵园瞎逛时看见过一个和你很像的背影呢。”

我脸色微变，突然意识到了一件事：既然我死了，变成鬼魂，被葬在这片墓地中，那么李主任说不定也在这里！毕竟整个江临市就只有两座墓园。石先生该不会遇见过李主任了吧！所以才这么信誓旦旦的……

不过不管这件事情是真是假，石先生的推理确实相当完美。看来只有再过数十年，等我的移动范围大到可以去寻找李主任的时候才能得知自己杀死她的动机吧。

想到这里，我再次盯着石先生看了看——等等，我似乎发现了一件奇怪的事情。

石先生得意洋洋地道：“你看什么？虽然帮你解决了这个案子，也不至于这么欣赏我吧？”

“自作多情。”我冷笑道，“我只不过是觉得你很奇怪罢了。”

“奇怪？”

“新生鬼魂最初诞生时的样子，是他死亡时的样子。对吧？”

“对呀。”

“我记得你以前说过，抢劫你们银行的劫匪将炸弹引爆，然后你被一块砖头砸中了脑袋。你再看看你自己。一身工作西服，只有脑袋上开了个大口子。身上连一点爆炸后的痕迹都没有。难道不奇怪吗？”

听了我的话，石先生有些敷衍地道：“呃……也许是因为那块砖头赶在灰尘什么的粘在我身上前就拍到了吧？”

我不甘示弱地追击：“怎么可能？我在墓园里又不是没见过其他被炸死的。哪个不是浑身脏兮兮的，有的连内脏都跑出来了。你这个样子，很明显是在爆炸前就被砸死了嘛！”

石先生搓了搓手，这个动作更让我心生疑虑，他似乎在自己的死因上隐瞒了一些事情。

我好奇心大起，道：“我已经把自己的事情都告诉你了。作为交换，你也要毫无保留地把抢劫那天的事情说出来。”

“毫无保留？咱们得知的也许并不是事实。只是那些依然存活的亲友眼中的信息而已。”

“就因为不一定是事实。所以才有推测的必要啊！”

石先生见我如此坚持，愣了一下后竟然没再自作多情地吹嘘，认认真真地讲了起来。

我蹲在墓穴的角落里，双臂环膝，听着石先生娓娓道来。

“那是快到下午五点时发生的事情。当时银行正准备关门，没想到突然闯进两个男人。他们带着面罩，二话不说就给了门口的保安一枪。保安当场被打死。然后其中一个劫匪将工作人员都集中起来，让我们坐在地上，还拿胶带把我们……”

“里面没有其他来办业务的客户吗？你们一共多少个工作人员？”

“不要打断我呀！”

我吐了吐舌头。

虽然石先生面露不满，但还是回答了我的问题：“听来探望的同事说，为了保证五点能够准时下班，四点半左右我们就终止业务了。所以当时并没有客户在里面。现在想想，真应该庆幸，万一人多的话，说不定现场会更混乱。”

“至于工作人员，大厅里包括我在内一共有五位。据他们说，我在劫匪开枪时就按了柜台下方的报警按钮。在等待警方期间，劫匪将我们都绑了起来。然后为了防止人质互相交谈，除了留下我这个行长问话以外，劫匪拿胶带把其余人的嘴巴都封住了。”

还真是专业。我一边听着一边在脑子里想象着当时的场景。虽说生前也在电影里看过这样的剧情，不过如果是真的发生在我身上的话估计会被直接吓晕吧。

“劫匪背着两个用来装钱的大包。将人质安排在墙边后，他们便指挥我往里面装钱。营业柜台内的钱装完后，两人又打起了办公室和保险库的主意。而作为分行行长，保险库的钥匙当然在我手上。于是其中一个劫匪拽着我走向里间。”

“令人没想到的是，在经过办公室的时候，劫匪在里面又发现了两位工作人员。原来他们俩注意到有人抢劫后，竟躲在了办公桌下。于是劫匪仗着手持枪械的淫威，命令二人互相捆绑，贴上胶布。这样一来，银行内就有了七名人质。”

说到这里，石先生似乎意识到了什么，愣了几秒，不过转瞬又恢复原状，继续道，“紧接着，劫匪命令我将保险库里的钱也装进包里。不过似乎因为背包的大小有限，钱只装了三分之一不到。”

“本来事已至此，劫匪就可以全身而退了。可他们没有料到警方那么快就赶到了现场并将银行团团围住。”

我忍不住道：“围到插翅难飞的程度？”

“当然。我记得刚去世那年，主要负责我这个案子的警察来探望我时和一旁的总行长说过，每个银行都有配套的安保流程，而劫持事件是其中最为重点的。我们每年都会做几次演习。”

“劫匪发现正门都是警察后，便问我有没有其他出口。面对枪口，虽然我明知后门也肯定会有一堆警察，但还是信誓旦旦地要带他们过去。谁知快走到门口时，劫匪注意到了警方的动作。于是其中一人引爆了身上的炸弹。在爆炸前，我玩命地向出口跑去，谁知还是晚了一步，被砸死了。”

“结果呢？劫匪都死了？”

石先生摇摇头：“事发后根据同事们的描述，一个劫匪当场被炸地不成人形，而另外一个则背着钱不见了踪影。想必是趁乱从后门逃走了。至于七个人质，除了我之外的六人都顺利获救了。”

我将抢劫过程全部在脑中过了一遍，提出了自己的看法：“我觉得你应该是提前被杀死的。如果是在外界条件下，很容易理解为你被炸弹溅出的硬物砸在了脑袋上而死。毕竟全身脏兮兮的。可你看看现在的你——死亡的一瞬间明明只有头部受损。这是最好的证据。”

“可劫匪为什么要提前拍死我？”

“事实上很好理解，劫匪一共有三个人。闯入银行的二人，还有一个就是你。照你口中所说，这两名劫匪明显很了解你们这家分行的运营时间和内部构造。很显然，有内鬼。作为行长的你就是最好的人选。”

听了我的话，石先生脸上露出古怪的表情，在我看来，他是在嘲笑我漏洞百出的说法。

我感到脸上发烫，虽然这对于死人来说是不可能的：“逃走的那名劫匪为了独吞这份钱先和那人商量好把你打死，可他发现被警察团团围住无法逃生后便又使了某些手段引爆了另外一人身上的炸弹，如此才能趁乱脱身，独吞这份脏物。”

“你说的有几分道理。可就算我是劫匪，我要那么多钱有什么用呢？”

“据我所知，你妻子得了某种罕见的血液病。治疗应该需要很多钱吧？”

这是个非常合理的动机，石先生拖着下巴，难得的安静下来。如果我没猜错的话，以他的聪明才智，应该早就推断出这一切究竟是怎么回事。

但我的推断还是有诸多漏洞。

几分钟后，石先生开了口，他的话让我目瞪口呆：

“我最早也是这样想的。可事实上有一个问题很奇怪。那就是虽然我死了，但我扪心自问，就算我需要再多的钱，我也不会去做这种抢劫银行的勾当！正因为这点，所以我怀疑除了我以外，银行里的其他工作人员全部都是劫匪！”

“工作人员？”我有点发懵，“你是指其余六个人质？”

“对。”

“这倒是能解释为什么只有你被杀了，不过那个死了的劫匪是怎么回事？还有就算引起了爆炸，但那名劫匪真的能这么顺利从警方的包围中逃走？”

“根本没有什么死掉的劫匪。”石先生苦笑道，“那个死人一开始就装在劫匪装钱的大包里。事实上所有的劫匪都成功脱身了。”

“怎么可能！”

“完全有可能，还记得在办公室发现的那两个人质么？那根本就是信口开河，是我的同事故意说出的证词而已。”

之前被揭穿我自己就是凶手的那股凉意再次袭来。

石先生叹道：“打一开始，证词就都是假的。六个工作人员策划了全部的抢劫过程。那两个劫匪事实上就是分行的工作人员。他俩带着我走到办公室后，并没有发现什么躲在桌子底下受到惊吓的员工，而是在那里将我打死。”

“紧接着他们换上工服，互相捆绑在一起，并引爆之前就设定好的炸弹。这样一来就能造成劫匪一死一逃，六位人质获救的假象。而警方只会把调查方向集中那个莫须有的逃亡劫匪身上。”

我缓缓问道：“石先生，一开始你就知道这些了么？是你的同事来探望你时说的？”我的意思是那些人知道石先生已死，便在墓前说出了真相。

石先生摇摇头：“死后没有了生前的记忆，我并不知道那些来探望我的人是否就是其中之一。”

我心想：那六个人为了钱联手害死了行长，怎么还会有脸来看他呢？

我又突然想到了他身患重病的妻子：“啊！那你去世以后，你妻子怎么办？”

“我曾经给自己上过一笔人身保险，我去世的那年她总来看我，后来她拿着这笔钱出国治疗了。”

“你妻子多大？后来怎么样了？”

“我死的时候，她二十五吧。回国以后只探望了我一次，说是要过新的生活了。不过也无所谓了，反正我们也已经团聚了。”石先生默默地说着，竟露出了伤感的神情。要知道死人是对生前之人没有任何记忆的。真没想到，他还是个性情中人。

这么说来，她妻子最终还是去世了啊？不过既然回国开始新生活，那病应该治好了才对呀。

我正打算安慰他几句，却发现石先生竟没有打招呼就飘出了墓穴。

这个没有礼貌的家伙！

等等……

似乎还有什么不对劲……到底是什么呢？

石先生已经死亡10年。当年他30岁，妻子25岁，也就是现在他的妻子如果还活着的话，应该在35岁左右，比我大了整一岁……

不对，我是去年死的，这么说，跟我一般大呀。

我猛地想起现任老公在墓前的诉说：我们在国外结识，我是第二次结婚。又想起石先生临走前的话：反正我们也已经团聚了。

难道……

我醍醐灌顶一般，望着石先生消失的地方久久说不出话来。那是因为，在活着的时候，我曾作为他的妻子，来过这个墓园。
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序幕

如果有一天，你发现我失踪了，请不要感到奇怪。

我已经被恐惧占满，自从那件事以后，我开始害怕所有的缝隙……所有所有的……

尤其是门缝……

一

“你不觉得搬到这里以后的每天晚上，都有些不对劲吗？”

当时和我同宿的知佐跟我说这句话时，我感到非常诧异。

知佐和我是同校生，今年夏天刚入高一，我们在学校附近相识，后来一起租借了这间公寓。但是住了仅仅一个月不到的时间，知佐突然提出要搬家。

我不知道知佐究竟看到了什么，她搬家的决心异常坚定。

然而，就在知佐告诉我这间屋子不对劲，并决定搬家的第二天，知佐突然不见了。

对。知佐失踪了。



二

知佐准备好的行李，孤零零地靠在房间的落地橱旁边。她没有去学校，也没有回家，一个活人就这样没有了，实在让人觉得很诧异。我不知道该怎么面对这种事。

知佐失踪的第四天，黄昏时，有两个警员找到我。他们称接到了报案来询问我一些情况，但显然从对方的表情中，我能看出，我提供的东西对他们来说似乎帮助不大。不过当时，有件事却让我感到非常在意，来源是当时到访的其中一个警员。不知为什么，那时他一直看着我，我感觉他的眼神非常复杂，一股难以言喻的味道。就在当天调查结束临走时，已经出门的他，突然回过头来看了看我，我感觉到那个警员想对我说些什么，之后却欲言又止，默默地离开了。不知为什么。我非常在意那个细节。

警员拜访后的每次凌晨，独自一个人的时候，我总是会想起知佐那晚的话。我没有把知佐反常的现象告诉任何人，当然也包括了当时的两个警员。但随着知佐失踪的时间越来越长，我开始感觉到，我的心里正一点点的越来越在意，知佐失踪前的那些反常的反应。

突然觉得……太诡异了。

直到现在，我的脑子里都还会回想起，知佐说这间屋子不对劲的表情。这件事之后，开始影响了我的睡眠。有很多个晚上，我似乎总能听到公寓的大门外，有女孩子的声音。

这个错觉非常可怕，起初我会想是不是知佐回来了。但随着知佐消失的时间加长，这种念头就开始变得可怕至极！然而，真的开始让我感到恐惧的是，我似乎有点分不清楚，每晚听到的女孩子的声音，是不是真的只是我的错觉！

就在我被这恐惧纠缠着，不知道自己还能在这间屋子呆上多久时，一次周末在去附近商场买日常用品回来时，我遇到了一个人。

那天回家的时候，我看见一个女生站在我公寓外的楼道内，由于楼道光线昏暗，对方的出现起初把我吓了一跳，我大叫了一声，随后看见她眼神直直地盯着我。在昏暗的走廊里，她诡异地露着半张脸。

“你是……？”

我吓得声音都开始颤抖了起来，对方穿着校服，但显然并不是我们学校的。

她伸手指了指我屋子的隔壁。

“是……隔壁的邻居吗？”

我问道，稍稍松了一口气。

“你知道那间屋子发生过什么吗？”

她问我。

“哎？”

我看着被她伸手指着的我的房屋。

“……很早以前，发生过凶杀案。”

“哈？”

“看来你一点也没有察觉到，以后告诉你具体的吧。”

她好像有事，说完让人浮想联翩的话后，就急着和我道别。等我想再继续追问一句时，发现她已经不见了。

但那时的我不曾想到，距离知道真相的日子，来得那么快，只有短短两天……



三

两天后放学回家时，看见一个年轻男子，站在我的门口不停徘徊。在看到对方的脸孔时，我回想起了这张脸，我认识他，他就是当初让我觉得举止反常的那个警员。我不知道他为什么来找我，当对方不停踱步折过身望到我的时候，那一刻他的眼神流露出的却是“你终于回来”的表情。

“有事吗？”

我慢慢走近他，不解地问道。

“我是那天拜访过这里的警员，我叫斯利。”他说。

“我记得你。”回道对方的时候，我掏出钥匙准备开门。我听见站在背后的他，突然问了我一句。

“住在这里的时候，发生过什么奇怪的事情吗？”

“哎？”

不知道为什么，被这么问道的一瞬间，我突然害怕地手一抖，只听“哐当”一声，开门的钥匙掉在了地上。

我的这个举动，很快被对方捕捉到了眼里。

他显然已经不需要等我的回答了。

他突然对我说：“你还是赶快搬离这里吧。”

听着这句话，我感到背脊一凉，这句话是多么熟悉！就和知佐失踪前说的一样，这个人是不是知道些什么。

我立刻转过身，问道对方，“是不是找到知佐了？！”

结果站在我面前高出我一个头的男子摇了摇头，“没有。”他说。

“为什么要我离开这里？这里到底发生过什么？”我恨不得立刻抓住面前的人，问个彻底。

这间房子一定发生过什么，而且我面前的这个警员显然知道。为什么他会知道？难道他不是第一次来到这里？

我虽然感到事情变得越来越诡异，但我更想知道答案。

良久，我面前的男子轻轻地说了一句，“很可怕……”

我竟然感到他的声音在颤抖……

他说：“在这间屋子里曾经发生过的事，可怕到无法想像……”



四

那是四年前。

“如果留心去找当时的新闻，你就会查到一起相当骇人听闻的事件。”斯利跟我说，“当时也是我第一次来到这间公寓。”

斯利告诉我，四年前的冬天，他的警署突然接到一通报警电话，起因是冬天返回老家准备过年的邻居察觉到隔壁有些异常。在这户人家回来的一周内，他们始终不见邻居出入的身影，直到一周后，一股刺鼻难闻的腐味从邻居门缝里流出……

当警员跟随邻居来到这户人家门口敲门无果后，他们最终采取了硬闯的方式，然而当大门打开的一瞬间，屋内的情形让当时在场的所有人都惊呆了。

漆黑的屋内从客厅到浴室一共躺着6具尸体。室内地板上散乱着各种菜刀、锯条和麻绳等东西。一股浓郁且未及时冲刷掉的血腥味从浴室扑鼻而来，地上的部分尸体已经严重腐烂，6人均已经死去，而在这个屋子里唯一的幸存者，是坐在客厅中央的一个女人，警察见到她时，她浑身是血，黑色头发披散着，眼神涣散并且充满恐惧，她被发现时精神已经接近崩溃的边缘。

没有人知道这个屋子里究竟发生过什么，警员想最快获得答案，只有寄希望于唯一的幸存者身上。但显然，那时她的精神已受到极大的刺激。

当天，就在部分警员处理现场，并由其中两人先将案件当事人送回警署时，报案邻居突然抓着其中一个警员的手惊恐地问道：“这个人是谁？”

当时被邻居抓住的就是斯利，当他刚听到这个问题时，几乎有点懵了。几秒后，他才反应过来那句话的真正意思。但那一刻，他未曾想到，这句话却是往后一切恐怖的导火索。

“你是说……你不认识这个人？”

斯利伸手指了指准备被送回警署的女人。

没想到，报案邻居突然面露惊恐，拼命地点了点自己的头。

而对方接下去的话，更是让斯利感到吃惊不已。

报案人说，“我不仅不认识这个人，而且我知道这户人家只有五口人啊，你们说发现了六具尸体，这到底是怎么一回事啊？！这个屋子里为什么会多出来两个人？！”



五

由于连报案邻居也不知道这个女人到底是谁，唯一幸存者的身份暂时成了一个谜。而她恐怕因为惊吓过度，从被送入警署后，不是披头散发抱膝蹲在墙壁的角落里，就是躲在桌子底下，而且由于长期处在封闭且黑暗的凶案现场，让她一时无法适应外界的光亮。

警员只能暂时把她安置在一间正方形的小房间里。

站在门口值班的斯利，偶尔透过门框上的玻璃窗户往里望时，他总是不免思考着，这个来路不明的女人会是受害者还是凶手？如果她是凶手，那么她杀死了六个人吗？

也许这个案件在被曝光的那一刻，就注定充满了无数谜团和诡异。

当不久，六具尸体的尸检报告出来，在场的警员几乎都震惊了。从尸检结果来看，这六个人几乎死于不同方式的被杀。不同方式，这意味这起案件，绝对到达了一个惊世骇俗且极端可怕的程度！六个人的死亡各不相同，且其中有两具尸体至少死亡于一个月前，两具尸体已经严重腐烂，有一些尸体还出现肢体断裂的现象，也就是说，有些尸体在被杀后还被再次肢解过！除此之外，一些尸体上有着明显被殴打和虐待过的伤痕……听到这里，斯利一阵反胃，庆幸当初去现场时由于室内漆黑且逗留时间短，才没有看清每一个尸体的状况。“其中有两具尸体至少死亡于一个月前”死亡一个月，这一个月就意味着，那个现在在警署里的唯一幸存者和尸体至少一起生活了一个月！

光是这么想想，斯利都觉得要是换做是自己的话，或许早就疯了。

可是，屋内的六人都是被杀的话，那么凶手是谁？凶手是那个唯一幸存的女人，还是六具尸体中的一具？

不……想到这里，斯利发现到了一个错误，因为没有任何东西指示出凶手只有一个人……根据之前报案邻居提供的线索，凶案现场是一家五口人，那么至少有两个人是非法入侵者……

除了这个女人，剩下的一个是谁？

之后几天，警员开始对这些尸体以及那个女人的身份进行了调查。

最后根据调查结果，这户一家五口人均全部死亡，而多出来的两个人和这户人家没有任何关系。其中一个是男性，已经死亡，他死在浴室内。从死亡时间来看，是六人中最后一个死去的，但这个男人并非死于被杀，而是因为心力衰竭。

不久，警员查到了不属于这户五口之家的两个人的身份，已经死亡的男性叫永泰，而唯一幸存的女人叫做柯美洋。两人是恋人关系。他们和被群杀的家庭没有任何关系。

那么，他们究竟为什么会出现在这里？如果是抢劫或者谋杀，又为何会在经历一个多月后才将这户人家的家庭成员逐一杀死？

这个案件存在太多太多匪夷所思的地方。

然而，就在案件讨论会上，当其中一个警员突然提出一个假设时，几乎震惊了在场的每一个人。

这个假设实在是太可怕！但是，它却最符合这个案件的逻辑以及那对夫妇怪异行为的原因。

那个人提出的大胆而可怕的设想是——他们可能死于自相残杀！



六

听到这里，我感觉到自己已经开始发抖了。

斯利告诉我，就在他们对那对夫妇的背景进行调查期间，一个不经意的线索引起了他们的注意。

那是另一起案件，发生在半年前，准确来说是一件失踪案。报案人在半年前来到当地警署说，自己家里在上高中的女儿某天放学后就再也没有回来过，在失去女儿信息后的第三天，他们来到警署报了失踪，而从这桩失踪记录显示，直到现在，那个高中女生仍然处于下落不明的状态。

这个半年前的失踪案，之所以会引起警员的注意是因为，在这起案件中有一条记录细节，当时警员在走访女生学校附近调查时，一家书店的老板娘提到，曾经看见一辆白色面包车停在附近，面包车司机曾和疑似失踪女生说过话，之后她就再也没有看见那个女生和那辆面包车，不过根据回忆细节，书店老板娘反馈的面包车司机容貌，竟和这起一家五口灭门事件里的男死者永泰非常相似。

调查至此，整个事件已经开始变得越来越复杂了。

从一件案件牵扯出了另一件女高生失踪事件，这两者之间是否存在着联系？

这个案件的可怕程度，逼得当时处理此案的所有警员压力重重都想尽快破解。

就在调查紧张进行的时候，另一头，在一直被安置在警署的事件另一关键人柯美洋，却出现了突来转变。

原本疯疯癫癫总是缩在墙角和桌子底下的女人，突然慢慢变得正常了起来，当斯利观察了她一个星期后，她看到那个女人的情绪，在开始渐渐平稳下来。

斯利希望和这个人做一次沟通。她是整个案件的关键者之一，如果能从她的口中知道些什么，对整个案子的进展一定有着极大帮助。

但尽管如此，在尚未与那个女人面对面坐在一起时，斯利的心里仍有着各种的不确定。她不确定，那个女人是否会配合他，是否会说谎。当然这些都不是他最害怕的，比起开口说话，哪怕那些话都是谎言，都远远比她一直沉默不语一言不发要好，因为只有对方开口，他才有可能从对方的话里捕捉到一些蛛丝马迹。

然而，就在那天斯利进入小房间，见到坐在椅上的柯美洋时，让斯利始料未及的是，一个几乎不曾出现在他所有猜测中的逆转发生了。

那天，当柯美洋看到斯利时，女人竟然咧开嘴先笑了起来。她的笑声很复杂，且持续了很久。

斯利不知道那个人到底在笑什么，抑或是精神失常？

然而，女人的下一个反应，却打碎了斯利假设她已经疯了的可能。

女人捂着嘴笑着说的第一句话就是，“我认得你，你是那天把我带出那户人家的人。我要谢谢你呢。”

“谢谢？”

斯利大惑不解，对方竟然要谢他？谢什么？

就在斯利困惑着看向对方时，女人再次开口，她呼出了很长一口气，随后缓缓地说道，“我现在的心情，真的好踏实好平静……我能够想像自己会接受怎样的判决和刑罚，这些定罪比起那个屋子里最可怕的东西来，我反而觉得能被判刑是一种解脱。”

说完，柯美洋又笑了起来。

她问斯利，想知道什么。她都会一五一十地告诉他。



七

柯美洋开始一点一滴还原起了这个可怕且血腥的案件。

同时她也承认，半年前那名失踪的女高中生，也和他们有关。或者说，最后会促成一家五口群杀的悲剧，其实都是和那件失踪案有关。

柯美洋和永泰没有工作，永泰在经济上一直大手大脚，因此这对恋人的日子一直过的非常拮据，但是经济上的窘困，却从来没有阻碍永泰天生喜好物质享乐的性格，就这样在半年前，两个人想出去弄点钱，最终在一个黄昏的学校附近，看上了一个家境不错的女高中生，两人以问路的方式将女高中生绑架到了车上，那天从女高中生的钱夹里拿走了几千元，当时他们并没有想过要勒索，本来计划抢劫完钱后就恐吓一下那个女生，大事化小小事化了，可是没想到，最后永泰和柯美洋两人在处理女高中生的事上，内心出现了恐惧，他们非常担心一旦释放她后，她是否真的会不将这件事告诉任何人，毕竟她看到了他们俩人的模样，就在犹豫期间，永泰和柯美洋两人将女高中生绑架到了自己的住所，软禁了好几天。直到一周后，那天上街的永泰突然看到街头张贴的一张警方寻人公告，而公告上的失踪人员，正是被自己绑架的女高中生，事情发展至此，这两个人深知已经逃脱不了干系了，于是最后索性将那个女高中生杀死。那是他们第一次杀人，他们将尸体肢解用碎肉机绞碎后，趁着一天晚上，扔向了大海。

由于内心惶恐，他们连夜准备了出逃计划，可是出逃的路上需要资金，就这样在逃了差不多五天后，已经身无分文的两人最终瞄上了后来的那户人家。

也许是幸运又或者是不幸，在那栋老式公寓里，一个楼层只有独立两户，从不亮灯这个迹象来看，当时除了那一家五口，同楼层以及上下两层几乎都没有住户逗留，那晚，他们两人以找人为由敲响了那户人家的门。

说道这里，柯美洋深深叹了一口气，“菜刀，麻绳和锯条，都是逃亡时背着的，这些凶器本来是处理那个女学生的，但是又不知道扔哪里，所以一直带着，没想到会在之后用上……”

这对恋人在入侵那户人家后，并没有马上行凶，在逃亡路上他们的内心已经积压了太多的恐惧、焦躁、愤怒和压力……而这些情绪，在第一次发泄到那个家庭的成员身上时，这对恋人竟然感觉到了一瞬间的彻底释放和兴奋。那时他们深知，自己早已经走上了不归路，反正要死，不如把剩下的人全部折磨死的扭曲想法。

他们用胶带一直封着五个人的嘴，使其发不了声音。在最初通过自己虐待了这户人家的一周后，这对恋人觉得这种虐待已经没有意思了，他们开始喜欢上了这群人的惊恐情绪以及迷恋上看他们相互残杀。他们甚至变态的制定出了所谓生存游戏规则，即指定一个人选择杀死其中一人，如果将对方杀死那么那个人就继续活下来，就这样可怕的互相残杀开始了。在差不多一个月后，最后只剩下了一个。而这个人，在那之后也被永泰和柯美洋杀死了。

但事情发展至此，关于永泰的死却仍无法得到解释。

难道是柯美洋杀死了永泰？

斯利当时看着眼前这个可怕的女人，但他始终不认为这个女人有力气把对方杀死，而且永泰的死因显示是心力衰竭，究竟遇到了什么，才会导致心力衰竭死亡？难道是因为目睹了一家五口相互残杀的全过程？

这时，柯美洋突然开了口，她对眼前一脸困惑的斯利说，“这就是我为什么，一开始要谢谢你的原因。”

“哈……？！！”

听到这里，看着眼前笑着的女人，斯利突然觉得自己的背脊一阵发凉。



八

“在五个人相互残杀后不久，我和永泰就开始听到那个声音了。”柯美洋说。

“那个声音？”斯利百思不得其解。背脊却在继续发凉，手臂上已经起了鸡皮疙瘩。

“你们进来的时候，难道没有听到吗？”

“听到什么？！”

柯美洋看着斯利，突然哈哈大笑了起来。

斯利觉得，眼前这个女人是不是已经疯了。

“女人的笑声啊，你们没听到吗？站在客厅的角落里一直一直一直在笑……我吓得在客厅中央一动都不敢动，最先发现的是永泰，他就是这样被吓死的。”

“是……谁的笑声……”斯利问。

“……听声音，好像是一开始被肢解的女学生的。没想到她一直跟着我们……太可怕了……”

“跟……跟着……？！”斯利倒抽了一口冷气。那个女高中生已经死了是已知的事实，那么柯美洋口中所说的“跟着”……是指幽灵吗？

那个时候，斯利都是不相信鬼魂存在的。

直到柯美洋被审判，他都没有和任何人提起，柯美洋最后对他说的话。这其中不仅因为实在太过于诡异，同样也因为斯利始终无法去相信。



九

这件事件以如此诡谲的方式收尾，无疑让斯利非常在意。

就在那之后的三年多时间里，当时凶案现场的那栋房子被后来的买家翻新过了好几次。当然，没有人告诉他们，这间屋子里曾经发生过什么。

然而，让人感到奇怪的是，这栋屋子往后，总是在买进和卖出中反复被人转手。其中原因不得而知。

今年冬天的时候，有一次斯利再次路过那户人家，当时正逢屋子的新主人离开，那个房屋拥有者看起来并不打算在这里居住的样子，当斯利上前搭讪询问情况时，眼前三十多岁的男人一脸愁容的说道，他想快点卖掉这个房子，哪怕是赔钱。

感到费解的斯利询问了对方急于脱手的原因。

“知道吗，”斯利说，“那个男人当时的回答和表情，让我终生难忘。”

那天，男人紧皱眉头，鼻梁上的一副眼镜在黄昏中出现了反光，他用幽幽的声音凑在斯利的耳边说，“这栋屋子的客厅里，一直会听到一个女人的笑声……但是最近……这个笑声已经变成了很多人……我想，至少有六个人……”

听到这里，我倒抽了一口冷气。我突然想到，如果知佐当初说的“不对劲”，就是指听到了一群人的笑声的话……想到这里，我双眼恐惧地看向了漆黑的屋内……

“你还是赶快搬家吧。”斯利再次提醒我。

我感到浑身战栗，我真的开始后悔起知道这间房子的真相了。我甚至无法想像，这个夜晚我该怎么一个人度过……

然而，在我已经被吓得六神无主的时候，我却没想到，斯利接下去说的话，更让我感到恐惧。

“你来这里借房子的时候，难道就没有发现吗？”斯利的脸孔充满了一股不解的困惑，“除了这间房屋，上下左右都没有人，当时难道就不觉得奇怪？”

“哎？……没有人？”我感到诧异极了，这里怎么会没有人呢？

“前几天，我还遇到过住在隔壁的邻居啊。一个和我差不多大的女高中生。”我回道。

“女高中生？”斯利困惑了，“这里从来都没有女高中生啊，隔壁之前住着两个老人，自从发生那件事后，他们已经搬走很长一段时间了。”

“……哎？”

我已经不知道该如何回应了。

斯利走后，我知道这个夜晚对我来说，注定彻夜难眠，恐惧爬满了我的每一寸肌肤。为了害怕在屋内听到奇怪的声音，整晚我都一直戴着耳机。我希望这个夜晚赶快过去，一到明天，我就决定搬家。

我想到，这个决心，就和当时知佐一样，坚定。



十

深夜，我坐在写字桌前，开着笔记本电脑。我回想起斯利的话，抱着极度恐惧的心理，开始在互联网上查询起四年前的新闻。

斯利告诉过我，如果留心去找当时的新闻，一定能够找到。

……果不其然，就在网页的第二页，我看见了一则发生在四年前冬天的凶杀案报道，新闻标题写着案发区域——我现在居住的地方。

我握着鼠标的手开始变得颤抖起来，就在我按下左键的那一刻……

“咚咚——”背后突来的敲门声把我吓了一跳！我本能的站起来，拉掉了塞在耳朵里的耳机。一股恐惧突然从背脊而上，我站着一动不敢动，我在确认之前的声音是幻听还是现实……

半分钟后……

“咚咚——”我的房门又一次被人敲响了……

“……谁？”

我不知道这个时候，还会有谁来找我。

“……是我。”

门外传来一个女孩子的声音，这个声音让人觉得有些熟悉。我突然回想起来，这个声音是住在隔壁的女生的。

“你还好吗？”门外的她问我道，“上次有事离开了，关于当时说的事情，我今天可以和你详细说一下。”

“啊……等等。我马上就来。”

我应道。

我已经不想再听关于这间房子的任何事了，出于礼貌我必须亲口告诉她，并让她赶紧回家。

就在我准备转身，朝着大门方向走去的时候，我的余光突然瞄到已经被我打开的新闻网页。

网页内，一张大大的女高中生穿着校服的照片，就印在中间。照片一旁写着相片介绍：残杀事件第一受害人，管清翊，17岁……

那张照片……那张脸……还有那件校服……

——你来这里借房子的时候，难道就没有发现吗？除了这间房子，上下左右都没有人，当时难道就不觉得奇怪？”



我想起了斯利的话。

“咚——”的一声！

我彻底瘫倒在了地上。

屋外的门还在被人敲着。

“快开门，我是管清翊……”

我感到了前所未有的恐惧……

“我进来喽。”

从卧室的门边，我看见了……管清翊的头，正从门外一点一点地伸了进来……

当我看见那没有头发遮挡的另半张脸时……我心里的恐惧真正到达了顶点……

客厅四面昏暗的墙壁上，现在直直地贴着六个年龄不等的“人”……在曾经无数个深夜里，我竟然一刻也没曾留意过半夜客厅里的墙壁……我不知道这六个“人”陪我度过了多少个寂静的夜晚，然而比起这些，此刻最让我濒临崩溃的，是那个正一点一点朝着我挪来的女生，而那张从门缝里伸进来的脸——正是已经失踪了的“知佐”的。

我现在感到最后悔的事是，不应该和一个只在学校附近相识的人，一起租借同一间公寓……
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远远的，刚走到苍山路西麓，那股熟悉的味道便扑鼻而来，燃烧着的寺庙味道：浓烈的焚香味包裹着翻腾的血腥气。越靠近那幢房子，味道便越重。

我本以为我已经死了。我也曾发誓如果我侥幸活着，绝不会再踏入这里半步——这个叫“大理屋”的诡异地方。

但当我从“那个世界”回来之后，我还是又一次来到了这里。

一个月之前的今日此时，我也在这里。当时发生了一件不可思议的事情，那就是，我亲眼见证了自己的消失。

那是我第一次来这里。听一个同事说，这里可以实现你的任何愿望，条件是——成功完成一个解谜委托。我是数学专业的硕士，毕业后在一家研究所从事原子放射研究，平时只有两个爱好：密码破解和漂亮姑娘。那时我正在苦苦追求一个姑娘，所以我来到大理屋，想通过解密委托实现与姑娘相爱的愿望。

但此刻，我却顾不上这个了。整整一个月，我被那“黑匣子的诅咒”带去了另一个世界。虽然，那个叫司水的酒保当时便提醒过我，不可贸然触摸大理屋里的物品。但——那一刻我也不知道自己怎么了，仿佛着了魔……似乎，在那黑匣子内部，有一道隐秘的目光，一个温柔的触手，在引诱我、邀请我。



当时的我和平时判若两人，丝毫不顾司水的阻拦，便粗鲁而莽撞地打开了匣子。

接着，我感受到一阵强烈的眩晕，仿佛天地倒置。眩晕中，我消失了：先是手和脚、之后是手臂和腿、肩膀、腰、臀部、最后是整个头颅。接着，我坠入了沉甸甸的黑暗中，身体似乎变成了偌大的肉块，而另一个我——意识的我，飘然悬浮于空中。

时间和空间一起碾压着我，但我并不感到窒息，我甚至没有在呼吸。过了很久，我慢慢地看清了这里。

这是座废弃的寺庙，墙壁和屋顶焦黑一片，坑洼不平的地面上落满了蛛网和灰尘，祠堂上供奉的佛像倒在一旁，佛像上镀的金漆早已黯淡。桌子也是焦黑的，因为被焚烧过的缘故，一半都已倾塌，另一半也只消轻轻一碰，就会灰飞烟灭。北面的屋顶缺了一角，不规则的井形天窗外，红月高悬，照着佛像闭着眼睛的安详脸庞。佛在笑。

我抬起胳膊，试图去够身前右侧的一块灰木板，我的手微微加力，木板便碎成了灰烬。原是一块烧过的木炭。

“别动。”突然，屋子的一角，一个嘶哑的声音冷冷地警告我。他的声音也是龟裂的，就像喉咙被那场大火烧坏了。

我缩回手，循声望去。

庙宇另一角的阴影里，有一个模糊的人影。看轮廓应该是在打坐——似乎是一个光头的僧人。

我觉得自己有点像是在梦中：“你是谁？”

“我是谁并不重要，重要的是，你就快死了。”

我沉默着，并没有太吃惊，大概是因为当时我以为自己已经死了。

“你看到念珠了吗？如果你不能按时把念珠上的委托带给司水，你会再一次回到这里。”黑暗里，那人说。

地面开始有了微弱的震动，我低头，看到，我的脖子上多了一串黑色念珠，约莫有三四十颗，珠子很大，每个珠子都雕刻着不同的字，小篆的汉字，像古老的图腾。

“只有善良和同情能拯救我们？”僧人莫名的出声，似乎在笑，又似乎带着质疑和嘲讽。

晨曦就像是一瞬间降临的。白色光芒顷刻便笼罩了这方破旧的寺庙，我的身体再一次飞升起来，这一次，却很轻盈。我低头去看那僧人所在的位置，却只看到一副坐化的灰白骨架。

那人已经死去很久了。



当我再回到这个世界，却发现，梦中短短一瞬，现实中却已过去了一月。离下一次委托书到来的时间已经很近了。

“让我们看看这次的委托书。”司水的声音虽轻，我却隔着大理屋的那扇门就听到了。刺鼻的血腥味和焚香味，正从屋子里散发出来，一个血色的气味漩涡。

破门而入的时候，司水正欲打开那个神秘的隔间。

“等一下！”我几乎是呼告着打断了司水的话，“我带来了这次的委托！”

“委托人是……张释之！”我喘了口气，又补充了一句。这一次，所有人的目光都投向了我。其实我并不知道他是谁，我只是觉得，那个神秘的僧人一定和大理屋有关。

我解开脖子上的念珠，珠子上的篆书字符依次排列下来，是这样的：


“界刹鬼显启阿此罗刑者皆鼻堕深施凡犯地永孽罪逆五狱瞻南于立门之”



随着司水用蘸水笔写下这行字，念珠上的字消失了，先前的那股气味越发浓重起来。然而周围的人却像是丝毫没有嗅到这味道，只全神贯注的凝神着前方。

我回头望去，那个属于死人的世界里，寺庙、青灯、老僧、大火……





解谜规则及原理：






漩涡曲路加密法





这是用字母置乱技术来改进的栅栏加密法，比方说。它需要一张矩形网格，就像空白方格组成的棋盘，取一段信文为例。



“托密游戏栏目委解屋是悬接码的理大疑受密志杂界世来的地各界世自”


这段文字有30个字，我们可以将其排列在一个5×6的矩形中。



[image: ]



谜底便是：
 大理屋是悬疑世界杂志的解密游戏栏目接受来自世界各地的密码委托。


下一步就是沿着漩涡（由内至外）的路线走遍整个矩阵。

这次念珠上的字符也是30个。我们的确定的长度也是6个一排，所以，请您按照以上原理，开始解谜吧！





附注：

请将答案以及您的姓名（新浪微博名）发送邮件至：daliwu@xuanyishijie.com，我们将在新浪“悬疑世界”微博上（http://e.weibo.com/mixiaoshuo）公布所有正确解码的高手名单（以邮件中注明的名字为准）；并将随机抽取解开密码的高手，赠送重磅礼物：蔡骏最新力作——《生死河》的签名版！活动截止日期：2013年11月25日

本期解码谜底将在下期《悬疑世界》杂志公布。




上期（《悬疑世界•渴望》）“大理屋拯救者”谜底：


only kindness and compassion can save us
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