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自序

我在中国从来不喝咖啡。虽然我是一个外国人，但每次来中国我总是尽我所能去体验原汁原味中国的东西。中国人喝茶已经有几千年的历史了，中国的茶远比咖啡健康得多，而且与中国复杂精细的美食相得益彰。因此到了中国如果还吃外国的食物喝外国的饮品，那我可真是“老外”了。

我喜欢到中国来主要有三个原因：首先是因为我想去看看那里的人怎么做事，而最好的方式就是参与进去观察；其次是因为我发现中国的文化非常有趣而且吸引人；第三是因为我想要更多、更深刻地了解自己的国家。

这个项目就是这样诞生的。我越是到中国来，越是会反思我所生活的西方社会，反思它所取得的成就和遭遇的失败。所以我希望以一个从中国学到了很多东西、获得了很多启发的老外的眼光，从一个会因为中国重蹈西方覆辙而感到遗憾的人的角度来写这本书。

我们可以讲的事情有很多，从城市化的错误到汽车产业的过度膨胀，再到福利国家的不良影响，以及由于对个人主义的狂热崇拜造成的家庭生活和社区精神的瓦解。我希望我们选择呈现的这些事情是与普通中国人的生活息息相关的，并如实反映了我们正在经历的困境。

我的下一个目标是再写一本书和制作一个电视系列节目，内容是西方能够从中国学到什么。在我看来，中国人都太过谦虚了，他们认为好的东西都来自西方，如果你想一下中国人曾经创造的惊人的历史和文明，再思考一下中国三十多年来在邓小平的带领下，从自己的文化和思维体系中找到方法、价值观和态度，使中国到目前为止获得飞速的发展。中国的一些特质是否能为西方社会所借鉴，这将是我下一个项目的主题。

但是现在，我很感激能有机会展示我们走过的一些错误的道路以及我们是如何试图回到正确的道路上来的，这将促进中国和西方之间的相互理解。在此，我感谢很多朋友对我无私的支持和帮助。

我所在的威斯敏斯特大学和其传播与媒体研究院（CAMRI）是英国顶级的媒体研究机构。在研究院同事的帮助下，我才有时间致力于本书的写作和电视系列片的制作。中国媒体中心的员工，尤其是中心经理宋阳光（Alja Kranjec）及其助理郭旭，由于我的缺席，他们不得不在节目制作期间承担更多的责任。我对他们表示由衷的感谢。

各个主题的例证由布雷克威（Blakeway）制作团队搜集执行，该团队由电视制片人克里斯·鲍尔丁（Chris Boulding）领导。作为作者非常感谢导演理查德·维利（Richard Wyllie）和法耶·吉尔伯特（Faye Gilbert），以及研究人员路易斯·贝璐怡（Louise Beamont）、森兰丸·达达（Tolula Dada）、詹姆斯·利特曼（James Littman）和尼克·吉尔伯特（Nick Gilbert）所付出的努力。感谢他们所有人！同时也感谢英国第四频道的新闻副总监凯文·克里夫（Kevin Sutcliffe），以及BBC《媒体大观》制作人、著名媒体人史蒂夫·休利特（Steve Hewlett）为我们提供的宝贵意见。

本书的采访于2011年秋和2012年初完成，采访由路易斯·伯恩（Louise Byrne）安排，并由玛丽·霍奇（Mary Hodge）进行高效和细心的记录。

与本书同名的电视系列片由恒顿传媒的保罗·杰克逊（Paul Jackson）及布雷克威的凯伦·爱德华兹（Karen Edwards）担任总制片人。此书的成功出版还要感谢贾怡女士、李发先生以及他们所在的恒顿传媒团队的辛勤工作，以及北京凤凰联动图书发行有限公司参与此书编辑出版的所有工作人员的专业与敬业精神。最重要的，特别感谢曾荣博士（Dr.Gloria Zeng）从始至终带领整个工作团队的不懈努力。

中国一直以来是我热爱和汲取营养的地方。中央电视台对本书同名电视系列片《你所不了解的西方故事》中文版权的购买与播出，让我能够和更多的中国观众分享我对西方的理解与体会，对此我十分感谢。

每个人热情的合作对本书的成功都至关重要，我们对此非常感谢。

本书由三位作者合著，作为主要作者，我衷心感谢约翰尼·阿克顿（Johnny Acton）和海伦·布里格斯（Helen Briggs）的热情合作。

我的联系方式是daiyuguo@hs-media.cn，我非常希望听听中国读者、观众看完本书和同名电视系列片之后的感受。大家还可以到新浪微博@戴雨果，共同交流对中西社会文化和传媒事业的看法。

戴雨果（Hugo de Burgh）

2012年12月，北京


引子：西方与世界

回溯17世纪，大清皇帝统治之下的中国社会国泰民安、一片盛世，是世界上最富有、最先进的社会。然而，就在一百年间，新兴思想开始在西方萌芽，为西方国家得以赶超强大中国埋下了伏笔。

发展到18世纪，西方国家改进了自己的思想、制度和技术，经济上财富剧增、政治上民主启蒙、技术上锐意创新，并由此成功地超越了世界上的其他地区。

走进19世纪，西方国家的实力开始凌驾于非西方国家之上。除日本以外的非西方国家，甚至包括庞大的清帝国，开始发现自身根本无法与西方相抗衡。在这种情况下，它们一边忍受着自身的缺陷，一边开始挣扎着试图弥补。

20世纪的变化是惊人的。两次世界大战的洗礼，东西方从对峙到融合，世界在这一百年间发生了天翻地覆的变化。美国成为全世界的超级大国，西方诸国从战争的破坏与阴影中走出，俄罗斯经历了根本性的政治变革，中国从战争的苦难中慢慢崛起。

21世纪的今天，我们能很清晰地感知到国家之间的力量已经发生了巨大的变化。中国呈现出的上升趋势让西方国家及其领导层备感压力，与此同时，他们还必须面对印度、巴西、土耳其等国的巨大挑战。

相比17世纪的上升状态，西方国家目前的处境已经完全不同，它们一边忍受着自身的缺陷，一边亟需应对非西方国家突飞猛进的发展，和日趋严峻的国际形势。对西方国家而言，这些自身的缺陷，很可能使其难以适应世界发展的新局势。

我们这本书要探讨的内容正是基于西方国家的这些自身缺陷。我们希望通过这本书以及之后系列图书的探讨，来研究和解决这些问题。西方社会到底出现了什么问题？世界其他国家可以从中汲取哪些经验教训？在众多的社会问题中，我们选取了极具代表性的六个问题来探讨，每个问题各成一章。

在引子部分，我们将首先界定和厘清“西方”这个概念，然后将本书同名电视系列片所关心的六个问题放入当前西方国家正在发生着的具体环境中去讨论。每个问题中的故事都体现了西方社会的现代行为，折射出经济与文化生活中西方社会的心态与变化。在本书的最后，我们将讨论西方的这些问题与中国的未来会产生什么样的联系。

何谓“西方”？

事实上，所谓西方国家之间的差异有时要大于西方国家与东方国家的差异。例如，南地中海地区的人们很重视人情（人与人之间的情感）和关系（人与人之间的交流），这一点和中国人的处世观念非常相似。除此之外，那里的人们对老年人的尊敬方式，以及对子女的教养期望，也与中国极为相似。然而，与南欧只有些许之隔的北欧地区，在这些方面则表现出了巨大的差异。

其实，在社会生活的很多方面，北欧人都与欧洲其他国家的人存在明显差异。相关原因可以追溯到人类学研究层面，例如孩子的教育方式以及人与人之间的合作形式。这些因素其实有着极其古老的渊源，即使今天的民族或文化群体不再像过去那样严格区分，但是这些因素仍然在人们生活中发挥着重大作用。
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既然南欧人和北欧人的差异如此之大，为什么他们以及从地理上远离欧洲的北美人、澳大利亚人和新西兰人都被称为“西方人”呢？

这是因为西方人在一定程度上的确具有共同的文化属性。近代以前，所有受过教育的欧洲人和美国人都以古希腊作为西方世界观的渊源，正如黄河流域和儒家思想将中国和东亚大部分地区联系起来一样。虽然基督教呈现为几种不同形式（包括天主教、英国国教、东正教、路德教等），但是它被普遍认为是西方的道德基础，也是推动技术、经济和社会进步的动力源泉。即使当今西方国家的大众文化表现各异，比如爱沙尼亚、西西里、罗马尼亚和苏格兰相比如此不同，但它们大都秉承基督教的文化传统。若要追溯南北爱尔兰仇恨的根源，则可归咎到这一文化的差异，意大利讲德语的蒂罗尔地区与意大利其他地区之间的仇恨也是如此。

长期以来，欧洲统一一直是部分精英阶层的梦想，但是普通民众对此并不关心。欧洲普通民众之所以对欧盟强烈敌视，原因之一就是：尽管欧盟对他们的生活非常重要，但是他们认为自己与其他国家的人差别过大，甚至比“四川人”与“辽宁人”的差别还要大。欧盟的创建者认为，由于欧洲国家思想相通，加之经济利益的推动，欧洲人完全可以团结起来。但是，事实并非如此。欧洲人不可能创建一个欧罗巴合众国，因为他们缺少缔造了美利坚合众国的关键性因素——共同的流行文化。

可以说，美国是英国文化的产物。这并不奇怪，美国独立战争时期的主要领袖几乎都是来自不列颠的英格兰人，最初的居民绝大多数也是英国人，其他国家的移民只能被英国人同化。在澳大利亚、加拿大（尽管还有大量法裔少数民族）和新西兰，这一现象更加明显。为了便于描述英裔人口的散居现象，我们可以使用“盎格鲁-美利坚”（Anglo-America）或者“英语文化圈”（Anglosphere）这样的专有名词，这与“大中华区”是一个意思。关于英国人的历史作用和现实意义，我们将详细讨论。现在我们要先讨论与“西方”有关的另外一个问题。

今天，当我们审视那些差异极大的西方国家，如果我们希望寻找某种将它们联系起来的东西，最强有力的共同因素是，它们都希望执行“盎格鲁-美利坚”标准。第二次世界大战结束后，德国人在国家重建期间，很乐意接受“盎格鲁-美利坚”人的建议。与其他欧洲人一样，今天的德国人也愿意接受“盎格鲁-美利坚”大众文化和政治文化的统治地位。尽管意大利、波兰和塞尔维亚的社会现实迥异，但是它们都希望实施“盎格鲁-美利坚”标准。

我们这样说的目的，并不意味着“盎格鲁-美利坚”标准是最优秀的，而是说它们占据着统治地位，非常“时髦”，甚至具有“支配”力量。从18世纪开始，欧洲大陆的人们便试图效仿英国文化，但是从20世纪中期开始，他们又开始效仿美国。

然而今天，英美两国正在为各自的社会问题和失误深为忧虑。他们开始重新评估自己的过去和未来，甚至有人认为，他们正在被中国赶超。

英语世界的危机

人类发展到今天，当今世界存在着两大突出的文明：一个是中华文明，它比任何其他人类文明持续的时间都更长远。经过两百多年的苦难历史后，中华文明正在振兴。过去几十年，中国经济的快速发展表明，它的大众文化具备着强大的生命力。在这里，我们所说的大众文化是指中国的传统习俗、态度和价值观。中国的艺术、文学和社会制度也有很多值得世界学习的地方。在人类科技史上，它也曾做出过巨大的贡献。两千年以前，中国便建立了现代政治体系，而18世纪才意识到这一点的欧洲人，对此十分仰慕。值得一提的是，中华文明并非局限于它的发祥地——中华人民共和国，而是遍及所有华人居住区或学习中文的地方。可以说，中国今天的发展速度是一项世界奇迹。

另一个文明是英语文明。虽然英国、美国、澳大利亚、加拿大和一些较小国家在政治上是分离的，但是它们的思想和制度都源自一个共同的历史和文化。

英国是英语文化圈的“黄河流域”。英语文化圈的语言和核心思想均源自公元9世纪面积很小而又人口稀少的英国。从公元9世纪到英国分离派清教徒建立美利坚合众国，这一时期属于英语文化圈一段共同的历史。在此期间，我们可以找到英语国家政府形态、大英帝国及后来的美利坚帝国工业革命、（美国）第二次工业革命和数字革命的起源。

英语文化圈国家之间的人口流动极为普遍与迅速。从国家意图和目的出发，英语文化圈的众多国家在“吸收新的人员和思想、创办新的企业、创立新的项目”等问题上具有高度的一致性。虽然在体制和心态上有所差别，但是人们内在的行为模式是相同的，现代美国出现的众多问题同样也出现在英语文化圈的其他国家。由于效仿效应，其他西方国家或多或少也存在着类似问题。
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1773年12月16日，因不满英国殖民统治，北美居民在马萨诸塞州波士顿倾倒茶叶，拉开美国独立战争序幕。很多在北美的英国人当初就是因为对税收的争议而离开英国的。

今天，很多人认为，中国可能超越英语文化圈文明，成为世界经济的发动机，并最终成为世界的领导者和榜样。然而，即使对于一直坚信自己命中注定是已知世界中心的中国人来说，这也不是一项轻而易举的任务。世界现有的标准相当高，即使英美国家的人们也经常望尘莫及。

尽管英语文化圈文明发展史中存在许多应受谴责的时期，然而它为人类提供了迄今为止最好的发展环境，提供了人类福利的范式和广受敬仰的行为标准，开创了全球管控和维持和平的制度，创造了某种程度上有助于限制冲突和实现和平政治过渡的社会模式。不可忽视的是，一千五百多年以来，英国形成了自己的法制社会、议会制度和民权理念。我们相信，只要有一个英语国家，这些理念就会存在。在世界的许多地方，尤其是英国的前殖民地地区，人们都向往这些理念。

18世纪，英国首先提出了人权理念和反对奴隶制的思想
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 ，并率先开展了社会福利、公共健康和大众教育运动，并为世界各国效仿。与其他欧洲国家相比，英语文化圈的社会流动性更大，对企业更加开放，能够提供更多的参与机会和成功机会。在人类历史上，权势群体和普通民众之间通常存在巨大差异，而一些人将暴力和剥削视为宿命淡然接受，所以上述提到的任何一方面的成就在我看来都是难能可贵的。今天，世界各国人民都希望自己所在国家实现“现代化”，因为英国人创造了现代化思想，所以人们有时会将实现现代化与实施英美制度混为一谈。这种现象一直存在，直到不久之前，出现了另外一种现代化模式——中国模式。

我们认为，英语文化圈具有很强的韧性。几个世纪以来，它曾击败过来自西班牙、法国、德国、日本和俄罗斯的挑战。然而，今天发生的三个事件削弱了世人对英语文化圈的敬仰：第一，血腥的伊拉克战争和对穆斯林国家的干涉行为，这些行动常以推动民主和人权为借口，实则被视为侵略和虚伪；第二，中国取得的巨大成功使人们开始质疑英语文化圈模式的有效性，此前人们一直将英语文化圈模式视作实现发展的唯一途径；第三，席卷整个西方世界的经济危机动摇了人们对西方制度的信心。

英语文化圈的一些评论家认为，西方出现的问题并非只是经济危机，不能仅仅通过经济政策予以解决，而是一场社会危机综合征。问题的根本是英语文化圈国家未能适应中国、印度、巴西和俄罗斯正逐步成为世界重要经济体这一新现实。英语文化圈国家必须学会与更加犀利、快速和富有创造力的国家进行竞争，我们再也不能盲目享受舒适生活，否则必将付出高昂的代价。

我曾与许多思想深刻的评论家进行过讨论，他们都提出了各自不同的方案，试图理解并解决目前的危机。很大程度上，大家相信与其说这是一场经济与社会危机，不如说是一场政治危机。那么，这场危机的要素都有哪些呢？

首先是英国的政治制度——即使在过去的几百年它一直能够不断适应新环境，而面对被全球化及新媒体主宰的21世纪，这一制度似乎无法实现必要的变革，无法继续有效地运转。我们的政治家们似乎无法解决我们面临的问题。

然而，有一点特别值得人们关注：新媒体虽然大大提高了人们融入社会活动和履行社会责任的参与度，但事实上，英国的政治制度以前所表现的参与度和责任性要更高。全球化增强了企业间的竞争，提升了企业的价值；英语文化圈国家认为，它们的制度首先确保了商业竞争与企业的发展。那么，到底什么地方错了呢？

第二个因素是，从务实、流动性和企业发展的角度来看，英国呈现出更强的意识形态、社会僵化和被规则束缚。这是商务人士的普遍观点。一些想延续以往生活方式或者希望不受干涉和束缚地为各自社区或群体提供服务的人，也持有相同的看法。

英国人的工作方式并没有错，错误的是他们的思维方式，这是第三个因素。2011年夏天发生的暴乱表明，英国的社会道德已严重堕落。很多人把事件的发生归咎于家庭元素的衰弱，以及家庭成员一起吃饭、互相陪伴等传统的丧失。人们似乎只为自己存在着，不愿分享与合作。

中国是一个地域与人口都极其庞大的国家，相比较而言，许多欧洲国家的版图较小，人口较少。在这种情况下，欧洲国家其实更容易出现中央集权管理。在过去，从学校教育到社会福利，所有工作均由地方政府管理，创业者可以自由创办企业或慈善机构。到如今，政策却发生了很大的变化。英国的中央政府一方面拥有着集中管理权，一方面又增加了税收，极大地损害了地方企业的利益，打击了人们进行创新的愿望。众所周知，世界将迎来第四次工业革命，我们正在经历一场新的变革，制造业和其他重要产业需要被新型工作方式和财富创造形式取代，而政府对创新计划的压制将产生灾难性后果。这是第四个因素。

第五个因素，接受适当教育的人才不够充足。教育出现了许多有趣问题。我们在本书中将会着重关注技术教育、职业教育的匮乏和教育研究化、学术化的危险。

回顾工业革命的历史，我们会发现工业革命是由一些没有接受过高等教育但具有出色技术才能的人率先推动的。但是，今天的许多年轻人，虽然接受了大学教育，却缺乏实际技能，所以他们很难找到合适的工作。“毕业即失业”的现象非常严重，究其原因，是因为我们创办了大量综合类学校，而优秀的技术学校、职业学校却相当匮乏。我们将技术类学院转变为大学，开办学术类专业并把实际操作类课程挤出了课堂。更糟糕的是，许多教师大力鼓吹反对竞争和降低标准的教育理念。

第六个因素，现如今，健康与福利已经演变成了社会的一种权利文化。人们对社区的责任感越来越低，要求却不断提高。以公共医疗服务为例，目前的状态不可能确保可持续发展。

媒体，曾经守卫公正公平及社会责任与义务，今天同样成为社会道德的破坏者及强大的政治操纵者。

众多的实例可以证明英语文化圈抛弃了自己的核心价值——个人创造力、社会责任、地方主义、精简政府，从而失去了适应社会变迁的能力，无法成功过渡到21世纪的现代化环境。在准备写作本书时，接受我访谈的很多人都认为，我们应该回顾过去，分析哪些价值与行为导致了英国文明的形成，判断它们是否可以复活和恢复。其实，西方所有国家或多或少地都被上述问题所影响。

从局外人的角度看今天的中国，它以其特有的对待权威、家庭和教育的态度为基础，推动着创造、创业和创新，为实现国家复兴而百倍努力。鉴于中国的现状，许多英国人认为，我们应该重新探索英国文明赖以成功的优秀品质，重新建立行之有效的制度。

在人类财富创造过程中，世界发生了两次伟大的革命。一个是17世纪发生在英国的工业革命，另外一个是从1992年开始中国出现的经济腾飞。二十余年来，中国充分吸收了工业革命的经验与教训，而且规模远远超过了今天的英国。然而，英国并不是微不足道的：据高盛集团预测，到21世纪中叶，英国将成为欧洲最大的经济体，世界上人均最富足的国家之一。当然，前提是英国必须打扫好自己的房屋，避免重蹈希腊、西班牙和某些西方国家的覆辙，出现极为严重的社会危机。

在我们观察中国民众的过程中，我们发现，他们拥有克服困难和超越昔日成就的乐观精神，但是英美民众却对自己非常失望。当年促使英语文化圈从欧洲大陆以外一个不起眼的小岛一跃成为世界第一经济强国、政治强国和最终的文化强国的英国精神已经了无踪影。

英语文化圈为何崛起？

多少个世纪以来，世界各地的国王和知识分子都轻视商业活动，认为它丑陋、充满剥削，因此国家必须对商业欲望进行抑制和控制，才能实现社会和谐。通常，国王只是希望坐享商业成果；知识分子声称，最优秀的社会应该人人平等，享受同样的待遇；其他人则认为，只有国王和贵族才有权拥有非凡的资源……国王为了控制普通民众的饮食和财富，因此下令控制能够进行买卖的东西。

当然，我们现在很清晰地认识到：贸易是人类的本能，是进步的关键。里德利
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 说：“没有贸易，就不可能出现创新。贸易对技术的意义犹如性爱对进化的作用。贸易能够刺激创新。”他接着说，“专业人士知识的持续积累使我们每个人消耗的东西越来越多，产出却越来越少……这是人类故事的核心本质。”

中国明朝时期，英国开始成为一个商业社会。英国商人和商贩毫无畏惧地开展各种贸易活动。但是大洋彼岸的明王朝却垄断了从生铁到食盐等各种生活必需品，并对商业和贸易进行严格控制。明朝的当政者允许官员阻挠创新和创业，这一点，英国的做法正好相反。英国各个城镇中的商人和工匠试图成为具有独立生存能力之人，甚至在财富和权势方面与地主一争高下。企业家或者普通商人充满信心地将自己辛辛苦苦赚取的财富再投资，因为他们相信只需缴纳法律规定的税赋，法律就会保护他们的个人财产。与欧洲大陆国家和亚洲国家相比，英国商人相对更为自由，也更安全。

在英国，财产的法定权利古已有之，对企业文化发展具有根本意义。此外，个人主义也是英国与其他欧洲国家不同的一个重要特征。这种个人主义并非当代英语文化圈的极端个人主义，它不排斥个人对他人的责任感，不会奉行个人满足至上的原则。相反，这种个人主义使年轻人早早离家创业；农民能够根据权利平等的思想与当地权贵斗争，尽管他们没有什么财富，也没有什么文化；妇女也渴望并尝试着追求财富和地位的平等，尽管大多数情况下她们都以失败告终；人们经常展开辩论，激辩个人主义与法治哪个更重要……这些共同构成了人类学所谓“英国例外现象”的基石，使英国从当时所有的其他国家中脱颖而出。

法治：英国送给世界的礼物

英国对人类社会的最大贡献是法治，即所有人必须服从法律的社会运转机制，包括法律的制定者。当少数国家存在并执行着这种理念时，对于很多国家来说，所有人权利平等的思想具有革命性意义。18到19世纪，大英帝国试图将法治理念推广到印度和非洲的某些地区。

即使今天，大多数国家仍然担心法律只是强权者维护自身利益的规则；人们担心并拼命维持着实施这些规则的法律效力和秩序。

西方世界的法律有两种来源：大陆法和普通法。这里的法律，和传统穆斯林国家一样，法律条款由法官编纂和解释，或者由议会或人民代表大会创立和通过。议会或人民代表大会中的人是由选举产生的，代表民众的利益。这些法律的来源与东亚国家是不同的。在东亚，君主及其任命的地方官员和法官几乎没有区别，所以适用于民众的法律和统治者的意志也几乎没有区别。
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阿尔弗雷德国王是英国律法的第一位编纂者。传说他在全国微服私访，向百姓学习。有一次，一位女士请他照看炉上的饭菜，但他因为陷入深深的思考而忘记了正在烹饪的食物，结果食物全部烧焦了。女士回来时，大骂他没有用。

公元9世纪，英国国王阿尔弗雷德对部族法律进行了系统整理，要求立法行为与立法内容必须获得公众认可。11到12世纪，诺曼底国王强化了公平法和普遍法的现有体系，腐败国王试图规避法律，但是贵族强迫他们遵守。基督教宣扬的个人灵魂和上帝面前人人平等的思想对英国固有的个人主义理念起到了推动作用，随着基督教的传播，这些理念也逐渐被人们所理解和认可。

基督教，或者说罗马教会教义，对英国传统也构成了威胁。现在看来，英国若要实现自身的繁荣发展，必须对基督教予以抵制。中世纪，英国违背罗马教会意愿，推行了与之敌对的普通法。在欧洲大陆，教皇（基督教中的罗马天主教分支领袖）成功实施了他们的法律形式。与精英决策相比，这些法律形式对公众传统的表述相对较少。
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对英国社会和经济发展产生重要作用的英国皇家司法院，俗称法院大楼，位于英国伦敦西敏市内的河岸街，可以免费参观，部分庭审可旁听。

经过英国统治者与罗马教会的不懈辩论，16世纪30年代，英国抵制了来自外国的干涉，建立了更适合本国国情的独立教会，包含了极为不同的传统和极为不同的未来。英国国王亨利八世在议会支持下与罗马教会决裂。此时的议会是民众代表组织，这一历史至少可以追溯到9世纪的阿尔弗雷德国王。尽管议会在很长一段时间内一直缺乏足够效力，但它的意义却是不容小觑的。当然，亨利八世与罗马教会决裂也有其个人原因，因为教皇不允许他与妻子离婚；此外，政治利益也促成了此次决裂，因为决裂更有利于改革派说服国王支持改革。1534年通过的《至尊法案》是一个标志性事件，该法案宣布英国国王为教会最高领袖。

17世纪末，由于查尔斯一世腐败无能，议会成为英国不容置疑的权力机构，任何人都必须遵守它的决定。在这个过程中，议会首先赢得了针对查尔斯一世的内战，然后以叛国罪对他处以死刑。二十多年以后，一位外国王子登上了国王宝座。制定这些决策的过程中，议会进一步强调国王必须遵守法律，而法律则源自普通法包含的民众习俗和民选议员制定的法令。

除教皇以外，欧洲大陆的国家也将英国视为一种思想威胁和政治威胁。于是，从16世纪到18世纪，英国遭受了数次侵略，而这些侵略都获得了教皇的许可。有些政治家认为这些侵略反映了欧洲统一的强烈愿望，持类似观点的包括西班牙的查尔斯五世（1519—1556）、法国的拿破仑一世（1769—1821）和德国的阿道夫·希特勒（1889—1945）。

贸易：因交换而发展

当英国让世界感到震撼时，英国还不是一个民主选举的国家。但是，正如我们看到的那样，实现进步的一些重要政治条件已然存在，最重要的应该就是法治，因为它维护了财产权、平等权，以及其他形式的法律权利。除此之外，还有哪些条件已经具备了呢？比如对中央权力的限制、对立法干涉的限制、经济活动的自由、本地决策本地制定等。

法治是商务活动的基础，如果基础法的权威高于某个强权人物的个人意志，商务合同便能得到履行和支持。在法治环境下，世界范围的贸易活动将会变得更加容易。

艾伦·麦克法兰
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 提出了一些法律效力的指标：

（1）人们同意通过法律而非暴力方式解决争端；

（2）人们遵守法律的决定；

（3）人们感到受到了法律的保护；

（4）具备陪审团制度，类似群体可以见证事件相关人接受的诉讼处理过程；

（5）具备非职业法官群体，确保适用普通民众司法的本地性、非集权性和可理解性；

（6）只有当人们认识到法律符合他们的利益，而不是改造他们或改造社会的工具，法律才能发挥效力；

（7）人们感到自己有权利也有责任维护社会法律。

英国民众真正感知到国家法律是从他们将法律管理者和警察视为自己的服务人员开始的。英国最早的警察是一些本地志愿者和兼职人员。英国警察的工作十分有效，因为他们非常了解自己所属的社区。他们不配备枪支，而且在大多数历史时期，他们的制服都尽可能地与军队制服区别开来。现在英国极富专业化和军事化的警察部队只是近年来才出现的，它代表着遥远的权威，且这一形式来自欧洲大陆国家。

自由：实现发展的不变基石

近年来，很多人都在询问，自1992年以来，中国经济为什么比许多资源更丰富、人口更少、基础设施更完善的国家发展得还要快。答案包括两个方面：第一，从20世纪90年代开始，中国实施了高度自由的经济制度和本地决策机制；第二，中国善于利用自己的传统文化，例如重视责任、尊重教育、求真务实、乐观自信、家庭和睦、团结合作等优良品质。在商业社会的建设过程中，这些文化品质起到了重要作用。英国经济高速发展的历史阶段同样得益于经济自由度和本地决策机制。由于英国人比中国人具有更高的个人主义思想，所以他们不能像中国人那样从“家族和睦”和“人际关系”中获得巨大利益。但是，那时的英国人同样非常务实：推动工业革命的伟大发明，几乎都是由一些从未进过大学校门的人实现的。他们虽然不太懂科学，但是善于数学计算和语言运用，更有积极进取、勇于探索的态度。

一个商业社会要发展，离不开文明进步。商业将人聚集起来，形成各种团体、联盟和商社。越来越多的人参与其中，集思广益，制定决策；心胸狭隘和残暴凶狠消失；艺术繁荣；关爱他人。慈善和基金的某些具体形式似乎只是商业成功的副产品，许多富足的商人希望以某种方式分享自己的财富和美好时光。交流促进进一步创新。任何记得“文化大革命”的中国人都会认同上述现象：在那个特殊的年代，中国与外部世界严重分隔，人们不能相互进行贸易或旅行，甚至害怕与其他人交流；经济采用中央集权管理，并自认为实行了公平分配。事实上，那是一个冷酷和缺乏善意的社会，任何创新活动都会遭到鄙夷。今天，中国的环境发生了翻天覆地的变化，商业则是这些变化的基础。
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英国早期繁荣的贸易活动为英国社会转型积累了资金基础，也是英国成为大国的重要因素。

历史上，当英国人只了解法国和西班牙时，他们认为自己拥有的是一个“自由”社会。当时，他们并没有现代选举制度，所以他们所说的自由与选举无关，指的是文化上的自由，他们可以自由大胆地追求创新，开创自己的事业。而且，这些思想并非仅仅局限于聚敛财富方面。

文明：从社区团体开始

我的家乡伍德布里奇，是伦敦东北的一个集市小镇，人口只有7500人。它没有重要的历史地位，只是在唐高祖在世的最后一年，即公元625年，我们最早的国王之一雷德沃尔德碰巧被葬在了伍德布里奇河岸对面。但是，他的坟墓早在20世纪30年代便遭到了破坏性挖掘。
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从雷德沃尔德国王墓地里出土的头盔。

[image: ]


巴特西猫狗之家是英国最古老、最著名的猫狗收容中心，位于英国伦敦巴特西地区。该中心由自愿捐款来维持，仅2010年就获得了1220万英镑捐款。
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位于新南威尔士州的莫亚马体育俱乐部是成百上千个类似志愿组织中的一个。在英语国家，这样的组织已经存在至少两百年了。

在一个试图理解当今英国的人看来，更为有趣的是，这里有一群建于16世纪的建筑，它们被用作福利院，供贫穷和年老之人居住，他们可以在此获得免费的照料。

塞克福特福利院建于五百年前。当时，一个富人希望用自己的钱为其他人做点好事，便建造了这座建筑。他还创办了一所学校，现在已经演变为三所学校。福利院的管理机构是塞克福特基金会，现在这个基金会还会选择一些优秀的项目进行捐赠，目前由一群志愿者管理，他们都不领工资。

这个基金会并没有什么特别之处。几乎在每一座城市和每一个小镇，你都会发现一些有事业心的人们以公共服务方式实施的计划，他们常常要求（或获得）富人捐赠资金或土地。
 
[5]

 英国几乎所有著名的学校和绝大多数的学院和大学，都是以这种捐赠的方式建立的。比如哈佛大学是由来自伦敦南华克地区的约翰·哈佛捐款建立的。
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以上三幅图片分别是我家乡伍德布里奇的学校、法院和养老院。伍德布里奇学校是一所私立学校，创建于1577年，由富商捐助支持，为伍德布里奇地区贫困儿童提供教学。目前伍德布里奇有6000多居民，法官会定期处理本地的各种案件。伍德布里奇的养老院建于1587年，也是由一位富人捐款所建。当地社区的志愿者负责经营养老院，这是非常典型的英国独立机构的运营方式。

一百年前，国家几乎很少参与这些事务，因为社会需求是由本地人来解决的。这就是我们所谓的“公共服务传统”。它与“支援服务传统”紧密相连，即社会各阶层的人们花费时间帮助他人或者从事一些公益活动，但是他们不会从中获得任何经济回报。

此外，我们还有组办社团的传统。英国有几十万个大大小小的组织，通常都是由一些并不富裕的人创办的。这些组织包括，国民信托（The National Trust）——致力于环境、资源和历史建筑的保护，使它们免受贪婪商人和愚蠢政客的破坏；老龄关怀（Age Concern）——保护老年人利益；妇女协会（The Women’s Institute）——将身为母亲的妇女团结在一起，举行各种活动或讨论她们关注的问题；巴特西猫狗之家（Battersea Dogs Home）——关爱被遗弃的猫狗；野生动物信托（Wildlife Trust）——在制定土地开发决策时，代表野生动物，保护它们的利益。这些组织可能很小，例如，本地宗教和体育小组。

与大多数小型社区一样，伍德布里奇有自己的足球、橄榄球、保龄球、网球、航行、武术（一个中国人创建的！）和其他体育俱乐部，以及至少12个与它们有活动联谊的宗教组织。17世纪，这里出现了科技俱乐部；18世纪，哲学协会曾经风靡一时，大家经常聚在一起讨论。我二十多岁时，参加了其中一个俱乐部，还赢得了一场选举，在那里与大家一起辩论哲学和政治问题，度过了很多愉快的时光。19世纪，工人教育协会开始流行，普通工人来这里交流他们的知识与技能。当然，还有体育协会，保龄球、击剑和钓鱼，应有尽有。今天，人们都热心参与各种环保组织。一些大型国际组织，例如地球之友（Friends of the Earth），是由少数志同道合者在三四十年前成立的。
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以伍德布里奇的学校为例，学校中有各种体育和文艺类社团，学生可以凭个人爱好参与其中。英国的社团文化在这一形式中得以延续。

许多学校都有戏剧俱乐部，每个学期都会上演一些剧目。音乐协会拥有自己的乐团或者流行音乐组合。此外，还有自然历史协会、科学讨论小组、登山协会等等。这些以及其他组织都是自愿参加的，通常由成年人无偿协助管理。

这种社团传统可以解释，为什么当今世界许多主要体育项目均起源于英国，包括足球（英国有两种形式，美国有几种形式）、板球、网球等，随后它们由英国商人或帝国建设者传播到了世界其他地区。当他们在当地定居后，又会成立与英国国内类似的各种俱乐部和协会。

任何发明创造名录都证明，与它较小的版图和较少的人口相比，英国对人类的贡献比任何国家都要大。当然，由于中国具有极为悠久的文明和庞大的人口基数，可能比任何国家做出的重大发明都要多。但是，相对英国的版图和较短的历史而言，英国人在为人类做出贡献方面取得了非常伟大的成就。

为什么我们要讨论这些问题呢？为什么我们要讲述英国的公共服务传统、志愿者服务、社团传统和发明创造呢？因为我们认为，它们是密切相关的。数百年来，有些文明一直处于停滞状态，只是被动地从外部引进新思想。相对而言，在16世纪左右，英国就表现出极强的创造性。它创造的技术、科学和社会创新项目都是非凡的，而且都改变了世界。英国是一个岛国，必须重视航海，这是一个非常重要的事实。英国拥有煤炭矿藏和温暖的气候，这些和其他地理因素可能对英国的强大都有重要意义。但是，从英国对现代文明的孕育、发展和输出来看，关键因素均源自文化范畴。我们拥有事业创造所需的心态和制度；事实上，这些心态和制度推动了事业创造。

从19世纪开始，其他西方国家都开始接受这些心态和制度。当然，每个国家都采用了自己特有的方式，甚至有所改进。德国的教育制度，法国的医疗服务，意大利的家庭政策，瑞士的政治体系，瑞典的媒体行业，都是英国制度的改良版。正如我们开始所说的那样，西方国家存在巨大差异，但是也面临着一系列的类似问题。这些问题对世界其他地区也是一种警示，那里的人民对自己的国家并不满意，认为必须追赶西方。

本书和同名电视系列片是对西方世界部分现实的记录，对世界其他地区而言，也算是一种先期体验。

海伦娜·肯尼迪夫人（Helena Kennedy）
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肯尼迪是一位杰出的律师，也是人权法律、公民自由和宪法问题的专家。她是英国上议院的成员，也是伦敦大学亚非学院的院长。她还是《公正的法律》一书的作者。

英国的法治传统

英国的法律体系与其他非英语国家的法律大不相同，它并不是建立在法典基础上的，而是由一层层不断增加的智慧和知识构成，通过判例法来实现的。最高法院的法官做最后的决定，从这些决定中，我们总结出原则，并将这些原则运用于提上法庭的案例，最高法院的裁决就是为了让我们遵守这个体系。所以英美法系与非英语国家法律的不同之处在于：它并不是一个简单的由法官解释法条的法典体系，而是一个在先前的决策基础上建立法律的体系。这就是第一点，它是法官制定的法律。

第二点，我们有陪审团制度和地方法官体系。这二者能够将公众带入法律决策的制定中，做决定的不仅仅是那些专业人士——律师或法官——公众也能参与其中。这样说是因为律师——经过训练、有着固定思想模式的一类人——在制定决策上思路和视野都更狭隘，如果向更多有着不同人生经历，来自不同社会背景、专业、年龄层的人群敞开大门，就能够丰富决策制定的过程。

在英国，法官只决定关于法律的事宜，然后负责引导陪审团，让陪审团根据案件事实自行裁决。在最低级别的法律案件中也是同样的情况，这时裁判官不是律师，可能是银行经理、教师、厨师或其他任何行业的人。他们牺牲自己的时间，他们没有报酬，只有一定的费用补偿，他们自愿参加低级别案件的听证会——之所以这样做是为了将群体的智慧带到司法系统中去。我认为这是英国法律最大的特点。
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在所有审判中，最终的判决由陪审团决定。陪审团由随机选择的12名普通公民组成。

现在，法律的制定有三种途径。第一种就是我上面所讲的英美法系的形成过程。在现代，越来越多的法律是由国会——第二种途径——制定的。

法律制定的第三种途径是通过“评注”，不是一般的评注，而是大学里的专业学者对法律的评注，用以指明法律的发展方向。法官们常常会看看这些对法律的评注，这样他们在制定法律时，心中就有了大的方向。

很久以前就有对国王权威的挑战，结果出现了法律规定的概念——任何人都不得凌驾于法律之上，即便是国王也不行——这是该观念首次在英国公布。这进而开启了一整个进程，不仅国王不能凌驾于法律之上，他的大臣侍卫也不得凌驾于法律之上，对现代社会而言，就是政府不能不受法律约束，任何政府部门——警察、移民署、狱警（打个比方）——如果他们攻击人民、贪污受贿、行为不端，也会受到法律的制裁。所以，法律不会在涉及政府的问题上手软，这就是人们对法律的理解。

在我看来，检验一个社会是不是好的社会，就看它能不能维护它的规则，即使在社会安全受到威胁的时候。9·11事件发生后，美国和英国都出台了紧急立法，规定可以逮捕可疑人员，暂停某些审讯程序。我们看到在英国很多人被逮捕了，更多的是外国人，理由是他们支持自己国家的恐怖活动，但是鲜有确凿的证据——这些人被逮捕后就被关入监狱，并不经过审讯的过程。这属于“行政拘留”，国家给出的理由是目前处于国家安全受到威胁的紧急情况下，即便是不经过适当的程序也可以把有嫌疑的人关起来。我觉得任何社会都不应当允许这样做，因为这样做正符合良好社会的敌人的意图，也就是破坏了那些使你的社会正派得体的东西。

从我的经验中我发现，权力非常容易令人愉快，绝对的权力就是绝对的愉悦。所以即便是一个好人到政府工作，不管在哪个国家，即使他本意是好的，由于拥有权力是一件令人陶醉的事，他也很容易会滥用职权。奥巴马登台的时候，人们确信他只会做好事，结果人们非常失望。政客们不是不会使用自己的权力、成为懦夫，不做真正正确的事，就是沉醉于自我扩张，最终滥用职权。所以社会中有质疑权力的机制非常重要。

现在我觉得生活在英国非常幸运，因为我们有真正独立的司法机构，我们的法官绝不会贪污腐败。英国的法官从来不收受贿赂，也不可能出现这种情况。我并不是说18世纪没有这种情况，确实有，但现在肯定不会发生了。法官会按照政客的要求去做吗？不会，现在的英国不会发生这种事。这并不是说我们没有霸权领导——葛兰西理论中的霸权概念，或者说法官最终不会按照政府希望的方式行事。如果发生暴乱，参与暴乱者即便真的是因为对银行家所为感到愤怒，或者在社会物资发放方面受到了不平等的待遇，法官也会把他们关进监狱，就像政府希望他们做的那样。所以，当然会有法官受占主导地位的政治共识影响的时候。但我们的法官是独立的，他们时刻准备着做出违反政府部门、国家军队意愿的裁决，而且这样做是常态化的。

所以说我们很幸运，但是我们花了很长时间才达成这个目标。你必须要有一种文化做基础，在这种文化中，受政客影响而产生偏见的法官会感到耻辱。在英国这就是一种耻辱，但是在很多其他国家中，人们不会因为这样就有耻辱感。

西蒙·詹金斯爵士（Sir Simon Jenkins）
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詹金斯爵士是一家英国报纸的编辑和作者。他曾担任国民托管组织主席。这是一个私营的非营利性组织，成立于1895年，致力于保护名胜古迹和自然风光。2011年，詹金斯爵士出版了《英格兰简史》一书。

英国基础制度：国会

英国风格似乎蕴藏着一些非常与众不同的特性，不仅使得英国一度成为同时期最伟大的帝国，也使英国文化成为当今世界主流文化之一。

对此我的看法是，这与盎格鲁-撒克逊人有关。他们是英国人的祖先，也赋予了英国人两个品质。首先，是勤劳这一美德。这点虽非英国人独有，但在这一民族身上体现得异常鲜明。其二，是大众要求获得权力认同这一观念，我对这点从未真正完整分析过。这直接导致英国人对自由的重视，从大宪章乃至英国历史上的众多重大事件都可以看出。同时也正是这一观念，造成了某种认同与权力之间的平衡。而在我看来，这是英国历史发展的主题。
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英国国会大厦和大本钟，它们不单是英国之行必看的景点，还是英国历史和法治的见证，在英国人眼里，国会不单单是一栋建筑物，英国的国会是世界上同类机构中最古老的。

在我的书中，我强调了一个制度议会，将其作为贯穿始终的线索。议会起源于家族聚会的礼堂，逐渐进化为贤人会议或议事堂，最后早期议会出现了。议会的传统一向是统治者不能控制商业，除非获得某种形式的认同。但这种认同必须是系统化的，我将这种议会制度中的系统化认同看作贯穿英国历史的线索。

在书中，我没有对法律准则投注过多关注。许多国家都有法治社会，它也总是获得权力的认可，但在我看来，虽然法治社会非常重要，也是17世纪革命的基础，但它不如议会重要。




 [1]
 法国人类学家和人口统计学家埃马纽埃尔·托德（Emmanuel Todd）证明，家庭方式是社会和经济发展的一个前提，而非结果。他最著名的作品包括《进步的动因：文化、权威和变革》（1987年）和《意识形态剖析》（1983年）。


 [2]
 与其他欧洲国家一样，在非洲和阿拉伯商人实施多年后，英国人发现了奴隶贸易，并积极参与其中。有时人们似乎忘记了，非洲向美洲的奴隶贩运有着漫长的历史，欧洲人参与其中只是很短的一段时间，而且首先站出来反对这一肮脏贸易方式的是英国人。他们应该为此感到骄傲。


 [3]
 马特·里德利（Matt Ridley），英国科学家兼作家，他的几部著作在英语文化圈产生了极为深远的影响。他的著作《理性乐观派：一部人类经济进步史》（2010年）阐述了经济解放对技术发展和商业创新的重要性，并将其视作人类物质和精神进步的核心条件。他指出，历史上政治精英对经济的控制损害了大多数人的利益。


 [4]
 艾伦·麦克法兰，剑桥大学国王学院荣誉教授，就英国和包括中国在内的其他国家人类学出版过20本专著和大量文章。麦克法兰最著名的作品是《英国个人主义的起源》（1978年）和《英国的婚姻与爱情》（1987年）。他阐述了英国家庭和社会生活的结构特征，分析了它们与欧洲大陆国家的显著差异，帮助我们深入理解英美国家卓越经济成就和具体政治策略的根本原因。


 [5]
 几年前，我堂弟约翰·德·伯格曾带着我在他居住的小镇转了转，向我讲述了几百年来我们家族为小镇所做的捐赠：在我们捐赠的土地上，建造了三座教堂、一所学校，还有网球和板球俱乐部。此外，还有长老会建筑、牧师住宅和学龄前教育中心。


01 祸从口出的社会问题
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大规模机械化生产使得获取食物变得越来越容易，由此也带来一系列社会问题。

随着社会生产的越来越丰富，可供人们选择的食品也越来越多。现代人已经习惯于走向街头，选择各种快速现成的食物，来满足口腹之需。食品规划、制作和享用的传统方式逐渐缺失，成为了一个不可忽视的社会问题，而由此造成的问题和误解同样危险。这些危险包括富贵疾病、人际关系疏远、资源与资金的巨大投入与挥霍浪费。

一场名叫肥胖的“瘟疫”

五月的一天，救援人员急匆匆地来到威尔士一个小镇的一座住宅。足足八个小时之后，他们才利用脚手架搭了一座桥，拆除了部分墙壁，然后从一楼卧室将一个女孩转移到了救护车上。女孩名叫乔治娅·戴维斯，体重足有400公斤。因此，当她病倒之后，只能以这种方式离开自己的家。据称，她之所以被送往医院，是因为多个器官出现了问题。邻居反映，这个19岁女孩平日的饮食包括，速食食品、炸土豆条、巧克力、奶酪、花生、可乐、各种外卖等。她每天摄入的热量高达13000卡路里，足够一家六口的饮食需求。此前，医生已经警告她，如果她继续暴饮暴食，可能活不过20岁。戴维斯自称患有嗜食症，现在不得不住院治疗。这已经不是戴维斯第一次被媒体关注了，首次被媒体报道时，戴维斯虽然只有15岁，但已被冠以“英国最肥胖少女”称号。从此，媒体一直没有停止过对她的关注。纵观戴维斯的背景，她超级肥胖的原因是多方面的，包括社会服务、国民保健、速食食品、政府因素、外卖餐厅、她的父母以及她本人。戴维斯已经成为西方社会饮食问题的一个标志，肥胖也如“瘟疫”一样正在世界范围内传播。

从全球来看，超重或肥胖是诱发死亡的第五大风险因素，过度肥胖导致众多常见医疗问题，包括高血压、成年型糖尿病、心脏病、中风和癌症。世界卫生组织（WHO）对超重或肥胖的定义是，脂肪异常性或过度性积累，并对健康构成危害。身体质量指数BMI是衡量肥胖的一个通用手段，该指数是一个人的体重（以公斤为单位）与身高的平方（以米为单位）相除之商。如果一个人的BMI大于等于25，则为超重；如果大于等于30，则为肥胖。但是，BMI并不是一个精确指标，很多专家试图寻找其他替代方式，例如腰部囤积的脂肪数量等。

虽然我们对肥胖制定了某种现代版本的界定，但是肥胖并非如今的特有现象。肥胖古已有之，并已存在了多个世纪。古埃及人曾在石墙上雕刻了一些身体极其肥胖之人，一团团清晰可见的肥肉被视为财富的象征。19世纪的一幅油画栩栩如生地描绘了一个名叫丹尼尔·兰姆伯特的英国超级胖子，他体重足有320公斤，假如有人想仔细看一眼他的大肚子，必须先支付一个先令。

在历史上，肥胖并不多见。但是，现在肥胖之人越来越多，正在成为普遍现象。世界上所有人口的体重加起来总和约为2.87亿吨，其中超重者占1500万吨，肥胖者占350万吨。科学家估计，如果人类脂肪全部转化为能量的话，相当于一座核电站二十年的发电量。21世纪，肥胖已成为高收入国家一个非常严峻的公共健康问题。世界卫生组织表示，中低收入国家也存在肥胖问题，但主要集中在城市地区。
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在中国人以前的观念里，外国人都是大胖子，这是西方肥胖现象给中国人的直观感受，但现在肥胖已不仅仅是西方国家的社会问题。三分之二的美国成年人体重超标——在过去的三十年，他们的体重平均增长了2英石（约12.7公斤）。尽管奥巴马总统夫人发起了改善儿童饮食习惯的运动，但新一代已经受到了不良影响。

肥胖“传染病”在工业化世界的广泛蔓延引起了许多人的关注，人们不禁会问到底哪里出了问题，应该如何解决这个问题。一系列复杂的相互关联的因素遭到质疑，包括卫生制度、农业、运输、食品价格和教育等等。有人认为，肥胖是个人懒惰或贪食导致的结果，但是越来越多的人开始从文化、经济和社会等角度思考这一问题，这些因素导致了所谓“致胖环境”。于是，出现了一个十分奇怪的现象。虽然世界上有很多人在遭受饥饿，但是另外一些人则在暴饮暴食，食品浪费和过度肥胖已经成为了一个全球性问题。事实上，世界超重人口数量已经超过了饥饿人口。在我们这个星球上，大约有16亿人体重超重。根据世界卫生组织统计，与1980年相比，世界肥胖人口数量增长了一倍以上。数据显示，世界每三个成年人之中，至少有一个体重超重，每十人之中有一个以上属于肥胖。世界每十个儿童当中，便有一人超重或肥胖。

世界的重量

在世界肥胖联盟中，美国位于榜首。据美国疾病控制与预防中心报告，三分之一以上的美国人属于肥胖。在这里，急诊服务需要使用加强型担架和液压升降机，以便运送超级肥胖的患者。一位美国零售商专门为大体量客户提供“大个子约翰”马桶。在美国和许多西方国家，肥胖通常不受欢迎，过度超重者在就业、教育和医疗方面都面临歧视。这些都源自陈旧观念的影响，因为许多人认为肥胖是懒惰和贪食的结果。这种观念可能会发生变化。美国一个针对肥胖人群的民权组织——全国肥胖人士促进联合会，致力于“结束各种形式的身材歧视”。该联合会的口号是：“世界上存在各种体形。请理解、支持、接受。”

与美国相对的是一些身材非常消瘦的国家，包括厄立特里亚、朝鲜和日本。在肥胖方面，中国落后于西方国家，不过它正在快步追赶。1989年，中国几乎没有超重现象。现在，大约25%的中国人属于超重或肥胖，除墨西哥以外，中国肥胖成年人的增长速度高于任何其他国家。中国学生也越来越胖，在10到12岁的城市儿童当中，约有10%属于肥胖，15%属于超重。与众多亚洲国家一样，中国也受到了西方相同饮食问题的影响，中国人的饮食变得越来越西化，人们的活动量也在降低。中国官员将肥胖归咎于西方快餐和独生子女父母过分溺爱孩子——让他们摄入过多食物。年纪稍大的中国人还保留着昔日饥饿的记忆，他们仍然信奉一句老话：“能吃是福。”父母和祖父母经常拿食物哄孩子，胖嘟嘟的小孩被认为是身体健康的标志。

在美国任何一个城市，你不仅能看到胖嘟嘟的孩子，还能发现过度肥胖的儿童。电视媒体的报道对儿童肥胖成因的全国性讨论起到了推波助澜的作用。例如，电视媒体报道了俄亥俄州一个8岁小男孩，体重超过89公斤，不得不被送往儿童看护机构，强制调理。据当地报纸报道，有关部门认为，他母亲不能有效阻止儿子体重上升，必须采取强制措施，结果引起了广泛争议。某个网站上传了一段视频，年仅7岁的杰西卡体重已达178公斤，严重干扰了她和家庭的正常生活。她曾试图行走，结果只能气喘吁吁地瘫倒在座椅上。后来，家人同意让孩子住院治疗，调理饮食，控制体重。中国也有类似杰西卡的孩子。据媒体报道，一个名叫陈然的12岁男孩体重已经高达98公斤。他每天要喝6瓶家庭装的大可乐，在课间休息时还要吃30个肉卷。

儿童肥胖引起了健康专家的特别关注，因为饮食习惯是在儿童时期形成的。那些已经体重超重，或者已经养成摄入过多垃圾食品，或者喜爱长时间观看电脑和使用电脑，或者极度缺乏锻炼的孩子，以后很有可能成为肥胖的成年人。一份报告发现，英国8到10岁的学生每年从事体育活动的时间只有20分钟。如果目前的趋势得不到遏制，到2050年60%的英国儿童都将进入肥胖或超重之列。英国政治家呼吁政府采取强硬措施，阻止所谓的“薯条+PS3游戏文化”在儿童中的快速蔓延。一些成年人采取了过激手段与肥肉作斗争，如接受肥胖外科手术，将胃切掉一部分，试图以此达到减肥目的。但对儿童来说，手术通常是不可取的。对于某些家长而言，如果经济条件允许的话，会选择将孩子送到减肥训练营，作为最后选择。

减肥训练营

美国的减肥训练营每月费用可能高达数千英镑。参加训练的学员必须严格遵守训练计划，包括饮食、锻炼、指导规定，以及徒步、篮球、冰球和橄榄球训练。泉源减肥营（Wellsprings Academies）的课程教育孩子在完成学业的同时，还要养成健康的生活习惯。

暑假期间，一个年轻人描述了他如何通过积极配合在泉源减肥营里减掉了三十磅（约14公斤）。“每天早上我六点一刻就起床，然后去晨练，”他说，“然后我们有三项活动——足球、水球或者拳击。”

16岁的艾米丽说一开始的时候很困难，但很快就适应了。“第一个星期真的很难熬，你会特别想家，很难适应这里。你觉得受到了伤害，总是很疲惫，但减去了很多体重。然后你就习惯了，觉得这很正常，也不再精疲力竭，但你还是时不时地会崩溃一次。”

罗拉·提尔森，泉源减肥营的经营者说：“你可以想象每天担着重量上下楼梯的感觉，它们作用在关节上，你知道，这对孩子们影响非常大。很多时候，他们可能更容易患病，比如哮喘。很多孩子来的时候都有不同程度的高血压或哮喘，并且在接受各种治疗。”

许多美国当地的减肥训练营推崇简单的减肥方法，如，食用低脂肪食物，每天至少走一万步，自我监督食物摄入和身体活动水平。治疗计划则包括护理与学习如何控制紧张情绪。经过数月训练，有些孩子能够大幅减肥，体形明显改观。威尔士女孩乔治娅·戴维斯曾经拿到过由美国泉源减肥营提供的一份奖学金。她是训练营接收过的最肥胖学员，最后体重成功减少了约90公斤。在电视上谈起训练营经历时，乔治娅说，治疗方案使她意识到情感缺陷对过度饮食的影响。
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过度肥胖的小孩不得不到减肥训练营中通过严格的训练计划来达到控制体重的目的。寒暑假期间，这样的训练营在中国也风靡起来。
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运动是一方面，严格的饮食控制对减肥来说也是很重要的。在减肥训练营中，学员们只能食用低脂肪食物、水果，以及食物定量。

她说：“这是减肥训练计划的核心内容之一，帮助你从根本上意识到，你为什么那么喜欢吃东西，你为什么那么能吃。所以，触及问题的核心后，你便能理解自己为什么要那样做，然后设法解决。”

但减肥训练营存在的问题是，孩子们回家之后，又会延续过去的习惯，体重随之反弹，乔治娅·戴维斯便是一例。在美国减肥训练营体重减掉一半以后，戴维斯回到威尔士，不久体重便恢复了原状，甚至还有所增加。后来，她接受一家报纸采访时说：“我试图吃健康食品，但是根本没有用。于是，我又开始吃过去那些廉价的垃圾食品。我知道，我可能因此送命，但是我无法控制自己。”

非健康食物的致命诱惑

乔治娅·戴维斯并非唯一因不当饮食而过早走向坟墓的人。饮食是人类文化的一部分，随着经济繁荣和现代生活方式的变化，西方饮食习惯发生了重大转变。与许多国家一样，饮食一直是中国的一项重要文化活动，一家人或生意伙伴聚在一起，共同品尝美食，十分惬意。然而，这种思想在西方正在消失，过量饮食非常普遍。大家通常不在家吃饭，而是在大街上、汽车里、火车上，因为他们要在办公室或上下班的交通工具上花很长时间。大家一起坐下来吃饭的现象越来越罕见。在英国，家人一起看电视的时间比做饭和吃饭的时间还要多。这些变化仅用了几十年就完成了。20世纪50年代，英国人对战时配给还记忆犹新。许多家庭都没有汽车，人们每天都要去附近的肉店、面包房和菜市场购买食品。通常，他们吃的食物都是本地生长的，然后自己在家里制作就餐。从20世纪60年代开始，英国人开始不在家做饭，而是到餐厅就餐或者购买外卖，摄入的热量也随之增加。20世纪70年代，几乎英国的每条街都有外卖餐厅，大多数家庭都购买了电视机，同时食品广告也通过电视走进了千家万户。方便食品和速冻食品大行其道，超市对人们的饮食习惯产生了重大影响。20世纪80年代，微波炉的出现，使食物可以瞬间加热。20世纪90年代，速食食品更是风靡一时。据英国食品标准署提供的数据，1999年一顿普通的饭只需二十分钟便能做好，但是在1980年却需要一个小时。

大西洋彼岸也发生了类似变化。20世纪初，美国很早便出现了速食食品。第二次世界大战结束后，美国人对汽车的热情空前高涨，他们经常驾车去餐厅吃饭，速食食品也快速发展起来。1948年，麦当劳兄弟在加利福尼亚开办了他们的第一家汉堡餐厅。之后，其他快餐连锁店大量涌现，销售汉堡、玉米卷和炸鸡等等。从那时开始，快餐店在全球快速传播，也给所有地区带来了问题。
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快餐的普及使得进餐地点所受的限制越来越小，这一看似不经意的变化也是西方饮食问题中蝴蝶扇动的一下翅膀。

在英国或美国的每一条街道，你都可能找到一家快餐店。以伦敦为例，城北的西格林路被当地人称为肥胖街。这条一英里多一点的街道，竟然聚集了48家快餐店。理所当然地，这里的孩子的体重也都高于平均水平。根据统计资料，2011年英国人造访快餐店的数量是55.4亿人次，分摊到每个男人、女人和孩子身上，每个人一年光顾快餐店的数量超过了90次。健康专家指出，加工食品、速食食品和外卖食品是过多盐分、脂肪和热量的主要来源。外出就餐者一顿饭摄入的这些成分比他们一整天的需求量还要多。有些专家认为，速食食品可以使人上瘾。旧金山加利福尼亚大学的罗伯特·勒斯蒂格博士指出，加工食品中加入的糖分会对健康造成危害，所以应该像控制饮酒一样控制糖分。他说：“人们通常认为，在食品中添加糖分只是为了改善口味。这个理解是不对的。在食物中加入糖分，实际是对口味的扼杀。而且，对食用者也极为有害。”

有些国家已经对垃圾食品提高了征税力度，试图以此控制肥胖的蔓延。比如，丹麦和匈牙利对饱和脂肪征税，法国也批准对软饮料征税。纽约市市长迈克尔·布隆伯格建议，禁止在餐厅、体育场馆和熟食店出售超大容量的苏打和含糖饮料。与此同时，英国的一些医生呼吁，禁止快餐业对奥运会等重大赛事提供赞助，禁止速食食品在学校附近免费经营，禁止名人或卡通人物对不健康食品和饮料做广告，以减轻对儿童的吸引力。反对者则认为，国家没有权利禁止人们吃什么，但是另外一些人则坚持，肥胖问题已经威胁到人们的健康体系，这些措施早就应该执行了。值得我们注意的是，上述的这些行业在西方经济中占据着举足轻重的地位，政府并不想对它们下重手。

除了饮食不当以外，摄入量过多也是一个普遍现象。在美国和整个西方，每客食品的分量越来越大。有人对耶稣《最后的晚餐》50多个不同版本的油画研究后发现，一千多年以来，食物分量已经大大增加。利用计算机对面包、盘装和碟装食物分析显示，食物数量增加了三分之二。研究者表示，油画描绘圣经情景中的“超级分量”食品，实际是对现实生活的艺术再现。在英国和美国的餐厅，超级分量食品已经成为一种普遍现象。低档餐厅经营者经常鼓励顾客多支付一小部分费用，便能获得更大分量的食品，诱使人们摄入过多不必要的食物。

有些餐厅制作的巨型汉堡足以打破吉尼斯世界纪录，还有一些餐厅则提供了海量早餐，如果你能吃完，便不用支付一分钱。

在得克萨斯州的“大老爹”饭店，用餐的人可以选择终极快餐挑战。如果你能在33分钟内吃完“大老爹”饭店的巨无霸汉堡，你就可以免费用餐了。但这并不是正常的餐量。它是一个重达三磅（约1.3公斤）的奶酪汉堡，个头可以装满西餐用的大盘，套餐里还有如小山高的洋葱圈和厚厚的薯条。餐馆的老板都说吃完这些不是那么容易的事。“老实说，很多人认为这很容易，但当他们看到那么多的食物时，他们就知道这是一项多么艰巨的任务了。”
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得克萨斯州“大老爹”饭店的汉堡挑战是一种在全美各地都十分流行的进食挑战。免单虽然很诱人，但吃完那么大的汉堡真的很困难，厨师正在准备的肉馅的分量就足以让人“望而生畏”。

就餐者甚至还将暴饮暴食变成了一种比赛项目，参加比赛的选手要在10分钟内尽可能吃掉更多的热狗或比萨。国际竞食联合会制定了赛事规则，跟踪世界纪录和世界冠军的刷新。通常，比赛时间为10分钟或12分钟，食品也五花八门，包括热狗、比萨和煮鸡蛋，有的毫无奖励，有的奖金高达数千美元。世界纪录保持者一次可以吃掉令人咋舌的食物，热量可达12500卡路里，比一个普通成年男子的建议摄入量高出六倍还要多。在视频分享网站上，你能看到比赛场面，参赛选手一股脑地将食物塞入嘴中，也可以一口气吞下25块华夫饼干。批评者认为，大张旗鼓地宣传这些赛事对暴饮暴食起到了推波助澜的作用。

“人们可能认为，这是一种有趣的促销手段，而且能够引起广泛关注。但是，请相信我，这种赛事真的非常讨厌。”英国全国肥胖论坛发言人泰姆·弗莱说，“我们生活在一个自由社会，人们可以做他们想做的事情。但是，我还是希望禁止举办竞食比赛，因为它传播的信息都是错误的。”
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竞食比赛是影响范围更广的另一种暴饮暴食的比赛项目，场面盛大到甚至可能动用电视直播。这虽是视觉盛宴和有趣的促销手段，但所传播的信息是错误的，会对人们的饮食习惯产生误导。

竞食比赛这种奇怪现象甚至也传到了中国。2011年6月，路过北京一座购物广场的人们亲眼见证了中国第一次竞吃热狗比赛。参赛选手要在10分钟内尽可能多地吃下裹有香肠的圆面包。一位博客作者写道：“比赛场面混乱、紧张、极为壮观。一些分析人士说，这可能是中国发展、物质丰富和西化的一种标志。毕竟，只有每个人拥有足够的食物，你才能举办竞食比赛，对不对？”

“捡来”的晚餐

夜幕降临，一群人身穿旧衣服和笨重的老式靴子，骑上自行车驶向本地超市。他们很小心，避免引起保安的注意。他们打开移动式垃圾箱，从中拿出被扔掉的包装完好的莴苣、西红柿和芹菜。他们将这些蔬菜放入自己的自行车筐，然后赶往下一个超市，看看还能捡到什么可以吃的东西。他们的行为叫作“不消费主义运动”，一部11分钟的纪录片《垃圾的胃口》（Bin Appetit）记录了他们的活动情况，并将他们的行为称为垃圾哄抢、垃圾搜寻、垃圾觅食。不消费主义（Freegans）是免费（free）和素食（vegan）构成的一个合成词，不过并非所有成员都不吃肉。他们试图通过食用他人扔掉的食物，促进世界资源的最低消耗。一位不消费主义者写道：“我们浪费，他人就会匮乏。有人可能斥责我们是乞丐，其实他们对我们的免费生活方式存在某种嫉妒因素。如果人们将质量不错的东西扔掉，我们再将它们从垃圾堆中捡回来，属于回收利用。资源的回收利用是每个人都应该做的事情，这样更有利于世界的可持续发展。”
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食物浪费是惊人的。据统计，仅仅在英国，超市、食物供应商以及家庭每年要扔掉价值170亿英镑的、质量尚可的食物。在英格兰，有一小群人用行动反击这种行为。这些人被称为“不消费主义者”，他们相信他们应该去吃那些将要被浪费掉的食物。

不消费主义运动在很多国家都存在，包括英国、美国和澳大利亚。澳大利亚的一份报告发现，越来越多的受过教育的年轻城市居民对这个边缘性组织产生了兴趣。不消费主义运动始于20世纪60年代，目的是抗议越来越严重的社会浪费现象。近来，该运动又提出“食物解放”理念，反对超市以超过销售期限为由扔掉食品。联合国环境规划署指出，在从农场、商店、消费者到垃圾堆的循环过程中，一半以上的食品被丢失、浪费或扔掉。英国政府估计，食品浪费每年高达170亿英镑，其中三分之二属于家庭浪费。以新鲜西红柿为例，数据显示，英国家庭每年扔进垃圾箱的西红柿约为6.13万吨。如果将种植这些西红柿耗费的能源用来种植小麦，足可以解决1.05亿人的饥饿问题。

有人认为，从超市垃圾箱寻找食物属于盗窃。毫无疑问，不消费主义运动经常遭到质疑，但是被指控犯罪还很罕见。不消费主义者称，他们的行为符合道德规范，他们只是为了抵制资源浪费、环境破坏和全球一体化思潮。话又说回来，一个每年盈利几十亿英镑的大公司，怎么可能对一个从垃圾箱寻找食物并以此养家糊口的人提出指控呢？
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每周一，邦格和他的朋友们集合起来一起烹饪前一晚收获的东西。这些年轻人来自各行各业，他们并不像我们以为的那样因为经济原因而选择不消费主义，相反他们中很多人都从事着不错的职业。浪费在他们看来是一种无法忍受的原则问题。

马克·布朗，也喜欢人们叫他邦格的年轻人就是一个不消费主义者。邦格不会推着手推车在超市买东西，也不会像大多数人那样在网上购物。每个星期日傍晚，他都会到附近的食品商店转一圈，在外面的垃圾箱中搜索一番。他找到的食物，包括成包的培根和香肠、蛋糕、蘑菇、酸奶、奶酪、比萨和西红柿，既可以让家人吃，又可以招待朋友。他说，他只是简单地闻一闻，就能判断它们是否足够新鲜，他从未因为吃从垃圾箱中找到的食物而生病。寻找食物时，他一直很小心，不会破坏设施，也不会进入已经大门上锁的禁区。

邦格说他从垃圾箱里捡东西吃并不是因为经济上的原因，而是因为他不想浪费食物。“我买得起食物，但是看到人们扔这么多的食物我觉得很不舒服。我讨厌浪费食物。我们说自己的国家是发达国家，但是扔掉那么多的食物实在是一种落后的行为，因为还有那么多吃不饱的人，而我们一个国家就扔掉了价值170亿英镑的食物。这样浪费食物太疯狂了。”

邦格用他捡到的食物招待他的朋友。许多来赴宴的客人都是有着自己事业的人，他们选择不消费主义不是因为经济原因，而是出于伦理道德考虑。

一位二十多岁在大型银行工作的女性说她的员工觉得从垃圾桶里捡东西吃的行为难以理解。“可能很多人会认为这很恶心。”她说，“但我认为这是因为他们不知道它们都是包装好的——绝对没有问题。”

慢食运动的兴起

与过度饮食和加工食品相对，西方社会出现了慢食运动，其宗旨是“抵制速食食品和快速生活的扩张”。慢食运动的发源地是意大利，它是西方饮食文化最引以为豪的国度。慢食运动始于1986年，以卡罗·彼得里尼抗议麦当劳在罗马开办分店作为标志。慢食运动的组织者将自己描绘为一个全球性基层民众组织，支持者遍布150个国家。它的宗旨是，促进美食享受，保护饮食传统遗产与饮食文化。“我们的愿望是，所有人都能吃上并享受对他们有益的食品，慢食运动对食物提供者有益，对地球有益。”该运动的一份宗旨声明如是说。慢食运动鼓励人们食用本地生长且有利于可持续发展的食物，而不是被超市出售或卡车运送了数百英里的食物。它的理念是，意识到你在食用什么食物，在购买什么食物，在给家人带回什么食物。
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如果仅是为了学习品尝食物而上大学，这似乎听上去有些可笑。但是，事实上慢食运动不仅是关于食物味道的品尝，如它的名字一样，是关于吃什么、怎么吃，以及以怎样的节奏吃。厨师马凯罗·黛洛尼是美食大学的毕业生，他坚信如果人们少吃点，并且更加注重食材的品质，就会变得健康许多。

运动创始人卡罗·彼得里尼在意大利北部的布拉镇创办了一所大学，专门研究食物与文化的关系。这所大学提供烹饪学理学学士学位，以及食品文化与传播专业硕士学位。学生学习的课程包括食品历史、食品生物科学与技术、经济学。他们还拜访本地农场工人和食品加工者，学习意大利各地食物传统。

在这所大学的感官实验室，学生们通过品尝该地区的不同食物，训练自己的味觉。他们饮用葡萄酒，或者品尝奶酪、橄榄油和蜂蜜，了解不同食物的品质与口味。

“如今，普通人都只能接触到非常标准化的产品，”教课的食品技术专家说，“这意味着你甚至在品味食物上都失去了美妙的多样性。”她说，虽然意大利人偶尔吃快餐，但是慢食文化的传统并没有消失，人们对食物起源的兴趣不断增加，儿童也不例外。
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皮耶罗·萨尔多先生参与发起的慢食运动是对西方世界普遍的非健康饮食方式的反抗。这场运动很艰难，虽无须武器，但它确实是一场革命。萨尔多先生认为，快餐带来的浪费问题比肥胖问题更加严重。

传统意义上的意大利午餐是一件非常悠闲的事，人们饮着葡萄酒，品尝着几道菜肴，轻轻松松地聊天。七月阳光明媚的一天，这所大学的一些学生正在品尝从意大利各地收集的食物。这是最典型的慢食活动。坐在葡萄园边缘大树的阴凉下，他们正在享用几道菜，包括黄油面包、小银鱼、沙丁鱼意大利面、装满肉丸子的胡瓜和焦糖汁的奶油小点心。品尝这些食物相当于在意大利进行了一次烹饪旅行，而这些食物都是由简单新鲜的食材，例如在本地采集的香草制作而成。许多食材的价格非常低廉，可以直接从本地获取。

正在准备食物的厨师说，他认为慢食不是为了钱，而是花时间寻找最佳食材，并在家为家人和朋友烹饪。

他说：“我对慢食的观点并非源自金钱或经济角度，而是以更明智的方式为你自己的身体提供营养。我们不必每周都吃几公斤肉，你可以每周或每个月吃一次，肉质必须非常好。虽然这样成本很高，但摊在一个月内，应该没有问题。”

他不觉得现代生活就意味着没有时间做饭。他说：“每个人都应该做饭。我是说，少吃快餐，多吃一些自己做的饭菜。”

皮耶罗·萨尔多，慢食运动的主要倡导者也在来宾中。他说该运动被视为对西方不健康饮食方式的反抗。“我们希望用更本地化的方式来制作食物。这种方式更加有序，而且以实际的饮食需求为导向，而不是以市场为导向。这将毫无疑问地节约能源和资源。”

慢食运动希望世界改变对食物的态度，相信人们关注自己食用的食物以及如何食用，不仅可以改善自己的健康，还有利于自己的经济发展、社会认知和环境认同。这是一项世界性饮食运动，致力于推动一个更加环保的世界。这种生活方式能够让那些对现代消费主义失去信心的人重新看到希望，尤其是对那些年轻的受过良好教育的城市居民。

在这个一次性盛行的社会里，越来越多的人选择有机食品。选择有机食品的一个原因就是，在自然条件下养殖出来的肉味道更好。在荷兰的一家农场，猪可以在田间漫步，在巨大的泥潭中打滚，还可以踢球。农场主玛丽安·汉德瑞克森说，她在十年前建立了有机农场，因为她对现代的农场运作手段表示担忧。

“当我看到农场上的动物时，我不喜欢它们被束缚的样子。”玛丽安相信，人们如果知道这些动物生活得更好，会愿意支付更多的钱买它们的肉。

但是用农田来饲养动物带来了另外一个难题。饲养牲畜需要的空间占据了世界上大部分的农田。到2050年，世界人口总量将达到90亿，一些人相信科技或许能解决全球的温饱问题。
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重视我们每天所吃的食物在意大利以外的欧洲国家也开始发生。在荷兰的这片农场里生活着据说是世界上最快乐的猪，它们曾经获得“最佳泥水坑奖”，这可是每头猪的梦想。在西方国家，有机农场生产的肉变得越来越受欢迎。仅在美国，去年的消费量就增长了13%。

“人造肉”的未来

荷兰的一所大学在一个小碟子里培养了一些猪肉细胞。据说，曾经有一个人品尝过这种猪肉。一位参观实验室的记者，未经允许便吞了一口，在场的科学家无不惊骇不已。但是，这种“柔韧无味”的动物肌肉细胞将来可能被做成世界上第一份“试管”香肠，并摆放在超市货架上出售。研究人员希望，通过从动物身上提取干细胞，在实验室培养，然后制成牛排、汉堡、香肠的“初步尝试”，可以避免食用牲畜养殖场的浪费问题。一个动物福利组织已经拿出了100万美元奖金，奖励第一个研制出适于市场销售的人造肉的科学家，以避免动物遭屠宰的厄运。随着人类数量的增加，科学家们认为，实验室研制的人造肉能够部分满足市场需求。对于那些不想成为素食主义者，但是又想降低食物对环境影响的人来说，这可能是一个更为绿色的解决方案。研究表明，与农场养殖方式相比，实验室培养肉类最多可以将温室气体排放量降低96%。一位科学家说：“简而言之，细胞培养可能是一种更加高效、更加环境友好的提供肉食的方式。”

世界各地的科学家都在进行各种尝试，以实现人造肉的目标。受国家航空和航天管理局（NASA）资助，美国的一个团队正在培养金枪鱼鱼片。科学家们举办了一场记者招待会，并现场利用橄榄油和蔬菜烹制了鱼片。他们说，由于安全规定，他们不能真正品尝这些鱼肉。不过，他们声称，从气味和外观来看，这道菜与从超市购买的鱼肉没有什么区别。他们的目标是为宇航员开发营养食品，在前往其他星球的漫长旅途中，他们可以自行培养，也可以在返回地球的过程中食用。目前，这项工作还处于起步阶段。科学家预测，最初的产品可能类似肉馅，有望在五年后实现。类似牛排的产品可能需要十年，或者更长时间。相关技术需要实现工业化生产，成本要低，确保实现商业化。这将是一大挑战。目前预测，一个人造汉堡的成本约为一万美元。

肥胖问题对中国的警示

科学可能解决世界未来的部分食品问题，同时其他国家还可以从西方吸取一些教训。其一，食品的浪费数量。在伦敦，有人组织了所谓垃圾桶宴会，厨师利用从垃圾桶回收的食物为旁观者制作各种菜肴，以此突出英国食品浪费问题。每年，英国被扔掉的食物都有2000万吨，包括近300万吨西红柿，500万吨土豆，450万吨苹果，700万吨面包片，100万吨香肠。浪费正在成为越来越严峻的政治和公众问题，英国慈善机构食物共享（FareShare）提出了“不要浪费好食物”的口号。越来越多的食品零售商将剩余食品交给食品银行，或者供无家可归者食用。但是，一些环境保护主义者表示，食品浪费是人类最严重但未充分讨论的环境问题，它的严重性与森林破坏和气候变化处于同一级别。他们说，我们现在的生活方式导致了全球性食品危机，我们必须加倍努力消除这一问题。或许，西方应该学习佛教教义，养成一种新型的节俭道德观。

其二，肥胖带来了更多的财政支出。据估计，英国超重和肥胖人口每年给英国国家医疗服务体系（NHS）造成的负担超过42亿英镑。到2050年，这一指标还将增加一倍。有人计算过一位肥胖者所需承受的经济负担。据估计，如果一个18岁的美国青年一生都保持肥胖，由此产生的额外费用高达50万美元。这些费用包括医疗保险支出，较差工作预期与较短寿命导致的工资损失，减肥治疗支出的费用等。

政府对待食品行业和公共健康的政策也是关于肥胖讨论的一个重要议题。WHO研究显示，如果执行更加严格的政策和鼓励健康饮食，英国每年因心脏病死亡的人数可以减少三万人。科学家表示，丹麦、芬兰、挪威、冰岛和瑞典这些执行健康饮食政策的国家，已经发现心脏病致死病例降低，糖尿病和某些癌症也有所减少。芬兰在食品用盐方面取得了快速进步，丹麦则禁止在食物中添加食用工业反式脂肪。利物浦大学教授西蒙·坎普韦尔说：“无论成年人还是儿童，都应该远离廉价垃圾食品和含糖饮料的危害，享用更好的蛋白质。第一步，可以像丹麦那样，禁止食用工业反式脂肪。”

对于个人来说，肥胖也严重影响了他们的身心健康。英国全国肥胖论坛发言人泰姆·弗莱说，享用快餐或过度饮食可能是忧郁和压力的象征，人们可能只是通过这些方式寻找安慰。

他说：“可以肯定的是，只要存在哀伤和压力，就极有可能出现肥胖。这是全世界的一个普遍现象，如果人们感到哀伤，就会本能地通过快餐寻求安慰。快餐会带来危害，快餐以愉悦为目标，薯条等快餐含有过多糖分、脂肪和盐分。这十分有害。人们无法自制，他们无意识地不断吃东西，也没有意识到他们这样做只是从食物中获得安慰，让自己感觉更好。但问题是，他们也会因此发胖。”

肥胖组织试图说服人们坐在一起吃饭，而不是下班或放学回家时购买快餐。美国肥胖协会鼓励父母与孩子经常一起做饭、吃饭，不要总是匆匆忙忙，或者打开电视消磨时间。有人进一步指出，传统家庭结构的破坏也是导致儿童肥胖的一个深层原因。美国肥胖专家劳雷尔·梅林指出，重新构建家庭关系有助于阻止儿童沉溺于食物与电视。有人甚至建议，为了消除肥胖，儿童应该像父母小时候那样生活。美国一项研究表明，一个四岁的儿童如果与父母和兄弟姐妹一起吃饭，睡眠时间大大增加，看电视的时间则会减少，体重超重的风险会随之降低。弗莱认为，中国应该吸取的一个关键教训是，让下一代父母向自己的孩子传递正确的有关食品的信息。

他说：“中国需要获得的启示是，必须首先想尽一切办法阻止孩子发胖。所以，必须从孩子出生，甚至出生前，开始监测，一旦发现孩子存在肥胖风险，医疗系统能够尽早地提供服务。你们必须知道，我们的肥胖问题已经存在了40年。最初，我们根本没有重视，这种疏忽终于有了报应，我们得到了惩罚。这种局面必须得到改善。”

道格拉斯·卡斯维尔（Douglas Carswell）
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卡斯维尔出生于非洲，是两位扶贫医生的儿子，在成为国会议员之前，曾从事电视管理工作。他是《计划：十二个月让英国焕然一新》的合著者。

盎格鲁-美利坚传统

英美的政治传统是制约政府、王室、贵族的权力。这个过程时有反复，异常漫长，历经数个世纪。17世纪40年代，英国的议员们起来反抗国王，因为他违反了限制王权的古老传统，按照这一传统，国王的开销必须经过议会同意。议员们将国王斩首，最终永远地解决了这一问题，即应该只对有投票权的人征税。

一个世纪之后，正是按照这一传统，一群生活在新大陆的英国人发动了革命，反抗国王。因为这位暴君已然遗忘了前车之鉴，试图在未经同意的情况下强行征税。这群革命者做到了先辈没有做到的事——创建了一部以分权为原则的宪法。正如在所有社会中曾经发生的那样，一旦权力被分散，财富创造者便获得发展，不断创造财富。历史中，先是威尼斯崛起，随后是荷兰共和国（1581—1795）的诞生，然后我们的时代到来了，首先是英格兰崛起，随后是美国——这些现象以及这些国家的兴衰，都证明了，如果想要实现经济繁荣，创建充满活力和创新能力的社会，就必须分权。荷兰共和国虽然并非按照英美传统，但也同样是一个光辉的榜样。一旦实现了分权，它便成为当时世界上最卓越的贸易国家。事实上，它是有史以来首个逃脱马尔萨斯陷阱的国家。由于早期资本主义和工业化的出现，荷兰共和国实现了人均国内生产总值的增加，这同样也是史上首次。英国汲取了荷兰失败的教训，美国也克服了让英国人失败的障碍，分权的理念是英美传统带给整个世界的礼物。
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华盛顿的国会大厦名字来源于古罗马立法议员开会的地点。美国国会借鉴了英国“立法、司法、行政”三权分立的制度，并使其比在英国更好地运作。

这一传统是如何运作的呢？有两个关键点。首先，权力需要在中央或联邦政府与各个地方政府之间分散。美国有50个州，它们保留了制定本州大部分法律的权力，而这些法律会对州内的人产生影响。同时各州还有独立的财政权。我认为，与欧盟的希腊和比利时相比，弗吉尼亚州和得克萨斯州拥有更大的自主权。这种自治为创新提供了空间，但美国宪法的重要性并不仅仅在于这种程度的分权，即分权并不只在地域空间内实现。在联邦内部本身，也实现立法、执法和行政的三权分立。借由各种制约，虽然依然远不够完美，但美国宪法已经在很大程度上实现了权力的分散，并阻止了巨大的财富破坏者——中央集权国家的出现，它会不断消耗国内生产总值，扼杀创新。

正是由于这两个关键点——在不同层级的政府之间分权以及政府内部的分权——应该可以说，美国实现了第三次分权，即将权力分散给民众。美国境内各个层级拥有权力的合法性都来自于人民。英国推翻了在西欧延续了500年的观念——权威来自上帝，或是他的神圣代表，国王。而后的两三百年间，权力被认为来自于贵族和阶级。权力来自民众，正是英美文明带给世界的礼物。

但英国出了什么问题？首先，累进所得税的征收，将政府财政的重担更多地压在极少数人身上，从而导致了国家政权的膨胀。

现在的英国，约有十分之一的人，其个人所得的一半都要用于支付所得税。而1909年以前，政府的大部分收入来自房产税和消费税。按照定义，这些税收更加均衡。

此外，还有另两个因素促使了国家政权的膨胀。其二，英国政府开始操纵货币供给。1814至1914年间，物价一直比较稳定。但自1971年以来，英镑和美元的价值体系都崩溃了。当与其他国际货币挂钩时，英镑和美元并没有贬值太多，但当二者与基础货币，如黄金或瑞士法郎相比时，就出现了大幅贬值。西方政府操纵货币供给，通过通胀税将国家财富从私人领域转移到了公共领域。这种无节制的货币发行，也解释了英国出现大政府和集权的原因。在一定程度上，美国也有类似的情况。在国家财政预算案中使用通胀替代增加直接税并不算新鲜，但1941年确实是一个转折点，自此之后，这一手段便成为惯例。国家政权操控货币供给的行为直接促使了大政府的出现。

第三个因素是借贷。这一因素同样促使英国出现了大政府，而美国在某种程度上也是如此。20世纪之前，英国与荷兰、法国争夺海上霸权的过程中，得以胜利的原因之一，就在于英国能通过某种渠道借款，其对手却没有。但是最近，特别是过去30年里，英国已经习惯依靠税基之外的借贷过活，美国的情况犹甚。二者一直纵容中央集权政府以一种奇异的方式不断扩大，按照这种方式，国家的运转不得不依靠税收之外的财政来源支持，显然，这种方式无法保证长久稳定。

这三种隐形成本——所得税、操纵货币供给和借贷——最终催生了英美体制中的利维坦（《圣经》中象征邪恶的海怪）。在英美体制内，一旦政府受到限制，便会出现灾难。自1971年（美国脱离布雷顿森林体系）开始，国家政权对税基之外财政来源的依赖程度便失去了真正的约束。看一看英国和美国在世界国内生产总值中占比的增长，看一看过度消费，看一看信贷泡沫，看一看去工业化和产能不足，这些都是由于政府的货币政策、财政政策、借贷政策和税收政策造成的。这些政策确实有利于国家，但不利于经济中的生产部门。这是一场灾难。

保罗·贾吉爵士（Sir Paul Judge）

[image: ]


贾吉爵士是位成功的商人和思想家，他参与了许多慈善捐赠，其中包括创建剑桥大学的贾吉商学院。他还是英国的食品行会主席，英国皇家艺术学会主席，以及英国特许管理学会的会长。贾吉爵士创办了一个新的政党试图修正英国现行政治体系中的一些缺陷，但正如他在下文中所讲，这一尝试并不成功。

美国体系和英国体系是怎样分道扬镳的

美国人在乔治三世统治时期从政治上脱离英国，赢得独立。他们采用了英国宪法的基本框架，但又做出了一项重大的创新。他们没有继续沿用英国的国王世袭制而通过选举产生国家领袖并称其为总统。

选举出来的美国总统有着和乔治三世相似的权力，他也是军队的总指挥官，能够任命司法人员和执行法律。美国人现在仍然把制定法律者和执行法律者之间的界限划分得非常清楚，英国过去也是如此。如果乔治三世想让人去征税或是管理海军，他会在全国范围内进行挑选，确定一个他认为最合适的人选，而这个人往往不是国会的一员。

随着时间的推移，英国国会的权力越来越大，而君主的权力不断削弱。首相开始从国会中选择自己的内阁成员，但在最初，任何人都有可能进入内阁，而并非一定要是国会议员。而到了维多利亚时代，越来越多的政府和内阁成员来自于国会。

最初的政府部长们并不来自国会，而随着时间的推移，首相不断获取更大的权力，开始越来越多地任命他在国会的亲信成为内阁成员和幕僚并给予他们很多权力。可以说美国人借鉴了英国的传统，保留了从国会之外选择政府官员的制度，英国人自己却丢失了这一传统。事实上直到最近为止，一旦议员被任命为政府部长，他必须辞去议员的职务，而他空出来的席位可以进行重新选举。但这一规定现在已然不存在了。

目前在下议院，执政党派通常能够获得650个席位中的350个，350个席位中160个通常为带薪或无薪资的政府官员，按规定必须为政府投赞成票，而剩下的则是希望成为政府要员的人。这意味着国会已然丧失了其独立的声音。从1979年开始，没有任何一项政府的法令遭到过国会的否决。以布莱尔政府为例，1997年到2005年期间，政府政策从未在下议院被驳回过。因此可以说国会已经失去了原有的有效性，成为由党派操控的机器。国会的决策过程基本上与执政党和在野党的核心理念和政策思想无关，这一切都是现有的体制造成的。

我的团队成立新党派的目的在于打破这个僵局，途径之一就是使更多无党派人士加入国会，从而推动现有体系的变革。但事实证明，这样做困难重重。

我们反对这种理论上能够选举任何代表，实际上却只能在两个主要政党机器中选择候选人的情况；从理论上讲我们虽然能够成立新的党派，但实际上我们无法取得任何实质性的进展。这究竟是为什么呢？

因为新党派的成立需要依靠媒体的宣传，但是法律规定，媒体宣传时间的多少取决于上次大选中该党派所获得的票数。所以新的政党永远无法获得足够的宣传和知名度，也无法获得足够的票数使得他们能够参与国家政治。


02 教育大国的教育问题
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西方的教育体系享有盛名，吸引了其他国家的数十万留学生，其中包括中国留学生。像哈佛、牛津、剑桥这样的学校造就了许多伟大的毕业生，他们成为了首相、商业领袖，同时像哈罗公学和伊顿公学，甚至小说《哈利·波特》中的霍格沃茨魔法学校都已家喻户晓。这些著名学府被认为是传统西方教育的基础。

但这并非西方教育的全部。在英语文化圈的学校中，出现了两极分化的现象，一方面是要求非常高的学术学校，只有很少一部分人能够有幸进入，另一方面是那些没能在考试中取得突出成绩的普通年轻人上学的学校。与此同时，一些学校取缔了传统教育的纪律和严格要求，说这种方法能够让孩子们比那些成长在激烈竞争和高要求环境中的孩子更加快乐。

自20世纪60年代开始，英国的教育政策发生了翻天覆地的变化，职业或专业的中等教育学校和学术学校合并。20世纪90年代，高等教育也发生了相似的变革，许多技术学校成了新的大学。在这些学校中，职业教育基本消失了，新建的课程更加学术化，这让许多刚毕业、想干一番事业的年轻人缺少实战经验，很难找到合适的工作。

在西方，尤其是讲英语的国家，学生对教育内在价值的怀疑情绪愈发高涨，对自己的老师越来越不尊重。家长们抱怨学校纪律涣散，说老师们控制不了不守规矩的孩子，这影响了那些真正想学习的孩子。这些学校和那些在世界上都享有盛名的西方学校有着天壤之别。

过安检进学校

一所美国普通的高中，孩子们每天照常来上学。他们在校园里巨大的现代化楼宇之间穿梭，走过一个个走廊时，他们处于超过一百个安全摄像头的监视之下。在学校内部的警察局，有两名经验丰富的警官负责学生的安全和其他问题。得克萨斯州约翰·保罗·斯蒂芬斯高中附近发生过许多暴力事件，包括持刀持枪的打群架案件。校长哈罗德·马尔多纳说，安全在这里是头等大事，这样才能让孩子们有一个良好的学习环境。

“我们得保障学生安全，让他们有安全感。”他说，“如果他们觉得有压力，感到不安，那么他们很难好好学习，要是你觉得不安全也没办法专心学习，对吧？安全是人类的基本需求，所以我们尽全力让他们有安全感。”

学校里约有3000名学生和174名员工，他们都对安全措施了如指掌，比如警犬搜查、犯罪热线和封锁演习。学校的警官拥有和警察一样的权力，包括逮捕的权力。他们负责处理学校的各种大小事宜，比如打架斗殴。

“如果两个学生发生争执，所有的学生都在一旁起哄，这就跟骚乱差不多。”女警官明迪说，“学生们连推带挤，连那些与此事毫无干系的孩子也被牵扯其中。他们会被护送到管理员办公室，我们从那时开始接手。”

另外一个在美国学校中已经非常普遍的常规训练就是封锁学校的操练。在保罗史蒂芬斯高中，教室里有紧急按钮，教师可以按下按钮，让教室进入应急模式。如果出现任何暴力迹象，学生们将躲进教室的角落，远离门窗。
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很多学校专注于提高教学水平，而另一些学校却还在复杂的社会环境中努力地维持学校的安全。为了能够专心教学，这些学校需要想办法把暴力赶出校园。在美国一些教育相对薄弱的地区，孩子们甚至带着武器去上学，学校也要采取特别措施保护学生。

两年前，在社交网络脸谱（Facebook）上曾出现一则谣言，说该地区会出现动乱，这造成两千名学生留在家中。

从外人角度来看，这种措施似乎太过极端了。但在一些引人注目的校园枪击案后，这种恐惧和焦虑的气氛已经成为了美国学校日常生活的一部分。
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校园警察拥有所有普通警察的职权，包括实施逮捕的权力。比如戴雨果教授演示的：校园警察怀疑某人携带武器进入校园，可以对其进行搜身。

十年前，科罗拉多州利托顿科伦拜中学发生了美国历史上最严重的枪击事件。美国学校普遍笼罩在恐惧与忧虑气氛下，为美国教育制度打上了一个难以磨灭的烙印。美国的许多学校看上去并不像学校，更像戒备森严的堡垒，配备了摄像头、保安、警察和金属探测器。由于年龄因素，今天的中学生大多数不太记得1999年4月的电视直播画面，一所学校监视探头拍摄下的模糊画面深深镌刻在美国众多父母的脑海中。迪兰·克莱博尔德和埃里克·哈里斯手拿武器走入食堂，准备尽可能多地杀害自己的同学。

事件发生后，科伦拜中学幸存者安妮·玛丽·霍奇赫尔特接受美国电视采访说：“今天上学时一切正常。早晨，我来到教室，见到了朋友们，大家商量好一起出去吃午饭，因为这是进入四月份以来的第一个好天气。”

在四月初这个春天的早晨，安妮根本不知道，克莱博尔德和哈里斯已经用了一年时间，通过互联网获得的信息，制定计划和制作炸弹，准备炸掉学校食堂。在确定炸弹未能成功爆炸之后，他们决定对自己的同学实施枪击。为此，他们隐藏了一批武器，包括一把半自动手枪、两把短管霰弹枪和一把普通手枪。许多学生做梦也想不到竟然会发生这种事。

霍奇赫尔特小姐回忆说：“我以为那只不过是一次出格的恶作剧。我并没想到那是真正的武器，我想他们拿的可能是彩蛋枪。埃里克·哈里斯和迪兰·克莱博尔德爬上一段水泥楼梯，然后开始向众人射击。我感到背部一阵疼痛，我想我完了。”

当救援队进入学校时，两名枪手在杀死12名学生和1名教师之后，已经开枪自杀。霍奇赫尔特小姐九死一生，险些就成为了第16名遇难者，但是她现在不得不坐轮椅。枪击事件让所有美国人感到震惊，世界各地媒体也进行了重点报道。让本地人难以置信的是，两位枪手平时看起来很老实，并不像“人们通常想象的罪犯”。“科伦拜枪击案”发生后，恐惧气氛在美国迅速蔓延。美国公众希望得到合理解释。为什么平时看起来普普通通的孩子，非要杀死自己的同学呢？是否应该有人早一点察觉到他们即将实施攻击？媒体对所有因素进行了深入分析，包括倚强凌弱、情绪抑郁、电子游戏、重金属音乐、强制管理、家庭教育，等等。随着媒体报道和公众情绪的逐步升级，社会学家也参与进来，试图解读事件背后的各种因素。一位学者说：“科伦拜已成为美国21世纪围绕青少年冲动、危险、恐惧和违法行为等一系列复杂情绪的代名词。”

“科伦拜枪击案”引发了大量有关美国、德国、加拿大和苏格兰中学和大学枪击案根本原因的报道和辩论。研究美国20世纪90年代末枪击案的心理学家发现，凶手中存在一系列共同特征。大多数凶手都遭遇过某种形式的社会挫折，例如被欺辱、被排斥、恋爱失败等。这些凶手还表现出三种危险因素之中的一个或多个因素，即对武器或炸弹感兴趣，抑郁、易冲动或虐待倾向等心理问题，死亡幻想或恶魔崇拜。其他对学校谋杀案凶手心理状态的研究表明，他们攻击的动机是对社会或机构实施报复。研究机构指出，拥有枪支是学校枪击案发生的前提，所以应该进一步强化枪支管理。但是，这一问题在美国引起了极大争论，因为拥有枪支是法律赋予公民的权利。支持拥有枪支的势力非常强大，政治右派对任何强化武器管理的建议都表示强烈反对。

社会科学家都喜欢提醒公众，虽然人们担心学校安全，但是经验显示，对于孩子来说，学校是最安全的地方。“科伦拜枪击案”发生后，美国大多数学校进一步加强了安保措施，尤其是安保装置的配置，包括视频摄像、预警措施以及学生攻击和犯罪行为政策管理等。“科伦拜枪击案”暴露了学校环境存在社会等级问题，受人欢迎的男性运动健将和富有魅力的女性啦啦队长统治着底层学生，底层学生遭到了欺辱与漠视。现在，美国学校建立了更加完善的反欺辱政策，并聘请了法律顾问与心理咨询师。警方处理危机的程序也得到了改进，在处理枪击案时拥有更大权力。着装规范也得到了加强，许多学校禁止学生将衬衣下摆放在腰带以外，或者穿松松垮垮的口袋装，因为犯罪嫌疑人可以利用这种装束隐藏武器。此外，学校还对倚强凌弱和暴力行为实施了零容忍政策。但是，也有人批评说，零容忍政策有矫枉过正嫌疑。据报道，一个8岁男孩因为携带指甲刀被学校开除，另外一个孩子在食堂拿着一块鸡肉指着老师发出“砰砰”的声音，也遭到了处罚。

在家上学：教育的另外一种可能

今天，英国和美国的教育制度存在一种趋势，即赋予父母亲更大择校权。传统上，大多数孩子都就读于最近的由本地教育部门管理的学校，但是有些学校在集中管理的前提下，被赋予了更多管理自己事务的权力。目前，美国有五千多所特许学校，这些学校由父母亲、教师或其他团体以私有方式管理。这些学校由公共基金支持，为学生提供免费教育，但是拥有自主管理权，独立于传统学校管理部门之外。华德福学校便是这种类型，与英国的斯坦纳学校类似。在英国，政府制定了一种类似特许学校的教育模式，2000年启动了学术性学校，最近还启动了免费学校。通过最近的教育改革，由父母亲组成的团体可以申请创办并管理免费学校，它们由国家提供资金支持，但是运转方式独立于地方管理部门控制。该计划是为了给父母亲更多权利，更好地管理自己孩子所上的学校。但威尔士和苏格兰更偏爱老式传统的综合类学校。

在英国，父母们经常为让孩子去什么学校上学而犯难。无论是本地公立学校、付费私立学校，还是学术性或免费学校，很多都人满为患。与此同时，对现代学校内部气氛的担忧，包括恃强凌弱和同学压力等担忧，使某些家长采取了更为激烈的方式，即完全不让孩子上学。有些家长是经常在各地拍片的明星，例如安吉莉娜·茱莉、布拉德·皮特和他们的六个孩子，但是大多数属于普通家长，他们认为现代学校不能满足自己孩子的教育需求。数据显示，美国大约有200万以上的孩子在家接受教育，英国则有5万人。在美国，甚至共和党总统竞选候选人里克·桑托勒姆都将这个问题引入了自己的竞选计划，他表示在家教育孩子比送入“工厂式学校”效果更好。但在德国，人们普遍不接受家庭教育方式。

27岁的沙琳·埃文斯有七个孩子，年龄在六个月到11岁之间。她就住在一所小学对面，但是她的五个女儿和两个儿子从未靠近过它的教室，她决定自己在家教育他们。她家位于英格兰西南部的威尔特郡，家中的住房就是孩子们的活动室，里面堆满了各种图书、器具、玩具和剪贴簿，里面贴满了他们参观地点的图画和他们一起学习的内容。

埃文斯女士说：“我并不反对学校，只是学校不太适合我。我看到其他孩子每天都去上学，他们都要坐在自己的教室中。我认为，在家教育孩子能给他们更多灵活性，与整天坐在教室相比，他们可以去更多地方，可以做更多事情。

“作为一名家庭教育者，你没有必要是教师，没有必要使用任何教材，你只需按自己喜欢的方式教孩子们，他们不用参加任何考试，不用规定他们必须在什么时间学习，非常灵活。”

在埃文斯家，每天上午孩子们用一些时间学习，学习识字卡、阅读图书、猜谜、做游戏……埃文斯会利用工作手册激励他们学习。年龄较小的孩子在一个房间，学习字母、阅读图书，年龄较大的孩子在另外一个房间，学习数学、英语和拼写。然后，使用计算机进行教育游戏，下午可以去公园或博物馆。孩子们还可以学习艺术、地理、木工、时装设计和缝纫。他们在公园或会堂与同样在家接受教育的孩子举办家庭聚会，一周数次，有利于孩子们进行社交活动。
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家庭学校已经相当普遍了。据估计仅在英国，就有4万个家庭选择让孩子在家上学。很多西方家长并不期待他们的孩子以后成为精英，只要可以谋生并生活愉快就行了。很多研究表明，在家读书的孩子的成绩甚至比同龄的在学校接受教育的孩子高出30%。

埃文斯女士说：“我的目标是教孩子们阅读和写作。一旦他们学会阅读与写作，其他内容才能跟进。”

与一个30人的班级相比，她认为孩子从她这里获得的关注比他们在学校从老师那里获得的关注要多。她还担心正规学校其他同学给孩子造成的压力，以及吸烟和恃强凌弱等问题。她说，家庭教育有优点，也有缺点。父母可以非常清楚一天之中孩子们学了什么，以及他们在家庭作业上能够给孩子什么样的帮助。

“我觉得每个家长都希望知道自己的孩子在做什么，他们希望开发孩子的潜力，并获知孩子的弱点。如果孩子们整天待在学校，父母根本不清楚孩子学了些什么，不知道他们一直举着手坐了多长时间。要了解这些，父母真的毫无头绪。孩子带着作业回家后，一些家长看了看作业，问：‘我们要做什么？这是什么？’孩子就会说‘我不知道’，因为他们并不理解自己要做什么，所以家长也不知道如何帮助他们。”

家庭教育需要父母付出很多时间，但也不需要时刻正儿八经地拿着纸笔坐下来学习。比如，孩子们出门散步或者去杂货店购物时，也是可以学习知识的。

“在超市，你可以教他们认数字，商品要花多少钱，怎么列购物单，所以你可以在日常生活中教他们，而不是正儿八经地讲课。”

埃文斯女士说，如果她的孩子们决定去真正的学校上学，她也不会阻止。在此之前，她的主要任务就是培养孩子们掌握她认为他们将来生活需要的技能。

她担心，学校不会给她的孩子们增添有价值的经历，甚至可能削弱他们在家掌握的技能，包括如何与人交流，如何独立努力工作，以及通过观察父母谋生获得的具体工作技巧。如果她的这一认识是正确的，这应该是对学校的最严厉指控，即学校实际起到了“消除技能”的消极作用。

她解释说：“我认为，一旦一个孩子能够阅读和拼写，接下来他学习的主要任务便是如何赚钱。今天，通过考试的人非常多，但工作职位却非常有限，他们将去往何处，他们会不会受骗？只要一个孩子能够赚钱养活自己，我认为其他的并不重要。”

在英国，这种拒绝传统学校教育的家庭越来越多，一方面是新鲜事物的特殊吸引力，另一方面也反映了传统学校教育存在的种种弊端。

夏山学校快乐教育的启示

虽然美国的很多学校加强了举止、服装和行为管理，可以说是对传统的恢复，但还是有一些学校走向了另外一个极端：它们强调学生拥有自由表述权，甚至可以自行制定规则。英国有三十多所付费学校，它们都是斯坦纳教育运动的一部分，该运动由奥地利人鲁道夫·斯坦纳发起。斯坦纳教育思想倡导为孩子们提供一个“放松和利于创造”的学习环境，强调整体性、精神性和对自然世界的认识。孩子们花很多时间在户外活动上，特别强调实践教育与艺术品质的培养。老师以讲故事的方式教育孩子，而不是通过教科书，学校还很少开设普通中等教育证书（GCSEs）相关课程。这种非传统的课程布置与考试制度吸引了某些家长。斯坦纳学校网站表示：“斯坦纳学校以培养全面与均衡的人才著称，他们有能力面对快速发展和充满变数的世界。”
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西方以最好的教育体制闻名于世，其中大部分都遵循严格的系统管理——你要通过考试进入重点大学，这样可以确保找个不错的工作。但还有另一种途径，一些非常富裕的西方父母愿意为孩子们的自由付上高额学费，在特殊的学校里以他们选择的方式接受教育。在那里，孩子们的快乐成为教育的目的，而不是学业上的成功。夏山学校就是其中的代表。

或许，位于萨福克的夏山学校（Summerhill School）是这些非传统教育方式中最为极端、也最受争议的例子。可以说，它与普通学校的差异达到了无以复加的地步。这所学校位于英格兰东海岸，维多利亚式的红色砖房上爬满了常春藤，学生可以自由旷课或者选择不参加考试。学生没有制服，学校工作人员和学生每周召开会议，制定校规，而且大家具有相同的投票权。1921年，夏山学校由A.S.尼尔创建。尼尔是一名教师，他很讨厌当时学校制定的严格纪律。他提出了一种不同的办学思想：赋予学生自由，在不伤害他人的前提下，让他们自行制定行为规范。A.S.尼尔的女儿佐伊·莱德海德出生于这所学校，并在这里长大，现在是该校校长。她说，学校的办学思想非常简单，即尊重个人自由，自行决定人生道路。

莱德海德在接受我们的采访时说道：“与个人自由相对的还有许多责任，例如了解他人情感。但是，起点非常简单，我们追求个人自由、平等、以群体方式制定决策。我的感觉是，大多数学校课程面过于狭窄，它们只是试图讲授学术课程，似乎忘记了所有其他更为宏大的问题，即生活技能和为人之道。于是，我父亲创办了夏山学校，希望培养全面发展的孩子。如果孩子感到快乐，能够均衡发展，学术方面自然不会遭遇问题。”

夏山学校并不隶属于国家教育体制，它是一所付费制的寄宿学校，学生年龄在5到17岁之间，主要为经济条件好的父母选择，每年他们要向夏山支付1.5万英镑的学费。他们认为，孩子们应该以自己特有的节奏发展，不要被高度竞争、高度压力的制度束缚，被迫追求学术成就，参加强制性考试。夏山的教育方式可以创造更加快乐和更加全面的人才，这里的学生只是以自我发展的方式激励自己，而不是出于与班上其他同学竞争，这就是夏山的教育理念。夏山的教育理念是一种个性化教育，每个学生自行决定如何生活，而不是被迫实现他人制定的目标，或者学术成就。这所学校一直饱受批评，包括来自政府和督学的批评，有时还面临着倒闭的威胁。尽管如此，这所学校的许多学生都有快乐的记忆。
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夏山学校成立于1921年，由不喜欢设置严格纪律的教师A.S.尼尔建立。他希望给孩子们自由去建立他们自己的规则，并且坚信世界上有比考试重要得多的事情。现任校长佐伊·莱德海德是A.S.尼尔的女儿，她继承父亲的事业，维持着这所独特的学校。

记者安吉拉·纽斯塔特的奶奶是夏山学校的创始人之一，纽斯塔特在《卫报》撰文，回忆了20世纪50年代她在夏山学校的生活经历。

她写道：“最初，我有点想家、害羞。但是，我知道夏山是一个特别的地方，我希望坚持下去。于是，我成了一名‘随心所欲的孩子’，这是当地人对我们的称呼。他们想象砖墙以内的校园存在无政府主义状态。”

她说，纪律松散确实可能会引发一些事件，一名新生就曾试图两天内打破23面窗户。不过每周任何学生都可以参加的校会的确是一种很有价值的民主体验。很多毕业生都记得爬树、游泳、制造洞穴和城堡、发明游戏和烤制蛋糕的经历。一位毕业生说，这听起来像一种田园牧歌式的童年。但是，并不是所有孩子都有快乐的经历，有些学生不善于处理这种自由，如果有规则告诉他们怎么做，他们会做得更好。

如今，夏山仍然定期举行校会，每个人都可以对他们认为重要的事情投票表决。这些会议构成了学校校规手册的基础，规则经过收集整理，装帧成一本黄色文件，称为夏山法律。迈克尔·纽曼原来是一名教师，现在在这所学校担任校舍管理员。他说，学校办学思想的核心是尊重孩子的权利，包括“选择权、拥有自己权利的权利、隐私权”。这还包括不去上课的权利，有的班级甚至突然就消失了几天。
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夏山学校的理念是个体的自由。每个人应该为自己做出选择，能够选择自己长大后成为什么样的人，而不是屈从别人的决定。这一理念的体现之一是，学校所有的规则由住在这里的75个孩子表决通过。所有的规则都是在学校会议上决定的——老师们和孩子有同等的表决权。

纽曼解释说：“孩子们可以随心所欲地做任何事情，只要他们尊重其他级别的学生和不干涉其他人的权利。这并不是说，如果你愿意，可以整天躺在床上。所有人都在上午八点睡醒，然后大约在8点30分起床。学校拥有一些规定，但都是大家以民主方式创立的。在这些规定之外，你可以做自己喜欢的事情。你可以上课，也可以不上。这是一种自由选择。”

他说，这种办学理念有利于团队合作、创新、创造和决策，这些都是参加工作以后非常珍贵的技能。大多数孩子都会参加考试，老师也会告诉他们从事具体工作需要哪些资质，但是这些内容在学校教育过程中只占很小的一部分。

活动室的书架上摆满了各种图书、游戏与艺术资料。有的孩子在绘画，另外一个可能在伦纳德·特顿的指导下操作一台笔记本电脑。特顿负责管理活动区，教授数学。他说，他没有必要给孩子施加压力，希望参加考试的孩子知道自己应该学习哪些内容，并选择到教室上课。

特顿说：“学生都很聪明。他们知道传统学校同龄孩子在做什么，知道上大学需要什么技能。所以，他们会做需要做的事情。但是，对于10、11、12岁的孩子来说，爬树是一件更加重要的事情，利用木材制作物品是一件更加重要的事情。这些事情需要的精力集中、技能和思维能力以及自尊的培养真的非常重要。这些基本技能和获得成就的愿望能够转移，当他们希望学习传统课程，这些技能能够体现在数学、历史或其他学科上。”

他说，传统教育学家已经忘记了，孩子们，尤其男孩，需要跑跑跳跳和宣泄情感的空间，教室是不可能达到要求的。

“我不知道是谁发明了这种教育理念，三十个孩子作为一组，将他们置于一个固定的场所，让他们安安静静地坐着，在一定时间内做一定数量的功课，将一天安排得满满当当……这是一种奇怪的教育制度，真的！”

他说，夏山学校的理念对培养学生的社会感和团结具有根本意义。他认为，孩子们喜欢有组织和安全性。如果他们对组织结构建设具有发言权，就会忠于相关内容，确保法规的遵守。他接着说，虽然外界有人认为夏山的教育方式肯定会引发混乱，但事实并非如此。

特顿先生说：“情况正好相反。学生都与自己的国家存在利益关系，从某种程度来说，夏山就是我们学生的国家。我们每周召开两次会议，为我们这个小社会制定决策，每个人都感觉自己是夏山的重要公民。”

一个在夏山生活了12年的十几岁的学生说，在夏山不存在典型的一天。

“早晨醒来，你可能觉得，我不想上课，我希望错过这堂课，因为我不喜欢它。或者，我想到树林里转转，我想到这里来（木工室）制作一件物品，例如一把椅子。这完全是自己的选择。”

他认为，能够自己做出选择，便更有可能实现自己的目标。

“大多数孩子都知道，为了实现人生目标，他们必须拥有某些资质和经历。所以说，他们可以决定自己的未来，未来掌握在他们自己手中。这里的老师只是提供建议，帮助他们取得人生进步。但是，归根结底，你必须面对自己的决定，采取相应行动。”
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夏山学校的一个座右铭是：宁做一个快乐的街道清洁工，不做一个神经过敏的首相。夏山学校的孩子们可以自由选择上什么课、上不上课，他们可以做自己爱做的事，以此培养自己谋生的手段。未来的道路也由学生自己选择。

夏山学校的学生不会相互比较，不会进行排名。据学生说，学校流行一种非常友好的竞争精神。佐伊·莱德海德说，基于个人自由的教育方式不会扼杀孩子的竞争意识。如果毕业时，他们希望将来取得重大成就，这种教育方式也不会构成任何障碍。

她还说：“夏山的孩子都有一段美好的童年，他们都享受了童年的快乐时光。他们已经整理好行装，准备面对任何挑战。所以，如果他们怀有崇高的抱负，一定能够实现。对我们来说重要的是，学生们感到快乐，获得了均衡发展，拥有美好的童年，做好了迎接成年生活挑战的准备，这是我们一遍又一遍、一遍又一遍努力追求的目标。”

在提供新型西方教育方面，夏山并非个案。对于主流学校，由于父母担心学校纪律过于放松，政府采取了相应措施，回归传统也成为了一种趋势。学生必须遵守校规，学校有严格的着装规定和稳定的课程安排。过去十年，英国学校一直对学生在英语、数学和其他关键学科的达标情况进行评估。想要进入牛津和剑桥等著名学府必须取得优异的成绩。在英格兰和威尔士地区，学生需要完成普通中等教育证书考试（GCSE）及高等教育证书考试（A-Level），在苏格兰则需要参加中级考试和高级考试。但即便是通过了各种考试、获得了牛津、剑桥大学学位的毕业生，想要在如今这个竞争激烈的就业环境下找到一份工作，也不是容易的事。

毕业即失业的剑桥毕业生

夏季的某一天，剑桥市的街道上挤满了骑自行车的学生，许多游客排队等候在剑河里乘船泛舟。剑桥大学的哥特式塔楼和修剪平整的草坪是英国上流社会地位的象征。剑桥是世界上最著名的学府之一，在世界所有大学中一直名列前茅。这座象牙塔培养的诺贝尔奖获得者比世界其他任何大学都要多。

在这所大学的一个古老学院中，园丁精心照料着玫瑰花园和修剪平整的草坪。阳光下，两名刚刚毕业的学生正在花园里散步。他们的打扮与其他大学生没有区别，牛仔裤、黑色T恤和运动鞋。他们最与众不同的标志在脸上。他们的许多同龄人正在休年假，或者已经开始在伦敦工作，但是埃德·莫伊斯和罗斯·哈珀选择了一条不同的道路。他们利用一年时间以自己的创业技能来偿付大约5万英镑的学生贷款，而不是在经济低迷期寻找屈指可数的工作机会。英国国家统计局的数据显示，刚刚毕业的学生大约有四分之一找不到工作。尽管剑桥毕业生被认为是英国最聪明和最优秀的学生，找工作却仍然很困难。

[image: ]


这些如今被当作旅游景点的哥特式建筑和剑河，是英国顶尖学府和精英教育的象征，但即使是这样顶尖的学校，也面临着教育问题。

埃德·莫伊斯，22岁，剑桥大学经济学专业毕业生。他说：“有人寄出了四五十份求职信，但是仍然没有收到面试通知。还有一些人从事了他们并不想做的工作。我认为，我们这一年过得很有意义，做了一些我们真正喜欢的事情，而且前途光明。”

曾几何时，拿到剑桥学位便能轻而易举地求职成功。但是，现在英国年轻人的失业率已经达到了20世纪80年代以来的最高水平。罗斯·哈珀表示，现在谁也不能担保自己能找到工作。

这位21岁的神经科学专业毕业生说：“我想，这是一个误解。许多人认为，一旦进入剑桥，你的人生便有了保障。但是，事实显然并非如此。当你拿到一个学位时，从现在开始，你还必须与这个国家所有的毕业生竞争有限的职位。”
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很多人以为一旦进入剑桥就万事大吉了，这辈子就有指望了。但是很明显情况并非如此。即使你获得了学位，你也要和这个国家所有的人一样，去争取数量有限的工作机会。结果是，剑桥的学位也变得不重要，所以他们转向了非常创新的一面——成为人体广告牌，buymyface.com的创意由此而来。

毕业前备考时，两人不得不考虑是选择科学研究，还是在一个不相关的领域工作。但是，他们想到了一个替代方案。事实上，哈珀先生和莫伊斯先生准备销售自己的面孔。除了花100英镑购买面彩颜料以外，他们几乎没有投入任何资金便创办了一家公司。每天他们都会通过自己的网站buymyface.com以高达40英镑的价格出售自己“脸”的使用权，他们会在脸上描绘该公司的标志。

“这是在线病毒式广告，一家公司花钱买一天我们的脸，我们就在脸上画上那个公司的商标，然后拍照发到buymyface.com网站的主页上。”莫伊斯先生说，“于是来自全世界的成千上万的人会到buymyface.com上去看那个画在我们脸上的公司。”

他们说，他们的生意还不错，一些著名企业接受了他们的服务。他们甚至被派往国外为客户促销，包括一周的滑雪旅行和从飞机上跳伞。他们表示，鉴于英国大学毕业生的“惨淡”就业现状，其他学生也可以考虑创办自己的企业。

莫伊斯先生说：“剑桥是世界最优秀大学之一，这对你申请工作的确很有帮助。但是，这并不意味着你能够获得工作。反而意味着，在非常非常严酷的毕业生就业环境下，面对有限的工作机会，你必须与所有求职者竞争。”

有人可能说，这些极其聪明的男孩和女孩陷入了精英教育与现实期望的两难境地。他们拥有卓越的专业知识，但是现实并没有足够的就业机会提供给毕业生。对声望较低的大学的毕业生来说，就业机会更加稀少。20世纪90年代，英国扩大了大学入学规模，鼓励更多学生获取学位。据英国大学联盟出具的报告，英国高等院校每年招收250万名新生，其中40万来自外国。过去10年，大学教育规模大幅上升，学生数量几乎增加了30%。此外，20世纪90年代教育制度实行了重大改革，由专业学院发展而来的老牌综合工业学校也允许成为大学，而且大多数的确进行了改制。现在，有一种思潮认为，让每个人都拿学位的做法具有误导性。毕竟，拿到学位却找不到工作，有什么意义？有人质疑，过去我们是不是过于重视学术而非职业教育院校，即过分强调上大学，而不是学习一门技能。有人说，虽然允许更多年轻人上大学的改革应该受到欢迎，但将来或许应该更加重视实用技能培训。

杰克·利尔本，一位英格兰北部的教育顾问称，现在年轻人在教育中学到的技巧和产业的需求并不匹配。“20世纪八九十年代，科技专科学校碰上了转型为综合型大学的机遇，它们确实也这样做了。对许多不走学术型路线的年轻人来说，到大学念书并不是最好的选择。人们在职业资格上又存在学术势利。我认为这是错误的。”

另外一些人认为，国内学生上三年大学需要支付6万英镑学费，所以中学毕业直接工作可能成为更有吸引力的选择。事实上，数据已经显示，近来申请上大学的学生数量已经开始下降，因为人们担心学费还将上升。

人们对研究生教育的意见一直存在分歧。有人认为，获得学位对个人和整个社会都有价值，可以创造一个更加文明的国家和更有活力的社会。另外一些人认为，拿学位并不适用于所有人，大学扩大招生妨碍了更具实践性的教育计划，例如学徒和职业培训等。毕竟，我们既需要医生和律师，也需要钳工和木工，对不对？

职业教育，突出重围

在英国，BBC播放的电视系列招聘节目《学徒》（The Apprentice，又译《飞黄腾达》），吸引了数百万观众。在这档节目中，众多衣衫亮丽的候选人只为争夺到亿万富翁艾伦·休格公司工作的机会。每期节目结束后，参赛选手被叫进会议室，由休格先生亲自向表现最差的选手宣布淘汰结果。他经常说的一句话是：“你被解雇了。”不过，这种场景与传统意义的学徒存在较大差异。一谈起学徒，人们想到的都是身穿工装，头戴护目镜，挥舞着喷灯或扳手的形象。英国政府试图打破这种误解，鼓励零售业和财务业雇主提供新一轮的在职培训机会。在英国，只有8%的企业提供学徒机会，但是在奥地利、瑞士和德国，这一比例约为25%。优秀的制造业、坚挺的出口业和技术优势，使德国经常作为模范国家受到表扬。许多英国部长十分羡慕德国的教育制度，它综合了课堂核心课程教学与学徒和动手培训内容，并确保将来的就业机会。这种教育制度为社会与德国工业创造了一种联系，使更多工作机会留在了国内，而不是分包到国外。对不赞同只有上大学才能找好工作的人来说，对相信企业学徒计划有利于毕业生顺利适应工作的人来说，德国的确是一个优秀榜样。近年来，德国实行学徒计划的前景也在恶化，但是大多数教育工作者认为，该国在职业培训方面仍有值得世界借鉴的地方。

德国斯图加特是汽车行业的诞生地，也是梅赛德斯-奔驰、迈巴赫和它们母公司戴姆勒的老家。通往崭新的梅赛德斯-奔驰博物馆的路上，有一座温室。19世纪80年代，戈特利布·戴姆勒和威廉·迈巴赫曾在这里研制出了他们第一辆汽车的模型。（几乎同时，卡尔·奔驰在附近的曼海姆建造了自己的第一辆类似汽油动力的汽车。后来，戴姆勒和奔驰分别创立的公司合并，形成了梅赛德斯-奔驰公司。）梅赛德斯-奔驰、保时捷和宝马等汽车品牌，使德国汽车成为汽车爱好者拥趸的对象，并为德国企业带来了高效、务实、可靠的良好信誉。在斯图加特戴姆勒股份公司巨大的工厂中，十几岁的孩子们除了在教室上课，还可以在梅赛德斯-奔驰的生产线上工作。2010年，戴姆勒新招募了2000名学徒，该公司在全德国招聘的学徒总数超过了7000人。他们要学习机电等专业课程，机电是机械与电子工程相结合的专业，如果他们选择留在这里，这些技能足以让他们获得一个工作岗位。

德国奉行一种所谓“双轨制”的教育制度，私有企业和职业学校都对学生进行培训。德国之所以没有像其他欧洲国家那样出现大批年轻人失业，很多人认为这也是一个原因。18岁时，60%的德国年轻人便开始接受学徒双轨制教育，他们大部分时间都在公司度过，每周只有两三天接受专业理论和普通教育。但是，一个孩子的未来教育决策很早便被确定下来了。10岁时，德国学校便对孩子们进行了划分。大多数学生进入Gymnasiens（即学术性中学，类似英国的文法学校）学习，其他学生则进入另外两类中等教育学校——中级职业学校和低级职业学校，接受半学术和半职业的培训。评论家指出，教育双轨制与时代脱节，存在不公平现象，不应该在孩子10岁时便对他们定型，而且最底层的学校也很难获得学徒机会。
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德国的高级技术培训通常在16岁开始，90%的学员会终生留在公司服务。德国是教育需求与经济需求良好结合的经典案例。但是也有人辩驳说，这样的系统可能导致一个人只从事一项工作，很难变化。

根据学习成绩对孩子进行挑选和优化，一直是一个备受争议的话题。20世纪60年代，英国便基本取消了在孩子11岁时划分学校，分别进入文法学校或学术性稍差学校学习的做法。虽然英国至今还有少量文法学校，但是几十年前便实施了不分科的综合学校教育制度。在这个问题上，评论家们似乎不喜欢分科做法，他们认为这种制度没有公平对待学术性和职业性教育方向。然而，学术性或职业性学校执行的标准一直高于综合性学校；非学术性学生能够在另外一种环境下取得成绩，可能更快乐；学术性学生不必与职业性学生一起接受教育，失望情绪也会减少。如果孩子的类型品质发生变化，能够顺利地从一种学校转移到另外一种学校；如果人们不轻视实用技能，适应不同能力的教育制度比强迫所有孩子一起学习可能更加公平。这种问题在英国最为突出，不过正非常缓慢地向传统教育回归，出现了许多不同类型的学校，以适应不同能力类型的学生。毕竟，我们现在都意识到，一位足球运动员、一位企业家、一位演讲家的智力可能差异很大，但是同样都值得尊敬。我们逐步意识到，他们只是接受了不同形式的教育而已。

林赛·约翰斯（Lindsay Johns）
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林赛·约翰斯是一位黑人作家和广播员，他的作品在许多国家级媒体上广为流传。他作为志愿者参与帮助贫困和暴力多发地区的黑人小孩改善教育。许多老师和社工认为这些孩子不必知道如何书写符合语法的句子，也不用说标准英语。他们的理论是黑人小孩应保持其原有状态，这样才能听到他们话语中的“非洲韵律”；当人们看到黑人年轻人不能上大学或找到体面的工作，他们不会说这是因为他们得不到良好的教育，而会说社会对他们有种族歧视。

教育和2011年暴乱

我们的俱乐部叫作“反MTV基地”（MTV是一个音乐频道，里面播放着约翰斯所谓的道德腐化音乐，而这正是许多黑人听的音乐）。名义上，这是一个培养领导能力的计划，为14到18岁的年轻人设置各种能力的培训。人们将其称为穷人的名牌大学。

我们有三种主要类型的活动。

一种是学术科目，以培养年轻人的学术严谨性。如果你想要帮助这些年轻人，你必须有普通中等教育证书，级别为“A”，英语水平、写作、语法也都要达到一定标准。我们每周都会做词汇练习，提问五个新的词汇：可能是“过剩”、“无所不在”等等这一类的词，不管是什么，都是在学习新的东西。

我们会要求他们大声朗读，因为很多年轻人并不会朗读，他们缺乏自信。

我们会选一些合适的文章：可以是《星期日泰晤士报》里的文章，可以是关于商业的内容，也可以是对年轻人有启发的文章，甚至可以是我的一篇文章——这都无所谓，重点是让他们大声朗读，随后我们会对此进行探讨。学术严谨性的培养也是一样。我和一些很好的学校都有联系，我试着找一些人来为他们分门别类地授课。

第二种是扩展文化视野，让他们认识到，除了周围的贫困地区，外面还有更开阔的世界。我父亲出生在南非的开普敦。我的想法之一就是：在这个国家根本没有种族隔离，我认为太多人将自己困在了自己贫乏的见识和认知里。所以我们要拓展文化视野：我带他们去英国博物馆，去国家剧院，去三轮车俱乐部，去环球剧院——我喜欢的任何地方。

我们还尝试邀请演讲嘉宾发表鼓舞人心的讲话，我拉拢我所有的朋友过来。我最好的朋友是英国泰特美术馆馆长，另外一位是广播公司的朋友，还有一位是剧作家，还有医生。所有那些非传统职业人士，比如说唱歌手和运动员，都不是我们要的，我们想要带给这些年轻人正能量的嘉宾。

我认为，2011年夏天伦敦暴乱的主要原因是学校未能给年轻人方向感，也未能为他们提供工作技能，使得他们无法成为让自己骄傲的人。

如今，我们的文化是一种及时行乐的文化，一切都是关于“我要”的文化。这就是为什么暴乱让我如此愤怒，许多人说着一个又一个借口：“哦，是因为种族歧视，是因为制度，是因为缺少机会，是因为缺少教育维持津贴（EMA，政府补贴费用），是因为缺少年轻人的俱乐部。”但事实是，这些参与暴乱的人穿着500英镑一双的运动鞋，每个人有大约三部智能手机。他们比我还有钱。

在我看来，这些年轻和并不年轻的人们的行为是没有自律精神、没有规矩的。我们采访的一半人都是参与骚乱者，他们说：“我们这样做是因为我们能够这样做”，“这就是个笑话”，“这轻而易举”。他们看到其他地方的人这样做过，只是因为所谓的“同伴压力”。

让我感到骄傲的是，经我培训的这些年轻人，虽然都有黑莓信使，也收到过写着骚乱发生的时间地点、怂恿他们参与其中的短信，但他们谁都没有据此行动。

所有的问题都归结于道德上的松懈，想要轻松。

他们都没有这种概念——只有付出艰苦的努力才能有所收获。他们只知道：A他们的权利，B借口。

我记得听过一场《今日》（一个探讨社会问题的重要媒体论坛）的采访，受访者是一位十三岁穿着连帽衫的小孩，他被问道：“你参加暴乱是为了反对普遍的种族主义吗？”“哦，是的，就是那样，就是那样，对。”或者，“你参加暴乱是因为EMA被切断了吗？”“对，这就是原因所在。”这当然是在胡说，他们甚至不知道提问是什么意思。参与骚乱者这么做只是因为他们可以这么做。

未受过教育的黑人年轻人会使用许多俚语的词汇和表达方式，许多受过教育的黑人年轻人知道他们应该接受这一点，然而，这让他们无法走出贫民区。

我们采取的第三种行动就是阻止学生使用俚语的词汇和句法，这样与他们交流的人会自在许多。

我们的看法之一是希望年轻人挑战，而不是迎合社会对他们的成见（例如，人们总是认为黑人男孩不会说规范的英语）。我们希望他们自己能够认真地对待自己，这样那些成年人、那些居高位的人才能重视他们。

这就是为什么语言如此重要。语言就是力量。我的父母都是工人阶级，从未受过任何教育，但是他们看到了语言的优势。

这也是我为什么如此严格要求年轻人，因为我爱他们，我希望他们能够做到最好，而且我不相信“不要担心语法，意思对了就可以”这种说法，我觉得这是不对的。

这和教授历史一样：历史就是一堆日期，日期就是你用来挂东西的钉子。语法也一样，语法就是你用来承载意思的钉子。

年轻人不断来到我们的俱乐部。我问：“为什么你们喜欢来这里？”“因为你让我们改邪归正，你不辞辛苦纠正我们身上的毛病。”他们这样回答，“在学校里，没有人给我们纠错，没有人告诉我们犯一个语法上的错误有什么问题。”并不是老师们没有注意，而是因为他们觉得自己没有责任去为这些学生纠错。但是我的组织和我自己非常在意这一点，因为我们看到了其中的价值。他们一直来我们这里是因为他们喜欢我们为他们订立的规则。我愿意相信我们帮助过的这些孩子都能以全新的面貌获得重生。

当然，我不能提供这些年轻人需要的所有技能，但至少我能帮助他们学习英语，告诉他们如何从阅读和思考中获得乐趣和启发。我是西方的产物，也是西方教育的产物。如果我出生在中国，如果我是中国的佛教徒或印度的印度教徒，可能我的经历会非常不同。

由于殖民教育体系，许多加勒比海、印度或是非洲地区的人都比英国本地人能更好地引用弥尔顿、莎士比亚的美文，他们说的英文可能比我们和我们国家的年轻人还要好，这是因为他们的学校并没有被这种破坏性的思想全面接管。

我猜我对文学的喜爱是因为我对永恒真理以及人类社会基本真理的理解。那些文学作品，比如贺拉斯、维吉尔、奥维德、莎士比亚、狄更斯、济慈等——我对其他文化传统并不是很了解——对何以为人有着美妙的表述。

为什么我认为文学对年轻人很重要呢？

因为文学能让他们与比他们伟大得多的东西联系起来。年轻人越来越目光短浅，只能看到眼前的事，认为自己就是宇宙的中心。

现在，当他们阅读正典圣经、阅读莎士比亚的十四行诗或是《埃涅伊德》第二部时，他们就超越了种族、宗教和阶层的界限，与宇宙相连。我并不是说其他的文化传统不能有所帮助，只是我对它们并不熟悉。在我的世界里，是伟大的西方文学影响最深远。

莎士比亚、维吉尔、但丁、波伊提乌，他们都和这群年轻人息息相关。我讨厌人们因为他们贫穷就说这和他们“毫无关系”，或者认为我们应该让他们阅读和他们贫贱的生活“相关”的书籍。

我讨厌现在这种必须把《哈姆雷特》加入嘻哈元素才能与佩克汉的年轻人“相关”的说法。都是胡扯！《哈姆雷特》在过去四百年一直都没有被质疑过，如果认为佩克汉的年轻黑人只有在加入嘻哈元素后才能理解五音步抑扬格的美妙，那才是种族歧视。这种想法太局限了。

韦鸣恩勋爵（Lord Nat Wei）
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韦爵士是一位社会企业家，之前曾担任英国政府“大社会项目”（Big Society Project）的顾问。这一项目旨在鼓励人们更加关爱他人，更加注重团体精神。同时，他还是英国上议院议员。他非常关注公民社会的衰落以及青年人融入社会时所遇到的困境。

修补社会裂痕

多年来，可能至少从2005、2006年起，我内心开始出现一种想法，以社会企业（Social Enterprise）为主要手段解决这个国家的系统性社会问题。后来，为了不过度纠结它的法律结构，我们称其为社会创业（Social Ventures）。这些企业充满了我们能在19世纪看到的精神。那时，我们有一批优秀的改革者——他们建立了学校、社会企业等，废除了奴隶制，改革工厂和实践工作，推行禁酒运动——所有这些举措都曾引起很大的共鸣。“以教为先”（Teach First）便是如此，它在三年内就已经发展成一个全国性的项目。这个项目通过志愿机构开展工作，同时与政府和企业都保持合作关系。

我们并不缺乏社会资源，但出现了种种社会怪象，例如肥胖、福利依赖、无志青少年犯罪乃至成为惯犯，究其原因是我们的行为出了问题。这与社会期望、个人的习惯和态度相关。

所以，对我而言问题始终是，我们如何发挥主观能动性，来努力打破这种周期性行为。也许可以让一些不同领域的专家和社会企业家进入这个群体，或是为那些可能会出问题的人提供一些有益的体验，帮助他们完善其整体人生观，譬如，让他们多参加一些同龄人的组织，以此为他们指明方向，使其远离深渊。

福利制度、公共医疗卫生服务，并不意味着连肥胖这类事务都要涉及，它们要做的是，治疗小儿麻痹，或者更确切地说，是提供基本的医疗保健服务；同时也不意味着要应对老龄化危机，或者解决医院或社区内，由护士或其他人提供良好护理服务的需求。这些是更加复杂的问题。当面临所有这些复杂问题时，人们往往认为，只有政府有能力解决它们。但是就其本质而言，按照现有的政府运作模式来看，政府并不能解决所有问题。事实上，就某些情况而言，任何大型组织都无法解决这些问题。因为这些问题涉及许多非常细微的方面。试想一下，假如你是一个惯犯，要说服自己出狱后不再犯事，找到出路，开始工作，不再重蹈覆辙，这无疑是非常困难的事情。

因此，我感兴趣的是如何从细微之处开始尝试、进行改善，以及这样的主观能动性可以概括为何种因素。这些问题的答案可以帮助消灭或解决那些长期存在的社会问题。而在已经过去的20世纪，这些问题只能依靠政府来解决，而事实上政府也没能够解决。

我们建立了一个组织——“以教为先”（Teach First），鼓励受过高等教育的毕业生暂时放弃薪金优厚的工作，去中小学支教。支教使志愿者看到了普通人的生活，也使这些教育背景良好的老师们了解了处于较差教育环境条件下的年轻人。

众所周知，很难让牛津、剑桥或任何顶尖学校的学生到市中心贫民区的中小学任教。因此我们有意将“以教为先”的对象设定为有能力任教却不愿任教的人。通过让那些人同意在“以教为先”这一项目中尝试全新的、对其有益的经验，并承诺“只需任教两年，其后可以做任何有关长期计划的决定”，阻碍这些潜力巨大的优秀教师来到市中心贫民区中小学任教的种种困难和行为障碍被我们一一克服了。因为他们知道，在此之后，他们依然可以从事咨询、银行、商业或其他任何职业。在这里，当他们中的大部分体会到那种被全力支持的感觉后，都会爱上并愿意任教——事实上，其中已经有人成为高级教师以及教育改革家。而在被我们说服参加这个项目前，他们从未有过此类经验。

“挑战项目”（The Challenge）是我创立的另一个组织。我们总是对年轻人说：“去做点事，那将帮助你们学习如何服务社会，因为作为一个年轻人，你需要为社会服务。”当我们真的对年轻人这样说以后，他们说：“好吧，在初中会考之后，我们有九周无事可做，我们愿意做一些有挑战性的事情，耗费一点体力，还能够有点互动，结识一些新朋友。”因此，我们把它称为“挑战项目”。在项目的开始，我们设计了一些热身活动，随后给那些年轻人发展自己的项目的机会，并以类似龙之穴创业投资（Dragons’Den）的方式（即向潜在的投资者展示一个新的创业案例）向当地社区推销自己的项目，以取得支持。之后，他们还要亲自执行这些项目。这就意味着，在整个活动结束时，他们也为当地社区提供了服务。


03 经济危机下的西方

西方的经济遇到了麻烦。在经历了20世纪90年代末到21世纪初的繁荣之后，随着美国著名投资银行雷曼兄弟公司的破产，西方的经济开始出现全面解体的迹象。人们发现，十年来的经济繁荣很大程度上是建立在“虚幻”财富想象的基础之上，而非真实的富足。为了抵消制造业向第三世界国家转移所带来的影响，西方国家的政府一度尝试通过刺激消费、鼓励服务业发展和为企业家们创造更有利的商业环境来提振经济。于是，他们鼓励银行使借款比以前更容易，利息更低，使生意人和个人的债务超过他们本身能偿还的额度。银行本身也增加了许多金融产品，包括由聪明的数学家设计的投资者并不知悉的债务包。有些产品对银行家来说都很难理解，更别提普通的投资者和民众了。泡沫总有被戳破的一天，当个人与机构开始拖欠银行债务时，一系列恶性反应出现，最终引发了一场世界范围的经济衰退。

对于这些深层的经济问题，政府是应该承担主要责任的。近十年来，政府投入了太多非生产性资金，政府管理者致力于利用税收争取投票，提高政府人员工资支付，增加巨额福利预算，而不是寻找新途径发展新经济，鼓励创办新行业，鼓励企业发展。事实上，政府推动高税收和高消费，而非投资，无异于在阻止人们努力工作和改革创新。

随着以传统制造业和农业为基础的实体经济的下滑，以及以消费和信贷为基础的新型经济的严重受损，西方的城市和农村都遭遇了严重的身份危机。人们开始变得愤怒。许多人开始抗议甚至攻击为众多民众带来大量福利的市场制度。

“没有未来的青年”的抗议游行

19世纪和20世纪初，西方几乎完全垄断了制造业。通过制造产品并销往世界各地，西方积累了大量财富。但是，随着时间的推移和英法等强大帝国的解体，世界其他地区开始奋力追赶。西方国家无力继续与低劳动力成本的中国和其他发展中国家竞争。所以，它们必须通过其他途径创造财富。今天，全球经济活动的三分之二均为服务业——包括银行、医疗保健和旅游，这些产业根本不会产生任何实物产品。相反，农业在全球经济总量中的比重仅占4%。在西方，农业在整个经济总量中的比重更低，第一产业与第三产业的比重差距更大。

为了维持经济增长，西方国家开始鼓励许多人加入所谓的“空洞消费”（Empty Consumerism）行列，人们开始购买他们并不真正需要的商品和服务。为了鼓励消费，西方政府在20世纪90年代到本世纪初的一段时期里，做出了两项尤为危险的举措：大幅增加信贷的额度以及放任房地产泡沫持续扩大。如果普通房屋价格突然上涨到几十万英镑、美元或欧元，房屋所有人就有了更值钱的借款担保。但是，他们很有可能无力偿还。2008年，定时炸弹终于爆炸。银行纷纷申请破产，政府意识到如果不采取干预，整个金融系统势必崩溃。于是，政府向银行注入数千亿美元，确保它们继续生存。当然，政府必须为这笔资金寻找来源，埋单的却是普通民众，实现方式是更高的税赋和大幅地削减公共服务。

过去十年，西班牙等国经历了最为剧烈的房地产泡沫，受到的影响也最严重。我们为此飞赴马德里，了解西班牙人民对房产泡沫的反应。

今年31岁的奥尔默·加尔韦斯，在大学拿到工商管理学士学位之后却无法找到合适的工作，于是他在中国工作了三年。2010年，他返回西班牙时，发现国内经济形势更加恶化，年轻人受到的打击更为严重。他在推特（Twitter，一种文本信息服务平台，相当于中国的微博）上加入了一个组织——“没有未来的青年”（Youth Without a Future），并在2011年4月第一次参加了抗议游行。后来，他又参加了另外一个组织——“即刻真正民主”（Real Democracy Now）。2011年5月15日，该组织曾因占领马德里大型广场名噪一时。这一行动启迪了其他国家的青年组织，并在全世界范围内迅速传播，最著名的是美国爆发的“占领华尔街”运动（Occupy Wall Street）。现在，加尔韦斯是Indignado运动（Indignado意为“愤怒者”）的领导者之一。2011年，他被《时代》杂志评为年度人物。
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在西班牙，50%的年轻人找不到工作，他们责怪当局，并在马德里集结了大量的抗议者。他们被称为“愤怒者”，他们的影响力已经扩散到整个西方世界，95个西方城市都出现了这样的抗议活动，包括伦敦、纽约以及柏林。奥尔默·加尔韦斯是这一运动的领导者之一。

加尔韦斯向我们介绍了Indignado第二天即将实施的计划：

“罗德里戈·拉托是国际货币基金组织（IMF）总裁。他来到西班牙，受政党的委派，担任Bankia银行董事长。Bankia银行近年来通过不断合并公共社会银行来实现经营规模的扩张。两年前，Bankia银行通过审核，进入股市，公开募股交易。但是，就在几个星期以前，它宣布破产。在拉托掌管Bankia银行的两年间，银行出现了大批无力还贷客户。银行还向市民出售储蓄产品，后来人们发现这些产品变成了永久性债务，而且原因不明。现在，这家银行已经倒闭，人们无法拿回自己的钱，都非常愤怒。我们准备在Bankia银行两座大楼之间示威，让人们关注此事，让相关人员承担责任。

“这次活动非常积极的一面是，我们坚决反对暴力行为。我们不会与警察冲突。有时，警察会主动出击，那是另外一回事。明天参加示威的包括中壮年、青少年、儿童，甚至还有老奶奶，因此整个过程会非常平和、有趣、充满欢乐。明天，大家便能看到这次活动。我相信明天气氛会非常好，这将是一场十分轻松的活动。”
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今天这场示威中的一站是西班牙最大的银行Bankia的总部。和很多西方银行一样，Bankia曾在经济繁荣时期向房地产开发商提供大量贷款。2008年房地产大规模贬值，导致银行负担了大量毫无价值的资产，政府不得不补贴数亿欧元才能维持银行的正常运营。银行家们保住了工作，大规模失业却被转嫁到人民身上。

第二天，在抗议活动开始前，我们采访了一位参加活动的65岁老先生，他说：“这场运动还很年轻，它需要一些时间才能增强自己的影响力，从而改变西班牙乃至整个欧洲的状况。我们对这家银行充满愤怒，我们慢慢看清了他们的面目，他们没有履行自己的企业宗旨。他们利用民众的资金——我们在银行的储蓄——填补银行的窟窿，而不是保护储户安全、促进就业和保障社会秩序。与此同时，政府削减了医疗和教育支出，将相应资金投入银行。所以，我们公众利益与银行利益发生了冲突。这些银行试图在短期内获得巨额利润，根本不考虑长期不利影响。”

但银行辩解说它为国家赚了很多钱。对此，他有什么看法呢？

“大笔资金正在向其他地方转移（其他地方指的是避税港）。他们不在西班牙投资，他们不在西班牙创造财富。现在，资金不会开拓新领域，而是哪里更赚钱就流向哪里。因此，大家普遍认为，现在在西班牙投资不划算，最好寻找一个更好的投资目的地。”

如果有银行在西班牙投资，老人认为这样的投资选择是错误的，尤其不应该投资房地产，他说：“西班牙的银行从法国和德国银行弄到了一些钱，现在我们应该偿还了，因为这些投资都没有价值。”

与此同时，他认为，西班牙需要一代人的时间才能恢复秩序，但是他看不到那一天了。“这个国家40％的年轻人都处于失业状态。这一代人完全垮了。大多数年轻人找不到合适的工作，所以不能为自己和整个社会创造财富。他们都很优秀，但是他们没有工作。”

加尔韦斯预测，这次游行是和平的，但是是毫不妥协的。“将银行家送进监狱！”他们齐声高呼。不过，一位旁观者认为，他们并没有正确理解当前局势。这位旁观者名叫佩德罗·施瓦茨，是当地圣巴勃罗大学的一位经济学教授。施瓦茨教授还担任了马德里一个社会政策中心的主席，其成员包括商会、经济学家和企业业主。所以，他对银行破产很有发言权。那么，他是否同情抗议者呢？“我同意他们的一些观点，但他们在事情的起因方面可能考虑得有点肤浅。不过，我能理解他们的心情。”

西班牙的经济危机也给施瓦茨教授造成了不利影响，他说：“去年我的工资削减了12％，今年又削减了10％。我试图为我的学生寻找工作，他们都是非常优秀的学生，但是没有成功。”

那么在他看来银行危机为什么会发生呢？

“首先，我们要说，没有人真正知道原因。在社会和经济问题上，承认自己无知非常重要。危机让我们感到惊讶，‘感到惊讶’说明我们不知道原因。其次，从过去某个时间来看，许多方面都犯了错误。2001年以来，美联储、英格兰银行和欧洲中央银行等中央银行，都制定了极低的存贷款利率。所以，借贷成本很低，人们大量贷款，负债状况非常严重。现在，他们的收入水平已经无力支付这些贷款，大家都遇到了麻烦。另外，制度方面也出现了一些纰漏。例如，西班牙经济非常僵化。18到25岁的年轻人有50％失业，这一事实就是证据。这并非一场危机带来的正常现象。如果只将失业归因于经济不景气，这一比例也太大了。我认为，主要还在于劳动法和劳动力市场运转方式有问题。所以，我们必须改革劳动法，但是很多人反对这样做。”

随后，我们又向他了解对于银行危机他认为银行家应该承担多大责任。

施瓦茨教授认为，对于违反法律的银行家，应该追究他们的责任。同时，他也认为，人们对西方各国政府挽救银行的做法存在误解。“政府挽救的并非银行家，银行的许多管理人员已经被解雇。国家保护的是存款客户。如果Bankia或其他银行破产，这些银行的储蓄客户每人可确保10万欧元的最高提款。银行股东损失也极为惨重。所以，当政府说挽救银行时，应该向公众表述得更清楚一些。”

但是，有些国家拯救银行的目的是确保欧元继续流通，这让施瓦茨颇为不满，认为这是一个极其糟糕的理由。过去二十年，在欧洲许多国家，欧元是唯一引入市场的货币。欧元进入市场前，经济存在问题的国家可以通过降低货币兑换率和向其他国家出口商品价格的方式进行弥补。但是，引进欧元以后，这一手段便不复存在了。

[image: ]


在过去，主要是那些懂得使用社交媒体，比如推特和脸谱的年轻人参加游行活动。但是现在，我们能看到各个年龄段的参与者。游行的民众使用罐子和平底锅来表示自己只是普通民众，并非某种党派。他们的标语也表明了他们的独立性。

那么，在施瓦茨教授看来，中国应该从这场危机中汲取哪些主要教训呢？

“如果货币不再起作用或者失去应有价值，所有人都会受到影响。我们需要中央银行遵守规则，不要人为降低货币价值以刺激经济增长。这种情况同样适用于巴西、美国、欧洲和中国。如果中央银行试图以货币贬值的方式刺激投资和消费，将是一种非常危险的做法。

“另外一个教训是，所有经济体都会有起有落。在一个可能出现过度投资或者投资失误的市场体系中，发现和终止不良投资行为是正常的事情。认为可以避免任何投资终止、错误和危机，实现平稳增长的想法是错误的。出现危机时，政府不要过于急躁，因为危机通常可以自行纠正错误。各国政府需要注意的是，要避免开动印钞机等错误做法（这只能导致通货膨胀失去控制）。换言之，为疾病开处方也存在现实风险，甚至比疾病本身产生的风险还要大。另外一点是，如果国家的外债过高也会出现麻烦。美国就属于这种情况。美国拥有巨额外债。西班牙也存在这一问题。为了偿付外债，你必须实现贸易盈余，但是对发达的经济体来说，这并不容易。”

施瓦茨教授还认为，各家银行规模应该小一些，这样如果一家出现问题也不至于导致灾难性后果。信贷危机初期发生的一个严重问题是，人们认为，某些金融机构“极其庞大，不可能破产”。换言之，无论发生何种情况，政治家们都会设法去拯救这些银行。这种认识会阻止这些机构实施负责任的行动，它们就会拿储户的资金冒险。如果银行非常谨慎，担心失去稳健经营的好名声，它们永远不会冒这样的险。

关于目前欧洲国家应对危机的选择，我们也向施瓦茨教授提出了疑问。为了降低债务，西班牙和其他几个欧洲国家大幅压缩开支，他是否赞同这种做法？

“我认为，厉行节约是不可避免的。当你债台高筑时，你必须想方设法减少支出。如果政府减少债务，并不一定意味着私有企业和家庭的资金也会减少。现在，主要的问题是，资金都冻结了。私有企业和小型公司无法获得足够贷款。新创意需要信贷支持。这部分信贷应该解冻。如果每个人都试图降低负债，就不会有人申请贷款了。”

从上述回答中我们可以看出，施瓦茨教授发现了西方国家的政府在解决危机的过程中面临着一个根本问题：危机是过度负债造成的，试图以增加债务的方式解决问题是一个非常疯狂的方案。但是，没有负债，一切都会陷入停顿，康复计划也不可能启动。

施瓦茨教授认为，西方人不要将所有银行都视为敌人。“银行是一种服务产业，如果停止运转，人们就会受到伤害。所以，我们应该挽救一批，关闭一批。然后，我们希望国家出资救助的银行将来能回报纳税人，政府可以像瑞典在20世纪80年代所做的那样，将银行重新出售。”总之，他认为，西方人应该更耐心一些。如果政府不过分干预，他认为最终一切都会恢复正常。

此时，一位站在旁边的示威者愤怒地质问施瓦茨教授：“我认识你，你是一个新兴资本家！难道你不认为，资本主义应为这场危机负责吗？”

“是的，应该承担部分责任。”教授答道。

“哦，好啊，这还差不多！”那位示威者说，怒气好像也减少了一些。

关于这个故事，最新的结果是：2012年6月，罗德里戈·拉托以及其他32名银行家被传唤至西班牙高等法院，就Bankia银行倒闭案接受刑事欺诈指控的审讯。示威者好像赢得了这场战斗，但他们是否真的赢得了这场战争还有待进一步观察。

伦敦金融城：危机下的反思

目前西方面临的经济困境始于何处？在英国，许多专家会追溯到1986年使伦敦市（City of London，英国首都的金融区）发生革命性转变的“大爆炸”（Big Bang）。这一事件包括对金融市场管制的突然撤销。更重要的是，商品买卖、股票和其他金融产品从繁忙的交易大厅转移到了计算机屏幕上。以前，交易都是通过手语和呼喊完成的，现在大笔资金可以通过轻点鼠标瞬间完成。伦敦市的文化开始转变，头戴圆顶高帽、行为谨慎的交易员换成了性情贪婪、胆量惊人的年轻男女。
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40年前的伦敦金融中心保守、谨慎，交易方式是面对面的，很守规矩，因此赢得很多人的信任和尊重。“大爆炸”发生后，金融业呈现繁忙的场景，胆量过人的年轻男女们，打着专业手势，争分夺秒，创造着早期的金融业神话。现在的金融业反倒变得安静了。大量的工作在电脑上完成，以至于没有信息技术的话，交易就会陷入瘫痪。

布莱恩·温特弗拉德从20世纪50年代初就在这个城市工作，所以他很有资格解读这些变化。他告诉我们他刚来这里工作时的情况。

“过去，我们像家庭作坊一样工作，任何行为都有明确的标准和规则。对任何市场来说，都是一个非常棒的环境。过去工作伙伴之间有着深厚的友谊，如今已不复存在，因为现在到处都是信息技术（IT）——交易变成毫秒之间发生的事情。‘大爆炸’改变了一切。过去我们一天做五百笔生意，而现在每天要做五万笔生意。没有IT技术的支持，我们完全无法交易。这种变革和发展非常地惊人。”

世界其他金融中心也发生了类似变化。交易的对象发生了变化，进一步偏离了实物商品和服务的交易。人们开始更多地把注意力放在被称为衍生品的复杂合同的买卖上。有些产品的初衷是为了避险，还有一些则是对市场未来走向的赌博。随着时间的推移，两种产品都成为大规模投机活动的对象。金融机构用各种数据让自己相信，现在的交易制度已经非常完善，不存在崩溃风险，这种局面也随之愈演愈烈。但是，他们错了，2008年银行的倒闭充分证明了这一点。然而，金融衍生品市场规模依然巨大。据估计，2012年的衍生品市场总价值约为554万亿美元，是全球一年经济总量的七倍以上。

为什么西方的政治权威不早些介入呢？一部分是因为目光短浅。在危机爆发前，金融市场为政府创造了足够多的财富。保罗·多克西，一位审计师，他的工作是调查银行进行业务的方式，他认为早期反常的成功给了西方政府一种误导性的安全感。“所有政府曾经都‘埋下当前危机的种子’，”他告诉教授，“政府对银行说，你们自行管理，我们每年都会监督你们，保证你们不会误入歧途。结果银行确实找到了很多赚钱的机会，人们都高兴了一段时间。”

但是多克西相信，西方政府并未真正理解如何管理自由市场。“他们没阻止滥用权力，也没阻止财政部门脱离管控。这很快就遭到报应，整个部门再不像以前那样得到人们的信赖。西方政府很快就无能为力的另一个原因在于他们过度依赖‘举债经营’，用少量的担保品借大量的款项，最后波及到整个金融体系。”

关于这些问题，英国著名记者威尔·霍顿接受了我们的采访。他指出：“投资银行是有组织的商业欺诈。地方的利益冲突、体制的不道德行为和极度贪婪是这场骗局的特征。许多重要人物都应坐牢或受到指责，如果英国政府监管层早些放弃‘轻度干预’的管理理念，问题可能早已得到了解决。”

《卫报》经济版编辑拉里·艾略特也得出了类似结论，只是言辞更加保守一些。他在一篇文章中写道：“目前，经济产出仍比历史峰值低4%，而且发展势头缓慢，其中存在一个非常简单的原因。从20世纪80年代金融松绑到诺森罗克银行事件（Northern Rock，2008年，英国政府不得不对该银行实施救助），过去25年来一直实施的以借贷为动力的经济发展模式已经失效。”

许多人相信，政府走出当前危机的方法就是让企业和家庭再次借款。艾略特认为这将成为一场灾难。“这种想法可能会制作另一场信贷泡沫，会造成许多人工作两三年，最后却碰到更大的财政危机。我们需要找到一个可持续的方法，让我们的经济真正实现增长，不让人们再依赖于大量举债。”

工业之殇

在承受剧烈经济动荡的西方世界中，底特律或许是最典型的代表。过去，它曾是美国汽车制造业中心。曾几何时，世界上每五辆汽车当中，便有四辆是在底特律制造的。亨利·福特在底特律郊区建造了汽车流水组装线。然而，技术革新和国外低廉的劳动力优势给这座城市带来了毁灭性打击。这里的失业率是周围地区的四倍，按美国政府制定的标准，这里三分之一以上的人口生活在贫困线以下。人们成群结队地离开这座城市。从2000年到2008年，底特律的人口下降了25%。

底特律也是所谓次贷危机的“震源”，这场危机导致了2008年美国金融系统的瘫痪，进而引发全球性经济衰退。次贷危机就是向具有不良信用记录的用户提供住房贷款。银行认为，将次级贷款与更为安全的传统贷款进行捆绑，可以有效避免大量信用违约行为，达到保护自身的目的。然而，这种想法实在是大错特错。错误估算的例子在底特律比比皆是。由于拆迁和纵火，这座城市有16.5万个家庭失去住宅。之所以出现纵火，是因为有些房主已经走投无路，希望以此获得保险赔偿。还有很多人找到房贷经纪人，将房门钥匙交给对方后就离开了这座城市。在附近地区，人们只需花一美元便能买到一座住宅。
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在美国我们看到制造业和就业面临的致命问题。美国曾是西方国家繁荣发展的引擎，现在这台引擎正在失去动力，西方国家却束手无策。底特律曾是美国第四大城市，在汽车制造业繁荣的年代，它是全世界最重要的城市之一。然而从1970年起，底特律开始急剧衰退。

约翰·卡莱尔，成长在底特律，他还会说起那些美好的时光。

“汽车工业在这里非常普遍，每个人都能找到和汽车行业相关的工作。你不必读太多书，高中一毕业就能直接找到工作，而且你可以一直做这份工作直到退休，退休后还能拿到很可观的退休金。”

1964年，这个城市生产了约九百万辆汽车——比当时人口数量的四倍还多。但是到20世纪70年代，不可思议的事情发生了：人们不再购买美国汽车。据卡莱尔说，原因在于：“外国汽车品牌的竞争以及自满。车的质量变差了，因为你有了一种垄断者的心态，以为你生产什么、消费者就会买什么的自满心理，所以质量比以前差了很多。当人们可以用更便宜的价钱买到更好的日本车和德国车时，我们这里的汽车产业就变得糟糕透顶了。”
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20世纪中期，底特律被称作汽车之城，作为美国制造业的中心，它也因为摩城音乐的诞生成为了美国的文化中心。但是到20世纪70年代一切都变了。因为人们开始停止购买美国生产的汽车。没有工作机会，数以十万计的人们抛弃了底特律，一半的居民离开了这个城市。一切都只剩下空壳，只剩下这些废弃的建筑提醒我们，这里曾经是个多好的地方。

现在，卡莱尔在研究怎样处理底特律约十万座被遗弃的大楼。

“我喜欢去探索，”他说，“因为我对这些仍然耸立的建筑物感到好奇。它们太多了，你会很好奇你周围是什么，为什么这些东西屹立五十年，里面有什么。你可以从中学到过去、看到未来。如果你希望从中了解未来，那就不要走上底特律的老路。这里看起来像是发生了一场自然灾害，但实际上却是人祸。一切都成了空壳，更糟糕的是，有很多遗留下来的东西时刻提醒着我们，过去比现在要好得多。”

不过，这座汽车城也出现了某些奇妙变化。在旧厂区和焚毁房屋的废墟上，有人开始种植农作物。与人们熟悉的农田变为厂房相反，他们正在将昔日的厂房转变为农田。

约翰·汉茨便是这样一位企业家。他看到了底特律的未来转型趋势，创造了一种后工业化时代城市改造新模式。事实上，他希望成为第二个亨利·福特，只是工作方向正好相反。汉茨计划利用3000万美元自有资金购买遗弃土地，将它们转变为位于城市的新型农业基地，让现有居民重新创业。不过，他也面临几个障碍，尤其是城市规划者与他之间的冲突和小规模农业计划者的质疑。尽管如此，他已经创建了一个橡树种植园项目，并开始正常运转。

迈克·斯科尔为汉茨农场集团工作，对于其公司将对底特律做的事他感到非常兴奋。他骄傲地向教授展示其中一个橡树种植园。这些树要到60年之后才能成熟，但是这一项目已经初见成效。

“周围的每个人都告诉我们这个项目有所成就。周围的环境更加宜居，他们现在更愿意居住在那里，而且愿意与我们配合，保持该地区的整洁。我们每周修剪一次草坪，你现在就可以看到草坪非常干净整齐。令我们更开心的一点是，我们将维护费用转移至私人部门，这样，城市能将征收到的有限税收用在比修剪草坪更重要的事情上。”
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现在大家都清楚制造业经济已经不能维持底特律的发展了，居民们必须通过创新来重塑当地的经济。虽然任务持久而艰巨，但是底特律的居民们已经决定依靠自己来探索城市的生存道路。现在，制造业已经离这个城市远去了。

他还有其他想法，能够不用等60年，就从土地中获取收益。“我要做的第一件事，”他说，“就是在树旁边种上庄稼，可以是一些草药，如高丽参。这样虽然会增加我们的开支，但我们得到的绝对会比我们付出的多。”

由于近期发生的事件，西方经济可能遭遇了毁灭性打击，但是故事并没有结束。只要还有像约翰·汉茨这样的企业家和底特律的其他农民，只要政府赋予他们追求梦想的自由，希望就仍然存在。许多西方人学到的一课就是你不能认为选举出来的政客就不会浪费你的钱；高税收和负债是经济杀手，这正是政客提供的东西。普通人正在朝着削减政客让他们的生活变得一团糟的权力努力。他们创造的新型社会将不同于过去的模式，对金钱的追求可能更少，与土地的联系可能更加紧密。这种转变可能并不容易，但在经历痛苦之后，人们会发现这样做是值得的。

回归历史：以“穿越”逃避现实

经济动荡也使西方城市出现了严重问题。大批劳动力仍然涌向城市，大家都希望在那里寻找工作机会。这些人有的来自发展中国家，有的来自西方国家本身。由于欧盟奉行“无国界”政策，一个国家的公民可以自由前往另外一个国家，移民问题尤为突出。制造业的衰退和服务经济的脆弱已经无力承受大批新移民，也无法为他们提供工作机会，结果势必造成失业、人口拥挤和社会动荡。

机械化、规模经济和欧盟实施的政策使欧洲大部分地区农业陷入了困境。例如，在英格兰南部，从事农业生产的好像都是大型企业、以务农为乐的百万富翁和嬉皮士。随着我们印象中的传统农业的消失，农村地区问题便会不可避免地出现。

除此之外，越来越多的人把农村当作缓解压力的场所，这阻碍了欧洲大部分地区农业的发展。我们知道，西方城市规模的不断发展恶化了我们的生存环境，大多数市民整天围着办公桌转，很少或者几乎没有机会接触到绿色田野或者从事户外活动。因此，一到周末便有大量市民涌向农村，使农村变成了城市居民的游乐场。仅在英国，便有近100万城市居民离开城市，选择在农村居住（英国全部人口为6000万）。虽然在农村居住的成本较高（每年超过2000英镑），但是一些城市居民仍然愿意这样做。这种现象被称为“逆城市化”。英国农村地区一半以上的收入来自旅游或城市居民在农村居住所带来的消费。游客的数量超过了永久居住者，他们也常以高价把当地人挤出房产市场。为了迎合众人的需求，英国将曾经最能赚钱的农田变成遗产主题公园，里面都是开放供参观的豪华古宅和高尔夫球场。现在英国休闲服务业的产值是农业的五倍多。
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现在，城市化反了过来。城市里的人们开始重新探索乡村生活的乐趣，在英国，这种趋势催生了一种新型的娱乐追求，并促进了乡村地区的经济发展。

更有甚者，农村地区还被用作了怀旧目的。在欧洲和美国，越来越多的人前往农村，目的只是为了重现某些历史阶段，还原某些历史时期的场景，重现当时的生活状况。最具讽刺意味的是，怀旧活动的参与者其实根本没有相关历史的经历。

为了进一步了解所谓历史重现运动，我们专门探访了伦敦东南六十英里以外的一片林区，一个名叫Regia Anglorum（意为“英国人的王国”）的组织在这里重新建造了一个中世纪早期村庄。活动主要重温公元950年到1066年的那段历史，这一时期在英格兰居住的盎格鲁-撒克逊人经常遭受来自斯堪的纳维亚半岛维京海盗的袭击。一部分参与活动者扮演盎格鲁-撒克逊人，另外一部分则扮演维京人。

走进村庄时，我们看到一群人正在吃午饭，食品非常简单，仅有一些水果和面包。一名男子正在利用锤子和冲模（一种金属印模）铸造硬币。他告诉我们：“我的办公室工作非常枯燥，我想利用这项活动进行调节。”

我们又走进一顶帐篷，发现两个小孩正在闹脾气，因为父母不让他们玩自己带来的玩具。孩子们的父亲解释说：“我们正在玩远离21世纪的游戏。”他正在忙着用鹿角制作物品。他展示了一把小梳子，这是他用十一个小时才完成的杰作。

与一名五岁小女孩闲聊了一阵之后，我们遇到一名留有白色胡须、身材魁梧的老年男人。他说：“三十年来，我一直从事这项活动。以前，在布里斯托，我们只有26个人；现在，在整个英国，我们共有750名成员。”这只是Regia Anglorum的情况。整个英国从事怀旧活动的约为两万人，他们分属不同历史时期的社团，从新石器时代到海湾战争，应有尽有。有人甚至从事未来穿越活动，想象自己进行着太空旅行或其他的科幻场景。
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每周末都有大约两万人来到维京村，再现历史。人们到这里来，让自己沉浸在过去的历史中。他们用在城市里赚到的钱补给乡村经济。每年还有数以千计的游客来到这里付费参观维京生活，并观看古代战争的重现。

那么，在他看来这种活动如此受欢迎的原因是什么呢？

他自信地回答说：“逃避现实、历史视角和往日重现。”

在参观村庄的标志性建筑“长厅”（Long Hall）前，对方要求戴雨果教授换上中世纪早期的服装。教授本来只想在自己衣服的外边穿上那些服装，但是那位长者不同意，因为长者觉得这样会让外人觉得那里的人也像教授这样敷衍了事。于是，他督促戴雨果教授彻底更换了衣服。

在长厅内，戴雨果教授与一个头发很长的名叫凯特尔的高个子男人进行了交谈，他看上去就像从10世纪直接跨越到今天一样。他向教授解释说凯特尔并不是他在21世纪的名字。他是一名软件工程师，从1988年便加入了这个组织。他养了一群蜂，主要用于制蜡，而不是获取蜂蜜，这与早期的维京人完全一样。他还养了两条狗，一千年以前，这种狗在斯堪的纳维亚半岛非常普遍。凯特尔解释说，为了促进爱好，许多成员都会制作不同历史时期的物品，包括锁链盔甲和用兽角制作的杯子。然而，有些设备必须从外部带入。一个名叫保罗·陈的人是最大的宝剑供应商之一，他在中国拥有一家工厂。

此时，戴雨果教授被带出长厅，接受飞镖作战训练。他手握一面圆形盾牌，学习如何投镖和躲镖。梭镖看上去非常逼真，只是边缘没有开刃，顶端为球形，以免有人受伤。

当天的重头戏是一场“决斗审判”，盎格鲁-撒克逊时期人们手拿武器进行决斗，以胜负解决法律争议。今天的故事情节是，一位名叫威尔弗雷克（真名叫里奇）的男子外出云游十年以后重返家乡，发现妻子宣布他已经死亡并嫁给了另外一名男子。为了要回妻子和财产，威尔弗雷克必须在决斗中击败妻子的新丈夫。这场决斗更像一场有裁判的拳击比赛，只不过参赛者手拿宝剑、身穿铠甲。威尔弗雷克被判输掉比赛，但是他并不想按法律规定的那样黯然离开。相反，他在村外召集了几个朋友。他们重新回到村庄，对村民进行杀戮。被武器击中后，参加表演的人就会倒在地上，假装死去，广播就会播放中世纪音乐，解说员庄严宣布发生了何种事件。

离开前，戴雨果教授与凯特尔14岁的儿子芬巴一起接受了射箭训练。在小男孩射箭期间，凯特尔骄傲地告诉我们：“他的历史老师认为他是班上最出色的学生之一，理由是他对历史具有独特的认识。他不仅要体会我们当前的时代，还要通过其他怀旧组织，了解更多历史事件，从而形成自己对拿破仑战争以及第一次世界大战和第二次世界大战的观点。”
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采访当天村庄里的重头戏是一场“决斗审判”，盎格鲁-撒克逊时期人们手拿武器进行决斗，以胜负解决法律争议。

戴雨果教授向凯特尔提出了最后一个问题：“你和其他组织成员为什么要从事这些活动？这些活动有什么吸引力？”

这位软件工程师像维京人那样给出了答复：“现在，很多人都在办公室工作。对于既有实践技能又有实践抱负的人来说，办公室根本无法满足他们的要求。所以，他们慢慢喜欢上了一些具有一定神秘感的东西。”

离开村庄时，戴雨果教授有些困惑，他问自己：“到底哪个是过去，哪个是未来？”

与羊共舞：城市人口的返“乡”潮

Regia Anglorum组织成员只是利用周末时间释放21世纪的工作和生活压力，但是有些人更加激进。随着市场崩溃和欧元区陷入困境，欧洲的年轻白领开始返璞归真。原始的生活方式正在取代时尚与金融式节奏。统计资料表明，城市生活已经失去了原有吸引力，现在的逆城市化现象意味着，从城市到农村的人要多于从农村到城市的人。

我们在意大利的采访对象是这样的年轻人：他抛弃了欧洲和美国社会非常普遍的为追求财富而工作的理念。他完全放弃了被称为“老鼠赛跑”的生存环境，选择了一种返璞归真的生活方式。

这个意大利年轻人名叫大卫·贝托鲁兹，贝托鲁兹今年25岁，曾在罗马一所大学学习过测量，并获得了从事古典研究的资格。他放弃了城市生活，返回农村，做了一名牧羊人。冬天，他住在罗马，并往返于住所和家庭农场之间。夏天，他赶着羊群进入山区。他的选择并非个案。随着失业率不断上升，政府大幅削减预算，约有3000名意大利年轻人从事了过去被人视为老年职业的工作。
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更为激进的西方人选择回归原始的生活方式，从事过去被人视为老年职业的工作。戴雨果教授在意大利采访牧羊人贝托鲁兹。这种对现代化的激进反思是否能为我们度过经济危机提供一些借鉴？同时，这种决定在未来又会对乡村地区的发展产生怎样的影响呢？

上午5点30分，这位年轻人即将开始一天的工作。教授敲响他的房门，主人邀请我们进去。大篷车的布置极为简朴，几乎没有任何舒适家具。

教授的第一个问题是：“你有多少只羊？”

贝托鲁兹回答说：“500只。”

教授接着问：“你家以前是不是从事农业？”

“不是，”他回答，“我父亲是一个公司的董事。”

喝完咖啡之后，教授和贝托鲁兹跟在意大利牧羊犬后面，一起走上山坡。这段山坡并不好爬，对习惯了城市生活的人来说，的确是件苦差事。一边往前走，贝托鲁兹告诉教授，牧羊人的收入与一个底层工人工资大体相当。但是，他仍然为自己的工作自豪。他解释说，年轻牧羊人给这个行业带来了新鲜空气，改善了羊群的成长环境，提高了羊肉、羊奶和羊毛品质。

看着羊群吃了几分钟草以后，贝托鲁兹继续向山顶走去。“我们现在去哪里？”教授问。“我们要把羊带到山上去吃草，在天黑之前，再把它们带回来。”牧羊人说。无论大雨滂沱，还是骄阳似火，他一直都与羊群待在一起。

过了一会儿，两人在一块石头上坐下。

“这种生活肯定十分孤独。”教授说。

“是的，”贝托鲁兹答道，“我不再与朋友来往，或者出去吃饭。不过，我有女朋友，她有时候会到山上来找我。我们计划办一家奶酪生产公司。”

贝托鲁兹向教授解释了这种新生活方式的好处。他摆脱了贷款压力和短期工作的不安全感，所以他对自己的选择并不后悔。做牧羊人，他有大量时间进行思考，呼吸新鲜空气，贴近自然。与城市中忙碌的上班族相比，他的需求更少，还有一种自由感，这是他以前在罗马时从未有过的感觉。现在的工作没有任何固定的规则，他不知道今天或明天他和羊群要前往何处。

教授问他：“你是否觉得自己的生活方式与21世纪的现实存在矛盾呢？”

“只要和人打交道，你就必须解决问题，”贝托鲁兹指出，“但是，独自一人，你会感觉安静祥和。有时我感觉，现代世界中没有我的容身之处。但是，这种生活方式也是一种选择，我不愿拿它与任何东西交换。”

“那么，你认为通过绵羊和山羊产品，就能过上优质生活吗？”教授问。

“是的，一种闲适但祥和的生活。”贝托鲁兹回答说。

从山上回来，教授感慨道：贝托鲁兹可能拒绝了我们所谓的现代生活，像农民那样生活，但是他看上去很满足、快乐、安详，并能与周围环境和谐相处。在经济危机爆发的社会环境下，这似乎非常难得。

弗兰克·弗兰迪教授（Prof.Frank Furedi）
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弗兰克·弗兰迪教授是社会学家，也是社会评论员。他原来是肯特大学社会学教授，著作颇丰，其中最为人熟知的一本是《治疗文化：培养不确定时代的弱点》。此书对现代西方社会各个基本方面的批判闪耀着理性的光辉。

福利的国家调节的影响

我们一直痴迷于制定规则，这些规则不仅涉及犯罪，还涉及日常工作、学习和生活。我们这样做，是因为无论何时，一旦社会失去了其道德中心和价值观这些将人们联合起来的观念，将借助于程序或法律来进行弥补。这恰恰是已经发生的事情。

英国的一大问题是，在非正式的生活领域中，人们聚集起来所进行的各项行为，现在都被高度管制起来了。任何形式的非正式都会遭遇反对。事实上，语言已经发生了改变。在当今的英语表达中，一些过去被认为是积极的事物，现在却令人生厌了。以“同伴压力”这一词为例：在现在的语言中，它包含了“这太可怕了”这样的潜在含义，但在过去，这仅仅表示朋友给你一点前进的动力，我们都明白，生活中最有创意的事情之一便是，在朋友的推动下，你得以继续前行。又或者“食堂文化”——其所表达的其实是非正式的交际。可以看出，任何形式的非正式交际，无论在何地都被视为某种不好的事情。

这一现象为何会发生？首先，我认为这与对私人领域的不断增加的猜疑有关。从家庭开始，所有的一切，在过去某个时期，都被不断坚持和肯定，并在文化上被认可，现在却被以一种我们都疑虑重重的方式重新定位。这样，我们就有了家庭中黑暗的一面。我们相信，紧闭的大门暗示着发生家庭暴力或虐待儿童等情况的可能；我们相信，如果听任他们自行其是，儿童之间会相互欺凌，上班族也会相互欺压。现在还有一种新的语言——骚扰。我认为现在必须面对的事实是，个人关系已经成为政府干预的主要领域，无论是照料父母，还是给青少年加压让他们接受教育。那种认为这些事情应该留给普通人自己处理的观点，会被认为是歧视，是差别待遇。

当然，这其中确实有歧视成分。因为假设我们有四个人——你、我和另外两个人——坐下来开始聊天，其中一人说：“你知道吗？吉姆没工作了，大家都是朋友，我们能给他找份工作吗？”于是我们好心给他找了份工作。这才是对他人的歧视。因为你没有做公开广告，没有正式的面试，没有利用整个人力资源圈，还有其他各种方式。然而，这是有利于事情发展的方法，是建立相互支持的方式，也是好的处事方式。我认识的每个成功人士，都在一定时间里，建立了良好的非正式个人网络，以获得支持。

国家对本地、非正式和传统行为方式的削弱与2011年夏季的骚乱有关吗？现在最重要的是，一些年轻人已经形成一个特别的社会分层，他们对自己的社区没有责任感和认同感。这是新现象。发动暴乱是一回事，但发动暴乱并烧毁自己父母的商店就是另一回事了。这前所未有。老式的暴徒只会烧毁别的街区的商店，而不会破坏自己的。

总有一些人会处于贫穷、被边缘化或经济不稳的境况，但他们知道自己属于一个特殊的群体，也正是这个群体一直在支持着他们。这正是现在所缺乏的。如果现在有帮会的话，他们的情况可能会好一些。帮会是有组织的，但这些人大部分甚至不够资格共同组建一个帮会。你所能看到的只是破碎的个人，其所能分享的共同经验只是缺乏安定感，他们把自己隔离起来，甚至与家人也是如此。这是其所独有的特征。

我认为这与福利制度的运行方式有关。大家都知道，福利制度的问题不在于政府将资金用之于民——我非常支持用之于民——但这样做产生一种体系性的影响，就是毁掉了人们的独立性。依赖性有两种类型：良好的依赖性是你我对父母、家庭成员、邻居或社区的依赖；恶劣的依赖性则是习惯伸手要钱。而那种依赖性会侵蚀你对自己社区的依赖。它会造成一种独立的假象，而实际上是对国家利益机关的依赖。所以，最终在这一文化中，人们与社区之间富有活力的有机联系变得非常虚弱，其与他人所共有的仅仅是相同的地理空间，除此之外再无其他。人们所能依赖的仅有国家福利。

如果由我来负责，我不会为24岁以下的人提供任何福利。为年轻人提供资源的观点从根本上就存在缺陷。当然，残疾人或者患有某种疾病的人则另当别论。但总的来说，我认为现行福利制度是错误的。因此，我们可以通过其他方式来实现用之于民。我认为，政府可以提供福利支付，以换取某些类型的工作，或通过家庭来进行——实施的方法有很多。然而关键在于，要找到一种方式，可以最大限度地减少社区的瓦解，逐步减少人们依赖施舍的动机。这一观点与钱无关。我不反对国家帮助民众，我所反对的是其所创造出的文化。

肯尼斯·米诺格教授（Prof.Kenneth Minogue）
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肯尼斯·米诺格教授是澳大利亚的政治理论家，伦敦经济学院政治学的荣誉退休教授。他的最新著作是2010年出版的《被奴役的头脑：民主如何削弱了道德生活》。

“社会福利国家主义”如何使社会逐步瓦解并腐化

在遥远的过去，英国政治的中心是生命和死亡。随后，在18、19世纪，随着选举、出版自由以及各种允许个人蓬勃发展的工具的出现，英国人把政治变成了一种游戏，他们称其为“政府与反对派的游戏”。有这样一种说法，英国人对民主和制度有某种形式的初步设想，并将其付诸实践，对此我并不认同。我相信，事情正相反。

关于自由，人们常犯的一个错误，是相信它是斗争的结果。我认为，自由与斗争并无太多关系，它只是一种长时间发展形成的生活方式，也许是一种内在驱动力，旨在让人们在法律的约束之下享受尽可能多的自主权，以及权力的限制。自征服者威廉之后，英国国王便拥有了相当大的权力，然而即使如此，那实际上也只是有限权力。限制始终是关键的平衡点。就英国人的生活方式而言，这或许可以说是唯一的中心概念。

近年来，政客们公开放弃了对其权力的限制。

过去，我们选举政治家为代表，或多或少按照我们的期望，为公共事务立法。

现在，我们所遭遇的情况是，这些立法者、统治者，与过去相比，更多的是为他们自己服务，而非我们。他们还试图改造我们，让我们脱离过去。这些人集中建立并控制了一种合理的公共医疗卫生服务体系和福利制度，然后使我们依赖于它。

福利国家为有紧急需要的人们提供支持。这项事务在过去是通过家庭来完成的。依靠家庭意味着必须与家人保持合理良好的关系，你在家庭中拥有重大物质权益。福利国家，通过提供所有过去需要从家庭中获得的帮助，逐步削弱并最终摧毁了家庭团结。例如，现在有大量单身母亲享受到政府补贴，政府为她们提供住房、金钱以及其他优惠。这样的家庭缺失了父亲这一角色，或者一直以来都缺乏可靠的父亲。其结果往往是，这些家庭中的女孩，会重蹈其母亲的覆辙，即也成为单身母亲，并依赖国家福利；而男孩们则常常会成为帮派成员，因为他们中有很多人在其中找到了某种生活的严肃性，这使他们成为永久失业者或无业者。

政府对其所谓的“社会正义”上瘾。这仅仅是其众多措施中的一种，这些措施导致了更大的问题，而这些问题又会导致进一步的问题。

福利主义的后果之一便是，社会中无能者的增加。例如，那些没有任何经济来源却怀孕的年轻女孩，她们不知道如何照顾自己的孩子。因此政府开始开设课程教授她们如何照料儿童以及如何烹饪。在过去，这类教育是由父母完成的。无能者比例的上升，伴随着一系列的不良嗜好——对香烟、酒精、毒品等上瘾。这些事实已经足够说明，政府的想法是不可取的，但现在政府认为他们有权力告诉我们什么是不可取的。我的意思是，对此，真正的归谬法是，在过去两个月内，内阁办公室秘书（一位高级公务员）发表了讲话，试图说明金钱并不能带来幸福，我们都太过功利。这是一种荒谬的观念，一个高级公务员居然向我们说教如何过得幸福。

统治者的无能造成了恶劣的局面，现在他们所做的是，要求更多的权力来应对这些情况，因为他们认为权力可以解决所有问题。权力越大，他们就越声称自己可以解决这些问题。


04 不堪重负的医疗系统

由于西方政府一直试图提供普遍性社会福利和卫生保健，人们对政府的期待便越来越高，越来越难被满足。建立国家卫生服务部门之初那些折磨人们的病痛已不复存在，现在其所提供的大多数医疗护理都在解决私人问题。

拥护以国家卫生服务部门替代二战前多样化的当地组织小机构的那些人们正在做着一项非常时髦的事：建立由中央控制的大型组织。但他们没有想到，这个体系的需求如此之大，即便是在效率极低的情况下也耗资巨大。现在他们想尽办法削减开支，但这并不容易。在所有的西方社会中，都存在着同样的问题。

西方国家在满足公民未来对医疗保健的需求方面，正面临着重重困难。越来越高的生活水平极大地提高了人们的生活质量，人们的寿命也比原来更长了。儿童时期接种疫苗和抗生素的普及意味着小儿麻痹症、白喉和霍乱都成为了过去式。现在大量的高科技药物能够治愈大部分疾病。但是，现代医学进步的同时也出现了新的问题。造成死亡和疾病的传染性疾病在过去是全球最大的杀手，而现在，取而代之的是非传染性疾病，如癌症、糖尿病和心脏病。WHO认为，到2020年全世界每五个死亡人数中就有三个是死于现代社会的四大杀手——癌症、心血管疾病、慢性肺病和糖尿病——之一，现在这四大杀手已经在各个国家引发了很大的社会和经济问题，尤其是在发达国家。WHO认为诱发这些疾病的主要因素是吸烟、过度饮酒、缺乏运动和不健康饮食，以及健康并发症如高血压、高血糖和高胆固醇。鼓励人们远离不健康食物，减去多余体重，多锻炼，减少吸烟和饮酒量，已成为政策制定者的一个重大难题。
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英国国家医疗服务体系（NHS）是英国开销最大、雇用员工最多的机构。该体系成立于1948年，旨在提供完全免费的医疗。在这个体系下，每一个人可以在社区内选择一位医生。如果病情严重，通过社区医生，病人会被转入公立医院治疗。尽管免费，但服务标准曾经很高。

与此同时，在经济动荡时期，英语文化圈国家的医疗体系，包括六十年前建立的英国国家医疗服务体系（NHS）和法国医疗保险体系，都面临着如何为从生到死的医疗护理提供基金的难题。自20世纪40年代起，由于医疗的进步和高科技的诊断方法，昂贵的现代治疗方法出现了，医疗保健也发生了巨大的改变。昂贵的大脑和身体扫描技术以及数周就要花费几千英镑的癌症治疗现在在欧洲和美国以及一些其他国家已经非常普遍了。许多发达国家的政府正在寻求对其医疗服务改革的方法，以提高其效率，控制公用开支，并保障其公民所需的医疗保健水平。这在全世界的政客中颇有争议，从英国公共医疗卫生服务改变计划，到贝拉克·奥巴马总统的美国医疗卫生改革。病人们担心治疗之前要等太久，或是定量配给的药剂和服务达不到预期，而政客们则害怕如果胡乱修改医疗保健制度会让他们丢掉许多选票。

难题出现了。医疗保健的费用越来越高，老年人越来越多，需求也越来越大，而资源却有限，政府如何解决这一问题？而纳税人又是否应该为人们由于抽烟、过度饮酒、过度肥胖或非法吸毒而对自己身体健康造成的损害埋单？本章将深入探讨西方医疗保健体系中出现的一些问题。从英格兰的急救巴士救起路边的醉汉到法国温泉疗养中心由政府埋单的治疗。

养酒鬼的福利社会

英国人生活方式的改变也让英国国家医疗服务体系陷入两难境地。不健康的习惯，如吸烟、过度饮食、酗酒，每年都要花费英国国家医疗服务体系（NHS）数十亿英镑。有些人质疑NHS是否应该为那些因为酒精或吸烟造成身体不适的人们埋单。酗酒为NHS带来的压力越来越大，与酗酒相关的住院和死亡案例越来越多。在一些城镇和大城市中，甚至有基金捐献的汽车，用于帮助因酗酒而把自己弄伤的人们。

在英格兰南部的诺威奇市，健康专家与当地的社区一起找到了一种应对酗酒问题的新方法。周五晚上，当夜幕降临，城市中心的酒吧和夜店里便挤满了年轻人，人群在庆祝周末的开始。男人们从一个酒吧到另一个酒吧，大口喝着罐装啤酒。穿着短裙和高跟鞋的女人们手拉着手蹒跚过市，明显喝多了。城市的夜生活聚集在盘踞城市周围的文瑟姆河附近的几条街上。十年前河里就淹死了两个年轻人，这两个人在外玩乐一夜后被淹死在那里。几个星期后，又一个年轻人——17岁——的尸体在夜店后面被发现。

这几起死亡事故发生后，人们强烈要求当地的工商业界和救援服务的人员采取行动。人们要求一位富有的酒吧老板捐赠场所，但他只承诺提供一辆交通工具，于是SOS救援大巴出现了。现在诺威奇市已经有了四辆SOS救援大巴，夜晚时分你总能在街上看到它们。巨大的车厢前脸和两旁都印着“SOS救援大巴来帮忙”几个大字，大巴停在夜生活街区的中心，帮助那些醉酒、受伤、迷路和孤独的人们。在这个仲夏的周五，一群志愿者登上SOS救援大巴做急救人员，他们身着荧光夹克，拆开呕吐盆、擦拭巾和绷带，为即将到来的夜晚做准备。大巴的后部有一个医疗室，可以在此缝合伤口，收治吸毒过量的人，并对许多小病给予建议。
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在诺威奇，SOS救援大巴停在夜生活街区的中心，这样喝醉的人能在街上接受治疗。救援大巴上有一支医护人员和志愿者队伍，他们帮助任何一个有需要的人，不管伤势轻重。

史蒂夫·吉恩先生是项目的一名志愿者，他是晚上的值班领导之一。作为一名父亲，他希望确保青少年在外游玩一夜后安全回家。“我自己也有孩子，如果我知道孩子们在深夜无助时城市中有他们安全的去处，我会更放心。”

诺威奇市的一些区域聚集着许多夜店和酒吧，它们通常会开到清晨时分。数以千计的人在酒吧关闭后涌上街头，带来一种酒精刺激的紧张气氛。

“许多人一下子来到街上，”吉恩先生说，“有时他们之间会产生摩擦，所以总会有人寻衅滋事，有时人们喝得太多了或者借着酒劲撒疯——就是这样——我们就是来处理这种事情的。”

几年来，SOS救援大巴已经成了一个安全港，人们可以在那里获得建议，并接受医学治疗，包括那些无家可归或是有心理疾病的人。大巴不只是为年轻人准备的，从11岁到85岁的人都造访过大巴。一个普通的夜晚，志愿者会在一个俱乐部照顾服用药物或酒精过量的人们，帮助他们找到分开已久的朋友，处理突然发生的事故，比如有人在路上摔倒，摔断了骨头。这个周五晚上，吉恩先生及其团队，其中还包括一名执业医师，共同照料一位在大街上晕倒的年轻男子，一位在酒吧里跌倒，弄伤了膝盖的女士，这二位需要被送到急诊中心去，还有另外一位年轻女子扭伤了脚踝，经过处理后被送回了家。有人也许会质疑，为什么那些由于过度饮酒而给自己造成伤害的人有权使用这些医疗资源，得到照顾。

但是吉恩先生很高兴花时间帮助他们。“我这样做是因为我不相信任何在晚上造访过我们大巴并得到医疗救助的人是有意让自己陷入那样的境况的，所以我一直坚持扮演着这个角色。”他说。

吉恩先生说很多人会回来感谢他们的帮助，说他们的帮助为其生活带来了改变。及时进行急救护理，这项服务减轻了医院急诊部的压力，没有这项服务的话人们就必须去那里接受治疗。管理者强调，SOS救援大巴仅在2012年上半年就救了四条人命，而且并不是所有他们帮助的人都是酗酒者，大约四分之一的人从未饮过酒。如果这项服务为英国国家医疗服务体系省下了钱，那么这便是物尽其用了，他们如是说。数据表明，项目自开始运作以来，一共为急诊室及当地的医院减少了至少25%的开支。其他英国的城市现在也有为醉汉准备的大巴，并且英国将有计划地在全国范围内推广这项服务。
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据估计，治疗与酒精相关的伤害每年花掉英国纳税人27亿英镑。在过去的20年里，整个医疗体系的花销已经翻了四倍，放纵饮酒让问题更严重。这就提出一个问题，国家出资的医疗体系是不是应该负担那些由于自身管理问题而引起的医疗状况。

NHS驻诺福克及韦弗尼地区的主要负责心理健康及药物滥用的经理尤恩·威廉姆斯表示，SOS救援大巴为NHS节省了数十万英镑。国家统计数据显示，饮酒带给NHS的开销已经高达数十亿英镑。

“实证研究表明，酒精确实对NHS的各个方面都有重大影响。”他说，“而我们要做的就是改善这种情况，并避免事态的进一步恶化。”

他认为酗酒会引发各种各样的问题，从人们需要一个安全的地方醒酒到处理轻伤，如割伤与擦伤，再到当街袭击。饮酒已经成了英国文化的一部分，国外的人们都知道英国人是爱喝酒的小阿飞。对那些十分节制的人来说，酗酒非常不光彩，他们很恼火把自己纳的税用在这些不能自控或是不知廉耻的人身上，并认为这种服务是不合理的。他们认为，那些行为不端的人，他们非但没有受到惩罚，甚至还被安排得舒舒服服，这样他们不会知道自己做错了，因为他们已经习惯了有人照顾，对自己的错误一点都意识不到。

那么NHS将钱用在顽固酗酒者身上对不对呢？

“NHS存在的目的是为了帮助人们，并使他们的生活变得更加美好，我认为这是公共医疗卫生服务配发基金做此事的基本理念。”威廉姆斯先生说，“过度饮酒对NHS来说是个重大问题，因为这些人经常会因为饮酒过度而享受公共资源。但是NHS是针对每一个人的，所提供的服务也都是免费的，每个人都是平等的，所以在任何时候任何人都可以、也应该得到必要的治疗。”

奢侈温泉水疗也公费

一个女人穿着一条纯白色的浴袍，在温泉浴场优美的走廊中漫步，她停下脚步，从喷泉中小抿一口新鲜的泉水。她悠闲地游了一会儿泳，然后躺在水池边的懒人椅上休息，随后，她接受了一些矿泉疗法，包括极可意水流按摩洗浴、海泥皮肤清洁以及技艺高超的按摩。其实，这位住在这奢侈世界中的优雅女郎是一位电影明星，她正在宣传法国的温泉浴场度假村巴尼奥尔温泉浴场。宣传视频展示了富有的客户在令人印象深刻的环境中放松，一片郁郁葱葱的树林，一座浩瀚的湖泊，一个游泳池，还有高尔夫球场。卧室装饰得非常华丽，饭店的氛围堪比高级酒店。虽然有些人确实是到法国的诺曼底来放松度假的，但有些人却是靠法国的医疗保健体系提供的资金到这里来治病的。在公共医疗系统下，患有某些疾病的人，如风湿性关节炎，可由医生开具处方，到温泉浴场疗养；他们的医疗保险会支付大部分费用。2010年，约有50万法国病人享受到了温泉疗养，总开销达到3.28亿欧元，大多数是风湿病患者。法国医生在得到医疗保险基金的授权后，能够批准病人使用温泉疗法，大多数治疗费用由国家承担。对于那些收入极低的病人，国家甚至会支付其住宿和旅行费用。
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欧洲医疗卫生系统建立的初衷是为穷人提供免费服务，治疗常见的疾病和伤痛。但这已经发生了改变。它的服务范围增大，任何身体不适都可以得到处理，甚至包括对外貌的不满。提供的有些治疗甚至被很多人认为是奢侈级的享受，法国的温泉疗养就是其中的代表。

其他国家的病人对此感到非常惊讶，尤其是英国的病人，因为在英国，医生定期接受指导，只能在严格的临床依据下给出某几种规定的治疗方案。但是巴尼奥尔温泉度假村的主管沙利文·塞拉菲尼相信，这样的开销是值得的。“温泉疗法的费用由法国医疗保健体系统一支出，从国家的角度讲，这些款项是集体开销，但也是集体存款。这其实减少了总体开支。在医院住上一天来治疗疾病的开销至少够做三个星期的水疗了。用简单的经济术语就能证明这一点了。”

在报销医药费方面，法国并不是唯一大度的国家。比如德国人患了癌症，需要做个手术，他们的医疗保险公司也会支付他们在黑森林中的一家康复中心的住宿费用。瓦莱丽·帕里斯，一位经济合作与发展组织（OECD，简称经合组织）的健康经济学家表示，有许多人呼吁法国医生停止温泉疗法，虽然现在已经有很多研究在评估这些治疗的成本效率，但由于对温泉产业造成的可能的经济影响，这项建议一直都未被政府采纳。

“很多法国人已经建议从处方中除去温泉疗法，因为它并不是十分有效，人们要求温泉产业证明温泉疗法的有效性。”她说，“人们进行了一些临床研究。温泉疗法很可能可以减轻病人的痛苦，但这只是由于休养带来的安慰效果，只是暂时的，不能说明水疗能够带来‘临床效果’。至少这种疗法不会像药物或外科手术那样可能给病人造成伤害。”

法国政府谈及削减温泉疗法的开销时，遭到了公众的强烈抗议。与许多其他国家一样，法国政府一旦想要对医疗保健政策做出改变就会遭到公众的反对。

法国的医疗保健体系是世界公认的最佳医疗体系之一。WHO在2001年将其排为世界第一医疗保健体系，其因为广泛的保障范围、极佳的关怀、迅速的反应、尊重病人选择，保证了法国人良好的健康状况和长寿。相比之下，美国排名第37位，尽管从开销算，美国的医疗保健体系是世界上最昂贵的医疗保健体系之一。美国国内生产总值的17.6%花费在医疗上，远高于经合组织的其他成员国。据经合组织所述，美国的医疗水平不均衡，有些领域——如癌症治疗——为世界一流水平，而其他领域，如基本医疗则表现不佳。这主要是因为美国的检测和治疗费用非常高昂。例如在美国做剖腹产手术比在德国的费用要高出一倍。
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法国北部奥恩省巴尼奥尔温泉不是医院，它是奢华的水疗中心。横跨欧洲，像这样的水疗中心几个世纪以来都很受欢迎，因为很多人认为这些水有医疗功能。法国有103家水疗中心为长期病症提供治疗，比如关节炎、静脉曲张。这项奢侈的服务是由法国医疗保健体系负担的。由此不难看出，法国为什么不仅以建筑闻名，还以医保体系而出名。

美国的医疗保健是建立在私人医疗保险基础上的。医疗保健并不涵盖所有人群，政府项目（国家老年人医疗保险制度和医疗补助）只为老人和穷人提供保险。那些不在联邦计划之内的人们必须通过工作获取自己的医疗保险，或购买私人保险，如果支付不起则不买保险。在美国，有数以百万计的人没有医保，近一半破产者的破产原因都或多或少与医疗开销有关。奥巴马总统对医疗保健体系的地标式改革旨在使医疗保险公司更负责任，使人们能够负担得起医疗保险，使该体系更加公平，但他这一行动一直受到争议。在美国，医疗保健是一个极端分化的问题，共和党员强烈反对改革，他们称此改革为“奥巴马医改”。许多共和党人认为，医改会使美国的医疗保健体系更加官僚化，会像许多欧洲国家一样，给纳税人带来很大负担。

在法国，医疗保健体系是通过强制公共卫生保险计划来保证的，其基础是向工资报酬的征税以及个人所得税。医生、其他健康专业人士和许多医院都是独立的私人企业，主要在公共或私人架构内运作。公共保险计划支付大部分费用——例如70%的出诊费，而其余部分由相关健康保险计划或私人健康保险支付。几乎所有法国人都有此保险。严格意义上讲，法国的医疗保健体系在你需要使用时并不是免费的，和英国的健康服务一样，病人们在消费之后可以得到保险。实际上，大多数法国家庭都有一张专门的支付卡，不管他们看哪个医生，在哪家医院消费，都会由系统直接将钱打入此卡。在法国，人们几乎对等待看病和治疗定量配给没有概念。这主要是因为法国花费在每个人身上的医疗费用要比其他大部分国家都高。据WHO统计，法国在医疗保健事业上的开销为国内生产总值的11.9%，而中国为5.1%，英国为9.6%。帕里斯女士说，法国的覆盖范围广泛的医疗保健服务使其在世界上都享有盛誉。

“直到最近，‘定量配给’都并不明显。”她说，“这并不是说这种情况并不存在（对设备的控制非常严格），但显然比其他国家更加不明显、更加透明（无须排队等待手术，有效的癌症药物不会遭到医疗保险的拒绝等）。预算限制不像其他国家那样严格。多亏有健康保险做补充，保险覆盖了92%的法国人口（穷人还有公共补助），现款支付的平均水平在经合组织中是最低的。”

帕里斯女士说法国面临的最大挑战就是要处理医疗保险赤字，寻找医疗保险中的不平等并确保医生和其他健康专业人士在正确的地点行医。法国的大城市和富裕的近郊地区有许多医生，而在贫困和偏远地区，医生则非常少。人们仍然认为法国的医疗体系非常不错，但很多人说该体系已经触及了经济可持续发展的上限，正面临着隐约可见的医疗保健危机。

政府医疗体系为时尚埋单

在西方世界，整容外科手术越来越流行，这也让英国国家医疗服务体系（NHS）陷入了一个新的困境。在英国，私人医院每年都有约10万起整容外科手术，其产业价值高达23亿英镑。虽然NHS并不需要为整容外科手术埋单，但它常常需要为本国或是外国私人诊所的外科医生搞砸了的手术付费。

最近，一家法国公司制造不合格乳房填充物的丑闻登上了世界各大报纸的头条。NHS同意为患者移除这些已植入体内的断裂风险过高的胸部填充物，但拒绝为她们更换新的填充物，理由是NHS不负责整容外科手术费用。

在西方，对某些人来说，追求美丽已经成为了他们最重要的事。在英国，隆胸造乳沟手术已经成为了最普通的整容外科手术，而且现在抗皱肉毒素也不再是富人和明星的专利。许多普通人也愿意支付上百英镑，做一个疗程的注射。而且，杂志和电视上到处都是二头肌和腹肌十分发达的男人形象，这让一些男人感到压力，他们希望拥有媒体所描绘的完美身材。在西方社会里，外在形象非常重要。有些男人会每周定期去做几次健身，或是吃特殊的食物来打造肌肉，比如蛋白粉。另外一些人甚至会采取更极端、更危险的方法，如注射合成代谢类固醇。

“我已经服用两年类固醇了。”一位住在曼彻斯特北部、35岁的男子在接受当地报纸采访时说道，“我每个星期到健身房去三到四次，但不像其他去健身的人那样有明显的效果。我开始读健美杂志，那里面人人都说在喝一种果汁——一种备受推崇的类固醇。后来我在健身房里跟别人聊天，说到营养品，他跟我说能帮我弄到一些类固醇。”

坊间证据显示，这种使用合成代谢类固醇的现象非常常见。看到其他一同健身的人的肌肉越来越大，比正常锻炼而来的肌肉大得多，男士们就会开始服用它。合成代谢类固醇是一种由男性荷尔蒙睾丸素合成的激素，在人体内能够自然生成。它能够改善身材，提高肌肉张力，通常用于提高身体活动能力，具有健美功效，能够增加肌肉尺寸和棱角。在运动中，将合成代谢类固醇做非医疗目的使用一直以来都遭到禁止。在英国，购买类固醇供个人使用并不违法，医生能够将其作为处方药，但是，不以医疗为目的使用和供应类固醇是非法的。许多使用合成代谢类固醇的人——97%为男士——不认为自己是在吸毒，即便有些人会注射类固醇。

全国药物和酒精服务项目、生命线项目的工作人员麦克·林内尔说，健身文化的兴起以及极端的健身风潮已经成为了一种西方文化现象，很可能也会传到其他国家。他说，男人们在看待自己的身体方面发生了改变，现在的人们更加希望有强健的肌肉。20世纪80年代，只有那些工作有需要的男士才会去健身，比如夜店保镖、消防员、摔跤选手或其他类似职业。现在在西方社会男士们都想健身，只是因为希望别人觉得他们孔武有力。

“这种现象越来越普遍。”林内尔先生说，“不管你到哪个健身房去，你都会看到越来越多的人花很多时间来健身。”

他说许多人都希望拥有理想的男人形象，他们如果被看作是孔武有力的肌肉男则会感到无比骄傲。

“你就生活在这样一个崇尚肌肉的文化氛围中。”他补充说。

没有确切的数据显示代谢类固醇在英国的使用情况。据提供卫生针头用于药物注射的诊所报告，来诊所要针头注射类固醇的人越来越多。由于担心药物注射可能感染像艾滋病或肺炎这样的病毒，一些研究者为了减少此类事件可能带来的伤害，他们要求诊所为人们提供安全的注射器，并保障价格低廉甚至是免费供应。这样做的目的是减少通过注射器在人与人之间传播疾病的可能性。支持者称，通过减少传染，能减少公共医疗卫生服务的开销，而且这样能够使针头得到安全处理。一些英国诊所发现，来诊所要针头的人发生了一些变化。例如，在曼彻斯特城，很多人因为滥用类固醇来寻求帮助，这比由于毒瘾发作寻求帮助的人还多。合成类固醇的副作用包括痤疮、男性胸部组织胀大、攻击性、抑郁症、肝损伤和脏针头携带的传染病。
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类固醇在身体里会模仿荷尔蒙的效果，增进肌肉生长。但它会对身体造成严重的损害，从心脏病，到中风，到心理疾病。这些年轻男人承担着健康风险——只是为了好看。

赖安，一位来自莱斯特的25岁的健美教练，他吃合成类固醇已经有一段时间了。他知道这样做的风险，但这并不能阻止他继续进行注射。

“每一次的注射都可能让自己丧命。”他承认道。

类固醇滥用产生的副作用都将由NHS埋单。这一开销很难预计，但有证据表明，类固醇的使用在世界范围内呈现普遍增长的趋势。

世界现象学专家、哈佛医学院精神医学教授哈里森·蒲伯认为，至少有100万美国人——主要是男性——曾经使用过合成代谢类固醇。他说他们是在自己身上做实验，将自己推向未知的风险。类固醇会增加心脏病、中风、前列腺癌和精神病的风险。在他的《阿多尼斯情结》一书中，他写道：在男人中产生了一个广泛的危机，虽然很少有人提及，但他们已经完全沉浸在自己的身材形象上。蒲伯医生及其合著者将这些人对此的痴迷称为阿多尼斯情结。阿多尼斯是希腊神话中美丽和欲望之神。他们认为类固醇滥用、饮食失调和自杀标志着某些男士在对其外貌的认知上经受的苦难，也是现代社会改变了男人对其外表观点的一种警告。其他专家认为，更有争议的是，现代社会的男人正在经历着身份危机，因为他们已经不是家中的主要经济来源，也失去了过去那些让他们看起来很有男子气概的身份角色。
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大家熟知的类固醇的副作用有不孕症、肝功能衰竭及高血压，这些都是健康隐患。类固醇使用者刚开始可能不会体验到副作用，但这些副作用在之后的生活中会逐渐出现。根据一个药品慈善组织估计，英国现在有100万人在使用类固醇。这是种时尚，但需要由国家医疗体系来负担。类固醇是英国国家医疗服务体系（NHS）的一颗定时炸弹。

“女人的地位逐渐提升，与此同时，男人慢慢失去了传统地位，他们不再是养家糊口的顶梁柱、战士和保护者。”蒲伯医生写道，“对一些男人来说，身体已经成为了他们证明自己阳刚之气的最后堡垒。”

整容在西方世界的盛行是文明的进步还是一种文化深层次的焦虑与不自信？这个问题的答案应当已在每个人的心中。

关于医疗服务分配的抗争

关于国家医疗服务系统的经济可持续发展的争论，也在英国出现了。英国国家医疗服务体系（NHS）由工党政治家安奈林·贝文组织策划，于1948年7月5日成立。其理念是好的医疗保健体系应涵盖所有人，不管其有没有支付能力。最初的医疗保健服务是由几千家慈善机构和当地机关管理的医院组成的，只为那些支付国家保险的在职人员提供免费治疗。英国国家医疗服务体系的理念是该服务应广泛覆盖各个人群，由税务提供资金，需要时可免费使用。这些是政界的政客们提醒了英国公众几十年的事，同时他们还尝试进行医改，解决如等待治疗时间过长和某些治疗方法只能定量配给的问题。英国国家医疗服务体系出现后，科学界和医学界也取得了许多举世瞩目的成就。其中包括DNA结构的发现（1953），吸烟和癌症之间联系的发现（1954），白喉和小儿麻痹疫苗的接种推广（1958），第一次肾脏移植（1960），避孕药的出现（1968），第一例心脏移植手术（1968），首个试管婴儿诞生（1978），国家胸部扫描项目（1988），英国禁止在公共场所吸烟（2007）。在那段时间里，英国国家医疗服务体系服务部门的员工增长了五倍，现在其员工已达130万人，是世界上最大的雇主之一，与沃尔玛连锁超市和印度铁路旗鼓相当。同时，英国国家医疗服务体系每年的财政预算由1948年的2.8亿英镑增加至现在的1050亿英镑。没有人能预料到在安奈林·贝文那个年代，医学会发生如此巨大的变化，同时也给英国国家医疗服务体系带来了很大压力，但对政客来说，试图改变公共医疗卫生服务的风险极大。很多人都将公共医疗卫生服务看成国家的财富，虽然很多人都抱怨等候时间太长，并抱怨提供服务时的不公平现象，但是没有政客愿意冒险进行彻底改革，因为他们担心选民的反弹。但是，一些专家提出质疑：在现在医药费用不断增加、人口不断老龄化的情况下，英国国家医疗服务体系是否还能再存续60年？大多数其他西方国家也面临着同样的窘境，他们努力避免在经济不稳定时对医疗费用失去控制。

科林·布莱克莫尔教授，英国牛津大学的神经系统科学家，认为各个地方的医疗保健体系都面临着各种各样的压力。

“最明显的就是从人口统计学数据来看，世界呈现人口老龄化。”他说，“还有就是医疗科学快速发展。在20世纪40年代和50年代初期，医学还是一个非常简单的专业，有用的治疗方法有限。所以新的治疗方法、药片和新形式的治疗都推动着医疗保健体系花费更大的开销，以满足大家的需求。”他认为，虽然在很多人很推崇英国国家医疗服务体系，但还是必须对其能承担哪些项目做出艰难的决定。

经合组织近期进行的一项调查表明，2010年所有经合组织国家的医疗支出增长变缓，如果扣除物价因素甚至有所下滑。不同的国家用不同的政策减少支出，例如在爱尔兰，其政策为减少支付给专业人员或制药公司的报酬或费用。在其他国家，则增加对一般药物的使用来替代名牌药物。据经合组织卫生保健组领头人马克·皮尔森称，对于今后就诊来说，人口老龄化并不是最大的问题，许多研究表明，这不会对医疗保障费用的增加造成太大的影响。他说最重要的因素就是新的医疗技术的开支，人们对医疗体系提供的医疗保健质量要求越来越高，而又没有良好的机制来保障医疗保健提供者能够提供正确的护理。

“不止我们，这些是所有医疗保健系统共同面临的难题。”他说，“英国国家医疗服务体系过去十分擅长保持较低的开销，但是正因如此，医疗的质量很低。人们要求缩短看病等候的时间，要求改善癌症的治疗方法，因此开销也大大增加。我们的公共医疗服务系统尝试了各种方法去支付医生和医院费用，有些很成功，也有些失败了，但不断尝试是非常重要的，不只是对英国而言，对全世界来说都是如此，因为其他国家可以从中学习经验。”
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英国国家医疗服务体系总是依靠税收来支付医疗费用，这在将来可能成为一项难题，因为你不可能再提高税收。其他国家，包括美国，面临的困难甚至更大，因为他们的医疗效率太低。

“美国（国家老年人医疗保险制度、医疗补助计划等）比英国在公共医疗卫生服务上的支出更大，而且我们的体系涵盖了所有人群，而美国只向老年人和穷人提供医疗保险。”皮尔森先生说。

“这是因为英国在公共医疗卫生服务上的开销比美国更有效率。在英国，私立医疗服务并不是很多，目前英国拥有世界上最公平的服务体系，不论病人是穷人或富人，他们得到的医疗服务都是类似的。”这是一位英国急诊医生的观点，他的笔名是尼克·爱德华兹医生。在他的《忍俊不禁：一名急诊医师生活中的起起落落》一书中，爱德华兹医生说真正有需求的病人都会得到很好的服务。他记录了一位50多岁的老人在心脏停止跳动13分钟后，被送到急诊中心的案例。老人做了手术，打开被堵塞的心脏血管，装进了一个心脏起搏器，为防止他的心脏再次停止跳动，还有家庭医师和一组物理治疗师为其进行后续的不断护理。爱德华兹医生在他的书中写道：

“十年前，他就可能死了。现在，由于医疗技术的进步和公共医疗卫生服务更多的资金供应，他能够过完完整的一生。在此情况下，我们就不会质疑病人有没有保险，或是有没有能力为他的治疗支付费用。我们不会在意他是百万富翁还是靠领取救济金生活。我们所想的就是让病人能够好好地走出医院，不仅是活着出院，而且要让病人重新过上正常生活。”

每年有300万人使用英国国家医疗服务体系就医。调查显示，人们通常很满意自己得到的照顾。但是由于健康保健预算的压力和工作的削减，有些服务项目已经面临压力，一旦出问题，后果可能很严重。格兰瑟姆的一位年轻妈妈米凯拉·史莱尼认为，她的儿子两次被地方医院拒绝就应归责于英国国家医疗服务体系削减开支。

杰登，一个七个月大的小孩生了病，腹泻发烧，米凯拉送他到急诊就医时，被一个接待员拒绝了，他说小孩不需要看医生。

“所以我把他带回了家，因为我也不知道怎么办。”她回忆说，“第二天早上我醒来的时候，杰登躺在那里，一动不动，眼窝深深地陷了下去。”

她赶紧又带他去了医院，但还是没能得到治疗。

“医院的借口是，这是个复活节的周末，医院人满为患，他们很忙，人手不够，而这就是杰登无法得到治疗的原因，他们太忙，没空管他。我真的是在祈求帮助了。这就是我们现在的医疗保健服务。你站在那里哭着说‘我的孩子生病了，能不能帮帮我？’然后他们说‘不’。”

第二天米凯拉终于找到一位医生给儿子看病，这时他们才发现杰登病得不轻。

“医生晚上十一点的时候到的，他说孩子已经脱水很久了，他的身体就要停止运转了，这就是他一动不动、眼窝深陷的原因。而我只能瘫在那里，看着我的孩子一点点走向死亡却无能为力。”

幸运的是，杰登恢复得很好，现在是一个健康的两岁孩子。但米凯拉还是对自己的遭遇深感气愤。“你不会想到你会被拒绝。从小到大，你总是认为如果你出了事故，或是感觉不舒服，你可以去看医生和去医院，我们一直都是这样认为的。现实却是我求他们帮助我，他们说不。”

由于上述原因，中央政府提供的综合医疗保健服务在西方将不能长久地存在下去。人们不仅不满其开销，还不满由大型非个人官僚政治控制的较低服务效率。但对于那些享受过1948年前医疗卫生服务的人来说，这一服务的质量显然是有所提升的，且价格更低廉。向前看，我们能够预期医疗服务回归本地化，当地政府负责筹集资金，并组织本地医疗服务，这样做对市民也更加负责任。另外，政府还需要想办法管理人们的期待值，在未来，人们可能需要自己购买保险，而不是像现在这样从治疗普通感冒，到整形手术都是免费的。

安东尼·丹尼尔斯（Anthony Daniels）
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安东尼·丹尼尔斯是一位监狱医生，也是一位精神病学家。他以西奥多·达尔林普尔（Theodore Dalrymple）为笔名，在美国和英国的医学期刊和报纸上发表过多篇文章。他还写过很多书，包括《底层生活：导致下层社会产生的世界观》。

福利和世袭阶级文化

在威尔士的小镇拉内利，唯一的经济活动就是对贫穷和失业人群的管理。拉内利管理者的主要职责就是处理社会问题。你走在大街上，见不到任何一种形式的经济活动，也没有人试图改变这种情况。让我们设想一下，如果拉内利的一个人说：“我要去烤蛋糕，而且不仅烤蛋糕，我还要在拉内利镇中心卖我烤的蛋糕。”在多长时间内会有人将他拖走？十分钟，或是十五二十分钟？

要不了多久，这种形式的经济行为就会遭到种种条条框框的扼杀，自然而然人们的反应要么是绝望要么是充满仇恨。

根据政府的宣传册子，他们没有任何憧憬，也没有丝毫恐惧。请问，当一个人没有希望、恐惧和甜点的时候，生命还有什么意义？如果你觉得自己做的任何一件事都不会带来任何的改变，那还有什么动力？我是说，之所以英国2011年夏天出现暴乱分子并不是因为他们一无所有，而是他们认为他们没有资格拥有任何东西，多么可怕啊，因此我很同情他们。

英国社会一直都是非常讲究阶级的社会，但是现在它给我的感觉是一个如同印度种姓制度的社会。打个比方说，我的父亲出生在一个受轻视的阶级，但他通过自己的努力和别人的帮助，还是获得了一定的成功。

但那是20世纪50年代的事了。如今的现状是，社会流动性好的证据在于穷困的少数人群如何通过奋斗和适应获得成功。《卫报》的一项调查显示，许多少数民族群体在英国生活得都非常好，尤其是锡克人和犹太人。这两个族群的人们——有着非常相似的历史——他们来到这个国家，并不很受欢迎，虽然制度上法律上没有歧视，但人们普遍对他们持有偏见。他们作为移民来到经济上相对开放发达的英国社会，经过一代人的艰苦创业他们在经济上文化上都提升到一个非常高的层次，取得了各种各样的成就。

我亲眼见证了这一点。伯明翰的贫民窟有一家锡克人——我觉得这是个英雄成长的故事，非常典型——这家锡克人，英语并不流畅，他们经营着一家卖酒的商店，在那样一个地方经营商店我相信一定很不容易，很可能常常遭到欺侮。而如今他们四个孩子都长大成人：一个是医生，一个是核物理学家，一个是某家医院的护士长，还有一个是会计。我觉得这些父母和他们的孩子一样有智慧有天赋，但他们牺牲了自己的一生来换取他们的孩子在我们的社会中获得成功的机会。

为什么这样的故事在传统的英格兰米德尔斯堡（英格兰的一个城市，那里的人们大多依赖福利救济，犯罪率也很高）不能复制呢？当然，这可能是智商的问题，但更多的原因在于头脑和心灵上的枷锁。如果你认为自己所在的社会是一个不公平又封闭的社会，你就不会试图改善你的情况，社会就会变得更加封闭和没有公平。

我曾经有一次乘坐非洲的公共交通从桑给巴尔岛到廷巴克图旅行，一共花了六个月的时间。我在那里看到了英国贫困地区人们所没有的人格尊严感。我觉得这和英国的贫困地区形成了鲜明对比，这种贫困不是物质上的贫瘠而是精神上的。所谓精神上的贫困就是没有方向感，看不到改善和努力的必要，毫无进取心，也什么都懒得做。

我曾在伯明翰一个比较糟糕的地方的一家医院工作过，那里的社会病态程度和失业率都非常严重。我们这里曾经有很多实习生和年轻的医生，大都来自菲律宾或印度。他们一开始觉得我们的公共医疗卫生服务体系非常好——即使最穷困的人也能得到最好的医疗服务。但是很快他们便意识到这些人所受到的精神压制比孟买或马尼拉的人们更为严重，总体而言，我们的社会还不如他们的社会，因为在这里人们缺乏自信、尊严，也不具备应该和能够对自己负责的最起码的意识。

我父亲在伦敦东部出生的时候，该地的平均寿命为47岁，他所在区的婴儿死亡率为千分之一百二十四，比现在撒哈拉以南非洲地区还要高。即便当时的社会条件非常不好，但是人们很有目标，他们相信通过自己的努力终会有所收获，他们属于一个有信仰的国家，不管这是好事还是坏事，人们的确相信自己的国家是个很好的国家，能够将法治理念介绍给他国的国家，一个先进的国家。

大卫·格林（David Green）
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大卫·格林是成立于2000年的西维塔斯智囊团的理事。他曾经任职于经济事务研究所，该研究所在20世纪80年代对撒切尔首相和里根总统有着很深的影响。他的著作有《合作的利己主义者：教育和福利改革》等。在他最有影响力的《重塑公民社会》一书中，大卫·格林指出，过去的福利和社会安全体系虽然也存在缺陷，但比现在这个将过去取代的福利国家体系更有效也更公正。

福利国家如何瓦解人们的责任感

长期以来，地方社区和协会出现后都会承担各自的责任。大家都认为济贫法（福利体系的雏形）出现在伊丽莎白时期（17世纪），但事实上，更早的时候已有相似的法律出现。有些人甚至追溯到盎格鲁-撒克逊时代，那个时期我们都属于某一个社区，社区有责任保证没有任何一个人陷入赤贫。这种责任感非常强烈，和现代社会中福利权利的思潮完全不同，在现代社会，福利就是给你一定的补贴，足够你生活，只要你活着，不管你做什么都可以。所以，换句话说，从伊丽莎白时代晚期直到20世纪二三十年代，一直都存在一个国家维护的安全网络，使得人们可以对自己的生命负责。在济贫法的规定中，福利是社区的责任，由地方执行。为了提高福利水平，人们自己还成立了互助协会。

互助协会有一位主席、一位副主席，还有执行人员及其他成员，任何人都有机会成为组织中的一员。比如你有一份非常平凡的工作，可能是工厂里劳累的工人，当然许多人都从事这样的工作，而到了晚上你去参加每两星期一次的政策例会时，你就成了个人物，你的领班不再能够对你呼来喝去。你成了官员，有自己的职权和职责，这种认同感和重要感是非常重要的。这丰富了人们的生活，也加固了一系列道德原则，因为这和人们独立自主息息相关。那时，大多数人都有自己的家庭，如果一个男人抛弃了自己的妻子，人们就会对他嗤之以鼻。所以互助协会的作用很广泛；它是个人责任和相互作用相互关系的结合体，它打造出能够取得巨大成就的人才，结果也确实如此。

互助协会尤其能将社会中最好的一面展现出来，因为它能够发挥个人能动性，也容易让人接受。互助协会可以防止许多人面临失业、生病、无法工作，以及防止个人承担所有和医院有关的费用、医疗护理等风险；还负责保障失去丈夫的妻子和成为孤儿的孩子等。人们曾经认为防止这些可能性都是个人的事，但对很多人来说，这根本不可能实现，所以他们创建组织，共同合作。这不仅增强了个人责任感还加固了相互关系，通过唯一的途径，即相互作用加固了相互关系。由此看来，我们已经失去了太多。这都是统一福利和集中福利这一变化对英国社会造成的结果。

一位著名的记者去米德尔斯堡和那些要求福利的人谈话，他们说觉得自己有权利要求福利。记者说：“但是你本来可以去工作的。”这些人回答说：“好吧，但工作并不值得我去花费时间。如果我去工作，比如四十小时，我就能赚很多英镑，但那样我每天早上六点十分就要起床，一个星期我就赚十英镑，也就是说我这样辛苦就只是为了那十英镑。”

这是一种非常自私的态度，这是在利用体系为自己攫取更高的利益。人们没有任何责任感，觉得自己不应该去工作，而且没有任何羞耻心，人们总是想着：“如果每个人都持这种态度，我持不一样的态度合理吗？只有我去工作这样好吗？”如果你想从互助组织得到福利的话，你得先得到分支机构的许可，这些机构的人就会说：“可是你本可以去工作的呀！”

现在劳工党内部正在探讨是否应再次回到贡献式福利的老路上来。你必须为组织创造空间，首先这些组织必须为人们所需要，如果不被人们需要就不会出现。如果我们要再次创造贡献式福利，就得有对其的需求，并由地方进行管理。那么相似的机构就会再次出现。

实际上，要回到曾经的社会体系并不容易，因为现如今，我们希望国家能为我们做任何事。所以如今的集体行为就是要求别人做事。人们仍然会参加各种各样的协会，但这些协会都不是集中力量、通过自己的努力解决自己的问题的协会。这些协会要求政府做事，是施压的组织而不是自我帮助的性质。


05 有权无责的媒体世界
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在西方，媒体的权力如今正经受着前所未有的强烈质疑。媒体通常被认为是服务于人民的公共事业，而现在记者和媒体高管越来越被看成是把自己的思想强加于人、破坏社会稳定、追求轰动效应和冲突，而置他人的痛苦于不顾的人。

1995年，乔纳森·施密茨受邀参加珍妮·琼斯秀——一个华纳兄弟公司创办的在美国非常流行的电视谈话节目。事先他得知有一名他的秘密崇拜者将在节目中揭晓身份。施密茨的好奇心自然被调动了起来。所以在拍摄当天，他在舞台大幕边走来走去，期待着舞台的另一边会发现一位女士。结果，这位崇拜者竟然是斯科特·阿梅德尔——一位男士。在施密茨登台之前，他就描述了自己作为一个男人，对施密茨先生抱有的同性之间的幻想，这令摄制场内的观众瞠目结舌。施密茨先生感到受到了羞辱，于是在节目录制后没几天，就买了一把猎枪，驾车前往阿德梅尔家，开枪打死了他。这场节目至今都没有播出。

施密茨先生被判二级谋杀，要在监狱里待上25到50年。经上诉复审后，法庭仍维持原判。1999年，阿德梅尔家起诉珍妮·琼斯秀和华纳兄弟公司玩忽职守成功，获得了2500万美元赔偿。陪审团认为该节目故意设计了这场潜在的危险，却没有考虑到可能发生的后果。但此决定后来被密歇根州最高法院的非一致性决定驳回。

举这个案例是想说明西方的媒体一直以娱乐为名，几乎什么事都做得出来。西方社会所面临的困境就是，怎样限制这些活动，让这一类的事情不再发生。他们希望避免悲剧的结果，又不想使对他们生活方式如此重要的一个支柱产业瘫痪。

在西方，新闻出版自由被看作是文明社会的一大支柱。例如在美国，这已被载入宪法第一修正案，声明“国会不得制定任何法律……限制言论或出版自由……”，自由不受限的新闻工作被视为一种重要的平衡政客和大财团的力量，同时也被认为是防止贪污腐化的重要手段。因此，传统上一直称媒体为“第四种权力”，另外的三种权力分别是议会、国家元首和人民。

大家都认为，作为媒体，第一要务就是为人们提供可靠的信息，有些人还会希望从中得到一些分析和娱乐。如果你问一位西方人，为什么出版自由如此重要，他或她会信誓旦旦地指出希特勒统治时期的德国和斯大林统治时期的苏联因为没有出版自由而造成了严重的后果。但是，新闻出版自由发展到今日，又面临一个新的问题：无须负责的自由十分危险，人们越来越担心媒体正在一步步失去道德的指南针。

“狗仔队员”的一天

许多非西方社会认为西方的记者是寻找事实和公平的英雄。但是正如尼克·戴维斯在他的《媒体潜规则：英国名记揭秘全球新闻业黑幕》（中国2010年出版）一书中所述，如今，他们大部分时间并不是在做记者的工作。戴维斯引用了一所大学对几份英国报纸的研究，研究表明，这些报纸60%的内容是在公关公司提供的材料上简单修改而成，或是照抄大出版社已发表的文章。这些公关稿由公关公司的客户付钱，以求在报纸上刊登这些对自己有利的文章。这些报道中，只有12%是来源于原创的研究，同时另有12%的内容是有确切消息来源、符合新闻报道基本原则的。这种现状使记者很容易被操控，有时甚至会公然腐败。

除此之外，西方媒体还有更肮脏的一面，很多人可能对此并不知情。其实，所有知名机构，如《时代》杂志、BBC或是《华盛顿邮报》，他们都是靠爆料名人八卦和花边新闻维持其地位的。

媒体对人们指控其不道德总是有这样的标准回应，那就是他们的故事符合“公众的兴趣”。但是公众并不是预先对这些有兴趣的，他们的回应只是为自己寻找的借口。除此之外，面对指控他们还有一个十足的理由，那就是报道对涉及的名人来说是公平的，因为媒体曝光可以增加他们的知名度，从而使他们获得可观的收入。第三点理由，媒体只是在响应公众的需求。但是研究者仍旧怀疑正是媒体造成了普通民众对骇人听闻或带有侵略性的故事的需求。事实在何方？界限在何处？谁来划定界限？

为寻求更多发现，戴雨果教授坐着狗仔摄影师杰克·路德拉姆的橘黄色小摩托车，在伦敦游览了一天。路德拉姆操着伦敦腔，脸皮很“厚”，总是在寻找名人的踪迹，他知道该去哪里。

第一站是英国独立电视台（ITV）的工作室，路德拉姆站在一群摄影师背后，等待电视明星驾车出现。几乎是一瞬间，他就与一位保安人员发生了冲突，保安说他必须走，因为他不像其他摄影师那样得到了“认可”。路德拉姆确实没有什么许可。

“拍张照片又不犯法。”他说。

他将相机举过头顶，不让小个子的保安抓到，然后为著名的谈话节目主持人及其妻子拍了一张。

“谢谢，拍完这张我就可以退休了。”他讽刺地说，随后他拍了一张阻碍他的这位保安，然后还溜到了大楼的前脸，拍到了一位肥皂剧女星，那位女星还十分高兴地为他摆了个造型。

下一站就是英国广播公司（BBC）的广播节目录音棚，在那里路德拉姆受到了他的朋友马科斯的迎接。马科斯以前是一位军人，他怎么也想不到自己的军旅生涯会对其新事业这么有帮助。他告诉戴雨果教授，他最大的成功可能就是在《哈利·波特》电影的摄制过程中拍摄的一组照片。虽然摄制场景周围有十二英尺（四米）的高墙，他还是成功拍到了。
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喜欢他们也好，抱怨他们也好，那些大明星不可能完全逃离狗仔队。狗仔队其实是名人光环的制造者，还帮助杂志提升销量。狗仔和大明星都是媒体宣传游戏的一部分。

“你是怎么到那附近的呢？”教授询问道。

“我埋伏在周围，”马科斯回答说，“在树上住了两天。”

那几张照片使他得到了6万英镑。

现在，轮到路德拉姆向戴雨果教授展示他最成功的商业照片了。迄今为止，他已经因此收到了4万英镑。照片内容是刚刚进行完缩胃手术的电视节目主持人费恩·布里顿，布里顿希望通过这种手术来减肥。

“她一直为瘦身饼干或类似的减肥产品代言，”路德拉姆为自己辩解，“此后她不想再让人拍到她，这很正确，所以现在人们只能使用我这张照片。我会把要价抬高一点，我觉得自己得抓住机会。”

路德拉姆对其影响了照片中主人公的私人生活的行为毫无悔意。当被问及是否会感到羞愧时，他回答说：“说真的我不觉得有什么，只要不犯法就行。我们都有自己的小秘密，我的意思是——像是男的没刮胡子，女的长了唇毛之类的，不幸的是，正是这些东西能卖钱。”他的意思是说，作为一位明星，外表的任何缺陷或变化都是他必须拍下来的，只要他能够拍到，即使是明星想要隐藏他也会曝光，因为这种照片很有市场。他知道有些人很瞧不起他们的职业，但在他看来，这些人都是伪善的。“他们心底是有点喜欢狗仔队的工作，但是他们不愿意承认。”

后来，我们采访了乔纳森·夏里特，他是几位娱乐明星的经纪人。他出名的最重要原因可能就是他发现了歌手夏洛特·丘奇，后文中我们还会详细谈到她。夏里特能够准确地估测狗仔队对他们跟踪的明星是有利还是有害。

“不能简单地说狗仔队是好还是坏。”他说，“这取决于你的立场。我的立场就是，这对我的客户很好，但是如果影响到私人生活就不好了……狗仔队能帮明星出名，进而赚钱、成名。上至美国总统奥巴马，下至所有人，都是一样的，狗仔队能让全世界的人都知道你。

“我觉得人们讨厌狗仔队的一个原因在于，狗仔经常在明星不愿意被拍到的时候穷追不舍，也就是说，狗仔经常在明星做不该做的事时穷追猛打。明星经常会抱怨狗仔队，其实这也挺虚伪的，因为明星能出名，摄影师功不可没。”

夏里特相信在戴安娜王妃去世后，狗仔队侵犯隐私的状况已经有所改善。“大部分时间，尤其是有了新媒体的责任后，狗仔队的行为有了收敛，他们不会再在不应出现的场合出现，我的意思是他们不会再在像家庭惨剧，或是非常个人的事，或是家庭中不开心的时刻出现。狗仔队还发现，不能拍孩子的照片，编辑也不会公布孩子的照片，除非他们的名人父母愿意让他们公开露面。”但是，夏里特承认，并不是所有的摄影师都如此谨慎。“你总会看到一些无良摄影师，他们不属于任何专业机构，行动没有界限，但这类人并不多见。”

当被问及狗仔队的界限是什么时，夏里特回答说他们应为自己的行为负责。“每个人每天都要去工作，不论你是谁，不论你做什么，你都要行为得体，这对摄影师来说也是一样。”他认为不需要制定更多的规则，“我相信，英国媒体做得不错。”他说道，“一些不恰当的行为会在内部被清除……媒体已经知道什么可以被接受，什么又是无法接受的。”

受审中的英国媒体——莱韦森调查

并不是所有人都喜欢路德拉姆的摄影师工作，但至少他在工作原则上还是合法的。但是有时，记者会因难以抗拒一个好故事而不惜违反法律。英国现在正在进行有关记者侵入名人、皇室甚至是普通人电话案例的司法调查。该丑闻已经导致《世界新闻报》——之前全球最畅销的英语报刊——关门大吉。随着调查的继续进行，甚至有将英国社会顶层人物拉下水的危险，案件可能涉及从政客到媒体大亨再到高级警官的各阶层人物。

早在2005年，警方就着手开始调查《世界新闻报》记者的入侵行为，因为那时该报上出现了一则关于威廉王子想从ITV皇家通讯记者汤姆·布拉德比处借一台便携式视频编辑套装的新闻。这条新闻曝光后，王子和布拉德比一致认为他们的语音邮件遭到了窃听，并请警方介入调查。随后的调查使克里夫·古德曼——《世界新闻报》的皇家编辑，以及该报雇用的私家侦探格兰·莫凯瑞被捕。在审判期间，警方发现是莫凯瑞几次入侵高层人员或名人的电话，包括澳大利亚超级名模艾拉·麦克佛森和英国国会一位知名人士。2007年1月，古德曼和莫凯瑞分别被判监禁四个月和六个月。

至此，丑闻看上去已经平息。但实际上，一系列针对多家报纸的民事调查被递上法庭，几家报纸都在进行内部调查。2011年，伦敦警察厅宣布，他们将重新审理电话入侵丑闻，因为有重要信息出现。在随后的几个月里，几位名人的电话又遭到黑客入侵。
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媒体经常调查别人，但是如今，媒体却在公众面前就如何使用他们的权力接受质询。公众听证会是最严厉的法律调查，法官在公众场合，听取证词，调查事件。今天，媒体成为被调查的对象。

刚开始，英国民众对窃听丑闻的曝光不以为然，主要是由于两个原因：首先，许多人承认他们其实很享受偷听那些高层人士聊天的感觉。其次，这些人由于沽名钓誉，在某种程度上罪有应得。直至2011年7月，这种心情发生了变化。2002年，一位名叫米莉·多勒的13岁小女孩被谋杀，她的电话也被窃听；2007年7月伦敦恐怖分子制造的爆炸案受害者的电话也遭到窃听。对名人来说，这可能是“公平游戏”，但对普通的犯罪受害者来说却并非如此。公众因此感到无比愤怒，首相大卫·卡梅伦立即派人展开司法调查，调查行动由布莱恩·莱韦森法官领导。
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一些英国最著名的报纸被指控影响力过大，操控政府部门，甚至部长都需要跟他们配合。人们认为，媒体是如此肆无忌惮，没有底线，而且不会为他们的所作所为受到惩罚。人们愤怒了，甚至开始仇视报纸。

审讯于2011年11月14日开始，上诉法院法官莱韦森陈述如下：“媒体对公共生活的各个方面进行必要的审视。正因如此，媒体内部的任何不当会影响我们所有人。因此，本次审讯的核心就是这一简单的问题：谁来监视守卫者？”最后这句话援引自罗马诗人尤维纳利斯的名言，翻译成中文就是“谁来监督警察？”或是“谁看着看门狗？”

审讯预计在2012年秋天结束，到时会进行现场直播，审讯有权召集证人出庭，前提是他们已经宣誓所提供的所有证据都是真实的。审讯的目的概括为四项简短的摘要：调查出版物和公众之间的关系，尤其强调窃听电话和其他非法活动；调查出版物和警察之间的关系；调查出版物和政客之间的关系；并为未来媒体规则的制定给出建议。

审讯的第一部分就是检查报纸和公众之间的关系，一些英国名人纷纷证明媒体曾侵犯过他们的生活，从休·格兰特（著名演员）到《哈利·波特》的作者J.K.罗琳都为此做证。戴雨果教授还去找了另外一位明星证人——传统歌手夏洛特·丘奇。她向戴雨果教授展示了她的几张白金专辑（即销量超过一百万张）和一面照片墙，上面挂着她从童星时期开始的很多照片。然后她告诉教授，13岁的时候，她曾为鲁伯特·默多克的婚礼唱过歌。《世界新闻报》倒闭之前就为这位澳大利亚的媒体大亨所有。（默多克的美籍华人夫人邓文迪是在济南出生、江苏徐州长大的。有趣的是，在这次庭审中她也出了名。当默多克出庭做证时，有人向他扔奶油馅饼，邓文迪跳出来保护了默多克，还扇了扔馅饼的人一巴掌。）

丘奇说，当时摆在她面前的有两份酬劳，一是10万英镑的报酬，一是默多克在其报纸上为她余下的职业生涯打造良好的形象，她只能二选一。丘奇说她自己倾向于拿钱，但她的经纪人说服了她，因为积极的形象比10万英镑更加重要。但实际上，她并没有得到他们承诺的一切——默多克的报纸多年来都在追踪她的一切。

在她提供给莱韦森调查的证据中，丘奇还提到，当她母亲得知《世界新闻报》计划报道她的前夫和另外一个女人的风流韵事时，曾经试图自杀。她还说《世界新闻报》的姊妹报《太阳报》爆出她怀孕的新闻时，她非常惊恐，因为她甚至还没有将这个消息告诉自己的家人。

2012年2月，丘奇与新闻集团达成庭外和解，后者为在窃听丘奇语音信箱基础上编造的33个故事赔偿了60万英镑。这一经历让她对英国媒体的道德深感怀疑。“我不相信他们是自由的新闻媒体，这离自由的新闻媒体差得远了。人们几乎毫无言论自由，因为这都被几家大公司控制了，他们太过强势，垄断了整个市场，所以也能对政治等领域横插一足，这太荒谬了，根本不是自由的新闻媒体，连政府都不自由，在我看来，这根本不是什么民主。”

莱韦森调查的证人中也有普通民众。例如，玛格丽特·沃森，她的女儿戴安在操场上打架时被谋杀。15个月后，她的儿子也自杀了，她认为《苏格兰先驱》和《美丽佳人》杂志对戴安的负面描绘是儿子自杀的直接原因。在英国，没有关于禁止媒体对已故人士诽谤的相关规定。

调查的第二和第三部分是分别检查出版物与警察和政客的关系，这对当局来说十分尴尬。当面对为何在给古德曼和莫凯瑞定罪后，他们的调查“冷却了”，没有继续下去这个问题时，警方尤为尴尬，因为那时显然还有很多罪行没有查明。据调查，报社还曾非法支付给警察款项，以购买独家新闻信息。

而政客在这个案件中的角色更臭。调查显示，政客们与鲁伯特·默多克的媒体世界纠缠不清，根本就无法找出从谁开始、以谁结束，直至电话窃听丑闻使其地位不再。例如，大卫·卡梅伦首相的宣传主管安迪·科尔逊就是《世界新闻报》的前编辑。调查还显示，默多克定期访问唐宁街10号（英国首相在伦敦的住所），喝喝小茶。同时，英国文化、媒体和体育大臣杰里米·亨特担负着监督默多克竞标英国天空广播公司——英国最大的卫星电视网络的情况，在调查前他承认他给过默多克的儿子詹姆斯一份贺词，告知其欧盟已同意竞标继续。尽管这是他的任务，但他也不应当这样做，换句话说，他有失偏颇。

卡梅伦自己也必须尴尬地证明他与丽贝卡·布鲁克斯之间的关系。后者在2000到2011年间相继担任过《世界新闻报》的编辑、《世界新闻报》的姊妹报《太阳报》的编辑以及默多克报业集团的首席执行官。调查显示，卡梅伦是布鲁克斯的邻居，在乡间居住时，卡梅伦总是骑着当地警察借给布鲁克斯的小马。英国的市民还发现，他们短信的最后，总会标上“lol”这几个字母。卡梅伦说这是“许多的爱”的意思。一位已婚的政客给一个媒体执行官的不寻常问候，让人深思。最值得讽刺的是，其实“lol”通常的意思是“开怀大笑”。

电话窃听丑闻揭露了英国报纸界惊人的腐败程度，以及其触角如何伸向国家的中心。虽然大多数情况下，西方媒体还没有达到扭曲法律的程度（这真是万幸），但人们依旧认为媒体的力量实在过于强大，以至于他们不能像人们所想的那样，为社会的良好发展而服务。约翰·罗伊德——路透社的前编辑和牛津大学路透社新闻研究所记者专业的创始人之一——在自己的《媒体对我们的政治做了什么》一书中表示，为了在媒体上有个良好的形象，政客的决策被严重扭曲了，这会鼓励短期被动的思考方式。他相信，正是因为新闻媒体需要与其他娱乐形式竞争，吸引公众的注意力，才将政治变得如此娱乐。劳埃德呼吁回到“公民新闻学”，呼吁记者们以帮助创建更好的社会为己任。

莱韦森的调查能为法律带来什么变化，我们将拭目以待。迄今为止，我们都认为法律的权威能够使媒体大亨“井然有序”。但是出版投诉委员会（PPC），作为纸质媒体制定政策的官方机构，可能无法胜任这项任务，因为PPC无权对那些违反其条款的公司进行惩罚。同时，英国也没有针对控制新闻媒体活动和内容的相关法律法规，媒体的行为只受制于一般刑法和民法。但政府如果想要改变现状，也必须谨慎行事，否则会被指责为限制媒体，使政府不必为自己的行动负责任。（但要改变这种事态，任何政府都必须小心翼翼，否则就会被媒体挟持，出现对自己的行为不负责任的尴尬场景。）

受媒体左右的美国总统大选

为了调查媒体在现实生活中的真实角色，戴雨果教授专程前往美国，研究美国大选期间的新闻报道。美国的政治与很多非西方国家的暗箱操作不同，其选举过程几乎是透明的。候选人——现任总统贝拉克·奥巴马及其主要对手米特·罗姆尼受到你能想象的最严格的审视和监督。他们所说的话和所做的事都会被许多电视、报纸或网络记者记录下来。与此同时，竞选团队每时每刻都在为其候选人精心安排，以保证信息以一种最积极的方式得到理解。

美国是世界上媒体资源最饱和的国家——99%的美国人看电视，88%的人上网，超过一半的人使用社交媒体——而且总统选举是世界上最大的媒体活动，每四年就有一次，每次都会吸引全球成百上千的记者。不论发生什么都不会逃过人们的眼睛。戴雨果教授驾车行驶在美国的大街小巷，到处都有写满竞选信息的看板。要是你看新闻头条，就会觉得世界上好像没有什么其他重要的事发生了。

对任何一个想竞选总统的人来说，控制通过媒体传递给选民的信息非常重要。他们最有力的工具就是电视广告。教授去拜访朱利安·马尔维，他是奥巴马总统所在的民主党的传媒顾问。“电视广告对现代选举来说特别重要，它能够让你同时与大量的选民进行交流，”马尔维说，“网络并没有取代电视作为说服民众的主要媒介的地位。今年，2012年，在电视广告上的开销高达几十亿美元。在一次选举中，约有50%的预算是用于做电视广告的。”
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在美国，媒体更不受法规的管制。媒体的权力很难被低估，因为它们是获得选票的必经之路。在一个99%的人都看电视，80%的人都上网的国家，政治选举是实时播出的。

另外一组在媒体风暴中心的人物是民意测验专家。他们的工作是将所有关于候选人的信息汇总成可以衡量的数据。通过定期调查选民投票的意图，分析其年龄、性别、种族和地理位置，以推进此项工作，分析出有效的数据。这些调查中有就公众对某一事项意见变化情况的调查，例如奥巴马总统如何管理教育或控制伊拉克的形势。在实际调查过程中，展示候选人在各个方面评级变化的表格层出不穷，任何变化都会得到实时的分析和解释。甚至还有关于其个人特点的民意调查，如好感度和诚实度。

朱利安·马尔维的妻子玛吉·荷马是一位杰出的民意测验专家。她向教授解释说像竞选人着装这种小事都能对选民的决定产生重大影响。“我给他们看过女性竞选人的照片，”她说，“人们会说她看起来像个家庭主妇或是竞选人的妻子，就因为她没有穿套装——她穿得更加休闲，而这并不是一个竞选人该有的样子。”

民意调查是美国人发明的。1824年美国总统大选即将到来之际，民意调查首次出现在了《哈里斯堡宾夕法尼亚》报纸的新闻报道中。报纸称，在其调查的人群中，有355人计划为安德鲁·杰克逊投票，169人计划为约翰·昆西·亚当斯投票。当然，杰克逊成为了总统，这使得人们相信民意调查能够预测事情未来的走向。在20世纪初期，《文学文摘》发出了几百万张明信片，希望读者表明他们的投票意向，并在1916年到1932年期间，连续五次成功预测了总统选举结果。这使得人们对民意调查更加有信心。但是在1936年，总统选举结果和杂志的预测出现分歧，杂志预测共和党候选人奥尔夫·兰登击败民主党富兰克林·罗斯福。但这次，罗斯福获得了压倒性胜利。这个结果表明，《文学文摘》没有考虑到自己的读者大部分是共和党，并不能代表全体美国人。这次尴尬的事件过后，民意调查在乔治·盖洛普的推动下发展为一项更精确的科学，他运用的民意调查方法成功预测了1936年的选举结果。
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1960年美国总统大选时，肯尼迪和尼克松间的辩论采用了电视播出的方式，这是美国历史上第一次电视转播政治辩论。从那时起，政治家们开始购买播出时段，通过电视兜售他们的政策和他们自己。

如今，民意调查已经成为了一项每年50亿美元的产业。显然，它能够为政策制定者提供重要信息，还能为政治候选人提供有用的反馈。但它也不是毫无缺陷的。一方面，它自身就会影响投票者的行为，因为人们很容易“随大流”，选那个他们认为会胜出的人，而不是选他们认为最适合的人。另一方面，候选人也会为了迎合民意而前后言行不一，而不是认真地思考和贯彻施政方针。很多人都认为，过分注意民意调查，而忽视真正的选举报告就像看肥皂剧或是对股票市场的监测一样，让我们忽视了到底什么才是最重要的工作。

当然，媒体影响总统大选的结果已经不是什么新鲜事了。例如，理查德·尼克松在首次的电视总统辩论上，由于其明显的“五点钟须根阴影”（指成年男士早晨刮脸后，在下午五点又长出的短短胡楂。按照社交礼仪如果晚上有重要活动，下午五点钟左右应该再刮一次脸，以示尊重对方），大家都认为他不可能赢得1960年的选举。因为尼克松的形象和约翰·F.肯尼迪清秀的面孔形成了鲜明的对比。从电视上看辩论的人们都认为肯尼迪会赢得竞选，而那些从收音机上听辩论的人们感觉则完全相反。

民主政治的基础就是一国人民有权决定自己为谁投票——虽然这种选择常被局限于那两三个有雄厚资金支持的党派——为了更好地履行责任，知道的信息越多越好。但是，也不要让这么重要的抉择变为选美比赛吧！

媒体的面目：一面天使，一面魔鬼

毋庸置疑，西方媒体通常是一种正面的力量。也许，最著名的案例就是《华盛顿邮报》在20世纪70年代初爆出的水门事件。在1972年的美国总统大选中，一位华盛顿水门饭店的保安人员发现一群盗贼正试图闯入大楼中民主党的总部。通过一位不具名人士“深喉”的帮助，邮报记者卡尔·伯恩斯坦和鲍勃·伍德沃德成功发现了这群窃贼和民主党的竞争对手共和党的候选人理查德·尼克松之间的关系。最终，事情水落石出，尼克松早就知道这次入室盗窃，而行动的目的就是为了败坏民主党的名声，事情败露后，尼克松花费了共和党多达数百万美元的经费，试图掩盖此事件。1974年，尼克松迫于压力辞职。

西方媒体对社会有益的一面还可再举一例，即英国的《星期日泰晤士报》成功帮助了那些由于服用医生错误开具的防晨吐药沙利度胺，而导致胎儿先天缺陷的孕妇获得赔偿。几年后，在数家英国报纸合力推动下，一部关于腐败建筑师约翰·鲍尔森的电视纪录片被解禁。这个建筑师通过贿赂不同政党中的多名政客，获批拆除了许多具有历史意义的城市中心建筑，取而代之的则是粗制滥造的购物中心。

另外一个例子是意大利的调查记者罗贝托·萨维亚诺对卡莫拉秘密组织（那不勒斯黑手党）的披露，这是一个强大的犯罪组织，在商业和政界都有很强的关系。萨维亚诺2006年出版了《蛾摩拉》（2010年在中国出版）一书，该书有对卡莫拉秘密组织交易的深入剖析，因此，该书出版后，他受到了很多威胁。由于威胁相当严重，意大利总理最终下令警察对萨维亚诺进行终身保护。即使是这样，他也并不安全。2008年，卡莫拉秘密组织旗下卡萨雷西派别的警察内线爆出了铲除萨维亚诺及其护卫队的详细计划，即在那不勒斯到罗马的高速公路上引爆炸弹。即使是地位最高的政客，萨维亚诺也无法完全信任。其中的一些人，包括前总理西尔维奥·贝卢斯科尼也公开抨击萨维亚诺败坏意大利名声。虽然萨维亚诺一直被迫住在一个秘密居所，但他仍旧继续开展反对犯罪的活动。他甚至与别人共同主持过一个高端的意大利电视节目。
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在西方社会，有很多人开始担心媒体推销和摧毁一个人的力量，担心媒体告诉人们如何思考。我们从不怀疑媒体的强大，但是我们却为它们应该强大到何种地步才合适而苦恼。这是西方社会一个重大的问题。

媒体作为正面力量，第四个知名案例就是1985年7月的“拯救生命”演唱会。这个故事开始于1984年10月，当时爱尔兰的摇滚巨星鲍勃·吉尔道夫读到一条BBC的新闻报道，报道描述了严重的饥荒正威胁着埃塞俄比亚成千上万的人们的性命。吉尔道夫被深深地触动了，他联系了自己的朋友米兹·尤瑞——苏格兰乐队超声波的主唱，看看他们能不能共同制作一个慈善唱片，来缓解饥荒的情况。尤瑞创作的名为《他们知道现在是圣诞节吗？》的歌曲成为英国历史上销售速度最快的单曲。但吉尔道夫觉得这样还不够，他准备组织一场盛大的演唱会，使用最新的技术，将伦敦的温布利体育场和费城的肯尼迪体育场通过卫星信号连接起来。在这之前，任何电视节目都没有尝试这样做过。

“拯救生命”演唱会遇到了许多技术困难，但总的来说，演唱会还是非常成功的。几乎所有西方的大牌歌星都过来免费义演，从米克·贾格尔、保罗·麦卡特尼和大卫·鲍伊到皇后乐队、麦当娜。全球约有19亿人在电视上观看了演唱会，至少是部分演唱会。这次演唱会为埃塞俄比亚筹集的善款约为1.5亿英镑，但这次事件的象征意义与事件本身同样重要。吉尔道夫找到了激发大家帮助他人的动力和方法，其实这在西方人的宗教思想中是根深蒂固的，而他成功激发了数百万人心中的热情。这件事给西方的领导人传达了一个明确的信息：这就是人们能做的事，只要他们愿意，他们就能做到。而更多的人相互帮助，也正是人们希望看到的。这一事件，使原本是音乐界的事有了政治色彩。

27年来，吉尔道夫对于“拯救生命”演唱会筹集到的善款的使用方式感到遗憾，并质疑娱乐产业是否能更有效地利用这一事件产生更大的作用。但是他仍然对这件事中展示出的媒体力量心生敬畏。毫不意外，吉尔道夫随后成为了一位媒体大亨，并与他人共同组建了一家电视制作公司。

如上所述，西方媒体可以成为非常积极的力量，如果媒体的自由受到限制，也不可能获得此结果。不幸的是，媒体同样会产生负面影响。

西方媒体过分行为的最大受害人就是戴安娜王妃，她为了躲避狗仔队，死于一场车祸。另一方面——这就是这件事的复杂之处——她很会利用媒体获取自己的利益，她在采访中公然曝出查尔斯王子与卡米拉之间的风流韵事。

但是大标题背后，更要命的是媒体对名流和丑闻的病态痴迷——这对年轻人影响很大。2010年的一项调查显示，英国5到11岁的青少年最想做的头三项工作是体育明星、流行歌手和演员。而25年前，排名前三位的是教师、银行家和医生。显然，大多数人一辈子都不会出名，所以这一代人掉入了自制的失望陷阱。同时出现的副作用还有严重的厌食症。2009年到2012年，英国有98名5到7岁之间的儿童和99名8到9岁的儿童因饮食失调住进医院，而此前，这通常是青少年时期或20岁以后才会得的病。很难测量这种惊人的趋势与媒体宣传中层出不穷的“理想”女人身材（也就是极端瘦削）有多大关系，但是常识告诉我们，这之间肯定有一定联系。与此同时，近期很多儿童被指控有暴力、残忍和性行为，据称他们是受到电脑画面的影响。英国政府正在制定法律，规定网民需要主动注册才能查看色情或暴力内容，而不是现在这样想看就看。但是生长在一个计算机化的世界中的孩子们很容易绕过成年人设置的限制，从而找到他们想要的目标。

除此之外，社交媒体也有一定危险，如全球约9亿人都在用的社交网络脸谱。该网站允许注册者发布照片和其他关于其本人的信息，申请成为其好友后就能对此发表评论。在这种情况下，“朋友”的定义就非常宽泛。在网络带来的危害中，有一种危害非常严重——“恶意破坏”，即个人在公共论坛上发表煽动性或辱骂性信息，并进行网络欺凌，导致某个人或某几个人成为受骚扰的对象。据一个名为“纯粹视野”（Puresight）的儿童安全网站所述，在澳大利亚，有35%的儿童有过网络欺凌经历，这个数字在加拿大为31%，美国为26%，英国为25%。在学校里遭到欺凌对孩子来说是难以接受的，而如果到了家里，还继续受到网络欺凌，这种情况就变得无法忍受。由于此原因引发的自杀人数是惊人的。

社会化媒体也会引发对法律和秩序的破坏，2011年8月，英国就发生了这样的事件。暴乱的导火线是警察在8月4日的缉毒行动中开枪打死了一名可能涉毒的年轻男子。两天后，反对枪击案的和平示威演变成了当地警局门口的暴力事件，而这完全是因为有谣言称警方官员对一名16岁的女孩拳打脚踢。随后一夜之间，在伦敦的其他地区也发生了暴乱。到8月8日，暴乱从整个城市扩展到整个国家，包括伯明翰、布里斯托尔、利物浦和曼彻斯特。直到8月15日，英国才渐渐恢复了秩序，约有3100人遭到逮捕。到那时为止，已造成多人死亡和数亿英镑的财产损失。
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过去，公众的意见很难被听到，但现在互联网社交媒体网站给了他们表达愤怒的机会。数小时内，街道上就出现了暴乱，伴随着纵火、偷窃和大规模的骚乱。

为何暴乱传播得如此之快？当然，许多参与者是通过传统媒体，即报纸、广播和电视新闻得知事情动态的。但是当局认为社会化媒体在此事中发挥了重大作用，尤其是黑莓信使（一种警察在当时无权查看的加密信息服务）和推特。有证据表明，犯罪集团有组织、有目的地使用了此技术来扩大骚乱，以便制造抢劫的机会浑水摸鱼。一条多次被公开的黑莓信息如下：

“每个在埃德蒙顿、埃菲尔德、伍德格林和所有北部地区（托特纳姆附近地区）的人，请在四点整赶到埃菲尔德车站会合！！！离开你们的院子，与你们的……（无礼之词）碰面。……联邦政府（警察），带上你们的蒙面布（行话，用来遮盖脸部的围巾），手推车、汽车、大篷货车、锤子和一切家伙！！！”

社会化媒体引发的骚乱不仅存在于伦敦地区。米尔顿凯恩斯，一个距省会90千米、中等大小的城镇，戴雨果教授到那儿与一个名叫斯宾塞·莱恩的年轻人见面，这个小伙子刚刚坐完11个月的牢刑满释放，而他入狱的原因是在脸谱上发布了一条信息。他告诉教授他写了什么：

“我写的是：‘当你裁员、削减设施、开枪打人时，当你拒绝给出公正和答案时，人们会起来反抗的。’我的脸谱上一下子出现了各种各样的评论。我没有料到事情会恶化到这一步，我觉得我只是在做一个陈述，大家都知道我为何会这样说。”

发布了这条信息后，莱恩就外出了。走到市中心的时候“我接到了一些电话，告诉我脸谱已经疯了，整个米尔顿凯恩斯都知道发生了什么事，每个商店都接到了警告，说约有一百人会到这个地区闹事”。莱恩很快意识到，他已经无法控制事态的蔓延。他怎么也没想到，在社交网站上发布的几个字会造成这么戏剧化的影响。

保罗·里维斯，《卫报》的特别项目编辑告诉教授：“如果你想要监督或控制社会化媒体，那你就是在监督或控制人们的思想或者说是他们对思想的表达，我认为这对任何一个民主国家来说都是一个大问题。”

在许多国家，当局会通过屏蔽因特网和手机网络来处理这种事。但是在英国，虽然政府考虑过此方法，但最终还是认为该方法难以接受，即使在这样极端的情况下也是如此。具有讽刺意味的是，社会化媒体的角色超越了当局的角色，它在2011年年初的“阿拉伯之春”叛乱中，提议抗议者团结起来的行为在英国广受欢迎。

媒体还会以另外一种形式扩大骚乱，一个具体的实例就是商店被打劫的程度规模空前。许多评论家认为这是一无所有的人对消费文化不满的反应，因为他们感到自己被排斥在外。依此解释，在媒体大肆宣传炫耀性消费时，暴民们只是在有机会的情况下拿了他们想要的东西。总之，广告业这么多年来告诉大家的就是：名牌运动鞋和顶级电子设备就是生命的全部。
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暴乱发生之后，社交媒体又发挥了良性力量。人们通过网络联系并聚集起来，清理街道，进行重建工作。由此可见，当传统媒体在法院被审讯时，新媒体在接受另一种审讯，人们试图找出规范它们的方法。

约翰·罗伊德（John Lloyd）
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约翰·罗伊德，《金融时报》的主编，也是牛津大学路透社新闻研究所的新闻主任。他写了一篇对媒体的尖锐评论，说它们通过冷嘲热讽和给予否定正在逐步瓦解我们的政治体系。文章名为《媒体对政治做的好事》，本文改编自该文章和个人访谈。

媒体：与权力对峙

19世纪的时候，新闻媒体受到新闻记者的喜爱，无论理论方面还是实践方面都逐渐发展起来，新闻媒体被视作“与权力对峙”。

大多数英国人都能列举出许多这样的案例：比如19世纪50年代克里米亚战争中，威廉姆·霍华德·罗素的一篇文章引发了政府的倒台，因为罗素在文章中揭露了人们对战争的恐惧，以及英国战士恶劣的治疗情况——他们很大程度上是因为疾病和资源匮乏而死，而不是因为战争本身。

在法国，19世纪末出现了一场反对错误关押犹太官员的活动，该官员被指控为间谍。该案件在报纸上被频频报道，尤其是小说家左拉，他发动了一场新闻战，《我控诉》是他写的关于此事至今仍然非常著名的文章。

19世纪末20世纪初的美国，也有一群作家和新闻记者写下了“揭露丑闻”的文章。他们揭发贪污腐化，尤其是市政当局、城市和大公司里的，如标准石油公司中的贪污腐化现象。

这些新闻记者，也是丑闻揭发者，对西奥多·罗斯福总统产生了许多影响，他采纳了许多他们的意见，后来的威尔逊总统也是一样。毋庸置疑，新闻记者为政府带来了改革。所有这些不同的运动向新闻记者以及政客和公众显示，新闻媒体的力量至少能和反对党相抗衡，甚至在揭露贪污腐化时和法律有同样的力量。所以从那时起，新闻媒体就担负起监督权力中心的重任，“与权力对峙”成了记者的责任。

但是如今，媒体的思想意识，尤其是英国媒体的思想意识，总是假定政客有罪，即使不是真的有罪也马上就要做出违法的勾当了。

在美国，新闻界中立派的观点已经出现了——即我们会讲出真相，我们会尽量报道全面，我们有自己的意见，但我们认真地将意见和我们的报道区别开来。新闻记者都相信他们比政客看得清楚得多。

所以我们认为，并不仅仅是媒体对政治有影响，政治也越来越多地与媒体融合，尤其是与电视融合，而这种融合造成的影响现在还不明朗。媒体和政治之间的铜墙铁壁，现在越来越薄，再也看不到报纸和主要公共服务电视频道努力与政治划清界限的情况。

我认为英国的电视节目一直比较左倾，在欧盟这样的主题上一点都不公正。但我相信BBC接受了最近的批评，正在努力做到公正。外国观察者通常不同意BBC为自己贴的公正的标签，尤其在对中国的消极观点方面，以及关于最近阿拉伯世界内战的政治偏见，即对反对运动的支持。

媒体最引以为豪的就是“与权力对峙”，这也是媒体对一个自由社会来说不可或缺的原因。我觉得我们应该改变这种模式，换句话说就是改变媒体在社会中的角色。我觉得媒体应该扮演帮助人们理解社会中的各种权力的角色——国家、公司、协会、文化、外国——这样人们就能够通过自己的行动与权力对峙。媒体拥有的力量如此之大，它们必须明白自己的权力并承担起相应的责任。

彼得·希钦斯（Peter Hitchens）
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彼得·希钦斯，专栏写手和作家，是最早在莫斯科和华盛顿工作的驻外通讯记者。他是英语文化圈最著名的记者之一，2011年获得乔治·奥威尔新闻工作奖。他曾写过《犯罪简史》一书。

媒体作为国家意识形态的传播工具

“BBC之于现代英国的政治精英而言，就如同中世纪的教堂之于君主政体一样。”我并不相信英国媒体自吹自擂的公正性。在我看来，BBC是意识形态的策划者和最主要的发布者。国家意识形态认为，社会和经济必须得经过深思熟虑的设计才能进行管理，普通人或地方政权应尽量对自己的社区少做干涉；英国的历史文化应被个人权利的文化所取代；政客在国外推行这一意识形态时像是传教士，但在我眼里它们就是侵略者，是日后的帝国主义者。

费边主义作为主要的知识力量在19世纪末20世纪初出现，改变了政治的本质，它扩大了国家责任的范围。这尤其将我们推向了一个福利国家，让政府承担责任处理各种事宜的想法深入人心，在此之前，很多责任根本不该由政府承担。

我觉得这更多是因为20世纪英国革命造成的，但由于革命发生在第一次世界大战期间，这种影响被淹没了。曾经让人难以置信的事情经过这场革命后变得再正常不过。其中一个主要事件就是国家比以前更加强大，全面战争时国家总是表现出这种状况。例如，国家对兵器的控制。如果你读歇洛克·福尔摩斯系列小说，你会发现福尔摩斯和华生经常是带着枪支离开贝克大街的。这丝毫没有触犯法律，他们被允许携带枪支。事实上，这是1689年颁布的人权法案中规定的英国人的自由。但是1920年以后，这一规定被废除了。这其实是一种病态的征兆——一个不安的国家寻求对权力的垄断——不是因为持有枪支导致犯罪数量增加或是其他原因，而是因为我们对自己的看法发生了翻天覆地的改变。所以，巨大的改变发生了：美国式对自由的看法认为应保证人民的自由，国家的存在只会威胁到这一点；英国式看法则认为国家是最好的，国家是仁慈的，国家是中心，国家应有更多的权力，个人的权力应该更少。

一旦国家积累了强大的权力，而人民开始接受这一点，认为这是正常的，国家就会开始散布意识形态。在现代英国，一个人是好是坏就取决于他的观点是否符合国家意识形态。例如，我个人赞同死刑。我可能有许多让人讨厌的特点、性格上的缺陷，但比起“赞同死刑”来，这些缺点都可以不作数。我赞同死刑就意味着我对英国统治阶层的精英、学术精英、媒体界精英来说是难以接受的人。对他们而言，持错误观点就是道德上腐化的标志。人们迫于强大的压力必须持“正确”的意见。

我认为死刑可以存在是因为它代表道德具有底线，人们做了大错特错之事应该承担责任。但是他们不喜欢这种观点。他们开心地炸毁贝尔格莱德（前南斯拉夫首都）的电视演播室，不介意（在伊拉克、阿富汗或利比亚）大肆屠杀，却不能接受因为做错了事要赔掉性命这件事。

为了说明英国的政策是建立在意识形态基础上而不是求真务实基础上的，让我们来看一个具体例子，即哈里特·哈曼平等法案（2010），它无孔不入，而且非常有力。

比如，如果你是国家公务员，那么支持平等和多样性就是你的义务，这就代表了我所说的政治正确性。也就是说工会不会支持任何一个以某种方式破坏平等和多样性准则的员工。平等和多样性有着有趣的影响。如果两个男人想要领养一个男孩，收养部门不能说“对不起，让孩子既有母亲又有父亲对孩子的成长非常重要”。一旦这样做了就是歧视。

一个医院的护士试图安慰一位病人，却惹了一身麻烦，她和病人一起祈祷，她的老板说：“这是对基督教的偏袒。”为了给自己辩护，她找到工会，工会却说我们没办法帮你，因为你应当遵守平等和多样性原则，不能对任何宗教有偏袒。基督教曾经是这个国家的指导原则，现在却只是许多“信仰”之一。

还有个有趣的例子，是关于消防队的业务。平均来看，女性的上肢力量仅为男性的一半。确实有特别强壮的女性，但总体来说女性没有男性强壮。消防队员必须要做的事就是从燃烧着的建筑物中抬出不省人事的人。好吧，你看，我体重高达13英石（约83公斤）。据我所知从1998年开始，有规定要求消防队必须有一定比例的女性。为了达到这一点，当然不能继续现行的招募规定，因此对消防队员身体机能和力量的要求大大降低了，这使得现在雇佣的男性很多时候不能将一个和我一样重的不省人事的人从大楼里扛出来。如果说这不是意识形态影响现实，那我真不知道还有什么算是意识形态影响现实了。

现在让我们来看看另外一个被空想影响的例子。去年夏天暴乱的一个重要的间接原因就是许多年轻人在没有父亲的家庭环境中成长。当然，如果你所在的福利国家资助没有父亲的家庭（单身母亲能够得到国家优厚的福利），候选人就会得到很多选票。如果有人胆敢在媒体面前对此提出质疑，他将被制止，人们会说他这是在迫害单身母亲。

BBC一直在宣扬意识形态的一致，以我所说的“不流行的报纸”的身份（英国工人阶级阅读的报纸叫作“流行报纸”）。记住，BBC有执照费（BBC是靠收取执照费运营的），每个家庭都要缴纳执照费，如果不缴费就会被处以监禁。《卫报》很大程度上由斯科特基金会资助，每年都在流失巨额的钱款。它还曾经多年间接被政府和地方政府资助，作为对其招聘众多员工的补助。事实上，从商业的角度来说它们都不能独立存在。《独立报》由克格勃退休人员所有，《泰晤士报》和《星期日泰晤士报》由《太阳报》全权资助，没有《太阳报》它们也就不复存在。你还能说这叫言论出版自由吗？


06 官僚的民主与社会效率
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远离剥削与剥夺、压制与压迫，是西方国家在经济与文化方面比以往任何文明发展更快的原因。税收制度必须得到人民的赞同，为此英美人民进行了多次斗争。

现在，议会每年都要通过大量新立法，欧盟官员也会进一步增加各种法规，以迎合游说的人员。为此，有人愤然放弃经商，还有一些人的积极性大受影响。唯一受益的是在法庭上为案件辩护的律师和受委派管理这些法规的官员。

西方人面对着太多的法律法规，他们生活的各个方面都受到了影响。这主要是因为政府干涉过多。

捕鱼危机背后的隐疾

特里·斯廷普森在英格兰东部的布赖特灵西（Brightlingsea）从事捕鱼已有30年。1900年，在这座海滨小镇共有150艘渔船。20年前，大约有十几艘。今天，斯廷普森的渔船是小镇上唯一的一艘渔船。戴雨果教授在他的“海洋之光二号”（Sea Glory Ⅱ）渔船上待了一天，试图寻找其中的原因。

斯廷普森备船出发前，戴雨果教授帮忙在甲板上摆了一张网，确保它有序落入海中。斯廷普森指出，教授衣服上的套环很不安全——如果被渔网兜住，他会被拖入大海。由于渔网可能拖拉救生衣上的套环而产生危险，捕鱼期间斯廷普森并不穿救生衣，尽管有关规定要求他这样做。不过他还是准备了一件放在身边，以防不测。

当渔船向海面进发时，斯廷普森向教授谈起了另外一项蹩脚的规定，他决定不予理睬。他说：“按规定，我应该在船四周安装一道一米高的安全护栏。但是，我不得不将它拆掉，因为那太危险了！有一位工程师来为我修理发动机，他差点从护栏翻下大海，所以我把它拆掉了。”随着考察的进一步深入，教授发现欧洲捕鱼业不利于生产的规定已是一个普遍现象。
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捕鱼是世界上最古老也最艰辛的工作之一。但是近些年，欧洲捕捞船能捕到的鱼变少了，捕鱼的政策规定却多了。特里·斯廷普森已经捕了二十多年的鱼，他热爱这份工作。斯廷普森先生的渔船不到10米长，他做的是小生意。英国的港口挤满了这样的小渔船，事实上，它们占了英国捕鱼船只的77%。但是欧洲的法规规定这些小渔船只能捕捞4%的英国捕鱼配额，这条法规逼迫很多人离开这一行当。

在海上航行一个小时左右，渔船抵达了斯廷普森的第一道漂网前，他需要利用机械手段将网收起来。网中拉起来的东西足够装满一辆大型手推车，但是大部分是海草、海胆（在英国，这种东西没有市场）、垃圾和无法食用的海星。不过，也有一些很好的鱼，包括鳐鱼、鲅鱼和几种多佛鲽鱼。斯廷普森和教授开始将鱼分门别类放入桶中。

下面发生的事情让教授感到十分震惊。斯廷普森拿起一把尺子，开始测量多佛鲽鱼的尺寸。任何长度小于24厘米的都被他重新扔进海里。在此过程中，他尽量避免上空盘旋的海鸥抓住它们。但是，离开水几分钟之后，许多鱼早已死去。还有一些受伤之后也将性命不保。斯廷普森的做法看起来近乎疯狂，但是欧盟规定禁止他捕捞小于规定尺寸的多佛鲽鱼。这个规定的初衷是保护小鱼，让它们有机会长成成鱼。如果它们重新进入海水时还活着，这一规定确实有效。但是，事实上活着的鱼少之又少。教授试图自己测量一些鱼的尺寸。由于鱼是湿的，很滑，而且不断扭动，所以很难准确测量它们。
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斯廷普森先生必须就捕鱼的种类和大小多加小心，这就意味着他要做一项特殊的工作——量鱼。分类和丈量所捕的鱼，还得掌舵，他一个人要应付很多工作。几个小时后，我们捕了一堆鳐鱼。总共算下来，今天的捕捞只能带来不到100英镑的收入，这还没有减去斯廷普森要为他的船付的各种费用。

事实证明，这只是一系列疯狂举动的开始。与所有欧盟的渔民一样，斯廷普森必须遵守相关数量规定，每个月捕捞的各种鱼类不能超过规定的最大重量。但是，那些靠近陆地捕鱼的近海渔民，他们在混合渔场作业，各种鱼类都混合在一起，将渔网收起来之前，他们根本不知道自己抓到的是什么鱼。如果他们发现自己捕到的某种鱼超过了规定限额，那就不得不将多出的鱼扔回海里，虽然这些鱼通常是死的或者将要死的。如果渔民们违反规定的话，他们将面临5万英镑罚款。

斯廷普森解释说：“定额实在太少，有些船只一次出海便能捕捞大量鱼类，而从技术角度讲，他们当月便不能再次出海了，除非他们能找到另外可以捕捞的鱼种。”

这个月的天气一直很糟糕，今天是斯廷普森第一天可以出海捕鱼，所以超出定额的风险还不太大。不过，他以前的确违反过规定。今年稍晚的时候，他将出席一次庭审，可能面临高达20万英镑的罚款。事实上，去年他扣除成本的收入是7000英镑，远远低于英国一个专职员工的法定最低工资。如果他试图批发今天捕到的鱼类，便会亏本。他在布赖特灵西有一个自己的小货摊，每周可以用两天出售自己的鱼类，因此还能勉强维持生计。

那么，在他看来，定额制度产生了何种影响呢？

“除了让辛勤劳作的渔民放弃自己的职业，什么效果都没有。这种制度目的是为了生态保护，实际一点保护作用也起不到。我认为，它在毁灭这个行业。这些规定对渔民一点好处都没有，对像我这样的近海渔民更加不利。根据船只尺寸，我们将在捕鱼种类方面受到限制。对于近海捕捞来说，我的船显得太大了，但其实它只有9米长。”

教授问斯廷普森，在他看来，为什么许多渔民放弃了捕捞。你可能认为，他会说鱼的数量不断下降，但是他并不这样认为。“并不是因为鱼变少了，完全不是那么回事。现在，我们扔回海中的鱼的数量比过去还要多（与当前规定刚刚实施时相比），”他说，“海里并不缺少鱼。只要出海捕捞，总有足够的鱼。”

相反，他认为他所在地区渔业产量下降有三个方面的原因。其一，燃料成本太高；其二，在航行过程中，他曾告诉我那里新建了一个风电场，人们去那里工作可以拿到更高的工资；其三，最重要的是，烦琐的法律法规限制了渔业发展。

“每个月，纽卡斯尔（数百英里以外的一座城市）的某个人决定我们的捕捞量。他们根本不了解情况。他们只是照本宣科的书呆子。”

在他看来，如果取消这些规定，英国退出欧盟，英国的渔业是否可以重获生机呢？

他说：“要想让这个行业完全恢复，现在已经太晚了。但是，为本地提供鱼类的小船仍然可以重新营业。”

既然收入不多，还要忍受各种限制，斯廷普森为何还继续从事这一职业呢？

“我喜爱大海，也喜爱自由。我不喜欢为旁人打工。我接受过六年模具制造培训，但我还是更喜欢在海上航行。我喜欢捕鱼，它很有乐趣。现在的麻烦是束缚太多，各方面都在限制渔业。你不能随心所欲地出海，尽情享受捕捞的乐趣。”

法规背后的动机是好的，是为了避免过度捕捞，为子孙后代保留资源，让欧盟各方满意。但是，具体实施过程中由于管理人员缺乏一些基本常识，使事情向着更糟的方向发展了。

2011年，英国电视烹饪节目厨师费恩利·惠汀斯托尔发现，由于欧盟规定，渔民在北海捕到的鱼有一半被重新扔回了大海。他在网上发起了一项活动，迫使英国议会进行辩论，由政府出资进行专项研究，如果废除鱼类回放规定，将出现何种后果。该运动还向欧盟渔业专员、欧盟共同渔业政策改革小组和欧盟议会所有成员发去了一封公开信，签名人数超过70万。

2012年6月，欧盟理事会宣布，鲭鱼和鲱鱼回放规定将在2014年终止，鳕鱼、黑线鳕、鲽鱼、鳎鱼回放规定将在2018年废止。然而，我们并不清楚目前的制度将被何种新规定取代，以及新规定将会存在何种改善。

深陷过度立法泥潭的西方政府

西方人习惯认为，中国的官僚限制非常严重，因为它具有世界上最古老和最理性的官僚体制。但事实上，“官僚作风”（Red Tape，字面意思是“红头文件”。历史上，官方和法律文件通常采用卷轴方式传递，外面用红色丝带捆扎）在欧洲可能更为盛行。

在欧洲，公开的腐败行为虽然存在，但与世界其他国家相比，情况或许并没有那么严重。例如，在意大利南部，行贿受贿被认为是一种令人痛苦但不可避免的社会现象。而且西方人在做极为简单的事情时，也要填写大量的文件资料。中国人到欧洲以后经常惊讶地发现，即使像开办银行账户这样简单的事情，也要大费周折。他们经常会问，规章制度如此繁杂的社会文化到底是如何孕育出世界领先的经济体的。

一个简单的回答是，事实并非如此。与今天相比，当初孕育工业革命的西方社会环境要自由得多。但是，慢慢地，而且理由充足地，自由受到了限制，直至繁杂的规定形成为一种障碍。

如果你是一位贵族地主或者商人，18和19世纪的欧洲生活环境对你来说就相当美好。然而，如果你是一位农夫或者普通工人，生活则会非常艰难。当时并不存在社会保险或者法定医疗保健制度。如果时运不济，在很多国家，你只能指望他人施舍，虽然英国规定本地政府有责任照顾穷人。18世纪，英国工人阶级开始通过互助会形式联合起来，当你遭遇困境便可通过这种保险计划获得救助。

18世纪末发生的两个事件以不可逆转的方式改变了西方人对权势与个人权利的态度。第一件事是1776年《美国独立宣言》的签署，刚刚独立的美国人脱离了自己的宗主国英国，因为他们抱怨被征税却没有参与讨论被征这些税赋可享有的权利。第二件事是1789年的法国革命，普通民众起来反抗贵族和教会，这些人具有免税权，而普通民众都必须交税。

许多年之后，这两大历史事件的影响才完全清晰起来。事实上，很多人认为，至今还能感受到它们的余波。西方人经常引用的一个故事是，有人问周恩来如何评价法国革命的影响。“现在回答还为时尚早。”他说。不过，无论统治者和被统治者都很快意识到了一个问题。如有必要，普通人可以通过暴力方式获得自己想要的东西。因此，执政者应该更好地理解他们。

这些事件后，不同组织常常发动各种运动，而且大多都是非常正义的运动，要求政府承认他们的权利。这些权利包括，工人要求公平的工资和安全的工作环境，组建行业工会和全民投票权。后来，特别是20世纪60年代和70年代，人们将关注的焦点放在了消除性别、种族和性取向歧视上。这些运动都导致了立法的变化。但是，绝大多数情况下，对于经济发展来说，这些权利都是一种错误，至少是一种障碍。

这一趋势最显著的一个具体表现是大量立法的出现。1923年英国新通过的立法可以包含在一本500页的法律汇编中。但是，到了1996年，每年的新立法数量已经上升到了4卷，页数高达4096页。即便如此，与欧盟通过的新的立法数量相比，仍然是小巫见大巫——英国必须遵守这些法律。

当然，对于律师来说，这些都是好消息。但是，对于普通民众来说，他们会认为法律的目的不再是为了帮助他们更好地生活，而是为了确保法律工作者中饱私囊。即便他们不必面对诸如成立公司或者办理离婚等日常诉讼不断高涨的费用和复杂程序，他们仍几乎很少能够长时间地远离律师。在很多国家，人们经常收到律师事务所“毛遂自荐”的短信或者电子邮件，主动要求帮助人们为他们的“事故”寻求赔偿。事实上，发信人并不清楚接收者是否的确遭遇了事故，他们只是在群发信息，希望以此招徕生意。

与大量新增法律法规有关的一个现象是，人们对诉讼的恐惧心理。企业常常投入大量人力物力避免遭遇各种官司。出于这种原因，而非真正为公民福利考虑，许多组织特别重视所谓“健康与安全”问题。通常，这会导致一些非常奇怪的结果。

例如学校禁止学生玩“板栗游戏”（conkers）——一种英国传统游戏，孩子们用绳子穿上七叶树果实互相撞击——校方声称担心果实碎片击中学生眼睛；或者警察不救助落入河里的人们，以免自己也被淹死，因为遇难警察的家属有权向当局索要数百万英镑的赔偿。为避免事故引发复杂的法律问题，教师和医生用于填写表格的时间似乎比照顾学生和病人的时间还要多。人们经常以极为怪异的理由起诉雇主，例如，地板湿滑摔倒或者未被晋升等（声称存在性别或种族歧视）。

红头文件的大量增长导致了许多负面影响。其中之一是“身份文化”（Culture of Entitlement）的发展，人们对法律所规定的自己享有的权利非常了解，对自己的责任则不感兴趣。

另外一个是不再接受事故和消极事件不可避免发生以及并不一定有人存在过失的现实。因此，一旦发生事故，即使像干旱这种无法控制的事件，人们也会下意识地认为必须有人为此承担责任。凡事都可能有风险。但是，西方行政事务似乎渴望消除所有风险。这不仅是不可能实现的，而且对于经济效益的发展也是有致命危害的。

当前西方的经济困境开始于2008年到2009年的一系列银行倒闭事件。突然之间，银行既不敢向其他银行贷款，也不敢向企业提供资金，因为担心对方无力偿还。由此产生的“信贷紧缩”（credit crunch，即信贷系统瘫痪）导致了恶性循环。企业需要借款才能投资新项目并创造新的工作机会，而个人需要贷款才能购买大件商品，如房子和车。如果借款都成了问题，商人们就不会再去投资，个人也不会去购买大件商品。银行最希望避免的情况——人们无力偿还贷款——将更有可能发生。结果就会导致经济的衰退。

为了摆脱经济衰退，西方国家急切需要改善两方面的问题：促进借贷和创造就业。但是即便是在美国这个全世界公认的最欢迎创新力的国家，希望创造新就业机会的人们经常发现自己被淹没在红头文件的海洋中。据小型企业管理局（Small Business Administration）统计——该管理局是美国政府的一个机构，目的是为企业家提供支持——由于就业规定，每雇用一个新员工，企业家每年就要多支付8000到10000美元。不出所料，最近的一项调查表明，78%的美国小型企业业主认为过度的官僚制度成为了他们雇用新工人的障碍。欧洲人指出，欧洲官僚制度强加给他们的条例更甚。

同时，银行被迫处理太多的行政文案，用于核心业务的时间大幅降低，即处理贷款的时间所剩无几。弗吉尼亚州罗诺克峡谷银行总裁告诉国会议员埃里克·坎托：“社区银行要投入大量人力物力处理行政事务，以致不能很好地处理信贷业务。”

西方世界的官僚

庇护所里的忍者龟

有时，过度监管会导致一些可笑的后果——尽管当事人一定不这样觉得。英国西南部康沃尔郡的一名妇女乔伊·布卢尔的经历便是典型代表。她在圣奥斯特尔的家中开办了一个遗弃宠物龟收容所，并经营了40年。她收养了近400只乌龟，并给它们都取了名字，为此每年需要投入2.5万英镑。为了减轻经济压力，布卢尔夫人向每位参观者收取3英镑的费用。
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就在我几尺之外，潜伏着一群凶猛的“野兽”。高薪厚酬的政府官员担心它们逃窜并袭击市民，于是花了好几年时间来讨论如何解决这个问题。这些就是被地方政府界定为“野兽”的家伙们——乌龟！

2011年夏天，布卢尔接到当地政府发来的一份通知，表示乌龟花园已经重新分类为动物园。所有乌龟在进入布卢尔夫人的救助站之前，都是本地固有的家庭饲养宠物，但是政府准备将这些乌龟归类为野生动物。政府给了布卢尔夫人35天时间申请一份动物园执照。如果逾期不办，她可以在28天内提出上诉。如果败诉，收容所将被强制停业。

动物园执照仅需275英镑，但是如果布卢尔夫人申办后，每年都要接受中央政府环境、食品和农村事务部的审查，为此需要支付1000英镑。这些额外费用虽然昂贵，但是她还可以忍受。最让布卢尔夫人绝望的是，视察人员要求她必须盖一间新畜舍，并为乌龟提供自来水。但当地政府的另外一个部门告诉她，他们不会允许她建造这样一座畜舍。

更为糟糕的是，本地政府坚决要求所有乌龟必须植入芯片，以防它们逃出救助所时也能够轻易被辨别。但是，这是完全脱离实际的。布卢尔夫人说：“即使它们逃脱，也不会跑得很远。我们的乌龟都已经彻底家养，就像小狗一样整天跟着我们转。”它们每小时的平均移动距离也不过0.3公里而已。

布卢尔夫人面临的困境使她获得了一些知名人士的支持，其中包括《每日邮报》专栏作家黎德尊，他对负责制定这一决策的当地政府官员兰斯·肯尼迪进行了猛烈抨击。首相卡梅伦也给布卢尔夫人寄信表示对其遭遇的同情，但是，他又觉得，他不得不支持当地政府的决定。

肯尼迪先生为自己辩解说：“在实施这项法律之前，我们向全国各地的著名专家进行了咨询。他们都反馈说，这是一座动物园，如果不考虑动物行为，仅从定义上来看，乌龟属于野生动物。从立法角度来看，这条法律的确荒唐可笑，但是它毕竟是法律。”

2011年9月，乌龟花园被迫关闭。由于当地政府严格坚持原则，康沃尔人最终远离了这些“危险的”野生动物，终于“安全”了！

本地人都无法通过的公民身份考试

大卫·博西，一位30岁的澳大利亚人，他已经在英国定居七年了。他学历很高，有两个硕士学位，是英国国家医疗服务体系（NHS）的工作人员。简单来说，他就是那种能够推动英国进步的移民。
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在产业中引入更多的法规通常是出于最好的主观意愿——为了提高工作效率或者防止腐败。但是有时在西方，政府制定一些额外的规定，只是想证明他们在做事。

在过去的七年中，博西花了很多时间和很多钱在申请签证上。现在是他第五次申请签证了。他希望申请一个最终能够无限期留在英国的签证，这很可以理解。但问题是，从2005年开始，所有申请无限期留在英国签证的人都必须首先通过一个叫作“生活在英国”的考试。

教授去拜访博西时，他正在为考试做准备。考试中没有你想的那种像皇家历史或是英国国旗的起源这样的问题，参考书中都是人口数据、人口统计资料和一些让人觉得毫不相关的问题，比如非法毒品使用等。还有一段很长的文字，是关于英国四个组成部分（英格兰、苏格兰、威尔士和北爱尔兰）的守护神的。

“申请签证的评价指标包括，”大卫评论说，“像你的工作经历、你的任职资格和你的收入。我的意思是，我认为提供这些资料就足够了。我不认为应该去考什么试。”

英国并不是唯一一个有所谓“公民身份考试”的西方国家。二十七个欧盟国家中，超过半数都有这种考试，多数国家是在过去的十年中开始实施这一考试的。那么考试的意义是什么呢？欧洲的政客声称公民身份考试能够打击非法移民。但是参加考试的人们已经为官方体系知悉，而那些想通过非法途径进入国家的人也不会去登记参加考试。

那么举行这些考试能够获得什么好处呢？这项考试倒真的让政府官员赚了钱，并帮他们创造了很多就业机会。每年有8万人参加“生活在英国”的考试，每个人要交50英镑的考试费，合计就是400万英镑。英国政府声称，通过考试所需要的知识对于任何在英国生活的人来说都是必要的。博西对此表示非常怀疑。他所有的英国朋友看了他的参考书后都说，他们觉得自己要是去考试的话肯定不能通过。

为了验证大卫的看法，我们在一家酒吧里组织了一个小测验。这个小测验从“公民身份考试”中选题，参加考试的人大部分都是一辈子住在英国的本地人。一个典型问题是：“在上学年龄的孩子中，是男孩吸烟多还是女孩吸烟多？”那是个非常有趣的夜晚，但是我们得到的分数却惨不忍睹。我们不得不得出这样的结论：“生活在英国”考试中的问题和大多数英国人的生活毫不相干。

幸运的是，博西通过了考试，他现在已经可以申请无限期留居英国的签证了。但是这似乎很荒谬，他必须比一般的英国人还要了解英国才能申请留在那里。

“生活在英国”考试是一个很好的例子，证明西方国家有许多不必要的官僚法规体系。西方政府希望自己看起来在做一些对选民来说很重要的事——在这个例子中就是移民事宜——但他们既没有权力（例如由于欧盟立法的限制）也没有意愿去实施有效的行动。

悲剧性的后果

有时候，西方的官僚法规所导致的后果就远没有好笑这么简单了。2009年，在英格兰中部拉夫堡专门为脑部受伤患者提供护理的亚伦护理院（Aaron’s Unit），一位18岁的患者詹姆斯·布拉泽胡德听到外面有摩托车驶过，爬上窗台希望看一看。显然，这十分危险，因为布拉泽胡德是被绑在一辆轮椅上的。但是，工作人员根据规定不得对患者进行肢体干预，以防自己受伤（其实，他们内心害怕医院将遭到起诉）。他们能做的只是口头劝说这位患者自己下来。但是，他就是不听。当护理人员只能无助旁观时，布拉泽胡德摔倒在地板上，脑袋重重地撞到了地上而造成致命的伤害。在调查布拉泽胡德先生死因时，一位官员解释说：“健康和安全政策规定，当别人摔倒时，你不得以拉拽方式加以阻止。”

官僚制度影响救助生命效率（虽可能不太直接）的另外一个实例便是英国国家医疗服务体系多年来收集的大量数据。这几乎是世界上最为庞大的医疗记录数据库。从理论来说，这个数据库对疾病治疗和疾病预防研究都极有帮助。但是，在实际工作中，访问相关记录极为烦琐与缓慢。

《资料保护法》（Data Protection Act
 ）是一项极为官僚和复杂的法案，旨在保护个人信息。如果研究人员希望查阅这些医疗记录，可能要花上一年时间才能获得批准。此后，他们每年还要再申请一次。这不仅增加了研究成本，同时也影响了科研进度。英国心脏病基金会（The British Heart Foundation）是一个预防心脏病患者死亡的慈善组织，它最近发布的一份报告突出揭示了这些问题。该基金会医学总监为报告所做的介绍指出：
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这片有着风车、郁金香和很多自行车的国土以它自由的法律而闻名于世。在荷兰，人们不喜欢别人告诉他们该做什么、想什么，自由主义在荷兰是件大事。尽管这个国家出名地自在，百姓有时却非常愤怒。这一矛盾体现在一件在世界任何其他国家视为非法的事情上——吸食大麻。

1976年，荷兰允许在一些叫“咖啡厅”的、获得许可的地方贩卖大麻。几年之内，荷兰全国有将近一千家咖啡厅在卖卡布基诺咖啡的同时贩卖大麻。来自全欧洲的人们来到这里，只为可以合法地吸食大麻。

“过分复杂的监管和行政体系阻碍了医学研究的发展。法律框架不清，研究者申请同一个项目涉及多个机构，让人疲于奔命，使重要项目拖延长达数年之久。这不仅增加了经济成本，还会增加社会成本，研究成果被推迟，对患者性命攸关的改进方案也无从实现。”

太多的行政法规可能意味着生与死的差别。

自由与法规的对抗——荷兰的大麻辩论

西方关于法规的辩论一直围绕着两个截然不同的方向展开：一方面是对个人自由的保障，另一方面是敦促对人们行为的规范和控制。

多年以来，荷兰政府一直允许少量的大麻消费和销售，前提是在一些拥有特别许可证的咖啡厅中进行，不过把这些地方称为“咖啡厅”的确非常具有误导性。外国人经常认为，大麻在荷兰是合法的，其实事实并非如此。但是，当局的确在一定程度上容许人们使用大麻。警察一般不会起诉小规模大麻出售者和以私人消费为目的的大麻购买者。试图控制这种不良而又不可避免的行为是荷兰的一种典型处理方式。对于卖淫嫖娼，荷兰也采取了类似政策。

在荷兰人看来，这个问题的关键在于，欧洲其他国家对大麻的态度不够开放。因此，荷兰吸引了大批来自其他欧洲国家的大麻吸食者。然而，从欧洲其他国家来的大麻吸食者的数量规模越来越大，政府最近不得不采取了限制措施，仅允许在荷兰拥有居留权的人可以进入此类咖啡厅。当然，这一政策又引发了更多争论。

戴雨果教授去了一趟马斯特里赫特（Maastricht），采访了一些参与这场争论的当事者。他首先采访了马斯特里赫特市市长，市长在自己富丽堂皇的办公室中接待了教授，里面装饰了一些18世纪左右中国画的荷兰仿制品。教授首先询问了荷兰政府对待大麻的特殊态度。

市长解释说：“我们与大麻存在一种特殊关系。起初，来这里的外国游客很少，直到20世纪70年代我们开始允许荷兰人在家种植大麻，外国游客才变得多起来。你可以到一些商店购买种子和相关种植设备。”

教授接着提问：“既然许多人都持否定意见，为什么荷兰还允许大麻消费呢？”

“哦，我想应该是自由感所致。荷兰人崇尚自由思想，如果你想吸食大麻，那是你自己的事。此外，如果国家允许大麻在政府控制下有限地流通，我们便能确保大麻以公平价格销售，合乎健康标准，质量优良。荷兰是一个崇尚贸易的国家，所以我们允许自己的国民从事大麻买卖。不过，这种东西对外国人确实很有吸引力。”

“那么，到底是什么原因导致了制度的变化呢？”教授追问道。

“在过去的20或30年，尤其在马斯特里赫特，许多外国人进入荷兰，从而引发了很多问题——包括交通、噪音和社区矛盾。马斯特里赫特的大多数人都表示，‘我们要将这些人赶走’，所以我们修改了制度。”

“那新制度是如何实施的呢？”

“我们主要进行了两方面的改变。第一，咖啡厅只允许拥有荷兰居留权的人进入。例如，在马斯特里赫特生活的德国和中国学生也可以进入，但是其他国家的人不可以。你必须知道，我管理的这座城市有12万人口。但是，这些咖啡厅每年接待的消费者高达250万到300万人次，60％为外国人。他们来这里的目的只是为了去咖啡厅消费，并不是为了荷兰的文化、购物或者参观古教堂。

“我们还希望减小咖啡厅规模，控制流通量，规定每个咖啡厅的注册成员上限为2000人，他们每天都可以进入咖啡厅消费。我们将他们持有的证件称为‘烟草证’（Weed Pass，其中weed是一种行话，意思是大麻）。其实，那并非真正的许可证，只是一张身份卡，拥有它你便可以进入咖啡厅吸食或者购买大麻。如果你不属于2000名注册客户，便无法进入。如果警察或者政府官员发现咖啡厅内有未经注册的人员，我们便会对咖啡厅实行惩罚。第一次，我们将对咖啡厅所有者提出警告。如果再次发现，我们便会将其关闭。我的主要管理对象是那些咖啡厅老板，不是到那里消费的人员，尽管从技术角度讲，他们的行为是非法的。我们希望向人们证明，我们会坚决地实施新制度，因为我们知道这样有利于荷兰社会和所有人的安全。”
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马斯特里赫特市颁布了一个地方条例，规定所有想使用特殊咖啡厅的荷兰本国居民必须持有名为“烟草证”的许可证。你来到咖啡厅，首先看看你的名字是否在已经注册的2000人的名单上。如果你不在，那么你不能进去。如果警察和地方官员在咖啡厅里看到你，你又不在名单上，他们会关了那家咖啡厅。

“这种制度是否遭到了反对？是否有人因此与市长您为敌？”教授问道。

“为敌？不，没有。当然，咖啡厅老板并不喜欢这个新规定，在旧制度下，他们每个月都能挣数百万。但是，他们应该看得出来，我是一个非常严格的人。但是，我必须说，这座城市的市民，很多人都写信向我表示‘30年之后，我们终于找回了自己的城市’。对我来说，这是最重要的。”

“对于那些过去无须注册、现在不得不这样做的人来说，情况又怎么样？他们是否对您心存不满？”

“我的确听到过这种议论，尤其是年轻人，但是没有问题，他们可以注册。不过，我也注意到很多人害怕注册。他们担心找不到工作，或者丢掉现有工作。这是我们原来没有预见到的。这是我们近来要解决的问题之一。”

“市长您认为这一政策的成功程度如何？”教授问道。

“我认为非常成功。我们的市民非常满意，普通游客（非大麻吸食者）也很满意。”

“但是，这座城市肯定损失了不少收入。”教授提出政策对经济的影响。

“快餐厅最明显，它们的营业额减少了大约15％。这是毫无疑问的，吸食大麻引发的副作用之一就是渴望进食。几家极为高档的商店的收入也减少了，之前咖啡厅内外有人向顾客非法兜售物品，他们赚得大笔现金后常常马上消费。但是，这是我们必须面对的代价，大家都能接受这一现实。”

教授问市长，荷兰人是否不愿注册，吸食大麻者的数量是否有所降低时，他给出了肯定回答。他举例说，在一座电影院，一位妇女找到他说，现在她儿子只能在大街上购买大麻了。市长首先向她询问了她儿子最初吸食大麻的原因。他认为，现在许多父母都会考虑这一问题，并劝阻孩子不要吸食这种毒品。

“那么，荷兰政府为什么不彻底禁止大麻呢？”教授问道。

“多年以来，荷兰人形成了一种认识，大家认为他们有权利购买大麻。还有一些政治团体支持咖啡厅老板拥有自己的种植园。而且，我认为这很难实现。整个大麻行业罪行严重，因为即使那些拥有很小咖啡厅的人都能赚到几百万。对这些人，我毫不同情。但是，我们希望社会更加稳定，更加安全，这就是作为市长我非常严格执行规定的原因。”

教授进一步追问，如果条件允许，市长是否会禁止大麻交易。他回答说：“对于这个问题，我想，我无法表达意见。今年，我们将进行新一届选举。我无权取缔大麻，这是海牙立法机关的职责（海牙是荷兰议会所在地）。但是，我会尽力严格执行法律，使其向那个方向改善。”

与市长的交谈使教授较好地认识到了政治家对大麻辩论的观点——一种典型的荷兰实用主义做法，目的是控制而非公开反对。现在，教授希望倾听医学界对这一问题的观点。于是，他在真的“咖啡厅”采访了一位在毒品领域有所研究的本地医生和精神病学家库伊曼。

库伊曼医生首先介绍了1976年荷兰政府实施咖啡厅制度的原因。实施这一制度的一个重要原因是，政府认为将吸食大麻与吸食海洛因、可卡因等所谓“硬性毒品”区分处理是一个不错的想法。政府官员认为，如果毒品贩子因为销售大麻被捕，他们很有可能尝试销售更加危险和更有毒性的毒品。同样，如果有人因为购买大麻被抓，没有什么特别的理由证明他们不会吸食更具毒性的毒品。

库伊曼医生还认为，荷兰的这一政策还有一个更深层次的解释——与这个国家的民族心态有关。他说：“我认为，我们这个国家害怕对抗。或许，这与人口高度稠密有关（荷兰的人口密度在世界上名列前茅）。我们不喜欢争斗。荷兰人经常采取的心态是，‘如果你愿意吸毒，可以。但是，不要闯进我们的车辆或者家中。否则，我们会抓住你。’这是官僚主义解决问题的方法。”

最初，当这一制度开始实施时，库伊曼医生同情荷兰政府对待大麻的态度，也支持咖啡馆制度。但是，近年来，他注意到毒品本身发生了变化，对吸食者的作用也随之发生了变化，对年轻人的影响尤为明显。

“这种毒品的毒性越来越大，有人说它的毒性是过去的16倍以上。所以，它产生的效果也与以往不同。人们更容易入睡，还会影响短期记忆。你甚至无法记起几分钟前刚刚读过的东西。对于年轻人来说，这实在太有害了。”越来越多的人每天都吸毒，并用计算机将自己与外界隔离开来。库伊曼医生在当地一家毒品治疗中心工作，治疗对象是12到20岁的青少年。五年前，没有人因为仅吸食大麻而去戒毒。现在，戒毒所中约有一半以上的人因吸食大麻而去戒毒。

因此，库伊曼医生对“烟草证”制度非常赞同。他认为，这样可以阻止人们吸食大麻，因为申请“烟草证”会让他们觉得自己是“失败者或者瘾君子”。但是，荷兰政府不会完全禁止大麻交易，这不符合荷兰国情。

之后，教授又参加了一些对新法规非常不满的咖啡厅所有者举办的会议。会议期间，他在会场内转了转，观察了正在出售的大麻商品。除了大麻籽以外，还有各种烟斗、卷烟纸和T恤。

会议休息期间，教授与一个身材魁梧留有长发的男子进行了交谈，这个长发男人在一家咖啡厅工作，他对新法规充满了愤怒。他指出：“喝酒者制定了这些规定。在咖啡厅吸烟的都是老老实实的人！”

然后，教授又与一位会议发言人进行了交谈。这位发言人预计，咖啡厅原有的客户只有10％到15％会接受这项新政策。其他人会在大街上购买大麻，而这正是政府不愿意看到的。

教授问：“注册为何如此困难？”

对方回答说：“你不能将一个大麻俱乐部与足球或网球俱乐部进行对比。从法律定义来看，大麻俱乐部成员所进行的活动都是违法的。虽然荷兰允许大麻存在，但是它毕竟不合法。”他认为新规定非常荒谬，他说：“针对毒品的战争早已失败。许多人都认识到了这一点。”为了证明试图阻止吸毒者吸毒做法不能奏效，他还说，在捷克共和国，吸食大麻将受到极为严厉的处罚，但是28.5％的捷克人吸食这种毒品，而荷兰仅有7％。

他接着说：“政府正在大步倒退进入黑暗时代。他们在为犯罪网络创造一个新的庞大的输送基础。”他认为，街头毒贩已经控制了荷兰南部地区的大麻生意，那里正是迄今为止实施这项新政策的地区。如果这一政策扩展到鹿特丹和阿姆斯特丹等北方大城市，他认为“混乱将彻底展开”。

会议期间，教授采访的最后一个人是德里克·伯格曼。他是一名记者，也是禁止大麻协会的重要成员，在荷兰语中，该协会的缩写是VOC。他指出：“在荷兰咖啡厅的历史上，这是非常重要的一天。咖啡厅所有者和进入咖啡厅的那些人认为自己是‘无所不知’的人，他们相信凭一己之力什么都可以达成。但是，与竞争者团结起来，握成一个拳头与政府对抗的想法，正在以极慢的速度在他们之中传播。他们知道，如果这步棋走错，咖啡厅将在一两年后彻底关闭。这是有史以来最大规模的咖啡厅所有者集会。”

与库伊曼医生一样，伯格曼也认为，荷兰政府建立咖啡厅制度的做法是正确的，这有效区分了大麻与硬性毒品。他说：“如果人们希望尝试大麻，他们就不会在同一时间吸食所有其他毒品。在世界其他地区，如果你想购买违禁药物，可以从所有类型中选择，包括海洛因和大麻。在荷兰，我们将这两个市场进行了区分。但是，现在由于烟草证规定，这一制度带来的所有积极效果将毁于一旦。”

伯格曼认为，荷兰大麻吸食者可能更愿意让咖啡厅所有者代替政府保留他们的注册信息，如果政府管理这些信息，很有可能将有关资料交给警察。他也支持了马斯特里赫特市市长的观点，他说大麻吸食者可能想：“如果保险公司知道我是一个吸毒者，它很有可能开始询问我各种问题。如果我希望为房子申请贷款或者寻找一份新工作，例如在政府中申请一个新职位，我不会让人们知道这一事实。我为什么必须这样做？一个酗酒者可以前往任何一家酒馆或者超市，购买他需要的酒水。他无须申请任何会员卡。”

从表面看，伯格曼的结论很有道理。他说：“世界其他地区最终开始认识到，抗击毒品的战争是没有意义的，它只能告诉要打击的罪犯，说政府正在努力重新使大麻非法化，这种做法非常荒唐。问题是，在各个国家相互密切联系的世界里，尤其在欧盟，国与国之间的边界已经相当模糊，采取与邻国极为不同的政策很不现实。如果大家都在奉行官僚作风，我们也难以独善其身。”

离开马斯特里赫特前，教授参观了一家咖啡厅，亲身体会了新政策的实施情况。他走进咖啡厅问他是否可以买点大麻。“对不起，”店主说，“除非你有市政府颁发的证件，证明你拥有荷兰的居留权，否则我不能卖给你。”他指了指自己前面的扫描仪，他的顾客必须刷自己的会员卡进行身份验证，然后才能进入咖啡厅。教授指了指柜台旁两位正津津有味吸烟的女士问：“如果我让这些好心的女士帮我买一点，是否可以？”“对不起，先生，”店主回答说，“如果你不是本店会员，请你站到入口前地板横线的后面。”

由此可见，“烟草证”在正常运转，至少一定程度上是这样的。但是我们很难否认，想要通过官僚机构而不是简单地强制实施（或是撤销）现有法律来控制大麻的消费，其带来的麻烦比它能解决的问题更多。

斯图尔特·威尔（Stuart Wheeler）
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斯图尔特·威尔作为点差交易公司IG指数的创始人，是一位富有的商人。2009年的腐败丑闻令他非常愤怒，他发表了一篇批评现代政治的文章，名为《信任危机》。2010年，他因为对现有政党失败的改革结果而备感挫败，借此他建立了一个新的政党名为“信任政党”。但也未取得成功。下述文章改编自《信任危机》和个人访谈。

}h3]现在我们应该向美国学习

在过去的几十年里，政客成为了一个独立的阶层。最近，人们认为国会成员越来越脱离群众，这也引发了对他们越来越大的蔑视。就在不久之前，英国还能理直气壮地说自己比其他西方民主国家更具代表性，更有立法多样性。这全依赖劳工党的功劳。过去，在其他的西方国家，无论党派关系如何，都是富翁、党员和律师们统治着欧洲大陆的国会和新大陆的国会。而英国则完全不同，下议院里能听到各种地方口音，各个阶层都有发言权。

现在政党阶层有了更加统一的规则——国会议员往往有着政治背景。曾经的国会有很多有着各种各样社会经验的人，而现在更多的是只在政治领域工作过的男男女女们，他们的工作不是依赖游说，便是依赖于政治媒体的操控。这样的政客越来越多。想让国会重新获得人们的尊重，需要选举更多的有着实际经验的国会议员。这些国会议员能够不受党派限制，独立地表达自己的观点。

美国建国之初从我们这里学到了不少东西，现在，是时候回报他们的赞美了。美国的政客展现出令人钦佩的独立自主性，原因有很多，最主要是因为他们不受中央集权政党机器所支配。他们受那些选举他们的人支配——也正是这些人赋予了他们权力。英国国会的改革需要国会议员和那些想要成为国会议员的人们远离他们所在政党的暴政，能够自由发言。国会议员必须能够对那些领导他们的人提出质疑。

国会议员的作用就是监督执行者。为了达到这个目标，我们需要那些并不将国会议员看作一种职业的人，需要那些不将下议院的工作看作行政部门的延伸和更多出镜机会的人，需要那些认为能够不受政党限制自由发言是一种美德的人，需要那些能够提供自己意见的人，需要那些不被政党领导控制生计的人。这些议员值得我们信任，他们一定会尽职尽责。请让我们拥有更多这样的议员吧。

马修·艾略特（Matthew Elliott）
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马修·艾略特在2004年作为无党派草根人士启动了纳税人联盟（TPA）项目，以降低纳税金额，优化公共事业支出，被认为是英国政治说客的领军人物。他写了四本关于公共事业支出的书籍，其中最著名的一本就是《欺诈！》。

阻碍企业的规则

纳税人联盟（TPA）的目的在于做纳税人的代表。我们觉得在TPA出现前，许多不同的团体认为政府应该给予他们更多的钱，并根据他们的需求相应地投入更多的花费，但还有的团体认为政府应控制财政支出，保证钱尽其用。所以之前TPA的策略是提议减少开销，使纳税人的钱能够用得物超所值，其次还曾提议减少税收。

当前英国的课税负担约占国内生产总值的45%。公共事业支出占国内生产总值的50%，当然这是由赤字财政构成的，这比20世纪90年代初期的比率要高得多，当时仅为国内生产总值的35%。所以说这增加了很大的课税负担。对个人来说这意味着什么呢？如果按45%的比值来计算，如果包括消费税、当地政府收税和就业税的话，个人实际交付给政府的费用约为个人总收入的60%。

过度的规定对商业来说是一个严重的问题。英国经济的驱动力主要是小型企业；现在，金融危机过去后的几年中，随着经济的逐渐复苏，该过程中的驱动力将仍然是小型企业。但是，如今，他们不知道是否应该雇佣更多的员工，英国对工人权利的规定，使得许多小型企业对雇佣更多的员工感到害怕。因为即使生意不好，或者员工不够好，他们也不能开除员工。所以对小型企业来说，政策规定是一个极大的问题。

这些规定理论上似乎都很合理。大家都觉得不应该歧视想要孩子的妇女，或是公司在雇佣员工时不可有种族歧视，应该雇佣黑人员工，这都非常合理。但你会发现出现这些规定后，对这些他们想要保护的人群造成了出乎意料的相反的影响。我们来看看产妇权利：现在许多生意人都会遇到从两个不到三十岁的年轻人中选其一的情况，他们中一位是男性应聘者，另一位是女性应聘者。雇主通常会选择男性，因为他们知道这个年纪的女性往往订了婚，或很快就会订婚，过不了多久就会结婚，组建家庭，他们显然认为“三年或四年后，她就会离开公司，或是休长假，这会对公司的稳定造成不利影响”，所以他们往往会选择男性应聘者。

同样的情况也会出现在其他要求平等的规定上，比如种族歧视。雇佣员工时，人们会非常担忧，他们想：“我要聘用最好的员工。我并不在乎他是黑人还是白人或是其他。我只是想要最好的员工。”但是由于这些规定的存在，他们就会特别担心与这种员工是否能建立良好的关系，如果不能，他们很可能会被卷入就业仲裁中，而且如果要开除这样的人需要支付给他们极高的赔偿金。所以，有趣的是，虽然这些规则是为了让社会中的每个人都平等地对待特殊人群，但事实上往往会出现相反的效果。

我是否对未来持乐观态度？如果让这种高度集中、过度规定和高税收的情况继续下去，答案就是否定的。但是我相信迫于外部压力，我们不得不做出改变。鉴于中国、印度和南非的飞速发展，如果我们想要有同样的竞争力，我们必须回到英国多年以前低干涉、少管理、低税收的政策环境。


07 西方社会将何去何从？

在之前的几章中，我们一起游历西方，看到了从饮食、教育、经济、医疗、媒体到官僚体系的西方社会的方方面面。我们这次旅程揭示出，西方虽然由全球最富足最发达的国家构成，但现在正处于充满疑惑的时期，不知道未来将去向何方。

在这一章中，我们将来探讨一些西方世界面临的关键问题。各领域的专家不仅将为我们剖析问题产生的原因，并且试图找寻最有可能的解决方案,我们也将从西方不断探索的过程中得到启发。讽刺的是，西方国家很多问题的产生都可归因于其所拥有的财富，或者至少可以说是因为他们对这些财富能够得到的成果产生了错误的期待所致，但这财富却又是让世界上其他国家所嫉妒的。

最关键也最棘手的问题一次又一次地出现。其最核心的困境便是，政府官员管理社会应使用多大的力度，他们应该在多大程度上让人民自行进行管理？

六大问题

饮食 FOOD

如果你想知道一个社会的发展情况，最好的方法之一就是观察社会与食物之间的关系。毕竟，饮食是除呼吸之外，我们最重要的生理需求。饮食也是最基本的人类社会活动，是家庭和个人之间相互作用的基本方式。就像一句英文中的谚语所说：“人如其食。”（You are what you eat.）
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本章插图多为在拍摄过程中给予我们大力支持的各界嘉宾，在此以插图的方式表示我们的敬意，并对没有以插图呈现的嘉宾表示衷心的感谢。

在西方世界，饮食已经成为了一项健康问题。廉价的高脂肪含量食品和含糖量极高的甜品使数以百万计的人严重超重。三十年内，肥胖症的比例就增加了两倍。现在的问题是西方政府应如何解决这一危机。

菲利普·罗维利，一位食品加工专家，他认为西方食物生产方式在很早之前就应当做出相应的改变。“我们吃的大部分食品都是精加工食品，”他说，“我们食用了太多的糖，太多的细粮。越来越发达的科学证明，这样的饮食结构会给西方世界带来很多的慢性疾病问题。”

没有什么地方比美国的问题更严重了，美国超重人口的比例比世界上任何一个国家都高。鲍勃·奥斯瓦德是得克萨斯州泉源减肥营的行为教练，该组织致力于帮助肥胖儿童减肥。他观察到了快餐店对他治疗的人群的影响。“他们的目的就是赚钱，他们可不管人们健不健康。肥胖一部分是家庭的原因，父母喜欢的东西会对孩子造成直接的影响，就是那些父母喜欢吃的东西和他们认为健康的东西。我们训练过的大部分孩子都不知道高脂肪含量的食品是不健康的。”

肥胖危机的罪魁祸首是谁呢？罗维利相信，食品工业应承担主要责任。“食品工业的强大到了难以置信的地步，”他解释道，“有少数几个非常大的食品公司控制着全球市场的很大份额。这些公司将大量的钱投入到食品立法上，以保证能够贩卖他们想要贩卖的产品。”
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一些西方国家政府试图和食品工业作对。2011年，丹麦对高脂肪含量食品进行了征税。但对大多数西方国家来说，这种尝试都以失败告终，因为政客无力与富有而强大的食品加工工业作对。

这一问题因为我们的饮食方式变得更加严重。而在中国，人们常常在一起吃饭，别的许多文化中也有这样的传统，吃饭的同时放松享受家人朋友的陪伴。在许多西方国家，这种家人在一起吃饭的时间已经被蚕食得所剩无几了。

罗维利说：“家里再也不需要餐厅了，餐桌也变得多余。人们只会手里捧着食物，坐在电视机前吃。这是一个很大的问题，因为我们知道，食物不仅给身体提供能量，还是将人们聚到一起的桥梁，从文化角度来说，食物非常重要。”

罗维利认为，另外一个造成人们肥胖的因素就是，在西方食物非常充足，而且不可思议地便宜。丰富本身就导致人们吃得过多。“我们生产的食物足够全世界人吃了，”他说，“事实上比那还要多。问题在于对食物的分配。我们都知道，世界范围内约有十亿人每天要饿着肚子睡觉，而我们有一亿人肥胖和超重。”

虽然问题非常严重，但迄今为止，西方政府还未能成功干涉市民的饮食习惯。
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教育 EDUCATION

和世界上其他国家一样，在西方世界教育也是通往希望的大门。欧洲大陆有许多不同类型的学校，但对那些支付不起私立学校学费的人来说，就没有那么多的选择了。如何教育那些无法避免国家统一教育体系的学生也成为了一个越来越棘手的问题，许多公立学校难以向学生证明他们接受的教育是有价值的。与此同时，学校本身也成为了社会问题的一部分。学校和学生面临安全威胁，需要警察来提供安保服务。

安德鲁·阿多尼斯，一位研究世界教育体系的前英国学校部长，认为教育成功的关键在于，让每个年轻人离开学校时都有一种或几种从业资格，不管他们天生喜欢学术还是技术。他认为，虽然英国和美国都有很多不错的学术型院校，但这两个国家的教育体系在给学生提供职业教育方面是失败的。

“最大的问题，”阿多尼斯说，“就是在讲英语的国家中，没有建立起任何技术或专业型学校。他们有的只是精英文法学校，从这里出去的人肯定会去读大学，剩下的人就只能选择去最基础的标准教育学校，几乎学不到任何专业技能。”国家统一标准的学校教育未能满足人们各异的需求，一直都只为每个人提供同样的学术教育，不能与实际工作直接接轨。

杰基·利尔本是英格兰北部前钢铁工业城市谢菲尔德的一位教育咨询师。“如果你回顾历史，”她说，“关于教育的目标总是有着很激烈的争论。教育是要让人们成为伟大的思想家或交流者，还是为他们今后的工作做准备？对很多年轻人来说，走学术路线，到大学念书，对他们来说并不是最好的出路。”
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讲英语的国家不能提供真正有效的教育不仅限制了学生的发展潜力，还对经济造成了损害。如安德鲁·阿多尼斯所述：“英国最大的问题就是劳动力市场缺乏新鲜血液，没有拥有如工程、建筑、数字媒体等对国家经济领域有促进作用的技术能力的肄业生或毕业生参与到劳动生产中来。”

学校是否提供了正确的教育这一争论在西方世界广泛存在，但在讲英语的国家中，通常情况下，少数人能上的优秀私立学校和大多数人就读的一般来说比较穷困的公立学校之间的鸿沟十分巨大。在大学这样更加高等的教育等级中，所存在的问题也更加复杂。一方面大学教育难以提供年轻学生就业所需要的真正技能，另一方面，过去那些基于工业和技能培训的教育系统却遭到削弱和破坏。

所幸并不是所有地区都如此。在德国这个欧洲最强大的制造业基础国，有一个非常稳定和受推崇的学徒培训路线。汽车制造巨头戴姆勒雇用了超过7000名学徒。威尔弗里德·波斯，公司人力资源部主管，解释道：“我们有许多项目是和相应的大学、学校挂钩的。这也和政府的共同努力有关，这样我们才能为未来打下坚实的基础，增加社会中有专业技能学生的数量。”

杰基·利尔本希望她自己的国家也能采取相似的办法。“我希望看到一个长期的策略，能够在未来的二三十年里将教育和技能以及经济联系在一起。”她说，“这还应该是一个不管哪个政党执政，我们都能执行的策略。”
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西方学校和大学培养出越来越多不具备雇主需要的技能的毕业生。德国的教育系统是个例外，其他西方国家应以此为典范学习和改进自身的教育体系。

经济 ECONOMY

今天，西方这一代人正经历着有史以来最严重的经济危机。它终止了一段时间以来的繁荣景象，此前人们还以为这种繁荣将永远持续下去。有些西方国家的经济甚至一蹶不振了。

杰拉德·莱昂斯，渣打银行的总经济师，对经济危机持一种全球性视角。“最好这样想，”他说，“经济危机之前，西方国家处在一个过剩的时代，过度消费。经济危机发生后，西方国家必须勒紧裤腰带，而现在就是一个紧缩的时代。”他不相信这仅仅是政客们的责任。“我认为原因在于西方社会这一整体。人们借款借得太多了，公司的目光太短浅，而政客们也没有创造出能够促进经济持续增长的环境。”

拉里·艾略特，一位美国资深财经新闻记者，分析了西方国家如何走上过度依赖金融业的道路：“人们在寻求方法改造资本主义，其中一种方法就是金融变得越来越重要。西方资本家没有真正去创造实物，而是开始寻求向金融市场投资的方法。”
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政府推动发展巨额的信贷业务，鼓励人们去消费，但与此同时却在放松对银行的管理和监控，换句话说，对他们保守作风和谨慎的制约消失了。布莱恩·温特华拉德，全球金融中心伦敦资历最高的银行家之一，他一开始还十分欢迎这项新的自由。但是他承认，这种实施方法必然会造成问题。“我们的管理为低干涉管理，”他回忆说，“当然不可避免地，如果有低干涉的事，人们就会去利用它。我觉得政府可能认为‘让人们继续这样吧，市场会解决问题的’。但你从近期令人沮丧的金融市场就可以看出，宽松的管理有些适得其反。”

拉里·艾略特和温特华拉德的说法产生了共鸣。“我们称其为低干涉管理，”他说，“结果却成了不干涉管理。”实际上，真实的情况是银行家承担着巨大的借款风险，他们不知道会产生什么样的结果。结果他们破坏了这一体系，破坏了金融系统，还破坏了整个经济。

现在，政客们试图通过缩减国家的支出来减少债务。西班牙人因为过度借款而付出了代价，他们不得不花数十亿欧元来支援他们的银行。为了筹措资金，他们不得不大大缩减公共事业支出。很多人认为，债务危机的罪魁祸首是政府策略。马德里圣巴勃罗大学的经济学教授佩德罗·施瓦兹也认同此观点。“从2001年起，中央银行的利息率设置就过低，所以借款非常便宜。人们借钱借得太多了，国家也是一样。所以现在他们没有能力偿还这些贷款，我们都陷入了大麻烦。”
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杰拉尔德·莱昂斯解释了为什么利率如此之低。“在西方世界，政策制定者和政客们相信好光景一定会持续下去，所以政府总是赤字无结余，而中央银行一直保持利息过低。实际上西方经济已经入不敷出。”

西方政府企图用自己的方式还清债务，个人也不得不缩减开支。在大卫·贝托鲁兹的故事中，我们看到了这种趋势的一个很好的例子，这位年轻的意大利人辞去城市的工作，去做一个牧羊人。据说有三千名意大利年轻人又重拾两代人以前的生活方式，去做牧羊人，还有许多人在曾经被遗弃的农村找到了其他工作。

受债务和无约束力的财政部门驱动的西方模型，需要进行一次彻底的反思。就长期来看，西方模型并不能产生可持续的经济。正如拉里·艾略特所说：“我们可以用某种方式创造出新的信贷泡沫以解决现在的问题，但这只能在未来的两三年内起到作用，最终还是会造成更大的金融危机。”

如果依靠借贷不是能走出危机的最好选择，那是不是西方世界就只能看着发展中国家占据上风了呢？杰拉尔德·莱昂斯并不这样认为。“我觉得全球的经济蛋糕越来越大，”他很有信心地说，“虽然已经经历了四年半的金融危机，世界经济还是在不断增长。近年来，事实不断证明，大部分经济增长由新兴经济体带动，尤其是中国。我们看到的是经济平衡和金融力量的转移。总而言之，西方经济需要重新对自己进行定位。”
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医疗 HEALTHCARE

大多数西方国家发现，一个有生产力的社会需要健康的公民，但这是需要花销的。因此，如何提高必要的医疗保健服务又不致让国家破产成为西方社会不断争论的问题之一。

许多西方人认为，国家有必要提供一些医疗保健服务以作为医疗体系的根基，即使这可能造成较低的效率。科林·布莱克莫尔，英国一位在政府医疗制度方面有着丰富经验的医疗研究专家便是此观点的拥护者之一。“我认为，”他说，“国家提供一些形式的医疗保健服务和国家为我们造公路、提供国防和教育一样重要。这是一个国家运行的基本要求。”

但是在美国，国家就不提供免费的医疗保健服务。取而代之的是，大部分的治疗费用都由保险公司支付。詹姆斯·巴塞洛缪是一位研究了全世界医疗保健体系的作家，尤其对美国医疗保健体系的分析鞭辟入里。他认为，美国的模式有着严重的漏洞。“举个极端的例子，”他说，“美国有世界一流的医疗保健服务。但另一方面，有少数人因为不能支付突然需要的医疗费用而破产。所以这是一个不让人满意的体系，让人非常不满意，即便有最好的地方，也抵消不了它最差的地方。”

英国国家医疗服务体系（NHS）几乎全部靠税收和政府债务支付。英国在1948年将医疗保健体系国有化，使每个人都能得到免费平等的服务。而在1948年之前，医疗体系虽有着极高的服务质量，却不能保证每个人得到免费平等的服务。现在，英国拥有的中央集中的医疗服务体系，其开销十分巨大。但即便如此，一些人仍认为完全平等免费的医疗体系在经济上是可行的。
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“最后，”布莱克莫尔说，“如果人们身体健康，每个人都能从中获益。那些生病的人显然从中受益了，他们的病痛减轻了，身体更加健康。全体居民都从中获益，因为他们更加健康，能够更加高效地工作，并为社会做出更大的贡献。所以，卫生服务系统的建立不只是为了帮助那些生病的人。这对整个社会来说都是件好事。”

虽然英国的这一体系使许多代人受益，但它相比以往已经不那么有效了，没有过去那么集中，也并不那么全面。健康服务中有许多骇人的丑闻，救治率（survival rates）比其他许多西方国家都要低。
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其中一个问题就是西方医疗保健体系的范围已经不再是启动初期的保证人们能够获得基本的医疗服务了。“各个地区的医疗保健体系都面临着各种各样的压力，”布莱克莫尔解释道，“所有的压力归结到一点便是需要更多的开销。原因之一是人口老龄化问题越来越严重。另一个原因是迅速发展的医学科学研究，我们正经历着生物医学研究最为生机勃勃的时期，在这样的进程中，我们有了更加昂贵的药物、天价的外科手术或是预防措施，又或者是某些天价疫苗。所有这些因素都让医疗卫生服务体系的开销越来越大。”

所有关于医疗卫生服务体系国家资金的压力都越来越大。英国国家医疗服务体系现在成了世界上拥有最多员工的部门之一。正如詹姆斯·巴塞洛缪评论说：“英国国家医疗服务体系的主要问题之一就是，许多在那里工作的人既不是医生也不是护士，以至于大量的资金都贡献给了这些人，而不是那些真正照顾病人的人。”

欧洲纳税人将自己收入的将近一半上缴国家，虽然每个人的纳税比例不同，但是医疗卫生和福利支出总是占据着很大比例。奥巴马总统企图向美国的医疗体系注入更多资金，却被大多数人反对，他们担心税收会增加，还拿英国国家医疗服务体系做反例。所以如果国家和私立体系都有缺陷，那我们该怎么办呢？

詹姆斯·巴塞洛缪相信：“正在形成的一种最好系统可能就是既有健康储蓄账户，又有保险，就像瑞士和荷兰那样。你有一个存款账户，而且有责任向里面存款，当你使用医疗卫生服务时，使用的是自己的钱。与此同时，如果有什么灾难性的事发生，保险会进行赔付。将二者融合起来非常复杂，但这意味着私人和公共供应商相互竞争，因此会更加高效。我认为这就是未来的方向。”

媒体 MEDIA

媒体是一个全球型产业，能够改变我们的态度和行为。最大的媒体公司覆盖了整个欧洲大陆，其影响力也是如此巨大。这是一个主要的潜在问题。
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西方社会正面临着严重的困境，他们的媒体非常强大，有些人认为这是非常危险的。人们想知道媒体是否得到了充分的管理，但又担心过多的管理会束缚新闻业，让我们无法知道发生了什么。

最近，这一争议的焦点集中在鲁伯特·默多克身上，他是实力最强的传媒大亨，他拥有的报纸和电视频道覆盖美国、澳大利亚和欧洲。在英国，默多克是政府正在进行的一项针对媒体的调查的焦点。调查结果发现默多克的新闻记者黑进了明星和政客的电话系统。

夏洛特·丘奇，一位著名的国际歌星就曾被一则这样的丑闻影响。“这听起来像是一种很牵强的说法，”她告诉我们，“有人盯着你，窃听你的电话等等。你很难相信，甚至会说这很荒谬，但确实有这样的情况。这绝对是违法的，我们所在的国家绝对不允许这样的事发生。”

虽然相关法规非常严格，但还是发生了窃听电话的事情。人们认为默多克对政客们的影响力和控制是导致这样的丑闻长久以来未被曝光的原因。

伊恩·希斯洛普是一个讽刺性杂志的主编，该杂志从一开始就关注着这一丑闻。他相信，这一问题的根源在于政客的胆怯。

“他们怕默多克都怕了四十多年了，”他这样说，“他们吓得都要去讨好默多克，因为他们相信默多克是他们选举成功的关键。”换句话说，政客们之所以让传媒大亨们为所欲为，就是因为害怕自己成为媒体攻击的对象。他们认为不论媒体说的是对或错，都比自己更能影响人们的意见。
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在这之前，人们已经因为媒体滥用权力而感到愤怒：媒体推销自己的想法，诋毁人们的名誉，逐步破坏道德；网络可能引发的儿童暴力倾向和堕落行为也令人担忧；窃听丑闻使一些媒体人的不道德行为赤裸裸地暴露在公众面前，这让许多西方人要求就媒体的运作建立更严格的法规。但是如果国家控制了新闻业，那些见不得人的真相还会被曝光吗？

“如果没有言论自由，如果国家在报纸出版前进行检查，那么新闻记者肯定就无法写作，”希斯洛普如是认为，“你能想象那些经过国家监管部门层层筛选后的报道吗？政客、法官、警察对其进行查看，你可以想一下，他们会说‘哦，我认为我们不应当将这样的事昭告天下’。”

法官莱韦森领导的调查可能成为西方媒体的转折点。其中的关键在于合理规范媒体又不致破坏新闻业的言论自由。

希斯洛普担心的是：“一旦莱韦森做出报告，他会试图通过国家来管理新闻界，而我完全反对这一点。我相信莱韦森调查最重要的一点教训就是整个一团糟的状况被一位《卫报》的记者曝光了。这就是言论自由的证明——也是解决问题的方法，不是由警察或政客主导，而是一位记者。”
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另一方面，夏洛特·丘奇却认为英国新闻媒体根本就不是真的自由：“这远远称不上是言论自由。”她因自己痛苦不堪的亲身体验发出感慨，“几乎没人能说出自己的想法，因为发言权由几家大公司控制，他们太强大了，垄断了整个市场，他们甚至能够插手政治等方面，这简直不可思议！”

但是，关于媒体管理的争论可能已经过时了。在西方世界，社交媒体已经逐步取代了传统的媒体形式。保罗·里维斯在一家英国报纸上分析了新媒体的工作方法，他认为：“警察根本无法去管他们。每天有超过一亿五千万条微博发布。新闻记者会犯错，而我们也经常犯错，但追究我们个人的责任、让我们改正，会比追究媒体的责任更容易一些。我认为现在的新闻界比以前更加多元化了。”

法规 REGULATION

西方世界的崛起靠的是个体企业，个体企业的发展靠的是政治体系中的法律制约和自由权利。如今，许多西方人担心，他们已经没有了能克服经济危机所需的那种自由。

安妮·威德康，前英国政府部长曾强烈反对过度管理，她相信“官僚主义是英国许多问题的罪魁祸首。我觉得这能够毁掉那些企业，也会让普通市民痛苦不堪。我认为这远远超出了我们所能控制的范围”。
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杰拉尔德·莱昂斯，渣打银行的总经济师，他认为关键问题在于定义国家的权限。“显然，需要在福利方面建立社会安全网，帮助那些陷入困境的人们。”他说，“需要社会安全网来提供教育，提供最基本的服务。而西方政府往往参与过多，开支太大，并且只考虑眼前问题。”

西方世界进步的支柱显然是没有政客过分干涉的法律。但是现在，人们被那些无谓的恼人管理条例束手束脚。以欧盟为例，其创建就是为了管理欧洲大陆的市场，现在它却变成了能自己制定法律的政治实体，而这些法律法规对许多不同国家的人来说都是不可理喻的。结果，欧盟成员国不仅要遵守自己国家的法律，还要遵守欧盟的规则。

渔业是一个经典的例子。欧盟的前身欧洲共同体在20世纪50年代制定了一项渔业政策，以保护鱼类的存储量。安妮·威德康说：“最初的目标非常合理。欧盟就是为了保存鱼类剩余量和匮乏的资源，让生产保持平衡，保持供给和需求的平衡。”但是贯彻落实这些条款时，不可避免地创造出了新的拥有特权的官员阶层。“关于大多数法律，”威德康继续说，“如果你想要实施它，如果你试图滴水不漏地实施，那么就会有一个巨大的官僚主义体系来强制实施，结果检察人员的人数比实际以该法律规定为生的人还要多。”

特里·辛普森，一位我们在第六章中讲述的渔民的经历证实了威德康的观点。辛普森是村里最后一位渔民，却有五名官员监督他捕鱼。他们在强制辛普森把很好的鱼扔回海里的时候，能够获得丰厚的薪水，而辛普森努力劳动得到的收益，只有全国平均收入水平的三分之一。显然，这一荒谬的情况值得我们再次思考。但是想要有所改变并不容易，因为很多人都依赖着如此的官僚制度为生。
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安妮·威德康认为其中的道理非常清楚。“如果想要保护企业和生产发展，那就必须尽量让国家的干预降到最低，而非最高。”她总结道，“所以我要对那些突然体会到企业、贸易和赚钱好处的国家说，保持住，因为你有可能扼杀这一切。”

历史上的某些时期，例如中国的明朝，政府制定的过度的规章制度和企业国有化扼杀了贸易和商业的自由发展，同时期的英国和荷兰却进行了撼动整个世界的企业改革。但是，这一切只会在国家对人民的干涉少之又少的情况下发生。中国在过去三十多年里取得的巨大成就也是因为国家让人们自由地去工作、去创造。这也正是现在西方国家应该重新学习的一课。

主题和关系

如果逐个阅读本书中的六个章节，其间的关系可能不太明显，但如果综合考虑，本书的主题就浮出水面了。
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社会分化（Social Fragmentation）

总的来说就是社会被分割得支离破碎，过于分裂。其表现形式多种多样，从一家人不再坐在一起吃饭，到银行家不再关心其行为对更广泛的社会群体的影响。让西方世界的人们参加同一个项目似乎没有任何意义。他们好像处于不同的兴趣小组，方向各不相同。西方世界的个人主义似乎已经失去控制。西方人在自我认识上比世界其他地区的人们更有独立性，这一品质在西方取得历史成就过程中发挥了核心作用。但是，如果过于极端，个人主义也会成为一种毁灭性因素。

缺乏界限（Lack of Boundaries）

贯穿本书的另外一个主题是缺乏界限。由于媒体的推波助澜和执政人员糟糕的决策，西方世界对权威人物的尊重已经明显下降。这些权威人物包括政治家、宗教领袖、警官、教师和家长。年轻人可以效仿的楷模十分匮乏，人们崇拜的都是体育和演艺明星，甚至那些貌似聪明去挑战制度法规的罪犯。许多西方人似乎没有了生活的向导，或者拒绝可用的向导，结果就是他们因此吃了苦头。

戴维·拉梅，一位拥有印裔血统的英国下议院议员，他在伦敦托特纳姆区长大，也就是2011年伦敦暴乱的发源地。他认为西方社会当前许多问题的根源都来自家庭和社区观念的瓦解。最近他在一份报纸上撰文说：“从我的青年时期开始，许多为青少年指明界限和指导方向的社会机构就已消失。我们的社区变得只剩下空架子，我们几乎不认识自己的邻居，也不再在亲属附近居住。”
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拉梅认为，父亲角色缺失的家庭对孩子的成长尤为不利。他认为青少年“靠消费文化支撑，认为身份和自尊都是可以买到的（或掠夺到的，就像一年前暴乱中我们看到的那样）。更糟糕的情况是帮派文化，这种文化认为权力和尊重是由恐吓得来的。如果没有人教孩子们如何表现男子气概，其结果将是非常有害的”。

在骚乱中被捕的人中，十个有九个是男性。拉梅措辞谨慎地说：“如果有个男人能够坐下来和他们聊聊该怎样做一个真正的男人，而不是盲目崇拜饶舌音乐和暴力的电动游戏，这些男性暴乱者中有多少人能够从中获益呢？”

福利依赖（Welfare Dependency）

和戴维·拉梅一样，澳大利亚学者肯尼斯·米诺格，伦敦经济学院前政治学教授，也认为家庭解体是引发西方社会许多问题的根源。他认为这一根本社会单位的分裂是因为新出现的政客鼓励人们沉迷于福利社会。他认为：“如今福利国家所提供的人们在危急时刻所需要的帮助，正是过去一个团结的家庭所能给个体提供的支持。过去，依赖你的家庭意味着你和家庭成员之间要保持很好的关系，你能从家庭中获得物质利益。福利国家为人们提供了以前能从家庭中获得的所有帮助，这使得家庭内部的团结越来越弱，最终土崩瓦解。”
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米诺格说，福利国家的另一个后果是变相促使人们成为了孤独无助的人，而这也给了政府理由来进一步控制他们的生活。他说：“社会福利国家主义造成我们社会中无能的人越来越多。例如，那些年轻的女孩怀孕后没有任何能力养活自己，也不知道如何照看自己的孩子，于是政府开办学校，教她们如何看孩子做饭，而这在过去应该是由父母教给她们的。”统治者无能造成了不好的情况，他们现在还要求更多权力，以便改善这些情况，理由是超大的权力能够解决所有问题，他们宣称拥有的权力越大，就越能够解决问题。这个过程就陷入了令人沮丧的恶性循环。

米诺格希望政客们不要再为穷人们提供救济，否则他们将永远贫困。拉梅希望政客们监督部分年轻人的生活方式，这样他们才能够重新和家庭及社区融合，另外还要保护他们不受媒体的影响。拉梅说：“我们所在的时代是一个非常自由的时代，它允许人们做任何他们想做的事。但后自由主义是我所提倡的更加合理的生活方式主义。”

昔日确定性的丧失

西方世界面临的许多问题的深层原因在于失去了像过去那样对自己在世界中地位的确定性。其中两点尤为明显。第一个是大家都习以为常的经济优势。所谓的金砖四国（巴西、俄罗斯、印度和中国）现在正在向主要西方国家逼进，似乎超越西方只是时间问题，尤其是中国。对一直掌握经济霸权的地区来说，这很难接受，更难适应。
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西方人自信心备受打击的第二个方面是其对社会体系和机构的信任，这个体系是西方得以发展的最初原因。从历史来看，第一个失去传统权威的是基督教。一千多年以来，宗教是西方生活的基石。但是，宗教改革、启蒙运动和科学革命都削弱了宗教的权威地位。19世纪的德国哲学家弗里德里希·尼采曾说过一句名言：“上帝死了。”但是，他的结论可能有些为时过早——相信上帝者的比例并未发生明显变化（根据英国所做的调查，1870年为70%，120年后，大约仍为这一比例）。但是，经常去教堂礼拜或信仰基督教某一分支的虔诚信徒的数量已经急剧下降。这对西方人的身份认同产生了重大影响。此外，这也影响了人们对道德是非的共同认识。

另一个近年来权威性遭到严重破坏的体系是政治制度。这在一定程度上源自媒体的发展，它将政客们置于严密监视之下。媒体经常揭露政客的缺陷和丑闻，例如欧洲议会成员篡改支出费用，尼克松总统对竞选对手办公总部进行窃听等。新一代职业政客的出现也是原因之一。与以往相比，这些政客与其代表的民众联系越来越松散。这些变化使人们对政治和政客们产生了越来越强烈的怀疑，认为他们缺乏应有的领导才能。

更糟糕的是，最基本的社会结构体系——家庭，也被弱化了。这种现象存在诸多方面的原因，包括越来越多的人接受离婚，越来越多的人远离家乡寻找工作。其影响是，人们感觉亲情联系进一步薄弱，人和人之间的信任感和责任感也不如从前。
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昔日确定性的替代品

如果过去的确定性消失了，那么取而代之的是什么？西方人现在相信什么？

20世纪，关于这一问题人们听到最多的回答是政治意识形态。但是苏联的大清洗运动，和德国人在“二战”中犯下的弥天大罪，让西方人对极端主义和意识形态持怀疑态度。

随后，西方人找到的主要替代品是消费主义。但是，这种基于购物欲望而非实际需求来确定的消费行为在经济下滑的背景下显得非常脆弱。而且很多人发现，这种消费行为在精神层面存在严重的缺失。基于购物欲望确定的消费行为催生了一个过分注重外表和物质财富的社会。这体现在很多方面，比如青少年厌食症的上升，2011年英国发生的暴乱——大多数参与者首先做的便是抢劫象征成功的名鞋和电子产品店。

除了意识形态和消费主义，另一个值得提及的替代品是有些人所说的新时代运动（The New Age Movement）。它涉及了西方人对其他国家和其他时代精神实践的探索，包括从佛教、印度教到凯尔特人以及其他古代欧洲民族以自然为基础的宗教。与之相关的是，人们对精神疗法、瑜伽和顺势疗法等神秘治疗方式的兴趣越来越浓厚。完全采取新时代运动生活方式的人数还相对较少，但是这场运动已经影响到了西方传统思维模式。例如，在英国的某些地区，人们可以通过国家医疗服务体系获得免费针灸治疗。这场运动至少表明了，人们渴望寻求生命的意义，并愿意尝试来自西方以外的思想体系。
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西方可以选择的方案

西方世界确实面临着许多难题，但也不乏解决这些问题的方法。总体来看，这些想法可以归为两类：一类是以西方思想界过去一个世纪以来占统治地位的哲学思想为基础形成的建议；另一类是要么全新要么更多依赖古代思想，又或者有时又将二者结合的新奇方式。

继续过去的做法，但要增大力度（Do what we did before but try harder）

这是由坚定的社会主义者和自由市场原教旨主义者提出的解决方案。以肥胖症为例，坚定的社会主义者建议对食品生产行业实施比目前更加严格的管制，而自由市场原教旨主义者认为应完全交由市场来解决。后一种观点认为，如果肥胖真是一个严重的问题，一旦结果明确之后，人们自然而然会去购买和销售健康食品。渔业和金融危机方面，也存在类似的分歧。传统左派希望通过更多立法和加强政府干预；右派则提出了相反建议。总体来看，前者试图避免出现令人失望的结果，后者则认为这些结果是不可避免和无法纠正的。
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怀旧保守主义（Nostalgic Conservatism）

许多西方人认为，要解决本书提出的各种问题，必须重新回归传统价值观和实践方法。例如，英国教育大臣迈克尔·格夫认为，解决英国教育问题的方案应该是重新实施让孩子死记硬背的教学方法和根据学习能力将学生进行分级的考试制度。我们前面讨论的慢食运动也是让人们回归传统的一个例子，人们似乎更加肯定传统的生活方式，在第三章中所谈到的城市人重新体验维京人时期的生活方式便是一个极端的例子。

环保主义运动（The Environmentalist Movement）

从20世纪60年代开始，越来越多的西方人认识到，他们的社会急需重新审视自己的优势。他们指出，消费主义是一种短视的生活方式，从长远来看威胁到了人类的生存，更不用说地球的其他方面。他们没有推荐永恒发展（perpetual growth）理念，而是强调了可持续发展能力。并非所有环保主义者都是空想家，他们中既有嬉皮士和辍学者等极端分子，同时也包括头脑冷静的经济学家。
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在第六章有关渔业问题的讨论中，我们可以找到环保主义运动的优秀案例。绿色和平组织建议建立海洋自然保护区，确保渔业资源的恢复。另一方面，海洋保护协会（Marine Conservation Society）建议建立捕捞信用制度，某一地区被捕捞的具体鱼种具有一个具体信用值。根据海洋保护协会的建议，如果渔民未超过自己的总体信用额度，便可继续捕捞，而且信用额度可以交易。

公民社会的回归和社群主义（Communitarianism and the Restoration of Civil Society）

或许，解决西方问题最有希望的建议是，重新创造使其振兴的条件。除法治以外，最重要的条件是政府较低水平的干预，为公民提供足够程度的经济自由，强调地方决策而非中央决断，鼓励个人的积极性和社会责任感。

将这些价值观具体化的政治哲学被称为社群主义（Communitarianism）。这一思想集中体现为个人对社会的责任，同时强调家庭等小型社会自治单元的重要性。社群主义者并不反对中央政府，但是认为中央政府应将重点放在支持和强化这些基本单元上。例如，他们对福利的典型立场是，福利最好由家庭或本地社区来实施，而不是由中央权力部门执行。中央行政部门的理想职责应该是，赋予前者权力，帮助它们实现这一目的。
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在前几章中，我们了解了两个运用社群原则的实例，只是它们涉及大量民众，而非小型群体。第一个实例是休·费恩利-惠汀斯托尔发起的互联网运动，其迫使欧盟不得不重新考虑自己的渔业捕捞政策。第二个实例是现场慈善音乐会，爱尔兰一位摇滚歌手试图通过自己的努力团结整个世界，为非洲遭受饥荒的人民提供援助。两场运动的发起者都意识到，如果坐等政府主动行动，可能要永远等下去。

结论

西方是会出现一种新的主流思想，还是继续以前的道路不断地做渐进式的改革，还不清楚。可以肯定的是：继续沿用原有做法，但又希望获得不同结果，是一种近似疯狂的想法。

本书集中讨论了欧美国家存在的问题，这样做基于两个主要原因：其一，世界其他地区经常忽略或低估这些问题；其二，西方社会生活的积极因素，例如法治提供的创造性和安全感，过于为世人熟知。如果认为欧美国家正在崩溃，将是一种错误认识。不过，其他国家至少可以同时了解西方的成功与失败，获得相应的经验教训。

西方世界正处于十字路口，人们不断质问、争辩、苛求，但这是件好事。每个职业领域、每个年代的人，都在进行这样的讨论。

随着经济的不断发展，中国也会面临与西方相同的挑战。成功战胜这些挑战便需要中国借鉴西方现在所面临的经验教训。中国能否继续保持和发扬自身的传统优势——例如勤奋努力和传统的家庭观念，同时又避免经济发展之后可能出现的陷阱呢？如果能做到这些，加之自身无与伦比的资源优势，中国将会成为世界的典范。

安德里亚斯·维特姆·史密斯（Andreas Whittam Smith）
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安德里亚斯·维特姆·史密斯，英国财经新闻工作者，《独立报》的创始编辑，《卫报》和《每日电讯报》前经济新闻编辑，《投资者年鉴》和《证券交易公报》的编辑。以下内容选自一篇维特姆·史密斯先生未发表的文章，他与戴雨果教授相遇时，将该文章交给了教授。

西方政府典范的幻灭

英国的民主正处于危机之中。我们不能假想这一情况不存在。这就是现实。这导致民众对国会议员及政府的尊重迅速递减。人民对统治者的信任从未如此低迷，对统治者能力的信心几乎为零。在这种情况下，民主国家根本不能很好地行使职能。要想知道发生了什么，看看民调机构的报告就一清二楚了。

今年一月，一家名为“民治”的民调机构在英国5000名成年人中间做了调查。调查询问国会工作是否令人满意。结果显示人们普遍对国会表示不满，而这种不满绝非对某一政客、政党和策略的不满。大多数人认为英国的政治体系从根本上说是有缺陷的。这些抱怨的综合效应十分根深蒂固。除非采取行动，让我们的政治体系重新恢复名誉，否则其合法性将处于危机的边缘。

对政治体系越来越失望的原因有二：政客无能和信任感的缺失。政府官员被包围在无能的阴霾中。例如搞砸了的英国国家医疗服务体系重组，近期对退休金和慈善基金预算的削减，前所未有的石油危机。这些常常出台尚未成熟的策略然后在接下来的几个星期内不断修改的人，如何让人们有信心？比这更糟糕的是紧缩政策，这让人们对未来没有任何希望。一些预测显示，未来五年，失业率会愈来愈高。

关于信任危机，我们如何忘记国会的四名成员和上议院的两名成员因为欺诈进了监狱？换句话说，2005年到2010年期间，包括上议院和下议院在内的1500名国会成员中，有6人成了罪犯。

我们可以选择维持现状，不大题小做，或者我们可以采取行动，不让行动产生相反的后果。年轻人会越来越搞不清选举的目的为何。他们会更多地参与街头游行来表达自己的观点。随着人们对政府体系信任的进一步瓦解，政府执行会变得越来越困难。政府在找回失去的尊严的过程中会越来越独裁。这就是正在等待我们的情况。

弗农·波格丹诺教授（Prof.Vernon Bogdanor）
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弗农·波格丹诺是伦敦大学国王学院当代历史专业的研究员，也是牛津大学布雷齐诺斯学院的研究人员。他是英国最顶尖的宪法专家之一，在相关领域著述颇丰，其中最著名的是《英国新宪法》。

民众和领袖之间的关系

在很多西方民主国家，不仅仅是英国，人们变得越来越不信任政客。因为民众已经不再习惯于顺从政治家。过去，人们对于政府提供的福利和保障心存感激。公共医疗卫生服务刚刚实行时，就算需要排队等待很久才能做手术或得到其他治疗，人们也不会不高兴。但是现在，人们被鼓励去积极消费，在中国也一样，人们能选择不同的商品，如果东西不好还可以投诉。人们可以随心所欲地选择不同的商家，如果他们想要参与公司业务，还能够购买公司的股票。现在在英国，持股人比工会会员还要多，差不多可以说这也是一场资本主义革命。同样，在公共服务领域，人们不再只是简单地接受政府提供的服务；因为他们被鼓励可以随心所欲地选择商品和商家，被鼓励如果没得到满意的服务就可以投诉，这种习惯在公共服务领域也同样发挥了作用，这就是人们为什么会不满意。

现在，人们再也不会说“当权者比我们更懂政治”。跟50年前相比，人们受教育的程度要高得多，人们会说“可能我们做出的决定一点也不比那些当权者和官员差。为什么不让我们做决定？我们能够在经济生活领域做出决定，也可以在公共服务领域做出决定。那为什么在政治领域就不行呢？”在这种趋势的影响下，人们倾向于国家放权，集体主义开始崩溃，取而代之的是更加个人主义的体系。

总而言之，人们希望国家少做决策，转而采用类似私营公司的机制和奖励措施，以刺激竞争，进而带来更多选择和更高质量的服务等。人们开始用对商业服务的标准来要求公共服务。人们想要更好的公共服务却不愿多缴税。他们要的是事半功倍，这对所有民主国家政府来说都是巨大的挑战。人们要求更高质的公共服务，却不想支付更高的税金。20世纪40年代末期，福利国家开始进入人们的视野，那时人们支付的所得税与现在相比非常之低。现在人们支付的所得税占收入的比重非常之大，人们希望自己的钱得到有效利用，而不是去资助那些不负责任的人。2010年，工党因为被指没有有效运用公共资金而下台。他们为此道歉，承认自己应该为此付出代价，“现在我们明白让公共资金的每一分钱都得到有效利用是多么重要了”。我认为这是值得所有政府警醒的。政府需要更加精简，办事更有效率、执行更加有效，甚至应该运用商业公司的运营方式和理念来让自己变得更加有效率。想做到这一点可不是那么容易的事。

在大多数西方政治体系中，政客成为了一种职业。没有其他任何门槛，只要大学毕了业，人们就能进入他们支持党派的研究部门任职，接着成为特别顾问，然后就能在议会占有一席之地，接着成为部长或是其他职位的官员。他们在其他方面没有任何社会经验。这和六十年前的情况大相径庭，那时候，许多下议院议员经营过农场、工会，开采过矿藏，开办过学校，做过校长，当过兵——他们在政治世界之外还有很多实际经验。我不知道我们如何才能再做到这一点。这非常困难，除非我们人为规定成为议员得具备哪些硬性标准。我们很难回复到以前那样，但毫无疑问的是，现在的问题非常严重。

要解决这一问题，一个方法就是不允许国会议员成为部长，就像美国一样，这样政客就没法成为一种职业。在荷兰，如果被任命为部长，就不能继续担任国会议员，我们也可以这样做。美国就明文规定了各部门的部长不能兼任国会议员，虽然必须定期出现在国会和常委会中，但其主要工作是政府部门的执行者或管理者。现在在英国，我们认为最重要的事就是在解决议员不具备社会实干经验问题的同时又能保证国会的正常运转。

英国人认为部长应对国会负责，而且应为国会的成员。原因是我们的体系将部长和国会以及选举状态相联系，如果你只是管理一个政府部门，你很难体察民众关心的是哪些问题。但如果你是下议院的议员，你就能听到议员就当地妇女津贴或是回曼彻斯特的晚班火车等问题进行讨论，他们更加重视与人民相关的具体问题，因为众议院的议员本身就代表着他们所在地方的利益。例如，最近人们很担心移民问题，不管这种担心是否必要，这种担忧的情绪确实出现了，可是政府部门的领导们可能却不知道人民的这种忧虑。议员们会先将民众对于某一问题的担忧汇报给众议院，然后再向部长提出质疑。如果让政府部门的领导担任议员，他们就能更及时地了解到民众关心的问题。另外一件事就是欧盟问题，也是迫在眉睫的。再次则是犯罪问题。另外对福利系统的不当使用也很重要，这些事都是基层民众最关心的问题。不过我们的政治系统也不能说没有好处，也许我们是牺牲了执行和管理效率，但换来了与民众的紧密联系。


后记：中国对西方的需求

中国正在成为一个极富影响力的大国。除了它确切无疑的成功以外，中国政府还有许多目标有待实现。为此，它需要一个合适的国际环境，前提之一是必须确保一个稳定繁荣的西方。中国人可能并不希望西方势力继续增长，但是肯定也不会希望西方国家出现混乱、经济衰退，或者成为民粹主义的牺牲品。许多评论家认为，如果西方国家不能处理好自己的问题，便会面临国家混乱、经济衰退这样一种未来。

在前言部分，我将西方定义为英语国家和过去60年来试图以英语文明为模型追求发展的欧洲国家。我写道，目前这个文明正在遭遇一场危机，人们不再相信它是最佳的社会管理模式和唯一正确的模式。西方社会出现了许多问题，而且我们发现自己已经无力与新兴经济体有效竞争。本书中的六个主题便集中反映了这场危机存在的问题。

在阐述问题之前，我首先回答了“英美文明为何崛起”这个问题，详细分析了纪录片《大国崛起》（The Rise of the Great Powers
 ）发起的讨论。我将英美经济的成功归因于它的制度，尤其是法治（Rule of Law）以及越来越多的人参与意见制定和决策过程。相对而言，英国早期的政治家并不能也不愿意控制人民的创业精神和积极性，但是法律和政治制度的发展进一步限制了人民的创业权利，也无法保证他们的安全不受强权侵犯。我们所称的工业革命（The Industrial Revolution）实际是创业革命（The Enterprise Revolution），其中的一些重要人物都是没有受过高等教育的普通人，但是他们对自己所处时代的前途充满自信。随之产生了一种文化，人们不仅在自己所属的行业实施创新，在公共服务、体育和爱好领域也有所创造。政治变革大多以和平方式实现，具体表现为讨论与妥协，韦鸣恩勋爵将其称为“和平途径”（the peaceful pathway）。社会变革通过具有公众精神的个体创新活动实现，例如社会活动家废除奴隶贸易，妇女参政权论者支持妇女投票权，众多慈善活动家为穷人建设住宅、创办学校和医院……

英美文明一直保持着它的先进性，人们可以改善自己的生活环境，并能在相对人性化的氛围中实现这些目标。很长时间以来，与其他社会相比，英语文化圈的人民更加富有、安全、健康和自由。尽管像我在前言中提到的那样，英美文明也出现过波折，但是总体过程一直非常成功，一直是其他国家或地区艳羡的对象。一方面由于英语文化圈建立的制度，另一方面由于他们继承的财富，英语社会一直保持着富于创新和创造的优势，它的文化也充满勃勃生机。但是，在此过程中，也出现了一些严重问题。

本书在此背景下，选择了六个问题，并以相关故事进行分析阐述。每一个问题都是本质性的，也很棘手。我们的某些制度虽然看似优秀，实际导致了一些未能预见的有害结果。书中不仅展示了这些有害结果，而且阐述了人们试图消除这些有害结果的方法。

在最后一章，我分析了许多人认为的时代关键问题。“新阶层”“媒体阶层”和“职业政治阶层”的兴起是我们今天面临众多问题的主要根源。我主要以英国为基础进行讨论，部分原因正如我在前言部分强调的那样，英国是西方现代社会赖以形成的大多数思想的发祥地。更重要地，英国面临的问题或多或少也是所有西方国家面临的问题。我们发现，英国出现的问题，在世界其他地区，尤其在中国，大部分都处理得很好，从而进一步提高了我们的认识。

中国对西方的启示

今天，很多中国人到西方旅行，当他们看到西方不同的行为方式时，便会对自己的社会进行对照思考。他们这样做的直接原因得益于邓小平的创新思想，同时也是历史的进一步延续，这段历史始于19世纪，以严复等思想家为主要代表。

不幸的是，西方没有像邓小平这样的政治家。邓小平认为，面对各种严峻挑战，国家必须适应新形势，才能生存和发展。同样不幸的是，骄傲自满的心理已经深深根植于西方的“清谈阶层”（chattering classes）。有如《圣经》中所言：他们眼中有横梁，却总盯着他人眼中的尘埃。

20世纪上半叶，每一位西方知识分子和思想者都希望到中国参观学习，很多人也的确这样做了。尽管20世纪二三十年代中国存在众多困难，但是对于中国来说那的确是一个发生了伟大进步的时代，西方著名思想家对中国思想家崇拜有加，并推荐自己的同胞积极学习中国文化。今天，西方很少有人思想如此开放，大多数人十分傲慢。

然而，今天前往中国的西方人不得不被迫思考自己国家的文明。首先，有思想的西方人会马上意识到，西方频繁批评和指责中国的做法非常狭隘，他们不得不询问自己，我们为什么会这样做？其次，中国不断增长的竞争实力迫使西方人不得不思考自己的行为方式是否存在问题。

18世纪，英国向中国学习了官员选拔方式，进一步发展了行政制度，这种行政制度成为大英帝国的基石，促使它创造了世界奇迹。今天，我们应该继续学习中国管理现代社会的有益经验。西方社会应该研究，如何让优秀人才担任政府职务，如何让人们积极参与各种事务。这是一个非常重要的问题，我将在本章稍后部分详细分析。

一些西方国家应该学习如何改造无法正常运转的国家，而不是继续像过去那样假装管理经济，实则是在压制经济的发展。1980年以前，人们认为中国经济采取了中央集权管理，是一种灾难。那时，中国没有激励机制，也没有市场提供的制度性和心理性控制作用。此外，福利、教育和健康均由国家提供，没有人对自己或对制度的问责性管理负责。慢慢地，中国转向了一种混合性和多元化经济形式，采取了高效和问责性激励机制。西方可以从中学到有益的东西。

中国以务实和科学的态度取代了过去那种压制创新的意识形态。在西方，无论是自由市场理念，还是国家行政观念，意识形态都是进步的绊脚石。与中国的“文化大革命”时期一样，西方在教育和就业方面奉行的狭隘平均主义和反精英理论都极为有害。

在社会与企业管理方面，中国强调人的素质及其道德品质，而不是依赖制度和组织确定所需结果。很多情况下，西方公共政策制定过程中，组织和委员会以及资金投资被认为是问题的答案，其实这些问题需要的是态度和行为的转变。我们需要学习如何重视人的素质。

中国公民通过学校教育建立了清晰的身份认同理念，并通过语言、歌曲、集体活动、大众媒体和积极的行为榜样进行展示。一般情况下，人们都理解就餐和聚会礼节的意义；与意大利一样，中国的饮食文化也将不同年代和阶层的人们团结了起来。对中国理念的一致认识有利于组织的合作和个人精力的集中。西方可以学习这一点。

中国的教育有时极端重视纪律和期望，这一现象的根源是对知识、技能和知识权威的尊敬，这本身并非谬论。西方对年轻的宠爱和对无知的纵容需要被中国偏爱经验与学习的思想所取代。

中国人以勤奋工作和专注任务而非过程著称，所以他们对家庭的建立与维持抱有非常严肃的态度，所以在不安全家庭背景下生活的孩子数量远远低于英语国家。由于这一点，中国家庭的相互责任感与合作水平要高于西方。

英语文化圈的衰退

正如我们在第一章看到的那样，英美文明成功的基础是英美人所谓的较为宽泛的“自由”。我们所说的“自由”并非单指选举民主，毕竟选举民主是一个相对现代化的事物。我们所说的“自由”是指，我们受到的限制和压制较少，政府几乎不干涉我们的生活。由于法律制度能够保障公民安全，政府又不过多干涉私人事务，普通人的创业积极性便会高涨。随着社会财富不断积累，越来越多的人便有能力改善自己和社会的生活品质，参与公共事务。

然而，过去50年，人民参与公共事务这一持续发展的趋势出现了倒退。第二次世界大战之前，权力分配得到了广泛实施，但是随后权力集中越来越严重。权力之所以出现集中趋势，是因为我们推选了职业政治家，他们更重视增加自己的权力，而不是为工会、企业、地方和各种职业谋福利。

因此，西方选民现在普遍讨厌自己推选的领导人，参政议政的热情也越来越小。虽然我们的政治家总批评非西方国家不实行选举制度，但是他们本身几乎没有任何权威性，因为投票箱只能赋予他们一种合法性。在许多普通人看来，君主、法官和其他非选举权力人物的权威性更高，不过知识分子对此嗤之以鼻。这非常不幸，因为过去的200年，西方人普遍认为选举制是选择领导人的最佳办法。

我们选举了领导人，然后又讨厌他们，这到底是为什么？我们选举了他们，但是我们并没有挑选他们。事实上，在欧洲，一小部分党内大佬决定由谁代表本党参加竞选。他们选择的候选人从上学时便一直从事政治，除了政治几乎什么工作经历都没有。他们一点有益的经验都没有，从未做过重要决定，或者为公民福利和经济事务承担责任。他们执政的目的只是为他们的同类谋取利益。过去，政党代表为政党带来知识、地位，甚至个人财富；今天，他们从政只是为了谋取一份职业，或因此获得地位与金钱。这是一个非常大的变化。

因为感觉到自己无法施加影响，参加政党的普通人越来越少。1950年，20％的英国人参加了党派。今天，任何一个党的人数都超不过20万人。许多普通人甚至认为，投票根本没有意义，更不用说参加政党了。

那么，人们为什么不建立自己的政党，并改变政治制度呢？有些人曾经进行过尝试，但是没有成功。小型政党也进行了努力，由于缺乏资金和知名度，也没有成功。在英国，媒体对这一现象起到了推波助澜的作用，它们只是宣传主要党派，并援引规定说，他们必须根据投票数量对政党分配宣传时间。

陷入困境的转变

西方面对的诸多问题不可能通过一个方案得到解决。不过，很多人已经认识到，要解决目前的经济问题，改变领导人的选择办法是一个根本性前提。在意大利，经济危机已经使民选政治家被未经选举的官员取代；在西班牙和希腊，革命性政党获得的支持越来越多；在法国和荷兰，极右翼势力的影响逐年上升；在美国，人们对政治家犹豫不决的表现越来越失望。

目前，批评主要分为三类：

权力集中：国家权力越来越集中，如果人们希望在横扫全球的经济革命中幸存下来，他们就必须创新和创业，但是权力集中阻碍了创新与创业的发展。

能力不足：除了世界大战期间以外，民选政治家的权力已经超过了任何历史时期的统治者，但是他们的执政表现非常令人失望，而且他们的失败不仅表现在管理层面，还体现在政策制定上，即为人民谋取长期利益的工作上。经济萎靡不振主要源于政治干涉和政治家的失误。

缺乏民主：中世纪时期，欧洲国家通常由王子和职业军事家统治，为了确保国家的发展与繁荣，他们必须顺从和接受民意。与今天的领导者相比，至少他们对社会的干涉非常有限。今天的“王子”主要是一些富裕家庭的年轻人，他们都接受过权力政治教育，有时间和力量成为职业政治家，但他们不能代表人民。无论何种党派，这些人都会形成寡头政治集团，观点也非常一致。

根据社会心理学家和组织机构社会学家所做的研究，只有包含大量人群，考虑他们的想法和意见，才能制定最优秀的决策。获取民众广泛意见的方法随地域、文化、环境变化有所不同。但是，近年来，西方社会的决策过程越来越集中在狭小的范围内，制定决策的也总是同一个小型群体的成员。

政治环境出现了两个非常重大的变化，但是我们的领导人未能成功地调整与适应。第一个重大变化是全球化和由此引发的越来越激烈的不同民族和国家之间的竞争，这种情况在以前并不需要考虑；西方必须适应世界的这一变化，为此它必须理解和改善四个世纪以前英国以极少付出获得极大成就的经济发展模式。

第二个重大变化是数字化和由此引发的信息革命，它使普通人在本地便能获得生活所需的知识与技能。互联网改变了人与人之间的关系，但是西方政治家并没有适应。在生活的众多领域，由于互联网和数字信息对知识传播和技能获取所起的作用，其他行业的影响力遭到削弱，但是在政治领域，这种情况正好相反。在网络的推动下，我们应该转变为一个更具参与性的社会，但是我们正在往一个寡头政治国家倒退。西方国家在向现代政治制度转变、向长期民主下一阶段转变的过程中，已经陷入了停滞。

欧盟的非民选官员和伦敦的政党寡头正在制定大量法规与决策，事实上，它们（或许并非全部）应该由地方政府、小型社区和个人来制定。我们不需要职业政治家，我们需要有普通生活经验的立法者，他们可以成为有责任感的官员，并能代表选民而非政党。

此外，将来还有一些非常重要的问题只能通过民众的广泛参与和真正代表不同阶层利益和社会力量的领导才能解决。

未来的重大问题

本书讨论了西方社会中出现的六个问题。它们不一定是最重要的，但有着普遍意义。我们的政治领导人必须面对众多棘手问题，包括环境挑战、国家福利和医疗保健对社会制度和道德风气的损害、激进的宗教运动不断增长的影响、社交媒体对少数民族和狂热分子起到的煽动作用、核扩散、能源和其他资源的竞争、全球化导致的经济问题。

目前的西方领导者几乎无法解决这些问题，因为他们本身就是众多问题的制造者，我们的政治制度催生了错误的政治人物，并激励他们从事错误的工作。

当下的中国却是另外一番景象。我们可以看到，改革开放三十多年来，中国承认了自己的历史错误，虚心向世界学习更好的治国理政经验，努力制定正确的策略与发展方向。我们认为，西方也必须如此。

查尔斯·摩尔（Charles Moore）
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查尔斯·摩尔是一名新闻工作者，也是《每日电讯报》的前任主编，他的文章以考虑问题的全面性著称。以下是他2012年8月11日发表的一篇文章的节选，当时正值伦敦奥运会即将闭幕之际。

进取心VS规则

如果你回顾竞技体育的历史，你会发现其中90%都有英国人的身影。我们有世界上历史最悠久的业余运动员联盟、足球联盟和赛马俱乐部。草地网球在威尔士北部（英国西南部）发源。一种非常著名的足球玩法就是以我们的一所公立学校命名的。我们可以说，英国是现代拳击、赛艇和竞技帆船的发源地，虽然这仍有争议。1884年，我们组织了最早的国际游泳比赛，结果我们英国的女士们因为不愿意让水花四溅，而让一个绰号叫“飞鸥”的美洲印第安人以自由泳取胜。

我们在任何马术项目中都有着绝对优势——除了这周的盛装舞步我们最终被淘汰。我们必须承认第一次有记载的自行车比赛是在法国，但要知道那场比赛的获胜者是一位英国人。

英国在创造竞技体育项目的过程中，比其他任何一个国家付出的都要多。主要原因就是个人和集体之间有着良好的平衡，创意的重要性和规则的重要性之间也有着良好的平衡。同样的模式一次又一次地重复：一些人因为有趣而随便玩些什么——踢一个囊状物，用杆子击球，跳过一个栏杆，等等。之后这些人就组织了不同的队伍和俱乐部。他们制定游戏规则，然后开始有人来看他们玩，甚至有人愿意为不同队伍赌个输赢。到了现代，这些游戏开始通过电视进行播出。就这样，这些刚开始只是随便玩玩的运动就变成了人们生活的一部分，甚至成了一种传奇，一门课程，一种赚钱的途径，一种大规模的文化输出。

以上这些几乎都不是政府主导的，而是由玛丽勒本板球俱乐部或昆斯伯里侯爵（19世纪的一位绅士，后来人们用他的名字命名一种拳击规则）或鸽子赛马协会以及数以百计的普通人和组织完成的。政府能够提供地点和设施。商业能够提供赞助。这二者对奥林匹克运动会来说是十分有帮助的。但这二者都不能成就运动员，运动员是由技巧、运动习惯和运动精神造就的。通过坚持这些，你就能获得某种成就，英国一直以来就是这样做的。

为什么现如今我们不再使用这种方法？为什么我们看不到生意上出现创新时，用税务和规则去衡量它是不明智的？为什么一所通过几百年努力而成为世界一流学府的大学招收最优秀的学生时，我们反而要批评它？为什么私人学校培养出许多优秀运动员和其他杰出人才时，我们不是去研究他们的成功，而是去抱怨他们的霸道？

为什么我们不明白，过去我们在竞技体育上的成功（前两个星期又成功证明了这一点）和我们在其他领域的成功有着同样的根源？英国的法律是根据独立的案例不断建立起来的，而不是强加的普遍教条；英国的国会不是从理论的完美中获得力量，而是通过保持其独立性同时不断成长完善而获得力量。现在它（国会）却又屈服于欧洲那一套。现在，我们比任何时候都更需要革新，但英国的悖论是，革新的力量来源于传统。在开幕式和明天即将举办的闭幕式中，我们会再次发现这一点。

彼得·欧彭（Peter Oborne）
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彼得·欧彭是一位作家和理论家，他提出了“媒体阶层”的概念，并认为当前的政治是“后现代”政治，因为它否定“真相”或“独立的现实”。他最著名的书作是《政党阶层的胜利》。

社会道德和选举阶层的出现

几个世纪以来，英国政府和英国人犯下了各种罪行，英国曾经被残暴专横的君主统治，他们滥用权力，蔑视民众，试图操控法律系统，他们攻击国会和自由。即便如此，国外的思想家仍然非常欣赏英国的政治体系。18世纪，一群法国政治思想家仔细研究了英国政府系统，对其推崇备至。因为在英国有一个君主，但他的权力很大程度上被国会、法院甚至言论、出版自由限制。

1940年国会和平取代君主成为国家权力的中心，这是一个巨大的历史成就，是英国历史上最伟大的时刻，这仅仅发生在1940年6月法国沦陷到1941年末珍珠港事件发生美国卷入战争一年之间，英国独自面对德国法西斯。这是英国历史上最伟大的时刻，代表人道主义和自由与野蛮和暴政抗争。在我们的历史上也曾有过耻辱的时刻，比如19世纪30年代的鸦片战争，这是西方帝国主义国家对权力傲慢地滥用，是令人难以接受的。尽管如此也还是有足够的证据表明，即便在当时英国依然是一个法治国家。

1940年，英国精英分子之间普遍流传这样一种看法：我们实际上和德国法西斯没有任何利害冲突。甚至很多英国人认为我们根本不需要和希特勒开战。这时，丘吉尔这位传奇人物出现了。在他看来，如果是为了自由而战，任何物质上的牺牲都是值得的。我觉得这是奇迹，是英国人最值得骄傲的时刻。是怎样的历史条件使英国这个小岛上出现了丘吉尔这样的世界历史上的传奇人物？

第二次世界大战以来，尤其是过去的二三十年中，这些独立的体系遭到了野蛮的攻击。我曾写过一本书探讨这个问题，即政治阶层的胜利。在这本书中，我从社区联系、与传统的联系、与贸易的联系等不同方面展现了过去统治阶级如何体现了英国社会的宽度和多样性。但如今，这个统治阶层已经被非常同质化的政治精英们取代，与自由相比，他们更重视权力。他们把政治手段看得高于一切，蔑视思想，只把思想视为争权夺利的手段。这使得他们与民众越来越疏远，并且显示出对体系和历史的不屑。在这本书中我也展示了撒切尔夫人当权时期，当然更严重的是托尼·布莱尔和他之后的时期，政治阶层是怎样滑稽可笑地攻击英国法制、国会独立性以及20世纪前半叶所推崇的价值观的。

在一系列社会和经济因素的影响下，自第二次世界大战以来一直统治英国的政治精英阶层已经发生了本质变化。在过去，政治精英与公民社会有着根深蒂固的联系。他们的首要身份并不是政治领袖，如果他们是左翼，也就是工党成员的话，那么他们会从工会成员、矿工、铁路工作人员的角度出发去看问题。他们质疑国会，甚至质疑国家。右派，也就是保守党也是同样，比如他们推崇丘吉尔这样拥有土地和家族历史的乡绅。他们认为自己是独立于国家而存在的，而非被国家左右。他们的个人认知并不是作为政府工作人员和政党成员才产生的。

第二次世界大战之后，英国税收收入剧增，国家很快成为了权利和资金的来源。与旧式传统不同，现在的政治阶层通过自己与国家的关系而产生自我认知，并开始利用国家，将与国家联系紧密定义为是高贵的象征，并利用与国家的联系为自己积累财富。所以说，政治精英和国家间的关系发生了本质性的改变，这种变化发生得非常之快，从20世纪80年代到21世纪第一个10年，30年就完成了这种转变。所以现在我们有了所谓的政治阶层，他们与公民社会和人民异常疏远，也与英国的传统价值相悖。

政治阶层的其中一个特征就是对任何挑战国家正统的权力或势力抱有强烈的敌意。同时，各种地方制度和地方生活方式也都被这一自我意识强烈的新兴政治阶层视为冒犯，因为这些都有可能成为政治阶层的潜在威胁，或者挑战政治阶层的权力。在过去的几十年里，英国的权力变得高度集中。由于民众已经普遍对此不满，一些政治家开始声称想要放权。

但是，一旦你进入政府，当了首相，你根本没法放弃权力，如果你放弃，就意味着削弱自己操控各种事件的能力，这是个悖论。所谓权力，并不仅仅是统治各个地区的权力，也是统治各种机构的权力，如学校、医院，甚至是军队，有各种各样的例子可以证明这一点。英国有一个很强大的军方体系：英国的军队由不同的兵团组成，它们各自都有着独特的历史，在各自的所在地很有影响和威望。而这一切都被托尼·布莱尔废除了，军队成为了一个更加统一的体制，但这是建立在牺牲其重要的廉正基础上的。

我认为，新兴职业政客的出现与当时的背景是相符合的，即英国的政府遭遇严重失败时。在伊拉克战争中，情报机构几乎和政党融为一体，而这导致英国政府在准备入侵伊拉克时做出了一系列近乎毁灭性的判断，我们直到现在才认识到这一点。颠覆传统国家结构会给现代社会带来怎样的灾难，这就是典型的例子。

劳埃德银行、苏格兰皇家银行、哈利法克斯苏格兰银行，这些银行在2008年破产后，不得不面对被国家收购的命运。其中哈利法克斯苏格兰银行和劳埃德银行由国家指定或是政党指派的人员进行经营，而这些人对银行业务根本一窍不通。这就是经济危机从2008年持续至今的一个原因：金融部门失去了它的独立性。

另外，公共标准也正在逐渐崩溃，这也是由于新兴的政治阶层将国家当作了他们的生存途径，他们利用自己与国家的紧密联系中饱私囊。在英国，由于国会议员和政府官员贪污公款和利用职务之便谋取私利，已经闹出了一系列非常严重的丑闻。

我并不是说我们必须改变这一体系。这一体系曾发挥过作用，而且我也相信它能再次发挥作用。它现在只是被挟持了，就像我之前说的，被不具普遍代表性的政治精英挟持了，这些人和大集团、大企业有密切的利益关系，因而并不代表人民。

英国，这个和纳粹不懈抗争的国家，其存在是建立在宗教基础上的。在反对希特勒的战争中死去的男女都相信上帝，即便有些人不一定信仰基督教（他们也还是信仰上帝的），也相信国家的元首是被上帝认可的。英国从古至今都存在一个强有力的国教，这为人们提供了普遍的道德标准。

还有一个问题就是新的意识形态否定法治，否定独立体制的重要性。我们在高中和大学时都了解过这种观点，那就是独立机构和法律都不过是精英统治的伪装和赤裸裸权力的遮羞布。这些思想在20世纪60年代和70年代十分盛行，而那时正好是政治阶层开始萌芽的年代。

与此同时，20世纪六七十年代起源于加利福尼亚州的自由主义开始盛行，它推崇自我实现、个人成就和自我探索。这也对体系造成了影响，因为他们分析后认为，体系挡住了他们自我实现的道路。

也是在那时，世俗主义论调愈加滋长。政治阶层、自由主义和世俗主义这三者强有力地持续冲击着建立在法治、国会、君主立宪和尊重传统基础上的英国价值体系。

这种冲击是毁灭性的：它没有建立任何新的道德标准。我们无法告诉民众什么是合乎道德标准的、好的生活方式，而没有道德的社会终不能走得长久。亚当·斯密指出，资本主义需要道德，这样才能运转；就像只有签订了双方认可的合同，人们才能够相信彼此，才能进行互市交易等经济行为。

现在西方社会最大的危机就是道德的缺失。过去50年来，道德标准土崩瓦解，价值标准也遭遇了巨大的危机。我们英国，甚至美国都很可能面临着最终的瓦解衰败。社会确实会瓦解，16世纪，罗马帝国瓦解，西班牙瓦解——只是一朝一夕的工夫，巨大帝国就从一个极其强大的国家成为了负债累累的属国，真是难以置信。所以，说我们正在进入政治上的全面崩溃并不是危言耸听。

个人来说，我十分佩服穆斯林，因为他们的宗教信仰对他们来说十分重要，在自我牺牲、贞操、正直、诚实、照顾家庭、慈悲等方面他们做得无可挑剔，而且我越来越发现，他们的道德感比现在的我们强烈得多。我知道你（指戴雨果教授）对中国有很浓厚的兴趣，对此我非常尊重。我们能够从中国身上学到很多东西。中国社会有着卓越的传统，让中国人能够不断地从中汲取经验，使社会充满活力。
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