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“我们的历史”是新历史合作社推出的历史产品品牌。由这本数字杂志开始，您将会看到以“我们的历史”为统一品牌的网络产品、图书产品、活动产品、纪录片、电视节目，以及微信、微博等多种媒体形态呈现并传播的历史内容。

从纸张到电子，从文字到影像，从眼睛到心灵，无论如何变化，我们将坚持的是，言之有物，言之有据。
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我们关注历史，我们致力传播；我们执着真相，我们求索答案；我们回望过去，我们前瞻未来。

这是一个专注于历史记录与传播的同人平台，欢迎您的关注、参与和加入。
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雾霾百年：

重新呼吸的城市
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《智子入浴》，1972年，尤金·史密斯摄。这张照片拍摄的是患有“水俣病”的智子，该病是最早出现的由于工业废气废水排放污染造成的公害病，深刻反映了化学工业污染对人类的危害。


雾蔽天空，霾锁人间。



雾霾，在历史上曾经是艺术家的创作灵感。大文豪狄更斯，以伦敦大雾为背景写下传世之作《雾都孤儿》，主人翁奥利弗的命运正如伦敦上空的雾霾一般，悲欢聚散，历经苦难。

后来的故事，却一如雾霾那样阴沉。1952年岁杪，震惊全球的伦敦烟雾事件，仅4天就致使4000多人丧生，在接下来的两个月中，又有超过8000人因呼吸系统疾病或其他诱发疾病失去生命。伦敦人为了日夜依赖却大意忽略的空气付出了惨痛的代价。

自地球之始，空气就与生命相依相伴。然而直到两三百年前，人类才发现空气的秘密；直到百许年来，才发现这无色无味中也潜藏着危险；而直到近几年，PM2.5这个隐形杀手，才出现在中国人的词典里，一瞬间家喻户晓，闻之色变。

林立的工厂，奔驰的汽车，沸腾的工地，给人类带来了财富，也带来了危险。从英国伦敦到比利时的马斯河谷，从美国西海岸的洛杉矶到东部小镇多诺拉，一直到日本海滨的四日市，雾霾如影随形般地跟随着人类工业文明的步伐，似乎挥之不去。

1968年，日本，60岁的四日市居民大谷彦一郎在自家加工厂上吊身亡。当家人翻看他的日记时发现这样的语句：“很遗憾啊，虽然我很想呆在家里，但那里环境实在呆不下去。”而直到此时，四日市的居民们发出了“还我碧海蓝天”的呼喊，并在漫长的抗争后，让碧海蓝天重新归来。

同样的故事，在一个个国家，一个个城市，往复上演。

今天，我们在雾霾中驻足回顾，回顾这些曾经同样湮没在浓雾中，而今重新迎来碧空蓝天的一个个城市，希望能够穿透重重迷雾，通过他们的苦痛与努力，挣扎与博弈，让艰于呼吸的我们，看到重见天日的光亮。




马斯河谷：

追寻空气杀手

文/徐畅


1930年的冬天，比利时发生了一起严重的空气污染事件，造成了几十人死亡。这一事件也成为欧美工业化以来，空气污染可以成为死亡和疾病的潜在诱因的最早证据。



生命的悲剧

1930年12月1日，星期一，比利时大部分地区以及荷兰都被一场浓雾所笼罩，其中，马斯河谷的雾尤其浓厚。马斯河发源于法国香槟—-阿登大区，从比利时东南部的列日市穿过，然后向北折流。
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1930年，马斯河谷区域内的大量工厂排放工业烟雾。

由于当地正值隆冬，气压较高，白天的气温可以勉强维持在零摄氏度以上，到了夜里气温则更低。同时，当地基本上处于明显无风的情况。这场大雾迟迟未能散去，在马斯河谷中持续到星期四下午，然后消失，星期五又出现，最终在星期六消失。在星期二和星期三，这场雾在靠近列日城南的山谷中特别浓厚，而在那里，河谷烟雾的高度始终没有超过两岸高地的边缘。

对于列日的民众来说，星期一和星期二并没有发生什么特别的事情，但是到了星期三，奇怪的事情发生了。12月3日，大约正午时分，当地居民的身体健康陆陆续续出现异常，医院诊所的医生们开始忙碌起来，从中午忙到晚上，一直忙到第二天白天。许多病人因鼻、口、咽喉、气管和支气管受到刺激而感到不舒服或者是疼痛。医生们发现，所有的病人都发生了呼吸道黏膜红肿的症状，而且红肿现象还在不断向身体的更深处扩散。此后，有专家学者对患者进行检查，发现该现象扩散到了支气管的大支而没有扩散至小支。在这些患者中，大部分存在剧烈咳嗽的现象，带有像哮喘一样阵发的、重呼气的特点，有部分病人的呼吸频率超过了每分钟40次。部分重症患者呼吸急促且困难，与之伴随的是脉搏过快、脸色苍白、四肢发冷、出汗较多，甚至出现浓咳痰症状。病人恶心和呕吐的现象很普遍，但没有系统的中毒迹象。

在接下来的三天时间里，63位病人相继死去。到12月6日，星期六，烟雾散去，没有出现新的死亡病例，也没有出现任何新的患者。与此同时，那些依旧活着的患者迅速康复，几天后几乎没有表现出任何病征。在接受治疗的重症患者中，没有人存在肺炎的症状，通过临时性的注射肾上腺素使病情得到缓解。同时，医生还为他们注射了强心剂，但是当几乎所有的病人都在家接受护理时，这一举措收效甚微。

在大雾弥散的那五天，究竟有多少病人发病无法确定，但曾有记载，一位医生在星期四共探访了69位病患者。在那些重症病例，尤其是至死的病例中，尽管许多都是老人、哮喘病人、支气管炎患者和心脏病患者，但依旧可以确定，之前从未得过病的年轻人也会在这场大雾中变得病重，而且其他正常的健康人也因脖子和喉咙受刺激而呈现病征。当时的报纸列出了48名死亡的患者名单。其中，死者年龄从20岁到89岁不等，但平均年龄为62岁。27名男性遇难者比21名女性遇难者年轻，前者的平均年龄为56岁，而后者的平均年龄是70岁。短短几天内，63人丧命，这样的死亡率是正常时间的10.5倍。

值得注意的是，大雾笼罩着列日城、马斯河谷以及周边地区，但是这场灾难所造成的病情只发生在长25公里、宽1到2公里的列日南部地区。在该区域内，人口密集的列日城本身并没有受到烟雾影响，位于河谷西南部的休伊地区只有少数病患，且无死亡案例，而相较之下，列日以南20公里处，人口仅为3500人的昂日地区的病患最多。从死亡区域的东西分布来看，有45例发生在马斯河谷的东北端，其他18例位于中部的昂日；从南北分布来看，45人死于河谷北岸，18人死于河谷南岸。

与人类的悲惨遭遇一样，无数家禽和牲畜也无法躲避这场劫难。平时在牛棚里安静吃草的牛感觉非常不舒服，它们也不幸患上肺气肿和口腔黏膜疾病，病情严重的甚至直接死亡。同时，当地人还发现，那几天，鸟和田鼠也有死亡。

马斯河谷的列日

一场持续几天的大雾，竟然让60多人死亡。这不仅让比利时人震惊，也让整个欧美社会大惊失色。为什么这样耸人听闻的事件会发生在一个位处西欧的小国。要弄清这个问题，首先需要了解惨剧发生地列日以及比利时的历史发展情况。
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马斯河谷烟雾事件，当地居民行走在浓烟弥漫的马路。

列日作为中世纪以来形成的以教会为中心的城市，所在的这一区域起初并不吸引人。但是，随着工业的不断发展，其北部边界地区丰饶的矿藏、森林以及水力资源所具备的重要开发价值逐渐被人们发现。

从历史上看，包括采煤业在内的矿业是列日较早的产业。有学者指出，当地采煤业的形成最早可追溯至12世纪。其煤矿如果算不上欧洲大陆第一个的话，可能也属于最早的一批。因为马斯河及其支流的向下深切作用，当地的石炭纪岩层得以显露，这极大地推动了矿业的进一步发展。同时，作为当地最著名、最核心的产业，冶金业在列日具有独特的地位。早在19世纪，列日及其周边就以高水平的金属锻造工匠而闻名。这些工匠利用当地丰富的煤和木炭，为欧洲市场生产提供多种多样的商品，包括铸铁件、钉子、锁、钥匙、刀具等，此外，各式各样的武器也让这座城市熠熠生辉。20世纪以来，随着周边地区煤铁资源的输入，列日的冶炼工业得到了长足的发展。到20世纪50年代，列日大约每年生产120万吨铁、130万吨钢，这些产品约占比利时钢铁产出的27%。

在列日，人类的活动主要集中于河谷地区，尤其是马斯河谷。该河谷是马斯河蜿蜒于列日与西部小城休伊之间24千米长的一段河谷，总体上呈西南至东北走向。马斯河谷中部低洼，与两岸高山的相对高度达一百多米。这样的高山峡谷让人们生出一种狭窄感。然而，正是在这种狭长的空间内，由于两岸高山与河漫滩适合人类居住的地点非常少，诸多工业化以来城市的元素，尤其是重工业，像填鸭一样被塞了进来。炼油厂、焦化厂、炼锌厂、冶金厂、玻璃厂、化肥厂、硫酸厂、发电站、煤矿以及众多遭到破坏的滩涂、尾矿库等，都挤在这窄窄的马斯河谷。此外，这里还有通向布鲁塞尔的铁路、公路以及附近工厂工人居住的房屋。

从列日的工业发展轨迹中，可以窥探出比利时整个国家工业化水平。实际上，作为欧美世界仅次于英国而较早完成工业革命的国家，比利时拥有较为完善的工业基础和雄厚的工业实力。截止到1870年，比利时就已经建成了3000公里的铁路，成为当时世界上铁路网最稠密的国家。因此，到19世纪90年代，当我国的晚清政府访问欧洲的薛福成外交使团在比利时参观了工厂、企业，考察了当地工艺制造后，也纷纷将其实业之发达记录下来。鉴于比利时当时工业先进水平，清政府于20世纪初选派了大量学生赴比利时留学，其中，列日因其工业活动长久以来闻名于世而成为留学生主要的目的地之一。

1930年5月至11月，为了庆祝国家独立一百周年，也为了进一步开展国际贸易，比利时承办了世界博览会。在这世界工业发展的盛会上，为了更好地展示本国工业发展水平，比利时将展示实业内容的会场定在列日。会场中，在煤、铅、锌等传统工矿业产品之外，比利时将其橡皮、化学、玻璃等新兴工业产品搬上展台，以见证当地，尤其是交通便利之列日的发达工业。

然而，颇具讽刺意味的是，在世博会刚刚结束不到一个月，马斯河谷的这场生命悲剧便悄然上演。比利时开始承受工业化带来的伤害。

大雾如何杀人？

大雾如何杀人？这场致命的大雾引起了媒体的广泛关注，很多高级官员，包括比利时女王伊丽莎白都走访了受灾害影响的地区。这一事件被很多国家的医药学和科学期刊报道。

为了弄清楚该事件的原委，当地政府很快就行动起来，比利时政府先后拨款25万法郎用于相关调查。12月6日，也就是大雾消散的那天，列日的皇家检察官迅速启动了一项司法调查，成立了一个包括列日大学的病理解剖学和法医学费克特教授在内的专家委员会。该委员会的其他成员还有毒理学、病理学、气象学以及工业化学等领域的专家学者。
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马斯河谷工业区远景，从照片上可以看到居民区紧邻工厂的布局。

经过若干时间的调查研究与分析，该委员会最终完成了一份报告。由于列日地区通用法文，所以该报告以法文呈现。该报告在1931年5月19日被提交至比利时皇家医学院，后来又作为一本关于空气污染著作的一部分于1933年出版。其英文版也在1936年3月发表，但与原始版本相比略有删节。

该委员会成员在地方检察官的帮助下对部分死者尸体展开了解剖检查。大约有15具尸体被加以显微镜和光谱的血液分析，他们的所有器官也得到了毒理学分析。结果表明，所有解剖的人体中都存在气管粘膜和大支气管堵塞的现象（有时还伴有黏液和纤维素的分泌液），上皮缺失，真皮的毛细血管扩张，还有些微的白细胞分泌物。死者肺部的显微切片显示，直径为0.5至1.35微米的纯碳颗粒被发现游离在肺泡中，或者被淹没在多核的白血球中。除了呼吸道内壁受到刺激性化学物质损害外，死者其他器官和组织并没有毒物效应。

从气象学的角度，委员会的气象学专家做出了自己的分析。12月1日到5日，当地受到高气压控制，一直都是反气旋的天气。尽管有东风，但风力十分微弱，空气流通的速度最大值为每小时1至3千米。这股若有若无的风从列日吹向狭窄的马斯河谷，将来自列日城和河谷下游地区大型工厂的废气缓缓散入狭窄的河谷。河谷的两端是90～120米的山岗。这些条件使大雾持续的时间更久。大雾中的气温是1至2摄氏度。但距离地面70至80米高的气温却更高，由此产生的逆温现象阻止了烟雾的上升与扩散，而这个高度恰恰比马斯河谷中最高的烟囱还要高。于是，在如此气象条件下，这一大气“屋顶”便强迫河谷排放出的废气和杂质在列日和休伊之间的河谷走廊中聚集。根据撰写报告的作者计算，在被水汽浸泡且全然不动的大气中，直径为1至4微米的烟尘颗粒会花费1.5至6天的时间从60米高空沉降下来。小且慢的固体和液体沉积物很容易被吸入，不仅是在雾中，在室内也是如此。这也就解释了为什么许多生病和死去的人都是没有离开房屋，甚至不下床的人。有资料显示，当地大雾持续三天以上的现象在此以前的40年中只出现过5次（1901年、1911年、1917年、1919年和1930年）。其中1911年1月的大雾中，一个与马斯河谷垂直的小河谷中有牲畜死亡的情况发生。

确定了灾难爆发的天气和地形原因，人们便开始考虑究竟是哪些物质给身处当地的人们带来伤害。来自荷兰莱顿大学的斯多姆·范·莱文教授曾亲赴灾难现场，向当地民众了解情况，同时对事件爆发原因提出自己的看法。针对灾难爆发时当地人传说的缺少氧气、战争毒气、天上降下撒哈拉沙漠的沙土等解释，莱文教授一一予以否定，并且指出，大雾本身致病的说法是不可靠的，因为他自己生活的荷兰海边，有时会持续出现好几天的浓雾，但是这些浓雾并不带来疾病。他对当地进行了细致的考察，发现河谷地区遍布锌、过磷酸盐以及其他的重工业，这就说明了在没有其他刺激性物质的情况下，即使是处于平常环境中的空气为什么依然含有二氧化硫和氢氟酸。他发现，由于土壤中的酸性物质过多，邻近地区已经不能耕种和放牧，不少牧民因为这个原因从工厂主那里获得了赔偿。同时，在马斯河谷中的一部分地区，电灯失去透明度的速度似乎比其他地方更快，并且居住在河谷，尤其是昂日附近的部分居民已经意识到了空气中的刺激性物质。他说，有些病人“闻不出空气中特殊的味道，毫无疑问，这在某种程度上是因为他们已经对附近的气味习以为常。当我之后走过邻近地区时，我可以非常清楚地闻到异味，比如，二氧化硫。”

莱文教授的调查研究为事件真相的挖掘提供了线索。作为政府资助的委员会，专家们并没有足够的证据可以证明当地工厂排放了异常的有毒化学物质。因此，研究人员唯一的选择就是去测量烟、气体以及这一地区工厂中排放的灰尘。他们锁定了27家工厂排放的大约30种物质。根据排放数量的最坏状况和受影响人群的症状的计算结果，大多数污染物，包括二氧化碳、一氧化碳、氢气、硫化氢、砷化氢、二氧化氮、硝酸、氨气、氯化氢、乙炔，以及其他碳水化合物、硫化物、氯化物、氟化物、硝酸锌和硝酸铁，都被排除了。然而，“发生在上至呼吸道下到细支气管和肺实质的粘膜表层阻塞的现象，却可以归结为细微刺激性颗粒的影响”。肺泡中游离的和被吞噬的微粒显示，它们是在死者遇难前不久被吸入的。然而，碳微粒应该是无毒的，除非他们吸入了刺激性的酸。撰写报告的专家因此猜测，“刺激性气体被吸附在细微的烟尘微粒上，而这些微粒在大雾制毒功效中发挥了重要的作用”。

研究人员尝试着去寻找最不利于健康并引发死亡的刺激性物质。他们最先调查了氟化氢，因为这种物质从昂日的一个化肥厂排放出来，此前曾影响过植物和食草牲畜，毁坏过灯泡和窗框。然而，学者们估计的氟化氢的最高浓度（整个河谷中的浓度是0.4毫克/立方米）和昂日地区上下风向首发症状的同时发生，则意味着当地不可能只存在一个污染源。尽管如此，氟化氢仍旧可能是工厂周围事故的诱因之一。

最后，研究人员证实，硫化物在河谷中被排放的量最大。研究人员假设每家每日消耗15千克煤，而煤炭中硫的含量是1%，在此基础上，估算工业和居民用火燃烧煤炭的数量。结果显示，每天会有超过60 000千克二氧化硫产生，四天大雾后，空气中二氧化硫的浓度就会上升到每立方米100毫克。该二氧化硫浓度已经超过了它的毒性阈，即长期暴露在浓度为每立方米20至30毫克二氧化硫的大气中，这样的浓度已经能够诱发受害者的症状。更何况，还有超过十分之一的二氧化硫被氧化，因此毒硫酸的浓度（假设为每立方米4毫克）也会超过其毒性阈。撰写报告的专家指出，人口增长过快和工业的发展已经使硫化物的污染越来越严重，其中1899到1931年间新鲜降雪中的二氧化硫含量增加了十倍就可以证明这一点。从死亡和重度受伤人员的地理分布的角度分析，研究人员发现在马斯河谷的尽头靠近列日的地方，二氧化硫的浓度比靠近休伊的另一端要高，而恰好前者的工厂和私人住宅的数量都比后者多。

经过一个连续的排除过程，委员会确认“煤炭燃烧产生的硫是有毒的，不管是以二氧化硫还是以酸的形式，或者是以硫酸的形式；这些物质的产生只有在特殊的天气状况下才有可能”。

马斯大雾灾难为人们提供了毫无争议的证据，证明了空气污染可以杀人，从而引起了科研机构相当大的关注。由于条件的限制，当时成立的专家委员会在研究方法上还存在较多失误，这使得其研究的可信度遭到了其他专家学者的怀疑。很多人认为将这一灾难的发生归结于某一种物质是不对的。包括莱文教授在内的很多学者都倾向于气态氟是整件事情的始作俑者，当然，他们提供的证据也不够充分。而历史的真相还有待于人们的进一步探索。

在马斯河谷灾难发生后，政府还任命了另外一个委员会。这个委员会由一位子爵领导，主要工作是评估与空气污染有关的立法情况并提出改善建议。该委员会认为，应该由一个全盘负责的办公机构而不是当地政府来为工业开采颁发许可，并以此方法来避免此类事件的发生。在一本关于马斯灾难的书中，作者建议采用英国的空气检测方法。然而，当空气污染被认为是经济和工业繁荣的必然后果时，人们几乎不会采取怎样的改善措施，因而只去享受工业发展带来的权益而忽视本应该承担的责任。因此，虽然报告中已经明确表示马斯河谷的空气污染会持续很久，但空气污染导致慢性病的可能性却迟迟没有被加以考虑。空气污染引发的疾病在很多年后才被纳入研究范围。
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现代马斯河谷工业区旧址，可以看到保存至今的钢厂建筑。

在马斯河谷事件过去四十年后，1972年9月，一场大雾天气的污染事件导致昂日和其周边的几个村庄的人们呼吸系统出现问题，而且据传有家养牲畜死亡的现象出现，此外，还有200多则民众的抱怨被记录下来。

1930年，欧美世界的经济危机才刚刚开始。此时的人们正忙着加快工业品生产，以摆脱危机的束缚。他们并没有时间、也没有精力去关注自己对于身边环境的破坏。然而，被大雾和各种污染物悄然掩盖的马斯河谷给无知的人类教授了第一堂关于环境保护的课程。自此之后，这样的事件接二连三地出现。费克特教授领衔的委员会专家在提交的报告中提醒道，如果伦敦也发生与马斯河谷类似的灾难，那么该地的死亡率将会在现有数据基础上上升10.5倍，伦敦的死亡人数可能高达3197人。很显然，那些专家们的预测并不准确，因为1952年伦敦烟雾事件带来的危害远远超过了他们的想象，从而成为空气污染史上的又一个里程碑事件。
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多诺拉：

被烟雾淹没的小镇


多诺拉人不得不做一个选择：“‘这不是煤灰，叫金粉。’只要工厂开工，小镇就一片兴旺，这是你爷爷和你父亲的收入来源。没有人会去问是否正是它使许多人病倒，人们先得吃饭啊……今天他们可以把它称为污染，但在当时，这只是谋生的一种方式。”于是，大多数多诺拉人面对污染都选择了默默承受，即便1948年的烟雾在6天里就杀死了20人并让小镇1.4万人中的6000多人生病。



文/刘宏焘

多诺拉（Donora）原本是一个名不见经传的美国小镇，1948年10月以后却因一起空气污染事件而闻名于世，“多诺拉烟雾事件”亦成为一个特定的历史事件而载入史册。1998年，多诺拉烟雾事件50周年纪念日前后，一位名叫贾斯汀·肖利（Justin Shawley）的高中生促成了一块纪念碑的竖立。宾夕法尼亚州历史和博物馆委员会在原炼钢厂的中心竖起一块边长1.5米的方形青铜匾，以纪念死去的人们。为此，小镇的居民、当地官员和州政府官员在侍奉圣母玛丽亚的天主教堂举行了一个仪式。那块匾上刻着如下的文字：
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“多诺拉烟雾事件”纪念牌。

“1948年的多诺拉烟雾事件：这场环境灾难将美国人的注意力吸引到空气污染上来，它的一个遗产是促成了联邦空气洁净法令诞生。1948年10月下旬，一场大雾笼罩了这个山谷，并持续数日，大雾变成了浓密而有刺激性的烟雾，致使20人死亡，数千人患病。直到10月31日，多诺拉锌厂才关闭它的炉子——几个小时之后，一场大雨彻底驱散了烟雾。”

多诺拉的灾难在半个世纪后以这种方式为人们所纪念，然而这种有点轻描淡写的表述对于世人了解这段历史是远远不够的。

田园里兴起的钢铁小镇

多诺拉镇位于美国宾夕法尼亚州匹兹堡市南方25英里（约40千米）处，在莫农格希拉河（Monongahela River）河谷地带，被这条河的一个马蹄形河湾所围绕，四周环山。它起源于1863年，最初不过是莫农格希拉河边的一个小码头和小村庄，叫作西哥伦比亚。当工业革命已将莫农格希拉河谷的其他地方变成世界最大的钢铁中心之一的时候，这里仍然是一派田园风光。

1898年，钢铁企业家威廉·唐纳（William H. Donner）看中了这块宝地，计划在这里发展钢铁工业。唐纳很快便展示出了他在工业方面的才能，获得了著名金融家安德鲁·梅隆（Andrew Mellon）等人的关注和投资，组建了联合进步公司（Union Improvement Company），计划在这里建设一个新的工业城镇。到1901年时，一座新的工业小镇便在这里诞生了，它取名为多诺拉。“多诺拉”的命名颇为独特，是由威廉·唐纳的姓和安德鲁·梅隆的妻子诺拉·麦克马伦·梅隆（Nora McMullen Mellon）的名组合而成，即Donora。
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1901年，宾夕法尼亚画报地图登载的多诺拉小镇全景。

威廉·唐纳之所以会看中多诺拉这块地方，是因为从经济区位角度来看，它确实是发展钢铁工业的理想之地。首先，这里的水陆交通非常便捷，除了水路交通，还有从这里通过的宾夕法尼亚铁路、苏必利尔铁矿和阿巴拉契亚煤田的矿产资源可以很方便地运到这里；其次，这里水资源非常丰富，这对于钢铁工业的生产是不可或缺的；最后，它与钢铁之城匹兹堡市的距离比较适中，可以发展成为匹兹堡的卫星城，并有效地利用其资金、技术和市场等方面的优势。当然这里也有局限，即地势狭窄、不够开阔，但是这块狭长的谷地也足以建设一座钢铁厂和若干相关联的工厂。
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多诺拉鸟瞰图，可以看到工业区交通便利，电线厂沿着河道呈马蹄弯分布。

1901年，多诺拉镇作为一个自治的政治实体而在华盛顿县建立起来。是年，它的人口达到了4000人；而就在前一年，这里的人口仅400人，正式居民只有12人。人口的急剧增长，得益于联合进步公司建立的钢铁厂吸引了大批就业移民。除了工人，还有一些人来到这里从事商业和服务业，为工人提供饮食、衣物、燃料和保健服务等。工人们在工厂干完活后，还会继续他们的另一份工作，就是建造家园，为他们的家庭建一幢房子；工厂一流的机械工、制模工或焊工甚至有能力建造3层的楼房，这足以装下他们的孩子、父母、祖父母，甚至一些刚来自中欧的堂兄妹们。镇上还建起了教堂和学校，很显然他们是要在这里定居了；不论是工人，还是商人，他们各自以自己的方式追求着自己的“美国梦”。

就这样，多诺拉镇在工业的带动下逐渐兴旺起来。工厂特别是炼钢厂也支配着人们的生活，有些人在为工厂而忙碌，有些人则为工人而忙碌。在多诺拉，钟表似乎是多余的，炼钢厂发出的尖锐的汽笛声宣布着用餐、下课和召开家长老师联合会的时间。一有火灾发生，炼钢厂的长笛会通知人们小镇的哪片街区发生了火灾，并指出具体的街道号。
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1928年，多诺拉锌厂工人合影。

1902年，多诺拉的钢铁厂建成了，到1908年时又增添了许多高炉。多诺拉拥有当时“世界上最大的制钉厂”，在全球范围的家庭和建筑里都可能寻找到它们的踪影；多诺拉生产的电线也被用于世界各地供电系统的建设。

多诺拉镇作为钢铁生产地可谓兴盛一时，不仅生产了大量的钢铁产品，也理所当然地消耗了大量的原料。炼钢需要铁矿石、煤和石灰石，据当时多诺拉炼钢与钢丝厂的一本宣传册介绍，维持一天正常的开工需要450吨铁矿石、400吨焦炭、60吨石灰石和60吨辅料，工厂每天烧掉的煤相当于匹兹堡所有家庭的烧煤总量。装载原料的大驳船顺莫农格希拉河而上，经由复杂的水闸的层层提升而抵达多诺拉，源源不断地为其提供所必需的原料。还有一些原料是通过宾夕法尼亚铁路的货运列车运来，其中阿巴拉契亚煤离此地并不远。

有了这些原料就可以生产了，在高炉炼铁的过程中，需要大量的焦炭。在20世纪上半叶，多诺拉的焦炉相当简单，用耐火砖建成宛如巨型蜂巢的构造，把煤铲入焦炉，加热到高温，然后生成焦炭。这个过程中会产生大量的废气和烟尘，人们以为它们都留在了焦炉里，而实际上它们都逃逸出去，弥漫于四周的空气中。炼焦过程每天还需要成千上万吨的河水来淬火，有人想出了用炼钢的废水来淬火的办法，节约了水，但与此同时也使得废水的毒性更强了。据当地的一位名为莱门多纳的太太说，在焦炉废水渗流区完全种不出西红柿来。

钢铁冶炼过程中产生大量的废水、废气和废渣是不可避免的，选择在这里生活下来的人们也几乎是默默地接受了这些工业发展的副产品，或者说认为它们理所当然。生产过程中的一些场景甚至会引来人们津津有味地驻足观看，据曾在多诺拉生活过的戴芙拉·戴维斯（Devra Davis）博士回忆说：“在夏日的夜晚，我们一家人会坐在后院草坪的椅子上，观看被称为‘渣壳’的东西喷出炽热的火光。将铁水从炉子运走的铁水包喷出明亮的燃烧着的碳料，宛如一颗绚丽的大宝石。炉子上方5个立式发动机一年到头不停地开着，从车间1200立方米的热气中抽气，并产生大量瓦斯气。当这些瓦斯气在炉子上方的烟囱燃烧时，加上微红的铁矿石和其他粉尘，在夜晚像火箭的尾迹一样光芒四射。景象真是令人眼花缭乱。”壮丽的火花雨、蔓延的火焰、炽热的粉尘等点燃了数千米的天空，形成一幅令人叹为观止的景象，也时常让那些前往匹兹堡的人停下来观看。
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多诺拉钢铁厂内，工人正在熔炉前操作。

众所周知，钢铁暴露于潮湿的空气中易于氧化而生成铁锈，通常要镀锌对其进行保护。1915年，多诺拉新建一座锌厂，也是当时世界上最大的锌厂之一。然而，它的生产设备已经过时，所使用的是体积庞大的烧煤卧式炉，而当时较为先进的电炉所排放的烟尘较少，而且不会产生大量的含锌有毒废气，但多诺拉的锌厂并没有采用这种先进的设备。这个工厂的烟囱也很矮，只有45米，无法将废气排到工厂周围近200米高的小山的上空。

锌厂产生的废气大大加重了多诺拉的空气污染问题。1933年，据一位历史学家报告说，锌厂下风向山坡上的印第安人墓中的尸骨受到了废气的腐蚀，周围的青草也都枯萎了。锌厂雇用了大约1500名工人，这些人虽然平均每天只工作3小时，但是他们的健康却遭到了严重的侵害；他们在这里工作的时间都不长，没有人能干到30岁。

钢铁工业的发展给多诺拉镇带来了繁荣，但同时也带来了严重的污染。鼓风炉、焦炉、煤炉和锌炉等排出的废气和烟尘经常被困在多诺拉周围山峦围成的这个山谷里，久久不能散去。它们带来了令人惊叹的美丽的日出、日落，也带来了大片的不毛之地。
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20世纪40年代，多诺拉锌厂正在排放大量有毒废气。

烟锁多诺拉

1948年10月26日，多诺拉的空气与往常有些不同，一场烟雾在这里持续笼罩了数日。后来，据作家伯顿·罗彻（Berton Roueche）描述说：“10月26日这个周二的早晨，烟雾封锁了多诺拉。天气阴冷多云，一片死寂，烟雾不断堆积，这种状态持续了一整天，第二天继续。一直到周四，烟雾变得黏稠起来，成了静滞的黏结体。那天午后，只能看清街对面。除了高耸的烟囱，连工厂也消失在雾中。空气中开始有一种令人作呕的味道。”多诺拉的一位经历过“二战”的退伍军人阿诺德·赫希（Arnold Hirsh）描述说：“空气看起来呈黄色，以前从未见过这种景象……黑烟挂在大气中，无处可去，一动不动。”

然而，多诺拉人对空气污染已经习惯了，污染稍重一些或稍轻一些都难以引起他们的特别关注；即便是污染的严重程度超过了以往的大多数情况，他们也会暗示自己没什么大的问题，或者期待它很快就会散去。此时，大多数多诺拉人仍然像往常一样继续他们的日常生活，他们没有意识到问题的严重性。
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20世纪40年代，多诺拉居民区笼罩在浓烟中。

时值万圣节。29日下午，小镇一年一度的万圣节游行在幽灵般的薄雾中照常举行，孩子们仍然在没有散去的烟雾里游荡穿梭。尽管后来人们知道这样是多么的危险，但不得不说它确实符合当时的氛围。多诺拉的高中橄榄球队龙之队仍然在艰苦地训练，准备第二天与莫农格希拉镇野猫队的比赛。30日上午，球赛如期举行，多诺拉镇的人们仍然兴致很高地前来观看，只是因为赛场上有烟雾，常常看不到球在哪里。

在比赛过程中，广播突然要求多诺拉龙之队的球星队员斯坦利·萨瓦（Stanley Sawa）“回家，赶紧回家！”听到这种催促，看台上一些观众还以为这是个恶作剧。斯坦利直接穿着比赛服一路跑回了家里，刚回来的他十分生气地质问为什么要他中断比赛回来。邻居告诉他，他的父亲出事了，正和医生在一起。老萨瓦是铁矿石搬运工，这一日他呼吸急促、头晕目眩，被人从工厂送回了家。当斯坦利回到家时，他的父亲已经死了。遭遇不幸的并不只是老萨瓦，后来人们了解到，30日上午10点之前，多诺拉镇已有9人去世，24小时内死亡人数上升到18人。

与此同时，几乎整个镇子的人都感受了烟雾的威胁。阿诺德·赫希和他的兄弟刚从部队退役，身体状况良好，他们这一天本来也打算去看球赛，但是他们在路上却因感到不适而返回家中。他们回来后发现母亲身体同样不适，并且更为严重。他们急忙给镇里的医生打电话，但是被告知镇里的8位医生都在忙着，无法出诊；医生还说“整个小镇都生病了……快把你们的母亲送出小镇吧！”他们照做了，他们的母亲也暂时躲过了一劫，然而两年后她还是去世了，去世时不到50岁。

灾难似乎突然降临，多诺拉镇许多人都生病了，人们陷入恐慌之中。镇里仅有的几名医生在救治病人的同时，劝说人们如果能够离开就尽快离开这个小镇。镇里的消防员则挨家挨户地给人们送氧气罐，因为数量不够，他们还从邻近的一些小镇借来了氧气罐。仅有少数人看到外面糟糕的天气状况而关上门窗，在屋里闷了5天，并逃过了这场灾难。烟雾打破了小镇的宁静，却没有打乱工厂的节奏，工人们仍需坚持照常上班，工厂日夜运行的轮班制也没有停止。
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20世纪40年代，“多诺拉烟雾事件”中正在转送医院抢救的居民。

到10月31日，烟雾才逐渐消散。次日凌晨，一场大雨降临，终于将笼罩了多诺拉6天的烟雾一扫而光。烟雾中遇难者的葬礼大多在11月2日举行。这是雨过天晴的一天，出现了灿烂的阳光、湛蓝的天空和漂亮的白云，仿佛春天一样。此时，街道上到处是年轻人，他们又活跃起来，橄榄球队继续练习，拉拉队员为他们呐喊加油，多诺拉镇似乎又恢复了往日的活力和宁静。

多诺拉人在1948年10月的烟雾事件过程中表现出来的迟钝，在我们今天看来可能有点不可思议。为此，戴芙拉·戴维斯曾询问过她的妈妈，她妈妈说：“当时没人知道污染……我们没有想得太多。”当然，这并不是说他们当时完全没有注意到污染这样一个问题。戴维斯的妈妈回忆说：“还记得我们车身上的灰尘吗？记得我们下午开车就不得不打开前灯吗？记得有时白天见不到太阳吗？记得女人们每周都要挂出窗帘晾干吗？我们中许多人放弃了使用窗帘而改用软百叶帘，因为百叶帘可以直接擦洗。我母亲的房子有36扇窗户，我们总是在擦洗它们。当我们洗到最后一扇时，第一扇窗户又脏了。”

其实，多诺拉人当时知道问题的存在，但是他们却不得不做一个选择：“‘这不是煤灰，叫金粉。’只要工厂开工，小镇就一片兴旺，这是你爷爷和你父亲的收入来源。没有人会去问是否正是它使许多人病倒，人们先得吃饭啊……今天他们可以把它称为污染，但在当时，这只是谋生的一种方式。”于是，大多数多诺拉人面对污染都选择了默默承受，即便1948年的烟雾在6天里就杀死了20人并让小镇1.4万人中的6000多人生病，他们大多仍然没有起来反抗。

多诺拉的这场灾难引起外人的关注，首先得益于沃尔特·温切尔（Walter Winchell）的呼声，10月30日，他在全美无线电广播节目中说：“宾夕法尼亚州勤勉工作的钢铁小镇多诺拉今晚处于悲痛之中，因为它刚从一场大灾难中恢复过来。一场浓重的杀人雾使小镇上许多人得病和倒下。”
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拍摄于1925年8月29日，多诺拉电线厂内，工人在巨大的电缆卷轴旁工作。

美国炼钢与钢丝厂的法律总顾问罗杰·布劳（Roger Blough）大概意识到问题的所在和严重性，31日凌晨3点他打电话给锌厂厂长迈克尔·尼尔（Michael Neale），要他暂时不要往炉子里装锌矿石。但是尼尔并没有照做，他认为锌厂没有问题；直到公司雇用的专家小组前来调查时，他才行动起来，并将此描述为对社区的关心，而不是表示对烟雾事件负有责任。事后，华盛顿县的卫生官员向州卫生局申请锌厂重新开工，并表示这次事件只是一次偶然的大气事件，所以也不会展开调查。

烟雾事件之后，反倒是多诺拉镇之外的人发起了一场短暂的反对锌厂的运动。亚伯·塞拉皮诺（Abe Celapino）是河对岸韦伯斯特镇（Webster）的一个富裕农场主和餐馆主，他喂养的母牛和鸡纷纷死于这场灾难，他联合当地报纸《莫内森独立日报》要求锌厂搬迁到一块荒地上。日报的总编说，这样做可能很快就不必要了，因为锌厂正在它坐落的地方制造不毛之地。
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20世纪40年代，多诺拉居民区在内烟雾弥漫中紧邻工厂

比尔·罗根斯（Bill Rongaus）医生是当时多诺拉自治镇议会中惟一的非工厂雇员，他指出锌厂应对此次烟雾事件负责。但是其他人表示反对，其中一位工人议员表示他并不关心它杀死了谁，他只想继续做他的工作。后来宾夕法尼亚州主管林业的副局长答复说，多诺拉可以要求锌厂在烟囱上安装烟尘过滤器。但是工厂主们对烟尘过滤器并不感兴趣，当地人特别是工人们竟大多站在了他们一边。

谁为此负责？

多诺拉烟雾事件发生了，人们免不了要追问它为什么会发生以及谁应当为此负责等问题。针对这些问题，产生了两种针锋相对的观点。其中一种观点认为，以锌厂为首的多诺拉的诸多工厂排放的废气是悲剧发生的根本原因，这些工厂当为此次事件负责，持这种观点的主要是一些科研工作者、多诺拉的居民以及周边小镇中同样受到影响的居民；另一种观点认为，这次事件主要是由异常的天气引起的，锌厂等无需对此事件负责，持这种观点的主要是工厂主和该地的一些官员。很显然，这两种观点在很大程度上受其立场的影响。
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1948年的烟雾事件中，多诺拉当地卫生局绘制的死亡报告位置标注图。

回到事件本身，可以看到：多诺拉烟雾事件的直接原因是异常的天气，也就是逆温现象的出现。逆温即是对流层中出现的气温随高度增加而升高的现象。出现逆温层后，原本可以对流运动的大气层的层次结构便稳定了，逆温层像一层厚厚的被子罩在上空。逆温现象如果出现在城市和工业区等大气污染较重的地方，将会导致污染物无法扩散和不断聚积，从而可能出现空气污染中毒事件。1930年马斯河谷事件、1948年多诺拉烟雾事件和1952年伦敦烟雾事件的发生都与逆温现象的出现有关；前两者更为相似，都是河谷地区的地形逆温引起的。

如果从避免环境灾难的角度来看，之前选择多诺拉作为钢铁生产地是很不明智的。19世纪末20世纪初，当芝加哥、匹兹堡等工业城市试图治理城市的污染时，通常是将一些重污染的工厂转移到卫星城。这种“工业郊区”的出现无疑减轻了大城市的污染问题，但是却让这些地区的居民和环境承担了风险。最初在多诺拉选址建厂，企业家仅从经济角度出发，对可能产生的环境问题缺乏应有的预见，这无疑是其灾难发生的重要原因。

[image: 图十七]




20世纪40年代，多诺拉小路尽头浓烟滚滚的钢铁厂。

更为严重的是，在多诺拉工业发展过程中人们对环境问题的忽视。最初在这里建锌厂时，转移过来的不过是些落后的生产设施和技术。很快便有人对多诺拉污染表达了不满，1919年，河对岸韦伯斯特镇的布奇哈特（Burkehardt）夫妇对锌厂发起了民事诉讼，索赔1万美元，赔偿对其家周围树丛、篱笆、房屋油漆以及布奇哈特夫人身体健康所造成的损失。锌厂认为没有科学的证据和检验方法表明这些损失是由锌厂造成的，所以它不应当负责。最终，法院裁定锌厂给布奇哈特500美元的赔偿。1935年以后，先后有两次联合的受害居民针对锌厂的集体诉讼，索赔分别达150万美元和450万美元，但均没有胜诉。锌厂忙于应付诉讼和自证清白，却无意于采取措施减轻污染。而多诺拉的官员更是没有对多诺拉的污染进行限制和治理，居民大多也没有站起来反抗，选择承受的理由乃是为自己留下“谋生”的道路。

1952年伦敦烟雾事件引发了更多的人关注空气污染，多诺拉事件亦成为一些美国人心中挥之不去的阴影。然而，这些事件的真正教训并不只是说明了工业源或燃烧煤炭导致的短暂而激烈的空气污染事件会很快让体弱者倒下，它们还说明日常暴露于低浓度的看不见、闻不到的污染物亦能够摧毁成千上万人的健康。在烟雾事件之前，多诺拉人已在受到严重污染的空气中生活了近半个世纪，其不利影响虽然无法量化确定，却是无法否认的。科学研究亦表明，“多年的非致命暴露”会持续损害呼吸系统。在多诺拉烟雾事件中去世的20人的痛苦是一时的，但是另外数千人在其余生仍要忍受空气污染所造成的病痛的折磨。烟雾事件之后的一个月里，多诺拉镇又有至少50人非正常死亡。甚至10年之后，这里的死亡率仍明显高于周围城镇的死亡率。
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20世纪80年代，有关多诺拉事件的媒体报道。

1949年，美国公共卫生署（U.S. Public Health Service）对多诺拉烟雾事件的调查表示，它是由逆温现象引起的，同时要求多诺拉要减少污染气体的排放和建立天气监测系统，以预防这类事件的再次发生。1951年，受害的居民对锌厂的母公司美国炼钢和钢丝公司发起了诉讼，索赔464.3万美元，但最后只得到了23.5万美元的赔偿。1955年，在多诺拉烟雾事件的推动下，美国通过了《大气污染控制法》（Air Pollution Control Act）。这部法律在当时所发挥的作用很小，因为此时美国国会并不想在环境问题上对州权进行太多的干涉，所以这法律中没有具体的强制性措施。但是，作为美国国会针对大气污染问题通过的第一部法律，它仍然产生了重大影响：它使美国普通公民和政策制定者意识到环境污染正在侵害公共健康和福利，这是一个应当予以重视的问题；它还为上世纪六七十年代美国兴起的环境保护运动做了铺垫，起到了推动作用。
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洛杉矶：

雾锁六十年


在20世纪40年代，许多电影公司在排完电影后都会把胶片冲洗出来，然而它们却发现影片的每一个镜头上都笼罩着一层浅蓝色的薄雾，如同幽灵一般。可是胶片洗印厂的工人和电影的摄影师一直按照正确的流程工作，并未犯错。直到后来，人们才弄明白，这个“幽灵”原来就是洛杉矶鼎鼎有名的烟雾。



文/徐畅

1948年的某一天，美国加利福尼亚州南部炼油厂附近的农民非常郁闷，他们耕种的菠菜的叶子不再呈现出绿色，而是变成了银色或古铜色。这预示着一段时间以来的劳动成果付之东流。同时，加州其他地区却没有出现这样的情况。得知这一情况，加州理工大学的荷兰裔教授J. 哈根·斯密特特意走访事发现场。通过与当地农民的深入交流，他了解到，这片地区经常会出现烟雾天，而恰恰在这些烟雾天里，居民们普遍能闻到一股漂白剂的味道。就在斯密特开始对此现象进行思考时，一位同事向斯密特回忆起了自己前不久的遭遇：“有一天，烟雾笼罩在帕萨迪纳高速公路上，我正在开车。可是开不了一小会儿，我就不得不停在路边，因为眼睛流泪不止，而且伴有撕裂般的疼痛。我无法再坚持睁眼开车了。”

菠菜叶子为什么变色了？烟雾天的空气中为什么会有漂白剂的味道？同事为什么会泪流不止？这些事件之间有着怎样的联系？一系列的疑问让斯密特陷入了沉思。

其实，要解答这些问题，就不得不从二战期间，加州洛杉矶市遭受到的一场严重袭击说起。与1941年的珍珠港偷袭不一样，这一次的“侵略者”不是日本人，而是弥散在空中的烟雾。据《洛杉矶时报》报道，1943年7月26日，巨大的烟幕降临市区，导致城市中心的能见度急剧下降，让楼房、街道变得朦朦胧胧。在这阳光被遮蔽的白天，洛杉矶的数千居民感到眼睛刺痛，喉咙如同被刮擦一般，伴有咳嗽、流泪、打喷嚏等症状，严重者呼吸不适、头晕恶心，难受至极。他们意识到，自己生活的这个城市出现了很严重的问题。

镜头上的“幽灵”

洛杉矶位于美国西海岸，背靠海岸山脉，面朝太平洋，阳光明媚，气候温暖，风景优美。由于早期金矿、运河等开发，且地理位置十分优越，洛杉矶经济发展非常迅速。1936年石油的开发，尤其是二战爆发以后，在飞机制造和军事工业的带动下，这座城市逐渐成为美国西部地区的重要海港和美国第三大城市，人口和机动车规模迅猛增长。不过，城市的繁荣也带来了空气污染问题。
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烟雾天际线中的洛杉矶。

早在1903年，由于排放废烟的厂房大量聚集，洛杉矶首次出现了烟雾弥漫的现象，当地居民甚至误以为发生了日蚀。1939年至1943年，据气象记录，洛杉矶的能见度迅速下降，在上文提到的那个白天，人们最多只能看见三个街区。有传闻甚至指出，洛杉矶的蒙罗维尔机场一度考虑搬家，以远离这持续不断的烟雾天气。

洛杉矶的居民越来越担忧那密布于眼前、充斥于肺部的烟雾，但是人们并不清楚20世纪40年代以来造成洛杉矶烟雾的真正原因。人们根据伦敦的经验，认为排放二氧化硫的工厂是罪魁祸首。作为二战期间工业化的结果，工厂排放二氧化硫量在当地急剧增长。于是，当地政府开始采取行动。1943年7月洛杉矶光化学烟雾首次出现后，洛杉矶市政府便开始采取措施。当年8月，时任洛杉矶市长的弗莱彻?鲍伦（Fletcher E. Bowron）在一次新闻发布会上宣布，该市将在4年的时间里消灭烟雾。10月，洛杉矶县议会任命了一个烟雾废气委员会，专门研究该问题。经过调查，该委员会在1945年2月颁布了禁止浓烟排放和空气污染控制的规定。接着，洛杉矶开始管治工业和生活废气的排放，要求市区工厂依照严格的标准处理排放的废气，生活产生的有害气体排放也被一一进行处理。同时，当地尽量使用含硫量少的燃料，以此控制二氧化硫的排放。到1947年初，洛杉矶地区工厂的二氧化硫的排放逐渐减少，取得了不俗的成绩。然而，洛杉矶的烟雾依然没有散去，反而出现得愈来愈频繁。

洛杉矶烟雾给人们的健康带来了巨大的损失。上文提到的1943年洛杉矶光化学烟雾事件导致400多人死亡，这一数字仅仅是1952年12月同样事件中洛杉矶市65岁以上老人的死亡数。而在1955年9月，光化学烟雾又造成400多名老人在短短两天内死亡，更多人因受到烟雾刺激而出现眼睛刺痛、呼吸困难等症状。同时，仅1950-1951年，美国因大气污染造成的损失就多达15亿美元。

烟雾也造成家畜患病，妨碍农作物及植物的生长，尤其对多叶蔬菜有严重影响。有科学家通过调查，发现多叶蔬菜由于长期受烟雾的影响，叶子变成银色或古铜色。其中莴苣、菠菜、生菜、甜菜、燕麦等受到的影响最为严重。后来，当地人把这些植物当作衡量空气污染程度的标尺。

与此同时，洛杉矶的烟雾还让橡胶制品老化，使露天材料与建筑物受腐蚀而损坏。它还会降低大气可见度，影响汽车、飞机安全运行。此外，烟雾对当时好莱坞电影的拍摄也产生了不利影响。在20世纪40年代，许多电影公司在排完电影后都会把胶片冲洗出来，然而它们却发现影片的每一个镜头上都笼罩着一层浅蓝色的薄雾，如同幽灵一般。可是胶片洗印厂的工人和电影的摄影师一直按照正确的流程工作，并未犯错。直到后来，人们才弄明白，这个“幽灵”原来就是洛杉矶鼎鼎有名的烟雾。

造成如此严重恶果的洛杉矶烟雾到底是怎样形成的呢？

“烟雾之城”

随着调查的开展，人们对洛杉矶烟雾成因的认识也在逐渐发生变化。1945年8月，洛杉矶县主管卫生事务的官员斯沃托特在《帕萨迪纳星报》发表了一系列文章，指出烟雾来源于多处，包括工厂的废气排放、蒸汽火车及柴油卡车的排烟、垃圾场的露天堆放、焚化炉的废气排放和废弃场废弃物的烧毁处理等等。大气污染专家雷蒙德·塔克也持相同观点。他在1946年的《洛杉矶时报》上发表的文章中指出：“将问题完全归罪于工业或工厂时应该慎重，因为每个人都会做出导致污染的事情。”塔克提出了23条详细的意见，包括禁止在家庭后院的焚化炉和垃圾场焚烧垃圾、禁止使用冒烟的卡车等。此外，鉴于洛杉矶市采取的治烟措施与洛杉矶县以及其他45个城市的行为脱节，他还建议建立一个强有力的、全县范围的且拥有广泛权力的大气污染管理机构，实施大气污染控制规则，及时采取控污措施。

[image: 图二十]




20世纪40年代，雾气笼罩的洛杉矶街头。

塔克的建议在1947年得以实现，当年4月15日，县议会批准了建立全县统一的大气污染控制区的法例草案。对此，加州城市联盟表示支持，认为县域范围的大气污染控制比单个城市更为有效。该法案在州众议院里以73票赞成、1票反对的票数通过，并在参议院以20票全票通过，由州长厄尔·沃伦于6月10日签字生效。四个月后，洛杉矶县空气污染控制区以全美第一个相关机构的身份成立。12月30日，控制区强制实施了空气质量计划，要求所有主要公司必须拥有大气污染许可证。此后，周边地区也分别成立了各自的大气污染控制区。

尽管建立了县域统一的大气污染控制区，但是人们依然不清楚烟雾的具体成分与成因，也不知道该如何控制它。

在本文开篇提到的几件事情发生后，斯密特凭借自己的经验，开始关注洛杉矶空气中高度氧化的元素。他对光在有机化合物中，尤其是来自植物的有机化合物的影响非常感兴趣。1950年，斯密特最终将目光锁定在了会引起眼睛刺痛并损害呼吸道的臭氧。在此之前，他将植物放入一个密闭的空间，其中充满了臭氧，结果他发现，这些植物出现了与受到烟雾损害相似的症状。而在那段时间，洛杉矶县大气污染控制区的研究人员也在一座玻璃房里做起了实验。他们通过阳光照射汽车尾气制造烟雾。大气污染控制区的志愿者进入玻璃房让眼睛暴露于烟雾，研究人员则在外面用秒表计时，看这些志愿者会在多久后流出眼泪。正是在这次试验期间，一位后来成为该控制区官员的志愿者因为吸入浓度极高的臭氧而患上了支气管炎。这一实验也佐证了斯密特的观点。

可是，还有一个问题：臭氧如何产生？为了弄清问题，斯密特亲自前往炼油厂收集了一些空气样本。在分析这些样本并借助其制造出“哈根烟雾”后，他在1952年宣布了自己所做的最终结论：洛杉矶烟雾的主要成分并非直接来自汽车尾气和工业废气，而是形成于空气中。斯密特的公告震惊了整个社会，他的一位同事指出：“这一消息引发了骚动。”实际上，洛杉矶烟雾与美国东海岸城市中出现的二氧化硫烟雾污染不一样，因为东部的污染物主要由燃烧煤炭和重油产生的二氧化硫所构成，而洛杉矶烟雾与阳光的催化作用有关。当时洛杉矶大约有250万辆不同型号的汽车，每天消耗1600万升汽油，由于汽车汽化器的汽化率低，导致每天有1000多吨碳氢化合物进入大气。同时，汽车尾气中的烯烃类碳氢化合物和二氧化氮等物质也大量地排放到空气中。在加州南部强烈的紫外线的照射下，由于吸收了太阳光所具有的能量，这些物质的分子变得极为不稳定，原有的化学链也遭到破坏，进而形成新的物质，即包括臭氧、氧化氮、乙醛等对人体健康造成危害的光化学烟雾。这种化学反应也被称为光化学反应。所以，尽管洛杉矶烟雾也冠以“烟雾”二字，但它并不同于伦敦烟雾（smog）。伦敦烟雾的称呼来自烟（smoke）与雾（fog）两者的结合，而严格的词源学是不允许用这个词去描述洛杉矶空气的。在美国，“烟雾”这个词，更确切地说，洛杉矶型烟雾应该是“光化学烟雾”（photochemical smog）。而光化学烟雾或洛杉矶型烟雾，是当今城市地区最常见的空气污染问题之一。
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1955年，洛杉矶下班时间的车流。

当然，洛杉矶烟雾的形成与当地特殊的地形和气候条件是密切相关的。从地形上来说，洛杉矶西面临海，三面环山，地处一个类似于口袋的盆地中。在几乎是东西走向的海岸线上，常年吹的是微弱的西风或西南风。这些风将城市上空的空气吹向城市背后的山地。在天气方面，当地受持续性的反气旋控制，多下沉气流，不利于城市污染物的扩散。同时，沿着加利福尼亚州海岸，有一股向南方和东方流动的加利福尼亚洋流，使得海水较冷。来自太平洋上空的温暖空气在越过海岸向洛杉矶移动时，受此洋流影响，接近地面的空气变冷，而高空的空气却变暖，由此形成了洛杉矶上空强大的逆温层。它就像帽子一样盖住了地面的空气，使城市的污染物无法上升到越过山顶的高度。在这样的气象条件下，污染物一连几天聚集不散，静止不动，进而污染了当地的空气环境。也正是在这样的自然地理气候条件下，繁荣起来的洛杉矶逐渐失去美丽怡人的环境，成为“美国的烟雾城”。

追查“元凶”

明晰了光化学烟雾的成因之后，洛杉矶政府也随即采取了行动，它将视线集中于排放碳氢化合物的油田、炼油厂等遍及当地的石油工业。由于采取的措施极为严格，碳氢化合物从1947年每天排放2100吨降为1957年每天250吨。可以说，这样的成绩相当喜人。与此同时，当地政府还妥善处理了垃圾场的露天焚烧问题，减少了工厂烟气的排放，对冒黑烟的家庭后院的焚化炉予以禁止，并调整了南加州果园的加热问题。

然而，即便如此，光化学烟雾依然大量存在，甚至呈愈演愈烈之势。有学者统计了洛杉矶县报道居民患眼睛过敏症的天数，其中1959年是187天，1960年是198天，1961年是186天，1962年是212天。i这样的数据显示出洛杉矶县的空气污染非但没有好转，反而继续恶化。

真正发生改变的时间是1953年。前一年的冬天，伦敦的“杀人烟雾”夺走了4000人的性命。由于害怕同样的灾难降临洛杉矶，加州州长古德温·奈特任命化学家阿诺德·贝克曼组建一个委员会，调查并提出空气污染治理的建议。经过一年多的努力，贝克曼领导的委员会提出了几条影响深远的建议，计划由政府空气管理机构在未来几年实施。具体建议如下：


1. 削减炼油厂，减少加油行为过程中的蒸发泄漏，进一步降低碳氢化合物排放。

2. 建立汽车尾气排放标准。

3. 柴油卡车和公共汽车采用丙烷作为燃料，取代以前的柴油。

4. 重污染行业考虑放慢发展速度。

5. 禁止室外垃圾燃烧。

6. 发展快速运输系统。



在这几条建议中，委员会注意到了汽车尾气的排放问题。实际上，在石油工业每天排放500吨碳氢化合物的同时，由小汽车、卡车和公共汽车每天所排放出来的碳氢化合物则有1300吨；到1957年，机动车辆所排放出来的碳氢化合物约占这个城市每天总排放量80%。可以说，汽车尾气正是导致洛杉矶光化学烟雾产生的最大的“元凶”。因此，如何控制汽车尾气、减少碳氢化合物，就成了治理洛杉矶空气污染的重中之重。不过，正如美国学者巴里·康芒纳所言，控制汽车尾气对于“像洛杉矶这样的奢华城市来说是有挑战性的”。在美国这样一个车轮上的国度，汽车不仅拉动了制造业的发展，而且创造了丰富的经济、文化效益。美国的汽车工业每年大约销售产品达15亿美元。它与石油工业有密切联系，石油工业每年生产大约10亿美元的产品。汽车工业是这个国家军事和财政综合体的一个主要部分。而在洛杉矶都市化的过程中，汽车更是扮演了不可替代的角色。20世纪40年代初，洛杉矶就拥有汽车250万辆，每天消耗石油1100吨，排出碳氢化合物1000多吨、氮氧化物300多吨、一氧化碳700多吨。如此之多的废气，一经当地灿烂温暖的阳光的照射，形成刺激性的光化学烟雾浓度可想而知。

[image: 图二十二]




1947年，洛杉矶烟雾巡逻车正在查证。

当然，洛杉矶人没有退缩。随着烟雾污染不断持续，公众舆论压力越来越大，认识到一个县无法有效控制机动车的污染后，加州议会就创立了加州机动车车污染控制局，赋予其“测试汽车尾气排放并核准排放控制装置”ii的权力。自20世纪50年代起，洛杉矶开始大规模地控制汽车排放，要求老旧车辆强制改装或更换。此规定出台后，绝大多数机动车做出了减少排放的处理。由于意识到整个加州的空气污染防治工作缺乏足够的主动性，加州政府便参与进来，并且不顾当时汽车工业界的强烈反对，开始对在加州出售的新汽车设立空气污染排放限制。

在此期间，部分官员为了自己和民众的健康而据理力争，在洛杉矶烟雾治理进程中坚守了公民的职责。比如，洛杉矶县检察官肯尼思·哈恩通过自己的努力，迫使底特律的汽车大亨生产和安装了尾气污染控制装置，这也成为一段历史佳话。1953年2月，哈恩致信福特公司总经理，询问其公司是否在进行消除或减少尾气排放的研究，得到的答案却是所有的汽车厂商都没有这样的研究计划。哈恩坚持不懈，不断催促汽车厂商研制尾气控制装置。到1953年底，汽车厂商表示已经开始启动该装置研究，并在哈恩的一再追问下，于1955年回应称，将会研发出这样一项减少尾气中碳氢化合物排放的装置。18个月后，哈恩又一次追问该装置是否安装于1957年产的汽车上，回答是次年有可能。通信继续，到1960年11月18日，通用汽车公司告知哈恩，一种曲轴箱净化器将安装在1961年为加州生产的汽车上，但效果不佳。直到1966年，改进后的尾气控制装置才正式安装于加州的新汽车上。而加州也首次设立汽车尾气排放标准。
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1954年，洛杉矶汽车制造商协会成立了一个委员会来研究汽车催化转换器，用以调节汽车尾气从而减少排放。

同时，为了从国家层面表达治理空气污染的决心，控制汽车尾气排放，美国国会出台了几项重要的治理空气污染的立法，iii其中最重要的便是1963年出台的《清洁空气法》。该法强调了机动车对空气污染问题的重大影响，明文“鼓励”联邦政府对机动车和固定污染源制定污染物排放标准。机动车作为一种移动污染源对空气污染的影响得到正式承认。该法在20世纪70年代两次修订，联邦政府治理空气污染的权限也得以加强。在接下来的几十年间，各级地方、州和联邦政府联合开展了空气污染管制，使洛杉矶的空气污染控制得到了更大的支持，获得了更多的资金，也更深入到企业、社区和居民生活之中。

自1965年到1968年，由于安装了尾气控制装置，洛杉矶机动车每天排放的碳氢化合物下降了200吨，一氧化碳和二氧化碳排放量亦下降了不少。但这些有害物质减少的同时，另一种有毒物质过氧化氮却呈增加趋势。同时，有研究显示，含铅汽油燃烧产生的有毒污染物达到一定浓度后会导致行动及学习能力障碍，甚至对儿童大脑造成损伤。为了解决这些问题，加州在洛杉矶率先开始了汽油清洁化处理行动，iv并于1975年首次作了要求安装催化转换器的强制规定，以此减少碳氢化合物、碳化物以及产生过氧化氮的氧化氮排放。正如有人所言：“洛杉矶的空气质量因为政府的这种强制措施而得到了改善。”而为了更好地治理整个加州的空气污染问题，1967年，时任州长的罗纳德?里根组建了加州空气资源管理委员会，以取代洛杉矶机动车污染控制委员会和空气卫生系统实验局。此外，从20世纪70年代开始，由于石油危机的影响、国内环保运动的深化以及要求改善空气质量的压力不断增大，加州政府开始鼓励使用甲醇和天然气来代替汽油，以更好地解决空气污染问题。
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1955年，洛杉矶，高地公园乐观主义者俱乐部宴会上穿着烟雾防毒面具的宾客。

1977年，为了全面解决洛杉矶和周边地区的空气污染问题，加州成立了南海岸空气质量管理区。其管理范围包括洛杉矶县、凡杜拉县、河滨县和圣伯纳迪诺县1.2万平方英里的空气域。该机构也接替了1947年建立的洛杉矶大气污染控制区的职能。其主要任务，是在联邦、州和地区空气污染法律和标准的指导下，保护公众健康不受到空气污染的影响。南海岸空气质量管理区人员技术力量强，具有很大的自治权，每年拥有上亿美元的运作预算。通过管控生产活动、推广先进技术以及开展教育活动，南海岸空气质量管理区极大地影响了洛杉矶及周边地区的经济发展、居民区设置模式和居民的生活方式。这些措施都积极地推动了洛杉矶烟雾的治理工作。

值得注意的是，尽管洛杉矶政府在1943年以后就不断想办法控制空气污染，但仅仅起到烟雾减轻的效果，并没能完全摘掉美国“烟雾城”帽子，因为包括洛杉矶在内的整个美国的汽车消费俨然已成为一种特有的文化。直到2007年，经过许多年的努力，“烟雾城”这顶扣在洛杉矶头上六十年的耻辱的帽子才真正被摘了下来。此时的洛杉矶，终于达到了清洁空气的标准。


伦敦：

“雾都”摘帽记


1952年，在12月5日之后的一周时间内，伦敦死了4703人，而在大雾之后的两个多月时间内，又有约8000人相继死亡。此外，成千上万的幸存者患上了比较严重的后遗症，如支气管炎、心脏病、肺癌……可以说，整个伦敦都沉浸在迷雾带来的悲痛与咳嗽声中。“英国人在饱尝了因烟雾毒魔对生命的大量吞噬而带来的恐惧之后，不得不痛定思痛，汲取无数生命换来的教训”。



文/徐畅

一直以来，伦敦以其“雾”而闻名于世，被称作“雾都”。著名作家狄更斯在其小说《荒凉山庄》中就特意描述了伦敦的雾：“雾笼罩着河的上游，在绿色的小岛和草地之间飘荡；雾笼罩着河的下游，在鳞次栉比的船只之间、在这个大（而脏的）都市河边的污秽之间滚动……偶然从桥上走过的人们，从栏杆山窥视下面的雾天，四周一片迷雾，恍如乘着气球，飘浮在白茫茫的云端。”在狄更斯的文字中，雾的意境竟如此美妙。可是，在现实生活中，雾却给人们带来了诸多不便，甚至危害。

迷雾漫漫

1952年12月3日早晨，伦敦气象台发出预告，当晚将有一个冷锋南下通过，午间最高气温达到6摄氏度，相对湿度70%。当日白天，明媚阳光普照大地，为冬日伦敦带来温暖。同时，从北海吹来的风，向南拂过，带走了英伦三岛上工厂和居民烟囱内冒出的浓烟，使空气变得格外清新。对当地人来说，这正是一个令人心旷神怡的好日子。傍晚，一股高压气旋覆盖了伦敦，当地刮起了凛冽的北风。第二天，风云突变，高压气旋沿着自身路线向东南移动，逐渐向伦敦靠近。从这天上午起，风速减慢，云层慢慢增厚，伦敦城又逐渐恢复了往日“雾都”的风采。
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1952年12月5日，伦敦特拉法加广场，浓雾中的行人和鸽子。

到12月5日，伦敦气象台的风速表测出了一个匪夷所思的数据——风速几乎为零。此时，英伦首都无风，整座城市都充斥着灰白色的浓雾。从高处看，伦敦城恍若仙境，置于云端。不过，接下来发生的事情远没有想象中的那样美好。

由于伦敦的街头巷尾工厂林立，成千上万个高大烟囱按部就班地排放着燃煤废气；同时，城区几百万居民也延续着几个世纪以来冬日必需的项目：烧煤炉取暖。如此一来，几百万根烟囱就像排水一样将烟排出。在近乎停滞的空气中，由于逆温层的阻隔，排出的热废气不但没有上升，反而因为遇冷而下沉返回地面，进而形成厚达100至200米的浓雾。在这浓雾构造的牢笼中，飞机航班取消，火车移动缓慢，公路上的汽车如同蜗牛一般蠕动，泰晤士河中的轮船因失去了航行的视野干脆停靠岸边。有人做了统计，在伦敦的市中心，能见度保持在500米以下的时间持续了114个小时，50米以下的时间持续了48小时。而在希思罗机场，自12月6日早上起，能见度低于10米的时间几乎有48小时。
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1952年12月，泰晤士河中的拖船因失去了航行的视野停靠岸边。

当时，乔治·莱斯利还是伦敦南部克拉芬地区一所学校的学生，而他的家则在距此不远的布里斯顿，他记得一位年纪稍长的朋友买了一辆很旧、很破的汽车，必须从克拉芬开回布里斯顿。由于浓雾漫漫，他那坐在驾驶室里的朋友根本无法看见路边的台阶。莱斯利灵机一动，从车上下来，径直走到车前，一屁股坐上了发动机盖，就此指挥朋友开车。当他们穿过克拉芬时，一辆摩托车出现在了莱斯利的左手旁，车主问他：“克拉芬公园地铁站怎么走？”莱斯利幽默地答道：“你现在已经把摩托车开到了人行道上，如果继续前进20码，你和你的摩托车就将翻到台阶下。”
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由于街头能见度太低，市民用手帕和手电筒相互配合引导汽车前行。

其实，“雾都”民众已经习惯了每年冬季都会出现的大雾。在他们的记忆中，白天会从一场薄雾开始，太阳逐渐黯淡，到了午后，宛如“豌豆汤”的浓雾便会占据所有的街道。然而，令他们始料不及的是，1952年12月5日开始的大雾竟然如此浓密，以至于人们的双眼成为多余。有人讲述了一位朋友父亲的故事：由于室外的能见度非常低，这位父亲不停地寻找自己的位置，可就是找不到路边的街牌，他只好绝望地坐在人行道台阶上。猛然间，一阵急促的声音传入耳朵，走近一看，原来是一位盲人用盲杖敲打地面，沿着道路寻找回家的路。最后，借助盲人的盲杖，这位父亲终于找到了回家的路。
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1952年，伦敦浓雾第二天，走在上班路上的市民。

被大雾所影响的绝不仅仅是人们的出行。迷雾恰逢周末，还导致许多业余活动无法展开。来自布里斯托尔大学的退休教授罗伊·帕克回忆，1952年的他还是伦敦政治经济学院一名三年级的学生。大雾降临的那些天，正好赶上周末的橄榄球比赛，由于能见度低，比赛组织者被迫取消该项赛事，这让他这位橄榄球狂热分子非常郁闷。室外看不见，伦敦人的室内生活也受到了严重影响。大雾弥漫的某天夜晚，伦敦的萨德勒威尔斯剧院正在上演根据小仲马小说改编的戏剧《茶花女》。起初，演员们很投入，表演非常顺利，可是在第一幕结束后，观众却坐不住了。原来，随着戏剧表演的不断进行，越来越多的雾气渗进了剧院，让观众的视线逐渐模糊起来。最终，这出戏剧因为观众看不清演员而被迫中止。除此之外，电影院因为观众看不清银幕而停止营业，学校里的孩子也会因相似的理由而被学校管理者放回家。

[image: 图二十九]




伦敦街头商店，家长正在为孩子购置口罩。

脏兮兮的大雾

大雾充斥于伦敦的大街小巷，给当地居民的生产生活带来种种不便，更摧残着他们的身心健康。工厂源源不断的生产，民众烧煤取暖的生活方式依然继续，大烟囱、锅炉、壁炉都在不断地冒着浓烟，其中裹挟着大量未能充分燃烧的煤粉、灰尘。伴着大雾，这些残渣在不久后飘然落下，屋顶、街道、轮船甲板、行人衣物帽子上……到处都是它们的身影，有些直径较小的颗粒物悬浮在迷雾中，随着人流到处乱窜。

帝国理工学院的名誉退休教授理查德·斯科勒当时已经博士毕业，正在一所大学任职，每天需要骑7英里的自行车往来于温布尔顿和南肯辛顿。有一天，他按部就班地从位于南肯辛顿的学校出发，行至途中却遭遇到了前所未有的经历：他的眉毛被黑色的泥团覆盖，头发间夹杂着各种颗粒，紧握车把的指间缝隙集起了不少黑色的煤屑……他说，当回到家时，他整个人就像跌进了一个满是泥泞的水坑，全身脏兮兮的。这样的场景着实令人震惊，因此，即使过去几十年，他也无法忘怀。
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伦敦，一对情侣戴着口罩走过街头。

有人指出，从12月5日到9日，每天有大约1000吨的粉尘、2000吨二氧化碳、140吨盐酸和14吨氟化物被排放到雾气腾腾的空气中，同时，还有370吨二氧化硫通过化学反应转化成了约800吨的硫酸。迷雾不但非常脏，还透着煤烟味，窜进肺部，让人们难受至极。当时，美国卫生教育部空气污染局局长普兰特正好访问伦敦，由于大雾，飞机不得不降落在离目的地30千米以外的多依奇机场。然而，当舱门打开，一股伴着刺鼻味道的浓雾扑面而来，使他未至伦敦却先闻其味。罗伊·帕克也想起了那个周末他对父亲的印象。他发现身为蒸汽机车司机的父亲陷入了极大的呼吸困难之中，上气不接下气，不停地喘息。不止这位父亲，还有数以千计、数以万计的伦敦居民感到胸闷，感到窒息，并伴有咳嗽、喉咙疼痛等症状。作为当时伦敦一所医学院附属医院的医务人员，唐纳德·艾奇逊对那几天的场景印象深刻。“1952年12月5日到10日正好轮到我值班。雾非常大，能见度特别低，有一次我到附近三四百米的地方去办事都迷了路。”而在他所工作的医院，前来看病的人络绎不绝，绝大部分都是老人和小孩。艾奇逊回忆，患有急性呼吸性疾病的病人特别多，超过了相应科室的床位，于是不少病人住进了外科病房等其他病房，其中的一些男性病人甚至不得不被安排在妇产科病房。与此同时，病房里的环境也相当糟糕。伴着雾气，一些煤尘也渗进室内，在洗脸盆、浴缸上留下了层层黑灰，多得让人可以写下自己的名字。这种恶劣的条件，让医院也无法治愈受到严重创伤的伦敦市民。不少人死在了病床上，以至于医院的太平间满员，不得不借用解剖部门的实验室，而市政府在了解情况后甚至在好几个地方安排了临时停尸所。一时间，负责殡葬事务的工作人员用光了储备的棺材，花店用于编织葬礼花圈的鲜花也脱销了。
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由于能见度极低，交通警察需要用火焰指挥交通。

据统计，在12月5日之后的一周时间内，伦敦死了4703人，远远高于前一年同期的1852人，而在大雾之后的两个多月时间内，又有约8000人相继死亡。有科学家对烟雾期间的死者年龄和死因做了分析，其中45岁以上死者最多，1岁以下其次，分别为正常时期的3倍或2倍；同时，有704人死于支气管炎，281人死于冠心病，77人死于肺结核，这些数据均为正常时期的数倍。还有不少人因为心脏衰竭、肺炎、肺癌等病去世。此外，成千上万的幸存者患上了比较严重的后遗症，如支气管炎、心脏病、肺癌……可以说，整个伦敦都沉浸在迷雾带来的悲痛与咳嗽声中。

[image: 图三十二]




伦敦浓雾导致的大面积停电严重影响人们的生活。

除了人的死伤，动物们也未能幸免。1952年12月初，伦敦西部的史密斯菲尔德区举办了一场家畜展览会，选出了一些体形硕大、健美的优质牛。它们在伦敦市郊的乡村养得肥肥胖胖，刷洗干净后被活动主办方牵到了伦敦市中心附近的伯爵宫展览中心（Earl＇s Court），供城市居民欣赏。然而，这些牛来到市中心没多久，便齐刷刷地倒在了地上，舌头像狗一样向外伸出……在这起事件中，一头亚伯丁安格斯牛死亡，另外十二头遭到宰杀，此外，有六十头需要得到兽医的重点治疗，还有大约一百多头牛需要给予少许治疗。而所有的这些牛都相当年轻，且非常膘壮。值得注意的是，与那些广受关注的获奖牛相比，普通牛幸存下来，算是躲过了死劫。后来人们发现，普通牛之所以存活下来，并不是因为它们的心肺功能有多么强大，而是由于获奖牛的“特殊”的待遇。原来，牛的尿液含有大量能够抵消煤烟中酸性物质的氨，但是氨气非常臭。为了维持良好参观环境，工作人员每天都会更换获奖牛牛棚中含有牛尿的褥草，进而使其丧失了中和空气中酸性物质的机会。然而，普通牛的臭味却无人介意，因此在氨气的保护下，幸存了下来。
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1952年，伦敦，英格兰银行外的警员在大雾弥漫中维持秩序。

政府主导的控雾

一场普通的大雾，却成为致数千人死亡的灾难，这让“神秘的雾杀手”成为当时许多报纸的头条新闻，引发了社会各界的广泛关注。有学者指出，1952年的伦敦烟雾事件成为英国环境史上的转折点，“英国人在饱尝了因烟雾毒魔对生命的大量吞噬而带来的恐惧之后，不得不痛定思痛，汲取无数生命换来的教训”。

起初，对于事件的发生，英国政府一味地推卸责任，否认众多的人员伤亡及经济损失与烟雾之间的直接联系，这引起许多人的不满。事件发生后一个月，一位议员在议会质问当时负责空气污染事宜的住房及地方政府事务大臣哈罗德·麦克米伦：“部长（原译文有误，应为大臣。——笔注）先生，您难道不知道上个月在伦敦地区因空气污染窒息而死的人比1952年整个国家因交通事故而死的人还要多吗？”这位议员认为，一场大雾之时，一周之内比头一年的正常情况下多死了2851个人，这样的数字显然高得有些离谱。不过，麦克米伦似乎并不买账，他反驳道：“议员们不能因为天气原因就责备我的同事。”他之所以会坚决抵制几乎所有针对伦敦烟雾事件的质询，原因在于他的立场。由于战争的破坏，伦敦，乃至整个英国的房子短缺问题特别严重。1952年，正是麦克米伦为实现保守党竞选时许诺的“修建30万套房子”大显身手的时候，因此，烟雾等其他问题都不是他考虑的重点。同时，对于公众关于削减烧煤量和改造现有工厂烧煤效率的呼声，麦克米伦表示根本无法负担其成本，“我不确信目前有必要进一步普遍立法。我们会竭尽全力。但是，尊敬的先生们，你们必须认识到为此不得不考虑进去的众多广义经济因素”。麦克米伦指出，为了归还310多亿英镑的战争债务，英国政府几乎将所有的优质无烟煤卖给美国或者其他欧洲国家来创汇，把低质煤留在国内，同时，当时大约有1200万的家庭壁炉无法燃烧污染较少的无烟煤，有两万辆集中于城市的蒸汽机车使用烟煤，而这些燃煤设施的改造成本将是一笔很大的支出。
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1952年，伦敦，街头售卖的报纸上可以看见雾霾新闻上了头条。

政府的冷漠激发了民众的强烈不满，批评质疑政府之声不绝于耳，包括王室成员在内的许多重要人物也纷纷劝说麦克米伦对空气污染加以管控。在巨大的压力下，为了避免在接下来的几年重演1952年冬季的悲剧，麦克米伦终于在1953年5月妥协，同意成立一个委员会专门调查空气污染问题，由工程师休·比弗担任委员会主席。

经过21个月的辛苦调查与分析，比弗领导的委员会于1954年底提供了临时报告和最终的事件报告。委员会指出，从家庭和工厂排出的烟、沙砾、灰尘以及有害气体造成了每年250亿英镑的财产损失，造成大量的人员伤亡。同时，委员会还提出了许多重要的建议，甚至认为如果采纳了这些建议，英国，尤其是伦敦将在10至15年内减低80%的烟浓度。在一份议会讨论记录中，比弗委员会的建议被归纳为以下五点：


1. 除若干例外情况，黑烟的排放应被法律所禁止。

2. 工厂修建新厂房时，应采取一切实际可行的措施，防止砂粒和灰尘的排放。

3. 在中央政府的授权下，地方当局有权指定“无烟区”和“烟控区”。

4. 地方当局具有检查和执法的职责，但某些本应由中央政府检查员督察的工业对象除外。

5. 限烟区的户主应要求只能燃烧无烟煤，同时，国家财政和地方财政应该承担绝大部分因更换家庭壁炉而产生的费用。



通过这些建议，比弗委员会实际上提供了一幅具有现实意义的治污蓝图。不过，由于种种原因，政府并没有马上采取大刀阔斧的治污行动，而人们期望已久的治污立法也迟迟没能顺利出台。此时，一些关注公益的人们站到了历史的前台。杰拉德·纳巴罗，一位保守党的无公职议员，对于政府表现出的拖沓态度表示强烈不满。他不断向政府施压，凭借个人的影响通过了私人议案《纳巴罗空气清洁条例》。一般来说，这种无公职议员提出的私人议案很少有机会成功地转变为法律，但是，它们却可以提醒官员，敦促政府采取应对措施。1956年，经过与政府的协商，纳巴罗收回了自己的私人议案，但他却大大推动了1956年《空气清洁法》的问世。
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1956年，伦敦，《清洁空气法案》颁布后处于停产状态的陶窑。

作为世界上第一部现代意义上的空气污染防治法，英国议会于1956年出台的《空气清洁法》要求大规模地改造城市居民燃煤炉灶，减少煤的使用量，实现冬季集中供暖。同时，在城市设立无烟区，禁止在区内使用产烟燃料，并将排烟大户发电厂和重工业强制搬迁到郊区。它的出台具有重大的历史意义，从此，英国政府开始真正走上了一条治理空气污染的大道。

《空气清洁法》先后于1964年和1968年两次进行修订。其中，1968年的修订过程与1956年极为类似。鉴于1956年《空气清洁法》的缺陷，议员艾恩·麦克斯维尔亦提出私人议案，强烈要求对其修改和完善，提出“赋予大臣直接命令地方当局呈递烟雾控制计划并敦促实施的权力”。经过努力，麦克斯维尔取得了成功。这些修改，使《空气清洁法》赋予了地方政府负责防治污染的重要权力，并得以定型。

除此之外，英国政府还颁布了多项法律。其中，1961年、1969年颁布的《公共卫生条例》和1974年颁布的《污染控制条例》由地方政府负责实施。中央政府的碱业检察机构及其下属的制碱业总检察官则主要负责工业污染的防止和治理，其负责实施的法律囊括了1966年、1971年出台的《碱业工厂规程》以及1974年颁布的《工厂安全和卫生条例》。在此基础上，无论是英国中央政府还是地方政府都投入了大量的资金，并在执行层面上予以重视。
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巡警依靠携带的手电筒做路标，为迷路的摩托车指路。

不过，法律并非万能，政府也不可能面面俱到，空气污染的治理绝不能仅仅依靠政府的单方面行动和若干法律条文的颁布与实施。实际上，后来英国空气质量的治理与提高，还离不开民众环境保护意识的日益高涨，离不开国民清洁空气协会等民间环保组织的奔走与行动。20世纪70年代以后，英国的普通民众对环境保护工作的参与愿望渐趋强烈，不仅对清洁的空气和河水，而且对清洁的地表和海洋也产生了强烈的兴趣。例如碱业检查团就在将近50个地区建立了地方联络委员会，其成员还包括地方政府环境卫生官员、公众代表以及工厂代表。他们每年举行3至4次会议，为受工业污染影响的民众和工业界提供公开交流的平台。

在英国将空气污染作为治理重点的同时，它还不得不与欧洲的其他国家保持合作。20世纪五六十年代，瑞典、挪威所处的斯堪的纳维亚半岛饱受酸雨侵袭，当地森林和渔业受到很大影响。1972年，在斯德哥尔摩召开的联合国环境大会上，瑞典政府提交了一份报告，指出带来酸雨的物质来自邻国。为了进一步证明这一结论，经济合作与发展组织的11个成员国联合开展了一项远程空气污染迁移的研究。其结果估计，在瑞典的酸雨事件中，英国的排放物份额为16%。尽管对此表示异议，但是英国为了治理好空气，还是积极与其他欧共体国家和相关国际组织谈判，最终就《远程越界大气污染公约》等协定与他国达成一致，同意采取措施，以降低硫排放。
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伦敦市民在泰晤士河大桥边畔为天鹅喂食。

在这些努力的合力之下，尽管后来的伦敦依然发生过烟雾事件，但到1980年，其“雾日”降到了5天。这说明英国的空气污染治理已经取得了重大成就。从20世纪80年代起，伦敦基本上摘掉了。


四日市：

让公害成为公敌


1964年4月，一位在盐浜地区工作并退休的市民古川喜郎（当时62岁）患哮喘病住院，他曾疾呼：“这难道都不能被认定为公害吗？如果从医学学术角度无法弄清病理，那么就拿我的身体做解剖，弄清这一切吧。”第二年，古川喜郎病逝，盐浜医院按照古川的遗愿对他的尸体进行了解剖，得出结论是古川喜郎病症与伦敦烟雾事件中的患者十分相近。这一事件在媒体报道后，加速了四日市对哮喘病患者进行公害认定的进程，同年12月平田市长在市议会上宣布：从1965年起，哮喘病患者的医疗费用由市政拨款负担。1965年5月，四日市正式确立了公害认定制度，而已经去世的古川喜郎也成为四日市被认定为公害病患者的第一人。



文/陈祥

日本三重县的四日市作为“二战”前日本海军燃料厂所在地，因地理位置优越，被政府选定为发展石油化学工业联合企业的“领头雁”地区。随后大量的化工企业入驻四日市，导致大气污染、水质污浊、噪音、震动、地表沉陷、恶臭等环境问题的爆发。当地居民觉醒后，发起了公害诉讼，促使政府、企业纠正地方经济发展的错误路径，最终夺回了“碧海蓝天”的国民生活基本权利。
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航拍的鸟瞰四日市东南部盐滨区工业区全景。

“高度成长”的石油化学工业

石油化学工业诞生于20世纪20年代的美国，二战后美国为向驻日美军提供石油，于是对日本的石油精炼工业进行松绑，促成了20世纪50年代初日本诞生最初的石油化学工业。与此同时，日本国内市场对农药、化肥的需求，进一步刺激了该产业的发展。朝鲜战争结束后的国际市场上，合成树脂和合成纤维的需求出现了持续增长的趋势，为日本的化工厂商提供了重要的商机。但面对国际市场，当时的日本企业还没有足够的实力与欧美企业竞争。为此，通产省于1955年制定了《石油化学工业育成对策》（第一期），最终内阁以国家政策的形式通过了将原日本海军燃料厂所在地（四日市、岩国、德山）用以发展石油化学工业的决议。1960年，通产省又制定了“石油化学第二期计划”，目标是完全实现乙烯关联产品全部国产化，同时建成石油化学联合企业群。在这样的背景下，日本的乙烯产量从1960年的8.05万吨迅速提高到1969年的241万吨，超过欧洲仅次于美国。日本石油化学工业在政府主导之下，成为推动日本经济高速发展的重要产业，并得到政府在外贸出口、财政金融与税收方面的特殊照顾。

如图所示，四日市在石油化学第一期计划中。四日市南部的盐浜地区于1956年成立三菱油化，该企业从昭和四日市石油会社购入粗汽油，然后进行分解生产乙烯以及其他衍生产品，随后这一地区形成了三菱油化为核心的化学联合企业群。同时该地区还入驻了其他相关企业，比如有以化学工业为基础的日本合成橡胶和以重油为燃料的中部电力三重发电所等。三菱油化经过数次设备改进，到1968年发展成为具备年产乙烯30万吨的企业，四日市也随之成为名副其实的日本化学工业基地。第二期计划实施时，四日市于1963年在北部午起地区围海造地打造了以大协石油－大协和石油化学－中部电力四日市火电为产业链的新联合企业群。不过由于这几家企业缺少三菱这样大财阀的支持，乙烯的产能只有4.1万吨。四日市鉴于午起地区的乙烯产能是当时日本最小规模的重汽油分解企业群，于是不顾市民的反对，市议会于1967年强行通过了在霞浦地区建设第三化学工业联合企业群的决议，以期整合第二与第三期化学工业联合企业群。此后，东洋曹达工业和新大协和等企业通过重组与合并，将产能提升至年产乙烯40.9万吨。
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四日市的化学工业相关工厂分布图。

在光彩夺目的工业化数字背后，却隐藏着梦魇般的环境污染问题。四日市频繁出现恶臭的鱼、污染的空气，1967年9月1日9位公害患者起诉三菱油化等盐浜地区的6家化学工业企业，四日市的大气污染与公害运动也因此广为人知，成为轰动世界的八大公害之一。

臭鱼、白雾、公害自杀

自化学工业投产之日起，四日市就发生了各种各样的环境污染问题，但直到“臭鱼事件”爆发，这一问题才引起了公众的关注。1955年起，盐浜地区的电力、化学工业将生产过程的废油排入大海，大量的油性颗粒黏附在鱼鳃上，市民们抱怨四日市伊势湾海域捕获的鱼有油臭味，无法食用。1960年，东京市的筑地鲜鱼批发市场宣布“伊势湾的鱼未经检查不得购入”的通告，四日市的渔业受到致命性的打击。三重县的渔业协会要求政府采取有效措施，并组织300渔民包围了三重县厅三天三夜，还组建了“伊势湾污水对策渔民同盟”，要求三重县、四日市等地政府与联合企业共同赔偿30亿日元。最终，迫使政府于1962年以1亿日元的赔偿金与该同盟达成了和解，联合企业负担了其中3000万日元的赔偿。
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拍摄于上世纪50年代，可以看到日本帝国化学工业有限公司厂区浓烟滚滚。

和解达成后，政府与企业认为万事大吉，并没有对形成臭鱼事件的原因进行深入调查与解决。渔民们的愤怒在积累。矶津是四日市南部大约只有3000人口的小町，紧邻盐浜地区的联合企业群，这里的人们大多从事渔业相关的行业。1963年6月矶津的渔民和同县楠町的渔民一同将捕获的沙丁鱼卖给富源洲渔协，楠町的沙丁鱼以高价售出，而矶津的沙丁鱼却一文不值。渔民们被激怒了，怒吼道：“我们被欺骗了，这是把工厂引入我们这里的市长的责任，应该让市长也吃一遍这些鱼！”随后，300多名渔民包围了市长家，时任四日市市长的平田佐矩是一位人情练达之人，于是应渔民的要求买下了全部沙丁鱼。渔民们面对市长的举动不知所措，认为“市长是有诚意的，但工厂却依然没有表态”，怒火于是转向了中部电力三重火力发电所。渔民们封锁了电厂的排污口，用泥土将排污口封死，并与奉命前来阻止的警察发生了流血冲突。闻讯赶来调解的盐浜地区联合自治会长一再动之以情的劝说，渔民们才解除了对排污口的封锁，此后在自治会长的协调下，矶津的渔民们于1964年12月与中部电力达成了3600万日元的赔偿协议。事件发生之后，平田佐矩市长加速推进调查臭鱼形成的原因，在实验基础上将原水产厅制定的海水含油基准浓度从50ppm（ppm表示百万分比浓度）下调至30ppm，但是根据当时对伊势湾的调查显示部分海域的海底含油量高达40000ppm。

石油化工业联合企业建成之后，还向空气中排放了大量的废气。当时的日本，在城市规划中完全没有考虑工厂对环境的影响，因此这些火力发电厂、石油精炼厂、硫酸工厂的企业群的周围两公里以内，往往居住着3～4万的市民。第一期的盐浜地区联合企业全面投产之后的1959年，大气污染的问题就十分严峻了。加之当时的企业大多没有安装除尘设备，使得煤灰漫天，盐浜地区晾晒的衣服、摆放在店面的蔬菜和食品上都蒙上了一层煤灰，甚至是煤尘反射夜里的月光使得黑夜变成了白昼。

1960年4月，盐浜地区联合自治会就工厂所排放的煤烟、恶臭、噪音等，正式向市政府提出整改申请。在没有得到市政府任何回复之际，四日市的产业结构在这一年有了重大变化，大量的企业从煤炭能源转向了石油，使得煤尘问题不了了之。不过，随着能源结构的迅速升级与转变，企业向空气中排放的硫化物废气却明显增多。矶津地区处于四日市的南部，正好处于这些企业群的秋冬季下风口而首当其冲，1961年该地区出现了大量的哮喘病患者，重症的患者往往因心肺功能衰竭而死。根据当时的记录，矶津在1964年冬的空气中含硫化物达2.5ppm，而与此同期震惊世界的伦敦烟雾事件（1952年12月）的硫化物浓度也仅达到0.6-0.8ppm，可见当时四日市的空气污染之严重。空气中的硫化物被雨水溶解后，极易形成酸雨，1962年盐浜地区的降雨PH值达到4，成为日本第一个降下酸雨的地区，在1965-1966年前后，雨水的PH值一度达到3。1963年，四日市继续建设午起地区的第二期化工联合企业。至此，四日市大约出现了哮喘患者2000人，然而日本政府面对公害频发的事实，拒绝认定他们为公害患者。1963年起，盐浜地区的居民开始通过自发的组织向町自治会和联合自治会等申诉，还组成了公害对策委员会与工厂进行交涉，日本政界的革新阵营（劳动党、共产党、劳动组合协议会）也开始介入四日市的反公害运动。不过，最终促成四日市反公害运动与市民觉醒的却是连续几名患者的自杀事件。
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被酸雨腐蚀的有白斑的花朵。

1964年4月，一位在盐浜地区工作并退休的市民古川喜郎（当时62岁）患哮喘病住院，他曾疾呼：“这难道都不能被认定为公害吗？如果从医学学术角度无法弄清病理，那么就拿我的身体做解剖，弄清这一切吧。”第二年，古川喜郎病逝，盐浜医院按照古川的遗愿对他的尸体进行了解剖，得出结论是古川喜郎病症与伦敦烟雾事件中的患者十分相近。这一事件在媒体报道后，加速了四日市对哮喘病患者进行公害认定的进程，同年12月平田市长在市议会上宣布：从1965年起，哮喘病患者的医疗费用由市政拨款负担。1965年5月，四日市正式确立了公害认定制度，而已经去世的古川喜郎也成为四日市被认定为公害病患者的第一人。
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与化学工厂紧邻的居民区。

如果说古川的死促成了政府对公害患者认定的补偿与治疗，那么患者木平卯三郎和大谷一彦的死则促成了整个日本社会对大气污染的觉醒。木平卯三郎（76岁）是一名汽车司机，他和儿子一家、女儿等一起生活，一家共8口人。他因大气污染而患上哮喘病，成为四日市第一批认定的公害患者，后担任民间组织“四日市公害患者守护会”的副会长。生病期间，木平卯三郎看着一家人为了照顾自己的病情而不停奔波，同时每个月还要为此花费数千日元的药费，老人日益感到于心不忍。1967年7月初，老人再次哮喘发作，终于在7月10日写下了遗书：“代子女儿，你照顾我已经很久了，因为我而不能出去工作，每次吃饭都给我盛那么多菜，父亲真的谢谢你了。我死了就能去一身田（日本真宗高田派的本山）了，南无阿弥陀佛。死后若能成佛，我应该能在西方世界得到解脱。”随后，老人念着因自己患哮喘病而耽误女儿工作、多吃了饭菜的愧疚，上吊而死。这一事件被媒体报道之后，加之老人在患者当中的影响力，事件的影响超出了四日市范围，整个日本的民众通过他的遗书看到了一个公害患者的无助与绝望，产生了巨大的社会反响。

如图所示，捧着木平卯三郎遗像进行反公害游行的正是第二个自杀的患者大谷彦一郎（60岁）。1968年6月13日，大谷和家人说：“今天的空气又很糟糕”之后，喃喃自语地走向自家的点心加工厂上吊自杀而亡。大谷在自杀前10天哮喘病发，他在日记中写道:“下午5点之后雾霾更严重了，亚硫酸气体害得我咳嗽不止。做好便当后赶紧离开家。很遗憾啊，虽然我很想待在家里，但那里环境实在待不下去。真是后悔啊。应该让九鬼市长也得得哮喘病。我真不想因为公害而活不下去。”
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大谷彦一郎手捧木平卯三郎遗像走在游行队伍的最前列。

这两个人自杀前的共同特点就是哮喘病发作，一个希望能得到解脱，一个烦恼于空气的糟糕，可以推断两人都是希望能够以死获得人生的解脱。日本社会面对两名患者的自杀身亡，一石激起千层浪。6月16日，四日市的公害守护者之会、社会党、共产党等组成了四日市公害对策协议会，还组织了规模达1500人的大游行，市民们喊出了“还我蓝天、杜绝污染、保障生活”的口号。

患者们以死推动反公害的运动并没有因此而结束，1971年8月29日，又有一个哮喘患者广濑十太郎（50岁）在发病住院后，上吊自杀于医院的露台。面对接二连三的患者自杀，社会舆论开始转向，迫使当时日本的厚生相在上任后都要到四日市进行视察与调研。1972年日本环境厅从厚生省分离出来后，改由环境厅的长官赴四日市调查，从而在政府与患者、公害地域之间建立起了直接交涉的渠道。

从20世纪50年代中后期到60年代中后期的十年时间里，四日市经历了臭鱼、大气污染、噪音、恶臭等环境污染，经过媒体和左翼在野党的支持与帮助，最终促成了哮喘患者扩大反公害运动，拿起法律武器将政府支持的企业推上被告席。

四日市的“田中正造”

四日市哮喘病事件发生后，产生了不少地方性反公害运动的民间组织。但是，这些组织过于分散，未能形成统一的组织战斗力，使得四日市的公害斗争远落后于当时另一大公害地区——熊本县水俣地区。面对这种情况，四日市议员前川辰男以“新左翼”的姿态出现，希望整合原有的运动组织，通过各住民运动组织的合作，成为彻底解决四日市公害的社会原动力。1964年受厚生省委托，日本从事环境问题研究的一桥大学教授都留重人组织调查团赴四日市调查，前川议员和都留重人以及调查团成员的戒能通孝律师进行了深入沟通，探讨能否参照当时的劳动损害的方式进行诉讼。在专家与辩护律师团等的帮助下，患者们和协会初步达成了根据日本宪法第25条和国家赔偿法提起诉讼的决定。

但在这关键时刻，公害运动组织一方却自乱阵脚，当初加入四日市公害对策协议会的三重县化学产业劳动组合协议会的态度出现了微妙的变化，该组织成员认为如果通过法律诉讼方式，那么他们所处的企业将成为被告企业。这种做法在日本会被视为“背叛自己的会社”，将不为社会所容忍，加之联合企业也极力阻止患者们的诉讼，这使得三重县化学产业劳动组合协议会率领1万多名运动参与者脱离了阵线。此后，随着诉讼前的准备工作的陆续展开，在明确将化工联合企业推上被告席之后，地区劳动协会、县劳动协会、社会党等陆续退出了四日市公害对策协议会。由于构成反公害运动最重要的民众基础的退缩，四日市的反公害运动只剩下日本共产党、患者及部分运动支持者还继续战斗，运动基础的削弱导致募集诉讼费用也变得捉襟见肘，前川议员为了能够顺利实现反公害诉讼，发出了“就是借钱也要进行到底”的豪言壮语。

与此同时，四日市市长平田佐矩于1966年病亡，新上任的九鬼喜久男市长则是一个十分重视石油化学工业发展的人物，走马上任之后便于1967年初在市议会强行通过了第三期联合企业计划（霞浦地区）。他对市民煞有介事地诡辩解释说：“走过大酱店门前能闻到大酱味，化工联合企业建成后能闻到化工企业的味道，那是再自然不过的事情。”

面对这种运动形势的转变，前川辰男议员转而与地方教育组合、母亲联络会、共产党、个人等加强了联络，以此为基础进行了周密的前期筹备工作。1967年9月1日，四日市反公害运动受到诸多挫折之后，矶津地区的9名患者终于将四日市石油、三菱油化、三菱化成工业、三菱monsanto化成、中部电力、石油产业等六家会社告到了矶津地区的裁判所，根据日本民法第719条追究企业的共同违法行为责任，要求向全体患者赔偿200586300日元。这次诉讼成为日本史上第一次真正意义上的大气污染诉讼事件。
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大量排放工业废气的矶津地区。

在诉讼过程中，患者们及其支持者们指出了企业方面的故意过失罪与违反宪法罪。日本东海地区的律师们为了维护患者的权益组成了“四日市公害诉讼辩护团”，他们共同认为：“导致人员死亡之后，还继续推进第三期联合企业的建设。宪法第二十五条已经被扼杀于亚硫酸气体中了。这其中的责任无人承担，继续让被害者人数不断扩大。必须让这种无责任的状态结束，对于现实的受害者，必须尽快要求加害企业支付赔偿，在混沌的公害运动中冲出一条追究责任的道路。正是这种最朴素、最单纯、最直接地追究加害者违法行为的斗争之中，终会将国家、地方自治体的政策置于刀俎之上。”
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矶津地区起诉哮喘病诉讼的9名患者

原告患者9人的职业：

前排左一：石田katu，时年62岁，家庭主妇，1988年老死；

前排左二：今村善助，时年77岁，渔夫，1966年死于肺气肿；

前排左三：石田喜知松，时年73岁，渔夫，1979年死于肺癌；

前排左四：藤田一雄，时年61岁，种植业，1976年死于肺气肿；

前排左五：柴崎利明，时年40岁，渔夫，1993年死于交通事故；

后排左一：濑尾宫子，时年34岁，家庭主妇，1971年哮喘病发作窒息而死；

后排左二：中村荣吉，时年56岁，渔夫，1987年死于肺气肿；

后排左三：野田之一，时年31岁，渔夫；

后排左四：盐野辉美，时年35岁，造船木工。

法庭上，患者与企业两方进行了激烈的辩论，企业一方主张哮喘病是人类千百年来固有的疾病之一，如何从工厂的废气与患者的哮喘病之间确立起法律基础上的事实依据？这使得“病理学上的因果关系”成为诉讼的焦点。也正是这种无法确定污染源与患者直接关系的原因，使得四日市的大气污染成为真正意义上的“公害”问题，律师团以突破传统的公害诉讼方式从“盖然性与病理学的因果关系”对制造公害问题的企业一方进行了批驳。盖然性指的是“如果是常识性地可以判断因果关系，则无需严密的论证过程”，据此反问企业“从常识性的因果关系看，如果真的没有关系的话，那应该是被告企业方拿出证据。”而根据法学家加藤一郎的“民事事件无论原告或被告的胜诉判断，只需判断盖然性是否超过50%即可”的研究成果，就病理学上的因果关系而言，可以明确企业必须承担责任。这一理论正好可以补充盖然性，使得证据充实。同期日本发生的其他三个公害事件均没有在法理上突破以往传统框架，只有四日市的大气污染在对公害问题的解释上进行了法理的创新，也为后世的环境污染事件提供了案例依据。该诉讼案件历时四年五个月，前后进行了54次庭辩、三次检证，期间原告9人中有2人病发身亡。最终，矶津地方裁判所四日市支部于1972年7月判决六家企业附有连带责任，赔偿原告88210823日元。
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哮喘病患者藤田一雄住进空气净化间进行治疗。

这一判决意味着日本在环境公害事件中确立起了对病理学上的因果关系、共同违法行为的认定。日本环境公害研究名家宫本宪一指出：“这既是对战后日本‘四日市型地方开发’模式的审判，也是对战后日本经济高度成长的审判！”四日市的公害诉讼胜利之后，对日本的公害（环境）行政、大气污染的企业责任追究、被害人救济制度的确立、环境基准的设定、总量规制的实施等都起到了极大促进作用，1973年日本国会正式开始讨论确立“公害健康被害补偿等相关法律”。
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胜诉后作为原告证人的环境经济学专家宫本宪一教授发表感言。

四日市的公害运动不仅仅限于法律层面上促成日本环境意识的觉醒，还直接促成了环境问题成为日本政治选举的重要砝码，开启了现代日本环保政治选举的先例。诉讼结束之后，九鬼喜久男得到九鬼财阀和执政党自民党的全力支持，并挟其在任期内获得GDP增长业绩出马参选三重县知事，志在必得。但是，三重县的民众并不买他的经济数据账，九鬼终因其任四日市长期间对公害问题的放任，名声已然败坏而落选。反而是革新派的在野党在反公害运动中与民众一起而大获民心，在三重县知事选举中获胜。在公害运动中起到重要作用的前川辰男议员此后则在四日市议会中发挥重要作用，担任四日市议会议长之职，被四日市的民众视为“四日市的田中正造”。

来之不易的“碧海蓝天”

四日市公害诉讼胜利之后，三重县新上任的田川知事对三重县内化工企业实行总量排放的限制措施，同时对整个城市的功能进行了整体改造，搬迁了大批居住于工厂周边的普通民众，对四日市周边海湾地区进行了疏浚。还建立了严格的环境监测机制，要求企业改进技术设备采用脱硫、脱硝等技术。通过这一系列的环保举措，到1980年时，重化工企业所排放的氮氧化物只占全部排放的20%左右。此后，随着日本交通与经济的发展，汽车为首的交通工具的尾气排放成为该市大气污染的罪魁祸首。1978年日本国家标准规定当地区内的氮氧化物浓度“一天平均值在0.04-0.06ppm”时，就应该启动限制总量排放机制。四日市则进一步制定了严格的标准，日平均达到0.04ppm即可限制企业排放。

在四日市大气污染事件中，化学工业联合企业最终也为此付出了昂贵的经济代价。以四日市海湾疏浚事业为例，在大约总额为55亿日元的花费中，被追究责任的企业达到48家，企业一共承担了83.3%的费用，最大的一家企业承担了11.4亿日元的疏浚费用。诉讼胜利之后，四日市的市民及运动团体并没有因此而停止下来，在他们的一再要求之下，化工联合企业最终同意市民可以进入工厂进行实地调查。为了让世人不忘却这惨痛的教训与斗争的经验，还组织了市民学习公害（环境教育）等。四日市大气污染是日本资本主义经济发展史上最为重要的公害事件，直接促成了日本人对环境问题思考的转变：
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四日市市民走上街头庆祝诉讼成功。

首先是对大规模工业化与环境破坏之间关系的认识。今天几乎所有人都意识到大规模的工业化与当地环境有着直接的联系，然而在四日市大规模招商引资发展重化学工业之时，日本正处于战后大量生产、大量消费的工业化时期，对此问题几乎没有任何意识。在发展经济的过程中，地方不能只关注工厂的规模对地方经济的贡献，而忽视工厂开始运营后对周边环境影响等因素。四日市的重化学工业在20世纪六七十年代虽然对四日市地方经济发展起到了重要作用，但每年向大气排放10万吨的硫化物，最高的1967年排放了24万吨硫化物，严重破坏了地方产业发展与环境保护之间的平衡关系。

其次是对环境影响评估重要作用的认识。在日本经济高度成长时期，1972年的四日市判决书当中就指出被告企业没有对周边环境影响进行任何的预测、评估，然后就上马项目并投产。判决指出企业违反了日本民法中的“提醒注意的义务”，企业如能正确进行投产前的调查、评估，或许能够对四日市的公害防患于未然。这一事件发生后，三重县制定了日本第一个《公害事前审查条例》，确立起今天世界各国广泛采用的“环境影响评估制度”。
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1967年1月17日，四日市三重县哮喘盛行，儿童戴着口罩前往学校上课。

第三是对公害问题解决与社会运动、社会批判之间互动关系的认识。四日市在公害运动中，一直滞后的大气污染对策，究其原因就是石油化学联合企业对于安装昂贵的脱硫装置采取了不积极态度。但四日市的诉讼事件，促使这些企业开始全面正视环境污染所带来的严重惩罚。在长期的诉讼过程中，媒体通过对案件的报道，将环境污染问题社会化，促使日本整个社会对环境保护进行了深刻的反思，社会在公害运动过程中开始接受总量排放限制的做法。同时，由于环境问题涉及每一个普通民众的切身利益，使得日本民众能够更加自由地发表个人意见以维护人的生存权，在很大程度上促进了战后日本的民主化进程。随着四日市和日本整体环境的改善，到20世纪90年代以后，更多的日本社会公害运动转而以一种环境史教育的形式展开。通过对环境污染历史经验的总结，让年轻的社会群体加入到社会批评当中，不断地监督企业以促使企业能够更好地融入地方社会、关注环境变化。

第四是对环境政策与环境征税的良性循环的认识。日本在四日市大气污染事件后，开始对企业排放废气导入课税制度，在实行该制度之初，社会普遍担心企业交完税金后是不是就可以自由排放废气了？但实际情况是四日市的二氧化硫排放量从1971年的10多万吨骤减至1975年的2万吨。诉讼结束两年后，《公害健康被害补偿法》得以实施，日本向企业增收排放二氧化硫的税金，并将这些税金用于补偿那些像四日市被认定为患者的医疗费用与补偿费。日本对各地的排放征税有所区别，最高的地区平均每千克的废气征收600日元，以四日市1971年排放超过10万吨为例的话，该市的化学工业联合企业（占总排放的50%以上）共要被征收300多亿日元。通过税收的经济手段，使得四日市这样重度污染地区的企业争相改进过滤装置，减少排放。时至今日，这种环境税的征收问题在中国也为人们所关注，比如是否全面实施“碳排放税”的议题，在很大程度上是从四日市大气污染问题逐步演变而来，包括在重度污染期间的总量限制排放、污染权交易等措施。
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现代四日市三重县化工厂夜景。

最后是对日本政府在环境污染事件中所扮演角色的认识。在四日市公害事件的发生与解决过程中，政府并没有成为关键的核心力量。不过，就20世纪60-70年代的日本而言，行政长官在地区内拥有强大的权限是毋庸置疑的。20世纪60年代的平田佐矩市长时期，四日市政府开始对哮喘患者实施免费治疗；九鬼喜久男任市长时期，大力发展重化学工业并给予税负方面的优待政策，九鬼被冠以了公害市长之称。在四日市判决下达之后，三重县的知事采纳了排放总量限制的政策，成为日本政府在近代环境污染问题上的重大转折点。此后，政府以四日市的判决与社会舆论为基础，通过行政力量配合《公害健康补偿法》的顺利实施，以及政府转而实行节约能源的发展道路，为20世纪80年代以后日本治理亚硫酸废气的成功奠定基础，这也为不少发展中国家在环境污染事件中处理行政、司法、立法三权关系提供了经验。

在日本四大公害事件当中，四日市哮喘病事件是第三个被民众与媒体所认识的环境污染事件。这一事件的处理与社会运动对日本国家制定《公害对策基本法》和召开公害特别国会、乃至是促成日本社会环境政策与意识都起到了重要的作用。


PM2.5与中国空气保卫战


PM2.5，如何从隐形杀手成为全民公敌？



文/陈阳

北京2011年10月起的灰霾天气让PM2.5成为南都评选出的“2012中国人最关心的十大问题”，各路新闻媒体科普公益组织都纷纷给出名词解释、有何危害及如何防护；表面看来，从2011年10月到2012年1月短短四个月内，国家环保部和各地环保局面对公众的压力迅速把PM2.5纳入国家标准、公布检测数据，但是，“公众”都包括了谁呢？事情究竟是怎样发展的呢？公众的力量又如何参与到环境保护中去的呢？

PM2.5进入公众视野

早在2008年4月2日，媒体《南方周末》就因广州的灰霾天气做出《城市灰霾天年夺命三十万，专家吁严防雾都劫难重演》的报导，提出国内空气污染已经逼近1952年12月伦敦的那次世界上最严重的空气污染事件，5天内4700余人因呼吸道疾病死亡。但是那个时候并没有引起公众足够的重视。

直到2011年10月22日，地产商SOHO中国有限公司董事长、同时也是民间环保组织阿拉善SEE的发起人之一潘石屹，在微博上转发了美国使馆PM2.5的监测数据，在700多万粉丝的近5000次转发下，PM2.5的概念才在微博上迅速流传开来。2011年11月13日结束的名为“呼吁环保部尽快出台PM2.5的强制标准”的微博网络投票中，共有42188人参与，38447人赞同今年出台，占91%。同样是在微博上，2011年11月1日，童话大王郑渊洁七问北京市环保局，掀起了更大的波澜。其中“劣质空气对未成年人伤害大。孩子是国家的未来必须重点保护。沿海城市遇台风时为保证学生安全学校会停课。我建议北京环保局在北京空气质量极度恶劣时通知教育局学校停课，以使孩子们待在门窗紧闭的家中规避毒气，或者通知学校停止室外体育课。请问可以吗？”引起反响最大，网友转载讨论的沸沸扬扬。
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2014年2月23日，潘石屹在微博上图文发布：“下午2：06，我在北京CBD，PM2.5为261”。
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2014年1月9日，上海，潘石屹在上海公共场所做PM2.5测试。

政府的回应

2011年11月16日，中华人民共和国环境保护部发布《环境空气质量标准》（二次征求意见稿）开始向全社会第二次公开征求意见。同日，国家环境保护部科技标准司负责人就《环境空气质量标准》（二次征求意见稿）公开征求意见答记者问，其中说到：


“在PM10和总悬浮颗粒物（TSP）污染还未全面解决的情况下，京津冀、长江三角洲、珠江三角洲等区域PM2.5和O3污染加重，灰霾现象频繁发生”，另外，“依据现行环境空气质量评价体系，我国部分区域和城市环境空气质量评价结果与人民群众主观感受不完全一致”。所以，“大气环境形势的变化和现有标准的局限性要求我们必须尽快修订《环境空气质量标准》”。



但是，政府并不是在公众发觉了空气质量问题后才开始关注的。认真看国家环境保护部的文件可以发现，对空气问题的关注已有较长期的累积。

国家环保部2008年便下达了《环境空气质量标准》修订项目，由中国环境科学研究院承担，在此过程中就多次涉及对PM2.5的讨论。中国环境科学研究院接受项目任务后，成立了由大气科学、大气化学、环境科学、环境健康、环境管理等专业领域的科研人员组成的编制组，在2008年5月到12月，收集了世界卫生组织(WHO)、美国、加拿大、欧盟、澳大利亚、日本、韩国以及我国香港特区、台湾地区等国家、地区和组织《环境空气质量标准》相关资料文献资料。2009年1月到8月期间，对收集的文献资料进行了深入的对比分析，并在此基础上，撰写《环境空气质量标准》(修订GB 3095-1996)空气质量标准的初稿。
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2013年1月，北京霾天PM2.5来源解析。

2009年9月到12月，国家环境保护部就修订《环境空气质量标准》(GB 3095-1996)的有关问题，向中国科学院、中国工程院等共计193家单位、部门，并在国家环境保护部网站征集意见。征集意见其中一条就是“污染物项目应增加PM2.5、重金属、挥发性有机污染物，恢复NOx，增加二恶英等有毒有害污染物项目，以及氨气、硫化氢等恶臭污染物项目”。

2010年1月到5月，国家环境保护部对回函的意见进行汇总和分析，形成了修订《环境空气质量标准》等国家环境保护标准公开征集意见汇总表，6月17日，国家环境保护部科技标准司在北京召开《城市空气质量周报、日报和预报技术规范》暨环境空气质量评价方法研讨会。会议期间，编制组就修订《环境空气质量标准》公开征集意见情况向与会领导和专家进行了汇报。

2010年10月9日，国家环境保护部科技标准司标准处在北京主持召开《环境空气质量标准》研讨会。会议认为，当前国家制定实施PM2.5环境空气质量标准时机不成熟，国家实施氟化物等具有区域特征的污染物环境空气质量标准的必要性不大，同意发布PM2.5及氟化物等污染物环境空气质量参考限值，地方省级政府可参考其制定地方环境空气质量标准。直至此时，专家建议列为强制性标准的PM2.5参考限值变为参考推荐性指标。
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中国民间发布的首张PM2.5地图。

2011年5月，国家环保部印发了《关于开展〈城市环境空气质量评价办法（试行）〉试点监测工作的通知》，在全国26个省份各选取一个城市，试点新增监测项目。新增内容就包括：PM2.5、一氧化碳、臭氧、铅、苯并芘（一种致癌物）等。2011年6月份，国家环保部已在全国26个城市开展试点检测工作。2011年8月，在国家环保部常务会议上，周生贤部长已听取了《环境空气质量标准》修订情况汇报。国家环保部2011年9月8日已经发布了11月1日起开始实施的《环境空气PM10和PM2.5的测定重量法》的环境保护行业标准，就对PM2.5测定方法和标准进行了规范。

“我为祖国测空气”

2011年12月27日，民间环保组织达尔问自然求知社的创始人冯永锋在微博发起了“我为祖国测空气”行动。打开达尔问求知社的网站，发现在2011年5月29日和6月2日，达尔问求知社已经开始召集志愿者分别在青年政治学院校园内和朝阳区安慧里小区进行PM2.5的检测；6月12日，也组织了面向公众参加的科普讲座：“灰霾杀手——细颗粒物PM2.5及其健康危害”。同时检测中心也在北京设立了任何人都可以申请的“空气质量PM2.5检测”，有不少志愿者申请检测并作出检测报告上传达尔问求知社网站。而这次的“我为祖国测空气”，扩展到了全国。冯永锋在微博上号召：每人捐助25元或者25元的倍数金额，筹款购买2.5万元一台的监测仪，支持民间监测大气质量。不到一周时间，供上海、广州民间环保组织使用的便携式PM2.5监测仪便已到位。随后，南京、温州乐清、武汉、长沙等城市的环保组织也行动了起来。
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中国民间掀起空气自测运动“我为祖国测空气”插画。

虽然从第二部分可以看出，新的《环境空气质量法》是酝酿已久的，经过严谨的科学研究讨论，参照先进的世界标准，再三修改而成的。但是最终让PM2.5纳入强制标准，民间环保组织的有力行动和媒体的支持功不可没。

但是民间力量的参与也并不是一帆风顺的。2011年12月21日达尔问求知社给广州公益环保组织“拜客广州”募捐到一台便携式激光粉尘检测仪之后，广东省一位专家对于民间的PM2.5监测大泼冷水，称官方每台专业检测仪器要70万元，民间监测是儿戏。民间监测确实可能没有实验室的精准，但不同的声音更为可贵。而达尔问自然求知社这个2009年才成立的民间环保组织，经历过这次事件后迅速被公众所认识、了解；达尔问自然求知社推崇的理念“每个人都能成为公民环保专家，每个人都能为中国环境的改良做出贡献”也在实践中得到了肯定和证明。

但是除了被批评监测不科学外，一个更严重的质疑出现了，就是民间监测陷入了法律困境。公益律师安翔指出，根据《环境监测管理条例》（征求意见稿）内容：个人和境外组织从事环保监测需要审批，同时不能涉及国家秘密和国家安全。不过PM2.5是否属于国家秘密，目前难以定论。但是一般情况下，个人监测需要国家环保部门审批才能做的，否则可能是非法活动。

2011年12月19日，21家国内环保NGO公开致信国务院法制办和国家环保部，吁请明确该条例（征求意见稿）的适用范围，修改“未经批准，任何单位和个人不得以任何形式公开涉及环境质量的环境监测信息”等规定。包括自然之友、北京地球村、公众环境研究中心、达尔问自然求知社在内的21家民间环保组织，认为环境质量关系公众健康，公众对环境质量信息具有知情权。

律师胡玮在《南方周末》绿评上给予法理上的支持：在法治社会里，政府公权力机关行为的基本准则应是“法无明文规定即禁止”；而对于公民的行为则刚好反过来，应奉行“法无明文禁止即自由”的原则。在我国，不仅法律从未禁止公民从事自发的环境监测和信息分享（实质是一种科研活动）。
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北京天安门广场，电子显示器上的标语在浓烈的雾霾中相映成趣。

2011年12月20日，时任国务院副总理李克强就要求要进一步加强空气污染防治，修订并发布空气质量标准，抓紧做好增加PM2.5监测指标的准备。12月21日，在第七次全国环境保护工作大会上，国家环保部部长周生贤公布了PM2.5和臭氧监测详细时间表。2012年，中国将先在京津冀、长三角、珠三角等重点区域以及直辖市和省会城市开展PM2.5和臭氧监测。此外，国家环保部环境监测司副司长朱建平在接受媒体采访时表示，一旦新的污染指标（PM2.5和臭氧）开始监测，并形成常规监测能力后，会要求所有城市都要实时发布每个点、每小时的数据，接受公众监督。

这场战役无疑是胜利的，但设立标准仅仅是个开始，之后的空气治理更要发挥公众的监督作用。此外，对污染物二恶英有深入研究的北京师范大学化学学院博士后毛达指出，单纯地强调PM2.5减排,并不能达到区域空气质量改善的预期效果，应该做好多项污染物协同减排的工作，尤其要控制二恶英的空气污染。
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在 这 里 记 录 中 国
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