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Ich lebte damals in Grimstad und war darauf angewiesen, mir das, was ich zum Lebensunterhalt wie zur Vorbereitung auf das akademische Examen nötig hatte, selbst zu erwerben. Die Zeit war voll Sturm und Drang. Die Februarrevolution, die Aufstände in Ungarn und anderswo, der Schleswiger Krieg, – all das griff mächtig und fördernd in meine Entwicklung ein, wie unfertig sie auch lange danach noch bleiben mochte. Ich schrieb volltönende Gedichte an die Magyaren, worin ich sie ermunterte, der Freiheit und Menschheit zum Frommen in dem gerechten Kampfe wider die "Tyrannen" auszuharren; ich schrieb eine ganze Reihe Sonette an König Oskar, die, soweit ich mich entsinne, die Aufforderung enthielten, er sollte alle kleinlichen Rücksichten beiseite setzen und unverzüglich, an der Spitze seines Heeres, den Brüdern an Schleswigs äußersten Grenzen zu Hilfe eilen. Da ich heut, im Gegensatz zu damals, bezweifle, daß meine schwungvollen Anreden der Sache der Magyaren oder Skandinaven irgend einen wesentlichen Nutzen gebracht hätten, so halte ich es für ein Glück, daß sie im halbprivaten Bereich des Manuskripts verblieben sind. Enthalten konnte ich mich indessen doch nicht, mich bei erhebenderen Anlässen in einem mit meinen Dichtungen übereinstimmenden, leidenschaftlichen Sinn auszusprechen, was mir aber – bei Freunden wie bei Gegnern – nur den zweifelhaften Gewinn eintrug, von den Freunden als veranlagt zu unfreiwilligem Humor begrüßt zu werden, während die Gegner es im höchsten Grade auffallend fanden, daß ein junger Mann in meiner untergeordneten Stellung sich mit der Erörterung von Dingen befassen konnte, über die sie selbst nicht einmal eine Meinung zu haben wagten. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß ich hinzufügen, daß mein Auftreten in verschiedenen Beziehungen die Gesellschaft auch wirklich nicht gerade zu der Hoffnung berechtigte, die Bürgertugenden würden durch mich einen Zuwachs erhalten, – wie ich mich denn auch durch Epigramme und Karikaturen mit mehreren Leuten überwarf, die Besseres um mich verdient hatten, und auf deren Freundschaft ich im Grunde Wert legte. Überhaupt, – während da draußen eine große Zeit brauste, lebte ich auf Kriegsfuß mit der kleinen Gesellschaft, in die der Zwang der Lebensbedingungen und der Umstände mich sperrte.

So lagen die Dinge, als ich während der Vorbereitungen zum Examen Sallusts "Catilina" samt Ciceros Rede gegen diesen Mann vornahm. Ich verschlang diese Schriften, und wenige Monate später war mein Drama fertig. Wie aus meinem Buch zu ersehen ist, teilte ich damals die Auffassung der beiden alten römischen Autoren von Catilinas Charakter und Art zu handeln nicht, und ich neige noch immer der Ansicht zu, daß doch wohl irgend etwas Großes oder Bedeutendes an einem Manne gewesen sein muß, mit dem sich der unverdrossene Anwalt der Majoritäten, Cicero, nicht eher einzulassen für geraten fand, als bis die Dinge eine solche Wendung genommen hatten, daß mit dem Angriff keine Gefahr mehr verbunden war. Man darf auch daran erinnern, daß es wenige historische Persönlichkeiten gibt, deren Ruf ausschließlicher in den Händen der Gegner gelegen hätte als der Catilinas.

Mein Drama wurde nächtlicherweise niedergeschrieben. Meinem guten und ehrenwerten, aber von seinem Geschäft ganz und gar in Anspruch genommenen Prinzipal mußte ich Freistunden zum Studium geradezu abstehlen, und von diesen gestohlenen Stunden des Studiums stahl ich wiederum Augenblicke für das Dichten. So blieb mir im wesentlichen keine andere Zuflucht als die Nacht. Ich glaube, hier ist der unbewußte Grund davon zu suchen, daß die Handlung beinahe des ganzen Stückes sich zur Nachtzeit abspielt.

Eine für meine Umgebung so wenig verständliche Tatsache wie das Geschäft, ein Schauspiel zu schreiben, mußte natürlicherweise geheim gehalten werden; aber da ein zwanzigjähriger Dichter es ganz ohne Mitwisser doch nicht gut aushält, so vertraute ich zwei gleichaltrigen Freunden an, mit was ich mich im stillen befaßte.

Wir drei knüpften große Erwartungen an den "Catilina", als er fertig war. Zunächst und vor allen Dingen sollte er nun ins Reine geschrieben werden, um mit einem erdichteten Autornamen beim Theater in Christiania eingereicht und zugleich durch den Druck veröffentlicht zu werden. Der eine meiner gläubigen Getreuen unterzog sich der Mühe, eine schöne und deutliche Abschrift meines formlos-rohen Entwurfs herzustellen, eine Aufgabe, die er mit so peinlicher Gewissenhaftigkeit löste, daß er auch nicht einen einzigen der unzähligen Gedankenstriche vergaß, die ich in der Hitze des Schaffens überall da angebracht hatte, wo mir der richtige Ausdruck im Augenblick nicht einfallen wollte. Der andere Freund, dessen Namen ich hier nenne, da er nicht mehr unter den Lebenden weilt, der damalige Studiosus und spätere Rechtsanwalt Ole C. Schulerud, fuhr mit der Abschrift nach Christiania. Ich entsinne mich noch eines seiner Briefe, worin er mir meldet, daß "Catilina" nun beim Theater eingereicht sei; daß das Stück bald zur Aufführung gelangen würde, darüber konnte natürlicherweise kein Zweifel obwalten, sintemalen die Direktion aus sehr urteilsfähigen Männern bestand; und ebensowenig war zu bezweifeln, daß sämtliche Buchhändler der Stadt für die erste Auflage mit Freuden ein erkleckliches Honorar zahlen würden; worauf es ankäme, meinte er, wäre nur, den herauszufinden, der das höchste Angebot machen würde.

Nach einer langen, spannungsvollen Wartezeit tauchten indessen allmählich einige Schwierigkeiten auf. Von der Direktion des Theaters bekam mein Freund das Stück mit einer ebenso höflichen wie bestimmten Ablehnung zurück. Er wanderte nun mit dem Manuskript von Buchhändler zu Buchhändler: aber sie sprachen sich, einer wie der andere, im selben Sinn aus wie die Theaterdirektion. Der Höchstbietende verlangte so und so viel, um das Stück honorarlos zu drucken.

Dies alles aber drückte die Siegeshoffnung meines Freundes noch lange nicht nieder. Im Gegenteil, er schrieb mir, es wäre gerade gut so –; ich sollte mein Drama in Selbstverlag nehmen; das nötige Geld wollte er mir vorstrecken; den Gewinn wollten wir teilen, wogegen er alles Geschäftliche der Sache übernehmen würde – mit Ausnahme des Korrekturlesens, was er für überflüssig hielt, da man ja ein so schönes, deutliches Druckmanuskript hätte. In einem späteren Briefe äußerte er, im Hinblick auf diese verheißungsvollen Aussichten für die Zukunft gedenke er seine Studien aufzugeben, um sich ganz und gar der Herausgabe meiner Werke widmen zu können; zwei oder drei Schauspiele das Jahr, meinte er, müßte ich mit Leichtigkeit schreiben können, und mittels einer Wahrscheinlichkeitsrechnung, die er angestellt, hatte er herausgefunden, daß wir mit dem Überschuß in nicht zu ferner Zeit schon die untereinander des öfteren verabredete oder wenigstens besprochene Reise durch Europa und den Orient antreten könnten.

Meine Reise beschränkte sich jedoch vorläufig auf Christiania. Ich traf dort zu Beginn des Frühlings 1850 ein, kurz nachdem "Catilina" im Buchhandel erschienen war. Das Stück erregte in Studentenkreisen Aufsehen und Interesse; die Kritik aber verweilte hauptsächlich bei den fehlerhaften Versen und fand das Buch im übrigen unreif. Ein mehr zustimmendes Urteil wurde nur von einer Seite aus gefällt; dieses Urteil aber kam von einem Manne, dessen Anerkennung mir immer lieb und wert gewesen ist, und dem ich hiermit meinen erneuten Dank ausspreche. Verkauft wurde nicht gerade viel von der kleinen Auflage; mein Freund hatte einen Teil der Exemplare in seiner Verwahrung, und ich erinnere mich, daß eines Abends, als unsere gemeinsame Haushaltung vor unüberwindlichen Schwierigkeiten stand, dieser Stoß Drucksachen zur Makulatur gemacht und auch glücklich an einen Höker abgesetzt wurde. In den nächstfolgenden Tagen litten wir an keinem der notwendigsten Lebensbedürfnisse Mangel.

Verwichenen Sommer, während meines Aufenthalts in der Heimat, und namentlich nach unserer Rückkehr in diese Stadt sind mir die wechselnden Bilder meines Schriftstellerlebens klarer und schärfer vors Auge getreten als je zuvor. Unter anderem nahm ich mir auch den "Catilina" wieder vor. Im einzelnen hatte ich den Inhalt des Buches fast vergessen; aber als ich es von neuem durchlas, fand ich, daß es doch nicht weniges enthielt, wozu ich mich auch heute noch bekennen dürfte, namentlich wenn man in Betracht zieht, daß es meine Erstlingsarbeit war. So mancherlei, wovon meine spätere Dichtung gehandelt hat, – der Widerspruch zwischen Kraft und Streben, zwischen Wille und Möglichkeit, die Tragödie und zugleich Komödie der Menschheit und des Individuums – tritt schon hier in nebelhaften Andeutungen hervor, und ich faßte daher den Entschluß, eine neue Ausgabe zu veranstalten – als eine Art Jubiläumsschrift: ein Entschluß, dem mein Verleger mit gewohnter Bereitwilligkeit seine Billigung gab.

Es ging aber natürlich nicht an, die alte Originalausgabe ohne weiteres wieder abzudrucken; denn sie ist, wie gezeigt wurde, nur der Abdruck meines unfertigen und formlosen Konzepts oder des allerersten rohen Entwurfes. Bei abermaligem Durchlesen entsann ich mich deutlich dessen, was mir ursprünglich vorgeschwebt hatte, und ich sah zugleich, daß die Form so gut wie an keiner Stelle einen befriedigenden Ausdruck für das gab, was ich gewollt hatte.

Ich entschloß mich daher, diese meine Jugenddichtung so durchzuarbeiten, wie ich es meiner Ansicht nach schon damals hätte tun können, sofern mir die nötige Zeit zur Verfügung gestanden hätte und die Verhältnisse mir günstiger gewesen wären. Die Ideen, die Vorstellungen und die Entwicklung des Ganzen dagegen habe ich nicht angetastet. Das Buch ist geblieben, was es ursprünglich war, nur daß es jetzt in vollendeter Gestalt erscheint.

Ich bitte meine Freunde in Skandinavien und anderswo, sich die obigen Bemerkungen gegenwärtig zu halten, wenn sie das Buch in die Hand nehmen; ich bitte sie, es anzunehmen als einen Gruß von mir beim Abschluß eines Zeitraumes, der für mich wechselvoll und reich an Gegensätzen gewesen ist. Viel von dem, was ich mir vor fünfundzwanzig Jahren erträumte, ist in Erfüllung gegangen, wenn auch nicht gerade so oder so schnell, wie ich gehofft hatte. Heut aber glaube ich doch, es war wohl so besser für mich; ich wünschte nicht, es wäre von dem, was dazwischen liegt, irgend etwas unversucht geblieben. Und blicke ich auf das Erlebte wie auf ein Ganzes zurück, so tue ich es mit einem Dank für alles und mit einem Dank an alle.



Dresden, im Februar 1875
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(An der Flaminischen Straße vor den Toren Roms. Eine mit Bäumen bestandene Anhöhe am Wege. Im Hintergrund ragen die Hügel und Mauern der Stadt empor. Es ist Abend.)





(Catilina steht auf der Anhöhe zwischen Gebüsch, an einen Baumstamm gelehnt.)


Catilina.

Du mußt! Du mußt! so drängt mich eine Stimme

Im Innersten, und ich, ich zaudre noch!

Ein Mann, dem Kraft und Mut zu wirken eigen,

Ein Mann, dem jedes hohe Ziel bestimmt,

Verliert sein Herz an zügellose Freuden

Und meint, sie täten ihm genug! Und doch!

Du willst dich nur betäuben, nur vergessen.

Zu spät! Vorbei! Dein Tag ist ohne Ziel

(Nach einer Pause.)


Wo bliebt ihr, meiner Jugend reiche Träume?

Wie sommerlich Gewölk entschwandet ihr

Und ließt ein tiefenttäuscht Gemüt zurück,

Dem nicht einmal ein Hoffnungsschein mehr lachte!

(Schlägt sich vor die Stirn.)


Verachte Dich, Du stolzer Catilina,

Verachte Dich, Du nicht gemeiner Mensch,

Den doch trotz aller Gaben eins nur lockt:

Genuß, Genuß und abermals Genuß.

(Ruhiger.)


Zwar bläst wohl eine Stunde noch wie diese

Die Aschenglut geheimer Sehnsucht auf.

Ah, schau' ich diese Stadt, das stolze, reiche,

Berühmte Rom, und seine Laster treten

Und sein Verfall, in den es längst versunken,

In übergroßer Klarheit vor mein Auge, –

Dann ruft's in meinem Innern laut und mahnend:

Auf, Catilina! Auf, und sei ein Mann!

(Abbrechend.)


Ach, ihr Gespinste schwärmerischer Schwermut,

Gebilde nur der Nacht und Einsamkeit, –

Die ihr beim ersten Laut des Lebens wieder

Hinabflieht in der Seele stummen Schacht!




(Die Gesandten der Allobroger, Ambiorix und Ollovico, kommen mit ihren Begleitern die Straße daher, ohne Catilina zu bemerken.)


Ambiorix.

Wir sind am Ziele! Seht die Mauern Roms!

Und drüber hoch und klar das Kapitol!

Ollovico.

Dies also dort ist Rom? Italiens Herrin,

Germaniens bald, – vielleicht auch Galliens einst.

Ambiorix.

Ja, nur zu wahr; so dürft' es einmal kommen;

Und ohne Schonung ist die Herrschaft Roms;

Den Unterworfnen beugt sie bis zu Boden. –

Nun, laßt uns sehn, was unser Volk erwartet:

Ob den Allobrogern ihr Recht wird, oder

Ob Übermut sie weiter kränken darf.

Ollovico.

Man wird uns Schutz gewähren.

Ambiorix.

Hoffen wir's;

Denn noch ist alles ungewiß und dunkel.

Ollovico.

Du scheinst in Sorgen?

Ambiorix.

Und mit gutem Grund.

Voll Eifersucht ist Rom auf seine Macht.

Und wisse wohl, daß diesem stolzen Weltreich

Nicht Häuptlinge gebieten, wie bei uns.

Daheim befiehlt der Weise oder Krieger;

Im Rat den obersten, im Streit den größten,

Ihn kiesen wir zum Führer unsres Stamms,

Zum Richter und zum Herrscher unsres Volks.

Doch hier –

Catilina (ruft ihnen von oben zu:
 )

– hier herrscht Gewalt und Eigennutz;

Durch List und Ränke wird man Herrscher hier!

Ollovico.

O weh uns, Brüder, er behorchte uns!

Ambiorix (zu Catilina.
 )

Ist dies bei wohlgebornen Römern Brauch?

In unsern Tälern würd' ein Mann sich schämen –

Catilina (steigt auf die Straße hinab.)


Seid ruhig; Spähen ist nicht mein Beruf;

Nur Zufall ließ mich Euer Wort vernehmen.

Ihr kommt vom Lande der Allobroger?

Ihr meint, in Rom werd' Euer Recht Euch werden?

Kehrt um! Zieht heim! Hier sind Tyrannen Herr

Und Schurken mehr denn irgendwo auf Erden.

Von "Freiheit" schallt es, "Republik" und "Recht";

Und doch, kein Bürger, der nicht rechtlos wäre,

Verschuldet tief, ein willenloser Knecht

Von Senatoren, feil um Geld und Ehre!

Längst schwand der Geist des alten Römerstaats,

Der Freisinn, den der Vorzeit Dichter singen;

Sein Leben gilt's der Willkür des Senats

Mit schwerem Gold als Gnade abzudingen.

Hier spricht der Macht und nicht des Rechtes Mund;

Der Edle sieht nur Haß auf sich gerichtet –

Ambiorix.

Doch sprich, wer bist dann Du, der uns den Grund,

Drauf unser ganzes Hoffen stand, vernichtet?

Catilina.

Ein Mann, in dem es warm für Freiheit pocht,

Ein Feind von unbefugtem Rechtsverkürzen;

Ein Freund von jedem, den man unterjocht;

Voll Lust und Mut, die Mächtigen zu stürzen.

Ambiorix.

Das stolze Römervolk –? Wie? Rede klar!

Du willst gewiß nur eitlen Argwohn wecken, –

Ist es nicht mehr, was es vor Zeiten war:

Der Schwachen Schutz und der Tyrannen Schrecken?

Catilina (zeigt auf die Stadt und sagt:)


Sehr auf dem Hügel dort, ihr Männer, drohen

Voll Herrschertrotz das große Kapitol,

Seht es im roten Abendglanze lohen

Vom Blitz des letzten Sonnenstrahls! Nun wohl!

So bricht auch Rom in Sterbeglut zusammen;

So sinkt Roms Freiheit in der Knechtschaft Nacht.

Doch bald soll eine neue Sonne flammen,

Vor deren Glut das Düster jäh erwacht.

(Ab.)





(Ein Säulengang in Rom.)



(Lentulus, Statilius, Coeparius und Cethegus treten in eifrigem Gespräch auf.)


Coeparius.

Ja, Du hast recht; es wird nur immer ärger.

Wer weiß, wie das noch alles enden mag.

Cethegus.

Wie's enden mag? Was kümmert das Cethegus!

Ich will den Augenblick genießen, will

Den Becher leeren jeder Lust – und lasse

Die Welt gehn, wie's ihr selbst am besten paßt.

Lentulus.

Wohl dem, der's kann. Mir ist es nicht gegeben,

Den Tag so ruhig nahn zu seh, an dem

Wir keiner Fordrung mehr genügen können,

Weil unser Säckel leer ward wie ein Sieb.

Statilius.

Und keine Hoffnung, daß es besser werde!

Zwar, eine Lebensweise wie die unsre –

Cethegus.

Hör' auf, hör' auf!

Lentulus. Mein letztes Erbstück ward

Mir heute Schulden halber abgepfändet.

Cethegus.

Genug der eitlen Klagen! Folgt mir, Freunde!

Wir zechen sie in Grund und Boden, kommt!

Coeparius.

Das wollen wir! Wohlauf, Ihr frohen Brüder!

Lentulus.

Verzeiht; dort naht der alte Manlius;

Er wird uns suchen. Hören wir ihn an!

Manlius (tritt heftig ein.)


O über diese geilen Lumpenhunde!

Gerechtigkeit – sie kennen sie nicht mehr.

Lentulus.

Was ist geschehn? Weswegen so erbittert?

Statilius.

Sind Wucherer auch Dir aufs Fell gerückt?

Manlius.

Mit nichten. Hört! Wie Ihr wohl alle wißt,

Hab' ruhmvoll ich gedient in Sullas Heer.

Ein Stücklein Acker ward mir zur Belohnung;

Und als der Krieg zu Ende, lebt' ich denn

Von diesem Feld, das kümmerlich mich nährte.

Jetzt hat man mir's geraubt! Man sagt, es soll

Des Staates Eigen eingezogen werden

Zur gleichen Teilung unter alles Volk.

Dies ist gemeiner Raub und nichts darüber!

Den eignen Wanst nur wollen sie sich mästen.

Coeparius.

So geht's mit unseren Gerechtsamen!

Was schiert sich solch ein Mächtiger um Recht!

Cethegus (munter.)


Der arme Manlius! Doch Schlimmeres

Hat mich, wie ich Euch melden will, betroffen.

Erwägt den Schaden! Meine süße Buhle,

Die Livia, gab treulos mir Valet,

Und das just, als ich meinen letzten Heller

Um ihretwillen los geworden war.

Statilius.

Du hältst kein Maß. Da darf's Dich denn nicht wundern!

Cethegus.

Maß oder nicht. Ich lass' nun einmal nicht

Von meinen Wünschen ab; sie will ich stillen

Trotz alledem, solang' ich es vermag.

Manlius.

Und ich, der tapfer stritt für jene Ehre,

Für jene Macht, womit sie nun sich blähn!

Ich werd' –! Ah, wären wir die kühne Schar

Von Waffenbrüdern noch, so wollt' ich Euch –

Doch, ach, der größte Teil von uns ist tot,

Und was noch lebt, zerstreut in allen Landen.

O, was seid Ihr, die Jungen, gegen jene!

Demütig liegt Ihr vor der Macht im Staub;

Ihr wagt nicht, Eure Ketten zu zerbrechen,

Ihr tragt geduldig dieses Sklavenjoch!

Lentulus.

Bei allen Göttern! Klingt sein Wort auch kränkend, –

Er ist nicht ganz im Unrecht, wenn er schilt.

Cethegus.

Nein, nein; gewiß; ich stimme völlig zu.

Doch wie zu Werke gehn? Das ist die Sache.

Lentulus.

Ja, wahrlich! Allzulang' ertragen wir

Die Unterdrückung. An der Zeit ist's, Bande

Zu brechen, drein uns Ungerechtigkeit

Und Herrschaft hat verwirrt wie in ein Netz.

Statilius.

O, ich versteh' Dich, Lentulus! Doch siehe,

Dazu bedarf es eines starken Führers

Voll Mut und Einsicht. Und wo wäre der?

Lentulus.

Ich kenne einen, der uns führen könnte.

Manlius.

Du denkst an Catilina?

Lentulus. Just an ihn.

Cethegus.

Ja, Catilina wär' vielleicht der Mann.

Manlius.

Ich kenn' ihn wohl, war seines Vaters Freund,

Mit dem ich manche Schlacht zusammen kämpfte.

Sein Kleiner mußte in den Krieg ihm folgen.

Schon damals war der Knabe nicht zu halten;

Doch seltne Gaben regten sich in ihm;

Sein Sinn war hoch, sein Mut unwandelbar.

Lentulus.

Wir dürfen hoffen, ihn bereit zu finden.

Ich traf ihn heute Abend tief verstimmt.

Er brütet über einem dunklen Anschlag;

Er hatte längst ein tollkühn Ziel vor Augen.

Statilius.

Er strebt seit langem nach dem Konsulat.

Lentulus.

Wiewohl umsonst; denn seine Feinde haben

Gewaltig wider ihn im Rat gedonnert;

Er war zugegen, selbst, und voller Wut

Verließ er den Senat, auf Rache sinnend.

Statilius.

Dann geht er wohl auf unsern Vorschlag ein.

Lentulus.

Ich hoffe. Doch zunächst erwäg' ein jeder

Den Plan bei sich. Der Zeitpunkt ist uns günstig.




(Alle ab.)



(Im Tempel der Vesta zu Rom.)

(Auf einem Altar im Hintergrunde brennt eine Lampe mit dem heiligen Feuer.)



(Catilina, begleitet von Curius, taucht vorsichtig zwischen den Säulen auf.)


Curius.

Wie, Catilina, – hierher führst Du mich?

In Vestas Tempel!

Catilina (lachend.)
 Wahrlich; wie Du siehst!

Curius.

Ihr Götter, welch ein Leichtsinn! Heut noch erst

Hat Cicero im Rat auf Dich gewettert;

Und dennoch kommst Du –

Catilina. Mahne mich nicht dran!

Curius.

Du bist gefährdet und verhöhnst den Feind –

Indem Du blind in neues Unheil rennst.

Catilina (munter.)


Mich reizt der Wechsel. Ich besaß noch niemals

Einer Vestalin Herz, das streng bewachte.

Wohlan, vielleicht begünstigt mich das Glück.

Curius.

Was sagst Du da? Unmöglich! Dies ist Scherz.

Catilina.

Ein Scherz? Gewiß, – wie's all mein Lieben ist;

Doch Ernst ist trotzdem, was ich eben sagte.

Beim letzten Schauspiel sah ich auf dem Marktplatz

Der Priesterinnen feierlichen Aufzug.

Der Zufall wollte, daß ich ihrer eine

Mit raschem Auge streifte, – während ihres

In meines sank. Es drang mir durch die Seele.

Ah, diesen Ausdruck in dem Aug', den schwarzen,

Ich sah ihn nie bei einem Weib zuvor.

Curius.

Ich glaub's. Doch sag', was folgte weiter drauf?

Catilina.

Zum Tempel hab' ich Eingang mir verschafft

Und mehrmals sie gesehen und gesprochen.

O wie verschieden sind nicht dieses Weib

Und meine Gattin.

Curius. Und Du liebst sie beide

Zugleich? Fürwahr, das kann ich nicht verstehn.

Catilina.

Absonderlich. Ich fass' es selber nicht.

Und doch, ich liebe, wie Du sagst, sie beide.

Doch wie verschieden ist nicht diese Liebe!

Aurelia ist sanft und stimmt gar oft

Mit milden Worten ruhig mich und gütig; –

Bei Furia –. Geh! geh! dort kommen Schritte.

(Sie verbergen sich zwischen den Säulen.)


Furia (tritt von der andern Seite her auf.)


Verhaßte Hallen, Zeugen meiner Leiden,

Heim all der Qual, dazu mein Herz verdammt!

Welch eine Welt sah dieses Herz schon scheiden

Von Traum und Hoffen, – heißer bald entflammt

Als dort der Lampe Glut, und bald von Schauern

Geschüttelt! O, welch fürchterliches Los!

Was kerkert mich in dieses Tempels Mauern?

Welch ein Vergehen läßt in seinem Schoß

Mich jedes warme Jugendglück entbehren,

Im Lenz des Lebens jede reine Lust?

Doch keine Träne soll mein Aug' entehren;

Nur Haß und Rache kenne diese Brust.

Catilina (tritt hervor.)


Und nährst Du auch für mich kein andres Feuer,

Kein lieblicheres, schöne Furia?

Furia.

Ihr Götter! Du, Verwegner, wieder hier?

Du fürchtest nicht –?

Catilina. Ich kenne keine Furcht.

Ich liebte immer, der Gefahr zu trotzen.

Furia.

O, meine eigne Sehnsucht sprichst Du aus;

Und diesen Tempel hass' ich um so bittrer,

Weil seine Mauern mich so gut beschirmen –

Zu sicher nur vor jeglicher Gefahr.

O dieses leere, tatenlose Treiben,

Dies Leben, matt wie letzte Lampenglut!

Welch enger Tummelplatz für all die Fülle

So weiter Ziele und so heißer Wünsche!

Erdrückt zu werden zwischen diesen Wänden!

Hier friert das Blut, hier lischt die Hoffnung aus,

Hier schleppt der Tag sich müd' und träg zu Ende,

Und kein Gedanke zielt auf eine Tat.

Catilina.

O Furia, Du machst mein Herz erbeben.

Mir ist, Du maltest meine eigne Welt

Mit Flammenschrift und jedes hohe Streben,

Das ungeduldig mir die Seele schwellt.

So fühl' ich's auch an diesem Herzen nagen;

Wie Deins – vom Hasse – wird er hart wie Stein;

Wie Dir ward jede Hoffnung mir zerschlagen,

Und meiner harrt umsonst ein Ziel – wie Dein.

Und doch verberg' ich mein Entbehren stumm,

Und niemand ahnt, was heimlich in mir lodert.

Sie höhnen und verachten mich, – die Wichte;

Sie fassen nicht, wie heiß das Herz mir pocht

Für Recht und Freiheit und für alles Edle,

Was irgend eines Römers Sinn bewegt.

Furia.

Ich wußt' es! Deine Seele taugt zu meiner

Wie keine sonst! So ruft es laut in mir

Mit einer Stimme, die nicht irrt noch trügt.

So komm denn! Komm, gehorchen wir der Stimme!

Catilina.

Was meinst Du, meine schöne Schwärmerin?

Furia.

Komm, laß uns fliehen weit von diesem Ort,

Ein neues, bessres Vaterland zu finden.

Hier wird der Geist geknechtet und sein Flug,

Hier löscht Gemeinheit jeden reinen Funken,

Bevor er Himmelsfittiche empfahn.

Komm, laß uns flüchten; siehe, Freigesinnten

Winkt alle Welt als Heimat aufgetan!

Catilina.

O, wie Du mich bezauberst und verlockst –

Furia.

Auf, nützen wir die Stunde! Legen wir

Gebirg' und Meere zwischen uns und Rom!

Weit, weit von hier erst hemmen wir die Flucht.

Ein Schwarm von Freunden wird sich um Dich scharen;

In fernen Landen baun wir unser Haus;

Dort herrschen wir; dort soll sich offenbaren:

Nie zog ein Paar zu größern Taten aus!

Catilina.

Wie schön! Doch fliehn? Warum aus Rom entfliehn?

Es kann auch hier der Freiheit Flamme wachsen;

Es winkt auch hier ein Feld zu Tat und Handlung,

So groß, wie's Deine Seele nur begehrt.

Furia.

Hier, sagst Du? Hier in Rom, in dieser Stadt

Der Sklavenseelen und der Volksverräter?

Ach, Lucius, gehörst auch Du zu denen,

Die nicht erröten, denken sie der Väter?

Wer nahm es einst, wer nimmt es heute ein?

Ein Volk von Helden einst – und heut von Knechten

Und aber Knechten –

Catilina. Spott' auch Du noch mein!

Doch wisse, – könnt' ich mit dem Schicksal rechten,

Noch einmal Rom in Glanz und Freiheit schaun,

Ich stürzte mich mit Freuden in den Abgrund

Wie Curtius –

Furia. Dir glaub' ich, Dir allein;

Dein Auge brennt; Du hast nicht bloß geprahlt.

Doch geh; bald nahen sich die Priesterinnen;

Zu dieser Zeit versammeln sie sich hier.

Catilina.

Ich gehe; doch, um bald zurückzukehren.

Ein Zauber fesselt mich an Deine Seite; –

Solch stolze Art wie Deine sah ich nie.

Furia (mit einem wilden Lächeln.)


Versprich mir Eins; und schwöre mir zu halten,

Was Du versprichst. Willst Du, mein Lucius?

Catilina.

Was wollt' ich nicht, was Furia verlangte!

Mein Herz ist Dein; was soll ich Dir versprechen?

Furia.

Vernimm! Obwohl ich hier gefangen lebe,

So weiß ich doch, es weilt in Rom ein Mann,

Dem Feindschaft ich bis in den Tod geschworen

Und Haß noch übers schwarze Grab hinaus.

Catilina.

Und nun –?

Furia. Nun schwöre mir, mein Todfeind soll

Dein Todfeind werden. Willst Du, Lucius?

Catilina.

Ich schwör' es Dir bei allen großen Göttern!

Geschworen sei's bei meines Vaters Namen

Und meiner Mutter Seele –! Furia,

Was faßt Dich an? Dein Auge lodert wild,

Und marmorn ist Dein Antlitz wie der Tod.

Furia.

Ich weiß es selber nicht. Ein Feuerstrom

Durchbraust mich. Schwöre! Schwör den Eid zu Ende!

Catilina.

Gießt aus, Gewaltige, auf diesen Scheitel

All Euren Groll, laßt Eures Zornes Blitz

Erschlagen mich, wenn meinen Eid ich breche:

Sein böser Dämon will ich ewig sein!

Furia.

Genug; ich glaube Dir; das war Erlösung.

In Deiner Hand weilt meine Rache jetzt.

Catilina.

Sie soll ihn treffen. Doch nun sag' mir auch,

Wer ist Dein Feind? Und was war sein Verbrechen?

Furia.

Am Rand des Tibers, weit vom Lärm der Stadt,

Stand meine Wiege, war mein stilles Heim.

Die beste Schwester lebte dort mit mir,

Als Kind schon ausersehn zum Dienst der Vesta.

Da kam ein Lüstling unsern Frieden stören,

Er sah die junge, keusche Priesterin –

Catilina (überrascht.)


Der Vesta –? Nun –?

Furia. Und schändete das Mädchen.

Sie suchte sich ein Grab im Tiberstrom.

Catilina (unruhig.)
 >

Du kennst den Mann?

Furia. Ich sah ihn nie im Leben.

Vorbei war alles, da mir Botschaft wurde.

Doch seinen Namen kenn' ich nun.

Catilina. Wohlan!

Furia.

Man kennt ihn weit; er lautet – Catilina.

Catilina (fährt zurück.)


Was sagst Du? O, entsetzlich! Furia –!

Furia.

Bemeistre Dich! Was fehlt Dir? Du erbleichst.

Mein Lucius, – ist dieser Mann Dein Freund?

Catilina.

Mein Freund? Nein, Furia, – nicht fürder mehr.

Ich hab' verflucht – mit ewigem Haß verdammt –

Mich selbst.

Furia. Dich selbst! Du – Du bist Catilina?

Catilina.

Ich bin es.

Furia. Du entehrtest Silvia?

Ha, so hat Nemesis mein Flehn erhört;

Selbst riefst die Rache Du auf Dich hernieder!

Weh, Missetäter, über Dich!

Catilina. Wie funkelnd

Dein Auge starrt! Wie Silvias Gespenst

Erscheinst Du mir beim matten Lampenschein!

(Er eilt hinaus; die Lampe mit dem heiligen Feuer erlischt.)


Furia (nach einer Pause.)


Ja, nun begreife ich. Vor meinen Blicken

Zerriß der Schleier, und ich schau' in Nacht.

Haß war es, was in meiner Brust entbrannte,

Da ihn zum ersten Mal mein Auge sah.

Ein seltsam Grauen; eine blutige Flamme!

O, er soll fühlen, was ein Haß wie meiner,

Ein ewig gärender, ein nie zufriedner,

Ausbrüten kann an Rache und Verderben!

Eine Vestalin (tritt auf.)


Geh, Furia; Du wachtest nun genug;

Ich werde nun –. Doch, heilige Göttin Vesta, –

Was seh' ich! Weh Dir, weh! Die Flamm' erlosch!

Furia (verwirrt.)


Erlosch? So blutig hat sie nie gelodert;

Die lischt nicht aus.

Die Vestalin. Ihr Ewigen, was ist das?

Furia.

Des Hasses Glutmeer lischt so leicht nicht aus!

Die Liebe, ja, die sproßt in einer Stunde –

Und stirbt die nächste; doch der Haß –

Die Vestalin. Ihr Götter,

Dies ist ja Wahnwitz!

(Ruft hinaus:)
 Kommt! Zu Hilfe! Hilfe!


(Vestalinnen und Tempeldiener eilen herbei.)


Einige.

Was ist geschehn?

Andere. Die Vestaflamm' erloschen!

Furia.

Doch die des Hasses, die der Rache brennt!

Die Vestalinnen.

Fort, fort mit ihr, zu Urteil und Gericht!

(Sie führen sie in ihrer Mitte ab.)


Curius (tritt hervor.)


Zum Kerker führt man sie. Von dort zum Tode.

Nein, bei den Göttern, nein, das darf nicht sein!

Soll sie, die stolzeste von allen Weibern,

Lebendigen Leibs begraben, schimpflich enden?

O, niemals hab' so seltsam ich empfunden!

Ist dies wohl Liebe? Liebe, ja, das ist's.

Ich werde sie befrein! – Doch Catilina?

Verfolgen will sie ihn mit Haß und Rache.

Hat er der Widersacher nicht genug?

Darf auch noch ich der Feinde Zahl ihm mehren?

Er war zu mir so wie ein ältrer Bruder;

Zu schirmen ihn gebeut mir Dankbarkeit.

Allein die Liebe? Was gebeut mir sie?

Und sollte er, der kühne Catilina,

Vor eines Weibes Anschlag zittern? Nein; –

Zum Rettungswerk in dieser Stunde noch!

Mut, Furia; ich zieh' Dich aus der Gruft

Ans Leben wieder, – gält's auch meines selbst!

(Schnell ab.)





(Ein Saal im Hause Catilinas.)


Catilina (tritt auf, heftig und unruhig.)


"Ha, so hat Nemesis mein Flehn erhört;

Selbst riefst die Rache Du auf Dich hernieder."

So scholl es drohend von der Schwärm'rin Lippen.

Verwunderlich! Es war vielleicht ein Wink,

Ein Zeichen dessen, was die Zeiten bringen.

So weiht' ich denn mit hohem Eid mich selbst

Zum blutigen Rächer meiner eignen Untat.

Ah, Furia, ich fühl' Dein Flammenauge

Mir Todesahnung in die Seele senken!

Hohl dröhnt im Ohr mir Deine düstre Rede;

Und Tag um Tag will ich des Eids gedenken.




(Während des Folgenden tritt Aurelia ein und nähert sich ihm, ohne von ihm bemerkt zu werden.)


Catilina.

Doch, Torheit, um dies ungereimte Zeug

Sich noch zu kümmern; – denn es ist nichts andres.

Auf bessern Wegen kann mein Grübeln gehn,

Und größre Ziele warten meiner Gaben.

Die Zeit bedarf der Männer mehr und mehr;

Ihr heißt es jede letzte Kraft bewahren.

Doch Zweifel wirft und Hoffnung mich umher –

Aurelia (ergreift seine Hand.)


Und darf Aurelia nicht den Grund erfahren?

Darf sie, was diese teure Brust durchtost,

Aus wildem Aufruhr nicht in Frieden singen?

Darf sie nicht nahn mit einer Gattin Trost

Und dieser Stirn Gewölk zum Weichen bringen?

Catilina (sanft.)


Mein Weib Aurelia, wie gut und treu!

Allein wozu das Leben Dir verbittern?

Warum mit Dir die dunkeln Sorgen teilen?

Du littst durch meine Schuld der Pein genug.

Auf meinem eignen Nacken tragen will ich,

Was mir das feindliche Geschick bescherte, –

Den ganzen Fluch des unheilvollen Bundes,

Der starke Seelenkraft, sehnsüchtigen Drang

Nach ungemeiner, großer Tat verknüpft

Mit niederm Los, das jeden Aufschwung hemmt.

Wie? Sollt' auch Dir zu langem, tiefem Zug

Die bittre Schale meines Schicksals schäumen?

Aurelia.

Zu trösten ist des Weibes Recht und Fug.

Wohl kann sie nicht wie Du von Größe träumen.

Doch wenn der Mann sich stolzen Plänen weiht,

Und all sein Lohn Enttäuschung nur und Kummer,

So naht sie sanft ihm und voll Zärtlichkeit

Und wiegt sein Herz in langentwöhnten Schlummer.

Und er begreift, daß auch sein stilles Heim

Der Freuden hat, die dort im Lärm nicht blühen.

Catilina.

Wie recht Du hast; wie fühl' ich es so tief!

Und doch, ich mag den wilden Rausch nicht missen.

Ewige Unrast gärt im Busen mir;

Und nur des Lebens Taumel kann sie stillen.

Aurelia.

Und ist Aurelia Dir nicht genug,

Vermag sie nicht, die Stirne Dir zu glätten,

So öffne treuen Worten doch Dein Herz,

Liebreichem Trost von Deines Weibes Lippen.

Und kann sie Deinen heißen Drang nicht stillen,

Und kann sie Deiner Träume Flug nicht folgen,

Vermag sie doch zu teilen, was Dich drückt,

Hat Kraft und Mut, die Last Dir zu erleichtern.

Catilina.

So höre denn, Aurelia, was mich

In dieser Tage Lauf so tief verstimmte.

Du weißt, ich suchte längst das Konsulat –

Doch ohne Glück. Du kennst es ja, das Ganze:

Wie Stimmen mir zu werben ich mein Geld

Vergeudet hab' –

Aurelia. O, nicht, mein Catilina;

Es schmerzt mich –

Catilina. So verdammst auch Du mein Tun?

Welch bessres Mittel hatte ich zu wählen? –

Umsonst verschleuderte ich Hab und Gut;

Nur Spott und Schande heims' ich dafür ein.

Jüngst im Senat hat mich mein Widersacher,

Der ränkevolle Cicero, vernichtet.

Mein Leben malte seine kluge Rede,

So schreiend, daß mich selber Schauder packte.

In jedem Blicke las ich Schreck und Graun,

Mit Abscheu nennt ein jeder meinen Namen;

Der Nachwelt wird mein Bild erscheinen einst

In einer wüsten, fürchterlichen Mischung

Von Zügellosigkeit und Niedrigkeit,

Von Hohn und Haß auf alles, was da edel.

Und keine Tat wird dann mich reinigen

Und niederschlagen, was man frech gelogen!

Ein jeder wird mich sehn wie jener dort –

Aurelia.

Doch ich, mein Gatte, seh' Dich nicht wie er.

Ob alle Welt Dich auch verdammen mag,

Ob alle Schimpf auf Deinen Namen häufen,

Ich weiß, Du hehlst im innersten Gemüt

Der Keime, die da bergen Blüt' und Frucht.

Doch hier, wo jederzeit nur Unkraut stand,

Ist keinem Keim emporzublühn verliehen.

Komm, fliehen wir dies lastervolle Land!

Was bindet Dich? Warum noch hier verziehen?

Catilina.

Ich sollte weichen, sollte fort von hier?

Verraten meine stolzesten Gedanken?

Der Sinkende, ob ohne Hoffnung auch,

Hält fest doch noch an den zerbrochnen Planken.

Und schlingt das Wrack die nasse Gruft hinab,

Und rettet nichts ihn mehr in weiter Runde, –

Die letzte Planke mit der letzten Kraft

Umklammert er und geht mit ihr zu Grunde.

Aurelia.

Doch lacht ihm gastlich eine Küste zu,

Mit grünen Wäldern längs den weißen Wellen,

Da schwellt ihm Hoffnung neu die sieche Brust;

Er strebt den Hainen zu, den hohen, hellen.

Dort ist es schön; verbannt sind Lärm und Hast;

Die Flut selbst dämpft den Schall, wie süß erschrocken;

Dort legt er seinen müden Leib zur Rast,

Und kühler Abend fächelt ihm die Locken

Und jagt ihm jede Sorgenwolke fort,

Daß ihm die Pulse fest und freudig schlagen;

Und er verweilt und findet Ruhe dort

Und Schutz nach den vergangnen schweren Tagen.

Nur ferner Widerhall vom Lärm der Welt

Vermag in sein behaglich Heim zu dringen,

Ein Laut, der ihm den Frieden nicht vergällt,

Der ihm nur heller läßt die Seele klingen;

Er mahnt ihn leis an die entschwundne Zeit

Voll wilder Freuden und zerschellter Pläne;

Und doppelt preist er seine Einsamkeit

Und weiht den Ehren Roms nicht eine Träne.

Catilina.

Du redest Wahrheit; und ich folgte Dir

Vielleicht noch heut hinweg aus Lärm und Wirren; –

Wenn Du mir eine solche Stätte wüßtest,

Da wir in Ruh' und Stille leben könnten?

Aurelia (froh.)
 >

Du wolltest, Catilina! O des Glücks,

Der Wonne mehr, als diese Brust kann fassen!

So sei's denn! Komm! Wir ziehn noch diese Nacht

Von dannen –

Catilina. Doch wohin, wohin denn, Liebste?

Nenn mir den Fleck, da sorglos ich mein Haupt

Zur Ruhe legen dürfte!

Aurelia. Wie Du redest!

Vergaßest unsern kleinen Landsitz Du,

Wo meine Kindheit schwand, und wo wir später

In unsrer Liebe erstem, jungem Glück

So manchen muntern Sommertag verbrachten?

Wo ward ein Wiesengrund so grün erschaut?

Wo lud ein Wald Dich mit so kühlem Gruße?

Sieh, wie die weiße Villa uns nun traut

Aus dunklen Bäumen winkt zu stiller Muße!

Dort wollen wir im holden Zeitvertreib

Ländlicher Freuden Seit' an Seite schalten,

Dort soll erheitern Dich ein zärtlich Weib

Und küssen Dir hinweg die bösen Falten.

(Lächelnd.)


Und trittst mit einem Arm voll Blumen Du

Herein zu mir, an Deiner Herrin Rocken,

So jubl' ich meinem Blumenfürsten zu

Und drück' ihm grünen Lorbeer in die Locken!

Doch Du erbleichst? Wie Du die Hand so hart

Mir drückst! Wie Deine Blicke mich durchdringen!

Catilina.

Ertrag's, daß Deine Lust zu schanden ward; –

Denn ich vermag Dich nicht dorthin zu bringen.

Ich kann es niemals mehr!

Aurelia. Du machst mir angst!

Allein, nicht wahr, Du scherzest, Catilina?

Catilina.

Ich scherzen! Wär's, o wär's doch nur ein Scherz!

Doch jedes Wort von Dir, gleich einem Pfeile

Durchbohrt es diese tiefgequälte Brust,

Der keine Ruhe je das Schicksal gönnt.

Aurelia.

Ihr Götter! Sprich! Was meinst Du?

Catilina. So sieh her!

Hier ist Dein Landgut, hier Dein Glück der Zukunft!

(Er zieht einen Beutel mit Gold hervor und wirft ihn auf den Tisch.)


Aurelia.

Du hast verkauft, o –?

Catilina. Alles, ja, verkauft.

Und das zu welchem Zweck? Um zu bestechen –

Aurelia.

Nicht mehr, nicht weiter! Laß uns nicht begrübeln,

Was nicht zu ändern mehr; es schafft nur Leid.

Catilina.

Mich martert zehnmal mehr Dein stilles Dulden,

Als selbst ein Schmerzensschrei von Deinen Lippen.




(Ein alter Soldat tritt auf und nähert sich Catilina.)


Der Soldat.

Vergib, o Herr, mir, daß ich noch so spät

In Deine Wohnung trat, unangemeldet.

Sei mir nicht gram –

Catilina. Was führt Dich in mein Haus?

Der Soldat.

Ein demütig Gesuch. Nicht wahr, o Herr,

Du hörst es an? Ich bin ein armer Mann,

Der seine Kraft der Ehre Roms geopfert.

Nun bin ich schwach und kann nicht länger dienen

Und rostig hängt zuhause mein Gewaffen.

Die Hoffnung meines Alters war mein Sohn;

Er nährte mich mit seiner Hände Arbeit.

Ach, Schulden halber sitzt er nun gefangen.

Und keine Rettung –. Hilf mir, hilf mir, Herr!

(Kniend.)


Ein kleines Scherflein nur! Von Haus zu Haus

Bin ich geirrt; doch jede Tür war zu.

Ich weiß kein Mittel mehr –

Catilina. So sind sie, ja!

Da hast ein Bild Du von des Volkes Not.

So lohnt man es den tapfern alten Kriegern.

Man weiß nichts mehr von Dankbarkeit in Rom!

Es war einmal, da hätt', gerechten Zorns,

Ich sie gestraft mit Schwert und roter Lohe;

Doch sanfte Red' hat jüngst mein Ohr vernommen;

Mein Sinn ist kinderfromm; ich will nicht strafen;

Wer Sorgen lindert, ist ja auch ein Täter.

Da, Alter; – zahle Deine Schuld mit Dem!

(Er reicht ihm den Beutel mit den Goldmünzen.)


Der Soldat (erhebt sich.)


O, guter Herr; Ihr scherzt nicht bloß mit mir?

Catilina.

Nein, Alter; löse Deinen Sohn nur aus!

(Der Soldat schnell ab.)


Catilina.

Ein besserer Gebrauch, nicht wahr, mein Weib,

Als zu Bestechungen und Stimmenkauf!

Wohl ist es schön, des Bösen Macht zu brechen;

Doch still erwies'ner Trost belohnt sich auch.

Aurelia (wirft sich in seine Arme.)


O, reich ist Deine Seele noch und edel!

Jetzt kenn' ich meinen Catilina wieder!




(Ein unterirdisches Grabgewölbe mir einer frisch zugemauerten Öffnung hoch oben an der Rückwand. Eine Lampe brennt mit mattem Schein.)



(Furia, in langem, schwarzem Gewande, steht in lauschender Stellung in dem Grabgewölbe.)


Furia.

Es hallt und dröhnt. Es donnert wohl da droben.

Es schallt zu mir bis in mein Grab hinab.

Doch dieses Grab selbst ist so still – so still!

So ist mein Los denn ewig stumpfe Ruh'?

Darf ich auch hier nicht auf verschlungnen Wegen

Mich weiter suchen, wie's mich stets gelock?

(Nach einer Pause.)


Ein seltsam Leben war's; ein seltsam Schicksal.

Ein Meteor, kam alles und verschwand.

Er sah mich. Eine dunkle Zaubermacht,

Ein innrer Einklang zog uns zueinander.

Die Rachegöttin zog's zu ihrem Opfer;

Doch jähe Strafe traf die Rächerin.

(Wiederum Pause.)


Nun ist es droben hell. Entfern' ich mich

Unmerklich von den Wohnungen des Lichts?

O, wohl mir, wär' dem so, wär' dies Verweilen

Im Schoß des Grabs im Grund nur eine Flucht

Auf Blitzesfittichen hinab zum Hades,

Wär' ich schon nahe bald dem breiten Styx!

Dort schlägt die Welle bleischwer ans Gestade;

Dort rudert Charon lautlos seinen Kahn.

Bald bin ich dort. Dann will ich still mich setzen

Ans Fergenhaus und fragen jeden Geist

Und flüchtigen Schatten, der vom Reich des Lebens

Leichtschreitend sich dem Totenflusse naht,

Und fragen jeden Geist, wie Catilina

Es treibt im Chor der Lebenden dort oben,

Und fragen jeden Geist: hielt er den Eid?

Und leuchten jedem Toten mit der Fackel,

Der schwefelblauen, ins gebrochne Aug',

Und forschen, ob's nicht etwa Catilina.

Und kommt er endlich, geb' ich ihm 's Geleit,

Und beide fahren wir zusammen über,

Betreten beide Plutos stillen Saal.

Selbst noch als Schatten folg' ich seinem Schatten;

Wo Catilina ist, muß Furia sein!

(Nach einer Pause, matter.)


O, wie die Luft so schwül und dumpfig wird,

Und schwer und schwerer jeder Atemzug.

So näher' ich mich denn den schwarzen Sümpfen,

Wo träg der Strom der Unterwelt sich wälzt –

(Sie lauscht; man hört einen dumpfen Lärm.)


Ein leiser Schall? Wie Ruderschlag, so klingt es.

Das ist der Toten Ferge, der herankommt,

Mich abzuholen. Nun – ich harre seiner.




(Die Steine in der frisch vermauerten Öffnung brechen auseinander. Curius wird hinter ihnen sichtbar; er winkt ihr.)


Furia.

Gegrüßt sei, Charon! Bist Du schon bereit,

Ins Haus des Todes mich als Gast zu führen?

Ich harre Deiner!

Curius (flüsternd:)
 Schweig; – ich rette Dich!


Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Ein Saal in Catilinas Haus, mit offenem Säulengang im Hintergrund. Eine Lampe erleuchtet den Saal.)



(Catilina geht auf und ab. Lentulus und Cethegus sind bei ihm.)


Catilina.

Nein, Freunde, nein! Ihr wißt nicht, was Ihr sagt.

Ihr überfordert mich; Ihr wollt, ich soll

Den Staat verraten, Bürgerkrieg beginnen,

Mit Römerblut die Hände mir besudeln?

Das tu' ich nicht! Und ob die ganze Stadt

Mich drum verdammt –

Lentulus. Du willst nicht, Catilina?

Catilina.

Ich will nicht.

Cethegus. Hast Du keine Unbill hier

Zu rächen, keinen, den Du treffen möchtest?

Catilina.

Üb' Rache, wer da will; ich tu' es nicht.

Schweigend verachten heißt wohl auch sich rächen;

So will ich's halten und nur so.

Cethegus. Aha,

Wir kamen noch zu ungelegner Zeit.

Bis morgen kommst Du, Catilina, leichtlich

Auf andere Gedanken.

Catilina. Und warum?

Cethegus.

Die Stadt ist voll von seltsamen Gerüchten.

Man hat soeben eine Braut der Vesta

Zum Tod geführt –

Catilina (überrascht.)


Der Vesta? Was Du sagst?

Lentulus.

Jawohl, der Vesta. Und so mancher munkelt –

Catilina.

Was munkelt man?

Cethegus. Du seiest nicht so ganz

An dieser dunkeln Sache ohne Schuld.

Catilina.

Das glaubt man von mir?

Lentulus. Hm, was man so redet.

Nun ja, für uns, für Deine guten Freunde,

Verhalte sich's, wie sich's verhalten mag; –

Allein des Volkes Urteil lautet strenger.

Catilina (in Gedanken.)


Und ist sie tot?

Cethegus. Das ist sie ohne Zweifel.

Ein Stündlein Aufenthalt im Frevlergrab ist

Mehr als genug –

Lentulus. Das ficht uns hier nichts an;

Nicht darum brachten wir auf sie die Rede.

Doch hör' mich, Catilina! Wäg's genau!

Du wolltest Konsul werden; Dein Geschick

Hing an dem Faden dieser einen Hoffnung;

Der Faden ist gerissen – und was nun?

Catilina (wie vorher.)


"Selbst riefst die Rache Du auf Dich hernieder."

Cethegus.

Laß dies Gegrübel sein; es führt zu nichts.

Erweise Dich als Mann, noch winkt das Glück.

Entschließe Dich; der Freunde sind genug;

Wir fallen Dir aufs erste Zeichen zu.

Du fühlst Dich nicht versucht? Antworte!

Catilina. Nein!

Und warum wollt Ihr Euch verschwören, Ihr?

Sprecht ehrlich! Sehnt sich Euer Herz nach Freiheit?

Macht Ungeduld, Roms Größe zu verjüngen,

Euch zu Rebellen?

Lentulus. Nein, dies alles nicht.

Doch Hoffnung, selber groß zu werden, dünkt

Mich immer Grunds genug noch, Catilina!

Cethegus.

Und Mittel, froh sein Leben zu genießen,

Sind doch wohl auch nicht kurzweg zu verwerfen.

Mehr will ich nicht; von Ehrgeiz bin ich frei.

Catilina.

Ich wußt' es. Nur gemeine, kleine Rücksicht

Auf eignen Vorteil ist, was Euch bewegt.

Nein, Freunde, nein; da lag mein
 Ziel doch höher!

Wohl hab' ich durch Bestechungen versucht,

Das Konsulat an mich zu reißen, doch

Mein Plan ging tiefer, als aus solchen Mitteln

Vielleicht zu schließen war. Der Bürger Freiheit,

Des Staates Wohl war meines Strebens Endziel.

Ich ward verkannt; der Schein stand gegen mich.

Mein Schicksal will es so. Es muß so sein!

Cethegus.

Nun wohl; doch denkst Du nicht des Freundesschar,

Die Du vor Sturz und Schande retten könntest?

Du weißt, wenn wir so locker weiter ludern,

So bleibt uns bald nur mehr der Bettelstab.

Catilina.

So tut wie ich und macht beizeiten halt!

Lentulus.

Wie, Catilina – Du gedenkst Dein Leben

Zu ändern? Hahaha, Du machst wohl Spaß?

Catilina.

Es ist mein bittrer Ernst, beim Jupiter!

Cethegus.

Nun denn, so müssen wir auf ihn verzichten.

Komm, Lentulus; den übrigen zu melden,

Was für Bescheid uns ward. Wir finden sie

Vergnügt beim Wein im Haus des Bibulus.

Catilina.

Des Bibulus? Wie manche lustige Nacht

Durchschwärmt' ich nicht bei Bibulus mit Euch!

Jetzt ist es aus mit meinem tollen Leben;

Bevor es graut, hab' ich die Stadt im Rücken.

Lentulus.

Was sagst Du da?

Cethegus. Du wolltest fort von hier?

Catilina.

In dieser Nacht, von meinem Weib begleitet,

Nehm' ich von Rom fürs ganze Leben Abschied.

In Galliens Tälern gründ' ich mir ein Heim;

Das Feld, das ich mir rode, soll mich nähren.

Cethegus.

Du willst die Stadt verlassen, Catilina?

Catilina.

Ich will; ich muß! Hier drückt mich Schimpf zu Boden.

O, meine Armut könnt' ich schon ertragen;

Doch hier in jedes Römers Blick Verachtung

Und Hohn zu lesen – nein, dies ist zu viel!

In Gallien kann ich still und abseits leben;

Vergessen werd' ich dort, was einst ich war,

Betäuben meinen Durst nach hohen Zielen

Und denken dieser Zeit wie eines Traums.

Lentulus.

Nun, so leb' wohl; und Glück sei Dein Geleit!

Cethegus.

Vergiß uns nicht, wie wir auch, Catilina,

Dich nicht vergessen werden! – Laßt uns nun

Der Brüderschar die krause Kunde melden!

Catilina.

Und bringt ihr meinen brüderlichen Gruß!

(Lentulus und Cethegus ab.)





(Aurelia ist von der Seite her eingetreten, bleibt jedoch beim Anblick der Abgehenden furchtsam stehen; sobald sie draußen sind, nähert sie sich Catilina.)


Aurelia (mit sanftem Vorwurf.)


Schon wiederum die wilden Freunde hier?

O, Catilina –!

Catilina. 's war zum letzten Mal.

Ich nahm von ihnen Abschied. Jedes Band,

Das mich an Rom noch hielt, ist nun zerschnitten

Für alle Zeit.

Aurelia. Ich packte, was wir haben,

Zusammen. Wenig ist es; doch genug

Für ein bescheiden Leben, Catilina!

Catilina (in Gedanken.)


Mir noch zu viel, der alles ich verlor.

Aurelia.

O, sinne dem nicht nach, was nicht zu ändern!

Vergiß, was Du –

Catilina. Ja, wer vergessen könnte

Und die Erinnrung aus der Seele reißen

Und jede Hoffnung, jeden Wunsch dazu!

Ich brauche Zeit, bis ich so weit gelange;

Doch will ich mich bemühn –

Aurelia. Ich helfe Dir;

So fühlst Du minder der Entbehrung Leid.

Doch müssen wir sobald als möglich fort!

Hier lockt das Leben Dich wie ein Versucher, –

Nicht wahr, – wir reisen noch in dieser Nacht?

Catilina.

Ja, ja; noch diese Nacht, Aurelia!

Aurelia.

Ein Sümmchen, das uns noch geblieben, tat ich

In einen Beutel; es genügt fürs erste.

Catilina.

Gut, gut! Mein Schwert verkauf' ich für ein Grabscheit.

Pah, was bedeutet noch ein Schwert für mich?

Aurelia.

Du pflügst den Acker; ich bestelle ihn.

Bald werden Rosenhecken unser Haus

Umblühn und freundliche Vergißmeinnicht,

Zum Zeichen, daß die Zeit kam, da Du jede

Erinnerung wie eine Jugendfreundschaft

Begrüßen kannst, wenn sie Dein Herz besucht.

Catilina.

Die Zeit, Aurelia? Ich fürchte, Liebste,

Die liegt noch in der Zukunft fernem Grau.

(Mit leichterem Ausdruck.)


Doch, geh, mein Weib; und raste noch ein wenig.

Wir machen nach kurz Mitternacht uns auf; –

Da liegt die Stadt in ihrem tiefsten Schlummer,

Und niemand ahnt, wohin die Reise geht.

Den ersten Morgenstrahl begrüßen wir

Weit, weit von hier; im Schutz des Lorbeerhains

Gelagert auf des Grases weichem Teppich.

Aurelia.

Ein neues Dasein bricht für uns heran,

An Freude reicher, als das alte hier.

So geh' ich denn. Ein Stündchen Ruhe wird

Mich stärken. Gute Nacht, mein Catilina!

(Sie umarmt ihn und geht ab.)


Catilina (sieht ihr nach.)


Nun ist sie fort. Ah, das erleichtert mich!

Ablegen kann ich diese martervolle

Verstellung, diesen Schein von Fröhlichkeit,

Davon sich nichts in diesem Herzen findet.

Sie ist mein guter Geist. Sie würde trauern

Ob meiner Furcht. Ich muß sie ihr verhehlen.

Doch diese stille Stunde will ich einer

Betrachtung des verfehlten Lebens weihen.

Ah, dort die Lampe stört mich; Dunkel muß

Hier herrschen, Dunkel, wie in meiner Brust.

(Er löscht die Lampe aus; der Mond scheint durch die Säulen im Hintergrunde herein.)


Zu hell, zu hell noch immer. Doch gleichviel;

Der matte Mondschein paßt am Ende gut

Zu diesem halben Licht, das meine Bahnen

Einhüllt und eingehüllt, solang' ich denke.

So ist denn, Catilina, dieser Tag

Dein letzter; morgen bist Du schon nicht mehr

Der Catilina, der Du einst gewesen.

Im fernen, öden Gallien soll mein Tag

Verrinnen, weltfern wie ein Fluß im Walde.

Nun bin ich aufgewacht aus allen Träumen

Von Größe, Macht und tatenreichem Leben;

Sie schwanden fort wie Tau; mein nächtlich Herz

War ihre Heimat; niemand wußt' um sie.

Es ist nicht diese Ruhe dumpf und schwer,

Dies Abseits von der Welt, wovor mir graut.

O, könnt' ich eines Blitzes Frist nur leuchten

Und flammen wie ein Stern in seinem Fall,

Ein einzig Mal durch eine hehre Tat

Mich und den Namen Catilina schmücken

Mit Ruhm und unvergänglichem Gedächtnis, –

Ich gäbe gern im Augenblick des Siegs

Der Welt Valet, erwählt' ein fremd Gestad',

Ja, stieß' den Dolch mir selber in die Brust

Und stürbe freudig; denn ich hätt' gelebt!

Doch dieses Los ist Tod, gemeiner Tod.

Wär's möglich? Sollt' ich so vergehen müssen?

(Mit emporgestreckten Armen.)


Ein Wink, erzürnte Götter! Ist dies mein Los:

Vergessen, ohne Spur aus diesem Leben

Zu gehn?

Furia (draußen hinter den Säulen.)


Es ist Dein Los nicht, Catilina!

Catilina (fährt zurück.)


Wer sprach da? Welche Stimme mahnt mich hier

Wie Geisterrede aus dem Reich der Schatten?

Furia (tritt in den Mondschein heraus.)


Ich bin Dein Schatten.

Catilina (entsetzt.)
 Der Vestalin Geist!

Furia.

Du schrickst vor mir zurück? Wie mußt Du tief

Gesunken sein!

Catilina. Bist Du dem Grab entstiegen,

Um mich mit Haß und Rache zu verfolgen?

Furia.

Verfolgen, sagtest Du? Ich bin Dein Schatten

Und muß begleiten Dich, wohin Du gehst.

(Sie tritt näher.)


Catilina.

Sie lebt, ihr Götter! lebt! Sie ist es selbst,

Kein Geist!

Furia. Geist oder nicht, das gilt hier gleich;

Genug, ich folge Dir, wohin Du gehst.

Catilina.

Mit blutigem Haß!

Furia. Im Grab erlischt der Haß,

So wie die Lieb' und jegliches Verlangen,

Das Menschenbrust bewohnt. Nur Eins steht fest

In Tod und Leben und ist nicht zu ändern.

Catilina.

Und was? Sprich's aus!

Furia. Dein Schicksal, Catilina!

Catilina.

Das kennen nur die alles Wissenden,

Kein Irdischer wie wir.

Furia. Ich kenne es.

Ich bin Dein Schatten; rätselvolle Bande

Verknüpfen uns.

Catilina. Des Hasses Bande.

Furia. Nein!

Stieg je ein Geist aus Grabesnacht empor

Mit Haß und Rachbegier? Hör', Catilina!

Ich habe jede Erdenglut dort unten

Im tiefen Strom der Unterwelt ertränkt.

Wie Du mich vor Dir siehst, bin ich nicht länger

Die Furia, die wilde, zornentbrannte, –

Die Du einst liebtest –

Catilina. Hassest Du mich nicht?

Furia.

Nun nicht mehr. Als ich dort im Grabe stand,

Am Scheidewege schwankend zwischen Leben

Und Tod, den nächsten Augenblick bereit,

Zum Hades einzugehn, – sieh, da ergriff

Ein Schauder mich, ich weiß kein Wort dafür;

Doch wunderlich verwandelt dünkt' ich mich;

Fort flohen Rache, Haß, die Seele selbst;

Erinnrung schwand und jedes Erdentrachten;

Nur noch der Name Catilina brannte

Mit Flammenschrift, wie einst, in meiner Brust.

Catilina.

Verwunderliches Weib! Sei, wer Du willst,

Ein Mensch, ein Schattenbild der Unterwelt, –

Es wohnt ein grauenvoller Zauber doch

In Deinem Wort, in Deinen schwarzen Augen.

Furia.

Dein Herz ist stark wie meins; und dennoch lässest

Du zag und zweifelnd jede Hoffnung fahren

Auf Sieg und Macht! Und wendest feig den Rücken

Dem Schauplatz, wo die dunkeln Pläne Dir

In Licht und Reife sich entfalten könnten!

Catilina.

Ich muß! Ein unerbittlich Schicksal will es.

Furia.

Ein Schicksal? Wozu ward Dir Heldenkraft,

Wenn nicht, solch einem Schicksal kühn zu trotzen?

Catilina.

Ich hab' genug gestritten! War mein Leben

Nicht steter Kampf? Und dieses Kampfes Früchte?

Verachtung – Schande –!

Furia. Du bist tief gesunken.

Du hängst Dich an ein hoch, verwegen Ziel

Und sähst es gern erreicht – und zitterst doch

Vor jedem Hindernis.

Catilina. Mir bangte? Nein.

Allein mein Ziel ist unerreichbar hoch; –

Das Ganze war ein kurzer Jugendtraum.

Furia.

Du täuschst Dich über Dich, mein Catilina!

Dein Geist umschwebt dies eine Ziel noch immer;

Dein Herz ist groß, Rom zu beherrschen würdig,

Und Du hast Freunde –. Ah, was zauderst Du?

Catilina (nachdenklich.)


Ich soll –? Du rietest mir –? Mit Bürgerblut –?

Furia.

Hast Du, der Mann, nicht eines Weibes Mut?

Vergaßest Du die Römerin, die über

Des Vaters Leichnam strebte nach dem Thron?

Ich fühle eine Tullia mich; – doch Du?

Verachte Dich; verachte Dich, Du Held!

Catilina.

Verachten soll ich mich, – weil mein Gemüt

Nicht länger Herberg' wilder Ehrsucht ist?

Furia.

Du stehst an einem Kreuzweg Deines Lebens.

Hier wartet Dein ein leer und ruhmlos Dasein,

Ein Zwischending von Tod und dumpfem Schlummer;

Und auf der andern Seite schimmert Dir

Ein Herrschersitz. So wähle, Catilina!

Catilina.

Du willst mich ins Verderben locken, Weib.

Furia.

Der Würfel fällt, – und Deine Hand entschied

Des stolzen Roms Geschick für alle Zeiten.

Ein Leben wartet Dein voll Glanz und Macht;

Und dennoch schwankst Du, wagst nicht loszuschlagen!

Du ziehst in Deine Wälder, daß Dir dort

Die letzte Hoffnung sterbe, die Dir blühte.

O Catilina, weckt denn kein, kein Wort

Den Ehrgeiz mehr, davon Dein Herz einst glühte?

Soll diese Seele, zum Triumph geboren,

In öder Wildnis ungekannt verrinnen?

Zieh hin! Doch ist für immer dann verloren,

Was hier durch eine Tat war zu gewinnen.

Catilina.

Sprich weiter, weiter!

Furia. Endlich, welch ein Ziel:

Vor aller Nachwelt wie gebrandmarkt stehen?

Dein ganzes Leben war ein tollkühn Spiel,

Doch würd' es der Versöhnung Hauch umwehen,

Der Sage Dämmerglanz, wenn heldenhaft

Dein Geist in diesem wilden Volk erwachte,

Wenn Nachtgewölk der Knechtschaft Deine Kraft

Vor Freiheitsmorgenrot erblassen machte,

Wenn einmal Du –

Catilina. Genug! Du schlugest an

Die Saite, die zutiefst in mir erzittert.

Dein Wort erklang wie Widerhall von dem,

Davon mein Herze flüstert Tag und Nacht.

Furia.

So kenne ich Dich wieder Catilina!

Catilina.

Ich reise nicht! Du wecktest mir aufs neue

Der Jugend Mut, der Mannheit starkes Sehnen.

Ja, leuchten will ich dem gesunknen Rom,

Mit Schreck Euch schlagen wie des Irrsterns Schweif,

Ihr stolzen Elenden! Ihr sollt erfahren:

Ihr habt mich nicht gebrochen, war ich auch

Ein Weilchen matt vom heißen Fechten!

Furia. Hör' mich!

Was Schicksal, was die nächtlichen Gewalten

Uns heißen, müssen wir gehorsam tun.

Nun wohl! Mein Haß erlosch; das Schicksal wollt' es;

Es mußte sein. Auf, reiche mir die Hand

Zum ewigen Bunde! Nun, was zauderst Du?

Du willst nicht?

Catilina. Wollen –? Deine Augen schau ich.

Sie leuchten – wie der Blitz im Schoß der Nacht.

Nun lächeltest Du eben! Ha, so hab' ich

Mir Nemesis gedacht –

Furia. Wie? Sie zu schauen,

Blick' in Dich selbst. Vergaßest Du den Eid?

Catilina.

Ich denke sein; und doch erscheinst Du mir

Wie eine Rächerin –

Furia. Ich bin ein Bild ja

Aus Deiner eignen Seele.

Catilina (grübelnd.)
 Wärst Du das?

Ich ahne, was ich doch nicht fassen kann;

Gleich wie aus Nebeln wallt's geheimnisvoll, –

Doch deut' ich's nicht. Hier ist zu tiefe Nacht.

Furia.

Nacht muß hier sein; die Nacht ist unser Reich;

Im Dunkeln herrschen wir. Komm, reich' die Hand mir

Zum ewigen Bunde!

Catilina (ungestüm.)
 Schöne Nemesis,

Mein Schatten, meiner eignen Seele Bild, –

Hier meine Hand zum ewigen finstern Bunde!

(Er ergreift heftig ihre Hand; sie blickt ihn mit einem starren Lächeln an.)


Furia.

Nun scheidet uns nichts mehr!

Catilina. Wie Feuer geht's

Von Deinem Händedruck durch meine Adern!

Hier rollt nicht Blut mehr, sondern heiße Lava;

Zu enge wird mir ums Gewölb' der Brust;

Vor meinem Blick wird Nacht! So soll sich denn

Ein Meer von Flammen über Rom ergießen!

(Er zieht sein Schwert und schwingt es.)


Mein Schwert, mein Schwert! Ha, siehst Du, wie es funkelt?

Bald soll sich's färben mit lebendigem Blut!

Was überfällt mich? Meine Schläfen brennen;

Ein Heer Gesichte jagt an mir vorbei.

Sieg, Rache, Leben kommt nun allen Träumen

Von Größe, Herrschermacht, Unsterblichkeit.

Mein Feldruf laute: Tod und rote Lohe!

Weh' dir, o Rom! Jetzt bin ich erst ich selbst!

(Er stürzt hinweg; Furia folgt ihm.)





(Das Innere einer schwach erleuchteten Taberne.)



(Statilius, Gabinius, Coeparius, treten zugleich mit einer Anzahl junger Römer ein.)


Statilius.

Hier, Freunde, können wir die Nacht verbringen;

Hier sind wir sicher, daß uns niemand hört.

Gabinius.

Wohlan, so laßt uns bechern, singen, schwärmen!

Wer weiß, wie lang's uns noch gegeben ist!

Coeparius.

Nein, warten wir vorerst die Botschaft ab,

Die Lentulus uns und Cethegus bringen.

Gabinius.

Ei, laß die Boten bringen, was sie wollen!

Dort bringt man Wein; den proben wir indes.

Auf, Brüder, stimmt ein lustig Lied mir an!




(Diener kommen mit Weinkannen und Bechern.)


Die ganze Freundesschar (singt:)


Bacchus zu Ehren

Lasset uns leeren

Randvoller Becher

Perlenden Kranz!

Lasset den dunkeln

Rebensaft funkeln!

Preisend erhebt des

Gottes Geschenk!

Väterlich lächelnd

Segnet uns Liber;

Klar ist die Traube;

Rausch ist der Lohn.

Laßt uns genießen!

Reben erschließen

Herzen und Geister

Fröhlicher Lust.

Doch du vor allen

Funkelnden Perlen,

Klarer Falerner,

Herrlicher Trank!

Kraft in uns legst du,

Mut uns erregst du,

Heiterkeit senkst du

Uns in die Brust!

Bacchus zu Ehren

Lasset uns leeren

Randvoller Becher

Perlenden Kranz!

Lasset den dunkeln

Rebensaft funkeln!

Preisend erhebt des

Gottes Geschenk!




(Lentulus und Cethegus treten auf.)


Lentulus.

Genug des Singens und der Lust!

Statilius. Was gibt's?

Ist Catilina nicht mit Euch gekommen?

Gabinius.

Er wollte doch?

Coeparius. Was hat er Euch erwidert?

Sprecht, sprecht! Erzählt uns alles!

Cethegus. Völlig anders,

Als wir uns dachten, war sein Wort.

Gabinius. Ei, ei?

Lentulus.

Er wies, was wir ihm bieten mochten, ab.

Von unsern Plänen will er nichts vernehmen.

Statilius.

Das wäre Wahrheit?

Coeparius. Warum will er nicht?

Lentulus.

Er will nicht, kurz und gut. Er läßt uns sitzen;

Verläßt die Freunde – und verläßt die Stadt.

Statilius.

Er uns verlassen, sagst Du?

Cethegus. Er verreist

Noch diese Nacht. Je nun, ich tadl' ihn nicht;

Sein Grund war triftig –

Lentulus. Feigheit war sein Grund!

Nun, da Gefahr droht, bricht er uns die Treue.

Gabinius.

Das nennt sich Catilinas Freundschaft!

Coeparius. Nein;

Treulos und feig war Catilina nimmer!

Lentulus.

Und dennoch flieht er.

Statilius. Mit ihm unsre Hoffnung.

Wo fänden wir nun einen neuen Führer?

Coeparius.

Wo? Nirgends. Stehn wir ab von unserm Anschlag!

Lentulus.

Noch nicht, Ihr Freunde! Hört nun erst, wie ich

Zur Sache stehe! Was war unser Wille?

Uns zuzueignen mit Gewalt, was uns

Ein ungerechtes Schicksal weigerte.

Man unterdrückt uns; doch wir wollen herrschen.

Wir leiden Not; – Reichtum ist unser Ziel.

Viele Stimmen.

Ja, Macht und Reichtum! Macht und Reichtum gib uns!

Lentulus.

Nun wohl; wir wählten einen Freund zum Führer,

Auf den wir blindlings baun zu dürfen wähnten.

Er täuscht uns, wendet der Gefahr den Rücken.

Doch, Freunde, nicht verzagt! Er soll erfahren,

Es geht auch ohne ihn. Was mangelt uns?

Ein Mann, der kühn an unsre Spitze träte, –

Nichts andres.

Einige. Nenn uns einen solchen Mann!

Lentulus.

Und nenn' ich ihn und steht der Mann vor Euch, –

Wollt Ihr ihn dann zu Eurem Führer küren?

Einige.

Das wollen wir!

Andere. Ja, ja; das wollen wir!

Statilius.

So nenn ihn, Freund!

Lentulus. Und wär' ich es nun selbst?

Gabinius.

Du selbst?

Coeparius. Du, Lentulus –!

Mehrere. Du willst uns führen?

Lentulus.

Ich will's.

Cethegus. Und kannst Du's auch? Man muß dazu schon

Ein Catilina sein an Kraft und Mut.

Lentulus.

Mir fehlt's an Mut nicht und auch nicht an Kraft.

Nur Hand ans Werk! Wie? Oder wolltet Ihr

Nun, da es sich entscheiden kann, zurückstehn?

Jetzt oder niemals. Alles deutet auf

Ein gut Gelingen –

Statilius. Sei's – wir folgen Dir!

Mehrere.

Wir folgen Dir!

Gabinius. Nun ja, – wenn Catilina

Nicht mittut, wirst wohl Du der nächste sein,

Das Steuer zu ergreifen.

Lentulus. Nun, so hört

Wie ich mir vorzugehn gedacht. Zuerst –




(Catilina tritt eilig ein.)


Catilina.

Hier bin ich, Freunde!

Alle. Catilina!

Lentulus (beiseite.)
 Er!

Verdammt –

Catilina. Wohlan, was fordert Ihr von mir?

Doch nein; ich weiß ja längst, worum sich's handelt.

Ich will Euch führen. Wollt Ihr Folgschaft leisten?

Alle (außer Lentulus.)


Ja, Catilina, ja, Du führ' uns an!

Statilius.

Man hat uns hintergangen –

Gabinius. Dich verdächtigt

Coeparius.

Man hat erzählt, Du wolltest fort von hier

Und unsre Sache aus den Händen geben.

Catilina.

Ich wollt' es. Aber jetzt nicht mehr; jetzt leb' ich

Nur noch für dieses eine große Ziel.

Lentulus.

Und was ist denn nun eigentlich Dein Ziel?

Catilina.

Mein Ziel liegt höher, als Du ahnen magst;

Ja, wohl, als irgend jemand ahnt. So hört denn!

Erst will ich unsrer Sache jeden Bürger

Mit Freiheitssinn gewinnen, dem des Volkes

Und Landes Ehr' und Wohlfahrt alles gilt.

Der alte Römergeist ist noch am Leben,

Sein letzter Funke noch nicht ganz erloschen.

Nun werd' er wieder angefacht zur Flamme,

So rein und leuchtend, wie er nie geloht.

Ach, allzu lange lag der Knechtschaft Düster

Auf Rom gesenkt wie eine schwarze Nacht.

Seht, dieses Reich, wie stolz es auch und mächtig

Erscheint, es schwankt und harrt nur seines Falls.

Drum muß ein Starker seine Zügel fassen;

Von Grund aus heißt es säubern hier und reuten,

Aus ihrem Schlaf die Stumpfgewordnen wecken,

Vernichten ganz der Elenden Gewalt,

Die Gift in die Gemüter streun, erstickend

Verjüngten Lebens letzte Möglichkeit!

Seht, Bürgerfreiheit will ich fördern, Freunde,

Und Bürgergeist, wie er in alter Zeit

Gewaltet hier; herauf von neuem bannen

Das goldne Alter, da der Römer froh

Sich hingab für des Vaterlandes Ehre

Und Gut und Erbe opferte fürs Volk!

Lentulus.

Du schwärmst, Freund Catilina! Das war's nicht,

Was wir gemeint –

Gabinius. Was, frag' ich, frommt es uns,

Solch alte Zeiten wieder aufzurichten

Mit ihrer lächerlichen Einfalt?

Einige. Nein!

Macht fordern wir –

Andere. Und Mittel, ungebunden

Und sorgenfrei zu leben.

Viele Stimmen. Ja, das ist's!

Coeparius.

Wie! Sollten wir um andrer Glück und Freiheit

Uns selbst gefährden?

Die ganze Schar. Nein, wir wollen selbst

Des Sieges Früchte!

Catilina. Elendes Geschlecht!

Ihr wollt vom Blut der großen Väter sein?

Und wißt sie besser nicht zu ehren, als

Indem Ihr Schimpf auf ihren Namen häuft!

Lentulus.

Du wagst uns zu verhöhnen, Du, der stets

Ein Schreckbild war –

Catilina. Jawohl, ich leugn' es nicht;

Ich war ein Schrecken aller Guten; doch

So niedrig war ich nimmer noch wie Ihr!

Lentulus.

Halt Deine Zung' im Zaum! Das Maß ist voll.

Mehrere.

Nein, nein; wir wollen nicht –

Catilina (ruhig.)
 Ihr feige Brut, –

Ihr könnt noch irgend etwas wollen, Ihr?

Lentulus.

Nieder mit ihm!

Viele Stimmen. Nieder mit Catilina!

(Sie ziehen ihre Dolche und dringen auf ihn ein; Catilina zieht den Mantel ruhig von seiner Brust und betrachtet die Erregten mit einem kalten, höhnischen Lächeln; sie lassen die Dolche sinken.)


Catilina.

Stoßt zu! Ihr wagt es nicht? O, Freunde, Freunde!

Ich würd' Euch achten, bohrtet Ihr den Stahl

In diese offne Brust, die Ihr bedroht.

Ist denn kein Funke Mutes mehr in Euch?

Einige.

Er will nur unser Wohl!

Andere. Er höhnt mit Fug.

Catilina.

Führwahr. Doch seht, die Zeit ist nun gekommen,

Da Ihr der Schande Brandmal tilgen könnt.

Was hinter uns liegt, wollen wir vergessen; –

Denn eine bessre Zukunft tut sich auf.

(Voll Bitterkeit.)


Ich Tor! Der ich mit Euch zu siegen hoffte!

Weilt Siegergeist in einer Schar Gesunkner?

(Hingerissen.)


Schön hat mir einst geträumt, und große Bilder

Besuchten mich und flohn dem Blick vorüber.

Mir träumte, daß ich mich wie Ikarus

Bis unters Himmelszelt beschwingt erhob;

Mir träumte, Götter stählten mir die Hand

Mit Riesenkraft und boten mir den Blitzstrahl.

Und diese Hand ergriff den fliehenden

Und zückt' ihn nieder auf die Stadt tief unten.

Und da die rote Lohe stieg und leckte

Und Rom in brauner Trümmer Staub versank,

Da rief ich lauten und gewaltigen Rufs

Die Brüder Catos an in ihren Gräbern;

Und tausend Geister folgten meinem Weckruf, –

Und neu aus seiner Asche hob sich Rom.

(Abbrechend.)


Es waren Träume nur. Kein Gott beschwört

Vergangenheit ins Licht des Tags herauf,

Und keiner Vorzeit Geist entsteigt dem Grabe.

(Wild.)


Nun wohl, vermag ich nicht das alte
 Rom

Zu wecken, – unser
 Rom, es soll vergehn!

Bald soll'n, wo Marmorsäulen jetzt sich reihen,

Rauchsäulen wirbeln durch der Glut Gekrach;

Palast und Tempel sollen stürzen und

Das stolze Kapitol wie Staub verwehn!

Auf, schwöret, Freunde, daß Ihr diesem Werk

Euch weihen wollt! Ich tret' an Eure Spitze

Wollt Ihr mir folgen, sprecht?

Statilius. Wir folgen Dir!




(Mehrere von den übrigen scheinen unschlüssig und besprechen sich flüsternd. Catilina betrachtet sie mit einem höhnischen Lächeln.)


Lentulus (mit gedämpfter Stimme.)


Am besten ist, wir folgen. Unter Trümmern

Erreichen wir am schnellsten unser Ziel.

Alle (rufen:)


Ja, Catilina, ja; wir folgen Dir!

Catilina.

So schwört mir zu bei Eurer Väter Göttern,

Daß Ihr mir treu gehorchen wollt!

Die ganze Schar (mit erhobenen Händen.)


Ja, ja;

Wir schwör'n Dir ewigen Gehorsam zu!

Catilina.

So schleicht Euch einzeln, auf getrennten Wegen,

Ins Haus zu mir. Dort harren Waffen Euer.

Ich komme nach. Ihr sollt sodann erfahren,

Wie ich mich vorzugehn entschloß. Geht nun!

(Alle ab.)


Lentulus (hält Catilina zurück.)


Ein Wort noch! Weißt Du schon, daß dem Senat

Gesandte der Allobroger gemeldet,

Mit Klagen und Beschwerden?

Catilina. Ja, ich weiß es.

Sie trafen heute ein.

Lentulus. Ganz richtig, heute.

Wie, – wenn wir sie für unsre Pläne stimmten?

Mit ihnen wird ganz Gallien sich erheben

Und einen Sturm aufwirbeln wider Rom.

Catilina (unwillig.)


Wir sollten Bündnis suchen mit Barbaren?

Lentulus.

Ein solches Bündnis ist für uns Bedingung.

Aus eigner Kraft erwächst der Sieg uns nicht;

Wenn nicht von außen –

Catilina (lächelt bitter.)
 Tief gefallnes Rom!

In dessen Mauern nicht einmal Männer,

Ein wankend Trümmerwerk zu stürzen, sind.

(Beide ab.)





(Ein Garten hinter Catilinas Haus, das zwischen den Bäumen hindurchblickt.)



(Zur Linken ein Seitengebäude.)



(Curius, Cethegus und mehrere von den Verschworenen treten, sich flüsternd miteinander besprechend, vorsichtig von rechts auf.)


Curius.

Doch ist auch wirklich wahr, was Du berichtest?

Cethegus.

Wahr, Wort für Wort. In diesem Augenblick

Ward's abgekartet.

Curius. Und er leitet alles?

Cethegus.

Er steht für alles. Sprich nur mit ihm selbst.

(Alle mit Ausnahme von Curius ins Haus ab.)


Curius.

Seltsame Nacht! Meine Gedanken wirbeln

Im Kreis herum! War's nur ein Traum, das Ganze?

Erlebnis oder Traum, – ich schau' erwacht,

Wohin ich schauen mag, nur ihre Züge.




(Catilina tritt von rechts auf.)


Catilina (auf ihn zu.)


Mein Curius? Wie hast Du mir gefehlt!

Ganz unerwünscht verlief mein Abenteuer

Mit der Vestalin –

Curius (verwirrt.)
 So? Ei ja, gewiß!

Catilina.

Ich will mich der Erinnrung dran entschlagen.

Es war ein Abenteuer schicksalsschwanger.

(Grüblerisch.)


Man sagt ja wohl, die Furien entstiegen

Der Unterwelt, sich an der Opfer Fersen

Zu heften. O, wenn es so wäre, Freund!

Curius (unruhig.)


Wie? Bist Du ihr –?

Catilina. Sie war hier heute Nacht.

Jedoch genug davon. Mein Curius,

Ein wichtig Unternehmen ist im Gange –

Curius.

Ich weiß. Cethegus hat davon erzählt –

Catilina.

Wer sagt, was von den Göttern für ein Ausgang

Beschlossen ist? Mein Schicksal ist vielleicht:

Zermalmt zuvor von feindlichen Gewalten,

Mein Ziel nie zu erreichen. Nun wohlan!

Doch Du, der mir von Kind auf teuer war,

Mein Curius, Du sollst mir nicht hinein

In diesen Strudel. Deine Hand! Du bleibst

In Rom, falls ich den Angriff, was wohl möglich,

Nach andrer Stelle zu verlegen wünschte,

Und kommst erst, krönt Gelingen unser Werk.

Curius (bewegt.)


Mein väterlicher Freund! O, so besorgt!

Catilina.

Du willigst ein? So laß uns Abschied nehmen;

Nur einen Augenblick; ich komme gleich.

(Ins Haus ab.)


Curius (blickt ihm nach.)


Er liebt mich wie zuvor. Er argwöhnt nichts.




(Lentulus und andere Verschworene treten von rechts auf.)


Lentulus.

He, Curius, wir suchen Catilina.

Ist er im Garten?

Curius. Nein, er ist dort drinnen.

(Sie treten ins Haus.)


Curius (geht unruhig umher.)


Wie soll ich diese wilde Sehnsucht dämpfen?

Mein Blut ist aufgewühlt und gibt nicht Frieden.

O Furia, – verwunderliches Weib!

Wo bist Du jetzt? Wann sehen wir uns wieder?

Wo blieb sie nur? Fort glitt sie, wie ein Schatten,

Als ich sie aus dem grausen Grab befreit.

Und jene dunkeln, rätselvollen Worte,

Und dieses Auge, blind zugleich und schimmernd –?

Wie? Was das Wahnwitz? Hätte Grabesgrauen

Den Sinn umnachtet ihr?

Furia (hinter ihm, unter den Bäumen.)


Nein, blasser Jüngling!

Curius (mit einem Aufschrei.)


Du, Furia! Du, hier?

Furia (nähert sich.)
 Bei Catilina.

Wo Er ist, hat auch Furia zu sein.

Curius.

O folg' mir, Teure! Komm! Ich bringe Dich

In Sicherheit. Wenn hier Dich jemand sähe!

Furia.

Die Toten fürchten nichts. Hast Du vergessen:

Du trugest einen Leichnam aus dem Grabe!

Curius.

Schon wieder diese Sprache! Hör' mich an!

Komm zu Dir selbst, – und folg' mir, Furia!

(Will ihre Hand ergreifen.)


Furia (stößt ihn ungestüm zurück.)


Verwegner Tor, – so flößt kein Graun Dir ein

Des Todes Tochter, die vom Reich der Nacht

Emporgetaucht auf eine flüchtige Frist?

Curius.

Ich fühle Graun vor Dir. Doch dieses Graun,

Dies Schaudern wundersam beseligt mich.

Furia.

Was drängst Du mich? Umsonst ist, was Du redest.

Ich bin des Grabes; dort ist meine Heimat;

Ich bin ein Flüchtling aus des Todes Talen;

Mit Tagesanbruch muß ich wieder heim.

Du glaubst mir nicht? Glaubst nicht, daß ich gesessen

In Plutos Halle zwischen bleichen Schatten?

Ich sage Dir, ich war dort eben noch, –

Jenseits des Flusses und der schwarzen Sümpfe.

Curius.

So nimm mich mit!

Furia. Dich?

Curius. Ja, ich folge willig,

Geh' selbst den Weg mit Dir durch Nacht und Tod!

Furia.

Das kann nicht sein. Wir müssen hier uns trennen;

Dort darf sich Tod und Leben nicht gesellen.

Du raubst mir meine Zeit, die, ach, so knapp!

Ich habe nur die Frist der Nacht zum Handeln;

Mein Werk ist Nacht, ich bin ein Gruß der Nacht.

Doch wo ist Catilina?

Curius. Suchst Du ihn?

Furia.

Ihn such' ich, ja.

Curius. Verfolgst Du ihn noch immer?

Furia.

Was stand ich diese Nacht auf von den Toten,

Wenn's nicht um Catilinas willen war?

Curius.

Ha, dieser Wahnwitz, der Dich angefaßt!

Und doch, wie schön Du bist in Deinem Schwärmen.

O, denk nicht mehr an Catilina jetzt!

Folg' mir! Gebiete mir; ich will Dir dienen.

(Wirft sich vor ihr nieder.)


Hier bettl' ich wie ein Sklav zu Deinen Füßen

Um einen Blick! O, hör' mich, Furia!

Ich liebe Dich! Ein süß und giftig Feuer

Verzehrt mein Herz, und niemand außer Dir

Kann seine Qualen lindern –

Furia (blickt nach dem Hause.)


Dort ist Licht –

Und Männer seh' ich. Was geschieht dort drinnen

Bei Catilina?

Curius (springt auf.)


Wieder dieser Name!

Um ihn nur dreht Dein ganzes Denken sich.

Ich könnt' ihn hassen!

Furia. Hätte er beschlossen,

Den kühnen Plan so bald ins Werk zu setzen,

Der ihm die Nächte stahl?

Curius. Du weißt –?

Furia. Das Ganze.

Curius.

So weißt Du ja wohl auch, daß er sich an

Die Spitze des verwegnen Bunds gestellt!

Doch, ich beschwör' Dich, frage mich nicht weiter

Nach Catilina!

Furia. Sag' mir nur noch eins;

Dies sei die letzte Frage. Gehst Du mit ihm?

Curius.

Er ist mir wie ein treuer Vater –

Furia (lächelnd.)
 Er?

Mein Catilina?

Curius. Ha!

Furia. Der Mann, um den

Mein Denken kreist?

Curius. Ein Taumel faßt mich an!

Ich hass' ihn –! O, ich könnt' sein Mörder werden

Furia.

Schworst Du mir jüngst nicht zu, Du seist bereit

Mir zu gehorchen?

Curius. Fordr, was Du willst!

Ich dien' Dir blind, gehorch' in allem Dir, –

Nur eines: denk nicht mehr an Catilina!

Furia.

Das will ich tun, – sobald er in sein Grab

Hinabgestiegen ist.

Curius (weicht zurück.)


Du forderst, daß ich –?

Furia.

Du sollst kein Eisen brauchen; nur verraten,

Was er zu tun gedenkt –

Curius. Verräterei

Und Mord zugleich! Bedenk, er ist ja doch

Mein Vater fast und –

Furia. Mein Denkens Ziel!

Schwächlicher Tor! Und Du, Du wagst von Liebe

Zu reden, – und erschrickst, den Mann zu stürzen,

Der Dir im Wege steht? Geh von mir!

(Sie wendet ihm den Rücken.)


Curius. Nein;

Verlaß mich nicht! Ich bin zu allem willig!

Ein Grauen schüttelt mich vor Deinem Anblick;

Und doch, ich kann die Fäden nicht zerreißen,

Womit Du mich umgarnt.

Furia. So bist Du willig?

Curius.

Was höhnst Du mich, indem Du also fragst?

Ob willig ich? Wie? Hab' ich denn noch Willen?

Dein Blick ist wie der Schlange Blick, wenn er

Mit Zauberbann sich auf den Vogel heftet,

Der angstvoll sie umflattert, immer näher

Und näher stets dem fürchterlichen Schlund.

Furia.

So geh ans Werk!

Curius. Und wenn ich meine Freundschaft

Für meine Liebe opferte, – was dann?

Furia.

Weiß ich nicht mehr, wer Catilina war.

Ist mein Geschäft zu Ende. Heisch' nicht mehr!

Curius.

Um den
 Preis sollte ich –?

Furia. Du zauderst noch?

Zeigt Dir Dein schwächlich Hoffen nichts davon,

Womit ein dankbar Weib beglücken kann,

Wenn erst die Zeit –?

Curius. Bei allen Nachtdämonen!

Ich zaudre nicht. Der Eine scheidet uns.

So mag er fallen! Jeden Funken tilg' ich

Der Freundschaft für ihn, jedes Band zerreiß' ich!

Wer bist Du, schöner Nachtspuk? Deine Nähe

Versteinert und verzehrt mich auf einmal.

Mein Sehnen macht mir Frost, mein Schrecken Hitze,

Mein Lieben ist wie Haß gemengt mit Zauber.

Wer bin ich selbst? Ich kenne mich nicht mehr.

Eins weiß ich nur: daß ich ein andrer war,

Eh' ich Dich sah. Froh spring' ich in den Abgrund,

Um Dir zu folgen! Catilina sterbe!

Ich geh' zum Kapitol. In dieser Nacht

Ist der Senat versammelt. Eine Zeile

Verrät ihm Catilinas Werk. Leb' wohl!

(Eilig ab.)


Furia (für sich.)


Schon türmt die Wolke sich; bald zuckt der Blitz.

Dein Tag geht jäh zur Rüste, Catilina;

Mit großen Schritten nahst Du Deinem Grab!




(Die Gesandten der Allobroger, Ambiorix und Ollovico, treten aus dem Hause, ohne Furia zu bemerken, die halb verborgen im Schatten der Bäume steht.)


Ambiorix.

So wär's beschlossen denn. Es war gewagt,

Mit diesem Mann sich zu verbinden.

Ollovico. Ja;

Doch da der Rat uns jede Fordrung abschlug,

Blieb uns kein andrer Weg der Rettung offen;

Und was uns wird, wenn unsre Freunde siegen,

Es wiegt den fährdevollen Kampf wohl auf,

Der unser bald nun harrt.

Ambiorix. So ist es, Bruder!

Ollovico.

Gewinn der alten Unabhängigkeit,

Freiheit von Rom – ist einen Strauß wohl wert.

Ambiorix.

So schnell wie möglich heißt es nun nach Hause

Und rings im Gallierland den Aufruhr schüren.

Leicht werden wir die Stämme wider ihre

Zwingherrn empören, daß sie uns vertraun

Und mit zu Catilinas Scharen stoßen.

Ollovico.

Der Kampf wird hart sein. Noch ist Rom gar mächtig.

Ambiorix.

Wir müssen's wagen. Ollovico, komm!

Furia (ruft ihnen warnend zu:)


Weh über Euch!

Ambiorix (fährt zusammen.)


Bei allen Göttern –!

Ollovico. Horch!

Und warnt im nächtigen Dunkel eine Stimme!

Furia.

Weh über Euer Volk!

Ollovico. Dort steht sie, Bruder,

Der bleiche, ahnungsvolle Schatten; sieh!

Furia.

Weh über die, so Catilina folgen!

Ambiorix.

Heim! Heim! Wir fliehn! Wir brechen jedes Bündnis.

Ollovico.

Uns warnte eine Stimme; wir gehorchen.

(Schnell nach rechts ab.)





(Catilina tritt aus dem Haus im Hintergrund.)


Catilina.

Vergebne Hoffnung, Rom bedrohen wollen

Mit dieser Schar von Elenden und Feigen!

Was treibt sie? Sie gestehn's mit kalter Frechheit:

Nur Not und Raublust treibt sie, sich zu rühren.

Verlohnt sich's wohl, für solche Ziele Leben

Zu opfern? Was gewinne ich dabei!

Was fällt für mich ab?

Furia (unsichtbar hinter den Bäumen.)


Rache, Catilina!

Catilina (fährt zusammen.)


Wer redet da! Wer weckt der Rache Geister

Aus ihrem Schlaf? Rang diese Stimme sich

Aus meinem Innern? Rache? Ja, dies Wort

Sei Losung mir und Feldruf! Blutige Rache!

Rache für alle Hoffnungen und Träume,

Die mir ein grollendes Geschick zertreten!

Rache dafür, daß Ihr mein Leben bracht!


(Die Verschworenen treten bewaffnet aus dem Hause.)


Lentulus.

Noch brütet nächtlich Dunkel über Rom;

's ist Zeit nun, aufzubrechen.

Mehrere (flüsternd:)
 Gehn wir! Kommt!




(Aurelia tritt aus dem Seitengebäude, ohne die Verschworenen zu bemerken.)


Aurelia.

Geliebter, – bist Du hier?

Catilina. (mit einem Aufschrei.)


Aurelia!

Aurelia.

Ließ ich Dich warten, sag' mir?

(Gewahrt die Verschworenen und eilt zu ihm hin.)


Milde Götter!

Catilina (stößt sie zur Seite.)


Fort von mir, Weib!

Aurelia. Mein Catilina, – sprich!

Die Männer hier in Waffen –? Und auch Du –?

O, Du willst hinziehn –

Catilina (wild.)
 Ja, beim Gott der Schatten, –

Ein lustiger Zug! Siehst Du den Stahl hier blitzen?

Heiß dürstet ihn; ich geh' – den Durst ihm stillen.

Aurelia.

Mein Traum, mein Hoffen! O, mein seliger Traum!

Und so von ihm erwachen müssen –

Catilina. Schweig!

Bleib, – oder folge uns! Mein Herz ist tot

Für Klag' und Tränen. – Freunde, seht, wie rot

Der volle Mond dort in die Nacht versinkt.

Wann uns sein Rund zum nächsten Male blinkt,

Soll sich ein Flammenstrom mit wilder Macht

Hinwälzen über Rom und seine Pracht.

Und scheint er abermals um tausend Jahre

Auf Latiums Trümmerfeld, so offenbare

Nur Eine Säule noch aus Schutt und Graun

Dem Wanderer: Hier war einst Rom zu schaun.

(Er eilt nach rechts ab; alle folgen ihm.)



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Catilinas Lager in einer waldreichen Gegend Etruriens. Zur Rechten sieht man Catilinas Zelt und diesem zur Seite einen alten Eichbaum. Vor dem Zelt brennt ein Wachtfeuer. Mehrere andere schimmern durch die Bäume im Hintergrund. Es ist Nacht. Der Mond bricht bisweilen aus den Wolken hervor.)





(Statilius liegt schlafend am Wachtfeuer. Manlius geht vor dem Zelt auf und ab.)


Manlius.

Das ähnelt diesen jungen leichten Vögeln.

Da schlafen sie so ruhig und so fest,

Als lägen sie im treuen Schoß der Mutter,

Und nicht in einem unwegsamen Wald.

Das pflegt der Rast, als warteten sie nur,

Zu einem muntern Spiel geweckt zu werden

Und nicht zu einem Kampf, – vielleicht dem letzten,

Den sie zu kämpfen haben.

Statilius (erwacht und steht auf.)


Noch auf Wacht?

Du bist wohl müd'? Nun ist die Reih' an mir.

Manlius.

Schlaf' lieber noch. Erquickend schlafen ist

Der Jugend Recht; ihr leidenschaftlich Blut

Bedarf der Kräfte. Anders steht es, wenn

Das Haar ergraut, das Herzblut matter rinnt,

Und Alter unsre Schultern hängen macht.

Statilius.

Ja, Du hast recht; so will auch ich einmal

Als alter, grauer Krieger –

Manlius. Weißt Du denn

So sicher, daß das Schicksal Dir zu altern

Gewähren wird?

Statilius. Wie sollt' ich nicht? Was bringt

Dein Herz auf solche Ahnungen? Hat irgend

Ein Unglück uns betroffen?

Manlius. Und Du meinst,

Wir hätten nichts zu fürchten, junger Tor?

Statilius.

Wir haben unser Heer verstärkt –

Manlius. Verstärkt,

Durch Fechter und entlaufne Sklaven, ja.

Statilius.

Was schadet das; gesammelt werden sie

Zu schaffen machen, und ganz Gallien will

Uns Hilfe senden –

Manlius. Hilfe, die noch aussteht.

Statilius.

Du meinst, daß die Allobroger ihr Wort

Gereuen wird.

Manlius. Ich kenne diese Leute

Von früher her. Allein genug davon.

Wir werden wohl schon morgen wissen, was

Die Götter über uns beschlossen haben.

Doch geh, Statilius, und sieh mir nach,

Ob alle Wachen ihrer Pflicht gedenken.

Wir müssen einen Überfall erwarten –

Und kennen nicht einmal des Feindes Stand.

(Statilius in den Wald hinein ab.)


Manlius (allein am Wachtfeuer.)


Nun sammeln sich der Wolken mehr und mehr;

's ist eine dunkle, wetterschwangre Nacht;

Ein feuchter Nebel engt die Brust mir ein,

Als bärg' im Schoß er Unheil für uns alle.

Wo blieb der leichte, unbesorgte Sinn,

Womit ich einst des Krieges Handwerk trieb?

Ob es des Alters Last nur ist, die sich

Mir fühlbar macht? Hm, seltsam, diesen Abend

Bedünkte selbst die Jugend mich verstimmt.

(Nach einer Pause.)


Nun denn, die Götter wissen's, Rache war

Es nicht, weshalb ich Catilina folgte.

Mein Groll entbrannt' auf eine kleine Frist,

Als ich gekränkt, hintangesetzt mich fühlte; –

Das alte Blut ward noch nicht ganz zu Eis,

Oft rollt's noch heiß genug durch diese Adern.

Doch das vergaß sich bald. Ich folgte ihm

Um seinetwillen, meinem Catilina;

Und wachen werd' ich treulich über ihn.

Vereinsamt steht er unter diesen Scharen

Von wilden Freunden und gemeinen Schurken.

Sie fassen seine Pläne nicht, und Er

Ist allzu stolz, den ihren nachzudenken.




(Er legt einige Scheite ins Feuer und bleibt in Schweigen versunken stehen. Catilina tritt aus dem Zelt.)


Catilina (für sich.)


Es geht auf Mitternacht. Wie still ist alles!

Nur meinem Auge will kein Schlummer kommen.

Kalt bläst der Nachtwind; möcht' er mir Erquickung

Und Kräfte bringen. Ach, es tut so not!

(Bemerkt Manlius.)


Du bist es, alter Manlius? Du wachst hier

Allein die dunkle Nacht?

Manlius. Ich habe Dich,

Da Du noch Kind, so manches Mal bewacht.

Besinnst Du Dich nicht mehr?

Catilina. Die Zeit ist hin,

Und mit ihr meine Ruh'; wohin ich gehe,

Verfolgen mich Gesichte, hundertfältig.

O, alles, Manlius, birgt diese Brust,

Nur Frieden nicht. Der bleibt ihr ewig fremd.

Manlius.

Verjag' die traurigen Gedanken. Schlummre!

Sieh, morgen fällt der Würfel; alle baun

Und dürfen baun auf Deine volle Kraft.

Catilina.

Ich kann nicht schlummern. Schließ' ich meine Augen,

In flüchtigem Schlaf Vergessenheit zu suchen,

So werd' ich Spielball wunderlicher Träume.

So lag ich auf dem Lager just, im Halbschlaf,

Da kamen jene Traumgesichte wieder, –

Krauser denn je, lebhafter, bildlicher,

Geheimnisvoller. Ah, begriff' ich doch

Des Zeichens Sinn! Doch nichts –

Manlius. Vertrau' mir an,

Was Du geträumt; vielleicht kann ich
 Dir's deuten.

Catilina (nach einer Pause.)


Ob ich schlummernd oder wach lag, weiß ich selber kaum;

Ohne Rast und Ruh' sich jagte Traum in mir um Traum.

Sieh, da legt sich Dunkel um mich, Dämmer schauerlich;

Und mit breitem Fittich senkt sich eine Nacht auf mich,

Nur durchzuckt von Blitzgefunkel, düster, schreckensreich;

Und ein feucht Gewölb umfängt mich einem Grabe gleich.

Wie ein wetterschwerer Himmel hoch die Wölbung ragt,

Scheuer Schatten wirr Gewimmel, toller Geister Jagd

Saust und braust vorbei: so atmet Sturm des Meeres Brust,

Bis am Steingestad' es endlich büßt die wilde Lust.

Aber mitten im Gewimmel singen, kranzgeschmückt,

Kinder wie von Heimatfluren, längst dem Sinn entrückt.

Wo sie singen, weicht das Dunkel einem Leuchten klar, –

Und in des Gewölbes Mitte steht ein einsam Paar;

Zwei der Weiber: streng die eine, schwarz wie Finsternis,

Und die andre mild, wie Morgen, wann das Graun zerriß.

O, wie seltsam wohlbekannt doch dünkten mich die zwei!

Bald der einen Lächeln sonnte mir die Seele frei;

Bald der andern Auge brannte wie ein Blitzstrahl wild;

Schreck ergriff mich, und doch bannte mich das grause Bild.

Stolz und aufrecht steht die eine, und die andre lehnt sich still

An den Tisch, auf dem sie, dünkt mich, spielen ein verborgen Spiel.

Steine tauschen sie und rücken sie von Feld zu Feld –

Da – gewonnen! Da – verloren! Und zur Unterwelt

Sinkt sie, die verlor, und mit ihr ihres Lächelns Licht;

Auch die frohen Kindergruppen weilen länger nicht.

Lärm und Dunkel wächst und wächst. Doch aus des Dämmers Schoß

Heften sich auf mich zwei Augen, starr, erbarmungslos.

Schwindel faßt mich an; ich schaue nur der Augen Glut.

Doch was weiter noch gefiebert mein erregtes Blut,

Deckt in meinem Innern nächtlich des Vergessens Bann.

Könnt' ich mich nur noch erinnern! Ach, daß es zerrann!

Manlius.

Ein Traum, gar eigentümlich, Catilina;

Gewiß.

Catilina (grübelnd.)


Vermöcht' ich mich nur zu erinnern –!

Doch alles ist vergebens –

Manlius. Plag' Dich nicht

Mit solchen Dingen ab! Was sind wohl Träume?

Phantastische und leere Hirngespinste,

Bedeutungslos und ohne Grund und Sinn

Catilina.

Ja, ja; hast recht; wozu sein Hirn zergrübeln;

Es war nur eine Laune. Geh nur, Alter,

Und ruh' Dich aus. Ich wandre hier indes

Mit mir allein umher und meinen Plänen.

(Manlius in den Wald ab.)


Catilina (geht eine Weile am Wachtfeuer, das dem Erlöschen nahe ist, auf und nieder, dann bleibt er stehen und sagt gedankenvoll:)


Vermöcht' ich bloß –! Ah, weibisches Gebahren,

Solchem Gegrübel Zeit und Ohr zu leihn.

Und doch, in dieser stummen Geisterstunde,

In dieser Einsamkeit, – wie tritt lebendig

Mir wiederum vor Augen, was ich träumte –!




(Ein Schatten, einem alten Manne in Rüstung und Toga gleichend, wächst ein Stück vor ihm unter den Bäumen gewissermaßen aus dem Boden.)


Catilina (weicht vor dem Schatten zurück.)


Ihr Götter!

Der Schatten.

Sei gegrüßt mir, Catilina!

Catilina.

Was willst Du mir? Wer bist Du, bleicher Schatten?

Der Schatten.

Ich habe hier das Recht, zu fragen; Du

Die Pflicht, zu antworten. Gemahnt Dich nicht

An längst vergangne Zeiten diese Stimme?

Catilina.

Mir ist als wäre mir –; doch kann ich nicht –

Doch sprich, – wen suchst Du mitternächtiger Weile?

Der Schatten.

Dich such' ich. Wisse, diese Stunde nur

Ist mir vergönnt, hier oben umzugehen.

Catilina.

Bei allen Göttern, sprich! Wer bist Du?

Der Schatten. Still!

Ich komme, Dich zur Rechenschaft zu ziehen.

Was gönnst Du mir des Grabes Frieden nicht?

Was treibst Du mich empor vom Haus des Todes?

Was störst Du mein Vergessen, meine Ruhe,

Daß ich Dir nahn muß drohenden Geflüsters

Und meine teu'r erkaufte Ehre schirmen?

Catilina.

Ha, diese Stimme –! Ahnung dämmert mir –

Der Schatten.

Was ist von meiner Herrschermacht geblieben?

Ein Schatten wie ich selbst; ja, kaum ein Schatten.

Sie sank gleich mir ins Grab und ward zu nichts.

Sie zahlte teuer sich, war teu'r erworben.

Sie hat mich meines Lebens Ruh' gekostet,

Und die des Grabes gab ich hin für sie.

Und nun willst Du mir mit verwegner Hand

Den Rest entreißen, der mir noch verblieb!

Sind nicht der Wege mehr zu großen Werken?

Was wählst Du den just, welchen ich gewählt?

Die Macht, die gab ich mit dem Leben auf.

Allein mein Name sollte ewig stehn,

Nicht freundlich funkelnd wie des Sternes Auge,

Nein, wie ein Blitz, ans Nachtgewölb geheftet!

Nicht wollte ich gleich Hunderten vor mir

Durch Edelsinn und sanfte Tugend glänzen;

Ich wollte nicht bewundert sein, – ein Los,

Das schon so vielen ward und werden wird

Zu allen Zeiten. Nein, aus Blut und Schrecken

Beschloß ich mir mein Denkmal aufzurichten!

In stummem Graun wie auf ein Meteor,

Das aufflammt und verglüht gleich einem Rätsel,

So sollte starren man auf meinen Pfad,

Aufschauend scheu zu mir, dem nie ein Mensch,

Nicht vor- noch nachher, wagte gleich zu sein!

So träumte mir, – allein ich ward betrogen.

Du standst mir nahe. Daß mir auch nicht ahnte,

Welch schlimme Saat in Deiner Seele schlief!

Doch wisse, Catilina, ich durchschaue

Der Zukunft Dämmerflor und was er birgt;

In den Gestirnen lese ich – Dein Schicksal!

Catilina.

Mein Schicksal liesest Du? So deute mir's!

Der Schatten.

Erst hinterm Tor der Todesnacht

Entweicht die Dämmrung, die umbreitet,

Was, eine große grause Fracht,

Hinab den Strom der Zukunft gleitet.

Nur dies darf ich als Geist Dir noch

Aus Deines Schicksals Buch bestellen:

Du fällst von eigner Hand, und doch

Wird eine fremde Hand Dich fällen!

(Die Geistererscheinung gleitet fort, wie in einem Nebel.)


Catilina (nach einer Pause.)


Er ist verschwunden. War's ein Traumbild nur?

Nein, nein; hier stand er, und der Mondstrahl streifte

Sein fahles Antlitz. O, ich kannt' ihn wohl!

Der alte, blutige Diktator war's,

Der aus dem Grabe, mich zu schrecken, stieg.

Ihm bangt, des Sieges Krone zu verlieren,

Kein Lorbeerreis, – den fürchterlichen Ruf,

Darin sein Name weiterlebt. So plagt

Blutlose Schatten noch der Ehrsucht Fieber?

(Geht unruhig auf und ab.)


Was stürmt nicht auf mich ein! Bald warnt mich sanft

Aurelia, bald widerhallt mein Herz

Von Furias aufstachelndem Geheiß.

Und nicht genug; aus ihren Gräbern tauchen

Die bleichen Schatten der Vergangenheit.

Sie drohen mir. Ich sollte ihnen weichen?

Noch jetzt auf Umkehr sinnen? Nein, ich schreite

Los auf mein Ziel – und werde es erreichen!




(Curius kommt in heftiger Bewegung durch den Wald.)


Curius.

O, Catilina –!

Catilina (überrascht.)


Du, Du hier, mein Freund?

Curius.

Ich mußte –

Catilina. Warum bliebst Du nicht in Rom?

Curius.

Mich ließ die Angst um Dich nicht länger weilen.

Catilina.

Um meinetwillen wagst Du blind Dein Leben?

Leichtsinniger! Und doch, – komm an mein Herz!

(Will ihn umarmen.)


Curius (weicht zurück.)


Rühr' mich nicht an! Komm mir nicht nah! Ich bin –

Catilina.

Was ist mit Dir, mein Curius?

Curius. Brich auf!

Flieh, wenn Du kannst; noch diese Stunde flieh!

Von allen Seiten zieht der Feind heran;

Du wirst umzingelt, Catilina!

Catilina. Fass' Dich;

Du redest wirr. Hat Dich der Weg erschöpft?

Curius.

O, nein; doch rette Dich, solang's noch Zeit!

Dich fällt Verrat –

(Wirft sich vor ihm nieder.)


Catilina. Verrat! Was sagst Du da?

Curius.

Verrat im Kleid der Freundschaft!

Catilina. Nimmermehr!

Die rauhen Freunde sind mir treu wie Du.

Curius.

O, weh dann über Deiner Freunde Treue!

Catilina.

Komm zu Dir selbst! Nur Deine Liebe ist es,

Dein Zittern für mein Wohl, was Deine Seele

Gefahren wittern läßt, wo keine sind.

Curius.

O, weißt Du wohl, daß dieses Wort mein Tod?

Doch, flieh! So flehentlich beschwör' ich Dich –!

Catilina.

Fass' Dich und sprich vernünftig. Warum fliehen?

Der Gegner weiß um meinen Standort nicht –

Curius.

Er kennt ihn, – weiß um alle Deine Pläne!

Catilina.

Ha, rasest Du? Er weiß –? Das ist unmöglich.

Curius.

O, wär' es das! Doch nütz' die knappe Frist;

Noch möchte Flucht vielleich Dein Leben retten!

Catilina.

Verrat? Nein; zehnmal nein; das ist unmöglich!

Curius (ergreift seinen Dolch und reicht ihn Catilina.)


Da, Catilina! Nimm und stoße zu!

Mitten durchs Herz! Ich habe Dich verraten!

Catilina.

Du? Welch ein Wahnsinn –!

Curius. Ja, es war im Wahnsinn!

Frag' nicht, warum; weiß ich es selbst doch kaum;

Doch tat ich's – und entdeckte Dein Geheimnis.

Catilina.

So fahr' auf ewig hin, Vertraun auf Freundschaft!

Curius.

Stoß mir den Dolch ins Herz, und quäl' mich nicht

Mit Schonung länger!

Catilina (mild.)
 Lebe, Curius!

Steh auf! Du fehltest; – ich verzeihe Dir.

Curius (überwältigt.)


O, Catilina, sieh mich hier im Staub –

Doch säum' nicht; flieh! Du hörst ja doch: es drängt.

Wie bald, so stehn die Römischen im Lager;

Von allenthalben ziehn sie schon heran.

Catilina.

Und in der Stadt die Freunde –?

Curius. Sind ergriffen!

Ein Teil im Kerker, doch die meisten tot.

Catilina (für sich.)


O, Schicksal, Schicksal!

Curius (reicht ihm abermals den Dolch hin.)


Stoß ihn mir ins Herz!

Catilina (blickt schweigend auf ihn.)


Du warst ein Werkzeug nur. Du tatest recht –

Curius.

O, mit dem Leben laß die Schuld mich sühnen!

Catilina.

Ich habe Dir verziehn.

(Indem er sich zum Gehen wendet.)


Nun bleibt nur eins

Zu wählen, Freund!

Curius (springt auf.)
 Ja, Flucht?

Catilina. Nein, Heldentod!

(Durch den Wald ab.)


Curius.

Vergebens! Untergang erwartet ihn.

O, diese Güte straft mich zehenfach!

Ich folg' ihm nach; eins sei mir nicht versagt:

Kämpfend zu fallen an des Helden Seite!

(Eilt ab.)





(Lentulus erscheint mit zwei Gladiatoren vorsichtig zwischen den Bäumen.)


Lentulus (leise.)


Ich hörte sprechen –

Der eine Gladiator.

Jetzt ist alles still.

Der andere Gladiator.

Die Wache ging vielleicht, um abgelöst

Zu werden –

Lentulus. Möglich. Dies hier ist die Stelle.

Hier sollt Ihr warten. Habt Ihr Eure Schwerter

Geschliffen?

Erster Gladiator.

Blank wie einen Blitz, o Herr!

Der andere Gladiator.

Meins schneidet gut. Beim letzten Fest in Rom

Hat's zween der Fechter in den Sand gestreckt.

Lentulus.

So haltet Euch denn still hier im Gehölz;

Und wenn der Mann, den ich Euch zeigen werde,

Zum Zelt dort geht, so stürzt Ihr auf ihn los

Und haut ihn meuchlings nieder.

Erster Gladiator. Soll geschehn.

(Beide Gladiatoren verstecken sich; Lentulus geht spähend umher.)


Lentulus (für sich.)


Ich weiß, ich spiele hier ein tollkühn Spiel;

Doch muß es noch vollbracht sein diese Nacht,

Soll's glücken überhaupt. Fällt Catilina,

Kann niemand hier befehligen als ich.

Mit goldnen Lügen kauf' ich sie mir alle

Und rücke kühnlich auf die Hauptstadt los,

Wo der Senat, ratlos in seinem Schreck,

Dem Sieger nicht viel Arbeit machen wird.

(In den Wald ab.)


Erster Gladiator (leis zu dem anderen.)


Wer ist er, dieser unbekannte Mann,

Den wir ermorden sollen?

Der andere Gladiator.

Kümmert's uns?

Wer ist's, der ist's. Wenn Lentulus uns wirbt,

So fällt auf seine Kappe, was wir tun.

Lentulus (kommt eilig zurück.)


Macht Euch bereit; er kommt, auf den wir warten!


(Lentulus und die Gladiatoren stellen sich zwischen den Gebüschen auf die Lauer. Gleich darauf kommt Catilina durch den Wald und geht auf das Zelt zu.)


Lentulus (flüsternd.)


Los! Stoßt ihn nieder; haut's Genick ihm durch!

(Alle drei dringen auf Catilina ein.)


Catilina (zieht sein Schwert und verteidigt sich.)


Ha, Elende, – was wagt Ihr –?

Lentulus (zu den Gladiatoren.)


Drauf! Stoßt zu!

Catilina (erkennt ihn.)


Du, Lentulus, willst Catilina morden?

Erster Gladiator (erschrocken.)


Er ist es!

Der andere Gladiator.

Catilina! Wider ihn

Brauch' ich mein Schwert nicht.

(Beide Gladiatoren fliehen.)


Lentulus. Gut, so fall durch meins!

(Sie kämpfen; Catilina schlägt Lentulus das Schwert aus der Hand; Lentulus will entfliehen, aber Catilina hält ihn fest.)


Catilina.

Verräter! Mörder!

Lentulus (flehend)
 Gnade, Catilina!

Catilina.

Auf Deiner Stirne les' ich, was du plantest.

Du dachtest mich zu morden, um dann selbst

Zum Herrn Dich aufzuwerfen. War es so?

Lentulus.

So war es, Catilina!

Catilina (blickt ihn mit verstecktem Hohn an.)


Nun, wohlan!

Wenn Dich nach Macht gelüstet, – laß Dich's lüsten!

Lentulus.

Ich weiß nicht, was Du meinst?

Catilina. Ich trete ab;

Du führst das Heer an meiner Statt –

Lentulus (erstaunt.)
 Du wolltest –?

Catilina.

Jawohl. Doch sei auf alles vorbereitet.

Denn wisse, unser Anschlag ist verraten;

Die Senatoren kennen unsre Pläne;

Ihr Heer umzingelt uns –

Lentulus. Was sagst Du da?

Catilina.

Ich will die Freunde nun zusammenrufen.

Komm mit und tritt Dein Amt als Führer an;

Ich danke ab.

Lentulus (hält ihn zurück.)


Nein, wart' doch, Catilina!

Catilina.

Die Zeit ist kostbar; eh' der Morgen graut,

Ein Angriff zu gewärtigen –

Lentulus (ängstlich.)
 Hör' mich, Freund!

Du spaßest wohl? Es kann nicht möglich sein –

Catilina.

Wir sind verraten, wie ich Dir gesagt

Nun zeig' uns Deinen Witz und Deine Kunst.

Lentulus.

Verraten? O, dann weh' uns allen!

Catilina. Feigling!

Jetzt zitterst Du! Und Du
 willst stürzen mich
 ;

Du wähnst, ein Mann wie Du vermöcht' zu herrschen?

Lentulus.

Vergib mir, Catilina!

Catilina. Such' Dein Heil

In schneller Flucht, wenn es noch nicht zu spät.

Lentulus.

O, Du erlaubst mir –?

Catilina. Nahmst Du es für Ernst,

Ich wiche in der Stunde der Gefahr

Von meinem Posten? Kennst Du mich so schlecht?

Lentulus.

O, Catilina, Du –!

Catilina (kalt.)
 Verlier die Zeit nicht

Und rette Dich; – ich werd' zu sterben wissen.

(Wendet sich von ihm.)


Lentulus (zu sich selbst.)


Ich danke Dir für Deine Neuigkeit;

Sie soll mir selbst die besten Dienste leisten.

Es trifft sich gut, daß ich in dieser Gegend

Nicht unbekannt; so schlag' ich mich zum Feind

Und führ' ihn auf geheimen Pfaden her,

Zu Deinem Untergang und meiner Rettung.

Der Wurm, den Du voll Hochmut in den Staub trittst,

Er wird Dir seinen scharfen Zahn noch weisen!

(Ab.)


Catilina (nach einer Pause.)


Dies ist die Treue, drauf ich Häuser baute!

So dienen sie mir, Mann für Mann. Ihr Götter!

Verräterei und Feigheit sind die Früchte,

Die diese matten Sklavenseelen reifen.

O, welch ein Tor ich bin mit meinen Plänen!

Zerstören will ich Rom, dies Otternnest, –

Und dieses Rom ist längst schon Schutt und Asche.

(Man hört Waffenlärm sich nähern; er lauscht.)


Da kommen sie! Es sind noch kühne Männer

Darunter. Wie der Stahl so lieblich singt!

Wie lustig sich die Schilde widersprechen!

Die alte Glut, ich fühl's, wird wieder wach;

Die Stunde der Entscheidung naht, die große,

Die alle Zweifel löst. Sie sei willkommen!




(Manlius, Statilius, Gabinius und eine Menge anderer Verschworener kommen durch den Wald.)


Manlius.

Hier, Catilina, hast Du Deine Freunde;

Im Lager schlug ich Lärm, wie Du befahlst –

Catilina.

Und machtest kund –?

Manlius. Sie wissen, was uns droht.

Statilius.

Wir wissen es und folgen Deinem Ruf,

Zum Kampf bereit auf Leben und auf Tod!

Catilina.

Ich dank' Euch, meine tapfern Waffenbrüder!

Doch hofft auf keine Wahl mehr zwischen Leben

Und Tod! Alleinzig zwischen einem Tod

Im Heldenkampf mit übermächtigen Scharen

Und einem unter Martern, wenn man uns

Wie Tiere hetzt, ist uns die Wahl gelassen.

Was zieht Ihr vor? Durch Flucht ein elend Leben

Noch ein armselig Weilchen hinzufristen –

Oder beherzt wie Eure stolzen Väter

Kämpfend zu fallen, in der Hand den Stahl?

Gabinius.

Das letzte wählen wir!

Viele Stimmen. Führ' uns zum Tode!

Catilina.

Nun denn! So weihn wir uns durch diesen Tod

Dem schönen Leben der Unsterblichen.

Und unser Fall und unser Name wird

Noch fernster Zeiten Stolz sein –

Furia (ruft hinter ihnen unter den Bäumen:)


Oder Schrecken!

Einige Stimmen.

Da seht! Ein Weib!

Catilina. Wie! Furia! Du hier?

Was trieb Dich her?

Furia. Ich muß begleiten Dich –

Zum Ziel.

Catilina. Nun denn, wo ist mein Ziel? Sprich's aus!

Furia.

Ein jeder sucht sein Ziel auf seine Art.

Du suchst Dir Deins durch hoffnungslosen Kampf;

Und dieser Kampf zeugt Untergang und Tod.

Catilina.

Doch Ehre auch und einen ewigen Namen!

Geh, Weib! Zu stolz und schön ist diese Stunde;

Mein Herz ist taub für Deinen heisern Schrei.




(Aurelia erscheint in der Zeltöffnung.)


Aurelia.

Mein Catilina –!

(Sie hält beim Anblick der vielen Versammelten furchtsam inne.)


Catilina (schmerzlich.)


O, Aurelia!

Aurelia.

Was ist im Werke? Dieser Lärm im Lager –.

Was geht hier vor?

Catilina. Dich konnte ich vergessen!

Was wird Dein Schicksal werden?

Furia (höhnisch flüsternd, ohne von Aurelia bemerkt zu werden.)


Wankst Du schon

In Deinem hohen Vorsatz, Catilina?

Ist das Dein Mut?

Catilina (auffahrend.)


Beim Reich des Todes, nein!

Aurelia.

O, sprich, Geliebter; martre mich nicht länger –

Furia (leise hinter ihm.)


Entflieh mit ihr, – und laß die Freunde sterben!

Manlius.

Verzieh nicht länger; führ' uns widern Feind –

Catilina.

O, welche Wahl! Und doch, – mich ruft mein Ziel;

Ich darf auf halbem Weg nicht stehen bleiben

(Ruft:)


So folgt mir denn zum Kampf!

Aurelia (wirft sich in seine Arme.)


Mein Catilina!

Verlaß Dein Weib nicht, – oder nimm's mit Dir!

Catilina.

Nein, bleib, Aurelia!

Furia (wie vorher.)
 Nimm sie doch mit!

So stirbst Du Deines Namens würdig, wenn sie

Dich niederhaun – in eines Weibes Armen.

Catilina (stößt Aurelia zur Seite.)


Fort, die Du meinen Ruhm mir stehlen willst!

Ich will ein Mann und unter Männern sterben.

Ein Ruf ist mir zu sühnen und ein Leben –

Furia.

Recht so; recht so, mein stolzer Catilina!

Catilina.

Aus meiner Seele reiß' ich, was mich fesselt

An alles, was ich war und einst erträumte!

Was hinter diesem Heute liegt, – mir ist,

Ich hätt' es nie gelebt –

Aurelia. Verstoß mich nicht!

Bei meiner Liebe, – ich beschwöre Dich,

Laß uns zusammenbleiben, Teurer!

Catilina. Schweig!

Mein Herz ist tot, mein Blick ist blind für Liebe.

Vom Lebensblenkwerk wend' ich ab den Blick

Und schau' nur auf den großen bleichen Stern

Am Ruhmeshimmel –

Aurelia. Helft mir, milde Götter!

(Sie lehnt sich matt an den Baum vor dem Zelte.)


Catilina (zu den Männern.)


Und nun zur Tat.

Manlius. Ich höre Schwerterschlag.

Mehrere Stimmen.

Sie nahn!

Catilina. Wohlan denn! Kühn ins Feld gezogen!

Lang war der Schande Nacht. Bald graut ein Tag –!

Zum Bad denn in des Kampfes Morgenwogen!

Folgt mir! Vor Römerschwert und Römermut

Verströme Romas letzter Rest sein Blut!

(Sie eilen durch den Wald ab; vom Lager her hört man Lärm und Streitrufe.)


Furia.

Er ist fort. Ich bin am Ziel. Er stürzt in seinen Tod.

Kalt und starr im Felde findet ihn das erste Rot.

Aurelia (vor sich hin.)


Seine grollerfüllte Seele hütete mein Bild nicht mehr?

War es Traum nur? Nein, so scholl's ihm ja vom Munde liebeleer.

Furia.

Schwerter klirren; Catilina schwebt schon an des Grabes Rand;

Bald – und wie ein stummer Schatten eilt er nach der Toten Land.

Aurelia (fährt zusammen.)


Ha, wer bist Du, unheilschwangre Stimme, die mir tönt,

Wie wenn Eulennachtruf grausig aus den Wipfeln stöhnt!

Stiegst Du aus dem Land der Schatten einer Warnung gleich,

Catilina heimzuführen in Dein düstres Reich?

Furia.

Jeder strebt nach seiner Heimat, und sein Nachen fuhr

Durch des Lebens Kot und Sümpfe –

Aurelia. Auf ein Kleines nur!

Frei und edel war sein Herze, seine Seele gut und stark,

Bis ein Giftkraut sie umrankte und ihr stahl ihr Mark.

Furia.

Frisch und grün auch der Platane breites Laubdach blickt,

Bis in eines Schlinggewächses Arm ihr Stamm erstickt.

Aurelia.

Da verrietst Du Deinen Ursprung! Dieser Stimme Ton,

Catilinas Lippen ist er nur zu oft entflohn.

O, Du Schlange, die Du mir des Lebens Frucht zerstört,

Die Du wider meine Bitten sein Gemüt empört!

Aus durchwachter Nächte Träumen kenn' ich, Böse, Dich,

Sah gestellt Dich wie ein Schreckbild zwischen ihn und mich

An des teuern Mannes Seite träumt' ich mir zurück

Stillbegrenzte Freudentage, häuslich schlichtes Glück.

In sein müdes Herze pflanzt' ich Blumen bunt und fein,

Und als ihre schönste setzt' ich meine Liebe ein.

Nun entwurzelt liegt, Verhaßte, sie von Deiner Hand,

Trauert nun im Staub, wo jüngst sie noch so freudig stand.

Furia.

Schwache Törin, Du willst leiten Catilinas Schritt?

Siehst Du nicht, daß seine Seele ewig Dir entglitt?

Glaubst Du, Deine Blumen trieben wohl auf solcher Flur?

Veilchen blühn im sonnenschwangern Hauch des Frühlings nur,

Während sich das Bilsenkraut ein Dach von Wolken lobt;

Und schon längst war seine Seele herbstgewölkdurchtobt.

Du verlorst Dein Spiel! Gar bald, so stockt sein Herzblut warm,

Und, der Rache Opfer, liegt er in des Todes Arm.

Aurelia (mit wachsendem Feuer.)


Nein, Dein Tod, beim Licht des Himmels, soll ihn nicht umfahn!

Noch zu seinem Herzen bricht sich meine Träne Bahn.

Find' ich bleich und blutbedeckt ihn nach des Kampfes Qual,

Will ich schlingen meine Arme um mein kalt Gemahl,

Hauchen ihm auf stumme Lippen all die Liebe mein,

Trösten ihn, ihm Frieden bringen, lindern seine Pein.

Nemesis, Dein Opfer wind' ich kühn Dir aus der Hand,

Bind' ihn an des Lichtes Heimat mit der Liebe Band.

Und verstummt sein Herz, versinkt sein Aug' in Todesdust,

Gehn wir aus dem Leben beide, zärtlich Brust an Brust.

Schenkt mir denn, ihr milden Mächte, für mein schweres Los,

An des teuern Gatten Seite Grabesfrieden still und groß!

(Ab.)


Furia (sieht ihr nach.)


Such' ihn, Verblendete; ich fürchte nichts.

Ich halt' den Sieg zu fest in meinen Händen. –

Des Kampfes Toben wächst, von Todesschreien

Begleitet und zerbrochner Schilde Fall.

Ob er schon bluten mag? Ob er noch lebt?

O, schöner Augenblick! Der Mond verbirgt sich

In schwärzlichem Gewölk bei seinem Scheiden.

Von neuem wird es auf ein Weilchen Nacht,

Bevor es graut; – und wenn es grauen wird,

Ist alles aus. Er geht im Dunkel unter,

Wie er im Dunkel lebte. Schöner Augenblick!

(Sie lauscht.)


Da braust's vorüber wie Novembersturm

Und stirbt in Flüstern hin in weiter Ferne;

Der Feinde Heerbann fegt die Walstatt rein.

Unhemmbar wälzt er, alles niederstampfend,

Sich vorwärts wie ein Meer in seinem Wüten.

Ich höre Jammer, Stöhnen, schwere Seufzer:

Das letzte Wiegenlied, womit sie selbst sich

In Schlummer singen und die Brüder alle.

Nun stimmt die Eule ein und beut dem Volk

Willkommen in der Schatten düstren Gauen.

(Nach einer Pause.)


Wie lautlos still. Jetzt ist er also mein,

Mein ganz allein und mein für alle Zeiten.

Jetzt mag uns des Vergessens Strom empfangen,

Und über ihm das Land, dem's niemals tagt.

Doch erst noch will ich seinen Leichnam suchen,

Mich sättigend des Anblicks seiner schönen

Verhaßten Züge, ehe sie der Sonne

Zum Opfer fallen und der Raben Gier.

(Will gehen, stutzt aber und fährt zurück.)


Weh mir! Was gleitet übern Anger dort?

Sind es des Sumpfes Dünste nur, die sich

Im Morgenfrost zu festem Bild verdichten?

Da kommt es näher. Catilinas Schatten!

Sein Geist –! Ich seh' sein Aug' gebrochen, seinen

Zerspaltnen Schild, sein klingenloses Schwert;

Ich seh' den ganzen toten Mann; nur Eines,

Seltsam, – die Todeswunde seh' ich nicht.




(Catilina kommt durch den Wald, bleich und matt, gesenkten Hauptes und verstörten Blickes.)


Catilina (vor sich hin.)


"Du fällst von eigner Hand, und doch

Wird eine fremde Hand Dich fällen –"

Ward mir geweissagt. Und ich bin gefallen –

Und keiner traf mich doch. Wer löst das Rätsel?

Furia.

Sei mir gegrüßt, mein wackrer Catilina!

Catilina.

Weh' mir, wer bist Du?

Furia. Eines Schatten Schatten.

Catilina.

Du bist es, Furia! Du grüßest mich?

Furia.

Willkommen in der Heimat denn! Nun können

Wir Charons Boot besteigen, zwei Gespenster.

Doch erst – nimm diesen Siegerkranz von mir.

(Sie pflückt einige Blumen, die sie während des Folgenden zu einem Kranze zusammenflicht.)


Catilina.

Was tust Du da?

Furia. Ich will die Stirn Dir schmücken.

Doch sprich, was kommst Du so allein hierher?

Ein toter Herzog käme nicht mit tausend

Gefallenen? Wo sind sie, Deine Freunde?

Catilina.

Sie schlafen, Furia!

Furia. Sie schlafen noch?

Catilina.

Sie schlafen noch – und werden lange schlafen.

Sie schlafen alle. Schleiche durch den Wald

Und lug' aufs Feld hinaus, – still; stör' sie nicht!

Da wirst Du sie in langen Reihen finden.

Sie nickten ein beim Wiegenlied des Schwerts;

Sie nickten – und erwachten nicht wie ich,

Da sich das Lied verlor in fernen Bergen.

Du schaltst mich ein Gespenst. Jawohl, ich bin

Nur ein Gespenst noch. Aber glaub' nur nicht,

Daß jener Schlummern so ganz ruhig wäre

Und ohne Träume. Glaub' das nicht!

Furia. So sprich!

Was träumt den Freunden Dein?

Catilina. Du sollst es hören.

Ich focht an ihrer Spitze, hoffnungslos,

Und suchte in des Feindes Schwert den Tod.

Zur Rechten und zur Linken stürzten sie,

Statilius, Gabinius, Manlius;

Mein Curius fiel, da er die Brust mir deckte;

Sie alle traf das blanke Römerschwert,

Dasselbe Schwert, das mich allein verschmähte.

Roms Waffen, ja, verschmähten Catilina!

Die Wehr' zerbrochen, stand ich halb betäubt,

Empfindungslos, indes des Kampfes Wogen

Mich überströmten. Sammlung fand ich erst,

Als alles still um mich; und ich sah auf:

Die Schlacht lag wie ein Meer weit hinter mir!

Wie lange stand ich so? Ich weiß nur das:

Ich stand allein im Kreise meiner Toten.

Doch Leben war in diesen starren Augen;

Des Mundes Winkel schürzt' ein Lächeln auf,

Und Aug' und Lächeln wandte sich auf mich,

Der ich allein noch aufrecht stand, auf mich,

Der ich gekämpft für sie und Rom, auf mich,

Der wiederum verachtet stand, verschmäht

Vom Schwerte Roms. Da starb auch Catilina.

Furia.

Falsch hast Du Deiner Toten Traum gedeutet;

Falsch ausgelegt, was Dich getötet hat.

Mit Blick und Lächeln luden sie Dich ein,

Zu schlafen wie sie selbst –

Catilina. Ja, wenn ich's könnte!

Furia.

Getrost, Gespenst von einem Helden Du;

Dein Ruhestündlein naht. Komm; beug' Dein Haupt;

Daß ich Dich schmücke mit dem Kranz des Siegers.

(Sie reicht ihn ihm.)


Catilina.

Pfui! Was ist das? Ein Mohnkranz –!

Furia (mit wilder Lustigkeit.)
 Nun, gewiß!

Ist roter Mohn nicht prächtig? Leuchten wird er

Um Deine Stirne wie ein Reif von Blut.

Catilina.

Hinweg damit! Ich hasse dieses Rot.

Furia (lacht auf.)


Du liebst wohl mehr die matten, bleichen Farben?

Gut denn! So hol' ich Dir den grünen Schilfkranz,

Den Silvia in nassen Locken trug,

Da sie heraufkam – an der Tibermündung.

Catilina.

O, welche Bilder –!

Furia. Oder bring' ich lieber

Die Silberdisteln Dir vom Marktplatz Roms,

Mit braunen Flecken von dem Bürgerblut,

Das Deine Hand vergoß, mein Catilina?

Catilina.

Halt inne!

Furia. Oder willst Du einen Laubkranz

Von jenem Eichbaum an der Mutter Haus,

Der welkte, da ein jung, geschändet Weib

Mit gellen Schreien in die Fluten sprang?

Catilina.

Leer' Deiner Rache Schalen über mich

Auf einmal aus –!

Furia. Ich bin Dein eignes Auge,

Dein eigenes Gedächtnis und Gericht.

Catilina.

Doch warum jetzt
 –?

Furia. Es schaut ja wohl am Ziel

Auf seinen Weg zurück der müde Wandrer.

Catilina.

So stände ich am Ziel? Ist dies das Ziel?

Ich bin lebendig nicht und nicht begraben.

Wo liegt das Ziel?

Furia. Ganz nah, – sobald Du willst.

Catilina.

Ich habe keinen Willen mehr, seitdem

Mir alles, was ich einst gewollt, zerbrach.

(Wehrt mit den Händen ab.)


Weicht von mir, weicht von mir, ihr fahlen Schatten!

Was heischt Ihr von mir, Männer Ihr und Weiber?

Ihr kommt umsonst –! O, mehr und immer mehr!

Furia.

Noch allzu erdgebunden ist Dein Schatten.

Zerreiße dieser tausend Fäden Netz!

Und laß den Kranz ins Haar Dir drücken, komm;

Er wirkt mit heilsamer Vergessenskraft;

Er macht Dich still; er tötet das Gedächtnis.

Catilina (tonlos.)


Er tötet das Gedächtnis? Sprächst Du wahr?

So drück' den Giftkranz dicht um meine Stirne.

Furia (setzt ihm den Kranz aufs Haupt.)


Nun bist Du schön geschmückt. So, Catilina,

Tritt vor den Fürsten nun der Finsternis!

Catilina.

Komm, laß uns gehn! Ich sehne mich hinab;

Ich lechze heim nach aller Schatten Heimat.

Laß uns zusammen gehn! Was bannt mich noch?

Was stockt mein Fuß? – Ich fühle hinter mir

Am Morgenhimmelszelt ein blaß Gestirn;

Das hält mich noch zurück im Land des Lebens;

Das zieht mich an so wie der Mond das Meer.

Furia.

Komm mit, komm mit!

Catilina. Es winkt und blinkt mir zu.

Ich kann Dich nicht begleiten, eh' dies Licht

Nicht auslischt oder vom Gewölk verhüllt wird

Nun seh' ich es! Es ist kein Stern, es ist

Ein Menschenherz, das liebend glüht und pocht;

Es bindet mich, es fesselt und es lockt,

Als wie der Abendstern des Kindes Auge.

Furia.

Mach's stumm, dies Herz!

Catilina. Wie meinst Du das?

Furia. Du hast

Den Dolch im Gürtel noch. Ein rascher Stoß, –

Und es erlischt der Stern und bricht dies Herz,

Das zwischen Deins und meins sich feindlich stellt.

Catilina.

Ich sollte –? Blank und spitzig ist der Dolch –

(Mit einem Aufschrei.)


Aurelia! Aurelia, wo bist Du?

O, wärst Du nah! Nein, nein; nicht sehen Dich!

Und doch bedünkt mich, alles würde gut

Und Friede käme, könnte ich mein Haupt

An Deinen Busen legen und – bereuen!

Furia.

Bereuen?

Catilina. Alles, was ich frevelte!

Bereuen, daß ich war und daß ich lebte.

Furia.

Zu spät! Es führt von da, wo jetzt Du stehst,

Kein Weg zurück. Prob's immer aus, Du Tor!

Ich kehre heim. Leg' Du Dein Haupt nur immer

An ihre Brust und finde dort den Frieden,

Den Du für Deine müde Seele suchst!

(Mit wachsendem Ungestüm.)


Bald steht sie auf, die Schar der tausend Toten;

Verführte Weiber schließen sich ihr an;

Und alle, alle werden fordern, was

Du ihnen raubtest, Leben, Blut und Ehre.

Erschrocken wirst Du in die Nacht entfliehen,

Rund um den Erdkreis fliehn durch alle Lande,

Actäon gleich, gejagt von wilden Meuten,

Ein Schattenbild, gejagt von tausend Schatten!

Catilina.

Ich seh' es, Furia! Hier bin ich friedlos,

Im Reich des Lichtes heimatlos fortan!

Ich folge Dir ins Schattenland hinab –

Und will das Band, das mich noch hält, zerschneiden.

Furia.

Was tastest Du den Dolch an?

Catilina. Sie soll sterben.

(Ein Blitz fährt hernieder und der Donner rollt.)


Furia.

Die Götter jubeln Deinem Vorsatz zu!

Sieh, Catilina, sieh, – dort kommt Dein Weib.




(Aurelia kommt angstvoll suchend durch den Wald.)


Aurelia.

Wo mag er sein! Wo soll ich ihn nur finden!

Er ist nicht bei den Toten –

(Wird seiner gewahr.)


Hoher Himmel; –

Mein Catilina!

(Sie eilt auf ihn zu.)


Catilina (mit irrem Ausdruck.)


Nenn nicht diesen Namen!

Aurelia.

Du lebst! Ja –!

(Will sich in seine Arme werfen.)


Catilina (abwehrend.)


Laß mich, Weib! Ich lebe nicht.

Aurelia.

Hör' mich, Geliebter –!

Catilina. Schweig; ich will nicht hören!

Ich hasse Dich; ich wittre Deine List;

Du willst mich an ein halbes Leben schmieden.

Starr' mich nicht an! Mich martern Deine Augen,

Sie bohren sich ins Herz mir wie ein Dolch!

Der Dolch, der Dolch, o! Stirb! Schließ Deine Augen –

(Er zieht seinen Dolch und ergreift sie beim Arm.)


Aurelia.

Wacht, milde Götter, über ihn und mich!

Catilina.

Schließ Deine Augen; schließ sie, sag' ich Dir;

Sie bergen Sternenglanz und Morgenhimmel –.

Nun soll des Morgenhimmels Stern erlöschen!

(Der Donner rollt abermals.)


Dein Herzblut! Horch, des Lebens Götter richten

Ihr Abschiedswort an Dich und Catilina!

(Er erhebt den Dolch gegen ihre Brust; sie flüchtet ins Zelt hinein; er verfolgt sie.)


Furia (horchend.


Sie streckt die Hände flehend wider ihn.

Sie bittet um ihr Leben. Er bleibt hart.

Da stößt er zu. Da fiel sie in ihr Blut.




(Catilina kommt, den Dolch in der Hand, langsam aus dem Zelte.)


Catilina.

Jetzt bin ich frei. Und bald bin ich nichts mehr.

Schön hüllt Vergessen mir die Seele ein;

Ich seh' und hör' nur noch undeutlich wirr,

Wie ein Ertrinkender. Sag', weißt Du wohl,

Was ich mit diesem kleinen Dolch getötet?

Nicht sie nur, – alle Herzen, die da schlagen,

Alles was lebt, alles was grünt und blüht;

Die Sterne löscht' ich aus, des Mondes Scheibe,

Der Sonne Glut. Sieh hin, – sie will nicht kommen.

Sie wird es nimmermehr; tot ist die Sonne.

Nun ist der ganzen weiten Erde Kreis

Verwandelt in ein kalt, unendlich Grab

Mit grauer Wölbung, und zu dieser Wölbung

Aufstarren wir, gehaßt von Licht und Dunkel,

Von Tod und Leben, – ruhelose Schatten.

Furia.

Wir stehn am Ziele, Catilina!

Catilina. Nein;

Ein Schritt noch, und erst dann bin ich am Ziel.

Nimm meine Last erst von mir! Siehst Du nicht:

Mein Rücken ächzt von Catilinas Leiche!

Treib einen Pfahl durch diesen Leichnam erst!

(Weist ihr den Dolch.)


Erlös' mich, Furia! Nimm diesen Pfahl; –

Ihn trieb ich in des Morgensternes Auge.

Nimm, nimm und ramm' ihn mitten durch den Leichnam,

So wird er ohne Macht, – und ich bin frei.

Furia (ergreift den Dolch.)


Stirb, Seele, denn, die ich im Haß geliebt!

Wirf ab Dein Irdisches und komm mit mir!

(Sie bohrt ihm den Dolch tief in die Brust; er sinkt am Fuß des Baumes nieder.)


Catilina (kommt nach einer Pause zur Besinnung, fährt mit der Hand über die Stirn und sagt mit matter Stimme:)


O, nun was es, daß ich endlich, Geist, Dein Wort verstand!

Fiel ich halb doch von der eignen, halb von fremder Hand.

Nemesis tat ihre Pflicht. Nun birg mich, Todesnacht!

Styx, auf Deinen Nacken nimm sie nun, die stille Fracht.

Setz' sie über; trag den Nachen an sein Ziel sogleich,

Nach der Heimat aller Schatten, nach des stummen Fürsten Reich.

In zwei Pfade teilt der Weg sich dort; ich wende stumm

Mich zur Linken –

Aurelia (vom Zelt her, bleich und wankend, mit blutender Brust.)


Nein zur Rechten! Gen Elysium!

Catilina (fährt zusammen.)


O, wie mir vor diesem lichten Bilde bangt und graut!

Sag' mir, bist Du's selbst, Aurelia, die mein Auge schaut?

Aurelia (kniet bei ihm nieder.)


Ja, ich bin's und komme lindern Deiner Wunden Wehn,

Lebe noch, um Brust an Brust mit Dir dahinzugehn.

Catilina.

O, Du lebst!

Aurelia. Nur einer Ohnmacht Schleier fiel um mich;

Doch mein Auge folgte matt Dir; alles hörte ich;

Und mein Lieben gab mir wieder einer Gattin Kraft; –

Brust an Brust, mein Teurer, sei es, daß der Tod uns rafft!

Catilina.

Könnt' es sein! Doch, ach, vergebens ist all Hoffen Dein.

Lebe wohl! Mein Leben fordern die Erinnyen ein.

Du magst frei und flüchtig eilen hin in Licht und Glück;

Ich muß über des Vergessens Strom in Nacht zurück.

(Im Hintergrunde bricht der Tag an.)


Aurelia (zeigt auf die zunehmende Helle.)


Vor der Liebe weicht des Todes Schrecken und des Todes Nacht.

Sieh, schon flieht die Donnerwolke, und der Morgenstern erwacht.

(Mit emporgestreckten Händen.)


Sieh, das Licht siegt! Und der Tag bricht groß und strahlend an!

Catilina, komm! Schon, fühl' ich, naht des Todes Bann.

(Sie sinkt über ihn hin.)


Catilina (drückt sie eng an sich und sagt mit letzter Kraft:)


O, wie lieblich! Wiederkehrt mir mein vergessner Traum:

Wie von Strahlenflut zerteilet ward mein Grabesraum,

Wie's von Kindermund entgegen scholl dem jungen Licht.

Ach, mein Arm wird schwach und schwächer, und mein Auge bricht;

Aber hell ward mir's im Herzen, hell wie nimmerdar,

Und auf meine wirren Wege blick' ich mild und klar.

Ja, mein Leben war ein Nachtsturm wetterscheindurchloht;

Doch ein rosiger Morgendämmer ward zuletzt mein Tod.

(Beugt sich über sie.)


Du vertriebst die Finsternisse; ruhig ward mein Sinn.

Ziehn wir denn zum Reich des Lichtes und des Friedens hin.

(Er reißt sich den Dolch rasch aus der Brust und sagt mit sterbender Stimme:)


Sieh, des Morgens milde Mächte schaun versöhnt herab;

Und besiegt durch Deine Liebe flieht die Nacht ins Grab!




(Während des letzten Auftritts hat Furia sich mehr und mehr nach dem Hintergrund zu entfernt, wo sie zwischen den Bäumen verschwindet. Catilinas Haupt sinkt nieder auf Aurelias Brust; sie sterben.)
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»Das Fest auf Solhaug« habe ich in Bergen geschrieben, im Sommer 1855, also ungefähr vor 28 Jahren.

Das Stück wurde daselbst den 2. Januar 1856 in einer Festvorstellung zur Erinnerung an den Stiftungstag der norwegischen Bühne zum ersten Mal aufgeführt.

Ich war damals Instruktor am Bergener Theater und leitete so die Einstudierung meines Stückes selber. Es erfuhr eine vorzügliche, in seltenem Maße stimmungsvolle Darstellung. Mit Lust und Hingebung wurde es gespielt und ebenso auch aufgenommen. »Die Bergener Lyrik«, die, wie verlautet, die letzten politischen Wahlen da oben entschieden haben soll, war an jenem Theaterabend in dem vollen Hause ungewöhnlich stark vertreten. Die Vorstellung endete mit zahlreichen Hervorrufen des Verfassers und der Schauspieler. Später am Abend brachte mir die von einem großen Teil des Publikums begleitete Kapelle ein Ständchen vor meinen Fenstern. Ich glaube beinahe, ich ließ mich dazu hinreißen, eine Art Ansprache an die Versammlung zu halten; jedenfalls – das weiß ich – fühlte ich mich sehr glücklich.

Ein paar Monate später wurde »Das Fest auf Solhaug« in Christiania aufgeführt. Auch dort wurde es vom Publikum mit großem Beifall aufgenommen, und Björnson schrieb den Tag nach der ersten Aufführung im »Morgenblatt« einen jugendlich warmen, liebenswürdigen Artikel darüber. Es war eigentlich kein Bericht, auch keine Kritik – es war vielmehr eine stimmungsreiche, freie Phantasie, eine dichterische Improvisation über das Stück und über die Vorstellung.

Aber dann kam die richtige Kritik, besorgt von den richtigen Kritikern.

Wie wurde man zu jener Zeit – ich meine in den Jahren von 1850 bis etwa 1860 – in Christiania ein richtiger Literaturkritiker und namentlich ein richtiger Theaterkritiker?

Ja, das ging in der Regel so zu: Nach einigen vorbereitenden Übungen im »Gesellschafsblatt« und nach häufigerer Teilnahme an den Diskussionen, die nach den Theaterabenden in Treschows Café oder »bei Ingebret« gepflogen wurden, begab sich der werdende Kritiker in Johann Dahls Buchhandlung und ließ sich aus Kopenhagen ein Exemplar von J. L. Heibergs »Prosaschriften« kommen, die, wie er hatte sagen hören, eine »Über das Vaudeville« betitelte Abhandlung enthielten. Diese Abhandlung wurde dann gelesen, in grübelndem Geiste erwogen und vielleicht auch zum Teil verstanden. Durch jene Schriften wurde man des weiteren mit einer Polemik bekannt, die Heiberg seinerzeit mit Professor Oehlenschläger und dem Dichter Hauch in Sorö geführt hatte. Ebenfalls bei dieser Gelegenheit erfuhr man, daß J. J. Baggesen (der Verfasser der »Gespensterbriefe«) schon früher einen ähnlichen Feldzug gegen den großen Dichter von »Axel und Valborg« und »Hakon Jarl« eröffnet hatte.

Vieles andere noch, was einem Kritiker nützlich zu wissen war, ließ sich diesen Schriften entnehmen. Man lernte z. B. daraus, daß ein rechter Kritiker im Namen des Geschmacks verpflichtet ist, an jedem Hiatus Anstoß zu nehmen. Wurde in den Versen hier und da ein solches Ungeheuer angetroffen, so konnte man sicher sein, daß die jungen kritisierenden Hieronymusse Christianias, ganz wie Holbergs Hieronymus, ihr »Potztausend, die Welt steht nicht mehr bis Ostern!« ausriefen.

Und dann hatte damals die Kritik der norwegischen Hauptstadt noch eine besondere Eigentümlichkeit, über deren Ursprung ich mir lange den Kopf zerbrochen habe. Unsere Kritiker pflegten nämlich jedesmal, wenn ein neu auftretender Schriftsteller ein Buch herausgab oder ein kleines Theaterstück auf die Bühne brachte, in unbändigen Zorn zu geraten und sich zu gebärden, als ob durch die Herausgabe des Buches oder die Aufführung des Stückes ihnen und den Zeitungen, für die sie schrieben, eine blutige Beleidigung zugefügt würde. Wie gesagt, ich habe lange über dieses sonderbare Benehmen nachgegrübelt. Endlich wurde mir die Sache klar. Beim Lesen der dänischen »Monatsschrift für Literatur« nämlich wurde ich darauf aufmerksam, daß seinerzeit den alten Staatsrat Molbech ein schwerer Zorn zu überkommen pflegte, wenn in Kopenhagen ein junger Dichter ein Buch herausgab oder ein Schauspiel auf die Bühne brachte.

So, oder doch ungefähr so, war der Gerichtshof beschaffen, der sich nun in der Tagespresse vornahm, »Das Fest auf Solhaug« vor die Schranken der Kritik zu stellen. Er war zum größten Teil aus jungen Leuten zusammengesetzt, die im Betrachte der Kritik gemeinhin auf Borg lebten. Ihre kritischen Gedanken waren längst von anderen gedacht und ausgesprochen, ihre Meinungen längst anderswo formuliert worden. Geborgt war ihre ganze ästhetische Theorie; geborgt war ihre ganze kritische Methode; geborgt war von Anfang bis Ende, im Großen wie im Kleinen die polemische Taktik, deren sie sich bedienten. Ja sogar ihre Gemütsstimmung, sie war geborgt. Geborgt, geborgt war alles. Das einzige Originale dabei war, daß sie das Geborgte immer und ewig verkehrt und zur Unzeit anbrachten.

Daß dieses Kollegium, dessen Mitglieder ihr Dasein von Anlehen fristeten, bei mir als Dichter etwas Ähnliches voraussetzen zu müssen glaubte, kann niemand wundernehmen. Eine Zeitung oder zwei da oben, möglicherweise auch mehr, fanden denn auch ganz prompt heraus, daß ich dies und das Henrik Hertzens Schauspiel »Svend Dyrings Haus« entlehnt hätte.

Diese kritische Behauptung ist grundlos und unzutreffend. Offenbar hat die Anwendung des Versmaßes der Kaempeviser in beiden Stücken sie veranlaßt. Aber bei mir ist der sprachliche Ton ganz anders als bei Hertz; die Ausdrucksweise hat in beiden Stücken ein ganz verschiedenes Klanggepräge. Über dem Rhythmischen in meinem Stücke weht eine leichte Sommerluft; über dem Rhythmischen bei Hertz lastet es wie Herbstwetter.

Auch was die Charaktere, die Handlung oder überhaupt den tatsächlichen Inhalt angeht, so findet sich keine andere oder doch keine größere Ähnlichkeit als die, die notwendig daraus folgt, daß der Stoff beider Stücke dem engen Vorstellungskreis der Kaempeviser entnommen ist.

Mit ebensoviel oder wohl noch mit größerem Recht könnte man behaupten, Hertz habe in »Svend Dyrings Haus« hier und da etwas, und zwar gar nicht so wenig, Heinrich von Kleists »Käthchen von Heilbronn« entlehnt, das zu Beginn dieses Jahrhunderts geschrieben worden ist. Käthchens Verhältnis zum Grafen Wetter vom Strahl deckt sich in allem Wesentlichen mit Ragnhilds Verhältnis zum Ritter Stig Hvide. Ebenso wie Ragnhild wird auch Käthchen von einer rätselhaften, unerklärlichen Macht getrieben, dem Manne, den sie liebt, auf allen seinen Wegen zu folgen, ihm heimlich nachzuschleichen, sich willenlos in seiner Nähe hinzulegen und zu schlafen, mit Naturnotwendigkeit zu ihm zurückzukehren, so oft sie auch fortgejagt wird. Auch sonst greift das Übernatürliche bei Kleist wie bei Hertz noch auf mancherlei Weise ein.

Aber zweifelt jemand daran, daß es mit einigem guten oder bösen Willen nicht möglich wäre, in der noch älteren dramatischen Literatur ein Schauspiel aufzutreiben, von dem behauptet werden könnte, ihm habe Kleist Verschiedenes für sein »Käthchen von Heilbronn« entnommen? Ich
 zweifle jedenfalls nicht daran. Doch dergleichen nachzuweisen wäre müßig. Das, was ein Kunstwerk zum geistigen Eigentum seines Urhebers macht, ist der Stempel seiner eigenen Persönlichkeit, den er dem Werke aufdrückt. Ich meine deshalb, daß trotz der angedeuteten Ähnlichkeiten »Svend Dyrings Haus« ebenso unbestritten und ausschließlich ein Originalwerk Henrik Hertzens, wie »Käthchen von Heilbronn« ein Originalwerk Heinrich von Kleists ist.

Dasselbe Recht nehme ich auch für mein »Fest auf Solhaug« in Anspruch. Ich hoffe nicht minder, man wird in Zukunft jeden der drei Namensvettern ungeschmälert im Besitz dessen lassen, was ihm zu Recht gehört.

Georg Brandes hat gelegentlich das Verhältnis des »Festes auf Solhaug« zu »Svend Dyrings Haus« so dargestellt, als sei mein Stück zwar nicht auf irgend einem Anlehen aufgebaut, aber doch unter einer Einwirkung, einem Einfluß des älteren Dichters auf den jüngeren entstanden. Seine Äußerungen über meine Arbeit sind im übrigen so wohlwollend, daß ich allen Grund habe, ihm dafür, wie für so vieles andere, dankbar zu sein.

Nichtsdestoweniger aber muß ich daran festhalten, daß die Sache in Wirklichkeit sich auch nicht so verhält, wie Brandes sie aufgefaßt hat. Henrik Hertz hat als dramatischer Dichter mich niemals sonderlich angesprochen. Es will mir darum nicht in den Kopf, daß er, mir unbewußt, irgend welchen Einfluß auf meine eigene dramatische Produktion ausgeübt haben könnte.

An diesem Punkt und in Verbindung hiermit könnte ich mich darauf beschränken, auf Dr. Valfrid Vasenius, Dozenten der Ästhetik an der Universität Helsingfors, hinzuweisen. Sowohl in seiner Doktordissertation »Henrik Ibsens dramatiska diktning i dess första skede« (1879) als auch in seinem Werke »Henrik Ibsen, ett skaldeporträtt« (343 Seiten. Jos. Seligmann & Comp., Stockholm 1882) hat er seine Grundanschauung über das hier behandelte Schauspiel entwickelt, - in der letztgenannten Schrift noch unter Berücksichtigung dessen, was ich ihm vor drei Jahren bei einem Zusammensein zu München in aller Kürze mitgeteilt habe. Hierauf könnte ich, wie gesagt, hinweisen.

Aber der Ordnung halber will ich doch selbst auf den folgenden Blättern die Entstehungsgeschichte des »Festes auf Solhaug« in großen Zügen erzählen.

Hier ist sie:

Ich habe diese Vorrede mit der Erklärung eingeleitet, daß das Stück im Sommer 1855 verfaßt worden ist.

Im Jahre vorher hatte ich »Frau Inger auf Oestrot« geschrieben. Die Arbeit an diesem Drama hatte mich genötigt, mich literarisch und historisch in das norwegische Mittelalter, namentlich in dessen spätere Epoche zu vertiefen. Ich versuchte, so gut es ging, mich in die Sitten und Gebräuche jener Zeiten einzuleben, in das Gefühlsleben ihrer Menschen, in ihre Denkungsart und Ausdrucksweise.

Diese Periode ist jedoch nicht ansprechend genug, um lange bei ihr zu verweilen; sie bietet auch nicht sonderlich viel Stoff, der sich zu dramatischer Behandlung eignete.

Ich flüchtete denn auch bald zur eigentlichen Sagazeit hinüber. Aber die Königssagas und überhaupt die strengeren historischen Überlieferungen aus diesem fernen Zeitalter fesselten mich nicht; ich konnte damals für meine dichterischen Zwecke von den Streitigkeiten zwischen Königen und Häuptlingen, zwischen Parteien und Gefolgschaften als Dramatiker keinen Gebrauch machen. Das sollte erst später kommen.

In reichem Maße dagegen fand ich in den isländischen Familiensagas, was ich zur menschlichen Einkleidung der Stimmungen, Vorstellungen und Gedanken brauchte, die mich damals erfüllten oder mir doch mehr oder minder klar vorschwebten. Diese altnordischen literarischen Beiträge zur Personalgeschichte unserer Sagazeit hatte ich bisher nicht gekannt, kaum noch nennen hören. Da fiel mir durch einen Zufall N. M. Petersens hinsichtlich des sprachlichen Tons jedenfalls vortreffliche Übersetzung in die Hände. Aus diesen Familienchroniken mit ihren wechselnden Verhältnissen und Auftritten zwischen Mann und Mann, zwischen Weib und Weib, überhaupt zwischen Menschen und Menschen schlug mir ein persönlicher, voller, lebendiger Lebensgehalt entgegen; und aus diesem meinem Zusammenleben mit all jenen abgeschlossenen, einfachen, persönlichen Naturen entstand in meinem Geiste der erste rohe, unbestimmte Entwurf zu den »Helden auf Helgeland«.

Wie viel von den Einzelheiten sich damals in mir ausgestaltet hat, weiß ich heute nicht mehr anzugeben. Aber erinnere ich mich recht wohl, daß die zwei Gestalten, die zuerst meinen Blick auf sich zogen, die beiden Frauen waren, aus denen später Hjördis und Dagny wurden. Ein großes Festgelage mit aufreizenden Reden und verhängnisvollem Zusammenstoß sollte in dem Stücke vorkommen. Im übrigen wollte ich von Charakteren, Leidenschaften und gegenseitigen Verhältnissen all das aufnehmen, was mir als am meisten typisch für das Leben der Sagazeit erschien. Mit einem
 Wort, – ich wollte einfach, was in der Völsungensaga episch umgedichtet worden war, dramatisch wiedergeben.

Irgend einen vollständigen, zusammenhängenden Plan habe ich damals wohl nicht entworfen. Doch stand es klar vor mir, daß ein solches Schauspiel das erste sein müßte, was nun geschrieben würde.

Allein da kam mancherlei dazwischen. Das meiste davon, und vermutlich das zunächst und am stärksten Entscheidende, war wohl persönlicher Natur; aber ich glaube doch, es war nicht ganz ohne Bedeutung, daß ich eben damals Landstads Sammlung »Norwegischer Volkslieder«, die ein paar Jahre vorher erschienen war, eingehend studierte. Die Stimmungen, in denen ich mich damals befand, vertrugen sich besser mit der literarischen Romantik des Mittelalters als mit den Tatsachen der Sagas, besser mit der Versform als mit dem Prosastil, besser mit dem sprachmusikalischen Element der Kaempevise als mit dem charakterisierenden der Saga.

So geschah es, daß sich der formlos gärende Entwurf zu der Tragödie »Die Helden auf Helgeland« vorläufig in das lyrische Drama »Das Fest auf Solhaug« umgesetzt hat.

Die beiden Frauengestalten der geplanten Tragödie, die Pflegeschwestern Hjördis und Dagny, wurden in dem ausgeführten lyrischen Drama zu den Schwestern Margit und Signe. Die Abstammung dieses zuletzt genannten Paares von den Frauen der Saga wird leicht in die Augen fallen, wenn man erst darauf aufmerksam geworden ist. Die Familienähnlichkelt ist unverkennbar. Der damals nur flüchtig gezeichnete Held der Tragödie, der weitgereiste und an fremden Königshöfen wohl aufgenommene Häuptling, der Wiking Sigurd, formte sich in den Rittersmann und Sänger Gudmund Alfsön um, der auch lange in fremden Landen umhergezogen war und am Hof des Königs gelebt hatte. Seine Stellung zu den beiden Schwestern wurde gemäß dem Wandel der Zeitumstände und Verhältnisse geändert; aber die Stellung beider Schwestern ihm gegenüber blieb im wesentlichen dieselbe wie in der ursprünglich geplanten und später ausgeführten Tragödie. Das verhängnisvolle Festgelage, an dessen Schilderung mir bei meinem ersten Entwurf so viel gelegen war, wurde in dem Drama der Schauplatz, auf dem die Personen durchweg auftraten. Es bildete den Hintergrund, von dem sich die Handlung abhob, und teilte dem Gesamtbilde die Grundstimmung mit, die ich beabsichtigt hatte. Der Schluß des Stückes wurde natürlich seiner Art gemäß, als der eines Dramas und nicht einer Tragödie, gedämpft und gemildert; aber unter strenggläubigen Ästhetikern dürfte gleichwohl darüber gestritten werden können, ob in diesem Schluß nicht ein Zug von unvermittelter Tragik zurückgeblieben ist, als ein Zeugnis von des Dramas Ursprung.

Hierauf werde ich jedoch nicht weiter eingehen. Ich habe nur aufrecht erhalten und feststellen wollen, daß das vorliegende Schauspiel, ebenso wie alle meine übrigen dramatischen Arbeiten, ein naturnotwendiges Ergebnis meines Lebensganges an einem bestimmten Punkte ist. Es ist von innen heraus entstanden und nicht irgendwie durch äußeren Ansporn oder Einfluß.

So und nicht anders verhält es sich mit der Entstehung des »Festes auf Solhaug.«



Rom, im April 1883
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(Eine stattliche Stube mit je einer Tür im Hintergrund und auf beiden Seiten. Vorn rechts ein Erkerfenster mit kleinen runden, in Blei gefaßten Scheiben, davor ein Tisch mit einer Menge Weiberschmuck. An der Wand links ein großer Tisch mit silbernen Krügen, Bechern und Trinkhörnern. Die Tür im Hintergrund führt auf eine offene Außengalerie, von der man auf eine weite Fjordlandschaft sieht.)





(Bengt Gautesön, Frau Margit, Knut Gaesling und Erik von Haegge sitzen links um den Trinktisch. Im Hintergrunde sitzen und stehen Knuts Mannen umher; ein paar Bierhumpen machen unter ihnen die Runde. In weiter Ferne hört man Kirchenglocken zur Frühmesse läuten.)


Erik (erhebt sich vom Tische.)


Und nun, kurz und gut, was für einen Bescheid habt Ihr mir auf meine Brautwerbung im Namen Knut Gaeslings zu geben?

Bengt (schielt unruhig nach seiner Ehefrau.)


Ja, ich – ich denke nun – (Da sie schweigt:)
 Hm, Margit, laß uns erst hören, was Du meinst.

Margit (steht auf.)


Herr Knut Gaesling, – es war mir lange bekannt, was Erik von Haegge von Euch erzählte. Ich wußte gar wohl, daß Ihr aus einem berühmten Geschlechte stammt; Ihr seid reich an Geld und Gut, und unser königlicher Herr ist Euch sonderlich gewogen.

Bengt (zu Knut.)


Sonderlich gewogen, – das sag' auch ich.

Margit. Und sicherlich könnte sich meine Schwester keinen besseren Ehemann wählen –

Bengt. Keinen besseren; just dasselbe denk auch ich
 .

Margit. – wenn Ihr sie nur bewegen könnt, Neigung zu Euch zu fassen.

Bengt (ängstlich, halblaut.)


Aber, – aber, meine Liebe –

Knut (springt auf.)


Ja so, Frau Margit! Ihr meint, daß Eure Schwester –?

Bengt (sucht ihn zu beruhigen.)


Nicht doch, Knut Gaesling! Nicht doch! Versteht uns nur recht!

Margit. Meine Worte können Euch nicht kränken. Meine Schwester kennt Euch ja nur aus den Weisen, die über Euch im Schwange sind, – und sittsamen Ohren klingen diese Weisen übel.

Euer Väterhof ist ein unsicher Haus

Mit all seinen wilden Gästen.

Christ helfe der Braut, wenn tagein tagaus

Die Fremden am Tische sich mästen!

Christ helfe der Braut, die Eure Geschmeid'

Und Güter und Wälder verblenden; –

Bald wird sie sich sehnen, ein Leben voll Leid

Im Schlummer des Grabes zu enden.

Erik. Freilich – nur zu wahr – Knut Gaesling lebt etwas wüst und zügellos. Doch dergleichen ändert sich leicht, sobald man sich eine Frau ins Haus schafft.

Knut. Und nun sollt Ihr noch folgendes vernehmen, Frau Margit. Es mag eine Woche her sein, da war ich zu einem Trinkgelag auf Haegge bei Erik, der hier steht. Das Bier war stark; und da es auf den Abend ging, tat ich das Gelübde, daß Eure schöne Schwester Signe mein Weib werden müsse, eh' noch das Jahr um sei. Nun soll man Knut Gaesling nimmer nachsagen, daß er irgend ein Gelübde gebrochen hat. Daher seht Ihr selbst, daß Ihr mich zum Mann Eurer Schwester wählen müßt, – im Guten oder im Bösen.

Margit. Bevor dies geschieht, nun, ich will's Euch nicht hehlen,

Da müßt Ihr erst andre Gesellschaft wählen;

Da dürft Ihr nicht länger, ein greulicher Troß,

Das Land durchjagen zu Wagen und Roß!

Sorgt lieber, daß nicht gleich jeder erschrickt,

Sobald sich Knut Gaesling zur Freite anschickt,

Gesittet und ruhig reitet zum Schmause,

Und laßt mir die Axt an der Wand zuhause; –

Denn Ihr wißt, wie sie los' Euch im Handgelenk sitzt,

Wenn der Met und das Bier Euch die Schläfen erhitzt.

Ehrbaren Weibern tut nichts zuleid;

Dem Handelsmann laßt seine Ware;

Und schickt nicht jedem den frechen Bescheid,

Er halte nur gleich sein Sterbhemd bereit,

Wenn er Eure Straßen befahre.

Betragt Ihr Euch so, bis das Jahr verrinnt,

So glückt's Euch vielleicht, daß Ihr Signe gewinnt.

Knut (mit verbissenem Grimm.)


Ihr wißt Eure Worte klug zu belegen, Frau Margit. Fürwahr – Ihr hättet ein Pfaff werden sollen und nicht Eures Mannes Frau.

Bengt. O, was das betrifft, so könnte auch ich wohl –

Knut (ohne auf ihn zu achten.)


Aber das mögt Ihr Euch merken – hätt' ein gewaffneter Mann auf solche Weise zu mir gesprochen wie Ihr, so –

Bengt. Nein aber, so hört doch, Knut Gaesling, – Ihr müßt uns recht verstehen!

Knut (wie vorher.)


Nun, kurz und gut, so sollt' er spüren, daß mir die Axt los' in der Hand sitzt, wie Ihr vorhin sagtet.

Bengt (leise.)


Da haben wir's! Margit, Margit, das geht nicht gut aus.

Margit (zu Knut.)


Ihr habt um ehrlichen Bescheid gebeten, und den hab' ich Euch gegeben.

Knut. Ja, ja; ich will es auch nicht so genau mit Euch nehmen, Frau Margit. Ihr habt mehr Klugheit, als wir andern alle zusammen. Da ist meine Hand; – kann sein, Ihr habt triftigen Grund zu all den scharfen Worten, die Ihr mir gesagt habt.

Margit. Das gefällt mir; da seid Ihr ja schon auf gutem Wege, Euch zu bessern. Und nun noch etwas. Wir feiern heut ein Fest auf Solhaug.

Knut. Ein Fest?

Bengt. Ja, Herr Gaesling. Ihr müßt wissen, es ist unser Hochzeitstag; heute vor drei Jahren ward ich Frau Margits Gemahl.

Margit (ihn ungeduldig unterbrechend.)


Wie ich sagte, wir feiern heut ein Fest. Wenn Ihr nun von der Kirche kommt und Eure übrigen Geschäfte erledigt habt, so reitet wieder hierher zurück und nehmt am Gelage teil. Da könnt Ihr meine Schwester kennen lernen.

Knut. Schön, Frau Margit; ich dank' Euch. Doch bin ich heut nicht ausgeritten, um die Kirche zu besuchen. Meine Reise gilt Gudmund Alfsön, Eurem Vetter.

Margit (stutzt.)


Ihm! Meinem Vetter? Wo wollt Ihr den
 treffen?

Knut. Sein Hof liegt ja hinter der Landspitze, auf der andern Seite des Fjords.

Margit. Aber er selbst ist sehr fern.

Erik. Sagt das nicht; er dürfte näher sein, als Ihr denkt.

Knut (raunt ihm zu.)


Schweigt still!

Margit. Näher? Was meint Ihr damit?

Knut. So habt Ihr nicht gehört, daß Gudmund Alfsön wieder im Land ist? Er kam mit dem Kanzler Audun von Haegranaes, der nach Frankreich entsandt worden war, unsere neue Königin einzuholen.

Margit. Das ist ganz richtig; aber dieser Tage wird in Bergen des Königs Hochzeit mit großer Pracht gefeiert, und da ist Gudmund dabei.

Bengt. Ja, und da hätten wir auch mit dabei sein können, wenn meine Frau gewollt hätte.

Erik (leise zu Knut.)


Frau Margit weiß also nicht, daß –?

Knut (leise.)


Es scheint so; aber laß Dir auf keine Weise etwas merken. (Laut.)
 Nun ja, Frau Margit, ich muß gleichwohl auf gut Glück aufbrechen; zur Abendzeit komm' ich wieder.

Margit. Und da mögt Ihr zeigen, ob Ihr Euren wilden Sinn beherrschen könnt.

Bengt. Ja, merkt Euch das!

Margit. Ihr rührt nicht an Eure Axt! Hört Ihr, Knut Gaesling!

Bengt. Weder an Eure Axt, noch an Euer Messer, noch an irgendwelche andere Wehr, die Ihr bei Euch tragt.

Margit. Denn sonst dürft Ihr niemals hoffen, mit mir verschwägert zu werden.

Bengt. Nein, das haben wir fest bei uns beschlossen.

Knut (zu Margit.)


Habt nur keine Sorge.

Bengt. Und wenn wir etwas bei uns beschlossen haben, so steht das fest.

Knut. Das gefällt mir, Herr Bengt. Ich habe dasselbe gesagt; und ich hab' nun einmal auf unsere Schwagerschaft getrunken. Ihr sollt sehen, ob ich nicht auch an meinem Wort festhalte. – Behüt' Euch Gott bis heut abend!


(Er und Erik gehen mit ihren Mannen durch den Hintergrund ab. Bengt folgt ihnen bis zur Türe. Das Glockenläuten hat mittlerweile aufgehört.)


Bengt (kommt zurück.)


Es kommt mir vor, als ob er uns drohte, als er ging.

Margit (zerstreut.)


Ja, so klang es.

Bengt. Mit Knut Gaesling ist nicht gut Kirschen essen. Zwar wenn ich's bedenke, so haben wir ihm auch allzuviel unfreundliche Worte gegeben. Na, laß uns nicht weiter darüber grübeln. Heut müssen wir lustig sein, Margit! Und ich meine, wir haben guten Grund dazu, wir beide.

Margit (lächelt mühsam.)


Ja, gewiß!

Bengt. Ich war nicht mehr ganz jung, da ich um Dich freite, – das ist wahr. Aber der reichste Mann auf Meilen und Meilen im Umkreis, das war ich wahrhaftig. Du warst eine schöne Jungfer, aus edlem Geschlecht; aber die Mitgift war nicht danach, einen Freier zu reizen.

Margit (vor sich hin.)


Und doch war ich damals so reich.

Bengt. Was hast Du gesagt, Frauchen?

Margit. Oh, nichts, nichts. (Geht nach rechts hinüber.)
 Ich will mich mit Perlen und Ringen schmücken. Ist es doch mein Freudenfest heut abend.

Bengt. So hör' ich Dich gern reden. Laß mich sehen, wie Du Dich in Deinen besten Staat kleidest, auf daß unsere Gäste sagen können: Glückselig sie, die Bengt Gautesön zum Mann bekommen hat! – Aber nun muß ich hinaus in die Vorratskammer; da ist heute vollauf zu tun.

(Er geht links ab.)


Margit (sinkt auf einen Stuhl am Tische rechts.)


O gut, daß er ging! Wenn er hier drinnen,

Da wird mir, als wollte mein Blut gerinnen;

Da wird mir, als hielte Wintersgewalt

Eisig mein junges Herz umkrallt.

(Unter hervorbrechenden Tränen.)


Er
 ist mein Herr. Ich bin sein
 Weib!

Wie lange hält wohl ein Menschenleib?

Ein halb Jahrhundert und mehr wohl gar; –

Und ich bin – im dreiundzwanzigsten Jahr!

(Ruhiger, nach kurzem Schweigen.)


Ja, seufze die goldene Mauer nur an,

Und harre dein Alter im Käfig heran!

(Sucht zerstreut in den Kleinodien umher und beginnt sich zu schmücken.)


Mit den Perlen und Ringen, die er mir gab,

Soll ich mich nun für ihn brüsten!

Ich wollte mich lieber zum stillen Grab

Als zu eh'lichen Festen rüsten.

(Abbrechend.)


Doch Herze, nicht länger gezagt und geklagt –

Du kennst ja ein Lied, das die Sorge verjagt.

(Sie singt:)


Der Bergkönig ritt hinunter ins Land;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Er kam, zu frein um der Schönsten Hand.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Der Bergkönig ritt vor Herrn Håkons Tor;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Klein Kirstin stand fliegenden Haares davor.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Der Bergkönig freite das schöne Weib;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Umschlang ihm mit silbernem Gürtel den Leib.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Der Bergkönig steckte der Lilie hold

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

An jeglichen Finger drei Ringe von Gold.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Drei Sommer gingen und fünf dahin;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Kirstin saß immer im Berge drin.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Fünf Sommer gingen und gingen mehr;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Klein Kirstin bangte nach Sonne so sehr.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –

Das Tal hat Vögel und Blumenpracht;

– Wie rinnen mir harmvoll die Tage! –

Im Berg da ist Gold und ewige Nacht.

– Ergib Dich! Vergebene Klage! –


(Sie erhebt sich und geht durchs Zimmer.)


Wie oft sang Vetter Gudmund das,

Wenn er abends bei Vater gesessen!

Es ist etwas drin, weiß selber nicht was,

Doch konnt' ich es niemals vergessen;

Ein Etwas, das mich einst mächtig erregt, –

Und heute noch seltsam zum Grübeln bewegt.

(Steht erschrocken still.)


Goldne Ringe! Der Gürtel um meinen Leib –!

Mit Golde
 freite Bergkönig sein Weib!

(Sinkt verzweifelt auf eine Bank am Tische rechts.)


Weh! Ich
 bin es selbst, die Bergkönig gefreit!

Und niemand erlöst mich – in Ewigkeit.


(Signe, freudestrahlend, kommt durch die Tür im Hintergrund hereingestürmt.)


Signe (ruft:)


Margit, Margit – er kommt!

Margit (springt auf.)


Wer? Wer kommt?

Signe. Gudmund, unser Vetter!

Margit. Gudmund Alfsön! Hierher! Wie kannst Du glauben –?

Signe. O, ich bin dessen gewiß.

Margit (geht nach rechts hinüber.)


Gudmund Alfsön ist mit beim Hochzeitsfest im Königsschloß; das weißt Du so gut wie ich.

Signe. Kann sein; aber dennoch bin ich sicher, er war's.

Margit. Hast Du ihn denn gesehen?

Signe. O nein, nein. Aber hör' nur –

Margit. Ja, so erzähl' doch!

Signe. Es war heut morgen; der Glocken Klang

Bewog mich, zur Kirche zu reiten;

Hell lärmte der wilden Vögel Gesang

In den Weiden und Birken zuseiten.

Es war ein Jubel in Luft und Land;

Zu spät fast kam ich zum Ziele,

Denn auf dem schattigen Pfade fand

Ich der winkenden Rosen zu viele.

Doch leise trat ich am Ende noch ein;

Der Priester stand am Altare

Und las und sang, und die fromme Gemein'

Lauschte dem Mann im Talare.

Da plötzlich klang was über den Fjord –

Die Heiligen selber vergaßen den Ort

Und drehten die Häupter wie horchend fort ...

Margit. Was war es, Signe, – sag' an, was
 klang?

Signe. Es war ein geheimnisvoller Gesang, –

Der zog mich aus dem gemauerten Haus

Nach Tal und Hügel der Landschaft hinaus.

Unter weißen Birken schritt ich einher,

Lauschend und fast wie im Traume;

Hinter mir stand das Gotteshaus leer;

Denn auch Priester und Gläubige litt es nicht mehr

In seinem dämmrigen Raume.

Es war ganz still auf dem Kirchensteig;

Die Vöglein selber lauschten vom Zweig,

Die Lerchen schwiegen, der Kuckuck ward stumm,

Und Felder und Höhen klangen ringsum.

Margit. Und nun?

Signe. Da bekreuzten sich Männer und Frauen;

(Mit den Händen gegen die Brust.)


Doch mich durchfuhr ein seliges Grauen.

Ich kannte das Lied ja, zu Haus im Saal

Sang Gudmund es uns gar manches Mal,

So manchen Abend den Winter lang, –

Ich kenne doch alles, was Gudmund sang.

Margit. Und Du glaubst –?

Signe. Es kann gar nicht anders sein!

So schlag Deine Zweifel doch nieder!

(Lachend.)


Kommt denn nicht jedes' Singvögelein

Zuletzt aus der Fremde wieder?

Ich weiß selbst nicht – doch ich bin so froh –!

Da fällt mir ein – so mach' ich es, so!

Seine Harfe hing all die Zeiten

Da drin an der Wand. Ich nehm' sie herab

Und mach' sie zurecht und staube sie ab

Und stimme die goldenen Saiten.

Margit (geistesabwesend.)


Tu, was Dich lüstet –

Signe (vorwurfsvoll.)
 Ach Margit, so nicht!

(Umfaßt sie.)


Wenn Gudmund kommt, wird Dein Sinn wieder licht,

Wie, da wir noch Kinder waren.

Margit (vor sich hin.)


Was hab' ich seit damals erfahren – –

Signe. Margit, Du solltest doch glücklich sein!

Hast Du nicht Hof und Gesinde?

Hast Du nicht kostbare Kleider im Schrein

Und Spangen und Perlengewinde?

Am Tage jagst Du den Rehen nach

Und reitest durch Wälder und Au'n;

Die Nächte ruhst Du im Frauengemach

Auf Polstern von weichstem Daun.

Margit (blickt durch das Erkerfenster.)


Und er, er spräche auf Solhaug ein?!

Signe. Was sagst Du?

Margit (wendet sich um.)


Nichts – geh, schmücke Dich fein!

So hoch wie ich kannst Du leichtlich steigen –

Wer weiß, wie bald –

Signe. Wie sollte das sein?

Margit (streicht ihr übers Haar.)


Ich meine, – nun ja, das wird sich ja zeigen, –

Gesetzt, es stellte ein Freier sich ein –?

Signe. Ein Freier? Um wen?

Margit. Um Dich.

Signe (lacht laut.)
 Gute Nacht!

Der hätt' sich umsonst auf den Weg gemacht!

Margit. Doch würb' er nun wirklich um Deine Hand?

Signe. So würd' ich ihm sagen, ich sei bis zum Rand

Voll Glück, und Heiraten lockte mich nicht.

Margit. Doch wenn er Dir Macht und Besitz verspricht?

Signe. Und wär' mir selber ein König hold

Und böte mir Seide und rotes Gold,

Wie ließ ich ihm gerne das Seine.

Ich hab' mich doch selber, was frag' ich danach,

Und den Sommer, die Sonne, den rauschenden Bach

Und Dich und die Vöglein im Haine.

O liebste Schwester, – ich bleib', wo ich bin;

Der König bekommt keine Königin;

Denn ich hab' keine Zeit und zu fröhlichen Sinn!

(Sie eilt singend links hinaus.)


Margit (nach einer Pause.)


Gudmund Alfsön sollte hierher kommen? Hierher – nach Solhaug? Nein, nein, das kann nicht sein. – Sie hätte ihn singen hören. So sagte Signe. Wenn ich die Tannen rauschen hörte tief drinnen im Wald, wenn ich den Wasserfall donnern hörte und die Vöglein locken in den Wipfeln der Bäume, da kam es mir oft genug vor, als ob Gudmunds Lieder in all das sich mischten. Und doch war er weit von hier, – Signe hat sich getäuscht. Gudmund kommt nicht.

Bengt (in geschäftiger Eile, ruft aus dem Hintergrund.)


Ein unerwarteter Gast, liebe Frau!

Margit. Wer denn?

Bengt. Gudmund Alfsön, Dein Vetter. (Ruft durch die Tür rechts hinaus.)
 Die beste Gastkammer instand setzen – und das sofort!

Margit. Ist er denn schon auf dem Hof?

Bengt (blickt über die Außengalerie hinaus.)


Noch nicht; aber lange wird es nicht währen. (Ruft wieder rechts hinaus.)
 Das geschnitzte Eichenbett mit den Drachenköpfen! (Tritt zu Margit.)
 Sein Waffenträger brachte Gruß und Botschaft von ihm; er selbst folgt ihm nach.

Margit. Sein Waffenträger? Kommt er mit Waffenträgern hierher?

Bengt. Ja, das wollt' ich meinen. Ein Waffenträger und sechs gerüstete Mannen sind bei ihm. Na ja, Gudmund Alfsön ist auch jetzt ein ganz andrer Mann denn damals, als er auf die weite Reise auszog. Aber ich muß hinunter und ihn empfangen. (Ruft hinaus.)
 Legt den Sattel von Goldleder auf mein Roß! Und vergeßt nicht den Zaum mit den Schlangenköpfen! (Blickt wieder hinaus.)
 Au, da ist er schon an der Hecke! Na, dann meinen Stab her – den mit dem silbernen Knopf! Solch ein Herr, – Gott straf' mich – er muß mit Ehren empfangen werden, mit großen Ehren.

(Er geht durch den Hintergrund ab.)


Margit (grübelnd.)


Ein armer Gesell, so zog er einst aus,

Nun kommt er mit Knappen und Mannen nach Haus.

Was will er? Ob er zu schauen begehrt,

Wie bitter mich Kummer und Weh versehrt?

Lockt ihn, zu prüfen, wie viel ich ertrage,

Bevor ich gebrochenen Herzens verzage?

Meint er, daß –? Ah, prüfe nur fein;

Du sollst Deiner Freude betrogen sein!

(Sie winkt durch die Tür rechts hinaus.)



(Drei Mägde kommen herein.)


Margit. Merkt auf, meine Kinder. Vor allem schafft

Ihr mir den Mantel aus blauem Taft.

Dann folgt mir zur Kammer an Euer Amt

Und kleidet mich prächtig in Pelz und in Samt.

(Zu zweien von ihnen.)


Ihr hüllt mich in Scharlach und Hermelin.

(Zur dritten.)


Du sollst mir mit Perlen das Haar durchziehn

(Zu allen.)


Nun nehmt meinen Schmuck und tragt ihn hinaus!

(Die Mägde gehen mit dem Schmuckkästchen links ab.)


So will ich's! Ich bin ja in Bergkönigs Haus.

Heut stell' ich einmal meinen Brautstaat aus.

(Sie geht links ab.)



(Bengt führt Gudmund Alfsön über die Außengalerie im Hintergrunde herein.)


Bengt. Und noch einmal, – Heil Euch unter Solhaugs Dach, meiner Frauen Vetter!

Gudmund. Ich dank' Euch. Und wie geht es ihr? Sie fühlt sich doch wohl
 in jeder Hinsicht, will ich hoffen?

Bengt. Ja, darauf könnt Ihr schwören, das tut sie. Es fehlt ihr nichts. Mit ganzen fünf Zofen kann sie schalten und walten; ein trefflich gesattelt Roß steht bereit, sobald sie nur danach lüstet. Na, kurz gesagt, sie hat alles, was ein sittsam Weib begehren kann, um mit seiner Lage zufrieden zu sein.

Gudmund. Und Margit, – sie ist denn auch wohl zufrieden?

Bengt. Gott und jedermann sollte glauben, sie müßt' es sein; aber seltsam genug –

Gudmund. Was meint Ihr?

Bengt. Ja, Ihr mögt es nun glauben oder nicht, es kommt mir so vor, daß Margit munterer war, da sie noch in dürftigen Verhältnissen lebte, als seit sie Herrin auf Solhaug ward.

Gudmund (vor sich hin.)


Ich wußte es doch; es mußte so kommen.

Bengt. Was sagt Ihr, Vetter?

Gudmund. Ich sage: höchlich wundert mich, was Ihr da von Eurer Frau erzählt.

Bengt. Ja, meint Ihr nicht, daß es mir ebenso geht? Ich will nimmermehr ein ehrlicher Gutsherr heißen, wenn ich weiß, was sie sich noch wünschen könnte. Ich bin den ganzen Tag um sie, und niemand wird mir nachsagen können, daß ich sie streng hielte. Alle Aufsicht über Haus und Hof hab' ich auf mich genommen; – und nichtsdestoweniger –. Na, Ihr wart ja immer ein lustiger Gesell; ich denke wohl, Ihr bringt Sonnenschein mit. – Pst, da kommt Frau Margit! Laßt Euch nicht anmerken, daß ich –


(Margit kommt in reicher Tracht von links.)


Gudmund (geht ihr entgegen.)


Margit, – liebe Margit!

Margit (bleibt stehen, sieht ihn befremdet an.)


Verzeiht mir, Herr Ritter; aber –? (Als ob sie ihn jetzt erst erkenne.)
 Fürwahr, irr' ich nicht, so ist das Gudmund Alfsön. (Streckt ihm die Hand entgegen.)


Gudmund (ohne die Hand zu ergreifen.)


Und Du kanntest mich nicht gleich wieder?

Bengt (lachend.)


Nein, aber Margit, an was denkst Du nur immer? Ich hab' Dir doch vorhin gemeldet, daß Dein Vetter –

Margit (geht nach dem Tische rechts hinüber.)


Zwölf Jahre sind eine lange Zeit, Gudmund. Das grünste Kraut kann zehnmal verderben derweilen –

Gudmund. Sieben Jahre sind's, seit wir uns zuletzt gesehen haben.

Margit. Nein gewiß, es muß länger her sein.

Gudmund (sieht sie an.)


Ich möcht' es fast glauben, aber es ist doch so, wie ich sage.

Margit. Ganz seltsam. Ich war doch sicherlich noch ein Kind damals; und das scheint mir eine ewig lange Zeit her zu sein, daß ich Kind war. (Läßt sich in einen Stuhl fallen.)
 Setzt Euch doch, lieber Vetter! Ruht Euch aus; heut abend sollt Ihr tanzen und uns mit Eurem Gesang erfreuen. (Mit einem gezwungenen Lächeln.)
 Ja, Ihr wißt wohl, wir sind heute gar fröhlich auf dem Schloß – wir feiern ein Fest.

Gudmund. Das ward mir gesagt, gerade als ich den Hof betrat.

Bengt. Ja, heute vor drei Jahren ward ich –

Margit (abschneidend.)


Mein Vetter hat es schon gehört. (Zu Gudmund.)
 Wollt Ihr nicht Euren Mantel ablegen?

Gudmund. Ich dank' Euch, Frau Margit. Aber es kommt mir vor, als sei es kalt hier, kälter – als ich erwartet hätte.

Bengt. Da bin ich dagegen in hellem Schweiß. Aber ich hab' auch vollauf zu tun. (Zu Margit.)
 Laß nur unserem Gast die Zeit nicht lang werden, während ich draußen bin. Ihr könnt ja zusammen schnacken von alten Tagen. (Will gehen.)


Margit (unentschlossen.)


Gehst Du? Willst Du nicht lieber –?

Bengt (lachend, zu Gudmund, während er zurückkommt.)


Seht Ihr wohl; Herr Bengt auf Solhaug ist der Mann, der mit Weibervolk umzugehen versteht. Keine Stunde, noch so kurz, kann meine Frau ohne mich sein. (Zu Margit, indem er sie unter das Kinn faßt.)
 Tröst' Dich; ich werd' bald wieder bei Dir sein.

(Er geht durch den Hintergrund ab.)


Margit (vor sich hin.)


O, Qual und Harm, all das leiden zu müssen!


(Kurze Pause.)


Gudmund. Wie geht's Eurer lieben Schwester?

Margit. Ich danke; ganz gut.

Gudmund. Mir wurde gesagt, sie ist bei Euch.

Margit. Sie ist auf Solhaug hier, seit er –

(Bricht ab.)


Vor drei Jahren kam sie mit mir hierher.

(Nach kurzer Pause.)


Sie tritt gewiß gleich selber an.

Gudmund. Sie war einst so heiter und herzensrein,

So fremd allen Listen und Ränken;

Glaub' ich ihr Blauauge vor mir zu sehn,

So muß ich an Engel denken.

Doch viel kann in sieben Jahren vergehn.

Sagt mir, – während ich fern vom Norden,

Ist auch sie eine andre geworden?

Margit (gezwungen scherzend.)


Auch sie? Gewöhnt man bei Hofe sich,

So artig mit Frau'n zu verkehren?

Ihr mahnt mich daran, was die Jahre lehren –

Gudmund. Ach Margit, verstellt Euch nicht gegen mich.

Einst mochtet Ihr Schwestern so gut mich leiden,

Und als ich fort sollte, da weintet Ihr beiden

Und wolltet mir schwesterlich Treue bewahren

In Leid und Lust, in Glück und Gefahren

Ihr überstrahltet der Jungfrauen Kreis;

Weit, weit im Lande scholl Euer Preis –

Und heute noch seid Ihr ein Weib voll Wonnen.

Doch Solhaugs Herrin, ich merk' es, sie reut

Des armen Verwandten. So kalt seid Ihr heut,

Die ihr einst mir so freundlich gesonnen.

Margit (fast von Tränen erstickt.)


Ja einst –!

Gudmund (blickt sie teilnehmend an, schweigt und sagt dann mit gedämpfter Stimme:)


Wir wollen von damals reden, –

So war es ja auch Eures Gatten Begehr.

Margit (heftig.)


Nein, nein, nicht davon!

(Ruhiger.)


Es fällt mir zu schwer,

Mich dran zu erinnern; ich lern's nimmermehr.

Sprecht lieber von Euren Fahrten und Fehden; –

Die Zeit verrann wohl an Taten nicht arm;

Ihr kämt wohl sobald nicht zu Ende!

Da draußen die Welt ist ja weit und warm, –

Da sind Sinn und Gedanken behende.

Gudmund. Und doch! Nie lacht' ich am Hofe so hell,

Als da ich daheim noch, ein armer Gesell.

Margit (ohne ihn anzusehen.)


Und ich – ich preis' mich zu allen Tagen,

Daß mich der Himmel nach Solhaug verschlagen.

Gudmund. Wohl Euch, sofern Ihr Euch preisen könnt –

Margit (heftig.)


Und hat mir das Schicksal nicht alles gegönnt?

Leb' ich nicht frei und geehrt dahin?

Folgt man mir nicht, sobald ich befehle?

Hier bin ich die Erste, die Herrscherin,

Und Ihr wißt, danach brannte mir immer die Seele.

Ihr dachtet, Ihr fändet ein kummermüd Weib;

Doch Ihr seht, ich bin munter an Seele und Leib.

Seht, deshalb brauchtet Ihr nicht zu kommen, –

Die Reise dürfte Euch wenig frommen.

Gudmund. Was meint Ihr, Frau Margit?

Margit (erhebt sich.)
 Ich weiß es genau,

Was Euren Besuch mir beschieden.

Gudmund. Und billigt ihn nicht, meine edle Frau?

(Grüßt und will gehen.)


So lebt denn wohl – Gott schenk' Euch Frieden!

Margit. Wenn Ihr beim König geblieben wärt,

Es hätte Euch wahrlich höher geehrt.

Gudmund (bleibt stehen.)


Beim König? Ihr spottet noch meiner Not?

Margit. Eurer Not? Nun, Vetter, hoch müßt Ihr streben!

Wozu sich wohl noch Eure Wünsche erheben!

Ihr könnt Euch kleiden in Sammet rot,

Seid ein Königischer, habt Gut und Geld –

Gudmund. Ihr wißt ja doch, wie es damit bestellt.

Ihr sagtet, man hatte Euch zugetragen,

Warum ich hierher kam –

Margit. Nun, und was dann?

Gudmund. So wißt Ihr doch, wie mich das Schicksal geschlagen,

Und wißt doch, daß ich ein friedloser Mann.

Margit (schreckensstarr.)


Friedlos! Du, Gudmund!

Gudmund. Ja, wie Ihr wohl wißt.

Doch schwör' ich Euch zu beim heiligen Christ,

Hätt' ich geahnt, wie Ihr mir geneigt,

Ich hätte mich nimmer auf Solhaug gezeigt.

Ich meinte, Ihr fühltet mit mir noch mit,

Wie damals, als ich von dannen ritt.

Doch nur keine Gnade! Der Wald ist groß,

Mein Bogen wird mich ernähren;

Mir gnügt ein Tisch aus Fels und Moos

Und als Kammer das Loch eines Bären.

(Will gehen.)


Margit (hält ihn zurück.)


Friedlos! Nein, bleib! Ich schwöre Dir,

Ich wollte Dich nur überlisten.

Gudmund. Es handelt sich um mein Leben hier,

Und sein Leben will jedermann fristen.

Ich lag wie ein Hund drei Nächte im Freien;

In den Bergen ruht' ich mein müdes Gebein

Und lehnte mein Haupt an das Felsgestein.

Mir Obdach zu betteln in fremden Hofteien,

Das schien mir zu große Erniedrigung;

Mein Mut war so keck; meine Hoffnung so jung!

Ich dachte: nun kommst du nach Solhaug in Bälde,

Da bist du aus deiner Feinde Klauen;

Da findest du Freunde; auf die kannst du bauen, –

Doch Hoffnungen sind wie Blumen vom Felde.

Wohl zeichnete mich Euer Eheherr aus

Vor gastlich geöffneten Toren; –

Doch öde dünkt mich nun Euer Haus;

Die Halle ist düster, die Freundschaft verloren.

Nun gut; so zieh' ich denn wieder dahin.

Margit (flehentlich.)


O hör' mich!

Gudmund. Mein Sinn ist kein Sklavensinn.

Nun dünkt mich das Leben unselige Gabe;

Ich achte es fast für nichts mehr wert.

Ihr habt mir das Herz im Leibe verkehrt,

Daß ich all mein liebliches Hoffen begrabe.

Fahrt wohl, Frau Margit!

Margit. Nein, Gudmund, bleib!

Bei Gott und den Heiligen –!

Gudmund. Leb' und treib

Deine Tage in Freuden und Ehren;

Nie soll mein Fuß Herrn Bengtens Weib

Die Schwelle wieder beschweren.

Margit. Halt ein! Dein bitteres Wort kann Dich

Sonst leicht noch drücken und nagen.

Hätt' ich gewußt, daß ein Friedloser sich

Hierher durch die Lande geschlagen, –

So pries ich die Stunde tausendfach,

Da Du Schutz begehrtest von Solhaugs Dach;

So pries ich als frohestes Festgeschenk,

Daß der Friedlose kam, alter Treue gedenk.

Gudmund. Du sagst –! Wes soll ich mich nun versehn?

Margit (reicht ihm die Hand.)


Daß treue Freunde hier zu Dir stehn.

Gudmund. Doch das, was Du eben –?

Margit. Ich sprach nicht wahr.

Hör' mich, so wird Dir das Ganze klar.

Für mich ist das Leben tiefschwarze Nacht;

Hab' Sonne und Sterne vergessen.

Und niemand kann meine Qualen ermessen;

Denn ich hab' meine Jugend zu Markte gebracht.

Meinen freudigen Sinn verkauft' ich um Gold;

Ich garnte mich selber in schimmernde Netze.

Glaub' mir, so kläglich sind alle Schätze,

Wenn unserm Herzen das Glück nicht hold.

Wie war unsre Kindheit hell und warm!

Unser Kleid war gering, unser Haus war arm;

Doch von Hoffnungen flog uns das Herz im Leibe.

Gudmund, (der sie unverwandt betrachtet hat.)


Und indessen gediehst Du zum reizendsten Weibe.

Margit. Kann sein; doch des Lobes Überschwall,

Das ich hörte, ward meines Glückes Fall.

Du mußtest fort nach dem fremden Lande,

Doch all Deine Weisen blieben mir drin

Im tiefen Herzen, im tiefen Sinn

Und schlugen mein klares Denken in Bande.

Diese Lieder wußten von so viel Lust

Der unerschöpflichen Menschenbrust;

Diese Lieder wußten so festliche Mär

Von Leben und Liebe. – Nun, und zum Rest

Kamen Freier von Ost und Freier von West;

Und so – so folgt' ich Herrn Bengt hierher.

Gudmund. Ach, Margit!

Margit. Doch nur ein Kleines verging,

Da quollen schon bittere Tränen.

Nur wenn ich an Dich die Gedanken hing,

Vermocht' ich mich glücklich zu wähnen.

Wie wurden mir Solhaugs Hallen nun leer

Und die großen Stuben ein Grauen.

Wohl gasteten Ritter, Herren und Frauen,

Wohl sang mancher Skalde mir Preis und Ehr', –

Doch keiner verstand meinen wehen Mut,

Doch keiner begriff meinen Jammer; –

Ich fror, als säß' ich in felsener Kammer;

Doch schmerzte mein Haupt, doch brannte mein Blut.

Gudmund. Aber Dein Mann –?

Margit. Den hasse ich ja!

Sein Gold nur konnt' mich gewinnen;

Sprach er zu mir, saß er mir nah,

Ich kam vor Marter von Sinnen.

(Schlägt die Hände zusammen.)


Dies Leben hab' ich drei Jahre gelebt!

Es dünkt mich aus endlosem Wehe gewebt.

Da hieß es plötzlich, Du kämst. Du weißt es,

Ich war von Jugend auf stolzen Geistes;

So schwieg ich von meinen Kümmernissen –

Denn Du, Du mußtest ja alles wissen.

Gudmund (bewegt.)


Und darum wandtest Du kalt Dich ab?

Margit (ohne ihn anzusehen.)


Ich dachte, Du kämst, Dich heimlich zu weiden.

Gudmund. Margit, Du konntest –?

Margit. Nun kurz, es gab

Der Gründe genug. Doch all die Leiden

Zerblies nun ein himmlischer Frühlingswind;

Ich brauche nicht länger einsam zu schweigen;

Ich fühl' mich so leicht und frei, wie ein Kind

Unter blühenden Apfelzweigen.

(Fährt erschrocken zusammen.)


Ach, ich vergaß ja! O neue Sorgen!

Ihr Heiligen, neigt Euch mir gnädig zu!

Friedlos, sagst Du –?

Gudmund (lächelt.)
 Hier bin ich geborgen

Und hab' vor des Königs Reisigen Ruh'.

Margit. Doch schienst Du noch jüngst zu Großem erwählt, –

Wie kam das nun –?

Gudmund. Das ist bald erzählt.

Du weißt, ich war in den fränkischen Gauen,

Dahin von Bergen zur bräutlichen Kur

Der Kanzler, Audun von Haegranaes, fuhr,

Die Prinzessin samt ihren Mannen und Frauen

Zum König zu holen. Herr Audun war

Für Weiberaugen von hoher Gefahr.

Und wen der Prinzessin Augen baten,

Den traf ihr holdseliger Zauber heiß.

Sie sprachen zusammen, sie flüsterten leis.

Worüber? Das war schwer zu erraten.

Da war's eines Nachts; ich lehnt' über Bord,

Und meine Gedanken flogen

Den weißen Möven nach gen Nord

Wohl über die weiten Wogen.

Da flüstern zwei Stimmen, – ich wende mich um, –

Es waren jene beiden.

Sie sahen mich nicht; ich saß ganz stumm –

Doch konnt' ich sie wohl unterscheiden.

Sie sah zum Kanzler beweglich auf

Und sprach: "Ach, wollte des Kieles Lauf

Zum schönen Süden uns tragen,

Und wären wir zwei auf dem Schiff allein,

Da würd' meine Stirne bald kühler sein

Und mein Herz nicht so heftig mehr schlagen!"

Er widersprach; doch sie drängte ihn keck,

Drängte mit Worten, so wilden, so heißen, –

Ich sah ihre Augen wie Sterne gleißen, –

Sie bat ihn –

(Abbrechend.)


Da faßte mich jäher Schreck.

Margit. Sie bat –?

Gudmund. Ich erhob mich; sie fuhren zurück –

Ich stand allein auf des Schiffes Deck; –

(Zieht ein Fläschchen hervor.)


Doch wo sie gesessen, da fand ich dies Stück.

Margit. Und dies –?

Gudmund (mit gedämpfter Stimme.)


Dies enthält einen argen Saft; –

Ein Tropfen davon in des Feindes Becher, –

So siecht ihm langsam die Lebenskraft,

Und nichts mehr rettet den armen Zecher.

Margit. Und der –?

Gudmund (flüsternd.)


War dem Könige aufgespart.

Margit. Alle Heiligen!

Gudmund (indem er das Fläschchen wieder verbirgt.)


Gut, daß ich ihn verwahrt. –

Drei Tage später war'n wir im Hafen.

Da floh ich heimlich mit meinen Braven;

Ich wußte, Herr Audun würde nicht ruhn,

Mich zu verdächtigen, alles tun,

Mich durch Ränke zu stürzen –

Margit. Das ist nun vorbei.

Und bald ist alles wieder beim Alten.

Gudmund. Beim Alten? Nein, Margit, – da warst Du noch frei.

Margit. Wie –?

Gudmund. Nichts. Ich muß mir die Stirne halten;

Mir ist ja so froh und freudig zu Sinn,

Daß ich wieder wie einst bei Euch beiden bin.

Doch sag', wo ist Signe –?

Margit (zeigt lächelnd auf die Tür links.)


Sie kommt gleich herein.

Sie will doch vor ihrem Vetter bestehen

Und wird noch nicht ganz mit sich fertig sein.

Gudmund. Ob sie mich wiedererkennt? Laß sehen!

(Er geht links ab.)


Margit (blickt ihm nach.)


Wie schön und männlich er ist. (Mit einem Seufzer.)
 Welch ein Unterschied zwischen ihm und – (Räumt ein wenig auf dem Trinktisch auf, hält aber wieder damit inne.)
 Damals warst Du noch frei, sagte er. Ja, damals! (Kurze Pause.)
 Das war eine seltsame Erzählung, von der Prinzessin, die –. Sie hatte einen andern lieb, und da –. Ja, diese Weiber in den fremden Landen – ich hab' es immer gehört – die sind nicht so weichherzig wie wir; die fürchten sich nicht, einen Gedanken zur Tat zu machen. (Nimmt einen Becher vom Tische.)
 Aus diesem Becher tranken Gudmund und ich auf ein fröhliches Wiedersehen, da er fortzog. Er ist fast das einzige Erbstück, das ich mit nach Solhaug gebracht habe. (Stellt den Becher in einen Wandschrank.)
 Wie freundlich dieser Sommertag ist. Hier ist es so licht herinnen. So lieblich hat seit drei Jahren die Sonne nicht mehr geschienen.


(Signe und hinter ihr Gudmund treten von links auf.)


Signe (läuft lachend auf Margit zu.)


Hahaha! Er kennt mich nicht mehr!

Margit (lächelnd, zu Gudmund.)


Siehst Du, während Du fern vom Norden,

Ist auch sie
 eine andre geworden.

Gudmund. Gewiß! Doch daß dies Signe wär' –,

Nein, daran hätte ich nie gedacht.

(Ergreift Signes Hände und blickt sie an.)


Und doch, aus diesen Blauaugen lacht

Mich noch immer Dein unschuldig Kinderherz an, –

So zweifle ich denn nicht länger daran.

Es ist zum Lachen, wie anders ich

Dein Bild gehegt, – stets so, wie ich Dich

Auf dem Arm trug. Damals warst Du noch Kind;

Nun bist Du ein Elflein, gefährlich zu necken.

Signe (droht mit dem Finger.)


Ja, hüt' Dich, den Zorn dieses Elfleins zu wecken,

Damit es Dich nicht in sein Garn einspinnt.

Gudmund (für sich.)


Fast kommt es mir vor, als wär's schon geschehen.

Signe. Doch wart'! Du hast ja noch nicht gesehen, –

Ich hielt Dir auch Deine Harfe in Ehren.

(Während sie links abgeht.)


Nun mußt Du mich all Deine Lieder lehren!

Gudmund (blickt ihr nach, leise.)


Aufgesprungen zur lieblichsten Blüte,

Die noch am Morgen verschwiegen glühte!

Signe (bringt die Harfe.)


Sieh her!

Gudmund (nimmt sie.)


Meine Harfe! Und wie sie blinkt!

(Schlägt einige Akkorde.)


Sie weiß noch wohl von den alten Klängen! –

Nun sollst du nicht länger die Wand verhängen –

Margit (vom Hintergrund.)


Da kommen schon Gäste.

Signe (während Gudmund präludiert.)


Horch, – stille! Er singt!

Gudmund (singt.)


Ich streifte trüb-einsam auf Bergessteigen;

Die Vöglein sangen von allen Zweigen;

So listig sangen sie mir zu Blut:

Hör' zu, wie Liebe entstehen tut.

Sie wächst wie ein Baum mit langjährigen Ringen,

Sie nährt sich von Träumen und Sorgen und Singen.

Sie keimt so leicht – in der flüchtigsten Stund'

Faßt sie Wurzel im Herzensgrund.

(Er geht während des Nachspiels nach dem Hintergrund, wo er die Harfe fortstellt.)


Signe (wiederholt nachdenklich für sich.)


Sie keimt so leicht; in der flüchtigsten Stund'

Faßt sie Wurzel im Herzensgrund.

Margit (zerstreut.)


Sagtest Du etwas zu mir? – Ich hörte nicht zu –

Signe. Ich? Nein, nein. Ich meinte nur –

(Versinkt wieder in Träumen.)


Margit (halblaut; starrt vor sich hin.)


Sie wächst wie ein Baum mit langjährigen Ringen,

Sie nährt sich von Träumen und Sorgen und Singen.

Signe (erwachend.)


Was sagst Du –?

Margit (fährt mit der Hand über die Stirn.)


Oh, es war nichts weiter. Komm, wir müssen unsern Gästen entgegengehen.


(Bengt kommt mit einer Menge von Gästen, Männern und Frauen, über die Außengalerie herein.)


Die Gäste (singen.)


Mit festlichem Sang und Saitenklang

Wir über die Schwelle schreiten.

Gott schenk' Euch Schutz Euer Leben lang

Und Glück und Segen zu allen Zeiten!

Mag immer ein Himmel, wie heut so blau,

Schloß Solhaugs Bau

Überbreiten!




ZWEITER AKT



Inhaltsverzeichnis




(Eine Birkenwaldung neben dem Hause, von dem eine Ecke links sichtbar ist. Ein Fußsteig führt auf die Berghalde im Hintergrund hinauf. Dem Steig zur Rechten schäumt ein Bach hernieder, der sich zwischen Felsblöcken und Steinen verliert. Es ist helle Sommernacht. Die Tür zum Hause steht offen; die Fenster sind erleuchtet. Man hört drinnen Musik.)


Die Gäste (singen in der Feststube.)


Die Fiedel klinge! Bei Saitenklang

Tanzen wir bis zum Morgen lang.

Wie lustig die Dielen dröhnen!

Die Jungfern brennen so hell wie Blut;

Das machen die Bursche, – mit keckem Mut

Umfahn sie die Hüften der Schönen.


(Knut Gaesling und Erik von Haegge treten aus dem Hause. Musik, Tanz und Jubel tönt weiter während des Folgenden gedämpft heraus.)


Erik. Wenn es Dich nur nicht reuen wird, Knut.

Knut. Laß mich nur machen.

Erik. Ja, ja, aber gewagt bleibt es doch. Du bist des Königs Vogt. Da ergeht an Dich der Befehl, Gudmund Alfsön zu fahen, wo Du ihm beikommen kannst. Und nun, da Du ihn in nächster Nähe hast, sagst Du ihm Deine Freundschaft zu und läßt ihn frei fahren, wohin es ihm beliebt.

Knut. Ich weiß, was ich tue. In seiner eignen Behausung hab' ich ihn gesucht, und da war er nicht zu finden. Und wenn ich es nun unternähme, ihn hier
 dingfest zu machen, – meinst Du wohl, daß da Frau Margit gewillt wäre, mir Signe zum Weib zu geben?

Erik (gedehnt.)


Nein, im Guten wohl nicht, aber –

Knut. Und im Bösen möcht' ich ungern vorgehn. Gudmund ist übrigens auch mein Freund von altersher; und er kann mir viel nützen. (Bestimmt.)
 Darum bleibt es bei dem, was ich gesagt habe. Heut abend soll niemand hier auf dem Hof erfahren, daß Gudmund Alfsön friedlos ist; – morgen mag er zusehen, wie er sich selber hilft.

Erik. Ja, aber des Königs Gebot?

Knut. Ah, des Königs Gebot! Du weißt so gut wie ich, des Königs Gebot wird hier in unsern Gauen nicht groß geachtet. Sollte des Königs Gebot immer gelten, so müßte mancher prächtige Kerl unter uns für Brautraub und Männermord büßen. – Nun komm! Ich möchte wissen, wo Signe –?

(Sie gehen rechts ab.)



(Gudmund und Signe kommen den Fußsteig im Hintergrunde herab.)


Signe. Sprich weiter! Du redest mir nie zu viel;

Es hört sich wie lieblichstes Saitenspiel.

Gudmund. Signe, mein holdes, mein reizendes Mädchen!

Signe (mit froher, stiller Verwunderung.)


Ich – ich bin ihm lieb!

Gudmund. Ja, niemand als Du!

Signe. Ich bände Dich fest mit goldenem Fädchen?

Ich gäb' Deinem Sinn die ersehnte Ruh?

O, darf ich Dir traun?

Gudmund. Das darfst Du fürwahr!

Hör' mich, Signe, Jahr um Jahr,

Ob es winterte oder Sommer blühte,

Trug ich Euch beide in treuem Gemüte.

Doch fühlt' ich noch unklar zu Euch zwein; –

Dich sah ich immer als Elflein klein, –

So wie sie unter des Waldes Bäumen

Gern spielen, während wir schlafen und träumen.

Doch seit ich mich heute auf Solhaug schaue,

Da, fühl' ich, ist mir der Schleier gefallen, –

Ich sehe, wie Margit die stolzeste Fraue,

Doch Du die holdseligste Maid von allen.

Signe (die seinen Worten nur halb gelauscht hat.)


Ich weiß noch, wir saßen am lohenden Herd,

Eines Winterabends, vor Jahren und Jahren; –

Du sangst von dem Mägdlein mit goldigen Haaren,

Die der Neck am Grunde zum Weib begehrt.

Da vergaß es Vater und Mutter unten,

Vergaß es Bruder und Schwester drunten,

Vergaß sich von Himmel und Erde fort,

Vergaß seinen Gott und sein heiliges Wort.

Doch dicht am Ufer, da stand sein Gespiel;

Ihn dünkte das Leben ohn' Zweck und Ziel;

Voll Leide griff er der Harfe Saiten,

Das klang so laut und lang in die Weiten.

Das Mägdlein, tief auf des Bergsees Grund,

Erwachte und ward seines Bannes gesund.

Was half dem Neck die ohnmächtige Wut? –

Es floh zwischen Lilien hin über die Flut

Und ward wieder Mensch unter Menschen hinfort

Und glaubte wieder an Gott und sein Wort.

Gudmund. Liebste!

Signe. So ging auch ich dahin

Wie eine träumende Schläferin;

Bis Du mir heute der Liebe Macht

Enträtselt; – da bin ich selig erwacht.

Nie sah ich früher den Himmel so blau,

Noch die Welt von so strahlender Weite;

Ja selber die Sänger in Wald und Au

Versteh' ich an Deiner Seite.

Gudmund. So mächtig ist Liebe; – in unserer Brust

Weckt sie Sinnen und Sehnsucht und Lust. –

Doch komm, nun laß uns zu Margit gehn.

Signe (verschämt.)


Soll sie –?

Gudmund. Wir wollen ihr alles sagen.

Signe (wie vorher.)


Ach Du, – ich würde in Flammen stehn; –

Willst Du's nicht lieber ohne mich wagen?

Gudmund. Nun gut, auch so.

Signe. Und ich warte hier, ja?

(Horcht nach rechts.)


Oder besser – drunten am Sturzbach! – Da

Hör' ich Knut Gaesling mit Gästen kommen!

Gudmund. Dort wartest Du?

Signe. Bis Du ihr Urteil vernommen.


(Sie geht rechts ab. Gudmund geht ins Haus. Margit kommt von links hinter dem Hause hervor.)


Margit. Die Stube strahlt von festlichem Glanze,

Die Weiber und Männer drehn sich im Tanze.

Doch mir ward so schwül und beklommen zu Mut, –

Gudmund war nicht zu sehen.

(Atmet tief.)


Hier außen ist's still; hier weilt es sich gut,

Wo mich nächtliche Winde umwehen.

(Grübelt eine Weile.)


Dieser arge Gedanke – ich kenn' mich nicht mehr!

Er treibt und ängstigt mich hin und her.

Das Fläschchen – mit seinem Wundersaft –?

Ein Tropfen davon – in des Feindes Becher, –

So siecht ihm langsam die Lebenskraft,

Und nichts mehr rettet den armen Zecher.

(Wiederum Pause.)


Wüßt' ich, daß Gudmund – empfänd' er mit mir, –

Ich trüg' kein Bedenken –


(Gudmund kommt zur Haustür heraus.)


Gudmund. Margit, Du hier?

So allein? Ich suchte Dich drinnen im Haus.

Margit. Ich floh aus dem Dunst in die Nachtluft hinaus. –

Siehst Du die weißen Nebelweben

Lautlos über das Moor herschweben?

Hier ist nicht Dunkel noch Helle allein;

Hier – wie in mir – herrscht zweifelnder Schein.

(Blickt ihn an.)


Nicht wahr, – wenn Dein Fuß solche Nacht durchzieht,

Da weißt Du oft selber nicht, wie Dir geschieht;

Doch bricht es wie heimliches Leben hervor

Aus Blättern und Blumen, aus Büschen und Rohr!

(Mit plötzlichem Übergang.)


Weißt, was ich möchte?

Gudmund. Nun was?

Margit. Daß ich

Eine Elfe wäre, im Walde drinnen.

Wie wollt' ich da listige Zauber spinnen!

Glaub' mir –!

Gudmund. Was fehlt Dir, Margit? Sprich!

Margit (ohne auf ihn zu hören.)


Wie wollt' ich singen, wie wollt' ich klagen!

Klagen und singen in Nächten und Tagen!

(Mit steigender Erregung.)


Wie wollt' ich es locken, das mutige Blut,

Durch den grünen Wald – in die Felsenkammer; –

Vergessen wär' aller irdische Jammer

In unserer Liebe brennender Glut!

Gudmund. Margit! Margit!

Margit (immer leidenschaftlicher.)


Und Mitternacht, Du

Legten wir uns zur süßesten Ruh!

Und stürb' ich auch bis zum Morgenrot, –

Sag', wär' es denn nicht ein seliger Tod?

Gudmund. Du redest im Fieber!

Margit (bricht in Lachen aus.)


Hahahaha!

Lachen! Lachen! Das löst!

Gudmund. Ja, ja,

Du bist noch immer so maßlos wie je!

Margit (plötzlich ernsthaft.)


Du darfst mich nicht so durch Schelten strafen –

So bin ich nur nachts, wenn die Menschen schlafen;

Am Tage bin ich so scheu wie ein Reh.

Und was ist denn weiter? Erinnre Dich, wie

Die Weiber in fremden Landen sind, – sie,

Die schöne Prinzessin – ja, sie
 war wild;

Dagegen bin ich wie ein Lamm so mild.

Sie schmachtete nicht nur, sie hatte auch Mut;

Sie sann auf Tat; und sieh, das
 –

Gudmund. Wie gut!

Du mahnst mich daran! Den wertlosen alten

Scherben – wozu ihn noch länger behalten!

(Zieht das Fläschchen hervor.)


Margit. Das Fläschchen! Du meinst –?

Gudmund. Ich hob es noch auf,

Weil ich dachte, ich hätte dann leichteren Kauf,

Wenn des Königs Haufe nach mir begehrt.

Doch all das verlor heut für mich seinen Wert.

Nun stütz' ich mich fröhlich auf mich und mein Schwert;

Und kommt es zum Schlimmsten, so stehn mir im Streite

Gesippen und Freunde zur Seite.

(Will das Fläschchen gegen einen Felsen werfen.)


Margit (faßt ihn beim Arm.)


Nein, halt!

Gudmund. Was hast Du –?

Margit. Ein besseres Ziel.

Der Neck dort soll es empfangen.

Er hielt mich so oft durch sein munteres Spiel

Und sein seltsames Singen gefangen.

Gib her!

(Nimmt ihm das Fläschchen aus der Hand.)


Da hast Du's!

(Tut, als ob sie es in den Bach würfe.)


Gudmund (geht nach rechts und blickt in die Tiefe hinab.)


Warfst Du's hinein?

Margit (indem sie das Fläschchen versteckt.)


Du sahst doch –

(Geht flüsternd dem Hause zu.)


Nun mag mir Gott gnädig sein!

Nun heißt es nichts oder alles wagen!

(Lauter.)


Hör', Gudmund –

Gudmund (nähert sich.)


Ja?

Margit. Ich möchte Dich fragen, –

Es geht eine Sage hier unter den Leuten –

Von der Kirche da drunten; die sollst Du mir deuten.

Es war eine Frau und ein Edelknab',

Die hielten einander so wert;

Und als sie vorausging ins frühe Grab,

Da sprang er ins eigene Schwert.

Sie trug man zur südlichen Kirchenwand,

Ihn grub man im Norden ein; –

Nie wollten früher Blumen am Rand

Der geweihten Mauern gedeihn;

Im nächsten Lenz aber sproßte ein Flor

Aus ihrer Herzen Flammen

Und rankte sich über das Kirchdach empor

Und spann sich blühend zusammen. –

Nun deute mir das!

Gudmund (blickt sie forschend an.)


Mir ist nicht klar –

Margit. Man kann's verschieden deuten, wohl wahr!

Doch glaub' ich, die Deutung ist recht und schlicht:

Was sich liebt, das trennt auch die Kirche nicht.

Gudmund (leise.)


Alle Heiligen, wenn –! Nun gilt es zu eilen

Und alles ihr mitzuteilen.

(Laut.)


Sag', Margit, – willst Du mir helfen, wenn –?

Margit (freudig bewegt.)


Ob ich will!

Gudmund. Ja, ich meine –

Margit. Was hast Du?

Gudmund. Nun denn!

Du könntest mich heut noch so glücklich schaun –

Margit (ausbrechend.)


Gudmund!

Gudmund. Hör' mich, ich will Dir vertraun –

(Er hält plötzlich inne. Vom Ufer des Baches her schallen Stimmen und Gelächter.)



(Signe und einige junge Mädchen kommen von rechts. Knut, Erik und mehrere jüngere Männer folgen ihnen.)


Knut (noch in einiger Entfernung.)


Gudmund Alfsön! Halt! – ich möchte ein Wort mit Dir sprechen.

(Er bleibt im Gespräch mit Erik stehen. Die übrigen Gäste gehen inzwischen ins Haus zurück.)


Margit (zu sich selbst.)


Ich könnte ihn heut noch so glücklich schauen –! Was kann er anders meinen, als –! (Halblaut.)
 Signe, – liebe, liebe Schwester!

(Sie faßt Signe um die Hüfte und geht mit ihr im Gespräch nach dem Hintergrund, die Anhöhe hinauf.)


Gudmund (leise, indem er ihnen mit den Augen folgt.)


Ja, so ist es am ratsamsten. Signe und ich müssen von Solhaug fort. Knut Gaesling hat sich mir ja als Freund gezeigt; er wird mir gewiß helfen.

Knut (leise zu Erik.)


Ja, sag' ich, ja. Gudmund ist ihr Vetter; er kann meine Sache am besten führen.

Erik. Na, wie Du willst.

(Geht ins Haus.)


Knut (kommt näher.)


Hör' mal, Gudmund –

Gudmund (lächelnd.)


Kommst Du mir zu sagen, daß Du mich nicht länger frei herumgehn lassen darfst?

Knut. Darfst? Sei deshalb unbesorgt; Knut Gaesling darf alles, was er will. Nein, es handelt sich um was andres. – Du weißt wohl, ich gelte hier in unsrer Gegend für einen wilden, unbändigen Kerl –

Gudmund. Ja, und wenn das Gerücht nicht lügt, so –

Knut. O nein, dies und das mag ja wohl wahr sein –. Aber nun sollst Du hören –

(Sie gehen im Gespräch die Anhöhe im Hintergrunde hinauf.)


Signe (zu Margit, während sie den Steig beim Hause herabkommen.)


Ich versteh' Dich nicht. Du sprichst, als ob Dir ein unerwartetes Glück zu teil geworden ist. Was meinst Du denn damit?

Margit. Signe, – Du bist noch ein Kind. Du weißt nicht, was es heißt, in ewiger Furcht zu schweben, daß – (Plötzlich abbrechend.)
 Denk Dir, Signe, – hinwelken, sterben zu sollen, ohne gelebt zu haben!

Signe (blickt sie verwundert und kopfschüttelnd an.)


Nein, aber Margit?

Margit. Ja, ja, Du begreifst das nicht. Gleichviel –


(Sie gehen im Gespräch wieder die Anhöhe hinauf. Gudmund und Knut kommen auf der anderen Seite herab.)


Gudmund. Nun, wenn es so steht, – wenn Dir dies tolle Leben nicht länger behagt, so will ich Dir den besten Rat geben, den Dir ein Freund geben kann: nimm Dir eine ehrbare Maid zur Frau.

Knut. Schau', schau'! Und wenn ich Dir nun sage, daß ich just an dasselbe gedacht habe?

Gudmund. Nun dann viel Glück und Heil, Knut Gaesling! Aber nun wisse, daß auch ich –

Knut. Du? Gehst Du auch mit solchen Gedanken um?

Gudmund. Ja, das tu' ich! – Aber des Königs Ungnade –, ich bin ja ein friedloser Mann –

Knut. Ei, das soll Dich wenig kümmern. Außer Frau Margit weiß hier ja noch niemand darum; und solange ich Dein Freund bin, hast Du einen Menschen, auf den Du Dich vollständig verlassen kannst. Nun hör' aber –

(Er fährt flüsternd fort , während sie die Anhöhe wieder hinangehen.)


Signe (indem sie und Margit abermals zurückkommen.)


Aber so sag' mir doch, Margit, –

Margit. Mehr darf ich Dir nicht sagen.

Signe. Da will ich ehrlicher gegen Dich sein. Aber antworte mir zuerst auf eins. (Verschämt, zaudernd.)
 Hat Dir – hat Dir niemand etwas über mich gesagt?

Margit. Über Dich? Nein; was denn?

Signe (wie vorhin, schlägt die Augen nieder.)


Du hast mich heut morgen gefragt: wenn nun ein Freier erschiene –?

Margit. Jawohl. (Leise.)
 Knut Gaesling – sollte er schon –? (Gespannt, zu Signe.)
 Nun? Und dann?

Signe (leise, jubelnd.)


Der Freier ist gekommen! Er ist gekommen, Margit! Damals ahnt' ich nicht, wen Du meinst: aber jetzt –!

Margit. Und was hast Du ihm geantwortet?

Signe. O, das weiß ich nicht. (Schlingt die Arme um ihren Hals.)
 Aber die Welt dünkt mich so schön und reich von dem Augenblick an, da er mir sagte, er hätte mich lieb.

Margit. Aber Signe, Signe, ich begreife nicht, daß Du so bald –! Du hast ihn ja bis heute kaum gekannt.

Signe. O, ich versteh' mich ja noch so wenig auf Liebe; aber eins weiß ich, wahr ist das, was in dem Liede steht:

Sie keimt so leicht; in der flüchtigsten Stund'

Faßt sie Wurzel im Herzensgrund –

Margit. Mag sein. Ist es aber so, dann hab' ich nicht länger nötig, Dir etwas zu verheimlichen. Ah –


(Sie hält plötzlich inne, da sie Knut und Gudmund näherkommen sieht.)


Knut (vergnügt.)


Schau', das gefällt mir, Gudmund. Hier ist meine Hand.

Margit (leise.)


Was ist das?

Gudmund (zu Knut.)


Und hier die meine.

(Sie schütteln einander die Hände.)


Knut. Aber nun wollen wir uns auch beide sagen, wen wir –

Gudmund. Gut. Hier auf Solhaug, unter all den schönen Weibern, hab' ich sie gefunden, die –

Knut. Ich auch. Und ich entführe sie noch heut Nacht, wenn's vonnöten ist.

Margit, (die sich unbemerkt genähert.)


Alle Heiligen!

Gudmund (nickt Knut zu.)


Dasselbe ist auch meine Absicht.

Signe, (die ebenfalls zugehört hat.)


Gudmund!

Gudmund und Knut (flüstern miteinander, während sie beide auf Signe zeigen.)


Die dort!

Gudmund (wird stutzig.)


Ja, meine.

Knut (ebenso.)


Nein, meine.

Margit (leise, halb verwirrt.)


Signe!

Gudmund (wie vorher, zu Knut.)


Was meinst Du damit?

Knut. Ich will doch Signe –

Gudmund. Signe! Signe ist meine Braut vor Gott.

Margit (mit einem Aufschrei.)


Sie
 war's! Nein, nein!

Gudmund (sie erblickend, leise.)


Margit! Sie hat alles gehört!

Knut. Alle Wetter! Steht es so? – Hört, Frau Margit, Ihr habt nicht nötig, so verwundert zu tun; ich durchschaue jetzt das Ganze.

Margit (zu Signe.)


Aber Du hast doch eben gesagt –? (Erfaßt plötzlich den Zusammenhang.)
 Gudmund meintest Du!

Signe (verwundert.)


Ja, wußtest Du das nicht? – Aber was fehlt Dir, Margit?

Margit (mit fast tonloser Stimme.)


O nichts, nichts.

Knut (zu Margit.)


Und heut früh, da Ihr mir mein Wort abnahmt, heut abend keinen Unfrieden hier zu stiften, – habt Ihr also gewußt, daß Gudmund Alfsön zu erwarten war! Haha, bildet Euch nur nicht ein, daß Ihr mit Knut Gaesling Possen treiben könnt! Signe ist mir lieb geworden. Noch am Vormittag war es nur mein unbesonnenes Gelübde, das mich trieb, um sie zu freien; aber jetzt –

Signe (zu Margit.)


Er? Das
 war der Freier, an den Du dachtest?

Margit. Still, still!

Knut (ernst und bestimmt.)


Frau Margit, – Ihr seid Signes ältere Schwester; eine Antwort sollt Ihr mir geben.

Margit (mit sich selbst kämpfend.)


Signe hat ihren Bräutigam schon gewählt; – mehr kann ich nicht sagen.

Knut. Gut! So hab' ich auf Solhaug nichts weiter zu schaffen. Aber nach Mitternacht – merkt's Euch – da ist der Tag um! Da dürftet Ihr mich wohl wiedersehen, und dann mag das Glück entscheiden, wer Signe heimführt, Gudmund oder ich.

Gudmund. Ja, versuch's nur! Es soll Dich eine blutige Stirn kosten!

Signe (voll Angst.)


Gudmund! Bei allen Heiligen –!

Knut. Hab' Geduld, hab' nur Geduld, Gudmund Alfsön! Eh' die Sonne aufgeht, bist Du in meiner Gewalt. Und sie – Deine Braut –. (Geht zur Tür, winkt und ruft leise.)
 Erik! Erik, komm! Fort zu unsern Gesippen! (Drohend, während Erik sich in der Tür zeigt.)
 Ja, – weh' Euch allen, wenn ich wiederkomme!


(Er und Erik gehen links im Hintergrund hinaus.)


Signe (leise zu Gudmund.)


Ach, aber so sag' mir doch, – was soll das alles bedeuten?

Gudmund (flüsternd.)


Wir müssen beide noch heut nacht Solhaug verlassen.

Signe. Gott steh' mir bei! – Du willst –!

Gudmund. Verrate uns nicht! Kein Wort zu irgend einem Menschen; nicht einmal zu Deiner Schwester.

Margit (für sich.)


Sie – sie ist es! Sie, an die er kaum gedacht hat bis zum heutigen Tag. Wär' ich frei gewesen, so weiß ich wohl, wen er gewählt hätte. – Ja, frei!


(Bengt und die Gäste, Männer und Weiber, kommen aus dem Hause.)


Junge Mädchen und Bursche (singen:)


Auf! Weiter hier draußen gescherzt und gelacht

Auf blumigem Wiesenraine,

Daß rings der Vögelein Volk erwacht

Im Birkenhaine!

Auf! Weiter erbaue nun Tanz und Sang

Die fröhlichste Festgemeine, –

All Leid muß enden beim Fiedelklang

Im Birkenhaine!

Bengt. Recht, so soll es sein! Das gefällt mir! Ich bin lustig und mein Weib ist lustig; und darum sollt auch Ihr lustig sein alle miteinander.

Einer von den Gästen. Ja, laßt uns ein Versturnier veranstalten!

Viele (rufen.)


Ja, ja, ein Versturnier.

Ein anderer Gast. Nein, laßt das lieber bleiben; das bringt nur Unfrieden in die Gesellschaft. (Mit gedämpfter Stimme.)
 Bedenkt, daß Knut Gaesling heut auf dem Schloß ist –!

Mehrere (untereinander flüsternd.)


Ja, ja, das ist wahr! Ihr erinnert Euch noch an das letzte Mal, da er –. Man sei auf der Hut – das ist das Beste!

Ein alter Mann. Aber Ihr, Frau Margit –; ich weiß, Euer Geschlecht war allzeit sagenkundig, und Ihr selbst wußtet viele schöne Geschichten, da Ihr noch ein Kind wart.

Margit. Ach, ich habe sie alle, alle vergessen. Doch fragt meinen Vetter Gudmund Alfsön; der singt Euch gern eine lustige Geschichte.

Gudmund (leise, bittend.)


Margit –

Margit. Ei, was setzest Du für ein kläglich Gesicht auf! Lustig, Gudmund! Lustig! Ja, ja, es fällt Dir nicht so leicht, glaub's wohl. (Lachend, zu den Gästen.)
 Er hat heut abend die Waldelfe geschaut. Sie wollt' ihn verführen; aber Gudmund ist ein treuer Gesell. (Wendet sich wieder zu Gudmund.)
 Nun ja, die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Wenn Du Dein Herzlieb übers Gebirg' und durch die Wälder entführst, so wende Dich ja nicht um; schau' niemals zurück; – die Waldelfe sitzt hinter jedem Busch und lacht; und zuletzt – (Mit gedämpfter Stimme, indem sie dicht an ihn herantritt:)
 kommst Du doch nicht weiter, als sie will.

(Sie geht nach rechts hinüber.)


Signe (leise.)


O Gott, o Gott!

Bengt (geht vergnügt unter den Gästen umher.)


Hahaha! Frau Margit versteht so etwas zusammenzusetzen. Wenn sie erst einmal will, so macht sie's viel besser als ich.

Gudmund (für sich.)


Sie droht mir. Ich muß ihr die letzte Hoffnung rauben; eher beruhigt sich ihr Gemüt nicht. (Wendet sich zu den Gästen.)
 Ich kenn' ein kleines Lied. Wenn Ihr Lust habt, es zu hören, so –

Mehrere Gäste. Bitte, bitte, Gudmund Alfsön!


(Man schließt um ihn einen Kreis; einige sitzen, andere stehen. Margit lehnt an einem Baum rechts vorn. Signe steht links in der Nähe des Hauses.)


Gudmund (singt:)


Ich ritt durch weite Wälder,

Ich fuhr nach fremdem Strand;

Doch meine Braut, die freit' ich mir

Im lieben Heimatland.

Da war eine böse Elfe,

Die wollt' vor Neid vergehn:

Nie soll mit ihm sein feines Lieb

Am Traualtare stehn.

Hör' mich, Du böse Elfe,

Was machst Du Dir Beschwer?

Zwei Herzen, die in Liebe eins,

Die trennst Du nimmermehr!

Ein alter Mann. Das ist ein schönes Lied! Schau', wie die jungen Burschen verstohlen dort hinüber gucken. (Zeigt auf die Mädchen.)
 Ja, ja, jeder hat schon die seine, glaub's wohl.

Bengt (macht Margit Zeichen.)


Ja, und ich hab' die meine, das weiß ich genau. Hahaha!

Margit (leise, bebend.)


O, all den Spott und Hohn dulden zu müssen! Nein, nein! Nun muß ich das Äußerste versuchen.

Bengt. Was fehlt Dir? Du bist ja so blaß.

Margit. Es geht bald vorüber. (Wendet sich zu den Gästen.)
 Mir ist, als ob ich vorhin gesagt hätte, ich hätte all meine Geschichten vergessen. Aber eine
 ist mir doch noch eingefallen.

Bengt. Recht so, mein Frauchen! Heraus damit!

Junge Mädchen (bittend.)


Ja, erzählt, erzählt, Frau Margit!

Margit. Fast bin ich bange, daß sie Euch wenig gefallen wird; aber sei dem nun, wie ihm wolle.

Gudmund (leise.)


Alle Heiligen, sie will doch wohl nicht –

Margit. Es saß einmal eine Jungfrau fein

Wohl auf ihres Vaters Schloß;

Sie säumte Seide, sie säumte Lein, –

Trübeinsamkeit war ihr Genoß.

Sie ging so verlassen und freudlos umher

In den leeren Stuben und Sälen;

Doch nährte ihr Herze gar hohes Begehr,

Nur einen vom Adel zum Manne zu wählen. –

Da stieg Bergkönig aus seinem Schacht

Und kam mit Gold und Mannen

Und führte des dritten Tages Nacht

Sie – als sein Weib – von dannen.

Nun saß sie im Berge und ließ sich den Met

Aus goldenem Horne entgegenschäumen,

Das Tal lag da wie ein blühendes Beet, –

Sie sah seine Pracht nur in Träumen. –

Da war ein Spielmann, jung und fein,

Sang draußen im Lichte der Sonnen;

Das klang bis zum Schoße der Felsen hinein,

Wo ihr Sommer um Sommer verronnen

So wundersam löste sich nun ihre Qual; –

Auf sprang das Bergtor in weitem Bogen;

Gottvaters Friede lag über dem Tal,

Nun ward ihr Auge um nichts mehr betrogen.

Ihr war, als sei bei des Harfentons Macht

Zum ersten Male ihr Herz erwacht,

Als ob ihr nun erst erschlossen werde,

Wie reich, wie überreich die Erde.

Nun müßt ihr wissen allesamt, –

Den, der zum Felsenkerker verdammt,

Kann Harfenspiel leicht vom Banne befrein!

Nun sah er sie schmachten, hörte sie schrein, –

Doch er warf seine Harfe in seinen Kahn,

Zog seidene Segel auf seine Rah'n

Und steuerte über das salzige Meer

Samt seiner Braut – auf Niewiederkehr.

(In steigender Leidenschaft.)


Du rührtest so herrlich der Saiten Gold, –

Nun ward ich dem Leben von neuem hold!

Ich muß fort, ich muß fort in die grünen Tale!

Ich sterbe da drinnen im steinernen Saale!

Er spottet nur mein! Er umfaßt sie, er

Flieht mit ihr über das salzige Meer.

(Schreit auf.)


Mit mir ist es aus; die Felsen winken!

Sonne leuchtet nicht mehr; alle Sterne versinken.

(Sie wankt und sinkt ohnmächtig an einen Baum.)


Signe (ist weinend hinzugeeilt, um sie in ihren Armen aufzufangen.)


Margit! Schwester!

Gudmund (zugleich, stützt sie.)


Zu Hilfe! Zu Hilfe! Sie stirbt!


(Bengt und die Gäste scharen sich unter Ausrufen des Schreckens um sie.)



DRITTER AKT



Inhaltsverzeichnis




(Die große Stube auf Solhaug wie im ersten Akt, aber jetzt vom Fest her in Unordnung. Es ist noch immer Nacht; eine milde Dämmerung ist über das Zimmer und die Landschaft draußen gebreitet.)



(Bengt steht auf der offenen Außengalerie, einen Bierhumpen in der Hand. Eine Schar Gäste ist im Begriff, das Schloß zu verlassen. In der Stube geht eine Magd umher und räumt auf.)


Bengt (ruft den Fortziehenden nach.)


Also, Gott mit Euch, und ein froh Wiedersehen auf Solhaug! Ihr hättet sonst wirklich hier bleiben und ausschlafen können, ebensogut wie die andern. Na ja, ja –; nein wartet! Ich komm' noch bis zur Pforte mit; ich muß Euch doch noch einmal zutrinken.

(Geht ab.)


Die Gäste (singen, sich entfernend:)


B'hüt Gott und Lebwohl Euch insgemein

Hier hinter Solhaugs Türen!

Nun ziehn wir hin über Stock und Stein; –

Frisch auf! Die Fiedel mag führen!

Bei Tanz und Gesang

Wird der Heimweg uns nicht so schwer und lang.

Hei, lustig dahin!


(Der Gesang verliert sich mehr und mehr in der Ferne. Margit tritt durch die Tür links in die Stube.)


Die Magd. Jesus Christus, Frau, Ihr seid schon auf?

Margit. Ich bin frisch und munter; Du kannst hinunter gehen und Dich schlafen legen. Halt! Sag' mir: sind schon alle Gäste fort?

Die Magd. Nein, nicht alle; ein Teil ist über Nacht geblieben. Die schlafen gewiß schon.

Margit. Und Gudmund Alfsön –?

Die Magd. Er schläft wohl auch. (Zeigt nach rechts.)
 Eben vorhin ging er in seine Kammer, dort, gleich überm Gang.

Margit. Gut; Du kannst gehn.

(Die Magd links ab.)



(Margit geht langsam durch die Stube, setzt sich an den Tisch rechts und blickt zum offenen Fenster hinaus.)


Margit. Wenn es tagt, so zieht wohl Gudmund hinaus, –

Und ich werde ihn nie mehr wiedersehen;

Dann sitz' ich wieder beim Gatten zu Haus –.

Mir spielt das Geschick wie dem Blümlein mit,

Wie dem Hälmchen, das irgend ein Fuß zertritt, –

Mein Los ist Verwelken, Vergehen.

(Kurze Pause, sie lehnt sich in den Stuhl.)


Mir fällt das blinde Geschöpfchen ein,

Das harmlos zum Kinde gediehen,

Bis daß ihm die Mutter mit Zauberei'n

Die Gabe, zu sehen, verliehen.

Nun schaute es staunend unverwandt

Über Berg und See, über Tal und Strand.

Da versagten die Künste der Gauklerin,

Und das Kind ging wieder in Dunkel dahin;

Die Lust am Spielen war ihm vergangen.

Von Sehnsucht bleichten ihm seine Wangen.

Hinsiechend lebte es all seine Tage

In ewiger, namenloser Klage. –

So ging auch ich wie blindgeboren

Im blühenden Sommer, im strahlenden Licht –

(Sie springt auf.)


Und dann –! Und dann wieder alles verloren!

Nein, nein, so wohlfeil verkauf' ich mich nicht.

Drei Jahre ertrug ich die Höllenpein,

Nun muß mein Opfer ein Ende finden!

Könnt' ich noch länger dies Dasein verwinden,

Ich müßte wie eine Taube sein.

Hier wird mir die Jugend verkränkt und vergällt, –

Und draußen, da wogt die unendliche Welt; –

Gudmund will ich folgen mit Schild und mit Bogen,

Teilen sein Glück und mildern seinen Kummer,

Hüten seinen Schritt und schützen seinen Schlummer; –

Das
 Staunen! Kommen wir so gezogen,

Der kühne Ritter und Margit, sein Lieb –

Sein Weib!

(Schlägt die Hände zusammen.)


O Herrgott, vergib, vergib!

Weiß selber nicht mehr, was ich spreche. –

Rette mich, eh' ich zusammenbreche!

(Geht eine WeiIe grübelnd umher.)


Signe –? Könnte ich Ruhe haben,

Wenn sie Dich vor der Zeit begraben?

Und doch –? Wer weiß? Sie ist ja noch Kind;

In ihren Jahren vergißt man geschwind.

(Abermals Pause; sie zieht das Fläschchen hervor, betrachtet es lange und sagt leise.)


Dies Fläschchen –! Es ließe mich alles gewinnen –!

Ein Griff – und mein Gatte müßte von hinnen.

(Erschrocken.)


Nein, nein, ich werf' es hinaus in den Bach!

(Will es zum Fenster hinauswerfen, hält aber inne.)


Und doch, – ich fühlte mich nicht zu schwach – –

(Flüstert mit einem aus Schauder und Entzücken gemischten Ausdruck.)


In welch verführerischer Gestalt

Lockt doch der Sünde süße Gewalt!

Mich dünkt, das Glück gewährt höchsten Genuß,

Das mit Leib und mit Seele erkauft werden muß.


(Bengt, den leeren Bierhumpen in der Hand, kommt über die Außengalerie herein; sein Gesicht glüht; er geht mit unsicheren Schritten.)


Bengt (schleudert den Humpen auf den Tisch links.)


So! Das war ein Fest, das in der ganzen Gegend von sich reden machen wird. (Erblickt Margit.)
 Na, da bist Du
 ja? Bist wieder zu Dir gekommen? Das freut mich.

Margit, (die inzwischen das Fläschchen verborgen hat.)


Ist das Tor geschlossen?

Bengt (setzt sich an den Tisch links.)


Ich hab' für alles gesorgt. Ich folgte den letzten Gästen bis zur Pforte hinunter. Aber wo blieb Knut Gaesling heut abend? – Gib mir Met, Margit! Ich bin durstig. Füll' mir den Becher da.

(Margit nimmt eine Metkanne aus dem Schrank und schenkt den Becher voll, der vor ihm auf dem Tische steht.)


Margit (geht mit der Kanne nach rechts hinüber.)


Du fragtest nach Knut Gaesling.

Bengt. Ja freilich, freilich. Der Prahler, – der Großsprecher! lch weiß noch, wie er uns gestern früh drohte.

Margit (setzt die Kanne auf den Tisch rechts.)


Er führte schlimme Reden im Munde heut nacht, als er aufbrach.

Bengt. Tat er das? Recht so! Ich werd' ihm den Schädel einschlagen.

Margit (lächelt verächtlich.)


Hm –

Bengt. Ich werd' ihm den Schädel einschlagen, sag' ich! Ich bin nicht furchtsam, und wenn ich zehn solcher Kerle begegnete. Draußen im Vorratshause hängt meines Großvaters Streitaxt; der Schaft ist mit Silber ausgelegt; und wenn ich mit der
 komme, so –! (Schlägt auf den Tisch und trinkt.)
 Morgen rüst' ich mich und zieh' aus mit allen meinen Mannen und schlage Knut Gaesling den Schädel ein. (Trinkt aus.)


Margit (leise.)


O, mit dem da leben zu müssen!

(Sie will gehen.)


Bengt. Margit, komm her! Schenk' mir wieder ein! (Sie kommt näher; er will sie auf sein Knie niederziehen.)
 Hahaha! Du bist hübsch, Margit! Ich hab' Dich gern.

Margit (reißt sich los.)


Laß mich! (Sie geht mit dem Becher nach rechts hinüber.)


Bengt. Du bist heut abend nicht fügsam. Hahaha, – Du meinst das wohl nicht so schlimm.

Margit (leise, während sie den Becher wieder vollschenkt.)


Wär' es der letzte Becher! . . . . . . (Sie läßt den Becher stehen und will nach links ab.)


Bengt. Hör', Margit! Für eins
 kannst Du dem Himmel danken, und zwar dafür, daß ich Dich geheiratet habe, bevor Gudmund Alfsön wieder kam.

Margit (bleibt an der Tür stehen.)


Warum das?

Bengt. Nun ja, – weil sein ganzes Hab und Gut nicht den zehnten Teil so groß ist wie meins. Und dessen bin ich sicher, gefreit hätt' er um Dich, wenn Du nicht Frau auf Solhaug wärst.

Margit (kommt näher, blickt verstohlen nach dem Becher.)


Glaubst Du?

Bengt. Darauf will ich schwören, Margit. Bengt Gautesön hat ein paar kluge Augen im Kopfe. Aber jetzt kann er ja Signe nehmen.

Margit. Und Du denkst, er will –?

Bengt. Sie nehmen? O ja, seit er Dich nicht mehr haben kann. Wenn Du noch frei wärst, ja dann – Hahaha, Gudmund ist just wie die andern; er mißgönnt mir, daß ich Dein Mann bin. Eben darum mag ich Dich ja so gut leiden, Margit! – Her mit dem Becher! Voll bis zum Rand!

Margit (geht widerstrebend nach rechts hinüber.)


Deinen Becher sollst Du haben – ganz gewiß.

Bengt. Knut Gaesling hat ja auch um Signe gefreit; aber dem will ich den Schädel einschlagen. Gudmund ist ein ehrlicher Kerl; er soll sie kriegen. Denk nur, Margit, wie gut wir als Nachbarn zusammen leben werden. Dann kommen wir zueinander zu Gaste und sitzen, solang der Tag währt, jeder mit seinem Weib auf dem Schoß, und trinken und schwatzen das Blaue vom Himmel.

Margit (verrät einen immer mehr sich steigernden Seelenkampf; unwillkürlich hat sie das Fläschchen hervorgezogen, während sie sagt:)


Jawohl, jawohl!

Bengt. Hahaha! Am Anfang, mein' ich, wird Gudmund mich ein bißchen scheel ansehen, wenn ich Dich herze; aber das verwindet er gewiß bald.

Margit (leise.)


Das ist mehr, als ein Mensch ertragen kann! (Schüttelt den Inhalt des Fläschchens in den Becher, tritt ans Fenster, wirft das Glas hinaus und sagt, ohne ihn anzusehen.)
 Dein Becher ist gefüllt.

Bengt. Dann her damit!

Margit (kämpft in Angst und Zweifel, endlich sagt sie.)


Trink heut nicht mehr!

Bengt (lachend, indem er sich in den Stuhl zurücklehnt.)


So, – wartest Du etwa auf mich? (Blinzelt ihr zu.)
 Geh nur, ich komm' bald nach.

Margit (plötzlich fest.)


Dein Becher ist gefüllt. (Zeigt auf ihn.)
 Da steht er. (Sie geht rasch links ab.)


Bengt (erhebt sich.)


Ich mag sie gern. Es reut mich nicht, daß ich sie zur Frau genommen, obschon ihr nicht mehr Erbgut eignete als der Becher da und der Schmuck, den sie als Braut trug.

(Er tritt an den Tisch am Fenster und nimmt den Becher.)



(Ein Knecht kommt eilig und erschrocken durch den Hintergrund.)


Der Knecht (ruft.)


Herr Bengt! Herr Bengt! Sputet Euch, so sehr Ihr könnt! Knut Gaesling zieht mit einem Haufen Gewaffneter herauf gegens Schloß.

Bengt (stellt den Becher hin.)


Knut Gaesling? Wer sagt das?

Der Knecht. Einige von Euren Gästen sahen ihn drunten des Wegs kommen, und da liefen sie eiligst zurück, um Euch zu warnen.

Bengt. Gut; so werd' ich denn auch –! Hol' mir meines Großvaters Streitaxt!

(Er und der Knecht gehen durch den Hintergrund ab.)



(Bald darauf kommen Gudmund und Signe leis und vorsichtig durch die Türe rechts herein.)


Signe (leise.)


So muß es denn sein!

Gudmund (ebenso.)
 Die höchste Gefahr

Zwingt uns.

Signe. Ach, so flüchten zu sollen, –

Aus seiner Heimat, die einen gebar!

(Trocknet die Tränen.)


Und doch, ich will Dir nicht grollen –

Ich fliehe ja gerne Dir zulieb.

Freilich, wärst Du nicht friedlos, blieb'

Ich besser bei Margit.

Gudmund. Und tags darauf

Käme Knut Gaesling mit seinen Mannen

Und höbe Dich auf sein Roß hinauf

Und schleppte die Braut von dannen!

Signe. Ja, laß uns fliehn! Doch wie fangen wir's an?

Gudmund. Ich hab' draußen am Fjord einen treuen Mann;

Der schafft uns ein Schiff. Durch salzige Wellen

Wird uns der Nordwind die Segel schwellen.

Im Dänenland, glaub' mir, ist herrlich zu sein;

Da wirst Du gar bald mit Freuden wohnen;

Da warten die lieblichsten Blumen Dein

Unter schattigen Buchenkronen.

Signe (bricht in Tränen aus.)


Meine arme Schwester – ade! ade!

Wie hast Du mich immer gehegt und geleitet,

Mit frommem Gebet mir die Wege bereitet;

Wie warst Du mir Mutter in Wohl und in Weh! –

Komm, Gudmund, – trinken wir ihr zur Ehre

Noch diesen Becher, auf daß ihr Herz

Bald wieder genese, und Gott ihren Schmerz

In Frohsinn wieder verkehre!

(Sie ergreift den Becher.)


Gudmund. Das woll'n wir; wir trinken ihr Wohlergehen.

(Wird stutzig.)


Nein, halt!

(Nimmt ihr den Becher aus der Hand.)


Wo hab' ich nur den schon gesehen?

Signe. 's ist Margits Becher.

Gudmund (betrachtet ihn genau.)


Wahrhaftig, – mich trog

Mein Aug' nicht. Als ich zur Fremde zog,

Trank Margit aus ihm in funkelndem Weine,

Daß der Himmel uns bald wieder fröhlich vereine; –

Doch trank sie sich selber nur Sorge und Pein.

Nein, trinken wir keinen Met oder Wein

Aus diesem Becher mehr!

(Schüttet den Inhalt aus dem Fenster.)


Komm, 's ist Zeit!

(Lärm und Rufe hinter der Szene.)


Signe. Horch! – Gudmund, ich höre Lärm und Streit!

Gudmund (horchend.)


Knut Gaeslings Stimme!

Signe. Daß Gott sich erbarm'!

Gudmund (stellt sich vor sie.)


Keine Furcht! Dich schützt Deines Gudmund Arm.


(Margit kommt eilig von links.)


Margit (nach dem Lärm hinhorchend.)


Was gibt's da? Ist mein Mann –?

Gudmund und Signe. Margit!

Margit (erblickt sie.)


Gudmund! Und Signe! Ihr seid hier?

Signe (geht auf sie zu.)


Margit, – liebe Schwester!

Margit (voll Entsetzen, da sie den Becher bemerkt, den Gudmund noch immer in der Hand hält.)


Den Becher! Wer hat ihn geleert?

Gudmund (verwirrt.)


Geleert –? Ich und Signe, wir wollten –

Margit (schreit auf.)


Gnade, Gnade! Zu Hilfe! Sie sterben!

Gudmund (stellt den Becher weg.)


Margit –!

Signe. O Gott, was fehlt Dir?

Margit (eilt nach dem Hintergrund.)


Hilfe, Hilfe! Will denn niemand helfen?!


(Ein Knecht kommt eilig über die Außengalerie herein.)


Der Knecht (ruft erschrocken.)


Frau Margit! Euer Gemahl –!

Margit. Er! Hat auch er getrunken –?

Gudmund (leise.)


Ah, nun begreif' ich –

Der Knecht. Knut Gaesling hat ihn erschlagen!

Signe. Erschlagen!

Gudmund (zieht das Schwert.)


Noch nicht, will ich hoffen. (Flüstert Margit zu.)
 Sei ruhig! Keiner hat aus dem Becher getrunken.

Margit. Dann sei Gott gelobt, der uns alle errettet hat!

(Sie sinkt in einen Stuhl zur Linken. Gudmund will eilig ab durch den Hintergrund.)


Ein anderer Knecht (unter der Tür, hält ihn auf.)


Ihr kommt zu spät. Herr Bengt ist tot.

Gudmund. Also doch erschlagen!

Der Knecht. Aber die Gäste und Eure Leute sind der Gewalttäter Herr geworden. Knut Gaesling und seine Mannen sind gebunden. Da kommen sie.


(Gudmunds Mannen, Gäste und Knechte führen Knut Gaesling, Erik von Haegge und mehrere von Knuts Leuten gebunden herein.)


Knut (bleich und ruhig.)


Totschläger, Gudmund! Was sagst Du dazu?

Gudmund. Knut, Knut, was hast Du getan?

Erik. Es geschah ohne Absicht, – das kann ich bezeugen.

Knut. Er lief mich an mit geschwungener Axt; ich wollt' mich verteidigen, und so hieb ich denn blindlings zu.

Erik. Hier stehen viele, die das gesehen haben.

Knut. Frau Margit, fordert eine Buße, so hoch Ihr wollt, – ich bin bereit, sie zu zahlen.

Margit. Ich fordere nichts. Gott möge über uns alle richten. Doch ja, – eins fordre ich; laßt Euren schlimmen Anschlag gegen meine Schwester fahren!

Knut. Nimmermehr werd' ich versuchen, mein unselig Gelübde einzulösen. Glaubt mir, ich werd' mich bessern. Möchte nur keine entehrende Strafe mich treffen für meine Tat. (Zu Gudmund.)
 Solltest Du wieder zu Ehren und Würden gelangen, so sprich beim König ein gutes Wort für mich.

Gudmund. Ich? Noch bevor der Tag kommt, muß ich über der Grenze sein.


(Erstaunen unter den Gästen; Erik erklärt ihnen flüsternd den Zusammenhang.)


Margit (zu Gudmund.)


Du gehst? Und Signe will Dir folgen?

Signe (bittend.)


Margit!

Margit. Alles Glück mit Euch beiden!

Signe (an ihrem Halse.)


Geliebte Schwester!

Gudmund. Dank, Margit! Und nun leb' wohl! (Lauschend.)
 Horch! Ich höre Hufschlag im Hof.

Signe (voll Angst.)


Da kommt fremdes Kriegsvolk!

Ein Knecht (unter der Tür im Hintergrund.)


Des Königs Mannen stehen draußen. Sie suchen Gudmund Alfsön.

Signe. O, Herr im Himmel!

Margit (fährt erschrocken auf.)


Des Königs Mannen!

Gudmund. So ist alles vorbei! O Signe! Dich jetzt zu verlieren, – das war das Schwerste, was mich treffen konnte.

Knut. Nein, Gudmund! Teuer soll ihnen Dein Leben zu stehen kommen. Lös' unsre Stricke! Wir sind alle bereit, uns für Dich zu schlagen.

Erik (blickt hinaus.)


Es nützt nichts; es sind ihrer zu viele.

Signe. Sie kommen hier herein! O Gudmund, Gudmund!


(Des Königs Sendbote samt Gefolge tritt durch den Hintergrund herein.)


Der Sendbote. In des Königs Namen und Auftrag suche ich Euch, Gudmund Alfsön.

Gudmund. Gut. Aber ich bin unschuldig, das schwör' ich hoch und teuer!

Der Sendbote. Das wissen wir alle.

Gudmund. Wie?


(Bewegung unter den Versammelten.)


Der Sendbote. Ich habe Befehl, Euch an des Königs Hof zu Gast zu bitten. Der König schenkt Euch seine Freundschaft wie früher und reiche Lehen dazu.

Gudmund. Signe!

Signe. Gudmund!

Gudmund. Aber so sagt mir –?

Der Sendbote. Euer Feind, der Kanzler Audun Hugleiksön, ist gestürzt.

Gudmund. Der Kanzler!

Die Gäste (halblaut zueinander.)


Gestürzt?!

Der Sendbote. Vor drei Tagen wurde er zu Bergen enthauptet. (Mit gedämpfter Stimme.)
 Er hatte Norwegens Königin beleidigt.

Margit (tritt zwischen Gudmund und Signe.)


So schlägt den Sünder des Himmels Hand!

Mir hat er heut nacht seine Engel gesendet

Und, als mir schon jede Hoffnung schwand,

Mein Los noch gnädig zum Guten gewendet.

Nun weiß ich, das Leben ist mehr als ein Jagen

Nach glänzenden Gütern, nach festlichen Tagen.

Ich fühlte, wie bitter der Mensch verzagt,

Der seiner Seele Seligkeit wagt. –

Ich tret' in Synnöves Kloster ein –

(Da Gudmund und Signe sprechen wollen.)


Sagt nichts! Es würde vergeblich sein.

(Legt ihre Hände zusammen.)


So knüpf' ich denn Eurer Liebe Band

Und stell' Euer Leben in Gottes Hand!


(Sie winkt zum Abschied und geht nach links. Gudmund und Signe wollen ihr folgen. Margit hält sie mit einer abwehrenden Gebärde zurück, geht hinaus und schließt hinter sich die Tür. Im selben Augenblick geht die Sonne auf und wirft ihr Licht in die Stube.)


Gudmund. Signe, – mein Weib! – Sieh, der Tag will beginnen;

Das ist unsrer jungen Liebe Tag!

Signe. Mein schönstes Erinnern, mein bestes Sinnen

Hast Du
 mir geschenkt und Dein Harfenschlag.

Mein edler Sänger, – in Leid und Lust

Schlag nur die Saiten zu höchsten Liedern;

Ich trag' eine Harfe in tiefer Brust,

Die soll Dir in Freuden und Schmerzen erwidern!

Chorgesang (von Männern und Frauen.)


Sonne hat ihr segnend Aug' erhoben,

Hütet liebevoll der Frommen Fuß,

Sendet milder Strahlen Trostesgruß –

Lob und Preis dem Herrn im Himmel droben!


Frau Inger auf Östrot.
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Inhaltsverzeichnis



Frau Inger, Otto Römers Tochter und Witwe des Reichshofmeisters Nils Gyldenlöve

Eline Gyldenlöve, ihre Tochter

Reichsrat Nils Lykke, ein dänischer Ritter

Olaf Skaktavl, ein geächteter norwegischer Edelmann

Nils Stenssön

Herr Jens Bjleke, schwedischer Oberst

Björn, Kammerdiener auf Oestrot

Finn, Schloßdiener

Ejnar Huk, Schloßvogt

Hausgesinde, Bauern und schwedische Kriegsknechte




Das Stück spielt auf dem Herrensitz Oestrot am Drontheimfjord im Jahre 1528.



Erster Akt



Inhaltsverzeichnis




Eine Stube auf Oestrot. Durch die offene Tür im Hintergrunde sieht man den Rittersaal in schwachem Mondlicht, das dann und wann durch ein tiefes Bogenfenster fällt und die entgegengesetzte Wand streift. Rechts die Ausgangstür; davor ein Fenster mit einem Vorhang. Links eine Tür, die in die inneren Gemächer führt; weiter im Vordergrunde ein großer offener Herd, der in der Stube Helle verbreitet. Es ist ein stürmischer Abend.





Björn und Finn sitzen am Feuer. Finn ist damit beschäftigt, einen Helm blank zu putzen. Verschiedene Waffenstücke, ein Schwert und ein Schild liegen neben ihnen.


Finn nach einer Pause.
 Wer war Knut Alfsön?

Björn. Die Herrschaft sagt, er war Norwegens letzter Rittersmann.

Finn. Die Dänen erschlugen ihn ja beim Osloer Fjord?

Björn. Frag' einen Buben von fünf Jahren, wenn Du's nicht weißt.

Finn. So? Knut Alfsön war also unser letzter Ritter? Und nun ist er tot und begraben! Indem er den Helm in die Höhe hält:
 Ja, dann kannst du lange im Rittersaal hängen, und blank geputzt! Denn jetzt bist du nichts weiter als eine leere Nußschale. Den Kern – den haben die Würmer schon vor manchem Winter gefressen – – Höre, Björn, – könnte man nicht sagen, Norwegen ist auch solch eine leere Nußschale wie dieser Helm: blank außen, wurmstichig innen?

Björn. Halt's Maul und tu Deine Arbeit! – Ist der Helm fertig?

Finn. Er glänzt wie Silber im Mondschein.

Björn. So leg' ihn weg! – Hier, schab' den Rost vom Schwerte!

Finn dreht und wendet es hin und her.
 Wird das sich auch verlohnen?

Björn. Wieso?

Finn. Die Schneide ist stumpf.

Björn. Was kümmert's Dich! Gib mir das Schwert. – Hier ist der Schild.

Finn wie zuvor.
 Dem fehlt der Handgriff.

Björn murmelt.
 Könnt' ich nur Dich mit einem Handgriff packen und –

Finn trällert ein Weilchen vor sich hin.


Björn. Was soll das wieder?

Finn. Ein leerer Helm, ein Schwert ohne Schneide, ein Schild ohne Handgriff – sieh, das ist die ganze Herrlichkeit. Ich glaube, niemand wird Frau Inger schmälen, daß sie solche Waffen putzen und im Saal aufhängen läßt, statt sie rosten zu lassen in Dänenblut.

Björn. Ach, Geschwätz! Wir haben ja doch Frieden im Lande.

Finn. Frieden? Ja, wenn der Bauer seinen letzten Pfeil verschossen, und wenn der Wolf dem Bauer das letzte Lamm aus dem Stall gestohlen hat, dann halten auch die zwei Frieden miteinander. Aber das ist mir eine wunderliche Freundschaft. Na, na, laß sein! – Wie gesagt, es ist recht und billig, daß die Rüstung blank im Saale hängt; denn Du kennst ja den alten Spruch: »Nur der Rittersmann ist ein Mann.« Und da es jetzt keinen Rittersmann mehr im Lande gibt, so haben wir auch keinen Mann mehr; und wo kein Mann ist, da beschließen die Weiber; und darum –

Björn. Darum – darum ist mein Beschluß, daß Du Dein faules Gerede beschließest. Er erhebt sich.
 Es will Nacht werden. So, nun kannst Du Helm und Schild wieder in den Saal hängen.

Finn mit gedämpfter Stimme.
 Nein, ich warte lieber bis morgen.

Björn. Du hast doch wohl nicht Angst im Dunkeln ?

Finn. Bei Tage nicht; aber bei Nacht bin ich nicht der einzige, dem es so ergeht. Du siehst mich an! Aber Du mußt wissen, unten in der Burgstube –, da spricht man allerlei. Leiser.
 Da gibt es manche, die glauben, daß dort drinnen
 jedwede Nacht ein großes, schwarzgekleidetes Gespenst umgeht.

Björn. Altweibergeschwätz!

Finn. Ja, aber alle schwören darauf, es sei wahr.

Björn. Das glaub' ich wohl.

Finn. Das seltsamste aber ist: Frau Inger hat dieselbe Meinung.

Björn stutzt.
 Frau Inger? Und was meint sie?

Finn. Was Frau Inger meint? Ja freilich, das weiß nicht jeder. Aber gewiß ist, daß sie keine Ruhe in sich hat. Merkst Du nicht, wie sie Tag für Tag bleicher und hagerer wird? Mit einem forschenden Blick.
 Die Leute sagen, sie schläft nie, und zwar wegen des Gespenstes.


Während der letzten Worte ist Eline unter die halboffene Tür zur Linken getreten. Sie bleibt lauschend stehen, ohne bemerkt zu werden.


Björn. Und solchen Unsinn glaubst Du?

Finn. Je nun, so halb und halb. Es gibt übrigens auch Leute, die die Sache anders auslegen. Aber das geschieht nur aus Bosheit. Du, Björn, kennst Du die Weise, die im Land die Runde macht?

Björn. Eine Weise?

Finn. Ja, sie ist im Volksmunde. Es ist ein garstiges Schmählied natürlich. Es geht aber sonst recht artig. Hör' nur mal.


Er singt mit gedämpfter Stimme:


Frau Inger sitzt in Oestrots Saal,

Wohl geht sie in Seide einher.

Sie geht wohl in Seide und Pelz zumal,

Sie flicht sich die Perlen ins Haar ohne Zahl,

Und doch ist ihr Herze so schwer.

Frau Inger hat sich den Dänen verkauft.

Sie schickt ihr Gesind in des Fremden Gewalt

Dafür zum Entgelt –


Björn faßt ihn unwirsch bei der Brust. Eline zieht sich unbemerkt zurück.


Björn. Und ich werde Dich in des Teufels Gewalt schicken, und zwar ohne Entgelt, wofern Du noch ein
 unziemliches Wort über Frau Inger redest.

Finn indem er sich losreißt.
 Na, na! Hab' ich
 denn die Weise gemacht?


Hörnerschall rechts hinter der Szene. Björn.
 Horch! – Was ist das?

Finn. Ein Hornruf. – So bekommen wir noch spät abends Gäste.

Björn am Fenster.
 Sie öffnen das Tor. Ich höre Hufschlag im Schloßhof. Es muß ein Rittersmann sein.

Finn. Ein Rittersmann? Das ist wohl kaum möglich!

Björn. Warum?

Finn. Hast ja selbst gesagt: unser letzter Rittersmann ist tot und begraben.


Er geht rechts ab.


Björn. Der verdammte Schelm, – hat seine Augen überall. So hat mir's wenig gefrommt, daß ich alles zu verdecken und verstecken suchte. Sie ist in aller Munde. Nicht lange wird es dauern, und ein jeder ruft –

Eline kommt wieder durch die Tür links. Sie sieht sich um und fragt, indem sie ihre Erregung unterdrückt:
 Bist Du allein, Björn?

Björn. Seid Ihr es, Jungfer Eline?

Eline. Björn, erzähl' mir wieder eins von Deinen Märchen! Ich weiß, Du kennst mehr als –

Björn. Erzählen? Und jetzt? So spät am Abend?

Eline. Wenn Du von der Zeit an rechnest, da es finster wurde hier auf Oestrot, dann ist es freilich spät.

Björn. Was fehlt Euch? Ist Euch etwas widerfahren? Ihr seid so unruhig.

Eline. Wohl möglich.

Björn. Etwas ist los. Seit einem halben Jahre kenn' ich Euch kaum wieder.

Eline. Vergiß nicht, daß seit einem halben Jahre Lucia, meine Lieblingsschwester, in der Leichengruft liegt.

Björn. Jungfer Eline! Das ist gewiß nicht der Grund, oder doch nicht der einzige Grund, weshalb Ihr bald gedankenvoll und bleich und still, bald ungestüm und fassungslos einhergeht, wie jetzt.

Eline. Meinst Du? Und warum nicht? War Lucia nicht sanft und fromm und hold wie eine Sommernacht? Björn, – ich sage Dir, Lucia war mir lieb wie mein eignes Leben. Hast Du vergessen, wie so manches liebe Mal wir als Kinder auf Deinen Knien saßen an den Winterabenden? Da sangst Du uns Weisen, und Du erzähltest – –

Björn. Ja, damals wart Ihr froh und heiter.

Eline. Ja, damals, Björn! Da lebt' ich freilich ein herrliches Leben in Märchen und in meinen eigenen Gedanken! Sollte man glauben, daß damals der Strand so kahl war wie jetzt? Und wenn er es war, so merkt' ich es nicht. Da unten erging ich mich ja am liebsten und dichtete alle die schönen Fabeln. Meine Helden kamen aus weiter Ferne her und fuhren wieder übers Meer; und ich lebte mitten unter ihnen und folgte ihnen, wenn sie von dannen zogen. Sie sinkt auf einen Stuhl nieder.
 Nun fühl' ich mich so matt und müde; meine Märchen können mir nicht mehr helfen; sie sind nur – Märchen. Sie steht mit einem Ruck auf.
 Björn! – Weißt Du, was mich krank gemacht hat? Eine Wahrheit. Eine häßliche, häßliche Wahrheit, die Tag und Nacht an mir nagt.

Björn. Was meint Ihr?

Eline. Denkst Du noch daran, wie Du uns zuweilen Lebensregeln gabst und gute Ratschläge? Schwester Lucia befolgte sie; aber ich – Gott sei mir gnädig!

Björn tröstend.
 Na, na!

Eline. Ich weiß – ich war stolz, hochmütig. Wenn wir miteinander spielten, wollt' ich immer die Königin sein, weil ich die Größere, die Schönere, die Klügere war. Ich weiß, ich weiß!

Björn. Das ist wahr.

Eline. Einmal nahmst Du mich bei der Hand, blicktest mich ernsthaft an und sagtest: Sei nicht stolz auf Deine Schönheit und Deine Klugheit; aber sei stolz wie der Adler auf dem Felsen, so oft Du gedenkst, daß Du Inger Gyldenlöves Tochter bist.

Björn. Ihr hattet guten Grund, stolz darauf zu sein.

Eline. Ja, das sagtest Du mir gar oft, Björn. O, Du erzähltest mir damals so viele Märchen! Sie drückt ihm die Hand.
 Hab' Dank dafür! – Erzähl' mir eins wie ehedem; vielleicht wird mir wieder leicht ums Herz wie früher.

Björn. Ihr seid ja kein Kind mehr.

Eline. Wohl wahr! Aber laß mich wähnen, daß ich es noch bin. – Jetzt erzähle!


Sie wirft sich in einen Stuhl. Björn setzt sich auf den Rand des Herdes.


Björn. Es war einmal ein edler Rittersmann –

Eline, die unruhig nach dem Rittersaal hingelauscht hat, faßt Björn am Arm und flüstert in heftiger Erregung:
 Still! Schrei doch nicht so! Ich bin ja nicht schwerhörig.

Björn leiser.
 Es war einmal ein edler Rittersmann, von dem die seltsame Kunde ging –


Eline erhebt sich halb und lauscht mit ängstlicher Spannung nach dem Saal zu.


Björn. Jungfer Eline – was fehlt Euch?

Eline setzt sich wieder.
 Mir? Nichts. Erzähl' nur weiter!

Björn. Na, wie gesagt, – wenn er einer Maid tief ins Auge sah, so vergaß sie das nun und nimmermehr, sondern folgte ihm in Gedanken, wo er ging und stand, und welkte hin vor Gram.

Eline. Davon hab' ich gehört – –. Das ist übrigens kein Märchen, was Du erzählst. Denn der Rittersmann, von dem Du berichtest, ist Nils Lykke, der noch heutigen Tages im dänischen Reichsrat sitzt –

Björn. Kann wohl sein.

Eline. Nun ja, gleichviel! – Fahr nur fort!

Björn. Und so begab es sich einmal –

Eline erhebt sich plötzlich.
 Pst! Still!

Björn. Was gibt's? Was ist Euch!

Eline lauschend.
 Hörst Du?

Björn. Was?

Eline. Da – beim heiligen Christ, – da!

Björn erhebt sich.
 Was ist
 denn? Wo?

Eline. Sie selbst – im Rittersaale – Sie eilt nach dem Hintergrunde.


Björn folgt ihr.
 Wie könnt Ihr glauben –? Jungfer Eline, geht auf Eure Kammer!

Eline. Pst! Steh still! Rühr' Dich nicht! Laß Dich nicht sehen! Halt! Da kommt der Mond hervor –. Kannst Du die schwarze Gestalt erkennen –?

Björn. Bei allen Heiligen –!

Eline. Sieh, – da hat sie Knut Alfsons Bild gegen die Wand umgedreht. Haha! Er blickt ihr wohl zu stier ins Auge.

Björn. Jungfer Eline, hört mich!

Eline, indem sie zum Herde geht.
 Nun weiß ich, was ich weiß.

Björn für sich.
 So ist es doch wahr!

Eline. Wer war es, Björn? Wer war es?

Björn. Das habt Ihr ebenso genau gesehen wie ich.

Eline. Wohlan! Wen hab' ich gesehen?

Björn. Ihr habt Eure Mutter gesehen.

Eline halb zu sich.
 Nacht für Nacht vernahm ich ihren Schritt im Saal. Ich hörte sie flüstern und stöhnen, gleich einer unerlösten Seele. Und in dem Liede heißt es ja – Ah, nun weiß ich's! Nun weiß ich, daß –

Björn. Still!


Inger kommt rasch aus dem Saale, ohne die andern zu beachten, geht direkt aufs Fenster zu, zieht den Vorhang zurück und starrt eine Weile hinaus, als ob sie auf der Landstraße nach jemand spähe; dann wendet sie sich ab und kehrt langsam wieder in den Saal zurück.


Eline leise, indem sie ihr mit den Augen folgt.
 So fahl und bleich wie der Tod –


Man hört Lärm und Stimmen hinter der Tür zur Rechten.


Björn. Was ist das wieder?

Eline. Geh und sieh nach, was es gibt!


Ejnar Huk, gefolgt von einem Troß Bauern und Hausgesinde, wird in der Vorstube sichtbar.


Ejner Huk in der Türe.
 Nur herein zu ihr! Und unverzagt!

Björn. Was sucht Ihr?

Ejner. Frau Inger.

Björn. Frau Inger? Und so spät am Abend?

Ejner. Spät, doch immer noch zeitig genug, denk' ich.

Die Bauern. Ja, ja – jetzt muß sie uns hören!


Die ganze Schar dringt in die Stube ein. Im selben Augenblicke zeigt sich Inger in der Türe des Rittersaales. Alle schweigen plötzlich.


Inger. Was wollt Ihr von mir?

Ejner. Wir suchten Euch, edle Frau, um zu –

Inger. Nun denn, – so sprecht!

Ejner. Ei, es ist ja eine ehrliche Sache. Kurz und gut, wir kommen, Euch um Urlaub und Waffen zu bitten –

Inger. Urlaub und Waffen? Wozu?

Ejner. Es ist das Gerücht von Schweden herübergedrungen, daß das Volk in Dalekarlien sich erhoben hat und wider König Gustav zieht –

Inger. Das Volk in Dalekarlien?

Ejner. Ja, so geht das Gerücht, und es soll ganz verbürgt sein.

Inger. Nun, und wenn dem so wäre, – was habt Ihr mit dem Aufstand in Dalekarlien zu schaffen?

Die Bauern. Wir wollen mit! Wir wollen auch dabei sein! Frei wollen wir werden!

Inger leise.
 Ah, wäre die Zeit gekommen!

Ejner. Aus allen nordischen Grenzorten strömen die Bauern nach Dalekarlien hin. Selbst geächtete Männer, die Jahr um Jahr heimatlos in den Bergen umhergeirrt sind, selbst sie wagen sich wieder hervor zu den Höfen, sammeln Volk und schleifen die Schneide ihrer verrosteten Waffen.

Inger nach einer Pause.
 Hört, – habt Ihr auch alles wohl überlegt? Habt Ihr auch nachgerechnet, was es Euch kosten würde, wenn König Gustavs Mannen siegen sollten ?

Björn leise und flehentlich zu Inger.
 Rechnet nach, was es den Dänen kosten wird, wenn König Gustavs Mannen unterliegen sollten!

Inger abweisend.
 Dies Rechenexempel ist nicht meine Sache. Sie wendet sich zu der Menge.
 Ihr wißt, König Gustav kann sicher auf den Beistand Dänemarks hoffen. König Friedrich ist sein Freund und wird ihn gewiß nicht im Stiche lassen –

Ejner. Aber wenn sich nun die Bauern im ganzen norwegischen Land erhöben? Wenn wir uns alle erhöben, Herrschaften und Gemeine? Ja, Frau Inger, nun, glaub' ich fast, ist die Gelegenheit gekommen, auf die wir so lange gewartet haben! Bricht es jetzt los, so muß der Fremdling aus dem Lande!

Die Bauern. Ja, fort mit den dänischen Vögten! Fort mit den fremden Herrenleuten! Fort mit den Trabanten des Reichsrats!

Inger leise.
 O, es ist Mark in ihnen; und doch, doch –

Björn für sich.
 Sie ist unschlüssig. Zu Eline.
 Was gilt's, Jungfer Eline – Ihr habt Euch mit Euerm Urteil über die Mutter versündigt.

Eline. Björn, – ich wollte mir diese Augen aus dem Kopfe herausreißen, wenn sie mir gelogen hätten!

Ejner. Seht, vieledle Frau – erst gilt es König Gustav; ist er
 bezwungen, so werden sich die Dänen nicht lange hier im Lande halten können.

Inger. Und dann?

Ejner. Dann sind wir frei; dann haben wir keinen fremden Herrn mehr über uns und können uns selbst einen König wählen, wie es die Schweden vor uns getan haben.

Inger lebhaft.
 Selbst einen König –! Denkst Du an das Geschlecht der Sture?

Ejner. König Christian und andere nach ihm haben reinen Tisch gemacht mit dem Grund- und Erbbesitz ringsum. Unsre edelsten Erbsassen irren vogelfrei zwischen Felsenklüften umher, wenn sie überhaupt noch leben. Gleichwohl aber könnte sich dieser oder jener Sproß aus den alten Geschlechtern finden –

Inger rasch.
 Genug, Ejnar Huk! Genug –. Für sich.
 O meine teuerste Hoffnung! Sie wendet sich zu den Bauern und dem Gesinde.
 Ich hab' Euch nun vermahnt, so gut ich konnte Ich hab' Euch gesagt, in wie große Gefahr Ihr Euch hineinwagt. Aber da Ihr so fest auf Eurem Vorsatz besteht, so wär' es töricht von mir, Euch zu verbieten, was Ihr auf eigne Faust durchsetzen könntet.

Ejner. Wir haben also Eure Zustimmung –?

Inger. Ihr habt Euern eignen festen Willen; fragt den
 um Rat. Werdet Ihr wirklich jeden lieben Tag geplagt und geknechtet, wie Ihr sagt – –. Ich weiß so wenig von diesen Dingen; ich will nicht mehr wissen! Was vermag ich, ein lediges Weib –? Selbst wenn Ihr den Rittersaal plündern wolltet – und es findet sich manch brauchbare Waffe darin –; Ihr habt heut abend die Macht auf Oestrot; Ihr könnt tun, was Euch gelüstet. Gute Nacht!


Die Menge bricht in einen lauten Ruf der Freude aus. Die Knechte machen Licht und holen allerhand Waffenstücke aus dem Rittersaal.


Björn ergreift die Hand Ingers, die sich zum Gehen wendet.
 Dank, meine edle und großmütige Herrin! Ich, der ich Euch seit Euren Kinderjahren kenne, ich habe nie an Euch gezweifelt.

Inger. Still, Björn! Es ist ein gefährliches Spiel, das ich an diesem Abend gewagt habe. – Für die andern gilt es nur das Leben, aber für mich – das glaube mir – gilt es tausendmal mehr!

Björn. Wie? Bangt Euch um Eure Macht oder um das gute Einvernehmen mit –

Inger. Meine Macht! O Gott im Himmel!

Ein Knecht kommt aus dem Saal mit einem großen Schwert.
 Seht, hier ist ein richtiger Wolfszahn! Damit will ich die Knechte des Blutsaugers zerfetzen.

Ejner zu einem andern Knecht.
 Was hast Du
 aufgetrieben?

Der Knecht. Den Brustpanzer, der Herlof Hyttefad gehört haben soll.

Ejner. Der ist zu gut für Dich; – sieh, hier hab' ich die Lanzenstange Sten Stures! Steck' den Panzer darauf, so haben wir das prächtigste Heerzeichen, das man verlangen kann.

Der Schlossdiener Finn mit einem Brief in der Hand kommt durch die Tür links und geht auf Inger zu
 . Ich hab' Euch in allen Stuben gesucht –

Inger. Was soll's?

Finn reicht ihr den Brief.
 Ein Knappe aus Drontheim hat Brief und Botschaft für Euch gebracht.

Inger. Laß sehen! Indem sie den Brief öffnet:
 Aus Drontheim? Was kann das sein? Sie durchfliegt den Brief.
 Barmherziger! Von ihm! Er hier im Lande –


Sie liest in heftiger Bewegung weiter, während die Mannen fortfahren, sich Waffen aus dem Saale zu holen.


Inger für sich.
 Er kommt also hierher – und noch in dieser Nacht. – Ja, dann gilt es, mit der Klugheit und nicht mit dem Schwerte zu kämpfen!

Ejner. Genug, genug, Ihr guten Bauern! Nun, mein' ich, sind wir wohlgerüstet. Nun können wir uns auf den Weg machen.

Inger mit einer raschen Wendung.
 Kein Mann verläßt diese Nacht den Hof!

Ejner. Aber edle Frau, jetzt ist der Wind uns günstig; wir gehen über den Fjord und –

Inger. Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe.

Ejner. Sollen wir denn bis morgen warten?

Inger. Bis morgen und noch länger. Kein bewaffneter Mann darf Oestrot verlassen – für den Augenblick!


Man vernimmt aus der Menge Äußerungen des Unwillens.


Einige Bauern. Wir gehen trotzdem, Frau Inger!

Viele Andere. Ja, ja, wir gehen trotzdem.

Inger einen Schritt näher.
 Wer wagt es? Alle schweigen; nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu:
 Ich habe für Euch gedacht. Was wißt Ihr geringen Leute aus dem Volke von den Sachen des Landes? Wie könnt Ihr Euch vermessen, über dergleichen zu urteilen? Ihr werdet Druck und Mühsal noch eine Weile ertragen müssen! Das darf Euch nicht zu nahe gehen, wenn Ihr bedenkt, daß auch uns, den Herrengeschlechtern, heutzutage kein bessres Los beschert ist! – Tragt die Waffen alle wieder in den Saal! Später sollt Ihr meinen Willen erfahren! Geht!


Das Gesinde bringt die Waffen zurück; dann entfernt sich die ganze Schar durch die Tür rechts.


Eline leise zu Björn.
 Meinst Du noch immer, ich hätte mich mit meinem Urteil versündigt an – der Herrin von Oestrot?

Inger Björn herbeiwinkend.
 Halt eine Gastkammer bereit –

Björn. Gut, Frau Inger.

Inger. Und die Pforte offen für jeden, der etwa anpocht.

Björn. Aber – ?

Inger. Die Pforte offen.

Björn. Die Pforte offen. Er geht rechts ab.


Inger zu Eline, die schon in der Tür links steht.
 Bleib – Eline – mein Kind. Ich habe mit Dir allein zu reden.

Eline. Ich höre Euch.

Inger. Eline, – – – Du denkst schlecht von Deiner Mutter.

Eline. Ich denke nur die Gedanken, zu denen mich Euer Benehmen so schmerzlich zwingt.

Inger. Und Du antwortest mir, wie Dein harter Sinn Dir gebeut.

Eline. Wer hat meinen Sinn verhärtet? Seit frühester Kindheit war ich gewohnt, zu Euch emporzublicken wie zu einem großen, hochgesinnten Weibe. Euch müßten, dacht' ich, jene Frauen gleichen, von denen in den Chroniken und im Heldenbuche steht. Es war mir, als ob Gott selbst sein Zeichen auf Eure Stirn gedrückt und Euch als die
 bestimmt hätte, die die Zagen und Unschlüssigen lenken sollte. Im Hochsaale sangen Ritter und Herrenleute zu Eurem Preis; ja selbst der gemeine Mann, nah und fern, nannte Euch die Hoffnung und Stütze des Landes, und alle meinten sie, daß durch Euch die guten Zeiten wieder kommen würden. Alle meinten sie, daß mit Euch ein neuer Tag uns anbräche. Noch ist es Nacht; und ich weiß nicht, ob ich länger glauben darf, daß mit Euch ein Morgen kommt.

Inger. Es läßt sich leicht erraten, woher Dir so giftige Worte stammen. Dir ist zu Ohren gekommen, was der gedankenlose Haufe über Dinge flüstert und murmelt, die er kaum beurteilen kann.

Eline. Im Volksmund ist Wahrheit, sagtet Ihr damals, als Euer Ruhm in Wort und Lied erscholl.

Inger. Mag sein. Aber wenn ich nun auch vorgezogen hätte, untätig hier zu sitzen, obgleich es bei mir stünde, zu handeln, – glaubst Du nicht, daß dieses mein Los mir eine Bürde ist? Und auf diese schwere Bürde willst Du noch Steine häufen?

Eline. Die Steine, die ich auf Eure Bürde häufe, drücken mich ebenso sehr wie Euch. Leicht und frei sog ich des Lebens Odem ein, solang' ich an Euch glaubte. Denn soll ich leben, muß ich Stolz empfinden; und stolz würde ich mit Recht gewesen sein, wofern Ihr geblieben wäret, was Ihr einstens wart!

Inger. Und was bürgt Dir dafür, daß ich es nicht bin? Eline – woher weißt Du so genau, daß Du Deiner Mutter nicht unrecht tust ?

Eline leidenschaftlich.
 O, daß ich es täte!

Inger. Still! Es kommt Dir nicht zu, Rechenschaft von Deiner Mutter zu fordern. – Mit einem einzigen Worte könnt' ich –; doch es zu hören wäre nicht gut für Dich. Du mußt abwarten, was die Zeit bringt; vielleicht –

Eline, indem sie gehen will.
 Schlaft wohl, Mutter!

Inger zögernd
 . Nein – bleib bei mir! Ich habe noch etwas – komm näher! – Du mußt mich hören, Eline! Sie setzt sich an den Tisch beim Fenster.


Eline. Ich höre Euch.

Inger. So verschlossen Du auch bist, ich weiß doch, daß Du Dich mehr als einmal von hier weggesehnt hast. Es ist Dir zu einsam und zu öde auf Oestrot. Eline. Wie kann Euch das wundern, Mutter?!

Inger. Es steht bei Dir, ob es künftig anders werden soll.

Eline. Wieso?

Inger. Höre mich. In dieser Nacht erwart' ich einen Gast auf dem Schloß.

Eline nähert sich.
 Einen Gast?

Inger. Einen Gast, der fremd und unerkannt bleiben muß. Niemand darf wissen, woher er kommt, noch wohin er geht.

Eline stürzt mit einem Freudenschrei ihrer Mutter zu Füßen und ergreift ihre Hände.
 Meine Mutter! Meine Mutter! Vergebt mir all das Unrecht, das ich Euch zugefügt habe, – wenn Ihr könnt!

Inger. Was meinst Du ? Eline, ich versteh' Dich nicht.

Eline. So haben sich denn alle getäuscht! Ihr seid noch im Herzen treu!

Inger. Aber so steh doch auf, – und sag' mir –

Eline. Und glaubt Ihr, daß ich nicht weiß, wer der Gast ist?

Inger. Du weißt es? Und doch –

Eline. Denkt Ihr denn, Oestrots Pforten sind so dicht verschlossen, daß nicht zuweilen ein Gerücht des Jammers hereindringen kann? Meint Ihr, ich weiß nicht, daß mancher Sprößling aus altem Geschlecht als Geächteter umherirrt, ohne Obdach und Lager, während die dänischen Herren auf seiner Väter Hof schalten und walten ?

Inger. Und was weiter?

Eline. Ich weiß wohl, daß mancher edle Ritter wie ein hungriger Wolf im Walde gehetzt wird. Er hat keinen Herd, wo er raste, keinen Bissen Brot –

Inger kalt.
 Genug! Jetzt versteh' ich Dich.

Eline fortfahrend.
 Und darum öffnet Ihr Oestrots Tore zu nächtlicher Zeit! Darum muß er fremd und unerkannt bleiben, jener Gast, von dem niemand wissen darf, woher er kommt oder wohin er geht. Ihr trotzt dem strengen Herrengebot, das verbietet, die Verfolgten zu behausen und ihnen beizustehen mit Obdach und Pflege –

Inger. Genug, sag' ich! Sie schweigt eine Weile und fügt dann mit Überwindung hinzu:
 Du irrst, Eline; – nicht ein Geächteter ist's, den ich erwarte.

Eline erhebt sich.
 So hab' ich Euch wahrlich falsch verstanden.

Inger. Hör' mich an, mein Kind! Aber hör' mich mit Überlegung an, wofern Du Deinen wilden Sinn zu zähmen vermagst.

Eline. Ich werd' ihn zähmen, bis Ihr zu Ende gesprochen habt.

Inger. So gib wohl acht auf das, was ich Dir sage. – Ich suchte, soweit es in meiner Macht stand, vor Dir all die Not und Bedrängnis, die uns umgibt, zu verbergen. Denn was konnte es nützen, wenn ich Sorge und Gram in Deine junge Seele senkte? Tränen und Weiberseufzer können uns nicht aus den Drangsalen befreien. Wir brauchen Mut und Manneskraft.

Eline. Und wer sagt Euch, daß ich nicht Mut und Manneskraft habe, wenn es gilt?

Inger. Still, Kind! Ich könnte Dich beim Wort nehmen.

Eline. Wie das, meine Mutter?

Inger. Ich könnte beides von Dir fordern, ich könnte – doch laß mich erst zu Ende sprechen. – Wisse denn, daß die Zeit sich zu nahen scheint, auf die der dänische Reichsrat schon seit vielen Jahren hingearbeitet hat, – die Zeit, mein' ich, da man unsern Rechten und unsrer Freiheit den letzten Stoß geben wird. Sieh, darum gilt es –

Eline lebhaft.
 Offne Fehde, meine Mutter?

Inger. Nein, es gilt, Spielraum zu gewinnen. In Kopenhagen ist jetzt der Rat versammelt, um zu überlegen, wie man am geschicktesten die Sache anfaßt. Die Mehrheit soll der Ansicht sein, daß die Zwistigkeiten nicht beigelegt werden können, solange Norweger und Dänen uneins sind. Denn behalten wir unsre Rechte als freies Reich, – wenn einmal die Königswahl vor sich geht, so ist es wahrscheinlich, daß es zu offener Fehde kommt. Sieh, das wollen die dänischen Herren verhindern –

Eline. Ja, das wollen sie verhindern, ja –! Aber sollen wir dergleichen dulden? Sollen wir ruhig zusehen, daß –?

Inger. Nein, wir sollen es nicht dulden! Aber von der Waffe Gebrauch machen – wohin würde das führen, solange wir nicht alle einig sind? Und stand es jemals schlechter um die Einigkeit im Lande als gerade jetzt? – Nein, wenn wir etwas ausrichten wollen, so muß es heimlich und in der Stille geschehen. Wir müssen, wie ich Dir sagte, Spielraum gewinnen. Im südlichen Norwegen ist ein großer Teil des Adels für die Dänen; aber hier nördlich vom Dovrefjeld, ist die Stimmung noch zweifelhaft. Darum hat König Friedrich einen seiner höchsten Vertrauensmänner heraufgeschickt, der sich mit eignen Augen von unserer Gesinnung überzeugen soll.

Eline gespannt.
 Nun – und?

Inger. Und dieser Ritter kommt heut nacht hierher.

Eline. Hierher? Und heut nacht?

Inger. Ein Kauffahrer brachte ihn gestern nach Drontheim. Eben erhielt ich die Botschaft, daß er hier einkehren wird. Binnen einer Stunde kann man ihn erwarten.

Eline. Und Ihr bedenkt nicht, Mutter, wie Ihr Euern Ruf aufs Spiel setzt, wenn Ihr dem dänischen Abgesandten eine solche Zusammenkunft gewährt? Ist nicht das Volk ringsumher schon mißtrauisch genug gegen Euch. Wie könnt Ihr hoffen, daß es sich dereinst von Euch lenken und leiten läßt, wenn ruchbar wird –

Inger. Sei unbekümmert. All das hab' ich zur Genüge bedacht; aber es hat keine Not. Sein Geschäft hier im Land ist ein Geheimnis; deshalb ist er als Fremder nach Drontheim gekommen, und fremd und unerkannt wird er auch auf Oestrot weilen.

Eline. Und der Name dieses dänischen Herrn –?

Inger. Er klingt gut, Eline! Dänemarks Adel hat kaum einen besseren zu nennen.

Eline. Und was habt Ihr im Sinne? Noch hab' ich Eure Absicht nicht erfaßt.

Inger. Du wirst bald verstehen. – Da wir die Schlange nicht zertreten können, so müssen wir sie binden.

Eline. Hütet Euch wohl – die Schnur möchte reißen!

Inger. Es kommt auf Dich an, wie fest sie geknüpft werden soll.

Eline. Auf mich?

Inger. Längst hab' ich gemerkt, daß Oestrot Dir ein Kerker ist. Für einen jungen Falken taugt es nicht, zwischen Eisenstäben zu sitzen.

Eline. Meine Schwingen sind gelähmt. Gäbt Ihr mich auch frei, es würde mir wenig frommen.

Inger. Deine Schwingen sind nicht länger gelähmt, als Du selbst es willst.

Eline. Ich es will? Mein Wille ist in Euern Händen. Werdet wieder, was Ihr gewesen seid, so will auch ich –

Inger. Genug davon! Höre weiter! – Oestrot zu verlassen, wird Dir gewiß nicht unlieb sein.

Eline. Wohl möglich, Mutter!

Inger. Du hast mir einmal gesagt, daß Du Deine glücklichste Zeit in Deinen Märchen und Sagen verlebt hättest! Dieses Leben könnte Dir wiederkehren.

Eline. Was meint Ihr?

Inger. Eline, – wenn nun ein mächtiger Rittersmann käme und Dich nach seiner Burg führte, wo Du Knechte und Mägde, Seidenkleider und hohe Säle fändest?

Eline. Ein Ritter, sagt Ihr?

Inger. Ein Ritter.

Eline leiser.
 Und der dänische Gesandte kommt heut nacht?

Inger. Heut nacht.

Eline. Wenn dem so ist, dann schaudert es mich, Eure Worte zu deuten.

Inger. Es braucht Dich nicht zu schaudern, wenn Du sie nicht mißdeuten willst. Es ist gewißlich nicht meine Absicht, Dich zu zwingen. Nach eignem Gutdünken sollst Du wählen und selbst beschließen in dieser Sache.

Eline einen Schritt näher.
 > Habt Ihr von jener Mutter gehört, die zur Nachtzeit mit ihren kleinen Kindern im Schlitten übers Gebirge fuhr? Ein Rudel Wölfe folgte ihren Spuren; es ging um Tod und Leben – und sie warf ihre Kleinen hinter sich hinaus, eins nach dem andern, um Zeit zu gewinnen für die eigene Rettung!

Inger. Märchen! Eine Mutter risse sich das Herz aus der Brust, ehe sie ihre Kinder vor die Wölfe würfe.

Eline. Wär' ich nicht meiner Mutter Tochter, dann würd' ich Euch recht geben. Aber Ihr seid wie jene Mutter: Ihr habt Eure Töchter den Wölfen vorgeworfen, eine nach der andern. Zuerst habt Ihr ihnen die älteste vorgeworfen. Vor fünf Jahren zog Merete von Oestrot. Nun sitzt sie in Bergen als Vincenz Lunges Hausfrau. Aber glaubt Ihr, sie ist glücklich als des Dänenritters Weib? Vincenz Lunge ist fast wie ein König mächtig; Merete hat Knechte und Mägde, Seidenkleider und hohe Säle; aber der Tag hat keine Sonne für sie und die Nacht keine Ruhe; denn sie ist ihrem Mann nie gut gewesen. Er kam her, er freite um sie, weil sie Norwegens reichste Erbin war, und weil er damals festen Fuß im Lande fassen wollte. Ich weiß das; ich weiß es nur zu gut! Merete war Euch gehorsam; sie folgte dem fremden Herrn! Aber was hat es sie gekostet? Mehr Tränen, als eine Mutter sich wünschen wird am Tage des Gerichts verantworten zu müssen!

Inger. Ich kenne meine Verantwortung, und sie schreckt mich nicht.

Eline. Eure Verantwortung ist damit nicht zu Ende. Wo ist Lucia, Euer zweites Kind?

Inger. Frage Gott, der sie zu sich nahm.

Eline. Euch
 frage ich, denn Ihr
 habt's auf dem Gewissen, daß sie ihr junges Leben lassen mußte. Fröhlich war sie wie ein Vogel im Lenz, als sie von Oestrot zog, um Merete in Bergen zu besuchen. Ein Jahr danach stand sie wieder hier in der Stube; aber da waren ihre Wangen weiß, und der Tod hatte sich ihr in die Brust gefressen. Ja, Ihr wundert Euch, Mutter! Ihr glaubtet wohl, daß dies Geheimnis mit ihr begraben ist. Aber sie hat mir alles gesagt. Ein höfischer Ritter hatte ihr Herz gewonnen. Er wollte sie zu seinem Weibe machen. Ihr wußtet, daß es ihre Ehre galt. Doch Ihr bliebt unbeugsam, – und Euer Kind mußte sterben. Ihr seht, ich weiß alles.

Inger. Alles? So hat sie Dir auch seinen Namen gesagt?

Eline. Seinen Namen? Nein, seinen Namen hat sie mir nicht gesagt. Sie schien etwas wie eine beklemmende Scheu vor seinem Namen zu haben; – sie nannte ihn nie.

Inger erleichtert, für sich.
 Ah! So weißt Du doch nicht alles! – – Eline, die Sache, an die Du gerührt hast, war mir völlig kund. Aber es ist etwas an der Sache, worauf Du vielleicht nicht acht gegeben hast: jener Edelmann, dem Lucia in Bergen begegnete, war ein Däne –

Eline. Auch das weiß ich.

Inger. Und seine Liebe war eine Lüge. Mit List und glatten Worten hatte er Lucia umstrickt.

Eline. Ich weiß es. Aber sie hatte ihn dennoch lieb. Und hättet Ihr das Herz einer Mutter gehabt, so wäre Euch die Ehre Eures Kindes über alles gegangen.

Inger. Nicht über ihr Glück. Glaubst Du, daß ich, Meretens Los vor Augen, mein zweites Kind an einen Mann hängen würde, der ihr nicht gut wäre?

Eline. Kluge Worte betören gar manchen Sinn, mich aber betören sie nicht. – Glaubt nicht, daß ich so ganz fremd bin in dem, was rings im Lande vorgeht. Vollkommen durchschau' ich Euer Verhalten. Ich weiß wohl, daß der dänische Adel keine treu ergebene Freundin an Euch hat. Vielleicht haßt Ihr ihn, aber Ihr fürchtet ihn zu gleicher Zeit. Damals, als Ihr Merete dem Vincenz Lunge gabt, hatten die dänischen Herren allerorten die Übermacht im Lande. Drei Jahre danach, als Ihr Lucien verbotet, den zu ehelichen, an den sie ihr Leben geknüpft hatte, obgleich er sie verführt hatte, – da standen die Dinge ganz anders. Die dänischen Vögte des Königs hatten schändliche Greueltaten am Volke verübt, und Ihr fandet es nicht rätlich, Euch fester, als schon geschehen war, an die dänischen Gewalthaber anzuschließen. – Und was habt Ihr denn getan, um sie, die so jung sterben mußte, zu rächen? Ihr habt nichts getan! Wohlan! Ich
 werde für Euch handeln und die Schmach rächen, die unser Volk und unser Geschlecht betroffen hat.

Inger. Du? Was hast Du im Sinn?

Eline. Ich gehe meinen
 Weg, wie Ihr den Euern
 geht. Was ich im Sinn habe, weiß ich selbst nicht; aber ich fühle Kraft in mir, alles für unsere gerechte Sache zu wagen.

Inger. Du wirst einen harten Kampf zu kämpfen haben. Ich habe einst dasselbe gelobt wie Du; und mein Haar ist ergraut unter der Bürde meines Gelübdes.

Eline. Gute Nacht! Euer Gast könnte eintreffen, und bei dieser Begegnung bin ich überflüssig. – Vielleicht ist es noch Zeit für Euch –; nun, Gott stärke Euch und leite Euer Tun! Vergeßt nicht, daß viel tausend Augen auf Euch gerichtet sind! Denkt an Merete, die früh und spät um ihr verspieltes Leben weint; denkt an Lucia, die im schwarzen Sarge schläft, – Und noch eins! Vergeßt nicht, daß Ihr in dieser Nacht Schach zieht um Euer letztes Kind!


Sie geht links ab.


Inger blickt ihr eine Weile nach.
 Mein letztes Kind? – Du sprachst wahrer, als Du selbst wußtest. – – Aber es gilt nicht mein Kind allein. Gott helfe mir! In dieser Nacht wird Schach gezogen um das ganze norwegische Reich. – Ah! Reitet da nicht wer durch das Burgtor? Sie lauscht am Fenster.
 Nein, noch nicht. Es war nur der Wind. Grabeskalt weht er. – – Hat Gott der Herr recht gehandelt? Mich zum Weibe zu bilden und eine Mannestat auf meine Schultern zu laden!? Denn des Landes Wohlfahrt liegt in meiner
 Hand. In meiner
 Macht steht es, daß sich alle wie ein
 Mann erheben. Von mir
 erwarten sie das Zeichen; und geb' ich es jetzt nicht, so geschieht es – vielleicht nie. – Zögern? Die Vielen um des Einen willen opfern? – Wär' es nicht besser, wenn ich – –? Nein, nein, nein! Ich will
 nicht! Ich kann
 nicht! Sie wirft einen verstohlenen Blick nach dem Rittersaale, wendet sich, wie in Angst, ab und sagt flüsternd:
 Nun sind sie wieder da drin! Bleiche Schatten; tote Ahnen, gefallene Blutsfreunde! – – Pfui! diese bohrenden Augen in allen Ecken! Sie schlägt mit der Hand hinter sich und ruft:
 Sten Sture! Knut Alfsön! Olaf Skaktavl! Weicht, weicht! Ich kann
 es nicht!


Ein fremder, kräftig gebauter Mann mit angegrautem Haar und Bart, mit einem zerrissenen Wams aus Schaffell bekleidet und mit rostigen Waffen, ist durch den Rittersaal eingetreten.


Der Fremde bleibt bei der Tür stehen und sagt mit gedämpfter Stimme:
 Heil Euch, Frau Inger Gyldenlöve!

Inger wendet sich mit einem Schrei um.
 Ha! – Jesus Christus, steh mir bei!


Sie fällt in den Stuhl zurück. Der Fremde blickt sie starr an, unbeweglich, auf sein Schwert gelehnt.



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Stube auf Oestrot, wie im ersten Akt.

Inger sitzt am Tisch rechts vor dem Fenster. Olaf Skaktavl steht ein wenig von ihr entfernt. Beider Mienen verraten, daß ein sehr aufgeregtes Gespräch vorangegangen ist.

Olaf. Zum letzten Mal, Inger Gyldenlöve, – Ihr seid also unbeugsam in Euerm Entschluß?

Inger. Ich kann nicht anders. Und mein Rat ist: geht auch Ihr meinen Weg. Ist es des Himmels Wille, daß Norwegen untergehen soll, so geht es unter, ob wir es nun stützen oder nicht.

Olaf. Und mit diesem Glauben, meint Ihr, soll ich mich in Geduld fassen? Ich sollte ruhig dasitzen und zuschauen, nun die Zeit gekommen ist? Habt Ihr vergessen, was ich zu rächen habe? Mein liegendes Gut haben sie geraubt und unter sich geteilt. Meinen Sohn, mein einziges Kind, den letzten Sproß unseres Geschlechtes, erschlugen sie vor meinen Augen wie einen Hund, und mich selbst haben sie zwanzig Jahre lang friedlos durch Wald und Gebirge gehetzt. Das Gerücht hat mich mehr als ein liebes Mal tot gesagt; aber nun hab' ich die Zuversicht, daß man mich nicht in die Erde legen wird, eh' ich Rache genommen habe.

Inger. Dann habt Ihr auf ein langes Leben zu hoffen. Und jetzt – was wollt Ihr tun?

Olaf. Tun? Was weiß ich, was ich tun werde? Ich habe mich niemals darauf verstanden, Pläne zu schmieden. Das ist etwas, wozu ich Eurer Hilfe bedarf. Ihr seid gar klug dazu; ich
 habe nur meine zwei Arme und meine Wehr.

Inger. Eure Wehr ist verrostet, Olaf Skaktavl! Jede Wehr in Norwegen ist verrostet.

Olaf. Also deshalb streiten gewisse Leute nur mit der Zunge? – Inger Gyldenlöve, Ihr habt Euch sehr verändert. Es war eine Zeit, da schlug ein Mannesherz in Eurer Brust.

Inger. Mahnt mich nicht an das, was war
 .

Olaf. Und doch bin ich darum
 zu Euch gekommen. Ihr sollt
 mich hören, wenn auch –

Inger. Nun wohl! Aber macht es kurz; denn – ich muß es Euch wohl sagen – Ihr seid hier auf dem Schlosse nicht sicher.

Olaf. Auf Schloß Oestrot ist nicht Sicherheit für den Friedlosen? Das wußt' ich längst. Aber Ihr vergeßt, daß ein Friedloser nirgends sicher ist, wo er auch weile.

Inger. So sprecht. Ich kann es Euch nicht verwehren.

Olaf. Es ist nun bald dreißig Jahre her, daß ich Euch zum ersten Male sah. Es war zu Akershus bei Knut Alfsön und seinem Weibe. Ihr wart damals fast noch ein Kind, und gleichwohl wart Ihr kühn wie ein Falke auf der Jagd und dabei zuweilen wild und unzähmbar. Viele warben um Euch. Auch mir wart Ihr teuer – teuer wie kein Weib mir früher oder später gewesen ist. Aber Ihr hattet nur ein
 Ziel und einen
 Gedanken. Das war der Gedanke an das Unglück und die große Not des Reiches.

Inger. Ich war fünfzehn Sommer alt – vergeßt das nicht! Und war es nicht, als hätt' in jenen Tagen uns insgesamt ein wilder Trotz erfaßt?

Olaf. Nennt es, wie Ihr mögt. Aber das
 weiß ich: die Alten und Erfahrenen unter uns meinten, es stünde dort oben in den Sternen geschrieben, daß Ihr es wärt, die das Sklavenjoch brechen und uns alle unsre Rechte zurückgeben sollte; und ich weiß auch, Ihr dachtet damals ebenso.

Inger. Das war ein sündiger Gedanke, Olaf Skaktavl! Hochmut war es und nicht der Ruf des Herrn, was aus mir sprach.

Olaf. Ihr konntet
 die Auserkorene sein, wenn Ihr gewollt hättet. Ihr stammtet aus Norwegens edelsten Geschlechtern; Ihr hattet Macht und Reichtum zu erwarten und Ihr hattet ein Ohr für den Klageruf – damals. – – Denkt Ihr jenes Nachmittags noch, da Hendrik Krummedike mit der dänischen Flotte vor Akershus erschien? Die Schiffsherren boten gütlichen Vergleich; und in Vertrauen auf den Geleitbrief ließ Knut Alfsön sich vom Lande rudern. Drei Stunden später trugen wir ihn wieder durchs Schloßtor –

Inger. Als Leiche, als Leiche!

Olaf. Als Krummedikes Spießgesellen ihn erschlugen, da brach Norwegens bestes Herz. Noch mein' ich den langen Zug zu sehen, der kummerschwer und Paar für Paar in den Rittersaal wallte. Da lag Knut Alfsön auf der Bahre, mit dem Axthieb über der Stirn, weiß wie eine Frühlingswolke. Ich darf wohl sagen, daß Norwegens beste Männer in jener Nacht versammelt waren, Frau Margrete stand zu Häupten ihres toten Mannes, und alle, alle schwuren wir, Gut und Blut daran zu setzen, um diese letzte Greueltat und all das Übrige zu rächen. – Inger Gyldenlöve, wer war es, der sich da Bahn brach durch den Kreis der Männer? Eine Jungfrau, – fast noch ein Kind, – mit Feuer im Auge und mit tränenerstickter Stimme. – Was schwur sie? Soll ich Eure Worte wiederholen?

Inger. Ich schwur, was Ihr alle schwurt, – nicht mehr, nicht weniger.

Olaf. Ihr entsinnt Euch Eures Eides – und habt ihn doch vergessen.

Inger. Und wie hielten die andern, was sie gelobt? Ich spreche nicht von Euch, Olaf Skaktavl, aber von Euren Freunden, vom ganzen norwegischen Adel. Nicht ein einziger ist darunter, der in all dieser Zeit den Mut gehabt hätte, ein Mann zu sein; und doch legen sie mir zur Last, daß ich ein Weib bin.

Olaf. Ich weiß, was Ihr sagen wollt. Warum haben sie sich unterworfen, statt der Gewalt Trotz zu bieten bis aufs Äußerste? Wohl wahr; es ist ein erbärmlich Mark heutzutage in unsern Geschlechtern. Aber hätten sie zusammengehalten – wer weiß, was geschehen wäre! Und Ihr konntet sie zusammenhalten, denn vor Euch hätten sie sich alle gebeugt.

Inger. Ich könnte leicht Euch darauf antworten, aber Ihr würdet die Antwort kaum gelten lassen. Sprechen wir deshalb nicht weiter von Dingen, die nicht zu ändern sind. Sagt mir lieber, was Euch eigentlich nach Oestrot führt. Bedürft Ihr des Schutzes? Wohlan! Ich will Euch zu verbergen suchen. Habt Ihr noch andere Wünsche – sagt es frei! Ihr sollt mich bereit finden –

Olaf. Zwanzig Jahre bin ich heimatlos gewesen. Zwischen den Felswänden von Jämteland ist mein Haar ergraut. Ich habe mit Wölfen und Bären gehaust. Ihr seht, Frau Inger, – ich bedarf Eurer nicht; wohl aber der Adel und das gemeine Volk.

Inger. Das alte Lied!

Olaf. Ja, ich weiß wohl, es klingt häßlich Euren Ohren, aber Ihr sollt es dennoch hören. Kurz und gut: ich komme von Schweden. Da gärt es. In Dalekarlien soll es losgehen.

Inger. Ich weiß es.

Olaf. Der Kanzler Peter ist im Bunde, doch – Ihr versteht – nur heimlich.

Inger stutzt.
 Wie?

Olaf. Er war's, der mich nach Oestrot gesandt hat.

Inger steht auf.
 Der Kanzler Peter, sagt Ihr?

Olaf. Er selbst; – oder kennt Ihr ihn vielleicht nicht mehr?

Inger halb für sich.
 Nur allzugut. – – Doch sagt mir, ich bitte Euch, – welche Botschaft bringt Ihr?

Olaf. Als das Gerücht vom Unfrieden bis ins Grenzgebirge drang, wo ich mich verborgen hielt, brach ich unverweilt nach Schweden auf. Ich konnte mir denken, daß der Kanzler seine Hand im Spiele hat. Ich suchte ihn auf und bot ihm meinen Beistand an, – er hat mich in frühern Zeiten gekannt, wie Ihr wißt. Er wußte, daß man auf mich bauen kann – und so sandte er mich hierher.

Inger ungeduldig.
 Gewiß, gewiß – er sandte Euch her, um –?

Olaf geheimnisvoll.
 Frau Inger, – ein Fremder kommt diese Nacht nach Oestrot.

Inger überrascht.
 Wie? Ihr wißt, daß –

Olaf. Und warum nicht? Ich weiß alles. Ich wurde ja vom Kanzler hergesandt; um ihm zu begegnen.

Inger. Ihm? Unmöglich, Olaf Skaktavl, – unmöglich!

Olaf. Wie ich Euch sage. Wenn er nicht schon da ist, so wird es doch nicht mehr lange währen –

Inger. Allerdings. Doch –

Olaf. Ihr wart also auf seine Ankunft vorbereitet?

Inger. Ja, gewiß. Er hat mir Kunde gesandt. Deshalb auch wurde Euch auf Euer Pochen sogleich aufgetan.

Olaf lauschend.
 Horch! Es reitet einer den Weg daher. Er geht zum Fenster.
 Die Pforte wird aufgetan.

Inger zum Fenster hinausblickend.
 Ein Ritter und sein Knappe. Sie steigen im Hof ab.

Olaf. Das also ist er. Sein Name?

Inger. Ihr wißt seinen Namen nicht?

Olaf. Der Kanzler weigerte sich, ihn zu nennen. Er sagte nur, daß ich den Abgesandten am dritten Abend nach Martini auf Oestrot treffen werde –

Inger. Richtig – also just heut Abend.

Olaf. Er brächte Briefschaften mit. Aus ihnen und aus seinem eigenen Munde würde ich erfahren, wer er sei.

Inger. So laßt mich Euch nach Eurer Kammer geleiten. Ihr bedürft der Labung und Pflege. Bald sollt Ihr den Fremden sprechen.

Olaf. Nun, wie Ihr wünscht. Sie gehen links ab.



Nach einer kleinen Weile kommt der Schloßdiener Finn vorsichtig durch die Tür rechts, sieht sich im Zimmer um, guckt in den Rittersaal und geht dann wieder nach der Tür zurück, indem er jemand draußen ein Zeichen gibt. Darauf treten Nils Lykke und Jens Bjelke von rechts ein.


Nils Lykke mit gedämpfter Stimme.
 Niemand?

Finn ebenso.
 Nein, Herr!

Nils Lykke. Und wir können uns fest auf Dich verlassen in allem und jedem?

Finn. Der Statthalter von Drontheim hat mir stets das Zeugnis gegeben, daß ich zuverlässig bin.

Nils Lykke. Gut, gut; auch mir hat er das gesagt. Nun denn, vor allen Dingen, – ist ein Fremder heut abend nach Oestrot gekommen?

Finn. Ja, vor einer Stunde ist ein Fremder hier angekommen.

Nils Lykke leise zu Jens Bjelke.
 Er ist hier. Er wendet sich wieder zu Finn.
 Würdest Du ihn wiedererkennen? Hast Du ihn gesehen?

Finn. Nein. Niemand außer dem Pförtner hat ihn gesehen, soviel ich weiß. Er wurde sogleich zu Frau Inger geführt, und sie –

Nils Lykke. Und sie? Nun? Er ist doch nicht schon wieder fort?

Finn. Nein, – sie wird ihn wohl versteckt halten in einer ihrer eigenen Stuben –

Nils Lykke. Es ist gut.

Jens Bjleke flüstert
 . Also vor allen Dingen das Tor bewachen; dann haben wir ihn sicher.

Nils Lykke mit einem Lächeln.
 Hm! Zu Finn:
 > Du, sag' mir, gibt es hier auf dem Schloß noch einen ändern Ausgang als durch das Tor? Sieh mich nicht so dumm an! Ich meine, – kann einer ungesehen von Oestrot entkommen, wenn das Burgtor verschlossen ist?

Finn. Ja, das weiß ich nicht. Man spricht zwar von geheimen Gängen unten in den Kellern; aber niemand kennt sie außer Frau Inger selbst – und vielleicht Jungfer Eline.

Jens Bjleke. Verwünscht!

Nils Lykke. Es ist gut. Du kannst gehen.

Finn. Wohl. Solltet Ihr später meiner bedürfen, so braucht Ihr nur an die zweite Tür rechts im Rittersaal zu pochen. Ich werde dann gleich bei der Hand sein.

Nils Lykke. Gut.


Er deutet auf die Tür des Vorflurs; Finn geht hinaus.


Jens Bjleke. Wißt Ihr was, – lieber Freund und Bruder, – das wird ein elender Feldzug für uns zweibeide.

Nils Lykke lächelnd.
 Ih, nicht für mich, will ich hoffen.

Jens Bjleke. So? Fürs erste bringt's nur wenig Ehre, auf einen so grünen Jungen, wie diesen Nils Sture, Jagd zu machen. – Soll ich ihn nach seinem Vorgehen für klug oder für verrückt halten? Erst stachelt er die Bauern auf, verspricht ihnen seinen Beistand und goldne Berge – und wenn es zum Handeln kommt, läuft er davon und verkriecht sich hinter eine Weiberschürze! – Und dann bereu' ich's überhaupt, offen gestanden, Eurem Rate gefolgt zu sein und nicht meinem eigenen Kopfe.

Nils Lykke leise.
 Die Reue kommt etwas spät, Herr Bruder!

Jens Bjleke. Denn seht, den Dachs zu graben, das hat mir nie Spaß gemacht. Ich erwartete mir etwas ganz anderes. Ich bin nun mit meinen Reitern von Jämteland aufgebrochen und habe den Brief des Statthalters von Drontheim, daß ich auf den Unruhstifter überall fahnden kann, wo's mir paßt. Alle Spuren deuten darauf hin, daß er sich nach Oestrot schlängelte.

Nils Lykke. Er ist
 hier! Er ist
 hier, sag' ich.

Jens Bjleke. Ja, aber was wäre dann natürlicher gewesen, als daß wir das Tor verschlossen und scharf bewacht gefunden hätten? War' dem nur so gewesen, dann hätt' ich doch für meine Kriegsknechte Verwendung gehabt –

Nils Lykke. Doch statt dessen öffnet man uns das Tor gar höflich. Paßt auf! Ist Frau Inger wie ihr Ruf, so wird sie es ihren Gästen weder an Speis' noch an Trank mangeln lassen.

Jens Bjleke. Um uns das Mißtrauen zu benehmen, nicht wahr ? – Wie konntet Ihr auch den Ein- fall haben, daß ich meine Leute eine Viertelmeile Weges zurücklassen sollte! Wären wir mit Kriegsmannschaft hergekommen, so –

Nils Lykke. Frau Inger hätte uns deshalb nicht weniger willkommen geheißen. Aber bedenkt, daß unser Besuch in diesem Falle Aufsehen gemacht hätte. Die Bauern ringsum würden darin eine Gewalttat gegen Frau Inger erblickt haben. Sie wäre wieder in der Gunst der Menge gestiegen; – und, seht Ihr, das ist nicht ratsam.

Jens Bjleke. Mag sein. Aber was mach' ich nun –? Graf Sture ist auf Oestrot, sagt Ihr. Ja, was hilft mir das ? Frau Inger hat, gleich dem Fuchse, wohl manch geheimen Schlupfwinkel und mehr als einen Ausgang. Hier können wir zwei einzelne Gesellen lange spähen und suchen. Hol' der Teufel die ganze Geschichte!

Nils Lykke. Nun wohl, lieber Herr, – seid Ihr mit der Wendung, die Eure Mission genommen hat, unzufrieden, so überlaßt das Schlachtfeld mir.

Jens Bjleke. Euch? Und was wollt Ihr tun?

Nils Lykke. Klugheit und List bringen hier vielleicht zu stände, was Waffengewalt nicht vermag. – Ehrlich gesprochen, Herr Jens, ich hatte ähnliche Gedanken schon gestern, als wir uns in Drontheim trafen.

Jens Bjleke. Und deshalb habt Ihr mich wohl dazu überredet, mich von meinen Kriegsknechten zu trennen?

Nils Lykke. Sowohl Euer wie mein Geschäft auf Oestrot konnte besser erledigt werden ohne sie; darum –

Jens Bjleke. Hol' Euch dieser und jener – hätt' ich fast gesagt – und mich dazu! Ich konnte ja wissen, daß Euch der Schalk im Nacken sitzt.

Nils Lykke. Ja seht Ihr, der Schalk ist hier sehr am Platze, wenn auf beiden Seiten die Waffen gleich sein sollen. Und ich will Euch nur gestehen, es ist mir von der höchsten Wichtigkeit, mich gut und in aller Stille meines Auftrags zu entledigen. Denn wißt: mein Herr, der König, war mir bei meinem Aufbruch nicht sehr gewogen. Er glaubte seine guten Gründe dafür zu haben, obgleich ich der Ansicht bin, daß ich ihm mehr als einmal nützliche Dienste geleistet habe.

Jens Bjleke. Dies Zeugnis dürft Ihr Euch kecklich ausstellen. Gott und alle Welt weiß, daß Ihr der verschlagenste Teufel in allen drei Reichen seid.

Nils Lykke. Schönen Dank! Aber das will nun gerade nicht viel sagen. Doch was ich hier zu verrichten habe, das
 halt' ich allerdings für eine Meisterprobe. Denn hier gilt es ein Weib zu überlisten –

Jens Bjleke. Hahaha! In dem
 Handwerk habt Ihr schon längst Eure Meisterprobe abgelegt, lieber Bruder! Meint Ihr, wir kennen nicht auch in Schweden die Weise:

»Da seufzt jede Jungfrau in Herzensglut:

O wäre Nils Lykke mir hold und gut.«

Nils Lykke. Bah! Die Weise gilt nur den Mädchen von zwanzig Jahren und da herum. Aber Frau Inger Gyldenlöve ist bald an die fünfzig und dabei schlau wie keine sonst. Es wird nicht leicht sein, sie klein zu kriegen. Doch es muß
 geschehen – um jeden Preis! Glückt es mir, dem König gewisse Vorteile über sie zu verschaffen, nach denen er schon lange trachtet, so kann ich darauf rechnen, nächstes Frühjahr mit der Sendung nach Frankreich betraut zu werden. Ihr wißt doch, daß ich volle drei Jahre auf der Hochschule zu Paris gewesen bin? Mein ganzes Sinnen steht danach, wieder einmal dorthin zu kommen, vornehmlich wenn ich in der höchst ansehnlichen Eigenschaft eines königlichen Gesandten auftreten könnte. Also – nicht wahr, – Ihr überlaßt Frau Inger mir? Wißt Ihr noch, wie ich Euch bei Eurem letzten Besuch am Hof zu Kopenhagen mehr als eine junge Schöne willig abtrat– ?

Jens Bjleke. Meiner Treu, – der Edelmut war nun gerade nicht so groß. Ihr hattet sie ja doch alle
 im Sack – aber einerlei! Da ich nun einmal verkehrt zu Werke gegangen bin, so mögt Ihr auch das Weitere auf Euch nehmen. Jedoch, Euer Wort darauf – wird der junge Graf Sture auf Oestrot betroffen, so liefert Ihr ihn aus – tot oder lebendig.

Nils Lykke. Lebendig und leibhaftig sollt Ihr ihn haben. Jedenfalls ist es nicht meine Absicht, ihn ums Leben zu bringen. Aber nun müßt Ihr zu Euren Leuten zurück! Haltet die Landstraße besetzt! Wenn ich irgend etwas Verdächtiges merke, so sollt Ihr unverzüglich Kunde haben.

Jens Bjleke. Gut, gut. Aber wie komm' ich hinaus –?

Nils Lykke. Der Kerl von vorhin wird Euch schon zurechtweisen. Aber in aller Stille –

Jens Bjleke. Versteht sich!–Also– gut Glück!

Nils Lykke. Das Glück hat mich noch nie im Stich gelassen, wenn ich mit Frauen angebunden habe» – Nun beeilt Euch!


Jens Bjelke rechts ab.


Nils Lykke bleibt einen Augenblick stehen, geht ein paar Schritte in der Stube auf und ab, sieht sich um und sagt mit gedämpfter Stimme:
 So bin ich denn endlich auf Oestrot. Auf diesem alten Herrensitz, von dem ein Kind mir vor zwei Jahren so viel erzählte. – Lucia! Ja, vor zwei Jahren war sie noch ein Kind. Und jetzt – jetzt ist sie tot. Er summt mit einem halben Lächeln:
 »Blumen bleichen, Blumen welken.« Sieht sich wieder um.
 Oestrot. Mir ist, als hätte ich dies alles schon früher gesehen, als war' ich hier zuhause. – Da ist der Rittersaal, und unter mir ist – das Grabgewölbe. Dort liegt wohl auch Lucia. Leiser, halb in ernsthaftem, halb in gezwungen spöttischem Ton:
 Wär' ich ein furchtsamer Mann, so könnt' ich mir einbilden, sie hätte sich im Sarge umgedreht, als ich meinen Fuß auf Oestrots Schwelle setzte. Als ich über den Burghof schritt, hob sie den Deckel des Schreines, und nun ich ihren Namen nenne, dringt es wie eine beschwörende Stimme in ihre Gruft. – Vielleicht tappt sie jetzt die Treppe herauf. Das Leichentuch hemmt ihren Schritt, aber dennoch tappt sie vorwärts. – Nun ist sie oben im Rittersaale. Nun lehnt sie an der Tür und starrt mich an. Er wirft das Haupt über die Schulter zurück, winkt und ruft laut:
 Komm näher, Lucia! Plaudre ein wenig mit mir! Deine Mutter läßt mich warten, und Du hast mir so manche langweilige Stunde vertrieben –


Er fährt mit der Hand über die Stirn und geht einige Male auf und ab.


Sieh! Richtig, da ist das tiefe Bogenfenster mit dem Vorhang. Hier pflegte ja Inger Gyldenlöve zu stehen und auf die Landstraße hinauszustarren, als ob sie auf einen wartete, der niemals kommt. Dadrin – er blickt nach der Tür zur Linken
 – da liegt Schwester Elines Stube. Eline? Ja, Eline ist ihr Name. – Ist es wohl wahr, daß sie so merkwürdig – so klug, so kühn ist, wie mir Lucia sagte? Schön soll sie auch sein. Aber zur Ehefrau – Ich hätte das nicht so ohne weiteres schreiben sollen – – –


Er setzt sich, in Gedanken verloren, an den Tisch, steht aber sogleich wieder auf.


Wie Frau Inger mich wohl aufnehmen wird? – Sie wird das Haus nicht über uns in Brand stecken, wird mich nicht auf eine Falltür locken, noch wird sie mir meuchlings den Dolch – – –


Er lauscht, dem Saal zugewandt.


Aha!

Inger kommt durch die Saaltür und sagt kalt:
 Ich entbiet' Euch meinen Gruß, Herr Reichsrat, –

Nils Lykke verbeugt sich tief.
 Ah, – die Frau von Oestrot!

Inger. – und meinen Dank, daß Ihr mich Eure Ankunft wissen ließet.

Nils Lykke. Nicht mehr als meine Schuldigkeit. Ich hatte Grund zu vermuten, daß mein Kommen Euch überraschen würde –

Inger. Fürwahr, Herr Reichsrat, darin habt Ihr Euch nicht geirrt. Nils Lykke als Gast auf Oestrot zu sehen, das hab' ich gewiß am allerwenigsten erwartet.

Nils Lykke. Und wohl noch weniger habt Ihr erwartet, daß er als Freund kommen werde.

Inger. Als Freund? Ihr fügt noch Spott zu all dem Schmerz und Schimpf, den Ihr über meinem Hause aufgetürmt habt? Nachdem Ihr mein Kind mir unter die Erde gebracht habt, wagt Ihr noch –

Nils Lykke. Erlaubt, Frau Inger Gyldenlöve, in diesem Punkte werden wir uns nie einigen; denn Ihr zieht nicht in Betracht, was ich selbst bei diesem unglücklichen Ereignis verloren habe. Meine Absichten waren ehrlich. Ich war meines zügellosen Lebens satt; – zudem war ich ja damals über dreißig Jahre; ich sehnte mich danach, ein gutes und frommes Weib zu finden. Dazu die Aussicht auf das Glück, Euer
 Schwiegersohn zu werden –

Inger. Hütet Euch, Herr Reichsrat! Was meinem Kinde widerfahren ist, hab' ich, so gut ich's vermochte, zu vertuschen gesucht. Doch glaubt nicht, daß das Verborgne nun auch vergessen sei. Es könnte wohl eine Gelegenheit kommen –

Nils Lykke. Ihr droht mir, Frau Inger? Ich hab' Euch die Hand zur Versöhnung gereicht. Ihr weigert Euch, sie zu ergreifen? Von nun an ist also offene Fehde zwischen uns?

Inger. Ich wüßte nicht, daß es je anders gewesen ist.

Nils Lykke. Von Eurer
 Seite vielleicht. Ich
 war niemals Euer Widersacher, – obgleich ich als Untertan des Königs von Dänemark triftigen Grund dazu hätte.

Inger. Ich versteh' Euch. Ich bin nicht fügsam genug gewesen; es ist nicht so glatt gegangen, wie man wünschte, da man mich ins andere Lager hinüberzuziehen suchte. – Und doch scheint mir, Ihr hättet Euch nicht zu beklagen. Der Gatte meiner Tochter Merete ist Euer Landsmann. Weiter kann ich nicht gehen. Meine Stellung ist schwierig, Nils Lykke!

Nils Lykke. Das begreife ich vollkommen. Der Adel und das gemeine Volk in Norwegen glauben ja einen alten Anspruch auf Euch zu haben – einen Anspruch, den Ihr, wie man sagt, nur halb und halb erfüllt habt.

Inger. Verzeiht, Herr Reichsrat, – für meine Taten steh' ich keinem Rede als Gott und mir selbst. Und drum, wenn es Euch beliebt, so laßt mich wissen, was Euch herführt.

Nils Lykke. Sofort, Frau Inger. Der Zweck meiner Sendung kann Euch wohl nicht unbekannt sein –?

Inger. Ich kenne die Aufträge, mit denen man Euch gewöhnlich bedenkt. Unserm König ist es von Wichtigkeit zu erfahren, wessen er sich vom nordischen Adel zu versehen hat.

Nils Lykke. Allerdings.

Inger. Also deshalb seid Ihr nach Oestrot gekommen?

Nils Lykke. Zum Teil deshalb. Doch komme ich keineswegs, um irgend eine mündliche Versicherung von Euch zu begehren –

Inger. Was denn?

Nils Lykke. Hört mich, Frau Inger: Ihr sagtet eben selbst, daß Eure Stellung schwierig ist. Ihr steht zwischen zwei feindlichen Lagern, die beide sich nur halb auf Euch zu verlassen wagen. Euer eigener Vorteil muß Euch notwendigerweise an uns
 knüpfen; an die Mißvergnügten dagegen bindet Euch die Landsmannschaft und – wer weiß – vielleicht noch eine andere geheime Fessel.

Inger leise.
 Geheime Fessel? Barmherziger! Sollte er –

Nils Lykke gewahrt ihre Erregung, läßt es sich aber nicht merken und fügt ungezwungen hinzu:
 Ihr seht gewiß selbst ein, daß Ihr Eure Stellung auf die Dauer nicht behaupten werdet. – Gesetzt nun, es stünde in meiner Macht, Euch aus dieser Lage zu befreien –?

Inger. In Eurer Macht, sagt Ihr?

Nils Lykke. Vor allen Dingen muß ich Euch bitten, Frau Inger, kein Gewicht auf die leichtfertigen Worte zu legen, womit ich vorhin das berührt haben könnte, was zwischen uns liegt. Glaubt nicht, daß ich einen Augenblick aus dem Gedächtnis verloren hätte, in welcher Schuld ich bei Euch stehe. Doch, wenn es nun längst meine Absicht gewesen wäre, nach Möglichkeit wieder gut zu machen, was ich verbrochen habe? Wenn ich zu diesem Zweck mir die Sendung nach Oestrot übertragen ließ?

Inger. Erklärt Euch deutlicher, Herr Reichsrat! Jetzt versteh' ich Euch nicht.

Nils Lykke. Ich irre vielleicht nicht, wenn ich annehme, daß Ihr, so gut wie ich, von den Unruhen unterrichtet seid, die in Schweden loszubrechen drohen. Ihr wißt oder Ihr ahnt wenigstens, daß diese Unruhen eine größere Bedeutung haben, als man ihnen allgemein beilegt. Und Ihr werdet daher begreifen, daß unser König nicht ruhig zusehen kann, wie die Dinge ihren Lauf nehmen. Nicht wahr?

Inger. Fahrt fort.

Nils Lykke forschend, nach einer kleinen Pause.
 Ein
 Fall ist denkbar, der Gustav Wasas Thron gefährden könnte –

Inger leise.
 Worauf will er hinaus?

Nils Lykke. – der Fall nämlich, daß sich in Schweden ein Mann fände, der auf Grund seiner Geburt Anspruch darauf hätte, zum Lenker des Volks erkoren zu werden.

Inger ausweichend.
 Der Adel in Schweden ward ebenso blutig zusammengemäht wie der unsere, Herr Reichsrat! Wo wolltet Ihr wohl suchen –?

Nils Lykke lächelnd.
 Suchen? Der Mann ist schon gefunden –

Inger fährt zusammen.
 Ah! Er ist gefunden?

Nils Lykke. – und steht Euch zu nah, edle Frau, als daß Eure Gedanken nicht auf ihn fallen sollten. Blickt sie scharf an.
 Der verstorbene Graf Sture hinterließ einen Sohn –

Inger mit einem Schrei.
 Barmherziger Himmel! Woher wißt Ihr –?

Nils Lykke stutzt.
 Faßt Euch, edle Frau, und laßt mich zu Ende reden. – Dieser junge Mann lebte bis jetzt ruhig bei seiner Mutter, der Witwe Sten Stures.

Inger atmet wieder freier.
 Bei –? Ach ja, – ja gewiß!

Nils Lykke. Jetzt dagegen ist er offen hervorgetreten. Er ist erschienen als der Führer der Bauern in Dalekarlien. Ihre Zahl wächst von Tag zu Tage; und, – wie Ihr vielleicht wißt, finden sie auch diesseits der Berge Freunde unter der Menge.

Inger, die sich inzwischen gefaßt hat.
 Herr Reichsrat! Ihr tut aller dieser Begebenheiten Erwähnung in der festen Zuversicht, daß sie mir bekannt sind. Welchen Grund habe ich Euch gegeben, dergleichen zu vermuten? Ich weiß von nichts und will von nichts wissen. Mein Wunsch ist, ruhig zu leben auf meiner eigenen Scholle. Ich leihe den Unruhstiftern nicht meinen Beistand; aber zählt auch nicht auf mich, wenn Ihr im Sinne habt, sie niederzuhalten.

Nils Lykke mit gedämpfter Stimme
 . Würdet Ihr auch untätig bleiben, wenn ich die Absicht hätte, ihnen beizustehen?

Inger. Wie soll ich Euch verstehen?

Nils Lykke. Ihr habt also nicht begriffen, auf was ich die ganze Zeit hingezielt habe? – Nun wohl, – so will ich Euch alles frei und ehrlich sagen. Wisset denn, daß der König und seine Räte vollkommen eingesehen haben, wie sie auf die Dauer nicht festen Fuß in Norwegen fassen können, wenn Edle und Gemeine fortfahren, sich für benachteiligt und unterdrückt zu halten. Wir begreifen sehr wohl, daß willige Bundesgenossen besser sind als gezwungene Untertanen, und wünschen daher nichts sehnlicher, als die Bande zu lösen, die uns ja im Grunde ebenso lästig sind wie Euch. Aber Ihr seht auch gewiß ein, daß der Norweger Gesinnung gegen uns einen solchen Schritt recht bedenklich macht – solange wir nicht eine sichere Stütze im Rücken haben.

Inger. Und diese Stütze – ?

Nils Lykke. Diese Stütze ist zunächst in Schweden zu suchen. Aber, wohlbedacht, nicht, solange Gustav Wasa am Ruder ist; denn seine
 Rechnung mit Dänemark ist noch nicht beglichen und wird es auch nie werden. Ein neuer schwedischer König dagegen, der das Volk auf seiner Seite hätte, und der seine Krone dem Beistand Dänemarks verdankte – – Na, fangt Ihr an, mich zu begreifen? – Dann könnten wir unbesorgt zu Euch Norwegern sagen: »Nehmt Eure alten, vererbten Rechte wieder; wählt Euch einen Führer nach Eurem Sinne; seid unsre Freunde in der Not, wie wir die Euren sind.« – Beachtet wohl, Frau Inger, daß dieser Edelmut eigentlich nicht so groß ist, wie es vielleicht scheinen mag. Denn Ihr werdet selbst einsehen, daß wir dadurch nicht nur nicht geschwächt werden, sondern im Gegenteil dabei gewinnen. – Und da ich nun offenherzig mit Euch gesprochen habe, so laßt auch Ihr jedes Mißtrauen fahren. Also – Bestimmt:
 Der Rittersmann aus Schweden, der eine Stunde vor mir hier eingetroffen ist –

Inger. Ihr wißt es also schon?

Nils Lykke. Allerdings –. Ihn such' ich ja.

Inger für sich.
 Seltsam! Also doch, wie Olaf Skaktavl sagte! Zu Nils Lykke:
 Ich bitt' Euch, hier zu warten, Herr Reichsrat! Ich gehe, ihn Euch zuzuführen.


Ab durch den Rittersaal.


Nils Lykke blickt ihr eine Weile mit höhnischem Erstaunen nach.
 Sie holt ihn! Ja, wahrhaftig – sie holt ihn! Der Kampf ist halb gewonnen. Daß es so leicht gehen würde, hätt' ich mir nicht gedacht. – Sie ist im Einverständnis mit den Unruhstiftern – durchaus. Sie fuhr zusammen vor Schreck, als ich den Sohn Sten Stures nannte. – Was nun? – Hm! Ist Frau Inger leichtgläubig in die Falle gegangen, so wird Nils Sture nicht viel Schwierigkeiten machen. Ein junges Blut ohne alle Besonnenheit und Überlegung– –. Mit meinem Versprechen, ihm beizustehen, zieht er von dannen. Unglücklicherweise fängt ihn Jens Bjelke am Wege ab, – und der ganze Anschlag ist vereitelt. – Und dann? – Noch einen Schritt weiter, uns selbst zum Frommen. Man sprengt aus, daß der junge Graf Sture auf Oestrot gewesen ist, daß ein dänischer Gesandter eine Zusammenkunft mit Frau Inger gehabt hat, daß infolge hiervon Junker Nils keine hundert Schritte vom Schlosse durch König Gustavs Kriegsknechte abgefangen wurde. – – Frau Gyldenlöves Ansehen beim Volke mag noch so groß sein, – gegen einen solchen Stoß wird es sich schwer behaupten können. – Fährt plötzlich unruhig auf.
 Alle Wetter –! Wenn Frau Inger Unrat gewittert hätte! Vielleicht entschlüpft er uns in diesem Augenblick unter den Händen. Beruhigt, indem er nach dem Saal hin lauscht.
 Ach, es hat keine Not. Da kommen sie. Inger kommt aus dem Saal, von Olaf Skaktavl begleitet.


Inger zu Nils Lykke.
 Hier bring' ich, den Ihr erwartet.

Nils Lykke leise.
 Tod und Teufel. – Was soll das heißen?

Inger. Ich habe diesem Rittersmann Euren Namen gesagt und was Ihr mir mitgeteilt habt –

Nils Lykke unschlüssig.
 So? Ja so? Nun, ja –

Inger. – und ich will Euch nicht verhehlen, daß sein Vertrauen auf Euern Beistand nicht gerade groß ist.

Nils Lykke. Nicht?

Inger. Kann Euch das wundern? Ihr kennt ja doch seine Gesinnung und sein schweres Schicksal.

Nils Lykke. Dieses Mannes –? – Nun ja, – gewiß –

Olaf zu Nils Lykke.
 Nachdem aber der Kanzler Peter selbst uns zu dieser Zusammenkunft geladen hat –

Nils Lykke. Der Kanzler – ? Er faßt sich schnell.
 Ja, freilich! Ich habe eine Botschaft vom Kanzler –

Olaf. Und er muß ja am besten wissen, wem er trauen darf. Ich will mir deshalb nicht den Kopf zerbrechen mit Grübeleien, wieso –

Nils Lykke. Nein, so ist's recht, lieber Herr; nur das nicht!

Olaf. Lieber gleich zur Sache –

Nils Lykke. Gleich zur Sache, ohne Umschweife; – das ist stets meine Art.

Olaf. Und wollt Ihr mir jetzt Euern Auftrag nennen ?

Nils Lykke. Meinen Auftrag könnt Ihr so ungefähr erraten –

Olaf. Der Kanzler sprach von Papieren, die –

Nils Lykke. Von Papieren? Ganz recht, von Papieren!

Olaf. Ihr habt sie wohl bei Euch?

Nils Lykke. Natürlich; gut verwahrt, fast zu gut, um sie so schnell – Er greift in sein Wams, als ob er etwas suche, und sagt leise:
 Wer zum Teufel mag das sein? Was beginn' ich nur ? Hier sind vielleicht große Entdeckungen zu machen – Er bemerkt, daß die Diener den Tisch im Rittersaale decken und die Lampen anzünden, und sagt zu Olaf:
 Ah, ich sehe, Frau Inger läßt das Nachtmahl anrichten. Bei Tische könnten wir wohl besser von unseren Angelegenheiten sprechen.

Olaf. Gut, – wie es Euch gefällt.

Nils Lykke leise:
 Zeit gewonnen, – Spiel gewonnen. Mit großer Liebenswürdigkeit zu Inger:
 Und mittlerweile werden wir erfahren, auf welche Weise sich Frau Inger an dieser Sache zu beteiligen gedenkt.

Inger. Ich? – Gar nicht.

Olaf und Nils Lykke. Gar nicht?

Inger. Ihr wundert Euch, edle Herren, daß ich mich von einem Spiele fern halte, bei dem alles zu verlieren ist? Um so mehr, als nicht einmal meine Bundesgenossen mir ganz zu trauen wagen.

Nils Lykke. Dieser Vorwurf trifft mich nicht. Ich vertrau' Euch blindlings, des seid bitte versichert.

Olaf. Wer dürfte auf Euch bauen, wenn nicht Eure Landsleute?

Inger. Wahrhaftig – dieses Vertrauen freut mich. Sie geht nach einem Schrank im Hintergrund und füllt zwei Becher mit Wein.


Nils Lykke leise.
 Verdammt! Wenn sie sich aus der Schlinge zöge!

Inger reicht jedem einen Becher.
 > Und weil dem so ist, so biet' ich mit einem Becher Euch Willkomm auf Oestrot. Trinkt, edle Ritter, bis auf die Neige! Sie betrachtet sie abwechselnd und sagt, nachdem sie getrunken haben, ernst:
 Und nun sollt Ihr wissen: der eine Becher enthielt den Willkommgruß für meinen Freund, der andre – den Tod für meinen Feind!

Nils Lykke schleudert den Becher fort.
 Weh mir! Ich bin vergiftet!

Olaf zu gleicher Zeit, indem er nach dem Schwert greift.
 Tod und Teufel! Habt Ihr mich gemordet?

Inger lachend zu Olaf, indem sie auf Nils Lykke zeigt.
 Das ist das Vertrauen der Dänen zu Inger Gyldenlöve – zu Nils Lykke, indem sie auf Olaf deutet:
 und so bauen meine Landsleute auf mich! Zu beiden:
 Und dabei sollte ich mich in Eure Gewalt begeben! – Sachte, edle Herren, – sachte! Die Frau von Oestrot hat noch ihren vollen Verstand.

Eline kommt durch die Tür links.
 Welch lauter Lärm –. Was ist los?

Inger zu Nils Lykke.
 Meine Tochter Eline.

Nils Lykke leise.
 Eline! So hatt' ich sie mir nicht vorgestellt. Eline bemerkt Nils Lykke und bleibt überrascht stehen, während sie ihn betrachtet.


Inger berührt Elinens Arm.
 Mein Kind, – dieser Ritter ist –

Eline macht eine abwehrende Bewegung mit der Hand, indem sie ihn unverwandt betrachtet, und sagt:
 Bemüht Euch nicht! Ich sehe, wie er heißt. Es ist Nils Lykke.

Nils Lykke leise zu Inger.
 Wie? Sie kennt mich? Sollte Lucia –? Sollte sie wissen –?

Inger. Still! Sie weiß nichts!

Eline für sich.
 Ich wußt' es; – so mußte Nils Lykke aussehen.

Nils Lykke nähert sich.
 Nun wohl, Eline Gyldenlöve, – Ihr habt richtig geraten. Und da ich Euch denn hiemit bekannt und überdies der Gast Eurer Mutter bin, – so werdet Ihr mir die Blumen nicht versagen, die Ihr an Eurem Busen tragt. Solange sie frisch sind und duften, will ich in ihnen ein Abbild Eurer selbst verehren.

Eline stolz, doch noch immer unverwandt den Blick auf ihn heftend.
 Mit Verlaub, Herr Ritter, – sie sind in meiner eignen Kammer gepflückt; und da
 wachsen keine Blumen für Euch.

Nils Lykke, indem er einen Strauß nimmt, den er selbst am Wams stecken hat.
 Ah, – so werdet Ihr aber doch diese geringe Gabe nicht verschmähen. Eine Frau vom Hofe reichte sie mir zum Abschied, als ich heut morgen von Drontheim zog. – Bedenket, edles Fräulein; wollt' ich Euch eine Gabe bieten, die Eurer ganz würdig wäre, so müßt' es eine Fürstenkrone sein.

Eline, die willenlos die Blumen genommen hat.
 Und wär' es selbst Dänemarks Königskrone, die Ihr mir reichtet, – eh' ich sie mit Euch teilte – eh' zertrümmert' ich sie mit diesen Händen und würfe sie Euch in Stücken vor die Füße! Sie wirft die Blumen ihm vor die Füße und geht ab in den Rittersaal.


Olaf murmelt vor sich hin.
 Keck, – wie Otto Römers Tochter an Knut Alfsons Bahre.

Inger leise, nachdem sie abwechselnd Eline und Nils Lykke betrachtet hat.
 Der Wolf kann
 gezähmt werden. Nun gilt's die Kette fertig zu schmieden.

Nils Lykke, der die Blumen aufnimmt und Eline entzückt nachsieht.
 Bei Christi Blut, – wie ist sie stolz und schön!


Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Der Rittersaal. Im Hintergrund ein hohes Bogenfenster; ein kleineres Fenster links im Vordergrund. Zu beiden Seiten mehrere Türen. Die Decke ruht auf starken freistehenden Holzpfeilern, die, gleich den Seitenwänden, mit Waffen aller Art behängt sind. Bilder von Heiligen, Rittern und Frauen hängen in langen Reihen. Unter der Decke ein großer vielarmiger Kronleuchter, der angezündet ist. Rechts im Vordergrund ein geschnitzter Hochsitz aus alter Zeit. Mitten im Saale steht ein gedeckter Tisch mit Resten von der Nachtmahlzeit.



Eline kommt langsam und gedankenvoll von links. Der Ausdruck ihres Gesichts verrät, daß sie in der Erinnerung die Szene mit Nils Lykke nochmals durchlebt. Zuletzt macht sie dieselbe Armbewegung wie in jenem Augenblicke, da sie den Strauß zu Boden warf; dann spricht sie mit lauter Stimme:


– und so sammelte er die Stümpfe von Dänemarks Königskrone – Blumen waren's – und – »bei Christi Blut! Wie ist sie stolz und schön!« Hätte er diese Worte geflüstert, geflüstert im heimlichsten Winkel, meilenweit von Oestrot – ich hätte sie dennoch vernommen! – Wie ich ihn hasse! Wie ich ihn immer gehaßt habe – diesen Nils Lykke! – Kein andrer Mann ist ihm gleich, sagen sie. Er spielt mit Frauen und – tritt sie mit Füßen. – – Und ihm
 wollte meine Mutter mich ausliefern! – Wie ich ihn hasse! – – Man sagt, Nils Lykke sei anders wie sonst die Männer. Das ist nicht wahr! Es ist nichts Besonderes an ihm; es gibt viele, viele wie er. Wenn Björn mir Märchen erzählte, da sahen alle Prinzen aus wie Nils Lykke. Wenn ich einsam hier im Saale saß und meine Sagen träumte, und wenn meine Ritter kamen und gingen – alle, alle sahen sie aus wie Nils Lykke. – – Wie wundersam und wie gut ist es, zu hassen! Noch nie hab' ich gewußt, wie köstlich es ist – bis zu dieser Stunde. Nein, nicht für tausend Lebensjahre würde ich die Augenblicke verkaufen, die ich gelebt habe, seit ich ihn sah! – – »Bei Christi Blut! Wie ist sie – –«


Sie geht langsam nach dem Hintergrund, öffnet das Fenster und sieht hinaus. Nils Lykke kommt herein durch die erste Tür rechts.


Nils Lykke für sich.
 »Schlaft wohl auf Oestrot, Herr Ritter«, sagte Inger Gyldenlöve, als sie ging. Schlaft wohl! Ja, das ist leicht gesagt, aber – –; da draußen Himmel und Meer in Aufruhr; tief unten in der Totengruft das junge Blut auf der Bahre; das Schicksal zweier Reiche in meiner Hand – und an meiner Brust ein verwelkter Blumenstrauß, den ein Weib mir vor die Füße geschleudert hat! Wahrlich, ich fürchte sehr, der Schlaf wird sich erst spät melden. Er bemerkt Eline, die das Fenster verläßt und nach links abgehen will.
 Da ist sie. Das stolze Auge scheint gedankenvoll. Ah, wenn ich es wagte – – Laut:
 Jungfer Eline!

Eline bleibt an der Tür stehen.
 Was wollt Ihr? Was verfolgt Ihr mich?

Nils Lykke. Ihr irrt. Ich verfolge Euch nicht. Ich werde selbst verfolgt.

Eline. Ihr?

Nils Lykke. Von mancherlei Gedanken. Und darum macht's der Schlaf wie Ihr; – er flieht mich.

Eline. Geht ans Fenster, da findet Ihr Zeitvertreib –. Ein Meer im Sturm –

Nils Lykke lächelnd.
 Ein Meer im Sturm? – Das finde ich auch wohl bei Euch.

Eline. Bei mir?

Nils Lykke. Unsere erste Begegnung hat mich dessen gewiß gemacht.

Eline. Und Ihr beschwert Euch darüber?

Nils Lykke. Keineswegs; aber ich wünschte doch, Euch milder gestimmt zu sehen.

Eline stolz.
 Glaubt Ihr, es wird Euch glücken?

Nils Lykke. Ich bin dessen sicher; denn ich bring' Euch willkommene Botschaft.

Eline. Und welche?

Nils Lykke. Mein Lebewohl.

Eline einen Schritt näher.
 Euer Lebewohl? Ihr verlaßt Oestrot – so bald?

Nils Lykke. Noch in dieser Nacht.

Eline scheint einen Augenblick uneinig mit sich selbst zu sein; dann sagt sie kalt:
 So nehmt meinen Gruß, Herr Ritter! Sie verbeugt sich und will gehen.


Nils Lykke. Eline Gyldenlöve, – ich habe kein Recht, Euch zurückzuhalten; aber es ist unedel, wenn Ihr Euch weigert zu hören, was ich zu sagen habe.

Eline. Ich höre Euch, Herr Ritter.

Nils Lykke. Ich weiß, Ihr haßt mich.

Eline. Euer Scharfblick hat nicht gelitten, wie ich merke.

Nils Lykke. Aber ich weiß auch, daß ich diesen Haß vollauf verdient habe. Unziemlich und kränkend waren die Worte, womit ich in meinem Briefe an Frau Inger Eurer Erwähnung getan habe.

Eline. Wohl möglich; ich habe sie nicht gelesen.

Nils Lykke. Aber der Inhalt ist Euch doch wenigstens nicht unbekannt? Ich weiß, Eure Mutter hat Euch nicht in Unklarheit darüber gelassen; sie hat Euch jedenfalls gesagt, daß ich den Mann glücklich pries, der –; ja, Ihr wißt, welche Hoffnung ich genährt habe –

Eline. Herr Ritter, – wünschtet Ihr mich deshalb zu sprechen, so –

Nils Lykke. Nur, um mein Unterfangen zu entschuldigen, wünschte ich Euch zu sprechen. Aus keinem anderen Grunde; das schwör' ich Euch. Ist, wie ich leider vermuten muß, mein Ruf zu Euch gedrungen, bevor ich mich selbst auf Oestrot vorgestellt habe, so müßt Ihr auch mein Leben hinreichend kennen, um Euch nicht darüber zu wundern, daß ich in solchen Dingen etwas dreist zu Werke ging. Ich bin vielen Frauen begegnet, Eline Gyldenlöve! Unbeugsam habe ich noch keine gefunden. Unter solchen Umständen, seht Ihr, wird man etwas bequem. Man kommt aus der Gewohnheit, Umschweife zu machen –

Eline. Möglich. Ich weiß nicht, aus welchem Stoff jene Frauen waren. – Übrigens täuscht Ihr Euch, wenn Ihr glaubt, jener Brief an meine Mutter habe mein Herz mit Haß und Bitterkeit gegen Euch erfüllt. Ich hatte ältere Gründe.

Nils Lykke unruhig.
 Ältere Gründe? Was wollt Ihr damit sagen?

Eline. Es ist, wie Ihr vermutet: Euer Ruf ist vor Euch her gegangen nach Oestrot, wie durchs ganze Land. Wird der Name Nils Lykke genannt, so geschieht es immer in Verbindung mit einem Weibe, das er betört und verstoßen hat. Einige nennen diesen Namen mit Gram, andre mit Hohngelächter und frechem Spott über jene schwachsinnigen Geschöpfe. Aber durch den Gram und das Hohngelächter und den Spott klingt die Weise von Euch, die dröhnende und empörende Weise gleich eines Feindes Siegessang. – Das alles zusammen hat meinen Haß gegen Euch erzeugt. Unaufhörlich standet Ihr vor meinen Gedanken, und ich wurde die Sehnsucht nicht los, Euch Aug' in Auge gegenüberzustehen, damit Ihr erfahret, daß es auch Frauen gibt, bei denen Eure glatten Reden verloren sind – wofern Ihr sie anzuwenden die Absicht habt.

Nils Lykke. Ihr richtet mich ungerecht, wenn Ihr mich nach dem richtet, was das Gerücht Euch gesagt hat. Möglich, daß Wahrheit in allem ist, was Ihr hörtet; – aber die Ursachen kennt Ihr nicht. – Als siebzehnjähriger Junker begann ich meine lustige Laufbahn. Volle fünfzehn Jahre sind seitdem vergangen. Leichte Weiber gewährten mir, was ich wünschte – oft eh' mein Wunsch noch Bitte ward; und was ich ihnen darbot, das ergriffen sie mit frohen Händen. Ihr seid das erste Weib, das ein Geschenk mir verächtlich vor die Füße warf. – Denkt nicht, daß ich mich beklage. Nein, im Gegenteil, – ich ehre Euch eben darum so hoch, wie ich noch nie ein Weib geehrt habe. Aber was ich beklage, und was in mir nagt wie ein großes Herzeleid, ist, daß das Schicksal mich nicht schon früher zu Euch geführt hat. – Eline Gyldenlöve! Eure Mutter hat mir von Euch erzählt. Während die Welt fern von hier ihren unruhigen Lauf nahm, wandeltet Ihr in diesem einsamen Oestrot, still, allein mit Eurem Dichten und Euren Träumen. Und darum werdet Ihr auch verstehen, was ich Euch zu sagen habe. – Wisset denn, daß auch ich einstmals ein Leben gelebt habe wie Ihr. Ich dachte, wenn ich hinausträte in die große, weite Welt, dann käme mir ein edles und herrliches Weib entgegen, die mir zuwinkte, die mir den Weg zu einem ruhmreichen Ziele zeigte. Aber nein, Eline Gyldenlöve, – Frauen begegneten mir; doch sie
 war nicht unter ihnen. Noch eh' ich ganz Mann geworden war, hatte ich sie insgesamt verachten gelernt. – Ist das meine Schuld? Warum waren die andern nicht wie Ihr? – Mir ist bekannt, das Schicksal Eures Vaterlandes bedrückt schwer Euer Herz. Ihr wißt, welchen Anteil ich an diesen Verhältnissen habe – –. Man sagt, ich sei falsch wie der Schaum der Wellen. Wohl möglich. Aber bin ich es, so haben die Weiber mich es zu sein gelehrt. Hätte ich früher gefunden, was ich suchte, – wäre ich einem Weibe begegnet, stolz, edel und hochgesinnt wie Ihr, – mein Weg wäre gewißlich ein ganz andrer geworden. Vielleicht stünde ich dann in diesem Augenblick an Eurer Seite als Verteidiger aller Unterdrückten im norwegischen Reiche. Denn das
 glaub' ich fest: ein Weib ist das Mächtigste auf Erden, und in seiner Hand liegt es, einen Mann dahin zu leiten, wo Gott der Herr ihn haben will.

Eline für sich.
 Sollt' er die Wahrheit sprechen? – Nein, nein! Lug ist in seinem Auge und Trug auf seinen Lippen. Und doch – kein Sang ist so lieblich wie sein Wort.

Nils Lykke näher, leiser und vertraulicher.
 Wie oft habt Ihr wohl hier gesessen, einsam mit Euren wechselnden Gedanken! Da ward es Euch so schwer ums Herz; Decke und Wände schienen enger und enger zu werden und Eure Seele zu erdrücken. Ihr sehntet Euch hinaus, – es lüstete Euch weit, weit wegzufliegen, – Ihr wußtet selbst nicht wohin. – Wie oft seid Ihr wohl einsam am Fjord gewandelt, während ein geschmücktes Schiff, mit Rittern und Damen an Bord, unter Gesang und Saitenspiel weit draußen vorübersegelte. Eine dunkle Kunde von großen Begebenheiten ist zu Euch gedrungen, da habt Ihr ein Sehnen in Eurer Brust gefühlt, ein unbezwingliches Verlangen nach dem, was Ihr jenseits des Meeres vermutet. Aber Ihr habt nicht begriffen, was Euch fehlte. Ihr glaubtet zuweilen, es wäre das Geschick Eures Vaterlandes, was Euch mit so unruhigen Gedanken erfüllte. Ihr betrogt Euch selbst – eine Jungfrau in Euren Jahren hat über andre Dinge nachzusinnen. – – Eline Gyldenlöve! Habt Ihr nie an geheime Kräfte geglaubt, – an eine starke und rätselhafte Macht, die der Menschen Schicksale aneinander knüpft? Wenn Ihr von dem bunten Leben draußen in der weiten Welt träumtet, – wenn Ihr träumtet von Waffenspiel und frohen Festen, – saht Ihr dann nie in Euren Träumen einen Ritter, der mit Lächeln auf den Lippen und mit Gram im Herzen mitten im lärmenden Treiben stand, – einen Ritter, der einst so süß wie Ihr geträumt von einem hohen, herrlichen Weibe, so er vergebens suchte unter all denen, die ihn umgaben?

Eline. Wer seid Ihr, der meine geheimsten Gedanken in Worte zu kleiden vermag? Wie seid Ihr imstande zu nennen, was ich im tiefsten Innern barg, mir selber unbewußt? Woher wißt Ihr –?

Nils Lykke. Was ich Euch gesagt habe, das habe ich in Euren Augen gelesen.

Eline. Niemals noch hat ein Mann so zu mir gesprochen. Nur dunkel hab' ich Euch verstanden; und doch – – wie scheint mir alles, alles seitdem verwandelt – – Für sich.
 Nun begreif ich, warum es heißt, Nils Lykke sei anders als alle andern.

Nils Lykke. Es gibt etwas in der Welt, das eines Menschen Gedanken verwirren könnte, wenn man darüber grübeln wollte, und das ist der Gedanke, wie es gekommen wäre, wenn alles sich so oder so gefügt hätte. Wäret Ihr auf meinem Wege mir entgegengetreten, solange mein Lebensbaum noch grünte und blühte, so säßet Ihr vielleicht in dieser Stunde als – – Doch verzeiht mir, edle Jungfrau. Unser kurzes Zwiegespräch ließ mich unsre gegenseitige Stellung vergessen. Mir war, als hätte eine geheime Stimme mir gesagt, ich könnte mit Euch offen reden, ohne Schmeichelei und ohne Verstellung.

Eline. Das könnt Ihr.

Nils Lykke. Nun wohl, – und diese Offenherzigkeit hat uns vielleicht halb und halb miteinander ausgesöhnt. Ja, ich bin noch kühner in meiner Hoffnung – vielleicht kommt noch die Zeit, da Ihr des fremden Ritters ohne Haß und Harm in der Seele gedenkt. Nun, mißversteht mich nicht! Ich meine nicht jetzt gleich
 , – aber einmal
 , späterhin. Und um Euch den Gedanken minder schwer zu machen, und weil ich einmal begann, freimütig und offen mit Euch zu reden, so laßt mich Euch sagen –

Eline. Herr Ritter –!

Nils Lykke lächelnd.
 Ah, ich merke, daß mein Brief Euch noch immer schreckt. Doch Ihr könnt ganz ruhig sein. Ich gäbe Tausende hin, wenn er ungeschrieben wäre; denn – nun ich weiß, daß Ihr es ohne sonderlichen Schmerz vernehmen werdet, kann ich es ja gleich frei heraussagen: – ich liebe Euch nicht und werde Euch niemals lieben lernen. Seid also deswegen ganz unbesorgt. Ich werde nie den Versuch machen – – Aber was ist Euch?

Eline. Mir? Nichts, nichts! – – Sagt mir nur eins: warum tragt Ihr noch diese Blumen? Was wollt Ihr damit?

Nils Lykke. Diese Blumen? Ist das nicht der Fehdehandschuh, den Ihr im Namen aller Frauen dem bösen Nils Lykke hingeworfen habt? Mußte ich sie darum nicht aufheben? – Ihr fragt, was ich damit will? Mit gedämpfter Stimme:
 Wenn ich wieder im Kreise schöner Dänenfrauen sitze, wenn das Saitenspiel schweigt und im Saale Stille herrscht – dann will ich diese Blumen hervornehmen und ein Märchen von einer Jungfrau erzählen, die fern in Norwegen einsam in dunkler Balkenhalle sitzt – Abbrechend, indem er sich ehrerbietig verneigt.
 Aber ich fürchte, schon allzulange hielt ich des Hauses edle Tochter auf. Wir sehen uns nicht wieder. Denn noch vor Tagesanbruch bin ich fort. Ich biete Euch also mein Lebewohl!

Eline. Und ich Euch das meinige, Herr Ritter!


Kurze Pause.


Nils Lykke. Ihr seid wieder so gedankenvoll, Eline Gyldenlöve! Ist's wieder das Geschick Eures Vaterlandes, was Euch bedrückt?

Eline schüttelt den Kopf, indem sie zerstreut vor sich hin blickt.
 Mein Vaterland ? – Ich denke nicht an mein Vaterland.

Nils Lykke. So ängstigt Euch die Zeit mit ihrem Kampf und ihrer Not ?

Eline. Die Zeit? Die vergess' ich jetzt. – – Ihr geht nach Dänemark? Sagtet Ihr nicht so?

Nils Lykke. Ich gehe nach Dänemark.

Eline. Kann ich gen Dänemark von diesem Saale sehen?

Nils Lykke auf das Fenster links deutend.
 Ja, von diesem Fenster. Dort, gen Süden, liegt Dänemark.

Eline. Und ist es weit von hier? Mehr als hundert Meilen?

Nils Lykke. Viel weiter. Das Meer liegt zwischen Dänemark und Euch.

Eline vor sich hin.
 Das Meer? – Der Gedanke hat Mövenschwingen. Das Meer hemmt ihn nicht. Sie geht links ab.


Nils Lykke blickt ihr eine Weile nach; dann spricht er:
 Könnte ich zwei Tage daran wenden – oder nur einen
 –, sie wäre in meiner Gewalt so gut wie alle andern. – Und doch – aus seltnem Stoff ist dieses Mädchen geschaffen. Sie ist stolz. Sollte ich mich wirklich entschließen –? Nein, lieber sie demütigen. – – Er geht im Saal auf und ab.
 Wahrhaftig, – ist mir nicht, als hätte sie mein Blut in Brand gesetzt?! Wer würde das noch gestern für möglich gehalten haben ? – – Weg damit! Ich muß heraus aus diesem Wirrsal, in das ich mich verstrickt habe! – Er setzt sich auf einen Stuhl rechts.
 Wie soll ich mir das erklären? Olaf Skaktavl und Inger Gyldenlöve scheinen beide blind zu sein gegen das Mißtrauen, dem sie sich aussetzen, sobald es ruchbar wird, daß ich mit ihnen im Bunde stehe. – Oder sollte Frau Inger wirklich meinen Plan durchschauen? Sollte sie erraten, daß alle Zusagen nur darauf berechnet sind, Nils Sture aus seinem Versteck zu locken? Er springt auf.
 Verdammt! Wäre ich wirklich selbst der Gefoppte? Es ist höchst wahrscheinlich, daß Graf Sture gar nicht auf Oestrot ist. Vielleicht ist auch das Gerücht von seiner Flucht nur eine Kriegslist gewesen. Er sitzt möglicherweise zu dieser Stunde wohlbehalten bei seinen Freunden in Schweden, während ich – Er geht unruhig auf und ab.
 Daß ich auch meiner Sache so sicher sein mußte! Wenn ich nun nichts ausrichte? Wenn Frau Inger hinter meine Absichten kommt – und mein Unternehmen aufdeckt? – Daß Du Dich zum Kinderspott machst hier und in Dänemark! Frau Inger in die Falle locken zu wollen – und dadurch ihre Sache erst recht zu fördern, ihr Ansehen im Volke erst recht zu stärken! – – Ach, ich könnte mich dem Bösen selbst verschreiben, wenn er den Grafen Sture in meine Hand geben wollte –


Das Fenster im Hintergrund wird aufgestoßen. Nils Stenssön wird draußen sichtbar.


Nils Lykke greift nach dem Schwert.
 Was gibt's?

Nils Stenssön springt herunter auf den Fußboden.
 Na, endlich bin ich da!

Nils Lykke leise.
 Was soll das heißen?

Nils Stenssön. Gottes Frieden, Herr!

Nils Lykke. Dank, Herr! Übrigens habt Ihr Euch einen eigenartigen Eingang ausgesucht.

Nils Stenssön. Teufel auch, was sollt' ich anders tun? Das Tor war ja verschlossen. Hier im Hofe müssen die Leute einen Schlaf haben wie der Bär zu Weihnachten.

Nils Lykke. Gott sei Dank! Ein gutes Gewissen ist das beste Ruhekissen, wißt Ihr ja.

Nils Stenssön. Das muß wohl so sein; denn wie ich auch hämmerte und donnerte –

Nils Lykke. – es ward Euch doch nicht aufgetan!

Nils Stenssön. Aufs Haar getroffen. Ich sagte also zu mir selbst: da du nun einmal heut abend auf Oestrot sein mußt, und ging's durch Wasser und Feuer, – so kannst du auch wohl durchs Fenster hereinkriechen.

Nils Lykke leise.
 Sollt' er vielleicht – Einen Schritt näher.
 Es war Euch also sehr daran gelegen, heute noch hier einzutreffen?

Nils Stenssön. Ob mir daran gelegen war! Das sollt' ich meinen! Ich lasse nicht auf mich warten, meiner Treu!

Nils Lykke. Aha – Frau Inger Gyldenlöve erwartet Euch also?

Nils Stenssön. Frau Inger Gyldenlöve? Darauf kann ich nicht so bestimmt antworten. Mit listigem Lächeln.
 Aber ich sollt' einen andern –

Nils Lykke lächelt auch.
 Also, hier sollte ein anderer –

Nils Stenssön. Sagt mal – gehört Ihr zum Hause?

Nils Lykke. Ich? Ja, insofern ich seit diesem Abend Frau Ingers Gast bin.

Nils Stenssön. So? – Ich glaube wir haben heute den dritten Abend nach Martini.

Nils Lykke. Den dritten Abend nach –? Richtig, ja. – Wünscht Ihr vielleicht die Frau des Hauses gleich zu sprechen? So viel ich weiß, ist sie noch nicht zu Bett gegangen. Doch wollt Ihr Euch nicht zuerst setzen und ausruhen, lieber junger Herr? Seht, hier ist noch eine Kanne Wein. Etwas Speise werdet Ihr auch finden. Na, so langt zu! Ihr werdet der Stärkung bedürfen.

Nils Stenssön. Ihr habt recht, Herr. Gar nicht so übel das! Er setzt sich an den Tisch; während er ißt und trinkt:
 Braten und süßer Kuchen! Ihr führt ja hier ein Herrenleben! Wenn man wie ich vier, fünf Tage auf nacktem Boden geschlafen und nur von Wasser und Brot gelebt hat –

Nils Lykke betrachtet ihn lächelnd.
 Ja, das mag schwer genug für einen sein, der gewohnt war, im gräflichen Saal obenan zu sitzen.

Nils Stenssön. Im gräflichen Saale –?

Nils Lykke. Doch nun könnt Ihr Euch ja auf Oestrot ausruhen, solange es Euch gefällt.

Nils Stenssön froh.
 So? Kann ich das wirklich? Muß ich denn nicht gleich wieder fort?

Nils Lykke. Ja, ich weiß nicht. Die Frage könnt Ihr Euch wohl selbst am besten beantworten.

Nils Stenssön leise.
 Au, verflucht! Laut.
 Ja, seht Ihr, die Sache hat noch ihren Haken. Ich für mein
 Teil hätte freilich nichts dagegen, mir für's erste es hier bequem zu machen; aber –

Nils Lykke. – aber Ihr seid nicht in allen Stücken Euer eigener Herr? Da gibt's andere Geschäfte und andere Aufträge –?

Nils Stenssön. Ja, da sitzt der Knoten. Wenn es bei mir stünde, so blieb' ich wenigstens den Winter über hier; ich habe mein halbes Leben im Felde gestanden, und da – Er bricht plötzlich ab, schenkt ein und trinkt.
 Euer Wohl, Herr!

Nils Lykke. Im Felde? Hm.

Nils Stenssön. Nein, das war's, was ich sagen wollte: ich habe mich lange danach gesehnt, Frau Inger Gyldenlöve zu sehen, von der man so viel Rühmens macht. Das muß eine herrliche Frau sein! Nicht wahr? – Das Einzige, was mich ärgert, ist, daß sie so verflucht ungern losschlagen will.

Nils Lykke. Nicht losschlagen will –?

Nils Stenssön. Na ja, Ihr versteht mich schon. Ich meine, daß sie so gar nicht mit Hand anlegen will, die fremden Herrenleute aus dem Lande zu jagen.

Nils Lykke. Da habt Ihr freilich recht. Wenn Ihr nun aber tut, was Ihr könnt, dann geht's schon.

Nils Stenssön. Ich? Gott bewahre! Das würde viel helfen, wenn ich –

Nils Lykke. Es ist doch seltsam, daß Ihr sie aufsucht, wenn Ihr nichts Besseres zu hoffen habt.

Nils Stenssön. Was meint Ihr damit? – Sagt, kennt Ihr Frau Inger?

Nils Lykke. Versteht sich. Da ich ihr Gast bin, so –

Nils Stenssön. Damit ist noch nicht gesagt, daß Ihr sie kennt. Auch ich bin ihr Gast und habe doch noch nicht einmal so viel wie ihren Schatten gesehen.

Nils Lykke. Aber Ihr wißt doch zu erzählen –

Nils Stenssön. – wovon jedermann schnackt! Ja freilich. Außerdem habe ich vom Kanzler Peter oft genug gehört –


Er hält verlegen inne und beginnt eifrig zu essen.


Nils Lykke. Ihr wolltet noch etwas sagen.

Nils Stenssön essend.
 Ich? Nicht daß ich wüßte.


Nils Lykke lacht.


Nils Stenssön. Worüber lacht Ihr, Herr?

Nils Lykke. Über nichts, Herr!

Nils Stenssön trinkt.
 Das ist ein lieblicher Wein, den Ihr hier auf dem Schlosse habt.

Nils Lykke nähert sich vertraulich.
 Sagt mal, – wär' es jetzt nicht an der Zeit, die Maske fallen zu lassen?

Nils Stenssön lächelnd.
 Die Maske? O ja, das könnt Ihr tun, wenn's Euch gefällt.

Nils Lykke. So laßt doch alle Verstellung fahren! Ihr seid erkannt, Graf Sture!

Nils Stenssön mit Lachen.
 Graf Sture? Glaubt Ihr auch, ich bin Graf Sture? Er steht vom Tisch auf.
 Ihr irrt Euch, Herr. Ich bin nicht Graf Sture.

Nils Lykke. Wirklich nicht? Wer seid Ihr denn?

Nils Stenssön. Mein Name ist Nils Stenssön.

Nils Lykke betrachtet ihn lächelnd.
 Hm? Nils Stenssön? Und Ihr seid nicht Sten Stures Sohn Nils? Der Name stimmt doch so ziemlich.

Nils Stenssön. Sehr wahr; aber Gott weiß, mit welchem Recht ich ihn trage. Meinen Vater hab' ich nie gekannt; meine Mutter war eine arme Bauersfrau, die in den früheren Kriegsläuften um Gut und Leben kam. Der Kanzler Peter war damals gerade nicht weit. Er nahm sich meiner an, erzog mich und lehrte mich das Waffenhandwerk. Wie Ihr wißt, ist er viele Jahre hindurch von König Gustav verfolgt worden, und ich hab' ihn auf seinen Fahrten getreulich begleitet.

Nils Lykke. Der Kanzler, scheint's, hat Euch noch mehr gelehrt als das Waffenhandwerk. – – Nun gut, Ihr seid also nicht Nils Sture. Jedoch Ihr kommt aus Schweden. Der Kanzler schickt Euch her, um hier einen Fremden zu finden, der –

Nils Stenssön nickt listig.
 – der schon gefunden ist.

Nils Lykke etwas unsicher.
 Und den Ihr nicht kennt?

Nils Stenssön. Ebensowenig wie Ihr mich kennt – denn ich schwöre bei Gott dem Vater: ich bin nicht Graf Sture!

Nils Lykke. Im Ernste, Herr?

Nils Stenssön. So wahr ich lebe! Warum sollt' ich es leugnen, wenn ich's wäre?

Nils Lykke. Aber wo ist denn Graf Sture?

Nils Stenssön mit gedämpfter Stimme.
 Ja, das
 ist eben das Geheimnis.

Nils Lykke flüsternd.
 Das Euch bekannt ist? Nicht wahr?

Nils Stenssön nickt.
 Und das ich Euch mitzuteilen habe.

Nils Lykke. Mir? Nun denn, wo ist er?


Nils Stenssön zeigt nach oben.


Nils Lykke. Da oben? Frau Inger hält ihn auf dem Boden verborgen?

Nils Stenssön. Was fällt Euch ein! Ihr mißversteht mich. Er sieht sich vorsichtig um.
 Nils Sture ist im Himmel.

Nils Lykke. Gestorben! – Wo?

Nils Stenssön. Auf seiner Mutter Schloß, – schon vor drei Wochen.

Nils Lykke. Ah, Ihr belügt mich. Vor fünf oder sechs Tagen zog er über die Grenze nach Norwegen.

Nils Stenssön. O, das bin ich
 gewesen!

Nils Lykke. Aber wenige Tage zuvor hatte der Graf sich in Dalekarlien gezeigt. Das Volk, das schon längst unruhig war, brach in offne Empörung aus und wollte ihn zum König machen.

Nils Stenssön. Hahaha! Das war ja ich
 !

Nils Lykke. Ihr?

Nils Stenssön. Ihr sollt jetzt hören, wie das zuging. Eines Tages rief der Kanzler mich zu sich und ließ verlauten, daß große Begebenheiten sich vorbereiteten. Er hieß mich ins norwegische Land nach Oestrot gehen, wo ich zu einer bestimmten Zeit eintreffen sollte –

Nils Lykke nickt.
 Den dritten Abend nach Martini.

Nils Stenssön. Da würd' ich einen Fremden finden –

Nils Lykke. Richtig; das bin ich
 .

Nils Stenssön. Von ihm würd' ich erfahren, was ich weiter zu tun hätte. Ich sollte ferner ihm melden, daß Graf Sture plötzlich gestorben ist, daß aber außer seiner Mutter, der Gräfin, dem Kanzler und einigen alten Hausleuten der Stures noch keiner darum wisse.

Nils Lykke. Ich verstehe. Graf Sture war das Haupt der Bauern. Würde sein Tod ruchbar, so gingen sie auseinander – und aus der ganzen Sache würde nichts.

Nils Stenssön. Kann wohl sein. Ich bin in diese Dinge nicht so eingeweiht.

Nils Lykke. Aber wie konntet Ihr darauf verfallen, Euch für den Grafen auszugeben?

Nils Stenssön. Wie ich darauf verfallen konnte? Ja, weiß ich es selbst? Ich bin in meinem Leben schon auf mehr Dummheiten verfallen. Es war übrigens gar nicht meine Erfindung; denn wohin ich auch kam in Dalekarlien, da rotteten sich die Leute zusammen und grüßten mich als den Grafen Sture. Da half keine Widerrede. Der Graf wäre erst vor zwei Jahren dagewesen, erzählten sie, und das kleinste Kind erkennte mich wieder. Na, in Gottes Namen! dachte ich. Ein Graf wirst du doch in deinem Leben nie wieder; du kannst ja mal versuchen, wie das tut.

Nils Lykke. Nun – und was tatet Ihr dann weiter?

Nils Stenssön. Ich? Ich aß und trank und ließ mir's wohl sein. Es war nur schade, daß ich so bald wieder fort mußte. Und als ich über die Grenze zog, – hahaha! – da gelobte ich ihnen, daß ich mit drei- oder viertausend Mann – oder wie viel es nun wären – wiederkommen würde, – und dann sollt' es gehörig losgehen.

Nils Lykke. Und es ist Euch gar nicht eingefallen, wie unbesonnen Ihr handeltet?

Nils Stenssön. Ja, nachher ist es mir eingefallen; aber da war's schon zu spät.

Nils Lykke. Es tut mir leid um Euch, mein junger Freund; aber Ihr werdet bald die Folgen Eurer Torheit spüren. Ich kann Euch sagen, daß Ihr verfolgt werdet. Ein Troß schwedischer Reiter setzt Euch nach.

Nils Stenssön. Mir nach? Hahaha! Nein, das ist herrlich! Und wenn sie kommen und glauben, Graf Sture endlich erwischt zu haben – hahaha!

Nils Lykke ernst.
 – dann ist es um Euer Leben geschehen.

Nils Stenssön. Um mein –? Ich bin doch nicht Graf Sture.

Nils Lykke. Aber Ihr habt das Volk zu den Waffen gerufen. Ihr habt den Rebellen Zusagen gemacht und Unfrieden im Lande gestiftet.

Nils Stenssön. Das war ja nur im Scherz.

Nils Lykke. König Gustav wird die Sache in einem anderen Lichte sehen.

Nils Stenssön. Ja, es ist wirklich etwas an dem, was Ihr da sagt. – Daß ich auch so dumm sein konnte! – – Je nun, wir werden uns schon wieder herauswinden! Ihr werdet Euch ja meiner annehmen und – die Reiter sind mir wohl auch noch nicht auf den Fersen.

Nils Lykke. Aber was habt Ihr mir weiter zu sagen?

Nils Stenssön. Ich? – Nichts; nur das Paket hab' ich Euch noch zu geben –

Nils Lykke unbedacht.
 Das Paket?

Nils Stenssön. Ja, freilich. Ihr wißt doch –

Nils Lykke. Ach ja, richtig! Die Papiere vom Kanzler –

Nils Stenssön. Seht, hier sind sie samt und sonders.


Er überreicht Nils Lykke ein Paket, das er aus seinem Wams hervorgezogen hat.


Nils Lykke leise.
 Briefe und Pergamente für Herrn Olaf Skaktavl. Zu Nils Stenssön:
 Ich sehe, das Paket ist offen. Ihr kennt also wohl den Inhalt?

Nils Stenssön. Nein, Herr! Ich lese nicht gern Geschriebenes; das hat so seine Gründe.

Nils Lykke. Verstehe. Ihr habt Euch zumeist aufs Waffenhandwerk gelegt. Er setzt sich an den Tisch und durchfliegt die Briefe.
 Aha, Aufklärungen, mehr als genug, um hinter das zu kommen, was vorgeht. – Dieser kleine Brief mit der Seidenschnur – Er untersucht die Aufschrift.
 Auch an Herrn Olaf Skaktavl. Öffnet den Brief und prüft flüchtig den Inhalt.
 Vom Kanzler. Ich konnte es mir denken. Liest murmelnd:
 »Ich bin hart bedrängt; denn –« ja, ganz richtig, hier steht es – »der junge Junker Sture ist zu seinen Vätern heimgegangen, gerade als der Aufruhr losbrechen wollte – aber noch ist nicht alles verloren« – – Was nun? Er stutzt und liest weiter:
 »Denn Ihr müßt wissen, Herr Olaf Skaktavl, der junge Mann, der Euch diesen Brief überbringt, ist ein Sohn von –« Himmel und Hölle! – steht das da? – Ja, bei Christi Blut, es steht da! Mit einem Blick auf Nils Stenssön.
 Er wäre – wäre wirklich – Er liest weiter:
 »Ich habe ihn von seinem ersten Jahr an erzogen; aber bis heute habe ich mich beharrlich geweigert, ihn zurückzugeben, weil ich glaubte, in ihm ein sicheres Unterpfand für Frau Ingers Treue gegen uns und unsre Freunde zu haben. Doch hat er uns in dieser Hinsicht nur wenig genützt. Ihr seid wohl erstaunt, daß ich Euch dies Geheimnis nie anvertraut habe, nicht einmal als Ihr letzthin bei mir wart. Ich will Euch ehrlich gestehen, ich fürchtete, Ihr würdet ihn für denselben Zweck wie ich in Anspruch nehmen. Nun aber, da Ihr mit Frau Inger zusammengetroffen seid und Euch wahrscheinlich überzeugt habt, wie ungern sie unsrer Sache beitritt, werdet auch Ihr es für das Klügste halten, ihr so schnell wie möglich zurückzugeben, was ihr gehört. Es wäre wohl möglich, daß Freude, Sicherheit und Dankbarkeit –« – »das ist unsre letzte Hoffnung.« Er sitzt eine Weile starr vor Erstaunen und sagt dann ungestüm vor sich hin:
 Ah, dieser Brief! Er ist Goldes wert!

Nils Stenssön. Ich habe Euch wichtige Botschaft gebracht, wie es scheint. Ja, ja, – der Kanzler, heißt es, hat viele Eisen im Feuer.

Nils Lykke für sich.
 Was fang' ich nun mit alledem an? Hundert Wege lassen sich einschlagen. Wenn ich –. Nein, das wäre zu unsicher. Aber wofern – hm, wofern ich –? Ja, das sei gewagt! Er reißt den Brief quer durch, ballt die Stücke zusammen und verbirgt sie in seinem Wams. Die übrigen Papiere legt er wieder in das Paket, steckt es in seinen Gürtel, erhebt sich und sagt:
 Ein Wort, mein junger Freund!

Nils Stenssön nähert sich.
 Na, – das klingt fast, als stünde das Spiel gut.

Nils Lykke. Ja, das will ich meinen! Ihr habt mir lauter gute Karten in die Hand gegeben, – Damen und Buben und –

Nils Stenssön. Und ich, der Euch all diese guten Zeitungen gebracht hat, ich bin nun überflüssig?

Nils Lykke. Ihr? Bewahre! Ihr gehört mit zum Spiele. Ihr seid König – und Trumpf obendrein.

Nils Stenssön. Ich? Ach, ich begreife! Ihr denkt wohl an die Erhöhung –

Nils Lykke. Erhöhung?

Nils Stenssön. Ja, im Fall König Gustav mich zu fassen kriegt, prophezeitet Ihr, so – Er macht das Zeichen des Hängens.


Nils Lykke. Ach ja, so – doch laßt Euch das nicht weiter anfechten! Jetzt steht es bei Euch, ob Ihr binnen eines Monats den Strick oder eine goldne Kette um den Hals tragen wollt.

Nils Stenssön. Eine goldne Kette? Und bei mir stünde das? Nils Lykke nickt.
 Da mag der Teufel sich lange bedenken! – Doch sagt mir nur, wie ich mich zu verhalten habe.

Nils Lykke. Das werd' ich. Aber zuvor schwört mir einen heiligen Eid, daß keine lebende Seele auf der weiten Welt erfahren soll, was ich Euch anvertraue.

Nils Stenssön. Weiter nichts? Ich schwör' Euch zehn Eide, wenn Ihr's verlangt.

Nils Lykke. Ernsthaft, Herr! Ich spaße nicht mit Euch.

Nils Stenssön. Na ja, ja; ich bin
 ernsthaft.

Nils Lykke. In Dalekarlien nanntet Ihr Euch einen Grafensohn; – nicht so?

Nils Stenssön. Ei, fangt Ihr schon wieder damit an? Ich hab' Euch ja ehrlich gebeichtet –

Nils Lykke. Ihr versteht mich nicht. Was Ihr damals sagtet, war die Wahrheit.

Nils Stenssön. Die Wahrheit? Wo wollt Ihr nun hinaus? Aber so sagt mir doch –

Nils Lykke. Erst den Eid, den heiligsten, unverbrüchlichsten, den Ihr kennt!

Nils Stenssön. Ich will ihn schwören. Da an der Wand hängt das Bild der Jungfrau Maria –

Nils Lykke. Die Jungfrau Maria ist heut eine gefallene Größe. Habt Ihr nicht gehört, was der Mönch von Wittenberg behauptet?

Nils Stenssön. Pfui! Was geht Euch der Mönch von Wittenberg an? Der ist ja ein Ketzer, sagt der Kanzler.

Nils Lykke. Ja, wir wollen darüber nicht streiten. Aber hier will ich Euch einen einwandfreien Heiligen zeigen, bei dem Ihr mir schwören sollt. Er deutet auf ein Ahnenbild, das an einem der Wandpfosten hängt.
 Kommt her und gelobt mir unverbrüchliches Schweigen, bis ich selbst Eure Zunge löse, – unverbrüchliches Schweigen, so wahr Ihr auf des Himmels Seligkeit hofft für Euch und für ihn, dessen Abbild hier hängt.

Nils Stenssön, indem er sich dem Bilde nähert.
 Das schwör' ich – so wahr mir Gott helfe! Entsetzt zurückweichend.
 Jesus Christus, mein Erlöser!

Nils Lykke. Was ist denn?

Nils Stenssön. Das Bild da –! Das bin ich ja selbst!

Nils Lykke. Das ist der alte Sten Sture, wie er in seinen jungen Jahren leibte und lebte.

Nils Stenssön. Sten Sture! – Und die Ähnlichkeit –? Und – Ihr sagtet, ich hätte die Wahrheit gesprochen, als ich mich einen Grafensohn nannte? War es nicht so?

Nils Lykke. So war es.

Nils Stenssön. Ach, ich hab' es, ich hab' es. Ich bin –

Nils Lykke. Ihr seid Sten Stures Sohn, Herr.

Nils Stenssön erfaßt von stillem Erstaunen.
 Ich
 Sten Stures Sohn!

Nils Lykke. Auch von mütterlicher Seite seid Ihr edler Abkunft. Der Kanzler hat nicht die Wahrheit gesprochen, wenn er sagte, eine arme Bauersfrau wäre Eure Mutter.

Nils Stenssön. Seltsam, wunderlich! – Aber kann ich denn auch glauben –?

Nils Lykke. Alles, was ich Euch sage, könnt Ihr glauben. Aber bedenkt wohl, daß all dies zu Eurem eignen Verderben ausschlagen kann, wofern Ihr vergeßt, was Ihr mir bei Eures Vaters Seligkeit zugeschworen habt.

Nils Stenssön. Ich das vergessen? O nein, seid versichert, das werd' ich nicht. – Aber Ihr, dem ich mein Wort gegeben habe, sagt an – wer seid Ihr?

Nils Lykke. Mein Name ist Nils Lykke.

Nils Stenssön überrascht.
 Nils Lykke! Doch nicht der dänische Reichsrat?

Nils Lykke. Derselbe.

Nils Stenssön. Und Ihr solltet –? Das wäre seltsam. Wie kamt Ihr –?

Nils Lykke. – um die Botschaft des Kanzlers zu empfangen. Das wundert Euch wohl?

Nils Stenssön. Ja, ich will es nicht leugnen. Er hat Euch stets seinen erbittertsten Gegner genannt –

Nils Lykke. Und deshalb mißtraut Ihr mir?

Nils Stenssön. Nein, das
 gerade nicht; aber – – Na, der Teufel möge grübeln!

Nils Lykke. Recht habt Ihr! Folgt Ihr Eurem eignen Kopfe, so ist die Hanfschnur Euch ebenso gewiß wie der Grafenname und die goldne Kette, wenn Ihr Euch auf mich verlaßt.

Nils Stenssön. In allem und jedem! Hier meine Hand darauf, lieber Herr! Helft mir mit gutem Rat, solange er vonnöten ist. Gilt es loszuschlagen, dann werd' ich mich schon selber wehren.

Nils Lykke. Das ist gut. Folgt mir auf meine Kammer; da sollt Ihr hören, wie das alles zusammenhängt, und was Ihr ferner zu tun habt. Geht rechts ab.


Nils Stenssön mit einem Blick auf das Bild.
 Ich
 Sten Stures Sohn! O wunderlich – wie ein Traum – –! Er folgt Nils Lykke.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis



Der Rittersaal wie zuvor, nur der Eßtisch ist weggetragen.




Björn, der Kammerdiener, geht Inger und Olaf Skaktavl durch die zweite Tür links mit brennendem Armleuchter voran. Inger hat einige Papiere in der Hand.


Ingerzu Björn.
 Und Du bist gewiß, daß meine Tochter den Ritter hier im Saale gesprochen hat?

Björnindem er den Leuchter auf den Tisch links stellt.
 Ganz gewiß. Ich bin ihr begegnet, just als sie in den Gang hinaus trat.

Inger. Und da schien sie Dir aufgeregten Gemüts zu sein? Nicht wahr?

Björn. Sie sah bleich und verstört aus. Ich fragte, ob sie krank sei; aber statt meine Frage zu beantworten, sagte sie: »Geh zu meiner Mutter und melde ihr, daß der Ritter noch vor Tagesanbruch von hinnen zieht; bitte sie, falls sie Briefe oder Botschaft für ihn haben sollte, ihm keinen unnötigen Aufenthalt zu verursachen.« Und dann fügte sie noch etwas hinzu, das ich nicht genau verstehen konnte.

Inger. Hast Du gar nichts verstanden?

Björn. Es war mir, als sagte sie: »Fast glaub' ich, daß er schon zu lange auf Oestrot gewesen ist.«

Inger. Und der Ritter? Wo ist er jetzt?

Björn. Wahrscheinlich auf seiner Kammer im Torflügel.

Inger. Es ist gut. Ich habe alles bereit, was ich ihm mitzugeben wünsche. Geh hinein und sag' ihm, daß ich ihn hier im Saal erwarte.


Björn rechts ab.


Olaf. Wißt Ihr was, Frau Inger, – ich bin freilich in solchen Sachen so blind wie ein Maulwurf; es scheint mir aber doch, als ob – – hm!

Inger. Nun?

Olaf. – als ob Nils Lykke Eurer Tochter gut wäre.

Inger. Dann seid Ihr gerade nicht so blind – müßte ich mich doch sehr irren, wenn Ihr nicht recht hättet. Habt Ihr nicht bemerkt, wie begierig er beim Nachtmahl auf jedes Wörtchen lauschte, wenn ich von Eline erzählte?

Olaf. Er vergaß Speise und Trank.

Inger. Und unsere geheimen Geschäfte dazu.

Olaf. Ja, und was noch mehr sagen will, – die Papiere vom Kanzler.

Inger. Und aus alledem schließt Ihr wohl –?

Olaf. Aus alledem schließ' ich zunächst, daß Ihr, die Ihr Nils Lykke kennt und wißt, welchen Ruf er genießt, zumal wenn es sich um schöne Frauen handelt –

Inger. – ihn gern wieder draußen sähe?

Olaf. Ja, und je eher, je lieber.

Inger lächelnd.
 Nein, – im Gegenteil, Olaf Skaktavl!

Olaf. Was heißt das?

Inger. Wenn es sich verhält, wie wir beide glauben, so darf Nils Lykke um keinen Preis Oestrot so bald wieder verlassen.

Olaf sieht sie mißbilligend an.
 Seid Ihr schon wieder auf krummen Wegen, Frau Inger? Was führt Ihr da im Schilde? Wollt Ihr Eure Macht zu unserm Schaden vergrößern –?

Inger. O, über diese Kurzsichtigkeit, die Euch alle so unbillig macht gegen mich! Ihr glaubt doch wohl nicht, ich wollte Nils Lykke zu meinem Eidam wählen? Wenn das in meiner Absicht läge – würd' ich mich dann weigern, Teil zu nehmen an den Dingen, die sich jetzt in Schweden vorbereiten, und die Nils Lykke und der ganze dänische Anhang zu unterstützen bereit scheinen?

Olaf. Aber wenn es nicht Euer Wunsch ist, Nils Lykke zu Euch herüber zu ziehen, – was habt Ihr dann mit ihm vor?

Inger. Das will ich Euch mit wenig Worten erklären. In einem Brief an mich hat Nils Lykke es als ein Glück gepriesen, wenn er in unsere Sippe kommen könnte; und ich will so ehrlich sein, zu bekennen, daß ich wirklich einen Augenblick über diese Sache nachgedacht habe.

Olaf. Nun, seht Ihr wohl!

Inger. Nils Lykkes Verbindung mit meinem Hause wäre das wirksamste Mittel, viele Uneinige hier im Lande zu versöhnen.

Olaf. Mich dünkt, die Verheiratung Eurer Tochter Merete mit dem Grafen Vincent Lunge hätte Euch bewiesen, wie solche Mittel wirken. Kaum hatte Herr Lunge festen Fuß gefaßt bei Euch, als er Güter und Gerechtsame an sich riß –

Inger. Ach, ich weiß das, Olaf Skaktavl! Aber zuweilen durchkreuzen so mancherlei Gedanken meinen Kopf. Ich kann mich keinem völlig anvertrauen, nicht einmal Euch. Oft weiß ich nicht, was für mich das Rechte ist. Und doch – zum zweitenmal einen dänischen Ritter zu meinem Eidam zu machen, das ist ein Ausweg, den ich nur in der äußersten Not beschreiten würde, und – der Himmel sei gepriesen! – so weit ist es noch nicht gekommen!

Olaf. Ich bin so klug wie zuvor, Frau Inger. – Warum wollt Ihr Nils Lykke auf Oestrot zurückhalten?

Inger mit leiser Stimme.
 Weil ich einen tiefen, tiefen Groll gegen ihn habe. Nils Lykke hat mich blutiger gekränkt, als je ein Mensch mich kränkte. Ich kann Euch nicht sagen, was es ist; aber ich habe nicht Ruhe, bis ich Rache an ihm genommen habe. Versteht Ihr mich nicht? – Gesetzt, Nils Lykke wäre meiner Tochter gut; ich halte das nicht für so undenkbar. Ich werde ihn bestimmen, hier zu bleiben. Er wird Eline näher kennen lernen; sie ist klug und schön –. Ha, wenn er dann mit heißer Liebe im Herzen vor mich hinträte und um ihre Hand bäte – dann ihn fortzujagen wie einen Hund, fortzujagen mit Spott, mit Hohn, mit Verachtung und laut durchs ganze Land zu rufen, Nils Lykke hatte vergebens auf Oestrot zu werben versucht – ich sag' Euch, ich gäbe zehn Jahre meines Lebens, wenn ich diese Stunde erlebte!

Olaf. Hand aufs Herz, Inger Gyldenlöve, – das
 also habt Ihr mit ihm vor?

Inger. Das und nichts anderes – so wahr Gott lebt! Ihr dürft mir trauen, Olaf Skaktavl, ich mein' es ehrlich mit meinen Landsleuten. Aber ich bin zu wenig mein eigner Herr. Es gibt Dinge, die geheim bleiben müssen, wenn ich nicht zu Tode getroffen werden soll. Doch bin ich erst von dieser
 Seite sicher, dann sollt Ihr erfahren, ob ich vergessen habe, was ich an Knut Alfsöns Bahre geschworen habe.

Olaf schüttelt ihre Hand.
 Dank für das, was Ihr mir da gesagt habt! Ich möchte so ungern schlecht von Euch denken. – Doch was Euer Vorhaben mit dem Ritter betrifft, so dünkt mich, Ihr wagt ein gefährliches Spiel. Wenn Ihr Euch nun verrechnet hättet? Wenn Eure Tochter –? Sagt man doch, daß kein Weib diesem geschmeidigen Teufel zu widerstehen vermag.

Inger. Meine Tochter? Ihr glaubt, sie würde –? Nein, seid unbesorgt. Ich kenne Eline besser. Alles, was sie zu seinem Preis gehört, das hat sie mit Haß gegen ihn erfüllt. Ihr habt ja mit Euren eignen Ohren vernommen –

Olaf. Allerdings – doch Weibersinn ist ein gar unsicherer Baugrund. Ihr solltet Euch doch vorsehen.

Inger. Das will ich auch; ich werde auf beide ein wachsam Auge haben. Und sollt' es ihm dennoch gelingen, sie in seinem Garn zu fangen, so brauch' ich ihr nur ein
 Wort ins Ohr zu flüstern, und –

Olaf. Und?

Inger. – und sie wird ihn fliehen wie einen Sendung des höllischen Versuchers. – Still, Olaf Skaktavl! Da kommt er. Seid jetzt besonnen.


Nils Lykke kommt aus der ersten Tür rechts.


Nils Lykke geht höflich auf Inger zu.
 Meine edle Herrin hat mich rufen lassen.

Inger. Durch meine Tochter hab' ich erfahren, daß Ihr uns noch in dieser Nacht verlassen wollt.

Nils Lykke. Leider. Mein Geschäft auf Oestrot ist ja erledigt.

Olaf. Nicht, bis ich meine Papiere bekommen habe.

Nils Lykke. Ganz recht. Fast hätt' ich von meinem Geschäft das Wichtigste vergessen. Aber das ist auch die Schuld unsrer edlen Wirtin. Bei Tisch wußte sie ihre Gäste so klug und angenehm zu unterhalten –

Inger. Daß Ihr vergessen habt, weshalb Ihr gekommen seid? Das freut mich; denn gerade dies war meine Absicht. Ich dachte, soll mein Gast, Nils Lykke, sich heimisch auf Oestrot fühlen, so muß er –

Nils Lykke. Was, edle Frau?

Inger. – vor allen Dingen seinen Auftrag vergessen und alles, was seiner Sendung voranging.

Nils Lykke zu Olaf, indem er das Paket hervorzieht und es ihm reicht.
 Die Papiere vom Kanzler Peter. Ihr werdet darin vollständige Aufklärungen über unsre Anhänger in Schweden finden.

Olaf. Das ist gut.


Er setzt sich an den Tisch links, wo er das Paket öffnet und durchblättert.


Nils Lykke. Und nun, Frau Inger – nun wüßt' ich nicht, was es hier noch für mich zu tun gäbe.

Inger. Sofern uns einzig und allein Staatsgeschäfte zusammengeführt haben, habt Ihr freilich recht. Doch möcht' ich das
 kaum glauben.

Nils Lykke. Ihr meint?

Inger. Ich meine, nicht ausschließlich als dänischer Reichsrat oder als Verbündeter des Kanzlers kam Nils Lykke mich zu besuchen. – Sollt' ich irren, wenn ich mir einbildete, daß Ihr in Dänemark manches gehört haben könntet, was Euch neugierig machte, die Herrin von Oestrot näher kennen zu lernen?

Nils Lykke. Es sei fern von mir zu leugnen –

Olaf in den Papieren blätternd.
 Sonderbar! Kein Brief.

Nils Lykke. – Inger Gyldenlöves Ruf ist zu weit verbreitet, als daß ich nicht schon längst begehrt haben sollte, sie von Angesicht zu Angesicht zu sehen.

Inger. Ich dacht' es. Aber reicht dann eine Stunde, beim Nachtmahl vertändelt, aus? – Durch das, was zwischen uns war, wollen wir einen Strich zu machen versuchen. Es möchte dem
 Nils Lykke, den ich kenne, gelingen, einen Schleier über das zu breiten, was ein Nils Lykke beging, den ich nicht gekannt habe. Verlängert doch Euren Aufenthalt um einige Tage, Herr Reichsrat! Olaf Skaktavl darf ich nicht zureden. Hat er doch seine geheimen Geschäfte in Schweden. Jedoch was Euch betrifft – Ihr habt gewiß alles so hübsch vorbereitet, daß Eure Anwesenheit kaum vonnöten sein wird. Glaubt mir, es wird Euch die Zeit bei uns nicht lang werden. Wenigstens wollen ich und meine Tochter alles aufbieten, Euch ein recht inniges Behagen zu verschaffen.

Nils Lykke. Ich zweifle weder an Eurer, noch an Eurer Tochter freundlichen Gesinnung gegen mich. Davon hab' ich vollgültige Beweise empfangen. Aber Ihr werdet gewiß überzeugt sein, daß meine Gegenwart anderswo unumgänglich nötig ist, wenn ich trotz alledem erkläre, meinen Aufenthalt auf Oestrot unmöglich verlängern zu können.

Inger. Wirklich nicht? – Ei, Herr Reichsrat, wenn ich boshaft wäre, könnt' ich fast glauben, daß Ihr nach Oestrot gekommen seid, um mit mir eine Lanze zu brechen, und daß es Euch, nachdem Ihr verloren habt, nicht angenehm ist, länger auf dem Kriegsschauplatz unter den Zeugen Eurer Niederlage zu verweilen.

Nils Lykke. Eure Deutung möchte nicht ganz unbegründet sein; aber so viel ist gewiß, daß ich
 die Schlacht noch nicht für verloren gebe.

Inger. Das mag nun sein, wie es will; wenn Ihr noch einige Tage bei uns bleibt, dann könnt Ihr die Scharte gewiß noch wieder auswetzen. Seht doch selbst, wie schwankend und unentschlossen ich am Scheidewege stehe – wie ich sogar meinen gefährlichen Angreifer zu überreden suche, das Feld nicht zu räumen. – Nun, offen gesagt, die Sache ist die: Eure Verbindung mit den Mißvergnügten in Schweden kommt mir ein wenig – ja, wie soll ich es nur nennen? – ein wenig wunderlich vor, Herr Reichsrat! Ich sag' Euch das ohne Umschweife, lieber Herr. Der Gedanke, der den Rat des Königs bei diesem heimlichen Schritt geleitet hat, dünkt mich zwar sehr gescheit, aber er widerspricht doch sehr dem Verhalten Eurer Landsleute während der vergangenen Jahre. Darum darf es Euch nicht kränken, wenn mein Vertrauen in Eure Zusagen noch nicht so fest ist, daß ich Gut und Leben in Eure Hände legen möchte.

Nils Lykke. Zu diesem Endzweck würde ein längerer Aufenthalt auf Oestrot auch nicht von Nutzen sein; denn ich will keinen weitern Versuch machen, Euch in Eurem Entschluß zu erschüttern.

Inger. Dann beklag' ich Euch von ganzem Herzen. Ja, Herr Reichsrat, – wohl steh' ich als unberatene Witwe hier; aber Ihr könnt mir aufs Wort glauben, und ich weissage Euch: es werden Euch Dornen erwachsen aus Eurer Fahrt nach Oestrot.

Nils Lykke mit einem Lächeln.
 Weissagt Ihr das, Frau Inger?

Inger. Gewiß! Was wird man wohl sagen, lieber Herr? Die Menschen sind ja heutzutage solche Lästerzungen. Mehr als ein
 Spottvogel wird Schmähweisen auf Euch dichten; ehe noch ein halbes Jahr vergangen ist, werdet Ihr in der Leute Munde sein; man wird auf der Landstraße stehen bleiben und Euch nachblicken. »Seht«, wird man sagen, »seht, da reitet Herr Nils Lykke, der hinauf nach Oestrot zog, um Inger Gyldenlöve zu fangen, und der in seiner eignen Schlinge hängen geblieben ist.« – Na, na, nicht so ungeduldig, Herr Ritter! Das ist ja nicht meine
 Ansicht; aber alle schlimmen und boshaften Menschen werden so urteilen – und deren gibt es leider mehr als genug. Schlimm ist das, aber wahr und gewiß: Spott wird Euer Lohn sein, Spott, daß ein Weib gescheiter war als Ihr. »Listig wie ein Fuchs schlich er nach Oestrot«, wird man sagen, »beschämt wie ein Hund kroch er wieder von dannen.« – Und noch eins: glaubt Ihr nicht, der Kanzler und seine Freunde werden Euern Beistand verschmähen, wenn es ruchbar wird, daß ich
 mich nicht unter Eurer Fahne zu kämpfen getraue?

Nils Lykke. Ihr sprecht wohlbedacht, edle Frau. Und um mich nicht dem Spott auszusetzen, – ferner, um nicht die Unterstützung der lieben Freunde in Schweden zu verwirken, so bin ich genötigt, –

Inger rasch.
 – Euren Aufenthalt auf Oestrot zu verlängern?

Olaf, der gelauscht, leise.
 Jetzt geht er in die Falle!

Nils Lykke. Nein, meine edle Frau – ich bin genötigt, mich noch in dieser Stunde mit Euch zu einigen.

Inger. Und falls Euch das nun nicht glücken sollte?

Nils Lykke. Es wird
 glücken.

Inger. Ihr scheint Eurer Sache sicher zu sein.

Nils Lykke. Was gilt die Wette, daß Ihr auf meinen und des Kanzlers Vorschlag eingeht?

Inger. Hof Oestrot gegen Eure Schuhschnallen!

Nils Lykke schlägt sich an die Brust und ruft:
 Olaf Skaktavl – hier seht Ihr den Herrn von Oestrot!

Inger. Herr Reichsrat –!

Olaf erhebt sich vom Tisch.
 Was nun?

Nils Lykke zu Inger.
 Eure Wette nehm' ich nicht an; denn im nächsten Augenblick werdet Ihr mir gern Oestrot schenken und noch mehr dazu, um Euch aus der Schlinge zu ziehen, in der Ihr
 sitzt, nicht ich
 .

Inger. Euer Spaß, Herr, fängt an recht lustig zu werden.

Nils Lykke. Er wird noch
 lustiger – wenigstens für mich. – Ihr pocht darauf, mich überlistet zu haben, droht mir, Hohn und Spott der Welt auf mich zu laden. Ah, Ihr solltet Euch hüten, meine Rachelust zu nähren; denn mit zwei Worten kann ich Euch in die Knie, vor meine Füße niederzwingen.

Inger. Haha! Hält plötzlich inne, wie von einer Ahnung ergriffen.
 Und diese zwei Worte, Nils Lykke? Diese zwei Worte –

Nils Lykke. – sind das Geheimnis von Eurem und Sten Stures Sohn.

Inger mit einem Schrei.
 Barmherziger Gott –!

Olaf. Inger Gyldenlöves Sohn? Was sagt Ihr?

Inger halb in den Knien vor Nils Lykke.
 Gnade! O, seid barmherzig –!

Nils Lykke hebt sie auf.
 Kommt zu Euch und laßt uns besonnen miteinander reden.

Inger mit leiser Stimme und halb wie geistesabwesend.
 Habt Ihr's gehört, Olaf Skaktavl? Oder war es nur ein Traum? Habt Ihr gehört, was er sagte?

Nils Lykke. Es war kein Traum, Frau Inger.

Inger ringt die Hände.
 Und Ihr wißt es! Ihr! – Ihr! Aber wo habt Ihr ihn denn? Wo habt Ihr ihn? Was wollt Ihr mit ihm machen? Schreit auf:
 Tötet ihn nicht, Nils Lykke! Gebt ihn mir wieder! Tötet ihn mir nicht!

Olaf. Ah, jetzt fang' ich an, zu begreifen –

Inger. Und diese Angst –; dieses lastende Entsetzen, – ich hab' es Jahr um Jahr mit mir herumgetragen! – Und nun soll alles, alles zusammenbrechen, und ich soll diese Not und Qual erdulden! Herr, mein Gott! Ist das recht von dir ? Hast du darum ihn mir gegeben? Sie ringt mit Anspannung aller Kräfte nach Fassung.
 Nils Lykke, sagt mir eins: wo habt Ihr ihn? Wo ist er?

Nils Lykke. Bei seinem Pflegevater.

Inger. Noch immer bei seinem Pflegevater! O dieser unbarmherzige Mann –! Immer hat er ihn mir vorenthalten! Aber es darf
 nicht länger so bleiben! Helft mir, Olaf Skaktavl!

Olaf. Ich?

Nils Lykke. Das wird nicht vonnöten sein, wofern Ihr nur –

Inger. Hört mich, Herr Reichsrat! Was Ihr wißt – Ihr sollt es ganz und gar wissen, und Ihr auch, alter treuer Freund! – Nun wohl denn! Ihr habt mich an den unglückseligen Tag gemahnt, da Knut Alfsön bei Oslo erschlagen wurde; Ihr habt mich an das Gelübde gemahnt, das ich tat, als ich vor der Leiche stand unter Norwegens bravsten Männern. Ich war zu jener Zeit kaum erwachsen; aber ich fühlte Gottes Kraft in mir, und ich meinte, was später gar viele meinten, daß Gott der Herr selbst sein Zeichen auf meine Stirn gedrückt und mich erkoren hatte, allen voran für Land und Reich zu streiten. – War das Hochmut? Oder war es eine Offenbarung von oben? Ich hab' es nie ganz ergründen können. Aber wehe dem, auf den eine große Tat gelegt ist. – Ich darf sagen, ich habe sieben Jahre lang ehrlich gehalten, was ich gelobt hatte. In Not und Bedrängnis hab' ich treu zu meinen Landsleuten gestanden. Alle meine Gespielinnen saßen als Hausfrauen und Mütter ringsum im Lande. Ich allein durfte keinem Freier Gehör schenken – keinem
 . Ihr
 wißt es am besten, Olaf Skaktavl! – Da sah ich Sten Sture zum ersten Male. Einen schönern Mann hatt' ich nie gesehen bisher.

Nils Lykke. Jetzt wird mir alles klar! Sten Sture kam um jene Zeit in geheimer Sendung nach Norwegen. Wir Dänen durften nicht wissen, daß er Euren Freunden gewogen war.

Inger. Als schlichter Knecht verkleidet, lebte er einen Winter mit mir unter einem Dache. – In jenem Winter dacht' ich weniger und weniger an des Reiches Wohlfahrt. – – Einen so schönen Mann hatt' ich nie gesehen. Und ich war schon fünfundzwanzig Jahre alt geworden – –. Im nächsten Herbst kam Sten Sture wieder; und als er abermals von dannen zog, nahm er in aller Heimlichkeit einen Säugling mit sich fort. Ich fürchtete nicht die bösen Zungen der Menschen, aber es hätte unsrer Sache geschadet, wäre es ruchbar geworden, daß Sten Sture mir so nahe stand. – Das Kind wurde zu Kanzler Peter hingetan zur Auferziehung. Ich wartete auf bessre Zeiten, die bald kommen würden. Nie kamen sie. – Zwei Jahre später verheiratete sich Sten Sture in Schweden, und als er starb, hinterließ er eine Witwe –

Olaf. – und mit ihr einen gesetzlichen Erben seines Namens und seiner Gerechtsame.

Inger. Einen Brief um den andern schrieb ich dem Kanzler und flehte ihn an, mir mein Kind zurückzugeben! Aber er weigerte sich stetig. »Schließt Euch fest und unverbrüchlich uns an,« antwortete er, »so sende ich Euern Sohn nach Norwegen – eher nicht!« Wie konnt' ich das wagen? Wir Mißvergnügten waren damals von vielen ängstlichen Gemütern im Lande scheel angesehen. Hätten sie von der Sache Wind bekommen – o, ich weiß! – sie hätten dem Kind, um die Mutter lahm zu legen, dasselbe Schicksal bereitet, das König Christian erdulden sollte, und dem er nur durch die Flucht entging. – Aber auch abgesehen davon waren die Dänen nicht untätig. Sie ließen es nicht an Drohungen noch an Versprechungen fehlen, um mich auf ihre Seite hinüberzudrängen.

Olaf. Begreiflicherweise. Aller Blicke waren auf Euch gerichtet, wie auf die Flagge, der sie nachsegeln sollten.

Inger. Da kam Herluf Hydefads Aufstand. Gedenkt Ihr jener Zeit noch, Olaf Skaktavl? War es nicht, als sei ein sonniger Frühling über das Land gekommen? Mächtige Stimmen mahnten mich, hervorzutreten – aber ich wagte es nicht. Ich saß unschlüssig – fern vom Kampf – auf meinem einsamen Hof. Oft war mir, als ob Gott der Herr selbst mich riefe; aber dann kam wieder jene tödliche Angst und lähmte mir den Willen. »Wer wird siegen?« Seht, das
 war die Frage, die unaufhörlich vor meinen Ohren klang. – Nur ein kurzer Frühling war's, der damals über Norwegen anbrach. Herluf Hydefad und sehr viele mit ihm wurden in den Monaten, die folgten, aufs Rad geflochten. Mich konnte niemand zur Rechenschaft ziehen. Und doch blieben verblümte Drohungen von Dänemark nicht aus. Wie? wenn man um das Geheimnis wüßte? Ich konnte es mir zuletzt nicht anders denken, als daß man darum wüßte. – In dieser qualvollen Zeit kam Reichshofmeister Gyldenlöve herauf nach Oestrot und begehrte meine Hand. Laßt eine geängstigte Mutter sich an meine Stelle versetzen –! Einen Monat später war ich des Reichshofmeisters Ehefrau, – und heimatlos in den Herzen meiner Landsleute. – – Dann kamen stille Jahre. Keiner erhob sich mehr. Die Herren konnten uns bedrücken und bedrängen, so tief und schwer sie wollten. Zuzeiten faßte mich Ekel vor mir selbst. Denn was hatte ich zu schaffen? Nichts andres, als in Angst zu leben, verhöhnt zu werden und Töchter zur Welt zu bringen. Meine Töchter! Gott mag mir vergeben, wenn ich kein Mutterherz für sie hatte! Der Ehefrau Pflichten wurden mir zum Frondienst – wie könnt' ich also meine Töchter lieben? O, mit meinem Sohn war das etwas anderes! Er
 war das Kind meiner Seele, war das Einzige, was mich an jene Zeit erinnerte, da ich Weib und nichts als Weib gewesen. – Und ihn hatten sie mir genommen! Er wuchs unter Fremden auf, die vielleicht die Saat des Verderbens säten in sein Inneres! Olaf Skaktavl, – hätte ich, gleich Euch, in Winter und Wetter, verfolgt und geächtet, durchs Hochgebirg wandern müssen, und hätt' ich mein Kind in meinen Armen gehabt, – glaubt mir, ich hätte nicht getrauert und geweint so, wie ich um ihn weinte und klagte von seiner Geburt an bis zu dieser Stunde!

Olaf. Hier meine Hand. Ich hab' Euch zu hart gerichtet, Frau Inger. Verfügt wieder über mich wie sonst. Ich will Euch gehorchen. – Ja, bei allen Heiligen! – ich weiß, was es heißt, um sein Kind leiden.

Inger. Eures erschlugen die Gewalthaber. Aber was ist der Tod gegen jahrelange ruhelose Angst!

Nils Lykke. Nun wohl – in Eurer Macht steht es, diese Angst zu enden. Versöhnt die streitenden Parteien, dann wird es keiner beifallen, sich Euer Kind als Pfand Eurer Treue anzueignen.

Inger für sich.
 Das ist des Himmels Rache – – Blickt ihn an.
 Kurz und gut, was fordert Ihr?

Nils Lykke. Erstens fordere ich, daß Ihr das Volk nördlich vom Dovrefjeld unter die Waffen ruft, um die Mißvergnügten in Schweden zu unterstützen.

Inger. Und weiter –?

Nils Lykke. – daß Ihr dahin wirkt, daß der junge Graf Sture in seines Stammes Rechte als Beherrscher Schwedens eingesetzt wird.

Inger. Er? Ihr fordert, daß ich –?

Olaf leise.
 Das ist der Wunsch vieler Schweden. Auch uns wäre damit gedient.

Nils Lykke. Ihr bedenkt Euch, edle Frau? Ihr, die Ihr um die Sicherheit Eures Sohnes bebt – was könnt Ihr Bessres wünschen, als seinen Halbbruder auf dem Thron zu sehen?

Inger gedankenvoll.
 Wohl wahr, – wohl wahr –

Nils Lykke betrachtet sie scharf.
 Es müßte denn ein andrer Anschlag im Werke sein –

Inger. Was meint Ihr?

Nils Lykke. Daß Inger Gyldenlöve danach trachtet – Königsmutter zu werden.

Inger. Nein, nein! Gebt mir mein Kind zurück, so könnt Ihr die Kronen geben, wem Ihr wollt. – Doch wißt Ihr auch, ob Graf Sture gewillt ist –?

Nils Lykke. Davon kann er selbst Euch überzeugen.

Inger. Er selbst? Und wann?

Nils Lykke. In dieser Stunde.

Olaf. Wieso?

Inger. Was sagt Ihr?

Nils Lykke. Mit einem
 Wort: Graf Sture ist auf Oestrot.

Olaf. Hier?

Nils Lykke zu Inger.
 Es ward Euch vielleicht hinterbracht, daß ich mit einem Gesellen durch das Burgtor geritten bin? Der Graf war mein Gefährte.

Inger leise.
 Ich bin in seiner Macht. Hier bleibt keine Wahl. Sie sieht ihn an und sagt:
 Gut, Herr Reichsrat, – Ihr sollt die Versicherung meines Beistandes haben.

Nils Lykke. Schriftlich?

Inger. Wie Ihr begehrt.


Sie geht zu dem Tische links hinüber, setzt sich und nimmt Schreibzeug aus der Schublade.


Nils Lykke bei Seite, am Tische rechts.
 Endlich ist der Sieg mein!

Inger bedenkt sich einen Augenblick, wendet sich dann plötzlich zu Olaf Skaktavl und flüstert:
 Olaf Skaktavl, – nun weiß ich gewiß – Nils Lykke ist ein Verräter!

Olaf leise.
 Wie? Ihr glaubt –?

Inger. Er sinnt auf Betrug.


Sie legt das Papier zurecht und taucht die Feder ein.


Olaf. Und doch wollt Ihr schriftlich eine Versicherung abgeben, die Euren Untergang herbeiführen kann?

Inger. Still! Laßt mich gewähren! Nein, wartet und hört mal zuerst – –


Sie spricht im Flüsterton mit ihm.


Nils Lykke leise, indem er sie beobachtet.
 Ja, beratschlagt nur, soviel Ihr wollt! Jetzt ist alle Gefahr vorbei. Mit ihrer schriftlichen Zusage in der Tasche kann ich sie zu jeder Stunde verklagen. Noch in dieser Nacht soll heimlich ein Bote zu Jens Bjelke –. Ich sage keine Lüge, wenn ich ihm versichere, daß der junge Graf Sture nicht auf Oestrot ist. Und morgen, wenn der Weg frei ist – nach Drontheim mit dem Junker. Dann zu Schiff mit ihm als Gefangenen nach Kopenhagen. Sitzt er da erst im Turm, dann können wir Frau Inger jede Bedingung vorschreiben, die uns paßt. Und ich –? Ja, dann
 , denk' ich, wird der König die Sendung nach Frankreich in keines andern Hände legen als in die meinen.

Inger flüstert fortwährend mit Olaf
 . Nun, Ihr habt mich also verstanden?

Olaf. Vollkommen. So sei es denn gewagt nach Eurem Willen!


Er geht rechts durch die zweite Tür ab.



Nils Stenssön kommt durch die erste Tür rechts, ohne von Inger bemerkt zu werden, die schon zu schreiben begonnen hat.


Nils Stenssön mit gedämpfter Stimme.
 Herr Ritter, – Herr Ritter!

Nils Lykke zu ihm gewendet.
 Unvorsichtiger! Was wollt Ihr hier? Hab' ich Euch nicht gesagt, Ihr solltet da drinnen warten, bis ich Euch riefe?

Nils Stenssön. Wie könnt' ich das? Nun, da Ihr mir anvertraut habt, daß Inger Gyldenlöve meine Mutter ist, nun dürst' ich mehr denn je danach, sie von Angesicht zu Angesicht zu sehen – – O, das ist sie! Wie stolz und edel! So hab' ich sie mir immer vorgestellt. Seid unbesorgt, lieber Herr, – ich werde mich nicht verraten. Seit ich um das Geheimnis weiß, fühl' ich mich gewissermaßen älter und besonnener. Ich will fürder nicht stürmisch und leichtfertig sein; ich will sein wie andre edle Junker. – Sagt mir doch – weiß sie, daß ich hier bin? Habt Ihr sie vorbereitet?

Nils Lykke. Ja, freilich hab' ich das, aber –

Nils Stenssön. Nun?

Nils Lykke. – sie will Euch nicht als ihren Sohn anerkennen.

Nils Stenssön. Sie will mich nicht anerkennen? Aber sie ist doch meine Mutter. – O, wenn nichts andres im Wege ist – er nimmt einen Ring, den er an einer Schnur um den Hals trägt
 – dann zeigt ihr diesen Ring. Ich hab' ihn von klein auf getragen. Darüber wird sie schon Bescheid wissen.

Nils Lykke. Versteckt den Ring, Mensch! Versteckt ihn, sag' ich! – Ihr versteht mich nicht. Frau Inger zweifelt keineswegs, daß Ihr ihr Kind seid; aber – ja, seht Euch um – seht diesen Reichtum; seht die mächtigen Ahnen und Gesippen, deren Bilder prangend alle Wände bedecken von oben bis unten; seht endlich sie selbst, dieses stolze Weib, das gewohnt ist, als erste Edelfrau im Reiche zu gebieten. Meint Ihr, es könnte ihr lieb sein, einen armen, dummen Burschen den Leuten vor die Augen zu führen und zu sagen: »Seht her, das ist mein Sohn!«

Nils Stenssön. Ja, Ihr habt gewißlich recht. Ich bin arm und dumm; ich habe ihr nichts zu bieten im Vergleich zu dem, was ich begehre. O, niemals hab' ich mich von meiner Armut bedrückt gefühlt bis zu dieser Stunde! Aber, sagt mir! Was glaubt Ihr, muß ich tun, um ihr Herz zu gewinnen? Sagt es mir, lieber Herr; Ihr müßt es doch wissen!

Nils Lykke. Ihr sollt Land und Krone erwerben. Aber ehe Euch dies geglückt ist, hütet Euch wohl, ihre Ohren durch die leiseste Hindeutung auf Eure Abkunft oder Ähnliches zu verletzen! Frau Inger wird tun, als hielte sie Euch für den wirklichen Grafen Sture, bis Ihr Euch einst würdig macht, ihr Sohn zu heißen.

Nils Stenssön. O, so sagt mir aber –!

Nils Lykke. Still! Still!

Inger erhebt sich und reicht Nils Lykke das Papier.
 Hier, Herr Ritter, – habt Ihr meine Zusage.

Nils Lykke. Ich danke Euch.

Inger indem sie Nils Stenssön bemerkt.
 Ah, – dieser junge Mann ist –

Nils Lykke. Ja, Frau Inger, das ist Graf Sture.

Inger beiseite, indem sie Nils Stenssön verstohlen betrachtet.
 Zug für Zug – ja, bei Gott! Das ist Sten Stures Sohn! Sie tritt näher und sagt mit kalter Höflichkeit:
 Seid willkommen unter meinem Dach, Herr Graf! In Eurer Hand liegt es, ob wir in Jahresfrist diese Begegnung segnen sollen oder nicht.

Nils Stenssön. In meiner Hand? O, gebietet mir, was ich tun soll! Glaubt mir, ich habe Mut und guten Willen –

Nils Lykke horcht unruhig.
 Was ist das für ein wilder Lärm, Frau Inger? Da will wer herein. Was hat das zu bedeuten?

Inger mit erhobener Stimme.
 Das sind die Geister, die erwachen.


Olaf Skaktavl, Ejnar Huk, Björn, Finn mit vielen Bauern und Knechten durch den Hintergrund rechts.


Bauern und Knechte. Heil Euch, Frau Inger Gyldenlöve!

Inger zu Olaf Skaktavl.
 Habt Ihr ihnen gesagt, was im Werke ist?

Olaf. Alles, was sie zu wissen brauchen, habe ich ihnen gesagt.

Inger zu der Menge.
 Ja, meine treuen Knechte und Bauern, jetzt sollt Ihr Euch waffnen, so gut Ihr nur könnt! Was ich vorhin Euch versagt habe, das sei Euch jetzt in vollstem Maße gewährt. Und hier stelle ich Euch den jungen Grafen Sture vor, den künftigen Herrscher Schwedens, – und Norwegens, wenn Gott es haben will.

Die Menge. Heil ihm! Heil Graf Sture!


Allgemeine Bewegung. Bauern und Knechte suchen sich Waffen aus und rüsten sich mit Brustpanzern und Stahlhelmen, alles unter großem Lärm.


Nils Lykke leise und unruhig.
 »Die Geister erwachen«, sagte sie? Zum Schein nur hab' ich den Dämon des Aufruhrs heraufbeschworen. Verdammt, wenn er mir über den Kopf wachsen sollte!

Inger zu Nils Stenssön.
 Von mir empfangt Ihr die erste Hilfeleistung, – dreißig berittene Bauern, die Euch folgen und Euch beschirmen sollen. Glaubt mir, – noch ehe Ihr die Grenze erreicht, werden sich viele Hunderte unter mein und Euer Banner geschart haben. Und so zieht denn mit Gott!

Nils Stenssön. Dank, – Inger Gyldenlöve! Dank! Und seid versichert, Ihr sollt Euch niemals – des Grafen Sture zu schämen haben. Wenn Ihr mich wiederseht, dann habe ich Land und Krone errungen.

Nils Lykke für sich.
 Ja, wenn
 sie Dich wiedersieht!

Olaf zu den Bauern.
 Die Pferde warten, ihr guten Bauern. Seid Ihr bereit –?

Die Bauern. Ja, ja, ja!

Nils Lykke unruhig zu Inger.
 Wie denn? Es ist doch nicht etwa Eure Absicht, schon in dieser Nacht –?

Inger. Noch in dieser Stunde, Herr Ritter!

Nils Lykke. Nein, nein, unmöglich!

Inger. Es ist, wie ich sage!

Nils Lykke leise zu Nils Stenssön.
 Gehorcht ihr nicht!

Nils Stenssön. Wie kann ich anders ? Ich will
 ; ich muß
 !

Nils Lykke. Es ist aber Euer sicheres Verderben –

Nils Stenssön. Gleichviel! Sie
 hat alle Macht über mich –

Nils Lykke befehlend.
 Und ich
 ?

Nils Stenssön. Mein Wort halt' ich; verlaßt Euch drauf! Das Geheimnis soll nicht über meine Lippen kommen, bis Ihr selbst mir die Zunge löst. Aber sie ist meine Mutter!

Nils Lykke beiseite.
 Und Jens Bjelke, der an dem Wege lauert. Verdammt, er schnappt mir die Beute unter den Händen weg – Zu Inger.
 Wartet bis morgen!

Inger zu Nils Stenssön.
 Graf Sture, – gehorcht Ihr mir oder nicht?

Nils Stenssön. Zu Pferde!


Er geht in den Hintergrund.


Nils Lykke beiseite.
 Der Unglückliche! Er weiß nicht, was er tut. Zu Inger.
 Nun, wenn es denn sein soll – lebt wohl!


Er verbeugt sich rasch und will gehen.


Inger hält ihn zurück.
 Nein, halt! Nicht so, Herr Ritter, – nicht so!

Nils Lykke. Was meint Ihr?

Inger mit gedämpfter Stimme.
 Nils Lykke, – Ihr seid ein Verräter! Still! Laßt niemand merken, daß Unruhe im Lager der Häuptlinge herrscht. Mit einer teuflischen List, die zu durchschauen ich nicht imstande bin, habt Ihr das Vertrauen des Kanzlers Peter gewonnen, habt Ihr mich zu offener Empörung gezwungen – nicht um unsre Sache zu stützen, nein, um Eure eignen Pläne zu fördern, was für welche das nun auch sein mögen. Ich kann nicht mehr zurück. Aber glaubt deshalb nicht, Ihr hättet gesiegt! Ich werde Euch unschädlich zu machen wissen –

Nils Lykke legt unwillkürlich die Hand ans Schwert.
 Frau Inger!

Inger. Seid ruhig, Herr Reichsrat! Es geht Euch nicht ans Leben. Aber Ihr kommt nicht aus Oestrots Toren, ehe der Sieg unser ist.

Nils Lykke. Tod und Verderben!

Inger. Jeder Widerstand ist unnütz. Ihr entkommt nicht von hier. Verhaltet Euch darum ruhig; das ist das Klügste, was Ihr tun könnt.

Nils Lykke für sich.
 Ah, – ich bin überlistet! Sie ist schlauer gewesen als ich. Ein Gedanke schießt ihm durch den Kopf.
 Ob ich aber wohl –?

Inger leise zu Olaf Skaktavl.
 Folgt Graf Stures Trupp bis zur Grenze. Dann begebt Euch unverweilt zum Kanzler Peter und bringt mir mein Kind. Jetzt hat er keinen Grund mehr, mir vorzuenthalten, was mein eigen ist. Da Olaf Skaktavl gehen will, fügt sie hinzu:
 Halt! Ein Erkennungszeichen –. Wer den Ring Sten Stures trägt, der ist der Rechte!

Olaf. Bei allen Heiligen! Ihr sollt ihn haben!

Inger. Dank, Dank, mein treuer Freund!

Nils Lykke zu Finn, den er unbemerkt zu sich herangerufen, und mit dem er im Flüsterton gesprochen hat.
 Also, – versuche Dich hinauszuschleichen. Laß Dich von keinem erwischen. Eine Viertelmeile von hier liegen die Schweden im Hinterhalt. Melde ihrem Anführer, daß Graf Sture tot ist. Jener
 junge Mensch darf nicht angetastet werden. Sag' das
 dem Befehlshaber. Sag' ihm, daß das Leben des Junkers mir Tausende wert ist.

Finn. Es soll geschehen.

Inger, die Nils Lykke unterdessen beobachtet hat.
 Fahrt denn alle mit Gott! Auf Nils Lykke deutend.
 Dieser edle Ritter da kann sich nicht entschließen, seine Freunde auf Oestrot so rasch wieder zu verlassen. Er will hier bei mir warten, bis die Siegesbotschaft kommt.

Nils Lykke beiseite.
 Teufel!

Nils Stenssön ergreift seine Hand.
 Glaubt mir, – Ihr sollt nicht lange zu warten haben.

Nils Lykke. Es ist gut; es ist gut. Beiseite.
 Noch ist nichts verloren, wenn meine Botschaft nur Jens Bjelke zeitig erreicht –

Inger zu Ejnar Huk, indem sie auf Finn deutet.
 Und der
 da wird unter sicherer Bewachung ins Burgverließ gesteckt.

Finn. Ich?

Ejner und die Knechte. Finn?!

Nils Lykke leise.
 Nun ist mein letzter Anker geborsten.

Inger gebieterisch.
 Ins Burgverließ!


Ejnar Huk, Björn und zwei Knechte führen Finn links ab.


Alle Anderen, Nils Lykke ausgenommen, stürmen rechts hinaus.
 Auf, zu Pferd, – zu Pferd! Heil Inger Gyldenlöve!

Inger tritt, indem sie den Hinauseilenden folgt, dicht an Nils Lykke heran.
 Wer ist der Sieger?

Nils Lykke allein.
 Wer? Ja, wehe Dir! Der Sieg ist teuer erkauft. Ich
 wasche meine Hände. Nicht ich
 bin's, der ihn mordet. – Aber bei alledem entschlüpft mir meine Beute. Und der Aufruhr wächst und breitet sich aus! – Ah, es war ein verwegenes, ein wahnwitziges Spiel, auf das ich mich hier eingelassen habe! Er lauscht am Fenster.
 Da reiten sie rasselnd zum Tor hinaus. Nun wird es hinter ihnen zugemacht; – und ich stehe hier als Gefangener. – Keine Möglichkeit zu entkommen! In der nächsten halben Stunde fallen die Schweden über ihn her. Er hat dreißig gutbewaffnete Reiter mit sich. Es wird auf Tod und Leben gehen.– – Wenn er dennoch lebend in ihre Hände fiele? – Wäre ich nur frei, ich könnte die Schweden einholen, noch eh' sie die Grenze erreichen, und sie müßten ihn mir ausliefern. Er geht ans Fenster im Hintergrund und sieht hinaus.
 Verdammt. Wachen überall. Sollte es gar keinen Ausweg geben? – Er geht rasch auf und ab; plötzlich bleibt er stehen und lauscht.
 Was ist das? Gesang und Saitenspiel. Ja, sie ist's, die singt. Es scheint aus Jungfrau Elines Kammer zu kommen. Also noch auf – – Ein Gedanke durchzuckt ihn.
 Eline! Ach, wenn das ginge! Wenn das sich machen ließe –. Und warum sollte es sich nicht machen lassen? Bin ich nicht mehr ich selbst? Im Liede heißt es:

»Da seufzt jede Jungfrau in Herzensglut:

O wäre Nils Lykke mir hold und gut!«

Und sie –? – – Eline Gyldenlöve soll mich retten!


Er geht rasch, doch behutsam, durch die erste Tür links ab.



Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis



Der Rittersaal. Es ist noch immer Nacht. Der Raum ist nur schwach durch einen Armleuchter erhellt, der auf einem Tische rechts im Vordergrund steht.


Inger sitzt, in Gedanken vertieft, am Tisch.


Ingernach einer Pause.
 Die Klügste im Lande nennen sie mich, und ich glaube, ich bin
 es auch. Die Klügste –. Aber niemand weiß, warum ich die Klügste bin. Mehr als zehn Jahre hab' ich gekämpft für meines Kindes Heil. Das
 ist der Schlüssel zum Rätsel, – das
 gibt dem Schädel Witz! – Witz ? – Wo ist heut meine Klugheit hin? Wo nur hab' ich meine Umsicht? Es klingt und rauscht mir vor den Ohren. Ich sehe Gestalten vor mir, so leibhaftig, daß ich sie greifen könnte. – Sie springt auf.
 – Mein Herr Jesus, – was ist das? Bin ich nicht mehr meiner Sinne Herr? Sollte es dahin kommen, daß ich – ? Sie preßt die Hände um das Haupt zusammen; dann setzt sie sich wieder und sagt ruhiger:
 O, es ist nichts. Es geht vorüber. Es hat keine Not, – es geht vorüber.– – Wie friedlich es im Saal ist diese Nacht! Ahnen und Gesippen sehen mich nicht drohend an; ich brauche ihre Bilder nicht mehr gegen die Wand zu hängen. Sie steht wieder auf.
 Ja, gut war es, daß ich mich endlich ermannt habe. Wir werden siegen, – und dann stehe ich am Ziel. Ich werde mein Kind wieder bekommen. Sie nimmt das Licht, um zu gehen, hält aber inne und sagt vor sich hin:
 Am Ziel? Am Ziel? Ihn wieder zu bekommen! Nur das
 , – und sonst nichts? – Sie stellt den Leuchter auf den Tisch zurück.
 – Jenes flüchtige Wort, das Nils Lykke so von ungefähr hingeworfen hat. – Wie konnte er meinen ungeborenen Gedanken erraten? – Leiser.
 – Königsmutter ... Königsmutter, sagte er. – Und warum nicht? Haben nicht meine Vorfahren als Könige gewaltet, wenn sie auch nicht den Königsnamen trugen? Hat nicht mein
 Sohn dieselben Ansprüche auf die Vorrechte der Sture wie jener andre? In Gottes Augen hat er sie, – wenn noch Gerechtigkeit im Himmel ist. – Und diese Rechte hab' ich in der Stunde der Not ihm verwirkt! Mit verschwenderischer Hand habe ich sie weggeschenkt als Lösegeld für meines Kindes Freiheit. – Ob man sie nicht jetzt zurückgewinnen könnte? – Würde der Himmel zürnen, wenn ich –? Werde ich neue Bedrängnis über mich heraufbeschwören, falls ich –? – Wer weiß, – wer weiß! Es ist wohl das Sicherste, zu verzichten. Sie ergreift den Leuchter wieder.
 Ich werde ja mein Kind wieder haben. Das muß mir genug sein. Jetzt will ich die Ruhe suchen. All die verwegenen Gedanken, – die will ich verschlafen, verschlafen. Sie geht nach dem Hintergrund, bleibt aber noch einmal stehen und sagt grübelnd:
 Königsmutter!


Langsam ab links durch den Hintergrund.



Nach einer kurzen Pause kommen Nils Lykke und Eline lautlos durch die erste Tür links. Nils Lykke hat eine kleine Laterne in der Hand.


Nils Lykkeleuchtet spähend umher und flüstert.
 Alles ist still. Ich muß fort.

Eline. O, so laß mich noch ein einzig Mal Dir in die Augen sehen, ehe Du mich verläßt,

Nils Lykkeumarmt sie.
 Eline!

Elinenach kurzer Pause.
 Kommst Du nie mehr nach Oestrot?

Nils Lykke. Wie kannst Du daran zweifeln ? Bist Du nicht jetzt meine treulich Verlobte? – Doch wirst auch Du mir treu sein, Eline? Wirst Du mich nicht vergessen, bis wir uns wiedersehen?

Eline. Ob ich Dir treu sein will
 ? Habe ich denn noch einen Willen? Könnte ich Dir untreu werden, selbst wenn ich wollte? – Du kamst zur Nachtzeit. Du pochtest an meine Tür – und ich ließ Dich ein. Du sprachst zu mir. Was
 hast Du gesprochen? Du blicktest mir fest ins Auge. Was für eine geheimnisvolle Macht war es, die mich betörte und einfing wie in einem Zaubernetz? Sie birgt rasch ihr Gesicht an seine Schulter.
 Sieh mich nicht an, Nils Lykke! Du darfst mich nicht ansehen nach – – Treu, sagst Du? Du hast
 mich ja. Ich bin ja Dein
 ; – muß
 es sein – in alle Ewigkeit.

Nils Lykke. Nun, bei meiner Ritterehre, so sollst Du auch, eh' dies Jahr zu Ende geht, als Hausfrau schalten auf der Burg meiner Väter!

Eline. Keine Gelübde, Nils Lykke! Schwör mir nichts.

Nils Lykke. Was ist Dir? Weshalb schüttelst Du so wehmütig das Haupt?

Eline. Weil ich weiß, daß Du die süßen Worte, die meinen Sinn betörten, vor mir schon gar vielen zugeflüstert hast. Nein, nein, sei nicht böse, Du Geliebter! Ich mache Dir nicht Vorwürfe, wie ich damals getan habe, als ich Dich noch nicht kannte. Nun weiß ich ja, wie hoch Du über allen andern stehst. Wie kann Liebe Dir anderes sein als ein Spiel, und das Weib anderes als ein Spielzeug?

Nils Lykke. Eline – hör' mich an!

Eline. Unter dem Klange Deines Namens bin ich aufgewachsen. Ich haßte diesen Namen, weil mich dünkte, alle Frauen würden gekränkt durch Dein Betragen. Und doch – wie wunderlich, – wenn ich im Traume mein eignes künftiges Leben mir aufbaute, da warst immer Du mein Held, ohne daß ich selbst es wußte. Jetzt versteh' ich, was ich damals nicht verstanden habe, – jenes ahnungssüße, geheimnisvolle Sehnen nach Dir, Du Einziger, – nach Dir, der einst kommen sollte, um mir des Lebens ganze Herrlichkeit zu deuten.

Nils Lykke beiseite, indem er die Laterne auf den Tisch hinstellt.
 Was ist denn mit mir geschehen? Diese berückende, unwiderstehliche Macht –. Ist das
 Liebesgefühl, so habe ich es nicht gekannt vor dieser Stunde. – Vielleicht ist es noch nicht zu spät für mich. – Ah, mit Lucia – das Entsetzliche! Er sinkt auf einen Stuhl.


Eline. Was ist das? Dieser schwere Seufzer –

Nils Lykke. O, nichts, nichts! – – Eline, – jetzt will ich Dir ehrlich beichten. Ich habe oft mit Worten und Blicken betrogen und gar vielen schon gesagt, was ich in dieser Nacht Dir zugeflüstert habe. Aber glaube mir –

Eline. Still! Nichts mehr davon! Meine Liebe ist ja kein Entgelt für das, was Du mir schenkst. O nein, ich liebe Dich, weil jeder Deiner Blicke ein Königsgebot ist, das mir so gebietet. – Sie legt sich zu seinen Füßen.
 – O laß mich dieses Königsgebot noch einmal tief in meine Seele prägen, weiß ich gleich, daß es für Zeit und Ewigkeit hier eingegraben steht! – – Du guter Gott, – wie bin ich blind gewesen gegen mich selbst! Noch heut abend sagte ich zu meiner Mutter: »Soll ich leben, dann muß ich meinen Stolz mir bewahren.« Was ist denn mein Stolz? Meine Landsleute frei, mein Haus geehrt zu wissen über die Lande und Reiche hin? O nein, nein! Meine Liebe ist mein Stolz. Das Hündlein ist stolz, wenn es zu seines Herrn Füßen liegen und Brosamen von seiner Hand haschen darf. So bin auch ich stolz, solange ich zu Deinen Füßen sitzen darf, während Deine Worte und Deine Blicke mich mit dem Brot des Lebens nähren. Sieh, deshalb sag' ich zu Dir, wie ich vorhin sagte zu meiner Mutter: »Soll ich leben, so muß ich mir meine Liebe bewahren«; denn darin
 liegt mein Stolz, jetzt und für alle Zeit.

Nils Lykke zieht sie auf seinen Schoß.
 Nein, nein, – nicht zu meinen Füßen, an meiner Seite ist Dein Platz, – und da soll er bleiben, wie hoch das Schicksal mich auch stellen mag. Ja, Eline, – Du hast mich auf einen bessern Weg gebracht; und ist es mir einst gegönnt, durch eine große Tat zu sühnen, was ich in meiner wilden Jugend verbrochen habe, so gebühren Ruhm und Ehre Dir!

Eline. O, Du sprichst, als wär' ich noch jene Eline, die gestern Abend den Blumenstrauß Dir vor die Füße schleuderte. – In meinen Büchern habe ich von dem bunten Leben in fernen Landen gelesen. Unter Hörnerklang zieht der Ritter, den Falken auf der Hand, hinaus in den grünen Wald. So ziehst auch Du durchs Leben; – Dein Name klingt Dir voran, wohin Du ziehst. – Alles, was ich von dieser Herrlichkeit begehre, ist, der Falke an Deinem Arm zu sein. Wie er
 war auch ich
 blind für Licht und Leben, bis Du die Binde von meinen Augen nahmst und mich emporfliegen ließest, hoch über die grünen Wipfel hin. Aber glaube mir, – wie keck ich auch meine Schwingen dehne, ich kehre doch stets wieder zurück zu meinem Käfig.

Nils Lykke steht auf.
 So biet' auch ich der Vergangenheit Trotz! Sieh her; – nimm diesen Ring und sei mein
 vor Gott und den Menschen, – mein
 – ob auch die Toten unruhige Träume darüber haben sollten.

Eline. Du machst mir angst. Was ist –?

Nils Lykke. Es ist nichts. Komm, laß mich den Ring an Deinen Finger stecken – So! – Nun hab' ich Dich mir anverlobt.

Eline. Ich
 Nils Lykkes Braut! Mir scheint's ein Traum, alles, was in dieser Nacht geschehen ist. Doch welch ein schöner Traum! Mir ist so leicht ums Herz; nicht Bitterkeit noch Haß sind mehr in meinem Sinn. Ich will all mein Unrecht wieder gut machen. Ich bin lieblos gegen meine Mutter gewesen. Morgen gehe ich zu ihr – sie muß mir verzeihn, was ich gefehlt habe.

Nils Lykke. Und unserm Bunde ihre Zustimmung geben.

Eline. Das wird sie. O, ich glaube es gewiß. Meine Mutter ist gut. Alle Menschen sind gut. Ich hege gegen keinen mehr Groll – nur gegen einen
 .

Nils Lykke. Nur gegen einen
 ?

Eline. Ach, das ist eine traurige Geschichte. Ich hatte eine Schwester –

Nils Lykke. Lucia?

Eline. Hast Du Lucia gekannt?

Nils Lykke. Nein, nein, nur ihren Namen hab' ich gehört.

Eline. Auch sie gab ihr Herz einem Ritter. Er betrog sie – nun ist sie im Himmel.

Nils Lykke. Und Du – ?

Eline. Ich hasse ihn.

Nils Lykke. Hass' ihn nicht! Kennst Du Barmherzigkeit, so vergib ihm, was er gesündigt hat. Glaub' mir, er trägt die Strafe in seiner eigenen Brust.

Eline. Ihm vergeb' ich niemals! Ich kann
 nicht, wenn ich auch wollte. Zu heilig ist der Eid, den ich geschworen habe – – Sie lauscht.
 Still! Kannst Du hören?

Nils Lykke. Was? Wo?

Eline. Draußen, weit weg. Viele Männer reiten auf der Landstraße.

Nils Lykke. Ha, das sind sie
 ! Und ich
 , ich vergaß –! Sie kommen herüber. Dann ist Gefahr im Verzuge. Ich muß fort!

Eline. Aber wohin? O Nils Lykke, was verhehlst Du –?

Nils Lykke. Morgen, Eline –. Denn, bei Gott! – dann komme ich wieder. Schnell, nur schnell – wo ist der geheime Weg, von dem Du gesprochen hast?

Eline. Durch die Totengruft. – Sieh, – hier ist die Falltür –

Nils Lykke. Die Totengruft! Für sich.
 Gleichviel! Gerettet muß er werden.

Eline am Fenster.
 Die Reiter sind gleich vor dem Tor –


Sie reicht ihm die Laterne.


Nils Lykke. Nun wohlan! Er beginnt hinabzusteigen.


Eline. Geh die Gruft entlang bis zu dem Sarge mit dem Totenkopf und dem schwarzen Kreuz. Das ist Lucias –

Nils Lykke steigt rasch wieder herauf und schlägt die Falltür zu.
 Lucias? Pfui –!

Eline. Was sagst Du?

Nils Lykke. O nichts. Der Leichengeruch hat mich schwindlig gemacht.

Eline. Horch! Jetzt klopfen sie ans Tor.

Nils Lykke läßt die Laterne fallen.
 Ah, es ist zu spät –!


Björn kommt eilig mit einem Licht in der Hand von rechts.


Eline ihm entgegen.
 Was gibt's, Björn? Was gibt's?

Björn. Ein Überfall! Graf Sture –

Eline. Graf Sture? Was ist mit ihm?

Nils Lykke. Haben sie ihn erschlagen?

Björn zu Eline.
 Wo ist Eure Mutter?

Zwei Knechte von rechts hereinstürzend.
 Frau Inger! Frau Inger!

Inger kommt mit einem Armleuchter in der Hand aus der zweiten Tür links und sagt schnell:
 Ich weiß alles. Hinunter in den Burghof mit Euch! Haltet das Tor offen für unsre Freunde, aber verschlossen für jeden andern!


Sie stellt den Leuchter auf den Tisch links. Björn und die zwei Knechte ab nach rechts.


Inger zu Nils Lykke.
 Das
 also war die Schlinge, Herr Reichsrat?

Nils Lykke. Inger Gyldenlöve, glaubt mir –!

Inger. Ein Hinterhalt, – um ihn abzufangen, sobald Ihr jene Zusage hattet, die mich vernichten kann.

Nils Lykke, indem er das Papier hervorzieht und in Stücke reißt.
 Da ist Eure Zusage. Ich behalte nichts, das gegen Euch zeugen könnte.

Inger. Was tut Ihr?

Nils Lykke. Ich beschirme Euch von dieser Stunde an. Habe ich mich an Euch versündigt, – nun, beim Himmel, so will ich versuchen, mein Vergehen wieder gut zu machen. Aber hinaus muß
 ich, und wenn ich mich durchs Tor hindurch hauen
 müßte! – Eline, – sag' Deiner Mutter alles! Und Ihr, Frau Inger, laßt unsre Abrechnung vergessen sein. Seid hochherzig und – verschwiegen! Glaubt mir, Ihr werdet mir Dank wissen, noch ehe der Tag graut.


Er geht eilig durch die zweite Tür rechts ab.


Inger sieht ihm triumphierend nach.
 Recht so! Ich verstehe ihn! Sie wendet sich zu Eline.
 Nils Lykke –? Nun – ?

Eline. Er hat an meine Tür gepocht und diesen Ring an meinen Finger gesteckt.

Inger. Und hat Dich lieb von Herzen?

Eline. Das hat er gesagt, und ich glaube ihm.

Inger. Klug gehandelt, Eline! Haha! Mein Herr Ritter, nun fang' ich
 an!

Eline. Mutter, – Ihr seid so sonderbar. O ja, ich verstehe wohl, – meine lieblosen Worte haben Euch erzürnt.

Inger. Gewiß nicht, liebe Eline! Du bist eine gehorsame Tochter. Du hast ihn hineingelassen; Du hast auf seine schönen Worte gehört. Ich verstehe vollauf, was es Dich gekostet hat – denn ich kenne ja Deinen Haß.

Eline. Aber, meine Mutter –!

Inger. Still! Wir sind uns in unsern Plänen begegnet. Wie hast Du es angefangen, mein kluges Kind? Ich sah ihn strahlen vor Liebe. Halt' ihn nun fest! Zieh' das Garn enger und enger um ihn, und dann –. Ah, Eline, wenn wir ihm sein teuflisches Herz in der Brust zerfleischen könnten!

Eline. Weh' mir! Was sagt Ihr da?

Inger. Laß den Mut nicht sinken. Hör' mich. Ich weiß das Wort, das Dich aufrecht erhalten wird. – So wisse denn – Lauschend.
 Jetzt kämpfen sie draußen vor dem Tor. Besonnenheit! Bald gilt es – Sie wendet sich wieder zu Eline.
 Wisse denn, Nils Lykke war's, der Deine Schwester unter die Erde gebracht hat.

Eline aufschreiend.
 Lucia!

Inger. Er war's, so gewiß ein Rächer über uns ist!

Eline. Dann steh' mir der Himmel bei!

Inger entsetzt.
 Eline –?

Eline. Ich bin die Seine
 vor Gott.

Inger. Unglückliches Kind, – was hast Du getan!

Eline mit dumpfer Stimme.
 Verwirkt den Frieden meines Herzens. – Gute Nacht, Mutter!


Sie geht links ab.


Inger. Hahaha! – Es geht bergab mit Inger Gyldenlöves Geschlecht. Sie
 war die letzte von meinen Töchtern. – Warum könnt' ich nicht schweigen ? Hätte sie nichts gewußt, sie wäre vielleicht glücklich geworden – in einer Weise. – Es mußte
 so sein. In den Sternen dort oben steht es geschrieben, ich soll einen
 grünen Zweig nach dem andern brechen, bis der Stamm entlaubt dasteht. – Dahin denn! Dahin! Jetzt kehrt mir der Sohn zurück. An die andern, an meine Töchter will ich nicht denken. – Rechenschaft? Rechenschaft ablegen? – Ah, das kommt erst am großen Tage des Gerichts –. Es währt noch lange, bis der
 da ist.

Nils Stenssön ruft draußen rechts.
 Hei, – schlag' das Tor zu!

Inger. Graf Stures Stimme –!

Nils Stenssön waffenlos, mit zerrissenen Kleidern, kommt aus der zweiten Tür rechts hereingestürzt und ruft mit verzweifeltem Lachen:
 Ein frohes Wiedersehen, das, Inger Gyldenlöve!

Inger. Was habt Ihr verloren?

Nils Stenssön. Mein Reich und mein Leben!

Inger. Und die Bauern? Meine Knechte – wo habt Ihr sie?

Nils Stenssön. Die Äser werdet Ihr längs der Landstraße finden. Wer das übrige genommen hat, das kann ich Euch nicht sagen.

Olaf SKAKTAVL draußen rechts.
 Graf Sture! Wo seid Ihr?

Nils Stenssön. Hier, hier!


Olaf Skaktavl kommt, die rechte Hand verbunden.


Inger. Ach, Olaf Skaktavl, auch Ihr –!

Olaf. Es war unmöglich, durchzukommen.

Inger. Ihr seid verwundet, wie ich sehe?

Olaf. Ich hab' einen Finger weniger; das ist das ganze.

Nils Stenssön. Wo sind die Schweden?

Olaf. Uns auf den Fersen. Sie stürmen das Tor –

Nils Stenssön. O Jesus! – Aber nein, nein! Ich kann
 nicht, – ich will
 nicht sterben!

Olaf. Ein Versteck, Frau Inger! Ist kein Winkel hier, wo wir ihn verbergen können?

Inger. Und wenn sie den Hof durchsuchen –?

Nils Stenssön. Ja, ja, dann werden sie mich finden und fortschleppen in den Kerker oder zum Galgen –! O nein, Inger Gyldenlöve, – ich weiß gewiß, – das
 würdet Ihr nicht überstehen.

Olaf lauschend.
 Nun ist das Schloß geborsten.

Inger am Fenster.
 Viele Menschen stürmen in den Torweg!

Nils Stenssön. Und jetzt
 mein Leben zu lassen, – jetzt, da es erst beginnen sollte, jetzt, da ich kaum erfahren habe, daß ich für etwas zu leben habe! Nein, nein, nein! Haltet mich nicht für feig, Inger Gyldenlöve! Wenn mir nur noch so viele Lebenstage vergönnt wären, daß ich –

Inger. Ich höre sie schon unten in der Burgstube. Bestimmt zu Olaf Skaktavl.
 Er muß
 gerettet werden – was es auch koste!

Nils Stenssön ergreift ihre Hand.
 O, das wußt' ich wohl; – Ihr seid edel und gut!

Olaf. Aber wie? Wenn wir ihn nicht verbergen können –

Nils Stenssön. Ah, ich hab's! Ich hab's! Das Geheimnis –!

Inger. Das Geheimnis?

Nils Stenssön. Ja gewiß; Eures und das meine!

Inger. Gott im Himmel, – Ihr kennt es?

Nils Stenssön. Von Anfang bis zu Ende. Und nun das Leben auf dem Spiele steht –. Wo ist Herr Nils Lykke?

Inger. Geflohen.

Nils Stenssön. Geflohen? Dann steh' Gott mir bei! Denn nur der Ritter kann meine Zunge lösen. – Aber das Leben ist mehr als ein Gelübde wert. Wenn der schwedische Anführer kommt –

Inger. Was dann? Was wollt Ihr tun?

Nils Stenssön. Leben und Freiheit erkaufen – ihm alles offenbaren.

Inger. Nein, nein! – Seid barmherzig!

Nils Stenssön. Es gibt ja keine andre Rettung. Wenn ich ihm erzählt habe, was ich jetzt weiß –

Inger blickt ihn an, mit unterdrückter Bewegung.
 So seid Ihr gerettet?

Nils Stenssön. Ja, ja! Nils Lykke wird mein Fürsprecher sein. Ihr seht, es ist das äußerste Mittel.

Inger gefaßt und mit Nachdruck.
 Das äußerste Mittel? Ihr habt recht. – Das äußerste Mittel darf jeder versuchen. Sie deutet nach links.
 Seht, dadrin könnt Ihr Euch einstweilen verbergen.

Nils Stenssön mit gedämpfter Stimme.
 Glaubt mir, – Ihr sollt diese Tat nie zu bereuen haben!

Inger halb für sich.
 Gott gebe, Ihr sagtet die Wahrheit!


Nils Stenssön geht rasch ab durch die zweite Tür links; Olaf Skaktavl will ihm folgen, wird aber von Inger zurückgehalten.


Inger. Habt Ihr verstanden, was er meinte.

Olaf. Der Bube! Er verrät Euer Geheimnis. Er will Euern Sohn opfern, um sich selbst zu retten.

Inger. Wenn es das Leben gilt, sagte er, darf man das äußerste Mittel wagen. – Wohlan denn, Olaf Skaktavl – es geschehe, wie er gesagt hat!

Olaf. Was meint Ihr?

Inger. Leben gegen Leben! Einer
 von ihnen muß untergehen.

Olaf. Ah, – Ihr wollt –?

Inger. Wenn er dadrin nicht stumm gemacht wird, bevor er den schwedischen Hauptmann sprechen kann, so ist mein Sohn für mich verloren. Wird er dagegen beiseite geschafft, so will ich mit der Zeit alle seine Ansprüche für mein eignes Kind geltend machen. Da sollt Ihr sehen, daß noch Mark in Otto Römers Tochter ist! Verlaßt Euch drauf, – lange sollt Ihr nicht mehr auf die Rache zu warten haben, nach der Ihr zwanzig Jahre gedürstet habt. – Hört Ihr? Sie kommen die Treppe herauf! Olaf Skaktavl, – von Euch hängt es ab, ob ich morgen eine kinderlose Mutter sein soll oder –

Olaf. Es geschehe! Mir ist noch eine rüstige Faust geblieben. Er reicht ihr die Hand.
 Inger Gyldenlöve, – durch mich soll Euer Name nicht aussterben.


Er geht in das Zimmer zu Nils Stenssön.


Inger bleich und bebend.
 Darf ich es auch wagen – ? Man vernimmt Lärm in dem Zimmer; sie eilt mit einem Schrei auf die Tür zu.
 – Nein, nein, – es soll nicht geschehen! Man hört drinnen einen dumpfen Fall; sie hält sich die Ohren mit beiden Händen zu und eilt mit Blicken der Verzweiflung wieder zurück. Nach einer Pause nimmt sie vorsichtig die Hände weg, lauscht wieder und spricht leise:
 Nun ist's vorbei. Alles ist still da drinnen. – Du hast es gesehen, o Gott, – ich bedachte mich! Aber Olaf Skaktavl war zu rasch bei der Hand.


Olaf Skaktavl kehrt stumm in den Saal zurück.


Inger nach einer kleinen Pause, ohne ihn anzublicken.
 Ist es getan?

Olaf. Seinetwegen könnt Ihr ruhig sein; – er verrät keinen mehr.

Inger wie oben.
 Er ist also stumm?

Olaf. Den Stahl sechs Zoll tief in der Brust. Ich habe ihn mit meiner linken Hand gefällt.

Inger. Ja, ja, – die Rechte war auch zu gut für so etwas.

Olaf. Das müßt Ihr
 wissen; – der Gedanke war Euer. – Und nun nach Schweden! Friede mit Euch so lange! Wenn wir uns das nächste Mal sehen auf Oestrot, komm' ich zu zweit!


Ab durch die zweite Tür rechts.


Inger. Blut an meinen Händen. Dahin mußt' es also kommen! – Er kommt mir nachgerade teuer zu stehen.


Björn kommt mit einigen schwedischen Kriegsknechten durch die erste Tür rechts.


Einer der Kriegsknechte. Verzeiht, wenn Ihr die Herrin des Hauses seid –

Inger. Sucht Ihr den Grafen Sture?

Der Kriegsknecht. So ist es.

Inger. Dann seid Ihr nicht auf der falschen Fährte. Der Graf hat Zuflucht bei mir gesucht.

Der Kriegsknecht. Zuflucht? Erlaubt, hochedle Frau, – aber die
 vermögt Ihr ihm nicht zu gewähren, denn –

Inger. Was Ihr da sagt, das hat wohl auch der Graf eingesehen, und darum hat er, – ja, seht nur selber nach! – darum hat er Hand an sich gelegt.

Der Kriegsknecht. Hand an sich gelegt?

Inger. Seht, wie gesagt, selber nach. Da drinnen werdet Ihr die Leiche finden. – Und da er nun schon vor einem andern Richter steht, so ist meine Bitte, er möge mit allen Ehren von hier überführt werden, die seiner edlen Abkunft gebühren. – Björn, Du weißt, in meiner Kammer steht mein eigner Sarg schon seit manchem Jahr bereit. Zu den Kriegsknechten.
 Ich bitt' Euch, darin Graf Stures Leichnam nach Schweden zu bringen.

Der Kriegsknecht. Es soll geschehen, wie Ihr befehlt. Zu einem andern.
 Lauf Du mit dieser Botschaft zu Herrn Jens Bjelke. Er hält mit den übrigen Reitern auf der Landstraße draußen. Wir andern wollen da hinein und –


Ein Kriegsknecht rechts ab; die übrigen mit Björn in das Zimmer links.


Inger geht eine Weile stumm und unruhig im Zimmer auf und ab.
 Hätte Graf Sture nicht so eilig der Welt Valet gesagt, so würde er binnen eines Monats am Galgen hängen oder für seine Lebenszeit im Kerker sitzen. Wäre ihm mit solchem Los besser gedient gewesen? – Oder auch er hätte sich frei gekauft dadurch, daß er mein Kind in die Gewalt der Feinde brachte. Bin ich
 es also, die ihn getötet hat? Kämpft nicht selbst die Wölfin für ihr Junges? Wer darf mich verdammen, weil ich die Klaue schlug in den
 , der mir mein Fleisch und Blut rauben wollte? – Es mußte
 so sein. Jede Mutter hätte getan wie ich. – – Doch jetzt ist keine Zeit zu müßigen Gedanken. Handeln muß ich. Sie setzt sich an den Tisch links.
 Ich will an alle meine Freunde rings im Lande schreiben. Alle müssen sich jetzt erheben und die große Sache stützen. Ein neuer König; – erst Reichsverweser und dann König – – Sie beginnt zu schreiben, hält aber gedankenvoll inne und sagt leise:
 Wen werden sie an des Toten Statt wählen? – Königsmutter –? Das ist ein großes Wort. Aber ein
 Haken ist dabei; – daß es so häßlich anklingt an ein andres Wort. – Königsmutter
 und – Königsmörder
 . – Königsmörder heißt, wer einem König das Leben raubt –. Königsmutter heißt, wer einem König das Leben schenkt. – Sie erhebt sich.
 Nun wohl – ich will Ersatz schaffen für das, was ich geraubt habe. – Mein Sohn soll König werden! Sie setzt sich und nimmt die Arbeit wieder auf, legt dann die Feder abermals weg und lehnt sich in den Stuhl zurück.
 Es ist immer etwas Unheimliches, eine Leiche im Hause zu haben. Darum ist auch mir so seltsam zu Mute. – Sie wendet den Kopf heftig zur Seite, wie wenn sie mit jemand spräche.
 Nicht darum? Woher sollte es sonst kommen? Grübelnd.
 Ist es denn ein so großer Unterschied, ob man einen Feind fällt oder einen Mord an ihm begeht? Knut Alfsön hatte mit seinem Schwerte so manche Stirn gespalten, und doch lag auf seiner eigenen Stirn die Ruhe eines Kindes? Warum sehe nur ich unaufhörlich diesen – Sie macht eine Bewegung, als ob sie ein Messer schwinge.
 – diesen Stoß ins Herz – und dann den roten Blutstrom? – Sie schellt und fährt fort zu reden, indem sie unter den Papieren wühlt.
 Fortan will ich nichts mehr wissen von so häßlichen Gesichten. Ich will tätig sein Tag und Nacht. Und in einem Monat – in einem Monat kommt mein Sohn zu mir – –

Björn tritt ein.
 Hat meine Herrin geschellt –?

Inger schreibend.
 Du sollst mehr Lichter bringen. Von heut an will ich's hell, sehr hell in der Stube haben.


Björn links ab.


Inger nach einer Pause, erhebt sich heftig.
 Nein, nein, nein – ich kann die Feder nicht führen in dieser Stunde! Es brennt und schmerzt mir der Kopf. – Sie fährt zusammen und lauscht.
 – Was ist das? Ah! Sie schrauben drinnen den Deckel des Sarges zu. – – Als ich noch ein Kind war, hat man mir das Märchen vom Ritter Aage erzählt, der mit dem Sarg auf seinem Rücken daherkam. – Wenn es dem da drinnen eines Nachts auch einfallen sollte, mit dem Sarg auf dem Rücken zu kommen und sich für das Darlehn zu bedanken? Sie lacht leise.
 Hm, – was geht uns Erwachsene unser Kinderglaube an. Heftig.
 Aber solche Märchen sind gleichwohl zu nichts nütze! Sie schaffen wüste Träume. Wenn mein Sohn König ist, sollen sie verboten werden. – Sie geht unruhig auf und nieder, dann öffnet sie das Fenster.
 – Wie lange pflegt es gemeinlich zu dauern, bis eine Leiche zu verwesen anfängt?! Alle Stuben sollen gelüftet werden. Solange das nicht geschehen, ist es hier ungesund zu leben.


Björn kommt mit zwei Armleuchtern, die er auf die Tische stellt.


Inger wieder mit den Papieren beschäftigt.
 So ist's recht. Vergiß mir nie, was ich Dir gesagt habe. Viel Lichter auf den Tisch! – – Was schaffen sie jetzt da drinnen?

Björn. Sie sind noch dabei, den Sargdeckel festzuschrauben.

Inger schreibend.
 Schrauben sie ihn auch tüchtig
 fest?

Björn. So fest, wie's nötig ist.

Inger. Ja, ja – man kann nie wissen, wie
 sehr das nötig ist. Paß auf, daß es ordentlich geschieht. Sie geht auf ihn zu, mit einer Handvoll Papiere, und sagt geheimnisvoll:
 Björn, Du bist ein alter Mann, aber eins
 will ich Dir ans Herz legen: sei auf Deiner Hut vor allen Menschen, – vor denen, die gestorben sind, und vor denen, die noch sterben sollen.
 – Jetzt geh hinein – geh hinein und sieh, ob sie den Sargdeckel ordentlich fest schrauben.

Björn leise, kopfschüttelnd.
 Ich kann nicht klug aus ihr werden.


Ab in das Zimmer links.


Inger will einen Brief zusiegeln, wirft ihn aber gleich wieder weg, geht eine Weile auf und ab und sagt dann mit Heftigkeit:
 Wenn ich feig wäre, so hätte ich das da in alle Ewigkeit nicht getan! Wenn ich feig wäre, hätt' ich mir selbst zugeschrien: halt ein, wenn Du Deiner Seele noch ein Stück Seligkeit bewahren willst! – Ihr Blick fällt auf Sten Stures Bild; sie wendet ihr Gesicht ab und sagt leise:
 – Da lacht er auf mich herunter, wie er leibt und lebt! Pfui! Sie dreht das Bild um – mit der Fläche gegen die Wand, ohne es anzusehen.
 Was lachtest Du? – Weil ich grausam an Deinem Sohn gehandelt habe? Aber der andre, – ist er nicht auch
 Dein Sohn? Und er ist zugleich der meine
 –. Merk' Dir das! – – Sie blickt verstohlen über die Bilderreihe hin.
 So grimmig wie in dieser Nacht habe ich sie nie zuvor gesehen. Sie haben das Auge auf mich, wo ich gehe und stehe. Stampft mit dem Fuß auf.
 Aber ich will nichts davon wissen! Ich will Frieden haben in meinem Hause! – Macht sich daran, alle Bilder gegen die Wand umzudrehen.
 – Ja, und wenn es die heilige Jungfrau Maria selber wäre – –. Jetzt
 also hältst Du die Zeit für gekommen – –? Warum hast Du meine Bitten niemals erhört, wenn ich Dich so inbrünstig anflehte, mir mein Kind zurückzugeben? Warum? Weil der Mönch von Wittenberg recht hat: es ist kein Mittler zwischen Gott und den Menschen. Sie atmet schwer auf und fährt in wachsender Leidenschaft fort:
 Es ist gut, sehr gut, daß ich das weiß – –. Keiner
 hat gesehen, was da drinnen geschehen ist. Es gibt keinen, der gegen mich zeugen könnte! Breitet plötzlich die Arme aus und flüstert:
 Mein Sohn! Mein geliebtes Kind! Komm zu mir! Hier bin ich! – Pst! Ich will Dir etwas sagen: ich bin verhaßt dort oben – über den Sternen –, weil ich Dich zur Welt gebracht habe. Ich war ja dazu bestimmt, Gottes des Herrn Wahrzeichen durch das Reich zu tragen. Aber ich bin meinen eigenen Weg gegangen; darum mußte ich so viel und so lange leiden.

Björn kommt aus dem Zimmer links.
 Gnädige Frau, ich habe zu vermelden – –. Gott stehe mir bei, – was ist das?

Inger, die die Stufen des Hochsitzes hinangestiegen ist, der an der Wand rechts steht.
 Still, still! Ich bin Königsmutter. Sie haben meinen Sohn zum König erkoren! Es hat schwer gehalten, bis das erreicht war – denn mit den höheren Mächten selbst hatte ich zu streiten.

Nils Lykke kommt atemlos durch die zweite Tür rechts.
 Er ist frei! Ich habe Jens Bjelkes Zusage. Frau Inger, – so wisset denn –

Inger. Still, sag' ich! Seht, wie es von Menschen wimmelt: Vom Zimmer her ertönt ein Leichenpsalm.
 Jetzt kommt der Krönungszug. Welche Scharen! Alle neigen sich vor der Königsmutter. Ja, ja, sie hat auch um ihren Sohn gekämpft – bis ihre Hände rot wurden davon. – Wo sind meine Töchter? Ich sehe sie nicht.

Nils Lykke. Bei Christi Blut, – was ist hier geschehn ?

Inger. Meine Töchter; – meine holden Töchter! Ich habe keine
 mehr. Eine
 war mir noch geblieben, und sie habe ich verloren, wie sie ins Brautbett steigen wollte. Flüsternd.
 Lucia lag als Leiche darin. Da war nicht Platz für zwei.

Nils Lykke. Ah, – dahin ist es gekommen! – Die Rache des Herrn hat mich ereilt.

Inger. Könnt Ihr ihn sehen? Seht, seht! Das ist der König! Das ist Inger Gyldenlöves Sohn! Ich kenn' ihn an der Krone und an Sten Stures Ring, den er um den Hals trägt. – Horch! Wie lustig das klingt! Er naht! Bald werden meine Arme ihn umfangen. – Haha, – wer siegt, Gott oder ich?


Die Kriegsknechte kommen mit dem Sarg.


Inger greift sich an die Stirn und ruft:
 Die Leiche! – Flüsternd.
 Pfui, das ist ein häßlicher Traum! Sie sinkt in den Hochsitz zurück.


Jens Bjleke der von rechts eingetreten ist, bleibt stehen und ruft überrascht:
 Tot! Also doch –

Ein Kriegsknecht. Er selbst hat –

Jens Bjleke mit einem Blick auf Nils Lykke.
 Er selbst –?

Nils Lykke. Still!

Inger matt, kommt wieder zu sich.
 Ja, richtig, – jetzt besinn' ich mich auf alles.

Jens Bjleke zu den Kriegsknechten.
 Setzt die Leiche nieder! Es ist nicht Graf Sture.

Ein Kriegsknecht. Vergebt, Herr Ritter, – aber dieser Ring, den er um den Hals trug –

Nils Lykke faßt ihn am Arm.
 Schweig, schweig!

Inger fährt empor.
 Der Ring? Der Ring? Sie eilt hinzu und reißt den Ring an sich.
 Sten Stures Ring! Mit einem Aufschrei.
 Jesus Christus, – mein Sohn! Sie wirft sich über die Bahre.


Die Kriegsknechte. Ihr Sohn?

Jens Bjleke zu gleicher Zeit.
 Inger Gyldenlöves Sohn?

Nils Lykke. So ist es.

Jens Bjleke. Doch warum habt Ihr mir nicht gesagt – –?

Björn versucht sie aufzuheben.
 Zu Hilfe, ZU Hilfe! – Herrin, – was fehlt Euch?

Inger mit matter Stimme, indem sie sich halb aufrichtet.
 Was mir fehlt –? Noch ein Sarg. Ein Grab bei meinem Kinde – –


Sie sinkt abermals kraftlos über die Bahre hin. Nils Lykke geht rasch rechts ab. Tiefe Bewegung unter den übrigen.
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Vorwort zur ersten deutschen Ausgabe 1876
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Indem ich von einer meiner älteren dramatischen Arbeiten hier eine deutsche Ausgabe erscheinen lasse, dürfte es vielleicht nicht überflüssig sein, darauf aufmerksam zu machen, daß ich den Stoff zu diesem Schauspiele nicht dem Nibelungenliede, sondern der damit verwandten nordischen Wölsungasage entnommen habe. Doch auch dies nur zum Teil. Die hauptsächliche Grundlage meiner Dichtung beruht vielmehr auf den verschiedenen, noch vorhandenen isländischen Familiensagen, in denen die aus dem Nibelungenliede und der Wölsungasage bekannten riesenhaften Verhältnisse und Vorgänge sehr oft nur auf menschliche Dimensionen zurückgeführt erscheinen. Ich glaube daraus schließen zu dürfen, daß die in den zwei eben erwähnten Dichtungen geschilderten Situationen und Begebenheiten für unser gesamtgermanisches Leben in den ältesten historischen Zeiten typisch gewesen sind. Hält man an dieser Annahme fest, so fällt wohl auch der Vorwurf weg, durch das vorliegende Schauspiel sei unsere nationale Sagenwelt in eine Sphäre herabgezogen, in die sie nicht gehört. Für die Darstellung auf der Bühne eignen sich die idealisierten und gewissermaßen unpersönlichen Sagengestalten heutzutage weniger als je; doch hiervon ganz abgesehen, hatte ich überhaupt nur die Absicht, unser Leben in der alten Zeit, nicht unsere Sagenwelt darzustellen.

Was diese deutsche Ausgabe betrifft, so sei es mir erlaubt, der hochgeehrten Übersetzerin meinen verbindlichsten Dank abzustatten für den Eifer und die Liebe zur Sache, womit sie die keineswegs leichte Aufgabe unternommen und gelöst hat. Ebenso bezeuge ich meinem hochgeschätzten Freunde, dem hiesigen königl. Opernregisseur Herrn Dr. Grandaur, meinen Dank. Es ist dies nicht das erste Mal, daß er skandinavischen Schriftstellern bereitwillig seine Hand gereicht hat, und ohne seinen einsichtsvollen Beistand hätte auch diese Unternehmung schwerlich so schnell bewerkstelligt werden noch so gut gelingen können.




München, im März 1876




Henrik Ibsen
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Inhaltsverzeichnis



Oernulf von den Fjorden, Landsasse auf Island

Sigurd der Starke, Seekönig

Gunnar Herse, ein reicher Lehnsmann auf Helgeland

Thorolf, Oernulfs jüngster Sohn

Dagny, Oernulfs Tochter

Hjördis, Oernulfs Pflegetochter

Kåre, ein helgeländer Bauer

Egil, Gunnars Sohn, vier Jahre alt

Die sechs älteren Söhne Oernulfs

Oernulfs und Sigurds Mannen,

Gäste, Knechte, Mägde, Geächtete usw.




Das Stück spielt in des Erik Blutaxt Tagen zu Helgeland im nördlichen Norwegen, auf Gunnars Hof und nahe dabei.



Erster Akt



Inhaltsverzeichnis




Hoher Strand, der im Hintergrunde schroff zum Meer abfällt. Links eine Bretterhütte, rechts Felsen und Nadelwaldung. Die Masten zweier Kriegsschiffe sieht man unten in der Bucht. Rechts weit draußen Klippen und hohe kleine Inseln. Die See ist in wildem Aufruhr. Es ist Winter; Schneegestöber und Sturm.


Sigurd kommt von den Schiffen herauf. Er trägt ein weißes Wams mit Silbergürtel, einen blauen Mantel, gewirkte Beinkleider, Pelzschuhe und eine Stahlhaube, an der Seite ein kurzes Schwert. Gleich danach erscheint Oernulf
 auf dem Felsen. Er trägt ein Wams von dunklem Schafsfell mit Brustplatte und Beinschienen, gewirkte Beinkleider und Pelzschuhe; über der Schulter hat er einen braunen groben Wollenmantel, dessen Kapuze über die Stahlhaube gezogen ist, so daß ein Teil des Gesichtes verborgen bleibt. Er ist hoch und hünenhaft gewachsen, hat einen langen weißen Bart und ist vom Alter nur leicht gebeugt; bewaffnet ist er mit rundem Schild, Schwert und Spieß.


Sigurd tritt zuerst auf, blickt um sich, gewahrt die Bretterhütte, geht rasch darauf zu und versucht, die Tür zu erbrechen.


Oernulf wird auf dem Felsen sichtbar, stutzt, da er Sigurd sieht, scheint ihn zu erkennen, steigt hernieder und ruft:
 Gib Raum, Krieger!

Sigurd wendet sich um, legt die Hand ans Schwert und antwortet:
 Ich weichen? Es wär' das erste Mal!

Oernulf. Du sollst und mußt! Ich brauche die Hütte zum Nachtlager für meine steifgefrornen Mannen.

Sigurd. Und ich für ein müdes Weib.

Oernulf. Meine Mannen sind mehr wert als Deine Weiber!

Sigurd. Dann müssen auf Helgeland Geächtete hoch im Preise stehen.

Oernulf legt den Spieß ein.
 Teuer sollst Du das Wort mir zahlen!

Sigurd zieht sein Schwert.
 Nun wird es Dir schlimm ergehen, Greis!


Oernulf dringt auf ihn ein, Sigurd verteidigt sich.



Dagny und mehrere Mannen Sigurds kommen vom Strand, Oernulfs sechs Söhne rechts vom Berge.


Dagny, einige Schritte voraus, trägt ein rotes Gewand, einen blauen Mantel mit zurückgeschlagener Pelzmütze. Sie ruft zu den Schiffen hinunter:
 Auf, Sigurds Mannen! Mein Herr streitet mit einem Fremdling!

Oernulfs Söhne. Zu Hilfe dem Greis! Sie steigen herab.


Sigurd zu seinen Leuten.
 Bleibt, wo Ihr seid! Ich zwing' ihn wohl allein.

Oernulf zu den Söhnen.
 Laßt mich! Er dringt auf Sigurd ein.
 Dein Blut will ich sehen!

Sigurd. Doch erst sieh Deines! Er verwundet ihn am Arm, so daß der Spieß zur Erde fällt.


Oernulf.Ein guter Hieb, Kriegsmann!

Schwingst das Schwert gewaltig,

Schlägst mit scharfen Streichen;

Sigurd selbst, der Starke,

Müßte vor Dir weichen.

Sigurd lächelnd.
 So wird ihm die Schande zur Ehre.

Oernulfs Söhne mit einem Ausruf des Erstaunens.
 Sigurd selbst! Sigurd, der Starke!

Oernulf. Doch härter trafst Du traun in jener Nacht, da Du mir Dagny, die Tochter, raubtest.


Schlägt die Kapuze zurück.


Sigurd und seine Mannen. Oernulf von den Fjorden!

Dagny, freudig, doch mit einem Anflug von Unruhe.
 Mein Vater! Meine Brüder!

Sigurd zu Dagny.
 Tritt hinter mich!

Oernulf. Das ist nicht nötig. Nähert sich Sigurd.
 Ich erkannte Dich sogleich, als ich Dich erschaute. Darum fing ich Fehde an. Prüfen wollt' ich, ob das Gerücht wahr ist, das Dich Norwegens kühnsten Kämpen nennt. So sei denn Fried' und Freundschaft zwischen uns!

Sigurd. Das beste wär's, fügte es sich so.

Oernulf. Hier meine Hand! Du bist ein wackerer Kämpe. So scharfe Hiebe hat noch keiner getauscht mit dem alten Oernulf!

Sigurd schüttelt die dargebotene Hand.
 Es seien die letzten Schwerthiebe, so wir tauschten! Und nun sollst Du selbst in unsrer Sache richten; bist Du bereit, zu stellen die Bedingungen?

Oernulf. Ich bin's; und so sei der Streit geschlichtet! Zu den andern.
 Hiermit tu' ich Euch allen kund, um was es sich handelt. Fünf Winter ist's her, da lagen Sigurd und Gunnar als Wikinger auf Island. Ganz nahe bei meinem Hofe nahmen sie den Winter über Aufenthalt und Obdach. Da raubte Gunnar mit Gewalt und List meine Pflegetochter Hjördis; doch Du, Sigurd, nahmst Dagny, mein eigen Kind, und zogst mit ihr von dannen. Für diesen Raub wirst Du verurteilt, dreihundert Mark in Silber zu entrichten, und damit soll Dein Friedensbruch gesühnt sein.

Sigurd. Billige Buße dünkt mich, was Du da forderst. Die dreihundert Mark werd' ich entrichten, und dazu will ich noch einen verbrämten Seidenmantel legen; es ist eine Königsgabe von Aedhelstan in England und so gut, wie je ein Mann auf Island einen trug.

Dagny. Recht so, mein kühner Eheherr, und Dank Dir, mein Vater! Nun erst bin ich frohen Mutes.


Sie drückt dem Vater und den Brüdern die Hand und spricht leise mit ihnen.


Oernulf. So trete denn unser Vergleich in Kraft, und Dagny soll von Stund an so ehrenvoll gehalten werden, als wäre sie Dir gesetzlich angetraut mit ihrer Sippe Zustimmung.

Sigurd. Und auf mich kannst Du von nun an bauen wie auf Dein eigen Geschlecht.

Oernulf. Das hoff' ich fürwahr; und gleich will ich erproben, wie Du mir gesonnen.

Sigurd. Ich bin bereit. Sprich, was begehrst Du?

Oernulf. Deine Hilfe, mit Rat und mit Tat. Hierher fuhr ich gen Helgeland, um Gunnar zu suchen und Sühne zu fordern für Hjördis' Raub.

Sigurd überrascht.
 Gunnar!

Dagny ebenso.
 Und Hjördis! Wo sind sie zu finden?

Oernulf. Daheim, denk' ich, auf Gunnars Hof.

Sigurd. Und der liegt –?

Oernulf. Wenig Pfeilschüsse von hier. Das hast Du nicht gewußt?

Sigurd mit unterdrückter Bewegung.
 Gewiß nicht! Spärlich hab' ich nach Gunnar geforscht, seit wir zusammen von Island segelten. Weite Wikingsfahrten macht' ich und manchem fremden König dient' ich, indessen Gunnar zu Hause saß. Hier bin ich heut gelandet, im Dämmerlicht, vom Unwetter verschlagen. Wohl war es mir kund, daß Gunnar den Hof seiner Väter hier im Norden habe, doch –

Dagny zu Oernulf.
 Und darum verließest Du die Heimat?

Oernulf. So ist's. Zu Sigurd.
 Daß wir beide uns trafen, ist ein Werk der Gewaltigen dort oben. Sie wollten es so. Hätt' ich Dich suchen wollen, ich hätte nicht gewußt, wo Du zu finden bist.

Sigurd gedankenvoll.
 Wohl wahr! Wohl wahr! Doch Dein Handel mit Gunnar! – Sag', Oernulf, denkst Du ihn hart anzupacken und alle Mittel anzuwenden, gute wie böse?

Oernulf. Das muß ich. Höre, Sigurd, was ich Dir sage. Im Sommer ritt ich zum Thing, und viel ehrenreiche Männer waren zur Stelle. Als der Thing zu Ende war, saß ich in der Halle und zechte mit meinen Stammgenossen, und es kam auf den Weiberraub die Rede. Höhnische Worte mußt' ich da hören, daß ich den Schimpf so lange ungerächt auf mir sitzen lassen. Da faßte mich der Zorn; ich schwur, gen Norwegen zu ziehen, um Gunnar zu suchen, und Buße für den Raub zu fordern oder ihn zu rächen und nicht eher nach Island heimzukehren, als bis ich meine Sache gefördert.

Sigurd. Steht es so, dann gilt es, wenn es not tut, mit Strenge zu verfahren.

Oernulf. Gewiß. Doch unbillig werd' ich nicht sein, und Gunnar steht im Ruf eines ehrenwerten Mannes. Auch freu' ich mich auf einen Kampf; es ward mir zuletzt die Zeit zu lang auf Island. Draußen auf den blauen Wassern bin ich alt und grau geworden; es war mir, als müßt' ich noch einmal hinaus, eh' ich – nun! Bergthora, mein gutes Weib, ist ja längst gestorben, meine ältesten Söhne gingen Sommer um Sommer auf die Wikingsfahrt, und als nun Thorolf heranwuchs –

Dagny freudig.
 Thorolf ist mit? Wo ist er?

Oernulf. Unten im Schiffe. Deutet rechts nach dem Hintergrunde.
 Da wirst Du einen Burschen sehen! Groß und stark und schön ist er geworden, seit Du die Heimat verlassen. Er wird ein herrlicher Recke werden, Sigurd – gleich Dir!

Dagny lächelnd.
 Ich merke schon – Thorolf steht Deinem Herzen noch immer am nächsten.

Oernulf. Gewiß! Ist er doch der Jüngste und seiner Mutter ähnlich.

Sigurd. Aber so sag' mir, – Dein Handel mit Gunnar – willst Du schon heut –

Oernulf. Heut lieber als morgen. Mit billiger Buße geb' ich mich zufrieden; verweigert Gunnar solchen Vergleich, dann mag er die Folgen tragen!


Der Bauer Kåre
 kommt eilig von rechts; er trägt ein grobes Bauerngewand und den Filzhut tief im Gesicht; in der Hand hält er einen Zaunpfahl, den er abgebrochen hat.


Kåre. Glück zur Begegnung, Krieger!

Oernulf. Kriegers Begegnung bringt selten Glück.

Kåre. Seid Ihr Männer von Ehre, so gewährt mir Frieden in Eurer Mitte! Gunnars Leute trachten mir nach dem Leben.

Oernulf. Gunnar!

Sigurd. So hast Du Böses gegen ihn verübt!

Kåre. Mein Recht
 hab' ich behauptet. Wir trieben Vieh auf derselben Weide, einer Insel hart am Festland. Gunnars Leute nahmen meine besten Ochsen weg, und einer der Männer schalt mich einen Hörigen. Da griff ich zur Waffe und erschlug ihn.

Oernulf. Das war gerechte Tat!

Kåre. Doch heut morgen fahndeten seine Mannen nach mir. Das Glück war mir günstig, denn ich wurde beizeiten gewarnt und konnte entschlüpfen. Doch kurze Frist nur bleibt mir, und meine Feinde suchen mich aufs neue.

Sigurd zu Kåre.
 Kaum trau' ich Deinen Worten, Bauer! In frühern Tagen kannt' ich Gunnar so gut wie mich selbst, und so viel weiß ich: niemals übte er Unbill gegen den Friedfertigen.

Kåre. Gunnar hat auch nicht teil an all dem Ungemach, er ist südwärts gefahren. Doch Hjördis, sein Weib –

Dagny. Hjördis!

Oernulf murmelt.
 O ja, das gleicht ihr!

Kåre. Ich bot Sühne für den Knecht, und Gunnar war gewillt, sie zu nehmen; da aber kam Hjördis hinzu; sie stachelte ihren Eheherrn auf mit höhnischen Worten und hinderte die Aussöhnung; bald darauf fuhr Gunnar südwärts, und morgen –

Sigurd blickt nach links.
 Dort ziehen reisige Mannen nordwärts; ist das nicht –?

Kåre. Gunnar selbst.

Oernulf. Sei getrost! Ich hoff', Euch zu versöhnen.



Gunnar
 mit mehreren Männern kommt von links. Er trägt ein Hausgewand, braunen Kittel, gewirkte Beinkleider, blauen Mantel und breiten Hut; als Waffe hat er nur eine kleine Handaxt.


Gunnar bleibt überrascht und unsicher stehen, da er die Versammlung erblickt.
 Oernulf von den Fjorden! Wahrhaftig –!

Oernulf. Du siehst recht.

Gunnar. Nun wohl – Heil und Glück auf meiner Scholle, so Du in Frieden kommst!

Oernulf. Willst Du wie ich, dann soll kein Unfriede verübt werden.

Sigurd nähert sich.
 Gruß und Heil, Gunnar!

Gunnar freudig.
 Sigurd – Waffenbruder! Er schüttelt ihm die Hand.
 Ja, bist Du
 mit, dann weiß ich gewiß, daß Oernulf in Frieden kommt. Zu Oernulf.
 Reich' mir Deine Hand, Greis! Nicht schwer ist zu erraten, was Dich nach dem Norden führt: es gilt Hjördis, Deiner Pflegetochter.

Oernulf. So ist es. Große Schmach widerfuhr mir, als Du sie von Island entführtest, ohne meine Zustimmung nachzusuchen.

Gunnar. Du kommst mit Fug und Recht. Was der Knabe gesündigt, muß der Mann sühnen. Lang' schon habe ich Dich erwartet um dieser Sache willen, Oernulf; und forderst Du Sühne, so sind wir bald einig.

Sigurd. So denk' auch ich. Oernulf wird billig sein.

Gunnar mit Wärme.
 Das mußt
 Du, Greis! Wolltest Du Hjördis schätzen nach Gebühr, dann würde all mein Hab und Gut nicht reichen.

Oernulf. Nach Gesetz und Brauch werd' ich mich richten, darauf verlaß Dich! – Doch nun zu etwas anderm! Deutet auf Kåre.
 Kennst Du diesen Mann?

Gunnar. Kåre! Zu Oernulf.
 So weißt Du, daß zwischen uns Streit ist?

Oernulf. Deine Leute haben sein Vieh geraubt, und für Raub gebührt Buße.

Gunnar. Auch für Mord
 ! Zu Kåre.
 Er hat meinen Knecht erschlagen!

Kåre. Weil er mich verhöhnte.

Gunnar. Ich habe mich bereit erklärt zum Vergleich.

Kåre. Aber das war nicht nach Hjördis Sinn; sie überfiel mich diesen Morgen, während Du fern warst, und trachtet mir nach dem Leben.

Gunnar aufgebracht.
 Sprichst Du die Wahrheit? Hjördis hätte –?

Kåre. Jedes Wort ist wahr.

Oernulf. Deshalb hat der Bauer um meinen Beistand gebeten, und der ist ihm sicher.

Gunnar nach einem Augenblick der Überlegung.
 Rühmlich hast Du an mir gehandelt, Oernulf, und es ist billig, daß ich mich Deiner Forderung füge. Höre mich, Kåre! Ich will des Knechtes Tod für aufgewogen halten durch die Unbill, die Dir
 widerfuhr.

Kåre reicht Gunnar die Hand.
 Ein guter Spruch ist das; dem füg' ich mich.

Oernulf. Und soll der Bauer Friede haben vor Dir und den Deinen?

Gunnar. Friede zu Hause und allerwegen!

Sigurd deutet nach rechts.
 Seht!

Gunnar mißvergnügt.
 Das ist Hjördis!

Oernulf. Mit bewaffneten Knechten.

Kåre. Sie sucht mich.



Hjördis
 mit einem Troß Knechte. Sie trägt ein schwarzes Gewand, Mantel und Hut. Die Knechte sind mit Schwert und Axt bewaffnet; sie selbst hat einen leichten Spieß in der Hand.


Hjördis bleibt am Eingang stehen.
 Ei seht, zahlreiche Mannen treffen wir hier!

Dagny eilt ihr entgegen.
 Gruß und Heil, Hjördis!

Hjördis kalt.
 Dank! Ich habe schon vernommen, daß Du nicht ferne seist. Tritt näher, indem sie einen scharfen Blick über die Versammlung gleiten läßt.
 Gunnar und – Kåre, mein Widersacher – Oernulf und seine Söhne und – Indem sie Sigurd gewahrt, fährt sie kaum merklich zusammen, verstummt, faßt sich aber sogleich und sagt:
 Viele seh' ich, die ich kenne – doch weiß ich nicht, wer mir am meisten zugetan ist.

Oernulf. Wir alle sind Dir zugetan.

Hjördis. Wenn dem so ist, wirst Du Dich nicht widersetzen, Kåre in meines Gatten Gewalt zu geben.

Oernulf. Dessen bedarf es nicht mehr.

Gunnar. Es ist jetzt Fried' und Eintracht zwischen uns.

Hjördis mit unterdrücktem Spott.
 Eintracht? Nun ja, ich weiß, Du bist ein kluger Mann, Gunnar! Kåre hat zahlreiche Freunde hier gefunden, und so dünkt es Dich denn das Sicherste –

Gunnar. Es nützt Dir wenig, mich mit Hohnreden zu reizen. Mit Nachdruck.
 Kåre hat Frieden vor uns!

Hjördis bezwingt sich.
 Gut! Hast Du ihm Frieden zugesagt, so muß die Zusage gehalten werden.

Gunnar streng, doch ohne Heftigkeit.
 Das muß es und das soll es!

Oernulf zu Hjördis.
 Und noch, ein Vergleich ward halb und halb geschlossen, ehe Du erschienst.

Hjördis scharf.
 Zwischen Dir und Gunnar?

Oernulf nickt.
 Es galt Dir.

Hjördis. Ich ahne, wem es galt. Doch wisse, mein Pflegevater: nie soll es heißen, Gunnar habe sich schrecken lassen, weil Du mit bewaffneter Macht ins Land gekommen. Wärst Du als ein Wandersmann allein in unser Haus getreten – der Zwist wäre leichter beigelegt worden.

Gunnar. Oernulf und seine Söhne kommen in Frieden!

Hjördis. Mag sein. Doch anders wird es im Volksmund lauten; und Du selbst, Gunnar, trautest gestern dem Frieden noch so wenig, daß Du Egil, unsern Sohn, südwärts schicktest, sobald es hieß, Oernulf liege mit Heerschiffen in der Bucht.

Sigurd zu Gunnar.
 Du hast Deinen Sohn südwärts geschickt?

Hjördis. Jawohl – daß er geborgen wäre, wenn Oernulf uns überfallen sollte.

Oernulf. Darüber solltest Du nicht spotten, Hjördis! Was Gunnar getan, war klugen Mannes Tat, – falls Du die Aussöhnung hindern solltest.

Hjördis. Das Glück schaltet über das Leben – laß geschehen, was da will! Doch lieber untergehen, als das Leben fristen durch feigen Vergleich!

Dagny. Sigurd zahlt Buße und wird darum nicht angesehen als ein geringerer Mann.

Hjördis. Sigurd muß selbst am besten wissen, was sich mit seiner Ehre verträgt.

Sigurd. Daran braucht keiner mich zu mahnen.

Hjördis. Sigurd ist ein vielgepriesener Held; und doch vollbrachte Gunnar eine kühnere Tat, als er den Eisbären vor meiner Kammer tötete.

Gunnar mit einem verlegenen Blick auf Sigurd.
 Laß das, Hjördis!

Oernulf. Fürwahr! Es ist die kühnste Tat, die je ein Mann auf Island vollführte, und darum –

Sigurd. Und darum auch kann Gunnar sich leichter fügen, ohne feig genannt zu werden.

Hjördis. Wird Sühne gegeben, so wird auch Sühne gefordert – Gunnar, gedenke dessen, was Du mir einst gelobt!

Gunnar. Unbedacht war das Gelöbnis. Verlangst Du, daß ich es halte?

Hjördis. Gehalten muß es werden, wofern wir beide fortan noch unter einem Dache leben sollen. Wisse denn, Oernulf: willst Du Sühne für Deiner Pflegetochter Raub, so sollst auch Du büßen, weil Du Jökul, meinen Vater, getötet und all sein Hab und Gut genommen hast.

Oernulf. Jökul fiel in ehrlichem Zweikampf. Und böseren Schimpf tat Deine Sippe mir an, als sie Dich ungekannt mir nach Island schickte, damit ich Dich an Kindesstatt annähme.

Hjördis. Ehre und nicht Schimpf hattest Du davon, daß Du Jökuls Tochter erzogst.

Oernulf. Eitel Unfrieden hatt' ich davon.

Hjördis. Noch schlimmerer Unfriede kann Dir werden, wofern –

Oernulf. Ich kam nicht her, um mit Weibern zu zanken. Gunnar, vernimm mein letztes Wort! Bist Du willens, für den Weiberraub Buße zu zahlen?

Hjördis zu Gunnar.
 Denk an Dein Gelöbnis!

Gunnar zu Oernulf.
 Du hörst ja, ich tat ein Gelübde, und darum muß ich –

Oernulf erbittert.
 Schon gut! Niemand soll von mir sagen, ich hätte Blutgeld gezahlt für einen ehrlichen Kampf.

Hjördis mit mächtiger Stimme.
 So trotzen wir Dir und den Deinen!

Oernulf in steigendem Zorn.
 Und wer hat hier das Recht, Sühne zu fordern für Jökul? Wo sind seine Gesippen? – Keiner von ihnen ist am Leben. Wo ist sein rechtmäßiger Stellvertreter?

Hjördis. Das ist Gunnar an meiner Statt.

Oernulf. Gunnar! Ja, wärest Du ihm verbunden mit Deines Pflegevaters Einwilligung, oder hätte Gunnar für den Raub Buße gezahlt, so wäre er rechtmäßiger Stellvertreter; so aber –

Dagny bang und flehentlich.
 Vater! Vater!

Sigurd rasch.
 Sprich nicht zu Ende!

Oernulf mit erhobener Stimme.
 Ja, laut soll es gesagt werden! – Ein entführtes Weib hat gesetzlich keinen Gatten.

Gunnar heftig.
 Oernulf!

Hjördis in wilder Erregung.
 Verhöhnt! Beschimpft! Mit zitternder Stimme.
 Das – das sollst Du bereuen!

Oernulf fährt fort.
 Ein entführtes Weib ist vor dem Gesetz nicht mehr als eine Buhle! Willst Du Deinen ehrlichen Namen wiedergewinnen, so mußt Du –

Hjördis bezwingt sich.
 Nein, Oernulf! Was sich ziemt, das weiß ich besser. Bin ich Euch nur Gunnars Buhle – wohlan! so wasche er seine Ehre rein durch eine Tat, durch eine so große Tat, daß keine Schande mehr an meinem Lose haftet. Und nun hüte Dich, Oernulf! Hier trennen sich unsere Wege. Aber die Waffen laß ich führen gegen Dich und die Deinen – immer und überall. Gefährdet sollst Du sein an Leib und Leben und auch jedweder, der – – Mit einem durchdringenden Blick auf Kåre.
 Kåre! Nun wohl! Oernulf nahm sich Deiner Sache an, und es ist Friede zwischen uns; doch möcht' ich Dir nicht raten, fürs erste heimzukehren; manchen Rächer hat der Erschlagene, und es könnte leicht geschehen, daß – nun, ich habe Dich gewarnt; Du magst die Folgen tragen! – Komm, Gunnar! Wir müssen uns rüsten. Auf Island vollführtest Du eine kühne Tat; doch größere Tat mußt Du nun
 vollbringen, wofern nicht Deine – Deine Buhle sich Deiner schämen soll und ihrer selbst!

Gunnar. Sei besonnen, Hjördis! Unziemlich ist es, sich so zu gebärden!

Dagny bittend.
 Bleib, Hjördis! Ich will den Vater besänftigen.

Hjördis ohne auf sie zu hören.
 Fort, fort! – Nicht wurde mir an der Wiege geweissagt, daß ich als elende Buhle mein Leben fristen würde. Doch soll ich dieses Leben und diese Schmach ertragen, nur einen einzigen Tag länger ertragen, so muß mein Eheherr eine Tat vollbringen, eine Tat, die ihn berühmter macht als alle Männer!


Geht rechts ab.


Gunnar mit leiser Stimme.
 Sigurd, gelobe mir eines: wir sprechen uns, bevor Du aus dem Lande gehst!


Geht mit seinen Leuten rechts ab.



Während dieses Vorganges hat sich das Unwetter verzogen. Die Mittagssonne erscheint gleich einer roten Scheibe unten tief am Meeresrand.


Oernulf drohend.
 Dein Gebaren soll Dir teuer zu stehen kommen, Pflegetochter!

Dagny. Vater, Vater! Du führst doch nichts Böses im Schilde?

Oernulf. Laß mich! – Jetzt, Sigurd, jetzt handelt es sich um mehr als Buße zwischen mir und Gunnar.

Sigurd. Was gedenkst Du zu tun?

Oernulf. Noch weiß ich es nicht. Doch weithin soll man davon sprechen, daß Oernulf von den Fjorden Gunnar heimgesucht hat.

Sigurd fest und ruhig.
 Nun gut. Das aber sag' ich Dir, Oernulf: das Schwert gegen ihn schwingen sollst Du nicht, solang' ich atme.

Oernulf. Nicht? – Und wenn ich nun will?

Sigurd. Es wird nicht geschehen – und wenn Du auch wolltest.

Oernulf heftig.
 Gut! Halt Du nur zusammen mit meinen Feinden! Ich erkühne mich, wider Euch alle zu stehen.

Sigurd. Höre mich, Oernulf! Den Tag sollst Du nicht erleben, da wir zwei die Schwerter kreuzen. In Ehren haben wir uns ausgesöhnt; Dagny ist mir werter denn Waffen und Gold, und nie werd' ich vergessen, daß Du ihr nächster Blutsverwandter bist.

Oernulf. Das hab' ich von Dir erwartet, Held Sigurd!

Sigurd. Doch Gunnar ist mein Waffenbruder; Fried' und Freundschaft haben wir uns zugeschworen. Im Streit wie im Frieden haben wir zusammen
 das Glück gesucht, und er ist mir der teuerste von allen Männern. Nicht nach Kriegsfahrten steht ihm der Sinn, so kühn Gunnar auch ist. Nun, und mich kennt Ihr ja alle. Ihr wißt, daß mich die Gefahr nicht schreckt. Doch hier steh' ich, Oernulf, und bitte um friedlichen Austrag für Gunnar. Sei mir zu Willen in dieser Sache!

Oernulf. Das kann ich nicht. Ich würde zum Spott aller Helden, kehrt' ich mit leeren Händen heim nach Island!

Sigurd. Nicht mit leeren Händen sollst Du von hinnen ziehen. Hier im Hafen liegen meine beiden Heerschiffe mit allem Gut, das ich auf meinen Wikingsfahrten gewonnen. Da findest Du viel köstliche Königsgaben, Kisten mit guten Waffen und von fahrender Habe manch anderes feines Stück. Nimm eines von den Schiffen, nimm das reichste – es soll Dein sein mit allem, was sich an Bord findet; sieh es an als Buße für Hjördis und laß Gunnar in Frieden fahren!

Oernulf. Wackrer Sigurd! Das wolltest Du für Gunnar tun?

Sigurd. Wer tut für den erprobten Freund je zu viel?

Oernulf. Dein halbes Hab und Gut weggeben!

Sigurd inständig.
 Nimm es ganz! Nimm beide Schiffe! Alles, was mir gehört, und laß mich Dir nach Island folgen als der geringste Deiner Mannen! Was ich gebe, kann ich wieder erringen; – doch übst Du gegen Gunnar Gewalt, so werd' ich im Leben nicht mehr froh. Nun, Oernulf, was sagst Du dazu?

Oernulf überlegt.
 Zwei gute Heerschiffe, Waffen und fahrende Habe – der Schätze kann man nie zu viel haben – jedennoch – Heftig.
 Nein, nein! Hjördis hat mir gedroht – ich will nicht. Schimpflich wär's, nähm' ich Dein Eigentum.

Sigurd. So höre zuvor –

Oernulf. Nein! Selbst
 muß ich mein Recht mir verschaffen. Laß das Schicksal walten!

Kåre tritt näher.
 Freundlich ist der Rat, den Sigurd Dir gibt. Doch willst Du Dir Dein Recht auf fördersame Art verschaffen, so hab' ich einen besseren Vorschlag. Rechne nie auf Entschädigung, solange Hjördis noch ein Wort zu reden hat; doch Deine Rache kannst Du haben, wenn Du auf mich hörst.

Oernulf. Rache! Und was rätst Du mir?

Sigurd. Böses, – das seh' ich wohl.

Dagny zu Oernulf.
 Hör' ihn nicht an!

Kåre. Hjördis hat mich friedlos erklärt; listig wird sie mir nach dem Leben trachten. Gelobst Du, mich zu schützen, so will ich heut nacht Gunnars Hof in Brand stecken – mit allem, was darin ist. Ist das nach Deinem Sinn?

Sigurd. Elender!

Oernulf ruhig.
 Nach meinem Sinn? Weißt Du, Kåre, was mehr nach meinem Sinn wäre? Mit Donnerstimme.
 Könnt' ich Dir Nase und Ohren abhauen, schuftiger Knecht! Du kennst den alten Oernulf schlecht, wenn Du glaubst, er würde mittun bei solchem Bubenstück!

Kåre, der zurückgewichen ist.
 Machst Du
 Dich nicht über Gunnar her, so kommt er über Dich
 !

Oernulf. Das zu hindern, hab' ich Fäuste und Waffen.

Sigurd. Und nun fort von uns! Männer von Ehre schändet Dein Umgang.

Kåre am Ausgang.
 So muß ich mich denn selber schützen, so gut ich kann. Aber das sag' ich Euch: Ihr werdet es bereuen, verfahrt Ihr noch weiter so glimpflich. Ich kenne Hjördis – und werde sie zu treffen wissen!


Geht ab nach der See zu.


Dagny. Er brütet Rache. Sigurd, das muß vereitelt werden!

Oernulf verdrießlich.
 Ach, laß ihn tun, was ihn gelüstet. Sie ist nichts Besseres wert.

Dagny, Das ist nicht Deine wahre Meinung. Denk daran: Du hast sie auferzogen!

Oernulf. Unselig die Stunde, da ich sie unter mein Dach nahm – Jökuls Worte wollen in Erfüllung gehen.

Sigurd. Jökuls Worte?

Oernulf. Ihres Vaters Worte. Als ich ihm den Todesstreich versetzte, fiel er flach auf den Rasen nieder, sah mich an und sang:

Jökuls Sproß wird Jökuls Mörder

Weh bereiten allerwegen –

Wem einst Jökuls Schätze eigen,

Nimmer sind sie dem zum Segen!

So sang er. Dann schwieg er eine Weile, lachte – und verschied.

Sigurd. Das mußt Du so ernst nicht nehmen.

Oernulf. Wer weiß! Es geht verbürgt die Sage, Jökul habe einmal seinen Kindern das Herz eines Wolfs zu essen gegeben, damit sie einen grimmigen Sinn bekämen. Hjördis hat gewiß ihr gut Teil bekommen, das sieht man. Stutzt, indem er nach rechts hinausblickt.
 Gunnar! – Müssen wir beide uns nochmals begegnen?

Gunnar erscheint.
 Ja, Oernulf! Denke von mir, wie Du willst, aber ich kann nicht als Feind von Dir scheiden.

Oernulf. Was ist Dein Begehr?

Gunnar. Dir die Hand zur Versöhnung zu bieten, bevor Du aufbrichst. Hört mich alle! Folgt mir nach meinem Hause und seid meine Gäste, solang' es Euch lüstet! An Obdach und Speise fehlt es nicht; und von unserm Zwist soll weder heut noch morgen die Rede sein.

Sigurd. Doch Hjördis –?

Gunnar. Fügt sich meinem Willen. Sie besann sich eines Bessern auf dem Heimweg und meinte, gleich mir, daß wir uns wohl aussöhnen könnten, wenn Ihr uns als Gäste besuchen wolltet.

Dagny. Ja! So soll es sein!

Sigurd unschlüssig.
 Ich weiß doch nicht, ob –

Dagny. Gunnar ist Dein Waffenbruder. Wahrlich, ich müßte Dich schlecht kennen, wenn Du Dich weigertest!

Gunnar zu Sigurd.
 Freundschaft hast Du mir bezeugt, wo wir uns auch fanden; – Du wirst mir diesmal nicht entgegen sein!

Dagny. Und von hinnen ziehen, während Hjördis im Groll zurückbleibt – nein, nein, das dürfen wir nicht!

Gunnar. Groß Unrecht hab' ich Oernulf zugefügt. Eh' es nicht wieder gut gemacht ist, kann ich vor mir selbst nicht Frieden finden.

Sigurd heftig.
 Alles andre kann ich für Dich tun, Gunnar! Nur hier bleiben kann ich nicht! Faßt sich.
 Ich bin König Aedhelstan untertänig und muß noch diesen Winter zu ihm nach England.

Dagny. Das kannst Du ja ganz gut!

Gunnar. Keiner kennet sein künftig Schicksal. Vielleicht, Sigurd, sehen wir uns jetzt zum letzten Mal, und dann könnt' es Dich reuen, daß Du nicht bis zum letzten Augenblick mir hilfreich warst.

Dagny. Und lange Zeit wirst Du mich nicht wieder frohgemut sehen, wenn Du heute von dannen fährst.

Sigurd bestimmt.
 Nun wohl, es sei! Euer Wunsch werde erfüllt, obgleich – Doch nun ist es beschlossen – hier meine Hand: Ich bleibe – und will Dein und Hjördis' Gast sein.

Gunnar schüttelt Sigurd die Hand.
 Dank, Sigurd, das wußt' ich! – Und Du, Oernulf, denkst Du wie er?

Oernulf widerwillig.
 Ich will es überlegen; Hjördis hat bitter mich gekränkt – heute kann ich mich noch nicht entscheiden.

Gunnar. Ja, ja, alter Kämpe, Sigurd und Dagny werden wohl wissen, Dir die Stirn zu glätten. – Nun rüst' ich das Mahl. Lebt wohl so lange, und willkommen in meiner Halle!!


Geht rechts ab.


Sigurd für sich.
 Hjördis hat sich eines Bessern besonnen, sagt er. Da kennt er sie wenig; eher möcht' ich glauben, sie brüte Unheil – Bricht ab und wendet sich zu seinen Leuten.
 Nun folget mir alle zu den Schiffen! Gute Gaben will ich wählen für Gunnar und sein Gesinde.

Dagny. Das Beste, was wir haben – Und Du, mein Vater – Du sollst keine Ruhe vor mir haben, bis Du Dich fügst!


Sie geht mit Sigurd und den Mannen hinunter zur See und verschwindet im Hintergrunde.


Oernulf. Mich fügen! Ja, hätte Gunnar kein Weibervolk im Hause – Wüßt' ich ihr nur beizukommen! – Thorolf! Du hier?

Thorolf, der rasch aufgetreten ist.
 Wie Du siehst. Vater, ist es wahr, das Gerücht? Du trafst Dich mit Gunnar, dem Lehnsmann?

Oernulf. Ja.

Thorolf. Und hast nun Streit mit ihm?

Oernulf. Hm – wenigstens mit Hjördis.

Thorolf. So sei getrost! Nun wird Dir Rache.

Oernulf. Rache? Wer rächt mich?

Thorolf. Höre nur! Ich stand im Schiff, da kam ein Mann gelaufen, mit einem Pfahl in der Hand, und rief: »Gehörst Du auf Oernulfs Heerschiff, dann grüss' ihn vom Bauer Kåre und sag' ihm, daß ich jetzt Rache nehme für uns beide!« – Darauf bestieg er ein Boot und ruderte von dannen, indem er sagte: »Zwanzig Geächtete liegen im Fjord; mit ihnen fahr' ich südwärts, und heut abend wird Hjördis sich keines Sprossen mehr zu rühmen haben.«

Oernulf. Das sagte er?! Ha, nun begreif ich! Gunnar hat seinen Sohn weggebracht, Kåre ist in Unfrieden mit ihm –

Thorolf. Und nun rudert er hinaus, den Knaben zu töten!

Oernulf kurz entschlossen.
 Vorwärts – alle! Die Beute wollen wir ihm streitig machen!

Thorolf. Was hast Du vor?

Oernulf. Laß mich! Die Rache gehört mir
 , nicht Kåre!

Thorolf. Ich begleite Dich.

Oernulf. Nein, Du folgst Sigurd und Deiner Schwester nach Gunnars Hof!

Thorolf. Sigurd? Ist er im Lande?

Oernulf. Dort siehst Du seine Heerschiffe; wir sind ausgesöhnt – Du folgst ihm!

Thorolf. Zu Deinen Feinden?

Oernulf. Geh Du nur zum Gelage! Nun soll Hjördis den alten Oernulf kennen lernen! – Aber höre, Thorolf, – zu keinem sprichst Du von meinem Vorhaben, – hörst Du, zu keinem!

Thorolf. Das gelob' ich!

Oernulf faßt Thorolfs Hand und blickt ihn zärtlich an.
 So lebe wohl, mein wackrer Junge! Befleißige Dich guter Sitten im Festhaus – dann machst Du mir Ehre. Nicht sollst Du unnütze Reden führen, aber was Du sprichst, das muß scharf sein wie Schwertesschneide. Sei leutselig, solang' Dir Gutes erwiesen wird; doch reizt man Dich, sollst Du nicht dazu schweigen! Trinke nicht mehr, als Du vertragen kannst; aber weise das Horn nicht zurück, wenn es Dir mit Maßen geboten wird, damit man Dich nicht für einen Schwächling halte!

Thorolf. Sei unbesorgt!

Oernulf. So geh nun zum Fest nach Gunnars Hof! Ich komme auch zum Gelage, und zwar so, wie man's von mir gewiß nicht erwartet. Munter zu den andern.
 Vorwärts, Du Wolfsbrut! Wetze die Zähne – Blut sollst Du zu trinken bekommen! Er geht mit den älteren Söhnen rechts im Hintergrund ab. Sigurd
 und Dagny
 kommen in prächtigen Festgewändern vom Strand herauf, gefolgt von zwei Männern, die eine Kiste tragen; die Männer gehen gleich wieder zurück.


Thorolf blickt dem Vater nach.
 Nun ziehen sie alle hinaus in den Kampf, und ich darf nicht mit. Hart ist es, in seiner Sippe der Jüngste zu sein. – Dagny! Gruß und Heil, liebe Schwester!

Dagny. Thorolf! Alle guten Geister! Wie bist Du groß geworden!

Thorolf. Ei, in fünf Jahren, sollt' ich meinen –

Dagny. Ja, ja! Da hast Du recht.

Sigurd reicht Thorolf die Hand.
 In Dir wächst dem Oernulf ein mutiger Gesell heran, wenn ich mich nicht täusche.

Thorolf. Wollt' er mich nur auf die Probe stellen, –

Dagny lächelnd.
 Doch schont er Dich mehr, als es nach Deinem Sinn? Ich weiß wohl, er hat Dich fast allzulieb.

Sigurd. Wo ist er hin?

Thorolf. Hinunter zum Schiffe. Gehen wir! Er kommt später.

Sigurd. Ich harre meiner Leute, die noch Waren heraufbringen und die Schiffe verankern.

Thorolf. Da muß ich helfen! Geht hinab zur See.


Sigurd nach einer kurzen Pause.
 Dagny, mein Weib, endlich sind wir allein! Ich habe Dir Dinge zu sagen, die sich nicht länger verschweigen lassen.

Dagny erstaunt.
 Was meinst Du?

Sigurd. Gefährlich kann sie werden, diese Fahrt nach Gunnars Hof.

Dagny. Gefährlich? Glaubst Du, daß Gunnar –?

Sigurd. Gunnar ist gut und treu. Nein, nein! Doch besser wär's gewesen, ich wäre von dannen gezogen, ohne ihn heimzusuchen.

Dagny. Du machst mir Angst! Sigurd, was ist es?

Sigurd. Antworte mir vor allem auf eine Frage: wo ist der Goldring, den ich Dir einstens gab?

Dagny zeigt ihn.
 Hier an meinem Arm. Du gebotest mir, ihn zu tragen.

Sigurd. Wirf ihn hinunter auf des Meeres Grund, so tief, daß keiner je ihn findet: denn manchen Mannes Untergang könnt' er werden!

Dagny. Der Ring?

Sigurd. An jenem Abend, da der Weiberraub in Deines Vaters Hause geschah – erinnere Dich –

Dagny. Ob ich mich erinnere!

Sigurd. Davon will ich jetzt reden.

Dagny. Was ist es? Sag'!

Sigurd. Du weißt, es war ein Festgelag gewesen. Zeitig gingst Du auf Deine Kammer, indes Hjördis mitten unter den zechenden Mannen sitzen blieb. Fleißig machte das Horn die Runde, und großer Dinge vermaß sich mancher. Ich schwur, eine holde Maid aus Island zu entführen, wenn ich aufbräche; Gunnar schwur dasselbe und reichte Hjördis den Trunk. Da trank sie aus dem Horn, stand auf und gelobte, daß sie als Eheweib nur dem
 Kämpen eignen wolle, der nach ihrer Kammer ginge, den Eisbären tötete, der an der Tür dort angebunden sei, und sie wegtrüge auf seinen Armen.

Dagny. Ja, ja – das weiß ich.

Sigurd. Doch alle meinten, es sei unmöglich; denn der Bär war der wildesten Ungetüme eines. Niemand außer Hjördis durfte ihm nahen, und er hatte die Stärke von zwanzig Männern.

Dagny. Aber Gunnar erschlug ihn dennoch, und diese Tat trug seinen Ruhm durch alle Lande.

Sigurd. Er ward berühmt durch sie – allein – diese Tat vollbrachte ich
 !

Dagny aufschreiend.
 Du!

Sigurd. Da die Männer den Festsaal verließen, bat mich Gunnar, ihm zur Zwiesprach auf sein Schlafgemach zu folgen. Dort sagte er: »Hjördis ist mir werter denn alle Weiber; ich kann nicht leben ohne sie.« – Ich antwortete: »So geh nach ihrer Kammer; Du weißt, welche Bedingung sie gestellt hat.« – Er aber meinte: »Ein liebesiecher Mann schätzt das Leben hoch. Ungewiß bleibt der Ausgang des Kampfes mit dem Bären, und ich zittere bei dem Gedanken, jetzt mein Leben lassen zu müssen – denn mit dem Leben verlör' ich auch Hjördis.« Lange sprachen wir zusammen, und das Ende war, daß Gunnar sein Schiff zur Abfahrt bereit machte, ich aber mein Schwert zog, Gunnars Waffenkleider antat und nach der Kammer ging.

Dagny mit stolzer Freude.
 Und Du, – Du warst des Bären Überwinder?

Sigurd. Ich war's. Im Gemach war es düster wie unter den Fittichen des Raben. Hjördis wähnte, es sei Gunnar, der neben ihr säße – erhitzt war sie vom Met – sie streifte einen Ring von ihrem Arm und gab ihn mir –: den Du jetzt trägst, der ist's.

Dagny zögernd.
 Und Du bliebst die Nacht bei Hjördis im Gemach?

Sigurd. Mein blankes Schwert lag zwischen uns. Nach kurzer Pause.
 Ehe der Tag graute, trug ich Hjördis auf Gunnars Schiff. Sie merkte nicht unsere List, und er segelte mit ihr ins Weite. Alsdann ging ich nach Deinem Schlafgemach und fand Dich dort inmitten Deiner Mägde, – was nun folgte, weißt Du. Ich zog von Island mit einer holden Maid, wie ich geschworen, und Du bist mir von Stund an treulich gefolgt, wohin ich auch fuhr.

Dagny bewegt.
 Mein tapferer Eheherr! Du
 vollbrachtest die Heldentat – o, ich hätt' es ahnen müssen! Außer Dir war keiner dazu im stande! Hjördis, das stolze und herrliche Weib, konntest Du gewinnen – und kürtest mich
 ! Zwiefach teuer müßtest Du hinfort mir sein, wärst Du mir nicht schon das Teuerste auf Erden!

Sigurd. Dagny, mein gutes Weib, nun weißt Du alles – was Du wissen mußt. Ich mußte Dich warnen: denn der Ring – laß ihn Hjördis nie vor Augen kommen! Willst Du mir folgen, so wirf ihn weg – tief ins Meer!

Dagny. Nein, Sigurd! Dazu ist er mir zu teuer. Ist er doch ein Geschenk von Dir! Aber sei unbesorgt: ich werde ihn vor aller Augen verbergen, und niemals will ich verraten, was Du mir anvertraut.


Thorolf kommt von den Schiffen mit Sigurds Mannen.


Thorolf. Alles ist bereit zur Fahrt.

Dagny. So komm, Sigurd, mein edler, starker Held!

Sigurd. Ruhig, Dagny – ruhig! In Deiner
 Macht steht es nun, ob die Fahrt in Frieden oder mit Männermord enden soll. Rasch zu den übrigen.
 Auf zum Festmahl, nach Gunnars Hof!


Geht mit Dagny nach rechts; die andern folgen.



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Die Festhalle in Gunnars Hause. Die Eingangstür befindet sich im Hintergrunde, kleinere Türen an den Seitenwänden. Im Vordergrunde links der große Hochsitz, ihm gegenüber, rechts, der kleinere. Mitten in der Halle brennt ein Reisigfeuer auf einem gemauerten Herd. Im Hintergrunde zu beiden Seiten der Tür sind Erhöhungen für die Frauen des Hauses. An den Wänden entlang zwei mächtige Tische mit Bänken zu beiden Seiten; sie reichen von den zwei Hochsitzen bis zum Hintergrunde. Draußen ist es finster; das Feuer erhellt die Halle.



Dagny
 und Hjördis
 kommen von rechts herein.


Dagny. Ich verstehe Dich nicht, Hjördis. Du hast mich nun auf dem ganzen Hof herumgeführt. Ich wüßte nicht, was Dir fehlt – und was Du hast, ist schön und herrlich – wie kannst Du klagen?

Hjördis. Hm! Setz' einen Aar in den Käfig, und er wird in die Stäbe beißen, seien sie nun von Eisen oder von Gold.

Dagny. In einem bist Du doch reicher als ich; Du hast Egil, Deinen kleinen Sohn.

Hjördis. Besser keinen Sohn als einen, der unehrlich geboren ist!

Dagny. Unehrlich?

Hjördis. Hast Du die Worte Deines Vaters vergessen? – Egil ist ein Bankert, – so sagte er.

Dagny. Ein Wort im Zorn gesprochen – wie magst Du das Dir zu Herzen nehmen!

Hjördis. Ja, ja, Oernulf hatte recht; Egil ist schwächlich; man merkt ihm an, daß er unfrei geboren.

Dagny. Hjördis, wie kannst Du –

Hjördis, ohne auf sie zu hören.
 So saugt sich die Schande ins Blut, wie Gift vom Schlangenzahn. In freigebornen Heldensöhnen ist andres Mark. Ich hab' von einer Königin gehört, die ihrem Sohn das Wams fest ins Fleisch genäht, ohne daß er mit den Augen zuckte. Mit einem boshaften Gesichtsausdruck.
 Dagny, das will ich bei Egil versuchen!

Dagny empört.
 Hjördis! Hjördis!

Hjördis lacht.
 Haha! Du denkst, es sei mein Ernst? Mit verändertem Ton.
 Doch ob Du mir nun glaubst oder nicht – bisweilen kommt eine unwiderstehliche Lust über mich, dergleichen zu vollführen. Es muß wohl im Blute liegen; es heißt ja, ich stamme vom Geschlechte Jötuns. – Da, setz' Dich, Dagny! Weit herum bist Du gekommen in diesen fünf langen Jahren – sag', an Königshöfen warst Du wohl oft zu Gast?

Dagny. Gewiß! Zumal bei Aedhelstan in England.

Hjördis. Und warst überall hoch geehrt und saßest zu oberst an der Tafel?

Dagny. Das sollt' ich meinen. Als Sigurds Ehefrau –

Hjördis. Fürwahr, ein gepriesener Held ist Sigurd – steht auch Gunnar über ihm.

Dagny. Gunnar?

Hjördis. Eine Tat vollbrachte Gunnar, deren Sigurd
 sich nicht erkühnte – Doch genug! – Und nun sag' mir: wenn Sigurd auf Wikingsfahrten war und Du ihm folgtest; wenn Du die Schwerter sausen hörtest in wildem Spiel; wenn das rote Blut auf dem Schiffsdeck dampfte – überkam Dich da nicht eine unbändige Lust, unter den Männern zu streiten, das Kriegskleid anzulegen und zur Waffe zu greifen?

Dagny. Nie! Wo denkst Du hin? Ich – ein Weib!

Hjördis. Ein Weib, ein Weib! – Es gibt niemand, der weiß, was ein Weib vermag! – Nun, – eines
 wirst Du mir doch sagen können, Dagny; denn das mußt Du sicher wissen: wenn ein Mann das Weib umfängt, das er liebt – ist es wahr, daß alsdann ihr Blut brennt, daß ihre Brust pocht, daß ihr die Sinne vergehen vor seliger Lust?

Dagny errötend.
 Hjördis, wie kannst Du –

Hjördis. So sag' mir's –

Dagny. Das, denk' ich, hast Du wohl selbst erfahren.

Hjördis. Ja, ein
 Mal, nur ein einzig Mal! Es war in jener Nacht, da Gunnar bei mir saß in der Kammer. Er umfing mich so heftig, daß der Harnisch barst, und da, da –

Dagny erregt.
 Wie? Sigurd?

Hjördis. Sigurd? Wer spricht von Sigurd? Von Gunnar red' ich und von jener Nacht, da der Weiberraub –

Dagny faßt sich.
 Ja, ich erinnere mich, – ich weiß wohl –

Hjördis. Es war das erste und das einzige Mal in meinem Leben – Mir war, als hätt' ein Zauber mich gebannt. Denn daß Gunnar ein Weib so
 umfahen könne, das – Sie hält inne und blickt Dagny an.
 Bist Du krank? – Bald wirst Du bleich, bald rot –

Dagny. Ich? O nein!

Hjördis ohne Dagnys zu achten.
 Hinaus aufs Meer in den lustigen Kampf hätt' ich ziehen sollen! Das wäre besser gewesen, für mich und vielleicht auch – für uns alle! Das war' ein Leben gewesen, voll und reich! – Wunderst Du Dich nicht, Dagny, mich lebend hier zu finden? Wird Dir nicht bange, nun es finster worden, allein in einer Stube mit mir zu sein? Kommt Dir nicht der Gedanke, ich wär' all die Zeit über tot gewesen, und die hier vor Dir steht, sei nur ein Geist?

Dagny in unheimlicher Stimmung.
 Komm – laß uns gehen – zu den andern!

Hjördis faßt sie beim Arm.
 Nein, bleib! Begreifst Du, Dagny, wie ein Mensch, der fünf Nächte hier geweilt hat, noch leben kann?

Dagny. Fünf Nächte?

Hjördis. Hier im Norden ist jede Nacht einen Winter lang. – In schnellem Wechsel der Stimmung. Aber nein, – es ist auch schön hier! Du sollst hier sehen, was Du nie an Englands Königshof erschaut. Die Zeit, da Du bei mir bist, wollen wir miteinander wie Schwestern sein. Zum Meer hinunter wollen wir gehen, wenn das Unwetter tobt; Du sollst die Wogen sehen, wie sie ans Land fliegen gleich wilden weißmähnigen Rossen. Und weit draußen die Walfische! Sie gehen aufeinander los wie Kämpen in Panzer und Stahl! – Ha, welche Wonne, reitend auf des Walfischs Rücken als Unhold vor den Schiffen einherzuziehen, den Sturm zu wecken und durch süße Zauberweisen die Menschen in die Tiefe zu locken!

Dagny. Pfui, Hjördis, wie kannst Du nur so sprechen!

Hjördis faßt sie bei der Hand.
 Kannst Du
 Zauberlieder singen?

Dagny mit Abscheu.
 Ich?!

Hjördis. Ich glaubte es. Denn wodurch sonst hättest Du Sigurd an Dich gelockt?

Dagny. Schändlich ist Deine Rede. Ich gehe!

Hjördis hält sie zurück.
 Weil ich scherze? – Hör' nur weiter! Wie herrlich, Dagny, am Abend hier an der Luke zu sitzen, – zuzuhören dem Meergespenste, das im Bootshaus unten jammert – hier zu weilen und zu lauschen auf die Heimfahrt der Toten – denn hier oben im Norden müssen sie vorbei. Die Recken sind's, die im Streite gefallen, die gewaltigen Weiber, die ihr Leben nicht tatenlos verbracht, wie Du und ich. In Sturm und Ungewitter sausen sie durch die Lüfte – auf schwarzen Rossen und mit hellem Schellenklang! Schlingt ihre Arme um Dagny und drückt sie wild an ihre Brust.
 Ha! Stell' Dir vor, Dagny, die letzte Fahrt auf so herrlichem Renner zu tun!

Dagny, indem sie sich losreißt.
 Hjördis! Hjördis! Laß mich! Ich will nichts hören!

Hjördis lacht.
 Weich ist Dein Sinn und schreckhaft.



Gunnar
 kommt vom Hintergrunde her mit Sigurd
 und Thorolf
 .


Gunnar. Ja wahrhaftig, zu meinem Glücke fehlt mir nun nichts mehr. Dich, Sigurd, meinen tapfern Bruder, hab' ich wiedergefunden, ganz so treu wie in früheren Tagen; ich habe Oernulfs Sprossen unter meinem Dach, und er selbst, der Greis, wird später kommen – ist's nicht so?

Thorolf. Er versprach es.

Gunnar. Wäre nur auch klein Egil hier!

Thorolf. Den Knaben hast Du wohl sehr lieb, denn Du sprichst so oft von ihm?

Gunnar. Wie sollt' ich nicht! Er ist ja doch mein einziges Kind und verspricht hold und liebreich zu werden.

Hjördis. Aber kein Kämpe.

Gunnar. Je nun, das wird sich zeigen.

Sigurd. Daß Du ihn aber fortbrachtest –

Gunnar. Hätt' ich's nur nicht getan! Halblaut.
 Du weißt ja, Sigurd: hat einer etwas über alles in der Welt lieb, so handelt er zuweilen unmännlich. Laut.
 Nur wenig Leute hatt' ich auf dem Hof, und keiner von uns konnte des Lebens sicher sein, als es hieß, Oernulf sei mit einem Heerschiff gelandet.

Hjördis. Ich kenn' etwas, das noch höher steht als das Leben.

Thorolf. Und das wäre?

Hjördis. Unsere Ehre und unser Ruf vor der Welt.

Gunnar. Hjördis!

Sigurd. Nimmer soll es von Gunnar heißen, er habe durch solche Tat seine Ehre verwirkt.

Gunnar streng.
 Vergebliches Bemühn, mich wider Oernulfs Sippe aufzureizen!

Hjördis lächelnd.
 Hm, sag' mir, Sigurd, – kann Dein Schiff mit allen Winden segeln?

Sigurd. Ja, wenn es klug gesteuert wird.

Hjördis. Gut; auch ich will mein Schiff mit Klugheit steuern und hoffe, ans Ziel zu kommen. Geht nach dem Hintergrund.


Dagny leise und unruhig.
 Sigurd, laß uns fort – noch heut abend!

Sigurd. Jetzt ist's zu spät; Du selbst hast –

Dagny. Da hatt' ich Hjördis noch lieb; aber jetzt – ich hab' Worte von ihr vernommen – daß mich schaudert, denk' ich daran.



Sigurds Mannen mit andern Gästen. Männer und Weiber, Knechte und Mägde
 im Hintergrund.


Gunnar nach einer kleinen Pause, die mit gegenseitigen Begrüßungen usw. ausgefüllt wird.
 Nun zu Tisch! Mein vornehmster Gast, Oernulf von den Fjorden, kommt später. Thorolf hat es mir zugesagt.

Hjördis zum Hausgesinde.
 Reicht Bier und Met herum! Dann löst sich die Zunge und der Sinn wird fröhlich.


Gunnar führt Sigurd zu dem Hochsitz rechts. Dagny setzt sich Sigurd zur Rechten, Hjördis sitzt ihm gerade gegenüber auf der andern Seite desselben Tisches. Thorolf erhält Platz am andern Tische und sitzt also Gunnar gegenüber, der sich auf dem hohen Hochsitze niederläßt. Die übrigen nehmen gegen den Hintergrund zu Platz.


Hjördis nach einer kurzen Pause, während der man einander zugetrunken und leise über den Tisch geplaudert hat.
 Selten findet man so viel kühne Männer beisammen, wie heut abend hier in der Halle. Schicklich also wär's, den alten Brauch zu üben, daß jeder seine Taten nenne! Dann können alle entscheiden, wer der kühnste ist.

Gunnar. Der Brauch ist gefährlich beim Trinkgelage. Unfrieden führt er zumeist herauf.

Hjördis. Ich dachte nicht, daß Gunnar furchtsam sei.

Sigurd. Das denkt gewiß niemand. Aber spät würden wir fertig, wollte jeder von uns seine Taten nennen; so zahlreich sind wir. Erzähl' uns lieber von Deiner Fahrt nach Bjarmeland, Gunnar! So weit nordwärts gefahren zu sein, das ist eine vollwertige Tat, und gern hören wir Dir zu.

Hjördis. Die Fahrt nach Bjarmeland ist Fährmannswerk und verdient nicht, vor Helden genannt zu werden. Nein, Sigurd – beginne Du! Wenn ich nicht glauben soll, daß Du meinen Eheherrn nur ungern preisen hörst, so beginne! Nenne von Deinen Taten die, so Du am höchsten schätzest!

Sigurd. Da Du mich zwingst, so sei es! Dies meine Tat: Als ich auf einer Wikingsfahrt unter Orknö lag, da kamen uns Feinde entgegen; wir aber enterten die Schiffe, und ich stritt allein gegen acht Mann.

Hjördis. Die Tat war gut. Aber warst Du in ganzer Rüstung?

Sigurd. In ganzer Rüstung – mit Axt, Speer und Schild.

Hjördis. Die Tat war gleichwohl gut. Und nun, mein Eheherr, künde Du die rühmlichste Deiner Taten!

Gunnar unwillig.
 Ich erschlug zwei Berserker, die ein Handelsschiff geraubt hatten, sandte die gefangnen Fährleute in ihre Heimat zurück und gab das Schiff frei ohne Lösegeld. Englands König nannte diese Tat wacker, sagte, ich hätte rühmlich gehandelt, und sandte mir Dank und gute Gaben.

Hjördis. Wahrlich, Gunnar, eine bessere Tat
 hättest Du namhaft machen können!

Gunnar heftig.
 Keiner andern weiß ich mich zu rühmen! Seit ich von Island fuhr, hab' ich in Frieden gelebt und mich an Seefahrten erfreut. – Nichts mehr davon!

Hjördis. Wenn Du selbst Deinen Ruhm verdunkelst, so muß Dein Eheweib sprechen.

Gunnar. Hjördis, schweig – ich befahl' es!

Hjördis fährt fort.
 Sigurd stritt gegen acht Mann und war in voller Rüstung. Gunnar ging bei finstrer Nacht in mein Gemach, erschlug den Bären, der die Stärke von zwanzig Männern hatte, und trug doch nur in der Hand ein kurzes Schwert!

Gunnar in heftiger Erregung.
 Weib, kein Wort mehr!

Dagny leise.
 Sigurd, wirst Du dulden –

Sigurd ebenso.
 Schweig!

Hjördis zu den übrigen.
 Und nun, Ihr wackeren Männer, wer ist der kühnere: Sigurd oder Gunnar?

Gunnar. Schweig!

Hjördis mit erhobener Stimme.
 Sagt an! Mit Fug heischt man es von Euch!

Ein alter Mann unter den Gästen.
 Soll die Wahrheit gesagt werden: Gunnars Tat ist herrlicher denn alles, was je ein Mann vollbracht hat. Gunnar ist der kühnste Held, und nächst ihm Sigurd!

Gunnar, indem er über den Tisch hinblickt.
 Sigurd, Sigurd! Wenn Du wüßtest –

Dagny leise.
 Das ist zu viel – selbst für einen Freund!

Sigurd ebenso.
 Schweig, Dagny! Laut zu den übrigen.
 Sicherlich ist Gunnar der edelste der Helden; und dafür würde ich ihn halten bis an meinen letzten Tag, auch wenn er jene Tat nicht vollführt hätte; denn ich achte sie minder hoch als Ihr.

Hjördis. Das sprichst der Neid aus Dir, Wiking Sigurd!

Sigurd lächelnd.
 Wie Du Dich irrest! Freundlich zu Gunnar, indem er ihm über den Tisch zutrinkt.
 Heil Dir, edler Gunnar! Fest soll unsere Freundschaft bestehen, versucht man gleich sie zu erschüttern.

Hjördis. Das versucht niemand, soviel ich weiß.

Sigurd. Sag' das nicht! Fast möcht' ich glauben, Du ludest uns zum Trinkgelage, um Unfrieden zu stiften.

Hjördis. Das gleicht Dir, Sigurd! Du bist böse, weil Du unter den Zechgenossen hier nicht als der Erste giltst.

Sigurd. Allzeit hab' ich Gunnar höher geschätzt als mich selbst.

Hjördis. Nun, – der Platz hinter Gunnar ist ja auch gut, und – mit einem Seitenblick auf Thorolf
 – wär' Oernulf hier, so war' ihm die dritte Stelle geworden!

Thorolf. Dann hätte Jökul, Dein Vater, ganz unten an der Tafel sitzen müssen; denn er mußte Oernulf weichen.


Der folgende Wortwechsel wird von beiden Seiten mit wachsender, doch verhaltener Leidenschaftlichkeit geführt.


Hjördis. Das solltest Du nicht sagen. Oernulf ist ja Skalde; und es geht das Gerede, daß er sich größerer Taten gerühmt hat, als er vollbrachte.

Thorolf. Dann wehe dem, der dieses Gerede so laut wiederholt, daß es mir zu Ohren dringt.

Hjördis mit herausforderndem Lächeln.
 Wolltest Du es rächen?

Thorolf. Ja, und auf eine Art, daß es weithin ruchbar würde!

Hjördis. So will ich mein Horn darauf leeren, daß Dir zuvor ein Bart ums Kinn sprosse!

Thorolf. Selbst ein bartloser Gesell ist zu gut dazu, mit Weibern zu zanken.

Hjördis. Doch zu weichlich, um mit Männern zu kämpfen. Deshalb ließ Dein Vater Dich zu Haus auf Island so lang hinter dem Ofen, während Deine Brüder ins Feld zogen.

Thorolf. Schlimm war's, daß sein Auge nicht ebenso gut über Dich wachte; nie hättest Du dann als entführtes Weib Island verlassen können!

Sigurd und Gunnar. Thorolf!

Dagny zu gleicher Zeit.
 Bruder!

Hjördis leise und zitternd vor Aufregung.
 Ha, warte – warte Du!

Thorolf reicht Gunnar die Hand.
 Sei nicht böse, Gunnar! Schlimme Worte entfielen meinem Munde – aber Deine Ehefrau reizte mich.

Dagny leise und flehend.
 Schwester, wenn Du mich je liebtest, so wecke keinen Streit!

Hjördis lachend.
 Beim Trinkgelage muß man Spaß verstehen, wenn die Fröhlichkeit gedeihen soll.

Gunnar, der leise mit Thorolf gesprochen.
 Du bist ein braver Bursche! Reicht ihm ein Schwert, das am Hochsitze hängt.
 Da, Thorolf, da hast Du eine gute Gabe! Mach' guten Gebrauch davon und laß uns Freunde sein!

Hjördis. Du solltest Deine Waffen nicht verschenken, Gunnar. Die Leute könnten sonst sagen, Du trenntest Dich nur von Dingen, die Du selbst nicht zu brauchen weißt.

Thorolf, der inzwischen das Schwert geprüft.
 Dank für die Gabe, Gunnar! In unrühmlichem Handel soll dieses Schwert nie geschwungen werden!

Hjördis. Willst Du das Gelübde halten, so leihe das Schwert niemals Deinen Brüdern!

Gunnar. Hjördis!

Hjördis fährt fort.
 Hänge es auch nicht an Deines Vaters Wand, sonst hängt es bei den Waffen eines unwürdigen Mannes.

Thorolf. Wohl wahr, Hjördis – Deines
 Vaters Axt und Schild hängen dort seit manchen Jahren.

Hjördis bezwingt sich.
 . Daß Oernulf meinen Vater erschlug, – diese Tat führst Du beständig im Munde; aber spricht das Gerücht wahr, so ist die Tat weniger ehrenvoll, als Du denkst.

Thorolf. Und was sagt das Gerücht?

Hjördis lächelnd.
 Ich darf es nicht künden; Du würdest aufbegehren.

Thorolf. So schweig – das seh' ich lieber! Kehrt ihr den Rücken.


Hjördis. Nun, ich kann es ja auch sagen. Ist es wahr, Thorolf, daß Dein Vater in Weiberkleidung drei Nächte bei der Hexe in Smalserhorn saß und Zaubertränke kochte, bevor er wagte, zum Zweikampf mit Jökul auszuziehen? Alle erheben sich, große Bewegung unter den Gästen.


Gunnar, Sigurd und Dagny. Hjördis!

Thorolf in der höchsten Erbitterung.
 Solch eine schändliche Lüge über Oernulf von den Fjorden hast Du nicht gehört,
 Du hast sie selbst erdichtet,
 und wer auf so etwas verfällt, muß giftig sein wie Du! Die schimpflichste Tat, die ein Mann begehen kann, hast Du meinem Vater nachgesagt. Wirft das Schwert weg.
 Da, Gunnar, da hast Du sie wieder, Deine Gabe! Aus dem Hause, wo mein Vater verhöhnt wurde, nehm' ich kein Geschenk mit!

Gunnar. Thorolf, so hör' doch!

Thorolf. Laß mich fort! Doch hütet Euch Ihr beiden. Du wie Hjördis! Denn in diesem Augenblicke hat mein Vater den
 in seiner Gewalt, der Euch das Teuerste ist auf Erden.

Hjördis stutzt.
 Dein Vater hat –

Gunnar fährt auf.
 Was sagst Du?

Sigurd heftig.
 Wo ist Oernulf?

Thorolf mit Hohnlachen.
 Südwärts – mit meinen Brüdern!

Gunnar. Südwärts!

Hjördis in heftiger Leidenschaft.
 Gunnar! Oernulf hat unseren Sohn ermordet!

Gunnar. Ermordet! Egil ermordet! Dann wehe Oernulf und seinem ganzen Hause! Thorolf – ist es wahr?

Sigurd. Gunnar, Gunnar – hör' mich an!

Gunnar. Antworte, wenn Dir Dein Leben lieb ist!

Thorolf. Du schreckst mich nicht! Wart' nur, bis mein Vater kommt. Rache dräuend dringt er in Gunnars Hof! Und Du, Hjördis, freue Dich der Worte, die ich heut vernahm: »Noch eh' es dunkelt, werden Gunnar und sein Weib sich keines Sprossen mehr zu rühmen haben!«


Ab durch die Mitte.


Gunnar im tiefsten Schmerz.
 Ermordet – ermordet! Mein Egil ermordet!

Hjördis wild.
 Und Du läßt Thorolf ziehen! Läßt Egil, Deinen Sohn, ungerächt? Ein Schurke sollst Du sein vor jedermann, wofern –

Gunnar ganz außer sich.
 Ein Schwert, – eine Axt! – Das war seine letzte Botschaft! Entreißt einem der Umstehenden die Axt und eilt hinaus.


Sigurd will ihm folgen.
 Gunnar, zügle Dich!

Hjördis hält Sigurd zurück.
 Bleib, bleib! Die Männer werden sie trennen – ich kenne Gunnar. Man hört einen Schreckensruf aus der Menge, die am Ausgang sich schart.


Sigurd und Dagny. Was war das?

Eine Stimme aus der Menge. Thorolf fiel!

Sigurd. Thorolf! Ha, laßt mich!

Dagny. Mein Bruder! O mein Bruder!


Sigurd will hinaus, im selben Augenblick aber teilt sich die Menge, Gunnar tritt ein und wirft an der Tür die Axt zu Boden.


Gunnar. Es ist geschehen! Egil ist gerächt!

Sigurd. Wohl Dir, wenn Du nicht zu rasch gewesen mit der Tat!

Gunnar, Kann sein, kann sein! Doch Egil – Egil, mein holder Junge!

Hjördis. Wappnen müssen wir uns jetzt und Hilfe bei unsern Freunden suchen; denn Thorolf hat viele Rächer.

Gunnar finster.
 Er selbst wird sein schrecklichster Rächer sein; Tag und Nacht wird er mir vor Augen stehen.

Hjördis. Thorolf bekam seinen Lohn. Für der Sippe Tat muß die Sippe büßen.

Gunnar. Wohl wahr. Aber das weiß ich: vor dem Mord war mir froher zu Mut.

Hjördis. Die Blutnacht ist stets die ärgste – ist sie vorüber, dann wird es besser. Mit schändlicher List hat Oernulf der Rache gefröhnt. In offnem Kampf wollte er sich uns nicht stellen; er tat, als sei er versöhnlich gestimmt, und fiel so über unser wehrloses Kind her! Ha, ich sah schärfer als Ihr. Mir ahnte, daß Oernulf schlimm und arglistig sei! Wohl hatt' ich Grund, Dich aufzustacheln gegen ihn und sein ganzes falsches Geschlecht!

Gunnar erregt.
 Du hattest recht. Gering ist meine Rache im Vergleich zu Oernulfs Missetat. Er verlor Thorolf, aber er hat doch sechs Söhne noch. Ich hingegen habe keinen – keinen mehr!

Ein Knecht kommt eilig aus dem Hintergrunde her.
 Oernulf von den Fjorden naht!

Gunnar. Oernulf!

Hjördis und einige Männer. Zu den Waffen! Zu den Waffen!

Dagny zu gleicher Zeit.
 Mein Vater!

Sigurd wie von einer Ahnung erfaßt.
 Oernulf? – Ha, Gunnar, Gunnar!

Gunnar zieht das Schwert.
 Auf, Ihr Mannen! Rache über Egils Mörder!



Oernulf
 tritt ein, mit Egil
 auf dem Arm.


Gunnar aufschreiend.
 Egil!

Oernulf. Da habt Ihr klein Egil wieder.

Alle durcheinander.
 Egil – Egil lebt!

Gunnar läßt das Schwert sinken.
 Weh' mir! Was hab' ich getan!

Dagny. O Thorolf, mein Bruder!

Sigurd. Ich dacht' es wohl!

Oernulf setzt Egil nieder.
 Da
 , Gunnar, hast Du Deinen wackern Jungen!

Egil. Vater! Der alte Oernulf wollte mir ja nichts zu Leide tun, wie Du mir sagtest, als ich fortkam.

Oernulf zu Hjördis.
 Buße hab' ich gezahlt für Deines Vaters Tod! Jetzt können wir uns wohl versöhnen.

Hjördis mit unterdrückter Bewegung.
 Vielleicht!

Gunnar wie aus dem Schlaf erwachend.
 Hat mich ein häßlicher Traum verwirrt? Du – Du bringst Egil!

Oernulf. Wie Du siehst. Doch wisse, er war dem Tode nahe.

Gunnar. Ich weiß es.

Oernulf. Und Du freust Dich nicht mehr über seine Wiederkehr?

Gunnar. War' er früher gekommen, ich würde mich mehr gefreut haben. – Doch sag' mir alles, was geschehen!

Oernulf. Das ist bald gesagt. Kåre spann Ränke wider Euch. Mit andern Bösewichtern fuhr er gen Süden, Egil zu fahnden.

Gunnar. Kåre! Leise.
 Ha, nun versteh' ich Thorolfs Worte!

Oernulf zu Gunnar.
 Sein Anschlag kam mir zu Ohren. Die Untat durfte nicht geschehen. Ich wollte nicht Genugtuung geben für Jökul und hätte Dich selbst im Zweikampf getötet, wenn es hätte sein müssen – aber Dein Geschlecht wollt' ich schirmen. So zog ich mit meinen Söhnen Kåre nach.

Sigurd leise.
 Eine unselige Tat ward hier begangen!

Oernulf. Wie ich zur Stelle kam, lagen Egils Begleiter gebunden, Dein Sohn war schon in der Feinde Gewalt, und nicht lange mehr würden sie ihn geschont haben. Da gab es einen heißen Kampf! Nicht oft hab' ich schärfere Schwerthiebe getauscht. Kåre und zwei Männer flohen landeinwärts. Die andern schlafen fest, – schwer werden sie zu wecken sein.

Gunnar in großer Spannung.
 Doch Du – Du, Oernulf?

Oernulf finster.
 Sechs Söhne folgten mir in den Kampf –

Gunnar atemlos.
 Und heimwärts?

Oernulf. Keiner.

Gunnar entsetzt.
 Keiner! Leise.
 Und Thorolf, Thorolf!


Tiefe Bewegung in der Menge. Hjördis scheint einen schweren innern Kampf zu kämpfen. Dagny weint leise auf dem Hochsitz zur rechten. Sigurd steht schmerzlich bewegt hinter ihr.


Oernulf nach einer kleinen Pause.
 Gleich einer üppigen Tanne dazustehen und durch ein einziges Unwetter dann aller Zweige beraubt zu werden – das ist hart. Doch neue Menschen kommen wieder – reicht mir ein Horn – ich will meiner Söhne Gedächtnis trinken! Einer von Sigurds Leuten bringt ein Horn.
 Heil Euch, die Ihr nun einreitet in Walhall, meine tapfern Söhne! Die ehernen Tore werden nicht hinter Euren Fersen zuschlagen, denn Ihr kommt mit großem Gefolge! – Trinkt und gibt das Horn weiter.
 Und nun heimwärts nach Island! Oernulfs Heerfahrt ist zu Ende! Der alte Baum hat nur noch einen
 grünen Zweig, und der muß behütet werden. Wo ist Thorolf?

Egil zu seinem Vater.
 Ja, bring mich zu Thorolf! Oernulf sagte, Thorolf wird mir ein Schiff schnitzen mit vielen, vielen Helden an Bord.

Oernulf. Preisen muß ich alle guten Mächte, daß Thorolf nicht mitgezogen in den Kampf. Wär' auch er – so stark ich bin, das hätt' ich nicht überstanden! Doch wo bleibt er? Immer war er der erste, seinen Vater zu begrüßen! Glaubten wir beide doch keinen Tag ohne einander leben zu können.

Gunnar. Oernulf, Oernulf!

Oernulf mit steigender Unruhe.
 So stumm steht Ihr alle da! Erst jetzt seh' ich es. Was ist geschehen? Wo ist Thorolf?

Dagny. Sigurd, Sigurd – das übersteht er nicht!

Gunnar mit sich kämpfend.
 Greis! – Nein! – Und doch, es läßt sich nicht verheimlichen –!

Oernulf heftig.
 Mein Sohn! Wo ist er?

Gunnar. Thorolf ist erschlage

Oernulf. Erschlagen! Thorolf? Thorolf? – Das lügst Du!

Gunnar. Mein Herzblut gäb' ich hin, wüßt' ich ihn am Leben!

Hjördis. Thorolf selbst ist Schuld an dem, was geschah. In dunkler Rede gab er zu verstehen, daß Du Egil überfallen und getötet habest. Halb im Unfrieden sind wir geschieden. Du hast schon einmal Männer meines Stammes erschlagen – und außerdem – ein frechmäuliger Bursch, saß Thorolf am Tisch, und er stieß viel böse Worte aus. Da erst kam über Gunnar der Zorn; da erst erhob er die Waffe gegen Deinen Sohn. Er hatte triftigen Grund zur Tat, sollt' ich meinen.

Oernulf ruhig.
 Man merkt, daß Du ein Weib: denn Du brauchst viel Worte. Wozu das? – Ist Thorolf tot, so ist sein Lied zu Ende.

Egil. Wenn Thorolf tot ist, so bekomm' ich keine Helden.

Oernulf. Ja, Egil, wir beide haben unsere Helden verloren. Zu Hjördis.
 Dein Vater sang:

»Jökuls Sproß wird Jökuls Mörder

Weh bereiten allerwegen.« –


Gut
 hast Du dafür gesorgt, daß sein Wort Wahrheit werde. Er schweigt einen Augenblick und wendet sich dann zu einem der Männer.
 Wo empfing er den Todesstreich? DER MANN. Quer über der Stirn.

Oernulf befriedigt.
 Hm, eine rühmliche Stelle! So hat er nicht den Rücken gewandt. Doch – fiel er seitwärts nieder oder vor Gunnars Füße?

Der Mann. Halb auf die Seite, halb vor Gunnars Füße.

Oernulf. Das kündet nur halbe Rache. Ja, ja – wir werden sehen!

Gunnar nähert sich.
 Oernulf! Ich weiß, daß all mein Hab und Gut den Verlust nicht aufwiegen kann. Doch fordere von mir, was Du willst –

Oernulf streng abbrechend.
 Gib mir Thorolfs Leichnam und laß mich ziehen! Wo liegt er? Gunnar deutet stumm nach dem Hintergrund.


Oernulf geht ein paar Schritte, dann aber wendet er sich um und spricht mit Donnerstimme zu Sigurd, Dagny und mehreren, die ihm teilnehmend folgen wollen:
 Bleibt! – Glaubt Ihr, Oernulf brauche ein Trauergeleit wie ein wehklagend Weib? – Bleibt, sag' ich! Den Thorolf trag' ich ganz allein. Ruhig-kraftvoll.
 Ohne Söhne geh' ich von dannen, doch keiner soll sagen, daß er gebeugt mich sah!


Er geht langsam hinaus.


Hjördis mit gezwungenem Lachen.
 Laßt ihn gehen, wenn er will! Zahlreich brauchen wir nicht zu sein, sollt' er im Unfrieden wiederkehren. Nun, Dagny, denk' ich, ist es wohl das letzte Mal, daß zu solchem Handel Dein Vater von Island zog.

Sigurd aufgebracht.
 Schändlich!

Dagny ebenso.
 Du kannst ihn noch verhöhnen – verhöhnen nach dem, was geschah!?

Hjördis. Ist die Tat getan, so soll sie auch gerühmt werden! Haß und Rache schwur ich Oernulf diesen Morgen. Jökuls Ermordung könnt' ich vergessen, alles – nur das nicht, daß Oernulf mein Geschick schmähte. Eine Buhle nannt' er mich. Bin ich's, so hab' ich mich dessen nicht zu schämen: denn Gunnar ist jetzt mächtiger als Dein Vater. Er ist herrlicher und berühmter als Sigurd, Dein eigner Gatte!

Dagny in heftiger Erregung.
 Da irrst Du, Hjördis – und gleich jetzt sollen alle es wissen, daß Du unter dem Dach eines Feiglings wohnst!

Sigurd heftig.
 Dagny, was tust Du!

Gunnar. Feigling?

Hjördis mit Hohnlachen.
 Du sprichst im Wahnwitz!

Dagny fährt fort.
 Nicht länger soll es verschwiegen werden. Ich blieb still, als Du meinen Vater und meine gefallenen Brüder verhöhntest; blieb still, solange Oernulf zugegen war – denn er sollte nicht hören, daß Thorolf von eines Buben Hand gefallen. Nun aber – nun rühme Du Gunnar nimmermehr um jene Tat auf Island, denn Gunnar ist feige! Das Schwert, das blank und bloß zwischen Dir und dem Entführer lag, das hängt an meines Gatten Seite – und der Ring, den Du vom Arm Dir zogst, – gegeben hast Du ihn Sigurd! Sie zieht den Ring ab und hält ihn hoch empor.
 Da ist er!

Hjördis wild.
 Sigurd!

Die Menge. Sigurd! Sigurd vollbrachte die Tat!

Hjördis bebend vor innerer Erregung.
 Er, Er!– Gunnar, ist es wahr?

Gunnar mit edler Ruhe.
 Alles ist wahr! Nur das nicht, daß ich feige bin; – ich bin weder ein Feigling, noch ein Bube!

Sigurd bewegt zu Gunnar.
 Das bist Du nicht, und bist es nie gewesen! Zu den übrigen.
 Auf, meine Mannen, fort von hier!

Dagny im Abgehen zu Hjördis.
 Wer ist der erste Mann hier in der Halle – mein
 Eheherr oder Deiner
 ?


Ab mit Sigurd und seinem Gefolge.


Hjördis für sich.
 Jetzt hab' ich eine
 Tat noch zu vollbringen, nur auf eine
 Tat noch zu sinnen: Sigurd muß sterben – oder ich
 !


Dritter Akt
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Hjördis sitzt auf einer Bank, dem kleineren Hochsitze gegenüber, und flicht eine Bogensehne; auf dem Tische liegt ein Bogen mit mehreren Pfeilen.


Hjördis, indem sie die Sehne dehnt.
 Sie ist geschmeidig und stark, die Sehne – Mit einem Blick auf die Pfeile.
 Die Pfeile sind scharf und wuchtig – Läßt die Hände in den Schoß sinken.
 Doch wo findet sich die Hand, die – Heftig.
 Verhöhnt, verhöhnt von ihm – von Sigurd! Ihn muß ich mehr hassen als alle andern, das fühl' ich wohl. Aber nur wenig Tage noch, dann hab' ich – Grübelnd.
 Doch der Arm, der Arm, der die Tat vollbringt –? Gunnar kommt schweigsam und nachdenklich.


Hjördis nach kurzer Pause.
 Wie geht Dir's, mein Gemahl?

Gunnar. Schlecht, Hjördis! Was gestern geschah, will nicht weichen, – schwer lastet es mir auf dem Herzen.

Hjördis, Tu wie ich: mache Dir etwas zu schaffen!

Gunnar. Ich muß wohl. Pause. Gunnar macht einige Schritte, wird aufmerksam und nähert sich Hjördis.


Gunnar. Was machst Du da?

Hjördis ohne aufzublicken.
 Ich flechte eine Bogensehne, wie Du siehst.

Gunnar. Eine Bogensehne – aus Deinem eignen Haar!

Hjördis lächelnd.
 In jeder Stunde wird jetzt eine große Tat geboren! Du erschlugst meinen Pflegebruder – und ich flechte an diesem Strang seit Tagesgrauen.

Gunnar. Hjördis! Hjördis!

Hjördis blickt auf.
 Was soll ich?

Gunnar. Wo warst Du diese Nacht?

Hjördis. Diese Nacht?

Gunnar. Du warst nicht im Schlafgemach.

Hjördis. Das weißt Du?

Gunnar. Ich konnte nicht schlafen. Unruhige Träume schuf mir das – was mit Thorolf geschehen; es war mir, als ob er erschiene – genug, ich wachte. Da ertönte ein wunderbar lieblicher Gesang durchs Haus; ich stand auf, schlich durch die Tür herein: Du saßest hier am Reisigfeuer – es brannte blau und rot – schäftetest Pfeile und sangst Zaubersprüche darüber.

Hjördis. Es war nötig. Denn hart ist die Brust, die heute getroffen werden soll.

Gunnar. Ich verstehe Dich – Du willst Sigurds Fall.

Hjördis. Hm, vielleicht!

Gunnar. Das soll Dir nie gelingen! Mit Sigurd halt' ich Frieden, so sehr Du mich auch aufreizest.

Hjördis lächelnd.
 Meinst Du?

Gunnar. Das steht fest bei mir.

Hjördis reicht ihm die Sehne.
 Sag', Gunnar, kannst Du diesen Knoten lösen?

Gunnar versucht es.
 Nein, er ist zu fest und zu künstlich geschlungen.

Hjördis erhebt sich.
 Der Norne Gespinst ist noch künstlicher geschlungen; das kannst Du noch weniger lösen.

Gunnar. Die Wege der Gewaltigen sind wirr – und unbekannt Dir wie mir.

Hjördis. Eins
 aber weiß ich bestimmt: uns beiden wird Sigurd noch ein unselig Los bereiten.


Pause. Gunnar steht in sich versunken.


Hjördis, die ihn im stillen beobachtet hat.
 Woran denkst Du?

Gunnar. An einen Traum, den ich jüngst hatte. Mir war's, als hätt' ich die Tat vollbracht, die Du begehrst: Sigurd lag erschlagen auf dem Felde – Du standest daneben totenbleich. Da sagte ich: »Freust Du Dich nun, daß Dein Wunsch erfüllt ist?« – Du aber lachtest und antwortetest: »Mehr noch würd' ich mich freuen, lägest Du, Gunnar, an Sigurds Stelle.«

Hjördis mit erzwungnem Lachen.
 Schlecht kennst Du mich, wenn ein so törichter Traum Dich zu beirren vermag.

Gunnar. Sag' an, Hjördis, wie gefällt Dir diese Halle?

Hjördis. Die Wahrheit, Gunnar: mitunter dünkt sie mich zu eng.

Gunnar. Ja, ja, ich dacht' es mir: wir sind um Einen zuviel.

Hjördis. Vielleicht auch um zwei.

Gunnar, der ihre Äußerung nicht gehört hat.
 Doch dem soll abgeholfen werden!

Hjördis sieht ihn fragend an.
 Abgeholfen werden? – So hast Du vor –?

Gunnar. Meine Schiffe zu rüsten und das Land zu verlassen. Ich will die Ehre zurückgewinnen, die ich verloren, weil ich Dich über alles liebte.

Hjördis gedankenvoll.
 Du willst das Land verlassen? – Ja, das wird wohl das Beste sein für uns beide.

Gunnar. Schon als wir von Island aufbrachen, sah ich voraus, daß es nicht gut mit uns enden würde. Dein Sinn ist stolz und stark; es gibt Zeiten, da ich fast Furcht vor Dir habe, doch – seltsam – gerade darum hab' ich Dich so lieb, ein zaubrisches Grauen umgibt Dich, – mir ist, als könntest Du mich zu Freveltaten verlocken, und für wohlgetan würd' ich halten, was immer Du begehrtest. Mit leisem Kopfschütteln.
 Unergründlich ist der Norne Walten. Sigurd hätte Dein Gatte werden sollen.

Hjördis schreit auf.
 Sigurd?

Gunnar. Ja, Sigurd. Haß und Rachsucht verblenden Dich, sonst würdest Du ihn höher schätzen. Wie Sigurd hätt' ich sein müssen: dann hätt' ich Dein Leben Dir fröhlich gestaltet.

Hjördis in starker, doch unterdrückter Erregung.
 Und das – das, meinst Du, hätte Sigurd gekonnt?

Gunnar. Er ist starkherzig und dabei stolz wie Du.

Hjördis heftig.
 Wenn dem so ist – Faßt sich.
 Gleichviel, gleichviel! Mit hervorbrechender Leidenschaft.
 Gunnar, gib Sigurd den Tod!

Gunnar. Nimmermehr!

Hjördis. Durch List und Lüge ward ich Dein Eheweib – es soll vergessen sein! Fünf freudlose Jahre hab' ich hier verbracht – das alles soll vergessen sein, von dem Tag an, da Sigurd nicht mehr lebt!

Gunnar. Von meiner Hand soll ihm kein Leid geschehen! Weicht unwillkürlich zurück.
 Hjördis, Hjördis! Versuche mich nicht.

Hjördis. So muß ich einen ändern Rächer ausfindig machen. Nicht länger soll Sigurd Worte des Hohns sprechen über Dich und mich. Ballt die Hände in krampfhafter Erbitterung.
 Bei ihr, dem einfältigen Weibe – bei ihr sitzt er jetzt vielleicht, kosend, und lacht über uns; er spricht von all der Schmach, die ich erduldet, da er
 mich raubte an Deiner Statt, erzählt ihr, wie er listig lachte, als er in der dunklen Kammer stand und ich ihn nicht erkannte!

Gunnar. Das tut er nicht, – gewiß nicht!

Hjördis. Sigurd und Dagny müssen sterben! Ich kann nicht atmen, solang' die beiden nicht tot sind. Sie tritt mit funkelnden Augen dicht vor Gunnar hin und sagt leidenschaftlich, aber flüsternd:


Könntest Du mir dazu
 verhelfen, Gunnar – dann könnt' ich in Liebe mit Dir leben, dann könnt' ich Dich in meine Arme schließen so heiß und so heftig, wie Du nie es geträumt hast!

Gunnar schwankend.
 Hjördis, Du wolltest –

Hjördis. Ans Werk, Gunnar – dann sollen die schweren Tage vorbei sein! Nicht mehr werd' ich aus der Stube gehen, wenn Du kommst, nicht unfreundliche Reden mehr führen oder Dein Lächeln lahmen, wenn Du froh bist. Pelz und kostbare Seidenkleider will ich tragen; ziehst Du in den Krieg – ich folge Dir; reitest Du zu friedlichem Tun – ich reite Dir zur Seite! Beim Festgelag werd' ich neben Dir sitzen, Dein Horn füllen, Dir zutrinken und süße Weisen singen, die Dein Herz erfreuen.

Gunnar halb und halb überwunden.
 Ist es wahr? – Du wolltest –?

Hjördis. Mehr als das, zehnfach mehr! Glaube mir. Nur Rache! Rache an Sigurd und Dagny, und ich will – Hält inne, da die Tür sich öffnet.
 Dagny! Du
 hier?


Dagny aus dem Hintergrunde.


Dagny. Schnell, schnell, Gunnar – Deine Mannen sollen rüsten!

Gunnar. Rüsten? Gegen wen?

Dagny. Der Bauer Kåre zieht heran mit vielen Geächteten – Böses führt er im Schilde. Eben zwar tritt ihm Sigurd in den Weg – aber man kann nicht wissen –

Gunnar gerührt.
 Das hat Sigurd für mich getan!

Dagny. Sigurd ist Dir doch ein treuer Freund.

Gunnar. Und wir, Hjördis, wir dachten daran – – ja, es ist, wie ich sagte: ein Zauber liegt über allen Deinen Worten. Jedwede Tat dünkt mich recht, wenn Du
 sie heischest.

Dagny verwundert.
 Was meinst Du?

Gunnar. Nichts, nichts! Dank für die Botschaft, Dagny! – Nun geh' ich, – meine Mannen zu sammeln. Wendet sich zur Tür, hält aber inne und kommt wieder näher.
 Was macht Oernulf?

Dagny senkt das Haupt.
 Das frage nicht. Gestern trug er Thorolfs Leichnam auf das Schiff; nun wirft er ein Grab auf am Strande – darin sollen seine Söhne liegen.


Gunnar schweigt und geht ab durch die Mitte.


Dagny. Vor Abend ist keine Gefahr. Nähert sich.
 Hjördis! Noch ein Geschäft hab' ich hier auf dem Hofe. Zu Dir
 komm' ich.

Hjördis. Zu mir? Nach dem, was gestern geschehen?

Dagny. Eben deshalb. – – Hjördis! Pflegeschwester! Hege keinen Groll wider mich! Vergiß die Worte, die Kummer und böse Mächte mir in den Mund legten; vergib all den Schimpf, den ich Dir angetan; denn, glaube mir, ich bin zehnfach unglücklicher als Du!

Hjördis. Unglücklich – Du? Sigurds Gattin?

Dagny. Ist doch alles, was geschah, mein
 Werk: Daß sich Streit entspann, daß Thorolf fiel, daß jene Schmähreden über Dich und Gunnar ergingen. Weh' mir! So heiter war mein Los! – Doch von Stund' an werd' ich niemals wieder froh.

Hjördis wie von einer plötzlichen Eingebung ergriffen.
 Vorher
 aber, in den fünf langen Jahren – in all der Zeit war das Glück mit Dir?

Dagny. Kannst Du daran zweifeln?

Hjördis. Hm! Gestern
 hab' ich nicht daran gezweifelt, aber –

Dagny. Was meinst Du?

Hjördis. Ach, nichts Bedeutendes. Laß uns von andern Dingen reden!

Dagny. Nein, nein! Hjördis, sag' mir –

Hjördis. Es wird Dir kaum erfreulich sein. Doch weil Du es begehrst – Mit boshaftem Ausdruck.
 Entsinnst Du Dich noch – damals auf Island – wir waren auf dem Thing zusammen mit Oernulf, Deinem Vater, und saßen bei unsern Spielgenossinnen in der Thingstube, nach Frauensitte. Da traten zwei Fremdlinge in die Stube.

Dagny. Sigurd und Gunnar.

Hjördis. Sie grüßten uns nach Ritterart, setzten sich zu uns auf die Bank, und allerlei scherzhafte Reden führten wir mitsammen. Etliche verlangten zu wissen, warum die beiden Helden gelandet, – ob sie wohl Ehefrauen sich auf der Insel suchen wollten. Da sagte Sigurd: »Schwer wird es mir fallen, ein Weib so ganz nach meinem Sinne zu finden.« – Oernulf lachte und meinte, in Island sei kein Mangel an erlauchten Frauen. Doch Sigurd antwortete: »Hochgemute Hausfrau heischt der Held. Die
 will ich wählen, die in ein niederes
 Los sich nicht finden kann; keine Ehre darf ihr zu hoch hängen, daß sie nicht danach haschte; in den Kampf muß sie mir willig folgen; eine Rüstung muß sie tragen; zum Streit muß sie mich anfeuern, und nicht mit den Wimpern darf sie zucken, wenn die Schwerter blitzen; denn ist sie zaghaften Gemütes, so ernt' ich wenig Ehre.« Nicht wahr, so sprach Sigurd?

Dagny unsicher.
 Gewiß – aber –

Hjördis. Also dacht' er sich das Weib, das sein Leben ihm hold machen könnte, und – dann – mit verächtlichem Lächeln
 – dann wählt' er Dich
 .

Dagny in schmerzlicher Bestürzung.
 Du meinst –

Hjördis. Sieh, darum hast Du wohl Stolz und Edelsinn an den Tag gelegt, hast Ehre von allen beansprucht, auf daß Sigurd durch Dich geehrt würde – nicht wahr?

Dagny. Nein, Hjördis, doch –

Hjördis. Doch Du feuertest ihn an zu großen Taten, folgtest ihm in den Kampf und verlangtest dort zu sein, wo der Streit am heißesten entbrannte? Ist's nicht so?

Dagny tief bewegt.
 Nein, nein!

Hjördis. Du warst also zaghaft von Gemüte, so daß Sigurd Unehre davon erntete?

Dagny überwältigt.
 Hjördis, Hjördis!

Hjördis höhnisch lächelnd.
 Aber schön war Dein Los immerdar – Meinst Du, auch Sigurd kann das sagen?

Dagny. Halt ein! Weh' mir! Du lehrtest mich erst, mich selbst erkennen!

Hjördis. Ein scherzhaft Wort, und sogleich weinst Du! Denke nicht mehr daran! Sieh, was ich heut gemacht habe! Nimmt einige Pfeile vom Tische.
 Wie spitz und scharf! Nicht wahr, ich verstehe mich drauf, Pfeile zu schleifen?

Dagny. Und sie zu brauchen.
 Du triffst sicher. Über all das, was Du eben gesagt, habe ich bis heut nie nachgedacht. Heftiger.
 Aber daß Sigurd – daß ich ihm all die Zeit das Leben schwer und unrühmlich gemacht haben soll, – nein, nein, das kann nicht wahr sein!

Hjördis. Nun, nun – tröste Dich, Dagny! Es ist
 ja auch nicht wahr. Ja, hätte Sigurd noch den Ehrgeiz seiner früheren Tage! Da stand all sein Sinnen und Sehnen danach, der erste Mann im Land zu heißen – nun begnügt er sich mit einem geringeren Glücke.

Dagny. Nein, Hjördis! Sigurd ist von hoher Gesinnung nach wie vor. Ich fühl's, ich bin nicht das rechte Weib für ihn. Er hat es mir nicht eingestanden – aber so darf es nicht bleiben!

Hjördis, Was willst Du tun?

Dagny. Ich will nicht wie eine Last seine Schritte hemmen, nicht länger ihm hindernd im Wege sein!

Hjördis. So willst Du –

Dagny. Stille, es kommt wer!


Ein Knecht
 vom Hintergrund.


Der Knecht. Wiking Sigurd betritt den Hof.

Hjördis. Sigurd? So laß Gunnar rufen!

Der Knecht. Gunnar ist ausgeritten, um seine Nachbarn zu sammeln, denn Kåre will –

Hjördis. Gut, gut, – das weiß ich. Geh! Der Knecht geht; zu Dagny, die ebenfalls gehen will.
 Wo willst Du hin?

Dagny. Fort, um Sigurd nicht zu treffen. Wohl müssen wir uns trennen, das fühl' ich nur zu gut. Aber ihm jetzt
 begegnen – nein, nein, das kann ich nicht! Geht links ab.


Hjördis blickt ihr nach, eine Weile stumm.
 Und sie
 wollt' ich – Setzt den Gedanken fort, indem sie auf die Bogensehne schaut.
 Geringe Rache wäre das gewesen – der
 Hieb traf besser! Hm – es ist schwer, zu sterben; aber bisweilen ist es noch schwerer, zu leben.



Sigurd
 durch die Mitte.


Hjördis. Du suchst wohl Gunnar. Setz' Dich! Gleich wird er kommen.


Sie will gehen.


Sigurd. Nein, bleib! Dich
 such' ich mehr als ihn.

Hjördis. Mich?

Sigurd. Und wohl mir, daß ich Dich allein treffe.

Hjördis. Kommst Du mich zu kränken, so verschlägt es Dir ja wenig, ob die Stube voll ist von Männern und Weibern.

Sigurd. Ach ja, ich weiß nur zu gut, wie Du über mich denkst.

Hjördis bitter.
 Tu' ich Dir vielleicht unrecht? Nein, nein! Vergiftet hast Du mir mein ganzes Leben! Vergiß nicht, daß Du es warst, der jene schändliche List brauchte – daß Du es warst, der bei mir in der Kammer saß, – der mir Liebe heuchelte, während Du im Innern listig dazu lachtest, mich wegschleudertest an Gunnar – denn für ihn war ich ja noch gut genug – und aus dem Lande gingst mit dem Weibe Deiner Wahl.

Sigurd. So manches Werk kann Menschenwille vollbringen, aber die großen Taten werden vom Schicksal gelenkt – und so ist es uns beiden ergangen.

Hjördis. Wohl wahr – böse Nornen walten über der Welt: doch gering ist ihre Macht, dafern sie keine Helfer finden in unsrer eignen Brust. Das Glück gehört dem, der stark genug ist, die Nornen zum Kampf herauszufordern – das
 will ich tun!

Sigurd. Du willst –?

Hjördis. Eine Kraftprobe wagen mit – mit denen, die über mir sind. – Doch nichts mehr davon! Ich hab' heute noch viel zu tun. Sie setzt sich an den Tisch.


Sigurd nach einer kleinen Pause.
 Du wirkst gute Waffen für Gunnar.

Hjördis mit leichtem Lächeln.
 Nicht für
 Gunnar, doch wider
 Dich!

Sigurd. Das kommt wohl auf eins heraus.

Hjördis. Mag sein; denn bin ich der Norne gewachsen, so sollst Du und Gunnar früher oder später – Hält inne, lehnt sich mit dem Rücken gegen den Tisch, sieht lächelnd Sigurd an und sagt mit verändertem Ton:
 Hm – weißt Du, wie mir zuweilen ist? – Oft macht es mir Freude, in meinen Gedanken mir lustige Bilder auszumalen. Dann sitz' ich da und schließe die Augen und denke: Nun kommt Sigurd der Starke ins Land! Mord und Brand will er üben – an mir und meinem Gatten. Alle Mannen Gunnars sind gefallen, nur er und ich sind übrig. Schon legen von draußen sie Feuer ans Dach – »Ein Bogenschuß«, ruft Gunnar, »ein einziger, kann uns erretten« – – da reißt der Strang. »Hjördis, schneide von Deinem Haar eine Flechte und mach' eine Bogensehne draus – es gilt das Leben!« Aber ich lache – »Laß brennen, laß brennen! Das Leben ist mir keine Handvoll Haare wert.«

Sigurd. Eine seltsame Macht liegt in Deiner Rede!

Hjördis sieht ihn kalt an.
 Du setzest Dich zu mir?

Sigurd. Du meinst, ich sei Dir im Herzen gram – Hjördis, wir sprechen uns zum letzten Mal! Ein Etwas nagt an mir wie eine Krankheit und läßt mich nicht von hinnen ziehen. Du mußt mich besser kennen lernen!

Hjördis. Was willst Du?

Sigurd. Dir eine Saga erzählen.

Hjördis. Ist sie traurig?

Sigurd. Traurig, wie das Leben selbst.

Hjördis bitter.
 Als ob Du wüßtest, daß das Leben traurig sein kann!

Sigurd. Urteile, wenn meine Saga zu Ende ist!

Hjördis. So erzähle; ich arbeite indessen. Er setzt sich auf ein Bänkchen zu ihrer rechten Seite.


Sigurd. Es waren einmal zwei junge Krieger, die von Norwegen zogen, um Schätze und Ruhm zu gewinnen; sie hatten einander Freundschaft geschworen und hielten ehrlich zusammen auf allen ihren weiten Fahrten.

Hjördis. Und die zwei jungen Krieger hießen Sigurd und Gunnar?

Sigurd. Ja, wir können sie so nennen. Zuguterletzt kamen sie nach Island: dort hauste ein alter Landsasse, der von Norwegen gefahren zu König Haralds Zeiten. Er hatte zwei holde Jungfrauen im Haus; die eine aber, seine Pflegetochter, die war doch die herrlichste; denn sie war klug und war stark von Gemüte, und die Krieger sprachen unter vier Augen von ihr, und keiner hatte je ein holderes Frauenbild gesehen – so schien es beiden.

Hjördis gespannt.
 Beide? – Willst Du meiner spotten?

Sigurd. Gunnar dachte an sie Tag und Nacht. Nicht anders Sigurd. Doch beide schwiegen; und sie ließ es nie erraten, ob ihr Gunnar gefiele; daß sie aber dem Sigurd nicht gut sei, das war leicht zu erkennen.

Hjördis atemlos.
 Weiter – ich bitte Dich!

Sigurd. Um so mehr mußte Sigurd an sie denken; doch keiner wußte darum. Da, eines Abends beim Trinkgelage geschah es, daß jene stolze Jungfrau schwur, nur der
 Mann sollte sie zu eigen haben, der die Heldentat vollbringe, die sie namhaft mache. Hoch schlug da Sigurd das Herz vor Wonne, denn er fühlte die Kraft in sich, die Tat zu vollbringen; doch Gunnar nahm ihn beiseite und gestand ihm seine Liebe – Sigurd verschwieg die seine, und so –

Hjördis aufschreiend.
 Sigurd, Sigurd! Faßt sich.
 Und die Saga – ist sie wahr?

Sigurd. Sie ist es. Einer von uns mußte ja weichen; Gunnar war mein Freund – ich konnte nicht anders handeln. So wardst Du Gunnars Gattin, und ich freite ein ander Weib.

Hjördis. Und gewannst sie lieb?

Sigurd. Ich lernte sie schätzen; aber es gibt nur ein
 Weib, das Sigurd geliebt hat, und das ist jenes Weib, das ihm gram war vom ersten Tag, da sie sich begegneten. Erhebt sich.
 Hier endet meine Saga. Leb' wohl, Gunnars Gattin, wir sehen uns niemals wieder!

Hjördis springt auf.
 Nein, bleib! Weh uns beiden! Sigurd, was hast Du getan!

Sigurd stutzt.
 Ich? – Was ist Dir?

Hjördis. Und all das sagst Du mir jetzt! Doch nein, – es kann nicht die Wahrheit sein!

Sigurd. Es ist das letzte Mal, daß wir uns sprechen. Jedes Wort ist Wahrheit! Du solltest lernen milder über mich zu urteilen – darum mußt' ich reden.

Hjördis faltet unwillkürlich die Hände und sieht in stiller Bestürzung zu ihm empor.
 Geliebt – ich geliebt – von Dir! Heftig, indem sie dicht an ihn herantritt.
 Ich glaub' Dir nicht! Blickt ihn starr an; ausbrechend in wildem Schmerz:
 Ja, es ist wahr und – verderblich für uns beide! Sie bedeckt das Gesicht mit den Händen und wendet sich ab.


Sigurd entsetzt.
 Hjördis!

Hjördis leise, zwischen Lachen und Weinen kämpfend.
 Kehr' Dich nicht dran – Ich meinte nur – Sie legt die Hand auf seinen Arm.
 Sigurd, Deine Saga ist noch nicht zu Ende. – Jenes stolze Weib, von dem Du sprachst – sie hat Dich wieder geliebt!

Sigurd fährt zurück.
 Du!

Hjördis mit Fassung.
 Ja, Sigurd, ich habe Dich geliebt, das erkenn' ich jetzt. Du sagst, ich war wortkarg und unmild gegen Dich – was soll ein Weib Bessres tun? – Hätt' ich meine Liebe zur Schau getragen, ich wäre Deiner unwert gewesen! Du warst mir stets der herrlichste unter allen Männern, und Dich als den Gatten einer andern zu wissen, das schuf mir jenes bittre Weh, das ich selbst nicht begriff.

Sigurd erschüttert.
 Ein unselig Gespinst hat die Norne um uns beide gesponnen.

Hjördis. Du selbst bist schuld daran; stark und kühn soll der Mann handeln. Als ich jene schwere Bedingung stellte dem, der mich erringen wollte, dacht' ich nur an Dich – und dennoch konntest Du –

Sigurd. Ich kannte Gunnars Seelenschmerz; ich allein könnt' ihn heilen; – welche Wahl blieb mir? Doch hätt' ich gewußt, was ich jetzt weiß – ich hätte nicht für mich einstehen können; denn eine gar gewaltige Macht ist die Liebe.

Hjördis rasch.
 Nun wohl, Sigurd, ein unselig Spiel hat uns lange Jahre getrennt; jetzt ist der Knoten gelöst. Die kommenden Zeiten sollen uns Ersatz geben!

Sigurd kopfschüttelnd.
 Unmöglich! Wir müssen uns wieder trennen.

Hjördis. Das müssen wir nicht
 . Ich liebe Dich! Jetzt darf ich's gestehen, ohne zu erröten; denn meine Liebe ist nicht buhlerisch wie die weichlicher Weiber. Wär' ich ein Mann – bei allen Mächten! ich könnte Dich just so lieben, wie ich es jetzt tue. Auf denn, Sigurd! Das Glück ist einer großen Tat wert. Wir beide sind frei, wofern wir es sein wollen, und dann ist das Spiel gewonnen!

Sigurd. Frei? Wie meinst Du das?

Hjördis. Was ist Dagny Dir? Was kann sie Dir sein? Nicht mehr, als Gunnar mir in meinen geheimen Gedanken. Was liegt daran, ob zwei elende Leben verspielt sind!

Sigurd. Hjördis, Hjördis!

Hjördis. Laß Gunnar hier bleiben, laß Dagny mit ihrem Vater nach Island ziehen – ich folge Dir in Stahl und Panzer auf allen Deinen Fahrten! Sigurd ist bewegt.
 Nicht als Deine Gattin will ich Dir folgen; denn ich hab' einem andern angehört, und das Weib lebt, das ehedem an Deiner Seite weilte. Nein, Sigurd, nicht als Gattin – wie eines jener starken Weiber, wie eine von Hildes Schwestern will ich Dir folgen, Dich zu Kampf und Mannestaten anfeuern, daß Dein Name weit über alle Lande klinge; im Schwerterspiel will ich nicht von Deiner Seite weichen, im Unwetter und auf der Wikingsfahrt will ich ausharren unter Deinen Mannen; und wenn Dir einst das Totenlied gesungen wird, dann soll es künden von Sigurd und
 von Hjördis.

Sigurd. Das war einst mein schönster Traum – jetzt ist es zu spät. Gunnar und Dagny stehen zwischen uns, und beide haben ein Recht auf diesen Platz. Um Gunnars willen gab ich meine junge Liebe hin – soll ich Seelenpein erdulden, so will ich wenigstens dies Opfer nicht umsonst gebracht haben. Und Dagny – treuherzig und vertrauensvoll, verließ sie Heimat und Sippe; nie darf sie ahnen, daß es Hjördis war, nach der ich mich sehnte in ihren Armen.

Hjördis. Und darum
 willst Du eine Last durchs Leben schleppen? Wozu wurden Dir Kraft und Mut, und alle die edlen Geistesgaben? Meinst Du, es sei fürder ein geziemend Los für mich, auf Gunnars Hof zu sitzen? Nein, Sigurd, glaube mir, es gibt noch viel zu tun für einen Mann wie Dich! Erik regiert Norwegens Reich – erhebe Dich wider ihn! Manch guter Kämpe wird in Deiner Gefolgschaft streiten; mit unüberwindlicher Macht wollen wir vordringen, streiten und wirken und nicht ruhen, bis Du auf Hårfagers Königsthron sitzest.

Sigurd. Hjördis, Hjördis! Das war der Traum meiner wilden Jugend. Er sei vergessen! Versuche mich nicht!

Hjördis mit Hoheit.
 Es ist der Norne Beschluß, daß wir beide zusammenhalten sollen. Er ist nicht umzustoßen. Klar seh' ich jetzt meinen Beruf im Leben: Dich berühmt zu machen über alle Lande! Du hast vor mir gestanden jeden Tag, jede Stunde, die ich hier gelebt. Ich wollte Dich aus meinem Herzen reißen, aber ich konnt' es nicht! Nun ist es nicht mehr nötig, denn nun weiß ich, daß Du mich liebst!

Sigurd mit erzwungener Kälte.
 Wohlan – so wisse: ich habe
 Dich geliebt. Es ist vorbei – vergessen sind jene Tage.

Hjördis. Du lügst, Sigurd! In meinem Wert steh' ich so hoch, daß Du es nie vergessen kannst, wenn Du mich einmal geliebt hast!

Sigurd heftig.
 Das muß ich und das will ich!

Hjördis. Sei's drum, aber Du kannst
 nicht. Hindern willst Du mich – es gelingt Dir nicht. Vor Abend noch sollen Gunnar und Dagny alles wissen!

Sigurd. Ha, das tust Du nicht!

Hjördis. Ich tu's.

Sigurd. Dann hab' ich Dich verkannt; für hochherzig hab' ich Dich stets gehalten.

Hjördis. Böse Tage zeugen böse Gedanken. Zu groß ist das Vertrauen, das Du in mich setztest. Ich will, ich muß Dir folgen – hinaus ins Leben, in den Kampf! Zu eng ist's mir in Gunnars Haus.

Sigurd mit Nachdruck.
 Aber den Wert der Mannesehre weißt Du doch zu schätzen ?! Es ist triftiger Grund zum Kampf zwischen mir und Gunnar. Wenn Gunnar nun fiele von meiner Hand – würdest Du gleichwohl alles kund tun und mir folgen?

Hjördis stutzt.
 Warum fragst Du das?

Sigurd. Antworte mir zuvor! Was tätest Du, wenn ich der Mörder Deines Gatten würde?

Hjördis blickt ihn fest an.
 Dann müßt' ich schweigen und dürfte nicht ruhen, bis ich Dich in den Tod geschickt hätte.

Sigurd mit einem Lächeln.
 Gut, Hjördis – das wußt' ich wohl!

Hjördis unruhig.
 Aber das kann nicht geschehen!

Sigurd. Es muß
 geschehen. Du selbst hast nun die Würfel geworfen um Gunnars Leben und das meine.



Gunnar
 mit mehreren Knechten aus der Mitte.


Gunnar finster zu Hjördis.
 Nun keimt die Saat, die Du gesät!

Sigurd nähert sich.
 Was ist Dir widerfahren?

Gunnar. Sigurd, Du hier? – – – Was mir widerfahren ist ? Nichts andres als ich wohl erwarten mußte. Sobald Dagny, Dein Weib, mir Kunde gebracht von Kåres Anschlag, stieg ich aufs Pferd, meine Nachbarn um Hilfe anzugehen wider ihn.

Hjördis gespannt.
 Nun?

Gunnar. Mürrisch lautete die Antwort, wo ich erschien. Mein Handel mit Kåre sei wenig rühmlich, sagten sie – hm, sie sagten noch andere Dinge, die ich nicht wiederholen mag. Bin ich doch ein beschimpfter Mann: sie sagen mir nach, ich hätte wie ein Bube gehandelt. Mit mir gemeinsame Sache zu machen, das gilt jetzt für Schande.

Sigurd. Nicht lange mehr wird es für Schande gelten; vor Abend noch sollst Du hinreichende Gefolgschaft haben wider Kåre.

Gunnar. Sigurd!

Hjördis leise, triumphierend.
 Ha, das wußt' ich wohl!

Sigurd mit erzwungenem Kraftgefühl.
 Aber hiemit, Gunnar, ist auch der Friede zwischen uns zu Ende! Du hast Thorolf, meines Weibes Bruder, erschlagen, und darum entbiete ich Dich zum Zweikampf auf morgen, wenn die Sonne aufgeht!



Hjördis
 geht in heftiger Gemütsbewegung einen Schritt auf Sigurd zu, faßt sich aber und bleibt während des Folgenden unbeweglich stehen.


Gunnar in höchster Überraschung.
 Zum Zweikampf – mich? Du scherzest, Sigurd!

Sigurd. Zum Zweikampf bist Du ehrlich entboten; es gibt ein Würfelspiel um Leben und Tod. Einer von uns muß fallen!

Gunnar bitter.
 Ha, ich verstehe! Du warst allein mit Hjördis, als ich kam – sie hat Dich aufs neue aufgestachelt.

Sigurd. Vielleicht. Halb zu Hjördis gewandt.
 Ein hochgesinntes Weib muß ja des Gatten Ehre wahren. Zu den Männern im Hintergrunde.
 Und Ihr, Leute, geht zu Gunnars Nachbarn und sagt ihnen, daß er morgen Schwerthiebe mit mir tauscht. Feig wird keiner den Mann nennen, der mit Sigurd dem Starken einen Waffengang wagt.


Die Knechte gehen ab durch die Mitte.


Gunnar geht rasch auf Sigurd zu und drückt ihm die Hand in heftiger Gemütsbewegung.
 Sigurd, mein edler Bruder, jetzt erst versteh' ich Dich! Wie Du einst für mein Glück Dein Leben wagtest, so wagst Du es nun für meine Ehre.

Sigurd. Dank' Deinem Weibe; sie hat den größten Teil an meinem Tun. – Morgen, wenn die Sonne heraufsteigt –

Gunnar. Treff ich Dich. Weich.
 Waffenbruder, willst Du ein gutes Schwert von mir haben? Es ist eine köstliche Gabe.

Sigurd, Dank, Gunnar! Doch laß es hängen – Wer weiß, ob ich es am nächsten Abend noch brauchen kann.

Gunnar schüttelt Sigurd die Hand.
 Leb' wohl, Sigurd!

Sigurd. Leb' wohl – und Glück zum Werke!


Sie scheiden. Gunnar
 geht links hinaus, Sigurd
 wirft einen Blick auf Hjördis und geht ab durch die Mitte.


Hjördis nach einer Pause, leis und gedankenvoll.
 Zum Zweikampf – morgen? Wer wird fallen? Schweigt eine Weile und ruft dann aus, wie von einem festen Entschluß gepackt:
 Wer auch falle – Sigurd und ich bleiben beisammen!


Vierter Akt
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Am Strand. Es ist Abend. Dann und wann erscheint der Mond durch zerrissene Gewitterwolken. Im Hintergrunde ein schwarzer, frisch aufgeworfener Hügel.

Auf einem Stein rechts im Vordergrund sitzt Oernulf
 unbedeckten Hauptes, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Gesicht in den Händen vergraben. Seine Leute schaufeln am Grabe, einige leuchten mit Kienspänen. Nach kurzer Pause kommen Sigurd
 und Dagny
 aus dem Bootshause, worin ein helles Reisigfeuer brennt.

Dagny flüsternd.
 Da sitzt er noch. Hält Sigurd zurück.
 Nein, – sprich, ihn nicht an!

Sigurd. Du hast recht. Es ist noch zu früh; besser, man läßt ihn allein!

Dagny geht nach rechts hinüber und betrachtet den Vater mit stiller Trauer.
 So stark war er gestern, da er Thorolfs Leiche auf den Rücken nahm! Stark war er, da sie den Grabhügel aufwarfen – Aber als seine Söhne nun drinnen lagen und Sand und Steine darauf fielen – da übermannte ihn die Trauer, da brach er zusammen! Trocknet ihre Tränen.
 Sag', Sigurd! Wann gedenkst Du heimzufahren nach Island?

Sigurd. Sobald das Unwetter sich gelegt, und ich meinen Handel mit Gunnar ausgetragen habe.

Dagny. Und dann wirst Du Dir Land kaufen und einen Hof bauen und nie mehr in den Seekrieg ziehen?

Sigurd. Ja, ja – das hab' ich Dir versprochen!

Dagny. Und hat mich Hjördis wirklich belogen, da sie sagte, ich wäre Deiner unwürdig als Eheweib?

Sigurd. Ja, ja, Dagny – verlaß Dich auf mein Wort!

Dagny. So will ich wieder froh sein und versuchen, all das Böse zu vergessen, das hier vollführt worden. An den langen Winterabenden wollen wir zusammen von Gunnar und von Hjördis sprechen, und –

Sigurd. Nein, Dagny! Willst Du uns beiden wohl, so nenne Hjördis nie mehr, wenn wir daheim auf Island sitzen!

Dagny. Dein Haß ist ungerecht. Sigurd, Sigurd, das gleicht Dir wenig!

Einer der Männer nähert sich Oernulf.
 Nun ist das Grab bestellt.

Oernulf wie aus dem Schlaf erwachend.
 Das Grab – bestellt? Nun ja –

Sigurd. Jetzt sprich mit ihm, Dagny!

Dagny nähert sich.
 Vater, es ist kalt hier draußen; ein Unwetter zieht herauf.

Oernulf. Hm, sei ohne Sorge! Das Grab ist fest und gut gebaut, – sie ruhen sicher darin.

Dagny. Ja, aber Du – ?

Oernulf. Ich? – Mich friert nicht.

Dagny. Du hast heut noch nichts gegessen; willst Du nicht hineingehen? Das Nachtmahl steht bereit.

Oernulf. Laß das Nachtmahl stehen! Mich hungert nicht.

Dagny. Aber so still hier zu sitzen, glaub' mir, das frommt Dir nicht; Du bist es nicht gewohnt.

Oernulf. Wohl wahr. Ein Etwas schnürt mir die Brust zusammen; ich kann nicht Atem holen.


Er verbirgt abermals das Antlitz in den Händen. Pause. Dagny setzt sich neben ihn.


Dagny. Morgen rüstest Du Dein Schiff und fährst mit uns gen Island, nicht?

Oernulf ohne aufzublicken.
 Was soll ich dort? Nein! Ich will zu meinen Söhnen.

Dagny schmerzlich.
 Vater!

Oernulf erhebt das Haupt.
 Geh hinein und laß mich! Haben die Stürme eine Nacht oder zwei mich umbraust, so denk' ich, ist's geschehen.

Sigurd. So darfst Du nicht denken.

Oernulf. Befremdet Dich mein Wunsch nach Ruhe? Mein Tagwerk ist ja vollbracht, meine Söhne sind bestattet. Heftig.
 Geht! – Fort! Fort! Er verbirgt wieder sein Antlitz.


Sigurd leise zu Dagny, die sich erhebt.
 Laß ihn noch eine kleine Weile sitzen!

Dagny. Nein, – ich weiß mir Rat – ich kenne den Vater! Zu Oernulf.
 Dein Tagwerk ist vollbracht, sagst Du; doch ganz noch nicht. Bestattet hast Du Deine Söhne – aber Du bist ja Skalde? Es ziemt sich ihr Gedächtnis zu singen.

Oernulf schüttelt das Haupt.
 Singen? Nein, nein! Gestern könnt' ich es, heute bin ich zu alt.

Dagny. Und doch muß es sein. Ruhmwürdige Männer waren alle Deine Söhne; ihnen sei ein Lied geweiht, und das kann in unserer Sippe keiner außer Dir!

Oernulf blickt Sigurd fragend an.
 Ein Lied? Was meinst Du, Sigurd?

Sigurd. Ich meine, Deiner Tochter Begehr ist billig.

Dagny. Deine Nachbarn auf Island möchten es übel deuten, wenn die Totenfeier den Söhnen Oernulfs bereitet wird, und kein Sang noch gedichtet ist. Deinen Söhnen zu folgen, dazu hast Du noch Zeit genug.

Oernulf. Gut, ich will's versuchen. Und Du, Dagny, merk' auf, damit Du den Sang hernach in Runen ritzen kannst.


Die Männer kommen näher mit den Fackeln, so daß sich eine Gruppe um Oernulf bildet; er schweigt eine Weile, sinnt nach und hebt dann an:


Trübt den Sinn die Trauer,

Fremd ist ihm die Freude;

Traf den Sänger Sorge,

Tönt sein Lied vom Leide.

Des Gesanges Segen

Gab der Gott mir, Brage –

Künde meinen Kummer,

Klinge drum, o Klage!


Erhebt sich.


Grausam ward der Norne

Groll ob mir entladen;

Glück und Glanz verglommen

Über Oernulfs Pfaden.

Sieben Söhne waren

Mir vom Gott gegeben;

Gramvoll geht der Greis nun,

Liebeleer durchs Leben.

Sieben Söhne sah ich

Schön um mich sich scharen,

Schutz und Schirm dem Wiking

Mit den weißen Haaren.

Tot sind nun die Tapfern!

Wehr und Wall zerfallen!

Einsam irrt der Alte,

Öd' sind Haus und Hallen!

Thorolf, mir so teuer,

Letzter von den Lieben –

Wollt' das Weh verwinden,

Wärst mir Du geblieben!

Lieb wie Lenzeslächeln,

Wonne war Dein Wesen;

Wuchsest hold und herrlich

Als ein Held erlesen!

Tobend tief im Innern

Wächst das Weh, das wilde,

Das die alte Brust mir

Zwängt wie zwischen Schilde.

Neidisch nahm die Norne

All mein Eigen wieder,

Schüttete der Schmerzen

Schale auf mich nieder.

Wehrlos bin ich worden;

Hätt' ich Götterstärke:

Rastlos sänn' ich Rache

Für der Norne Werke!

Die den Todesstreich mir

Tief ins Herz versetzte,

Die mir ruchlos raubte,

Alles – auch das Letzte! –

Ist für Oernulf alles


Nun in Nacht versunken?

Nein, es hat der Sänger

Suttungs Met getrunken!


Mit steigender Begeisterung.


Meine Söhne sanken;

Doch mit Dichtermunde

Geb' von meinem Leide

Laut im Lied ich Kunde!

Lind auf meine Lippen

Legt' ein Gott mir Töne –

Kling hinaus, o Klage,

Übers Grab der Söhne!

Heil Euch, Helden! Ruhmreich

Reitet auf vom Grabe! –

Erdenweh und -wunden

Heilt die Göttergabe!


Er holt tief Atem, streicht sich das Haar von der Stirn zurück und sagt:


So! Nun ist Oernulf wieder frisch, wieder stark! Zu den Männern. Kommt mit zum Nachtmahl, Ihr Gesellen; wir haben ein schweres Tagwerk gehabt! Geht mit den Knechten ins Boothaus.


Dagny. Gepriesen seien die Hohen im Himmel, die so guten Rat mir schenkten! Zu Sigurd.
 Willst Du nicht hineingehen?

Sigurd. Nein, – dazu hab' ich wenig Lust! Sag', ist alles bereit für morgen?

Dagny. Ja. Ein Totenhemd, mit Seide gesäumt, liegt auf der Bank. Aber ich weiß gewiß, daß Du Gunnar im Kampf bestehen wirst. Darum hab' ich nicht geweint bei der Arbeit.

Sigurd. Alle guten Mächte mögen verhüten, daß Du je weinest um meinetwillen!


Er bleibt stehen und blickt umher.


Dagny. Was lauschest Du?

Sigurd. Hörst Du nichts? – dort
 ! Deutet nach links.


Dagny. Ja, es geht wie ein seltsam Unwetter über die See.

Sigurd, indem er nach dem Hintergrund geht.
 Hm, es wird noch harten Hagel regnen in diesem Wetter. Ruft.
 Wer ist da?

Kåre links draußen.
 Bekannte Leute, Wiking Sigurd! 
Kåre
 mit einem Troß Bewaffneter von links.


Sigurd. Wo wollt Ihr hin?

Kåre. Nach Gunnars Hof.

Sigurd. Als Feinde?

Kåre. Das sollt' ich meinen! Jüngst hast Du mich daran gehindert; doch diesmal, denk' ich, wird es Dir recht sein!

Sigurd. Leicht möglich!

Kåre. Ich vernahm von Deinem Handel mit Gunnar; doch geht es, wie ich will, so wird Gunnar mit elenden Waffen zum Zweikampf kommen.

Sigurd. Du sinnst auf ein verwegen Werk. Hüte Dich, Bauer!

Kåre mit trotzigem Lachen.
 Laß mich gewähren! Willst Du Dein Schiff in dieser Nacht takeln, so werden wir Dir leuchten! – Kommt alle meine Mannen, – hier
 geht der Weg!


Sie gehen alle rechts im Hintergrund ab.


Dagny. Sigurd, Sigurd! Dies Unheil mußt Du verhüten!

Sigurd geht rasch zur Tür des Boothauses und ruft hinein:
 Auf vom Mahl, Oernulf. Nimm Rache an Kåre!

Oernulf kommt mit den andern.
 Der Bauer Kåre – wo ist er?

Sigurd. Er stürmt nach Gunnars Hof, zu Mord und Brand!

Oernulf. Haha! – Laß ihn gewähren! So werd' auch ich an Gunnar und Hjördis gerächt. Später dann will ich Kåre fahnden.

Sigurd. Ein zweckloser Anschlag! Kåre mußt Du diese Nacht noch fahnden, willst Du ihn fassen. Denn ist die Untat verübt, so zieht er in die Berge. Gunnar hab' ich zum Zweikampf entboten; er ist Dir sicher, wofern nicht ich selbst – doch gleichviel! Diese Nacht muß man ihn vor seinen Widersachern schützen. Schlimm war' es, wenn ein Bube wie Kåre mich um meine Rache brächte.

Oernulf. Du hast recht. Heut nacht will ich Thorolfs Mörder schirmen – doch morgen muß er fallen.

Sigurd. Er
 oder ich
 – darauf kannst Du bauen!

Oernulf zu den Knechten.
 So kommt denn, Oernulfs Stamm zu rächen! Er geht mit den Männern rechts im Hintergrund ab.


Sigurd. Folg' ihnen, Dagny! Ich
 muß bleiben; denn die Kunde vom Zweikampf wandert schon durchs Volk, und ich darf Gunnar nicht begegnen, eh' die Zeit gekommen ist. Aber Du – berate und leite Deinen Vater! Würdig soll er zu Werke gehen. Es sind viele Weiber auf Gunnars Hof; weder Hjördis noch den ändern darf Unbill widerfahren.

Dagny. Ich eile dem Vater nach. Nun denkst Du doch an Hjördis! Hab' Dank für die Gesinnung!

Sigurd. Geh jetzt!

Dagny. Ich gehe. Doch um Hjördis willen können wir unbesorgt sein; sie hat einen goldenen Panzer in ihrer Kammer und verteidigt sich wohl selbst.

Sigurd. Das denk' auch ich. Aber geh Du gleichwohl, – lenke Deines Vaters Tun, wache über alle und – über Gunnars Eheweib!

Dagny. Verlaß Dich auf mich! Auf frohes Wiedersehen! Sie folgt den andern.


Sigurd. Es ist das erste Mal, Waffenbruder, daß ich ungerüstet bleibe, während Du in Gefahr schwebst. Lauscht.
 Geschrei und Schwerthiebe! Sie sind schon auf dem Hofe – Will rechts hinüber, bleibt aber stehen und weicht dann überrascht zurück.
 Hjördis – hier?


Hjördis.
 Sie trägt ein rotes Scharlachgewand mit goldenem Waffenschmuck, Helm, Panzer, Arm- und Beinschienen. Ihr Haar flattert frei. Auf dem Rücken trägt sie einen Köcher und am Gürtel einen kleinen Schild. In der Hand hat sie den Bogen mit der härenen Sehne.

Hjördis eilig, indem sie zurücksieht, als ob sie sich vor einem Verfolger ängstige; sie tritt dicht an Sigurd heran, faßt ihn am Arm und sagt flüsternd:
 Sigurd, Sigurd, siehst Du ihn?

Sigurd. Wen? Wo?

Hjördis. Den Wolf dort, gleich dort! Er rührt sich nicht, er starrt mich an mit roten, glühenden Augen! – Das ist mein Todesbote, Sigurd! Dreimal ist er mir erschienen: das bedeutet, daß ich sicher in dieser Nacht noch sterben werde.

Sigurd. Hjördis, Hjördis!

Hjördis. Eben dort versank er in die Erde. Ja, ja, – nun hat er mich gewarnt!

Sigurd. Du bist krank, Hjördis. Komm ins Haus.

Hjördis. Nein, – hier will ich warten! Meine Zeit ist kurz.

Sigurd. Was ist Dir widerfahren?

Hjördis. Was mir widerfahren ist? Ich weiß es nicht! Aber als Du heute sagtest, Gunnar und Dagny stünden zwischen uns, da hast Du wahr gesprochen. Fort von ihnen und aus dem Leben müssen wir – dann können wir zusammenbleiben!

Sigurd. Wir? Ha, Du meinst –

Hjördis hoheitsvoll.
 Ich ward heimatlos in der Welt von dem Tag an, da Du eine andere zum Weibe nahmst. Ein Unrecht hast Du damals begangen! Alle guten Gaben kann der Mann seinem treuerprobten Freunde geben – alles, nur nicht das Weib, das er liebt! Denn tut er das, so zerreißt er das heimliche Gespinst der Norne, und zwei
 Leben sind verspielt. Eine untrügliche Stimme in mir sagt, daß ich geschaffen ward, damit mein starker Sinn Dich erhebe und trage in schweren Zeiten, und daß Du
 geboren wardst, damit ich in einem Manne alles fände, was ich für groß und herrlich halte. Denn das weiß ich, Sigurd, hätten wir zwei zusammengehalten – Du wärest der Berühmteste und ich wäre die Glücklichste unter den Menschen geworden.

Sigurd. Die Klage kommt zu spät. Glaubst Du, das Leben, das meiner wartet, sei heiter? Tag für Tag um Dagny zu sein und eine Liebe zu heucheln, die mir das Herz beklemmt? Und doch muß es sein; es läßt sich nicht ändern.

Hjördis mit wachsender Leidenschaft.
 O doch! Laß uns beide aus dem Leben gehen! Siehst Du diese Bogensehne? Mit ihr treff' ich sicher: denn herrliche Zaubersprüche hab' ich darüber gesungen. Sie nimmt einen Pfeil aus dem Köcher.
 Horch, horch, wie es hoch in den Lüften saust! Das ist die Heimfahrt der Toten. Ich habe sie herbeschworen – in ihrem Zuge wollen wir folgen!

Sigurd weicht zurück.
 Hjördis, Hjördis, – Du machst mir Grauen!

Hjördis ohne auf ihn zu achten.
 Keine Macht mehr wendet unser Geschick. Und besser so, als hättest Du mich hienieden gefreit, und ich hätte auf Deinem Hof gesessen und Lein und Wolle für Dich gesponnen und Dir Kinder geboren – pfui, pfui!

Sigurd. Halt ein! Deine Zauberkünste sind übermächtig geworden – sie haben Dir die Seele krank gemacht. Entsetzt.
 Ha, sieh, sieh! Gunnars Hof – er brennt!

Hjördis. Laß brennen, laß brennen! Der Wolkensaal dort oben ist besser als Gunnars Balkenstube!

Sigurd. Doch Egil, Dein Sohn – sie töten ihn!

Hjördis. Mögen sie ihn töten – so wird meine Schande mit ihm begraben!

Sigurd. Und Gunnar! Sie bringen Deinen Gatten ums Leben!

Hjördis. Was gilt mir das ? Einem besseren Gatten folg' ich heim diese Nacht. Ja, Sigurd, so muß es sein! Hier im Lande blüht mir kein Glück. Der weiße Gott dringt nach dem Norden – ich will ihm nicht begegnen! Die alten Götter sind nicht mehr stark, wie früher; beinah zu Schatten sind sie worden – mit ihnen wollen wir streiten! Hinweg aus diesem Leben, Sigurd! Auf des Himmels Königsstuhl will ich Dich setzen und mich selbst Dir zur Seite! Das Unwetter bricht los.
 Horch, horch, da kommt unser Gefolge! Siehst Du die schwarzen jagenden Rosse? Eines für mich und eines für Dich! Sie legt den Bogen an und schießt.
 So fahre denn die letzte Fahrt!

Sigurd. Gut getroffen, Hjördis! Er fällt zu Boden.


Hjördis jubelnd, indem sie auf ihn zueilt.
 Sigurd, mein Bruder! Nun gehören wir einander an!

Sigurd. Nun weniger denn je: hier trennen sich unsre Wege – ich bin ein Christ!

Hjördis. Du! – Ha, nein, nein!

Sigurd. Der weiße Gott ist mein Gott. König Aedhelstan lehrte mich ihn kennen. Zu ihm
 geh' ich jetzt hinan!

Hjördis in Verzweiflung.
 Und ich! – Sie läßt den Bogen sinken.
 Weh', weh'!

Sigurd. Schwer war mein Leben von der Stunde an, da ich Dich aus meinem Herzen riß und Dich Gunnar zu eigen gab. Ich danke Dir, Hjördis – nun ist mir so leicht – so frei!


Er stirbt.


Hjördis leise.
 Tot! – – – Verspielt – meine Seele verspielt! Das Unwetter wütet heftiger; sie ruft wild:
 Sie kommen! Ich habe sie heraufbeschworen! – Doch nein, nein – ich folg' Euch nicht – will nicht nach Walhall ohne Sigurd! Keine Rettung – sie sehen mich, sie lachen und winken, sie spornen ihre Rosse! Eilt zur Felsenklippe im Hintergrund.
 Schon sind sie über mir – und keine Zuflucht, kein Versteck! Ja! Vielleicht in der Tiefe des Meeres!


Sie stürzt sich ins Meer.




Oernulf, Dagny, Gunnar
 mit Egil
 und Sigurds Mannen treten nach und nach rechts auf.


Oernulf zum Grabhügel gewandt.
 Nun könnt Ihr ruhig schlafen: denn Rache ist Euch worden.

Dagny kommt.
 Vater, Vater – der Schreck tötet mich! All das Blutvergießen und dies Unwetter – horch, horch!

Gunnar mit Egil auf dem Arm.
 Gebt Frieden und Obdach meinem Kinde!

Oernulf. Gunnar!

Gunnar. Ja, Oernulf! Mein Hof ist niedergebrannt und meine Mannen sind gefallen; ich bin in Deiner Gewalt – tu mit mir nach Deinem Willen!

Oernulf. In Sigurds Hand liegt Dein Los. – Doch komm ins Haus! Hier draußen ist es unsicher.

Dagny. Ja, hinein, hinein! Sie geht auf das Boothaus zu, wird den Leichnam gewahr und stößt einen Schrei aus.
 Sigurd, mein Eheherr – sie haben ihn ermordet! Sie wirft sich über ihn.


Oernulf eilt hinzu.
 Sigurd!

Gunnar, indem er Egil niedersetzt.
 Sigurd ermordet!

Dagny blickt verzweiflungsvoll die Männer an, die den Toten umringen.
 Nein, nein, – es ist nicht so! Er kann nicht tot sein! Bemerkt den Bogen.
 Ha! Was ist das? Erhebt sich.


Oernulf. Meine Tochter, es ist, wie Du sagtest – Sigurd ward ermordet.

Gunnar, wie von einer plötzlichen Ahnung ergriffen.
 Und Hjördis? – Ist Hjördis hier gewesen?

Dagny leise und mit Fassung.
 Ich weiß es nicht; aber das
 weiß ich: ihr Bogen ist hier gewesen.

Gunnar. Ha, ich dacht' es!

Dagny. Still, still! Für sich.
 So bitter also hat sie ihn gehaßt!

Gunnar leise.
 Sigurd getötet – in der Nacht vor dem Zweikampf; – so hat sie mich dennoch geliebt.


Alle schrecken zusammen; die wilde Jagd saust durch die Luft.


Egil erschrocken.
 Vater! Sieh, sieh!

Gunnar. Was ist?

Egil. Dort oben – all die schwarzen Rosse!

Gunnar. Das sind Wolken, die –

Oernulf. Nein, das ist der Toten Heimfahrt.

Egil mit einem Aufschrei.
 Die Mutter ist unter ihnen!

Dagny. Alle guten Mächte!

Gunnar. Kind, was sagst Du da?

Egil. Dort – voran – auf dem schwarzen Roß! Vater! Vater!


Egil klammert sich entsetzt an seinen Vater. Kurze Pause. Das Unwetter zieht vorüber, die Wolken zerteilen sich; der Mond scheint friedlich über der Landschaft.


Gunnar leise und schmerzvoll.
 Wahrlich – jetzt ist Hjördis tot.

Oernulf. So ist es, Gunnar. An ihr hätt' ich mehr zu rächen gehabt denn an Dir. Teuer kam die Begegnung uns beiden zu stehen. Hier meine Hand – Friede und Versöhnung!

Gunnar. Hab' Dank, Oernulf! Oernulf, hab' Dank! Und nun zu Schiffe! Ich ziehe mit Euch nach Island!

Oernulf. Ja, nach Island! – Unsre Heerfahrt wird so bald nicht vergessen werden:

Kunde von den kühnen Kämpen,

Die gestritten hier am Strande, –

Töne bis in fernste Tage

Laut im Lied durch nordische Lande!
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Frau Halm, eine Beamtenwitwe

Schwanhild,

Anna, ihre Töchter

Falk, ein junger Schriftsteller,

Lind, Student der Theologie, ihre Zimmerherren

Goldstadt, Großkaufmann

Stüber, Aktuar

Fräulein Elster, seine Braut

Strohmann, Landpastor

Frau Strohmann

Studenten, Gäste, Familien und Brautpaare

Die acht kleinen Mädchen des Pastors

Vier Tanten, eine Hausmamsell, ein Bursche

Dienstmädchen

Das Stück spielt in Frau Halms Landhaus am Drammensvej.
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(Ein hübscher Garten mit unregelmäßigen, doch geschmackvollen Anlagen; im Hintergrunde wird der Fjord mit seinen Inseln sichtbar. Links vom Zuschauer aus das Wohnhaus mit einer Veranda; über ihr ein offenstehendes Giebelfenster. Rechts im Vordergrund eine offene Laube mit Tisch und Bänken. Die Landschaft liegt in kräftiger Abendbeleuchtung. Es ist Frühsommer; die Obstbäume blühen.)


(Beim Aufgehen des Vorhangs sitzen Frau Halm, Anna und Fräulein Elster auf der Veranda, die beiden ersten mit Handarbeiten, die letztere mit einem Buch. In der Laube sieht man Falk, Lind, Goldstadt und Stüber; auf dem Tisch stehen eine Punschbowle und Gläser. Schwanhild sitzt allein im Hintergrund am Wasser.)


Falk (steht auf und singt mit erhobenem Glas.)


Welch ein Tag im trauten Garten,

Reich an Sonne, reich an Glück;

Tröst dich, bleibt dem Lenzerwarten

Oft genug der Herbst zurück.

Laßt uns heute dieser Blüten

Rosigen Gewölbs uns freun, –

Morgen mag ein Wetter wüten

Und in alle Welt sie streun!

Chor der Herren.

Morgen mag ein Wetter wüten

Und in alle Welt sie streun!

Falk.

Warum schon nach Früchten fragen,

Da noch rings die Bäume blühn?

Warum unter Klag- und Plagen

Uns um Ungewisses mühn?

Schrille Vogelscheuchen schrecken

Tag und Nacht die muntre Brut –

Finkenschlag in Laub und Hecken,

Brüder, gibt doch bessern Mut!

Chor der Herren.

Finkenschlag in Laub und Hecken,

Brüder, gibt doch bessern Mut!

Falk.

Laß den leichten Sänger sitzen

In der süßen grünen Pracht!

Laß ihn seinen Lohn stibitzen,

Wenn er dich
 auch ärmer macht.

Seh' dich doch beim Tausch gewinnen,

Handelst Sang statt später Frucht;

Denk, noch eh' viel Monde rinnen,

Wendet sich das Laub zur Flucht.

Chor der Herren.

Denk, noch eh' viel Monde rinnen,

Wendet sich das Laub zur Flucht.

Falk.

Leben will ich, will genießen,

Bis der letzte Strauch verdorrt;

Wenig soll's mich dann verdrießen,

Fegt ihr all den Abfall fort.

Tor auf! Schaffe sich die Herde

Dann noch einen satten Tag;

Brach nur ich die Blüten, werde

Mit dem toten Rest, was mag!

Chor der Herren.

Brach nur ich die Blüten, werde

Mit dem toten Rest, was mag!

(Sie stoßen an und leeren die Gläser.)


Falk (zu den Damen.)


Das
 war das Lied, um das Sie baten; – zwar

Ich fürchte, daß es nicht sehr geistreich war.

Goldstadt.

Was tut's? Ein Lied, das soll vor allem klingen!

Frl. Elster (sieht sich um.)


Und unsre Schwanhild flog uns einfach fort.

Erst überredet sie Herrn Falk zu singen –

Und gibt dann Fersengeld.

Anna (zeigt nach dem Hintergrund.)


Sie sitzt ja dort
 .

Frau Halm (mit einem Seufzer.)


Kein Schliff, soviel ich auch an sie verschwende!

Frl. Elster.

Doch scheint mir fast, Herr Falk, des Liedes Ende

Mit jener Poesie zu schwach beprägt,

Von der es sonst doch manche Spuren trägt.

Stüber.

Ja, und Du konntest doch wahrhaftig leicht

Am Schluß noch etwas mehr davon plazieren.

Falk (stößt mit ihm an.)


Wie man ein rissig Brett mit Kitt verstreicht,

Bis sich die Flächen speckig marmorieren.

Stüber (unbeirrt.)


Es ging ganz gut; ich weiß doch, was man kann,

Ich hab' doch selbst –

Goldstadt. Den Pegasus geritten?

Frl. Elster.

Mein Bräutigam? Gott, ja!

Stüber. Nur dann und wann.

Frl. Elster (zu den Damen.)


Er ist im Grund romantisch.

Frau Halm. Unbestritten.

Stüber.

Nicht mehr; das war in junger Jahre Wirrnis.

Falk.

Ja, ja, Romantik, die verfliegt wie Firnis.

Doch früher also –?

Stüber. Ja, zu jener Zeit,

Als ich verliebt war.

Falk. "War"? Vergangenheit?

Du hast den Liebesrausch schon ausgeschlafen?

Stüber.

Jetzt bin ich doch verlobt,
 bin fast im Hafen,

Was mehr ist, als verliebt
 sein, will mir scheinen.

Falk.

Und ob! mein alter Freund, das will ich meinen!

Da war's getan, als Dir der Schritt geglückt war –

Und Liebschaft zu Verlöbnis aufgerückt war.

Stüber (mit einem Lächeln behaglicher Erinnerung.)


's ist seltsam! Wenn ich jene Zeit betrachte,

Ich möchte schwör'n, es fopp' ein Trugbild mich.

(Wendet sich zu Falk.)


Das sind nun sieben Jährlein her, daß ich

Auf der Kanzlei geheime Verse machte!

Falk.

Du
 dichtetest – am Pult?

Stüber. Am Schreibtisch dort.

Goldstadt.

Silentium! Der Aktuar hat's Wort.

Stüber.

Zumal oft abends im Bureau allein,

Da konzipiert' ich ganze Verse-Reihn,

Ich nahm oft drei gebrochne Bogen mit.

Das ging!

Falk. Du gabst der Muse bloß 'nen Tritt,

So trabte sie –

Stüber. Ob mit, ob ohne Stempel,

Mir paßte jedes Blatt in mein Programm.

Falk.

So
 überschwoll Dein Versstrom jeden Damm?

Doch wie erbrachst Du, sag', der Musen Tempel?

Stüber.

Mit jenem Dietrich, den man Liebe nennt!

Mit andern Worten, meiner Verskunst Amme

War, die Ihr heut als mein Verlöbnis kennt,

Denn damals war sie –

Falk. Nur erst Deine Flamme.


Stüber (fortfahrend.)


Das war 'ne Zeit! Mein Jus lag recht im schlimmen;

Die Feder statt zu spitzen,
 tat ich stimmen,


Und riß sie das Papier, so klang ihr Schrei

Wie Melodie zu meiner Schreiberei; –

Doch schließlich fand ich es denn doch zu laut –

Und schrieb an meine –

Falk. Deine spätre Braut.

Stüber.

Desselben Datums lief noch Antwort ein, –

Gesuch bewilligt, – und das Feld war rein!

Falk.

Da mochtest Du an Deinem Pult frohlocken;

Denn Deine Liebe lag nun gut und trocken!

Stüber.

Natürlich.

Falk. Und Du hast nie mehr gedichtet?

Stüber.

Nie mehr. Ich fühlte keinen weitern Trieb;

Mit einem Mal schien mein Talent vernichtet.

Und brauch' ich heut mal irgendwem zulieb

Nur einen Neujahrsvers, nur so fürs Haus,

Ich komm' mit Reim und Rhythmus nicht mehr aus;

Ich weiß nicht, was es ist, – es macht sich nie, –

Es wird halt Jus und keine Poesie.

Goldstadt.

Und wär'n Sie deshalb weniger honett?

(Zu Falk.)


Sie glauben wohl, Fortunens Ferge hätt'

Für Sie
 allein im Glücksschiff Platz zu wahren!

Doch sehen Sie sich vor, im Fall Sie fahren!

Und was Ihr Lied betrifft, so fragt es sich,

Ob sich's als Poesie verfechten lasse;

Denn wie man auch die Worte wend' und fasse

Die Grundmoral ist schlecht, so sage ich.

Wie glauben Sie, daß man die Wirtschaft nennt,

Die Spatz und Fink die Beeren nicht verleidet.

Bevor die Sonne sie zu Früchten brennt,

Wo Kalb und Kuh die Sträucher niederrennt

Und vor der Zeit die Sommerwiesen weidet?

Das säh', Frau Halm, hier nächstes Frühjahr aus!

Falk (erhebt sich.)


Ah, nächstes, nächstes! Packt's Euch nicht wie Graus

Vor dieser ärgsten aller Worte-Vetteln,

Die uns verhext, im reichsten Glück zu – betteln!

Nur einmal Sultan sein im Reich der Zungen, –

Ich schickt' ihr augenblicks die seidne Schnur;

Da hätt' sie bald auf ewig ausgerungen,

Wie das schon mancher Hexe widerfuhr.

Stüber.

Was hast Du gegen dieses Hoffnungswort?

Falk.

Daß Gottes schöne Welt vor ihm verdorrt.

"Die nächste Liebe" und "der nächste Leib",

"Die nächste Mahlzeit" und "das nächste Weib", –

Sieh, diese Vorsicht,
 die in all dem zittert,

Die ist es, die Dir jedes Glück verbittert.

Soweit Du siehst, verhäßlicht sie die Welt,

Verkümmert Dir den Frohgenuß des Heute;

Du ruhst nicht, eh' nicht, neuen Windes Beute,

Dein Boot zum "nächsten" Strand die Segel stellt;

Doch langt es an – so darfst Du da
 wohl weilen?

O nein, Du mußt zum aber-"nächsten" eilen.

So geht es – immerfort – durchs ganze Leben – –

Gott weiß, ob hinterm Grab uns Ruh' gegeben.

Frau Halm.

Nein pfui, Herr Falk, was sind das für Ideen!

Anna (nachdenklich.)


O, was er meint, das kann ich wohl verstehn;

Es muß doch etwas Wahres in sich tragen.

Frl. Elster (bekümmert.)


Das könnte Stübern leicht den Kopf verdrehn, –

Exzentrisch wie er ist. – Ach, laß Dir sagen, –

Auf einen Augenblick!

Stüber, (damit beschäftigt, seinen Pfeifenkopf zu reinigen.)


Ich komme gleich.

Goldstadt (zu Falk.)


Doch das liegt außer Diskussionsbereich:

Sie
 sollten sich der Vorsicht nicht entschlagen,

Gerade Sie
 nicht! Setzen Sie den Fall,

Sie schrieben heut ein Werk und legten all

Das Poesiegold restlos in ihm an,

Womit Sie Ihre Bank bedienen kann, –

Und müßten, wollten Sie den nächsten Morgen

Von neuem dichten, alles weitre borgen!

Da würde die Kritik ihr Mütchen kühlen.

Falk.

Die würde den Bankrott wohl schwerlich fühlen;

Da schlenderten wir höchst einträchtiglich

Desselben Wegs, Madam Kritik und ich.

(Abbrechend und mit Übergang.)


Doch sag' mir, Lindchen, – was beschäftigt Dich? –

Warum so stumm? Wir
 schwelgen in Affekten,

Du,
 scheint mir, bildest Dich zum Architekten!

Lind (nimmt sich zusammen.)


Ich, Falk? Wie kommst du dar
 auf?

Falk. Ganz bestimmt!

Weil der Altan Dich so in Anspruch nimmt.

Es sind vielleicht der Fenster hohe Bogen,

Die Deinen Blick so mächtig angezogen?

Vielleicht der Tür stilistische Partien,

Vielleicht die Scheiben oder Jalousien?

Denn etwas
 muß Dein Auge auf sich ziehen.

Lind (mit strahlendem Ausdruck.)


Nein, Falk, Du irrst. Ich sitze hier und lebe.


Das Jetzt ist's, dem ich mich berauscht ergebe.

Ich hab' Dir ein Gefühl, als läg' mir heut

Der Erde ganzer Reichtum hingestreut!

Dank für Dein Lied Frühlingswonnen;

Mir ist, ich hätt' es trunken selbst ersonnen!

(Hebt sein Glas und wechselt, nicht bemerkt von den übrigen, einen Blick mit Anna.)


Der Blüt' ein Heil, die süßen Duft uns schenkt

Und nicht im Lenz schon ihres Herbstes denkt!

(Trinkt aus.)


Falk (blickt ihn überrascht und ergriffen an, zwingt sich aber zu einem leichten Ton.)


Sehn meine Damen, welch ein Glück mir blüht?

Hier ward im Handumdrehn ein Proselyt.

Noch trägt er sein Gebetbuch unterm Rocke

Und kämmt sich üppig schon die Dichterlocke.

Zwar heißt's, man ist
 ein Dichter oder keiner,

Doch wird wohl auch mal von der Prosa einer

Wie eine Gans gemästet, rigorös,

Mit Reimgewäsch und metrischem Getös,

Daß all sein Innres, Leber, Seel', Gekrös,

Liegt's ausgenommen auf dem Küchenbrett,

Voll Lyrikschmalz ist und Rhetorikfett.

(Zu Lind.)


Willkommen übrigens in unsern Reihen!

Nun schlagen wir die Harfe stolz selbzweien.

Frl. Elster.

Ja, Sie, Herr Falk. Sie dichten jetzt wohl viel?

Dies Ländliche, – dies Wandeln unter Bäumen,

Wo Sie so ganz allein mit Ihren Träumen –

Frau Halm (lächelnd.)


Nein, er ist träg', – es ist ein Trauerspiel.

Frl. Elster.

Ich dachte, wenn Sie bei Frau Halm logieren,

Sie müßten Tag und Nacht poetisieren.

(Zeigt nach rechts hinaus.)


Die Laube dort, von Blättern überdacht,

Ist doch für einen Dichter wie gemacht; –

Daß da
 nicht einmal Ihre Lust erwacht?

Falk (geht nach der Veranda hinüber und lehnt sich mit den Armen aufs Geländer.)


Bedecken Sie mein Aug' mit Blindheitsschimmel,

So dicht' ich Ihnen von dem lichtsten Himmel;

Verschaffen Sie mir auf vier Wochen bloß

Ein wühlend Weh, ein tragisch Heldenlos,

So sing' ich Ihnen Hymnen
 zum Entgelt!

Am besten fänd' ich meine Sach' bestellt,

Würd' mir ein Weib
 Licht, All, Gott, Sonne, Welt!

Ich hing mich schon dem Herrgott an die Kleider,

Doch blieb er taub bis heute – leider, leider.

Frl. Elster.

Pfui, wie frivol!

Frau Halm. Da hört doch alles auf!

Falk.

Ah, glauben Sie, ich sänn' mit ihr darauf,

Die öffentlichen Gaffer aufzunähren?

Nein, aus des Glückes wildstem Jubellauf

Da müßt' sie wieder heim zum Himmel kehren.

Gymnastik braucht mein Geist, nicht zu erschwachen,

Und solch ein Fall würd' ihm zu schaffen machen.

Schwanhild (hat sich inzwischen genähert; sie steht nun dicht bei Falk und sagt mit bestimmtem, doch launigem Ausdruck:)


Ich will für Sie um solch ein Schicksal flehen;

Doch kommt es, – tragen Sie es wie ein Mann!

Falk (hat sich überrascht umgewandt.)


O, Fräulein Schwanhild! – Gut, ich will ihm stehen!

Doch ob man auf Ihr Flehn auch bauen kann?

Wird Ihr Gesuch der Himmel auch erledigen?

Er läßt sich ungern Forderungen predigen.

Ich weiß wohl, Willen haben Sie für zwei,

Daß es mit meiner Ruh' zu Ende sei!

Doch ob Ihr Glaube völlig einwandfrei, –

Da liegt's.

Schwanhild (halb im Scherz, halb im Ernst.)


Geduld, – wenn erst die Sorgen pochen,

Wenn Ihres Lebens Sommerglück zerbrochen,

Wenn Sie in Traum und Wachen ruhlos leiden, –

Dann mag Ihr Urteil über mich entscheiden.

(Sie geht zu den Damen hinüber.)


Frau Halm (mit gedämpfter Stimme.)


Ihr beiden seid doch nur auf Zwist bedacht!

Nun hast Du Falk im Ernste bös gemacht.

(Redet leise und ermahnend weiter auf sie ein. Frl. Elster mischt sich ins Gespräch. Schwanhild steht kalt und stumm da.)


Falk (geht nach einer kurzen gedankenvollen Pause zur Laube hinüber und sagt vor sich hin:)


Gewißheit leuchtete aus ihren Blicken.

Ob ich mit ihrem Glauben glauben soll,

Der Himmel wolle –

Goldstadt. Ihnen Sorgen schicken?

Er wäre, mit Verlaub zu sagen, toll,

Sofern er solche Orders effektuierte.

Nein, nein, das einzige, was Sie kurierte,

Das wär' Motion für Arme, Bein' und Leib

Jedoch worin besteht Ihr Zeitvertreib?

Im Wolkengucken! Hau'n Sie, junger Skalde,

Nur einmal vierzehn Tage Holz im Walde!

Und ließe Sie Ihr Blut dann nicht in Ruh',

Das ging' ja nicht mit rechten Dingen zu.

Falk.

Nun steh' ich, wie's von Buridans Esel heißt,

Zur Linken winkt mir Fleisch, zur Rechten Geist.

Wer rät nun, was es erst zu wählen gilt?

Goldstadt (füllt die Gläser.)


Erst ein Glas Punsch, das Durst und Kummer stillt.

Frau Halm (sieht auf ihre Uhr.)


Es geht nun schon auf acht. Ich sollte meinen,

Jetzt dürft' wohl unser Pastor bald erscheinen.

(Erhebt sich und räumt auf der Veranda auf.)


Falk.

Ein Pastor kommt hierher?

Frl. Elster. Gott, warum nicht?

Frau Halm.

Sie hören auch nie zu, wovon man spricht –

Anna.

Herr Falk wird damals grad' gesegelt haben –

Frau Halm.

Ach so. Doch machen Sie kein solch Gesicht;

Sie werden sich an unserm Gast erlaben.

Falk.

Nun, und? Wer ist denn dieses Labsal, so man

Erharrt?

Frau Halm.

Herr Gott, es ist der Pastor Strohmann.

Falk.

So, so. Sein Name ist mir schon bekannt;

Er ist ja wohl im Reichstag Debütant

Und strebt ins hochpolitische Gewässer.

Stüber.

Er redet gut.

Goldstadt. Und räuspert sich noch besser.

Frl. Elster.

Nun kommt er mit Gemahlin –

Frau Halm. Und mit Kindern –

Falk.

Und tummelt sie ein wenig noch im Freien,

Eh' "Fragen" und Ministerplackereien

Ihn Tag und Nacht an allem andern hindern?

Ich fühl's ihm nach.

Frau Halm. Das ist ein Mann, Herr Falk!

Goldstadt.

Als junger Mann zwar war's ein arger Schalk.

Frl. Elster (gekränkt.)


Wohl kaum, Herr Goldstadt! Schon von Kindheit an

Erhielt mein Herz ein höchst respektvoll Bild –

Und das von Leuten, deren Urteil gilt,
 –

Wer Pastor Strohmann, und was sein Roman.

Goldstadt (lachend.)


Roman?

Frl. Elster.

Roman. Ich nenne das romantisch,

Was Alltagsmeinung nicht begreifen kann.

Falk.

Sie spannen meine Wißbegier gigantisch.

Frl. Elster (fortfahrend.)


Doch freilich, freilich, da sind immer Leute,

Für deren Spott es keine lieb're Beute

Als Rührendes und Edles gibt! Man kennt

Den Fall ja: Kam da jüngst ein Herr Student

Und übte sich, man denke nur, als Richter

An Werken eines unsrer Lieblingsdichter.

Falk.

Ja, ist denn dieser Landpastor ein Buch,

Ein lyrischer, ein epischer Versuch?

Frl. Elster (zu stillen Tränen gerührt.)


Nein, Falk, – ein Mensch, des Herz vielleicht sein Fluch.

Doch wenn bereits ein Buch, das doch nicht lebt,

So viele Bosheit aus der Taufe hebt

Und Leidenschaften weckt – von solcher Menge –

Von solcher Tiefe –

Falk (teilnehmend.)
 Und von solcher Länge –

Frl. Elster.

So werden Sie, bei Ihrem Geist, fürwahr

Unschwer verstehn –

Falk. Ja, ja, es ist ganz klar.

Doch was bisher mir minder klar gewesen ist, –

Was stellt denn der Roman im Grunde dar?

Ich ahne nur, daß er voll Reiz zu lesen ist, –

Doch ließe sich der Stoff nicht mit ein paar –

Stüber.

Ich werde aus den Fakten extrahieren,

Was wichtig ist –

Frl. Elster. Du wirst zuviel verlieren;

Ich werde lieber –

Frau Halm. Sonst bin ich
 so frei!

Frl. Elster.

Ach nein, Frau Halm, nun bin schon ich dabei.

Sehn Sie, – bereits als Kandidat erstritt

Er sich in unser Hauptstadt festen Boden,

Verstand sich auf Kritik und neue Moden –

Frau Halm.

Und tat privatim in Komödien mit.

Frl. Elster.

Schon gut, Frau Halm. – Er sang und konterfeite –

Frau Halm.

Und Anekdötchen wußt' er so gescheite!

Frl. Elster.

Ich bitte Sie, wozu dies Mosaik!

Dann schrieb er was und setzt' es in Musik,

Und – ein Verleger machte es publik;

Es hieß: "Sonettenstrauß an Albertine".

Ach Gott, wie sang er das zur Mandoline!

Frau Halm.

Ja, ganz gewiß, der Mensch war genial.

Goldstadt (leise.)


Hm, manche hielten ihn für nicht normal.

Falk.

Ein Weiser, einer von den kompetenten,

Nicht bloß so ein Gespenst aus Pergamenten,

Behauptet, Liebe mache zu Petrarchen

So leicht, wie Vieh und Faulheit Patriarchen.

Doch wer war Albertine?

Frl. Elster. Die Erwählte,


Und heut natürlich seine längst Vermählte.

Sie war die Tochter einer Firma, die –

Goldstadt.

In Bauholz machte –

Frl. Elster (kurz.)
 Äußerst not zu wissen.

Goldstadt.

Und zwar nach Holland.

Frl. Elster. Aber meinen Sie,

Wir könnten diesen Kommentar nicht missen?

Falk.

Von einer Firma?

Frl. Elster (fortfahrend.)


Nabobs! – Kein Geflunker!

Was dünkt Sie, daß da für ein Tanz begann?

Da klopften Freier ersten Ranges an.

Frau Halm.

Man sprach sogar von einem Kammerjunker.

Frl. Elster.

Doch Bertas Herzenswärme blieb latent.

Da sprach man ihr einmal von Strohmanns Rollen –

Und sehn und lieben ihn, war ein
 Moment!

Falk.

Und die Bewerber konnten heimwärts trollen?

Frau Halm.

Ja, – heißt das nicht Romantik aus dem vollen?

Frl. Elster.

Und nehmen Sie nun einen Vater noch,

Der, alt und grausam, Herzen nur so knickte,

Und vollends einen Vormund, der ihr Joch

Der Schmerzen ganz und gar mit Dornen spickte!

Doch unser Pärchen schwur sich Treue zu;

Ihr Traum war eines Strohdachs heitre Ruh',

Ein schneeweiß Lämmlein, eine Linnentruh' –

Frau Halm.

Ja, höchsten Falls noch eine kleine Kuh, –

Frl. Elster.

Kurzum, – wie sie derzeit an Freunde schrieben:

Ein Quell, ein Hüttlein, und ihr junges Lieben!

Falk.

Ach ja! Und dann –?

Frl. Elster. Dann brach sie mit den Ihren.

Falk.

Sie brach –?

Frau Halm. Jawohl.

Falk. Das will mir imponieren.

Frl. Elster.

Und zog zu ihrem Strohmann unters Dach.

Falk.

Das tat sie! Ohne – vorige – Vermählung?

Frl. Elster.

Pfui!

Frau Halm.

Pfui! Mein Seliger ging selber nach

Der Kirche!

Stüber (zu Frl. Elster.)


Siehst Du wohl, wenn die Erzählung

Ein Faktum ausläßt, werden Zweifel wach.

Ein Referat erreicht nur, was bezweckt ist,

Sofern es chronologisch und korrekt ist,

Doch eins vermocht' ich niemals recht zu fassen:

Wie lebten sie –

Falk (fortsetzend.)
 Da doch zu Mitinsassen

Von Giebelstuben Schaf und Kuh nicht passen.

Frl. Elster (zu Stüber.)


Du solltest nur nicht außer Augen lassen:

Man braucht nichts,
 wo sich Herz zu Herz gefunden;

Man lebt schon halb, wenn man sich täglich sieht.

(Zu Falk.)


Ihr treuer Ritter sang ihr tiefempfunden

Zur Laute vor, – sie gab Pianostunden –

Frau Halm.

Und dann, versteht sich, nahm man auf Kredit –

Goldstadt.

Ein Jahr lang, bis das Handelshaus fallit.

Frau Halm.

Dann aber ward er Pastor wo im Norden.

Frl. Elster.

Dort, schrieb er, sei nun alles gut geworden; –

Er lebe nur für sie
 und seine Predigt.

Falk (ergänzend.)


Und damit war denn sein Roman erledigt.

Frau Halm (steht auf.)


Ich mein', wir sehn mal in den Garten, wie?

Es war mir schon vorhin, als hört' ich Schritte.

Frl. Elster (ihre Mantille umnehmend.)


Es ist schon kühl.

Frau Halm. Ach, Schwanhild, hol mir, bitte,

Den Shawl!

Lind (von den übrigen nicht bemerkt, zu Anna.)


Geh nur voraus!

Frau Halm. So kommen Sie!


(Schwanhild geht ins Haus; die anderen, außer Falk, gehen nach dem Hintergrund oder nach links ab. Lind, der sie begleitet hat, bleibt stehen und kommt zurück.)


Lind.

Mein Freund!

Falk. Der meine!

Lind. Deine Hand! Mir birst

Die Brust von unbezähmbarem Verlangen,

Mich mitzuteilen. –

Falk. Ruhig Blut! Du wirst

Verhört erst, dann verurteilt, dann gehangen.

Was ist das für ein Wesen? Mir den Schatz,

Den Du gefunden, einfach zu verhehlen; –

Denn die Vermutung dürfte wohl nicht fehlen:

Du spieltest – und gewannst auf Deinen Satz.

Lind.

Jawohl, mir ging ein süßes Vöglein ein!

Falk.

So? Lebend – und vom Fanggarn nicht gequält?

Lind.

Nur einen Augenblick, so ist's erzählt.

Ich bin verlobt!

Falk (rasch.)
 Verlobt!

Lind. Jawohl, seit heute.

Gott weiß, was plötzlich meine Furcht zerstreute!

Ich sagte – o, das läßt sich nicht so sagen;

Doch denk Dir, – sie, anstatt mich auszuschlagen,

Ward übers ganze Antlitz eine
 Glut

(Du ahnst nicht, wie sich da mein Mut erprobte!)

Und weinte leis, das junge süße Blut;

Ein gutes Zeichen, nicht?

Falk. Gewiß; sehr gut.

Lind.

Und nicht wahr, Falk, nun sind wir doch Verlobte?

Falk.

Vermutlich; aber um nicht fehlzuschlagen,

Ich würde doch noch Fräulein Elster fragen.

Lind.

Nein, nein, – ich fühl's ja doch in tiefster Brust!

Ich bin so klar, so stark, so siegsbewußt!

(Strahlend und geheimnivoll.)


Heut nach dem Kaffee stand ich bei ihr – und

Ihr Händchen mußte meinen Druck erhören.

Falk (erhebt sein Glas und leert es.)


Na denn, des Frühlings Glanz in Euren Bund!

Lind (ebenso.)


Und das, das will ich hoch und heilig schwören,

Sie bis zum Tod mit jedem heißen Trieb

Wie heut zu lieben; – denn sie ist so lieb!

Falk.

Verlobt! Das war es also, darum schied

Dein Weg sich vom Gesetz und vom Propheten.

Lind (lachend.)


Und Du, Du glaubtest, Falk, es sei Dein Lied –?

Falk.

Solch starken Glauben haben oft Poeten.

Lind (ernst.)


Doch glaub' nicht, daß in mir der Theologe

In all dem Glück sich selber nun vergißt.

Nur, daß nicht mehr das Buch
 mein Pädagoge,

Mein Führer, meine Jakobsleiter ist.

Nun führt zu Gott mich jede Lebensbrücke;

Schon schwingt mein Herz in höh'rer Harmonie, –

Den Halm, den Wurm vor mir, – wie lieb' ich sie!

Sie haben auch
 ihr Teil am großen Glücke.

Falk.

Doch sag mir nun –

Lind. Was hab' ich mehr zu sagen, –

Als was wir nun zu dritt verschwiegen tragen!

Falk.

Ich meine, dachtest Du schon etwas weiter?

Lind.

Ich, denken? Weiter? Nein, mein Sorgen schwand

In dieser Lenzminuten süßem Brand.

Mein Auge sieht nur Glück und lächelt heiter;

Des Schicksals Zügel ruhn in unsrer Hand.

Und Dich und Goldstadt, ja Frau Halm sogar

Erkenn' ich jedes Einspruchsrechtes bar.

Wo Kraft und warmes Blut zusammenstehen

Wie hier, da muß und wird es aufwärts gehen.

Falk.

Brav, solche Menschen braucht das Glück, mein Bruder!

Lind.

Mein Herze schlug noch nie so frei, so keck.

Ich fühle mich so kräftig, – türm ein Fuder

Geröll vor mich, ich spring' Dir drüber weg!

Falk.

Das will in simpler Prosasprache sagen:

Ich ward ein Renntier, Falk, vor lauter Glück!

Lind.

Na, – laß mich immer wie ein Renntier jagen,

Das Vöglein Sehnsucht weiß den Weg zurück.

Falk.

So kann es morgen seine Kunst schon zeigen;

Du sollst ja ins Gebirg mit dem Quartett.

Nun, eins steht fest, Du brauchst kein Pelzkollett –

Lind.

Pah, das Quartett! Das mag alleine steigen!

Hier atm' ich Höhenluft wie droben nie;

Hier blaut der Fjord, hier überhängt mich Flieder,

Die Laube tönt Gesang, der Himmel Lieder.

Hier wohnt die Glücksfee selbst, – denn hier ist sie!


Falk.

Die Glücksfee hier! So halt sie fest beim Zipfel; –

So selten läßt kein Elch verschwiegne Gipfel.

(Mit einem Blick nach dem Hause.)


Still! – Schwanhild –

Lind (drückt ihm die Hand.)


Gut; ich geh', – und niemand merke,

Was zwischen Dir und mir und ihr
 im Werke.

Dank, daß Du mein Geheimnis nahmst! Begrab'

Es tief und warm in Dir, wie ich Dir's gab.

(Durch den Hintergrund ab zu den andern.)



(Falk sieht ihm einen Augenblick nach und geht ein paarmal im Garten auf und ab, mit sichtlichem Bestreben, die Aufregung, von der er ergriffen ist, zu bekämpfen. Kurz darauf kommt Schwanhild aus dem Hause, ein Tuch überm Arm, in der Absicht, nach dem Hintergrunde zu gehen. Falk nähert sich ihr ein wenig und betrachtet sie unverwandt; Schwanhild bleibt stehen.)


Schwanhild (nach einer kurzen Pause.)


Sie sehen mich so an –?

Falk (halb vor sich hin.)
 Da
 ist der Zug;

Im See des Augs beschattet er den Grund,

Umspielt mit Spottlust heimlich ihren Mund,

Er ist
 da.

Schwanhild.

Wer? Ich werde draus nicht klug.

Falk.

Sie heißen Schwanhild?

Schwanhild. Allerdings; – weswegen –?

Falk.

Wie lächerlich! Ich bitte Sie verbindlich,

Mein Fräulein, diesen Namen abzulegen.

Schwanhild.

Das wäre eigenmächtig, wenig kindlich –

Falk (lacht.)


Hm, "Schwanhild" – "Schwanhild" – –

(Plötzlich ernst.)


Fühlten Sie noch nie,

Daß ein memento mori aus ihm klage?

Schwanhild.

So ist er häßlich?

Falk. Schön wie Poesie, –

Doch allzu groß und streng für unsre Tage.

Wie könnt' ein Weib der "Jetztzeit" sich berühmen,

Daß sie mit Fug den Namen "Schwanhild" trage?

Nein, fort mit den veralteten Kostümen!

Schwanhild.

Sie denken an das Königskind der Sage –

Falk.

Das schuldlos unter Hengsteshuf geriet –

Schwanhild.

Was heute, dank der Zeit, nicht mehr geschieht.

Nein, hoch im Sattel! Wenn die Nacht oft rauschte,

Durchstürmt' ich träumend wohl auf stolzem Roß

Die Welt, indeß der Sturmwind, mein Genoß,

Der Mähnen Wurf wie Freiheitswimpel bauschte!

Falk.

Das alte Lied, – im Traumreich der Gedanken,

Da kennt man keine Hecken, keine Schranken,

Da muß der Gaul den schärfsten Spornhieb leiden, –

Doch gilt es Taten,
 sind wir gar bescheiden;

Denn jeder schätzt sein Leben teuer ein

Und scheut sich, einen Todessprung zu wagen.

Schwanhild (lebhaft.)


Ein Ziel nur! Und ich mach' ihn ohne Zagen.

Doch muß das Ziel des Sprungs auch würdig sein –:

Ein Kalifornien hinterm Wüstensande; –

Sonst bleibt man besser, wo man ist, im Lande.

Falk (spöttisch.)


Ja, ja, die Zeit,
 sie trägt an allem Schuld.

Schwanhild (warm.)


Ja, nur die Zeit! Wenn keines Lüftchens Huld

Den Fjord bewegt, wozu dann Segel setzen?

Falk (ironisch.)


Ja, ja, wozu mit Sporn und Peitsche hetzen,

Wenn niemand goldne Berge dem verheißt,

Der trotzig sich von seiner Scholle reißt,

Ein Abenteurer ohne Furcht und Tadel?

Die Tat der Tat zulieb
 geziemt dem Adel,

Doch mit dem Adel steht die Neuzeit schlecht,

Verachtet ihn wohl gar –

Schwanhild. Sie haben recht.

Doch sehen Sie den Birnbaum dort am Beet, –

Wie dürr und kahl er diesen Frühling steht!

Vergangnes Jahr, da bog sich Ast um Ast

Von seiner Früchte überschwerer Last.

Falk (etwas ungewiß.)


Das mag wohl sein; doch nun davon die Lehre?

Schwanhild (fein.)


Daß ein moderner Zacharias fast

Für seinen Wunsch zurechtzuweisen wäre,

Wenn er verlangte, daß dies Erntejahr

So überreich sei, wie das letzte war.

Falk.

Ich wußte wohl, Sie würden sich in Züchten

Zur seligmachenden Historie flüchten.

Schwanhild.

Ja, – unsre
 Tugend ist von anderm Schlag.

Wer rüstet noch für Wahrheit heutzutag?

Wer zeigt noch, was Persönlichkeit vermag?

Wo gibt's noch Helden?

Falk (sieht sie scharf an.)
 Und wo noch Walküren?

Schwanhild (schüttelt den Kopf.)


Walküren tuen diesem Land nicht not!

Wie, trieb es Sie
 vielleicht den Fuß zu rühren,

Als jüngst der Heide Syrien bedroht?

Sie gaben einen "Aufruf" in Verbreitung

Und einen Taler an die "Kirchenzeitung".


(Pause. Falk scheint antworten zu wollen, hält aber inne und geht weiter in den Garten.)


Schwanhild (betrachtet ihn einen Augenblick, nähert sich ihm und fragt sanft.)


Falk, sind Sie bös?

Falk. Nein, Fräulein; mich durchfuhren

Nur so Gedanken.

Schwanhild (mit nachdenklicher Teilnahme.)


Es sind zwei Naturen,

Die sich in Ihnen streiten – –

Falk. Will's gestehn.

Schwanhild (heftig.)


Jedoch warum?

Falk (leidenschaftlich.)


Warum? Weil ich es hasse,

Mit ausgeschnittner Seel' herumzugehn

Wie das gefühlsprofane Volk der Gasse, –

So feilzustell'n mein tiefstes Mein und Eigen,

Wie Weiber ihre nackten Arme zeigen!

Sie
 war'n die einzige, – Sie,
 Schwanhild, Sie –

So dacht' ich fromm, – o bittre Ironie!

(Wendet sich ihr zu, während sie nach der Laube hinübergeht und hinaussieht.)


Was gibt's –?

Schwanhild. Ich hör' ein andres Stimmchen reden.

Still! Hören Sie das Vögelchen? Um jeden

Sonnuntergang besucht es unser Haus, –

Da
 schlüpft es eben aus dem Laub heraus.

Ich glaub', daß, hat ein Mädchen auf der Welt

Nicht eigner Stimme, eigner Kunst zu warten,

Ihr Gott ein Vögelchen zum Freund gesellt –

Für sie allein und nur für ihren Garten.

Falk (hebt einen Stein vom Boden auf.)


Da muß nun Mensch und Tier zusammenkommen,

Soll der Gesang nicht fremden Ohren frommen.

Schwanhild.

Wohl wahr! Doch mir ist solch ein Glück erblüht.

Mir ward nicht Macht des Wortes noch Gesanges;

Doch tönt der grüne Busch voll süßen Klanges,

So senkt sich's mir wie Lieder ins Gemüt – –

Nun ja – sie eilen wieder – weilen nie –

(Falk wirft mit Heftigkeit den Stein; Schwanhild stößt einen Schrei aus.)


O Gott, Sie trafen ihn! Was taten Sie!

(Eilt nach rechts hinaus und kommt gleich wieder zurück.)


O, das war sündhaft, sündhaft!

Falk (in leidenschaftlicher Erregung.)


Nein – das ist

Nur Aug' um Auge, Schwanhild, – Zahn um Zahn!

Nun tragen Sie's, wenn Sie Ihr Gott vergißt,

Und keine Grüße mehr vom Himmel nahn.

So räch' ich mich für das, was Sie getan!

Schwanhild.

Was ich getan?

Falk. Ja, Sie! Wie sang bis heute

Mein Herz gleich ihm in holdem, tollem Wahn.

Nun – schalle beiden Sängern Grabgeläute.

Das war Ihr Werk!

Schwanhild. Das meine?

Falk. Ja, ein Mord

An meinem jungen, siegesfrohen Glauben –

(Verächtlich.)


Warum verlobten
 Sie sich!

Schwanhild. Nur ein Wort –!

Falk.

Nein, nein, Sie durften sich's mit Recht erlauben:

Er macht Examen, sucht sich einen Sprengel,

Er will ja, weiß man, nach Amerika –

Schwanhild (im selben Ton.)


Und was er erbt, behebt die letzten Mängel; –

Denn meinen Sie nicht Lind?

Falk. Sie
 müssen's ja

Am besten wissen –

Schwanhild (mit verhaltenem Lächeln.)


Sicherlich, als Schwester

Der Braut –

Falk. Herrgott! Nicht Sie
 sind – –!

Schwanhild. Nein, mein Bester,

Ich darf mich leider nicht so glücklich schätzen!

Falk (in fast kindlicher Freude.)


Nicht Sie, nicht Sie! Gott ließ es nicht geschehn!

Wie konnt' ich jemals Zweifel in ihn setzen?

Ich brauch' Sie nicht an fremdem Arm zu sehn, –

Er neigte nur des Schmerzes Fackel nieder – –

(Will ihre Hand ergreifen.)


O Schwanhild – hör'n Sie mich –

Schwanhild (zeigt rasch nach dem Hintergrunde.)


Da kommt man wieder.


(Sie geht nach dem Hause. Zugleich kommen durch die Mitte Frau Halm, Anna, Frl. Elster, Goldstadt, Stüber und Lind. Während des vorhergehenden Auftritts ist die Sonne untergegangen; die Landschaft liegt im Halbdunkel.)


Frau Halm (zu Schwanhild.)


Nun könnte der Besuch wohl angelangen

Wo bliebst Du denn?

Frl. Elster (nach einem Blick auf Falk.)


Du scheinst mir so befangen.

Schwanhild.

Ein wenig Kopfweh; fast schon wieder gut.

Frau Halm.

Und dabei gehst du hier so ohne Hut?

Bestell' den Tisch, besorg' die Teemaschine, –

Daß alles klappt! Ich kenn' Frau Albertine.


(Schwanhild ab ins Haus.)


Stüber (zu Falk.)


Du weißt um Strohmanns Politik Bescheid?

Falk.

Er stimmt wohl schwerlich für Gehaltszulage.

Stüber.

Ob ich ihm wohl so bei Gelegenheit

Von meinen heimlichen Gedichten sage?

Falk.

Das hilft vielleicht.

Stüber. Ach, wär's doch, – denn, auf Ehre,

Ein Heim zu gründen, macht den Sack zum Siebe.

Man unterschätzt die Sorgenlast der Liebe.

Falk.

Ganz recht; was mußtest Du auf die Galeere!

Stüber.

So nennst Du Liebe?

Falk. Nein, so nenn' ich Ehe,


Dies Joch voll Sklavenfrohn und Sklavenwehe.

Stüber (da er sieht, daß Frl. Elster sich nähert.)


Das ist, weil Du das Kapital nicht siehst,

Das Frauensinn und –urteil in sich schließt.

Frl. Elster (leise.)


Was meinst Du, wird Herr Goldstadt indossieren?

Stüber (verdrießlich.)


Ich weiß nicht; doch ich will's mit ihm probieren.


(Sie entfernen sich im Gespräch.)


Lind (leise zu Falk, während er sich mit Anna nähert.)


Ich kann nicht länger an mich halten, laß

Mich allen alles sagen –

Falk. Statt zu schweigen

Und keinem unberufnen Aug' zu zeigen,

Was Euer ist –

Lind. Das wär' mir just zupaß; –

Man sollte wohl sogar vor Dir verstummen,

Mit dem man hier im selben Zimmer haust?

Nein, nun mein ganzer Kopf von Jubel braust –

Falk.

Da soll er Dir nun auch gehörig brummen?

Ja Liebster, Bester, wenn's Dich da
 nach mutet,

Dann auf, und das Verlöbnis ausgetutet!

Lind.

So denk' ich auch, und das aus manchem Grunde;

Und einer, scheint mir, wiegt besonders schwer;

Gesetzt den Fall, es schliche hier zur Stunde

Ein Nebenbuhler insgeheim umher –

Und träte plötzlich offen in die Schranken –

Und würb' um Anna – – dafür möcht' ich danken.

Falk.

Ja freilich, freilich, ich bedachte nicht,

Du warst ja noch auf Höheres
 erpicht.

Der Liebe freier Priester, der Du heut
 bist,

Soll früher oder später avancieren;


Doch eins ist sicher: daß Du nicht gescheut bist,

Willst Du, man soll Dich jetzt schon ordinieren.

Lind.

Wär' Goldstadt nur nicht –

Falk. Was geht der
 Dich an?

Anna (schüchtern.)


Ach, da tut Lind sich was zusammenreimen.

Lind.

Nein, sag das nicht; mir schwant so im geheimen,

Er will mir schaden, wann und wo er kann.

Der Mensch kommt täglich hier herausgefahren,

Ist reich und ledig, schneidet Euch die Kur;

Kurz, tausend Dinge können mich da nur

Ermahnen, unser Glück vor ihm zu wahren.

Anna (mit einem Seufzer.)


Ach unser Glück, so jung und schon bedroht!

Falk (teilnehmend zu Lind.)


Verscherz' es doch nicht, Lind, um eine Grille;

Verrat Dich wenigstens nicht ohne Not.

Anna.

Gott! Fräulein Elster sieht uns zu – seid stille!

(Sie und Lind entfernen sich nach verschiedenen Seiten.)


Falk (sieht Lind nach.)


Da geht und schlägt er seine Jugend tot.

Goldstadt, (der inzwischen mit Frau Halm und Frl. Elster im Gespräch auf der Treppe gestanden hat, nähert sich und schlägt ihm auf die Schulter.)


Na, steht man hier und denkt an ein Gedicht?

Falk.

Nein, aber an ein Drama.

Goldstadt. Kreuzmillionen!

Daß Sie auch Dramen dichten, glaubt' ich nicht.

Falk.

Mit Recht; denn Sie verwechseln die Personen.

Es macht's ein Freund von mir, ja von uns zwein,

Und seine Fixigkeit ist nicht gemein.

Er hat sich mittags erst ins Zeug gelegt –

Und hat schon ein Idyll vollendet liegen.

Goldstadt (pfiffig.)


Wie schließt's?

Falk. Sie wissen wohl, der Vorhang pflegt

Erst dann zu fallen, wenn sich beide "kriegen".

Doch wenn nur das die Trilogie schon wäre!

Doch des Poeten ernstliche Misere

Beginnt erst, wenn die Farce der Verlobung

Fünf Akte durchgesponnen werden muß;

Und nimmt er erst das Ehegarn in Schuß –

Das ist die dritt' und schwerste Kunsterprobung.

Goldstadt (lächelnd.)


Die Lust zur Dichterei scheint anzustecken.

Falk.

Warum?

Goldstadt.

Auch ich gedenk' was auszuhecken

Und geh' und trage mich mit einer Dichtung, –

(Geheimnisvoll.)


Jedoch mit einer von realster Richtung.

Falk.

Und darf man fragen, wer als Held gedacht?

Goldstadt.

Das wird vor morgen nicht bekannt gemacht.

Falk.

Sie sind es selbst!

Goldstadt. Sie wollen mich verbinden!

Falk.

Ein beßrer Held wär' sicher nicht zu finden.

"Sie" aber wandelt wohl in einem Garten

Hier außen, – nicht im Straßenlärm und –qualm?

Goldstadt (droht mit dem Finger.)


Da liegt der Knoten, – und da heißt es warten! –

(Ändert rasch den Ton.)


Was halten Sie, Herr Falk, von Fräulein Halm?

Falk.

Da würd' ich mich vor Ihnen überheben,

Mein Spruch kann ihr nichts nehmen und nichts geben.

(Lächelnd.)


Doch bangt mich um Ihr dichterisch Motiv;

Wie leicht, Verehrter, geht so etwas schief.

Gesetzt, ich wollte Ihren "Helden" stürzen

Und Ausgang und Intrigue anders schürzen –

Goldstadt (gutmütig.)


So wollt' ich auch die Suppe nicht verwürzen.

Falk.

Das gilt?

Goldstadt.

Sie sind ja doch ein Mann der Kaste;

Wie dumm, wenn Ihre Hilfe mir
 nicht paßte,

Der ich in Ihrem Fach doch nur zu Gaste!

(Geht nach dem Hintergrund.)


Falk (im Vorbeigehen zu Lind.)


Du hattest recht, der Kaufmann geht umher

Und sinnt darauf, Dein junges Glück zu morden.

(Entfernt sich.)


Lind (leise zu Anna.)


Da siehst Du, meine Sorge war nicht leer;

Wir müssen reden, eh's zu spät geworden.

(Sie nähern sich Frau Halm, die zugleich mit Frl. Elster am Hause steht.)


Goldstadt (im Gespräch mit Stüber.)


Ein schöner Abend heut.

Stüber. Ja, wär' die Brust

Nur frei –

Goldstadt (scherzend.)


Was gibt's denn, Herr Gespensterseher?

Verstört die Liebe Sie?

Stüber. Nicht diese just –

Falk (der dazu getreten ist.)


Also Verlöbnis
 schmerzen?

Stüber. Das schon eher.

Falk.

Hurrah! So ließest Du vom Leben Dir

Nicht jeden Rest von Poesie entraffen!

Stüber (beleidigt.)


Wieso? Was hat die Poesie mit mir

Und unserem Verlöbnis hier zu schaffen?

Falk.

Frag' nicht! Frag' nicht! Es wäre Dein Verderben.

Denn Liebe, die sich selbst erkennt, muß sterben.

Goldstadt (zu Stüber.)


Wenn irgendwas geordnet werden muß,

Heraus damit!

Stüber. Ich brüte schon seit Tagen,

Wie wohl am besten alles vorzutragen,

Doch kam ich immer noch zu keinem Schluß.

Falk.

Ich helfe Dir und denke kurz zu sein:

Seitdem Du ein dem ledigen Stand Entrückter,

Da fühlst Du Dich bedrückter und bedrückter –

Stüber.

Ja, ja, zu Zeiten war die Last nicht klein –

Falk (fortfahrend.)


Erstickst Du vor Verpflichtungen und Verpflichtungen,

Und würfst sie längst zum Teufel, ging's nur an;

So steht der Fall.

Stüber. Was sind das für Erdichtungen!

Ich prolongiert' als ehrenhafter Mann.

(Zu Goldstadt gewendet.)


Doch nächsten Monat geht es so nicht weiter;

Wenn man sich ehlicht, wird man doch ein Paar –

Falk (fröhlich.)


Jetzt ist Dein Jugendhimmel wieder heiter –

Das sprach der Stüber, der einst Dichter war!

So soll es sein; ich wußt' es lang, auf Ehre,

Den Fittich hattest Du, nur nicht die Schere!

Stüber.

Was, – Schere?

Falk. Ja, die Schere kecken Wollens,

Dich loszuschneiden, bis Du wieder vollends

Befreit wärst –

Stüber (zornig.)
 Wie, Du wagst der Mann zu sein

Und mich
 der Ungesetzlichkeit zu zeihn!

Ich
 sollte denken, mich zu absentieren?

Das ist ein Attentat, mich zu blamieren –

Verbalinjurien!

Falk. Mensch, Du bist ja toll!

So sag'
 doch, wie man Dich verstehen soll

Goldstadt (lachend zu Stüber.)


Verdienen Sie durch Freimut unsern Dank!

Was ist Ihr Wunsch?

Stüber (nimmt sich zusammen.)


Ein Anlehn bei der Bank.

Falk.

Ein Anlehn!

Stüber (schnell zu Goldstadt.)


Ein Indossament vielmehr

So für ein Hundert Taler ungefähr.

Frl. Elster, (die unterdessen bei Frau Halm, Lind und Anna gestanden hat.)


Ach Gott, wie reizend, Kinder! Glück und Segen!

Goldstadt.

Was ist denn los?

(Geht zu den Damen hinüber.)


Stüber. Das kam doch ungelegen.

Falk (schlägt ausgelassen den Arm um Stübers Nacken.)


Hurrah! Drommeten melden uns mit Macht,

Daß Amor Dir ein Brüderlein gebracht!

(Zieht ihn mit sich fort zu den andern.)


Frl. Elster, (ganz hingerissen, spricht zu den Herren:)


Nein, Lind und Anna, – wie nur Lind das machte!

Und jetzt sind sie verlobt!

Frau Halm (mit Tränen der Rührung, während das Paar beglückwünscht wird.)


Das ist die achte,

Die wohlversorgt aus diesem Hause geht; –

(zu Falk gewendet.)


Schon sieben Nichten, – auch von Herrn genommen –

(Fühlt sich zu stark angegriffen und hält das Taschentuch vor die Augen.)


Frl. Elster (zu Anna.)


Da werden aber Gratulanten kommen!

(Liebkost sie gerührt.)


Lind (ergreift Falks Hände.)


Mein Freund, ich geh' berauscht wie ein Poet.

Falk.

Pst! Als Verlobter hast Du dein Quartier

Im Mäßigkeitsverein der Seligkeit;

Du kennst den Kodex; – keine Orgien hier!

(Wendet sich mit einem Anflug boshafter Teilnahme an Goldstadt.)


Na Sie, Herr Goldstadt –!

Goldstadt. Alles prophezeit

Den beiden meiner Meinung nach nur Glück.

Falk (sieht ihn überrascht an.)


Sie ziehn sich ja erstaunlich glatt zurück.

Das freut mich wirklich.

Goldstadt. Was denn, mein Geschätzter?

Falk.

Nun ja, Sie hätten als zurückgesetzter

Bewerber doch ein Recht –

Goldstadt. Bewerber, ich?

Falk.

Nun denn, "Verehrer", – Sie befragten mich,

Was über Fräulein Halm mein Urteil sei, –

Auf diesem Fleck hier.

Goldstadt (lächelnd.)
 Ja, es gibt doch zwei!

Falk.

Die andre ist's, – die Schwester, die Sie meinen?

Goldstadt.

Gewiß, und nur die andre,
 nur die Schwester.


Sie sollten sie nur kennen, und, mein Bester,

Es würde Ihnen bald wie mir erscheinen,

Daß Schwanhilds Schätzung hier im Hause nicht

Die ist, die ihrem innern Wert entspricht.

Falk (kalt.)


Ja, ja, sie hat die besten Eigenschaften.

Goldstadt.

Wenn auch nicht alle; im Gesellschaftston

Da zählt sie nicht just zu den Musterhaften.

Falk.

Ja, leider.

Goldstadt.

Aber nimmt Frau Halm sie nur

Ein Winterhalbjahr vor, so läuft dies Rädchen

Wie all die andern auch.

Falk. Und nach der Schnur.

Goldstadt (lachend.)


Ja, das ist seltsam mit den jungen Mädchen!

Falk (lustig.)


Wie Winterroggensaat, drum niemand weiß,

So keimt's unmerklich unter Schnee und Eis.

Goldstadt.

Vom Weihnachtsball ab geht's von Saal zu Saal –

Falk.

Da düngt man sie mit Klatsch und neuen Moden –

Goldstadt.

Und kommt der erste Frühlingssonnenstrahl –

Falk.

So schießen grüne Dämchen aus dem Boden!

Lind (tritt hinzu und ergreift Falks Hände.)


Wie bin ich glücklich über diesen Schritt –

Wie fühl' ich mich so sicher und geborgen!

Goldstadt.

Nun beichten Sie! In was für Freuden tritt

Ein Bräutigam und was sind seine Sorgen.

Lind (unangenehm berührt.)


Das teilt man ungern einem Dritten mit.

Goldstadt (scherzend.)


So schlecht gelaunt! Das werd' ich Anna klagen.

(Nähert sich den Damen.)


Lind (sieht ihm nach.)


Wie kann man solche Menschen nur ertragen!

Falk.

Du hast dich übrigens geirrt –

Lind. Worin?

Falk.

Mit Anna hatte Goldstadt nichts im Sinn.

Lind.

Mit Schwanhild also?

Falk. Weiß ich nicht zu melden.

(Mit launigem Ausdruck.)


Vergib mir, Märtyrer an fremder Statt!

Lind.

Was meinst Du?

Falk. Hast Du heut das Morgenblatt

Gelesen?

Lind. Nein.

Falk. Da steht von einem Helden, –

Den hat das hohe Schicksal so genarrt,

Daß ihm sein schönster Zahn gezogen ward,

Weil ein – Gevatter von ihm Zahnweh hatte.

Frl. Elster (sieht nach links hinaus.)


Da kommen Pastors!

Frau Halm. Gattin nur und Gatte?

Stüber.

Nein, fünf, sechs, sieb'n, acht Kinder noch –

Falk. Unbändig!

Frl. Elster.

Man möchte beinah sagen: unanständig!


(Man hat inzwischen einen Wagen links außen halten gehört. Der Pastor, seine Frau und acht kleine Mädchen, allesamt in Reisekleidern, kommen eins nach dem andern herein.)


Frau Halm (eilt den Kommenden entgegen.)


Willkommen! Hochwillkommen!

Strohmann. Danke sehr!

Frau Strohmann.

Hier ist gewiß Gesellschaft –

Frau Halm. Ei woher –!

Frau Strohmann.

Denn, – stören wir –

Frau Halm. Im Gegenteil. Soeben

Hat meine Tochter ihre Hand vergeben;

Sie hör'n als erste diese Freudenpost.

Strohmann (schüttelt salbungsvoll Annas Hand.)


Wie steht geschrieben! – Liebe – Neigung – das ist

Ein Schatz, den weder Motten weder Rost

Verzehren können, – wenn auf sie Verlaß ist.

Frau Halm.

Wie hübsch, daß Sie die lieben Kinderlein

Zur Stadt mitnahmen.

Strohmann. Draußen auf dem Lande

Sind außer diesen acht noch vier.

Frau Halm. Ach nein?

Strohmann.

Davon sind drei zum Glück noch nicht imstande,

Mein Fehlen jetzt zur Reichstagszeit zu fassen.

Frl. Elster (zu Frau Halm, während sie sich verabschiedet.)


Verzeihn Sie mir, ich muß Sie jetzt verlassen.

Frau Halm.

Sie wollen jetzt schon –? Ach, das wird Sie reun!

Frl. Elster.

Ich muß zur Stadt, die Neuigkeit verbreiten;

Bei Müllers sitzt man noch bis lang nach neun;

Ach Gott, wie werden sich die Tanten freun. –

Nun, Ännchen, fort mit allen Blödigkeiten!

Und morgen, Sonntag, werden Dich die Haufen

Der Gratulanten nur so überlaufen.

Frau Halm.

Nun denn, gute Nacht!

(Zu den andern.)


Sie trinken wohl nunmehr

Ein Täßchen Tee? Frau Strohmann, bitte sehr!


(Frau Halm, Strohmann, dessen Frau und Kinder, samt Goldstadt, Lind und Anna ab ins Haus.)


Frl. Elster, (während sie den Arm ihres Bräutigams nimmt.)


Nun laß uns schwärmen, Stüber! Siehst Du da,

Wie Luna hoch am Himmel schwimmt und schwebet!

Du siehst ja aber gar nicht!

Stüber (verdrießlich.)
 Ja doch, ja;

Ich überschlug nur eben unser Debet.


(Sie gehen nach links ab. Falk, der während des Vorhergehenden unverwandt Strohmann und dessen Frau betrachtet hat, bleibt allein im Garten zurück. Es ist nun vollständig Abend; drinnen im Haus wird Licht gemacht.)


Falk.

Verbrannt, erstorben alles; – wen's nicht schmerzte! –

So geht's zu zwein durchs Lebensparadies!

Da stehen sie zusammen wie geschwärzte

Baumstämme, die ein Waldbrand übrig ließ.

So weit der Blick reicht, nichts als Wüsteneien, –

O, bringt denn niemand Grün in diesen Dust!

(Schwanhild betritt mit einem blühenden Rosenstock die Veranda und stellt ihn auf die Rampe.)


Ja, eine –!

Schwanhild.

Falk? Sie sind hier noch im Freien?

Falk.

Und ohne Furcht! Die Nacht behagt mir just.

Doch, Schwanhild, fürchten Sie
 sich nicht da drinnen,

Wo Lampenlicht auf fahle Leichen fällt –

Schwanhild.

O pfui!

Falk (sieht nach Strohmann, der sich am Fenster zeigt.)


Wie stritt er einst mit aller Welt,

Sich seine Liebste trotzig zu gewinnen!

An Brauch und Sitte wagte er den Hals,

Ein Herz voll Liedern wagt' er zu entblößen –!

Und nun – mit seines Festrocks langen Schößen

Welch wandelnd Beispiel seines tiefen Falls!

Und dieses Weib da, im zerrißnen Kleid,

Mit Schuhn, die klappernd von den Fersen streben,

Sie sollt' ihn einst, als hehre Flügelmaid

In die Gemeinschaft schöner Seelen heben.

Was blieb vom Feuer übrig? Aschenreste!

Sic transit gloria amoris, Beste!

Schwanhild.

O möcht' mich nie das Schreckenslos ereilen,

Mein Leben so
 mit einem Mann zu teilen!

Falk (rasch.)


Nun wohl, so machen wir uns von Dekreten,

Die nicht Natur, nur Menschenwitz gab, frei!

Schwanhild (schüttelt den Kopf.)


Dann, glauben Sie, dann wär's mit uns vorbei,

So sicher als dies Erd' ist, was wir treten.

Falk.

Nein, da ist Sieg, wo zwei vereinigt streiten.

Wir woll'n nicht mehr der Flachheit Kirchen füllen,

Nachbeter alberner Gemeinwahrheiten!

Soll sich Persönlichkeit im Kern enthüllen,

Muß sie selbständig, wahr und frei dastehn.

Das sehn Sie ein, wie ich es eingesehn.

Denn Ihr Gemüt beseelt ein reiches Leben,

Ihr Geist ist warm und weiß sich groß zu geben –

Der Schnürleib des Formellen dünkt Sie Qual –

Sie sprengen ihn, Sie woll'n ein frei Pulsieren;

Und dem gemeinen Chor zu sekundieren,

Beredet Sie kein Taktstock der Moral!

Schwanhild.

Und glauben Sie, daß ich nicht oft, schon oft

Gekämpft, geplant, verzweifelt, neu gehofft?

lch wollte mich auf eigne Wege schlagen –

Falk.

Ja, wohl in Träumen?

Schwanhild. Nein, in frischer Tat.

Allein da kam der Tanten Hoher Rat,

Da gab's ein Prüfen, Wägen, Forschen, Fragen – –

(Näher.)


In Träumen, sagen Sie – nein, nein, ich wagte

Den Schritt – als Malerin mich durchzukämpfen.

Falk.

Nun, und –?

Schwanhild. Umsonst, denn das Talent versagte.

Jedoch mein Freiheitstrieb war nicht zu dämpfen.

Das Atelier vertauscht' ich mit den Brettern.

Falk.

Um dann auch dies Kapitel umzublättern?

Schwanhild.

Jawohl, auf Vorschlag meiner ältsten Tante;

Ihr schien, ich paßte mehr zur Gouvernante – –

Falk.

All dessen aber ward hier
 nie gedacht!

Schwanhild.

Natürlich. Jeder nahm sich wohl in acht.

(Mit einem Lächeln.)


Man fürchtet, "meine Zukunft" könnt' es spüren,

Wenn junge Herrn von jener Zeit erführen.

Falk (blickt sie eine Weile mit nachdenklicher Teilnahme an.)


Ich ahnte lang, daß dies Ihr Schicksal war.

Mir ward sogleich, da ich Sie kennen lernte,

Der ganze innerliche Abstand klar,

Der Sie von all den übrigen entfernte.

Den Tisch umsaß das saubere Gelag,

Die Tassen dampften und die Phrasen schwirrten,

Die Fräuleins wurden rot, die Herren girrten,

Wie Taubenvolk an schwülem Sommertag.

Da sahst du in Moral und Glauben dich

Von Greisinnen und Jungfern unterwiesen,

Da ward von jungen Fraun das "Haus" gepriesen,

Doch Sie, Sie standen einsam und für sich.

Und als zuletzt der Schwatz zum Rausch gestiegen,

Zum Tee- und Prosabacchanal, war mir's,

Ich säh' Sie wie ein edel Goldstück liegen

Inmitten schlechten Kupfers und Papiers.

Sie trugen eines fremden Staates Zeichen,

Sie gingen nicht nach dieses Lands Valut',

Unwechselbar in einem Tagsdisput

Von Versen, Butter, Kunst und mehr dergleichen.

Da – just als Fräulein Elster sprach –

Schwanhild (mit einem Anflug von Ernst.)


Und Stüber

Dahinter stand, mit ritterlichem Charm',

Seinen Chapeau gleich einem Schild im Arm –

Falk.

Rief Ihre Mutter übern Tisch herüber:

"Trink, Schwanhild, meinst Du denn, Dein Tee bleibt warm?"

Und Sie, Sie tranken denn das schale Kranken-

Gesöff, wie's all die andern um Sie tranken.

Allein der Name traf und packte mich, –

Ich sah die wilde Völsungsage sich

Mit ihren langen Reihn gefallner Recken

Herunter bis in unsre Zeit erstrecken;

In Ihnen sah ich eine nach des Tages

Begriff geformte Schwanhild neuen Schlages.

Einst log man sich ein Recht zum Kriege zu,

Jetzt fordert sich das Volk Vergleich und Ruh;

Doch stürmt nun heute wer auf eignen Füßen,

So muß für Vätersünden schuldlos büßen.

Schwanhild (mit leichter Ironie.)


Wie? Also solche blutbesprengten Schemen

Entstiegen Ihrer Tasse blauem Dunst!

Jedoch, das ist wohl Ihre kleinste Kunst,

Da, wo kein Geist ist, Geister zu vernehmen.

Falk (bewegt.)


Nein, lachen Sie nicht, Schwanhild – denn, weiß Gott,

Ich sehe Tränen hinter Ihrem Spott –

Und sehe mehr. Zertrat man Ihren Geist,

Zerknetete wie Lehm Ihr ganzes Wesen,

Wird jeder Tropf Sie sich zum Opfer lesen

Und pfuschen wollen, dumm und plump und dreist.

Des Herrgotts Schöpfung wird die Welt plagiieren,

Neu schaffen Sie – nach ihrem
 Bild, der Welt;


Zutun, wegnehmen, ändern, modellieren.

Und wird dann dies
 aufs Postament gestellt,

Dann jubelt sie: Seht, nun
 ist sie normal!

Wie plastisch ruhig, marmorkühl und –fahl!

Bestrahlt von Lampenschein und Lüsterschimmer –

Wie dekoriert sie köstlich nun das Zimmer!

(Ergreift leidenschaftlich ihre Hand.)


Doch leben
 Sie erst, eh' Sie sterben sollen!

Erst sein Sie mein
 in Gottes Lenznatur;

Sie kommt noch stets zu zeitig, die Dressur

Zur "Dame", – und dann mag das Weib
 sich trollen.

Doch das
 just lieb' ich. Was ist mir der Rest?

Entführ' Sie einst ein andrer in sein Nest! –

Doch hier
 wär's, wo mein erster Lenz ersprösse,

Mein Liederbaum die ersten Triebe schösse;

Hier, Schwanhild, würd' ich reifer, reicher, lichter, –

Hier würd' mir Flugkraft, – hier, hier würd' ich Dichter!

Schwanhild (mit sanftem Vorwurf, während sie ihre Hand aus der seinen zieht.)


O, warum sprachen Sie und schwiegen nicht?

Es war so schön, dies sich in Freiheit nah sein.

Gelübd' und Eide – müssen sie denn da sein,

Damit ein Glück nicht gleich zusammenbricht!

Nun sprachen Sie, und alles ist vorbei.

Falk.

Vielmehr, ich wies ein Ziel, – nun steht's bei Ihnen,

Sich Ihren Namen wahrhaft zu verdienen.

Ein frisch gewagter Sprung – und Sie sind frei!

Schwanhild.

Und ich bin frei?

Falk. Ja, frei sein heißt gerade,

Das tun, wozu wir uns berufen sehn;

Und Sie,
 das weiß ich, gab mir Gottes Gnade,

Dem Schönheits-Sündenfall zu widerstehn.

Wie Der, mit dem mein Name sich begegnet,

Nur steigt, wenn er dem Wind entgegen
 fliegt,

Sind Sie
 der Luftzug, der mich aufwärts wiegt

Und meine Schwingen erst mit Kräften segnet.

Mein sei'n Sie, mein, bevor die Welt Sie hab', –

Und fällt das Laub, greif' jeder still zum Stab.

O singen Sie mir Ihren Reichtum ein,

Daß Lied um Lied den Dank zurücke trage;

Und altern Sie dann einst beim Lampenschein,

Ist's wie der Baum welkt, – ohne Qual und Klage.

Schwanhild (mit unterdrückter Bitterkeit.)


Verzeihn Sie, wenn ich dankend mich bescheide,

So schön sich auch Ihr gutes Herz erhitzt:

Ich bin für Sie, was für ein Kind die Weide,

Daraus es seine Eintagsflöte schnitzt.

Falk.

So hat sie doch den Menschen was erzählt,

Eh' sie der Herbst mit grauen Nebeln quält.

(Heftig.)


Sie müssen! sollen!
 Es ist Ihre Pflicht,

Sich mir zu schenken, – fühlen
 Sie das nicht?

Was Sie nur träumen, wird in mir Gedicht!

Da liegt der Vogel noch, den ich erschlug;

Sie hörten seine Stimme nie genug.

O singen Sie für mich, wie er für Sie, –

Und ein Gedicht wird jede Melodie!

Schwanhild.

Und kennen
 Sie mich dann und bin ich leer

Und hab' mein letztes Lied vom Zweig gesungen –

Was dann?

Falk (betrachtet sie.)


Was dann? Wohlan, was tat denn er?

(Zeigt in den Garten.)


Schwanhild (leise.)


Ja, ja, dann wird der Stein nach mir geschwungen.

Falk (lacht höhnisch.)


Das
 ist der Mut, der sich so hoch verschwor,

Nach jedem Ziel den Freiheitssprung zu wagen!

(Mit Nachdruck.)


Hier ist
 ein Ziel – was werden Sie nun sagen,

Das alles klärt?

Schwanhild. Nichts andres als zuvor:

Auf dem
 Weg kann ich nie mit Ihnen wandern.

Falk (kalt abbrechend.)


So sind wir quitt! So gehn Sie mit den andern.

Schwanhild (hat sich schweigend von ihm abgewandt. Sie stützt die Hände gegen das Geländer der Veranda und legt den Kopf darauf.)


Falk (geht einige Male auf und ab, nimmt eine Zigarre, bleibt in Schwanhilds Nähe stehen und sagt nach einer Pause:)


Sie hätten recht, es lächerlich zu finden,

Was Ihnen heute Abend widerfuhr.

(Hält inne, als ob er eine Antwort erwarte. Schwanhild schweigt.)


Ich ging zu weit. Ich seh', Sie wissen nur

Als Schwester und als Tochter zu empfinden.

Ich will fortan nur noch behandschuht gehn,

Damit wir uns nicht wieder mißverstehn.

(Wartet ein wenig, – da aber Schwanhild unbeweglich stehen bleibt, wendet er sich um und geht nach rechts hinüber.)


Schwanhild (hebt nach einer kurzen Pause den Kopf empor, sieht ihn fest an und nähert sich.)


Nun nehmen Sie ein ernstes Wort in acht,

Zum Dank, daß Sie mich haben retten wollen.

Sie brauchten da ein Bild, das mich zum vollen

Verständnis Ihres Wolkenflugs gebracht.

Sie sahen sich als Falken, der dem Winde

Entgegen
 steuert, will er höchsten Flug;

Ich
 war der Hauch, der Sie zum Himmel trug, –

Und ohne mich verdarb der Held zum Kinde.

Wie jämmerlich! Wie unaussprechlich klein, –

Ja lächerlich, wie's Ihnen selber schwante!

Doch fiel Ihr Gleichnis nicht auf spröden Stein,

Da's an ein ander
 Gleichnis mich gemahnte,

Und dieses dürfte minder hinkend sein.

Ich sah Sie, nicht als Falken, nein, als Drachen,

Als Dichterdrachen, der, papierbeleibt,

Als eignes Ich ein Unding ist und bleibt,

Und den erst Schnur und Wind zu etwas machen.

Die Brust – von Wechseln auf ein früh und spät

Erharrtes Poesiegold übersät;

Ein Bündel Epigramme jede Schwinge,

Wild flatternd, aber zahm wie Schmetterlinge;

Der lange Schweif ein stolzes Zeitgedicht,

Das der Gesellschaft Fehler geißeln sollte,

Doch allerhöchstens einmal säuselnd schmollte,

Vergaß der ein' und andre seine Pflicht.

So sah ich
 Sie und hört' Ihr kraftlos Flehn:

"Ach, setz mich auf im Westen oder Osten!

Ach, laß mich und mein Lied zum Himmel gehn,

Und mag's dich auch der Mutter Schelte kosten!"

Falk (mit geballten Händen und starker innerer Bewegung.)


Beim ewigen Gott –!

Schwanhild. Nein, ohne Vorbehalt,

Zu solchem Kinderspiel bin ich zu alt.

Sie aber, ein Erwählter der Natur,

Begnügen sich mit niedrem Wolkenstreben,

Und hängen Ihre Kunst an eine Schnur,

Die meiner Willkür wehrlos preisgegeben!

Falk (rasch.)


Wir schreiben heute –?

Schwanhild (milder.)
 Das ist ehrenhaft;

Sie wollen dieses Datum heilig sprechen!

Von heut ab fliegen Sie aus eigner Kraft

Und stellen sich auf Biegen oder Brechen.

Papierne Dichtungen sind Pultbestand,

Nur das Lebendige gehört dem Leben,

Nur ihm
 sind alle Pässe preisgegeben; –

Jetzt wählen Sie, Sie haben freie Hand.

(Ihm näher.)


Nun, sehen Sie, erfüllt' ich Ihr Begehr:

Mein letztes Lied vom Zweig, es ist verschollen;

Es war mein einzigstes, – nun bin ich leer,

Nun heben Sie den Stein auf, wenn Sie wollen!


(Sie geht ins Haus; Falk bleibt unbeweglich stehen und blickt ihr nach. Weit außen auf dem Wasser sieht man ein Boot, von dem her, fern und gedämpft, folgender Gesang vernehmbar wird.)


Chor.

Die Segel gehißt! Die Schwingen geregt!

Wie ein Aar übern Spiegel des Weltmeeres gefegt,

Voran allen Sturmvögelscharen!

Überbord den Vernunftballast, Pfund um Pfund!

Und segel' ich auch mein Boot in den Grund,

O, so ist
 es doch selig zu fahren!

Falk (zerstreut, fährt aus seinen Gedanken auf.)


Gesang? Na ja, – das ist wohl Linds Quartett,

Das sich im Jubeln übt!

(Zu Goldstadt, der mit einem Staubmantel überm Arm aus dem Hause tritt.)


Na, schon zu Bett,

Herr Goldstadt, – drückt man sich so sacht beiseit'?

Goldstadt.

Ja, will mich nur noch in den Mantel packen;

Wir Nichtpoeten sind nicht zuggefeit,

Wir kriegen's von der Nachtluft leicht im Nacken.

Gut Nacht!

Falk. Ein Wort noch! Wissen Sie mir Rat

Zu einer Tat, doch einer großen
 Tat –?

Aufs Leben los – –!

Goldstadt (mit ironischem Nachdruck.)


Na, gehn Sie los aufs Leben,

So soll'n Sie sehn, es geht aufs Leben los.

Falk (blickt ihn nachdenklich an und sagt langsam.)


Da
 ist in Kürze das Programm gegeben.

(Lebhaft und leidenschaftlich.)


Nun
 fühl' ich mich der schlaffen Träume bloß;

Der Würfel fiel, der Wurf ist gut geraten;

Sie sollen sehn, – der Teufel hol' mich –

Goldstadt. He!

Mit Fluchen tut man keiner Fliege weh.

Falk.

Nein, keine Worte mehr, nur Taten, Taten!

Des Herrgotts Arbeitswoche kehr' ich um; –

Sechs lange Tage konnt' ich nichts als gaffen;

Mein Weltgebäude liegt noch leer und stumm – –

Doch morgen, Sonntag, – hei, da will ich schaffen!

Goldstadt (lachend.)


Ja, zeigen Sie den Leuten, wie man's macht!

Jetzt aber gehn Sie erst zu Bett, gut Nacht!


(Geht links ab. Schwanhild wird in dem Zimmer über der Veranda sichtbar, sie schließt das Fenster und läßt die Gardine herunter.)


Falk.

Jetzt schlafen? Wo's nach Taten in mir tobt!

(Sieht zu Schwanhilds Fenster hinauf und spricht, wie von einem großen Entschluß gepackt, mit Impuls:)


Gut Nacht! Gut Nacht! Schlaf' süß in dieser Nacht!

Und morgen, Schwanhild, sind wir zwei verlobt.


(Geht rasch rechts ab; vom Wasser her ertönt wiederum:)


Der Chor.

Und segelst du auch dein Boot in den Grund,

O, so ist
 es doch selig zu fahren!

(Das Boot gleitet langsam weiter, während der Vorhang fällt.)



ZWEITER AKT
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(Sonntag Nachmittag. Geputzte Damen und Herren trinken auf der Veranda Kaffee. Durch die offenen Glastüren sieht man mehrere Gäste im Innern des Gartenzimmers; aus diesem Raum erklingt folgender)


Chor.

Willkommen in unserm Verlobtenverband!

Nun dürft ihr öffentlich Küsse tauschen,

Nun euch berühren an Hand und Gewand,

Nun euch vergnügen im Liebesland,

Mag auch, wer will, euch belauschen.

Nun dürft ihr so selig schwärmen zu zwein,

Unbesorgt, wo ihr auch stehet und gehet.

Setzt eure Liebe fein säuberlich ein,

Pflegt sie und gießt sie und laßt sie gedeihn;

Zeigt nun, wie hübsch ihr's verstehet!

Frl. Elster (im Zimmer drinnen.)


Nein, Lind, daß ich so ohne Ahnung blieb!

Wie hätt' ich Sie geneckt!

Eine Dame (ebendort.)
 Es ist zum Weinen!

Eine andre Dame (in der Tür.)


Er schrieb
 wohl, Anna?

Eine Tante. Nein!

Frl. Elster. Der meine
 schrieb.

Eine Dame (auf der Veranda.)


Anna, wie lange wart Ihr schon im reinen?

(Läuft in die Stube hinein.)


Frl. Elster.

Und morgen kaufen wir den Ring für Dich.

Mehrere Damen (eifrig.)


Da suchen wir mit aus!

Frl. Elster. Ei was, daß ich

Mit bin, genügt.

Frau Strohmann (auf der Veranda zu einer Dame mit Handarbeit.)


Sie nähn mit Hinterstich?

Die Hausmamsell (in der Tür, mit einem Tablett.)


Noch etwas Kaffee?

Eine Dame. Bitte noch ein Tröpfchen!

Frl. Elster.

Daß Du die Bluse mit den seidnen Knöpfchen

Grad' jetzt bekommst, das trifft sich meisterlich.

Eine ältliche Dame (im Zimmer am Fenster.)


Wann fangen wir denn einzukaufen an?

Frau Strohmann.

Was ist wohl jetzt der Preis für Porzellan?

Ein Herr (zu einigen Damen auf der Veranda.)


Man muß Herrn Lind mit Annas Handschuh sehen!

Einige von den Damen (in lauter Freude.)


Bei Gott, er küßt ihn!

Andere (ebenso, während sie aufspringen.)


Küßt ihn? Ohne Scherz?

Lind (zeigt sich, rot und verlegen, in der Tür.)


Ach Unsinn!

(Entfernt sich wieder.)


Frl. Elster. Aber, Lindchen, Hand aufs Herz!

Stüber (erscheint in der Tür mit einer Kaffeetasse in der einen und einem Zwieback in der andern Hand.)


Nein, nein, man muß ein Faktum nicht verdrehen;

Ich attestiere, daß dem nicht so war.

Frl. Elster (drinnen und ohne sichtbar zu sein.)


Hier vor den Spiegel mit dem jungen Paar!

Einige Damen (rufend.)


Herr Lind, wir bitten!

Frl. Elster. Rücken gegen Rücken!

Die Damen auf der Veranda.

Das muß man sehn! Hat er sich viel zu bücken –?

(Alle laufen ins Gartenzimmer; man hört eine Weile Lachen und lautes Schwatzen drinnen.)


Falk, (der während des vorhergehenden Auftritts im Garten herumspaziert ist, kommt nun nach dem Vordergrund, bleibt stehen und sieht durch die Tür hinein, bis der Lärm sich etwas gelegt hat.)


Da schlachten sie der Liebe Poesie! –

Der Pfuscher, der die Kuh so plump erstäche,

Daß sie nicht augenblicks zusammenbräche,

Er käm' ins Loch, – doch dieser Galerie

Von Schindern wird für alles Amnestie.

(Ballt die Hand.)


Ich möchte gleich – ah – nichts, kein Wort verloren!

Nur handeln noch – das hab' ich mir geschworen.

Lind (kommt hastig und vorsichtig aus der Tür.)


Gottlob, nun wird vom neusten Schnitt gesprochen;

Da kann ich fort –

Falk. Jetzt sitzest Du wohl warm

Im Glück: Der Gratulanten Mückenschwarm

Hat Dich ja heut den ganzen Tag gestochen.

Lind.

Sie meint's ja gut, die liebe Tantenschar,

Doch weniger wär' auch genug, wohl wahr!

Ihr Anteilnehmen läßt zuletzt ermatten;

Da kommt ein wenig Ruh' mir nur zu statten.

(Will rechts ab.)


Falk.

Wo willst du hin?

Lind. Aufs Zimmer, dacht' ich mir.

Ich riegle ab, – und klopfst Du, öffn' ich Dir.

Falk.

Doch soll sich nicht auch Anna zu Dir schlagen?

Lind.

Nein, – will sie was, so läßt sie mir's wohl sagen.

Wir sprachen noch bis lang nach Mitternacht, –

Da wies ich ihr so ungefähr das Wichtigste;

Und außerdem bedünkt es mich das Richtigste,

Wenn man sein Glück sich etwas selten macht.

Falk.

Ganz recht! Man greif' zum täglichen Gebrauche

Nicht allzu tief –

Lind. Pst! Laß mich, – es ist Zeit,

Daß ich mal wieder richtig Pfeife rauche.

Drei ganze Tage hab' ich mich kasteit.

Mein Blut, das war so seltsam in Erregung,

Ich bebte so, mich Annan zu entdecken –

Falk.

Ja, ja, verpaffe die Gemütsbewegung!

Lind.

Und sei gewiß, der Knaster soll mir schmecken.


(Rechts ab. Frl. Elster und einige andere Damen kommen aus dem Gartenzimmer.)


Frl. Elster (zu Falk.)


War er's, der ging?

Falk. Jawohl, es war das Wild.

Einige Damen.

Uns wegzulaufen!

Andre. Pfui, wie ungalant!

Falk.

Er ist noch scheu; doch frißt er aus der Hand,

Gewöhnt er erst sein neues Aushängschild.

Frl. Elster (sieht sich um.)


Wo sitzt er denn?

Falk. In der Mansarde drüben,

Im Gartenhaus, wo wir gemeinsam nisten;

(Flehentlich.)


Ach lassen Sie ihn dort ein Weilchen fristen;

Er braucht's.

Frl. Elster. Nun gut, wir wollen Schonung üben –

Doch nicht zu lang.

Falk. Ein Viertelstündchen nur, –

Nur bis er eine Zeile Text erledigt, –

Er schreibt gerad' auf Englisch eine Predigt –

Frl. Elster.

Auf Englisch –?

Die Damen. Ach, Sie spotten! Keine Spur!

Falk.

Mein bittrer Ernst. Er hat sich fest entschlossen,

Wenn ihm ein Sprengel bei den Emigranten

Geboten wird –

Frl. Elster (erschrocken.)


So hat er diese Possen

Noch nicht verwunden?

(Zu den Damen.)


Rufen Sie die Tanten!

Und Strohmann und die Mutter und die Braut!

Einige Damen (in Bewegung.)


Das darf nicht sein!

Andre. Wir protestieren laut!

Frl. Elster.

Gottlob – da sind sie –

(Zu Anna, die zusammen mit dem Pastor, dessen Frau und Kindern, Stüber, Goldstadt, Frau Halm und den übrigen Gästen aus dem Gartenzimmer kommt.)


Weißt Du, was Dein Lind

Im Stillen fest entschlossen ist, mein Kind?

Sich um ein Kirchspiel –

Anna. Drüben umzusehn.

Frau Halm.

Und du hast ihm versprochen –

Anna (verlegen.)
 Mitzugehn.

Frl. Elster (empört.)


So hat er Dich beschwatzt!

Die Damen (schlagen die Hände zusammen.)


Nein, wie verschlagen!

Falk.

Doch wenn sein Drang ihn treibt –?

Frl. Elster. Sie Aeronaut!

Dem folgt man wohl in Junggesellen
 tagen –

Doch ein Verlobter
 folgt nur seiner Braut.

Nein, liebes Ännchen, sei nicht so bescheiden;

Ein Kind der Hauptstadt – und so anspruchslos!

Falk.

Für die Idee zu leiden ist doch groß!

Frl. Elster.

Für die Ideen des Bräutigams zu leiden?

Das wäre doch, beim guten Gott, kurios!

(Zu den Damen.)


Sie alle, bitte!

(Faßt Anna unter den Arm.)


So; nun sollst Du hören; –

Und dann soll er
 Dir Unterwerfung schwören.


(Sie geht nach dem Hintergrund und von dort rechts ab, in eifrigem Gespräch mit mehreren Damen. Die übrigen Gäste verstreuen sich gruppenweise rings im Garten. Falk hält Strohmann an, dessen Frau und Kinder sich stets in seiner Nähe halten. Goldstadt kommt und geht während des folgenden Gesprächs.)


Falk.

Herr, helfen Sie dem jungen Glaubenszeugen,

Bevor sie Anna'n gegen ihn gewinnen!

Strohmann (im Amtston.)


Gewiß, das Weib soll sich dem Manne beugen –

(Bedenklich.)


Doch weiß ich dessen recht mich zu entsinnen,

Erhebt sich der Beruf auf schwankem Grund,

Und auch das Opfer steht noch sehr in Frage.

Falk.

Herr Pastor, Sie verkennen doch die Lage.

Denn ich versichre Sie mit Hand und Mund,

Daß der Beruf für ihn wie ausgedacht ist –

Strohmann (verständnisvoll.)


Ja, – wenn ihm etwas Sichres
 ausgemacht ist,

So etwas wie ein Jahrgehalt, – ja dann!


Falk (ungeduldig.)


Ich seh', es kommt uns auf Verschiednes an,

Mir heißt Beruf Trieb
 – Ihnen Jahresrente!


Strohmann (mit gefühlvollem Lächeln.)


Ja, ohne die
 kann niemand Zeugnis tun –

Nicht hier noch auf dem neuen Kontinente,

Noch irgendwo. Ja, wär' er frei
 – je nun,

Mein lieber, junger Freund, – noch Junggeselle,


Noch ledig,
 – dann nur fort ins fremde Land!

Doch Lind, der eben Anna'n sich verband,

Er wagt zu viel mit einer solchen Stelle.

Und dann, – er ist der Mann zum Ehestand,

Und ein Famil'chen stiftet sich im stillen –

Ich setz' voraus, er hat den besten Willen –

Allein die Mittel,
 Freund –? "Bau nicht auf Sand",

So sagt die Schrift. Die Sache wäre leichter,

Wofern das Opfer –

Falk. Das ist nicht geringe,

Das weiß ich wohl.

Strohmann. Das
 hülfe! Denn, erreicht' er,

Daß dieses Opfer recht von Herzen ginge

Und reichlich –

Falk. Ja, von Herzen wird's ihm gehn.

Strohmann.

Ihm
 gehn? Wie soll ich dies Ihr Wort verstehn?

Man legt es ihm doch auf den Altar nieder,

Er selber bringt's
 doch nicht –

Frau Strohmann (späht nach dem Hintergrund aus.)


Da sind sie wieder.

Falk (starrt ihn einen Augenblick erstaunt an, versteht ihn plötzlich und bricht in Lachen aus.)


Ach so, das
 Opfer, – das, wenn Festtag ist,

Das Volk in Euren Opferstock bemißt!

Strohmann.

Ja, geht man so das ganze Jahr im Joche,

So schätzt man seine Pfingst- und Weihnachtswoche.

Falk (lustig.)


Und weiht sich dem "Beruf" – falls er einträglich –

Mag man sogar Familiendromedar sein!

Strohmann.

Versteht sich, – hat man nur sein Fixum täglich,

So kann man Hottentottenmissionar sein.

(Mit gedämpfter Stimme.)


Nun hoff' ich sie im guten zu gewinnen.

(Zu einem seiner kleinen Mädchen.)


Kind, kannst Du Dich auf meinen Kopf besinnen?

Den Thonkopf mein' ich –! Hab' ich –

(Fühlt in seine Rocktasche hinter.)


Ach, verzeih mir,

Mein Malchen; schau, ich hab' ihn selber bei mir.

(Stopft im Weitergehen seine Pfeife, begleitet von Frau und Kindern.)


Goldstadt (kommt näher.)


Sie spielen wohl ein wenig Schlange hier

Im Liebesparadies, – Sie sind ein Schlauer!

Falk.

Die Früchte der Erkenntnis sind so sauer, –

Sie reizen niemand –

(Zu Lind, der von rechts kommt.)


Na, – was ist mit Dir?

Lind.

Mein Gott, wie sieht's auf unsrer Bude aus!

Die Lampe liegt zerschmettert in der Ecke,

Der Vorhang hängt in Fetzen von der Decke,

Das Ofenrohr ist voller Tintenflecke –

Falk (schlägt ihm auf die Schulter.)


Ich machte, Freund, der alten Zeit Garaus.

Zu lange saß ich hinter der Gardine

Und ließ dem Lampendocht das Regiment;

Die Stubenpoesie hat nun ein End',

Und Herrgottssonne lacht in die Ruine.

Mein Frühling kam und brachte mir die Wandlung;

Ich dichte jetzt nur noch in Tat und Handlung.

Lind.

Dicht', wie Du willst, – doch sei Dir auch bewußt,

Daß meine Schwiegermutter den Verlust

Empfinden wird – besonders die Gardine.

Falk.

Wie? Sie, die ihren Zimmerherren alles –

Selbst Nichten, Töchter – opfert, glaubst Du, wechselte

Solch eines Humbugs halber nur die Miene?

Lind (ärgerlich.)


Gewiß, und dieses Wilde, Ungedrechselte

Kompromittiert uns beide
 schlimmsten Falles.

Doch sei dem, wie dem sei. Die Lampe war

Mein
 Eigentum mit Ständer, Glas und Kuppel –

Falk.

Pah, lieber Freund, – das macht mir wenig Skrupel,

Du hast doch Gottes Sommer, licht und klar, –

Was soll die Lampe da?

Lind. Du bist doch eigen, –

Vergißt Du ganz, – der Sommer reicht nicht weit!

Und will man Weihnacht ins Examen steigen,

So, sollt' ich meinen, braucht man seine Zeit.

Falk (mit großen Augen.)


Du denkst so weit?


Lind. Ja, freilich, Bruderherz!

Ich denke, das Examen ist kein Scherz.

Falk.

Und gestern Abend! Wo du lebtest, lebtest


Und trunken über allen Wünschen schwebtest, –

Selbst über dem, Examenheld zu sein!

Des Glückes Wundervogel war doch Dein –

Dein ein Gefühl, als seist Du Herr der Welt,

Die all ihr Gut in Deine Hand gestellt!

Lind.

Das sagt' ich, – aber solcherlei versteht

Sich doch cum grano salis –

Falk. Seht doch, seht!

Lind.

Den Vormittag
 will ich mein Glück genießen, –

Das bin ich fest entschlossen.

Falk. Wirklich, Lind!

Lind.

Zwar die Besuche, die zu machen sind,

Sie werden ihn wohl ganz in Anspruch nehmen.

Doch noch
 mehr Mußestunden anzuschließen,

Dazu kann ich mich keinesfalls bequemen.

Falk.

Und dennoch wolltest Du vor wenig Tagen

Mit Sang und Klang zur blauen Ferne ziehn.

Lind.

Ja, doch bei näh'rer Überlegung schien

Mir's doch nicht recht, die Zeit so totzuschlagen.

Falk.

Nein, nein, Dich hielt ein andrer, bessrer
 Grund:

Du sprachst davon, daß Vogellieder und

Gebirgsluft hier so gut wie droben seien.

Lind.

Ja, ganz gewiß, – die Luft hier ist gesund;

Doch, mein' ich, kann man auch in ihr gedeihen,

Wenn man vor seinem Buch sitzt und studiert.

Falk.

Das Buch
 war aber doch diskreditiert –

Die
 Himmelsleiter brach –

Lind. Gott sei mir gnädig –

So etwas sagt man, wenn man frei
 und ledig
 –

Falk (sieht ihn an und faltet die Hände in stiller Verwunderung.)


Auch Du, mein Brutus!

Lind (mit einem Anflug ärgerlicher Verlegenheit.)


Lieber Freund, hör' zu,

Ich hab' jetzt andre Pflichten, ich, als Du.

Ich habe meine Braut. Sieh all die andern

Verlobten, sprich mit Leuten, die erfahren, –

Und gegen die wirst Du Dich kaum verwahren, –

Sie alle sagen, – will man paarweis wandern,

So muß man –

Falk. Deine Weisheit kannst Du sparen.

Wer lehrte sie Dich?

Lind. Stüber zum Exempel;

Und dessen Wort trägt doch gewiß den Stempel

Der Wahrheit. Auch mit Fräulein Elster hatte

Ich ein Gespräch –

Falk. Und Bertha und ihr Gatte?

Lind.

Ja, das ist seltsam. Denk Dir, diese Leute,

Die sind von einer Ruhe –, sie
 weiß heute

Nichts mehr von ihrer eigenen Mädchenzeit,

Hat ganz vergessen, was das sein mag: "lieben".

Falk.

Das
 sind die Folgen der Verschlafenheit,

Daß die Erinnrungsvögel wirr zerstieben.

(Legt die Hand auf seine Schulter und sieht ihn ironisch an.)


Du, teurer Lind, Du schliefst wohl süß heut Nacht?

Lind.

Und lang. Ich war so matt wie nach 'ner Schlacht

Und doch zugleich gerührt bis zur Verrücktheit;

Mein ganzer Zustand schien mir höchst fatal.

Falk.

Ja, ja, du littst an einer Art Verzücktheit.

Lind.

Doch, Gott sei Dank, erwacht' ich ganz normal.


(Während dieses Auftritts hat man Strohmann im Hintergrund auf und ab wandeln sehen, im eifrigen Gespräch mit Anna begriffen. Frau Strohmann und die Kinder immer hinterher. Frl. Elster erscheint nun auch, zugleich Frau Halm und eine Anzahl anderer Damen.)


Frl. Elster, (noch unsichtbar.)


Herr Lind!

Lind (zu Falk.)


Da sind sie wieder hinter mir.

Komm, Falk!

Frl. Elster. Nein, bitte, bleiben Sie nur hier!

Und lassen Sie uns schnell den Zwist begleichen,

Der Sie und Ihre Braut zu trennen droht.

Lind.

Wir – und entzweit?

Frl. Elster (zeigt auf Anna, die tiefer im Garten steht.)


Jawohl, – doch ihre rot

Geweinten Augen werden Sie erweichen.

Sie dürfen nicht hinüber!

Lind. Gott, sie war

Doch einverstanden –

Frl. Elster (spöttisch.)


Freilich, ganz und gar!

Nein, teurer Freund, Sie werden anders sprechen,

Wenn wir die Sache reiflich überdacht.

Lind.

Doch dieser Streit für unsres Glaubens Macht

Ist ja mein schönster Traum!

Frl. Elster. Ei was, man lacht,

Läßt heut sich wer von Träumen noch bestechen!

So träumte Stüber jüngst, auf seinem Platz

Käm' ihm ein wunderlicher Brief zu Händen –

Frau Strohmann.

Wenn man so träumt, bekommt man einen Schatz
 .

Frl. Elster (nickt.)


Ja, – tags darauf ließ ihn der Staatsschatz
 pfänden.


(Die Damen bilden einen Kreis um Lind und gehen im Gespräch mit ihm tiefer in den Garten.)


Strohmann (fortfahrend zu Anna, die ihm am liebsten entwischen möchte.)


Aus diesen Gründen also, liebes Kind,

Aus diesen Gründen, der Vernunft entnommen,

Ja der Moral, zum Teil der Schrift, verstehn Sie,

Muß sein
 Entschluß auch Ihrer
 sein; – denn, sehn Sie,

Sonst würd' ihm Ihre Liebe wenig frommen.

Anna (dem Weinen nahe.)


Ach Gott, ich bin ja noch so unerfahren – –

Strohmann.

Natürlich fürchtet man in Ihren Jahren,

Daß manches einem nicht zum besten diene;

Doch machen Sie Ihr Aug' dem Zweifel blind –

Und denken Sie an mich und Albertine!

Frau Strohmann.

Wie Ihre Mutter mir vorhin erzähte,

So stak mir's damals auch gar sehr im Hals,

Als wir berufen wurden –

Strohmann. Ebenfalls –

Weil sie der Abschied von der Hauptstadt quälte.

Doch als das Brot sich nach und nach vermehrt hatte,

Und Gott die ersten Zwillinge beschert hatte,

Da war's vorüber.

Falk (leise zu Strohmann.)


Fahren Sie so fort!

Vortrefflich!

Strohmann (nickt ihm zu und wendet sich wiederum Anna zu.)


Darum halten Sie Ihr Wort!

Wie, soll der Mensch verzagen? Falk erklärte,

Daß der Beruf sich sicherlich bewährte –

So war es doch?

Falk. Nein, Pastor –

Strohmann. Ja, weiß Gott –!

(Zu Anna.)


So ganz
 wird man in keinem Amt bankrott.

Und ist dem so, was soll'n wir da verzagen?

Wie war's denn in der Vorzeit grauen Tagen

Mit Adam – Eva – Noahs Tierfamilien –?

Und wer – wer speiset denn des Himmels Lilien –

Des Feldes Vöglein wer – wer gibt's den Fischen – –

(Fährt mit gedämpfter Stimme fort, während er sich mit Anna entfernt.)


Falk, (indessen Frl. Elster und die Tanten mit Lind zurückkommen.)


Hurrah! Da kommt, das Treffen aufzufrischen,

Die ganze alte Garde im Gewehr!

Frl. Elster.

Da geht sie ja mit Strohmann hin und her.

(Mit gedämpfter Stimme.)


Wir haben
 ihn! Er geht nicht übers Meer.

(Nähert sich Anna.)


Strohmann (mit einer abwehrenden Bewegung.)


Sie
 hat gesiegt. Der Geist ward Überwinder;

Und wo der heilige Geist das Seine tat,

Bedarf's der Welt nicht mehr –.

(Bescheiden.)


Half ihr mein Rat,

So ward mir Kraft – –!

Frau Halm. Na, dann versöhnt euch, Kinder,

Und das sofort!

Die Tanten (gerührt.)


Ach Gott, wie schön das ist!

Strohmann.

Ja, gibt es wohl ein Herz, so trüb, so trist,

Das nicht empfände: o, dies ist ergreifend?

Und wahrlich, wirkt's nicht schärfend, wirkt's nicht schleifend,

Wirkt's nicht erweckend, wenn sich solch ein jung,

Unmündig Wesen voll Erschütterung –

Doch willig – seinen Pflichten opfert?

Frau Halm. Ja, –

Doch die Verwandtschaft hat sich auch bewiesen.

Frl. Elster.

Das mein' ich auch, – ich und die Tanten da!

(Zu Lind.)


Den Schlüssel haben Sie zu ihrem Herzen;

Doch wir, wir haben Dietriche, und diesen

Vertraun Sie, wenn der Bart einmal nicht dreht.

(Drückt ihm die Hand.)


Wir sind zu Ihren Diensten früh und spät

Und hoffen jeden Schaden auszumerzen.

Frau Halm.

Ja, wir sind um Euch, wo Ihr geht und steht –

Frl. Elster.

Euch schirmend vor der Zwietracht argen Schmerzen.

Strohmann.

O Kreis voll Liebe, Freundschaft und Vertrauen!

Ein Augenblick, zugleich voll Glück und Wehmut!

(Wendet sich zu Lind.)


Doch lasset uns nun auch Euch einig schauen –

(Führt Anna ihm zu.)


Und küsset Euch – und küsset Euch in Demut

Lind (reicht Anna die Hand.)


Ich reise nicht!

Anna (zu gleicher Zeit.)


Ich reise mit!

Anna (erstaunt.)
 Du bleibst?

Lind (ebenso.)
 Du willst hinüber?

Anna (mit einem hilflosen Blick auf die Umstehenden.)


So wären wir ja wiederum getrennt!

Lind.

Ja, was ist das?


Die Damen. Was nun?

Frl. Elster (eifrig.)
 Nein, nein, – darüber

Kann doch kein Zweifel herrschen –

Strohmann. Sie
 bekennt

Sich willig, mitzureisen!

Frl. Elster. Er,
 zu bleiben!

Falk (lachend.)


Die beiden fügten sich, – was will man mehr?


Strohmann.

Nein, das wird mir zu stark, wie die es treiben!

(Geht nach dem Hintergrund.)


Die Tanten (eine zur andern.)


Von wem rührt eigentlich das Ganze her?

Frau Halm (zu Goldstadt und Stüber, die im Garten draußen promeniert haben und nun näher kommen.)


Jetzt möchte Anna
 zu den Emigranten –

(Spricht leise mit ihnen.)


Frau Strohmann (zu Frl. Elster, während sie sieht, wie der Teetisch gedeckt wird.)


Nun gibt es Tee.

Frl. Elster (kurz.)


Gottlob! Mich dürstet sehr.

Falk.

Ein Hoch auf Freundschaft, Liebe, Tee und Tanten!

Stüber.

Sahn wir den Sachverhalt sich also wenden,

So kann er leicht zu aller Freude enden.

Der Fall erledigt sich in dem Bereich

Des Paragraphen, daß die Frau dem Mann

Zu folgen hat. Da rüttle keiner dran –

Frl. Elster.

Wo
 bleibt da der geforderte Vergleich?

Strohmann.

Was das Gesetz gebeut, das muß geschehen –

Stüber.

Doch Lind, er kann ja das Gesetz umgehen: –

(Zu Lind gewendet.)


Sie schieben Ihre Reise einfach auf!

Die Tanten (voll Freude.)


Ja!

Frau Halm.

Freilich!

Frl. Elster. Ein erlösender Verlauf!


(Schwanhild und die Mädchen haben inzwischen den Teetisch unterhalb der Verandatreppe gedeckt. Auf Frau Halms Aufforderung setzen sich die Damen um den Tisch. Die übrige Gesellschaft nimmt teils auf der Veranda und in der Laube, teils ringsum im Garten Platz. Falk sitzt auf der Veranda. Während des folgenden wird Tee getrunken.)
 .

Frau Halm (lächelnd.)


So zog das kleine Wetter denn vorbei.

Solch Sommerregen labt, wenn er vorüber.

Dann scheint die Sonne doppelt hell, und trüber

Bewölkung folgt ein heitrer Nachmittag.

Frl. Elster.

Die Blume "Liebe" muß oft unbedingt

Im Regen stehn, sonst hält sie sich nicht frisch.

Falk.

Sie stirbt, sobald man sie aufs Trockne bringt, –

In dieser Hinsicht gleicht sie einem Fisch.

Schwanhild.

Die Liebe lebt doch aber von der Luft –

Frl. Elster.

Und da
 rin muß der Fisch doch sterben –

Falk. Ja.

Frl. Elster.

Jetzt haben wir Herrn Falk im Netz, haha!

Frau Strohmann.

Der Tee ist gut, das merkt man schon am Duft.

Falk.

Na, halten wir am Blumengleichnis fest.

Denn wenn der Himmel mal nicht regnen läßt,

So daß die Blume fast verdorrt vor Hitze – –

(Hält inne.)


Frl. Elster.

Was dann?

Falk (mit einer galanten Verbeugung.)


Dann nahn die Tanten mit der Spritze. –

Allein, ob auch das Gleichnis schon uralt

Und tausendfach den Dichtern nachgelallt,

Ist sein Verständnis doch noch abzuwarten;

Denn wie viel Blumen gibt's in Feld und Garten!

Nun sagen Sie mir, welche ist die Liebe?

Wer wüßte die, bei der kein Zweifel bliebe?

Frl. Elster.

Ein jeder reicht der Rose
 diesen Kranz, –

Verleiht sie doch dem Leben Rosenglanz.

Eine junge Dame.

Sie ist die Anemon',
 im Schnee versteckt, –

Sie wird erst, wenn sie sich erschließt, entdeckt.

Eine Tante.

Sie ist der Löwenzahn,
 den's just ergetzt,

Wenn ihn ein Absatz oder Huf verletzt,

Ja, der, zertreten, noch in Triebe ausbricht,

Wie das der Dichter Schmidt so köstlich ausspricht.

Lind.

Schneeglöckchen
 ist sie, – in dein junges Sein,

Da läutet sie des Lebens Pfingstfest ein.

Frau Halm.

Nein, Immergrün,
 das, ob man Juni schreibt,

Ob Jänner, stets von gleicher Farbe bleibt.

Goldstadt.

Sie ist isländisch Moos
 von guter Ernte,

Das manche kranke Brust schon schätzen lernte.

Ein Herr.

Sie gleicht der Wildkastanie,
 – sehr zum Heizen

Geeignet, doch die Frucht, sie will nicht reizen.

Schwanhild.

Nein, der Kamelie,
 die wir auf Soireen

Den Kopfschmuck
 unsrer Damen bilden sehn.

Frau Strohmann.

Nein, nein, sie ist ein Blümlein, klein und nett; –

Ich glaube – grau war's – oder violett –

Wie hieß es doch nur –? Es war gar nicht häßlich – –;

Nein, mein Gedächtnis wird recht unverläßlich.

Stüber.

Ein jedes dieser Blumenbilder hinkt.

Mich mahnt die Liebe mehr an Blumen töpfe,


Darin zuerst
 nur Platz für einen winkt,

Doch nach und nach
 wird Raum für dutzend Köpfe.

Strohmann (inmitten seiner Kinderschar.)


Die Liebe ist vielmehr ein Birnbaum,
 der

Im Lenz von Birnen-Blütenflocken schwer; –

Doch rückt das Jahr ein wenig vor, so sehen

Wir aus den Blüten grünes Obst erstehen;

Das nährt sich denn des Baums, davon es stammt, –

Und wird, will's Gott, zu Birnen insgesamt.

Falk.

So viele Häupter, so viel Sinne! Keins

Imstand', den Streit durchs rechte Bild zu enden!

Nicht eines stimmt, – doch hören Sie nun meins, –

Das können Sie beliebig drehn und wenden.

(Erhebt sich in Rednerstellung.)


Im fernen Osten wächst ein seltner Strauch:

Der "Sohn des Himmels" schmückt mit ihm sein Eden –

Die Damen.

Aha, der Tee!


Falk. Ja!

Frau Strohmann (zu ihrem Gatten.)


Grad' so sprichst Du auch,

Wenn Du –

Strohmann. So laß Herrn Falk doch weiter reden.

Falk.

In Wundertälern seine Knospen springen, –

Wohl tausend Meilen hinter Sand und Schnee – –

Füll' mir die Tasse, Lind! Auf Lieb' und Tee

Verlangt's mich einen Teetoast auszubringen.

(Die Gäste rücken dichter zusammen.)


Er wächst in einem Märchenland heran;

Ach, auch die Liebe ist nur da zu finden;

Und nur ein Kind des Sonnenreiches kann

Die seltne Pflanze richtig baun und binden.

Auch hier stimmt Tee und Liebe überein:

Ein Tropfen Sonnenblut muß in uns sein,

Soll Liebe wahrhaft Wurzel in uns schlagen,

Gedeihen, wachsen, Blatt und Blüte tragen.

Frl. Elster.

Doch China ist ein äußerst altes Land, –

Da ist wohl auch der Tee schon lang bekannt –

Strohmann.

Den gab's wohl schon vor Tyrus und Jerusalem.

Falk.

Den kannte man bereits, als Herr Methusalem,

Der selige, noch für ein Knäblein galt –

Frl. Elster (triumphierend.)


Und aller Liebe Wesen ist doch jung!

Hier, scheint mir, hat Ihr Gleichnis einen Sprung.

Falk.

Durchaus nicht, – auch die Liebe ist uralt.

Den Lehrsatz unterschreibt man wohl im Kapland

So gut wie in Kamtschatka oder Lappland.

Ja, von Neapel bis zum Städtchen Brevig

Wird mancher selbst behaupten, sie sei ewig.


Na, darin liegt natürlich Übertreibung, –

Doch alt
 ist sie, – das spottet der Beschreibung.

Frl. Elster.

Doch Lieb' und Lieb' ist eins – bedünkt mich's recht, –

Hingegen Tee – den gibt es gut und schlecht.

Frau Strohmann.

Ja, Tee hat man in mancherlei Sortierung.

Anna.

Da ist der grüne Frühjahrstrieb zunächst –

Schwanhild.

Der nur zur Lust der Sonnentöchter wächst –

Eine junge Dame.

Berauschend wirkt bis zur Narkotisierung –

Eine Andre.

Wie Lotos duftet und wie Mandel schmeckt –

Goldstadt.

Doch nie
 sich bis auf unsern Markt erstreckt.

Falk (der mittlerweile von der Veranda herabgestiegen ist.)
 .

Ach, meine Damen, jedes Mädchen pflegt

Sein "Reich der Sonne" still in sich zu hüten.

Da
 knospt ein Lenz von tausend solchen Blüten,

Von der Verschämtheit Mauer streng umhegt.

Doch ach, die Püppchen Eurer Phantasien,

Die träumerisch in Glöckchentempeln knien

Und schmachten – schmachten – Schleier um die Lenden –

Und güldne Tulpen in verhärmten Händen –

Sie
 sind's, die Eure Erstlinge empfangen;

Was später wird, das läßt Euch ohne Bangen.

Denn uns wird nur mehr Ausschuß angedreht –

Ein Nachtrieb, der wie Hanf zu Seide steht –

Ein Rest, den Sträuchern mühsam abgekargt –

Goldstadt.

Das ist der schwarze Tee.

Falk (nickt.)
 Der füllt den Markt.

Ein Herr.

Da nennt mal Holberg einen Thé de bœuf –

Frl. Elster (zimperlich.)


Den kannten sicherlich nur unsre Ahnen.

Falk.

Nein, nein, es gibt auch eine Lieb' de bœuf –

Die macht uns dumm – das heißt nur in Romanen,

Auch trifft man ihr Pantoffeltum noch öf-

Ter unter ehlichen Gardinenfahnen.

Sie streiten mir die Ähnlichkeit nicht fort.

So sagt zum Beispiel ein bekanntes Wort,

Der Tee, der übers Meer zu uns gelange,

Verliere sehr bei dieser Art Import

Und sein Aroma sei von mindrem Range.

Durch Wüsten muß er, über Gletscherzacken,

Zoll zahlen an Sibirier und Kosaken, –

Die
 stempeln ihn, daß ja
 man sicher fahre,

Es sei die echte, approbierte Ware.

Nun, geht die Liebe nicht denselben Weg?

Durchs wüste Land des Lebens? Und das
 Klagen,

Das
 Schrein, nimmt sich mal wer das Privileg,

Sie übers Meer der Freiheit kühn zu tragen!

"O Gott, ihr fehlt die Würze der Moral!"

"Was soll sie uns, sie duftet nicht legal!"

Strohmann (steht auf.)


Ja, Gott sei Dank, in einem frommen Lande

Ist solche Ware doch noch Konterbande.

Falk.

Ja, die hierher passieren will, die muß

Durch ein Sibirien erst von Förmlichkeiten,

Wo keine Sturzseen ihr Gefahr bereiten; –

Die muß Geleitsbrief, Petschaft und Verschluß

Von Pastoren, Kantoren, Küstern, Altarknaben,

Verwandten, Freunden, Tod und Teufel haben,

Und Zoll erhebt jedweder und jedwede, –

Vom Paß, den Gott ihr gab, ist keine Rede.

Und dann der letzte, schlagendste Vergleich: –

Wo immer jenes ferne "Himmelreich"

Den kulturellen Fortschritt kennen lernte,

Sehn wir die Mauern fall'n, die Macht gesprengt,

Den letzten echten Mandarin gehängt,

Profane Hände sorgen schon der Ernte.

Bald ist das Himmelreich ein Märchen bloß,

Ein frommer Spuk, verlachter Köhlerglaube;

Die ganze Welt ward wüst und sonnenlos –

Das Wunderland zertraten wir zu Staube.

Doch taten wir's – wo blieb sodann die Liebe?

Ja, wo?
 Ich bitt' Euch, schlagt den Staub durch Siebe!

(Hebt die Tasse empor.)


Na, was die Zeit nicht tragen kann, vergeh! – –

Dem seligen Amor diese Tasse Tee!

(Trinkt aus; heftige Entrüstung und Bewegung in der Gesellschaft.)


Frl. Elster.

Der Toast war außerordentlich poetisch!

Die Damen.

Wie? Meint Herr Falk, die Liebe wäre tot –?

Strohmann.

Hier sitzt sie doch gesund und rund und rot

In allerhand Gestalten um den Teetisch.

Die Witwe hier in ihrem schwarzen Kleid –

Frl. Elster.

Zwei ehrenwerte Gatten –

Stüber. Deren Eid

Der Treue noch kein Jahr der Lüge zieh.

Goldstadt.

Danach die leichte Liebeskavallerie –

Die unterschiedlichen verlobten Paare.

Strohmann.

Die Veteranen, die dem Zahn der Jahre

Getrotzt, zunächst –

Frl. Elster (einfallend.)


Zunächst die Volontäre –

Das Paar von allerjüngster Kompetenz –

Strohmann.

Kurz, hier ist Sommer, Winter, Herbst und Lenz;

Mich dünkt, als ob Natur hier deutlich wäre,

Ja, selten drastischer als hier verführe –

Falk.

Nun ja?

Frl. Elster.

Und dennoch weisen Sie die Türe!

Falk.

Sie haben mich, mein Fräulein, mißverstanden

Dies alles abzuleugnen wäre dreist!

Doch Ihnen kam vielleicht das Wort abhanden,

Daß Rauch nicht immer just auf Feuer weist.

Ich weiß recht wohl, man freit und läßt sich freien,

Stiftet Familien, und was sonst beliebt;

Auch werden wir uns nie darob entzweien,

Daß es auf Erden Körb' und Ringe gibt

Und billets doux mit eingestanzten Ranken

Und Täubchen auf dem Umschlag, die sich – zanken;

Daß alle Gassen von Verlobten wimmeln,

Daß Gratulanten Portweinphrasen himmeln;

Daß Schick und Brauch ein eigen Gängelband

Von Vorschriften für "Liebende" erfand; – –

Mein Gott, wir haben ja auch Offiziere,

Ein Pulvermagazin, ein Arsenal,

Da liegen Sporen, Trommeln und Rapiere, –

Doch was beweist wohl all dies Material?

Daß wir Soldaten haben, das beweist es, –

Doch Helden?
 Nein. Des wahren Heldengeistes

Prämisse sind nicht tote Ziffern, – stellte

Man auch ein ganzes Lager Zelt' an Zelte.

Strohmann.

Na, Billigkeit in allem, – mir erscheint,

Man gibt der Wahrheit doch nicht ganz die Ehre,

Wenn die Verliebtheit junger Leute meint

Und tut, – als ob sie just die einzige wäre.

Auf sie
 ist nicht zu jeder Zeit zu baun;

Nein, erst im häuslich-ehlichen Vertraun –

Da steht sie wie auf Urgestein gegründet,

Zu dessen Sturz man sich umsonst verbündet.

Frl. Elster.

Der
 Ansicht kann ich mich nicht anbequemen.

Mich dünkt, daß sich in einem Einvernehmen,

Das täglich lösbar ist, doch nie erkaltet,

Ihr Wesen am beredtesten entfaltet.

Anna (mit Wärme.)


Ach nein, – in einem jungen Bündnis liegt

Ein Schatz, der doch noch tiefer, schwerer wiegt.

Lind (nachdenklich.)


Das duftet doch wohl etwas nach Idee,

Wie jene Anemon' nur unterm Schnee.

Falk (mit plötzlicher Leidenschaftlichkeit.)


Gefallner Adam! Dem sein Paradies

Nichts weiter als ein sichrer Pferchzaun hieß!

Lind.

Ach was!

Frau Halm (gekränkt, zu Falk, während sie aufsteht.)


Das heißt, sich freundschaftlich gebärden,

Daß, wo wir Frieden stifteten, nun Sie

Mit Spott und Hohn des Freundes Glück gefährden –

Einige Damen.

Nein, das steht fest!

Andre. Das rauben Sie ihm nie!

Frau Halm.

Wohl kann sie noch nicht kochen und tranchieren,

Doch das zu lernen, ist im Herbst noch Zeit.

Frl. Elster.

Zur Hochzeit wird sie selbst ihr Kleid bordieren.

Eine Tante (streichelt Anna das Haar.)


Und wird ein Muster von Vernünftigkeit.

Falk (lacht laut.)


O du Vernunftpest, so viel Wahnwitz stiftend,

Mit Judaslippen küssend und vergiftend!

Wie, war's Vernünftigkeit, was Lind begehrte?

Wie, wollt' er eine Bratenspieß-Gelehrte?

Ein flotter Bursch, erkor er sich voll Glück

Den schönsten Trieb der wilden Rosenranke.

Da nehmt Ihr sie in Zucht; – er kehrt zurück; –

Was sieht er? Eine Hagebutte!

Frl. Elster (beleidigt.)
 Danke!

Falk.

Zum Hausgebrauch gewiß ein nützlich Ding!

Doch war es das, wonach sein Lenztraum ging?

Frau Halm.

Ja, wenn er eine Ballprinzeß begehrte,

So war Herr Lind bei uns auf falscher Fährte.

Falk.

Ja, ja, – das ist auch einer jener Züge,

Dies Kokettieren mit der Häuslichkeit.

Das ist auch so ein Schoß der großen Lüge,

Der hopfenwütig himmelan gedeiht.

Ich zieh' voll Ehrfurcht überall und immer

Vor "Ballprinzessinnen" den Hut, Madam',

Und wenn je Schönheit zur Erscheinung kam,

So war's im Ballsaal, kaum im Kinderzimmer.

Frau Halm (mit unterdrückter Gereiztheit.)


Herr Falk, Sie brauchen alle diese Mittel,

Weil Ihnen ein Kumpan verloren geht;

Das
 ist der Punkt, um den sich alles dreht – –

Ich kenn' es aus Erfahrung, dies Kapitel.

Falk.

Sie haben ja auch sieb'n vermählte Nichten –

Frau Halm.

Glücklich
 vermählte!

Falk (mit Nachdruck.)
 Wenn
 dem nur so ist!

Goldstadt.

Nanu!

Frl. Elster.

Herr Falk!

Lind. Mir scheint, Dein ganzes Dichten

Geht nur auf Zank!

Falk. Ja, Krieg und Kampf und Zwist!

Stüber.

Du Laie denkst uns ernstlich zu bekriegen?

Falk.

Laß gut sein, Freund, – mein Banner soll doch
 fliegen!

Mein guter Stahl soll dieser gleißnerischen

Gesellschaftslüge durch die Rippen zischen,

Soll diesen Euch so teuren Giftbaum fällen,

Und mäß' er, wie die Wahrheit, hundert Ellen!

Stüber.

Ich protestiere gegen alles dies,

Und vorbehalte mir Regreß – –

Frl. Elster. Schweig stille!

Falk.

Das nennt Ihr Liebe,
 was die graue Brille

Der Witwe vom verlornen Paradies

Noch sieht, von jener Sonne, die die Worte

"Entbehrung", "Klage" aus der Sprache dorrte!

Das also wär' der Liebe
 stolzer Strom,

Der durch des Ehepaares Adern trottet, –

Das wäre sie, die ihren eignen Dom

Sich wölbt und, selbst sich Richtschnur und Axiom,

Der Weisen dieser Welt verächtlich spottet!

Das also wär' der Liebe
 Purpurflamme,

Die sieben Jahre lammsgeduldig harrt!

Das wär' noch immer sie, aus deren Stamme

Selbst dem Aktuar einst Dichterfeuer ward!

Das also wär' der Jugendrausch der Liebe,


Der nicht einmal ein Stückchen Seefahrt wagt,

Der Opfer fordert
 und dem schönsten Triebe –

Sich selbst zu opfern
 – jämmerlich entsagt!

Nein, Ihr Vertreiber schminkerischer Pasta,

Habt einmal doch zu nackten Worten Herz;

Der Witwe Liebe nennt Entbehrungs
 schmerz,

Und die des Ehestands Gewohnheit,
 basta!

Strohmann.

Nein, junger Mann, die Frechheit ist zu groß!

Ein jedes Wort trägt Spott und Hohn im Schoß!

(Tritt Falk dicht unter die Augen.)


Jetzt wag' ich noch mein altes Fell zur Ehre

Vererbten Glaubens wider neue Lehre.

Falk.

Mein Hippogryphe blähet schon die Nüster!

Strohmann.

Gut! Sprengen Sie nur an!

(Noch näher.)


Ein Ehepaar

Ist heilig wie der Priester vorm Altar –

Stüber (auf Falks anderer Seite.)


Und ein verlobtes –

Falk. Halb so, wie der Küster.

Strohmann.

Sie sehen diese Kinder mich umringen,

Die im voraus für mich Viktoria singen!

Wie wär' es möglich – wie das Rätsel löslich – –

Nein, nein, der Wahrheit Wort ist unumstößlich, –

Der wäre taub, der hier verhärtet bliebe.

Denn sehn Sie – all das sind – Kinder der Liebe – –!

(Hält verwirrt inne.)
 .

Das heißt – natürlich nicht, was man so nennt –!

Frl. Elster (zu Frau Strohmann, sich mit dem Taschentuch fächelnd.)


Der Sinn der Rede Ihres Herrn Gemahles –?

Falk.

Da liefern Sie ja selbst ein Argument,

Und zwar ein gutes, echtes, nationales.

Sie unterscheiden zwischen Ehehecklingen

Und Liebespfändern – und das ziemt sich so!

Der Abstand ist wie zwischen gar und roh,

Wie zwischen Feldblumen und Zimmerstecklingen.

Die Liebe wird bei uns demnächst ein Studium,

Und Leidenschaft ein abgespielt Präludium.

Die Liebe ist bei uns ein eignes Fach,

Mit Zunft, Statuten, Fahnen, Almanach;

Und eine Braut- und Ehetumsmiliz

Versieht den Dienst, und das mit vielem Witz;

Das filzt sich tanggleich ineinander ein.

Was fehlt, ist nur noch ein Gesangverein –

Goldstadt.

Und eine Zeitung!

Falk. Schön! Die soll Euch werden!

Vortreffliche Idee! Man hat ja Blätter

Für Kinder, Damen, Gläubige und Schützen.

Des Preises wegen macht Euch nicht Beschwerden,

Da
 steh' denn Tag um Tag in großer Letter,

Wie Hinz und Kunz die Gilde unterstützen;

Da
 werde jedes Briefchen einverleibt,

Das Hans an seine teure Grete schreibt;

Da
 unter aller Arten Übelständen, –

Als Mord und Pest und Krinolinenbränden, –

Das Aufgebot des Wochenlaufs gebracht;

Da
 im Annoncenteil bekannt gemacht,

Wo alte Ringe billigst einzukaufen;

Da Zwill- und Drilling im Sonett gefeiert; –

Und ist wo Trauung, wird der ganze Haufen,

Das Schauspiel anzusehn, herbeigeleiert; –

Und fliegt ein Korb, so wird das Referat

Nach allen Seiten regelrecht bebrütet, –

Der Anfang etwa so: "Schon wieder hat

Der Liebesteufel hier am Ort gewütet!"

Und geht das erste Vierteljahr zur Rüste,

So schlacht' ich Eurem Sensationsgelüste,

Als wie nur einer aus Reporterholz,

'nen alten vielbeschrie'nen Hagestolz.

Getrost, ich sichre dem Organ Verbreitung,

Ein Fuchs, – ein Redakteur
 in seiner Leitung –

Goldstadt.

Und wie soll's heißen?

Falk. "Amors Schützenzeitung"!

Stüber (nähert sich.)


Da spaßest Du doch wohl! Du schlägst doch nicht

Dem eignen Ruf so töricht ins Gesicht!

Falk.

Ich spaße niemals. Man behauptet zwar,

Es könne niemand von der Liebe leben;

Ich aber sage Euch, das ist nicht wahr,

Und werde selbst das beste Beispiel geben, –

Zumal wenn Fräulein Elster, wie ich schließe,

Herrn Pastor Strohmanns fesselnden "Roman"

Mir tropfenweis zum Ausschank überließe –

Strohmann (erschrocken.)


Gott steh' mir bei! Was ist das für ein Plan?

Wann, frag' ich, war mein Leben je romantisch?

Frl. Elster.

Das hab' ich nie gesagt!

Stüber. Herr Pastor, bitte –

Strohmann.

Ich hätte je mich wider Brauch und Sitte

Vergangen! Wer das sagt, der lügt gigantisch!

Falk.

Nun gut.

(Schlägt Stüber auf die Schulter.)


Wird jene Hoffnung auch zunichte,

Mir bleiben meines Aktuars Gedichte.

Stüber (nach einem entsetzten Blick auf den Pastor.)


Da bitt' ich mir doch minder Flunkerei aus! – –

Ich hätte Verse –

Frl. Elster. O, ich sah's voraus –!

Falk.

Es ging doch das Gerücht von der Kanzlei aus.

Stüber (in heller Wut.)


Von unserer Kanzlei geht nie was aus.

Falk.

Verlaß mich nur auch Du,
 – ich rühme mich

Noch eines Freunds, – der läßt mich nicht im Stich.

"Ein Hohelied der Liebe" schreibt mir Lind,

Der Liebe, die zu zart für Meer und Wind,

Der Liebe, die selbst Emigranten preisgibt

Und so von sich den leuchtendsten Beweis gibt!

Frau Halm.

Nun ist's genug, Herr Falk! Mir widerstreitet,

Sie länger noch in meinem Haus zu sehn, –

Ich hoffe, daß Sie heut noch von uns gehn –

Falk (mit einer Verbeugung, während Frau Halm und die Gesellschaft ins Haus hinein geht.)


Ich war auf diese Wendung vorbereitet.

Strohmann.

Und unsern Krieg beschließt sobald kein Amen,

Sie haben Berta, mir, ja meinem Samen

Von Fanny bis zu Nanni wehgetan; – –

Ja, krähn Sie nur – Sie – Sie – Ideenhahn –

(Mit Frau und Kindern ab ins Haus.)


Falk.

Und wandern Sie nur des Apostels Bahn,

Mit Ihrer Liebe, die sich selber schmähte,

Eh' noch der Hahn zum dritten Male krähte!

Frl. Elster, (der unwohl wird.)


Komm, Stüber, hilf! Und häkle mir die Nähte

Der Schnürbrust auf – komm, hier – ich bitte Dich –!

Stüber (zu Falk, während er mit Frl. Elster am Arm abgeht.)


Ich sage Dir die Freundschaft auf!

Lind. Auch ich.

Falk (ernst.)


Du auch?

Lind. Lebwohl!

Falk. Dir hatt' ich noch vertraut.

Lind.

Das hilft nichts, – sie verlangt es, meine Braut.


(Ab ins Haus. Schwanhild ist an der Treppe der Veranda stehen geblieben.)


Falk.

So recht – jetzt hab' ich Luft nach allen Seiten, –

Jetzt hab' ich aufgeräumt!

Schwanhild. Falk, auf ein Wort!

Falk (weist höflich nach dem Haus hin.)


Sie irren, – die Gesellschaft ging nach dort;


Sie werden sie doch sicherlich begleiten.

Schwanhild (nähert sich.)


Ach, mag sie gehn! Ich kann sie leicht entbehren –

Durch mich soll sich die Herde nicht vermehren.

Falk.

Sie bleiben?

Schwanhild. Ja. Wo Sie mit Lügen rechten,

Da lassen Sie uns Seit' an Seite fechten.

Falk.

Sie,
 Schwanhild, –

Schwanhild. Gestern wich ich scheu zurück –

Doch waren Sie
 denn gestern der von heute?

Sie boten mir der Weide Los als Glück –

Falk.

Und wurde selbst der Weidenflöte Beute!

Sie haben recht, das Gestern war ein Spiel.

Allein dem Heute schnitten Sie
 den Stempel!

Im Weltgedränge steh' der große Tempel,

Darin der Wahrheit stolzes Domizil.

Es gilt nicht mehr wie in Walkürentagen,

Dem Kampf aus sichrer Höhe zuzuschaun –

Nein, seine Schönheit an das wüste Graun –

Wie St. Georg sich an den Lindwurm – wagen,

Mit Adlerblick die Schlacht zu überfliegen

Und, sollt' er auch dem Wirrwarr selbst erliegen,

Noch hoffen: hinterm Nebel wird es helle –:

Das
 sei die Fordrung, die ein Mann sich stelle!

Schwanhild.

Sie werden sie erfüllen, wenn Sie frei

Und einsam stehn.

Falk. Wie? Stünd' ich dann im Volke?

Das
 aber muß ich. Nein, der ist vorbei,

Der Isolierpakt zwischen Mensch und Wolke,

Der grauen Stubendichtung sei entstrebt,

Im Freien draußen sei mein Lied gelebt,


Die Gegenwart, sie zittre meinen Streichen –

Ich oder die Lüge – eins von uns soll weichen!

Schwanhild.

So ziehn Sie denn gesegnet in den Streit!

Ihr Herz hat eines Bessern mich beschieden, –

Vergeben Sie, – und scheiden wir in Frieden.

Falk.

Wir haben Platz in meinem Boot zu zweit!

Nicht scheiden, Schwanhild, nein! Sind Sie bereit,

So kämpfen wir zusammen, Seit' an Seit'!

Schwanhild.

Zusammen?

Falk. Einsam steh' ich unter allen,

Hab' keinen Freund, hab' Krieg mit jedermann;

Gefällten Speeres tritt der Haß mich an; –

Sie müßten mit mir stehn und mit mir fallen!

Mein Wandern führt mich wider Schick und Brauch,

Mein Platz ist mitten in der Feinde Zwinger; –

Da deck' ich meinen Tisch, wie andre auch,

Und steck' den Ring an meiner Liebsten Finger.

(Zieht einen Ring von seiner Hand und hält ihn empor.)


Schwanhild (in atemloser Spannung.)


Das
 wollten Sie?

Falk. Ja, – und wir werden zeigen:

Die Liebe hat
 noch eine ewige Macht,

Um sonnengleich, in unversehrter Pracht,

Des Alltags Horizont zu übersteigen.

Ich wies auf der Gedanken Flammenspiel,

Das rot vom Gipfel in die Täler langte; –

Das schreckte Sie, – das Weib in Ihnen bangte;

Jetzt weis' ich auf des Weibes wahres Ziel!

Ein Herz wie Schwanhilds hält, was es verspricht;

Jetzt gilt's den Sprung, – versagen Sie mir nicht!

Schwanhild (fast unhörbar.)


Und fallen wir –!

Falk. Nein, süße Wagerin,

Aus Deinen Augen brechen Siegessonnen!

Schwanhild.

So nimm mich hin, Geliebter, wie ich bin!

Nun sprießt das Laub, – mein Frühling hat begonnen!


(Sie wirft sich kühn entschlossen in seine Arme. Der Vorhamg fällt.)
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Falk.

Das ist wohl alles?

Der Hausdiener. Ja, das wär's wohl so.

Es fehlt nur noch Ihr Sommerpaletot

Und eine kleine Tasche.

Falk. Schön; das trag'

Ich selbst. Nun, Friedrich, hör, was ich Dir sag': –

Sieh diese Mappe hier!

Der Hausdiener. Das Schloß ist zu? –

Falk.

Das Schloß ist zu, – ja.

Der Hausdiener. Gut.

Falk. Ich will, daß Du

Sie gleich verbrennst –

Der Hausdiener. Verbrennen?

Falk (lächelnd.)
 Ja; – nur frei

Von all den Wechseln auf die Dichterei!

Die Bücher aber – will ich gern Dir schenken.

Der Hausdiener.

Nein, aber, – mich so reichlich zu bedenken!

Doch wenn Herr Falk all das nicht mehr verwendet,

So hat er seine Lehrzeit wohl beendet?

Falk.

Was man aus Büchern lernen kann – und mehr

Hab' ich gelernt.

Der Hausdiener.

Und mehr? Das wäre schwer.

Falk.

Nur zu! Die Träger stehn schon vor den Türen, –

Und hilf den Leuten das Gepäck verschnüren.


(Der Hausdiener links ab.)


Falk (nähert sich Schwanhild, die ihm entgegenkommt.)


Noch eine Stunde, Schwanhild, hier im Grün,

In Gottes Licht und seiner ewigen Sterne!

Sieh, wie sie durch das dunkle Laubdach glühn,

Wie Frucht vom Zweig, des Weltbaums goldne Kerne.

Das letzte Knechtschaftsjoch, nun warf ich's ab,

Kein Büttel peitscht mir mehr die Stirn in Flamme;

Wie Jakobs Stamm steh' ich mit Wanderstab

Und Reisekleidern vor dem Passahlamme.

Du stumpf Geschlecht, das hinterm Wüstensand

Kein Kanaan kennt, kein gelobtes Land,

Du Zeitsklav', bau' nur emsig und zufrieden

Den Mumien weiter ihre Pyramiden, –

Ich
 zieh' durch Eintagssand der Freiheit zu,

Vor mir weicht ebbend selbst das Meer zurücke;

Euch aber schlingt, trotz aller Macht und Tücke,

Dasselbe
 Meer in tiefe Grabesruh'!

(Kurze Pause; er blickt sie an und ergreift ihre Hand.)


Du bist so still!

Schwanhild. Aus Glückes Überschwang!

O, laß mich träumen, träumend Dich genießen.

Sprich Du für mich, – Gedanken halb und bang,

Erblühn bei Deiner Rede zu Gesang,

Wie Waldseelilien sich im Mond erschließen.

Falk.

Nein, laß noch einmal mir der Wahrheit reine,

Truglose Stimme sagen, daß Du mein!

O, sag es, Schwanhild, sag's –

Schwanhild (wirft sich an seine Brust.)


Ja, ich bin Dein!

Falk.

Du Gottgeschenk an mich, nur mich alleine.

Schwanhild.

Ich war im Haus der Mutter heimatlos,

Verstand mich kaum mir selber mitzuteilen,

Schien Jubelnden ein lebender Verstoß, –

Galt nichts
 da – ja noch weniger
 zuweilen.

Sieh, da kamst Du! Zum erstenmal vernahm

Ich, wie mein Sinn von fremden Lippen kam;

Wo ich nur träumte, tatst Du Wege weisen,

Du Jugendfrischer unter all den Greisen!

Halb schreckte mich Dein ätzender Verstand,

Halb wußte mich Dein Lichtblick anzuziehen, –

So liebt die See den laubgesäumten Strand,

Doch Klippen zwingen sie, zurückzufliehen.

Jetzt aber kenn' ich Deinen wahren Sinn,

Jetzt hast Du mich mit allem, was ich bin,

Du lieber Laubbaum überm Brandungsschimmer, –

Mein Herz hat nur noch Flut, doch Ebbe nimmer.

Falk.

Und Dank sei Gott, daß er mein Lieben mir

Im Bad des Leidens taufte. Was ich wollte,

Ich wußt' es selber kaum, eh' ich in Dir

Den Schatz sah, den ich fast verlieren sollte

Ja, Preis ihm, der auf meine Leidenschaft

Des Schmerzes reinigendes Siegel drückte,

Der uns den Freibrief gab auf eigne Kraft,

Und uns der langen würdelosen Haft

Als auserwähltes Adelspaar entrückte!

Schwanhild (zeigt auf das Haus.)


Da drinnen lärmt das Fest in allen Zimmern,

Umschwärmt ein froher Kreis das junge Paar,

Und Lieder schallen dort und Lampen schimmern.

Wer von der Straße würd' all das gewahr –

Und glaubte, daß das wahre Glück dort fehle?


(Mitleidig.)


Glückskind der Welt, Du, – arme Schwesterseele!

Falk.

Du nennst sie arm?

Schwanhild. Ja, arm, weil sie erduldet,

Daß alles in ihr Kapital sich teilt,

Daß all ihr Gold in hundert Händen weilt,

Und keiner ihr die ganze Summe schuldet.

Von keinem hat sie alles
 zu verlangen,

Und keiner will ihr ganzes
 Herz empfangen.

O, wieviel reicher ward mein Los bestellt;

Ich hab' nur einen
 auf der ganzen Welt.

Leer war mein Herz, da Du mit Siegerfahnen

Und Liederjubel es erobern kamst,

Bis daß Du, Herr auf allen seinen Bahnen,

Wie Frühlingsodem es gefangen nahmst.

O laß mich Gott in dieser Stunde danken, –

Daß ich so einsam war, bis ich Dich fand –

Ja tot war, bis Sein Glockenschall die Schranken

Des Grabes sprengte – und ich auferstand.

Falk.

Ja wir, die freundlos hier im Dunkel stehen,

Wir sind die Reichen, – unser ist das Glück.

Wir stehen draußen, aber neidlos sehen

Wir auf das leicht entbehrte Fest zurück.

Laß Lampen leuchten, laß Gesänge klingen,

Laß die da drinnen sich im Tanze schwingen!

Blick' aufwärts, Schwanhild, – in die blaue Nacht!

Da sind auch tausend Lämpchen aufgewacht –

Schwanhild.

Still, horch, Geliebter, – wie der Abendwind

Im Lindenwipfel süße Märchen spinnt –

Falk.

Für uns nur funkelt's dort im hohen Saal –

Schwanhild.

Für uns nur raunt und rauscht das weite Tal!

Falk.

Mir ist, als wär' ich der verlorene Sohn; –

Ich ließ von Gott und tat den Menschen Frohn.

Da rief er mich zurück zum Vaterherzen –

Und, nun ich komme, zündet er die Kerzen

Zum Fest, und schenkt dem heimgekehrten Kind

Sein schönstes Kunstwerk, Dich, zum Angebind'.

Von stund an dien' ich nur mehr seinem Lichte

Und weiche nimmer aus dem ersten Glied; –

Und Dein und mein beglücktes Leben dichte

Siegreicher Liebe hehres Hohelied!

Schwanhild.

Und sieh, da
 ist für Zweifel kein Verbleib,

Wo er ein Mann
 –

Falk. Und sie
 ein ganzes Weib,


Zwei solche müssen alles überstehn!

Schwanhild.

Wohlauf zum Kampf denn wider Not und Sorgen.

(Zeigt Falk seinen Ring, den sie am Finger trägt.)


Und jetzt, jetzt sollen sie ihn alle sehn!

Falk.

Nein, Schwanhild, jetzt nicht! Warte noch bis morgen!

Heut, mit von Rosen überfüllten Händen,

Noch Tagwerk üben, hieße Sabbat schänden.

(Die Tür vom Gartenzimmer öffnet sich.)


Verbirg Dich! 's tät mir weh, wenn hier im Haus

Heut abend Dich noch andre Blicke fänden!


(Sie gehen durch die Bäume bei der Laube ab. Frau Halm und Goldstadt treten auf die Veranda.)


Frau Halm.

Er zieht wahrhaftig aus!

Goldstadt. Es sieht so aus.

Stüber (kommt.)


Er zieht wahrhaftig –

Frau Halm. Nun so zieht
 er aus!

Was weiter!

Stüber. 's ist 'ne mißliche Geschichte.

Er macht kaltblütig unsern Ruf zunichte

Und setzt uns allzusammen in sein Blatt.

Da steht denn meine Braut gedruckt inmitten

Von Körben, Zwillingen, Gevatterbitten ...

Nein, wißt Ihr, setzen wir uns lieber matt

Und die Gewehre wiederum in Ruhstand!

Frau Halm.

Doch glauben Sie, daß er –

Stüber. Unzweifelhaft!

Indizien sind gegeben, deren kraft

Die ganze Prahlerei und Leidenschaft

Zurückzuführen auf berauschten Zustand.

Zum Beispiel ist, wenn auch nicht alles klärend,

Doch weitern Schlüssen reichlich Raum gewährend,

Was er heut Nachmittag, wie man erfuhr,

In Linds und seiner Wohnung angerichtet,

Wie er dort Lamp' und Tintenfaß vernichtet,

Wie er sich –

Goldstadt (sieht Falk und Schwanhild flüchtig, wie sie sich trennen; Falk geht nach dem Hintergrund, Schwanhild bleibt verborgen an der Laube stehen.)


Halt! Da sind wir auf der Spur.

Nur auf ein Wort, Frau Halm! Herr Falk wird bleiben,


Und geht er doch, so nicht in bösem Sinn.

Stüber.

Nicht wahr, Sie glauben auch –?

Frau Halm. Wo woll'n Sie hin?

Goldstadt.

Nicht weiter, als mich Herz und Klugheit treiben.

Getrost, ich stell' den Frieden wieder her.

Auf einen Augenblick nur –

Frau Halm. Bitte sehr!


(Sie gehen zusammen in den Garten; während des Folgenden sieht man sie ab und zu im Hintergrund, in eifrigem Gespräch begriffen.)


Stüber (steigt in den Garten hinab und entdeckt Falk, der sinnend übers Wasser hinausblickt.)


Die Dichter sind Gewalts- und Attentatsmänner,

Doch wir Regierungsleute feine Staatsmänner;

lch möchte mich salvieren –

(Sieht den Pastor, der aus dem Gartenzimmer kommt.)


Ah, sieh da!

Strohmann (auf der Veranda.)


Er zieht wahrhaftig!

(Gesellt sich zu Stüber.)


Würden Sie wohl – ja? –

Nur einen Augenblick mein Amt verwalten?

So halten Sie mein Weib –

Stüber. Wen soll ich halten?

Strohmann.

Verstehn Sie, – ich, die Kleinen und Mama

Sind immer wie ein
 Leib und seine Glieder,

Und niemals –

(Die Frau und die Kinder zeigen sich in der Tür.)


Na, da sind sie ja schon wieder!

Frau Strohmann.

Wo bist Du, Strohmann?

Strohmann (leise zu Stüber.)


So, nun los, und wähl'n Sie

Was Fesselndes! Erfinden Sie! Erzähl'n Sie!

Stüber (geht zu Frau Strohmann auf die Veranda.)


Sie lasen schon das Bittgesuch des Kreises?

Der Stil der Schrift ist etwas Vorzugsweises!

(Zieht ein Buch aus der Tasche.)


Wenn Sie vielleicht ein Pröbchen draus ergetzt –


(Nötigt sie höflich ins Zimmer hinein und geht selbst mit. Falk kommt nach vorn; er und Strohmann begegnen sich. Sie messen sich eine Weile mit den Augen.)


Strohmann.

Nun?

Falk. Nun?

Strohmann. Herr Falk!

Falk. Herr Pastor!

Strohmann. Sind Sie jetzt

Zugänglicher, als da wir schieden?

Falk. Nein.

Mein Weg schließt keine Kompromisse ein.

Strohmann.

Und wenn Ihr Fuß des Nächsten Glück zertrat?

Falk.

So streue ich dafür der Wahrheit Saat.

(Lächelnd.)


Sie fürchten sich gewißlich vor den Blättern

Für Liebende?

Strohmann. Na, war das etwa Scherz?

Falk.

Ja, trösten Sie sich über diesen Schmerz;

Ich will mit Taten reden, nicht mit Lettern.

Strohmann.

Und schonen Sie
 mich auch, wer wird mich schützen,

Wenn sich einmal der andere vergißt?

Der Aktuar wird seinen Vorteil nützen,

Und das ist Ihre
 Schuld, wenn dem so ist;

Sie rührten an vergangne Schwärmereien,

Und wenn sie jetzt im Reichstag drohn und schreien,

Und nur ein Wort von mir dagegen fällt,

So schwör' ich drauf, daß er den Mund nicht hält.

Zudem hat, sagt man, der Beamtenstand

Die Presse heute ganz in seiner Hand.

Ein simpler Nasenstüber kann mich fällen,

Wenn er in jener großen Zeitung steht,

Die nach der Art Simsonischer Gesellen

Brutal und ränkevoll zu Werke geht, –

Und das am Schluß des Vierteljahrs zumal –

Falk (mit Entgegenkommen.)


Doch Ihre Sache war ja kein Skandal!

Strohmann (zaghaft.)


Gleichviel! Das Blatt hat Raum für jede Sache,

Man schleppt mich doch auf den Altar der Rache.

Falk (launig.)


Der Strafe,
 meinen Sie, – und das mit Fug.

Es schreitet eine Nemesis durchs Leben,

Die sicher trifft, wenn auch oft spät genug, –

Und keinem wird von ihr Pardon gegeben.

Hat einer sich an der Idee vergangen,

Die Presse sieht's mit Argusblick und packt

Den Schuldigen, und stracks ist er gehangen.

Strohmann.

Du lieber Gott, wann schloß ich je Kontrakt

Mit der Idee, von der Sie immer reden!

Ich bin Familienvater, Ehemann, –

Ein Dutzend kleiner Kinder hängt mir an, –

Mein Tagwerk wäre sicher nicht für jeden.

Ich habe meinen Hof und meine Herden,

Ein ganzes Kirchspiel will beraten werden, –

Da wird gepflegt, geschoren und gefuttert,

Da wird gedüngt, gedroschen und gebuttert,

Der Magd, dem Küster soll man Orders geben, –

Wann hätt' ich
 Muße, der Idee
 zu leben?

Falk.

Ja, kehr'n Sie heim – was wollen Sie hier weiter! –

Und kriechen Sie in Ihre Strohbaracke!

Norwegens Jugend rüstet zur Attacke,

Der kühne Heerbann zählt schon tausend Streiter,

Und Morgenbrise füllt die stolze Flagge.

Strohmann.

Und kehrt' ich also, junger Mann, zurück,

Mit all den Meinen, ja mit all dem Glück,

Das eines kleinen Königs Glück mich deuchte, –

Was, glauben Sie, daß mir dies Heute nahm?

Kehrt' ich so reich zurück, als wie ich kam?

(Da Falk antworten will.)


Erlauben Sie, daß ich noch tiefer leuchte.

(Tritt näher.)


Es war einmal, da war ich jung wie Sie

Und wohl nicht minder keck und unerschrocken.

Da kam des Broterwerbs Monotonie, –

Das bräunt die Hand wohl, aber bleicht die Locken.

Mein Weltkreis war ein Kirchspiel hoch im Norden,

Mein Heim ein still Gebirgspfarrhaus geworden.

Mein Heim, Herr Falk! Ob Sie das Wort verstehn?

Falk (kurz.)


Bedaure.

Strohmann.

Ja, das hab' ich gleich gemeint.

Ein Heim ist da,
 wo reichlich Raum für zehn,

Obwohl's dem Feind zu eng für zweie scheint.

Ein Heim ist da,
 wo dein Gedankenleben

Als wie ein Haufe Kinder spielt und springt,

Und keine deiner Worte so verschweben,

Daß nicht verwandte Antwort wiederklingt;

Ein Heim ist, wo die Jahre dich zerhämmern,

Doch niemand merkt, daß deine Haare graun,

Wo dich Erinnerungen traut umdämmern,

Wie Bergesrücken hinterm Walde blaun.

Falk (mit gezwungenem Spott.)


Sie werden warm –

Strohmann. Bei dem, was Sie verlachen!

So ungleich schuf uns zwei der liebe Gott.

Mir fehlt, womit Sie
 Glück und Schule machen;

Doch wo ich
 siegte, würden Sie bankrott.

Gewiß, was ist dem Adler drum zu tun,

Ob hier, ob dort ein Wahrheitskörnlein liegt!

Sie
 woll'n empor – ich
 kaum aufs Dach! Jenun,

Der
 Vogel ward ein Aar –

Falk. Und der
 ein Huhn.

Strohmann.

Gut, gut, ein Huhn, – ich geb' mich gern besiegt.

Ich bin ein Huhn – nun wohl! Doch hab' ich einen

Schwarm Küchlein unterm Flügel – und Sie keinen,

Und hab' des Huhnes Herz und Heldentum,

Und wehr' mich, wenn man meine Brut gefährdet.

Ich weiß recht wohl, Sie halten mich für dumm,

Wenn sich Ihr Spruch nicht übler noch gebärdet

Und mich sogar gemeiner Habgier zeiht – –

Nun, deshalb zwischen uns kein weitrer Streit!

(Ergreift Falks Arm und fährt leise, aber mit steigender Kraft fort.)


Ja, gierig ward ich, dumm und stumpf in einem,

Doch gierig nur für sie,
 die Gott mir gab,

Und dumm im Krieg mit Nüchternem und Kleinem,

Und stumpf im weltverlaßnen Felsengrab.

Doch immer, wenn der Stürme Wiederkehr

Ein Boot voll Idealen kentern machte,

Erschien ein ander Boot auf hohem Meer,

Das neuen Lebenslohn zur Küste brachte.

Für jeden Stern, der mir wie nasser Zunder

Erlosch, für jeden Traum, der mir versank,

Ward mir zum Trost ein kleines Gotteswunder,

Und ich empfing des Herrn Geschenk voll Dank.

Für die
 war's, daß wir kämpften, darbten, scharrten,

Für die
 erklärt' ich selbst die heilige Schrift –

Mein Kinderkreis, das war mein Blumengarten –

Da kamen Sie mit Ihres Spottes Gift

Und zeigten literarisch und ästhetisch,

Daß eines Toren Wahn mein ganzes Glück,

Daß meines Lebens Angelpunkt ein Fetisch – –

Jetzt geben Sie mir meine Ruh' zurück,

Jetzt, fordr' ich, sühnen Sie Ihr Sakrileg –

Falk.

Wie, ich
 soll Ihnen Sicherheiten geben? –

Strohmann.

Ein Stein des Zweifels fiel auf meinen Weg,

Und diesen Zweifel können Sie
 nur heben.

Ich fühl' mich von den Meinen abgeschnitten,

Die Fessel Ihrer Logik läßt nicht frei –

Falk.

Nun glauben Sie, ich könnt' mit Lügenbrei

Des Glücks zersprungne Schüssel wieder kitten?

Strohmann.

Ich glaube dies: Der Glaube, den Ihr Wort

Zerstört, den kann Ihr Wort auch wieder schaffen.

Noch einmal schwingen Sie des Geistes Waffen

Und jagen jene bösen Geister fort,

So kann ich ruhig meinen Mantel raffen –

Falk (stolz.)


Ich stemple Messing nicht zu Gold.

Strohmann (blickt ihn fest an.)
 Der Ort

Vernahm hier eben eine Warnung, und

Sie kam aus eines Wahrheitswittrers Mund:

(Mit erhobenem Finger.)


Es schreitet eine Nemesis durchs Leben –

Und keinem wird von ihr Pardon gegeben!

(Er geht dem Hause zu.)


Stüber (kommt heraus, die Brille auf der Nase, das offne Buch in der Hand.)


Herr Pastor, kommen Sie, die Kinder schrein

Nach Ihnen –

Die Kinder (in der Tür.)


Vater!

Stüber. Und die Gattin wartet!


(Strohmann ins Haus ab.)


Stüber.

Juristisch ist die Dame nicht geartet.

(Steckt Buch und Brille in die Tasche und nähert sich.)


Falk!

Falk. Ja!

Stüber. Du siehst wohl Deinen Mißgriff ein.

Falk.

Warum denn?

Stüber. O, das wäre wohl erklärlich.

Du mußt es doch verstehn, wie wenig ehrlich

Es ist, wenn, was vertraulich mitgeteilt wird,

Den Leuten auszutragen sich beeilt wird.

Falk.

Ja, ja, ich hörte, das
 ist oft gefährlich.

Stüber.

Ja, Mord und Tod!

Falk. Doch nur für große Herrn.

Stüber (eifrig.)


Nein, nein, das gilt für Hoch und Subaltern.

Wie, meinst Du, schädigte das meine Chance,

Erführ' mein Vorgesetzter, was geschah: –

Daß ein Bureau von solcher Contenance

Mein Flügelroß in seinen Wänden sah.

Du weißt, man zieht in jeglichem Ressort

Den Mann der Prosa dem der Dichtung vor.

Allein am schlimmsten wär's, erführ' der Chef,

Daß ich das Amtsgeheimnis brach, betreff

Verrats von Fakten von Gewichtigkeit –

Falk.

So straft sich solche Unvorsichtigkeit?

Stüber (geheimnisvoll.)


So, daß gar leicht ein homo publicus

Im Umdrehn seinen Abschied nehmen muß.

Ein Staatsbeamter hat in allen Lagen –

Sogar zu Haus – ein Schloß vorm Mund zu tragen.

Falk.

Wie kann sich nur ein Herrscher unterwinden

Und dem – Aktuar, der drischt, den Mund verbinden!

Stüber (zuckt die Achseln.)


Dem, was legal ist, kannst Du nicht entgehn.

Und sondermaßen, wenn, wie augenblicklich,

Gehaltsreformen vor der Türe stehn,

Da wär' es weder nützlich noch erquicklich,

Auf solche Amtsprobleme einzugehn.

Sieh, darum bitt' ich, tu mir nicht den Tort –

Und schweig; denn ich verlier' sonst –

Falk. Das Portefeuille?

Stüber.

"Kopierbuch" ist das offizielle Wort.

Das Protokoll ist eigentlich das œil

de bœuf am Busentüchlein des Bureaus;

Wer dort sondierte, wär' prinzipienlos.

Falk.

Doch mich zu Deinem Sprecher zu bestallen –

Mich selbst zu bitten: Sag dem Pastor –

Stüber. Ja,

Ich wußte nicht, wie tief der Mann gefallen,

Der doch nun längst schon bessre Tage sah,

Im Amt ist, Frau und Kinder hat und Geld,

Das ihn im Kampf ums Dasein sicher stellt.

Konnt' er
 so philiströs zu werden wagen,

Was soll man dann von uns Aktuaren
 sagen,

Von mir,
 als der noch unbefördert ist,

Der eine Braut hat, sich demnächst vermählen wird,

Wozu man denn auch bald Familie zählen wird,

Et cetera!

(In Heftigkeit geratend.)


O, wär' ich Kapitalist,

Ich wollt' mir einen Harnisch überhängen,

Und auf den Tisch haun, daß die Fenster sprängen!

Und hätt' ich Deine Unabhängigkeit,

Ich führte, glaub' mir, durch den Prosaschnee

Den unentwegten Schneepflug der Idee!

Falk.

So rette Dich doch, Mann!

Stüber. Wie?

Falk. Noch ist Zeit!

Der Menschen Eulenurteil acht' geringe!

Freiheit macht selbst aus Raupen Schmetterlinge!

Stüber (tritt zurück.)


Du meinst doch nicht, ich sollte brechen –?

Falk. Doch!

Die Perl' ist weg, was soll die Schale noch?

Stüber.

Der Vorschlag paßt für einen Luftikus,

Doch nicht für einen Mann, gereift im Jus!

Ich rechne nicht, was Christian der Vierte

Seinzeitlich sub "Verlöbnis" dekretierte, –

Denn im Gesetz von anno zweiundvierzig

Ist derlei nicht berührt, – gewiß, man irrt sich,

Wenn man den Fall für strafbar ansieht; er

Ist just kein Bruch des Rechts, das heutzutage –

Falk.

Da siehst Du's also!

Stüber (fest.)
 Wenn auch, – nimmermehr!

Ein solcher Ausnahmsfall kommt nicht in Frage.

Wir trugen schwere Zeiten treu und fügsam,

Sie
 fordert sich nicht viel, ich
 bin genügsam,

Und hab' es längst gespürt, Bureau und Haus,

Die machen meine wahre Heimat aus.

Mag der und jener mit den Schwänen fliegen, –

Im kleinen Leben kann auch Schönheit liegen.

Was sagt doch irgendwo Geheimrat Goethe

Von der Milchstraße, die den Himmel ziert,

Daß sie uns leider keine Sahne böte

Und Butter nun erst recht nicht –

Falk. Konzediert!

Doch soll ich nicht Dein Buttermachen tadeln,

So muß der rechte Geist das Ganze weihn.

Ein Mann soll Bürger seiner Tage sein,

Doch auch zugleich ihr Bürgerleben adeln.

Wohl nichts entbehrt der Schönheit ganzer Gunst;

Doch sehen und verstehn,
 das ist die Kunst.

Nicht jedermann, der von Beruf ein Töpfer,

Ist deshalb schon ein Künstler, schon ein Schöpfer.

Stüber.

So laß uns friedlich unsrer Straße gehn;

Wir wollen Dir ja nicht im Wege stehn.

Du magst, so hoch Du willst, gen Himmel schweben.

Traun! Ein
 mal wollt' auch sie und ich dahin;

Doch Arbeit will der Tag, nicht leichten Sinn;

Dem stirbt man ab, so nach und nach im Leben.

Das Jugendleben, schau, ist ein Prozeß –

Und zwar ein törichter im großen Ganzen.

Vergleich Dich, Freund, und denk nicht an Regreß.

Denn Du verlierst in sämtlichen Instanzen.

Falk (frisch und zuversichtlich, mit einem Blick nach der Laube hinüber.)


Nein, würden mich auch alle Richter richten, –

Begnadigung würd' ihren Spruch vernichten!

Es können
 zwei ihr Sein in hohem Streben

Und reinem Glauben auch zu Ende leben.

Doch Du
 vertrittst der Jetztzeit ekle Lehre,

Das Ideal sei erst das Sekundäre!

Stüber.

"Primäre" sag, – denn sprang die Frucht daraus,

Ist sein Beruf, wie der der Blüte, aus.

(Am Klavier drinnen spielt und singt Frl. Elster: "Ach du lieber Augustin." Stüber bricht ab und horcht in stiller Bewegung.)


Sie lockt mich mit den nämlichen Akkorden,

Bei denen wir uns einst bekannt geworden.

(Legt seine Hand auf Falks Arm und sieht ihm in die Augen.)


So oft sie sich mit diesem
 Lied beschäftigt,

Da weht ihr erstes Ja, wie neu bekräftigt,

Aus ihrem sehnsuchtsvollen Spiel mich an.

Und wird einst unsre Lieb' zu Grabe gehen,

Um dann als Freundschaft wieder aufzustehen,

Verknüpfe dieses Lied das Einst dem Dann.

Und wird mein Schreiberkreuz auch krumm und krummer

Und mein Beruf nur Krieg mit Not und Kummer,

So kehr' ich doch getrost nach Haus, wo mich

In Tönen wieder grüßt, was längst entwich.

Ist dort
 dann nur ein Stündlein unser eigen, –

So will ich gern zu all dem andern schweigen.


(Ab ins Haus. Falk wendet sich der Laube zu. Schwanhild kommt hervor; sie ist bleich und erregt. Sie sehen sich einen Augenblick schweigend an und umarmen einander heftig.)


Falk.

O Schwanhild, halten wir uns überm Schlamm,

Du Rosenstock auf wüstem Totenacker!

So "leben" sie nun, die geplackten Placker!

Nach Leichen riecht die Braut, der Bräutigam.

Nach Leichen riecht's, wo zwei im Sonnenschein

An Dir vorbeigehn, Lächeln auf den Lippen,

Der Lüge schwüles Kalkgrab im Gebein,

Verwesung hinter den gebrochnen Rippen.

Das heißen sie dann leben!
 Himmel und Erde!

Dazu der Aufwand tragischer Gebärde?

Dazu so vieler Kinderherden Zucht?

Dazu die Mast mit Pflicht- und Rechtesfrucht?

Dazu der Hoffnung kurze Sommerweide, –

Daß nur die Schlachtbank nimmer Mangel leide?

Schwanhild.

Falk, laß uns fort!

Falk. Fort, Schwanhild? Und wohin?

Ist nicht die Welt sich gleich an jedem Orte,

Und ist nicht Lüge doch der letzte Sinn

All der mit Wahrheit aufgeputzten Worte?

Nein, nein, genießen wir die Maskerade,

Die tragikomische Hanswurstiade:

Lügner,
 die ihre eignen Gläubigen sind!

Sieh Strohmann und sein Weib, sieh Stüber, Lind –

Der Liebe feierliche Wachtparade;

Betrug im Herzen, Glaubenswort im Munde, –

Und doch welch ehrenwertes Volk im Grunde!

Sie lügen vor sich selbst und jedem dritten;

Ihr Recht dazu scheint ihnen unbestritten –

Ein jeder preist, zerbrach auch längst sein Steuer,

Sich einen Krösus, einen Gott des Glücks;

Sich selber
 fuhr er blindlings übern Styx, –

Pardauz – da saß er schon im Höllenfeuer;

Doch sagst Du's ihm, er läßt Dich ruhig reden

Und dünkt sich nach wie vor ein Gast in Eden

Und lächelt unter Ach und Weh Dich an;

Und kommt mit Horn und Bocksfuß Urian

Und überschüttet ihn mit Schimpf und Spott,

So stößt er eifrig seinen Nebenmann:

"Du, zieh den Hut! Da geht der liebe Gott!"

Schwanhild (nach einem kurzen nachdenklichen Schweigen.)


Wie ließ mich wundersam ein liebes Licht

Den Weg zu unserm Frühlingsglück erkennen.

Ein Leben, mir bis heute nur Gedicht,

Soll ich von morgen an mein Tagwerk nennen.

O guter Gott! Ich ging gleich einer Blinden, –

Da schufst du Licht – und ließest ihn
 mich finden!

(Betrachtet Falk mit stiller, zärtlicher Bewunderung.)


Wie stark Du bist! So ragt ein Baum voll Trutz

Dem alles fällenden Orkan entgegen, –

Noch mehr! Er nimmt noch mich
 in seinen Schutz –!

Falk.

Der Geist der Wahrheit, Schwanhild, macht verwegen!

Schwanhild (blickt mit einem Anflug von Scheu nach dem Haus.)


Als arge Frager kamen sie zu zwein,

Und hinter jedem stand die halbe Welt.

Der
 fragte: Wie kann Liebe wohl gedeihn,

Wenn Geld und Gut das Herz gefangen hält?

Der andre: Wie kann Liebe wohl bestehn,

Wenn ihre Augen nichts als Armut sehn?

Entsetzlich – das als Wahrheit auszugeben,

Und dann ein solches Sein noch fortzuleben!

Falk.

Und wenn das uns nun gälte?

Schwanhild. Uns? Was dann?

Was ficht uns all solch Äußerliches an?

Du weißt, willst Du den Weg der Wahrheit wallen,

So will ich mit Dir stehn und mit Dir fallen.

Die leicht'ste Schrifterfüllung, die es gibt,

Ist, alle zu verlassen und von allen

Nur dem zu Gott zu folgen, den man liebt.

Falk.

So mag uns, was da will, den Weg vergällen!

Wir stehn
 dem Sturm, – und niemand kann uns fällen.


(Frau Halm und Goldstadt treten rechts im Hintergrund auf. Falk und Schwanhild bleiben an der Laube stehen.)


Goldstadt (mit leiser Stimme.)


Sehn Sie!

Frau Halm (überrascht.)


Zusammen!

Goldstadt. Zweifeln Sie noch, Frau?

Frau Halm.

Das wär' doch –!

Goldstadt. O, ich merkt' es bald genug,

Womit sich unser Freund im stillen trug.

Frau Halm (vor sich hin.)


Mich wundert nur, – wie konnte sie
 so schlau –

(Lebhaft zu Goldstadt.)


Nein, nein –

Goldstadt. Ich werde Ihren Zweifel heben.

Frau Halm.

Sie wollten selbst –?

Goldstadt. Jawohl und das nachdrücklich.

Frau Halm (reicht ihm die Hand.)


Mit Gott!

Goldstadt (ernst.)


Ja, er
 muß seinen Segen geben.

(Kommt in den Garten herab.)


Frau Halm (sich umsehend, während sie geht.)


Wie das auch enden mag, mein Kind wird glücklich.

(Ins Haus ab.)


Goldstadt (nähert sich Falk.)


Die Zeit ist wohl gemessen?

Falk. Ungefähr

Noch zehn Minuten.

Goldstadt. Es bedarf nicht mehr.


(Schwanhild will sich entfernen.)


Goldstadt.

Nein, nicht!

Schwanhild.

Ich soll –?

Goldstadt. Ja, bis Sie mich vernommen;

Es muß nun zwischen uns zur Klarheit kommen.

Wir drei, wir wollen uns jetzt alles
 sagen.

Falk (überrascht.)


Wir drei?

Goldstadt.

Ja, Falk, – das Spiel sei aufgeschlagen!

Falk (unterdrückt ein Lächeln.)


Zu Diensten.

Goldstadt. Es ist jetzt ein halbes Jahr,

Daß wir bekannt geworden sind, obzwar

Nicht grade freund –

Falk. Nein.

Goldstadt. Einigkeit war selten,

Wir ließen manche glatte Lage spielen;

Sie standen da, vorkämpfend großen Zielen,

Ich konnte nur als simpler Gegner gelten.

Und doch umschloß uns ein gemeinsam Band;

Berührten Sie doch tausend alte Fragen

Aus meiner eignen Zeit Entwicklungstagen,

Daß mir so manches wieder auferstand.

Sie zweifeln, daß dies graugesprenkte Haar

Auch einmal frisch und braun und lockig war?

Und diese Stirn, vom Alltagsschweiß zerfressen,

Sie hätte nie der Jugend Glanz besessen?

Genug davon! Ich bin Geschäftsmann und –

Falk (leicht spottend.)


Ihr Sinn ist einfach, praktisch und gesund –

Goldstadt.

Was ihm Ihr
 hoffnungsfroher Sinn nicht neidet.

(Tritt zwischen die beiden.)


Doch deshalb, Falk und Schwanhild, steh' ich da.

Wir müssen sprechen, – denn die Stund' ist nah,

Die unser Unglück oder Glück entscheidet.

Falk (gespannt.)


Nun denn!

Goldstadt (lächelnd.)


Sie wissen, daß mich eine Dichtung

Bewegt –

Falk. Realer Art –

Goldstadt (nickt langsam.)


Jawohl, real!

Falk.

Nun, und auf welchen Stoff fiel Ihre Wahl?

Goldstadt (blickt einen Moment Schwanhild an und wendet sich wieder Falk zu.)


Wir wählten beide in der gleichen Richtung.

Schwanhild (will gehen.)


Jetzt darf ich wohl –

Goldstadt. Nein, bleiben Sie noch, bitte!

Von keiner andern bät' ich solcherlei;

Doch wären Sie nicht Sie,
 wenn Ziererei

Nicht Ihrem ganzen Wesen widerstritte!

Ich sah Sie wachsen, sah Sie hold gedeihn;

Was ich am Weibe schätzte, schien gefunden, –

Doch lang' hab' ich nur väterlich empfunden: –

Heut frag' ich, – wollen Sie mir Gattin sein?


(Schwanhild weicht scheu zurück.)


Falk (ergreift ihn beim Arm.)


Nicht weiter!

Goldstadt. Ruhig! Sie soll Antwort geben.

Fragen auch Sie, – – so mag sie selbst ihr Los

Entscheiden.

Falk. Ich?

Goldstadt (blickt ihn fest an.)


Jawohl! Es gilt, drei Leben

Dem Glück zu wahren, – nicht das meine bloß.

Im Sichverstellen, Falk, sind Sie nicht groß;

Und bin ich auch ein schlichter Mann, ich habe

Doch eine Art hellseherischer Gabe.

Ja, Falk, Sie lieben Schwanhild. Ohne Neid

Verfolgt' ich Ihrer Liebe Blütezeit;

Doch scheint sie auch den Himmel zu versprechen,

Gerade sie
 kann Schwanhilds Glück zerbrechen.

Falk (fährt auf.)


Mit welchem Recht –!

Goldstadt (ruhig.)
 Mit dem des Älteren.

Wenn Sie sie nun gewännen –

Falk (trotzig.)
 Gut?

Goldstadt (langsam und mit Nachdruck.)


Nun denn,

Und sie, sie setzte nur auf diese Karte,

Sie baute alles
 nur auf diesen Grund, –

Und dann, dann bröckelte die Mauer und

Der Winter dräng' herein, die Blüt' erstarrte –?

Falk (vergißt sich und ruft aus.)


Unmöglich!

Goldstadt (blickt ihn bedeutungsvoll an.)


Hm, so dacht' ich auch einmal.

Da war ich jung und tat mich auch verlieben.

Nun, gestern traf ich hier mein Ideal

Von damals wieder, – nichts mehr ist geblieben.

Falk.

Hier?

Goldstadt (mit einem ernsten Lächeln.)


Hier. Die Frau des Pastors, die Sie kennen –

Falk.

Wie? Sie,
 sie brachte –

Goldstadt. Einst mein Herz zum Brennen.

Ihr trauert' ich so manche Jahre nach,

Und immer stand sie so vor meiner Seele,

Wie sie, das junge Mädchen sonder Fehle,

An einem Frühlingstag einst mit mir sprach.

Nun lodert Ihr in gleicher blinder Glut,

Nun wagt Ihr an das Gleiche Euer Blut, –

Seht, darum sag' ich Euch: Bedenkt Euch ehrlich!

Ihr spielt ein Spiel – Ihr wißt nicht wie
 gefährlich!

Falk.

Ich ließ vorhin das ganze Teegelag'

Mein unerschütterliches Credo wissen –

Goldstadt (den Sinn ergänzend.)


Daß rechte Liebe, was sie will, vermag –

Trotz Alter, Alltag, Not und Kümmernissen.

Vielleicht, daß man ein Beispiel finden kann, –

Doch sehn Sie's mal von anderm Standpunkt an.

Was Lieb'
 ist, weiß wohl keiner recht zu sagen;

Woher man just den frohen Glauben nimmt,

Man sei zu seligem Doppelsein bestimmt –

Das dürften Sie von niemandem erfragen.

Die Ehe, ja, die ist was Praktisches,

Auch ein Verlöbnis ist schon mehr konkret,

Und leicht erkennt man, wo ein faktisches


Verständnis zwischen dem und dem besteht.

Die Lieb' hingegen kürt in blinder
 Minne,

Sie hat das Weib
 nur, nicht die Frau
 im Sinne!

Und wenn nun dieses Weib zu Ihrer Frau

Nicht paßt –?

Falk (gespannt.)


Was dann?

Goldstadt (zuckt mit den Achseln.)


So wankt der ganze Bau.

Ein glückliches Verlöbnis hängt von mehr

Als nur von Liebesschwüren ab, – da gibt

Es Anverwandte, die man gleichfalls liebt,

Doch sie zu einigen ist manchmal schwer.

Die Ehe aber ist ein Ozean

Von Fordrungen, die mit dem schönen Wahn

Der Liebe wenig mehr zu schaffen haben.

Hier frommen keine großen Geistesgaben,

Hier gilt es Häuslichkeit, Genügsamkeit,

Geduld, Fleiß, Pflichtbewußtsein, Fügsamkeit, –

Und viel noch, was des Fräuleins Gegenwart

Mir, weiter auszuführen, wohl erspart.

Falk.

Und darum –?

Goldstadt. Wenn ich Ihnen raten soll,

So schaun und hören Sie herum im Leben.

Da nimmt ein jedes Paar den Mund so voll,

Als hätt' es Millionen zu vergeben.

Da wird denn spornstreichs zum Altar gerannt,

Ein Nest gebaut, das Glück steht im Zenith;

Ein Weilchen meint man alle Not verbannt;

Dann kommt der Rechnungstag – dann kommt die Gant –

Ja, ja! dann ist das große Haus fallit!

Fallit der Mädchenwangen Jugendglut,

Fallit der Mädchenträume Frühlingsblüte,

Fallit des Mannes siegesfroher Mut,

Fallit ein jeder Funke, der einst glühte;

Fallit, fallit des Hauses ganze Masse –:

Und prahlten doch einst beide, jung und gut,

Als Liebeshandelsfirma erster Klasse!

Falk (bricht leidenschaftlich in die Worte aus:)


Das ist ja Lüge!

Goldstadt (unerschütterlich.)


Doch vor einer Stunde,

Da war's noch Wahrheit, war's Ihr eigen Wort,

Da Sie hier standen und die Teetischrunde

Bekämpften, – und da klang's auch hier und dort,

Wie jetzt von Ihnen: All das ist ja Lüge!

Doch Ihnen drob zu zürnen, liegt mir fern,

Wir hören alle nicht gerade gern

Vom Tode, tun wir just die letzten Züge.

Sehn Sie den Pastor, der, auf Freiersfüßen,

Mit Art und Witz gemalt und komponiert –

Und sehn ihn nun mit langer Dumpfheit büßen,

Daß er so rasch mit ihr sich kopuliert.

Sie war geschaffen, daß er für sie schwärmte
 –

Doch nicht mit ihr, als seiner Frau, sich härmte.

Und der Kopist mit seinem Verstalent?

Kaum hat der Mann den Hals im Joche liegen,

Ist auch die ganze Reimerei zu End',

Und seine Muse hat seitdem geschwiegen,

In Schlaf gekarrt vom ewig gleichen Jus.

Da seht Ihr deutlich – –

(Betrachtet Schwanhild.)


Friert Sie?

Schwanhild (leise.)
 Nein, mich friert nicht.

Falk (zwingt sich zu einem spöttischen Ton.)


Und endet's stets mit Minus, nie mit Plus, –

Weswegen spielen Sie
 dann? Denn verliert nicht

In dieser zweifelhaften Lotterie

So der wie jener? Oder halten Sie

Sich selbst für einen, der vom lieben Gott

Speziell zum Bankrotteur geschaffen sei?

Goldstadt (blickt ihn an, lächelt und schüttelt den Kopf.)


Mein kecker, junger Falk, – was soll der Spott! –

Der Arten sich ein Haus zu baun, sind zwei.

Man kann's auf Illusionskredit hin wagen,

Auf Wechsel felsenfester Zuversicht,

Auf Permanenz von ewigen Jugendtagen

Und auf Unmöglichkeit von Gripp' und Gicht;

Auf Augen, deren Schimmer nie erblindet,

Auf langes Haar und frisches Wangenrot,

Auf Sicherheit, daß all dies nie verschwindet

Und der Perücke Stunde niemals droht.

Man kann's auf stimmungsvolle Träume gründen,

Luftspiegelungen und Sirenensang,

Auf Herzen, die sich täglich neu entzünden,

Wie, da des Jaworts erster Funke sprang.

Wie nennt man doch Geschäfte, so betrieben? –

Man nennt sie Humbug, Humbug, meine Lieben!

Falk.

Sie sind mir ein Versucher, muß ich sagen, –

Dem seine Million nicht Abbruch tut, –

Indessen just mein
 ganzes Hab' und Gut

Zwei Kofferträger durch die Gassen tragen.

Goldstadt (scharf.)


Was soll das heißen?

Falk. Nun, worauf beruht

Denn ein solides
 Haus? Ich kann mir's denken; –

Doch wohl auf Geld
 – dem Wundermittel Geld,


Das ält'ster Witwen schlotternden Gelenken

Noch Reiz verleiht –

Goldstadt. Ach nein, mein junger Held;

Es ruht doch noch auf mehr als totem Erze.

Es ruht auf Achtung vor des andern Wert,

Auf stiller, warmer Freundschaft, die ein Herze

So tief wie des Berauschten Jubel ehrt;

Darauf, daß man der Pflichterfüllung Segen,

Der Sorgfalt Glück, des Obdachs Frieden kennt,

Den Hausschatz, der sich Selbstverleugnung nennt,

Des Wachens Süßigkeit, das von den Wegen

Der Auserkornen jedes Unheil trennt.

Es ruht auf Händen, die die Wunden lindern,

Auf Schultern, denen jede Last behagt,

Auf Gleichgewicht, das Jahre nicht vermindern,

Auf Armen, deren Treue nie versagt –

(Zu Schwanhild.)


Mit dem
 will ich Ihr Glück zu gründen wagen,

Das
 ist mein
 Einsatz, – nun entscheid' es sich.

(Schwanhild macht heftige Anstrengungen zu sprechen, Goldstadt erhebt abwehrend die Hand.)


Durchdenken Sie's, eh' Sie mir Antwort sagen!

Und wählen Sie bewußt – Falk oder mich.

Falk.

Und woher wissen Sie –

Goldstadt. Daß Sie sie lieben?

Das stand zu klar auf Ihrer Stirn geschrieben.

Ich gehe jetzt, – nun sprechen Sie
 mit ihr.

(Drückt ihm die Hand.)


Nicht wahr, des Spiels ist nun genug getrieben!

Und können Sie mit Hand und Munde mir

Geloben, stets so über sie zu wachen,

Ihr solch ein Halt, ihr solch ein Trost in Not

Zu sein, wie ich es sein kann, –

(Wendet sich zu Schwanhild.)


Gut, so machen

Wir einen Strich durch alles, was ich
 bot.

Dann siegt' ich, siegte ganz in aller Stille; –

Sie werden glücklich, und das
 war mein Wille.

(Zu Falk.)


Noch eins, – das Geld, das nehm' ich doch in Schutz,

's ist doch wohl mehr als eitel Tand und Putz.

Ich steh' allein, hab' keinen Freund auf Erden;

All das, was mein
 ist, das soll Ihrer werden.

Sie sollen mir wie Sohn und Tochter stehen.

Sie wissen wohl, ein Landgut ist noch mein;

Da richt' ich
 mich, hier richten Sie
 sich ein;

Und jährt sich's, wollen wir uns wiedersehen.

Sie kennen mich nun, – prüfen Sie sich gut,

Bedenken Sie, daß auf des Lebens Flut

Allein die Könner, nicht die Schwärmer zählen, – –

Und nun in Gottes Namen – mögt Ihr wählen.


(Geht ins Haus ab. Pause. Falk und Schwanhild sehen sich scheu an.)


Falk.

Du zitterst.

Schwanhild.

Und du schweigst.

Falk. Wie meisterhaft –!

Schwanhild.

Er war zu arg.

Falk (vor sich hin.)


Er stahl mir meine Kraft.

Schwanhild.

Wie hart er traf.

Falk. Er wußte gut zu schlagen.

Schwanhild.

Als würd' ein Bau bis unten abgetragen, –

So war's.

(Ihm näher.)


Was schien uns alles aufgeschlossen,

Da uns die Welt zu Einsamen geprägt,

Und unsere Gedanken sich ergossen,

Wie Brandung nachts an stille Ufer schlägt.

Wie meinten wir schon jede Schlacht gewonnen,

Wie sahn wir uns auf ewig treu gesellt; –

Da kam er mit den Gaben dieser Welt –

Und pflanzte Zweifel, – und da war's zerronnen.

Falk (mit wilder Energie.)


Reiß es aus Deinem Herzen! Was er sprach,

Ist wahr für andre, – uns war es gelogen!

Schwanhild (schüttelt still das Haupt.)


Das Korn, das einmal Hagel niederbrach,

Kann niemals wieder hoch im Winde wogen.

Falk (mit hervorbrechender Angst.)


Doch wir
 –!

Schwanhild.

Was war's doch, was wir eben lernten?

Der Mensch, der Lüge sät, wird Tränen ernten.

Die andern, sagst Du? Glaubst Du, Lieber, nicht,

Daß so wie Du und ich ein jeder spricht,

Daß jeder sich als Blitzgefeiten achtet,

Den nie ein Sturm zu Boden schlagen wird,

Und dem, was fern am Horizonte nachtet,

Nie auf Gewitterschwingen tagen wird?

Falk.

Die andern plagen sich mit hundert Fragen;

Ich will nur Deine Liebe, sie allein.

Mag einer doch den andern überschrein, –

Ich will Dich still auf starken Armen tragen.

Schwanhild.

Und wenn nun diese Liebe doch einst bräche,

Was für ein Pfeiler rettet dann das Haus?

Hast Du dann das, was doch noch Glück verspräche?

Falk.

Nein, mit der Liebe wäre alles aus.

Schwanhild.

Und kannst Du mir Dein heilig Jawort geben,

Daß nie sie welken soll, sich nie verjähren,

Nein, daß sie, so wie heut, das ganze
 Leben

Lang duften soll?

Falk (nach einer kurzen Pause.)


Sie dürfte lange
 währen.

Schwanhild (schmerzlich.)


O, "lange", "lange", – Wort, so arm, so trist!

Wie kann man Liebe so mit Maßen messen?

Das heißt, die Faust ihr um die Kehle pressen.

"Ich glaube, daß die Lieb' unendlich ist" –

Das
 Lied soll also schweigen, und statt dessen

Soll sein: "Ich liebte Dich vor Jahresfrist."

(Wie von einer mächtigen Eingebung emporgerichtet.)


Nein, so
 soll unser Glückstag nicht verfärben,

Wie hinter Wolken Abendglut verfahlt,

Nein, unsre
 Sonne soll am Mittag sterben,

Da sie in ihren schönsten Feuern strahlt!

Falk (erschrocken.)


Was willst Du, Schwanhild?

Schwanhild. Daß uns unverloren

Der Lenz sein treues Sonnenantlitz zeige,

Daß Deiner Seele Nachtigall nie schweige

Noch je vergess', daß sie in ihm geboren, –

Daß nie des Winters weite Leichendecke

Auf unsre Träume sinke, kalt und bleich, –

Daß unsre Lieb', die frohe, siegeskecke,

Kein Siechtum zehre, kein Verfall beflecke, –

Sie sterbe, wie sie lebte, jung und reich!

Falk (in tiefem Schmerz.)


Und fern von Dir – was war' mir da mein Leben!

Schwanhild.

Was wär' es bei
 mir, – wenn die Liebe fehlte?

Falk.

Ein Heim!

Schwanhild.

Wo sich das Glück mit Sterben quälte.

(Kraftvoll.)


Dir Frau zu sein, ward mir nicht Kraft gegeben, –

Es wäre nutzlos, wenn ich mir's verhehlte.

Die Lieb', als heitres Spiel, – das konnt' ich wagen,

Doch käm' ihr Ernst, ich würde bald versagen.

(Näher und mit wachsendem Feuer.)


Nun jubelten wir einen Lenzrausch lang, –

Nun kein Geträum', kein schlaffes Polsterliegen!

Laß Deinen Geist in brausendem Gesang

Mit jungen Göttern um die Wette fliegen!

Und ist es auch gekentert, unser Boot, –

Ein Brett blieb über Wasser, – keine Not!

Dem kühnen Schwimmer winken Lichtgestade!

Das Glück, das laß versinken, laß dem Tod, –

Doch unsre Liebe
 rührt – o Gott der Gnade,

Der Du im Sturm ihr Retter warst! – kein Schade!

Falk.

O, ich versteh' Dich, Schwanhild! Aber muß

Es denn grad' jetzt
 sein, an den offnen Toren

Der Welt, – grad' heut
 sein, wo der Sonnenkuß

Des Frühlings eben unsren Bund geboren!

Schwanhild.

Grad' heut. Entscheiden wir's nicht heut,
 ja dann –

Dann geht's nur noch bergab, nicht mehr bergan.

Und wehe, werden wir einst auferstehn,

Und werden uns vor unserm Richter sehn,

Und wird er, als gerechter Gott, den Hort,

Den er uns anvertraut, zurückbegehren, –

Und wir, wir müssen mit dem düstren Wort

"Verloren!" selber jeder Gnade wehren!

Falk (fest und entschlossen.)


So wirf den Ring fort!

Schwanhild (feurig.)
 Ja?

Falk. Ja, Schwanhild, ja!

Ich komme nur auf diesem
 Weg Dir nah!

Wie erst dem Tod der ewige Tag entstrebt,

Empfängt auch Lieb' erst wahren Lebens Ehren,

Wenn sie, erlöst von Sehnsucht und Begehren,

Zur Heimat der Erinnerung entschwebt!

Ja, wirf ihn fort!

Schwanhild (jubelnd.)


So tat ich meine Pflicht!

Ich füllte Dein Gemüt mit Lied und Licht!

Flieg frei! Du hast Dich siegreich aufgeschwungen, –

Und Schwanhild hat ihr Schwanenlied gesungen!

(Zieht den Ring vom Finger und drückt einen Kuß darauf.)


Hinab, mein Traum! Hinab, Welteitelkeit!

Da nimm mein Opfer, tiefer, bittrer Bronnen!

(Tut ein paar Schritte nach dem Hintergrund, wirft den Ring in den Fjord hinaus und nähert sich Falk mit verklärten Zügen.)


Nun hab' ich Dich verloren für die Zeit –

Doch Dich auf Ewigkeit dafür gewonnen!

Falk (kraftvoll.)


Ans Werk nun, hüben der und drüben der!

Auf Erden kreuzt sich unser Weg nie mehr.

Ein jeder geh' den seinen ohne Klage!

Auch uns beschlug der Neuzeit Fieberdampf;

Wir wollten Siegespreise ohne Kampf,

Wir wollten Sabbat ohne Werkeltage,

Obschon die Pflicht sprach: Kämpfe und entsage!


Schwanhild.

Doch, Falk, nicht siech!

Falk. Nein, – mit der Wahrheit Mut.

Uns droht kein Irrlicht trügerischer Flut;

Denn die Erinnerung, die wir
 erwarben,

Steht unverrückbar überm Wolkentrott,

In siebenfachen Regenbogenfarben

Als Wunderzeichen zwischen uns und Gott.

In ihrem
 Schein gehst Du zu stillen Pflichten –

Schwanhild.

Und Du empor zu ewigen Gedichten!

Falk.

Als Dichter, ja, – denn das ist jeder Mann,

Ob er als Lehrer, Priester, Redner handelt,

Ob er ein Geistwerk oder Handwerk kann,

Der mit dem Ideal vor Augen wandelt.

Jawohl, empor!
 Mein Flugroß steht bereit, –

Mein Lebenswerk, ich weiß, es ist geweiht!

Lebwohl!

Schwanhild.

Lebwohl!

Falk (umarmt sie.)
 Ein Kuß –!

Schwanhild. Der letzte Kuß!

(Reißt sich los.)


Nun kann ich tragen, was ich tragen muß!

Falk.

Und würd' auf Erden alles Licht ein Spott,

Der Lichtgedanke lebt, denn der ist Gott.

Schwanhild (entfernt sich nach dem Hintergrund.)


Lebwohl!

(Geht weiter.)


Falk. Lebwohl! – Und was uns auch geschah, –

(Schwenkt den Hut.)


Die Lieb' auf Gottes schöner Welt, hurrah!


(Die Tür öffnet sich. Falk geht nach rechts hinüber. Die jüngeren Gäste drängen in lauter Fröhlichkeit heraus.)


Die jungen Mädchen.

Zum Tanz, zum Tanz!

Eine Stimme. Das Leben ist ein Tanz!

Eine Andere.

Zum Tanz in Blütenduft und Sternenglanz!

Mehrere.

Ja, tanzen, tanzen!

Alle. Schlingt den Reigenkranz!


(Stüber und Strohmann kommen Arm in Arm. Dahinter Frau Strohmann und die Kinder.)


Stüber.

Ja, Du und ich sind Freunde von heut an.

Strohmann.

Und ich und Du stehn künftig einen
 Mann.

Stüber.

Und stützt dies Säulenpaar des Staats Gebäude –

Strohmann.

Ersprießt für jeglichen –

Stüber (rasch.)
 Gewinn!

Strohmann. Und Freude.


(Frau Halm, Lind, Anna, Goldstadt und Fräulein Elster samt den übrigen Gästen erscheinen. Die Augen der ganzen Familie suchen Falk und Schwanhild. Allgemeine Verblüfftheit, da man jeden für sich allein sieht.)


Frl. Elster (inmitten der Tanten, schlägt die Hände zusammen.)


Wie? Geh' ich denn in Träumen oder Wachen?

Lind, (der nichts gemerkt hat.)


Ich will mich doch an meinen – Schwager machen.

(Zugleich mit mehreren anderen Gästen nähert er sich Falk; aber er fährt bei seinem Anblick unwillkürlich einen Schritt zurück und bricht in die Worte aus:)


Was ist mit Dir
 geschehn? Du hast wie Janus

Zwei Antlitze!

Falk (mit einem Lächeln.)


Ich rufe mit Montanus:

Die Erd' ist flach, Messieurs; – nun ist's entschieden;

Flach wie ein Fladen, – seid Ihr's nun zufrieden?

(Geht rasch rechts ab.)


Frl. Elster.

Ein Korb!

Die Tanten.

Ein Korb?

Frau Halm. Nur still! Nichts weiter sagen!

(Geht zu Schwanhild hinüber.)


Frau Strohmann (zum Pastor.)


Denk Dir, ein Korb!

Strohmann. So ist es möglich?

Frl. Elster. Ja.

Die Damen (durcheinander.)


Ein Korb! Ein Korb!


(Einzelne Gruppen bilden sich weiter drinnen im Garten.)


Stüber (wie versteinert.)


Er hat sich angetragen?

Strohmann.

Ja, denk Dir, Du! Er höhnte uns, haha –

(Sie sehen einander sprachlos an.)


Anna (zu Lind.)


Ganz recht! Sein Poltern ging doch übern Scherz.

Lind (umarmt und küßt sie.)


Hurrah, nun bist Du mein in allen Teilen!

(Sie gehen tiefer in den Garten.)


Goldstadt (blickt auf Schwanhild zurück.)


Hier ist wohl ein gebrochnes junges Herz;

Doch was in ihm noch lebt, das will ich heilen.

Strohmann (gewinnt die Sprache wieder und umarmt Stüber.)


Nun ist der Teufel endlich ausgetrieben,

Und Du magst Deine Elster weiter lieben!

Stüber.

Und Du magst Jähr- um Jährlein Dein Geschlecht

Mit jungen Strohmännern vergnügt vermehrt sehn!

Strohmann (reibt sich vergnügt die Hände und sieht hinaus nach Falk.)


Das freut mich, das geschah dem Burschen recht; –

Möcht' jeder Weisheitsrab' sich so belehrt sehn.


(Sie gehen im Gespräch nach hinten, während Frau Halm sich mit Schwanhild nähert.)


Frau Halm (leise, eifrig.)


Und Dich hält nichts?

Schwanhild. Nein, nichts auf dieser Welt.

Frau Halm.

Nun gut, – so kennst Du einer Tochter Pflicht –

Schwanhild.

Bestimme!

Frau Halm. Danke, Kind!

(Mit einem Wink nach Goldstadt hin.)


Verschmäh ihn nicht;

Der Mann ist reich, – und wenn Dich sonst nichts hält –

Schwanhild.

Nur eins verlange ich bei diesem Pakt:

Fort, fort von hier –

Frau Halm. Das riet auch ihm sein Takt.

Schwanhild.

Und Frist –

Frau Halm. Wie lang? Dir winkt ein Glück vor allen –

Schwanhild (lächelt still.)


Nicht lang mehr; nur noch bis die Blätter fallen.

(Sie geht nach der Veranda hinüber; Frau Halm sucht Goldstadt auf.)


Strohmann (unter den Gästen.)


Eins, Freunde, hat uns dieser Tag gelehrt:

Wie dicht auch Zweifelsschlangen uns umliegen,

Läßt doch zuletzt der Wahrheit gutes Schwert

Die Liebe siegen –

Die Gäste. Ja, die Liebe siegen!

(Sie umarmen und küssen sich paarweis. Draußen links hört man Lachen und Singen.)


Frl. Elster.

Was ist das?

Anna. Die Studenten!

Lind. Die Kapelle,

Die ins Gebirg will – das Quartett –, und ich

Hab' rein vergessen –


(Die Studenten kommen links herein und bleiben am Eingang stehen.)


Ein Student (zu Lind.)
 Hier sind wir zur Stelle.

Frau Halm.

Sie suchen Lind?

Frl. Elster. Ja, das ist ärgerlich,

Der ist verlobt –

Eine Tante. Und Sie begreifen, – nun,

Hat er im Grünen weiter nichts zu tun.

Der Student.

Verlobt!

Alle Studenten.

Wir gratulieren!

Lind. Besten Dank!

Der Student (zu den Kameraden.)


So läg' das Sängerboot denn auf 'ner Bank.

Was machen wir? Nun fehlt uns der Tenor.

Falk, (der von rechts kommt, in Sommeranzug, mit Studentenmütze, Ranzen und Stock:)


Den sing' ich in Norwegens Jugendchor!

Die Studenten.

Du, Falk! Hurrah!

Falk. Hinaus in Gottes Welt,

Wie Bienenvolk, das seinen Ausflug hält!

Ich trag' ein Lautenspiel in meiner Brust,

Das schwingt von zweier Saitenreihen Klange:

Die oben
 tönt von jeder Lebenslust,

Doch drunter
 zittert's heimlich, tief und lange.

(Zu einzelnen Studenten.)


Du hast Papier für Skizzen? – Du für Lieder?

So schwärmt denn, Bienen, aus ins grüne Laub, –

Einst bringen wir der Heimat Blütenstaub

Der Königin und großen Mutter wieder!

(Zur Gesellschaft gewendet, während die Studenten abgehen, und das Chorlied des ersten Aktes draußen leise angestimmt wird.)


Vergebt mir alles, des ich mich vermessen,

So will auch ich
 vergeben –

(leise:)


nicht vergessen.

Strohmann (in übermaßiger Freude.)


Nun ist der Glückstopf wieder ohne Fehle!

Mein Weib hat eine Hoffnung, eine reizende –

(Zieht ihn flüsternd beiseite.)


Vorhin vertraute mir die gute Seele –

(Man hört von seinen Worten nur noch:)


Geht alles gut ... St. Michelstag ... das dreizehnte!

Stüber (mit Frl. Elster unter dem Arm, wendet sich zu Falk, lächelt triumphierend, und sagt, während er auf den Pastor deutet:)


Ich krieg' die hundert Taler, richt' mich ein –

Frl. Elster (verneigt sich ironisch.)


Zum Christ kann ich mein Mädchenkleid verschenken.

Anna (ebenso,während sie den Arm ihres Bräutigams nimmt.)


Mein Lind bleibt hier, läßt Glauben Glauben sein –

Lind (sucht seine Verlegenheit zu verbergen.)


Und predigt Mädchenschul- statt Kirchenbänken.

Frau Halm.

Ich lehre Anna'n einen Hausstand leiten –

Goldstadt (ernst.)


Ich geh' an ein bescheidenes Gedicht

Von einem Mann und seiner heiligen Pflicht.

Falk (mit einem Lächeln über die Menge hin.)


Und ich empor – zu tausend Möglichkeiten!

Lebt wohl!

(Mit gedämpfter Stimme zu Schwanhild.)


Mein Frühlingslieb, Gott segne Dich!

Wo ich auch bin, – mein Werk soll dich umschweben!

(Schwenkt den Hut und folgt den Studenten.)


Schwanhild (sieht ihm einen Augenblick nach und sagt still, aber fest:)


Nun ist es aus, mein frisches Freiheitsleben;

Nun fällt das Laub, – nun, Welt, empfange mich!


(In diesem Augenblick wird am Piano zum Tanz aufgespielt, und die Champagnerpfropfen knallen im Hintergrund. Die Herren, ihre Damen am Arm, rennen durcheinander; Goldstadt nähert sich Schwanhild und verbeugt sich vor ihr; sie fährt einen Moment zusammen, faßt sich aber und reicht ihm die Hand. Frau Halm und die nächsten Familienangehörigen, die die Szene mit Spannung beobachtet haben, eilen herzu und umringen das Paar unter dem Ausdruck lauter Freude, die jedoch von der Musik und der Munterkeit der tiefer im Garten Tanzenden übertönt wird.)



(Aber weit droben vom Lande her, die Tanzmusik übertönend, singen kräftig und keck)


Falk und der Chor der Studenten.

Und segelte ich auch mein Boot in den Grund,

O, so war es doch selig zu fahren!

Die meisten auf der Bühne. Hurrah!


(Tanz und Jubel; der Vorhang fällt.)



Die Kronprätendenten



Inhaltsverzeichnis
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Zweiter Akt






Dritter Akt
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Fünfter Akt





Personen



Inhaltsverzeichnis



Håkon Håkonssen, von den Birkebeinern zum König gewählt

Inga von Vartejg, seine Mutter

Jarl Skule Ragnhild, seine Gattin

Sigrid, seine Schwester

Margrete, seine Tochter

Guthorm Ingesson

Sigurd Ribbung –

Nikolas Arnesson, Bischof von Oslo

Dagfinn der Bauer, Håkons Staller

Ivar Bodde, sein Hofkaplan

Vegard Väradal, einer seiner Höflinge

Gregorius Jonsson, Lehnsmann

Paul Flida, Lehnsmann

Ingebjörg, Gemahlin Andres Skjaldarbands

Peter, ihr Sohn, ein junger Priester

Sira Viljam, Hauskaplan des Bischofs Nikolas

Meister Sigard aus Brabant, ein Arzt

Jatgjer der Skalde, ein Isländer

Bård Bratte, ein Häuptling aus dem Trondhjemschen




Städter und Landvolk aus Bergen, Oslo und Nidaros Kreuzbrüder, Priester, Mönche und Nonnen Gäste, Höflinge und höfische Frauen Kriegsvolk usw.


Das Stück spielt in der ersten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts.

(Sprich: Hokon Hokonsson, Warteig, Iwar, Wegard Wäradal, Wiljam, Bord und Steinwäg, Bordsson, Gronback, Holagoland, Torsteinsson, Jostein, Eilif, Wike, Rein, Kolbein, Horfager, Eidsvold, Inderred, Ladehammer.)


Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Der Christkirchhof in Bergen. Im Hintergrund die Kirche, deren Hochportal den Zuschauern zugewandt ist. Links im Vordergrunde stehen Håkon Håkonsson, Dagfinn, Vegard Väradal, Ivar Bodde
 mit mehreren Lehnsmännern und Häuptlingen. Ihnen gegenüber Jarl Skule, Gregorius Jonsson, Paul Flida
 und andere Anhänger des Jarls. Weiter zurück auf derselben Seite erblickt man Sigurd Ribbung
 mit seinem Gefolge, und in mäßiger Entfernung von ihm Guthorm Ingesson
 mit verschiedenen Häuptlingen. Die Zugänge zur Kirche sind mit Wachen besetzt; die Volksmenge erfüllt den ganzen Kirchhof; viele sitzen hoch in den Bäumen und auf der Kirchenmauer; mit höchster Spannung scheinen alle auf etwas zu warten, das sich ereignen soll. Von allen Kirchtürmen fern und nah läuten die Glocken.



Jarl Skule mit gedämpfter Stimme und ungeduldig zu Gregorius Jonsson.
 Auf was harren sie drinnen so lange?

Gregorius Jonsson. Still! Jetzt beginnt der Gesang.


Aus dem Innern der geschlossenen Kirche erschallt mit Posaunenbegleitung:


Chor der Mönche und Nonnen. Domine coeli usw. usw.


Während des Gesanges wird die Kirchentür von innen geöffnet; in der Vorhalle gewahrt man den Bischof Nikolas, umgeben von Priestern und Klosterbrüdern.


Bischof Nikolas tritt in die Tür und verkündet mit erhobenem Stabe.
 Nun besteht Inga von Vartejg die Eisenprobe für Håkons Thronrecht.


Die Kirche wird wieder geschlossen; der Gesang drinnen dauert fort.


Gregorius Jonsson leise zum Jarl.
 Ruf den heiligen König Olaf an für das, was Rechtens ist.

Jarl Skule hastig und abwehrend.
 Jetzt nicht. Besser, ihn nicht an mich zu mahnen!

Ivar Bodde ergreift Håkons Arm.
 Bete Zu Gott Deinem Herrn, Håkon Håkonsson.

Håkon. Tut nicht not – ich bin seiner gewiß.


Der Gesang aus der Kirche erschallt stärker; alle entblößen das Haupt, viele fallen auf die Knie und beten.


Gregorius Jonsson zum Jarl.
 Dies ist eine große Stunde für Dich und viele.

Jarl Skule blickt voll Spannung nach der Kirche.
 Eine große Stunde für Norwegen.

Paul Flida dicht neben dem Jarl.
 Jetzt hält sie das Eisen.

Dagfinn drüben bei Håkon.
 Sie schreiten den Kirchenflur hinab.

Ivar Bodde. Christus schirme Deine reinen Hände, Inga, Du Königsmutter!

Håkon. Diese Stunde will ich ihr gewißlich mein Lebelang lohnen.

Jarl Skule, der mit Spannung gelauscht hat, ruft plötzlich.
 Schrie sie auf? Ließ sie das Eisen fallen?

Paul Flida geht auf die Kirche zu.
 Ich weiß nicht, was es war.

Gregorius Jonsson. Die Weiber weinen laut in der Vorhalle.

Der Chor in der Kirche fällt jubelnd ein.
 Gloria in excelsis deo!


Das Portal springt auf; Inga tritt heraus, begleitet von Nonnen, Priestern und Mönchen.


Inga auf der Kirchentreppe.
 Gott hat gerichtet! Seht diese Hände – mit ihnen trug ich das Eisen!

Stimmen aus der Menge. Sie sind rein und weiß, wie zuvor!

Andere Stimmen. Ja, schöner noch!

Die ganze Volksmenge. Er ist gewißlich Håkon Sverressons Sohn!

Håkon seine Mutter umarmend.
 Hab Dank, Dank, Du Gesegnete des Herrn!

Bischof Nikolas im Vorbeigehen zum Jarl:
 Unklug war's, die Eisenprobe zu befürworten.

Jarl Skule. Nein, Herr Bischof, in dieser Sache mußte Gott
 sprechen.

Håkon hält tiefbewegt Ingas Hand fest.
 Nun ist es also vollbracht, das, wogegen alles in meiner Seele geschrieen – das, worunter mein Herz sich gewunden und gekrümmt hat –

Dagfinn zur Volksmenge.
 Ja, seht dieses Weib an, und besinnt Euch, alle die Ihr hier seid! Wer hat an ihrem Worte gezweifelt, ehe es einzelnen gelegen kam, daß Zweifel entstände?

Paul Flida. Der Zweifel raunte in jeder Hütte von der Stunde an, da Håkon, der Thronerbe, als Kind in Königs Inges Haus getragen ward.

Gregorius Jonsson. Und letzten Winter wuchs der Zweifel zu einem Schrei an und ging laut durchs Land, gen Norden und Süden, – das kann jedermann, denk' ich, bezeugen.

Håkon. Am besten kann ich selbst es bezeugen. Drum hab' ich auch dem Rate so vieler treuer Freunde nachgegeben und mich so tief gebeugt, wie kein andrer zum König erwählter Mann seit langen Zeiten es getan hat. Mit der Eisenprobe hab' ich meine Geburt, hab' ich mein Recht bewiesen, als Håkon Sverressons Sohn Land und Reich in Erbe zu nehmen. Nicht will ich hier genauer forschen, wer den Zweifel genährt und ihm eine so laute Stimme geliehen hat, wie die Freunde des Jarls sagen; aber das weiß ich, daß ich bitterlich darunter gelitten habe. Schon als Kind bin ich zum König gewählt worden, aber geringe Königsehre ward mir erwiesen, selbst da, wo ich es meines Bedünkens am sichersten hätte erwarten dürfen. Ich will nur an den letzten Palmsonntag in Nidaros erinnern, da ich zum Altar schritt, um dem Herrn zu opfern, und der Erzbischof sich umwandte und tat, als ob er mich nicht sähe, um mich nicht grüßen zu müssen, wie's Könige zu grüßen Brauch ist. Solches hätt' ich leicht zu tragen gewußt; doch offener Krieg drohte im Lande auszubrechen, und den mußte ich verhindern.

Dagfinn. Gut mag es für Könige sein, weisen Ratschlägen zu lauschen; aber wäre mein
 Rat in dieser Sache gehört worden, so wäre nicht mit glühendem Eisen, sondern mit kaltem Stahle Håkon Håkonsson sein Recht wider seine Gegner verschafft worden.

Håkon. Beherrsche Dich, Dagfinn; das
 ziemt dem Manne, der als der Erste im Reich regieren soll.

Jarl Skule mit einem leichten Lächeln.
 Des Königs Feind nennt man so gern jeden, der dem Willen des Königs zuwider ist. Ich meine nun, der
 ist dem König der ärgste, der ihm davon abrät, sein Recht auf den Königsnamen zu erhärten.

Håkon. Wer weiß! Wär' es mein Recht allein, um was es sich hier handelte, dann vielleicht hätt' ich es nicht so teuer erkauft; aber wir müssen den Blick höher richten; hier gilt es Beruf und Pflicht. Ich fühle das tief und warm in mir, und ohn' Erbleichen darf ich sagen: ich allein bin der Mann, der das Land in diesen Zeiten zum Besten vorwärts zu steuern vermag; – königliche Geburt bringt königliche Pflichten mit –

Jarl Skule. Es gibt hier mehr Leute, die sich ein so günstiges Zeugnis ausstellen.

Sigurd Ribbung. Ich tu's, und aus ebenso gutem Grunde. Mein Großvater war König Magnus Erlingsson –

Håkon. Ja, wenn Dein Vater, Erling Stejnvaeg, der Sohn des Königs Magnus war; aber die meisten leugnen das, und noch hat keiner in dieser Sache die Eisenprobe bestanden.

Sigurd Ribbung. Die Ribbunger nahmen mich zum König und taten das aus freien Stücken, indessen Dagfinn und andere Birkebeiner Dir einen Königsnamen ertrotzten.

Håkon. Ja, so arg hattet Ihr mit Norwegen geschaltet, daß Sverres Sproß sein Recht sich ertrotzen mußte.

Guthorm Ingesson. Sverres Sproß bin ich so gut wie Du –

Dagfinn. Aber nicht in gerader Linie von Sohn zu Sohn.

Bischof Nikolas. Es ist ein weibliches Zwischenglied da, Guthorm.

Guthorm Ingesson. Und doch weiß ich, daß Inge Bårdsson, mein Vater, auf gesetzliche Art zum König über Norwegen gemacht wurde.

Håkon. Weil da niemand wußte, daß Sverres Enkel am Leben war. Seit dem Tage, da dies
 ruchbar wurde, regierte er das Reich als Vormund für mich, – nicht anders.

Jarl Skule. Das läßt sich nicht mit Sicherheit behaupten; Inge war sein Lebtag König mit aller gesetzlichen Macht und ohne Vorbehalt. Daß Guthorm geringes Anrecht besitzt, kann schon wahr sein – denn er ist von unechter Geburt. Allein ich bin König Inges rechtmäßiger Bruder, und das Gesetz ist für mich, wenn ich nach ihm sein volles Erbe fordere und in Besitz nehme.

Dagfinn. Ei, Herr Jarl, sein volles Erbe habt Ihr gewißlich an Euch genommen, und nicht allein das Hausvermögen Eures Vaters, sondern alles, was Håkon Sverresson an Gütern hinterließ.

Bischof Nikolas. Nicht alles, guter Dagfinn. Der Wahrheit die Ehre! – König Håkon behielt einen Brustschmuck und den Goldreif, den er um den Arm trägt.

Håkon. Sei dem, wie ihm wolle; mit Gottes Hilfe werde ich neues Gut gewinnen. Und nun, Ihr Lehnsleute und Richtersleute, Ihr Kirchenbrüder und Häuptlinge und Gefolgschaften, jetzt ist es an der Zeit, die Reichsversammlung festzusetzen, die beschlossen ist. Mit gebundenen Händen hab' ich gesessen bis zum heutigen Tage; ich meine, kein Mann wird mir's verdenken, daß ich mich sehne, sie gelöst zu sehen.

Jarl Skule. Es geht mehr Leuten wie Euch, Håkon Håkonsson.

Håkon wird aufmerksam.
 Herr Jarl, was meint Ihr?

Jarl Skule. Ich meine, daß wir Thronforderer alle denselben Grund zur Sehnsucht haben. Alle waren wir gleich straff gebunden; denn keiner von uns wußte, wie weit sein Recht sich erstreckt.

Bischof Nikolas. Schlimm stand es um die Angelegenheiten der Kirche wie des Landes; aber nun wird das Gesetz des heiligen Olaf entscheiden.

Dagfinn halblaut.
 Neue Ränke!


Håkons Anhänger rücken dichter zusammen.


Håkon zwingt sich zur Ruhe und geht dem Jarl ein paar Schritte entgegen.
 Ich will annehmen, daß ich den Sinn Eurer Worte nicht verstanden habe. Die Eisenprobe hat mein Erbrecht auf das Reich beglaubigt, und daher vermein' ich, daß die Reichsversammlung nur meiner Königswahl, die schon vor sechs Jahren auf dem Oerething stattfand, Gesetzeskraft zu geben hat.

Mehrere der Anhänger Jarls und Sigurds. Nein, nein, – das bestreiten wir!

Jarl Skule. Das war niemals die Absicht, als beschlossen ward, hier eine Reichsversammlung abzuhalten. Durch die Eisenprobe habt Ihr noch nicht des Reiches Besitz erlangt, sondern nur Euer Anrecht bewiesen, Euch heute mit uns andern Thronbewerbern hier einzufinden und den Anspruch geltend zu machen, den Ihr zu haben vermeint –

Håkon beherrscht sich.
 Das will also klipp und klar heißen, ich habe sechs Jahre lang unrechtmäßig den Königsnamen geführt, und Ihr, Herr Jarl, habt sechs Jahre lang unrechtmäßig das Land als mein Vormund verwaltet.

Jarl Skule. Keineswegs. Einer
 mußte den Königsnamen führen, da mein Bruder tot war. Die Birkebeiner, und zumeist Dagfinn, waren tätig für Eure Sache und setzten Eure Wahl ins Werk, ehe wir andern mit unsern Forderungen hervortreten konnten.

Bischof Nikolas zu Håkon.
 Der Jarl meint, jene Wahl verlieh Euch nur das Nießbrauch-, nicht das Eigentumsrecht auf das Königtum.

Jarl Skule. Ihr saßet da im Besitz aller Gerechtsame; aber sowohl Sigurd Ribbung, wie Guthorm Ingesson, wie ich, wir vermeinen ebenso nahe Erben zu sein wie Ihr, und jetzt wird das Gesetz zwischen uns entscheiden und bestimmen, wer das Erbe fest für alle Zeit bekommen soll.

Bischof Nikolas. Die Wahrheit zu sagen, der Jarl hat nicht schlechten Grund für seine Meinung.

Jarl Skule. Sowohl von der Eisenprobe wie von der Reichsversammlung war mehr als einmal in diesen Jahren die Rede, immer aber kam etwas dazwischen. Und, Herr Håkon, wenn Ihr vermeintet, Euer Recht stünde durch die erste Königswahl unerschütterlich fest, warum habt Ihr da Eure Zustimmung gegeben, daß die Eisenprobe jetzt noch vorgenommen werde?

Dagfinn erbittert.
 Braucht Euer Schwert, Königsmannen, und laßt das
 entscheiden!

Viele der Mannen vorstürmend.
 Führet die Waffen gegen des Königs Widersacher!

Jarl Skule zu den Seinen.
 Tötet keinen! Verwundet keinen! Haltet sie Euch nur vom Leibe!

Håkon hält seine Mannen zurück.
 Das Schwert stecke jeder ein, der es zog! Steckt das Schwert ein, sag' ich! Ruhig.
 Ihr macht mir's zehnfach schwer durch solches Gebahren.

Jarl Skule. So streitet Mann wider Mann ringsum im Lande. Da seht Ihr's, Håkon Håkonsson; ich denke, jetzt erweist sich's am besten, was Ihr zu tun habt, wenn des Landes Frieden und das Leben der Menschen Euch am Herzen liegen.

Håkon nach kurzem Besinnen.
 Ja, – ich seh's. Er ergreift Ingas Hand und wendet sich zu einem der Umstehenden.
 Torkell, Du warst ein treuer Mann in meines Vaters Dienst; führe diese Frau heim in Deine Herberge und sei gut zu ihr; – sie war Håkon Sverresson besonders teuer. – Gott segne Dich, meine Mutter, –ich muß jetzt zur Reichsversammlung. Inga drückt ihm die Hand und geht mit Torkell ab. Håkon schweigt eine Weile, dann tritt er vor und spricht mit klarer Stimme:
 Das Gesetz soll richten – es allein. Ihr Birkebeiner, die Ihr mit auf dem Oerething wart und mich zum König machtet, Ihr seid jetzt des Eids entbunden, den Ihr mir dorten geschworen habt. Du, Dagfinn, bist nicht mein Staller mehr; ich will weder mit Stallern noch mit Gefolge, weder mit Königsmannen noch mit eidverpflichteten Kämpen erscheinen; ich bin ein armer Mann; all mein Erbe ist ein Brustschmuck und dieser Goldreif – das ist zu geringes Gut, um so vieler wackern Mannen Dienste zu lohnen. Jetzt, Ihr andern Thronforderer, jetzt steht es gleich zwischen uns; ich will nichts vor Euch voraushaben, ausgenommen das Recht, das ich von oben empfing, – das
 kann und will ich mit niemand teilen. – Laßt blasen zur Reichsversammlung, und mögen Gott und das Gesetz des heiligen Olaf richten!


Er geht mit seinen Mannen links ab; Hörner- und Lurenklang aus der Ferne.


Gregorius Jonsson zum Jarl, indem die Volksmenge sich zu zerstreuen beginnt.
 Bei der Eisenprobe dünktest Du mich zaghaft, und jetzt siehst Du so froh und zuversichtlich aus.

Jarl Skule vergnügt.
 Sahst Du, er hatte Sverres Augen, da er sprach? Die Wahl wird gut, mögen sie ihn oder mich zum König machen.

Gregorius Jonsson unruhig.
 Aber weiche nicht! Denk an die alle, die mit Deiner Sache fallen.

Jarl Skule. Hier steh' ich auf des Rechtes Grund; jetzt versteck' ich mich nicht vor dem Heiligen. Geht mit seinem Gefolge links ab.


Bischof Nikolas, Dagfinn nacheilend.
 Es geht schon, guter Dagfinn, es geht schon – aber halte den Jarl recht fern vom Könige, wenn er gewählt ist – halt' ihn ja recht fern!


Alle ab links hinter der Kirche.



Eine Halle im Königsschlosse
 .

Links im Vordergrunde ein niedriges Fenster; rechts eine Eingangstür; im Hintergrunde eine größere Tür, die zur Königshalle hineinführt. Am Fenster steht ein Tisch; sonst Stühle und Bänke. Frau Ragnhild und Margrete kommen durch die kleinere Tür; Sigrid folgt ihnen auf dem Fuße.

Frau Ragnhild. Hier herein!

Margrete. Ja, hier ist's am dunkelsten.

Frau Ragnhild ans Fenster tretend.
 Und hier kann man auf den Thingwall herniedersehen.

Margrete vorsichtig hinausblickend.
 Ja, drunten hinter der Kirche sind sie alle versammelt. Wendet sich schluchzend ab.
 Da unten soll nun das geschehen, das so folgenschwer sein wird.

Frau Ragnhild. Wer herrscht hier morgen in der Halle?

Margrete. O schweig! Nie hätt' ich gedacht, einen so schweren Tag zu erleben.

Frau Ragnhild. Der mußte kommen: Königsvormund zu sein, das war ein unzulängliches Geschäft für ihn
 .

Margrete. Ja, – der mußte kommen; der Königsname allein konnte ihm
 nicht genügen.

Frau Ragnhild. Von wem sprichst Du?

Margrete. Von Håkon.

Frau Ragnhild. Ich sprach vom Jarl.

Margrete. Es gibt keine stattlicheren Männer als die beiden.

Frau Ragnhild. Siehst Du Sigurd Ribbung? Wie arglistig er dasitzt, – recht wie ein Wolf in Ketten.

Margrete. Ja, sieh –! Er faltet die Hände vor sich über dem Schwertknauf und stützt das Kinn darauf.

Frau Ragnhild. Er beißt sich in den Schnurrbart und lacht –

Margrete. Wie häßlich er lacht.

Frau Ragnhild. Er weiß, niemand wird seine Sache vertreten – und das
 macht ihn so giftig. – Wer ist der Richtersmann, der jetzt redet?

Margrete. Das ist Gunnar Grjonbak.

Frau Ragnhild. Ist er für den Jarl?

Margrete. Nein, er ist wohl für den König –

Frau Ragnhild sieht sie groß an.
 Für wen, sagst Du?

Margrete. Für Håkon Håkonsson.

Frau Ragnhild blickt hinaus; nach kurzer Pause:
 Wo sitzt Guthorm Ingesson? – Ich seh' ihn nicht.

Margrete. Hinter seinen Leuten, dort
 , ganz unten, – im langwallenden Mantel.

Frau Ragnhild. Ja, dort.

Margrete. Er sieht aus, als schäme er sich –

Frau Ragnhild. Wohl der Mutter wegen.

Margrete. Das hat Håkon nicht nötig.

Frau Ragnhild. Wer spricht jetzt?

Margrete hinausblickend.
 Tord Skolle, Richter zu Ranafylke.

Frau Ragnhild. Ist er
 für den Jarl?

Margrete. Nein, für – Håkon.

Frau Ragnhild. Wie unbeweglich der Jarl dasitzt und zuhört!

Margrete. Håkon scheint still, – aber doch zuversichtlich. Lebhaft.
 Stünde ein wildfremder Mann hier, er müßte die beiden unter all den tausend andern erkennen.

Frau Ragnhild. Sieh, Margrete; Dagfinn schiebt Håkon einen vergoldeten Stuhl hin –

Margrete. Paul Flida stellt ebenso einen hinter den Jarl –

Frau Ragnhild. Håkons Leute wollen es verhindern!

Margrete. Der Jarl hält den Stuhl fest –!

Frau Ragnhild. Håkon fährt ihn zornig an – Sie tritt mit einem Schrei vom Fenster zurück.
 O Jesus Christus! Sahst Du die Augen – und das Lächeln –! Nein, das war nicht der Jarl!

Margrete, die ebenfalls schaudernd zurückgefahren ist.
 Und auch nicht Håkon? Weder der Jarl noch Håkon!

Sigrid am Fenster.
 O erbärmlich, erbärmlich!

Margrete. Sigrid!

Frau Ragnhild. Du bist da?

Sigrid. So tief unten herum muß man schleichen, um auf den Königssitz hinauf zu gelangen!

Margrete. O, bete mit uns, daß sich alles zum besten wende.

Frau Ragnhild bleich und erschrocken zu Sigrid.
 Sahst Du ihn –? Sahst Du meinen Eheherrn –? Die Augen und das Lächeln, – ich hätte ihn nicht erkannt!

Sigrid. Glich er Sigurd Ribbung?

Frau Ragnhild leise.
 Ja, er glich Sigurd Ribbung!

Sigrid. Lachte er wie Sigurd?

Frau Ragnhild. Ja, ja!

Sigrid. Dann laßt uns alle beten.

Frau Ragnhild mit der Kraft der Verzweiflung.
 Der Jarl muß
 zum König erkoren werden! Er leidet Schaden an seiner Seele, wenn er nicht der erste Mann im Lande wird!

Sigrid kräftiger.
 Dann laßt uns alle beten!

Frau Ragnhild. Still! was ist das
 ? Am Fenster.
 Was für Rufe! Alle Männer haben sich erhoben – alle Banner und Zeichen flattern im Winde.

Sigrid ihren Arm packend.
 Bete, Weib! Bete für Deinen Eheherrn!

Frau Ragnhild. Ja, heiliger Olaf, gib ihm alle Macht in diesem Lande!

Sigrid leidenschaftlich.
 Keine, – keine! Sonst wird er nimmer gerettet!

Frau Ragnhild. Er muß
 die Macht haben. Alles Gute in ihm wird wachsen und blühen, wenn er sie bekommt –. Sieh hinaus, Margrete! Hör' hin! Sie weicht einen Schritt zurück.
 Alle Hände erheben sich zum Schwur!

Margrete lauscht am Fenster.


Frau Ragnhild. Bei Gott und dem heiligen Olaf, wem gilt das?

Sigrid. Bete!

Margrete lauscht und gebietet mit erhobener Hand Schweigen.


Frau Ragnhild nach einer Weile.
 Sprich! Hörner- und Lurenschall vom Thingwalle.


Frau Ragnhild. Bei Gott und dem heiligen Olaf, wem galt das?


Kurze Pause.


Margrete wendet den Kopf und spricht:
 Nun haben sie Håkon Håkonsson zum König erkoren. Die Musik des Königszuges fällt ein, zuerst gedämpft, dann näher und näher. Frau Ragnhild klammert sich schluchzend an Sigrid, die sie still hinausführt nach rechts; Margrete bleibt unbeweglich am Fenster stehen, gelehnt an den Rahmen. Die Leute des Königs öffnen die Flügeltür; man blickt in die Halle, die allmählich der Zug vom Thingwalle füllt.


Håkon wendet sich in der Tür zu Ivar Bodde um.
 Bring mir Schreibfeder und Wachs und Seide, – Pergament hab' ich schon. Er geht in lebhafter Bewegung zum Tische und legt einige Pergamentrollen darauf.
 Margrete, jetzt bin ich König!

Margrete. Ich grüße meinen Herrn und König.

Håkon. Dank! – Er schaut sie an und ergreift ihre Hand.
 Verzeiht – ich dachte nicht daran, daß es Euch kränken mußte.

Margrete zieht die Hand zurück.
 Es hat mich nicht gekränkt – Ihr seid gewißlich zum König geboren.

Håkon lebhaft.
 Ja, muß nicht ein jeglicher das sagen, wenn er bedenkt, wie wunderbar Gott und die Heiligen mich wider alles Böse beschirmt haben? Als ich ein Jahr alt war, trugen die Birkebeiner mich in Frost und Unwetter übers Gebirge und mitten durch die hindurch, die mir nach dem Leben trachteten. In Nidaros entkam ich unverletzt den Baglern, als sie die Stadt verbrannten und so viele von den Unsern erschlugen, während König Inge sich selbst mit Not an Bord eines Schiffes rettete, indem er am Ankertau emporklomm.

Margrete. Ihr hattet eine harte Jugend.

Håkon blickt sie fest an.
 Mich will jetzt bedünken, Ihr hättet sie mir freundlicher machen können.

Margrete Ich?

Håkon. Ihr hättet mir eine so gute Pflegeschwester sein können in all den Jahren, da wir miteinander aufwuchsen!

Margrete. Aber es fügte sich nicht so.

Håkon. Nein, – es fügte sich nicht so; – wir schauten einander an, jedes aus seiner Ecke, aber selten sprachen wir zusammen – Ungeduldig.
 Wo bleibt er nur! Ivar Bodde erscheint mit Schreibgerät.
 Bist Du da? Gib her!


Håkon setzt sich an den Tisch und schreibt. Bald darauf tritt Jarl Skule ein, darauf Dagfinn, Bischof Nikolas und Vegard Väradal.


Håkon blickt auf und läßt die Feder sinken.
 Herr Jarl, wißt Ihr, was ich hier schreibe? Der Jarl kommt näher.
 Ich schreibe an meine Mutter; ich danke ihr für alles Gute und küsse sie tausendmal – auf dem Papier, versteht sich. Ich schicke sie ostwärts nach Borgasyssel, und dort soll sie mit allen königlichen Ehren leben.

Jarl Skule. Ihr wollt sie nicht bei Hof behalten?

Håkon. Sie ist mir allzu teuer, Jarl. – Ein König darf keinen um sich haben, der ihm allzu teuer ist; ein König muß mit freien Händen handeln können, muß allein stehen, sich nicht locken und nicht leiten lassen. Hier in Norwegen gibt es so viel zu sühnen. Schreibt weiter.


Vegard Väradal leise zu Bischof Nikolas.
 Das war mein
 Rat, – die Sache mit der Königsmutter.

Bischof Nikolas. Ich erkannte Euch sogleich an dem Rat.

Vegard Väradal. Nun aber Gleiches für Gleiches!

Bischof Nikolas. Wartet! Ich halte, was ich versprach.

Håkon gibt Ivar Bodde das Pergament.
 Falt' es zusammen und überbring es ihr selbst mit vielen zärtlichen Grüßen –

Ivar Bodde, der einen Blick in das Pergament geworfen hat.
 Herr – noch heute, schreibt Ihr –!

Håkon. Der Wind ist jetzt gut, – er streicht südwärts durch die Inseln.

Dagfinn langsam.
 Bedenket, Herr König, daß sie die Nacht hindurch in Fasten und Gebet auf den Altarstufen gelegen hat.

Ivar Bodde. Und es könnte sein, daß sie müde ist nach der Eisenprobe.

Håkon. Wohl wahr, wohl wahr – meine gute, zärtliche Mutter –! Sich fassend.
 Ja, wenn sie allzu müde ist, soll sie bis morgen warten.

Ivar Bodde. Euer Wille geschehe. Er legt ihm ein anderes Pergament vor.
 Und nun das andere, Herr!

Håkon. Das andere? – Ivar Bodde, ich kann nicht.

Dagfinn deutet auf den Brief an Inga.
 Ihr konntet doch das da.

Ivar Bodde. Mit allem, was sündhaft ist, müsset Ihr brechen.

Bischof Nikolas, der sich mittlerweile genähert hat.
 Bindet dem Jarl jetzt die Hände, König Håkon.

Håkon mit gedämpfter Stimme.
 Meint Ihr, das
 sei nötig?

Bischof Nikolas. Ihr werdet den Frieden des Landes um billigeren Preis niemals erkaufen.

Håkon. So kann ich's. Her mit der Feder! Er schreibt.


Jarl Skule zum Bischof, der nach rechts hinübergeht.
 Ihr habt das Ohr des Königs, wie es scheint.

Bischof Nikolas. Zu Eurem Frommen.

Jarl Skule. Ist das wahr?

Bischof Nikolas. Vor Abend noch werdet Ihr mir danken. Er entfernt sich.


Håkon reicht das Pergament hin.
 Lest das, Jarl.

Jarl Skule liest, sieht den König erstaunt an und sagt mit halber Stimme:
 Ihr gebt jeden Umgang auf mit Kanga, der jungen?

Håkon. Mit Kanga, die ich über alles in der Welt geliebt habe. Von heut an darf sie sich nie auf dem Wege betreffen lassen, den der König wandelt.

Jarl Skule. Groß ist, was Ihr da tut, Håkon – ich weiß aus eigener Erfahrung, was es Euch kosten muß –

Håkon. Fort muß jeder, der dem König allzu teuer ist. – Binde den Brief zu. Er gibt ihn Ivar Bodde.


Bischof Nikolas beugt sich über den Stuhl.
 Herr König, da habt Ihr einen großen Schritt vorwärts getan in der Freundschaft des Jarls.

Håkon reicht ihm die Hand.
 Dank, Bischof Nikolas; Ihr habt mir zum besten geraten. Bittet Euch eine Gnade aus, sie soll Euch gewährt sein.

Bischof Nikolas. Gewiß?

Håkon Ich gelob' es Euch mit meinem Königsworte.

Bischof Nikolas. So ernennt Vegard Väradal zum Vogt auf Hålogaland.

Håkon. Vegard? Er ist der treueste Freund fast, den ich habe; ungern lass' ich ihn so weit fort von mir.

Bischof Nikolas. Des Königs Freund verdient königlichen Lohn. Bindet den Jarl auf die Art, wie ich Euch geraten habe, dann seid Ihr für alle Zeiten sicher.

Håkon ergreift ein Pergamentblatt.
 Vegard soll die Vogtei auf Hålogaland erhalten. Er schreibt.
 Hier geb' ich's ihm königlich verbrieft.


Der Bischof tritt zurück.


Jarl Skule nähert sich dem Tische.
 Was schreibt Ihr da?

Håkon reicht ihm das Blatt.
 Lest!

Jarl Skule liest und blickt den König fest an.
 Vegard Väradal? Auf Hålogaland?

Håkon. Im nördlichen Amte, das erledigt ist.

Jarl Skule. Bedenkt Ihr denn nicht, daß Andres Skjaldarband auch ein Amt dort im Norden hat? Die beiden sind erbitterte Feinde – Andres Skjaldarband hält zu mir –

Håkon lächelt und steht auf.
 Und Vegard Väradal zu mir. Darum müssen sie sehen, sich je eher je lieber zu vertragen. Zwischen den Mannen des Königs und des Jarls darf hinfort kein Zwist mehr sein.

Bischof Nikolas. Hm, das
 könnte doch am Ende schlimm ablaufen! Nähert sich unruhig.


Jarl Skule. Ihr denkt klug und tief, Håkon.

Håkon mit Wärme.
 Jarl Skule, ich nahm Euch heute das Reich, – aber laßt Eure Tochter es mit mir teilen!

Jarl Skule. Meine Tochter!

Margrete. Gott!

Håkon. Margrete, – wollt Ihr Königin sein?

Margrete schweigt.


Håkon ergreift ihre Hand.
 Antwortet mir.

Margrete leise.
 Ich will gern Eure Ehefrau sein.

Jarl Skule mit einem Handschlag.
 Frieden und Vergleich von Herzen!

Håkon. Dank!

Ivar Bodde zu Dagfinn.
 Gelobt sei der Himmel – jetzt tagt es.

Dagfinn. Fast glaub' ich's. So gut hat der Jarl mir noch nie gefallen.

Bischof Nikolas hinter ihm.
 Seid immer auf der Hut, guter Dagfinn, – immer auf der Hut!

Ivar Bodde zu Vegard.
 Nun seid Ihr Vogt auf Hålogaland – da habt Ihr des Königs Handschrift. Gibt ihm den Brief.


Vegard Väradal. Für seine Gnade werd' ich dem König später danken. Will gehen.


Bischof Nikolas tritt ihm in den Weg:
 Andres Skjaldarband hat einen harten Nacken – laßt Euch nicht einschüchtern.

Vegard Väradal. Das ist bisher noch keinem gelungen. Ab.


Bischof Nikolas folgt ihm.
 Seid wie Fels und Kiesel gegen Andres Skjaldarband, – und im übrigen nehmt meinen Segen mit Euch.

Ivar Bodde, der mit den Pergamenten in der Hand hinter dem König gewartet hat.
 Hier sind die Briefe, Herr –

Håkon. Gut. Gib sie dem Jarl.

Ivar Bodde. Dem Jarl? Wollt Ihr sie nicht siegeln?

Håkon. Das pflegt ja der Jarl zu tun – er hat das Siegel.

Ivar Bodde mit gedämpfter Stimme.
 Ja, bisher, – solang er die Vormundschaft für Euch führte – aber jetzt
 !

Håkon. Jetzt wie sonst – der Jarl hat das Siegel. Entfernt sich.


Jarl Skule. Gebt mir die Briefe, Ivar Bodde.


Er geht damit zum Tische, zieht das Reichssiegel hervor, das er im Gurte verwahrt trägt, und siegelt während der folgenden Szene.


Bischof Nikolas halblaut.
 Håkon Håkonsson ist König – und der Jarl hat des Königs Siegel – es wird schon gehen, wird schon gehen!

Håkon. Was sagt Ihr, Herr Bischof?

Bischof Nikolas. Ich sage, Gott und Sankt Olaf wachen über ihre heilige Kirche. Ab in die Königshalle.


Håkon nähert sich Margreten.
 Eine kluge Königin kann Großes im Lande wirken; Euch durft' ich ruhig wählen, denn ich weiß, Ihr seid klug.

Margrete. Nur das
 ?

Håkon. Was meint Ihr?

Margrete. Nichts, nichts, Herr.

Håkon. Und Ihr hegt keinen Groll wider mich, daß Ihr vielleicht holde Wünsche um meinetwillen habt aufgeben müssen?

Margrete. Ich habe keine holden Wünsche um Euretwillen aufgeben müssen.

Håkon. Und Ihr wollt mir nahe stehen und mir guten Rat geben?

Margrete. Ich möchte so gern Euch nahe stehen.

Håkon. Und mir guten Rat geben. Ich dank' Euch dafür. Der Rat der Frauen frommt jedem Manne, und ich habe fortan keine andere als Euch; – meine Mutter mußt' ich fortschicken –

Margrete. Ja, sie war Euch allzu teuer.

Håkon. Und ich bin König. Lebt denn wohl, Margrete! Ihr seid so jung noch – aber nächsten Sommer soll unsere Hochzeit sein, und ich gelobe, von der Stunde an Euch in aller geziemenden Treue und Ehre bei mir zu halten.

Margrete mit wehmütigem Lächeln.
 Ja, ich weiß, es wird lange dauern, bis Ihr mich fortschickt.

Håkon lebhaft.
 Euch fortschicken? Das werd' ich niemals tun!

Margrete mit tränenerfüllten Augen.
 Nein, das tut Håkon nur mit denen, die ihm allzu teuer sind.


Sie geht auf den Ausgang zu. Håkon blickt ihr gedankenvoll nach.


Frau Ragnhild von rechts.
 Der König und der Jarl so lange hier drinnen! Die Angst tötet mich – Margrete, was hat der König gesagt und getan?

Margrete. O, so viel! Zuletzt hat er sich einen Vogt und eine Königin erkoren.

Frau Ragnhild. Du, Margrete?

Margrete am Halse ihrer Mutter.
 Ja!

Frau Ragnhild. Du wirst Königin!

Margrete. Nur Königin – aber ich glaube, ich bin auch darüber froh.


Sie und ihre Mutter rechts ab.


Jarl Skule zu Ivar Bodde.
 Da sind Eure Briefe – bringt sie der Königsmutter und Kanga.


Ivar Bodde verneigt sich und geht.


Dagfinn in der Tür zur Halle.
 Der Erzbischof von Nidaros begehrt, dem Könige Håkon Håkonsson seine Huldigung darbringen zu dürfen.

Håkon aus voller Brust aufatmend.
 Endlich bin ich denn König in Norwegen! Ab in die Halle.


Jarl Skule steckt das Siegel des Königs in den Gurt.
 Ich
 aber regiere Land und Reich.


Der Vorhang fällt.



Zweiter Akt
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Festhalle im Königsschloß zu Bergen.

Ein großes Bogenfenster in der Mitte des Hintergrunds. Längs der Wand eine Erhöhung mit Sitzen für die Frauen. An der linken Seitenwand steht der um einige Stufen erhöhte Königsstuhl; in der Mitte der rechten Seitenwand eine große Eingangstür. Paniere, Feldzeichen und Waffen nebst bunten Decken hängen von den Wandpfeilern und der geschnitzten Holzdecke herab. Ringsumher im Saale stehen Zechtische mit Kannen, Trinkhörnern und Bechern.



König Håkon sitzt auf der Erhöhung neben Margrete, Sigrid, Frau Ragnhild und vielen vornehmen Frauen. Ivar Bodde steht hinter dem Stuhle des Königs. An den Tischen sitzen auf Bänken die Mannen des Königs und des Jarls samt anderen Gästen. Am vordersten Tische rechts sitzen unter anderen Dagfinn der Bauer, Gregorius Jonsson und Paul Flida. Jarl Skule und Bischof Nikolas spielen Schach an einem Tische zur Linken. Diener des Jarls kommen und gehen und bringen Getränke. Aus einem anstoßenden Gemache erklingt Musik während der folgenden Szene.

Dagfinn. Nun geht das schon in den fünften Tag, und noch immer bringt das Dienervolk gleich flink die gefüllten Krüge herbei.

Paul Flida. Es war nie des Jarls Art, seine Gäste dürsten zu lassen.

Dagfinn. Nein, so scheint's. Solch prächtige Königshochzeit hat man bisher noch nicht in Norwegen erlebt.

Paul Flida. Jarl Skule hat auch bisher noch keine Tochter verheiratet.

Dagfinn. Wohl wahr; der Jarl ist ein mächtiger Mann.

Einer aus dem Gefolge. Regiert euch den dritten Teil des Reiches. Das ist mehr, als irgend ein Jarl zuvor gehabt hat.

Paul Flida. Des Königs Teil ist doch größer.

Dagfinn. Davon wollen wir hier nicht reden; wir sind jetzt Freunde und ehrlich versöhnt. Er trinkt Paul zu.
 Lassen wir also den König König und den Jarl Jarl sein.

Paul Flida lacht.
 Man hört Dir's gleich an, daß Du ein Königsmanne bist.

Dagfinn. Das müssen auch die Jarlsmannen sein.

Paul Flida. Nimmermehr. Wir haben dem Jarl
 den Eid der Treue geleistet, aber nicht dem König.

Dagfinn. Das kann noch geschehen.

Bischof Nikolas beim Spiele dem Jarl zuflüsternd.
 Hört Ihr, was Dagfinn der Bauer sagt?

Jarl Skule ohne aufzublicken.
 Ich hör' es wohl.

Gregorius Jonsson blickt Dagfinn scharf an.
 Sinnt der König auf dergleichen?

Dagfinn. Na, na, – laß gut sein; – heut keinen Zank!

Bischof Nikolas. Der König will Eure Mannen in Eid nehmen, Jarl.

Gregorius Jonsson nachdrücklicher.
 Sinnt der König auf dergleichen? frag' ich.

Dagfinn. Ich antworte nicht. Trinken wir auf Frieden und Freundschaft zwischen dem König und dem Jarl! Das Bier ist gut.

Paul Flida. Es hat auch lange genug liegen können.

Gregorius Jonsson. Dreimal hatte der Jarl die Hochzeit gerüstet, dreimal versprach der König zu kommen – dreimal hielt er nicht Wort.

Dagfinn. Da
 für scheltet den Jarl; er machte uns genug zu schaffen in Vike.

Paul Flida. Sigurd Ribbung machte Euch wohl noch mehr zu schaffen in Varmeland, nach allem, was man hört.

Dagfinn auffahrend.
 Ja, wer war es, der Sigurd Ribbung entwischen ließ?

Gregorius Jonsson. Sigurd Ribbung entsprang uns in Nidaros, das ist männiglich bekannt.

Dagfinn. Aber es ist nicht männiglich bekannt, daß Ihr ihn daran hindertet.

Bischof Nikolas zum Jarl, der sich auf einen Zug besinnt.
 Hört Ihr, Jarl? – Ihr wart es, der Sigurd Ribbung entwischen ließ.

Jarl Skule rückt einen Stein.
 Das Lied ist alt.

Gregorius Jonsson zu Dagfinn.
 Ich dächte doch, Du hättest von dem Isländer gehört, von Andres Torstejnsson, Sigurd Ribbungs Freund –

Dagfinn. Jawohl – als Sigurd entwischt war, hängtet Ihr den Isländer, das weiß ich.

Bischof Nikolas setzt einen Stein und sagt lachend zum Jarl.
 Nun schlag' ich den Bauer, Herr Jarl.

Jarl Skule laut.
 Schlagt ihn – ein »Bauer« ist nicht viel wert. Rückt einen Stein.


Dagfinn. Nein – der Isländer mußte dran glauben, als Sigurd Ribbung nach Varmeland entwischte.


Unterdrücktes Lachen unter den Königsmannen; das Gespräch wird leise fortgesetzt; gleich darauf tritt ein Mann ein und flüstert Gregorius Jonsson etwas zu.


Bischof Nikolas. Und nun mach' ich den Zug hier, – und Ihr habt verloren.

Jarl Skule. Es scheint so.

Bischof Nikolas sich im Stuhle zurücklehnend.
 Ihr habt zuletzt den König nicht gut geschützt.

Jarl Skule wirft die Schachfiguren durcheinander und steht auf.
 Ich bin es schon lange müde, Königsbeschützer zu sein.

Gregorius Jonsson nähert sich und spricht leise.
 Herr Jarl, Jostejn Tamb läßt melden, das Schiff liege klar und könne unter Segel gehen.

Jarl Skule leise.
 Gut. Er zieht ein versiegeltes Pergament hervor.
 Hier ist der Brief.

Gregorius Jonsson. den Kopf schüttelnd.
 Jarl, Jarl – ist das
 ratsam?

Jarl Skule. Was?

Gregorius Jonsson. Das Siegel des Königs ist darauf.

Jarl Skule. Ich handle zu des Königs Nutz und Frommen.

Gregorius Jonsson. Dann laßt den König selber das Anerbieten ablehnen.

Jarl Skule. Das tut er nicht, wenn er befragt wird. All sein Sinnen ist darauf gerichtet, die Ribbunger zu bändigen, deshalb will er sich nach andern Seiten sichern.

Gregorius Jonsson. Klug mag es sein, was Ihr da tut, – aber es ist gefährlich.

Jarl Skule. Das überlaß mir. Überbringe den Brief und sage Jostejn, er soll sofort in See gehen.

Gregorius Jonsson. Es soll geschehen nach Eurem Gebot.


Geht rechts ab und kommt nach einer Weile wieder zurück.


Bischof Nikolas zum Jarl.
 Ihr habt viel zu tun, scheint es.

Jarl Skule. Aber wenig Dank davon.

Bischof Nikolas. Der König ist aufgestanden. Håkon kommt herunter; alle Mannen erheben sich von den Tischen.


Håkon zum Bischof.
 Es muß uns höchlich erfreuen, wie frisch und wacker Ihr in all diesen lustigen Tagen ausgehalten habt.

Bischof Nikolas. Es flackert noch dann und wann einmal auf, Herr König. Aber lange dauert's wohl nicht mehr. Ich hab' den ganzen Winter krank gelegen.

Håkon. Ja, ja, – Ihr habt ein kraftvoll Leben gelebt, reich an mancher rühmlichen Tat.

Bischof Nikolas schüttelnd den Kopf.
 Ach, damit ist's so weit nicht her – viel bleibt noch ungetan. Wer nur wüßte, ob man für das alles noch Zeit hat!

Håkon. Die Lebenden müssen die Erbschaft derer übernehmen, die abtreten, ehrwürdiger Herr; wir alle wollen ja das Beste für Land und Volk. Er wendet sich zum Jarl.
 Eins wundert mich höchlich: keiner von unseren Vögten auf Hålogaland hat sich zur Hochzeit eingestellt.

Jarl Skule. Wohl wahr – Andres Skjaldarband hatt' ich ganz sicher erwartet.

Håkon lächelnd.
 Und Vegard Väradal auch.

Jarl Skule. Auch Vegard, ja.

Håkon scherzend.
 Und ich hoffe, Ihr hättet meinen alten Freund jetzt besser aufgenommen als vor sieben Jahren auf der Brücke von Oslo, wo Ihr ihn so in die Wange stacht, daß das Schwert sich selbst herausschnitt.

Jarl Skule mit erzwungenem Lachen
 . Ja, damals, als Gunnulf, Euer Ohm, meinem besten Freund und Ratgeber Sira Ejlif die rechte Hand herunterhieb.

Bischof Nikolas munter
 . Und als Dagfinn der Bauer und die Hofmannen eine starke Nachtwache auf das Königsschiff sandten und sagten, der König wäre nicht sicher im Schutz des Jarls!

Håkon ernst
 . Die Tage sind vorbei und vergessen.

Dagfinn nähert sich. Zum Waffenspiel drunten auf der Wiese kann jetzt geblasen werden, wenn's Euch beliebt, Herr.

Håkon. Wohlan! Heut wollen wir noch jedwede Freude mitnehmen – morgen werden wir wieder anfangen, an die Ribbunger und an den Jarl von Orknö zu denken.

Bischof Nikolas. Ja so, der weigert sich ja, die Steuer zu zahlen?

Håkon. Hätt' ich nur die Ribbunger vom Halse, so zög' ich selbst hinüber westwärts. Håkon geht hinauf zur Erhöhung, reicht Margrete die Hand und führt sie rechts hinaus; nach und nach folgen die andern.


Bischof Nikolas zu Ivar Bodde
 . Auf ein Wort. Wer ist der Mann, der Jostejn Tamb heißt?

Ivar Bodde. Es ist ein Schiffersmann von Orknö hier, der so heißt.

Bischof Nikolas. Von Orknö? Hm! Und jetzt segelt er heim?

Ivar Bodde. Ja, das mag er wohl.

Bischof Nikolas leiser
 . Mit kostbarer Ladung, Ivar Bodde!

Ivar Bodde. Mit Korn und Webereien, glaub' ich.

Bischof Nikolas. Und mit einem Briefe vom Jarl Skule.

Ivar Bodde stutzig
 . An wen?

Bischof Nikolas. Weiß nicht – das Königssiegel war dran –

Ivar Bodde packt ihn am Arme.
 . Herr Bischof, – ist das wahr, was Ihr sagt?

Bischof Nikolas. Pst! Bringt mich nicht in diese Geschichte hinein.


Er entfernt sich von ihm.


Ivar Bodde. Da muß ich doch gleich –! Dagfinn! Dagfinn, Dagfinn –! Drängt sich durch die Menge an der Ausgangstür.


Bischof Nikolas teilnahmsvoll zu Gregorius Jonsson.
 Kein Tag, da nicht dieser oder jener Schaden litte an Hab' und Gut und Freiheit.

Gregorius Jonsson. Wer ist denn nun daran?

Bischof Nikolas. Ein armer Schiffer, – Jostejn Tamb, dünkt mich, nannten sie ihn.

Gregorius Jonsson. Jostejn –?

Bischof Nikolas. Dagfinn der Bauer will ihn an der Abfahrt hindern.

Gregorius Jonsson. Dagfinn will ihn hindern, sagt Ihr?

Bischof Nikolas. Gerade eben ging er fort.

Gregorius Jonsson. Verzeiht, Herr, ich muß mich beeilen –

Bischof Nikolas. Ja, tut das, wackerer Lehnsmann – Dagfinn ist so arglistig.


Gregorius Jonsson eilt mit den übrigen Anwesenden rechts hinaus; nur Jarl Skule und Bischof Nikolas bleiben zurück in der Halle.


Jarl Skule geht nachdenklich auf und ab; plötzlich ist's, wie wenn er erwache; er blickt sich um und sagt:
 Wie still ward es hier mit einem Mal!

Bischof Nikolas. Der König ging.

Jarl Skule. Und alle folgten ihm.

Bischof Nikolas. Alle, bis auf uns.

Jarl Skule. Es ist doch etwas Großes, König zu sein.

Bischof Nikolas ausholend.
 Möchtet Ihr's erproben, Jarl?

Jarl Skule ernsthaft lächelnd.
 Ich hab's
 erprobt – jede schlummermüde Nacht bin ich König in Norwegen.

Bischof Nikolas. Träume sind Wahrzeichen.

Jarl Skule. Nicht auch Versuchungen?

Bischof Nikolas. Die Euren kaum. In früherer Zeit, ja, das kann ich mir denken; – aber jetzt, da Ihr den dritten Teil des Reiches besitzt, als der erste Mann im Lande regiert und Vater der Königin seid –

Jarl Skule. Jetzt mehr denn je, – jetzt mehr denn je.

Bischof Nikolas. Verhehlt mir nichts! Beichtet – denn Ihr leidet gewißlich große Qual.

Jarl Skule. Jetzt mehr denn je, wie gesagt. Das
 ist der große Fluch, der auf meinem ganzen Leben liegt: – dem Höchsten so nahe zu stehen – nur eine Kluft dazwischen – ein Sprung – drüben ist der Königsname, der Purpurmantel, der Königssitz, die Macht und alles! Täglich hab' ich's vor Augen – aber nie komm' ich hinüber.

Bischof Nikolas. Sehr wahr, Jarl.

Jarl Skule. Als sie Guthorm Sigurdsson zum König machten, stand ich in meiner Jugend vollster Kraft; da war's, als schrie es laut in mir: Weg mit dem Kinde, – ich bin der erwachsene, der starke Mann! – Aber Guthorm war Königssohn; es lag eine Kluft zwischen mir und dem Königssitz.

Bischof Nikolas. Und Ihr wagtet nicht –

Jarl Skule. Dann ward dem Erling Stejnväg von den Slittungern gehuldigt. Da schrie es wieder in mir: Skule ist ein größerer Häuptling als Erling Stejnväg! Aber ich hätte mit den Birkebeinern brechen müssen, – das war damals die Kluft.

Bischof Nikolas. Und Erling ward König der Slittunger und nachmals der Ribbunger, und Ihr wartetet!

Jarl Skule. Ich wartete auf Guthorms Tod.

Bischof Nikolas. Und Guthorm starb, und Inge Bårdsson, Euer Bruder, ward König.

Jarl Skule. Nun wartete ich auf meines Bruders Tod. Er war krank vom ersten Tag an; jeden Morgen, wenn wir uns bei der heiligen Messe trafen, saß ich da und schielte hinüber, ob die Krankheit nicht zunähme. Jeder Schmerzenszug, der über sein Gesicht flog, war wie ein Windstoß in mein Segel und trug mich dem Königssitze näher. Jeder Seufzer, durch den er Weh und Qual sich erleichterte, klang mir wie Posaunenton fern unten auf der Halde, wie eines Sendboten Hörn, der weither gezogen kam, mir zu melden, daß ich nun bald das Steuer des Reichs ergreifen würde. So riß ich jeden zärtlichen Brudergedanken heraus mit Wurzel und Fasern; und Inge starb und Håkon kam, – und die Birkebeiner machten ihn
 zum König.

Bischof Nikolas. Und Ihr wartetet.

Jarl Skule. Mir war's, als müßte Hilfe von dort oben kommen. Ich fühlte die Königskraft in mir, und ich alterte; jeder Tag, der verstrich, war ein Tag, der meinem Lebenswerk genommen ward. Jeden Abend dachte ich: morgen geschieht ein Wunder, das ihn erschlägt und mich auf den leeren Sitz erhebt.

Bischof Nikolas. Gering war damals Håkons Macht; er war ein Kind noch; es galt bloß einen Schritt von Eurer Seite, aber Ihr tatet ihn nicht.

Jarl Skule. Den Schritt zu tun war schwer; er hätte mich von all meinen Verwandten und Freunden geschieden.

Bischof Nikolas. Ja, das
 ist die Sache, Jarl Skule, – das
 ist der Fluch, der auf Eurem Leben lag. Ihr wollt jeden Weg offen wissen für den Notfall, – Ihr wagt nicht, alle Brücken abzubrechen und nur eine
 zu behalten, die allein zu verteidigen, und da
 zu siegen oder zu fallen. Ihr legt Schlingen Eurem Feind, Ihr stellt Fallen seinem Fuß und hängt ein scharfes Schwert über sein Haupt, Ihr streut Gift in alle Schüsseln und spannt hundert Netze aus: aber will er in eins davon hinein, so wagt Ihr nicht den Faden anzuziehen; greift er nach dem Gifte, so dünkt es Euch sicherer, daß er durch das Schwert falle; steht er im Begriff, sich am Morgen fangen zu lassen, so findet Ihr's besser, daß es zur Abendzeit geschehe.

Jarl Skule. blickt ihn ernst an.
 Und was würdet Ihr tun, Herr Bischof?

Bischof Nikolas. Sprecht nicht von mir; mein Geschäft ist, die Königssitze in diesem Lande zu zimmern, nicht darauf zu sitzen und Volk und Reich zu regieren.

Jarl Skule. nach einer kurzen Pause.
 Antwortet mir auf Eins, ehrwürdiger Herr, – aber antwortet mir mit voller Wahrheit. Weshalb geht Håkon so unerschütterlich vorwärts auf dem geraden Wege? Er ist nicht klüger als Ihr, nicht kühner als ich.

Bischof Nikolas. Wer vollbringt die größte Tat in der Welt?

Jarl Skule. Die vollbringt der größte Mann.

Bischof Nikolas. Aber wer ist der größte Mann?

Jarl Skule. Der mutigste.

Bischof Nikolas. So spricht der Kriegshauptmann. Ein Priester würde sagen: der gläubigste; – ein Weiser: der erfahrenste. Aber von ihnen ist es keiner, Jarl. Der glücklichste
 Mann ist der größte Mann. Der glücklichste vollbringt die größten Taten, – er
 , über den die Forderungen der Zeit wie ein Brand kommen: sie erzeugen ihm Gedanken, die er selbst nicht faßt, weisen ihm den Weg, dessen Ziel er selbst nicht kennt, den er aber wandelt und wandeln muß
 , bis er den Jubelschrei des Volkes hört – und mit weit aufgerissenen Augen sieht er sich um und erkennt voll Verwunderung, daß er ein großes Werk vollbracht hat.

Jarl Skule. Ja, Håkon hat etwas so unerschütterlich Sicheres.

Bischof Nikolas. Er hat das, was die Römer ingenium nannten –. Ich bin sonst nicht der beste Lateiner: aber das hieß ingenium.

Jarl Skule. zuerst gedankenvoll, dann in wachsender Erregung.
 Håkon sollte aus andrem Stoffe geschaffen sein als ich? Der Glücklichen einer? – Ja, gelingt ihm nicht alles? Schlägt nicht alles zum besten aus, wenn es ihn betrifft? Selbst der Bauer spürt das; er sagt, die Bäume trügen zweimal Früchte, und die Vögel brüteten zweimal in jedem Sommer, seit Håkon König ist. Varmeland, das er niederbrannte und verheerte, steht wieder da blitzblank mit seinen neugezimmerten Häusern, und alle Äcker wallen schwer von Ähren im Winde. Es ist, als ob Blut und Asche das Land düngten, das Håkon mit Krieg überzieht; es ist, als ob der Herr mit Wachstum segnete, was Håkon niedertritt; es ist, ob als die heiligen Mächte sich beeilten, jede Schuld hinter ihm her auszutilgen. Und wie leicht gelang es ihm nicht, König zu werden! Er hatte Inges frühzeitigen Tod nötig, und Inge starb; Schutz und Schirm hatte er nötig, und seine Mannen schützten und schirmten ihn; er hatte die Eisenprobe nötig, und seine Mutter kam und bestand sie für ihn.

Bischof Nikolas bricht unwillkürlich in die Worte aus:
 Aber wir – wir beiden –!

Jarl Skule. Wir?

Bischof Nikolas. Ja, Ihr – Ihr!

Jarl Skule. Håkon hat das Recht, Bischof.

Bischof Nikolas. Er hat das Recht, weil er der Glückliche ist – das größte Glück ist, das Recht zu haben. Aber mit welchem Recht hat Håkon das Recht, und nicht Ihr?

Jarl Skule nach einer kurzen Pause.
 Es gibt Dinge, an die zu denken Gott mich gnädig bewahren wolle.

Bischof Nikolas. Saht Ihr nie ein altes Bild in der Christkirche zu Nidaros? Es stellt die Sintflut dar, die steigt und über alle Berge hinaufschwillt, so daß nur noch eine einzige Zinne emporragt. Diese klimmt ein ganzes Geschlecht hinan, Vater und Mutter und Sohn und des Sohnes Weib und Kinder; – und der Sohn zerrt den Vater in die Wasserflut hinab, um besseren Halt zu gewinnen, und er wird die Mutter hinabreißen und sein Weib und all seine Kinder, um selbst den Gipfel zu gewinnen – denn droben ist ein Fußbreit Land, da kann er sich eine Zeitlang halten – das, Jarl, das ist der Weisheit Saga und jedes Weisen Saga.

Jarl Skule. Aber das Recht!

Bischof Nikolas. Der Sohn hatte
 das Recht. Er hatte Kraft und Lust, zu leben, – folge deiner Lust und nütze deine Gaben: das
 Recht hat ein jeglicher.

Jarl Skule. Zu dem, was gut ist, ja.

Bischof Nikolas. Spielt und tändelt mit Worten! Es gibt weder Gutes noch Böses, weder Oben noch Unten, weder Hoch noch Niedrig. Solche Worte müßt Ihr vergessen, sonst tut Ihr nie den letzten Schritt, setzt Ihr nie über die Kluft! Leise und eindringlich: Ihr sollt die Menge oder die Sache nicht hassen, weil die Menge oder die Sache dies
 und nicht jenes
 verlangt; aber Ihr sollt in der Menge jeden Menschen hassen, weil er Euch widerstrebt, und Ihr sollt einen jeden hassen, der eine Sache vertritt, weil die Sache Euren Willen nicht fördert. Alles, was Euch nützen kann, ist gut; – alles, was Euch Dornen in den Weg legt, ist böse.

Jarl Skule blickt grübelnd vor sich hin.
 Was hat mich nicht der Königssitz gekostet, zu dem ich doch nicht hinaufreichte – und was hat er Håkon gekostet, ihn, der jetzt so sicher darauf sitzt! Ich war jung und opferte meine holde heimliche Liebe, um in ein mächtiges Geschlecht hineinzuheiraten. Ich betete zu den Heiligen, mir möchte ein Sohn geschenkt werden, – ich bekam nur Töchter.

Bischof Nikolas. Håkon bekommt Söhne, Jarl, – verlaßt Euch drauf!

Jarl Skule tritt an das Fenster rechts.
 Ja, – für Håkon wendet sich alles zum besten.

Bischof Nikolas ihm nachgehend.
 Und Ihr, Ihr wollt Euch Euer ganzes Leben lang friedlos vom Glücke jagen lassen! Seid Ihr denn blind? Seht Ihr nicht, daß eine stärkere Macht als die Schar Birkebeiner hinter Håkon steht und all sein Tun fördert? Er bekommt Hilfe von dort oben, von denen – denen, die wider Euch stehen, von denen, die Eure Feinde waren von Eurer Geburt an! Und vor diesen Feinden beugt Ihr Euch! Richtet Euch auf, Mann – werft den Nacken empor! Wozu ward Euch sonst Eure unbändige Seele? Denkt daran, daß die erste große Tat der Welt von Einem vollführt wurde, der sich wider ein gewaltiges Reich erhob!

Jarl Skule. Wen meint Ihr?

Bischof Nikolas. Den Engel, der sich wider das Licht erhob!

Jarl Skule. Und der in den tiefsten Abgrund geschleudert wurde –

Bischof Nikolas leidenschaftlich.
 Und da ein Reich erschuf und König wurde, ein mächtiger König, – mächtiger als einer der zehntausend – Jarle dort oben! Er sinkt auf eine Bank am Zechtische.


Jarl Skule blickt ihn lange an und spricht:
 Bischof Nikolas, seid Ihr mehr oder seid Ihr weniger als ein Mensch?

Bischof Nikolas lächelt.
 Ich bin im Unschuldsstand: ich kenne nicht den Unterschied zwischen gut und böse.

Jarl Skule halb für sich.
 Weshalb setzten sie mich in die Welt, wenn sie für mich kein besseres Los bereit hatten? Håkon hat einen so festen und unerschütterlichen Glauben an sich selbst, – all seine Mannen haben einen so festen und unerschütterlichen Glauben an ihn –

Bischof Nikolas. Verbergt, daß Ihr keinen solchen Glauben an Euch selber habt. Redet, als hättet Ihr ihn; schwört hoch und teuer, daß Ihr ihn habt, – und alle werden an Euch glauben.

Jarl Skule. Hätt' ich einen Sohn! Hätt' ich einen Sohn, der bei meinem Tode das große Erbe antreten könnte!

Bischof Nikolas lebhaft.
 Jarl, – und wenn Ihr einen Sohn hättet?

Jarl Skule. Ich habe keinen.

Bischof Nikolas. Håkon bekommt Söhne.

Jarl Skule ballt die Hände.
 Und ist von königlicher Geburt!

Bischof Nikolas steht auf.
 Jarl, – wenn er's nicht wäre?

Jarl Skule. Er hat's ja erhärtet –; die Eisenprobe –

Bischof Nikolas. Und wenn er's nicht wäre, – trotz der Eisenprobe?

Jarl Skule. Wollt Ihr sagen, Gott habe gelogen, als er die Eisenprobe gelingen ließ?

Bischof Nikolas. Wofür getraute sich Inga von Vartejg das Gottesurteil anzurufen?

Jarl Skule. Daß das Kind, das sie in Borgasyssel geboren, Håkon Sverressons Sohn wäre.

Bischof Nikolas nickt, sieht sich um und sagt leise:
 Und wenn nun König Håkon nicht dieses Kind wäre?

Jarl Skule fährt einen Schritt zurück.
 Allmächtiger –! Faßt sich.
 Das ist undenkbar.

Bischof Nikolas. Hört mich an, Jarl. Ich bin sechsundsiebenzig Jahr alt; immer rascher geht's nun mit mir bergab, und diese Sache wage ich nicht mit dahinüber zu nehmen –

Jarl Skule. Sprecht, sprecht! Ist er nicht Håkon Sverressons Sohn?

Bischof Nikolas. Hört mich an. Es wurde damals niemand kund gemacht, daß Inga eines Kindes genesen sollte. Håkon Sverresson war eben gestorben, und wahrscheinlich fürchtete sie sich vor Inge Bårdsson, der jetzt König war, und vor Euch, – nun ja, auch wohl vor den Baglern. In aller Stille kam sie nieder im Haus des Pfarrers Trond, ostwärts in der Heggenharde, und neun Tage darauf reiste sie heim; aber das Königskind blieb ein ganzes Jahr bei dem Pfarrer, ohne daß sie es sehen durfte, und ohne daß einer darum wußte, ausgenommen Trond und seine beiden Söhne.

Jarl Skule. Ja, ja, – und weiter?

Bischof Nikolas. Als das Kind ein Jahr alt war, konnte die Sache nicht gut länger verheimlicht werden. Inga vertraute sich also Erlend von Huseby an, – einem alten Birkebeiner aus Sverres Zeit – wißt Ihr.

Jarl Skule. Nun
 ?

Bischof Nikolas. Der und ein paar andere Häuptlinge ans den Oberlanden holten das Kind, fuhren mitten im Winter übers Gebirge mit ihm und brachten es zum König, der damals in Nidaros saß.

Jarl Skule. Und doch könnt Ihr sagen, daß –?

Bischof Nikolas. Eine große Gefahr, könnt Ihr wohl denken, mußt' es für einen geringen Priester sein, ein Königskind großzuziehen. Gleich nach des Kindes Geburt beichtete er daher einem seiner Kirchenoberen und erbat sich dessen Rat. Dieser sein Oberer gebot Trond, das Kind heimlich zu vertauschen, den rechten Königssohn an einen sicheren Ort zu bringen und Inga den falschen zu übergeben, wenn sie oder die Birkebeiner später das Kind begehrten.

Jarl Skule empört.
 Und wer war der Schurke, der solches riet?

Bischof Nikolas. Das war ich.

Jarl Skule. Ihr? Ja, Ihr habt immer Sverres Geschlecht gehaßt.

Bischof Nikolas. Unsicher schien mir's, den Königssohn in Eure Hände zu geben.

Jarl Skule. Der Priester aber?

Bischof Nikolas. Gelobte zu tun, wie ich befohlen hatte.

Jarl Skule packt ihn am Arm.
 Und Håkon ist das falsche Kind?

Bischof Nikolas. Wenn der Priester sein Gelübde gehalten hat.

Jarl Skule. Wenn
 er's gehalten hat?

Bischof Nikolas. Der Pfarrer Trond verließ das Land im selben Winter, als das Kind zu König Inge kam. Er wallte nach Thomas Becketts Grab und blieb dann in England bis zu seinem Tode.

Jarl Skule. Er verließ das Land, sagt Ihr! So hat er das Kind vertauscht und die Rache der Birkebeiner gefürchtet.

Bischof Nikolas. Oder er hat es nicht
 vertauscht, und meine
 Rache gefürchtet.

Jarl Skule. Und was glaubt Ihr
 ?

Bischof Nikolas. Das eine ist eben so glaubhaft wie das andere.

Jarl Skule. Aber die Pfarrerssöhne, die Ihr erwähntet?

Bischof Nikolas. Sie zogen mit den Kreuzfahrern ins heilige Land.

Jarl Skule. Und hat niemand seit der Zeit etwas von ihnen gehört?

Bischof Nikolas. Ja.

Jarl Skule. Wo sind sie?

Bischof Nikolas. Sie ertranken im griechischen Meer auf der Hinfahrt.

Jarl Skule. Und Inga –?

Bischof Nikolas. Weiß nichts – weder von der Beichte des Pfarrers noch von meinem Rat.

Jarl Skule. Ihr Kind, sagtet Ihr, war erst neun Tage alt, da sie aufbrach?

Bischof Nikolas. Ja; und das Kind, das sie wiedersah, war über ein volles Jahr –

Jarl Skule. So gibt es auf der Welt keinen, der in diese Sache Licht bringen könnte! Er geht mehrmals heftig auf und nieder.
 Allmächtiger Gott, kann das Wahrheit sein? Håkon, – der König, – er, der Land und Reich regiert, er sollte nicht der Erbgeborene sein! – Und warum wäre das so unwahrscheinlich? Hat ihn nicht jegliches Glück wunderbar begleitet? – warum denn nicht auch das Glück, als Kind aus der Hütte eines armen Kätners genommen und in die Wiege des Königskindes gelegt zu werden –

Bischof Nikolas. Während das ganze Volk glaubt, er sei der Königssohn –

Jarl Skule. Während er selbst
 es glaubt, Bischof, – das
 ist das wesentliche des Glückes, das ist der Stärkegürtel! Tritt ans Fenster.
 Seht nur, wie schön er zu Rosse sitzt! Keiner tut's ihm gleich. Es lacht und blitzt wie Sonnenschein aus seinen Augen – er schaut in den Tag hinein, als fühle er sich dazu geschaffen, vorwärts, immer vorwärts zu schreiten. Sich zum Bischof umwendend.
 Ich bin ein Königsarm, allenfalls auch ein Königshaupt, er aber ist der ganze König.

Bischof Nikolas. Und ist es vielleicht doch nicht.

Jarl Skule. Ja, vielleicht doch nicht –.

Bischof Nikolas legt ihm die Hand auf die Schulter.
 Jarl, hört mich an –

Jarl Skule fährt fort, hinauszublicken.
 Da sitzt die Königin. Håkon spricht sanft mit ihr; sie wird rot und blaß vor Freude. Er nahm sie zum Weibe, weil es klug war, die Tochter des mächtigsten Mannes im Reich zu wählen. Keine Spur von Wärme war damals für sie in seinem Herzen – aber das wird kommen; das Glück ist mit Håkon. Sie wird ihm sein Leben erhellen – Er stockt, und ruft verwundert aus.
 Was ist das
 ?

Bischof Nikolas. Was?

Jarl Skule. Dagfinn der Bauer drängt sich mit Gewalt durch die Menge, die ringsum steht. Jetzt meldet er dem König etwas.

Bischof Nikolas schaut hinter dem Jarl durchs Fenster.
 Håkon scheint zornig zu werden, – nicht wahr? Er ballt die Faust –

Jarl Skule. Er blickt hier herauf – was kann das sein? Will gehen.


Bischof Nikolas hält ihn zurück.
 Jarl, hört mich, – es dürfte ein Mittel geben, über Håkons Recht ins Klare zu kommen.

Jarl Skule. Ein Mittel, sagt Ihr?

Bischof Nikolas. Der Pfarrer Trond hat vor seinem Tode einen Brief über sein Verfahren aufgesetzt und das Sakrament darauf genommen, daß er die Wahrheit geschrieben hat.

Jarl Skule. Und dieser Brief, – um Gottes Barmherzigkeit willen, – wo ist er?

Bischof Nikolas. So erfahrt denn, daß – Er blickt nach der Tür.
 Still, der König kommt!

Jarl Skule. Der Brief, Bischof, – der Brief!

Bischof Nikolas. Da ist der König.

Håkon tritt ein, begleitet von seinem Gefolge und zahlreichen Gästen. Gleich darauf erscheint Margrete; sie ist in ängstlicher Aufregung und will zum Könige hineilen, wird aber daran gehindert von Frau Ragnhild, die ihr mit mehreren Frauen gefolgt ist. Sigrid hält sich ein wenig abgesondert im Hintergrunde. Die Mannen des Jarls scheinen beunruhigt und scharen sich auf der rechten Seite, in geschlossener Masse, wo Skule steht, jedoch etwas weiter zurück.

Håkon in starker innerer Aufregung.
 Jarl Skule, wer ist König in diesem Lande?

Jarl Skule. Wer da König ist?

Håkon. So fragt' ich. Ich führe den Königsnamen, aber wer hat die Königsgewalt?

Jarl Skule. Die Königsgewalt muß da sein, wo das Königsrecht ist.

Håkon. So müßt' es sein – aber ist es so?

Jarl Skule. Ladet Ihr mich hier vor Gericht?

Håkon. Das tu' ich – denn das
 Recht steht mir gegen jedermann im Reiche zu.

Jarl Skule. Ich getraue mir, meine Handlungen zu verantworten.

Håkon. Gut für uns alle, wenn dem so ist. Er steigt eine Stufe zum Königsstuhl hinan und stützt sich auf die Armlehne.
 Hier steh' ich als Euer König und frage: wißt Ihr, daß sich der Jarl Jon auf Orknö wider mich erhoben hat?

Jarl Skule. Ja.

Håkon. Daß er sich weigert, mir den Zins zu zahlen?

Jarl Skule. Ja.

Håkon. Und ist es wahr, daß Ihr, Herr Jarl, heut an ihn einen Brief geschickt habt?

Jarl Skule. Wer sagt das?

Ivar Bodde. Das sag' ich.

Dagfinn. Jostejn Tamb durfte sich nicht weigern, ihn mitzunehmen, da das Königssiegel dran war.

Håkon. Ihr schreibt an die Feinde des Königs und drückt des Königs Siegel darauf, obschon der König nicht weiß, was Ihr geschrieben habt!

Jarl Skule. Das hab' ich mit Eurer Einwilligung manches Jahr getan.

Håkon. Ja, zu der Zeit, als Ihr die Vormundschaft für mich führtet.

Jarl Skule. Nie habt Ihr Schaden davon gehabt. Der Jarl Jon schrieb mir und bat um meine Vermittlung; er bot einen Vergleich an, doch unter wenig ehrenvollen Bedingungen für den König. Der Zug gegen Varmeland lastete besonders schwer auf Eurer Seele; hättet Ihr jetzt selber handeln sollen, so wäre der Jarl Jon zu leicht davongekommen; – ich kann die Sache besser ordnen.

Håkon. Wir zögen es vor, die Sache selber zu ordnen. – Und was habt Ihr geantwortet?

Jarl Skule. Lest meinen Brief.

Håkon. Gebt her!

Jarl Skule. Ich dachte, Ihr hättet ihn?

Dagfinn. Ihr wißt das gewiß besser. Gregorius Jonsson hatte schnellere Beine. Als wir an Bord kamen, war der Brief weg.

Jarl Skule wendet sich zu Gregorius Jonsson.
 Herr Lehnsmann, gebt dem Könige den Brief.

Gregorius Jonsson nähert sich unruhig.
 Hört mich –!

Jarl Skule. Nun?

Gregorius Jonsson im Flüstertone.
 Ihr werdet Euch entsinnen, es standen scharfe Worte über den König darin.

Jarl Skule. Die werd' ich zu vertreten wissen. Den Brief!

Gregorius Jonsson. Ich hab' ihn nicht.

Jarl Skule. Ihr habt ihn nicht!

Gregorius Jonsson. Dagfinn war uns auf den Fersen. Ich entriß Jostejn Tamb den Brief, band einen Stein daran –

Jarl Skule. Nun?

Gregorius Jonsson. Er liegt auf dem Grund des Meeres.

Jarl Skule. Arg, – arg habt Ihr da gehandelt.

Håkon. Ich warte auf den Brief, Herr Jarl!

Jarl Skule. Ich kann ihn nicht vorlegen.

Håkon. Ihr könnt
 nicht?

Jarl Skule geht einen Schritt auf den König zu.
 Ich bin zu stolz, mich hinter dem zu verstecken, was Ihr samt Euren Leuten Ausflüchte nennen würdet –

Håkon beherrscht seinen hervorbrechenden Zorn.
 Und so –?

Jarl Skule. Kurz und gut, – ich lege ihn nicht vor; – ich will
 ihn nicht vorlegen!

Håkon. Ihr trotzt mir also!

Jarl Skule. Wenn es nicht anders sein kann – nun ja, ich trotze Euch.

Ivar Bodde kraftvoll.
 Jetzt, Herr König, jetzt, denk' ich, bedarf es für keinen des Beweises mehr!

Dagfinn. Nein, jetzt, denk' ich, kennen wir die Gesinnung des Jarls.

Håkon kalt zum Jarl.
 Wollt Ihr das Königssiegel Ivar Bodde geben!

Margrete eilt mit gefalteten Händen auf die Erhöhung zu, wo der König steht.
 Håkon, sei mir ein milder und gnädiger Gemahl!

Håkon macht eine abwehrende Handbewegung zu ihr hin; sie verbirgt das Gesicht in ihrem Schleier und geht zu ihrer Mutter zurück.


Jarl Skule zu Ivar Bodde.
 Hier ist das Königssiegel.

Ivar Bodde. Es sollte der letzte Abend des Festes sein. Er endet mit einer schweren Sorge für den König; aber es mußte doch einmal so kommen, und ich meine, jeder treue Mann muß froh sein, daß es so gekommen ist.

Jarl Skule. Und ich meine, jeder treue Mann muß sich tief dadurch gekränkt fühlen, daß ein Priester sich solchermaßen zwischen uns Birkebeiner stellt – ja, ich sage: Birkebeiner, denn ich bin ein Birkebeiner – gerade so gut wie der König und seine Mannen. Ich bin aus demselben Geschlecht, Sverres Geschlecht, dem Königsgeschlecht – aber Ihr, Priester, Ihr habt einen Wall des Mißtrauens um den König gezogen und mich von ihm abgesperrt: das war Euer Werk seit vielen Jahren.

Paul Flida gereizt zu den Umstehenden.
 Jarlsmannen! Wollen wir dergleichen länger dulden?

Gregorius Jonsson tritt vor.
 Nein, wir können's und wollen's nicht länger dulden. Laut sei's hier gesagt – keiner von den Mannen des Jarls kann mit voller Treue und Liebe dem Könige dienen, so lange Ivar Bodde im Königsschloß ein- und ausgeht und uns Böses spinnt.

Paul Flida. Priester! Ich künde Dir Fehde an auf Leib und Leben, wo ich Dich treffe, auf freiem Felde, zu Schiffe oder in ungeweihtem Hause!

Viele Jarlsmannen. Ich auch! Ich auch! Du sollst friedlos sein für uns!

Ivar Bodde. Gott verhüte, daß ich zwischen den König und so viele mächtige Häuptlinge treten sollte! – Håkon, mein hoher Herr, ich bin mir bewußt, Euch in aller Treue gedient zu haben. Ich war gegen den Jarl, das ist wahr; aber wenn ich ihm jemals unrecht getan habe, so wird mir das Gott vergeben. Jetzt hab' ich nichts mehr im Königsschlosse zu schaffen; hier ist Euer Siegel; nehmt es in Eure eigene Hand; dort hätt' es schon längst sein sollen.

Håkon, der von der Erhöhung herabgestiegen ist.
 Ihr bleibt!

Ivar Bodde. Ich kann nicht. Tag und Nacht hätt' ich Gewissensbisse, wenn ich das täte. Größeres Unheil kann niemand in diesen Zeiten anrichten, als wenn er sich zwischen den König und den Jarl stellt.

Håkon. Ivar Bodde, ich gebiete Dir zu bleiben!

Ivar Bodde. Und wenn der heilige König Olaf aus seinem Silbersarg erstünde und mir geböte, zu bleiben, so müßt' ich jetzt doch von hinnen. Er legt das Siegel in die Hand des Königs.
 Lebt wohl, mein edler Herr! Gott fördere und segne all Euer Tun! Er geht durch die Menge rechts ab.


Håkon finster, zum Jarl und dessen Mannen.
 Da verlor ich um Euretwillen einen treuen Freund; großen Ersatz müßt Ihr mir bieten, wenn Ihr den Verlust aufwiegen wollt.

Jarl Skule. Ich biete mich selbst und all die Meinen.

Håkon. Fast fürcht' ich, daß es noch mehr bedarf. Ich muß jetzt all die um mich sammeln, auf die ich mich fest verlassen kann. Dagfinn, sende gleich Botschaft nordwärts nach Hålogaland; Vegard Väradal soll wieder herkommen.

Dagfinn, der etwas abseits gestanden und sich mit einem Manne im Reisegewand unterhalten hat, der in die Halle getreten ist, nähert sich jetzt und sagt erschüttert:
 Vegard kann nicht kommen, Herr.

Håkon. Woher weißt Du das?

Dagfinn. Soeben trifft Kunde ein über ihn.

Håkon. Was meldet sie?

Dagfinn. Daß Vegard Väradal erschlagen ward.

Viele Stimmen. Erschlagen!

Håkon. Wer hat ihn erschlagen?

Dagfinn. Andres Skjaldarband, des Jarls Freund.


Kurze Pause. Die Mannen murmeln unruhig untereinander.


Håkon. Wo ist der Bote?

Dagfinn führt den Mann herbei.
 Hier, Herr König.

Håkon. Was war des Mordes Ursache?

Der Bote. Das weiß wohl niemand. Sie sprachen miteinander über den Finnenzins, und plötzlich sprang Anders auf und versetzte ihm den Todesstreich.

Håkon. Und war früher schon Hader zwischen ihnen gewesen?

Der Bote. Bisweilen. Andres sagte oft, ein kluger Ratgeber hier aus dem Süden habe ihm geschrieben, er möge wie Fels und Kiesel gegen Vegard Väradal sein.

Dagfinn. Höchst seltsam! – Ehe Vegard aufbrach, erzählte er mir, ein kluger Ratgeber habe ihm gesagt, er
 möge wie Fels und Kiesel gegen Andres Skjaldarband sein.

Bischof Nikolas ausspuckend.
 Pfui über solche Ratgeber!

Håkon. Wir wollen nicht genauer untersuchen, von welcher Wurzel all das stammt. Zwei treue Seelen hab' ich heut verloren. Ich könnte um Vegard weinen; aber hier gibt es mehr als Tränen; hier gilt es Leib und Leben. Herr Jarl, Andres Skjaldarband ist Euer Vasall; Ihr botet mir jegliche Hilfe als Ersatz für Ivar Bodde an. Ich nehme Euch beim Wort und erwarte, daß Ihr an der Ahndung dieser Untat mitwirken werdet.

Jarl Skule. Wahrlich, böse Engel stellen sich heute zwischen uns beide. Bei jedem anderen meiner Mannen hätte ich zugegeben, daß Ihr den Mord ahnden ließet –

Håkon mit Spannung.
 Nun?

Jarl Skule. Aber nicht bei Andres Skjaldarband.

Håkon auffahrend.
 Wollt Ihr den Mörder schützen ?

Jarl Skule. Diesen
 Mörder muß
 ich schützen.

Håkon. Und der Grund –?

Jarl Skule. Den erfährt keiner als Gott im Himmel.

Bischof Nikolas leise zu Dagfinn.
 Ich weiß ihn.

Dagfinn. Und ich ahne ihn.

Bischof Nikolas. Sagt nichts, guter Dagfinn!

Håkon. Jarl, ich will nicht hoffen, daß es Ernst ist, was Ihr mir da sagt –

Jarl Skule. Und hätte Andres Skjaldarband mir meinen eigenen Vater erschlagen, – er müßte doch frei ausgehen. Mehr dürft Ihr nicht fragen.

Håkon. Gut. So werden wir uns selbst Recht verschaffen!

Jarl Skule mit einem Ausdruck der Angst.
 König! Das wird ein blutig Werk für uns alle!

Håkon. Mag sein – die Strafe soll doch vollzogen werden.

Jarl Skule. Sie soll nicht
 vollzogen werden! – Sie kann
 nicht vollzogen werden!

Bischof Nikolas. Nein, da hat der Jarl recht.

Håkon. Und das sagt Ihr, ehrwürdiger Herr!?

Bischof Nikolas. Andres Skjaldarband hat das Kreuz genommen.

Håkon und Jarl Skule. Das Kreuz genommen!

Bischof Nikolas. Und ist schon aus dem Lande.

Jarl Skule. Das wäre gut für uns alle.

Håkon. Der Tag neigt sich; das Hochzeitsfest muß nun enden. Ich dank' Euch, Herr Jarl, für alle Ehre, die mir in dieser Zeit erwiesen ward, – Ihr zieht vermutlich gen Nidaros?

Jarl Skule. Das ist meine Absicht.

Håkon. Und ich nach Vike. – Wenn Du, Margrete, lieber hier in den Bergen bleiben willst, so tu' das.

Margrete. Wohin Du fährst, will ich folgen, bis Du es mir verbietest.

Håkon. Gut, so komm mit.

Sigrid. Weithin wird jetzt unser Geschlecht versprengt. Sie kniet vor Håkon.
 Erweist mir eine Gnade, Herr König.

Håkon. Erhebt Euch, Frau Sigrid – was Ihr bitten mögt, es sei gewährt.

Sigrid. Ich kann dem Jarl nicht nach Nidaros folgen. Das Nonnenkloster zu Rejn soll geweiht werden; schreibt an den Erzbischof – wirket dahin, daß ich dort Äbtissin werde.

Jarl Skule. Du, meine Schwester?

Håkon. Ihr wollt ins Kloster gehen?

Sigrid erhebt sich.
 Seit der Blutnacht von Nidaros, da meine Hochzeit war, und die Bagler kamen und meinen Bräutigam erschlugen und viele Hunderte mit ihm, während die Stadt an allen Ecken brannte – seitdem war es, als hätten das Blut und der Brand mein Auge stumpf gemacht und es für die Welt um mich her ertötet. Allein ich empfing die Kraft, zu schauen, was niemand gewahrt – und eins sehe ich jetzt –: eine große Schreckenszeit für das Land!

Jarl Skule heftig.
 Sie ist krank! Achtet ihrer nicht!

Sigrid. Reiche Saat wird reifen für den, der im Dunkeln erntet. Alle Frauen in Norwegen sollten jetzt nur ein Werk üben, – in Klöstern und Kirchen knien und beten – beten bei Tag und Nacht!

Håkon erschüttert.
 Ist es Sehergabe oder Seelensiechtum, was also spricht?

Sigrid. Lebewohl, Bruder, – wir sehen uns noch einmal wieder.

Jarl Skule unwillkürlich.
 Wann?

Sigrid leise.
 Wenn Du nach der Krone greifst – wenn höchste Gefahr ist, – wenn Du mein bedarfst in Deiner höchsten Not! Sie geht rechts hinaus mit Margrete, Frau Ragnhild und den übrigen Frauen.


Håkon zieht nach einer kurzen Pause das Schwert und sagt mit fester, ruhiger Entschlossenheit.
 Alle Jarlsmannen sollen mir den Eid leisten.

Jarl Skule heftig.
 Ist das
 Euer ernstlicher Wille? Fast bittend:
 König Håkon, tut das nicht!

Håkon. Kein Jarlsmanne verläßt Bergen, ehe er dem König Treue geschworen hat. Ab mit seinem Gefolge. Alle, mit Ausnahme des Bischofs und des Jarls, gehen ihnen nach.


Bischof Nikolas. Er hat Euch heute mit harter Hand angepackt.

Jarl Skule schweigt und blickt sprachlos dem Könige nach.


Bischof Nikolas mit stärkerer Betonung.
 Und ist vielleicht doch nicht von königlicher Geburt.

Jarl Skule wendet sich plötzlich in starker Erregung um und packt den Bischof am Arm.
 Des Pfarrers Trond Beichte – wo ist sie?

Bischof Nikolas. Er hat sie mir aus England gesandt, eh' er starb; ich weiß nicht, durch wen, – und ich habe sie nicht erhalten.

Jarl Skule. Aber sie muß sich finden lassen!

Bischof Nikolas. Das glaub' ich fest und bestimmt.

Jarl Skule. Und wenn Ihr sie findet, wollt Ihr sie mir dann aushändigen.

Bischof Nikolas. Das gelob' ich.

Jarl Skule. Schwört Ihr's bei Eurer Seele Seligkeit?

Bischof Nikolas. Das schwör' ich bei meiner Seele Seligkeit.

Jarl Skule. Gut; – bis dahin will ich Håkon im Wege stehen wo es im stillen und geheimen geschehen kann. Es muß verhütet werden, daß er mächtiger ist als ich, wenn der Kampf beginnen soll.

Bischof Nikolas. Aber wenn es sich zeigt, daß er der rechte Königssohn ist, – was dann?

Jarl Skule. Dann will ich versuchen zu beten, – zu beten um demütigen Sinn ihm als ehrlicher Häuptling und nach all meinen Kräften zu dienen.

Bischof Nikolas. Und wenn er der falsche ist?

Jarl Skule. Dann soll er mir weichen! Königsnamen und Königsstuhl, Gefolgschaft und Heer, Schatz und Flotte, Städte und Burgen, alles will ich haben!

Bischof Nikolas. Er wird sich nach Vike retten –

Jarl Skule. Ich jage ihn aus Vike fort!

Bischof Nikolas. So setzt er sich in Nidaros fest.

Jarl Skule. Ich stürme Nidaros!

Bischof Nikolas. Er sperrt sich ein in Olafs heiliger Kirche –

Jarl Skule. Ich breche den Kirchenfrieden!

Bischof Nikolas. Er flüchtet sich auf den Hochaltar und klammert sich an Olafs Schrein –

Jarl Skule. Ich reiße ihn herunter vom Altar, und müßte ich den Heiligenschrein mitreißen –

Bischof Nikolas. Er hat aber doch die Krone noch auf dem Haupte, Jarl!

Jarl Skule. Ich schlage die Krone herunter mit meinem Schwerte!

Bischof Nikolas. Doch wenn sie zu fest sitzt –?

Jarl Skule. Nun denn, in Gottes oder des Satans Namen – so schlag' ich das Haupt mit herunter! Ab rechts.


Bischof Nikolas schaut ihm nach, nickt langsam und spricht:
 Ja – ja; – so gefällt mir der Jarl!


Der Vorhang fällt.



Dritter Akt
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Ein Gemach im Bischofspalaste zu Oslo.

Rechts die Eingangstür. Im Hintergrunde führt eine kleine offenstehende Pforte zur Kapelle, die erhellt ist. Eine Tür mit einem Vorhange in der linken Seitenwand geht in des Bischofs Schlafzimmer. Vorn auf derselben Seite steht eine gepolsterte Ruhebank. Rechts gegenüber ein Schreibtisch mit Briefen, Dokumenten und einer brennenden Lampe.

Das Zimmer ist anfangs leer; hinter dem Vorhange links erschallt der Gesang von Mönchen. Bald darauf tritt von rechts Paul Flida
 im Reisegewand ein, bleibt in der Tür stehen, wartet, blickt sich um, und pocht dann dreimal mit seinem Stab auf die Diele.




Sira Viljam
 kommt von links heraus und ruft mit gedämpfter Stimme:
 Paul Flida! Gott sei gelobt – dann ist auch der Jarl nicht mehr weit.


Paul Flida
 . Die Schiffe sind schon auf der Höhe von Hovedö; ich fuhr voraus. Und wie steht's mit dem Bischof?


Sira Viljam
 . Er empfängt eben die letzte Ölung.


Paul Flida
 . Also ist hohe Gefahr?


Sira Viljam
 . Meister Sigard von Brabant hat gesagt, er könnte die Nacht nicht überleben.


Paul Flida
 . Dann, mein' ich, hat er uns zu spät zu sich beschieden.


Sira Viljam
 . Nein, nein, – er hat volles Bewußtsein und auch noch einige Kraft, – jeden Augenblick fragt er, ob der Jarl nicht bald kommt.


Paul Flida
 . Ihr nennt ihn noch Jarl
 ; wißt Ihr nicht, daß der König ihm den Herzogsnamen verliehen hat?


Sira Viljam
 . Ja, gewiß, ja – es ist nur so eine alte Gewohnheit. Pst! Er und Paul Flida bekreuzigen und verneigen sich. Aus des Bischofs Kammer kommen zwei Chorknaben mit Lichtern, dann zwei andere mit Weihrauchfässern; darauf Priester, die Kelch, Tisch, ein Kruzifix und eine Kirchenfahne tragen; ihnen folgt ein Zug von Priestern und Mönchen; Chorknaben mit Lichtern und Weihrauchfässern beschließen die Prozession, die sich langsam zur Kapelle bewegt, deren Tür sich hinter ihnen schließt.



Paul Flida
 . Da hat nun der alte Herr mit dieser Welt abgeschlossen.


Sira Viljam
 . Ich darf ihm wohl sagen, daß Herzog Skule jeden Augenblick kommen kann?


Paul Flida
 . Er geht von der Brücke geraden. Wegs hierher nach dem Bischofshofe. Lebt wohl! Ab.



Mehrere Priester, darunter Peter
 , nebst Dienern des Bischofs treten zur Linken heraus mit Decken, Kissen und einem großen Kohlenbecken.



Sira Viljam
 . Was soll das?


Ein Priester
 macht die Bank in Ordnung.
 Der Bischof wünscht hier draußen zu liegen.


Sira Viljam
 . Aber ist das ratsam?


Der Priester
 . Meister Sigard meint, wir sollten ihm nur seinen Willen tun. Da ist er schon.



Bischof Nikolas
 erscheint, von Meister Sigard
 und einem Priester unterstützt. Er ist im Bischofsornat, doch ohne Mitra und Stab.



Bischof Nikolas
 Steckt mehr Lichter an! Er wird zu der Bank neben dem Kohlenbecken geleitet und in die Decken gehüllt.
 Viljam, jetzt hab' ich Vergebung erlangt für alle meine Sünden! Sie nahmen sie alle mit – mir ist jetzt so leicht.


Sira Viljam
 . Der Herzog hat Euch einen Boten gesandt, Herr, – er selbst ist schon diesseits Hovedö.


Bischof Nikolas
 . Das ist gut, sehr gut. Der König wird auch wohl bald hier sein. Ich war ein sündiger Hund all mein Lebtage, Viljam; ich habe mich schwer an dem König vergangen. Die Priester drinnen, die sagten, daß all meine Sünden mir vergeben sein sollen; – ja, das mag wohl sein; aber die
 haben gut versprechen; an ihnen
 hab' ich mich nicht vergangen. Nein, nein – es ist wohl das Sicherste, es aus des Königs eignem Munde zu hören. Heftig auffahrend.
 Licht, sag' ich! Es ist so dunkel hier.


Sira Viljam
 . Die Lichter sind
 ja schon –


Meister Sigard
 winkt ihm zu schweigen und nähert sich dem Bischof.
 Wie geht's Euch, Herr?


Bischof Nikolas
 . Nun, so so, – so so, meine Hände und Füße sind kalt.


Meister Sigard
 halblaut, indem er das Kohlenbecken näher rückt.
 Hm, – das ist der Anfang vom Ende.


Bischof Nikolas
 ängstlich zu Viljam.
 Ich habe gesagt, acht Mönche sollen heut Nacht in der Kapelle für mich singen und beten. Hab' ein Aug' auf sie; es sind faule Knechte drunter.


Sira Viljam
 deutet stumm auf die Kapelle, aus der Gesang ertönt, der während der folgenden Szene fortdauert.



Bischof Nikolas
 . So vieles noch ungetan, und all das verlassen zu müssen! So vieles ungetan, Viljam!


Sira Viljam
 . Herr, denkt an das Himmlische!


Bischof Nikolas
 . Ich habe noch Zeit vor mir; – bis zur Morgenstunde, meint Meister Sigard –


Sira Viljam
 . Herr, Herr!


Bischof Nikolas
 . Gebt mir Mitra und Stab! – Du hast gut reden, daß ich denken soll an – Ein Priester bringt das Verlangte.
 So, leg die Mütze dahin, sie ist mir zu schwer; gib mir den Stab in die Hand; so, jetzt bin ich gerüstet. Ein Bischof! – Jetzt kann mir der Böse nichts anhaben!


Sira Viljam
 . Wünscht Ihr sonst noch etwas?


Bischof Nikolas
 . Nein. Doch, – sage mir: – Peter, der Sohn von Andres Skjaldarband, – alle sprechen so gut von ihm –


Sira Viljam
 . Er ist gewiß eine schuldlose Seele.


Bischof Nikolas
 . Peter, Du sollst bei mir wachen, bis der König oder der Herzog kommt. Geht so lange hinaus, Ihr anderen, – aber seid bei der Hand! Alle, mit Ausnahme Peters, gehen rechts ab.



Bischof Nikolas
 nach einer kurzen Pause.
 Peter!


Peter
 nähert sich.
 Herr!


Bischof Nikolas
 . Hast Du nie alte Leute sterben sehen?


Peter
 . Nein.


Bischof Nikolas
 . Feig sind sie alle zusammen; das könnt' ich beschwören! Da auf dem Tisch liegt ein großer Brief mit Siegel; gib mir den! Peter bringt den Brief.
 Er ist an Deine Mutter.


Peter
 . An meine Mutter?


Bischof Nikolas
 . Du sollst damit nordwärts reisen nach Hålogaland. Ich hab' ihr über eine große und wichtige Sache geschrieben; es ist Botschaft von Deinem Vater gekommen.


Peter
 . Er kämpft als ein Streiter des Herrn im heiligen Lande. Fällt er dort, so fällt er auf geweihtem Boden; denn dort
 ist jeder Fußbreit Erde heilig. Ich flehe zu Gott für ihn in allen meinen Gebeten.


Bischof Nikolas
 . Ist Andres Skjaldarband Dir teuer?


Peter
 . Er ist ein ehrenwerter Mann; aber es lebt ein anderer Mann, mit dessen Größe meine Mutter mich sozusagen von der Wiege an genährt und auferzogen hat.


Bischof Nikolas
 hastig und mit Spannung.
 Ist's Herzog Skule?


Peter
 . Ja, der Herzog, – Skule Bårdsson. Meine Mutter hat ihn in jüngeren Tagen gekannt. Fürwahr, der Herzog muß der herrlichste Mann im Lande sein!


Bischof Nikolas
 . Da ist der Brief; mach' Dich sofort auf damit gen Norden! – Singen sie nicht da drinnen?


Peter
 . Ja, Herr!


Bischof Nikolas
 . Acht handfeste Burschen mit Kehlen wie Posaunen, – das wird doch wohl etwas helfen, denk' ich?


Peter
 . Herr, Herr, ich würde selber beten!


Bischof Nikolas
 . Es ist noch zu vieles ungetan, Peter. Das Leben ist gar zu kurz – und überdies wird der König mir wohl vergeben, wenn er kommt – Er zuckt vor Schmerz zusammen.



Peter
 . Ihr leidet gewiß sehr!


Bischof Nikolas
 . Ich leide nicht; aber es klingt mir vor den Ohren; es blitzt und funkelt mir vor den Augen –


Peter
 . Es sind die himmlischen Glocken, die Euch heimrufen – was da blitzt und funkelt, das sind die Altarkerzen, die Gottes Engel für Euch angezündet haben.


Bischof Nikolas
 . Ja, gewiß, gewiß – es hat keine Gefahr, wenn sie da drinnen nur wacker im Gebet aushalten –. Lebwohl, mach' Dich sofort auf den Weg mit dem Briefe!


Peter
 . Soll ich nicht erst –?


Bischof Nikolas
 . Nein, geh; ich fürchte mich nicht, allein zu sein.


Peter
 . Auf Wiedersehen denn dort oben, wenn die himmlischen Glocken einst auch mir läuten! Ab nach rechts.



Bischof Nikolas
 . Die himmlischen Glocken, – ja, das sagt sich so leicht, wenn man auf zwei flinken Beinen herumläuft. – So vieles ungetan! Aber dennoch wird manches nach meinem Tode fortwirken. Ich gelobte dem Herzog bei meiner Seele Seligkeit, ihm die Beichte des Pfarrers Trond zu geben, wenn sie in meine Hände käme; – gut, daß ich sie nicht bekommen habe. Hätte er Gewißheit, so würde er siegen oder fallen; dann würde einer von ihnen der mächtigste Mann, der je in Norwegen gelebt hätte. Nein, nein, – was ich
 nicht erreichen konnte, soll auch kein andrer erreichen. Die Ungewißheit ist das Beste; solange sie
 auf dem Herzog lastet, werden die beiden einander auf Tod und Leben befehden, wo sie nur können; Städte werden brennen, Dörfer verheert, – keiner von ihnen gewinnt durch des andern Verlust – – Entsetzt.
 Gnade, Erbarmen! Ich bin es ja, der die Schuld trägt – ich, der von Anbeginn den Anstoß zu der ganzen Sache gegeben hat! Sich beruhigend.
 Ja, ja, ja! aber jetzt kommt der König, – er ist's ja, den es am schwersten trifft, – er vergibt mir schon – man soll Gebete lesen und Messen; es hat keine Not; – ich bin ja Bischof, und ich habe nie einen mit eigener Hand getötet. – Gut ist's, daß Pfarrer Tronds Beichte nicht gekommen ist; die Heiligen sind mit mir, sie wollen mich nicht in Versuchung führen, mein Gelübde zu brechen. – Wer klopft an die Tür? Es muß der Herzog sein! Reibt sich vergnügt die Hände.
 Er wird mich quälen um Beweise für das Königsrecht, – und ich habe keine Beweise, die ich ihm geben kann!



Inga von Vartejg
 tritt ein; sie ist schwarz gekleidet, mit Mantel und Kapuze.



Bischof Nikolas
 schrickt zusammen.
 Wer ist das?


Inga
 . Ein Weib aus Vartejg in Borgasyssel, ehrwürdiger Herr.


Bischof Nikolas
 . Die Königsmutter!


Inga
 . So hieß ich einstmals.


Bischof Nikolas
 . Geht, geht! Ich riet Håkon nicht, sich von Euch zu trennen!


Inga
 . Was der König tut, das ist wohlgetan; nicht deshalb komme ich.


Bischof Nikolas
 . Weshalb denn?


Inga
 . Gunnulf, mein Bruder, ist von der Fahrt nach England heimgekehrt –


Bischof Nikolas
 . Von der Fahrt nach England –!


Inga
 . Er ist lange Jahre fortgewesen, wie Ihr wißt, und weit herumgekommen; jetzt hat er einen Brief heimgebracht –


Bischof Nikolas
 atemlos.
 Einen Brief –?


Inga
 . Vom Pfarrer Trond. Er ist für Euch, Herr. Sie überreicht ihn.



Bischof Nikolas
 . Ja so; – und Ihr bringt ihn?


Inga
 . Das ist Tronds Wunsch. Großen Dank schulde ich ihm von der Zeit, da er Håkon auferzog. Ich hab' erfahren, daß Ihr krank seid; deshalb machte ich mich gleich auf die Reise. Ich bin zu Fuß hieher gekommen –


Bischof Nikolas
 . Es hätte nicht so große Eile gehabt, Inga!


Dagfinn
 von rechts eintretend.
 Gottes Frieden, ehrwürdiger Herr!


Bischof Nikolas
 . Kommt der König?


Dagfinn
 . Er reitet eben die Ryenberge herab mit der Königin und dem Königskinde und großem Gefolge.


Inga
 auf Dagfinn zueilend.
 Der König, – der König! er
 kommt hieher?


Dagfinn
 . Inga! Ihr seid da, Ihr hartgeprüftes Weib?


Inga
 . Wer einen so herrlichen Sohn hat, der ist nicht hartgeprüft.


Dagfinn
 . Jetzt
 muß sein hartes Herz schmelzen.


Inga
 . Kein Wort zum König von mir! O, aber sehen muß ich ihn doch – sagt, – kommt er hieher?


Dagfinn
 . Ja, bald.


Inga
 . Und es ist dunkler Abend. Man wird dem Könige wohl mit Fackeln voranleuchten?


Dagfinn
 . Ja.


Inga
 . So will ich mich in einen Beischlag stellen, wo er vorüber muß – und dann heimwärts nach Vartejg! Aber zuerst nach Hallwards Kirche; da
 brennen Lichter diese Nacht; da will ich inbrünstig beten für den König, für meinen herrlichen Sohn.


Ab nach rechts.



Dagfinn
 . Ich hab' mich meines Auftrags entledigt; nun geh' ich dem König entgegen.


Bischof Nikolas
 . Grüßt ihn herzlichst, guter Dagfinn!


Dagfinn
 , indem er rechts abgeht.
 Ich
 möchte morgen nicht Bischof Nikolas sein.


Bischof Nikolas
 . Pfarrer Tronds Beichte –! Also ist sie doch gekommen – da halt' ich sie in meiner Hand. Er starrt grübelnd vor sich hin.
 Nie sollte man etwas bei seiner Seele Seligkeit geloben, wenn man so alt ist wie ich. Hätt' ich noch Jahre vor mir, so würd' ich mich schon um ein solches Gelübde herumzudrücken wissen; aber heut, am letzten Abend, – nein, das ist nicht ratsam. – Kann ich es denn halten? Heißt das nicht alles aufs Spiel setzen, wofür ich mein ganzes Leben lang gewirkt habe? Wispernd.
 O, könnt' ich den Bösen nur noch dies einzige Mal prellen! Lauscht.
 Was ist das
 ? Ruft.
 Viljam! Viljam!


Sira Viljam
 tritt von rechts ein.



Bischof Nikolas
 . Was saust und heult da so furchtbar?


Sira Viljam
 . Das Unwetter ist's, das zunimmt.


Bischof Nikolas
 . Das Unwetter nimmt zu! – Ja, mein Gelübde, das werd' ich sicher halten! Das Unwetter, sagst Du –? Singen sie drinnen?


Sira Viljam
 . Ja, Herr.


Bischof Nikolas
 . Sag' ihnen, sie sollten sich alle Mühe geben; – Bruder Aslak besonders; er spricht immer so kurze Gebete; er knappt, wo er nur kann; er überschlägt, der Hund! Er stößt mit dem Bischofsstab auf die Diele.
 Geh hinein und sag' ihm, es wäre die letzte Nacht, die ich noch habe; er solle sich Mühe geben, sonst käm' ich zu ihm als Gespenst!


Sira Viljam
 . Herr, soll ich nicht Meister Sigard holen?


Bischof Nikolas
 . Geh hinein, sag' ich! Viljam ab in die Kapelle.
 Es muß gewißlich des Himmels Wille sein, daß ich den König und den Herzog versöhnen soll, da er mir den Brief des Pfarrers Trond jetzt sendet. Ein hartes Stück, Nikolas; mit einem einzigen Ruck alles niederzureißen, was aufzubauen Du Dein ganzes Leben gebraucht hast. Aber es bleibt keine Wahl; den Willen des Himmels muß ich diesmal erfüllen – Könnt' ich nur noch lesen, was in dem Brief steht. Aber ich kann kein Wort mehr sehen! Nebel flattern vor meinen Augen, es flammt und flirrt –; und von keinem andern darf ich es mir vorlesen lassen! So etwas zu geloben –! Ist der Witz des Menschen denn so jämmerlich, daß er über das zweite und dritte Glied seiner eigenen Tat keine Gewalt mehr hat? Ich sprach so lange und so eindringlich zu Vegard Väradal, um den König zu veranlassen, Inga wegzuschicken, bis es schließlich geschah. Die Tat war klug im ersten Gliede; aber hätt' ich nicht diesen Rat gegeben, so wäre Inga jetzt nicht in Vartejg gewesen, der Brief wäre nicht früh genug in meine Hände gelangt, und ich hätte kein Gelübde zu halten gehabt, – also unklug im zweiten Gliede. Hätte ich wenigstens Zeit vor mir; aber nur diese eine
 Nacht noch, und kaum die
 ganz! Ich muß, ich will länger leben! Er stößt mit dem Stabe auf; ein Priester tritt von rechts ein.
 Meister Sigard soll kommen! Der Priester geht; der Bischof zerknittert den Brief in den Händen.
 Hier, hinter diesem dünnen Siegel liegt Norwegens Geschichte für hundert Jahre! Sie liegt und träumt, wie das Vogeljunge im Ei! O, wer jetzt mehr als Eine Seele hätte, – oder auch keine
 ! Er drückt den Brief wild an seine Brust.
 O, wäre das Ende nicht so jäh über mir, – und das Gericht und die Strafe, – ich wollte dich ausbrüten zu einem Geier, der grausige Schatten über das ganze Land werfen und seine scharfen Krallen in alle Herzen bohren sollte! Zuckt zusammen.
 Aber die letzte Stunde ist nah! Aufkreischend.
 Nein, nein, – du sollst ein Schwan werden, ein weißer Schwan! Wirft den Brief zur Erde und ruft:
 Meister Sigard, Meister Sigard!


Meister Sigard
 von rechts.
 Wie geht's, ehrwürdiger Herr?


Bischof Nikolas
 . Meister Sigard, – verkauft mir drei Tage Leben!


Meister Sigard
 . Ich hab' Euch gesagt –


Bischof Nikolas
 . Ja, ja; aber das war nicht Euer Ernst; es war eine kleine Strafe. Ich bin ein grilliger Herr gewesen gegen Euch; deshalb wolltet Ihr mir bange machen. Pfui, das war nicht hübsch, – nein, nein, es war wohlverdient! Aber seid jetzt gut und gescheit! Ich werde Euch gut bezahlen; – drei Tage Leben, Meister Sigard, nur drei Tage Leben!


Meister Sigard
 . Und wenn ich selbst in gleicher Stunde scheiden sollte, wie Ihr, so könnte ich doch keine drei Tage zulegen.


Bischof Nikolas
 . Einen
 Tag denn; nur einen
 Tag! Laßt es hell werden, laßt die Sonne scheinen, wenn ich von hinnen fahren muß! Hört, Sigard! Er winkt ihn zu sich heran und zieht ihn auf die Ruhebank nieder.
 Ich habe fast all mein Gold und Silber der Kirche vermacht, damit große Messen hinterher gelesen werden. Ich will's widerrufen. Ihr sollt alles zusammen haben! Na, Sigard, wollen wir die da drin foppen ? Hä, hä, hä! Ihr werdet reich, Sigard, und geht aus dem Lande; ich erhalte Frist und kann meine Sachen ein bischen ordnen und brauche weniger Gebete. Na, Sigard, wollen wir –? Sigard fühlt ihm den Puls; der Bischof schreit angstvoll:
 Nun, warum antwortet Ihr nicht?


Meister Sigard
 steht auf.
 Ich habe keine Zeit, Herr. Ich will Euch einen Trank brauen, der Euch den letzten Augenblick etwas erleichtern soll.


Bischof Nikolas
 . Nein, wartet damit! Wartet – und antwortet mir!


Meister Sigard
 . Ich hab' keine Zeit; der Trank muß binnen einer Stunde fertig sein. Ab nach rechts.



Bischof Nikolas
 . Binnen einer Stunde! Er schlägt wild mit dem Stabe auf.
 Viljam! Viljam!


Sira Viljam
 kommt aus der Kapelle.



Bischof Nikolas
 . Nimm da drin mehr zu Hilfe! Die acht reichen nicht!


Sira Viljam
 . Herr –?


Bischof Nikolas
 . Mehr zu Hilfe, sag' ich! Der Bruder Kolbejn hat fünf Wochen krank gelegen, – er kann nicht viel gesündigt haben während dieser Zeit –


Sira Viljam
 . Er ist gestern zur Beichte gewesen.


Bischof Nikolas
 eifrig.
 Ja, der
 muß gut sein – nimm ihn
 ! Viljam geht wieder in die Kapelle.
 Binnen einer Stunde! Wischt sich den Schweiß von der Stirn.
 Puh, wie warm das hier ist! – Der elende Hund, – was nützt all seine Gelehrsamkeit, wenn er nicht eine
 Stunde zulegen kann. Da sitzt er Tag für Tag in seiner Stube und fügt künstliche Räder und Gewichte und Hebel zusammen; er will ein Werk schaffen, das gehen, gehen und nie stille stehen soll, – perpetuum mobile nennt er's. Weshalb setzt er nicht lieber seine Kunst und seinen Witz daran, den Menschen zu solch einem perpetuum mobile zu machen –? Er hält inne und sinnt nach; es blitzt in seinen Augen.
 Perpetuum mobile, – ich bin nicht fest im Latein, – aber das bedeutet etwas, was die Fähigkeit hat, ewig zu wirken, durch alle Zeiten hindurch. Könnt' ich wohl selber gar –? Das
 wär' eine Tat, damit zu enden! Das hieße: seine größte Tat in seiner letzten Stunde tun! Räder und Gewichte und Hebel in der Seele des Königs und des Herzogs in Gang setzen; sie derart in Gang setzen, daß keine Macht der Erden sie zu hemmen vermag; – kann ich das, so leb' ich ja fort, lebe fort in meinem Werk, – und vielleicht läuft das
 , was man Unsterblichkeit nennt, da
 rauf hinaus. – Tröstliche, erquickende Gedanken, wie wohl tut ihr dem alten Manne! Er atmet auf und streckt sich behaglich auf die Ruhebank. Diabolus hat mir heut abend schlimm mitgespielt. Das kommt davon, wenn man müßig liegt; otium est pulvis – pulveris – na, Latein hin, Latein her, – Diabolus soll keine Macht mehr über mich bekommen; ich will bis zum letzten Augenblicke tätig sein; ich will – Wie sie da drin blöken –! Er stößt mit dem Stabe auf; Sira Viljam tritt ein.
 Sag' ihnen, sie sollen schweigen; sie stören mich. Der König und der Herzog kommen bald, – ich habe große Dinge zu bedenken.


Sira Viljam
 . Herr, soll ich also –?


Bischof Nikolas
 . Ihnen gebieten, einstweilen aufzuhören, damit ich in Ruhe denken kann, Sieh da, heb den Brief auf, der dort am Boden liegt. – Gut, gib mir auch die Papiere her –


Sira Viljam
 tritt an den Schreibtisch.
 Welche, Herr?


Bischof Nikolas
 . Einerlei – die mit dem Siegel; die, die zu oberst liegen. – So; jetzt geh hinein und heiß sie still sein. Viljam geht.
 – Sterben, und doch regieren in Norwegen! Sterben, und es so fügen, daß kein Mann sich um Kopfeslänge über alle andern erheben kann! Tausend Wege könnten zu diesem Ziel führen; aber nur einer
 kann taugen; – den gilt's zu finden, – den gilt's einzuschlagen. – Ha! der Weg liegt ja so nah, so nah! Ja, so soll es sein. Ich
 halte das Gelübde; der Herzog soll den Brief haben; – aber der König – hm, dem will ich den Stachel des Zweifels ins Herz senken. Håkon ist ehrlich, wie man das nennt; mit dem Glauben an sich selbst und an sein Recht wird viel in ihm zu nichte. Beide sollen zweifeln und glauben, auf und nieder schwanken, niemals festen Grund unter den Fuß bekommen, – perpetuum mobile! – Aber wird Håkon meiner Aussage Glauben schenken? Er wird es; ich bin ja ein sterbender Mann; ich werde ihn zuvor mit Wahrheit füttern. – Die Kräfte versagen, aber die Seele wird munter; – ich bin nicht mehr auf dem Siechenlager, ich sitze in meiner Arbeitsstube, ich will arbeiten die letzte Nacht, arbeiten – bis das Licht erlischt –


Herzog Skule
 tritt von rechts ein und geht auf den Bischof zu.
 Frieden und Gruß, ehrwürdiger Herr! Ich höre, es steht schlecht um Euch.


Bischof Nikolas
 . Ich bin eine knospende Leiche, lieber Herzog; heute nacht spring' ich auf; morgen wird man merken, wie ich dufte.


Herzog Skule
 . Schon heut nacht, sagt Ihr?


Bischof Nikolas
 . Meister Sigard sagt: in einer Stunde.


Herzog Skule
 . Und der Brief des Pfarrers Trond –?


Bischof Nikolas
 . Denkt Ihr noch an den?


Herzog Skule
 . Er kommt mir nicht aus dem Sinn.


Bischof Nikolas
 . Der König hat Euch zum Herzog gemacht; keiner hat vor Euch den Herzogsnamen getragen in Norwegen.


Herzog Skule
 . Genügt nicht. Ist Håkon der unrechte, so muß ich alles haben!


Bischof Nikolas
 . Hu, es ist kalt hier drinnen; mich friert's in allen Gliedern.


Herzog Skule
 . Pfarrer Tronds Brief, Herr! Bei Gott dem Allmächtigen, – habt Ihr ihn?


Bischof Nikolas
 . Ich weiß wenigstens, wo er zu finden ist.


Herzog Skule
 . So sagt es, sagt es!


Bischof Nikolas
 . Wartet –


Herzog Skule
 . Nein, nein, – nutzt die Zeit; ich seh', es geht rasch mit Euch zu Ende, – und der König kommt ja her, hat man mir gesagt.


Bischof Nikolas
 . Ja, der König kommt; daraus seht Ihr am besten, daß ich für Eure Sache sorge, selbst jetzt
 noch.


Herzog Skule
 . Was ist Eure Absicht?


Bischof Nikolas
 . Erinnert Ihr Euch, – bei der Hochzeit des Königs, da sagtet Ihr, das, was Håkon stark machte, wäre sein unerschütterlicher Glaube an sich selbst.


Herzog Skule
 . Nun?


Bischof Nikolas
 . Wenn ich beichte und den Zweifel in ihm wecke, so fällt der Glaube, und mit ihm die Stärke.


Herzog Skule
 . Herr, das ist sündhaft, sündhaft, falls er der rechte ist!


Bischof Nikolas
 . Es wird in Eurer Macht stehen, ihm den Glauben wieder zu geben. Denn eh' ich von hinnen gehe, werd' ich Euch sagen, wo Pfarrer Tronds Brief zu finden ist.


Sira Viljam
 von rechts.
 Eben kommt der König mit Fackeln und Gefolge die Straße herab.


Bischof Nikolas
 . Willkommen soll er sein. Viljam ab.
 Herzog, ich bitt' Euch um einen letzten Dienst. Seid mir ein Verfolger aller meiner Widersacher. Er zieht einen Brief hervor.
 Da hab' ich sie aufgeschrieben. Die, so zu oberst stehen, hätt' ich gerne gehenkt, wenn sich's machen ließe.


Herzog Skule
 . Denkt jetzt nicht an Rache; Ihr habt nicht lange mehr –


Bischof Nikolas
 . Nicht an Rache, sondern an Strafe. Gelobt mir, das Schwert der Strafe über all meine Feinde zu schwingen, wenn ich tot bin. Sie sind Eure Gegner so gut wie die meinen; wenn Ihr König werdet, müßt Ihr sie züchtigen – gelobt Ihr mir das?


Herzog Skule
 . Ich gelobe und schwöre; – aber Pfarrer Tronds Brief –!


Bischof Nikolas
 . Ihr sollt wissen, wo er ist; – aber, seht – der König kommt; – verbergt die Liste unserer Feinde!


Der Herzog steckt das Papier ein; im selben Augenblick erscheint Håkon
 von rechts.



Bischof Nikolas
 . Willkommen zum Leichentrunk, Herr König!


Håkon
 . Ein scharfer Gegner wart Ihr uns zu allen Zeiten; aber das soll jetzt vergessen und vergeben sein – der Tod löscht selbst die größte Rechnung aus.


Bischof Nikolas
 . Das erleichtert! O, wie wunderbar groß ist die Milde des Königs! Herr, was Ihr heut abend an einem alten Sünder getan habt, das soll zehnfach –


Håkon
 . Laßt gut sein; aber ich muß Euch sagen, daß ich höchlich erstaunt bin. Ihr ladet mich hieher, um meine Verzeihung zu empfangen, und dann bereitet Ihr mir eine solche Begegnung.


Bischof Nikolas
 . Begegnung, Herr?


Herzog Skule
 . Ich bin's, auf den der König anspielt. Wollt Ihr, Herr Bischof, König Håkon bei meiner Treu' und Ehre versichern, daß ich nichts von seinem Kommen gewußt habe, eh' ich meinen Fuß auf die Brücke von Oslo setzte?


Bischof Nikolas
 . Ach, ach; alle Schuld ruht auf mir! Ich bin ein kränkelnder, bettlägeriger Mann das ganze letzte Jahr gewesen; ich habe mich wenig oder gar nicht um die Angelegenheiten des Landes gekümmert; ich habe geglaubt, alles wäre jetzt in schönster Ordnung zwischen den hohen Verwandten!


Håkon
 . Ich habe die Erfahrung gemacht, daß die Freundschaft zwischen dem Herzog und mir am besten gedeiht, wenn wir einander fern bleiben; drum lebt wohl, Bischof Nikolas, und Gott sei mit Euch dorten, wohin Ihr jetzt gehet. Er will sich entfernen.



Herzog Skule
 leise und unruhig.
 Bischof, Bischof; er geht!


Bischof Nikolas
 plötzlich und mit Leidenschaft.
 Bleibt, König Håkon!


Håkon
 stutzt.
 Nun?


Bischof Nikolas
 . Ihr sollt diese Stube nicht verlassen, bis der alte Bischof Nikolas sein letztes Wort gesprochen hat!


Håkon
 legt unwillkürlich die Hand ans Schwert.
 Seid Ihr vielleicht mit Heeresmacht nach Vike gekommen, Herzog ?


Herzog Skule
 . Ich habe nicht teil an all dem.


Bischof Nikolas
 . Mit der Macht des Wortes allein werde ich Euch zu halten wissen. Wo ein Begräbnis im Hause ist, da
 ist ja der Tote die Hauptperson; er kann tun und lassen, was er will, – soweit seine Kräfte reichen. Deshalb will ich jetzt meine eigene Grabrede halten; in früherer Zeit fürchtete ich immer, daß König Sverre sie mir halten würde –


Håkon
 . Sprecht nicht so wüst, Herr!


Herzog Skule
 . Ihr schmälert die kostbare Zeit, die Ihr noch habt!


Håkon
 . Euer Aug' ist schon trübe!


Bischof Nikolas
 . Ja, mein Blick ist trübe; ich vermag kaum Euch zu sehen, die Ihr vor mir steht; aber in meinem Innern zieht mein Leben mit lichter Klarheit an mir vorüber. Da
 hab' ich Gesichte – höret und wisset, König! – Mein Geschlecht war das mächtigste im Lande; viele große Häuptlinge gingen aus ihm hervor; ich
 wollte der größte von ihnen allen sein. Ich war fast noch ein Knabe, als es mich schon nach Großtaten dürstete; ich glaubte, unmöglich warten zu können, bis ich erwachsen wäre; – da erstanden Könige mit geringerem Recht als ich, – Magnus Erlingsson, der Priester Sverre –; ich
 wollte auch König werden; aber Kriegshauptmann erst, – das war notwendig. Die Schlacht auf den Ilewällen sollte geschlagen werden; es war das erste Mal, daß ich mit war. Die Sonne stieg empor, und von tausend blanken Waffen gab's einen blitzenden Widerschein. Magnus und all seine Mannen rückten vor wie zum Spiele; mir allein war es beklommen ums Herz. Kühn drang unsere Schar vorwärts; aber ich
 konnte den Sieg nicht mit erfechten, – ich war feig! Alle anderen Häuptlinge des Königs Magnus stritten mannhaft, und manch Streiter fiel, ich aber floh über den Felsenhang, ich lief und lief und blieb nicht eher stehen, als bis ich wieder weit draußen am Fjord war. Mancher Mann mußte an jenem Abend seine blutigen Kleider im Fjord von Tronthjem waschen; – auch meine mußt' ich rein waschen, aber nicht von Blut. Ja, König, ich war feig; zum Häuptling geboren – und feig! Das traf mich wie ein Blitzstrahl; ich war von Stund an jedem Manne feind; ich betete heimlich in den Kirchen, ich weinte und kniete vor den Altären, ich gab reiche Geschenke, tat heilige Gelübde; ich versuchte und probierte mein Herz in einer Schlacht nach der andern, bei Saltösund, auf den Jonswällen in jenem Sommer, als die Bagler in Bergen lagen, – alles umsonst! Sverre war's, der es zuerst bemerkte; er erzählte es laut und mit Spott, und von dem Tag an lachte ein jeder im Heere, wenn Nikolas Arnesson in Kriegskleidern einherging. – Feig, feig –, und doch wollt' ich Häuptling sein, wollte König sein, fühlte mich in allem andern zum König geschaffen, hätte Gottes Reich auf Erden fördern können – aber die Heiligen selbst waren es, die mir den Schlagbaum schlossen.


Håkon
 . Klagt nicht den Himmel an, Bischof! Ihr habt viel gehaßt!


Bischof Nikolas
 . Ja, ich habe viel gehaßt – jedes Haupt in diesem Lande gehaßt, das sich über die Menge erhob. Aber ich haßte, weil ich nicht lieben konnte. Holde Frauen, – o, ich könnte sie noch jetzt mit glühenden Augen verschlingen! Ich zähle achtzig Jahr, und noch immer lechze ich danach, Männer zu erschlagen und Weiber zu umfahn; – aber es erging mir auch hier
 , wie in der Schlacht; nur Wille und Begier, entmannt von Geburt an; – heißes Lustverlangen – und doch ein Krüppel! So wurde ich denn Priester; König oder Priester muß der Mann sein, der über alle Macht gebieten will. Lacht.
 Ich Priester! Ich ein Mann der Kirche! Ja, für eine
 kirchliche Handlung hatte der Himmel mich besonders geschaffen, – dafür, die hohen Diskanttöne anzugeben, – mit Weiberstimme bei hohen Kirchenfesten zu singen. Und doch begehren die
 da oben von mir, – dem Halbmann, – was sie das Recht haben von jedem zu begehren, der die volle Kraft für sein Lebenswerk empfangen hat! Es hat Zeiten gegeben, da ein solcher Anspruch mir billig erschien; ich habe hier auf dem Krankenbette gelegen voll grausiger Angst vor Strafe und Gericht! Nun
 ist das vorüber; ich fühle wieder Mark in den Knochen der Seele! Ich habe nichts verbrochen; an mir
 wurde das Unrecht verübt; ich
 bin der Kläger!


Herzog Skule
 mit gedämpfter Stimme.
 Herr – den Brief! Ihr habt nicht viel Zeit mehr!


Håkon
 . Denkt an Euer Seelenheil und demütigt Euch!


Bischof Nikolas
 . Eines Mannes Tat ist seine Seele, und meine Tat soll auf Erden fortleben. Aber Ihr, König Håkon, Ihr solltet Euch hüten; denn wie der Himmel mir
 entgegen war und Schaden erntete als Lohn, so seid Ihr dem Manne entgegen, der das Glück des Landes in seiner Hand hält –


Håkon
 . Ha – Herzog, Herzog! Jetzt versteh' ich die Begegnung hier!


Herzog Skule
 heftig zum Bischof.
 Kein Wort mehr von dergleichen!


Bischof Nikolas
 u Håkon.
 Er wird wider Euch sein, solange sein Haupt fest auf den Schultern sitzt. Teilt mit ihm! Ich finde nicht Frieden im Sarge, ich kehre wieder, wenn Ihr beide nicht miteinander teilt! Keiner von Euch soll des andern Höhe seinem eigenen Wuchse zulegen; es gäbe einen Hünen hier im Lande, wenn das
 geschähe, und es soll hier keinen Hünen geben; denn ich war nie ein Hüne! Er sinkt matt auf die Ruhebank zurück.



Herzog Skule
 wirft sich neben der Bank aufs Knie und ruft Håkon zu:
 Schafft Hilfe! Um Gottes Barmherzigkeit willen, der Bischof darf noch nicht sterben!


Bischof Nikolas
 . Wie es düster wird und düstrer vor meinen Augen! – König, zum letzten Mal, – wollt Ihr mit dem Herzog teilen?


Håkon
 . Kein Scherflein schenke ich weg von dem, was mir Gott gegeben hat!


Bischof Nikolas
 . Gut denn, gut! Leise.
 Den Glauben soll er auf jeden Fall verlieren. Er ruft.
 Viljam!


Herzog Skule
 flüsternd.
 Den Brief! den Brief!


Bischof Nikolas
 ohne auf ihn zu hören.
 Viljam! 
Viljam
 tritt ein; der Bischof zieht ihn dicht zu sich heran und flüstert.
 Als ich die letzte Ölung empfing, da wurden mir doch alle Sünden vergeben!


Sira Viljam
 . Alle Sünden, von Eurer Geburt an bis zu dem Augenblicke, da Ihr die Ölung empfingt.


Bischof Nikolas
 . Nicht länger? Nicht ganz bis in meinem Tod?


Sira Viljam
 . Herr, Ihr sündigt nicht diese Nacht.


Bischof Nikolas
 . Hm, man kann nicht wissen –; nimm den Goldbecher, den ich vom Bischof Absalon erbte, – gib ihn der Kirche, – und laß noch sieben große Kirchengebete für mich lesen.


Sira Viljam
 . Herr, Gott wird Euch gnädig sein!


Bischof Nikolas
 . Noch sieben Gebete, sag' ich – für das, was ich heut nacht sündige! Geh, geh! Viljam ab; der Bischof wendet sich zu Skule.
 Herzog, wenn Ihr einmal Pfarrer Tronds Brief lest, und es sich vielleicht erweisen sollte, daß Håkon der rechte ist, – was werdet Ihr dann tun?


Herzog Skule
 . In Gottes Namen, – dann soll er auch König sein.


Bischof Nikolas
 . Überlegt's Euch – es gilt hier viel. Prüft jede Falte Eures Herzens; antwortet, als ob Ihr vor Eurem Richter stündet. Was wollt Ihr tun, wenn er der rechte ist? '


Herzog Skule
 . Mich beugen und ihm dienen.


Bischof Nikolas
 vor sich hinmurmelnd.
 Ja, ja, – so trage denn die Folgen! u Skule.
 Herzog, ich bin schwach und müde; es überkommt mich so milde und versöhnlich –


Herzog Skule
 . Das ist der Tod! Pfarrer Tronds Brief! Wo ist er?


Bischof Nikolas
 . Erst etwas anderes – ich gab Euch die Liste meiner Feinde –


Herzog Skule
 ungeduldig.
 Ja, ja; ich werde an ihnen Rache nehmen für alles –


Bischof Nikolas
 . Nein, gar mild ist nun mein Sinn; ich will ihnen vergeben, wie geschrieben steht. Gleichwie Ihr der Macht entsagt, so will ich der Rache entsagen. Verbrennt die Liste!


Herzog Skule
 . Gut, gut – wie Ihr wollt!


Bischof Nikolas
 . Hier im Kohlenbecken, daß ich's sehen kann –


Herzog Skule
 wirft das Papier ins Feuer.
 So, – da brennt sie! Und nun redet, redet! Es gilt das Leben Tausender, wenn Ihr jetzt nicht redet!


Bischof Nikolas
 mit funkelnden Augen.
 Das Leben Tausender! Schreit auf.
 Licht! Luft!


Håkon
 eilt zur Tür und ruft:
 Zu Hilfe! Der Bischof stirbt!



Sira Viljam
 und mehrere Diener des Bischofs kommen herein.



Herzog Skule
 schüttelt den Arm des Bischofs.
 Norwegens Glück für Jahrhunderte – seine Größe vielleicht für ewige Zeiten!


Bischof Nikolas
 . Ewige Zeiten! Triumphierend.
 Perpetuum mobile!


Herzog Skule
 . Bei Eurer Seele Seligkeit, – wo ist Pfarrers Tronds Brief?


Bischof Nikolas
 rufend.
 Noch sieben Gebete, Viljam!


Herzog Skule
 außer sich.
 Der Brief! der Brief!


Bischof Nikolas
 lächelt im Todeskampfe.
 Den habt Ihr eben verbrannt, guter Herzog. Er sinkt auf die Bank zurück und stirbt.



Herzog Skule
 stößt unwillkürlich einen Schrei aus, indem er zurücktaumelt und das Gesicht mit den Händen bedeckt.
 Gott, Du Allmächtiger!


Die Mönche
 in wilder Flucht aus der Kapelle.
 Rette sich, wer kann!


Einzelne Stimmen
 . Alles Böse ist heut nacht entfesselt!


Andere
 . Es lachte laut in der Ecke! – Es schrie: »Wir haben ihn!« – Alle Lichter erloschen!


Håkon
 . Eben starb Bischof Nikolas.


Die Mönche
 rechts hinausflüchtend.
 Pater noster, – Pater noster!


Håkon
 nähert sich Skule und spricht leise.
 Herzog, ich will nicht forschen, was für heimliche Pläne Ihr mit dem Bischof geschmiedet habt, eh' er starb; – aber von morgen an müßt Ihr Eure Macht und Würde in meine Hände zurückgeben; jetzt seh' ich deutlich, – wir beide können nicht denselben Weg zusammen gehen.


Herzog Skule
 blickt ihn wie geistesabwesend an.
 Denselben Weg zusammen gehen –?


Håkon
 . Morgen halt' ich Thing im Königsschloß; dort muß alles zwischen uns ins Reine kommen. Ab nach rechts.



Herzog Skule
 . Der Bischof tot und der Brief verbrannt! Ein Leben voller Zweifel und Kampf und Grauen! O, könnt' ich beten! – Nein, – handeln muß ich. Heut abend noch muß der entscheidende Schritt geschehen! Zu Viljam.
 Wohin ging der König?


Sira Viljam
 erschrocken.
 Christ steh' mir bei, – was wollt Ihr von ihm?


Herzog Skule
 . Glaubt Ihr vielleicht, ich will ihn morden in dieser Nacht? Rechts ab.



Sira Viljam
 sieht ihm kopfschüttelnd nach, während Diener die Leiche links hinaustragen.
 Noch sieben Gebete, sagte der Bischof – ich denke, das sicherste ist, wir lesen vierzehn. Folgt den übrigen.


Eine Stube im Königsschloß.

Im Hintergrund ist die Eingangstür; kleinere Türen an den beiden Seitenwänden; vorn an der rechten Seite ein Fenster. An der Decke hängt eine brennende Lampe. Dicht neben der Tür zur Linken steht eine Bank, weiter zurück eine Wiege, worin das Königskind schläft; Margrete kniet neben dem Kinde.


Margrete
 wiegt und singt.


Nun schweben Dach und Decke

Zum Sternendom hinauf;

Nun schwingt der kleine Håkon

Ins Träumereich sich auf.

Es raget eine Leiter

Von Erden himmelan;

Die steigt der kleine Håkon

Mit Engeln nun hinan.

Das Wiegenkindlein hüten

Die Engel Gottes sacht;

Gott schütz' Dich, kleiner Håkon, –

Auch Deine Mutter wacht.


Kurze Pause. Herzog Skule
 tritt ein durch die Mitte.



Margrete
 springt mit einem Freudenschrei auf und eilt ihm entgegen.
 Mein Vater!
 – O, wie hab' ich geseufzt und mich gesehnt nach dieser Begegnung!


Herzog Skule
 . Gottes Frieden mit Dir, Margrete! Wo ist der König?


Margrete
 . Beim Bischof Nikolas.


Herzog Skule
 . Hm, – ja, dann muß er bald hier sein.


Margrete
 . Und Ihr wollt miteinander reden und Euch vergleichen, – wieder Freunde werden, wie in alten Tagen?


Herzog Skule
 . Das wollt' ich gern.


Margrete
 . Håkon will es auch gern; und ich bete jeden Tag zu Gott, daß es geschehen möge. O, aber komm her und sieh –


Sie ergreift seine Hand und führt ihn an die Wiege.



Herzog Skule
 . Dein Kind?


Margrete
 . Ja, das liebe Kind ist mein; – ist das nicht wunderbar ? Er heißt Håkon, wie der König! Sieh nur, seine Augen – nein, Du kannst sie jetzt nicht sehen, – er schläft; – aber er hat große blaue Augen; und er kann auch lachen und die Hände ausstrecken und nach mir haschen, – und er kennt mich schon! Sie legt die Wiegendecken sorgfältig zurecht.



Herzog Skule
 . Håkon bekommt Söhne, weissagte der Bischof.


Margrete
 . Dies Kindlein ist mir tausendmal lieber als Land und Reich, – und auch Håkon geht es so. – Nein, mir ist, als könnt' ich immer noch nicht recht an das Glück glauben; ich habe die Wiege vor meinem Bette stehen; jede Nacht, wenn ich aufwache, seh' ich nach, ob sie noch da ist, – ich fürchte schier, es möchte ein Traum sein –


Herzog Skule
 lauscht und tritt ans Fenster.
 Ist das nicht der König –?


Margrete
 . Ja, er geht die andere Treppe hinauf; ich will ihn holen. Sie ergreift die Hand des Vaters und führt ihn scherzend wieder zur Wiege.
 Herzog Skule! Stellt unterdessen Wache beim Königskinde, – ja, denn er ist auch ein Königskind – das vergess' ich immer wieder! Und wenn er erwacht, so verneige Dich tief und grüss' ihn, wie man Könige grüßen soll! Jetzt hol' ich Håkon. O Gott, Gott! so soll nun endlich Freude und Frieden dem Geschlecht beschieden sein! Ab nach rechts.



Herzog Skule
 nach kurzem und düsterem Schweigen.
 Håkon hat einen Sohn. Sein Geschlecht wird fortleben nach ihm. Stirbt er, so ist ein Anwärter da, der dem Throne näher steht als alle anderen. Alles glückt Håkon. Vielleicht ist er der unrechte; aber sein Glaube an sich selbst steht fest nach wie vor; der Bischof wollte ihn erschüttern, aber der Tod ließ ihm keine Zeit, Gott gab es nicht zu. Gott schirmt Håkon, – er ließ ihm den Stärkegürtel. Es ihm jetzt
 sagen? Jetzt
 schwören auf des Bischofs Aussage? Was würd', es nützen? Keiner würde mir glauben, nicht Håkon, nicht die andern. Dem Bischof hätte er in der Sterbestunde geglaubt; der Zweifel hätte ihn vergiftet; aber es sollte nicht sein. Und so unerschütterlich wie die Zuversicht bei Håkon ist, so unerschütterlich ist bei mir der Zweifel. Welcher Mensch auf Erden vermöchte ihn auszujäten? Keiner, keiner. Die Eisenprobe ward bestanden, Gott hat gesprochen, und dennoch kann Håkon der unrechte sein, während ich mein Leben verspiele. Er setzt sich finster brütend an einen Tisch zur Rechten.
 Und wenn ich nun Land und Reich gewänne, würde dann nicht der Zweifel dennoch dableiben und nagen und bohren und mich aushöhlen mit seinen ewigen Eistropfen? – Ja, ja; aber es ist besser, auf dem Königssitze oben zu sitzen und an sich selbst zu zweifeln, als unten in der Menge zu stehen und an dem zu zweifeln, der oben sitzt. – Es muß ein Ende haben zwischen mir und Håkon – Ein Ende? Aber wie? Steht auf.
 Du Allmächtiger, der das über mich verhängt hat, Du mußt die Schuld auf Dich nehmen für das, was daraus folgt! Er geht auf und ab, bleibt stehen und sinnt.
 Es gilt alle Brücken abzubrechen, nur eine
 zu behalten und da
 zu siegen oder zu fallen, – sagte der Bischof auf der Königshochzeit in Bergen, das ist nun an die drei Jahre her, und in all der Zeit hab' ich meine Kräfte vergeudet und zersplittert, indem ich alle Brücken verteidigte. – Rasch.
 Jetzt
 muß ich dem Rat des Bischofs folgen; jetzt
 oder nie! Wir sind beide hier in Oslo; ich bin diesmal an Mannen stärker als Håkon; warum also nicht das Übergewicht ausnutzen – es ist so selten auf meiner Seite. Schwankend.
 Aber diese Nacht – sofort –? Nein, nein! Nicht diese Nacht! – Ha, ha, ha, – da ist sie wieder, die Überlegung, – die Unschlüssigkeit! Håkon kennt so etwas nicht! Der geht gerade drauf los, und so siegt er! Geht einige Schritte durch die Stube und bleibt plötzlich vor der Wiege stehen.
 Das Königskind! – Welch eine Schöne Stirn! Er träumt. Deckt das Kind besser zu und schaut es lange an.
 So einer wie Du kann in einer Mannesseele vieles aufrecht erhalten. Ich habe keinen Sohn. Beugt sich über die Wiege.
 Er sieht Håkon ähnlich. – Fährt mit einem Mal zurück.
 Das Königskind, sagte die Königin! Verneige Dich tief und grüss' ihn, wie man Könige grüßen soll! Stirbt Håkon vor mir, so wird dies Kind auf den Königssitz erhoben; und ich – ich soll unten stehen und mich tief verneigen und es als König grüßen! Mit wachsender Erregung.
 Dieses Kind, Håkons Sohn, soll oben auf dem Königsstuhl sitzen, auf den ich–vielleicht–ein größeres Anrecht habe, – und ich soll vor dem Schemel seiner Füße stehen, mit weißem Haar, gebeugt von Alter, soll mein ganzes Lebenswerk ungetan sehen, – sterben, ohne König gewesen zu sein! Ich bin an Mannen stärker als Håkon, – es bläst ein Sturm heut nacht, der Wind geht fjordwärts –. Wenn ich das Königskind entführte? Auf die Trondhjemer kann ich mich verlassen. – Was dürfte Håkon wohl wagen, wenn sein Kind in meiner Macht wäre! Meine Mannen werden mir folgen, werden für mich kämpfen und siegen. Ich will sie königlich belohnen, dann tun sie's. – Wohlan! Vorwärts denn! Hinweg über die Kluft – zum ersten Mal! –– Könnt' ich doch sehen, ob Du Sverres Augen hast – oder die Augen von Håkon Sverresson –! Er schläft. Ich kann es nicht sehen. Pause.
 Der Schlaf ist eine Waffe. Schlaf in Frieden, Du kleiner Königserbe! Er geht zum Tische hinüber.
 Håkon soll entscheiden; einmal noch will ich mit ihm reden.


Margrete
 tritt mit dem König von der rechten Seite ein.
 Der Bischof tot! O, glaube mir, aller Unfriede stirbt mit ihm.


Håkon
 . Geh zu Bett, Margrete – Du wirst müde sein von der Reise.


Margrete
 . Ja, ja! Zum Herzog.
 Vater, sei sanft und willfährig, – Håkon hat mir versprochen, es auch zu sein! Tausendmal Gutnacht Euch beiden!


Sie begibt sich an die Tür zur Linken, winkt und geht ab; ein paar Mägde tragen die Wiege hinein.



Herzog Skule
 . König Håkon, wir dürfen
 diesmal nicht als Widersacher scheiden. Alles Böse würde daraus entspringen; eine Zeit des Schreckens würde über das Land kommen.


Håkon
 . Daran ist das Land jetzt Geschlechter hindurch gewöhnt gewesen. Aber Ihr sehet, Gott ist mit mir; jeder Feind fällt, der mir in den Weg tritt. Es gibt nicht Bagler, nicht Slittunger, nicht Ribbunger mehr; der Jarl Jon liegt erschlagen, Guthorm Ingesson ist tot, Sigurd Ribbung ebenso, – alle Ansprüche, die auf der Reichsversammlung zu Bergen geltend gemacht wurden, haben sich als kraftlos erwiesen, – durch wen sollte die Schreckenszeit jetzt also kommen?


Herzog Skule
 . Håkon, ich fürchte, sie könnte durch mich kommen!


Håkon
 . Als ich König wurde, gab ich Euch den dritten Teil des Reiches –


Herzog Skule
 . Ihr selbst habt zwei Dritteile behalten!


Håkon
 . Immer dürstetet Ihr nach mehr; ich vergrößerte Euren Teil – jetzt ist das halbe Reich Euer.


Herzog Skule
 . Es fehlen zehn Ankerplätze noch.


Håkon
 . Ich machte Euch zum Herzog; das ist kein Mann bisher in Norwegen gewesen!


Herzog Skule
 . Aber Ihr seid König! Es darf kein König über mir sein! Ich bin nicht dazu geschaffen, Euch zu dienen; ich muß selbst herrschen und befehlen!


Håkon
 schaut ihn einen Augenblick an und sagt kalt: Der Himmel schütze Euren Verstand, Herr! Gute Nacht! Will gehen.


Herzog Skule
 vertritt ihm den Weg. So entkommt Ihr mir nicht! Hütet Euch, oder ich sage mich von Euch los. Ihr könnt nicht länger mein Obherr sein; wir zwei müssen teilen!


Håkon
 . Das wagt Ihr mir zu sagen!


Herzog Skule
 . Ich bin an Mannen stärker nach Oslo gekommen als Ihr, Håkon Håkonsson.


Håkon
 . Ist's vielleicht Eure Absicht – ?


Herzog Skule
 . Hört mich! Denkt an des Bischofs Worte! Laßt uns teilen! Gebt mir noch die zehn Ankerplätze; laßt mich meinen Anteil als freies Königtum besitzen, ohne daß ich Euch Zins und Gefälle zu entrichten hätte. Norwegen ist früher schon in zwei Reiche geteilt gewesen – wir wollen unverbrüchlich zusammenhalten –


Håkon
 . Herzog, Ihr müßt krank an der Seele sein, daß Ihr solches fordern könnt!


Herzog Skule
 . Ja, meine Seele ist krank, und auf anderem Wege gibt es keine Heilung für mich. Wir beide müssen einander gleichgestellt sein; es darf keiner über mir stehen!


Håkon
 . Jede baumlose Insel ist ein Stein in dem Bau, den Harald Hårfager und der heilige König Olaf errichtet haben; und Ihr wollt, ich soll auseinanderreißen, was sie zusammengefügt haben? Niemals!


Herzog Skule
 . Nun, so wollen wir uns ablösen in der Herrschaft. Laßt jeden von uns drei Jahre regieren! Ihr habt lange regiert – jetzt ist meine
 Zeit gekommen. Geht drei Jahre außer Landes; – ich will indessen König sein; ich will Euch den Weg ebnen, bis Ihr heimkehrt, will alles aufs beste verwalten und lenken; – es zehrt und stumpft ab, beständig auf der Wacht zu stehen. Håkon, hört Ihr, – drei Jahre jeder! Laßt uns abwechselnd die Krone tragen!


Håkon
 . Glaubt Ihr, daß meine Krone Euch um die Schläfen passen wird?


Herzog Skule
 . Keine Krone ist zu weit für mich!


Håkon
 . Es gehört göttliches Recht und göttlicher Beruf dazu, die Krone zu tragen.


Herzog Skule
 . Und seid Ihr dessen so sicher, daß Ihr ein göttliches Recht habt?


Håkon
 . Dafür hab' ich das Urteil Gottes.


Herzog Skule
 . Bauet nicht so fest darauf. Hätte der Bischof reden können, – doch, nun wär' es vergebens; Ihr würdet mir nicht glauben. Ja, gewiß habt Ihr mächtige Bundesgenossen dort oben; aber ich trotze dennoch! – Ihr wollt nicht mit mir abwechseln in der Königsgewalt? Ja, ja, – dann bleibt uns nur ein Ausweg noch offen: – Håkon laßt uns beide miteinander kämpfen, Mann gegen Mann, mit schweren Waffen, auf Leben und Tod!


Håkon
 . Sprecht Ihr im Ernst, Herr?


Herzog Skule
 . Ich spreche für mein Lebenswerk und für mein Seelenheil.


Håkon
 . Dann ist wenig Hoffnung für Euer Seelenheil.


Herzog Skule
 . Ihr wollt nicht mit mir kämpfen ? Ihr sollt, Ihr sollt!


Håkon
 . Verblendeter Mann! Ich kann Euch nur bedauern. Ihr wähnt, es sei die Stimme des Herrn, die Euch zum Königssitze emportreibt, – Ihr seht nicht, daß es eitel Hoffart ist. Was lockt Euch denn! Der Königsreif, der purpurverbrämte Mantel, das Recht, drei Stufen über dem Boden erhöht zu sitzen. – O jämmerlich, jämmerlich! – Bestände darin
 das Königtum, ich würf` es Euch hin, wie man einem Bettler ein Almosen hinwirft.


Herzog Skule
 . Ihr habt mich gekannt von Eurer Kindheit an und beurteilt mich so!


Håkon
 . Ihr habt alle trefflichen Geistesgaben, Klugheit und Mut, Ihr seid dazu geschaffen, nächst dem König zu stehen, aber nicht, selber König zu sein.


Herzog Skule
 . Das wollen wir jetzt erproben!


Håkon
 . Nennt mir ein einziges Königswerk, das Ihr vollbracht habt in all den Jahren, da Ihr das Reich für mich lenktet! Waren die Bagler oder Ribbunger je mächtiger als damals? Ihr wart der reife Mann, aber das Land wurde von aufrührerischen Horden verheert; – habt Ihr eine einzige niedergeworfen? Ich war jung und unerfahren, als ich das Steuer des Reichs ergriff, –seht her – alles fiel mir zu Füßen, als ich König wurde – es gibt keine Bagler, keine Ribbunger mehr!


Herzog Skule
 . Damit solltet Ihr am wenigsten prahlen; denn darin liegt die größte Gefahr: Gefolgschaft muß gegen Gefolgschaft stehen, Anspruch gegen Anspruch, Landesteil gegen Landesteil, wenn der König der Mächtige sein soll. Jedes Dorf, jedes Geschlecht muß entweder seiner bedürfen oder ihn fürchten. Rottet Ihr allen Unfrieden aus, so habt Ihr damit zugleich Euch selbst der Macht beraubt.


Håkon
 . Und Ihr wollt König sein, – Ihr, der so gesonnen ist? Ihr wäret ein tauglicher Häuptling geworden zu Erling Skakkes Zeiten; aber die Zeit ist Euch über den Kopf gewachsen, und Ihr versteht sie nicht. Seht Ihr denn nicht, daß das Reich Norwegen, so wie Harald und Olaf es errichtet haben, nur mit einer Kirche zu vergleichen ist, der noch die Weihe fehlt? Die Mauern erheben sich mit starken Pfeilern, die Dachkuppel wölbt sich weit darüber, der Turm weist himmelan, wie Tannen im Walde; aber das Leben, das pochende Herz, der frische Blutstrom geht nicht durch das Werk; Gottes lebendiger Odem ist ihm nicht eingehaucht: es hat nicht die Weihe empfangen – Ich
 will ihm die Weihe bringen! Norwegen war ein Reich
 , es soll ein Volk
 werden. Der Trondhjemer stand in Waffen wider den Vikväringer, der Agdeväringer wider den Hördaländer, der Hålogaländer wider den Sogndöller – sie alle sollen hinfort Eins sein, und alle sollen's wissen bei sich selber und fühlen, daß sie Eins sind! Das
 ist die Aufgabe, die Gott auf meine Schultern gelegt hat; das
 ist das Werk, das Norwegens König jetzt vollbringen muß. Das Werk, Herzog, das lasset Ihr, denk' ich, einem andern – denn wahrlich, dazu habt Ihr nicht die Eignung!


Herzog Skule
 vernichtet.
 Sammeln –? Zu einem
 Volke sammeln den Trondhjemer und den Vikväringer, – ganz Norwegen –? Ungläubig.
 Das ist unausführbar! Nie zuvor hat Norwegens Saga dergleichen gemeldet!


Håkon
 . Für Euch
 ist's unausführbar – denn Ihr könnt einzig die alte Saga wiederholen – aber für mich ist's leicht, wie es leicht für den Falken ist, die Wolken zu zerteilen.


Herzog Skule
 in unruhiger Aufregung.
 Alles Volk sammeln, – es erwecken, so daß es sich als Eins begreift! Woher habt Ihr solch seltsamen Gedanken? Er macht mir kalt und heiß. Leidenschaftlich.
 Ihr habt ihn vom Teufel, Håkon; nie soll er ins Werk gesetzt werden, solange ich noch die Kraft habe, mir den Stahlhelm aufs Haupt zu schnallen.


Håkon
 . Ich hab' den Gedanken von Gott, und ich geb' ihn nicht auf, solange ich des heiligen Olaf Kronreif um die Stirn trage!


Herzog Skule
 . So soll des heiligen Olaf Kronreif fallen!


Håkon
 . Wer will das vollbringen?


Herzog Skule
 . Ich, wenn kein anderer.


Håkon
 . Ihr, Skule, Ihr werdet morgen auf dem Thing unschädlich gemacht.


Herzog Skule
 . Håkon! Versuchet nicht Gott! Treibt mich nicht an den äußersten Rand des Abgrunds!


Håkon
 auf die Tür weisend.
 Geht, Herr, – und laßt es vergessen sein, daß wir diesen Abend mit scharfen Zungen geredet haben.


Herzog Skule
 sieht ihn einen Augenblick fest an und sagt:
 Wir werden das nächste Mal mit schärferen Zungen reden. Ab durch die Mitte.



Håkon
 nach kurzer Pause.
 Er droht! – Nein, nein; so weit wird es nicht kommen. Er muß, er soll sich beugen und mir zu Füßen fallen; ich bedarf dieses starken Armes, dieses klugen Kopfes. – Wenn sich Mut und Witz und Kraft in diesem Lande finden, so sind das Gaben, die Gott den Männern zu meinem Frommen verliehen hat – um mir zu dienen, empfing Herzog Skule alle guten Gaben; mir trotzen, heißt dem Himmel trotzen; es ist meine Pflicht, jedweden zu strafen, der sich dem Willen des Himmels widersetzt, – denn der Himmel hat so viel für mich getan.


Dagfinn
 tritt durch die Mitte ein.
 Herr, seid wachsam diese Nacht – der Herzog hat sicher Böses vor.


Håkon
 . Was sagst Du?


Dagfinn
 . Was er im Schilde führt, das weiß ich nicht; aber daß etwas im Werke ist, das ist wohl sicher.


Håkon
 . Sollt' er an einen Überfall denken? Unmöglich, unmöglich!


Dagfinn
 . Nein, es ist etwas anderes. Seine Schiffe liegen segelfertig zur Abfahrt; es soll Thing an Bord gehalten werden.


Håkon
 . Du irrst dich –! Geh, Dagfinn, und bringe mir sicheren Bescheid.


Dagfinn
 . Ja, ja – Ihr könnt Euch auf mich verlassen.


Ab.



Håkon
 . Nein, – das wäre undenkbar! Der Herzog darf sich nicht wider mich erheben. Gott wird ihm das verbieten, – Gott, der bisher alles so wundersam gut für mich gelenkt hat. Jetzt
 muß ich Frieden haben, jetzt soll ich ja eben beginnen! – Ich habe noch so wenig gewirkt; aber ich höre des Herrn untrügliche Stimme in mir rufen: Du sollst ein großes Königswerk in Norwegen vollbringen!


Gregorius Jonsson
 tritt durch die Mitte ein.
 Mein Herr und König!


Håkon
 . Gregorius Jonsson! Ihr
 kommt zu mir?


Gregorius Jonsson
 . Ich biete mich Euch als eidverpflichteten Mann an; bis jetzt bin ich dem Herzog gefolgt; jetzt
 darf ich ihm nicht länger folgen.


Håkon
 . Was ist denn geschehen?


Gregorius Jonsson
 . Was niemand glauben wird, wenn das Gerücht es über das Land trägt.


Håkon
 . Sprecht, sprecht!


Gregorius Jonsson
 . Mir schaudert vor dem Klang meiner eigenen Worte; – so wißt denn – Packt ihn am Arm und flüstert ihm etwas ins Ohr.



Håkon
 fährt mit einem Schrei zurück.
 Ha, Ihr seid von Sinnen!


Gregorius Jonsson
 . Gäbe Gott, ich wär's.


Håkon
 . Unerhört! Nein, das kann nicht sein!


Gregorius Jonsson
 . Bei Christi teurem Blute, es ist so!


Håkon
 . Geht, geht! Laßt zum Aufmarsch blasen! All meine Mannen sollen sich zusammenscharen!


Gregorius Jonsson ab.



Håkon
 geht ein paarmal auf und ab, dann nähert er sich rasch der Tür von Margretens Kammer, klopft an, geht wieder mehrmals auf und ab, geht abermals an die Tür, klopft und ruft:
 Margrete!


Er geht wieder hin und her.



Margrete
 in der Tür, im Nachtkleid, mit aufgelöstem Haar; um die Schultern trägt sie eine rote Schnürjacke, die sie dicht über der Brust zusammenhält.
 Håkon! Bist Du's?


Håkon
 . Ja, ja – Du mußt herauskommen!


Margrete
 . Dann darfst Du mich aber nicht ansehen – ich war schon im Bett.


Håkon
 . Ich habe jetzt an anderes zu denken.


Margrete
 . Was ist denn geschehen?


Håkon
 . Gib mir einen guten Rat! Eben wurde mir die schlimmste aller Botschaften überbracht.


Margrete
 ängstlich.
 Was für eine Botschaft, Håkon?


Håkon
 . Daß jetzt zwei Könige in Norwegen sind.


Margrete
 . Zwei Könige in Norwegen! – Håkon, wo ist mein Vater?


Håkon
 . Er nahm an Bord den Königsnamen an; jetzt segelt er gen Nidaros, um sich krönen zu lassen.


Margrete
 . O Du allmächtiger Gott –!


Sie sinkt auf die Bank, bedeckt ihr Gesicht mit den Händen und weint.



Håkon
 . Zwei Könige im Lande!


Margrete
 . Mein Eheherr der eine, – und mein Vater der andere!


Håkon
 geht unruhig auf und nieder.
 Gib mir einen guten Rat, Margrete! Soll ich durchs Oberland ziehen, zuerst in die Gegend von Trondhjem gehen und die Krönung verhindern? Nein – unmöglich; ich habe zu geringe Streitkräfte um mich; dort im Norden ist er mächtiger als ich. – Gib mir einen Rat; wie soll ich den Herzog verderben, eh' er nach Nidaros kommt?


Margrete
 flehend, mit gefalteten Händen.
 Håkon, Håkon!


Håkon
 . Weißt Du keinen vernünftigen Rat, den Herzog zu verderben, frag' ich!


Margrete
 sinkt vor Schmerz von der Bank herab auf die Knie.
 O, vergißt Du denn so ganz, daß er mein Vater ist!


Håkon
 . Dein Vater –; ja, ja, das ist wahr; das hab' ich vergessen. Er hebt sie auf.
 Setz' Dich, Margrete; tröste Dich; weine nicht; Du trägst ja keine Schuld daran. Er tritt ans Fenster.
 Herzog Skule wird mir gefährlicher als alle anderen Feinde! – Gott, Gott, – warum schlägst Du mich so hart, mich, der nichts verbrochen hat! Es klopft an der Mitteltür; er fährt zusammen, horcht und ruft:
 Wer klopft draußen so spät am Abend?


Ingas Stimme
 von draußen.
 Eine, die da friert, Håkon!


Håkon
 mit einem Aufschrei.
 Meine Mutter!


Margrete
 springt empor.
 Inga!


Håkon
 eilt an die Tür und schließt auf; Inga
 sitzt auf der Türschwelle.
 Meine Mutter! Sitzt wie ein Hund vor ihres Sohnes Tür! Und ich frage, warum Gott mich schlägt!


Inga
 streckt die Arme ihm entgegen.
 Håkon, mein Kind! Segen über Dich!


Håkon
 richtet sie auf.
 Komm, – komm herein. Hier ist's hell und warm!


Inga
 . Darf
 ich zu Dir hinein?


Håkon
 . Wir werden uns nie mehr trennen.


Inga
 . Mein Sohn – mein König, – o, wie gut und lieb Du bist! Ich stand in einem Winkel und sah Dich, als Du aus dem Bischofshofe kamst; Du sahst so sorgenvoll aus; ich konnte
 so nicht von Dir scheiden!


Håkon
 . Gott sei gedankt dafür. Du warst gewißlich die Beste, die jetzt kommen konnte! Margrete, – Mutter, – ich habe schwer gesündigt; ich habe mein Herz wider Euch beide verschlossen, die Ihr so reich an Liebe seid.


Margrete
 fällt ihm um den Hals.
 O, Håkon, mein geliebter Mann – bin ich denn nun Deinem Herzen nahe?


Håkon
 . Ja, ja, das bist Du; nicht, um mir klugen Rat zu geben, sondern um meinen Pfad leuchtend zu erhellen. Komme was da wolle, – ich fühle die Stärke des Herrn in mir!


Dagfinn
 kommt eilig durch die Mitte.
 Herr, Herr! Nun
 ist das Schlimmste geschehen!


Håkon
 lächelt zuversichtlich, indem er Margrete und Inga fest an sich drückt.
 Ich weiß – aber es hat keine Not, alter Dagfinn! Sind auch zwei Könige in Norwegen, so ist doch nur einer
 im Himmel, – und der wird's schon recht machen!


Der Vorhang fällt.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis



Große Halle im Königshaus zu Oslo.


König Skule
 bankettiert mit seinem Gefolge und seinen Häuptlingen. Im Vordergrunde links steht der Hochsitz, auf dem Skule
 , reich gekleidet, im Purpurmantel und mit dem Kronreif ums Haupt sitzt. Die Abendtafel, an der die Gäste auf Bänken Platz genommen, erstreckt sich vom Hochsitz bis zum Hintergrunde. Skule gegenüber sitzen Paul Flida
 und Bård Bratte
 . Eine Anzahl geringerer Gäste wird drüben auf der rechten Seite stehend bewirtet. Es ist später Abend; die Halle ist sehr hell erleuchtet. Das Gelage nähert sich seinem Ende; die Mannen sind sehr lustig und zum Teil betrunken; sie trinken einander zu, lachen und schwatzen durcheinander.




Paul Flida
 steht auf und gebietet Schweigen.
 Ruhe in der Halle! Jatgejr der Skalde will singen und sagen zu König Skules Ehre.


Jatgjer
 tritt in die Mitte der Halle.


Herzog Skule ließ blasen zum Oerething,

Als in Nidaros Messe man sang;

Zum König sich kürt' er bei Glockengeläut

Und bei klirrender Schwerter Klang.

König Skule schritt über die Dovrekluft,

Auf Schneeschuhn folgte sein Troß;

Die von Gulbrandstal, die bebten vor Schreck

Und kauften mit Silber sich los.

König Skule fuhr über den Mjösensee,

Die vom Oberland fluchten zumal;

König Skule fuhr über Raumarik

Gen Låka beim Nannestad-Tal.

Es war um die heilige Fastenzeit,

Der Birkbeiner Heer rückte aus;

Jarl Knut war ihr Häuptling, – es fällte das Schwert

Den Spruch in der Könige Strauß.

Nie wurde gekämpft, das ist mir gewiß,

Seit Sverres Tagen so heiß;

Von blutigen Rosen wurde gefärbt

Das Blachfeld, das ehedem weiß.

Die Birkbeiner, hei, die flohen in Hast, –

Fort warfen sie Speer' und Schilde;

Doch viele Hunderte flohen nicht:

Denn die lagen erstarrt im Gefilde.

König Håkon verscholl; – König Skulen grüßt

Manche Burg, manche Stadtmauerkrone.

Heil, Heil Dir, Herre! Lang sitze Du groß

Auf Norwegs einigem Throne!!


Skules Mannen
 springen unter stürmischem Jubel auf, schwingen die Becher und Krüge, schlagen an ihre Schwerter und wiederholen:


Heil, Heil Dir, Herre! Lang sitze Du groß

Auf Norwegs einigem Throne!!


König Skule
 . Dank für das Lied, Skalde! So hab' ich das Lied am liebsten: preist es doch meine Mannen in eben dem Maße, wie mich selbst.


Jatgjer
 . Es ist des Königs Ehre, daß man seine Mannen preisen kann.


König Skule
 . Nimm als Skaldenlohn diesen Armring; bleib bei mir und halte Dich in meiner Nähe – ich will viele Skalden um mich haben.


Jatgjer
 . Das kann auch nötig sein, Herr, wenn, man alle Eure Taten singen soll.


König Skule
 . Ich will dreimal so freigebig wie Håkon sein; die Skaldenkunst soll geschätzt und belohnt werden wie andere Großtat, solang' ich König bin. Nimm Platz, – Du gehörst jetzt zum Gefolge; alles dessen Du bedarfst, soll Dir frei verabfolgt werden.


Jatgjer
 setzt sich.
 Wessen ich am meisten bedarf, daran wird es Euch wohl bald fehlen, Herr.


König Skule
 . Woran?


Jatgjer
 . An Königsfeinden, deren Flucht und Fall ich singen soll.


Viele der Mannen
 unter Gelächter und Beifall.
 Wohlgesprochen, Isländer!


Paul Flida
 zu Jatgejr.
 Das Lied war gut; aber ein bißchen Flunkerei muß ja bei jedem Skaldenwerk sein, und so war's auch bei Deinem.


Jatgjer
 . Flunkerei, Herr Staller?


Paul Flida
 . Ja, – Du sagst, man weiß nichts von König Håkons Aufenthalt. Dem ist nicht so: man weiß bestimmt, daß Håkon in Nidaros ist.


König Skule
 lächelnd.
 Ja, er hat dem Königskinde huldigen lassen und ihm den Königsnamen gegeben.


Jatgjer
 . Das hab' ich gehört; aber ich wußte nicht, daß jemand verschenken kann, was er selbst nicht besitzt.


König Skule
 . Am leichtesten verschenkt man das, was man selbst nicht besitzt.


Bård Bratte
 . Aber hart muß es sein, mitten im Winter von Bergen nach Nidaros zu fahren, wenn man sich durchbetteln soll.


Jatgjer
 . Es geht mit den Birkebeinern im Kreise: mit Hunger und Frost fingen sie an – jetzt enden sie auf dieselbe Art.


Paul Flida
 . In Bergen geht das Gerücht, Håkon hätte der Kirche und allem Heiligen Valet gesagt; am Neujahrstag hörte er nicht die Messe.


Bård Bratte
 . Er hatte einen triftigen Abhaltungsgrund, Paul; er stand den ganzen Tag und schlug seine Silbergefäße und Silbertische entzwei – anderes hatte er nicht, um seine Leute zu lohnen.


Gelächter und lautes Gerede unter den Gästen.



König Skule
 erhebt seinen Krug.
 Da trink' ich Dir zu, Bård Bratte, und danke Dir und allen meinen neuen Mannen. Ihr strittet tapfer für mich bei Låka und habt großen Teil am Siege.


Bård Bratte
 . Es war das erste Mal, daß ich unter Euch stritt, Herr; aber bald war es mir klar, es sei leicht zu siegen, wenn solch ein Häuptling wie Ihr dem Haufen voranreitet. Es war nur schlimm, daß wir so viele erschlugen und sie so weit verfolgten; nun wird lange Zeit vergehen, ehe sie sich wieder an uns heranwagen, fürcht' ich.


König Skule
 . Laß nur erst das Frühjahr kommen, dann treffen wir sie wohl. Jetzt sitzt der Jarl Knut mit denen, die sich gerettet haben, unten an der Tunsberger Höhe, und Arnbjörn Jonsson sammelt Truppen ostwärts in Vike; wenn sie sich stark genug wähnen, werden sie wohl von sich hören lassen.


Bård Bratte
 . Das wagen sie nicht nach dem großen Mannenmord bei Låka.


König Skule
 . So locken wir sie mit List heraus.


Viele Stimmen
 . Ja, ja, – tut das, Herr!


Bård Bratte
 . Auf die List versteht Ihr Euch baß, König Skule. Eure Feinde wissen nie was davon, eh' Ihr über sie kommt, und immer seid Ihr da
 , wo man's am wenigsten erwartet.


Paul Flida
 . Deshalb nennen uns die Birkebeiner auch »Windbälge.«


König Skule
 . Andere sagen »Wolfsbälge«; aber das schwör' ich jetzt: wenn wir einander das nächste Mal begegnen, sollen die Birkebeiner spüren, wie schwer es ist, solchen Wölfen den Balg abzuziehen.


Bård Bratte
 . Gutwillig werden sie uns nicht begegnen – es wird eine Jagd über das ganze Land.


König Skule
 . Das soll es auch. Zuerst reinigen wir Vike und unterwerfen uns das Land hier im Osten, dann sammeln wir Schiffe und fahren um die Landspitze und hinauf die ganze Küste bis nach Nidaros.


Bård Bratte
 . Und wenn Ihr solchermaßen nach Nidaros kommt, werden Euch die Kreuzbrüder, denk' ich, nicht mehr verwehren, den Schrein des heiligen Olaf auf den Thingwall hinaus zu tragen, wie sie's im Herbst getan haben, als Euch gehuldigt ward.


König Skule
 . Der Schrein soll
 hinaus; ich will meinen Königsnamen in jeder Weise mit Recht tragen.


Jatgjer
 . Und ich gelob' Euch, ein großes Totenlied zu singen, wenn Ihr den Langschläfer gefällt habt!


Lautes Gelächter unter den Mannen.



König Skule
 . Den Langschläfer?


Jatgjer
 . Wißt Ihr nicht, Herr, daß man König Håkon jetzt »Håkon Schlafmütz« nennt, weil er wie gelähmt dasitzt, seit Ihr die Macht bekommen habt?


Bård Bratte
 . Er liegt mit geschlossenen Augen da, heißt es. Er träumt wohl, daß er noch König wäre.


König Skule
 . Laß ihn träumen – das Königtum träumt er sich nimmermehr herbei!


Jatgjer
 . Sorgt dafür, daß sein Schlaf lang und traumlos wird, – dann erhalte ich Stoff für einen schönen Sang.


Die Mannen
 . Ja, ja, tut, wie der Skalde sagt!


König Skule
 . Wenn so viele wackere Mannen dasselbe raten, muß der Rat gut sein; doch – davon wollen wir jetzt nicht reden. Aber ein Versprechen will ich Euch geben: – jeder meiner Mannen soll Waffen und Kleider, Gold und Silber zu Erb' und Eigen nehmen von dem Feinde, den er erschlägt; und jedermann soll die Würde dessen annehmen, dem er den Garaus macht. Wer einen Lehnsmann tötet, soll selber Lehnsmann werden; wer einen Vogt erschlägt, soll des Toten Vogtei erhalten; und alle, die solche Würden und Ämter schon zuvor besaßen, sollen auf andere königliche Weise belohnt werden.


Die Mannen
 springen in wilder Freude auf.
 Heil, Heil König Skule! Führ' uns wider die Birkebeiner!


Bård Bratte
 . Jetzt seid Ihr in allen Schlachten des Sieges gewiß!


Paul Flida
 . Ich
 nehme den Dagfinn für mich; er hat ein gutes Schwert, nach dem mich's schon lange gelüstet.


Bård Bratte
 . Ich will Bård Torstejnssons Panzer haben; der schützte sein Leben bei Låka, denn der ist fest gegen Hieb und Stich.


Jatgjer
 . Nein, den laß mir; er paßt mir besser; fünf Mark Goldes sollst Du dagegen haben.


Bård Bratte
 . Woher willst Du fünf Mark Goldes nehmen, Skalde?


Jatgjer
 . Ich will sie Gregorius Jonsson abnehmen, wenn wir nach Norden kommen.


Die Mannen
 durcheinander schreiend.
 Und ich will – und ich will – Das Weitere wird undeutlich im Lärm.



Paul Flida
 . Auf jetzt, jeder nach seiner Herberge – bedenkt, daß Ihr in der Königshalle seid!


Die Mannen
 . Ja, ja, – Heil dem König, Heil König Skule!


König Skule
 . Zu Bette nun, Ihr wackren Mannen! Wir haben heut lange am Zechtisch gesessen.


Einer vom Gefolge
 , indem der Schwarm sich zu entfernen beginnt.
 Morgen ziehen wir das Los um der Birkebeiner Hab' und Gut.


Ein Andrer
 . Laßt lieber den Zufall entscheiden!


Einige
 . Nein, nein!


Andre
 . Ja, ja!


Bård Bratte
 . Da streiten sich die Wolfsbälge um das Bärenfell.


Paul Flida
 . Und hinterdrein erlegen sie den Bären.


Alle ab durch den Hintergrund.



König Skule
 wartet, bis die Mannen sich entfernt haben; die Spannung in seinen Zügen läßt nach; er sinkt nieder auf eine Bank.
 Wie bin ich müde, totmüde! Tagaus und tagein inmitten dieses Schwarms zu stehen, lächelnd vorwärts zu blicken, als sei ich des Rechtes und des Sieges und des Glückes so unerschütterlich gewiß! Nicht einen Menschen zu haben, mit dem ich über das reden kann, was so schmerzhaft mich quält! Er springt mit einem Ausdruck des Entsetzens empor.
 Und dann die Schlacht bei Låka! Daß ich dort siegte! Håkon sandte sein Heer gegen mich; Gott sollte zwischen den beiden Königen richten und entscheiden, – und ich siegte, siegte, wie noch nie einer über die Birkebeiner gesiegt hat! Die Schilde standen fest im Schnee, aber keiner war dahinter; – die Birkebeiner rannten zum Walde, über Hochebenen und Forsten und Hügel, so weit die Füße sie tragen wollten. Das Unglaubliche geschah; Håkon verlor, und ich gewann. In diesem Sieg ist ein geheimes Grauen. Du großer Gott des Himmels, es gibt also kein sicheres Gesetz da oben, nach dem alles sich vollziehen muß? Recht zu haben, da
 rin liegt keine siegende Macht? Leidenschaftlich abbrechend.
 Ich bin krank, ich bin krank! – Warum sollte das Recht nicht auf meiner Seite sein? Ist es nicht, als wollte Gott selber mich gewissermaßen davon überzeugen, da er mich siegen ließ? Grübelnd.
 Die Möglichkeiten sind gleich; – nicht einer Feder Schwere mehr auf der einen Seite als auf der andern, und doch – schüttelt den Kopf
 – doch neigt sich die Wage für Håkon. Ich habe Haß und heiße Wünsche in meine Schale zu werfen, und doch neigt sich die Wage für Håkon. Kommt mir unversehens der Gedanke an das Königsrecht, so ist immer er, niemals ich, der wahre König. Soll ich mich selbst als den rechten ansehen, so bedarf es künstlicher Mittel; ich muß ein sinnreiches Gebäude, ein Werk des Verstandes errichten; ich muß die Erinnerungen verscheuchen und mich mit Gewalt zwingen zum Glauben. So war es nie zuvor. Was ist denn geschehen, daß mich fortan so zweifeln gemacht hat? Daß der Bischof den Brief verbrannte? Nein, – dadurch wurde die Ungewißheit ewig; aber sie wurde nicht größer. Hat denn Håkon in der letzten Zeit irgend eine große königliche Tat vollbracht? Nein, seine größten Taten vollführte er, als ich am wenigsten an ihn glaubte. Er setzt sich an der rechten Seite nieder.
 Was ist
 es? Ha, es ist seltsam; es kommt und schwindet wie ein Irrwisch; es tanzt mir auf der Zungenspitze, wie wenn man ein Wort verloren hat und es nicht wiederfinden kann. Springt auf.
 Ha! Nun hab' ich's! Nein –! Ja, ja! Nun hab' ich's! – »Norwegen war ein Reich
 ; es soll ein Volk
 werden; alle sollen eins
 werden, und sollen sich dessen bewußt sein, daß sie eins
 sind!« Seit Håkon diese wahnwitzigen Worte gesprochen hat, steht er allezeit vor mir als der rechte König. – Er sieht sich ängstlich um und flüstert:
 Wenn nun eine Gottesstimme aus diesen seltsamen Worten tönte? Wenn nun Gott diesen Gedanken bis jetzt bei sich bewahrt hätte und ihn nun ausstreuen wollte – und Håkon zu seinem Sämann erkoren hätte?


Paul Flida
 tritt durch die Mitte ein.
 Herr König, ich hab' was Neues zu melden.


König Skule
 . Neues?


Paul Flida
 . Ein Mann, der vom Fjord heraufkommt, erzählt, die Birkebeiner hätten ihre Schiffe bei Tunsberg auslaufen lassen, und in den letzten Tagen hätten sich viele Mannen dort bei der Stadt versammelt.


König Skule
 . Gut, wir wollen sie angreifen – morgen oder übermorgen.


Paul Flida
 . Herr, es wäre nicht unmöglich, daß die Birkebeiner mit dem Angriff uns zuvorkämen.


König Skule
 . Dazu haben sie weder Schiffe noch Mannschaften genug.


Paul Flida
 . Aber Arnbjörn Jonsson sammelt Schiffe wie Mannschaften rings um Vike.


König Skule
 . Desto besser – so schlagen wir sie alle miteinander – wie bei Låka.


Paul Flida
 . Herr, es ist nicht so leicht, die Birkebeiner zweimal hintereinander zu schlagen.


König Skule
 . Und warum nicht?


Paul Flida
 . Weil Norwegens Saga nicht meldet, daß solches jemals zuvor geschehen ist. – Soll ich nicht Späher nach Hovedö aussenden?


König Skule
 . Das tut nicht not; 's ist dunkle Nacht und neblig dazu.


Paul Flida
 . Ja, ja, – der König muß das am besten wissen – aber bedenkt, Herr, daß alle hier in Vike Euch feindlich sind. Die Städter von Oslo hassen Euch, und kommen die Birkebeiner, so machen sie gemeinsame Sache mit ihnen.


König Skule
 lebhaft.
 Paul Flida, wär' es nicht denkbar, daß ich die Vikväringer auf meine Seite brächte?


Paul Flida
 blickt ihn verwundert an und schüttelt den Kopf.
 Nein, Herr, das ist nicht denkbar.


König Skule
 . Und warum nicht?


Paul Flida
 . Nein, denn Ihr habt ja die Trondhjemer auf Eurer Seite.


König Skule
 . Beide, die Trondhjemer und die Vikväringer will ich haben!


Paul Flida
 . Nein, Herr, das ist nicht möglich.


König Skule
 . Nicht denkbar – nicht möglich! Und warum – warum nicht?


Paul Flida
 . Weil der Vikväringer ein Vikväringer und der Trondhjemer ein Trondhjemer ist, und weil die Saga nichts anderes meldet, und weil es immer so gewesen ist.


König Skule
 . Ja, ja, – Du hast recht. Geh!


Paul Flida
 . Und ich soll keine Späher aussenden?


König Skule
 . Wart' bis zum Tagesgrauen. Paul Flida ab.
 Norwegens Saga meldet nichts dergleichen; es ist immer so gewesen. Paul Flida antwortet mir, wie ich Håkon geantwortet habe. Gibt's denn eine Stufenleiter nach oben und nach unten? Ist Håkon eben so hoch über mich erhöht, wie ich erhöht bin über Paul Flida? Sähe Håkons Auge die ungeborenen Gedanken, und meines nicht? Wer stand auf gleicher Höhe mit Harald Hårfager zu der Zeit, als ein König auf jeder Landspitze saß, und Harald sprach: »Jetzt sollen sie fallen, fortan soll nur einer sein!« Er warf die alte Saga über den Haufen, – er schuf eine neue Saga. Pause; er schreitet brütend auf und ab; dann bleibt er stehen.
 Kann ein Mensch dem andern den Gottesruf abnehmen, wie er seinem erschlagenen Feinde Waffen und Gold abnehmen kann? Kann ein Thronforderer das Königswerk auf sich nehmen, wie er den Königsmantel umnehmen kann? Die Eiche, die als Schiffsbauholz gefällt wird, kann sie
 sagen: ich will der Mast im Schiffe sein, ich will das Amt der Tanne übernehmen, schlank und leuchtend empordeuten, einen güldenen Wimpel auf der Spitze tragen, mit weißen, schwellenden Segeln im Sonnenschein blinken und in weiter, weiter Ferne von den Leuten gesehen werden? – Nein, nein, du schwerer, knorriger Eichenstamm, dein Platz ist unter dem Kiele; dort
 sollst du liegen und Nutzen schaffen, still und von keinem Auge droben im Licht gesehen; – du
 sollst verhindern, daß das Schiff im Sturm kentert; der Mast mit dem Goldwimpel und den schwellenden Segeln aber soll es hinführen zu dem Neuen, zu dem Unbekannten, zu fremden Küsten und zur werdenden Saga! Heftig.
 Seit Håkon seinen großen Königsgedanken aussprach, seh' ich keinen Gedanken mehr in der Welt als den einen. Kann ich ihn mir nicht zu eigen und zur Wahrheit machen, so sehe ich keinen Gedanken, für den es sich zu streiten lohnt. Gedankenvoll.
 Und kann ich das denn nicht? Wenn ich's nicht könnte, weshalb liebe ich denn Håkons Gedanken!


Jatgjer
 tritt durch die Mitte ein.
 Verzeiht, Herr König, daß – ich komme –


König Skule
 . Gut, daß Du kommst, Skalde!


Jatgjer
 . Ich hörte die Stadtleute in der Herberge geheimnisvoll davon reden, daß –


König Skule
 . Hernach davon! Sag' mir, Skalde: Du, der weit umhergefahren ist in fremden Landen, hast Du je gesehen, daß ein Weib ein fremdes Kind liebte? Es nicht bloß lieb hatte, – das
 mein' ich nicht; sondern es liebte
 , liebte mit ihrer Seele heißester Liebe?


Jatgjer
 . Das tun nur die Weiber, die keine eigenen Kinder haben, die sie lieben könnten.


König Skule
 . Nur die
 Weiber –?


Jatgjer
 . Und zumeist die Weiber, die unfruchtbar sind.


König Skule
 . Zumeist die unfruchtbaren –? Die
 lieben die Kinder andrer mit ihrer allerheißesten Liebe?


Jatgjer
 . Das kommt häufig vor.


König Skule
 . Und kommt es nicht auch zuweilen vor, daß solch ein unfruchtbar Weib das Kind einer anderen tötet, weil sie selbst keines hat?


Jatgjer
 . O ja, – allein daran handelt sie nicht klug.


König Skule
 . Klug?


Jatgjer
 . Nein, – denn sie verleiht der, deren Kind sie tötet, die Gabe des Leids.


König Skule
 . Glaubst Du, daß die Gabe des Leids etwas so Gutes ist?


Jatgjer
 . Ja, Herr.


König Skule
 blickt ihn fest an.
 Es sind so zu sagen zwei Menschen in Dir, Isländer. Sitzest Du inmitten des Schwarmes bei lustigem Gelage, so ziehst Du Mantel und Wams über jeden Deiner Gedanken – ist man allein mit Dir, so erscheinst Du einem zuweilen als der Mann, wie man ihn sich zum Freunde wählen möchte. Woher kommt das?


Jatgjer
 . Wenn Ihr geht im Flusse schwimmen, Herr, so entkleidet Ihr Euch nicht da, wo die Kirchgänger vorbei müssen, sondern Ihr sucht Euch ein heimliches Versteck.


König Skule
 . Versteht sich.


Jatgjer
 . Ich hab' eine schamhafte Seele; deshalb entkleide ich mich nicht, wenn so viele in der Halle sind.


König Skule
 . Hm. Kurze Pause.
 Sag' mir, Jatgejr, wie ist es zugegangen, daß Du Skalde wurdest? Von wem lerntest Du die Skaldenkunst?


Jatgjer
 . Die Skaldenkunst lernt man nicht.


König Skule
 . Lernt man nicht? Wie ging es denn zu?


Jatgjer
 . Ich empfing die Gabe des Leids, und so ward ich Skalde.


König Skule
 . Die Gabe des Leids also, die braucht der Skalde?


Jatgjer
 . Ich
 brauchte das Leid, es mag andre geben, die den Glauben oder die Freude brauchen – oder den Zweifel –


König Skule
 . Auch den Zweifel?


Jatgjer
 . Ja, – aber dann muß der Zweifler stark und gesund sein.


König Skule
 . Und wen nennst Du einen ungesunden Zweifler?


Jatgjer
 . Den, der an seinem eigenen Zweifel zweifelt.


König Skule
 langsam.
 Mich dünkt, – das ist der Tod.


Jatgjer
 . Noch schlimmer – es ist das Halbleben.


König Skule
 rasch, indem er gleichsam die Gedanken von sich abschüttelt.
 Wo sind meine Waffen? Ich will streiten und handeln, – nicht denken. Was wolltest Du mir melden, als Du herkamst?


Jatgjer
 . Ich wollte melden, was ich in der Herberge wahrgenommen habe. Die Stadtleute reden heimlich untereinander; sie lachen höhnisch und fragen, ob wir so bestimmt wüßten, daß König Håkon drüben im Westen sei – sie freuen sich über etwas.


König Skule
 . Sie sind Vikväringer, und die sind mir feindlich gesinnt.


Jatgjer
 . Sie spotten darüber, daß König Olafs Heiligenschrein nicht auf den Thingwall hinausgeschafft werden konnte, als Euch gehuldigt ward – sie sagen, das sei ein böses Vorzeichen.


König Skule
 . Das nächste Mal, wenn ich nach Nidaros komme, soll
 der Schrein heraus; er soll unter freiem Himmel stehen, und müßte ich die Olafskirche in Trümmer schlagen und den Thingwall erweitern bis über die Schuttstätte hinaus, wo sie stand!


Jatgjer
 . Eine gewaltige Tat – aber ich will ein Lied darauf dichten, so gewaltig wie die Tat.


König Skule
 . Hast Du viel ungedichtete Lieder in Dir, Jatgejr?


Jatgjer
 . Nein, aber viel ungeborene – sie werden eins nach dem andern empfangen, bekommen Leben, und dann werden sie geboren.


König Skule
 . Und wenn ich, der ich König bin und die Macht habe, Dich töten ließe, würde dann jeder ungeborene Skaldengedanke, den Du hegst, mit Dir sterben?


Jatgjer
 . Herr, es ist eine große Sünde, einen schönen Gedanken zu töten.


König Skule
 . Ich frage nicht, ob es Sünde
 ist, sondern ich frage, ob es möglich
 ist!


Jatgjer
 . Ich weiß nicht.


König Skule
 . Hast Du nie einen andern Skalden zum Freund gehabt, und hat er Dir nie ein großes und herrliches Lied geschildert, das er dichten wollte?


Jatgjer
 . Ja, Herr.


König Skule
 . Wünschtest Du dann nicht, ihn töten zu können, um seinen Gedanken ihm zu nehmen und selbst das Lied zu dichten?


Jatgjer
 . Herr, ich bin nicht unfruchtbar; ich habe eigene Kinder; ich brauche nicht die anderer zu lieben. Ab.



König Skule
 nach einer Pause.
 Dieser Isländer ist gewißlich ein Skalde. Er spricht Gottes tiefste Wahrheit aus und weiß es nicht – Ich
 bin wie ein unfruchtbares Weib. Deshalb lieb' ich Håkons königliches Gedankenkind, lieb' es mit meiner Seele heißester Liebe. O, könnt' ich es doch an Kindesstatt annehmen! Doch es würde sterben unter meinen Händen. Was ist besser: es stirbt unter meinen Händen, oder es wächst unter den seinen herrlich empor? Find' ich Frieden in der Seele, wenn das geschieht? Kann ich entsagen? Kann ich es mitansehen, daß Håkon sich solch einen Ruhm erwirbt! – Wie tot und leer ist's in mir, – und rings um mich her. Kein Freund – der Isländer! Er geht an die Tür und ruft hinaus:
 Hat der Skalde schon das Königsschloß verlassen?


Ein Gefolgsmann
 von draußen.
 Nein, Herr, er steht in der Vorhalle und spricht mit der Wache.


König Skule
 . So sag ihm, er solle kommen. Er geht an den Tisch; bald darauf erscheint Jatgejr
 .
 Ich kann nicht schlafen, Jatgejr, – all die großen Königsgedanken, sieh, die halten mich wach.


Jatgjer
 . Es ist mit des Königs wie mit des Skalden Gedanken – das leuchtet mir ein. Sie fliegen am höchsten und gedeihen am besten, wenn ringsum nächtliche Stille ist.


König Skule
 . Ist es so auch mit des Skalden Gedanken?


Jatgjer
 . Ja, Herr, kein Lied wird beim Licht der Tages geboren; man kann es wohl aufzeichnen im Sonnenschein, aber gedichtet wird es in einer stillen Stunde der Nacht.


König Skule
 . Wer hat Dir die Gabe des Leids verliehen, Jatgejr?


Jatgjer
 . Sie, die ich liebte.


König Skule
 . Sie starb?


Jatgjer
 . Nein, sie verließ mich.


König Skule
 . Und da wurdest Du Skalde?


Jatgjer
 . Ja, da wurde ich Skalde.


König Skule
 faßt ihn am Arm.
 Welche Gabe brauch' ich
 , um König zu werden?


Jatgjer
 . Nicht die Gabe des Zweifels; sonst fragtet Ihr nicht.


König Skule
 . Welche Gabe brauch' ich?


Jatgjer
 . Herr, Ihr seid
 ja König.


König Skule
 . Glaubst Du
 jederzeit so sicher, daß Du Skalde
 bist?


Jatgjer
 sieht ihn eine Weile stumm an; dann fragt er:
 Habt Ihr niemals geliebt?


König Skule
 . Ja, einmal, – glühend, süß und in Sünden.


Jatgjer
 . Ihr habt ein Weib.


König Skule
 . Die nahm ich, daß sie mir Söhne gebäre.


Jatgjer
 . Aber Ihr habt eine Tochter, Herr, – eine sanfte und herrliche Tochter.


König Skule
 . Wäre meine Tochter ein Sohn, so fragt' ich Dich nicht, welche Gabe ich brauchte. Leidenschaftlich.
 Ich muß
 jemand um mich haben, der mir ohne eigenen Willen gehorcht, – der unerschütterlich an mich glaubt, der in guten wie in schlimmen Tagen aus tiefster Seele zu mir hält, der nur dafür lebt, mein Leben zu erhellen und zu erwärmen, der sterben muß, wenn ich falle. Gib mir einen Rat, Skalde Jatgejr!


Jatgjer
 . Kauft Euch einen Hund, Herr.


König Skule
 . Sollte ein Mensch nicht genügen?


Jatgjer
 . Nach solch einem Menschen müßtet Ihr lange suchen.


König Skule
 plötzlich.
 Willst Du
 mir das sein, Jatgejr? Willst Du
 mir ein Sohn sein? Du sollst Norwegens Krone als Erbe haben, – Du sollst Land und Reich haben, – wenn Du mir ein Sohn sein, für mein Lebenswerk leben und an mich glauben willst!


Jatgjer
 . Und welche Sicherheit sollt' ich stellen, daß ich nicht heuchle?


König Skule
 . Gib Deinen Lebensberuf auf – dichte nie ein Lied mehr, so will ich Dir glauben.


Jatgjer
 . Nein, Herr, – das hieße die Krone zu teuer erkaufen.


König Skule
 . Denk nach! Es ist mehr, König als Skalde zu sein!


Jatgjer
 . Nicht immer.


König Skule
 . Nur Deine ungedichteten Lieder sind es, die Du opfern sollst!


Jatgjer
 . Ungedichtete Lieder sind stets die schönsten.


König Skule
 . Aber ich muß
 – ich muß
 einen Menschen haben, der an mich glauben kann! Nur einen einzigen! Ich fühl' es, – hab' ich das, so bin ich gerettet!


Jatgjer
 . Glaubt an Euch selbst, so seid Ihr gerettet!


Paul Flida
 tritt hastig ein.
 König Skule, nun wehrt Euch! Håkon Håkonsson liegt bei Elgjarnäß mit seiner ganzen Flotte!


König Skule
 . Bei Elgjarnäß –! So ist er nicht mehr weit!


Jatgjer
 . Wehr und Waffen her! Gibt's heut nacht ein Männermorden hier, so will ich mit Freuden der Erste sein, der für Euch fällt!


König Skule
 . Du, der nicht für mich leben wollte?


Jatgjer
 . Es kann einer fallen für das Lebenswerk eines andern – aber weiter leben kann er nur für sein eigenes. Ab.



Paul Flida
 ungeduldig.
 Was befehlt Ihr, Herr? Was soll geschehen? Die Birkebeiner können binnen einer Stunde in Oslo sein!


König Skule
 . Das Beste wäre, wir könnten nach dem Grabe des heiligen Thomas Beckett fahren; er hat schon so mancher leidvollen und reuigen Seele geholfen.


Paul Flida
 eindringlicher.
 Herr, redet jetzt nicht irre! Die Birkebeiner sind über uns, sag' ich!


König Skule
 . Laß alle Kirchen aufsperren, auf daß wir dort Schutz und Gnade finden.


Paul Flida
 . Ihr könnt all Eure Feinde mit einem
 Schlag vernichten, und da wollt Ihr in die Kirchen flüchten!


König Skule
 . Ja, ja, halt' alle Kirchen offen!


Paul Flida
 . Seid überzeugt, Håkon bricht den Kirchenfrieden, wenn es die Windbälge gilt.


König Skule
 . Das tut er nicht – Gott wird ihn gegen solche Sünde schützen; – Gott schützt Håkon immer.


Paul Flida
 mit tiefem und schmerzlichem Zorne.
 Wer Euch jetzt reden hörte, müßte wohl fragen: wer
 ist König in diesem Lande?


König Skule
 mit wehmütigem Lächeln.
 Ja, Paul Flida, das
 ist die große Frage: wer
 ist König in diesem Lande?


Paul Flida
 flehend.
 Ihr seid heut krank an Eurer Seele, Herr – laßt mich für Euch handeln!


König Skule
 . Ja, ja, tu das.


Paul Flida
 im Abgehen.
 Zuerst will ich alle Brücken abbrechen.


König Skule
 . Wahnwitziger! Bleib! – Alle Brücken abbrechen! Weißt Du, was das
 heißt? Ich
 hab's erfahren; – hüte Dich vor solchen Dingen!


Paul Flida
 . Was wollt Ihr denn, Herr?


König Skule
 . Ich will mit Håkon reden.


Paul Flida
 . Er wird Euch mit des Schwertes Zunge antworten!


König Skule
 . Geh, geh – Du sollst meinen Willen später erfahren.


Paul Flida
 . Jeder Augenblick ist jetzt kostbar! Ergreift des Königs Hand.
 König Skule, laßt uns alle Brücken abbrechen, uns wie Wölfe schlagen und dem Himmel vertrauen!


König Skule
 mit gedämpfter Stimme.
 Der Himmel vertraut mir nicht – ebensowenig darf ich dem Himmel vertrauen.


Paul Flida
 . Ein rasch' Ende nahm die Saga von den Wolfsbälgen.


Ab durch die Mitte.



König Skule
 . Über hundert kluge Köpfe, über tausend gewappnete Arme gebiete ich, doch nicht über ein
 liebendes, gläubiges Herz. Das ist königliche Armut! Nichts mehr, nichts minder.


Bård Bratte
 aus der Mitte.
 Draußen stehen Leute, die von fern hergefahren sind, Herr, und mit Euch reden möchten.


König Skule
 . Wer sind sie?


Bård Bratte
 . Ein Weib und ein Priester.


König Skule
 . Das Weib und der Priester sollen kommen.



Bård Bratte
 geht; König Skule setzt sich nachdenklich rechts nieder; gleich darauf tritt eine schwarzgekleidete Frau ein; sie trägt einen weiten Mantel, Hut und dichten Schleier, der ihre Züge verbirgt; ein Priester folgt ihr und bleibt an der Tür stehen.



König Skule
 . Wer bist Du?


Die Frau
 . Eine, die Du geliebt hast.


König Skule
 schüttelt den Kopf.
 Keine gibt es, die sich dessen erinnert. Wer bist Du? frag' ich.


Die Frau
 . Eine, die Dich liebt.


König Skule
 . Dann gehörst Du gewißlich den Toten an.


Die Frau
 nähert sich und sagt leise und innig:
 Skule Bårdsson!


König Skule
 erhebt sich, aufschreiend.
 Ingebjörg!


Ingebjörg
 . Kennst Du mich nun, Skule?


König Skule
 . Ingebjörg, – Ingebjörg!


Ingebjörg
 . O, laß mich Dich ansehen, – lange, lange ansehen! Sie ergreift seine Hände. Pause.
 Du holder, geliebter, falscher Mann!


König Skule
 . Nimm den Schleier ab – sieh mich an mit den Augen, die einst so klar und blau wie der Himmel waren.


Ingebjörg
 . Diese Augen sind zwanzig Jahr lang ein regenschwerer Himmel gewesen. Du würdest sie nicht wiedererkennen und Du sollst sie nie mehr sehen.


König Skule
 . Aber Deine Stimme ist frisch und weich und jugendlich wie damals!


Ingebjörg
 . Ich habe sie nur gebraucht, um Deinen
 Namen zu flüstern, um Deine Größe einem jungen Herzen einzuprägen, und zum Gott der Sünder um Rettung für uns beide zu flehen, die in Sünden geliebt haben.


König Skule
 . Das hast Du getan?


Ingebjörg
 . Ich bin stumm gewesen, wenn ich nicht Worte der Liebe von Dir sprach; – deshalb blieb meine Stimme wohl frisch und weich und jugendlich.


König Skule
 . Es liegt ein ganzes Leben dazwischen. Jede holde Erinnerung aus jener Zeit hab' ich verschüttet und vergessen. –


Ingebjörg
 . Das war Dein Recht.


König Skule
 . Und indessen hast Du, Ingebjörg, Du warmes, treues Weib, im Norden dort oben in eisiger Einsamkeit gesessen und hast gehütet und bewahrt –


Ingebjörg
 . Das war mein Glück.


König Skule
 . Dich konnt' ich verlassen, um Macht und Reichtum zu gewinnen! Hättest Du als Gattin an meiner Seite gestanden, so wäre mir's leichter gefallen, König zu werden.


Ingebjörg
 . Gott hat es gut mit mir gemeint, daß es nicht geschah. Ein Sinn wie der meine bedurfte einer großen Schuld, um zur Reue und Buße erweckt zu werden.


König Skule
 . Und nun kommst Du –?


Ingebjörg
 . Als Andres Skjaldarbands Witwe.


König Skule
 . Dein Mann ist gestorben?


Ingebjörg
 . Auf der Fahrt von Jerusalem.


König Skule
 . So hat er Buße getan für Vegards Mord.


Ingebjörg
 . Nicht deshalb hat mein edler Gatte das Kreuz genommen.


König Skule
 . Nicht deshalb.


Ingebjörg
 . Nein – meine
 Schuld nahm er auf seine starken, liebereichen Schultern; sie
 abzuwaschen in des Jordans Flut, darum zog er von dannen; für sie
 hat er geblutet.


König Skule
 leise.
 Er hat alles gewußt?


Ingebjörg
 . Von der ersten Stunde an. Und Bischof Nikolas hat es gewußt; denn ihm hab' ich gebeichtet; und noch einen gab es, der es erfahren hat, – aber auf welche Art, das ist mir ein Rätsel.


König Skule
 . Wer?


Ingebjörg
 . Vegard Väradal.


König Skule
 . Vegard!


Ingebjörg
 . Er flüsterte meinem Gemahl ein höhnisch Wort über mich ins Ohr; da zog Andres Skjaldarband sein Schwert und erschlug ihn auf der Stelle.


König Skule
 . Er
 verteidigte die, die ich
 verlassen und vergessen hatte – Und warum suchst Du jetzt mich?


Ingebjörg
 . Um Dir das Letzte zu opfern.


König Skule
 . Was meinst Du?


Ingebjörg
 deutet auf den Priester, der an der Tür steht.
 Sieh diesen! – Peter, mein Sohn, komm her!


König Skule
 . Dein Sohn –!


Ingebjörg
 . Und der Deine
 , König Skule!


König Skule
 halb verwirrt.
 Ingebjörg!


Peter
 nähert sich in stummer Erregung und sinkt vor Skule in die Knie.



Ingebjörg
 . Nimm ihn hin! Er war zwanzig Jahr meines Lebens Licht und Trost; jetzt bist Du König von Norwegen; der Königssohn muß sein Erbe haben; ich habe kein Recht mehr auf ihn.


König Skule
 zieht ihn in stürmischer Freude empor.
 An mein Herz, Du, nach dem ich mich so heiß gesehnt habe! Er schließt ihn in seine Arme, läßt ihn los, blickt ihn an und umarmt ihn wieder.
 Mein Sohn! Mein Sohn! Ich hab' einen Sohn! Ha, ha, ha – wer will mir jetzt widerstehen! Er geht zu Ingebjörg hinüber und ergreift ihre Hand.
 Und Du, Du gibst ihn mir, Ingebjörg! Du nimmst Dein Wort nicht zurück? Du gibst ihn mir?


Ingebjörg
 . Schwer ist das Opfer, und kaum hätte ich's zu bringen vermocht, wenn Bischof Nikolas ihn nicht mit einem Briefe und der Kunde von Andres Skjaldarbands Tod zu mir geschickt hätte. Der Bischof war's, der mir das schwere Opfer auferlegte, als Buße für all meine Schuld.


König Skule
 . So ist die Schuld ausgelöscht; und von nun an gehört er mir allein – nicht wahr, mir allein?


Ingebjörg
 . Ja – doch ein Gelübde fordre ich von Dir.


König Skule
 . Himmel und Erde, fordre alles, was Du willst!


Ingebjörg
 . Er ist rein wie ein Lamm Gottes, jetzt, da ich ihn in Deine Hände gebe. Es ist ein gefahrvoller Weg, der zum Königssitz hinauf führt; laß ihn nicht Schaden nehmen an seiner Seele. Hörst Du, König Skule, laß mein Kind nicht Schaden nehmen an seiner Seele!


König Skule
 . Das gelob' und schwör' ich Dir.


Ingebjörg
 ergreift seinen Arm.
 In dem Augenblick, da Du gewahrst, daß er Schaden an seiner Seele nimmt, laß ihn lieber sterben!


König Skule
 . Lieber sterben! Das gelob' und schwör' ich!


Ingebjörg
 . So fahr' ich getrost heim nach Hålogaland.


König Skule
 . Ja, – Du kannst getrost von hinnen fahren.


Ingebjörg
 . Dort will ich büßen und beten, bis der Herr mich ruft. Und wenn wir uns vor Gott wiedersehen, kehrt er rein und schuldlos zu seiner Mutter zurück.


König Skule
 . Rein und schuldlos! Er wendet sich zu Peter.
 Laß mich Dich ansehen! Ja, das sind Deiner Mutter Züge und die meinen; Du bist der, nach dem ich mich so innig gesehnt habe.


Peter
 . Mein Vater, mein großer, herrlicher Vater, – laß mich leben und streiten für Dich! Laß Deine Sache die meine werden; und sei Deine Sache dann, welche sie wolle, – ich weiß doch: ich streite für das Rechte!


König Skule
 mit einem Freudenschrei.
 Du glaubst an mich! Du glaubst an mich!


Peter
 . Unerschütterlich!


König Skule
 . Dann ist alles gut; dann bin ich gewißlich gerettet! Höre, Du sollst die Priesterkutte abtun – der Erzbischof soll Dich des Kirchengelübdes entbinden; der Königssohn soll das Schwert tragen, unaufhaltsam zu Macht und Ehren emporsteigen.


Peter
 . Zusammen mit Dir, mein hoher Vater! Hand in Hand mit Dir!


König Skule
 drückt ihn ans Herz.
 Ja, Hand in Hand – wir beide allein!


Ingebjörg
 für sich.
 Zu lieben, alles zu opfern und vergessen zu werden, das ward meine Saga.


Geht still durch die Mitte ab.



König Skule
 . Ein großes Königswerk soll jetzt in Norwegen getan werden! Peter, mein Sohn, höre mich! Alles Volk wollen wir wecken und zu einem Ganzen sammeln; den Vikväringer und den Trondhjemer, den Hålogaländer und den Agdeväringer, den Oberländer und den Sogndöller, – alles soll sein wie ein
 großes Geschlecht: da – glaube nur, wird das Land wachsen und gedeihen!


Peter
 . Welch ein großer und schwindelerregender Gedanke ist das
 –!


König Skule
 . Fassest Du ihn?


Peter
 . Ja – ja! – Ganz klar –!


König Skule
 . Und Du glaubst an ihn?


Peter
 . Ja, ja – denn ich glaube an Dich!


König Skule
 außer sich.
 Håkon Håkonsson muß fallen!


Peter
 . Wenn Du es willst, so ist's recht, daß er falle.


König Skule
 . Es wird Blut kosten – aber das hilft nichts.


Peter
 . Das Blut, das für Deine Sache fließt, nicht unnütz ist es vergossen.


König Skule
 . Dein soll alle Macht sein, wenn ich das Reich gefestigt habe. Du sollst auf dem Königsstuhle sitzen, mit dem Reif um die Stirn und mit dem weitwallenden Purpurmantel um die Schultern; alle Männer im Lande sollen sich vor Dir beugen – Lurenklang in weiter Ferne.
 Ha! Was ist das! Mit einem Aufschrei.
 Das Heer der Birkebeiner! Was sagte doch Paul Flida –?


Eilt zum Hintergrunde.



Paul Flida
 tritt ein und ruft:
 Nun ist unsere Stunde da, König Skule!


König Skule
 verstört.
 Die Birkebeiner! König Håkons Heer! Wo sind sie?


Paul Flida
 . Sie kommen zu Tausenden über Ekeberg herab.


König Skule
 . Blast zu den Waffen! Blast, blast! Deinen Rat! Wie wollen wir ihnen begegnen?


Paul Flida
 . Alle Kirchen stehen uns offen.


König Skule
 . Die Birkebeiner, frag' ich –!


Paul Flida
 . Für die sind alle Brücken frei.


König Skule
 . Unseliger, was hast Du getan!


Paul Flida
 . Meinem König gehorcht.


König Skule
 . Mein Sohn! Mein Sohn! Weh mir! Ich habe Dein Königreich verspielt!


Peter
 . Nein, Du wirst siegen! Ein so großer Königsgedanke stirbt nicht!


König Skule
 . Schweig, schweig! Die Lurenklänge und Feldrufe tönen näher.
 Zu Pferd! Zu den Waffen! Es gilt hier mehr als der Mannen Leben und Tod!


Eilt durch die Mitte hinaus; die andern folgen.


Eine Straße in Oslo.

Niedrige Holzhäuser mit Beischlägen auf beiden Seiten. Im Hintergrunde St. Hallvards-Kirchhof, der von einer hohen Mauer mit einer Pforte umschlossen ist. Links am Ende der Mauer gewahrt man die Kirche, deren Haupteingang offen steht. Es ist noch Nacht; allmählich graut der Tag. Die Sturmglocke läutet; rechts ganz in der Ferne hört man Kriegslärm und wirres Getöse.


Der Lurenbläser König Skules
 erscheint von rechts, bläst und ruft:
 Zu den Waffen! Zu den Waffen, alle Mannen König Skules!


Er bläst abermals und geht weiter; gleich darauf hört man ihn in der nächsten Gasse blasen und rufen.



Ein Weib
 tritt rechts aus einer Haustür.
 Du großer barmherziger Gott, was ist das?


Ein Städter
 , der halb angekleidet aus einem gegenüberliegenden Hause kommt.
 Die Birkebeiner sind in der Stadt! Jetzt kriegt Skule den Lohn für alle seine Untaten!


Einer von Skules Mannen
 tritt mit einigen andern, die Mäntel und Waffen auf den Armen tragen, aus einer Seitengasse links.
 Wo sind die Birkebeiner?


Ein Andrer von Skules Mannen
 aus einem Hause rechts.
 Ich weiß nicht!


Der Erste
 . Pst! Hört! – Sie müssen unten an der Gejtebrücke sein.


Der Zweite
 . Dann 'nunter zur Gejtebrücke.


Alle rasch ab nach rechts; ein Städter kommt von derselben Seite hergerannt.



Erster Städter
 . He, Nachbar, wo kommt Ihr her?


Zweiter Städter
 . Vom Lofluß herauf; dort geht es böse zu.


Die Frau
 . Sankt Olaf und Sankt Hallvard! Sind's die Birkebeiner – oder wer sonst?


Zweiter Städter
 . Ja, gewiß sind's die Birkebeiner. König Håkon ist mit; die ganze Flotte legt bei den Brücken an; aber er selbst ging mit seinen besten Mannen draußen bei Ekeberg an Land.


Erster Städter
 . So nimmt er Rache für den Mannenmord von Låka!


Zweiter Städter
 . Ja, darauf könnt Ihr Euch verlassen!


Erster Städter
 . Seht hin – da flüchten die Windbälge schon.


Eine Schar von Skules Mannen kommt fliehend von rechts.



Einer von den Mannen
 . In die Kirche! Keiner kann Stand halten wider die Birkebeiner, so wie sie heute nacht losstürmen! Die Schar eilt in die Kirche und verriegelt die Tür hinter sich.



Zweiter Städter
 blickt nach rechts hinaus.
 Ich seh', ein Banner fern unten in der Straße; das muß König Håkons Banner sein.


Erster Städter
 . Hui, wie die Windbälge fliehen!


Eine neue Kriegerschar kommt von rechts.



Einer von der Schar
 . Rettet Euch in die Kirche und fleht um Gnade! Sie stürmen wider die Tür.



Mehrere Windbälge
 . Sie ist verschlossen! Sie ist verschlossen!


Der Erste
 . Dann hinüber nach Marterstokke!


Ein Andrer
 . Wo ist König Skule?


Der Erste
 . Ich weiß nicht. Fort, da seh' ich das Banner der Birkebeiner!


Sie fliehen an der Kirche vorbei links hinaus.



Håkon erscheint rechts mit seinem Bannerträger Gregorius Jonsson, Dagfinn
 und andern seiner Mannen.



Dagfinn
 . Hört den Feldruf! Skule stellt seine Mannen hinter dem Kirchhof auf.


Ein alter Städter
 ruft von seinem Söller Håkon zu:
 Hütet Euch, lieber Herr – die Wolfsbälge sind grimmig, jetzt, da es ihnen ans Leben geht!


Håkon
 . Bist Du's, alter Guthorm Erlendsson? Du hast ja für meinen Vater und für meinen Großvater gefochten, Du!


Der Städter
 . Wollte Gott, daß ich auch für Euch fechten könnte!


Håkon
 . Dazu bist Du zu alt, und dessen bedarf's nicht – es strömt mir Volk von allen Seiten zu.


Dagfinn
 deutet über die Mauer nach rechts.
 Da kommt des Herzogs Banner!


Gregorius Jonsson
 . Der Herzog selbst! Er reitet sein weißes Streitroß.


Dagfinn
 . Wir müssen ihm den Ausgang durch die Pforte hier verlegen!


Håkon
 . Blast, blast! Der Lurenbläser bläst.
 Hast besser geblasen, Du Luder, als Du für Geld bliesest auf der Brücke von Bergen! Der Lurenbläser bläst abermals, jedoch stärker als das erste Mal; viel Kriegsvolk kommt herzu.



Ein Windbalg
 von rechts auf die Kirche zufliehend, von einem Birkebeiner verfolgt.
 Schone mein Leben! Schone mein Leben!


Der Birkebeiner
 . Nicht, wenn Du auf dem Altar säßest! Macht ihn nieder.
 Du hast einen kostbaren Mantel, scheint's. Den kann ich brauchen. Er will den Mantel nehmen, stößt aber einen Schrei aus und wirft sein Schwert weg.
 Herr König! Nicht einen Schlag mehr tu' ich für Euch!


Dagfinn
 . Und das sagst Du in solcher Stunde!


Der Birkebeiner
 . Nicht einen Schlag mehr!


Dagfinn
 macht ihn nieder.
 So, jetzt kannst Du Dir's auch sparen!


Der Birkebeiner
 auf den toten Windbalg deutend.
 Ich glaubte, ich hätte genug getan, als ich meinen eignen Bruder erschlug. Stirbt.



Håkon
 . Sein Bruder!


Dagfinn
 . Was! Tritt an die Leiche des Windbalgs.



Håkon
 . Ist's wahr?


Dagfinn
 . Ja, dem ist so.


Håkon
 erschüttert.
 Da sieht man's am besten, was für einen Krieg wir führen! Bruder wider Bruder, Vater wider Sohn – bei Gott dem Allmächtigen, das muß ein Ende haben!


Gregorius Jonsson
 . Da kommt der Herzog in vollem Kampfe mit Jarl Knuts Schar.


Dagfinn
 . Versperrt ihm die Pforte, Königsmannen!

Innerhalb der Mauer erblickt man die Kämpfenden. Die Windbälge brechen sich Bahn nach links, indem sie die Birkebeiner Schritt für Schritt zurücktreiben. König Skule
 reitet mit gezücktem Schwerte auf seinem weißen Streitroß. Peter
 geht neben ihm und hält die Zügel des Pferdes, in der linken Hand ein hoch erhobenes Kruzifix. Paul Flida
 trägt Skules Banner; es ist von blauer Farbe und hat einen aufrecht stehenden goldenen Löwen ohne Axt.


König Skule
 . Macht sie nieder! Schont keinen! Ein neuer Thronerbe ist erschienen in Norwegen!


Die Birkebeiner
 . Ein neuer Thronerbe, sagt er!


Håkon
 . Skule Bårdsson, laßt uns das Reich teilen!


König Skule
 . Alles oder nichts!


Håkon
 . Denkt an die Königin, Eure Tochter!


König Skule
 . Ich hab' einen Sohn, ich hab' einen Sohn! Ich denke an keinen, als an ihn!


Håkon
 . Ich hab' auch einen Sohn, – falle ich, so erhält er das Reich!


König Skule
 . Erschlagt das Königskind, wo Ihr es findet! Erschlagt es auf dem Königssitz! Erschlagt es vorm Altare! Erschlagt es, erschlagt's im Arme der Königin!


Håkon
 . Da fälltest Du Dein Urteil!


König Skule
 um sich hauend.
 Macht sie nieder, nieder! König Skule hat einen Sohn! Nieder mit ihnen, nieder!


Der Kampf zieht sich nach links hinter die Kirche.



Gregorius Jonsson
 . Die Wolfsbälge schlagen sich durch!


Dagfinn
 . Ja, – doch nur, um zu fliehen!


Gregorius Jonsson
 . Ja, beim Himmel, – die andre Pforte steht offen – dort hinaus fliehen sie alle!


Dagfinn
 . Nach Marterstokke hinüber. Ruft hinaus.
 Ihnen nach, ihnen nach, Jarl Knut! Nimm Rache für den Mannenmord von Låka!


Håkon
 . Ihr habt's gehört. Für vogelfrei erklärte er mein Kind, – mein unschuldig Kind, Norwegens erkorenen König, wenn ich sterbe.


Die Königsmannen
 . Ja, ja, wir hörten es!


Håkon
 . Und welche Strafe verdient solcher Frevel?


Die Mannen
 . Den Tod.


Håkon
 . So muß er denn sterben! Er erhebt die Hand zum Schwur.
 Hier schwör' ich es: Skule Bårdsson soll sterben, wo auf unheiligem Grunde er betroffen wird!


Dagfinn
 . Es ist jedes treuen Mannes Pflicht, ihn zu töten.


Ein Birkebeiner
 von links.
 Herzog Skule flieht!


Der Städter
 . Die Birkebeiner haben gesiegt!


Håkon
 . Auf welchem Weg?


Der Birkebeiner
 . An Marterstokke vorüber, gen Ejdsvold hinauf; die meisten hatten ihre Pferde dort oben in den Straßen stehen, – sonst wäre kein einziger mit dem Leben davongekommen.


Håkon
 . Gott sei auch diesmal für seine Hilfe gedankt! Unbesorgt kann jetzt die Königin von der Flotte an Land gehen.


Gregorius Jonsson
 nach rechts weisend.
 Sie ist schon an Land, Herr, – da kommt sie.


Håkon
 zu denen, die ihm zunächst stehen.
 Das Schwerste steht noch bevor – sie ist eine zärtliche Tochter; – hört, kein Wort zu ihr von der Gefahr, die dem Kinde droht! Gelobt mir, alle wie Ein Mann, den Sohn Eures Königs zu schützen! Aber lasset sie
 nichts erfahren.


Die Mannen
 mit gedämpfter Stimme.
 Das geloben wir!


Margrete
 kommt mit Frauen und Gefolge von rechts.
 Håkon, mein Gatte! Der Himmel hat Dich beschirmt – Du hast gesiegt und bist unverletzt.


Håkon
 . Ja, ich habe gesiegt. Wo ist das Kind?


Margrete
 . Auf dem Königsschiffe, in sicherer Männerhand.


Håkon
 . Es sollen mehr noch hinuntergehen. Einige von den Mannen ab.



Margrete
 . Håkon, wo ist – Herzog Skule?


Håkon
 . Er hat den Weg in die Oberlande genommen.


Margrete
 . So lebt er! – Mein Gemahl, darf ich Gott danken, daß er lebt?


Håkon
 in schmerzlichem Kampfe mit sich selbst.
 Hör' mich, Margrete. Du bist mir ein treues Weib gewesen, Du bist mir gefolgt in guten und schlimmen Tagen, Du warst so unsäglich reich an Liebe; – jetzt muß ich Dir einen schweren Kummer bereiten; ich hätte ihn Dir gern erspart; aber ich bin König, darum muß
 ich –


Margrete
 gespannt.
 Geht es – den Herzog an?


Håkon
 . Ja. Es kann mich kein schmerzlicheres Los treffen, als mein Leben fern von Dir verbringen zu müssen; aber wenn Du findest, daß es nach dem, was ich Dir jetzt sage, also sein muß, – wenn Du meinst, Du darfst nicht mehr an meiner Seite sitzen, Du kannst mich nicht mehr anschauen, ohne zu erbleichen, – nun, so müssen wir uns trennen, muß jedes für sich leben, – und ich werd' es Dir nimmer zur Last legen.


Margrete
 . Mich trennen von Dir! Wie kannst Du solch einen Gedanken denken! Gib mir Deine Hand –


Håkon
 . Rühr' sie nicht an! – Sie war eben zu einem Schwur erhoben –


Margrete
 . Zu einem Schwur?


Håkon
 . Einem Schwur, der unverbrüchlich ein Todesurteil besiegelt hat.


Margrete
 aufschreiend.
 Mein Vater! O, mein Vater! Sie schwankt; ein paar ihrer Frauen eilen herbei, sie zu stützen.



Håkon
 . Ja, Margrete, – als König hab' ich Deinen Vater zum Tode verurteilt.


Margrete
 . So hat er sich gewißlich schwerer vergangen, als da er den Königsnamen sich beilegte.


Håkon
 . Das hat er, – und findest Du nun, daß wir uns trennen müssen, so laß es geschehen.


Margrete
 näher und kraftvoll.
 Nie können wir uns trennen! Ich bin Dein Weib, nichts andres auf der Welt als Dein Weib!


Håkon
 . Bist Du stark genug? Hast Du alles gehört und verstanden? Ich habe Deinen Vater gerichtet.


Margrete
 . Ich hab' alles gehört und verstanden. Du hast meinen Vater gerichtet.


Håkon
 . Und Du verlangst nicht zu wissen, was sein Verbrechen war?


Margrete
 . Es genügt ja, wenn Du
 es kennst.


Håkon
 . Aber ich hab' ihn zum Tode
 verurteilt!


Margrete
 kniet vor dem Könige nieder und küßt ihm die Hand.
 Mein Gemahl und hoher Herr, Du richtest gerecht!


Der Vorhang fällt.



Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein Gemach im Königsschloß zu Nidaros.


Die Eingangstür ist rechts; vorn auf derselben Seite ein Fenster; links eine kleinere Tür. Abenddämmerung. Paul Flida, Bård Bratte
 und mehrere von König Skules vornehmsten Mannen stehen am Fenster und blicken hinaus und zum Himmel auf.



Ein Gefolgsmann
 . Wie rot es leuchtet!


Ein Andrer Gefolgsmann
 . Gleich einem glühenden Schwerte reicht es über den halben Himmel.


Bård Bratte
 . Heiliger König Olaf, was kündet solch ein Schreckenszeichen?


Ein alter Windbalg
 . Es kündet gewißlich eines großen Häuptlings Tod.


Paul Flida
 . Håkons Tod, Ihr braven Windbälge! Er liegt draußen im Fjord mit der Flotte; wir können ihn an diesem Abend in der Stadt erwarten – diesmal gebührt uns
 der Sieg.


Bård Bratte
 . Baut nicht darauf – das Heer hat nicht mehr viel Mut.


Der alter Windbalg
 . Das ist ganz erklärlich; seit der Flucht von Oslo hat ja König Skule sich eingeschlossen und will seine Mannen nicht sehen noch sprechen.


Erster Gefolgsmann
 . Manch einer in der Stadt weiß nicht, ob er ihn für lebendig oder tot halten soll.


Paul Flida
 . Der König muß
 heraus, so krank er auch ist. Sprecht mit ihm, Bård Bratte, – es gilt aller Rettung.


Bård Bratte
 . Nützt nichts – ich hab' eben schon mit ihm gesprochen.


Paul Flida
 . So will ich's selbst versuchen. Geht an die Tür links und klopft.
 Herr König, Ihr müßt das Steuer in die eigenen Hände nehmen; so kann es nicht länger gehen.


König Skule
 von innen.
 Ich bin krank, Paul Flida!


Paul Flida
 . Kann's anders sein? Ihr habt ja zwei Tage lang nichts gegessen; Ihr müßt Euch stärken und pflegen –


König Skule
 . Ich bin krank.


Paul Flida
 . Beim Allmächtigen, es hilft nichts! König Håkon liegt draußen auf dem Fjord, und wir können ihn jeden Augenblick hier in Nidaros erwarten.


König Skule
 . Schlagt ihn an meiner Statt! Tötet ihn und das Königskind!


Paul Flida
 . Ihr müßt selbst mit sein, Herr!


König Skule
 . Nein, nein, nein, – Ihr werdet am ehesten Glück und Sieg erlangen, wenn ich
 nicht mit bin.


Peter
 kommt von rechts; er ist gewappnet.
 Das Stadtvolk wird unruhig – es schart sich in hellen Haufen um das Königsschloß.


Bård Bratte
 . Redet der König nicht zu ihnen, so lassen sie ihn im Stich, wenn die Not am größten ist.


Peter
 . So muß er zu ihnen reden. An der Türe links.
 Vater! Die Trondhjemer, Deine treuesten Mannen, fallen von Dir ab, wenn Du ihnen nicht Mut machst!


König Skule
 . Was sagte der Skalde?


Peter
 . Der Skalde?


König Skule
 . Ja, der Skalde, der in Oslo für meine Sache starb. Man kann nicht verschenken, was man selbst nicht besitzt, sagte er.


Peter
 . So kannst Du auch das Reich nicht fortgeben – denn es gehört mir, wenn Du
 stirbst.


König Skule
 . Jetzt komme ich!


Paul Flida
 . Gott sei gelobt!


König Skule
 erscheint in der Tür; er ist bleich und gebrochen; sein Haar ist stark ergraut.
 Ihr sollt mich nicht ansehen! Ich will nicht, daß Ihr mich anseht, jetzt da ich krank bin! Er geht zu Peter.
 Dir das Reich nehmen, sagst Du? Großer Gott des Himmels, was wollt' ich da tun!


Peter
 . O, vergib mir – ich weiß ja: was Du tust, ist das Richtigste.


König Skule
 . Nein, nein, bis jetzt nicht; – aber jetzt will ich beherzt und stark sein, – ich will handeln.


Laute Rufe
 von draußen rechts.
 König Skule! König Skule!


König Skule
 . Was ist das?


Bård Bratte
 am Fenster.
 Das Stadtvolk strömt zusammen; der ganze Schloßhof ist voll von Leuten – Ihr müßt zu ihnen reden.


König Skule
 . Seh' ich wie ein König aus?! Kann ich jetzt reden?


Peter
 . Du mußt, mein hoher Vater!


König Skule
 . Gut, sei es denn! Tritt ans Fenster und schiebt den Vorhang beiseit, läßt ihn aber sogleich wieder fallen und zuckt entsetzt zurück.
 Da steht das glühende Schwert wieder über mir!


Peter
 . Es kündet, daß das Schwert des Sieges für Dich gezückt ist.


König Skule
 . Ja, wäre dem nur so! Tritt ans Fenster und spricht hinaus.
 Trondhjemer, was wollt Ihr? Hier steht Euer König.


Ein Städter
 von draußen.
 Verlaßt die Stadt! Die Birkebeiner werden sengen und morden, wenn sie Euch hier finden.


König Skule
 . Wir müssen alle zusammenhalten. Ich bin Euch ein milder König gewesen; ich habe nur geringe Kriegssteuer verlangt –


Eine Männerstimme
 drunten in der Menge.
 Wie nennst Du denn all das Blut, das bei Låka und in Oslo geflossen ist?


Eine Frau
 . Gib mir meinen Bräutigam wieder!


Ein Knabe
 . Gib mir meinen Vater und meinen Bruder!


Eine andre Frau
 . Gib mir meine drei Söhne König Skule!


Ein Mann
 . Er ist nicht König; denn man hat ihm nicht an des heiligen Olaf Schrein gehuldigt!


Viele Stimmen
 . Nein, nein, – man hat ihm nicht am heiligen Olafsschrein gehuldigt! Er ist nicht König!


König Skule
 zieht sich hinter den Vorhang zurück.
 Nicht gehuldigt –! Nicht König!


Paul Flida
 . Unselig, daß der Heiligenschrein nicht hinausgetragen wurde, als man Euch erkor.


Bård Bratte
 . Lassen uns die Stadtleute im Stich, so können wir uns in Nidaros nicht halten, wenn die Birkebeiner kommen.


König Skule
 . Und sie werden
 uns im Stiche lassen, solange mir nicht an dem Heiligenschrein gehuldigt worden ist.


Peter
 . So laß den Schrein hinausbringen, und laß Dir jetzt huldigen!


Paul Flida
 kopfschüttelnd.
 Wie sollte das ausführbar sein?


Peter
 . Ist etwas unausführbar, wenn es ihn
 betrifft? Laßt zum Thing blasen und tragt den Schrein hinaus!


Mehrere der Mannen
 fahren zurück.
 Kirchenraub!


Peter
 . Nicht Kirchenraub; – kommt, kommt! die Kreuzbrüder sind König Skule wohlgesinnt; sie werden einwilligen –


Paul Flida
 . Das tun sie nicht; sie dürfen es des Erzbischofs wegen nicht tun.


Peter
 . Ihr seid Königsmannen und wollt nicht helfen, wenn es eine so große Sache gilt! Gut, es sind andere da unten, die willfähriger sein werden. Mein Vater und König, die Kreuzbrüder sollen
 nachgeben – ich will bitten, will flehen–. Laß blasen zum Thing! Du sollst Deinen Königsnamen mit Recht tragen! Eilt rechts hinaus.



König Skule
 freudestrahlend.
 Saht Ihr ihn? Saht Ihr meinen herrlichen Sohn? Wie seine Augen blitzten! Ja, wir wollen alle kämpfen und siegen. Wie stark sind die Birkebeiner?


Paul Flida
 . Nicht so stark, daß wir's nicht mit ihnen aufnehmen könnten, wenn nur die Stadtleute zu uns halten.


König Skule
 . Sie sollen
 zu uns halten. Wir müssen jetzt alle einig sein und diesen Schreckenskrieg enden. Seht Ihr denn nicht, wie der Himmel selbst gebeut, daß wir ihn enden sollen? Der Himmel zürnt ganz Norwegen um der Taten willen, die nun so lange schon verübt worden sind. Glühende Schwerter stehen hoch da oben und leuchten jede Nacht; Weiber fallen um und gebären in den Kirchen; Irrwahn erfaßt Priester und Klosterbrüder, daß sie durch die Gassen rennen und rufen, der jüngste Tag sei gekommen. Ja, beim Allmächtigen, das soll enden mit einem einzigen Schlage!


Paul Flida
 . Was befehlt Ihr – was soll geschehen?


König Skule
 . Alle Brücken sollen abgebrochen werden.


Paul Flida
 . Geht und laßt alle Brücken abbrechen.


Einer der Gefolgsmannen geht rechts hinaus.



König Skule
 . Alle Mannen sollen sich auf dem Werder unten versammeln; kein Birkebeiner soll seinen Fuß nach Nidaros setzen.


Paul Flida
 . Wohlgesprochen, König!


König Skule
 . Wenn der Heiligenschrein hinausgetragen ist, soll man zum Thing blasen. Das Heer und die Städter sollen zusammengerufen werden.


Paul Flida
 zu einem der Mannen.
 Geh hinaus und laß den Lurenbläser durch die Gassen blasen. Der Mann ab.



König Skule
 redet aus dem Fenster zur Menge.
 Haltet fest zu mir, Ihr Trauernden und Klagenden da unten! Es soll wieder Frieden und Licht über das Land kommen, wie in Håkons ersten schönen Tagen, da das Korn jeden Sommer zweimal reifte. Haltet fest zu mir! Bauet auf mich und vertraut mir – dessen bedarf ich so unsäglich! Ich will wachen und streiten für Euch; ich will bluten und fallen für Euch, wenn es not tut – aber verlaßt mich nicht und zweifelt nicht –! Laute Schreckensrufe erschallen aus der Menge.
 Was ist das
 ?


Eine fanatische Stimme
 . Tut Buße! Tut Buße!


Bård Bratte
 blickt hinaus.
 Ein Priester, der vom Teufel besessen ist!


Paul Flida
 . Er reißt seine Kutte in Fetzen und peitscht sich mit der Geißel.


Die Stimme
 . Tut Buße! Tut Buße! Der jüngste Tag ist gekommen!


Viele Stimmen
 . Flieht, flieht! Wehe über Nidaros! O der sündigen Tat!


König Skule
 . Was ist denn geschehen?


Bård Bratte
 . Alle fliehen, alle weichen zurück, als wär' ein wildes Tier unter sie gefahren.


König Skule
 . Ja, alle fliehen – Mit einem Freudenausruf.
 Ha! Gleichviel – wir sind gerettet! Seht, seht, – König Olafs Schrein steht mitten im Schloßhof!


Paul Flida
 . König Olafs Schrein!


Bård Bratte
 . Ja, beim Himmel, – da steht er!


König Skule
 . Die Kreuzbrüder sind mir treu – nie haben sie eine bessere Tat getan!


Paul Flida
 . Hört! Es wird zum Thing geblasen.


König Skule
 . Nun wird mir also nach dem Gesetz gehuldigt!


Peter
 kommt von rechts.
 Leg' den Königsmantel an – der Heiligenschrein steht jetzt draußen.


König Skule
 . So hast Du das Reich gerettet für mich und für Dich; und zehnfach wollen wir den frommen Kreuzbrüdern danken, daß sie nachgegeben haben,


Peter
 . Die Kreuzbrüder, mein Vater? – ihnen hast Du nichts zu danken.


König Skule
 . So waren sie
 es nicht, die Dir geholfen haben?


Peter
 . Sie sprachen den Kirchenbann aus über jeden, der es wagen würde, das Heiligtum zu berühren.


König Skule
 . Der Erzbischof also! Endlich hat er doch nachgegeben.


Peter
 . Der Erzbischof schleuderte ärgere Bannflüche noch als die Kreuzbrüder.


König Skule
 . O, so seh' ich, daß ich trotz allem noch treue Mannen habe. Ihr standet hier feig und wichet zurück, – Ihr, die mir am nächsten stehen solltet, – und da unten in der Menge hab' ich Leute, die eine so große Schuld um meinetwillen auf sich laden mochten.


Peter
 . Nicht einen
 treuen Mann hast Du, der solche Schuld auf sich laden möchte.


König Skule
 . Allmächtiger Gott, ist denn ein Wunder geschehen? – Wer trug das Heiligtum hinaus?


Peter
 . Ich, mein Vater!


König Skule
 aufschreiend.
 Du!


Die Mannen
 weichen scheu zurück.
 Kirchenräuber! 
Paul Flida, Bård Bratte
 und ein paar andere gehen hinaus.



Peter
 . Die Tat mußte geschehen. Auf keines Mannes Treue ist zu bauen, ehe Dir nicht nach dem Gesetz gehuldigt worden ist. Ich bat, ich beschwor die Kreuzbrüder, – es half nichts. Da sprengte ich die Kirchentür; niemand wagte mir zu folgen. Ich sprang auf den Hochaltar, ich erfaßte den Griff und stemmte die Knie gegen die Wand; es war, als ob eine rätselhafte Macht mir übermenschliche Kraft verliehen hätte. Der Schrein lockerte sich, ich zog ihn hinter mir her über den Kirchenflur, während der Bannstrahl wie ein Gewitter hoch oben unter der Wölbung hersauste; ich zog ihn aus der Kirche heraus, – alle flohen und wichen vor mir; als ich in des Schlosshofs Mitten angekommen war, da brach der Griff ab – hier ist er! Hält ihn empor.



König Skule
 still, vor Entsetzen starr.
 Kirchenräuber!


Peter
 . Um Deinetwillen – um Deines großen Königsgedankens willen! Aber Du wirst die Sünde auslöschen – alles, was böse ist, wirst Du auslöschen. Licht und Frieden werden mit Dir kommen; ein strahlender Tag wird heraufsteigen über dem Lande – was tut's, daß eine Gewitternacht ihm voranging?


König Skule
 . Es lag wie ein Heiligenschein über Deinem Haupte, als Deine Mutter Dich mir brachte – und jetzt dünkt mich's, ich sehe den Bannstrahl flammen.


Peter
 . Vater, Vater, denk nicht an mich – sei nicht besorgt um mein Weh und Wohl. Deinen eignen Willen hab' ich ja erfüllt, – wie kann das mir als Schuld angerechnet werden!


König Skule
 . Deinen Glauben an mich, den wollt' ich besitzen, und Dein Glaube ist zur Sünde geworden.


Peter
 wild.
 Um Deinetwillen! Um Deinetwillen! Deshalb muß
 Gott sie abwaschen!


König Skule
 . Rein und schuldlos, gelobte ich Ingebjörg – und er höhnt den Himmel!


Paul Flida
 tritt ein.
 Alles in Aufruhr! Die Schreckenstat hat Deine Mannen mit Grausen erfüllt – sie fliehen in die Kirchen.


König Skule
 . Sie sollen
 , sie müssen
 heraus!


Bård Bratte
 tritt ein.
 Die Städter haben sich wider Euch erhoben; sie erschlagen die Windbälge rings auf den Gassen und in den Häusern, wo sie sie finden können!


Ein Gefolgsmann
 tritt ein.
 Jetzt segeln die Birkebeiner den Fluß herauf!


König Skule
 . Blast meine Mannen zusammen! Keiner darf mich hier im Stich lassen!


Paul Flida
 . Unmöglich – der Schreck hat sie gelähmt.


König Skule
 verzweifelt.
 Aber ich kann
 jetzt nicht fallen! Mein Sohn darf nicht sterben mit einer Todsünde auf seiner Seele!


Peter
 . Denk nicht an mich – um Dich nur handelt es sich. Versuchen wir's nach Indherred hinüber zu kommen; dort sind alle Mannen treu!


König Skule
 . Ja, fliehen wir! Folge mir, wer sein Leben lieb hat!


Bård Bratte
 . Auf welchem Wege?


König Skule
 . Über die Brücke!


Paul Flida
 . Alle Brücken sind abgebrochen, Herr.


König Skule
 . Abgebrochen –! Alle Brücken abgebrochen, sagst Du!


Paul Flida
 . Ihr hättet sie in Oslo abbrechen sollen, dann hättet Ihr in Nidaros sie können stehen lassen.


König Skule
 . Über den Fluß gleichwohl! – Hier gilt's Leben und Seligkeit zu retten! Flieht! Flieht! Er und Peter eilen links hinaus.



Bård Bratte
 . Ja, lieber das, als von Städtern und Birkebeinern erschlagen zu werden!


Paul Flida
 . In Gottes Namen denn, – die Flucht! Alle folgen Skule.



Die Stube steht einen Augenblick leer; man hört fernen und wirren Lärm von den Straßen; dann stürmt ein Trupp bewaffneter Städter durch die Tür rechts herein.



Ein Städter
 . Hieher! Hier muß er sein.


Ein Andrer
 . Erschlagt ihn!


Mehrere
 . Erschlagt auch den Kirchenräuber!


Ein Einzelner
 . Seht Euch vor! Sie beißen um sich.


Erster Städter
 . Das hat keine Not – die Birkebeiner sind schon oben in der Straße.


Ein Städter
 kommt.
 Zu spät! – König Skule ist geflohen!


Mehrere
 . Wohin? Wohin?


Der Ankömmling
 . In eine der Kirchen, denk' ich – sie sind voller Wolfsbälge.


Erster Städter
 . So wollen wir ihn suchen; – großen Dank und Lohn spendet König Håkon dem Manne, der Skule erschlägt.


Ein Andrer
 . Da kommen die Birkebeiner.


Ein Dritter
 . König Håkon selbst!


Viele in der Menge
 rufen:
 Heil König Håkon Håkonsson!


Håkon
 tritt von rechts ein; ihm folgen Gregorius Jonsson, Dagfinn
 und zahlreiche andere.
 Ja, jetzt seid Ihr demütig, Ihr Trondhjemer, – lange genug habt Ihr mir getrotzt.


Erster Städter
 auf die Knie fallend.
 Gnade, Herr! Skule Bårdsson hat uns so hart zugesetzt!


Ein Andrer
 gleichfalls kniend.
 Er zwang uns, – sonst wären wir ihm niemals gefolgt.


Der Erste
 . Er nahm unser Hab und Gut und nötigte uns, für seine ungerechte Sache zu kämpfen.


Der Zweite
 . Ach, hoher Herr, er ist eine Geißel gewesen für seine Freunde wie für seine Feinde.


Viele Stimmen
 . Ja, ja, Skule Bårdsson ist eine Geißel gewesen für das ganze Land!


Dagfinn
 . Das
 dürfte ein wahres Wort sein.


Håkon
 . Gut, – mit Euch Städtern werd' ich später reden – ich habe vor, streng zu bestrafen, was hier verbrochen worden ist. Aber zunächst gilt es an andres zu denken. Weiß einer, wo Skule Bårdsson ist?


Mehrere
 . In einer der Kirchen, Herr!


Håkon
 . Wißt Ihr das so sicher?


Der Städter
 . Ja, da sind alle Wolfsbälge.


Håkon
 leise zu Dagfinn.
 Man muß ihn finden, – stellt Wachen vor alle Kirchen der Stadt.


Dagfinn
 . Und wenn man ihn findet – soll er ohne Verzug erschlagen werden.


Håkon
 mit leiser Stimme.
 Erschlagen? Dagfinn, Dagfinn, wie schwer dünkt mich das!


Dagfinn
 Herr, Ihr habt es hoch und teuer beschworen in Oslo.


Håkon
 . Und jedermann im Lande wird seinen Tod fordern. Er wendet sich zu Gregorius Jonsson und spricht, unhörbar für die andern:
 Geh! Du warst einstmals sein Freund! Such' ihn auf, und berede ihn, aus dem Lande zu fliehen.


Gregorius Jonsson
 freudig.
 Das wollet Ihr, Herr?


Håkon
 . Um meiner frommen, lieben Hausfrau willen.


Gregorius Jonsson
 . Aber wenn er nicht
 flieht? Wenn er nicht will oder nicht kann?


Håkon
 . In Gottes Namen, dann kann ich ihn nicht schonen! Dann muß mein Königswort in Kraft bleiben. Geh!


Gregorius Jonsson
 . Ich werde gehen und mein Bestes tun. Der Himmel gebe, daß es gelinge. Ab nach rechts.



Håkon
 . Du, Dagfinn, geh mit zuverlässigen Männern hinunter aufs Königsschiff. Ihr sollt die Königin und das Kind hinauf nach dem Kloster Elgesäter begleiten.


Dagfinn
 . Herr, glaubt Ihr, daß sie dort sicher ist?


Håkon
 . Sie ist nirgends sicherer. Die Wolfsbälge haben sich in den Kirchen eingeschlossen, – und sie, sie hat so sehr darum gebeten: ihre Mutter ist in Elgesäter.


Dagfinn
 . Ja, ja, ich weiß es.


Håkon
 . Grüße die Königin zärtlich von mir – und grüss' auch Frau Ragnhild. Du kannst ihnen sagen: sobald die Wolfsbälge mir zu Füßen liegen und Begnadigung erhalten haben, dann sollen alle Glocken in Nidaros läuten, zum Zeichen, daß wieder Frieden im Land geworden ist. – Ihr Städter sollt mir morgen Rede und Antwort stehen und Strafe empfangen, – ein jeder nach seinen Werken. Ab mit seinen Mannen.



Erster Städter
 . Weh' uns morgen!


Zweiter Städter
 . Wir haben eine große Sündenrechnung.


Erster Städter
 . Wir, die Håkon so lange getrotzt haben, – die Skule zujauchzten, als er sich den Königsnamen aneignete!


Zweiter Städter
 . Die Skule Schiffe und Kriegssteuer gaben, – die alles Gut kauften, das er Håkons Vögten geraubt hat.


Erster Städter
 . Ja, weh' uns morgen!


Ein Städter
 tritt eilig von links ein.
 Wo ist Håkon? Wo ist der König?


Erster Städter
 . Was willst Du von ihm?


Der Ankömmling
 . Ihm große und wichtige Botschaft bringen.


Mehrere
 . Welche?


Der Ankömmling
 . Das sag' ich nur dem König selbst.


Mehrere
 . Sag's uns, sag's uns!


Der Ankömmling
 . Skule Bårdsson flieht nach Elgesäter hinauf.


Erster Städter
 . Unmöglich! Er ist in einer der Kirchen.


Der Ankömmling
 . Nein, nein! Er setzte mit seinem Sohne in einer Fähre über den Fluß.


Erster Städter
 . Ha, dann können wir uns vor Håkons Zorn retten.


Zweiter Städter
 . Ja, dann laßt uns sogleich ihm melden, wo Skule ist.


Erster Städter
 . Nein, ich weiß Besseres: sagen wir ihm nichts, sondern gehen wir selbst hinauf nach Elgesäter, Skule zu töten.


Zweiter Städter
 . Ja, ja, – laßt uns das tun!


Dritter Städter
 . Aber sind ihm nicht viele Wolfsbälge über den Fluß gefolgt?


Der Ankömmling
 . Nein, es waren nur wenige Männer in Boote.


Erster Städter
 . Wir waffnen uns, so gut wir können. O, jetzt sind die Städter geborgen! Sagt keinem, was wir vorhaben. Wir sind Mannen genug, – und nun hinauf nach Elgesäter!


Alle
 mit gedämpfter Stimme.
 Ja, hinauf nach Elgesäter! Sie gehen rasch, aber vorsichtig, links ab.


Tannenwald auf den Hügeln vor Nidaros.

Mondschein; aber neblige Nacht, so daß man den Hintergrund nur undeutlich und zuweilen gar nicht sehen kann. Baumstümpfe und große Felsblöcke liegen rings umher. König Skule, Peter, Paul Flida, Bård Bratte
 und mehrere Windbälge kommen von links durch den Wald.


Peter
 . Komm her und ruh' Dich aus, mein Vater!


König Skule
 . Ja, laß mich ruhen, ruhen. Sinkt an einem Felsblock nieder.



Peter
 . Wie geht es Dir?


König Skule
 . Ich bin hungrig! Krank, krank! Ich sehe die Schatten toter Männer!


Peter
 springt auf.
 Schafft Hilfe! – Brot für den König!


Bård Bratte
 . Hier ist jedermann König; denn hier gilt es das Leben. Steh auf, Skule Bårdsson; bist Du König, so regiere Dein Land nicht im Liegen!


Peter
 . Höhnst Du meinen Vater, so töte ich Dich!


Bård Bratte
 . Der Tod ist mir ohnehin gewiß; nie gewährt mir König Håkon Gnade; denn ich war sein Vogt und verließ ihn um Skules willen. Macht etwas ausfindig, das uns retten kann! Es gibt keine so verzweifelte Tat, daß ich sie jetzt nicht wagte.


Ein Windbalg
 . Könnten wir nur hinüber nach dem Kloster von Holm entkommen.


Paul Flida
 . Besser nach Elgesäter.


Bård Bratte
 plötzlich ausrufend:
 Das beste wäre: hinunter auf Håkons Schiff zu gehen und das Königskind zu rauben!


Paul Flida
 . Rasest Du?!


Bård Bratte
 . Nein, nein, das ist unsere einzige Rettung, und leicht ist sie ins Werk zu setzen. Die Birkebeiner durchsuchen jedes Haus und halten Wacht vor den Kirchen; sie glauben nicht, daß einer von uns hat entfliehen können, da alle Brücken abgebrochen waren. Es kann unmöglich viel Mannschaft an Bord der Schiffe sein; haben wir den Königserben in unsrer Gewalt, so soll Håkon uns Frieden gewähren oder sein Sproß soll mit uns sterben. Wer tut mit, das Leben zu retten?


Paul Flida
 . Ich nicht, wenn's auf solche Art geschehen soll.


Mehrere
 . Ich nicht! Ich nicht!


Peter
 . Ha, aber wenn mein Vater dadurch gerettet werden kann –!


Bård Bratte
 . Willst Du mittun, so komm. Ich gehe jetzt hinunter nach Hladehammer; dort liegt die Schar, der wir am Fuß des Hügels begegneten. Es sind die tollsten Waghälse unter allen Wolfsbälgen; sie waren über den Fluß geschwommen, denn sie wußten, daß sie in den Kirchen keine Gnade finden würden. Die
 Burschen wagen schon, das Königsschiff heimzusuchen. Wer von Euch will also mit?


Einige
 . Ich! Ich!


Peter
 . Vielleicht auch ich; – aber erst muß ich meinen Vater unter sichrem Obdach wissen.


Bård Bratte
 . Ehe der Tag graut, fahren wir den Fluß hinauf. Kommt, hier geht ein Richtweg nach Hlade hinunter.


Er und einige andere rechts ab.



Peter
 zu Paul Flida.
 Sprecht nicht zu meinem Vater von all dem. Er ist heut an der Seele krank. Wir müssen für ihn handeln. Bård Brattes Tat verheißt Rettung; vor Tagesgrauen soll das Königskind in unsern Händen sein.


Paul Flida
 . Um getötet zu werden, versteht sich. Seht Ihr denn nicht, daß das eine Sünde ist –?


Peter
 . Es kann keine Sünde sein. Denn mein Vater erklärte es in Oslo für vogelfrei. Das Kind muß ja so wie so aus dem Wege. Es hindert meinen Vater – mein Vater hat einen großen Königsgedanken durchzusetzen; es kann gleichgültig sein, wer oder wie viele für den
 fallen.


Paul Flida
 . Unselig der Tag, da Ihr erführet, daß Ihr König Skules Sohn seid! Aufhorchend.
 Pst! – werft Euch platt auf die Erde – es kommen Leute.


Alle werfen sich hinter Baumstümpfen und Felsblöcken zur Erde; man sieht undeutlich durch den Nebel zwischen den Bäumen einen Zug von Reitenden und Fußgängern vorüberkommen, der von rechts nach links passiert.



Peter
 . Das ist die Königin!


Paul Flida
 . Ja, ja, – sie spricht mit Dagfinn dem Bauer. Still!


Peter
 . Sie wollen nach Elgesäter. Das Königskind ist mit!


Paul Flida
 . Und die Frauen der Königin.


Peter
 . Aber nur vier Mann! Auf, auf, König Skule! – nun ist Dein Reich gerettet!


König Skule
 . Mein Reich? Das
 ist finster, – wie des Engels Reich, der sich wider Gott erhob. Eine Schar Kreuzbrüder erscheint von rechts.



Ein Kreuzbruder
 . Wer spricht da? Sind das König Skules Mannen?


Paul Flida
 . König Skule selbst.


Der Kreuzbruder
 zu Skule.
 Gott sei gelobt, daß wir Euch getroffen haben, lieber Herr! Wir erfuhren von einigen Städtern, daß Ihr den Weg hier herauf genommen habt, und wir sind ebenso unsicher in Nidaros wie Ihr selbst –


Peter
 . Ihr hättet den Tod verdient, daß Ihr den Olafsschrein nicht herausgabt!


Der Kreuzbruder
 . Der Erzbischof verbot es. Aber wir möchten trotzdem gern König Skule dienen; wir haben ja immer zu ihm gehalten. Hier haben wir Kreuzkutten für Euch und Eure Mannen mitgebracht! Zieht sie an, – so entkommt Ihr leicht in eins der Klöster und könnt versuchen, von Håkon Begnadigung zu erlangen.


König Skule
 . Ja, werft mir eine Kreuzkutte über; ich und mein Sohn, wir müssen auf geweihtem Grunde stehen. Ich will nach Elgesäter –


Peter
 leise zu Paul Flida.
 Sorgt dafür, daß mein Vater sicher hinkommt –


Paul Flida
 . Vergeßt Ihr, daß Birkebeiner auf Elgesäter sind?


Peter
 . Nur vier Mann; mit denen werdet Ihr leicht fertig, und innerhalb der Klostermauern wagen sie nicht, Euch anzurühren. Ich suche Bård Bratte.


Paul Flida
 . Überlegt es Euch!


Peter
 . Nicht auf dem Königsschiffe, sondern auf Elgesäter sollen die Geächteten das Reich für meinen Vater retten! Schnell ab nach rechts.



Ein Windbalg
 , einem andern zuflüsternd.
 Gehst Du
 mit Skule nach Elgesäter?


Der Andre
 . Pst – nein – die Birkebeiner sind ja dort.


Der Erste
 . Ich gehe auch nicht – aber sag' den andern nichts.


Der Kreuzbruder
 . Und nun vorwärts, je zwei und zwei, ein Kriegsmann und ein Kreuzbruder –


Ein zweiter Kreuzbruder
 , der auf einem Baumstumpfe hinter den übrigen sitzt.
 Ich nehme König Skule.


König Skule
 . Weißt Du den Weg?


Der Kreuzbruder
 . Der breite ist's.


Erster Kreuzbruder
 . Beeilt Euch. Laßt uns auf verschiedenen Pfaden gehen und draußen vor der Klosterpforte zusammentreffen.


Sie gehen zwischen den Bäumen rechts ab; der Nebel lichtet sich etwas, und der Komet erscheint rot und glühend am dämmrigen Himmel.



König Skule
 . Peter, mein Sohn –! Fährt zurück.
 Ha, da steht das glühende Schwert am Himmel!


Der Kreuzbruder
 hinter ihm sitzend auf dem Baumstumpfe.
 Und da bin ich!


König Skule
 . Wer bist Du?


Der Kreuzbruder
 . Ein alter Bekannter.


König Skule
 . Einen bleicheren Mann hab' ich nie gesehen.


Der Kreuzbruder
 . Und Du kennst mich nicht.


König Skule
 . Nach Elgesäter willst Du mich geleiten.


Der Kreuzbruder
 . Zum Königssitze will ich Dich geleiten.


König Skule
 . Kannst Du das?


Der Kreuzbruder
 . Ich kann's, wenn Du selber willst.


König Skule
 . Und durch welches Mittel?


Der Kreuzbruder
 . Durch das Mittel, dessen ich mich vormals
 bedient habe – ich will Dich auf einen hohen Berg führen und Dir alle Herrlichkeit dieser Welt zeigen.


König Skule
 . Alle Herrlichkeit dieser Welt hab' ich schon einmal in verlockenden Träumen geschaut.


Der Kreuzbruder
 . Ich war es, der Dir die Träume eingab.


König Skule
 . Wer bist
 Du ?


Der Kreuzbruder
 . Ein Sendbote des ältesten Thronforderers der Welt.


König Skule
 . Des ältesten Thronforderers der Welt?


Der Kreuzbruder
 . Des ersten Jarls, der sich wider das größte Reich erhob und sich selber ein Reich gründete, das über den jüngsten Tag hinaus währen soll!


König Skule
 aufschreiend.
 Bischof Nikolas!


Der Kreuzbruder
 erhebt sich.


Kennst Du mich nun? Bekannte ja sind wir; –

Um Deinetwillen
 kehr' ich zurück.

Es fuhren ja einst mit demselben Wind wir,

Im selben Nachen ein weites Stück.

Ich war feig, als wir schieden; wild heulte der Sturm,

Im Herzen mir wühlte ein garstiger Wurm;

Ich flehte um Messen und Glockenklang,

Gebete mir kauft' ich und Mönchsgesang, –

Für sieben bezahlt' ich und vierzehn empfing ich;

Und doch nicht ein zur Himmelstür ging ich.


König Skule
 . Und nun kommst Du von da unten –?


Der Kreuzbruder
 .

Vom Reiche dort unten, vom Flammensitze,

Der so furchtbar stets scheint Eurer Oberwelt.

Pah, glaub' mir, es ist so schlimm nicht bestellt;

Es hat keine Not mit der argen Hitze.


König Skule
 . Und Du hast, wie ich sehe, die Skaldenkunst erlernt, alter Baglerhäuptling!


Der Kreuzbruder
 .

Die Skaldenkunst und sehr viel Latein!

Du weißt, sonst war ich kein guter Lateiner;

Jetzt bin ich schier der vorzüglichsten einer.

Denn um sich Ansehn dort zu verleihn,

Ja, schon um nur durch die Pforte zu gehn,

Muß man notwendig Latein verstehn.

Und das macht sich ja leicht, wenn man jederzeit

Verkehrt mit so großer Gelehrsamkeit, –

Mit Päpsten schockweis, mit Ärzten und Richtern,

Fünfhundert Kardinälen und sechstausend Dichtern.


König Skule
 . Grüss' Deinen Herrn und dank' ihm für seine Freundschaft. Du kannst ihm sagen, er wäre der einzige König, der Skule dem Ersten von Norwegen Hilfe sende!


Der Kreuzbruder
 .

Vernimm jetzt, weshalb ich hieher gesandt.

Er hat viele Diener, die für ihn schalten,

Und jeder hat sein
 Gebiet zu verwalten;

Norwegen ward mir
 , denn hier bin ich bekannt.

Håkon Håkonsson ist für uns nicht der Mann,

Er bietet uns Trotz, er steht uns nicht an;

Sieh, er
 muß fallen, gestürzt vom Throne,

Du einzig sollst herrschen als Erbe der Krone.


König Skule
 . Ja, gib mir die Krone! Hab' ich die
 , so werde ich schon so regieren, daß ich mich wieder loskaufen kann!


Der Kreuzbruder
 .

Hm, davon können wir später sprechen.

Jetzt gilt's, die Frucht vom Baume zu brechen.

Auf Elgesäter schläft Håkons Kind; –

Fängst Du das
 in des Todes Netz geschwind,

Dann zerstiebt jedes Hemmnis, wie Spreu verfliegt,

Dann bist Du König, dann hast Du gesiegt!


König Skule
 . Glaubst Du sicher, daß ich dann gesiegt habe?


Der Kreuzbruder
 .

Es seufzt nach Frieden ja Groß und Klein.

Der König darf nicht ohne Thronerbe sein,

Dem nach ihm der Kronreif ums Haupt sich schmiege;

Denn das Volk ist müde der langen Kriege.

Steh auf, König Skule! Triff heut ins Ziel!

Jetzt oder niemals gewinnst Du Dein Spiel!

Siehst Du: wo's hell wird, drüben gen Nord,

Wo draußen die Nebel sich heben fort,

Da schließt sich geräuschlos Nachen an Nachen; –

Und hörst Du donnernd die Erde krachen?

Alles sei Dein für ein bindendes Wort:

Tausend Streiter voll stürmischer Wucht, .

Tausend Segel in blinkender Bucht!


König Skule
 . So nenne das Wort!


Der Kreuzbruder
 .

Die höchste Staffel der Welt zu ersteigen,

Sollst Du nur dem eignen Verlangen Dich neigen;

Ich gebe Dir Land und Reich zum Lohn,

Wenn als Norwegs König Dir folgt Dein Sohn!


König Skule
 erhebt die Hand wie zum Schwure.
 Mein Sohn soll –! Er hält plötzlich inne und ruft entsetzt aus:
 Der Kirchenräuber! Ihm alle Macht? Ha, jetzt durchschau' ich Dich – Du willst das Verderben seiner Seele! Weiche von mir, weiche von mir! Streckt die Arme gen Himmel.
 Und erbarme Dich meiner, Du, zu dem ich jetzt um Hilfe schreie in meiner höchsten Not! Er stürzt zur Erde.



Der Kreuzbruder
 .

Verwünscht! Es schien doch so prächtig zu gehn;

Ich glaubt' ihn so sicher im Garn schon zu sehn;

Da kehrte das Licht einen Trumpf heraus,

Den ich
 nicht gekannt, – und das Spiel ist aus.

Gleichviel! zur Eile verspür' ich nicht Drang;

Das perpetuum mobile ist ja in Gang;

Die Macht ist verbrieft mir durch viele Geschlechter,

Die Macht über Zweifler und Lichtesverächter;

Die werd' ich in Norwegen leiten und lenken,

So wenig sie selber vielleicht an mich denken!

Weiter entfernt.


Beugt sich in Nordlands Männern der Sinn,

Willenlos taumelnd, er weiß nicht wohin; –

Herrscht in dem Herzen die Selbstsucht, die blinde,

Schwach, wie das schwankende Rohr in dem Winde; –

Können sie einzig sich darüber einigen,

Jegliche Größe zu stürzen und steinigen; –

Stoßen die Ehre sie über die Schwelle,

Während das Banner der Schändlichkeit flammt:

Dann ist der Baglerbischof zur Stelle, –

Bischof Nikolas wartet sein Amt!


Er verschwindet im Nebel zwischen den Bäumen.



König Skule
 richtet sich nach einer kurzen Pause halb auf und sieht sich um.
 Wo ist er, der Schwarze? Springt auf.
 Wegweiser, Wegweiser, wo bist Du? Fort! – Gleichviel; jetzt kenn' ich selbst den Weg nach Elgesäter – und noch weiter! Rechts ab.


Der Klosterhof zu Elgesäter.

Links liegt die Kapelle mit dem Eingangstor vom Hofe; die Fenster sind erleuchtet. An der entgegengesetzten Seite des Klosterhofs ziehen sich einige niedrigere Gebäude entlang; im Hintergrunde die Klostermauer mit einer starken Pforte, die verriegelt ist. Helle Mondnacht. Drei Häuptlinge der Birkebeiner stehen an der Pforte. Margrete, Frau Ragnhild
 und Dagfinn
 kommen aus der Kapelle.


Frau Ragnhild
 wie außer sich.
 König Skule mußte in die Kirche fliehen, sagst Du, – er, er flüchtig, um Frieden bettelnd am Altare, – vielleicht um das Leben bettelnd – o nein, nein, das hat er nicht getan! Aber Gott wird Euch strafen, daß Ihr wagtet, es so weit kommen zu lassen!


Margrete
 . Meine gute, geliebte Mutter, – beherrsche Dich, Du weißt nicht, was Du redest; es ist das Leid, das aus Dir spricht.


Frau Ragnhild
 . Hört, Ihr Birkebeiner! Håkon Håkonsson, der
 sollte vor dem Altar liegen und von König Skule Leben und Frieden erbetteln!


Ein Birkebeiner
 . Solche Worte anzuhören, ist treuen Mannen zuwider.


Margrete
 . Den Hut ab vor der Trauer einer Gattin!


Frau Ragnhild
 . König Skule geächtet! Hütet Euch, hütet Euch alle zusammen, wenn er wieder zur Macht gelangt!


Dagfinn
 . Zu der gelangt er nie mehr, Frau Ragnhild.


Margrete
 . Schweig, schweig!


Frau Ragnhild
 . Glaubst Du, daß Håkon Håkonsson wagt, das Urteil vollstrecken zu lassen, wenn er den König dingfest macht?


Dagfinn
 . König Håkon weiß selbst am besten, ob ein Königsschwur gebrochen werden darf.


Frau Ragnhild
 zu Margrete.
 Und solch einem Blutmenschen bist Du in Treue und Liebe gefolgt! Bist Du
 Deines Vaters Kind? Möge die Strafe des Herrn –! Fort, fort von mir!


Margrete
 . Gesegnet sei Dein Mund, obschon Du jetzt mir fluchst!


Frau Ragnhild
 . Ich muß nach Nidaros hinunter – in die Kirche, König Skule erkunden. Er hat mich entlassen, als er im Glücke saß; da bedurfte er meiner ja nicht; – jetzt wird er nicht zürnen, wenn ich komme. Schließt mir die Pforte auf, laßt mich nach Nidaros!


Margrete
 . Meine Mutter, um Gottes Barmherzigkeit willen –!


Es pocht laut an der Klosterpforte.



Dagfinn
 . Wer klopft?


König Skule
 draußen.
 Ein König.


Dagfinn
 . Skule Bårdsson!


Frau Ragnhild
 . König Skule!


Margrete
 . Mein Vater!


König Skule
 . Macht auf, macht auf!


Dagfinn
 . Den Vogelfreien wird hier nicht aufgemacht.


König Skule
 . Es ist ein König, der anklopft, sag' ich; ein König, der kein Dach über dem Kopfe hat, – ein König, der heiligen Boden suchen muß, um seines Lebens sicher zu sein.


Margrete
 . Dagfinn, Dagfinn, es ist mein Vater!


Dagfinn
 geht an die Pforte und öffnet eine kleine Schiebetür.
 Kommt Ihr zum Kloster mit vielen Mannen?


König Skule
 . Mit allen den Mannen, die mir in der Not treu geblieben sind.


Dagfinn
 , Und wie viele sind
 das?


König Skule
 . Weniger als einer
 .


Margrete
 . Er ist allein, Dagfinn!


Frau Ragnhild
 . Der Zorn des Himmels treffe Dich, wenn Du ihm geweihten Boden versagst!


Dagfinn
 . In Gottes Namen denn! Schließt auf; die Birkebeiner entblößen ehrerbietig ihr Haupt; König Skule tritt in den Klosterhof.



Margrete
 an seinem Halse.
 Mein Vater! Mein lieber, unglücklicher Vater!


Frau Ragnhild
 stellt sich empört zwischen ihn und die Birkebeiner.
 Ihr heuchelt Ehrfurcht vor ihm, – Ihr wollt ihn verraten wie Judas! Wagt nicht, ihm nahe zu kommen! Ihr sollt ihn nicht anrühren, solang' ich am Leben bin!


Dagfinn
 . Hier ist er sicher, denn er steht auf geweihtem Grunde.


Margrete
 . Und nicht einer
 von allen Deinen Mannen hatte den Mut, Dir diese Nacht zu folgen!


König Skule
 . Kreuzbrüder wie Kriegsmannen folgten mir auf dem Wege; aber sie schlichen sich fort von mir, einer nach dem andern, weil sie wußten, daß Birkebeiner auf Elgesäter wären. Als letzter hat mich Paul Flida verlassen; er folgte mir bis zur Klosterpforte – da drückte er mir zum letzten Mal die Hand und dankte mir für die Zeit, da es Wolfsbälge gab in Norwegen.


Dagfinn
 zu den Birkebeinern.
 Geht hinein, Ihr Häuptlinge – und stellt Euch als Wache um das Königskind – ich muß gen Nidaros und dem Könige melden, daß Skule Bårdsson auf Elgesäter ist; in einer so großen Sache muß er selber handeln.


Margrete
 . O, Dagfinn, Dagfinn, – kannst Du das wollen!


Dagfinn
 . Schlecht würd' ich sonst dem Könige und dem Lande dienen. Zu den Mannen.
 Verriegelt die Tür hinter mir, wacht über das Kind, und macht keinem auf, bis der König kommt. Mit gedämpfter Stimme zu Skule.
 Lebt wohl, Skule Bårdsson, – und Gott schenk' Euch ein seliges Ende! Er geht durch die Pforte hinaus; die Birkebeiner schließen hinter ihm zu und gehen in die Kapelle.



Frau Ragnhild
 . Ja, mag Håkon kommen – ich lasse Dich nicht – ich halte Dich so fest und zärtlich in meinen Armen wie nie zuvor.


Margrete
 . O, wie bleich Du bist – und wie gealtert! Dich friert!


König Skule
 . Mich friert nicht, – aber ich bin müde, müde.


Margrete
 . So komm hinein und ruh' Dich aus –


König Skule
 . Ja, ja – es dürfte wohl bald an der Zeit sein, auszuruhen.


Sigrid
 aus der Kapelle.
 Endlich kommst Du, mein Bruder!


König Skule
 . Sigrid! Du hier?


Sigrid
 . Ich gelobte doch, wieder vor Dich hinzutreten, wenn Du mein bedürftest in Deiner höchsten Not.


König Skule
 . Wo ist Dein Kind, Margrete?


Margrete
 . Es schläft in der Sakristei.


König Skule
 . So ist das ganze Geschlecht auf Elgesäter versammelt in dieser Nacht.


Sigrid
 . Ja – versammelt nach langen, wirren Zeiten.


König Skule
 . Jetzt fehlt nur noch Håkon Håkonsson.


Margrete und Frau Ragnhild
 , sich mit einem Schmerzensausrufe fest an ihn klammernd.
 Mein Vater! – Mein Gatte!


König Skule
 , sie bewegt anschauend.
 Habt Ihr mich so sehr geliebt, Ihr beiden? Ich suchte das Glück draußen in der Fremde und bedachte nie, daß ich ein Heim besaß, wo ich es hätte finden können. Ich jagte der Liebe nach in Schuld und Sünde und wußte nie, daß ich sie kraft göttlichen und menschlichen Gesetzes besaß. – Und Du, Ragnhild, mein Weib, Du, an der ich mich so schwer vergangen habe, Du schmiegst Dich warm und weich an mich in der Stunde der höchsten Not, Du kannst zittern und beben für das Leben des Mannes, der nie einen Sonnenstrahl auf Deinen Weg geworfen hat!


Frau Ragnhild
 . Du Dich vergangen! O Skule, sprich nicht so! Glaubst Du, ich würde mich jemals unterfangen, mit Dir ins Gericht zu gehen! Ich bin immer zu gering für Dich gewesen, mein hoher Gemahl – es kann keine Schuld auf irgend einer Tat lasten, die Du getan hast.


König Skule
 . So fest hast Du an mich geglaubt, Ragnhild?


Frau Ragnhild
 . Vom ersten Tag an, da ich Dich sah.


König Skule
 lebhaft.
 Wenn Håkon kommt, will ich um Gnade bitten! Ihr milden, liebreichen Frauen, – o, es ist doch schön, zu leben!


Sigrid
 mit einem Ausdruck des Schreckens.
 Skule, mein Bruder! Wehe Dir, wenn Du in dieser Nacht den rechten Weg verfehlst!


Lärm draußen; gleich darauf wird an die Pforte gepocht.



Margrete
 . Hört, hört! Wer stürmt da heran?


Frau Ragnhild
 . Wer klopft da an der Pforte?


Stimmen
 von draußen.
 Die Städter von Nidaros! Macht auf! Wir wissen, daß Skule Bårdsson drinnen ist!


König Skule
 . Ja, er ist hier – was wollt Ihr von ihm?


Lärmende Stimmen
 von draußen.
 Komm heraus, komm heraus! Du sollst sterben, Du schlechter Mann!


Margrete
 . Und das wagt Ihr Städter ihm anzudrohen?


Ein Einzelner
 . König Håkon hat ihn zu Oslo gerichtet.


Ein Andrer
 . Es ist jedermanns Pflicht, ihn zu erschlagen.


Margrete
 . Ich bin die Königin – ich gebiete Euch, abzuziehen.


Eine Stimme
 . Skule Bårdssons Tochter ist's und nicht die Königin, die so spricht.


Ein Andrer
 . Ihr habt keine Macht über Leben und Tod. Der König hat ihn gerichtet.


Frau Ragnhild
 . In die Kirche, Skule! Um des barmherzigen Gottes willen, laß die Blutmenschen Dir nicht nahe kommen!


König Skule
 . Ja, in die Kirche! Durch die da draußen will ich nicht fallen. Mein Weib, meine Tochter – mir ist, als hätt' ich Licht und Frieden gefunden – o, das darf mir nicht so jäh wieder geraubt werden! Er will in die Kapelle eilen.



Peter
 draußen rechts.
 Mein Vater, mein König! Nun
 hast Du bald den Sieg gewonnen!


König Skule
 mit einem Aufschrei.
 Er! Er! Sinkt auf der Kirchentreppe nieder.



Frau Ragnhild
 . Wer ist das?


Ein Städter
 draußen.
 Seht, seht! Der Kirchenräuber klettert über das Klosterdach!


Andre
 . Steinigt ihn! Steinigt ihn!


Peter
 erscheint rechts auf einem Dache und springt in den Hof hinab.
 Glückauf, mein Vater!


König Skule
 starrt ihn entsetzt an.
 Du? – Dich hatt' ich vergessen –! Wo kommst Du her?


Peter
 leidenschaftlich.
 Wo ist das Königskind?


Margrete
 . Das Königskind!


König Skule
 springt auf.
 Wo kommst Du her? frag' ich.


Peter
 . Von Hladehammer – ich habe Bård Bratte und den Wolfsbälgen bedeutet, daß das Königskind diese Nacht auf Elgesäter ist.


Margrete
 . Gott!


König Skule
 . Das hast Du getan! Und nun?


Peter
 . Er sammelt die Schar, und dann kommen sie zum Kloster herauf – Weib, wo ist das Königskind?


Margrete
 , die sich vor die Kirchentür gestellt hat.
 Es schläft in der Sakristei!


Peter
 . Einerlei, und wenn es auf dem Altar schliefe! Ich habe Olafs Heiligtum herausgeschafft – ich fürchte mich auch nicht, das Königskind herauszuschaffen!


Frau Ragnhild
 ruft Skule zu.
 Und ihn
 hast Du so sehr geliebt!


Margrete
 . Vater, Vater! Wie konntest Du uns alle um seinetwillen vergessen?


König Skule
 . Er war rein wie ein Lamm Gottes, als das reuige Weib ihn mir brachte – der Glaube an mich
 hat ihn zu dem
 gemacht, der er jetzt ist.


Peter
 , ohne auf ihn zu hören.
 Das Kind muß
 heraus! Erschlagt es, erschlagt's im Arme der Königin! – Das waren König Skules Worte in Oslo!


Margrete
 . Sündhaft, sündhaft!


Peter
 . Ein Heiliger dürfte es ohne Bedenken tun, wenn mein Vater es gesagt hat! Mein Vater ist der König – denn er hat den großen Königsgedanken!


Der Städter
 klopfen an die Pforte.
 Macht auf! Kommt heraus, Du und der Kirchenräuber, oder wir stecken das Kloster in Brand!


König Skule
 wie von einem starken Entschlusse erfaßt.
 Der große Königsgedanke! Ja, er
 ist's, der Deine junge liebereiche Seele vergiftet hat! Rein und schuldlos sollt' ich Dich zurückgeben – der Glaube an mich, der treibt Dich wild von Frevel zu Frevel, von Todsünde zu Todsünde! O, aber ich kann Dich noch retten. Ich kann uns alle retten! Er ruft nach dem Hintergrunde.
 Wartet, wartet, Ihr Städter draußen! Ich komme!


Margrete
 ergreift entsetzt seine Hand.
 Mein Vater, was willst Du tun?


Frau Ragnhild
 klammert sich schreiend an ihn.
 Skule!


Sigrid
 reißt sie von ihm weg und ruft mit wild auflodernder Freude:
 Laßt ihn los, laßt ihn los, Ihr Frauen! – Seinem Gedanken wachsen jetzt Flügel!


König Skule
 fest und stark zu Peter.
 Du sahst in mir den Erkorenen des Himmels, – ihn, der die große Königstat im Lande vollbringen sollte. Sieh mich besser an, Du Verirrter! Die Königslumpen, mit denen ich mich geschmückt hatte, die waren geliehen und gestohlen, – jetzt lege ich sie ab, Stück für Stück.


Peter
 ängstlich.
 Mein hoher, herrlicher Vater, sprich nicht so!


König Skule
 . Der Königsgedanke ist Håkons, nicht meiner. Ihn zur Wahrheit zu machen, dazu hat er allein die Kraft vom Herrn empfangen. Du hast an eine Lüge geglaubt – wende Dich ab von mir und rette Deine Seele.


Peter
 mit gebrochener Stimme.
 Der Königsgedanke ist Håkons!


König Skule
 . Ich wollte der Größte im Lande sein. Gott, Gott! sieh, ich demütige mich vor Dir und stehe da als der allergeringste.


Peter
 . Nimm mich von der Erde, Herr! Strafe mich für all meine Frevel – aber nimm mich von der Erde; denn hier bin ich jetzt heimatlos! Sinkt auf der Kirchentreppe nieder.



König Skule
 . Ich hatte einen Freund, der in Oslo für mich blutete. Er sagte: Ein Mann kann fallen für das Lebenswerk eines andern, aber weiter leben kann er nur für sein eignes. – Ich habe kein Lebenswerk, für das ich leben könnte, und für Håkons kann ich auch nicht leben, – aber ich kann dafür fallen.


Margrete
 . Nein, nein, das sollst Du nimmermehr!


König Skule
 erfaßt ihre Hand und blickt sie freundlich an.
 Liebst Du Deinen Mann, Margrete?


Margrete
 . Über alles in der Welt.


König Skule
 . Du konntest ertragen, daß er das Todesurteil über mich sprach – aber könntest Du auch ertragen, wenn er es müßte vollstrecken lassen?


Margrete
 . Herr des Himmels, stärke mich!


König Skule
 . Könntest Du's, Margrete?


Margrete
 leise und schaudernd.
 Nein, nein, – uns trennen müßten wir, – ich dürfte ihn niemals wiedersehn!


König Skule
 . Du würdest das schönste Licht in seinem
 und in Deinem Leben auslöschen – sei ruhig, Margrete, – Du sollst dazu nicht gezwungen sein.


Frau Ragnhild
 . Zieh aus dem Lande, Skule, – ich folge Dir, wohin und so weit Du willst.


König Skule
 kopfschüttelnd.
 Mit einem höhnenden Schatten zwischen uns? – Ich habe Dich heut zum ersten Male gefunden; es darf kein Schatten zwischen mir und Dir stehen, mein stilles, treues Weib; – deshalb ist auch ein Zusammenleben auf Erden zwischen uns unmöglich.


Sigrid
 . Mein königlicher Bruder! Ich sehe, Du bedarfst nicht mein – ich sehe, Du kennst den Weg, den Du zu gehen hast.


König Skule
 . Es gibt Männer, die geschaffen sind, um zu leben, und Männer, die geschaffen sind, um zu sterben. Mein Wille strebte stets dahin, wohin nicht Gottes Finger mich wies; deshalb sah ich bis jetzt niemals klar den Weg. Mein stilles häusliches Leben hab' ich verwirkt – ich kann es nicht zurückgewinnen. Was ich an Håkon gesündigt habe, das kann ich sühnen, indem ich ihn von einer Königspflicht befreie, die ihn von dem Teuersten scheiden müßte, was er hat. Die Städter stehen draußen – ich will nicht auf König Håkon warten! Die Wolfsbälge sind nahe; solang' ich am Leben bin, stehen sie nicht von ihrem Vorsatz ab: finden sie mich hier, so kann ich Dein Kind nicht retten, Margrete – Sehet, seht empor! Seht, wie es erblaßt und schwindet, das glühende Schwert, das über mir gezückt war! Ja, ja, – Gott hat gesprochen, und ich hab' ihn verstanden, und sein Zorn ist gestillt. Nicht soll ich mich im Heiligtum zu Elgesäter auf die Knie werfen und einen König der Erde um Gnade anflehen – in die hohe Kirche, die der Sternendom überwölbt, muß ich eingehen, und den König der Könige, den soll ich um Gnade und Erbarmen anflehen für alle meine Taten im Leben!


Sigrid
 . Widersetzt Euch ihm nicht! Widersetzt Euch nicht dem Rufe Gottes! Der Tag graut; es tagt in Norwegen, und es tagt in seiner unruhigen Seele! Standen wir verschüchterten Weiber nicht lange genug im einsamen Kämmerchen, von Schrecken gelähmt und versteckt in den dunkelsten Winkeln, lauschend den Grausamkeiten, die draußen verübt wurden, lauschend dem blutigen Gemetzel, das von einem
 Ende des Landes bis zum andern herrschte? Haben wir nicht bleich und wie versteinert in den Kirchen gelegen, voll Angst, hinauszublicken, wie Christi Jünger in Jerusalem lagen an dem großen Karfreitage, da der Zug gen Golgatha ging? Brauch' Deine Schwingen, und wehe dem, der Dich jetzt fesseln will!


Frau Ragnhild
 . Fahr hin in Frieden, mein Gemahl! Fahr dahin, wo kein höhnender Schatten zwischen uns steht, wenn wir uns wiedersehen. Eilt in die Kapelle.



Margrete
 . Mein Vater, leb' wohl, leb' wohl, – leb' wohl tausendmal!


Sie folgt Frau Ragnhild.



Sigrid
 öffnet die Kirchentür und ruft hinein:
 Heraus, heraus, Ihr Weiber all'! Sammelt Euch im Gebete! Sendet im Gesang eine Botschaft zum Herrn empor und meldet ihm, daß Skule Bårdsson jetzt reuig heimkehrt von seinem trotzigen Erdenwallen!


König Skule
 . Sigrid, meine treue Schwester, grüße König Håkon von mir; sag' ihm, auch in meiner letzten Stunde wisse ich nicht, ob er als König geboren
 sei; das aber wisse ich unwandelbar gewiß: er
 ist der
 , den Gott erkoren hat.


Sigrid
 . Ich werde ihm Deinen Gruß überbringen.


König Skule
 . Und noch einen
 Gruß mußt Du überbringen. Es sitzt ein reuig Weib im Norden auf Hålogaland; sag' ihr, daß ihr Sohn ihr vorausgegangen ist; er folgte mir, als die höchste Gefahr für seine Seele war.


Sigrid
 . Das werd' ich.


König Skule
 . Sag' ihr, nicht mit dem Herzen habe er gesündigt; rein und schuldlos werde sie ihn wiedersehen.


Sigrid
 . Das werd' ich. – Deutet nach dem Hintergrunde.
 Hörst Du? Sie sprengen das Schloß!


König Skule
 deutet nach der Kapelle.
 Hörst Du? Sie singen laut zu Gott um Erlösung und Frieden!


Sigrid
 . Hörst Du, hörst Du? Alle Glocken läuten in Nidaros –!


König Skule
 lächelt wehmütig.
 Sie läuten einem König zu Grabe.


Sigrid
 . Nein, sie läuten zu Deiner rechten Krönung jetzt! Leb' wohl, mein Bruder – laß des Blutes Purpurmantel weit um Deine Schultern wallen – mit ihm
 deckst Du alle Sünde zu! Geh ein, geh ein in die große Kirche und empfange die Krone des Lebens! Rasch ab in die Kapelle. Gesang und Glockengeläut dauern während des Folgenden fort.



Stimmen
 draußen an der Pforte.
 Jetzt
 ist das Schloß gesprengt! Zwinge uns nicht, den Kirchenfrieden zu brechen!


König Skule
 . Ich komme.


Der Städter
 . Und der Kirchenräuber soll auch kommen!


König Skule
 . Der Kirchenräuber soll auch kommen, ja! Er geht zu Peter hin.
 Mein Sohn, bist Du bereit?


Peter
 . Ja, Vater, ich bin bereit.


König Skule
 emporblickend.
 Gott, ich bin ein armer Mann, ich habe nichts als mein Leben darzubringen – aber nimm es hin und rette Håkons großen Königsgedanken. – So, jetzt reich mir Deine Hand.


Peter
 . Da ist meine Hand, Vater.


König Skule
 . Und fürchte Dich nicht vor dem, was da kommen wird.


Peter
 . Nein, Vater, ich fürchte mich nicht, wenn ich mit Dir zusammen gehe.


König Skule
 . Einen schwereren Weg sind wir nie mitsammen gegangen. Er öffnet die Pforte; die Städter stehen mit erhobenen Waffen draußen geschart.
 Da sind wir – wir kommen freiwillig; – doch schlagt ihm nicht ins Angesicht! Sie gehen Hand in Hand hinaus; die Pforte fällt hinter ihnen zu.



Eine Stimme
 . Zielt nicht, schont sie nicht; – schlagt zu, wo Ihr könnt!


König Skules Stimme
 . Unrühmlich ist's, so mit Häuptlingen zu verfahren!


Kurzer Waffenlärm; dann hört man zweimal einen dumpfen Fall; einen Augenblick ist alles still.



Eine Stimme
 . Sie sind alle beide tot! Das Königshorn erschallt.



Eine andre Stimme
 . Da kommt König Håkon mit seinem ganzen Gefolge!


Die Menge
 . Heil Euch, Håkon Håkonsson; – jetzt habt Ihr keine Feinde mehr!


Gregorius Jonsson
 bleibt einen Augenblick bei den Toten stehen.
 So bin ich doch zu spät gekommen! Er betritt den Klosterhof.



Dagfinn
 . Unselig für Norwegen, wenn Ihr früher gekommen wäret! Ruft:
 Hier herein, König Håkon!


Håkon
 bleibt stehen.
 Die Leiche liegt mir im Wege!


Dagfinn
 . Will Håkon Håkonsson vorwärts, so muß er über Skule Bårdssons Leiche.


Håkon
 . In Gottes Namen denn!


Er schreitet über die Leiche und tritt ein.



Dagfinn
 . Endlich könnt Ihr mit freien Händen an Euer Königswerk gehen. Da drinnen sind die, die Ihr liebt; – zu Nidaros wird der Frieden im Lande eingeläutet – und draußen liegt der
 , so Euch der ärgste war von allen.


Håkon
 . Ein jeder hat ihn schief beurteilt – es war ein Rätsel an ihm.


Dagfinn
 . Ein Rätsel?


Håkon
 faßt ihn beim Arm und sagt leise:
 Skule Bårdsson war Gottes Stiefkind auf Erden – das war das Rätsel an ihm!


Der Gesang der Frauen erschallt lauter aus der Kapelle; alle Glocken läuten in Nidaros fort.



Der Vorhang fällt.



Brand



Inhaltsverzeichnis









Personen






Erster Akt






Zweiter Akt






Dritter Akt






Vierter Akt






Fünfter Akt





Personen



Inhaltsverzeichnis



Brand

Seine Mutter

Ejnar (sprich: Einar.
 ), ein Maler

Agnes

Der Vogt

Der Doktor

Der Propst

Der Küster

Der Schulmeister

Gerd

Ein Bauer

Sein halbwüchsiger Sohn

Ein zweiter Bauer

Ein Weib

Ein zweites Weib

Ein Schreiber

Geistlichkeit und Amtspersonen,

Volk, Männer, Weiber und Kinder

Der Versucher in der Wüste

Chor der Unsichtbaren

Eine Stimme



Das Stück spielt in unserer Zeit, teils in, teils bei einem Fjordkirchspiel an der Westküste Norwegens.




Erster Akt



Inhaltsverzeichnis




(Oben auf den Schneefeldern des Hochgebirgs. Der Nebel liegt dicht und schwer; es herrscht Regenwetter und Halbdunkel.)





(Brand, schwarz gekleidet, mit Stock und Ranzen, arbeitet sich in westlicher Richtung vorwärts. Ein Bauer und dessen halbwüchsiger Sohn, die ihn begleiten, folgen ein Stück dahinter.)



Der Bauer
 (nach Brand rufend.)


He, fremder Mann, so wart' mir doch!

Wo bist Du?


Brand
 . Hier!


Der Bauer
 . Verlaufst Dich noch!

Das nebelt heut, kann einer knapp

Den Stecken im Gesicht behalten –


Der Sohn
 .

Halt! Hier sind Sprünge!


Der Bauer
 . Hier sind Spalten!


Brand
 .

Und jede Wegspur kam uns ab.


Der Bauer
 (schreit.)


Steh still! Gotts Donner, Mann! Hier bricht

Der Firn wie Borke! Rühr' Dich nicht!


Brand
 (lauschend.)


Ich hör' das Tosen eines Falls.


Der Bauer
 .

Da hat ein Bach sich durchgefressen;

Hier geht's hinunter, nicht zu messen; –

Das kostet Dir und uns den Hals!


Brand
 .

Ich muß hinüber, hörst Du, – muß
 !


Der Bauer
 .

Ein unausführbarer Entschluß!

Kehr' um! Der Grund ist spröd' und hohl; –

's gilt Tod und Leben, merk' Dir's wohl!


Brand
 .

Mein Herr macht Deine Furcht zu Spott.


Der Bauer
 .

Wie heißt Dein Herr?


Brand
 . Mein Herr heißt Gott.


Der Bauer
 .

Und Du, – was bist Du?


Brand
 . Pfarrer.


Der Bauer
 . Gut,

Sei, was Du sagst; doch das ist wahr,

Daß, wärst Du Propst und Bischof gar,

Du büßtest dennoch Deinen Mut,

Eh's Tag wird, gingst Du weiter noch

Des Ferners untergrabnes Joch.

(Nähert sich vorsichtig und überredend.)


Hör, Pfarr; so klug auch einer wär',

Das, was zu schwer ist, ist zu schwer.

Kehr' um; verstock', versteif' Dich nicht!

Du hast doch nur ein
 Lebenslicht; –

Und geht das aus, was bleibt Dein Teil?

Zum nächsten Hof ist noch 'ne Meil'; –

Dazu ein Nebel, daß ein Beil

Drin stecken bleibt, – so dick und dicht.


Brand
 .

Ist er so dicht, verlangt dafür

Kein Irrlicht seine Weggebühr.


Der Bauer
 .

Doch sind hier Eisseen rings herum,

Die machen einen balde stumm.


Brand
 .

Da gehn wir drüber.


Der Bauer
 . Gehn? Das hieß'

Dem Eis Unmöglich's zuzumuten!


Brand
 .

Und doch war einer
 , der bewies:

Wer glaubt, geht trocken auch auf Fluten.


Der Bauer
 .

Ja, eh'dem; doch mach's heute wahr,

Du gehst zugrund' mit Haut und Haar. –


Brand
 .

Leb' wohl!

Will gehen.



Der Bauer
 . Du wagst das Leben dran!


Brand
 .

Bestimmt mir's Gott zu meiner Zucht, –

Willkommen Sturzbach, See und Schlucht!


Der Bauer
 (leise.)


Er ist ja toll und voll, der Mann!


Der Sohn
 (weinerlich.)


So komm doch, Vater! Zeichen sind

Auf noch mehr Regen, noch mehr Wind!


Brand
 (bleibt stehen und nähert sich wieder.)


Verstand ich recht, so hattest Du

Hier eine Tochter in der Nähe; –

Die schickte – nicht? – Dir Nachricht zu,

Sie fänd' im Grabe keine Ruh',

Wenn sie Dich nicht noch einmal sähe?


Der Bauer
 .

So wahr als Gott mir helfen mag!


Brand
 .

Und heute war der letzte Tag?


Der Bauer
 .

Ja.


Brand
 .

Keiner mehr?


Der Bauer
 . Nein.


Brand
 . Komm denn mit!


Der Bauer
 .

Umsonst. Unmöglich. Keinen Schritt.


Brand
 (blickt ihm fest ins Auge.)


Sag', wollt'st Du hundert Taler leiden,

Dafern sie selig stürbe, – wie?


Der Bauer
 .

Ja, Pfarr!


Brand
 . Zweihundert?


Der Bauer
 . Mehr als die!

Ich wollt' von Haus und Hof mich scheiden,

Wär's meiner Tochter zum Gewinn!


Brand
 .

Doch gäbst Du auch Dein Leben hin?


Der Bauer
 .

Mein Leben
 ? Liebster, Bester –!


Brand
 . Nicht?


Der Bauer
 (kraut sich hinterm Ohr.)


Das ging' wohl über meine Pflicht –!

In Jesu Namen, denk, mir sind

Doch noch zu Hause Weib und Kind.


Brand
 .

Er
 ließ die Mutter
 selbst allein.


Der Bauer
 .

Ja, dazumal, das mocht' wohl sein; –

Da war manch Wunderwerk im Schwange;

Doch solcherlei vergaß sich lange.


Brand
 .

Dein Weg ist Tod! Was hältst Du mich?

Du kennst nicht Gott, Gott kennt nicht Dich.


Der Bauer
 .

Hu, Du bist hart!


Der Sohn
 (zerrt an ihm.)


Komm, laß ihn stehn!


Der Bauer
 .

Nein, nein, der Mann muß mit uns gehn.


Brand
 .

Ich muß?


Der Bauer
 . Jawohl; denn bleibst Du mir

In diesem Herrgottswetter hier,

Und wird man's dann im Dorf erfahren,

Daß wir mit Dir hier oben waren,

So holt mich eines Tags die Wache, –

Und liegst Du hier im Eise tot,

Komm' ich ins Loch zu Wasser und Brot –


Brand
 .

So leidest Du für Gottes Sache.


Der Bauer
 .

Mich schiert jetzt weder sein' noch Deine,

Mich drückt schon ganz genug die meine, –

Drum komm!


Brand
 . Leb' wohl!


(Von fern vernimmt man dumpfes Getöse.)



Der Sohn
 (schreiend.)
 Hört die Lawin'!


Brand
 (zu dem Bauern, der ihn am Kragen gepackt hat.)


Laß –!


Der Bauer
 .

Nein!


Brand
 . Laß los!


Der Sohn
 . Wir müssen fliehn!


Der Bauer
 (ringt mit Brand.)


Da hol mich doch –!


Brand
 (reißt sich los und wirft ihn in den Schnee.)


Der holt Dich schon!

Du wirst gewiß nicht eher ruhn!

(Geht ab.)



Der Bauer
 (setzt sich auf und reibt sich den Arm.)


Au, au; daß ihm's der Teufel lohn'!

Das heißt er Gottes Werke tun.

(Ruft, während er aufsteht:)


He, Pfarr!


Der Sohn
 . Er ist den Kamm gegangen.


Der Bauer
 .

Ja, ja, ich mein', ich seh' ihn noch.

(Ruft wieder.)


Wenn Du's noch weißt, so sag' mir doch,

Wo unser Irrgehn angefangen?


Brand
 (aus dem Nebel.)


Du brauchst von keinem Wegkreuz Rat, –

Du bist schon auf dem breiten Pfad.


Der Bauer
 .

Wollt's Gott, daß er's getroffen hätt',

So läg' ich abends warm im Bett.

(Er und sein Sohn gehen in östlicher Richtung zurück.)



Brand
 (wird ein Stück weiter oben wieder sichtbar und lauscht nach der Richtung hin, wo der Bauer verschwunden ist.)


Sie trotten heim. – Du schlaffer Wicht,

Schwieg nur in Dir der Wille nicht,

Schwieg nur die Kraft, die ungestählte,

Ich hätt' gemildert, was Dich quälte,

Ich hätt' Dich heiter, ohne Klagen,

Fußwund, todmüd' zum Ziel getragen.

Doch Hilfe frommt nicht einem Mann,

Der auch nicht will, was er nicht kann.

(Tritt weiter vor.)


Das Leben; hm; wenn man ermißt,

Wie lieb's den guten Leutchen ist!

Wie jeder Tropf es herzt und hegt,

Als wär' der Welt Glück und Bestehn,

Der ganzen Menschheit Wohlergehn

Just ihm aufs lahme Kreuz gelegt.

Mein Gott, sie woll'n ja alles geben –

Nur nie das Leben, nie das Leben.

(Lächelt wie von einer Erinnerung ergriffen.)


An Zweies dacht' ich oft als Knab',

Das schuf mir böses Zwerchfellgrimmen –

Und Schwielen, die noch böser, gab

Die alte Schulmuhm' sich im Schlimmen.

An einen Fisch, der's Wasser scheute,

Und eine Eul', die's Dunkel floh.

Los brach ich, tollen Lachens Beute,

Ich mocht' es drehn so oder so.

Und des der Grund? Weil ich halbklar

Schon damals jenen Riß empfand

Zwischen dem Ding, so wie es war –

Und so wie Gott es sehen wollte,

Dazwischen, daß es tragen sollte –

Und doch sein Pack untragbar fand.

Fast jeder hier, siech oder frisch,

Ist solch 'ne Eule, solch ein Fisch.

Gemacht, in Tiefen hinzusterben,

Bestimmt, des Lebens Nacht zu leben,

Ist er gerade da
 vor bang.

Er zappelt feig den Strand entlang,

Ihm graut vor seiner Sternenzelle,

Er schreit nach Luft und Tageshelle!

(Hält einen Augenblick inne, stutzt und lauscht.)


Was ist das? Stimmenklang vom Tal?

Wie sich Gesang und Lachen streiten!

Horch, – nun ein Hurra, – nun zum zweiten –

Zum dritten – vierten – fünften Mal!

Die Sonne flammt, den Dunst zu brechen;

Schon klären sich die weiten Flächen ...

Ei sieh, die frohen Leutchen dort

Auf frühlichtüberstrahlten Matten!

Nach Westen fallen lang die Schatten;

Man wechselt Handschlag, Kuß und Wort.

Nun scheiden sie. Die einen wenden

Zu Tal, doch zwei nach hier den Fuß.

Da winken sie, als letzten Gruß,

Ade mit Schleier, Hut und Händen.

(Die Sonne bricht mehr und mehr durch den Nebel. Brand steht unbeweglich und sieht auf die Kommenden nieder.)


Das glänzt und glitzert um mein Pärchen!

Der Nebel flieht, wohin es tritt,

Und Heide bettet seinen Schritt,

Und Sonne lacht dem holden Märchen!

Ob's wohl Geschwister sind? Da streicht

Es Hand in Hand durch weiche Heide.

Sie
 rührt sie kaum mit flinkem Kleide,

Und er
 ist schlank und federleicht.

Da springt sie weg! Wohl fehlt nicht viel,

Daß er den Flüchtling wieder fange – –

Doch sieh! Da wird der Lauf zum Spiel –!

Und horch! – ihr Lachen zum Gesange!


(Ejnar und Agnes in leichter Reisekleidung, beide warm und glühend, kommen in ihrem Spiel über das Hochplateau nach vorn. Der Nebel ist fort; ein klarer Sommermorgen liegt über dem Gebirge.)



Ejnar
 .

Agnes, mein reizender Schmetterling,

Bald fang' ich spielend Dich wieder!

Ein Fanggarn knüpf' ich mit Maschen dicht,

Und die Maschen, das sind meine Lieder!


Agnes
 (tanzt rückwärtsgehend vor ihm her und entschlüpft ihm beständig.)


Bin ich ein Schmetterling, zierlich und bunt,

So laß mich vom Heidekraut naschen;

Und bist Du ein Bursch, dem ein Spiel gefällt,

So darfst mich nur jagen, nicht haschen!


Ejnar
 .

Agnes, mein reizender Schmetterling,

Nun sieh, wie die Maschen sich schlangen!

Nun hilft Dir wohl nimmer Dein Flattern und Fliehn, –

Bald sitzt Du im Netze gefangen!


Agnes
 .

Bin ich ein Schmetterling, jung und fein,

Mag lustig der Wind mich entführen;

Doch fängst Du mich ein in Dein Netzgespinst,

So darfst mir die Flügel nicht rühren!


Ejnar
 .

Nein, nein, ich nehm' Dich so zart auf die Hand

Und schließe Dich ein in mein Herze;

Da magst Du treiben Dein Lebelang

Die fröhlichsten Spiele und Scherze.

(Unvermerkt haben sie sich einem schroffen Abhang genähert; sie stehen nun hart am Rande.)



Brand
 .

Halt! Halt! Dort ist ein Abgrund!


Ejnar
 . He!

Wer da!


Agnes
 (zeigt nach oben.)


Sieh, dort!


Brand
 . Bergt Euch beizeiten!

Ein Schritt noch, – und der lockre Schnee

Wird jäh mit Euch zur Tiefe gleiten!


Ejnar
 (schlingt den Arm um sie und lacht hinauf.)


Uns hat das Glück sein Wort verpfändet –!


Agnes
 .

Ein Leben uns zum Spiel beschert!


Ejnar
 .

Uns einen Sonnenschein gewährt,

Der erst in hundert Jahren endet.


Brand
 .

Erst dann gedenkt Ihr –?


Agnes
 (den Schleier schwingend.)


Nicht dies Wort! –

Dann spielen wir im Blauen fort.


Ejnar
 .

Erst hundert Jahr' im Weltgewimmel,

In Wonnen ohne Maß und Ziel, –

Ein hundertjährig Liebesspiel –


Brand
 .

Und dann?


Ejnar
 . Dann wieder heim – zum Himmel.


Brand
 .

So kommt Ihr wohl von dort gereist?


Ejnar
 .

Natürlich; woher sonst?


Agnes
 . Das heißt,

Zu allerletzt, da kamen wir

Vom Tal dort –:


Brand
 . Ja, ich sah Euch beide

Vor kurzem schon; da standet Ihr

Noch drunten an der Wasserscheide.


Ejnar
 .

Ja, dort verließen wir die Stund'

Ein frohes Häuflein uns Getreuer

Und siegelten mit Hand und Mund

Erinnerungen, allen teuer.

Ach, kommen Sie zu uns hernieder

Und hören Sie den holden Text,

Den Urtext aller unsrer Lieder! –

Was stehn Sie wie zu Stein verhext!

Der reine Gletschermann! So gehn Sie

Doch auf! So, recht! Ich also, sehn Sie,

Bin erstlich Maler. Schon welch Glück,

So Welt und Leben Stück um Stück

Zu bannen, – gleich dem Allgestalter

Aus Larven zaubernd bunte Falter!

Doch 's Schönste, was mir Gott vertraut,

Ist Agnes, meine holde Braut!

Ich kam von langen Südlandreisen,

Allein mein Malzeug als Gepäck –


Agnes
 (eifrig.)


So königsfroh, so siegeskeck –

Und wußte wohl die tausend Weisen!


Ejnar
 .

Just als ich hier durchs Dorftal strich,

War sie
 hier zu Besuch, um sich

Zu trinken rot an Bergesluft

Und Sonn' und Tau und Tannenduft.

Mich trieb's wie Schickung nach hier oben;

Das sang in mir, wie ein Geloben,

Im Bach, im Wald, im Wolkenwehn

Der Schönheit Urquell nachzugehn.

Da malt' ich denn mein Meisterstücke:

Ein rosig Licht auf ihre Wang',

Ein Augenpaar, entflammt von Glücke,

Ein Lächeln, das ins Herze sang –


Agnes
 .

Doch was Du maltest, sahst Du kaum,

Trankst blinden Zugs des Lebens Schaum, –

Bis eines Tags ein Morgen kam,

Wo er sein Malzeug wieder nahm –


Ejnar
 .

Da fiel mir ein – du liebe Zeit!

Ich hatte ja noch nicht gefreit
 !

Juchhei! So ward gefreit, gewährt,

Und alles so gelöst, geklärt.

Wie froh da unser Doktor ward,

Das hatte nur so seine Art.

Drei Tage ließ er uns zu Ehren,

Der Alte, Tanz und Jubel währen,

Honoratioren, Klerisei,

Die ganze Jugend war dabei.

Heut nacht denn zogen wir vom Gut, –

Doch hörte drum das Fest nicht auf, –

Mit Schärpen, Fahnen, Laub am Hut,

Den Wald hinein, den Berg hinauf,

Mit uns der ganze heitre Hauf.


Agnes
 .

Und unsre Bergfahrt ward ein Tanz

Zu zwei'n bald, bald im Reigenkranz.


Ejnar
 .

Wir führten süßen Wein als Fracht.


Agnes
 .

Von Singen scholl die Sommernacht.


Ejnar
 .

Und selbst der Nebel schwerer Flug, –

Gehorsam wich er unserm Zug.


Brand
 .

Und nun wohin des Wegs?


Ejnar
 . Gradaus.

Zur Stadt –


Agnes
 . – der Stadt, wo ich zuhaus.


Ejnar
 .

Erst noch ein westlich Stück hier oben,

Dann nach dem Fjord des Weges Rest;

Auf Egirs Brauthengst, dampfumschnoben,

Heimreiten wir zum Hochzeitsfest, –

Und dann hinab gen Süd zusammen,

Wie Schwäne auf der ersten Fahrt –!


Brand
 .

Und dort –?


Ejnar
 . Ein einzig Liebesflammen,

Wie Träume groß, wie Märchen zart!

Denn, traun! an jenem Sonntagsmorgen,

War auch kein Priester weit und breit,

Ward unser Leben licht von Sorgen,

Ward es zum Freudenfest geweiht!


Brand
 .

Von wem?


Ejnar
 . Von all dem frohen Volke.

Da ward der Becherspruch getan,

Nie dürfe finstre Wetterwolke

Dem Laubdach unsrer Hütte nahn, –

Da jedes Warnwort vor Gefahren

Hinweggeküßt, verbannt, verpönt, –

Da wurden wir mit Laub in Haaren

Zu Lieblingen des Glücks gekrönt.


Brand
 . Lebt wohl, Ihr zwei!

(Wendet sich zum Gehen.)



Ejnar
 (stutzt und betrachtet ihn genauer.)


Nein, halt; nein, halt!

Wes ist dies Antlitz und Gestalt?


Brand
 (kalt.)


Wir sind uns fremd.


Ejnar
 . Mir ist, als wär'

Von Haus mir oder Schulbank her

Ihr Wesen wundersam bekannt –


Brand
 .

Ja, ja; wir war'n uns freund als Knaben, –

Bis ich den Weg zum Manne fand.


Ejnar
 .

Ich sollt' mich nicht besinnen –?

(Mit einem Aufschrei.)


Brand!

Du bist's! Dich nicht erkannt zu haben!


Brand
 .

Ich wußte gleich, wer vor mir stand.


Ejnar
 .

Willkommen denn, mit Herz und Hand!

Ja, Du bist immer noch der alte,

Der, allezeit sich selbst genug,

Sich, lärmscheu, mit der Grüblerfalte,

Von unsern Spielen seitab schlug.


Brand
 .

Ich stand Euch ja, als Fremdling, fern.

Dich, – glaub' ich doch, – Dich hatt' ich gern,

War gleich ein jeder Südlandsjunge

Aus anderm Erz, als ich es war,

Den flutumbrauste Felsenzunge

Im Schatten nackten Bergs gebar.


Ejnar
 .

Dein Dorf muß hier wo liegen, nicht?


Brand
 .

Durch dies just führt mich heut die Pflicht.


Ejnar
 .

Hin durch
 ? Dann wieder in die Welt?


Brand
 .

Was dort zu tun, ist bald bestellt.


Ejnar
 .

Du bist doch Geistlicher?


Brand
 (lächelnd.)
 Vikar.

So nimmt ein Has' im Walde jetzt

Und jetzt im Korn sein Lager wahr.


Ejnar
 .

Und wohin geht die Fahrt zuletzt?


Brand
 (schnell und hart.)


Frag' nicht danach!


Ejnar
 . Warum?


Brand
 (verändert den Ton.)
 Nun gut!

Das Schiff, drauf Ihr die Reise tut,

Bringt auch wohl mich nach meinem Ziel.


Ejnar
 .

Mein Brautschaftsrößlein? Glücks zuviel!

Hei, Schatz, nun fahren wir zu drei'n!


Brand
 .

Doch mich ruft ein Begräbnis.


Agnes
 . Ein

Begräbnis?


Ejnar
 . Dich? Wer soll zur Erde?


Brand
 .

Der Gott
 , den Du den Deinen
 nennst.


Agnes
 (weicht zurück.)


Komm, Ejnar!


Ejnar
 . Brand!


Brand
 . Das Knechtsgespenst,

Der Sklavengott der Sklavenherde,

Er soll in seinen Sarkophag,

Und das am hellerlichten Tag.

's ist höchste Zeit; Ihr wißt, es riecht,

Wer so ein tausend Jahre siecht.


Ejnar
 .

Brand, Du bist krank!


Brand
 . Jawohl, so krank

Wie dort die Kiefer rank und schlank; –

Nicht ich
 bin's; rings um uns die Zeit, –

Sie ist's, die, krank, nach Heilung schreit.

Ihr wollt nur Spiel und Spaß verstehn,

Vielleicht halb glauben, doch nicht sehn, –

Ihr werft all Eure Last auf den,

Der, wie man Euch gelehrt, einst kam

Und das Gericht still auf sich nahm.

Er
 ließ für Euch sich dornenkrönen,

Nun könnt Ihr Spiel und Tänzen frönen.

Ja, tanz' nur, Bester! Doch am Ziel –

Da reu'n vielleicht Dich Tanz und Spiel!


Ejnar
 .

Ich kenn' das Lied! In Dorf und Stadt,

Da hört sich's heut das Volk nicht satt.

Du bist von diesem neuen Geist,

Der 's Leben Tand und Flitter heißt

Und uns mit Höllenstrafen-Drill

In Sack und Asche jagen will.


Brand
 .

Nein, Freund, ich bin kein "Kanzelhengst".

Die Kirchensprach' vergaß ich längst;

Kaum weiß ich, ob ich noch ein Christ, –

Doch das gewiß, daß ich ein Mann,

Und einer, der erkennen kann,

Was für ein Wurm am Lande frißt.


Ejnar
 .

Das hab' ich doch noch nie gehört,

Daß Übermaß von Lebenslust

In unsrer Heimat einen stört.


Brand
 .

Nein, Jubel sprengt hier keine Brust; –

Ha, würd' man's nur einmal gewahr!

Sei
 Knecht der Lust, doch ganz und gar,

Rückhaltlos, jetzt und immerdar!

Sei nicht heut der und morgen der

Und übers Jahr ein weiß Gott wer.

Das, was Du bist, sei durch und durch,

Nicht halb ein Vogel, halb ein Lurch!

Ein klares Bild ist der Bacchant,

Der Trunkenbold sein Spottrabant;

Silen ist eine Prachtfigur,

Der Säufer seine Karikatur.

Geh bloß herum in diesem Land

Und leg Dein Ohr an Wand um Wand,

Und merk', wie jeder Bruder Christ

Von allem nichts und etwas ist.

Ein wenig ernst an Feiertagen,

Ein wenig fromm nach Väterbrauch,

Ein wenig lüstern nach Gelagen, –

Denn dieses war'n die Väter auch, –

Ein wenig warm beim allgemeinen

Festchorus auf den, ob auch kleinen,

Doch felsenfesten Felsenstaat, –

Den nie ein fremder Fuß betrat, –

Ein wenig kopflos als Versprecher,

Ein wenig pfiffig, soll der Zecher,

Ernüchtert, hinkt der Zahltag nach,

Einlösen, was die Nacht versprach.

Doch all das voll Bescheidenheit;

Sein Fehl, sein Vorzug reicht nicht weit;

Er ist ein Bruch in Bös' und Gut,

Ein Bruch in allem, was er tut; –

Doch 's Schlimmste –: Jeder Bruchteil bricht

Des Bruches ganzen Rest zunicht'.


Ejnar
 .

Wer höhnt, ihm pflegt kein Dank zu lohnen,

Weit schöner wär's, Dein Volk zu schonen –


Brand
 .

Vielleicht, – doch weniger gesund.


Ejnar
 .

Nun wohl; gesetzt, ich wollt' im Bund

Mit Dir das sünd'ge Volk verdammen, –

Wie hängt das mit dem Gott zusammen,

Den einzusargen Du gewillt,

Dem Gott, der mir noch alles gilt?


Brand
 .

Mein Freund, Du hast ihn doch gemalt; –

Und wenn man mir nicht vorgeprahlt,

So
 , daß er jeden, der ihn schaute,

Im innersten Gemüt erbaute.

Merk' auf, ich schildr' ihn Dir genau:

Dein Gott ist alt –


Ejnar
 . Nun ja –?


Brand
 . Und grau?

Sparsam gelockt nach Greisenart,

Wie Silber oder Eis den Bart, –

Harmlos, wiewohl noch so respekt-

einflößend, daß er Kinder schreckt?

Ob Du ihn noch mit filznen Schuhn

Versehn hast, mag auf sich beruhn;

Doch willst Du, daß er ganz echt sei,

So füg noch Brill' und Schlafmütz' bei!


Ejnar
 (zornig.)


Was soll dies, Brand, –


Brand
 . Dies ist nicht Spott,

Dies ist das treue Konterfei

Von unsres Volks Familiengott.

Wie den Papisten der Messias

Als Wickelkind erscheint, so gilt

Euch hier der Herr als Jeremias,

Der just noch kindisch lallt und schilt.

Und wird der Papst auf Petri Stuhl

Bald nur mehr seine Schlüssel haben,

So habt Ihr
 bald im Kirchen
 pfuhl

Auf immer Gottes Reich begraben.

Ihr trennt das Leben von der Lehre;

Zu üben sie, – wem gilt's als Ehre?

Ihr strebt, Euch geistlich zu erheben,

Doch nicht, aus ganzer Kraft zu leben.


Euch frommt, daß Eure Art bestehn kann,

Ein Gott, der durch die Finger sehn kann,

Der, daß ein Bild er Eurer Welt wird,

Mit Glatz' und Schlafmütz' dargestellt wird.

Doch diesem Gotte bin ich blind!

Mein Gott ist Sturm, wo Deiner Wind,

Unbeugsam, wo der Deine flau,

All-liebend, wo der Deine lau.

Und jung wie Herkules ist er,

Kein alter Vater Sechziger!

Sein Wort, das traf wie Blitzesschlag,

Da er als Flamm' im Dornenhag

Vor Moses auf dem Horeb stand,

Wie vor dem Zwerglein der Gigant.

Er hielt die Sonn' in Gibeons Tal

Und tat der Wunder ohne Zahl

Und tät' sie heut noch immerzu,

Wär' dies Geschlecht nicht schlaff wie Du!


Ejnar
 (mit unsicherem Lächeln.)


Und nun soll's umgeschaffen werden?


Brand
 .

Das soll's, noch eh' mein Leben hin,

So wahr ich weiß, daß ich auf Erden

Als Arzt für sein Gebrechen bin.


Ejnar
 (schüttelt den Kopf.)


Lösch' nicht das Hölzchen, mag's auch rauchen,

Eh' Du die Leuchte nicht gespeist;

Streich nicht die Worte, die wir brauchen,

Bevor Du nicht die neuen weißt.


Brand
 .

Nichts Neues soll durch mich geschehn;

Aufs Recht des Ewigen will ich sehn.

Nicht Dogmen oder Kirche sollen

Mir Dank für neue Formen zollen;

Denn wie einmal ihr Sein begann,

So ist wohl auch der Tag bestimmt,

An dem ihr Sein ein Ende nimmt.

Erschaffnem hängt sein finis an;

Es liegt in der Verwesung Bann

Und eilt, nach unverrückter Norm,

Von Form zu immer neuer Form.

Doch was in all dem ewig kreist,

Das ist der unerschaffne Geist,

Dem, nach dem Fall im Paradies,

Der Heiland neue Bahnen wies:

Da schlug er glaubensstark die Brück'

Vom Fleisch zum Urquell Gott zurück.

Heut
 weist er sich verblaßt, verflacht, –

Ganz nach dem Gott, den Ihr Euch macht; –

Doch soll aus diesen Seelenstümpfen,

Aus diesen Geistestorsorümpfen,

Aus diesen Köpfen sich und Händen

Ein Ganzes
 wiederum vollenden,

Daß sich, wie einst am Schöpfungstag,

Gott seines Adam freuen
 mag!


Ejnar
 , (Brand unterbrechend.)


Leb' wohl! Ich glaub', es ist am besten,

Wir trennen uns.


Brand
 . Geht Ihr nach Westen,

So ich nach Norden. Hier wie dort

Erreicht man gleich geschwind den Ort.

Lebt wohl!


Ejnar
 . Leb' wohl!


Brand
 (dreht sich im Abstieg noch einmal um.)


Scheid Licht und Dunst!

Das Leben, Freund, – ist eine Kunst.


Ejnar
 (winkt abwehrend.)


Mach' Du nur alle Dinge neu;

Ich halt' dem alten Gott die Treu'!


Brand
 .

Gut, mal' ihn Du am Krückenstab; –

Ich geh' und leg' ihn in sein Grab!

(Steigt den Felspfad hinab.)



Ejnar
 (schickt sich schweigend an zu gehen und blickt dem sich Entfernenden nach.)



Agnes
 (steht einen Augenblick wie geistesabwesend; dann fährt sie auf, sieht sich unruhig um und fragt:)


Verlosch die Sonne?


Ejnar
 . Nur ein Flor

Verhüllt sie. Da! Schon kommt sie vor.


Agnes
 .

Wie kalt der Wind hier bläst!


Ejnar
 . Er weht

Dort durch den Sattel. Komm, hier geht

Der Weg hinab.


Agnes
 , (nach Süden weisend.)


So schwarz und nah

Stand doch vorhin der Berg nicht da.


Ejnar
 .

Des hattest Du vor Glück nicht acht,

Eh' nicht sein Schrei Dich irr gemacht.

Doch mach' er sich den Weg nur schwer,

Wir spielen weiter wie bisher.


Agnes
 .

Nein, nein, nicht jetzt, – ich bin's nun satt.


Ejnar
 .

Das gilt im Kern wohl auch von mir.

Auch geht's bergabwärts nicht so glatt

Als auf dem flachen Rücken hier.

Doch sind wir drunten erst im Tal,

So tanzen wir just zehenmal

So wild und lustig durch die Welt,

Als eh' er uns den Weg verstellt. –

Sieh, Agnes, was dort außen blaut,

Von Sonnenflimmern überbraut,

Sieh, wie es nun wie Silber blinkt

Und nun wie Bernstein, goldig schwer, –

Das ist das große, frische Meer,

Das von dort außen grüßt und winkt!

Und siehst Du dort im klaren Hauch

Den langen Streifen dunklen Rauch?

Und siehst Du dort das schwarze Ding,

Das just ums Vorgebirge ging?

Den Dampfer, Du, der Dein und mein?

Nun steuert er den Fjord herein.

Heut abend dampft er wieder fort,

In See, mit Dir und mir an Bord! –

Da deckt der Nebel alles zu. –

Sag', Agnes, schickst Du denn kein Wort

Dem wunderbaren Schauspiel nach?


Agnes
 (blickt verloren gerade aus und sagt:)


O ja. Doch sag' mir, sahst auch Du –?


Ejnar
 .

Was?


Agnes
 (ohne ihn anzusehen und die Stimme dämpfend, als ob sie in einer Kirche wäre.)


Wie er wuchs, indes er sprach!

(Sie geht den Berg hinab. Ejnar folgt ihr.)



Brand
 (wird oben auf dem Steig sichtbar, kommt ihn herab, bleibt aber mitten auf dem Wege an einem vorspringenden Felsstück stehen und blickt in die Tiefe nieder.)


Ja, ich kenn' mich wieder aus!

Boots- um Bootsplatz, Haus um Haus,

Bergrutschhügel, Birkenstände,

Alter Kirche braun Gewände,

Erlgebüsch zu Baches Seiten. –

Alles wie vor alten Zeiten!

Aber, glaub' ich, grauer doch,

Enger jede Mauer noch;

Und des Berges Schneedach hängt noch

Tiefer auf den kleinen Ort,

Schnitt dem armen Volk der Täler

Seinen Himmelsteil noch schmäler,

Drohet, lastet, schattet, – drängt noch,

Stiehlt noch mehr der Sonne fort.

(Setzt sich und sieht in die Ferne.)


War der Fjord auch dazumal

Schon so häßlich, eng und kahl?

Wie der Regen fegt! Da fliegt

Ein Raasegel breit zum Lande!

Dort ans Grau der Felswand liegt –

Hinter Boot und Steg im Sande –

Rotbraun ein Gehöft geschmiegt;

's ist der Witwe Hof am Strande.

Alter Hof! Du sahst mich jung!

Fülle der Erinnerung!

Dort, am Strand voll nackter Steine,

War mein Kinderherz alleine. –

Über mir liegt's dumpf und klamm,

Liegt's wie Last, in einem Stamm

Heim zu sein, des Geist die Erde

Suchte, statt, was aus uns werde.

Was ich Herrliches gewollt,

Nun wie ferner Donner rollt.

Mut und Macht war nur Gebärde,

Herz und Faust verzagt dem Stoß.

Hab' ich mich mir selbst verloren,

Zu viel Heimat aufbeschworen? –

So erwacht gezähmt, geschoren,

Simson in der Metze Schoß.

(Blickt wieder hinab in die Tiefe.)


Sieh, welch Leben und Begeben?

Überall aus Tür und Tor

Strömen Weiber, Männer vor.

Zwischen Erd- und Felsenhängen

Sieht man sich die Reihen drängen,

Bald bergab und bald empor; –

Und die Kirche scheint ihr Streben.

(Steht auf.)


O, wie Euch mein Blick durchdringt,

Schlaffe Seelen, schlaffe Sinne!

Eurem Vaterunser wohnt

Ja nur so viel Willen inne,

Ja nur so viel Ernst und Wahrheit,

Daß zu dem, der droben thront,

Mit des Klanges voller Klarheit

Nur die vierte Bitte klingt.

Die ist Eure Losung ja

Nun geworden und geblieben.

Als die einzige der sieben

Allen Herzen eingeschrieben,

Liegt sie nun, ein sturmvertrieben

Wrack des ganzen Glaubens da.

Fort! Es brütet wie der Fluch

Dumpfer Grabluft auf Euch allen!

Hier kann keiner Fahne Tuch

Frei vor frischen Winden wallen.

(Wendet sich zum Gehen; ein Stein fliegt von oben her und rollt den Steig herab, bis dicht vor seine Füße.)



Brand
 (ruft hinauf:)


Heda! Wer wirft da Steine?


(Gerd, ein Mädchen von fünfzehn Jahren, läuft oben auf dem Kamm, die Schürze voller Steine.)



Gerd
 . Ha!

Ich traf! Er schrie!

(Wirft abermals.)



Brand
 . Was machst Du da!


Gerd
 .

Dort wippt er sich in sichrer Rast

Auf einem windgebrochnen Ast!

(Wirft zum dritten Mal und schreit:)


Da kommt er wieder! Böses Tier!

Zu Hilfe! Hu! Er hackt nach mir!


Brand
 .

In Gottes –


Gerd
 . Pst! Wer bist Du dort?

Steh still, steh still; jetzt fliegt er fort.


Brand
 .

Wer?


Gerd
 . Sahst du nicht den Fürchterlichen!


Brand
 .

Nein, nichts.


Gerd
 . Den Habicht voller Wut,

Den Schopf flach in die Stirn gestrichen,

Die Augenränder rot wie Blut!


Brand
 .

Wo geht Dein Weg?


Gerd
 . Zur Kirche.


Brand
 . Nun,

Den können wir zusammentun.


Gerd
 .

Wir? Nein, ich muß hier aufwärts.


Brand
 (weist nach unten.)
 Ja, –

Die Kirche liegt doch da
 !


Gerd
 (sieht ihn höhnisch lächelnd an und weist hinab.)


Wo? Da
 ?


Brand
 .

Nun freilich; komm nur!


Gerd
 . Nein, mir graut!


Brand
 .

Dir graut? Wovor?


Gerd
 . Die ist zu klein.


Brand
 .

Sahst Du schon größere gebaut?


Gerd
 .

Schon größere? Das muß wohl sein.

Leb' wohl!

(Steigt aufwärts.)



Brand
 . Geht dort Dein Kirchenpfad?

Der führt ja nach dem wilden Grat.


Gerd
 .

Die Kirche, Mann, zu der ich geh',

Ist auferbaut aus Eis und Schnee.


Brand
 .

Aus Eis und Schnee! Jetzt komm' ich drauf!

Vernahm ich doch von Kindheit auf,

Da drinnen bärg' der Gipfel Flucht

Die Wunder einer Gletscherschlucht,

Eiskirche, glaub' ich, zubenannt.

Davon erzählt man viel im Land.

Der Grund sei ein gefrorner See,

Das Dach erstarrter Firnenschnee,

Der seine Wucht von Wand zu Wand

Wie eine weite Wölbung spannt.


Gerd
 .

Ja, nennt's nur Fels- und Gletscherloch;

Das macht nichts; Kirche bleibt es doch.


Brand
 .

Geh nicht dorthin; ein Wind erwacht, –

Die Kruste bricht, die Decke kracht, –

Ein Schrei, ein Schuß schon ist genug –


Gerd
 (ohne auf ihn zu hören.)


Komm mit; dort liegt ein Renntierzug,

Der, abgestürzt, erst wenn es taut,

Im Lenz, die Freiheit wiederschaut.


Brand
 .

Geh nicht dahin, wo Tod Dir droht!


Gerd
 (nach unten weisend.)


Geh nicht dahin; denn dort
 ist Tod!


Brand
 .

Gott sei mit Dir.


Gerd
 . So komm doch, komm!

Dort singt Lawin' und Fall Dich fromm,

Dort predigt Dir der Gletscherwind,

Daß es Dich heiß und kalt durchrinnt.

Und fürchte nicht des Habichts Zorn;

Der setzt sich auf das schwarze Horn; –

Da hält der grause, finstre Gast

Als Hahn auf meinem Kirchturm Rast.


Brand
 .

Wild ist Dein Weg, Dein Geist ist wild,

Zersprungner Laute traurig Bild.

Gar leicht wird bös
 in gut
 verkehrt,

Nur Schlechtes
 ändert nie
 den Wert.


Gerd
 .

Da rauscht sein Flügelschlag heran!

Jetzt heißt es heimwärts, fremder Mann!

Die Kirche ist mein sichres Haus, –

Hu, wie er ankommt, arg und graus!

(Schreit.)


Komm mir nicht nah! Laß mich in Ruh!

Hackst Du nach mir, so schlag' ich zu!

(Flüchtet den Berg hinauf.)



Brand
 (nach einer Pause.)


Bist auch
 ein Kirchgast. Der im Eis –

Und der im Tal –! Wem ziemt der Preis?

Wer tollt am wildesten hinaus,

Wer flieht am weitsten Heim und Haus, –

Der Leichtsinn
 , der mit Laub im Haar

Dahintanzt, allen Ernstes bar, –

Der Stumpfsinn
 , der des Weges trollt,

Weil's schon die Väter so gewollt, –

Der Wahnsinn
 , der so grausam irrt,

Daß ihm schier gut aus böse wird?

Wohlan denn! Auf zum grimmen Tanz

Mit dieser Tripelallianz!

Hell grüßt mich mein Beruf –: So bricht

Durch aufgestoßne Fenster Licht!

Kein Rasten, bis dem Weh der Welt

Zur Sühne dieser Trollbund fällt!

Erst wenn das Grab die drei empfahn,

Dann ist die Pest von uns getan.

Auf, Seele! Schwert heraus! Es gilt

Den Kampf für Gottes Ebenbild!

(Er steigt nach dem Dorf hinab.)



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Unten an dem von schroffen Bergwänden umschlossenen Fjord. Auf einer kleinen Anhöhe in der Nähe die alte, verfallene Kirche. Ein Unwetter zieht herauf.)




(Volk, Männer, Weiber und Kinder, teils am Strande, teils weiter oben in Gruppen. In ihrer Mitte sitzt der Vogt auf einem Stein; ein Schreiber hilft ihm bei der Verteilung von Korn und Lebensmitteln. Ejnar und Agnes stehen in einiger Entfernung, von einer Anzahl Leute umringt. In dem von der Ebbe freigelegten Sande liegen ein paar Boote. Brand wird auf dem Kirchenberg sichtbar, ohne zunächst noch von der Menge bemerkt zu werden.)




Ein Mann
 (arbeitet sich durch das Gedränge.)


Macht Platz!


Ein Weib
 . Ich war zuerst da!


Der Mann
 (schubst sie zur Seite.)
 Pack'

Dich weg!

(Drängt sich zum Vogt vor.)


Herr, gebt mir meinen Sack!


Der Vogt
 .

Geduld.


Der Mann
 .

Daheim ist bittre Not;

Da hungern vier sich – fünf sich tot!


Der Vogt
 (spaßend.)


He? Zählen ist ein schwierig Ding!


Der Mann
 .

Eins lag im Sterben, als ich ging.


Der Vogt
 .

Die Liste, Schreiber!

(Zu dem Bauern, während er in seinen Papieren blättert:)


Tritt zurück!

Du stehst doch drin –? Ja. 's war Dein Glück.

(Zum Schreiber.)


Der Nummer Dreißig ausgeteilt! –

Na, Leute, nur nichts übereilt!

Niels Schneesumpf!


Ein Mann
 . Hier!


Der Vogt
 . Dein Teil heut macht

Nur halb so viel als vordem, da

Ihr nun doch weniger –


Der Mann
 . Ja, ja.

Mein Weib starb akkurat heut nacht.


Der Vogt
 (notiert.)


Fällt weg. Gespart wird nie genug.

(Zu dem sich Entfernenden.)


Doch bloß nicht jetzt in vollem Zug

In eine neue Eh'!


Der Schreiber
 (kichert.)


Hi, hi!


Der Vogt
 (scharf.)


Worüber lachen Sie?


Der Schreiber
 . Weil Sie,

Herr Vogt, so spaßig reden.


Der Vogt
 . Wie –?

Mir ist durchaus nicht so zu Mut.

Doch macht ein Scherz gar manches gut.


Ejnar
 (tritt mit Agnes aus der sie umgebenden Gruppe.)


Nun gibt die letzte Tasch' nichts mehr, –

Notizbuch, Beutel, alles leer; –

Ein Bettler schier komm' ich an Bord

Und helf' mit Uhr und Stock mir fort.


Der Vogt
 .

Ja, Ihr zwei kamt zur rechten Stund'.

Was ich gesammelt, ist zum Lachen.

Ein jeder weiß, es macht nicht satt,

Wenn leere Hand, halbvoller Mund

Mit dem, der nichts zu beißen hat,

Ihr karges Mahl gemeinsam machen.

(Bemerkt Brand und zeigt auf ihn.)


Willkommen! Trieb Sie der Bericht

Der Hungersnot nach dieser Küste,

So schonen Sie Ihr Ränzel nicht!

Wir nehmen jeglichen Betrag,

Denn unser Vorrat geht zur Rüste; –

Zween Fischlein in der Armut Wüste

Sind keine Mahlzeit heutzutag.


Brand
 .

In eines Abgotts Namen sind

Zehntausend Körbe Spelt im Wind.


Der Vogt
 .

Ich lud Sie nicht zu Worten ein.

Dem leeren Bauch sind Worte Stein.


Ejnar
 .

Du weißt nicht, wie das Volk hier litt,

Sonst fühltest Du sein Elend mit!

Hier ist ein Grab voll bittern Wehs.

Hier liegen Leichen –


Brand
 . Ja, ich seh's.

An jedes Aug's bleigrauem Rand

Erkennt man hier des Richters Hand.


Der Vogt
 .

Und trotzdem bleibt Ihr Herz wie Stahl?


Brand
 (tritt hernieder unter die Menge und spricht mit Nachdruck:)


Wär's Leben hier gedrückt und schal,

Ging' trägen Gangs in Eintagsnot,

Erbarmte mich dies Schrein nach Brot.

Wenn Du auf Vieren kriechen mußt,

Erwacht das Tier in Deiner Brust.

Schleicht Tag um Tag in dumpfer Ruh',

Im Schlaftrott, wie ein Leichenzug,

Da raunt Dir leicht Verzagtheit zu,

Du seist getilgt aus Gottes Buch.

Euch aber ist der Herrgott gut,

Euch träuft er Todesangst ins Blut,

Euch geißelt er bis dicht vors Grab,

Nimmt wieder Euch, was er Euch gab –


Mehrere Stimmen
 (unterbrechen ihn drohend.)


Er höhnt uns noch in unsrer Not!


Der Vogt
 .

Er gönnt Euch nicht das bißchen Brot!


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


O hülf' Euch doch mein rotes Blut

Gleich eines Heilquells Wunderflut,

Ich öffnete der Adern Deich,

Bis jede Vene leer und bleich.

Doch damit mißverständ' ich Ihn
 !

Seht, Gott will Euch dem Staub entziehn!

Ein rechtes Volk, – ist's auch nicht stark, –

Entsaugt dem Unglück Macht und Mark;

Der Geist steigt adlergleich empor,

Vom Auge sinkt des Eintags Flor,

Der Wille wirft sein Haupt zurück

Und weiß: ihm wird
 des Sieges Glück.

Doch wen nicht adelt, was ihn schmerzt,

Der hat, daß Gott ihm hilft, verscherzt!


Ein Weib
 .

Da zieht ein Wetter auf, seht, seht, –

Wie durch sein Wort herbeigeweht!


Ein Anderes
 .

Gott straft ihn noch! Ich sag's vorher!


Brand
 .

Dein
 Gott tut keine Wunder mehr!


Die Weiber
 .

Welch' Wetter!


Stimmen aus der Menge
 .

Steinigt, stecht ihn fort!

Was will der Unmensch hier am Ort!


(Das Volk schart sich drohend um Brand. Der Vogt tritt dazwischen. Ein Weib, verwildert und zerrissen, kommt den Berg hinabgeeilt.)



Das Weib
 (schreit der Menge zu:)


In Jesu Namen, steht mir bei!


Der Vogt
 .

Was gibt's? Wo fehlt's? Red' frank und frei!


Das Weib
 .

Ich brauch' nicht Euer Brot und Geld!

Mich traf das Ärgste von der Welt!


Der Vogt
 .

Nun, was denn? Sprich!


Das Weib
 . Ich kann nicht –! Wo

Ist Euer Pfarrer?


Der Vogt
 . Danach rufst

Du hier umsonst –


Das Weib
 . Verloren! O!

Hart warst Du, Gott, daß Du mich schufst!


Brand
 (nähert sich ihr.)


Vielleicht ist doch ein Priester hier.


Das Weib
 (ergreift ihn am Arm.)


So hab' Erbarmen, schaff' ihn mir!


Brand
 .

Erst sprich! So tu' ich, was ich kann.


Das Weib
 .

Quer überm Fjord –


Brand
 . Nun, was?


Das Weib
 . Mein Mann –

Kein Brot – drei magre Kinderlein – –

Sag', er ist nicht
 verdammt! Sag' nein!


Brand
 .

Sprich erst.


Das Weib
 (zeigt auf ihre Brust.)


Verdorrt war ich und leer;

Nicht Gott, nicht Menschen halfen mehr;

Das Jüngste lag am Tod, – da trug's

Mein Mann nicht mehr, – und er – erschlug's –!


Brand
 . Erschlug's –?


Das Volk
 (entsetzt.)


Sein Kind!


Das Weib
 . Im selben trat

Ihn an die Sünde seiner Tat!

Anfiel die Reu' ihn wie ein Brand,

Ans eigne Leben legt' er Hand.

O komm, trotz Sturm und Wellennot!

Er flucht dem Leben, bebt vorm Tod,

Die Leich' im Arm liegt er und nennt

Des Bösen Namen ohne End'!


Brand
 (für sich.)


Ja, hier
 ist Not.


Ejnar
 (bleich.)
 Er stirbt verdammt.


Der Vogt
 .

Der Mann gehört nicht in mein Amt.


Brand
 (kurz, zu der Menge.)


Ein Boot los! Und begleit' mich einer!


Ein Mann
 .

Bei diesem Wind? Das wagt Dir keiner!


Der Vogt
 .

Den Fjord rund läuft ein Steig –


Das Weib
 . Nein, nein, –

Der Weg ist jetzt zu ungewiß;

lch kenn' ihn, doch der Sturzbach riß

Dicht hinter mir den Holzsteg ein!


Brand
 .

Ein Boot macht los!


Ein Mann
 . Unmöglich jetzt,

Wo sich die See so widersetzt!


Ein Anderer
 (zeigt nach dem andern Ufer.)


Dort kommt's herunter, – Fels und Strauch!

Der ganze Fjord ist Staub und Rauch!


Ein Dritter
 .

Solang' der Sturm so drohend spricht,

Enthebt der Propst Dich Deiner Pflicht!


Brand
 .

Ein Sünder, dessen Stunde schlägt,

Verzieht nicht, bis ein Sturm sich legt!

(Springt in ein Boot und zieht das Segel auf.)


Ihr wagt das Schiff?


Der Eigentümer
 . Das wohl; – doch bleib!


Brand
 .

Wohlan! Wer wagt nun seinen Leib?


Ein Mann
 .

Ich nicht.


Ein Anderer
 .

Ich auch nicht. Bei dem Wehn!


Mehrere
 .

Das hieß' blind ins Verderben gehn!


Brand
 .

Ja, Euer Gott hülf' keinem fort,

Doch meiner
 , wißt, ist mit an Bord!


Das Weib
 (ringt die Hände.)


Er stirbt!


Brand
 (ruft vom Boote aus:)


Wenn sich nur einer stellt,

Der schöpft und vorn am Fock sich hält!

Hier gab doch grad' manch wackrer Mann; –

Gebt mehr noch! Gebt Euch selbst noch dran!


Mehrere
 (zurückweichend.)


Verlang' das nicht!


Ein Einzelner
 (drohend.)


Gib's auf, Dein Spiel!

Was Gott zuviel, ist Gott zuviel.


Mehrere Stimmen
 .

Das Wetter wächst!


Andere
 . Die Kette sprang!


Brand
 (hakt sich mit dem Bootshaken fest und ruft dem fremden Weibe zu:)


So komm denn Du; doch säum' nicht lang'!


Das Weib
 (weicht zurück.)


Ich? Wo kein Mensch –?


Brand
 . Nur Gott vertraut!


Das Weib
 .

Ich kann nicht!


Brand
 . Nicht –?


Das Weib
 . Die Kinder, schaut!


Brand
 (lacht auf.)


Sand ist der Grund, darauf Ihr baut!


Agnes
 (wendet sich mit glühenden Wangen rasch nach Ejnar um, legt ihm die Hand auf den Arm und sagt:)


Hast Du gehört?


Ejnar
 . Der gibt sich nicht!


Agnes
 .

Mit Gott! So kennst Du Deine Pflicht!

(Ruft Brand zu:)


Sieh her, hier springt Dir einer bei,

Der Deiner, hoff' ich, würdig sei!


Brand
 .

So komm!


Ejnar
 (bleich.)


Ich?


Agnes
 . Geh! Ich opfre Dich!

Die Blindheit, die mich schlug, entwich!


Ejnar
 .

Eh' ich Dich kannte, hätt' ich mich

Freiwillig selbst geopfert, – jetzt –


Agnes
 (bebend.)


Jetzt –?


Ejnar
 . – wär' zuviel aufs Spiel gesetzt; –

Ich kann
 nicht!


Agnes
 (weicht zurück.)


Was hast Du gesagt?


Ejnar
 .

Ich darf
 nicht!


Agnes
 (mit einem Aufschrei.)


Jetzt, Gott sei's geklagt,

Hat reißend sich, sturmüberfegt,

Ein Weltmeer zwischen uns gelegt!

(Zu Brand.)


Ich
 komme!


Brand
 . Gut; so fahren wir!


Die Weiber
 (entsetzt, während sie in das Boot springt.)


Hilf, Jesus!


Ejnar
 (greift verzweifelt nach ihr.)


Agnes!


Die ganze Menge
 (eilt hinzu.)


Halt! Bleibt hier!


Brand
 .

Wo liegt die Hütte?


Das Weib
 (zeigt hinaus.)


Dreh' das Schiff

Dort drüben um das schwarze Kliff!

(Das Boot stößt ab.)



Ejnar
 (schreit ihnen nach.)


Der Mutter denk, der Brüder! Mord'

Ihr Glück nicht!


Agnes
 . Hier sind drei
 an Bord!


(Das Boot segelt ab. Das Volk schart sich auf den Höhen zusammen und verfolgt es mit höchster Spannung.)



Ein Mann
 .

Er macht's!


Ein Anderer
 . Glaub's nicht!


Der Erste
 . Jawohl! Ich seh',

Er hat das Achter schon in Lee!


Der Andere
 .

Ein Windstoß! Hei, der traf sie gut!


Der Vogt
 .

Seht, – da entführt er ihm den Hut!


Ein Weib
 .

Schwarz, wie ein Rabenflügelpaar,

Schlägt wild im Sturm sein nasses Haar!


Erster Mann
 .

In Rauch und Dampf steht alles!


Ejnar
 . Still!

Was schrie da grad' so grell und schrill?


Ein Weib
 .

's kam von den Höhn.


Ein Anderes
 (zeigt nach oben.)


Da steht die Gerd

Und johlt, wie er vorüberfährt!


Erstes Weib
 .

Schaut, wie sie in ein Bockshorn stößt

Und Stein um Stein vom Abhang löst!


Zweites Weib
 .

Jetzt wirft sie's Horn ins Heideland

Und tutet durch die hohle Hand!


Ein Mann
 .

Ja, tut' und gröhl' nur, wüster Troll,

Den Mann, den irrst Du keinen Zoll!


Ein Anderer
 .

Wenn's wieder not tut, – steuert er
 ,

Geh' ich bei schwererm Sturm aufs Meer.


Erster Mann
 .

Was war er?


Ejnar
 . Pfarrer.


Zweiter Mann
 . Was er war, –

Er war ein Mann
 ; so viel ist klar!

In ihm war Trotz und Kraft und Mut.


Erster Mann
 .

Der tät' uns hier als Pfarrer gut!


Viele Stimmen
 .

Ja, der
 tät' uns als Pfarrer gut!

(Sie zerstreuen sich über die Höhen.)



Der Vogt
 (sucht seine Papiere und Bücher zusammen.)


Es war zum mind'sten inkorrekt,

Daß er den Kopf hierein gesteckt

Und ohne zwingendes Motiv

Gefahr an Leib und Leben lief. –

Ich sorg' gewiß für allesamt, –

Doch allzeit nur in meinem Amt.

(Ab.)



(Vor der Hütte auf der Landspitze.)



(Es ist hoher Tag. Der Fjord liegt blank und still. Agnes sitzt unten am Strande. Gleich darauf tritt Brand aus der Tür.)



Brand
 .

Er ist tot. Nun, wie geborgen

Vor den Schrecken des Gerichts,

Stillen, großen Angesichts,

Liegt er, licht und frei von Sorgen.

Wie der Tod doch Nacht in Tag

Trügrisch umzuglühn vermag!

Seinem höllischen Vergehen

Sah er nicht bis auf den Grund, –

Sah nicht mehr, als was ein Mund

Nennt, was man mit Händen tastet,

Was auf seinem Namen lastet:

Was dem Kind von ihm geschehen.

Doch die beiden, die voll Graun

Ihre Augen an ihn hängten

Gleich zwei Vögeln, eng gedrängten,

Die vom Herddach niederschaun, –

Sie, die blöd' und ratlos sahn,

Was für Dinge da geschahn, –

Deren Seele sich ein Fleck

Einfraß, den kein glühend Eisen,

Keine Säure aus ihr weg

Tilgt, – und würden sie zu Greisen, –

Deren Keime aus den Schollen

Solchen Erdreichs brechen sollen, –

Deren Wachstum, Zoll um Zoll,

Solch ein Fluch beschatten soll, –

Sie, die dieser Nachtgedanke

Nimmermehr verlassen kann, –

Sie, sie sah er nicht, der Kranke,

Nicht, wie seiner Tat Geranke

Sich um sie als Erben spann. –

Und das Schuldbuch wird vielleicht

Weiter fort und fortgereicht,

Weil, – o Abgrund, der hier ruht! –

Weil sie ihres Vaters Blut!

Was wird still gestrichen werden,

Was mild ausgeglichen werden?

Wie weit schreibt sich eines jeden

Haftpflicht für ererbte Schäden?

Wer wird zeugen, wer wird richten,

Wenn es gilt, den Stoff zu sichten?

Wer wird dann die Wahrheit wissen,

Wo ein jeder Delinquent?

Wer darf weisen sein zerschlissen,

Übertragen Dokument?

Schwindeltiefe Rätselnächte,

Wer Euch je zum Reden brächte!

Doch von Sinnen und Verstande

Tanzt der Schwarm an Abgrunds Rande; –

Alle sollten zittern, beben, –

Doch nicht einer
 sieht von tausend,

Welch ein Berg von Schuld sich grausend

Auftürmt auf dem Wörtlein: leben
 .


(Einige Männer aus dem Dorfe kommen hinter dem Hause hervor und nähern sich Brand.)



Ein Mann
 .

Wir treffen uns zum zweiten Mal.


Brand
 .

Zu spät; zu End' ist seine Qual.


Der Mann
 .

Mag sein; doch ist's mit ihm vorbei, –

Drin in der Stube sind noch drei.


Brand
 .

Nun, und –?


Der Mann
 . Wir haben von dem da,

Womit man uns im Dorf versah –


Brand
 .

Und gäbst Du alles
 – außerm Leben,

So wisse, Du hast nichts gegeben.


Der Mann
 .

Hätt' ihm, der jetzt da drinnen tot,

In seinem Nachen Not gedroht,

Und hätt' er dort um Hilf' geklagt,

Weiß Gott, ich hätt' mich dran gewagt.


Brand
 .

Doch Seelennot, – sie hat kein Recht?


Der Mann
 .

Wir sind ein arm, geplagt Geschlecht.


Brand
 .

So kehrt auch Eure Augen ganz

Von Sonnenschein und Firnenglanz!

Laßt nicht das linke aufwärts zücken

Und hängt das rechte unverwandt

Ans Tal, wo Ihr, mit krummen Rücken,

Euch selber habt ins Joch gespannt.


Der Mann
 .

Ich hatt' gedacht, Dein Rat wird sein,

Wir sollten uns daraus befrein.


Brand
 .

Ja, könntet Ihr's!


Der Mann
 . Das steht bei Dir.


Brand
 .

Bei mir?


Der Mann
 . Schon mancher wies uns hier

Den Weg und sprach uns mahnend zu; –

Doch keiner ging
 den Weg, wie Du
 .


Brand
 .

Du meinst –?


Der Mann
 . Es prägt sich eine
 Tat

Mehr ein denn tausendfacher Rat.

In uns geht unser Dorf Dich an; –

Denn, was uns not tut, ist ein Mann
 .


Brand
 (unruhig.)


Was wollt Ihr?


Der Mann
 . Unser Pfarrer sei!


Brand
 .

Ich? Hier!


Der Mann
 . Daß unsere Pfarrei

Vakant ist, fand ja wohl Dein Ohr.


Brand
 .

Ja, jetzt besinn' ich mich –


Der Mann
 . Vor Zeiten,

Da konnt' der Sprengel viel bestreiten.

Doch Mißwachs kam, das Korn erfror,

Von Seuchen fielen Volk und Vieh,

Den Rest warf Armut auf die Knie,

Daß jedermann den Mut verlor; –

Kaum daß man noch sein Brot bestritt!

Da fiel denn auch der Pfarrer mit.


Brand
 .

Heisch' was Du willst, doch solches nicht!

Mein wartet eine höhre Pflicht.

Ich brauch' des Lebens großes Führen,

Ich brauch' der Erde offne Türen.

Doch hier? In einem Felsenkerker

Hat Menschenzunge nicht Gewalt.


Der Mann
 .

Antworten Felsen, hallt nur stärker

Das Wort, das voll und kraftig schallt.


Brand
 .

Wer schlöss' sich ein in finstrer Zellen,

Besäß' er weit und breit das Land?

Wer ackerte Geröll und Sand,

Wär' ihm ein Erbgut zu bestellen?

Wer wollt' von Kernen Frucht empfahn,

Wenn sich am Baum die Äpfel röten, –

Wer sich in stumpfem Tagwerk töten,

Winkt' ihm ein Weltkreis aufgetan?


Der Mann
 .

Dein Tun war klarer als Dein Wort.


Brand
 .

Was drängt Ihr mich! An Bord, an Bord!

(Will gehen.)



Der Mann
 (vertritt ihm den Weg.)


Ist dieser Ruf, der an Dich geht,

Das Werk, danach Dein Wille steht,

Dir wirklich wert?


Brand
 . Dies Werk ist mir

Mein Leben selber!


Der Mann
 . So bleib hier!

(Mit Nachdruck.)


Und gäbst Du alles
 – außerm Leben,

So wisse, Du hast nichts gegeben.


Brand
 .

Dein Selbst, das kannst Du nicht verschenken,

Nicht Deinen innersten Beruf.

Umsonst, den Sturzbach abzulenken,

Wenn Gott ihn der Bestimmung schuf,

Den Lauf zum offnen Meer zu senken!


Der Mann
 .

Ob Sumpf und Teich sich widersetzt,

Als Tau
 erreicht er's doch
 zuletzt.


Brand
 (sieht ihn fest an.)


Wer lehrte solches solchem Munde?


Der Mann
 .

Du selbst, in jener großen Stunde,

Da Du Dich, spottend unsrer Angst,

Durch Wind und Wellen vorwärts rangst,

Da 's Dich, der armen Seel' zulieb,

Durch Wogenbraus und Sturmgraus trieb; –

Da überlief's uns, jung und alt,

Wie Wind und Sonne, heiß und kalt,

Da klang's wie Osterglockenchor – –

(Senkt die Stimme.)


Doch morgen ist's wohl wie zuvor.

Da ziehn wir wieder, trüb, allein,

Die Auferstehungsfahnen ein.


Brand
 .

Unkraft ist nimmer zukunftsvoll.

(Hart.)


Wer das nicht sein kann, was er soll
 , –

Der sei nur ernstlich, was er kann
 ,

Sei ganz und gar der Erde Mann.


Der Mann
 (sieht ihn eine Weile an und sagt dann:)


Weh' Dir, der auslosch, da er ging;

Weh' uns, die kurzer Tag umfing!

(Er geht; die übrigen folgen ihm still.)



Brand
 (sieht ihnen lange nach.)


Schweigend, mit gebeugten Rücken,

Zieht der stille Haufe fort;

Seine schweren Füße rücken

Müd' und matt ihn kaum vom Ort.

Jeder geht, den Leib zusammen-

krümmend, furchtgeschwächten Knies, –

Geht wie der, von dem wir stammen,

Da der Cherub ihn verstieß, –

Beut, wie er, den Finsternissen

Schläfen schuld- und kummerschwer, –

Trägt sein harterkauftes Wissen,

Sein verloren Glück wie er.

Menschen hab' ich schaffen wollen,

Neu und ganz und hehr und rein; –

Was ist diesen Makelvollen

Noch mit Gottes Bild gemein!

Fort! Zu reichern Möglichkeiten!

Helden können hier nicht streiten.

(Will gehen, bleibt jedoch beim Anblick der am Strande sitzenden Agnes stehen.)


Wie sie lauscht! Als schwängen Saiten

Ihr nur hörbare Akkorde!

Lauschend so, saß gischtumstaubt sie,

Da das Boot den Sturm durchstampfte, –

Lauschend hielt sie sich am Borde, –

Lauschend schüttelte das Haupt sie,

Wenn's die Flut zu dicht umdampfte.

Als ob Ohr mit Auge tauschte,

Ist's – und mit dem Aug' sie lauschte!

(Nähert sich ihr.)


Sind es, Mädchen, wohl des Strandes

Linien, drauf Dein Auge feiert –?


Agnes
 (ohne sich umzuwenden.)


Nicht des Strandes noch des Landes;

Beide liegen mir verschleiert.

Eine größre Welt erspäh' ich;

Scharf zur Luft steht ihre Ründung;

Meere, breiter Ströme Mündung,

Sonnengold durch Nebel seh' ich;

Seh' um wolkendunkle Gipfel

Purpurlohe ziehn und schwinden,

Seh' die endlos öden Watten

Einer Wüste; Palmenwipfel

Schwanken dort in heißen Winden,

Werfen lange, schwarze Schatten;

Lebens ist kein Hauch zu finden, –

Still ist's wie am Schöpfungstage;

Und ich höre Stimmen klingen,

Höre Zungen mir befehlen:

Wirf Dein Alles in die Wage!

Schweres steht Dir zu vollbringen, –

Diese Welt sollst Du beseelen!


Brand
 (mitgerissen.)


Sag', was siehst Du mehr?


Agnes
 (legt die Hand auf die Brust.)


Hier innen

Merk' ich Kräfte heimlich brauen,

Spür' ich Quellen schwellend rinnen,

Schau' ich Dämmerungen grauen.

Wie ein All, nach allen Seiten

Fühl' ich mein Gemüt sich weiten,

Und ich höre mir befehlen:

Diese
 Welt sollst Du beseelen!

Was an Taten und Gedanken

Alles kommen soll, erhebt sich,

Flüstert, atmet, regt, belebt sich,

Drängt nun in des Lebens Schranken;

Und ein Ahnen mehr als Sehen

Zeigt mir Ihn
 dort oben stehen,

Wie er niederblickt, das Herz

Voller Liebesglut und Schmerz,

Licht und mild wie Morgenrot,

Und betrübt doch bis zum Tod;

Und ich höre Stimmen klingen:

Auf zum neuen Schöpfungstage!

Nun steigt oder sinkt die Wage; –

Schweres steht Dir zu vollbringen.


Brand
 .

In
 – ja – in
 Dich! Dahin weist es!

Dahin rollt das Rad des Geistes!

Du, Dein Herz, – das
 sei die Sphäre,

Die sich göttlich neugebäre, –

Da des Willens Geier sterbe, –

Die der neue Adam erbe!

Geh' die Welt denn ihren Gang

Unter Seufzen oder Sang; –

Aber prallen wir zusammen,

Trachtet sie mir Untergang,

Dann, beim Himmel, setzt es Flammen!

Eins begehrt ein Mann allein:

Bahn frei, ganz er selbst zu sein; –

Mag er alles sonst entbehren, –

Dies
 Recht soll ihm keiner wehren.

(Verstummt auf eine Weile in Gedanken und sagt dann:)


Ganz er selbst! Doch das Gewicht

Ihm vererbter Schuld und Pflicht?

(Hält inne und blickt auf.)


Wer ist die dort mit dem Stecken?

Keuchend kommt, verkrümmt, verschrumpelt,

Sie den Berg herauf gehumpelt,

Bleibt, sich zu verschnaufen, stehn,

Stützt sich auf, nicht umzufallen,

Wühlt mit magern Fingerkrallen

Hastig in den tiefen Säcken,

Wie nach einem Schatz zu sehn.

Über schlotternden Gebeinen

Schlenkert's wie ein Federhemd,

Und die krummen Hände scheinen

Eines Habichts, der in einen

Scheunentorspalt eingeklemmt.

(Plötzlich erbangend.)


Ha! Welch frostiges Entsinnen! –

Treibt ein Spuk hier seinen Spott?

Grabkalt fühl' ich's von ihr rinnen, –

Doppelt grabkalt stürmt's hier drinnen! – –

Meine Mutter! – Großer Gott!


Brands Mutter
 (bleibt, den Berg heraufkommend, stehen, zunächst nur halben Leibes sichtbar. Sie beschattet die Augen mit der Hand und sieht sich um.)


Hier muß er sein.

(Kommt näher.)


Dies Teufelsbrennen

Und –flimmern schafft mir Höllenpein!

Bist Du
 mein Sohn?


Brand
 . Ja.


Die Mutter
 (reibt die Augen.)


Hu! Der Schein

Sticht einem ins Gesicht hinein;

Man kann nicht Pfaff und Bauer trennen.


Brand
 .

Daheim sah ich die Sonne nie –

Vom Herbst an, bis der Kuckuck schrie.


Die Mutter
 (lacht in sich hinein.)


Nein, da erfriert eins allgemach,

Als wie der Eisbart überm Bach,

Und faßt zuletzt zu allem
 Mut

Und denkt: Gott hält Dir's wohl zu gut.


Brand
 .

Willkommen und Lebwohl! Es eilt.


Die Mutter
 .

Ja, ja, Du hast nie gern verweilt.

So liefst Du weg als Junge schon –


Brand
 .

Du warst's, die mir zu gehn gebot.


Die Mutter
 .

Ich hatte meine Gründe, Sohn;

Denn daß Du Priester wardst, tat not.

(Betrachtet ihn näher.)


Hm, stark ist er geworden, groß!

Doch horch mir nun auf Eines bloß:

Acht' auf Dein Leben!


Brand
 . Auf nichts mehr?


Die Mutter
 .

Nichts mehr? Was hast Du mehr auf Erden?


Brand
 .

Ich meine, kommst Du nur hierher,

Mir dies zu raten?


Die Mutter
 . Andre werden

Dir andres raten. Doch Dein Leben

Erhalte der, die Dir's gegeben!

(Zornig.)


Dran heut sich weit die Zungen wetzen,

Verschlug mir Sinn und Atem fast.

Heut auf den Fjord! Aufs Spiel zu setzen,

Was Du für mich
 zu wahren hast!

Du bist der letzte des Geschlechtes,

Du bist mein Sohn, mein Fleisch und Bein,

Du krönst mein teures, kunstgerechtes

Gebäud' als letzter, höchster Stein.

Halt aus! Steh fest! Leb', weil es Zeit ist!

Acht' auf Dich selbst! Vergiß Dich nicht!

Zu leben ist des Erben Pflicht, –

Des meinen, – wenn es einst so weit ist.


Brand
 .

Drum also kommst Du heut gegangen:

Mit vollen Taschen mich zu fangen –?


Die Mutter
 .

Sohn, bist Du toll!

(Weicht zurück.)


Komm mir nicht nah!

Bleib stehn! Ich schlag' Dich mit dem Stabe!

(Ruhiger.)


Was meintest Du damit? – Nun ja,

Man altert Jahr um Jahr, und da

Ist jeder Schritt ein Schritt zum Grabe.

Dann fällt an Dich, was ich besessen.

Gezählt, gewogen und gemessen

Liegt alles. – Ich hier hab' nichts mit! –

Daheim liegt alles. 's will nichts heißen;

Doch wer's mal erbt, hat doch zu beißen. –

Komm mir nicht näher! Keinen Schritt! –

Ich schwöre Dir, in keiner Ritze

Was zu verstecken, keinen Topf

Wo einzuscharren, keinen Knopf

Verdeckt von einem Mauersteine,

Von einem Dielenbrett zu lan; –

Du, Sohn, sollst all mein Erbe han;

Das ganze fällt an Dich alleine.


Brand
 .

Und von Bedingungen?


Die Mutter
 . Nur eine:

Erhalt Dein Leben dem Besitze,

Und erb' ihn fort von Sohn zu Sohn;

Ich will mir keinen andern Lohn.

Und sorg' mir, daß nichts durchgebracht wird,

Geteilt wird oder losgemacht wird; –

Vermehr' ihn oder nicht; nur wahr',

Nur wahr' ihn wachsam Jahr um Jahr!


Brand
 (nach einer kurzen Pause.)


Eins werde klar zwischen uns zwein:

Von Kind auf war ich stets Dein Nein.

Nie war'n wir Sohn und Mutter, Frau,

Bis ich nun groß und Du nun grau.


Die Mutter
 .

Ich fordre weder Patsch noch Schmatz.

Sei, wie Du willst, eiszapfenkalt,

Harsch, barsch, – an meinem Busenlatz

Sind schlimmre Dinge abgeprallt;

Nur halt ums Erb' die Faust geballt!

Das bleib' in unsrer Sipp' Gewalt!


Brand
 (tritt ihr einen Schritt näher.)


Und wenn nun's Gegenteil mich freute, –

Daß ich's in alle Winde streute?


Die Mutter
 (taumelt zurück.)


Verstreuen, was manch Knechtschaftsjahr

Gekrümmt mein Kreuz, gebleicht mein Haar?


Brand
 (nickt langsam.)


Verstreun, ja.


Die Mutter
 . Tätst Du diesen Schritt,

Du streutest meine Seele mit!


Brand
 .

Und irrt' ich doch nun Dein Bemühn?

Wenn Du den letzten Seufzer tust,

Die Lichter vor dem Lager glühn,

Und Du, 's Gesangbuch in den Händen,

Die erste Nacht des Todes ruhst, –

Und brächt', was nur die Finger fänden,

Der Zettel all erwühlten Wust,

Zuletzt der Kerze gieren Bränden? –


Die Mutter
 (nähert sich in Spannung.)


Wo hast Du den Gedanken her?


Brand
 .

Woher? Soll ich erzählen?


Die Mutter
 . Ja!


Brand
 .

Von einem Nachtspuk, der mich schwer

Bedrückt, seit ich, als Kind, ihn sah;

Der meiner Seele ward zur Qual

Wie einer Hasenscharte Mal.

Herbstabend. Vater war nicht mehr;

Du lagst als krank. Ich schlich hinein, –

Da schlief er bleich im Kerzenschein.

Aus einem Winkel starrt' ich bang

Nach ihm und sah, er hielt ein Buch;

Mich schreckte seines Schlafes Schwere,

Der Adern bläulich blasse Leere;

Ich roch das kalte Leichentuch; –

Da hört' ich Tritte her vom Gang; –

Ein Weib ging, – ohne mich zu sehn, –

Zum Bett hin auf gereckten Zehn,

Hub an sich drüber hinzubücken,

Den Toten hin und her zu rücken, –

Um Bund auf Bund hervorzuziehen

Und zählend, flüsternd hinzuknieen, –

Bis eine pralle Lederkatze

Ans Licht kam, gierig aufgerissen,

Nein, aufgekratzt und aufgebissen, –

Und grub und grub, bis alles leer war,

Und zählte, schmälte, daß nicht mehr war,

Und weinte, klagte, schalt und schwur,

Stets Weitrem witternd auf der Spur, –

Und dann – mit Jubels Überschwang,

Ein Falke, schoß sie auf den Fang.

Zuletzt war alles umgedreht;

Sie ging, wie ein Verdammter geht,

Den Fund in ihren Schurz geschicht't

Und stöhnend: Mehr war's also nicht.


Die Mutter
 .

Groß war die Fordrung, klein der Fund;

Ich war betrogen bis zum Grund.


Brand
 .

Noch mehr. Der karge Sündenlohn

Betrog Dich auch noch um den Sohn.


Die Mutter
 .

Ja, 's ist nun mal der Lauf der Welt:

Mit Blute kauft sich Gut und Geld.

Ich zahlte hohen Preis genung;

Mich deucht, ich ließ mein Leben jung.

Ich ließ, was längst sich nun empfahl, –

Ein Ding wie Wind und Sonnenstrahl,

Ein Ding, das dumm und schön zumal;

Ein Ding, des Name kaum mir blieb;

Ich glaub', die Leute schalten's Lieb'.

Ich weiß noch gut, wie's an mir fraß,

Noch gut, wie mir's der Vater las:

Was ist der Häuslerssohn Dir nütze!

Der Brand, ob auch ein welker Ast,

Das ist ein Kerl von Grips und Grütze!

Der mehrt Dir doppelt, was Du hast! –

Ich nahm ihn; Schimpf war mein Gewinn.

Er bracht' es nie und nie dahin.

Doch ich hab' Tag und Nacht geheckt,

So daß der Rest nun balde kleckt.


Brand
 .

Und denkst Du, nun 's zu Grabe geht,

Auch, wie's um Deine Seele steht?


Die Mutter
 .

Daß ich dran dacht', am besten wies,

Daß ich Dich Priester werden hieß.

Trifft mich mein Los und Dich Dein Teil,

So sorg' für meiner Seele Heil!

Ich hab' den sau'r erworbnen Hort,

Du hast den Trost, die Macht, das Wort.


Brand
 .

So klug Du warst, Du täuschtest Dich.

Du sahst im Licht der Heimat mich.

So rechnend gehn der Eltern mehr

Hier hinter ihren Kindern her.

Ihr meint, das Kind hab' nur der Alten

Erbtrödel weiter zu verwalten.

Der Ewigkeit ein blasser Schein

Geht Eure Seelen aus und ein; –

Ihr langt nach ihm, dem Wahn geneiget,

Er sei schon Euer, wann nur fein

Ihr Sipp' und Erb' zusammenzweiget, –

Daß Tod vor Leben dann verstumme –

Und Ewigkeit Euch werd' als Summe

Hochaufgehäufter Jahresreihn.


Die Mutter
 .

Forsch' nicht in Deiner Mutter Sinn,

Und nimm Dein Erb', wenn 's Dein wird, hin!


Brand
 .

Und Deine Schuld?


Die Mutter
 . Schuld? Welche denn?

Ich schulde keinem was.


Brand
 . Doch wenn
 –!

So müßt' ich all dem Gut entsagen,

Bis jede Schuld glatt abgetragen.

Ein Sohn, geht seine Mutter ruhn,

Muß jeder Fordrung Gnüge tun

Und übernähm' ich 's Haus stockleer, –

Dein Schuldbuch doch mein Erbe wär'.


Die Mutter
 .

Das fordert kein Gesetz.


Brand
 . Nein, keins,

Das Tint' und Feder schrieb, doch eins,

Das jedes braven Sohns Gemüt

Mit mahnender Gewalt durchglüht; –

Und dem
 Gesetz soll gnug geschehn.

Verblendete, so lern' doch sehn!

Daß Du den Herrn in Dir erniedert,

Dein Seelenlehen öd' vertan,

Daß Du das Bild, das Du empfahn,

In Kot gezogen und beschmutzt,

Daß Du den Geist, einst reich gefiedert,

Im Weltgetümmel schnöd' gestutzt, –

Ist Deine Schuld
 ! Wo willst Du hin,

Wenn Gott einst nach dem Seinen frägt?


Die Mutter
 (scheu.)


Wohin ich will?


Brand
 . Getrost! Es trägt

Dein Sohn die Schuld der Sünderin.

Das Bild, dran Deine Makel kleben,

In mir soll sich's geklärt erheben!

Magst ruhig zu den Toten gehen.

Kein Schuldbuch ängste Deine Ruh'; –

Ich tilge –


Die Mutter
 . Schuld und all Versehen?


Brand
 .

Die Schuld. Nur diese
 ; hör' wohl zu.

Die Schuld will ich, Dein Sohn, abtragen;

Der Sünde mußt Du selbst entsagen.

Das Maß des Menschlichen, das man

Dem Moloch Weltlust hinwarf, kann

Durch eines andern Taten sich

Bezahlen bis auf Punkt und Strich;

Doch daß
 man's also ließ verderben,

Das sühnt Bereu'n bloß – oder Sterben!


Die Mutter
 (unruhig.)


Am besten ist's für mich wohl doch

In meinem kühlen Schattenloch;

In dieser Schwül' hier sprießt nur Keim

Auf Keim vergifteter Gedanken;

Man wird schier schwindlig von dem Duft.


Brand
 .

Ja, kehr' in Deinen Schatten heim.

Doch fühlst Du Deine Kräfte schwanken

Und sehnst Du Dich nach Licht und Luft,

So schick' nach mir, so werd' ich eilen.


Die Mutter
 .

Ja, Du mit Deinen Strafurteilen!


Brand
 .

Nein, mild als Priester, warm als Sohn,

Wehr' ich den Schrecken, die Dir drohn;

An Deinem Lager mein Gesang

Soll trösten Dich zum letzten Gang.


Die Mutter
 .

Das gilt so seiner Zeit wie heut?


Brand
 .

Das gilt, sobald Dein Herz bereut.

(Tritt näher auf sie zu.)


Doch Eines fordr' ich zum Entgelt.

Freiwillig opfre, was die Welt

Dir alles von dem ihren gab,

Und schreite nackend in Dein Grab!


Die Mutter
 (schlägt wild nach ihm.)


Gebiete, daß sich Feuer, Brennen –

Schnee, Frieren – Wasser, Feuchtsein trennen!

Laß ab!


Brand
 . Wirf's in den Fjord und bete,

Daß Dich die Tat bei Gott vertrete.


Die Mutter
 .

Heisch' Hunger, Durst, – nur den
 Verzicht,

Dies größte Opfer fordre nicht!


Brand
 .

Bleibt eben dieses größte
 fort,

So mildert nichts sein Richterwort.


Die Mutter
 .

Ich leg' in unsern Opferkrug –


Brand
 .

Alles?


Die Mutter
 .

Ist viel
 noch nicht genug?


Brand
 .

Du tust nicht eher Buße, bis

Dein Herz wie Hiobs nicht zerriß.


Die Mutter
 (ringt die Hände.)


Mein' Seel' verdammt, mein Tag vergeud't!

Um arme Frist mein Gut verstreut!

Heim denn, und dicht ans Herz gehegt,

Was heut noch meinen Namen trägt.

Mein Gut, mein Schmerzenskind, mein Gut,

Für Dich riß ich die Brust in Blut!

Nun kommt Dein weinend Mütterlein

Und wiegt ihr sterbend Kindlein ein. –

War's mich im Fleisch zu schaffen not,

Wenn Fleisches Lust der Seele Tod? –

Halt' nah dich, Pfarrer! Weiß noch nicht,

Wes Sinns ich werd', wann's Auge bricht.

Muß ich, noch lebend, alles lassen, –

Will ich doch in Geduld mich fassen.

(Ab.)



Brand
 (sieht ihr nach.)


Ja, Dein Sohn wird nah sich halten,

Harren, Dich bereu'n zu sehn,

Wärmen Deine alten, kalten

Hände, wenn sie nach ihm flehn.

(Geht hinab zu Agnes.)


Als ich heut hier niederstieg,

Stand mir Herz und Sinn nach Krieg,

Hört' ich ferner Weisen Wecken,

Sah das Schwert des Zorns mich recken,

Lügen fällen, Trolle schrecken,

Alle Welt zu Boden strecken.


Agnes
 (hat sich umgewendet und sieht hellen Auges zu ihm auf.)


Niedrig lag heut früh mein Ziel;

Denn ich wollte Lug und Spiel,

Wollt' gewinnen, wollt' vermehren,

Was Gewinn war, zu entbehren.


Brand
 .

Holde Träume, große Träume

Suchten mich gleich wilden Schwänen,

Hoben mich auf breite Schwingen.

Sah mich rings, in stolzem Wähnen,

Schuld und Leid der Zeit bezwingen,

In der Faust des Weltlaufs Zäume.

Frommer Prozessionen Pracht,

Hymnen, Weihrauch, Festgepränge,

Goldne Schalen, Preisgesänge,

Zuruf jubelnder Gedränge

Sah ich meinem Werk gebracht.

Alles lud so lockend ein, –

Doch das Ganze war ein Traum

Wie halb Blitz, halb Sonnenschein

Über ferner Lande Saum.

Jetzo steh' ich, wo es grauet,

Lang' bevor der Tag verblauet,

Zwischen Hochgebirg' und Sund,

Abgesperrt vom Weltgewimmel,

Nur mit einem Streiflein Himmel, –

Doch ich steh' auf Heimatsgrund.

Scheide, festliches Gedicht!

Laß mich, Flügelroß, zur Erden!

Mich erharrt ein höher Ziel

Denn Turnier und Ritterspiel, –

Tag- um Tagwerk, Pflicht um Pflicht

Soll hier Fest und Feier werden!


Agnes
 .

Und der Gott, der fallen sollte?


Brand
 .

Wird im stillen nun gefällt, –

Nicht mehr laut vor aller Welt,

Wie's am Morgen ich noch wollte.

Klar erblick' ich, daß ich fehlte,

Als ich jenen Heilsweg wählte.

Keines Helden lärmvoll Handeln

Wird dies Zwerggeschlecht verwandeln,

Kein Entfalten reicher Kräfte

Bessern seine kranken Säfte.

Wille
 , Willen ist von nöten!

Der wird retten oder töten.

Wille
 , ganz, in allen Dingen,

Im Erhabnen, im Geringen.

(Wendet sich nach der Seite des Dorfes zu, über das bereits die ersten Abendschatten fallen.)


Kommt denn, die Ihr Eure Stecken

Heimwärts setztet, müde Männer!

Uns-Vertrauer, uns-Erkenner,

Woll'n wir brünstig uns erneuen,

Lug und Halbheit niederstrecken,

Wecken unsres Willens Leuen.

Hand am Karst, wie Hand am Schwert

Eint sich leicht mit Manneswert!

Eins ist not: daß wir auf Erden

Tafeln Seines
 Griffels werden.


(Er will gehen. Ejnar kommt ihm entgegen.)



Ejnar
 .

Gib mir, was Du nahmst, zurück!


Brand
 .

Agnes? Wolle selbst sie fragen!


Ejnar
 (zu Agnes.)


Wähle zwischen lichten Tagen

Und der Felsschlucht Kerkerglück!


Agnes
 .

Geh! Ich habe nichts zu wählen.


Ejnar
 .

Agnes, muß ich Dir erzählen,

Was die alten Lehren sagen:

Leicht gehoben, schwer getragen!


Agnes
 .

All Dein Locken ist verschwendet.

Ich will tragen, bis es endet.


Ejnar
 .

Denk an Deiner Lieben Klagen!


Agnes
 .

Grüss' sie! Wird die Seele ruhn,

Klär' ich ihnen selbst mein Tun.


Ejnar
 .

Draußen auf der Flut, der blanken,

Eilen Segel weiß vom Strand;

Ziehn wie sehnende Gedanken

Hohe Bord', in Schaumgewanden,

Jagen, fliehn dahin, zu landen

Fern in einem Zauberland!


Agnes
 .

Laß Du nur den Wimpel steigen;

Denk, daß ich begraben wär'.


Ejnar
 .

So sei schwesterlich mein eigen!


Agnes
 (schüttelt den Kopf.)


Uns zwei trennt ein Weltenmeer.


Ejnar
 .

O, dann heim zum Mutterherzen!


Agnes
 (leise.)


Lehrer, Bruder, Freund verscherzen?


Brand
 (kommt einen Schritt näher.)


Junges Weib, bedenk Dich fein.

Zwischen Stein und aber Stein,

Unter kahlen Felsenzinnen,

In der Halbnacht ewigem Spinnen

Wird mein Tag fortan hier innen

Wie ein düstrer Herbsttag sein.


Agnes
 .

Daß sich Dunkel tragen lerne,

Brechen durchs Gewölk die Sterne.


Brand
 .

Wisse, daß ich viel begehre,

Alles
 fordre oder nichts
 ;

Wichest Du vom Weg des Lichts,

Wärst Du wie ein Wrack im Meere.

Hoffe nichts mir abzudingen,

Keine Nachsicht abzuringen; –

Trägt Dich's Leben nicht zum Ziel,

Mußt Du's stumm zum Opfer bringen!


Ejnar
 .

Fliehe dieses wilde Spiel!

Laß der finstren Dogmen Mann.

Leb', wie Dein Gefühl es kann!


Brand
 .

Wähle; – heilig sei Dein Wille!

(Ab.)



Ejnar
 .

Wähle zwischen Sturm und Stille!

Wenn Du jetzt Dich wirst erheben,

Wählst Du zwischen Glück und Sorgen,

Wählst Du zwischen Nacht und Morgen,

Wählst Du zwischen Tod und Leben!


Agnes
 (steht auf und sagt langsam:)


In die Nacht denn. Durch den Tod. –

Fernher dämmert Morgenrot.

(Sie folgt Brand auf seinem Wege. Ejnar blickt ihr eine Weile wie verloren nach, dann beugt er das Haupt und geht in der Richtung nach dem äußeren Fjord zu wieder ab.)



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Drei Jahre später. Ein kleiner, mit Steinen eingezäunter Garten am Pfarrhof, am Fuß einer hohen Bergwand. Der Fjord liegt eng und eingeschlossen im Hintergrund. Die Haustür geht in den Garten. Nachmittag.)





(Brand steht auf der Treppe vor dem Hause. Agnes sitzt auf der Stufe darunter.)



Agnes
 .

Geliebter Mann, – die Stirne kraus,

So spähst Du Tag um Tag nun aus –!


Brand
 .

Ich wart' auf Botschaft.


Agnes
 . Du bist bang!


Brand
 .

Ich wart' auf Botschaft von zuhaus.

Ich warte nun drei Jahre lang

Auf diesen Tag, der niemals tagt.

Und morgen, ward mir angesagt,

Ist es vielleicht um sie geschehen.


Agnes
 (sanft und zärtlich.)


Du solltest ohne
 Botschaft gehen.


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


Bereut sie selbst nicht ihr Gebrest,

So bleib' auch ich im Schweigen fest.


Agnes
 .

's ist Deine Mutter.


Brand
 . Hab' ich Recht

Zu Götzendienst, weil's mein
 Geschlecht?


Agnes
 .

Brand, Du bist hart!


Brand
 . Zu Dir?


Agnes
 . O, nein!


Brand
 .

Ich warnte Dich, mein Freund zu sein.


Agnes
 (lächelt.)


Du sahst zu schwarz; Du hieltst nicht Wort!


Brand
 .

O doch; dies ist für Dich kein Ort.

Dein Aussehn ist nicht guter Art;

Für so viel Frost bist Du zu zart.

Um unser Haus hat nichts Bestand

Als Firn und Fels und Schutt und Sand.


Agnes
 .

Doch um so sichrer lugt's empor.

So weit schob sich der Gletscher vor,

Daß, wenn der Lenz ihn talwärts führt,

So überschreitet uns der Schwall,

Und unser Haus steht unberührt

Wie unter einem Wasserfall.


Brand
 .

Und keine Sonne weit und breit.


Agnes
 .

Sie bringt doch so voll Zärtlichkeit

Dem Berg da drüben ihren Gruß.


Brand
 .

Drei Wochen, ja, – zur Sommerszeit, –

Doch nie erreicht sie seinen Fuß.


Agnes
 (blickt ihn aufmerksam an, steht auf und sagt:)


's ist etwas, das Dich bangen macht!


Brand
 .

Nein, Dich
 !


Agnes
 . Nein, Dich!


Brand
 . Du schnürst Dich zu,

Du hehlst mir etwas!


Agnes
 . Brand, auch Du!


Brand
 .

Dir schwindelt wie vor Abgrundsnacht!

Was ist's?


Agnes
 . Was eben Sorgen sind – –


Brand
 .

Du sorgst! Um wen?


Agnes
 . Um unser Kind.


Brand
 .

Um Alf?


Agnes
 . Du auch!


Brand
 . Ja, dann und wann!

Doch nein, das tut uns Gott nicht an.

Gott ist ja gut! Mein Jungchen macht

Sich noch heraus – und wie! gib acht!

Wo ist er jetzt?


Agnes
 . Er schläft.


Brand
 (sieht durch die Tür hinein.)


Sieh her!

Er träumt von keiner Erdbeschwer.

Die kleine Hand ist drall und rund –


Agnes
 .

Doch bleich.


Brand
 . Das wird sich wieder fügen.


Agnes
 .

Wie süß er schläft, mit tiefen Zügen!


Brand
 .

Gott segne Dich; schlaf Dich gesund!

(Schließt die Tür.)


Mit Dir und ihm sank Fried' und Licht

Auf meines Tagwerks strenge Pflicht;

Der Taten Last, der Sorgen Ring

Ward zwischen Euch ein leichtes Ding;

Dir dank' ich's, wenn mein Fuß nie fiel,

Und Trost ward mir sein kindlich Spiel.

Erst sah ich mich als Märtyrer; –

Doch sieh, wie milde hat der Herr

Mein ganzes Los in Glück verkehrt –


Agnes
 .

Ja, doch Du bist des Glücks auch wert.

O Brand, hast Du gekämpft, entsagt, –

Gedarbt, geduldet, Dich zerplagt; –

Ich weiß, still hast Du Blut geweint –


Brand
 .

Ich trug es leicht, mit Euch vereint.

Mit Dir zog hier die Liebe ein

Wie lichter Frühlingssonnenschein.

Ich hatt' ja nie um sie gewußt;

Kalt war's an Vaters, Mutters Brust;

Und wenn einmal ein Funke glomm,

So fand er frostigen Willkomm.

Es ist, als hätt' die ganze Glut

Nur darum all die Zeit geruht,

Zwiefache Glorie nun um ihn

Und Dich, mein süßes Weib, zu ziehn!


Agnes
 .

Nicht nur um uns! Wer immer jetzt

Den Fuß auf Deine Schwelle setzt,

Wer ratlos, wer kopfhängerisch,

Wer leidvoll, streitvoll, schwank und krank,

Sie finden alle Speis' und Trank

An Deines Herzens reichem Tisch.


Brand
 .

Allein durch Euch. Durch Euch erst fand

Mein Herz der Güte himmlisch Land.

Kein Mensch kann alle
 Menschen lieben,

Eh' er nicht einen
 liebte. Ich

Ward früh in Einsamkeit getrieben, –

So härtete mein Herze sich –


Agnes
 .

Und doch, – Dein Lieben ist
 nicht weich;

Und wenn Du streichelst, wird's ein Streich.


Brand
 .

Bei Dir auch?


Agnes
 . Nein! Wie könnt' ich
 klagen!

Mir gabst Du, Lieber, leicht zu tragen; –

Doch mancher läßt Dich angesichts

Der Fordrung: Alles oder nichts!


Brand
 .

Was rings die Welt als Lieb' anspricht,

Das will ich nicht und kenn' ich nicht.

Mir strahlt der Gottesliebe Bild,

Und die ist weder sanft noch mild;

Die macht kein Todesgrausen weich,

Und wenn sie streichelt, wird's ein Streich.

Was tat Gott in der Ölbergstunde,

Da ihn der Sohn, verzweifelnd schier,

Anflehte: Nimm den Kelch von mir!

Nahm er dem Sohn den Kelch vom Munde?

Nein, leeren mußt' er 'n bis zum Grunde.


Agnes
 .

O, üb' solch strenges Richteramt,

So ist die ganze Welt verdammt.


Brand
 .

Wer weiß, wen einst Verdammnis trifft?!

Doch steht in ewiger Flammenschrift:

Nur dem, der treu, wird Licht zum Lohne,

Kein Feilschen schafft des Lebens Krone!

Du darfst der Prüfung Feu'r nicht fliehen,

Denk nicht, daß Du's mit Angstschweiß stillst.

Daß Du nicht kannst
 , wird Dir verziehen,

Doch nimmermehr, daß Du nicht willst
 .


Agnes
 .

Ja, ja, laß alles andre schweigen!

O, hilf mir, hilf mir mit Dir steigen;

Lehr' mich Dein hehres Aufwärtswallen;

Mein zager Mut will oft nicht mit;

Oft schlägt mich Angst, mich bangt zu fallen,

Und müd' und erdschwer schleppt mein Schritt.


Brand
 .

Den Wahlspruch, Agnes, nie vergiß:

Nur keinen feigen Kompromiß!

Verurteilt ist all Handeln Dein,

Wenn Du es halb übst und zum Schein.

Das soll man zum Gesetz erheben,

Durch Worte nicht, doch durch sein Leben.


Agnes
 (wirft sich an seine Brust.)


Wo Du gehst, folg' auch mein
 Fuß schwach!


Brand
 .

Für zwei ist kein Geschröff zu jach.


(Der Doktor ist den Weg herabgekommen und bleibt vor dem Zaun außen stehen.)



Der Doktor
 .

Ei, schnäbeln sich verliebte Tauben

In diesen grauen Felsenlauben!


Agnes
 .

Mein altes Doktorchen! Du hier!

O, komm doch zu uns!

(Läuft hinab und öffnet die Gartentüre.)



Der Doktor
 . Nicht zu Dir!

Du weißt recht gut, was in mir gärt.

An solcher Stätt' zu hausen, Kind,

Wo Firnenhauch und Winterwind

Eiskalt durch Leib und Seele fährt!


Brand
 .

Nicht durch die Seele.


Der Doktor
 . Nicht? Nein, nein!

Es wirft ja wirklich fast den Schein,

Als ständ' der jähgeschlossne Bund

Trotzdem auf festem, sicherm Grund,

Wiewohl 's nach alter Rede heißt,

Daß, was gebaut in hastiger Stund',

Auch von Bestand sich kurz erweist.


Agnes
 .

Ein Sonnenkuß, ein Glockenschlag

Weckt oft zu einem Sommertag.


Der Doktor
 .

Lebt wohl für heut! Mich ruft die Pflicht.


Brand
 .

Zu meiner Mutter?


Der Doktor
 . Gehn Sie mit?


Brand
 .

Nicht jetzt.


Der Doktor
 .

Sie waren
 schon?


Brand
 . Noch nicht.


Der Doktor
 .

Pfarr, Sie sind hart. Ich schund und stritt

Mich hier durch Wind und Wetter lang,

Wiewohl ich weiß, es ist ein Gang

Um Armesündergroschenklang.


Brand
 .

Gott segn' Ihr Wirken immerdar!

Und machen Sie's ihr leicht, nicht wahr!


Der Doktor
 .

Den Willen segn' er nur; ich kam,

So oft mich Not in Anspruch nahm.


Brand
 .

Nach Ihnen sandte sie. Und ich, –

Ich warte, warte bitterlich.


Der Doktor
 .

Was warten Sie?


Brand
 . Eh' sie nicht sendet,

Ist jedes Wort an ihr verschwendet.


Der Doktor
 (zu Agnes.)


Du armes Weibchen, Tag und Nacht

In solcher harten Hände Macht!


Brand
 .

Ich bin
 nicht hart.


Agnes
 . Er gäb' sein Blut,

Macht's ihrer Seel' Verfehlung gut.


Brand
 .

Freiwillig nahm ich, als ihr Erbe,

Ihr Schuldnerbuch auf meine Kerbe.


Der Doktor
 .

Genug an Ihrem!


Brand
 . Vieler Schuld

Sühnt Eines
 Arbeit und Geduld.


Der Doktor
 .

Nicht eines, der selbst, arm und nackt,

Mit Schuld und aber Schuld bepackt.


Brand
 .

Gleichviel; ich will
 , aus ganzem Sinn, –

Und dieses eine will
 reicht hin.


Der Doktor
 (sieht ihn starr an.)


Ja, Deines Willens quantum satis

Steht, reichgebucht, an seiner Statt;

Doch, Pfarr, Dein conto caritatis,

Das ist ein weiß, jungfräulich Blatt.

(Ab.)



Brand
 (folgt ihm eine Weile mit den Augen.)


Kein Wort ward so voll Lug und List,

Wie's heut das Wörtlein Liebe ist.

Damit verhüllt man satansklug

Sein's Willens Schwachheit und Betrug;

Damit wird Schweigen drum gespult,

Daß man sein Lebtag spielt und buhlt.

Der Berg wird steil, der Atem knapp, –

Die Liebe kürzt den Weg Dir ab!

Du folgst der Sünder breiten Reihn, –

Die Liebe wird Dir einst verzeihn;

Du schaust Dein Ziel, doch tatenlos, –

Die Liebe wirft Dir's in den Schoß;

Du wählst bewußt statt grade krumm, –

Die Liebe macht den Richter stumm!


Agnes
 .

Ja, das ist falsch, und doch, oft fass'

Ich's kaum und frag' mich: ist
 es das?


Brand
 .

Eins
 fehlt! Erst Wille
 , ernst und echt,

Löscht des Gesetzes Durst nach Recht.

Erst mußt Du wollen
 , und nicht nur

Des Möglichen gemeine Spur,

Nicht nur die Summe von Beschwerd'

Und Müh', die eine Tat begehrt;

Nein, wollen muß Dein fröhlicher Mut

Durch aller Schrecken Flut und Glut.

Das
 ist kein Märtyrtum, in Wehn

Am Pfahl des Kreuzes zu vergehn; –

Zu wollen
 diesen Kreuzestod,

Zu wollen
 diese Fleischesnot,

Zu wollen
 diese Seelenqual, –

Erst das
 stellt Dich zur Königswahl.


Agnes
 (schmiegt sich dicht an ihn an.)


Fällt uns einst unsre Prüfung zu,

Mein Herr und Hort, dann rede Du!


Brand
 .

Gewann der Wille solchen
 Streit,

Dann kommt der Liebe lichte Zeit

Wie eine Taube und verleiht

Des Lebens Ölblatt Dir als Paß;

Doch diesem
 Volk hier, schlaff und laß,

Gebührt als beste Liebe Haß!

(Erschrocken.)


Haß! – Weltenkrieg im Schoß zu tragen

Dies Wörtlein, wie ein Hauch zu sagen!

(Eilig ab ins Haus.)



Agnes
 (blickt durch die offne Tür.)


Er ist bei Alfchen hingekniet

Und wiegt das Haupt, als weinet' er,

Und preßt es auf sein Bett, wie wer,

Der nicht mehr Hilf' noch Ausweg sieht.

O, welch ein Born von Liebe bricht

Aus dieser Mannesbrust von Erz!

Alf darf er lieben; dessen Herz

Verdarb der Sünde Biß noch nicht.

(Entsetzt ausbrechend.)


Aufspringt er, – ringt die Hände, – weh

Was sieht er? Er ist bleich wie Schnee!


Brand
 (außen auf der Treppe.)


Kein Bote noch?


Agnes
 . Nein, keiner noch.


Brand
 (blickt ins Haus zurück.)


Das ist ein Fiebern und Gepoch'

Im Herzchen unsres kleinen Kranken –!

Nur ruhig, Kind!


Agnes
 . Was für Gedanken –!


Brand
 .

Nein, sei nur ruhig –

(Ruft nach dem Weg hinaus.)


Da! Der Bote!


Ein Mann
 (durch die Gartenpforte.)


Jetzt
 sollst Du kommen, Herr!


Brand
 . Sofort!

Was sagte sie?


Der Mann
 . Ein dunkel Wort;

Im Bett auf saß die halb schon Tote

Und sagte: Hol' ihn, 's geht zu End';

Mein halbes Gut fürs Sakrament.


Brand
 (weicht zurück.)


Das halbe
 ! Nein! Sag' nein!


Der Mann
 (schüttelt den Kopf.)


Da wär'

Mein Wahrheitreden nicht weit her.


Brand
 .

Das halbe
 ?! Alles
 war gemeint!


Der Mann
 .

Kann sein; gesagt war halb, nicht mehr.

Mein Kopf ist gut, das weiß mein Feind.


Brand
 (ergreift ihn am Arm.)


Du zeugst mir einst vor Gottes Thron,

Daß dies
 Wort ihrem Mund entflohn?


Der Mann
 .

Ja.


Brand
 (fest.)


Sag', daß ich die Antwort send':

Kein Priester kommt, kein Sakrament.


Der Mann
 (sieht ihn unsicher an.)


Da hast Du wohl nicht recht gehört,

Wer
 Dich in seiner Not beschwört –


Brand
 .

Ich kenne kein gezweiteilt Recht

Für fremd Geschlecht und mein Geschlecht.


Der Mann
 .

Hart Wort!


Brand
 . Es gilt hier, angesichts

Des Todes, alles
 oder nichts
 .


Der Mann
 .

Pfarrer!


Brand
 . Das kleinste Stäubchen Gold

Ist noch ein Klumpen Götzensold.


Der Mann
 .

Ich werd' der Antwort Geißelschlag

So lind führ'n, als ich's nur vermag.

Ihr bringt wohl eins noch Trost und Ruh':

Gott ist nicht ganz so hart wie Du!

(Ab.)



Brand
 .

Ja, dieses Trosts verjauchter Krug

Vergab's der Menschheit oft genug.

Gegrein' und Schrein zur rechten Stund'

Verschmiert dem Richter leicht den Mund.

Ei, freilich! Das gehört sich so!

Man glaubt ja viel zu felsenfest,

Daß irgendwie und irgendwo

Der Alte mit sich handeln läßt.


(Der Mann hat außen auf dem Wege einen anderen getroffen; sie kommen beide zusammen zurück.)



Brand
 .

Von neuem Botschaft?


Erster Mann
 . Ja.


Brand
 . Ihr Sinn?


Der Zweite
 .

Neun Zehntel gibt sie willig hin.


Brand
 .

Nicht alles
 ?


Der Zweite
 . Nein.


Brand
 . Mein Wort Ihr kennt:

Kein Priester kommt, kein Sakrament.


Zweiter Mann
 .

Sie hat zuletzt viel durchgemacht –


Erster
 .

Sie hat Dich doch zur Welt gebracht!


Brand
 (ringt die Hände.)


Mir ziemt nicht zweierlei Art Recht

Für Fremde und für mein Geschlecht.


Zweiter Mann
 .

Der Kranken Qual wächst fort und fort, –

Send' wenigstens ein sühnend Wort!


Brand
 (zum ersten Mann.)


Geht; bringt der Kranken mein Gebot:

Tisch rein für Gnadenwein und –brot!


(Die Männer ab.)



Agnes
 (schmiegt sich an ihn.)


Oft fürcht' ich, Brand, für Deinen Stern:

Du flammest wie ein Schwert des Herrn!


Brand
 (mit Tränen in der Stimme.)


Stellt nicht die Welt ohn' Ende sich

Entblößten Eisens wider mich?

Quält nicht die Welt mich bis aufs Blut

Mit ihrer Trägheit dumpfer Wut?


Agnes
 .

Steil ist der Weg, den Du ihr sannst.


Brand
 .

Zeig' einen bessern, wenn Du kannst.


Agnes
 .

Leg' solch ein Maß, an wen's auch ist,

Und sieh, ob's auch nur einer mißt.


Brand
 .

Nein, da hast Du zum Grausen recht.

So quer, so leer, so flach, so schlecht

Ist diese ganze Zeit geworden.

Schenkt einer heut durch Testament,

Ohn' daß er seinen Namen nennt,

Gleich rückt er in der Heiligen Orden.

Nimm einem Helden seinen Ruf,

Und laß ihm das nur, was er schuf;

Tu Kaisern, Königen Gleiches an, –

Und sieh, was noch getan wird dann!

Laß einen Dichter es bewenden,

Die Nestbrut heimlich auszusenden,

Daß keiner ahnt, daß sein
 Genie

Ihr Stimm' und Goldgefieder lieh!

Fass' grünen oder dürren Ast:

Hingebung ist kein Menschengast.

Breit herrscht der Weltsucht Knechtsgedanke;

Wild klammert sich an Abgrunds Rand

Der Mensch an seines Staubseins Ranke, –

Und reißt die
 , – krallt er gier die Hand

Noch krampfhaft in Geröll und Sand.


Agnes
 .

Und hört Dein: Alles oder nichts!

Wie eine Windsbraut des Gerichts.


Brand
 .

Kein Sieg wird ohne Kampf Dein eigen;

Wer tief gefallen, muß hoch steigen. –

(Er schweigt eine Weile; seine Stimme verändert sich.)


Und doch, an manchem Totenbett,

Wenn sie für ihre Sünden büßten,

War mir, ich trieb' in Meereswüsten

Auf eines Wracks sturmirrem Brett.

Stumm schluchzend biß ich oft genug

Die Zunge, die sich nie erbarmt, –

Und manchen, den ich grausam schlug, –

Wie lieber hätt' ich ihn umarmt! –

Sieh, Agnes, nach dem kleinen Bleichen;

Sing' ihn in lichte Träume ein;

Ein Kinderherz ist klar und rein,

Als wie ein See in Sonnenschein;

Ein Mutterwunsch kann drüberstreichen,

Dem Vogel gleich, der sein Gebiet,

Lautlos gespiegelt, überzieht.


Agnes
 (bleich.)


Was ist's, daß, wie der Pfeil auch fliegt,

Er stets zu Alf zurücke biegt?


Brand
 .

O, nichts. Wart' es nur treu, das Kind.


Agnes
 .

Gib mir ein Wort mit.


Brand
 . Stark?


Agnes
 . Und lind.


Brand
 (umarmt sie.)


Wer schuldlos ist, leb' ohne Bangen!


Agnes
 (blickt ihn hell an und sagt:)


Eins gibt's, – das darf Gott nicht verlangen!

(Ins Haus ab.)



Brand
 (sieht still vor sich hin.)


Daß er es dennoch dürfte, lehrt,

Was er von Abraham begehrt.

(Schüttelt die Gedanken ab.)


Nein, nein; mein Opfer ist gebracht.

Wie Gottes Donner hinzurollen,

Der Erde Schläfer aufzugrollen, –

Der
 Lebenstraum versank in Nacht.

Wie! Eines Opfers
 rühm' ich mich?

Ach, jenes Opfers Ruhm erblich,

Als Agnes mich erwachen machte –

Und sich mit
 mir zum Opfer brachte.

(Sieht den Weg entlang.)


Was ist die Kranke doch zu Haus

In ihrem Geize trotzig zäh;

Was rauft sie dies Geschwür nicht jäh

Mit Schoß und Stamm und Wurzel aus! –

Sieh da –! Nein, nur der Vogt ist's – und

Wie immer rührig, rund, gesund,

Die Händ' gesteckt in beide Taschen,

Wie Klammern um 'ne Parenthes' –


Der Vogt
 (durch die Gartenpforte.)


Schön guten Tag! Wir überraschen

Vielleicht nicht ganz dem Wunsch gemäß –


Brand
 (weist nach dem Hause.)


Ich bitte –


Der Vogt
 . Danke; 's tut's auch hier.

Erhält mein Wort
 nur Einlaß, bin

Ich sicher, Ihnen bringt, wie mir,

Die Unterredung nur Gewinn.


Brand
 .

Was führt Sie her?


Der Vogt
 . Vernahm ich recht,

So steht's mit Ihrer Mutter schlecht; –

Das tut mir leid.


Brand
 . Ich zweifle nicht.


Der Vogt
 .

Das tut mir sehr
 leid.


Brand
 . Nun, und da –?


Der Vogt
 .

Jedoch, sie ist wohl alt; – Gott, ja,

Das Sterben ist nun einmal Pflicht.

Und da ich just vorüberstrich,

So dacht' ich: jetzt ermannst Du Dich

Und sprichst mal vor; auch um zu fragen,

Ob's wahr ist, was die Leute sagen,

Daß zwischen Ihnen seit der Zeit,

Daß Sie hier sind, Familienstreit –


Brand
 .

Familienstreit?


Der Vogt
 . Es heißt, sie hält

Mit aller Macht an ihrem Geld.

Da gab's wahrscheinlich denn Verdruß.

Man sieht doch selbst auch auf Erwerb.

Sie hat von Ihres Vaters Erb'

Den ungeteilten Vollgenuß –


Brand
 .

Den ungeteilten –; nur zu wahr!


Der Vogt
 .

Da fährt man sich gar leicht ins Haar.

Und da ich mir nun denn gedacht,

Daß Sie dem weiteren Geschehn

Mit kühlem Blut entgegensehn,

So sind Sie wohl nicht aufgebracht, –

Ist auch der Zeitpunkt schlecht gewählt, –

Und hören mich.


Brand
 . Ob jetzt ob dann,

Drauf kommt's für mich wohl wenig an.


Der Vogt
 .

Ja, denn zur Sache, kurz und gut.

Sowie die Frau sich ausgequält

Und selig unterm Rasen ruht, –

Was bald geschehn wird, – sind Sie reich –


Brand
 .

Sie glauben –?


Der Vogt
 . Da ist nichts zu glauben.

Sie übersehn Ihr Land nicht gleich,

So scharf Sie auch den Kieker schrauben.

Sie werden reich!


Brand
 . Trotz des Gerichts?


Der Vogt
 (lächelt.)


Was soll das
 hier? Das sorgt Sie nichts,

Da niemand Streit und Einwürf' macht.

Hier kommt kein Dritter in Betracht.


Brand
 .

Und wollte doch nun irgendein

Miterb' ihr Gut sich zuerkennen –

Und sich
 den rechten Erben nennen?


Der Vogt
 .

Das müßt' der Teufel selber sein!

Ja, sehn Sie mich nur an; – nicht einer

Spricht außer mir ein Wort hier drein;

Vertraun Sie mir; ich weiß Bescheid.

Nun also: Gutgestellt, wie keiner

Am Ort hier, reich sogar, so können

Sie sich nun bessre Tage gönnen;

Frei lacht die Welt nun weit und breit.


Brand
 .

Wie? Heißt das nicht mit einem Wort:

Wir brauchen Dich nicht mehr; zieh fort!?


Der Vogt
 .

Ich glaub', 's wär' allen nur zum Segen.

Stehn Sie, – wenn Sie die insgesamt

Betrachten, denen hier Ihr Amt

Gebeut die Bibel auszulegen, –

Nicht wie ein Wolf da, – derb verglichen, –

Vor Gänsen und vor Gänserichen?

Ihr Geist bleibt diesem engbemessnen

Bezirk ein unverstanden Buch;

Sie werden diesen eingesessnen

Bergbauern, diesen weltvergessnen

Fjordfischern oft ein wahrer Fluch.


Brand
 .

Sein Heimatsort ist einem Mann,

Was einem Baum sein Wurzelgrund; –

Wenn man ihn da
 nicht brauchen kann,

Verstummt sein Mund, verfällt sein Pfund.


Der Vogt
 .

Das ist das fürnehmste Gebot:

Sich dem, was not tut, anzupassen.


Brand
 .

Doch wird vom Tal sich das, was not,

Nicht wie vom Berg aus schätzen lassen.


Der Vogt
 .

So reden die im Lande draußen,

Nicht die in armen Tälern hausen.


Brand
 .

O, Ihr mit Eurem Unterschied

Von Tiefland und Gebirg'! Ihr zieht

Die Rechte vor, die jenem gelten,

Doch seine Pflichten übt Ihr selten.

Euch dünkt's genug, wenn Ihr nur schreit,

Daß Ihr geringe Leute seid.


Der Vogt
 .

Jedwede Generation,

Jedwede Zeit geht ihre Gasse.

Wir
 brachten unser Scherflein schon

Der Weltgeschichte großer Kasse;

Versteht sich, anno dazumalen;

Doch war es drum kein schlechter Zahlen.

Jetzt kommt der Ort nicht mehr in Frage,

Doch seinen Ruf bewahrt die Sage;

Es zählen seine großen Tage

In König Beles Kriegsannalen.

Da dringt noch Etzliches zu Ohr

Vom Brüderpaare Wulf und Thor

Nebst manchem wackren Häuflein, das

Nach Brettlands Küste fuhr und baß

Brandschatzend Land und Leute schor.

Im Süden schrie man schreckensbleich:

Gott schütz' uns vor der Eber Streich!

Und diese Eber, des sind wir

Gewiß, die waren Volk von hier.

Und konnten sich die Kerle rächen!

Da schwamm's von Blut- und Feuerbächen!

Ja, einer, Türkenmacht zu schwächen,

Nahm selbst das Kreuz, dem Herrn zulieb; –

Wenn auch der Zug selbst unterblieb –


Brand
 .

Es stammt gewiß ein breit Geschlecht

Von diesem Helden ab?


Der Vogt
 . Ganz recht:

Doch woher wissen Sie –?


Brand
 . O, weil

So viele, dünkt mich, heut ihr Heil

In einem Kreuzzug solcher Wahl

Versuchen, wie der dazumal.


Der Vogt
 .

Jawohl, es blüht noch weit und breit.

Doch waren wir in Beles Zeit!

Erst also kam das Ausland dran;

Dann fingen wir daheim den Tanz

Mit Nachbarn und Gevattern an,

Einheizten mit der Felder Stroh

So Kirch' wie Haus, uns flechtend so

Aus großen Taten Kranz auf Kranz.

Des Bluts, das wir dabei vergossen,

Ward später leicht zu viel gedacht;

Doch obbemeld'ter Sagenhort

Erlaubt denn doch auf unsre Macht

In jenem Zeitraum, längst verflossen,

Ein ganz bescheiden rühmend Wort,

Sowie den Schluß, daß unser Ort

Zum Fortentwicklungskampf der Welt

Mit Feu'r und Schwert sein Teil gestellt.


Brand
 .

Doch scheint dir nicht an Dich gerichtet,

Mein Volk, daß Adel auch verpflichtet,

Da du mit Egge, Pflug und Karst

Held Beles Erbe stumm verscharrst.


Der Vogt
 .

Durchaus nicht. Gehn Sie nur mal hier

Auf eins von den Gemeinde-Essen,

Wo Richter, Küster, Schulz und mir

Die Ehrenplätze zubemessen,

Und sehn Sie, kommen Punsch und Bier,

Ob König Bele wohl vergessen!

Mit Tusch und Sang und Becherklang,

In Reden kurz und Reden lang

Wird sein gedacht, läßt man ihn leben.

lch hab' oft selber tiefen Drang

Verspürt, ihm aus Gedankenzwirn

Ein blumig Ehrenkleid zu weben,

Und baß erbaut manch Herz und Hirn.

lch mag gern etwas Poesie.

Das tun im Grund wir alle, die

Wir hier daheim; – wiewohl verhalten; –

Im Leben
 darf sie niemals walten, –

Nur von Glock' sieben bis Glock' zehn

Des Abends, wenn wir müßig gehn,

Und man, vom Tagwerk müd und matt,

Ein Aufschwungsbad von nöten hat.

Was uns an Ihrem Treiben irrt,

Das ist: Sie woll'n – stirb oder gib! –

So sä'n wie mäh'n auf einen
 Hieb.

Sie trachten, wie die Dinge scheinen,

Idee und Leben zu vereinen, –

Sie woll'n den Täter mit dem Beter

So innig in ein Joch geschirrt,

Daß eins
 draus wird, wie aus Salpeter,

Karbon und Schwefel Pulver wird.


Brand
 .

Erraten.


Der Vogt
 . Doch in dieser Weise

Bewirtschaftet man größre Kreise.

Die werden Ihrem Wunsch genügen,

Uns ziemt nur, Moor und Meer zu pflügen.


Brand
 .

Pflügt mir zuvörderst Euer leer

Geprahl von Ruhm hinab ins Meer!

Ein Zwerg wächst darum um kein Haar,

Weil Goliath sein Urahn war.


Der Vogt
 .

Große Erinnerungen stärken.


Brand
 .

Ja, – treiben sie zu neuen Werken.

Doch Ihr schuft jenes Säculum

Zu Eures Stumpfsinns Faulbett um.


Der Vogt
 .

Mein erstes bleibt mein letztes Wort; –

Am besten wär's, Sie zögen fort.

Hier wird Ihr Wirken nur versanden,

Ihr Weltanschauen nicht verstanden.

Das Trösten auf ein besser Morgen,

Den Aufschwung, der von Frist zu Frist

Geplagtem Volk vonnöten ist,

Werd' unverdrossen ich
 besorgen.

In meiner ganzen Laufbahn spricht

Gar viel von wohlerfüllter Pflicht;

Ich hab' des Volkes Zahl verdoppelt,

Verdreifacht schier, zudem zugleich

Bald den, bald jenen Nahrungszweig

An diesen Fjordstrich hier gekoppelt.

Mit trotzender Natur im Kampf

Sind fortgerückt wir wie mit Dampf,

Und Wege ziehn sich, Brücken streben –


Brand
 .

Doch nicht vom Glauben hin zum Leben.


Der Vogt
 .

Vom Fjord bis hoch zum Gletscherschnee.


Brand
 .

Nicht zwischen Handlung und Idee.


Der Vogt
 .

Erst Urbarmachung, Spann' um Spann',

Erst Fortkunft zwischen Mann und Mann, –

Darüber war ein Urteil nur,

Eh' Ihr
 Geist in die Leute fuhr.

Des Grubenlichts gewohnten Schein

Verquickten Sie mit Nordlichtsflammen;

Wen läßt solch Zwielicht da noch scheiden,

Was recht, was falsch, was groß, was klein,

Was Büßen, was unschuldig Leiden?

Jedwed Verhältnis rann zusammen; –

Und die vereinigt siegen sollten,

Stehn in zwei Haufen nun zerscholten.


Brand
 .

Sie setzen mich noch lang nicht matt.

Man wählt
 nicht seines Wirkens Statt.

Wem klar sein Ziel in Herz und Sinn,

Ihm strahlt das Wort von Anbeginn:

Gott will es: Hier
 gehörst Du hin!


Der Vogt
 .

So bleibe man, doch in dem Seinigen;

Ich seh' Sie gern die Leute reinigen

Von Sünden, Lastern, als im Schwang;

Des braucht's oft alle Klafter lang.

Bloß nicht gemacht den Werkeltag

Zum Sonntag, – und nicht stets die Flagg'

Gezeigt, als ob jedwedes Brett

Im Fjord an Bord den Herrgott hätt'!


Brand
 .

Sollt' ich nach Ihrem Ratschlag handeln,

Ich müßt' mein innerst Wesen wandeln.

Doch das just gilt's: Sich selbst zu leben,

An sein
 Werk ganz sich hinzugeben;

Und dies, mein Werk, ich führ's hinaus,

Daß es soll leuchten um mein Haus!

Das Volk, das Euer Führertrott

Einschläferte, wach' auf zu Gott!

In Eures Engsinns Zwinger schwur

Es ab bald letzte Bergnatur;

Aus Eurer Kleinheit Hungerkur

Hervorgeht jeder stier und stur;

Ihr sogt ihm aus sein bestes Blut,

Ihr grubt ihm 's Mark aus seinem Mut;

Ihr pochtet mürbe jedes Herz,

Und sollte stehn wie gossen Erz; –

Doch noch, – wie lang sein Groll auch schwieg, –

Kann's Euren Ohren donnern: Krieg!


Der Vogt
 .

Krieg?


Brand
 . Krieg!


Der Vogt
 . Gut; fangen Sie nur an!

Sie fallen als der erste Mann.


Brand
 .

Einst wird gewaltig offenbar,

Daß Unterliegen Siegen war!


Der Vogt
 .

Brand, Brand! Sie stehn an einer Wende;

Wenn Sie der Einsatz nur nicht reut!


Brand
 .

Ich wag' ihn.


Der Vogt
 . Nimmt's ein schlimmes Ende,

So ward Ihr Lebenstag vergeud't.

Sie haben, was das Herz begehrt;

Erbgut wird Ihnen aufgedrängt;

Ein Kind macht Ihnen 's Leben wert,

Ein lieb Gemahl; – das Glück, es hängt

Vor Ihnen wie die reife Beere!


Brand
 .

Und wenn ich dennoch diesem Glück,

Wie Sie's verstehn, den Rücken kehre?

Falls ich es muß?


Der Vogt
 . Vergeben Stück,

Entroll'n Sie der Fernabwelt hier

Ihr volkskriegweckendes Panier!

Ziehn Sie zum Süden, zu Gestaden,

Wo kühne Köpfe mehr in Gnaden;

Dort sammeln Sie die Starkgemuten

Und lassen die Gemeinde bluten;

Hier
 opfern wir nicht Blut, – nur Schweiß,

Im Kampf um Brot mit Stein und Eis.


Brand
 .

Hier bleib' ich doch. Hier ist mein Herd.

Und wo mein Herd ist, liegt mein Schwert.


Der Vogt
 .

Sie wissen, was Sie als Nicht-Sieger

Verlieren – und nie mehr erreichen!


Brand
 .

Mich selbst verlör' ich, wollt' ich weichen.


Der Vogt
 .

Brand, fruchtlos kämpft ein einsamer Krieger.


Brand
 .

Die Besten
 soll'n mir Folgschaft leisten.


Der Vogt
 (lächelt.)


Mag sein, mag sein, – doch mir die meisten
 .

(Ab.)



Brand
 (sieht ihm nach.)


Ein Vollblut-Volksmann! Reger Hand,

Rechtschaffen denkend, warm und billig,

In seiner Weise fortschrittswillig,

Und eine Geißel doch fürs Land.

Nicht Bergrutsch, Dammbruch, Winters Ost,

Nicht Hungersnot, nicht Pest, nicht Frost

Verschulden halb die Niederlag',

Wie solch ein Mann in Jahr und Tag.

Die Landplag' raubt Dir nur Dein Leben; –

Doch er –! Wie manches frische Streben,

Wie manchen stolzen Traum zertrümmert,

Wie manchen starken Ton verkümmert

Solch ein engbrüstig-heis'rer Geist!

Wie manch von Lächeln hell durchsonnten,

Wie manch von Blitzen schwangren Blick,

Wie manchen Hochflug's Zwiegeschick,

Draus Taten, Werke wachsen konnten, –

Hat er zerbrochen und vereist.

(Plötzlich in Angst.)


Kommt keine, keine Botschaft mehr?

Doch – dort –!

(Eilt dem des Weges kommenden Doktor entgegen.)


Sie hat Sie hergesandt –?


Der Doktor
 .

Sie steht vor ihrem Richter, Brand.


Brand
 .

Tot! Doch in Buße?


Der Doktor
 . Glaub' ich kaum:

Ihr zäher Geiz gab ihr nicht Raum,

Bis sie der Tod im Arme hielt.


Brand
 (blickt still erschüttert vor sich hin.)


Ist eine Seele hier verspielt?


Der Doktor
 .

Vielleicht, daß den gerechten Lohn

Der Richter ihr erlassen will!


Brand
 (leise.)


Was sagte sie?


Der Doktor
 . Sie raunte still:

Gott ist so hart nicht wie mein Sohn.


Brand
 (sinkt von Schmerz übermannt auf die Bank.)


In Todesnot, in Sündenfall

Die gleiche Lüg' allüberall!

(Verbirgt das Gesicht in den Händen.)



Der Doktor
 (tritt näher, betrachtet ihn und schüttelt den Kopf.)


Sie wollen abgelebten Zeiten

Ein Auferstehungsfest bereiten.

Sie glauben, scheint es, noch zur Stund'

An Gottes und des Menschen Bund.

Doch jede Zeit hat ihre Art;

Die unsre schreckt nicht Höllenfahrt,

Altweiberfurcht, Verdammniswahn –

Ihr erst Gebot ist: Sei human!


Brand
 (blickt auf.)


Human! Jawohl, dies schlaffe Wort

Kennt heut der Erde letzter Ort!

Mit dem macht jeder Tropf Dich still,

Wenn er nichts schaffen kann und will;

Mit dem schmückt jeder Wicht sich jetzt,

Wenn er nur Halbes
 wagt und setzt:

Von dem beobdacht bricht man heut

Jedwed Gelübd', gleich feig bereut; –

Geht's nach Euch Zwergenseelen, ist

Bald jeder Mensch ein Humanist!

War Gott human zu Jesu Christ?

Hätt's damals Euer
 Gott gelenkt,

Er hätt' ihm wohl sein Kreuz geschenkt –

Und aus dem ganzen Heilswerk sacht

Ein Diplomatenstück gemacht!

(Verbirgt seinen Kopf und sitzt in stummer Trauer.)



Der Doktor
 (leise.)


Ras' aus, ras' aus, du Herz im Sturm; –

Am besten wär's, du könntest weinen.


Agnes
 (ist auf die Treppe herausgekommen und flüstert bleich und erschrocken dem Doktor zu:)


Komm schnell! O Gott!


Der Doktor
 . So aufgeregt!

Was ist Dir, Kind?


Agnes
 . Ein Sorgenwurm

Hat kalt sich mir ums Herz gelegt –!


Der Doktor
 .

Was ist denn?


Agnes
 (zieht ihn mit sich.)


Komm zu unserm Kleinen!


(Sie treten ins Haus, ohne daß es Brand bemerkt.)



Brand
 (still vor sich hin.)


Tod ohne Buße. Tod wie Leben.

Ist da nicht Gottes Fingerzeig?

Von mir will er den Zins erheben,

Den sie zu zahlen sich begeben, –

Nun zehnmal weh' mir, wich' ich feig!

(Erhebt sich.)


Ihr Sohn, will ich, auf Heimatsgrund,

Unwandelbar von dieser Stund'

An kriegen, Gottes Kreuzvasall,

Für Geistes Sieg in Fleisches Fall.

Gott gab mir seiner Zunge Erz,

Glomm seine Zornglut mir ins Herz; –

Nun steht mein Wille hoch in Halmen,

Nun darf, nun kann ich Fels zermalmen!


Der Doktor
 , (begleitet von Agnes, tritt eilig auf die Treppe hinaus und ruft Brand zu:)


Ihr Haus beschickt und fort von hier!


Brand
 .

Und bebte die Erd', ich trotzet' ihr!


Der Doktor
 .

So ist Dein Kind des Todes, Mann!


Brand
 .

Mein Kind! Mein Alf! Was ficht Sie an!

Sie reden irr!

(Will ins Haus.)



Der Doktor
 (hält ihn zurück.)


Nein, bleiben Sie! –

In dieser finstern Felsenkluft

Mit ihrer eisigen Nordpolluft,

Mit ihrem Nebel, naß und schwer,

Nur einen Winter noch, – und nie

Erblickt Ihr Kind die Sonne mehr.

Nur Flucht, Brand, rettet Ihren Sohn, –

Doch bald, am liebsten morgen schon.


Brand
 .

Heut abend, gleich, noch diese Stund'!

Stark werd' er wieder und gesund!

Kein Gletscherhauch, kein Küstenwind

Mach' seine kleine Brust mehr wund.

Wieg' sanft in Schlaf ihn, – und geschwind

Dann fort aus diesem Grabesgrund!

O Agnes, Todesnähe spinnt

Ihr graues Garn um unser Kind!


Agnes
 .

Wohl ahnt' ich zitternd die Gefahr,

Doch nicht, daß sie so nahe war.


Brand
 (zum Doktor.)


Sie schwören mir, daß Flucht ihn rettet?


Der Doktor
 .

Wen Vaterliebe sorgsam bettet,

So Tag wie Nacht, – er ist gefeit.

Sei'n Sie ihm alles, und die Zeit –

Getrost! – der Heilung ist nicht weit!


Brand
 .

Dank! Dank!

(Zu Agnes.)


Einhüll' ihn dicht in Daun;

Den Fjord lang weht schon nächtlich Graun.

(Agnes ins Haus ab.)



Der Doktor
 (betrachtet schweigend Brand, der unbeweglich durch die Tür hineinblickt, geht darauf zu ihm hin, legt ihm die Hand auf die Schulter und sagt:)


Wo's andre gilt, so amtsgewichtig, –

Und mit sich selber so nachsichtig!

Viel
 oder wenig
 zählt bei jenen

Gar nicht, nur alles
 oder nichts
 ;

Doch selber weint man Weibertränen,

Gefällt's der Fordrung des Verzichts –

Sich auf uns selber auszudehnen.


Brand
 .

Was meinen Sie?


Der Doktor
 . Der Mutter dort

Scholl des Gesetzes steinhart Wort:

Verdammt! Legst du nicht alles ab

Und schreitest nackend in dein Grab!

Und dieser Ruf scholl oft genug,

Wo bang ein Herz und angstvoll schlug.

Jetzt treibt man selbst in Schiffbruchsnot

Auf schicksalssturm-verschlagnem Boot,

Jetzt ist auf umgekehrtem Kiel

Ein Schuldbrief plötzlich Last zuviel; –

Und jenes Buch, das zentnerschwer

Die Brüder schlug, rutscht flugs ins Meer; –

Sonst wär's am End' im bösen Wehn

Ums eigne liebe Kind geschehn.

Geflohn aus dieser Sturmregion!

Der Mutter Leiche selbst geflohn!

Geflohn Bestimmung, Seelsorg', Haus!

Jetzt setzt der Pfarr die Predigt aus!


Brand
 (greift sich verzweifelt an den Kopf, wie um seine Gedanken zu sammeln.)


Bin jetzt ich blind? War ich's zuvor?


Der Doktor
 .

Sie lieh'n dem Vater in sich Ohr.

Ich schelt' mit nichten, was Sie tun; –

Für mich rückt der Gebrochne nun

Weit über den Titan empor. –

Ade! Nun bot ich Ihrer Seele

Den Spiegel. Sehn Sie seufzend draus:

So sieht ein Himmelsstürmer aus!

(Ab.)



Brand
 (starrt eine Weile vor sich hin; plötzlich mit Leidenschaft:)


Jetzt oder einst, – wann griff ich fehle?

(Agnes tritt aus der Türe, den Mantel über den Schultern und das Kind auf dem Arm; Brand sieht sie nicht. Sie will reden, aber das Wort bleibt ihr erschrocken in der Kehle stecken, da sie den Ausdruck seiner Züge bemerkt. In demselben Augenblick kommt ein Mann eilig durch die Gartentür herein. Die Sonne geht unter.)


Der Mann
 .

Hör', Pfarr, Du hast hier einen Feind!


Brand
 (preßt die Hand gegen die Brust.)


Ja, hier
 .


Der Mann
 . Nimm Dich vorm Vogt in acht!

Du hattest viel' um Dich vereint,

Bis sein Gered' uns irr gemacht.

Verleumd'risch trug er hin und her,

Der Pfarrhof ständ' in kurzem leer,

Und Du, Du kehrtest uns den Rücken,

Nun Deine reiche Mutter tot.


Brand
 .

Und wär's nun so –?


Der Mann
 . Nein, seiner Tücken

Ursach' errät sich ohne Not.

Stehst wider ihn und seinen Bund,

Hast ihm den Nacken nie gebogen –:

Das ist der Nachred' wahrer Grund.


Brand
 (unsicher.)


Er tat Euch wohl – die Wahrheit kund.


Der Mann
 .

So hättst Du allzumal belogen!


Brand
 .

Hätt' ich –?


Der Mann
 . Wie oft hast Du erzählt,

Daß Gott selbst Dich zum Streit erwählt;

Daß unter uns die Heimat Dein,

Daß hier
 Dein heil'ger Krieg soll sein,

Daß jeder, der Berufung treu,

Der Flucht Schand' mehr als alles scheu'!

Und Du, Du bist
 berufen! Tiefst

Nährt mancher, was Du mahnend riefst.


Brand
 .

Das Ohr der Menge hier ist taub;

An dürrem Holze grünt kein Laub.


Der Mann
 .

Das weißt Du besser; – manch ein Herz

Blüht nun voll Hoffnung himmelwärts.


Brand
 .

In zehnmal mehren herrscht doch Nacht.


Der Mann
 .

Du bist wie Licht, das helle macht.

Doch wie's auch mit der Menge steh', –

Aufs Zählen kommt hier wenig an;

Denn hier steh' ich, der eine Mann,

Und sage: Wenn Du kannst, so geh!

Zwar Bücherwissen hab' ich keines,

Doch ist mein Herz so voll wie eines;

Du gabst mir Deine Hand zu fassen, –

Du darfst mich jetzt nicht fallen lassen!

Du kannst es nicht; ich halte fest;

Versagtest Du, so wär's mein Rest! –

Leb' wohl! Du wirst mir nicht zu Spott.

Mein Pfarr verläßt nicht mich noch Gott.

(Ab.)



Agnes
 (schüchtern.)


Weiß ist Dein Antlitz, bleich Dein Mund,

Als schrie' Dein Herz im tiefsten Grund.


Brand
 .

Jed' klangvoll Wort, das ich hier sprach,-

Die Bergwand hallt's anklagend nach.


Agnes
 (macht einen Schritt vorwärts.)


Ich bin bereit!


Brand
 . Bereit? Wozu?


Agnes
 (kraftvoll.)


Zu tun, was eine Mutter tu'!


(Gerd läuft draußen auf dem Wege vorüber und macht an der Gartentür halt.)



Gerd
 (klatscht in die Hände und ruft mit irrer Freude:)


Hörtet Ihr's? Fort flog der Pfarrer! –

Tief vom Hügel, hoch vom Berg

Wimmeln Troll und Draug und Zwerg,

Schwarz und wüst und groß und klein, –

Hu, wie hieb die Bande drein! –

Haben mir mit wilden Bissen

Aug' und Herz halb ausgerissen!

Pah, Ihr plumpen Menschennarrer, –

Gerd kann gern die Hälfte missen!


Brand
 .

Kind, was reimst und träumst Du da!

Steh' ich denn nicht vor Dir?


Gerd
 . Ja –

Du
 ! Du wohl, doch nicht der Pfarrer!

Jäh herab vom Schwarzen Horn

Schoß mein Habicht. Wild von Sporn,

Zaum und Sattelzeug durchschnitt

Er den Dust, der Nachtdurchstarrer,

Und der Mann, der auf ihm ritt, –

Sieh, das war, das war der Pfarrer!

Leer steht jetzt der Dorfkirch' Raum,

Vorgelegt ist Schloß und Baum;

Ihre Zeit wird nimmer kehren;

Jetzt kommt meine
 Kirch' zu Ehren,

Wo mein
 Pfarrer Predigt hält,

Hoch im weißen Meßgewand,

Wie's ihm webte Winters Hand; –

Willst Du 'n hör'n, komm hinterher;

Eure Dorfkirch' steht ja leer;

Wenn er seinen Text bestellt,

Schallt es über die ganze Welt!


Brand
 .

Wer hieß, Arme, Dich, mit irren

Götzenfabeln mich verwirren?


Gerd
 (kommt durch die Gartentür herein.)


Was sind das für Narreteiden:

Götzen? Ei, was wird das sein?

Einmal groß und einmal klein,

Immer gülden, bunt und seiden.

Götzen!? Hörst Du, siehst Du sie?

Regt sich's nicht im Tuche hie

Wie von Kinderhänd' und –beinen?

Diese Windel, fein und seiden, –

Sag', was mag sie wunders kleiden?

Wohl ein Kind in Schlummerruh'?

Da erschrickt sie, – deckt es zu!

Götzen? Mann, da
 siehst Du einen!


Agnes
 (zu Brand.)


Hast Du Bitten, hast Du Tränen?

Mich hat Grausen ausgebrannt.


Brand
 .

Weh! Dies Wesen, möcht' ich wähnen,

Hat ein Höherer gesandt!


Gerd
 .

Horch! jetzt läuten all die Glocken

Droben auf dem wilden Grat!

Sieh, wen sie zum Kirchgang locken,

Welche Spukgemeinde naht!

Tausend Zwerg- und Trollgestalten,

Die der Pfarr ins Meer geknechtet,

Brachen ihrer Grüfte Riegel:

Nimmer lassen sie, geächtet

Unter seines Fluches Siegel,

Sich von See und Sarg mehr halten;

Wimmelnd nahn die nassen, kalten; –

Kinder, scheintot, sieh, mit Greinen

Berglawinenschutt entstreben.

Vater! Mutter! schreit's im Chor;

Männer, Weiber stürzen vor;

Dörfler wandert mit den Seinen,

Wie ein Vater, söhn'-umgeben,

Dörflerin hat ihrem toten

Kind die Mutterbrust geboten;

War sie je so strack zu sehn,

Wann sie mußt' zur Kindstauf' gehn?

Da der Pfarr geflohn, ward Leben!


Brand
 .

Weich von mir! Fast zeugt die Nacht

Schlimmern Spuk noch –


Gerd
 . Horch! Er lacht,

Er, der längs des Weges sitzt,

Wo er auf zur Höhe flitzt;

Treulich bucht er Seel' um Seele

Aus des Tals verlaßner Kehle; –

Hei, er zählt nicht viele Lücken;

Leer ist ja der Dorfkirch' Raum,

Zugesperrt mit Schloß und Baum, –

Fort der Pfarr auf Habichts Rücken!

(Springt über den Gartenzaun und verliert sich in den Felsen. Stille.)



Agnes
 (nähert sich Brand und sagt mit gedämpfter Stimme:)


Es ist Zeit; wir wollen gehn.


Brand
 (starrt sie an.)


Welchen Weg?

(Zeigt zuerst auf die Gartenpforte, dann auf die Haustür.)


Den? – Oder den?


Agnes
 (weicht schaudernd zurück.)


Brand, – Dein Kind!


Brand
 (folgt ihr.)
 Was war ich erst?

Priester oder Vater?


Agnes
 (weicht noch weiter zurück.)


Wärst

Gott Du selbst, der also fragt', –

Liess' ich dies doch ungesagt!


Brand
 (folgt ihr wieder.)


Sprich als Mutter! Soll ich fort?

Du
 hast hier das letzte Wort!


Agnes
 .

Dein Gemahl bin ich; – entscheide!

Dein Gebot gilt für uns beide.


Brand
 (will sie am Arm ergreifen.)


Nimm den Kelch der Wahl von mir!


Agnes
 (weicht hinter den Baum zurück.)


Hieß' ich dann noch Mutter Dir?


Brand
 .

Daraus blitzt ein Urteilsstrahl!


Agnes
 (stark.)


Bleibt
 Dir überhaupt noch Wahl?


Brand
 .

Daraus blitzt es abermal!


Agnes
 .

Fühlst Du Dich als Auserwählten?


Brand
 .

Ja!

(Greift sie fest um die Hand.)


Und nun schenk' mir gestählten

Mutes Leben oder Tod.


Agnes
 .

Folge Deines Gotts Gebot!


(Pause.)



Brand
 .

Es ist Zeit; wir wollen gehn.


Agnes
 (tonlos.)


Welchen Weg, Brand?


(Brand schweigt.)



Agnes
 (zeigt auf die Gartenpforte und fragt:)


Den?


Brand
 (zeigt auf die Haustür.)


Nein, – den!


Agnes
 (hebt das Kind auf ihren Armen hoch empor.)


Gott! Was ich Dir hier gegeben,

Darf ich stolz zum Himmel heben!

Schweige nun auch Du mir nicht!

(Ab ins Haus.)



Brand
 (starrt eine Weile vor sich hin, bricht in Tränen aus, schlägt die Hände über dem Kopf zusammen, wirft sich nieder auf die Treppe und ruft:)


Jesus, Jesus, gib mir Licht!


Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Weihnachtsabend im Pfarrhaus. Die Stube liegt in Dunkel. Die Ausgangstür befindet sich in der Hinterwand; ein Fenster auf der einen, eine Tür auf der anderen Seite.)





(Agnes steht in Trauerkleidung am Fenster und starrt ins Dunkel hinaus.)



Agnes
 .

Immer noch nicht! Immer noch nicht!

O, wie Stund' um Stunde leer ist!

Und zu sehen, er kommt doch
 nicht,

Wie das Herz auch sehnsuchtsschwer ist!

Sacht fällt Schnee auf Berg und Wald;

Selbst das Kirchlein alt ist bald

Wie mit weißem Lein verhangen – –

(Lauscht.)


Horch! Die Zauntür ist gegangen!

Tritte! Fester Mannesfuß!

(Eilt zur Tür und schließt auf.)


Lieber, Einziger, bist Du's?


(Brand tritt ein, beschneit, in Reisetracht, die er während des Folgenden abwirft.)



Agnes
 (schlingt die Arme um ihn.)


O, wie lange warst Du draußen!

Geh nicht von mir, weich' nicht von mir!

Bin ich einsam, läßt der grausen

Nachtgespenster Reich nicht von mir!

Was sank alles auf uns nieder

Diese Tage, diese Nacht!


Brand
 .

Kind, nun hast Du mich ja wieder.

(Zündet ein einzelnes Licht an, daß einen schwachen Schimmer über die Stube wirft.)


Du bist bleich.


Agnes
 . Und überwacht.

Hab' gesehnt mich all die Stunden, –

Dann ein wenig Grün gebunden, –

Wenig nur! Doch selbst gehegtes,

Noch vom Sommer her gepflegtes,

Längst zum Christbaumputz geweihtes.

Ihm bestimmt hatt' ich den Strauch;

Nun, – als Kranz bekommt er 'n auch!

(Bricht in Tränen aus.)


Gott im Himmel! Und nun schneit es

Auf ihn –


Brand
 . – auf dem Kirchhof drüben.


Agnes
 .

O, dies Wort!


Brand
 . Du mußt Dich üben,

Es zu hören.


Agnes
 . Ja; doch quäle

Mich nicht so; sieh, meiner Seele

Wunde blutet noch zu stark;

Krank ward meines Willens Mark; –

Aber erst aus diesen Tagen,

Will ich nimmer, nimmer klagen,

Soll sich's rasch zum Bessern kehren.


Brand
 .

Heißt das Gottes Festtag ehren?


Agnes
 .

Nein –; doch mußt Du mir vergeben!

Denk, – noch vorig Jahr welch Leben!

Dann des Fiebers bang Geflacker!

Und jetzt auf dem –

(Schaudert vor dem Wort zurück.)



Brand
 (fest.)
 – Totenacker!


Agnes
 (schreit auf.)


Nicht dies Wort!


Brand
 . Aus vollen Lungen

Dies Wort, das Dich ängstiget!

Dieses just, daß es gesprungen

Kommt, wie Brandung an ein Brett!


Agnes
 .

Selber zähmst Du kaum das Gären,

Das dies Wort in Dir entfacht;

Deine Stirne steht in Zähren

Von dem Schweiß, den es Dir macht.


Brand
 .

Diese Tropfen auf der Stirne

Sind vom Fjord nur salzige Lauge.


Agnes
 .

Und der Tropfen auch im Auge

Nur geschmolzen Eis vom Firne?

Nein! Der brennt wie rinnend Erz!

Dessen Urquell ist Dein Herz.


Brand
 .

Agnes, Weib, wir wollen beide

Stark sein, wollen, Eifers voll,

Mit vereinter Kraft dem Leide

Land abringen Zoll um Zoll.

Ha, war ich ein Mann da draußen!

Sturzseen brausten klippenüber,

Schreckstumm schoß die Möve drüber,

Hagelwetter kam uns zausen

Mitten im empört'sten Gischte,

Mast und Tauwerk kracht' und zischte,

's Fock zerriß, doch keiner fischte

Nach den Fetzen, die's verjagte,

Jeder Nagel schrie und klagte; –

Wieder vom Gebirg und wieder

Donnerten Lawinen nieder;

Ratlos saßen die acht bleichen

Rudrer vor mir wie acht Leichen.

Ha, da wuchs ich auf am Steuer,

Meine Worte wurden Feuer, –

Und zu meinem schweren Werke,

Fühlt' ich, lieh Gott selbst mir Stärke.


Agnes
 .

Leicht, zu trotzen Sturmeswehn!

Leicht, Gefahren zu bestehn!

Aber sieh mich an: ich sitze

Hier in dieser Felsenritze,

Wo mir nichts den toten Frieden

Meiner Sperlingssorgen nimmt;

Sieh mich, die, weltabgeschieden,

Nicht der Taten Feu'r durchglimmt;

Sieh mich an, der Gott hienieden

Wenig nur zu tun bestimmt!

Hätt'st Du hier gleich mir gesessen,

Sprächst Du nimmer von Vergessen!


Brand
 .

Dir, Dir läg' nichts ob, zu tun?

Niemals Größeres denn nun!

Hör',- vielleicht wird Dir für Deinen

Schmerz aus meinem ein Gewinn.

Oft wird mir das Aug' voll Weinen,

Still der Geist und weich der Sinn; –

Als ob Gott ein Glück dem gönnte,

Der recht weinen, weinen könnte.

Da wird Gott mir offenbar,

Denk Dir, Kind, wenn ich so weine, –

Offenbar wie nimmerdar,

Klar, daß ich ihn vor mir meine.

O, mich dann an seiner warmen

Brust von allem zu befrein

Und von seinen Vaterarmen

Ewiglich umfaßt zu sein!


Agnes
 .

Brand, o, sieh ihn immer so. –

Seiner Nähe
 bleibe froh, –

Sieh den Vater, nicht den Herren!


Brand
 .

Darf ich ihm entgegenstehn?

Darf ich ihm die Wege sperren?

Stark und groß muß ich ihn sehn,

Weltengroß, – just danach schreit

Diese selbst so kleine Zeit.

Aber Du, Du darfst ihm nahn,

Seinen Vaterkuß empfahn,

Dich an seiner Lieb' erquicken,

An ihm ausruhn, bist Du müd',

Von ihm scheiden, trostdurchglüht,

Seinen Glanz in Deinen Blicken,

Kannst mit seinem Widerschein

Mich zu neuem Schaffen weihn.

Siehst Du, Agnes, – so zu teilen,

Ist der Ehe Kern und Wesen;

Eins soll Kampf und Streit erlesen,

Eins soll alle Wunden heilen;

Dann erst hat sich offenbart,

Daß aus zweien eines ward.

Da Du's wagtest, von der Welt

Abgetrennt und mir gesellt,

Dir Dein eigen Los zu dichten,

Brachtest Du mir dies als Gift:

Ich
 sollt' kämpfen, wie es trifft,

Keinen Sonnengluten weichen,

Keine Nacht noch Kälte scheuen, –

Du
 wollt'st mir den immer neuen

Labetrunk der Liebe reichen,

Wollt'st der Güte Hermelin

Weich mir untern Panzer ziehn, –

Klein ist dies Dein Tun mit nichten!


Agnes
 .

Was ich Dir auch zu vollbringen

Trachte, nichts will mir gelingen.

All mein Denken, Planen, Meinen

Kehrt zurück zu jenem Einen.

Alles ist noch wie ein Traum.

Tränen werden's überwinden, –

Und ich werd' mich wiederfinden

Und der Pflicht gewissen Zaum.

Brand, heut Nacht, indes Du drauß,

Kam es durch die Kammertür

Blühend und gesund herfür,

Und in seinem dünnen Flaus

Lief's mit Kinderschritt, wie früh'r,

An mein Bett, hob seine süßen

Ärmchen mir entgegen, spähte

Nach mir, lächelnd mich zu grüßen, –

Doch als ob's um Wärme bäte!

Ja, ich sah's! Und fuhr empor –!


Brand
 .

Agnes!


Agnes
 . Ja, – das Kind, es fror!

Und wie wollt' es auch erwarmen

In der Bretter kalten Armen!


Brand
 .

Laß den Leichnam unterm Schnee;

Alf weilt in der Engel Runde.


Agnes
 (weicht vor ihm zurück.)


Wühle nur in meiner Wunde,

Schonungslos im tiefsten Weh!

Magst Du hart ihn Leichnam
 nennen,

Mir ist Alf noch heut mein Kind
 .

Leib und Seele soll ich trennen?

Ich vermag nicht so geschwind

Zwischen diesen zwein zu scheiden;

Eins
 noch sind für mich die beiden;

Alf, der hier liegt, schneeverstoben,

Er ist auch mein Alf dort oben!


Brand
 .

Manche Wunde muß noch bluten,

Eh' Dein krankes Herz genest.


Agnes
 .

Wenn Du sacht zu Werke gehst,

Leitest Du mich leicht zum Guten.

Reich' mir Deine starke Hand,

Sprich so mild wie möglich, Brand,

Du, von dem es heißt, es wohne

Donnersturm in seiner Rede,

Ficht ein Herz die große Fehde

Um die eigne Lebenskrone, –

Könnt'st nicht mit Schalmeientönen

Bitterlichsten Schmerz versöhnen, –

Fändst kein Wort in Deiner Tiefe,

Das zu Licht und Leben riefe?

Den Du mir gelehrt, Dein Gott, ist

Wie ein Fürst, gehüllt in Erz;

Ach, ich fürchte, nur ein Spott ist

Ihm mein armer Mutterschmerz!


Brand
 .

Glaubst Du günstiger zu fahren

Mit dem Gott aus frühern Jahren?


Agnes
 .

Nein, nein, nimmermehr zurück!

Und doch ist mir oft, als breite

Sich vor mir das alte Glück,

Und es lockt so lichte Weite.

Leicht zu heben, schwer zu tragen, –

Wie die alten Lehren sagen.

Deine Wege, sie zerfleischen

Mir den Fuß; zu groß, zu groß

Ist Dein Wollen, Wirken, Heischen,

Dein Beruf, Dein Ziel, Dein Los,

Dies Gebirg, das uns umerkert,

Dieser Fjord, der uns verkerkert, –

Einsamkeit, Erinnrungspein, –

Nur die Kirche ist zu klein.


Brand
 (betroffen.)


Nur die Kirche? Der Gedanke

Liegt wohl hier in Land und Luft?

Und warum –?


Agnes
 (schüttelt schwermütig den Kopf.)


Was weiß das kranke

Herz von Gründen? Wie ein Duft,

Windverweht, begehrt oft eine

Stimmung in ihm Unterschluft.

Woher kommt sie, wohin geht sie?

Gleichviel, mein Gemüt versteht sie.

Und ich fühle klar und rein:

Unsre Kirche ist zu klein.


Brand
 .

Welch ein Geist in der Gemeine!?

In wie vieler Bitt' und Klage

Trat der Wunsch nicht schon zutage!

Selbst bei ihr, die wahngetrieben

Umgeht, stand er klar geschrieben.

"Dort ist Tod, dort ist's zu enge!"

Rief sie. Und auch diese Kunde

Kam aus keinem klaren Grunde.

Wie viel Weibern fiel's nicht ein:

Brand, die Dorfkirch' ist zu klein!

Wenn aus all der Weiber Munde

Eine große Sehnsucht klänge, –

Die zu stillen mir
 gelänge?!

Agnes! Agnes! Mich zu führen,

Hat der Herr Dich hergesandt;

Still und sicher, wie im Blinden,

Stets den rechten Weg zu finden,

Wenn ich seine Spur verkannt.

Nie mocht' Dich ein Lockruf rühren;

Gleich am Anfang offenbartest

Du mein Reich mir und bewahrtest

Den, der Gott sich schon verglichen,

Vor des Dädalus Geschick,

Kehrtest ihm den strengen Blick

Innerwärts zum Innerlichen.

Agnes, abermals nun schlug

Deines Wortes Blitz mich klug,

Trug Gewißheit in mein Los,

Goß Erleuchtung auf mich aus; –

Klein ist unsres Herrgotts Haus, –

Gut, so zimmern wir es groß!

Nie hab' ich so hell gesehen,

Wie Du alles Lichtes Bronn mir;

Und so nimm zurück Dein Flehen:

Geh nicht von mir! Geh nicht von mir!


Agnes
 .

Sei denn, Trauerhaus, versiegelt,

Werde denn für alle Zeit

Der Erinnrung Burg verriegelt

Wie ein Grab. Vergessenheit

Trenne meerestief und –breit

Fürder dieses Grab und mich!

All mein arm und töricht Denken

Laß mich in dies Meer versenken

Und nur Gattin sein für Dich!


Brand
 .

Aufwärts geht der Weg, zum Großen.


Agnes
 .

Fordre kein zu
 steiles Klimmen!


Brand
 .

Durch mich fordern höhere Stimmen.


Agnes
 .

Gott wird, wie Du selbst gelehrt,

Heißes Wollen nicht verstoßen,

Ward ihm auch kein Sieg beschert.

(Wendet sich zum Gehen.)



Brand
 .

Wohin, Kind?


Agnes
 (lächelt.)
 Des Hauses Pflege

Ruft, wenn je, heut abend doch.

Letzten Christ, – Du schaltst mich noch, –

Ging ich fast zu reiche Wege.

Licht in jedem Leuchterringe,

Tannengrün voll bunter Dinge,

Spielzeug, Backwerk, Zuckersachen, –

Ei, das war ein Lust und Lachen!

Wieder strahl' nun Kerz' an Kerze

Ihren Heilsgruß uns ins Herze;

Wieder schmück' ich unser Nest

Nun zum stillen, großen Fest.

Lugt dann Gott zur Tür herein,

Schau' er die gestraften Kinder

Sich dem Fest demütig weihn,

Sehe, wie sie nicht in blinder

Trauer, weil sie ihn nicht fassen,

Es zu heiligen unterlassen. –

Hab' ich mich nun in Gewalt?


Brand
 (drückt sie an sich und läßt sie wieder los.)


Kind, mach' Licht! Das ist das Deine!


Agnes
 (lächelt schwermütig.)


Und nicht wahr, Du baust mir meine

Große Kirche! Aber bald!

(Ab.)



Brand
 (blickt ihr nach.)


Willig, willig stets beweist sie

Übermenschliche Geduld;

Weicht die Kraft, verläßt der Geist sie,

Trägt ihr Wille keine Schuld.

Hilf ihr, Herr, in Deiner Huld; –

Und mir nimm der Fordrung Kelch,

Grausamer Gesetzeswut

Grimmem Geier kalt zu winken,

Sie zu packen, – welch, ach welch

Zarten Herzens Flut zu trinken!

Ich hab' Kräfte, ich hab' Mut;

Gib die Last mir von uns beiden, –

Laß nur sie nicht so viel leiden.


(Es klopft an die Flurtür. Der Vogt tritt ein.)



Der Vogt
 .

Hier grüßt Sie ein geschlagner Mann.


Brand
 .

Geschlagner Mann –?


Der Vogt
 . Jawohl, so sagt' ich.

Sie wissen wohl, im Sommer wagt' ich

Bedrohlich mich an Sie heran,

Wollt' Ihnen hier den Grund abgraben

Und gab für Sie nicht so
 viel mehr!


Brand
 .

Nun ja?


Der Vogt
 . Doch reut mein Trotz mich schwer,

Heut streck' ich schlankweg das Gewehr.


Brand
 .

Warum?


Der Vogt
 . Weil Sie die meisten haben.


Brand
 .

So?


Der Vogt
 .

Wär' das etwa nicht der Fall?

Sie sucht man jetzt von überall.

Hier herrscht seit kurzem, ganz entschieden,

Ein Geist, der, weiß der liebe Christ,

Nicht Geist von meinem Geiste ist, –

Woraus ich klüglich folgern darf:

Durch Sie
 weht jetzt der Wind so scharf.

Hier meine Hand; wir schließen Frieden!


Brand
 .

Ein Krieg wie unsrer endet nicht,

Eh' nicht des einen Schwert zerbricht.


Der Vogt
 .

Was setzt' ihm besser Damm und Deich

Als Fried' und gütlicher Vergleich?

Ich mag nicht widern Stachel löcken –

Ich bin ein Mensch wie andre auch –

Und lobe mir das Waffenstrecken

Vorm Speer des Feinds als guten Brauch.

Kein Stecken hilft mir aus der Not,

Wenn mich ein spitzer Spieß bedroht.

Vereinsamt man in seinem Streben,

So ist's am schlausten: nachzugeben.


Brand
 .

Wenn Sie die Lag' nur nicht verkennen!

Sie mögen mich den Stärkern nennen,

In Mehrzahl sehn –


Der Vogt
 . Und ob!


Brand
 . Ja, jetzt

Vielleicht noch; aber wenn's zuletzt

Das große, ernste Opfer gilt, –

Wen hebt das Volk dann auf den Schild?


Der Vogt
 .

Ein ernstlich Opfer? Das zu sehn,

Wird Sie hier nimmer überraschen.

Woraus wird's bestenfalls bestehn?

Die Leutchen öffnen mal die Taschen.

Die Zeiten sind human und wollen

Nichts Bessres mehr als Opfer zollen.

Doch was mich schier zum Rasen brächte,

Ist, daß ich selbst aus derer Zahl,

Die das Humane hier empfahl

Und so den Opferwillen schwächte.

Ich gab damit voll Unverstand

Den eignen Vorteil aus der Hand, –

Ja, – in gewisser Weise – band

Ich selbst damit mir eine Rute –


Brand
 .

Mag sein; allein bei Ihrem Mute

Und Ihrer Kraft gibt man das Spiel

Doch nicht so kurzer Hand verloren.

Das mit der Rute sagt nicht viel, –

Ein Mann ist seiner Tat geboren,

Das Paradies sein höchstes Ziel.

Und ob zum wilden Meere schwölle,

Was ihm ans Ziel zu kommen wehrt, –

Wie? Dürft' ein Mann drum rufen: Kehrt!

Weit näher ist's doch hier zur Hölle?!


Der Vogt
 .

Ich sage dazu ja und nein;

Man will doch mal aufs Trockne kommen,

Und sieht man seine Müh' nicht frommen,

So schlägt man andre Wege ein.

Wir wollen nun einmal Erstattung

Für Arbeit jeder Art und Gattung;

Gewinnt man nichts durch grade Stärke,

So geht man eben krumm zu Werke.


Brand
 .

Doch schwarz
 wird deshalb nie zu weiß
 .


Der Vogt
 .

Mein lieber Freund, wem macht das heiß!

Was hilft's dem weiß wie Schnee Geglaubten,

Wenn alle: schwarz wie Schnee! behaupten?


Brand
 .

Und Sie wohl mit?


Der Vogt
 . Nun nein, – genau

Besehn, nicht eben schwarz
 , doch grau
 .

Die Läufte sind human; die Massen

Nicht mehr so herrisch anzufassen.

Dies Land ist frei – und um den Preis:

Daß jedes Wort gleich gültig schalle.

Wie darf da einer
 wider alle


Entscheiden über schwarz und weiß? –

Kurzum, da Sie die meisten haben,

Ist mir zunächst mein Grab gegraben.

Doch statt nun fromm mich einzusargen,

Spring' ich auf Ihren Kutschentritt,

Und nur ein Narr wird mir verargen,

Daß ich nicht bis aufs Messer stritt.

Man hält, vom neuen Geist beseelt,

Mein Tun für falsch nun und verfehlt.

Man meint, daß man jetzt Größres lernte,

Als wie man jährlich besser ernte.

Nicht willig mehr, wie vordem, rührt

Das Scherflein sich, wo sich's gebührt, –

Und mag kein Mensch mehr weiter trecken,

So bleibt der Karren eben stecken.

's ist schmerzlich, – wenn Sie's überlegen, –

Den Plan zu so viel Weg- und Stegen,

Zur Austrocknung von Sümpfen, Watten,

Und mehr, stillschweigend zu bestatten.

Doch, lieber Gott, was soll man machen!

Nachgeben ist das Los der Schwachen,

Die Gegenwart geduldig schlucken

Und bis zur Zukunft klug sich ducken.

Nun, – ich verlor des Volkes Gunst,

Wie ich sie mir erwarb. Die Kunst

Ist jetzt, durch anderweit Beginnen

Den Posten wiederzugewinnen.


Brand
 .

Des Volkes Gunst, – so also heißt

Der Pol, darum Ihr Streben kreist?


Der Vogt
 .

Mit nichten, das weiß Gott! Nein, nein!

Ich wollte das gemeine Beste,

Das Volkswohl einzig und allein.

Womit denn freilich eine feste

Erwartung auf Entgelt für brav

Getanes Werk zusammentraf.

Das ist mal so: ein rühriger Mann,

Der, was er soll, versteht und kann,

Will seiner Taten Früchte sehn,

Nicht nur für höhere Ideen

Durch Mühsal und Entsagung gehn.

Du kannst nicht, selbst beim besten Willen –

Hast Du im eignen Topf kein Huhn –

Stets alles nur für andre tun,

Wenn Du im Ehejoche knurrst!

Man hat ein Weib und viele Töchter;

Da gilt es erst den Hunger stillen; –

Ideen löschen keinen Durst,

Ideen machen keinen satt,

Wo man, wie ich, das Haus voll hat;

Und käm' mir einer drum und möcht' er

Mir an, ich spräch': Die nicht so sind,

Sie sorgen schlecht um Weib und Kind.


Brand
 .

Und Ihre Absicht nun –?


Der Vogt
 . Zu baun.


Brand
 .

Zu baun?


Der Vogt
 . Ich hab' zu baun
 im Sinn, –

Zu meinem wie des Volks Gewinn.

Zuvörderst wär' neu aufzubaun

Mein Ruf, den ich im Schwinden spüre; –

Die Wahlen stehen vor der Türe;

Und glückt's, die Mißgunst mir zu staun

Und auf was Rechtes zu verfallen,

So werd' ich Hahn im Korb bei allen

Und kann auf Wiederwahl vertraun.

Nun hab' ich so gedacht, – man kann

Sich ja dem Zug der Zeit bequemen.

Das Volk will jetzt Erhebung, heißt es;

Dazu bin ich zu kleinen Geistes;

Ich helf' ihm höchstens auf die Beine:

Doch wie das tun, wenn die Gemeine

Es wider mich hält wie ein
 Mann?

Mich drum nicht noch
 mehr zu verfemen,

Entschloß ich dreist mich, – ging' es an, –

Die Armut hier aufs Korn zu nehmen.


Brand
 .

Und auszurotten?


Der Vogt
 . Nein; das läßt

Sich nicht; sie ist nun mal der Brest

Jeder Gesellschaft – und zu leiden;

Doch läßt sie sich in Formen kleiden

Mit etwas Witz und streng bezirken,

Sofern zurzeit wir auf sie wirken.

Man weiß, der Armut Unrat ist

Der Sünde bester Düngermist; –

Man soll nicht länger in ihm waten!


Brand
 .

Was woll'n Sie tun?


Der Vogt
 . Ob Sie's erraten? –

Ich bau' zur Lösung des Konflikts,

Zu Nutz und Frommen des Distrikts,

Der Armut hier ihr eigen Pesthaus;

Ja, Pesthaus sag' ich, absichtsvoll,

Weil's Ansteckung verhüten soll.

Mit diesem dacht' ich mir im Bund

Als zweiten Flügel ein Arresthaus:

So sitzt die Wirkung samt dem Grund

Im selben Schloß- und Riegelfrieden,

Nur durch die Zwischenwand geschieden.

Und da ich nun einmal im Schuß,

So denk' ich mir zum guten Schluß

Noch unterm selben Dach 'nen Saal,

Teils zu Gelagen, teils zur Wahl,

Zu ernsten Dingen, wie zu Festen,

Mit Rednerpult und Raum zu Gästen, –

Kurzum, ein schmuck politisch Festhaus.


Brand
 .

Was gilt's, Sie haben stets ein voll Haus!

Doch Eines
 brauchten wir noch mehr.


Der Vogt
 .

Ich weiß, Sie denken an ein Tollhaus?

Ja, freilich brauchten wir das sehr.

Ich dacht's zuerst als erstes Drittel;

Doch nach so manchem Hin und Her

Verwarf ich's doch als schönen Wahn.

Denn woher nehmen wir die Mittel

Zu einem solchen Riesenplan?

Und, glauben Sie, ein solcher Kasten

Erheischt ein Kapital von Rang,

Will jeder, der da Wert und Drang

Beweist, in seinen Mauern gasten.

Man muß dem Lauf der Zeit vertraun,

Und nicht nur für sich selber baun.

Jetzt geht ja alles wie der Blitz,

Vorm Jahr entsprechend, dies Jahr minder; –

Und da mit jedem Jahr geschwinder

Jedwed' Bedürfnis wächst und wächst,

Und Kräft' und Gaben, rein verhext,

Auf Siebenmeilenstiefelsohlen

In jedem Fach sich überholen,

So würd' 's doch ein zu teurer Witz,

Dem Nachwuchs so 'nen Edelsitz

Zu baun für sich und Weib und Kinder.

Drum sag' ich: Mag das nur noch ruhn;

Der
 Zahn soll uns nicht wehe tun!


Brand
 .

Und macht mal wer zu arg Skandal

So hat man ja den großen Saal.


Der Vogt
 (vergnügt.)


Gewiß, der ist ja meist geschlossen!

Da liegt der Vogel abgeschossen!

Ersteht der Bau nach meinen Datis,

So haben wir das Tollhaus gratis –

Und unter einem
 Dach gesellt,

Von einem
 Wimpel überwellt,

Die Elemente, die vor allen

In unserm Kreis ins Auge fallen.

Wir haben die ohn' Hab' und Gut,

Dazu der Sünder Satansbrut,

Dazu die Narr'n, die ohne Hut

Bislang gehaust und ohne Zucht;

Des weitern unsrer Freiheit Frucht:

Wahlkampf und weiser Reden Flucht;

Dazu 'nen Ratssaal, zu beschließen,

Zum Wohl des Kreises, das und dies;

Dazu 'nen Festsaal, zu begießen,

Daß unser Urahn Bele hieß.

Geht also alles bloß nach Lust,

Bekommt der Berge Sohn ja just,

Was, recht sich selber auszuleben,

Sein billig Sehnen ist und Streben.

Wir sind nicht reich hier im Gebirg';

Doch steht erst dies Gemeindehaus,

So ruft wohl jeder Kenner aus:

Welch wohlgeordneter Bezirk!


Brand
 .

Allein die Mittel –?


Der Vogt
 . Ja, die hapern

In dieser wie in jeder Sach';

Die Lust zu Leistungen ist schwach,

Und kann ich Sie nicht für mich kapern,

So kommt nichts unter Dach und Fach.

Doch stützen Sie mit Wortes Macht

Mein Werk, so fallen die Beschwerden, –

Und hab' ich's gut zu End' gebracht,

Soll Ihrer nicht vergessen werden.


Brand
 .

Das heißt, Sie kommen, mich zu kaufen?


Der Vogt
 .

Wie Sie gleich immer überlaufen! –

Ich meint', es müßt' mir damit glücken,

Den Zwietrachtschlund zu überbrücken,

Der zwischen uns bisher geklafft

Und keinem Teil Gewinn geschafft.


Brand
 .

Da kamen Sie zur falschen Stunde –


Der Vogt
 .

Ach wohl; ich weiß, – der große Schmerz –!

Die Ihnen jüngst geschlagne Wunde –!

Doch Ihre Fassung gab mir Herz –

Und dann Ihr Einfluß in der Runde –


Brand
 .

Das Auge trocken oder naß, –

Ich stehe, – gilt's, – bereit für jeden.

Jedoch ein andrer Grund will, daß

Sie diesmal doch vergebens reden.


Der Vogt
 .

Und welch ein Grund –?


Brand
 . Ich selbst will bauen.


Der Vogt
 .

Was? Baun? Sie stehl'n mir die Idee?


Brand
 .

Nicht ganz.

(Zeigt zum Fenster hinaus.)


Vogt, sehn Sie dort im Schnee –?


Der Vogt
 .

Dort?


Brand
 . Ja.


Der Vogt
 . Den großen grauen Stall

Fürs Pfarrvieh, – dort am Wasserfall?


Brand
 .

Daneben den; – den kleinen
 grauen.


Der Vogt
 .

Die Kirch'?!


Brand
 (nickt.)
 Sie will ich größer bauen.


Der Vogt
 .

Das soll, den Teufel, nicht geschehn!

Dran soll mir einer sich getrauen!

Sie haben's auf mich abgesehn!

Mein Plan ist fertig und hat Eile;

Doch Ihrer schießt mir meine Pfeile

Vorweg. Nein, nein! Ich will nicht leben,

Wenn ich –


Brand
 . Ich hab' nie nachgegeben.


Der Vogt
 .

Sie müssen! Baun Sie mein Arresthaus

Und Pesthaus und politisch Festhaus,

In Summa, kurz gesagt, – mein Tollhaus,

Wen schiert dann noch das morsche Dachwerk

Der Kirche? Bricht, weiß Gott, das Fachwerk

Doch nun schon Jahr und Tag nicht ein!


Brand
 .

Wohl möglich; doch sie ward zu klein
 .


Der Vogt
 .

Ich
 sah mein Lebtag noch kein voll
 Haus!


Brand
 .

Nicht eine
 arme Seele fände

Mehr Raum im Zwinger dieser Wände.


Der Vogt
 (schüttelt verwundert den Kopf.)


Wodurch, bedünkt mich, eben diese,

Wie not ein Narrenhaus, bewiese!

(Verändert den Ton.)


Die Kirche fällt nicht, eh' ich sterbe.

Ich möcht' mich niemals von ihr trennen

Die wir mit Recht ein Erbstück nennen,

Jawohl, ein unverletzlich Erbe,

Trotz allen Ihren Fechtersprüngen!

Ja, wird mein Plan des Teufels Beute,

So werd' ich in der Gunst der Leute,

Ein Vogel Phönix, mich verjüngen!

Ich trete, Hand am Schwertesknauf,

Für unsrer Küste Denkmal auf!

Denn früh schon schmückte diesen Strand

Ein Opferstein für unsre Väter, –

Worüber dann die Kirche später

Aus frommer Helden Raub entstand.

Verklärt in ihrer simplen Pracht,

Geweiht in ihrer alten Tracht,

So ragt sie bis in unsre Tage –


Brand
 .

Doch was gezeugt von frührer Macht,

Ist nun wohl längst zur Ruh' gebracht –

Und alles nur noch fromme Sage.


Der Vogt
 .

Just eben dies! Sie ist so alt,

Daß sich kein Span mehr finden läßt;

Doch zu Großvaters Zeiten galt

Ein Loch noch in der Wand als Rest!


Brand
 .

Ein Loch?


Der Vogt
 . Groß wie drei Maltersäck'!


Brand
 .

Doch Sie, die Wand?!


Der Vogt
 . Ja, die war weg.

Und deshalb muß ich rundweg sprechen:

Der Kirche Sturz ist unausführlich.

Es wär' ein schmählich, unnatürlich,

Barbarisch Tun, sie abzubrechen.

Und dann das Geld, – ich wette, keiner

Wird Ihr Bedürfnis danach stillen

Und seinen Beutel ziehn um einer

Unausgetragnen Laune willen,

Wenn statt so vieler schwerer Millen

Ein Nichts sie so noch auf dem Damm hält,

Daß sie sich unsre Zeit noch stramm hält!

Doch sehn Sie selbst, wes Krug sie netzt, –

Ich weiß, ich lache doch zuletzt.


Brand
 .

Das neue Haus für meinen Gott

Macht keines Bettlers Hand bankrott.

Aus eignen Mitteln will ich bauen; –

Ich hab' all mein ererbtes Geld

In dieses Werkes Dienst gestellt.

Nun, sind Sie immer noch der Held,

Mir meine Tat nicht zuzutrauen?


Der Vogt
 (mit gefalteten Händen.)


Jetzt platzt die Welt an allen Nähten!

So was geschieht ja kaum in Städten; –

Und hier, – wo jeder sein Metall,

Eh' daß er's dem Gemeinzweck lieh',

Lieber vergräbt, – hier öffnen Sie

Freigebig einen Wasserfall,

Der blinkt und funkelt, sprüht und schäumt –?

Nein, wie gesagt, mich dünkt, mir träumt!


Brand
 .

Ich hab' mich meines Erbteils längst

Vor mir entäußert –


Der Vogt
 . Derlei Reden

Vernahm ich oft; doch wies ich jeden

Zurück mit einem: "Was Du denkst!

Wer wär' zu opfern wohl gewillt,

Wo's nicht gewissen Vorteil gilt?"

Doch das ist Ihre eigne Sach'; –

Gehn Sie voran; ich folge nach.

Sie können handeln, stehn in Flammen,

Ich wirk' im stillen, mehr gemach. –

Brand, baun die Kirche wir zusammen
 !


Brand
 .

Sie wissen rasch sich abzufinden!


Der Vogt
 .

Und ob ich's weiß, und ob ich's tu'!

Torheit, hier Widerstand zu leisten!

Wem pendelt wohl die Menge zu,

Will einer stopfen, mästen, feisten,

Ein andrer melken, scheren, schinden?

Ja, Tod und Teufel, tu' ich mit!

Ich bin von Ihrem großen Schritt

Bewegt, ergriffen, schier gerührt;

Ein Glücksfall, traun, hat mich just heute

Nach diesem Pfarrhof hergeführt;

Denn – darf ich sagen – ohne mein


Geplan' kam Ihnen Ihr's
 kaum ein, –

Kam jedenfalls nicht vor die Leute.

Und prangt ein Neubau nächsten Winter,

Steckt eigentlich der Vogt dahinter.


Brand
 .

Doch jene ragende Ruine

Der Vorzeit muß geopfert sein.


Der Vogt
 (blickt hinaus.)


Betrachtet hier im Doppelschein

Von Neuschnee und von Neumond, schiene

Fürwahr ihr weitrer Beibehalt

Vom Übel!


Brand
 . Wie?


Der Vogt
 . Sie ist zu alt!

Es ist mir völlig unerklärlich,

Daß ich den ganzen Abend schlief, –

Doch steht der Hahnenbalken schief; –

Sein fernrer Brauch wär' höchst gefährlich.

Und wo ist Stil, Architektur?

An Wand und Dachstuhl keine Spur!

Wie soll man solche Bogen nennen?

Ein Fachmann würde sagen: greulich!

Und recht hat er; sie sind abscheulich.

Und dieses Moosdach wird wohl schwerlich

Noch König Beles Zeiten kennen.

Nein, Pietät geht leicht zu weit!

Das muß dem größten Enthusiasten

Einleuchten, daß der alte Kasten

In Summa eine Unmöglichkeit.


Brand
 .

Wenn aber nun die Leute sprechen:

Wir weigern uns, ihn abzubrechen –?


Der Vogt
 .

Will niemand andres, so will ich
 .

Vertraun Sie mir, ich werd' beizeiten

Die Sache glatt in Wege leiten,

Zum Fest schon, bis auf Punkt und Strich.

Hei, werd' ich eifern, wiegeln, schreiben; –

Allein, Sie kennen mich ja, – Schnack!

Und kann ich aus dem dummen Pack

Nicht Hilfe gnug zusammentreiben,

So greif' ich selbst zu Axt und Hack',

Ihn Stock- um Stockwerk zu entleiben.

Und müßten meine eigne Frau

Und eignen Töchter auf den Fleck,

Er soll, bei Tod und Teufel, weg!


Brand
 .

Was für ein andrer Ton, schau, schau,

Als der, in dem Sie jüngst geschmäht!


Der Vogt
 .

Vielseitig
 sein, mein Freund, das rät

Die Lehre der Humanität;

Und als da sagt der Dichtersmann,

So ist just das ein köstlich Ding,

Daß Flügel unser Geist empfing, –

Mit andern Worten – fliegen kann. –

Ade!

(Nimmt seinen Hut.)


Ich muß zu meiner Bande.


Brand
 .

Zu wem?


Der Vogt
 . Wir griffen heut am Rande

Des Dorfs, selbzweit, – was sagen Sie! –

Zigeuner, häßlich wie die Schande.

Jetzt liegt das Volk, wie Federvieh

Verschnürt, im Nachbarhaus am Strande.

Indes der Teufel soll mich holen,

Wenn sich nicht zwei, drei fortgestohlen –


Brand
 .

Man läutete doch Weihnacht ein.


Der Vogt
 .

Was läßt uns dann die Brut nicht sein!

Doch allerdings, in einer
 Weise

Gehört sie der Gemeinde an –

(Lachend.)


Ja Ihnen
 selbst! Wenn Rätselspeise

Sie lüstet, – stehn Sie Ihren Mann!

Nun wohl! Es leben Leute: Die
 sind

Kraft derer
 da, kraft derer Sie
 sind,

Und sind
 doch wieder, schlecht und recht,

Weil sie aus anderem
 Geschlecht!


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


Ach Gott, der Rätsel sind so viele.

Man tappt – und kommt zu keinem Ziele.


Der Vogt
 .

Dies Rätsel ist doch leicht geraten.

Sie hörten von dem Teufelsbraten

Wohl schon das ein' und andre Wort –

Dem armen Burschen hier am Ort, –

Im übrigen ein heller Schädel! –

Der einst um Ihre Mutter warb –


Brand
 .

Was weiter?


Der Vogt
 . Um ein steinreich Mädel!!

Worauf ihn denn die Ungerührte

Zum Blocksberg schickt', wie sich's gebührte.

Jedoch was tat nun unser Freund?

Er nahm, verhärmt, halb von Verstande,

Ein ander Weib, aus einer Bande

Zigeuner, – und bevor er starb,

Ließ er dem Trupp sein Blut zum Pfande,

Das nun in Sünd' und Elend sträunt.

Ja, eins von diesen Kebsweib-Trollen

Ward richtig uns
 hier einbeschert,

Daß wir des Kerls gedenken sollen –


Brand
 .

Und das ist wer?


Der Vogt
 . Die junge Gerd!


Brand
 (mit gedämpfter Stimme.)


Die Gerd!


Der Vogt
 (munter.)


Was? Macht das Rätsel Staat?

Sein Blut lebt doch kraft derer, die

Sie, Brand, geboren und gesäugt; –

Denn hätt' er Ihre Mutter nie

Geliebt, so hätt' er's nie gezeugt.


Brand
 .

Vogt, wissen Sie mir keinen Rat,

Was diese Seelen retten könnte?


Der Vogt
 .

Der find't sich hinter Zuchthaustoren.

Die sind mit Haut und Haar verloren;

Wer ihnen helfen wollt', mißgönnte

Dem Teufel, was just selben schiert

Und davor schützt, daß er falliert.


Brand
 .

Sie hatten doch zu baun gedacht,

Der Nächsten Wohl so warm erwogen!


Der Vogt
 .

Der Antrag ward, kaum eingebracht,

Schon wieder auch zurückgezogen.


Brand
 .

Und ging' es noch –; wär's jetzt zu spät –?


Der Vogt
 (lächelnd.)


Das ist ein andrer Ton, schau, schau,

Denn der, in dem Sie jüngst geschmäht.

(Klopft ihm auf die Schulter.)


Was tot, ist tot und abgetan;

Entschlossen Handeln ziert den Mann.

Ade! Ich darf nicht länger fackeln,

Ich muß nach meinen Kücken gackeln,

Den ausgerissnen, und ihr Nest

Aufspüren. Also, frohes Fest!

Ade! Und grüßen Sie die Frau!

(Ab.)



Brand
 (nach gedankenvollem Schweigen.)


Endlose Schuld, wohin ich schau'. –

So wirr, so bunt verschlingen sich

Des Schicksals Fäden, Stich um Stich;

So stecken Sünd' und Frucht der Sünde

Sich an im trübsten aller Bünde,

Daß du erkennst, es ward aus Recht

Und blutigem Unrecht ein
 Geflecht.

(Tritt ans Fenster und blickt lange hinaus.)


Mein Kind, Du fielst, schuldloses Lamm,

Für meiner Mutter Trotzenwollen;

Ein Irrgeist bracht' die Mahnungsflamm'

Vom Throner überm Wolkenkamm

Und hieß den Schicksalswürfel rollen; –

Und dieser arme Nachtgeist wird
 ,

Weil meine Mutter einst geirrt.

So hält der Herr mit dem Ertrage

Der Schuld Recht und Gesetz die Wage,

So schleudert er vom Himmel nied

Heimsuchung bis aufs dritte Glied.

(Weicht entsetzt vom Fenster zurück.)


Ja, dem Gesetz muß gnug geschehn!

Erst müssen gleich
 die Schalen stehn.

In unserm Opferwillen
 lebt

Die Macht, daß sich der Weiser hebt.

Doch darf die Zeit das Wort nicht nennen;

Denn alle scheun sich, es zu kennen.

(Geht lange auf und ab in der Stube.)


Und beten? Beten? Hm, – gar rund

Entrollt dies Wort der meisten Mund;

Bei hoch und niedrig schallt sein Ruhm –

Und heißt: wenn's blitzt und stürmt, um Gnade

Winseln zum Herrn verborgner Pfade, –

Betteln um Christi Mittlertum, –

Die beiden Händ' gen Himmel recken –

Und bis zum Hals in Zweifeln stecken.

Haha, wär' das des Rätsels Kern,

So wagt' ich's wohl, wie mancher Christ,

Und hämmert' an das Tor des Herrn,

Den es "ein Graun zu preisen" ist!

(Hält inne und versinkt in Gedanken.)


Und doch, – als er mir Alf entrückte,

Als er des Schmerzenskelches Grund

Mir bot, – mein Kind einschlummert' – und

Dem bängsten Kuß von Muttermund

Kein Lächeln mehr zu wecken glückte, –

Was war
 das –? Betet' ich da nicht?

Wo kam der süße Rausch da her,

Der mich wie Sphärensang entzückte?

Was hob mich da zum Himmel? Wer

Durchwob mich da mit Glut und Licht?

Hab' ich gebetet da? War Er

Mein Beichtiger in jener Stunde?

Sah Er da meines Herzens Wunde

Und führte sanft mich zum Verzicht? –

Was weiß ich! Alles ist verhängt

Und aber Nacht um mich gesenkt, –

Und kein, kein Funke Licht zu finden – –.

Doch, eine
 sieht selbst noch im Blinden!

(Ruft angstvoll.)


Licht, Agnes, – Licht von Deiner Hand!


(Agnes öffnet die Tür und tritt mit den angezündeten Festkerzen ein. Ein heller Schein fällt über die Stube.)



Brand
 .

Licht!


Agnes
 . Siehst das Weihnachtslicht Du, Brand?


Brand
 (leise.)


Das Weihnachtslicht!


Agnes
 (stellt die Kerzen auf den Tisch.)


Sag', Teurer, blieb

lch lang?


Brand
 . Nein, nein!


Agnes
 . Und alles Holz

Verkohlt! Du frierst ja!


Brand
 (stark.)
 Nein!


Agnes
 (lächelnd.)
 Dein Stolz

Will nicht einmal den schlichten Trieb

Nach Wärm' und Licht!

(Legt im Ofen nach.)



Brand
 (geht auf und ab.)
 Hm, will nicht!


Agnes
 (still vor sich hin, während sie die Stube aufputzt.)


So,

Hierher den Leuchter. Gott, wie froh

Er vorig Jahr zum Kerzenglanz

Die Ärmchen hob und, Staunen ganz,

Von seinem Stühlchen aus die Frag'

Tat: Ist das eine Sonne, sag'?

(Verschiebt den Leuchter ein wenig.)


Jetzt fällt des Lichtes volle Flut

Hinaus, – hinüber, – wo er ruht.

Jetzt grüßt ihn durch die Scheiben just

Die Wand, davon er fortgemußt;

Jetzt kann er durch des Schneesturms Wehn

Sein Weihnachtsstübchen schimmern sehn. –

Doch 's Fenster ist wie tränenblind; –

Wart', wart'; ich hab' ein Tüchlein seiden –

(Trocknet das Fenster ab.)



Brand
 (ist ihr mit den Augen gefolgt und sagt leise:)


Wann stürmt auf diesem Meer von Leiden

Der letzte wühlerische Wind!

Es muß
 zur Ruhe.


Agnes
 (für sich selbst.)


Sieh, wie hell!

Die Scheide fiel, und lieblich schnell

Wuchs seinem Glanz das Zimmer nach –

Und ward die böse, kalte Erde

Mit einem Mal ein traut Gemach,

Daß süß und hold sein Schlummer werde!


Brand
 .

Was tust Du, Agnes?


Agnes
 . Still doch, Brand!


Brand
 (nähert sich ihr.)


Du zogst den Vorhang auf!


Agnes
 . Nun schwand

Der Traum; nun bin ich wieder wach.


Brand
 .

Im Traum wird leicht der Beste schwach.

Mach' wieder zu!


Agnes
 (flehentlich.)
 Brand!


Brand
 . Zu! Dicht zu!


Agnes
 .

O Du! Sei nicht so grausam, Du!


Brand
 .

Zu, zu!


Agnes
 (zieht die Laden vor.)


Jetzt
 ist gut zugemacht.

Gott hat gewiß mir nicht verdacht,

Trank ich auf kurze Traumesfrist

Am Trostesquell –


Brand
 . Nein, nein! Er ist

Ein Richter, der mit einem weiten

Gewissen Deine Akten führt;

Wenn auch in Deiner Brust zu Zeiten

Ein Fünkchen Götzendienst sich rührt!


Agnes
 (bricht in Tränen aus.)


So sag', wann je Dein Fordern endet!

Entblättert liegt mein Lebenskranz.


Brand
 .

Ich habe Dir gesagt: Verschwendet

Ist jedes Opfer, das nicht ganz
 .


Agnes
 .

Doch mein's war ganz
 ; nichts ist geblieben!


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


Hat's Dich zu weiteren getrieben?


Agnes
 (lächelt.)


Versuch' der Armut Mut in mir!


Brand
 .

Gib!


Agnes
 . Nimm! Was wär' noch unerschwungen!


Brand
 .

Dein Schmerz, Deine Erinnerungen, –

All Deiner Sehnsucht sündige Gier –


Agnes
 (verzweifelt.)


Mein Herz samt seinen Wurzeln, – hier!

Da! reiss' es aus!


Brand
 . Was Du auch beust,

Versinkt im Abgrund allzumal,

Sobald Du den Verlust bereust!


Agnes
 (schaudert.)


Dein Weg zu Gott ist steil und schmal


Brand
 .

Der Wille
 kennt nur diesen einen –


Agnes
 .

Und Gnade
 schweigt –?


Brand
 (abweisend.)
 – aus Opfersteinen.


Agnes
 (starrt vor sich hin und sagt erschüttert:)


Jetzt ziehn uralte Nebel fort – –!

O Wort der Schrift! Die Tiefe wirbt

Und tut sich auf –


Brand
 . Was für ein Wort?


Agnes
 .

Daß, wer Jehovah siehet, – stirbt.


Brand
 (schlägt die Arme um sie und drückt sie dicht an seine Brust.)


Verbirg Dich! Sieh ihn nicht! Versprich!

Sieh nicht!


Agnes
 . Nicht?


Brand
 (läßt sie los.)
 Nein! Hör' nicht auf mich!


Agnes
 .

Du leidest, Brand!


Brand
 . Ich liebe Dich.


Agnes
 .

Dein Lieben schmerzt gar sehr.


Brand
 . Zu
 sehr?


Agnes
 .

Dein Weg ist mein Weg. Frag' nicht mehr!


Brand
 .

Wie! schied ich denn aus eitlen Grillen

Dein junges Herz von Spiel und Tanz, –

Wie! flocht ich einer Halbheit willen

Dir Deiner Leiden Dornenkranz?

Weh uns! Was hätt' es dann für Wert

Gehabt, daß wir den
 Kelch geleert!

Du bist mein Weib, Du mußt Dein Leben, –

Das heisch' ich, – ganz
 dem Herrn ergeben.


Agnes
 .

Ja, ja; doch geh nicht von mir, Du!


Brand
 .

Vergib mir, mich verlangt nach Ruh'.

Bald soll die neue Kirch' erstehen –


Agnes
 .

Mein altes Kirchlein sank in Staub.


Brand
 .

Hat's Deinen Götzendienst gesehen,

So ward's mit Recht der Winde Raub.

(Umfängt sie wie in Angst.)


Gott segne Dich – und schließ' auch mein

Geschick in seinen Segen ein!

(Geht nach der Seitentür.)



Agnes
 .

Brand, wärst Du bös, wenn ich ganz sachte

Das Fenster wieder freier machte?

Ein Spaltchen nur? Brand, darf ich?


Brand
 (in der Tür.)
 Nein.

(Geht in seine Kammer.)



Agnes
 .

Alles, alles mir zu wehren!

Jeder Laden zugezerrt!

Gramvergessen, Seufzer, Zähren,

Himmel, Grab verwehrt, versperrt!

Fort! Mein Blut kann hier in diesen

Einsamkeiten nicht mehr fließen!

Fort? Wohin? Sehn nicht von droben

Strenge Augen jeden Schritt?

Führt' ich, fliehend von hier oben,

Wohl des Herzens Habe mit?

Könnt' ich aus dem tauben Schweigen

Meiner Furcht je talwärts steigen?

(Horcht an der Türe zu Brands Stube.)


Er liest laut. Und seinen Ohren

Meine Stimme nimmer naht.

Keine Hilf'! Kein Trost, kein Rat!

Selber Gott ist heut verloren

In sein Lauschen, was der reichen,

Kinderreichen, glückesweichen

Menschen Dank ihm singt und lacht.

Heut, in seiner Weihenacht,

Schenkt er keinen Blick mir, keinen

Einer einsamen Mutter Weinen.

(Nähert sich vorsichtig dem Fenster.)


Öffn' ich wohl den strengen Laden,

Lass' der Kerzen hellen Schein

Seinen schwarzen Schlummerschrein

Alles Grausens lauter baden? –

Nein, mein Alf ist nicht da drinnen.

Heut ist ja der Kinder Fest; –

Ob ihn Gott wohl kommen läßt?

Ach, vielleicht schon steht er außen,

Pocht in seinem weißen Linnen

Ans verschlossne Fenster draußen. –

Schluchzte es nicht eben nun?

Alf, ich weiß ja nicht, was tun!

Horch, Dein Vater schloß das Zimmer; –

Alf, ich darf nicht öffnen heut!

Tun wir denn, wie er gebeut!

Wir gehorchten ja noch immer.

O, flieg heim zum Himmel wieder;

Dort ist Glanz und dort ist Freud',

Tanzen Reigen, tönen Lieder.

Aber zwing die Tränen nieder, –

Sag' nicht, daß er 's Haus verrammelte,

Da Du kamst, nach uns zu sehn.

Kleines Kind kann nicht verstehn,

Was für Weg' wir Große gehn.

Sag', wie er vor Trauer stammelte;

Sag', wie selbst dies Grün er sammelte

Zu dem schmucken Kränzlein hier.

Kannst Du's sehn? Das wand er
 Dir!

(Lauscht, besinnt sich und schüttelt den Kopf.)


Ach, ich träume. Weitaus treuer

Trennt uns eine andre Wand.

Erst im großen Läutrungsfeuer

Fällt in Trümmer ihr Gemäuer,

Stürzt die Wölbung, knarrt der Riegel,

Springt der Kerkertüre Siegel,

Birst des Schlosses ehern Band!

Viel noch, viel noch muß geschehen,

Eh' wir zwei uns wiedersehen.

Füllen will ich, Scholl' auf Schollen,

Seiner Forderungen Schacht,

Werde hart sein, werde wollen
 . –

Aber heut ist Weihenacht.

Freilich, dies Jahr fehlt das Beste –!

Halt! Ich hol' hervor zum Feste,

Was von ihm mir noch gelassen,

Und des grenzenlosen Wert,

Seit mein Glück von mir gekehrt,

Nur ein Mutterherz kann fassen.

(Sie kniet vor der Kommode nieder, öffnet eine Schublade und nimmt verschiedene Dinge heraus. Im selben Augenblick macht Brand die Tür auf und will sie anreden; aber da er ihr Vorhaben bemerkt, besinnt er sich und bleibt stehen. Agnes sieht ihn nicht.)


Brand
 (leise.)


Ewig dies zum Kirchhof Schielen,

Ewig dies am Grabe Spielen!


Agnes
 .

Schleier, Kleid und Mäntelein,

Drin mein kleiner Schatz getauft ward –

(Hält das Kleidchen in die Höhe, betrachtet es und lacht.)


Gott, wie über alle Maßen

Süß dies Kleidchen ist! Ja, mein

Prinzchen war gar wunderfein,

Als wir so im Kirchstuhl saßen. –

Sieh, die Schärp' hier und das Röckchen,

Drin er mir das erste Jahr

An die Luft gedurft. Es war

Derzeit, als es ihm gekauft ward,

Viel zu lang; doch wie im Fliegen

Wuchs er draus. – Das mag hier liegen. –

Handschuh', Söckchen, – potz! die Söckchen! –

Und sein neues Seidenhäubchen

Für den Winter; – noch kein Stäubchen

Hat an seinem Glanz gerührt. –

O, und hier die Reisestücke,

Drein ich ihn auf Brands Gebot

Eingemummt und eingeschnürt; –

Als ich wieder sie zurücke

Legte, war ich müd' zum Tod.


Brand
 (ringt die Hände in Qual.)


Gott, – ich kann's nicht! Soll sie ihren

Letzten Trost durch mich verlieren?

Bürd' es einem andern auf!


Agnes
 .

Da sind Flecken; – weint' ich drauf? –

Welch ein Reichtum! Perldurchsträhnet,

Schmerzzerknittert, angstbetränet,

Glanzumstrahlt vom Graun der Wahl,

Heilig! Seines Opfertages

Krönungsmantel! Tröst' Dich, zages

Herz, noch reich in aller Qual!


(Es pocht heftig an der Flurtür; Agnes wendet sich mit einem Aufschrei um und erblickt zugleich Brand. Die Tür wird aufgerissen und ein Weib, in zerrissener Kleidung, tritt, ein Kind auf dem Arm, eilig ein.)



Das Weib
 (sieht die Kindersachen und ruft Agnes zu:)


Reiche Mutter, teil' mit mir!


Agnes
 .

Du bist zehenmal so reich!


Das Weib
 .

Ha, Du bist den andern gleich;

Leere Worte dort und hier!


Brand
 (nähert sich ihr.)


Sag', was hast Du hier im Sinn?


Das Weib
 .

Nichts mit Dir, dem Pfarrer! Besser

Wieder in des Eiswinds Messer,

Als zu hör'n Dein pfäffisch Unken;

Lieber totgehetzt, ertrunken

Auf 'ner Klippe faulen hin,

Als Dir, Schwarzrock, Red' zu stehen,

Der mich heißt, zur Hölle gehen!

War's, zum Teufel, mein
 Versehen,

Daß ich die ward, die ich bin?


Brand
 (leise.)


Diese Stimme, dies Gesicht

Füllen mich mit Ahnungsgrausen!


Agnes
 .

Rast' Dich, wenn Dir matt zu mut ist.

Bist Du hungrig, hehl's uns nicht –


Das Weib
 .

Der Zigeuner darf nicht hausen,

Wo es hell ist, wo es gut ist.

Unser Heim sind hohle Stämme,

Schluchten, Straßen, Bergeskämme;

Müssen ziehen, müssen wandern,

Haus und Herd sind für Euch andern.

Schon zu lang' hier halt' ich Rast;

Sie sind hinter mir wie Hunde!

Wenn mich Vogt und Amtmann faßt,

Sitz' ich auch zur selben Stunde.


Brand
 .

Hier soll's keiner wagen.


Das Weib
 . Hier?

Wo mich Dach und Wand begraben?

Nein, der Nachtwind, sag' ich Dir,

Wird uns beide besser laben.

Doch ein Fetzen Kleid fürs Kleine!

Denn mein Ält'ster, dieser Dieb,

Stahl dem eignen Bruder seine

Lumpen, drein ich ihn gewickelt;

Schau', halb nackt ist er, die Beine

Blau wie Eis, die Haut zerprickelt

Vom Gestöber, das uns trieb.


Brand
 .

Weib, laß ab von ihm – und gib

Uns ihn, seinem Heil zulieb!

Laß ihn nicht bei Dir verkommen, –

Und der Fluch wird ihm genommen –


Das Weib
 .

Ja, Du weißt es gut wie einer!

Solch ein Wunder tut Dir keiner, –

Soll's
 nicht einmal! Krieg, jawohl,

Euch, durch die mein Jung' verloren!

Weißt Du, wo ich ihn geboren?

An der Straßengrabenkante,

Unter Trinken, Spiel, Gejohl'.

Tauft' ihn aus 'ner Pfütz', einbrannte

Mit 'ner Kohl' ihm 's Kreuzeszeichen,

Tat ihm meine Schnapsflasch' reichen; –

Und just als ich ihn gebar,

Stritt um mich die halbe Schar –

Bessre Gott die Missetäter! –,

Wer der Vater, – wer die Väter!


Brand
 .

Agnes!


Agnes
 . Ja.


Brand
 . Tu Deine Pflicht.


Agnes
 (voll Entsetzen.)


Brand! Ihr! Nimmermehr! Das nicht!


Das Weib
 .

Gib, gib! Gib mir, was Du hast!

Seidenzeug und alten Prast!

Nichts ist mir zu schlecht, zu gut,

Wärmt's nur sein erstarrtes Blut.

Stirbt er auch noch heut, so sei's

Doch in Schweiß und nicht in Eis.


Brand
 (zu Agnes.)


Höre dieses Zeichens Zunge!


Das Weib
 .

Darbt Dir drum Dein eigner Junge?

Nein! – So gib denn dem, der fremd,

Lebenskleid und Totenhemd!


Brand
 .

Weh', wer sich dem Gipfelschwunge

Seiner Pflicht entgegenstemmt!


Das Weib
 .

Gib!


Agnes
 . Das heißt am Toten drüben

Schändung, Leichenraub verüben!


Brand
 .

Unnütz ward er hingegeben,

Bleibst Du an der Schwelle kleben.


Agnes
 (gebrochen.)


Nun, Dein Willen, er geschehe.

Herz, zerbrich! Was gilt Dein Wehe.

Weib, wohlan, – da ich denn muß, –

Teilen wir den Überfluß –


Das Weib
 .

Gib! Gib!


Brand
 . Teilen?
 – Agnes; teilen?



Agnes
 .

Eher mag mich Tod ereilen,

Als ich noch mehr gebe. Stiehl

Mir nicht alles
 ! Freu' sie der

Hälfte
 sich! Sie braucht nicht mehr!


Brand
 .

War das Ganze
 auch zu viel,

Als für Dein
 Kind es gekauft ward?


Agnes
 (gibt dem Weib ein Stück ums andere.)


Komm, hier nimm das Mäntelchen,

Das er trug, als er getauft ward.

Hier sind Schärpe, Kleid und Röckchen, –

Das hält warm bei Nacht und Wind, –

Hier das Häubchen, hier die Söckchen, –

Darin tut kein Frost ihm weh;

Nimm den letzten Fetzen denn –


Das Weib
 .

Gib, gib!


Brand
 . Gabst Du alles
 , Kind?


Agnes
 (gibt von neuem.)


Hier sein Krönungsmantel, als wir

Ihn geopfert!


Das Weib
 . So! Jetzt seh'

Ich nichts mehr. Wenn auf dem Hals mir

Nur nicht Vogt und Amtmann sind!

Ich bekleid' ihn auf der Treppe, –

Und dann fort mit dem Geläppe!

(Ab.)



Agnes
 (steht in starkem inneren Kampf; endlich fragt sie:)


Sag' mir, Brand, wär' es wohl billig,

Fordertest Du jetzt noch mehr?


Brand
 .

Sag' mir Du erst: Schrittst Du willig

Zu dem Opfer, herb und schwer?


Agnes
 .

Nein
 .


Brand
 . So war's zum Spiel geschehen,

Und die Ford'rung bleibt bestehen.

(Wendet sich zum Gehen.)



Agnes
 (schweigt, bis er an der Tür ist, dann ruft sie:)


Brand!


Brand
 . Was gibt's?


Agnes
 . Ich hab' gelogen, –

Dich um ein
 Ding noch betrogen.

Brand, vergib! Ich widersetzte

Mich: ich gab noch nicht das Letzte.


Brand
 .

Nun!


Agnes
 (zieht ein zusammengefaltetes Kindermützchen aus dem Busen.)


Eins
 blieb undargebracht.


Brand
 .

Dies?


Agnes
 . Betränt von meinen Schmerzen,

Feucht vom Schweiß der Sterbenacht,

Lag's bis jetzt an meinem Herzen!


Brand
 .

Bleib in Deiner Götzen Macht!

(Wendet sich zum Gehen.)



Agnes
 .

Halt!


Brand
 . Was willst Du?


Agnes
 . O, Du weißt es.

(Reicht ihm das Mützchen hin.)



Brand
 (tritt auf sie zu und fragt, ohne es zu nehmen:)


Willig
 ?


Agnes
 . Willig! Ja.


Brand
 (nimmt das Mützchen.)


So heißt es

Eilen; sonst entfernt sie sich.

(Ab.)



Agnes
 .

Selbst dies letzte Band, das mich

Noch am Staub hielt, – er zerreißt es!

(Steht eine Weile unbeweglich; nach und nach geht der Ausdruck ihres Antlitzes in hell strahlende Freude über. Brand kommt zurück; sie fliegt ihm jubelnd entgegen, wirft sich ihm an die Brust und ruft:)


Ich bin frei! Brand, ich bin frei!


Brand
 .

Agnes!


Agnes
 . Alles ist vorbei!

Nacht und Graun, die mich gebunden

Wie ein böser Traum und Krampf,

Ruhn im Abgrund überwunden!

Sieg beschließt des Willens Kampf!

Alle Tränen sind vergossen,

Alle Wolken sind zerflossen;

Hinter kurzen Todesnöten

Schimmern ewige Morgenröten!

Totenacker, Totenacker!

Keiner Seel' Irrlichtgeflacker

Lockt mich mehr, Dich anzuklagen; –

Alf ist himmelan getragen!


Brand
 .

Ja! Jetzt hast Du überwunden!


Agnes
 .

Überwunden hab' ich, traun!

Überwunden Grab und Graun!

Blick' empor! Alf ist gefunden!

Siehst Du, wie er, neuerweckt,

Lächelnd von des Thrones Stufen

Seine Ärmchen nach uns streckt?

Hätt' ich jetzt auch tausend Stimmen,

Wüßte, Gott würd' nicht ergrimmen,

Hielt' ich dennoch mich versteckt,

Ohn' ihn wieder heimzurufen.

O, welch tiefer Weisheit Bronn:

Gott entreißt mich, streng mich von

Meinem köstlichen Kleinode

Trennend, sichrem Seelentode.

Ich bekam's, daß ich's verlöre –

Und nach seinem Himmel fröre!

Dank Dir, Freund an meiner Seite,

Treuer Helfer mir im Streite!

O, ich sah wohl Deine Qual.

Jetzt
 stehst Du im Tal der Wahl;

Hilf Dir selbst nun angesichts

Deines Alles
 oder Nichts
 !


Brand
 .

Kind, was willst Du damit sagen?

Ist der Streit nicht ausgetragen?


Agnes
 .

Du vergißt, was uns verdirbt: –

Wer Jehova siehet, stirbt!


Brand
 (weicht zurück.)


Weh mir, welch ein Licht entbrennst Du!

Nein! und tausend Male nein!

Meine starken Arme kennst Du, –

Und so laß mich nicht allein!

Mag sich alles von mir kehren,

Jedes Lohns kann ich entbehren,

Aber nimmer, nimmer Dein!


Agnes
 .

Wähl', Du stehst am Scheidewege!

Lösch' das Licht, – und das Gespenst, Du

Weißt, es wird von neuem rege;

Tilg' der Weihnachtslichter Helle; –

Horch, sie sitzt noch auf der Schwelle; –

Laß mich zu den himmlisch blinden

Tagen wieder heimwärts finden,

Stoss' mich, wiederum entmündigt,

In den Staub, drin ich gesündigt, –

Alles kannst Du; wandle mich;

Was vermag ich wider Dich;

Schneid entzwei der Flügel Sehne,

Gieß mir Blei in jede Vene,

Mach' mich mit derselben Hand

Klein, die mich zu heben strebte,

Laß mich leben, wie ich lebte,

Da ich noch in Nacht mich wand.

Willst und kannst Du dies, so bleib

Ich wie ehedem Dein Weib; –

Wähl', Du stehst am Scheidewege!


Brand
 .

Weh', wenn ich noch überlege!

Und doch winkten fern von hier,

Heilend jede Herzenswunde,

Leben Dir und Licht im Bunde
 .


Agnes
 .

Kläng' Dir nicht aus Grabesgrunde

Stets dann ein "Du gingst von mir"?

Würd'st Du dann den tausend Seelen,

Deren Hort Du hier, nicht fehlen, –

Die zu liebendem Umfassen

Gott Dir gab in Heg' und Pflege?

Wähl', Du stehst am Scheidewege!


Brand
 .

Mir ist keine Wahl gelassen.


Agnes
 (wirft sich an seine Brust.)


Dank für alles – und dies Letzte!

Treulich halfest Du der Schwachen!

Wenn es naht, das mir Gesetzte,

Wirst Du treulich bei mir wachen.


Brand
 .

Schlaf'! Dein Tagwerk ist zu End'.


Agnes
 .

Aus, – ja; und das Nachtlicht brennt.

Ach, mich hat des Kampfes Macht

Ganz von aller Kraft gebracht;

O, doch leicht sind Gottes Strafen!

Brand, gutnacht!


Brand
 . Gutnacht!


Agnes
 . Gutnacht,

Dank für alles! Und nun – schlafen!

(Ab.)



Brand
 (preßt die Hände gegen die Brust.)


Herz, bleib treu dem höchsten Richter!

Sieger
 werden nur Verzichter.


Erst Verlornes wird Erworbnes; –

Ewig lebt Dir nur Gestorbnes!


Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis




(Anderthalb Jahre später. Die neue Kirche steht vollständig fertig und zur Einweihung geschmückt. Der Bach rinnt dicht vorbei. Es ist früher nebliger Morgen.)





(Der Küster ist dabei, vor der Kirche Kränze aufzuhängen; bald darauf kommt der Schulmeister hinzu.)



Der Schulmeister
 .

Schau', schau', schon auf?


Der Küster
 . Tut not genug!

Helft mit! Hier zwischen diese Stangen

Soll Laub als Gasse für den Zug.


Der Schulmeister
 .

Beim Pfarrhaus wird was aufgehangen, –

Das schließt mit einem runden Rahmen –


Der Küster
 .

Ei wohl, ei wohl!


Der Schulmeister
 .

Zu welchem End'?


Der Küster
 .

Ein Ehrenschild, wie man es nennt,

Soll da hinein, mit seinem Namen.


Der Schulmeister
 .

Ja, heut wird's bunt in der Gemeine!

Sie kommen aus dem ganzen Kreis;

Von Segeln ist der Fjord schier weiß.


Der Küster
 .

Ja, jetzt sprang alles auf die Beine;

Zu seines sel'gen Vorfahrs Zeit

War Fried' und Eintracht weit und breit;

Da schlief man selbst, da schlief der Nachbar; –

Ich weiß nicht, was da mehr
 mitmachbar.


Der Schulmeister
 .

Das Leben, Freund, das Leben!


Der Küster
 . Gut!

Doch uns
 versehrt es nicht das Blut;

Wie kommt das wohl?


Der Schulmeister
 . Weil ich und Ihr

Uns plagten, bis der Nachbar schlief; –

Nun, da er wach ward, schlafen wir; –

Denn niemand wünscht uns mehr aktiv.


Der Küster
 .

Doch leben
 hätte mehr Verstand?


Der Schulmeister
 .

So sagt Herr Propst und Pfarrer Brand;

Ich selber sage ganz das gleiche, –

Doch, wohl zu merken, damit reiche

Ich nur der großen Zahl die Hand.

Uns aber gilt ein Hirtenbrief,

Der nicht wie Sonn' und Mond zu sehen; –

Die wir hier als Beamte schalten,

Wir müssen stramm dawider halten,

Ein Hort der Kirchenzucht und Wissenschaft sein,

Zur Leidenschaft stets zu gewissenhaft sein,

Kurz, über den Parteien stehen.


Der Küster
 .

Jedoch der Pfarrer steht nicht drüber.


Der Schulmeister
 .

Das ist just eben, was er sollte.

Wißt, seine Vorgesetzten sind

Zu seinem Tun durchaus nicht blind;

Und wenn ihn nicht das Volk so wollte, –

Längst hätt' er seinen Abschiedsstüber.

Doch er ist fein, er riecht den Pfeffer,

Er kennt die Welt und seine Treffer.

Er baut die Kirche. Jeder Zahn wird

Hier stumpf, sobald nur was getan wird.

Was
 da getan wird, wenig wiegt es;

Daß
 was getan wird, – seht, da liegt es!

Wir heißen sicher einmal Spätern

Ein einziges Geschlecht von Tätern.


Der Küster
 .

Ja, Ihr, die Ihr im Reichstag wart,

Ihr kennt das Volk und seine Art.

Doch einer, der durchs Kirchspiel reiste,

Just als es wach ward, kurzum, preiste,

Wir wär'n aus Schläfern, hier im Norden,

Ein Volk nun von – Gelobern worden.


Der Schulmeister
 .

Ja, das Geloben liebt's und übt's,

Dies Volk, ein Volk, gelobend baß,

Ein Volk, so rasch entwickelt, daß

Bald Jeder Dolmetsch des Gelübd's.


Der Küster
 .

Um Euch studierten Mann zu fragen, –

Was ist – mein Grübeln zu belehren –

Ein Volksgelübde, sozusagen?


Der Schulmeister
 .

Ein Volksgelübd'? Schwer zu erklären,

Wie leicht, als seiend zu bescheinigen.

Das ist was, drin sich alle einigen

Kraft einer einigen Idee;

Das Volk will, daß ein Werk gescheh' –

In seiner Zukunft
 notabene.


Der Küster
 .

So; schön; das leuchtet mir nun ein;

Hingegen ist mir noch nicht klar –

Ich meine, – ja, – um welches Jahr –


Der Schulmeister
 .

Sprecht ruhig aus!


Der Küster
 . Wann bricht nun jene

Zeit, die man Zukunft nennt, herein?


Der Schulmeister
 .

Die Zeit kommt niemals!


Der Küster
 . Niemals?


Der Schulmeister
 . Nein!

Und das ist ganz in seiner Art;

Denn kommt sie, ist sie Gegenwart


Geworden, – ist nicht Zukunft mehr.


Der Küster
 .

Hm, das begreift sich nicht zu schwer;

Nur darin fehlt mir noch die Klarheit: –

Wann wird dann solch ein Volksschwur Wahrheit?


Der Schulmeister
 .

Ich hab' Euch doch gesagt: solch Schwur

Bezieht sich auf die Zukunft nur;

Nun also: in der Zukunft!


Der Küster
 . Ja, –

Doch sagt, wann ist die Zukunft da?


Der Schulmeister
 (leise.)


Das ist ein Küster!

(Laut.)


Liebster Mann,

Soll ich's aufackern wiederum, –

Daß Zukunft niemals da sein kann;

Denn wenn sie da ist, ist sie um!


Der Küster
 .

Hm!


Der Schulmeister
 .

Hinter jedes Dings Begriff

Verbirgt sich eine Art von Kniff.

Jedoch es ist kein Kniff dabei,

Das heißt, für männiglich, – so sei

Bemerkt, – so weiter zählt als drei.

Gelübde heißt im Grund Gelüge,

Sei gleich, wer's ablegt, völlig ehrlich;

Bislang galt Halten für beschwerlich, –

Doch mag's dreist gelten für undenkbar, –

Sofern man ist von Logik lenkbar.

Doch lassen wir die hohen Flüge.

Hört, sagt mir –?


Der Küster
 . Pst!


Der Schulmeister
 . Was ist das?


Der Küster
 . Still!


Der Schulmeister
 .

Es spielt, wie mich bedünken will,

Wer auf der Orgel.


Der Küster
 . Das ist er.


Der Schulmeister
 .

Der Pfarrer?


Der Küster
 . Freilich.


Der Schulmeister
 . Hol' mich der –!

Was den so früh schon hergeführt hat!


Der Küster
 .

Ich glaube kaum, daß er die Nacht

Sein geistlich Bett auch nur berührt hat.


Der Schulmeister
 .

So!


Der Küster
 .

Ja, das geht noch schlimm, gebt acht!

Man merkt, wie's heimlich an ihm frißt,

Seitdem er nun verwitwet ist.

Wohl wahr; er sagt Euch nie ein Wort!

Doch bricht's hervor, bald hier, bald dort.

Da spielt er. Hört nur, hört! Man meint,

Daß er um Frau und Söhnchen weint.


Der Schulmeister
 .

Schier daß man Stimmen unterscheidet –


Der Küster
 .

Und eine tröstet, eine leidet –


Der Schulmeister
 .

Ging's an, ich würde gleich gerührt!


Der Küster
 .

Ja, wenn man nicht Beamter wär'!


Der Schulmeister
 .

Und eingezwängt und eingeschnürt

Von Rücksicht auf die Standesehr'!


Der Küster
 .

Ja, bliese gleich des Satans Nüster

Auf all den Bücherlug und –trug!


Der Schulmeister
 .

Und wär' man nicht so suppenklug;

Und dürft' man einmal fühlen
 , Küster!


Der Küster
 .

Freund, niemand sieht uns, – laßt uns fühlen!


Der Schulmeister
 .

Das schickte sich, so in der Sphäre

Des Volkes sich herumzusühlen!

Ein Mann such', nach des Pfarrers Lehre,

Niemals in Zweiem seine Ehre;

Selbst wer da will, kann nicht auf ein

Mal Mensch und Staatsbeamter sein;

Man mag sich nur in allen Stücken

Das Bild des Vogts vor Augen rücken.


Der Küster
 .

Just seins?


Der Schulmeister
 .

Nun, nehmt zum Gegenstand

In der Vogtei die Unglücksnacht, – und

Wie das Archiv herausgebracht und

Gerettet ward!


Der Küster
 . Das war ein Brand!


Der Schulmeister
 .

Wie da der Mann zu helfen strebte!

Es war, als ob er zehnfach lebte!

Der Teufel aber stand im Zimmer;

Sein Weib – ihn sehn! und ein Gewimmer –:

"Dein Seelenheil! Dein ewig Teil!

Der Schwarze will Dir an den Kragen!"

Da ruft der Vogt, beherzt wie immer:

Mein Heil? Zur Höll' mit meinem Heil!

Helft mir bloß das Archiv wegtragen!

Der Mann ist Vogt, seht, ganz und gar,

Mit Leib und Leben, Haut und Haar,

Und wird auch einst dahin gelangen,

Wo Lob und Lohn ihn laut empfangen.


Der Küster
 .

Und das ist wo?


Der Schulmeister
 .

Gegebnerweis':

In guter Vögte Paradeis.


Der Küster
 .

Mein kluger Freund!


Der Schulmeister
 . Was gibt's?


Der Küster
 . Es tagt

Da hinter allem, was Ihr sagt,

Von Zeichen, daß die Zeit in Gärung;

Denn Gärung ist hier, ganz gewiß;

Das kündet schon der große Riß,

Den's zwischen Alt- und Neuem gab.


Der Schulmeister
 .

Was schimmelt, muß hinab ins Grab,

Was fault, dient Frischem zur Ernährung; –

Die Brust der Zeit höhlt Schwindsuchtsfieber;

Und hustet sich der Hals nicht Luft, –

Dann nur gleich alles in die Gruft!

Ja, Gärung, Gärung ist hier, Lieber;

Das schmeckt der schlechtste Karrenschieber.

Als unser altes Kirchlein sank,

Da war's, als würd' nun alles schwank,

Drin unser Leben bis zur Stund'

Sein Heim gehabt und seinen Grund.


Der Küster
 .

Da fiel ein Schweigen auf die Menge.

Erst hatte sie: Reißt ein! geschrien,

Doch hielt das Schrei'n nicht auf die Länge,

Und manchem wurd' doch schwül und schien

Doch der Verlust schier unersetzlich.

Man sah: nun war's mit all dem aus;

Und plötzlich klang's, das alte Haus

Wär' eigentlich doch unverletzlich.


Der Schulmeister
 .

Doch fühlte sie so lang' sich noch

In des vergangnen Geistes Joch,

Als nicht das Schloß der neuen Zeit

Nach Fug und Recht war eingeweiht,

Und merkte drum mit Angst und Harren

Auf jeden frischgefügten Sparren

Und sah gespannt dem Tag entgegen,

Der alter Fahnen Niederlegen

Und neuer Fahnen Hissen fände.

Allein schon wie der Turm anstieg,

Wurd' bang und bänger man – und schwieg;

Und jetzt – ja, jetzt stehn wir am Ende.


Der Küster
 (zeigt nach der Seite hinaus.)


Seht nur die Masse! Weit und breit ist

Herbeigeströmt.


Der Schulmeister
 .

Zu Tausenden!

Wie still es ist!


Der Küster
 . Und doch: wie wenn

Das Meer vor einem Sturm dumpf dröhnt!


Der Schulmeister
 .

Das ist des Volkes Herz, das stöhnt, –

Ein Herz, das nun wohl bald so weit ist,

Zu würdigen, wie groß die Zeit ist.

Ist's nicht, als ob zum Thing sie führen,

Sich einen neuen Gott zu küren!

Wo blieb der Pfarrer? Mir ist kraus;

Ich wollt', ich säß' versteckt zu Haus!


Der Küster
 .

Ich auch, ich auch!


Der Schulmeister
 .

In solcher Stund'

Erpeilt man nicht den eignen Grund;

Tief geht's und immer tiefer nieder;

Man sinkt, man sträubt sich, sinket wieder –


Der Küster
 .

Freund!


Der Schulmeister
 .

Bruder!


Der Küster
 . Hm.


Der Schulmeister
 . Nun –?


Der Küster
 . 's ist vergeblich –!

Ich glaub', jetzt fühlen
 wir buchstäblich!


Der Schulmeister
 .

Was? Ich
 nicht!


Der Küster
 . Mit Verlaub, auch ich
 nicht!

Ein Zeugnis fällt uns sicherlich nicht!


Der Schulmeister
 .

He, sind wir Weiber, so zu kohlen?!

Die Schule wartet. Gott befohlen!

(Ab.)



Der Küster
 .

Jetzt bin ich wieder kühl im Kopf

Und zugeschraubt wie'n Eisentopf.

Was träumt' ich da, ich Narr, ich blöder!

Fort an die Arbeit, dummer Tropf!

Müßiggang ist des Teufels Köder.

(Nach der andern Seite ab.)



(Die Orgel, welche während des Vorhergehenden gedämpft geklungen hat, erbraust mit einem Male mächtig und endet mit einem schneidenden Mißlaut. Bald darauf tritt Brand aus der Kirche.)



Brand
 .

Nein! die Orgel will nicht klingen,

Läßt sich nicht zum Sprechen zwingen,

Jeder Laut wird Qual und Pein;

Bogen, Wölbung, Wände legen,

Stemmen starr sich mir entgegen,

Hammern hölzern alles nieder,

Klemmen, klammern meine Lieder,

Wie ein Sarg sein Opfer, ein.

Welche Stimmen ich auch lockte,

Sich das Werk nur mehr verstockte.

Laut auf sang ich mein Gebet,

Doch zerbrach's am Deckenpfosten,

Wie von Glocken, alt und rosten,

Dumpf, hohlbrüstig Stöhnen geht.

Und mir war's, Gott selber stand

Auf dem hohen Chor anklagend,

Mit ergrimmter Richterhand

Mein Gebet zu Boden schlagend.

Groß gebaut werd' Gottes Haus,

Schwor ist einst, erregten Blutes;

Fällte, rodete, riß aus,

Allzu selbstgewissen Mutes.

Heute reut mich fast des Baus.

Alle ziehn die Häupter bloß,

Jeder schreit: Wie groß! Wie groß!

Ob man's besser dort verstehn kann,

Als ich hier, der ich's nicht sehn kann?

Ist sie groß? Sind diese Wände,

Was ich war zu baun gewillt?

Hat dies Holz der Sehnsucht Brände,

Die nach ihm gelechzt, gestillt?

Gleicht dies Haus dem Tempelbild,

Das mein Geist sich hehr erhöhte, –

Jenem Weltdom aller Nöte? –

Hm, wär' Agnes noch am Leben,

Wär's nicht so. Im kleinsten Kleinen

Sah sie noch des Großen Flamme,

Mochte meine Zweifel heben,

Erd' und Himmelszelt vereinen

Wie ein Laubdach überm Stamme.

(Bemerkt die Anstalten zum Fest.)


Kränze, Fahnen überall;

Aus der Schule Liederschall;

Alle sind auf mich erpicht;

Vor dem Pfarrhaus staut sich's brausend, –

Prahlt mein Nam' in Gold dort nicht?

Gott, gib Kraft, – sonst stürz' mich tausend

Klafter unters Tageslicht!

Bald nun schlägt des Festes Stunde;

Ich bin jetzt in aller Munde,

Und in aller Herzen ich nur!

Was sie denken, o, ich weiß es;

Ah, wie ihr begeistrungsheißes

Loblied, das auf mich nur lauert,

Mir das Herz wie Frost durchschauert!

Könnt' man sich, o könnt' man sich nur

In des tiefsten Dickichts Hecken

Wie ein wildes Tier verstecken!


Der Vogt
 (kommt in voller Uniform und grüßt, vor Freude strahlend.)


Da brach der große Tag herein,

Der Sabbath nach dem Wochenlauf,

Jetzt holen wir die Segel ein

Und ziehn den Sonntagswimpel auf

Und gehn vorm Strome, sanft und sacht,

Und sehn, wie alles gut gemacht.

Viel Glück, Sie edler, großer Mann,

An dem das Land sich freuen kann!

Viel Glück! Ich fühl' mich ganz gerührt

Und doch auch wieder schrecklich froh!


Brand
 .

Mir ist der Hals wie zugeschnürt.


Der Vogt
 .

Ei, Bester, das ist bald gewichen!

Nur immer tüchtig losposaunet,

Und 's Maß dem Volk recht voll gestrichen!

Die Resonanz ist hier ja so,

Daß jeder, den ich fragte, staunet,

Baß staunet –


Brand
 . So?


Der Vogt
 . Der Propst sogar

Erfand sie jedes Tadels bar.

Und welch ein Stil voll Harmonie!

Und in den Formen ausnahmslos

Welch großer Zug –


Brand
 . Das merkten Sie?


Der Vogt
 .

Was merkt' ich?


Brand
 . Daß ihr Anschein groß?


Der Vogt
 .

Nicht bloß ihr Anschein, – das sie's ist
 ,

Von welchem Punkt man sie auch mißt.


Brand
 .

Sie ist
 es? Schmeicheln Sie nicht bloß –?


Der Vogt
 .

Zum Donnerwetter ist
 sie groß, –

Zu groß für unsern Nordlandsort!

In andern Ländern, wo man's kann,

Da legt man höhern Maßstab an,

Doch hier, wo – zwischen Wellen dort

Und Bergen da – des Spatens Stoß

Auf Fels nur klirret, kläglich Los,

Hier ist sie groß, mein heilig Wort!


Brand
 .

Ja, ja, so ward die alte Lüge

Durch eine neue nur ersetzt.


Der Vogt
 .

Was nun?


Brand
 . So fühlt das Volk sich jetzt,

Statt durch der Vorzeit morsch Gefüge,

Durch ein modern Getürm ergetzt.

Einst scholl's im Chorus: Wie ehrwürdig!

Jetzt brüllt der Chorus: Schaut, wie groß, –

Welch Prunkstück fiel uns in den Schoß!


Der Vogt
 .

Mein lieber Freund, ich sag' nur dies:

Wer sie noch größer wollt', wär' würdig,

Daß man's als Hochmut ihm verwies'.


Brand
 .

Doch jedem werde reiner Wein:

Die Kirch', wie sie hier steht, ist klein; –

Das einem hehlen, hieße lügen.


Der Vogt
 .

So seines Lohns sich zu betrügen!

Potz Grillen! Tut man das in Acht,

Was man mühselig selbst gemacht?

Der schlichte Mann ist so zufrieden;

Mit offnem Munde steht er da,

Weil er noch nie dergleichen sah; –

So bleib' ihm doch sein Glück beschieden!

Warum den armen Teufel wecken

Und ihm durchaus ein Licht aufstecken,

An dessen Schein ihm gar nichts liegt?

Nein, was sein Glaube sagt, das wiegt.

Das kommt im Grund auf eins hinaus,

Ob Gotteshaus, ob Hundehaus, –

Genug, wenn Seel' für Seele bloß

Des Glaubens lebt: Das Haus ist groß.


Brand
 .

Allüberall die gleiche Lehre!


Der Vogt
 .

Zudem sind an dem heutigen Feste

All diese Seelen unsre Gäste,

Wobei's höchst ungebührlich wäre,

Bespeisten wir sie nicht aufs beste.

Ja, Ihrethalben selbst, des weitern

Wär's widersinnig, ließe man

Die Beule jener Wahrheit eitern.


Brand
 .

Was heißt das?


Der Vogt
 . Hören Sie mich an.

Erst wird von unserm Vorstand Ihnen

Ein silberner Pokal verehrt;

Zerstör'n Sie nun der Kirche Wert,

So wird die Inschrift harlekinen;

Sodann das Festlied, das gedichtet,

Die Rede, die ich halten wollte,

Sie wären beide gleich gerichtet,

Wenn dieser Bau nicht groß sein sollte.

Sie sehn, Sie müssen sich wohl fügen.

Die Ohren steif, es wird schon gehen!


Brand
 .

Ich seh' nur, was ich oft gesehen, –

Ein Lügnerfest zum Preis von Lügen.


Der Vogt
 .

Davor bewahr' der Himmel jeden; –

Was führen Sie denn da für Reden!

Doch die Geschmacksfrag' hab' ein End';

Ich habe noch ein Argument; –

War jenes Silber, dies ist Gold;

Denn, wie Sie nun einmal ein Schnitter

Im Weingeländ' des Glücks sind, rollt

Auch diesmal – – kurz: – Sie werden Ritter!

Sie soll'n noch heut als Ordensmann

Das Kreuz auf Ihre Rockbrust steppen.


Brand
 .

Ich hab' ein schwerer Kreuz zu schleppen;

Nehm' das von mir, wer mag und kann.


Der Vogt
 .

Was nun? Sie freun sich wohl im stillen
 ?

Rührt Sie denn nicht dies Gnadenzeichen?

Sie sind ein Rätsel ohnegleichen!

Bedenken Sie, um Gottes willen –


Brand
 (stampft auf.)


All dies Geschwätz ist eitler Kram;

Ich geh' davon, so klug ich kam.

Sie haben nichts von dem entdeckt,

Was hinter meinen Worten steckt.

Die Größe schafft mir wenig Gram,

Die Euch nach Fuß und Zoll bezahlt wird, –

Was unsichtbar zurückgestrahlt wird,

Uns kalt durchschaudert, heiß durchzittert,

Mit jedem hohen Traum umwittert,

Wie nächt'ger Sternenglanz durchglüht, –

Das, das
 –! Ah, gehn Sie! Ich bin müd':

Und lehr'n und tun Sie, was Sie wollen –

(Geht nach der Kirche hinauf.)



Der Vogt
 (vor sich hin.)


Wer rettet sich aus diesem tollen

Gewirr? Was sagst du, lieb Gemüt,

Zu Größe, die zurückgestrahlt wird,

Die nicht nach Fuß und Zoll bezahlt wird?

Und nächtiger Sternglanz? – Faule Fische!

Er kam doch nicht vom Früchstückstische?

(Ab.)



Brand
 (kommt den Platz herab.)


So einsam hab' ich nie gestanden

Im wildesten Gebirg wie hier; –

So läßt man jede Frage mir

Im seichtesten Gewäsch versanden.

(Blickt nach der Richtung, in der der Vogt verschwunden ist.)


Zudrosseln möcht' ich ihm die Kehle!

So oft ich seinen dumpfen Sinn

Emporziehn will, Narr, der ich bin,

Speit er mir seine stinkende Seele

Frech mitten vor die Augen hin.

O Agnes, warum bliebst Du nicht!

Wie mir dies Spiel die Kraft zerbricht,

Wo Flüchtling keiner, keiner Sieger –.

Ja, fruchtlos kämpft ein einsamer Krieger.


Der Probst
 (tritt auf.)


O meine Kinder, mein Lämm –!

Ich wollte sagen – Amtskollege!

Verzeihung! Doch das Fest – hem, hem –

Die Predigt – ist in einem rege.

Ich bracht' sie gestern schon zu Kopf,

Doch steckt sie mir noch frisch im Kropf.

Doch nun vor allem meinen Dank!

Sie brachen hier mit männlichem

Vertraun sich Bahn durch Rank und Zank,

Sie wagten Altes zu zerschellen,

Um Würdigeres hinzustellen.


Brand
 .

Da fehlt noch viel.


Der Probst
 . Das sollte doch –!

Ich dächte – nur die Weihe noch?


Brand
 .

Was frommt ein Neubau, fehlt darin

Der neue Geist, der reine Sinn!


Der Probst
 .

Das kommt, mein Freund, ganz nebenbei.

Der Decke saubre Schnitzerei,

Der helle Raum, – ei, das erzieht,

Daß auch das Volk mehr auf sich sieht.

Und gar die schöne Resonanz,

Die jedes Wort zu zweien macht,

Was meinen Sie! verhundertfacht

In jeder Brust des Glaubens Glanz.

Wir stehn hier, traun, vor Resultaten,

Wie sie sogar in großen Staaten

Nicht besser zu erzielen wären.

Und all das spricht zu Ihren
 Ehren.

Umschwebe Sie denn auch mein steter

Amtsbrüderlicher Dank, dem später,

Am Mittagstisch, von jüngern Kräften

Des Stifts (aufstell' ich die Bilanz)

In Ihrem Ruhm- und Ehrenkranz

Manch Lorbeerblatt noch anzuheften.

Doch, lieber Brand, Sie taumeln schier –?


Brand
 .

Schon längst wich Kraft und Mut von mir.


Der Probst
 .

Begreiflich! So viel Mühn und Plagen!

Und alle ganz allein getragen!

Doch sind sie jetzt ja überwunden;

Getrost! schon winken bessre Stunden;

Bald wird der Himmel wieder klar.

Von mehren Tausend eine Schar

Ist aus den Sprengeln rings erschienen;

Nun frag' ich Sie, wer nimmt's mit Ihnen

An Geist und Rednergaben auf?

Sehn Sie, der Amtsgenossen Hauf'

Empfängt Sie nun mit offnen Armen,

Und die Gemeind' läßt ihrem warmen

Gefühl für Sie ergriffen Lauf!

Und dann das Werk selbst, – wie's geglückt ist!

Und dann, – wie alles schön geschmückt ist!

Und dann des Tages Text, – wie groß!

Und dann der Festschmaus, – beispiellos!

Just als ich durch die Pfarre flitzte,

Sah ich, wie man das Kalb aufschlitzte.

Beim Himmel, Brand, ein köstlich Tier!

Das mocht' nicht leicht sein, sagt' ich mir,

Solch leckern Braten aufzutreiben,

In diesen Läuften, ernst und schwer,

Da wir das Pfund vier Kronen schreiben.

Doch lassen wir nun diese Bilder.

Mich führen and're Dinge her.


Brand
 .

Nur los geschlitzt, gehackt, zerfetzt!


Der Probst
 .

Mein Vorgangsmodus, Freund, ist milder.

Doch bündig; – denn wir sind gehetzt;

Es ist ein kleiner Punkt, worin

Sie sich von heut ab ändern müssen, –

Ein Leichtes, wie ich sicher bin.

Ja, ich vermute fast, Sie wissen

Schon, wo wir nicht zusammenpassen:

Darin, wie Sie Ihr Amt auffassen.

Sie kümmern sich nicht einen Hauch

Um das, mein Freund, was Schick und Brauch;

Und Schick und Brauch, das ist, ich meine,

Denn doch im Grund das Allundeine.

Du lieber Gott, ich will nicht schelten,

Da man noch nicht Erfahrung hat, –

Auch kommt man aus der großen Stadt

Und findet hier ganz andre Welten.

Doch jetzt, mein Freund, jetzt wird es wichtig,

Sie stell'n die Segel endlich richtig.

Man fand bisher mit Recht, Sie lägen

Zu sehr der Einzelseele ob.

Der Fehler – unter uns! – ist grob.

Man muß sie massenweise wägen.

Man scher' sie all' mit einem
 Kamm,

So fährt am besten Hirt wie Lamm.


Brand
 .

Erklären Sie sich näher!


Der Probst
 . Nun,

Sie schenkten uns, in frommem Tun,

Die Kirche hier, als wie ein Kleid

Der Friedlich- und Gerechtigkeit.

Der Staat sieht in der Religion

Den besten Weg zum guten Ton, –

Den Hort, dem er sein Heil empfahl, –

Kurzum, die Richtschnur der Moral.

Sehn Sie, der Staat ist knapp gestellt;

Er will Valuta für sein Geld.

Ein Christ, – so heißt's, – ein Patriot.

Der Fiskus wirft sein Geld doch nicht

Gott und den Leuten ins Gesicht;

Umsonst, mein Freund, ist nur der Tod.

Nein, nein, der Staat ist nicht so toll.

Und bald wär's Land von Elend voll,

Wenn er
 nicht, von erhabner Stätte,

Sein Aug' auf alles Leben hätte.

Doch dies gelingt dem Staat nur kraft

Pflichtwilliger Beamtenschaft,

Hier also: seiner Seelenhirten.


Brand
 .

Jedwedes Wort ist Weisheit!


Der Probst
 . Nur

Ganz kurz noch. Also, Sie bewirten

Ihn mit der Kirche, sozusagen,

Und wünschen folglich beizutragen

Zu seiner Stärkung und Kultur.

In diesem Sinn möcht' ich das Fest,

Das wir heut feiern wollen, deuten,

In dem, wie man die Glocken läuten,

Den Schenkungsbrief verlesen läßt.

Mit diesem Brief zugleich geloben

Sie, auf mein Fordern einzugehn –


Brand
 .

Ich wär' nicht ich, wenn ich dies tät'!


Der Probst
 .

Ja, jetzt, mein Freund, ist es zu spät –


Brand
 .

Zu spät? Zu spät! Das möcht' ich sehn!


Der Probst
 .

Ich bitte Sie, wozu dies Toben?

Kalt Blut! Ich lache schier! Je nun,

Sie soll'n doch gar nichts Schlimmes tun!

Kein einziger fährt minder gut,

Weil auch dem Staat dabei genug wird;

Sie dienen, wenn Ihr Sinn nur klug wird,

Zwei Herren unter einem Hut.

Den Jakob oder den Johann

Zu retten, ist nicht Ihres Amtes;

Ihr Ziel muß sein, daß Ihr gesamtes

Kirchspiel am Heilsquell trinken kann.

Und trinkt der ganze Kreis sich Heil,

Wird auch dem einzelnen sein Teil.

Der Staat ist, dünkt Sie das auch spanisch,

Aufs Härchen halb
 republikanisch.

Die Freiheit haßt er bis aufs Blut;

Die Gleichheit aber schmeckt ihm gut;

Doch Gleichheit kann nicht sein, bevor

Nicht, was uneben, glattgebohnt wird.

Und hierin hau'n Sie 'n übers Ohr, –

Indem von Ihnen das Unebne

Und nie bislang Bekanntgegebne

Im Gegenteil gerad' betont wird.

Einst war der Mensch der Kirche Glied,

Heut pfeift er sein persönlich Lied;

Dabei dem Staat ein schlechter Knappe;

Weshalb es denn auch heut so schwer ist,

Den Gleichheitsbeitrag abzuführen,

Nebst all den sonstigen Gebühren,

Indem die Kirche heut die Kappe

Für alle Köpfe längst nicht mehr ist.


Brand
 .

O, welche Fernsicht öffnet sich!


Der Probst
 .

Nur nicht verzagt, nur nicht erkaltet;

Obwohl unleugbar ist, hier waltet

Ein Wirrwarr, der ganz lästerlich.

Doch Hoffnung ist, wo Leben ist;

Und nach dem Schenkungsakt bemißt

Sich Ihre Pflicht, in Zukunft enger

Zum Staat zu stehn, nur um so strenger.

Nur Maß und Regel führt zum Ziel,

Soll nicht versprengter Kräfte Spiel,

Als wie ein Rudel rüder Fohlen,

Der Überliefrung Grenzmarkzeichen

Zerstörend nahen und entweichen.

Aus jeder Ordnung Fundament

Ist ein
 Gesetz emporzuholen:

Das, was die Kunst als Schule kennt,

Und unser Kriegerstand, so viel

Mir noch bewußt, Tritt halten nennt.

Ja, dies
 , mein Freund, dies ist das Wort!

Dort liegt des Staates Ziel, nur dort.

Den Springmarsch wär' er gerne quitt;

Marsch auf der Stelle g'nügt ihm nit; –

Für jeden Fuß den gleichen Schritt,

Den gleichen Takt für jedes Knie, –

So will's des Staats Philosophie.


Brand
 .

Dem Aar die Gosse – und dem Volke

Der Gänse Berg und Wetterwolke!


Der Probst
 .

Der Mensch ist, Gott sei Dank, kein Tier; –

Doch braucht es Poesie und Fabel,

Versieht uns wohl die Bibel. Ihr

Belegstoff reicht. Sie wimmelt schier

Von Genesis bis Offenbarung

Von Bild und Gleichnis und Parabel.

Zum Beispiel, ich erinn're bloß

An den geplanten Turm zu Babel!

Was ward der guten Leute Los?

Welch höchst trübselige Erfahrung!

Und das warum? Nun, sie entzweiten

Sich, schwammen nicht in einem Strom,

Verfochten jeder sein Idiom,

Kurz, wurden zu Persönlichkeiten.

Das ist der eine von den Kernen,

Die dieser Fabel Schale birgt:

Wer sich von andern will entfernen,

Der hat sein Heil schon halb verwirkt.

Wem Gott mißgönnt vom Freudenquell,

Den schafft er individuell.

In Rom hieß es sothanen Falles:

Die Gottheit nahm ihm den Verstand; –

Doch toll und einsam, eins ist alles;

Und drum kein Mann auf eigne Hand,

Dem nicht die gleichen Lose drohten,

Die der, den David einst als Boten

Absandte, – die Uria
 fand.


Brand
 .

Wohl möglich; aber, was auch droht,

Ich schau' nicht Untergang im Tod.

Und halten Sie für festgesetzt,

Daß jenen Bauenden zuletzt

Mit gleicher Sprache, gleichem Sinne

Geglückt wär', ihres Turmes Zinne

Bis in den Himmel aufzurichten?


Der Probst
 .

Bis in den Himmel? Nein, mit nichten;

Denn der wird keinem Menschen inne.

Das ist der andre von den Kernen,

Die dieser Fabel Schale birgt:

Ein Bau hat schon sein Recht verwirkt,

Will er hinauf bis zu den Sternen.


Brand
 .

Doch Jakobs Leiter übertürmt sie;

Und jeder Seele Sehnsucht stürmt sie.


Der Probst
 .

Auf die
 Art! Soll mich Gott bewahren!

Da läßt sich alles weitre sparen.

Gewiß, der Preis der Himmels steht

Auf rechtem Wandel und Gebet.

Doch Glaub' und Leben zu verquicken,

Das hieß' nur beide schlecht beschicken; –

Sechs Tage der Geschäfte Führung,

Den siebenten des Herzens Rührung!

Was gäb' die Kirche, werktags offen,

Der Sonntagspredigt noch zu hoffen?

Es schwächt des Wortes Läutrungskraft,

Verschänkt man's nicht als seltnen Saft.

Religion sowohl wie Kunst

Verfliege nie zu breitem Dunst.

Sie sehn Ihr Ideal genau

Von Ihrer Kanzel Vogelschau, –

Doch tun Sie's ab, samt Ihrer Tracht,

Sobald die Kirchtür zugemacht.

Für alles gilt nun mal der Satz,

Der Hauptsatz: Lerne Dich beschränken.

Und daß Sie dies recht in sich tränken,

Erschien ich heut hier auf dem Platz.


Brand
 .

Nun denn, in diese Seelenbütten

Des Staats weiß ich
 kein Korn zu schütten.


Der Probst
 .

Ich kam zu umgekehrten Schlüssen.

Nur ist Ihr Feld hier nicht. Sie müssen

Empor –


Brand
 . Wozu, als Vorstuf', not,

Daß man hinabstößt mich in Kot?


Der Probst
 .

Erhöht wird oft, wer sich erniedert;

Kein Star spricht, der nicht erst entfiedert.


Brand
 .

Ihr müßt, wen Ihr gebraucht, erst töten!


Der Probst
 .

Da sei Gott vor; – Sie meinen, Brand,

Ich wollte Sie –?


Brand
 . Ja! Immer röten

Sie erst an meinem Blut die Hand!

Man paßt nur noch als fahl Skelett

Auf Euer Faul- und Fäulnisbett!


Der Probst
 .

Ich lass', weiß Gott, nicht einer Katze

Zur Ader – und nun Ihnen gar!

Ich dachte nur, es wär' am Platze,

Stellt' ich den Lauf des Weges dar,

Der einst mein
 Weg zum Glücke war.


Brand
 .

Und wissen Sie, was Sie da sagen?

Ich soll, beim ersten Hahnenschrei

Des Staats, verleugnen das, wobei

Mein Herz bis heute hoch geschlagen!


Der Probst
 .

Verleugnen, Freund? Wer davon spricht!

Ich wies Sie nur auf Ihre Pflicht.

Sie soll'n die Weltverbessrungs-Mucken,

Die niemand frommen, in sich schlucken.

Bewahr'n Sie sie zum Selbstgenuß, –

Doch unter luftdichtem Verschluß!

Meinthalben schwärmen Sie inwendig,

Doch niemals offen vor der Menge.

Mein Freund, es straft sich auf die Länge,

Beträgt man starr sich und unbändig.


Brand
 .

Ja, Furcht vor Strafe, Gier nach Lohn

Kainszeichnen Deine Stirn und klagen

Dich an, daß Du, in Eintagsfron,

Den Abel in Dir längst erschlagen.


Der Probst
 (für sich.)


Jetzt sagt er, meiner Seel', gar "Du";

Das geht zu weit!

(Laut.)


Nun denn, wozu

Noch länger streiten! Sie verstehn,

Daß ich Sie bitte, einzusehn, –

Gesetzt, Sie wollen vorwärtskommen, –

In welchem Land, in welcher Zeit

Sie leben; denn es kam nie weit,

Wer störrisch widern Strom geschwommen.

Sehn Sie die Künstler, die Poeten

Dem Geist der Zeit entgegentreten?

Ziehn unsre Krieger aus den Scheiden

Je Säbel, die da wirklich schneiden?

Niemals! Denn ein Gebot dich heißt:

Schick' dich in deines Landes Geist.

Sein Ich soll keiner frei entfalten,

Noch sich erhöhn, noch ab sich spalten,

Vielmehr sich schlicht im Haufen halten.

Human sind, sagt der Vogt, die Zeiten:

Was hätten Sie für Möglichkeiten,

Verständen Sie sie bloß human!

Drum erst die Kanten abgeschroten,

Und abgehobelt Knorr' und Knoten!

Erst wenn Sie glatt sind, wie die andern,

Und nie mehr Sonderwege wandern,

Wird, was Sie tun, zu Nutz getan.


Brand
 .

Fort, fort von hier!


Der Probst
 . Ja, das ist wahr;

Ein Mann wie Sie ruft offenbar

Nach einem bessern Wirkungskreis;

Doch müssen Sie, verständiger Weis',

Ob groß nun Ihr Gebiet ob klein,

Erst in die Zeitmontur hinein.

Vom Korporalstock muß den Herden

Der Marschtakt eingeprügelt werden;

Denn unser Führerideal

Ist heutzutag der Korporal.

Wie dieser rottenweis' die Seinen

Zur Kirche führt, so machen Sie's

Als Hirt, und führen die Gemeinen

Gemeineweis' zum Paradies.

Der Glauben ist's, worauf zu baun ist, –

Sie haben doch Autorität,

Die wiederum auf Studium steht,

Weshalb ihr blindlings zu vertraun ist.

Und wie der Glaube darzustellen,

Erhellt doch aus dem Rituellen.

Mein Bruder, – all dies ist so leicht;

Ich seh', noch eh' viel Zeit verstreicht, –

Nur Mut! – Sie alles glatt erledigen. –

Ich will nur in der Kirche drüben

Mich noch im lauten Sprechen üben;

Die Resonanz ist fast gênant, –

Sie ist so selten hierzuland'.

Auf Wiedersehn! Ich werde predigen

Vom Zwiespalt in der Menschenbrust

Und von des Gottesbilds Verwischung.

Jetzt spür' ich aber wahrlich Lust

Auf eine kleine Herzerfrischung.

(Ab.)



Brand
 (steht eine Weile wie versteinert in seinen Gedanken.)


Verschlang dies Werk nicht all mein Los

Wie eine reißende Lawine?

Da gellt Eintagsdrommetenstoß

Und zeigt mir, welchem Gott ich diene

Ha! Noch seid Ihr um mich betrogen!

Die Kirche dort hat Blut gesogen;

Mein Glück, mein Leben ward ihr Kitt;

Doch mich bekommt Ihr selbst nicht mit!

O, fürchterlich, zu stehn alleine, –

Wohin ich blicke, winkt mir Tod;

O, fürchterlich: man reicht mir Steine,

Und ich, ich hungere nach Brot.

Wie sprach er grauenvolle Wahrheit, –

Und doch, was ward da aufgedeckt!

Weh, Gottes Taube sitzt versteckt;

Weh, nie noch brachte sie mir Klarheit.

O, ein
 Herz nur, im Glauben gleich,

Wie würd' ich ruhig, stark und reich!


(Ejnar, bleich, abgezehrt, schwarzgekleidet, kommt des Wegs vorüber und bleibt bei Brands Anblick stehen.)



Brand
 (schreit auf.)


Du, Ejnar!


Ejnar
 . Ja, so ist mein Nam'.


Brand
 .

Du weißt nicht, wie ich dürstet' just

Nach einem Menschen in meinem Gram!

O, komm, komm, komm an meine Brust!


Ejnar
 .

Bedarf es nicht; ich bin im Hafen.


Brand
 .

Du nährst noch Groll um das Geschehne,

Da wir zuletzt uns trafen –


Ejnar
 . Nein;

Du hast nicht Schuld. Du griffst allein

Als das vom Herren ausersehne

Werkzeug in meine Weltlust ein.


Brand
 (zurückweichend.)


Welch eine Sprache?


Ejnar
 . Die der Ruhe, –

Die einer lernt, wenn er die Schuhe

Der Sünde auszog und bereute.


Brand
 .

Verwunderlich! Was mir die Leute

Erzählten, war ganz unverblümt

Das Gegenteil –


Ejnar
 . Lang' war ich Beute

Von Hochmut, Trotz auf eigne Stärke.

Die Welt und ihre eitlen Werke,

Die Kunst, die man an mir gerühmt,

Mein Singsang waren lauter Schlingen,

In Satans Frondienst mich zu bringen.

Doch Gott behielt mich im Gesicht;

Sein schwaches Schaf verließ er nicht;

Er half mir fort zum rechten Ziel.


Brand
 .

Auf welche Weise?


Ejnar
 . Ich verfiel.


Brand
 .

Verfielst? In was?


Ejnar
 . In Trunk und Spiel.

Er schob mir Wein und Würfel hin.


Brand
 .

Das, meinst Du, war des Herren
 Sinn?


Ejnar
 .

Es war der erste Schritt zum Heile.

Dann ward ich leidend nach 'ner Weile;

Verlor zum Zeichnen Lust und Hand; –

Mein Hang zur Munterkeit verschwand; –

Ich wurd' ins Hospital gesandt, –

Lag krank, – die Fiebergrade stiegen, –

Sah mich in allen Stuben liegen,

Sah Tausende von großen Fliegen; –

Kam wieder auf und ward bekannt

Mit Schwestern, drei an Zahl, wie deren

Im Sold des Himmels gehn und lehren:

Welch Kleeblatt und ein Theolog

Mich ganz dem Joch der Welt entzog,

Aus Sünd' und Schuld den Weg mir wies

Und Gottes Kind mich werden hieß.


Brand
 .

So also.


Ejnar
 . Ja. So läuft ein Pfad

Im Tal, ein Pfad auf schmalen Grat.


Brand
 .

Und dann?


Ejnar
 . Dann? Zog ich weit und breit

Und predigte Enthaltsamkeit;

Doch läuft man da zu oft Gefahr,

Versuchungen ins Netz zu gehen;

So ließ ich den Beruf denn stehen

Und reise jetzt als Missionar –


Brand
 .

Wohin denn?


Ejnar
 . Nach den Nilquellseen.

Doch lassen wir das Reden sein.

Ich will –


Brand
 . Bei unserm Feste fehlen?

Wir feiern heut –


Ejnar
 . Nein, danke, nein;

Mein Platz ist bei den schwarzen Seelen.

Leb' wohl!

(Wendet sich zum Gehen.)



Brand
 . Und kein Erinnrungsschimmer

Durchzuckt Dich hier und läßt Dich fragen –?


Ejnar
 .

Wonach?


Brand
 . Nach ihr, der dieser Riß,

Der Einst und Heute scheidet, Klagen

Entlocken würd' –


Ejnar
 . Du denkst gewiß

An jenes junge Frauenzimmer,

In dessen Sündennetz ich hing,

Eh' ich des Glaubens Bad empfing.

Nun, fand sie noch den Weg zum Lichte?


Brand
 .

Sie war mein Weib in all den Jahren.


Ejnar
 .

Das ist unwesentlich; ich richte

Mein Augenmerk nicht auf derlei,

Will nur das Wichtige
 erfahren.


Brand
 .

Freud' kam und Leid; wir wurden drei –

Und sahn das Dritte wieder gehen –


Ejnar
 .

Das ist unwesentlich.


Brand
 . Ach ja;

Es war ja Lehen mehr als Gabe, –

Und tagt doch einst ein Wiedersehen.

Doch ihr ging der Verlust zu nah, –

Da drüben grünt nun Grab an Grabe.


Ejnar
 .

Das ist nicht wesentlich.


Brand
 . Auch nicht?


Ejnar
 .

Von all dem heisch' ich nicht Bericht.

Sag' mir, wie
 ging sie in den Tod.


Brand
 .

Mit Hoffnung auf ein Morgenrot,

Mit all des Herzens reichem Glanz,

Mit Willen, bis zum Letzten ganz,

Mit Dank für, was das Leben gab

Und nahm, – so ging sie in ihr Grab.


Ejnar
 .

Wortflitterkram, das insgesamt.

Wie war ihr Glaub' in seinem Kern?


Brand
 .

Wie Gold.


Ejnar
 . An wen?


Brand
 . An Gott, den Herrn.


Ejnar
 .

Nur den; ja, dann ist sie verdammt.


Brand
 .

Verdammt –?


Ejnar
 . Verdammt, ja, tut mir leid.


Brand
 (ruhig.)


Geh, Wicht!


Ejnar
 . Und Dich wird, seiner Zeit,

Der Höllenfürst wie sie verderben;

Du wirst wie sie auf ewig sterben.


Brand
 .

Du Elender verdammst zum Tod!

Und lagst jüngst selber noch im Kot.


Ejnar
 .

Es klebt kein Fleck auf meinem Kleid;

Im Glaubenswaschtrog ward ich blank;

Ab rieb sich jeder Kotgestank

Am Waschbrett echter Heiligkeit;

Das Klopfholz der Erwecktheit schlug

Mein Adamslinnen rein genug;

Weiß wie ein Chorhemd hält mich stets

Die Seifenlauge des Gebets.


Brand
 .

Pfui!


Ejnar
 . Gleichfalls. Schweflig riecht die Welt

Hier schon; auftaucht schon Urians Horn.

Ich
 bin ein himmlisch Weizenkorn,

Du
 bist im Sieb des Richters – Spelt.

(Ab.)



Brand
 (blickt ihm eine Weile nach, mit einem Male leuchten seine Augen auf, und er bricht in die Worte aus:)


Der
 mußt' kommen, mich zu retten!

Jetzt
 fiel'n ab die letzten Ketten;

Eigne Farben will ich führen,

Und ob alle
 Tod mir schwüren.


Der Vogt
 (tritt eilig auf.)


Teurer Pfarrer, sputen, sputen!

Mehr Geduld noch ist dem guten

Volk unmöglich zuzumuten –


Brand
 .

Mag es kommen.


Der Vogt
 . Ohne Sie!

Sputen Sie sich heimwärts. Die

Prozession drängt anzufangen;

All die guten Leute wollen

Wie ein Bach, vom Schnee geschwollen,

Nach dem Pfarrhof, flehn, verlangen,

Schrein: Wir woll'n den Pfarrer sehn!

Hör'n Sie nur, da ruft man Ihnen!

Schnell! Sonst macht das Volk noch Mienen,

Inhuman zu Werk zu gehn!


Brand
 .

Meine freie Stirne soll

Nimmer unter diese Menge;

Hier verbleib ich.


Der Vogt
 . Sind Sie toll?


Brand
 .

Euer Weg ist mir zu enge.


Der Vogt
 .

Aber wird er denn, je weiter

Die Gemeinde vordringt, breiter?

Potz! Da stürmen sie! Da haben

Wir's! Der Propst, der Amtsmann steht

Halben Leibs im Straßengraben.

Los, drauf los! Autorität!

Mit der Peitsche, wenn's vonnöten!

Ha, zu spät! Die Schranken weichen, –

Und die Prozession geht flöten.


(Die Menge strömt herein und bricht sich in wilder Unordnung durch den Festzug hindurch nach der Kirche hinauf Bahn.)



Einzelne Stimmen
 .

Brand!


Andere
 (zeigen empor nach der Kirchentreppe, wo Brand steht, und rufen:)


Seht, dort!


Wieder Andere
 . Gib's Anfangszeichen!


Der Probst
 (eingeklemmt im Gedränge.)


Vogt, so stau'n Sie doch die Leute!


Der Vogt
 .

Wie denn! Ich bin machtlos heute.


Der Schulmeister
 (zu Brand)


Ein erlösend Wort nur, Brand!

Sieh, der Sturm nimmt überhand.

Sag' uns, was bereitet sich:

Gutes oder Schlimmes, – sprich!


Brand
 .

O, so geht denn durch die trägen

Wolken doch ein dumpfes Rollen!

Hört's! Ihr steht an Scheidewegen!

Ganz
 müßt Ihr das Neue wollen, –

Allen
 Schutt erst aus Euch fegen, –

Eh' Ihr bau'n dürft, Zoll um Zoll,

Was Euch neu umwölben soll!


Stimmen von Beamten
 .

Rast der Pfarrer?


Stimmen von Geistlichen
 .

Ist er toll?


Brand
 .

Ja, ich war's, im Wahn, daß meist und

Gernst hier jeder doch im Geist und

In der Wahrheit wandelte!

Und ich war's, indem ich dachte,

Daß ich Gott Euch gnädig machte,

Wenn ich mit ihm handelte!

Seht, so wollt' ich ihn betrügen:

Unsre Kirche ist zu klein; –

Doppelt denn! Das schlägt wohl ein!

Fünffach denn! Das muß genügen!

So wich ich vom Weg des Lichts,

Floh sein "Alles oder Nichts!"

Auf dem Weg der Kompromisse.

Doch er hat mich wach gerüttelt,

Die Posaune des Gerichts

Scholl in meine Finsternisse,

Daß ich lauschte, angstgeschüttelt,

Klein, wie David stand vor Nathan,

Zitternd, auf sein Donnerwort; –

Jetzt
 sind alle Zweifel fort.

Kompromiß heißt unser Satan!


Die Menge
 (in wachsender Gärung.)


Jagt sie fort, die uns geblendet,

Steinigt sie, die uns entnervt!


Brand
 .

Für Euch selbst den Blick geschärft!

Auf Euch selbst den Zorn gewendet!

Eure Kraft habt Ihr vermarktet,

Euer Selbst habt Ihr zerklaubt,

Und anstatt daß Ihr erstarktet,

Füllt nun Flachheit Euer Haupt.

Kommt Ihr etwa, weil Ihr glaubt?

Nein, Euch lockt nur all der Klingklang,

Orgellärm und Küstersingsang

Und der Kitzel einer Predigt,

Die da recht nach aller Kunst

Lispelt, säuselt, Wolken schürzet,

Blitzt, kracht, Schlossenschauer stürzet

Und zuletzt verweht in Dunst!


Der Probst
 (für sich.)


Damit ward der Vogt erledigt.


Der Vogt
 (ebenso.)


Den Hieb muß der Propst verschmerzen.


Brand
 .

Nur den Schein der neuen Kerzen

Wollt Ihr, keine tiefre Brunst.

Und dann wieder heim in Dumpfheit,

Heim zu Sorg' und Plag' in Stumpfheit,

Leib' und Seel' in Werktagsschuhen,

Und im tiefsten Grund der Truhen

Wohlversargt das Buch des Lebens

Bis zum nächsten Fest! Vergebens

All die Träume, die ich nährte,

Als den Opferkelch ich leerte!

Groß die Kirch' ich türmen wollte,

Ihre Wölbung schirmen sollte,

Nicht bloß Glauben, nicht bloß Lehre, –

Schirmen alles
 , dem im Leben

Gott Gedeihensrecht gegeben, –:

Arbeitstages Eintagsdust,

Abendmuße, nachtbang Träumen,

Jugendblutes frische Lust,

Alles, was nur Menschenbrust

Mocht' an Freud' und Leid umsäumen. –

Baches niedersiedend Schäumen,

Wasserfalles Schluchtdurchbäumen,

Stimmgewirr aus Sturmeslungen,

Meeresbrandens Donnerungen

Sollten, geistgebannt, verschmelzen

Mit der Orgelwogen Wälzen

Und dem Lied der Menschenzungen.

Des
 Werks hier sag' ich mich los!

Nur in Lüge ist es groß;

Schon im Geist reif zu fallen,

Würdig Eurer Willenskleine.

Das ist jedes Wachstums End',

Daß Ihr Gott und Erde trennt;

Sechs der Tage holt Ihr sein

Himmelsbanner ängstlich ein,

Und am siebenten alleine

Sieht man es gen Himmel wallen.


Stimmen aus der Menge
 .

Führ' uns! Laß das Banner fliegen!

Führ' uns, und wir werden siegen!


Der Probst
 .

Hört ihn nicht, er ist kein Christ,

Lebt nicht in dem rechten Glauben!


Brand
 .

Brav! Da lehrst Du selbst den Tauben

Unsern unheilbaren Zwist,

Und woran's am meisten fehle.

Denn kein Glauben ohne Seele
 .

Und nun sag', wer
 eine ist,

Wer
 die Blume, die ihn würzte,

Nicht seit jenem Tag vermißt,

Da er taumelnd vorwärts stürzte.

Lustbetört, auf wüstem Pfade,

Jedes Rattenfängers Raub,

Macht Ihr Euch dem Leben
 taub;

Ausgebrannt erst, dürres Laub,

Tanzt Ihr vor die Bundeslade.

Haben Krüppel dann und Tröpfe

Ausgeschmeckt die letzten Töpfe, –

Hei, dann ist es Zeit, zu beten,

Zeit, den Heilsweg anzutreten.

In nichts mehr vom Tier verschieden,

Da sich jed Gepräg' verlor,

Pocht Ihr an der Gnade Tor,

Sucht Ihr Gott, – als Invaliden!

Darum muß sein Reich vereisen.

Kann er wohl mit Seelengreisen

Seines Zepters Macht erweisen?

Heißt es nicht: Als Kind allein,

Wenn des Blutes Wellen rein

Noch und kräftig in dir kreisen,

Taugst du ihm zum Himmelserben,

Wirst du einst das Reich erwerben?

Alles Markten ist vergebens.

Kommt mit frischen Kinderwangen,

Männer, Weiber, denn gegangen

In den großen Dom des Lebens!


Der Vogt
 .

Aufgeschlossen denn!


Die Menge
 (schreit wie in Angst auf.)


Nicht diese!


Brand
 .

Unsre Kirche hat kein Ende.

Estrich ist die grüne Wiese.

Matte, Aue, Meer und Fjord,

Und allein des Himmels Wände

Wölben sich darüber fort.

Dort soll all Dein Werk geschehen,

Allgehört und allgesehen;

Sorg' nicht, was Du auch bereitest,

Daß Du sie damit entweihtest.

Sie soll alles decken, grade

Wie den ganzen Stamm die Rinde;

Glaub- und Lebenszwist verschwinde.

Sie soll mit des Tags Befleißen

Lehre und Gesetz verschweißen.

Da soll Tagwerk eins Dir heißen

Mit des Herzens Sternpfadtraume,

Kindes Spiel am Weihnachtsbaume,

Festtanz vor der Bundeslade!


(Es geht wie ein Sturm durch die Menge, einige weichen zurück; die meisten scharen sich dicht um Brand.)



Tausend Stimmen
 .

Wie ein Stern ist uns erschienen:

Eins
 ist: Leben – und Gott dienen!


Der Probst
 .

Alles folgt ihm! Männer – Weiber –!

Helft, Vogt, Amtmann, Küster, Schreiber!


Der Vogt
 (leise.)


He, bin ich ein Ochsentreiber,

Mich mit ihm herumzustoßen?

Mag er sich nur erst verboßen!


Brand
 (zu der Menge.)


Ist hier Gott? Kann er hier sein?

Nein! Drum auf nach seinem großen

Reich voll Freiheitssonnenschein!

(Sperrt die Kirchentür zu und nimmt den Ring mit den Schlüsseln in die Hand.)


Hier bin ich nicht Pfarrer mehr,

Widerrufe meine Gabe,

Und aus meinen Händen habe

Niemand diesen Ring als – der
 !

(Wirft ihn in den Bach.)


Lockt's Dich, Sklav' des Staubs, nun noch,

Steig hinein durchs Kellerloch,

Krümm' und bück' den mürben Rücken,

Laß im Dunkel Deinen siechen

Seufzer längs dem Boden kriechen,

Schlaff wie einen Schwindsuchtshauch!


Der Vogt
 (leise, erleichtert.)


Hui, da ward sein Orden Rauch!


Der Probst
 (ebenso.)


Und der Bischof läg' in Stücken!


Brand
 .

Kommt, Ihr Jungen, kommt, Ihr Frischen,

Laßt des Lebens Hand den Tal-

Staub Euch von der Stirne wischen!

Gebt die Stunde nicht verloren!

Ihr erwacht ja doch einmal;

Müßt doch einmal, neu geboren,

Mit dem Kompromißgeist brechen.

Auf aus Euren niedren Schwächen,

Auf aus all dem halben Streben; –

Jagt den Feind aus Euren Toren,

Dräut ihm Krieg auf Tod und Leben!


Der Vogt
 .

Ich verles' die Aufruhrsakte!


Brand
 .

Lies! Ich brech' mit jedem Pakte.


Die Menge
 .

Weis den Weg! Führ' uns von hinnen!


Brand
 .

Übers Meer der Gletscherzinnen!

Wandern woll'n wir durch die Lande,

Lösend alle Seelenbande,

Die das Volk gefesselt halten,

Läutern woll'n wir, neugestalten,

Von der Trägheit Schlaf befreiend,

Männer seiend, Priester seiend,

Prägend neu den matten Stempel,

Wölbend unser Reich zum Tempel!


(Die Menge, worunter der Küster und der Schulmeister, schart sich um ihn zusammen. Brand wird auf die Schultern der Männer emporgehoben.)



Viele Stimmen
 .

Groß sind diese Zeiten! Große

Dinge ruhn in ihrem Schoße!


(Die Menschenmasse strömt durch das Tal empor; wenige bleiben zurück.)



Der Probst
 (zu den Fortziehenden.)


Weh, Verblendete, was wollt Ihr?

In des Satans Fangnetz rollt Ihr,

Wenn Ihr seinen Reden traut!


Der Vogt
 .

He! Kehrt um! Umkehren sollt Ihr!

Juckt Euch gar so sehr die Haut?

Leutchen, bleibt, – Ihr geht zugrunde!

Hm, sie hören nicht, die Hunde!


Der Probst
 .

Wollt von Haus und Hof Ihr gehn?


Stimmen aus der Menge
 .

Größer wird all das erstehn!


Der Vogt
 .

Aber wie der Not begegnen –

Ohne Felder, ohne Vieh?


Stimmen
 .

Gott der Herr ließ Manna regnen,

Da sein Volk um Hilfe schrie!


Der Probst
 .

Hört, wie Eure Weiber klagen!


Die Stimmen
 (von fern.)


Wir verleugnen, die versagen.


Der Probst
 .

Eure Kinder schrein: Bleibt wegen uns
 !


Die ganze Schar
 .

Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns!


Der Probst
 (sieht ihnen eine Weile mit gefalteten Händen nach und sagt dann verzagt:)


Ohne Herd', voll Angst: Was wird nun?

Steht der alte Seelenhirt nun,

Bis aufs Hemde ausgezogen!


Der Vogt
 (droht Brand nach.)


Schütz, paß auf, jetzt bricht Dein Bogen!

Geh, und mach' Dein Testament!


Der Probst
 (dem Weinen nahe.)


Testament? – Die sind verloren –!


Der Vogt
 .

Mut, Herr Propst, nur nichts verschworen,

Wenn man seine Schafe kennt!

(Folgt den Leuten.)



Der Probst
 .

Sollt' er wirklich? Traun! Er rennt

Hinterher, der Wackre, Gute!

Ha, mir wird ganz neu zu Mute.

Ich will auch hinauf. Am End'

Halten wir ihn noch, den Troß.

Legt den Sattel auf mein Roß; –

Schafft' ne berggewohnte Stute!

(Alle ab.)



(Bei der obersten zum Dorf gehörigen Saeterhütte (Sennhütte).)



(Die Landschaft steigt im Hintergrund an und geht in große und öde Gebirgsplateaus über. Es ist Regenwetter. Brand, von der Menge – Männern, Weibern und Kindern – begleitet, kommt den Berg herauf.)



Brand


Blickt vorwärts; vor uns liegt der Sieg!

Das Dorf schwand unserm Höherstieg,

Und drüber hin, von Wand zu Wand,

Hat Nebeldunst sein Dach gespannt.

Nun, allem Dust und Düster fern,

Flieg frei, flieg hoch, Du Volk des Herrn!


Ein Mann
 .

Mein alter Vater kann nicht mehr.


Ein Anderer
 .

Seit gestern ist mein Magen leer –


Mehrere
 .

Ja, stärk' uns erst zu unserm Werk!


Brand
 .

Erst vorwärts, vorwärts übern Berg!


Der Schulmeister
 .

Auf welchem Weg?


Brand
 . Das gilt gleichviel,

Führt er nur grad' und rasch zum Ziel.

Hier, kommt!


Ein Mann
 . Hier geht's zu steil hinauf;

Wir machen's nicht vor Nacht, paßt auf!


Der Küster
 .

Wenn einer in die Eiskirch' stürzte –!


Brand
 .

Der steilste Weg ist auch der kürzste.


Ein Weib
 .

Mein Kind ist krank!


Ein Anderes
 . Mein Fuß ist wund.


Ein Drittes
 .

Herr, meine Zung' ist dürr wie Zunder!


Der Schulmeister
 (zu Brand.)


Gib ihrem Glauben neuen Grund!


Viele Stimmen
 .

Brand, tu ein Wunder! Tu ein Wunder!


Brand
 .

So stahl Euch Knechtschaft alle Stärke;

Ihr wollt den Lohn schon vor
 dem Werke.

Auf, werft die Todesschwachheit ab, –

Wo nicht, kehrt um in Euer Grab!


Der Schulmeister
 .

Traun, er hat recht; erst die Beschwerden;

Und unser Lohn wird uns ja werden!


Brand
 .

Er wird's, so wahr ein Gott die Hand

Gerecht hält über Meer und Land!


Viele Stimmen
 .

Er prophezeit! Er prophezeit!


Mehrere im Haufen
 .

Hör', Pfarrer, – wird's ein heißer Streit?


Andere
 .

Und wird er lang? Und wird er blutig?


Ein Mann
 .

Sind unsre Feinde stark und mutig?


Der Schulmeister
 (leise.)


Ich wag' dabei doch nicht mein Leben?


Ein anderer Mann
 .

Was wird mein Teil am Siegeslohn?


Ein Weib
 .

Mir stirbt doch etwa nicht mein Sohn?


Der Küster
 .

Ist uns vor Dienstag Sieg gegeben?


Brand
 (blickt sich verzweifelt um im Haufen.)


Was fragt Ihr da? Was wollt Ihr wissen?


Der Küster
 .

Zunächst: wie lange währt der Streit?

Dann: was wird uns durch ihn entrissen?

Und endlich: unsres Siegs Gewinn!


Brand
 .

Das fragt Ihr mich?


Der Schulmeister
 . Jawohl; vorhin

Bekamen wir nicht recht Bescheid.


Brand
 (empört.)


Ihr sollt ihn haben!


Die Menge
 (rottet sich dichter zusammen.)


Rede! Sprich!


Brand
 .

Wie lang der Streit währt, fragt Ihr mich?

Nun, bis an Eures Lebens Ende,

Bis jedes Opfer Ihr gebracht,

Von jedem Pakt Euch frei gemacht,

Bis Euer Willen Euch die Wende

Jedweder Flucht ward angesichts

Der Fordrung: Alles oder nichts!

Was Euch entrissen wird? Nun wohl!

Jedwedes üppige Faulheitsbette,

Jedwede goldne Sklavenkette,

Jedweder Halbheit hohl Idol!

Und der Gewinn? Des Willens Reinheit,

Des Glaubens Kraft, des Geistes Einheit, –

Ein Opfermut, der, furchtgestählt,

Mit Jubel selbst das Schwerste wählt, –

Um jede Stirn die Dornenkrone, –

Seht, das wird Euch zuletzt zum Lohne!


Die Menge
 (unter rasendem Schreien.)


Verrat! Er hat sein Wort gebrochen!


Brand
 .

Nie hab' ich anderes versprochen.


Einige
 .

Du hast uns Sieg gelobt und Ehren; –

Jetzt willst in Opfer Du's verkehren!


Brand
 .

Ja, Sieg gelobt' ich, – und Ihr sollt

Auch Sieger sein, wenn Ihr nur wollt.

Doch wer im ersten Gliede schreitet,

Muß fallen können, wenn es gilt;

Wofern solch Kampf ihm widerstreitet,

So mag er abtun Schwert und Schild.

In Feindeshand die Fahne fällt,

Die zagen Mannes Wille hält;

Wen Furcht anfrißt, das bleiche Gift,

Der ist gezeichnet, eh's ihn trifft!


Die Menge
 .

Er kürzt uns unser Lebensrecht

Für ein noch ungezeugt Geschlecht!


Brand
 .

Nur als ein Heer zum Tod Bereiter

Erreicht ein Volk sein Kanaan.

Durch Fall zu Sieg! So, Mann für Mann,

Aufbiet' ich Euch als Gottes Streiter!


Der Küster
 .

Wenn man's bedenkt, die Lag' ist heiter!

Im Dorf sind wir in Acht und Bann –


Der Schulmeister
 .

Ins Dorf zurück –, das geht nicht an.


Der Küster
 .

Und wer will weiter? Wer will weiter?


Einige
 .

He, schlagt ihn tot!


Der Schulmeister
 .

Wer blieb' uns dann

Als Oberhaupt in all den Wirren?


Weiber
 (weisen erschrocken den Weg hinunter.)


Der Propst! Hu!


Der Schulmeister
 .

Laßt Euch bloß nicht kirren!


Der Probst
 , (von einigen der Zurückgebliebenen begleitet, tritt auf.)


O, meine Kinder, meine Lämmer!

Hört Euren alten Hirten doch!


Der Schulmeister
 (zur Menge.)


Wir hausen nicht mehr dort im Dämmer;

Am besten gehn wir übers Joch!


Der Probst
 .

O, konnt' ich so in Euch mich irren!

Könnt Ihr mich so verwunden!


Brand
 . Schlug

Er Euch nicht Wunden Jahr um Jahr?


Der Probst
 .

Hört nicht auf ihn! Mit Lug und Trug

Verlockt er Euch.


Mehrere
 . Und das ist wahr!


Der Probst
 .

Doch wir sind milde, wir vergeben,

Wo wir aufricht'ge Reu' erleben.

O, blick' doch in dich, lieber Christ,

Und sieh, mit welcher schwarzen List

Er Herz und Geist dir aufgewiegelt!


Viele
 .

Was hat er uns nicht vorgespiegelt!


Der Probst
 .

Und dann, – wen hofft Ihr aufzuklären,

Ihr, Volk, im Winkel hier geboren?

Seid Ihr
 zu Großem auserkoren?

Wird ein
 Gebundner durch Euch frei?

Ihr habt Eu'r Werktagskleinerlei;

Was drüber ist, das kann nicht währen.

Was könnt Ihr auf der Walstatt nützen?

Ihr mögt Eu'r niedrig Hüttlein schützen.

Fühlt Ihr Euch Weltenüberwinder?

Was wollt Ihr zwischen Falk und Weih?

Was wollt Ihr zwischen Wolf und Bären?

O, meine Lämmer, – meine Kinder!


Die Menge
 .

Ja, weh uns, – wahr ist, was er sagt!


Der Küster
 .

Und doch, da wir den Schritt gewagt,

Verschlossen wir der Hütten Tür; –

Nein, dort ist keine Heimstatt für.


Der Schulmeister
 .

Nein, nein, er hat das Volk bemündigt,

Hat ihm gezeigt, wo es gesündigt;

Nun ist's des Schlafens endlich über;

Und was da drunten Leben heißt,

Unleben heißt's erwachtem Geist –


Der Probst
 .

Ach, glaubt mir, das geht bald vorüber

Und legt sich in die alten Falten, –

Nur ein klein wenig still gehalten!

Der Ort – mein Wort will ich Euch geben –

Wird bald wie vordem friedlich leben.


Brand
 .

Wählt, Mann und Weib!


Einige
 . Wir geben's auf!


Andere
 .

Zu spät; zu spät! Den Berg hinauf!


Der Vogt
 (kommt gelaufen.)


Ein Glück, ein Glück, daß ich Euch finde!


Die Weiber
 .

Ach, Bester, sei nicht aufgebracht –!


Der Vogt
 .

Ach was! Jetzt kommt nur! Macht nur, macht!

Jetzt hat's ein Ende, das Geschinde; –

Ich sag' nur das: Ihr seid noch heute

Vor Abend alle reiche Leute!


Mehrere
 .

Wie das?


Der Vogt
 . Ein Fischzug füllt den Fjord!

Millionen stehn sie an Millionen!


Die Menge
 .

Was?


Der Vogt
 .

Jeder Fußtritt kann sich lohnen!

Womöglich treibt ein Sturm sie fort.

Sie zogen vordem nie hierher; –

Jetzt, Freunde, kommt's an unsern Ort,

Jetzt hungern wir so bald nicht mehr!


Brand
 .

Wählt zwischen Gott und diesem hier!


Der Vogt
 .

Folgt Eurem einfachen Verstand!


Der Probst
 .

O, ist dies nicht ein Wunder schier,

Ein Fingerzeig von Gottes Hand?

Ich schaut's im Traum schon klipp und klar,

Doch glaubt' ich stets, mich äfft' ein Mahr; –

Nun sehn wir hell, worauf's gezielt –


Brand
 .

Ihr würft Euch selbst weg, wenn Ihr fielt!


Viele
 .

Ein Fischzug!


Der Vogt
 . Millionen Fische!


Der Probst
 .

Für Weib und Kind gedeckte Tische!


Der Vogt
 .

Ihr seht, die Zeit ist schlecht gewählt,

Daß Ihr in leerem Streit Euch quält,

Zumal mit einer Übermacht,

Die selbst Herrn Propst zu ungeschlacht.

Jetzt überlaßt es ruhig Dümmern,

Um fremde Händel sich zu kümmern;

Der Herrgott hilft sich schon allein;

Die Feste fällt so bald nicht ein;

Nur jetzt geschwärmt nicht und gehimmelt,

Wo drunt' im Fjord der Hering wimmelt!

Werft Euer Netz nur unbeirrt;

Da braucht's nicht Mut und Blut; das wird

Ein Sieg, der keinen fortbeordert,

Noch, daß er selbst sich opfre, fordert.


Brand
 .

Just dieses Opfers Fordrung brennt

Mit Flammenschrift am Firmament.


Der Probst
 .

Ach, wer da opfern will, den trennt

Von mir nur eine kleine Reise.

Kommt nächsten Sonntag beispielsweise!

Ich werd', weißgott –


Der Vogt
 (ihm das Wort abschneidend.)


Ja, ja; ja, ja!


Der Küster
 (leise zum Propst.)


Behalt' ich meinen Küsterposten?


Der Schulmeister
 (ebenso.)


Bleib' ich, nach dem, was heut geschah?


Der Probst
 (mit gedämpfter Stimme.)


Laßt Ihr's Euch hier ein Wörtlein kosten,

So trifft Euch wohl kein streng Gericht –


Der Vogt
 .

Kommt, kommt; verliert die Zeit doch nicht!


Der Küster
 .

Dies Zögern wird Euch nur zum Fluch!


Einige
 .

Und unser Pfarrer –?


Der Küster
 . Laßt ihn laufen!


Der Schulmeister
 .

Spricht nicht in diesem Heringshaufen

Der Herrgott wie ein offen Buch?


Der Vogt
 .

Dem Mann wird nur, was ihm gebührt;

Er hat Euch lang' g'nug nasgeführt –


Mehrere
 .

Er log uns vor!


Der Probst
 . Er ist kein Christ;

Er hat nicht 'mal cum laude, wißt!


Einige
 .

Was hat er?


Der Vogt
 . Niedrigen Charakter!


Der Küster
 .

Das sehn wir klar, daß dem so ist!


Der Probst
 .

Die eigne alte Mutter plackt' er

In ihres letzten Stündleins Pein!


Der Vogt
 .

Sein Kind hat er schier umgebracht.


Der Küster
 .

Sein Weib auch!


Weiber
 . Pfui, so ein Vertrackter!


Der Probst
 .

Ein schlechter Vater, Mann und Sohn!

Spricht das nicht aller Lehre Hohn?


Viele Stimmen
 .

Er riß uns unsre Kirche ein!


Andere
 .

Er sperrt die neue, als zu klein.


Wieder Andere
 .

Er warf uns auf 'ne Plank im Sturm!


Der Vogt
 .

Er stahl mir meinen Narrenturm.


Brand
 .

Ich seh' das Mal auf Eurer Stirn,

Ihr folgt mir über keinen Firn.


Der ganze Haufe
 (brüllend.)


Mag er allein von dannen ziehn!

Auf, auf, und steinigt, steinigt ihn!


(Brand wird mit Steinwürfen die Felseneinöde hinaufgetrieben. Nach und nach kehren die Verfolger zurück.)



Der Probst
 .

O, meine Kinder, meine Lämmer!

So kehrt Ihr einig denn zurück

In Eurer Hütten traulich Dämmer;

O, glaubt, es dient zu Eurem Glück.

Der liebe Gott ist ja so gut,

Er fordert kein unschuldig Blut;

Und die Regierung ist desgleichen

So mild, wie kaum in andern Reichen;

Und Eure Obrigkeit – vor allen

Der Vogt – wird Euch nicht lästig fallen;

Und ich
 such' in nichts anderm Ruhm

Als in humanem Christentum; –

Wir Obern haben nur ein Streben:

In Fried' und Freud' mit Euch zu leben.


Der Vogt
 .

Doch find't sich wo ein fauler Fleck,

Das ist gewiß, so muß er weg.

Sind wir erst über diesen Tag,

So wähl'n wir eine Kommission,

Die, inwieweit die Religion

Schadhaft geworden, prüfen mag.

Sie mag aus Geistlichen bestehn,

Die Propst und ich dazu ersehn, –

Sowie, beruhigt das die Geister,

Aus Küster und aus Dorfschulmeister,

Samt wem Ihr sonst Vertrauen gönnt,

So daß Ihr ohne Sorg' sein könnt.


Der Probst
 .

Dank Euch, im Herrn geliebte Brüder,

Daß Eurem alten Seelenhüter

Doch noch ein Ton entgegenklang.

Das stähl' Euch auf dem neuen Pfad,

Daß Gott ein Wunder für Euch tat!

Lebt wohl! Viel Glück zu Eurem Fang!


Der Küster
 .

Ja, das
 sind wahre Christenseelen!


Der Schulmeister
 .

Die können mehr als bloß krakehlen.


Weiber
 .

Die sind so freundlich und so fein!


Andere
 .

So richtig mit dem Volk gemein!


Der Küster
 .

Die können uns nicht bloß zertreten.


Der Schulmeister
 .

Und mehr, als Vaterunser beten.


(Die Schar zieht den Berg hinab.)



Der Probst
 (zum Vogt.)


Paßt auf, wie dies uns Frucht und Lohn trägt!

Jetzt steigt im Hui das Wetterglas;

Denn, Gott sei Dank, es gibt etwas,

Das die Bezeichnung "Reaktion" trägt.


Der Vogt
 .

Das war mein
 Werk, daß der Spektakel

Sich, kaum erregt, auch schon zerschlug.


Der Probst
 .

Das meiste tat wohl das Mirakel –


Der Vogt
 .

Mirakel?


Der Probst
 .

Nun, der Heringszug.


Der Vogt
 (pustet.)


Das war natürlich Lüge!


Der Probst
 . So?


Der Vogt
 .

Was wollt' ich machen; ich war froh,

Daß mir just dies vom Munde fuhr; –

Man könnt's wohl tadeln, hätte nicht

Die Lage –


Der Probst
 . Da ist nichts zu rechten;

Im Notfall läßt sich's wohl
 verfechten.


Der Vogt
 .

Und streckt dann, eh' ein Tag verstreicht,

Sich alles wieder nach der Decke, –

Was tut's da, ob wir unsre Zwecke

Durch Wahrheit oder Trug erreicht?


Der Probst
 .

Mein Freund, ich bin kein Rigorist.

(Blickt in die Felseinöde hinauf.)


Ist das nicht Brand, der dort so trist

Sich hinschleppt?


Der Vogt
 . Freilich! Ob er's ist!

Ein einsamer Ritter auf seiner Fahrt!


Der Probst
 .

Nicht ganz; ein
 Knappe, scheint's, bewahrt

Ihm Treue noch –


Der Vogt
 . Herrje, die Gerd!

Die beiden sind einander wert.


Der Probst
 (munter.)


Wenn einst sein Opferdurst geletzt,

Sei dies als Grabschrift ihm gesetzt:

Hier ruhet Brand, sein Tun ward wirr!

Sein Lohn ein
 Mensch, – und der war irr!


Der Vogt
 (den Finger an der Nase.)


Zwar wenn man's recht bedenkt, so sehn wir:

Es richtete – im besten Wahn –

Das Volk doch etwas inhuman.


Der Probst
 (zuckt die Achseln.)


Vox populi vox dei. Gehn wir!

(Ab.)



(Oben auf den weiten Hochebenen.)



(Das Unwetter wächst und jagt die Wolken schwer über die Schneefelder; schwarze Zinnen und Gipfel treten hier und dort hervor und werden vom Nebel wieder verschleiert.)



(Brand kommt blutig und zerschlagen des Wegs.)



Brand
 (bleibt stehen und blickt zurück.)


Tausend folgten meinem Rufe;

Keins gewann die höchste Stufe.

Aller Herzen wohl verschönt der

Drang nach einer größern Zeit.

Wohl durch aller Seelen tönt der

Feldruf: Auf zum heiligen Streit!

Doch die Walstatt selbst bleibt stille;

Opfer weigert zager Wille; –

Einer
 starb für aller Schwächen, –

Feigheit heißt nicht mehr Verbrechen!

(Sinkt nieder auf einen Stein und blickt sich scheu um.)


O, wie oft erschrak mein Kinder-

herze, sträubte sich mein Haar,

Stand ich, wann Verstecken war,

Und der Hund just anschlug, in der

Dunklen Stube voll Gespenster.

Aber ward die Angst am größten,

Mußte der Gedanke trösten:

Draußen lacht ja Tag und Licht,

Nacht ist ja dies Dunkel nicht, –

Laden sind ja nur vorm Fenster.

Sorg' nicht! Bald wird unbegrenzter

Sonnenschein, als Überwinder

All der Nacht, durch Tür und Fenster

Seinen Einzug halten in der

Dunklen Stube voll Gespenster!

Ach, wo blieb der Sonne Segen! –

Pechschwarz schlug mir Nacht entgegen, –

Und da saß ein stumpf hinbrütend

Volk von greisem Blick und Haar,

Längstgestorbne Träume hütend, –:

Dumpf so wider 's Schicksal wütend,

Hielt der König Jahr um Jahr

Wacht an Schneefrieds Totenbahr',

Legt' ihm 's Ohr an magre Rippen,

Hielt ihm Flaum vor blasse Lippen,

Hofft', noch einmal blühten roten

Blutes Rosen aus dem Toten.

Keiner, gleich ihm, wahnbetört,

Gab dem Grab, was ihm gehört.

Keinem will die Wahrheit ein:

Leichen träumt man nicht ins Leben,

Leichen müssen untern Stein;

Neuen Saaten Wuchs zu geben,

Dies ist ihr Beruf allein,

Nacht, nur Nacht – und aber Nacht!

Keiner hat der Wahrheit acht.

Hätt' ich Blitze zu entsenden,

Eures Strohtods Schmach zu enden!

(Springt auf.)


Nachtgesichte seh' ich jagen,

Schwarzem Höllenschoß entgoren!

Eine Zeit im Panzerkleide

Fordert Opfer bis zum Grab,

Heischt geschwungnen Stahl statt Stab,

Reißt die Klingen aus der Scheide; –

Vettern seh' ich Schwerter zücken, –

Brüder scheu sich seitwärts drücken,

Tarnkapp' über Aug und Ohren;

Seh' mein eigen Volk verloren

An ein Übermaß von Schande; –

Mann und Weib, da's gilt, versagen

Sich den Bittenden, wehklagen

Feig, einritzend sich den Namen

Armen Fischervolks vom Strande,

Volks aus Gottes schlechtstem Samen, –

Hoffend, daß sie so, gesenkten

Haupts, ihr Los am besten lenkten.

Fahne! Maitagregenbogen!

Wo, wo blieben deine Farben?

Wo dein Blau-Rot-Gold? Verdarben

Sie, die einst so stolz ausrollten,

Als des Volks Gesang umschwoll den

Königlichen Ideologen,

Bis er Zung' und Schlitz dir schnitt?

Weh, dein Züngeln ward Geprahl,

Weh, kein Drachenzahn wuchs mit,

Als sie dir den Rachen schenkten; –

Daß doch still geblieben wäre

Volk wie königliche Schere!

Die mit den vier Friedensecken

Langt vollauf als Notsignal,

Fängt ein Kutter an zu lecken!

Schlimmre Bilder, schlimmre Lose

Tauchen aus der Zukunft Schoße!

Eine schwarze Wolkenwand,

Naht der Kohlenqualm des Britten;

Was da frisch und grün, befleckend,

Jeden Keim mit Ruß bedeckend,

Kommt er giftschwer angeglitten,

Stiehlt den Tag von allen Wegen,

Rieselt, wie ein Aschenregen

Des Vesuv, auf Stadt und Land.

Häßlich sind die Menschen jetzt; –

Zu der Grubenhämmer Klopfen

Gluckt's wie Sang von Wassertropfen;

Krüpplig Volk die Meißel wetzt,

Erzes Geister zu entbinden, –

Bucklig Leib und Seel' zuletzt,

Gierverzerrt die Zwergenzüge

Nach des Goldes blanker Lüge.

Ohne Lachen, ohne Weinen,

Ohne brüderlich Empfinden,

Ohne Selbst-sich-Überwinden

Hämmert's, münzt es, feilt es; – keinen

Lockt die Sage mehr vom Licht;

Keiner mehr von all den Blinden

Sagt sich, daß die Pflichten nicht

Enden, wo die Kräfte schwinden!

Schlimmre Bilder, schlimmre Lose

Tauchen aus der Zukunft Schoße!

Eitlen Klügelns Wolfesrachen

Will der Lehre Sonne morden;

Helft uns! schreit's empor zum Norden:

Aufgebot von Berg zu Berg! –

Stur und störrisch zischt der Zwerg:

Was soll ich
 bei diesem Werk?

Mögen starke
 Völker wachen,

Andre
 sich zum Sturmbock machen,

Wir gehören zu den schwachen, –

Wir, das kleine Land, verlieren

Auf solch heiligen Turnieren,

Stell'n für unsern Bruch vom Heil

Nicht des Volks Gemeinwohl feil.

Nicht für uns
 hat er gelitten,

Hat ein Zahn vom Dornenkranze

Seine Schläfen ihm zerschnitten,

Ward gerannt die Römerlanze

Dem Gestorbnen in die Seiten,

Ward gebohrt durch Fuß und Hand ihm

Spitzer Nägel Feuerpfeil.

Wir sind klein, sind kaum bekannt ihm,

Spür'n zu helfen, keinen Trieb.

Nicht für uns ward 's Kreuz getragen.

Ahasveri Knieriemhieb,

Purpernd des dem Tod Geweihten

Schulter, bleibt zu allen Tagen

Am Passionswerk unser Teil.

(Wirft sich in den Schnee nieder und bedeckt sein Antlitz; nach einem Weilchen blickt er auf.)


Hab' geträumt ich? Bin erwacht nun?

Alles grau, verweht in Nacht nun!

War ein Zug Gesichte nur,

Was da jäh vorüberfuhr?

Hat des Menschen Seele dessen,

Der nach sich ihn schuf, vergessen,

Ganz dem Abgrund sich verdungen –?

(Lauschend.)


Horch, der Sturmwind spricht mit Zungen!


Chor der Unsichtbaren
 (im Sturme sausend.)


Nimmer wirst Du, Mensch, ihm gleichen, –

Denn aus Staub bist Du gemacht;

Magst ausharren oder weichen,

Immer stürzt Dein Pfad in Nacht!


Brand
 (wiederholt die Worte und sagt leise:)


Weh! Fast will es wahr mir scheinen!

Stieß er nicht vom Kirchenchore

Mich zurück mit meinen Peinen,

Riß mich los von all dem Meinen,

Schloß vor mir des Lichtes Tore,

Hieß mich bis zum Letzten kriegen,

Ließ mich endlich unterliegen!


Der Chor
 (stärker über ihm tönend.)


Nimmer wirst Du, Wurm, ihm gleichen, –

Denn dem Staub bist Du entstammt;

Magst nachfolgen oder weichen,

Immer bleibt Dein Tun verdammt!


Brand
 (vor sich hin.)


Weib und Kind und lichte Tage,

Tage voll beglückten Strebens,

Tauscht' ich wider Kampf und Klage,

Riß die Brust mir wund, – vergebens

Warf ich alles
 in die Wage.


Der Chor
 (mild und lockend.)


Träumer, nie wirst Du ihm gleichen,

Was Du ihm auch dargebracht;

Wähne nie, je zuzureichen; –

Denn als Mensch bist Du gemacht!


Brand
 (bricht in leises Weinen aus.)


Agnes, Alf, o, kommt zurücke!

Einsam sitz' ich hier und sehne

Mich auf öder Bergeslehne,

Spukumgraust, nach einst'gem Glücke –!


(Er blickt auf; ein dämmerheller Fleck öffnet und erweitert sich im Nebel vor ihm; eine weibliche Gestalt steht da, in lichtem Gewande, einen Mantel über den Schultern. Es ist Agnes.)



Die Erscheinung
 (lächelt und breitet die Arme nach ihm aus.)


Sieh mich Dir zurückgegeben!


Brand
 (fährt verwirrt auf.)


Agnes! Du bist noch am Leben!


Die Erscheinung
 .

Alles war ein Fiebertraum!

Nun
 soll sich das Übel heben!


Brand
 .

Agnes! Du!

(Will ihr entgegeneilen.)



Die Erscheinung
 (schreit auf.)


Nicht hier herüber!

Siehst Du nicht des Abgrunds Saum?

Nicht des Wasserfalles Schaum?

(Mild.)


Nein, es ist kein Traum, kein trüber,

Kein Gesicht mehr, was Dir droht.

Brand, Du sahst, in Wahnsinnsnot,

Alles wie mit Nacht verhängt, –

Träumtest, daß wir Dich verließen. –


Brand
 .

O, daß Du noch lebst! Gepriesen –!


Die Erscheinung
 (schnell.)


Später! Jetzt kein Wort von diesen!

Folg' mir, komm; die Stunde drängt.


Brand
 .

O, doch Alf?


Die Erscheinung
 .

Ist auch nicht tot.


Brand
 .

Lebt!


Die Erscheinung
 .

Ja, lebt, gesund und rot!

All Dein Leid war Traum und Trug,

All Dein Streit ein leerer Spuk.

Alf sitzt auf Großmutters Schoß;

Sie genas, und er ward groß.

Auch die Kirch' steht noch wie einst;

Bau' sie größer, wenn Du meinst; –

Drunten mühn im Dorf die Leute

Still sich hin, wie einst so heute.


Brand
 .

Einst –?


Die Erscheinung
 .

Ja, einst, – da Friede war.


Brand
 .

Friede!


Die Erscheinung
 .

Brand, wie lange säumst Du!


Brand
 .

Ach, ich träume!


Die Erscheinung
 .

Nein, nicht träumst Du.

Doch bedarfst Du Ruh' und Pflege –


Brand
 .

Ich bin stark.


Die Erscheinung
 .

Das hat noch Wege;

Noch zu nah ist die Gefahr.

Wieder wirst Du wie ein Schatten

Mir und meinem Kind entjagen,

Wieder wird Dein Geist ermatten, –

Willst Du die Arznei nicht wagen.


Brand
 .

O, gib her!


Die Erscheinung
 .

Du hast in Deiner

Hand sie, Du allein, sonst keiner.


Brand
 .

Nenn sie denn!


Die Erscheinung
 .

Der Arzt, der alte,

Den so manches Buch belehrt,

Der so klug, wie selten einer,

Fand drei
 Wörtlein als den Herd

Deiner Krankheit, deren kalte

Schauder Dich mit Wahnsinn schlagen.

Denen
 mußt Du ganz entsagen,

Die aus dem Gedächtnis bleichen,

Die von jeder Tafel streichen.

Die
 sind all des Schreckgesichts,

Das Dich anfiel, anzuklagen;

Die vergiß, soll Deiner reichen

Seele Siechtum endlich weichen!


Brand
 .

Sag' sie!


Die Erscheinung
 .

" Alles oder nichts
 ."


Brand
 (zurückweichend.)


Ist es das?


Die Erscheinung
 .

So wahr ich lebe,

Und so wahr Dir Tod gesetzt!


Brand
 .

O, so hängt in dräuender Schwebe

Über uns das Schwert noch jetzt!


Die Erscheinung
 .

Brand, bei mir ist Lieb' und Lust;

Flieh, Dein Weib an starker Brust,

Fort zu wärmern Himmelsstrichen –


Brand
 .

Meine Krankheit ist gewichen.


Die Erscheinung
 .

Ach, doch kommt sie wieder, Brand.


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


Nein, ich fühl's, das Fieber schwand.

Träume noch, wer träumen mag,

Ruft des Lebens lichter Tag!


Die Erscheinung
 .

- Lebens?


Brand
 . Folg' mir!


Die Erscheinung
 . Dein Entschluß

Ist –?


Brand
 . Vollbringen, was ich muß:

Leben
 , was bis jetzt geträumt
 , –

Endlich tun
 , was noch versäumt
 .


Die Erscheinung
 .

Ha, unmöglich! All die Qual

Deiner Kämpfe –!


Brand
 . Noch einmal!


Die Erscheinung
 .

All die grausen Traumeswehen

Willst Du wach und frei bestehen?


Brand
 .

Wach und frei.


Die Erscheinung
 .

Dein Kind verlieren?


Brand
 .

Es verlieren.


Die Erscheinung
 .

Brand!


Brand
 . Ich muß.


Die Erscheinung
 .

Noch einmal mein Blut gefrieren

Machen, bis des Todes Kuß

Mich von Dir erlöst?


Brand
 . Ich muß.


Die Erscheinung
 .

Alles Licht mit Nacht zerdrücken,

Nie Dein Herz an Tag beglücken,

Nie des Lebens Früchte pflücken,

Nie Dein Leid im Lied ertränken?

Ach, ich muß so vieler denken!


Brand
 .

Wär' ich ich
 , wenn ich mich schonte?


Die Erscheinung
 .

Du vergißt, wie man Dir lohnte!

Äffte doch am Ziel ein Trug Dich;

Man verließ Dich, Brand, man schlug Dich!


Brand
 .

Nicht für mich
 hab' ich gelitten,

Nicht für eignen
 Sieg gestritten.


Die Erscheinung
 .

Für ein Volk in Grubengängen!


Brand
 .

Einer
 kann viel Nacht verdrängen.


Die Erscheinung
 .

Für gerichtete Geschlechter?


Brand
 .

Viel vermag oft ein
 Gerechter.


Die Erscheinung
 .

Denk der ältesten der Fehden!

Wessen
 Zorn trieb uns aus Eden?

Nimmermehr geöffnet werden

Pforten, die der
 Arm zutat!


Brand
 .

Offen blieb der Sehnsucht
 Pfad!


Die Erscheinung
 (verschwindet unter donnerähnlichem Getöse; Nebel wälzt sich über die Stelle, wo sie stand, und ein Schrei, grell und schneidend wie der eines Flüchtenden, ertönt.)


Stirb! Was willst Du hier auf Erden;


Brand
 (steht eine Weile wie betäubt.)


Es ist fort! Den Nebelschlund

Flog's hinein mit schwarzen Schwingen,

Wie ein Habicht. Ha! Der Grund

Jener Fordrung waren Schlingen,

Mich noch jetzt zu Fall zu bringen –!

Kompromiß, da sprach Dein
 Mund!


Gerd
 (kommt mit einem Stutzen.)


Sahst Du dort den Habicht fliehn?


Brand
 .

Ja, Du; diesmal sah ich ihn.


Gerd
 .

Schnell, beschreib mir, wohin strich er!

Heut will ich's an ihm vollziehn!


Brand
 .

Schwerlich; der ist kugelsicher!

Ob er schon an mörderlicher

Ladung oft zu enden schien, –

Schoß, just da den Todesstich er

Haben sollt', flugs hinter mich er –

Und fing an aufs neu' zu fliehn.


Gerd
 .

Hier den Renntierstutzen raubt' ich, –

Lud mit Stahl und Silber; – viel

Minder toll bin, als Ihr glaubt, ich, –

Wartet nur!


Brand
 . So triff Dein Ziel!

(Wendet sich zum Gehen.)



Gerd
 .

Hinkst ja, Pfarr? Was ist geschehn hier?

Bist gestürzt?


Brand
 . Das Volk verwies mich

Meines Amts.


Gerd
 (näher.)
 Blutstropfen stehn Dir

Auf der Stirn!


Brand
 . Man schlug und stieß mich.


Gerd
 .

Deine Stimm', einst so metallen,

Raunt nur mehr, wie Wind im Laube!


Brand
 .

Alle – Alles –


Gerd
 . Nun?


Brand
 . Verließ mich.


Gerd
 (sieht ihn mit großen Augen an.)


Jetzt erst merk' ich, wer Du bist!

Nicht der Pfarr, wie erst mein Glaube; –

Pah, des Pfarrers und des Allen!

Du bist, – der am größten ist.


Brand
 .

Dem
 Wahn fiel ich fast zum Raube.


Gerd
 .

Laß mich Deine Hände sehen!


Brand
 .

Wozu das?


Gerd
 . Die Nägelmale!

Rote Perlen um die fahle

Stirn, den Blutbiß scharfer, böser

Dornenzähn' ins Fleisch geschlagen!

Dich hat ja das Kreuz getragen!

Vater sagt' einst oft zu mir,

Wie dies wär' vor lang geschehen,

Weit von hier – und nicht von Dir; –

Doch ich seh', das waren Sagen, –

Ja; denn Du bist der Erlöser!


Brand
 .

Weiche!


Gerd
 . Soll ich niederfallen

Und anbeten?


Brand
 . Fort von hier!


Gerd
 .

Du
 vergossest ja das Blut,

Das da helfen sollt' uns allen!


Brand
 .

Brauchte selber Hilf' zu gut.

Laß mich still mein Haupt verhüllen!


Gerd
 (will ihm den Stutzen geben.)


Töte die verruchte Brut –!


Brand
 (schüttelt den Kopf.)


Nein, ich muß mein Los erfüllen.


Gerd
 .

Sprich nicht so; Du, als Erlöster,

Weisest Deine Wunden her; –

Du bist aller Menschen Größter!


Brand
 .

Der Geringste ist es mehr.


Gerd
 (blickt hinauf, wo die Wolken sich lichten.)


Weißt Du, wo Du stehst?


Brand
 (starrt vor sich hin.)
 Ich steh'

Tief am Fuße steiler Wände,

Leib und Seel' gleich wund und weh.


Gerd
 (wilder.)


Weißt Du, wo Du stehst, sag'!


Brand
 . Mir

Ist, als ob der Nebel schwände –


Gerd
 .

Wohl, er tat's: Das schwarze Horn

Dort zerriß ihn wie ein Dorn!


Brand
 (blickt auf.)


Schwarzes Horn? Eiskirche!


Gerd
 . Ja!

Ist der Kirchgast endlich da!


Brand
 .

Tausend Meilen fort von hier! –

O, wie ich nach Licht mich härme!

Wie verlangt mein ganzer Wille

Nach des Friedens Kirchenstille,

Nach des Lebens Sommerwärme!

(Bricht in Tränen aus.)


Jesus, Dich hab' ich genannt;

Niemals wolltest Du mir nahn,

Folgtest dicht mir auf dem Fuße,

Ungegrüßt, doch nah zum Gruße;

Laß mich nun vom Heilsgewand,

Feucht vom Wein der wahren Buße,

Nur noch ein arm Eckchen fahn!


Gerd
 (bleich.)


Wie? Du weinst ja! Du, der Seher!

Warm, daß Deine Wange glüht, –

Daß des Gletschers Grabtuch leise

Tropfend in den Abgrund sprüht, –

Daß in Tränen mein Gemüt

Auftaut wie aus ewigem Eise, –

Daß der Schneetalar, entbreitet,

Von dem Eisberg-Prediger gleitet –

(Bebend.)


Mann, was weintest Du nicht eher!


Brand
 (hellen Auges, strahlend, wie verjüngt.)


Im Gesetz erfriert die Seele, –

Ohne Licht kein Blühn auf Erden!

Galt's bislang, die Tafel werden

Gottgegebener Befehle, –

Will ich nun, ein Mensch, zu meinen

Brüdern in die Sonne treten.

Sie besiegt mich. Ich kann weinen,

Ich kann knieen, – ich kann beten!

(Sinkt in die Knie.)



Gerd
 (lugt nach oben und sagt leise und scheu:)


Sieh, da setzt er sich, der Böse!

Siehst Du seinen Schatten schwanken!

Sieh, wie er des Gipfels Flanken

Mit den breiten Schwingen schleißt!

Wenn das Silber jetzt nur beißt, –

Daß uns dieser Schuß erlöse!

(Reißt den Stutzen an die Wange und schießt. Hohles Dröhnen, wie von rollendem Donner, antwortet hoch oben von der Bergwand.)



Brand
 (fährt auf.)


Ha, was tust Du!


Gerd
 . Gut getroffen!

Er verliert den Halt, – er fällt;

Horch, da schreit er, daß es gellt!

Sieh nur, sieh, sein halb Gefieder

Flockt wie Schnee die Bergwand nieder; –

Immer mehr wird's – immer mehr –!

Hei, er stürzt am End' hierher!


Brand
 (sinkt zusammen.)


Mitgeboren, mitverloren!

So nur wird die Schuld beschworen.


Gerd
 .

Steht das weite Himmelszelt,

Seit er fiel, nicht doppelt offen?

Sieh, er rollt, er überschlägt sich, –

Pah, Dein toter Zorn erträgt sich;

Bist ja weiß wie eine Taube –!

(Schreit entsetzt:)


Hu, was für ein wild Geschnaube!

(Wirft sich nieder in den Schnee.)



Brand
 (krümmt sich unter der herabstürzenden Lawine und ruft empor:)


Sag' mir, Gott, im Todesnahn!

Wiegt vor Dir auch nicht ein Gran

Eines Willens quantum satis –?

(Die Lawine begräbt ihn und erfüllt das ganze Tal.)



Eine Stimme
 (antwortet durch den Donner:)


Gott ist deus caritatis!


Peer Gynt
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Ein Geistlicher

Ein Leichengefolge. Ein Amtmann. Ein Knopfgießer

Eine magere Person



Das Stück, dessen Handlung im Anfang des 19. Jahrhunderts beginnt und gegen die sechziger Jahre hin endigt, spielt teils im Gudbrandstal und seinen Bergen, teils an der Küste von Marokko, in der Wüste Sahara, im Tollhaus zu Kairo, auf See usw.


Erster AKT



Inhaltsverzeichnis




(Abhang mit Laubholz bei Aases Hof. Ein Bach schäumt hernieder. Auf der andern Seite eine alte Mühle. Heißer Sommertag.)





(
 Peer Gynt,
 ein kräftig gebauter Mensch von zwanzig Jahren, kommt den Steig herab.
 Aase,
 seine Mutter, klein und fein, folgt ihm zornig scheltend auf dem Fuße.)



Aase
 .

Peer, Du lügst!



Peer Gynt
 (ohne sich aufzuhalten.)


Nein, nein, ich lüg’ nicht!



Aase
 .

Na, so schwör’ drauf: Ist es wahr?



Peer Gynt
 .

Warum schwören?



Aase
 . Pfui! Der früg’ nicht,

Dessen Schuld nicht klipp und klar!



Peer Gynt
 (steht still.)


Doch, ‘s ist wahr, – ich schwör’ es Dir.



Aase
 (vor ihm.)


Und Du schämst Dich nicht vor mir?

Bleibt man ganze Wochen aus,

Läuft man, just wann Gras zu schlagen,

Auf den Ferner, Renwild jagen,

Kommt zerrissen dann nach Haus,

Ohne Stutzen, ohne Bock, –

Um zum Schluß am hellerlichten

Mittag Mutter flugs ein Schock

Jägerlügen vorzudichten?

Also, wo hast Du ‘n getroffen?



Peer Gynt
 .

Links vom Gendin.



Aase
 (lacht spöttisch.)


Hm! Aha!



Peer Gynt
 .

Kräftig blies der Wind von da;

Und so stand der Weg mir offen,

Mich durchs Holz hindurchzubirschen,

Hinter dem er grub –



Aase
 (wie vorher.)
 Ja, ja!



Peer Gynt
 .

Lautlos horchend, hör’ ich seinen

Huf im harten Firnschnee knirschen,

Seh’ vom einen Horn die Zacken,

Wind’ mich durch Geröll und Wacken

Vorwärts, und, verdeckt von Steinen,

Seh’ ich einen Prachtbock, – einen,

Wie man ihn seit Jahrer zehn,

Sag’ ich Dir, hier nicht gesehn!



Aase
 .

Gott bewahre, nein!



Peer Gynt
 . Ein Knall!

Und den Bock zusammenbrennen!

Aber knapp, daß er zu Fall,

Sitz’ ich auch schon rittlings droben,

Greif’ ihm in sein linkes Ohr,

Reiß’ mein Messer schon hervor,

Ihm’s gerecht ins Blatt zu rennen; –

Hui! da hebt er an zu toben,

Springt, pardauz, auf alle Viere,

Wirft zurück sein Horngeäst,

Daß ich Dolch und Scheid’ verliere,

Schraubt mich um die Lenden fest,

Stemmt ‘s Gestäng’ mir an die Waden,

Klemmt mich ein wie mit ‘ner Zang’, –

Und so stürmt er, wutgeladen,

Just den Gendingrat entlang!



Aase
 (unwillkürlich.)


Jesus –!



Peer Gynt
 .

Mutter, hast Du den

Gendingrat einmal gesehn?

Wohl ‘ne Meile läuft er drang

Hin, in Sensenrückenbreite.

Unter Firneis, Schuttmoränen,

Schnee, Geröll, Sand, kunterbunter,

Sieht Dein Aug’ auf jeder Seite

Stumme, schwarze Wasser gähnen,

An die fünf-, die siebenzehn-

hundert Ellen rank hinunter.

Dort lang stoben pfeilgeschwind

Er und ich durch Wetter und Wind!

Nie ritt ich solch Rößlein, traun!

Unsrer wilden Fahrt entgegen

Schnob’s wie Sonnenfunkenregen.

Adlerrücken schwammen braun

In dem schwindeltiefen Graun

Zwischen Grat und Wasserrande, –

Trieben dann davon wie Daun.

Treibeis brach und barst am Strande;

Doch sein Lärm ging ganz verloren;

Nur der Brandung Geister sprangen

Wie im Tanze, – sangen, schwangen

Sich im Reihn vor Aug’ und Ohren!



Aase
 (schwindlig.)


O, Gott steh’ mir bei!



Peer Gynt
 . Da stößt

Plötzlich, wie ein Stein sich löst,

Dicht vor uns ein Schneehuhn auf,

Flattert gackernd, aufgeschreckt,

Aus dem Spalt, der es versteckt,

Meinem Bock, bums! vor die Lichter.

Der verändert jach den Lauf –

Und mit einem Riesensatze

Nieder in den Höllentrichter!


 (Aase wankt und greift nach einem Baumstamm. Peer Gynt fährt fort.)


Ob uns schwarzer Bergwand Fratze,

Nid uns bodenloser Dust! –

Durch zersplissne Nebelschichten

Erst, sodann durch einen dichten

Schwarm von Möwen, die, durchschnitten,

Kreischend auseinanderstritten, –

Nieder, nieder, nieder sauste es.

Aber aus der Tiefe grauste es

Weiß wie eine Renntierbrust. –

Mutter, das war unser eigen

Bild, das aus des Bergsees Schweigen

Tief vom Grund zum Spiegel eilte,

Umgekehrt, wie unser Sturz

Lotrecht auf ihn nieder pfeilte.



Aase
 (schnappt nach Luft.)


Peer! Gott helf’ mir –! Mach’ es kurz –!



Peer Gynt
 .

Bock vom Berge, Bock vom Grunde

Stieß zur selbigen Sekunde!

Das Gespritz’ und das Geklatsche!

Na, da lag man in der Patsche. –

Nicht gar lang’ dann, und wir fanden

Irgendwo ‘nen Fleck, zu landen;

Er, er schwamm, und ich umschlang ihn, –

Und hier bin ich nun –



Aase
 . Und er?



Peer Gynt
 .

Hm, der springt wohl noch umher; –


 (Schnalzt mit den Fingern, wippt sich auf den Hacken und fügt hinzu:)


Wenn Du ‘n laufen siehst, so fang ihn!



Aase
 .

Daß Du nicht den Hals geknickt hast!

Und die Beine gleich dazu!

Ist Dein Rückgrat denn noch ganz?

Herrgott, – Lob und Dank, daß Du

Mir ihn wieder heim geschickt hast! –

Zwar die Hose hat ein Loch;

Doch davon ist nicht zu reden,

Denkt man, was weit Schlimmres noch

Sich bei so ‘nem tollen Tanz –


 (Besinnt sich plötzlich, sieht ihn mit offenem Mund und großen Augen an und kann lange keine Worte finden. Endlich stößt sie hervor:)


O, Du Teufelslügenschmied!

Kreuz noch ‘n Mal! Solch ein Geflunker!

Was Du mir da singst – das Lied –

Als das aufkam – zu der Frist

Lief Dein Vater noch als Junker!

Gudbrand Glesne – dem –
 dem
 ist

Das geschehn, nicht Dir –!



Peer Gynt
 . Mir auch.

Solcherlei kann oft geschehen.



Aase
 (giftig.)


Ja, und Lügen kann man drehen,

Wenden und mit Putz benähen,

Bis von ihrem magren Bauch

Nichts vor Flicken mehr zu sehen.


 Das
 hast
 Du
 zu Weg gebracht,

Alles wild und groß gemacht,

Ausstaffiert mit Adlerrücken

Und mit all den andern Nücken,

Abgestutzt und zugesetzt

Und mir so den Sinn verstört,

Daß man nicht mehr kennt zuletzt,

Was man hundertmal gehört.



Peer Gynt
 .

Spräch’ ein andrer solchen Quark,

Wollt’ ich heillos grob ihm kommen!



Aase
 (weinend.)


Läg’ ich doch im schwarzen Sarg!

Wär’ ich, Gott, doch nie geboren!

Bitten, Tränen, nichts will frommen, –

Peer, Du bist und bleibst verloren!



Peer Gynt
 .

Liebes, süßes Muttchen mein,

Hast ja recht mit jedem Wort;

Sei nur wieder –



Aase
 . Scher’ Dich fort!

Ist mir’s möglich, froh zu sein,

Hab’ ich solch ein Schwein zum Sohn?

Muß es mich nicht bitter schmerzen,

Wird mir armem Witwenherzen

Ewig Schande nur zum Lohn?


 (Fängt wieder an zu weinen.)


Was verblieb uns, muß ich fragen,

Seit Großvaters Wohlstandstagen?

Wie hat sich der Wein verdünnt

Seit dem alten Rasmus Gynt!

Vater brachte ‘s Gold ins Rutschen,

Warf’s hinaus wie Scheffel Sand,

Kaufte Grund im ganzen Land,

Karrte mit vergüldten Kutschen –.

Alles weg. Wo sind die Reste

Von dem großen Winterfeste,

Da sein Trinkglas männiglich

An die Wand warf hinter sich!



Peer Gynt
 .

Hm, wo blieb der letzte Schnee?



Aase
 .

Willst Du jetzt wohl schweigen, he!

Sieh den Hof an! Jedes zweite

Fenster ist verstopft mit Flicken,

Heck’ und Zaun liegt auf der Seite,

Keiner will das Feld beschicken.

‘s Vieh steht da in Mansch und Matsch,

Jeden Monat wird gepfändet –



Peer Gynt
 .

Schweig doch, Alte, mit dem Quatsch!

Weil mal ‘s Glück den Rücken wendet,

Heißt’s drum gleich: Und niemand sah’s mehr?



Aase
 .

Nein; auf
 dem
 Fleck wächst kein Gras mehr.

Und Du
 bist
 doch was, Du Strick, –

Immer noch so keck und quick,

Schmuck und klug, wie, da der Pfaff, –

Der aus Kopenhagen, weißt Du, –

Dazumal Dich frug: Wie heißt Du?

Und, ob Deiner Antwort baff,

Sich verschwor, die schiene wert ihm

Eines Prinzen, – daß zum Dank

Vater Schlitten gleich samt Pferd ihm

Übern Tisch zu eigen trank.

Hei, da ging es lustig her!

Propst, Kap’tän, was drum und dran war,

Hing hier taglang, soff und fraß,

Bis kein Knopf am Wanst mehr saß.

Aber als dann Not an Mann war,

Ward’s hier öde, still und leer.

“Scheffel-Jon”, anjetzt Hausierer,

War nicht mehr ihr Pokulierer.


 (Trocknet die Augen mit der Schürze.)


Ach, Du bist doch stark und groß, –

Solltest bessern Deiner alten

Armen Mutter elend Los,

Solltest Haus und Hof verwalten,

Daß Dein Erb’ nicht ganz zerfällt –


 (Weint von neuem.)


Statt daß ich mich an Dir halten

Könnt’, verlumpst Du Zeit und Geld!

Hier verträumst Du und verdreckst Du

Dich mit in der Herdglut Wühlen;

Trittst Du in die Tanzsäl’, schreckst Du

Alle Mädels von den Stühlen, –

Machst mir üb’rall Schand und Tränen,

Raufst Dich mit den ärgsten Hähnen –



Peer Gynt
 (geht von ihr.)


Laß mich sein.



Aase
 (folgt ihm.)
 Du bist am Ende

Nicht gewesen bei der letzten

Großen Schlägerei zu Lunde,

Wo sie sich wie tolle Hunde

Überfielen und zerfetzten?

Hast Du nicht Aslak, dem Schmied,

Der Dir damals in die Hände

Fiel, verrenkt die halbe Lende, –

Oder war’s ein Fingerglied?



Peer Gynt
 .

Dämliches Gefabulier’!



Aase
 (hitzig.)


Häuslers Kari hörte ‘s Heulen!



Peer Gynt
 (reibt sich den Ellenbogen.)


Ja, doch das, das kam von mir.



Aase
 .

- Dir?



Peer Gynt
 .

Denn
 ich
 – bekam die Beulen.



Aase
 .

Was –?



Peer Gynt
 .

Der haut Dir, sag’ ich Dir.



Aase
 .

Wer –?



Peer Gynt
 .

Na, wer! Den Aslak mein’ ich.



Aase
 .

Pfui, o pfui! daß ich nicht spucke!

So ‘ne alte Wirtshaushucke,

So ein Tagdieb, so ein dreister

Lügenschmied wird Deiner Meister?


 (Weint wieder.)


Auch noch so was! Längst schon wein’ ich

Mir die Augen aus; doch das,

Das geht wahrlich übern Spaß.

Haut er Dich, so frag’ ich: haust

Du nicht auch ‘ne gute Faust?



Peer Gynt
 .

Ob ich Amboß oder Hammer,

‘s bleibt dasselbichte Gejammer.


 (Lacht.)


Tröst’ Dich, Mutter –



Aase
 . Hätt’st Du wieder

Mal gelogen?



Peer Gynt
 . Diesmal, ja.

Schluck’ die Tränen fröhlich nieder; –


 (Ballt die linke Hand.)


Schau, – mit dieser Kneifzang’ da

Hielt ich ihn, den ganzen Schmied, –


 (Ballt die Rechte.)


Während
 die
 mein Hammer war –
 Aase
 .

Raufbold, Du! Du gibst nicht Fried’,

Bis ich nicht zur Grube fahr’!



Peer Gynt
 .

Nein, doch, Du bist Bessres wert,

Tausend Male Bessres, Du,

Kleine, böse, süße Mu,

Trau mir nur und wart’ nur zu,

Bis Dich ‘s ganze Dorf noch ehrt,

Wart nur, bis ich was gemacht, –

Recht was Großes, gib nur acht!



Aase
 (spöttisch.)


Du!



Peer Gynt
 .

Was kommen kann, weiß keiner!



Aase
 .

Würd’ Dir doch nur eins bewußt:

Daß
 Du
 mal den Riß in Deiner

Eignen Hose stopfen mußt.



Peer Gynt
 (hitzig.)


König, Kaiser will ich werden!



Aase
 .

Jetzt kutschiert ihm mit vier Pferden

Noch sein letzter Witzrest fort!



Peer Gynt
 .

Laß mir Zeit nur, – und ich bin’s!



Aase
 .

Laß mir Zeit, so werd’ ich Prinz,

Geht im Volk ein altes Wort!



Peer Gynt
 .

Wirst schon sehen!



Aase
 . Halt den Rand!

Bist ja völlig von Verstand. –

Übrigens, es hätt’ wohl schon

Etwas aus uns werden mögen,

Wenn wir nur nicht, mein Herr Sohn,

Allzeit Schnacks und Schnurren pflögen!

Die von Haegstad war Dir gut.

Hättest leicht die Dirn’ gewonnen,

Hätt’st Du’s recht nur angesponnen –



Peer Gynt
 .

So?



Aase
 . Der Alte, schwachgemut,

Ist der Tochter wohl gesonnen.

Zwar er ist ein arger Bocker,

Doch die Ingrid läßt nicht locker,

Und, wo
 sie
 geht, Schritt für Schritt,

Stapft er endlich knurrend mit.


 (Fängt wieder an zu weinen.)


Ach, mein Peer, ein steinreich Mädel, –

Eingesessner Bauernstamm!

Hättest Du mehr Witz im Schädel,

Gingst Du jetzt als Bräutigam –

Statt auf abgetretnen Sohlen!



Peer Gynt
 (rasch.)


Komm, ich will mir ‘s Jawort holen!



Aase
 .

Wo?



Peer Gynt
 .

Zu Haegstad!



Aase
 . Armer Peer,

Deine Freite hilft nichts mehr.



Peer Gynt
 .

Und warum?



Aase
 . Verdienst den Stock,

Wie Du Dir Dein Glück verdorben!



Peer Gynt
 .

Na?



Aase
 (schluchzend.)


Derweil Du dort vom Himmel

Niederkamst auf Deinem Bock,

Hat Matz Moen um sie geworben!



Peer Gynt
 .

Was? Die Weiberscheuch’! Wie kann –!



Aase
 .

Ja, die nimmt sie nun zum Mann.



Peer Gynt
 .

Wart’ so lang, bis ich den Schimmel

Angespannt –


 (Wendet sich zum Gehen.)
 Aase
 . Spar’ solch Gered’.

Wenn sie morgen Hochzeit feiern –



Peer Gynt
 .

Ist’s heut nacht noch nicht zu spät!



Aase
 .

Schäm’ Dich! Willst Du, daß sie Dir

Auch noch ihren Spott nachleiern?



Peer Gynt
 .

Pah! Man wird mir ‘s Feld schon räumen.


 (Juchzt und lacht.)


Heißa, Du! Der Gaul bleibt hier;

‘s nimmt nur Zeit, ihn aufzuzäumen –


 (Schwingt sie hoch empor.)
 Aase
 .

Laß mich!



Peer Gynt
 . Nein, auf diesen Armen

Trag’ ich Dich zum Hochzeitshaus!


 (Watet in den Bach.)
 Aase
 .

Hilfe! Lieber Gott, Erbarmen!

Wir ertrinken –



Peer Gynt
 . Nein, der Schmaus

Lockt den Teufel noch nicht –



Aase
 . Stimmt!

Weil er Dich gehängt erst nimmt.


 (Rauft ihn an den Haaren.)


Untier, Du!



Peer Gynt
 . Na, gib jetzt Ruh’;

Hier der Grund ist glitschrig.



Aase
 . Junge!

Esel!



Peer Gynt
 .

Brauch’ Du nur die Zunge;

Wer ein Mann ist, lacht dazu.

So, das war die ärgste Müh’ –



Aase
 .

Halt mich feste!



Peer Gynt
 . Hottehü!

Peer kommt auf dem Bock geritten; –


 (Galoppierend.)


Ich bin Bock, und Du bist Peer!



Aase
 .

Ach, ich kenne mich nicht mehr!



Peer Gynt
 .

So, da wär’ der Bach durchschritten; –


 (Watet ans Land.)


Gib dem Bock jetzt einen Schmatz

Für den trocknen Fährenplatz –



Aase
 (gibt ihm eine Ohrfeige.)


Da! Da hast Du ‘s Fährgeld!



Peer Gynt
 . Au!

Das war lumpig, schöne Frau!



Aase
 .

Laß mich –



Peer Gynt
 . Erst vorm Hochzeitshause.

Stell’ den alten Wiedehopf,

Gib dem Kerl ‘ne kalte Brause,

Sag’, Matz Moen ist ein Tropf –



Aase
 .

Laß mich los!



Peer Gynt
 . Und hinterher

Sag’, was für ein Kerl Dein Peer!



Aase
 .

Ja, des kannst Du sicher sein!

Dir brock’ ich ‘ne Suppe ein;

Male Dich von vorn und hinten;

Alle Deine Schlich’ und Finten

Sei’n den Leuten vorgesetzt –



Peer Gynt
 .

So?



Aase
 (strampelt wütend mit den Beinen.)


Solang’ sperr’ ich den Mund auf,

Bis der Bau’r zuletzt den Hund auf

Dich wie auf ‘nen Stromer hetzt!



Peer Gynt
 .

Hm; so geh’ ich halt alleine.



Aase
 .

Ja, doch ich hab auch zwei Beine!



Peer Gynt
 .

Aber nicht die Kraft dazu!



Aase
 .

Nicht? Ich bin so wilde, Du, –

Steine könnt’ ich knacken, Steine!

Kiesel könnt’ ich fressen, hu!

Laß mich los!



Peer Gynt
 . Du mußt geloben –
 Aase
 .

Nichts! Du wirst schon sehen droben;

Wissen soll’n sie, wer Du bist!



Peer Gynt
 .

Nimm Dir Überlegungsfrist!



Aase
 .

Seine Hunde soll er hetzen –



Peer Gynt
 .

Darfst nicht mit.



Aase
 . Was willst Du tun?



Peer Gynt
 .

Dich aufs Mühlendach hier setzen.


 (Setzt sie hinauf. Aase schreit.)
 Aase
 .

Heb’ mich ‘nunter!



Peer Gynt
 . Willst Du ruhn –?



Aase
 .

Schnickschnack!



Peer Gynt
 . Muttchen, wüt’ nicht mehr! –
 Aase
 (wirft ein Rasenstück nach ihm.)


Heb mich stracks hinunter, Peer!



Peer Gynt
 .

‘s war ja so Dein eigner Wille.


 (Näher.)


Sei nun klug und sitz fein stille!

Stoß’ und stampf’ nicht mit den Beinen,

Rück’ und reiß’ nicht an den Steinen,

Sonst, das singt Dir jede Grille,

Stürzt Du ab.



Aase
 . Du Gernegroß!



Peer Gynt
 .

Nicht so zappeln!



Aase
 . Daß Du bloß

Wärst als Wechselbalg verschollen!



Peer Gynt
 .

Schäm’ Dich!



Aase
 . Pfui!



Peer Gynt
 . Du hättst mir lieber

Deinen Segen geben sollen.

Willst Du nicht?



Aase
 . Ich werd’ Dich walken;


 Du
 machst mir noch lang’ nicht bang!



Peer Gynt
 .

Leb’ denn wohl! Ich bleib’ nicht lang’.

Halt Dich brav auf Deinem Balken!


 (Geht, wendet sich jedoch noch einmal um, hebt mahnend den Finger und sagt:)


Also, bloß kein Zappelfieber!


 (Ab.)
 Aase
 .

Peer! – Gott steh’ mir bei, da rennt er!

Böckereiter! Lügenprinz!

Willst Du hören! – Nein, da brennt er

Durch –!


 (Schreiend.)


Zu Hilf’! Ich krieg’ das Drehn!



(
 Zwei alte Weiber
 mit Säcken auf dem Rücken kommen den Weg herab nach der Mühle.)



Erstes altes Weib
 .

Kreuz; wer schreit da?



Aase
 . Ich, ich bin’s!



Zweites altes Weib
 .

Aase! Schau’, – so hoch gestiegen?



Aase
 .

Pah; hier ist nicht viel zu sehn; –

Bald werd’ ich gen Himmel fliegen!



Erstes altes Weib
 .

Glück zur Reise!



Aase
 . Holt ‘ne Leiter

Ich will ‘runter! Dieser Peer –!



Zweites altes Weib
 .

Euer Sohn?



Aase
 . Jetzt mögt Ihr weiter

Sagen, was der anstellt, der – –



Erstes altes Weib
 .

Gerne.



Aase
 . Helft mir bloß hinunter;

Denn ich muß nach Haegstad machen.



Zweites altes Weib
 .

Ist er dort?



Erstes altes Weib
 .

So könnt Ihr lachen;

Denn da duckt der Schmied ihn unter.



Aase
 (ringt die Hände.)


Gott, o Gott, was soll geschehn,

Wenn sie ihm ans Leben gehn!



Erstes altes Weib
 .

Ja, der Tod hat lange Beine.

Will er wen, dem hilft kein Flitzen!



Zweites altes Weib
 .

Je, sie fährt schier aus der Haut!


 (Ruft nach oben.)


Ejvind, Anders! Kommt und schaut!



Eine Männerstimme
 .

Was ist los?



Zweites altes Weib
 .

Peer Gynt hat seine

Mutter auf dem Mühldach sitzen!



(Eine kleine Anhöhe mit Büschen und Heidekraut.)



(Hinten, durch einen Zaun getrennt, führt die Straße vorüber.
 Peer Gynt
 kommt einen Fußsteig herauf, geht rasch auf den Zaun zu, bleibt stehen und blickt hinaus, wo die Aussicht sich öffnet.)



Peer Gynt
 .

Dort liegt Haegstad. Bald werd’ ich’s haben.


 (Steigt halb über; dann bedenkt er sich.)


Ob wohl die Ingrid allein ist, wer weiß?


 (Beschattet sich die Augen und lugt in die Weite.)


Nein. Dort wimmelt’s von Leuten mit Gaben. –

Hm! Am schlausten, ich tät’ mich drücken!


 (Zieht das Bein wieder an sich.)


Allweil da grienen sie dir hinterm Rücken

Und zischeln, – es wird einem kalt und heiß.


 (Macht einige Schritte vom Zaun hinweg und reißt gedankenlos Laub ab.)


Wer jetzt was Starkes zum Heizen hätt’!

Oder wer da hingehn könnt’ unbemerkt –

Oder unbekannt wär’. – Irgendwas, das recht stärkt,

Wär’ am besten, – daß der Spott nicht so beizen tät’!



(Sieht sich mit einem Mal wie erschrocken nach allen Seiten um und versteckt sich darauf im Gebüsch.
 Einige Leute
 mit Kostgaben gehen vorbei nach dem Hochzeitshof hinunter.)



Ein Mann
 (im Gespräch.)


Sein Vater war ein Saufbold, seine Mutter hat’s im Kopf.



Ein Weib
 .

Dann wundert man sich, daß der Bursch’ solch ein Tropf!



(Die Leute gehen weiter. Bald darauf kommt Peer Gynt hervor und guckt ihnen mit schamrotem Gesichte nach.)



Peer Gynt
 (leise.)


Was, hat das von mir geschnackt?


 (Mit einer gezwungenen Geberde.)


Ach, laß sie schnacken!

Sie könn’n mir ja doch wohl den Kopf nicht abhacken.


 (Wirft sich nieder ins Heidekraut, liegt lange auf dem Rücken, die Hände unterm Kopf, und starrt ins Blaue.)


So ‘ne schnurrige Wolke! Genau wie ein Pferd!

Und ein Mann ist auch drauf – und Sattel – und Zügel. –

Dahinter reitet ‘ne Hex’ auf ‘nem Prügel.


 (Lacht leise in sich hinein.)


Das ist Mutter, die jammert und aufbegehrt:

Peer! Biest! – –


 (Schließt nach und nach die Augen.)


Nun bangt ihr! – Voran seinem Trosse

Reitet Peer Gynt auf goldhufigem Rosse.



Die Mähr’ hat ‘nen Federbusch zwischen den Ohren.

Selbst hat er Handschuh’ und Säbel und Sporen.



Der Mantel ist lang und mit Taft ausgeschlagen.

Wacker sind die, die hinter ihm jagen.



Er aber sitzt doch am stracksten zu Pferde,

Er aber strahlt doch am hellsten zur Erde.



Drunten die Leut’ stehn, ein schwarzes Gewimmel,

Ziehen die Hüt’ ab und gaffen gen Himmel.



Die Weiber verneigen sich. Alle gewahren

Kaiser Peer Gynt und seine Heerscharen.



Nickel und Silber, ein blankes Geriesel,

Streut er hinunter wie Hände voll Kiesel



Allen im Dorf geht’s von nun an zum besten.

Peer Gynt sprengt quer übers Meer gen Westen.



Engellands Prinz steht und wartet am Strande;

Mit ihm alle Schönen von Engellande.



Engellands Kaiser und Engellands Barone

Steigen die Stufen herab vom Throne.



Der Kaiser nimmt seine Kron’ ab und sagt –



Der Schmied
 (zu einigen anderen Leuten, mit denen er jenseits des Zaunes vorüberkommt.)


Sieh da; Peer Gynt, das betrunkene Schwein –!



Peer Gynt
 (fährt halb in die Höhe.)


Wie, Kaiser –!



Der Schmied
 (lehnt sich an den Zaun und grient.)


Willst Du nicht aufstehn? Nein?



Peer Gynt
 .

Was Teufel! Der Schmied! Was willst Du hier, he?



Der Schmied
 (zu den anderen.)


Von Lunde der Tanz sitzt ihm noch in den Knochen.



Peer Gynt
 (springt auf.)


Schmied, geh im Guten!



Der Schmied
 . Geh schon, geh.

Doch, Kerl, wo warst Du die letzten sechs Wochen?

Warst bergverhext? Oder was hast Du gemacht?



Peer Gynt
 .

Ich hab’, Schmied, dir gar seltsame Taten vollbracht!



Der Schmied
 (zwinkert den anderen zu.)


Laß uns hören, Peer!



Peer Gynt
 . Dahin ist’s noch weit.



Der Schmied
 (nach einer kleinen Weile.)


Du willst wohl nach Haegstad?



Peer Gynt
 . Nein.



Der Schmied
 . Eine Zeit,

Da hieß es, die Dirn dort, die wär’ Dir nicht leid.



Peer Gynt
 .

Du Kolkrabe –!



Der Schmied
 (weicht etwas zurück.)


Immer härm’ Dich nicht, Peer;

Hat Dich Ingrid verschmäht, – es gibt ja noch mehr.

Der Sohn von Jon Gynt; pah! Der treibt sie zu Paaren!

Du findest dort Lämmlein wie Witwen von Jahren –



Peer Gynt
 .

Zur Hölle –!



Der Schmied
 . Da wird Dich schon eine wählen. –

Guten Abend! Ich werd’ Dich der Braut empfehlen. –


 (Sie gehen unter Lachen und Geflüster ab.)
 Peer Gynt
 (sieht ihnen eine Weile nach, macht eine wegwerfende Bewegung und wendet sich halb um.)


Meinthalben teilt die Haegstad ihr Bette,

Mit wem sie Lust hat. Was mich das schiert!


 (Sieht an sich hinunter.)


Die Hosen zerrissen. Zerlumpt, beschmiert. –

Wer bloß was Neues zum Wechseln hätte!


 (Stampft auf den Boden.)


Könnt’ ich mit einem Schlachtergriff

Ihnen die Mißachtung aus der Brust reißen!


 (Sieht sich plötzlich um.)


Was war das? War das nicht eben ein Pfiff?

Als möcht’ sich ein Mensch da sein Lachen verbeißen?

Ich will heim zu Muttern.


 (Geht, bleibt aber wieder stehen und horcht nach dem Hochzeitshof hinunter.)


Da fängt der Tanz an!


 (Starrt und horcht; geht Schritt um Schritt wieder zurück; seine Augen leuchten; er reibt sich die Beine.)


Dies Gewimmel von Mädels! Sieben, acht auf den Mann.

Ah, Tod und Teufel auch, – wen das nicht lockte! –

Wenn Mutter nur nicht auf dem Mühldach hockte –!


 (Seine Blicke werden wieder hinabgezogen; er hüpft und lacht.)


Heißa, der Hallingtanz tollt über die Wiese!

Ja, ja, der Guttorm geigt die Waden in Gang!

Das stampft und das braust wie ein Sturzbach am Hang.

Und dann all diese schimmernden Mädels! Diese

Mädels! Zum Henker! Wer da nun noch stockte!


 (Setzt mit einem Sprung über den Zaun und den Weg hinunter.)



(Der Hofplatz auf Haegstad.)



(Im Hintergrund das Wohnhaus.
 Viele Gäste.
 Auf dem Wiesenplan wird lebhaft weiter getanzt.
 Der Spielmann
 sitzt auf einem Tisch.
 Der Küchenmeister
 steht in der Tür.
 Kuchenweiber
 eilen zwischen den Gebäuden hin und her,
 ä1tere Leute
 sitzen hier und dort im Gespräch zusammen.)



Eine Frau
 (nimmt Platz in einer Gruppe, die auf einigen Balken sitzt.)


Die Braut? Ach Gott, das bißchen Gewein’,

Das macht nichts; so tun alle Bräute.



Der Küchenmeister
 (in einem andern Haufen.)


Da habt Ihr zu trinken, gute Leute!



Ein Mann
 .

Du meinst es zu gut; Du schenkst zu oft ein.



Ein Bursche
 (zum Spielmann, während er, ein Mädel an der Hand, vorbeifliegt.)


Heißa, Guttorm, in die Fiedel gewettert!



Das Mädel
 .

Streich, daß es über die Wiesen hinschmettert!



Mädels
 (im Kreis um einen Burschen, der tanzt.)


Fein war der Sprung!



Ein Mädel
 . Seine Knie’ haben’s weg!



Der Bursche
 (tanzend.)


Hier ist’s weit bis zur Wand und noch weiter bis zur Deck’!



Der Bräutigam
 (nähert sich greinend dem Vater, der im Gespräch mit ein paar anderen steht, und zieht ihn an der Jacke.)


Sie will nicht, Vater; sie ist so voll Trotz.



Der Vater
 .

Sie will nicht?



Der Bräutigam
 .

Sie hat sich eingeschlossen.



Der Vater
 .

So find’ den Schlüssel, und werd’ nicht zum Possen!



Der Bräutigam
 .

Wo soll ich ihn finden!



Der Vater
 . Du bist ein Klotz!


 (Wendet sich wieder zu den anderen. Der Bräutigam trollt über den Hof ab.)
 Ein Bursche
 (hinter dem Haus hervor.)


Mädels! Juchheißa! ‘s wird immer feiner!

Peer Gynt kommt!



Der Schmied
 ,
 (der eben dazugetreten ist.)


Wer hat ihn gebeten?



Der Küchenmeister
 . Keiner.


 (Aufs Haus zu ab.)
 Der Schmied
 (zu den Mädels.)


Spricht er Euch an, so laßt mir ihn stehn!



Ein Mädel
 (zu den anderen.)


Wir tun, als hätten wir ‘n nie gesehn.



Peer Gynt
 (kommt erhitzt und voller Leben daher, bleibt mitten vor dem Schwarme stehen und klatscht in die Hände.)


Wer ist die Flinkste von Euch zum Drehn?



Eine Einzelne
 ,
 (der er sich nähert.)


Ich nicht.



Eine Andere
 (ebenso.)


Ich auch nicht.



Eine Dritte
 . Ich? Nicht um die Welt!



Peer Gynt
 (zu einer vierten.)


So komm denn Du, bis ‘ne bessre sich stellt.



Das Mädel
 (kehrt sich ab.)


Hab’ keine Zeit.



Peer Gynt
 (zu einer fünften.)


Na, denn Du!



Das Mädel
 ,
 (sich zum Gehen anschickend.)


Muß nach Haus



Peer Gynt
 .

Heut Abend? Du bist wohl ganz von Verstand?



Der Schmied
 (gleich darauf, halblaut zu Peer.)


Da reicht sie ‘nem alten Trottel die Hand.



Peer Gynt
 (wendet sich rasch an einen älteren Mann.)


Wo ist eine frei hier?



Der Mann
 . Find’ sie heraus.


 (Geht von ihm fort.)



(
 Peer Gynt
 ist mit einem Male still geworden. Er blickt verstohlen und scheu auf die Gruppe. Alle sehen auf ihn, aber niemand spricht. Er nähert sich anderen Gruppen. Wohin er kommt, wird es stumm; sobald er sich wieder entfernt, lächelt man und blickt ihm nach.)



Peer Gynt
 (leise.)


Höhnische Blicke; Gedanken wie Pfeile.

Das zischelt, wie Sägblätter unter der Feile!



(Er drückt sich den Zaun entlang.
 Solvejg,
 mit
 klein Helga
 an der Hand, betritt den Hof, begleitet von ihren
 Eltern.
 )



Ein Mann
 (zu einem andern in der Nähe von Peer Gynt.)


Die sind zugewandert.



Der Andere
 . Die Leute da?



Der Erste
 .

Jawohl, vom Westen her.



Der Andere
 . Richtig! ja.



Peer Gynt
 (vertritt den Kommenden den Weg, zeigt auf Solvejg und fragt den Mann.)


Darf ich einen Tanz tun mit der Tochter von Dir?



Der Mann
 (mit sanfter Stimme.)


Gern; aber erst will der Wirt drin begrüßt sein!


 (Sie gehen ins Haus.)
 Der Küchenmeister
 (zu Peer Gynt, indem er ihm den Krug anbietet.)


Bist Du schon hier, soll Dir ‘s Leben auch versüßt sein!



Peer Gynt
 (unverwandt den Gehenden nachblickend.)


Nein; ich will tanzen. Schönen Dank für Dein Bier.


 (Der Küchenmeister geht weiter. Peer Gynt blickt aufs Haus und lacht.)


So ‘ne saubere Dirn! So schmuck, – nicht zu sagen!

Und wie sie hinab auf ihr Brusttuch geschielt –!

Und wie sie an Mutters Schürze sich hielt,

Und ‘s Gesangbuch trug, in ein Tüchel geschlagen –!

Ich muß sehn nach dem Mädel.


 (Will ins Haus.)
 Ein Bursche
 (kommt mit mehreren anderen aus dem Hause heraus.)


Peer, gehst Du schon

Vom Tanz weg?



Peer Gynt
 . Nein.



Der Bursche
 . Also lauf nicht davon!


 (Faßt ihn an der Schulter, um ihn umzudrehen.)
 Peer Gynt
 .

Laß mich vorbei!



Der Bursche
 . Bist Du bang vor dem Schmied?



Peer Gynt
 .

Ich bang?



Der Bursche
 .

Daß Dir wieder wie auf Lunde geschieht?


 (Die Burschen lachen und gehen nach dem Tanzplatz.)
 Solvejg
 (in der Tür.)


Wolltest nicht
 Du
 mit mir tanzen vorhinnen?



Peer Gynt
 .

Jawohl wollt’ ich das; kannst Dich nimmer besinnen?


 (Faßt sie bei der Hand.)


Komm!



Solvejg
 . Doch, sagt Mutter, nicht lang! Nicht wahr?



Peer Gynt
 .

Sagt Mutter? Bist Du vom vorigen Jahr?



Solvejg
 .

Du machst Dich lustig –!



Peer Gynt
 . Du bist doch aufs Haar

Schon erwachsen?



Solvejg
 . Im Mai war ich am Altar.



Peer Gynt
 .

Wie heißt Du denn, – daß wir bekannter werden?



Solvejg
 .

Ich heiße Solvejg. – Und wie heißt Du?



Peer Gynt
 .

Peer Gynt.



Solvejg
 (entzieht ihm die Hand.)


O, Heiland!



Peer Gynt
 . Was ist denn nu –?



Solvejg
 .

Mein Strumpfband macht mir solche Beschwerden.


 (Geht von ihm.)
 Der Bräutigam
 (zieht seine Mutter am Kleid.)


Mutter, sie will nicht –!



Die Mutter
 . Will nicht? Was?



Der Bräutigam
 .

Sie will nicht!



Die Mutter
 . Was denn?



Der Bräutigam
 . Den Schlüssel umdrehn.



Der Vater
 (leise und gereizt.)


Du solltest im Stall an der Krippe stehn.



Die Mutter
 .

Er wird sich schon machen, – laß nur, laß!


 (Sie gehen nach hinten.)
 Ein Bursche
 ,
 (der mit einem ganzen Schwarm vom Tanzplatz herkommt.)


Ein Schluck Branntwein gefällig, Peer?



Peer Gynt
 . Nein!



Der Bursche
 . Bloß ein Schluck!



Peer Gynt
 (sieht ihn finster an.)


Hast Du welchen?



Der Bursche
 . ‘nen ziemlichen Posten.


 (Zieht eine Flasche hervor und trinkt.)


Ah! wie das durchputzt! – Na?



Peer Gynt
 . Laß mich kosten.


 (Trinkt.)
 Ein Anderer
 .

Nu machst Du auch noch bei mir einen Gluck.



Peer Gynt
 .

Nein!



Derselbe
 .

Ah! Wirst Dich nicht gleich bezopfen.

Immer trink, Peer!



Peer Gynt
 . So gib mir ‘nen Tropfen.


 (Trinkt wiederum.)
 Ein Mädel
 (halblaut.)


Kommt, laßt uns gehn!



Peer Gynt
 . Bist Du bang vor mir?



Ein dritter Bursche
 . Wer

Wär’ es vor Dir
 nicht?



Ein vierter Bursche
 . Auf Lunde drüben

Sahn wir ja jüngst Deine Künste Dich üben.



Peer Gynt
 .

Wenn ich erst einmal losleg’, dann kann ich noch mehr.



Erster Bursche
 (flüsternd.)


Jetzt kommt er in Zug.



Mehrere
 ,
 (einen Kreis um ihn bildend.)


Zähl’ her; zähl’ her!

Was kannst Du?



Peer Gynt
 . Morgen –!



Andere
 . Nein, heut schon, Peer!



Ein Mädel
 .

Kannst Du hexen?



Peer Gynt
 . Ich kann den Teufel beschwören.



Ein Mann
 .

Dazu kannt’ Großmutter schon den Text.



Peer Gynt
 .

Lügner! Woher, das möcht’ ich bloß hören!

Ich hab’ ihn einmal in ‘ne Walnuß gehext, –

Die war wurmstichtig, seht Ihr!



Mehrere
 (lachend.)
 Das läßt sich denken!



Peer Gynt
 .

Er flucht’ euch und flennt’ euch und wollte mir schenken,

Was immer ich mocht’ –



Einer
 . Aber hinein mußt’ er doch?



Peer Gynt
 .

Das mußt’ er. Und dann verstopft’ ich das Loch.

Hei! Wie er da drinnen nun surrte und summte!



Ein Mädel
 .

Nein, so was!



Peer Gynt
 . Als ob eine Hummel drin brummte!



Ein Mädel
 .

Hast Du ihn noch in der Nuß?



Peer Gynt
 . Nein, nein.

Jetzt ist er längst über Stock und Stein.

Der Kerl ist dran schuld, daß der Schmied mich nicht mag.



Ein Bursche
 .

Wie das?



Peer Gynt
 . Ich geh’ nach der Schmied’ hin und sag’,

Er soll mir doch mal die Nußschal’ aufknacken.

Soll geschehn! sagt Aslak und kriegt sie zu packen, –

Doch er faßt auch gleich alles so harthändig an –

Und kommt euch nicht aus ohne Hammerschlag –



Eine Stimme aus dem Haufen
 .

Erschlug er den Teufel?



Peer Gynt
 . Er schlug wie ein Mann.

Der Teufel aber fuhr wie ein Brand

Quer durchs Dach und zerspliß die Wand.



Mehrere
 .

Und der Schmied –?



Peer Gynt
 . Stand da mit versengten Händen.

Seit damals hat’s zwischen uns sein Bewenden.



(Allgemeines Gelächter.)



Einige
 .

Nicht schlecht!



Andere
 . Bald die beste von seinen Geschichten!



Peer Gynt
 .

Glaubt Ihr, ich dicht’ was zusammen?



Ein Mann
 . Du dichten?

Ach nein; wir kennen seit uralten Zeiten

Das meiste –



Peer Gynt
 . Ihr lügt! Das ist
 mir
 passiert.



Der Mann
 .

Wie alles.



Peer Gynt
 . Wer kann durch die Luft hinreiten,

Ohne daß er die Steigbügel verliert?

Ich kann’s und kann mehr! Ihr wagt’s zu bestreiten?



(Gelächtersalve.)



Einer in der Menge
 .

Peer, reit durch die Luft!



Viele
 . Ach, Peer, tu’s doch bloß!



Peer Gynt
 .

Ja, spielt nur mit dem Feuer und bettelt noch groß!

Und ich reit’ wie ein Wetter hin über Euch allen!

Der ganze Kreis soll zu Füßen mir fallen!



Ein älterer Mann
 .

Jetzt ist er übergeschnappt!



Ein Anderer Mann
 . Das Schaf!



Ein dritter Mann
 .

Der Prahlhans!



Ein vierter Mann
 .

Der Lügner!



Peer Gynt
 (droht ihnen.)
 Ja, wartet nur brav!



Ein Mann
 (halbbetrunken.)


Ja, wart’ nur, wir kriegen Dich schon noch am Kragen!



Mehrere
 .

Und werden Dir’s Fell gerben und ein Auge blau schlagen!


 (Der Schwarm zerstreut sich, die Älteren in zorniger Erregung, die Jüngeren unter Spott und Gelächter.)
 Der Bräutigam
 (dicht an ihn herantretend.)


Du kannst durch die Luft reiten, Peer, ist das wahr?



Peer Gynt
 (kurz.)


Ja, Matz. Wie Du willst, galoppier’ oder trab’ ich.



Der Bräutigam
 .

Und hast auch den Rock, der da macht unsichtbar?



Peer Gynt
 .

Den Hut, willst Du sagen, – jawohl, den hab’ ich.


 (Wendet sich von ihm ab. Solvejg geht über den Hofplatz, Helga an der Hand.)
 Peer Gynt
 (ihnen entgegen, leuchtenden Auges.)


Solvejg! Ach, das ist schön, daß sie da ist!


 (Faßt sie ums Handgelenk.)


Jetzt will ich drehn Dich, was Mutter auch schilt.



Solvejg
 .

Laß mich!



Peer Gynt
 . Warum denn?



Solvejg
 . Du bist so wild.



Peer Gynt
 .

Auch der Renbock ist wild, wenn der Sommer nah ist.

Komm und sei nicht so halsstarrig, Kind!



Solvejg
 (zieht den Arm an sich.)


Darf nicht.



Peer Gynt
 . Warum nicht?



Solvejg
 . Du hast getrunken.


 (Geht mit Helga weiter.)
 Peer Gynt
 .

‘s Messer müßt’ man diesen Halunken

Durch den Leib rennen, – wie sie da sind!



Der Bräutigam
 (pufft ihn mit dem Ellenbogen.)


Kannst Du mich nicht zur Braut hineinbringen?



Peer Gynt
 (zerstreut.)


Zur Braut? Wo ist die?



Der Bräutigam
 . Im Blockhaus.



Peer Gynt
 . So, so.



Der Bräutigam
 .

Könnt’st Du’s, ich wär’ ja so seelenfroh.



Peer Gynt
 .

Nein, mir träumt jetzt von anderen Dingen.


 (Ein Gedanke blitzt in ihm auf; er sagt leise und heftig.)


Ingrid im Blockhaus!


 (Nähert sich Solvejg.)


Je,
 das
 Gesicht!


 (Solvejg will gehen; er vertritt ihr den Weg.)


Du schämst Dich, weil ich wie ‘n Lump angezogen.



Solvejg
 (hastig.)


Das ist nicht wahr, nein, das bist Du nicht!



Peer Gynt
 .

Ich bin auch nicht ganz mehr im Gleichgewicht.

Aber das war aus Trotz; denn Du hatt’st mich betrogen.

Na, komm jetzt!



Solvejg
 . Ich darf nicht, und wenn ich schon mag.



Peer Gynt
 .

Vor wem bist Du bang?



Solvejg
 . Meist vor Vater.



Peer Gynt
 . Puh!

Der ist wohl von diesen stillen Christen,

Läßt die Ohren hängen? Was? Hab’ ich recht? Sag’!



Solvejg
 .

Was soll ich sagen?



Peer Gynt
 . Ihr seid Pietisten?

Der Vater, nicht? – und auch Mutter und Du?

Na, kannst Du nicht reden?



Solvejg
 . Laß mich in Ruh’.



Peer Gynt
 .

Nein!


 (Mit gedämpfter Stimme, aber heftig und schreckend.)


Du, ich verwandel’ mich in einen Troll!

Ich komm’ an Dein Bett heut, wenn Mitternacht voll.

Hörst Du dann ein Geschab’ und Gekratze,

So denk nur nicht etwa, das wär’ bloß die Katze.

Da komm’ ich und trink’ ich Dein Blut wie ein Mahr;

Und Dein Schwesterlein fress’ ich mit Haut und mit Haar;

Ja, denn Du mußt wissen, ich bin Werwolf bei Nacht; –

Ich beiß’ Dich in Lenden und Rücken und Mark – –


 (Schlägt plötzlich einen andern Ton an und bittet wie in Angst.)


Tanz’ mit mir, Solvejg!



Solvejg
 (sieht ihn finster an.)


Jetzt warst Du arg.


 (Ab ins Haus.)
 Der Bräutigam
 (kommt wieder des Wegs.)


Ich schenk’ Dir ein Rind, wenn Du kommst!



Peer Gynt
 . Abgemacht!



(Sie verschwinden hinter dem Hause. Im selben Augenblick kommt ein großer Haufe Volks vom Tanzplatz her; die meisten sind betrunken. Lärm und Aufregung. Solvejg, Helga und ihre Eltern zeigen sich mit einer Anzahl älterer Leute in der Türe.)



Der Küchenmeister
 (zum Schmied, der der vorderste im Haufen ist.)


Halt’ Frieden!



Der Schmied
 (zieht die Jacke aus.)


Nein, jetzt wird’s zum Austrag gebracht.

Peer Gynt oder ich soll am Platz hier bleiben!



Einige
 .

Ja, laßt sie sich raufen!



Andere
 . Nein, bloß sich reiben!



Der Schmied
 .

Die Faust muß hier reden; Worte sind Quark.



Solvejgs Vater
 .

Beherrsch’ Dich, Mann!



Helga
 (zur Mutter.)
 Sag’, woll’n sie ihn schlagen?



Ein Bursche
 .

Wir woll’n lieber unser Spiel mit ihm treiben!



Ein anderer Bursche
 .

Ins Gesicht ihm spucken!



Ein dritter Bursche
 . Vom Hof ihn jagen!



Ein vierter Bursche
 (zum Schmied.)


Steckst Du’s auf, Schmied?



Der Schmied
 (wirft die Jacke ab.)


Die Schindmähre wird geschlachtet!



Solvejgs Mutter
 (zu Solvejg.)


Da siehst Du’s, so wird der Fant hier geachtet.



Aase
 (kommt mit einem Stecken in der Hand.)


Wo ist mein Sohn? Jetzt krieg’ er’s, der Schuft!

Ha, wie inbrünstiglich will ich ihn prügeln!



Der Schmied
 (krempt die Hemdsärmel auf.)


Für so ein Fell ist ein Stecken Luft.



Einige
 .

Der Schmied will ihn prügeln!



Andere
 . Bügeln!



Der Schmied
 (spuckt in die Hände und nickt Aase zu.)


Beflügeln!



Aase
 .

Was! Peeren? Versuch’s nur, so sollst Du sehn –!

Aase und ich haben Krallen und Zähn’!

Wo ist er?


 (Ruft über den Platz hin.)


Peer!



Der Bräutigam
 (kommt gelaufen.)


‘s ist um umzukommen!

He, Vater, Mutter –!



Der Vater
 . Was ist im Werk?



Der Bräutigam
 .

Peer Gynt, denkt –!



Aase
 (schreit.)
 Habt Ihr ihm ‘s Leben genommen?



Der Bräutigam
 .

Nein, Peer Gynt –! Seht dorthin, auf den Berg –!



Die Menge
 .

Mit der Braut!



Aase
 (läßt den Stock sinken.)


Das Luder!



Der Schmied
 (wie aus den Wolken gefallen.)


Im schroffsten Gestein

Klettert der Kerl wie ein Geißbock hinauf.



Der Bräutigam
 (weinend.)


Er trägt sie, Mutter, wie ein Bär ein Schwein!



Aase
 (droht hinauf zu ihm.)


O, daß Du herabfielst –!


 (Schreit in Angst auf.)


Tritt vorsichtig auf!



Der Hägstadbauer
 (kommt barhäuptig und weiß vor Zorn.)


Ich dreh’ ihm den Hals um für diesen Raub!



Aase
 .

Gott straf’ mich, wenn ich Euch das erlaub’!



ZWEITER AKT



Inhaltsverzeichnis




(Ein schmaler Steig hoch oben im Gebirge. Es ist früher Morgen.)





(
 Peer Gynt
 geht eilig und unwillig den Steig entlang.
 Ingrid,
 halb in Brautputz, sucht ihn zurückzuhalten.)
 Peer Gynt
 .

Geh!


Ingrid
 (weinend.)


Nach all dem, was geschehen!

Und wohin?



Peer Gynt
 . Was kümmert’s mich!



Ingrid
 (ringt die Hände.)


Welch ein Treubruch!



Peer Gynt
 . Statt zu schmähen,

Wandre Deines Wegs wie ich!



Ingrid
 .

Unsre Schuld muß uns vereinen!



Peer Gynt
 .

Daß die Pest auf all das falle!

Hol’ die Pest Euch Weiber alle – –

Außer einer –!



Ingrid
 . Welcher einen?



Peer Gynt
 .

Du bist’s schwerlich.



Ingrid
 . Also wer?



Peer Gynt
 .

Geh! Geh wieder heim, woher

Du gekommen bist!



Ingrid
 . Ach Peer –!



Peer Gynt
 .


 Schweig!



Ingrid
 . Du kannst unmöglich meinen,

Was Du redest.



Peer Gynt
 . Kann ich doch!



Ingrid
 .

Erst verführen, – dann erkalten!



Peer Gynt
 .

Und was hast Du, mich zu halten?



Ingrid
 .

Haegstad und manch andres noch.



Peer Gynt
 .

Hast Du ein Gesangbuch? Trägst Du

Goldhaar über Hals und Mieder?

Hältst Du Mutters Schürze? Schlägst Du

Fromm den Blick zur Erde nieder?



Ingrid
 .

Ich –?



Peer Gynt
 .

Bist Du vor hundert Tagen

Am Altar gewesen?



Ingrid
 . Nein –
 Peer Gynt
 .

Kann Dein Auge züchtig sein?

Kannst Du mir ‘ne Bitt’ abschlagen?



Ingrid
 .

Peer, bist Du von Sinnen, he?



Peer Gynt
 .

Wird der, der Dich ansieht, rein?

Sag’!



Ingrid
 . Nein, aber –
 Peer Gynt
 . Also geh!


 (Will gehen.)
 Ingrid
 (vertritt ihm den Weg.)


Weißt Du, daß Dir das den Kopf

Kosten kann?



Peer Gynt
 . Und wenn’s auch wäre!



Ingrid
 .

Geld und Gut wird Dein und Ehre,

Bleibst Du treu!



Peer Gynt
 . Ich wär’ ein Tropf!



Ingrid
 (bricht in Tränen aus.)


Du betrogst mich –!



Peer Gynt
 . Du warst willig.



Ingrid
 .

Trostlos war ich!



Peer Gynt
 . Ich war toll.



Ingrid
 (drohend.)


Doch Du zahlst den Preis mir voll!



Peer Gynt
 .

Hier ist jeder Preis noch billig.



Ingrid
 .

Also nicht?



Peer Gynt
 . Komm mir nicht nah!



Ingrid
 .

Gut! Du spürst noch meine Kralle!


 (Steigt hinab.)
 Peer Gynt
 (schweigt eine Weile; auf einmal schreit er:)


Daß die Pest auf all das falle!

Hol’ die Pest Euch Weiber alle!



Ingrid
 (wendet den Kopf und ruft höhnisch herauf:)


Außer
 einer!



Peer Gynt
 .
 Einer;
 ja.


 (Ab, ein jedes seines Wegs.)



(Bei einem Gebirgssee.)



(Der Boden ringsum ist weich und sumpfig. Ein Unwetter zieht auf.
 Aase,
 verzweifelt, ruft und sieht sich um nach allen Seiten.
 Solvejg
 hat Mühe, mit ihr Schritt zu halten.
 Ihre Eltern
 und
 Helga
 ein Stück dahinter.)



Aase
 (ficht mit den Armen und rauft sich das Haar.)


Alles ist wider mich eifernd im Werk –

Himmel und Wasser und Wald und Berg!

Der Nebel möcht’ am liebsten ein Brett werden,

Der tückische Bergsee sein Totenbett werden,

Die Felswand ihn mit Steinschlag begraben!

Und gar die Menschen! Wenn die ihn erst haben!

Sie soll’n ihm nur an! Ich kann ihn nicht entbehren!

Mußt’ ihn der Teufel auch das just lehren!


 (Wendet sich zu Solvejg.)


Ist es denn mög1ich! Das ist mein Sohn? –

Er, der nichts konnt’ als lügen und drohn,

Er, dessen Maul seine einzige Kraft, –

Er, der noch nie was Rechtes geschafft, –

Er –! Was soll man da? Weinen oder lachen?

O, wir zwei hatten was durchzumachen!

Denn wie Du wissen mußt, trank mein Mann,

Fuhr rings umher und gab Torheiten an;

‘s Geld flog hinaus; mehr und mehr ging’s uns schlecht.

Derweil’ sind wir zwei denn daheim gesessen

Und haben gesucht, den Jammer zu vergessen;

Denn Widerstand leisten, das konnt’ ich nie recht.

Dem Schicksal ins Aug’ schaun, das ist kein Vergnügen;

Und man will doch auch mal seiner Sorgen bloß werden

Und die bösen Gedanken von Zeit zu Zeit loswerden.

Der eine braucht Branntwein, der andre braucht Lügen;

Na ja! Und so verfielen denn wir

Auf Prinzen und Trollspuk und allerhand Getier.

Auch Brautraub kam vor. Doch, frag’ ich, wer denkt,

Daß so was in solch einem Burschen festhängt.


 (Wieder voll Furcht.)


Hu, was schrie dort! Ein Draug oder Zwerg!

Peer! – – Peer! – – Dort oben auf dem Berg –!



(Sie läuft eine kleine Anhöhe hinauf und sieht über den See hin.
 Solvejgs Eltern
 mit
 Helga
 kommen dazu.)



Aase
 .

Nichts zu sehn auf dem ganzen Kamm!



Der Mann
 (nachdenklich.)


Schlimm für ihn.



Aase
 (weinend.)
 Mein verloren Lamm!



Der Mann
 (nickt mild.)


Jawohl. Verloren.



Aase
 . Nein, red’ nicht so!

Er ist ein Kerl! Da wär’ mancher froh –!



Der Mann
 .

Du Törin!



Aase
 . Mag ich Dir eine gelten!

Doch meinen Jungen, den lass’ ich nicht schelten.



Der Mann
 (immer gedämpften Tones und mit milden Augen.)


Er ist verloren; sein Herz ward zu Stein.



Aase
 (angstvoll.)


Nein doch! So hart wird der Herrgott nicht sein!



Der Mann
 .

Kann er vielleicht seine Sünden bestreiten?



Aase
 (eifrig.)


Nein, aber durch die Luft kann er reiten!



Die Frau
 .

Seid Ihr verrückt?



Der Mann
 . Was schwatzt Ihr da her?



Aase
 .

Nichts auf der Welt ist dem Jungen zu schwer.

Laß ihn nur erst seine Schalen ganz sprengen –



Der Mann
 .

Säht Ihr ihn nur erst am Galgen hängen!



Aase
 (schreit.)


Jesus, nein!



Der Mann
 . Wird ihn der Henker packen,

Krümmt ihm vielleicht doch noch Reue den Nacken.



Aase
 (betäubt.)


O, Ihr verwirrt noch mich armes Weib!

Kommt doch! Es gilt –



Der Mann
 . Seine Seel’.



Aase
 . Und seinen Leib!

Steckt er im Sumpf, wir betten ihn trocken, –

Ist er verhext, muß der Küster an die Glocken, –



Der Mann
 .

Hm! – Hier ist Viehweg –



Aase
 . Vergess’ Gott Euch nicht,

Daß Ihr mir helft!



Der Mann
 . Das ist Christenpflicht.



Aase
 .

So? Na, dann sind das Heiden, die andern!

Auch nicht einer wollt’ mit uns wandern –



Der Mann
 .

Man kennt ihn zu gut.



Aase
 . Er konnt’ ihnen zu viel!


 (Ringt die Hände.)


Und denkt Euch! Sein Leben steht auf dem Spiel!



Der Mann
 .

Hier scheint ‘ne Fährte –.



Aase
 . So laßt uns eilen!



Der Mann
 .

Bei unserm Saeter dann woll’n wir uns teilen.


 (Er und seine Frau gehen voraus.)
 Solvejg
 (zu Aase.)


Erzähl’ mir noch etwas!



Aase
 (trocknet die Augen.)


Von meinem Sohn?



Solvejg
 . Ja; –

Alles!



Aase
 (lächelt und trägt den Kopf mit einem Mal wieder hoch.)


Alles? – Müd’ würd’st Du da!



Solvejg
 .

Eher wohl würdet Ihr müd’, zu plauschen,

Als ich, zu lauschen.



(Niedrige baumlose Höhen unterm Hochgebirge.)



(Bergzinnen weiter hinten. Die Schatten fallen lang; es ist spät am Tage.)



Peer Gynt
 (kommt in großen Sätzen gesprungen und macht vor dem Abhang halt.)


Die ganze Gemeind’ ist aus, mich zu fangen.

Sie haben sich bewaffnet mit Flinten und Stangen.

Allen voran hört den Haegstad man brüllen. –

Überall heißt’s jetzt: Peer Gynt, das wilde Füllen!

Das ist doch was mehr, als Gebalg mit ‘nem Schmied;

Das ist Leben. Man fühlt sich wie ein Bär in jedem Glied.


 (Schlägt um sich und macht einen Luftsprung.)


Brechen! Wälzen! Den Wasserfall stauen!

Tannen auswurzeln! Stoßen! Hauen!

Das ist Leben! Das kräftigt! Das schafft Genügen!

Zum Teufel mit all den wässrigen Lügen!



Drei Säterinnen
 (laufen über die Berghänge schreiend und singend.)


Trond im Walgebirg! Kåre und Bår!

Wir schieben heut Nacht die Riegel nicht vor!



Peer Gynt
 .

Was schreit Ihr da?



Drei Säterinnen
 . Jede nach ihrem Troll!



Erste Säterin
 .

Trond! Komm mir schmachtend!



Zweite Säterin
 . Bår, komm mir toll!



Dritte Säterin
 .

Im Saeter stehn alle Kammern leer.



Erste Säterin
 .

Toll ist schmachtend!



Zweite Säterin
 . Und schmachtend ist toll!



Dritte Säterin
 .

Fehlt’ es an Burschen, so liebt man ‘nen Troll.



Peer Gynt
 .

Wo sind denn die Burschen?



Alle drei Säterinnen
 (sich vor Lachen schüttelnd.)


Die kommen nicht mehr.



Erste Säterin
 .

Der meine, der nannt’ mich Verlobt’ und Verwandte, –

Da wurd’ er der Mann von ‘ner alten Tante



Zweite Säterin
 .

Der meine, der traf ‘ne Zigeun’rin im Norden, –

Da sind sie beide Landstreicher worden.



Dritte Säterin
 .

Der meine vergab’s unserm kleinen Dinge, –

Jetzt grient sein Schädel wo aus ‘ner Schlinge.



Alle rei Säterinnen
 .

Trond im Walgebirg! Kåre und Bår!

Wir schieben heut Abend die Riegel nicht vor!



Peer Gynt
 (steht mit einem Sprung unter ihnen.)


Ich bin ein Troll und ein Bursch für Euch drei!



Die drei Säterinnen
 .

Bist Du so ‘n Kerl?



Peer Gynt
 . Steh’ der Himmel Euch bei!



Erste Säterin
 .

Zum Saeter!



Zweite Säterin
 .

Wir haben Met!



Peer Gynt
 . Laßt’s ein Meer sein!



Dritte Säterin
 .

Die Samstagsnacht soll keine Kammer heut leer sein!



Zweite Säterin
 (küßt ihn.)


Er glühet und sprühet wie glühheißes Erz.



Dritte Säterin
 (ebenso.)


Wie ‘s Aug’ einer Kindsleich’ im schwärzesten See.



Peer Gynt
 .

Trübe der Sinn und frech das Herz.

Im Auge Lachen, im Halse Weh!



Die drei Säterinnen
 (machen den Bergspitzen lange Nasen, schreien und singen.)


Trond im Walgebirg! Kåre und Bår!

Wir schieben heut Nacht die Riegel
 doch
 vor!



(Im Rondegebirge.)



(Sonnenuntergang. Schimmernde Schneegipfel rundum.)



Peer Gynt
 (kommt wirr und verwildert.)


Luftschloß auf Luftschloß brückt es

Über die Tiefen hin!

Steh! Willst Du stehn! Da rückt es

Wieder aus Augen und Sinn!

Auf dem Turme der Hahn winkt

Mit seinen Flügeln zur Flucht; –

Und, ein entflatternder Wahn, sinkt

Alles ins Grauen der Schlucht. –



Was für Wurzeln und Stämme sprießen

Dort aus zerklüftetem Grund?

Das sind Riesen mit Reiherfüßen!

Da schluckt sie schon wieder ein Schrund. –



Wie Regenbogengeflimmer

Frißt sich mir’s ins Gehirn.



Was ist das für Glockengewimmer!

Was werkt da in meiner Stirn!

Der Schädel nimmt keinen Rat an.



Wie sollt’ er’s auch mit dem Band,

Dem brennheißen, um sich! Zum Satan!

Wer hat mir nur das umgebrannt!


 (Sinkt nieder.)
 Bocksritt über den Genden.

Wer Dir das glauben mag?

Hoch an den schroffesten Wänden

Mit der Braut, – und im Rausch einen Tag;

Stoßende Falken und Weihen,

Trollspuk und ähnlicher Prast,

Liebschaften gleich mit dreien; –

O, Du verruchter Phantast!


 (Starrt lange aufwärts.)
 Da segeln zwei braune Aare.

Gen Süden die Wildgäns’ ziehn,

Und hier soll ich armer Narre

Im Kot waten bis zu den Knien!


 (Springt in die Höhe.)
 Ich will mit! Will baden mich rein in

Des Winds allerwildester Wut!

Will hoch! Will tauchen hinein in

Der Sonne Taufstrahlenflut!

Ich will fort! Ich schwing’ mich zu Pferde;

Ich reit’ mich von Sinn und Verstand;

Ich stürm’ übers Meer und werde

Kaiser von Engelland;

Ja, glotzt nur, ihr Mädels da drunten!

Ich tu,’ was ich mag, annoch.

Was wartet ihr, dumme Tunten –!

Das heißt, – am End’ komm’ ich doch?! –



Halloh! Die Adler da droben, –

Die hat wohl der Schwarze verhext! –



Da hat sich ein Giebel erhoben!

Schau’, schau’, wie das wird und wächst!

Ein Bauwerk aus Berg und Wolke!

Haha, jetzt kenn’ ich mich aus!

Breit winkt die Tür allem Volke, –

Das ist Großvaters neugebaut Haus.

Dem alten Gebälk ging’s zuleibe,

Der Hecke gab man den Rest.

Das glitzert von jeder Scheibe,

Im großen Saal, da ist Fest!



Da messert die Plappertasche,

Der Propst, an sein Glas und girrt; –

Da schmeißt der Kapitän seine Flasche,

Daß der Spiegel in Scherben zerklirrt. –

Laß fahren dahin! Laß fahren!

Schweig, Mutter; wir machen’s nicht gut!

Der reiche Jon Gynt mag nicht sparen, –

Ein Hoch auf das Gyntische Blut!

Was ist das für ein Gezeter!

Was für ein Gelärm’ und Gejohl’!

Der Kapitän ruft nach Peter, –

Der Propst will ausbringen mein Wohl.

Hinein denn, entgegengenommen

Dein Urteil von jedem im Saal! –:

Von Großem, Peer, bist Du kommen,

Und Großes noch wirst Du einmal!


 (Springt vorwärts, rennt jedoch mit der Nase gegen einen Felsblock, fällt hin und bleibt liegen.)



(Eine Berglehne mit großen rauschenden Laubbäumen.)



(Sterne blinken durchs Laub; Vögel singen in den Baumkronen. Ein
 grüngekleidetes Weib
 geht auf der Lehne.
 Peer Gynt
 folgt ihm unter allerhand verliebten Gebärden.)



Die Grüngekleidete
 (bleibt stehen und kehrt sich um.)


Ist’s wahr?



Peer Gynt
 (schneidet sich mit dem Finger über die Gurgel.)


Ich heiße nicht wahrer Peer, –

Und Du bist nicht wahrer eine bildsaubre Dirn!

Willst Du mich haben? Du bekommst es nicht schwer,

Sollst nichts zu tun haben mit Nadel und Zwirn,

Magst Dich mit Speisen nach Herzenslust stopfen,

Will Dich auch niemals beuteln oder schopfen –



Die Grüngekleidete
 .

Nie auch mich schlagen?



Peer Gynt
 . Nein; so zu fragen!

Ein Königssohn wird doch nicht Weibsleute schlagen.



Die Grüngekleidete
 .

Ein Königssohn?



Peer Gynt
 . Ja!



Die Grüngekleidete
 .

Ich bin Dovrekönigs Kind.



Peer Gynt
 .

Bist Du? Schau’, schau’, was für Leute wir sind!



Die Grüngekleidete
 .

Drinnen in Ronde hat Vater sein Schloß.



Peer Gynt
 .

Mutters Palast ist ein wahrer Koloß.



Die Grüngekleidete
 .

Kennst Du meinen Vater? Den König Brose?



Peer Gynt
 .

Kennst Du meine Mutter? Die Königin Aase?



Die Grüngekleidete
 .

Brüllt Vater, bersten die größten Blöcke.



Peer Gynt
 .

Schilt Mutter, schießen sie Purzelböcke.



Die Grüngekleidete
 .

Vater, der springt dir im Tanz bis ans Dach.



Peer Gynt
 .

Mutter, die reitet durch den reißendsten Bach.



Die Grüngekleidete
 .

Hast Du keinen besseren Anzug als
 den?



Peer Gynt
 .

Du solltest mal meinen Sonntagstaat sehn!



Die Grüngekleidete
 .

Ich geh’ auch Werktags in seidnem Kleide.



Peer Gynt
 .

Es sieht zwar wie Werg aus und Gras, nicht wie Seide –



Die Grüngekleidete
 .

Ja, Du, auf
 eines,
 da hab’ Du mir Acht:

So ist’s nun einmal bei uns hergebracht:

Alles beim Rondevolk hat zwei Seiten.

Wenn Du auf Vaters Schloß mit mir gehst,

Dürft’ Dich der Schein leicht zum Glauben verleiten,

Daß Du mitten in einer Geröllwüste stehst.



Peer Gynt
 .

Just wie bei uns! Daß man’s glauben sollt’!

Für Ruß und Rost möcht’st Du alles das Gold –

Und jede glitzernde Scheib’ für aus alten

Fetzen und Flicken zurecht gemacht halten.



Die Grüngekleidete
 .

Schwarz, das scheint weiß, und grob, das scheint fein.



Peer Gynt
 .

Groß, das scheint klein, und schmutzig, das scheint rein!



Die Grüngekleidete
 (fällt ihm um den Hals.)


Ja, Peer, so seh’ ich, wir geben ein Paar!



Peer Gynt
 .

Wie Bein und Hose, wie Kamm und Haar!



Die Grüngekleidete
 (ruft nach hinten in die Berglehne.)


Brautrößlein! Brautrößlein mein! Komm hervor!



(Eine riesengroße Sau kommt gelaufen mit einem Tauende als Zaum und einem alten Sack als Sattel. Peer Gynt schwingt sich darauf und nimmt die Grüngekleidete vor sich.)



Peer Gynt
 .

Heissa! Jetzt geht es durchs Ronde-Tor,

Sput’ Dich, sput’ Dich, mein Zelter brav!



Die Grüngekleidete
 (zärtlich.)


Ach, gestern noch ging ich als wie im Schlaf; –

Und heute – wer das mir gesagt hätt’! – und heute –!



Peer Gynt
 (prügelt die Sau und trabt von dannen.)


Am Reitzeug erkennt man die fürnehmen Leute!



(Des Dovre-Alten Königshalle)



(Große Versammlung von
 Hoftrollen, Erdgeistern
 und
 Kobolden.
 Der
 Dovre-Alte
 auf dem Hochsitz mit Krone und Szepter.
 Seine Kinder und nächsten Verwandten
 zu beiden Seiten.
 Peer Gynt
 steht vor ihm. Große Bewegung im Saal.)



Die Hoftrolle
 .

Schlachtet ihn ab! Betört hat der Christ

Des Dovre-Alten wonnigste Maid!



Ein junger Troll
 .

Ob ich ihn in den Finger schneid’?



Ein Anderer
 .

Darf ich ihn an den Haaren reißen?



Eine Trolljungfer
 .

Laßt mich ihn in den Schenkel beißen!



Trollhexe
 (mit einem Kochlöffel.)


Dafern er in Salzlaug’ zu pökeln ist –?



Eine Andere
 (mit einem Schlächtermesser.)


Soll ich ihn am Spieß braten oder im Hafen schmoren?



Der Dovre-Alte
 .

Eis Euch ins Blut!


 (Winkt seine Vertrauten näher zu sich heran.)


Hört, sei’n wir keine Toren!

Mit uns geht’s die letzten Jahre zurück,

Wir haben den Halt, sozusagen, verloren,

Und Volkshilfe macht’ uns am End’ wieder flügg.

Zudem scheint der Bursche gesund geboren,

Und stark gebaut ist er auch, wie ich seh’.

Wohl wahr, Kopf hat er nicht mehr als einen,

Doch hat meine Tochter ja auch nicht meh.

Dreiköpfiger Trolle gibt’s schier mehr keinen,

Zweiköpfige kaum noch mal hier und da,

Und die sind denn auch soso lala.


 (Zu Peer Gynt.)


Du willst, daß ich Dir die Tochter gebe?



Peer Gynt
 .

Die Tochter und ‘s Reich als Mitgift dazu.



Der Dovre-Alte
 .

Das halbe mag Dein sein, solang’ ich noch lebe,

Das übrige, leg’ ich dereinst mich zur Ruh’.



Peer Gynt
 .

Ich bin’s zufrieden.



Der Dovre-Alte
 . Ja, stopp, mein Sohn!


 Du
 mußt Dich
 auch
 durch Zusagen binden.

Und brichst Du nur eine, so kostet’s den Thron,

Und Du wirst nie mehr lebend von hier hinweg finden.

Zunächst hast Du nirgends herumzuscharlenzen,

Auch nicht in Gedanken, außer Rondanes Grenzen.

Tag sollst Du scheun und Tat und jeden Fleck Lichts.



Peer Gynt
 .

Wenn ich König genannt werd’, verschlägt mir das nichts.



Der Dovre-Alte
 .

Dann woll’n wir Dich mal bei den Hörnern packen –


 (Erhebt sich auf seinem Sitz.)
 Der älteste Hoftroll
 (zu Peer Gynt.)


Wobei Deine Kunst sich erweisen soll,

Des Alten Rätselnüsse zu knacken!



Der Dovre-Alte
 .

Wodurch unterscheiden sich Mensch und Troll?



Peer Gynt
 .

Die unterscheiden sich wohl nicht sehr.

Großtroll will zwicken und Kleintroll will zwacken; –

Ganz wie bei uns, wenn’s erlaubt nur wär’.



Der Dovre-Alte
 .

Wohl wahr, wir sind einig in dem und in mehr.

Doch gleicht sich auch Tag um Tag um ein Haar, –

Ein Unterschied bleibt denn doch immerdar. –

Hör’ zu denn, so wird er Dir offenbar.

Draußen im Sonnenstrahl ruft man sich zu

Als heimlichste Weisheit: “Mensch, sei Du!”

Hier aber unter uns Trollen heißt klug

Geredet: “Troll, sei Du – Dir genug!” –



Der Hoftroll
 (zu Peer Gynt.)


Ist das nicht tief?



Peer Gynt
 . Mir ist’s noch nicht klar.



Der Dovre-Alte
 .


 “Genug”,
 mein Sohn, dies mächtige Scheid’wort,

Werde fortan Dein Leib-und Leitwort!



Peer Gynt
 (kraut sich hinter dem Ohr.)


Ja, doch –



Der Dovre-Alte
 .

Du
 mußt,
 willst Du Herr hier werden!



Peer Gynt
 .

Meinthalben; ‘s gibt schlimmere Dinge auf Erden –



Der Dovre-Alte
 .

Sodann mußt Du Ehre, zu lernen, einlegen,

Wie wir daheim hier zu leben pflegen.


 (Er winkt. Zwei Trolle mit Schweinsköpfen, weißen Nachthauben usw. bringen Speise und Trank.)


Die Kuh gibt Fladen, der Ochs gibt Met;

Frag’ nicht, ob’s sauer oder süß eingeht;

Die Hauptsach’ ist, daß man nie vergißt,

Daß es hausgemacht ist.



Peer Gynt
 (weist die Sachen zurück.)


Zum Teufel mit Euerer Hauskost auch!

Ich find’ mich wohl nie in den Landesbrauch.



Der Dovre-Alte
 .

Der Napf geht mit und der Napf ist von Gold.

Wer den Goldnapf hat, dem ist mein Töchterlein hold.



Peer Gynt
 (überlegend.)


Es steht freilich geschrieben: Du sollst Dich zwingen; –

Und man lernt’s mit der Zeit ja wohl leichter schlingen.

Meinthalben!


 (Fügt sich.)
 Der Dovre-Alte
 .

Sieh, Freund, das zeugt von Vernunft. –

Du spuckst?



Peer Gynt
 . Man gewöhnt sich wohl noch in die Zunft.



Der Dovre-Alte
 .

Sodann mußt Du Deine Christentracht abwerfen;

Denn dies laß zu Dovres Ehren Dir einschärfen:

Hier ist nichts von jenseits der Felsenscheide,

Außer hinten am Wedel die Schleife von Seide.



Peer Gynt
 (zornig.)


Ich hab’ keinen Wedel!



Der Dovre-Alte
 . Geduld’ Dich, Mann!

Hoftroll, bind’ ihm meinen Sonntagsschwanz an.



Peer Gynt
 .

Wenn Du’s versuchst –! Das geht über den Scherz!



Der Dovre-Alte
 .

Du freist um meine Tochter mit nackichtem Sterz?



Peer Gynt
 .

Einen Menschen zum Tier machen!



Der Dovre-Alte
 . Freund, Du irrst;

Ich mach’ Dich nur zu einem höfischen Freier.

Die brandgelbe Schleif’, die Du kriegen wirst,

Die trägt man hier sonst nur zur höchsten Feier.



Peer Gynt
 (nachdenklich.)


Wie heißt’s doch! Ein Mensch ist nicht mehr als ein Hauch.

Und man muß sich wohl finden in Schick und in Brauch.

Bind’ an denn!



Der Dovre-Alte
 .

Du bist ein umgänglicher Gesell.



Der Hoftroll
 .

Und nun versuch’ mal recht fein zu wedeln!



Peer Gynt
 (gereizt.)


He, wollt Ihr mich nun noch weiter veredeln?

Heischt Ihr auch noch meinen Christenglauben?



Der Dovre-Alte
 .

Nein, nein, den wollen wir Dir nicht rauben.

Der Glauben ist frei; darauf liegt hier kein Zoll.

Am Schnitt und am Schritt erkennt man den Troll.

Wenn uns nur Tracht und Gehaben nicht trennen,

Nenn’ immer Glauben, was Furcht wir nennen.



Peer Gynt
 .

Du bist doch, trotz all der schlimmen Gebräuch’,

Ein netterer Kerl, als man sollte meinen.



Der Dovre-Alte
 .

Mein Sohn, wir Trolle sind besser als wir scheinen,

Das ist auch ein Unterschied zwischen uns und Euch. –

Doch, laßt uns dem Ernst ein Ende nun setzen.

Auf, auf, zur Freude für Aug’ und für Ohr,

Laß, Spielmaid, nun Deine Harf’ uns ergetzen!

Spring’, Tanzmaid, uns den Dovretanz vor!


 (Spiel und Tanz.)
 Der Hoftroll
 .

Was gedünkt Dich davon?



Peer Gynt
 . Was? Hm!



Der Dovre-Alte
 . Fürcht’ Dich nicht.

Was siehst Du?



Peer Gynt
 . Ein urgreulich Gesicht:

Eine Darmsaiten hufende Schellenkuh.

In Kniehosen trippelt ein Ferkel dazu.



Der Hoftroll
 .

Verschlingt ihn!



Der Dovre-Alte
 .

Bedenkt, er hat Menschensinnen!



Die Trolljungfern
 .

Aug’ aus und Ohr ab dem frechen Fanz!



Die Grüngekleidete
 (weinend.)


Huhu! Solch Lob ist’s, was wir gewinnen,

Wenn ich und mein Schwesterlein spiel’ und tanz’!



Peer Gynt
 .

Ach, Du! Du warst’s? Na, so ‘n bißchen Gehöhn’,

Das weißt Du ja doch, das bedeutet nicht viel.



Die Grüngekleidete
 .

Gewiß und wahrhaftig nicht?



Peer Gynt
 . Tanz so wie Spiel

War, laus’ mich der Affe, beides sehr schön.



Der Dovre-Alte
 .

Mit der Menschenart ist das ein wunderlich Ding;

Die klebt und klettet so merkwürdig fest.

Und ob sie auch so noch viel Schrammen empfing, –

Die Narben heilen, das ist der Rest.

Mein Schwiegersohn hat doch nun, ungelogen,

Fügsam sein Christenzeug ausgezogen,

Fügsam getrunken vom Metpokal,

Fügsam den Wedel sich umgebunden, –

So fügsam zu allem, kurz, was ich befahl,

Daß ich dachte, für ein und für alle Mal

Sei nun sein alter Adam verschwunden;

Doch einszweidrei steht der hier wieder im Saal.

Ja, ja, mein Sohn, so bedarf’s einer Kur

Wider diese dickschädlige Menschennatur.



Peer Gynt
 .

Einer Kur?



Der Dovre-Alte
 .

In den linken Augapfel hier

Ritz’ ich Dich leicht: so wird scheel sein Geäug’;

Doch was Du siehst, siehst Du fortan wie wir.

Sodann schneid’ ich aus Dir das rechte Visier.



Peer Gynt
 .

Du bist wohl –?



Der Dovre-Alte
 (legt einige scharfe Werkzeuge auf den Tisch.)


Hier hab’ ich mein Glaserzeug.

Und kriegst Du dann Scheuklappen noch, wie ein Gaul,

Dann siehst Du die Braut mit einem Mal blühn,

Und fabelst nie fürder mit bösem Maul

Von trippelnden Ferkeln und Schellenküh’n –



Peer Gynt
 .

Töricht!



Der älteste Hoftroll
 .

So kommt Dir des Alten Red’ vor?

Merk’s! er ist der Weise und Du bist der Tor!



Der Dovre-Alte
 .

Bedenk, von wieviel Verdrießlichkeiten

Du Dich befrein kannst auf alle Zeiten.

Frag’ selbst Dich, was hast Du von dieser Quelle

Quälender Zährenbeiz’ und –laug’!



Peer Gynt
 .

Ganz recht; und ich kenn’ auch die Bibelstelle:

Ärgert dein Aug’ dich, reiß’ aus dein Aug’!

Aber – wann stellt es sich dann wieder her,

Wird Menschenaug’ wieder?



Der Dovre-Alte
 . Das wird’s nimmermehr.



Peer Gynt
 .

So? Ja, dann sind wir zu Ende gediehn.



Der Dovre-Alte
 .

Was willst Du tun?



Peer Gynt
 . Meines Wegs mich verziehn.



Der Dovre-Alte
 .

Nein, halt! Herein schlüpft hier leicht ein Wicht!

Aber hinaus läßt der Dovrehag nicht.



Peer Gynt
 .

Du willst mit Gewalt, daß ich hier bleiben soll?



Der Dovre-Alte
 .

Hör’ nun und nimm Vernunft an, Prinz Peer!

Du hast Begabung zum Troll. Nicht wahr, er

Trägt sich nun schon so ziemlich wie ein Troll?

Und willst doch auch Troll sein?



Peer Gynt
 . Weiß Gott, will ich’s sein.

Für ‘ne Braut und ein wohlbestellt Reich obendrein

Gibt man ja wohl auch einmal etwas viel.

Aber alles in der Welt hat sein Maß und sein Ziel.

Den Wedel nahm ich an, weil ich’s also verstand:

Man kann wieder lösen, was der Hoftroll band.

Die Hos’ warf ich ab, weil sie alt war und fetzig;

Doch die kann man ja wohl wieder anknöpfen, schätz’ ich.

Und schließlich drück’ ich mich wohl auch noch leis

Von dieser Dovreschen Lebensweis’.

Ich will ja gern schwören, eine Kuh wär’ eine Maid;

Einen Eid kann ja einer mal in sich fressen; –

Aber so seine Menschheit auf immer vergessen,

Nicht einmal als ehrlicher Mensch sterben sollen,

Als Bergtroll so umgehn auf Lebenszeit, –

Niemalen mehr von Euch zurücktreten können, –

So Troll sein mit all seinem Fühlen und Wollen; –

Nein, nein; da tu’ ich mir Besseres gönnen.



Der Dovre-Alte
 .

Jetzt werd’ ich aber bald wild, Du Duns;

Und dann ist nicht mehr zu spaßen mit Uns.

Du tagfalber Knirps! Weißt Du, wer Wir sind?

Zuerst vergreifst Du Dich an Unserm Kind –



Peer Gynt
 .

Das lügst Du in Deinen Hals!



Der Dovre-Alte
 . Du mußt sie jetzt frein.



Peer Gynt
 .

Du wagst mir zu sagen –?



Der Dovre-Alte
 . Was ist da zu schrein?

Du hast sie begehrt! Du wünschtest mein Reich!



Peer Gynt
 (pustet.)


Sonst nichts? An so was sich festzuzwacken!



Der Dovre-Alte
 .

Ihr Menschen bleibt Euch doch alleweil gleich.

Den Geist bekennt Ihr mit vollen Backen;

Doch geachtet wird nur, was mit Fäusten zu packen.

Du meinst, daß Wunsch und Begehren nicht bindet?

Wart’ nur, Dir soll bald ein Licht aufgehn!



Peer Gynt
 .

Du sollst mich Dir nicht ins Netz schwimmen sehn!



Die Grüngekleidete
 .

Mein Peer, Du bist Vater, eh’s Jahr entschwindet.



Peer Gynt
 .

Laßt mich hinaus.



Der Dovre-Alte
 . Wir schicken Dir ‘s Kleine

Nach in ‘nem Bocksfell.



Peer Gynt
 (trocknet sich den Schweiß ab.)


Erwacht’ ich doch nur!



Der Dovre-Alte
 .

Soll’s an den Königshof?



Peer Gynt
 . Schickt’s der Gemeine!



Der Dovre-Alte
 .

Mach’, was Du willst, mit der Kreatur.

Getan ist getan; davon geht kein Quent;

Item, Prinz Peer, daß Dein Sprößling wird wachsen;

Solch ein Mischlingsbalg wächst unheimlich behend –



Peer Gynt
 .

Alter, nun lassen wir endlich die Faxen;

Kommen wir, Jungfer, zu Frieden und Vergleich!

Du sollst wissen, ich bin weder Prinz weder reich; –

Und ob Du mich wögest nun oder mich mäßest,

‘s wäre für Dich kein Gewinn, wenn Du mich besäßest.


 (Der Grüngekleideten wird übel; Trollmädchen tragen sie hinaus.)
 Der Dovre-Alte
 (blickt eine Weile mit tiefer Verachtung auf ihn; darauf sagt er:)


Schmeißt ihn wider die Bergwand zu Brei!



Die jungen Trolle
 (bittend.)


Spielen wir nicht erst Kauz und Weih?

Jsegrimm? Funkelkatz und Graumaus?



Der Dovre-Alte
 .

Aber schnell! – Ich schnarch’ mein Gift derweil’ aus.


 (Ab.)
 Peer Gynt
 (von den jungen Trollen gejagt.)


Laßt mich, Teufelspack!


 (Will durch den Schornstein hinauf.)
 Die jungen Trolle
 . Kobolde! Wichte!

Beißt ihn von hinten!



Peer Gynt
 . Au!


 (Will hinab durch die Kellerluke.)
 Die jungen Trolle
 . Macht alles dichte!



Der Hoftroll
 .

Wie die Kleinen sich freun!



Peer Gynt
 (mit einem kleinen Trolljungen kämpfend, der sich in sein Ohr festgebissen hat.)


Laß los, Höllenbrut!



Der Hoftroll
 (schlägt ihn auf die Finger.)


Willst Du wohl, Schlingel! Das ist königlich Blut!



Peer Gynt
 .

Ein Rattenloch –!


 (Läuft hin.)
 Die jungen Trolle
 .

Wichtelvolk! Werg in die Kerbe!



Peer Gynt
 .

Die Rangen verstehn ihr verruchtes Gewerbe!



Die jungen Trolle
 .

Zerfetzt ihn!



Peer Gynt
 . Ach, wär’ man klein wie ‘ne Maus!


 (Läuft umher.)
 Die jungen Trolle
 (umwimmeln ihn.)


Schließt den Ring! Schließt den Ring!



Peer Gynt
 (jammernd.)
 Ach, wär’ ich eine Laus!


 (Fällt um.)
 Die jungen Trolle
 .

Auf die Augen ihm jetzt!



Peer Gynt
 (im Trollhaufen begraben.)


Hilf, Mutter, ich sterbe!



(Kirchenglocken läuten in der Ferne.)
 Die jungen Trolle
 .

Schellen im Gebirg! Der Schwarzrock fährt aus!


 (Die Trolle flüchten unter Geheul und Getöse. Die Halle stürzt ein: alles verschwindet.)



(Stockfinsternis.)



(Man hört Peer Gynt mit einem großen Ast um sich hauen und schlagen.)



Peer Gynt
 .

Gib Antwort! Wer bist Du?



Eine Stimme in der Finsternis
 .

Ich selbst.



Peer Gynt
 . Freie Bahn!



Die Stimme
 .

Einen Umweg gemacht! Groß genug ist der Plan.



Peer Gynt
 (will an einer andern Stelle hindurch, stößt aber auf Widerstand.)


Wer bist Du?



Die Stimme
 . Ich selbst. Kannst Du eben das sagen?



Peer Gynt
 .

Ich kann sagen, was ich will; und mein Schwert kann Dich erschlagen!

Sieh Dich vor! Hui, hei, da fällt’s auch schon sausend!

König Saul erschlug hundert; Peer Gynt erschlug tausend!


 (Schlägt und haut.)


Wer bist Du?



Die Stimme
 . Ich selbst.



Peer Gynt
 . Das dumme Gered’

Kannst Du Dir sparen, das keiner versteht.


 Was
 bist Du?



Die Stimme
 . Der große Krumme.



Peer Gynt
 . Schau’ , schau’!

Erst war das Rätsel schwarz, jetzt scheint es grau.

Bahn frei, Krummer!



Die Stimme
 . Herum um mich, Peer!



Peer Gynt
 .

Durch!


 (Schlägt und haut.)


Da fiel er!


 (Will vorwärts, stößt aber auf Widerstand.)


Hoho! Sind hier mehr?



Die Stimme
 .

Nur einer, Peer Gynt, der sich immer wieder erhebt!

Der Krumme, der tot ist und niedergebrochen.

Der Krumme, der tot ist, und der Krumme, der lebt.



Peer Gynt
 (wirft den Ast weg.)


Die Wehr ist verhext; muß die Faust denn ans Werk!


 (Schlägt sich durch.)
 Die Stimme
 .

Ja, trau’ Du nur auf Deine Faust, Deine Knochen!

Hihi, Peer Gynt, so gewinnst Du den Berg.



Peer Gynt
 (kommt zurück.)


Hin und zurück, ‘s ist der gleiche Weg; –

Hinaus und hinein, ‘s ist der gleiche Steg!

Da ist er! Dort! Rings, wo ich mich weise!

Wähn’ ich mich draußen, steh’ ich mitten im Kreise.

Nenn’ Dich! Laß sehn Dich! Was bist Du, Verkapptes?



Die Stimme
 .

Der Krumme.



Peer Gynt
 (tastet umher.)


Nicht tot. Nicht lebendig. Ein Gären.

Ein Brodeln. Gestaltlos. Und brummend tappt es

Um einen her wie halbwache Bären!


 (Schreit.)


Schlag’ um Dich!



Die Stimme
 . Der Krumme ist nicht so toll.



Peer Gynt
 .

Schlag’ zu!



Die Stimme
 . Der Krumme schlägt nicht.



Peer Gynt
 .
 Er soll!



Die Stimme
 .

Der große Krumme gewinnt ohne Streit.



Peer Gynt
 .

Wär’ hier bloß ein Zwerg, der mich zwicken möchte!

Wär’ hier bloß ein Troll, nur zehn Monate alt!

Bloß daß man nicht so in der Luft herum föchte.

Jetzt schnarcht er gar! Krummer!



Die Stimme
 . Was gibt’s?



Peer Gynt
 . Brauch’ Gewalt!



Die Stimme
 .

Der große Krumme gewinnt alles mit der Zeit.



Peer Gynt
 (beißt sich in Arme und Hände.)


Krallen ins Fleisch und ritzende Zähn’!

Ich muß mein eigen Blut rinnen sehn.



(Man hört etwas wie den Flügelschlag großer Vögel.)



Vogelschrei
 .

Kommt er, Krummer?



Die Stimme in der Finsternis
 .

Ja! Schuh um Schuh.



Vogelschrei
 .

All Ihr Schwestern von nah und fern! Stellt Euch ein!



Peer Gynt
 .

Willst Du mich retten, Dirn, vor dem Draug,

Schau’ nicht so bitter und kummervoll drein!

Dein Gesangbuch! Wirbel’s ihm mitten ins Aug’!



Vogelschrei
 .

Er taumelt.



Die Stimme
 . Wir haben ihn.



Vogelschrei
 . Schwestern! Herzu!



Peer Gynt
 .

Zu teuer erkauft sich ein Menschensein

Mit solch einer Stunde voll zehrender Pein.


 (Sinkt zusammen.)
 Die Vögel
 .

Da stürzt er! Nun, Krummer, an Leib und Leben ihm!



(Von ferne hört man Glockenläuten und frommen Gesang.)



Der Krumme
 (schwindet zu nichts zusammen und ruft mit erlöschender Stimme.)


Er war zu stark. Weiber standen neben ihm.



(Sonnenaufgang. Im Gebirge vor Aases Saeter.)



(Die Tür ist verriegelt; alles öde und still.)
 (
 Peer Gynt
 liegt schlafend an der Außenwand der Hütte.)



Peer Gynt
 (erwacht, sieht mit stumpfem und trägem Augenaufschlag um sich. Spuckt aus.)


Wie gut ein gesalzener Hering jetzt wär’!


 (Spuckt wieder aus; zugleich erblickt er
 Helga,
 die mit einem Korb voll Lebensmitteln kommt.)


He, Kleine, bist Du hier? Wo kommst Du denn her?



Helga
 .

Solvejg –



Peer Gynt
 (springt auf.)


Wo ist sie?



Helga
 . Hier, hinterm Haus.



Solvejg
 (unsichtbar.)


Kommst Du mir nah, so nehm’ ich Reißaus!



Peer Gynt
 (bleibt stehen.)


Meinst wohl, Du liefst hier bei mir Gefahr –



Solvejg
 .

Schäm’ Dich!



Peer Gynt
 . Und weißt Du, wo ich des Nachts war? –

Die Dovremaid hängt wie ‘ne Roßbrems’ mir an.



Solvejg
 .

Wie gut es da war, daß im Dorf wurd’ geläutet!



Peer Gynt
 .

Was auch Peer Gynt das Gebimmel bedeutet! –

Was sagst Du?



Helga
 (weinend.)
 Da rennt sie schon, was sie kann.


 (Läuft nach.)


Wart’ doch!



Peer Gynt
 (packt sie am Arm.)


Schau’ her, Du! Was hab’ ich hier?

Einen silbernen Knopf, Kleine! Möchtest Du den?

So leg’ ein gut Wort für mich ein!



Helga
 . Laß mich gehn!



Peer Gynt
 .

Hier hast Du ihn.



Helga
 . Da steht der Korb mit dem Essen!



Peer Gynt
 .

Gnad’ Dir Gott, wenn Du nicht –!



Helga
 . Ich fürcht’ mich vor Dir!



Peer Gynt
 (sanft; läßt sie los.)


Ich meint’ ja nur: Bitt’ sie, sie soll mich nicht vergessen!


 (Helga laufend ab.)



DRITTER AKT
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(Tief im Innern des Nadelwaldes. Graues Herbstwetter. Schneefall.)





(
 Peer Gynt,
 in Hemdsärmeln, fällt Holz.)



Peer Gynt
 (haut los auf eine große Kiefer mit gekrümmten Ästen.)


Ei, ja, Du bist zäh, Du alter Gesell;

Doch frommt Dir das wenig; Du fällst nur zu schnell.


 (Haut wieder.)


Ich seh’ zwar, Du hast ein Panzerhemd an;

Doch wär’s noch so stark auch, ich steh’ meinen Mann.

Ja, ja; Du schüttelst Deinen knorrigen Arm;

Glaub’s wohl, Du zitterst vor Zorn und Harm;

Doch trotz alledem sollst Du nieder vor Peer –!


 (Bricht mit einem Mal schroff ab.)


Hirngespinst! Das ist ein Baum und nichts mehr;

Keine in Stahl gehüllte Gestalt;

Bloß eine Bergkiefer, rissig und alt. –

Ein hart Stück Arbeit, dies Umhaun von Bäumen;

Doch Wahnwitz, zu haun und dazu noch zu träumen. –

Dies hat jetzt ein End’; – dies ins Blaue Stieren

Und offenen Augs sich im Nebel verlieren. –

Ein Friedloser bist Du! Ein Tier unter Tieren.


 (Haut eine Weile hastig.)


Friedlos, jawohl. Kein haushälterisch

Mütterlein deckt und bestellt Dir den Tisch.

Willst Du was essen, Bursch, hilf Dir allein,

Fang’ Dir im Bach oder Wald was ein,

Schnitzel’ Dir Brennholz und setz’ es in Brand,

Brat’ und trag’ auf Dir mit eigener Hand.

Willst Du Dich warm kleiden, pürsch’ Dich an Böcke;

Willst Du Dir ‘n Haus grundmauern, brich Blöcke;

Willst Du Dir’s aufzimmern, hack’ und hau’,

Und schlepp’ Dir die Balken selbst bücklings zum Bau!


 (Die Axt sinkt; er sieht vor sich hin.)


Fein soll der Bau werden. Turm und Hahn

Soll weithin sichtbar den First überblitzen,

Und an den Giebel, aus Kiefernspan,

Will ich ein fischgeschwänzt Meerweib schnitzen.

Messing soll der Hahn sein und Messing die Klinken;

Glas will ich auch wohl zu kriegen sehn;

Hei, soll fremdes Volk mauloffen stehn,

Sieht’s vom Gebirg’ her das Funkeln und Blinken!


 (Lacht ingrimmig.)


Höllisches Gaukelspiel! Da war’s wieder.

Du bist friedlos, Bursch.


 (Haut heftig drauf los.)


Ein Rindendach

Tut’s auch wider Wetter und Ungemach.


 (Sieht an dem Baum hinauf.)


Da wankt er und schwankt er. Jetzt nur noch ein Tritt!

Da stürzt er in all seiner Länge darnieder; – –

Und reißt das aufkreischende Niederholz mit!


 (Macht sich daran, den Stamm seiner Zweige zu entkleiden; auf einmal horcht er und steht mit erhobener Axt still.)


Da liegt jemand hinter mir auf der Lauer! …

Du kommst mir mit Hinterlist, Haegstadbauer?


 (Duckt sich hinter den Baum und spitzt hervor.)


Ein einzelner Bursch bloß! Er scheint erschreckt.

Er sieht sich scheu um. Er verdeckt und versteckt

Was unter dem Kittel. Eine Sichel! Er ballt

Die Faust um den Skistab. Und jetzt? Umkrallt

Seine Rechte den Sichelgriff; – holt aus –! Schwapp!

Hieb er sich da nicht den Finger ab!

Den ganzen Finger! Er blutet wie ein Schwein.

Da setzt er, die Faust in ‘nem Tuch, querwaldein.


 (Erhebt sich.)


Der war wohl besessen! Ohne Not einen Finger!

Blank weg! Und sind dir so kostbare Dinger!

Hallo, jetzt schwant mir’s –! Ein Finger auf dem Block,

Heißt es, macht frei von des Königs Rock.

So war’s. Er sollt’ in den Krieg, nach der Pflicht,

Und wollt’ lieber hier bleiben auf seiner Schollen –

Aber deshalb für immer ihn abtrennen sollen?

Es denken, es wünschen; ja; selber es
 wollen;
 – –

Aber es
 tun!
 Nein, das fass’ ich nicht!


 (Schüttelt den Kopf und geht dann wieder an seine Arbeit.)



(Eine Stube unten bei Aase.)



(Alles ist in Unordnung; Kisten und Kasten stehen offen; Alltagszeug liegt verstreut herum; im Bett eine Katze.)
 (
 Aase
 und
 die Häuslersfrau
 sind eifrig dabei, zusammenzupacken und Ordnung zu schaffen.)



Aase
 (rennt nach der einen Seite.)


Kari, hör’ zu?



Die Frau
 . Was gibt’s?



Aase
 (auf der andern Seite.)
 Hör’ zu –!

Wo liegt denn –? Wo find’ ich –? Vielleicht weißt Du –?

Ich bin ganz verdattert! Was wollt’ ich denn doch? –

Den Schlüssel zum Kasten!



Die Frau
 . Der steckt doch im Loch.



Aase
 .

Was rumpelt da draußen?



Die Frau
 . Die letzte Fuhr’

Wird nach Haegstad gekarrt.



Aase
 (weinend.)
 Ach, würd’ ich doch nur

Mit hinaus gekarrt in der schwarzen Kiste!

Ach, das ist ein Leben! Du lieber Christe!

Das heiß’ ich mir einen Zusammenbruch!

Was der Haegstad verschont, hat der Schuldvogt bekommen.

Nicht die Kleider am Leib habt Ihr ‘ausgenommen!

Pfui, pfui über Euch und den eiskalten Spruch!


 (Setzt sich auf die Bettkante.)


Jetzt sind wir also verarmtes Gelichter.

Ruppig war der Bauer; noch ruppiger der Richter; –

Da gab’s keine Hilfe, da gab’s kein Erbarmen;

Peer war nicht da; kein Mensch half mir Armen.



Die Frau
 .

Hier könnt Ihr doch hausen bis an Euren Tod.



Aase
 .

Ja; die Katz’ und ich kriegen ‘s Gnadenbrot.



Die Frau
 .

Mutter, der Peer kam Euch teuer zu stehn!



Aase
 .

Peer? Da hast Du’s bei mir versehn!

Kam nicht die Ingrid heil heim zuletzt?

An den Teufel hätt’ man sich halten müssen, –

Der hat’s, und kein andrer, auf dem Gewissen,

Der hat meinen Jungen auf all das gehetzt!



Die Frau
 .

Sollt’s nicht am End’ wer dem Pfarrer sagen?

Es geht ihm schlechter, als Ihr vielleicht wißt.



Aase
 .

Glaub’s auch schier, daß es so besser ist


 (Fährt auf.)


Aber nein! Ich will nicht noch fremde Leut’ plagen!


 Ich
 helf’ ihm, das ist meine heilige Pflicht;

Wenn’s die Mutter nicht tut, wer andrer tut’s nicht.

Die Joppe hier wurd’ ihm geschenkt. Werd’ ich flicken.

Möcht’ ihnen jetzt bloß noch das Bettfell abzwicken!

Wo sind denn die Strümpf’?



Die Frau
 . Dort, beim andern Wuste.



Aase
 (wühlt herum.)


Herrje, was ist das? Eine alte, berußte

Kelle! Mit der tat er allerwegen

Knopfgießer spielen, schmelzen und prägen.

War einmal Fest hier; – kommt der Junge herein,

Will ein Stück Zinn. Sagt mein Jon: Zinn? Nein!

Aber eine König-Christians-Kron’;

Silber; so ziemt sich’s Jon Gyntens Sohn.

Gott verzeih’s ihm; doch hitzt’ ihm der Wein nun den Sinn,

So kam’s ihm auf Gold nicht mehr an denn auf Zinn.

Hier sind ja die Strümpf’. Na,
 die
 Löcherkett’!

Da heißt’s stopfen, Kari!



Die Frau
 . Glaub’s auch, Bäuerin.



Aase
 .

Wenn dies dann gemacht ist, so tracht’ ich ins Bett;

Ich fühl’ so ein Ziehen und Zucken und Pressen –


 (Erfreut.)


Zwei Wollhemden, Kari, – die hab’n sie noch vergessen!



Die Frau
 .

Ja, richtig, das hab’n sie.



Aase
 . Gefundenes Fressen!

Das eine kannst Du zur Seite legen. –

Oder wart’, wir verwahr’n gleich den ganzen Segen; –

Das Hemd, das er anhat, das ist schon so schlecht.



Die Frau
 .

Je, je, Mutter Aase: das ist aber nicht recht.



Aase
 .

Ja, ja; doch Du weißt ja, der Pfarrer verkündigt

Gnade für dies und für mehr, was eins sündigt.



(Vor einer neugebauten Hütte im Wald.)



(Ein Rentiergeweih über der Türe. Der Schnee liegt hoch. Es dämmert.)
 (
 Peer Gynt
 steht vor der Tür und schlägt ein großes hölzernes Schloß fest.)



Peer Gynt
 (lacht dann und wann auf.)


Ein Schloß muß sein; daß die Hütte rein bleibe

Vor allerlei Trollpack, so Manne wie Weibe.

Ein Schloß muß sein; die Hütte zu bergen

Vor allen den tückischen Wichten und Zwergen. –



Das kommt mit dem Dunkel; das pocht an die Planken;

Mach’ auf, wir sind ohne Rast wie Gedanken!



Wir kramen im Bettsack, die Herdglut wir fachen,

Wir fahr’n durch die Esse wie feurige Drachen.



Hihi, Peer Gynt, meinst Du, Nägel und Planken

Feiten vor tückischen Koboldgedanken?



(
 Solvejg
 kommt auf Schneeschuhen über die Heide; sie hat ein Umschlagtuch um den Kopf und ein Bündel in der Hand.)



Solvejg
 .

Gott segne Dein Tun! Mußt Dich meiner nicht schämen!

Du riefst mich; ich kam; – und so mußt mich denn nehmen.



Peer Gynt
 .

Solvejg. Das ist nicht –! Du bist es? Ja! Ja!

Und Du fürchtest Dich nicht, – und Du kommst mir so nah!



Solvejg
 .

Botschaft hast Du gesandt mit dem Kinde;

Botschaft brachten mir heimlich die Winde.

Botschaft barg, was Dein Mütterlein sagte,

Botschaft der Traum, der vom Lager mich jagte.

Freudleere Tag’ und kummerschwere Nächte

Brachten mir Botschaft, daß Dein ich dächte.

Das Leben daheim ward ein trübes Verrinnen;

Und lacht’ ich und weint’ ich, es kam nicht von innen

Und ob ich schon Deinen Sinn nicht ganz wußte,

So wußt’ ich doch ganz, was ich sollt’, was ich mußte.



Peer Gynt
 .

Und Dein Vater?



Solvejg
 . Auf weitweiter Gotteswelt

Weiß ich kein Menschenherz mehr, das mich hält.

Keines mehr.



Peer Gynt
 . Solvejg, Du Holde, Du Reine, –

Um die meine zu werden?



Solvejg
 . All einzig die Deine.

Jetzt mußt Du mir alles sein, Heimat und Frieden.


 (Unter Tränen.)


Am schwersten war’s von klein Helga geschieden; –

Noch schwerer vom Vater, so still und klug;

Am allerschwersten von der, die mich trug; –

Nein, nein, – am schwersten ist mir’s gefallen,

Zu scheiden von ihnen allen – allen!



Peer Gynt
 .

Und kennst Du mein Urteil vom Frühling her?

Ich hab’ keinen Hof und kein Erbgut mehr.



Solvejg
 .

Meinst Du, von Erbgutgelüsten getrieben,

Wär’ ich gegangen von allen den Lieben?



Peer Gynt
 .

Und kennst Du den Bann? Werd’ ich draußen getroffen,

Vorm Wald, so habe ich nichts mehr zu hoffen.



Solvejg
 .

Auf Schneeschuhen lief ich; ich fragte jeden aus;

Man forschte, wohin ich wollte; ich sagte: ich will nach Haus.



Peer Gynt
 .

Hinweg denn mit allen den Pflöcken und Planken,

Was braucht’s jetzt noch Riegel wider Koboldgedanken!

Willst Du des Schützen in Lust und Leid sein,

So weiß ich, so wird meine Hütte geweiht sein.

Solvejg! Dich ansehn! Von fern nur gegrüßt!

Ansehen bloß! Wie Du leuchtest und glühst!

Laß mich Dich heben! Wie leicht sich das faßt!

Wann würd’ ich müd’ je so lieblicher Last!

Rein, vor mir her, mit gestreckten Armen,

Will ich Dich tragen, Du Herz voll Erbarmen.

Daß Du zu mir kämst, wer hätt’ das gedacht –;

O, aber gesehnt hab’ ich Tag mich und Nacht.

Hier, siehst Du, hab’ ich gezimmert und gebaut –;

Aber jetzt will ich neu baun; denn jetzt kam die Braut –



Solvejg
 .

So oder so, – hier ist’s gut, wo wir sind.

Wie atmet sich’s leicht widern wehenden Wind!

Dort drunten war’s dumpfig; Du fühltest Dich beengt;

Das hat mich auch mit aus dem Ort fortgedrängt.

Aber hier, wo du hörest der Föhren Gesause, –

Welche Stille! welche Töne! – hier bin ich zu Hause.



Peer Gynt
 .

Und weißt Du’s gewiß? Und zerbrichst jede Brücke?



Solvejg
 .

Der Weg, der mein Weg ist, führt nimmer zurücke.



Peer Gynt
 .

So hab’ ich Dich! Komm! Laß mich drinnen Dich schauen!

Tritt ein! Ich lauf’ nur noch Herdholz hauen;

Traut soll es wärmen, und hell will ich’s schüren,

Weich sollst Du sitzen und von Kälte nichts spüren.


 (Er öffnet die Tür; Solvejg tritt ein. Er steht eine Weile still, dann lacht er laut auf vor Freude und macht einen Luftsprung.)
 Peer Gynt
 .

Mein Königskind –! Jetzt ist’s gefunden und gewonnen!

Hei! Jetzt wird der Schloßbau von Grund aus neu begonnen!



(Er ergreift die Axt und geht; im selben Augenblick tritt ein
 ältliches Weib
 in zerlumptem grünen Unterrock aus dem Gehölz hervor;
 ein häßlicher Junge,
 mit einer Bierflasche in der Hand, hinkt nach und hält sich an ihrer Schürze.)



Das Weib
 .

Guten Abend, Peer Leichtfuß!



Peer Gynt
 . Was gibt’s? Wer da?



Das Weib
 .

Alte Freunde, Peer Gynt! Meine Hütte liegt nah.

Wir sind Nachbarn.



Peer Gynt
 . So, so? Das wußt’ ich noch nit.



Das Weib
 .

Als Dein Haus gebaut ward, baute meines sich mit.



Peer Gynt
 (will weiter.)


Ich hab’ Eil’ –



Das Weib
 . Die hast Du wohl immer, Mann;

Doch ich trott’ hinterdrein, und Du sollst mir noch dran.



Peer Gynt
 .

Ihr irrt Euch –!



Das Weib
 . Ich hab’ mich nur
 ein
 mal geirrt:

Den Tag, da Du mich mit Versprechen gekirrt.



Peer Gynt
 .

Versprechen –? Der Teufel versteh’, was das heißt!



Das Weib
 .

Vergißt Du den Abend in Vaters Saal?

Vergißt Du –?



Peer Gynt
 . Vergiß, was Du gar nicht weißt!

Wann trafen wir uns zum letzten Mal?



Das Weib
 .

Da wir zum ersten Mal uns getroffen.


 (Zu dem Jungen.)


Gib Vater zu trinken; sein Mund steht offen.



Peer Gynt
 .

Vater? Du bist wohl betrunken –? Du nennst –?



Das Weib
 .

Daß Du das Schwein nicht am Fell schon erkennst!

Hast Du keine Augen? So sieh doch nur hin:

Sein Fuß ist so lahm wie Dein ganzer Sinn.



Peer Gynt
 .

Du willst mir einreden –?



Das Weib
 . Mach’ keine Faxen –!



Peer Gynt
 .

Dieser langbeinige Bursch –!



Das Weib
 . Er ist flink gewachsen.



Peer Gynt
 .

Du Trollfratze, legst es mir aus, als ob –?



Das Weib
 .

Hör’ mir, Peer Gynt; Du bist klotzig grob!


 (Weinend.)


Was kann ich dafür, daß ich nicht mehr so schön,

Wie, da Du mich locktest auf Halden und Höhn?

Der Teufel, der zog meinen Rücken so krumm,

Als im Herbst ich gebar; und das wirft Einen um.

Aber willst Du mich wieder so schmuck sehn wie früh’r,

So weis nur der Dirne dort drinnen die Tür,

So schaff’ sie Dir nur aus dem Sinn und den Augen; –

Und mein Frätzel soll, Freund, Dir bald besser taugen!



Peer Gynt
 .

Fort, Hexe!



Das Weib
 . Eitel, daß Du mich bannst!



Peer Gynt
 .

Ich schlag’ Dir den Schädel ein –!



Das Weib
 . Tu’s, wenn Du’s kannst!

Hoho, Peer Gynt, ich steh’ jedem Schlag!

Ich komme zurück jeden einzelnen Tag;

Ich lug’ durch die Tür und beobacht’ Euch beiden.

Und sitzt Du mit ihr dann zu dämmriger Weil’

Auf der Bank und wirst zärtlich und magst sie gern leiden,

So setz’ ich dazu mich und forder’ mein Teil.

Dann schnäbelst Du balde mit ihr, bald mit mir Dich.

Leb’ wohl, lieber Junge, und morgen kopulier’ Dich!



Peer Gynt
 .

Du höllischer Mahr!



Das Weib
 . Doch
 das
 geht in den Kauf!

Den Jungen, den Hinkefuß, fütterst Du auf!

Teufelsbub, willst Du zum Vater?



Der Junge
 (speit nach ihm.)
 Da!

Ich hack’ mit der Axt nach Dir; wart’ nur; ja, ja!



Das Weib
 (küßt den Jungen.)


Was das für ein Kopf ist auf dieser Krott!

Du machst noch einmal Deinen Vater zu Spott!



Peer Gynt
 (stampft auf.)


Ach, wärt Ihr so weit –!



Das Weib
 . Wie wir nahe jetzt stehn?



Peer Gynt
 (ringt die Hände.)


Und all das –!



Das Weib
 . Bloß für Gedankenvergehn!

‘s ist schad’ um Dich, Peer!



Peer Gynt
 . Um ‘ne andre noch mehr! –

Solvejg, Du Goldseele, lauter und rein!



Das Weib
 .

Ja, ja; sagt der Teufel, die Unschuld hat’s schwer,

Als die Mutter ihn haut’, weil der Vater ein Schwein.


 (Sie trottet ins Gehölz mit dem Jungen, der den Bierkrug nach ihm schleudert.)
 Peer Gynt
 (nach einem langen Schweigen.)


Gib’s auf, bieg ab! sprach der Krumme. Ja, ja! –

Da ging mein Königspalast in Scherben!

Das schloß Mauern um sie, – und ich war so nah;

Jetzt liegt alles öd’ hier, und mir ist zum Sterben. –

Gib’s auf, bieg ab, Bursch! Quer durch dies hier

Findest Du keinen Weg mehr zu ihr.

Keinen quer durch? Hm, sollt’ nicht doch einer –?

Ich habe doch einmal von Reue gelesen.

Aber was? Was stand dort? Kein Buch ist da,

Vergessen das meiste; und hier sagt mir keiner

Im wilden Wald, wie der Spruch wohl gewesen. –



Reue? Das könnt’ am End’ Jahre anstehn,

Bis daß ich hindurch wär’.
 Das
 Leben würd’ schmächtig.

Entzweischlagen alles, was glänzend und prächtig,

Und dann mit den Stücken von vorn ans Werk gehn?

Das geht mit ‘ner Fiedel, aber nicht mit ‘ner Glocke.

Wenn ihn einer zertritt, grünt kein Reis mehr am Stocke. –



Doch die war ja gelogen, die Hexengeschichte!

Jetzt ist mir der Greuel ja aus dem Gesichte.

Ja; wohl aus den Augen, doch nicht aus dem Sinn.

Nachschleichen wird er mir überall hin.

Ingrid! Und die drei, die ich droben beglückt!

Woll’n die auch mittun? Mit frechen Geberden

Fordern, gleich ihr an die Brust gedrückt,

Heilig wie sie hingetragen zu werden?

Bieg ab, gib’s auf, Bursch! Und wär’ Dein Arm lang

Wie die rankeste Hochtann’ am Bergeshang, –

Du hieltest sie doch noch zu dicht an Dir,

Als daß sie danach wär’ noch schadlos und schier. –



Ich muß drum herum kommen in meinem Sinn,

So daß es wird weder Verlust noch Gewinn.

Man muß so was abschütteln, bis man’s vergißt –


 (Macht einige Schritte auf die Hütte zu, bleibt aber wieder stehen.)


Hineingehn nach all dem? Entehrt, wie man ist?

Hineingehn mit all diesen Trollen als Schergen?

Reden und doch schweigen; beichten und doch bergen?


 (Schleudert die Axt von sich.)


‘s ist der Abend vorm Fest heut. Sie jetzt mit
 den
 Händen

Anrühren, hieß’ alles Heilige schänden.



Solvejg
 (in der Türe.)


Kommst Du?



Peer Gynt
 (halblaut.)


Auf Umwegen.



Solvejg
 . Wie?



Peer Gynt
 . Kind, warte!

Ich hab’ erst noch eine Arbeit, eine harte.



Solvejg
 .

Ich komm’ und helf’ Dir; wir woll’n sie gemein tun.



Peer Gynt
 .

Nein, bleib, wo Du bist! Ich muß sie allein tun.



Solvejg
 .

Aber bleib nicht zu lang’, Du!



Peer Gynt
 . Ob der Erharrte

Lang oder kurz bleibt, – nur warte!



Solvejg
 (nickt nach ihm.)
 Ich warte!



(Peer Gynt waldeinwärts ab. Solvejg bleibt in der halbgeöffneten Türe stehen.)



(Aases Stube.)



(Abend. Ein Reisigfeuer brennt und leuchtet auf dem Herd. Die Katze auf einem Stuhl am Fuß des Bettes.)
 (
 Aase
 liegt im Bett und tastet unruhig auf der Bettdecke umher.)



Aase
 .

Mein Gott, läßt er nimmer sich blicken?

Wie schleichend die Stunden vergehn!

Ich hab’ keinen Boten zu schicken,

Und hätt’ ihn so gern noch gesehn.

Jetzt geht’s ohne Gnade zur Rüste.

So jäh! Wer hätt’ das gedacht!

Aase, wenn ich nur wüßte,

Ob du’s nicht zu schwer ihm gemacht!



Peer Gynt
 (tritt ein.)


Guten Abend!



Aase
 . Gott soll Dich segnen!

Wer jetzt meinen Jungen noch schilt!

Doch wirst Du auch keinem begegnen?

Du weißt, was Dein Leben hier gilt.



Peer Gynt
 .

Pah, Leben oder nicht Leben!

Ich mußte mal nach Dir sehn.



Aase
 .

Ja, jetzt muß die Kari sich geben;

Und ich kann in Frieden gehn!



Peer Gynt
 .

Du – gehn? Was soll das bedeuten?

Was meinst Du denn für ‘nen Gang?



Aase
 .

Ach, Peer, ich hör’ sie schon läuten.

Ich weiß, ich mach’s nicht mehr lang’.



Peer Gynt
 (ringt die Hände und geht auf und ab.)


Da wollt’ ich nicht leiden und büßen –

Und meinte,
 hier
 wär’ ich frei –!

Hast Du kalt an Händen und Füßen?



Aase
 .

Ja, Peer; es ist bald vorbei. –

Wenn dann meine Augen brechen,

So drück’ sie mir sorgsam zu.

Und eins noch mußt mir versprechen:

Den Sarg, den laß schmuck sein, Du!

Ach nein, ‘s ist ja wahr –



Peer Gynt
 . Still, Beste!

Das hat seine Zeit. Heut ist heut.



Aase
 .

Ja, ja.


 (Sieht sich unruhig um in der Stube.)


Hier siehst Du die Reste

Vom Unsrigen. Das sind dir Leut’!



Peer Gynt
 (ringt die Hände.)


Schon wieder!


 (Hart.)


Bin schuld; ja, zur Hölle!

Was hilft’s, mich zu mahnen daran.



Aase
 .

Du? Nein, die verdammte Völle,

Mit der fing das Unglück an!

Du warst ja betrunken, mein Junge;

Da weiß einer nicht, was er tut;

Und dann nach dem Gendingrat-Sprunge, –

Kein Wunder, da kochte Dir ‘s Blut!



Peer Gynt
 .

Ja, ja; laß den Unsinn nur fahren,

Laß fahren die ganze Geschicht’.

Was schwer ist, das woll’n wir uns sparen

Auf später, – das hastet ja nicht.


 (Setzt sich auf die Bettkante.)


So, Mutter, und jetzt laß uns plaudern,

Doch alleine von Mein und Dein,

Und nicht mehr von alledem kaudern,

Was quer ging und quält obendrein.

Die Katz’ ist auch noch lebendig, –

Guck’ einer, – das alte Vieh?



Aase
 .

Die tut immer nachts so elendig;

Du weißt, solch ein Tier irrt sich nie.



Peer Gynt
 (ablenkend.)


Was ist hier Neues geschehen?



Aase
 (lächelnd.)


Man sagt, hier irgendwo wär’

Ein Mädel, das möcht’ nach den Höhen –



Peer Gynt
 (schnell.)


Matz Moen, was macht denn jetzt der?



Aase
 .

Man sagt, sie ließ sich nichts lehren,

Was Vater und Mutter auch bat.

Du solltest doch mal vorkehren; –

Du wüßtest am Ende Rat –



Peer Gynt
 .

Und wie hat’s der Aslak getragen?



Aase
 .

Ach, schweig von dem unsaubern Geist.

Will lieber den Namen Dir sagen

Von ihr, von dem Mädel, Du weißt –



Peer Gynt
 .

Nein, nein, jetzt wollen wir plaudern, –

Doch alleine von Mein und Dein,

Und nicht mehr von alledem kaudern,

Was quer ging und quält obendrein.

Bist Du durstig? Soll ich was holen?

Ist ‘s Bett zu kurz? Drückt es Dich? Sag’!

Herrje; – sind das nicht die Bohlen,

Dadrin ich als Junge lag?

Besinnst Dich noch, wie Du oft hocktest

Des Abends am Bettende dort

Und mich, wer weiß wohin, locktest

Mit Märchen und Zauberwort?



Aase
 .

Jawohl! Und dann spielten wir Schlitten,

Wann Vater herumfuhr im Rund.

Die Deck’ ward als Kutschpelz gelitten,

Und die Diel’ war ein spiegelnder Sund.



Peer Gynt
 .

Ja; aber der Knopf auf der Kappen, –

Besinnst Dich auch dessen noch, Du? –

Das war’n doch die tollen Rappen!



Aase
 .

Du traust mir wohl gar nichts mehr zu!

Der Kari Katz’ tat uns Fronde;

Wir setzten sie auf ‘ne Tonn’.



Peer Gynt
 .

Nach dem Schloß im Westen vom Monde

Und dem Schloß im Osten der Sonn’,

Nach dem Soria-Moria-Schlosse

Ging’s hurre-hopp über die Diel’,

Und ‘ne alte Hühnerstallsprosse

Braucht’st Du als Peitschenstiel.



Aase
 .

Dort vorn auf dem Kutschbock saß ich –



Peer Gynt
 .

Und wer dann die Zügel verlor,

Wer war das? Mein Alterchen, das sich

Umwandt’ und mich fragt’, ob ich fror.

Gott segne Dich; warst mir von Herzen

Stets gut, alter Widerwart –!

Was stöhnst Du denn so?



Aase
 . Mich schmerzen

Die Knochen; das Brett ist so hart.



Peer Gynt
 .

Komm; leg’ Dich bequemer; so stillst Du

Den Schmerz. Na, gibt er jetzt Ruh?



Aase
 (unruhig.)


Nein, Peer, ich will fort!



Peer Gynt
 . Fort willst Du?



Aase
 .

Ja, fort möcht’ ich, fort immerzu.



Peer Gynt
 .

Schnack! Unter der Decke hübsch bleiben!

Ich setz’ mich aufs Bettende dort.

Jetzt woll’n wir die Zeit uns vertreiben

Und uns träumen, Gott weiß wohin, fort!



Aase
 .

Ob die Bibel nicht besser paßte?

Ich bin so unruhigen Sinns.



Peer Gynt
 .

Im Soria-Moria-Palaste

Geht es hoch her bei König und Prinz.

Ruh’ aus Dich im warmen Schlitten;

Ich fahr’ Dich dorthin über Feld –



Aase
 .

Aber, Peer, kam denn einer mich bitten –?



Peer Gynt
 .

Wir sind alle beide bestellt.


 (Wirft eine Schnur um den Stuhl, auf dem die Katze liegt, nimmt einen Stecken in die Hand und setzt sich an das Fußende des Bettes.)


Hü, Rappe! Spute Dich, Mähre!

Sag’, Mutter, frierst Du auch nicht?

Ja, ja; das schneid’t wie ‘ne Schere,

Wenn Grane der Haber sticht!



Aase
 .

Was läutet da, Peer, und tönet –?



Peer Gynt
 .

Die Schellen von blankem Zinn!



Aase
 .

Hu, Lieber, wie hohl das dröhnet!



Peer Gynt
 .

Jetzt geht’s über Fjordeis hin.



Aase
 .

Ich fürcht’ mich! Was für ein Brausen

Und Seufzen, so klagend und schrill?



Peer Gynt
 .

Das sind die Tannen, die sausen,

Im Bergwald. Sitz mir nur still.



Aase
 .

Was glitzert und flimmert dorten?

Wo kommt all der Lichterglanz her?



Peer Gynt
 .

Aus des Schlosses Fenstern und Pforten.

Hörst Du, wie sie tanzen?



Aase
 . Ja, Peer.



Peer Gynt
 .

Vorm Tore da steht Sankt Peter

Und lädt Dich zum Eintritt ein.



Aase
 .

Grüßt er uns?



Peer Gynt
 . Tiefgebückt steht er

Und schenkt vom süßesten Wein.



Aase
 .

Wein! Sag’, hat er auch Kuchen?



Peer Gynt
 .

Und ob! Einen ganzen Berg!

Und die Propstin kommt Dich besuchen

Mit Kaffee und Zuckerwerk.



Aase
 .

Wir treffen uns dort wie vor Zeiten?



Peer Gynt
 .

So oft Du’s willst und begehrst.



Aase
 .

Nein; alle die Herrlichkeiten,

Dazu Du mich Arme fährst!



Peer Gynt
 (schnalzt mit der Peitsche.)


Hü, Rappe, spute Dich, springe!



Aase
 .

Lieber Peer, Du fährst doch auch recht?



Peer Gynt
 (schnalzt wieder.)


Hier ist breiter Weg.



Aase
 . Das Geschwinge

Vom Schlitten, das macht mir ganz schlecht.



Peer Gynt
 .

Das Ziel dann wird Dir schon taugen;

Nicht lang’ – und der Fahrt ist genung.



Aase
 .

Ich will liegen und schließen die Augen

Und vertrauen auf Dich, mein Jung’!



Peer Gynt
 .

Da kann ich’s ganz nah schon gewahren.

Hü, Grane! Den Torweg empor!

Das ist ein Gewimmel! Jetzt fahren

Peer Gynt und Alt Aase vor.

Was sagst Du da, Herr Sankt Peter?

Der Mutter würd’ nicht getraut?

Und ging einer suchen, erspäht’ er

Nicht bald solch ‘ne ehrliche Haut!

Um mich mag nicht weiter gebangt sein;

Ich kann umdrehn, wenn es sein soll.

Wollt Ihr laden mich, sollt Ihr bedankt sein;

Wenn nicht, scheid’ ich auch ohne Groll.

Ich hab’ viel geflaust und gefackelt,

Der Teufel konnt’s besser kaum tun,

Und Mutter dann, weil sie gegackelt

Und gekräht, geschimpft für ein Huhn.

Doch sie sollt Ihr achten und ehren,

Wie’s billig für Leut’ ihres Schlags;

Hier wird keine bessre vorkehren

Von irgendwo heutigen Tags. –

Da gebeut Gott-Vater selbst Ruhe!

Jetzt, Petruschen, blüht Dir was!


 (Mit tiefer Stimme.)


“Hör’ auf mit dem Pförtnergetue;

Alt Aase hat freien Paß!”


 (Lacht laut und wendet sich um zur Mutter.)


Als hätt’ ich das nicht gerochen!

Jetzt weht’s aus ‘nem andern Strich!


 (Angstvoll.)


Was schaust Du denn so gebrochen?

Du! Mutter! Was ist Dir denn –? Sprich –!


 (Tritt ans Kopfende des Bettes.)


Du sollst nicht so stieren und glasen –!

Red’, Mutter! Ich bin’s doch, Dein Jung’!


 (Befühlt vorsichtig ihre Stirn und ihre Hände; darauf wirft er die Schnur auf den Stuhl und sagt mit gedämpfter Stimme:)


Ach so! – Jetzt, Grane, geh grasen.

Jetzt sind wir gefahren genung.


 (Schließt ihre Augen und beugt sich über sie.)


Hab’ Dank für Dein ganzes Leben,

Für all Deine sorgende Art! –

Doch nun laß auch mich Dank erheben –


 (Drückt seine Wange an ihren Mund.)


So – das war der Dank für die Fahrt.



Die Häuslersfrau
 (kommt.)


Je? Peer? – Na, nu geht zu Reste

Die bitterste Sorg’ und Not!

Herrgott, wie schläft sie so feste – –

Oder ist sie –?



Peer Gynt
 . Still; sie ist tot.



(Kari weint an der Leiche. Peer Gynt geht lange umher in der Stube; endlich bleibt er am Bett stehen.)



Peer Gynt
 .

Gib Mutter die letzte Ehre!

Ich find’ hier heraus wohl ein Loch.



Die Frau
 .

Soll’s weit fort gehen?



Peer Gynt
 . Zum Meere.



Die Frau
 .

So weit fort!



Peer Gynt
 . Und weiter noch.


 (Ab.)



VIERTER AKT



Inhaltsverzeichnis




(An der Südwestküste von Marokko. Palmenwald. Gedeckter Mittagstisch, Sonnensegel, Teppichläufer aus Binsen. Weiter drinnen im Hain Hängematten. Draußen auf dem Meer liegt eine Dampfjacht mit norwegischer und amerikanischer Flagge. Am Strand eine Jolle. Es ist gegen Sonnenuntergang.)





(
 Peer Gynt,
 ein hübscher Herr von mittleren Jahren, in elegantem Reiseanzug, eine goldene Lorgnette auf der Brust, führt den Vorsitz als Wirt am Ende des Tisches.
 Master Cotton, Monsieur Ballon
 nebst den Herren
 von Eberkopf
 und
 Trumpeterstråle
 sind im Begriff die Mahlzeit zu beenden.)



Peer Gynt
 .

Getrunken, meine Herrn! Geboren

Zu leben, woll’n wir denn auch leben!

Es heißt: Verloren ist verloren,

Hin hin. Was darf ich Ihnen geben?



Trumpeterstråle
 .

Du bist ein Prachtwirt, Bruder Peer.



Peer Gynt
 .

Es teil’n sich mit mir in die Ehr’

Mein Geld, Koch, Stewart –



Master Cotton
 . Very nice!

Ein Glas zu dieser viere Preis!



Monsieur Ballon
 .

Monsieur, Sie ziert ein goût, ein ton,

Der nicht beim Zehnten heut zu finden,

Der (so wie Sie) lebt als garçon, –

Ein – ein – ich weiß nicht was –



v. Eberkopf
 . Ein Hauch,

Ein Schimmer geistiger Entnachtetheit

Und Weltenbürgertumgepachtetheit,

Ein scharfer Blick durch Dunst und Rauch,

Den keine Vorurteile binden,

Ein Abglanz höherer Verklärtheit,

Urstoffnatur samt Weltbelehrtheit,

Im Brennpunkt eins der Trilogie.

Nicht wahr, Monsieur; dies meinten Sie?



Monsieur Ballon
 .

Sehr möglich; klingen die Gedanken

Auch nicht so artig bei uns Franken.



v. Eberkopf
 .

Ei was! Die Sprach’ ist auch zu steif –

Doch woll’n wir zu dem Phänomen

Den Grund ersehn –



Peer Gynt
 . Ersehn wir
 den:


Ich trage nicht der Ehe Reif.

Ja, meine Herrn; ganz klipp und klar,

Das ist’s. Was sei des Mannes Streben?

Er selbst zu sein – nicht wahr?


 Sich
 und dem
 Seinen
 soll er leben.

Doch kann er dies als Trampeltier

Für andrer Glück? Bezweifl’ ich schier!



v. Eberkopf
 .

Doch dieses An und für sich-Dasein

Blieb, wett’ ich, kaum unangefochten –



Peer Gynt
 .

Wohl wahr; zu seiner Zeit; doch mochten

Mir immer gute Geister nah sein.

Zwar kam es doch ein böses Mal,

Daß ich mich unverhofft verbrühte.

Ich war ein rascher, schmucker Schelm;

Und sie, die Dame meiner Wahl,

Sie war von fürstlichem Geblüte.



Monsieur Ballon
 .

Von fürstlichem?



Peer Gynt
 (wegwerfend.)


Nun ja, Sie wissen,

Von diesen –



Trumpeterstråle
 (schlägt auf den Tisch.)


– adeligen Trollen!



Peer Gynt
 (zuckt die Achseln.)


Verstaubte Hoheiten, beflissen,

Plebejerflecken fern zu halten

Von ihres Stammes Wappenhelm.



Master Cotton
 .

Worauf Sie denn zusammenprallten?



Monsieur Ballon
 .

Die Eltern wollten die Partie nicht?



Peer Gynt
 .

Im Gegenteil!



Monsieur Ballon
 .

Ah!



Peer Gynt
 (schonend.)


Sie verstehn!

Es lagen Dinge vor, – nun, – die nicht

Erlaubten mehr, zurückzugehn.

Doch all dies ging – warum’s verschweigen! –

Von A bis Z mir widern Strich.

Ich bin in manchen Dingen eigen

Und lass’ mich selbst nicht gern im Stich.

Und als der Schwiegervater nun

Gar mit der Fordrung kam geschwommen,

Namen und Stellung abzutun

Und um den Adel einzukommen,

Samt anderm, was schier unannehmbar –

Nicht peinlich bloß und unbequem war, –

So wehrt’ ich sanft mich meiner Haut,

Empfahl mich auf sein Ultimatum –

Und Gotte meine junge Braut.


 (Trommelt auf dem Tisch mit scheinbarer Andächtigkeit.)


Ja, ja; es herrscht denn doch ein Fatum,

Darauf wir Menschen bauen können; –

Ein Trost, der uns fürwahr zu gönnen!



Monsieur Ballon
 .

So war die Luft denn wieder rein?



Peer Gynt
 .

Bis auf ein Nachspiel, unergötzlich; –

Denn Unbefugte mischten plötzlich

Mit lautem Zeter sich hinein.

Zumeist des Hauses jüngre Glieder,

Mit deren sieben ich mich schoß.

Die Zeit vergess’ ich wohl nie wieder,

Wiewohl ich sie mit Glück beschloß.

Da ließ ich Blut; doch dieses Blut

Hat meiner Seele Preis verteuert,

Und zeigt erbaulich, kurz und gut,

Wie weis’ ein Fatum alles steuert.



v. Eberkopf
 .

Ihr Weltblick auf der Dinge Gang

Erhebt Sie zu der Denker Rang.

Indes wir immer neuer Szenen

Planlose Flucht zu schauen wähnen

Und nie zum Schluß zu kommen meinen,

Verstehn Sie alles zu vereinen.

Sie messen stets mit gleichem Stabe.

Sie spitzen zu, was Sie auch sprechen,

So daß die Wort’ wie Speichen brechen

Aus einer Weltanschauungsnabe. –

Und Sie, Sie hätten nie studiert?



Peer Gynt
 .

Ich bin, das ist die Wahrheit, nackt,

Ein einfacher Autodidakt.

Methodisch hab’ ich nichts gelernt;

Doch viel gedacht und spekuliert

Und mich von manchem Wahn entfernt.

Ich fing als ältrer Mann erst an;

Da heißt es, sich besonders rackern,

Um Seit’ auf Seite durchzuackern

Und mitzunehmen, was man kann.

Die Weltgeschichte nahm ich schluckweis;

Mehr wollt’ die Zeit mir nicht erlauben.

Und da man doch in schweren Putschen

An etwas Festes möchte glauben,

Anschloß die Religion ich ruckweis.

So kam das Ganze mehr ins Rutschen.

Man schlinge Wissen nicht wie Grütze,

Man nehme nur, was einem nütze –



Master Cotton
 .

Sieh, das ist praktisch!



Peer Gynt
 (zündet sich eine Zigarre an.)


Meine Besten;

Bedenkt doch nur, wie mir’s gegangen.

Wie kam ich damals nach dem Westen!

Mit leerer Hand und roten Wangen.

Ich mußte kämpfen hart ums Brot;

Traun, Freunde, manchmal fiel mir’s schwer.

Allein das Leben lockt doch sehr,

Und bitter, sagt man, ist der Tod.

Nun gut! Das Glück, seht, ward nicht flüchtig,

Noch Muhme Fatum gallensüchtig.

Es ging. Und da ich selber tüchtig,

Lief bald die Sache wie auf Federn.

Zehn Jahre drauf ward ich genannt

Ein Krösus unter Charlestowns Reedern.

Mein Name flog von Strand zu Strand;

Das Glück fuhr mit ihm ohne Wandel –



Master Cotton
 .

Was trieben Sie?



Peer Gynt
 . Meist Negerhandel

Nach unserm Staate Karolina –

Und Götterbilderfracht nach China.



Monsieur Ballon
 .

Fi donc!



Trumpeterstråle
 .


 Der Tausend, Onkel Gynt!



Peer Gynt
 .

Sie finden das Geschäft wohl an

Der Grenze zwischen Gut und Bös?

Mir schien es selbst zuweilen Sünd’,

Ja, dann und wann, sogar odiös.

Der Fehler war, daß ich’s begann;

Denn später weiß man nicht mehr, wie

Es ändern. Es bedankt sich nie,

Bricht man in solch ‘nem Unterfangen,

Drin Tausender Int’ressen hangen,

Die Dinge rundweg übers Knie.

Dies “übers Knie” mißfiel mir immer;

Zudem entbrach ich nie und nimmer

Der Achtung mich vor –, meine Herrn,

Was man so nennet Konsequenzen;

Und alles Setzen über Grenzen

Lag immerdar mir ziemlich fern.

Zum andern naht’ ich nun dem Alter,

Wo man des Lebens Gleicher schneidet

Und fast schon graue Haare trägt;

Und ging’s auch gut mir, augenscheinlich,

So fiel mir’s doch zu denken peinlich:

Wer weiß, wie bald das Stündlein schlägt,

Da des Gerichts gestrenger Walter

Die Schafe von den Böcken scheidet.



Was tun? Den ganzen Handel scheitern

Zu lassen, wies ich von der Hand.

Und so erfand ich einen weitern

Geschäftsbetrieb ins gleiche Land.

So oft ich Götter exportierte,

Zugleich ich Priester exklarierte,

Und zwar mit allem ausgestattet,

Als Strümpfen, Bibeln, Rum und Reis –



Master Cotton
 .

Und mit Profit?



Peer Gynt
 . Natürlicherweis.

So ging’s. Sie schafften unermattet.

Für jeden Gott, dahin verkauft,

Ein Kuli gründlich ward getauft,

So daß das Gift neutralisiert war.

Der Kirche Feld lag niemals brach;

Denn jeden Gott, der kolportiert war,

Ihn hielt ein Missionar im Schach.



Master Cotton
 .

Nun, und die afrikanischen Waren?



Peer Gynt
 .

Auch dort schloß alles in Moral.

Ich sahe, das Geschäft empfahl

Sich nicht für Leut’ in höhern Jahren

Man konnt’ ja bald zur Grube fahren.

Wozu noch kam das Wehgeschrei

Von unsern Philanthropenbänken,

Um nicht der Kaper zu gedenken

Samt Wettersnot und Havarei.

Dies alles wußt’ sich durchzusetzen.

Ich dachte: Peter, drehe bei!

Sieh zu, die Scharten auszuwetzen!

So kauft’ ich mir denn Land im Süden,

Behielt den letzten Fleischimport,

Der auch von prima Sorte just war,

Und macht’ sie fett, daß es, mein Wort!

Für mich wie für die Kerls ‘ne Lust war.

Ja, traun, ich pflegt’ sie ohn’ Ermüden,

Mit wahrhaft väterlichem Zug, –

Was seine guten Zinsen trug.

Ich baute Schulen für die Leutchen,

Damit die Tugend bliebe munter

Und auf ‘ner Höh’, geheischt mit Fug,

Und hielt darauf, daß um kein Deutchen

Ihr Thermometer sank darunter.

Zum Schluß hab’ ich von dem verdammten

Geschäft mich gründlich dann verschnauft –

Und die Plantag’ nebst dem gesamten

Inhalt mit Haut und Haar verkauft.

Zum Abschied für das ganze Schock,

So Groß wie Klein, gab’s gratis Grog;

So Mann wie Frau bekam zu viel –

Und jede Witwe Schnupfbrasil.

Und darum hoffe ich, sofern

Das Wort nicht bloß Geklapper hohl:

Der, der nicht übel tut, tut wohl, –

So ist mein Fehl getilgt beim Herrn,

Und meiner Tugend sorglich Walten

Kann meiner Schuld die Stange halten.



v. Eberkopf
 .

Wie hocherbaulich, hier zu sehen

Ein Theorem zur Tat gemacht,

Erlöst aus seiner grauen Nacht

Trotz allem widrigen Geschehen!



Peer Gynt
 ,
 (der während des Vorhergehenden den Flaschen fleißig zugesprochen hat.)


Wir Volk vom Norden, wir verstehen

Uns durchzuschlagen! In den Wirren

Des Lebens kommt’s auf dies nur an:

Halt dir die Ohren zu! So kann

Kein Schlänglein arg dein Wandeln irren.



Master Cotton
 .

Kein Schlänglein arg, verehrter Mann?



Peer Gynt
 .

Ja, keins, das dich verführt zum Leiden:

Dich
 ganz
 zu etwas zu entscheiden.


 (Trinkt wiederum.)


Die ganze Kunst, das Glück zu zwingen,

Die Kunst, den Mut der Tat zu haben,

Ist die: wahlfreien Laufs zu traben

Durch dieses Lebens tausend Schlingen, –

Zu wissen, daß zu keinen Tagen

Des Streites letzten Tag man schreibt,

Zu wissen, daß stets offen bleibt

Ein Brücklein, Dich zurückzutragen.

Die Theorie war mir gerecht;

Sie war’s, die meinen Wandel färbte,

Und diese Theorie vererbte

Mir meines Heimatgaus Geschlecht.



Monsieur Ballon
 .

Sie sind Norweger?



Peer Gynt
 . Von Geblüt!

Jedoch Weltbürger von Gemüt.

Was Gutes mir bislang geschah,

Verdank’ ich meist Amerika.

Von wohlbestallten Bücherbrettern

Erbaun mich meine deutschen Vettern.

Von Frankreich kam mir meine Weste,

Mein Scherflein Geist sowie mein Schliff, –

Von England mein Geschäftsbegriff

Samt schärferm Sinn fürs eigne Beste.

Vom Juden mein “festina lente”.

Den Hang zum dolce far niente

Gab mir Italien auf den Weg; –

Und einstmals, auf gedrangem Steg,

Vermehrt’ ich meiner Tage Zahl

Mit Hilf’ von gutem schwedischen Stahl



Trumpeterstråle
 (erhebt sein Glas.)


Ja, unser Stahl –!



v. Eberkopf
 . Der ihn geschwungen,

Sei vörderst huldigend umklungen!


 (Sie stoßen an und trinken mit ihm. Das Blut beginnt Peer zu Kopf zu steigen.)
 Master Cotton
 .

Dies alles ist vortrefflich baß,-

Doch, Sir, – die Frage will nicht ruhn, –

Was woll’n Sie mit dem Gold nun tun?



Peer Gynt
 .

Hm; was?



Alle vier
 (näher rückend.)


Ja, sagen Sie uns das!



Peer Gynt
 .

Nun, erstlich werden Weltbereiser

Seht, deshalb nahm ich Euch an Bord

Als Schiffsgesellschaft in Gibraltar.

Ich brauchte Tänzer, auf mein Wort,

Um meines goldnen Kalbes Altar –



v. Eberkopf
 .

Höchst witzig!



Master Cotton
 .

Doch verreist ein Weiser

Wie Sie nicht nutzlos seine Tage.

Man hat ein Ziel, ganz ohne Frage.

Und dies ist –?



Peer Gynt
 . Kaiser werden.



Alle vier
 . Kaiser?



Peer Gynt
 (nickt.)


Jawohl!



Die Herren
 .

Und wo?



Peer Gynt
 . In aller Welt.



Monsieur Ballon
 .

Ja, wie denn, Freund –?



Peer Gynt
 . Nun, durch mein Geld!

Ein Plan, nicht erst von gestern her,

Und dem ich treu blieb sonder Wanken.

Als Knab’ schon ritt ich in Gedanken

Auf Wolkenrossen übers Meer;

Stieg auf in güldner Waffenziere, –

Und purzelt’ ab auf alle Viere.

Doch trotzdem blieb ich unverzagt.

Es gibt da einen Spruch, der sagt,

Ich weiß nicht wo, daß, wenn ein Mann

Die ganze weite Welt gewann,

Doch
 sich verlor,
 so blüht’ als Lohn

Ihm höchstens eine Dornenkron’.

So steht dort – oder ähnlich; und

Dies Wort hat seinen guten Grund.



v. Eberkopf
 .

Und dieses Gyntsche
 Ich
 nun ist?



Peer Gynt
 .

Die Welt hier hinterm Schädelgitter,

Durch die ich
 ich
 bin und kein Dritter,

Wie Gott Gott und nicht Antichrist.



Trumpeterstråle
 .

Das wirft auf alles neue Lichter.



Monsieur Ballon
 .

Sie sind ein Denker!



v. Eberkopf
 . Und ein Dichter!



Peer Gynt
 (immer mehr in Stimmung geratend.)


Das Gyntsche Ich, – das ist das Heer

Von Wünschen, Lüsten und Begehr, –

Das Gyntsche Ich, das ist der Reihn

Von Forderungen, Phantasein, –

Kurz alles, was just
 meine
 Brust hebt

Und macht, daß Gynt als solcher just lebt.

Doch wie der Herrgott braucht der Erden,

Soll er bestehn als Gott der Welt,

So hab’ auch ich Bedarf an Geld,

Soll ich ein rechter Kaiser werden.



Monsieur Ballon
 .


 Sie
 haben’s doch!



Peer Gynt
 . Das würd’ gelogen sein.

Ja, ja, vielleicht auf zwei, drei Jausen

Als Kaiserlein von Sondershausen.

Doch ich will
 ich
 in Bausch und Bogen sein,

Will Gynt sein, wo ich geh’ und stehe,

Sir Gynt vom Scheitel bis zur Zehe!



Monsieur Ballon
 (hingerissen.)


Beschwör’n die Helena der Sage!



v. Eberkopf
 .

Am ältsten Rheingewächs sich laben!



Trumpeterstråle
 .

Die Degen Karls des Zwölften haben!



Master Cotton
 .

Doch erst ‘ne Kapitalsanlage,

Die sich rentiert –



Peer Gynt
 . Die eben fand ich;

Vergebens nicht ging hier an Land ich.

Heut abend dampfen wir gen Nord;

Denn Blätter melden mir an Bord

Ein Märlein, das so ernst wie neu ist –!


 (Steht auf mit erhobenem Glase.)


Als ob dem alles allzusammen

Zum Glück hülf’, der sich selber treu ist –



Die Herren
 .

Und dies ist?



Peer Gynt
 . Hellas steht in Flammen.



Alle vier
 .

Die Griechen –?



Peer Gynt
 . Brachen ihre Dämme.



Die vier
 .

Hurra!



Peer Gynt
 .

Und Mahmud ist in Klemme!


 (Leert sein Glas.)
 Monsieur Ballon
 .

Nach Hellas! Auf! Uns ruft die Ehre!

Ich helf’ mit meiner fränkischen Wehre!



v. Eberkopf
 .

Ich mit Aufrufen, aus der Ferne!



Master Cotton
 .

Ich will mit Lieferungen gerne –!



Trumpeterstråle
 .

Ich hol’ (die König Karl verloren

Zu Bender) die berühmten Sporen!



Monsieur Ballon
 (fällt Peer Gynt um den Hals.)


Verzeih’n Sie, Freund, ich hab’ von Grund

Aus Sie verkannt!



v. Eberkopf
 (drückt ihm die Hand.)


Ich dummer Hund,

Ich hielt Sie für ‘nen Schelmen fast!



Master Cotton
 .

Das ist zu stark; nur für ‘nen Narren –



Trumpeterstråle
 (will ihn küssen.)


Ich, Vaterbruder, für ‘nen Farren

Von allergröbster Yankeemast!

Vergib mir!



v. Eberkopf
 . Wir sind fehlgegangen –
 Peer Gynt
 .

Was heißt das?



v. Eberkopf
 . Jetzo sehn wir prangen

Vereint das ganze Gyntsche Heer

Von Wünschen, Lüsten und Begehr –!



Monsieur Ballon
 (bewundernd.)


So mußt’ sich Monsieur Gynt bewähren!



v. Eberkopf
 (ebenso.)


Das heiß’ ich Gynt sein – und mit Ehren!



Peer Gynt
 .

Ich bitte Sie –



Monsieur Ballon
 .

Verstehn Sie nicht?



Peer Gynt
 .

Ich lass’ mich hängen, wenn ich’s tue!



Monsieur Ballon
 .

Je nun, mein Bester, gehn Sie nicht

Nach Griechenland mit Schiff und Truhe?



Peer Gynt
 (prustet spöttisch.)


Ach, nein! Ich stütze den, der stärker,

Und leih’ dem Türken meine Märker.



Monsieur Ballon
 .

Unmöglich!



v. Eberkopf
 . Witzig, – doch gescherzt!



Peer Gynt
 (schweigt ein Weilchen, stützt sich auf einen Stuhl und nimmt eine vornehme Miene an.)


Ich glaub’, Ihr Herrn, wir stehn vom Fest

Nun auf, eh’ daß der letzte Rest

Von Freundschaft sich verhimmelwärtst.

Wer arm ist, dem ist viel verstattet.

Wenn man vom weiten Rund knapp hat

Das Streiflein Staub, das man beschattet,

Ist man Kanonenfutter, glatt.

Doch hat sein Schäflein man geschoren,

Wie ich, so wäre mehr verloren.

Gehn Sie nach Griechenland! Ich sende

Sie gratis und bewaffnet hin.

Gut! Schüren Sie den Aufruhrsinn –

Und wirken so mir in die Hände!

Drauf los, für Freiheit und für Recht!

Gestürmt! In Türkenblut gezecht!

Und dann zuletzt ein Tod in Ehren

Auf schlanken Janitscharenspeeren. –

Doch ohne mich.


 (Schlägt sich auf die Tasche.)


Ich bin nicht frei –

Und bin ich selbst, Sir Gynt. – Good by!


 (Er spannt seinen Sonnenschirm auf und geht in den Palmenhain, den Hängematten zu.)
 Trumpeterstråle
 .

Der Schweinekerl!



Monsieur Ballon
 .

Kein Sinn für Ehre!



Master Cotton
 .

Ach, Ehre! Wenn es das nur wäre!

Doch denkt Euch: Unser Riesenschnitt,

Wenn nun der Grieche frei sich stritt –!



Monsieur Ballon
 .

Ich sah mich schon auf Türkenleibern

Bekränzt von Hellas’ schönsten Weibern!



Trumpeterstråle
 .

Ich sah in meiner Hand schon prangen

Die heldengroßen Sporenspangen!



v. Eberkopf
 .

Ich meines großen Vaterlands

Kultur ausbreiten ihren Glanz –!



Master Cotton
 .

Das Schlimmst’ ist doch der bare Schade.

Goddam! Welch Pech im höchsten Grade!

Schon sah ich den Olymp mir dienen.

Wenn seinem Ruf man darf vertraun,

Enthält der Berg noch Kupferminen,

Die man von neuem könnte baun.

Und dazu dieser Fluß Kastale,

Davon die Red’ an dutzend Male,

Mit Fäll’n, berechnet ungefähr

Auf tausend Pferdekraft und mehr –!



Trumpeterstråle
 .

Ich gehe doch. Mein schwedisch Schwert

Ist mehr als Yankeedollars wert!



Master Cotton
 .

Mag sein; nur daß wir, erst im Haufen,

In ihm elendiglich ersaufen

Und der Profit in Rauch verpufft!



Monsieur Ballon
 .

Verdammt! So nah dem Glück zu gasten,

Um so zu stehn an seiner Gruft!



Master Cotton
 (mit geballter Faust nach dem Fahrzeug hin.)


Dort liegt, in diesem schwarzen Kasten,

Des Nabobs güldner Niggerschweiß –!



v. Eberkopf
 .

Ein königlicher Einfall! Sei’s

Gewagt! Das wird sein Todespfeil sein!

Kommt! Kommt!



Monsieur Ballon
 .

Sie woll’n –?



v. Eberkopf
 . Ich will die Macht!

Die Mannschaft wird um wenig feil sein.

An Bord! Ich annektier’ die Jacht!



Master Cotton
 .

Sie – was –?



v. Eberkopf
 . Ich mause, was ich find’.


 (Ab nach der Jolle hinunter.)
 Master Cotton
 .

Da heißt mein Vorteil mich geschwind

Mitmausen.


 (Folgt ihm.)



Trumpeterstråle
 .

Eines Schurken Schluß!



Monsieur Ballon
 .

Ein Diebsstück –! Mais – enfin! Man muß –!


 (Folgt den andern.)
 Trumpeterstråle
 .

Dann muß auch ich – der Eintracht wegen –,

Doch protestier’ ich laut dagegen.


 (Ihm nach und ab.)



(Eine andere Stelle der Küste.)



(Mondschein und treibende Wolken. Die Jacht sticht unter vollem Dampf in See.)
 (
 Peer Gynt
 läuft den Strand entlang. Bald zwickt er sich in den Arm, bald starrt er hinaus übers Meer.)



Peer Gynt
 .

Alpdruck! – Hirnspuk! Wach’ ich bald auf?

Sie sticht in See! Und in rasendem Lauf!

Bloßer Hirnspuk! Ich schlaf’! Ich bin trunken und toll!


 (Ringt die Hände.)


Das geht doch nicht an, daß ich sterben soll!


 (Rauft sich das Haar.)


Ein Traum! Ich will, daß ich träum’ und schlaf’!

Entsetzlich! Zwecklos, daß ich mich sperre!

Diese Hunde von Freunden –! O, erhöre mich, Herre!

Du bist ja so weis’ und gerecht –! O, straf’ –!


 (Mit emporgestreckten Armen.)


Ich
 bin’s, Peter Gynt! Laß ein Wunder geschehn!

Nimm Dich meiner an, Vater; sonst muß ich vergehn!

Laß sie stoppen! Laß sie die Gig niederlassen!

Halt die Dieb’ auf! Laß sie die Segel falsch brassen!

Hör’ mich! Laß warten Kunz Tausendhändig!

Die Welt wird nicht schief gehn ob solcher Verwegenheit!

Ob er wohl hört! Er ist taub, wie beständig.

Das ist eine Wirtschaft! Ein Gott in Verlegenheit!


 (Winkt aufwärts.)


Pst! Ich treib’ längst nicht mehr Niggerhandel!

Ich hab’ China bekehrt zu christlichem Wandel!

Eine Handreichung ist doch der anderen wert!

O, hilf mir –!



(Ein Feuerstrahl schießt aus der Jacht empor, von einer dicken Rauchwolke begleitet; man hört einen hohlen Knall; Peer Gynt stößt einen Schrei aus und sinkt nieder auf den Sand; nach und nach verzieht sich der Rauch; das Schiff ist verschwunden.)



Peer Gynt
 (bleich und leise.)


Das war der Strafe Schwert!

Versunken mit Mann und Maus, wie ein Stein!

O, ewiglich will ich mein Glück benedein – –


 (Gerührt.)


Ein Glücksfall? Nein, hier ist mehr geschehn.

Ich sollte siegen und die vergehn.

O, Preis Dir, daß Du der Not mich entrissen,

Im Aug’ mich behalten trotz meinem Gebrest – –


 (Atmet tief auf.)


Wie macht es doch wundersam fröhlich und fest,

Sich so separat behütet zu wissen.

Doch werden auch Hunger und Durst mich in Ruh’ lassen?

Ach, ich finde wohl was. Das ist
 sein
 Gewerb’.

Das ist nicht gefährlich; –


 (Laut und einschmeichelnd.)


Er
 wird doch nicht zulassen,

Daß ich armer, kleinwinziger Sperling verderb’!

Nur hübsch demütig sein! Und vergönnen ihm Frist.

Den Herren laß walten; Verzagen wär’ töricht –


 (Fährt erschrocken zusammen.)


Knurrte dort nicht ein Löwe im Röhricht –?


 (Zähneklappernd.)


Nein, ‘s war wohl kein Löwe.


 (Sich ermannend.)


Und wenn’s einer ist!

Die Biester, die halten sich doch wohl beiseite.

Mit dem, der sein Herr, da liegt keins gern im Streite.

Sie haben ja Instinkt; – da fühlen sie gewißlich:

Mit Elefanten zu spielen ist mißlich. – –

Doch trotz alledem, – ich such’ mir ‘nen Baum.

Dort wiegen im Wind sich Akazien und Palmen;

Erst droben, halt’ ich den Kerl wohl im Zaum, –

Insonderheit, könnt’ ich dazu ein paar Psalmen – –


 (Klettert hinauf.)


Man soll nicht den Tag vor dem Abend loben;

Das Schriftwort hat mancher wohl schon bedacht.


 (Setzt sich zurecht.)


Wie herrlich, so sitzen, den Geist erhoben!

Edel denken ist mehr, als Reichtum und Macht.

Bloß vertrauen auf Gott! Er kennt die Portion

Vom Kelch des Leidens, die wir vertragen.

Er ist väterlich gegen unsre Person; –


 (Wirft einen Blick aufs Meer und flüstert mit einem Seufzer.)


Aber Ökonom, – nein; das kann man nicht sagen.



(Nacht. Marokkanisches Lager am Rand der Wüste.)



(Wachtfeuer und rastende Krieger.)



Ein Sklave
 (kommt und rauft sich das Haar.)


Des Kaisers weißes Roß ist verschwunden!



Ein Anderer
 SKLAVE
 (kommt und zerreißt sich die Kleider.)


Des Kaisers heilige Tracht ward gestohlen!



Aufseher
 (kommt.)


Hundert jedem auf die Sohlen,

Der bis morgen nichts gefunden! –



(Die Krieger steigen zu Pferde und galoppieren nach allen Richtungen fort.)



(Tagesgrauen. Die Baumgruppe von vorhin.)



Peer Gynt
 (auf dem Baume, einen abgebrochenen Zweig in Händen, hält sich einen schwarzen Affen vom Leibe.)


Vertrackt! So unbequem schlief ich noch nie.


 (Haut um sich.)


Bist Du wieder da? Mein Maß voll zu machen!

Jetzt werfen sie Früchte. Nein, andere Sachen.

Ein ekliges Tier, solch ein Affenvieh.

Es steht zwar geschrieben: Du sollst wachen und fechten!

Doch ich kann nicht, weiß Gott, ich bin lahm und matt.


 (Wird wieder gestört; ungeduldig.)


Was tun? Ich hab’ das Unwesen satt.

Ich fang’ mir einen von diesen Hechten,

Häng’ ihn und schind’ ihn und kriech’ in sein Fell,

Sein zottiges, und der vermummte Gesell,

Was gilt’s, fährt balde für einen echten. –

Was sind wir Menschen? Nicht mehr als ein Hauch.

Und man muß sich wohl finden in Schick und in Brauch.

Wieder ein Schwarm! Die Schufte sind zäh!

Packt Euch! Psch! Die tun wie Verrückte!

Wer mir nur jetzt einen Schwanz anstückte, –

Daß man mehr wie ein Tier aussäh’ –!

Was nun! Da sind sie mir gar überm Kopfe –!


 (Blickt aufwärts.)


Der Alte, – mit Fäusten voll von Schmutz –!


 (Kriecht ängstlich in sich zusammen und hält sich ein Weilchen still. Der Affe macht eine Bewegung; Peer Gynt beginnt ihm zu schmeicheln und schönzutun wie einem Hunde.)


Je, je, – bist
 Du
 da, Du alter Butz!

Er ist anständig, gelt, zu mir armem Tropfe!

Er will gar nicht werfen; – das wär’ nicht charmant; –

Ich bin’s doch! Pip, pip! Wir stellen uns nicht nach, – nicht?

Eia, Eia! Da sag’ noch, ich kennte Deine Sprach’ nicht!

Butzchen und ich, wir sind lange bekannt;

Butz bekommt morgen Zucker –! Du Vieh!

Die ganze Ladung! Mich
 so
 vollzudrecken!

Oder war’s Futter? Man konnt’s nicht recht schmecken;

Doch da bestimmt meist Gewohnheit das Wie.

Sprach doch einmal welches Denkers Vernunft:

Man spuckt – und gewöhnt sich zuletzt in die Zunft? –

Da kommt auch der Nachwuchs noch!


 (Ficht und haut.)


Närrisch bestallt,

Daß der Mensch, Herr der Erden und Himmelserbe,

Sich genötigt soll sehn zu –! Gewalt! Gewalt!

Die Rangen verstehn ihr verruchtes Gewerbe!



(Früher Morgen. Steinige Gegend mit Aussicht auf die Wüste.)



(Auf der einen Seite eine Felsenschlucht und eine Höhle.)
 (
 Ein Dieb
 und
 ein Hehler
 in der Felsenschlucht mit dem Pferd und den Kleidern des Kaisers. Das Pferd, reich aufgezäumt, steht an einen Stein gebunden. Reiter in der Ferne.)



Der Dieb
 .

Wie sie schillern und schlecken,

Die Zungen der Lanzen, –

Schau’, schau’!



Der Hehler
 .

Ich fühl’ meinen Kopf schon

Im Sande tanzen;

Au, au!



Der Dieb
 (kreuzt die Arme über der Brust.)


Mein Vater war Dieb;

Sein Sohn muß stehlen.



Der Hehler
 .

Mein Vater war Hehler;

Sein Sohn muß hehlen.



Der Dieb
 .

Dein Los trag’ ergeben;

Dich selbst sollst Du leben.



Der Hehler
 (horcht.)


Schritte im Gebüsch!

Wenn uns einer erspäht!



Der Dieb
 .

Tief ist die Höhle

Und groß der Prophet!



(Sie flüchten und lassen die Kostbarkeiten im Stich. Die Reiter verlieren sich in der Ferne.)



Peer Gynt
 (kommt, eine Rohrflöte schneidend.)


Wie holdselig ist diese Morgenstund’! –

Der Mistkäfer rollt seine Kugel im Dreck;

Aus seinem Schneckenhaus kriecht der Schneck.

Ja, ja, – der Morgen hat Gold im Mund!

Es ist doch im Grund eine seltsame Macht,

Womit so Natur das Frühlicht bedacht.

Man fühlt sich so sicher, fühlt alle Furcht schwinden,

Man würde, tät’s not, mit ‘nem Ochsen anbinden. –

Wie still’s hier rings ist! Ja, die ländlichen Freuden, –

Unbegreiflich genug, daß ich einst sie verwarf;

Daß man einkerkert sich in finstern Gebäuden,

Bloß daß jeder Lump dir ins Haus rennen darf. –

Nein, sieh, wie der Eidechs sich Schnaken fängt,

Schnappt, huscht, schnappt und an nichts dabei denkt.

Welch eine Unschuld solch Tier offenbart!

Jedwedes folgt seinem Schöpfer fein züchtiglich,

Bewahrt sich sein Sondergepräg’ unverflüchtiglich,

Ist es selbst in jeglicher Lebensart,

Es selbst, es selbst, wie es ward, da es ward.


 (Setzt die Lorgnette auf die Nase.)


Ein Krötlein. In einem Sandstein. Guck’!

Versteinerung rings. Nur der Kopf ist heraus.

Da sitzt es und sieht, wie aus einem Haus,

Auf die Welt und ist sich selber – genug. –


 (Denkt nach.)


Genug? Sich selber –? In welcher Küchen

Ward
 das
 Wort gekocht? Wo las ich das schon?

In der Hauspostillen? Oder Salomons Sprüchen?

Vertrackt! Gestehe dir, alter Sohn,

Dein Gedächtnis spricht allem Anstand Hohn.


 (Setzt sich in den Schatten.)


Hier ist ein Fleckchen für Bärenhäuter.

Ah, da gibt’s Farren! Eßbare Kräuter!


 (Schmeckt ein wenig davon.)


Das ist eher Brot für die Kreatur; –

Doch freilich, es heißt: Zwing deine Natur!

Des weiteren steht da: Hochmut vergehet.

Und wer sich erniedrigt, der wird erhöhet.


 (Unruhig.)


Erhöhet? Gewiß, so wird mir geschehn; –

Es ist ganz unmöglich, sich’s anders zu denken.

Das Schicksal wird meine Schritte lenken.

Dies ist eine Prüfung; ich werd’ sie bestehn, –

Und für eine Zukunft, da Freude sein wird, –

Dafern der Herr mir Gesundheit verleihn wird.


 (Schüttelt die Gedanken ab, zündet sich eine Zigarre an, streckt sich aus und starrt in die Wüste hinaus.)


Welch unermeßliche, endlose Leere! –

Dort in der Ferne schreitet ein Strauß. –

Was im Gefüge des Weltenbaus

Gott wohl plante mit diesem Meere

Sandes, mit diesem alles versagenden,

Diesem verbrannten, niemandem tragenden; –

Diesem Bruch der Erde, der brach liegt!

Diesem Leichnam, der tempelschänderisch

In der Schöpfung reichem Gemach liegt!

Wozu ward er? Die Natur ist verschwenderisch.

Ist dies die See, dort im Osten, der Flor

Von Silber? Unmöglich! Nur Sinnenbetrug!

Die See liegt im Westen; zurück und empor

Gedämmt durch ragender Dünen Zug –


 (Ein Gedanke durchblitzt ihn.)


Gedämmt? So könnt’ ich –! Die Höhen sind schmal.

Gedämmt! Ein Durchbruch nur, ein Kanal, –

Und, ein Lebensstrom, würden die Wasser brüllen

Herein durch den Schlund und die Wüste füllen!

Bald würd’ der ganze glühende Plan

Blaun, ein gekräuselter Ozean.

Die Oasen würden als Inseln ihn kleiden,

Bergküste würde des Atlas Grat;

Die Segler würden wie Sturmvögel schneiden

Der Karawanen ertrunkenen Pfad.

Lebenshauch würde zerstreuen das Qualmen

Der Dünste, und Tau würde triefen die Wolk’;

Stadt um Stadt würde bauen das Volk,

Und Gras würde grünen um schwankende Palmen.

Südwärts der Sahara würd’ alle Flur

Küstengebiet mit verjüngter Kultur.

Dampf würde treiben Timbuktus Fabriken;

Bornu bekäm’ europäischen Stil;

Nach Habes hinauf würd’ den Forscher man schicken

Im sichern Waggon bis zum oberen Nil.

Mitten im Meer, auf ‘nem fetten Eiland,

Geb’ ich der Norwegerrasse dann Freiland;

Das Gudbrandstal hat ja schier königlich Blut;

Kreuzung mit Arabern ‘s Übrige tut.

Auf einer Bucht ansteigendem Strand

Geb’ dann
 Peeropolis
 allem die Weihe! –

Die Welt ist abgelebt. Jetzt kommt die Reihe

An Gyntiana, mein junges Land.


 (Springt auf.)


Nur Kapitalien, so sprießt es empor. –

Einen Schlüssel von Gold zu des Meeres Tor!

Kreuzzug dem Tod! Heraus aus der Katzen,

Geizhals, die zwecklos gehüteten Batzen!

Für Freiheit pocht es in allen Brüsten; –

Gleich dem Esel der Arche will rufen ich laut

Übern Erdball und bringen die Meerwasserbraut

Meinen harrenden, schmachtenden Zukunftsküsten.

Fort, fort! Kapital zusammengekehrt!

Mein Reich, – mein halbes Reich für ein Pferd!


 (Das Pferd wiehert in der Felsenschlucht.)


Ein Pferd! Und Kleider! – Und Waffen – und Schätze


 (Tritt näher.)


Unmöglich! Nein, wirklich –! Mir ward wohl gelehrt

Irgendwo, daß der Wille Berge versetze; –

Doch daß er sogar versetzt ein Pferd –!

Gewäsch! Genug: Dort Roß, hie Reiter; –

Ab esse ad posse und so weiter und so weiter –.


 (Zieht die Kleider über die seinigen an und blickt an sich herab.)


Sir Peter, – und Türke vom Scheitel bis zur Sohl’!

Wer prophezeite wohl gestern solch Heute!

Spute Dich, Grane mein, preisliche Beute!


 (Steigt in den Sattel.)


Güldne Pantoffel als Bügel! Ei wohl!

Am Reitzeug erkennt man die fürnehmen Leute!


 (Er galoppiert in die Wüste hinein.)



(Zelt eines Araberhäuptlings, einsam auf einer Oase.)



(
 Peer Gynt
 in seiner orientalischen Tracht, auf Polstern ruhend. Er trinkt Kaffee und raucht aus einer langen Pfeife.
 Anitra
 und
 eine Schar Mädchen
 tanzen und singen ihm vor.)



Chor der Mädchen
 .

Der Prophet ist erschienen!

Der Prophet, mit Allweisheit begabet,

Der Herr, der Prophet ist erschienen,

Zu uns übers Sandmeer getrabet!

Der Prophet, der das Rechte stets triffet,

Uns ist er, uns ist er erschienen,

Zu uns durchs Sandmeer geschiffet!



Jauchzt zu Flöten und Tamburinen:

Der Prophet, der Prophet ist erschienen!



Anitra
 .

Sein Zelter der Milch gleicht, der weißen,

Die fleußt in des Paradieses Bronnen.

Beugt Euch! Kniet! Er ist gnädig gesonnen!

Seine Augen sind Sterne voll mildem Gleißen.

Doch welch Erdenkind trägt

Den Glanz des Glanzes, der ihnen entschlägt?



Durch die Wüste kam er.

Gold und Perlen entsprangen auf seiner Brust.

Wo er hinkam, ward Glanz und Lust.

Wo er schied, hat der Samum gewütet,

Wo er schied, Nacht und Dürre gebrütet.

Durch die Wüste kam er,

Kam geschmückt er einher,

Wie ein irdisch Geborener!

Die Kaaba, die Kaaba steht leer; –

Selbst hat’s beschworen er!



Chor der Mädchen
 .

Jauchzt zu Flöten und Tamburinen:

Der Prophet, der Prophet ist erschienen!


 (Die Mädchen tanzen zu gedämpfter Musik.)
 Peer Gynt
 .

Ich las mal gedruckt, – und darin liegt Verstand, –

Es gilt kein Prophet im eigenen Land.

Dies Leben hier will mir weit besser behagen

Als das eines Reeders in Charlestowns Tagen.

Es war etwas Hohles in all dem Betrieb,

Etwas Unklares, Fremdes, das blieb und blieb.

Ich fühlte mich nie recht daheim unter Dach,

So niemals ganz richtig als Mann von Fach.

Was wollt’ ich auch dort nur, so frag’ ich mich?

Ein Geschäftsgaul, ewig im Kreis herum traben?

Denk’ ich dran, wird mir ganz wunderlich.

Es
 traf
 sich so;
 da
 liegt der Hund begraben! –



Du selbst sein wollen von Goldes Gnaden,

Das ist, wie sein Haus auf Sandgrund errichten.

Vor Uhr und vor Ring und den andern Geschichten

Wälzt sich im Kot dir der ganze Schwaden.

Sie ziehen den Hut vor ‘ner Brustnadel-Kron’;

Aber Ring oder Nadel, ist das die Person?

Prophet; – die Stellung ist sonder Tadel.

Da weiß man doch gleich, was man gilt in der Welt.

Da ist man doch selber der Huldigung Held,

Besieht man’s, und nicht seine Börs’ oder Nadel.

Man ist, was man ist, und das glatt und blank,

Man schuldet nicht Zufall noch Ungefähr Dank,

Man braucht kein Patent nicht noch Privileg.

Prophet; ja, das ist für mich ein Gepräg’.

Und wie unerwartet mir diese Gift kam!

Bloß sintemal ich durch die Wüste geschifft kam

Und diese Naturkinder traf auf dem Weg.

Der Prophet war erschienen; die Sache war klar.

Es war also nicht mein Plan, zu betrügen –;

Zudem ist prophetisch antworten nicht lügen;

Und zurücktreten kann ich ja immerdar.

Ich bin nicht gebunden; das steht außer Frage –

Das Ganze ist, so zu sagen, privat;

Ich kann gehn, wie ich kam; mein Roß steht parat;

Mit einem Wort, ich bin Herr der Lage.



Anitra
 (nähert sich vom Eingang her.)


Prophet und Herr!



Peer Gynt
 . Meiner Sklavin Begehr?



Anitra
 .

Harrend vorm Zelt stehn die Wüstensöhne.

Sie bitten, Dein Angesicht schauen zu –



Peer Gynt
 . Stopp!

Sag’ ihnen, daß mir zunächst ihr Galopp

Statt ihres Gebets in die Ohren dröhne!

Ich will keine Mannsleute hier um mich her!

Die Männer, mein Kind, sind voll Falschheit, – so recht,

Was man sagt, ein unbeständig Geschlecht!

Anitra, Du kannst Dir nicht denken, mein Kind,

Wie hündisch – ich meine: wie sündig sie sind! –

Na, lassen wir das. Getanzt und gesungen!

Der Prophet will vergessen Erinnerungen.



Die Mädchen
 (tanzend.)


Der Prophet ist gut; der Prophet ist betrübt;

Denn die Söhne des Staubs haben Böses verübt.

Der Prophet ist mild; seiner Mildheit sei Preis!

Er führet die Sünder zum Paradeis.



Peer Gynt
 ,
 (während er mit seinen Augen Anitra beim Tanze folgt.)


Wie Trommelschlegel fliegen die Beine.

Ei! Sie ist wahrhaft lecker, die Kleine.

Sie hat etwas extravagante Formen, –

Nicht stimmend ganz mit der Schönheit Normen;

Doch was ist Schönheit? Ein Herkommen nur, –

Eine Münze, gangbar nach Ort und Uhr.

Und just das Extravagante schmeckt süppig,

Auslöffeltest du die normale Welt.

Wo die Regel herrscht, wirst um den Rausch du geprellt.

Entweder höchst mager oder höchst üppig,

Entweder blutjung oder schreckhaft alt; –

Was dazwischen, läßt kalt.

Ihre Füße – sind zwar nicht blendend an Reine,

Auch die Arme sind’s nicht, zumal nicht der eine.

Doch ist dies schließlich’ kein arges Laster.

Ich nennt’ es eher ein Schönheitspflaster – –

Anitra, hör’ zu!



Anitra
 (nähert sich.)


Deine Sklavin lauscht!



Peer Gynt
 .

Du bist reizend, Kind! Der Prophet ist berauscht!

Und willst Du nicht glauben, vernimm als Beweis:

Er macht Dich zur Huri im Paradeis.



Anitra
 .

Unmöglich, Herr!



Peer Gynt
 . Du glaubst, es sei Scherz?

Ich schwör’ Dir’s, so wahr ich hier sitze, mein Herz!



Anitra
 .

Doch ich hab’ keine Seele.



Peer Gynt
 . Die kannst Du erhalten.



Anitra
 .

Doch wie, o Herr?



Peer Gynt
 . Des laß
 mich
 nur walten.

Ich werd’ Dein Erzieher und geb’ Dir Stunden.

Keine Seele! Ja, dumm bist Du freilich, Schatz,

Wie man sagt. Das hab’ ich mit Schmerz empfunden.

Doch für eine Seel’, da ist immer noch Platz.

Komm her; laß mich Deinen Hirnkasten messen. –

Ich hab’s doch gewußt: Hier ist Raum; hier ist Raum.

Zwar wirst Du nicht Weisheit mit Löffeln essen;

Denn ‘ne sonderlich große Seele wird’s kaum – –

Ach, was! Ich will Dir wohl, wie Du sehn kannst; –

Du sollst so viel kriegen, daß Du bestehn kannst – –



Anitra
 .

Der Prophet ist gut, doch – –



Peer Gynt
 . Du willst nicht einmal?



Anitra
 .

Ich wünschte lieber –



Peer Gynt
 . Sprich ohne Hehl!



Anitra
 .

Ich mache mir nicht so viel aus ‘ner Seel’; –

Gib mir lieber –



Peer Gynt
 . Was?



Anitra
 (zeigt auf seinen Turban.)


Diesen schönen Opal!



Peer Gynt
 (hingerissen, indem er ihr das Schmuckstück reicht.)


Anitra! Evaskind, unverzagtes!

Magnetisch lockst Du; denn ich bin Mann,

Und – ein geachteter Schriftsteller sagt es: –

“Das ewig Weibliche zieht uns an!”




(Mondscheinnacht. Palmenhain vor Anitras Zelt.)





(
 Peer Gynt,
 mit einer arabischen Laute in der Hand, sitzt unter einem Baume. Sein Haar und Bart sind gestutzt; er sieht bedeutend jünger aus.)





Peer Gynt
 (spricht und singt.)


Ich sperrte zu mein Paradies

Und nahm den Schlüssel mit.

Der Nord mein Schiff vom Strande blies,

Indes die Schönen, die ich ließ,

Nachweinten meinem Schritt.

Gen Süden schnitt des Kieles Pflug

Der Salzflut schwankend Land.

Wo schlanker Palmen stolzer Zug

Geleitet blauer Buchten Bug,

Da steckt’ ich es in Brand.

Ein Wüstenschiff erklettert’ ich,

Ein Schiff auf Beinen vier.

Aufschäumt’ es unterm Sporenstich; –

Ich bin ein Vogel; fange mich, –

Vom Zweig ich tirilier’!

Anitra, Palmenmost! Wer mäß’

Von Dir genug sich zu!

Selbst der Angoraziege Käs

Ist kaum ein halb so süß Geäs,

Anitra, ach, denn Du!


 (Hängt die Laute über die Schulter und kommt näher.)


Lauscht sie mit gespannter Miene?

Hat mein Liedchen sie gehört?

Späht sie, hinter der Gardine,

Undrapiert und hold betört?

Horch! Das klang, als ob gewaltsam

Von ‘ner Flasch’ der Stöpsel sprang.

Da! Da wieder! Welch ein Klang!

Liebesseufzer? – Nein, Gesang; – –

Nein, – ein Schnarchen, unaufhaltsam. –

Süßer Laut! Anitra, schlummere!

Nachtigall, hör’ auf zu flehn!

Jedes Leid soll dir geschehn,

Störst du frech ihr sanft Geschummere!

Zwar es heißt: wie’s geht, mag’s gehn!

Bülbül ist wie ich ein Sänger;

Ach, ich will es nur gestehn:

Beide sind wir Rattenfänger

Kleiner, liebeskranker Feen.

Laue Nacht und Liederschall

Sind uns gleiche Herzensweide;

Wenn wir singen, sind wir beide


 Wir,
 Peer Gynt und Nachtigall.

Und just, daß sie schläft, die Kleine,

Krönt mein Glück; just dies, daß meine

Lippen schier den Becher kippen,

Ohne dran auch nur zu nippen – –;

Doch da ist sie ja, – halloh!

Nun, ‘s ist gleich, so oder so.



Anitra
 (vom Zelt her.)


Riefst Du, Herr, nach Deiner Magd?



Peer Gynt
 .

Der Prophet, ja, hat gerufen.

Tollgewordne Katzen schufen

Störung ihm mit ihrer Jagd.



Anitra
 .

Ach, kein Jagdgelärm war, Herr, es;

Etwas weit Verfänglicheres.



Peer Gynt
 .

Was denn?



Anitra
 . Laß mich schweigen!



Peer Gynt
 . Sprich!



Anitra
 .

Ich erröte –



Peer Gynt
 (nähert sich ihr.)


War’s am Ende,

Was so ganz erfüllte mich

Bei des Steins verliebter Spende?



Anitra
 (erschrocken.)


Dich vergleichen, Erdenzier,

Einem eklen Katzentier!



Peer Gynt
 .

Kind, im Punkt der Liebe steht

Oft ein Kater und Prophet

Auf dem nämlichen Tapet.



Anitra
 .

Herr, des Scherzes Rede geht wie

Honig Dir vom Mund.



Peer Gynt
 . Mein Kind;

Du, wie Dein Geschlecht, Ihr seht nie

Große Männer, wie sie sind!

Ich bin scherzhaft, laß Dir sagen,

Und zu zweien umsomehr.

Meine Stellung läßt mich tragen

Einer Maske ernste Wehr.

Pflichten machen ungemächlich;

All dies Sorgen und Gescher’

Mit den Leuten hin und her

Macht mir oft den Kopf recht schwer;

Doch dies ist nur oberflächlich. –

Dummes Zeug! Im Tête-à-tête

Bin ich Peer, – ja der, nur der.

Hui, da läuft er, der Prophete;

Und hier hast Du Deinen Peer!


 (Setzt sich unter einen Baum und zieht sie an sich.)


Komm, Anitra, komm und träume

Mit mir in der Palme Fächeln!

Ich will flüstern, Du sollst lächeln;

Wollen dann die Rollen wechseln;

Und, indes ich lächelnd säume,

Sollst Du Liebesworte drechseln!



Anitra
 (legt sich ihm zu Füßen.)


Süß sind Deine Worte, mag mir

Auch ihr Sinn nur selten nahen.

Herr, kann Deine Tochter, sag’ mir,

Also lauschend Seele fahen?



Peer Gynt
 .

Seele, Geistes Licht und Wissen

Sollst Du seiner Zeit nicht missen.

Wenn im Ost auf Rosenstreifen

Golddruck meldet: Nacht verschwunden!

Geb’ ich Dir, mein Püppchen, Stunden;

Und Du sollst mir köstlich reifen.

Aber in der Mondnacht Stille

Wär’ es eines Toren Grille,

Mit verstaubter Weisheit Beten

Als Magister aufzutreten. –

Ist doch auch der Seele Lehen

Nicht als Hauptsach’ zu begreifen.

Wird doch meist aufs Herz gesehen.



Anitra
 .

Herr! In Deiner Rede Strahlen

Schillert Glanz, wie von Opalen.



Peer Gynt
 .

Geist, zu scharf, ist Geisteslosheit;

Feigheit, aufgeknospet, Bosheit;

Wahrheit in der Übergift,

Rückgewandte Weisheitsschrift.

Ja, mein Kind, Gott soll mich strafen,

Lebt nicht manch ein Feuergeist,

Dem sich der Erkenntnis Hafen

Erst nach schweren Stürmen weist.

Kannte einen dieser Kerle, –

In dem ganzen Brack die Perle; –

Und selbst dieser Mann ging irre,

Ward verführt vom Weltgewirre; – –

Siehst Du rings die Wüste gähnen?

Wenn ich bloß den Turban schwenke,

Strömt das Meer aus hundert Hähnen

Seine Flut in ihr Gesenke.

Doch ich hätte Gimpelgrütze,

Schüf’ ich diese Wüstenpfütze.

Weißt Du, was bedeutet: leben?



Anitra
 .

Lehr’ mich’s!



Peer Gynt
 . Dies: Den Zeitstrom schweben

Unbenetzten Schuh’s zu Tal

Als sein eigenst Ideal.

Nur in Vollkraft kann ich der sein,

Der ich bin, kann Peer als Peer sein!

Alter Weih verliert die Federn,

Alter Bock wird welk und ledern,

Alte Trulle keift aus Lücken,

Alter Trottel hinkt an Krücken, –

Jedem wird die Seele greis.

Jugend! Jugend! Herrschen, thronend

Wie ein Sultan, heil und heiß, –

Nicht durch Gyntianas Banken,

Unter Palmenlaub und Ranken, –

Sondern weil in den Gedanken

Einer reinen Jungfrau wohnend! –



Wirst Du nun noch zweifelnd fragen,

Kind, warum ich Dich erküret,

Gnädiglichst Dein Herz gerühret,


 Dort
 gegründet, sozusagen,

Meines Wesens Kalifat?

Deine Sehnsucht will ich haben.

Allgewalt in meinem Staat!

Du sollst sein allein die Meine.

Peer mit seinem Geist und Gaben

Sei Dir mehr denn Gold und Steine.

Scheiden wir, so ist das Leben

Ausgelebt, – das heißt, das Deine!

All Dein Du, inbrünstiglich,

Willenlos mir hingegeben,

Sei erfüllt von meinem Ich.

Deiner Locken nächtlich Blinken,


 Was
 Dir Grazien nur gewährten,

Soll, wie babylon’sche Gärten,

Mir zu Sultansfesten winken.



Darum ist auch die Entnachtung

Deiner Stirn so nötig nicht.

Hat man Seele, ist Betrachtung

Seiner selbst die erste Pflicht.

Höre, da ich just dran denke;

Du sollst haben, macht’s Dich froh,

Einen Ring ums Fußgelenke; –

Jeder fährt am besten so;


 Ich
 mich Dir als Seele schenke,

Und sonst alles: status quo.


 (Anitra schnarcht.)


Wie? Sie schläft! Peer Gynt, versenke

Deine Hoffnung –! Dies beweist –

Halt! – just deinen mächt’gen Geist:

Deiner Liebesrede Schäumen

Trägt sie fort zu süßen Träumen. –


 (Erhebt sich und legt ihr Schmuckgegenstände in den Schoß.)


Hier sind Spangen! Hier noch mehr!

Schlaf, Anitra! Träum’ von Peer – –!

Schlaf! Im Schlaf hast Du die Krone

Deinem Kaiser dargebracht!

Durch Persönlichkeit zum Throne

Kam Peer Gynt in dieser Nacht.



(Karawanenweg. Die Oase, zurückliegend, in weiter Ferne.)



(
 Peer Gynt,
 auf seinem weißen Pferd, jagt durch die Wüste. Er hat
 Anitra
 vor sich auf dem Sattelknopf.)



Anitra
 .

Laß sein; ich beiße!



Peer Gynt
 . Du kleiner Schalk!



Anitra
 .

Was willst Du?



Peer Gynt
 . Was? Spielen Täubchen und Falk!

Dich entführen! Tolle Geschichten machen!



Anitra
 .

Schäm’ Dich! Ein alter Prophet –!



Peer Gynt
 . Firlefanz!

Der Prophet ist nicht alt, Du kleine Gans!

Macht man im Alter noch solche Sachen?



Anitra
 .

Laß los! Ich will heim!



Peer Gynt
 . Jetzt bist Du kokett.

Also heim! Zum Schwiegervater! Wie nett!

Wir tollen Vögel, die Reißaus genommen,

Wir dürfen ihm nie mehr vor Augen kommen.

Zum andern bleibe man nicht, mein Schatz,

Für längere Zeit an demselben Platz;

Man verliert in der Achtung, je mehr man bekannt wird; –

Zumal, wenn man kommt als Prophet oder so.

Man gehe vorüber, rasch wie ein Bonmot.

Es war schon so weit, wo die Sache gespannt wird.

Deine Wüstensöhne wurden verdrießlich; –

So Gebete wie Weihrauch versagten schließlich.



Anitra
 .

Doch Du
 bist
 doch Prophet?



Peer Gynt
 . Ich bin Dein Kaiser!


 (Will sie küssen.)


Guck’, was für ein kleiner Bärenbeißer!



Anitra
 .

Gib mir den Ring da von Deinem Finger!



Peer Gynt
 .

Nimm, süße Anitra, die ganzen Dinger.



Anitra
 .

Wie klingt Deine Rede so wonniglich.



Peer Gynt
 .

O selig, wer so hoch geliebt wird wie ich!

Hinab! Und das Pferd geführt, als Dein Sklav’!


 (Reicht ihr die Reitpeitsche und steigt ab.)


So, meine Rose, meine liebliche Blume,

Hier will ich Sand treten zu Deinem Ruhme,

Bis mich ein Sonnenstich gnädiglich traf.

Ich bin jung, Anitra; das hab’ vorm Auge,

Du mußt’s nicht so streng nehmen, wenn ich nichts tauge.

Sieh, neigt nicht just Jugend zu allerlei Tänzchen?

Hätt’ also Dein Geist mehr Schliff und mehr Schwung,

So würdest Du schließen, mein reizendes Pflänzchen, –

Dein Liebster macht Unsinn, – ergo ist er jung!



Anitra
 .

Ja, Du bist jung. Hast Du nicht noch mehr Ringe?



Peer Gynt
 .

Da; nimm! Ich bin ein Bock, und ich springe!

Wär’ hier wo Weinlaub, ich setzte mir ‘nen Kranz auf!

Ja, weiß Gott, bin ich jung! Und jetzt sing’ ich mir zum Tanz auf!


 (Tanzt und singt.)


Ich bin ein Hahn, ein glückseliger!

Pick’ mich, Du kleine Henne!

Ei! Hopp! Da schau, wie ich renne; –

Ich bin ein Hahn, ein glückseliger!



Anitra
 .

Du schwitzest, Prophet; Du zergehst mir ja fast!

Reich’ mir vom Gurt dort die baumelnde Last!



Peer Gynt
 .

Zärtliche Sorg’! Nimm den Beutel für immer!

Liebenden Herzen ist Gold nur ein Schimmer.


 (Tanzt und singt wieder.)


Jung Peer Gynt ist ein Tollhans!

Er weiß nicht, auf welchem Fuß er stehn soll.

Pah, sagt Peer, – geh’s, wie’s gehn soll!

Jung Peer Gynt ist ein Tollhans!



Anitra
 .

Wunderfein tanzt der Prophete gestreng!



Peer Gynt
 .

Prophet? Dummes Zeug! – Komm, tauschen wir Kleider!

Zieh aus!



Anitra
 . Dein Gurt und Dein Kaftan ist leider

Zu weit und zu lang und Dein Strumpfwerk zu eng –



Peer Gynt
 .

Eh bien!


 (Kniet nieder.)


Doch schaff’ mir ein heftiges Leid;

Liebenden Herzen ist Leiden köstlich!

Kommen wir dann in mein Schloß, seiner Zeit, –



Anitra
 .

In Dein Paradies; – liegt’s noch
 sehr
 weit östlich?



Peer Gynt
 .

O, wohl tausend Meilen –



Anitra
 . Zu weit!



Peer Gynt
 . Gemach!

Du bekommst auch die Seele, von der ich Dir sprach –



Anitra
 .

Ich danke; das kommt nicht so sehr in Frage.

Doch Du batst um ein Leid –



Peer Gynt
 (steht auf.)
 Ja, zum Teufel! Ein Weh,

Gewaltsam, doch kurz, – so auf zwei, drei Tage!



Anitra
 .

Anitra gehorcht dem Propheten! – Ade!


 (Sie zieht ihm einen tüchtigen Hieb über die Finger und jagt in fliegendem Galopp zurück durch die Wüste.)
 Peer Gynt
 (steht eine lange Weile wie vom Blitz gerührt.)


Na, da soll aber doch – – –!



(Dieselbe Stelle. Eine Stunde später.)



(
 Peer Gynt
 zieht, bedächtig und nachdenklich, die Türkenkleider aus, Stück für Stück. Zuletzt nimmt er seine kleine Reisemütze aus der Rocktasche, setzt sie auf und steht wieder in seiner europäischen Tracht da.)



Peer Gynt
 ,
 (indem er den Turban weit von sich fortschleudert.)


Dort liegt der Türke, und hier steh’ ich.

Dieses heidnische Wesen hat einen Stich.

Ein Glück, daß ich’s nur in den Kleidern getragen,

Daß sich’s nicht, wie man sagt, aufs Herz mir geschlagen.

Was wollt’ ich nur eigentlich, frag’ ich mich?

Man tut doch am besten, als Christ zu wandeln,

Zu verschmähn des Pfauenhabits Geprahl,

Zu stützen sein Tun auf Gesetz und Moral,

Man selber zu sein und dafür sich einmal

Einen Nachruf und einen Kranz einzuhandeln.


 (Macht einige Schritte.)


Das Dirnchen! – Es hing nur an einem Haar,

Daß ich nicht mehr zur Vernunft erwachte.

Ich will ein Troll sein, sofern mir klar,

Was es war, das mich also von Sinnen brachte.

Na, gut, daß es aus ist! Ein Schritt noch vom Pfade, –

Und ich war lächerlich ohne Gnade.

Ich hab’ mich versehn, – doch, ich darf mir’s gestehn,

Nur infolge der Schiefe der Stellung versehn,

Nicht selbst als Persönlichkeit jedenfalls.

Ja, mußte nicht just dies prophetische Wallen,

So ganz ungewürzt von der Wirksamkeit Salz,

Zuletzt in Geschmacklosigkeit verfallen?

Eine böse Bestallung, Prophet zu sein!

In seinem Beruf soll man gehn wie in Wolken; –

Prophetisch betrachtet, büßt man flugs ein,

Sobald man aufhört, Unsinn zu kolken.

Insofern bin ich mehr als entschuldigt,

Daß ich der dummen Gans da gehuldigt.

Doch, nichtsdestominder –


 (Bricht in Lachen aus.)


Man stelle sich vor!

Die Zeit will er stoppen durch Trippeln und Tänzeln!

Schwimmen wider ‘n Strom mit Schweifeln und Schwänzeln!

Lustgirrend hupft er, die Laute zupft er,

Und endet zuletzt als Hahn, – als gerupfter.

Fürwahr, ein Prophet, der die Zügel verlor! –

Gerupft, ja! – Brr! Bin ich abgebrannt!

Na; etwas ist noch in der Hinterhand,

In der Charlestowner Bank und in meinen Taschen;

Es ging also doch nicht alles durch die Maschen –

Überlegt man’s, ist solch ein Zustand viel wert.

Man ist nicht gebunden an Kutscher noch Pferd,

Hat nicht mit Koffer und Karren Plage,

Kurz, wie man sagt, man ist Herr der Lage. –

Wohin nun des Wegs? Was sei nun erkoren?

Am Wählen kennt man den Weisen vom Toren.

Mein Geschäftsleben ist ein beschlossen Kapitel;

Mein Liebesspiel ist ein beseitigter Kittel.

Zu Krebsgang hab’ ich nicht Lust noch Grund.

Hin und zurück, ‘s ist der gleiche Weg,

Hinaus und hinein, ‘s ist der gleiche Steg, –

Sagt ja wohl irgend ein geistreicher Mund. –

Wenn mir nur jetzt etwas Neues durch den Sinn führe,

Etwas Großes, bei dem man zugleich mit Gewinn führe!

Ob ich mein Leben schreib’, ungeschminkt, wahrhaft, –

Ein Vademecum, so schmackhaft wie nahrhaft? –

Oder –! Wer gleich beim Gelehrten endete – –

Und, ein reisender Forscher, mit seinem Span

Dem Einst in den dunklen Rachen blendete?

Bei Gott, ein höchst erwägbarer Plan!

Vor Chroniken bin ich nie abgebogen,

Und war auch der Wissenschaft immer gewogen. –

Wohlan denn, durchmessen der Menschheit Bahn!

Ich schwimm’ auf dem Strom der Geschichte wie ein Flaum,

Ich durchlebe sie nochmals, als wie in einem Traum, –

Seh’ der Helden Kämpfe für Gut und Groß,

Doch aus sicherm Versteck, als Zuschauer bloß; –

Seh’ der Denker Fall, der Märtyrer Glorie,

Seh’ Reiche sich bilden und Reiche vergehn, –

Seh’ Weltepochen aus Kleinem entstehn;

Kurzum, schöpf’ ab den Rahm der Historie. –

Ich muß mir einen Band Becker erhandeln

Und dann chronologisch die Welt durchwandeln.

Wohl wahr, – Geschichte ist nicht meine Stärke –

Und sinnverwirrend ihr innres Gewerke! –

Doch, pah! Je toller der Ausgangssatz ist,

Um so seltener oft der gefundene Schatz ist. – –

Erhabner Gedanke, solch Ziel sich zu stecken,

Und vor nichts, was es fordert, zurückzuschrecken!


 (Still bewegt.)


Aus allen Banden fahren und schlüpfen,

Die dich mit Heimat und Freunden verknüpfen, –

In die Luft sprengen all deines Reichtums Pracht, –

Sagen dem Glück deiner Liebe gutnacht, –

Nur, um zu finden der Wahrheit Mysterium, –


 (Zerdrückt eine Träne im Auge.)


Das
 ist des echten Forschers Kriterium.

O Unglück, du hast deinen Stachel verloren!

Ging mir doch auf nun, wozu ich geboren!

Und nun bloß aushalten, kommt’s noch so schwül!

Hoch nun darf ich mein Haupt wieder tragen, –

In meines Manneswerts Wohlgefühl;

Ein Kaiser des Lebens, sozusagen! –

Der Vergangenheit Summe will ich besitzen;

Nie mehr die Wege der Heutigen schwitzen; –

Die Gegenwart ist keine Schuhsohle wert;

Die Männer sind nur dem Gewinn zugekehrt,

Ihre Geister sind lahm, ihre Taten unecht; – –


 (Zuckt die Achseln.)


Und die Weiber, – ein unbeständig Geschlecht! –


 (Ab.)



(Sommertag. Hoch im Norden. Eine Hütte im Hochwald.)



(Offene Tür mit einem großen hölzernen Schloß. Rentiergeweih über der Tür. Eine Schar Ziegen an der Hauswand.)
 (
 Ein Weib von mittleren Jahren,
 licht und schön, sitzt und spinnt draußen im Sonnenschein.)



Das Weib
 (wirft einen Blick den Weg hinab und singt:)


Vielleicht geht der Winter, und der Frühling folgt nach,

Und der Sommer dazu, und das ganze Jahr; –

Aber einst wirst Du kommen, das, weiß ich, ist wahr;

Und ich werde warten, wie ich Dir’s versprach.


 (Lockt die Ziegen, spinnt und singt wieder:)


Gott stärke Dich, wo in der Welt Du auch gehst!

Gott segne Dich, wenn Du vor seinem Fuß-Schemel stehst!

Hier wart’ ich, mein Freund, bis Du kommst, nach Deinem Wort;

Und wartest Du dort oben, so treffen wir uns dort!



(Ägypten. Morgendämmerung. Die Memnonssäule im Sande.)



(
 Peer Gynt
 kommt gegangen und sieht sich eine Weile um.)



Peer Gynt
 .

Hier könnten wir füglich beginnen zu wandern; –

Jetzt also Ägypter, nach all dem andern;

Doch Ägypter auf Basis des Gyntischen Ichs.

Dann geht’s nach Assyrien graden Strichs.

Bis an die Erschaffung der Welt zu rühren,

Das würde nur zum Verderben führen; –

Ich will ganz herum um die Bibelgedichte;

Man spürt sie ja überall in der Geschichte;

Und ihnen nachsehn, sozusagen, die Nähte, –

Dazu fehlt mir Neigung wie Handwerksgeräte.


 (Setzt sich auf einen Stein.)


Nun will ich hier rasten und warten geduldig.

Zunächst ist mir Memnon sein Morgenlied schuldig.

Dann werde die Pyramide bestiegen,

Auch ihr Innres erforscht, wo die Könige liegen.

Darauf auf dem Landweg ums rote Meer;

Vielleicht grab’ ich Potiphar aus und sein Heer.

Dann bin ich Asiat. In Babylon werden

Besucht die berüchtigten hängenden Gärten,

Will heißen, die Hauptstätten seiner Kultur.

Ein Sprung – und ich bin auf trojanischer Flur.

Von Troja hab’ ich ja dann direkte

Verbindung hinüber zum alten Athen; –

Dort will ich an Ort und Stelle besehn

Und befahren den Paß, den Leonidas deckte; –

Dann etwas Philosophie betreiben,

Und das Haus, worin Sokrates starb, beschreiben – –;

Weiß Gott, da vergaß ich ja, daß sie just kriegen –!

So bleibe der Hellenismus denn liegen.


 (Sieht auf die Uhr.)


Teufel auch, macht diese Sonne Flausen,

Bis sie heraufkommt. Meine Zeit ist knapp.

Also, von Troja, – da kam ich ab – –


 (Steht auf und lauscht.)


Horch! Was für ein verwunderlich Sausen?


 (Sonnenaufgang.)
 Die Memnonssäule
 (singt:)


Himmelan steigen aus göttlicher Asche

Vögel voll Singen.

Zeus, der geistweite,

Schuf sie zum Streite.

Weisheitseule,

Wo schlafen ihre Schwingen?

Stirb – oder hasche

Den Sinn der Säule!



Peer Gynt
 .

Wahrhaftig, – hab’ ich nicht einen Tic,

So klang just die Säule! Vergangenheitsmusik!

Ganz hörbar der Steinstimme Fallen und Steigen.

Ad notam. Einst den Gelehrten zu zeigen.


 (Notiert ins Taschenbuch:)


“Die Säule sang. Deutlich den Klang vernommen;

Doch nicht zum Verständnis des Textes gekommen.

Das Ganze natürlich Betrug der Sinne. –

Sonst nichts observiert von höherem Gewinne.”


 (Setzt seinen Weg fort.)



(In der Nähe des Dorfes Gizeh.)



(Die große aus dem Felsen gehauene Sphinx. In der Ferne Kairos Kirchtürme und Minarets.)
 (
 Peer Gynt
 kommt des Weges; er betrachtet die Sphinx aufmerksam, bald durch die Lorgnette, bald durch die hohle Hand.)



Peer Gynt
 .

Wo hab’ ich in aller Welt nur schon

Ein diesem ähnlich Geschöpf gesehn?

Im Norden? Im Süden? War’s eine Person?

Und wenn! An wen gemahnt’s mich, an wen?

Held Memnon glich, wie mich’s später durchfuhr,

Den sogenannten – Dovre-Alten,

So wie er dasaß, stotzig und stur,

Den Sitz von Säulenstumpfen gehalten. –

Doch dieser seltsame Kreuzungsversuch,

Dieser Wechselbalg, beides, so Löwe wie Weib, –

Hab’ ich den auch aus ‘nem Märchenbuch?

Oder
 sah
 ich schon einmal solch einen Leib?

Ein Märchenspuk? Ha, jetzt beginnt mir’s zu tagen!

Das ist ja der Krumme, den ich einstens erschlagen, –

Das heißt, ich träumte, – ich lag im Fieber. –


 (Tritt näher.)


Die Augen, die Lippen, dasselbe Kaliber; –

Nicht ganz so flau; mehr Falsch im Gesichte;

Doch sonst im ganzen dieselbe Geschichte.

So, so, Du gleichst einem Löwen, Krummer,

Wenn man von hinten Dich sieht und bei Lichte!

Macht Dir wohl Rätselraten noch Kummer?

Gibst wieder Antwort wie letzter Frist Du?


 (Ruft der Sphinx zu:)


He, Krummer, wer bist Du?



Eine Stimme
 (hinter der Sphinx.)


Ach, Sphinx, wer bist Du?



Peer Gynt
 .

Das Echo antwortet deutsch! Untrüglich!



Die Stimme
 .

Wer bist Du?



Peer Gynt
 . Es spricht die Sprache vorzüglich!

Da hab’ ich etwas ganz Neues entdeckt.


 (Notiert in sein Buch:)


“Echo spricht deutsch. Berliner Dialekt.”



(
 Begriffenfeldt
 kommt hinter der Sphinx hervor.)



Begriffenfeldt
 .

Ein Mensch!



Peer Gynt
 . Ach so! Also falsch geraten.


 (Notiert wieder.)


“Kam später zu anderen Resultaten.”



Begriffenfeldt
 (unter allerhand unruhigen Gebärden.)


Eine Lebensfrage –! Verzeihen Sie –!

Was führt Sie just heute durch diese Landschaft?



Peer Gynt
 .

Ein Besuch. Bei einem Jugendfreund.



Begriffenfeldt
 . Wie?

Die Sphinx hier ist –?



Peer Gynt
 (nickt.)
 Eine alte Bekanntschaft.



Begriffenfeldt
 .

Famos! Und das just nach dieser Nacht!

Mein armer Kopf ist nah dran, zu zerbrechen!

Wohlan! So tun Sie den Mund auf und sprechen!

Was ist sie?



Peer Gynt
 . Wenn Sie das glücklich macht, –

Sie ist
 sie selbst.



Begriffenfeldt
 (mit einem Sprung.)


Ha; der Welt Lösung tagt! Sie

Sind dessen gewiß? Sie wär’ in der Tat

Sie selbst?



Peer Gynt
 . Jawohl; so wenigstens sagt sie
 Begriffenfeldt
 .

Sie selbst! Die Stunde der Umwälzung naht!


 (Nimmt den Hut ab.)


Ihr Name, mein Herr?



Peer Gynt
 . Peer Gynt, mit Vergunst.



Begriffenfeldt
 .

Peer Gynt! Allegorisch! Das stand zu erwarten. –

Peer Gynt? Das bedeutet: den längst erharrten,

Den kommenden Meister der Auslegekunst –



Peer Gynt
 .

Sie warteten meiner –? Zu viel der Ehre!



Begriffenfeldt
 .

Peer Gynt! Tiefsinnig! Rätselvoll! Graß!

Jedes Wort ist gleichsam ein Faß an Lehre!

Was sind Sie?



Peer Gynt
 (bescheiden.)


Ich trachtete stets, daß ich wäre

Ich selbst. Im übrigen – hier mein Paß.



Begriffenfeldt
 .

Ich selbst! Es wird immer mysteriöser!


 (Faßt ihn ums Handgelenk.)


Nach Kairo! Kaiser der Rätsellöser!



Peer Gynt
 .

Kaiser?



Begriffenfeldt
 .

Kaiser –



Peer Gynt
 . Wie er mich erkennt –!



Begriffenfeldt
 ,
 (indem er ihn mit sich zieht.)


Der Interpreten – auf des Selbst Fundament!



(Kairo. Ein großer Hofraum mit hohen Mauern und von Gebäuden umgeben.)



(Gitterfenster; eiserne Käfige.)



(
 Drei Wächter
 im Hofe. Ein vierter kommt.)



Der Kommende
 .

Schafmann; wo ist der Direktor, sag’?



Ein Wächter
 .

Ausgefahren lange vor Tag.



Erster
 .

Ich glaub’, es ist ihm ein Unglück geschehn;

Heut nacht nämlich –



Ein Anderer
 . Pst; die Torflügel gehn.



(
 Begriffenfeldt
 führt
 Peer Gynt
 herein; schließt das Tor und steckt den Schlüssel in die Tasche.)



Peer Gynt
 (für sich.)


Ein Mann, imstand’, mir den Kopf zu verwirr’n;

Fast alles, was er sagt, will nicht in mein Hirn.


 (Sieht sich um.)


Dies also hier ist der Gelehrtenklub?



Begriffenfeldt
 .

Hier finden Sie alle, den ganzen Trupp; –

An siebenzig und tagtäglich vermehrte,

Der Weltauslegung beflissne Gelehrte – –


 (Ruft den Wächtern zu:)


Michel, Schlingelberg, Schafmann, Fuchs –

In die Käfige mit Euch flugs!



Die Wächter
 .

Wir?



Begriffenfeldt
 .

Wer anders? Wir sind jetzt quitt!

Dreht sich die Erde, so drehn wir uns mit.


 (Zwingt sie in einen Käfig hinein.)


Er ist heute kommen, der große Peer; –

Den Rest folgert selber, – ich sage nichts mehr.


 (Sperrt den Käfig zu und wirft den Schlüssel in einen Brunnen.)
 Peer Gynt
 .

Aber – Herr Doktor – Herr Präsident –



Begriffenfeldt
 .

Beides gewesen. Das hat nun ein End’ – –.

Herr Peer, – Sie gehören zur schweigsamen Zunft?



Peer Gynt
 (in wachsender Unruhe.)


Weshalb?



Begriffenfeldt
 .

Sie werden mir nicht marode?



Peer Gynt
 .

Ich hoffe –



Begriffenfeldt
 (zieht ihn in eine Ecke und flüstert:)


Die absolute Vernunft

Ging ab gestern abend Schlag elf mit Tode.



Peer Gynt
 .

Gott helfe mir –!



Begriffenfeldt
 .

Ja, das ist äußerst verdrießlich

Und für mich in meiner Stellung doppelt unersprießlich.

Denn dies Haus hier galt, bis die Elf schlug aus,

Für ein Irrenhaus.



Peer Gynt
 . Für ein Irrenhaus!



Begriffenfeldt
 .

Nicht
 fürder,
 verstehn Sie!



Peer Gynt
 (bleich und leise.)


O Gott, mir schwant es!

Und der Mann ist verrückt; – und niemand ahnt es!


 (Sucht davonzukommen.)
 Begriffenfeldt
 (folgt ihm.)


Sie verstehen doch auch den Sinn meines Spruchs?

Ich nenne sie tot; doch so spricht nur ein Schalk.

Sie ging von sich selbst. Sie ging aus ihrem Balg, –

Wie weiland Landsmann Münchhausens Fuchs.



Peer Gynt
 .

Einen Augenblick nur –



Begriffenfeldt
 (hält ihn fest.)


Nein, es war wie ein Aal; –

Nicht wie ein Fuchs. Durchs Aug’ ein Pfahl; –

Sie zappelte, zuckte – –



Peer Gynt
 . Daß Gott erbarm’!



Begriffenfeldt
 .

Um den Hals rund ein Schnitt und dann, wupps, aus dem Darm!



Peer Gynt
 .

Verrückt! Vollständig von Sinn und Verstand!



Begriffenfeldt
 .

So viel ist nun klar und nicht zu bestreiten:

Es wird dieses Von-sich-gehen begleiten

Ein wahrer Umsturz zu Wasser und Land.

Die früher “verrückten” Persönlichkeiten

Sind nämlich seit gestern abend schlechthin

Normal geworden, vernünftig im Sinn

Der neuen Vernunft; – was zugleich den Beginn

Des Rasens der frühern “Gesunden” bedeutet,

Mitdem daß die Glocke elf Uhr geläutet.



Peer Gynt
 .

Sie erwähnten die Uhr; meine Zeit ist zu End’ –



Begriffenfeldt
 .

Ihre Zeit? Sie mahnen im rechten Moment!


 (Öffnet die Tür und ruft:)


Hervor denn aus Eurem Labyrinth!

Die Vernunft ist tot. Es lebe Peer Gynt!



Peer Gynt
 .

Nein, liebster –!



(
 Die Irren
 kommen nach und nach heraus in den Hofraum.)



Begriffenfeldt
 .

Zu Ende sind Eure Nöte!

Es tagt der Befreiung Morgenröte!

Euer Kaiser steht vor Euch!



Peer Gynt
 . Kaiser?



Begriffenfeldt
 . Gewiß!



Peer Gynt
 .

Nein, nein! Diese Ehrungen übersteigen –



Begriffenfeldt
 .

Nur jetzt keine falsche Bescheidenheit zeigen –

In solch einer Stunde!



Peer Gynt
 . Bedenkzeit nur bis – –

Nein, ich taug’ nicht dazu; ich hab’ nicht die Gaben!



Begriffenfeldt
 .

Ein Mann, zu dem Sphinxe geredet haben?

Der er selbst ist?



Peer Gynt
 . Das ist ja eben die Nuß!

Ich bin wohl ich selber, in allen Lagen;

Aber hier, soweit ich verstehe, muß

Man außer sich selbst sein, sozusagen.



Begriffenfeldt
 .

Wie? Außer sich? Nein, das sieht jedes Kind:

Hier ist man man selbst, ohne Gnade zu geben;

Man selbst und nicht das geringste daneben; –

Man geht, als man selbst, hier vor vollem Wind.

Im Faß seines Ich birgt ein jeder hier sich,

Taucht in seines Ich Gärung bis auf den Grund,

Schließt zu sich hermetisch mit seines Ich Spund

Und dichtet das Holz im Brunnen seines Ich.

Keiner hat Tränen für der andern Wehen;

Keiner hat Sinn für der andern Ideen.

Wir selbst, das sind wir in Geist und Gebärden,

Bis zur Spitze des Sprungbretts wir und nur wir, –

Und folglich, soll einer Kaiser hier werden,

Sind
 Sie
 unsres Throns erlesenste Zier.



Peer Gynt
 .

Der Teufel soll mich –!



Begriffenfeldt
 . Nur mutigen Sinn!

Fast alles auf Erden ist neu zu Beginn.

“Du selbst”; – ich will Ihre Zweifel ersticken;

Der erste beste genügt hier schon –


 (Zu einer finstern Gestalt.)


Guten Tag, Huhu! Na, hörst Du, mein Sohn,

Noch immer nicht auf, bekümmert zu blicken?



Huhu
 .

Kann ich’s, bleibt mein Volk noch länger

Ohne Deuter, ohne Sänger?


 (Zu Peer Gynt.)


Du bist fremd; so hör’ mich an denn!



Peer Gynt
 .

Gott erbarme sich –!



Huhu
 . Wohlan denn!

Fern im Ost, ein Kranz von Sande,

Ruhn die malebarschen Strande.

Portugiesen und Holländer

Sind des Lands Kulturzuwender.

Außerdem sind dort noch Scharen

Von den echten Malebaren.

Die, mit ihrem Sprachgemische,

Sind die Herren jetzt am Tische.

Doch vor grauen Zeiten wohnte

Dort der Orangutang, thronte

Tief im Wald als Herrscher, tollte,

Raufte, gröhlte, wie er wollte.

Wie Natur ihn schuf, so grunzt’ er,

Noch ein göttlich Unverhunzter.

Niemand wehrt’ ihm sein Geplärre,

War er doch des Reiches Herre.

Doch da kamen fremde Horden

Unsre Urwaldsprache morden.

Viermalhundert Jahre Nachten

Von der Kraft den Affen brachten;

Ach, man weiß, so lange Nächte

Hemmen der Entwicklung Mächte.

Waldes Urlaut ist verstummt nun,

Nicht mehr länger wird gebrummt nun; –

Wollen wir Gedanken geben,

Müssen wir zu reden streben.

Welch ein Zwang der Zungenbänder!

Portugiesen, Niederländer,

Mischlingsrasse, Malebaren,

Alle sind gleich schlecht gefahren. –

Ich nun trachte, unsern echten

Urwaldurlaut zu verfechten, –

Möcht’ den Leichnam neu beseelen, –

Unser Recht auf Gröhlen stählen, –

Gröhlte selber, zu ertrutzen

Seinen volksliedhaften Nutzen. –

Doch man hat mich schnöd’ verlassen. –

Wirst wohl jetzt mein Trauern fassen.

Dank, daß Du gehört mich Armen; –

Weißt Du Rat, so hab’ Erbarmen!



Peer Gynt
 (leise.)


Mit den Wölfen, mit den lieben,

Muß man heulen, steht geschrieben.


 (Laut.)


Freund, nach sicherem Gerüchte

Gibt es in Marokko Schlüchte

Noch voll Orangutang-Schwärmen,

Die sich ohne Sänger härmen.

Deren Mund spricht malebarisch!

Wie honett und exemplarisch

Wär’s nun, dächten Sie (gleich andern

Standspersonen), auszuwandern –



Huhu
 .

Dank, daß Du gehört mein Flehen;

Wie Du rätst, so soll’s geschehen.


 (Mit einer großen Gebärde.)


Hat der Osten mich zum besten, –

Orangutangs hat der Westen!


 (Geht weiter.)
 Begriffenfeldt
 .

Na, war er er selbst? Gar sehr, wenn’s beliebt.

Von sich selbst ist er voll, lebt sich selber allein,

Gibt
 sich,
 was immer er von sich gibt,

Sich selber kraft seines Außer-sich-sein.

Wohlan! Ein andres hier meiner Kinder; –

Seit gestern abend vernünftig nicht minder!


 (Zu einem Fellah, der eine Mumie auf dem Rücken trägt.)


König Apis, mein hoher Herre, wie geht es?



Der Fellah
 (wild zu Peer Gynt.)


Bin ich König Apis?



Peer Gynt
 (zieht sich hinter den Doktor zurück.)


Ja, leider steht es

Mit meinem Wissen hier äußerst peinlich,

Doch sind Sie, nach Ihrem Ton, wahrscheinlich –



Der Fellah
 .

Jetzt lügst Du auch!



Begriffenfeldt
 . Eure Hoheit berichte,

Wie die Sachen stehn.



Der Fellah
 (wendet sich Peer Gynt zu.)


Hör’ meine Geschichte!



Wen trag’ ich hier wohl auf dem Rücken? –

Einen König, der Apis hieß!

Jetzt heißt er nur noch eine Mumie

Und ist ganz tot überdies.



Er baute die Pyramiden

Und haute die große Sphinx,

Und kriegte, wie der Doktor sich ausdrückt,

Mit dem Türken bald rechts und bald links.



Und darum hat auch Ägypten

Als Gott ihn preisen gelehrt

Und in seinen Tempeln ihn unter

Dem Bild eines Ochsen verehrt. –



Doch
 ich
 bin dieser Gott Apis,

Das ist wie die Sonne zu sehn;

Und wenn Du es nicht verstehest,

So wirst Du es bald verstehn.



Es schwang sich nämlich beim Jagen

Vom Pferd einst Apis, der Held,

Und ging einen Augenblick seitwärts

Auf meines Urgroßahns Feld.



Der Grund aber, den er da düngte,

Ernährte mich mit seinem Korn;

Und braucht es noch mehr der Beweise,

So hab’ ich ein unsichtbar Horn.



Und ist das nun nicht zum Verzweifeln,

Daß ganz ohne Herold ich bin!

Von Geburt bin ich Apis im Lande,

Doch Fellah in anderer Sinn.



Kannst einen Rat Du mir geben,

So mache mich damit reich; –

Was soll ich tun, daß ich werde

König Apis dem Großen gleich?



Peer Gynt
 .

Eure Hoheit bau’ Pyramiden,

Und hau’ eine große Sphinx,

Und krieg’, wie der Doktor sich ausdrückt,

Mit dem Türken bald rechts und bald links!



Der Fellah
 .

Ja, das ist mir eine Rede!

Ein Fellah! Eine hungrige Laus!

Bin froh, wenn ich meine Hütte

Rein halt’ von Ratz’ und Maus.



Auf, Mann, – etwas Bessres erfunden,

Was groß macht und sicher vor Spott,

Und was mich obendrein gleich macht

Auf meinem Rücken dem Gott!



Peer Gynt
 .

Wie, wenn Eure Hoheit sich hängten,

Und darauf in der Erde Schoß,

In des Sarges natürlichen Grenzen,

Verhielte sich regungslos?



Der Fellah
 .

Mein Leben für einen Strick denn!

An den Galgen mit Haut und Haar! –

Der Unterschied wird nicht sehr groß sein –

Und völlig verwischt übers Jahr.


 (Geht hin und macht Anstalten, sich zu hängen.)
 Begriffenfeldt
 .

Das war auch eine Persönlichkeit, –

Ein Mann mit Methode, –



Peer Gynt
 . Ja, ja, soweit – –

Doch da hängt er sich wirklich? Gott soll uns bewahren!

Mir schwindelt; – ich fühl’ mich schon ganz zerfahren!



Begriffenfeldt
 .

Ein Übergangszustand; nur kurz von Frist.



Peer Gynt
 .

Wozu –? Entschuldigen Sie, – mir ist –



Begriffenfeldt
 (hält ihn fest.)


Sind Sie verrückt, Herr?



Peer Gynt
 . Noch nicht –! Ohne Bangen!



(Alarm. Der
 Minister Hussein
 drängt sich durch den Schwarm.)



Hussein
 .

Man hat mir gemeldet, ein Kaiser sei hier.


 (Zu Peer Gynt.)


Sind
 Sie
 es?



Peer Gynt
 (verzweifelt.)


So sicher wie zwei mal zwei vier!



Hussein
 .

Gut. – Hier sind Noten, die Antwort verlangen.



Peer Gynt
 (rauft sich das Haar.)


Heißa! Recht so! So paßt es Peeren!



Hussein
 .

Woll’n Sie mich mit einem Tunk beehren?


 (Verbeugt sich tief.)


Ich bin eine Feder.



Peer Gynt
 (verbeugt sich noch tiefer.)


Und ich, wie Sie sehn,

Ein krimskramsig, kaiserlich Pergamen.



Hussein
 .

Mein Schicksal, Herr Kaiser, hier kennt es ein jeder:

Ich gelt’ für ein Sandfaß und bin eine Feder.



Peer Gynt
 .

Mein Schicksal, Herr Feder, ist, wenn Sie belieben, –

Ich bin ein Papier und werd’ niemals beschrieben.



Hussein
 .

Für meinen Beruf geht keinem der Verstand auf;

Sie nehmen mich alle und streun mit mir Sand auf!



Peer Gynt
 .

Ich lag einst als Buch in eines Weibes Schoß; –

Tu’ recht oder schlecht, – ‘s ist ein Druckfehler bloß!



Hussein
 .

Stell’n Sie sich vor, wie entsetzlich man leidet,

Als eine Feder, die nie jemand schneidet!



Peer Gynt
 (macht einen Sprung.)


Wissen Sie, was einen Renbock für Qual ankommt,

Der von oben herabspringt – und niemals im Tal ankommt?



Hussein
 .

Ein Messer! Ich bin stumpf! Auf! Schneidet und schnitzt!

Die Welt geht unter, wenn niemand mich spitzt!



Peer Gynt
 .

‘s wär’ schad’ um die Welt, die, wie alles, was hausgemacht,

Den Herrgott bedünkte so wundervoll ausgedacht.



Begriffenfeldt
 .

Hier ist ein Messer!



Hussein
 (ergreift es.)
 Ha, Tinte zu lecken!

Wollust, sich schneiden zu –!


 (Schneidet sich über den Hals.)
 Begriffenfeldt
 (weicht zur Seite.)


Nur keine Flecken!



Peer Gynt
 (in steigender Angst.)


Haltet ihn!



Hussein
 . Haltet mich! Wort der Gnade!

Haltet die Feder! Papier aus der Lade!


 (Fällt um.)


Ich bin abgenutzt. Nachschrift, – in Grabschriftstil:

Er lebt’ und er starb als geführter Kiel!



Peer Gynt
 (taumelt.)


Was soll ich –! Was bin ich? Du großer –, halt’ fest!

Ich bin alles, was Du willst, – ein Türk’, ein Verbrecher,

Ein Bergtroll –; nur hilf; – das gab mir den Rest –!


 (Schreit.)


Ich weiß nicht mehr, wie Du Dich nennen läßt – –

Hilf mir, Du, – aller Narren Fürsprecher!


 (Fällt in Ohnmacht.)
 Begriffenfeldt
 ,
 (mit einem Strohkranz in der Hand, macht einen Sprung und setzt sich rittlings über ihn.)


Da ist er von sich selbst! Daß er

Im Staub die Krone denn empfange!


 (Drückt ihm den Kranz auf und ruft aus.)


Der Selbstsucht Kaiser lebe lange!



Schafmann
 (im Käfig.)


Es lebe hoch der große Peer!



FÜNFTER AKT



Inhaltsverzeichnis




(An Bord eines Schiffes in der Nordsee an der norwegischen Küste. Sonnenuntergang. Stürmisches Wetter.)





(
 Peer Gynt,
 ein kräftiger alter Mann mit eisgrauem Haar und Bart, steht hinten auf dem Hüttendeck. Er ist halb wie ein Seemann gekleidet, in Jacke und hohen Stiefeln. Sein Anzug ist etwas verschlissen und mitgenommen; er selbst wettergebräunt und mit einem härteren Gesichtsausdruck.
 Der Kapitän
 des Schiffes am Steuerrad beim Steuermannsmat. Die
 Mannschaft
 weiter vorn.)



Peer Gynt
 .

Sieh da, der Halling in Wintertracht, –

Im Stolz seiner abendrotsamtenen Pracht!

Der Jökel dahinter, sein Bruder, greis,

Noch immer im Mantel von grünem Eis.

Der Folgefirn, der ist nun sonderlich fein, –

Liegt wie eine Jungfrau in schimmerndem Lein.

Laßt’s lieber, Kinder, zu schabernacken,

Steht, wo ihr steht, ihr granitenen Wacken!



Der Kapitän
 (ruft nach vorn:)


Zwei Mann ans Rad; – und Laternen gesetzt!



Peer Gynt
 .

‘s kühlt steif.



Der Kapitän
 . Wir werden heut Nacht noch gehetzt!



Peer Gynt
 .

Kann man von hier aus den Ronden sehn?



Der Kapitän
 .

Nein, – weil der Folgefirn vorgeschoben.



Peer Gynt
 .

Oder dann Blåhö?



Der Kapitän
 (schüttelt den Kopf.)


Vom Takelwerk droben

Sieht man, wenn’s klar ist, den Galdhöppig stehn.



Peer Gynt
 .

Wo liegt wohl der Hårtejg?



Der Kapitän
 (zeigt.)
 So dort in der Drehe.



Peer Gynt
 .

Jawohl.



Der Kapitän
 .

Sie sind hier bekannt, wie ich sehe.



Peer Gynt
 .

Ich kam einst vorüber als junger Tropf;

Und der Satz, wie man sagt, bleibt am längsten im Topf.


 (Spuckt aus und starrt auf die Küste.)


Dort also, wo’s dämmert in Schlucht und Kluft, –

Das Gebirgstal gähnt, eine schwärzliche Gruft, –

Und drunter, den Fjord hinab, hinauf, –

Dort also halten sich Menschen auf.


 (Sieht den Kapitän an.)


Sie bauen zerstreut hier zu Lande.



Der Kapitän
 . Ja, ja.

Das wohnt einander, weiß Gott, nicht nah.



Peer Gynt
 .

Sind wir vor Tag drin?



Der Kapitän
 . So etwa, wenn’s graut.

Wenn sich nicht
 zu
 viel zusammenbraut.



Peer Gynt
 .

Im Westen umzieht sich’s.



Der Kapitän
 . Das tut’s.



Peer Gynt
 . Lieber Mann,

Erinnern Sie mich, wenn wir abrechnen, dran, –

Ich will, wie man sagt, etwas Übriges tun

Für die Mannschaft –



Der Kapitän
 . Danke!



Peer Gynt
 . Kein Grund. Je nun, –

Ich war Goldgräber drüben und ward wieder arm; –

Fatum und ich, hm, wir stehn nicht sehr warm.

Sie wissen ja, was ich Sie aufheben hieß;

Das ist alles – was mir der Teufel noch ließ.



Der Kapitän
 .

Damit können Sie noch eine Ziffer sein,

Bei Ihnen zu Hause.



Peer Gynt
 . Ich steh’ ganz allein.

Den reichen Ekel erwartet keine Katze. –

Na ja, so gibt’s auch kein Abgeschmatze!



Der Kapitän
 .

Da haben wir ‘s Wetter.



Peer Gynt
 . Ja, wie gesagt, –

Hat’s einer der Leute wirklich nötig,

So bin ich gern mit etwas erbötig –



Der Kapitän
 .

Das ist wacker! Die meisten sind recht geplagt;

Allen sind Weiber und Kinder zu nähren.

Mit der Heuer allein sind sie kärglich gestellt;

Doch bringen sie nun etwas extra Geld,

So gibt das ein Fest, dessen Folgen lang’ währen.



Peer Gynt
 .

Was? Weib und Kinder haben sie? Sind

Verheiratet?



Der Kapitän
 . Alle verheiratet. Doch

Der, dem’s am dürftigsten geht, ist der Koch!

Bei ihm ist der nackte Hunger lieb Kind.



Peer Gynt
 .

Verheiratet? Werden erwartet zu Haus?

Erfreun durch ihr Kommen –? Wie?



Der Kapitän
 . Nun ja, –

Wenn’s auch arm Volk ist.



Peer Gynt
 . Und sind sie dann da,

Was dann?



Der Kapitän
 .

So setzt wohl die Alte zum Schmaus

Was Übriges auf –



Peer Gynt
 . Und Licht auf den Tisch?



Der Kapitän
 .

Auch zwei vielleicht; und einen Schnaps zum Fisch.



Peer Gynt
 .

Und dann plaudert man traulich zur Ofenwärme?

Hat die Kinderchen um sich? Dieses Gelärme!

Kein einziges hört das andre zu Ende, –

So freuen sie sich –?



Der Kapitän
 . So wird’s ja wohl sein.

Und drum wär’ es wacker, Herr, wenn Sie die Spende

Zur Tat machen wollten –



Peer Gynt
 (schlägt auf die Reling.)


Nein! Dreimal nein!

Bin ich ein Narr? Wie? Was hätt’ ich für Gründ’,

Anderer Kindern mit Meinem zu frommen?

Hart genug bin ich
 so
 weit gekommen.

Niemand erwartet den alten Peer Gynt.



Der Kapitän
 .

Nun ja; wie Sie wollen; Ihr Geld gehört Ihnen.



Peer Gynt
 .

Stimmt! Mir selbst und sonst keinem, zu dienen.

Meine Rechnung, sobald es ankert, das Boot!

Kajüte von Panama hier herüber.

Sodann Branntwein der Mannschaft. Und sonst kein Stüber.

Geb’ ich mehr, Kapitän, so schlagt mich tot!



Der Kapitän
 .

Ich schuld’ Ihnen Quittung, mein Herr, nicht Schläge.

Doch verzeihn Sie; jetzt sind wir dem Sturm im Gehege.


 (Er geht aufs Vorderdeck. Es ist dunkel geworden; in der Kajüte wird Licht angezündet. Der Seegang nimmt zu. Nebel und dichte Wolken.)
 Peer Gynt
 .

Haben daheim einen Haufen Rangen; –

Geliebt in andrer Gemütern hangen; –

Andrer Gedanken Gegenstand sein – –!

Wann und wo denkt wohl irgendwer mein? –

Licht auf dem Tisch? Aus mit dem Funken!

Ich finde schon etwas –! Ich mach’ sie betrunken; –

Keiner der Teufel soll nüchtern an Land.

Voll soll’n sie kommen zu Kindern und Frauen!

Fluchen soll’n sie; auf den Tisch hauen;

Schrecken die Ihren von Sinn und Verstand!

Weib soll’n und Kinder von Hause laufen – –!

All ihre Lust soll in Tränen ersaufen!


 (Das Schiff schlingert stark; er taumelt und hat Mühe sich zu halten.)


Na, das nenn’ ich ein Überholen.

Das Meer arbeitet, als würd’s ihm befohlen.

Es ist noch es selbst hier in nördlichen Breiten,

Querköpfig, wild noch und bös wie vor Zeiten – –


 (Horcht.)


Was sind das für Rufe?



Die Wache
 (vorn.)
 Ein Wrack in Lee!



Der Kapitän
 (mittschiffs, kommandiert.)


Ruder hart Steuerbord! Dicht vorm Wind!



Der Steuermann
 .

Sind Leut’ auf dem Wrack?



Die Wache
 . Nur drei, wie ich seh’!



Peer Gynt
 .

Laßt’s Heckboot hinab.



Der Kapitän
 . Das sänk’ gar geschwind.


 (Geht nach vorne.)
 Peer Gynt
 .

Wer denkt an so was?


 (Zu einigen von der Mannschaft.)


Seid guten Muts!

Und wenn Euch der Pelz auch naß wird, was tut’s!



Der Bootsmann
 .

Es ist unschaffbar bei solch einem Meer.



Peer Gynt
 .

Da rufen sie wieder. Der Wind wird schralen –

Koch, übernimmst Du’s? Hurtig! Wir zahlen –



Koch
 .

Nicht um zwanzig Pfund Sterling, Herr –



Peer Gynt
 .

Ihr Hunde! Ihr Memmen! Ihr könnt Euch verstocken!

Die Leut’ haben Weiber und Kinder; die hocken

Daheim und warten –



Der Bootsmann
 . Warten hält munter.



Der Kapitän
 .

Von der Sandbank abhalten!



Der Steuermann
 . Da ging’s unter.



Peer Gynt
 .

Wie still ward’s mit eins –!



Der Bootsmann
 . Tat’s verehlichte Leut’ ab,

So gibt’s drei neubackne Witwen von heut ab.



(Das Unwetter wächst. Peer Gynt geht das Deck nach hinten.)



Peer Gynt
 .

Es gibt keinen Glauben mehr auf der Welt,

Kein Christentum mehr, wie’s bezeugt und geschrieben steht; –

Man betet, tut Gutes wie’s einem gefällt,

Bis daß man mit Gott ganz nach seinem Belieben steht.

Doch in solch einer Nacht ist mit ihm nicht zu handeln.

Die Kerle sei’n auf der Hut; denn – gewißlich! –

Mit Elefanten zu spielen ist mißlich! – –

Und da wagen sie’s dreist mit ihm anzubandeln!


 Ich,
 ich bin schuldlos; der Opferteller,

Kann ich beweisen, empfing meinen Heller.

Doch was hab’ ich davon? – Es gibt zwar ein Wort:

Ein gut Gewissen ein sanft Ruhekissen.

Das hilft wohl auf trockenem Boden fort,

Doch taugt es auch nur einen Deut an Bord?

Da wird das Lamm mit den Böcken zerrissen.

Zur See kannst du niemals du selber sein,

Mußt mit den andem von Deck zu Freund Hein.

Schlägt die Stunde der Strafe für Bootsmann und Koch,

So heißt es fein mit in das naßkalte Loch; –

Als einzelner wird man da glatt übergangen,

Und – mitgefangen, heißt’s, mitgehangen. –



Du warst zu fromm, Peter; das war dumm.

Jetzt lohnt dir Undank das ganze Wesen.

Weiß Gott, wär’ ich jünger, ich sattelt’ noch um,

Ging’ hin und kehrte mit schärferem Besen.

Pah; noch ist es Zeit! Man soll von mir sagen:

Peer Gynt hat gelernt, den Kopf hoch zu tragen!

Den Hof will ich wieder, ob’s biegt oder bricht; –

Ein Schloß soll draus werden, hochragend und licht.

Doch keinen will ich im Haus drinnen sehn!

Vorm Tor soll’n sie stehn und die Hüte drehn; –

Bitten und betteln, – das sei ihr Pläsier;

Doch keiner bekommt einen Schilling von mir; – –

Wenn mich das Schicksal immer bloß knechten kann,

So find’ wohl auch ich Leut’, mit denen ich rechten kann – –



Der fremde Passagier
 (steht im Dunkel an der Seite Peer Gynts und grüßt freundlich.)


Guten Abend!



Peer Gynt
 . Guten Abend! – Was wollen Sie hier –?



Der Passagier
 .

Ich bin, zu dienen, Ihr Mitpassagier.



Peer Gynt
 .

Ich dachte, daß ich der einzige sei.



Der Passagier
 .

Ein kleiner Irrtum, der nun vorbei.



Peer Gynt
 .

Doch ist mir, wo Sie bis heute staken, –

Ein Rätsel –



Der Passagier
 .

Ich bin dem Tag nicht gut.



Peer Gynt
 .

Sie sind vielleicht krank? Sie sind weiß, wie ein Laken –



Der Passagier
 .

Nein, danke, – mir war nie wohler zu Mut.



Peer Gynt
 .

Das stürmt heut!



Der Passagier
 . Ja, ein gesegneter Sturm.



Peer Gynt
 .

Gesegnet?



Der Passagier
 .

Die See geht hoch wie ein Turm.

Köstlich! Mir wässern schon, Freund, die Kiefern!

Wie viele Wracks wird diese Nacht liefern; –

Und wie viele Leichen für Fisch und Wurm.



Peer Gynt
 .

Behüte!



Der Passagier
 .

Sahn Sie schon einen gehenkt –

Erstickt – ertrunken –?



Peer Gynt
 . Geschenkt! Geschenkt!



Der Passagier
 .

Die Leichen lachen. Doch nur gezwungen;

Und die meisten bissen sich gern in die Zungen.



Peer Gynt
 .

Hören Sie auf –!



Der Passagier
 . Eine Frage bloß.

Bekäme das Schiff nun zum Beispiel ‘nen Stoß –

Und sänke –



Peer Gynt
 . Sie meinen, das könnt’ geschehn?



Der Passagier
 .

Wie soll ich Ihnen drauf Rede stehn?

Doch gesetzt nun, ich schwämme und Sie gingen drauf –



Peer Gynt
 .

Ach, Unsinn –



Der Passagier
 .

Ich stell’s nur als Möglichkeit auf.

Doch, ist sie, wie hier, nicht gar allzu fern,

So sperrt man sich wohl nicht mit milden Gaben –



Peer Gynt
 (greift in die Tasche.)


Ah, Geld!



Der Passagier
 .

Nein; – aber ich möchte gern

Ihren sehr geehrten Kadaver haben!



Peer Gynt
 .

Jetzt wird mir’s zu bunt!



Der Passagier
 . Nur den Leichnam, verstehn Sie!

Es ist um der Wissenschaft willen –



Peer Gynt
 . Jetzt gehn Sie!



Der Passagier
 .

Ich bitte Sie, stell’n Sie sich doch zum Entgelt vor:

Ich öffne Sie kunstvoll und leg’ Sie der Welt vor.

Ich gehe besonders dem Sitz der Träume nach, –

Und prüf’ Ihnen außerdem kritisch die Säume nach –



Peer Gynt
 .

Vom Leib mir!



Der Passagier
 . Freund, – ein ertrunken Gespenst –!



Peer Gynt
 .

Lästrer! Sie reizen das Wetter! Das grenzt

Wahrlich an Tollheit! Wenn Sturmwind, Regen,

Seegang und, was da noch kommen kann,

Uns nun wirklich das Handwerk legen,

Ist Ihr Übermut schuld daran – –!



Der Passagier
 .

Sie sind nicht bei Laune zu weitrem Verhandeln;

Die Zeit wird vielleicht Ihren Sinn noch wandeln – –


 (Grüßt freundlich.)


Wir sehn uns beim Sinken, wenn nicht zuvor!

Ich hoffe, Sie sind dann bei besserm Humor.


 (In die Kajüte ab.)
 Peer Gynt
 .

Greuliches Volk, diese Wissenschaftskerle!

Solch ein Freidenkertum –


 (Zum Bootsmann, der vorübergeht.)


He! Mein Mitpassagier, –

Freundchen, – was ist das für eine Perle?



Der Bootsmann
 .

Ich weiß von keinem als Ihnen hier.



Peer Gynt
 .

Von keinem –? Das wird immer unheimlicher.


 (Zum Jungmann, der aus der Kajüte kommt.)


Wer ging durch die Tür dort?



Der Jungmann
 . Der Schiffshund, Herr!


 (Geht weiter.)
 Die Wache
 (ruft:)


Land hart voraus!



Peer Gynt
 . Mein Koffer auf Deck!

Meine Kasse!



Der Bootsmann
 .

Wir können jetzt nicht vom Fleck.



Peer Gynt
 .

‘s war nur Spaß, Kapitän! Eine bloße Nücke!

Ich helfe dem Koch; ich verdient’ ja den Stock –



Der Kapitän
 .

Der Klüver sprang!



Der Steuermann
 . Und da strich das Fock!



Der Bootsmann
 (schreit von vorn.)


Grund vorm Bug!



Der Kapitän
 . Sie geht in Stücke.



(Das Schiff stößt auf. Lärm und Verwirrung.)



(Unter Land zwischen Klippen und Brandung.)



(Das Schiff geht unter. Im Nebel erblickt man undeutlich die Jolle mit zwei Mann. Eine Sturzwelle füllt sie; sie kentert; man hört einen Schrei; es wird ganz still. Nach einer Weile sieht man das Boot, den Kiel oben, einhertreiben.)
 (
 Peer Gynt
 taucht in der Nähe des Bootes auf.)



Peer Gynt
 .

Helft! Boot vom Land! Helft, eh’s zu spät!

Herr, hilf mir, – wie geschrieben steht!


 (Klammert sich am Kiel des Bootes fest.)
 Koch
 (taucht auf der andern Seite auf.)


Mir sind zu Hause Kind und Weib, –

Herr Gott, mach’, daß ich leben bleib’!


 (Hält sich am Kiel.)
 Peer Gynt
 .

Weg!



Koch
 .

Weg!



Peer Gynt
 . Ich schlag’!



Koch
 . Ich auch, wenn’s not!



Peer Gynt
 .

Wenn Du nicht gehst, ich tret’ Dich tot!

Der Bootsbauch trägt nicht zwei! Laß los!



Koch
 .

Ich weiß. Fort.



Peer Gynt
 . Selbst fort!



Koch
 . Komm Du bloß!



(Sie kämpfen miteinander; der Koch schlägt sich eine Hand lahm; er klammert sich mit der andern fest.)



Peer Gynt
 .

Hand weg!



Koch
 . Ach, Liebster, – sei doch gut!

Bedenk, wie’s einem Vater tut –



Peer Gynt
 .

So wär’s für mich noch größre Pein;

Denn ich soll erst noch Vater
 sein.



Koch
 .

Laß los! Du hast gelebt; ich nicht!



Peer Gynt
 .

Marsch; pack’ Dich; sink, – verwünscht Gewicht!



Koch
 .

In Gottes Namen, räum’ das Feld!

Dich mißt kein Mensch auf weiter Welt –


 (Schreit und läßt los.)


Ich sink’ –!



Peer Gynt
 (packt ihn.)


Ich halt’ Dich fest beim Schopf;

Bet’ flugs Dein Vaterunser, Tropf!



Koch
 .

Ich weiß kein Wort mehr – mir wird nacht – –



Peer Gynt
 .

Nur schnell die Hauptsach’ abgemacht –!



Koch
 .

Herr, gib uns –



Peer Gynt
 . Mach Dir ‘s Herz nicht schwer.

Du kriegst, was nötig noch zur Zehr.



Koch
 .

Herr, gib uns unser –



Peer Gynt
 . Immer noch?

Man merkt’s, Du warst Dein Lebtag Koch.


 (Läßt ihn fahren.)
 Koch
 (versinkend.)


Uns unser täglich –


 (Geht unter.)
 Peer Gynt
 . Amen, Mann!

Du warst und bliebst Du selbst. – Wohlan!


 (Schwingt sich auf den Bauch des Bootes hinauf.)


Wo Leben ist, darf Hoffnung sein –



Der fremde Passagier
 (legt die Hand aufs Boot.)


Gutmorgen!



Peer Gynt
 . Hui!



Der Passagier
 . Ich hörte schrein; –

Es war doch hübsch, daß ich Sie fand.

Nun? Hatt’ ich vorhin recht erkannt?



Peer Gynt
 .

Fort! Fort! Ich hab’ kaum Platz allein!



Der Passagier
 .

Ich rudre mit dem linken Bein.

Ich schwimme, wenn ich bloß die Spitze

Des Fingers halt’ hier in der Ritze.

Ich komm’ betreffs des Leichnams –



Peer Gynt
 . Still!



Der Passagier
 .

Da es nun doch zu End’ gehn will –



Peer Gynt
 .

Mund halten!



Der Passagier
 .

Wie Sie wünschen, Herr.


 (Stillschweigen.)
 Peer Gynt
 .

Nun, und –?



Der Passagier
 .

Ich schweig.



Peer Gynt
 . Entsetzlicher! –

Was woll’n Sie?



Der Passagier
 . Warten.



Peer Gynt
 (rauft sich das Haar.)


Das ist doch –!

Was sind Sie, Herr?



Der Passagier
 (nickt.)


Ihr Freund!



Peer Gynt
 . Was noch?



Der Passagier
 .

Wie, Herr? Erinnr’ ich in der Tat an

Nichts Ähnliches?



Peer Gynt
 . Ich weiß den Satan –
 Der Passagier
 (leise.)


Hat
 er
 den Brauch, ein Licht zu zünden

Dicht an des Lebens finstern Gründen?



Peer Gynt
 .

Am End’ wird alle Furcht zu nichts, –

Und Sie sind gar ein Geist des Lichts?



Der Passagier
 .

Freund, – hat jed’ Halbjahr Sie bloß
 einmal


Gebrannt der Angst verzehrend Peinmal?



Peer Gynt
 .

Furcht fühlt man wohl, wann Schrecken toben; –

Allein wie klingt Ihr Wort verschroben – –



Der Passagier
 .

Fiel Ihnen
 einmal
 bloß im Leben

Der Sieg zu, der in Angst gegeben?



Peer Gynt
 (blickt ihn an.)


Wenn Sie mich retten wollten, nun,

So konnten Sie dies früher tun.

Kein Witz, zu wählen seine Stunde,

Wenn einem ‘s Meer steht bis zum Munde!



Der Passagier
 .

Sie glauben eher an ein Siegen,

Wann warm Sie hinterm Ofen liegen?



Peer Gynt
 .

Gut, gut; – jedoch Sie trieben Possen.

Dadurch ward noch kein Herz erschlossen.



Der Passagier
 .

Wo
 ich
 her bin, in jenem Reich,

Gilt Pathos und Gelächter gleich.



Peer Gynt
 .

Ein jegliches in seinem Falle;

Eins, heißt es, schickt sich nicht für alle.



Der Passagier
 .

Die schlafen in den Aschenurnen,

Gehn wochentags nicht auf Kothurnen.



Peer Gynt
 .

Weich von mir, Scheusal! Weg die Hand!

Ich will nicht sterben! Will an Land!



Der Passagier
 .

Getrost, mein Freund! Ich habe Takt; –

Man stirbt nicht mitten im fünften Akt.


 (Gleitet hinweg.)
 Peer Gynt
 .

Da kam’s heraus, trotz aller List! –

Er war ein öder Moralist.



(Ein Kirchhof in einem hochliegenden Gebirgssprengel.)



(Ein Leichenbegängnis.
 Pfarrer
 und
 Gemeinde.
 Der letzte Vers des Liedes wird gesungen.
 Peer Gynt
 kommt des Wegs.)



Peer Gynt
 (an der Pforte.)


Hier legen sie wohl einen Landsmann hin.

Gott Lob und Dank, daß ich’s nicht bin.


 (Tritt ein.)
 Der Pfarrer
 (spricht am Grabe.)


Und nun, da seine Seele lichtwärts fliegt,

Und leer sein Leib gleich einer Hülse liegt,

Nun, liebe Freunde, sei davon gehandelt,

Wie dieser Tote unter uns gewandelt.



Er war nicht reich, nicht sonderlich von Gaben,

Von Stimme schwach, unmännlich im Gehaben,

Sein Wort kam weich und ungewiß heraus,

Und schwerlich war er Herr im eignen Haus;

Ins Kirchlein sah man ihn verlegen treten,

Als wollt’ er bitten: Laßt auch mich hier beten.



Vom Gudbrandstal, Ihr wißt, war er gekommen.

Er zog hier zu, beinahe noch ein Knab’; –

Und Ihr besinnt Euch, daß er bis ans Grab

Die rechte Hand nicht aus dem Rock genommen.



Die rechte Hand im Rock, – dies Merkmal war es,

Das diesen Mann von andern unterschied,

Und dazu sein gedrücktes, sonderbares

Benehmen, wenn er uns einmal
 nicht
 mied.



Doch waren’s stille Weg’ auch, die er wählte,

Und blieb er auch in unsrer Mitte fremd,

So hat’s uns doch zu wissen nicht gehemmt,

Daß diese Hand nur vier der Finger zählte.



Ich weiß ihn noch, vor nun so manchem Jahr,

Den Morgen des Aushebungstags zu Lunde.

Es war zur Zeit des Kriegs. In aller Munde

Der Zukunft Fragen und des Lands Gefahr.



Ich war zugegen. Vor dem Tisch saß breit

Der Hauptmann zwischen Amtmann und Sergeanten;

Und Bursch auf Bursche ward nach dem bekannten

Gebrauch geprüft, gebucht und eingereiht.

Der Raum war voll, und draußen vor den Scheiben

Scholl lautes Lachen aus dem Jugendtreiben.



Da rief man einen Namen. Einer trat

Hervor, so bleich, wie Schnee vom Gletschergrat.

Man winkte ihm; bis er zum Tisch sich tappte,

Die rechte Hand gewickelt in ein Tuch; –

Doch wie er auch nach Worten würgte, schnappte, –

Er fand nicht eines, trotz des Hauptmanns Fluch.

Bis er zuletzt, mit brennendem Gesichte,

Halb stammelt’, halb hervorstieß die Geschichte

Von einer Sichel, die ihm sei entglitten –

Und ihm den Finger glatt hab’ abgeschnitten.



Da ward es still – bis auf der Wanduhr Ticken.

Man kniff den Mund zu, sah sich ins Gesicht;

Man steinigte den Mann mit stummen Blicken.

Er fühlte hageln, doch er sah es nicht.

Da stand der Hauptmann auf, alt, grau, – ich seh’

Ihn noch, – spie aus, wies fort und sagte: Geh!



Er ging. Man wich ihm aus, wie einem Schatten,

Und ließ ihn Ruten laufen. Er gewann

Die Tür; da hub er blind zu rennen an; –

Und nun – hinauf durch Wälder, über Matten,

Hin über Halden, Hänge, Felsgeschütte – –.

Weit droben im Gebirg lag seine Hütte. –



Ein Halbjahr später war’s dann, daß er kam,

Mit Mutter, Braut und Kind, der unsre werden.

Er pachtete sich hier ein Streiflein Erden,

Ein Stückchen Brachmark, das sonst keiner nahm.

Er schloß, sobald es ging, den Ehebund,

Er schritt zum Hausbau, brach den harten Grund;

Und mit Erfolg, wie manches Fleckchen Land

Erzählte, das da gelb in Ähren stand.

Zur Kirche kam er nur, die Hand verborgen, –

Allein daheim, wo’s keiner mochte sehn,

Da schafften die neun Finger wohl für zehn. –

Da kam der Bach an einem Frühlingsmorgen.



Sein nacktes Leben rettete das Völkchen.

Er aber ging von neuem an sein Werk.

Es fiel das Laub, und aber stiegen Wölkchen

Aus einer Hütte, dicht nun unterm Berg.

Vorm Bach geschützt, – doch auch vor Schneegewehe?

Zwei Jahre später lag sie unterm Schnee.



Allein der Mann stritt weiter, unerschrocken.

Er hackte, karrte, schaufelte, grub aus, –

Und vor des nächsten Winters ersten Flocken

Stand da zum dritten Mal sein schlichtes Haus.



Drei Söhne hatte er, drei flinke Jungen;

Zur Schule sollten die, und das war weit; –

Der Anschluß an den Weg zudem bedungen

Durch einen Felsenschacht, kaum mannesbreit.

Wie half er sich! Der ältste mußt’ sich placken,

So gut es ging, und wo der Steig zu steil,

Da nahm der Mann den Kletternden ans Seil;

Die andern trug er hin auf Arm und Nacken.



So stritt er Jahr um Jahr; sie wurden groß.

Verschönte nun ihr Dank des Vaters Los?

Drei reiche Herren in der Welt, der neuen,

Vergaßen bald der Heimat und des Treuen.



Er war von kurzem Blick. Was über seinen

Bezirk ging, – von dem allen sah er nichts.

Wie taube Schellen klang ihm, was für einen

Der Unsern dröhnt wie Glocken des Gerichts.

Volk, Vaterland, uraltgeheiligt Hehres,

Stand wie im Nebel vor ihm, – Blendwerk, leeres.



Doch Demut, Demut war in diesem Mann;

Seit damals trug er schon an seinem Bann,

So wahr als Scham auf seiner Wange brannte

Und seine Finger in die Tasche bannte. –

Ein Brecher des Gesetzes? Mag es sein!

Doch etwas leuchtet über dem Gesetze,

Wie dort des Berghaupts starrend Felsgestein

Noch überkrönen lichte Wolkennetze.

Ein schlechter Bürger war er. Unfruchtbar

Für Staat und Kirche. Doch am Berg da droben,

Wo er im engsten Kreis sein Glück gewoben,


 Dort
 war er groß, weil er er selber war; –

Weil der ihm eingeborne Klang nie schwieg;

Ein Klang, wie Geigen seufzen unterm Dämpfer.

Und darum Friede Dir, Du stiller Kämpfer,

Den schuf und brach des Bauern kleiner Krieg!



Wir wollen Herz und Nieren nicht ergründen;

Gott ziemt’s allein, das letzte Licht zu zünden; –

Doch dies ist meiner Hoffnung Stern und Kern:

Der Mann steht kaum als Krüppel vor dem Herrn!



(Das Leichengefolge trennt sich voneinander und geht. Peer Gynt bleibt allein zurück.)



Peer Gynt
 .

Sieh da, das nenn’ ich noch Christentum!

Da war nichts, was einen peinlich berührte; –

Zumal dem: “Du selbst zu sein, sei dein Ruhm”,

Zu dem am Schlusse die Predigt führte,

Auch an und für sich alles Lob gebührte.


 (Blickt in das offene Grab.)


War’s vielleicht er, der sich damals entstellte,

Als ich im Forst war und Bäume fällte?

Wer weiß es? Ständ’ ich nicht mit meinem Stab

Hier an dieses Geistesverwandten Grab,

So könnt’ ich denken, ich selbst läge dort

Und hörte des Geistlichen rühmend Wort

Fürwahr, ein schöner christlicher Brauch,

Einen sogenannten Erinnerungsblick

Wohlwollend über ein Leben zu werfen;

Ich hörte gar gern einst auch
 mein
 Geschick

Jenen würdigen Hirten dem Volk einschärfen.

Ich tue ja wohl noch so manchen Hauch,

Bis auch mich einst schneidet des Winzers Messer, –

Doch, wie die Schrift sagt: Besser ist besser, –

Und desgleichen: Alles zu seiner Zeit, –

Und endlich: Sorg’ für ein ehrlich Begräbnis! –

Ja, die Kirche hat stets einen Trost bereit.

Ich schätzt’ sie zu wenig vor diesem Begebnis;

Nun aber fühlt’ ich denn doch, wie es tat,

Versichern zu hören von Männern, gelernten:

So wie du gesät hast, so wirst du ernten. –

Man selbst soll man sein, und sich und dem Seinen

In allem nachgehn, im großen und im kleinen.

Will ‘s Glück sich nicht fügen, so bleibt doch die Ehre,

Daß einer sein Leben geführt nach der Lehre. –

Und nun heim! Steigt der Weg noch so schmal auch und steil,

Und gibt sich das Schicksal auch noch so gefährlich, –

Der alte Peer Gynt kennt sein Sträßlein zum Heil

Und bleibt, der er ist: arm, aber ehrlich.


 (Ab.)



(Abhang mit dem ausgetrockneten Bett eines Baches.)



(Eine zusammengestürzte Mühle am Bache. Der Grund aufgerissen; Zeichen der Zerstörung ringsum. Höher oben ein großer Bauernhof.)
 (Oben vor dem Hofe wird eine Versteigerung abgehalten.
 Viel Volk
 ist versammelt. Zechen und Gelärm.
 Peer Gynt
 sitzt unten auf einem Schutthügel in der Nähe der Mühle.)



Peer Gynt
 .

Hin und zurück, ‘s ist der gleiche Weg.

Hinaus und hinein, ‘s ist der gleiche Steg. –

Die Zeit, sie zehrt, und der Bach verdorrt.

Geh drum herum, sprach der Krumme. Wahr Wort!



Ein Mann in Trauer
 .

Jetzt preisen sie bloß noch Plunder an.


 (Erblickt Peer Gynt.)


Auch Fremde sind hier? Gott zum Gruß, guter Mann!



Peer Gynt
 .

Desgleichen! Hier ist heut ein lustiger Tag.

Ist hier Kindstauf’ heut oder Hochzeitsgelag’?



Der Mann in Trauer
 .

Man weiht, möcht’ ich sagen, ein Haus heut ein; –

Die Braut liegt in einem Würmerschrein.



Peer Gynt
 .

Und Würmer reißen sich um den Schmaus.



Der Mann in Trauer
 .

Das ist das End’ vom Lied; dann ist es aus.



Peer Gynt
 .

Alle Lieder desselbigen Endes sind;

Und alle sind alt; ich kannt’ sie schon als Kind.



Ein Zwanzigjähriger
 (mit einem Schmelzlöffel.)


Hier hab’ ich den Vogel abgeschossen!

In
 dem
 hat Peer Gynt seine Knöpfe gegossen!



Ein Anderer
 .

Und mein Geldscheffel hier, für ‘nen Schilling, ‘nen ganzen?



Ein Dritter
 .

Und für fünftehalb hier der Hausiererranzen?



Peer Gynt
 .

Peer Gynt? Wer war das?



Der Mann in Trauer
 . Mir ist nur das klar,

Daß er Schwager vom Tod und Schmied Aslak war.



Ein Mann in grauer Kleidung
 .

Du vergißt ja mich! Wie kommst Du mir für?



Der Mann in Trauer
 .

Du vergißt auf Haegstad die Blockhaustür.



Der Mann in Grau
 .

Ja, ja; doch Dir hat auch alles genügt.



Der Mann in Trauer
 .

Wenn sie nur jetzt nicht den Tod noch betrügt! –



Der Mann in Grau
 .

Schwager! Einen Schnaps auf der Schwagerschaft Wohl!



Der Mann in Trauer
 .

Der Teufel sei Schwager! Was ist das für Kohl –



Der Mann in Grau
 .

Laß gut sein; das Blut ist noch nicht so verdünnt, –

Man fühlt sich noch immer verwandt mit Peer Gynt.


 (Zieht mit ihm ab.)
 Peer Gynt
 (leise.)


Man trifft noch Bekannte.



Ein Bursche
 (ruft dem Mann in Trauer nach:)


Gehst wieder zechen,

Kommt Mutter Dir, Aslak, nach aus der Gruft!



Peer Gynt
 (steht auf.)


Hier kann man nun nicht mit dem Landwirt sprechen:

Je tiefer du gräbst, desto besser der Duft.



Ein Bursche
 (mit einem Bärenfell.)


Die Katze von Dovre! Da seht ihr Fell!

Die war’s, die’s zur Weihnacht den Trollen legte.



Ein Anderer
 (mit einem Rentierschädel.)


Hier ist der Renbock, der wackre Gesell,

Der mit Peer Gynt einst den Gendin lang fegte.



Ein Dritter
 ,
 (mit einem Hammer, ruft dem Mann in Trauer zu:)


He, Du dort, Aslak, kennst Du den Hammer?

Hast Du mit dem einst die Walnuß zerkracht?



Ein Vierter
 (mit leeren Händen.)


Matz Moen, hier der Mantel, der unsichtbar macht!

In dem kam Peer Gynt einst zu Ingrid in die Kammer.



Peer Gynt
 .

Branntwein, Jungens! Und nun laßt mich Alten

Auch noch Auktion von allerlei halten.



Ein Bursche
 .

Was gibt’s zu kaufen?



Peer Gynt
 . Ich hab’ ein Schloß;

Das liegt in Ronde; – aus gutem Stein!



Der Bursche
 .

Ein Knopf ist geboten!



Peer Gynt
 . Schenk’ Dir eins ein!

Drunter zu bieten, das war nicht fein.



Ein Anderer
 .

Er ist lustig, der Alte!


 (Ein Haufe schart sich um ihn.)
 Peer Gynt
 (ruft.)
 Grane, mein Roß; –

Wer bietet?



Einer im Haufen
 .

Wo steht es?



Peer Gynt
 . Wo wird es sein?

Im Westen! Gen Untergang! Das kann euch traben!

So schnell hat Peer Gynt nicht gelogen, Ihr Knaben!



Stimmen
 .

Was hast Du noch mehr?



Peer Gynt
 . So Perlen wie Schaum!

Ward mit Schaden gekauft! Wird was einbringen? Kaum.



Ein Bursche
 .

Ruf aus!



Peer Gynt
 . Von einem Gesangbuch ein Traum!

Für einen Angelhaken zu haben.



Der Bursche
 .

Zum Teufel die Träume!



Peer Gynt
 . Mein Kaisertum!

Ich werf’s unter Euch; Ihr mögt raufen darum!



Der Bursche
 .

Folgt die Krone mit?



Peer Gynt
 . Aus dem prächtigsten Stroh.

Setzt sie nur auf, sie paßt, so oder so.

Weiter! Ein Windei, noch wohlverwahrt!

Eines Toren Grauhaar! Ein Prophetenbart!

Alles sei dessen, – ich hinterleg’ es, –

Der mir den Weiser zeigt: Hier geht’s des Weges!



Der Amtmann
 ,
 (der hinzugekommen ist.)


Wenn Du noch lang’ Dich so gehen läßt,

Mein Mann, so führt Dein Weg zum Arrest.



Peer Gynt
 (mit dem Hut in der Hand.)


Glaub’s wohl. Doch sag’ mir, Freund, wer war

Peer Gynt?



Der Amtmann
 .

Du willst mich –



Peer Gynt
 . Warum nicht gar!



Der Amtmann
 .

Was weiß ich; man sagt, ein greulicher Dichter –



Peer Gynt
 .

Ein Dichter –?



Der Amtmann
 . Ja, – was nur an Großem erdacht,

Das trug er so vor, als hätt’
 er
 ‘s gemacht.

Doch, Freund, schon zu viel von solchem Gelichter –


 (Geht.)
 Peer Gynt
 .

Und wo ist er jetzt, dieser seltsame Fant?



Ein älterer Mann
 .

Er fuhr übers Meer in ein fremdes Land.

Dort ging es ihm schlecht, wie vorauszusehn war; –

Jetzt ist er gehängt seit so manchem Jahr.



Peer Gynt
 .

Gehängt? Ganz, wie ich’s gedacht mir hab’!

Der selige Gynt blieb sich treu bis zum Grab.


 (Grüßt.)


Lebt wohl, – und Dank für so mancherlei heute!


 (Macht einige Schritte, bleibt aber wieder stehen.)


Was meint Ihr? Soll ich Euch, wackre Leute,

Dafür ein Geschichtlein wiedererlegen?



Mehrere
 .

Ja, weißt Du eines?



Peer Gynt
 . Steht nichts dagegen. –


 (Kommt näher; es gleitet etwas wie ein fremder Ausdruck über sein Gesicht.)


In San Francisco grub ich nach Gold.

Da gab es Euch Gaukler, so viel Ihr wollt.

Dem war mit den Zehen zu geigen verliehen;

Der tanzte spanischen Halling auf den Knien;

Ein dritter, erzählte man, Verse schrieb,

Indes man durchs Hirn einen Nagel ihm trieb. –

Kam auch der Teufel dazugestoben, –

Wollt’, wie manch andrer, sein Glück erproben.

Seine Kunst bestand
 da
 rin: mit täuschendem Schein

Zu grunzen als wie ein leibhaftiges Schwein.

Die Persönlichkeit zog, war er gleich nicht bekannt.

Das Haus war voll, die Erwartung gespannt.

Vor trat er, in fliegendem Mantelkragen;

Man muß sich drapieren, wie die Deutschen sagen.

Doch unter dem Mantel, – von keinem gewußt, –

Verbarg sich ein Ferkel an seiner Brust.

Und so begann denn die Produktion.

Der Teufel kniff, und das Schwein gab den Ton.

Das Ganze gab sich als Phantasei

Übers schweinliche Dasein, gebunden und frei.

Ein Quieken zuletzt noch, wie unterm Stahl; –

Worauf sich der Künstler verbeugt’ und empfahl.

Der Stoff ward von Fachleuten sorglich durchdacht;

Die Stimmung geschmäht oder lobend belacht;

Der Kehllaut klang doch zu dünn, meinte Kunz,

Und Hinz, daß der Todesschrei allzu studiert war –

Doch alle war’n eins, daß in puncto Gegrunz

Die Produktion denn doch äußerst outriert war. –

Seht,
 so
 ging’s dem Teufel; denn er war dumm

Und berechnete nicht sein Publikum.


 (Er grüßt und geht. Es fällt ein unsicheres Schweigen über die Menge.)



(Pfingstabend. Im Hochwald.)



(In einiger Entfernung, auf einem Stück Rodeland, eine Hütte mit Rentiergehörn über der Tür.)
 (
 Peer Gynt
 kriecht im Gehölz umher und sammelt wilde Zwiebeln.)



Peer Gynt
 .

Dies hier ist ein Standpunkt.
 Wie
 wohl gestaltet

Sich’s weiter? – Prüft alles, und das Beste behaltet! –

So hab’ ich’s gemacht, – hoch droben von Cäsar

Bis herunter zum Grasfresser Nebukadnezar.

So sollt’ ich nun doch durch die Bibel, zum Trutz! –

Der Graukopf sucht wieder an Mutters Brust Schutz. –

Von Erde, so heißt’s ja auch, bist du kommen. –

Nur immer die Wampe recht voll genommen, –

Das ist’s. Von Zwiebeln! Das wär’ kein Segen; –

Ich will lieber schlau sein und Schlingen legen.

Hier ist Wasser im Bach; ich werd’ nicht verschmachten;

Als Tier bin ich immer noch fürstlich zu achten.

Soll ich sterben einst, – und dem entrinn’ ich wohl kaum, –

So kriech’ ich unter ‘nen windbrochnen Baum,

Und deck’ mich zu, wie ein Bär, mit Blättern

Und ritz’ in die Rinde mit riesigen Lettern:

Hier ruht Peer Gynt, des Landes Zier,

Kaiser von all dem andern Getier. –

Kaiser?


 (Lacht innerlich.)


Noch immer das alte Geliebel!

Du bist kein Kaiser; du bist eine Zwiebel.

Jetzt will ich dich einmal schälen, mein Peer!

Es hilft dir nichts, stöhnst du auch noch so sehr.


 (Nimmt eine Zwiebel und pflückt Haut um Haut ab.)


Da liegt die äußre, zerfetzte Schicht; –

Der Gescheiterte, der um sein Leben ficht.

Die Passagierhaut hier, dünn wie ein Sieb, –

Hat doch im Geschmack von Peer Gynt einen Hieb.

Hier ist das Goldgräber-Ich; – fahr hin!

Der Saft ist weg, – war je einer drin.

Dies Dickfell hier, mit dem Zipfel für zwei, –

Ist der Pelzjäger an der Hudsonsbai.

Dies gleicht einer Krone hier; – hat sich was –!

Dem geben wir ohne weitres den Paß.

Hier der Altertumsforscher, kurz aber kräftig,

Und hier der Prophete, frisch und vollsäftig.

Er stinkt von Lügen, wie’s in der Schrift heißt;

Ein Duft, der ein ehrlich Mannsaug’ wie Gift beißt.

Dies Blatt hier, das weichlich am Finger klebt,

Ist der Herr, der herrlich und in Freuden gelebt.

Das nächste scheint krank. Es hat schwarze Schwielen; –

Schwarz kann auf Neger wie Pfaffen zielen.


 (Pflückt mehrere auf einmal ab.)


Das hört ja nicht auf! Immer Schicht noch um Schicht!

Kommt denn der Kern nun nicht endlich ans Licht?!


 (Zerpflückt die ganze Zwiebel.)


Bis zum innersten Innern, – da schau’ mir einer! –

Bloß Häute, – nur immer kleiner und kleiner. –

Die Natur ist witzig!


 (Wirft den Rest fort.)


Verdammtes Gegrübel!

Geht eins in Gedanken, gerät’s ihm oft übel.

Na,
 ich
 kann ja nichts an Haltung verlieren;

Denn
 ich
 lieg’ ja grundfest auf allen Vieren


 (Kraut sich im Nacken.)


Wunderlich kommt mir dies Welttreiben vor!

Das Leben, wie’s heißt, hat ‘nen Fuchs hinterm Ohr.

Doch greift einer zu, verzieht sich der Schuft,

Und man fängt etwas andres – oder leere Luft.


 (Er ist in die Nähe der Hütte gekommen, bemerkt sie und stutzt.)


Diese Hütte? Im Kiefernwald –! Hm!


 (Reibt sich die Augen.)


Mir ist just,

Als hätt’ ich einmal um dies Bauwerk gewußt. –

Der Rentierkopf, der von der Tür herab glänzt – –!

Ein Meerweib, vom Nabel an fischgeschwänzt –!

Lüge! Kein Meerweib! – Nägel, – Planken, –

Schloß wider tückische Koboldgedanken –!



Solvejg
 (singt in der Hütte.)


Nun ist hier zur Pfingstfeier alles bereit.

Lieber Junge mein, in der Ferne, –

Bist Du noch weit?

Dein Werk, das harte,

Schaff’s nur gemach; –

Ich warte, ich warte,

Wie ich Dir’s versprach.



Peer Gynt
 (erhebt sich still und totenbleich.)


Eine, die Treue hielt, – und einer, der vergaß.

Einer, der ein Leben verspielt, – und eine, die wartend saß.

O, Ernst! – Und nimmer kehrt sich das um!

O, Angst! –
 Hier
 war mein Kaisertum!


 (In den Wald hinein ab.)




(Nacht. Kiefernwald.)





(Ein Waldbrand hat gewütet. Verkohlte Baumstämme meilenweit. Weiße Nebel hier und dort über dem Waldboden.)
 (
 Peer Gynt
 kommt durch den Wald gehastet.)



Peer Gynt
 .

Asche, Nebel, Wolken Staubes, –

Bauherr, schwing den Zauberstab!

Über Pesthauch faulen Laubes

Wölb’ ein übertünchtes Grab!

Dunst, Traum, totgeboren Wissen –

Damit sei der Grund umrissen,

Drüber sich der Turm der Lüge

Stein um Stein zusammenfüge.

Flucht vor Ernst und Scheu vor Buße

Prahl’ von ihm mit frechem Gruße

Allen Richtungen der Rose:

Dies schuf Peter Gynt, der Große!


 (Lauscht.)


Welch ein Weinen – wie von Kindern –?

Welch ein neuer Spuk und Greuel –?

Und am Boden rollen Knäuel –!


 (Stößt mit dem Fuß danach.)


Wollt Ihr mich am Gehen hindern?



Die Knäuel
 .

Wir sind Gedanken;

Hast Du gedacht uns,

Tanzen auf schlanken

Füßen gemacht uns?



Peer Gynt
 (geht um sie herum.)


Einer
 kam durch mich ans Licht; –

Ward ein schiefer, schieler Wicht!



Die Knäuel
 .

Wir hätten sollen

Wie Vögel ins Blaue, –

Statt hier zu rollen

Als Garnknäuel, graue.



Peer Gynt
 (stolpert.)


Knäuel! Tropf! Was fällt Dir ein!

Stellst dem eignen Vater Bein!


 (Flüchtet.)
 Welke Blätter
 (fliegen vor dem Winde.)


Wir sind eine Losung;

Hast Du gesprochen uns? –

Des Staubs Liebkosung

Hat kläglich gebrochen uns.

Der Wurm zerfraß uns

Bis zu Skeletten;

Dein Geiz vergaß, uns

Um Früchte zu betten.



Peer Gynt
 .

Kamt doch nicht umsonst zur Erden;

Könnt noch bester Dünger werden.



Sausen in den Lüften
 .

Wir sind Lieder;

Hast Du gesungen uns? –

Tausendmal nieder

Hast Du gezwungen uns.

In Deiner Seele

Lagen und harrten wir; –

Nimmer nun warten wir.

Gift in Deine Kehle!



Peer Gynt
 .

Gift
 in Dich,
 Du dumm Gesing’!

Hatt’ ich Zeit zu Versgekling?


 (Schlägt sich durch Gebüsch.)
 Tautropfen
 (tropfen von den Zweigen.)


Wir sind Zähren; –

Hast Du vergossen uns?

Winter zu wehren,

War einst erschlossen uns.

Dein Herz rief leise; –

Du bliebest achtlos.

Nun starrt’s von Eise, –

Und wir sind machtlos.



Peer Gynt
 .

Hab’ geflennt im Dovreschlosse, –

Flog zuletzt doch in die Gosse!



Gebrochene Halme
 .

Wir sind Taten; –

Hast Du bestellt uns?

Weh, nur verraten,

Geknickt und zerspellt uns!

Am jüngsten Tage

Kommen wir allzusamt

Und führen Klage, –

So wirst Du verdammt.



Peer Gynt
 .

Mir auch noch, verwünschtes Treiben,

Was ich
 nicht
 tat, anzuschreiben!


 (Hastet davon.)
 Aases Stimme
 (aus der Ferne.)


Pfui, so ein Hingejag’!

Schön hast Du umgekippt!

Schnee fiel den ganzen Tag; –

Arg wurd’ ich eingestippt. –

Falsch hast gefahren mich;

Sah nichts vom Schlosse;

Der Teufel hielt zum Narren Dich

Mit der Hühnerstallsprosse!



Peer Gynt
 .

‘s Beste, sich von hier zu drücken!

Zu den Sünden, die dich plagen,

Auch noch die des Teufels tragen, –

‘s ist zu schwer für
 einen
 Rücken.


 (Eilig ab.)



(Eine andere Strecke im Walde.)



Peer Gynt
 (singt.)


Ein Totengräber! Wo seid Ihr, Hunde?

Ein Lied aus blökendem Küstermunde!

Einen Flor, meinen Hutrand zu schatten!

Ich will meine Toten bestatten.



(
 Der Knopfgießer
 mit Gerätkasten und einem großen Schmelzlöffel kommt auf einem Seitenweg daher.)



Der Knopfgießer
 .

Schön guten Abend!



Peer Gynt
 . Desgleichen Dir!



Der Knopfgießer
 .

Man hat’s eilig, wie? Wohin sollen wir?



Peer Gynt
 .

Zum Kirchhof.



Der Knopfgießer
 .

Zum Kirchhof? Verzeihung, – da wär’

(Ich seh’ nicht mehr gut) Dein Nam’ am End’ Peer?



Peer Gynt
 .

Peer Gynt, wie man sagt.



Der Knopfgießer
 . Das Glück ist mir hold!

Just
 er
 war’s, den ich heut holen sollt’.



Peer Gynt
 .

Das sollt’st Du? – Was willst Du?



Der Knopfgießer
 (zeigt seinen Schmelzlöffel.)


Was mag dies hier sein?

Eines Knopfgießers Löffel! Und Du sollst hinein.



Peer Gynt
 .

Wozu?



Der Knopfgießer
 .

Um umgeschmolzen zu werden.



Peer Gynt
 .

Um umgeschmolzen zu –?



Der Knopfgießer
 . Laß die Gebärden!

Dein Grab ist geschaufelt, Dein Sarg bestellt,

Dein Leib den Würmern zur Beute fällt; –

Doch Deine Seele, ward mir befohlen,

In meines Meisters Namen zu holen.



Peer Gynt
 .

Unmöglich! So ohne vorheriges Zeichen –!



Der Knopfgießer
 .

Man pflegt bei Niederkünften und Leichen

In aller Stille den Festtag zu wählen

Und dem Ehrengast vorher kein Wort zu erzählen.



Peer Gynt
 .

Ja, richtig. Vergib, ich bin ganz verstört.

Du bist also –?



Der Knopfgießer
 .

Knopfgießer; – wie Du gehört.



Peer Gynt
 .

Verstehe! Lieb Kind hat mancherlei Namen.

Ei, sieh mir, Freund Peer, wohin wir da kamen!

Doch, Alter, Du dünkst mich übel belehrt!

Ich weiß, ich bin mildre Behandlung wert; –

Ich bin nicht so arg, als Ihr vielleicht denkt; –

Ich hab’ mancher Guttat das Dasein geschenkt; –

Im schlimmsten Falle bin ich ein Töffel, –

Doch nimmer ein Sünder für Deinen Löffel.



Der Knopfgießer
 .

Da sprichst Du’s ja selber aus, kurzer Hand;

Du bist kein Sünder im höhern Verstand.

Drum sparst Du ja auch die Hölle, Geselle,

Und kommst, gleich andern, in meine Kelle.



Peer Gynt
 .

Nenn’s, wie Du willst, – Kell’ oder Höll’;

Steinschlag wie Bergsturz bleibt beides Geröll.

Hebe Dich weg von mir!



Der Knopfgießer
 . Kränkender Ruf!

Du meinst, ich trab’ auf ‘nem Pferdehuf?



Peer Gynt
 .

Auf Pferdehuf oder Fuchsklauen, Mann, –

Pack’ Dich, und gib keine Torheiten an!



Der Knopfgießer
 .

Mein Lieber, Du irrst Dich über die Maßen.

Wir haben beide nicht Zeit, zu spaßen; –

Und darum bündig der Sache Grund.

Ich hab’ es aus Deinem eigenen Mund,

Du seist kein großer Sünder zu schelten,

Ja, kaum ein mittlerer –



Peer Gynt
 . Das mag gelten.

Das klingt schon besser –



Der Knopfgießer
 . Laß Dir nur Zeit; –

Doch Dich tugendhaft schelten, ginge zu weit –



Peer Gynt
 .

Wer wollte denn auch gleich freien Paß!



Der Knopfgießer
 .

Du bist also etwas, – halb dies, halb das.

Einem Sünder vom wirklich großzügigen Schlage

Begegnet man heute nicht alle Tage;

Mit Waten im Schlamm ist wenig geschafft;

Eine Sünde will Ernst, eine Sünde will Kraft.



Peer Gynt
 .

Ja, da hast Du recht; Gott soll mich behüten;

Man soll wie ein alter Berserker wüten.



Der Knopfgießer
 .

Du aber triebst mit der Sünd’ nur Gebuhl.



Peer Gynt
 .

Mir war sie nie mehr als ein schmutziger Fleck.



Der Knopfgießer
 .

So sind wir ja einig. Der Schwefelpfuhl

Ist nicht für Euch, die Ihr patschtet im Dreck –



Peer Gynt
 .

Und folglich wird man verschont nun, Wertester?



Der Knopfgießer
 .

Nein, folglich umgeschmolzen, Verehrtester.



Peer Gynt
 .

Was sind das für Kniffe, drauf Ihr hier verfielt,

Derweil sich Peer Gynt von Euch ferne hielt?



Der Knopfgießer
 .

Ein Brauch, alt, wie die Erschaffung der Schlange; –

Damit, was ein Wert, auch zur Geltung gelange.

Du kennst ja das Handwerk, – weißt wohl, daß oft

Ein Guß mißraten kann, unverhofft.

Oft werden die Knöpfe ösenlos.

Was tätest Du da?



Peer Gynt
 . Ich würf’ sie beiseite.



Der Knopfgießer
 .

Jawohl; Jon Gynt war im Wegwerfen groß,

Solang’ sich noch Geldsack an Geldsack reihte.

Der Meister aber faßt’s anders an –

Und bleibt auch darum ein sicherer Mann.

Er wirft nichts weg, als schlechthin verächtlich,

Was irgendwie noch als Rohstoff beträchtlich.


 Du
 warst nun gedacht als ein blinkender Knopf

Auf der Weste der Welt; doch die Öse mißlang.

So mußt Du denn, Freund, in den Ausschußtopf –

Und nimmst wieder in die Masse den Gang.



Peer Gynt
 .

Du planst doch nicht etwan aus mir, zum Schluß,

Samt Peter und Paul einen neuen Guß?



Der Knopfgießer
 .

Ei freilich rechn’ ich mit solchen Güssen.

Hat mehr als einer dran glauben müssen.

Zu Kongsberg ergeht es dem Geld nicht anders,

Das schlecht ward ob zu vielen Gewanders.



Peer Gynt
 .

Aber das ist ja elende Knauserei!

Teuerster Freund, da gib mich nur frei; –

Ein Knopf ohne Öse, ein blinder Heller, –

Was ist das für
 Deinen
 Auftragsteller!



Der Knopfgießer
 .

Freund, ösenlos oder abgeschliffen, –

Dein Metallwert bleibt davon unangegriffen.



Peer Gynt
 .

Nein, sag’ ich! Nein! Mit Zähnen und Klauen

Wehr’ ich mich. Alles andre; nur das nicht!



Der Knopfgießer
 .

Was denn für andres? Empor zum Blauen

Hast Du nun einmal den Reisepaß nicht –



Peer Gynt
 .

Ich bin zufrieden mit dem, was sich beut;

Von meinem Selbst aber lass’ ich keinen Deut.

Straft mich, wie’s Brauch, mit gesetzlicher Buße!

Setzt mich zu dem mit dem Pferdefuße; –

Ein hundert Jährlein, tut Ihr’s nicht billiger;

Seht, das ist etwas, – da zeig’ ich mich williger;

Die Pein ist schließlich doch nur moralisch,

Und also wohl nicht so pyramidalisch; –

Ein Übergang nur, wie geschrieben steht,

Und wie der Fuchs sagte. Früh oder spät

Erfolgt dann ein Abschluß; man zieht sich zurück –

Und hofft – und versucht von neuem sein Glück.

Doch dieses andre, – dies wie ein Stück Lehm

Zerknetet werden zu weiß Gott wem, –

Diese Schmelzlöffelei, dies Enteignungsverfahren, –

Dagegen möcht’ ich mich gründlichst verwahren.



Der Knopfgießer
 .

Aber, lieber Peer, was ist denn dabei?

Wegen solch einer Kleinigkeit solch ein Geschrei!

Ein Mann, der niemals er selbst gewesen; –

Und macht nun, zu sterben, solch Federlesen!



Peer Gynt
 .


 Was
 ist der Mann nicht gewesen –? Oho!

Peer Gynt ist was andres gewesen; so, so!

Nein, Knopfgießer, laß Du das Spekulieren!

Könnt’st Du durchforschen mir Herz und Nieren,

Du träfst bloß immer auf Peer und Peer

Und weiter nichts andres und sonst nichts mehr.



Der Knopfgießer
 .

Das ist nicht möglich. In meinem Befehle

Hier heißt es: Fordre Peer Gynt! Seine Seele

Bot ihrer Bestimmung Trotz, bis zum Schluß.

In den Löffel mit ihm als mißratenem Guß.



Peer Gynt
 .

Dummes Zeug! Das gilt einer andern Person.

Steht da wirklich Peer? Nicht Rasmus oder Jon?



Der Knopfgießer
 .

Die hab’ ich seit langem schon umgegossen.

So komm denn im guten, und laß die Possen!



Peer Gynt
 .

Narr, der ich wäre! Was soll dann geschehn,

Wenn sich morgen erweist, es war ein Versehn?

Du trügst die Verantwortung dann, guter Mann!

Erwäg, was alles draus folgen kann –



Der Knopfgießer
 .

Ich hab’ es hier schriftlich –



Peer Gynt
 . So gönn mir doch Frist!



Der Knopfgießer
 .

Was willst Du damit?



Peer Gynt
 . Beweisen, was ist.

Daß ich ich selbst war alle meine Tage.

Und dies war ja wohl unsre strittigste Frage.



Der Knopfgießer
 .

Beweisen?



Peer Gynt
 . Mit Zeugnissen und Attesten.



Der Knopfgießer
 .

Ich fürchte, Du hältst meinen Meister zum besten.



Peer Gynt
 .

Nein, nein! Doch alles geh’ seinen Gang!

Lieber Mann, bitte, borg’ mich mir selbst so lang’.

Nur ein Fristchen! Man wird nur einmal geboren –

Und möchte doch dann auch so weiter bestehn.

Wir sind also einig?



Der Knopfgießer
 . Magst Du denn gehn.

Doch am nächsten Kreuzweg bist Du verloren.



(Peer Gynt eilig ab.)



(Ein Stück weiter im Wald.)



Peer Gynt
 (in voller Fahrt.)


Zeit ist Geld, wie geschrieben steht.

Wo wohl der nächste Kreuzweg geht?

Kommt er noch lange nicht, kommt er bald?

Der Boden brennt mich wie glüh’nder Basalt.

Ein Zeuge! Ein Zeuge! Wo find’ ich einen?

Weh mir! Im Wald hier treff’ ich wohl keinen.

Die Welt ist Pfuschwerk! Die Einrichtung schlecht,

Will ein Mann beweisen sein sonnenklar Recht!



(
 Ein gekrümmter Alter,
 einen Stab in der Hand und einen Sack auf dem Rücken, trottet vor ihm her.)



Der Alte
 (bleibt stehen.)


Liebwerter, – ein Obdachloser bittet –!



Peer Gynt
 .

Entschuldig’; ich hab’ kein Kleingeld bei mir –



Der Alte
 .

Prinz Peer! Herrje! Wir treffen uns hier –?



Peer Gynt
 .

Wer bist Du?



Der Alte
 . Tu’ er doch nicht so gesittet!



Peer Gynt
 .

Du bist doch wohl nicht –?



Der Alte
 . Der Dovre-Greis? Ja!



Peer Gynt
 .

Der Dovre-Alte? Du, Alter, da?



Der Dovre-Alte
 .

Was, ich bin schön auf den Hund gekommen –!



Peer Gynt
 .

Entthront?



Der Dovre-Alte
 .

Ja, schenk’ mir Dein Mitleid, ich brauch’s.

Hier trab’ ich am Bettelstab, knurrenden Bauchs.



Peer Gynt
 .

Hurra!
 Die
 Zeugenschaft dürfte mir frommen!



Der Dovre-Alte
 .

Der Herr Prinz, wie er grau geworden ist!



Peer Gynt
 .

Lieber Schwiegervater, die Jahre zehren.

Na; Schwamm über alle privaten Affären, –

Und, vor allem, keinen Familienzwist.

Ich war damals ein Tollkopf –



Der Dovre-Alte
 . Ach ja; ach ja; –

Der Prinz war halt jung. Und was macht man nicht da?

Aber klug war der Prinz, seine Braut zu verschmähn;

Jetzt braucht er dafür nicht sein Los zu verdammen!

Nicht lang’, und sie war mit ‘nem andern zu sehn –



Peer Gynt
 .

Ei, ei!



Der Dovre-Alte
 .

Immer mehr und mehr ließ sie sich gehn;

Und jetzt, – jetzt lebt sie mit Trond zusammen.



Peer Gynt
 .

Welchem Trond?



Der Dovre-Alte
 . Dem im Waldgebirg.



Peer Gynt
 . Dem ich einmal

Drei Säterinnen vorm Mund weg stahl!



Der Dovre-Alte
 .

Mein Enkel ist groß geworden und fett;

Sein Nachwuchs sitzt allerorten im Lande –



Peer Gynt
 .

Ja, klatsch’ mir nur alles von A bis Z; –

Was kümmert mich jetzt diese ganze Bande. –

Ich bin nämlich in eine Klemme geraten

Und wünsche ein Zeugnis oder Attest; –

Und ist Väterchens Kopf noch kapitelfest,

So springt ja wohl auch mal ein Viertelsdukaten –



Der Dovre-Alte
 .

Wär’s möglich; ich könnte dem Prinzen was frommen?

Und dafür vielleicht selber ein Zeugnis bekommen?



Peer Gynt
 .

Mit Freuden. Hab’ so kein Bar zu verklecken,

Muß knicken und sparen an allen Ecken.

Doch hört, was es gilt. Ihr erinnert Euch doch

An jenen Abend im Rondeschloß noch –



Der Dovre-Alte
 .

Ich werd’ nicht, Herr Prinz!



Peer Gynt
 . Das “Prinz” macht nichts besser.

Genug. Ihr wolltet damals, voll Groll,

Mich blenden, mit Eurem Glasermesser,

Und umschaffen mich aus Peer Gynt zum Troll.

Was tat ich da doch? Ich sagte: “Quod non!

Wenn Ihr mir
 so
 kommt, – auf und davon!

Was Liebe, was Ehre, was Macht, – ich bleibe

Ich selber – ich selber, sage und schreibe.”

Diese Tatsache sollt Ihr vorm Richter beschwören –



Der Dovre-Alte
 .

Wie könnt’ ich das!



Peer Gynt
 . Wärt Ihr mir immer noch gram?



Der Dovre-Alte
 .

Er will doch wohl nicht eine Lüge hören?

Er weiß doch noch, wie er die Trollhose nahm,

Und vom Metkrug schmeckte –?



Peer Gynt
 . Ihr wußtet zu locken; –

Doch vor dem Entscheidenden saht Ihr mich stocken.

Und justament
 da
 ran erkennt man seinen Mann.

Das ist der Schlußvers, auf den kommt’s an.



Der Dovre-Alte
 .

Recht gut, daß Du mich auf den Schlußvers bringst!



Peer Gynt
 .

Was heißt das?



Der Dovre-Alte
 .

Als Du von Ronde gingst,

Da schriebst Du Dir doch hinters Ohr mein Leitwort.



Peer Gynt
 .

Welches?



Der Dovre-Alte
 .

Das Wort, das mächtige Scheid’wort!



Peer Gynt
 .

Das Wort?



Der Dovre-Alte
 .

Das uns scheidet vom Menschenzug, –

Das Wort: Troll, sei du selbst dir genug!



Peer Gynt
 (weicht einen Schritt zurück.)


Dir genug!



Der Dovre-Alte
 .

Und
 wo
 Du auch immer gewandelt,

Hast Du doch seitdem danach gehandelt.



Peer Gynt
 .

Ich! Peer Gynt!



Der Dovre-Alte
 (weinend.)


So lohnt man’s dem Alten!

Und wenn Du’s auch noch so geheim gehalten, –

Du lebtest als Troll. Mein Wort wies Dich an;

Du wurdest durch mich ein gemachter Mann; –

Und jetzo, jetzt spielst Du den Dünkelhaften

Wider mich und mein Wort, die Dir alles verschafften.



Peer Gynt
 .


 Dir genug!
 Ein Bergtroll! Ein Egoist!

Hier stimmt etwas nicht; hier steckt eine List!



Der Dovre-Alte
 (zieht einen Bündel alter Zeitungen hervor.)


Du meinst, wir hätten nicht auch unsre Zeitung?

Hier, bitte; hier schwärmt von Dir, rot auf schwarz,

Die “Blocksbergpost”, ein Blatt von Verbreitung, –

Und hier singen Nummern des “Heklawarts”

Dein Lob, seitdem Du der unsrige bist.

Willst Du es selbst lesen, Peer? Immer tu’s!

Hier steht etwas, Unterschrift: “Pferdefuß”.

Und hier. “Vom troll-nationalen Geiste”.

Der Schreiber fördert die Wahrheit ans Licht:

Schwanz und Hörner, die machten’s nicht; –

Die innre Verwandtschaft, die tät’ das meiste.

“Unser
 sich-selbst-genug, – das
 macht den Troll aus!”

So schließt er, – und dann gibt er
 Dich,
 Peer, für voll aus.



Peer Gynt
 .

Ein Bergtroll? Ich!



Der Dovre-Alte
 . Ja, mein wackrer Genoß!



Peer Gynt
 .

So konnt’ ich ja bleiben im Dovreschloß!

Was ließ ich dann Rondens behagliche Ruh’?

Wandte Schweiß auf und Arbeit und manch ein Paar Schuh’?

Peer Gynt – ein Troll! – Solch ein Quark! Solch ein Kohl!

Da, – kauf’ Dir Tabak; und somit – leb’wohl!



Der Dovre-Alte
 .

Geneigter Prinz Peer!



Peer Gynt
 . Du bist nicht normal –

Oder kindisch. Geh in ein Hospital!



Der Dovre-Alte
 .

Das hätt’ ich ja schon seit langem getan!

Doch meine Urenkel, leichten Geistes

Verleugnen sie ihren alten Ahn; –

Ich lebte nur noch in Büchern, heißt es.

Gott soll einen vor seinen Freunden bewahren,

Dies Wort spür’ ich Armer am eignen Gebein.

‘s ist hart, nur noch so sein Gespenst zu sein –



Peer Gynt
 .

Lieber Mann, das haben schon mehr erfahren.



Der Dovre-Alte
 .

Und wir selbst, wo hätten wir Armenkassen,

Wo Altersgroschen, wo ein Asyl? –

Das würde zu Ronde ja auch nicht passen –



Peer Gynt
 .

Und zu Eurem
 selbst-genugsamen
 Stil!



Der Dovre-Alte
 .

Der Prinz kann dem Wort doch nur Ehre geben.

Und wenn er auf dem oder jenem Weg –



Peer Gynt
 .

Mein Freund, Du trittst auf ‘nen morschen Steg; –

Ich hab’ selbst, wie man sagt, kaum das nackte Leben –



Der Dovre-Alte
 .

Das wär’ –! Auch der Prinz hätt’ als Bettler geendet?



Peer Gynt
 .

Jawohl. Mein prinzliches Ich liegt verpfändet.

Und wer ist dran schuld? Ihr, verdammte Brut!

Da sieht man, was schlechte Gesellschaft tut.



Der Dovre-Alte
 .

Umsonst denn, daß ich die Hand ausstreckte!

So will ich zur Stadt mich zu fechten sehn.



Peer Gynt
 .

Was willst Du dort?



Der Dovre-Alte
 . Zur Komödie gehn.

Sie suchen im Blatt nationale Subjekte –



Peer Gynt
 .

Glück auf die Reise; und grüss’ von mir.

Kann ich mich losreißen, halt’ ich’s mit Dir.

Ich schreib’ eine Farce, so tief wie heiter,

Des Titels: Sic transit usw. usw.


 (Eilt davon. Der Dovre-Alte ruft ihm vergebens nach.)



(Ein Kreuzweg.)



Peer Gynt
 .

Jetzt gilt es, Peer, galt es jemals im Leben!

Dies Dovrische
 genug
 hat den Ausschlag gegeben.

Das Fahrzeug ward wrack; jetzt schwimm auf den Planken!

Alles andre – nur nicht als Brack abdanken!



Der Knopfgießer
 (an der Wegscheide.)


Nun denn, Peer Gynt, das Attest, – wo ist es?



Peer Gynt
 .

Schon wieder ein Kreuzweg? Du Nimmersatt!



Der Knopfgießer
 .

Ich blicke nur auf Dein Gesicht, Dein tristes,

Und weiß, was die Glocke geschlagen hat.



Peer Gynt
 .

Ich bin des Gerenns müd; – man läuft nur irr –



Der Knopfgießer
 .

Und legt sich zudem umsonst ins Geschirr!



Peer Gynt
 .

Bei Nacht, im Wald, – was ist da zu sagen.



Der Knopfgießer
 .

Dort humpelt ein Alter. Woll’n wir ihn fragen?



Peer Gynt
 .

Er ist betrunken. Laß ihn in Ruh’!



Der Knopfgießer
 .

Doch könnt’ er vielleicht –



Peer Gynt
 . Pst; laß ihn; – wozu?



Der Knopfgießer
 .

Ja, so sind wir so weit?



Peer Gynt
 . Eine Frage nur noch.

Was ist dieses “sei du du selbst” im Grunde?



Der Knopfgießer
 .

Eine seltsame Frage, zumal im Munde

Von einem, der jüngst erst –



Peer Gynt
 . So antworte doch!



Der Knopfgießer
 .

Du selbst sein heißt: dich selbst ertöten.

Doch Du brauchst vielleicht noch ein deutlicher Bild? –

Des Meisters Willen als wie ein Schild

An seines Lebensschwerts Griff sich löten.



Peer Gynt
 .

Doch wenn man nun niemals erfährt, was der Meister

Mit einem gewollt hat?



Der Knopfgießer
 . Das soll man
 ahnen.



Peer Gynt
 .

Doch wie oft mißleiten uns böse Geister, –

Und dann geht man ad undas mit fliegenden Fahnen.



Der Knopfgießer
 .

Der Teufel hat’s nirgends leichter, zu angeln,

Als eben wo solche Ahnungen mangeln.



Peer Gynt
 .

Dies ist eine derart verzwickte Geschichte,

Daß ich auf mein “selbst sein” lieber verzichte.

Es fiel’ am End’ schwer, den Beweis zu führen.

So will ich
 den
 Streitpunkt denn nicht mehr berühren.

Doch als ich vorhin so den Wald durchtrabte,

Da kam’s, daß mich doch mein Gewissensschuh schabte;

Du bist doch ein Sünder, dacht’ ich im stillen –



Der Knopfgießer
 .

Da fängst Du ja wieder von vorne an –



Peer Gynt
 .

Ich meine, ein
 großer,
 mein guter Mann;

Nicht bloß in der Tat, auch in Wort und Willen:

Im Ausland war ich just kein Philister –



Der Knopfgießer
 .

Nun gut; so zeig’ mir Dein Sündenregister!



Peer Gynt
 .

Vergönn’ mir nur Frist, einen Priester zu suchen;

So beicht’ ich und lass’ ihn darüber buchen.



Der Knopfgießer
 .

Ja, brächtst Du mir solch einen Zettel mit,

So wärst Du der Schmelzlöffelsache wohl quitt.

Doch die Ordre, Peer –



Peer Gynt
 . Der vergilbte Wisch!

Der ist gewiß noch von älterem Datum; –

Da lebt’ ich einmal, weder Fleisch noch Fisch,

Und spielte Prophet und glaubt’ an ein Fatum – –

Na, gilt’s denn die Probe?



Der Knopfgießer
 . Ja – aber –!



Peer Gynt
 . Je nun, –

Was hast Du denn, Bester, so viel zu tun!

Hier im Bezirk ist die Luft ja so lieb; –

Die Sterblichkeit wird immer kleiner und kleiner.

Bedenk, was der Pfarrer von Justedal schrieb:

“In diesem Tale stirbt selten einer.”



Der Knopfgießer
 .

Am nächsten Kreuzweg denn; dann aber – Schluß.



Peer Gynt
 .

Ein Priester! Ich muß einen finden! Ich muß!


 (Läuft den Weg weiter.)



(Hügel mit Heidekraut.)



(Der Weg schlängelt sich den Höhenzug entlang.)



Peer Gynt
 .

Der nützt mir vielleicht noch zu allerhand,

Sagte Esben, als er einen Elsternflügel fand.

Wer hätte gedacht, daß, als nichts mehr verschlägt,

Seine Sündenschuld einem noch Früchte trägt?

Mir ist zwar auch so nicht sonderlich geheuer;

Denn im Grund führt der Weg nur von Asche zu Feuer; –

Doch es bleibt ja noch immer die Trosttür offen:

Solang’ einer lebt, so lang’ mag er hoffen.



(
 Eine magere Person
 in hoch aufgeschürztem Priesterrock uud mit einem Vogelstellernetz auf der Schulter wandert eilig den Hügel entlang.)



Peer Gynt
 .

Ein Prediger mit einem Vogelgarn!

Peter! An dir fraß das Glück einen Narr’n.

Guten Abend, Herr Pastor! Holprige Bahn!



Der Magere
 .

Was tut man nicht, eine Seele zu fahn?



Peer Gynt
 .

Aha; soll eine gen Himmel –?



Der Magere
 . Nein;

Ich hoffe, sie schlägt einen andern Weg ein.



Peer Gynt
 .

Herr, würd’ ich ein Stückchen wohl mitgenommen –?



Der Magere
 .

Recht gern; Gesellschaft ist immer willkommen.



Peer Gynt
 .

Mich drückt ein Gesuch –



Der Magere
 . Vertraun Sie mir’s an!



Peer Gynt
 .

Herr Pastor, ich bin ein ehrlicher Mann.

Ich hielt mein Lebtag des Staats Gebot;

Ich saß niemalen bei Wasser und Brot; –

Doch kann man ja wohl mal den Halt verlieren

Und straucheln –



Der Magere
 . Das kann dem Besten passieren.



Peer Gynt
 .

Nun denn; diese Mätzchen –



Der Magere
 . Nur Mätzchen?



Peer Gynt
 . Nur dies.

Nie, daß ich im Ernst wider etwas verstieß!



Der Magere
 .

Dann sparen wir uns jeden weiteren Ton; –

Sie irren sich, scheint es, in meiner Person. – –

Sie sehn meine Hand an? Warum, wenn’s genehm?



Peer Gynt
 .

Welch stattlich entwickeltes Nägelsystem!



Der Magere
 .

Was bietet mein Bein so Besonderes?



Peer Gynt
 (zeigt mit dem Finger.)


Ist der Huf dort echt?



Der Magere
 . Ich schmeichle mir des.



Peer Gynt
 (lüftet den Hut.)


Ich hätte doch auf Ihren Schwarzrock geschworen;

Und da sind es – Euer Hochwohlgeboren!

Na; steht ‘s Portal offen, – komm nicht von hinten;

Kannst Du zum König, – geh nicht zum Bedienten.



Der Magere
 .

Ihre Hand! Sie scheinen mir vorurteilsfrei.

Na, Lieber; was gilt’s, – und was soll ich dabei?

Nur eins! Nicht um Macht oder Geld mich drängen!

Das kann ich nicht schaffen, und wenn Sie mich hängen.

Mit den Menschen ist heut nichts mehr anzufangen; –

Der Umsatz ist völlig zurückgegangen;

Kein Zuwachs an Seelen; nur dann und wann

Eine einzelne –



Peer Gynt
 . Hat sich die Welt so verbessert?



Der Magere
 .

Im Gegenteil, Bester. Kläglich verwässert.

Die meisten holt sich der Schmelzlöffelmann.



Peer Gynt
 .

Aha, – von dem Löffelmann hört’ ich schon was;

Er gab die Veranlassung eigentlich, daß –



Der Magere
 .

Nur Mut!



Peer Gynt
 . Nun, – wär’ es nicht unbescheiden,

So wünscht’ ich wohl –



Der Magere
 . Einen Zufluchtsort? Wie?



Peer Gynt
 .

Sie raten’s, noch eh’ ich ihm Worte lieh.

Sie sagten ja selbst, daß Sie Mangel leiden,

Und sind daher wohl um so eher willig –



Der Magere
 .

Aber, Freund –



Peer Gynt
 . Meine Forderungen sind billig. –

Ein Taggeld beanspruch’ ich eigentlich nicht;

Nur Behandlung den Umständen angemessen



Der Magere
 .

Warmes Zimmer?



Peer Gynt
 . Nicht
 zu
 warm; – vor allem indessen

Erlaubnis, davonzugehn, schlank und schlicht, –

Zurückzutreten, um’s kurz zu sagen, –

Sobald sich ein Weg zeigt zu besseren Tagen.



Der Magere
 .

Mein Freund, es tut mir wahrhaftig leid.

Doch Sie glauben mir nicht, welche Menge Suppliken

Ähnlicher Art mir die Leute schicken,

Wenn es sie abruft aus ihrer Zeit.



Peer Gynt
 .

Doch denk’ ich an meinen verflossenen Wandel,

So dünkt mein Gesuch mich nicht allzu gewagt –



Der Magere
 .

Es war’n doch nur Mätzchen –



Peer Gynt
 . Was man so sagt; –

Doch, da fällt mir ein, ich trieb Negerhandel –



Der Magere
 .

Da handelten welche mit Willen und Sinnen –

Und mußten doch wieder, als Pfuscher, von hinnen.



Peer Gynt
 .

Ich hab’ Brahmafiguren nach China verladen.



Der Magere
 .

Sie Leichenbitter auf Sündenpfaden!

Sind welche, die laden ganz andre Figuren

In Reden ab, Künsten und Literaturen –

Und rühren mich doch nicht –



Peer Gynt
 . Es blieb nicht dabei; –

Ich lebt’ als “Prophet” eine tolle Legende –



Der Magere
 .

Im Ausland? Der meisten Blauseherei

Ist Humbug und findet im Löffel ihr Ende.

Wenn Ihr Gesuch auf nichts weiter beruht,

So kann ich nicht dienen, so leid es mir tut.



Peer Gynt
 .

Doch, hör’n Sie; ich kam auf ‘nem Bootskiel getrieben, –

Der Ertrunkene greift nach dem Halm, steht geschrieben, –

Und: Du selbst bist dein Nächster, steht gleich daneben, –

Und da kam durch mich halbwegs ein Koch ums Leben.



Der Magere
 .

Hätt’ lieber von einer Köchin vernommen,

Die durch Sie zugleich um was andres gekommen.

Was ist das hier für ein Halbwegs-Schnack,

Mit Respekt zu sagen? Wer möchte zu Zeiten,

Wie diese, die Kosten der Feurung bestreiten,

Was denken Sie wohl, für solch stimmungslos Pack?

Ja, ja,
 Sie
 mein’ ich, mit Ihren Faxen;

lch spreche, wie mir der Schnabel gewachsen.

Ich wünschte nur, daß der Herr Dilettant

Sich vor dem Löffel nicht länger grauste.

Was hülf’s, und wenn ich Sie zehnmal behauste?

Mein Freund, Sie sind doch ein Mann von Verstand,

Wie schon Ihr gutes Gedächtnis beweist; –

Doch die Aussicht übers durchwanderte Land

Erzeigt sich denn doch, so für Herz wie für Geist,

Als ein Ausblick auf, sagen wir,
 zu
 viel
 Sand.


Was haben Sie, drüber zu lachen, zu weinen,

Was jubelnd zu bejahen, was verzweifelnd zu verneinen,

Was, das Sie heiß oder kalt überschreckt? –

Sie ärgern sich, – das ist der ganze Effekt.



Peer Gynt
 .

Es heißt, daß man schwer beurteilen kann,

Wo der Schuh drückt, hat man den Schuh nicht an.



Der Magere
 .

Das ist wahr; und – sei der und jener gepriesen –

Ich bin auf ein ungleich Paar Stiefel angewiesen.

Doch ein Glück, daß ich Stiefel sage, mein Bester,

Das erinnert mich dran, daß es eilen heißt,

Mir winkt ein Braten, der hoffentlich feist;

Und da schwatz’ ich hier wie eine Kaffeeschwester –



Peer Gynt
 .

Und dürfte man fragen, welch Sündenkraut

Den Kerl gemästet hat?



Der Magere
 . Nach Verlaut

War er er selber bei Tag und bei Nacht;

Und
 das
 ist doch der Kernpunkt, im letzten Betracht.



Peer Gynt
 .

Er selber? Die Art kommt zu Ihnen ins Haus?



Der Magere
 .

Wie’s fällt; wir sperren sie keinesfalls aus.

Man kann man selbst sein in doppeltem Verstand,

Ein Rock sein, von außen oder von innen.

Sie wissen, wie jüngst in Paris man erfand,

Porträts mit Hilfe von Sonne zu gewinnen.

Da kann man nun richtige Bilder machen,

Oder Negative, die gleich viel wert sind,

Nur daß hier Licht und Schatten verkehrt sind, –

Und die Laien sie häßlich finden und lachen.

Doch die Ähnlichkeit schlummert auch hier verstohlen,

Es kommt nur drauf an, sie hervorzuholen.

Hat eine Seele nun in ihrem Leben

Sich also negativ photographiert,

So wird die Platte drum nicht kassiert, –

Man pflegt sie vielmehr an uns weiter zu geben.

Wir nehmen sie uns sodann vor zur Behandlung; –

Und geeignete Mittel vollziehn die Verwandlung.

Wir dämpfen, wir baden, wir putzen, wir hitzen,

Mit Säuregüssen und Schwefelblitzen,

So lang’, bis sich unsrem geduldigen Auge

Das rechte Bild endlich, das Positiv, tischt.

Doch hat man, wie Sie, sich zur Hälfte verwischt, –

So nützt weder Schwefel noch Kalilauge.



Peer Gynt
 .

Also nur wer als Rabe zu Ihnen kommt,

Kann als Schneehuhn gehn? Mit Verlaub, wem frommt

In seiner negativen Elendigkeit

Wohl diesmal Ihre Kunst und Behendigkeit?



Der Magere
 .

Einem Herrn Peter Gynt.



Peer Gynt
 . Peter Gynt? Ei, ei!

Ist Herr Gynt er selbst?



Der Magere
 . Er schwört, daß er’s sei.



Peer Gynt
 .

Na, glaubwürdig ist er, dieser Herr Peter.



Der Magere
 .

Sie kennen ihn?



Peer Gynt
 . Was man so nennt, versteht er; –

Man kennt ja so manchen.



Der Magere
 . Meine Zeit ist knapp.

Wo sahn Sie zuletzt ihn?



Peer Gynt
 . Drunten am Kap.



Der Magere
 .

Di buona speranza!



Peer Gynt
 . Jawohl; doch sein Wort war,

Sein letztes, daß er die längste Zeit dort war.



Der Magere
 .

So muß ich stehenden Fußes dorthin.

Doch geh’ ich, trüber Ahnungen schwanger.

Das Kapland, das Kapland wollt’ mir nie in den Sinn; –

Dort sind so ein paar schlimme Missionare von Stavanger.


 (Er fährt gen Süden.)
 Peer Gynt
 .

Der Esel, der dumme! Da schiebt er ab,

Daß die Zung’ ihm heraushängt. Viel Glück zum Kap!

Den Hund hab’ ich naszuführen gewußt!

So ein Kerl macht sich kostbar und wirft sich in die Brust!

Er hat’s wahrlich nötig, sich dick zu machen!

Sein Handwerk wirft ihm nicht viel in den Rachen.

Bald wird er eingehn an Fettverlust.

Hm,
 ich
 bin zwar auch kein Ritter ohne Tadel;

Ich bin ausgestoßen, kann man sagen, aus dem
 Selbst
 -eigner-Adel.


 (Eine Sternschnuppe fällt; er nickt ihr zu.)


Grüss’ von Peer Gynt, Bruder Meteor!

Leuchten, erlöschen, verschwinden im Tor

Der Finsternis – –


 (Schaudert zusammen, wie von Angst gepackt und geht tiefer hinein in die Nebel; nach einer Weile Schweigens schreit er auf:)


Will mir denn niemand erstehn, –

Niemand im Abgrund, niemand im Reich des Lichts!


 (Kommt weiter unten wieder hervor, wirft seinen Hut zu Boden und rauft sich das Haar. Allmählich wird er ruhiger.)


So unsäglich arm kann ein Mensch also gehn

Zurück in die grauen Nebel des Nichts.

Du liebliche Erde, sei mir nicht gram,

Daß ich Dein Gras trat, keinem zum Frommen.

Du liebliche Sonne, die leuchten kam

In ein Haus, drin keiner Dich hieß willkommen!

Kein Mund sprach zu Deiner Schönheit den Reim; –

Der Eigner, so sagt man, war niemals daheim.

Liebliche Sonne, liebliche Erde, –

Was heimtet Ihr meine Mutter an Eurem Herde.

Geist ist kein Marktgeschenk; Natur tritt mit Füßen …

Es ist hart, seine Geburt mit dem Leben zu büßen. –

Hinauf will ich, hoch, wo die Gipfel blauen,

Einmal die Sonne noch aufgehen schauen,

Starren mich müd’ aufs gelobte Land,

In einem Schneesturz mein Ruhbett haben;

Man mag drüber schreiben: “Hier ist
 niemand
 begraben”;

Und dann –! Ja, – das Dann hat noch keiner gekannt.



Kirchgänger
 (singen auf dem Waldweg.)


O Morgenstunde,

Da Zungen des Geistes

Wie Schwerter herniedergeflammt!

Aus Enkelmunde

Den Geist nun preist es

In Liedern, dem Himmel entstammt.



Peer Gynt
 (kriecht erschreckt in sich zusammen.)


Nicht dorthin schaun! Dort ist Nacht und Verderben. –

Ich fürcht’, ich war tot lange vor meinem Sterben.


 (Will sich durchs Gebüsch davonstehlen, stößt jedoch auf den Kreuzweg.)
 Der Knopfgießer
 .

Guten Morgen, Peer Gynt! Wo ist das Register?



Peer Gynt
 .

Das Glück und ich, – wir sind Stiefgeschwister.

Was tat ich nicht!



Der Knopfgießer
 .

Ohne daß Dich wer traf.



Peer Gynt
 .

Hm, nur ein reisender Photograph.



Der Knopfgießer
 .

Ja, die Frist ist aus.



Peer Gynt
 . Alles ist aus.

Die Eule wittert uns. Hörst Du sie wimmern?



Der Knopfgießer
 .

Ich hör’ nur die Glocke –



Peer Gynt
 (zeigt.)
 Was mag dort schimmern?



Der Knopfgießer
 .

Eine Hütte, nichts weiter.



Peer Gynt
 . Was klingt dort im Winde –?



Der Knopfgießer
 .

Ein Weib singt, nichts weiter.



Peer Gynt
 . Ja, dort, – dort finde

Ich das Register –



Der Knopfgießer
 (ergreift ihn beim Arm.)


Bestell’ Dein Haus!



(Sie sind aus dem Gebüsch herausgekommen und stehen vor der Hütte.)



(Morgendämmerung.)



Peer Gynt
 .

Mein Haus bestellen? Dort ist’s! Geh, Mann!

Pack’ Dich, Mann! Mich und mein Schuldbuch bärge

Kein Löffel, – und hätt’st Du sie groß wie Särge!



Der Knopfgießer
 .

Bis zum dritten Kreuzweg denn, Peer; aber dann –!


 (Biegt zur Seite ab und geht.)
 Peer Gynt
 (nähert sich dem Hause.)


Hin und zurück, ‘s ist der gleiche Weg;

Hinaus und hinein, ‘s ist der gleiche Steg.


 (Bleibt stehen.)


Wilde, wilde, unendliche Klage;

So heimzukehren am End’ seiner Tage!


 (Macht einige Schritte, hält aber wieder inne.)


Drum herum, sprach der Krumme!


 (Hört Gesang in der Hütte.)


Nein, dieses Mal, Peer,

Mittendurch, – ob auch der Weg noch so schwer!



(Er eilt auf das Haus zu; im selben Augenblick tritt
 Solvejg
 aus der Tür, zum Kirchgang gekleidet und das Gesangbuch ins Tuch geschlagen, einen Stab in der Hand. Sie steht hoch da und gütig.)



Peer Gynt
 (wirft sich auf die Schwelle nieder.)


Hier ist ein Sünder! Dein Urteil, – sprich’s aus!



Solvejg
 .

Gott sei gelobt! Da kam er nach Haus!


 (Tastet nach ihm.)
 Peer Gynt
 .

Klag’ aus das Übermaß meines Gerichts!



Solvejg
 .

Mein einzigster Junge, Du sündigtest nichts!


 (Tastet wieder und findet ihn.)
 Der Knopfgießer
 (hinter dem Hause.)


Das Register, Peer Gynt?



Peer Gynt
 . Schrei aus mein Verbrechen!



Solvejg
 (setzt sich nieder zu ihm.)


Durch Dich ward mein Leben ein selig Lied.

Gesegnet seist Du! Du hieltst Dein Versprechen!

Gesegnet der Pfingstmorgen, der Dich hier sieht!



Peer Gynt
 .

Verloren!



Solvejg
 . Laß Ihn nur raten und taten!



Peer Gynt
 (lacht.)


Verloren! Du könntest denn Rätsel raten!



Solvejg
 .

Nenn sie.



Peer Gynt
 . Nenn sie! ‘s hat keine Gefahr –!

So sag’, wo Peer Gynt all die Zeit über war?



Solvejg
 .

Wo er war?



Peer Gynt
 . In der Brust der Bestimmung Keim –!

Wo er war, wie sein Gott ihn gewollt und verstanden!

Kannst Du das sagen? Wenn nicht, muß ich heim, –

Und untergehn in den nebligen Landen.



Solvejg
 (lächelt.)


O, das Rätsel ist leicht.



Peer Gynt
 . So sag’, was Du weißt!

Wo war ich, in der Brust den göttlichen Geist,

Auf der Stirn den Namenszug, den Er geschrieben?



Solvejg
 .

In meinem Glauben; in meinem Hoffen und in meinem Lieben.



Peer Gynt
 (fährt stutzig zurück.)


Was sagst Du –! Schweig! Mach’s Herz mir nicht schwer!

Eine Mutter hat in ihr Kind sich verliebt!



Solvejg
 .

Eine Mutter; – doch wer ist sein Vater? Er,

Der ihm um der Mutter willen vergibt.



Peer Gynt
 ,
 (ein Lichtstrahl überfliegt ihn, er ruft:)


Mutter, Weib; Magd ohne Schuld und Fehle! –

Birg mich denn in Deiner Seele!


 (Er klammert sich an ihr fest und verbirgt das Angesicht in ihrem Schoß. Langes Schweigen. Die Sonne geht auf.)
 Solvejg
 (singt leise:)


Schlaf denn, teuerster Junge mein!

Ich wiege Dich und ich wache. –



Auf meinem Schoß hat mein Junge gescherzt,

Hat ihn seine Mutter sein Lebtag geherzt.



An Mutters Brust hat mein Junge geruht,

Sein Lebtag. Gott segne Dich, mein einzigstes Gut!



An meinem Herzen zunächst war sein Platz,

Sein Lebtag. Jetzt ist er so müd’, mein Schatz.



Schlaf denn, teuerster Junge mein!

Ich wiege Dich und ich wache!



Der Knopfgießers Stimme
 (hinter dem Hause.)


Wir sehn uns am letzten Kreuzweg, Peer;

Und dann wird sich zeigen, – ich sage nicht mehr.



Solvejg
 (singt lauter im Tagesglanz:)


Ich wiege Dich und ich wache; –

Schlaf und träum’, lieber Junge mein!
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Inhaltsverzeichnis



Kammerherr Bratsberg, Eisenhüttenbesitzer

Erik, sein Sohn, Kandidat der Rechte und Großindustrieller

Thora, seine Tochter

Selma, Eriks Frau

Doktor Fjeldbo, Hüttenarzt

Stensgård, Rechtsanwalt

Monsen, Gutsherr auf Storli

Bastian, sein Sohn

Ragna, seine Tochter

Kandidat Helle, Hauslehrer auf Storli

Ringdal, Hütteninspektor

Anders Lundestad, Gutspächter

Daniel Hejre

Madam Rundholmen, Krämerswitwe

Aslaksen, Buchdrucker

Ein Dienstmädchen im Haus des Kammerherrn

Ein Kellner

Ein Mädchen der Madam Rundholmen

Volk. Gäste des Kammerherrn, usw.


Das Stück spielt auf der Hütte nahe bei einer Handelsstadt im südlichen Norwegen.



Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Der 17. Mai. Abend. Volksfest. Ein Waldplatz in der Nähe des Gutshofes. Musik und Tanz im Hintergrund; bunte Lampen an den Bäumen. In der Mitte, ein wenig nach hinten, ein Rednerpult; rechts der Eingang zu einem großen Restaurationszelte; davor ein Tisch mit Bänken. Auf der anderen Seite im Vordergrund ein zweiter, mit Blumen geschmückter und von Lehnstühlen umgebener Tisch.


Große Menge Volks. Lundestad
 , mit der Komiteeschleife im Knopfloch, steht am Rednerpult. Ringdal
 , ebenfalls mit der Komiteeschleife, am Tische links.



Lundestad.
 – – Und darum, verehrte Mitbürger, – ein Hoch unserer Freiheit! Wie wir sie von unseren Vätern ererbt haben, so wollen wir sie uns und unseren Söhnen erhalten! Ein Hoch dem Verfassungstag! Der siebzehnte Mai, er lebe hoch!


Die Zuhörer.
 Hoch! Hoch! Hoch!


Ringdal
 , indem Lundestad herabsteigt.
 Und nun ein Hoch auf Vater Lundestad!


Einzelne Stimmen.
 Scht! Scht!


Viele Stimmen
 , die Zischer übertönend.
 Lundestad lebe hoch! Vater Lundestad soll leben! Hoch!


Die Menge zerstreut sich. Monsen
 , sein Sohn Bastian
 , Stensgård
 und Aslaksen
 drängen sich durch den Schwarm nach vorne.



Monsen.
 Ja, weiß Gott, er wird alt!


Aslaksen.
 Er hat unseren lokalen Verhältnissen das Wort geredet! Haha!


Monsen.
 Die Rede hat er nun jedes liebe Jahr gehalten, solange ich denken kann. Kommen Sie her –!


Stensgård.
 Nein, nein, nein! Nicht da entlang, Herr Monsen! Wir verlieren ja sonst Ihre Tochter ganz aus den Augen.


Monsen.
 Ei was! Ragna findet uns schon wieder.


Bastian.
 Die ist gut aufgehoben, – Kandidat Helle ist bei ihr.


Stensgård.
 Helle?


Monsen.
 Ja, Helle. Gibt ihm einen freundschaftlichen Rippenstoß.
 Aber ich halte mich zu Ihnen, hähä! Und das tun wir alle miteinander. Also kommen Sie! Hier sind wir sicher vor Krethi und Plethi und können uns ein bißchen eingehender über das unterhalten, was – Hat inzwischen an dem Tische links Platz genommen.



Ringdal
 tritt heran.
 Verzeihung, Herr Monsen, – dieser Tisch ist belegt –


Stensgård.
 Belegt? Für wen?


Ringdal.
 Für den Kammerherrn und seine Familie.


Stensgård.
 Ach was! Es ist ja von den Leuten keiner da.


Ringdal.
 Nein, aber wir können sie jeden Augenblick erwarten.


Stensgård.
 So sollen sie sich wo anders hinsetzen. Nimmt einen Stuhl.



Lundestad
 legt seine Hand auf den Stuhl.
 Der Tisch bleibt frei, wie Sie gehört haben.


Monsen
 steht auf.
 Kommen Sie, Herr Stensgård; der Platz drüben ist ebenso gut. Geht nach rechts hinüber.
 Kellner! Hm, nicht mal ein Kellner da! Na, dafür hätte doch das Festkomitee beizeiten sorgen sollen. Ach, Aslaksen, gehen Sie mal hinein und holen Sie uns vier Flaschen Champagner. Verlangen Sie den teuersten. Sagen Sie nur, Monsen zahlt! Aslaksen geht ins Zelt; die drei andern setzen sich.



Lundestad
 geht gemütlich zu ihnen hinüber und wendet sich an Stensgård.
 Sie dürfen es mir wirklich nicht übel nehmen –


Monsen.
 Übel nehmen? Gott bewahre! Kein Gedanke!


Lundestad
 immer noch zu Stensgård gewandt.
 Denn nicht ich persönlich, sondern das Festkomitee hat bestimmt –


Monsen.
 Versteht sich. Das Festkomitee hat zu befehlen, und wir müssen gehorchen –


Lundestad
 wie oben.
 Wir sind ja hier auf dem Grund und Boden des Kammerherrn. Er hat uns für diesen Abend Forst und Park freundlichst zur Verfügung gestellt; und so glaubten wir –


Stensgård.
 Wir sitzen hier ausgezeichnet, Herr Lundestad, – wenn wir nur unbehelligt sitzen bleiben, – ich meine, unbehelligt von der Volksmasse.


Lundestad
 freundlich.
 Nun, dann ist ja alles schön und gut. Ab durch die Mitte.



Aslaksen
 aus dem Zelt.
 Der Kellner bringt den Wein gleich. Setzt sich.



Monsen.
 Eigener Tisch – unter besonderer Aufsicht des Festkomitees! Und das am Freiheitstage! Da haben Sie eine Probe von der ganzen Wirtschaft.


Stensgård.
 Aber, Ihr lieben, guten Leute, – warum in aller Welt laßt Ihr Euch so was gefallen?


Monsen.
 Alter vererbter Schlendrian, sehen Sie.


Aslaksen.
 Sie sind noch nicht lange in unserer Gegend, Herr Stensgård. Aber würden Sie erst ein wenig unsere lokalen Verhältnisse kennen, so –


Kellner
 bringt Champagner.
 Es wurde doch hier bestellt –?


Aslaksen.
 Freilich. Schenken Sie nur ein!


Kellner
 einschenkend.
 Und, – nicht wahr, für Ihre Rechnung, Herr Monsen?


Monsen.
 Die ganze Geschichte; seien Sie unbesorgt! Kellner ab.



Monsen
 stößt mit Stensgård an.
 Willkommen denn in unserer Mitte, Herr Obergerichtsanwalt! Es freut mich unendlich, Sie kennen gelernt zu haben; und ich darf sagen, es ist eine Ehre für den Distrikt, daß ein Mann wie Sie sich hier niederläßt. Wir haben so viel von Ihnen in den Zeitungen gelesen, bei Gelegenheit von Gesangsfesten und andern Versammlungen. Herr Stensgård, Sie haben große Rednergaben, und Sie haben ein Herz für das Gemeinwohl. Möchten Sie doch nun auch mit Lust und Liebe herzhaft eingreifen – hm, eingreifen in –


Aslaksen.
 – die lokalen Verhältnisse.


Monsen.
 Jawohl, in die lokalen Verhältnisse. Darauf wollen wir anstoßen. Sie trinken.



Stensgård.
 An Lust und Liebe soll's nicht fehlen.


Monsen.
 Bravo! Hören Sie mal! Noch ein Glas auf dies Versprechen!


Stensgård.
 Nein – halt! Ich habe vorhin schon –


Monsen.
 Ach, Unsinn! Noch ein Glas, sage ich – es ist ein Becher der Verheißung! Sie stoßen nochmals an und trinken; während des folgenden füllt Bastian fleißig die Gläser.



Monsen.
 Übrigens, – da wir nun mal auf das Thema gekommen sind –, so muß ich sagen, es ist nicht eigentlich der Kammerherr, der hier alles niederhält. Nein, wer dahinter steht und die Drähte zieht, Sie, – das ist Vater Lundestad.


Stensgård.
 Das habe ich von mehreren Seiten gehört. Ich begreife nicht, wie ein so freisinniger Mann –


Monsen.
 Lundestad? Anders Lundestad nennen Sie einen freisinnigen Mann? Allerdings gab er sich dafür aus in seinen jungen Jahren, als es galt, Karriere zu machen. Deshalb hat er auch den Reichstagssitz beim Tode seines Vaters geerbt. Lieber Himmel, alles erbt sich hier jetzt fort!


Stensgård.
 Aber diesem ganzen Unfug müßte man doch ein Ende machen können.


Aslaksen.
 Donnerwetter ja, Herr Rechtsanwalt, – machen Sie ein Ende!


Stensgård.
 Ich sage ja nicht, daß ich
 –


Aslaksen.
 Ja, gerade Sie! Sie sind der Mann dazu. Sie haben das Maul auf dem rechten Fleck, wie man zu sagen pflegt; und noch mehr, Sie verstehen mit der Feder umzugehen. Meine Zeitung steht Ihnen zur Verfügung, das wissen Sie.


Monsen.
 Aber, soll etwas geschehen, so müßte es recht bald geschehen. Die Urwahl ist nächster Tage.


Stensgård.
 Und Ihre vielen Privatangelegenheiten würden Ihnen kein Hindernis sein, wenn die Wahl auf Sie fiele?


Monsen.
 Meine Privatangelegenheiten würden allerdings darunter leiden; aber wofern man der Ansicht ist, daß die Bedürfnisse der Kommune es erfordern, so müßte ich mich natürlich darein finden, persönliche Rücksichten hintanzusetzen.


Stensgård.
 Ja, ja, – so ist's brav. Und eine Partei haben
 Sie schon, das habe ich wohl bemerkt.


Monsen.
 Ich schmeichle mir, daß der größte Teil der jungen tatenlustigen Generation –


Aslaksen.
 Hm, hm; da schnüffelt was herum!


Daniel Hejre
 aus dem Zelt; kurzsichtig, späht er umher und kommt näher.
 Ach, dürft' ich wohl um einen leeren Stuhl bitten? Ich möchte mich gern dadrüben hinsetzen.


Monsen.
 Hier sind feste Bänke, wie Sie sehen; aber wollen Sie nicht hier am Tisch Platz nehmen?


Herje.
 Da? An dem Tisch? Ja, warum nicht. Setzt sich.
 Ei, ei, Champagner!


Monsen.
 Ja. Trinken Sie vielleicht ein Glas mit?


Herje.
 Nein, danke! Der Champagner, den Madam Rundholmen liefert –; na, ein Gläschen kann ich ja wohl zur Gesellschaft mittrinken; – hm, hm, wenn man nur ein Glas hätte
 !


Monsen.
 Bastian, geh und hol' ein Glas!


Bastian.
 Ach, Aslaksen, gehen Sie und holen Sie ein Glas! Aslaksen ab ins Zelt. Pause.



Herje.
 Die Herren genieren sich doch nicht meinetwegen? Ich möchte wirklich nicht –! Danke, Aslaksen! Begrüßt Stensgård.
 Ein fremdes Gesicht. Noch nicht lange hier. Vermutlich der Herr Obergerichtsanwalt Stensgård, wenn mich nicht alles täuscht.


Monsen.
 Ganz recht. Vorstellend.
 Obergerichtsanwalt Stensgård, Herr Daniel Hejre –


Bastian.
 Kapitalist.


Herje.
 Richtiger gesagt: ehemaliger. Jetzt habe ich mich der ganzen Geschichte entledigt, – habe darauf Verzicht geleistet, könnte man sagen. Jawohl, kein Bankerotteur! Kreuzschwerenot, das müssen Sie nicht glauben.


Monsen.
 Trinken Sie, trinken Sie, so lange er noch schäumt!


Herje.
 Aber Schuftereien, sehen Sie; Ränke und so weiter – genug! Na ja, ich will hoffen, es ist nur vorübergehend. Wenn ich meine älteren Prozesse und einige andere Affären los bin, so werde ich mir den hochwohlgeborenen Herrn Reineke eines Tages schon vornehmen. Prost! Stoßen Sie nicht mit drauf an? Was?


Stensgård.
 Darf ich mir zunächst die Frage erlauben, wer der hochwohlgeborene Herr Reineke ist?


Herje.
 Hähä! Sie brauchen kein so verlegenes Gesicht zu machen. Sie glauben doch nicht etwa, ich spielte auf Herrn Monsen an? Herrn Monsen kann man doch nicht hochwohlgeboren nennen. Nein, ich meine den Kammerherrn Bratsberg, mein lieber junger Freund.


Stensgård.
 Was denn? In geschäftlicher Beziehung ist der Kammerherr doch gewiß ein Ehrenmann.


Herje.
 So, meinen Sie, junger Mann? Hm, genug! Rückt näher.
 Vor einigen zwanzig Jahren war ich eine Tonne Goldes wert. Hatte ein großes Vermögen von meinem Vater geerbt. Sie haben wohl von meinem Vater gehört? Nein? Vom alten Matz Hejre? Sie nannten ihn Goldmatz. Er war Schiffsreeder; verdiente ein Heidengeld in der Privilegienzeit; ließ seine Fensterrahmen und Türpfosten vergolden; hatte die Mittel dazu; genug – deshalb nannten sie ihn Goldmatz.


Aslaksen.
 Vergoldete er nicht auch seine Schornsteine?


Herje.
 Nein, das ist bloß 'ne Zeitungslüge – die ist übrigens lange vor Ihrer Zeit entstanden. Aber Geld verputzte er; und das hab' ich denn auch getan. Eine kostspielige Reise nach London –; haben Sie nicht von meiner Londoner Reise gehört? Ich nahm einen förmlichen Hofstaat mit; – haben Sie wirklich nie davon gehört? Nein? – Und was habe ich nicht weggeworfen für Kunst und Wissenschaft! Und wie hab' ich nicht junge Talente unterstützt!


Aslaksen
 steht auf.
 Besten Dank, meine Herren!


Monsen.
 Wie? Sie wollen fort?


Aslaksen.
 Ich will mir ein bißchen Bewegung machen. Ab.



Herje
 mit gedämpfter Stimme.
 Das ist auch so einer. Dankt mir's wie alle andern, hähä! Wissen Sie wohl, daß ich ihn ein ganzes Jahr habe studieren lassen?


Stensgård.
 Wirklich? Aslaksen hat studiert?


Herje.
 Wie der junge Monsen; – wurde nie was Ordentliches; – und wie – doch genug! Was ich sagen wollte, – ich mußte ihn aufgeben; bemerkte schon früh jenen unseligen Hang zu Spirituosen –


Monsen.
 Aber Sie sind ja ganz davon abgekommen, was Sie Herrn Stensgård über den Kammerherrn erzählen wollten.


Herje.
 Ja, das ist 'ne weitläufige Historie. Als mein Vater auf dem Gipfel seines Glückes stand, da ging es bergab mit dem alten Kammerherrn, – dem Vater des jetzigen, verstehen Sie; denn der
 war auch Kammerherr –


Bastian.
 Natürlich; alles erbt sich hier fort.


Herje.
 Und alle angenehmen Eigenschaften mit. Genug! Geldnot, – Unvorsichtigkeiten, Scherereien, die er sich Anno 1816 und später zuzog, zwangen ihn, sich seiner Ländereien stückweise zu entäußern –


Stensgård.
 Und Ihr Vater hat sie gekauft?


Herje.
 Hat sie gekauft und bezahlt. Na, was geschieht? Ich trete die Erbschaft an, – mache tausenderlei Verbesserungen –


Bastian.
 Natürlich.


Herje.
 Prost! – Tausenderlei Verbesserungen, wie gesagt; ich mache es in den Wäldern ein bißchen luftiger; eine Reihe von Jahren vergeht; – da kommt mein Herr Urian, – ich meine den jetzigen, – und macht den Handel wieder rückgängig!


Stensgård.
 Aber, verehrtester Herr Hejre, das hätten Sie doch verhindern können.


Herje.
 Nicht so leicht! Er behauptete, ein paar kleine Formalitäten wären vergessen worden. Außerdem befand ich mich damals in momentaner Geldverlegenheit, die später allmählich chronisch wurde. Und wie weit kommt man wohl heutzutage ohne Kapitalien?


Monsen.
 Bei Gott, ein wahres Wort! Ja, in gewisser Beziehung kommt man auch mit
 Kapitalien nicht weit. Das habe ich fühlen müssen. Ja, selbst meine unschuldigen Kinder –


Bastian
 schlägt auf den Tisch.
 Vater, – hätte ich gewisse Leute hier!


Stensgård.
 Ihre Kinder, sagen Sie?


Monsen.
 Na ja; sehen Sie, zum Beispiel Bastian. Hat er nicht etwa was Tüchtiges gelernt?


Herje.
 In drei Fächern! Zuerst als Student; dann als Maler; und dann um – nein, ist ja wahr – Zivilingenieur, das ist
 er ja.


Bastian.
 Jawohl, das bin ich, Donnerwetter!


Monsen.
 Jawohl, das ist er; das kann ich beweisen durch Rechnungen wie durch Examensatteste! Aber wer hat die städtischen Arbeiten gekriegt? Wer hat bei uns die Straßenbauten gekriegt, – zumal in den zwei letzten Jahren? Ausländer haben sie gekriegt – oder doch jedenfalls Fremde, – kurzgesagt, Leute, von denen man nichts weiß!


Herje.
 Ja, es geht hier in allen Verhältnissen schandbar zu. Als man zu Neujahr einen Sparkassenverwalter brauchte, überging man Herrn Monsen und wählte ein Subjekt, das sich darauf verstand – hustet
 – das sich darauf verstand, den Daumen auf den Geldbeutel zu halten, was man unserm splendiden Wirt bekanntermaßen nicht nachsagen kann. Handelt es sich um ein Vertrauensamt in der Gemeinde, – genau dasselbe! Niemals Monsen, immer einer, der Vertrauen genießt – bei den Machthabern! Na, commune suffragium! wie es im römischen Rechte heißt; das will sagen, die Kommunalsachen gehen dabei in die Brüche. Pfui Teufel! Prost!


Monsen.
 Danke! Doch um auf etwas anderes zu kommen, – was machen denn Ihre vielen Prozesse?


Herje.
 Die schweben noch immer; mehr kann ich Ihnen für den Augenblick nicht sagen. Ja, welchen Schikanen bin ich nicht deswegen ausgesetzt! Nächste Woche bin ich leider genötigt, den ganzen Magistrat vor die Vergleichskommission laden zu lassen.


Bastian.
 Ist es wahr, was die Leute sagen, daß Sie einmal sich selbst vor die Vergleichskommission geladen haben?


Herje.
 Mich selbst? Ja, aber ich bin nicht erschienen.


Monsen.
 Haha! Sie sind nicht erschienen?


Herje.
 Ich hatte einen gesetzlichen Abhaltungsgrund. Mußte Grönsund passieren, und das war unglücklicherweise in dem Jahr, wo Bastian die Brücke gebaut hatte; – Sie wissen ja, – plumps! – und sie ging ad undas –


Bastian.
 Da schlage doch ein Donnerwetter –!


Herje.
 Ruhig Blut, junger Mann! Hier gibt's so viele, die den Bogen spannen, bis er bricht, – den Brückenbogen meine ich; alles erbt sich ja fort, – genug!


Monsen.
 Hahaha! Genug, – jawohl! Trinken Sie mal, – genug! Zu Stensgård.
 Sie hören, Herr Hejre hat unbeschränkte Redefreiheit.


Herje.
 Das Recht der freien Meinungsäußerung ist auch das einzige staatsbürgerliche Recht, auf das ich Wert lege.


Stensgård.
 Schade nur, daß die Gesetze dies Recht beschränken.


Herje.
 Hähä! Dem Herrn Obergerichtsanwalt wässert vielleicht der Mund nach einem Injurienprozesse? Was? Lassen Sie die Hand davon, Verehrtester! Ich bin ein alter Praktikus!


Stensgård.
 Betreffs Injurien?


Herje.
 Verzeihen Sie, junger Mann! Der Unwille, den Sie empfinden, macht Ihrem Herzen alle Ehre. Ich bitte Sie zu vergessen, daß ein alter Mann freimütig über Ihre abwesenden Freunde gesprochen hat.


Stensgård.
 Meine abwesenden Freunde?


Herje.
 Der Sohn ist gewiß aller Ehre wert, – genug! Die Tochter auch. Und wenn ich beiläufig mich unterstand, den Charakter des Kammerherrn aufs Korn zu nehmen –


Stensgård.
 Des Kammerherrn? Den Kammerherrn und seine Familie, die nennen Sie meine Freunde?


Herje.
 Ja, – denn bei seinen Feinden macht man doch keine Visiten, sollte ich meinen.


Bastian.
 Visiten?


Monsen.
 Was ist das
 ?


Herje.
 O weh, o weh! Da hab' ich gewiß was verraten, das –!


Monsen.
 Sie haben dem Kammerherrn eine Visite gemacht?


Stensgård.
 Unsinn! Verleumdung!


Herje.
 In der Tat, höchst fatal! Aber wie konnte ich auch wissen, daß es ein Geheimnis ist? Zu Monsen.
 Übrigens dürfen Sie meine Worte nicht allzu buchstäblich nehmen. Wenn ich Visite sage, so meine ich nur eine Art formellen Besuch; – allerdings in Frack und mit gelben Glacés; aber was –


Stensgård.
 Und ich sage Ihnen, ich habe kein Sterbenswort mit der ganzen Familie gesprochen!


Herje.
 Ist's möglich? Wurden Sie auch das zweite Mal nicht angenommen? Denn das erste Mal ließ man sich verleugnen, das weiß ich wohl.


Stensgård
 zu Monsen.
 Ich hatte ihm von jemand in Christiania ein Schreiben zu überbringen, – das ist alles.


Herje
 aufstehend.
 Die Geschichte ist weiß Gott empörend! Kommt da ein junger, vertrauensseliger, unweltläufiger Mensch; sucht den erprobten Weltmann in seinem Haus auf; wendet sich an ihn, der sein Schäfchen im Trockenen hat, und möchte – genug! Der Weltmann schlägt ihm die Tür vor der Nase zu; man ist nicht zu Hause; – nein, man ist niemals zu Hause, wenn es gilt, – genug! Mit Heftigkeit.
 Aber obendrein ist es auch noch die schändlichste Grobheit!


Stensgård.
 Ach, hören Sie jetzt mit der langweiligen Geschichte auf.


Herje.
 Nicht zu Hause! Er, der zu sagen pflegt: für anständige Leute bin ich immer zu Hause!


Stensgård.
 Sagt er das?


Herje.
 Solch ein Maulheld. Herr Monsen wird auch nie angenommen. Aber ich begreife nicht, wodurch Sie sich seinen Haß zugezogen haben. Ja, Haß; denn wissen Sie, was ich gestern gehört habe?


Stensgård.
 Ich will nicht wissen, was Sie gestern gehört haben.


Herje.
 Also Punktum! Die Äußerung hatte übrigens für mich nichts auffallendes, – im Munde des Kammerherrn Bratsberg! Ich kann nur nicht begreifen, weshalb er »Wühler« hinzusetzte.


Stensgård.
 Wühler?


Herje.
 Wenn Sie mich denn durchaus zwingen, so muß ich gestehen, daß der Kammerherr Sie einen Wühler und Glücksritter genannt hat.


Stensgård
 aufspringend.
 Was denn?


Herje.
 Wühler und Glücksritter, – oder Glücksritter und Wühler; ich kann mich nicht dafür verbürgen, in welcher Reihenfolge die Worte fielen.


Stensgård.
 Und das haben Sie selbst gehört?


Herje.
 Ich? Wäre ich zugegen gewesen, Herr Rechtsanwalt, so würde Ihnen sicher nicht die Verteidigung gefehlt haben, die Sie verdienen.


Monsen.
 Da sehen Sie, was dabei herauskommt, wenn –


Stensgård.
 Wie kann der unverschämte Mensch sich erdreisten –?


Herje.
 Na, na, na! Nicht so hitzig! Es war figürlich gemeint, – meinen Kopf zum Pfande. Vielleicht nur eine scherzhafte Wendung. Morgen können Sie sich ja eine Erklärung ausbitten. Sie sind doch zu dem großen Diner geladen, was?


Stensgård.
 Ich bin nirgendswo zum Diner geladen.


Herje.
 Zwei Visiten und doch keine Einladung –!


Stensgård.
 Wühler und Glücksritter! Was kann er damit gemeint haben?


Monsen.
 Sehen Sie dorthin! Wenn man vom Teufel spricht, ist er nicht weit. Komm, Bastian!


Monsen und Bastian ab.



Stensgård.
 Was sollte denn das heißen, Herr Hejre?


Herje.
 Kann Ihnen wirklich nicht mit einer Antwort dienen. – Sie leiden? Ihre Hand, junger Mann! Verzeihen Sie, wenn ich Sie mit meinem Freimut verletzt habe. Glauben Sie mir, Sie haben noch manche bittere Erfahrung auf Ihrer Lebensbahn zu machen. Sie sind jung; Sie sind vertrauensselig und ohne Arg. Das ist schön, das ist sogar rührend; aber, aber, – Arglosigkeit ist Silber, Welterfahrung ist Gold; – das ist ein Sprichwort von meiner eigenen Erfindung, mein Bester. Gott befohlen! Ab.




Kammerherr Bratsberg
 , seine Tochter
 und Doktor Fjeldbo
 kommen von links.



Anders Lundestad
 am Rednerpult, schlägt mit dem Hammer auf, um sich Gehör zu verschaffen.
 Herr Ringdal hat das Wort!


Stensgård
 ruft:
 Herr Lundestad, ich verlange das Wort!


Lundestad.
 Später!


Stensgård.
 Nein, jetzt! Sofort!


Lundestad.
 Jetzt können Sie das Wort nicht bekommen. Herr Ringdal hat es.


Ringdal
 am Rednerpult.
 Geehrte Versammlung! In diesem Augenblicke haben wir die Ehre, den Mann mit dem warmen Herzen und der offenen Hand in unserer Mitte zu sehen, – ihn, zu dem wir seit langen Jahren wie zu einem Vater aufzuschauen gewohnt sind; – ihn, der immer bereit ist zu Rat und Tat; – ihn, dessen Tür sich niemals einem ehrenhaften Mitglied unserer Gesellschaft verschließt; – ihn – ihn –. Unser geschätzter Ehrengast liebt keine langen Reden, und deshalb ein Hoch und Hurra dem Kammerherrn Bratsberg und seiner Familie! Sie leben hoch! Hoch! Hurra!


Die Menge.
 Hoch! Hoch! Hurra!


Stürmischer Jubel; man umringt den Kammerherrn, der dankt und denen, die ihm zunächst stehen, die Hände drückt.



Stensgård.
 Habe ich jetzt
 das Wort?


Lundestad.
 Bitte. Das Rednerpult steht Ihnen zur Verfügung.


Stensgård
 auf den Tisch springend.
 Ich schaffe mir mein eigenes Rednerpult!


Die Jüngeren
 scharen sich um ihn.
 Hurra!


Der Kammerherr.
 Wer ist der unmanierliche Mensch?


Fjeldbo.
 Rechtsanwalt Stensgård.


Der Kammerherr.
 So, der!


Stensgård.
 Hört mich, Ihr festlich gestimmten Brüder und Schwestern! Hört mich, die Ihr des Freiheitstages Jubel und Sang, wenn auch noch gefesselt, in Euren Herzen habt. Ich bin ein Fremdling unter Euch –


Aslaksen.
 Nein!


Stensgård.
 Meinen Dank für dieses Nein! Ich nehme es als ein Zeugnis der Sehnsucht und des Strebens auf. Gleichwohl – ein Fremdling bin ich; aber geschworen sei's: hier stehe ich, und mein Herz schlägt stark und frisch für Euer Leid und Eure Lust, für Euren Kampf und Sieg. Fürwahr, hätte ich einige Macht darüber, so – so –


Aslaksen.
 Die haben
 Sie, Herr Rechtsanwalt!


Lundestad.
 Keine Unterbrechung! Sie haben nicht das Wort.


Stensgård.
 Sie noch weniger! Ich setze das Festkomitee ab! Freiheit am Freiheitstage, Kinder!


Die Jüngeren.
 Die Freiheit hoch!


Stensgård.
 Man will Euch die Zunge binden! Ihr habt es gehört. Man will Euch den Mund verbieten! Weg mit solcher Gewaltherrschaft! Ich will nicht hier stehen und Reden halten vor einem mundtot gemachten Haufen! Ich will sagen, was ich auf dem Herzen habe. Und das sollt Ihr auch. Wir wollen frei von der Leber weg reden.


Die Menge
 unter wachsendem Jubel.
 Hurra!


Stensgård.
 Nicht mehr diese leeren, zeremoniellen Festversammlungen! Eine goldne, tatenschwangere Saat soll künftig aus der Feier des siebzehnten Mai hervorsprießen. Mai! Das ist ja die Zeit des Keimens; das ist des Jahres junger, schwellender Jungfernmond. Am ersten Juni werden es gerade zwei Monate, daß ich mich hier unter Euch niedergelassen habe. Und was habe ich nicht Großes und Kleines, Häßliches und Tüchtiges hier gesehen!


Der Kammerherr.
 Wovon spricht er eigentlich, Doktor?


Fjeldbo.
 Von den lokalen Verhältnissen, wie Buchdrucker Aslaksen sagt.


Stensgård.
 Ich habe tief unten im Volke Fähigkeiten glänzen und leuchten sehen. Aber ich habe auch den Geist des Verderbens erblickt, der über diesen Fähigkeiten erdrückend lastet und sie nicht an die Oberfläche kommen läßt. Ja, ich habe junge, warme, vertrauensvolle Herzen herbeistürmen sehen, – aber auch Leute, die engherzig ihre Tür verschlossen haben!


Thora.
 O Gott!


Der Kammerherr.
 Was meint er damit?


Stensgård.
 Ja, Brüder und Schwestern in fröhlicher Zuversicht! Es liegt im Wetter, in der Luft ein Bann, ein Gespenst aus verwitterten Tagen, das Schwüle und Finsternis da verbreitet, wo Licht und freier Aufschwung sein sollten. In die Erde zurück mit dem Gespenst!


Die Menge.
 Hoch! Hoch der siebzehnte Mai!


Thora.
 Komm, Vater –!


Der Kammerherr.
 Was in aller Welt ist das für ein Gespenst? Doktor, wovon spricht er?


Fjeldbo
 hastig.
 Je nun, von – Flüstert ihm etwas ins Ohr.



Der Kammerherr.
 Aha! So? In der Tat?


Thora
 leise.
 Dank!


Stensgård.
 Will kein anderer den Drachen zerschmettern, so will ich es! Aber wir müssen zusammenhalten, Kinder!


Viele Stimmen.
 Ja! Ja!


Stensgård.
 Wir sind die Jugend. Wir gehören der Zeit; aber die Zeit gehört auch uns. Unser Recht ist unsere Pflicht! Die Ellenbogen frei für jeden Tatendrang, jeden Willen, dessen Ursprung Kraft ist! Hört mich! Wir wollen einen Bund stiften. Der Geldsack hat aufgehört zu herrschen in dieser Gegend!


Der Kammerherr.
 Bravo! Zum Doktor.
 Der Geldsack, sagte er; also doch wirklich –!


Stensgård.
 Ja, Kinder, wir, wir sind die Valuta, so wahr Erz in uns ist. Unser Wille, der ist das klingende Silber, das zwischen Mann und Mann gelten wird. Krieg und Niederlage jedem, der uns hindern will, uns auszumünzen!


Die Menge.
 Hurra!


Stensgård.
 Man hat mir soeben hier ein höhnisches Bravo ins Gesicht geschleudert –


Der Kammerherr.
 Nein!


Stensgård.
 Gleichviel! Weder Dank noch Drohung kümmert den, der da will
 , was er will. Und somit Gott befohlen! Ja, ihm! In seinem
 Geiste gehen wir ja doch an unser junges, vertrauensvolles Werk. Hinein denn in die Restauration! Noch in dieser Stunde wollen wir unsern Bund stiften!


Die Menge.
 Hurra! Tragt ihn! Tragt ihn! Man hebt ihn auf die Schultern.



Stimmen.
 Reden! Weiter! Weiter!


Stensgård.
 Halten wir zusammen, sage ich! Mit dem Bund der Jugend steht die Vorsehung im Bunde. Es liegt bei uns, ob wir die Welt regieren wollen – hier im Distrikt! Er wird unter stürmischem Jubel ins Zelt getragen.



Madam Rundholmen
 wischt sich die Augen.
 Nein, was hat der Mann für ein Mundwerk am Leibe! War er nicht zum Küssen, Herr Hejre?


Herje.
 Nein, ihn küssen, das möchte ich nun gerade nicht.


Madam Rundholmen.
 Sie! Das glaub' ich gern.


Herje.
 Möchten Sie ihn vielleicht küssen, Madam Rundholmen?


Madam Rundholmen.
 Ach, Sie Abscheulicher! Ab ins Zelt; Hejre folgt ihr.



Der Kammerherr.
 Gespenst – und Drache – und Geldsack! Das war schrecklich grob – aber es stimmte!


Lundestad
 nähert sich.
 Ich bedaure von ganzem Herzen, Herr Kammerherr –


Der Kammerherr.
 Ja, wo hatten Sie Ihre Menschenkenntnis? Na, na – das kann jedem passieren. Gute Nacht, Herr Lundestad, und vielen Dank für den heutigen Abend! Wendet sich zu dem Doktor und Thora.
 Aber zum Kuckuck, – gegen den prächtigen jungen Mann bin ich recht unhöflich gewesen.


Fjeldbo.
 So?


Thora.
 Die Visite, meinst Du –?


Der Kammerherr.
 Zwei Visiten. Aber nur Lundestad ist Schuld; er hatte ihn mir als einen Glücksritter geschildert und als – als etwas, das ich vergessen habe. Na, glücklicherweise kann ich's wieder gut machen.


Thora.
 Wie –?


Der Kammerherr.
 Komm, Thora; wir wollen noch heut Abend –


Fjeldbo.
 Ach nein, Herr Kammerherr, lohnt es sich wohl –?


Thora
 leise.
 Pst!


Der Kammerherr.
 Hat man sich verhauen, so muß man's wieder gutmachen; das ist nur Pflicht und Schuldigkeit. Gute Nacht, Doktor! So habe ich doch noch eine vergnügte Stunde gehabt. Das ist mehr, als Sie mir heute bereitet haben.


Fjeldbo.
 Ich, Herr Kammerherr?


Der Kammerherr.
 Ach ja, ja, ja; – Sie und andere –


Fjeldbo.
 Dürfte ich fragen, was ich –?


Der Kammerherr.
 Herr Doktor, – keine Zudringlichkeit! Ich bin niemals zudringlich. Nun, übrigens in Gottes Namen, – gute Nacht!


Der Kammerherr und Thora entfernen sich nach links; Fjeldbo blickt ihnen gedankenvoll nach.



Aslaksen
 aus dem Zelte.
 He, Kellner! Tinte und Feder! Nun geht's los, Herr Doktor!


Fjeldbo.
 Was geht los?


Aslaksen.
 Stensgård stiftet den Bund. Er ist schon so gut wie gestiftet.


Lundestad
 hat sich sachte genähert.
 Unterschreiben viele?


Aslaksen.
 Wir haben jetzt ungefähr 37 Unterschriften, von Witwen und dergleichen abgesehen. Feder und Tinte, sage ich! Kein Kellner zu finden – daran sind die lokalen Verhältnisse Schuld. Ab ins Zelt.



Lundestad.
 Puh, das war ein heißer Tag.


Fjeldbo.
 Ich fürchte, es wird noch heißere geben.


Lundestad.
 Glauben Sie, daß der Kammerherr sehr böse war?


Fjeldbo.
 Ach, durchaus nicht; das haben Sie doch gesehen. Aber was sagen Sie zu dem neuen Bunde?


Lundestad.
 Hm, ich sage nichts. Was soll man dazu sagen?


Fjeldbo.
 Aber das ist ja der Anfang zu einem Kampfe um die Macht hier im Distrikte.


Lundestad.
 Ja, ja! Kampf ist gut. Er ist ein Mann von großen Fähigkeiten, dieser Stensgård.


Fjeldbo.
 Und ein Mann, der vorwärts will.


Lundestad.
 Die Jugend will immer vorwärts. Ich wollte auch vorwärts, als ich jung war. Dagegen läßt sich nichts sagen. Aber man könnte vielleicht hineingehen –


Herje
 aus dem Zelt.
 Nun, Herr Lundestad, wollen Sie hinein und interpellieren? Was? Opposition machen? Hähä! Dann müssen Sie sich beeilen.


Lundestad.
 Ich komme wohl noch immer früh genug.


Herje.
 Zu spät, Liebster! Wenn Sie nicht Gevatter stehen wollen. Hurrarufe aus dem Zelte.
 Da singen die Küster Amen; nun ist der Taufakt vorüber.


Lundestad.
 Man darf doch wohl zuhören? Ich werde mich ruhig verhalten. Geht hinein.



Herje.
 Das ist auch so einer von den fallenden Stämmen! Viele andere noch werden zu Fall kommen! Es wird hier bald aussehen wie in einem Walde nach dem Sturm. Ei, das ist famos – famos ist das!


Fjeldbo.
 Aber sagen Sie mir, Herr Hejre, was kann Sie das eigentlich interessieren?


Herje.
 Mich interessieren? Ich bin kein interessierter Mensch, Herr Doktor! Wenn ich mich freue, so freue ich mich, um meiner Mitbürger willen. Hier wird's jetzt Leben, Inhalt, Stoff geben! Für mich persönlich – das versteht sich – für mich kann es gleichgültig sein; ich sage, wie der Großtürke von dem Kaiser von Österreich und dem König von Frankreich sagte: »Es ist mir einerlei, ob das Schwein den Hund frißt oder der Hund das Schwein.« Ab durch die Mitte rechts.



Die Menge
 im Zelte.
 Rechtsanwalt Stensgård soll leben! Er lebe hoch, hoch! Ein Hoch dem Bund der Jugend! Wein! Punsch! Heda, Wirtschaft! Bier! Hoch!


Bastian
 Monsen
 aus dem Zelte.
 Gott segne Sie und alle Menschen! Mit tränenerstickter Stimme.
 O, Doktor, ich fühle mich heute abend so stark. Ich muß etwas tun!


Fjeldbo.
 Genieren Sie sich nicht! Aber was
 wollen Sie tun?


Bastian.
 Ich denke, ich gehe auf den Tanzboden und prügle ein paar von meinen Freunden durch. Ab hinter dem Zelt.



Stensgård
 kommt aus dem Zelte, ohne Hut und sehr aufgeregt.
 Lieber Fjeldbo, Du bist's?


Fjeldbo.
 Zu Diensten, Herr Volkstribun! Du bist doch wohl gewählt –?


Stensgård.
 Natürlich; aber –


Fjeldbo.
 Und was wird es nun weiter abwerfen? Welches Vertrauensamt in der Gemeinde? Den Posten eines Bankverwalters? Oder vielleicht –?


Stensgård.
 Ach, red' mir von so was nicht! Du meinst das ja gar nicht so. Du bist nicht so arm und leer an Gemüt, wie Du Dir gern den Anschein gibst.


Fjeldbo.
 Also schieß los!


Stensgård.
 Fjeldbo! Sei mir ein Freund wie früher! Es ist eine Entfremdung zwischen uns eingetreten. Du hattest so viel Unheimliches an Dir, – Spaß und Spott, – was mich abgestoßen hat. Ach, es war doch unrecht von mir! Umarmt ihn.
 O Gott, wie glücklich ich bin!


Fjeldbo.
 Du auch? Ich ebenfalls! Ich ebenfalls!


Stensgård.
 Müßte ich nicht die elendeste Kreatur auf Erden sein, wenn all der Segen mich nicht gut und brav machte? Womit habe ich das alles verdient, Du? Was habe ich sündiger Wicht getan, daß ich so reich begnadet worden bin?


Fjeldbo.
 Hier meine Hand! Wahrhaftig! Heut abend gefällst Du mir!


Stensgård.
 Ich danke Dir! Sei aufrichtig und treu. Auch ich werde es sein. – Ja, ist es nicht ein unbeschreibliches Glück, die große Menge so mit sich fortreißen zu können? Muß man nicht schon aus Dankbarkeit ein guter Mensch werden? Und wie muß man nicht alle Menschen lieben! Mir ist, als könnte ich sie alle an mein Herz drücken und sie weinend um Verzeihung bitten, weil Gott so parteiisch gewesen ist, mir mehr als ihnen zu geben.


Fjeldbo
 leise.
 Ja, so unaussprechlich viel wird dem einzelnen gegeben. Keinen Wurm, kein grünes Blatt am Wege könnte ich heute zertreten.


Stensgård.
 Du?


Fjeldbo.
 Punktum! Davon ist nicht die Rede. Ich will nur sagen, daß ich Dich verstanden habe.


Stensgård.
 Was für eine herrliche Nacht! Die Musik und der Jubel klingen weit über die Flur hinaus. Dort unten ist es stille. – Ja, der Mann, dessen Leben nicht von solch einer Stunde seine Weihe empfängt, verdient nicht auf Gottes Erde zu leben.


Fjeldbo.
 Ja, aber nun sag' mir, – was wollt Ihr jetzt weiter bauen, – morgen und so alltags weiter?


Stensgård.
 Bauen? Zuerst gilt es niederzureißen. – Du, Fjeldbo, mir hat einmal geträumt, – vielleicht sah ich es auch; – doch nein, ich träumte, aber so lebhaft! Mir war, als sei der Tag des Gerichtes auf Erden gekommen. Ich konnte das ganze Erdenrund sehen. Keine Sonne war da; nur ein gelbes Gewitterlicht. Da brach ein Sturm los; er fegte von Westen daher und fegte alles vor sich her; zuerst fegte er das dürre Laub fort, dann fegte er die Menschen mit sich fort; – aber sie hielten sich doch auf den Beinen. Die Mäntel umflatterten sie dicht, als sie wie in wilder Flucht dahinstoben! Zuerst sahen sie aus wie Bürgersleute, die im Winde ihren Hüten nachlaufen; aber als sie näher kamen, da waren es Kaiser und Könige; und was sie da im Laufe zu erhaschen suchten und nie erhaschten, so nahe daran sie auch immer waren, das waren Kronen und Reichsäpfel. Ach, zu Hunderten und aber Hunderten jagten sie vorbei, und niemand wußte, was vorgehe; aber viele jammerten und fragten: »Woher kommt nur dieser schreckliche Sturm!« Da erscholl die Antwort; eine
 Stimme sprach, und diese einzige Stimme weckte solchen Widerhall, daß dadurch der Sturm erregt wurde!


Fjeldbo.
 Wann hattest Du diesen Traum?


Stensgård.
 Ach, irgend einmal, – ich weiß nicht mehr recht; vor mehreren Jahren.


Fjeldbo.
 Es war gerade irgendwo in Europa Revolution, und da hattest Du schwer zu Abend gegessen und nachher die Zeitungen gelesen.


Stensgård.
 Denselben Schauder, der damals mir eiskalt den Rücken hinunterlief, den habe ich heut empfunden. Ja, ich werde
 tun, was meines Amtes ist. Ich will die Stimme sein –


Fjeldbo.
 Hör', lieber Stensgård, Du solltest Dir die Sache ruhig noch einmal überlegen. Du willst die Stimme sein, sagst Du. Gut! Aber wo willst Du die Stimme sein? Hier in der Vogtei? Oder, wenn es hoch kommt, im Amtsbezirke! Und wer soll das Echo sein, dessen Schall den Sturm erweckt? Leute wie Gutsbesitzer Monsen und Buchdrucker Aslaksen und das fettwanstige Genie, der Herr Bastian! Und statt der fliehenden Kaiser und Könige werden wir Herrn Lundestad sehen können, wie er seinem Reichstagsmandate nachläuft. Was wird dann die ganze Geschichte? Es wird, was es im Anfang Deines Traumes schien, – Spießbürger im Winde!


Stensgård.
 In nächster Nähe, ja! Aber niemand weiß, wie weit ein Gewitter einschlägt.


Fjeldbo.
 Hör' mir auf mit Deinem Gewitter! Und wenn es dahin kommt, daß Du, blind und verführt und mißleitet, wie Du bist, Deine Waffen gerade wider die Ehrenhaften und Tüchtigen unter uns kehrst –


Stensgård.
 Das ist nicht wahr!


Fjeldbo.
 Es ist
 wahr! Monsen auf Storli hat Dich mit Beschlag belegt, gleich nachdem Du hier ins Land gekommen; und machst Du Dich nicht von ihm frei, so wird es Dein Unglück sein. Kammerherr Bratsberg ist ein Ehrenmann; darauf kannst Du Dich verlassen. Weißt Du, weshalb Monsen ihn mit seinem Haß verfolgt? Nun, weil –


Stensgård.
 Kein Wort weiter! Kein einziges Wort, das meine Freunde kränkt!


Fjeldbo.
 Frag' ehrlich Dich selbst, Stensgård! Ist Herr Mons Monsen wirklich Dein Freund?


Stensgård.
 Der Gutsbesitzer Monsen hat mir mit größter Zuvorkommenheit sein Haus geöffnet –


Fjeldbo.
 Er öffnet vergebens sein Haus den Besseren hier am Orte.


Stensgård.
 Pah! Wen nennst Du die Besseren? Ein paar großmäulige Beamte! Ich weiß das wohl. Aber was mich betrifft, so hat man mich auf Storli mit einer Liebenswürdigkeit und Anerkennung aufgenommen –


Fjeldbo.
 Anerkennung; ja leider, – da sind wir bei dem Kernpunkte.


Stensgård.
 Durchaus nicht! Ich bin Manns genug, um unbefangen zu sehen. Monsen hat Fähigkeiten, ist belesen, hat Sinn für die öffentlichen Angelegenheiten.


Fjeldbo.
 Fähigkeiten? Nun ja, in seiner Art. Auch ist er belesen – er hält Zeitungen und hat sich daraus gemerkt, welche Reden Du gehalten und was für Artikel Du geschrieben hast. Und daß er Sinn für die öffentlichen Angelegenheiten hat, das hat er natürlicherweise dadurch bekundet, daß er Deinen Reden wie Deinen Zeitungsartikeln beipflichtet.


Stensgård.
 Sieh, Fjeldbo, da tritt wieder Deine innerste Natur hervor. Kannst Du denn gar nicht Deinen Gedankengang von diesem Schmutz reinhalten? Weshalb immer schlechte oder lächerliche Beweggründe voraussetzen? Aber nein, Du meinst das ja gar nicht so! Jetzt siehst Du wieder so treuherzig aus. Nun sollst Du das Beste hören – den wirklichen Kernpunkt. Kennst Du Ragna?


Fjeldbo.
 Ragna Monsen ? Ja, – gewissermaßen aus zweiter Hand.


Stensgård.
 Sie kommt zuweilen in das Haus des Kammerherrn.


Fjeldbo.
 In aller Heimlichkeit. Sie und Fräulein Bratsberg sind Freundinnen seit der Konfirmationszeit.


Stensgård.
 Nun, und was hast Du für einen Eindruck von ihr?


Fjeldbo.
 Nach allem, was ich von ihr gehört habe, muß sie ein ganz vortreffliches Mädchen sein.


Stensgård.
 O, Du solltest sie daheim sehen. Sie hat keinen andern Gedanken als ihre beiden kleinen Geschwister. Und wie soll sie erst ihre Mutter gepflegt haben! Du weißt, die Mutter war in ihren letzten Lebensjahren gemütskrank.


Fjeldbo.
 Ja, gewiß; ich war da selber eine Zeitlang Arzt. Aber sag', lieber Freund, Du bist doch wohl nicht –


Stensgård.
 Ja, Fjeldbo, ich liebe sie wirklich; Dir kann ich es sagen. Ich begreife recht gut Dein Erstaunen. Du findest es auffällig, daß ich so schnell, nach – nicht wahr, Du weißt, daß ich in Christiania verlobt gewesen bin?


Fjeldbo.
 Man hat es mir erzählt.


Stensgård.
 Das ganze Verhältnis war ein Irrtum. Ich mußte
 es lösen; es war für alle Teile das beste. Glaub' mir, ich habe genug darunter gelitten; ich fühlte mich gedrückt und gequält –. Na, Gott sei Dank, jetzt bin ich aus der Geschichte heraus. Das war auch der Grund, warum ich von dort weggezogen bin.


Fjeldbo.
 Und Ragna Monsen gegenüber bist Du Deiner selbst sicher?


Stensgård.
 Ja, das bin ich! Hier ist keine Täuschung möglich.


Fjeldbo.
 Nun denn, mach' in Gottes Namen Ernst! Das ist ein großes Glück! O, ich könnte Dir so vieles sagen –


Stensgård.
 Wirklich, das kannst Du? Hat sie etwas geäußert? Vielleicht zu Fräulein Bratsberg?


Fjeldbo.
 Du verstehst mich nicht. Aber wie ist es möglich, daß Du bei alledem hingehen und in politischen Orgien schwelgen kannst? Daß der Stadtklatsch Eingang findet in ein Gemüt, das –


Stensgård.
 Und warum nicht? Der Mensch ist doch keine so durchaus einseitige Maschine. Ich bin's jedenfalls nicht. Überdies, – eben durch diese Kämpfe und Balgereien geht der Weg zu ihr.


Fjeldbo.
 Ein verflucht trivialer Weg!


Stensgård.
 Fjeldbo, ich bin ehrgeizig; das weißt Du. Ich muß vorwärts in der Welt. Wenn ich daran denke, daß ich dreißig Jahr alt bin und noch am Anfang meiner Laufbahn stehe, so fühle ich den Zahn des Gewissens in mir nagen.


Fjeldbo.
 Aber es ist nicht sein Weisheitszahn.


Stensgård.
 Es ist zwecklos, mit Dir davon zu reden. Du hast nie diesen Stachel, diesen aufreizenden Trieb gefühlt. Du bist Dein Lebtag ein ganz phlegmatischer Mensch gewesen, – als Student, beim Examen, im Auslande, und jetzt hier –


Fjeldbo.
 Ach ja, vielleicht; aber jedenfalls habe ich mich sehr wohl dabei befunden. Und es folgt keine Erschlaffung nach, wie man sie empfindet, wenn man vom Tisch heruntersteigt, nachdem –


Stensgård.
 Alles lass' ich Dir hingehen, – nur das nicht! Du verübst eine schlechte Tat mit solchen Reden. Du raubst mir die gehobene Stimmung –


Fjeldbo.
 Weißt Du was, – wenn Deine gehobene Stimmung so locker sitzt –


Stensgård.
 Hör' auf, sage ich! Was für ein Recht hast Du, in mein Glück einzubrechen? Hältst Du mich etwa nicht für ehrlich?


Fjeldbo.
 Weiß Gott, ich halte Dich dafür!


Stensgård.
 Na, was soll denn das heißen, daß Du mich verzagt und verdrießlich und mißtrauisch gegen mich selbst machst? Lärm und Hochrufe im Zelt.
 Hör' nur, höre! Sie trinken meine Gesundheit! Was so viele packen kann, beim Allmächtigen, das muß
 wahr sein!



Fräulein Bratsberg, Fräulein Monsen
 und Kandidat Helle
 von links; sie gehen über den freien Platz in der Mitte.



Helle
 zu Fräulein Bratsberg.
 Sehen Sie, Fräulein! Da steht Herr Stensgård gerade.


Thora.
 So, dann verlass' ich Sie. Gute Nacht, Ragna! Gute Nacht! Gute Nacht!


Helle
 und Fräulein Monsen.
 Gute Nacht! Gute Nacht! Rechts ab.



Thora
 nähertretend.
 Ich bin die Tochter des Herrn Bratsberg. Ich habe einen Brief an Sie von Papa.


Stensgård.
 An mich?


Thora.
 Bitte sehr, hier ist er. Will gehen.



Fjeldbo.
 Darf ich Sie nicht begleiten?


Thora.
 Nein, danke; begleiten Sie mich nicht! Gute Nacht! Ab nach links.



Stensgård
 liest bei einer Papierlaterne.
 Was heißt das!


Fjeldbo.
 Nun, mein Lieber? Was schreibt der Kammerherr?


Stensgård
 bricht in Lachen aus.
 Das hätte ich in der Tat nicht erwartet!


Fjeldbo.
 Aber so sag' doch –?


Stensgård.
 Der Kammerherr Bratsberg ist doch ein erbärmlicher Kerl!


Fjeldbo.
 Und das wagst Du –


Stensgård.
 Jämmerlich, jämmerlich! Das kannst Du jedem wieder sagen, der's hören will. Übrigens, laß gut sein. Steckt den Brief ein.
 Es bleibt unter uns! Die Gesellschaft kommt aus dem Zelt.



Monsen.
 Herr Vorsitzender! Wo ist Herr Stensgård?


Die Menge.
 Da steht er! Hoch!


Lundestad.
 Herr Obergerichtsanwalt haben Ihren Hut vergessen. Reicht ihm den Hut.



Aslaksen.
 Bitte schön, – hier ist Punsch! Eine ganze Bowle!


Stensgård.
 Danke – ich habe genug.


Monsen.
 Und die Mitglieder wollen, bitte, nicht vergessen, daß wir uns morgen bei mir auf Storli versammeln, um –


Stensgård.
 Morgen? Es war doch nicht morgen –


Monsen.
 Ja, gewiß; um das Rundschreiben zu genehmigen, das –


Stensgård.
 Morgen paßt es mir wirklich nicht –. Vielleicht übermorgen oder den Tag drauf. Na, gute Nacht, meine Herren! Herzlichen Dank für den heutigen Tag, und ein Hoch auf die Zukunft!


Die Menge.
 Hoch! Wir begleiten ihn nach Hause!


Stensgård.
 Danke, danke! Sie sollen wirklich nicht –


Aslaksen.
 Wir gehen alle mit!


Stensgård.
 Sei es denn! Gute Nacht, Fjeldbo; Du gehst nun wohl nicht mit?


Fjeldbo.
 Nein, aber das sage ich Dir: was Du über den Kammerherrn Bratsberg geäußert hast –


Stensgård.
 Pst, Pst! Es war übertrieben im Ausdruck. Schwamm drüber! – Also, meine verehrten Freunde, wollt Ihr mit, so kommt! Ich gehe voran!


Monsen.
 Ihren Arm, Stensgård!


Bastian.
 Sänger, stimmt an! Etwas recht Patriotisches!


Die Menge.
 Gesang! Gesang! Musik!


Ein Volkslied wird gespielt und gesungen. Der Zug marschiert rechts nach dem Hintergrunde ab.



Fjeldbo
 zu Lundestad, der zurückgeblieben ist.
 Eine stattliche Gefolgschaft!


Lundestad.
 O ja. Aber auch ein stattlicher Führer!


Fjeldbo.
 Und wohin gehen Sie, Herr Lundestad?


Lundestad.
 Ich? Ich gehe nach Haus und lege mich aufs Ohr. Er grüßt und geht. Fjeldbo bleibt allein zurück. Der Vorhang fällt.



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis




Ein Gartenzimmer im Haus des Kammerherrn. Elegante Möbel, ein Pianoforte, Blumen und seltene Pflanzen. Die Eingangstür im Hintergrunde. Links die Tür zum Speisesaale; rechts mehrere offene Glastüren, die zum Garten hinausführen.




Aslaksen
 steht an der Eingangstür. Ein Dienstmädchen
 ist im Begriff, zwei Fruchtschalen nach links hineinzutragen.



Das Dienstmädchen.
 Aber Sie hören doch, die Gesellschaft sitzt noch bei Tisch. Sie müssen später wiederkommen.


Aslaksen.
 Könnt' ich nicht hier warten?


Das Dienstmädchen.
 Ja, wenn Sie das lieber wollen. Sie können dort
 so lange Platz nehmen. Ab in den Speisesaal. Aslaksen setzt sich dicht bei der Tür hin. Pause. Doktor Fjeldbo
 kommt durch die Mitte.



Fjeldbo.
 Guten Tag, Aslaksen. Sie hier
 ?


Das Dienstmädchen
 kommt zurück.
 O, wie spät der Herr Doktor kommen!


Fjeldbo.
 Ich mußte noch einen Krankenbesuch machen.


Das Dienstmädchen.
 Der Kammerherr und das Fräulein haben so oft nach Ihnen gefragt.


Fjeldbo.
 So, wirklich?


Das Dienstmädchen.
 Ja, der Herr Doktor müssen jetzt aber hinein. Oder soll ich vielleicht sagen, daß –


Fjeldbo.
 Nein, nein, lassen Sie nur! Ich werde nachher immer noch einen Bissen bekommen; jetzt warte ich lieber hier.


Das Dienstmädchen.
 Ja, sie sind gleich fertig. Ab nach dem Hintergrunde.



Aslaksen
 nach kurzer Pause.
 Und Sie können ein solches Diner stehen lassen, – mit Kuchen, feinem Wein und lauter guten Sachen?


Fjeldbo.
 Hol' mich der Kuckuck, man kriegt hierzulande eher zu viel als zu wenig von den guten Sachen!


Aslaksen.
 Das könnte ich wirklich nicht behaupten.


Fjeldbo.
 Hm. Aber sagen Sie mir – warten Sie hier auf jemand?


Aslaksen.
 Ich warte auf jemand, o ja!


Fjeldbo.
 Und zu Hause geht's leidlich? Ihre Frau –?


Aslaksen.
 Liegt, wie gewöhnlich, zu Bett; hustet und magert ab.


Fjeldbo.
 Und Ihr Zweitältester?


Aslaksen.
 Ach, der ist und bleibt ein Krüppel; das wissen Sie ja. Es soll uns einmal nicht besser gehen; – was, zum Henker, nützt es, davon zu reden?


Fjeldbo.
 Sehen Sie mir mal ins Gesicht, Aslaksen.


Aslaksen.
 Na, was denn?


Fjeldbo.
 Sie haben heut getrunken.


Aslaksen.
 Das habe ich gestern auch getan.


Fjeldbo.
 Gestern, das mag noch hingehn; aber heut und –


Aslaksen.
 Und die da drin? Die trinken wohl nicht!


Fjeldbo.
 Eigentlich haben Sie nicht unrecht, lieber Aslaksen; aber die Lose sind nun einmal verschieden in der Welt.


Aslaksen.
 Ich habe mir mein Los nicht gewählt.


Fjeldbo.
 Nein, der liebe Herrgott hat für Sie gewählt.


Aslaksen.
 Das ist nicht wahr. Menschen
 haben für mich gewählt. Daniel Hejre hat für mich gewählt, als er mich aus der Buchdruckerei nahm und mich studieren ließ. Und Kammerherr Bratsberg hat für mich gewählt, als er Daniel Hejre ruinierte, so daß ich wieder in die Druckerei zurück mußte.


Fjeldbo.
 Jetzt reden Sie wider besseres Wissen. Der Kammerherr Bratsberg hat Daniel Hejre gar nicht ruiniert; Daniel Hejre hat sich selbst ruiniert.


Aslaksen.
 Mag sein! Aber wie durfte Daniel Hejre sich ruinieren, wenn er eine solche Verantwortung mir gegenüber hatte? Der liebe Gott ist auch mit schuld, versteht sich. Weshalb hat er mir Gaben und Talente verliehen? Die hätt' ich doch schließlich als ordentlicher Handwerksmann verwenden können; aber da kommt der alte Quatschkopf –


Fjeldbo.
 Schämen Sie sich, so etwas zu sagen! Daniel Hejre hat sich Ihrer doch gewiß in der besten Absicht angenommen.


Aslaksen.
 Seine gute Absicht kann mir verdammt wenig helfen. – Da drin, wo sie jetzt sitzen und anstoßen und Reden halten, da habe ich auch gesessen; war wie ihresgleichen; trug feine Kleider –! Und das war so recht was für mich, – für mich, der ich so viel gelesen und so lange danach gelechzt hatte, an allem Teil zu haben, was herrlich ist in der Welt. Prost die Mahlzeit! Wie lange war Jeppe im Paradies? Eins, zwei, drei, war er wieder draußen; – die ganze Herrlichkeit zerfiel in Zwiebelfische, wie wir Drucker sagen.


Fjeldbo.
 Nun ja; aber Sie waren doch nicht gar so schlecht gestellt. Sie hatten doch Ihr Handwerk, zu dem Sie Ihre Zuflucht nehmen konnten.


Aslaksen.
 Das hört sich sehr schön an. Nach so etwas ist der alte Stand nicht mehr der alte Stand. Man hat mir den sicheren Boden unter den Füßen weggezogen und mich aufs Glatteis gestellt, – und nun muß ich auch noch Scheltworte hören, weil ich strauchle.


Fjeldbo.
 Na, ich will gewiß nicht hart mit Ihnen ins Gericht gehen –


Aslaksen.
 Daran tun Sie auch recht. – Wunderliche Wirrungen das! Daniel Hejre und die Vorsehung und der Kammerherr und das Schicksal und die Verhältnisse – und ich selbst dazu! Ich habe oft daran gedacht, das zu entwirren und ein Buch drüber zu schreiben; aber es ist so verdammt verwickelt, daß – Schielt nach der Tür zur Linken.
 Doch, – da stehen sie von Tisch auf.

Die Gesellschaft, Damen und Herren, geht unter lebhaftem Geplauder aus dem Speisesaale in den Garten. Unter den Gästen Stensgård
 mit Thora
 am linken und Selma
 am rechten Arm. Fjeldbo und Buchdrucker Aslaksen stehen an der Tür im Hintergrunde.


Stensgård.
 Ich bin fremd hier; die Damen müssen sagen, wohin ich sie führen soll.


Selma.
 Ins Freie hinaus, – Sie müssen den Garten sehen.


Stensgård.
 Ach ja, das wäre herrlich! Ab durch die vorderste Glastür zur Rechten.



Fjeldbo.
 Donnerwetter, das war ja Stensgård!


Aslaksen.
 Eben Stensgårds muß ich habhaft werden. Ich bin lange genug nach ihm herumgerannt; glücklicherweise habe ich noch Daniel Hejre getroffen –



Daniel Hejre
 und Erik Bratsberg
 kommen aus dem Speisesaale.



Herje.
 Hähä! Das war, meiner Treu, ein excellenter Sherry! Ich habe keinen so guten mehr zu trinken gekriegt, seit ich in London war.


Erik.
 Ja, nicht wahr? Der kann einen Menschen auf die Beine bringen!


Herje.
 Ach, ach, es ist 'ne wahre Wonne, sein Geld so gut angewandt zu sehen!


Erik.
 Wieso? Lacht.
 Na ja, jawohl, ja!


Sie gehen in den Garten.



Fjeldbo.
 So, Sie haben mit Stensgård zu reden?


Aslaksen.
 Allerdings.


Fjeldbo.
 In Geschäften?


Aslaksen.
 Versteht sich; der Festbericht im Blatt –


Fjeldbo.
 Ja, wissen Sie, da werden Sie draußen so lange warten müssen –


Aslaksen.
 Auf dem Korridor?


Fjeldbo.
 Im Vorzimmer, ja! Hier ist weder die Zeit noch der Ort –; ich werde aufpassen, wenn Stensgård einen Augenblick allein ist; hören Sie –!


Aslaksen.
 Gut, ich werde warten, bis man für mich Zeit hat. Ab durch die Mitte.




Kammerherr Bratsberg, Lundestad, Inspektor Ringdal
 und ein paar andere Herren aus dem Speisesaale.



Der Kammerherr
 im Gespräch mit Lundestad.
 Unverschämt, sagen Sie? Nun, bei der Form will ich mich nicht weiter aufhalten; aber es waren Goldkörner in der Rede; das kann ich Ihnen versichern.


Lundestad.
 Na, wenn der Herr Kammerherr zufrieden sind, so kann ich es wohl auch sein.


Der Kammerherr.
 Das sollte ich auch meinen. Ei sieh, da ist ja der Doktor! Und wahrscheinlich mit leerem Magen?


Fjeldbo.
 Tut nichts, Herr Kammerherr; es ist ja nicht weit zur Speisekammer; – ich betrachte mich hier halb und halb wie zu Hause.


Der Kammerherr.
 Sieh, sieh! Wirklich? Das sollten Sie doch nicht vor der Zeit tun.


Fjeldbo.
 Wieso? Sie nehmen mir's doch wohl nicht übel? Sie haben mir ja selbst erlaubt –


Der Kammerherr.
 Was ich Ihnen erlaubt habe, ist Ihnen erlaubt. – Nu, nu, betrachten Sie sich immerhin hier wie zu Hause, und suchen Sie den Weg zur Speisekammer. Klopft ihm leicht auf die Schulter und wendet sich zu Lundestad.
 Sehen Sie, das
 ist einer; den
 können Sie einen Glücksritter nennen und – und das andere, was ich vergessen habe.


Fjeldbo.
 Aber, Herr Kammerherr!


Lundestad.
 Nein, ich versichere –


Der Kammerherr.
 Keinen Disput nach dem Essen! Das bekommt nicht gut. Nun kriegen wir draußen bald den Kaffee.


Ab mit den Gästen nach dem Garten.



Lundestad
 zu Fjeldbo.
 Haben Sie bemerkt, wie wunderlich der Kammerherr heut ist?


Fjeldbo.
 Das habe ich schon gestern abend bemerkt.


Lundestad.
 Denken Sie, er bleibt dabei, ich hätte Herrn Stensgård einen Glücksritter – na, und so weiter genannt.


Fjeldbo.
 I was, Herr Lundestad; und wenn dem nun so wäre? Doch entschuldigen Sie, – ich muß hinunter und die Damen des Hauses begrüßen. Ab nach rechts.



Lundestad
 zu Ringdal, der einen Spieltisch arrangiert.
 Wie mag es nur zusammenhängen, daß Stensgård hierher kommt?


Ringdal.
 Ja, sagen Sie mir das! Er stand ursprünglich nicht auf der Liste.


Lundestad.
 Also erst später? Nach der Standrede, die der Kammerherr gestern zu hören bekam –


Ringdal.
 Ja, können Sie so etwas begreifen?


Lundestad.
 Begreifen? O ja, o ja.


Ringdal
 leiser.
 Meinen Sie, dem Kammerherrn sei vor ihm bange?


Lundestad.
 Ich meine, er ist vorsichtig, – das mein' ich.


Sie gehen plaudernd nach dem Hintergrund und dann in den Garten hinaus. Gleichzeitig erscheinen Selma
 und Stensgård
 in der vordersten Gartentür.



Selma.
 Wollen Sie, bitte, hinschauen – dort über den Baumwipfeln sehen wir den Kirchturm wie den ganzen oberen Teil der Stadt.


Stensgård.
 Ja, in der Tat; das hätte ich nicht geglaubt.


Selma.
 Ist die Aussicht von hier oben nicht herrlich?


Stensgård.
 Alles hier ist herrlich; der Garten und die Aussicht und der Sonnenschein und die Menschen! Himmel, wie schön ist das alles! Und hier wohnen Sie den ganzen Sommer?


Selma.
 Nein, ich und mein Mann nicht; wir kommen und wir gehen wieder. Wir haben ein großes, prächtiges Haus in der Stadt, viel prächtiger als das hier; Sie sollten es nur sehen.


Stensgård.
 Und Ihre Familie wohnt wohl auch in der Stadt?


Selma.
 Familie? Was für Familie sollte das sein?


Stensgård.
 Ja, ich wußte nicht –


Selma.
 Wir Märchenprinzessinnen haben keine Familie.


Stensgård.
 Märchenprinzessinnen?


Selma.
 Höchstens haben wir so eine böse Stiefmutter –


Stensgård.
 Eine Hexe, jawohl! Sie sind also eine Prinzessin?


Selma.
 Von versunkenen Schlössern, wo's in der Donnerstagsnacht funkelt und glitzert. Doktor Fjeldbo meint, es müßte eine sehr angenehme Lebensstellung sein; aber – nun sollen Sie hören –


Erik
 kommt aus dem Garten.
 Findet man endlich die kleine Frau?


Selma.
 Die kleine Frau erzählt Herrn Stensgård ihre Lebensgeschichte.


Erik.
 Ei, ei! Und welche Rolle spielt der Mann in ihrer Lebensgeschichte?


Selma.
 Des Prinzen natürlich. Zu Stensgård.
 Sie wissen, es kommt immer ein Prinz und bricht den Zauber, und dann ist alles gut und schön, und dann ist in der Welt Freude und Beglückwünschung, und dann ist das Märchen aus.


Stensgård.
 Ach, das war zu kurz.


Selma.
 Vielleicht, – in gewissem Sinne.


Erik
 legt den Arm um sie.
 Aber aus dem Märchen entspann sich ein neues, und die Prinzessin wurde Königin.


Selma.
 Unter derselben Bedingung, wie die richtigen Prinzessinnen?


Erik.
 Welcher Bedingung?


Selma.
 Sie müssen ins Ausland, – weit weg in ein fremdes Reich.


Erik.
 Eine Zigarre, Herr Stensgård?


Stensgård.
 Danke; jetzt nicht.


Fjeldbo und Thora aus dem Garten.



Selma
 ihnen entgegen.
 Liebe Thora, bist Du da? Du bist doch nicht krank?


Thora.
 Ich? Nein.


Selma.
 Doch, doch! Du bist es sicherlich; mich dünkt, Du konsultierst den Doktor so eifrig in den letzten Tagen.


Thora.
 Nein, ich versichere Dir –


Selma.
 Still! Laß mich fühlen! Du glühst. Lieber Doktor, meinen Sie nicht, die Hitze geht vorüber?


Fjeldbo.
 Alles will seine Zeit haben.


Thora.
 Frost ist doch auch nicht besser –


Selma.
 Nein, die gleichmäßige Mitteltemperatur, – das sagt mein Mann auch.


Der Kammerherr
 kommt aus dem Garten.
 Die ganze Familie im vertraulichen Tête-à-Tête? Das ist gerade nicht sehr höflich gegen die Gäste.


Thora.
 Lieber Vater, ich will gleich –


Der Kammerherr.
 Aha, Ihnen
 machen die Damen den Hof, Herr Stensgård! Das werde ich
 besorgen!


Thora
 leise zu Fjeldbo.
 Bleiben Sie! Ab in den Garten.



Erik
 , Selma den Arm bietend.
 Gnädige Frau erlauben –?


Selma
 Komm! Beide rechts ab.



Der Kammerherr
 blickt ihnen nach.
 Die beiden auseinander zu bringen, das ist nun einmal undenkbar!


Fjeldbo.
 Das wäre auch ein sündhafter Gedanke.


Der Kammerherr.
 Wie doch unser Herrgott die Einfalt in seinen Schutz nimmt! Ruft hinaus.
 Thora, Thora, so gib doch acht auf Selma! Hol' ihr einen Schal; und laß sie nicht so herumlaufen; sie erkältet sich! Ja, wir Menschen sind kurzsichtig, Doktor! Wissen Sie kein Mittel gegen diesen Fehler?


Fjeldbo.
 O ja, – Lehrgeld. Das soll man sich hinter die Ohren schreiben, dann sieht man das nächste Mal klarer.


Der Kammerherr.
 Ei, ei! Dank für den Rat. Aber Sie, der Sie sich hier wie zu Hause betrachten, sollten sich wirklich auch etwas Ihrer Gäste annehmen.


Fjeldbo.
 Jawohl –. Stensgård, wollen wir beide vielleicht –?


Der Kammerherr.
 O nein, mein Lieber, – draußen geht mein alter Freund Hejre –


Fjeldbo.
 Der betrachtet sich hier auch wie zu Hause.


Der Kammerherr
 , Hahaha! Ja, das tut er allerdings!


Fjeldbo.
 Na, wir beide wollen mit vereinten Kräften unser mögliches tun. Ab in den Garten.



Stensgård.
 Der Herr Kammerherr nannten Daniel Hejre. Ich muß gestehen, ich war verwundert, ihn hier zu sehen.


Der Kammerherr.
 So, wirklich? Herr Hejre und ich sind Schulkameraden und Jugendfreunde. Überdies hatten unsere Lebensverhältnisse so viele Berührungspunkte –


Stensgård.
 Eben über diese Berührungspunkte hat Herr Hejre gestern abend Verschiedentliches zum besten gegeben.


Der Kammerherr.
 Hm!


Stensgård.
 Wäre er nicht gewesen, so würde ich gewiß nicht in solche Aufwallung geraten sein, wie es leider geschah. Aber er hat eine Art, über Personen und Vorfälle zu reden, die – kurzum, er hat einen losen Mund.


Der Kammerherr.
 Mein lieber junger Freund, – Herr Hejre ist mein Gast; das dürfen Sie nicht vergessen. Volle Freiheit in meinem Haus, aber mit dem Vorbehalt: keine unritterliche Äußerung über die, mit denen ich verkehre!


Stensgård.
 Ich bitte sehr um Entschuldigung –


Der Kammerherr.
 Na, na, na, – Sie gehören zu dem jungen Geschlecht, das die Dinge nicht so genau nimmt. Was Herrn Hejre betrifft, so bezweifle ich, daß Sie ihn gründlich genug kennen. Herr Hejre ist jedenfalls ein Mann, dem ich außerordentlich viel verdanke.


Stensgård.
 Das behauptete er allerdings; aber ich glaubte nicht, daß –


Der Kammerherr.
 Ich verdanke ihm das Beste von unserem Familienglück, Herr Stensgård. Ich verdanke ihm meine Schwiegertochter. Es ist wirklich so. Daniel Hejre nahm sich ihrer in ihrer Kindheit an. Sie war ein kleines Wunder; gab schon mit zehn Jahren Konzerte –. Sie haben gewiß von ihr gehört? Selma Sjöblom –?


Stensgård.
 Sjöblom? Ja, gewiß; ihr Vater war ein Schwede.


Der Kammerherr.
 Ein schwedischer Musiklehrer, jawohl! Er kam vor einer Reihe von Jahren hierher. Die Stellung eines Musiklehrers ist, wie Sie wissen, in der Regel nicht die beste; und seine Lebensgewohnheiten sind auch wohl nicht immer förderlich für –. Na, Herr Hejre war immer ein Talentsucher. Er nahm sich der Kleinen an, er schickte sie nach Berlin; und als später der Vater starb und Hejres Vermögensverhältnisse andere geworden waren, kam sie nach Christiania zurück, wo sie natürlich bald Aufnahme in den besten Kreisen fand. Dadurch, sehen Sie, hat sich meinem Sohne Gelegenheit geboten, ihr zu begegnen.


Stensgård.
 Auf diese Art ist der alte Daniel Hejre allerdings ein Werkzeug gewesen –


Der Kammerherr.
 So greift hier im Leben eins ins andere. Werkzeuge, das sind wir alle; – Sie auch; das heißt ein Werkzeug des Niederreißens –


Stensgård.
 O, Herr Kammerherr, ich bitte Sie – ich bin ganz beschämt –


Der Kammerherr.
 Beschämt –?


Stensgård.
 Ja, es war im höchsten Grade unpassend –


Der Kammerherr.
 Gegen die Form ließe sich vielleicht manches einwenden; aber die Gesinnung war gut. Und deshalb möchte ich Sie bitten: wenn Sie künftig etwas auf dem Herzen haben, so kommen Sie zu mir; reden Sie offen mit mir, ehrlich und gerade heraus. Sehen Sie, wir wollen ja doch alle das Beste; es ist ja meine Pflicht –


Stensgård.
 Und Sie erlauben, daß ich offen mit Ihnen rede?


Der Kammerherr.
 Weiß Gott, ja. Glauben Sie, ich hätte nicht schon längst gesehen, daß das Leben hier in gewissen Punkten eine Richtung genommen hat, die alles andere eher als wünschenswert ist? Aber was sollte ich tun? Zur Zeit des hochseligen Königs Karl Johann lebte ich zumeist in Stockholm. Nun bin ich alt; außerdem ist es wider meine Natur, mich mit Reformen vorzudrängen oder mich persönlich in diese ganze öffentliche Bewegung zu mischen. Sie dagegen, Herr Stensgård, Sie haben alle Vorbedingungen dazu; deshalb lassen Sie uns zusammenhalten.


Stensgård.
 Dank, Herr Kammerherr! Dank, Dank!



Inspektor Ringdal
 und Daniel Hejre
 kommen aus dem Garten.



Ringdal.
 Und ich sage Ihnen, es muß ein Mißverständnis sein.


Herje.
 So? Das wäre spaßhaft! Ich sollte meinen eigenen Ohren nicht mehr trauen dürfen?


Der Kammerherr.
 Was Neues, Hejre?


Herje.
 Anders Lundestad ist im Begriffe, zur Storlipartei überzugehen – weiter nichts!


Der Kammerherr.
 Ach, Du spaßest!


Herje.
 Entschuldige, Verehrtester! Hab' es aus seinem eigenen Munde. Der Herr Lundestad beabsichtigt, sich wegen seiner geschwächten Gesundheit ins Privatleben zurückzuziehen; und so kann man auf das andere ja schließen.


Stensgård.
 Und das haben Sie aus seinem eigenen Munde?


Herje.
 Wie gesagt; er hat die wichtige Neuigkeit unten vor versammeltem Volke verkündet, hähä!


Der Kammerherr.
 Aber, mein guter Ringdal, wie kann das zusammenhängen?


Herje.
 Ach, das ist nicht schwer zu erraten.


Der Kammerherr.
 Allerdings nicht. Aber das ist ja für den Distrikt eine wichtige Sache. Kommen Sie, Ringdal; wir müssen ernstlich mit dem Manne reden! Mit Ringdal ab in den Garten.



Fjeldbo
 aus der hintersten Gartentür.
 Ist der Kammerherr fort?


Herje.
 Pst! Die Weisen müssen Rat halten. Große Neuigkeit, Doktor! Lundestad legt sein Reichstagsmandat nieder.


Fjeldbo.
 Nicht möglich!


Stensgård.
 Ja, kannst Du das begreifen?


Herje.
 Jetzt gibt's hier Leben und Bewegung. Der Bund der Jugend fängt an zu wirken, Herr Stensgård! Wissen Sie, wie Sie den Verein nennen sollten? Na, ich will's Ihnen später sagen.


Stensgård.
 Glauben Sie wirklich, daß unser Bund –?


Herje.
 Darüber besteht doch wahrlich kein Zweifel. Na, so werden wir also die Freude haben, den Herrn Proprietarius von hier weg ins Parlament zu schicken. Wäre er nur erst fort! – meinen Reisesegen, den hat er wahrhaftig! – genug! Hähä! Ab in den Garten.



Stensgård.
 Aber so sag' mir, Fjeldbo, – kannst Du Dir einen Reim auf dies alles machen?


Fjeldbo.
 Es gibt Dinge, auf die sich noch schwerer ein Reim machen läßt. Wie kommst Du hierher?


Stensgård.
 Ich? Wie die andern, natürlich. Ich bin eingeladen.


Fjeldbo.
 Das wurdest Du gestern abend, höre ich, – nach Deiner Rede –


Stensgård.
 Nun ja?


Fjeldbo.
 Aber daß Du die Einladung angenommen hast! –


Stensgård.
 Was zum Kuckuck sollte ich tun? Ich konnte doch so artige Leute nicht kränken.


Fjeldbo.
 So? Das konntest Du nicht? In Deiner Rede hast Du es doch gekonnt.


Stensgård.
 Unsinn! In meiner Rede griff ich Prinzipien
 an, nicht Personen.


Fjeldbo.
 Und wie erklärst Du Dir jetzt die Einladung des Kammerherrn?


Stensgård.
 Ja, lieber Freund, die ist nur auf eine
 Art zu erklären.


Fjeldbo.
 Nämlich, daß der Kammerherr Dich fürchtet?


Stensgård.
 Dazu soll er, weiß Gott, nie Anlaß haben! Er ist ein Ehrenmann.


Fjeldbo.
 Das ist er.


Stensgård.
 Und liegt nicht etwas Rührendes darin, daß der alte Herr die Sache von der
 Seite nimmt? Und wie reizend war Fräulein Bratsberg, als sie den Brief überbrachte!


Fjeldbo.
 Aber sag' mir, – der Auftritt von gestern ist doch hier nicht zur Sprache gekommen?


Stensgård.
 Keine Spur! Sie sind viel zu gebildete Leute, um so etwas zu berühren. Aber das quält mein Gewissen; ich will mich hernach doch entschuldigen –


Fjeldbo.
 Nein, davon muß ich entschieden abraten! Du kennst den Kammerherrn nicht –


Stensgård.
 Gut; so sollen meine Handlungen für mich reden.


Fjeldbo.
 Du willst doch nicht mit der Storlisippe brechen?


Stensgård.
 Ich will eine Aussöhnung zustande bringen; ich habe ja meinen Verein; der ist schon eine Macht, wie Du siehst.


Fjeldbo.
 Ja, aber noch eins, ehe ich's vergesse – Deine Liebe zu Fräulein Monsen –; ich riet Dir gestern, Ernst mit der Sache zu machen –


Stensgård.
 Ja, ja, das können wir immer noch –


Fjeldbo.
 Nein, höre! Ich habe mir die Sache genauer überlegt. Du solltest Dir die Idee aus dem Kopf schlagen.


Stensgård.
 Ich glaube, da hast Du recht. Heiratet man in eine ungebildete Familie, so verheiratet man sich gewissermaßen mit der ganzen Familie.


Fjeldbo.
 Allerdings; aus diesem wie aus anderen Gründen –


Stensgård.
 Monsen ist ein ungebildeter Mensch, das sehe ich jetzt ein.


Fjeldbo.
 Sehr viel Lebensart hat er gerade nicht.


Stensgård.
 Nein, weiß Gott nicht! Er geht umher und spricht schlecht von Leuten, die er bei sich sieht; das ist unritterlich. Auf Storli riecht es nach schlechtem Tabak in allen Stuben –


Fjeldbo.
 Aber, mein Lieber, – daß Du den Tabaksgeruch erst jetzt spürst –?


Stensgård.
 Das macht der Vergleich. Meine Stellung hier in der Gegend war vom ersten Augenblick an schief. Ich geriet in die Klauen von Parteigängern, die mir die Ohren voll tuteten. Das soll ein Ende nehmen! Ich will mich hier nicht auf die Dauer als ein Werkzeug des Eigennutzes oder der Roheit und Dummheit mißbrauchen lassen.


Fjeldbo.
 Aber wozu willst Du denn Deinen Verein benutzen?


Stensgård.
 Der Verein bleibt unverändert; er ist auf einer ziemlich breiten Basis angelegt; – das heißt, er ist gestiftet worden, um schlechten Einflüssen entgegen zu arbeiten; – jetzt erst sehe ich, von welcher Seite diese Einflüsse kommen.


Fjeldbo.
 Aber meinst Du, »die Jugend« wird dieselbe Anschauung haben?


Stensgård.
 Das soll sie. Ich darf wohl verlangen, daß solche Bengel sich meiner besseren Einsicht fügen.


Fjeldbo.
 Wenn sie nun aber nicht wollen?


Stensgård.
 So können sie ihre eigenen Wege gehen. Ich bedarf ihrer nicht mehr. Und außerdem – meinst Du, ich würde in halsstarriger Blindheit und aus elender Prinzipienreiterei meine Zukunft auf eine falsche Bahn drängen lassen, so daß ich nie das Ziel erreiche?


Fjeldbo.
 Was verstehst Du unter Ziel?


Stensgård.
 Ein Leben, das meinen Fähigkeiten entspricht und alle meine Interessen ausfüllt.


Fjeldbo.
 Keinen Phrasenschwall! Was verstehst Du unter Ziel?


Stensgård.
 Na, Dir kann ich es ja wohl sagen. Unter Ziel versteh' ich, mit der Zeit einmal Reichstagsabgeordneter oder Staatsrat zu werden und in eine reiche und angesehene Familie glücklich hineinzuheiraten.


Fjeldbo.
 Schau', schau'! Und da denkst Du, mit Hilfe des Kammerherrn und seiner Verbindungen –?


Stensgård.
 Durch eigene Hilfe denke ich's zu erreichen! Es wird kommen und muß kommen, aber ganz von selbst. Na, bis dahin hat es übrigens noch gute Wege, – still davon! Inzwischen will ich leben und hier Schönheit und Sonnenschein genießen –


Fjeldbo.
 Hier?


Stensgård.
 Ja, hier. Hier herrschen feine Sitten; hier ruht Liebreiz auf dem Dasein; hier ist der Fußboden geschaffen, um sozusagen nur mit Lackstiefeln betreten zu werden; hier sind die Lehnsessel bequem, und die Damen sitzen so hübsch darin; hier schwebt das Gespräch leicht und elegant wie ein Federspiel; hier plumpst nicht Roheit in die Stube und macht die Gesellschaft verstummen. Ach, Fjeldbo, hier erst fühle ich, was Vornehmheit ist. Ja, wir haben doch wirklich unsern Adel; einen kleinen Kreis, einen Adel der Bildung; und dem will ich angehören. Fühlst Du nicht selber, daß man hier geläutert wird? daß hier der Reichtum von anderer Art ist? Wenn ich an Monsens Reichtum denke, so stelle ich mir ihn vor als große Pakete fettiger Banknoten und ölbefleckter Pfandobligationen; – aber hier, hier ist er Metall, blinkendes Silber! Und mit den Menschen ist's ebenso. Der Kammerherr, – welch ein prächtiger, feiner Greis!


Fjeldbo.
 Das ist er.


Stensgård.
 Und der Sohn, – bieder, offenherzig, tüchtig!


Fjeldbo.
 Ganz gewiß.


Stensgård.
 Und die Schwiegertochter erst –! Sie ist eine Perle! Herrgott, welch reiche und eigenartige Natur –


Fjeldbo.
 Das ist Thora – Fräulein Bratsberg auch.


Stensgård.
 Jawohl; aber schau', sie ist doch nicht so bedeutend.


Fjeldbo.
 Ach, Du kennst sie nicht. Du weißt nicht, wie tief und still und treu sie ist.


Stensgård.
 Aber die Schwiegertochter! So offen, fast rücksichtslos; und so voll Anerkennung, so erobernd –


Fjeldbo.
 Ich glaube wirklich, Du bist in sie verliebt.


Stensgård.
 In eine verheiratete Frau? Bist Du verrückt, Mensch? Wohin sollte das führen? Nein, aber ich werde mich verlieben, das fühle ich schon. Ja, sie ist wirklich tief und still und treu!


Fjeldbo.
 Wer?


Stensgård.
 Fräulein Bratsberg, natürlich.


Fjeldbo.
 Was denn? Du denkst doch nicht etwa daran, –?


Stensgård.
 Gewiß, in vollem Ernste.


Fjeldbo.
 Aber ich versichere Dir, das ist ein Ding der Unmöglichkeit!


Stensgård.
 Hoho! Der Wille ist eine Weltmacht, Du! Wir werden sehen, daß es möglich ist.


Fjeldbo.
 Nein, aber das ist ja der reine, bare Leichtsinn! Gestern war's Fräulein Monsen –


Stensgård.
 Ja sieh, das
 war Übereilung; doch davon hast Du mir ja selbst abgeraten –


Fjeldbo.
 Ich rate Dir aufs bestimmteste davon ab, an eine von beiden zu denken.


Stensgård.
 So? Du gedenkst Dich am Ende selbst für eine von ihnen zu entscheiden?


Fjeldbo.
 Ich? Nein, ich versichere Dir –


Stensgård.
 Ich hätte mich auch nicht davon abhalten lassen, wenn dem so wäre. Will man mir in den Weg treten, will man mir die Zukunft versperren, so kenne ich keine Rücksicht.


Fjeldbo.
 Hüte Dich, daß ich nicht dasselbe sage!


Stensgård.
 Du! Mit welchem Rechte wirfst Du Dich zum Vormund und Beschützer der Familie Bratsberg auf?


Fjeldbo.
 Zum mindesten mit dem Recht des Freundes.


Stensgård.
 Pah, – mit dem Gerede fängst Du mich nicht. Mit dem Recht des Eigennutzes, – das ist's. Es befriedigt Deine kleinliche Eitelkeit, hier im Haus der Hahn im Korbe zu sein; deshalb soll ich fern bleiben.


Fjeldbo.
 Es wäre für Dich auch das beste. Du stehst hier auf unterhöhltem Grunde.


Stensgård.
 So? Wirklich? Schönsten Dank! Den Grund werde ich schon zu stützen wissen.


Fjeldbo.
 Versuch's; aber ich prophezeie Dir, er wird vorher einbrechen.


Stensgård.
 Hoho! Du führst was im Schilde?! Gut, daß ich das weiß! Ich kenne Dich jetzt; Du bist mein Feind, – der einzige, den ich hier habe.


Fjeldbo.
 Das bin ich nicht.


Stensgård.
 Das bist Du doch! Du bist es immer gewesen, schon in der Schulzeit. Sieh Dich hier um, wie alle mich anerkennen, obschon ich für sie ein Fremder bin. Du dagegen, der mich kennt, Du hast mich nie anerkannt. Es ist überhaupt das Schlimme an Dir, daß Du keinen je anerkennen kannst; Du hast Dich in Christiania nur in Teegesellschaften herumgetrieben und Deine Existenz damit ausgefüllt, schlechte Witze zu reißen. So was rächt sich, Du! Der Sinn für das, was mehr wert ist im Leben, – für das Hohe und Erhabene wird abgestumpft, und zuletzt taugt man zu gar nichts mehr.


Fjeldbo.
 Also ich tauge zu gar nichts!


Stensgård.
 Hast Du mich jemals anzuerkennen vermocht?


Fjeldbo.
 Was sollte ich denn anerkennen?


Stensgård.
 Meinen Willen, wenn nichts anderes. Der wird von allen ändern anerkannt, von den simplen Leuten beim Feste gestern, von dem Kammerherrn Bratsberg und seiner Familie –


Fjeldbo.
 Von Monsens dito, von –. Donnerwetter, was ich sagen wollte, – hier draußen steht einer und wartet auf Dich –


Stensgård.
 Wer denn?


Fjeldbo
 geht nach dem Hintergrunde.
 Einer, der Dich anerkennt. Öffnet die Tür und ruft hinaus.
 Aslaksen, kommen Sie rein!


Stensgård.
 Aslaksen?


Aslaksen
 eintretend.
 Na, endlich!


Fjeldbo.
 Auf Wiedersehn! Ich will die Freunde nicht stören.


Ab in den Garten.



Stensgård.
 Was, zum Henker! wollen Sie hier?


Aslaksen.
 Ich habe notwendig mit Ihnen zu reden. Sie haben mir gestern einen Bericht über die Stiftung des Vereins versprochen und –


Stensgård.
 Der kann nicht kommen; – wir müssen ihn für eine andere Gelegenheit zurückstellen.


Aslaksen.
 Unmöglich, Herr Stensgård; das Blatt soll morgen zeitig heraus –


Stensgård.
 Unsinn! Das Ganze muß geändert werden. Die Sache ist in ein neues Stadium getreten; es sind andere Momente hinzugekommen. Was ich über den Kammerherrn Bratsberg geäußert habe, muß ganz umredigiert werden, ehe es verwendbar ist.


Aslaksen.
 Der Passus gegen den Kammerherrn ist aber schon gesetzt.


Stensgård.
 Dann muß er wieder raus!


Aslaksen.
 Wieder raus?


Stensgård.
 Ja, ich will ihn nicht in der
 Form drucken lassen. Sie sehen mich an? Glauben Sie vielleicht, ich verstünde nicht die Angelegenheiten des Vereins zu leiten?


Aslaksen.
 I, Gott bewahre! Aber ich muß Ihnen doch sagen –


Stensgård.
 Keine Widerrede, Aslaksen; dergleichen dulde ich ein für allemal nicht!


Aslaksen.
 Herr Rechtsanwalt Stensgård, ist Ihnen auch bekannt, daß ich das bißchen trocken Brot, das ich habe, dabei riskiere? Wissen Sie das?


Stensgård.
 Nein, – das ist mir unbekannt.


Aslaksen.
 Aber es ist so. Letzten Winter, ehe Sie hierher kamen, ging mein Blatt gut. Ich redigierte es selbst, will ich Ihnen sagen, und ich redigierte es nach einem Prinzip.


Stensgård.
 Sie?


Aslaksen.
 Jawohl! Ich sagte mir: nur durch das große Publikum kann sich ein Blatt halten; aber das große Publikum ist das schlechte Publikum, – das liegt eben in den lokalen Verhältnissen; – und das schlechte Publikum will ein schlechtes Blatt haben. Sehen Sie, so redigierte ich mein Blatt –


Stensgård.
 Schlecht! Das ist unbestreitbar.


Aslaksen.
 Ja, und ich stand mich gut dabei. Aber da kamen Sie und führten hier in der Gegend Ideen ein; und das Blatt erhielt eine Farbe, und deshalb fielen die Freunde Anders Lundestads alle ab. Die übrig geblieben, die zahlen schlecht –


Stensgård.
 Aber das Blatt wurde gut.


Aslaksen.
 Ich kann nicht existieren von einem guten Blatt. Es sollte hier Leben in die Bude kommen; es sollte ein Ende gemacht werden, so versprachen Sie gestern; die großen Herren sollten an den Pranger; es sollten Dinge in die Zeitung kommen, die jedermann lesen müßte, – und nun wollen Sie mich im Stich lassen –


Stensgård.
 Hoho! Glauben Sie, ich wollte Ihnen und dem Skandal dienen? Nein, danke schön, mein lieber Mann!


Aslaksen.
 Herr Stensgård, treiben Sie mich nicht zum Äußersten, sonst passiert etwas!


Stensgård.
 Was meinen Sie damit?


Aslaksen.
 Ich meine, daß ich dann mein Blatt auf andere Weise rentabel machen muß. Gott ist mein Zeuge, ich tue es nicht gern. Ehe Sie kamen, nährte ich mich redlich von Unglücksfällen und Selbstmorden und derlei unschuldigen Dingen, die oft nicht einmal passiert waren. Aber jetzt haben Sie alles auf den Kopf gestellt; jetzt muß eine andere Kost an die Reihe –


Stensgård.
 Das will ich Ihnen nur sagen: handeln Sie auf eigene Faust, tun Sie einen Schritt ohne meine Order, und machen Sie die Bewegung hier zu einem Mittel Ihres schmutzigen Eigennutzes, so gehe ich zu Buchdrucker Alm und gründe ein neues Blatt. Wir haben Geld, das sage ich Ihnen nur! Und in vierzehn Tagen ist Ihr Käseblatt kaput.


Aslaksen
 blaß.
 Das tun Sie nicht!


Stensgård.
 Ja, das tue ich; und ich werde der Mann sein, das Blatt so zu redigieren, daß es das große Publikum auf seiner Seite hat.


Aslaksen.
 Dann gehe ich noch in dieser Stunde zum Kammerherrn Bratsberg –


Stensgård.
 Sie? Was wollen Sie da?


Aslaksen.
 Was ich da will? Glauben Sie, ich weiß nicht, warum der Kammerherr Sie eingeladen hat? Er hat Angst vor Ihnen und vor dem, was Sie tun wollen; und daraus ziehen Sie Nutzen. Aber wenn er Angst hat vor dem, was Sie tun wollen, so hat er wohl auch Angst vor dem, was ich drucken will; und daraus werde ich
 Nutzen ziehen.


Stensgård.
 Das könnten Sie wagen? Sie? Ein solcher Stümper –!


Aslaksen.
 Ich werde es Ihnen beweisen. Soll Ihre Rede wieder aus dem Blatte heraus, so soll der Kammerherr mich für den Ausfall bezahlen.


Stensgård.
 Wagen Sie's, wagen Sie's nur! Sie sind betrunken, Mensch –!


Aslaksen.
 Nicht über Gebühr. Aber ich werde ein Löwe, wenn man mir mein bißchen Brot nehmen will. Sie können sich nicht in meine häusliche Lage versetzen: eine bettlägerige Frau, ein verkrüppeltes Kind –


Stensgård.
 Packen Sie sich! Wollen Sie mich in den Schmutz Ihrer Gemeinheit mit hinabziehen? Was gehen mich Ihre gichtbrüchigen Frauen und Ihre Mißgeburten an? Wagen Sie's, sich mir in den Weg zu stellen, unterstehen Sie sich, mir eine einzige Aussicht zu verschließen, so sind Sie an den Bettelstab gebracht, noch ehe das Jahr um ist!


Aslaksen.
 Ich werde einen Tag warten –


Stensgård.
 Na, es scheint, Sie kehren zur Vernunft zurück.


Aslaksen.
 Ich werde in einer Extranummer den Abonnenten mitteilen, daß der Redakteur, infolge einer Unpäßlichkeit, die er sich beim Fest zugezogen hat –


Stensgård.
 Jawohl, tun Sie das; es ist nicht unmöglich, daß wir zwei uns noch verständigen.


Aslaksen.
 Wenn's doch nur ginge! – Herr Obergerichtsanwalt, bedenken Sie: die Zeitung ist meine einzige Kuh. Ab durch die Mitte.



Lundestad
 in der vordersten Gartentür.
 Nun, Herr Stensgård?


Stensgård.
 Nun, Herr Lundestad?


Lundestad.
 Sie sind hier so allein? Wenn es Ihnen nicht ungelegen ist, so möchte ich gern ein paar Worte mit Ihnen reden.


Stensgård.
 Mit Vergnügen.


Lundestad.
 Zunächst möchte ich Ihnen sagen: falls Sie gehört haben, ich hätte etwas Unvorteilhaftes über Sie geäußert, so müssen Sie das nicht glauben.


Stensgård.
 Über mich? Was sollten Sie denn gesagt haben?


Lundestad.
 Nichts; ich versichere Ihnen. Aber es gibt hier so viele Tagediebe, die sich ein Gewerbe draus machen, Leute gegen einander aufzuhetzen.


Stensgård.
 Ja, – im ganzen genommen, sind wir beide leider in ein etwas schiefes Verhältnis zueinander geraten.


Lundestad.
 Es ist ein ganz natürliches Verhältnis, Herr Stensgård. Es ist das Verhältnis des Alten zum Neuen; das ist immer so.


Stensgård.
 I bewahre, Herr Lundestad, Sie sind doch gar nicht so alt.


Lundestad.
 O doch, doch, ich werde so langsam alt. Ich habe nun seit 1839 im Reichstag gesessen. Mich dünkt, es wäre nachgerade an der Zeit, Ablösung zu bekommen.


Stensgård.
 Ablösung?


Lundestad.
 Die Zeiten ändern sich, sehen Sie. Neue Aufgaben erwachsen, und zu ihrer Förderung bedarf es neuer Kräfte.


Stensgård.
 Ehrlich und aufrichtig, Herr Lundestad, – wollen Sie also wirklich Monsen das Feld räumen?


Lundestad.
 Monsen? Nein, Monsen will ich nicht das Feld räumen!


Stensgård.
 Aber dann verstehe ich nicht –?


Lundestad.
 Gesetzt, ich räumte Monsen das Feld; glauben Sie, er hätte dann Aussicht, gewählt zu werden?


Stensgård.
 Ja, das ist schwer zu sagen. Die Urwahl soll zwar schon übermorgen stattfinden, und die Stimmung ist allerdings noch nicht genügend bearbeitet; aber –


Lundestad.
 Ich glaube nicht an einen Erfolg. Meine und des Kammerherrn Partei werden nicht für ihn stimmen. »Meine Partei«, das ist nun so eine Redensart; ich meine die Grundbesitzer, die alten Familien, die fest auf ihrer Scholle sitzen und hier heimisch sind. Sie wollen von Monsen nichts wissen. Monsen ist ein Zugezogener; niemand ist so recht gründlich über ihn und seine Verhältnisse unterrichtet. Und so hat er denn viel um sich herum niederstrecken müssen, um Platz zu gewinnen; Wälder und Familien niederstrecken müssen, sozusagen.


Stensgård.
 Wenn Sie nun aber meinen, es wäre keine Aussicht –?


Lundestad.
 Hm. Es sind seltene Gaben, alles in allem, Ihnen zuteil geworden, Herr Stensgård. Der liebe Gott hat Sie reich ausgestattet. Aber eine Kleinigkeit hätte er Ihnen mit in den Kauf geben sollen.


Stensgård.
 Und das wäre?


Lundestad.
 Sagen Sie, – warum denken Sie nie an sich selbst? Weshalb haben Sie gar keinen Ehrgeiz?


Stensgård.
 Ehrgeiz? Ich?


Lundestad.
 Warum gehen Sie hier umher und vergeuden Ihre Kräfte für andere? Kurz und gut, – warum wollen Sie nicht selbst ins Parlament?


Stensgård.
 Ich? Das ist nicht Ihr Ernst!


Lundestad.
 Sie haben sich ja das Stimmrecht verschafft, wie ich höre. Aber nützen Sie jetzt nicht die Gelegenheit, so kommt ein anderer hinein, und der bleibt vielleicht fest im Sattel, und dann ist er nicht so leicht wieder herauszuheben.


Stensgård.
 Aber, um des Himmels willen, was Sie da sagen, ist das wirklich Ihre Meinung, Herr Lundestad?


Lundestad.
 Es führt ja zu nichts; wenn Sie nicht wollen, so –


Stensgård.
 Wollen? Wollen? Aufrichtig gestanden, ich bin nicht so ganz ohne Ehrgeiz, wie Sie meinen. Aber glauben Sie wirklich, so etwas wäre möglich?


Lundestad.
 Möglich wäre es schon. Ich würde mein Bestes tun. Der Kammerherr täte gewiß auch das Seine; er kennt ja Ihre Rednertalente. Die Jungen haben Sie für sich, und –


Stensgård.
 Herr Lundestad, wahrhaftig, Sie sind mein wahrer Freund!


Lundestad.
 Ach, das ist wohl nicht gar so ernst von Ihnen gemeint. Wäre ich Ihr Freund, so nähmen Sie mir die Last ab; Sie haben junge Schultern, – Sie könnten die Last so leicht tragen.


Stensgård.
 Verfügen Sie in dieser Hinsicht über mich; ich werde Sie nicht im Stich lassen.


Lundestad.
 So wären Sie nicht abgeneigt –?


Stensgård.
 Hier ist meine Hand!


Lundestad.
 Danke. Glauben Sie mir, Herr Stensgård, Sie werden es nicht zu bereuen haben. Aber nun müssen wir behutsam zu Werke gehen. Wir müssen dafür sorgen, daß wir beide Wahlmänner werden, – ich, um Sie als meinen Nachfolger vorzuschlagen und Ihnen in der Versammlung ein bißchen auf den Zahn zu fühlen, und Sie, um Ihre Ansichten zu vertreten –


Stensgård.
 Ach, sind wir erst so weit, dann sind wir geborgen. In der Wahlmännerversammlung sind Sie ja allmächtig.


Lundestad.
 Die Allmacht hat ihre Grenzen; – Sie müssen natürlich Ihre Rednertalente ausnutzen; Sie müssen sich bemühen, das hinwegzuerklären, was am meisten Anstoß und Befremden erregen kann –


Stensgård.
 Sie meinen doch nicht etwa, daß ich mit meiner Partei brechen soll?


Lundestad.
 Betrachten Sie die Sache nur einmal mit Besonnenheit. Was will das heißen, daß es hier zwei Parteien gibt? Es will heißen, daß es hier auf der einen Seite eine Anzahl Männer oder Geschlechter gibt, die im Besitz der allgemeinen bürgerlichen Güter sind, – ich meine Eigentum, Unabhängigkeit und Anteil an der Macht. Das ist die Partei, der ich angehöre. Und auf der andern Seite, da stehen viele jüngere Mitbürger, die sich gern diese sozialen Güter erwerben möchten. Sehen Sie, das ist Ihre Partei. Aber diese Partei geben Sie ganz natürlich und ohne weiteres preis, wenn Sie jetzt einen Anteil an der Macht erhalten und sich dadurch als richtiger, tüchtiger Grundbesitzer hier eine Stellung schaffen; – ja, denn das
 ist nötig, Herr Stensgård!


Stensgård.
 Ja, das glaube ich auch. Aber die Zeit ist kurz; eine solche Stellung erwirbt man sich nicht im Handumdrehen.


Lundestad.
 Das freilich nicht; allein die bloße Aussicht würde Ihnen vielleicht schon förderlich sein –


Stensgård.
 Die Aussicht?


Lundestad.
 Würde Ihnen der Gedanke an eine gute Partie so furchtbar schwer fallen, Herr Stensgård? Hier in der Gegend gibt es reiche Erbinnen. Ein Mann mit einer Zukunft, wie Sie, – ein Mann, der den Anspruch auf die höchsten Ämter erheben darf, – glauben Sie mir, keine wird Sie verschmähen, wenn Sie Ihre Karte fein spielen.


Stensgård.
 So helfen Sie mir bei meinem Spiel! Herrgott –! Sie zeigen mir das gelobte Land – herrliche Aussichten! Alles, was ich erhofft und erstrebt habe: als ein Befreier vor dem Volk einherzugehen, – das Ferne, wovon ich geträumt, das rückt mir alles so leibhaftig nahe!


Lundestad.
 Ja, lassen Sie uns die Augen offen halten, Herr Stensgård! Ihr Ehrgeiz ist schon auf den Beinen, sehe ich. Das ist gut. Das andere wird sich von selbst machen. – Na, einstweilen meinen Dank! Ich werde Ihnen nie vergessen, daß Sie die Bürde der Macht von meinen alten Schultern nehmen wollen!


Die Gäste und die Hausbewohner kommen allmählich aus dem Garten. Zwei Dienstmädchen bringen Lichter und reichen während des Folgenden Erfrischungen.



Selma
 geht zum Piano links im Hintergrund.
 Herr Stensgård, Sie müssen mittun; wir spielen Pfänderspiele.


Stensgård.
 Mit Vergnügen; ich bin in ausgezeichneter Stimmung!


Geht ebenfalls nach dem Hintergrund, trifft mit ihr Vorkehrungen, rückt Stühle zurecht usw.



Erik
 mit gedämpfter Stimme.
 Was, zum Kuckuck, erzählt da Papa, Herr Hejre? Was ist das für eine Rede, die Stensgård hier gestern gehalten haben soll!


Herje.
 Hähä! Weiß man das nicht?


Erik.
 Nein; wir Leute aus der Stadt waren ja zum Diner und Ball im Klub. Aber Papa sagt, Herr Stensgård hätte mit dem Storliklüngel ganz gebrochen, und er wäre schrecklich grob gegen Monsen gewesen –-


Herje.
 Gegen Monsen? Nein, da haben Sie gewiß nicht recht gehört, Verehrtester –


Erik.
 Es standen da allerdings so viele Leute herum, daß ich nicht recht klug draus werden konnte; aber ich hörte doch ganz deutlich, daß –


Herje.
 Genug! Warten Sie bis morgen, – da kriegen Sie die Geschichte zum Frühstück in Aslaksens Zeitung. Entfernt sich von ihm.



Der Kammerherr.
 Na, mein lieber Lundestad, bleiben Sie noch immer bei Ihrer Grille –?


Lundestad.
 Es ist keine Grille, Herr Kammerherr; wenn jemand Gefahr läuft, verdrängt zu werden, so soll er freiwillig seinen Platz räumen.


Der Kammerherr.
 Redensarten! Wer dächte wohl daran, Sie zu verdrängen?


Lundestad.
 Hm; ich bin ein alter Wetterprophet. Hier liegt ein Wetterwechsel in der Luft. Na, ich habe schon einen Stellvertreter. Rechtsanwalt Stensgård ist bereit –


Der Kammerherr.
 Rechtsanwalt Stensgård?


Lundestad.
 Ja, war das nicht Ihre Meinung? Ich hielt es für einen Wink, als Herr Kammerherr sagten, man müßte den Mann unterstützen und sich ihm anschließen.


Der Kammerherr.
 Ja, ich meinte in seinem Auftreten gegen den ganzen verderblichen Schwindel, der auf Storli getrieben wird.


Lundestad.
 Aber wie konnten Sie dessen so sicher sein, daß Stensgård mit den Leuten brechen würde?


Der Kammerherr.
 Mein Lieber, das hat sich doch gestern abend gezeigt.


Lundestad.
 Gestern abend?


Der Kammerherr.
 Jawohl, als er von Monsens verderblichem Einfluß in unserer Gegend sprach.


Lundestad
 mit offenem Munde.
 Monsens –?


Der Kammerherr.
 Allerdings; auf dem Tische –


Lundestad.
 Auf dem Tische, jawohl –?


Der Kammerherr.
 Er war schrecklich grob; nannte ihn einen Geldsack und einen Basilisken oder Drachen oder dergleichen. Haha, es war wirklich spaßhaft mitanzuhören.


Lundestad.
 So, – es war spaßhaft mitanzuhören?


Der Kammerherr.
 Ja, ich leugne nicht, Lundestad, ich gönne es den Leuten, wenn man ihnen derart eins versetzt. Aber jetzt müssen wir ihn unterstützen; denn nach einem so blutigen Angriff –


Lundestad.
 Wie gestern –?


Der Kammerherr.
 Jawohl.


Lundestad.
 Auf dem Tische?


Der Kammerherr.
 Ja, auf dem Tische.


Lundestad.
 Gegen Monsen?


Der Kammerherr.
 Ja, gegen Monsen und seinen Anhang. Jetzt werden sie sich natürlich zu rächen suchen, und das kann man ihnen nicht verdenken –


Lundestad
 entschieden.
 Dieser Stensgård muß unterstützt werden, – das ist klar!


Thora.
 Lieber Papa, Du mußt mitspielen.


Der Kammerherr.
 Ach, Unsinn, Kind –


Thora.
 Ja, gewiß, komm! Selma will es durchaus.


Der Kammerherr.
 Ja, ja, dann muß ich mich wohl fügen. Leise im Abgehen.
 Es ist doch traurig mit Lundestad, er fängt wirklich an stumpf zu werden; denke Dir, er hat absolut nicht verstanden, was Stensgård –


Thora.
 Ach komm, komm! Wir müssen jetzt spielen!


Sie zieht ihn in den Kreis hinein, wo das Spiel unter den Jüngeren in vollem Gange ist.



Erik
 ruft von seinem Platze aus:
 Herr Hejre, Sie sind zum Pfandrichter ernannt!


Herje.
 Hähä, das ist wahrhaftig die erste Ernennung in meinem Leben.


Stensgård
 ebenfalls im Kreise.
 Wegen Ihrer Bekanntschaft mit der Justiz, Herr Hejre!


Herje.
 Ach, meine liebenswürdigen jungen Freunde, es sollte mir eine Freude sein, Sie alle miteinander zu verdonnern –. Genug!


Stensgård
 schleicht zu Lundestad hin, der links im Vordergrunde steht.
 Sie haben mit dem Kammerherrn gesprochen. Wovon war die Rede? Von mir vielleicht?


Lundestad.
 Leider; von der Szene gestern abend –


Stensgård
 die Hände ringend.
 Tod und Teufel!


Lundestad.
 Er meint, Sie wären schrecklich grob gewesen.


Stensgård.
 Ja, glauben Sie denn nicht, daß es mir leid tut –?


Lundestad.
 Sie könnten es jetzt wieder gutmachen.


Erik
 ruft aus dem Kreise.
 Herr Stensgård, die Reihe ist an Ihnen!


Stensgård.
 Ich komme! Schnell, zu Lundestad.
 Wieder gutmachen – auf welche Weise?


Lundestad.
 Finden Sie eine Gelegenheit, so entschuldigen Sie sich beim Kammerherrn.


Stensgård.
 Das werde ich weiß Gott tun!


Selma.
 Geschwind! geschwind!


Stensgård.
 Ich komme, gnädige Frau! Da bin ich.


Das Spiel wird unter Lachen und Scherzen fortgesetzt. Rechts spielen einige ältere Herren Karten. Lundestad setzt sich links; Daniel Hejre in seiner Nähe.



Herje.
 Der Grünschnabel sagt, ich hätte mit der Justiz zu tun gehabt!


Lundestad.
 Er hat einen etwas unverschämten Mund, das ist nicht zu leugnen.


Herje.
 Deshalb schwänzelt auch die ganze Familie um ihn herum. Hähä; es ist ein jammervoller Anblick, wie ihnen bange vor ihm ist.


Lundestad.
 Nein, da irren Sie sich, Herr Hejre; dem Kammerherrn ist nicht bange.


Herje.
 Nicht? Meinen Sie, ich wäre blind, Verehrtester?


Lundestad.
 Gewiß nicht, aber – ja, können Sie auch schweigen? Gut, ich will Ihnen sagen, wie die Sache zusammenhängt. Der Kammerherr glaubt, die Rede gestern hätte Monsen gegolten.


Herje.
 Monsen? Ach, Unsinn!


Lundestad.
 Bei Gott, Herr Hejre! Ringdal
 oder das Fräulein mögen es ihm eingeredet haben –


Herje.
 Und da geht er hin und ladet ihn zum großen Diner ein! Nein, das ist, hol' mich der Teufel, ausgezeichnet! Wissen Sie was, da
 kann ich nicht den Mund halten!


Lundestad.
 Pst! Pst! Vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben. Der Kammerherr ist ja Ihr alter Schulkamerad; und wenn er auch ein wenig hart mit Ihnen umgesprungen ist –


Herje.
 Hähä; ich werde es ihm mit Zinsen heimzahlen –


Lundestad.
 Nehmen Sie sich in acht; der Kammerherr ist mächtig. Reizen Sie den Löwen nicht!


Herje.
 Bratsberg ein Löwe? Pah, er ist ein Tropf, mein Lieber, – und das bin ich nicht. Ei, welchen Stoff zu köstlichen Schikanen, zu Anzüglichkeiten und Stichelreden wird mir diese Geschichte bieten, wenn erst einmal unser großer Prozeß im Gang ist!


Selma
 ruft aus dem Kreise:
 Herr Richter, was soll der tun, dem dieses Pfand gehört?


Erik
 unbemerkt zu Hejre.
 Es gehört Stensgård! Erfinden Sie was Ulkiges.


Herje.
 Dieses Pfand? Hähä, laßt sehen; er könnte ja zum Beispiel, – genug! Er soll eine Rede halten!


Selma.
 Es ist Herrn Stensgårds Pfand.


Erik.
 Herr Stensgård soll eine Rede halten!


Stensgård.
 Ach nein, erlassen Sie es mir, ich habe gestern meine Sache schlecht genug gemacht.


Der Kammerherr.
 Vortrefflich, Herr Stensgård; ich verstehe mich auch ein wenig auf Beredsamkeit.


Lundestad
 zu Hejre.
 Alle Wetter! wenn er sich jetzt nur nicht verheddert!


Herje.
 Verheddert? Hähä, Sie sind ein Schlaukopf! Ein kapitaler Einfall! Halblaut zu Stensgård.
 Haben Sie gestern Ihre Sache bös gemacht, so können Sie sich ja heut selbst eins auf den Mund geben.


Stensgård
 plötzlich von einer Idee erfaßt.
 Lundestad, die Gelegenheit ist da!


Lundestad
 ausweichend.
 Spielen Sie Ihre Karte fein! Sucht seinen Hut und schleicht langsam zur Tür hin.



Stensgård.
 Ja, ich werde eine Rede halten!


Die jungen Damen.
 Bravo! Bravo!


Stensgård.
 Ergreifen Sie Ihre Gläser, meine Damen und Herren! Ich werde eine Rede halten, die als ein Märchen beginnt; denn ich fühle, wie der belebende Strom der Phantasie mich in diesem Kreise durchflutet.


Erik
 zu den Damen.
 Hört! Hört!


Der Kammerherr nimmt sein Glas vom Spieltische rechts und bleibt dort stehen. Ringdal, Fjeldbo
 und ein paar andere Herren kommen aus dem Garten herein.



Stensgård.
 Es war in der Frühlingszeit. Da kam ein junger Kuckuck ins Tal geflogen. Der Kuckuck ist ein Glücksvogel; und es war da just ein großes Vogelfest unten auf dem flachen Felde, und wildes wie zahmes Geflügel versammelte sich dort. Aus den Hühnerhöfen trippelten sie herbei; von den Gänseteichen watschelten sie heran; vom Storlihof kam ein dicker, schwerer Auerhahn herab in niedrigem, geräuschvollem Fluge, ließ sich nieder, rauschte mit den Federn, schlug scharrend mit den Flügeln und machte sich noch feister als er war; und zwischendurch krähte er: Krak! Krak! Krak! Was so viel heißen sollte wie: Ich bin der Mogul von Storli!


Der Kammerherr.
 Vortrefflich! Hört!


Stensgård.
 Und dann war da ein alter Specht. An den Baumstämmen huschte er gestreckten Leibes auf und nieder, bohrte mit seinem spitzen Schnabel das Holz an, schlang Würmer und all das Zeug, das Galle ansetzt, und rechts und links hörte man: Prik! prik! prik! – das war der Specht –


Erik.
 Entschuldigen Sie, war das nicht ein Storch oder ein –?


Herje.
 Genug!


Stensgård.
 Es war der alte Specht. Aber da kam Leben in die Gesellschaft; denn sie fanden einen, über den sie gackern konnten; und so scharten sie sich zusammen und gackerten im Chorus, so lange, bis der junge Kuckuck anfing mitzugackern –


Fjeldbo
 unbemerkt.
 Um Gottes willen, Mensch, hör' auf!


Stensgård.
 Aber der, dem es galt, war ein Adler, der in einsamer Ruhe auf einem steilen Felsen saß. Über ihn waren sie alle einer Meinung. »Er ist ein Schrecken für die Gegend,« sagte ein heiserer Rabe. Doch der Adler schwebte in schrägem Fluge herab, packte den Kuckuck und trug ihn empor zur Höhe. – Das war ein Raub aus Liebe! Und von dort oben blickte der Glücksvogel heiter hinaus, weit über die Tiefe hin; dort war Stille und Sonnenschein; dort lernte er sie beurteilen, die Plebs von den Hühnerhöfen und von den Brachfeldern –


Fjeldbo
 laut.
 Schluß! Schluß! Musik!


Der Kammerherr.
 Pst! Unterbrechen Sie ihn nicht!


Stensgård.
 Herr Kammerherr Bratsberg – hier ist mein Märchen zu Ende, und ich trete vor Sie hin und bitte vor allen Leuten Sie um Verzeihung wegen des gestrigen Vorfalls.


Der Kammerherr
 , einen halben Schritt zurücktretend.
 Mich –?


Stensgård.
 Ich danke Ihnen für die Art, wie Sie sich für meine unbesonnenen Äußerungen gerächt haben. An mir haben Sie fortan einen gerüsteten Streiter. Und nun, meine Damen und Herren, ein Hoch auf den Kammerherrn Bratsberg!


Der Kammerherr
 tastet nach dem Tisch.
 Ich danke, Herr Obergerichtsanwalt!


Die Gäste
 , zumeist in peinlicher Verlegenheit.
 Herr Kammerherr! Herr Kammerherr Bratsberg!


Der Kammerherr.
 Meine Damen! Meine Herren! Leise.
 Thora!


Thora.
 Vater!


Der Kammerherr.
 Ach, Doktor, Doktor, was haben Sie getan!


Stensgård
 , mit dem Glase in der Hand, strahlend vor Vergnügen.
 Und nun wieder auf die Plätze! He, Fjeldbo, komm mit, – in den Bund der Jugend! Hier ist das Spiel im Gange!


Herje
 links im Vordergrunde.
 Ja, weiß Gott, hier ist das Spiel im Gange! Lundestad verschwindet durch die Hintertür.



Der Vorhang fällt.



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis




Elegantes Vorzimmer, mit Eingang im Hintergrunde. Links die Tür zum Comptoir des Kammerherrn; weiter zurück die Tür zur Wohnstube. Rechts eine Tür zu den Comptoiren des Inspektors; davor ein Fenster.




Thora
 sitzt weinend auf dem Sofa links. Der Kammerherr
 geht aufgeregt hin und her.



Der Kammerherr.
 Da haben wir nun das Nachspiel! Tränen und Jammer –


Thora.
 O Gott, hätten wir doch den Menschen nie gesehen!


Der Kammerherr.
 Welchen Menschen?


Thora.
 Den abscheulichen Stensgård, natürlich.


Der Kammerherr.
 Du solltest lieber sagen: hätten wir doch nie den abscheulichen Doktor gesehen!


Thora.
 Fjeldbo?


Der Kammerherr.
 Ja, Fjeldbo, Fjeldbo! War er
 's nicht, der mir vorgelogen hat –?


Thora.
 Nein, liebster, bester Papa, ich
 war's.


Der Kammerherr.
 Du? Also Ihr beide! Im Einverständnis miteinander – hinter meinem Rücken! Das ist ja reizend!


Thora.
 Ach, Papa, wenn Du wüßtest –


Der Kammerherr.
 Ach, ich weiß genug; mehr als genug und noch
 mehr!



Doktor Fjeldbo
 durch die Mitte.



Fjeldbo.
 Guten Morgen, Herr Kammerherr! Guten Morgen, gnädiges Fräulein!


Der Kammerherr
 geht weiter auf und ab.
 Na, sind Sie da? – Sie Unglücksrabe, –


Fjeldbo.
 Ja, es war ein höchst unangenehmer Vorfall.


Der Kammerherr
 sieht zum Fenster hinaus.
 Finden Sie das wirklich?


Fjeldbo.
 Ich meine, Sie müssen bemerkt haben, wie ich die ganze Zeit über Stensgård nicht aus den Augen gelassen habe. Als ich hörte, man arrangiere ein Pfänderspiel, da dachte ich leider, es wäre keine Gefahr –


Der Kammerherr
 mit dem Fuße stampfend.
 An den Pranger gestellt zu werden von solch einem Windbeutel! Und was haben nicht meine Gäste von mir denken müssen? Daß ich erbärmlich genug sei, diesen Wicht kaufen zu wollen, diesen – diesen – wie nennt ihn doch Lundestad?


Fjeldbo.
 Ja, aber –


Thora
 , ohne daß ihr Vater es bemerkt.
 Still!


Der Kammerherr
 nach einer kurzen Pause; wendet sich zu Fjeldbo.
 Sagen Sie mir aufrichtig, Doktor, – bin ich wirklich dümmer als die meisten andern Menschen?


Fjeldbo.
 Wie können Sie so fragen, Herr Kammerherr?


Der Kammerherr.
 Aber wie konnte es denn geschehen, daß ich wahrscheinlich der einzige war, der nicht verstanden hat, daß die verdammte Rede auf mich gemünzt war?


Fjeldbo.
 Soll ich's Ihnen sagen?


Der Kammerherr.
 Gewiß sollen Sie das.


Fjeldbo.
 Darum, weil Sie selbst Ihre Stellung hier in der Gegend mit andern Augen ansehen als die übrige Bevölkerung.


Der Kammerherr.
 Ich sehe meine Stellung so an, wie mein seliger Vater seine Stellung hier angesehen hat. Meinem seligen Vater hätte man nie so etwas zu bieten gewagt.


Fjeldbo.
 Ihr seliger Vater starb aber auch so um 1830 herum.


Der Kammerherr.
 Nun ja; seit der Zeit ist so manches hier anders geworden. Übrigens bin ich selbst schuld daran. Ich habe mich zu tief mit den guten Leuten eingelassen. Deshalb muß ich mich jetzt darein finden, mit einem Lundestad auf eine Stufe gestellt zu werden.


Fjeldbo.
 Offen gesagt, darin sehe ich keine Herabwürdigung.


Der Kammerherr.
 Sie verstehen mich recht gut. Ich poche natürlich nicht auf irgend welche Vornehmheit oder auf Titel oder dergleichen. Aber was ich in Ehren halte, und was andere mir in Ehren halten sollen, das ist die durch alle Generationen vererbte Rechtschaffenheit unsrer Familie. Was ich meine, ist das
 : wenn man, wie Lundestad, in das öffentliche Leben eingreift, so kann man seinen Charakter und Wandel nicht durchaus makellos erhalten. Deshalb muß Lundestad es sich auch gefallen lassen, daß man ihn mit Schmutz bewirft. Aber mich soll man in Ruhe lassen; ich stehe über den Parteien.


Fjeldbo.
 Nicht so ganz, Herr Kammerherr. Sie haben sich jedenfalls gefreut, solange Sie glaubten, der Angriff gälte Monsen.


Der Kammerherr.
 Nennen Sie mir diesen Namen nicht! Monsen ist's, der den moralischen Sinn hier in der Gegend abgestumpft hat. Leider hat er auch meinem Herrn Sohn den Kopf verdreht.


Thora.
 Erik?


Fjeldbo.
 Ihrem Sohn?


Der Kammerherr.
 Ja; was brauchte der sich in Handelsgeschäfte einzulassen? Das führt ja doch zu nichts.


Fjeldbo.
 Aber, lieber Herr Kammerherr, er muß doch leben und –


Der Kammerherr.
 Bei einiger Sparsamkeit könnte er recht gut von seinem Muttererbe leben.


Fjeldbo.
 Ja, da von
 könnte er vielleicht leben; aber wo für
 sollte er leben ?


Der Kammerherr.
 Wofür? Nun, mußte er durchaus für
 etwas leben, so ist er ja Rechtskandidat; er konnte ja für seine Wissenschaft leben.


Fjeldbo.
 Nein, das konnte er nicht; denn es ist wider seine Natur. Er konnte fürs erste auch nicht daran denken, sich um ein Amt zu bewerben; die Verwaltung Ihrer Besitztümer haben Sie sich selbst vorbehalten; Ihr Sohn hat keine Kinder zu erziehen. Und wenn er unter solchen Umständen verführerische Beispiele vor sich sieht, – Leute sieht, die im Begriffe sind, aus nichts eine halbe Million zu machen –


Der Kammerherr.
 Eine halbe Million? Ach, hören Sie mal, lassen Sie uns bei den Hunderttausend bleiben. Aber weder die halbe Million noch die Hunderttausend kratzt man mit so ganz reinen Händen zusammen; – ich meine nicht der Welt gegenüber, Gott bewahre! Die Gesetze kann man ja streng beobachten; doch dem eigenen Bewußtsein gegenüber. Zu dergleichen kann sich ja natürlich mein Sohn nicht verstehen. Sie können daher ganz ruhig sein: die Tätigkeit des Großkaufmanns Bratsberg wirft sicherlich keine halbe Million ab.



Selma
 ,im Promenadenkostüm, kommt durch die Mitte.



Selma.
 Guten Morgen! Ist mein Mann nicht hier?


Der Kammerherr.
 Guten Morgen, Kind! Du suchst Deinen Mann?


Selma.
 Ja, er sagte, er müßte hierher. Monsen kam heute früh zu ihm, und da –


Der Kammerherr.
 Monsen? Monsen kommt zu Euch?


Selma.
 Ab und zu einmal; meist in Geschäften. Aber, liebe Thora, was ist das? Du hast geweint?


Thora.
 O, es ist nichts.


Selma.
 Doch! – Zu Hause war Erik verstimmt, und hier – ich seh's Euch allen an, irgend etwas ist los. Was ist es?


Der Kammerherr.
 Na, na; für Dich ist es jedenfalls nichts. Du bist zu fein, um Bürden zu tragen, meine kleine Selma. Geht Ihr beide so lange in die Wohnstube. Hat Erik gesagt, daß er kommt, so wird er wohl auch kommen.


Selma.
 Laß uns gehen; – und bewahr' mich ja vor der Zugluft! Umarmt sie
 . O, ich könnte Dich zermalmen, süße Thora!


Beide Damen ab nach links.



Der Kammerherr.
 So sind sie also handelseins geworden, die beiden Spekulanten! Sie sollten ein Kompagniegeschäft eröffnen. Monsen und Bratsberg, – das würde herrlich klingen! Es klopft im Hintergrunde.
 Herein!



Stensgård
 tritt ein.



Der Kammerherr
 weicht einen Schritt zurück.
 Was ?


Stensgård.
 Ja, da bin ich wieder, Herr Kammerherr.


Der Kammerherr.
 Das sehe ich.


Fjeldbo.
 Aber, Mensch, bist Du toll?


Stensgård.
 Sie haben sich gestern abend zeitig zurückgezogen. Nachdem Fjeldbo mich über den Zusammenhang aufgeklärt hatte, waren Sie bereits –


Der Kammerherr.
 Ich bitte, – jede Erklärung wäre überflüssig –


Stensgård.
 Ganz gewiß. Sie dürfen auch nicht glauben, daß ich deshalb komme.


Der Kammerherr.
 So? und weshalb?


Stensgård.
 Ich weiß, daß ich Sie schwer gekränkt habe.


Der Kammerherr.
 Das weiß ich auch; und ehe ich Sie zur Tür hinauswerfen lasse, werden Sie mir vielleicht sagen, weswegen Sie gekommen sind.


Stensgård.
 Weil ich Ihre Tochter liebe, Herr Kammerherr!


Fjeldbo.
 Wie –!


Der Kammerherr.
 Was sagt er, Doktor?


Stensgård.
 Sie können sich da nicht hineindenken, Herr Kammerherr. Sie sind ein alter Mann; Sie haben nichts, wofür Sie kämpfen –


Der Kammerherr.
 Und Sie unterstehen sich –!


Stensgård.
 Ich komme, Sie um die Hand Ihrer Tochter zu bitten, Herr Kammerherr.


Der Kammerherr.
 Sie –, Sie –? Wollen Sie nicht Platz nehmen?


Stensgård.
 Danke; ich stehe lieber.


Der Kammerherr.
 Was sagen Sie dazu
 , Doktor?


Stensgård.
 Ach, Fjeldbo sagt nur Gutes; er ist mein Freund; der einzige wirkliche Freund, den ich habe.


Fjeldbo.
 Nein, nein, Mensch; bei Gott im Himmel nicht, wofern Du –


Der Kammerherr.
 Haben des
 wegen der Herr Doktor ihn in unser Haus eingeführt?


Stensgård.
 Sie kennen mich nur aus meinem Auftreten von vorgestern und gestern. Und das genügt nicht. Auch bin ich heute nicht derselbe wie gestern. Das Zusammensein mit Ihnen und Ihrer Familie ist wie ein Frühlingsregen über mich gekommen. In einer einzigen Nacht sind Keime aufgeschossen! Sie dürfen mich nicht wieder zurückstoßen ins Unwirtliche. Ich habe niemals bis auf diesen Tag teil gehabt an des Lebens Herrlichkeit –; die war für mich nur wie der Vogel auf dem Dach –


Der Kammerherr.
 Aber meine Tochter –?


Stensgård.
 O, die werde ich gewinnen.


Der Kammerherr.
 So? Hm!


Stensgård.
 Ja, weil ich es will. Erinnern Sie sich, was Sie mir gestern erzählt haben. Sie waren auch mit der Heirat Ihres Sohnes nicht zufrieden; – sehen Sie, es hat sich doch zum Guten gewandt. Sie sollen sich das Lehrgeld hinter die Ohren schreiben, wie Fjeldbo sagte –


Der Kammerherr.
 Hm, war das so gemeint?


Fjeldbo.
 Nicht im entferntesten! Lieber Herr Kammerherr, lassen Sie mich allein mit ihm reden –


Stensgård.
 Unsinn! Ich habe mit Dir nichts zu reden. Hören Sie, Herr Kammerherr! Seien Sie gescheit und vernünftig. Eine Familie, wie die Ihrige, bedarf neuer Verbindungen, sonst verdummt das Geschlecht –


Der Kammerherr.
 Jetzt wird's mir aber zu arg!


Stensgård.
 Pst! Pst! Nur nicht hitzig! Lassen Sie diese törichten vornehmen Grillen! Zum Geier, es sind ja doch im Grunde nur Narrenspossen. Sie sollen sehen, wie zufrieden Sie mit mir sein werden, wenn Sie mich nur erst kennen gelernt haben. Ja, ja! Sie sollen zufrieden mit mir sein, – Sie wie Ihre Tochter! Die werd' ich zwingen –


Der Kammerherr.
 Was meinen Sie, Herr Doktor?


Fjeldbo.
 Ich glaube, es ist Tollheit!


Stensgård.
 Für Dich würd' es Tollheit sein; aber ich, siehst Du, ich habe hier auf Gottes schöner Erde ein Werk zu vollbringen; – ich lasse mich nicht abschrecken durch Gerede und Vorurteil!


Der Kammerherr.
 Herr Rechtsanwalt, dort ist die Tür!


Stensgård.
 Sie weisen mir –


Der Kammerherr.
 Die Tür.


Stensgård.
 Tun Sie das nicht!


Der Kammerherr.
 Hinaus mit Ihnen! Sie sind ein Glücksritter und ein – ein –; verwünscht noch einmal! Sie sind –


Stensgård.
 Was bin ich?


Der Kammerherr.
 Sie sind das andere; das, was mir auf der Zunge liegt, das sind Sie!


Stensgård.
 Halten Sie mich in meiner Karriere auf, so hüten Sie sich!


Der Kammerherr.
 Wovor?


Stensgård.
 Dann werde ich Sie verfolgen, in den Zeitungen gegen Sie schreiben, Sie verleumden, Ihre Ehre untergraben, wo ich nur kann. Sie sollen schreien unter den Geißelhieben. Sie sollen wähnen, Geister in der Luft zu sehen, die auf Sie einhauen. Sie sollen sich verkriechen vor Angst, die Arme verschlungen über dem Kopf halten, um die Streiche abzuwehren – auf allen vieren Schutz vor mir suchen –


Der Kammerherr.
 Suchen Sie selber Schutz – im Tollhause! Da gehören Sie hin!


Stensgård.
 Haha! das ist ein wohlfeiler Rat! Aber Sie verstehen es nicht besser, Herr Bratsberg! Lassen Sie mich Ihnen sagen: der Zorn des Herrn ist in mir! Es ist sein Wille, dem Sie widerstreben. Er will meinen Weg mit eitel Sonnenschein segnen, – werfen Sie keinen Schatten darüber. – Na, ich sehe schon, daß ich heut mit Ihnen zu keiner Verständigung komme; aber das tut nichts. Ich verlange nichts weiter, als daß Sie mit Ihrer Tochter reden. Bereiten Sie sie vor; geben Sie ihr doch Gelegenheit, zu wählen! Überlegen Sie sich's, und sehen Sie sich hier um. Wie können Sie erwarten, einen Schwiegersohn unter diesen Schafsköpfen und Tagedieben zu finden? Fjeldbo sagt, sie ist tief, still und treu. Nun wissen Sie alles. Leben Sie wohl, Herr Kammerherr; Sie können mich haben, wie Sie wollen, – zum Freund oder zum Feind. Adieu! Ab durch die Mitte.



Der Kammerherr.
 So weit ist es also gekommen! So etwas wagt man mir in meinem eigenen Hause zu bieten!


Fjeldbo.
 Stensgård wagt es; kein anderer.


Der Kammerherr.
 Er heut; morgen andere.


Fjeldbo.
 Mögen sie kommen! Ich werde den Stoß parieren, ich werde durchs Feuer für Sie gehen –


Der Kammerherr.
 Ja Sie, der an allem schuld ist! – Hm; dieser Stensgård ist doch der unverschämteste Schlingel, der mir je vorgekommen ist! Und doch, – was, zum Kuckuck, ist es nur? – er hat etwas an sich, was mir gefällt.


Fjeldbo.
 Er weckt Hoffnungen –


Der Kammerherr.
 Es ist Offenherzigkeit in ihm, Herr Doktor! Er treibt sein Spiel nicht hinter unserm Rücken, wie gewisse Leute! Er nicht!


Fjeldbo.
 Darüber verlohnt es sich nicht zu streiten. Nur fest geblieben, Herr Kammerherr! Nein und abermals nein Stensgård gegenüber –


Der Kammerherr.
 Behalten Sie Ihren Rat für sich! Sie können sich darauf verlassen, daß weder er noch irgend ein anderer –


Inspektor Ringdal
 aus der Tür zur Rechten.
 Erlauben Sie, Herr Kammerherr, – ein Wort – Flüstert ihm etwas zu.



Der Kammerherr.
 Was
 ? Bei Ihnen drin?


Ringdal.
 Er ist durch die Hintertür gekommen und bittet nachdrücklich um eine Unterredung mit Ihnen.


Der Kammerherr.
 Hm. – Ach, Doktor, gehen Sie einen Augenblick zu den Damen hinüber; da ist einer, der –; aber sagen Sie Selma nichts von Herrn Stensgård und seinem Besuch. Sie darf von all diesen Widerwärtigkeiten nichts erfahren. Was meine Tochter betrifft, so wär's mir ebenfalls lieb, wenn Sie reinen Mund hielten; aber – –. Ich möchte nicht –! Bitte, gehen Sie hinein!


Fjeldbo ab nach der Wohnstube. Ringdal
 ist inzwischen wieder in sein Comptoir gegangen, aus dem gleich darauf Monsen
 herauskommt.



Monsen
 in der Tür.
 Ich bitte den Herrn Kammerherrn recht sehr um Entschuldigung –


Der Kammerherr.
 Na, nur herein, nur herein!


Monsen.
 Die Familie ist doch hoffentlich wohl?


Der Kammerherr.
 Danke. Wünschen Sie etwas?


Monsen.
 Das könnte ich nicht sagen. Ich bin, gottlob! ein Mann, der so ziemlich alles hat
 , was er sich wünschen kann.


Der Kammerherr.
 Ei, ei! Ein großes Wort.


Monsen.
 Aber ich habe auch gearbeitet, Herr Kammerherr. Ja, ich weiß, Sie sehen meine Wirksamkeit nicht mit günstigen Augen an.


Der Kammerherr.
 Es ist wohl auch ohne Einfluß auf Ihre Tätigkeit, mit was für Augen ich sie ansehe.


Monsen.
 Wer weiß? Jedenfalls gedenke ich mich so allmählich von den Geschäften zurückzuziehen.


Der Kammerherr.
 Wirklich?


Monsen.
 Ich habe Glück gehabt, will ich Ihnen sagen. Ich bin jetzt so weit gekommen, wie ich zu kommen strebte; deshalb, mein' ich, wär's an der Zeit, nach und nach zu liquidieren und –


Der Kammerherr.
 Na, da gratuliere ich Ihnen und vielen anderen.


Monsen.
 Und wenn ich dabei gleichzeitig dem Herrn Kammerherrn einen Dienst leisten könnte –


Der Kammerherr.
 Mir?


Monsen.
 Als die Wälder von Langerud vor fünf Jahren unter den Hammer kamen, da machten Sie ein Gebot –


Der Kammerherr.
 Ja, aber nach der Auktion haben Sie mich überboten und den Zuschlag bekommen.


Monsen.
 Sie könnten sie jetzt mit Sägewerk und allen Gerechtsamen kriegen –


Der Kammerherr.
 Nach der sündhaften Abholzung, die dort vorgenommen worden –?


Monsen.
 I, sie haben noch beträchtlichen Wert; und bei Ihrer Betriebsart werden sie in wenig Jahren –


Der Kammerherr.
 Danke; ich kann leider auf die Sache nicht eingehen.


Monsen.
 Aber es wäre ein schön Stück Geld dabei zu verdienen, Herr Kammerherr. Und was mich betrifft, – ich will Ihnen sagen, ich habe eine große Spekulation vor; es steht viel dabei auf dem Spiel; ich meine, es ist viel dabei zu verdienen; zirka hunderttausend Taler.


Der Kammerherr.
 Hunderttausend Taler? Das ist in der Tat keine geringe Summe.


Monsen.
 Hahaha! Recht nett mitzunehmen und auf die hohe Kante zu legen. Aber wenn einer 'ne große Schlacht schlagen will, so braucht er Reserven, wie man so sagt. Bar Geld gibt's hier nicht viel; die Namen, die was taugen, sind stark in Anspruch genommen –


Der Kammerherr.
 Ja, dafür haben gewisse Leute gesorgt.


Monsen.
 Eine Hand wäscht die andere. Na, Herr Kammerherr, wollen wir nicht das Geschäft machen? Sie können die Waldungen für ein Spottgeld kriegen –


Der Kammerherr.
 Ich will sie um keinen Preis, Herr Monsen.


Monsen.
 Aber ein gutes Anerbieten ist doch ein anderes wert. Herr Kammerherr, wollen Sie mir helfen?


Der Kammerherr.
 Was meinen Sie?


Monsen.
 Ich stelle natürlich Sicherheit. Ich habe ja Liegenschaften genug. Sehen Sie hier! Diese Dokumente – darf ich Ihnen auseinandersetzen, wie ich stehe?


Der Kammerherr
 , die Schriftstücke zurückweisend.
 Mit Geld soll ich Ihnen aushelfen –?


Monsen.
 Nicht mit barem Geld, bewahre! Nur des Herrn Kammerherrn Garantie –. Gegen Vergütung natürlich; – und gegen Sicherheit, und –


Der Kammerherr.
 Und mit einer solchen Zumutung wagen Sie mir zu kommen?


Monsen.
 Ja, gerade Ihnen. Ich weiß, Sie haben schon manchmal Ihren Groll vergessen, wenn einer so recht in der Patsche saß.


Der Kammerherr.
 Nun, in gewisser Beziehung muß ich Ihnen für Ihre gute Meinung danken, – zumal in einer Zeit, wie dieser; gleichwohl –


Monsen.
 Herr Kammerherr, wollen Sie mir nicht sagen, was Sie gegen mich haben?


Der Kammerherr.
 Was für einen Zweck könnte das haben?


Monsen.
 Den
 Zweck, daß unser Verhältnis besser würde. Soviel ich weiß, habe ich Ihnen nie auch nur einen Strohhalm in den Weg gelegt.


Der Kammerherr.
 Wirklich nicht? Da will ich Ihnen doch einen Fall nennen, wo Sie mir in den Weg getreten sind. Ich gründete den Hütten-Vorschußverein zugunsten meiner Untergebenen und anderer. Aber da fingen Sie an, sich auf Bankgeschäfte zu legen; die Leute gehen zu Ihnen mit ihren Sparpfennigen –


Monsen.
 Begreiflich, Herr Kammerherr; denn ich gebe höhere Zinsen für Einlagen.


Der Kammerherr.
 Freilich; aber Sie nehmen auch höhere Zinsen für Darlehen.


Monsen.
 Und dann mache ich nicht so viel Schwierigkeiten mit Kautionen und dergleichen.


Der Kammerherr.
 Leider; deshalb sieht man auch, daß hier Geschäfte in der Höhe von zehn-, zwanzigtausend Talern abgeschlossen werden, ohne daß der Käufer oder der Verkäufer einen roten Heller besitzt. Sehen Sie, Herr Monsen, das
 habe ich gegen Sie. Und noch etwas, das noch näher liegt. Glauben Sie etwa, es geschah mit meinem Willen, daß mein Sohn sich in diese wüsten Unternehmungen eingelassen hat?


Monsen.
 Aber da
 für kann ich
 doch nichts!


Der Kammerherr.
 Es war Ihr Beispiel, das ihn und die übrigen angesteckt hat. Weshalb sind Sie nicht bei Ihrem Leisten geblieben?


Monsen.
 Als Holzflößer, wie mein Vater?


Der Kammerherr.
 War es etwa ein Schimpf, in meinen Diensten zu stehen? Ihr Vater ernährte sich redlich und war geachtet in seinem Stande.


Monsen.
 Jawohl, bis er sich zuschanden gearbeitet hatte und schließlich mit seinem Floß im Bergstrom unterging. Haben Sie eine Ahnung von dem Leben dieses Standes, Herr Kammerherr? Haben Sie ein einzig Mal durchgemacht, was die Leute ertragen müssen, die sich für Sie abschinden drinnen in den Hochwäldern und auf und längs den Flußläufen, während Sie in Ihrer warmen Stube sitzen und die Früchte ernten? Können Sie's solch einem Manne verdenken, daß er sich emporarbeiten will? Ich habe nun etwas besseren Unterricht genossen, als mein Vater; hatte vielleicht auch ein bißchen bessere Anlagen –


Der Kammerherr.
 Mag sein. Aber durch was für Mittel sind Sie emporgekommen? Sie fingen an mit einem Branntweinhandel. Dann kauften Sie unsichere Schuldforderungen und trieben sie unerbittlich ein; – dann gingen Sie weiter und weiter. Wie manchen haben Sie nicht ruiniert, um vorwärts zu kommen!


Monsen.
 Das ist des Handels Lauf; der eine kommt herauf, der andere herunter.


Der Kammerherr.
 Aber die Art und die Mittel? Hier gibt es ehrenwerte Familien, die durch Ihre Schuld an den Bettelstab gebracht sind.


Monsen.
 Daniel Hejre ist auch nicht weit vom Bettelstab.


Der Kammerherr.
 Ich verstehe Sie. Aber mein Verfahren kann ich vor Gott und den Menschen verantworten! Als nach der Trennung von Dänemark das Land in Not war, half mein seliger Vater über seine Kräfte. Dadurch kam ein Teil unserer Güter an die Familie Hejre. Zu was führte das? Es saßen Geschöpfe von Fleisch und Blut auf diesen Gütern, und die litten unter Daniel Hejres unkluger Verwaltung. Er ließ die Wälder abholzen zum Schaden, ja, ich kann wohl sagen zum Unglück des Distrikts. War es nicht geradezu meine Pflicht, solches zu hindern, wenn ich konnte? Und ich konnte es; ich hatte das Gesetz auf meiner Seite; ich habe also mit gutem Fug mein Allodialrecht wieder geltend gemacht.


Monsen.
 Auch ich hab' mich nicht gegen das Gesetz vergangen.


Der Kammerherr.
 Aber gegen Ihr eigenes Bewußtsein, gegen Ihr Gewissen, das Ihnen hoffentlich noch nicht ganz abhanden gekommen ist. Und wie haben Sie nicht Brauch und Ordnung hier zerstört? Wie haben Sie nicht die Achtung untergraben, die der Reichtum wecken sollte! Man fragt nicht mehr danach, wie ein Vermögen erworben ward, oder wie lange es im Besitz einer Familie gewesen ist; man fragt nur noch: wieviel hat der oder der? Und danach wird er beurteilt. Unter all diesen Dingen leide auch ich; wir beide sind gewissermaßen Kameraden geworden; man nennt uns zusammen, weil wir die beiden größten Grundbesitzer hier sind. Das dulde ich nicht! Ich will es Ihnen einmal für allemal sagen: das
 habe ich gegen Sie.


Monsen.
 Das soll ein Ende haben, Herr Kammerherr; ich will meine Tätigkeit einstellen, will Ihnen überall das Feld räumen; aber ich bitte, ich beschwöre Sie, helfen Sie mir nur dies eine Mal!


Der Kammerherr.
 Ich tu's nicht.


Monsen.
 Ich bin bereit, jede Summe zu zahlen –


Der Kammerherr.
 Zu zahlen! Und das wagen Sie –


Monsen.
 Wenn nicht um meinetwillen, so um Ihres Sohnes willen!


Der Kammerherr.
 Meines Sohnes?


Monsen.
 Ja, er ist mit dabei; ich denke, es werden zirka zwanzigtausend Taler auf seinen Teil fallen.


Der Kammerherr.
 Gewinn?


Monsen.
 Ja!


Der Kammerherr.
 Aber, du lieber Gott, wer verliert denn das Geld?


Monsen.
 Wieso –?


Der Kammerherr.
 Wenn mein Sohn es verdient, so muß es doch einer verlieren!


Monsen.
 Ein vorteilhafter Handel; mehr darf ich nicht sagen. Aber ich brauche einen geachteten Namen; schon Ihre Unterschrift –


Der Kammerherr.
 Unterschrift? Auf Dokumenten –?


Monsen.
 Nur für zehn- bis fünfzehntausend Taler.


Der Kammerherr.
 Und Sie haben einen einzigen Augenblick denken können, daß –? Mein
 Name! In einer solchen Affäre! Mein Name? Als Garantie also?


Monsen.
 Nur der Form wegen –


Der Kammerherr.
 Schwindelei! Mein Name! Um keinen Preis. Ich habe nie meinen Namen unter fremde Schriftstücke gesetzt.


Monsen.
 Nie? Das ist doch eine Übertreibung, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 Es ist wörtlich so, wie ich Ihnen sage.


Monsen.
 Wörtlich so – aber nicht doch! Ich habe es ja selbst gesehen!


Der Kammerherr.
 Was haben Sie gesehen?


Monsen.
 Den Namen des Herrn Kammerherrn, – zum mindesten unter einem Wechsel.


Der Kammerherr.
 Erlogen, sag' ich Ihnen! Das haben Sie nie gesehen!


Monsen.
 Aber ja doch! Unter einem Wechsel, der auf zweitausend Taler lautet. Besinnen Sie sich nur!


Der Kammerherr.
 Weder auf zwei- noch auf zwanzigtausend! – Auf mein Ehrenwort, niemals!


Monsen.
 Dann ist er falsch.


Der Kammerherr.
 Falsch?


Monsen.
 Jawohl, falsch; die Handschrift muß nachgemacht sein – denn gesehen
 habe ich ihn.


Der Kammerherr.
 Falsch? Falsch! Wo haben Sie ihn gesehen? Bei wem?


Monsen.
 Das sage ich nicht.


Der Kammerherr.
 Haha, wir werden es schon herausbekommen!


Monsen.
 Hören Sie mich an –


Der Kammerherr.
 Schweigen Sie! So weit hat man es getrieben! Eine Fälschung! Mich in schmutzige Sachen zu verwickeln! Ja, dann ist es kein Wunder, daß ich mit den andern auf dieselbe Stufe gestellt werde. Aber jetzt sollen mich die Leute kennen lernen.


Monsen.
 Herr Kammerherr, – um Ihrer selbst und vieler willen –


Der Kammerherr.
 Bleiben Sie mir vom Leibe! Gehen Sie Ihrer Wege! Sie
 sind der Anstifter –! Ja, das sind Sie! Wehe dem, durch den das Ärgernis kommt! Es ist ein sündhaftes Leben, das man in Ihrem Hause führt. Und was für Umgang suchen Sie! Personen aus Christiania und anderswoher, die nur darauf ausgehen, gut zu fressen und gut zu trinken, und denen es nicht so genau darauf ankommt, in welcher Gesellschaft das geschieht. Schweigen Sie! Ich habe selbst Ihre noblen Weihnachtsgäste die Landstraße herauffahren sehen wie ein Rudel heulender Wölfe. Und noch Schlimmeres passiert da. Sie haben skandalöse Geschichten mit Ihren eigenen Dienstmädchen gehabt. Über Ihren Ausschweifungen und Ihrer rohen Behandlung hat Ihre Frau den Verstand verloren.


Monsen.
 Nein, das geht zu weit! Die Worte sollen Sie bereuen!


Der Kammerherr.
 Zum Henker mit Ihren Drohungen! Was können Sie mir anhaben? Mir? Sie haben gefragt, was ich gegen Sie hätte. Sie haben jetzt die Antwort. Jetzt wissen Sie, warum ich Ihnen die gute Gesellschaft verschlossen habe.


Monsen
 Jawohl; aber jetzt werde ich die gute Gesellschaft herunterziehen –


Der Kammerherr.
 Hinaus – da!


Monsen.
 Ich kenne den Weg, Herr Kammerherr! Ab durch die Mitte.



Der Kammerherr
 geht zur Tür rechts, öffnet und ruft:
 Ringdal! Ringdal, – kommen Sie herein!


Ringdal.
 Herr Kammerherr?


Der Kammerherr
 ruft in die Wohnstube:
 Herr Doktor, seien Sie so gut –! Ringdal
 , nun gehen meine Prophezeiungen in Erfüllung.


Fjeldbo.
 Was steht zu Diensten, Herr Kammerherr?


Ringdal.
 Was für Prophezeiungen?


Der Kammerherr.
 Was sagen Sie nun, Doktor? Sie haben immer gemeint, ich übertriebe mit der Behauptung, daß Monsen unsere Bevölkerung verdirbt.


Fjeldbo.
 Nun ja; und was ist –?


Der Kammerherr.
 Man hat es herrlich weit gebracht, – davon kann ich Ihnen erzählen. Was glauben Sie wohl? Falsche Wechsel sind hier in Umlauf.


Ringdal.
 Falsche Wechsel?


Der Kammerherr.
 Falsche Wechsel, jawohl! Und mit wessen Unterschrift, glauben Sie? Mit meiner!


Fjeldbo.
 Aber um Gottes willen, wer hat das getan?


Der Kammerherr.
 Wie kann ich das wissen? Kenne ich alle Spitzbuben? Aber es wird schon eines Tages herauskommen! – Doktor, tun Sie mir einen Gefallen. Die Wechsel sind entweder bei der Sparkasse oder beim Hütten-Vorschußverein untergebracht worden. Fahren Sie zu Lundestad; von den Bankverwaltern hat er
 die klarste Einsicht in alles. Ermitteln Sie, ob ein solches Dokument –


Fjeldbo.
 Gleich, gleich!


Ringdal.
 Lundestad ist heut hier auf der Hütte; er hat Sitzung in der Schulkommission.


Der Kammerherr.
 Um so besser. Suchen Sie ihn auf; bringen Sie ihn her.


Fjeldbo.
 Unverzüglich, – wird gleich besorgt werden. Ab durch die Mitte.



Der Kammerherr.
 Und Sie, Ringdal
 , müssen sich beim Vorschußverein erkundigen. Sobald wir klar in der Sache sehen, machen wir Anzeige beim Staatsanwalt. Kein Erbarmen mit den Betrügern!


Ringdal.
 Gut, Herr Kammerherr. Ach du lieber Gott, wer hätte je so etwas gedacht! Ab nach rechts.



Der Kammerherr geht mehrmals auf und ab; dann will er in sein Comptoir treten. Im selben Augenblick kommt Erik
 durch die Mitte.



Erik.
 Lieber Vater –!


Der Kammerherr.
 So, – Du bist es?


Erik.
 Ich habe notwendig mit Dir zu reden.


Der Kammerherr.
 Hm; ich bin wirklich zu Unterhaltungen wenig aufgelegt. Was gibt's?


Erik.
 Du weißt, Vater, ich habe Dich noch nie mit meinen Geschäften behelligt.


Der Kammerherr.
 Das wollt' ich mir auch sehr verbeten haben.


Erik.
 Aber heute bin ich genötigt –


Der Kammerherr.
 Wozu bist Du genötigt?


Erik.
 Vater, Du mußt mir helfen!


Der Kammerherr.
 Geld! Du kannst Dich darauf verlassen, daß –!


Erik.
 Nur ein einziges Mal! Ich schwöre Dir, daß ich nie wieder –; ich muß Dir sagen, ich stehe in gewissen Verbindungen mit Monsen – Der Kammerherr.
 Das weiß ich. Ihr habt ja eine schöne Spekulation vor.


Erik.
 Eine Spekulation? Wir? Nein. Wer hat das gesagt?


Der Kammerherr.
 Monsen selbst.


Erik.
 Ist Monsen hier gewesen?


Der Kammerherr.
 Jawohl – in diesem Augenblick; und ich habe ihm die Tür gewiesen.


Erik.
 Vater, wenn Du mir nicht hilfst, so bin ich ruiniert.


Der Kammerherr.
 Du?


Erik.
 Ja, – Monsen hat mir Geld vorgestreckt. Das mußte ich furchtbar hoch bezahlen; und überdies ist es jetzt fällig –


Der Kammerherr.
 Da haben wir's! Was hab' ich gesagt –?


Erik.
 Ja, gewiß, – aber es ist zu spät, darüber zu reden –


Der Kammerherr.
 Ruiniert! Nach zwei Jahren! Ja, hast Du es etwa anders erwartet? Was hast Du unter diesen Taschenspielern zu suchen, die geschäftig hier den Leuten Reichtümer vorspiegeln, die nie existiert haben? Das war doch keine Gesellschaft für Dich; – unter der Bande muß man mit allen Hunden gehetzt sein, sonst wird man übers Ohr gehauen. Da siehst Du's nun.


Erik.
 Vater, willst Du mich retten oder nicht?


Der Kammerherr.
 Zum letztenmal, nein; ich will nicht.


Erik.
 Meine Ehre steht auf dem Spiel –


Der Kammerherr.
 Ach, nur keine hochtrabenden Phrasen! Es ist absolut keine Ehrensache, hier ein glücklicher Geschäftsmann zu sein; im Gegenteil, hätte ich fast gesagt. Geh nach Hause und ordne Deine Angelegenheiten; gib jedem das Seine, und mache der Geschichte je eher je lieber ein Ende.


Erik.
 Ach, Du weißt nicht –!



Selma
 und Thora
 kommen aus der Wohnstube.



Selma.
 Ist das nicht Eriks Stimme? – Gott, was ist denn los?


Der Kammerherr.
 Nichts. Geht wieder hinein!


Selma.
 Nein, ich gehe nicht. Ich will es wissen. Erik, was ist geschehen?


Erik.
 Was geschehen ist? – Ich bin verloren.


Thora.
 Verloren!


Der Kammerherr.
 Da haben wir's!


Selma.
 Was ist verloren?


Erik.
 Alles.


Selma.
 Meinst Du Dein Geld?


Erik.
 Geld, Haus, Erbteil, – alles!


Selma.
 Freilich, für Dich ist das »alles«.


Erik.
 Selma, komm, laß uns gehen. Jetzt bist Du das Einzige, was ich noch habe. Wir müssen das Unglück zusammen tragen.


Selma.
 Das Unglück? Es zusammen tragen? Schreit auf.
 Bin ich jetzt gut genug?


Der Kammerherr.
 Um Gottes willen –!


Erik.
 Was meinst Du damit?


Thora.
 Aber so fasse Dich doch!


Selma.
 Nein! Ich will nicht! Ich kann nicht länger schweigen und heucheln und lügen! Jetzt sollt Ihr's wissen. Nichts will ich ertragen!


Erik.
 Selma!


Der Kammerherr.
 Kind, was sagst Du?


Selma.
 O, wie habt Ihr mich mißhandelt! Schändlich, – einer wie der andere! Immer sollte ich nehmen; nie durfte ich geben. Ich bin die Arme unter Euch gewesen. Nie seid Ihr gekommen, ein Opfer von mir zu fordern; ich war nicht gut genug, auch nur das Kleinste mitzutragen. Ich hasse Euch! Ich verabscheue Euch!


Erik.
 Was ist denn das?


Der Kammerherr.
 Sie ist krank; sie ist außer sich!


Selma.
 Wie habe ich nicht gedürstet nach einem Tropfen von Euren Sorgen! Doch wenn ich bat, so habt Ihr mich immer nur mit einem leichten Scherz abgewiesen. Ihr zogt mich an wie eine Puppe; Ihr spieltet mit mir, wie man mit einem Kinde spielt. Und ich hätte doch mit heller Freude das Schwere getragen; ich hatte eine ernste Sehnsucht nach allem, was da stürmt und emporhebt und erhöht. Jetzt bin ich gut genug; jetzt, da Erik nichts anderes mehr hat. Aber ich will nicht der Notbehelf sein. Jetzt will ich nichts von Deinen Sorgen haben! Ich will fort von Dir! Lieber spielen und singen auf der Gasse –! Laßt mich! Laßt mich! Eilt durch die Mitte hinaus.



Der Kammerherr.
 Thora, war in alledem ein Sinn, oder –?


Thora.
 O ja; jetzt sehe ich's erst; es war Sinn darin. Ab durch die Mitte.



Erik.
 Nein! Alles – nur sie nicht! Selma! Ab durch die Mitte.



Ringdal
 kommt von rechts.
 Herr Kammerherr –


Der Kammerherr.
 Was wollen Sie?


Ringdal.
 Ich komme vom Vorschußverein –


Der Kammerherr.
 Vom Vorschußverein ? Nun, und der Wechsel –?


Ringdal.
 Alles ist in Ordnung; es ist niemals ein Wechsel mit Ihrem Namen vorgekommen.



Doktor Fjeldbo
 und Lundestad
 kommen aus dem Hintergrunde.



Fjeldbo.
 Blinder Lärm, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 So? Auch nicht in der Sparkasse?


Lundestad.
 Kein Gedanke. In den ganzen Jahren, da ich die Kasse verwalte, habe ich nicht ein
 mal Ihren Namen gesehen; – das heißt natürlich: ausgenommen auf dem Wechsel Ihres Sohnes.


Der Kammerherr.
 Dem Wechsel meines Sohnes?


Lundestad.
 Jawohl, auf dem Wechsel, den Sie im Frühjahr für ihn akzeptiert haben.


Der Kammerherr.
 Mein Sohn? Mein Sohn! Was unterstehen Sie sich –!


Lundestad.
 Aber lieber Himmel, so besinnen Sie sich doch; der Wechsel auf zweitausend Taler von Ihrem Sohn –


Der Kammerherr
 nach einem Stuhle tastend.
 O, du barmherziger –!


Fjeldbo.
 Um des Himmels willen!


Ringdal.
 Es ist doch nicht möglich –!


Der Kammerherr
 ist auf den Stuhl gesunken.
 Ruhig, ruhig! Ein Wechsel von meinem Sohne? Mit meinem Akzept? Auf zweitausend Taler?


Fjeldbo
 zu Lundestad.
 Und dieser Wechsel, der ist in der Sparkasse?


Lundestad.
 Nicht mehr; vergangene Woche wurde er von Monsen eingelöst –


Der Kammerherr.
 Von Monsen!


Ringdal.
 Monsen ist vielleicht noch auf der Hütte; ich will gleich –


Der Kammerherr.
 Bleiben Sie!


Daniel Hejre
 kommt durch die Mitte.
 Guten Morgen, meine Herren! Guten Morgen, Verehrtester! Schönsten Dank für den angenehmen Abend gestern! Jetzt sollen Sie aber Geschichten hören –


Ringdal.
 Verzeihen Sie, wir haben es eilig –


Herje.
 Es gibt noch andere, die es auch eilig haben; der Proprietarius von Storli zum Exempel –


Der Kammerherr.
 Monsen?


Herje.
 Hähä! Eine großartige Geschichte! Die Wahlintrigen sind im vollen Gange. Weißt Du, was man beabsichtigt? Man will Dich bestechen, Verehrtester!


Lundestad.
 Bestechen, sagen Sie?


Der Kammerherr
 bitter.
 Man beurteilt den Stamm nach dem Apfel.


Herje.
 Ja, straf mich Gott, es ist das Plumpste, was ich je gehört habe. Ich komme zu Madam Rundholmen, um mir einen Bittern zu leisten. Da sitzen Monsen und Stensgård und trinken Portwein; scheußliches Zeug; pfui Teufel, brächt's nicht über die Lippen! Na ja, sie haben mir auch nichts angeboten; das zu behaupten, wäre eine Gemeinheit. Aber da sagt Monsen – »Was wetten Sie,« sagt er, »daß Kammerherr Bratsberg sich morgen bei der Urwahl unserer Partei anschließen wird?« So? frag' ich, wie sollte das zugehen? »O,« sagt er, »mit Hilfe dieses Wechsels –«


Fjeldbo
 und Ringdal.
 Wechsels?


Lundestad.
 Bei der Urwahl?


Der Kammerherr.
 Nun! Und was weiter?


Herje.
 Ja, weiter weiß ich nichts. Es war ein Wechsel, hörte ich, auf zweitausend Taler. So hoch taxiert man vornehme Leute. Das ist schändlich – schändlich!


Der Kammerherr.
 Ein Wechsel auf zweitausend Taler?


Ringdal.
 Und den hat Monsen?


Herje.
 Nein, er hat ihn an Stensgård zediert.


Lundestad.
 Ja so!


Fjeldbo.
 An Stensgård?


Der Kammerherr.
 Bist Du dessen sicher?


Herje.
 Bei Gott, das bin ich. »Sie können Gebrauch davon machen, ganz nach eigenem Belieben und Ermessen,« sagte er. Aber ich begreife nicht –


Lundestad.
 Hören Sie, Herr Hejre; – und auch Sie, Ringdal
 – Die drei reden leise im Hintergrunde miteinander.



Fjeldbo.
 Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 Ja.


Fjeldbo.
 Der Wechsel Ihres Sohnes ist natürlich echt –


Der Kammerherr.
 Man sollte es meinen.


Fjeldbo.
 Natürlich. Aber wenn nun der falsche Wechsel ans Licht kommt –?


Der Kammerherr.
 Ich werde keine Anzeige beim Staatsanwalt machen.


Fjeldbo.
 Selbstverständlich; – aber Sie müssen mehr tun.


Der Kammerherr
 steht auf.
 Mehr kann ich nicht tun.


Fjeldbo.
 Doch, doch, um Gottes willen! Sie können und Sie müssen. Sie müssen den Unglücklichen retten –


Der Kammerherr.
 Und auf welche Weise?


Fjeldbo.
 Ganz einfach; erkennen Sie die Unterschrift an.


Der Kammerherr.
 Ihre Meinung ist, Herr Doktor, daß in unserer Familie jede Art von Handlungsweise möglich ist?


Fjeldbo.
 Ich habe die beste Meinung, Herr Kammerherr.


Der Kammerherr.
 Und Sie konnten mich auch nur einen Augenblick einer Lüge für fähig halten? Konnten glauben, ich möchte mit Fälschern unter einer Decke stecken?


Fjeldbo.
 Und wissen Sie, was die Folge ist?


Der Kammerherr.
 Eine Auseinandersetzung zwischen dem Verbrecher und Strafgesetz. Ab nach links. Der Vorhang fällt.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis




Ein Gastzimmer bei Madam Rundholmen. Die Eingangstür im Hintergrunde, kleinere Türen auf beiden Seiten. Rechts ein Fenster; davor ein Tisch mit Schreibgerät; ein anderer Tisch, weiter zurück, mitten in der Stube.



Madam Rundholmen
 laut hinter der Tür links.
 Ich schere mich den Teufel drum! Du kannst sagen, sie sind hergekommen, um zu wählen, und nicht um zu trinken. Wollen sie nicht warten, so können sie's bleiben lassen.


Rechtsanwalt Stensgård
 kommt durch die Mitte.
 Guten Morgen! Hm, hm! Madam Rundholmen! Geht an die Tür links und klopft an.
 Guten Morgen, Madam Rundholmen!


Madam Rundholmen
 von drinnen.
 Na, wer ist denn da?


Stensgård.
 Ich bin's, – Stensgård. Darf ich eintreten?


Madam Rundholmen.
 Nein, um Gottes willen nein! Das dürfen Sie nicht! Ich habe noch nichts an.


Stensgård.
 Was ist das? Sind Sie so spät heut aufgestanden?


Madam Rundholmen.
 I, auf war ich schon mit den Hühnern, aber man muß doch wie ein Mensch aussehen, mein' ich. Guckt heraus, ein Umschlagetuch um den Kopf.
 Na, was gibt's denn? Nein, Sie dürfen mich wirklich nicht ansehen, Herr Stensgård! – Hu, da ist schon wieder einer! Wirft die Tür zu.



Aslaksen
 mit einem Paket Zeitungen durch die Mitte.
 Guten Morgen, Herr Stensgård!


Stensgård.
 Na, steht's drin?


Aslaksen.
 Ja, natürlich. Sehen Sie hier: »Die Feier des Verfassungstages,« – »von unserem Spezialberichterstatter.« Hier, auf der anderen Seite, kommt die Gründung des Vereins; Ihre Rede steht obenan; ich habe alle Grobheiten gesperrt gesetzt.


Stensgård.
 Mir scheint, Sie haben alles gesperrt gesetzt.


Aslaksen.
 Na ja, es wird so ungefähr alles sein.


Stensgård.
 Und die Extranummer ist natürlich gestern ausgegeben worden?


Aslaksen.
 Versteht sich; in unserer ganzen Gegend; an die Abonnenten wie an Nichtabonnenten. Wollen Sie sehen? Reicht ihm ein Exemplar.



Stensgård
 läuft das Blatt durch.
 – – »Der Ehrenmann Anders Lundestad gedenkt sein Reichstagsmandat niederzulegen« – »lange und treue Dienste« – »wie der Dichter sagt: Nun, Bürger, ruh dich aus, es ist verdient!« Hm; – »der am Freiheitstage gegründete Verein, der Bund der Jugend« – »Rechtsanwalt Stensgård, der leitende Geist des Vereins« – »zeitgemäße Reformen, Erleichterung des Kredits« – Na ja, es ist recht nett geschrieben. Hat der Wahlakt begonnen?


Aslaksen.
 Er ist in vollem Gange. Unser ganzer Verein ist angetreten, die stimmberechtigten Mitglieder wie die andern.


Stensgård.
 Der Teufel hole die andern, – unter uns gesagt! Doch gehen Sie jetzt hin und reden Sie mit denen, die Sie für zweifelhafte Kantonisten halten –


Aslaksen.
 Jawohl, jawohl!


Stensgård.
 Sie können ihnen sagen, ich und Lundestad seien ungefähr einig.


Aslaksen.
 Verlassen Sie sich auf mich; ich kenne die lokalen Verhältnisse.


Stensgård.
 Und dann noch eins! Seien Sie vernünftig, Aslaksen; trinken Sie heut nicht –


Aslaksen.
 Ach, was das anbetrifft –!


Stensgård.
 Nachher machen wir uns einen lustigen Abend; aber vergessen Sie nicht, was auch für Sie selbst auf dem Spiele steht, Ihre Zeitung –; ja, mein Lieber, beweisen Sie mir jetzt, daß Sie sich beherrschen können –


Aslaksen.
 Ach, lassen Sie nur, ich will nichts weiter hören; ich denke, ein jeder kümmere sich um sich selbst. Ab nach rechts.



Madam Rundholmen
 , fein angezogen, von links.
 So, Herr Stensgård, da bin ich! War's denn etwas so Wichtiges ?


Stensgård.
 Nein, – ich wollte Sie bloß bitten, mich zu benachrichtigen, sobald Herr Monsen kommt.


Madam Rundholmen.
 Der kommt heut ganz gewiß nicht her.


Stensgård.
 Kommt nicht her?


Madam Rundholmen.
 Nein; er ist heut morgen um vier Uhr hier vorbeigefahren; er liegt jetzt immer auf der Landstraße. Und so sprach er hier vor und holte mich aus den Federn. Er wollte Geld leihen, denken Sie!


Stensgård.
 Geld leihen? Monsen?


Madam Rundholmen.
 Ja. Der Mann braucht Geld die schwere Menge. Möcht's ihm nur glücken! Und das wünsche ich auch Ihnen; denn es gibt Leute, die sagen, daß Sie in den Reichstag gewählt werden sollen.


Stensgård.
 Ich? Unsinn! Wer sagt das?


Madam Rundholmen.
 Einige von Lundestads Leuten.


Daniel Hejre
 durch die Mitte.
 Sieh, sieh! Guten Morgen! Ich störe doch nicht?


Madam Rundholmen.
 I bewahre!


Herje.
 Donnerwetter, – dieser Staat! Sie haben sich doch nicht etwa für mich so schön gemacht?


Madam Rundholmen.
 Allerdings habe ich das. Unsereins putzt sich ja doch für die Junggesellen.


Herje.
 Für die Freier, Madam Rundholmen; für die Freier. Leider nehmen die vielen Prozesse so sehr meine Zeit in Anspruch –


Madam Rundholmen.
 Ei der Tausend! Zum Heiraten, dazu hat man immer Zeit.


Herje.
 Das hat man nicht
 , – bei Gott nicht! Heiraten, das erfordert einen ganzen Mann. Na, was tut's? Können Sie mich nicht kriegen, so kriegen Sie schon noch einen andern. Denn heiraten, das sollten Sie!


Madam Rundholmen.
 Ja, im Vertrauen, ich denke zuweilen daran!


Herje.
 Begreiflicherweise! Wenn man einmal die Glückseligkeit des Ehestandes gekostet hat – Rundholm selig war ja ein Prachtexemplar –


Madam Rundholmen.
 Das will ich nicht gerade sagen; grob war er, und saufen tat er auch; aber ein Mann ist doch immer ein Mann.


Herje.
 Ein wahres Wort, Madam Rundholmen! Ein Mann ist ein Mann, und eine Witwe ist eine Witwe –


Madam Rundholmen.
 Und Geschäfte sind Geschäfte. Oft möchte ich aus der Haut fahren, wenn ich dran denke, was mir alles aufliegt. Kaufen wollen sie alle; aber wenn der Zahltag kommt, so muß man sich zu Vorladung und Exekution und Pfändung entschließen. Manchmal hätte ich Lust, mir einen festen Sachwalter zuzulegen.


Herje.
 Wissen Sie was, Madam Rundholmen? Da sollten Sie sich wahrhaftig den Rechtsanwalt Stensgård zulegen; er ist ein freier Mann –


Madam Rundholmen.
 Ach, Sie haben solch losen Mund! Ich will nichts mehr von Ihnen wissen! Ab nach rechts.



Herje.
 Ein gediegenes Frauenzimmer! Flott und flink; keine Kinder bis dato; Gelder auf Zinsen. Und Bildung hat sie auch; 'ne riesige Belesenheit, mein Lieber!


Stensgård.
 Riesige Belesenheit, sagen Sie?


Herje.
 Hähä, das sollte ich meinen; sie war zwei Jahr abonniert in Alms Leihbibliothek. Aber heute haben Sie wohl ganz andere Dinge im Kopf, denke ich mir.


Stensgård.
 Durchaus nicht; vielleicht werde ich nicht einmal meine Stimme abgeben. Aber für wen werden Sie denn stimmen, Herr Hejre?


Herje.
 Ich bin nicht stimmberechtigt, Verehrtester! War hier doch von den gerichtlich eingetragenen Hundehütten bloß eine
 zu verkaufen, und die haben Sie an sich gebracht.


Stensgård.
 Sollten Sie obdachlos werden, so stelle ich sie Ihnen zur Verfügung.


Herje.
 Hähä, Sie sind ein Spaßvogel; – ach ja, die liebe Jugend, die hat einen glücklichen Humor. Aber jetzt will ich doch hin und mir die Menagerie ansehen. Ihr ganzer Verein, höre ich, soll angetreten sein. Erblickt den Doktor Fjeldbo
 , der durch die Mitte eintritt.
 Da ist auch der Doktor! Sie finden sich wohl im Interesse der Wissenschaft ein?


Fjeldbo.
 Der Wissenschaft?


Herje.
 Wegen der Epidemie; hier ist ja eine bösartige rabies agitatoria ausgebrochen. Gott befohlen, meine lieben jungen Freunde! Ab nach rechts.



Stensgård.
 Du, sag' mir geschwind: hast Du den Kammerherrn heute gesehen?


Fjeldbo.
 Ja.


Stensgård.
 Und was hat er gesagt?


Fjeldbo.
 Was er gesagt hat?


Stensgård.
 Jawohl; ich habe ihm geschrieben.


Fjeldbo.
 So? Was hast Du geschrieben?


Stensgård.
 Daß ich an der Hoffnung auf die Hand seiner Tochter festhalte; daß ich über die Angelegenheit mit ihm sprechen will, und daß ich ihn darum morgen besuchen würde.


Fjeldbo.
 Du solltest den Besuch jedenfalls aufschieben. Morgen ist des Kammerherrn Geburtstag; es kommen da eine ganze Menge Leute –


Stensgård.
 Eben deshalb; je mehr, desto besser. Ich habe Trümpfe in der Hand, sage ich Dir.


Fjeldbo.
 Und auf die hast Du am Ende angespielt?


Stensgård.
 Wieso?


Fjeldbo.
 Ich meine, Du hast vielleicht Deine Liebeserklärung mit einigen netten kleinen Drohungen oder dergleichen verbrämt?


Stensgård.
 Fjeldbo, Du hast den Brief gesehen!


Fjeldbo.
 Nein, ich versichere Dir –


Stensgård.
 Nun ja, offen gesagt, – ich habe ihm gedroht.


Fjeldbo.
 Dann habe ich etwas wie eine Antwort für Dich.


Stensgård.
 Eine Antwort? Mensch, her damit!


Fjeldbo
 zeigt ihm ein versiegeltes Papier.
 Sieh her, – der Stimmzettel des Kammerherrn.


Stensgård.
 Und für wen stimmt er?


Fjeldbo.
 Jedenfalls nicht für Dich.


Stensgård.
 Für wen denn? Für wen, frage ich.


Fjeldbo.
 Für den Amtmann und den Propst.


Stensgård.
 Was soll das heißen? Nicht einmal für Lundestad?


Fjeldbo.
 Nein. Und weißt Du, warum? Weil Lundestad Dich als seinen Nachfolger empfehlen will.


Stensgård.
 So weit wagt er's zu treiben!


Fjeldbo.
 Er ist so frei. Und er fügte hinzu: »Treffen Sie Stensgård, so erzählen Sie ihm, wie ich stimme; er soll wissen, wie wir miteinander stehen.«


Stensgård.
 Gut; ihm soll werden, was er haben will.


Fjeldbo.
 Überleg' es Dir; es ist gefährlich, einen alten Turm niederzureißen, – man kann selbst dabei zu Falle kommen.


Stensgård.
 O, ich bin in den paar Tagen gescheit geworden.


Fjeldbo.
 Wirklich? Aber doch nicht so
 gescheit, daß Du Dich nicht jetzt von dem alten Lundestad gängeln ließest.


Stensgård.
 Glaubst Du, ich hätte Lundestad nicht durchschaut? Glaubst Du, ich hätte nicht gemerkt, daß er sich mir zugewandt hat, weil er gemeint, ich hätte den Kammerherrn gewonnen, und weil er unsern Verein sprengen und Monsen beseitigen wollte?


Fjeldbo.
 Aber nun, da er weiß, daß Du den Kammerherrn nicht gewonnen hast –


Stensgård.
 Er ist zu weit gegangen, um zurück zu können, und ich habe die Zeit benutzt und Flugblätter herausgegeben; die meisten seiner Anhänger finden sich nicht ein; die meinen sind alle hier –


Fjeldbo.
 Aber vom Wahlmann zum Reichstagsabgeordneten ist doch kein Katzensprung.


Stensgård.
 Lundestad weiß recht gut: wenn er mich in der Wahlmännerversammlung im Stiche läßt, so bin ich kapabel, ihn aus der Kommunalverwaltung hinauszuagitieren.


Fjeldbo.
 Nicht übel ausgesonnen. Aber Du fühlst wohl selbst: um dies alles durchzusetzen, mußt Du solider hier Wurzel fassen als bisher.


Stensgård.
 Ja, diese Menschen verlangen ja immer materielle Gewähr, Gleichheit der Interessen –


Fjeldbo.
 Richtig; und deshalb soll Fräulein Bratsberg geopfert werden?


Stensgård.
 Geopfert? Dann wär' ich ja ganz einfach ein Schurke. Aber ich fühle tief, daß es zu ihrem Glücke sein wird. Aber wie! Fjeldbo, was hast Du? Auch Du führst etwas im Schilde –


Fjeldbo.
 Ich?


Stensgård.
 Ja, Du! In aller Stille gehst Du umher und arbeitest gegen mich. Warum tust Du das? Sei ehrlich –! Willst Du?


Fjeldbo.
 Aufrichtig gesagt, nein. Du bist zu gefährlich, zu gewissenlos, – na ja, zu rücksichtslos auf jeden Fall, als daß man ehrlich gegen Dich sein dürfte. Was Du weißt, davon machst Du unbedenklich Gebrauch. Aber so wahr ich Dein Freund bin, – ich gebe Dir den Rat: schlage Dir Fräulein Bratsberg aus dem Sinn.


Stensgård.
 Ich kann nicht. Ich muß heraus aus den Widerwärtigkeiten, die mich hier umgeben. Ich kann nicht länger in diesem Rummel leben. Hier muß ich mich fortwährend von Ole Persen und Per Olsen unter den Arm nehmen lassen, muß in den Winkeln mit ihnen tuscheln, Schnaps mit ihnen trinken, aus vollem Halse über ihre Bierwitze lachen, auf Du und Du stehen mit Seminaristen und derlei halbstudiertem Pack. Wie kann ich unter solchen Verhältnissen meine Liebe zum Volke frisch erhalten? Es ist, als ob das zündende Wort mich im Stich ließe. Ich habe keinen Raum für meine Ellbogen, keine reine Luft zum Atmen. Ach, mich überkommt zuweilen eine wahre Sehnsucht nach vornehmen Frauen. Ein Verlangen nach etwas, worin Schönheit lebt! Ich liege hier wie in einer schlammigen Bucht, und draußen zieht der klare, blaue Strom an mir vorbei; – ach, was verstehst Du davon!


Lundestad
 durch die Mitte.
 Da trifft man ja gute Gesellschaft. Guten Morgen!


Stensgård.
 Nun sollen Sie eine Neuigkeit hören, Herr Lundestad! Wissen Sie, für wen der Kammerherr stimmt?


Fjeldbo.
 Schweig still! Das ist gemein von Dir!


Stensgård.
 Was liegt mir dran! Er stimmt für den Amtmann und den Propst.


Lundestad.
 Na ja, das ließ sich erwarten. Sie haben es ja mit ihm verdorben; ich habe Sie doch so dringend gebeten, Ihre Karte fein zu spielen.


Stensgård.
 Das werde ich auch – fortan.


Fjeldbo.
 Nimm Dich in acht, daß nicht andere desgleichen tun! Ab nach rechts.



Stensgård.
 Der Mensch hatte etwas Verschmitztes an sich. Durchschauen Sie seine Absichten?


Lundestad.
 Nein. Aber, was ich sagen wollte, – ich sehe, Sie haben in der Zeitung losgelegt.


Stensgård.
 Ich?


Lundestad.
 Mit einem netten Nekrolog auf mich.


Stensgård.
 Natürlich hat Aslaksen, das Rindvieh –


Lundestad.
 Ihr Ausfall gegen den Kammerherrn steht auch drin.


Stensgård.
 Ich habe nichts davon gewußt. Wenn ich dem Kammerherrn zu Leibe will, habe ich schwereres Geschütz.


Lundestad.
 So?


Stensgård.
 Kennen Sie diesen Wechsel? Sehen Sie ihn an. Ist er gut?


Lundestad.
 Ob der gut ist? Der Wechsel da?


Stensgård.
 Gewiß; betrachten Sie ihn genau.


Herje
 von rechts.
 Aber was in des Henkers Namen mag da wohl –? Ei, sieh da! Bitte, meine Herren, bleiben Sie doch so stehen! Wissen Sie, woran Sie mich lebhaft erinnern? Sie erinnern mich an eine Sommernacht im hohen Norden.


Lundestad.
 Ein komisches Bild.


Herje.
 Ein sehr treffendes Bild. Die untergehende und die aufgehende Sonne in traulichem Verein. Ach, es war himmlisch – in der Tat! Doch apropos, was zum Henker ist da draußen los? Die Staatsbürger fahren durcheinander wie aufgescheuchte Hühner und gackern und krähen und wissen nicht, auf welche Stange sie sich setzen sollen.


Stensgård.
 Es ist aber auch ein Tag von Wichtigkeit.


Herje.
 Ach, Sie mit Ihrer Wichtigkeit! Nein, es ist ganz was andres, meine lieben Freunde! Man munkelt von einem großen Krach; Bankerott, – nicht etwa politischen, Herr Lundestad! I bewahre!


Stensgård.
 Bankerott!


Herje.
 Hähä, nun kommt Leben in den Rechtsanwalt! Jawohl, Bankerott; es steht einer vor seinem Sturz; die Axt ist an die Wurzel des Baumes gelegt, – genug! Zwei fremde Herren sollen vorbeigefahren sein; aber wohin? Um wen handelt es sich? Ist Ihnen nichts bekannt, Herr Lundestad?


Lundestad.
 Mir ist die Kunst des Schweigens bekannt, Herr Hejre.


Herje.
 Natürlich; Sie sind ja ein politisches Tier; ein Staatsmann, hähä! Aber ich muß, hol' mich der Kuckuck, weiter, um Klarheit in der Sache zu haben. Es ist furchtbar amüsant mit diesen Wechselreitern; sie sind wie Perlen auf einer Schnur; rollt erst eine
 runter, so rollen sie alle miteinander. Ab durch die Mitte.



Stensgård.
 Ist an dem ganzen Klatsch etwas Wahres?


Lundestad.
 Sie haben mir einen Wechsel gezeigt. Ich glaube, es stand der Name Erik Bratsbergs drauf?


Stensgård.
 Auch der des Kammerherrn.


Lundestad.
 Und dann fragten Sie mich, ob er gut wäre.


Stensgård.
 Gewiß; schauen Sie ihn nur an.


Lundestad.
 Er ist, weiß Gott, nicht viel wert.


Stensgård.
 Sie sehen es also?


Lundestad.
 Was?


Stensgård.
 Daß er falsch ist.


Lundestad.
 Falsch? Falsche Wechsel sind meistens die sichersten; die löst man zuerst ein.


Stensgård.
 Aber was meinen Sie? Ist er nicht falsch?


Lundestad.
 Sehr gut ist er gerade nicht.


Stensgård.
 Wieso?


Lundestad.
 Ich fürchte, es gibt hier zu viele der Art, Herr Stensgård.


Stensgård.
 Wie? Es ist doch kaum möglich, daß –?


Lundestad.
 Rollt Erik Bratsberg von der Schnur, so rollen wohl auch die mit, die ihm am nächsten stehen.


Stensgård
 faßt ihn am Arm.
 Wen meinen Sie mit diesen Nächsten?


Lundestad.
 Steht sich wer näher als Vater und Sohn?


Stensgård.
 Aber großer Gott –!


Lundestad.
 Ich will nichts gesagt haben! Vergessen Sie nicht, es war Daniel Hejre, der von Bankerott und Krach schwätzte und von –


Stensgård.
 Das trifft mich wie der Blitz!


Lundestad.
 So mancher wohlhabende Mann geht ja doch zum Teufel. Da ist man zu gutmütig und leistet Bürgschaft; bar Geld ist nicht immer aufzutreiben; und kommen die Güter zur Auktion, so werden sie für ein Butterbrot verkauft –


Stensgård.
 Und das alles trifft natürlich, – das trifft auch die Kinder!


Lundestad.
 Ja, um das Fräulein tut es mir wirklich leid; ihr mütterliches Erbteil ist gering, und Gott weiß, ob das wenige, was sie hat, sicher steht.


Stensgård.
 O, jetzt verstehe ich Fjeldbos Rat; er ist doch noch der alte, treue Freund!


Lundestad.
 Was hat Herr Doktor Fjeldbo gesagt?


Stensgård.
 Er ist zu treu, um etwas zu sagen; aber ich verstehe ihn trotzdem. Und ich verstehe jetzt auch Sie, Herr Lundestad.


Lundestad.
 Haben Sie mich bis jetzt nicht verstanden?


Stensgård.
 Nicht ganz; ich vergaß die Geschichte von den Ratten und dem sinkenden Schiffe.


Lundestad.
 Die
 Bemerkung ist nicht gerade schön von Ihnen. Aber was fehlt Ihnen? Sie sehen ja so verstört aus. Herrgott, ich habe doch kein Unheil angerichtet?


Stensgård.
 Unheil? Wieso?


Lundestad.
 Jawohl, ja, ich seh's! O, ich alter Dummkopf! Lieber Herr Stensgård, wenn Sie das Mädchen wirklich lieben, was tut's dann, ob sie reich oder arm ist?


Stensgård.
 Was das tut? Nein, ganz gewiß –


Lundestad.
 Herrgott, das Glück einer Ehe gründet sich doch nicht gerade auf Geld.


Stensgård.
 Freilich nicht.


Lundestad.
 Und mit Strebsamkeit und Fleiß können Sie doch noch mal Karriere machen. Lassen Sie sich nicht durch die Enge der Verhältnisse abschrecken. Ich weiß, was Liebe ist; über dies Kapitel habe ich in meiner Jugend viel gelesen. Häusliches Glück, ein treues Weib –; mein Lieber, mein Lieber, handeln Sie so, daß Sie später keine Reue haben!


Stensgård.
 Aber was soll denn mit Ihnen werden?


Lundestad.
 Mag werden, was will. Glauben Sie, ich würde ein solches Opfer des Herzens von Ihnen verlangen?


Stensgård.
 Aber ich werde das Opfer bringen! Ja, ich werde Ihnen zeigen, daß ich die Kraft dazu habe. Da draußen steht ein Volk voll Sehnsucht; es ruft nach mir gleichsam mit wortloser Klage. O, wie dürfte ich mich da meinem Volk entziehen!


Lundestad.
 Ja, aber der Grundbesitz –?


Stensgård.
 Ich werde die Ansprüche meiner Mitbürger auch in dieser Hinsicht zu befriedigen wissen, Herr Lundestad! Ich sehe den Weg, einen neuen Weg, und den schlage ich ein. Ich verzichte auf das Glück, in stiller Entsagung für die Geliebte zu arbeiten. Ich spreche zu meinem Volke: da bin ich – nimm mich hin!


Lundestad
 blickt ihn mit stiller Bewunderung an und drückt ihm die Hand.
 Wahrhaftig, Sie haben viel Talent, Herr Stensgård. Ab nach rechts.



Stensgård geht mehrmals auf und ab; bald bleibt er am Fenster stehen, bald rauft er sich das Haar. Gleich darauf kommt Bastian Monsen
 durch die Mitte.



Bastian.
 Da bin
 ich!


Stensgård.
 Wo kommst Du her?


Bastian.
 Von der Nation!


Stensgård.
 Von der Nation? Was heißt das?


Bastian.
 Weißt Du nicht, was die Nation ist? Die Nation, so heißt das Volk, das gemeine Volk; die, die nichts haben und nichts sind, die gefesselt liegen –


Stensgård.
 Was, zum Henker, sind das für Affereien?


Bastian.
 Wie?


Stensgård.
 Ich habe in der letzten Zeit bemerkt, daß Du herumgehst und mich kopierst, bis auf die Kleidung und die Handschrift. Das sollst Du bleiben lassen.


Bastian.
 Wie? Gehören wir nicht zu derselben Partei?


Stensgård.
 Das wohl; aber dergleichen dulde ich nicht; – Du machst Dich lächerlich –


Bastian.
 Lächerlich, wenn ich mich nach Dir richte?


Stensgård.
 Ja, durch das Nachäffen. Sei vernünftig, Monsen, und unterlasse das; 's ist ein scheußlicher Anblick. – Aber, sag' mir eins, – wann kommt Dein Vater zurück?


Bastian.
 Das weiß ich nicht. Er ist, glaube ich, nach Christiania gereist; am Ende kommt er vor acht Tagen nicht zurück.


Stensgård.
 So? Das wäre schlimm. Aber er hat ja ein großes Geschäft vor, heißt es?


Bastian.
 Ich habe auch eins vor. Höre, Stensgård, Du mußt mir einen Dienst leisten.


Stensgård.
 Gerne; was soll es sein?


Bastian.
 Ich fühle mich so stark. Das danke ich Dir, Du hast mich aufgeweckt. Ich muß etwas tun, etwas tun; – ich will heiraten!


Stensgård.
 Heiraten? Wen?


Bastian.
 Pst! Hier im Haus eine.


Stensgård.
 Madam Rundholmen?


Bastian.
 Pst! Ja, sie. Leg' ein gutes Wort für mich ein – ja? In so was, da muß ich hinein! Sie sitzt in einem kolossalen Geschäft; sie steht sich gut mit dem Kammerherrn noch von der Zeit her, als ihre Schwester dort als Haushälterin diente. Kriege ich sie, so kriege ich vielleicht auch die Kommunalarbeiten. Und überhaupt, – ich liebe sie, Donnerwetter ja!


Stensgård.
 Ach, Liebe, Liebe! Laß doch die ekelhafte Heuchelei!


Bastian.
 Heuchelei?


Stensgård.
 Ja, besten Falles belügst Du Dich selbst. Da schwätzt Du in einem Atem von Wegebauten und Liebe. Nenn doch jedes Ding beim rechten Namen. In so was liegt eine schmutzige Gesinnung; ich will nichts damit zu schaffen haben –


Bastian.
 Aber so hör' doch –!


Stensgård.
 Laß mich aus dem Spiel, sage ich! Zu Doktor Fjeldbo
 , der von rechts kommt.
 Na, wie steht die Wahl?


Fjeldbo.
 Für Dich gewiß vortrefflich. Ich sprach eben Lundestad; er sagte mir, Du bekämest fast alle Stimmen.


Stensgård.
 Nein, wirklich?


Fjeldbo.
 Aber was zum Henker nützt Dir das? Wenn Du nicht Grundbesitzer bist, so –


Stensgård
 mit leiser Stimme.
 's ist doch 'ne verwünschte Geschichte!


Fjeldbo.
 Na, man kann doch nicht zwei Dinge auf einmal treiben. Wenn man auf der einen Seite gewinnen will, so muß man sich drauf gefaßt machen, auf der andern zu verlieren. Adieu! Ab durch die Mitte.



Bastian.
 Was meinte er mit dem Gewinnen und Verlieren?


Stensgård.
 Das werde ich Dir ein ander mal sagen. Aber, lieber Monsen, – um auf unsere Unterhaltung zurückzukommen, – ich versprach, ein gutes Wort für Dich einzulegen –


Bastian.
 Das versprachst Du? Ich glaubte im Gegenteil –


Stensgård.
 Ach Unsinn! Du ließest mich ja nicht zu Worte kommen. Ich wollte sagen, es läge eine schmutzige Gesinnung darin, seine Liebe mit Wegebauten und dergleichen zu verquicken; das ist eine Sünde gegen das Beste, was man in seiner Brust hat; – und deshalb, lieber Freund, wenn Du also wirklich das Mädchen liebst –


Bastian.
 Die Witwe.


Stensgård.
 Na ja; das ist ja dasselbe. Ich meine: wenn man ein Weib wirklich liebt, so sollte das an und für sich entscheidend sein –


Bastian.
 Ja, das mein' ich doch auch. So willst Du also für mich sprechen?


Stensgård.
 Ja, mit tausend Freuden. Aber nur unter einer Bedingung.


Bastian.
 Und die wäre?


Stensgård.
 Eine Liebe ist der andern wert, teurer Bastian; – Du sollst auch für mich sprechen.


Bastian.
 Ich? Bei wem?


Stensgård.
 Hast Du wirklich nichts gemerkt? Es liegt doch so nahe.


Bastian.
 Es ist doch nicht etwa –?


Stensgård.
 Ragna, Deine Schwester! Ja, sie
 ! Ach, Du weißt nicht, wie es mich gerührt hat, sie so in stiller, anspruchsloser Häuslichkeit schalten zu sehen –


Bastian.
 Nein, ist's möglich?


Stensgård.
 Aber daß Du, bei Deinem Scharfblick, gar nichts gemerkt hast?


Bastian.
 Anfangs glaubte ich allerdings –; aber man munkelt jetzt doch so viel, daß Du da beim Kammerherrn herumscharwenzelst –


Stensgård.
 Ach was, beim Kammerherrn! Aufrichtig gesagt, Monsen, – es hat einen Augenblick gegeben, wo ich sozusagen schwankte – aber, gottlob! das ist vorüber; jetzt bin ich mir klar über mich selbst und über den Weg, den ich zu gehen habe.


Bastian.
 Hier ist meine Hand! Ich werde für Dich sprechen, verlaß Dich drauf. Und was Ragna betrifft, – sie darf nichts anderes tun, als was ich und Vater wollen.


Stensgård.
 Ja, aber Dein Vater, – von dem wollte ich gerade reden –


Bastian.
 Pst! Donnerwetter – da höre ich Madam Rundholmen; sprich gleich für mich, – doch nur, wenn sie's nicht allzu eilig hat: denn da ist mit ihr nichts anzufangen. Ja, mein Lieber, jetzt tu Dein mögliches; das andere werd' ich selbst besorgen. Hast Du Aslaksen nicht hier gesehen?


Stensgård.
 Er ist gewiß bei der Wahl.


Bastian ab durch die Mitte; in demselben Augenblick kommt Madam Rundholmen
 von rechts.



Madam Rundholmen.
 Jetzt geht's aber wie geschmiert, Herr Stensgård; alle stimmen ja für Sie.


Stensgård.
 Das ist doch merkwürdig.


Madam Rundholmen.
 Ja, weiß Gott – da wird der Monsen ein schönes Gesicht machen.


Stensgård.
 Madam Rundholmen, auf ein Wort!


Madam Rundholmen.
 Na was denn?


Stensgård.
 Wollen Sie mich anhören?


Madam Rundholmen.
 Herrje, mit dem größten Vergnügen.


Stensgård.
 Wohlan! Sie haben vorhin von Ihrem ledigen Stand gesprochen –


Madam Rundholmen.
 Ach, das war ja der alte abscheuliche Hejre –


Stensgård.
 Sie klagten, wie schwer es für eine Witwe wäre –


Madam Rundholmen.
 Weiß Gott, ja, Sie sollten's nur mal probieren, Herr Stensgård!


Stensgård.
 Wenn nun aber ein flotter junger Mann käme –


Madam Rundholmen.
 Ein flotter junger Mann –


Stensgård.
 Einer, der Sie schon lange so in aller Stille lieb gehabt hat –


Madam Rundholmen.
 Ach, lassen Sie man – ich will nichts weiter hören.


Stensgård.
 Sie müssen! Ein junger Mann, der's auch satt ist, so allein zu stehen –


Madam Rundholmen.
 Ja, wie denn? Ich verstehe Sie nicht.


Stensgård.
 Wenn Sie nun das Glück zweier Menschen begründen könnten, Madam Rundholmen, – Ihr eigenes und –


Madam Rundholmen.
 Des flotten jungen Mannes?


Stensgård.
 Allerdings. Antworten Sie mir –


Madam Rundholmen.
 Ach nein, Stensgård, es ist doch wohl nicht Ihr Ernst?


Stensgård.
 Wie können Sie glauben, daß ich Sie zum besten habe? Wären Sie also geneigt –?


Madam Rundholmen.
 Mit tausend Freuden! Lieber, süßer –


Stensgård
 prallt einen Schritt zurück.
 Was?


Madam Rundholmen.
 Ah, da ist wer!


Fräulein Monsen
 kommt eilig und aufgeregt durch die Mitte.



Ragna.
 Verzeihen Sie, ist Papa nicht hier?


Madam Rundholmen.
 Ihr Papa? Ja, – nein; – ich weiß nicht; – entschuldigen Sie –


Ragna.
 Wo ist er?


Madam Rundholmen.
 Ihr Vater? Ach so, der ist vorübergefahren –


Stensgård.
 Auf dem Weg nach Christiania.


Ragna.
 Nein, das ist unmöglich –


Madam Rundholmen.
 Vorübergefahren ist er, das weiß ich. Ach, Fräulein Monsen, Sie können sich nicht vorstellen, wie vergnügt ich bin! Warten Sie einen Augenblick, ich laufe nur in den Keller und hole eine Flasche Echten. Ab nach links.



Stensgård.
 Sagen Sie mir, Fräulein, – suchen Sie wirklich nur Ihren Vater?


Ragna.
 Sie hören es ja.


Stensgård.
 Und Sie haben nicht gewußt, daß er weggefahren ist?


Ragna.
 Ach, was weiß ich! Man sagt mir nichts. Aber nach Christiania? Das ist unmöglich; sie müßten ihm ja begegnet sein. Adieu!


Stensgård
 tritt ihr in den Weg.
 Ragna! Hören Sie! Weshalb sind Sie so anders gegen mich?


Ragna.
 Ich? Lassen Sie mich! Halten Sie mich nicht auf!


Stensgård.
 Nein, Sie sollen bleiben! Ich halte es für ein Werk der Vorsehung, daß Sie gerade in diesem Augenblick kommen. Nicht diese Schüchternheit! Früher waren Sie anders.


Ragna.
 Ja, das ist – Gott sei Dank – vorbei!


Stensgård.
 Aber warum –?


Ragna.
 Ich habe Sie kennen gelernt – glücklicherweise noch zur rechten Zeit.


Stensgård.
 Ah so? Man hat mich angeschwärzt? Ja, vielleicht war ich auch selber schuld; ich war wie eingesponnen in eine Verirrung. Das ist jetzt vorüber! Ach, wenn ich Sie sehe, werde ich ein besserer Mensch. Ihnen
 allein bin ich wahrhaft und von Herzen gut; Sie
 allein liebe ich, Ragna, – Sie und keine andere!


Ragna.
 Lassen Sie mich! Mir ist angst vor Ihnen –


Stensgård.
 Aber morgen, Ragna, – darf ich morgen zu Ihnen kommen und mit Ihnen reden?


Ragna.
 Ja, ja, meinetwegen, nur heute nicht.


Stensgård.
 Nur heute nicht? Hurra! Ich bin wieder obenauf! Ich bin glücklich!


Madam Rundholmen
 mit Wein und Kuchen von links.
 So, nun wollen wir mal ein Glas trinken auf Glück und Wohlergehn!


Stensgård.
 Aufs Glück in der Liebe! Glück und Liebe sollen leben! Ein Hoch auf den morgigen Tag! Er trinkt.



Helle
 von rechts zu Ragna.
 Haben Sie ihn gefunden?


Ragna.
 Nein, er ist nicht hier. Kommen Sie, kommen Sie!


Madam Rundholmen.
 Aber, Himmel, was ist denn passiert?


Helle.
 Nichts; es sind nur Gäste nach Storli gekommen, und –


Ragna.
 Besten Dank für all Ihre Freundlichkeit, Madam Rundholmen –


Madam Rundholmen.
 So? Haben Sie wieder Gäste auf den Hals gekriegt?


Ragna.
 Ja, ja, – entschuldigen Sie; ich muß nach Haus! Adieu!


Stensgård.
 Adieu – bis morgen!


Helle und Fräulein Monsen ab durch die Mitte.



Daniel Hejre
 von rechts.
 Haha, jetzt geht's wie'n Donnerwetter! Stensgård, Stensgård, Stensgård, gackern sie; sie wählen ihn einer wie der andere. Jetzt sollten Sie ihn auch wählen, Madam Rundholmen!


Madam Rundholmen.
 Hihi! Was Sie sagen! Aber stimmen sie wirklich alle für ihn?


Herje.
 Wahrhaftig, ja! Herr Stensgård hat das Vertrauen des Volkes, wie die Phrase lautet. Der alte Lundestad geht umher mit einem Gesichte wie 'ne saure Zuckergurke. O, 's ist 'ne wahre Wonne, das mit anzusehen.


Madam Rundholmen.
 Sie sollen ihn nicht umsonst gewählt haben. Kann ich nicht stimmen, so kann ich doch traktieren! Ab nach links.



Herje.
 Sie sind der geborene Witwentröster, Herr Stensgård, – das sind Sie. Wissen Sie was, – bei der sollten Sie sich festbeißen, – dann wären Sie geborgen!


Stensgård.
 Bei Madam Rundholmen?


Herje.
 Allerdings; das ist ein Frauenzimmer, – solide in jeder Beziehung; sie wird das erste Huhn im Korbe, wenn die Schwindelbude auf Storli mal zusammenkracht.


Stensgård.
 Wie? Ist etwa auf Storli was faul?


Herje.
 Ei, sieh mal an! Sie sind schwach von Gedächtnis, Verehrtester. Spricht man nicht von Ruin und Bankerott und –?


Stensgård.
 Ja, ja, und was weiter?


Herje.
 Was weiter? Das sollen Sie mir sagen. Hier hat man nach Monsen gesucht; es sind zwei Herren auf Storli angekommen –


Stensgård.
 Ein paar Gäste; jawohl, ich weiß, –


Herje.
 Ungebetene Gäste, mein teurer, junger Freund; man munkelt von Polizei und tückischen Gläubigern; – Sie müssen nämlich wissen, es ist mit den Dokumenten etwas nicht in Ordnung. Apropos, – was war das für ein Dokument, das Sie gestern von Monsen bekommen haben?


Stensgård.
 Ach, irgend ein Schriftstück – –. Mit den Dokumenten etwas nicht in Ordnung, sagen Sie? Hören Sie mal, Sie kennen doch die Unterschrift des Kammerherrn Bratsberg?


Herje.
 Hähä; das sollte ich meinen.


Stensgård
 zieht den Wechsel hervor.
 Nun, so sehen Sie sich das an.


Herje.
 Etwas näher! – ich bin freilich 'n bißchen kurzsichtig, aber –. Nach genauem Hinsehen.
 Das da, Verehrtester? Nie und nimmer ist das die Handschrift des Kammerherrn.


Stensgård.
 Nie und nimmer? Also doch –!


Herje.
 Und der ist von Monsen ausgestellt?


Stensgård.
 Nein, von Erik Bratsberg.


Herje.
 Unsinn! Lassen Sie sehen! Prüft den Wechsel und gibt ihn zurück.
 Damit können Sie Ihre Zigarre anstecken.


Stensgård.
 Was? Auch der Name des Ausstellers –?


Herje.
 Gefälscht, junger Mann; gefälscht, so wahr ich Daniel heiße. Man braucht ihn ja nur mit dem geschärften Blicke des Mißtrauens zu betrachten –


Stensgård.
 Aber wie war das denn möglich –? Monsen muß nicht gewußt haben –


Herje.
 Monsen? Nein, der Kerl wußte wohl weder mit seinen eigenen noch mit den Dokumenten anderer Bescheid. Aber es ist gut, daß das ein Ende nimmt, Herr Stensgård! Es ist eine Genugtuung für das moralische Gefühl. Ah, ich fühlte mich oft von edlem Zorn entflammt, wenn ich selbst so sagen darf – daß ich hier immerfort Zeuge sein mußte, wie – genug! Aber das Spaßhafteste daran ist: wenn jetzt Monsen purzelt, so reißt er zuerst und vor allen den Erik Bratsberg mit sich; Erik reißt seinen Vater mit –


Stensgård.
 Ja, das hat Lundestad auch gesagt.


Herje.
 Aber es ist natürlich Methode in dem Bankerott. Passen Sie auf; ich bin ein alter Prophet: Monsen kommt ins Zuchthaus, Erik kommt zum Akkord, und der Kammerherr kommt unter Administration; das heißt, seine Gläubiger verehren ihm ein paar tausend Taler jährlich als lebenslängliche Pension. So geht's, Herr Stensgård! Ich kenne das. Wie sagt der Klassiker? Fiat justitia, pereat mundus! Das heißt: Pfui Teufel, was für eine Justiz in dieser verdorbenen Welt!


Stensgård
 erregt auf und ab schreitend.
 Einer so wie der andere! Beide Wege versperrt!


Herje.
 Was zum Henker –?


Stensgård.
 Und gerade jetzt! Jetzt, – jetzt!


Aslaksen
 kommt von rechts.
 Gratuliere, gratuliere, Herr Wahlmann!


Stensgård.
 Gewählt?


Aslaksen.
 Mit hundertundsiebzehn Stimmen, – und Lundestad mit dreiundfünfzig. Die andern Stimmen sind zersplittert!


Herje.
 Also Ihr erster Schritt auf dem Felde der Ehre, Herr Stensgård!


Aslaksen.
 Und das kostet auch 'ne Bowle Punsch –


Herje.
 Freilich, – es heißt ja: der erste Schritt ist's, der was kostet.


Aslaksen
 nach links hin rufend.
 Punsch her, Madam Rundholmen! Der neue Wahlmann traktiert!



Lundestad
 und mehrere Wähler
 treten nacheinander von rechts ein.



Herje
 teilnahmsvoll zu Lundestad.
 Dreiundfünfzig! Das ist des greisen Bürgers Lohn!


Lundestad
 flüstert Stensgård zu:
 Sind Sie nun wirklich zu dem entschlossen, was –?


Stensgård.
 Was hilft's, entschlossen zu sein, wo alles wankt und schwankt?


Lundestad.
 Meinen Sie, das Spiel sei verloren?


Aslaksen
 von links zurückkehrend.
 Madam Rundholmen braut in eigner Person den Punsch; sie wäre die Nächste dazu, sagt sie.


Stensgård
 , von einer Eingebung erfaßt.
 Madam Rundholmen! Die Nächste dazu –!


Lundestad.
 Wie?


Stensgård.
 Das Spiel ist noch nicht verloren, Herr Lundestad! Setzt sich an den Tisch und schreibt.



Lundestad
 leise.
 Sagen Sie, Aslaksen, können Sie übermorgen etwas von mir in Ihrem Blatte bringen?


Aslaksen.
 Immerzu! Ist's grob?


Lundestad.
 Nein, es ist durchaus nicht grob.


Aslaksen.
 Einerlei, ich druck's doch.


Lundestad.
 Es ist mein politisches Testament; ich schreibe es noch heute. Er geht im Zimmer auf und ab.



Ein Dienstmädchen
 von links.
 Hier schickt Madam den Punsch.


Aslaksen.
 Hurra! Jetzt kommt Leben in die lokalen Verhältnisse!


Er setzt die Bowle auf den Tisch in der Mitte, schenkt den anderen ein und trinkt fleißig während des Folgenden. Bastian Monsen
 ist mittlerweile von rechts hereingekommen.



Bastian
 leise.
 Vergessen Sie auch nicht meinen Brief?


Aslaksen.
 Seien Sie unbesorgt! Schlägt an seine Brusttasche.
 – Da habe ich ihn.


Bastian.
 Und Sie besorgen ihn so bald wie möglich; – wenn Sie sehen, daß sie Zeit hat, verstehen Sie?


Aslaksen.
 Verstehe, verstehe! Ruft:
 Heran, Ihr Leute! Die Gläser sind gefüllt!


Bastian.
 Sie sollen es, hol' mich der Teufel, nicht umsonst getan haben.


Aslaksen.
 Gut, gut. Zum Dienstmädchen.
 Eine Zitrone, Karen; – aber mit Windeseile!


Bastian entfernt sich.



Stensgård.
 Ein Wort, Aslaksen! Kommen Sie morgen abend hier vorbei?


Aslaksen.
 Morgen abend? Das kann ich schon so einrichten.


Stensgård.
 Schön; so sprechen Sie hier vor und übergeben Sie Madam Rundholmen diesen Brief.


Aslaksen.
 Von Ihnen?


Stensgård.
 Ja. Stecken Sie ihn in die Tasche. So! Morgen abend also.


Aslaksen.
 Wird besorgt; verlassen Sie sich drauf.


Das Dienstmädchen bringt das Verlangte; Stensgård tritt ans Fenster.



Bastian.
 Na, hast Du mit Madam Rundholmen gesprochen?


Stensgård.
 Gesprochen? Ja so. Ich sprach sie nur eben so –


Bastian.
 Und was glaubst Du?


Stensgård.
 Je – nun –; wir wurden unterbrochen; ich kann Dir Bestimmtes nicht sagen.


Bastian.
 Ich versuch's dennoch; sie klagt schwer über ihr Witwentum. In einer Stunde soll's entschieden sein.


Stensgård.
 In einer Stunde?


Bastian
 erblickt Madam Rundholmen, die von links eintritt.
 Pst! Laß niemand was merken! Geht auf und ab.



Stensgård
 leise zu Aslaksen.
 Geben Sie mir den Brief zurück.


Aslaksen.
 Sie wollen ihn wiederhaben?


Stensgård.
 Ja, geschwind! Ich will ihn selbst besorgen.


Aslaksen.
 Bitte schön; da ist er.


Stensgård steckt den Brief in die Tasche und mischt sich unter die Gesellschaft.



Madam Rundholmen
 zu Bastian.
 Was sagen denn Sie zu der Wahl, Monsen?


Bastian.
 Paßt mir durchaus; ich und Stensgård sind dicke Freunde, kann ich Ihnen sagen. Es sollte mich nicht wundern, wenn er ins Parlament käme.


Madam Rundholmen.
 Aber Ihr Vater würde dazu nicht gerade ein freundliches Gesicht machen.


Bastian.
 Ach, mein Vater, der hat so viele Eisen im Feuer. Überdies – kommt Stensgård ins Parlament, so bleibt die Ehre doch genau so in der Familie, denke ich.


Madam Rundholmen.
 Wieso?


Bastian.
 Er geht auf Freiersfüßen –


Madam Rundholmen.
 Herrje! Hat er was gesagt?


Bastian.
 Ja, und ich habe ihm versprochen, für ihn zu reden. Es wird sich schon machen; ich glaube sicher, Ragna ist ihm gut.


Madam Rundholmen.
 Ragna?


Lundestad
 kommt näher.
 Na, wovon unterhalten Sie sich denn so eifrig, Madam Rundholmen?


Madam Rundholmen.
 Denken Sie mal, er sagt, Stensgård ginge auf Freiersfüßen –


Lundestad.
 Jawohl; aber der Kammerherr wird sich so leicht nicht bestimmen lassen –


Bastian.
 Der Kammerherr?


Lundestad.
 Sie ist ihm wahrscheinlich zu gut für einen simplen Rechtsanwalt –


Madam Rundholmen.
 Wer? Wer?


Lundestad.
 Das Fräulein, – seine Tochter, natürlich.


Bastian.
 Er wirbt doch wohl nun und nimmermehr um Fräulein Bratsberg?


Lundestad.
 Gewiß tut er das!


Madam Rundholmen.
 Und das können Sie beschwören?


Bastian.
 Und mir hat er gesagt –! Hören Sie, – ich habe mit Ihnen zu reden.


Lundestad und Bastian ab nach dem Hintergrund.



Madam Rundholmen
 nähert sich Stensgård.
 Sie müssen auf Ihrer Hut sein, Stensgård!


Stensgård.
 Vor wem?


Madam Rundholmen.
 Vor schlechten Menschen. Hier sind Leute, die Ihnen Fallstricke legen.


Stensgård.
 Mögen sie, – wenn sie mir nur nicht Fallstricke legen bei Einer
 .


Madam Rundholmen.
 Wer ist die Eine?


Stensgård
 steckt ihr heimlich den Brief zu.
 Da! Lesen Sie das, wenn Sie allein sind.


Madam Rundholmen.
 Ach, wußt' ich's doch! Ab nach links.



Ringdal
 von rechts.
 Na, ich höre, der Sieg ist Ihnen zugefallen, Herr Rechtsanwalt.


Stensgård.
 Allerdings, Herr Inspektor; und zwar trotz der Bemühungen Ihres hochwohlgeborenen Prinzipals.


Ringdal.
 Um was hat er sich bemüht?


Stensgård.
 Mich niederzustimmen.


Ringdal.
 Er macht Gebrauch von seinem Wahlrecht wie jeder andere.


Stensgård.
 Schade nur, daß er wohl nicht mehr oft in der Lage sein wird, davon Gebrauch zu machen.


Ringdal.
 Was wollen Sie damit sagen?


Stensgård.
 Ich meine, weil's mit gewissen Dokumenten doch solche Sache ist –


Ringdal.
 Mit gewissen Dokumenten? Mit was für Dokumenten? Was heißt das?


Stensgård.
 Ach, stellen Sie sich doch nicht so, als ob Sie nichts wüßten. Ist hier nicht ein Gewitter im Anzuge? Bankerotte in großem Maßstabe?


Ringdal.
 Ja, das höre ich von allen Seiten.


Stensgård.
 Und ist etwa nicht der Kammerherr sowie sein Sohn dabei beteiligt?


Ringdal.
 Mit Verlaub: sind Sie toll?


Stensgård.
 Es ist ja natürlich, daß Sie's zu verheimlichen suchen.


Ringdal.
 Was sollte das nützen? Läßt sich dergleichen verheimlichen?


Stensgård.
 Ist es denn nicht wahr?


Ringdal.
 Nicht eine Silbe davon, – soweit der Kammerherr in Frage kommt. Wie haben Sie nur so etwas glauben können? Wer hat Ihnen das eingeredet?


Stensgård.
 Das sage ich nicht, – wenigstens jetzt nicht.


Ringdal.
 Gleichviel. Aber wer es auch getan haben mag, er hat eine Absicht dabei gehabt.


Stensgård.
 Eine Absicht –!


Ringdal.
 Jawohl, besinnen Sie sich. Ist hier niemand, der seinen Vorteil dabei haben könnte, Sie dem Kammerherrn zu entfremden –?


Stensgård.
 Wahrhaftig; ja, ja – es gibt einen.


Ringdal.
 Der Kammerherr hat im Grunde sehr viel für Sie übrig –


Stensgård.
 Hat er das?


Ringdal.
 Ja, und das will man hintertreiben; – man rechnet damit, daß Sie die Verhältnisse hier nicht kennen, daß Sie aufbrausend und leichtgläubig sind, daß –


Stensgård.
 O, die Nattern! Und die Rundholmen, – die hat jetzt meinen Brief!


Ringdal.
 Was für einen Brief?


Stensgård.
 O, nichts. Aber es ist noch nicht zu spät! Lieber Herr Ringdal
 , sprechen Sie heut abend den Kammerherrn?


Ringdal.
 Jedenfalls.


Stensgård.
 So sagen Sie ihm, es wäre dummes Zeug mit den Drohungen, – er weiß schon; sagen Sie ihm, ich käme morgen selbst, um alles aufzuklären.


Ringdal.
 Sie kämen?


Stensgård.
 Jawohl, um ihm zu beweisen, – ah, beweisen! Da, Herr Ringdal
 ! Geben Sie dem Kammerherrn diesen Wechsel von mir.


Ringdal.
 Den Wechsel –!


Stensgård.
 Jawohl; Sie können das nicht verstehen, aber geben Sie ihm bloß den –


Ringdal.
 Wirklich, Herr Stensgård –


Stensgård.
 Und dazu bestellen Sie nur einfach von mir die Worte: so handelte ich an Leuten, die mich bei der Urwahl niederstimmen wollten.


Ringdal.
 Verlassen Sie sich drauf. Ab durch die Mitte.



Stensgård.
 Hören Sie mal, Herr Hejre, – wie konnten Sie mir die Geschichte von dem Kammerherrn aufbinden?


Herje.
 Wie ich Ihnen –?


Stensgård.
 Ja, gewiß; es ist ja die schwärzeste Lüge –


Herje.
 Ei, schau', schau'; das freut mich von Herzen! Denken Sie sich, Herr Lundestad, die Sache mit dem Kammerherrn, das ist eine Lüge.


Lundestad.
 Pst! Eine falsche Spur! Es liegt wohl näher.


Stensgård.
 Wieso näher?


Lundestad.
 Ich weiß nichts; aber die Leute munkeln von Madam Rundholmen –


Stensgård.
 Was!


Herje.
 Habe ich's nicht prophezeit? Diese Verbindungen mit dem Proprietarius auf Storli –


Lundestad.
 Er ist heut morgen vor Tagesanbruch über Land gefahren –


Herje.
 Und die Familie rennt herum und sucht ihn –


Lundestad.
 Und der Sohn gibt sich solche Mühe, seine Schwester gut zu versorgen –


Stensgård.
 Versorgen! »Morgen«, sagte sie; und ihre Unruhe wegen des Vaters –!


Herje.
 Hähä; Sie sollen sehen, der ist hingegangen und hat sich aufgehängt!


Aslaksen.
 Es hat sich einer aufgehängt?


Lundestad.
 Herr Hejre sagt, daß Monsen –


Gutsbesitzer Monsen
 durch die Mitte.
 Champagner her!


Aslaksen
 und Mehrere
 . Monsen!


Monsen.
 Jawohl, Monsen! Der Champagner-Monsen! Der Moneten-Monsen! Wein her, in des Teufels Namen!


Herje.
 Aber, Verehrtester –


Stensgård.
 Sie! Woher kommen Sie?


Monsen.
 Von Geschäften! Hunderttausende verdient! Hei, morgen gebe ich auf Storli ein Diner, daß es nur so kracht! Alle sind eingeladen. Champagner, sage ich! Gratuliere, Stensgård, Sie sind ja Wahlmann geworden.


Stensgård.
 Lassen Sie sich erklären –


Monsen.
 Pah, was schert mich das? Wein! Wo ist Madam Rundholmen? Will nach links hinein.



Das Dienstmädchen
 , das eben eingetreten ist.
 Da darf niemand herein; Madam sitzt und liest einen Brief –


Bastian.
 Alle Hagel! Ab durch die Mitte.



Stensgård.
 Sie liest einen Brief?


Das Dienstmädchen.
 Ja, und sie ist rein wie verstört.


Stensgård.
 Adieu, Herr Monsen; morgen mittag auf Storli –


Monsen.
 Adieu – auf morgen!


Stensgård
 leise.
 Herr Hejre, wollen Sie mir einen Gefallen tun?


Herje.
 Mit Vergnügen, mit Vergnügen.


Stensgård.
 Dann schwärzen Sie mich ein klein wenig bei Madam Rundholmen an; reden Sie ein bißchen zweideutig von mir; so was verstehen Sie ja ausgezeichnet.


Herje.
 Aber, zum Henker, weshalb?


Stensgård.
 Ich habe meine Gründe; es ist ein Scherz, will ich Ihnen sagen, – eine Wette mit – mit einem, auf den Sie eine Pieke haben.


Herje.
 Aha, ich verstehe –; genug!


Stensgård.
 Also, verderben Sie nichts; machen Sie sie nur ein wenig irre in ihrem Urteil über mich; ein wenig unsicher fürs erste, – verstehen Sie –?


Herje.
 Vollkommen; es soll mir eine wahre Wonne sein –


Stensgård.
 Danke, danke einstweilen! Über den Tisch hinweg.
 Herr Lundestad, wir beide sprechen uns wohl morgen vormittag beim Kammerherrn.


Lundestad.
 Haben Sie Hoffnung?


Stensgård.
 Na und ob!


Lundestad.
 So? Aber ich verstehe nicht –


Stensgård.
 Ist auch nicht nötig; fortan werde ich mir selber helfen. Ab durch die Mitte.



Monsen
 bei der Punschbowle.
 Noch ein Glas, Aslaksen! Wo ist Bastian?


Aslaksen.
 Er ist zur Tür hinausgerannt. Aber ich habe einen Brief für ihn zu besorgen.


Monsen.
 So?


Aslaksen.
 An Madam Rundholmen.


Monsen.
 Na, endlich!


Aslaksen.
 Aber nicht vor morgen abend, sagte er; keine Stunde früher oder später; genau auf den Glockenschlag! Prost!


Herje
 zu Lundestad.
 Was, zum Henker, ist das für ein Getue zwischen diesem Herrn Stensgård und Madam Rundholmen?


Lundestad
 leiser.
 Er wirbt um sie.


Herje.
 Dachte ich's nicht! Aber er hat mich gebeten, ihn ein bißchen anzuschwärzen, ihn verdächtig zu machen – genug!


Lundestad.
 Und das haben Sie versprochen?


Herje.
 Ja, natürlich.


Lundestad.
 Er soll von Ihnen gesagt haben: was Sie im Osten versprächen, das hielten Sie im Westen.


Herje.
 Hähä, die liebe Seele! – da soll er sich diesmal doch verrechnet haben.


Madam Rundholmen
 mit einem offenen Briefe in der Tür links.
 Wo ist Herr Stensgård?


Herje.
 Er hat Ihr Dienstmädchen geküßt und sich empfohlen, Madam Rundholmen!


Der Vorhang fällt.



Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis




Großes Empfangszimmer beim Kammerherrn. Eingang durch die Mitte; Türen rechts und links.




Inspektor Ringdal
 steht an einem Tische und blättert in etlichen Papieren. Es klopft.



Ringdal.
 Herein!


Doktor Fjeldbo
 durch die Mitte.
 Guten Morgen!


Ringdal.
 Guten Morgen, Herr Doktor!


Fjeldbo.
 Na, wie geht's? Gut?


Ringdal.
 Danke; hier geht's recht gut, aber –


Fjeldbo.
 Aber?


Ringdal.
 Ja, Sie haben doch gewiß die große Neuigkeit gehört?


Fjeldbo.
 Nein. Was gibt's denn?


Ringdal.
 Wie? Sie haben nicht gehört, was auf Storli passiert ist?


Fjeldbo.
 Nein!


Ringdal.
 Monsen ist heut nacht durchgebrannt.


Fjeldbo.
 Durchgebrannt? Monsen?


Ringdal.
 Durchgebrannt.


Fjeldbo.
 Aber, Du guter Gott –?


Ringdal.
 Hier gingen gestern schon wunderliche Gerüchte um, doch da kam Monsen zurück; er muß sich gut verstellt haben –


Fjeldbo.
 Aber der Grund? Der Grund?


Ringdal.
 Ungeheure Verluste in Bauholz, heißt es; ein paar Häuser in Christiania sollen insolvent geworden sein, und da –


Fjeldbo.
 Und da ist er durchgebrannt!


Ringdal.
 Wahrscheinlich nach Schweden. Heut früh ist die Behörde auf Storli eingetroffen; da wird geschrieben und versiegelt –


Fjeldbo.
 Und die unglückliche Familie –?


Ringdal.
 Der Sohn ist wohl unbeteiligt; jedenfalls tut er jetzt so, wie ich höre.


Fjeldbo.
 Aber die Tochter?


Ringdal.
 Still! Die Tochter ist hier.


Fjeldbo.
 Hier?


Ringdal.
 Der Hauslehrer brachte sie und die Kleinen heut morgen her; unser Fräulein hat sich ihrer in aller Stille angenommen.


Fjeldbo.
 Und wie trägt sie's?


Ringdal.
 Ich denke, so leidlich. Schließlich, nach der Behandlung, die sie zu Haus erfahren hat –; und außerdem kann ich Ihnen erzählen, daß sie – Pst! Da ist der Kammerherr!


Der Kammerherr
 von links.
 Ei, schon da, lieber Doktor?


Fjeldbo.
 Ich habe mich ziemlich früh auf den Weg gemacht. – Aber nun will ich Ihnen Glück zum Geburtstag wünschen, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 Ach Gott, ein schönes Glück, das der uns bringt! Nehmen Sie immerhin meinen Dank; ich weiß, Sie meinen's gut.


Fjeldbo.
 Und darf ich fragen, Herr Kammerherr –?


Der Kammerherr.
 Vor allen Dingen – lassen Sie fortan den Titel weg!


Fjeldbo.
 Was soll das heißen?


Der Kammerherr.
 Ich bin Hüttenbesitzer – schlecht und recht.


Fjeldbo.
 Was ist das für ein Unsinn?


Der Kammerherr.
 Ich leiste Verzicht auf Titel und Bestallung. Mein untertänigstes Schreiben geht noch heut ab.


Fjeldbo.
 Das sollten Sie doch noch erst beschlafen.


Der Kammerherr.
 Als mein König mir die Gnade erwies, mich in seine nächste Umgebung aufzunehmen, so geschah es auf Grund des Ansehens, das meine Familie durch viele Generationen behauptet hatte.


Fjeldbo.
 Nun, und –?


Der Kammerherr.
 Meine Familie ist entehrt, genau so wie der Gutsbesitzer Monsen. Sie haben doch von Monsen gehört?


Fjeldbo.
 Allerdings.


Der Kammerherr
 zu Ringdal.
 Weiß man nichts Genaueres?


Ringdal.
 Nur das eine, daß er eine ganze Reihe jüngerer Pächter mit sich reißt.


Der Kammerherr.
 Und mein Sohn?


Ringdal.
 Ihr Sohn hat mir eine Bilanz übersandt. Er bleibt keinem etwas schuldig; aber er behält nichts übrig.


Der Kammerherr.
 Hm. So schreiben Sie bitte mein Gesuch ins Reine.


Ringdal.
 Es soll geschehen. Ab durch die vorderste Tür rechts.



Fjeldbo.
 Haben Sie sich's auch überlegt? Die ganze Geschichte läßt sich ja in aller Stille ordnen.


Der Kammerherr.
 So? Kann ich vor mir selbst das Geschehene ungeschehen machen?


Fjeldbo.
 Aber was ist denn im Grunde geschehen? Er hat ja an Sie geschrieben, seine Unbesonnenheit eingestanden und Sie um Verzeihung gebeten; es ist das erste und einzige Mal, daß er sich solcher Dinge schuldig gemacht hat; was ist denn dabei, frage ich Sie?


Der Kammerherr.
 Würden Sie handeln, wie mein Sohn gehandelt hat?


Fjeldbo.
 Er wird's nicht wieder tun; das ist die Hauptsache.


Der Kammerherr.
 Und woher wissen Sie, daß er's nicht wieder tun wird?


Fjeldbo.
 Wenn aus keinem andern Anzeichen, so wüßte ich's doch schon aus dem Vorfall, von dem Sie mir selbst erzählt haben, – der Szene mit Ihrer Schwiegertochter. Was sich auch schließlich draus ergeben mag, – jedenfalls wird er dadurch aufgerüttelt werden zur Ernsthaftigkeit.


Der Kammerherr
 geht auf und ab.
 Meine arme Selma! Zerstört unser schöner Friede und unser Glück!


Fjeldbo.
 Es gibt etwas, das noch höher steht. Dieses Glück ist leerer Schein gewesen. Ich will es Ihnen sagen: Sie haben hier, wie in so vielen andern Dingen, auf Sand gebaut; Sie waren verblendet und hochmütig, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr
 bleibt stehen.
 Ich?


Fjeldbo.
 Ja, Sie! Sie haben sich was zugute getan auf die Ehrenhaftigkeit Ihrer Familie; aber wann wurde diese Ehrenhaftigkeit auf die Probe gestellt? Wissen Sie, ob sie der Versuchung widerstanden hätte?


Der Kammerherr.
 Sie können sich jegliche Predigt ersparen, Herr Doktor; die Ereignisse dieser letzten Tage sind nicht spurlos an mir vorübergegangen.


Fjeldbo.
 Das glaube ich schon; aber möge sich das in einem milderen Urteil und in einer klareren Erkenntnis äußern. Sie machen Ihrem Sohne Vorwürfe; aber was haben Sie für Ihren Sohn getan? Ihre Sorge war wohl, seine Talente auszubilden, aber nicht, in ihm den Grund zu einem Charakter zu legen. Sie haben ihm Vorträge über das gehalten, was er seiner ehrenhaften Familie schuldig wäre; aber Sie haben ihn nicht so gelenkt und gemodelt und herangebildet, daß es eine unbewußte Notwendigkeit für ihn wurde, ehrenhaft zu handeln.


Der Kammerherr.
 Meinen Sie?


Fjeldbo.
 Ich meine es nicht nur, ich weiß es auch. Aber das ist hier ja eine ganz allgemeine Erscheinung; man legt das Hauptgewicht auf die Lehre anstatt auf das Leben. Wir sehen auch, wohin das führt; wir sehen es an Hunderten begabter Menschen, die halbfertig herumlaufen und in Gefühlen und Stimmungen ganz andere sind als in Taten und Verrichtungen. Sehen Sie sich nur diesen Stensgård an –


Der Kammerherr.
 Stensgård! Richtig! Was denken Sie über Stensgård?


Fjeldbo.
 Stückwerk. Ich habe ihn von Kindesbeinen an gekannt. Sein Vater war ein Trottel, ein Lump, eine Null; er hatte einen kleinen Hökerladen und betrieb nebenher Pfandleihgeschäfte; oder vielmehr, seine Frau besorgte das. Sie war ein ungeschlachtes Frauenzimmer, das Unweiblichste, was ich je gekannt habe. Den Mann hatte sie unter der Fuchtel. Von Herzensbildung war in ihr auch nicht eine Spur. Und in diesem Heim wuchs Stensgård auf. Und gleichzeitig besuchte er die Lateinschule. »Er soll studieren,« sagte die Mutter; »er soll ein tüchtiger Geldagent werden.« Roheit zu Hause, – Erhebung in der Schule; Geist, Charakter, Wille, Talente – alles auseinanderstrebend! Wozu konnte das anders führen als zu einer Zersplitterung der Persönlichkeit?


Der Kammerherr.
 Ich weiß nicht, wozu es führen konnte. Aber ich möchte wissen, was Ihrem Ideal genügt. Von Stensgård kann man nichts erwarten, von meinem Sohn auch nicht, aber von Ihnen natürlich, von Ihnen –!


Fjeldbo.
 Ja, von mir; gerade von mir. Bitte, lächeln Sie nicht; ich überhebe mich nicht; aber mir ist das zu teil geworden, was das innere Gleichgewicht begründet, und was den Menschen sicher macht. Ich bin in einer schlichten Familie des Mittelstandes, in einer Luft des Friedens und der Harmonie aufgewachsen. Meine Mutter ist eine echte, eine ganze Frau; bei uns zu Hause waren Wünsche und Mittel stets im Einklang; die Ansprüche scheiterten nicht an der Klippe der Verhältnisse; kein Todesfall griff zerstörend in unser Leben ein und hinterließ das Gefühl der Leere und Entbehrung in unserem Kreise. Liebe zur Schönheit war vorhanden; aber sie lag tief begründet in der Lebensanschauung und ging nicht äußerlich neben ihr her. Keine Ausschweifungen des Verstandes noch des Gefühls –


Der Kammerherr.
 Sieh, sieh! und deshalb sind Sie auch ein so riesig vollkommener Mensch geworden?


Fjeldbo.
 Ich bin weit entfernt davon, das zu glauben. Ich sage nur, daß die Lebensbedingungen sich so außerordentlich günstig für mich gestaltet haben; und ich empfinde das wie eine Verpflichtung.


Der Kammerherr.
 Nun wohl; aber wenn Stensgård eine solche Verpflichtung nicht hat, dann ist es doppelt schön, daß er gleichwohl –


Fjeldbo.
 Wie? Was?


Der Kammerherr.
 Sie beurteilen ihn falsch, mein guter Doktor! Sehen Sie her! Was sagen Sie dazu?


Fjeldbo.
 Der Wechsel Ihres Sohnes!


Der Kammerherr.
 Jawohl, – den hat er mir zurückgeschickt.


Fjeldbo.
 Aus freien Stücken?


Der Kammerherr.
 Aus freien Stücken und ohne Bedingungen. Das ist schön, das ist nobel; – und deshalb steht ihm auch mein Haus von heut an offen.


Fjeldbo.
 Überlegen Sie sich's! Um Ihrer selbst, um Ihrer Tochter willen –


Der Kammerherr.
 Ach, lassen Sie mich in Ruhe! Er hat viel vor Ihnen voraus; er ist wenigstens geradezu; aber Sie, Sie gehen heimlich zu Werke.


Fjeldbo.
 Ich?


Der Kammerherr.
 Jawohl! Sie sind hier im Hause der Regent geworden, Sie gehen hier aus und ein, ich frage Sie in allen Dingen um Ihren Rat, – und dennoch –


Fjeldbo.
 Ja, ja; und dennoch –?


Der Kammerherr.
 Dennoch haben Sie etwas Verschmitztes, etwas Verzwicktes an sich, etwas – Vornehmes, das ich nicht ausstehen kann!


Fjeldbo.
 Aber so erklären Sie mir doch –


Der Kammerherr.
 Ich? Nein, an Ihnen wär's, sich mir zu erklären! Aber jetzt lassen Sie's nur gut sein!


Fjeldbo.
 Herr Kammerherr, wir beide verstehen uns nicht. Ich habe keinen Wechsel zurückzusenden; aber es wäre doch wohl möglich, daß ich ein noch größeres Opfer brächte.


Der Kammerherr.
 So? Womit denn?


Fjeldbo.
 Durch mein Schweigen.


Der Kammerherr.
 Durch Ihr Schweigen? Soll ich Ihnen sagen, wozu ich Lust hätte? Grob zu werden, zu fluchen, in den Bund der Jugend einzutreten! Sie sind ein hochnäsiger Starrkopf, Herr Doktor; – und das paßt nicht in unsere freie Gesellschaft. Sehen Sie sich Stensgård an; der ist nicht so; und deshalb soll er Zutritt in mein Haus haben; ja, er soll, – er soll –! Ich muß denn doch bitten –! Das geschieht Ihnen ganz recht; wie man sich bettet, so liegt man!


Lundestad
 durch die Mitte.
 Viel Glück zum heutigen Tage, Herr Kammerherr! Und ich wünsche Ihnen alles Schöne und Gute –


Der Kammerherr.
 Scheren Sie sich zum –, hätte ich bald gesagt. Alles Firlefanz, mein lieber Lundestad. Auf dieser Welt besteht kein Ding die Probe, wenn man ihm auf den Grund geht.


Lundestad.
 Das sagen Monsens Gläubiger auch.


Der Kammerherr.
 Ja, – diese Geschichte mit Monsen! Hat Sie das nicht wie ein Blitz getroffen?


Lundestad.
 Sie hatten es ja doch so lange vorausgesagt, Herr Kammerherr.


Der Kammerherr.
 Hm, hm; – das hatte ich freilich; und noch vorgestern kam er her, um mich zu prellen –


Fjeldbo.
 Vielleicht, um sich zu retten.


Lundestad.
 Unmöglich; er saß schon zu tief drin; – und was geschieht, das ist schließlich immer das beste.


Der Kammerherr.
 Prost Mahlzeit! Halten Sie's auch für das beste, daß Sie gestern bei der Wahl durchgefallen sind.


Lundestad.
 Ich bin nicht durchgefallen; es ging mir ja doch nur so, wie ich selber gewollt hatte. Mit Stensgård soll man nicht anbinden; er hat das, wonach wir andern uns die Finger lecken würden.


Der Kammerherr.
 Den Ausdruck verstehe ich nicht ganz –


Lundestad.
 Er hat das Talent, die Menge mit sich fortzureißen. Und da er nun so glücklich ist, weder durch Charakter noch durch Überzeugung noch durch eine bürgerliche Stellung gehindert zu werden, so hat er's außerordentlich leicht, liberal zu sein.


Der Kammerherr.
 Ich sollte doch wirklich meinen, daß wir auch liberal sind.


Lundestad.
 Freilich sind wir das; ganz ohne Zweifel. Doch wir sind nur liberal auf unsere eigenen Kosten; aber da kommt nun dieser Stensgård und ist liberal auf Kosten anderer. Das ist das Neue an der Sache.


Der Kammerherr.
 Und diesen ganzen Umsturzschwindel wollen Sie fördern?


Lundestad.
 Ich habe in alten Geschichtsbüchern gelesen, daß es vorzeiten Leute gab, die Geister rufen konnten, – aber sie wieder los werden, das konnten sie nicht.


Der Kammerherr.
 Aber, lieber Lundestad, wie können Sie als aufgeklärter Mann –?


Lundestad.
 Ich weiß wohl, es ist ein papistischer Aberglaube, Herr Kammerherr; aber mit neuen Gedanken ist es wie mit Geistern; man kann sie nicht wieder los werden, und darum muß man sehen, mit ihnen auszukommen, so gut es eben geht.


Der Kammerherr.
 Aber jetzt, da Monsen gefallen ist, und mit ihm wahrscheinlich diese ganze Bande von Ruhestörern –


Lundestad.
 Wäre Monsen zwei bis drei Tage früher gefallen, so wäre vieles anders gekommen.


Der Kammerherr.
 Leider; Sie waren zu hastig –


Lundestad.
 Ich nahm dabei auch Rücksicht auf Sie, Herr Kammerherr.


Der Kammerherr.
 Auf mich?


Lundestad.
 Unserer Partei muß die Achtung in den Augen des Volkes erhalten bleiben. Wir repräsentieren die alte, wurzelechte norwegische Ehrlichkeit. Hätte ich Stensgård im Stich gelassen, so hat er ein Dokument, Sie wissen doch –


Der Kammerherr.
 Nicht mehr.


Lundestad.
 Was?


Der Kammerherr.
 Da ist es.


Lundestad.
 Hat er es Ihnen zurückgesandt?


Der Kammerherr.
 Ja. Persönlich ist er ein Ehrenmann; das
 Zeugnis muß ich ihm geben.


Lundestad
 nachdenklich.
 Dieser Herr Stensgård hat viel Talent.


Stensgård
 durch die Mitte, bleibt in der Tür stehen.
 Darf ich eintreten?


Der Kammerherr
 geht ihm entgegen.
 Sie dürfen, ohne Zagen.


Stensgård.
 Und wollen Sie einen Glückwunsch von mir annehmen?


Der Kammerherr.
 Das will ich.


Stensgård.
 Er kommt aus warmem Herzen! Und einen Strich durch alle dummen Schreibereien –.


Der Kammerherr.
 Ich halte mich an die Taten, Herr Stensgård.


Stensgård.
 Gott segne Sie!


Der Kammerherr.
 Und von heut an – da Sie es so wünschen – von heut an sind Sie hier wie zu Hause.


Stensgård.
 Ich darf – darf –?


Es klopft.



Der Kammerherr.
 Herein!


Mehrere Bürger, Deputierte des Magistrats
 usw. Der Kammerherr geht ihnen entgegen, nimmt ihre Gratulationen in Empfang und unterhält sich mit ihnen.



Thora
 , die inzwischen aus der hinteren Tür links eingetreten ist.
 Herr Stensgård, darf ich Ihnen unter vier Augen danken?


Stensgård.
 Sie, Fräulein?


Thora.
 Papa hat mir gesagt, wie schön Sie gehandelt haben.


Stensgård.
 Aber –?


Thora.
 Und wie haben wir Sie verkannt!


Stensgård.
 Wirklich –?


Thora.
 Sie waren ja auch selbst schuld daran; – nein, nein, wir waren schuld. O, wie herzlich gern möchte ich es wieder gutmachen!


Stensgård.
 Sie? Sie selbst? Wollten Sie wirklich –?


Thora.
 Wir alle; wofern es nur in unserer Macht steht –


Der Kammerherr.
 Erfrischungen für die Herren, mein Kind!


Thora.
 Gleich!


Sie geht wieder auf die Tür zu, aus der gleich darauf das Dienstmädchen mit Wein und Backwerk tritt, die während des Folgenden herumgereicht werden.



Stensgård.
 Lieber, trefflicher Lundestad, mir ist zumute wie einem Siegesgotte!


Lundestad.
 So war Ihnen gestern wohl auch zumute!


Stensgård.
 I! Heut ist es etwas anderes! Das Beste! Die Krone des Ganzen! Die Glorie, der Glanz des Lebens!


Lundestad.
 Aha – Liebesgedanken?


Stensgård.
 Gedanken nicht! Glück, Glück, Liebesglück!


Lundestad.
 So hat Schwager Bastian Ihnen die Antwort gebracht?


Stensgård.
 Bastian –?


Lundestad.
 Ja, er munkelte gestern von so was; er hatte ja wohl versprochen, für Sie ein Wort bei einem gewissen kleinen Mädchen einzulegen?


Stensgård.
 Ach was, Unsinn –


Lundestad.
 Haben Sie keine Angst vor mir. Wenn Sie es noch nicht wissen, so kann ich es Ihnen sagen: Sie haben gesiegt, Herr Stensgård; ich hab's von Ringdal.


Stensgård.
 Was haben Sie von Ringdal?


Lundestad.
 Jungfer Monsen hat ihr Jawort gegeben.


Stensgård.
 Was sagen Sie!


Lundestad.
 Ihr Jawort, sag' ich.


Stensgård.
 Ihr Jawort? Jawort? Und der Vater ist durchgebrannt!


Lundestad.
 Aber die Tochter nicht.


Stensgård.
 Ihr Jawort! Unter dem Eindruck eines solchen Familienskandals! Wie unweiblich! So was muß doch jeden feinfühlenden Mann abstoßen. Aber es ist ein Mißverständnis – diese ganze Geschichte! Niemals habe ich Bastian ersucht –; wie konnte das Rindvieh nur –? Gleichviel, es geht mich nichts an; was er getan hat, das mag er selbst verantworten.


Daniel Hejre
 durch die Mitte.
 Hähä – große Gesellschaft; ja, natürlich; man macht seine Aufwartung, reißt sich ein Bein aus, wie man so sagt, – da darf am Ende auch ich –


Der Kammerherr.
 Danke, danke, alter Freund!


Herje.
 Herrgott noch einmal, Verehrtester, – mach' Dich doch nicht so gemein! Neue Gäste kommen.
 Sieh, – da haben wir die Handlanger der Gerechtigkeit, – – die Exekutive, – genug! Zu Stensgård.
 Ah, mein lieber, glücklicher junger Mann, Sie
 hier? Ihre Hand! Ein alter Mann versichert Sie seiner ungeheuchelten Freude.


Stensgård.
 Freude – worüber?


Herje.
 Sie haben mich gestern gebeten, zu ihr ein bißchen zweideutig von Ihnen zu reden, – Sie wissen doch –


Stensgård.
 Nun ja – was weiter?


Herje.
 Es war mir eine rechte Herzenslust, Ihrem Wunsche nachzukommen –


Stensgård.
 Was weiter? frage ich; was weiter? Wie nahm sie es auf?


Herje.
 Wie ein liebendes Weib, natürlich; sie kriegte es mit dem Weinen; schmiß die Tür ins Schloß; wollte nicht antworten, noch sich sehen lassen –


Stensgård.
 Ah, Gott sei Dank!


Herje.
 Sie sind ein Barbar! Ein Witwenherz so grausam auf die Probe zu stellen; hier herumzugehen und sich an den Qualen der Eifersucht zu weiden –! Aber die Liebe, die sieht im Finstern, – genug! denn heut, als ich vorbeifuhr, da stand Madam Rundholmen frisch und fröhlich am offenen Fenster und kämmte sich das Haar; sah aus wie ein Meerweib, mit Permission zu sagen; – ah, es ist ein tüchtiges Frauenzimmer!


Stensgård.
 Nun, und dann?


Herje.
 Ja, mein Lieber, und dann lachte sie wie besessen, und dabei hielt sie einen Brief empor und rief: »Ein Heiratsantrag, Herr Hejre, – ich habe mich gestern verlobt!«


Stensgård.
 Was? Verlobt?


Herje.
 Meinen herzlichsten Glückwunsch, junger Mann! Es freut mich unsäglich, der erste gewesen zu sein, der Ihnen melden konnte –


Stensgård.
 Geschwätz! Dummes Zeug!


Herje.
 Geschwätz – wieso?


Stensgård.
 Sie haben sie nicht verstanden; oder sie
 hat nicht verstanden –. Verlobt? Sind Sie verrückt? Nun, da Monsen gefallen ist, ist sie doch wohl auch –


Herje.
 Aber kein Gedanke, mein Bester! Madam Rundholmen steht auf soliden Füßen.


Stensgård.
 Gleichviel! Ich habe ganz andere Absichten. Die Sache mit dem Brief war nur ein Scherz, eine Wette, – Sie haben's doch gehört. Lieber Herr Hejre, tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie zu keinem Menschen von dieser dummen Geschichte.


Herje.
 Verstehe, verstehe! Es soll ein Geheimnis bleiben; was man so Romantik nennt. Ach ja, die liebe Jugend, die muß immer so was Poetisches haben!


Stensgård.
 Jawohl, ja! Schweigen Sie nur! Ich will's Ihnen lohnen, – will Ihre Prozesse führen –; pst! ich verlasse mich auf Sie! Entfernt sich.



Der Kammerherr
 , der inzwischen mit Lundestad gesprochen hat.
 Nein, Lundestad, – das
 kann ich unmöglich glauben!


Lundestad.
 Ich schwör's Ihnen zu, Herr Kammerherr! Ich habe es aus Hejres eigenem Munde.


Herje.
 Was haben Sie aus meinem Munde, wenn ich fragen darf?


Der Kammerherr.
 Sag' mal, – hat Stensgård Dir gestern einen Wechsel gezeigt?


Herje.
 Alle Wetter, ja! Das hat er! Was hat es damit für eine Bewandtnis?


Der Kammerherr.
 Das sollst Du später erfahren. Aber Du hast ihm doch gesagt –


Lundestad.
 Sie haben ihm doch eingeredet, der Wechsel wäre falsch?


Herje.
 Ach, ein unschuldiger Spaß, um ihn in seinem Siegesrausche ein bißchen zu ducken –


Lundestad.
 Aber Sie haben ihm doch gesagt, beide Unterschriften wären falsch?


Herje.
 Ja, zum Henker, warum nicht ebensogut beide wie eine?


Der Kammerherr.
 Also doch!


Lundestad
 zum Kammerherrn.
 Und als er das
 hörte –


Der Kammerherr.
 Da erst gab er Ringdal den Wechsel!


Lundestad.
 Den Wechsel, den er zu Drohungen nicht mehr verwenden konnte.


Der Kammerherr.
 Spielt den Hochherzigen; führt mich abermals hinters Licht; – verschafft sich Zutritt in mein Haus; nötigt mir Dankbezeugungen ab, – der, der –! Und solch ein Kerl –?


Herje.
 Aber was sind das für Possen, Verehrtester?


Der Kammerherr.
 Später; später, lieber Freund! Er zieht Lundestad beiseite.
 Und solch einen Kerl beschützen Sie, poussieren Sie, bringen Sie in die Höhe!


Lundestad.
 Und Sie selbst?


Der Kammerherr.
 O, ich hätte Lust, ihn –!


Lundestad
 deutet auf Stensgård, der sich mit Thora unterhält.
 Sehen Sie dorthin. Was für Gedanken, glauben Sie, machen sich wohl die Leute –?


Der Kammerherr.
 Die Gedanken werde ich ihnen schon austreiben.


Lundestad.
 Zu spät, Herr Kammerherr; er hilft sich vorwärts mit Aussichten und Vorspiegelungen und Wahrscheinlichkeiten –


Der Kammerherr.
 Ich kann auch manövrieren, Herr Lundestad!


Lundestad.
 Was wollen Sie tun?


Der Kammerherr.
 Passen Sie auf! Geht auf Fjeldbo zu.
 Herr Doktor, – wollen Sie mir einen Dienst leisten?


Fjeldbo.
 Mit Vergnügen.


Der Kammerherr.
 So schaffen Sie mir den Kerl da aus dem Hause.


Fjeldbo.
 Stensgård?


Der Kammerherr.
 Ja, den Glücksritter; ich will seinen Namen nicht mehr hören; hinaus mit ihm!


Fjeldbo.
 Aber wie kann ich –?


Der Kammerherr.
 Das ist Ihre Sache; ich gebe Ihnen freie Hand –


Fjeldbo.
 Freie Hand! Wirklich? In jeder Beziehung?


Der Kammerherr.
 Zum Henker, ja!


Fjeldbo.
 Ihre Hand darauf, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 Da ist sie.


Fjeldbo.
 In Gottes Namen denn! Jetzt oder nie! Laut.
 Darf ich für einen Augenblick die Anwesenden um Gehör bitten?


Der Kammerherr.
 Herr Doktor Fjeldbo hat das Wort!


Fjeldbo.
 Ich habe die Freude, Ihnen, mit Einwilligung des Herrn Kammerherrn Bratsberg, meine Verlobung mit seiner Tochter anzuzeigen.


Große Überraschung. Thora stößt einen leisen Schrei aus; der Kammerherr will etwas sagen, faßt sich aber. Man drängt sich heran, um zu gratulieren.



Stensgård.
 Verlobung! Deine
 Verlobung –!


Herje.
 Mit des Kammerherrn –? Mit Deiner –? Mit – mit –?


Lundestad.
 Ist der Doktor von Sinnen?


Stensgård.
 Aber, Herr Kammerherr –?


Der Kammerherr.
 Was kann ich tun? Ich bin liberal. Ich schließe mich dem Bund der Jugend an!


Fjeldbo.
 Dank, Dank, – und Vergebung!


Der Kammerherr.
 Wir leben in der Zeit der Assoziationen, Herr Rechtsanwalt, – die freie Konkurrenz soll leben!


Thora.
 Mein teurer Vater!


Lundestad.
 Wir leben auch in der Zeit der Verlobungen; ich kann Ihnen noch von einer andern Verlobung melden –


Stensgård.
 Es ist erfunden!


Lundestad.
 Ganz und gar nicht; Jungfer Monsens Verlobung –


Stensgård.
 Erlogen, erlogen, sage ich!


Thora.
 Doch, Vater, es ist wahr; sie sind beide hier.


Der Kammerherr.
 Wer? Wo?


Thora.
 Ragna und der Kandidat Helle. Da drin – Auf die vorderste Tür rechts deutend.



Lundestad.
 Helle? Der also –?


Der Kammerherr.
 Und hier bei mir? Öffnet die Tür.
 Heraus, liebe Kinder!


Ragna
 weicht scheu zurück.
 O, nein, nein,– hier sind so viele Menschen!


Der Kammerherr.
 Nur nicht schüchtern! Was können Sie für das, was geschehen ist.


Helle.
 Herr Kammerherr, sie ist jetzt heimatlos.


Ragna.
 O, nehmen Sie sich unser an!


Der Kammerherr.
 Das will ich. Und schönen Dank, daß Ihr Eure Zuflucht zu mir genommen habt!


Herje.
 Ja, meiner Treu, wir leben in einer Zeit der Verlobungen; ich bin in der Lage, die Liste zu ergänzen –


Der Kammerherr.
 Was? Du? In Deinem Alter; – was für ein Leichtsinn!


Herje.
 Oh –! Genug!


Lundestad.
 Das Spiel ist verloren, Herr Stensgård!


Stensgård.
 So? Laut.
 Jetzt werde ich
 die Liste ergänzen, Herr Hejre! Eine Mitteilung, meine Herren; auch ich bin in einem Hafen gelandet.


Der Kammerherr.
 Wieso?


Stensgård.
 Man spielt doppeltes Spiel; man verbirgt seine wahren Absichten, wenn es nötig ist. Ich halte das für erlaubt, wenn es im Dienste des Gemeinwohls geschieht. Meine Lebensaufgabe liegt vorgezeichnet vor mir, und sie geht mir über alles. Mein Wirken ist diesem Distrikt geweiht: es gibt hier eine Gärung der Ideen, in die Klarheit gebracht werden muß. Aber dieses Werk wird nicht von einem Glücksritter vollbracht. Es muß einer der Ihrigen sein, um den sich die Leute dieses Landes scharen können. Darum habe ich nun meine Existenz fest und unlösbar mit den Interessen des Landes verbunden, – verbunden durch die Bande des Herzens. Habe ich einem oder dem andern zu Mißverständnissen Anlaß gegeben, so möge man mir verzeihen. Auch ich bin verlobt.


Der Kammerherr.
 Sie?


Fjeldbo.
 Verlobt!


Herje.
 Ich kann's bezeugen.


Der Kammerherr.
 Aber wie –?


Fjeldbo.
 Verlobt? Mit wem?


Lundestad.
 Es ist doch nicht etwa gar –?


Stensgård.
 Eine Frucht von Erwägungen des Verstandes und des Gefühls. Ja, liebe Mitbürger, ich bin verlobt mit der Witfrau Rundholmen.


Fjeldbo.
 Mit Madam Rundholmen!


Der Kammerherr.
 Der Krämerswitwe!


Lundestad.
 Hm. Ja so!


Der Kammerherr.
 Mir wird von alledem ganz dumm. Wie konnten Sie denn da –?


Stensgård.
 Manöver, Herr Bratsberg!


Lundestad.
 Er hat viel Talent.


Aslaksen
 sieht zur Mitteltür herein.
 Bitte vielmals um Entschuldigung –


Der Kammerherr.
 Treten Sie nur ein, Aslaksen! Wollen Sie auch gratulieren?


Aslaksen.
 I bewahre! so unverschämt bin ich nicht. Aber ich habe dringend mit Herrn Stensgård zu reden –


Stensgård.
 Später; Sie können draußen warten.


Aslaksen.
 Nein, zum Donnerwetter! Ich muß Ihnen sagen –


Stensgård.
 Halten Sie Ihren Mund! Was ist das für eine Aufdringlichkeit? – Ja, meine Herren, so wunderbar sind die Wege des Schicksals. Es bedurfte eines festen und dauernden Bandes zwischen dem Distrikte und mir; ich fand eine Frau in reifen Jahren, die mir eine Heimat schaffen konnte. Nun habe ich die Haut des Glücksritters abgestreift, und da trete ich in Eure Mitte als ein schlichter Mann aus dem Volke. Nehmt mich hin! Ich bin bereit, mit Euch zu stehen und zu fallen auf jedem Posten, auf den Euer Vertrauen mich berufen mag.


Lundestad.
 Er hat gewonnen Spiel.


Der Kammerherr.
 In der Tat, ich muß sagen – Zu dem Dienstmädchen, das sich von der Mitteltür her genähert hat.
 Nun, was gibt's? Was kicherst Du?


Das Dienstmädchen.
 Madam Rundholmen –


Die Umstehenden.
 Madam Rundholmen?


Der Kammerherr.
 Was ist mit ihr?


Das Dienstmädchen.
 Madam Rundholmen steht draußen mit ihrem Schatz –


Die Meisten
 wie aus einem Munde.
 Schatz? Madam Rundholmen? Aber wie –?


Stensgård.
 Was für ein Unsinn!


Aslaksen.
 Ja, ich sagte Ihnen doch –


Der Kammerherr
 zur Tür hin.
 Herein! Herein!



Bastian Monsen
 tritt, Madam Rundholmen
 am Arme, durch die Mitte ein; allgemeine Bewegung.



Madam Rundholmen.
 Herr Kammerherr, Sie dürfen wirklich nicht böse sein –


Der Kammerherr.
 Bewahre, bewahre!


Madam Rundholmen.
 Aber ich mußte
 durchaus her und Ihnen und dem Fräulein meinen Schatz vorstellen.


Der Kammerherr.
 Ja, ja, – Sie haben sich ja verlobt; aber –


Thora.
 Aber, wir wußten nicht –


Stensgård
 zu Aslaksen.
 Aber wie ist denn das nur –?


Aslaksen.
 Ich hatte gestern so viel im Kopf, an so viel zu denken, meine ich –


Stensgård.
 Aber sie hat doch meinen Brief bekommen, und –


Aslaksen.
 Nein, sie hat Bastian Monsens Brief bekommen; hier ist Ihrer.


Stensgård.
 Bastians? Und hier –? Er wirft einen Blick auf die Adresse, zerknittert den Brief und steckt ihn ein.
 O, Sie verfluchter Unglücksrabe!


Madam Rundholmen.
 Ja, mit Freuden schlug ich ein! Man soll sich vor dem falschen Mannsvolk hüten; aber wenn ein Mannsbild es einem schwarz auf weiß gibt, daß er's redlich meint, so –. Ei, da ist ja auch der Herr Stensgård! Na, Herr Stensgård, Sie wollen mir gewiß gratulieren?


Herje
 zu Lundestad.
 Wie höhnisch sie ihn ansieht!


Der Kammerherr.
 Das will er gewiß, Madam Rundholmen –; aber wollen Sie nicht Ihrer zukünftigen Schwägerin gratulieren?


Madam Rundholmen.
 Wem?


Thora.
 Ragna; sie hat sich auch verlobt.


Bastian.
 Ragna, Du?


Madam Rundholmen.
 Ja so? Mein Schatz sagte mir ja, daß ein gewisser Herr auf Freiersfüßen ginge. Viel Glück allen beiden, – und willkommen in der Familie, Herr Stensgård!


Fjeldbo.
 Nein, nein! Der ist's nicht!


Der Kammerherr.
 Kandidat Helle ist's. Eine vortreffliche Wahl. Und meiner Tochter, der können Sie auch gratulieren.


Madam Rundholmen.
 Dem gnädigen Fräulein! Na, so hatte Herr Lundestad doch recht! Gratuliere, gnädiges Fräulein; gratuliere, Herr Rechtsanwalt!


Fjeldbo.
 Doktor, müssen Sie sagen.


Madam Rundholmen.
 Was?


Fjeldbo.
 Doktor! Ich bin's.


Madam Rundholmen.
 Nee! Nu weiß ich weder aus noch ein!


Der Kammerherr.
 Aber ich, – ich weiß erst jetzt aus und ein!


Stensgård.
 Entschuldigen Sie – ein dringliches Geschäft –


Der Kammerherr
 leise.
 Lundestad, was war doch das andere?


Lundestad.
 Welches andere?


Der Kammerherr.
 Nicht Glücksritter – doch das andere –


Lundestad.
 Wühler.


Stensgård.
 Ich empfehle mich!


Der Kammerherr.
 Ein Wort, das zehn aufwiegt, Herr Rechtsanwalt Stensgård! Ein Wort, – ein Wort, das mir lange auf dem Herzen gelegen hat –


Stensgård
 dem Ausgang zueilend.
 Entschuldigen Sie, ich habe Eile.


Der Kammerherr
 , ihm folgend.
 Wühler!


Stensgård.
 Adieu! Adieu! Ab durch die Mitte.



Der Kammerherr
 kommt wieder zurück.
 Jetzt ist die Luft rein, liebe Freunde!


Bastian.
 Und, Herr Kammerherr, Sie lassen mich nicht entgelten, was da bei uns zu Haus passiert ist?


Der Kammerherr.
 Ein jeder fege vor seiner eigenen Tür!


Bastian.
 Ich habe auch nicht das Geringste damit zu schaffen.


Selma
 , die während des Vorhergehenden an der obersten Tür rechts gelauscht hat.
 Vater! Jetzt bist Du guter Laune; – darf er jetzt kommen?


Der Kammerherr.
 Selma! Du! Du bittest für ihn? Und hast doch noch vorgestern –


Selma.
 Pst; seit vorgestern ist eine lange Zeit. Alles ist gut. Jetzt weiß ich, daß er auch mal einen tollen Streich machen kann –


Der Kammerherr.
 Und darüber freust Du Dich?


Selma.
 Ja, weil er's kann
 ; aber er soll sich nicht wieder unterstehen –


Der Kammerherr.
 Herein mit ihm! Selma wieder rechts ab.



Inspektor Ringdal
 aus der vordersten Tür rechts.
 Hier ist das Abschiedsgesuch.


Der Kammerherr.
 Danke, – aber zerreißen Sie's nur!


Ringdal.
 Zerreißen?


Der Kammerherr.
 Ja, Ringdal; das ist nicht der rechte Weg. Ich kann es auf andere Art sühnen, durch ernste Tat –


Erik
 mit Selma von rechts.
 Hast Du Vergebung für mich?


Der Kammerherr
 reicht ihm den Wechsel.
 Ich darf nicht unbarmherziger sein als das Schicksal.


Erik.
 Vater! Noch heute werde ich mein Geschäft aufgeben, das Dir so sehr zuwider ist.


Der Kammerherr.
 Nein, erlaube, – im Gegenteil; Du sollst es behalten. Keine Feigheit! Keine Flucht vor der Versuchung! Aber ich
 werde Teilhaber. Laut.
 Wissen Sie das Neueste, meine Herren? Ich bin in die Firma meines Sohnes eingetreten.


Mehrere von den Gästen.
 Was? Sie, Herr Kammerherr?


Herje.
 Du, Verehrtester?


Der Kammerherr.
 Ja, es ist eine ehrenhafte und segensreiche Tätigkeit, – oder kann
 es wenigstens sein. Und jetzt habe ich auch keinen Grund mehr, mich vornehm abzuschließen.


Lundestad.
 Ja, wissen Sie, Herr Kammerherr, wollen Sie zum Wohl des Distrikts mit Hand anlegen, so wäre es doch wahrhaftig eine Sünde und Schande, wenn ich alter Fronknecht meiner Wehrpflicht mich entziehen würde.


Erik.
 Sie –? Wirklich –?


Lundestad.
 Ich muß doch wohl. Nach dem Liebeskummer, der den Rechtsanwalt Stensgård heute getroffen hat –. Ich möchte um des Himmels willen den Menschen nicht jetzt in Staatsaffären hineinnötigen. Er muß sich erholen, muß reisen, das muß er! Und ich werde ihm dazu behilflich sein. Und deshalb, meine lieben Mitbürger, wenn Ihr mich brauchen könnt, so verfügt über mich.


Die Anwesenden
 unter Händedrücken und in froher Bewegung.
 Danke, Lundestad! Sie sind doch der Alte! Sie lassen uns nicht im Stich!


Der Kammerherr.
 Sehen Sie, so
 soll's sein; jetzt kommt alles wieder ins rechte Geleise. Aber wer ist im Grunde schuld an der ganzen Geschichte?


Fjeldbo.
 Sie, Aslaksen, – die Frage müssen Sie
 beantworten können –


Aslaksen
 erschrocken.
 Ich, Herr Doktor? Ich bin so unschuldig wie das Kind im Mutterleibe!


Fjeldbo.
 Aber der Brief, der –?


Aslaksen.
 Ich war nicht schuld, sage ich! Sondern die Urwahl und Bastian Monsen und das Schicksal und der Zufall und Madam Rundholmens Punsch; – es war keine Zitrone drin, und ich stand gerade da mit der Presse in der Hand –


Der Kammerherr
 näher.
 Wie? Was? Mit was?


Aslaksen.
 Mit der Presse, Herr Kammerherr –


Der Kammerherr.
 Die Presse! Da haben wir's! Habe ich nicht immer gesagt, daß in unseren Tagen die Presse eine außerordentliche Macht hat?


Aslaksen.
 Aber, Herr Kammerherr –


Der Kammerherr.
 Keine unzeitige Bescheidenheit, Herr Aslaksen! Ich habe bisher Ihre Zeitung nicht gelesen; fortan will ich sie lesen. Dürfte ich um zehn Exemplare bitten?


Aslaksen.
 Sie können sogar zwanzig haben, Herr Kammerherr!


Der Kammerherr.
 Na also. Danke schön. So schicken Sie mir zwanzig! Und sind Sie mal in Geldverlegenheit, so kommen Sie zu mir; ich will die Presse unterstützen; aber das sage ich Ihnen im voraus, schreiben tue ich nichts dafür.


Ringdal.
 Aber, was hör' ich da! Ihre Tochter ist verlobt!


Der Kammerherr.
 Ja, was sagen Sie dazu?


Ringdal.
 Herrlich, sage ich! Aber wann ist es denn geschehen?


Fjeldbo
 hastig.
 Ach, das werde ich später –


Der Kammerherr.
 Lassen Sie sich sagen, – das ist letzthin am siebzehnten Mai geschehen.


Fjeldbo.
 Wie –?


Der Kammerherr.
 Denselben Tag, da die kleine Ragna –


Thora.
 Papa, Papa, Du hast gewußt –?


Der Kammerherr.
 Ja, meine Lieben, ich habe es die ganze Zeit gewußt.


Fjeldbo.
 O, Herr Kammerherr –!


Thora.
 Aber wer hat –?


Der Kammerherr.
 Ein andermal müßt Ihr jungen Mädchen etwas leiser reden, wenn ich im Erker sitze und mein Schläfchen halte.


Thora.
 O Gott! Du hast hinter der Gardine gesessen?


Fjeldbo.
 Jetzt verstehe ich auch Ihr Benehmen –


Der Kammerherr.
 Ja, Sie, der Sie den Mund nicht auf tun konnten!


Fjeldbo.
 Was hätte es genützt, wenn ich früher gesprochen hätte!


Der Kammerherr.
 Sie haben recht, Fjeldbo; was dazwischen liegt, das mußte hinzukommen.


Thora
 leise zu Fjeldbo.
 Ja, schweigen kannst Du. Diese ganze Geschichte mit Stensgård, – warum bekam ich nichts davon zu wissen?


Fjeldbo.
 Wenn ein Habicht den Taubenschlag umkreist, so hütet und beschützt man sein Täubchen, aber man ängstigt es nicht. Ihr Gespräch wird durch Madam Rundholmen unterbrochen.



Herje
 zum Kammerherrn.
 Du, – Du mußt wirklich entschuldigen; aber unsere Prozeßangelegenheiten, die müssen wir auf unbestimmte Zeit vertagen.


Der Kammerherr.
 So? Na ja doch!


Herje.
 Ich will Dir nämlich sagen, ich habe eine Stelle als Reporter bei Aslaksens Zeitung angenommen.


Der Kammerherr.
 Das freut mich.


Herje.
 Und Du wirst selbst einsehen, – die vielen laufenden Geschäfte –


Der Kammerherr.
 Gut, gut, mein alter Freund; ich kann warten.


Madam Rundholmen
 zu Thora.
 Ja, ich habe weiß Gott blutige Tränen um den schlechten Menschen geweint. Aber nun danke ich meinem Schöpfer für Bastian. Der andere, der ist falsch wie Schaum auf dem Wasser; und dann ist er so unverschämt mit den Zigarren, Fräulein; und dann will er es für alle Tage so lecker haben, – er ist der reine Vielfraß!


Das Dienstmädchen
 von links.
 Es ist angerichtet.


Der Kammerherr.
 Na, dann bitte ich Sie alle zu Tisch. Herr Gutsbesitzer Lundestad, Sie sitzen neben mir; und Sie auch, Herr Typograph Aslaksen.


Ringdal.
 Da wird es reichlichen Stoff zu Trinksprüchen geben!


Herje.
 Ja, und es ist wohl nicht unbescheiden, wenn ein alter Mann sich den Toast auf die teuren Abwesenden vorbehält.


Lundestad.
 Ein
 Abwesender, der kommt wieder, Herr Hejre.


Herje.
 Der Rechtsanwalt?


Lundestad.
 Ja, passen Sie auf, meine Herren! In zehn bis fünfzehn Jahren sitzt Stensgård im Reichstag oder im Ministerium, – vielleicht in beiden zugleich.


Fjeldbo.
 In zehn bis fünfzehn Jahren? Ja, aber dann kann er nicht mehr dem Bunde der Jugend präsidieren.


Herje.
 Warum nicht?


Fjeldbo.
 Nein, – weil er dann von recht zweifelhaftem Alter sein wird.


Herje.
 Aber dann kann er ja dem Bund der Zweifelhaften präsidieren, mein Lieber! Das meint Lundestad auch. Er sagt ungefähr wie Napoleon: die Zweifelhaften, sagt er, sind der Stoff, woraus man Politikusse macht, hähä!


Fjeldbo.
 Dem sei nun, wie ihm wolle, – unser
 Bund soll bestehen in jungen wie in zweifelhaften Tagen. Und er soll der Bund der Jugend
 sein und bleiben. Als Stensgård seinen Verein stiftete und im Rausch und Jubel des Freiheitstages auf die Schultern des Volkes gehoben ward, da sagte er: »Mit dem Bund der Jugend steht die Vorsehung im Bunde!« Was uns betrifft, so denke ich, wird selbst unser Theologe da das Wort gelten lassen.


Der Kammerherr.
 Das denke ich auch, meine Freunde; denn wahrlich, – wir taumelten und tappten in Torheit; aber gute Engel standen hinter uns.


Lundestad.
 Ach, helf uns der liebe Himmel, – die Engel, die waren doch nur so so.


Aslaksen.
 Das liegt an den lokalen Verhältnissen, Herr Lundestad!


Der Vorhang fällt.
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Personen



Inhaltsverzeichnis



Kaiser Konstantinos

Kaiserin Eusebia

Helena, des Kaisers Schwester

Gallos, des Kaisers Vetter

Julian, des Gallos jüngerer Stiefbruder

Memnon, ein Äthiopier, der Leibsklave des Kaisers

Potamon, Goldschmied

Phokion, Färber

Eunapios, Haarscherer

Ein Fruchthändler

Ein Hauptmann der Wache

Ein Soldat

Ein geschminktes Weib

Ein Gichtbrüchiger

Ein blinder Bettler

Agathon, der Sohn eines Weingärtners aus Kappadocien

Libanios, ein Weisheitslehrer

Gregor von Nazianz

Basilios von Cäsarea

Sallust von Perusia

Hekebolios, ein Schriftgelehrter

Maximos, ein Mystiker

Eutherios, Hausmeister

Leontes, Quästor

Myrrha, Sklavin

Decentius, Tribun

Sintula, Stallmeister

Florentius, Severus, Heerführer

Oribases, ein Arzt

Laipso, Varro, (Unterbefehlshaber)

Mauros, Fahnenträger



Soldaten, Kirchgänger, heidnische Zuschauer, Hofleute, Priester, Zöglinge der Weisheitsschulen, Tänzerinnen, Diener, Gefolge des Quästors, gallisches Kriegsvolk, Visionen und Stimmen.



Der erste Akt spielt in Konstantinopel, der zweite in Athen, der dritte in Ephesus, der vierte bei Lutetia und der fünfte zu Vienna in Gallien. Das Schauspiel umfaßt den Zeitraum von 351 bis 361.




Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Osternacht in Konstantinopel. Die Bühne stellt eine offene Anlage mit Bäumen, Gebüsch und umgestürzten Bildsäulen in der Nähe des kaiserlichen Schlosses dar. Im Hintergrund liegt die Hofkirche, hell erleuchtet. Rechts eine Balustrade, von der eine Treppe hinab zum Wasser führt. Zwischen Pinien und Zypressen Aussicht auf den Bosporus und die asiatische Küste. – Gottesdienst. Kaiserliche Haustruppen auf der Kirchentreppe. Große Scharen Andächtiger strömen in die Kirche. Bettler, Krüppel und Blinde am Eingang. Heidnische Zuschauer, Fruchthändler und Wasserverkäufer füllen die Bühne.


Lobgesang
 im Innern der Kirche.


Ewiglich währe

Dem Kreuz Preis und Ehre.

Die Schlange, sie lieget

Im Abgrund zernicht;

Das Lamm hat gesieget;

Auf Erden ward Licht!


Goldschmied Potamon
 , mit einer Papierlaterne, kommt von links, schlägt einem Soldaten auf die Schulter und fragt:
 Pst, guter Freund, wann kommt der Kaiser?


Der Soldat.
 Weiß nicht.


Färber Phokion
 wendet im Gedränge den Kopf.
 Der Kaiser? Da fragte wer nach dem Kaiser, glaub' ich! Der Kaiser kommt kurz vor Mitternacht. Ganz kurz vor zwölf. Ich hab' es von Memnon selbst.


Haarschneider Eunapios
 kommt in Hast gelaufen und stößt einen Fruchthändler beiseite.
 Weg da, Heide!


Der Fruchthändler.
 Sachte, Herr!


Potamon.
 Das Schwein muckt!


Eunapios.
 Du Hund, Du Hund!


Phokion.
 Muckt der Kerl wider einen gutangezogenen Christen – wider einen Mann von des Kaisers eigenem Glauben!


Eunapios
 wirft den Fruchthändler zu Boden.
 In den Dreck mit Dir!


Potamon.
 Recht so! Da siehl' Dich wie Deine Götter!


Phokion
 schlägt ihn mit seinem Stock.
 Nimm das
 , – und das
 , – und das
 !


Eunapios
 stößt ihn mit dem Fuß.
 Und das
 , und das
 ! Ich will Dir Dein gottverhaßtes Fell gerben! Der Fruchthändler macht sich aus dem Staube.



Phokion
 mit der deutlichen Absicht, von dem Hauptmann der Wache gehört zu werden.
 Ich wünschte höchlichst, es brächte irgend einer diesen Vorfall vor das Ohr unseres edlen Kaisers. Der Kaiser hat neulich sein Mißvergnügen darüber ausgesprochen, daß wir christlichen Bürger mit den Heiden Umgang pflegen, gerad' als ob uns nichts voneinander trennte –


Potamon.
 Du meinst jenen Anschlag auf den Märkten? Den hab' ich auch gelesen. Und ich glaube, wie es echtes und unechtes Gold auf der Welt gibt, so –


Eunapios.
 Man soll nicht alle über einen
 Kamm scheren – das ist meine
 Ansicht. Es gibt doch, Gott sei gelobt, noch eifrige Seelen unter uns.


Phokion.
 Wir sind lange nicht eifrig genug, lieben Brüder! Seht nur, wie großmäulig diese Spötter tun. Oder glaubt Ihr, daß viele von den Lumpen da des Kreuzes und Fisches Zeichen an dem Arme tragen?


Potamon.
 Nein, – meiner Treu, gar vor der Hofkapelle ihr Gewimmel und Getümmel –


Phokion.
 – in solch einer hochheiligen Nacht –


Eunapios.
 – versperren der reinen Gemeinde den Weg –


Ein geschminktes Weib
 im Gedränge.
 Sind Donatisten rein?


Phokion.
 Was? Donatist! Bist Du ein Donatist?


Eunapios.
 Wie denn? Bist Du nicht auch einer?


Phokion.
 Ich? Ich! Der Blitz schlage Deine Zunge!


Potamon
 bekreuzigt sich.
 Hol' Dich die Pest –


Phokion.
 Ein Donatist! Du Aas! Du faulig Holz!


Potamon.
 Recht so! Recht so!


Phokion.
 Du Höllenfutter!


Potamon.
 Recht so! Schilt ihn, schilt ihn, lieber Bruder!


Phokion
 stößt den Goldschmied weg.
 Halt's Maul, – hebe Dich von mir! Weit von mir! Jetzt kenn' ich Dich – Du bist der Manichäer Potamon!


Eunapios.
 Ein Manichäer? Ein stinkender Ketzer! Pfui, pfui!


Potamon
 leuchtet ihm mit seiner Papierlaterne ins Gesicht.
 Ei! Das ist ja der Färber Phokion aus Antiochia! Der Kainit!


Eunapios.
 Weh mir, ich bin geraten in die Sippschaft der Lüge!


Phokion.
 Weh mir, – ich half einem Sohne des Teufels!


Eunapios
 gibt ihm eins hinter die Ohren.
 Nimm das als Lohn für Deine Hilfe!


Phokion
 schlägt wieder.
 O Du verruchter Köter!


Potamon.
 Verdammt, verdammt seid beide! Allgemeine Prügelei; Gelächter und Gespött unter den Zuschauern.



Der Hauptmann der Wache
 ruft den Soldaten zu:
 Der Kaiser kommt! Die Streitenden werden getrennt und strömen mit den übrigen Andächtigen in die Kirche.



Lobgesang
 vom Hochaltar.


Die Schlange, sie lieget

Im Abgrund zernicht;

Das Lamm hat gesieget;

Auf Erden ward Licht!

Der Hof kommt in großem Aufzug von links. Priester mit Räucherfässern schreiten voran; dann Trabanten und Fackelträger, Hofleute und Leibwache. In der Mitte Kaiser Konstantios,
 ein Mann von vornehmem Äußeren, vierunddreißig Jahre alt, bartlos und mit braunem Lockenhaar; seine Augen haben einen finstern und mißtrauischen Ausdruck; sein Gang und seine ganze Haltung verraten Unruhe und Schwäche. An seiner linken Seite geht die Kaiserin Eusebia,
 eine bleiche, feine Frauengestalt, von demselben Alter wie der Kaiser. Hinter dem Kaiserpaar folgt Julian,
 ein noch nicht voll entwickelter Jüngling von neunzehn Jahren. Er hat schwarzes Haar und einen keimenden Bart, hat unstete braune Augen, denen ein jäher Aufschlag eigen ist; die Hoftracht kleidet ihn nicht; seine Gebärden sind linkisch, auffallend und heftig. Es folgt Helena,
 des Kaisers Schwester, eine üppige Schönheit von fünfundzwanzig Jahren, begleitet von jungen und älteren Frauen. Hofleute und Trabanten beschließen den Zug. Memnon,
 des Kaisers Leibsklave, ein Äthiopier von starkem Körperbau, prächtig gekleidet, ist unter dem Gefolge.


Konstantinos
 bleibt plötzlich stehen, wendet sich an Julian und fragt barsch:
 Wo ist Gallos?


Julian
 erbleicht.
 Gallos? Was willst Du von Gallos?


Konstantinos.
 Da hab' ich Dich ertappt!


Julian.
 Herr –!


Kaiserin Eusebia
 ergreift des Kaisers Hand.
 Komm, – komm!


Konstantinos.
 Es schrie das Gewissen! Was führt Ihr beiden im Schilde?


Julian.
 Wir?


Konstantinos.
 Du und er!


Eusebia.
 Komm doch, komm, Konstantios!


Konstantinos.
 Solch eine schwarze Tat! Welche Antwort hat das Orakel gegeben?


Julian.
 Das Orakel? Bei meinem heiligen Erlöser –


Konstantinos.
 Hat Euch einer verleumdet, so soll er es auf dem Scheiterhaufen büßen. Nimmt Julian beiseite.
 Laß uns zusammenhalten, Julian! Teurer Vetter, laß uns das!


Julian.
 Alles liegt in Deinen Händen, liebwerter Herr!


Konstantinos.
 In meinen Händen –!


Julian.
 O, breite sie in Gnaden über uns!


Konstantinos.
 In meinen Händen? Was dachtest Du von meinen Händen?


Julian
 ergreift seine Hände und küßt sie.
 Des Kaisers Hände sind weiß und kühl.


Konstantinos.
 Was sollen sie sonst sein –? Was dachtest Du? Da hab' ich Dich wieder ertappt!


Julian
 küßt sie wiederholt.
 Sie sind wie die Rosenblätter hier in der Mondnacht.


Konstantinos.
 Ja, ja, ja, Julian.


Eusebia.
 Vorwärts, – es ist an der Zeit.


Konstantinos.
 Hinein zu müssen vor des Herrn Antlitz! Ich, ich! O, bete für mich, Julian! Sie werden mir den heiligen Wein reichen! Ich seh' ihn! Er funkelt wie Schlangenaugen im Goldkelch –. Er schreit auf.
 Blutige Augen –! O Jesus Christus, bete für mich!


Eusebia.
 Der Kaiser ist krank –!


Helena.
 Wo ist Cäsarios? Der Leibarzt, der Leibarzt – holt ihn!


Eusebia
 winkt.
 Memnon, guter Memnon! Sie spricht leise mit dem Sklaven.



Julian
 gedämpft.
 Herr, hab' Barmherzigkeit und schick' mich weit weg von hier!


Konstantinos.
 Wo möchtest Du denn gern hin?


Julian.
 Nach Ägypten! Dahin am liebsten, – wenn es Dir recht ist! Es gehen ja so viele dorthin – hinein in die große Einsamkeit.


Konstantinos.
 In die Einsamkeit? So? In der Einsamkeit grübelt man. Ich verbiete Dir, zu grübeln.


Julian.
 Ich werde nicht grübeln, wenn Du mir nur erlauben wolltest –. Hier wächst meine Seelennot mit jedem Tage. Böse Gedanken rotten sich um mich. Neun Tage lang habe ich ein hären Hemd getragen, – und es hat mich nicht geschützt; neun Nächte lang habe ich mich mit der Büßergeißel gepeitscht, – aber auch das hat sie nicht vertrieben.


Konstantinos.
 Wir müssen standhaft sein, Julian! Der Teufel ist gar wirksam in uns allen. Sprich mit Hekebolios –


Der Sklave Memnon
 zum Kaiser.
 Es ist an der Zeit –


Konstantinos.
 Nein, nein, ich will nicht –


Memnon
 faßt ihn beim Handgelenk.
 Komm, gnädigster Herr, – komm, sag' ich.


Konstantinos
 richtet sich empor und sagt mit Würde:
 In das Haus des Herrn!


Memnon
 leise.
 Und später dann das andere –


Konstantinos
 zu Julian.
 Gallos soll vor mir erscheinen.



Julian
 faltet hinter dem Rücken des Kaisers die Hände bittend gegen die Kaiserin.



Eusebia
 schnell und leise.
 Fürchte nichts!


Konstantinos.
 Bleib' draußen. Nicht in die Kirche mit der
 Gesinnung! Wenn Du vor dem Altare betest, so flehst Du ja doch nur Böses auf mich herab. Lade nicht solche Schuld auf Dich, teurer Vetter!


Der Zug schreitet der Kirche zu. Auf der Treppe sammeln sich Bettler, Krüppel und Blinde um den Kaiser.



Ein Gichtbrüchiger.
 Mächtigster Herrscher der Welt, laß mich Deines Gewandes Saum berühren, auf daß ich genese.


Ein Blinder.
 Bete für mich, Gesalbter des Herrn, daß ich mein Augenlicht wieder erhalte.


Konstantinos.
 Sei getrost, mein Sohn! Memnon, streu' Silberlinge unter sie! Hinein, hinein!


Der Hof bewegt sich in die Kirche, deren Tür geschlossen wird; der Menschenschwarm zerstreut sich allmählich; nur Julian bleibt zurück in einer der Alleen.



Julian
 blickt nach der Kirche.
 Was will er von Gallos? In dieser heiligen Nacht kann er doch nicht daran denken –! O, wer da wüßte – – – Wendet sich um und stößt gegen einen der fortgehenden Blinden.
 Sieh Dich vor, Freund!


Der Blinde.
 Ich bin blind, Herr!


Julian.
 Noch immer? Kannst Du wirklich nicht einmal den funkelnden Stern dort sehen? Pfui über Dich, Du Kleingläubiger! Hat nicht der Gesalbte Gottes gelobt, für Dein Augenlicht zu beten?


Der Blinde.
 Wer bist Du, der eines blinden Bruders spottet?


Julian.
 Ein Bruder in Irrglauben und Blindheit. Er will den Weg zur Linken fort.



Eine Stimme
 leise hinter ihm im Gebüsch.
 Julian, Julian!


Julian
 aufschreiend.
 Ah!


Die Stimme
 näher.
 Julian!


Julian.
 Steh, steh, – ich bin gewaffnet! Hüte Dich!


Ein junger Mann
 in ärmlichem Gewand, mit einem Wanderstab, wird zwischen den Bäumen sichtbar.
 Still, – ich bin's.


Julian.
 Bleib, wo Du stehst! Komm mir nicht nahe, Mensch!


Der junge Mann.
 Hast Du denn Agathons vergessen –?


Julian.
 Agathons! Was sagst Du? Agathon war ja ein Knabe –


Agathon.
 Vor sechs Jahren. Ich habe Dich gleich erkannt. Nähert sich.



Julian.
 Agathon! – Beim heiligen Kreuz, bist Du's denn wirklich?


Agathon.
 Sieh mich nur an – sieh genau –


Julian
 umarmt und küßt ihn.
 Freund meiner Kinderjahre! Mein Spielkamerad! Der Du mir der liebste warst von allen! Du hier? Welches Wunder! Du hast den weiten Weg gemacht über die Berge und dann übers Meer – den ganzen weiten Weg von Kappadocien!


Agathon.
 Ich bin vor zwei Tagen angekommen – mit einem Schiff von Ephesus. O, wie habe ich Dich nicht gesucht in diesen beiden Tagen – doch vergeblich! An den Pforten des Schlosses hat die Wache mich abgewiesen und –


Julian.
 Hast Du irgendwen nach mir gefragt? Oder verlauten lassen, daß Du mich suchest?


Agathon.
 Nein, so etwas habe ich nicht gewagt, denn –


Julian.
 Daran hast Du recht getan; man darf niemals einen mehr wissen lassen, als unbedingt nötig ist. – Hierher, Agathon – heraus ins volle Mondenlicht, daß ich Dich sehen kann. – Du, Du! Wie bist Du gewachsen, Agathon! Wie stark Du aussiehst!


Agathon.
 Und Du bist blasser.


Julian.
 Ich kann die Luft im Schlosse nicht vertragen. Ich glaube, hier ist's ungesund. – Hier ist es nicht wie in Makellon. Makellon liegt hoch. Es liegt keine Stadt so hoch in ganz Kappadocien; – ach, wie da der frische Schneewind vom Tauros herüberstreicht –! Bist Du müde, Agathon?


Agathon.
 O ganz und gar nicht.


Julian.
 Wir wollen uns setzen. Hier ist es so still und einsam. Dicht aneinander, so! Er nötigt ihn auf eine Bank an der Balustrade.
 »Kann da Gutes kommen aus Kappadocien«? heißt es. Ja – Freunde können kommen; gibt es etwas Besseres? Betrachtet ihn lange.
 Unbegreiflich, daß ich Dich nicht sofort erkannt habe. Mein Liebling Du, ist es nicht wie in den Jahren der Kindheit –?


Agathon
 kniet vor ihm.
 Ich zu Deinen Füßen, wie damals.


Julian.
 Nein, nein, nein –!


Agathon.
 O, laß mich da liegen!


Julian.
 Ach, Agathon, es ist Sünde und Spott, vor mir zu knien. Du solltest wissen, wie voll Schuld ich geworden. Hekebolios, mein teurer Lehrer, hat viel Trauer um mich, Agathon. Er könnte Dir erzählen – –. Wie voll und wie glänzend Dein Haar geworden ist! – Doch Mardonios, – wie geht es ihm? Er hat nun wohl schon weiße Haare?


Agathon.
 Ganz weiß ist er.


Julian.
 Wie Mardonios den Homer zu deuten wußte! Darin hat mein alter Mardonios, glaube ich, nicht seinesgleichen. Helden mit Helden im Kampf – und befeuernde Götter über ihnen. Ich sah es mit Augen.


Agathon.
 Damals stand Dein Sinn danach, ein großer und glücklicher Krieger zu werden.


Julian.
 Es waren frohe Zeiten, jene sechs Jahre in Kappadocien. Waren damals die Jahre länger als jetzt? Es kommt mir so vor, wenn ich an all das denke, was sie in ihrem Schoße bargen. – – Ja, es waren frohe Jahre. Wir bei unseren Büchern, und Gallos auf seinem Perserroß. Wie der Schatten einer Wolke jagte er über die Ebene. – Aber das eine
 sag' mir doch .... Die Kirche –?


Agathon.
 Die Kirche? Über dem Grab des heiligen Mamas?


Julian
 lächelt leicht.
 Die Gallos und ich bauten. Gallos machte seinen Flügel fertig, aber ich – es wollte mir nie recht glücken.– Wie ist es dann weiter gegangen?


Agathon.
 Es ist nicht gegangen. Die Bauleute meinten, auf diese Art ginge es unmöglich.


Julian
 in Gedanken.
 Ja freilich, freilich. Ich habe ihnen unrecht getan, wenn ich sie für unfähig hielt. Jetzt weiß ich, warum es nicht gehen konnte. Ich will es Dir sagen, Agathon, – Mamas war ein falscher Heiliger!


Agathon.
 Der heilige Mamas?


Julian.
 Jener Mamas ist überhaupt kein Blutzeuge gewesen. Die ganze Sage von ihm war ein seltsamer Wahn. Hekebolios hat mit außerordentlich großer Gelehrsamkeit den richtigen Zusammenhang herausgefunden, und ich selbst habe jüngst hierüber eine bescheidene Schrift verfaßt, eine Schrift, mein Agathon, die gewisse Weisheitsfreunde – unbegreiflich genug – rühmend in den Lehrsälen erwähnt haben sollen. – Der Herr halte das Herz mir rein von aller Eitelkeit! Der böse Versucher hat zahllose Schleichwege; man kann nie wissen – –. Aber daß es Gallos glücken mußte und mir nicht! Ach, Agathon, wenn ich an jenen Kirchenbau denke, so ist mir, als sähe ich Kains Altar –


Agathon.
 Julian!


Julian.
 Gott will nichts von mir wissen, Agathon.


Agathon.
 O, sprich nicht so! War Gott nicht stark in Dir, da Du mich aus dem Dunkel des Heidentums führtest und mir Licht gabst für alle Zeiten – Du, ein Kind, das Du damals noch warst!


Julian.
 Ja, die Sache ist mir wie ein Traum.


Agathon.
 Und war doch eine so holdselige Wahrheit.


Julian
 dumpf
 . Jetzt
 sollte das sein! – Woher habe ich das Feuer des Wortes genommen? Es war Lobgesang in der Luft – eine Leiter zwischen Himmel und Erde. – Starrt hinaus.
 Sahst Du ihn?


Agathon.
 Wen?


Julian.
 Den Stern, der fiel, – dort, hinter den beiden Zypressen. Schweigt eine Weile und schlägt plötzlich einen andern Ton an.
 – Habe ich Dir erzählt, was meine Mutter in der Nacht vor meiner Geburt träumte?


Agathon.
 Ich erinnere mich nicht.


Julian.
 Nein, nein – es ist wahr, ich habe es erst später erfahren.


Agathon.
 Was träumte sie?


Julian.
 Meine Mutter träumte, daß sie den Achilleus gebären werde.


Agathon
 lebhaft
 . Glaubst Du noch immer so fest an Träume?


Julian.
 Warum fragst Du?


Agathon.
 Du sollst es hören: denn es hängt mit dem zusammen, was mich über das Meer getrieben hat –


Julian.
 Du hast hier ein besonderes Geschäft? Ich habe ganz vergessen, Dich zu fragen –


Agathon.
 Ein seltsames Geschäft, – und gerade darum zögere ich in Zweifel und Unrast. Gar manches möchte ich erst wissen – über das Leben in der Stadt – über Dich selbst – über den Kaiser –


Julian
 sieht ihn scharf an
 . Sag' die Wahrheit, Agathon, – mit wem hast Du gesprochen, bevor Du mir begegnetest?


Agathon.
 Mit keinem.


Julian.
 Wann bist Du angekommen?


Agathon.
 Ich sagte es Dir vorhin schon – vor zwei Tagen.


Julian.
 Und gleich willst Du wissen –? Was willst Du über den Kaiser wissen? Hat Dich einer gebeten –? Umarmt ihn.
 Verzeih mir, Agathon, Freund!


Agathon.
 Was? Was denn?


Julian
 steht auf und lauscht
 . Horch! – Nein, es war nichts; es war nur ein Vogel im Gebüsch. – – Ich bin sehr glücklich hier. Wie, Du glaubst es nicht? Warum sollte ich nicht glücklich sein? Habe ich nicht hier meine ganze Sippe beisammen? Ja, ich meine – alle, über die ein gnädiger Erlöser seine Hand gehalten hat.


Agathon.
 Und der Kaiser vertritt ja bei Dir Vaterstelle?


Julian.
 Der Kaiser ist über die Maßen weise und gut.


Agathon
 , der sich ebenfalls erhoben hat
 . Julian, ist das Gerücht wahr, daß Du einmal des Kaisers Nachfolger werden sollst?


Julian
 hastig
 . Sprich nicht von so gefährlichen Dingen. Ich weiß nicht, was törichte Gerüchte erzählen. – Was forschest Du mich so aus? Nicht ein Wort entlockst Du mir, bevor Du mir nicht sagst, was Du in Konstantinopel willst.


Agathon.
 Ich komme im Namen Gottes, des Herrn.


Julian.
 Hast Du Deinen Heiland und Dein Heil lieb, so kehre wieder heim. Er horcht über die Balustrade.
 Sprich leise, da legt ein Boot an. Er zieht ihn auf die andere Seite.
 Was willst Du hier? Den Splitter des heiligen Kreuzes küssen? – Kehr' wieder heim, sage ich! Weißt Du, was Konstantinopel in den letzten fünf Monaten geworden ist? Ein Babylon der Lästerung! – Hast Du es nicht gehört – weißt Du nicht, daß Libanios hier ist?


Agathon.
 Ach, Julian, ich kenne Libanios nicht.


Julian.
 Du einsamer Kappadocier! Glückliches Land, wo seine Stimme und Lehre nicht hindrang.


Agathon.
 Ah, – er ist einer von den heidnischen Irrlehrern?


Julian.
 Von allen der gefährlichste.


Agathon.
 Doch nicht gefährlicher als Aedesios in Pergamon?


Julian.
 Ach, wer denkt noch an Aedesios in Pergamon? Aedesios ist hinfällig –


Agathon.
 Ist er auch gefährlicher als jener rätselhafte Maximos?


Julian.
 Maximos! Sprich nicht von diesem Gaukler. Wer weiß Zuverlässiges von Maximos?


Agathon.
 Er behauptet, er hätte drei Jahre in einer Höhle jenseits des Jordan geschlafen.


Julian.
 Hekebolios hält ihn für einen Betrüger, und darin hat er gewiß nicht so unrecht. – – Nein, nein, Agathon, – Libanios ist der gefährlichste. Unsere sündige Erde hat sozusagen gestöhnt unter dieser Geißel. Seiner Ankunft gingen Zeichen voraus. Eine pestartige Seuche raffte in der Stadt zahllose Menschen dahin. Und, als sie vorüber war, im Novembermond, da regnete es in jeder Nacht Feuer vom Himmel. Du darfst nicht zweifeln, Agathon! Ich habe selbst mitangesehen, wie die Sterne aus ihren Kreisen sich lösten, sich auf die Erde zu senkten und unterwegs erloschen. – Und dann hat er hier gelehrt, er, der Weisheitsfreund, der Redner. Alle nennen ihn den König unter den Lehrern der Beredsamkeit. Ja, das müssen sie wohl. Ich sage Dir, er ist furchtbar. Jünglinge und Männer scharen sich um ihn; er fesselt ihre Seelen, so daß sie ihm folgen müssen
 . Gottesleugnung fließt betörend von seinen Lippen, wie Sang und Sage von Trojanern und Griechen –


Agathon
 erschrocken
 . O, Du hast ihn auch aufgesucht, Julian?


Julian
 weicht zurück
 . Ich! – Gott schütze mich davor! Sollten gewisse Gerüchte Dir zu Ohren kommen, – so schenk' ihnen keinen Glauben! Es ist nicht wahr, daß ich Libanios nachts oder verkleidet aufgesucht habe. Seine Nähe würde mir ein Greuel sein. Auch hat es der Kaiser verboten, und noch eindringlicher Hekebolios. – Alle Gläubigen, die diesem spitzfindigen Mann nahe kommen, fallen ab und werden Spötter. Und nicht sie
 allein. Seine Worte pflanzen sich fort von Mund zu Mund bis hinein in das kaiserliche Schloß. Sein zwangloser Spott, seine unumstößlichen Gründe, seine Hohngedichte drängen sich in mein Gebet; – all das zusammen kommt mir vor, wie jene Ungeheuer in Vogelgestalt, die einem frommen, landfahrenden Helden ehedem die Mahlzeit besudelten. Zuweilen fühle ich mit Entsetzen, daß des Glaubens und Wortes Nahrung mich anekelt. – Braust mit Leidenschaft auf.
 Hätte ich des Kaisers Macht, so würde ich Dir des Libanios Haupt auf einer silbernen Schüssel senden!


Agathon.
 Aber wie ist es möglich, daß der Kaiser dies duldet? Wie kann unser frommer, gläubiger Kaiser –?


Julian.
 Der Kaiser? Gepriesen seien des Kaisers Glauben und Frömmigkeit! Aber der Kaiser hat für nichts anderes Sinn als für den unseligen Perserkrieg. Der beschäftigt alle Geister. Kein Mensch achtet des Krieges, der hier gegen Golgathas Fürsten geführt wird. Ach, mein Agathon, jetzt ist es nicht mehr wie vor zwei Jahren. Damals mußten die beiden Brüder des Mystikers Maximos ihre Irrlehren mit dem Tode büßen. Du weißt nicht, welch mächtige Stützen Libanios hat. Von den kleineren Weisheitslehrern wird bisweilen einer oder der andere aus der Stadt gejagt. Ihn
 wagt niemand anzurühren. Ich habe gebettelt, Hekebolios und die Kaiserin angefleht, für seine Ausweisung zu wirken. Aber nein, nein! – Was hilft es, daß die anderen beseitigt werden? Dieser eine Mensch vergiftet uns allen die Luft. O mein Erlöser, könnte ich dieser ganzen greulichen Heidenwirtschaft entrinnen! Hier leben, heißt in der Höhle des Löwen leben –


Agathon
 lebhaft
 . Julian, – was sagtest Du da!


Julian.
 Ja, ja, – nur ein Wunder kann uns befreien.


Agathon.
 So höre denn! Das Wunder ist geschehen.


Julian.
 Was meinst Du?


Agathon.
 Du sollst es hören, Julian; denn jetzt darf ich nicht länger zweifeln, daß es Dir
 gilt. Was mich nach Konstantinopel getrieben hat, war ein Gesicht –


Julian.
 Ein Gesicht, sagst Du!


Agathon.
 Eine heilige Offenbarung –


Julian.
 Um Gottes Gnade willen, sprich! – Still – sprich nicht. Halt ein, – da kommt wer. Bleib hier stehen – ganz gleichgültig – tu, als ob nichts wäre.


Sie bleiben beide an der Balustrade stehen.



Ein großer, schöner Mann
 in mittleren Jahren, nach Art der Weisheitslehrer gekleidet, in kurzem Mantel, kommt durch die Allee links. Eine Schar Jünglinge folgt ihm, alle in aufgeschürzten Gewändern, Efeukränze im Haar, mit Büchern, Papieren und Pergamenten. Die Gesellschaft in lautem Lachen und Gespräch.


Der Weisheitslehrer.
 Laß nichts ins Wasser fallen, mein munterer Gregor! Denk, was Du trägst, ist mehr wert denn Gold.


Julian
 , der gerade neben ihm steht.
 Mit Verlaub, – gibt es ein greifbares Gut, das mehr wert ist als Gold?


Der Weisheitslehrer.
 Kannst Du Deines Lebens Früchte für Gold zurückkaufen?


Julian.
 Nein, das ist wahr. Aber wenn dem so ist, so solltest Du nicht dem treulosen Wasser vertrauen.


Der Weisheitslehrer.
 Menschengunst ist treuloser.


Julian.
 Das Wort war Weisheit. Und wo segelst Du hin mit Deinen Schätzen?


Der Weisheitslehrer.
 Nach Athen. Er will weiter gehen.



Julian
 mit unterdrücktem Lachen
 . Nach Athen? O, reicher Herr, so gehört Dir ja nicht Dein eigener Reichtum.


Der Weisheitslehrer
 bleibt stehen
 . Wieso?


Julian.
 Ist es des Weisen Werk, Eulen nach Athen zu tragen?


Der Weisheitslehrer.
 Meine Eulen vertragen sich nicht mit dem Licht der Kirchen in der Kaiserstadt. Zu einem jungen Manne.
 Reich' mir Deine Hand, Sallust. Er will hinabsteigen.



Sallust, der Schüler
 halb unten auf der Treppe, leise
 . Bei den Göttern, er ist
 es!


Der Weisheitslehrer.
 Er –?


Sallust.
 So wahr ich lebe! Ich kenne ihn! – Ich habe ihn in des Hekebolios Gesellschaft gesehen.


Der Weisheitslehrer.
 Ah! Er betrachtet Julian mit verhohlener Aufmerksamkeit; dann tritt er einen Schritt näher und sagt:
 Du lächeltest eben. Worüber lächeltest Du?


Julian.
 Als Du über das Licht in den Kirchen klagtest, da dachte ich, ob es nicht vielmehr das königliche Licht im Lehrsaal ist, das Dir zu grell in die Augen sticht.


Der Weisheitslehrer.
 Neid hat nicht Platz unter diesem kurzen Mantel.


Julian.
 Was nicht Platz hat, tritt hervor.


Der Weisheitslehrer.
 Du hast eine spitze Zunge, schlanker Galiläer.


Julian.
 Warum Galiläer? Was ist mein Galiläermal?


Der Weisheitslehrer.
 Die Hofkleidung.


Julian.
 Ich bin darunter ein Freund der Weisheit; denn ich trage ein gar grobes Hemd. – Aber sag' mir, was suchst Du in Athen?


Der Weisheitslehrer.
 Was suchte Pontius Pilatus?


Julian.
 Ei was! Ist nicht die Wahrheit hier, wo Libanios ist?


Der Weisheitslehrer
 sieht ihn starr an
 . Hm! – Libanios, ja! Libanios wird bald verstummen. Libanios ist kampfesmüde, Herr!


Julian.
 Müde? Er, – der Unverwundbare, der immer Siegreiche –?


Der Weisheitslehrer.
 Er ist müde, auf seinesgleichen zu warten.


Julian.
 Jetzt scherzest Du, Fremdling?! Wie kann Libanios glauben, seinesgleichen zu finden?


Der Weisheitslehrer.
 Es gibt einen, der seinesgleichen ist.


Julian.
 Wen? Wo? Nenn ihn!


Der Weisheitslehrer.
 Das dürfte gefährlich sein.


Julian.
 Warum?


Der Weisheitslehrer.
 Bist Du nicht Hofmann?


Julian.
 Nun, und –


Der Weisheitslehrer
 leiser
 . Hast Du selbst die Verwegenheit, des Kaisers Nachfolger zu preisen?


Julian
 erschüttert
 . Ah!


Der Weisheitslehrer
 schnell
 . Verrätst Du mich, so leugne ich alles!


Julian.
 Ich verrate keinen. Sicherlich, sicherlich nicht! – Des Kaisers Nachfolger, sagst Du? Ich weiß nicht, wen Du meinst – Der Kaiser hat keinen erkoren. Aber warum jener Scherz? Warum sprachst Du von dem, der Libanios gleichgestellt ist?


Der Weisheitslehrer.
 Ja oder nein, – lebt am Kaiserhof ein Jüngling, der durch Gewalt und hartes Gebot, durch Bitten und Überredung von dem Licht des Lehrsaals fern gehalten wird?


Julian
 hastig
 . Das geschieht, um seinen Glauben rein zu halten.


Der Weisheitslehrer
 lächelt
 . Hat dieser junge Mann so geringen Glauben an seinen Glauben? Was weiß er von seinem Glauben? Was weiß ein Krieger von seinem Schild, bis der Schild ihn beschützt hat?


Julian.
 Gewiß, gewiß; – aber es sind liebevolle Vettern und Lehrer, weißt Du, –


Der Weisheitslehrer.
 Redensarten, Herr! Ich will es Dir sagen. Dem Kaiser zuliebe wird sein junger Vetter von den Weisheitslehrern ferngehalten. Der Kaiser hat nicht die göttliche Gabe des Wortes. Der Kaiser ist gewiß groß; aber er duldet nicht, daß sein Nachfolger über das Reich hin leuchte –-


Julian
 verwirrt
 . Und das wagst Du –?


Der Weisheitslehrer.
 Ja, ja, Du zürnst – im Namen Deines Kaisers, aber –


Julian.
 Ganz und gar nicht, – im Gegenteil –; ja, das heißt – –. Hör', ich stehe diesem jungen Fürsten ziemlich nahe – es würde mir lieb sein, zu erfahren – –. Wendet sich um.
 Tritt mehr beiseite, Agathon; ich muß mit diesem Mann unter vier Augen sprechen. Entfernt sich einige Schritte mit dem Fremden.
 Du sagtest, leuchten? Über das Reich hin leuchten? Was weißt Du, was wißt Ihr alle vom Prinzen Julian?


Der Weisheitslehrer.
 Kann Sirios von einer Wolke verhängt werden? Wird nicht der rastlose Wind bald hier, bald dort einen Riß in die Wolke machen, so daß –


Julian.
 Ohne Umschweife – ich bitte Dich.


Der Weisheitslehrer.
 Das Schloß und die Kirche sind wie ein doppelter Käfig, worin der Prinz gefangen sitzt. Der Käfig ist nicht dicht genug. Bisweilen läßt der Gefangene ein seltsames Wort fallen; der Hofpöbel – vergib, Herr, – die Hofleute verbreiten es, zum Spott; der tiefe Sinn ist nicht für diese Herren – vergib, Herr – für die meisten von ihnen ist er nicht.


Julian.
 Für keinen. Du kannst ruhig sagen, für keinen.


Der Weisheitslehrer.
 Für Dich, deucht mich doch. Und auf jeden Fall für uns. – Ja, er könnte weit über das Reich hin leuchten! Geht nicht die Sage von ihm, daß er in seiner Kindheit in Kappadocien bei einem Wortgefecht mit seinem Bruder Gallos die Sache der Götter übernommen und sie gegen den Galiläer verteidigt hat?


Julian.
 Das war Scherz – Redeübung –


Der Weisheitslehrer.
 Was hat nicht Mardonios von ihm aufgezeichnet? Und dann Hekebolios? Welche Kunst lag nicht schon in der Rede des Knaben, – welche Schönheit, welche Anmut in der Gedanken leichtem Spiel!


Julian.
 Und Dich deucht –?


Der Weisheitslehrer.
 Ja, – wohl könnte er uns ein Gegner werden, den wir fürchten ebenso wie ersehnen müßten. Was fehlt ihm, um eine so ehrenvolle Höhe zu erreichen? Braucht er denn nicht bloß dieselbe Schule durchzugehen, die Paulus durchging, und zwar so unbeschadet, daß er sich später den Galiläern anschließen konnte, heller leuchtend als die andern Bekenner zusammengenommen, weil er Weisheit hatte und Beredsamkeit! Hekebolios fürchtet für den Glauben seines Schülers. O, ich weiß recht wohl: von ihm geht es aus. Aber vergißt er denn, dieser ungemein gewissenhafte Mann, daß er selbst in seiner Jugend aus den Quellen getrunken hat, die er jetzt seinem Schüler verstopfen will? Oder hat er nicht etwa bei uns
 gelernt, die Waffe der Sprache zu gebrauchen, die er mit so hochgepriesener Fertigkeit jetzt gegen uns schwingt?


Julian.
 Wahr, unstreitig wahr!


Der Weisheitslehrer.
 Und was für Gaben besitzt denn dieser Hekebolios im Vergleich zu den Fähigkeiten, die so wunderbar in jenem fürstlichen Knaben sich offenbarten, der, wie es heißt, in Kappadocien, auf den Gräbern der hingerichteten Galiläer eine Lehre verkündete, die ich für irrig halte, und die deshalb um so schwerer Eingang findet, die er aber doch mit solcher Verzücktheit des Geistes kündete, daß sich – wenn ich einem weit verbreiteten Gerüchte glauben darf – viele Knaben seines Alters ihm anschlossen und ihm als Lehrlinge folgten! Ah, Hekebolios ist wie Ihr andern – mehr selbstsüchtig als eifersüchtig. Darum hat Libanios vergebens gewartet.


Julian
 packt ihn am Arm
 . Was hat Libanios gesagt? Bei Gott, ich beschwöre Dich, laß es mich wissen!


Der Weisheitslehrer.
 Das alles, was Du eben gehört hast. Und er hat noch mehr gesagt. Er hat gesagt: Seht, jener fürstliche Galiläer – er ist der Achilleus des Geistes.


Julian.
 Achilleus! Leiser.
 Der Traum meiner Mutter!


Der Weisheitslehrer.
 Dort in den offenen Lehrsälen wogt der Kampf. Licht und Freude ist über dem Streit und den Streitenden. Des Wortes Pfeile schwirren; des Witzes scharfes Schwert zischt in der Schlacht; die seligen Götter sitzen lächelnd in der Wolke –


Julian.
 Weiche von mir mit Deinem Heidentum!


Der Weisheitslehrer.
 – und die Helden kehren heim in das Lager, Arm in Arm, ohne Groll, mit flammenden Wangen – das Blut rollt schwellend durch alle Adern – mit der Beute der Erkenntnis und mit Laub um die Stirn. Ha, wo ist Achilleus? Ich sehe ihn nicht. Achilleus ist zornig –


Julian.
 Achilleus ist unglücklich! – Aber kann ich es glauben! O, sag' mir – mir schwindelt – all das hat Libanios gesagt?


Der Weisheitslehrer.
 Warum ist Libanios nach Konstantinopel gekommen? Kam er aus einem anderen Grunde, als um die ehrende Freundschaft eines sicheren Jünglings zu suchen?


Julian
 gespannt
 . Sag' die Wahrheit! Nein, nein, das kann nicht wahr sein. Wie paßt das zu all dem Hohn und Spott, den –? Man verhöhnt doch nicht den, dessen Freundschaft man sucht.


Der Weisheitslehrer.
 Galiläerränke, um eine Mauer von Haß und Zorn zwischen den beiden Kämpen aufzutürmen!


Julian.
 Du willst doch nicht bestreiten, daß es Libanios war –?


Der Weisheitslehrer.
 Ich bestreite alles – vom ersten bis zum letzten Wort.


Julian.
 Die Spottlieder sollten nicht von ihm
 kommen?


Der Weisheitslehrer.
 Nicht ein einziges – sie sind alle zusammen im Kaiserschlosse entstanden und sind unter seinem Namen verbreitet worden –


Julian.
 Ah, was sagst Du da?


Der Weisheitslehrer.
 Was ich vertreten will vor jedermann. Du hast eine scharfe Zunge; – wer weiß, ob nicht Du selbst –


Julian.
 Ich! – Aber darf ich das glauben? Libanios sollte sie nicht geschrieben haben? Kein einziges?


Der Weisheitslehrer.
 Nein, nein!


Julian.
 Nicht einmal das schändliche Gedicht vom Atlas mit den schiefen Schultern?


Der Weisheitslehrer.
 Nein, nein, sag' ich Dir.


Julian.
 Auch nicht jenen albernen und höchst unverschämten Vers vom Affen im Hofgewand?


Der Weisheitslehrer.
 Haha – das ist in der Kirche und nicht im Lehrsaal geschrieben worden. Du glaubst es nicht? Ich sage Dir, es ist Hekebolios –


Julian.
 Hekebolios!


Der Weisheitslehrer.
 Ja, Hekebolios! Hekebolios selbst, um Böses zwischen seinen Feind und seinen Jünger zu säen. –


Julian
 mit geballten Händen
 . Ha, wenn dem so wäre!


Der Weisheitslehrer.
 Hätte der verblendete und betrogene Jüngling uns Weisheitsfreunde gekannt, so hätte er nicht so hart an uns gehandelt.


Julian.
 Wovon sprichst Du?


Der Weisheitslehrer.
 Jetzt ist es zu spät – Leb' wohl, Herr! Er will gehen.



Julian
 faßt seine Hand.
 Freund und Bruder – wer bist Du?


Der Weisheitslehrer.
 Ein Mann, der traurig ist, weil er das Gottgeborene sieht untergehen.


Julian.
 Was nennst Du das Gottgeborene?


Der Weisheitslehrer.
 Das Ungeschaffene im Wechselnden.


Julian.
 Mir ebenso dunkel.


Der Weisheitslehrer.
 Es gibt eine ganze herrliche Welt, für die Ihr Galiläer blind seid. Da ist das Dasein ein Fest inmitten Bildsäulen und unter Tempelgesängen, mit vollen schäumenden Schalen und mit Rosen im Haar. Zauberhafte Brücken spannen sich zwischen Geist und Geist, bis zu den fernsten Lichtern im Raum –. Ich kenne ihn, der Herrscher in diesem großen sonnigen Reiche sein könnte –


Julian
 bang
 . Ja, mit dem Verlust der Seligkeit!


Der Weisheitslehrer.
 Was ist Seligkeit? Wiedervereinigung mit dem Ursprung.


Julian.
 Ja, in der Bewußtheit des Lebens; Wiedervereinigung für mich
 , als den, der ich bin!


Der Weisheitslehrer.
 Wiedervereinigung wie die des Regentropfens mit dem Meere, wie die des welken Laubes mit der Erde, die es reifte.


Julian.
 O, hätte ich Wissen! Hätte ich Waffen, sie gegen Dich zu erheben!


Der Weisheitslehrer.
 Hol' Dir Waffen, junger Mann! Der Lehrsaal ist ein Fechtsaal der Gedanken und Gaben –


Julian
 zurückweichend
 . Ah!


Der Weisheitslehrer.
 Sieh die frohen Jünglinge dort! Es sind Galiläer unter ihnen. Irrtümer in den göttlichen Dingen verursachen keinen Zwist unter uns. – Leb' wohl! Ihr Galiläer habt die Wahrheit heimatlos gemacht. Schau' her, wie wir den Schicksalsschlag ertragen. Sieh uns, wir kränzten unsere erhobenen Stirnen mit Laub. So ziehen wir von dannen – die Nacht uns verkürzend mit Gesang und Helios erwartend.


Er steigt die Treppe hinab, wo die Schüler auf ihn gewartet haben; darauf hört man das Boot mit ihnen fortrudern.



Julian
 blickt lange über das Wasser hin
 . Wer war der rätselhafte Mann?


Agathon
 kommt näher
 . Hör' mich, Julian –!


Julian
 in lebhafter Bewegung.
 Er
 hat mich verstanden. Und Libanios selbst; der große, unvergleichliche Libanios! Denk Dir, Agathon, Libanios hat gesagt – –. Wie scharf muß doch das heidnische Auge sein!


Agathon
 , Glaub' mir, es war ein Werk des Versuchers!


Julian
 ohne auf ihn zu achten
 . Ich halte es nicht länger aus unter diesen Menschen. Von ihnen also kamen jene abscheulichen Spottlieder! Hier werde ich verhöhnt; sie lachen hinter meinem Rücken; hier glaubt niemand an das, was ich in mir trage. Sie gehen mir nach; sie machen sich lustig über meine Gebärden und meine Rede; Hekebolios selbst –! Ich fühle es, Christus weicht von mir; ich werde schlecht hier.


Agathon.
 Du weißt es nicht, – gerade Du bist besonders begnadet –


Julian
 geht an der Balustrade auf und ab
 . Mit mir möchte Libanios kämpfen. Welch seltsamer Wunsch! Libanios hält mich
 für seinesgleichen. Auf mich
 wartet er –


Agathon.
 Höre und gehorche – Christus wartet auf Dich.


Julian.
 Freund, was meinst Du?


Agathon.
 Das Gesicht, das mich nach Konstantinopel getrieben hat –


Julian.
 Jawohl, ja, das Gesicht, – das hätte ich beinahe vergessen. Eine Offenbarung – sagtest Du nicht so? Erzähle, erzähle!


Agathon.
 Es war daheim in Kappadocien vor einem Monat oder noch etwas früher. Da kam das Gerücht auf, daß die Heiden wieder begonnen hätten, heimliche Zusammenkünfte im Tempel der Kybele nächtens abzuhalten –


Julian.
 Die Tollkühnen! Es ist ihnen ja streng verboten –


Agathon.
 Auch erhoben sich alle Gläubigen im Zorn. Die Obrigkeit ließ den Tempel niederlegen, und wir zerschlugen die anstößigen Götzenbilder. Ja, die Eifrigeren unter uns wurden vom Geist des Herrn noch weiter getrieben. Unter Psalmengesang, mit heiligen Fahnen an der Spitze, zogen wir durch die Stadt und fielen gleich Sendboten des Zornes über die Gottlosen her; wir nahmen ihnen ihre Kostbarkeiten weg; viele Häuser wurden in Brand gesteckt; viele Heiden kamen im Feuer um; und noch mehr Flüchtlinge machten wir in den Straßen nieder. O, es war eine große Stunde zu Gottes Ehren!


Julian.
 Und –? Das Gesicht, mein Agathon?


Agathon.
 Drei volle Nächte und Tage war der Herr der Rache mächtig in uns. Aber dann konnte die Gebrechlichkeit des Fleisches nicht länger Schritt halten mit dem Eifer des Geistes, und wir gaben die Verfolgung auf. – Ich lag auf meinem Lager; ich konnte weder schlafen noch wachen. Es war mir, als wäre ich inwendig hohl, und es wäre der Geist von mir gewichen. Ich lag im Fieberbrand; ich riß mir die Haare aus, ich weinte, ich betete, ich sang – ich weiß nicht mehr, wie es war – –. Da, mit einem
 Male, sah ich vor mir an der Wand ein weiß erstrahlendes Licht, und in des Lichtes Schimmer stand ein Mann in einem Mantel, der ihm zu den Füßen herniederwallte. Strahlen gingen von seinem Haupt aus; er hielt ein Schilfrohr im Arm und heftete seine Augen mild auf mich.


Julian.
 Das sahst Du?


Agathon.
 Das sah ich. Und dann sprach er und sagte: Steh auf, Agathon; such' ihn, der das Reich erben soll; gebiete ihm, in die Höhle zu gehen und mit den Löwen zu ringen.


Julian.
 Mit den Löwen zu ringen? Seltsam, seltsam! Wenn es wahr wäre – –! Die Begegnung mit jenem Weisen –. Eine Offenbarung – eine Botschaft an mich – ich
 sollte der Mann der Erwählung sein?


Agathon.
 Du bist es gewißlich.


Julian.
 Mit den Löwen ringen! – Ja, ich sehe es – so ist es, mein Agathon! Es ist Gottes Wille, daß ich Libanios aufsuche, –


Agathon.
 Nein, nein, hör' mich zu Ende!


Julian.
 – ihm ablausche seine Künste und seine Gelehrtheit, die Ungläubigen fälle mit ihren eigenen Waffen, wie Paulus – streite, streite wie Paulus – wie Paulus siege in des Herrn Sache!


Agathon.
 Nein, nein, nicht so ist es gemeint.


Julian.
 Kannst Du zweifeln? Libanios, – ist er nicht gewaltig wie der Löwe des Gebirges, und ist nicht der Lehrsaal –? Agathon.
 Ich sage Dir, es ist nicht so. Denn die Erscheinung fügte hinzu: Verkünde dem Erkorenen, er soll den Staub der Kaiserstadt von seinen Füßen schütteln und nicht wieder durch ihre Tore eingehen.


Julian.
 Und bist Du dessen gewiß, Agathon?


Agathon.
 Ja, wie meiner selbst.


Julian.
 Also nicht hier. Mit den Löwen soll ich ringen? Wo, wo? Wo find' ich Klarheit in dieser Sache!



Gallos
 , ein schöner, kräftig gebauter Mann von fünfundzwanzig Jahren, mit blondem, lockigem Haar, in voller Rüstung, kommt durch die Allee links.



Julian
 ihm entgegen
 . Gallos!


Gallos.
 Was soll's? Zeigt auf Agathon.
 Wer ist der Mensch?


Julian.
 Agathon.


Gallos.
 Was für ein Agathon? Du suchst Umgang mit so mancherlei Volk –. Bei Gott, das ist ja der Kappadocier! Du bist ein ganzer Mann geworden –


Julian.
 Weißt Du schon, Gallos, – der Kaiser hat nach Dir gefragt.


Gallos
 gespannt
 . Jetzt? Zur Nachtzeit?


Julian.
 Jawohl. Er will mit Dir sprechen. Er schien äußerst zornig zu sein.


Gallos.
 Woher weißt Du das? Was hat er gesagt?


Julian.
 Ich habe es nicht verstanden. Er wollte wissen, was ein Orakel geantwortet habe.


Gallos.
 Ah!


Julian.
 Verbirg mir nichts. Was gilt es?


Gallos.
 Es gilt Tod oder Verbannung.


Agathon.
 Gnädiger Heiland!


Julian.
 Ahnte ich es nicht! Aber nein, die Kaiserin war zuversichtlich. Doch sprich, sprich!


Gallos.
 Was soll ich sagen? Weiß ich mehr als Du? Hat der Kaiser etwas von einem Orakel geredet, so muß ein gewisser Bote abgefangen sein, oder es hat mich einer verraten, –.


Julian.
 Ein Bote? Gallos, was
 hast Du gewagt!


Gallos.
 Konnte ich denn länger dies Leben in Ungewißheit und Angst leben? Laß ihn mit mir machen, was er will, – immer noch besser so als –


Julian
 leise; führt ihn einige Schritte abseits
 . Sei auf der Hut, Gallos! Was ist mit dem Boten?


Gallos.
 Ich habe an die Osirispriester zu Abydos eine Frage gerichtet –


Julian.
 Ah! Das Orakel! Und dieser Heidenbrauch –!


Gallos.
 Über den Heidenbrauch würde man sich schon hinwegsetzen; aber – nun, Du darfst es wissen – ich habe nach dem Ausfall des Perserkrieges gefragt –


Julian.
 Welch ein Wahnwitz! – Gallos, – ich sehe Dir an, Du hast noch mehr gefragt!


Gallos.
 Laß mich – ich habe nicht –


Julian.
 Doch, doch, Du hast eines mächtigen Mannes Leben oder Tod erfragt!


Gallos.
 Und wenn dem so wäre! Was liegt uns beiden mehr am Herzen als das?


Julian
 rüttelt ihn an den Armen
 . Schweig, Du Rasender!


Gallos.
 Bleib mir vom Leibe! Krieche Du vor ihm wie ein Hund; – ich bin nicht gesonnen, es länger zu ertragen. Ich will es auf allen Märkten ausschreien. Ruft Agathon zu:
 Hast Du ihn gesehen, Kappadocier? Hast Du den Mörder gesehen?


Julian.
 Gallos! Bruder!


Agathon.
 Den Mörder!


Gallos.
 Den Mörder im Purpurmantel! Den Mörder meines Vaters, meiner Stiefmutter, meines ältesten Bruders –


Julian.
 Du rufst Verderben über uns herauf!


Gallos.
 Elf Häupter in einer einzigen Nacht – elf Leichen – unser ganzes Geschlecht. Aber Du kannst glauben, das Gewissen foltert ihn. Es durchwühlt ihm das Mark wie ein Haufe Würmer.


Julian.
 Hör' nicht auf ihn! Fort, fort!


Gallos
 packt Julian an der Schulter
 . Steh! Du siehst so bleich und verstört aus – hast Du
 mich vielleicht verraten?


Julian.
 Ich! Dein eigener Bruder –!


Gallos.
 Was Bruder, Bruder! Die Bruderschaft schützt keinen in unserer Sippe. Hast Du heimlich meinen Wegen nachgespürt, so sag' es! Wer sollte es sonst sein? Glaubst Du, ich weiß nicht, was man sich hier zuraunt? Der Kaiser will Dich ja wohl zum Nachfolger haben.


Julian.
 Niemals! Ich schwöre Dir, geliebter Gallos, niemals soll das geschehen! Ich will nicht. Ein Stärkerer hat mich erkoren. O, glaub' mir, Gallos – mein Weg ist vorgezeichnet. Dahin gehe ich nicht, sage ich Dir. Herr der Heerscharen, – ich auf dem Kaiserthron – nein, nein, nein!


Gallos.
 Haha, gut gespielt, Gaukler!


Julian.
 Ja, Du hast leicht spotten. Du weißt nicht, was geschehen ist. Ich weiß es selbst kaum. O, Agathon, – dieses Haupt sollte die Salbung empfangen?! Wäre das nicht ein Abfall, – eine Todsünde? Würde nicht das heilige Öl des Herrn mich brennen wie träufelndes Blei?!


Gallos.
 Da müßte unser hoher Vetter noch kahler sein als Julius Cäsar!


Julian.
 Versündige Dich nicht! Gib dem Kaiser, was des Kaisers ist –


Gallos.
 Das Blut meines Vaters – Deines Vaters und Deiner Mutter –!


Julian.
 Was wissen wir von jenen Greueln? Wir waren ja damals noch klein. Die meiste Schuld hatten die Soldaten – das waren die Aufrührer – die bösen Ratgeber –


Gallos
 lacht.
 Der Nachfolger übt sich!


Julian
 in Tränen.
 Gallos, ich möchte sterben oder mich verbannen lassen an Deiner Statt! Ich verwirke meine Seele hier. Ich sollte verzeihen – und ich kann nicht. Das Böse wächst in mir – Haß und Rache flüstern –


Gallos
 schnell, blickt nach der Kirche.
 Da kommt er!


Julian.
 Sei besonnen, teurer Bruder! Ah, Hekebolios!


Die Kirchentür ist unterdessen geöffnet worden. Die Gemeinde strömt heraus. Einige entfernen sich, andere bleiben stehen, um den Hof vorbeiziehen zu sehen. Unter den Kommenden ist Hekebolios
 , der Schriftgelehrte; er trägt priesterliche Kleidung.



Hekebolios
 , indem er nach links vorübergehen will.
 Du hier, mein Julian? Ach, ich habe wieder eine schwere Stunde gehabt um Deinetwillen.


Julian.
 Leider –. Das hast Du gewiß nur allzu oft.


Hekebolios.
 Christus zürnt mit Dir, mein Sohn. Dein trotziger Sinn verdrießt ihn; Deine lieblosen Gedanken, diese ganze weltliche Eitelkeit –


Julian.
 Ich weiß es, mein Hekebolios! Du sagst es mir so oft.


Hekebolios.
 Jüngst erhob ich mich im Gebet für Deine Besserung. O, es war, als ob unser sonst so gnadenreicher Erlöser es zurückwiese, – als ob er kein Ohr für mich habe – er mengte Tand in meine Gedanken und lenkte sie ab –


Julian.
 Du hast für mich gebetet? O, du liebereicher Hekebolios, – Du betest selbst für uns unvernünftige Tiere – das heißt, wenn wir in Hoftracht gehen.


Hekebolios.
 Was sagst Du da, mein Sohn?


Julian.
 Hekebolios, wie konntest Du jenes Schmähgedicht schreiben?


Hekebolios.
 Ich! Ich schwöre Dir bei allem, was hoch und heilig ist –


Julian.
 Es steht in Deinen Augen, daß Du lügst. Ich weiß mit voller Gewißheit, Du hast es geschrieben. Wie konntest Du es schreiben, frage ich, – und noch dazu in des Libanios Namen?


Hekebolios.
 Nun wohl, Du innig Geliebter, da Du es weißt, so –


Julian.
 Ah, Hekebolios! Lug und Trug und Falschheit –


Hekebolios.
 Sieh, mein Teurer, so heiß liebe ich Dich! Alles kann ich für des Mannes Seele tun, den der Herr einmal salben soll. Habe ich betrogen und gelogen aus Sorge um Dich, so weiß ich, daß ein gnädiger Gott wohlgefällig auf mein Werk herniedergeschaut und billigend seine Hand darüber gehalten hat.


Julian.
 Ich Blinder! Laß mich diese meineidige Hand drücken –


Hekebolios.
 Der Kaiser!



Kaiser Konstantios
 mit seinem gesamten Gefolge kommt aus der Kirche. Agathon
 ist bereits während des Vorhergehenden zurückgetreten in das Gebüsch rechts.



Konstantinos.
 O, dieser süße Himmelsfrieden über mir!


Eusebia.
 Du fühlst Dich gestärkt, mein Konstantios?


Konstantinos.
 Ja, ja! Ich sah die Taube leibhaftig auf mich herniederschweben. Sie nahm alle Sündenlast mit fort. – Jetzt darf ich viel wagen, Memnon!


Memnon
 leise.
 Wag' es gleich, Herr!


Konstantinos.
 Da stehen die beiden! Er geht ihnen entgegen.



Gallos
 greift unwillkürlich nach dem Schwert und ruft ängstlich:
 Tu mir nichts zuleide!


Konstantinos
 mit ausgestreckten Armen.
 Gallos! Bruder! Er umarmt und küßt ihn.
 – Sieh, im Sternenlicht der Osternacht erwähle ich den, der meinem Herzen nahe steht. – Beugt Euch alle zur Erde. Grüßt ihn, den Cäsar Gallos! Allgemeines Erstaunen im Gefolge; man vernimmt unwillkürliche Ausrufe.



Eusebia
 aufschreiend.
 Konstantios!


Gallos
 betäubt.
 Cäsar!


Julian.
 Oh! Er greift, wie in Freude, nach den Händen des Kaisers.



Konstantinos
 schlägt abwehrend nach ihm.
 Komm mir nicht zu nahe! Was willst Du? Ist nicht Gallos der ältere? Welche Hoffnung hast Du Dir gemacht? Welche Gerüchte hast Du in Deinem verblendeten Hochmut –? Fort, fort!


Gallos.
 Ich – ich Cäsar!


Konstantinos.
 Mein Erbe und mein Nachfolger. In drei Tagen gehst Du zu dem asiatischen Heer. Der Perserkrieg liegt Dir ja sehr am Herzen –


Gallos.
 O, mein gnädigster Herr –!


Konstantinos.
 Dank' mir durch Taten, teurer Gallos! König Sapores steht westlich vom Euphrat. Ich weiß ja, wie besorgt Du um mein Leben bist; darum setze alles daran, ihn zu schlagen. Er wendet sich um, nimmt Julians Haupt in beide Hände und küßt ihn.
 Und Du, Julian, frommer Freund und Bruder, – es mußte so sein.


Julian.
 Des Kaisers Wille sei gesegnet!


Konstantinos.
 Keine Wünsche! – Doch höre – ich habe auch an Dich
 gedacht. Wisse, Julian, jetzt kannst Du frei atmen in Konstantinopel –


Julian.
 Ja, gelobt sei Christus und der Kaiser!


Konstantinos.
 Du weißt schon? Wer hat es Dir gesagt?


Julian.
 Was, Herr?


Konstantinos.
 Daß Libanios verbannt worden ist.


Julian.
 Libanios – verbannt!


Konstantinos.
 Ich habe ihn nach Athen verbannt.


Julian.
 Ah!


Konstantinos.
 Dort unten liegt das Schiff; er fährt diese Nacht.


Julian
 leise.
 Ihn selbst – ihn selbst.


Konstantinos.
 Du hast es ja lange gewünscht. Ich habe Dir bisher nicht nachgeben können – aber jetzt – nimm es als geringen Ersatz an, mein Julian –


Julian
 ergreift rasch seine Hand.
 Herr, gewähre mir noch eine Gnade!


Konstantinos.
 Fordere alles, was Du willst.


Julian.
 Laß mich nach Pergamon. Du weißt, der alte Aedesios lehrt dort –


Konstantinos.
 Ein höchst seltsamer Wunsch. Du unter den Heiden –?


Julian.
 Aedesios ist nicht gefährlich; er ist ein hochsinniger Greis und dabei gebrechlich –


Konstantinos.
 Und was willst Du von ihm, Bruder?


Julian.
 Ich will lernen, mit den Löwen ringen.


Konstantinos.
 Ich verstehe Deinen frommen Gedanken. Und Du fürchtest Dich nicht, – Du glaubst Dich stark genug –?


Julian.
 Gott der Herr hat mich mit lauter Stimme gerufen. Gleich Daniel gehe ich ruhig und freudig in die Löwengrube.


Konstantinos.
 Julian!


Julian.
 In dieser Nacht warst Du selbst sein Werkzeug, ohne es zu wissen. O, laß mich gehen, die Welt zu läutern.


Gallos
 leise zum Kaiser.
 Willfahr ihm, Herr; es wird ihn hindern, auf größere Dinge zu sinnen.


Eusebia.
 Ich bitte Dich, Konstantios, – gib dieser heißen Sehnsucht nach!


Hekebolios
 leise.
 Erhabener Kaiser, laß ihn nach Pergamon. Ich gebe es auf, ihn hier zu meistern, – und jetzt liegt ja auch nicht so viel daran –


Konstantinos.
 Wie sollte ich Dir in dieser Stunde etwas abschlagen? Geh mit Gott, Julian!


Julian
 küßt ihm die Hände.
 O, Dank – Dank!


Konstantinos.
 Und nun zum Freudenmahl! Mein kapuanischer Koch hat einige neue Fastenspeisen erfunden, – Karpfenrücken in Chioswein und –. Auf denn! – Du, Cäsar Gallos, als der nächste nach mir!


Der Zug setzt sich in Bewegung.



Gallos.
 Helena, welch wunderbare Wandlung!


Helena.
 Gallos, jetzt tagt es über unserer Hoffnung!


Gallos.
 Ich kann es kaum glauben! Wer ist schuld daran?


Helena.
 Still!


Gallos.
 Du, Geliebte? Oder wer – wer?


Helena.
 Memnons spartanischer Hund.


Gallos.
 Wie?


Helena.
 Memnons Hund. Julian hat ihm einen Fußtritt gegeben, und das
 fordert Rache.


Konstantinos.
 Warum so schweigsam, Eusebia?


Eusebia
 leise, unter Tränen.
 Konstantios, – daß Du so
 wählen konntest!


Konstantinos.
 Elf Schatten verlangten es.


Eusebia.
 Weh uns – das beschwört nicht die Schatten.


Konstantinos
 ruft:
 Flötenspieler! Warum schweigen die Schurken? Blast, blast!


Alle, außer Julian
 , links ab; Agathon
 tritt zwischen den Bäumen hervor.



Julian.
 Gallos sein Nachfolger – und ich – frei, frei, frei!


Agathon.
 Wundersam hat sich des Herrn Ratschluß offenbart.


Julian.
 Du hast gehört, was hier vor sich ging?


Agathon.
 Alles!


Julian.
 Und morgen, mein Agathon, morgen nach Athen!


Agathon.
 Nach Athen? Du gehst doch nach Pergamon?


Julian.
 Pst! Du weißt nicht, – wir müssen listig sein wie Schlangen. Zuerst nach Pergamon, – und dann nach Athen!


Agathon.
 Leb' wohl, mein Freund und Herr!


Julian.
 Folgst Du mir, Agathon?


Agathon.
 Das kann ich nicht. Ich muß heim; ich habe für meinen kleinen Bruder zu sorgen.


Julian
 an der Balustrade.
 Da lichten sie die Anker. Guten Fahrwind, Du beschwingter Löwe! Achilleus folgt im Wasser Deines Kieles. Er ruft mit gedämpfter Stimme:
 Ah!


Agathon.
 Was war das?


Julian.
 Da ist ein Stern gefallen.


Zweiter Akt
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Athen. Ein freier Platz, umgeben von Säulengängen. Auf dem Platz Bildsäulen und Springbrunnen. In der einen Ecke zur Linken mündet eine enge Straße. Sonnenuntergang.



Basilios von Cäsarea
 , ein junger Mann von feinem Körperbau, sitzt lesend an einem Sockel. Gregor von Nazianz
 und andere Hochschüler wandeln in einzelnen Gruppen auf und nieder in den Säulengängen. Ein größerer Haufe läuft lärmend über den Platz rechts hinaus. Lärm in der Ferne.


Basilios von Cäsarea
 sieht von seinem Buch auf.
 Was bedeutet das wilde Geschrei?


Gregor von Nazianz.
 Ein Schiff von Ephesos ist gelandet.


Basilios.
 Mit neuen Lehrlingen?


Gregor.
 Ja.


Basilios
 erhebt sich.
 So werden wir eine geräuschvolle Nacht haben. Komm, Gregor, – meiden wir dieses zuchtlose Treiben.


Gregor
 zeigt nach links.
 Sieh dort hin –. Ist das
 ein erfreulicherer Anblick?


Basilios.
 Prinz Julian – mit Rosen im Haar, mit glühendem Anlitz –


Gregor.
 Ja, und hinter ihm her mit schwanken Schritten und trunkenen Augen diese Schar! Hör' nur, wie weinselig die Zungen lallen! Man hat den ganzen Tag in Lykons Schenke gesessen.


Basilios.
 Und viele darunter sind von den unseren, Gregor, – sind christliche Jünglinge –


Gregor.
 So nennen sie sich. Nannte nicht auch Lampon sich Christ, – er, der die Tochter des Ölhändlers Zenon kränkte? Und Hilarion von Agrigent, und die beiden andern, die verübten, was zu nennen mich ekelt –


Julian
 ruft von links draußen, so daß man ihn hört:
 Ei sieh da, sieh da, – Kastor und Pollux von Kappadocien!


Basilios.
 Er hat uns bemerkt. Ich will fort, – ich ertrage es nicht, ihn so
 zu sehen.


Gregor.
 Ich bleibe – er bedarf wohl eines Freundes.



Basilios
 geht rechts ab; in demselben Augenblick kommt Julian
 und eine Schar junger Leute aus der engen Straße; sein Haar ist wirr; er trägt einen kurzen Mantel wie die übrigen; unter den Schülern ist Sallust von Perusia
 .



Stimmen aus der Schar.
 Es lebe die Leuchte Athens! Es lebe der Weisheit und Beredsamkeit liebender Freund!


Julian.
 Alle Schmeicheleien helfen nicht; nicht einen Vers bekommt Ihr heute mehr.


Sallust.
 Wenn unser Führer schweigt, so fühlen wir eine Leere in uns wie am Morgen nach einem nächtlichen Fest.


Julian.
 Soll es sein, so laßt es etwas Neues sein. Laßt uns Rechtshandel spielen.


Die ganze Schar.
 Ja, ja, ja! Fürst Julian auf den Richterstuhl!


Julian.
 Weg mit dem Fürsten, Ihr Freunde, –


Sallust.
 Steig hinauf, Unvergleichlicher!


Julian.
 Ich sollte mich vermessen –? Hier steht der Mann. Wer ist wohl so bewandert im Recht wie Gregor von Nazianz?


Sallust.
 Das ist wahr!


Julian.
 Auf den Richterstuhl, mein weiser Gregor! Ich bin der Angeklagte!


Gregor.
 Ich bitte Dich, Freund, laß mich aus dem Spiel.


Julian.
 Auf den Richterstuhl, sag' ich! Auf den Richterstuhl! Zu den anderen.
 Was habe ich verbrochen?


Einige Stimmen.
 Ja, was soll es sein? Wähle selbst!


Sallust.
 Laßt es was Galiläisches sein, wie wir Gottlosen sagen.


Julian.
 Jawohl, was Galiläisches! Jetzt hab' ich's – Ich habe mich geweigert, dem Kaiser Tribut zu zahlen –


Viele Stimmen.
 Haha–. Nicht übel –. Ausgezeichnet–


Julian.
 Hier werde ich vorgeführt – unter Stößen in den Nacken – die Hände verschnürt –


Sallust
 zu Gregor
 . Blinder Richter, – ich meine das, insofern die Gerechtigkeit blind ist – sieh diesen verwegenen Mann. Er hat sich geweigert, dem Kaiser Tribut zu zahlen.


Julian.
 Erlaube mir, ein Wort in die Wagschale der Überlegung zu werfen. Ich bin ein griechischer Bürger. Wieviel ist ein griechischer Bürger dem Kaiser schuldig?


Gregor.
 Was der Kaiser fordert.


Julian.
 Gut! Aber wieviel, – antworte, als ob der Kaiser selbst mit zu Gerichte säße –: wieviel darf der Kaiser fordern?


Gregor.
 Alles.


Julian.
 Wahrhaftig, eine Antwort, als ob der Kaiser selbst zugegen wäre. Aber da ist noch ein Haken. Denn es steht geschrieben: Gib dem Kaiser, – was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist.


Gregor.
 Nun, und?


Julian.
 So sag' mir, gescheiter Richter, – wieviel von meinem Eigentum gehört Gott?


Gregor.
 Alles.


Julian.
 Und wieviel von diesem Eigentume Gottes darf ich dem Kaiser geben?


Gregor.
 Liebe Freunde, genug dieses Spiels!


Die Schüler
 unter Lärm und Gelächter
 . Doch, doch! Antworte ihm!


Julian.
 Wieviel von Gottes Eigentum darf der Kaiser fordern?


Gregor.
 Ich antworte nicht. Das ist unschicklich gegen Gott und den Kaiser! Laßt mich fort!


Viele Stimmen.
 Schließt einen Kreis um ihn!


Julian.
 Haltet ihn fest! Was, Du ungeschicktester der Richter, Du hast des Kaisers Sache verpfuscht und jetzt willst Du auf und davon? Du willst fliehen? Wohin, wohin? Zu den Skythen? Her zu mir! Antwortet mir, Ihr künftigen Diener des Kaisers und der Weisheit, – hat er sich nicht der Macht des Kaisers entziehen wollen?


Die Schüler.
 Jawohl, jawohl!


Julian.
 Und welche Strafe setzt Ihr auf solche Missetat?


Stimmen.
 Den Tod! Den Tod in einem Weinfaß!


Julian.
 Laßt uns überlegen. Laßt uns antworten, als ob der Kaiser selbst zugegen wäre. Wo ist die Grenze für des Kaisers Macht?


Einige aus der Schar.
 Des Kaisers Macht ist ohne Grenzen.


Julian.
 Das wollt' ich meinen. Aber dem Grenzenlosen sich entziehen wollen, – ist das nicht Wahnsinn, Ihr Freunde?


Die Schüler.
 Ja, ja – der Kappadocier ist verrückt!


Julian.
 Und was ist also Wahnsinn? Wie haben unsere Väter solchen Zustand beurteilt? Was haben die ägyptischen Priester gelehrt? Was sagt der Mystiker Maximos und die andern Weisheitsfreunde in den Morgenlanden? Sie sagen, daß das himmlische Rätsel sich in den Wahnsinnigen offenbare! Unser Gregor also – indem er sich auflehnt gegen den Kaiser – steht in besonderem Bunde mit dem Himmel. Weinspenden für den Kappadocier! Lieder zum Preis unseres Gregor! Eine Ehrensäule für Gregor von Nazianz!


Die Schüler
 unter Lachen und Jubel
 . Gepriesen sei der Kappadocier! Gepriesen des Kappadociers Richter!


Der Weisheitslehrer Libanios
 kommt über den Platz, umgeben von Schülern.



Libanios.
 Ei sieh da, – ich glaube gar, mein Bruder Julian verkündet Weisheit auf offenem Markte.


Julian.
 Sag' Torheit, mein Lieber. Die Weisheit ist ja ausgewandert.


Libanios.
 Ist die Weisheit ausgewandert?


Julian.
 Oder im Begriff auszuwandern; denn, nicht wahr, auch Du willst nach Piräus hinunter?


Libanios.
 Ich, mein Bruder? Was sollte ich in Piräus?


Julian.
 Unser Libanios ist also der einzige Lehrer, der nicht weiß, daß eben ein Schiff von Ephesos gelandet ist?


Libanios.
 Ei, Freund, was geht mich dieses Schiff an?


Julian.
 Es ist bis zum Rand beladen mit Sprößlingen der Gelehrsamkeit –


Libanios
 höhnisch
 . Es kommt ja von Ephesos!


Julian.
 Hat das Gold nicht gleiches Gewicht, wo es auch herkommt?


Libanios.
 Gold? Haha! Die Goldenen behält Maximos für sich selbst – die läßt er nicht fort. Was sind denn das für Schüler, die gewöhnlich von Ephesos zu uns kommen ? Krämersöhne, Erstgeborene von Handwerkern! Gold, sagst Du, mein Julian? Ich sage – Mangel an Gold. Aber diesen Goldmangel will ich mir zu nutze machen, um daraus eine echte, vollwichtige Goldmünze für Euch, Ihr Jünglinge, zu prägen. Oder ist vielleicht nicht eine nützliche Lehre für das Leben, – in einer sinnreichen und anziehenden Form vorgetragen, – mit einer vollwertigen Goldmünze zu vergleichen? – – Hört denn, wenn es Euch beliebt. Hier wurde gesagt, daß gewisse Männer in Hast nach Piräus hinuntergeeilt sind. Wer sind sie, die es so eilig haben? Es sei ferne von mir, Namen zu nennen! Sie selbst nennen sich Freunde und Lehrer der Weisheit. Versetzt Euch im Geist nach Piräus! Was geht da vor in diesem Augenblick, da ich hier in Eurem wohlwollend lauschenden Kreise stehe? Ich will Euch sagen, was da vor geht. Jene Männer, die da selber glauben, die Weisheit zu lieben und zu verkünden, sie rotten sich auf der Landungsbrücke zusammen; sie puffen, zanken, beißen sich, vergessen alle Schicklichkeit und setzen allen Anstand hintan. Und warum? Um die ersten an den Ruderbänken zu sein, – um die am feinsten gekleideten Jünglinge an sich zu reißen, sie in ihre Häuser zu führen, sie aufzunehmen, in der Hoffnung, später aus ihnen auf alle Art Vorteile zu ziehen! Dann aber welche Beschämung und wie nach einem Rausch welche Öde des Erwachens, wenn es sich nach kurzer Frist zeigt – hahaha! – daß jene Jünglinge kaum so viel mitbrachten, als nötig ist, um den Willkommschmaus zu zahlen! – Lernt hieraus, Ihr Jünger, wie schlecht es einem Freund der Weisheit ansteht, und wie wenig es sich lohnt, nach Gütern zu trachten, die außerhalb der Wahrheit liegen.


Julian.
 O mein Libanios, wenn ich Dir mit geschlossenen Augen zuhöre, so versinke ich in einen süßen Traum, – als ob Diogenes wieder unter uns auferstanden wäre.


Libanios.
 Dein Mund ist fürstlich verschwenderisch, mein Liebling!


Julian.
 Keineswegs. Und doch war ich nahe daran, Deine Rede zu unterbrechen; denn diesmal wird jedenfalls einer
 von Deinen Mitbrüdern sich kaum getäuscht sehen.


Libanios.
 Mein Freund scherzt.


Julian.
 Dein Freund versichert Dir, daß zwei Söhne des Statthalters Milon an Bord sind.


Libanios
 faßt ihn am Arm.
 Was sagst Du?


Julian.
 Der
 Diogenesjünger, der die
 zur Erziehung bekommt, wird kaum nötig haben, vor Armut aus der hohlen Hand zu trinken.


Libanios.
 Die Söhne des Statthalters Milon! Jenes edlen Milon, der dem Kaiser sieben persische Rosse mit perlenbesticktem Sattelzeug gesandt hat.


Julian.
 Viele fanden diese Gaben für einen Milon noch zu gering.


Libanios.
 Sehr wahr. Milon hätte ein Gedicht schicken müssen; oder er hätte eine wohlgesetzte Rede oder einen Brief schicken sollen. Milon ist ein reich veranlagter Mann; die ganze Sippe des Statthalters Milon ist reich veranlagt.


Julian.
 Zumal die beiden Jünglinge!


Libanios.
 Das will ich meinen. Die Götter mögen geben, um des wohltätigen und freigebigen Vaters willen, daß sie in gute Hände geraten! So hattest Du doch recht, Julian. Das Schiff brachte wirklich Gold aus Ephesos. Denn sind nicht Gaben des Geistes das echte Gold? Aber es läßt mir keine Ruhe – das Wohlergehen dieser jungen Leute ist in der Tat eine Sache von Wichtigkeit. – Es hängt so viel davon ab, in wessen Hände sie zuerst fallen. Meine jungen Freunde, wenn Ihr denkt wie ich, so reichen wir den beiden Fremdlingen die leitende Hand, – sind ihnen bei der Wahl des passendsten Lehrers und der Wohnung behilflich und –


Sallust.
 Ich bin dabei!


Die Schüler.
 Nach Piräus! Nach Piräus!


Sallust.
 Wie die Eber wollen wir für Milons Söhne um uns hauen! Alle gehen mit Libanios rechts ab; nur Julian und Gregor bleiben im Säulengang zurück.



Julian
 folgt ihnen mit den Augen
 . Sieh, wie sie davonspringen gleich einer Rotte Faune. Wie sie sich lüstern die Mundwinkel lecken nach der Mahlzeit, die es heut nacht gibt. Wendet sich zu Gregor.
 Sendeten sie diesen Augenblick einen Seufzer zu Gott, so geschah's wohl nur, um ihn zu bitten, er möge ihre Magen vom Frühstück leeren.


Gregor.
 Julian –


Julian.
 Schau' mich nur an, – ich bin nüchtern.


Gregor.
 Ich weiß. Du hältst Maß in allen Dingen. Und doch lebst Du dieses Leben mit.


Julian.
 Warum nicht? Wissen wir beide denn, wann der Blitz herniederfährt? Warum denn nicht einen hellen, sonnigen Tag leben? Hast Du vergessen, daß ich meine Kindheit und ersten Jünglingsjahre in einer goldenen Sklaverei hingeschleppt habe? Es war mir zur Gewohnheit geworden, ja, ich kann wohl sagen, zu einer Art Bedürfnis, jenes gewisse schreckhafte Etwas über mir zu fühlen. Und nun? Diese Grabesstille von Seiten des Kaisers; – dieses lauernde Schweigen! Ich verließ Pergamon ohne des Kaisers Einwilligung; der Kaiser schwieg dazu. Ich ging auf eigne Faust nach Nikomedia; ich lebte dort und studierte bei Nikokles und den anderen, – der Kaiser ließ es geschehen. Ich zog nach Athen, suchte Libanios auf, mit dem mir der Kaiser verboten hatte zu verkehren; – der Kaiser hat bis heutigen Tages geschwiegen! Wie soll ich mir das deuten?


Gregor.
 Du sollst es in Liebe deuten, Julian!


Julian.
 O, Du weißt nicht –! Ich hasse diese Macht, die über mir ist, – schrecklich, wenn sie handelt – noch schrecklicher, wenn sie ruht.


Gregor.
 Sei ehrlich, Freund, und sag' mir, ob nur das
 Dich auf die seltsamen Wege da geführt hat.


Julian.
 Auf was für seltsame Wege?


Gregor.
 Ist es wahr, jenes Gerücht: Du verbringest Deine Nächte damit, die heidnischen Mysterien in Eleusis zu ergründen?


Julian.
 Ach was! Ich kann Dir versichern, bei jenen rätsellüsternen Träumern ist wenig zu holen. Laß uns nicht weiter davon reden.


Gregor.
 Also ist es doch wahr! Julian, wie konntest Du in diese schändliche Gesellschaft Dich begeben!


Julian.
 Ich muß leben
 , Gregor, – und dieses Treiben hier an der Weisheitsschule, das ist kein Leben. Dieser Libanios! Ich verzeihe ihm nie, daß ich ihn so sehr geliebt habe! Wie demütig und vor Freude zitternd trat ich bei meiner Ankunft diesem Menschen entgegen, wie beugte ich mich vor ihm, wie küßte ich ihn und nannte ihn meinen großen Bruder!


Gregor.
 Ja, es war die Meinung aller Christen, daß Du zu weit gingst.


Julian.
 Und doch kam ich her, mit Festesstimmung im Herzen. Ich sah im Geiste einen gewaltigen Kampf zwischen uns beiden, – die Wahrheit der Welt, die mit Gottes Wahrheit ringen sollte –. Was ist daraus geworden? Libanios hat diesen Kampf ernstlich nie gewollt. Er hat überhaupt niemals irgendwelchen Kampf gewollt, – er sucht nur das Seine. Ich sage Dir, Gregor, – Libanios ist kein großer Mann.


Gregor.
 Und doch nennt ihn das ganze, aufgeklärte Griechenland so.


Julian.
 Und doch ist er kein großer Mann, sage ich Dir. Ein einziges Mal habe ich Libanios groß gesehen; das war in jener Nacht zu Konstantinopel. Da war er groß, weil er ein großes Unrecht erlitten hatte, und weil ein erhabener Zorn ihn erfüllte. Aber hier! O, was habe ich hier nicht alles mit angesehen! Libanios hat ein großes Wissen, – aber er ist kein großer Mann. Libanios ist habgierig; er ist eitel; er ist von Neid zerfressen. Oder glaubst Du, er konnte ertragen, daß ich so glücklich war, – gewiß großenteils durch die Nachsicht meiner Freunde – mir Ruhm zu erwerben? Kommst Du zu Libanios, so kann er Dir aller Tugenden , Wesen und Kennzeichen aufzählen. Er hat sie gleich bei der Hand wie die Bücher in seinem Büchersaal. Aber übt er diese Tugenden? Ist sein Leben wie seine Lehre? Er ein Nachfahr des Sokrates und des Platon – haha! Schmeichelte er nicht dem Kaiser, bevor er verbannt wurde? Schmeichelte er nicht mir bei unserer Begegnung in Konstantinopel, dieser Begegnung, die er später auf eine höchst mißlungene Art in ein lächerliches Licht zu setzen versuchte! Und was bin ich ihm nun? Jetzt schreibt er Briefe an Gallos, an Cäsar Gallos, den Erben des Kaisers, und wünscht ihm Glück zu seinem Erfolg in Persien, obwohl dieser Erfolg bisher dürftig genug ist, und obwohl Cäsar Gallos sich weder durch Gelehrtheit noch durch sonderliche Beredsamkeit auszeichnet. – Und diesen Libanios nennen die Griechen hartnäckig den König der Weisheitsfreunde. Ah, ich will nicht leugnen, daß dies mich kränkt. Ich glaubte doch – die Wahrheit zu sagen – daß die Griechen eine bessere Wahl hätten treffen können, wenn sie ihre Blicke ein wenig mehr auf die Pfleger der Weisheit und Beredsamkeit lenkten, die in den letzten Jahren –


Basilios von Cäsarea
 kommt von rechts
 . Briefe! Briefe aus Kappadocien!


Gregor.
 Auch an mich?


Basilios.
 Da – von Deiner Mutter!


Gregor.
 Von meiner frommen Mutter! Er öffnet den Brief und liest.



Julian
 zu Basilios.
 Ein Schreiben von Deiner Schwester ?


Basilios
 , der mit seinem eigenen, schon geöffneten Briefe gekommen ist.
 Ja, von Makrina. Sie sendet düstere und seltsame Kunde.


Julian.
 Welche? Welche?


Basilios.
 Zuerst über Deinen erlauchten Bruder Gallos: er führt streng Regiment in Antiochia.


Julian.
 Ja, Gallos ist hart. Schreibt Makrina »streng Regiment«?


Basilios
 sieht ihn an.
 Makrina schreibt: »blutig« –


Julian.
 Ich dachte es wohl! Warum gab auch der Kaiser ihm diese ruchlose Witwe, diese Konstantina, zur Frau!


Gregor
 lesend.
 O, welch unerhörte Schmach!


Julian.
 Was gibt es, Freund?


Gregor
 zu Basilios.
 Sagt Makrina nichts von den Vorgängen in Antiochia?


Basilios.
 Nichts Näheres. – Was ist das? Du bist bleich –


Gregor.
 Du hast doch den edlen Klematios gekannt, den Alexandriner?


Basilios.
 Jawohl – was ist mit ihm?


Gregor.
 Er ist ermordet, Basilios!


Basilios.
 Was sagst Du! Ermordet!


Gregor.
 Ich nenne das ermordet – sie haben ihn hingerichtet ohne Gesetz und Urteil.


Julian.
 Wer? Wer hat ihn hingerichtet?


Gregor.
 Ja, wer? Wie kann ich sagen, wer? Meine Mutter erzählt die Sache so: des Klematios Schwiegermutter war in unreiner Liebe entbrannt zu ihrer Tochter Mann; aber da mit ihm nichts anzufangen war, so verschaffte sie sich durch eine Hintertür Zugang zum Schlosse –


Julian.
 Zu welchem Schlosse?


Gregor.
 Meine Mutter schreibt nur: »zum Schlosse«.


Julian.
 Nun? Und da?


Gregor.
 Man weiß nur, daß sie dort einem vornehmen und mächtigen Weibe einen sehr kostbaren Schmuck geschenkt hat, um ein Todesurteil zu erwirken –


Julian.
 Aber sie erlangten es nicht!


Gregor.
 Sie erlangten es, Julian!


Julian.
 Jesus!


Basilios.
 Entsetzlich! Und Klematios –?


Gregor.
 Das Todesurteil ward dem Statthalter Honoratos übersandt. Der schwache Mann wagte nicht, sich so hohem Befehl zu widersetzen. Klematios ward ins Gefängnis geworfen und in der Frühe des nächsten Morgens hingerichtet, ohne, wie meine Mutter schreibt, den Mund zu seiner Verteidigung öffnen zu dürfen.


Julian
 leise und bleich
 . Verbrennt diese gefährlichen Briefe! Sie können uns alle ins Unglück stürzen.


Basilios.
 So offenbare Gewalt mitten in einer großen Stadt! Wo sind wir, – wo sind wir?


Julian.
 Du kannst wohl fragen: wo sind wir! Ein christlicher Mörder, eine christliche Buhlerin, ein christlicher –


Gregor.
 Klagen bessern nichts an dieser Sache. Was gedenkst Du zu tun?


Julian.
 Ich? Ich will nicht mehr nach Eleusis – ich will allen Verkehr mit den Heiden abbrechen und Gott dem Herrn danken, daß er die Versuchung der Macht von mir genommen hat.


Gregor.
 Gut – und dann?


Julian.
 Ich verstehe Dich nicht –


Gregor.
 So höre. Du darfst nicht glauben, daß es bei der Ermordung des Klematios sein Bewenden haben wird. Diese unerhörte Schandtat ist wie eine Pest über Antiochia hereingebrochen. Alle Greuel wachen auf und kriechen hervor aus ihren Schlupfwinkeln. Meine Mutter schreibt, es wäre, als hätte ein stinkender Abgrund sich aufgetan. Frauen verraten ihre Männer, Söhne verraten ihre Väter, Priester verraten Glieder ihrer eigenen Gemeinde –


Julian.
 Es wird noch weiter um sich greifen. Die Niedertracht wird uns alle verderben. – O, Gregor, könnte ich fliehen bis an die Grenzen der Erde –!


Gregor.
 Dein Platz ist auf der Erde Nabel, Prinz Julian!


Julian.
 Was verlangst Du?


Gregor.
 Du bist der Bruder dieses blutrünstigen Cäsar. Tritt vor ihn hin, – er nennt sich ja einen Christen. Schleudere ihm seine Tat ins Angesicht, schmettere ihn hinab in Schrecken und Reue –


Julian
 zurückweichend.
 Wahnwitziger, was denkst Du?


Gregor.
 Hast Du Deinen Bruder lieb? Willst Du ihn erlösen?


Julian.
 Ich hatte ihn über alles lieb.


Gregor.
 Du hattest
 –?


Julian.
 Solange er nur mein Bruder war. Aber jetzt –. Ist er nicht Cäsar? Gregor, – Basilios – Ihr teuren Freunde, ich zittere für mein Leben, ich atme in Furcht vor Cäsar Gallos. Und ich sollte mich unterfangen, ihm unter die Augen zu treten, ich, dessen bloßes Dasein eine Gefahr für ihn ist!


Gregor.
 Warum bist Du nach Athen gekommen? Du ließest prahlerisch durch die Länder verkünden: Prinz Julian verläßt Konstantinopel, um wider die falsche Weisheit zu kämpfen, um der christlichen Wahrheit wider die heidnische Lüge zum Siege zu verhelfen. Was hast Du geleistet
 ?


Julian.
 O, nicht hier
 sollte die Schlacht geschlagen werden.


Gregor.
 Nein, nicht hier; – nicht mit Phrase wider Phrase, nicht mit Buch wider Buch, nicht mit spielerischem Wortgefecht im Lehrsaal! Nein, Julian, draußen im Leben, da sollst Du hervortreten – das Leben in den Händen –


Julian.
 Ich sehe es – ich sehe es!


Gregor.
 Ja, wie Libanios es sieht. Ihn hast Du verspottet: er kenne aller Tugenden Wesen und Kennzeichen, aber die Lehre sei ihm eben nur Lehre. Wieviel von dem Deinen
 gehört Gott? Wieviel darf der Kaiser fordern?


Julian.
 Du hast selbst gesagt, es wäre Verhöhnung –


Gregor.
 Wessen? Gottes oder des Kaisers?


Julian
 schnell
 . Nun denn, – wollen wir zusammen gehen?


Gregor
 abweisend
 . Ich habe meinen kleinen Kreis – ich habe meine Sippe zu beschützen. Weiter geht weder meine Macht noch meine Fähigkeit.


Julian
 will antworten, horcht plötzlich nach rechts hin und ruft
 : Zum Bacchanal!


Basilios.
 Julian!


Julian.
 Zum Bacchanal, Ihr Freunde!



Gregor
 sieht ihn einen Augenblick an; dann entfernt er sich durch den Säulengang links. Große Scharen von Hochschülern stürmen mit den neuen Ankömmlingen unter Lärm und Geschrei auf den Markt.



Basilios
 näher
 . Julian, willst Du mich hören?


Julian.
 Sieh da, sieh da! Sie haben ihre neuen Freunde ins Bad geführt, ihnen das Haar gesalbt. Sieh, wie sie ihre Knüppel schwingen, wie sie heulen und das Pflaster stampfen. Was sagst Du, Perikles? Ich meine, Deinen zornigen Schatten zu gewahren –


Basilios.
 Komm, komm!


Julian.
 Schau, da haben sie einen Nackten unter sich! Da kommen Tänzerinnen! Siehst Du, wie –!


Basilios.
 Pfui, pfui! Wende Dein Auge ab!


Der Abend ist hereingebrochen. Die ganze Schar lagert sich auf dem Markt am Springbrunnen. Man bringt Wein und Früchte. Geschminkte Mädchen tanzen beim Fackelschein.



Julian
 nach kurzem Schweigen
 . Sag' mir, Basilios, warum war die heidnische Sünde so schön?


Basilios.
 Du irrst, Freund; es ist schön gedichtet und berichtet von der heidnischen Sünde – aber sie war
 nicht schön.


Julian.
 Was sagst Du? War nicht Alkibiades schön, wenn er, vom Weine heiß, wie ein junger Gott durch die nächtigen Gassen Athens stürmte? War er nicht schön in seinem Trotz, – wenn er Hermes verhöhnte und an die Türen der Bürger pochte, wenn er ihren Frauen und Töchtern rief, – indessen die Weiber drinnen erbebten und in seufzendem, atemlosem Schweigen nichts sehnlicher wünschten als –


Basilios.
 O, ich bitte Dich flehentlich, leih mir Dein Ohr!


Julian.
 War nicht Sokrates schön beim Symposion? Und Platon? Und die andern heiter schwelgenden Genossen? Und doch trieben sie Dinge, die jene christlichen Halbschweine da hinten abschwören würden vor Gott, beschuldigte sie einer dessen. Und dann denk an Oedipus, Medea, Leda –


Basilios.
 Dichtung, Dichtung! Du wirfst Wahrheit und Dichtung zusammen!


Julian.
 Haben nicht die erdichteten Sinne und Willenskräfte die Verhältnisse der wirklichen? Sieh unsere heiligen Schriften an, die alten wie die neuen! War die Sünde schön in Sodom und Gomorrha? Rächte Jehovas Feuer nicht das, was Sokrates ohne Scheu getan hat? – O, wenn ich dies Leben in Saus und Braus lebe, so denke ich oft bei mir, ob die Wahrheit denn wirklich die Feindin der Schönheit sein sollte.


Basilios.
 Und in solch einem Augenblick kannst Du nach Schönheit seufzen? Hast Du so schnell vergessen, was Du eben gehört hast?


Julian
 sich die Ohren zuhaltend.
 Kein Wort mehr von jenen Greueln! Alles, was in Antiochia geschehen ist, wollen wir von uns abschütteln – –. Sag' mir, was schreibt Makrina sonst noch? Es war noch etwas – ich glaube, Du sagtest – wie nanntest Du die übrigen Nachrichten?


Basilios.
 Seltsam.


Julian.
 Jawohl, ja – und warum?


Basilios.
 Sie schreibt von Maximos in Ephesos – Julian
 lebhaft.
 Dem Mystiker?


Basilios.
 Ja, von diesem rätselhaften Mann. Er ist wieder aufgetaucht; diesmal in Ephesos. Das Land ringsum ist in Gärung. Maximos ist in aller Munde. Entweder ist er ein Gaukler, oder er steht in unheilvollem Bunde mit gewissen Geistern. Selbst Christen werden wunderlich mit fortgerissen von seinen nichtswürdigen Zeichen und Taten.


Julian.
 Weiter, weiter – ich bitte Dich!


Basilios.
 Da ist nichts weiter. Makrina schreibt nur, sie sähe in der Wiederkunft des Maximos ein Zeugnis, daß der Zorn des Herrn über uns ist. Sie glaubt, daß großes Ungemach uns bevorstehe um unserer Sünde willen.


Julian.
 Ja, ja, ja! – Hör', Basilios, sie ist gewiß ein seltenes Weib, Deine Schwester.


Basilios.
 In Wahrheit, das ist sie.


Julian.
 Wenn Du mir aus ihren Briefen vorliest, so ist mir, als hörte ich etwas Ganzes und Volles reden, etwas, wonach ich mich lange gesehnt habe. Sag' mir, hat sie noch immer die Absicht, die Welt zu fliehen und in Öde und Einsamkeit zu leben?


Basilios.
 Sie hat noch immer die feste Absicht.


Julian.
 Wirklich? Sie, die mit allen Gaben gesegnet erscheint? Sie, die jung und schön sein soll; sie, die Reichtümer zu erwarten hat, und der ein – für ein Weib wenigstens – ganz ungewöhnliches Wissen eignet? Weißt Du wohl, Basilios, daß ich darauf brenne, sie von Angesicht zu sehen. – Was will sie in der Einsamkeit?


Basilios.
 Ich habe Dir doch erzählt, ihr Bräutigam ist gestorben. Nun hält sie ihn für ihren harrenden Eheherrn, dem sie all ihr Sinnen und Trachten schulde, und dem rein zu begegnen sie verpflichtet sei.


Julian.
 Seltsam, wie viele in diesen Zeiten in die Einsamkeit sich sehnen. – Wenn Du Makrina schreibst, so sag' ihr, daß auch ich –


Basilios.
 Sie weiß es, Julian – aber sie glaubt nicht daran.


Julian.
 Warum nicht? Was schreibt sie?


Basilios.
 Ich bitte Dich, Freund, laß mich –


Julian.
 Hast Du mich lieb, so verbirgst Du mir nicht ein Wort von dem, was sie schreibt!


Basilios
 reicht ihm den Brief.
 Du willst es – so lies; da
 ist der Anfang.


Julian
 liest.
 »Jedesmal, wenn Du von des Kaisers jungem Vetter schreibst, der Dein Freund ist, füllt eine große, leuchtende Freude meine Seele« – Basilios, sei Du mein Auge – lies weiter für mich.


Basilios
 liest.
 »Deine Schilderung, mit welch fester Zuversicht er nach Athen kam, war mir wie ein Bild aus der Zeit der heiligen Schriften. Ja, ich glaube, er ist der wiedergeborene David, der die Kämpen der Heiden zu Boden schmettern soll. Der Geist Gottes sei über ihm im Streit und alle Tage!«


Julian
 faßt ihn am Arme.
 Genug davon! Auch sie? Was denn fordert Ihr alle wie aus einem
 Munde von mir? Habe ich mich etwa durch Schuldschein Euch verschrieben, mit den Löwen der Macht zu ringen–?


Basilios.
 Wie kommt es, daß alle Gläubigen in atemloser Erwartung auf Dich die Blicke richten?


Julian
 geht einigemal auf und nieder im Säulengang, bleibt stehen und greift nach dem Brief.
 Gib her, laß sehen – liest:
 »Der Geist Gottes sei über ihm im Streit und alle Tage!« – Basilios, wenn ich könnte –! Aber ich komme mir vor wie jener Dädalos zwischen Himmel und Meer. Schwindelnde Höhe und bodenlose Tiefe –. Was wollen diese Stimmen, die von Osten und Westen mir zurufen, ich solle das Christentum erlösen? Wo ist es, dieses Christentum, das erlöst werden soll? Ist es bei dem Kaiser oder beim Cäsar? Ich meine, ihre Taten schreien: nein und aber nein! Ist es bei den Mächtigen und Vornehmen, – bei diesen lüsternen Halbmännern des Hofes, die ihre Hände über dem satten Bauch falten und piepsen: ob Gottes Sohn wirklich aus Nichts erschaffen ist? Oder ist das Christentum bei den Erleuchteten, bei denen, die, wie Du und ich, Schönheit und Weisheit aus den heidnischen Quellen getrunken haben? Neigt nicht die Mehrzahl unserer Brüder zur arianischen Ketzerei, der selbst der Kaiser so sehr gewogen ist? Und vollends der ganze Pöbel im Reich, – alle, die wider die Tempel wüten, die Heiden und der Heiden Geschlecht ermorden! Geschieht das um Christi willen? Haha, nachher tun sie sich gegenseitig ab – über der Hinterlassenschaft der Ermordeten. Du kannst Makrina fragen, ob das Christentum in der Einsamkeit zu finden ist, – auf der Säule, wo der Säulenheilige auf einem Bein steht. Oder in den Städten? Vielleicht bei jenen Bäckern in Konstantinopel, die jüngst durch Faustkampf die Frage entscheiden wollten, ob die Dreieinigkeit aus drei Personen oder aus drei Substanzen bestände! – Wer von all diesen würde Christus wohl anerkennen, wenn er wieder zur Erde niederstiege? Heraus mit der Diogeneslaterne, Basilios! Leucht' in das nächtliche Dunkel! Wo ist das Christentum?


Basilios.
 Such' Antwort da, wo sie zu finden in allen kraftlosen Zeiten.


Julian.
 Verschließ nicht Deines Wissens Born! Letze mich, wenn Du kannst. Wo soll ich suchen und finden?


Basilios.
 In den Schriften der heiligen Männer.


Julian.
 Dieselbe Antwort der Verzweiflung! Bücher, – immer Bücher! Kam ich zu Libanios, so hieß es: Bücher, Bücher! Komme ich zu Euch, – Bücher, Bücher, Bücher! Steine statt Brot! Bücher nützen mir nichts; – nach Leben
 hungert mich, Zusammenleben mit dem Geist – von Angesicht zu Angesicht! Ward Saulus sehend durch ein Buch? War es nicht eine Lichtflut, die ihm entgegenschlug, ein Gesicht, eine Stimme –!


Basilios.
 Denk an das Gesicht und an die Stimme, die jener Agathon aus Makellon –?


Julian.
 Eine rätselvolle Botschaft – ein Orakelspruch, den ich nicht deuten kann. War ich
 der Erkorene? Des Reiches Erbe, hieß es. Was ist das für ein Reich –? Tausend Zweifel lauern über dieser Sache. Nur das weiß ich: in Athen ist nicht die Höhle des Löwen. Aber wo, wo? Gleich Saulus tappe ich im nächtlichen Dunkel. Will Christus etwas von mir, so mag er deutlich reden. Den Finger im Nägelmal –


Basilios.
 Und doch steht geschrieben –


Julian
 mit der Hand abweisend.
 Ich weiß alles, was da geschrieben steht. Geschriebenes – das ist nicht Wahrheit für das Fleisch. Fühlst Du nicht Ekel und Übelkeit, wie an Bord eines Schiffes bei Windstille, – so hin und her geworfen zwischen Leben, Schrift, heidnischer Weisheit und Schönheit? Es muß eine neue Offenbarung kommen. Oder eine Offenbarung von etwas Neuem. Es muß
 , sag' ich; – die Zeit ist erfüllet. Ja, eine Offenbarung! O, Basilios, könntest Du die
 auf mich herabflehen! Den Bluttod, wenn es sein müßte –! Den Bluttod –, ah, ich schwelge in seiner Wonne, die Dornenkrone um meine Schläfen –! Er greift mit beiden Händen nach dem Kopf, faßt den Rosenkranz, reißt ihn ab, besinnt sich lange und sagt:
 Schau – den hatte ich vergessen! Er wirft den Kranz weg.
 Nur Eins habe ich in Athen gelernt –


Basilios.
 Was, Julian?


Julian.
 Die alte Schönheit ist nicht länger schön, und die neue Wahrheit nicht länger wahr.


Libanios
 kommt eilig durch den Säulengang von rechts; schon von fern:
 Da haben wir ihn – da haben wir ihn!


Julian.
 Ihn? Ich dachte, Du hättest sie beide.


Libanios.
 Welche beiden?


Julian.
 Milons Söhne.


Libanios.
 Ah ja, die habe ich auch. Aber wir haben ihn
 , mein Julian!


Julian.
 Wen, teurer Bruder?


Libanios.
 Er hat sich in seinem eigenen Garn gefangen.


Julian.
 Aha, – also ein Weiser?


Libanios.
 Aller Weisheit Widersacher.


Julian.
 Wer, wer – frag' ich?


Libanios.
 Weißt Du es wirklich nicht? Hast Du nicht das Neueste über Maximos gehört?


Julian.
 Über Maximos? O, habe doch die Güte –


Libanios.
 So weit mußte es mit diesem unruhigen Schwärmer kommen – Schritt um Schritt, in den Wahnsinn hinein –


Julian.
 Mit andern Worten: in die höchste Weisheit hinein.


Libanios.
 Meinetwegen auch so. Aber jetzt gilt es zu handeln und den Augenblick zu ergreifen. Du, unser hochverehrter Julian, Du bist der Mann. Du bist des Kaisers naher Verwandter. Die Hoffnung aller wahren Weisheitsfreunde ist auf Dich gerichtet, hier wie in Nikomedia –


Julian.
 Höre, trefflicher Libanios, – dieweil ich nicht allwissend bin –


Libanios.
 So erfahre denn, daß Maximos jüngst offen mit dem Kern seiner Lehre hervorgetreten ist.


Julian.
 Und das wirfst du ihm vor?


Libanios.
 Er hat behauptet, er könnte Geistern und Schatten gebieten!


Julian
 faßt ihn am Mantel.
 Libanios!


Libanios.
 Alle auf dem Schiff erzählten sich eine Fülle der wunderlichsten Geschichten, und hier – zeigt einen Brief vor
 – hier schreibt mein Mitbruder Eusebios ausführlich darüber.


Julian.
 Geistern und Schatten –


Libanios.
 Zu Ephesos hat Maximos neulich, in einer großen Versammlung von Anhängern und Widersachern, verbotene Künste an Hekates Bildsäule getrieben. Es geschah im Tempel der Göttin. Eusebios schreibt, er wäre selbst zugegen und Zeuge von allem gewesen, von Anfang bis zu Ende. Es war rabenschwarze Nacht rings um sie her. Maximos sprach seltsame Beschwörungen – dann sang er eine Hymne, die keiner verstand. Da entzündete sich die Marmorfackel in der Hand der Statue –


Basilios.
 Welch gottloses Tun!


Julian
 atemlos.
 Und dann?


Libanios.
 Und in dem vollen bläulichen Licht sahen sie alle, daß das Antlitz der Statue Leben bekam und sie anlächelte.


Julian.
 Was weiter –?


Libanios.
 Entsetzen ergriff die meisten Gemüter. Alle stürzten nach dem Ausgang. Viele lagen danach krank oder irr danieder. Aber er selbst – kannst Du es glauben, Julian? – dem Los zum Trotze, das seine beiden Brüder in Konstantinopel getroffen hat, schreitet weiter auf seinem gefährlichen und anstößigen Wege.


Julian.
 Anstößig? Anstößig nennst Du diesen Weg? Läuft nicht aller Weisheit Ziel darauf
 hinaus? Verkehr von Geist zu Geist –


Basilios.
 Teurer, verirrter Freund –!


Libanios.
 Mehr als anstößig, sag' ich. Was ist Hekate? Was sind überhaupt die Götter für die Erkenntnis der Aufgeklärten? Glücklicherweise leben wir nicht mehr in der Zeit jenes alten blinden Sängers. Maximos sollte doch bessere Einsicht haben. Hat nicht Platon – und nach ihm wir andern – das Licht der Erklärung über das Ganze verbreitet? Ist es nicht anstößig, jetzt, in diesem unseren Zeitalter, jenes bewundernswerte, einleuchtende und ich darf wohl sagen: mühsam aufgerichtete Gebäude von Begriff und Deutung wieder hüllen zu wollen in Rätsel und neblichte Träume, die wir, die Jünger der Weisheit, die die Schule, die –


Julian
 stürmisch
 . Leb' wohl, Basilios! Ich sehe ein Licht auf meinem Pfad!


Basilios
 schlingt die Arme um ihn.
 Ich lasse Dich nicht – ich halte Dich fest!


Julian
 ringt sich los.
 Es hält mich keiner, – löcke nicht wider den Stachel –


Libanios.
 Welcher Anfall von Wahnwitz! Freund, Bruder, Gefährte, wo willst Du hin?


Julian.
 Dahin, dahin, wo Fackeln sich entzünden und Statuen lächeln.


Libanios.
 Und das könntest Du!? Du, Julian, unser Stolz, unsere Leuchte, unsere Hoffnung – Du wolltest nach diesem verblendeten Ephesos eilen, um Dich in die Gewalt eines Gauklers zu geben! Wisse, in demselben Augenblicke, da Du Dich so tief erniedrigst, in demselben Augenblick hast Du des herrlichen Rufes der Gelehrtheit und Beredsamkeit Dich entäußert, den Du in all diesen Jahren in Pergamon wie in Nikomedia und vornehmlich hier auf der hohen Schule Athens –


Julian.
 Schule, Schule! Bleib Du bei Deinen Büchern – jetzt hast Du mir den Mann gezeigt, den ich suchte! Er geht schnell durch den Säulengang links ab.



Libanios
 blickt ihm eine Weile nach.
 Dieser fürstliche Jüngling ist eine Gefahr für die Wissenschaft.


Basilios
 halb für sich.
 Nicht für sie allein ist Julian eine Gefahr.


Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



In Ephesos. Erleuchteter Saal in des Prinzen Julian Wohnung. Der Eingang von der Vorhalle ist rechts; weiter hinten eine kleinere, durch einen Vorhang verdeckte Tür. Links eine Tür, die zum Innenraum des Hauses führt. Der Hintergrund des Saales wird von einer durchbrochenen Wand gebildet, durch die man in einen kleinen umfriedeten Hofraum blickt, der mit Statuetten geschmückt ist.


Diener bereiten eine festliche Abendmahlzeit und legen Polster um den Tisch. Eutherios
 , der Hausmeister, steht am Eingang und nötigt unter vielen Höflichkeiten Gregor von Nazianz
 und Basilios von Cäsarea
 herein.



Eutherios.
 Ja, ja, ich versichere Euch, – es stimmt alles.


Gregor.
 Unmöglich! Treib doch nicht Spott mit uns!


Basilios.
 Du spaßest, Freund! Wie kann Dein Herr uns erwarten? Kein Mensch hat um unsere Abreise von Athen gewußt; kein Aufenthalt hat unsere Fahrt verzögert, – um die Wette sind wir gesegelt mit den Wolken und den wilden Kranichen.


Eutherios.
 Schaut Euch um – seht den Tisch da. Für gewöhnlich lebt er von Kräutern und Brot.


Gregor.
 Unleugbar – alle Sinne zeugen für Dich – Weinkannen, umwunden mit Blumen und Grün – Lampen und Früchte – Räucherwerk, das den Saal mit seinem Duft erfüllt – die Flötenspieler draußen vor dem Haustor –


Eutherios.
 Heut, in der Frühe des Morgens ließ er mich rufen. Er schien ungewöhnlich heiter zu sein; denn er ging auf und ab im Zimmer und rieb sich die Hände. »Rüste ein reichlich Mahl«, sagte er, »denn noch vor Abend kommen zwei Freunde aus Athen.« Er hat inzwischen nach der offenen Tür links einen Blick geworfen, schweigt plötzlich und zieht sich ehrerbietig zurück.



Basilios.
 Ist er da?

Eutherios nickt als Antwort; dann gibt er den Dienern einen Wink, sich zu entfernen; sie gehen durch die größere Tür rechts ab; er selbst folgt. – Julian
 kommt gleich darauf von links; er trägt ein langes morgenländisches Gewand; sein ganzes Benehmen ist lebhaft und verrät starke, innere Spannung.


Julian
 geht ihnen entgegen und begrüßt sie leidenschaftlich
 . Da seid Ihr! Ich habe Euch! Dank, Dank, daß Euer Geist Eurem Körper vorausgeflogen ist!


Gregor.
 Julian!


Basilios.
 Mein Freund und Bruder!


Julian.
 Wie ein Liebender hab' ich nach Eurem Händedruck geschmachtet. Das höfische Pack, nach dem Beifall gewisser Leute trachtend, nannte mich einen Affen – hätte ich doch des Affen vier Hände, um Eure vier auf einmal drücken zu können.


Gregor.
 So erklär' uns doch, – Deine Diener empfangen uns mit Flötenspiel an der Tür, wollen uns ins Bad führen, unser Haar salben und uns mit Rosen schmücken –


Julian.
 Ich sah Euch letzte Nacht. Es war Vollmond, wißt, – und da ist der Geist stets so wunderbar wirksam in mir. Drinnen im Büchersaal saß ich an meinem Tisch und war in Schlaf gesunken, – müde, Ihr Freunde, so müde vom Forschen und Schreiben. Da ging es durchs Haus wie ein Sturmwind; der Vorhang hob sich flatternd empor, und ich sah hinaus in die Nacht, weit über das Meer. Ich hörte lieblichen Gesang; die aber, von denen der Gesang kam, waren zwei große Vögel mit Frauengesichtern; in schrägem Flug stießen sie auf die Küste zu – dort schwebten sie sanft hernieder, das Vogelkleid löste wie weißlicher Nebel sich ab und in einem milden Dämmerschein sah ich Euch beide.


Gregor.
 Bist Du dessen auch gewiß?


Julian.
 Dachtet Ihr an mich, – spracht Ihr von mir in dieser Nacht?


Basilios.
 Jawohl, – vorn im Schiff –


Julian.
 Um welche Zeit in der Nacht war das?


Gregor.
 Um welche Zeit in der Nacht hattest Du das Gesicht?


Julian.
 Eine Stunde nach Mitternacht.


Gregor
 mit einem Blick auf Basilios.
 Seltsam.


Julian
 reibt sich die Hände; geht auf und nieder im Zimmer.
 Seht Ihr! Haha! Seht Ihr wohl?


Basilios
 folgt ihm mit den Augen.
 So ist es doch wahr –


Julian.
 Was? Was ist wahr?


Basilios.
 Das Gerücht von den geheimnisvollen Künsten, die Du hier treibst.


Julian.
 Ei, was bauschen Gerüchte nicht auf?! – Doch – was sagt das Gerücht sonst von mir? Ich habe mir erzählen lassen, daß viele Gerüchte über mich umgehen. Darf ich den Versicherungen gewisser Leute trauen, so müßte ich glauben, es gibt wenig Männer im Reich, über die so viel geredet wird wie über mich.


Gregor.
 Das kannst Du getrost glauben.


Julian.
 Und was sagt Libanios zu dem allen? Es war ihm niemals angenehm, wenn die Menge sich mehr mit andern als mit ihm beschäftigte. Und was sagen die vielen unvergeßlichen Freunde in Athen sonst? Man weiß wohl, daß ich beim Kaiser wie beim ganzen Hof in Ungnade bin.


Gregor.
 Du? Ich bekomme doch häufig Nachrichten vom Hoflager, – aber darüber schreibt mein Bruder Cäsarios nichts.


Julian.
 Ich kann es nicht anders deuten, guter Gregor! Allerseits halten sie es für ratsam, ein Auge auf mich zu haben. Neulich sandte Cäsar Gallos seinen Hauspriester Aëtios her, um zu erkunden, ob ich an der unverfälschten Lehre festhielte –


Basilios.
 Nun, und?


Julian.
 Ich versäume so leicht keine Morgenandacht in der Kirche. Auch zähle ich die Blutzeugen zu den außerordentlichen Menschen; denn es ist wahrhaftig keine Kleinigkeit, so große Schmerzen, selbst den Tod um seiner Überzeugung willen zu leiden. Alles in allem glaube ich, Aëtios war wohl mit mir zufrieden, als er abreiste.


Basilios
 greift nach seiner Hand.
 Julian,– bei unserer innigen Freundschaft, – sprich offen über Deine Lage.


Julian.
 Lieben Freunde, ich bin der glücklichste Sohn der Erde! Und Maximos, – ja, er trägt seinen Namen mit Recht – Maximos ist der Größte, der je gelebt hat!


Gregor
 wendet sich zum Gehen.
 Wir wollten Dich nur sehen, Herr!


Julian.
 Darf das den Bruder entfremden dem Bruder? Ihr weicht in Angst vor dem Rätselhaften! O ja, das wundert mich gar nicht. So wich auch ich, bis ich sehend ward und bis ich ahnte, was des Lebens Kern ist.


Basilios.
 Was nennst Du des Lebens Kern?


Julian.
 Maximos weiß es. In ihm ist die neue Offenbarung.


Basilios.
 Und sie ist Dir zu teil geworden?


Julian.
 Noch nicht ganz. Ich bin nahe daran. Noch in dieser Nacht, hat Maximos mir versprochen –


Gregor.
 Maximos ist ein Schwärmer, oder er betrügt Dich –


Julian.
 Wie kannst Du über die Geheimnisse urteilen? Das ist nichts für Deine
 Gelehrsamkeit, mein Gregor! Der Weg zur großen Glückseligkeit ist entsetzlich. Jene Träumer in Eleusis waren beinahe auf der richtigen Spur; Maximos fand die Spur, und dann ich
 – an seiner Hand. Ich habe finstre Klüfte durchwandert. Ein träges, sumpfiges Gewässer war mir zur Linken – ich glaube, es war ein Strom, der des Weiterfließens vergessen hatte. Grelle Stimmen redeten wirr, – plötzlich und sozusagen ohne alle Ursache im Dunkel der Nacht. Ab und zu sah ich ein bläuliches Licht; schreckhafte Gestalten strichen an mir vorüber; ich ging und ging in Todesangst, aber ich habe die Prüfung bestanden – –. Und dann – und dann, Ihr teuren Freunde, bin ich mit diesem meinem zu Geist verwandelten Leibe tief im Innern des Paradieses gewesen. Die Engel haben mir ihre Lobgesänge gesungen, – ich habe das mittelste Licht geschaut –


Gregor.
 Wehe über diesen gottlosen Maximos! Wehe über diesen heidnischen Gaukler, der des Teufels ist!


Julian.
 Blindheit, Blindheit! Maximos huldigt seinem vorausgegangenen Bruder; er huldigt seinen beiden großen Brüdern: dem Gesetzgeber von Sinai und dem Seher von Nazareth – –. Weißt Du, wie der Geist der Erkenntnis über mich gekommen ist? Es geschah eines Nachts bei Gebet und Fasten. Da war es mir, als würde ich weit hinweggerückt – weit hinaus in den Raum und hinaus aus der Zeit – denn voller, sonnenlichter Tag war um mich, und ich stand einsam auf einem Schiff mit schlaffem Segel mitten im blanken, blitzenden Griechenmeer. Die Inseln stiegen auf, leichten, gefesselten Wolkenschichten gleich, weit in der Ferne, und träge lag das Schiff, als ob es schliefe auf der weinblauen Fläche –. Siehe, da ward die Fläche immer durchsichtiger, leichter und dünner; zuletzt war sie ganz verschwunden, und mein Schiff hing über einer leeren, entsetzlichen Tiefe. Nichts Grünes, keine Sonne da unten, – nur der tote, schleimige, schwarze Meeresgrund in seiner ganzen grausigen Öde. – Doch über mir in der unendlichen Wölbung, die mir vorher als Leere erschienen war, da war das Leben; da gestaltete es sich in unsichtbaren Formen, und die Stille nahm Töne an. – Da ward mir die große, erlösende Erkenntnis.


Gregor.
 Was für eine Erkenntnis meinst Du?


Julian.
 Was ist, ist nicht; und was nicht ist, das ist.


Basilios.
 Du gehst unter und verlierst Dich in diesem Gespinst von Licht und Nebel!


Julian.
 Ich? Geschehen nicht Wunder? Verkünden nicht Wahrzeichen und gewisse seltsame Ereignisse am Sternenhimmel, daß der göttliche Wille etwas noch Unaufgeklärtes mit mir vorhat?


Gregor.
 Trau' diesen Zeichen nicht, Du kannst nicht wissen, wessen Werk sie sind.


Julian.
 Ich sollte nicht den glückverheißenden Zeichen trauen, die sich schon bestätigt haben? Er zieht sie näher an sich heran und spricht leise:
 Euch kann ich es sagen, Freunde, daß eine große Umwälzung vor der Tür steht. Cäsar Gallos und ich werden binnen kurzer Zeit die Weltherrschaft teilen, – er als Kaiser und ich als –, ja, wie soll ich es nennen? Das Ungeborne kann man nicht mit Namen nennen, denn es hat keinen. Also nichts mehr davon, bis die Zeit erfüllt ist. Doch über Cäsar Gallos darf ich wohl sprechen –. Habt Ihr von dem Gesicht gehört, dessentwegen man den Bürger Apollinaris zu Sidon verhaftet und gemartert hat?


Basilios.
 Nein, nein, wie sollten wir –?


Julian.
 Apollinaris hat ausgesagt, er habe zur Nachtzeit an seiner Türe wiederholtes Klopfen gehört. Er stand auf und trat ins Freie. Und siehe, draußen gewahrte er eine Gestalt, – ob Mann, ob Weib, das wußte er nicht. Und die Gestalt sprach ihn an und befahl ihm, ein Purpurgewand anzufertigen, so wie es neugewählte Herrscher tragen. Aber als Apollinaris erschrocken so gefährlicher Dinge sich erwehren wollte, da war die Erscheinung verschwunden, und nur eine Stimme rief noch: Geh, geh, Apollinaris, und fertige rasch das Purpurgewand!


Gregor.
 Das
 war also das Zeichen, das, wie Du eben sagtest, sich bestätigt hat?


Julian
 nickt langsam.
 Sieben Tage später starb in Bithynien die Gattin des Cäsar. Konstantina war immer sein böser Engel gewesen; darum mußte sie jetzt fort, nachdem in dem göttlichen Willen eine Wandlung vorgegangen war. Drei Wochen nach Konstantinas Tod kam des Kaisers Abgesandter, der Tribun Skudilo, mit großem Gefolge nach Antiochia, erwies dem Cäsar Gallos kaiserliche Ehren und lud ihn in des Kaisers Namen an das römische Hoflager zu Gast. – Wie im Siegeszuge fährt jetzt der Cäsar durch die Lande. Zu Konstantinopel hielt er im Hippodrom einen Wettlauf ab, und die Menge jubelte hell, da er, obwohl erst nur dem Namen nach Cäsar, nach Art der alten Kaiser auftrat und den Kranz jenem Korax reichte, der im Wettlauf gewonnen hatte. So wunderbar erhöht aufs neue Gott unser Geschlecht, das unter Sünde und Verfolgung gesunken war.


Gregor.
 Seltsam. In Athen gingen andere Gerüchte.


Julian.
 Ich habe sichere Kunde. Es hat Eile mit dem Purpurgewande, Gregor! Und sollte ich zweifeln an dem, was Maximos mir als nahe bevorstehend verheißen hat? Heut nacht fällt die letzte Hülle. An dieser Stelle soll sich das große Rätsel offenbaren. Bleibt bei mir, Brüder, – bleibt bei mir in diesen Stunden der Angst und Erwartung! Wenn Maximos kommt, sollt Ihr Zeugen sein –


Basilios.
 Niemals!


Gregor.
 Kann nicht sein! Wir sind auf der Heimreise nach Kappadocien.


Julian.
 Und was hat Euch so jählings aus Griechenland getrieben?


Basilios.
 Meine Mutter ist Witwe, Julian!


Gregor.
 Mein Vater ist hinfällig an Körper und Geist; er bedarf einer Stütze.


Julian.
 So bleibt in der Herberge – nur bis morgen!


Gregor.
 Unmöglich; unsere Weggenossen brechen mit Tagesgrauen auf.


Julian.
 Mit Tagesgrauen? Vor Mitternacht noch könnte der Tag Euch grauen.


Basilios.
 Julian, laß mich nicht in allzu großer Angst von dannen ziehen. Sag' mir, – wenn Dir Maximos alle Rätsel gelöst hat, – was dann?


Julian.
 Erinnerst Du Dich jenes Flusses, von dem Strabon schreibt, – jenes Flusses, der seine Quellen auf den libyschen Bergen hat? Er wächst und wächst in seinem Lauf, aber wenn er ganz groß geworden ist, siecht er im Wüstensande dahin und begräbt sich selbst im Mutterschoß der Erde, dem er entsprungen ist.


Basilios.
 Du willst doch nicht den Tod, Julian?!


Julian.
 Was Ihr knechtisch nach dem Tod erhofft, das hier in unserm irdischen Leben für alle Mitwissenden zu erwerben, das eben ist der Zweck des großen Geheimnisses. Es ist Wiedergeburt, die Maximos und seine Lehrlinge suchen, – es ist die verlorene Gottähnlichkeit. Warum so zweifelsüchtig, Ihr Brüder? Warum steht Ihr da wie vor etwas Unübersteiglichem? Ich weiß, was ich weiß. In jedem der wechselnden Geschlechter war eine
 Seele, worin der reine Adam wieder erstand; er war stark in Moses, dem Gesetzgeber; er hatte Kraft, sich die Erde untertänig zu machen, im macedonischen Alexander; er war beinahe vollkommen in Jesus von Nazareth. Aber sieh, Basilios, – seinen Arm ergreifend
 – ihnen allen mangelte, was mir
 verheißen ist, – das reine Weib.


Basilios
 reißt sich los.
 Julian, Julian!


Gregor.
 Du Lästerer! Dahin hat der Hochmut Deines Herzens Dich gebracht!


Basilios.
 Gregor, er ist krank und irr!


Julian.
 Warum diese höhnischen Zweifel? Ist es mein schmächtiger Wuchs, der gegen mich zeugt ? Haha! Ich sage Euch, dieses grobe, fleischige Geschlecht wird vergehen. Das werdende wird mehr vom Geiste empfangen werden als vom Körper. In dem ersten Adam war Gleichgewicht wie in jenen Abbildungen des Gottes Apollon. Dann war es mit dem Gleichgewicht zu Ende. Hatte nicht Moses eine schwere Zunge? Mußte man nicht seine Arme stützen, da er sie beschwörend erheben sollte am Roten Meere dort? Mußte nicht der Macedonier häufig durch gewisse starke Getränke und andere künstliche Mittel sich befeuern? Und nun Jesus von Nazareth, – hatte er nicht einen gebrechlichen Körper? Fiel er nicht in Schlaf auf dem Schiffe, während doch die andern sich wach hielten? Brach er nicht unter dem Kreuz zusammen, unter jenem Kreuz, das der Jude Simon mit Leichtigkeit trug? Die beiden Schächer brachen nicht zusammen. – Ihr nennt Euch Gläubige, und habt doch so wenig Glauben an die Offenbarungsmacht des Wunderbaren? Wartet, wartet, Ihr sollt sehen; – die Braut wird mir gewißlich werden, und dann –, Hand in Hand gehen wir gen Osten, dahin, wo, nach einigen, Helios geboren sein soll; – in die Einsamkeit, uns zu verbergen, wie die Gottheit sich verbirgt, zu suchen den Paradiesesgarten an des Euphrats Ufern, ihn zu finden, und da – o, Herrlichkeit! – von da aus soll ein neues Geschlecht in Schönheit und Gleichgewicht ausgehen über die Erde – da
 , Ihr schriftgeketteten Zweifler, soll das Kaiserreich des Geistes gegründet werden!


Basilios.
 O, ich muß wohl meine Hände in Trauer über Dich ringen! Bist Du derselbe Julian, der vor drei Jahren Konstantinopel verließ?


Julian.
 Damals war ich blind, wie jetzt Ihr! Ich kannte nur den Weg, der mit der Lehre aufhört.


Gregor.
 Weißt Du, wo Dein
 Weg aufhört?


Julian.
 Wo Weg und Ziel Eins
 sind. – Zum letzten Mal, Gregor, Basilios, – ich flehe Euch an, bleibt bei mir. Das Gesicht, das ich letzte Nacht hatte, – das und vieles andere – deuten auf ein rätselhaftes Band zwischen uns. Dir, mein Basilios, hätte ich so viel zu sagen. Du bist ja das Haupt Deiner Sippe; und wer weiß, ob nicht all das Verführerische, das mir verheißen ist, – ob nicht durch Dich und in Deinem Hause –


Basilios.
 Niemals! Mit meinem Willen soll keiner mit hineingerissen werden in Deinen Wahn und Deine wilden Träume.


Julian.
 Was sprichst Du da von Willen? Eine schreibende Hand gewahre ich an der Wand; bald werde ich die Schrift deuten.


Gregor.
 Komm, Basilios.


Julian
 mit ausgestreckten Armen.
 O, Ihr Freunde! Ihr Freunde!


Gregor.
 Wir sind geschieden von heut ab –.


Er zieht Basilios mit sich fort; beide rechts ab.



Julian
 sieht ihnen eine Weile nach.
 Ja, geht! Geht nur! Was wißt Ihr zwei gelehrten Leute! Was bringt Ihr mit von der Stätte der Weisheit? Du, mein starker, trotziger Gregor, – und Du, Basilios, mehr Mädchen als Mann, – Ihr kennt nur zwei Wege in Athen, den Weg zur Schule und den Weg zur Kirche, den dritten Weg – über Eleusis und weiter, den kennt Ihr nicht, und noch weniger– –. Ah!

Der Vorhang rechts wird beiseite gezogen. Zwei Diener in morgenländischen Kleidern bringen einen hohen verhüllten Gegenstand herein, den sie in eine Ecke hinter den Tisch stellen. Gleich darauf tritt Maximos, der Mystiker
 , durch dieselbe Tür. Er ist ein magerer, mittelgroßer Mann mit braunem, habichtartigem Gesicht; sein Haar und Bart ist stark ergraut, mit Ausnahme der dichten Augenbrauen und des Schnurrbartes, die noch ihre tiefschwarze Farbe haben. Er trägt eine spitze Mütze und ein langes, schwarzes Gewand; in der Hand hat er einen weißen Stab.


Maximos geht, ohne Julians zu achten, auf den verhüllten Gegenstand zu, bleibt stehen und gibt den Dienern einen Wink; sie entfernen sich lautlos.



Julian
 leise.
 Endlich!


Maximos nimmt die Hülle ab; man erblickt eine Bronzelampe auf einem hohen Dreifuß; dann zieht er einen kleinen silbernen Krug hervor und gießt Öl in die Lampenschale. Die Lampe entzündet sich von selbst und brennt mit starkem, rötlichem Schein.



Julian
 in gespannter Erwartung.
 Ist die Stunde da?


Maximos
 , ohne ihn anzusehen.
 Ist Dein Sinn und Dein Körper rein?


Julian.
 Ich habe gefastet und habe mich gesalbt.


Maximos.
 So kann das nächtliche Fest beginnen!


Er gibt ein Zeichen; Tänzerinnen und Flötenspieler erscheinen im Vorhof; Musik und Tanz während des Folgenden.



Julian.
 Maximos, – was ist das?


Maximos.
 Rosen ins Haar! Perlenden Wein! Sieh, sieh dort die schönen Glieder im Tanz!


Julian.
 Und mitten in diesem Taumel der Sinne willst Du –?


Maximos.
 Die Sünde ist nur in Deiner Anschauung des Sündigen.


Julian.
 Rosen ins Haar! Perlenden Wein! Er wirft sich auf ein Polster am Tische, leert eine volle Schale, setzt sie schnell ab und fragt:
 Ah, was war in dem Wein?


Maximos.
 Ein Funke von dem Feuer, das Prometheus stahl. Er legt sich auf ein Polster an der andern Seite des Tisches.



Julian.
 Meine Sinne tauschen ihre Verrichtungen aus: ich höre Licht und sehe Töne.


Maximos.
 Der Wein ist die Seele der Traube! Der befreite, freiwillige Gefangene! Logos in Pan!


Die tanzenden Mädchen
 singen im Vorhofe:


Leere die Schalen der

Bacchischen Glut; –

Wieg Dich auf strahlender

Rhythmen Flut!


Julian
 trinkt.
 Ja, ja – im Rausch ist Befreiung! Kannst Du diese Seligkeit deuten?


Maximos.
 Der Rausch ist Deine Hochzeit mit der Seele der Natur.


Julian.
 Süßes Rätsel! Versuchendes, verlockendes! Was war das? Warum lachtest Du?


Maximos.
 Ich?


Julian.
 Es flüstert an meiner linken Seite! Das seidene Polster knistert – bleich; springt halb auf:
 Maximos, wir sind nicht allein!


Maximos
 ruft:
 Wir sind fünf zu Tisch!


Julian.
 Ein Symposion mit Geistern!


Maximos.
 Mit Schatten.


Julian.
 Nenne mir die Gäste!


Maximos.
 Noch nicht! Horch, horch!


Julian.
 Was ist das? Es braust wie ein Sturm durch das Haus –


Maximos
 schreit:
 Julian! Julian! Julian!


Julian.
 Sprich, sprich! Was geschieht mit uns?


Maximos.
 Die Stunde der Verheißung ist über Dir!


Julian
 springt auf und weicht vom Tische weit zurück.
 Ah! Die Tischlampen drohen zu erlöschen; über der großen Bronzelampe erhebt sich ein bläulicher Lichtkreis.



Maximos
 wirft sich ganz nieder
 . Wende das Auge zum Licht!


Julian.
 Dorthin?


Maximos.
 Ja, ja!


Gesang der Mädchen
 gedämpft aus dem Vorhofe
 :

Nacht, die wachäugige,

Stellt das Netz ein;

Lust, die lachäugige,

Lockt Dich hinein.


Julian
 starrt auf den Lichtglanz
 . Maximos! Maximos!


Maximos
 leise
 . Siehst Du etwas?


Julian.
 Ja!


Maximos.
 Was siehst Du?


Julian.
 Ich sehe ein leuchtendes Antlitz im Licht!


Maximos.
 Mann oder Weib?


Julian.
 Ich weiß nicht.


Maximos.
 Sprich zu ihm!


Julian.
 Darf ich?


Maximos.
 Sprich! Sprich!


Julian
 näher
 . Warum wurde ich?


Eine Stimme im Lichtkreis.
 Um dem Geist zu dienen.


Maximos.
 Antwortet es?


Julian.
 Ja, ja!


Maximos.
 Frag' mehr!


Julian.
 Was ist meine Bestimmung?


Die Stimme.
 Du sollst das Reich begründen.


Julian.
 Welches Reich?


Die Stimme.
 Das Reich.


Julian.
 Und auf welchem Wege?


Die Stimme
 Auf dem Wege der Freiheit!


Julian.
 Sprich Dich aus! Welches ist der Weg der Freiheit?


Die Stimme.
 Der Weg der Notwendigkeit.


Julian.
 Und durch welche Macht?


Die Stimme.
 Durch das Wollen
 . Julian.
 Was
 soll ich wollen?


Die Stimme.
 Was Du mußt
 !


Julian.
 Es verblaßt – es schwindet –! Näher.
 Sprich! Sprich! Was muß ich?


Die Stimme
 wehklagend
 . Julian!


Der Lichtkreis löst sich auf; die Tischlampen brennen wie zuvor.



Maximos
 sieht auf
 . Fort?


Julian.
 Fort.


Maximos.
 Bist Du jetzt
 wissend?


Julian.
 Weniger denn je. Ich schwebe über der Feste der unergründlichen Tiefe – mitten zwischen Licht und Finsternis. Er legt sich wieder hin.
 Was ist das Reich?


Maximos.
 Es gibt drei Reiche.


Julian.
 Drei?


Maximos.
 Zuerst jenes Reich, das auf den Baum der Erkenntnis gegründet ward; dann jenes, das auf den Baum des Kreuzes gegründet ward –


Julian.
 Und das dritte?


Maximos.
 Das dritte ist das Reich des großen Geheimnisses, das Reich, das auf den Baum der Erkenntnis und des Kreuzes zusammen gegründet werden soll, weil es sie beide zugleich haßt und liebt, und weil es seine lebendigen Quellen in Adams Garten und unter Golgatha hat.


Julian.
 Und das Reich wird kommen –?


Maximos.
 Es steht vor der Tür. Ich habe gerechnet und gerechnet –


Julian
 bricht jäh ab.
 Es flüstert wieder. Wer sind meine Gäste?


Maximos.
 Die drei Ecksteine unter dem Zorne der Notwendigkeit.


Julian.
 Wer, wer?


Maximos.
 Die drei großen Helfer der Verneinung.


Julian.
 Nenne sie!


Maximos.
 Das kann ich nicht – ich kenne sie nicht – – aber ich könnte sie Dir zeigen –


Julian.
 So zeig' sie mir! Gleich, Maximos –!


Maximos.
 Nimm Dich in acht –!


Julian.
 Gleich! Gleich! Ich will sie sehen – ich will sie sprechen, einen nach dem andern.


Maximos.
 Über Dich selbst komme die Schuld! Er schwingt seinen Stab und ruft:
 Nimm an Gestalt und erscheine, Du erstes Opferlamm der Erwählung!


Julian.
 Ah!


Maximos
 mit verhülltem Gesicht
 . Was siehst Du?


Julian
 gedämpft
 . Da liegt er – gleich an der Ecke. Er ist groß wie Herakles und schön – doch nein, – nicht – – Zögernd.
 Kannst Du, so sprich zu mir!


Eine Stimme.
 Was willst Du wissen?


Julian.
 Was war Dein Beruf im Leben?


Die Stimme.
 Meine Schuld.


Julian.
 Warum wurdest Du schuldig?


Die Stimme.
 Warum ward ich nicht mein Bruder?


Julian.
 Keine Ausflüchte. Warum wurdest Du schuldig?


Die Stimme
 Warum ward ich ich selbst?


Julian.
 Und was wolltest
 Du – als Du selbst?


Die Stimme.
 Was ich mußte.


Julian.
 Und warum mußtest Du?


Die Stimme.
 Ich war ich.


Julian.
 Du bist wortkarg.


Maximos
 ohne aufzusehen
 . In vino veritas.


Julian.
 Du hast es getroffen, Maximos! Er gießt eine volle Schale aus vor dem leeren Sitz.
 Bade Dich in Weinduft, mein bleicher Gast! Erquicke Dich! Sieh, sieh, – es steigt empor wie Opferrauch.


Die Stimme.
 Opferrauch steigt
 nicht immer.


Julian.
 Warum rötet sich jener Streifen auf Deiner Stirn? Nein, nein, – streich nicht das Haar darüber. Was ist das?


Die Stimme.
 Das Zeichen.


Julian.
 Hm – nichts mehr davon. Und welche Frucht hat Deine Schuld getragen?


Die Stimme.
 Die herrlichste.


Julian.
 Was nennst Du die herrlichste?


Die Stimme.
 Das Leben.


Julian.
 Und des Lebens Grund?


Die Stimme.
 Der Tod.


Julian.
 Und des Todes?


Die Stimme.
 verliert sich in einem Seufzer
 . Ja, das ist das Rätsel.


Julian.
 Fort!


Maximos
 blickt auf
 . Fort?


Julian.
 Ja.


Maximos.
 Kanntest Du ihn?


Julian.
 Ja.


Maximos.
 Wer war es?


Julian.
 Kain.


Maximos.
 Den
 Weg also! Forsche nicht weiter!


Julian
 mit einer entschiedenen Handbewegung
 . Den zweiten, Maximos!


Maximos.
 Nein, nein, nein! – ich tue es nicht!


Julian.
 Den andern, sage ich! Du hast mir zugeschworen, ich sollte gewissen Dingen auf den Grund kommen. Den zweiten, Maximos! Ich will ihn sehen! Ich will meine Gäste kennen!


Maximos.
 Du hast es gewollt, nicht ich. Er schwingt den Stab.
 Herbei und erscheine, Du wollender Sklave, der Du bei der nächsten großen Weltwende geholfen hast!


Julian
 starrt einen Augenblick in den leeren Raum, plötzlich streckt er die Hand abwehrend aus gegen den Sitz dicht neben sich und sagt leise
 : Nicht näher!


Maximos
 abgewendet
 : Siehst Du ihn?


Julian.
 Ja.


Maximos.
 Wie siehst Du ihn?


Julian.
 Ich sehe ihn als einen rotbärtigen Mann. Er hat zerrissene Kleider und einen Strick um den Hals. – Sprich zu ihm, Maximos!


Maximos.
 Du mußt sprechen.


Julian.
 Was warst Du im Leben?


Eine Stimme
 dicht neben ihm
 . Des Weltwagens zwölftes Rad.


Julian.
 Das zwölfte? Schon das fünfte gilt als unnütz.


Die Stimme.
 Wohin wäre der Wagen gerollt ohne mich?


Julian.
 Wohin rollte er durch
 Dich?


Die Stimme.
 In die Herrlichkeit.


Julian.
 Warum halfst Du?


Die Stimme.
 Weil ich wollend
 war.


Julian.
 Was wolltest Du?


Die Stimme.
 Was ich wollen mußte
 .


Julian.
 Wer erwählte Dich?


Die Stimme.
 Der Meister.


Julian.
 War der Meister vorauswissend, als er Dich erwählte?


Die Stimme.
 Ja, das
 ist das Rätsel. Kurze Pause.



Maximos.
 Du schweigst?


Julian.
 Er ist nicht mehr da.


Maximos
 blickt auf
 . Kanntest Du ihn?


Julian.
 Ja.


Maximos.
 Wie hieß er im Leben?


Julian.
 Judas Ischariot.


Maximos
 aufspringend
 . Der Abgrund treibt Blumen; die Nacht verrät sich selbst!


Julian
 schreit ihm zu
 . Her mit dem Dritten!


Maximos.
 Er soll kommen! Schwingt den Stab.
 Hervor, Du dritter Eckstein! Hervor, Du dritter großer Freigelassener unter der Notwendigkeit! Er wirft sich wiederum auf das Polster nieder und wendet sein Antlitz ab.
 Was siehst Du?


Julian.
 Ich sehe nichts.


Maximos.
 Und doch ist er hier. Er schwingt den Stab wieder.
 Bei Salomos Siegel, bei dem Auge im Dreieck, – ich beschwöre Dich, – erscheine! – Was siehst Du jetzt?


Julian.
 Nichts – nichts!


Maximos
 schwingt abermals den Stab
 . Hervor, Du –! – – Er hält plötzlich inne, stößt einen Schrei aus und springt auf vom Tisch.
 Ah! Ein Blitz in der Nacht! Ich sehe es; – alle Kunst ist vergebens.


Julian
 erhebt sich
 . Warum? Sprich, sprich!


Maximos.
 Der Dritte ist noch nicht unter den Schatten.


Julian.
 Er lebt?


Maximos.
 Ja, er lebt!


Julian.
 Und hier
 , sagtest Du –?


Maximos.
 Hier oder dort oder unter den Ungeborenen – ich weiß nicht –


Julian
 dringt auf ihn ein
 . Du lügst! Du betrügst mich! Hier
 , hier, sagtest Du –!


Maximos.
 Laß meinen Mantel los.


Julian.
 Also Du oder ich! Aber wer von uns?


Maximos.
 Laß den Mantel los, Julian!


Julian.
 Wer von uns? Wer? Daran
 hängt alles!


Maximos.
 Du bist wissender als ich! Was verkündete


Die Stimme.
 im Licht?


Julian.
 Die Stimme im Licht –? Schreit auf.
 Das Reich! Das Reich? Begründen soll ich das Reich –!


Maximos.
 Das dritte Reich!


Julian.
 Nein, und tausendmal nein! Hebe Dich weg, Verderber! Ich sage mich los von Dir und Deinem ganzen Tun –


Maximos.
 Von der Notwendigkeit?


Julian.
 Ich trotze der Notwendigkeit! Ich will ihr nicht dienen! Ich bin frei, frei, frei!


Draußen Lärm; die Tänzerinnen und Flötenspieler flüchten.



Maximos
 lauscht nach rechts
 . Was für ein Schrecken und Geschrei –?


Julian.
 Fremde Leute dringen ins Haus –


Maximos.
 Man mißhandelt Deine Diener, – sie wollen uns morden!


Julian.
 Sei ruhig! Uns kann keiner etwas anhaben!


Der Hausmeister Eutherios
 kommt eilig über den Vorhof
 . Herr, Herr!


Julian.
 Wer macht den Lärm da draußen?


Eutherios.
 Fremde Männer haben das Haus umstellt; sie haben alle Ausgänge mit Wachen besetzt; sie dringen ein – fast mit Gewalt. Da kommen sie, Herr! Da sind sie! Der Quästor Leontes
 mit großem, prächtigem Gefolge tritt von rechts ein.



Leontes.
 Verzeih, ich bitte Dich tausendmal, mein gnädigster Herr –


Julian
 einen Schritt zurück
 . Was sehe ich!


Leontes.
 Deine Diener wollten mir den Eintritt verwehren – und da es mir von höchster Wichtigkeit war –


Julian.
 Du hier in Ephesos, mein trefflicher Leontes!


Leontes.
 Ich bin Tag und Nacht gereist als des Kaisers Gesandter.


Julian
 bleich
 . Zu mir? Was will der Kaiser von mir? Ich bin mir wahrhaftig keiner Schuld bewußt. Ich bin krank, Leontes! Dieser Mann – er zeigt auf Maximos – ist mein Arzt.


Leontes.
 Gestatte mir, gnädigster Herr –!


Julian.
 Warum dringt man so gewaltsam bei mir ein? Was will der Kaiser?


Leontes.
 Er will Dich erfreuen, Herr, mit einer großen, bedeutenden Botschaft.


Julian.
 Ich bitte Dich, laß mich die Botschaft wissen, die Du bringst.


Leontes
 kniet nieder
 . Mein allerhöchster Herr, – preisend Dein und mein eigen Glück, begrüße ich Dich als Cäsar.


Das Gefolge des Quästors.
 Lang lebe Cäsar Julian!


Maximos.
 Cäsar!


Julian
 weicht zurück, ausrufend
 : Cäsar! – Steh auf, Leontes! Du redest irre!


Leontes.
 Ich bringe vom Kaiser Botschaft.


Julian.
 Ich – ich Cäsar! – Wo ist Gallos?


Leontes.
 O, frage nicht!


Julian.
 Wo ist Gallos? Ich beschwöre Dich! Wo ist Gallos?


Leontes
 steht auf
 . Cäsar Gallos ist bei seiner geliebten Gemahlin.


Julian.
 Tot!


Leontes.
 Selig bei seiner Gemahlin.


Julian.
 Tot! Tot! Gallos tot! Mitten auf seinem Siegeszug gestorben! Aber wann, – und wo?


Leontes.
 Teurer Herr, erspare mir –



Gregor von Nazianz
 ringt mit der Wache am Eingang.



Gregor.
 Ich muß
 hinein zu ihm! Laßt mich, sag' ich! – Julian!


Julian.
 Gregor, Bruder, – so kommst Du doch wieder!


Gregor.
 Ist es wahr, was das Gerücht wie einen Pfeilregen über die Stadt ausschüttet?


Julian.
 Ich bin selbst wie vom Pfeil des Gerüchtes getroffen. Darf ich an diese Mischung von Glück und Unglück glauben?


Gregor.
 Um Christi willen, weise den Versucher von Dir!


Julian.
 Des Kaisers Boten, Gregor!


Gregor.
 Du willst auf Deines Bruders blutigen Leichnam treten –


Julian.
 Blutigen –?


Gregor.
 Weißt Du es nicht? Cäsar Gallos ist ermordet.


Julian
 schlägt die Hände zusammen.
 Ermordet!


Leontes.
 Wer ist der Verwegene da –?


Julian.
 Ermordet! Ermordet! – Zu Leontes.
 – Er lügt doch?


Leontes.
 Cäsar Gallos ist über seine Taten gestürzt.


Julian.
 Ermordet! – Wer hat ihn ermordet?


Leontes.
 Was geschehen ist – war eine Notwendigkeit, hoher Herr! Cäsar Gallos hat wie ein Rasender seine Macht hier in den Morgenlanden mißbraucht. Seine Stellung als Cäsar genügte ihm nicht mehr. Sein Betragen in Konstantinopel und anderswo unterwegs zeigte deutlich, was er im Schilde führte.


Julian.
 Ich frage nicht nach seiner Schuld, – das andere will ich wissen.


Leontes.
 Laß mich Dein Bruderohr damit verschonen.


Julian.
 Mein Bruderohr kann ertragen, was mein Sohnesohr ertragen hat. Wer hat ihn getötet?


Leontes.
 Der Tribun Skudilo, der ihn begleitete, hielt es für geraten, ihn hinrichten zu lassen.


Julian.
 Wo? Doch nicht in Rom?


Leontes.
 Nein, Herr, es geschah auf dem Zuge dorthin, – in der Stadt Pola in Illyrien.


Julian
 verneigt sich.
 Der Kaiser ist groß und gerecht –. Der letzte des Geschlechtes, Gregor! – Kaiser Konstantios ist groß.


Leontes
 nimmt einen Purpurmantel aus der Hand eines seiner Begleiter.
 Hoher Cäsar, da ich für würdig befunden bin, Dich zu bekleiden –


Julian.
 Rot! Weg damit! Trug er den
 in Pola –?


Leontes.
 Er ist neu von Sidon gekommen.


Julian
 mit einem Blick auf Maximos.
 Von Sidon! Das Purpurgewand –!


Maximos.
 Des Apollinaris Gesicht!


Gregor.
 Julian! Julian!


Leontes.
 Sieh, er wird Dir vom Kaiser, Deinem Vetter, geschickt. Er läßt Dir sagen, daß er, der kinderlose Mann, hoffe, Du werdest diese tiefste Wunde seines Lebens heilen. Er wünscht, Dich in Rom zu sehen. Und dann ist es sein Wille, daß Du als Cäsar nach Gallien gehest. Die alemannischen Grenzvölker haben den Rheinstrom überschritten und einen gefährlichen Einfall in das Reich gemacht. Er baut fest auf Dein Glück und Deine Erfolge im Barbarenland! Im Traum hat sich ihm Gewisses offenbart, und sein letztes Wort bei meinem Aufbruch war: es werde Dir sicher glücken, das Reich zu begründen.


Julian.
 Das Reich zu begründen!


Die Stimme.
 im Licht, Maximos!


Maximos.
 Zeichen gegen Zeichen!


Leontes.
 Wie, hoher Cäsar?


Julian.
 Auch mir ist Gewisses verkündet; aber das –


Gregor.
 Sag' nein, Julian! Es sind die Schwingen des Verderbens, die sich an Deine Schultern heften wollen.


Leontes.
 Wer bist Du, der Du dem Kaiser trotzest?


Gregor.
 Mein Name ist Gregor; ich bin der Sohn des Bischofs von Nazianz, – macht mit mir, was Ihr wollt.


Julian.
 Er ist mein Freund und Bruder, – keiner rühre ihn an! –


Eine große Menschenmenge hat inzwischen den Vorhof gefüllt.



Basilios von Cäsarea
 bahnt sich einen Weg durch die Menge.
 Nimm nicht den Purpur, Julian!


Julian.
 Auch Du, mein treuer Basilios!


Basilios.
 Nimm ihn nicht! Um Gottes, des Herrn, willen –


Julian.
 Was erschreckt Dich daran?


Basilios.
 Die Greuel, die kommen werden.


Julian.
 Durch mich soll das Reich begründet werden.


Basilios.
 Christi Reich?


Julian.
 Des Kaisers großes, schönes Reich!


Basilios.
 War es des Kaisers Reich, das Dir leuchtend vor der Seele stand, da Du als Kind von den Gräbern der kappadocischen Blutzeugen die Lehre verkündetest? Wolltest Du des Kaisers
 Reich auf Erden gründen, da Du von Konstantinopel zogst? War es des Kaisers Reich, –


Julian.
 Schemen! Schemen! – Das alles liegt hinter mir wie ein wirrer Traum.


Basilios.
 Dir wäre besser, Du lägest selbst, einen Mühlstein um den Hals, auf dem Meeresgrund, als daß dieser Traum sollte hinter Dir liegen. – Merkst Du nicht das Werk des Versuchers? Alle Herrlichkeit der Erde wird Dir zu Füßen gelegt.


Maximos.
 Zeichen gegen Zeichen, Cäsar!


Julian.
 Ein Wort, Leontes! – Er ergreift seine Hand und zieht ihn beiseite.
 Wohin führst Du mich?


Leontes.
 Nach Rom, Herr!


Julian.
 Danach frage ich nicht. Wohin führst Du mich: zu Glück und Macht, – oder zur Schlachtbank?


Leontes.
 Herr, dieses höhnische Mißtrauen –


Julian.
 Der Leichnam des Gallos ist noch kaum verwest.


Leontes.
 Ich kann alle Zweifel beseitigen. – Zieht ein Papier hervor.
 – Dieser kaiserliche Brief, den ich Dir am liebsten unter vier Augen überreicht hätte, –


Julian.
 Ein Brief? Was schreibt er? – Er öffnet das Papier und liest.
 – Ah, Helena! – Leontes! Helena – Helena ist mein!


Leontes.
 Der Kaiser schenkt sie Dir, Herr! Er schenkt Dir diese seine teure Schwester, um die Cäsar Gallos vergebens geworben hat.


Julian.
 Helena ist mein! Das Unerreichbare, es ist errungen –. Doch sie, Leontes –?


Leontes.
 Beim Abschied nahm er die Fürstin bei der Hand und führte sie mir zu. Ein Strom jungfräulichen Blutes schoß in ihre holden Wangen; sie schlug die Augen nieder und sagte: Grüßt meinen lieben Vetter und gebt ihm zu verstehen, daß er immer der Mann gewesen ist, der –


Julian.
 Weiter, Leontes!


Leontes.
 Nach diesen Worten schwieg sie, das züchtige und reine Weib.


Julian.
 Das reine Weib! – Wunderbar erfüllt sich alles! Ruft laut:
 Den Purpurmantel!


Maximos.
 Du hast gewählt?


Julian.
 Gewählt, Maximos!


Maximos.
 Gewählt, trotz Zeichen gegen Zeichen?


Julian.
 Hier steht nicht Zeichen gegen Zeichen. Maximos, Maximos, Du bist blind gewesen, Du Sehender! – Den Purpurmantel! Leontes legt ihm den Mantel um.



Basilios.
 Es ist geschehen!


Maximos
 murmelt vor sich hin mit erhobenen Händen
 . Sieg und Licht über den Wollenden
 !


Leontes.
 Und nun zu des Statthalters Hause! Das Volk will den Cäsar grüßen.


Julian.
 Cäsar bleibt in seiner Erhöhung, was er war, – der arme Weisheitsfreund, der alles von des Kaisers Gnade empfing. – Zu des Statthalters Haus, Ihr lieben Freunde und Herren!


Stimmen aus dem Gefolge des Quästors.
 Platz, Platz für Cäsar Julian!


Alle gehen durch den Vorhof unter dem Beifallsruf der Menge ab; nur Gregor und Basilios bleiben zurück.



Basilios.
 Gregor! Was auch kommen mag, – laß uns zusammenhalten!


Gregor.
 Hier ist meine Hand!


Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis




Bei Lutetia in Gallien. Ein Saal im Palast Cäsar Julians, den »warmen Bädern«, draußen vor der Stadt. Eingangstür im Hintergrund; rechts eine andere, kleinere Tür; vorn links ein Fenster mit Vorhang.




Fürstin Helena
 , reich geschmückt, Perlen im Haar, sitzt in einem Armstuhl und blickt hinaus durchs Fenster. Myrrha
 , die Sklavin, steht hinter ihr vorgebeugt und hebt den Vorhang.



Helena.
 Welch Gewimmel! Die ganze Stadt strömt ihnen entgegen. Horch, Myrrha! Hörst Du nicht Flöten und Trommeln?


Myrrha.
 Ja, ich glaube bestimmt –


Helena.
 Du lügst! Der Lärm ist zu groß; Du kannst nichts hören. – Springt auf.
 – O, diese martervolle Ungewißheit! Nicht zu wissen, ob er als Sieger oder als Flüchtling heimkehrt.


Myrrha.
 Ängstige Dich nicht, Gebieterin! Cäsar ist noch stets als Sieger heimgekehrt.


Helena.
 Früher – ja. Aus den kleineren Treffen! Aber diesmal, Myrrha! Diese große, verhängnisvolle Schlacht! All diese Gerüchte, die sich kreuzen! Wenn Cäsar als Sieger heimkehrte, warum hat er dann jenen Brief an die Vorsteher der Stadt geschickt und ihnen verboten, ihn mit Ehrenbezeugungen vor den Toren zu empfangen?


Myrrha.
 O, Du weißt doch, Gebieterin, wie wenig Dein hoher Gemahl von solchen Dingen hält.


Helena.
 Das ist freilich wahr. Und wenn er eine Niederlage erlitten hätte, – in Rom müßte man es doch wissen, – hätte uns da der Kaiser wohl den Gesandten geschickt, der noch heute eintreffen wird, und dessen Eilbote mir alle diese reichen Schmucksachen und Geschenke überbracht hat? Ah, Eutherios! Nun, nun?


Der Hausmeister Eutherios
 durch die Mitte
 . Fürstin, es ist ganz unmöglich, etwas Zuverlässiges zu erfahren –


Helena.
 Unmöglich? Du betrügst mich! Die Soldaten selbst müssen doch wissen –


Eutherios.
 Nur barbarische Hilfstruppen rücken ein, – Bataver und andere, – und die wissen nichts.


Helena
 ringt die Hände
 . Habe ich diese Qual verdient! Süßer, heiliger Christus, habe ich nicht Tag und Nacht Dich angerufen – Lauscht und schreit auf.
 Ah, mein Julian! Ich höre ihn! – Julian, Geliebter!


Julian
 in bestaubter Rüstung, kommt eilig durch die Mitte
 . Helena!


Eutherios.
 Erhabener Cäsar!


Julian
 umarmt die Fürstin mit Leidenschaft
 . Helena! – Schließ alle Tore, Eutherios!


Helena.
 Geschlagen! Verfolgt!


Eutherios.
 Herr !


Julian.
 Doppelte Wachen vor die Tore! Laß keinen herein! Höre – ist ein Gesandter vorn Kaiser gekommen?


Eutherios.
 Nein, Herr! Aber es ist einer zu erwarten.


Julian.
 Geh, geh! Zur Sklavin.
 Fort mit Dir!


Eutherios und Myrrha ab durch die Mitte.



Helena
 sinkt in den Armstuhl nieder
 . So ist es denn aus mit uns!


Julian
 zieht den Vorhang vor
 . Wer weiß. Nur wachsam, so kann das Unwetter noch –


Helena.
 Nach einer solchen Niederlage –?


Julian.
 Niederlage? Wovon sprichst Du, Liebste?


Helena.
 Haben die Alemannen Dich nicht geschlagen?


Julian.
 Hätten sie mich geschlagen, so würdest Du mich nicht lebend wiedergesehen haben.


Helena
 springt auf
 . Aber, Herr des Himmels, was ist denn geschehen?


Julian.
 Das Schlimmste, Helena – ein ungeheurer Sieg.


Helena.
 Ein Sieg, sagst Du? Ein ungeheurer Sieg? Du hast gesiegt und doch –?


Julian.
 Du kannst nicht wissen, wie es mit mir steht. Du kennst von all dem Cäsarenelend nur die goldene Außenseite.


Helena.
 Julian!


Julian.
 Kannst Du mir verdenken, daß ich es Dir verheimlicht habe? Hat nicht Pflicht und Scham geboten–? Ah, – was ist das
 ? Welche Veränderung –!


Helena.
 Was? Was?


Julian.
 Welche Veränderung mit Dir in diesen Monden! Helena, bist Du krank gewesen?


Helena.
 Nein, nein! Aber sag' mir –?


Julian.
 Doch, Du bist krank gewesen! Du mußt noch krank sein – diese fieberheißen Schläfen, diese blaubraunen Ringe um die Augen –


Helena.
 O, nichts Geliebter! Sieh mich nicht an, Julian! Nur Angst und Nachtwachen um Deinetwillen; heiße Gebete zu dem Hochgebenedeiten am Stamm des Kreuzes –


Julian.
 Schone Dich, Teure! Es ist ja doch ganz ungewiß, ob dieser Eifer viel fruchtet.


Helena.
 Pfui, Dein Sinn ist nicht fromm! – Aber sprich von Deinen eigenen Sachen, Julian! Ich bitte Dich, verbirg mir nichts!


Julian.
 Es kann
 nicht länger verborgen bleiben. Seit dem Tode der Kaiserin habe ich nicht einen Schritt hier in Gallien tun können, der nicht bei Hofe übel gedeutet worden wäre. Ging ich vorsichtig gegen die Alemannen zu Werke, so hieß es, ich wäre furchtsam und untätig. Man spottete über den Weisheitsfreund, der sich nicht recht daran gewöhnen konnte, eine Kriegsrüstung zu tragen. Errang ich einen Vorteil über die Barbaren, so mußte ich hören, daß ich noch mehr hätte erreichen können.


Helena.
 Aber Deine vielen Freunde im Heer –


Julian.
 Wen hältst Du für meinen Freund im Heer? Nicht einer
 ist da, liebste Helena! Doch ja, ein einziger, – jener perusische Ritter Sallust, dem ich auf unserm Hochzeitsfest in Mailand ein billiges Verlangen abschlagen mußte. Er ist edelmütig zu mir ins Lager gekommen, hat mich an unsere alte Freundschaft in Athen erinnert und mich gebeten, mir in alle Gefahren folgen zu dürfen. Aber was gilt wohl Sallust am Kaiserhof? Ist er doch einer von denen, die man dort Heiden nennt! Er kann mir nichts nützen! – Und nun die andern! Der Kriegsoberst Arbetio, der mich im Stich ließ, als ich im Gebiete der Senonen eingeschlossen lag! Der alte Severus, der unter dem Gefühl der eigenen Untüchtigkeit leidet und doch mit meiner neuen Kriegsführung sich nicht befreunden kann. Oder glaubst Du, ich kann auf Florentius rechnen, – den Prätorianerhäuptling? Ich sage Dir, dieser unruhige Mann trachtet nach den höchsten Dingen!


Helena.
 Julian!


Julian
 geht auf und nieder.
 Könnte ich nur ihren Ränken auf die Spur kommen! Jede Woche gehen aus dem Lager heimliche Briefe nach Rom. Alles, was ich vorhabe, wird berichtet und entstellt. Kein Sklave im Reich ist so gebunden wie der Cäsar. Weißt Du, Helena: der Speisezettel, nach dem mein Koch sich zu richten hat, ist ihm vom Kaiser gesandt, und ich darf nichts daran ändern, weder durch Zusätze noch durch Abstriche.


Helena.
 Und das alles hast Du in Dich verschlossen –


Julian.
 Alle wissen es, – außer Dir. Alle spotten über Cäsars Ohnmacht. Ich ertrage es nicht länger! Ich will es nicht länger ertragen!


Helena.
 Aber die große Schlacht –? Erzähl' mir doch, – hat das Gerücht übertrieben –?


Julian.
 Das Gerücht hat nicht übertreiben können. Horch! Was war das ? – Lauscht nach der Tür hin.
 Nein, nein; ich glaubte nur –. – Ich darf sagen, daß ich in diesen Monden das Menschenmögliche geleistet habe. Schritt für Schritt, trotz aller Widerstände im eigenen Lager, trieb ich die Barbaren nach der östlichen Grenze zurück. Vor Argentoratum, den Rhein im Rücken, zog König Knodomar alle seine Streitkräfte zusammen. Fünf Könige und zehn kleinere Fürsten stießen zu ihm. Aber ehe er noch die zum Übergang nötigen Boote für den äußersten Fall beisammen hatte, ließ ich mein Heer zum Angriff vorrücken.


Helena.
 Mein Held, mein Julian!


Julian.
 Lupicin umging mit den Speerwerfern und Leichtbewaffneten den Feind im Norden; die alten Legionen unter Severus trieben die Barbaren mehr und mehr östlich auf den Strom zu; die Bataver, unsere Bundesgenossen, unter dem treuen Bainabaudes, standen den Legionen ehrlich bei, und da Knodomar sah, daß Gefahr im Verzüge sei, suchte er nach Süden zu entkommen, um die Inseln zu erreichen. Aber noch ehe dies geschehen konnte, ließ ich Florentius mit den Prätorianern und Reitern ihm entgegenrücken. Helena, ich möchte es nicht laut sagen, aber sicher ist, daß Verräterei oder Neid mich beinahe um die Frucht des Sieges gebracht hätte. Die römischen Reiter wichen einmal ums andere zurück vor den Barbaren, die sich auf die Erde warfen und die Rosse in den Bug stachen. Ich sah unsere Niederlage vor Augen –


Helena.
 Aber der Gott der Schlachten war mit Dir!


Julian.
 Ich ergriff eine Fahne, feuerte die kaiserlichen Haustruppen durch meinen Zuruf an, hielt in aller Eile eine Rede an sie, eine Rede, die vielleicht auch vor einem gebildeteren Zuhörerkreise bestanden hätte, und kaum hatte der Beifallsruf der Soldaten mir gelohnt, stürzte ich mich auch schon hinein in das dichteste Kampfgetümmel.


Helena.
 Julian! O, Du liebst mich nicht!


Julian.
 In dem Augenblick dachte ich nicht an Dich. Ich wollte sterben; einen andern Ausweg sah ich nicht. Aber es glückte, Geliebte! Es war, als ob unsere Lanzenspitzen Blitze des Schreckens sprühten. Ich sah Knodomar, den furchtbaren Krieger, – Du hast ihn ja selbst gesehen, – ich sah ihn zu Fuß vom Schlachtfeld fliehen, und mit ihm flohen sein Bruder Vestralp und die Könige Hortar und Suomar und alle, die unsern Schwertern nicht unterlagen.


Helena.
 Ich sehe es; ich sehe es! Gebenedeiter Heiland! Du warst es, der abermals seine Würgengel von der mulvischen Brücke ausgesandt hat!


Julian.
 Niemals habe ich solches Jammergeschrei vernommen; niemals so klaffende Wunden geschaut wie die, in die wir traten, da wir über die Gefallenen wateten. Der Strom tat das übrige; die Ertrinkenden rangen miteinander, bis sie ermatteten und untersanken. Die Mehrzahl der Fürsten fiel uns lebend in die Hände; Knodomar selbst hatte Zuflucht in einem Röhricht gesucht; von seinem Gefolge verriet ihn einer; unsere Leute sandten einen Pfeilregen in sein Versteck, doch ohne ihn zu treffen. Da kam er freiwillig heraus und ergab sich.


Helena.
 Und nach einem solchen Sieg solltest Du Dich nicht sicher fühlen?


Julian
 zaudernd.
 Nach dem Sieg, an demselben Abend noch, trat ein zufälliger Umstand ein, etwas Unbedeutendes –


Helena.
 Ein zufälliger Umstand?


Julian.
 Ich möchte es am liebsten so nennen. In Athen zerbrachen wir uns so viel den Kopf über die Nemesis. – Mein Sieg war so herrlich groß, Helena; meine Stellung war wie aus dem Gleichgewicht geraten; ich weiß nicht –


Helena.
 So sprich doch –; Du ängstigst mich!


Julian.
 Es war etwas Unbedeutendes, sage ich Dir. Ich ließ den gefangenen Knodomar mir vorführen im Angesicht des Heeres. Vor der Schlacht hatte er damit gedroht, ich sollte lebendig geschunden werden, wenn ich ihm in die Hände fiele. Jetzt ging er mir mit unsicherm Schritt entgegen, zitternd am ganzen Leibe; gebrochen vom Unglück, warf er sich nach Barbarenart vor mir nieder, umklammerte meine Knie, vergoß Tränen und bat um sein Leben.


Helena.
 Mit des Entsetzens Schauder in den kraftvollen Gliedern. Ich sehe den Knodomar liegen. – Hast Du ihn getötet, Geliebter?


Julian.
 Ich konnte ihn nicht töten, diesen Mann. Ich sagte ihm Sicherheit zu und versprach, ihn als Gefangenen nach Rom zu senden.


Helena.
 Ohne ihm ein Haar zu krümmen?


Julian.
 Die Klugheit gebot mir, milde zu handeln. Aber da, – ich fasse es nicht, wie es zuging, – im Übermaß des Glückes, mit einem Freudengeheul sprang der Barbar auf, streckte seine gefesselten Hände empor und in seiner unzulänglichen Kenntnis unserer Sprache rief er mit lauter Stimme: »Gepriesen seist Du, Julian, Du mächtiger Kaiser!«


Helena.
 Ah!


Julian.
 Mein Gefolge wollte darüber lachen; aber der Ruf des Barbarenkönigs schlug wie ein zündender Blitz in die Soldatenhaufen. »Es lebe Kaiser Julian!« riefen die Umstehenden, und der Ruf pflanzte sich fort, in weiteren und immer weiteren Ringen bis in die fernste Ferne; es war, als ob ein Titan einen Berg ins Weltmeer hinaus geschleudert hätte; – Liebste, verzeih mir dieses heidnische Gleichnis, aber –


Helena.
 Kaiser Julian! Er sagte: Kaiser Julian!


Julian.
 Was wußte der rauhe Alemanne von Konstantios, den er nie gesehen hat? Ich, sein Überwinder, war ihm der größte –


Helena.
 Freilich – aber die Soldaten –?


Julian.
 Ich wies sie streng zurecht, denn ich sah sehr wohl, – Florentius, Severus und gewisse andere Leute standen lautlos umher, bleich vor Schrecken und Zorn.


Helena.
 Ja, ja, – sie
 , aber nicht die Soldaten.


Julian.
 Kaum war eine Nacht vergangen, da hatten meine heimlichen Feinde den Sachverhalt auch schon entstellt. Der Cäsar hat durch Knodomar sich zum Kaiser ausrufen lassen, hieß es, und zum Dank dafür hat er dem Barbarenkönig das Leben geschenkt. In dieser Verdrehung wurde die Geschichte denn auch nach Rom gemeldet.


Helena.
 Weißt Du das sicher? Und von wem?


Julian.
 Ja, von wem? Von wem? Ich selbst habe flugs an den Kaiser geschrieben und ihm genau den Hergang erzählt, aber –


Helena.
 Nun, – und was hat er geantwortet?


Julian.
 Wie gewöhnlich. Du kennst dieses unglückverheißende Schweigen, wenn er einen vernichten will.


Helena.
 Ich glaube doch, Du legst das alles falsch aus. Es ist nicht anders möglich. Du sollst sehen: der Gesandte wird Dir bald Gewißheit bringen, daß –


Julian.
 Ich habe
 Gewißheit, Helena! Hier auf meiner Brust verwahre ich aufgefangene Briefe, die –


Helena.
 Herr, mein Gott, laß mich sehen!


Julian.
 Später, später! – Er geht auf und nieder.
 – Und das alles, nachdem ich ihm solche Dienste geleistet habe. Während ich hier die Angriffe der Alemannen für lange Zeit abgeschlagen habe, hat er selbst Niederlage auf Niederlage an der Donau erlitten, ist das Heer in Asien offenbar kaum einen Schritt gegen die Perser vorgerückt. Schmach und Unheil allerorten, nur hier nicht, wo man einen widerwilligen Weisheitsfreund an die Spitze der Unternehmung gestellt hat. Und trotzdem werde ich bei Hofe verhöhnt! Ja, selbst nach dem letzten großen Siege hat man ein Spottgedicht auf mich gemacht und mich Viktorinus genannt. Das muß ein Ende haben!


Helena.
 Ja, das denke ich auch.


Julian.
 Was ist die Cäsarenwürde unter solchen Verhältnissen!


Helena.
 Du hast recht, Julian. Es kann nicht so bleiben.


Julian
 bleibt stehen
 . Helena, könntest Du mir folgen?


Helena
 leise
 . Sei um mich unbesorgt. Ich werde nicht den Mut verlieren.


Julian.
 Dann fort von diesem undankbaren, mühevollen Amt! Fort in die lang ersehnte Einsamkeit –!


Helena.
 Was sagst Du? In die Einsamkeit?


Julian.
 Mit Dir, Geliebte! Und mit meinen lieben Büchern, die ich hier so selten habe aufschlagen können, denen ich nur meine schlaflosen Nächte habe weihen dürfen.


Helena
 sieht ihn von oben bis unten an
 . Ah, so!


Julian.
 Was sonst?


Helena.
 Nun ja, – was sonst?


Julian.
 Allerdings: ich frage, was sonst?


Helena
 näher
 . Julian, – wie grüßte der Barbarenkönig Dich?


Julian
 zurückweichend
 . Helena!


Helena
 wieder näher
 . Was war das für ein Name, der in den Reihen der Soldaten widerhallte?


Julian.
 Verwegene! Hier steht vielleicht vor jeder Tür ein Horcher!


Helena.
 Was fürchtest Du Dich vor Horchern? Ist nicht Gottes Gnade über Dir? Bist Du nicht in allen Treffen glücklich gewesen? – Ich sehe, ermahnend, den Erlöser; ich sehe den Engel mit dem Flammenschwert, der vor meinem Vater herschritt, als er den Maxentius in den Tiber warf!


Julian.
 Ich sollte mich auflehnen gegen den Beherrscher des Reiches?!


Helena.
 Nur gegen die, die zwischen Euch stehen! Auf, auf! Triff sie mit dem Blitze Deines Zornes; mach' diesem aufreibenden, freudlosen Leben ein Ende! Gallien ist eine Einöde! Ich friere hier, Julian! Ich will wieder heim, zur warmen Sonne – nach Rom und Griechenland!


Julian.
 Und heim zu Deinem Bruder?


Helena
 leise
 . Konstantios ist hinfällig.


Julian.
 Helena!


Helena.
 Ich halte es nicht länger aus, sage ich Dir. Die Zeit vergeht. Eusebia ist nicht mehr – ihr leerer Sitz steht da, Ehre und Herrlichkeit verheißend, indessen ich altere –


Julian.
 Du alterst nicht! Du bist jung und schön!


Helena.
 Nein, nein, nein! Die Zeit vergeht! Meine Geduld hat ein Ende, – das Leben entflieht mir!


Julian
 sieht sie an
 . Wie verführerisch schön, wie götterhaft Du bist!


Helena
 schmiegt sich an ihn
 . Bin
 ich das, Julian?


Julian
 umarmt sie
 . Du bist das einzige Weib, das ich geliebt habe, – das einzige, das mich geliebt hat.


Helena.
 Ich bin älter als Du! Ich will nicht noch mehr altern. Wenn alles vorüber ist, dann –


Julian
 reißt sich los
 . Still! Ich will nichts mehr hören!


Helena
 geht ihm nach
 . Konstantios kommt mit jedem Tag dem Tode näher – er steht schon mit einem Fuß im Grabe. Mein teurer Julian, Du hast doch die Soldaten auf Deiner Seite –


Julian.
 Schweig, schweig!


Helena.
 Er verträgt keine Gemütserschütterungen. Was also haben wir zu fürchten? Ich denke ja an nichts Blutiges. Pfui, wie kannst Du das nur glauben? Der Schreck wird genügen; er wird ihn umfangen und seine Leiden liebevoll enden.


Julian.
 Denk an des Gesalbten unsichtbare Leibwache!


Helena.
 Christus ist gut. O, sei fromm, Julian, dann verzeiht er viel. Ich werde helfen. Gebete sollen für Dich aufsteigen. Gelobt seien die Heiligen! Gelobt seien die Blutzeugen! Glaub' mir, wir werden später alles sühnen. Gib mir die Alemannen zur Bekehrung; ich will Priester unter sie senden; sie sollen sich beugen vor der Gnade des Kreuzes.


Julian.
 Die Alemannen beugen sich nicht davor.


Helena.
 So sollen sie sterben! Wie süßer Opferrauch soll ihr Blut zum Gebenedeiten emporsteigen. Wir wollen seine Herrlichkeit mehren; sein Ruhm soll durch uns verkündet werden. Ich will selbst mit dabei sein. Mir die Alemannenweiber! Beugen sie sich nicht, so werden sie geopfert! Und dann, mein Julian, – wenn Du mich wiedersiehst – verjüngt, verjüngt! Gib mir die Alemannenweiber, Geliebter! Blut –, es ist doch kein Mord, und das Mittel soll unfehlbar sein –, ein Bad in Jungfernblut –


Julian.
 Helena, Du frevelst!


Helena.
 Ist es ein Verbrechen, zu freveln um Deinetwillen?


Julian.
 Du Schöne, Du Einzige!


Helena
 beugt sich über seine Hände
 . Mein Herr vor Gott und den Menschen! – Bleib diesmal standhaft, Julian! Mein Held, mein Kaiser! Ich sehe den Himmel offen. Die Priester sollen Christus lobsingen – meine Frauen sollen sich zum Gebete sammeln. – Mit erhobenen Armen.
 – Gebenedeiter! Herr der Heerscharen! Der Du Gnade und Sieg in Deiner Hand hältst –


Julian
 mit einem Blick auf die Tür ruft
 : Helena!


Helena.
 Ah!


Eutherios
 durch die Mitte
 . Herr, der Gesandte des Kaisers –


Julian.
 Ist er gekommen?


Eutherios.
 Ja, Herr!


Julian.
 Sein Name? Wer ist es?


Eutherios.
 Der Tribun Decentius.


Helena.
 Wirklich? Der fromme Decentius?


Julian.
 Mit wem hat er gesprochen?


Eutherios.
 Mit niemand, Herr; er ist diesen Augenblick gekommen.


Julian.
 Ich will ihn gleich sprechen. Und – noch eins, die Heerführer und Kriegsobersten sollen sich bei mir einfinden.


Eutherios.
 Gut, gnädigster Herr! Er geht durch die Mitte ab.



Julian.
 Jetzt, Helena, jetzt wird es sich zeigen –


Helena
 leise
 . Was sich auch zeigen mag, vergiß nicht daß Du auf die Soldaten bauen kannst.


Julian.
 Ach, bauen, bauen, – ich weiß nicht, ob ich überhaupt auf einen Menschen bauen kann.


Der Tribun Decentius
 kommt durch die Mitte.



Helena
 ihm entgegen
 . Willkommen, edler Decentius! Ein römisches Gesicht, – und gerade dieses
 Gesicht, – es breitet lebendigen Sonnenschein über unser rauhes Gallien.


Decentius.
 Der Kaiser kommt Deiner Sehnsucht und Deiner Hoffnung auf halbem Weg entgegen, hohe Fürstin! Wir haben Grund zu glauben, daß Dein Aufenthalt in Gallien die längste Zeit gedauert hat.


Helena.
 In der Tat, Du Freudenbote? Der Kaiser also gedenkt meiner immer in Liebe? Wie steht es mit seiner Gesundheit?


Julian.
 Geh, geh, teure Helena!


Decentius.
 Des Kaisers Gesundheit hat sich keineswegs verschlimmert.


Helena.
 Nein, nicht wahr? Ich habe es mir gedacht. Diese beängstigenden Gerüchte –. Der Himmel sei gepriesen, daß es nur Gerüchte waren! Danke Gott von Herzen, frommer Decentius! Und sei selbst bedankt. Die reichen Gaben, mit denen Du Deine Ankunft gemeldet hast! Kaiserliche Gaben – nein, nein, wahrhaft brüderliche Gaben! Zwei glänzend schwarze Nubier, – die solltest Du sehen, Julian! – und Perlen! Ich trage sie schon. Und Früchte, – süße schwellende Früchte! Ah! Pfirsiche aus Damaskus, Pfirsiche in goldenen Schalen! Die sollen mir schmecken! – Früchte, Früchte – ich verschmachte hier in Gallien.


Julian.
 Ein Freudenmahl soll den Tag enden. Aber zuerst die Geschäfte. Geh, teures Weib!


Helena.
 Ich gehe zur Kirche, – beten für meinen Bruder und alle Hoffnungen. Sie geht rechts ab.



Julian
 nach einer kleinen Pause.
 Botschaft oder Briefschaften?


Decentius.
 Briefschaften. Er reicht ihm eine Papierrolle.



Julian
 liest, unterdrückt ein Lächeln und streckt die Hand aus.
 Weiter! –


Decentius.
 Erhabener Cäsar, das ist so gut wie alles.


Julian.
 Wirklich? Hat der Kaiser seinen Freund den weiten Weg geschickt, nur um –? Er bricht in ein kurzes Lachen aus, dann geht er auf und ab.
 War der Alemannenkönig Knodomar schon in Rom vor Deinem Aufbruch?


Decentius.
 Ja, hoher Cäsar!


Julian.
 Und wie hilft er sich in der Fremde, unkundig der Landessprache, wie er ist? Ja, er ist ihrer höchst unkundig, Decentius! Er war geradezu das Gelächter meiner Soldaten. Denke Dir, er verwechselte so geläufige Worte wie Kaiser und Cäsar.


Decentius
 zuckt mit den Achseln.
 Ein Barbar. Was ist da zu sagen.


Julian.
 Ja, was ist da zu sagen. Aber der Kaiser ist ihm doch gnädig?


Decentius.
 Knodomar ist tot, Herr!


Julian
 bleibt stehen.
 Knodomar ist tot?


Decentius.
 Im Fremdenlager starb er auf dem Cölischen Hügel.


Julian.
 Tot? So? – Ja, die römische Luft ist ungesund.


Decentius.
 Der Alemannenkönig starb an Heimweh, Herr! Die Sehnsucht nach den Seinen und der Freiheit –


Julian.
 – sie zehrt, Decentius; ja, ja, ich kenne das. – Ich hätte ihn nicht lebend nach Rom schicken – ich hätte ihn hier töten lassen sollen.


Decentius.
 Des Cäsar Sinn ist milde.


Julian.
 Hm –! Heimweh? Ja so!


Zum Stallmeister Sintula
 , der durch die Mitte kommt.



Julian.
 Bist Du's, alter Faun? Versuch' mich nicht mehr. Zu Decentius.
 Seit der Schlacht bei Argentoratum spricht er zu mir nur von dem Siegeswagen und dem weißen Vorspann. Zu Sintula.
 Es würde Phaëtons Fahrt mit den lybischen Sonnenrossen werden. Wie endete sie? Hast Du es vergessen – hast Du Dein Heidentum vergessen, hätte ich fast gesagt. – Verzeihung, Decentius, wenn ich Dein frommes Ohr verletze.


Decentius.
 Cäsar kitzelt seines Dieners Ohr, – aber er verletzt es nicht.


Julian.
 Ja, ja; hab' Nachsicht mit Cäsar, wenn er scherzt. Ich weiß es wirklich nicht anders zu nehmen als so. – Da sind sie!



Heerführer Severus, Prätorianerhäuptling Florentius
 mit mehreren Kriegsobersten und Höflingen des Cäsar kommen durch die Mitte.



Julian
 geht ihnen entgegen
 . Guten Morgen, Ihr Waffenbrüder und Freunde! Seid nicht allzu ungehalten, daß ich Euch vom Schmutz und Mühsal der Landstraße sogleich hierher berufen habe; ich hätte Euch gewißlich einige Stunden Rast gönnen sollen, aber –


Florentius.
 Hat etwas Besonderes sich ereignet, Herr?


Julian.
 In der Tat. Könnt Ihr mir sagen, – was zu des Cäsar Glück noch fehlte?


Florentius.
 Was sollte wohl zu des Cäsar Glück fehlen?


Julian.
 Eigentlich nichts. Zu Decentius
 . Das Heer hat verlangt, ich sollte als Sieger den Einzug in die Stadt halten. An der Spitze der Legionen sollte ich durch Lutetias Tore einrücken. Gefangene Barbarenfürsten, mit gebundenen Händen, sollten neben den Wagenrädern schreiten; Weiber und Sklaven von zwanzig überwundenen Völkerschaften sollten folgen, in dichtem Haufen, Kopf an Kopf –. Bricht plötzlich ab
 . – Freut Euch, meine tapferen Waffengefährten; hier seht Ihr den Tribunen Decentius, des Kaisers vertrauten Freund und Ratgeber. Er ist heut morgen mit Gaben und Grüßen von Rom gekommen.


Florentius.
 Ah, so fehlt gewiß nichts zu Cäsars Glück.


Severus
 leise zu Florentius
 . Unbegreiflich! Also wieder in der Gunst des Kaisers.


Florentius
 leise
 . Dieser wankelmütige Kaiser!


Julian.
 Verwunderung, scheint es, hat Euch allen den Mund geschlossen. – Man findet, der Kaiser hätte zu viel getan, guter Decentius!


Florentius.
 Wie kann nur Cäsar auf solche Gedanken kommen?


Severus.
 Zu viel, hoher Cäsar? Keineswegs. Sollte der Kaiser nicht seine Gnade in den richtigen Grenzen zu halten wissen?


Florentius.
 Gewißlich ist dies eine große und seltene Auszeichnung –


Severus.
 Ich möchte sie über die Maßen groß und selten nennen.


Florentius.
 Und namentlich gibt sie ein glänzendes Zeugnis dafür, daß der Sinn unseres erhabenen Kaisers frei ist von allem Neide –


Severus.
 Ein Zeugnis ohnegleichen – das darf man wohl sagen.


Florentius.
 Aber was hat nicht auch Cäsar in diesen wenigen Jahren in Gallien ausgerichtet!


Julian.
 Ein jahrelanger Wahn, teure Freunde! Ich habe gar nichts ausgerichtet, – nichts, nichts!


Florentius.
 Und das rechnet Deine Bescheidenheit für nichts? Was war das Heer, als Du es übernahmst? Ein wirrer Haufe –


Severus.
 – ohne inneres Band, ohne Gehorsam, ohne Leitung.


Julian.
 Übertreibung, Severus!


Florentius.
 Und zogst Du nicht mit diesem zügellosen Haufen gegen die Alemannen? Schlugst Du sie nicht mit diesen Banden, die Du durch das Glück der Siege zu einem Heer von Siegern umgewandelt hast? Hast Du nicht Colonia Agrippina zurückerobert –?


Julian.
 Ei, ei, Du siehst mit dem Auge der Freundschaft, Florentius! – Oder ist es wirklich wahr? Ist dem wirklich so, daß ich die Barbaren von den Rheininseln verjagte? Daß ich das verwüstete Tres Tabernae in Verteidigungszustand setzte zu Schutz und Frommen des Reichs? Ist dem wirklich so?


Florentius.
 Wie, Herr? Kannst Du an so großen Dingen zweifeln?


Julian.
 Nein, in der Tat, ich glaube –. Und die Schlacht bei Argentoratum? War ich nicht mit dabei? Mir ist doch, als hätte ich Knodomar besiegt. Und nach dem Siege–; Florentius, habe ich geträumt, oder baute ich nicht Trajans Kastell wieder auf, da wir in die Germanischen Gaue einrückten?


Florentius.
 Hoher Cäsar, welcher Wahnwitzige wollte Dir diese Ehre streitig machen?


Severus
 zu Decentius.
 Ich preise das Geschick, das mir auf meine alten Tage vergönnte, einem so glücklichen Feldherrn zu folgen.


Florentius
 ebenfalls zum Tribunen
 . Was für eine Wendung der Überfall der Alemannen ohne Cäsars Tapferkeit und Klugheit hätte nehmen können – das wage ich kaum auszudenken.


Mehrere Hofleute
 drängen sich vor
 . Ja, Herr, – groß ist Cäsar!


Andere
 klatschen in die Hände
 . Ohnegleichen ist Cäsar!


Julian
 blickt eine Weile abwechselnd auf Decentius und auf die anderen; dann bricht er in ein lautes, kurzes Lachen aus
 . So blind ist Freundschaft, Decentius! So blind, so blind! Er wendet sich zu den übrigen und schlägt auf die Papierrolle, die er in der Hand hält.
 Hier stehen ganz andre Dinge! Merkt auf und schlürft es ein wie einen erquickenden Tau der Erkenntnis! Es ist des Kaisers Botschaft an alle Statthalter rings im Reiche, – unser herrlicher Decentius hat eine Abschrift mitgebracht. Hier steht's: ich habe nichts in Gallien ausgerichtet. Es war ein Wahn, wie ich eben schon sagte. Hier haben wir des Kaisers eigne Worte: unter des Kaisers glücklicher Leitung wurde die Gefahr abgewendet, die dem Reiche drohte.


Florentius.
 Alle Unternehmungen des Reiches gedeihen unter des Kaisers glücklicher Leitung.


Julian.
 Mehr, noch mehr! Hier wird berichtet, daß es der Kaiser
 war, der am Rhein gekämpft und gesiegt hat; der Kaiser
 hieß den demütig bittenden Alemannenkönig, der sich vor ihm auf die Knie geworfen, vom Boden aufstehen. Meinen
 Namen vermag ich nirgends in diesem Schriftstück zu finden, – auch den Deinen nicht, Florentius, auch Deinen nicht, Severus! Und hier, in der Schilderung der Schlacht bei Argentoratum – wo war's doch gleich? – Jawohl, hier – hier steht es: der Kaiser war's, der die Schlachtordnung entwarf, der Kaiser war's in eigner Person, der mit Gefahr des Lebens sein Schwert stumpf hieb, in den vordersten Reihen kämpfend, – der Kaiser war's, der durch den Schrecken seiner Gegenwart die Barbaren Hals über Kopf in die Flucht jagte –. Lest, lest, sage ich.


Severus.
 Hoher Cäsar, Dein Wort genügt.


Julian.
 Wo wollt Ihr also hinaus mit Eurer verführerischen Sprache, Ihr Freunde? Wollt Ihr, aus übertriebener Liebe zu mir, einen Schmarotzer aus mir machen und ihn mit dem Überfluß mästen, den Ihr von meines Vetters Tische gerafft habt? Was dünkt Dich, Decentius? Was sagst Du dazu? Du siehst, ich muß im eignen Lager auf meine Anhänger ein Auge haben, die zuweilen, in ihrer Blindheit, auf bestem Wege sind, sich über die Grenzen des Aufruhrs hinaus zu verirren.


Florentius
 schnell zum Tribunen.
 In der Tat, meine Worte sind höchlich mißverstanden worden, falls –


Severus
 ebenso zum Tribunen.
 Es würde mir nie der Gedanke kommen, in dieser
 Weise –


Julian.
 So ist es recht, Ihr Kampfgenossen! Laßt uns alle den Hochmut hinunterschlucken. Ich fragte vorhin, was zu Cäsars Glück fehle. Jetzt wißt Ihr's. Es war die Erkenntnis der Wahrheit, die zu Cäsars Glück fehlte. Dein Silberhelm wird nicht vom Staube des Triumphzuges bedeckt werden, tapferer Florentius! Der Kaiser hat bereits für uns den Triumphzug in Rom gehalten. Darum findet er, daß hier alle Feierlichkeiten überflüssig sind. Geh, Sintula, und laß die geplanten Aufzüge absagen. Der Kaiser wünscht, daß seinen Soldaten heilsame Ruhe gegönnt wird. Es ist sein Wille, daß sie im Lager vor den Mauern verbleiben. Der Stallmeister Sintula geht ab durch die Mitte.
 War ich nicht einmal ein Weisheitsfreund? Es hieß doch so – in Athen wie in Ephesos. So schwach ist der menschliche Geist im Glück. Beinahe wäre ich der Weisheit untreu geworden. Der Kaiser hat mich daran erinnert. Dank' ihm untertänigst, Decentius! Hast Du noch mehr zu melden?


Decentius.
 Noch eins. Nach allem, was der Kaiser vernommen hat, und dem Briefe zufolge, den Du von Argentoratum ihm geschrieben hast, ist das große Friedenswerk hier in Gallien glücklich vollendet.


Julian.
 Allerdings. Der Kaiser hat teils durch seine Tapferkeit, teils durch seine großmütige Milde –


Decentius.
 Des Reiches Grenze ist gegen den Rhein hin gesichert.


Julian.
 Durch den Kaiser, durch den Kaiser.


Decentius.
 In den Landschaften an der Donau stehen dagegen die Dinge schlecht, und noch schlechter in Asien. König Sapores rückt immer weiter vor.


Julian.
 Der Verwegene! Das Gerücht sagt, daß es dem Kaiser auch im Sommer nicht gefallen hat, ihn durch seine Heerführer vernichten zu lassen.


Decentius.
 Der Kaiser denkt ihn selbst im Frühjahr zu vernichten. Zieht eine Papierrolle hervor.
 Hier ist sein Wille, hoher Cäsar!


Julian.
 Laß sehen, laß sehen! Liest.
 Ah! Er liest noch einmal lange, mit starker innerer Erregung, dann blickt er auf und sagt:
 Es ist also des Kaisers Wille, daß –? Gut, gut, edler Decentius! Des Kaisers Wille soll erfüllt werden.


Decentius.
 Er muß noch heut erfüllt werden.


Julian.
 Noch heute, versteht sich. Komm her, Sintula. Nun, wo ist er? Ach so! Holt Sintula zurück!


Ein Höfling ab durch die Mitte; Julian geht an das Fenster und liest die Papiere wiederholt durch.



Florentius
 leise zum Tribunen.
 Ich bitte flehentlichst, mißversteht nicht meine Worte von vorhin. Wenn ich dem Cäsar die Ehre gab, so war damit natürlich nicht gemeint, daß –


Severus
 leise.
 Nie würde es mir einfallen zu glauben, daß es nicht des Kaisers weise Oberleitung ist, die –


Ein Höfling
 auf der anderen Seite des Tribunen
 . Ich bitte Dich, edler Herr, – leg' ein Wort für mich ein bei Hofe und erlöse mich von diesem peinlichen Posten bei einem Cäsar, der – ja, er ist des Kaisers hoher Vetter, aber –


Ein anderer Höfling.
 Leider könnte ich Dir Dinge erzählen, die eben so sehr von grenzenloser Eitelkeit zeugen, wie von verwegenen Hoffnungen –


Julian.
 Noch heut! Ein Wort, Decentius! Es wäre mein höchster Wunsch, wenn ich diese verantwortungsvolle Würde niederlegen könnte.


Decentius.
 Es soll dem Kaiser gemeldet werden.


Julian.
 Ich rufe den Himmel zum Zeugen dafür an, daß ich nie –. Ah, da ist Sintula – so können wir also – zum Tribunen.
 Du gehst?


Decentius.
 Ich habe mit den Heerführern zu verhandeln, hoher Cäsar!


Julian.
 Ohne meine Vermittlung?


Decentius.
 Der Kaiser hat mir geboten, seinen teuern Vetter zu schonen.


Er geht ab durch die Mitte, begleitet von den übrigen, Sintula ausgenommen, der an der Tür stehen bleibt.



Julian
 sieht ihn eine Weile an
 . Sintula!


Sintula.
 Ja, hoher Herr!


Julian.
 Komm näher! Ja, meiner Treu –. Du siehst ehrlich aus. Verzeih, ich habe nie gedacht, daß Du mir so ergeben sein könntest.


Sintula.
 Woher weißt Du, Herr, daß ich Dir ergeben bin?


Julian
 zeigt auf die Papierrolle
 . Hier kann ich es zwischen den Zeilen lesen. Da steht, daß Du mich verlassen sollst.


Sintula.
 Ich, Herr?


Julian.
 Der Kaiser löst das Gallierheer auf, Sintula!


Sintula.
 Löst das Heer auf –?


Julian.
 Ja, was ist das anderes als eine Auflösung? Der Kaiser braucht Verstärkung an der Donau und auch gegen die Perser. Unsere batavischen und herulischen Hilfstruppen sollen in aller Eile aufbrechen, um noch zum Frühjahr in Asien stehen zu können.


Sintula.
 Aber das ist ja unmöglich, Herr! Hast Du nicht feierlich eben diesen unsern Bundesgenossen geschworen, daß sie in keiner Art jenseits der Alpen verwendet werden dürfen?!


Julian.
 Gerade deshalb, Sintula! Der Kaiser schreibt, daß ich jene Zusage in der Übereilung und ohne seine Zustimmung gegeben habe. Das habe ich nun freilich nicht gewußt, – aber es steht so da. Ich soll gezwungen werden, mein Wort zu brechen, mich in den Augen des Heeres zu entehren, den zügellosen Groll der Barbaren, vielleicht ihre todbringenden Waffen gegen mich zu kehren.


Sintula.
 Das wird fehlschlagen, Herr! Die römischen Legionen werden Dir ihre Brust zum Schilde bieten.


Julian.
 Die römischen Legionen? Hm, – argloser Freund! Von jeder römischen Legion sollen je dreihundert Mann gleichfalls auf dem kürzesten Wege zum Kaiser abgehen.


Sintula.
 Ah, das ist –!


Julian.
 Das ist wohl berechnet, – nicht wahr? Alle Truppenteile sollen gegen mich aufgereizt werden, damit man mich um so gefahrloser entwaffnen kann.


Sintula.
 Und ich sage Dir, Herr, daß nicht ein einziger von Deinen Heerführern sich dazu hergibt.


Julian.
 Meine Heerführer werden auch nicht in Versuchung kommen. Du
 bist der Mann.


Sintula.
 Ich, mein Cäsar?


Julian.
 Hier steht's geschrieben. Der Kaiser überträgt Dir alles nötige zu ordnen und dann die ausgewählten Truppenteile nach Rom zu führen.


Sintula.
 Und das überträgt man mir? Wo Männer wie Florentius und der alte, Severus –


Julian.
 Du hast keine gewonnenen Schlachten auf Deinem Sündenregister, Sintula!


Sintula.
 Nein, das ist sicher wahr! Niemals hat man mir Gelegenheit geboten, zu zeigen –


Julian.
 Ich bin ungerecht gegen Dich gewesen. Dank für Deine Treue!


Sintula.
 Eine so große kaiserliche Gnade! Herr, darf ich sehen –


Julian.
 Was. willst Du sehen? Du willst Dich doch nicht dazu hergeben.


Sintula.
 Gott verhüte, daß ich dem Kaiser den Gehorsam verweigern sollte!


Julian
 Sintula, – Du könntest Deinen Cäsar entwaffnen?


Sintula.
 Der Cäsar hat stets wenig von mir gehalten. Der Cäsar hat mir nie verzeihen können, daß er einen Stallmeister um sich dulden mußte, den der Kaiser gewählt hatte.


Julian
 Der Kaiser ist groß und weise; er versteht es, sich seine Leute zu wählen.


Sintula.
 Herr, ich brenne darauf, meine Pflicht zu tun – darf ich um des Kaisers Befehl bitten?


Julian.
 reicht ihm eins von den Papieren.
 Hier ist des Kaisers Befehl. Geh und tu Deine Pflicht.


Die Sklavin Myrrha
 kommt eilig von rechts.
 Barmherziger Erlöser!


Julian.
 Myrrha! Was ist geschehen?


Myrrha.
 Gnädiger Himmel, meine Herrin –


Julian.
 Deine Herrin – was ist mit ihr?


Myrrha.
 Krankheit oder Wahnsinn, – zu Hilfe, zu Hilfe!


Julian.
 Helena krank! Den Arzt! Oribases soll kommen, Sintula! Hol' ihn!


Sintula ab durch die Mitte. Julian will rechts hinauseilen, begegnet aber in der Tür der Fürstin Helena
 , die umringt ist von Sklavinnen; ihr Antlitz ist wild und verstört; Haar und Kleider sind in Unordnung.



Helena.
 Löst mir den Kamm! Löst mir den Kamm, sage ich! Er ist glühend! Feuer im Haar – ich brenne – ich brenne!


Julian.
 Helena! Um Gottes Gnade willen –!


Helena.
 Will keiner helfen? Sie morden mich mit Nadelstichen!


Julian.
 Liebe Helena! Was ist Dir geschehen?


Helena.
 Myrrha, Myrrha! Befrei' mich von den Mädchen, Myrrha!


Der Arzt des Oribases
 kommt durch die Mitte
 . Welche Schreckenskunde erzählt man sich –? Ist es wahr? Ah!


Julian.
 Helena! O Du meine Liebe, – Licht meines Lebens –!


Helena.
 Weg von mir! O, süßer Jesus, hilf! Sie sinkt halb um inmitten der Sklavinnen.



Julian.
 Sie ist von Sinnen. Was kann es nur sein, Oribases! Sieh, – sieh die Augen, wie groß –!


Oribases
 zu Myrrha
 . Was hat die Fürstin zu sich genommen? Was hat sie gegessen oder getrunken?


Julian.
 Ah, Du glaubst –?


Oribases.
 Antwortet, Ihr Weiber! Was habt Ihr der Fürstin gegeben?


Myrrha.
 Wir? Nichts, glaub' mir, sie hat selbst –


Oribases.
 Nun, nun?!


Myrrha.
 Einige Früchte – es waren, glaub' ich, Pfirsiche – ich weiß nicht –


Julian.
 Früchte! Pfirsiche? Von denen, die –?


Myrrha.
 Ja – nein – ja; ich weiß nicht, Herr, es waren zwei Nubier –


Julian.
 Hilf, hilf, Oribases!


Oribases.
 Ich fürchte – leider –


Julian.
 Nein, nein, nein!


Oribases.
 Still, gnädiger Herr! Sie kommt zu sich.


Helena
 flüsternd
 . Warum ging die Sonne unter? O heiliges, geheimnisvolles Dunkel!


Julian.
 Helena! Höre – sammle Deine Gedanken!


Oribases.
 Hohe Gebieterin –


Julian.
 Es ist der Arzt, Helena! Nimmt ihre Hand
 . Nein hier, wo ich stehe.


Helena
 reißt sich los
 . Pfui, da war er wieder!


Julian.
 Sie sieht mich nicht. Hier, hier, Helena!


Helena.
 Der Abscheuliche – immer ist er um mich.


Julian.
 Was meint sie?


Oribases.
 Tritt beiseite, gnädiger Herr, –!


Helena.
 Süße Stille! Er ahnt nicht – o mein Gallos!


Julian.
 Gallos?


Oribases.
 Geh, hoher Cäsar; es taugt nicht –


Helena.
 Wie Dein dichtes, lockiges Haar sich trotzig um den Nacken ringelt! O, dieser kurze, fleischige Nacken –


Julian.
 Abgrund aller Abgründe –!


Oribases.
 Der Wahnsinn nimmt zu –


Julian.
 Ich merke, ich merke. Wir müssen forschen, Oribases!


Helena
 lächelt leise
 . Jetzt will er wieder forschen – Tinte an den Fingern – Bücherstaub im Haar – ungewaschen –. Pfui; pfui; wie er stinkt!


Myrrha.
 Herr, soll ich nicht –?


Julian.
 Weg mit Dir, Weib!


Helena.
 Wie konntest Du Dich von ihm bezwingen lassen, Du brauner, kraftstrotzender Barbar? Er kann ja nicht ein Weib bezwingen. Wie sie mich anekelt, diese Tugend aus Ohnmacht!


Julian.
 Weg mit Euch allen! Nicht so nahe, Oribases! Ich selbst will die Fürstin überwachen.


Helena.
 Zürnst Du mir, Herrlicher? Gallos ist ja tot. Geköpft. Was für ein Streich muß das gewesen sein! Nicht eifersüchtig, Du mein Erster und Letzter! Gallos brenne im Höllenfeuer – Du
 warst es doch nur, Du allein, der –


Julian.
 Nicht näher, Oribases!


Helena.
 Töte den Priester auch! Ich will ihn fürder nicht mehr sehen. Du kennst ja unser süßes Geheimnis. Du Sehnsucht meiner Tage, Entzücken meiner Nächte! Du selbst warst es ja, – in Deines Dieners Gestalt – in der Betkammer – ja, ja, Du warst da – Du warst es – im Dunkel, in der Luft, in des Weihrauchs Schleierwolken – jene Nacht, da der werdende Cäsar unter meinem Herzen –


Julian
 prallt mit einem Schrei zurück
 . Ah!


Helena
 mit ausgebreiteten Armen
 . Mein Herr und Geliebter! Mein, mein –! Sie fällt zu Boden; Sklavinnen eilen hinzu und umringen sie
 .


Julian
 steht einen Augenblick unbeweglich; dann ballt er die Hand, streckt sie empor und ruft:
 Galiläer! Die Sklavinnen tragen die Prinzessin rechts hinaus; in demselben Augenblick kommt der Ritter Sallust
 schnell durch die Tür des Hintergrundes.



Sallust.
 Die Fürstin in Ohnmacht! So ist es doch wahr!


Julian
 ergreift den Arzt beim Arm und führt ihn beiseite
 . Sag' die Wahrheit! Hast Du bis zum heutigen Tage nicht gewußt – nun, Du verstehst mich doch – hast Du bis zum heutigen Tage nichts gewußt von dem – Zustande der Fürstin!


Oribases.
 Ich so gut wie alle andern, Herr!


Julian.
 Und Du hast mir nichts gesagt, Oribases!


Oribases.
 Wie, mein Cäsar?


Julian.
 Wie konntest Du wagen, so etwas zu verschweigen!


Oribases.
 Herr, eines
 nur haben wir alle nicht gewußt –


Julian.
 Und das war?


Oribases.
 Daß der Cäsar nichts wußte. Er will gehen.



Julian.
 Wohin?


Oribases.
 Die Mittel versuchen, die meine Kunst –


Julian.
 Ich glaube, Deine Kunst wird vergeblich sein.


Oribases.
 Herr, es wäre doch nicht undenkbar, daß –


Julian.
 Vergeblich, sage ich!


Oribases
 tritt einen Schritt zurück
 . Hoher Cäsar, es ist meine Pflicht, Dir hierin nicht zu gehorchen.


Julian.
 Wie deutest Du meine Worte? Geh, geh! Sieh zu, – was Deine Kunst –; rette des Kaisers Schwester; der Kaiser würde untröstlich sein, wenn seine zärtliche Fürsorge ein Unglück nach sich zöge. Du weißt doch, daß jene Früchte ein Geschenk des Kaisers waren?


Oribases.
 Ah!


Julian.
 Geh, geh, Mann! und sieh zu, was Deine Kunst –


Oribases
 verbeugt sich ehrerbietig
 . Ich glaube, meine Kunst ist vergeblich, Herr! Er geht rechts ab.



Julian.
 Ah, Du, Sallust! Was bedünkt Dich? Des Schicksals Wogen wälzen sich wieder drohend über unser Geschlecht hin.


Sallust.
 Noch ist Rettung. Oribases will –


Julian
 kurz und abwehrend.
 Die Fürstin stirbt!


Sallust.
 Wenn ich sprechen dürfte! Wenn ich den heimlichen Fäden in diesem höllischen Gespinst nachspüren dürfte!


Julian.
 Sei getrost, Freund! Eines Tages liegen alle Fäden offen, und dann –


Der Tribun Decentius
 erscheint im Hintergrunde.
 Wie soll ich vor Cäsars Antlitz treten! Wie unerforschlich sind doch Gottes Wege! Zerschmettert bin ich –. Könntest Du in meinem Innern lesen! Ich, der Trauer und des Unglücks Bote –!


Julian.
 Ja, das mußt Du zweimal sagen, edler Decentius! Und wie soll ich Worte finden, sanft und schonend genug, um das da in erträglicher Darstellung vor das brüderliche Ohr des Kaisers zu bringen!


Decentius.
 Ein Unheil, daß so etwas mit meiner Sendung zusammentreffen mußte! Und gerade jetzt! Dieser Blitz aus dem wolkenlosen Himmel der Hoffnungen!


Julian.
 Ja, dieser Meeressturm des Geschickes, der losbricht und das Schiff verschlingt, – und gerade in dem Augenblicke, da es in den lang ersehnten Hafen einlaufen will. O dieser, dieser –! Der Schmerz macht uns beredt, Decentius, – Dich wie mich. Aber zuvor die Geschäfte. Die beiden Nubier sollen verhaftet und verhört werden.


Decentius.
 Die Nubier, Herr? Glaubst Du, mein ergrimmter Eifer konnte dulden, daß diese beiden pflichtvergessenen Diener einen Augenblick länger –?


Julian.
 Wie? Du hast doch wohl nicht –?


Decentius.
 Nenne mich übereilt, hoher Cäsar, – aber meine Liebe zum Kaiser und zu seinem schmerzbetroffenen Hause müßte in der Tat weniger groß sein, wenn sie in solchem Augenblick hätte ruhiger Überlegung Raum geben können.


Julian.
 Du hast die beiden Sklaven töten lassen?


Decentius.
 Hatten sie den Tod nicht siebenfach verdient, die Unachtsamen? Es waren ja Wilde, Herr, und Heiden! Ihr Zeugnis hätte zu nichts gedient; es war mir nicht möglich, etwas anderes aus ihnen herauszubringen als die Aussage, daß sie jene wichtigen Dinge ziemlich lange hatten im Vorsaal ohne Bewachung stehen lassen, allen und jedem zugänglich –


Julian.
 Aha! Ja so, Decentius!


Decentius.
 Ich klage keinen an. Aber, teurer Cäsar, ich warne Dich, – Du bist umgeben von ungetreuen Dienern. Dein Hof – welch unseliges Mißverständnis! – man hat geglaubt, eine Art von Ungnade, oder wie ich es sonst nennen soll, hinter den Verhaltungsmaßregeln zu erblicken, die der Kaiser notgedrungen hier anordnen mußte. Kurz und gut –


Stallmeister Sintula
 kommt durch die Mitte.
 Herr, Du hast mir ein Amt gegeben, dem ich in keiner Weise gewachsen bin.


Julian.
 Der Kaiser hat Dir das Amt gegeben, guter Sintula!


Sintula.
 Nimm es mir ab, Herr, – ich bin ihm wahrhaftig nicht gewachsen.


Decentius.
 Was ist geschehen?


Sintula.
 Das Lager ist in wildem Aufruhr. Die Legionstruppen und die Bundesgenossen rotten sich zusammen –


Decentius.
 Auflehnung gegen den Willen des Kaisers!


Sintula.
 Die Soldaten rufen, sie hielten sich an Cäsars Versprechungen.


Julian.
 Hört, hört, – dieses Gebrüll draußen –!


Sintula.
 Die Rotte stürmt hierher –


Decentius.
 Laßt keinen ein.


Sallust
 am Fenster
 . Es ist zu spät! Der ganze Platz ist erfüllt von drohenden Soldaten.


Decentius.
 Des Cäsar teures Leben in Gefahr! Wo ist Florentius?


Sintula.
 Geflohen.


Decentius.
 Der großmäulige Lump! Und Severus –?


Sintula.
 Severus meldet sich krank; er hat sich auf sein Landgut fahren lassen.


Julian.
 Ich selbst will mit den Rasenden reden.


Decentius.
 Nicht von der Stelle, hoher Cäsar!


Julian.
 Was soll das heißen?


Decentius.
 Es ist meine Pflicht, gnädigster Herr! Des Kaisers Gebot, – seines teuren Vetters Leben, – Cäsar ist mein Gefangener!


Sallust.
 Ah!


Julian.
 Also doch!


Decentius.
 Die Haustruppen, Sintula! Du hast Cäsar nach Rom zu geleiten und haftest für sein Leben.


Julian.
 Nach Rom!


Sintula.
 Was sagst Du, Herr!?


Decentius.
 Nach Rom, sage ich!


Julian.
 Wie Gallos! Er ruft durch das Fenster
 . Zu Hilfe, zu Hilfe!


Sallust.
 Flieh, mein Cäsar! Flieh, flieh!

Wilder Lärm erschallt draußen. Römische Legionssoldaten, batavische Hilfstruppen und andere Bundesgenossen steigen durch das Fenster ein; zugleich dringt ein anderer Haufen durch die Mitte ein. Unter den ersten der Fahnenträger Mauros
 ; Frauen, zum Teil mit Kindern auf den Armen, folgen den Eindringenden.


Ruf der Soldaten.
 Cäsar! Cäsar!


Andere Stimmen.
 Cäsar, warum hast Du uns verraten?


Andere.
 Nieder mit dem treulosen Cäsar!


Julian
 wirft sich mit ausgebreiteten Armen mitten unter die Soldaten und ruft:
 Mitkämpfer, Kriegsgenossen! – rettet mich vor meinen Feinden!


Decentius.
 Was ist das –!


Wilde Rufe.
 Nieder mit dem Cäsar! Schlagt den Cäsar nieder!


Julian.
 Schließt einen Kreis um mich – zieht Eure Schwerter!


Mauros.
 Sie sind schon gezogen.


Frauen.
 Schlagt zu! Schlagt zu!


Julian.
 Dank, daß Ihr gekommen seid! Mauros! Braver Mauros! Ja, – auf Dich kann ich mich verlassen.


Batavische Soldaten.
 Wie darfst Du uns nach den Grenzen der Erde verschicken? Hast Du uns das
 geschworen?


Andere Bundesgenossen.
 Nicht über die Alpen! Dazu sind wir nicht verpflichtet!


Julian.
 Nicht nach Rom! Ich gehe nicht, – sie wollen mich morden, wie sie meinen Bruder Gallos gemordet haben!


Mauros.
 Was sagst Du, Herr?


Decentius.
 Glaub' ihm nicht!


Julian.
 Rührt nicht den edlen Decentius an, – er ist ohne Schuld.


Unterbefehlshaber Laipso.
 Es ist wahr! Cäsar ist der Schuldige!


Julian.
 Ah, Du bist es, Laipso! Kühner Freund, Du bist es? Du schlugst Dich gut bei Argentoratum.


Laipso.
 Dessen erinnert sich Cäsar?


Unterbefehlshaber Varro.
 Seiner Versprechungen erinnert er sich nicht!


Julian.
 War das nicht die Stimme. des unerschrocknen Varro, die ich da vernahm? Da ist er ja! Deine Wunde ist geheilt, wie ich sehe. Du hochverdienter Krieger, – daß es mir nicht vergönnt sein soll, Dich zum Hauptmann zu machen!


Varro.
 Hast Du das wirklich gewollt?


Julian.
 Trag's dem Kaiser nicht nach, daß er meine Bitte abschlug. Der Kaiser kennt keinen von Euch, so, wie ich Euch kenne.


Decentius.
 Soldaten, hört mich –!


Viele Stimmen.
 Wir haben mit dem Kaiser nichts zu schaffen!


Andere
 drängen drohend vor
 . Cäsar soll uns Rede stehen!


Julian.
 Welche Macht hat denn Euer unglücklicher Cäsar, Ihr Freunde? Man will mich nach Rom schaffen. Man nimmt mir sogar die Regelung meiner eigenen Angelegenheiten. Man legt Beschlag auf meinen Anteil an der Kriegsbeute. Fünf Goldstücke und ein Pfund Silber dachte ich jedem Soldaten zu schenken, aber –


Die Soldaten.
 Was sagt er?


Julian.
 Es ist nicht der Kaiser, der es untersagt – es sind böse, mißgünstige Ratgeber! Der Kaiser ist gut, Ihr lieben Freunde! Aber der Kaiser ist krank, er kann nichts ausrichten –


Viele Soldaten.
 Fünf Goldstücke und ein Pfund Silber!


Andere Soldaten.
 Und das wird uns verweigert!


Andere
 . Wer darf dem Cäsar etwas verweigern!


Mauros.
 So behandelt man den Cäsar, den Vater der Soldaten!


Laipso.
 Diesen Cäsar, der uns mehr Freund als Herr gewesen ist! Oder war er das etwa nicht?


Viele Stimmen.
 Ja! Ja! Das war er!


Varro.
 Darf nicht Cäsar, der Sieger, zum Hauptmann machen, wen er will?


Mauros.
 Darf er nicht frei über die Beute verfügen, die ihm zugefallen ist?


Laute Rufe.
 Ja! Ja! Ja!


Julian.
 Ach, was würde das Euch nützen? Was wollt Ihr mit irdischen Gütern anfangen, Ihr, die Ihr nach den fernsten Ländern geschickt werden sollt, um einem Ungewissen Schicksal entgegen zu gehen –


Soldaten.
 Wir gehen nicht!


Julian.
 Seht mich nicht an – ich schäme mich – denn mir kommen die bitteren Tränen, wenn ich daran denke, daß Ihr in wenigen Monden der Krankheit, dem Hunger und den Waffen eines blutdürstigen Feindes preisgegeben sein sollt.


Viele Soldaten
 scharen sich um ihn
 . Cäsar! Guter Cäsar!


Julian.
 Und dann Eure wehrlosen Frauen und Kinder, die Ihr zurücklassen müßt in den einsamen Heimstätten! Wer soll die Bejammernswerten beschirmen, diese künftigen Witwen und Waisen, die bald den Überfällen rachegieriger Alemannen ausgesetzt sein werden?


Die Frauen
 weinend.
 Cäsar, Cäsar, nimm Dich unser an!


Julian
 ebenfalls in Tränen
 . Was ist Cäsar? Was vermag der gestürzte Cäsar?


Laipso.
 Schreib an den Kaiser und sag' ihm –


Julian.
 Ach, was ist der Kaiser? Der Kaiser ist krank an Geist und Körper; er ist gebrochen von Sorgen um das Wohl des Reiches. Nicht wahr, Decentius?


Decentius.
 Gewiß, – jedoch –


Julian.
 Wie schnitt es mir ins Herz, als ich erfuhr –. Er drückt den Umstehenden die Hände
 . Betet für seine Seele, Ihr, die Ihr den lieben Herrn Christus verehrt! Bringt Opfer für seine Genesung, Ihr, die Ihr den Göttern Eurer Väter treu geblieben seid! – Wißt Ihr wohl, daß der Kaiser seinen Triumphzug in Rom gehalten hat?


Mauros.
 Der Kaiser?


Varro.
 Wie? Er kam doch besiegt von der Donau?!


Julian.
 Kam besiegt von der Donau und hat für unsre Siege Triumphzug gehalten –


Decentius
 drohend
 . Hoher Cäsar, bedenke –!


Julian.
 Es ist so, wie der Tribun sagt: – bedenkt, wie umwölkt des Kaisers Gemüt sein muß, wenn so etwas geschehen kann! Mein schwergeprüfter Vetter! Da er in Rom durch Konstantins gewaltigen Bogen ritt, dünkte er sich so groß, daß er den Rücken krümmte und sein Haupt bis auf den Sattelknauf beugte.


Mauros.
 Wie ein Hahn unter einem Torweg!


Gelächter unter den Soldaten.



Einzelne Stimmen.
 Ist das
 ein Kaiser!


Varro.
 Und dem sollen wir gehorchen!


Laipso.
 Weg mit ihm!


Mauros.
 Cäsar, nimm Du
 das Steuer –


Decentius.
 Aufruhr –!


Viele Stimmen.
 Übernimm die Herrschaft, übernimm die Herrschaft, Cäsar!


Julian.
 Wahnwitzige! Heißt das wie Römer gesprochen? Wollt Ihr den alemannischen Barbaren gleichen? Was rief Knodomar bei Argentoratum? Antworte mir, guter Mauros – was rief er?


Mauros.
 Er rief: Es lebe Kaiser Julian!


Julian.
 Ach, schweig, schweig, – was sagst Du doch da?


Mauros.
 Es lebe Kaiser Julian!


Die hinten Stehenden.
 Was geht da vor?


Varro.
 Sie rufen Cäsar Julian zum Kaiser aus!


Laute Rufe.
 Es lebe der Kaiser! Es lebe Kaiser Julian!


Der Ruf pflanzt sich draußen weiter und weiter fort; alle sprechen durcheinander; Julian kann lange nicht zu Worte kommen.



Julian.
 Ich beschwöre Euch –! Soldaten, Freunde, Kampfgefährten, – seht, ich strecke zitternd meine Arme aus –! Hab' keine Furcht, mein Decentius! – O, daß ich dies erleben mußte! Ich mache Euch keinen Vorwurf, Ihr Getreuen! Es ist die Verzweiflung, die Euch so weit treibt! Ihr wollt es! Gut! – ich unterwerfe mich dem Willen des Heeres. – Sintula, laß meinen Kriegsrat sich versammeln. Du, Tribun, kannst vor Konstantios bezeugen, daß ich nur notgedrungen –. Wendet«sich zu Varro.
 Geh, Hauptmann, und verkünd' im Lager diesen unerwarteten Wandel der Dinge. Ich selbst will ohne Verzug nach Rom schreiben –


Sallust.
 Herr, die Soldaten wollen Dich sehen.


Mauros.
 Einen goldenen Reif um Dein Haupt, Kaiser!


Julian.
 Solch einen Schmuck habe ich nie besessen.


Mauros.
 Das tut's auch! Er nimmt seine Halskette ab und schlingt sie mehrmals um Julians Stirn.



Rufe
 draußen.
 Den Kaiser! Den Kaiser! Wir wollen den Kaiser sehen!


Soldaten.
 Auf den Schild mit ihm! Hinauf, hinauf! Die Umstehenden heben Julian auf einem Schild hoch empor und zeigen ihn der Menge unter langanhaltenden Beifallsrufen.



Julian.
 Des Heeres Wille geschehe! Ich beuge mich dem Unabwendbaren und erneuere alle Zusagen –


Legionssoldaten.
 Fünf Goldstücke und ein Pfund Silber!


Bataver.
 Nicht über die Alpen!


Julian.
 Wir wollen uns in Vienna festsetzen. Es ist die stärkste Stadt in Gallien, und dazu ist sie reich an allerhand Vorrat. Es ist meine Absicht, dort abzuwarten, ob mein niedergebeugter Vetter billigt, was wir hier zu des Reiches Frommen festgesetzt haben.


Sallust.
 Er tut es nicht, Herr!


Julian
 mit erhobenen Händen.
 Göttliche Weisheit, erleuchte seine verdüsterte Seele und leite ihn zum Heile! Sei mit mir, Glück, das mir bis heute noch immer treu gewesen ist!


Myrrha und die Frauen
 wehklagend draußen rechts.
 Tot, tot, tot!


Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis



In Vienna. Ein Gewölbe in den Katakomben. Zur Linken zieht sich ein gewundener Gang empor. Im Felsgestein des Hintergrundes ist eine Treppe ausgehauen, die oben an einer verschlossenen Tür endet. Von rechts führen eine Menge Stufen zu den tiefer liegenden Gängen hinab. Der Raum ist von einer brennenden Hängelampe schwach erleuchtet.



Cäsar Julian
 , mit unrasiertem Bart und in schmutzigen Kleidern, steht über die Öffnung rechts gebeugt. Durch die Tür ertönt gedämpfter Chorgesang aus der Kirche, die draußen angebaut ist.



Julian
 spricht nach unten.
 Noch kein Zeichen?


Eine Stimme
 tief unten.
 Keines.


Julian.
 Weder ja noch nein? Weder für noch gegen?


Die Stimme.
 Beides.


Julian.
 Das ist so gut wie nichts.


Die Stimme.
 Warte, warte.


Julian.
 Ich habe fünf Tage gewartet – Du hast nur drei gefordert. Ich sage Dir, – ich bin nicht gesonnen, zu – Er horcht nach dem Ausgang hin und ruft mit gedämpfter Stimme nach unten:
 Still!


Sallust
 erscheintauf dem Gange links oben.
 Herr! Herr!


Julian.
 Du bist es, Sallust? Was willst Du hier unten?


Sallust.
 Diese brütende Finsternis, – ah, nun sehe ich Dich.


Julian.
 Was willst Du?


Sallust.
 Dir dienen nach Möglichkeit – Dich wieder hinaus zu den Lebendigen führen.


Julian.
 Was gibt es Neues auf der Welt da oben?


Sallust.
 Die Soldaten sind unruhig; wir merken aus allerlei Anzeichen, daß ihnen die Geduld bald ausgeht.


Julian.
 Jetzt scheint gewiß die Sonne da oben?


Sallust.
 Ja, Herr!


Julian.
 Der Himmel wölbt sich wie ein Meer von strahlendem Licht; es ist vielleicht hoher Mittag; es ist heiß; die Luft zittert die Wände der Häuser entlang; der Fluß rieselt, halb ausgedörrt, über die weißen Kieselsteine –. Schönes Leben! Schöne Welt!


Sallust.
 O komm, Herr, komm! Der Aufenthalt in den Totengrüften wird Dir zum Nachteil ausgelegt.


Julian.
 Wie wird er ausgelegt?


Sallust.
 Darf ich es sagen?


Julian.
 Du darfst und sollst. Wie wird er ausgelegt?


Sallust.
 Viele meinen, es wäre weniger Trauer als Reue, was Dich so seltsam unter die Erde getrieben hat.


Julian.
 Man glaubt, ich hätte sie getötet?


Sallust.
 Das Rätselhafte der Sache muß sie entschuldigen, wenn –


Julian.
 Niemand hat sie getötet, Sallust! Sie war zu rein für dieses Reich der Sünde – darum stieg in jeglicher Nacht ein Engel vom Himmel in ihr Kämmerlein hernieder und rief sie. Oder –? Weißt Du nicht, daß die Priester in Lutetia ihren Tod so auslegten? Und die Priester müssen es doch wissen. Ist nicht ihr Leichenzug gewesen wie ein Triumphzug durchs Land? Strömten nicht alle Frauen Viennas aus den Toren ihrem Sarge entgegen, begrüßten sie mit grünen Zweigen in den Händen, breiteten Teppiche auf den Weg und stimmten Lobgesänge an zu Ehren der Himmelsbraut, die heimgeleitet ward in das Haus des Bräutigams? – Worüber lachst Du?


Sallust.
 Ich, Herr?


Julian.
 Fortan habe ich Tag und Nacht die Hochzeitslieder gehört. Wisse: verklärt schwebt sie empor. Ja, sie war wirklich ein echtes Christenweib. Streng befolgte sie das Gebot: sie gab dem Cäsar, was des Cäsar ist, und dem andern gab sie –. Doch nicht da
 von wollten wir sprechen. Du bist nicht eingeweiht in die Geheimnisse der Lehre, Sallust! – Ich fragte Dich, was es Neues gibt.


Sallust.
 Meine wichtigste Nachricht ist, daß der Kaiser bei der Kunde von den Vorgängen in Lutetia schnell nach Antiochia geflohen sein soll.


Julian.
 Die Neuigkeit kenne ich. Konstantios sah uns wohl schon im Geiste vor den Toren Roms.


Sallust.
 Die Freunde, die sich in dieser gefährlichen Sache Dir verwegen angeschlossen haben, sahen im Geiste dasselbe.


Julian.
 Die Zeit ist uns nicht günstig, Sallust! Vergißt Du, daß bei den Kampfspielen, vor unserem Aufbruch von Lutetia, mein Schild in Stücke barst, so daß ich nur den Griff in der Hand behielt? Vergißt Du, daß, als ich zu Rosse steigen wollte, der Diener strauchelte, auf dessen verschränkten Händen ich mich aufschwingen wollte?


Sallust.
 Du kamst doch in den Sattel, Herr!


Julian.
 Aber der Mann fiel.


Sallust.
 Bessere Männer werden fallen, wenn Cäsar zaudert.


Julian.
 Der Kaiser ist hinfällig.


Sallust.
 Der Kaiser lebt. Die Briefe, die Du ihm über Deine Erhöhung geschrieben hast –


Julian.
 Über meine notgedrungene Erhöhung – man hat mich gezwungen – da war keine Wahl.


Sallust.
 Der Kaiser läßt diese Erklärung nicht gelten. Es ist seine Absicht, in Gallien einzurücken, sobald er in den östlichen Provinzen ein Heer gesammelt hat.


Julian.
 Woher weißt Du –?


Sallust.
 Durch einen Zufall, Herr. Ich flehe Dich an, glaube mir –!


Julian.
 Gut, gut – wenn das geschieht, will ich Konstantios entgegenziehen – nicht mit dem Schwert in der Hand –


Sallust.
 Nicht!? Wie denkst Du ihm denn zu begegnen?


Julian.
 Ich will dem Kaiser geben, was des Kaisers ist.


Sallust.
 Willst Du damit sagen, daß Du zurücktreten wirst?


Julian.
 Der Kaiser ist hinfällig.


Sallust.
 O, diese eitle Hoffnung! Wirft sich auf die Knie.
 So nimm mein Leben, Herr!


Julian.
 Was soll das –?


Sallust.
 Cäsar, nimm mein Leben, – ich will lieber auf Dein als auf des Kaisers Gebot sterben.


Julian.
 Steh auf, Freund!


Sallust.
 Nein, laß mich liegen, zu meines Cäsar Füßen liegen und alles gestehen. Teurer Herr, Dir das sagen zu müssen! – Als ich im rheinischen Lager Dich aufsuchte, – als ich Dich an unsere alte Freundschaft von Griechenland her erinnerte, – als ich bat, mit Dir die Gefahren des Krieges teilen zu dürfen: – da, Cäsar, da kam ich als verkappter Späher im Solde des Kaisers –


Julian.
 Du –!


Sallust.
 Mein Inneres war dermalen von Groll gegen Dich erfüllt; Du erinnerst Dich jenes unbedeutenden Zwistes in Mailand, – doch unbedeutend nicht für mich, der ich gehofft hatte, Cäsar würde meinem sinkenden Glück wieder aufhelfen. Und daraus zog man Vorteil in Rom; man hielt mich für den rechten Mann, Deinen Wegen nachzuspüren.


Julian.
 Und zu so etwas konntest Du Dich verschachern? Welch schwarzer Betrug!


Sallust.
 Ich war zugrunde gerichtet, Herr, und wähnte, Cäsar hätte seine Hand von mir gezogen. Ja, mein Cäsar, ich verriet Dich – in den ersten Monden; dann nicht mehr. Deine Leutseligkeit, Dein hoher Sinn, all die Gnade, die Du mir erwiesen hast –. Ich wurde, wofür ich mich ausgegeben hatte: Dein treuer Anhänger, – und in meinen geheimen Briefen nach Rom führte ich die hinters Licht, die mich ausgesandt hatten.


Julian.
 Diese Briefe waren von Dir
 ? – Sallust!


Sallust.
 Sie enthielten nichts zu Deinem Nachteil, Herr! Was etwa andere geschrieben haben, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich oft genug mich in Qualen gewunden habe unter dem verhaßten Schweigen, das mir aufgenötigt war. Ich wagte mich so weit vor, wie ich irgend durfte. Jenes Schreiben, an einen ungenannten Mann in Deinem Lager aufgegeben, worin über des Kaisers Triumphzug in Rom berichtet wurde, und das Du eines Morgens, auf dem Wege nach Lutetia, unter Dein Zelt geschoben fandest –; Du hast es doch gefunden, Herr?


Julian.
 Ja, ja –


Sallust.
 Es war an mich gerichtet, und ein Zufall war mir günstig, so daß es in Deine Hände kam. Reden durfte ich ja nicht. Ich wollte
 reden, aber ich konnte nicht; ich verschob es von Tag zu Tag, das Geständnis meiner Schande. Straf mich, Herr – sieh, hier liege ich.


Julian.
 Steh auf; Du
 bist mir nur um so werter; – bist gewonnen gegen meinen und gegen Deinen Willen. Steh auf, Freund meiner Seele; niemand soll Dir ein Haar krümmen.


Sallust.
 Nimm lieber ein Leben, das Du doch nicht länger wirst schirmen können. Du sagst, der Kaiser wäre hinfällig. Er erhebt sich.
 Mein Cäsar, was zu verschweigen ich geschworen habe, das verrate ich jetzt. Des Kaisers Hinfälligkeit birgt für Dich keine Hoffnung. Der Kaiser heiratet wieder.


Julian.
 Welcher Wahnwitz! Wie kannst Du glauben –?


Sallust.
 Der Kaiser heiratet wieder, Herr! Reicht ihm einige Papiere.
 Lies, lies, hoher Cäsar, diese Briefe werden Dir keine Zweifel mehr lassen.


Julian
 ergreift die Papiere und liest.
 Ja, bei der Sonne Licht und Macht –!


Sallust.
 Hätte ich doch früher reden dürfen!


Julian
 weiter lesend.
 Er nimmt ein Weib zur Ehe. Konstantios, dieser schwindende Schatten von einem Menschen! Faustina – was steht da? – jung, kaum neunzehn Jahre alt –; eine Tochter aus – ah! eine Tochter aus jenem übermütigen Geschlecht. Ein eifriges Christenweib also! Faltet die Papiere zusammen.
 Du hast recht, Sallust! Seine Hinfälligkeit birgt keine Hoffnung! Ob er hinfällig ist, stirbt, – was will das sagen? Ist nicht Faustina fromm? Ein Engel der Verkündigung wird sich offenbaren; oder auch –; ha, ha! kurz und gut, – so oder so – es wird ein kleiner Cäsar in die Welt gesetzt, und dann –


Sallust.
 Zögern heißt zugrunde gehen.


Julian.
 Das ist lang und in aller Stille vorbereitet gewesen, Sallust! Ja, wenn dem so ist, dann lösen sich alle Rätsel! Helena, – es war nicht, wie ich dachte, ihre unvorsichtige Zunge, die sie umgebracht hat –


Sallust.
 Nein, Herr!


Julian.
 – man hat gedacht, – man hat geglaubt, daß –. Unergründliche, ausgleichende Gerechtigkeit! Darum mußte sie aus dem Wege.


Sallust.
 Ja, darum. Mich hatte man in Rom zuerst ins Auge gefaßt. Herr, Du zweifelst doch nicht, daß ich mich weigerte? Ich verschanzte mich hinter der Unmöglichkeit, eine Gelegenheit zu finden. Man versicherte mir, das verbrecherische Vorhaben wäre aufgegeben, und da –!


Julian.
 Sie machen nicht Halt vor – vor der Doppelleiche in dem Steinsarg dort oben. Konstantios heiratet. Darum sollte man mich in Lutetia entwaffnen.


Sallust.
 Nur Eins kann Dich retten, mein Cäsar; Du mußt handeln – ehe der Kaiser zu Kräften kommt.


Julian.
 Zöge ich mich freiwillig in die Einsamkeit zurück, nur der Weisheit mich hinzugeben, die ich hier vernachlässigen mußte, – würden die neuen Machthaber ein solches Dasein mir verstatten? Würde nicht die bloße Tatsache, daß sie mich am Leben wüßten, wie ein drohendes Schwert über ihren Häuptern hängen?


Sallust.
 Zu der Familie der künftigen Kaiserin gehörten die Männer, die Cäsar Gallos in seinen letzten Stunden umgaben.


Julian.
 Der Tribun Skudilo. Glaub' mir, Freund, – ich habe das nicht vergessen. Und diesem Blutvergießer von Kaiser soll ich mich ergeben, um dann durch ihn zu fallen! Ihn soll ich schonen, ihn, der jahrelang über die Leichen meiner nächsten Anverwandten ringsum stolperte!


Sallust.
 Schonst Du ihn, so wird er binnen drei Monden über die Leichen Deiner Anhänger stolpern.


Julian.
 Ja, ja – darin hast Du freilich recht. Geradezu ein zwingendes Gebot ist es für mich, ihm entgegenzutreten. Tue ich es, so tue ich es nicht um meinetwillen. Handelt es sich nicht um das Wohl und Wehe von Tausenden? Hängt nicht das Leben Tausender davon ab? Oder stände es wohl in meiner Macht, dieses Äußerste abzuwenden? Du bist schuldiger als ich, Sallust! Warum hast Du nicht früher gesprochen?


Sallust.
 In Rom ließ man mich einen hochheiligen Eid schwören, zu schweigen.


Julian.
 Einen Eid. So. Bei den Göttern Deiner Väter?


Sallust.
 Ja, Herr, – bei Zeus und Apollon.


Julian.
 Und doch brichst Du den Eid?


Sallust.
 Ich will leben.


Julian.
 Und die Götter?


Sallust.
 Die Götter – sie sind weit weg.


Julian.
 Ja, Eure Götter sind weit weg. Sie hindern keinen; sie lasten über keinem; sie geben dem Manne Spielraum zum Handeln! O dieses Griechenglück, sich frei zu fühlen! – – Du sagtest, der Kaiser wollte in seinem Rachedurst das Blut meiner Getreuen vergießen. Ja, wer kann noch daran zweifeln, daß es so kommt? Wurde Knodomar geschont? Mußte nicht dieser harmlose Gefangene einen Sprachirrtum mit seinem Leben zahlen? Denn – ich weiß es, Sallust! sie haben ihn gemordet. Es war Lüge, jenes Gerücht vom Heimweh des Barbaren. Wessen also haben wir uns zu gewärtigen? In welch gehässigem Lichte mag der Tribun Decentius in Rom die Dinge dargestellt haben!


Sallust.
 Das sieht man am besten aus der eiligen Flucht des Hofes nach Antiochia.


Julian.
 Und bin ich nicht Vater des Heeres, Sallust?


Sallust.
 Vater der Soldaten – Schild und Schirm ihrer Frauen und Kinder.


Julian.
 Und was wird des Reiches Schicksal sein, wenn ich jetzt schwanke? Ein hinfälliger Kaiser, und nach ihm auf dem Herrscherthron ein unmündiges Kind; Zwist und Aufruhr; – ein Kampf aller gegen alle, um die Macht an sich zu reißen. – Jüngst hatte ich nächtens ein Gesicht: eine Gestalt mit einem Glorienschein ums Haupt erschien mir; sie sah mich grollend an und sprach: Wähle! Dann verflog sie wie aufsteigender Morgendunst. Bisher hatte ich mir dieses Gesicht in ganz anderer Richtung ausgelegt, – aber jetzt, da ich von der bevorstehenden Heirat des Kaisers erfahren habe, – ja, in der Tat, jetzt heißt es wählen, eh' das Verderben über das Reich hereinbricht. Ich denke nicht an eigenen Vorteil, – aber darf
 ich die Wahl ablehnen, Sallust? Und ist es nicht meine Pflicht gegen den Kaiser mein Leben zu verteidigen? Habe ich ein Recht dazu, die Hände in den Schoß zu legen und auf die Mörder zu warten, die er in seiner wahnsinnigen Angst dingt, mich niederzustoßen? Habe ich ein Recht dazu, dem unglücklichen Konstantios Gelegenheit zu geben, neue Blutschuld auf sein sündenschweres Haupt zu laden? Ist es nicht besser für ihn, – wie es in den Schriften heißt, – daß er Unrecht leide, als daß er Unrecht tue? Wenn also das
 , was ich meinem Vetter zufüge, ein Unrecht genannt werden kann, so meine ich, dieses Unrecht wird dadurch ausgeglichen, daß es meinen Vetter verhindert, mir
 ein Unrecht zuzufügen. Ich glaube, Platon wie Mark Aurel, Sophias gekrönter Bräutigam, würden mir darin beistimmen. Es wäre jedenfalls keine ganz unwürdige Aufgabe für die Weisheitsfreunde, mein lieber Sallust! – O, hätte ich doch Libanios hier!


Sallust.
 Herr, Du bist doch selbst in der Weisheit so weit vorgeschritten, daß Du –


Julian.
 Freilich, freilich – aber ich möchte doch auch die Meinung anderer hören. Nicht daß ich schwankte. Glaub' das nicht! Auch finde ich nicht, daß wir irgendwelchen Grund haben, an einem glücklichen Ausgang zu zweifeln. Denn jene Warnungszeichen dürfen uns ganz und gar nicht schrecken. Daß ich den Griff in der Hand behielt, als bei den Kampfspielen mein Schild barst, das, glaube ich, kann mit Fug und Recht so ausgelegt werden, daß es mir glücken wird, das zu behalten, was meine Hand einmal gefaßt hat. Und wenn ich, auf mein Roß mich schwingend, den Mann zu Boden riß, der mir in den Sattel half, so scheint mir das den jähen Fall des Konstantios zu bedeuten, dem ich meine Erhöhung verdanke. Wie dem nun auch sei, Sallust, ich gedenke eine Schrift zu verfassen, die aufs klarste rechtfertigen soll, daß –


Sallust.
 Sehr wohl, gnädigster Herr; – aber die Soldaten sind ungeduldig. Sie verlangen Dich zu sehen und ihr Geschick aus Deinem eigenen Munde zu vernehmen.


Julian.
 Geh, geh' und beruhige sie. Sag' ihnen, der Cäsar würde sich bald ihnen zeigen.


Sallust.
 Herr, nicht den Cäsar – den Kaiser wollen sie sehen.


Julian.
 Der Kaiser kommt.


Sallust.
 So komme er – ob auch mit leeren Händen – das Leben von Tausenden in seiner Hand.


Julian.
 Ein Tauschhandel, Sallust: das Leben von Tausenden gegen den Tod von Tausenden.


Sallust.
 Haben Deine Feinde ein Recht auf das Leben?


Julian.
 Glücklich Du, dessen Götter weit weg sind! O, diese Wehrhaftigkeit des Willens –!


Eine Stimme
 ruft tief unten im Grabgewölbe.
 Julian! Julian!


Sallust.
 Was ist das?


Julian.
 Fort, Du Lieber, – schnell fort!


Die Stimme.
 Bring den Chorgesang zum Schweigen, Julian!


Sallust.
 Es ruft wieder! So ist es also doch wahr!


Julian.
 Was sollte wahr sein?


Sallust.
 Daß Du hier unten mit einem rätselhaften Fremden lebst, mit einem Wahrsager oder Hexenmeister, der in nächtlicher Stunde zu Dir gekommen ist.


Julian.
 Ha, ha! Sagt man das? Geh, geh!


Sallust.
 Ich beschwöre Dich, Herr – gib sie auf, diese verderblichen Träumereien, Komm mit! Komm hinauf an das Licht des Tages!


Die Stimme.
 näher, unten.
 Alle Mühe ist umsonst.


Julian
 am Abstieg rechts.
 Kein Zeichen, mein Bruder?


Die Stimme.
 Alles öde und leer!


Julian.
 O Maximos!


Sallust.
 Maximos!


Julian.
 Geh, sag' ich! Verlasse ich dieses Haus der Verwesung, so komme ich als Kaiser!


Sallust.
 Ich flehe Dich an, – was suchst Du hier in der Finsternis?


Julian.
 Licht! – Geh! Geh!


Sallust.
 Zaudert Cäsar, so fürchte ich, er findet den Weg versperrt.


Er geht ab durch den Gang links. Gleich darauf steigt Maximos
 die Treppe empor; er trägt eine weiße Opferbinde um die Stirn; in der Hand hat er ein langes, blutiges Messer.



Julian.
 Sprich, mein Maximos!


Maximos.
 Alle Mühe ist umsonst, Du hörst es ja. Warum hast Du den Chorgesang nicht zum Schweigen gebracht? Er hat alle Geisterstimmen erstickt; sie wollten sprechen, aber sie konnten nicht zu Worte kommen.


Julian.
 Schweigen – Finsternis –. Und ich kann nicht länger warten? Was rätst Du mir?


Maximos.
 Geh blindlings vorwärts, Kaiser Julian! Das Licht sucht Dich!


Julian.
 Ja, ja! Ich glaube es auch. Ich hätte nicht nötig gehabt, Dich so weit herholen zu lassen. Weißt Du, was ich soeben erfahren habe –?


Maximos.
 Ich will nicht wissen, was Du erfahren hast. Nimm Dein Schicksal in Deine eigenen Hände!


Julian
 geht unruhig auf und ab.
 Wahrhaftig, was ist er denn, dieser Konstantios – dieser furiengepeitschte Sünder, diese verwitternde Ruine eines ehemaligen Menschen?


Maximos.
 Ins Grab mit ihm, Kaiser Julian!


Julian.
 Ist er nicht in all seinem Tun und Treiben mir gegenüber wie ein steuerloses Schiffswrack gewesen – bald nach links treibend auf dem Strom des Mißtrauens, bald nach rechts geworfen vom Sturmwind der Reue? Taumelte er nicht hinauf auf den Kaisersitz, schreckensbleich, im Purpurmantel, vom Blute meines Vaters triefend? Vielleicht auch von meiner Mutter Blute. – Mußte nicht mein ganzes Geschlecht fallen, damit er sicher dort thronen könne? Nein, nicht das ganze – Gallos und ich wurden geschont. Ein paar mußten am Leben bleiben, durch die er sich ein wenig Verzeihung erwirken könnte. Dann trieb er wieder vor der Strömung des Mißtrauens. Die Reue quälte ihm den Cäsarennamen für Gallos ab; dann quälte ihm die Furcht ein Todesurteil über den Cäsar ab. Und ich? Schulde ich ihm Dank für das Leben, das er mir bisher gegönnt hat? Einer nach dem andern! Erst Gallos und dann –; Nacht für Nacht habe ich im Angstschweiß gelegen, der vergangene Tag könnte mein letzter gewesen sein.


Maximos.
 Waren Konstantios und der Tod Deine größte Angst? Denk nach! –


Julian.
 Du hast recht, – jawohl. Die Priester –! Meine ganze Jugend war eine
 ewige Furcht vor dem Kaiser und vor Christus. O, er ist entsetzlich, dieser rätselhafte – dieser schonungslose Gottmensch! Überall, wo ich vorwärts wollte, trat er mir in den Weg, groß und streng – mit seiner bedingungslosen, unerbittlichen Forderung.


Maximos.
 Und diese Forderung – war sie in
 Dir?


Julian.
 Immer außerhalb. Ich sollte
 ! Krampfte sich meine Seele zusammen in bohrendem und verzehrendem Haß gegen den Mörder meines Geschlechts, so lautete das Gebot: Liebe Deinen Feind! Durstete mein schönheitstrunkener Sinn nach den Bräuchen und Bildern der vergangenen Griechenwelt, so drängte sich die Christenforderung ein mit ihrem: Such' das Eine, was not tut. Spürte ich der Sinne süße Lust und Begier nach diesem oder jenem, so schreckte mich der Fürst der Entsagung mit seinem: Stirb hier ab, um jenseits zu leben! – Das Menschliche ist etwas Unerlaubtes geworden seit dem Tage, da der Seher von Galiläa das Steuer der Welt ergriff. Leben ist Sterben geworden durch ihn. Lieben und Hassen heißt Sünde. Hat er denn des Menschen Fleisch und Blut verwandelt? Oder ist der erdgeborene Mensch nicht geblieben, was er war? Das gesunde Innerste unserer Seele bäumt sich dagegen auf; und doch sollen wir wollen
 – gegen unseren eigenen Willen. Wir sollen, sollen, sollen!


Maximos.
 Und nur so weit bist Du gekommen? Schäme Dich!


Julian.
 Ich?


Maximos.
 Ja, Du, der Mann von Athen und Ephesos!


Julian.
 Ach, die
 Zeiten, Maximos! Damals war es leicht zu wählen! Womit beschäftigten wir uns im Grunde? Mit einem Weisheitsgebäude – mit nichts mehr und nichts weniger.


Maximos.
 Steht nicht irgendwo in Euren Schriften: Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich?


Julian.
 Blieb nicht Libanios, der er war, ob er nun in einem Wortgefecht auf der Seite der Anklage oder auf der Seite der Verteidigung stand? Hier liegt die Sache tiefer. Hier ist eine Handlung, über die ich hinweg soll. »Gib dem Kaiser, was des Kaisers ist.« In Athen machte ich einmal ein Spiel daraus – aber es liegt tiefer. Du kannst es nicht verstehen, Du, der Du niemals unter der Macht des Gottmenschen gestanden hast. Es ist mehr als eine Lehre, was er über die Welt verbreitet hat: es ist ein Zauber, der die Seelen gefangen hält. Wer einmal unter diesem Zauber gestanden hat, der kommt, glaube ich, nie wieder ganz davon los.


Maximos.
 Weil Du nicht ganz willst
 .


Julian.
 Wie soll ich es wollen können, das Unmögliche?


Maximos.
 Ist es der Mühe wert, das Mögliche zu wollen?


Julian.
 Wortschwall aus den Lehrsälen! – Ihr macht mich nicht mehr satt mit dergleichen. Und doch –: nein, o nein, Maximos! Ihr könnt nicht fassen, wie es um uns steht. Wir sind wie Weinstöcke, die in ein fremdes, ungewohntes Erdreich gepflanzt sind; – pflanzt uns wieder zurück, und wir würden eingehen. Aber im neuen Boden verkümmern wir.


Maximos.
 Wir? Wen nennst Du wir?


Julian.
 Alle, die im Banne der Furcht vor dem Geoffenbarten stehen.


Maximos.
 Gespensterfurcht!


Julian.
 Sei dem, wie ihm wolle! Aber siehst Du nicht, daß diese lähmende Furcht sich zu einer Mauer um den Kaiser verdichtet und getürmt hat? O, ich verstehe wohl, warum der große Konstantin einer Lehre, die so
 den Willen bindet, zu Sieg und zu Macht im Reich verholfen hat. Keine Leibwache mit Spieß und Schild schirmt so sicher den Kaiserthron wie dieser überwältigende Glaube, der immer über das Erdenleben hinauszeigt. Hast Du sie Dir ordentlich angesehen, diese Christen? Hohläugig, bleichwangig, flachbrüstig sind sie alle, alle. Sie gleichen den Leinwebern in Byssos. Kein ehrgeiziger Trieb darf keimen in diesem hinbrütenden Dasein; die Sonne leuchtet ihnen, und sie sehen sie nicht; die Erde bietet ihnen ihre Fülle, und sie begehren sie nicht; – alles, was sie begehren, ist: entsagen und leiden, um sterben zu dürfen.


Maximos.
 So brauch' sie, wie sie sind – aber dann mußt Du selbst darüber stehen. Kaiser oder Galiläer, – das
 ist die Wahl! Sei Knecht im Banne der Furcht oder Herrscher im Lande des Tages und des Lichtes und der Freude! Du kannst nicht wollen, was sich widerspricht, und doch willst Du just das
 . Du willst das Unvereinbare vereinen; versöhnen die zwei, die nicht zu versöhnen sind; darum liegst Du hier in der Finsternis und verwesest!


Julian.
 Kannst Du, so leuchte mir!


Maximos.
 Bist Du der Achilleus, den Deine Mutter der Welt schenken würde, wie ihr träumte? Eine verwundbare Ferse macht noch keinen Achilleus. Ermanne Dich, Herr! Siegesmutig, wie ein Reiter auf seinem feurigen Roß, mußt Du über den Galiläer hinwegsetzen, wenn Du empor zum Kaiserthron willst –


Julian.
 Maximos!


Maximos.
 Mein teurer Julian, sieh Dich doch um in der Welt! Jener Christen mit der Todessehnsucht, von denen Du eben sprachst, sind nicht allzu viele. Wie verhält es sich aber mit all den übrigen? Fallen nicht die Herzen vom Meister ab, eins nach dem andern? Antworte mir, was ist denn geblieben von dieser seltsamen Lehre der Liebe? Wütet nicht Gemeinde gegen Gemeinde? Und erst die Bischöfe, jene goldprangenden Herren, die sich die Oberhirten der Kirche nennen! Geben sie selbst den Großen des Hofes etwas nach in Habsucht und Herrschsucht und Kriecherei –


Julian.
 Nicht alle sind so. Denk an den gewaltigen Athanasios in Alexandria –


Maximos.
 Athanasios war auch der einzige. Und wo ist Athanasios jetzt? Haben sie ihn nicht vertrieben, weil er nicht feil war dem kaiserlichen Willen? Mußte er nicht in die libysche Wüste fliehen, wo ihn die Löwen fraßen? Und kannst Du mir noch einen
 nennen wie Athanasios? Denk an Bischof Maris von Chalcedon, der in den arianischen Streitigkeiten nun dreimal seine Gesinnung gewechselt hat. Denk an den alten Bischof Markos in Arethusa; ihn kennst Du ja von Deiner Jugend her. Hat er nicht neulich, schnurstracks gegen Recht und Billigkeit, der Bürgerschaft alles gemeinsame Eigentum geraubt und es der Kirche einverleibt? Und denke ferner an den hinfälligen, willenlosen Bischof in Nazianz, der herumläuft, seiner eigenen Gemeinde ein Spott, weil er zu derselben Sache ja und nein sagt, und weil er allen Streitenden gefallen möchte.


Julian.
 Nur zu wahr!


Maximos.
 Das sind Deine Waffenbrüder, Julian – bessere findest Du nicht. Oder rechnest Du vielleicht auf jene beiden großen galiläischen Leuchten, die aus Kappadocien erwartet werden? Haha! Gregor, der Bischofssohn, führt Prozesse in seiner Vaterstadt, und Basilios studiert Schriften weltlicher Weisen auf seinem Landgut in den östlichen Gegenden.


Julian.
 Ja, ich weiß wohl. Abfall an allen Enden! Hekebolios, mein früherer Lehrer, ist durch seinen Glaubenseifer und seine Schriftauslegung ein reicher Mann geworden; und seitdem –! Maximos! Nicht lange mehr, und ich stehe mit meinem Ernst allein.


Maximos.
 Du stehst
 allein. Dein ganzes Heer ist in wilder Flucht oder es liegt rund um Dich her erschlagen. Blas zum Kampfe – und keiner wird Dich hören; schreite voran – und keiner wird Dir folgen! Bilde Dir nicht ein, eine Sache fördern zu können, die sich selbst aufgegeben hat! Du unterliegst, sage ich Dir! Und wo willst Du dann hin? Verstoßen von Konstantios, wirst Du verstoßen sein von allen irdischen Mächten – und von allen überirdischen. Oder willst Du an dem Busen des Galiläers Deine Zuflucht suchen? Wie steht es zwischen Dir und ihm? Hast Du nicht selbst gesagt, Du ständest im Banne der Furcht? Hast Du seine Forderung in Dir? Liebst Du Deinen Feind Konstantios, nur weil Du ihn nicht erschlägst? Hassest Du des Fleisches Lust und das verlockende Treiben der Welt, nur weil Du nicht wie ein heißer Schwimmer darin untertauchen kannst? Entsagst Du der Welt, nur weil Du nicht den Mut hast, sie zu besitzen? Und weißt Du so sicher, daß – wenn Du hier stirbst – Du im Jenseits leben wirst?


Julian
 geht auf und ab.
 Was hat er für mich getan, der große Anspruchsvolle? Hält er die Zügel des Weltwagens in seiner Hand, so hätte er ja doch können – Der Chorgesang ertönt stärker aus der Kirche droben.
 Hör' nur an! Das nennen sie ihm dienen. Und das nimmt er hin wie süßen Opferrauch. Lobgesang ihm – und Lobgesang ihr im Sarge! Ist er der Allwissende, wie kann er da –?


Der Hausmeister Eutherios
 kommt eilig den Gang links herab.
 Mein Cäsar! Herr, Herr! Wo bist Du?


Julian.
 Hier, Eutherios! Was willst Du von mir?


Eutherios.
 Du mußt heraufkommen, Herr! Du mußt es mit eigenen Augen sehen, – es geschehen Wunder an der Leiche der Fürstin.


Julian.
 Du lügst!


Eutherios.
 Ich lüge nicht, Herr! Ich hänge nicht dieser fremden Lehre an; aber was ich gesehen habe, das habe ich gesehen.


Julian.
 Was hast Du gesehen?


Eutherios.
 Die ganze Stadt ist in Aufruhr. Man bringt Kranke und Krüppel an den Sarg der Fürstin. Sie berühren ihn auf Gebot der Priester und gehen geheilt hinweg.


Julian.
 Und das hast Du selbst mitangesehen?


Eutherios.
 Ja, Herr; ich habe gesehen, wie ein fallsüchtiges Weib gesund die Kirche verlassen hat, preisend den Gott der Galiläer.


Julian.
 Ah, Maximos, Maximos!


Eutherios.
 Horch, wie die Christen jubeln! – jetzt geschieht wieder ein neues Wunder.


Der Arzt Oribases
 ruft oben im Gang links.
 Eutherios, – hast Du ihn gefunden? Eutherios, Eutherios, wo ist Cäsar?


Julian
 ihm entgegen.
 Hier, hier; – ist es wahr, Oribases?


Oribases
 kommt herbei.
 Unglaublich, unerklärlich – und doch wahr! Sie berühren den Sarg, indessen die Priester lesen und beten über ihnen, und sie werden geheilt. Eine Stimme verkündet von Zeit zu Zeit: Heilig, heilig ist das reine Weib!


Julian.
 Eine Stimme verkündet –?


Oribases.
 Eine unsichtbare Stimme, mein Cäsar! Eine Stimme, hoch unter der Kirchenwölbung – keiner weiß, woher sie kommt.


Julian
 steht einen Augenblick unbeweglich da; dann wendet er sich plötzlich zu Maximos und ruft:
 Das Leben oder die Lüge!


Maximos.
 Wähle!


Oribases.
 Komm, Herr, komm! Die entsetzten Soldaten drohen Dir –


Julian.
 Laß sie drohen.


Oribases.
 Sie geben Dir und mir die Schuld an dem Tode der wundertätigen Fürstin.


Julian.
 Ich komme – ich werde sie beschwichtigen.


Oribases.
 Es gibt nur ein
 Mittel. Du mußt ihren Gedanken eine andere Richtung geben, Herr; – sie rasen vor Verzweiflung über das Geschick, das ihrer wartet, wenn Du noch länger zauderst.


Maximos.
 Steig nun zum Himmel auf, Du Tor! Nun stirbst Du für Deinen Herrn und Meister!


Julian
 ergreift ihn am Arm.
 Mein sei des Kaisers Reich!


Maximos.
 Achilleus!


Julian.
 Was löst den Pakt?


Maximos
 reicht ihm das Opfermesser.
 Dies hier.


Julian.
 Was wäscht das Wasser ab?


Maximos.
 Des Tieres Blut! Er reißt die Opferbinde von seiner Stirn und legt sie Cäsar um.



Oribases
 nähert sich.
 Was hast Du vor, Herr?


Julian.
 Forsche nicht.


Eutherios.
 Hör' den Lärm! Hinauf, hinauf, mein Cäsar!


Julian.
 Zuerst hinab, – dann hinauf! Zu Maximos.
 Das Heiligtum, mein teurer Bruder –?


Maximos.
 Gerade unter uns, in dem andern Gewölbe.


Oribases.
 Cäsar, Cäsar – wohin gehst Du?


Maximos.
 Zur Freiheit!


Julian.
 Durch Nacht zum Licht! Ah–! Er steigt hinab in die Totengruft.



Maximos
 leise, sieht ihm nach.
 Also doch!


Eutherios.
 Rede, rede – was sollen diese geheimen Künste?


Oribases.
 Und das jetzt, da jeder Augenblick kostbar ist –


Maximos
 flüstert unruhig, indem er den Platz wechselt.
 Diese feuchten, schweifenden Schatten! Pfui – dieses schleimige Gewürm am Boden –!


Oribases
 lauscht.
 Der Lärm wächst, Eutherios! Es sind die Soldaten – hör' nur, hör'!


Eutherios.
 Es ist der Gesang in der Kirche –


Oribases.
 Nein, es sind die Soldaten; – da kommen sie!


Der Ritter Sallust
 erscheint oben im Gang, umringt von einer großen Schar aufgeregter Soldaten; unter ihnen der Fahnenträger Mauros
 .



Sallust.
 Ruhe! Ich beschwöre Euch –!


Die Soldaten.
 Cäsar hat uns verraten! Cäsar soll sterben!


Sallust.
 Und was dann, Ihr Rasenden?


Mauros.
 Was dann? Mit Cäsars Kopf erkaufen wir Verzeihung –


Soldaten.
 Hervor, hervor, Cäsar!


Sallust.
 Cäsar, – mein Cäsar, wo bist Du?


Julian
 ruft unten in der Totengruft:
 Helios! Helios!


Maximos.
 Befreit!


Chorgesang in der Kirche oben.
 Vater unser, der Du bist im Himmel!


Sallust.
 Wo ist er? Eutherios, Oribases – was geht hier vor?


Chor
 in der Kirche.
 Geheiligt werde Dein Name!


Julian
 steigt die Treppe hinauf; er hat Blut an der Stirn, auf der Brust und an den Händen.
 Vollbracht!


Die Soldaten.
 Cäsar!


Sallust.
 Blut –! Was hast Du getan?


Julian.
 Die Nebel der Furcht zerspalten!


Maximos.
 Das Erschaffene ist in Deiner Hand.


Chor
 in der Kirche.
 Dein Wille geschehe im Himmel wie auf Erden. Der Gesang dauert während des folgenden fort.



Julian.
 Jetzt steht keine Leibwache mehr um Konstantios.


Mauros.
 Was sagst Du, Herr?


Julian.
 Oh, meine Treuen! Dem Tag entgegen, – nach Rom und Griechenland!


Soldaten.
 Es lebe Kaiser Julian!


Julian.
 Wir wollen nicht rückwärts blicken; alle Wege liegen offen vor uns. Dem Tag entgegen! Durch die Kirche! Die Lügner sollen verstummen –! Er eilt die Treppe im Hintergrund hinauf.
 Mein Heer, mein Schatz, mein Kaiserthron!


Chor
 in der Kirche.
 Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel!


Julian stößt die Tür weit auf. Man blickt in die hell erleuchtete Kirche; Priester stehen vor dem Hochaltar; Scharen Andächtiger knien rings um den Sarg der Fürstin.



Julian.
 Frei, frei! Mein ist das Reich!


Sallust
 ruft ihm zu:
 Und die Kraft und die Herrlichkeit!


Chor
 in der Kirche.
 Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit –


Julian
 geblendet vom Lichterglanz.
 Ha!


Maximos.
 Sieg!


Chor
 in der Kirche.
 – in Ewigkeit, Amen.
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Am Hafen von Konstantinopel. Im Vordergrund rechts eine prächtige Landungsbrücke, mit Teppichen belegt. Auf der Uferhöhe, nahe der Brücke, sieht man einen verhüllten Stein, den eine Wache umgibt. Fern auf dem Bosporus liegt die kaiserliche Flotte, mit Trauerfahnen behängt.

Eine zahllose Menschenmenge in Booten und am Strande. Oben am Ende der Landungsbrücke steht Kaiser Julian,
 in Purpur und Goldschmuck. Er ist von Hofleuten und hohen Staatsbeamten umgeben. In seiner nächsten Umgebung befinden sich der Kriegsoberst Nevita,
 der Leibarzt Cäsarios
 und die Redner Themisteos
 und Mamertinos
 .


Julian
 blickt über das weite Wasser hin.
 Welche Begegnung! Der tote Kaiser und der lebende! – Daß er seinen letzten Atemzug in so weiter Ferne tun mußte! Daß ich, trotz aller Eile, nicht das süße Glück genießen konnte, meinen Vetter zum letzten Male zu umarmen! Ein bitter Los für uns beide! – – – Wo ist das Leichenschiff?


Nevita.
 Da kommt es.


Julian.
 Das lange Boot da?


Nevita.
 Ja, gnädigster Kaiser!


Julian.
 Armer Vetter! So groß im Leben – und nun mußt Du Dich begnügen mit so niedrigem Dach! Jetzt wirst Du nicht mit der Stirn wider den Sargdeckel stoßen, Du, der Du das Haupt beugtest, als Du durch Konstantins Torbogen rittest.


Ein Bürger unter den Zuschauern
 zum Goldschmied Potamon.
 Wie jung er aussieht, unser neuer Kaiser!


Potamon.
 Er ist doch ansehnlicher geworden. Als ich ihn zuletzt sah, war er schmächtig und mager; – es mag wohl neun oder zehn Jahr her sein.


Ein anderer Bürger.
 Ja, er hat große Taten in den Jahren verrichtet!


Eine Frau.
 Und all die Gefahren, in denen er von Kindheit an geschwebt hat!


Ein Priester.
 Und wunderbar ist er aus allen gerettet worden – Gottes Schutz ist über ihm!


Potamon.
 Man erzählt sich, daß er sich in Gallien unter einen Schutz anderer Art begeben hat!


Priester.
 Lügen, Lügen! Das könnt Ihr glauben.


Julian.
 Jetzt kommt er. Die Sonne, die ich anrufe, und der große Blitzeschleuderer wissen, daß ich des Konstantios Tod nicht gewünscht habe. Das hat wahrhaftig meinen Gedanken fern gelegen. Ich habe Gebete für sein Leben emporgesendet. – Sag' mir, Cäsarios – Du mußt es doch am besten wissen, – hat man unterwegs dem kaiserlichen Leichnam alle gebührenden Ehren erwiesen?


Cäsarios.
 Der Leichenzug glich durch ganz Kleinasien dem Zuge eines Siegers. In allen Städten, durch die wir kamen, scharten sich die Gläubigen auf den Straßen. Ganze Nächte hallten die Kirchen wider von Gebet und Gesang; das Dunkel ward zum hellerlichten Tag beim Schein der vielen tausend brennenden Kerzen –


Julian.
 Gut, gut, gut! – Unsagbare Bangigkeit ergreift mich bei dem Gedanken, nach einem so großen, tugendsamen und heißgeliebten Kaiser die Regierung zu übernehmen. Warum ward es mir nicht vergönnt, in stiller Einsamkeit zu leben!


Mamertinos.
 Und wer sollte wohl diesem großen schweren Beruf so völlig gewachsen sein, wie Du es bist, Du Unvergleichlicher?! Ich rufe dreist jenen andern zu, die die Kaiserwürde begehrt haben: kommt her und ergreift des Reiches Steuer; aber so, wie Julian es tut. Tag und Nacht denket nur an das Gemeinwohl. Seid Herren dem Namen nach, und doch der Bürgerfreiheit Diener. Im Kampf und nicht bei den Zechgelagen sollt Ihr Euren Platz in den vordersten Reihen wählen. Beansprucht nichts für Euch selbst; aber seid freigebig gegen alle und jeden. Haltet Eure Gerechtigkeit gleich fern der Nachgiebigkeit wie der Grausamkeit. Lebet so, daß keine Maid auf dem Erdenrund Euch zu fluchen habe. Bietet Trotz so Galliens Unwegsamkeit wie Germaniens Kälte! – Was würden sie antworten? Entsetzt über so strenge Forderungen, würden sie ihre verweichlichten Ohren zuhalten und rufen: Nur ein Julian ist all dem gewachsen!


Julian.
 Der Herr der Welten gebe, daß so große Hoffnungen nicht getäuscht werden mögen. Aber ach, was fehlt mir nicht alles! Ein Schauder überfällt mich. Mit Alexander, mit Mark Aurel und mit so vielen andern trefflichen Männern will man mich vergleichen! Hat nicht Platon gesagt, nur ein Gott könne über die Menschen herrschen? O, betet mit mir, daß ich des Ehrgeizes Schlingen meide und die Versuchungen der Macht! Athen, Athen! Dahin geht meine Sehnsucht! Ich war wie ein Mann, der um seiner Gesundheit willen eine nützliche Leibesübung trieb, – und nun kommen sie zu mir und sagen: Tritt auf den Schauplatz und siege in den olympischen Spielen. Ganz Griechenland soll Zuschauer sein! Muß nicht mein Herz erbeben, noch ehe ich den Kampf beginne?


Themistoes.
 Warum erbeben, o Kaiser? Hast
 Du nicht vor
 dem Kampfspiel schon den Beifall der Griechen? Bist Du nicht gekommen, alle heimatlosen Tugenden wieder in ihr altes Recht einzusetzen? Sind nicht in Dir, dem einen
 Mann, alle Gaben des Siegerglücks vereint, die Herakles, die Dionysos, die Solon, die –?


Julian.
 Still! Nur des Toten Preis soll heut erschallen! Da legen sie an. Nimm den Stirnreif und meine Ketten, – ich will in solch einer Stunde nicht kaiserlichen Prunk tragen.

Er gibt den Schmuck einem aus dem Gefolge. Der Leichenzug kommt über die Landungsbrücke mit großer Pracht an Land. Priester mit brennenden Kerzen an der Spitze. Der Sarg wird auf einem Wagen mit niedrigen Rädern gefahren; Kirchenfahnen vor und hinter dem Wagen; Chorknaben schwingen Räucherfässer; Scharen christlicher Bürger folgen.


Julian
 legt die Hand auf den Sarg und seufzt vernehmlich:
 Ah!


Ein Zuschauer.
 Schlug er das Zeichen des Kreuzes?


Ein Anderer aus der Menge.
 Nein.


Der erste.
 Siehst Du – siehst Du!


Ein dritter Zuschauer.
 Auch beugte er sich nicht vor dem Allerheiligsten.


Der erste Zuschauer
 zum zweiten.
 Siehst Du wohl! Was sagte ich?


Julian.
 So fahre denn heim in Pracht und Ehren, – Du meines Vetters entseelter Leib! Ich mache diesen Staub nicht verantwortlich für das, was Dein Geist an mir verbrochen hat. Was sage ich? War es Dein Geist, der so hart mit meinem Stamm verfuhr, daß ich nun als letzter hier stehe? War es Dein Geist, dessen Gebot meine Kindheit mit tausend Ängsten verdüsterte? War es Dein Geist, der das Haupt jenes edlen Cäsar dem Henker preisgab? Warst Du es, der mich, den unerfahrenen Jüngling, im ungastlichen Gallien auf einen so schwierigen Posten stellte, und der dann, als nicht Mißgeschick noch Widerwärtigkeiten mich zu überwinden vermochten, mir die Ehre meiner Siege streitig machte? O Konstantios, mein Vetter! – all das hatte nicht seinen Ursprung in Deinem großen Herzen. Warum krümmtest Du Dich in Haß und Qual? Warum sahst Du von blutigen Schatten Dich umgeben auf Deinem schmerzensreichen Sterbelager? Böse Ratgeber haben Dein Leben und Deine Todesstunde verbittert. Ich kenne sie, diese Ratgeber! Es waren Männer, denen der ewige Sonnenschein Deiner Gnade verderblich wurde. Ich kenne sie, diese Männer, die so willfährig in das Gewand der Überzeugung schlüpften, die dem Hofe am genehmsten war.


Heidnische Bürger
 unter den Umstehenden.
 Es lebe Kaiser Julian!


Cäsarios.
 Gnädigster Herr, der Zug wartet –


Julian
 zu den Priestern.
 Lasset in Eurem frommen Sang Euch um meinetwillen nicht stören. Auf denn, meine Freunde! Der Zug zieht langsam nach links davon.
 Es folge, wer da mag, und es bleibe, wer da mag! Aber das sollt Ihr alle wissen an diesem Tage, daß mein Platz hier ist. Unruhe und Bewegung in der Menge.
 Was bin ich? Der Kaiser. Doch ist damit alles gesagt? Gibt es nicht ein
 kaiserliches Amt, das in den letzten Jahren höhnisch aus der Erinnerung hinweggewischt zu sein scheint? Was war der gekrönte Weisheitsfreund Mark Aurel? Kaiser? Bloß Kaiser? Fast hätte ich gefragt: war er nicht noch etwas mehr als Kaiser? War er nicht zugleich Oberpriester?


Stimmen aus der Menge.
 Was sagt der Kaiser? Was war das? Was hat er gesagt?


Themistoes.
 Herr, sollte es wirklich Deine Absicht sein –?


Julian.
 Nicht einmal mein großer Ohm Konstantios wagte sich dieser Würde zu entledigen. Selbst nachdem er einer gewissen neuen Glaubenslehre so außerordentliche Gerechtsame eingeräumt hatte, fuhr er doch fort, sich »Oberpriester« von allen denen nennen zu lassen, die an den uralten Gottheiten des Griechenvolkes festhielten. Daß dieses Amt in der Folgezeit traurig vernachlässigt wurde, – davon will ich nicht reden, sondern nur davon, daß keiner meiner hohen Vorgänger – auch er nicht, dem wir heut mit tränennassem Antlitz den letzten Gruß zurufen – gewagt hat, es niederzulegen. Sollte ich mich da einer Neuerung vermessen, die so weise und gerechte Kaiser nicht für recht und ratsam hielten? Das sei ferne von mir!


Themistoes.
 Großer Kaiser, willst Du damit sagen –?


Julian.
 Ich will damit sagen, daß alle Bürger volle Freiheit haben sollen. Haltet fest am Christengotte, Ihr, die Ihr es für wünschenswert erachtet um der Ruhe Eurer Seele willen. Was mich betrifft, so bin ich nicht so kühn, meine Hoffnung auf einen Gott zu bauen, der mir in allen Unternehmungen bisher feindlich gewesen ist. Ich habe sichere Zeichen und Zeugnisse dafür, daß der ganze Erfolg, den ich an Galliens Grenzen errang, – daß ich ihn jenen andern Gottheiten verdanke, die den großen Alexander auf eine ähnliche Art begünstigt haben. Unter dem Schirm und Schutz dieser Gottheiten entrann ich glücklich allen Gefahren; und vor allem waren sie es, die mich auf meiner Fahrt hierher mit so wunderbarer Schnelligkeit und mit solchem Glück zum Ziele führten, daß ich auf den Straßen hier Zurufe vernahm, die darauf deuteten, man halte mich für einen göttlichen Menschen, – was eine große Übertreibung ist, Ihr Freunde! Aber sicher ist, daß ich mich nicht undankbar zeigen darf für so beharrliche Gnadenbeweise.


Stimmen aus der Menge
 gedämpft.
 Was will er tun?


Julian.
 So setze ich denn die ehrwürdigen Götter unserer Ahnen wieder ein in ihr altes Recht. Aber keine Kränkung soll dem Gott der Galiläer widerfahren und auch dem Judengotte nicht. Die Tempel, die fromme Herrscher in den Tagen der Vorzeit mit so hoher Kunst erbaut haben, sie sollen in verjüngter Herrlichkeit wiedererstehen mit Altären und Bildsäulen – ein jeglicher seinen besonderen Göttern: so daß geziemender Kult aufs neue darin stattfinden kann. Doch keineswegs werde ich dulden, daß den Kirchen der Christen irgendwie Arges widerfahre; auch darf ihren Begräbnisplätzen oder anderen Stätten, die heilig zu halten ein seltsamer Wahn sie antreibt, keinerlei Unbill geschehen. Wir wollen Nachsicht üben mit dem Wahne anderer – ich selbst war in Irrtümer verstrickt: doch, darüber werfe ich einen Schleier. Was ich seit meinem einundzwanzigsten Jahr über die göttlichen Dinge gedacht habe, dabei will ich nicht verweilen – ich will nur sagen, daß ich denen Glück wünsche, die mir nachfolgen – daß ich über die lächle, die nicht in meine Fußspuren treten mögen – daß ich versuchen werde zu überreden, – doch ohne jemanden zwingen zu wollen. Er hält einen Augenblick erwartungsvoll inne; schwacher Beifall wird hier und dort in der Menge laut.



Julian
 heftiger
 . Mit einigem Recht hatte ich auf dankbare Zustimmung gerechnet, wo ich jetzt nur neugieriges Erstaunen merke. Doch ich hätte das wissen sollen, – es herrscht klägliche Gleichgültigkeit bei denen, die da vorgeben, unserm alten Glauben nicht untreu geworden zu sein. Unterdrückung und Spott haben die ehrwürdigen Gebräuche der Väter in Vergessenheit gebracht. Ich habe nachgefragt, bei Hoch und Niedrig – aber kaum einer
 hat mir glaubwürdigen Bescheid darüber geben können, wie ein Opfer für Apollo oder für Fortuna in allen Einzelheiten vorzunehmen wäre. Ich muß also hierin vorangehen, wie in anderem. Es hat mich den Schlaf so mancher Nacht gekostet, aus alten Büchern zu erforschen, was früher dabei Brauch gewesen ist. Aber ich beklage mich darüber nicht, wenn ich bedenke, wie großen Dank wir gerade jenen Gottheiten schuldig sind – auch schäme ich mich nicht, alles selbst zu verrichten – –. Wohin, Cäsarios?


Cäsarios.
 Zur Kirche, gnädigster Kaiser: zu beten für die Seele meines entschlafenen Herrn.


Julian.
 Geh nur, geh! Jeder hat in diesen Dingen seine Freiheit. Cäsarios mit mehreren älteren Hofleuten und Staatsbeamten links ab.
 Aber die Freiheit, die ich dem geringsten Bürger zugestehe, behalte ich auch mir selbst vor. – So verkünde ich Euch denn, Ihr Griechen und Römer, daß ich mich wieder mit meinem ganzen Herzen den Lehren und Bräuchen zuwende, die unsern Ahnen heilig waren, – daß sie frei verbreitet und ausgeübt werden dürfen neben allen neuen und fremden Anschauungen, – und da ich ein Kind dieser Stadt bin und sie darum über alles lieb habe, so verkünde ich solches im Namen der Gottheiten, die die Stadt beschützen.

Er gibt ein Zeichen; Diener entfernen die Hülle von dem Stein. Man sieht einen Altar und an dessen Fuß eine Weinkanne, einen Ölkrug, einen kleinen Stoß Scheiter und sonstiges Zubehör. Starke, aber stumme Bewegung in der Menge, während Julian zum Altar emporschreitet und die Vorbereitungen für das Opfer trifft.


Themistoes.
 Oh, wohl darf ich als Grieche in Tränen hinschmelzen beim Anblick so großer Demut und so frommen Eifers!


Ein Bürger.
 Sieh, er bricht selbst die Scheiter in Stücke.


Ein anderer Bürger.
 Über dem linken Schenkel. Muß das so sein?


Der erste.
 Es muß wohl.


Mamertinos.
 In dem Feuer, das Du anzündest, großer Kaiser, darin soll die Forschung und Gelehrsamkeit leuchten, ja, auferstehen – verjüngt, wie jener wunderbare Vogel –


Nevita.
 Dieses Feuer wird die griechischen Waffen härten. Ich weiß nicht viel von den galiläischen Erdichtungen, aber das habe ich gemerkt: alle, die ihnen anhängen – sie sind verzagt und unbrauchbar zu größeren Dingen.


Themistoes.
 In diesem Feuer, Du Unvergleichlicher, sehe ich die Weisheit geläutert von jeder Anklage und von allen Beschuldigungen. Der Wein, den Du ausgießest, ist einem Purpur gleich, womit Du die Wahrheit zierst, um sie auf einen Königsthron zu setzen. Nun Du Deine Hände emporhebst –


Mamertinos.
 Nun Du Deine Hände emporhebst, ist es, als ob Du die Stirn der Wissenschaft mit einem goldenen Kranze schmückest; und die Tränen, die Du vergießest –


Themistoes
 drängt sich näher.
 Ja –die Tränen, die ich Dich weinen sehe, sind wie köstliche Perlen, womit kaiserliche Huld wieder die Beredsamkeit belohnt. O, so ist es denn den Griechen wieder vergönnt, ihr Auge zum Himmel zu heben und den ewigen Sternen zu folgen auf ihrer Bahn! Wie lange war solches uns nicht verstattet! Mußten wir nicht aus Furcht vor Angebern ewig zittern und wie die Tiere den Blick auf den Boden heften? Wer unter uns durfte sich erdreisten, der Sonne Auf- und Niedergang zu beobachten? Er wendet sich an die Menge.
 Auch Ihr nicht, Ihr Ackerbauer, die Ihr in so großen Scharen heute hierher geströmt seid, auch Ihr wagtet nicht, mit der Stellung der Himmelskörper Euch zu beschäftigen, obwohl Ihr doch Eure Arbeiten danach verteilen müßt –


Mamertinos.
 Und Ihr Seeleute, – habt Ihr oder haben Eure Väter es gewagt, den Namen der Sternbilder auszusprechen, nach denen Ihr Eure Fahrt richten müßt? Jetzt dürft Ihr es –, jetzt ist es keinem mehr verwehrt –


Themistoes.
 Nun darf ein jeder Grieche, lebe er zu Wasser oder zu Lande, bei den unverrückbaren Himmelsgesetzen sich Rats erholen; er braucht nicht wie ein Ball sich hin und her schleudern zu lassen von Zufall und Ungefähr; er –


Mamertinos.
 O welch ein Mann ist dieser Kaiser, dem wir so große Güter verdanken!


Julian
 vor dem Altar mit erhobenen Händen.
 So habe ich denn vor aller Augen und in Demut Öl und Wein ausgegossen zu Eurer Ehre, Ihr wohltätigen Götter, die Ihr diese Euch so sehr frommende Handlung feierlichen Gedächtnisses so lange habt entbehren müssen. Ich habe meinen Dank zu Dir emporgesendet, Apollon, dem von den Weisen einige – zumal morgenländische – den Namen des Sonnenkönigs beilegen: denn Du bringst und erneust das Licht, das des Lebens Grund und Ursprung ist. – Dir habe ich mein Opfer dargebracht, Dionysos, Du Gott der Entzückung, der Du die Seele des Menschen dumpfer Niedrigkeit entreißest und sie emporhebst zu einem des Geistes würdigen Verkehr mit höheren Geistern. – Und obwohl ich Dich zuletzt nenne, habe ich Deiner doch nicht weniger innig gedacht, o Fortuna! Stände ich wohl hier ohne Deine Hilfe? Ich weiß sehr wohl, daß Du Dich nicht mehr selbst offenbarst, wie es in dem goldenen Zeitalter geschah, wovon jener blinde Sänger ohnegleichen uns erzählt hat. Aber das weiß ich doch – und darin stimmen die anderen Weisheitsfreunde alle mit mir überein, – daß gerade Du
 wesentlichen Anteil hast an der Wahl des begleitenden Dämons, des guten oder des verderblichen, der jedwedem Menschen auf seinem Lebensgange folgen soll. Ich habe keine Ursache, über Dich zu klagen, Fortuna! Vielmehr habe ich die allergrößte Veranlassung, Dir Lob und Preis darzubringen. Dieser Pflicht, die meinem Herzen so teuer ist, habe ich mich heut unterzogen. Auch nicht vor der niedrigsten Verrichtung habe ich mich gescheut. Hier stehe ich im hellen Licht des Tages; die Augen aller Griechen sind auf mich gerichtet; ich erwarte, daß die Stimmen aller Griechen mit meiner Stimme sich vereinen, Euch anzurufen, Ihr unsterblichen Götter!


Während des Opferdienstes haben sich die meisten christlichen Zuschauer einer nach dem andern entfernt; nur ein kleiner Haufen ist zurückgeblieben. Als Julian inne hält, wird nur schwacher Beifall gehört, vermischt mit leisem Gelächter und verwundertem Flüstern.



Julian
 sieht sich um.
 Ah so! Wo sind sie hin, sie alle? Macht man sich aus dem Staube?


Themistoes.
 Jawohl – schamrot über die Undankbarkeit so langer Jahre.


Mamertinos.
 Nein, – es war Freudenröte. Sie gingen, die große Botschaft durch alle Straßen zu tragen.


Julian
 verläßt den Altar.
 Der unwissende Haufe kann sich nie in das Ungewohnte finden. Ich habe schwere Arbeit vor mir, aber keine Mühe soll mich verdrießen. Was ziemt einem Weisen mehr, als Irrtümer auszurotten? Und darin rechne ich auf Euren Beistand, Ihr aufgeklärten Freunde! Doch unsere Gedanken müssen auf eine Weile hiervon Abschied nehmen. Folgt mir, jetzt harren meiner andere Pflichten.


Schnell ab, ohne den Gruß der Bürger zu erwidern; die Hofleute und seine übrigen Begleiter folgen ihm.




Ein großer Saal im Kaiserpalast.

Türen auf beiden Seiten und in der Mitte; auf einer Estrade links an der Wand im Vordergrunde steht der Kaiserthron. Julian
 , umgeben von seinem Hofe und seinen hohen Beamten, unter denen der Schatzmeister Ursulos
 , die Redner Themisteos
 und Mamertinos
 sich befinden.


Julian.
 Bis hierher haben die Götter geholfen. Nun wird das Werk vorwärts rollen wie die Wogen einer Sturmflut. Der stumme Trotz, den ich auf gewissen Seiten spüre, wo ich ihn am wenigsten erwartet hätte, soll meine Seele nicht aus dem Gleichgewicht bringen. Das ist ja gerade das Merkmal echter Weisheit, Duldsamkeit an den Tag zu legen. Wir alle wissen, daß man mit passenden Mitteln des Leibes Gebrechen heilen kann, – aber kann man in den göttlichen Dingen die Irrtümer mit Feuer und Schwert ausrotten? Und was nützt es mir, daß Eure Hand opfert, indessen Eure Seele verdammt, was die Hand tut? – Darum wollen wir in Eintracht miteinander leben. Mein Hof soll allen ausgezeichneten Männern zugänglich sein, was für Überzeugungen sie auch haben mögen. Lasset uns der Welt das ungewöhnliche und erhabene Schauspiel eines Hofes ohne Heuchelei geben, – sicherlich des einzigen Hofes seiner Art – eines Hofes, wo Schmeichelei als einer der gefährlichsten Feinde gilt. Wir wollen einander anklagen und tadeln, wenn es nötig ist, doch ohne einander deshalb weniger zu lieben. Zum Kriegsobersten Nevita
 , der durch die Mitte kommt.
 Dein Antlitz leuchtet, Nevita –. Was für gute Zeitung bringst Du?


Nevita.
 Wahrlich, die beste und angenehmste. Eine große Schar fürstlicher Sendboten ist gekommen aus dem fernen Indien, Dir Geschenke zu bringen und Deine Freundschaft zu erbitten.


Julian.
 Ah! Und sag' mir doch – von welchen Völkerschaften?


Nevita.
 Von den Armeniern und andern jenseits des Tigris. Ja, etliche der Fremden wollen sogar von den Inseln Diu und Serandib kommen.


Julian.
 Also von den äußersten Grenzen der Welt, Ihr Freunde!


Themistoes.
 Selbst da
 hin hat Fama Deinen Namen und Deinen Ruhm getragen!


Mamertinos.
 Selbst in jenen unbekannten Gegenden ist Dein Schwert den Fürsten und Völkern ein Schrecken!


Themistoes.
 Diu und Serandib! Weit östlich im Indischen Meer –


Mamertinos.
 Ich stehe nicht an zu sagen: außerhalb des Erdkreises –


Julian.
 Der Haarscherer komme! Ein Höfling rechts ab.
 Ich will die Sendboten geziemend empfangen, – doch ohne Pracht und Schmuck. So wie der erhabene Mark Aurel sie empfangen haben würde; und ihn wähle ich lieber zum Vorbild als den Kaiser, dessen Heimgang uns soeben in Betrübnis versetzt hat. Kein Prunken mehr mit eitlen irdischen Dingen! Selbst die Barbaren sollen spüren, daß die Weisheit – wenn auch in der Gestalt ihres geringsten Dieners – wieder Platz genommen hat auf dem Kaiserthron.


Der Höfling kehrt zurück mit dem Haarscherer Eunapios
 , der prächtig gekleidet ist.



Julian
 blickt ihn verwundert an, geht ihm entgegen und begrüßt ihn
 . Was suchst Du hier, Herr?


Eunapios.
 Gnädigster Kaiser, Du hast mich hierher befohlen –


Julian.
 Du irrst, Freund. Ich habe nach keinem meiner Ratsherren gesandt.


Eunapios.
 Allergnädigster Kaiser –


Ursulos.
 Verzeih, Herr – dieser Mann ist der kaiserliche Haarscherer.


Julian.
 Was sagst Du? Wirklich? Dieser Mann – Du spaßest – dieser Mann, in Seide und in den goldgestickten Stiefeln, der sollte –? Ja so! Du bist also der Haarscherer! Verbeugt sich vor ihm.
 Niemals würde ich mich vermessen, mich von so feinen Händen bedienen zu lassen.


Eunapios.
 Allergnädigster Kaiser – ich bitte um Gottes und meines Erlösers willen –


Julian.
 Hoho! Ein Galiläer! Habe es mir doch gleich gedacht! Ist das die Entsagung, womit Ihr prahlt? Aber ich kenne Euch wohl! Welcher Gottheit Tempel hast Du geplündert, oder wieviel Griffe in die kaiserliche Kasse hast Du getan, um solchen Staat machen zu können? – Du kannst wieder gehen, – ich habe keine Verwendung für Dich. Eunapios rechts ab.
 Sag' mir, Ursulos, wieviel Lohn bekommt dieser Mensch?


Ursulos.
 Gnädigster Kaiser, auf Befehl Deines erhabenen Vorgängers ward ihm die Tageslöhnung von zwanzig Leuten zugesichert –


Julian.
 Schau', schau'! Nicht mehr?


Ursulos.
 Doch, Herr – in der letzten Zeit haben ihm noch Pferde aus den kaiserlichen Ställen zur Verfügung gestanden samt einer bestimmten jährlichen Summe Geldes und einem Goldstück für jedesmal, wenn er –


Julian.
 Und das alles für einen Haarscherer! Was müssen da erst die andern –? Damit soll rasch aufgeräumt werden. Laßt die fremden Gesandtschaften eintreten! Nevita durch die Mitte ab.
 Ich will sie ungeschorenen Haares empfangen; es schickt sich auch am besten so. Denn obschon ich wohl weiß, daß nicht das ungekämmte Haar oder der zerfetzte Mantel den wahren Weisheitsfreund macht, so meine ich doch, es dürfe das Beispiel, das Antisthenes wie Diogenes gegeben hat, von einem Manne wohl befolgt werden, der, sogar auf dem Kaiserthron, gern in die Fußstapfen so großer Lehrer treten möchte.


Er steigt die Estrade hinauf, wo der Kaiserthron steht; der Hof ordnet sich unten. Die Gesandten, geführt von Nevita
 und Eutherios
 , kommen in prächtigem Aufzuge, gefolgt von Sklaven, die Geschenke aller Art tragen.



Nevita.
 Gnädigster Kaiser und Herr! Nicht mächtig der edlen Sprache, die so viele beredte Männer, und nicht zum wenigsten Du selbst, vor allen anderen Sprachen zur Vollkommenheit ausgebildet haben, – und überdies aus Scheu, mit barbarischen Lauten Dein Ohr zu verletzen, haben diese Sendboten morgenländischer Fürsten mich zu ihrem Sprecher erwählt.


Julian
 auf dem Throne.
 Ich bin bereit, Dich zu hören.


Nevita.
 Zuerst legt der König von Armenien diese Rüstung zu Deinen Füßen nieder, – er bittet Dich, sie im Krieg gegen des Reiches Feinde zu tragen, obgleich er wohl weiß, Du unüberwindlicher Held stehst unter dem Schutz und Schirm der Götter, die nicht zulassen, daß Du von der Waffe eines Sterblichen verwundet werdest. – Hier bringt man Dir kostbare Teppiche, Zelte und Sattelzeug von den Fürsten jenseits des Tigrisstromes. Sie wollen damit zu erkennen geben, daß, wenn die Götter jenen Landen einen außerordentlichen Reichtum gegönnt haben, es doch nur zu dem Zweck geschah, ihn dem Liebling der Götter zugute kommen zu lassen. – Der König von Serandib und ebenso der Beherrscher von Diu senden Dir diese Waffen – Schwert, Spieß und Schild, samt Bogen und Pfeilen. Denn, sagen sie, wir achten es für das ratsamste, wehrlos dem Sieger gegenüber zu stehen, der, einer Gottheit gleich, sich mächtig genug gezeigt hat, jeden Widerstand zu brechen. – Zum Entgelt erbitten alle als die höchste Gnade Deine Freundschaft, und da ein Gerücht ihnen gemeldet hat, Du habest vor, im Frühjahr den verwegenen Perserkönig zu vernichten, – so bitten sie namentlich, ihre Länder mit feindlichem Einfall zu verschonen.


Julian.
 Nicht konnte eine solche Botschaft mir ganz unerwartet kommen. Die Gaben, die sie bringen, sollen in meine Schatzkammer gebracht werden, und durch Euch lasse ich Eure Herrscher wissen, daß es meine Absicht ist, Freundschaft mit allen Völkerschaften zu halten, die sich nicht – weder mit Waffengewalt, noch mit Hinterlist– meinen Absichten in den Weg stellen. – Auf die Tatsache, daß man in Eurer fernen Heimat, verleitet durch mein Siegerglück, durchaus in mir eine Gottheit sehen will, lasse ich mich nicht weiter ein. Ich achte die Götter zu hoch, um mir in ihrer Mitte einen Platz anzumaßen, der mir nicht zukommt, obschon ich wohl weiß, daß des öfteren und zumal in den alten Zeiten Helden und Herrscher gelebt haben, die durch der Götter Gunst und Gnade so bevorzugt waren, daß schwer zu sagen ist, ob man sie zu den Sterblichen oder zu den Unsterblichen zu zählen habe. Indessen, – dergleichen zu entscheiden ist gewagt, selbst für uns Griechen. Um wieviel mehr erst für Euch? Also, genug davon! – Eutherios, Du wirst die Fremden zur Rast geleiten und dafür sorgen, daß es ihnen an nichts fehle.


Die Sendboten und ihr Gefolge verlassen den Saal, von Eutherios begleitet; Julian steigt von der Estrade herab; die Höflinge und Redner umringen ihn unter bewundernden Glückwünschen.



Themistoes.
 So jung – und schon so hoch geehrt vor allen anderen Kaisern!


Mamertinos.
 Ich frage: werden Fama nicht die Lungen fehlen, Deinen Ruhm zu verkünden, wenn die Götter, wie ich sicher hoffe, Dir ein langes Leben gönnen.


Themistoes.
 Der Schreckensruf, den die flüchtigen Alemannen an den fernsten Ufern des Rheinstromes ausgestoßen haben, pflanzte sich nach Osten fort, um am Tauros und am Kaukasos zu widerhallen –


Mamertinos.
 – jetzt erschallt er wie ein donnerndes Echo durch ganz Asien.


Nevita.
 Was die Inder so erschreckt hat, das ist diese Ähnlichkeit zwischen unserem griechischen Julian und jenem macedonischen Alexander –


Mamertinos.
 Ähnlichkeit? Ha was! Hatte König Alexander heimliche Feinde im eigenen Lager? Hatte er mit einem neidischen und verleumderischen Hof zu kämpfen?


Nevita.
 Gewiß, gewiß, – und da gab es auch keine unfähigen Heerführer, die Alexanders Fortschritte hemmten.


Julian.
 Ursulos, es ist mein Wille, die Ankunft dieser Sendboten soll in der Stadt und in sämtlichen Provinzen des Reiches bekannt gemacht werden. Alles soll genau geschildert werden, – wo sie zu Hause sind und was für Geschenke sie mitgebracht haben. Nichts will ich den Bürgern vorenthalten wissen von dem, was meine Regierung angeht. Du kannst auch einige Worte mit einfließen lassen von dem merkwürdigen Glauben der Inder, Alexander sei wiedergekommen.


Ursulos
 zögernd.
 Vergib, gnädigster Kaiser, aber –


Julian.
 Nun?


Ursulos.
 Du hast selbst gesagt, von diesem Hofe solle die Schmeichelei verbannt sein –


Julian.
 Gewiß, Freund!


Ursulos.
 So laß mich Dir ehrlich sagen, daß diese Sendboten hergekommen sind, Deinen Vorgänger aufzusuchen, – nicht Dich.


Julian.
 Und das wagst Du mir einzureden?


Themistoes.
 Ei, welch törichte Sprache!


Mamertinos.
 Welch ein Märchen!


Ursulos.
 Es ist die Wahrheit. Ich habe lange gewußt, daß diese Männer kommen würden, – lange bevor Kaiser Konstantios seine Augen schloß. O mein gnädigster Herr, laß keine falsche Eitelkeit Eingang in Deine junge Seele finden –


Julian.
 Genug, genug! Du willst also damit sagen, daß –?


Ursulos.
 Denk selber nach. Wie sollten Deine gallischen Siege, so ruhmreich sie auch gewesen sind, mit solcher Schnelligkeit jenen fernen Völkerschaften zu Ohren gedrungen sein? Wenn die Sendboten von den Heldentaten des Kaisers sprachen, so dachten sie an den Krieg gegen den Perserkönig –


Nevita.
 Ich wüßte nicht, daß der Krieg gegen König Sapores so geführt worden wäre, daß er Schrecken bis an die Grenzen der Welt hätte verbreiten sollen.


Ursulos.
 Gewiß, – das Kriegsglück war in jenen Gegenden wider uns. Aber das Gerücht von den großen Rüstungen, die Kaiser Konstantios für das Frühjahr plante, hat die Armenier und die andern Volksstämme in Angst versetzt. Rechne die Zeit doch nach, Herr! Zähle die Tage, wenn Du willst, und sage dann, ob es anders möglich ist. Dein Zug von Gallien hierher vollzog sich mit wunderbarer Schnelligkeit; doch die Reise jener Männer von den indischen Inseln her – es wäre doch zehnmal wunderbarer noch, wenn – –. Frag' sie selbst und Du wirst hören –


Julian
 bleich vor Zorn.
 Wozu sagst Du mir das alles?


Ursulos.
 Weil es die Wahrheit ist, und ich nicht ertragen kann, Deinen jungen schönen Ruhm in einem erborgten Gewande zu sehen, das ihn verdüstert.


Themistoes.
 Welch verwegene Sprache!


Mamertinos.
 Welch höchst verwegene Sprache!


Julian.
 Das kannst Du nicht ertragen? So! Ich kenne Dich besser! Ich kenne Euch alle, ihr Alten dieses Hofes. Den Ruhm der Götter wollt Ihr schmälern – das ist's! Denn ist das nicht der Götter Ruhm, daß sie so Großes durch einen Menschen vermögen? Aber Ihr haßt sie, diese Götter, – ihre Tempel habt Ihr niedergerissen, ihre Bildsäulen habt Ihr zertrümmert und ihre Schätze habt Ihr an Euch gerissen. Noch nicht einmal geduldet habt Ihr sie, diese unsere so wohltätigen Götter. Kaum habt Ihr zugegeben, daß die Frommen sie heimlich im Herzen tragen. Jetzt wollt Ihr auch den Tempel der Erkenntlichkeit niederreißen, den ich ihnen in meinem Herzen errichtet habe! Ihr wollt mir die dankbare Vorstellung nehmen, daß ich den Unsterblichen eine neue und so begehrenswerte Wohltat schulde; – denn ist nicht der Ruhm als eine solche Wohltat anzusehen?


Ursulos.
 Der einige Gott im Himmel ist mein Zeuge, daß –


Julian.
 Der einige! Da haben wir es wieder! So seid Ihr immer! Welche Unduldsamkeit! Nehmt Euch doch an uns ein Beispiel! Sagen wir, daß unsere Götter die einzigen sind? Achten wir nicht die Götter der Ägypter ebenso wie jenen jüdischen Jehova, der gewißlich große Dinge an seinem Volke vollbracht hat? Ihr dagegen – und ein Mann wie Du, Ursulos, – bist Du
 ein Römer, griechischen Ahnen entstammt? Der einige! Welch barbarische Unverschämtheit!


Ursulos.
 Du hast gelobt, keinen um seiner Überzeugungen willen zu hassen.


Julian.
 Das habe ich, – aber ich dulde auch nicht, daß Ihr uns zu nahe tretet. Die Sendboten wären nicht gekommen, um –? Das hieße mit andern Worten, daß der große, göttliche Dionysos, dem die ganz besondere Macht zu eigen ist, den Menschen die verborgenen Dinge zu offenbaren, – daß er jetzt nicht mehr so wirksam sein sollte wie in den verflossenen Zeiten. Brauche ich das zu dulden? Ist diese Frechheit nicht allzu groß? Bin ich nicht gezwungen, Dich zur Rechenschaft zu ziehen?


Ursulos.
 Dann werden alle Christen sagen, daß es ihr Glaube ist, den Du verfolgst.


Julian.
 Seines Glaubens wegen soll keiner verfolgt werden. Aber habe ich ein Recht, durch all das, wessen Ihr Euch schuldig macht, einen Strich zu ziehen, nur weil Ihr Christen seid? Sollen Eure Irrtümer Euren Fehlern als Deckmantel dienen? Was habt Ihr verwegenen Männer nicht alles schon längst verübt, hier am Hofe und anderswo? Wie habt Ihr nicht allen Lastern geschmeichelt und allen Launen Euch gefügt? Ja, bei wie vielem hast Du nicht selbst, Ursulos, ein Auge zugedrückt? Ich denke nur an den schamlos aufgeputzten Haarscherer, den salbenstinkenden Narren, der mich eben hier mit Ekel erfüllt hat. Bist Du nicht Schatzmeister? Wie hast Du seinen unverschämten Forderungen nachgeben können?


Ursulos.
 Ist es ein Verbrechen, daß ich der Diener meines Herrn gewesen bin?


Julian.
 Ich brauche solche verschwenderischen Diener nicht. All jene frechen Weichlinge sollen aus dem Palaste gejagt werden – und alle Köche und Gaukler und Tänzer auch. Geziemende Anspruchslosigkeit soll wieder herrschen. – – Zu Themisteos und Mamertinos.
 Ihr, meine Freunde, sollt mir dabei an die Hand gehen. – Und Du, Nevita, dem ich die Würde eines Heerführers verleihe, auf daß Du mit desto größerem Ansehen auftreten kannst, – Dich beauftrage ich damit, zu untersuchen, wie unter meinem Vorgänger die Staatsämter verwaltet worden sind, und besonders in den letzten Jahren. Du kannst nach Belieben geeignete Männer hinzuziehen, daß sie Dich in diesen Dingen mit ihrem Urteil unterstützen. Zu den älteren Höflingen und Ratsherren.
 Ich brauche Euch nicht weiter. Als auf seinem Sterbebette mein betrauerter Vetter mich zu seinem Erben einsetzte, da vermachte er mir auch die Gerechtigkeit, die selbst auszuüben sein langes Siechtum ihn gehindert hatte. Geht heim, – und wenn Ihr Rede und Antwort gestanden habt, dann könnt Ihr ziehen, wohin es Euch gelüstet.


Ursulos.
 Gott der Herr erhalte und beschirme Dich, mein Kaiser!


Er verneigt sich und geht mit den altern Männern durch die Mitte ab. Nevita, Themisteos, Mamertinos und alle jüngeren scharen sich um den Kaiser.



Nevita.
 Erhabener Herrscher, wie soll ich Dir würdig für das Zeichen Deiner Gnade danken, das Du soeben –


Julian.
 Keinen Dank! Ich habe in diesen wenigen Tagen Deine Treue und Dein Urteil schätzen gelernt. Auch den Bericht über die Gesandten des Morgenlandes übertrage ich Dir. Fass' ihn so ab, daß die wohltätigen Götter keinen Grund finden, irgend einem von uns zu zürnen.


Nevita.
 Ich werde nach dem Willen meines Kaisers handeln, hierin wie in allem andern. Rechts ab.



Julian.
 Und nun, Ihr Getreuen, nun laßt uns die unsterblichen Mächte preisen, die uns den rechten Weg gewiesen haben.


Themistoes.
 Die Unsterblichen und ihren mehr als sterblichen Liebling! Welch ein Jubel wird das Reich durchbrausen, wenn es ruchbar wird, daß Du diese gewalttätigen und eigennützigen Männer entfernt hast!


Mamertinos.
 Mit welcher Spannung und ungeduldigen Hoffnung wird man der Wahl ihrer Nachfolger entgegensehen! Themistoes.
 Alle Griechen werden wie aus einem
 Munde rufen: Platon selbst hat das Steuer des Reiches ergriffen!


Mamertinos.
 Viel mehr, würdiger Freund – alle Griechen werden rufen: Platons Wort hat sich verwirklicht, – nur ein Gott kann über die Menschen herrschen.


Themistoes.
 Nun wünsche ich nur, daß die Gunst der glückbringenden Gottheiten Nevita begleiten möge. Ihm ist eine große und schwierige Aufgabe geworden. Ich kenne ihn nicht so genau; aber wir dürfen wohl alle hoffen, daß er sich als der rechte Mann erweisen wird –


Mamertinos.
 Ganz gewiß – obschon es vielleicht auch noch andere Männer geben dürfte, die –


Themistoes.
 Nicht als ob ich damit gesagt haben wollte, daß die Wahl, die Du, unvergleichlicher Kaiser –


Mamertinos.
 Nein, nein, – ganz und gar nicht.


Themistoes.
 Aber wenn es ein Fehler ist, vor Eifer danach zu brennen, einem geliebten Herrn zu dienen –


Mamertinos.
 – dann hast Du wahrhaftig mehr als einen
 fehlerhaften Freund –


Themistoes.
 – selbst wenn Du sie nicht so ehrest, wie Du den überglücklichen Nevita geehrt hast –


Mamertinos.
 – selbst wenn sie jedes sichtbaren Zeichens Deiner Gnade entbehren müßten –


Julian.
 Wir wollen keine tüchtige Kraft ungenützt und unbelohnt lassen. Was Dich betrifft, Themisteos, so übertrage ich Dir das Amt des Stadtvorstehers hier in Konstantinopel; und Du, Mamertinos, kannst Dich bereit halten, im kommenden Jahre nach Rom abzugehen, um eins der erledigten Konsulate zu übernehmen.


Themistoes.
 Mein Kaiser! Mir schwindelt vor so viel Ehre –!


Mamertinos.
 Eine so hohe Auszeichnung! Konsul! Ist je ein Konsul ausgezeichnet worden wie ich? Etwa Lucius, etwa Brutus, etwa Publius Valerius? Was waren die Auszeichnungen jener Männer gegen die Ehre, die mir geworden ist? Jene wurden vom Volke ernannt, – ich aber von Julian!


Ein Höfling.
 Gepriesen sei der Kaiser, der die Gerechtigkeit walten läßt!


Ein anderer Höfling.
 Gepriesen Er, dessen bloßer Name schon die Barbaren mit Schrecken schlägt!


Themistoes.
 Gepriesen seien die erhabenen Götter alle, die in Eintracht auf einen einzigen Mann ihre liebenden Augen gerichtet haben, so daß es von diesem einen, wenn er zum ersten Mal (was spät geschehen möge!) uns Kummer macht und von uns geht, einst heißen wird: er habe Sokrates und Mark Aurel und Alexander in den Schatten gestellt!


Julian.
 Da hast Du den Kern der Sache getroffen, Themisteos. Zu den Göttern sollen wir unsere Hände und unsere Herzen erheben! Ich sage das nicht, um Euch zu belehren, vielmehr um Euch an das zu mahnen, was an diesem Hofe so lange verabsäumt worden ist. Es sei ferne von mir, jemanden zwingen zu wollen. Aber bin ich wohl zu tadeln, weil ich gern anderen von jener holden Verzücktheit mitteilen möchte, die mich durchströmt, wenn ich mich in dem Gefühl wiege, der Gemeinschaft der Unsterblichen anzugehören!? Heil, Heil Dir, weinlaubbekränzter Dionysos! Denn Du vor allen wirkest so große und geheimnisvolle Dinge! Ein jeglicher gehe nun an sein Amt! Ich für mein Teil habe einen Freudenzug durch die Straßen der Stadt zugesagt. Es soll kein Fest für meinen Hof sein, noch ein Gelage zwischen vier Wänden. Frei können die Bürger sich mir anschließen oder fernbleiben. Ich will die Reinen von den Unreinen, die Frommen von den Verirrten sondern. – – O Sonnenkönig, breite Licht und Schönheit über diesen Tag hin! O Dionysos, senke Deine berauschende Herrlichkeit in unsere Sinne! Fülle die Seelen mit Deinem heiligen Sturmesbrausen, fülle sie, bis alle Bande reißen und der befreite Jubel aufatmet in Tanz und Gesang! – O du Leben, du Leben, du Leben in Schönheit!


Schnell rechts ab; die Höflinge treten flüsternd in Gruppen zusammen und entfernen sich allmählich.




Eine enge Straße in Konstantinopel.


Große Menschenmasse. Alle blicken in einer Richtung die Straße hinab. Lärm, Gesang und Musik von Flöten und Trommeln wird in einiger Entfernung laut.



Ein Schuhmacher
 in seiner Haustür ruft quer über die Straße
 . Was ist denn los, lieber Nachbar?


Ein Krämer
 im Hause gerade gegenüber
 . Es heißt, syrische Gaukler sind in die Stadt gekommen.


Ein Fruchthändler
 auf der Straße
 . Bewahre! Es ist eine Ägypterbande, die mit Affen und Dromedaren herumzieht.


Der Haarschneider Eunapios
 , dürftig gekleidet, macht vergebliche Versuche, durch das Gedränge zu kommen
 . Platz da, Ihr Narren! Zum Teufel, wie kann man scherzen und schnattern an solch 'nem Unglückstag?


Eine Frau
 an einem kleinen Fenster
 . Pst, pst! Eunapios! Schöner Herr!


Eunapios.
 Sprich mich nicht auf offener Straße an, Du Kupplerin!


Die Frau.
 Stiehl Dich durch die Hintertür, süßer Freund!


Eunapios.
 Luder Du! Bin ich aufgelegt zu spaßen –?


Die Frau.
 Du sollst schon noch aufgelegt werden. Komm, schöner Eunapios! Vorgestern habe ich eine Sendung frischer Tauben gekriegt –


Eunapios.
 O du sündige Welt! Will weiter.
 Platz, Platz da! In des Satans Namen! Laßt mich durch!


Der Schriftgelehrte Hekebolios
 im Reiseanzug, von zwei bepackten Sklaven begleitet, kommt aus einer Seitenstraße
 . Ist die Stadt ein Narrenhaus geworden? Da schreien alle sich die Ohren taub, und keiner kann mir Bescheid geben. Ah sieh, – Eunapios, mein frommer Bruder!


Eunapios.
 Gruß und Heil, ehrwürdiger Herr! Also wieder in der Stadt?


Hekebolios.
 In diesem Augenblick angekommen. – Die heißen Erntemonate habe ich als frommer Mann im stillen Dienst des Herrn auf meinem kretischen Landgut verbracht. Aber, vor allen Dingen sag' mir, was gibt es hier?


Eunapios.
 Unglück und Verwirrung! Der neue Kaiser –


Hekebolios.
 Ja, ja, – ich habe wunderliche Gerüchte gehört –


Eunapios.
 Es ist zehnmal schlimmer noch, als die Gerüchte sagen! Alle treuen Diener sind aus dem Palast gejagt.


Hekebolios.
 Sprichst Du die Wahrheit?


Eunapios.
 Weh' mir! Ich selbst war der erste –


Hekebolios.
 Schrecklich! So bin auch ich vielleicht –?


Eunapios.
 Sicherlich. Alle Rechnungen sollen untersucht werden, alle Geschenke zurückgegeben werden, alle ungenauen Besteuerungen –


Hekebolios
 bleich
 . Um Gottes willen!


Eunapios.
 Gottlob, ich habe ein gutes Gewissen.


Hekebolios.
 Ich auch, ich auch; aber trotzdem –. Ha, so ist es am Ende doch wahr, daß der Kaiser dem Apollon und der Fortuna geopfert hat?


Eunapios.
 Ja gewiß, – aber wer kümmert sich um solche Kleinigkeiten?


Hekebolios.
 Kleinigkeiten? Merkst Du denn nicht, verblendeter Freund, daß es unsere gute Christengesinnung ist, die er verfolgt?


Eunapios.
 Was sagst Du? Kreuz Jesu, sollte das möglich sein?


Frauen
 im Gedränge
 . Da kommen sie!


Ein Mann
 auf dem Dach eines Hauses
 . Ich kann ihn sehen!


Andere Stimmen.
 Wer kommt? Wer, wer?


Der Mann
 auf dem Dache
 . Kaiser Julian. Er hat Weinlaub im Haar.


Volk
 auf der Straße
 . Der Kaiser!


Eunapios.
 Der Kaiser!


Hekebolios.
 Komm, komm, frommer Bruder!


Eunapios.
 Laßt mich, Herr; ich bin ganz und gar nicht fromm.


Hekebolios.
 Nicht fromm –?


Eunapios.
 Wer darf mir nachsagen –? Will man mich zugrunde richten? Fromm? Wann war ich fromm? Ich gehörte einmal zur Donatistensekte! Das ist manches Jahr her. Der Teufel hole die Donatisten! Klopft an das Fenster.
 He, Barbara, Barbara; mach' auf, alte Vettel! Man läßt ihn durch die Tür hineinschlüpfen.



Die Menge.
 Da ist er! Da kommt er!


Hekebolios
 , Alle ungenauen Besteuerungen –! Untersuchung! O heiliges Donnerwetter! Er macht sich mit den beiden Sklaven davon.


Der Dionysoszug kommt die Straße herab. Flötenspieler voran; betrunkene Männer, zum Teil verkleidet als Faune und Satyre, tanzen nach dem Takte. Mitten im Zuge sieht man Julian, auf einem Esel reitend, über den ein Pantherfell geworfen; er ist wie der Gott Dionysos gekleidet, trägt ein Pantherfell um die Schultern, einen Kranz von Weinlaub um die Stirn und in der Hand einen mit Grün umwundenen Stab, an dessen oberstem Ende ein Pinienzapfen befestigt ist. Halbnackte geschminkte Weiber und Jünglinge, Tänzer und Gaukler umringen ihn; die einen tragen Weinkannen und Trinkschalen, andere schlagen Tamburine und ziehen einher unter wilden Sprüngen und Gebärden.


Die Tänzer
 singen
 .

Feurigen Zug aus vollen Schalen!

Feurigen Zug!

Lippen, weindampfende,

Fäuste, zukrampfende,

Bocksbeine, stampfende,

Huldigen, Weingott, Dir nimmer genug!


Die Weiber
 singen
 .

Auf! Immer hitziger, liebesentbrannter

Greift uns, Bacchanten!

Schleift uns in Sonnengolds funkelndste Strahlen!

Auf seinem Panther

Thront er, der Blühende!

Liebt uns, Bacchanten!

Auf! auf uns zärtliche! Auf! auf uns glühende!

Bändiget singend uns,

Taumelnd und springend, uns

Wieder Entbrannten!


Julian.
 Platz da! Zurück, Ihr Bürger! Gebt ehrerbietig Raum! Nicht uns, aber ihm, den wir ehren!


Eine Stimme aus der Menge.
 Der Kaiser in Gesellschaft von Huren und Gauklern!


Julian.
 Schlimm genug, daß ich mit solchen fürlieb nehmen muß. Werdet Ihr nicht schamrot, daß größere Frömmigkeit und mehr Eifer bei diesen zu finden ist als bei Euch?


Ein alter Mann.
 Christus erleuchte Dich, o Herr!


Julian.
 Aha, Du bist ein Galiläer! Und Du willst mitreden! Saß nicht Dein großer Meister zu Tisch mit Sündern? Ging er nicht ein und aus in Häusern, die für wenig anständig galten? Antworte mir darauf!


Eunapios.
 umringt von Mädchen, in Barbaras Haustür.
 Jawohl, antworte, antworte, wenn Du kannst, Du Dummkopf!


Julian.
 Ei, sieh, – bist Du nicht der Haarscherer, der –?


Eunapios.
 Ein erlöster Mann, gnädigster Herr! – Platz, Ihr Bacchanten, Platz für einen Bruder! Er und die Mädchen tanzen hinein in die Reihen des Dionysoszuges.



Julian.
 Das gefällt mir. Nehmt Euch ein Beispiel an diesem Griechen, wenn Ihr noch einen Funken von dem Geist der Alten in Euch spürt. Und das ist wohl vonnöten, Ihr Bürger; denn kein Gott ward so verkannt, – ja, lächerlich gemacht, wie dieser Dionysos, der die Verzückung bringt und der bei den Römern auch Bacchus heißt. Meint ihr, er sei ein Gott der Trunkenbolde? Ihr neunmal Unwissenden! Ich bemitleide Euch, wenn Ihr so denkt. Wem anders als ihm verdanken die Seher und Dichter ihre wunderbaren Gaben? Wohl weiß ich, daß etliche dem Apollon diese Macht zuschreiben, und das gewiß nicht ohne allen Fug, – aber da ist der Zusammenhang ganz anders zu verstehen – wie ich aus verschiedenen Schriften beweisen kann. Doch hierüber will ich nicht mit Euch auf offener Straße streiten. Auch erlaubt es die Zeit nicht. Ja, spottet nur! Schlagt nur das Zeichen des Kreuzes! Ich sehe es wohl –. Ihr möchtet gern mich auspfeifen, gern Steine nach mir werfen, wenn Ihr nur den Mut dazu hättet. – Muß ich nicht dieser Stadt mich schämen, die tiefer gesunken ist als die Barbaren und nichts Besseres weiß, als an der wahnwitzigen Erfindung eines törichten Juden festzuhalten? – Vorwärts! Zur Seite! – Haltet uns nicht auf!


Die Tänzer.


Auf seinem Panther

Thront er, der Blühende!


Die Weiber.


Auf! auf uns zärtliche! Auf! auf uns glühende!

Immer entbrannter!


Der Zug biegt unter Gesang in eine Seitengasse ein; die Menge sieht ihm in stummem Erstaunen nach.




Der Büchersaal des Kaisers im Palast.


Links der Eingang; eine kleinere Tür mit Vorhang rechts.



Der Hausmeister Eutherios
 kommt von links, begleitet von zwei Dienern, die Decken tragen.



Eutherios
 ruft in das Gemach rechts.
 Agilo, Agilo, warmes Rosenwasser! Der Kaiser will baden. Rechts ab mit beiden Dienern.




Julian
 kommt eilig von links; er trägt noch das Pantherfell und den Kranz von Weinlaub; in der Hand hat er den umwundenen Stab; er geht im Zimmer ein paarmal auf und ab, dann schleudert er den Stab in eine Ecke.



Julian.
 War da
 rin Schönheit? – – Wo waren die Alten im weißen Bart? Wo waren die reinen Jungfrauen mit Stirnbändern, sittig im Gebahren, voll Züchten mitten in der Freude des Tanzes? Pfui über Euch, Ihr Huren! Er reißt sich das Pantherfell von der Schulter und wirft es beiseite.
 Wo ist die Schönheit hin? Der Kaiser gebietet ihr wiederaufzuerstehen, und sie ersteht nicht wieder auf – –? – Pfui, über diese stinkende Unzucht! Und diese Gesichter! Alle Laster schrieen aus den verzerrten Zügen – Schwären an Leib und Seele! – Pfui! Pfui! Ein Bad, Agilo! Der Gestank erstickt mich.


Agilo
 in der Tür rechts.
 Das Bad ist fertig, gnädigster Herr!


Julian.
 Das Bad? Laß es nur sein. Was ist der Schmutz des Körpers im Vergleich zu all dem andern? Geh! Agilo wieder ab; der Kaiser steht eine Weile in Gedanken.
 Der Seher von Nazareth saß zu Tisch mit Zöllnern und Sündern. – Worin liegt die Kluft zwischen seinem Tun und meinem?


Der Schriftgelehrte Hekebolios
 kommt von links und bleibt ängstlich an der Tür stehen.



Julian.
 Was willst Du, Mann?


Hekebolios
 auf den Knien.
 Herr!


Julian.
 Ha, was sehe ich? Hekebolios, – bist Du
 es wirklich?


Hekebolios.
 Derselbe, und doch ein andrer.


Julian.
 Mein alter Lehrer. Was willst Du! Steh auf!


Hekebolios.
 Nein, nein – laß mich liegen. Und zürne nicht, wenn ich Gebrauch mache von meinem alten Rechte, bei Dir ein- und auszugehen.


Julian
 kalt.
 Ich fragte, was Du von mir willst.


Hekebolios.
 »Mein alter Lehrer«, sagtest Du. Daß ich den Schleier des Vergessens über jene Tage werfen könnte!


Julian
 wie oben.
 Ich verstehe. Du meinst, daß –


Hekebolios.
 O, daß ich in die Erde sinken könnte, um meine Beschämung zu verbergen! Sieh, o sieh – da lieg' ich vor Dir, ein Mann, dessen Haar bald ergraut ist, – ein Mann, der sein Leben lang geforscht und gegrübelt hat und der nun bekennen muß, daß er irreging und seinen geliebten Schüler irre geführt hat.


Julian.
 Was willst Du damit sagen?


Hekebolios.
 Du nanntest mich Deinen alten Lehrer. Sieh, hier liege ich Dir zu Füßen, blicke mit Bewunderung zu Dir auf und nenne Dich meinen neuen Lehrer.


Julian.
 Steh auf, Hekebolios!


Hekebolios
 steht auf.
 Du sollst alles hören, Herr, und dann richte mich nach Deiner Gerechtigkeit. – Als Du fern warst, da wurde es mir fast unerträglich, am Hofe Deines hohen Vorgängers zu leben. Ich weiß nicht, ob Du erfahren hast, daß man mich zum Vorleser der Kaiserin und zum Almosenverteiler befördert hatte? Ach, konnten Ehrenposten mir den Verlust meines Julian ersetzen? Kaum ertrug ich's noch, mitanzusehen, wie Männer, die prahlerisch ihre Tugend zur Schau trugen, Zuwendungen und Bestechungsgelder aller Art annahmen. Er wurde mir verhaßt, dieser Verkehr mit gierigen Glücksjägern, deren Fürsprache jedem feil war, wenn er nur klingende Worte mit klingendem Golde aufwiegen konnte. O mein Kaiser, Du weißt nicht, was hier im Schwange gewesen ist –!


Julian.
 Ich weiß es, ich weiß es.


Hekebolios.
 Ein einfaches Dasein in der Einsamkeit, das lockte mich. So oft ich nur konnte, zog ich mich nach Kreta, auf mein bescheidenes Tuskulum zurück, – auf mein kleines Landgut – wo die Welt noch nicht aller Tugenden bar zu sein schien. Da habe ich auch diesen Sommer gelebt, die menschlichen Dinge und die himmlischen Wahrheiten überdenkend.


Julian.
 Glücklicher Hekebolios!


Hekebolios.
 Da drang das Gerücht von all Deinen wunderbaren Taten nach Kreta –


Julian.
 Ah!


Hekebolios.
 Ich fragte mich selbst: ist er mehr als ein Mensch, dieser Jüngling ohnegleichen? Unter wessen Schutz steht er? Pflegt auf solche Art der Gott der Christen seine Macht zu offenbaren?


Julian
 gespannt.
 Nun, und –!


Hekebolios.
 Ich machte mich an die Arbeit, die alten Schriften aufs neue zu durchforschen. Licht um Licht ging mir auf – o, das bekennen zu müssen!


Julian.
 Sprich zu Ende, – ich beschwöre Dich!


Hekebolios
 wirft sich auf die Knie.
 Straf' mich gerecht, wie Du bist, o Herr! Aber laß ab von dem Wahn Deiner Jugend, soweit er die göttlichen Dinge betrifft! Ja, gnädigster Kaiser, Du bist in Irrtümern verstrickt, und ich – unfaßbar, daß die Scham mich nicht tötet, – ich, ich habe Dich mit irre geführt –


Julian
 mit ausgebreiteten Armen.
 Komm an mein Herz!


Hekebolios.
 Ich flehe Dich an, sei dankbar den unsterblichen Göttern, deren Liebling Du bist! Und kannst Du es nicht, so strafe mich, wenn ich es tue an Deiner Statt –


Julian.
 Komm, komm in meine offenen Arme, sage ich. Er hebt ihn auf, drückt ihn an seine Brust und küßt ihn.
 Mein Hekebolios! Welch große, welch unerwartete Freude!


Hekebolios.
 Herr, wie soll ich das verstehen?


Julian.
 Du weißt also nicht –? Wann bist Du in die Stadt gekommen?


Hekebolios.
 Vor einer Stunde ging ich ans Land.


Julian.
 Und eiltest gleich hierher?


Hekebolios.
 Auf den Schwingen der Angst und der Reue, Herr!


Julian.
 Ohne jemanden gesprochen zu haben?


Hekebolios.
 Jawohl, – ohne jemanden gesprochen zu haben; aber –?


Julian.
 O so kannst Du freilich nicht wissen – Er umarmt ihn aufs neue.
 Mein Hekebolios, erfahr es denn jetzt! Gleich Dir habe ich das Joch des Irrtums abgeschüttelt. Den unsterblichen Sonnenkönig, dem wir Menschen so viel schulden, habe ich wieder in sein uraltes Recht eingesetzt. Fortuna hat ihr Opfer aus meinen demütigen Händen empfangen, und wenn Du in diesem Augenblick mich müde findest und ein wenig abgespannt, so ist's, weil ich eben ein Fest zu Ehren des göttlichen Dionysos gefeiert habe.


Hekebolios.
 Ich höre und staune.


Julian.
 Sieh her, – noch sitzt der Kranz in meinem Haar. Unter dem frohen Zuruf der Menge – ja, es waren ziemlich viele –


Hekebolios.
 Und ich, ich habe nichts geahnt von so großen Dingen!


Julian.
 Nun wollen wir alle Freunde der Wahrheit und alle Jünger der Weisheit um uns sammeln, alle züchtigen und ehrbaren Anbeter der Götter – es gibt schon noch einige, – zwar nicht gar viele –



Cäsarios
 , der Leibarzt, begleitet von mehreren Beamten und Herren des alten Hofes, kommt von links.



Julian.
 Ah, da ist ja der gute Cäsarios – mit zahlreichem Gefolge und mit einer Miene, die auf etwas Wichtiges schließen läßt.


Cäsarios.
 Gnädigster Kaiser, gestattest Du Deinem Diener eine Frage in seinem Namen und im Namen dieser bekümmerten Männer hier?


Julian.
 Frag' nur, mein bester Cäsarios! Bist Du nicht der Bruder meines teuren Gregor? Frag', frag'!


Cäsarios.
 So sag' mir, Herr – Er bemerkt Hekebolios.
 Was sehe ich! Hekebolios hier?


Julian.
 Soeben zurückgekehrt –


Cäsarios
 will sich zurückziehen.
 Dann bitte ich, warten zu dürfen –


Julian.
 Nein, nein, Cäsarios, – dieser Freund darf alles hören.


Cäsarios.
 Freund, sagst Du? Mein Kaiser, diese Verhaftungen geschehen also nicht mit Deinem Willen?


Julian.
 Wovon sprichst Du?


Cäsarios.
 Du weißt es noch nicht? Nevita, der Kriegsoberst, – der Heerführer, wie er jetzt sich nennt – leitet unter dem Vorwand, es geschähe in Deinem Namen, Verfolgungen ein gegen alle Vertrauensmänner Deines Vorgängers.


Julian.
 Untersuchungen, höchst notwendige Untersuchungen, mein Cäsarios!


Cäsarios.
 O, aber Herr, verbiet ihm, so gewalttätig vorzugehen. Nach Pentadios, der die Bücher führte, wird von Soldaten gefahndet – ebenso nach einem gewissen Prätorianerhäuptling, dessen Namen zu nennen Du verboten hast! Du weißt, wen ich meine, Herr, – jenen unglücklichen Mann, der sich aus Furcht vor Dir schon mit seinem ganzen Hause verborgen hält!


Julian.
 Du kennst den Mann nicht. In Gallien ging er mit höchst verwegenen Gedanken um.


Cäsarios.
 Mag sein. Aber jetzt ist er doch unschädlich. Jedoch nicht ihm allein droht man mit Verderben; auch der Schatzmeister Ursulos ist verhaftet –


Julian.
 Ah, Ursulos? Es war also doch nötig.


Cäsarios.
 Nötig! War das
 nötig, Herr? Bedenk doch nur: Ursulos, ein 'Greis, an dem kein Makel haftet, – ein Mann, vor dessen Wort sich Hoch und Niedrig in Ehrfurcht beugten –


Julian.
 Ein Mann ohne alle Urteilskraft, sage ich Dir! Ursulos ist ein Verschwender, der die Begehrlichkeit der Hofbeamten einwandlos gesättigt hat. Und dabei ist er in Staatsgeschäften unbrauchbar! Ich habe es selbst erfahren. Ich würde ihn niemals mit dem Empfange fremder fürstlicher Sendboten betrauen.


Cäsarios.
 Und doch bitten wir Dich, Herr, – wir alle, die wir hier vor Dir stehen: sei großmütig – gegen Ursulos wie gegen die übrigen.


Julian.
 Wer sind die übrigen?


Cäsarios.
 Nur zu viele, fürchte ich. Ich nenne nur den Unterschatzmeister Evagrios, den vorigen Hausmeister Saturninos, den Oberrichter Kyrenos und –


Julian.
 Warum stockst Du?


Cäsarios
 zögernd
 . Herr, unter den Angeklagten ist auch der Hof Vorleser Hekebolios.


Julian.
 Wie?


Hekebolios.
 Ich? Unmöglich!


Cäsarios.
 Angeklagt, Bestechungsgelder von unwürdigen Amtsbewerbern genommen zu haben –


Julian.
 Das sollte Hekebolios –? Ein Mann wie Hekebolios –?


Hekebolios.
 Welch schändliche Verleumdung! Bei Christus – wollte sagen: bei den himmlischen Göttern!


Cäsarios.
 Ah so!


Julian.
 Was meinst Du?


Cäsarios
 kalt
 . Nichts, mein gnädigster Kaiser!


Julian.
 Cäsarios!


Cäsarios.
 Ja, mein hoher Herr?


Julian.
 Nicht Herr, – nenne mich Deinen Freund.


Cäsarios.
 Darf ein Christ Dich so nennen?


Julian.
 Ich bitte Dich: nähre nicht solche Gedanken, Cäsarios! Das darfst Du nicht glauben. Was kann ich dafür, daß jene angeschuldigten Männer alle Christen sind? Das beweist doch nur, daß die Christen es verstanden haben, alle einträglichen Ämter an sich zu bringen. Aber darf der Kaiser zugeben, daß die wichtigsten Ämter des Reiches schlecht verwaltet werden? Zu den übrigen.
 Ihr meint doch wohl nicht, daß es Euer Glaube
 ist, der mich gegen die Unredlichen aufgebracht hat? Ich rufe alle Götter zu Zeugen an: ich will nicht, daß man gegen Euch Christen anders als nach Gesetz und Richterspruch verfahre, und ebensowenig will ich, daß man Euch überhaupt Böses zufüge. Ihr – oder jedenfalls viele von Euch, seid ja doch fromm, denn auch Ihr betet den Herrn an, der da allmächtig ist und über die ganze sichtbare Welt herrscht. Mein Cäsarios, bete nicht auch ich zu ihm, – nur unter anderen Namen?


Cäsarios.
 Vergönne mir, gnädigster Herr, –


Julian.
 Im übrigen ist es meine Absicht, Milde zu üben, wo solches füglich geschehen kann. Was Hekebolios betrifft, so dürfen seine heimlichen Feinde sich nicht einbilden, daß es ihnen gelingen wird, ihm mit Angebereien oder erbärmlichen Ränken anderer Art zu schaden.


Hekebolios.
 Mein Kaiser! Mein Schutz und Schild!


Julian.
 Auch will ich nicht, daß man unbarmherzig allen geringeren Hofbediensteten das Brot nimmt. Ich denke zum Beispiel an jenen Haarscherer, den ich fortgejagt habe. Es tut mir leid. Der Mann kann bleiben. Er sah mir aus wie ein Mensch, der sich auf sein Handwerk ordentlich versteht. Ehre sei solchen Männern! So weit kann ich gehen, mein Cäsarios, aber auch nicht weiter. Ursulos hat selbst die Folgen zu tragen. Ich muß so handeln, daß die blinde und doch so scharfsichtige Göttin der Gerechtigkeit keinen Grund hat, über einen Sterblichen die Stirn zu runzeln, in dessen Hände sie eine so große Verantwortung gelegt hat.


Cäsarios.
 Unter diesen Umständen habe ich kein Wort mehr zu Gunsten der Unglücklichen zu sagen. Ich bitte nur, Hof und Stadt verlassen zu dürfen.


Julian.
 Das willst Du?


Cäsarios.
 Ja, gnädigster Kaiser!


Julian.
 Du bist ein Starrkopf wie Dein Bruder.


Cäsarios.
 Die neuen Dinge geben mir viel zu denken.


Julian.
 Ich hatte Großes mit Dir vor, Cäsarios! Es würde mir sehr lieb sein, wenn Du Deinen Irrtümern entsagen könntest. Kannst Du das nicht?


Cäsarios.
 Gott weiß, was ich vor einem Monat noch gekonnt hätte, – – jetzt kann ich es nicht mehr.


Julian.
 Die Verschwägerung mit einem der mächtigsten Geschlechter sollte Dir freistehen. Bedenkst Du Dich nicht?


Cäsarios.
 Nein, gnädigster Kaiser!


Julian.
 Ein Mann wie Du könnte rasch aufsteigen von Stellung zu Stellung. Cäsarios, sollte es Dir nicht möglich sein, in Gemeinschaft mit mir die neuen Dinge zu fördern?


Cäsarios.
 Nein, gnädigster Herr!


Julian.
 Ich meine nicht hier, – sondern anderswo. Es ist meine Absicht, von hier fortzugehen. Konstantinopel ist mir höchlich zuwider; Ihr Galiläer habt alles getan, um es mir zu verleiden. Ich gehe nach Antiochia; dort finde ich besseren Boden. Du solltest mir folgen. Willst Du nicht, Cäsarios?


Cäsarios.
 Gnädigster Herr, ich will auch in die östlichen Provinzen; aber ich möchte allein reisen.


Julian.
 Und was willst Du da?


Cäsarios.
 Meinen alten Vater sehen und Gregor zu dem Kampf zu stärken suchen, der bevorsteht.


Julian.
 So geh!


Cäsarios.
 Leb wohl, mein Kaiser!


Julian.
 Glücklicher Vater, der so unglückliche Söhne hat!


Er winkt mit der Hand; Cäsarios und seine Begleiter verneigen sich tief und gehen links ab.



Hekebolios.
 Welch verwegener und schnöder Trotz!


Julian.
 Mein Herz ist bis aufs Blut verwundet von diesen und von vielen ändern Dingen. Du, mein Hekebolios, sollst mir folgen. Der Boden brennt mir unter den Füßen in dieser verpesteten Galiläerstadt. Ich will an Kytron und Priskos, die Weisheitsfreunde, schreiben, die sich in den letzten Jahren einen so großen Ruf erworben haben. Maximos kann ich jeden Tag hier erwarten. Er soll uns begleiten. – Ich sage Dir, es stehen uns glückliche Siegestage bevor, Hekebolios! In Antiochia, Freund, – da werden wir den unvergleichlichen Libanios treffen, – und da sind wir Helios näher bei seiner Auferstehung. – O, diese zehrende Sehnsucht nach dem Sonnenkönig –!


Hekebolios.
 Ja, ja, ja –!


Julian
 umarmt ihn.
 Mein Hekebolios! – Weisheit! Licht! Schönheit!


Zweiter Akt
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Eine große Vorhalle im Kaiserpalast zu Antiochia. Offener Eingang im Hintergrund; an der linken Wand ist eine Tür, die zu den inneren Räumen führt.


Auf einem erhöhten Sitz im Vordergrunde rechts sitzt Kaiser Julian
 , umgeben von seinem Hof; Richter, Redner, Dichter und Lehrer, unter ihnen Hekebolios
 , sitzen auf niedrigeren Sesseln zu Beinen Füßen. An die Wand gelehnt, nahe am Ausgang, steht ein Mann, gekleidet wie ein christlicher Priester; er verbirgt das Gesicht in seinen Händen und scheint im Gebet versunken. Bürger der Stadt füllen in großer Menge die Halle. An der Eingangstür steht eine Wache, ebenso an der Tür links.


Julian
 spricht zu den Versammelten
 . So großen Erfolg haben mir die Götter vergönnt. Kaum einer einzigen Stadt habe ich mich auf meiner Reise genähert, ohne daß die Galiläer in hellen Haufen mir auf der Landstraße entgegengeströmt wären und, jammernd über ihre Irrtümer, unter die Obhut der göttlichen Mächte sich begeben hätten. Was ist im Vergleich dazu der Spötter törichtes Gebahren? Gleichen die Spötter nicht Hunden, die in ihrer Dummheit den Mond anbellen? Doch ich will nicht leugnen, daß es mich verdrossen hat zu erfahren, einige Bürger dieser Stadt hätten höhnische Worte über die Lebensweise fallen lassen, die ich den Priestern der Kybele, der gütigen Göttin, eingeschärft habe. Müßte nicht die Ehrfurcht vor einer so erhabenen Gottheit ihre Diener davor schützen, zum Gegenstande des Spottes gemacht zu werden? Ich rufe jenen dummdreisten Menschen zu: seid Ihr Barbaren, daß Ihr nicht wisset, wer Kybele ist? Sollte ich Euch im Ernst daran erinnern müssen, daß damals, als die römische Macht so hart von jenem punischen Feldherrn bedroht wurde, dessen Grab ich vor kurzem in Libyssa gesehen habe, – daß damals die kumäische Sibylle den Rat gab, die Bildsäule der Kybele aus dem Tempel in Pessinos zu entfernen und sie nach Rom zu bringen? Was nun die Lebensweise der Priester anbetrifft, so haben einige Leute sich darüber aufgehalten, daß es den Priestern verboten sei, Wurzeln zu essen und alles, was am Boden entlang wächst, während es ihnen erlaubt ist, Pflanzen und Früchte zu genießen, die in die Höhe wachsen. O, Ihr neunmal Unwissenden, ich bedaure Euch, daß Ihr das nicht begreift! Kann denn der Geist des Menschen sich von dem nähren, was am Boden entlang kriecht? Lebt nicht die Seele von all dem, was zum Himmel und zur Sonne emporstrebt? Diese Dinge will ich heute nicht weitläufiger erörtern. Was sonst noch darüber zu sagen ist, das werdet Ihr in einer Schrift finden, an der ich in meinen schlaflosen Nächten arbeite, und die, wie ich hoffe, binnen kurzem sowohl in den Lehrsälen als auf den Märkten wird vorgelesen werden. Er erhebt sich.
 Und hiermit, meine Freunde, wenn niemand weiter etwas vorzutragen hat, –


Ein Bürger
 drängt sich vor.
 Gnädigster Kaiser, laß mich nicht ungehört von Dir gehen!


Julian
 setzt sich wieder.
 Gewiß nicht, mein Freund! Wer bist Du?


Der Bürger.
 Ich bin der Kornhändler Medon. O Herr, wenn nicht meine Liebe zu Dir, Du erhabener und göttlicher –


Julian.
 Zur Sache, Mann!


Medon.
 Ich hab' einen Nachbar, Alites, der nun seit vielen Jahren schon auf alle erdenkliche Weise mir geschadet hat; er handelt nämlich auch mit Korn und pfuscht mir auf die schändlichste Art ins Geschäft –


Julian.
 Na, mein guter Medon, Du siehst doch recht wohlgenährt aus.


Medon.
 Es ist auch nicht das, allergnädigster Kaiser! O, bei den ehrwürdigen Göttern, die ich Tag für Tag mehr lieben und höher preisen lerne, – die Unbilden, die er mir
 zufügt, die würde ich übersehen; aber was ich unmöglich dulden kann –


Julian.
 Er höhnt doch nicht die Götter?


Medon.
 Er tut noch Schlimmeres, – oder doch jedenfalls etwas ebenso Verwegenes; er – ich weiß kaum, ob der Gram mir erlaubt, es auszusprechen, – er höhnt Dich selbst, allergnädigster Herr.


Julian.
 So? Was für Worte hat er gebraucht?


Medon.
 Gar keine Worte hat er gebraucht; er hat Schlimmeres gebraucht.


Julian.
 Und was ist schlimmer?


Medon.
 Ein Purpurmantel –


Julian.
 Den trägt er? Ei, ei, wie dreist.


Medon.
 Ja, Du großer, flügelfüßiger Merkur, wenn ich daran denke, wie ihm der Mantel in den Tagen Deines Vorfahren bekommen wäre! Und dieses Kleid des Hochmuts hab' ich täglich vor Augen –


Julian.
 Dieses Kleid, für Gelder gekauft, die Dein sein könnten –


Medon.
 O gnädigster Kaiser, – straf diesen vermessenen Mann, laß ihn aus der Stadt jagen; meine Liebe zu unserm großen, erhabenen Herrscher erlaubt mir nicht, Zeuge solch einer unverschämten Anmaßung zu sein.


Julian.
 Sag' mir, guter Medon, was für Kleidungsstücke trägt Alites außer dem Purpurmantel?


Medon.
 Das weiß ich wahrhaftig nicht, Herr; ich denke, die gewöhnlichen; mir ist nur der Purpurmantel aufgefallen.


Julian.
 Also Purpurmantel und ungegerbte Sohlen–


Medon.
 Ja, Herr; es sieht ebenso lächerlich wie unverschämt aus.


Julian.
 Dem müssen wir abhelfen, Medon!


Medon
 glücklich
 . Oh, gnädigster Herr!


Julian.
 Morgen früh kommst Du hierher in den Palast –


Medon
 noch glücklicher
 . Ich werde ganz früh kommen, gnädigster Kaiser, –


Julian.
 Du meldest Dich bei meinem Hausmeister –


Medon.
 Ei ja, mein allergnädigster Kaiser!


Julian.
 Von ihm empfängst Du ein Paar goldgestickte Purpurstiefel –


Medon
 , Ach, ach! Mein freigebiger Herr und Kaiser!


Julian.
 Diese Stiefel bringst Du dem Alites, ziehst sie ihm an und sagst ihm, daß er vor allen Dingen sie jedesmal tragen soll, wenn es ihm einfällt, sich am hellen Tage im Purpurmantel auf der Straße zu zeigen –


Medon.
 O!


Julian.
 – und nachdem Du das getan hast, kannst Du ihm von mir bestellen, daß er ein Narr ist, wenn er sich im Purpurmantel geehrt glaubt, ohne des Purpurs Macht zu besitzen. – Geh; und hol' Dir morgen die Stiefel! Medon geht verlegen unter dem Gelächter der Bürger ab; die Hofleute, Redner, Dichter, samt den übrigen klatschen in die Hände und rufen dem Kaiser Beifall.



Ein anderer Bürger
 tritt aus dem Haufen vor.
 Gepriesen sei des Kaisers Gerechtigkeit! O, wie der neidische Kornwucherer da diese Strafe verdient hat! O höre mich an und laß Deine Gnade –


Julian.
 Aha, Dein Gesicht scheint mir bekannt. Warst Du nicht unter denen, die rufend vor meinem Wagen herliefen, als ich in die Stadt einzog?


Der Bürger.
 Ich war einer der eifrigsten Rufer, unvergleichlicher Kaiser! Ich bin der Steuererheber Malkos. Ach, nimm Dich meiner an! Ich führe einen Rechtsstreit mit einem bösen und geizigen Menschen –


Julian.
 Und deshalb kommst Du zu mir? Gibt es hier keine Richter –?


Malkos.
 Die Sache ist etwas verwickelt, hoher Kaiser! Es handelt sich um ein Feld, das ich jenem schlechten Kerl in Pacht gegeben habe, und das ich vor sieben Jahren mir zulegte, als ein Teil vom Grund und Boden der Apostelkirche verkauft wurde.


Julian.
 Schau', schau', – Kirchengut also?


Malkos.
 Redlich erworbenes; aber nun weigert sich dieser Mensch, mir Zins zu zahlen; und ebensowenig will er das Eigentum mir zurückgeben, alles unter dem Vorwand, daß dieses Feld einmal zum Apollontempel gehört hätte und, wie er sagt, unrechtmäßig dem Tempel vor vielen Jahren weggenommen worden wäre.


Julian.
 Sag' mir einmal, Malkos, – Du bist gewiß einer von den Anhängern des Galiläers?


Malkos.
 Gnädigster Kaiser, es ist eine alte Gewohnheit in unserm Geschlecht, Christum zu bekennen.


Julian.
 Und das sagst Du so gerade heraus, ohne Scheu?


Malkos.
 Mein Gegner ist dreister als ich, Herr! Er geht in seinem Hause wie früher ein und aus, er floh nicht aus der Stadt, als es ruchbar wurde, Du würdest kommen.


Julian.
 Er floh nicht? Und warum sollte er das, – er, ein Mann, der nur der Götter Bestes will?


Malkos.
 Allergnädigster Kaiser, Du hast ohne Zweifel vom Buchhalter Thalassios gehört.


Julian.
 Wie!? Jener Thalassios, der, um sich bei meinem Vorfahren beliebt zu machen, während ich verleumdet und von Gefahr bedroht in Gallien stand, hier in Antiochia mitten auf dem Markte den Bürgern vorschlug, sie sollten den Kaiser bitten, ihnen Cäsar Julians Haupt zu senden!?


Malkos.
 Herr, eben dieser Dein Todfeind ist es, der mich schädigt.


Julian.
 Wahrlich, Malkos, über diesen Mann habe ich ebensoviel Grund zu klagen wie Du.


Malkos.
 Zehnmal mehr, mein gnädiger Kaiser!


Julian.
 Und was meinst Du? Sollen wir beide gemeinschaftliche Sache machen und ihn auf einmal verklagen?


Malkos.
 O, welch außerordentliche Gnade! Ich zehnfach glücklicher Mann!


Julian.
 Du zehnfacher Tor! Thalassios geht ein und aus in seinem Hause wie zuvor, sagst Du? Er ist nicht bei meiner Ankunft aus der Stadt geflohen? Thalassios hat mich besser gekannt als Du! Fort mit Dir, Mensch! Wenn ich Thalassios wegen meines Kopfes verklage, kannst Du ihn verklagen wegen Deines Feldes.


Malkos
 händeringend.
 Ich zehnfach Unglücklicher!


Geht ab durch die Mitte; die Versammelten klatschen dem Kaiser wieder Beifall.



Julian.
 Recht so, meine Freunde; freut Euch, daß es mir geglückt ist, nicht ganz unwürdig diesen Tag zu beginnen, der zu einem Feste des strahlenden Apollon vor allem geweiht ist. Denn ist es nicht eines Weisheitsfreundes würdig, über die Kränkungen hinwegzusehen, die ihm selbst zugefügt werden, während er streng das Unrecht bestraft, das den unsterblichen Göttern zugefügt wird? Ich weiß nicht, ob jener gekrönte Pfleger der Gelehrsamkeit, Mark Aurel, jemals in ähnlicher Lage gewesen ist; aber wenn er es gewesen ist, so dürfen wir annehmen, daß er nicht ganz mir unähnlich gehandelt hat, der ich eine Ehre darein setze, demütig seinen Spuren zu folgen. Laßt dies Euch zur Richtschnur dienen, wie Ihr Euch in Zukunft zu betragen habt. Im Palast, auf dem Markt, ja, im Theater – wenn es mich nicht ekelte, eine solche Stätte der Torheit zu betreten – mag es sich für Euch geziemen, mich mit Zuruf und frohem Händeklatschen zu begrüßen. Solch eine Gunstbezeugung wurde, wie ich weiß, vom macedonischen Alexander wie von Julius Cäsar wohl aufgenommen, – Männer, denen die Glücksgöttin es ebenfalls vergönnte, vor andern Sterblichen zu glänzen. – Aber seht Ihr mich in einen Tempel eintreten, so ist das doch eine andere Sache. Da will ich, daß Ihr schweigen oder Euren Zuruf an die Götter erheben sollt und nicht an mich, den Ihr mit niedergeschlagenen Augen und gesenkter Stirn einherschreiten seht. Und ganz besonders hoffe ich, daß Ihr dies heute beobachten werdet, da ich einer so ganz außerordentlichen und mächtigen Gottheit zu opfern habe wie der, die wir unter dem Namen des Sonnenkönigs kennen, und die in unsern Augen noch größer wird, wenn wir bedenken, daß sie dieselbe ist, die gewisse morgenländische Volksstämme Mithra nennen. Und hiermit – wenn sonst keiner etwas zu sagen hat –


Der Priester an der Tür
 richtet sich empor.
 Im Namen Gottes, des Herrn!


Julian.
 Wer spricht da?


Der Priester.
 Ein Diener Gottes und des Kaisers.


Julian.
 Komm näher. Was willst Du?


Der Priester.
 Zu Deinem Herzen und zu Deinem Gewissen reden.


Julian
 springt auf
 . Welche Stimme! Was seh' ich! Trotz Bart und Kleidung –! Gregor!


Gregor von Nazianz.
 Ja, mein hoher Herr!


Julian.
 Gregor! Gregor von Nazianz!


Gregor.
 Ja, gnädiger Kaiser!


Julian
 ist herabgestiegen, hat Gregors Hände ergriffen und sieht ihn lange an
 . Ein wenig gealtert; brauner; stärker. Nein, es war nur im ersten Augenblick; – jetzt bist Du derselbe wie ehedem.


Gregor.
 O, wärst auch Du es, Herr!


Julian.
 Athen. Jene Nacht im Säulengange. Kein Mann stand meinem Herzen so nahe wie Du.


Gregor.
 Deinem Herzen? Ach, Kaiser, aus Deinem Herzen hast Du einen besseren Freund gerissen als mich.


Julian.
 Du meinst Basilios?


Gregor.
 Ich meine einen größeren denn Basilios.


Julian
 finster
 . Ah so! Um mir dies zu sagen, bist Du gekommen? Und in dieser Kleidung –


Gregor.
 Ich habe diese Kleidung nicht gewählt, Herr!


Julian.
 Du nicht? Wer sonst?


Gregor.
 Er, der größer ist denn der Kaiser.


Julian.
 Ich kenne diese galiläischen Redensarten! Um unserer Freundschaft willen, schweig davon!


Gregor.
 Zuvörderst also laß mich Dir sagen, wie es kommt, daß Du mich hier siehst, zum Priester der Kirche geweiht, die Du verfolgst.


Julian
 mit einem harten Blick
 . Verfolgst! Er steigt wieder die Erhöhung hinauf und setzt sich.
 Nun kannst Du weiter sprechen.


Gregor.
 Du weißt, was ich von den göttlichen Dingen hielt bei unserm frohen Zusammenleben in Athen. Aber fern lag mir damals der Gedanke, den Freuden der Welt zu entsagen. Ehrgeiz oder Durst nach Reichtum, das darf ich wohl behaupten, haben mich niemals in Versuchung geführt; doch bliebe ich kaum der Wahrheit treu, wollte ich leugnen, daß mein Auge und mein Sinn bewundernd an all der Herrlichkeit hing, die sich mir in der alten Wissenschaft und Kunst der Griechen erschlossen hat. Die Zänkereien, alle jene kleinlichen Streitigkeiten in unserer Kirche betrübten mich tief; aber ich nahm nicht teil an ihnen; ich diente meinen Landsleuten in weltlichen Dingen, – weiter nicht. – Da kamen Nachrichten aus Konstantinopel. Es hieß, Konstantios sei vor Schreck über Deine Unternehmungen gestorben und habe Dich zum Erben eingesetzt. Empfangen wie ein übermenschliches Wesen, dieweil die Kunde Deiner Siege Dir vorausgeflogen war, hattest Du, der Held Galliens und Germaniens, ohne Schwertschlag den Thron des Konstantios bestiegen. Die Welt lag Dir zu Füßen. – Da kamen wiederum Nachrichten. Der Herr der Welt rüstete sich zum Kriege wider den Herrn des Himmels –


Julian.
 Gregor, wessen erfrechst Du Dich –!


Gregor.
 Der Herr der Leiber rüstete sich zum Kriege wider den Herrn der Seelen. Ich stehe hier vor Dir in des Fleisches Furcht und Beben; aber ich darf nicht lügen. Willst Du die Wahrheit hören oder soll ich schweigen?


Julian.
 Du sollst reden, Gregor!


Gregor.
 Was haben meine Glaubensgenossen nicht schon in diesen wenigen Monden leiden müssen! Wie viele Todesurteile sind nicht schon gesprochen und aufs grausamste vollzogen worden? Der Staatsschreiber Gaudentios, – Artenios, der frühere Statthalter in Ägypten, – die beiden Tribunen Romanos und Vincentios –


Julian.
 Du verstehst diese Dinge nicht. Ich sage Dir, die Göttin der Gerechtigkeit hätte Tränen vergossen, wenn jene Verräter mit dem Leben davongekommen wären.


Gregor.
 Laß dem so sein, mein Kaiser; aber ich sage Dir, es wurde ein
 Todesurteil gefällt, das Dir die Göttin der Gerechtigkeit niemals verzeihen kann. Ursulos! Dieser Mann, der Dir ein Freund in den Tagen der Drangsal war! Ursulos, der Dir mit Gefahr des eigenen Lebens Geld in Gallien vorstreckte! Ursulos, dessen ganzes Verbrechen sein Christenglaube war und seine Aufrichtigkeit –


Julian.
 Ah, das hast Du von Deinem Bruder Cäsarios!


Gregor.
 Strafe mich, Herr, aber schone meines Bruders!


Julian.
 Du weißt sehr gut, daß Du nichts wagst, Gregor! Im übrigen will ich Dir recht darin geben, daß Nevita zu streng vorgegangen ist.


Gregor.
 Ja, dieser Barbar, dem es trotz der Griechenschminke nicht gelingt, seine Abkunft zu verleugnen –!


Julian.
 Nevita ist ein Eiferer in seinem Amte, und ich kann selbst nicht überall sein. Über Ursulos habe ich aufrichtig getrauert, und ich beklage tief, daß weder Zeit noch Umstände mir erlaubt haben, selbst seine Sache zu untersuchen. Ich hätte ihn ganz gewiß geschont, Gregor! Ich habe auch daran gedacht, seinen Erben zurückzugeben, was er etwa hinterlassen hat.


Gregor.
 Hoher Kaiser, Du schuldest mir keine Rechenschaft für Deine Handlungen. Ich habe Dir nur sagen wollen, daß alle diese Nachrichten sowohl in Cäsarea wie in Nazianz und in den übrigen kappadocischen Städten wie ein Blitz einschlugen. Wie soll ich Dir die Wirkung schildern? Unsere gegenseitigen Streitigkeiten verstummten gegenüber der gemeinsamen Gefahr. Viele ungesunde Glieder der Kirche sind abgefallen; aber in vielen gleichgültigen Herzen entzündete sich das Licht des Herrn in früher nie geahnter Klarheit. Zu alledem brachen Drangsale über das Volk Gottes herein. Die Heiden – ja, mein Kaiser, die, welche ich Heiden nenne – begannen zu drohen, uns zu verunglimpfen, uns zu verfolgen –


Julian.
 Vergeltung, – Vergeltung, Gregor!


Gregor.
 Es sei fern von mir, alles verteidigen zu wollen, was meine Glaubensbrüder in übermäßigem Eifer für die Sache der Kirche verübt haben mögen. Doch Du, der Du so sehr erleuchtet bist, und der Du Herrscher aller bist, Du darfst nicht dulden, daß die Lebenden für die Fehler der Toten bestraft werden. Das aber ist in Kappadocien geschehen. Die Feinde der Christen, gering an Zahl, doch nach Gewinn dürstend und brennend vor Eifer, den neuen Beamten zu gefallen, haben Unruhe und Bekümmernis bei der Bevölkerung, in den Städten wie auf dem Lande, geweckt. – Ich denke hier zunächst nicht an die Verhöhnungen, die wir erleiden mußten, auch nicht an die Kränkung unseres wohlerworbenen Eigentumsrechtes, der wir in der letzten Zeit beständig ausgesetzt waren. Was mich und meine ernsthaft gesinnten Brüder am meisten bekümmert, das ist die Gefahr, die dieser Zustand für die Seelen mit sich bringt. Viele sind noch nicht fest im Glauben und vermögen nicht ganz der irdischen Güter zu entraten. Die harte Behandlung, die jetzt ein jeder erdulden muß, der den Christennamen trägt, hat schon mehr als einen
 Abfall zur Folge gehabt. Herr, das ist Seelenraub an Gottes Reich.


Julian.
 Mein kluger Gregor, – wie kannst Du so sprechen? Ich staune! Solltest Du nicht im Gegenteil als guter Galiläer Dich freuen, daß Eure Gemeinde diese Menschen los wird?


Gregor.
 Gnädiger Kaiser, ich bin nicht der Meinung. Ich selbst bin im Glauben gleichgültig gewesen, und ich halte jeden Gleichgültigen für einen Kranken, der, solange er im Schoße der Kirche bleibt, immer noch die Möglichkeit der Heilung in sich trägt. So dachte auch unsere kleine Gemeinde in Nazianz. Bekümmerten Herzens kamen Brüder und Schwestern zusammen, um Rats zu pflegen, wie der Not der Zeit könnte abgeholfen werden. Mit ihnen vereinigten sich Abgesandte aus Cäsarea und den andern Städten. Mein Vater ist hinfällig, und – wie er mit Schmerz bekennt – er hat nicht den festen, unverrückbaren Sinn, der in diesen Tagen der Drangsal von dem gefordert wird, der auf dem Bischofsstuhl sitzt. Da beschloß die Versammlung, es sollte zu seinem Beistand ein jüngerer Mann erkoren werden, der des Herren Herde zusammenhalten könnte. Die Wahl fiel auf mich.


Julian.
 Ah!


Gregor.
 Ich war damals abwesend, auf einer Reise. Aber in meiner Abwesenheit, ohne mich zu befragen, weihte mein Vater mich zum Priester und sandte mir das priesterliche Kleid. – Diese Botschaft traf mich in Tiberina, auf meinem Landgut, wo ich einige Tage mit meinem Bruder und meinem Jugendfreunde Basilios von Cäsarea verbrachte. – Herr, wäre mir mein Todesurteil verkündet worden, es hätte mich nicht mehr erschrecken können als das. – Ich Priester! Ich wollte es und wollte es nicht. Ich mußte es, – und durfte es nicht. Ich rang mit Gott dem Herrn, wie der Patriarch mit ihm rang in den Tagen des alten Bundes. Was mit mir in der folgenden Nacht vorging, weiß ich nicht. Aber das weiß ich, ehe der Hahn krähte, sprach ich mit dem Gekreuzigten von Angesicht zu Angesicht. – Da ward ich sein.


Julian.
 Torheit, Torheit! Ich kenne diese Träume.


Gregor.
 Auf der Heimreise kam ich durch Cäsarea. Ach, was für traurige Zustände fand ich da! Ich sah die Stadt voll flüchtiger Landbewohner, die Haus und Herd verlassen hatten, weil die Dürre dieses Sommers die Saat verbrannt und alle Weinberge, alle Ölgärten verheert hatte. Um dem Hungertode zu entgehen, hatten sie zu den Hungernden ihre Zuflucht genommen. Da lagen sie – Männer, Weiber und Kinder – zu Hauf, die Häuserwände entlang – Fieber schüttelte sie, Hunger wühlte in ihren Eingeweiden. Was hatte ihnen Cäsarea zu bieten, – diese verarmte, unglückliche Stadt, die nach dem großen Erdbeben vor zwei Jahren kaum erst zur Hälfte sich wieder erhoben hat? Und bei alledem, bei brennender Hitze und bei häufigen Erdstößen, mußten sie bei Tag und Nacht gottlose Opferfeste mitansehen. Die umgestürzten Altäre wurden in aller Eile wieder aufgebaut; das Opferblut rann in Strömen; unter Sang und Tanz tollten Gaukler und Dirnen durch die Gassen der Stadt. – Herr, – kann es Dich wundern, wenn meine hart geprüften Brüder, in der Heimsuchung, die sie traf, eine Strafe des Himmels zu erblicken glaubten, weil sie so lange den Unglauben und des Unglaubens anstößige Zeichen unter sich geduldet hatten?


Julian.
 Was für Zeichen meinst Du da?


Gregor.
 Der Notschrei der Geängstigten, der Fieberkranken wurde immer lauter; sie forderten, die Vorsteher der Stadt sollten ein handgreifliches Zeugnis vor Christus ablegen, indem sie niederreißen ließen, was noch als ein Denkmal der alten Macht des Heidentums in Cäsarea dastände.


Julian.
 Du willst doch wohl damit nicht sagen, daß –?


Gregor.
 Die Behörden der Stadt ließen eine Versammlung berufen, der auch ich beiwohnte. Du weißt, gnädigster Kaiser, daß alle Tempel Eigentum der Bürgerschaft sind. Die Bürger können also über sie nach eigenem freien Ermessen verfügen.


Julian.
 Nun, nun? Und wenn dem so wäre?


Gregor.
 Bei jenem entsetzlichen Erdbeben, das vor zwei Jahren Cäsarea heimsuchte, wurden alle Tempel zerstört bis auf einen.


Julian.
 Jawohl, bis auf Fortunas Tempel.


Gregor.
 In der Versammlung, von der ich spreche, beschloß die Gemeinde, Gottes strafendes Werk zu vollenden, als ein Zeugnis, daß sie allein und ausschließlich, zu ihm
 halten und nicht länger das Ärgernis in ihrer Mitte dulden wollte.


Julian
 heiser.
 Gregor – alter Freund – hast Du Dein Leben lieb?


Gregor.
 Die Gemeinde faßte da einen Beschluß, den ich nicht billigen konnte, der aber fast alle Stimmen für sich hatte. Doch da wir fürchteten, die Sache könnte in entstellter Form Dir zu Ohren kommen und vielleicht Deinen Zorn wider die Stadt entflammen, so wurde vereinbart, es sollte sich jemand hierher begeben und Dich von dem verständigen, was wir beschlossen hätten und was jetzt geschehen würde. – Erhabener Herrscher, – es fand sich keiner sonst, der bereit gewesen wäre, sich dieser Aufgabe zu unterziehen. Ich mußte sie also übernehmen. So kommt es, Herr, daß ich hier in Demut vor Dir stehe und Dir künde, daß wir Christen in Cäsarea beschlossen haben, den Tempel, worin die Heiden ehedem eine falsche Gottheit unter dem Namen Fortuna verehrt haben, niederzureißen und dem Erdboden gleich zu machen.


Julian
 springt auf.
 Und das muß ich mit meinen eigenen Ohren vernehmen! So unerhörte Dinge wagt ein einzelner Mann mir zu sagen!


Hofleute, Redner und Dichter.
 O frommer Kaiser, dulde das nicht! Strafe diesen Verwegenen!


Hekebolios.
 Er ist von Sinnen, Herr! Laß ihn gehen. Sieh hin, sieh, – der Wahnwitz glüht aus seinen Augen.


Julian.
 Allerdings muß man das Wahnwitz nennen. Aber es ist mehr als Wahnwitz. Diesen hervorragenden Tempel niederreißen zu wollen, der einer ebenso hervorragenden Göttin errichtet ist! Und verdanken wir nicht der Gunst gerade dieser Göttin die Taten, von denen selbst die fernsten Völker reden? Wie könnte ich fürder noch Sieg und Glück erhoffen, wenn ich dergleichen geschehen ließe? – Gregor, ich befehle Dir, nach Cäsarea heimzukehren und den Bürgern zu bestellen, daß ich ihnen diese vermessene Tat verbiete.


Gregor.
 Es ist nicht mehr möglich, Herr! Die Sache ist nun so weit gediehen, daß wir zwischen Menschenfurcht und Gehorsam gegen Gott zu wählen haben. Wir können nicht zurück.


Julian.
 So sollt Ihr denn fühlen, wieweit des Kaisers Arm reicht!


Gregor.
 Des Kaisers Arm ist gewaltig in den irdischen Dingen; und ich, wie die übrigen, erzittere unter seiner Macht.


Julian.
 So zeigt es durch die Tat! Ha, Ihr Galiläer, Ihr verlaßt Euch auf meine Langmut! Baut nicht darauf; denn wahrhaftig – Lärm am Eingang; der Haarscherer Eunapios
 , von mehreren Bürgern begleitet, stürzt herein.



Julian.
 Was ist das? Eunapios, was ist Dir begegnet?


Eunapios.
 O, daß meine Augen Zeugen eines solchen Anblicks sein mußten!


Julian.
 Was für einen Anblick hast Du gehabt?


Eunapios.
 Sieh her, allergnädigster Kaiser, ich komme blutig, zerschlagen und doch glücklich darüber, der erste zu sein, der Dich aufruft, zu strafen –


Julian.
 Rede, Mann; – wer hat Dich geschlagen?


Eunapios.
 Gestatte mir, Herr, meine Anklage vorzubringen. Ich bin heut in der Morgenstunde zur Stadt hinausgegangen, den kleinen Venustempel aufzusuchen, den Du jüngst wieder in Stand hast setzen lassen. Als ich hinaus kam, scholl mir Gesang und Flötenspiel entgegen. Weiber führten schöne Tänze in der Vorhalle auf, und den ganzen Innenraum fand ich mit einer jubelnden Schar angefüllt, während die Priester vor dem Altar die Opfer darbrachten, die Du befohlen hast.


Julian.
 Jawohl, und dann?


Eunapios.
 Kaum hatte ich Zeit gefunden, in Andacht meine Gedanken auf diese hinreißende Göttin zu richten, die ich besonders verehre und preise, – da drang ein großer Schwarm junger Leute in den Tempel ein –


Julian.
 Doch nicht Galiläer?


Eunapios.
 Ja, Herr, – Galiläer.


Julian.
 Ha!


Eunapios.
 Was für ein Auftritt folgte da! Weinend, unter den Schimpfworten und Stockschlägen der Gewalttätigen flohen die tanzenden Mädchen aus der Vorhalle zu uns hinein. Die Galiläer fielen über uns alle her, mißhandelten uns und verhöhnten uns auf die schändlichste Art.


Julian
 steigt von der Erhöhung herab.
 Wartet nur, wartet!


Eunapios.
 Ach, hätte diese Kränkung nur uns allein getroffen! Aber die Rasenden gingen noch weiter. Ja, gnädigster Kaiser – mit einem
 Wort: der Altar wurde niedergerissen, die Statue der Göttin in Stücke geschlagen, die Eingeweide der Opfertiere draußen den Hunden zum Fraß vorgeworfen –


Julian
 geht auf und nieder.
 Wartet, wartet, wartet!


Gregor.
 Herr, dieses Mannes Wort allein genügt nicht –


Julian.
 Schweig! Zu Eunapios.
 War Dir einer dieser Tempelschänder bekannt ?


Eunapios.
 Mir nicht, Herr; aber diese Bürger hier kannten mehrere von ihnen.


Julian.
 Nehmt Wachen mit Euch. Ergreift von den Schuldigen so viele, wie Ihr fassen könnt. Werft sie ins Gefängnis! Die Gefangenen sollen den Namen der übrigen angeben; und wenn ich sie alle in meiner Gewalt habe –


Gregor.
 Was dann, Herr?


Julian.
 Das wird der Henker Dir sagen können. Du und die Bürger von Cäsarea, Ihr sollt erfahren, was Ihr zu erwarten habt, wenn Ihr mit galiläischem Starrsinn auf Eurem Vorhaben beharrt. Der Kaiser geht in heftigem Zorne links ab; Eunapios und seine Zeugen entfernen sich mit der Wache; die übrigen zerstreuen sich.




Ein Markt in Antiochja.

Im Vordergrunde rechts mündet eine Gasse auf den Markt; links im Hintergrunde blickt man in eine schmale, krumme Gasse hinein. Eine große Menschenmenge füllt den Markt. Verkäufer rufen ihre Waren aus. An mehreren Stellen haben sich die Bürger, eifrig redend, zusammengerottet.


Ein Bürger.
 Aber, du guter Gott im Himmel, wann ist das Unglück geschehen?


Ein zweiter Bürger.
 Heut morgen, sage ich; heut morgen ganz früh.


Färber Phokion
 , der aus der Gasse rechts gegangen kommt.
 Lieber Mann, findest Du es passend, dies ein Unglück zu nennen? Ich nenne es ein Verbrechen, und noch dazu ein höchst freches Verbrechen.


Der zweite Bürger.
 Jawohl, – ganz recht; es war eine höchst freche Tat.


Phokion.
 Wenn man bedenkt, – ja, Ihr sprecht doch von dem Überfall im Venustempel? Ja. Wenn man bedenkt, sage ich, – zu einer Zeit, da der Kaiser selbst in der Stadt ist –! Und dann einen Tag zu wählen, wie diesen – einen Tag –


Ein dritter Bürger
 nähert sich den Sprechenden.
 Ei, sagt mir doch, Ihr guten Fremden, was ist denn eigentlich –?


Phokion.
 Ich sage, einen Tag wie diesen, da unser erhabener Herrscher in eigener Person beim Apollonfest den Gottesdienst verrichten will.


Der dritte Bürger.
 Ja, sicherlich, – das weiß ich; aber warum wirft man diese Christen ins Gefängnis ?


Phokion
 , Was? Man wirft sie ins Gefängnis? Ist man ihnen wirklich auf die Spur gekommen? Man hört lautes Geschrei.
 Hört, was ist das? Ja, bei den Göttern, ich glaube, man hat sie!


Ein altes Weib, verstört, mit aufgelöstem Haar, bahnt sich einen Weg durch die Menschenmasse; sie ist von ändern Weibern umringt, die sie vergebens zurückzuhalten suchen.



Das alte Weib.
 Haltet mich nicht auf! Er ist mein Einziger. Er ist die Stütze meines Alters! Laßt mich, laßt mich! Kann mir keiner sagen, wo ich den Kaiser finde?


Phokion.
 Was willst Du vom Kaiser, Mütterchen?


Das alte Weib.
 Ich will meinen Sohn wieder haben! Helft mir! Mein Sohn! Hilarion! Denkt nur, sie haben ihn mir genommen! Sie brachen in unser Haus ein, – und dann schleppten sie ihn fort!


Ein Bürger
 zu Phokion.
 Wer ist das Weib?


Phokion.
 Wie? Kennst Du nicht die Witwe Publia, – die Kirchensängerin?


Der Bürger.
 Ah, ja doch, ja!


Publia.
 Hilarion! Mein Kind! Was haben sie mit ihm vor? Ah, sieh da, Phokion – bist Du's? Ein Gottesglück, daß ich einen christlichen Bruder treffe –-


Phokion.
 Pst, still, still – schrei nicht so; der Kaiser kommt.


Publia.
 O, der gottlose Kaiser! Der Herr des Zornes sucht uns heim um seiner Sünden willen; Hungersnot verheert die Lande, die Erde bebt unter uns!


Eine Abteilung Soldaten kommt aus der Gasse rechts.



Der Anführer.
 Zur Seite! Macht Platz hier!


Publia.
 O komm, guter Phokion; – hilf mir um unserer Freundschaft und unserer Bruderschaft willen –


Phokion.
 Bist Du verrückt, Weib? Ich kenne Dich nicht.


Publia.
 Wie? Du kennst mich nicht? Bist Du nicht der Färber Phokion ? Bist Du nicht der Sohn des –?


Phokion.
 Ich bin keinem sein Sohn. Pack' Dich, Weib! Du bist toll! Ich kenne Dich nicht, ich habe Dich noch nie gesehen. Er enteilt in das Gedränge.



Ein Unterbefehlshaber
 mit Soldaten von rechts.
 Platz da! Die Soldaten drängen die Menschenmenge an die Wände der Häuser zurück. Die alte Publia sinkt um in die Arme der Weiber links. Alle starren erwartungsvoll die Straße hinab.



Phokion
 im Haufen hinter den Wachtposten rechts.
 Ja, beim Sonnengott, da kommt er. O der glückselige Herr!


Ein Soldat.
 Drängt nicht so vor, Ihr da hinten!


Phokion.
 Könnt Ihr ihn sehen? Der Mann mit der weißen Binde um die Stirn, das ist der Kaiser.


Ein Bürger.
 Der Mann, der ganz weiß gekleidet ist?


Phokion.
 Jawohl, eben der.


Der Bürger.
 Aber warum ist er weiß gekleidet?


Phokion.
 Natürlich der Hitze wegen; – oder nein, wartet mal, ich denke, daß er als Opferpriester –


Ein anderer Bürger.
 Will denn der Kaiser selber opfern?


Phokion.
 Ja, Kaiser Julian tut alles selber.


Ein dritter Bürger.
 Er sieht nicht so gewaltig aus wie Kaiser Konstantios.


Phokion.
 Das finde ich doch. Er ist nicht so groß wie der vorige Kaiser; aber dafür sind seine Arme länger. Und dann hat er einen Blick, – o, Ihr Freunde! – Ja, jetzt könnt Ihr das nicht sehen; er schlägt beim Gehen ehrbar die Augen nieder. Ja, ehrbar ist er, das dürft Ihr glauben. Weiber sieht er nicht an. Ich will darauf schwören, daß er seit dem Tode seiner Frau nur ganz wenige Male –; ich will Euch sagen, er schreibt die ganze Nacht. Darum sind auch seine Finger oft so schwarz wie die eines Färbers; ja, just wie meine. Ich bin auch Färber. Ihr könnt mir glauben, ich kenne den Kaiser besser als die meisten. Ich bin hier in dieser Stadt geboren, aber ich habe fünfzehn Jahr in Konstantinopel gelebt, bis vor ganz kurzer Zeit –


Ein Bürger.
 Sollte etwas an dem Gerücht sein, der Kaiser gedenke hier ständig zu wohnen?


Phokion.
 Ich kenne des Kaisers Haarscherer, und der sagt es. Möchten nur diese schändlichen Händel ihn nicht allzusehr reizen!


Ein Bürger.
 Ach, ach, das wäre ärgerlich!


Ein zweiter Bürger.
 Bleibt der Kaiser hier, so fällt für uns alle was ab.


Phokion.
 Darauf hatte ich auch gebaut; deshalb zog ich hierher. Aber jetzt müssen wir unser Bestes tun, Freunde; wenn der Kaiser vorbeikommt, wollen wir ihn mit frohem Zuruf begrüßen, ihn und Apollon.


Ein Bürger
 zu dem zweiten.
 Was ist denn das eigentlich für ein Apollon, von dem die Leute jetzt so viel reden?


Der zweite Bürger.
 Ei, das ist ja der Priester in Korinth, – der da bewässerte, was der heilige Paulus gepflanzt hatte.


Der erste Bürger.
 Ach so; ja, ich glaube, ich erinnere mich.


Phokion.
 Ei, ei, ei – das ist nicht der
 Apollon; das ist ein ganz anderer, das ist der Sonnenkönig – der große Leierspieler Apollon.


Der andere Bürger.
 Ach so; der
 Apollon! Ist der
 besser?


Phokion.
 Ja, das will ich meinen. Seht, seht, – da kommt er. O, der edle, teure Herr!


Julian
 als Oberpriester gekleidet, kommt, umgeben von Opferpriestern und Tempeldienern. Hofleute und Gelehrte, unter ihnen der Schriftgelehrte Hekebolios,
 haben sich dem Zuge angeschlossen; ebenso Bürger. Dem Kaiser voran gehen Flötenspieler und Harfenschläger. Soldaten und Polizisten machen mit langen Stöcken vorn und an den Seiten Platz.


Die Menge Auf dem Markt
 klatscht in die Hände.
 Gepriesen sei der Kaiser! Gelobt sei Julian, der Held und Glückspender!


Phokion.
 Gegrüßt sei Julian und der Sonnenkönig! Es lebe Apollon!


Die Bürger
 im Vordergrunde rechts.
 Kaiser, Kaiser, bleib lange in unserer Mitte! Julian gibt ein Zeichen mit der Hand; der Zug bleibt stehen.



Julian.
 Bürger von Antiochia! Nicht wüßte ich jetzt im Augenblick etwas zu nennen, was mein Herz mehr erfreuen könnte als diese Eure ermunternden Zurufe. Und wohl bedarf mein Herz dieser Erquickung! – In geistiger Niedergeschlagenheit habe ich diese Wanderung unternommen, die ein Gang der Freude und der Erhebung sein sollte. Ja, ich will nicht verhehlen, beinahe wäre heut morgen meine Seele aus dem Gleichgewicht geraten, das in allen Schickungen zu bewahren doch vornehmlich dem Weisen geziemt. – Aber hätte einer das Herz, deswegen mit mir zu rechten? Ich gebe jedem zu bedenken, welche Vermessenheiten man anderswo ersinnt und hier bereits ins Werk gesetzt hat.


Publia.
 Herr, Herr!


Phokion.
 O Du frommer und gerechter Kaiser, straf die Verwegenen!


Publia.
 Herr, gib mir Hilarion wieder!


Phokion.
 Alle guten Bürger erflehen Deine Huld für die Stadt.


Julian.
 Suchet der Götter Huld zu gewinnen, dann habt Ihr sicherlich die meine. Und ist es nicht billig, daß Antiochia hierin vorangeht? Ist es nicht, als ob das Auge des Sonnengottes mit besonderem Wohlgefallen auf dieser Stadt ruhe? Befraget weitgereiste Männer, und Ihr werdet erfahren, in welch traurigem Übermaß es anderwärts der Irrlehre geglückt ist, unsere heiligen Stätten zu veröden. Was ist übriggeblieben? Eine Ruine hier und dort, und von dem Besten nichts. – Aber bei Euch, Ihr Bürger von Antiochia! O, meine Augen füllten sich mit Freudentränen, da ich zum ersten Male dieses unvergleichliche Heiligtum sah, Apollons eigenes Haus, das man sich kaum von Menschenhänden aufgeführt denken könnte. Steht nicht das Bild des Herrlichen darinnen wie früher in ungetrübter Schönheit? Nicht eine Ecke von seinem Altar ist abgehauen oder verwittert; nicht ein Riß ist zu sehen in den schlanken, ragenden Säulen. – O, wenn ich dies bedenke, – wenn ich die Binde an meiner Stirn fühle, – wenn ich hinabblicke auf dieses Gewand, das mir teurer ist denn der Purpurmantel, dann empfinde ich die Nähe des Gottes mit einem heiligen Schauer. – Seht hin, seht, wie das Licht uns umzittert in Herrlichkeit! – O fühlt, fühlt es, wie die Luft vom Duft frischer Kränze geschwängert ist! – Schöne Erde, Heimat des Lichtes und des Lebens, Heimat der Freude, Heimat des Glückes und der Schönheit, – was einst du warst, das sollst du wieder werden! – Auf, in des Sonnenkönigs Arme! Mithra, Mithra! Vorwärts auf unserm Siegesgange!


Der Zug setzt sich wieder, unter dem Beifall der Menge, in Bewegung, aber die Vordersten stocken beim Eingang der engen Gasse, durch die ein anderer Zug herab auf den Markt kommt.



Julian.
 Was hindert uns?


Hekebolios.
 Gnädigster Herr, es ist da oben auf der Gasse was los.


Gesang
 in der Ferne.


Selig, zu leiden, selig zu sterben,

Selig, vom Jammertal aufzuerstehn!


Phokion.
 Die Galiläer, Herr! Man hat sie!


Publia.
 Hilarion!


Phokion.
 Man hat sie! Ich höre die Ketten –


Julian.
 Vorbei an ihnen!


Eunapios
 eilig durch die Menge.
 Es ist über alles Maß geglückt, Herr!


Julian.
 Wer sind sie, diese Schamlosen?


Eunapios.
 Einige davon sind Bürger hier aus der Stadt, aber die meisten sind fliehende Landleute aus Kappadocien.


Julian.
 Ich will sie nicht sehen. Vorwärts, habe ich befohlen!


Gesang der Gefangenen
 näher.


Selig, der Märtyrer Kronen zu erben,

Selig, im Jenseits sie wiederzusehn!


Julian.
 Die Wahnwitzigen! Kommt mir nicht zu nahe! Wache, Wache!


Beide Züge sind unterdessen im Gedränge zusammengestoßen; der Apollonzug muß halten, während der Zug der Gefangenen, Männer in Ketten, umringt von Soldaten und begleitet von einer großen Menschenmenge, vorbeischreitet.



Publia.
 Mein Kind! Hilarion!


Hilarion
 unter den Gefangenen.
 Freue Dich, meine Mutter!


Julian.
 Ihr armen Verirrten! Wenn ich den Wahnwitz so aus Euch sprechen höre, so zweifle ich fast daran, daß ich ein Recht habe, Euch zu strafen.


Eine andere Stimme
 unter den Gefangenen.
 Zur Seite! Nehmt uns nicht die Dornenkrone!


Julian.
 Abgrund des Entsetzens! – Was ist das für eine Stimme!?


Hauptmann der Wache.
 Herr, der da war's, der gesprochen hat. Er stößt einen Gefangenen vor sich her, einen jungen Mann, der einen halbwüchsigen Jüngling an der Hand hält.



Julian
 schreit auf.
 Agathon!


Der Gefangene
 sieht ihn an und schweigt.



Julian.
 Agathon, Agathon! Antworte mir! Bist Du nicht Agathon?


Der Gefangene.
 Ja.


Julian.
 Du unter denen da! Rede! Rede!


Agathon.
 Ich kenne Dich nicht.


Julian.
 Du kennst mich nicht? Du weißt nicht, wer ich bin?


Agathon.
 Ich weiß, daß Du der Herr der Erde bist, – darum bekenne ich mich nicht zu Dir.


Julian.
 Und das Kind –? Ist das Dein junger Bruder ? Zum Hauptmann der Wache.
 Dieser Mann muß unschuldig sein.


Eunapios.
 Herr, dieser Mann ist gerade der Anführer des Ganzen. Er hat es selbst eingestanden; ja, er hat sich seiner Tat noch gerühmt.


Julian.
 So seltsam können Hunger und Siechtum und Unglück den Geist eines Menschen verwirren. Zu den Gefangenen.
 Sagt mit Einem Wort nur, daß Ihr bereut, und es soll Euch kein Leid geschehen.


Publia
 schreit:
 Sag' es nicht, Hilarion!


Agathon.
 Sei stark, lieber Bruder!


Publia.
 Geh, geh dahin, wo man Deiner wartet, mein Einziger!


Julian.
 Hört mich und bedenkt Euch, Ihr andern–


Agathon
 zu den Gefangenen.
 Wählt zwischen Christus und dem Kaiser!


Die Gefangenen.
 Gelobt sei der Herr in der Höhe!


Julian.
 Furchtbar ist die irreleitende Macht des Galiläers. Sie muß gebrochen werden. Weiter mit Euch, Ihr Abscheulichen! Sie verfinstern die Freude! Sie verdunkeln den Tag mit ihrer brütenden Todessehnsucht. – Flötenspieler, – Männer, Weiber, stimmt an! Gesang, – Gesang zum Preise des Lebens, des Lichtes und des Glücks!


Der Appollonzug
 singt.


Süß ist der Rosen stirnkühlender Kranz,

Süß ist des Sonnentags flimmernder Glanz!


Der Zug der Gefangenen


Selig, in Gräbern voll Blut zu ertrinken,

Selig, dem Eden entgegen zu sinken!


Der Appollonzug


Süß dieses Weihrauchs duftglimmende Glut!


Der Zug der Gefangenen


Selig, ersticken in dampfendem Blut!


Der Appollonzug


Reichsten Genusses strömende Schale

Beutst Du, Apoll, Deinem Jünger, zum Mahle.


Der Zug der Gefangenen


Fressende Brandschwären, wunde Gebeine

Heilet der Eine!



Der Appollonzug


Süß oh! zu jubeln im Gluttauf-Odem!


Der Zug der Gefangenen


Selig, verstöhnen in Bluttauf-Brodem!


Beide Züge sind unter Gesang aneinander vorbeigegangen. Die Menge auf dem Markt sieht ihnen in dumpfem Schweigen nach.




Der heilige Hain am Apollontempel.


Die von Säulen getragene Vorhalle, zu der eine breite Treppe hinaufführt, ist sichtbar zwischen den Bäumen im Hintergrunde links.



Eine Menge Menschen läuft entsetzt, unter lautem Klageruf im Hain umher. Weit in der Ferne hört man die Musik des Festzuges.



Frauen.
 Erbarmen! Eben erbebte die Erde wieder!


Ein flüchtender Mann.
 Wie grausig! Donner unter den Füßen –


Ein zweiter
 Mann.
 War's wirklich so? War es die Erde, die bebte?


Eine Frau.
 Hast Du es nicht gefühlt? Der Baum dort schwankte so heftig, daß es in der Laubkrone sauste.


Viele Stimmen.
 Horch! Horch! Horch!


Einige.
 Es sind Wagen auf dem Straßenpflaster.


Andere
 . Es sind Trommeln. Hört die Musik –; der Kaiser kommt!


Man sieht, wie der Apollonzug von rechts durch den Hain kommt und beim Spiel von Flöten und Harfen sich vor dem Tempel in einem Halbkreis aufstellt.



Julian
 zum Tempel gewendet, mit erhobenen Händen.
 Ich nehme das Wahrzeichen an! – So eng habe ich mich nie mit den unsterblichen Göttern im Bunde gefühlt. – Der Bogenschwinger ist in unsrer Mitte. Die Erde erdröhnt unter seiner Ferse, so wie sie einstmals erdröhnte, als er im Zorne das trojanische Gestade stampfte. – Aber nicht wider uns richtet er die gerunzelten Brauen. Nein, wider jene Unseligen, die, ihn und sein sonnenhelles Reich hassen. – Ja, – so gewiß, wie die Fülle des Glücks oder Unglücks den rechten Maßstab gibt für die Gunst der Götter gegen die Sterblichen, – so gewiß offenbart sich hier der Unterschied zwischen uns und jenen. – Wo sind die Galiläer nun? Die einen sind unter den Händen des Henkers, – andere flüchten durch die engen Gassen, aschgrau vor Entsetzen, mit aufgerissenen Augen, – einen Schrei zwischen den halbaufgesperrten Kiefern, – das Haar sträubt sich in der Angst empor, oder sie raufen es in Verzweiflung –. Und wo sind wir? Hier in Daphnes frischem Hain, wo der Dryaden duftender Atem unsere Schläfen kühlt, – hier vor dem herrlichen Tempel des Herrlichen, umrauscht vom Klange der Leiern und der Flöten, – hier im Licht, im Glück, im Frieden, den Gott selbst unter uns, der sich offenbarte. – Wo ist der Galiläergott ? Wo ist der Jude, der gekreuzigte Zimmermannssohn? Er offenbare sich doch! Aber er hütet sich! – Und darum ziemt es sich wohl, daß wir das Heiligtum füllen. Dort will ich mit eigenen Händen den Dienst verrichten, den ich jedem andern vorziehe, geschweige denn daß er mir gering und unschicklich erschiene.


Er geht an der Spitze des Zuges durch die Volksmenge nach dem. Tempel zu.



Eine Stimme
 ruft im Gedränge.
 Halt, Du Gottloser!


Julian.
 Ein Galiläer unter uns?


Dieselbe Stimme.
 Nicht weiter, Gottesleugner!


Julian.
 Wer ist der Mann, der da redet?


Andere Stimmen im Haufen.
 Ein galiläischer Priester. Ein blinder Greis. Hier steht er.


Wieder andere
 . Fort, fort mit dem Schamlosen!


Ein alter, blinder Mann, in priesterlicher Kleidung, gestützt von zwei, ebenfalls priesterlich gekleideten jüngeren Männern, wird nach vorn hingedrängt, so daß er unten an der Treppe des Tempels vor den Kaiser zu stehen kommt.



Julian.
 Ah, was muß ich sehen! Sag' mir, alter Mann, bist Du nicht der Bischof Maris von Chalcedon?


Der alte Mann.
 Ja, ich bin der unwürdigste Diener dieser unserer Kirche.


Julian.
 Den unwürdigsten nennst Du Dich – und ich glaube, daß Du nicht so ganz unrecht hast. Wenn ich nicht irre, bist Du einer von denen gewesen, die am eifrigsten Zwietracht unter den Galiläern gesät haben.


Bischof Maris.
 Ich habe getan, was mich noch tiefer niederzieht in Reue. Als Du die Herrschaft übernahmst, und Deine Gesinnung ruchbar wurde, da ward mein Herz von unsäglicher Angst umklammert. Altersschwach und blind, wie ich war, gab ich nicht dem Gedanken Raum, mich gegen den mächtigen Herrn der Erde aufzulehnen. Ja, – Gott sei mir gnädig, – ich verließ die Herde, die zu beschirmen ich eingesetzt war, entzog mich feige all den Gefahren, die sich drohend um die Gemeinde des Herrn sammelten, und suchte Schutz hier in Syrien auf meinem Landgut –


Julian.
 Sieh da, sieh da! Äußerst seltsam! Und Du, der feige Mann, der früher des Kaisers Gunst so hoch geschätzt hat, Du trittst nun vor mich hin und schleuderst mir einen Schmähruf ins Angesicht.


Maris.
 Jetzt fürchte ich Dich nicht mehr; denn jetzt hat Christus ganz und gar mein Herz. In der Drangsalszeit der Kirche gingen sein Licht und seine Herrlichkeit mir auf. All das Blut, das Du vergießt, – all die Gewalt und all das Unrecht, das Du übst, schreit zum Himmel, widerhallt mit Macht, dröhnt vor meinen tauben Ohren und weist mir in der Nacht meiner Blindheit den Weg, den ich zu gehen habe.


Julian.
 Zieh heim, alter Mann!


Maris.
 Nicht ehe Du gelobst hast, von diesem Deinem teuflischen Treiben abzustehen. Worauf sinnst Du? Will der Staub sich erheben wider den Geist? Will der Erde Herr den Herrn des Himmels stürzen? Siehst Du nicht, daß der Tag des Zornes über uns ist um Deiner Sünden willen? Die Quellen vertrocknen wie Augen, die sich leer geweint haben. Die Wolken, die das Manna der Fruchtbarkeit über uns ausschütten sollten, ziehen an unsern Häuptern vorüber und ergießen sich nicht. Die Erde, die verflucht ist seit Anbeginn der Tage, sie erbebt und erzittert unter der Blutschuld des Kaisers.


Julian.
 Welche Gunst erwartest Du von Deinem Gotte für diesen übermäßigen Eifer, törichter Greis? Hoffst Du, Dein galiläischer Meister würde wie ehedem ein Wunder tun und Dir Dein Augenlicht wiedergeben?


Maris.
 Ich habe das Augenlicht, das ich wünsche; und ich danke dem Herrn, daß er mir das leibliche Auge auslöschte, damit mir der Anblick des Mannes erspart bleibt, der in grauenvollerer Nacht einhergeht als ich.


Julian.
 Mach' mir Platz!


Maris.
 Wohin willst Du?


Julian.
 In das Haus des Sonnenkönigs.


Maris.
 Du gehst nicht. Ich verbiete es Dir im Namen des Einen.


Julian.
 Wahnwitziger Greis! – Hinweg mit ihm!


Maris.
 Ja, leg' nur Hand an mich! Aber wer es wagt, dessen Hand soll verdorren. Der Gott des Zornes soll sich offenbaren in seiner Gewalt –


Julian.
 Dein Gott ist kein gewaltiger Gott. Ich werde Dir beweisen, daß der Kaiser stärker ist als er –


Maris.
 Verloren! – So sprech' ich den Fluch über Dich, den abtrünnigen Sohn der Kirche!


Hekebolios
 bleich.
 Herr und Kaiser, laß das nicht geschehen!


Maris
 mit lauter Stimme.
 Sei verflucht, Julianos Apostata! Sei verflucht, Kaiser Julian! Gott der Herr hat Dich aus seinem Munde ausgespien! Verflucht seien Deine Augen und Deine Hände! Verflucht sei Dein Haupt und all Dein Tun! – Wehe, wehe, wehe über den Apostaten! Wehe, wehe, wehe – – –

Man hört hohlrollendes Dröhnen; des Tempels Dach und Säulen wanken und scheinen unter donnerndem Krach zusammenzustürzen, während der ganze Bau sich in eine Staubwolke hüllt. Die Menge stößt einen Schrei des Entsetzens aus, viele flüchten, andere fallen zu Boden. Eine Weile herrscht atemlose Stille. Bald darauf zerteilt sich die Staubwolke und man sieht den Apollontempel in Trümmern.


Maris
 , dessen Begleiter geflüchtet sind, steht allein und sagt leise:
 Gott hat gesprochen.


Julian
 bleich und mit dumpfer Stimme.
 Apollon hat gesprochen; sein Tempel war besudelt, deshalb zerschmetterte er ihn.


Maris.
 Und ich sage Dir, es war derselbe Gott, der Jerusalems Tempel in Schutt und Asche legte.


Julian.
 Wenn dem so ist, so sollen die Kirchen des Galiläers zugesperrt, und seine Priester sollen mit Geißelhieben gezwungen werden, diesen Tempel wieder aufzubauen.


Maris.
 Versuch' es, Ohnmächtiger! Wer vermöchte den Tempel Jerusalems wieder aufzubauen, da Golgathas Fürst den Fluch über ihn gesprochen hat.


Julian.
 Ich werde es vermögen! Der Kaiser wird es vermögen! Euer Gott soll zum Lügner werden! Stein für Stein werde ich jenen Tempel Jerusalems wieder aufbauen, in der Pracht und Herrlichkeit, wie er in Salomos Tagen war.


Maris.
 Es soll Dir nicht gelingen, auch nur einen Stein auf den andern zu fügen, denn der Herr hat ihn verflucht.


Julian.
 Warte nur, warte nur! Du sollst sehen – wenn Du sehen könntest
 , – Du, der verlassen und hilflos dasteht, hinaustaumelnd in die Nacht, ohne zu wissen, wohin Du Deinen Fuß setzen sollst.


Maris.
 Vor mir leuchtet der Blitz, der Dich und die Deinen dereinst zerschmettern wird.


Er tastet hinaus; Julian bleibt zurück, umringt von einer kleinen, schreckensbleichen Schar.



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis




In Antiochia. Ein offener Säulengang mit Statuen; vorn ein Springbrunnen. Auf der linken Seite, im Säulengang, führt eine Treppe zum kaiserlichen Palast hinauf.


Eine Schar Hofleute, Lehrer, Dichter und Redner, unter ihnen der Leibarzt Oribases
 und der Dichter Herakleos
 , ist versammelt, teils im Säulengang, teils um den Springbrunnen; die meisten von ihnen sind in zerrissene Mäntel gekleidet, und ihr Haar und ihr Bart sind wirr.


Herakleos.
 Dieses Leben halte ich nicht länger aus. Mit der Sonne aufstehen, ins kalte Bad steigen, hinterher sich müde laufen und fechten –


Oribases.
 Das ist doch alles miteinander recht gesund.


Herakleos.
 Ist das auch gesund, Seetang und rohe Fische zu fressen?


Ein Hofmann
 . Ist's gesund, das Fleisch in großen Stücken so blutig hinunterschlingen zu müssen, wie es vom Schlächter kommt?


Herakleos.
 Fleisch habe ich in der letzten Woche nicht viel gesehen. Das meiste ging beim Opfern drauf. Ich glaube, binnen kurzem wird man sagen können, daß die hochehrwürdigen Götter die einzigen Fleischfresser in Antiochia sind.


Oribases.
 Du bist noch immer der alte Spottvogel, Herakleos!


Herakleos.
 Ei, was denkst Du, Freund? Es sei fern von mir, die weisen Verordnungen des Kaisers zu verspotten. Gesegnet sei Kaiser Julian! Tritt er nicht in die Fußstapfen der Unsterblichen? Denn, sagt mir, scheint nicht eine gewisse Sparsamkeit auch im göttlichen Haushalt eingeführt zu sein?


Ein Hofmann
 . Hahaha! Du hast nicht so ganz unrecht.


Herakleos.
 Sieh nur Kybele an, die ehedem so vergeuderische Göttin, deren Bild der Kaiser neulich in einer Aschengrube wiederaufgefunden hat –


Ein zweiter
 Hofmann
 . Es war in einem Düngerhaufen –


Herakleos.
 Wohl möglich; Kybele hat ja mit allem zu tun, was fruchtbar macht. Aber seht nur diese Göttin an, sage ich, – trotz ihrer hundert Brüste fließt sie weder von Milch noch von Honig.

Ein Kreis von lachenden Zuhörern hat sich um ihn gesammelt; während er spricht, ist Julian
 oben auf der Treppe im Säulengang erschienen, ohne von den unten Stehenden bemerkt zu werden. Er trägt einen zerlumpten, mit einem Strick zusammengebundenen Mantel; Haar und Bart sind ungekämmt, die Finger von Tinte beschmutzt; in beiden Händen, unter den Armen und im Gürtel trägt er Stöße von Pergamentrollen und Papier. Er bleibt stehen und horcht auf Herakleos mit allen Zeichen der Erbitterung.


Herakleos
 fortfahrend.
 Ja, es scheint in der Tat, als sei diese Amme der Welt unfruchtbar geworden. Man sollte fast glauben, sie hätte das Alter schon hinter sich, wo die Weiber –


Ein Hofmann
 , der den Kaiser bemerkt hat.
 Pfui, pfui, Herakleos – schäm' Dich doch!


Julian
 gibt dem Hofmann einen Wink, daß er schweigen solle.



Herakleos
 fährt fort.
 Also lassen wir sie! Aber geht es mit Ceres nicht ebenso? Legt sie nicht einen geradezu kläglichen – ich möchte fast sagen kaiserlichen Geiz an den Tag? Ja, glaubt mir, hätten wir gegenwärtig etwas regeren Verkehr mit dem hohen Olymp, wir würden manche ähnliche Dinge zu hören bekommen. Ich möchte drauf schwören, daß Nektar und Ambrosia so knapp wie nur möglich zugemessen werden. O Zeus, wie schlottericht magst Du nicht geworden sein! O Dionysos, Du Schäker, wieviel ist wohl jetzt von Deiner Lenden Fülle noch übrig? O Du lüsterne, leicht errötende Venus, – o Mars, der Du keinen Ehemann schonst –!


Julian
 in vollem Zorn.
 Du maßlos unverschämter Herakleos! Du elendes, gallespuckendes Giftmaul –


Herakleos.
 Ha, mein gnädigster Kaiser!


Julian.
 O Du Mensch, der alles Erhabene so frech verhöhnt! Und das
 mußte mir begegnen, daß ich Deine Lästerzunge in demselben Augenblick hören muß, da ich aus meinem Büchersaal in die frische Morgenluft hinaustrete! Er kommt näher.
 Weißt Du, was ich unter meinem linken Arm hier habe ? Nein, das weißt Du nicht. Es ist eine Streitschrift wider Dich, Du spöttischer, törichter Herakleos!


Herakleos.
 Was, mein Kaiser, – wider mich?


Julian.
 Ja, eine Streitschrift wider Dich. Eine Streitschrift, die ich diese Nacht im Zorn verfaßt habe. Oder mußte ich etwa nicht über Dein höchst unanständiges Betragen gestern in Zorn entflammen! Was hast Du Dir im Lehrsaal in meiner und vieler anderer ernster Männer Gegenwart erlaubt? Mußten wir nicht stundenlang jene schändlichen Fabeln von den Göttern über uns ergehen lassen, die Du zum Besten gabst? Wie durftest Du mit solchen Erdichtungen kommen? War es nicht Lüge alles zusammen, vom ersten bis zum letzten Wort?


Herakleos.
 Ach, mein Kaiser, wenn Du das
 Lüge nennst, so haben auch Ovid und Lucian gelogen.


Julian.
 Was sonst? Ach, ich kann es gar nicht sagen, was für ein Kummer mich packte, als ich vernahm, wo Deine schamlose Rede hinzielte. »Mensch, laß Dich von nichts überraschen«, – so ward ich versucht, mit dem Komödiendichter auszurufen, als ich Dich wie einen ruppigen Bauernköter draufloskläffen hörte, – nicht Dankbarkeitsbezeugungen, vielmehr etliche abgeschmackte Kinderstubenmärchen, die noch dazu erbärmlich abgefaßt waren. Denn Deine Verse waren schlecht, Herakleos; – ich habe es in dieser Schrift hier bewiesen. – Ja, ich hatte nicht übel Lust, von meinem Sitz aufzustehen und davonzugehen, als ich Dich Dionysos sowie jenen großen Unsterblichen, nach dem Du genannt bist, wie auf einem Theater vorführen sah! Aber wenn ich mich bezwang und sitzen blieb, so kann ich Dir versichern, es geschah weniger aus Rücksicht auf den Dichter als auf die Schauspieler, – wenn ich sie so nennen darf. Doch geschah es vor allem aus Rücksicht auf mich selbst. Denn mußte ich nicht die Befürchtung hegen, es würde aussehen, als ob ich, einer aufgescheuchten Taube gleich, fliehen wollte? Sieh, darum ließ ich mir nichts merken, sondern hielt mir in der Stille jenen Vers des Homer vor:

»Dulde mein Herz noch ein Weilchen; du hast ja mehr schon ertragen;

Dulde, wenn auch ein Hund die ewigen Götter verhöhnet.«

Ja, das müssen wir hinunterschlucken und noch mehr. Die Zeit will es nicht anders. Zeig' mir den Glücklichen, dem es vergönnt ist, seine Augen und Ohren in diesem eisernen Zeitalter rein zu bewahren.


Oribases.
 Ich bitte Dich, hoher Herr, ereifere Dich nicht so! Laß es Dir ein Trost sein, daß wir alle mit Unwillen die Albernheiten dieses Mannes angehört haben.


Julian.
 Das ist ganz und gar nicht wahr! Ich habe auf den meisten Gesichtern etwas durchaus anderes als Unwillen bemerkt, jedesmal, wenn dieser schamlose Gaukler seine Zoten herplapperte und sich dabei mit einem satten Lächeln im Kreise umsah, recht als ob er etwas getan hätte, dessen man sich rühmen darf.


Herakleos.
 Ach, mein Kaiser, ich bin höchst unglücklich –


Julian.
 Ja, das mußt Du wohl sein; denn wahrhaftig, es handelt sich um keine Kleinigkeit. Oder haben vielleicht diese Erzählungen von den Göttern nicht eine große Bedeutung und ein wichtiges Ziel? Sind diese Erzählungen nicht zu dem Zweck entstanden, den menschlichen Geist auf einem bequemen und leichten Wege zu den geheimnisvollen Wohnungen emporzuführen, wo der höchste Gott herrscht, – und dadurch die Seelen tauglich zu machen zu einer Vereinigung mit ihm? Was sonst? Haben nicht aus eben diesem Grunde die alten Dichter solche Erzählungen erfunden, und haben nicht eben deshalb Platon und andere sie wiederholt oder gar ihre Zahl noch vermehrt? Ich sage Euch, daß, abgesehen von diesem Zwecke, jene Erzählungen nur für Kinder und Barbaren taugen –, ja, kaum das. Aber hattest Du denn gestern Kinder und Barbaren vor Dir? Woher nimmst Du die Dreistigkeit, mit mir zu reden, als sei ich ein Kind? Meinst Du schon ein Weiser zu sein und Dir das Recht zu der freien Rede des Weisen erworben zu haben, bloß weil Du einen zerrissenen Mantel anhast und den Bettlerstab in der Hand trägst?


Ein Hofmann
 . O, wie recht hast Du, mein Kaiser! Nein, nein, dazu gehört gewißlich mehr.


Julian.
 So? Wirklich? Und was denn? Vielleicht soll man sich das Haar wachsen lassen und niemals die Nägel reinigen? O Du heuchlerischer Kleon! Aber ich kenne Euch alle, einen wie den andern! Hier in meiner Schrift hab' ich Euch einen Namen gegeben, der –; jetzt sollt Ihr mal hören –


Er blättert in den Papierstößen; in demselben Augenblick kommt der Redner Libanios,
 reich gekleidet und mit einer hochmütigen Miene, von rechts herein.



Oribases
 leise.
 Oh, welches Glück, daß Du gekommen bist, hochgeehrter Libanios!


Julian
 weiter blätternd.
 Wo steht es doch gleich –?


Libanios
 zu Oribases.
 Wieso Glück, mein Freund?


Oribases.
 Der Kaiser ist in großem Zorn; Dein Erscheinen wird ihn besänftigen.


Julian.
 Ah, sieh – da hab' ich es – verdrießlich:
 Was will der Mensch?


Oribases.
 Herr, es ist –


Julian.
 Gut, schon gut! Jetzt sollt Ihr hören, ob ich Euch kenne oder nicht. Da gibt es unter den unglücklichen Galiläern eine Anzahl von Fanatikern, die sich bußfertig nennen. Diese verachten alle irdischen Güter, aber dennoch fordern sie große Gaben von all den Toren, die ihnen wie Heiligen und Halbgöttern huldigen. Seht, diesen Leuten gleicht Ihr, nur mit dem Unterschied, daß ich Euch nichts schenke. Denn ich bin nicht so töricht wie jene. Ja, ja, wenn ich nicht fest in diesem Punkte wäre, so würdet Ihr bald den Hof mit Eurer Unverschämtheit überschwemmen. Oder tut Ihr das nicht schon? Sind unter Euch nicht viele, die wiederkommen würden, auch wenn ich sie fortjagte? O meine lieben Freunde, wohin soll das führen? Seid Ihr Weisheitsfreunde? Seid Ihr Nachfolger des Diogenes, dessen Kleid und Gebärden Ihr angenommen habt? Wahrhaftig, man sieht Euch nicht annähernd so oft in den Lehrsälen wie bei meinem Schatzmeister. O, was für ein jämmerlich und verächtlich Ding ist doch die Weisheit durch Euch geworden! O Ihr Heuchler und jedes Wissens bare Redner! O Ihr – – aber was will denn der feiste Mensch da?


Oribases.
 Herr, es ist der Stadtvorsteher –


Julian.
 Der Stadtvorsteher kann warten. Die Angelegenheiten, um die es sich hier handelt, gehen allen belanglosen Dingen vor. Oder wie? Der Mensch hat eine so ungeduldige Miene. Ist es denn so wichtig?


Libanios.
 Keineswegs, Herr; ich kann einen andern Tag wiederkommen. Er will gehen.



Oribases.
 Herr, erkennst Du diesen ausgezeichneten Mann nicht wieder? Es ist Libanios, – der Lehrer der Beredsamkeit.


Julian.
 Was? Libanios? Unmöglich. Libanios – der unvergleichliche Libanios – sollte hier sein? Wie ist das denkbar?


Libanios.
 Ich glaubte, es wäre dem Kaiser bekannt, daß die Bürger von Antiochia mich zum Obmann der Stadtvorsteher gewählt haben.


Julian.
 Freilich wußt' ich das. Aber als ich meinen Einzug in die Stadt hielt, und die Vorsteher mir entgegen kamen, mich mit einer Ansprache zu begrüßen, da sah ich mich vergebens nach Libanios um. Libanios war nicht unter ihnen.


Libanios.
 Der Kaiser hatte nicht den Wunsch geäußert, bei diesem Anlaß Libanios reden zu hören.


Julian.
 Der Redner Libanios dürfte wissen, was der Kaiser in dieser Richtung wünscht.


Libanios.
 Libanios wußte nicht, was Zeit und Trennung bewirkt haben könnten. Libanios fand es daher am schicklichsten, sich unter die Menge zu mischen. Er stand gewiß an keiner unauffälligen Stelle; aber es gefiel dem Kaiser nicht, sein Auge auf ihn fallen zu lassen.


Julian.
 Ich glaubte doch, Du hättest den Tag darauf einen Brief von mir empfangen –?


Libanios.
 Priskos, Dein neuer Freund, brachte mir ihn.


Julian.
 Und nichtsdestoweniger – oder vielleicht gerade deswegen – hieltest Du Dich fern –?


Libanios.
 Kopfweh und wichtige Geschäfte –


Julian.
 Ach, Libanios, früher machtest Du Dich nicht so kostbar.


Libanios.
 Ich komme, wenn man mich einlädt. Sollte ich aufdringlich sein? Sollte ich dem vom Kaiser so hochgeehrten Maximos in den Weg treten?


Julian.
 Maximos zeigt sich nie bei Hofe.


Libanios.
 Wohl begreiflich, – Maximos hält selbst Hof. Der Kaiser hat ihm ja einen ganzen Palast eingeräumt.


Julian.
 O mein Libanios, habe ich Dir nicht mein Herz eingeräumt? Wie kannst Du da Maximos um seinen Palast beneiden?


Libanios.
 Ich beneide niemanden. Ich beneide nicht einmal meine Kollegen Themisteos und Mamertinos, obwohl Du ihnen so große Beweise Deiner Huld gegeben hast. Auch Hekebolios beneide ich nicht, dessen Vermögen Du durch so ansehnliche Gaben vermehrt hast. Ja, ich freue mich sogar, der einzige zu sein, dem Du nichts geschenkt hast. Denn ich verstehe wohl den Grund dieser Ausnahme. Du hast gewollt, daß die Städte Deines Kaiserreichs Überfluß an allem haben sollten, vornehmlich aber an Beredsamkeit, wohl wissend, daß dies das Merkmal ist, das uns von den Barbaren unterscheidet. Nun hast Du gefürchtet, daß ich – wie gewisse andere Leute – in meiner Kunst lau werden möchte, wenn Du mir Reichtümer schenktest. Der Kaiser hat es deshalb vorgezogen, den Lehrer seiner Jugend arm zu lassen, um ihn desto fester an sein Handwerk zu knüpfen. Auf diese Weise deute ich ein Benehmen, das manche verwundert hat, deren Namen ich lieber verschweige. Dem Ruhm und Wohl des Staates zuliebe hast Du mir nichts gegeben. Du willst, ich soll des Reichtums entbehren, um Überfluß haben zu können an Beredsamkeit.


Julian.
 Und ich, mein Libanios, habe auch verstanden, aus welchem Grunde mich der Lehrer meiner Jugend mehrere Monde in Antiochia weilen ließ, ohne sich vorzustellen. Libanios hat natürlich gemeint, daß die Dienste, die sein früherer Jünger den Göttern und dem Staat oder der Wissenschaft geleistet haben könnte, nicht groß genug wären, um mit Recht das Lob des Mannes zu verdienen, der der König unter den Lehrern der Beredsamkeit genannt wird. Libanios hat vielleicht geglaubt, daß geringere Redner sich besser zu mittelmäßigen Dingen eigneten. Und weiter hat wohl Libanios all dies aus Sorge um meiner Seele Gleichgewicht unterlassen. Ja, Du hast gewiß gefürchtet, den Kaiser, berauscht von Übermut, taumeln zu sehen wie einen, der aus laubbekränzter Weinschale vor Durst mit allzu großer Begier getrunken hat, wenn Du an ihn etwas von der Kunst verschwendetest, die alle Griechen an Dir bewundern, und ihn dadurch gewissermaßen zu der Höhe der Götter erhobst, indem Du ihm ein so kostbares Opfer darbrächtest.


Libanios.
 Ach, mein Kaiser, wenn ich glauben dürfte, daß meine Rede eine solche Macht in sich bärge –


Julian.
 Und das solltest Du nicht glauben können, unvergleichlicher Freund? o, geh mir aus den Augen, – ich zürne Dir, Libanios! Aber es ist der Zorn des Liebhabers gegen den Geliebten.


Libanios.
 Ist dem wirklich so? O, mein gekrönter Bruder, so laß mich Dir sagen, daß seit Deiner Ankunft kein Tag vergangen ist, ohne daß ich die Standhaftigkeit verfluchte, die mich davon zurückhielt, den ersten Schritt zu tun. Meine Freunde machten – nicht ohne einen gewissen Schein von Recht – bekannt, Du solltest diese weite Reise hauptsächlich deshalb unternommen haben, um mich zu sehen und mich reden zu hören. Aber Julian selbst ließ nichts von sich hören. Was sollte ich also tun ? Sollte ich dem Kaiser schmeicheln, den ich als Menschen liebte?


Julian
 umarmt und küßt ihn.
 Mein Libanios!


Libanios
 küßt Julian wieder.
 Mein Freund und Bruder!


Oribases.
 Wie ehrend für beide!


Hofleute und Lehrer
 klatschen in die Hände.
 Wie schön! Wie erhaben!


Julian.
 O Libanios, Du schlimmer Freund, – wie konntest Du es über's Herz bringen, mir diesen frohen Augenblick so lange vorzuenthalten? In den Wochen und Monaten, da ich auf Dich wartete, war mein Blick in skythische Finsternis gehüllt.


Libanios.
 Ach, Du warst doch besser gestellt als ich; denn Du hattest doch jemanden, mit dem Du von Deinem abwesenden Freunde sprechen konntest.


Julian.
 Sag' das nicht. Ich hatte nur den Trost unglücklich Liebender; den Trost nämlich, nur immer wieder betrübt Deinen Namen auszurufen: Libanios, Libanios!


Libanios.
 Während Du so in leere Luft sprachst, sprach ich zu den vier Wänden meines Zimmers. Die meisten Stunden des Tages verbrachte ich im Bett und stellte mir vor, wer wohl jetzt bei Dir wäre – bald diesen, bald jenen. Ehemals war es anders, sagte ich zu mir selbst, – da war ich es, der Julians Ohr besaß.


Julian.
 Und mittlerweile ließest Du mich hinsiechen an Sehnsucht. Sieh mich an. Bin ich nicht hundert Jahr älter geworden?


Libanios.
 O, ist denn mit mir nicht eine ebenso große Veränderung vorgegangen? Du hast mich ja nicht wieder erkannt.


Julian.
 Diese Begegnung ist für uns beide ein Bad gewesen, aus dem wir genesen emporsteigen. – Sie umarmen und küssen sich aufs neue.
 Und nun, Du Heißgeliebter, nun sagst Du mir, was Dich heute hierher getrieben hat; denn ich kann nicht daran zweifeln, daß Du in einer besonderen Angelegenheit kommst.


Libanios.
 Meine Sehnsucht abgerechnet – ist dem so. Möchte doch an meiner Stelle ein anderer hergeschickt sein! Aber der Ehrenplatz, auf den das Vertrauen der Bürger mich berufen hat, macht es mir zur Pflicht, das eine wie das andere zu tragen.


Julian.
 Sprich, mein Libanios, und sag', womit ich Dir dienen kann.


Libanios.
 So laß mich denn zuvörderst Dir sagen, daß die Bewohner dieser Stadt in Trauer versetzt sind, weil Du ihnen Deine Gnade entzogen hast.


Julian.
 Hm –!


Libanios.
 Und diese Trauer ist mit Angst und Unruhe gepaart, seit Alexandros, der neue Statthalter, sein Amt angetreten hat.


Julian.
 Ach so!


Libanios.
 Die Erhöhung eines solchen Mannes ist uns freilich unerwartet gekommen. Alexandros hat bisher nur geringe Ämter verwaltet, und das auf eine Art und Weise, die ihm nicht die Achtung oder Liebe der Bürger erwerben konnte.


Julian.
 Ich weiß das wohl, Libanios!


Libanios.
 Alexandros ist gewaltsam in seinem ganzen Tun, und die Gerechtigkeit gilt nicht viel in seinen Augen –


Julian.
 Ich weiß es; ich weiß alles. Alexandros ist ein roher Mensch, ohne Sitten und ohne Beredsamkeit. Alexandros hat eine so große Erhöhung keineswegs verdient. Aber Du kannst Antiochias Bürger sagen, daß sie den Alexandros verdient haben. Ja, sie hätten womöglich einen noch schlimmeren Herrn verdient, diese geizigen, störrischen Menschen!


Libanios.
 Es ist also, was wir fürchteten; es ist eine Strafe –


Julian.
 Hör' mich an, Libanios! Wie kam ich hierher? Voll Vertrauen zu den Einwohnern dieser Stadt. Antiochia, das der Sonnenkönig ganz besonders zu seinem Sitz erkoren hat, sollte mich darin unterstützen, all das Unrecht und die Undankbarkeit wieder gut zu machen, die man so lange gegen die Unsterblichen geübt hat. Aber wie habt Ihr mich aufgenommen? Einige mit Trotz, andere mit Lauheit. Was muß ich hier nicht erleben? Treibt sich nicht jener Kappadocier, Gregor von Nazianz, noch in der Stadt herum und wiegelt die unwissenden Galiläer mit seinen verwegenen Reden auf? Ist nicht ein Dichter unter ihnen erstanden, – ein gewisser Apollinaris –, der ihre Verirrungen mit leidenschaftlichen Liedern bis zum Wahnwitz steigert? – Und was muß ich aus anderen Orten hören? Hat man nicht in Cäsarea Ernst mit seiner Drohung gemacht? Den Tempel Fortunas niedergerissen! O, Schmach und Schande! Wo waren die Verehrer der Göttin währenddessen? Haben sie's etwa verhindert? Nein, sie ließen es ruhig geschehen, Libanios, obwohl sie ihr Leben hätten opfern müssen, um das Heiligtum zu verteidigen. – Aber wartet, wartet nur! Die Galiläer in Cäsarea sollen es mit ihrem Blute büßen, und die ganze Stadt soll in Feuer und Flammen aufgehen, sobald ich nur etwas mehr Zeit zu meiner Verfügung habe.


Libanios.
 Herr und Freund, – wenn Du mir erlauben wolltest –


Julian.
 Erlaub' mir zuerst. Ja, sag' selbst, ob ich das dulden darf? Sag', ob mein Eifer nachsichtig sein kann gegen solch eine Verhöhnung der Unsterblichen, die sich schirmend hinter und über mich stellen? Aber was soll ich machen? Habe ich nicht in langen Nächten wider diese heillosen Irrlehren geschrieben, – geschrieben, Libanios, daß meine Augen rot und meine Finger von Tinte schwarz wurden? Und was meinst Du, daß es gefruchtet hat? Spott habe ich für Dank geerntet, nicht allein von den Irrenden selbst, sondern sogar von denen, die meine Ansichten zu teilen behaupten. Ja, und was allen diesen Ärgernissen die Krone aufsetzt, ich muß es heut erleben, Dich hier als Fürsprecher von Bürgern zu sehen, die über Alexandros Klage führen, dem man es doch lassen muß, daß er sein Mögliches tut, um die Galiläer im Zaum zu halten.


Libanios.
 Mein erhabener Freund, – gerade daß er es tut, das gibt uns Grund zur Klage.


Julian.
 Was muß ich von Dir hören!


Libanios.
 Nicht mit meinem Willen stehe ich hier im Auftrage der Stadt. In der Versammlung legte ich es den Bürgern ans Herz, sie müßten zu diesem Amt den hervorragendsten Mann der Stadt wählen, und gab damit zu verstehen, daß ich nicht gewählt zu werden wünschte. Diesem Fingerzeig zum Trotze fiel die Wahl dennoch auf mich, der gewiß nicht –


Julian.
 Nun gut, nun gut! Aber daß ich aus Deinem Munde, Libanios, hören muß –


Libanios.
 Ich bitte meinen gekrönten Bruder, zu bedenken, daß ich im Namen der Stadt rede. Was mich selber betrifft, so schätze ich die unsterblichen Götter so hoch wie irgend einer. Was wäre die Kunst der Beredsamkeit ohne die Erzählungen, die die Dichter vergangener Zeiten uns hinterlassen haben? Sind diese Erzählungen nicht einem köstlichen Bergwerk zu vergleichen, aus dessen Erz ein gebildeter Redner Waffen und Schmuck sich schmieden kann, wenn er es nur mit Einsicht zu verwerten weiß? Ja, wie flach und geschmacklos würden nicht selbst die Regeln der Weisheit ausfallen, müßte man sie ohne die Bilder und Gleichnisse ausdrücken, die man den überirdischen Dingen entnimmt? – Aber sag', o Freund, – kannst Du hoffen, diese Anschauungsweise beim Pöbel zu finden, zumal in einem Zeitalter wie dem unsrigen? Ich versichere Dir, in Antiochia jedenfalls steht es nicht so gut. Die Bürger hier – die Galiläer wie die Aufgeklärteren – haben in den letzten Jahren miteinander gelebt, ohne sonderlich auf dergleichen zu achten. Es gibt kaum einen Hausstand in der Stadt, wo nicht verschiedene Ansichten über die göttlichen Dinge herrschten. Aber das hat, bis vor kurzer Zeit, das gute Verhältnis nicht gestört. – Jetzt ist das anders geworden. Man beginnt, Lehre wider Lehre zu erörtern. Zwist ist entstanden unter den nächsten Anverwandten. Ja, neulich hat ein Bürger, dessen Namen ich nicht gern nennen möchte, seinen Sohn enterbt, weil der junge Mensch sich von der Gemeinde der Galiläer losgesagt hat. Handel und Wandel leiden unter all dem, und das macht sich doppelt fühlbar jetzt, wo Teuerung herrscht und Hungersnot vor der Tür steht.


Julian.
 Genug, genug, – mehr als genug, Libanios! Ihr klagt über Teuerung. Aber sag' mir, ob jemals die Üppigkeit mehr geblüht hat als jetzt? Steht einen Tag die Arena leer, wenn es heißt, ein neuer Löwe sei aus Afrika angekommen? Als in der vorigen Woche die Rede davon war, wegen der Teuerung alle Tagediebe und Müßiggänger aus der Stadt auszuweisen, forderten da nicht die Bürger mit lautem Geschrei, es sollte eine Ausnahme mit den Fechtern und Tänzerinnen gemacht werden; denn ohne die meinte man nicht auskommen zu können! – Ach, die Götter müssen wohl ihre Hand von Euch abziehen im Zorn über Eure Torheit! Es gibt Weisheitslehrer genug in der Stadt; aber wo ist die Weisheit? Warum treten so wenige in meine Fußstapfen? Warum bleibt man bei Sokrates stehen? Warum geht man nicht, ein Stückchen weiter und folgt Diogenes oder – wenn ich so sagen darf – mir, da wir Euch doch zum Glück führen? Denn ist nicht das Glück das Ziel aller Weisheitslehre? Und was ist das Glück anderes als Übereinstimmung mit sich selbst? Fordert der Aar goldene Federn? Wünscht der Löwe sich Klauen von Silber? Oder begehrt der Granatbaum, Früchte aus funkelnden Steinen zu tragen? Ich sage Euch, kein Mensch hat ein Recht zu genießen, bevor er sich nicht hinreichend gestählt erwiesen hat, den Verlust des Genusses zu ertragen. Ja, er darf den Genuß auch nicht mit der Fingerspitze berühren, bevor er, nicht imstande ist, ihn mit Füßen zu treten. – Aber wahrhaftig, davon ist man noch weit entfernt! Doch ich will alle meine Kraft da
 rauf verwenden. Um dieser Dinge willen will ich andere aufgeben, die auch wichtig sind. Der Perserkönig hat – beunruhigt durch meine Nähe – mir Friedensanerbietungen gemacht. Ich denke sie anzunehmen, um freie Hand zu bekommen, Euch aufzuklären und zu bessern, Ihr Störrischen! Was das übrige betrifft, so bleibt alles wie bisher. Alexandros sollt Ihr behalten. Seht zu, wie Ihr mit ihm auskommt. – Doch, mein Libanios, ich will nicht, daß es heißen soll, ich hätte Dich in Ungnade entlassen –


Libanios.
 O, mein Kaiser –


Julian.
 Du sprachst mit einer gewissen Bitterkeit davon, daß ich Themisteos und Mamertinos viel geschenkt hätte. Aber entzog ich ihnen nicht auch etwas? Entzog ich ihnen nicht meinen täglichen Umgang? Dir gedenke ich noch etwas mehr zu schenken als jenen.


Libanios.
 Oh, wirklich, mein erhabener Kaiser!


Julian.
 Ich gedenke nicht, Dir Gold oder Silber zu schenken. So töricht war ich nur in der ersten Zeit, bis ich sah, wie man sich um mich drängte, durstigen Schnittern gleich, die sich um eine Quelle drängen, wobei einer den andern pufft und stößt und jeder die hohle Hand vorstreckt, sie zuerst zu füllen und sie bis zum Rande voll zu bekommen. Ich bin seither klüger geworden. Namentlich, glaube ich, muß man sagen, daß die Göttin der Weisheit mir ihren Beistand nicht entzogen hat bei dem, was ich zum Besten dieser Stadt unternommen habe.


Libanios.
 Gewiß, gewiß!


Julian.
 Darum beauftrage ich Dich, mein Libanios, eine Lobrede auf mich zu verfassen.


Libanios.
 Oh, welche Ehre –!


Julian.
 Du sollst sie abfassen mit besonderer Berücksichtigung der Wohltaten, für die die Bürger Antiochias mir Dank schulden. Ich hoffe, Du wirst sie so abfassen, daß sie des Redners wie des Gegenstandes würdig ist. Dieser Auftrag, mein Libanios, sei mein Geschenk an Dich. Ich weiß einen Mann wie Dich nicht besser zu beschenken.


Libanios.
 O mein gekrönter Freund, welche überwältigende Gnade!


Julian.
 Und nun wollen wir in den Fechtsaal. Nachher, meine Freunde, wandern wir durch die Gassen, um diesen aufgeblasenen Eingeborenen ein nützliches Vorbild in der Einfachheit der Tracht und in der Bescheidenheit der Sitten zu geben.


Oribases.
 Durch die Gassen, Herr? Ach, in dieser Mittagsglut –


Ein Hofmann
 . O Herr, entschuldige mich, aber ich fühle mich höchst unwohl –


Herakleos.
 Ich auch, gnädigster Herr! Den ganzen Morgen hab' ich mit einer Übelkeit des Magens gekämpft –


Julian.
 So nehmt ein Brechmittel ein und trachtet auch, zugleich Eure Unwissenheit mit auszukotzen. – Ach, Diogenes, – was hast Du für Nachfolger! Sie schämen sich, Deinen Mantel auf offener Gasse zu tragen! Er geht im Zorn durch den Säulengang ab.




Eine kleine Gasse in einem entlegenen Stadtteil.


In der Häuserflucht links liegt eine kleine Kirche.



Eine große Menge wehklagender Christen ist versammelt. Der Psalmendichter Apollinaris
 und der Lehrer Kyrillos
 sind darunter. Weiber mit Kindern auf den Armen stoßen lautes Jammergeschrei aus. Gregor von Nazianz
 kommt durch die Gasse.



Die Weiber
 laufen auf ihn zu und halten ihn an seinem Gewande fest
 . Ach, Gregor, Gregor, – sprich mit uns! Tröste uns in dieser Not.


Gregor.
 Nur Einer
 kann hier trösten. Haltet fest an ihm. Haltet Euch eng an Euren Herrn und Hirten.


Ein Weib.
 O, weißt Du schon, Du Mann Gottes, – der Kaiser hat befohlen, alle unsere heiligen Schriften zu verbrennen.


Gregor.
 Ich habe es gehört; aber ich kann an eine solche Torheit nicht glauben.


Apollinaris.
 Es ist Wahrheit. Alexandras, der neue Statthalter, hat Soldaten ausgeschickt, die unserer Brüder Häuser durchsuchen. Selbst Weiber und Kinder werden blutig gepeitscht, wenn sie im Verdacht stehen, Bücher verborgen zu halten.


Kyrillos.
 Des Kaisers Gebot gilt nicht allein für Antiochia, – nicht für Syrien allein; es gilt für das Reich und die ganze Welt. Jede geschriebene Silbe, die von Christus handelt, soll ausgelöscht werden aus der Wirklichkeit und dem Gedächtnis der Gläubigen.


Apollinaris.
 O Ihr Mütter, weint über Euch selbst und über Eure Kinder! – Die Zeit wird kommen, da Ihr mit denen, die Ihr jetzt auf Euren Armen tragt, in Streit geratet darüber, was in dem verlorenen Gotteswort eigentlich gestanden hat. Die Zeit wird kommen, da Eure Kindeskinder Eurer spotten und nicht wissen Werden, wer und was Christus gewesen ist. – Die Zeit wird kommen, da es aus den Herzen ausgelöscht sein wird, daß der Heiland der Welt einmal litt und starb. – Der letzte Gläubige wird blind zu Grabe fahren, und von der Stunde an wird Golgatha von der Erde verweht sein wie die Stätte, wo Edens Garten lag. – Wehe, wehe über den neuen Pilatus! Er begnügt sich nicht wie jener andere damit, des Heilands Leib zu töten. Er mordet das Wort und die Lehre!


Die Weiber
 raufen sich das Haar aus und zerfetzen ihre Kleider
 . Wehe, wehe, wehe!


Gregor.
 Und ich sage Euch, seid getrost! Gott stirbt nicht. Nicht von Julian kommt die Gefahr. Die Gefahr war lange vor ihm da, – in der Schwachheit und Zwieträchtigkeit unserer Herzen.


Kyrillos.
 O Gregor, wie darfst Du verlangen, daß wir standhaft bleiben inmitten dieser Drangsale? – Brüder und Schwestern, – wißt Ihr, was in Arethusa geschehen ist? Die Ungläubigen haben Markos, den alten Bischof, mißhandelt, ihn an den Haaren durch die Gassen geschleift, ihn in die Kloaken geworfen, ihn besudelt und blutend wieder heraufgezogen, ihn mit Honig beschmiert und an einem Baum hinaufgewunden und ihn den Stichen der Wespen und Giftfliegen ausgesetzt.


Gregor.
 Und hat sich denn nicht Gottes Kraft gerade in Markos herrlich offenbart? Was war Markos zuvor? Ein Mann von zweifelhaftem Glauben. Ja, als die Unruhen in Arethusa ausbrachen, flüchtete er noch aus der Stadt. Aber seht – kaum hatte er in seinem Versteck erfahren, daß die rasenden Menschen des Bischofs Flucht an den schuldlosen Brüdern rächten, als er freiwillig zurückkehrte. Und wie hat er nicht die Martern ertragen, die selbst seine Henker so sehr entsetzten, daß sie ihm, um sich noch einigermaßen mit Anstand aus der Sache ziehen zu können, anboten, ihn gegen Bezahlung einer äußerst geringen Summe entwischen zu lassen? War nicht seine Antwort: Nein – und nein und abermals nein? Gott der Herr war bei ihm. Er starb nicht, noch gab er nach. Sein Antlitz zeigte weder Entsetzen noch Ungeduld. An dem Baume, woran er hing, pries er sich glücklich, weil er einige Stufen dem Himmel näher gebracht sei, während die andern, wie er sagte, auf der flachen Erde herumkröchen.


Kyrillos.
 Es muß ein Wunder mit diesem standhaften Greise geschehen sein. Hättest Du wie ich das Wehgeschrei aus dem Gefängnis gehört an jenem Sommertag, da Hilarion und die anderen gemartert wurden! Keinem andern Schrei war dieser gleich, – willenlos – ein Gebrüll – ein Gemisch von zischenden Lauten, so oft das Eisen, weißglühend, in das hautlose Fleisch sich eingrub.


Apollinaris.
 O Kyrillos, vergißt Du den Gesang, der das Wehgeschrei ablöste? Sang nicht Hilarion im Tode? Sang nicht jener heldenmütige kappadocische Knabe, bis er seinen Geist aufgab unter den Händen der Peiniger? Sang nicht Agathon, der Bruder dieses Kindes, bis eine Ohnmacht ihn umfing, und er in Wahnsinn wieder erwachte? – Wahrhaftig, ich sage Euch, solange der Gesang unsere Not übertönt, so lange wird Satan nicht siegen!


Gregor.
 Seid getrost. Liebet einander und leidet füreinander, so wie in Doristora für seine Brüder jüngst Serapion litt, der sich um ihretwillen stäupen und lebendig in den Schmelzofen werfen ließ. – Seht, seht, – hat nicht schon die rächende Hand des Herrn sich wider die Gottlosen geballt? Oder habt Ihr nicht die Botschaft vernommen aus Heliopolis am Fuße des Libanon?


Apollinaris.
 Ich weiß. Mitten in der Unzucht des Aphroditefestes brachen die Heiden in das Haus unserer heiligen Schwestern ein, schändeten die Weiber, mordeten sie unter unsäglichen Martern –


Die Weiber.
 Wehe, wehe!


Apollinaris.
 – ja, von den Elenden öffneten einige den Leib eines Blutzeugen, rissen die Eingeweide heraus und fraßen die Leber roh!


Die Weiber.
 Wehe, wehe, wehe!


Gregor.
 Der Gott des Zornes würzte ihr Mahl. Wie es ihnen bekommen ist? Reist nach Heliopolis, und Ihr werdet jene Männer sehen mit dem Gift der Verwesung in allen Adern, mit ausgefallenen Augen und Zähnen, beraubt der Sprache und des Verstandes. Entsetzen hat die Stadt geschlagen. Viele Heiden haben sich seit jener Nacht bekehrt. – Darum fürchte ich auch dieses unheilschwangere Tier nicht, das sich wider die Kirche erhoben hat; ich fürchte nicht diesen gekrönten Spießgesellen der Hölle, der darauf sinnt, des Erbfeindes Werk zu vollenden. Er mag uns nur überfallen mit Feuer, mit Schwert, mit wilden Tieren in der Arena! Ja, sollte sein Wahnwitz ihn noch weiter treiben, als es bis heut geschehen ist, – was tut denn das zur Sache? Gegen all das gibt es ein Heilmittel und einen Weg zum Siege!


Die Weiber.
 Christus! Christus!


Andere Stimmen.
 Da ist er! Da kommt er!


Einige.
 Wer?


Andere
 . Der Kaiser! Der! Mörder! Der Gottesfeind!


Gregor.
 Still! Laßt ihn vorbeiziehen unter Schweigen.

Eine Abteilung kaiserlicher Haustruppen kommt durch die Gasse; dann folgt Kaiser Julian
 , von Hofleuten und Weisheitsfreunden begleitet, alle von Wachen umgeben. Eine andere Abteilung Palastsoldaten, angeführt vom Hauptmann Fromentinos
 , beschließt den Zug.


Ein Weib
 leise zu den andern
 . Seht, seht hin, – er hat sich in Lumpen gehüllt wie ein Bettler.


Ein zweites Weib.
 Er muß von Sinnen sein.


Ein drittes.
 Gott hat ihn schon geschlagen.


Ein viertes.
 Bergt Eure Kinder an der Brust! Laßt ihre Augen nicht den Greuel sehen.


Julian.
 Ei, ei, sind das nicht alles miteinander Galiläer? Was macht Ihr hier im Sonnenschein, auf offener Gasse, Gezücht der Finsternis?


Gregor.
 Du hast unsere Kirchen zugesperrt; darum stehen wir unter freiem Himmel und preisen den Herrn, unsern Gott.


Julian.
 Sieh da, Du bist es, Gregor? Du treibst Dich hier immer noch herum?! Aber nimm Dich in acht! Lange dulde ich das nicht mehr.


Gregor.
 Ich suche den Bluttod nicht; ja, ich wünsche ihn nicht einmal; aber wird er über mich verhängt, so setze ich meine Ehre darein, für Christus zu sterben.


Julian.
 Eure Redensarten langweilen mich. Ich will Euch hier nicht sehen. Warum haltet Ihr Euch nicht in Euren stinkenden Höhlen auf? Geht heim, sage ich!


Ein Weib.
 O Kaiser, wo ist unser Heim?


Ein anderes.
 Wo sind unsere Häuser? Die Heiden haben sie geplündert und uns hinausgejagt.


Stimmen in der Menge.
 Deine Soldaten haben unser Hab und Gut uns genommen!


Andere Stimmen.
 O Kaiser, Kaiser, warum hast Du unser Hab und Gut genommen?


Julian.
 Das fragt Ihr noch? Ich will es Euch sagen, Ihr unwissenden Menschen! Hat man Euer Hab und Gut Euch genommen, so ist es geschehen aus Fürsorge um Euer Seelenheil. Hat nicht der Galiläer gesagt, Ihr sollt nicht Gold noch Silber besitzen? Hat nicht Euer Meister Euch gelobt, Ihr sollt dereinst gen Himmel fahren? Müßtet Ihr mir da nicht danken, daß ich Euch die Fahrt so leicht wie möglich mache?


Die Weisheitsfreunde.
 O, unvergleichlich gesagt!


Apollinaris.
 Herr, Du hast uns genommen, was mehr ist als Gold und Silber. Du hast uns Gottes eigenes Wort genommen! Du hast uns unsere heiligen Schriften genommen!


Julian.
 Ich kenne Dich wohl, Du hohläugiger Psalmensänger! Du bist doch Apollinaris? Und ich meine, wenn ich Eure abgeschmackten Bücher Euch nehme, so wirst Du wohl Manns genug sein, etwas ebenso Abgeschmacktes zusammenzudichten. Aber ich sage Dir, Du bist ein elender Bücherschreiber und Versemacher! Beim Apollon, kein echter Grieche würde Deine Verse in den Mund nehmen! Die Schrift, die Du mir neulich gesandt hast, und die Du frech genug warst, »Die Wahrheit« zu nennen, – die hab' ich, wie ich Dir versichern kann, gelesen, verstanden und verdammt.


Apollinaris.
 Es ist möglich, daß Du sie gelesen hast; aber Du hast sie nicht verstanden; denn hättest Du sie verstanden, so hättest Du sie nicht verdammt.


Julian.
 Haha! Die Gegenschrift, an der ich arbeite, wird beweisen, daß ich Dich verstanden habe. – Aber was jene Bücher betrifft, über deren Verlust Ihr heult und jammert, so kann ich Euch sagen, binnen kurzem werdet Ihr dahin kommen, sie geringer zu achten, da es sich herausstellen wird, daß jener Jesus von Nazareth ein Lügner und Betrüger gewesen ist.


Die Weiber.
 Wehe uns! Wehe uns!


Kyrillos
 tritt aus der Menge hervor.
 Kaiser, – was hast Du da gesagt?


Julian.
 Hat nicht der gekreuzigte Jude verkündet, daß der Tempel Jerusalems in Schutt und Asche liegen sollte bis zum Ende der Tage?


Kyrillos.
 So wird es geschehen!


Julian.
 Ihr Toren! In diesem Augenblick steht der Kriegsoberst Jovian mit zweitausend Arbeitern in Jerusalem und richtet den Tempel in seiner ganzen Herrlichkeit wieder auf. Wartet, wartet nur, Ihr steifnackigen Zweifler, – Ihr sollt erfahren, wer mächtiger ist, der Kaiser oder der Galiläer!


Kyrillos.
 Herr, das wirst Du zu Deinem Entsetzen selbst erfahren. Ich habe bis zu dem Augenblicke geschwiegen, da Du den Heiligen verspottetest und ihn einen Lügner nanntest; aber jetzt will ich Dir sagen, daß Du nichts, aber auch gar nichts vermagst wider den Gekreuzigten.


Julian
 bezwingt sich.
 Wer bist Du und wie heißest Du?


Kyrillos
 näher.
 Das sollst Du hören. Zuerst und vor allem heiße ich ein Christ, und das ist ein sehr ehrenvoller Name; denn er wird niemals von der Erde vertilgt wenden. – Sodann trage ich auch den Namen Kyrillos, und unter diesem Namen bin ich unter den Brüdern und Schwestern bekannt. – Aber bewahre ich den ersten Namen unbefleckt, so ernte ich das ewige Leben zum Lohne.


Julian.
 Du irrst, Kyrillos. Du weißt, ich kenne die Geheimnisse Eurer Lehre auch ein wenig. Glaube mir, – er, auf den Du vertraust, ist nicht so, wie Du ihn Dir vorstellst. Er ist selber gestorben, wirklich gestorben, damals als der Römer Pontius Pilatus Statthalter war in Judäa.


Kyrillos.
 Ich irre nicht. Du
 selbst bist es, Kaiser, der hierin irrt. Du bist es, der Christus in dem Augenblick verleugnet hat, da er Dir die Herrschaft über die Erde schenkte. – Darum verkünde ich Dir in seinem Namen, daß er Dir bald die Herrschaft sowie das Leben rauben wird, und dann wirst Du zu spät erkennen, wie stark er ist, den Du in Deiner Blindheit verachtest. – Ja, gleichwie Du seine Wohltaten vergessen, hast, so wird er seiner Liebe nicht freies Spiel lassen, wenn er sich erhebt, Dich zu strafen. – Du hast seine Altäre gestürzt, – er wird Dich von Deinem Kaiserthron stürzen. Du hast Deine Freude darin gefunden, sein Gesetz mit Füßen zu treten, dasselbe Gesetz, das dereinst Du selbst den Gläubigen verkündet hast. Ebenso wird der Herr Dich mit seiner Ferse treten. Dein Leib wird in die wilden Winde verwehen und Deine Seele hinabfahren dahin, wo größere Martern sind, als Du für mich und die Meinen ersinnen kannst.


Die Weiber scharen sich weinend und wehklagend um Kyrillos.



Julian.
 Gern hätte ich Dich geschont, Kyrillos! Die Götter sind meine Zeugen, daß ich Dich nicht um Deines Glaubens willen hasse. Aber Du hast meine kaiserliche Macht und Würde verhöhnt, und das muß ich strafen. Zum Hauptmann der Wache:
 Fromentinos, führe diesen Mann ins Gefängnis und laß durch den Henker Typhon ihm so viele Geißelhiebe geben, als notwendig sind, um ihn zu der Erklärung zu bewegen, daß der Kaiser und nicht der Galiläer alle Gewalt auf Erden hat.


Gregor.
 Sei stark, Kyrillos, mein Bruder!


Kyrillos
 mit erhobenen Händen
 . O Seligkeit, für des Herrn Ehre leiden zu dürfen!


Die Soldaten ergreifen ihn und schleppen ihn fort.



Die Weiber
 , weinend und klagend.
 Wehe Uns! Wehe, wehe über den Gottesleugner!


Julian.
 Treibt sie auseinander, diese Rasenden! Man soll sie aus der Stadt jagen als Aufrührer. Ich dulde nicht länger diesen Trotz und diese Widerspenstigkeit!


Die Wache treibt die klagende Menge in die Seitengassen. Nur der Kaiser und sein Gefolge bleiben zurück. Da wird man einen vor der Kirchentür liegenden und bisher verborgenen Mann gewahr; seine Kleider sind zerrissen und sein Haupt ist mit Asche bestreut.



Ein Soldat
 stößt ihn mit dem Lanzenschafte.
 Steh auf und pack' Dich!


Der Mann
 blickt auf.
 Tritt mit Füßen das schlaffe Salz, das des Herrn Hand verworfen hat.


Julian.
 O ewige Götter, – Hekebolios –!


Die Hofleute.
 Ah, in der Tat, – Hekebolios!


Hekebolios.
 Ich heiße nicht mehr so. Ich bin namenlos. Ich bin abtrünnig geworden der Taufe, die mir den Namen gab!


Julian.
 Erhebe Dich, Freund! Dein Sinn ist krank –


Hekebolios.
 Des Judas Bruder ist pestbehaftet. Hebe Dich von mir –


Julian.
 O Du wankelmütiger Mann –


Hekebolios.
 Hebe Dich von mir, Versucher! Nimm Deine dreißig Silberlinge zurück! Steht da nicht geschrieben: Du sollst Weib und Kinder lassen um des Herrn willen? Und ich –? Um des Weibes und der Kinder willen habe ich den Herrn, meinen Gott, verraten! Wehe! Wehe! Wehe! Er wirft sich wieder auf sein Antlitz nieder.



Julian.
 Solch ein Feuer des Wahnwitzes entzünden diese Schriften über die Erde hin. – Und ich sollte sie nicht verbrennen? – Wartet nur! Ehe ein Jahr um ist, soll der Judentempel wieder auf Zions Berg sich erheben, – soll leuchten mit seines Golddaches Pracht über die Lande und bezeugen: Lügner, Lügner, Lügner!


Er geht eilig davon, von den Weisheitsfreunden begleitet.




Landstraße außerhalb der Stadt.


Links an der Wegecke steht die Statue der Kybele zwischen abgehauenen Baumstümpfen. Ein wenig weiter, nach links, ist eine Quelle mit einem Steinbecken. Es ist gegen Sonnenuntergang.


Auf einem Absatz am Sockel der Statue sitzt ein alter Priester mit einem zugedeckten Korb im Schoß. Rings um das Steinbecken eine Schar Männer und Weiber, die Wasser holen. Auf dem Wege ein Hin und Her von Kommenden und Gehenden. Von links kommt Färber Phokion
 , schlecht gekleidet, mit einem großen Bündel auf dem Kopfe. Er begegnet dem Haarscherer Eunapios
 , der aus der Stadt kommt.


Phokion.
 Ei sieh da, – mein Freund Eunapios in voller Hoftracht!


Eunapios.
 Pfui über Dich, daß Du eines armen Mannes spottest.


Phokion.
 Das nennst Du Spott? Ich meinte, es wäre die höchste Ehre.


Eunapios.
 Das sagst Du so. Es ist jetzt eine Ehre geworden, in Lumpen zu gehen, besonders wenn sie hübsch lange im Rinnstein gelegen haben.


Phokion.
 Wie, glaubst Du, wird das alles enden?


Eunapios.
 Mit solchen Gedanken zerbreche ich mir nicht den Kopf. Ich weiß, wie es mit mir geendet hat, und das genügt mir.


Phokion.
 Bist Du nicht mehr in des Kaisers Diensten?


Eunapios.
 Was sollte Kaiser Julian mit einem Haarscherer anfangen? Läßt er
 sich das Haar schneiden ? Oder meinst Du, er ließe sich den Bart stutzen? Er kämmt ihn nicht einmal. Aber wie geht es Dir? Du siehst mir auch nicht gerade glücklich aus.


Phokion.
 Ach, Eunapios, die Zeit der Purpurfärber ist vorbei.


Eunapios.
 Ja, richtig – jetzt färbt man nur noch Christenrücken. Aber was schleppst Du da?


Phokion.
 Ein Bündel Weidenrinde. Ich will Narrenmäntel färben für die Weisheitsfreunde.


Eine Abteilung Soldaten kommt von rechts und stellt sich an der Statue der Kybele auf.



Phokion
 zu einem der Männer am Wasserbecken.
 Was bedeutet das?


Der Mann.
 Das Steinbild soll wieder gefüttert werden.


Phokion.
 Will der Kaiser an diesem Abend hier opfern ?


Ein zweiter Mann.
 Opfert er nicht morgens wie abends, – bald hier, bald dort?


Ein Weib.
 Es ist ein Unglück für die armen Leute, daß der neue Kaiser so sehr die Götter liebt.


Ein anderes Weib.
 Ei, Dione, sag' das nicht; sollen wir nicht alle insgesamt die Götter lieben?


Das erste Weib.
 Ja, mag sein; aber trotzdem ist es ein Unglück –


Einer von den Männern
 zeigt nach rechts.
 Wollt Ihr sehen, – da kommt er.


Kaiser Julian
 kommt im Priestergewande und mit einem Opfermesser. Mehrere Weisheitsfreunde, Tempelpriester, Diener und die Wache umgeben ihn. Ihnen folgt eine Schar Menschen, teils spottend, teils erbittert.



Einer von den Kommenden.
 Da hinten steht die Göttin. Jetzt sollt ihr einen Spaß erleben –


Ein alter Mann.
 Nennst Du das einen Spaß? Wie viele hungrige Mäuler könnten nicht mit dem gefüttert werden, was hier draufgeht?


Julian
 tritt zu der Statue hin.
 O dieser Anblick! Er füllt mein Herz mit Entzückung und meine Augen mit Wehmutstränen. – Ja, gewiß muß ich weinen, wenn ich bedenke, daß das Bild dieser ehrfurchtgebietenden Göttin – umgestürzt von gottlosen und verwegenen Händen – so lange dagelegen hat wie in einem Schlafe des Vergessens, – und das noch dazu an einer Stätte, die zu beschreiben mich ekelt. Unterdrücktes Gelächter unter den Neugierigen.



Julian
 wendet sich barsch um.
 Aber ich fühle nicht minder Entzückung, wenn ich bedenke, daß es mir
 vergönnt war, die göttliche Mutter aus so unwürdigem Zustand zu befreien. – Und sollte ich mich an diesem Gedanken nicht begeistern? – Man sagt mir nach, ich hätte verschiedene Schlachten gegen die Barbaren gewonnen, und preist mich deswegen. Was mich betrifft, so schätze ich das höher, was ich zum Frommen der Götter ausrichte; denn ihnen schulden wir alle unsere Gaben und all unser Trachten. Zu den Leuten am Wasserbecken.
 Übrigens ist es mir lieb, daß es doch in dieser halsstarrigen Stadt noch Leute gibt, die sich meinen Aufforderungen gegenüber nicht taub stellen, vielmehr sich einfinden, so wie geziemende Frömmigkeit es gebietet, – und ich zweifle nicht, daß Ihr anständige Opfergaben mitgebracht habt. Geht zu dem alten Priester.
 –Was seh' ich da? Ein einziger Greis! Wo sind Deine Tempelbrüder?


Der alte Priester.
 Herr, außer mir ist von ihnen keiner mehr am Leben.


Julian.
 Ausgestorben. Die Landstraße in unpassender Nähe am Heiligtum vorübergeführt. Der ehrwürdige Hain niedergehauen. – Alter Mann,,– wo sind die Opfergaben?


Der alte Priester
 zeigt auf den Korb
 . Hier, Herr!


Julian.
 Gut, gut. Doch das übrige?


Der alte Priester.
 Das ist alles. Er öffnet den Korb.



Julian.
 Eine Gans! Diese Gans ist also alles?


Der alte Priester.
 Ja, Herr!


Julian.
 Und wer ist der fromme Mann, der uns mit so reichlicher Spende bedacht hat?


Der alte Priester.
 Ich selbst habe sie mitgebracht. O Herr, zürne nicht – ich hatte nicht mehr als die eine.


Gelächter und Murmeln unter den Versammelten.



Gedämpft Stimmen.
 Das ist genug. Eine Gans ist mehr als genug.


Julian.
 O Antiochia, – Du stellst meine Geduld auf eine harte Probe!


Ein Mann in der Menge.
 Erst Brot, dann Opfergaben!


Phokion
 pufft ihn in die Seite
 . Gut gesagt! Gut gesagt!


Ein zweiter
 Mann.
 Gib den Bürgern zu essen; die Götter mögen sich behelfen, wie sie können.


Ein dritter Mann.
 Wir hatten es besser hier unter dem Chi und Kappa!


Julian.
 Ei, Ihr frechen Schreier! Ihr mit Eurem Chi und Kappa! Ihr glaubt vielleicht, ich wüßte nicht, wen Ihr meint mit Chi und Kappa? Hoho, ich weiß es wohl. Dies Wort ist ja gang und gäbe unter Euch geworden! Ihr meint Christus und Konstantios. Aber ihre Herrschaft ist vorbei, und ich werde schon Mittel finden, den Trotz und die Undankbarkeit zu beugen, die Ihr den Göttern und mir gegenüber an den Tag legt. Ihr haltet Euch darüber auf, daß ich den Göttern die schuldigen Opfer bringe. Ihr spottet, daß ich ein ärmliches Gewand trage und meinen Bart ungeschoren wachsen lasse. Ja, dieser Bart ist Euch ein rechter Dorn im Auge. Ihr nennt ihn, ohne alle Ehrerbietigkeit, einen Bocksbart. Aber ich sage Euch, Ihr Toren, es ist eines Weisen Bart! Ja, ich schäme mich nicht, Euch wissen zu lassen, daß dieser Bart Ungeziefer beherbergt, wie das Weidengebüsch Wild beherbergt, – und doch trage ich diesen meinen verhöhnten Bart mit größerer Ehre, als Ihr Euer glattrasiertes Kinn!


Eunapios
 halblaut
 . Dumm geredet – höchst abgeschmackt.


Julian.
 Aber glaubt Ihr, ich ließe diese Spöttereien ohne Erwiderung hingehen? Nein, nein, Ihr sollt mich noch kennen lernen! Wartet nur, Ihr sollt früher von mir hören, als Ihr denkt. Ich arbeite gerade jetzt eine Schrift aus, die ich »Der Barthasser« betitele. Und wißt Ihr, gegen wen sich diese Schrift richtet? Sie richtet sich gegen Euch, Ihr Bürger von Antiochia, – ja, gegen Euch, die ich in der Schrift »unwissende Hunde« nenne. Da sollt Ihr meine Gründe erfahren für jegliches, was Euch in meinem Benehmen jetzt seltsam dünkt.


Fromentinos
 kommt von rechts
 . Erhabener Kaiser, ich habe eine freudige Botschaft zu überbringen. Kyrillos ist schon gefügig geworden –


Julian.
 Ah, dacht' ich mir's doch.


Fromentinos.
 Typhon machte seine Sache aber auch vortrefflich. Der Gefangene wurde nackt so hoch unter dem Dache an den Handgelenken angebunden, daß seine Fußspitzen nur eben die Erde berührten; dann peitschte Typhon ihn mit einer Geißel von Ochsensehnen von hinten derart durch, daß die Schläge rund um die Brust trafen.


Julian.
 O die Schändlichen, die uns zwingen, solche Mittel anzuwenden!


Fromentinos.
 Um ihn nicht ums Leben zu bringen, mußten wir schließlich den hartnäckigen Menschen loslassen. Da war er eine Weile ganz still und schien sich zu bedenken; aber plötzlich begehrte er doch, vor den Kaiser geführt zu werden.


Julian.
 Das ist mir sehr lieb – und Du bringst ihn her?


Fromentinos.
 Ja, Herr, – da kommen sie mit ihm. Eine Abteilung Soldaten führt den Lehrer Kyrillos
 in ihrer Mitte.



Julian.
 Ha, mein guter Kyrillos, – Du bist nicht mehr ganz so großmäulig wie vorhin, sehe ich.


Kyrillos.
 Hast Du vielleicht aus den Eingeweiden eines Tieres oder Vogels herausgefunden, was ich Dir zu sagen habe?


Julian.
 Nun, ich denke, ich darf ohne Wahrzeichen glauben, daß Du zur Vernunft gekommen bist, daß Du Deiner irrigen Meinung von der Macht des Galiläers entsagst und jetzt den Kaiser wie unsere Götter für größer hältst als ihn.


Kyrillos.
 Bilde Dir das
 nicht ein. Deine Götter sind machtlos; und hältst Du fest an diesen Steinbildern, die weder sehen noch hören können, so wirst Du bald ebenso machtlos sein wie sie.


Julian.
 Kyrillos, – und das ist's, was Du mir zu sagen hast?


Kyrillos.
 Nein; ich komme, Dir zu danken. Vorhin zitterte ich vor Dir und Deinen Martern; aber in der Stunde der Qual gewann ich den Sieg des Geistes über das Vergängliche. Ja, Kaiser, da Deine Spießgesellen glaubten, ich hinge in Schmerzen unter dem Gefängnisdache, – da lag ich, selig wie ein Kind, in meines Heilands Armen; und da Deine Büttel wähnten, sie hieben aus meinem Fleische Riemen, da strich der Herr mit seiner lindernden Hand über die Wunden, nahm die Dornenkrone ab und setzte mir die Krone des Lebens auf. – Dafür danke ich Dir; denn kein Mensch hat mir eine so große Wohltat erwiesen wie Du. – Und damit Du nicht glauben sollst, ich fürchte Dich fortan, so sieh her –! Er schlägt seinen Mantel auf, reißt seine Wunden auseinander und wirft dem Kaiser Stücke vor die Füße.
 – Sieh her, sieh her; – sättige Dich an meinem Blute, wonach Du dürstest! Aber ich – das sollst Du wissen – ich sättige mich an Jesus Christus.


Geschrei des Entsetzens unter der Menge.



Mehrere Stimmen.
 Das bringt Unglück über uns alle!


Julian
 , der zurückgewichen ist
 . Haltet den Wahnwitzigen, daß er sich nicht an uns vergreife!


Die Soldaten umringen Kyrillos und schleppen ihn nach dem Wasserbecken. Zugleich vernimmt man Gesang von Weibern, draußen rechts.



Julian.
 Sieh nach, Fromentinos, – was ist das für ein seltsamer Aufzug?


Fromentinos.
 Gnädigster Kaiser, das sind die Psalmensängerinnen –


Julian.
 Ah, jener Bund rasender Weiber –


Fromentinos.
 Der Statthalter Alexandros hat ihnen etliche Schriften genommen, die sie für heilig halten. Nun wandern sie aus der Stadt heraus, um auf den Christengräbern zu weinen.


Julian
 mit geballten Händen
 . Trotz, Trotz – bei Weibern wie bei Männern!


Die alte Publia
 und eine große Schar Weiber kommen die Landstraße herab.



Publia
 singt
 :

Ihre Götter aus Marmor, sie werden wie Laub

Verwittern zu Staub.


Chor der Weiber.


Zu Staub, zu Staub!


Publia.


Unsre Brüder zertreten! Unsre Söhne zertreten!

Steigt, Tauben des Liedes, mit Rachegebeten!


Chor der Weiber.


Mit Rachegebeten.


Publia
 erblickt den Kaiser.
 Da steht er! Wehe über den Gottlosen, der des Herrn Wort verbrannt hat! Glaubst Du, Du könntest des Herrn Wort verbrennen? Ich will Dir sagen, wo das Wort brennt. Sie reißt einem Opferpriester das Messer aus der Hand, schneidet sich die Brust auf und wühlt in der Wunde.
 Hier brennt das Wort. Verbrenne Du unsere Bücher! Das Wort wird in den Herzen der Menschen brennen bis zum jüngsten Tage! Sie wirft das Messer weg.



Die Weiber
 singen mit wachsender Leidenschaft.


Laß die Leiber verwesen, die Schriften vergehn.

Das Wort bleibt stehn –

Das Wort bleibt stehn!


Sie nehmen Publia in ihre Mitte und gehen weiter ins Land hinein.



Die Leute am Brunnen.
 Wehe uns! Der Gott der Galiläer ist der stärkste!


Andere Stimmen.
 Was vermögen alle unsere Götter wider diesen Einen?


Wieder andere
 . Kein Opfer! Keine Verehrung! Das wird den Entsetzlichen wider uns aufreizen.


Julian.
 O Ihr Toren! Ihr fürchtet, einen aufzureizen, der längst tot ist, – einen falschen Propheten; – ja, Ihr werdet es selbst sehen. Er ist ein Lügner, sage ich! Geduldet Euch nur noch ein Weilchen. Jeden Tag, jede Stunde kann ich Botschaft erwarten aus Jerusalem –


Der Kriegsoberst Jovian
 , in bestaubten Kleidern, kommt mit einigen Begleitern in Eile von rechts.
 Gnädigster Kaiser, verzeih, daß Dein Diener Dich hier aufsucht.


Julian
 mit einem Freudenschrei.
 Jovian! O frohe Botschaft!


Jovian.
 Ich komme geradewegs aus Judäa. Im Palaste hörte ich, Du wärst hier draußen –


Julian.
 O Ihr preiswürdigen Götter, – so soll die sinkende Sonne doch nicht über der Lüge untergehen! Wie weit sind wir? Sprich, mein Jovian!


Jovian
 mit einem Blick auf die Menge.
 Herr, – soll ich alles erzählen?


Julian.
 Alles, alles – von Anfang bis zu Ende!


Jovian.
 Ich kam nach Jerusalem mit den Baumeistern und Soldaten und den zweitausend Arbeitern. Wir gingen gleich ans Werk, den Baugrund zu räumen! Gewaltige Reste von Mauern standen noch. Sie fielen unter unsern Hacken und Brechstangen, leicht – als ob eine unsichtbare Macht uns hülfe, sie niederzulegen –


Julian.
 Seht Ihr – seht Ihr wohl!


Jovian.
 Währenddessen wurden ungeheure Kalkhaufen zu dem neuen Bau zusammengetragen. Da erhob sich ganz unerwartet ein Wirbelwind, der den Kalk wie eine Wolke über die ganze Gegend verstreute.


Julian.
 Weiter, weiter!


Jovian.
 In derselben Nacht erbebte die Erde mehrere Male.


Stimmen in der Menge.
 Hört Ihr's? Die Erde erbebte.


Julian.
 Weiter, sage ich!


Jovian.
 Wir ließen durch dies seltsame Ereignis uns nicht entmutigen. Aber als wir tiefer in den Boden eingedrungen waren und die unterirdischen Grabgewölbe geöffnet hatten, und die Steinbrecher dort hineingingen, um bei Fackelschein zu arbeiten –


Julian.
 Jovian, – was dann –?


Jovian.
 Herr, da brach ein furchtbarer, ein ungeheurer Feuerstrom aus den Vertiefungen hervor. Donnergetöse erschütterte die ganze Stadt. Die Gewölbe barsten, Hunderte von Arbeitern wurden da unten getötet, und die wenigen, die sich retteten, flohen mit zerschundenen Gliedern.


Flüsternde Stimmen.
 Der Galiläergott!


Julian.
 Kann ich das alles glauben? Hast Du es gesehen?


Jovian.
 Ich war selber zugegen. Wir begannen von neuem. Herr, in Gegenwart von vielen Tausenden – Entsetzter, Knieender, Jubelnder, Betender – wiederholte sich dasselbe Wunder zweimal.


Julian
 bleich und bebend.
 Und dann –? Mit einem Wort, – was hat der Kaiser ausgerichtet in Jerusalem?


Jovian.
 Der Kaiser hat die Weissagung des Galiläers erfüllt.


Julian.
 Erfüllt –?


Jovian.
 Durch Dich wurde das Wort zu voller Wahrheit: nicht ein Stein soll auf dem andern bleiben.


Männer und Frauen.
 Der Galiläer hat über den Kaiser gesiegt! Der Galiläer ist größer als Julian!


Julian
 zum Priester der Kybele.
 Du kannst heimgehen, alter Mann! Und nimm Deine Gans mit! Wir wollen heut abend keine Opfer verrichten. Wendet sich zur Menge.
 Ich hörte hier etwelche sagen, der Galiläer habe gesiegt. Es könnte so scheinen; aber ich sage Euch, es ist ein Irrtum. Ihr Unwissenden! Ihr schnöden Dummköpfe! – Ihr könnt mir glauben: es soll nicht lange währen, und das Blatt hat sich gewendet! Ich werde –! ich werde –! ja, wartet nur! Ich bereite schon eine Schrift wider den Galiläer vor. Sie soll sieben Kapitel enthalten; und wenn seine Anhänger die zu lesen bekommen, – und wenn noch dazu der »Barthasser« – –. Deinen Arm, Fromentinos! Dieser Widerstand hat mich erschöpft! Zur Wache, während er am Wasserbecken vorbeigeht.
 Gebt Kyrillos frei! Er kehrt mit seinem Gefolge nach der Stadt zurück.



Die Menge am Brunnen
 ruft ihm unter Hohngelächter nach:
 Da geht der Opferschlächter! – Da geht der struppige Bär! – Da geht der Affe mit den langen Armen!



Auf den Ruinen des Apollontempels. Mondscheinnacht.



Kaiser Julian
 und Maximos
 kommen, beide in langen Gewändern, durch die Säulentrümmer im Hintergründe daher.



Maximos.
 Wohin, mein Bruder?


Julian.
 Wo es am einsamsten ist.


Maximos.
 Aber hier, – an dieser greulichen Stätte? Mitten zwischen Schutthaufen–?


Julian.
 Ist nicht die ganze Welt ein Schutthaufen –?


Maximos.
 Du hast doch bewiesen, daß das Gesunkene wieder aufgerichtet werden kann.


Julian.
 Spottvogel! In Athen sah ich einen Flickschuster, der hatte sich eine kleine Werkstatt im Theseustempel eingerichtet. In Rom, höre ich, ist ein Winkel der julischen Basilika in einen Büffelstall umgewandelt worden. Nenn auch das
 ein Wiederaufrichten!


Maximos.
 Warum nicht? Geschehen nicht alle Dinge stückweise? Was ist die Ganzheit anderes als die volle Summe sämtlicher Stücke?


Julian.
 Törichte Weisheit! Zeigt auf die umgestürzte Apollonstatue.
 Sieh diesen Kopf ohne Nase. Sieh diesen geborstenen Ellenbogen, – diese zersplitterten Lenden. Ist die Summe all dieser Häßlichkeiten die ganze, runde, frühere göttliche Schönheit?


Maximos.
 Woher weißt Du, daß jene frühere Schönheit schön war – an und für sich – nicht bloß in der Vorstellung des Beschauers?


Julian.
 Ach, Maximos, das
 gerade ist der Kern. Was ist
 an und für sich? Ich weiß nichts zu nennen nach diesem Tage. Er stößt mit dem Fuß gegen den Apollonkopf.
 Bist Du jemals eine Macht an und für sich gewesen? – Seltsam, Maximos, daß im Irrtum Stärke liegen kann. Sieh Dir die Galiläer an. Und sieh mich selbst an, wie ich früher war, da ich es für möglich hielt, die gesunkene Schönheitswelt wieder aufzurichten.


Maximos.
 Freund, – wenn der Irrtum Dir ein Bedürfnis ist, so geh zu den Galiläern zurück. Sie werden Dich mit offenen Armen empfangen.


Julian.
 Du weißt recht gut, daß das unmöglich ist. Kaiser und Galiläer! Wie das Gegensätzliche vereinen? – Ja, dieser Jesus Christus ist der größte Aufrührer, der je gelebt hat. Was war Brutus, – was war Cassius gegen ihn
 ? Die
 mordeten nur den einen Julius Cäsar; aber er mordet Cäsar und Augustus überhaupt. Oder ist an einen Ausgleich zwischen Kaiser und Galiläer zu denken? Ist Raum für sie beide zugleich auf Erden? Und er lebt auf Erden, Maximos, – der Galiläer lebt, sage ich, so gründlich auch Juden wie Römer sich einbildeten, ihn getötet zu haben; – er lebt in den aufrührerischen Herzen der Menschen; er lebt in ihrem Trotz und Hohn wider alle sichtbare Macht. – »Gib dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist«! – Niemals hat Menschenmund ein tückischeres Wort als dieses ausgesprochen. Was steckt dahinter? Was und wieviel kommt dem Kaiser zu? Dies Wort ist wie eine Streitkeule, die von des Kaisers Haupt die Krone schlägt.


Maximos.
 Und doch verstand es der große Konstantin, sich mit dem Galiläer abzufinden – und Dein Vorgänger ebenfalls.


Julian.
 Jawohl – wer nur so genügsam sein könnte wie sie. Aber nennst Du das
 das Weltreich regieren? Konstantin erweiterte die Grenzen seiner Herrschaft. Aber zog er nicht die Grenzen eng zusammen um seinen Geist und seinen Willen? Ihr stellt den Mann zu hoch, wenn Ihr ihn den Großen nennt. Von meinem Vorgänger will ich nicht einmal reden; er war mehr Sklave als Kaiser, und ich kann bei dem Namen nicht stehen bleiben. – Nein, nein, an einen Ausgleich in diesen Dingen ist nicht zu denken. Und doch – nachgeben zu sollen! O Maximos, nach diesen Niederlagen kann ich nicht mehr Kaiser bleiben – und ich kann auch nicht darauf verzichten, es zu sein. – Maximos, der Du Zeichen deuten kannst, deren rätselhafter Sinn allen andern verborgen ist – der Du lesen kannst im Buch der ewigen Sterne, – kannst Du mir den Ausgang dieses Streites künden?


Maximos.
 Ja, mein Bruder, ich kann Dir den Ausgang künden.


Julian.
 Das kannst Du? So künd' ihn denn! Wer wird siegen, der Kaiser oder der Galiläer?


Maximos.
 Sowohl
 der Kaiser wie der Galiläer werden untergehen.


Julian.
 Untergehen –? Beide –?


Maximos.
 Beide. Ob in unsern Zeiten, ob nach Hunderten von Jahren, das weiß ich nicht; aber es wird geschehen, wenn der Rechte kommt.


Julian.
 Und wer ist der Rechte?


Maximos.
 Er, der sowohl den Kaiser wie den Galiläer verschlingen wird.


Julian.
 Du löst das Rätsel mit einem noch dunkleren Rätsel.


Maximos.
 Hör' mich an, Wahrheitsfreund und Bruder! Ich sage, sie werden beide unter
 gehen – aber nicht ver
 gehen. – Geht nicht das Kind unter im Jüngling, und wiederum der Jüngling im Manne? Aber weder das Kind noch der Jüngling vergeht. – O Du, mein Lieblingsschüler, hast Du unsere Gespräche in Ephesos vergessen – die Gespräche von den drei Reichen?


Julian.
 Ach, Maximos, da liegen Jahre dazwischen. Sprich!


Maximos.
 Du weißt, ich habe nie gebilligt, was Du als Kaiser unternommen hast. Du hast den Jüngling wieder zum Kind umschaffen wollen. Des Fleisches Reich ist verschlungen vom Reiche des Geistes. Aber das Reich des Geistes ist nicht das abschließende, ebensowenig wie der Jüngling es ist. Du hast das Wachstum des Jünglings hindern wollen, – ihn hindern wollen, Mann zu werden. O Tor, der Du das Schwert wider das Werdende gezogen hast, – wider das dritte Reich, wo der Zweiseitige herrschen soll!


Julian.
 Und der –?


Maximos.
 Das Judenvolk hat einen Namen für ihn. Sie nennen ihn Messias und warten auf ihn.


Julian
 langsam und gedankenvoll.
 Messias? Weder Kaiser noch Erlöser?


Maximos.
 Beide in Einem und Einer in beiden.


Julian.
 Kaiser-Gott – Gott-Kaiser. Kaiser im Reiche des Geistes – und Gott in des Fleisches Reiche.


Maximos.
 Das
 ist das dritte Reich, Julian!


Julian.
 Ja, Maximos, das
 ist das dritte Reich.


Maximos.
 In dem
 Reich ist das aufrührerische Wort jenes Vorläufers Wahrheit geworden.


Julian.
 »Gib dem Kaiser, was des Kaisers ist, – und Gott, was Gottes ist.« Ja, ja, – da ist der Kaiser in Gott und Gott im Kaiser. Ach, Träume, Träume! Wer bricht die Macht des Galiläers?


Maximos.
 Worin liegt des Galiläers Macht?


Julian.
 Ich habe vergebens darüber nachgegrübelt.


Maximos.
 Es steht irgendwo geschrieben: »Du sollst nicht fremde Götter haben neben mir.«


Julian.
 Ja –ja –ja!


Maximos.
 Der Seher von Nazareth verkündete nicht diesen oder jenen Gott; er sagte: Gott bin ich – ich bin Gott.


Julian.
 Ja, dieses außerhalb meiner –! Darum ist der Kaiser machtlos. – Das dritte Reich? Der Messias? Nicht des Judenvolkes, sondern des Geistesreiches und Weltreiches Messias –?


Maximos.
 Der Gott-Kaiser.


Julian.
 Der Kaiser-Gott.


Maximos.
 Logos in Pan – Pan in Logos.


Julian.
 Maximos, – wie wird er?


Maximos.
 Er wird in dem sich selbst Wollenden.


Julian.
 Mein geliebter Lehrer, – ich muß Dich verlassen.


Maximos.
 Wohin gehst Du?


Julian.
 Zur Stadt. Der Perserkönig hat mir Friedensanerbietungen gemacht, die ich in der Übereilung angenommen habe. Meine Boten sind schon unterwegs. Man soll sie einholen und zurückrufen.


Maximos.
 Du willst den Krieg gegen König Sapores von neuem eröffnen?


Julian.
 Ich will, was Kyros träumte und Alexander versuchte –


Maximos.
 Julian!


Julian.
 Ich will die Welt besitzen. – Gute Nacht, mein Maximos! Er winkt mit der Hand zum Abschied und geht rasch ab. Maximos sieht ihm gedankenvoll nach.



Chor der Psalmsängerinnen
 aus der Ferne, auf den Märtyrergräbern:


Menschengötter aus Gold, – wie Laub

Werdet Ihr werden zu Staub!


Vierter Akt
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An der Ostgrenze des Kaiserreichs. Wilde Berglandschaft. Eine tiefe Talkluft trennt den hohen Vordergrund von den dahinter liegenden Bergen.



Kaiser Julian
 , im Kriegsgewand, steht auf der äußersten Spitze einer Felsenkante und sieht in die Tiefe nieder. Ein wenig entfernt von ihm, links, steht der Heerführer Nevita
 , der Perserfürst Hormisdas
 , der Kriegsoberst Jovian
 und mehrere andere Befehlshaber. Rechts, an einem roh aufgebauten Steinaltare, liegen Numa
 und zwei andere etruskische Wahrsager, damit beschäftigt, aus den Eingeweiden eines Opfertieres die Zeichen zu lesen. Weiter nach dem Vordergrunde sitzt der Mystiker Maximos
 auf einem Stein, umgeben von Priskos
 und Kytron
 sowie mehreren anderen Weisheitslehrern. Ab und zu ziehen kleine Abteilungen Leichtbewaffneter über die Höhe von links nach rechts.


Julian
 zeigt nach unten
 . Seht her, seht her, – die Legionen winden sich wie eine gepanzerte Schlange durch die Kluft.


Nevita.
 Die gerade unter uns, in den Schafswämsern, das sind die Skythen.


Julian.
 Welch durchdringendes Geheul –!.


Nevita.
 Das ist der gewöhnliche Gesang der Skythen, Herr!


Julian.
 Mehr Geheul als Gesang.


Nevita.
 Jetzt kommen die Armenier. Arsakes selbst führt sie.


Julian.
 Die römischen Legionen müssen schon draußen auf den Ebenen sein. Alle umwohnenden Völkerschaften eilen herbei und unterwerfen sich. Er wendet sich zu den Kriegsobersten.
 Auf dem Euphrat liegen vereinigt die zwölfhundert Schiffe, die unseren ganzen Vorrat und Bedarf bergen. Ich habe nun volle Gewißheit erlangt, daß die Flotte durch jenen alten, künstlich gegrabenen Kanal oben in den Tigris einlaufen kann. Das ganze Heer soll auf den Schiffen übersetzen. Dann rücken wir vorwärts längs dem östlichen Ufer, so schnell, wie die Gegenströmung es der Flotte erlaubt, uns zu folgen. – Sag' mir, Hormisdas, was hältst Du von diesen Maßnahmen? Hormisdas.
 Unüberwindlicher Heerführer, ich weiß, daß es mir unter Deinem siegreichen Schutz vergönnt sein wird, mein Vaterland wieder zu betreten.


Julian.
 Welch erleichterndes Gefühl, außer Berührung mit jenen engherzigen Bürgern zu sein! Wie sie mit entsetzten Blicken rings um meinen Wagen liefen, als ich die Stadt verließ! »Kehr' bald zurück und sei uns dann gnädiger als jetzt!« schrien sie. Ich kehre niemals nach Antiochia zurück. Ich will diese undankbare Stadt nicht wiedersehen. Wenn ich gesiegt habe, nehme ich den Heimweg über Tharses. Geht zu den Wahrsagern hin.
 Numa, welche Wahrzeichen gewinnst Du für unsern Kriegszug in dieser Morgenstunde?


Numa.
 Das Wahrzeichen rät Dir ab, in diesem Jahre die Grenzen Deines Reichs zu überschreiten.


Julian.
 Hm, wie deutest Du dieses Wahrzeichen, Maximos?


Maximos.
 Ich deute es so: das Wahrzeichen rät Dir, alles Land, durch das Du ziehst, Dir zu unterwerfen; dann überschreitest Du nicht die Grenzen Deines Reichs.


Julian.
 So ist es. Wir müssen die wunderbaren Zeichen genau beachten; denn es liegt sehr oft ein doppelter Sinn in ihnen verborgen. Ja, es scheint zuweilen, als suchten geheimnisvolle Mächte eine Lust darin, den Menschen irre zu führen, besonders bei großen Unternehmungen. Wollten nicht auch einige es zu unserm Nachteil deuten, daß der Säulengang in Hierapolis zusammenstürzte und ein halbes Hundert Soldaten begrub, gerade als wir durch die Stadt zogen? Aber ich sage, das bedeutet doppeltes Heil. Denn erstlich verheißt es, daß das Perserreich zusammenstürzen wird, und dann prophezeit es uns den Untergang der unglücklichen Galiläer. Denn jene Soldaten, die erschlagen wurden, was waren sie wohl? Es waren galiläische Strafsoldaten, die höchst ungern in den Krieg zogen, und denen deshalb vom Schicksal ein so schnelles und zugleich unrühmliches Ende beschieden wurde. Jovian.
 Gnädigster Kaiser, da kommt ein Hauptmann vom Vortrab.


Hauptmann Ammian
 kommt von rechts
 . Herr, Du hast mir befohlen, zu melden, wenn etwas Besonderes beim Ausrücken sich ereignen sollte.


Julian.
 Nun ja! Hat sich dergleichen heut morgen ereignet?


Ammian.
 Ja, Herr, ein doppeltes Wahrzeichen.


Julian.
 Ei, Ammian, – erzähle doch!


Ammian.
 Zuerst, Herr, begab es sich, da wir die Stadt Zaita eben im Rücken hatten, daß ein Löwe von ungeheurer Größe aus dem Dickicht hervorbrach und gerade auf unsere Soldaten losging, die ihn mit vielen Pfeilschüssen töteten.


Julian.
 Ah!


Die Weisheitslehrer.
 Welch glückliches Zeichen!


Hormisdas.
 König Sapores nennt sich den »Löwen der Lande«.


Numa
 am Altar beschäftigt
 . Kehre um! Kehre um, Kaiser Julian!


Maximos.
 Geh mutig vorwärts, Du Siegerkorener!


Julian.
 Umkehren – danach? Wie der Löwe dort vor Zaita, so soll der »Löwe der Lande« unter unsern Pfeilen fallen. Oder kann ich mich nicht schon auf frühere Zeugnisse berufen, wenn ich dies zu unserem Vorteil deute? Brauche ich so aufgeklärte Männer daran zu erinnern, daß zu der Zeit, als Kaiser Maximian über den Perserkönig Narseus siegte, ebenfalls ein Löwe – und außerdem ein gewaltiger Eber – vor der römischen Schlachtlinie niedergestreckt wurde. Zu Ammian.
 Doch nun zu dem andern –? Ich glaube, Du hast von zwei Zeichen gesprochen.


Ammian.
 Das andere ist zweifelhafter, Herr! Dein Streitroß Babylonios wurde, wie Du befohlen hattest, gezäumt und gesattelt vorgeführt, um Dich beim Abstieg jenseits des Berges zu erwarten. Doch siehe da, in demselben Augenblicke wurde eine Abteilung galiläischer Strafsoldaten vorübergetrieben. Schwer belastet, wie sie waren, und nicht sonderlich willig, mußte man notwendigerweise bei ihnen die Peitsche anwenden. Nichtsdestoweniger erhoben sie, wie in Freude, die Arme und stimmten einen lauten Gesang an zu Ehren ihrer Gottheit. Bei diesem plötzlichen Lärm wurde Babylonios scheu, – er bäumte sich auf vor Schreck, überschlug sich, und während er sich auf dem Boden wälzte, wurde das goldverzierte Sattelzeug vom Schmutz der Straße bespritzt und besudelt.


Numa
 am Altar
 . Kaiser Julian, – kehre um! Kehre um!


Julian.
 Das haben die Galiläer aus Bosheit getan, – und doch haben sie hiermit, gegen ihren Willen, ein Wahrzeichen geschaffen, das ich mit hoher Freude begrüße. – Ja, wie Babylonios fiel, so wird auch Babylon fallen, beraubt seiner prächtigen und herrlichen Zier.


Priskos.
 Welche Weisheit der Auslegung!


Kytron.
 Bei den Göttern, so ist es!


Die anderen Weisheitsfreunde.
 So und nicht anders!


Julian
 zu Nevita
 . Das Heer soll weiter vorrücken. Doch will ich heut abend, der größeren Sicherheit halber, Opfer verrichten und sehen, was die Zeichen bestätigen mögen. – Aber was Euch betrifft, Ihr etruskischen Gaukler, die ich mit so großen Kosten habe hierher kommen lassen, so sollt Ihr wissen, daß ich Euch nicht länger im Lager dulde, wo Ihr nur dazu beitragt, die Soldaten mutlos zu machen. Ich sage, Ihr versteht nichts von dem schwierigen Handwerk, das Ihr ergriffen habt. Welche Frechheit! Welches Übermaß von Verwegenheit! Fort mit ihnen! Ich will sie nicht mehr sehen.


Von der Leibwache jagen einige die Wahrsager nach links hinaus.



Julian.
 Babylonios fiel. Der Löwe unterlag meinen Soldaten. Doch kennen wir darum die unsichtbare Hilfe noch nicht, auf die wir bauen können. Die Götter, deren Wesen noch lange nicht genügend erforscht ist, scheinen zuweilen – wenn ich so sagen darf – zu schlummern oder überhaupt nur wenig in die menschlichen Dinge einzugreifen; Wir, meine lieben Freunde, leben leider in einer solchen Zeit. Ja, wir sind sogar Zeugen davon gewesen, daß gewisse Götter es unterlassen haben, wohlgemeinte Bestrebungen zu unterstützen, die auf ihr eigenes Bestes und ihre eigene Ehre zielten. – Doch es steht uns hierüber kein weiteres Urteil zu. Man könnte glauben, daß die Unsterblichen, die die Welt regieren und erhalten, zu gewissen Zeiten ihre Macht in menschliche Hände legen – wodurch die Götter gewiß in keiner Weise Abbruch erleiden: denn ihnen verdankt man es doch, wenn ein so sehr bevorzugter Geist – im Fall er sich findet – überhaupt auf Erden hat auftreten können.


Priskos.
 O, Kaiser ohnegleichen, geben nicht Deine eigenen Taten hiervon Zeugnis?


Julian.
 Ich weiß nicht, Priskos, ob ich meine Taten so hoch einschätzen darf. Daß die Galiläer vom Juden Jesus von Nazareth behaupten, er sei ein solcher Auserwählter, darüber will ich nicht reden; denn diese Leute irren, – was ich ausführlich in meiner, wider sie gerichteten Schrift beweisen werde. Aber ich will aus der Vorzeit Prometheus nennen, jenen wunderbaren Helden, der den Menschen noch größere Güter verschaffte, als die Unsterblichen ihnen zu gönnen schienen, – weshalb er auch viel leiden mußte, sowohl Schmerz als höhnische Behandlung, bis er endlich in die Gemeinschaft der Götter aufgenommen wurde, – zu der er im Grunde schon immer gehört hatte. – Und kann man nicht dasselbe sagen von Herakles und Achilleus, und vollends vom Macedonier Alexander, mit dessen Taten einige teils das verglichen haben, was ich in Gallien ausgerichtet habe und teils und vornehmlich das, was ich in diesem Feldzug vorhabe?


Nevita.
 Mein Kaiser, – der Nachtrab steht jetzt gerade unter uns – es wäre vielleicht an der Zeit –


Julian.
 Sogleich, Nevita! Vorerst jedoch will ich Euch einen seltsamen Traum erzählen, den ich in dieser Nacht gehabt habe. – Ich träumte, ich sähe mit meinen Augen ein Kind, dem von einem reichen Manne nachgestellt wurde, der zahllose Herden zu eigen besaß, aber den Dienst der Götter gering achtete. – Dieser böse Mann rottete das ganze Geschlecht des Kindes aus. Aber des Kindes selbst erbarmte sich Zeus, und er hielt seine Hand über ihm. – Darauf sah ich dieses Kind zum Jüngling aufwachsen unter dem Schutze Minervas und Apollons. – Und weiter träumte ich, auf einem Stein unter freiem Himmel fiele der Jüngling in Schlaf. – Da stieg Hermes hernieder auf das Gefilde in Gestalt eines jungen Mannes und sagte: Komm, ich will Dir den Weg weisen, der zu der Wohnung des obersten Gottes führt! – Dann geleitete er den Jüngling an den Fuß eines sehr steilen Berges. Dort verließ er ihn. – Da brach der Jüngling in Tränen und Klagen aus und rief mit lauter Stimme zu Zeus. Siehe, da stiegen Minerva und der Sonnenkönig, der über die Erde herrscht, in seiner Nähe hernieder, hoben ihn hinauf auf des Berges Zinne, lenkten seinen Blick in die Weite und zeigten ihm das Erbe seines ganzen Geschlechtes. – Aber dieses Erbe war der Erdkreis von Meer zu Meer, und über das Meer hinaus. – Da verkündeten sie dem Jüngling, daß dieses alles ihm gehören solle. Und drei Ermahnungen gaben sie ihm dabei: er sollte nicht schlafen, wie es seine Verwandten getan; er sollte nicht auf den Rat der Heuchler hören; und endlich sollte er als Götter verehren die
 , die den Göttern glichen. Vergiß nicht, sagten sie, indem sie ihn verließen, daß Du eine unsterbliche Seele hast, und daß diese Deine Seele göttlichen Ursprungs ist. Und folgst Du unsern Ratschlägen, so wirst Du unsern Vater sehen und ein Gott werden wie wir.


Priskos.
 Was bedeuten alle Zeichen und Wahrzeichen im Vergleich zu diesem!


Kytron.
 Ich glaube nicht zu viel gesagt zu haben, wenn ich die Erwartung ausspreche, daß die Schicksalsgöttinnen sich zweimal bedenken, falls ihre Ratschlüsse nicht mit den Deinen übereinstimmen sollten.


Julian.
 Wir dürfen nicht mit Sicherheit auf eine solche Ausnahme rechnen. Aber unter allen Umständen finde ich nach wie vor diesen Traum auffallend, obwohl mein Bruder Maximos durch sein Schweigen – gegen alle billige Erwartung – verrät, daß er weder an dem Traum Gefallen findet noch an der Einkleidung, die ich ihm gegeben habe. – Jedoch, das müssen wir ertragen! Er zieht eine Papierrolle hervor.
 Sieh her, Jovian; hier habe ich heut in der Frühe auf meinem Lager aufgezeichnet, was mir träumte. Nimm es und laß es in zahlreichen Abschriften vor den verschiedenen Heeresteilen verlesen. Ich halte es in einem so kühnen Feldzuge für wichtig, daß die Soldaten, inmitten aller Gefahren und Strapazen, ihr Schicksal mit Ruhe in die Hände des Führers legen und ihn für unfehlbar halten in den Dingen, die den Ausfall des Krieges entscheiden.


Jovian.
 Ich bitte Dich, mein Kaiser, mich hiervon zu entbinden.


Julian.
 Was willst Du damit sagen?


Jovian.
 Daß ich meine Hand nicht zu etwas leihen darf, das der Wahrheit widerspricht. – O hör' mich an, mein erhabener Kaiser und Herr! Gibt es einen einzigen unter Deinen Soldaten, der daran zweifelt, daß er in Deinen Händen sicher ist? Hast Du nicht an den Grenzen Galliens, trotz feindlicher Übermacht und trotz Schwierigkeiten verschiedener Art, Dir größere Siege erkämpft als irgend ein anderer Heerführer in unserer Zeit sich dessen rühmen kann?


Julian.
 Ei, – sieh mal an, was für Neuigkeiten!


Jovian.
 Alle wissen, daß das Glück Dich wunderbar geleitet hat bis zu diesem Tage. In der Gelehrsamkeit stehst Du über allen anderen Sterblichen und in der schönen Kunst der Beredsamkeit trägst Du unter den Besten den Preis davon.


Julian.
 Nun, und –? Trotz alledem –?


Jovian.
 Trotz alledem, mein Kaiser, bist Du nur ein Mensch. Aber wenn Du dem Heere jenen Traum mitteilst, so wirst Du die Meinung verbreiten, Du seist ein Gott, – und hierbei darf ich nicht Dein Helfershelfer sein.


Julian.
 Was sagt Ihr, meine Freunde, zu dieser Rede?


Kytron.
 Sie ist sicherlich ebenso dreist, wie sie von Unkenntnis zeugt.


Julian.
 Es scheint, als ob Du, o Du wahrheitsliebender Jovian, vergißt, daß der Kaiser Antonin, mit Beinamen »der Fromme«, in einem besonderen Tempel auf dem Forum Roms wie ein unsterblicher Gott verehrt wurde. Ja, nicht allein er, sondern auch seine Gattin Faustina und andere Kaiser, sowohl vor wie nach jener Zeit.


Jovian.
 Ich weiß es, Herr; – aber unsern Vätern war es nicht gegeben, im Lichte der Wahrheit zu wandeln.


Julian
 mit einem langen Blick auf ihn.
 Ha, Jovian! – Sag' mir, – gestern abend, da ich mich nach Wahrzeichen für die kommende Nacht umsah, da tratest Du hinzu und überbrachtest mir eine Botschaft, gerade als ich mir mit Waschwasser das Blut von meinen Händen spülte.


Jovian.
 Ja, mein Kaiser.


Julian.
 In der Eile, die ich hatte, begegnete es mir, daß ich einige Wassertropfen auf Deinen Mantel spritzte. Da wichest Du hastig einen Schritt zurück und schütteltest das Wasser ab, als wäre Dein Mantel besudelt.


Jovian.
 Mein Kaiser, – das ist Dir also nicht entgangen?


Julian.
 War es Deine Absicht, daß es mir entgehen sollte?


Jovian.
 Ja, Herr; denn das war eine Sache zwischen mir und dem einzigen und wahren Gotte.


Julian.
 Galiläer!


Jovian.
 Herr, Du selbst schicktest mich nach Jerusalem, und ich war Zeuge von all dem, was dort vorging. Viel habe ich seit dieser Zeit gegrübelt; ich habe in der Christen Schriften gelesen, habe mit vielen von ihnen gesprochen, – und jetzt bin ich dahinter gekommen, daß in dieser Lehre die göttliche Wahrheit liegt.


Julian.
 Ist es möglich! Ist das wirklich möglich? Derart greift also jener ansteckende Wahnwitz um sich! Meine nächste Umgebung, – meine eigenen Kriegsführer fallen von mir ab –


Jovian.
 Schick' mich in der vordersten Reihe gegen Deine Feinde, Herr, – und Du wirst sehen, daß ich freudig dem Kaiser gebe, was des Kaisers ist.


Julian.
 Wie viel –?


Jovian.
 Leben und Blut.


Julian.
 Leben und Blut sind nicht genug. Der, der herrschen soll, muß über die Willen, über die Geister der Menschen herrschen. Und eben hierin stellt sich jener Jesus von Nazareth mir entgegen und macht mir die Herrschaft streitig. – Bilde Dir nicht ein, daß ich Dich bestrafen werde, Jovian! Die, zu denen Du gehörst, sehnen sich nach dergleichen – wie nach einem Glück. Und hernach nennt man Euch dann Blutzeugen. Oder wie? Hat man nicht also die erhöht, die ich wegen ihrer Widerspenstigkeit zu züchtigen genötigt war? – Geh zu dem Vortrab! Ich möchte Dich ungern häufiger sehen. – O dieser Betrug, den Ihr an mir verübt und mit Redensarten von einer doppelten Pflicht und einem doppelten Reiche umhüllt! Das soll anders werden. Es gibt noch andere Könige als den Perserkönig, die meinen Fuß auf ihrem Nacken fühlen sollen. – Zum Vortrab, Jovian!


Jovian.
 Ich werde meine Schuldigkeit tun, Herr! Er geht rechts ab.



Julian.
 Wir wollen diese Morgenstunde, die unter so vielen glückverheißenden Zeichen begonnen hat, uns nicht trüben lassen. Wir wollen dieses und anderes mehr mit Gleichmut hinnehmen. Mein Traum soll dennoch
 dem Heere kundgetan werden. Du, Kytron, und Du, mein Priskos, und Ihr anderen Freunde werdet dafür sorgen, daß es auf würdige Art geschieht.


Die Weisheitslehrer.
 Mit Freude, mit unsäglicher Freude, Herr!


Sie nehmen die Papierrolle in Empfang und gehen rechts ab.



Julian.
 Ich bitte Dich, Hormisdas, nicht an meiner Macht zu zweifeln, wenngleich es scheinen könnte, als ob hier ein zwieträchtiger Wille gebietet. Geh, und auch Du, Nevita, und alle Ihr übrigen – ein jeder an seinen Platz; ich komme nach, wenn das Heer draußen auf der Ebene sich zusammengezogen hat.


Alle, bis auf Julian und Maximos, rechts ab.



Maximos
 erhebt sich nach einer Weile von dem Stein, auf dem er sitzt, und geht zum Kaiser hin.
 Mein kranker Bruder!


Julian.
 Mehr verwundet als krank. Der Hirsch, der von dem Pfeil eines Schützen getroffen ist, flüchtet sich in das Dickicht, wo ihn die Rüden nicht sehen können. Es war mir unerträglich, mich länger auf den Straßen von Antiochia blicken zu lassen, – jetzt, dünkt es mich, kann ich mich nicht vor dem Heere blicken lassen.


Maximos.
 Keiner sieht Dich, Freund. Denn sie taumeln in Blindheit. Aber Du sollst ein Arzt für ihre Augen werden, und dann werden sie Dich in Deiner Herrlichkeit schauen.


Julian
 starrt in die Felskluft hinab.
 Diese Tiefe unter uns! Wie winzig klein winden sie sich vorwärts zwischen Dorn und Dickicht längs dem steinigen Strom! – Als wir vor diesem Engpaß standen, da drängten die Führer, alle wie ein Mann, geraden Wegs hinein in die Enge. Es galt, eine Stunde Weges zu gewinnen, ein wenig Mühe zu ersparen – auf der Wanderung dem Tod entgegen. – Und die Scharen folgten ihnen so willig. Kein Gedanke, den Weg übers Gebirg zu verlegen; keine Sehnsucht nach den freien Lüften hier oben, die die Brust weiten und volleren Atemzug gewähren. Da gehen sie und gehen und gehen und sehen nicht, daß sie engen Himmel über sich haben – und wissen nicht, daß es Höhen gibt, wo er weiter ist. – Ist es nicht, Maximos, als lebten die Menschen, um zum Sterben zu kommen? Das
 ist der Geist des Galiläers. Ist sie wahr, die Kunde, daß sein Vater die Welt geschaffen hat, dann verachtet der Sohn das Werk des Vaters. Und gerade für diesen vermessenen Wahnwitz wird er so hoch gepriesen! – Was ist doch Sokrates gegen ihn gewesen! Liebte nicht Sokrates den Genuß und das Glück und die Schönheit? Und doch entsagte er. – Aber welch bodenloser Abgrund dazwischen – auf der einen Seite, nicht zu begehren, – und auf der anderen, zu begehren und doch zu entsagen. – Ach, diesen Schatz verlorener Weisheit möchte ich den Menschen wiederbringen. Wie einst Dionysos kam ich ihnen froh und jung entgegen, mit Laub um die Stirne, mit der Trauben Fülle in meinen Armen. Aber sie weisen meine Gabe zurück, und ich werde verhöhnt und gehaßt und verspottet von Freund und Feind.


Maximos.
 Warum? Ich werde Dir sagen, warum. – In der Nähe einer Stadt, wo ich einmal lebte, war ein Weinberg, weit berühmt wegen seiner Trauben; und wenn die Bürger der Stadt recht süße Früchte für ihre Tafel haben wollten, so schickten sie ihre Diener hinaus nach jenem Weinberg und ließen dort Trauben holen. – Nach manchem Jahr kam ich wieder in dieselbe Stadt; aber da wußte keiner mehr Bescheid über die einst so hochgepriesenen Trauben. Da suchte ich den Weingärtner auf und fragte ihn: Sag' mir, o Freund, sind Deine Weinstöcke eingegangen, da niemand mehr Deine Trauben kennt? Nein, antwortete der Weingärtner, Du weißt doch wohl, daß junge Weinstöcke gute Trauben geben, aber geringen Wein; alte Weinstöcke hingegen schlechte Trauben, aber guten Wein. Darum, o Fremdling, fügte er hinzu, erfreue ich nach wie vor die Herzen meiner Mitbürger mit dieses Weinbergs Überfluß, nur in einer anderen Gestalt – als Wein und nicht als Trauben.


Julian
 gedankenvoll.
 Ja, ja!


Maximos.
 Das ist es, was Du nicht beachtet hast. Der Weinstock der Welt ist alt geworden, und doch vermeinst Du, wie früher denen, die nach neuem Weine dürsten, die Trauben ungekeltert darbieten zu können.


Julian.
 Ach, mein Maximos, wen dürstet? Nenne mir einen einzigen, außerhalb unserer Brüdergemeinde, der von einem geistigen Bedürfnis ergriffen ist. – Unglücklich bin ich, daß ich in so einem eisernen Zeitalter geboren wurde.


Maximos.
 Schmähe nicht die Zeit. Wäre die Zeit größer gewesen, so wärest Du kleiner geworden. Die Weltseele ist wie ein reicher Mann, der unzählige Söhne hat. Verteilt er seinen Reichtum gleichmäßig unter alle Söhne, so werden sie alle wohlhabend, aber keiner von ihnen reich. Macht er hingegen alle erblos bis auf Einen
 und schenkt er diesem Einen alles, so steht der Eine als ein reicher Mann da in einem Kreise von Armen.


Julian.
 Kein Gleichnis paßt weniger als dieses. – Oder stehe ich so da? Findet sich nicht gerade das auf viele Köpfe verteilt, was der Herrscher der Welt in reicherem Maße besitzen sollte als alle anderen; ja, ich darf wohl sagen – was er allein besitzen sollte! O, wie ist nicht die Macht verteilt! Hat nicht Libanios die Macht der Beredsamkeit in so vollem Maße, daß man ihn den König der Redner genannt hat? Hast nicht Du, mein Maximos, die Macht geheimnisvoller Weisheit? Hat nicht jener fanatische Apollinaris in Antiochia die Macht des Gesanges und der Begeisterung in einer Fülle, um die ich ihn wohl beneiden könnte! Und nun Gregor der Kappadocier! Hat er nicht die ungestüme Macht des Willens in einem solchen Übermaße, daß gar manche ihm den für einen Untertanen nicht passenden Beinamen »der Große« geben! Ja, – was noch seltsamer ist, – denselben Beinamen gibt man Gregors Freund Basilios, dem Mann mit dem weichen Sinn und dem mädchenhaften Auge. Und doch tritt er nicht hervor in der Welt; hier
 lebt er, dieser Basilios, – just in diesen fernen Gegenden, in eines Einsiedlers Kleidung, nur im Verkehr mit seinen Jüngern und seiner Schwester Makrina und anderen Weibern, die fromm und heilig heißen. Und wie wirken nicht er und seine Schwester durch die Briefe, die sie von Zeit zu Zeit in die Welt senden? Alles, selbst die Entsagung und Zurückgezogenheit, wird eine Macht wider meine Macht. Aber der schlimmste von allen ist doch der gekreuzigte Jude.


Maximos.
 So ringe mit all diesen getrennten Gewalten! Aber glaube nicht, daß Du die Aufrührer zerschmettern kannst, wenn Du über sie kommst wie ein Feldherr, ausgesandt von einem Herrscher, den sie nicht kennen. Im eigenen
 Namen mußt Du kommen, Julian! Kam Jesus von Nazareth als Abgesandter eines anderen? Sagte er nicht, er selbst
 hätte sich abgesandt? Wahrhaftig, in Dir ist die Erfüllung der Zeit, und Du siehst es nicht. Weisen nicht alle Zeichen und Verkündigungen unzweideutig gerade auf Dich hin? Soll ich Dich an den Traum Deiner Mutter erinnern –?


Julian.
 Ihr träumte, sie gebäre den Achilleus.


Maximos.
 Soll ich Dich daran erinnern, daß das Glück Dich wie auf starken Schwingen durch ein bewegtes und gefahrvolles Leben dahingetragen hat? Wer bist Du, Herr? Bist Du der wiedergekommene Alexander, damals unfertig, jetzt reif und gerüstet, das Werk zu vollbringen ?


Julian.
 Maximos!


Maximos.
 Einer
 ist, der immer, in gewissen Zwischenräumen, im Leben des Menschengeschlechtes wiederkommt. Er ist wie ein Reiter, der in der Reitbahn ein wildes Pferd zähmen soll. Jedesmal wirft das Pferd ihn ab. Doch ein Weilchen nur, und der Reiter sitzt wieder im Sattel, immer sicherer, immer geübter: doch herunter
 mußte er in seinen wechselnden Gestalten jedesmal bis auf diesen Tag. Herunter mußte er als der gottentsprungene Mensch in Edens Garten; herunter mußte er als der Stifter des Weltreiches; – herunter muß
 er als der Fürst des Gottesreichs. Wer weiß, wie viele Male er schon unter uns gewandelt ist, ohne daß einer ihn kannte? – Weißt Du denn, Julian, ob Du nicht etwa warst
 in ihm, den Du jetzt verfolgst?


Julian
 blickt vor sich hin
 . O bodenloses Rätsel –!


Maximos.
 Soll ich Dich an jene alte Weissagung erinnern, die jetzt wieder in Umlauf gesetzt ist? Es ist verkündet worden: so viele Jahre, als das Jahr Tage hat, – so viele Jahre wird das Reich des Galiläers Bestand haben. In zwei Jahren sind es dreihundertfünfundsechzig Jahre her, daß dieser Mann in Bethlehem geboren wurde.


Julian.
 Glaubst Du an diese Weissagung?


Maximos.
 Ich glaube an den Kommenden.


Julian.
 Immer Rätsel!


Maximos.
 Ich glaube an die freie Notwendigkeit.


Julian.
 Noch rätselhafter.


Maximos.
 Sieh, Julian, – als sich das Chaos in der wüsten, entsetzlichen Öde wälzte, und Jehova allein war, – an dem Tage, da er – nach den alten jüdischen Schriften – seine Hand ausstreckte und schied zwischen Licht und Finsternis, zwischen Wasser und Land, – an dem Tage stand der große, schaffende Gott auf der Zinne seiner Macht. – Aber mit den Menschen erstand der Wille auf Erden. Und Menschen und Tiere und Bäume und Kräuter schufen ihresgleichen nach ewigen Gesetzen; und nach ewigen Gesetzen gehen alle Sterne im Himmelsraum. – Hat Jehova bereut? Die alten Sagen aller Völker wissen zu erzählen von einem bereuenden Schöpfer. – Das Gesetz der Erhaltung hat er in die Schöpfung gelegt. Zu spät, um zu bereuen! Das Erschaffene will sich erhalten – und es wird
 erhalten. – Aber die beiden Reiche der Einseitigkeit, die führen Krieg miteinander. Wo ist er, wo ist er, der Friedenskönig, der Zweiseitige, der sie versöhnen wird?


Julian
 vor sich hin.
 Zwei Jahre? Alle Götter untätig. Keine böswillige Macht versteckt, die meine Pläne zu durchkreuzen trachtet – –. Zwei Jahre? In zwei Jahren kann ich die Erde meiner Herrschaft unterwerfen.


Maximos.
 Du sprachst, mein Julian; – was sagtest Du?


Julian.
 Ich bin jung und stark und gesund. Maximos, – es ist mein Wille, lange zu leben. Er geht rechts ab. Maximos folgt ihm.




Eine hügelige Waldgegend


mit einem Flüßchen zwischen den Bäumen. Oben auf der Höhe ein kleines Landhaus. Es ist gegen Sonnenuntergang.



Heeresabteilungen ziehen von links nach rechts unten an den Hügeln vorbei. Basilios von Cäsarea
 und seine Schwester Makrina
 , beide in Einsiedlerkleidung, stehen unten am Wegesrande und reichen den ermatteten Soldaten Wasser und Früchte.



Makrina.
 O, Basilios, sieh hin, – einer immer bleicher, immer abgezehrter als der andere!


Basilios.
 Und unter ihnen so zahllose Christenbrüder! Wehe über Kaiser Julian! Das ist grausamer ausgedacht als alle Qualen der Folterbank. Gegen wen führt er seine Heerscharen? Weniger gegen den Perserkönig als gegen Christus.


Makrina.
 Traust Du ihm so Entsetzliches zu?


Basilios.
 Ja, Makrina, es wird mir klarer und klarer, daß wir es sind, gegen die der Schlag geführt wird. Alle die Niederlagen, die er in Antiochia erlitten hat, all den Widerstand, auf den er gestoßen ist, alle die Demütigungen und Enttäuschungen, die er wegen seines gottlosen Gebahrens hat erdulden müssen, – das alles gedenkt er durch einen siegreichen Feldzug mit Vergessenheit zu bedecken. Und das wird ihm glücken. Ein großer Sieg wird alles auslöschen. Die Menschen sind nicht anders; im Glück sehen sie das Recht, und der Macht beugen sich die meisten.


Makrina
 zeigt nach links
 . Neue Scharen! Unzählig, ohne Ende –


Eine Abteilung Soldaten kommt vorbei. Ein junger Mann in der Reihe stürzt vor Ermattung auf dem Weg um.



Ein Unterhauptmann
 schlägt ihn mit einem Stock
 . Steh auf, Du fauler Hund!


Makrina
 eilt hinzu
 . O, schlag ihn nicht.


Der Soldat.
 Laß ihn schlagen – ich leide so gern.


Hauptmann
 Ammian
 kommt
 . Wieder Aufenthalt! – So, der ist's. Kann er wirklich nicht mehr?


Der Unterhauptmann.
 Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Herr; er fällt jeden Augenblick um.


Makrina.
 O, sei geduldig! Wer ist der Unglückliche? – Sieh her, saug' den Saft aus diesen Früchten. – Wer ist es, Herr?


Ammian.
 Ein Kappadocier, – einer von den Verirrten, der mit dabei war, als sie den Venustempel in Antiochia schändeten.


Makrina.
 O, einer von jenen Blutzeugen –!


Ammian.
 Versuch' aufzustehen, Agathon! Mich jammert des Menschen. Sie züchtigten ihn härter, als er ertragen konnte. Er ist seit der Zeit nicht mehr bei Verstande gewesen.


Agathon
 erhebt sich
 . Wohl kann ich es ertragen. Und ich bin völlig bei Verstande, Herr! Schlag zu, schlag zu, schlag zu; – ich leide so gern.


Ammian
 zum Unterhauptmann
 . Vorwärts! Wir haben keine Zeit zu verlieren.


Der Unterhauptmann
 zu den Soldaten
 . Vorwärts! Vorwärts!


Agathon.
 Babylonios fiel; – bald wird der babylonische Hurenkerl fallen. Der Löwe von Zaita ward getötet – getötet werden wird der gekrönte Löwe der Welt! Die Soldaten werden nach rechts hinausgetrieben.



Ammian
 zu Basilios und Makrina
 . Ihr seltsamen Menschen – Ihr geht irre, und doch übt Ihr das Gute. Seid bedankt, daß Ihr die Ermatteten erquickt habt, – und möchte doch des Kaisers Nutzen es erlauben, daß ich Eure Brüder so mild behandeln dürfte, wie ich gern wollte. Er geht rechts ab.



Basilios.
 Gott sei mit Dir, Du edler Heide!


Makrina.
 Wer mag wohl dieser Mann gewesen sein?


Basilios.
 Ich kannte ihn nicht. Zeigt nach links.
 O, sieh da, sieh, – da ist er selbst!


Makrina.
 Der Kaiser? Ist das
 der Kaiser ?


Basilios.
 Ja, das ist er.



Kaiser Julian
 mit mehreren Kriegsobersten, begleitet vom Hauptmann der Leibwache Anatolos, samt einer Abteilung der Wache kommt von links.



Julian
 zu seinem Gefolge.
 Ei was, müde? Sollte der Sturz eines Pferdes mich veranlassen, halt zu machen? Oder sollte es weniger anständig sein, zu Fuß zu gehen, als ein geringeres Tier zu besteigen? Müde! Mein Stammvater hat gesagt, für einen Kaiser gezieme es sich, stehend zu sterben. Ich sage, für einen Kaiser geziemt es sich, in seinem ganzen Leben – nicht nur in der Todesstunde – eine nachahmenswerte Ausdauer zu zeigen; ich sage – – . Ah, beim großen Licht des Himmels, sehen da nicht meine Augen leibhaft Basilios von Cäsarea!


Basilios
 verneigt sich tief.
 Dein geringer Diener, o mächtigster Herr!


Julian.
 Ja, das will ich meinen! Wahrhaftig, Du dienst mir gut, Basilios! Tritt näher.
 Dies also ist das Landhaus, das einen so großen Ruf erlangt hat durch die Briefe, die von hier ausgehen. Man spricht ringsum in allen Landen mehr von diesem Haus, als man von den Lehrsälen spricht, obwohl ich weder Fleiß noch Mühe gescheut habe, sie wieder in die Höhe zu bringen. – Nicht wahr, – das Weib da ist gewiß Deine Schwester Makrina.


Basilios.
 So ist es, Herr!


Julian.
 Du bist ein schönes Weib – und noch jung. Und doch hast Du, wie ich höre, dem Leben entsagt.


Makrina.
 Herr, ich habe dem Leben entsagt, um zu dem rechten Leben zu gelangen.


Julian.
 Ach, ich kenne Eure Irrtümer sehr wohl. Ihr seufzt nach dem, was jenseits liegt und worüber Ihr mit Gewißheit nichts wißt; Ihr kasteit Euer Fleisch; Ihr unterdrückt alle menschlichen Lüste. Und doch sage ich Euch, dieses kann ebenso gut eine Eitelkeit sein, wie jede andere.


Basilios.
 Glaub' nicht, Herr, daß ich blind für die Gefahren bin, die in der Entsagung liegen. Ich weiß wohl, daß mein Freund Gregor recht hat, wenn er schreibt, er getraue sich, Einsiedler mit dem Herzen zu sein, ohne es mit dem Körper zu sein. Und ich weiß auch, daß diese grobe Kleidung wenig meiner Seele frommt, wenn ich es mir zum Verdienst anrechne, sie zu tragen. – Aber so empfinde ich es nicht. Dieses zurückgezogene Leben erfüllt mich mit einem unsäglichen Glücke; das ist alles. Jenes wilde Ringen, das die Welt zu dieser Frist erlebt, tritt mir hier nicht vor Augen in seiner Häßlichkeit. Hier fühle ich meinen Leib erhoben im Gebet und meine Seele geläutert bei einer einfachen Lebensweise.


Julian.
 O mein genügsamer Basilios, ich meine doch, Du trachtest nach etwas mehr. Wenn man die Wahrheit gesagt hat, so hat Deine Schwester hier um sich eine Schar Jungfrauen versammelt, die sie nach ihrem Vorbild erzieht. Und Du selbst hast ja, wie Dein galiläischer Meister, Dir zwölf Jünger erkoren. Was für Absichten hast Du mit ihnen?


Basilios.
 Sie in alle Lande hinauszusenden, um unsere Brüder im Streit zu stärken.


Julian.
 Ah so! Ausgerüstet mit allen Waffen der Beredsamkeit sendest Du Dein Heer wider mich. Und wo hast Du diese Beredsamkeit, diese schöne griechische Kunst, her? Du hast sie aus unseren Lehrsälen. Und mit welchem Rechte besitzest Du sie? Du hast Dich wie ein Spion in unser Lager geschlichen, um zu erspähen, wo wir am sichersten zu treffen sind. Und jetzt benutzest Du diese Kenntnis zu unserem größten Schaden. – Weißt Du wohl, Basilios, daß ich nicht gesonnen bin, diesen Unfug länger zu dulden? Ich will Euch diese Waffe aus den Händen schlagen. Haltet Euch an Matthäus und Lukas und andere solche ungehobelte Bücherschreiber. Aber Ihr sollt von nun an nicht mehr das Recht haben, unsere alten Dichter und auch unsere alten Philosophen auszulegen; denn ich achte es für unbillig, daß Ihr Wissenschaft und Vorteil aus Quellen schöpft, an deren Wahrheit Ihr gar nicht glaubt. Ebenso soll es allen galiläischen Schülern verboten sein, in unsere Lehrsäle zu kommen; denn was wollen sie wohl dort? Unsere Kunst uns wegstehlen, um sie gegen uns selbst zu gebrauchen.


Basilios.
 Herr, ich habe schon früher von diesem seltsamen Vorsatz reden hören. Und ich muß Gregor beistimmen, wenn er schreibt, daß Du keinen ausschließlichen Anspruch auf die griechische Weisheit hast und auch nicht auf die griechische Redekunst. Ich muß ihm beistimmen, wenn er sagt, daß auch Du
 ja die Buchstabenschrift gebrauchst, die doch bei den Ägyptern erfunden ist, und daß Du Dich in Purpur kleidest, obwohl er zuerst bei den Leuten von Tyrus in Gebrauch kam. – Ja, Herr, – noch mehr als das. Du unterwirfst Dir Länder und machst Dich zum Herrscher über Völkerschaften, deren Sprache Du nicht verstehst und deren Sitten Du nicht kennst. Und dazu hast Du das Recht. Aber dasselbe Recht, das Du in der sichtbaren Welt hast, dasselbe Recht hat er, den Du den Galiläer nennst, in der unsichtbaren –


Julian.
 Genug davon! Ich will so etwas nicht öfter hören. Ihr sprecht, als ob es zwei Weltbeherrscher gebe, und mit dem Einwand versucht Ihr, mir auf allen meinen Wegen Halt zu gebieten. O Ihr Narren! Ihr setzt einen Toten gegen einen Lebendigen! Aber Ihr sollt bald sehen, wie das zusammenhängt. Glaubt nur nicht, ich hätte die gegen Euch gerichtete Schrift, an der ich lange gearbeitet habe, während der Kriegsgeschäfte beiseite gelegt. Denkt Ihr vielleicht, ich verbringe meine Nächte mit Schlafen? Ah, Ihr verrechnet Euch! Mit dem »Barthasser« habe ich nur Spott geerntet, – und zwar selbst bei denen, die besonderen Nutzen davon haben könnten, wenn sie gewisse Wahrheiten sich zu Herzen nähmen. Aber das soll mich keineswegs abschrecken. Oder sollte es für einen Mann mit dem Stock in der Hand sich geziemen, vor einer Schar kläffender Hunde zurückzuweichen? – Weshalb hast Du gelächelt, Weib? Was gab es zu lachen?


Makrina.
 Warum, o Herr, eiferst Du so heftig gegen einen, den Du tot nennst?


Julian.
 Ah, ich verstehe! Du willst damit sagen, daß er lebt.


Makrina
 , Ich will damit sagen, daß Du, o mächtiger Herr, in Deinem Herzen fühlst, daß er gewißlich lebt.


Julian.
 Ich? Wie das! Ich sollte fühlen –?


Makrina.
 Was ist es, das Du hassest und verfolgst? Nicht ihn, sondern Deinen Glauben an ihn. Und lebt er nicht in Deinem Haß und in Deiner Verfolgung gerade so, wie er in unserer Liebe lebt?


Julian.
 Ich kenne Eure gewundenen Redensarten. Ihr Galiläer sagt das
 und meint damit etwas anderes. Und so etwas nennt Ihr Redekunst! O Ihr mittelmäßigen Geister! Welche Torheit! Ich sollte fühlen, daß der gekreuzigte Jude lebt? O tief gesunkene Zeit, die sich an dergleichen genügen läßt! Aber die Menschen sind heutzutage nicht besser! Torheit gilt für Weisheit. Wie habe ich nicht in ungezählten Nächten gewacht und geforscht, um den wahren Grund der Dinge zu finden! Doch wo sind sie, die mir nachfolgen? Viele preisen meine Rede; aber wenige oder keiner läßt sich überzeugen. – Doch wahrlich, noch ist das Ende nicht da. Es soll über Euch wie eine Überraschung kommen. Ihr sollt merken, wohin all das Zerstreute strebt, um sich in Einem
 zu finden. Ihr sollt erfahren, daß all das, was Ihr jetzt verachtet, in sich die Herrlichkeit birgt, – und das Kreuz, an das Ihr Euren Trost hängt, ich will es zu einer Leiter umzimmern für ihn, den Ihr nicht kennt.


Makrina.
 Und ich sage Dir, Kaiser, daß Du nichts anderes bist als eine Geißel in Gottes Hand – eine Geißel, die uns züchtigen muß
 um unserer Sünden willen. Wehe uns, daß es so kommen mußte! Wehe uns, daß wir zwieträchtig und liebelos vom rechten Pfade abgewichen sind! – Es war kein König mehr in Israel. Darum schlug der Herr Dich mit Wahnwitz, daß Du uns züchtigen solltest. – Welch einen Geist hat er nicht umwölkt, auf daß er wider uns rase! Welch blühenden Baum hat er nicht seiner Reiser beraubt, aus ihnen Ruten zu machen für unsere frevelhaften Schultern! – Zeichen warnten Dich, und Du achtetest ihrer nicht. Stimmen riefen Dich, und Du hörtest sie nicht. Hände schrieben ihre Flammenschrift Dir an die Wand, und Du löschtest die Schrift aus, ohne sie zu deuten.


Julian.
 Basilios, wenn ich doch dieses Weib früher gekannt hätte!


Basilios.
 Komm, Makrina!


Makrina.
 Wehe mir, daß ich diese leuchtenden Augen sehen mußte! Engel und Schlange in einem und demselben. Die Sehnsucht des Abgefallenen und zu gleicher Zeit die List des Verführers. O, wie haben unsere Brüder und Schwestern in der Nähe eines solchen Abgesandten die Siegeshoffnung aufrecht erhalten können? In ihm ist ein Größerer. Siehst Du es nicht, Basilios, – durch ihn wird uns Gott, der Herr, in den Tod züchtigen.


Julian.
 Du hast es gesagt!


Makrina.
 Nicht ich!


Julian.
 Erste gewonnene Seele!


Makrina.
 Weiche von mir!


Basilios.
 Komm, – komm!


Julian.
 Bleibt! – Anatolos, stelle sie unter Bewachung! – Es ist mein Wille, daß Ihr dem Heere folgen sollt, – Ihr wie Eure Schüler – Jünglinge und Weiber.


Basilios.
 Herr, das kannst Du nicht wollen.


Julian.
 Es ist nicht klug, Festungen im Rücken zu lassen. Seht her, ich strecke meine Hand aus und ersticke diesen Regen brennender Pfeile, den Ihr ausschüttet von diesem kleinen Landhause aus.


Basilios.
 Nein, nein, Herr, – diese Gewalttat –


Makrina.
 Ach, Basilios, – hier oder dort – alles ist aus!


Julian.
 Steht nicht geschrieben, Ihr sollt dem Kaiser geben, was des Kaisers ist? Ich brauche alle Hände auf diesem Kriegszuge. Ihr könnt meine Kranken und Verwundeten pflegen. Damit dient Ihr dem Galiläer zugleich; und haltet Ihr das noch für eine Pflicht, so rate ich Euch, die Frist zu nützen. Er hat nicht mehr viel Zeit.


Einige Soldaten haben Basilios und Makrina umringt, andere eilen durch das Gebüsch dem Hause zu.



Makrina.
 O Sonne, die du sinkst über der Heimat! Sinkende Hoffnung und sinkendes Licht der Welt! Ach, Basilios, daß wir es erleben mußten, die Nacht zu sehen!


Basilios.
 Das Licht ist.



Julian.
 Das Licht wird. Kehrt den Rücken dem Abendrot zu, Galiläer! Das Auge gen Ost gerichtet, gen Ost, wo Helios träumt! Wahrlich, ich sage Euch, Ihr werdet der Erde Sonnenkönig schauen. Rechts ab; alle folgen ihm.




Jenseits des Euphrats und Tigris.


Eine weite Ebene mit dem kaiserlichen Zeltlager. Niedriges Gebüsch links und im Hintergrunde verbirgt die Krümmungen des Tigrisstromes. Schiffsmaste ragen über das Dickicht in langer, unabsehbarer Reihe empor. Bewölkter Abend.


Soldaten und Kriegsvolk allerlei Art ist damit beschäftigt, das Lager auf der Ebene aufzuschlagen. Allerlei Vorrat wird von den Schiffen gebracht. Wachtfeuer nah und fern. Der Heerführer Nevita
 , der Kriegsoberst Jovian
 und mehrere Hauptleute kommen von der Flotte.


Nevita.
 Siehst Du nun, daß der Kaiser das Rechte gewählt hat. Hier stehen wir ohne Schwertstreich auf Feindes Grund. Niemand hat uns den Übergang über die Flüsse streitig gemacht; nicht ein einziger persischer Reiter ist zu sehen.


Jovian.
 Nein, Herr, auf diesem Wege hat der Feind uns gewiß nicht erwartet.


Nevita.
 Du sagst das, als ob Du trotzdem nach wie vorüberzeugt bist, daß die Wahl dieses Weges unklug war.


Jovian.
 Ja, Herr, es ist noch immer meine Ansicht, daß wir lieber eine nördlichere Richtung hätten einschlagen sollen. Dann hätten wir unseren linken Flügel auf Armenien stützen können, das uns freundlich gesinnt ist, und hätten allen nötigen Unterhalt aus dieser reichen Landschaft bezogen. Aber hier? Gehemmt auf unserem Weitermarsch von den schweren Lastschiffen! Rings um uns eine öde Ebene, fast eine Wüste – –. Ah, der Kaiser kommt. Ich will gehen. Er ist mir zurzeit nicht gnädig.

Er geht rechts ab. In demselben Augenblick kommt Kaiser Julian
 mit einigen Begleitern von den Schiffen her. Der Leibarzt Oribases,
 die Weisheitslehrer Priskos
 und Kytron
 nebst einigen anderen treten zwischen den Zelten der rechten Seite hervor und gehen dem Kaiser entgegen.


Julian.
 So sehen wir das Kaiserreich wachsen. Jeder Schritt, den ich gen Osten tue, erweitert des Reiches Grenzen. Er stampft mit dem Fuß auf den Boden.
 Diese Erde ist mein! Ich bin im Reiche, nicht außerhalb. – Nun, Priskos –?


Priskos.
 Unvergleichlicher Kaiser, Dein Befehl ist ausgeführt. Deinen wunderbaren Traum, wir haben ihn vor allen Heeresteilen verlesen lassen.


Julian.
 Gut, gut. Und was für eine Wirkung schien mein Traum auf die Soldaten auszuüben?


Kytron.
 Einige priesen Dich mit froher Stimme und nannten Dich den Göttlichen; andere hingegen –


Priskos.
 Diese anderen waren Galiläer, Kytron!


Kytron.
 Ja, die meisten anderen waren Galiläer, und diese schlugen sich vor die Brust und stießen laute Klagerufe aus.


Julian.
 Ich will dabei nicht stehen bleiben. Die Brustbilder von mir, die ich habe anfertigen lassen, um sie in den Städten aufzustellen, die ich mir unterwerfen werde, sie sollen rings im Lager an allen Tischen aufgerichtet werden, wo die Schatzmeister dem Kriegsvolk die Löhnung auszahlen. Lampen sollen zu Seiten der Bilder angezündet werden, und eine Kohlenpfanne mit wohlriechendem Räucherwerk soll vor ihnen brennen, und ein jeder Soldat soll, indem er vortritt, seinen Sold zu empfangen, einige Körner von dem Räucherwerk ins Feuer werfen.


Oribases.
 Mein gnädigster Kaiser, verzeih mir, aber – ist das ratsam?


Julian.
 Warum nicht ratsam? Ich bin erstaunt über meinen Oribases.


Priskos.
 Ach, Herr, Du mußt wohl erstaunt sein! Wäre es nicht ratsam, daß –?


Kytron.
 Sollte nicht ein Julian wagen dürfen, was weniger göttliche Männer gewagt haben?


Julian.
 Ich finde auch, daß es hier das Gewagteste wäre, die Ratschlüsse der rätselhaften Mächte zu verheimlichen. Ist es so weit gekommen, daß die Himmlischen ihre Macht in irdische Hände legen – und daß dies der Fall ist, dürfen wir aus vielen Anzeichen schließen –, so würde es wahrhaftig im höchsten Grade undankbar sein, so etwas zu verbergen. Es ist in so gefahrvollen Verhältnissen wie diesen durchaus nicht gleichgültig, ob die Soldaten ihre Verehrung dem Unrechten erweisen, während sie doch einen ganz anderen anrufen müßten. – Ich sage Dir, Oribases, und ich sage Euch anderen – wenn sich sonst noch einer hier finden sollte, der in dieser Weise die kaiserliche Macht beschränken will – daß eben dies die wahre Gottlosigkeit wäre, und daß ich deshalb genötigt bin, dawider zu eifern. – Hat nicht schon Platon die Wahrheit verkündet, daß nur ein Gott über die Menschen herrschen kann? Was meinte er mit diesem Spruch? Antwortet mir, – was meinte er damit? Es sei ferne von mir, behaupten zu wollen, daß Platon – dieser im übrigen unvergleichliche Weise – dabei, gewissermaßen in einer Weissagung, auf irgend einen einzelnen Menschen angespielt haben sollte, und wäre es auch der Vortrefflichste. Aber ich denke, wir alle sind Zeugen der Wirrsale gewesen, die daraus entstehen, daß die höchste Gewalt gleichsam gespalten und auf mehrere Köpfe verteilt war. – Genug davon! Ich habe schon Befehl erteilt, daß die Kaiserbilder im Lager zur Schau gestellt werden. – – Ah, was suchst Du so eilig, Eutherios ?


Der Hausmeister Eutherios,
 begleitet von einem Manne in aufgeschürztem Gewande, kommt von den Schiffen.



Eutherios.
 Erhabener Kaiser, dieser Antiochier ist vom Statthalter Alexandros abgesandt und bringt Dir einen, wie er sagt, wichtigen Brief.


Julian.
 So laß doch sehen! Licht her! Man bringt eine Fackel; der Kaiser öffnet den Brief und liest.



Julian.
 Kann das möglich sein! Mehr Licht! Ja, da steht es; – und hier–; was nun? – Das übersteigt wahrhaftig alles, was ich mir denken konnte.


Nevita.
 Schlimme Kunde aus den westlichen Landen, Herr?


Julian.
 Nevita, sag' mir, wieviel Zeit brauchen wir, um Ktesiphon zu erreichen?


Nevita.
 Das geht unmöglich schneller als in dreißig Tagen.


Julian.
 Es muß
 schneller gehen! Dreißig Tage! Ein ganzer Monat! Und während wir hier vorwärtskriechen, sollte ich diese Rasenden –


Nevita.
 Du weißt selbst, Herr, wir müssen unserer Schiffe wegen allen Krümmungen des Flusses folgen. Der Strom ist rauh, und dabei seicht und steinig. Ich halte es für unausführbar, rascher vorwärts zu kommen.


Julian.
 Dreißig Tage! Und darauf soll die Stadt eingenommen, – das Perserheer in die Flucht geschlagen, – der Frieden geschlossen werden. Wieviel Zeit wird das nicht alles erfordern! Und dabei waren einige von Euch gar so töricht, mir einen noch weiteren Umweg vorzuschlagen. Haha, man hat es auf meinen Untergang abgesehen.


Nevita.
 Herr, sei ruhig, der Marsch soll mit aller Macht gefördert werden.


Julian.
 Das ist wohl nötig. Könnt Ihr Euch denken, was Alexandras meldet? Der Wahnwitz der Galiläer übersteigt seit meinem Aufbruch alle Grenzen. Und dieses Unwesen wächst von Tag zu Tage. Sie wissen, daß mein Sieg in Persien ihre Ausrottung zur Folge haben wird; und mit dem schamlosen Gregor an ihrer Spitze, stehen sie jetzt wie ein feindliches Heer mir im Rücken; in den phrygischen Gegenden bereiten sich geheime Dinge vor, aus denen kein Mensch recht klug wird –


Nevita.
 Was soll das heißen, Herr? Was unternehmen sie?


Julian.
 Was sie unternehmen? Sie beten, predigen, singen, verkünden den jüngsten Tag. O wär' es weiter nichts; – aber sie reißen unsere Anhänger mit sich fort und ziehen sie hinein in ihren Rebellenbund. In Cäsarea hat die Gemeinde den Richter Eusebios zum Bischof gewählt, – Eusebios, einen ungetauften Menschen, – und dieser Verirrte hat eine solche Berufung angenommen, die noch dazu ungültig ist nach ihren Kirchengesetzen. – Aber das ist lange noch nicht das Schlimmste. Schlimmer, schlimmer, zehnmal schlimmer ist es, daß Athanasios nach Alexandria zurückgekehrt ist.


Nevita.
 Athanasios?


Priskos.
 Jener rätselhafte Bischof, der vor sechs Jahren in der Wüste verschwand?


Julian.
 Eine Kirchenversammlung jagte ihn um seines unziemlichen Eifers willen fort. Die Galiläer waren willfährig unter meinem Vorgänger. – Ja, wollt Ihr es glauben, – jetzt ist dieser fanatische Schwärmer nach Alexandria zurückgekehrt. Sein Einzug glich dem eines Königs; die Landstraße war mit Teppichen und grünen Palmenzweigen belegt. Und was geschah dann? Was meint Ihr wohl? In derselben Nacht brach ein Aufstand unter den Galiläern aus. Georgios, ihr rechtmäßiger Bischof, dieser gutgesinnte und wohlwollende Mann, den sie der Lauheit im Glauben beschuldigten, ist ermordet, ist bei lebendigem Leibe auf den Straßen der Stadt zerrissen worden.


Nevita.
 Aber, Herr, wie konnte es so weit kommen? Wo war denn der Statthalter Artemios?


Julian.
 Du darfst wohl fragen, wo Artemios war. Ich will es Dir sagen, Artemios ist zu den Galiläern übergegangen! Artemios ist selbst mit bewaffneter Hand in das Serapeion eingedrungen, jenen herrlichsten Tempel der Welt, – hat die Bildsäulen zerschlagen, – hat die Altäre geplündert und jene unermeßlichen Bücherschätze vernichtet, die wir gerade in dieser irrenden und unwissenden Zeit so überaus gut gebrauchen könnten, und die ich wie einen vom Tode dahingerafften Freund beweinen würde, wenn mein Gram mir erlaubte, Tränen zu vergießen.


Kytron.
 Wahrhaftig, das übersteigt alle Begriffe!


Julian.
 Und diese Elenden nicht erreichen zu können, um sie zu züchtigen! Zeuge sein zu müssen, wie solche Ausschreitungen weiter und weiter um sich greifen! – Dreißig Tage, sagst Du! Warum zögert man? Warum schlägt man ein Lager auf? Warum schläft man? Wissen meine Heerführer nicht, was hier auf dem Spiele steht? Wir müssen Kriegsrat halten. Wenn ich daran denke, was der macedonische Alexander in dreißig Tagen vollbracht hat –


Der Kriegsoberst Jovian,
 begleitet von einem unbewaffneten Manne in Perserkleidung, kommt vom Lager her.



Jovian.
 Zürne nicht, Herr, daß ich Dir vor Augen trete; aber dieser Fremde –


Julian.
 Ein persischer Krieger!


Der Perser
 wirft sich zur Erde nieder.
 Kein Krieger, Du Mächtiger!


Jovian.
 Er kam ohne Wehr und Waffen zu Roß über die Ebene gejagt und meldete sich bei den Vorposten –


Julian.
 So sind Deine Landsleute in der Nähe?


Der Perser
 . Nein! nein!


Julian.
 Aber wo kommst Du denn her?


Der Perser
 reißt sein Gewand auf
 . Sieh diese Arme, Du Herrscher der Welt, – blutig von rostigen Ketten. Befühle diesen zerschundenen Rücken, – Wunde an Wunde. Ich komme von der Folterbank, Herr!


Julian.
 Ha, Du bist König Sapores entflohen?


Der Perser
 . Ja, Du Gewaltiger, der Du alles weißt! Ich stand bei König Sapores hoch in Gnaden, bis ich, von Furcht erfaßt bei Deinem Herannahen, mich erdreistete, ihm zu prophezeien, dieser Krieg würde seinen Untergang zur Folge haben. Weißt Du, Herr, wie er es mir gelohnt hat? Meine Ehefrau gab er seinen Bergschützen preis; meine Kinder ließ er als Sklaven verkaufen; mein ganzes Hab und Gut lieferte er seinen Dienern aus, es unter sich zu teilen; mich selbst ließ er neun Tage lang foltern. Dann gebot er mir, hinauszureiten und wie ein Tier auf der Ebene zu sterben.


Julian.
 Und was willst Du von mir?


Der Perser
 . Was ich von Dir will nach dieser Behandlung? Ich will Dir helfen, meinen Verfolger zu vernichten.


Julian.
 Oh, Du gefolterter Mann, – wie kannst Du helfen?


Der Perser
 . Ich kann Schwingen heften an die Fersen Deines Kriegsvolks.


Julian.
 Was willst Du damit sagen? Steh auf und sag' mir, was Du meinst.


Der Perser
 steht auf.
 In Ktesiphon dachte keine Menschenseele daran, daß Du diesen Weg wählen würdest –


Julian.
 Das weiß ich.


Der Perser
 . Jetzt ist es kein Geheimnis mehr.


Julian.
 Du lügst, Mann! Ihr Perser wißt nichts von meinen Absichten.


Der Perser
 . Herr, Du, dessen Weisheit vom Feuer und von der Sonne stammt, Du weißt recht gut, daß jetzt meine Landsleute Deine Absichten kennen. Du bist über die Flüsse mit Deinen Schiffen gesetzt; – diese Schiffe, mehr als tausend an der Zahl, beladen mit allem Heeresbedarf, sollen den Tigris stromaufwärts geschleppt werden, und das Heer soll an der Seite der Schiffe vorrücken.


Julian.
 Unglaublich –!


Der Perser
 . Wenn die Schiffe Ktesiphon fast erreicht haben, – das heißt zwei Tagereisen von der Stadt entfernt sind, – dann willst Du auf die Stadt losmarschieren, sie umzingeln und König Sapores zur Übergabe zwingen.


Julian
 sieht sich um.
 Wer hat uns verraten?


Der Perser
 . Dieses Vorhaben ist jetzt nicht mehr auszuführen. Meine Landsleute haben in aller Eile Steindämme in das Flußbett gebaut, und an ihnen werden Deine Schiffe stranden.


Julian.
 Mensch, weißt Du, was es Dich kostet, wenn Du nicht die Wahrheit sagst?


Der Perser
 . Mit Haut und Haar bin ich in Deiner Gewalt, Du Mächtiger! Rede ich nicht die Wahrheit, so steht es Dir frei, mich lebendig verbrennen zu lassen.


Julian
 zu Nevita.
 Der Fluß gesperrt! Wochen werden nötig sein, ihn wieder schiffbar zu machen!


Nevita.
 Wenn es überhaupt möglich
 ist, Herr! Die Werkzeuge dazu fehlen –


Julian.
 Und das muß uns jetzt begegnen, – jetzt, da es gilt, mit aller Schnelligkeit vorzurücken.


Der Perser
 . Herrscher der Welt, ich habe Dir gesagt, daß ich Deinem Heere Schwingen leihen kann.


Julian.
 Sprich! Weißt Du einen kürzeren Weg?


Der Perser
 . Wenn Du mir gelobst, nach dem Siege mir mein geraubtes Eigentum wieder zu verschaffen und dazu ein neues Eheweib von hoher Geburt, so kann ich –


Julian.
 Ich verspreche Dir alles; nur sprich – sprich!


Der Perser
 . Nimmst Du den Weg quer durch die Ebene, so kannst Du in vier Tagen vor den Mauern von Ktesiphon stehen.


Julian.
 Vergißt Du den Bergrücken jenseits der Ebene?


Der Perser
 . Herr, hast Du nie etwas von jenem, merkwürdigen Engpaß zwischen den Bergen gehört?


Julian.
 Doch, doch – von einer Kluft – »Arimansgasse« heißt sie. Ist es wahr, daß es so eine gibt?


Der Perser
 . Vor zwei Tagen ritt ich durch die Arimansgasse.


Julian.
 Nevita!


Nevita.
 Wahrlich, Herr, wenn dem so ist –


Julian.
 Wunderbare Hilfe in der Not –!


Der Perser
 . Aber willst Du auf diesem Wege vorwärts, Du Gewaltiger, so ist keine Zeit mehr zu verlieren. Das persische Heer, das in den nördlichen Landschaften zusammengezogen war, es ist jetzt zurückberufen, um die Bergklüfte zu sperren.


Julian.
 Weißt Du das mit Sicherheit ?


Der Perser
 . Zauderst Du, so wirst Du es selbst erfahren.


Julian.
 Wieviel Tage gebrauchen Deine Landsleute, um dorthin zu gelangen?


Der Perser
 . Vier Tage, Herr!


Julian.
 Nevita, wir müssen in drei Tagen jenseits der Klüfte stehen,


Nevita
 zu dem Perser.
 Ist es für uns ausführbar, die Klüfte in drei Tagen zu erreichen?


Der Perser
 . Ja, großer Krieger, es ist ausführbar, wenn Ihr die Nacht zu Hilfe nehmt.


Julian.
 Das Lager soll abgebrochen werden! Keinen Schlaf, keine Rast jetzt. In vier Tagen – höchstens fünf – muß ich vor Ktesiphon stehen. – Woran denkst Du? Ah, ich weiß es.


Nevita.
 Die Flotte, Herr!


Julian.
 Ja, ja, – die Flotte.


Nevita.
 Kommt das Perserheer einen Tag später zu den Klüften als wir, so wird es – sollte es Dir einen anderen Schaden nicht zufügen können – sich westwärts gegen Deine Schiffe wenden –


Julian.
 – wird unermeßliche Beute machen, um damit den Krieg zu verlängern –


Nevita.
 Könnten wir zwanzigtausend Mann bei den Schiffen zurücklassen, so wären sie gedeckt –


Julian.
 Wo denkst Du hin! Zwanzigtausend? Fast der dritte Teil der ganzen waffenfähigen Mannschaft. Wo wäre dann die Streitmacht, mit der ich siegen sollte? Zersplittert, zerstreut, geteilt. Nicht einen einzigen Mann kann ich zu solchem Zweck entbehren. – Nein, nein, Nevita; aber es dürfte wohl noch ein drittes Mittel geben –


Nevita
 weicht zurück.
 Mein großer Kaiser –!


Julian.
 Die Flotte darf weder in die Hand der Perser fallen, noch darf sie uns Mannschaft kosten. Es gibt einen dritten Ausweg, sag' ich! Warum zauderst Du? Warum sprichst Du es nicht aus?


Nevita
 zum Perser.
 Weißt Du, ob die Bürger in Ktesiphon Vorrat an Korn und Öl haben?


Der Perser
 . In Ktesiphon ist Überfluß an Vorräten aller Art.


Julian.
 Und haben wir erst die Stadt genommen, so liegt die ganze reiche Landschaft uns offen.


Der Perser
 . Die Bürger werden Dir ihre Tore öffnen, Herr! Ich bin nicht der einzige, der König Sapores haßt. Sie werden sich gegen ihn erheben und sich Dir unterwerfen, wenn Du unvermutet sie überfällst, mit der Gewalt des Schreckens und mit Deiner ganzen ungeteilten Streitmacht.


Julian.
 Sehr richtig! Sehr richtig!


Der Perser
 . Verbrenne die Schiffe, Herr!


Nevita.
 Ah!


Julian.
 Sein Haß sieht, wo Deine Treue im Dunkeln tappt, Nevita! Nevita.
 Meine Treue sah, Herr; aber sie schrie vor Schmerzen auf bei dem, was sie sah.


Julian.
 Sind diese Schiffe nicht wie eine Kette an unserm Fuß? Wir haben Lebensmittel für volle vier Tage im Lager. Es ist gut, daß die Soldaten nicht allzuviel zu schleppen haben. Und wozu dienen denn die Schiffe? Wir haben keine Flüsse mehr zu überschiffen.


Nevita.
 Herr, wenn es wirklich Dein Wille ist –


Julian.
 Mein Wille, – mein Wille? O, an einem Abend wie diesem – gewitterschwanger und stürmisch – warum sollte nicht ein Blitz herniederfahren und –


Maximos
 kommt eilends von links.
 Du erkorener Sohn der Sonne, – hör' an, hör' an!


Julian.
 Nicht jetzt, mein Maximos!


Maximos.
 Nichts ist wichtiger als dies. Du mußt mich anhören.


Julian.
 In des Glücks und der Weisheit Namen – so rede, mein Bruder!


Maximos
 zieht ihn beiseite und sagt mit gedämpfter Stimme.
 Du weißt, ich habe geforscht und gesucht, in Büchern und durch Wahrzeichen, um über den Ausfall dieses Kriegszuges Klarheit zu erlangen.


Julian.
 Ich weiß, daß Du mir nichts hast prophezeien können.


Maximos.
 Die Zeichen sprachen und die Schriften stimmten damit überein. Aber die Antwort, die immer wiederkehrte, war so seltsam, daß ich glauben mußte, ich hätte mich verrechnet.


Julian.
 Aber jetzt – ?


Maximos.
 Als wir von Antiochia aufbrachen, schrieb ich nach Rom, um mir Rats zu erholen bei den sibyllinischen Büchern –


Julian.
 Jawohl –!


Maximos.
 Soeben ist die Antwort eingetroffen; ein Läufer des Statthalters von Antiochia hat sie gebracht.


Julian.
 Ha, Maximos, – und sie lautet –?


Maximos.
 Sie lautet wie alles, was Wahrzeichen und Schriften mir gesagt haben; und jetzt darf ich es deuten. Freue Dich, mein Bruder, – Du bist unverwundbar in diesem Kampfe.


Julian.
 Den Spruch, – den Spruch?


Maximos.
 Die sibyllinischen Bücher sagen: »Julian soll sich vor den phrygischen Gegenden hüten.«


Julian
 weicht zurück
 . Den phrygischen –? Ha, Maximos!


Maximos.
 Warum wirst Du bleich, mein Bruder?


Julian.
 Sag' mir, teurer Lehrer, wie deutest Du diese Antwort?


Maximos.
 Ist mehr als eine
 Auslegung denkbar? Die phrygischen Gegenden? Was hast Du in Phrygien zu tun? In Phrygien, – einer Landschaft, die abseits liegt, weit hinter Dir, und wohin Du niemals Deinen Fuß zu setzen brauchst? Keine
 Gefahr droht Dir, Du Glücklicher, das
 ist der Sinn.


Julian.
 Dieses Rätselwort hat einen doppelten Sinn. Gefahr droht mir nicht im Kampfe, wohl aber von jenen fernen Landschaften. – Nevita, Nevita!


Nevita.
 Herr? –


Julian.
 In Phrygien also? Alexandros schreibt von geheimen Dingen, die in Phrygien sich vorbereiten. Es ist einmal prophezeit worden, daß der Galiläer wiederkommen würde. – Verbrenne die Schiffe, Nevita!


Nevita.
 Herr, ist das Dein fester, unwandelbarer Wille –?


Julian.
 Verbrenn sie! Zögere nicht. Es drohen uns im Rücken verborgene Gefahren. Zu einem der Hauptleute.
 Bewach' mir diesen Fremdling gut. Er soll uns als Wegweiser dienen. Erquicke ihn mit Speise und Trank und laß ihn sich gut ausruhen.


Jovian.
 Mein Kaiser, ich flehe Dich an, – baue nicht zu fest auf so eines Überläufers Aussage.


Julian.
 Aha, – Du zitterst wohl, mein galiläischer Ratgeber! All das ist nicht ganz nach Deinem Sinn. Vielleicht weißt Du mehr, als Du sagen magst. – Geh, Nevita, – und verbrenn die Schiffe!


Nevita verneigt sich und geht links ab; der Hauptmann führt den Perser durch die Zelte ab.



Julian.
 Verräter in meinem eigenen Lager! Wartet nur, wartet, – ich will diesen Umtrieben schon auf den Grund kommen. – Das Heer soll aufbrechen. Geh, Jovian, und sorg' dafür, daß der Vortrab in einer Stunde ausrückt. Der Perser kennt den Weg. Geh!


Jovian.
 Wie Du befiehlst, mein hoher Kaiser! Er geht rechts ab.



Maximos.
 Du verbrennst die Flotte? Sicherlich hast Du große Dinge vor.


Julian.
 Ich möchte wohl wissen, ob Alexander von Macedonien solches gewagt hätte?


Maximos.
 Wußte Alexander, wo die Gefahr drohte ?


Julian.
 Allerdings, allerdings! Ich
 weiß es. Alle siegbringenden Mächte sind im Bunde mit mir. Die Wahrzeichen und Wunder entfalten ihre geheimnisvolle Kunde, meinem Reich zum Frommen. – Heißt es nicht vom Galiläer, daß die Geister kamen und ihm dienten? – Wem dienen die Geister jetzt? – Was würde der Galiläer sagen, wenn er unsichtbar unter uns wäre?


Maximos.
 Er würde sagen: das dritte Reich ist nahe.


Julian.
 Das dritte Reich ist gekommen, Maximos! Ich fühle, daß der Messias der Welt in mir lebendig ist. Der Geist ist Fleisch geworden, und das Fleisch Geist. Alles Geschaffene liegt im Bereich meines Willens und meiner Gewalt. Sieh hin, sieh, – dort stieben die ersten Funken empor. Die Flammen lecken am Tauwerk und am dichten Haufen der Masten. Ruft dem Feuer entgegen. Ha, zündet nur, zündet!


Maximos.
 Der Wind ahnt Deinen Willen. Er wächst und dient Dir.


Julian
 gebietet mit geballter Hand.
 Werde, Sturm! Mehr nach Westen zu! Ich will es!


Hauptmann
 Fromentinos
 kommt von rechts.
 Gnädigster Herr, – erlaub', daß ich Dich warne. Es ist ein gefährlicher Tumult im Lager ausgebrochen.


Julian.
 Ich dulde keinen Tumult mehr. Das Heer soll vorwärts rücken.


Fromentinos.
 Ja, mein Kaiser, – aber die widerspenstigen Galiläer –


Julian.
 Die Galiläer? Was ist mit ihnen?


Fromentinos.
 Als die Schatzmeister letzthin die Löhnung an die Soldaten auszahlen wollten, hatten sie Dein erlauchtes Bildnis vor den Zahltischen aufgestellt –


Julian.
 So soll es in Zukunft immer geschehen.


Fromentinos.
 Es wurde jedem befohlen, wenn er vortrat, etwas Räucherwerk in die Kohlenpfannen zu werfen –


Julian.
 Nun ja, und?


Fromentinos.
 Viele von den galiläischen Soldaten taten es, ohne sich weiter etwas dabei zu denken; andere aber weigerten sich –


Julian.
 Was! Sie weigerten sich?


Fromentinos.
 Anfangs, Herr; aber als die Schatzmeister ihnen vorstellten, daß es ein alter Brauch wäre, der wieder eingeführt werden sollte und der nichts mit den göttlichen Dingen zu tun hätte –


Julian.
 Aha – und da?


Fromentinos.
 – da fügten sie sich und taten, wie man ihnen gebot.


Julian.
 Seht Ihr wohl – sie fügten sich!


Fromentinos.
 Aber danach, Herr, lachten unsere Leute über sie und spotteten und sagten unvorsichtigerweise, sie täten jetzt am besten, das Zeichen des Kreuzes und des Fisches auszumerzen, das sie sich in den Arm zu ritzen pflegen, denn nun hätten sie den göttlichen Kaiser verehrt.


Julian.
 Ja, ja! Und die Galiläer?


Fromentinos.
 Sie brachen in laute Klagen aus –; hör' nur, Herr, höre; es ist unmöglich, sie zu beschwichtigen.


Man hört wildes Geschrei draußen zwischen den Zelten.



Julian.
 Diese Rasenden! Aufsässigkeit bis zum letzten Augenblick. Sie wissen nicht, daß ihres Meisters Macht gebrochen ist.


Christliche Soldaten stürmen hinaus in die Ebene; einige schlagen sich vor die Brust; andere zerreißen ihre Kleider, all das unter Tränen und Geschrei.



Ein Soldat.
 Christus starb für mich, und ich hinterging ihn!


Ein zweiter Soldat.
 O Du strafender Herr im Himmel, züchtige mich; ich habe falsche Götter verehrt!


Der Soldat Agathon.
 Der Teufel auf dem Kaiserthron hat meine Seele gemordet! Wehe, wehe, wehe!


Andere Soldaten
 reißen die bleiernen Abzeichen ab, die sie um den Hals tragen
 . Wir wollen nicht Götzendiener sein!


Wieder andere
 . Der Gottesleugner ist nicht unser Herrscher! Wir wollen heim! Heim!


Julian.
 Fromentinos, ergreife diese Wahnwitzigen! Mach' sie nieder!


Fromentinos und mehrere von den Umstehenden wollen sich auf die christlichen Soldaten stürzen. In demselben Augenblick verbreitet sich ein grell leuchtender Schein; Flammen schlagen von den Schiffen empor.



Führer und Soldaten
 schreckgebannt
 . Die Flotte brennt!


Julian.
 Ja, die Flotte brennt! Und nicht die Flotte allein! Auf dem rot flammenden Scheiterhaufen brennt der gekreuzigte Galiläer zu Asche! Und der irdische Kaiser verbrennt mit dem Galiläer! Aber aus der Asche empor steigt – jenem Wundervogel gleich – der Gott der Erde und der Kaiser des Geistes in Einem
 , in Einem
 , in Einem
 !


Mehrere Stimmen.
 Wahnsinn hat ihn geschlagen!


Nevita
 kommt von links.
 Es ist vollbracht!


Jovian
 eilig vom Lager her.
 Löscht, löscht, löscht!


Julian.
 Laßt brennen! Laßt brennen!


Hauptmann Ammian
 vom Lager her.
 Herr, Du bist verraten! Jener persische Überläufer war ein Betrüger –


Julian.
 Du lügst, Mann! Wo ist er?


Ammian.
 Auf und davon!


Jovian.
 Entwichen wie ein Schatten –


Nevita.
 Geflohen!


Jovian.
 Die ihn begleiteten, erklären, er wäre ihnen gleichsam zwischen den Händen verschwunden.


Ammian.
 Auch sein Pferd ist fort aus dem Gehege, wo es stand; der Fremde muß in die Ebene geflohen sein.


Julian.
 Lösch' das Feuer, Nevita!


Nevita.
 Unmöglich, mein Kaiser!


Julian.
 Lösch' es, lösch' es! Es muß
 möglich sein!


Nevita.
 Nichts unmöglicher als das. Alle Vertauungen sind gekappt; alle Schiffe treiben stromabwärts auf die brennenden Wracks zu.


Fürst Hormisdas
 kommt zwischen den Zelten hervor.
 Fluch über meine Landsleute! O Herr, daß Du auf diesen Arglistigen hören konntest!


Rufe vom Lager her.
 Die Flotte brennt! Abgeschnitten von der Heimat! Vor uns der Tod!


Agathon.
 Götze! Götze! – gebiete dem Sturm zu schweigen, gebiete den Flammen zu erlöschen!


Jovian.
 Der Sturm wächst. Das Feuer ist wie ein brandendes Meer –


Maximos
 flüstert.
 Hüte Dich vor den phrygischen Gegenden.


Julian
 ruft dem Heere zu.
 Laßt die Flotte brennen! In sieben Tagen sollt Ihr Ktesiphon in Brand stecken!


Fünfter Akt



Inhaltsverzeichnis




Ödes, steiniges Wüstenland ohne Bäume und Gras. Rechts das Zelt des Kaisers. Nachmittag.


Erschöpfte Soldaten haben scharenweise in der Ebene sich gelagert. Ab und zu ziehen Heeresabteilungen von links nach rechts vorüber. Vor dem Zelte gehen die Weisheitslehrer Priskos
 und Kytron
 mit mehreren andern vom Gefolge des Kaisers auf und ab, wartend in Spannung und Unruhe. Anatolos
 , der Hauptmann der Leibwache, steht mit Soldaten vor dem Zelteingang.


Kytron.
 Unfaßbar, wie lange dieser Kriegsrat dauert!


Priskos.
 Ja, wahrhaftig, man sollte meinen, es gäbe nur zwischen zwei Dingen die Wahl: zwischen Vorrücken oder Rückzug.


Kytron.
 Man kann nicht klug draus werden. – Sag' mir, guter Anatolos, warum, in der Götter Namen, rücken wir nicht vor?


Priskos.
 Ja, warum ängstigt man uns und macht hier mitten in der Wüste Halt?


Anatolos.
 Seht Ihr die zitternde Luftschicht unten am Himmelsrand im Norden und Osten und Süden?


Kytron.
 Jawohl, jawohl, – das ist die Hitze –


Anatolos.
 Die Ebene ist's, die brennt.


Priskos.
 Was sagst Du! Die Ebene brennt?


Kytron.
 Spaße doch nicht so unheimlich, guter Anatolos! Sag' uns – was ist das?


Anatolos.
 Die Ebene brennt, sag' ich. Da draußen, wo die Wüste aufhört, haben die Perser das Gras angesteckt. Wir können nicht weiter, bis der Erdboden sich abgekühlt hat.


Kytron
 , O, ist das nicht entsetzlich? Was für Barbaren! Zu solchen Mitteln zu greifen –!


Priskos.
 Aber dann ist ja keine Wahl. Ohne Lebensmittel, ohne Wasser – warum kehren wir nicht um?


Anatolos.
 Über den Tigris und Euphrat?


Kytron.
 Und die Flotte verbrannt! Wie führt, man doch diesen Krieg! Ach, daß der Kaiser nicht einmal mehr an seine Freunde denkt! Wie soll ich wieder heimkommen?


Anatolos.
 Du wie wir andern, Freund!


Kytron.
 Wie Ihr andern? Wie Ihr andern! Ja, Ihr habt gut reden! Aber mit Euch ist es etwas anderes. Ihr seid Kriegsleute. Es ist Euer Beruf, gewisse Beschwerden zu ertragen, an die ich ganz und gar nicht gewöhnt bin. Ich bin dem Kaiser nicht gefolgt, um so viel Schlimmes durchzumachen. Hier werde ich von Mücken und Giftfliegen gepeinigt, – sieh her, wie meine Hände ausschauen!


Priskos.
 Ganz gewiß, nicht deswegen sind wir hergekommen. Wir haben es unternommen, dem Heere zu folgen, um Lobreden über die Siege zu verfassen, die der Kaiser zu gewinnen dachte. Was ist aus diesen Siegen geworden? Was hat man ausgerichtet in den sechs mühereichen Wochen seit dem Brande der Flotte? Man hat einige verlassene Städte elendester Art verheert. Man hat im Lager einige Gefangene vorgeführt, die der Vortrab gemacht haben sollte. Ich weiß freilich nicht, in welchen Schlachten das hätte geschehen sollen! Und mich deucht auch, jene Gefangenen sahen viel eher nach aufgegriffenen Hirten und Bauern aus –


Kytron.
 Und dann – wie konnte man nur die Flotte verbrennen! Sagte ich nicht gleich, das würde eine Quelle des Unglücks sein?


Anatolos.
 Das habe ich nun eben nicht gehört.


Kytron.
 Was? Sagte ich das nicht? Hast Du, Priskos, nicht gehört, wie ich es sagte?


Priskos.
 Ich weiß wahrhaftig nicht, Freund; aber ich weiß, daß ich selbst ohne jeden Erfolg gegen diese unglückselige Unternehmung geeifert habe. Ja, ich kann sagen, daß ich gegen den ganzen Kriegszug um diese Jahreszeit gewesen bin. Welche Übereilung! Wo hat nur der Kaiser seine Augen gehabt? Ist das derselbe Held, der mit so unermeßlichem Glück am Rheinstrom gekämpft hat? Sollte man nicht glauben, er wäre mit Blindheit geschlagen oder mit einer Geisteskrankheit?


Anatolos.
 Pst, pst, – was sind das für Reden!


Kytron.
 Ja, das war gewiß recht unziemlich gesprochen von unserm Priskos. Aber auch ich kann nicht leugnen, daß ich einen traurigen Mangel an Weisheit in einigen späteren Handlungen des gekrönten Weisheitsfreundes wahrnehme. Wie übereilt, sein Bild im Lager aufzustellen und sich verehren zu lassen, als ob er ein Gott sei! Wie unklug, so offen jenen seltsamen Lehrer von Nazareth zu verhöhnen, der doch, wie man sagen muß, über eine außerordentliche Macht gebietet, die sonst vielleicht in diesen gefahrvollen Verhältnissen uns zu statten gekommen wäre! Ah, da kommt Nevita selbst. Jetzt werden wir hören –


Der Heerführer Nevita
 kommt aus dem Zelte; im Eingang wendet er sich um und macht ein Zeichen ins Innere hinein; gleich darauf kommt der Leibarzt Oribases
 heraus.



Nevita
 zieht den Arzt beiseite.
 Sag' mir ehrlich, Oribases, – ist mit dem Verstand des Kaisers etwas nicht in Ordnung?


Oribases.
 Wie kommst Du darauf, Herr?


Nevita.
 Wie soll ich sonst sein Benehmen deuten?


Oribases.
 O, mein teurer Kaiser –!


Nevita.
 Oribases, Du darfst mir nichts verheimlichen.


Kytron
 nähert sich.
 O, tapferer Heerführer, wenn es nicht aufdringlich ist –


Nevita.
 Später, später!


Oribases
 zu Nevita.
 Sei ohne Sorge, Herr! Es wird kein Unglück geschehen. Eutherios und ich haben einander gelobt, ihn im Auge zu behalten.


Nevita.
 Ha, Du willst damit doch nicht sagen, daß –?


Oribases.
 In der letzten Nacht war er nahe daran, seinem Leben ein Ende zu machen. Glücklicherweise kam Eutherios hinzu –; o, sprich zu keinem davon!


Nevita.
 Laßt ihn nicht aus den Augen.


Priskos
 nähert sich.
 Es wäre uns ein großer Trost, zu erfahren, was der Kriegsrat –?


Nevita.
 Verzeih, ich habe mich um wichtige Dinge zu kümmern.


Er geht hinter das Zelt ab; der Kriegsoberst Jovian
 erscheint im selben Augenblick im Zelteingang.



Jovian
 ins Innere hinein.
 Soll geschehen, mein gnädiger Kaiser!


Kytron.
 Oh, höchst vortrefflicher Jovian! Nun? Ist der Rückzug beschlossen?


Jovian.
 Ich will keinem raten, es einen Rückzug zu nennen.


Er geht hinter das Zelt ab.



Kytron.
 O diese Kriegsleute! Die Seelenruhe eines Weisheitsfreundes gilt ihnen nichts. Ah!



Kaiser Julian
 kommt aus dem Zelt, er ist bleich und abgemagert. Mit dem Kaiser zugleich kommen der Hausmeister Eutherios
 und mehrere Kriegsobersten; letztere gehen sogleich über die Ebene nach rechts ab.



Julian
 zu den Weisheitslehrern.
 Nun freuet Euch, meine Freunde! Jetzt wird bald alles gut.


Kytron.
 Ach, teuerster Herr, hast Du einen Ausweg gefunden?


Julian.
 Wir haben Auswege genug, Kytron; es gilt nur, den besten zu wählen. Jetzt wollen wir am Vormarsch des Heeres einige Änderungen treffen.


Priskos.
 O, gepriesen sei Deine Klugheit!


Julian.
 Dieser Marsch nach Osten, – er führt zu nichts.


Kytron.
 Nein, nein, das ist sicher!


Julian.
 Jetzt marschieren wir nach Norden, Kytron!


Kytron.
 Wie, Herr, – nach Norden?


Priskos.
 Also nicht westwärts?


Julian.
 Westwärts – nein. Auf keinen Fall westwärts. Das hätte der Flüsse wegen seine Schwierigkeiten. Und Ktesiphon müssen wir für später liegen lassen. Ohne Schiffe können wir nicht daran denken, die Stadt zu nehmen. Die Galiläer waren es, denen wir die Sache mit dem Schiffsbrand zu verdanken hatten; ich habe so dies und das bemerkt. – Wer darf das einen Rückzug nennen, wenn ich nordwärts marschiere? Was wißt Ihr von meinen Absichten? Das Heer der Perser steht da irgendwo im Norden; dessen sind wir nun ziemlich gewiß. Habe ich erst Sapores geschlagen –; das soll in einem
 Treffen geschehen –; im Lager der Perser werden wir unermeßliche Vorräte finden –. Wenn ich den Perserkönig als Gefangenen durch Antiochia und die übrigen Städte führe, so will ich doch sehen, ob die Bürger sich mir nicht unterwerfen.


Christliche Soldaten
 ziehen singend über die Ebene.


Die Axt an der Wurzel des Baumes ruht;

Die Zeder der Welt wird fallen.

Auf Golgatha schießt aus des Herren Blut

Die Palme, unsterblich vor allen.


Julian
 blickt ihnen nach.
 Immer singen die Galiläer. Lieder von Tod und Wunden und Schmerzen. Jene Weiber, die ich als Krankenpflegerinnen mitgenommen habe, – sie haben uns mehr Schaden als Nutzen gebracht. Sie haben die Soldaten seltsame Lieder gelehrt, die ich bis dahin nie vernommen hatte. – Doch ich will fortan keinen mehr wegen solcher Dinge bestrafen. Das führt nur zu noch größerer Verwirrung. Weißt Du, Priskos, was mit den Aufrührern geschah, die sich neulich weigerten, den Kaiserbildnissen die schuldige Ehrfurcht zu bezeugen?


Priskos.
 Neulich,
 Herr?


Julian.
 Als ich, um den Gleichgesinnten einen heilsamen Schreck einzujagen, etliche von diesen Menschen töten lassen wollte, da trat der Älteste vor und bat, unter lauten Freudenrufen, um die Erlaubnis, zuerst sterben zu dürfen. – Siehst Du, Priskos, – als ich das gestern erfuhr –


Priskos.
 Gestern! O Herr, Du irrst. Das ist vierzig Tage her.


Julian.
 Solange? Ja, ja, ja! Die Hebräer mußten vierzig Jahre in der Wüste wandern. Die Alten alle mußten aussterben. Es mußte ein neues Geschlecht heranwachsen; aber dies
 Geschlecht – merkt's Euch – dies
 Geschlecht kam hinein in das Land, das ihnen allen verheißen war.


Eutherios.
 Es ist hoch am Tage, Herr; – willst Du nicht an die Mahlzeit denken?


Julian.
 Noch nicht, mein Eutherios! Die Kasteiung des Fleisches dürfte allen Menschen heilsam sein. – Ja, ich sage Euch, wir müssen uns befleißen, ein neues Geschlecht zu werden. Ich kann nichts mehr mit Euch anfangen, so wie Ihr jetzt seid. Wollt Ihr heraus aus der Wüste, so müßt Ihr in einem reinen Leben wandeln. Seht die Galiläer an. Wir könnten gewisse Dinge von diesen Menschen lernen. Es gibt keine Notleidende und Hilflose unter ihnen; sie leben wie Brüder und Schwestern miteinander, – und jetzt mehr denn je, da ihre Widerspenstigkeit mich gezwungen hat, sie zu züchtigen. Diese Galiläer, wisset, haben etwas in ihrem Herzen, und ich wünschte sehnlich, Ihr möchtet das
 Euch aneignen. Ihr nennt Euch Nachfolger des Sokrates, des Platon, des Diogenes. Ist einer unter Euch, der um Platons willen freudig in den Tod gehen würde? Würde wohl unser Priskos seine linke Hand opfern für Sokrates? Würde Kytron etwa für Diogenes sich ein Ohr abhauen lassen? Ihr tätet es wahrhaftig nicht! Ich kenne Euch, Ihr übertünchten Gräber! Geht mir aus den Augen; – ich kann Euch nicht brauchen!


Die Weisheitslehrer gehen niedergeschlagen ab; die übrigen entfernen sich ebenfalls unter bekümmertem Flüstern; nur Oribases und Eutherios bleiben beim Kaiser zurück; Anatolos steht weiter hinten mit seinen Soldaten vor dem Zelt.



Julian.
 Wie seltsam! Wie unbegreiflich in seinem tiefsten Grunde! Oribases, – kannst Du mir dieses Rätsel lösen?


Oribases.
 Mein Kaiser, – was für ein Rätsel meinst Du?


Julian.
 Mit zwölf geringen Männern, Fischern, dumpfen Leuten, gründete er das.


Oribases.
 Ach, Herr, solche Gedanken entkräften Dich.


Julian.
 Und wer ist's, der es bis auf den heutigen Tag zusammenhält? Größtenteils Weiber und Geistesarme –


Oribases.
 Jawohl, Herr, – aber nun wird bald eine glückliche Wendung des Feldzuges –


Julian.
 Ganz gewiß, Oribases; sobald das Glück sich gewendet hat, wird alles gut werden. Das Reich des Zimmermannssohnes fällt in kurzer Zeit; das wissen wir wohl. So viele Jahre lang, als das Jahr Tage hat, soll er herrschen; und jetzt haben wir ja –


Eutherios.
 Mein geliebter Herr, würde ein Bad Dir nicht gut tun?


Julian.
 Meinst Du? – Du kannst gehen, Eutherios! Geh nur, geh! Ich habe mit Oribases zu reden.


Eutherios geht hinter das Zelt ab. Der Kaiser zieht Oribases auf die andere Seite hinüber.



Julian.
 Hat Eutherios Dir heute morgen etwas erzählt?


Oribases.
 Nein, Herr!


Julian.
 Hat er Dir nichts von der vergangenen Nacht erzählt –?


Oribases.
 Nein, mein Kaiser, – gar nichts. Eutherios ist sehr verschwiegen.


Julian.
 Sollte er Dir etwas erzählen, so darfst Du's nicht glauben. Es ist keineswegs so zugegangen, wie er sagt. Er selbst ist's, der mir nach dem Leben trachtet.


Oribases.
 Er, – Dein alter, treuer Diener?


Julian.
 Ich will ein Auge auf ihn haben.


Oribases.
 Das will ich auch.


Julian.
 Wir wollen beide ein Auge auf ihn haben.


Oribases.
 Herr, ich glaube, Du hast wenig Schlaf gehabt in der letzten Nacht.


Julian.
 Ja.


Oribases
 will reden, aber besinnt sich.



Julian.
 Weißt Du, woher es kam, daß ich nicht schlafen konnte?


Oribases.
 Nein, mein Kaiser.


Julian.
 Der Sieger von der mulvischen Brücke war bei mir.


Oribases.
 Der große Konstantin.


Julian.
 Ja. Die letzten Nächte habe ich keine Ruhe gehabt vor diesem Schatten. Er kommt kurz nach Mitternacht und geht erst gegen Morgen wieder.


Oribases.
 Herr, es ist der Vollmond; der hat immer eine seltsame Wirkung auf Dein Gemüt ausgeübt.


Julian.
 Nach der Meinung der Alten pflegen solcherlei Gesichte – –. Wo bleibt nur Maximos? Aber auf ihre Meinung ist gar nichts zu geben. Wir sehen doch, sie haben so und so oft geirrt. Selbst was sie von den Göttern erzählen, dürfen wir nicht ohne weiteres glauben; auch das nicht von den Schatten und den anderen Mächten, die über dem Wohl und Wehe der Menschen walten. Was wissen wir von diesen Mächten! Wir wissen nichts, Oribases, – abgesehen von ihrer Launenhaftigkeit und Unbeständigkeit, – Eigenschaften, für die wir ziemlich sichere Zeugnisse haben. – Ich wünschte, Maximos käme. – – Vor sich hin.
 Hier? Nicht hier
 zieht das gefahrdrohende Unwetter herauf. Es sollte ja doch in den phrygischen Gegenden sein –


Oribases.
 Welche Gegenden, Herr, – und was für ein Unwetter?


Julian.
 O, nichts – nichts.


Nevita
 kommt von der rechten Seite der Ebene.
 Soeben, mein Kaiser, hat sich das Heer in Marsch gesetzt –


Julian.
 Nordwärts?


Nevita
 stutzt.
 Versteht sich, Herr!


Julian.
 Wir hätten doch auf Maximos warten sollen –


Nevita.
 Was soll das heißen, mein Kaiser! Hier ist auf nichts mehr zu warten. Wir sind ohne Lebensmittel; versprengte feindliche Reiterhaufen zeigen sich bereits im Osten wie im Süden –


Julian.
 Ja, ja, wir müssen
 vorwärts, – gen Norden. Nun kommt Maximos gleich. Ich habe vom Nachtrab die etruskischen Wahrsager holen lassen; sie sollen noch einmal versuchen – –. Auch etliche Magier habe ich aufgreifen lassen; sie behaupten, in der chaldäischen Geheimlehre wohlerfahren zu sein. Unsere eigenen Priester suchen an neun verschiedenen Stellen nach Wahrzeichen –


Nevita.
 Herr, wie auch die Zeichen ausfallen mögen, – ich sage Dir, wir müssen vorwärts. Auf die Soldaten ist kein Verlaß mehr; sie wissen recht gut, daß es unsere einzige Rettung ist, die armenischen Berge zu erreichen.


Julian.
 Dahin wollen wir, Nevita, – wie auch die Zeichen ausfallen. Aber es ist doch eine große Beruhigung, zu wissen, daß man handelt gleichsam nach gemeinschaftlicher Erwägung mit jenen unergründlichen Mächten, die, wenn sie wollen, so außerordentlich tief in das Schicksal eines Menschen eingreifen können.


Nevita
 verläßt ihn und sagt kurz und gebieterisch:
 Anatolos, brich des Kaisers Zelt ab. Er flüstert dem Hauptmann der Leibwache einige Worte zu und geht rechts hinaus.



Julian.
 Alle Zeichen in diesen vierzig Tagen waren unglückverheißend; und das gerade beweist, daß man ihnen vertrauen darf; denn in dieser ganzen Zeit wurde unsere Sache nur wenig gefördert. Aber siehst Du wohl, mein Oribases, – nun, da ich ein neues Unternehmen vorhabe –. Ah, Maximos!


Maximos
 kommt aus dem Innern der Ebene.
 Das Heer ist schon auf dem Marsche, Herr; steig zu Pferde!


Julian.
 Die Zeichen – die Zeichen?


Maximos.
 Ei, was – die Zeichen! Frag' nicht nach den Zeichen.


Julian.
 Sprich! Ich will wissen, was sie geantwortet haben.


Maximos.
 Alle Zeichen schweigen.


Julian.
 Schweigen?


Maximos.
 Ich war bei den Priestern; die Eingeweide der Opfertiere gewährten keinerlei Zeichen. Ich war bei den etruskischen Gauklern; der Vögel Flug und Schrei sagte ihnen nichts. Bei den Magiern war ich auch; ihre Schriften gaben keine Antwort. Und ich selbst –


Julian.
 Du selbst, mein Maximos?


Maximos.
 Jetzt kann ich es Dir sagen. Ich habe in dieser Nacht die Stellung der Sterne erforscht. Sie verkündeten mir nichts, Julian!


Julian.
 Nichts. – Schweigen – Schweigen –, als ob die Sonnenscheibe sich verfinstern wollte. Allein! Keine Brücke mehr zwischen mir und den Geistern. – Wo bist Du nun, Du weiße, segelschimmernde Flotte, die kam und ging im Tagesglanze und Botschaft trug zwischen Himmel und Erde? – Die Flotte ist verbrannt! Auch diese Flotte ist verbrannt. O, alle meine schimmernden Schiffe! – Oder wie, Maximos, – was dünket Dich –?


Maximos.
 Ich glaube an Dich.


Julian.
 Ja, ja, – tu das!


Maximos.
 Der Weltwille hat seine Macht in Deine Hand gelegt, – darum schweigt er.


Julian.
 So wollen wir es deuten. Und wir müssen danach handeln, – obwohl wir am liebsten gewünscht hätten, daß –. Dieses Schweigen! So ganz allein zu stehen! – Doch es gibt noch andere, von denen man auch sagen muß, daß sie nahezu allein stehen. Die Galiläer. Sie haben nur den einen
 Gott; und ein
 Gott ist ja doch so gut wie kein Gott. – Wie geht es nur zu, daß wir Tag für Tag diese Menschen sehen – –?


Anatolos
 , der inzwischen das Zelt hat abbrechen lassen.
 Mein Kaiser, jetzt mußt Du zu Pferde. Ich darf Dich nicht länger hier zurücklassen.


Julian.
 Jawohl, nun will ich zu Pferde. Wo habt Ihr meinen guten Babylonios? Seht her, mit dem Schwerte in der Hand, – kommt, teure Freunde!


Alle gehen rechts ab.




Sumpfige Waldgegend.


Ein düsteres, stillstehendes Gewässer zwischen den Bäumen. Wachtfeuer in der Ferne. Mondscheinnacht mit jagenden Wolken.



Einige Soldaten stehen im Vordergrunde Wache.



Makrina und die Weiber
 singen draußen links.


Weh' uns! Weh'!

Der Zorn Gottes schwebt

Über allem, was da lebt;

Er will, daß es vergeh'.


Ein Soldat
 horchend.
 Pst! Hört Ihr? Da hinten singen die galiläischen Weiber.


Ein zweiter Soldat.
 Sie singen wie die Eulen und Nachtschwalben.


Ein dritter Soldat.
 Und doch möchte ich gern bei ihnen sein. Es ist sicherer bei den Galiläern als bei uns. Der Gott der Galiläer ist stärker als unsere Götter.


Der erste Soldat.
 Der Kaiser hat die Götter erzürnt, das ist die Geschichte. Wie konnte es ihm nur einfallen, sich an die Stelle der Götter zu setzen?


Der dritte Soldat.
 Schlimmer ist, daß er den Gott der Galiläer erzürnt hat. Wißt Ihr nicht, – es wird als ganz sicher erzählt, – daß er und sein Hexenmeister in einer der letzten Nächte einer schwangeren Frau den Bauch aufgeschnitten haben, um aus ihren Eingeweiden zu weissagen?


Der erste Soldat.
 Ja, aber ich glaube nicht daran. Jedenfalls ist es kein Griechenweib gewesen; es muß ein Barbarenweib gewesen sein.


Der dritte Soldat.
 Es heißt, der Gott der Galiläer nähme sich auch der Barbaren an; und wenn dem so ist, dann werden wir's zu spüren kriegen.


Der zweite Soldat.
 Ach was, – der Kaiser ist ein großer Krieger.


Der erste Soldat.
 König Sapores soll auch ein großer Krieger sein.


Der zweite Soldat.
 Glaubst Du, daß es das ganze
 Perserheer ist, das wir vor uns haben? Der erste
 Soldat.
 Einige sagen, es soll nur der Vortrab sein, – keiner weiß es ganz genau.


Der dritte Soldat.
 Ich wünschte, ich wäre drüben bei den Galiläern.


Der erste Soldat.
 Willst Du
 auch abfallen?


Der dritte Soldat.
 Es fallen ja so viele ab. In den letzten Tagen haben –


Der erste Soldat
 ruft in das Dunkel hinaus:
 Halt – halt! Wer da?


Eine Stimme.
 Freunde von den Vorposten!


Etliche Soldaten erscheinen zwischen den Bäumen mit dem Kappadocier Agathon
 in ihrer Mitte.



Der zweite
 Soldat.
 Hoho, – einer, der hat ausreißen wollen!


Einer von den Kommenden.
 Nein, er hat den Verstand verloren.


Agathon.
 Ich habe nicht
 den Verstand verloren. Ach, um Gottes großer Barmherzigkeit willen – laßt mich los!


Der Soldat
 von den Vorposten.
 Er sagt, er wollte ein Tier mit sieben Köpfen töten.


Agathon.
 Ja, ja, das will ich. Ach, laßt mich doch los! Seht Ihr diesen Speer? Wißt Ihr, was das für ein Speer ist? Mit diesem Speer will ich das Tier mit den sieben Köpfen töten, und dann bekomme ich meine Seele wieder. Christus selber hat es mir versprochen. Er war bei mir in dieser Nacht.


Der erste
 Soldat.
 Hunger und Müdigkeit sind's, die seine Sinne verwirrt haben.


Einer von den Kommenden.
 Ins Lager mit ihm! Da kann er ausschlafen.


Agathon.
 Laßt mich los! Ach, wenn Ihr wüßtet, was das für ein Speer ist!


Die Soldaten führen ihn im Vordergrunde rechts ab.



Der dritte
 Soldat.
 Was mochte er nur mit dem Tier meinen?


Der erste
 Soldat.
 Es sind galiläische Geheimnisse. Dergleichen haben sie viel untereinander.


Der Hausmeister Eutherios
 und der Leibarzt Oribases
 kommen schnell und spähend von oben rechts.



Eutherios.
 Siehst Du ihn nicht?


Oribases.
 Nein. – He, Soldaten! – Sagt mir, gute Freunde, ging hier jemand vorbei?


Der erste
 Soldat.
 Ja, eine Abteilung Speerwerfer.


Oribases.
 Gut, gut! Und sonst niemand? Keiner von den hohen Herren? Keiner von den Heerführern?


Die Soldaten.
 Nein, – niemand.


Oribases.
 Also nicht hier! Eutherios, wie konntest Du –?


Eutherios.
 Ja, wie konnte ich –? Wie konnte ich –? Seit drei Nächten haben sich meine alten Augen nicht geschlossen –


Oribases
 zu den Soldaten.
 Ihr müßt uns suchen helfen. Ich fordere es in des obersten Feldherrn eigenem Namen. Verteilt Euch zwischen den Bäumen; und findet Ihr einen von den vornehmen Herren, so meldet es bei dem Wachtfeuer da hinten.


Die Soldaten.
 Soll geschehen, Herr!


Sie gehen alle auf verschiedenen Wegen links ab. Bald darauf erscheint Kaiser Julian
 hinter einem Baume rechts. Er horcht, sieht sich um und winkt nach hinten.



Julian.
 Pst! Komm hervor, Maximos! Sie haben uns nicht gesehen.


Maximos
 von derselben Seite.
 Einer von ihnen war Oribases.


Julian.
 Ja, ja. Er wie Eutherios behalten mich im Auge. Sie bilden sich gar ein, daß – –. Hat keiner von ihnen Dir etwas gesagt?


Maximos.
 Nein, mein Julian! Aber warum weckst Du mich auf? Und was willst Du hier in der dunklen Nacht?


Julian.
 Ich möchte zum letzten Mal allein mit Dir sein, mein geliebter Lehrer!


Maximos.
 Nicht zum letzten Mal, Julian!


Julian.
 Sieh dieses schwarze Gewässer. Glaubst Du, – wenn ich spurlos von der Erde verschwände, und mein Körper niemals aufgefunden würde, und niemand erführe, wo ich geblieben bin – glaubst Du nicht, daß sich dann die Sage verbreiten würde, Hermes wäre zu mir gekommen und hätte mich entführt, und ich wäre aufgenommen in die Gemeinschaft der Götter?


Maximos.
 Die Zeit ist nahe, da die Menschen nicht zu sterben brauchen, um als Götter auf Erden zu leben.


Julian.
 Heimweh verzehrt mich, Maximos, – Heimweh nach dem Licht und der Sonne und allen Sternen.


Maximos.
 O, ich beschwöre Dich, – denk nicht an so traurige Dinge. Das Perserheer steht Dir gerade gegenüber. Morgen wird es zu einer Schlacht kommen. Du wirst siegen –


Julian.
 Ich – siegen? Du weißt nicht, wer vor einer Stunde bei mir war.


Maximos.
 Wer war bei Dir?


Julian.
 Ich war in Schlaf gesunken auf meinem Lager im Zelte. Da wurde ich durch einen grellen rötlichen Schein geweckt, der sozusagen durch meine geschlossenen Augenlider hindurchschnitt. Ich sah empor und erblickte eine Gestalt, die im Zelte stand. Sie trug ein langes Gewand, das vom Scheitel zu beiden Seiten herabfiel, so daß das Antlitz frei war.


Maximos.
 Kanntest Du diese Gestalt?


Julian.
 Es war dasselbe Antlitz, das ich vor vielen Jahren in jener Nacht zu Ephesus im Lichte sah, – in jener Nacht, da wir mit den beiden anderen ein Symposion hielten.


Maximos.
 Der Geist des Reiches.


Julian.
 Nur ein
 mal noch hat er sich seitdem mir gezeigt – in Gallien, – bei einer Gelegenheit, an die ich nicht denken mag.


Maximos.
 Hat er gesprochen?


Julian.
 Nein. Es schien, als wollte er sprechen; aber er sprach nicht. Er stand unbeweglich da und sah mich an. Sein Antlitz war bleich und verzerrt. Auf einmal schlug er mit beiden Armen das Gewand über dem Kopf zusammen, verhüllte sein Gesicht und ging quer durch die Zeltwand hinaus.


Maximos.
 Die Entscheidung steht vor der Tür.


Julian.
 Ja, sicherlich steht sie vor der Tür.


Maximos.
 Nicht verzagt, Julian. Der Wollende siegt.


Julian.
 Und was gewinnt der Sieger? Ist es der Mühe wert, zu siegen? Was hat der macedonische Alexander, was hat Julius Cäsar gewonnen? Die Griechen und Römer sprechen von ihrem Ruhm mit kalter Bewunderung, – während der andere, der Galiläer, der Zimmermannssohn, in warmen gläubigen Menschenherzen als der König der Liebe thront. – Wo ist er jetzt? – Ist er noch anderswo tätig seit der Zeit, da das auf Golgatha geschah? – Ich träumte jüngst von ihm. Ich träumte, ich hätte mir die ganze Erde unterworfen. Ich gebot, des Galiläers Gedächtnis sollte ausgelöscht sein auf Erden, und es war ausgelöscht. – Da kamen die Geister und dienten mir, und sie banden mir Schwingen an die Schultern, und ich schwang mich hinaus in den endlosen Raum, bis ich meinen Fuß auf eine andere Erde setzte. – Es war
 eine andere Erde als meine. Ihre Rundung war größer; die hatte einen gelberen Lichtglanz, und mehrere Mondscheiben drehten sich um sie. – Da sah ich hernieder auf meine eigene Erde, des Kaisers Erde, die ich galiläerlos gemacht hatte, und ich fand, daß alles, was ich getan hatte, sehr gut war. – Aber sieh, mein Maximos, – da kam auf der fremden Erde, wo ich stand, ein Zug an mir vorbei. Es waren Kriegsleute und Richter und Henker an der Spitze, und weinende Frauen folgten dem Zuge. Und siehe da, – inmitten der langsam schreitenden Schar ging leibhaftig der Galiläer und trug ein Kreuz auf dem Rücken. Da rief ich ihm zu und sprach: Wohin, Galiläer? Er aber wandte sein Antlitz mir zu, lächelte, nickte langsam und sagte: Zur Schädelstätte! – Wo ist er jetzt? Sollte jenes
 auf Golgatha bei Jerusalem nur eine Schaustellung gewesen sein, veranstaltet sozusagen auf der Durchreise durch eine Landstadt in einer freien Stunde? – Geht und geht er und leidet und stirbt und siegt er wieder und immer wieder von einer Erde zur anderen? – O könnte ich die Welt vernichten! Maximos, – gibt es kein Gift, kein verzehrendes Feuer, das das Geschaffene vernichten kann, wie es an jenem Tage geschah, da einsam der Geist über den Wassern schwebte?


Maximos.
 Ich höre Lärm bei den Wachtposten. Komm, Julian –


Julian.
 Sich vorzustellen, daß Jahrhunderte auf Jahrhunderte folgen werden, und daß immerdar Menschen leben werden, die wissen, daß ich es war, der unterlag, und er, der siegte! – Ich will
 nicht unterliegen! Ich bin jung; ich bin unverwundbar; – das dritte Reich ist nahe –. Mit einem lauten Schrei.
 Da steht er!


Maximos.
 Wer? Wo?


Julian.
 Siehst Du ihn? Da zwischen den Baumstämmen, – mit Krone und Purpurmantel –


Maximos.
 Es ist der Mond, der im Wasser funkelt. Komm, – komm, mein Julian!


Julian
 geht drohend auf das Gesicht zu.
 Hebe Dich von mir! Du bist tot! Dein Reich ist vorbei. Herunter mit dem Gauklermantel, Zimmermannssohn! – Was tust Du hier? Was zimmerst Du da? – Ha!


Hausmeister Eutherios
 von links.
 Alle Götter seien gepriesen! – Oribases, – hierher, hierher!


Julian.
 Wo ist er hin?


Oribases
 von links.
 Ist er da?


Eutherios.
 Ja. – O mein heißgeliebter Kaiser!


Julian.
 Wer sagte da: ich zimmere des Kaisers Sarg?


Oribases.
 Was meinst Du, Herr?


Julian.
 Wer sprach da, frage ich! Wer war es, der da sagte: ich zimmere des Kaisers Sarg?


Oribases.
 Folge mir ins Zelt, – ich beschwöre Dich!


Lärm und Geschrei wird in der Ferne laut.



Maximos.
 Kriegsgeschrei! Die Perser überfallen uns –


Eutherios.
 Die Vorposten sind schon in vollem Kampf.


Oribases.
 Der Feind ist im Lager! – Ach, Herr, Du bist waffenlos –


Julian.
 Ich will den Göttern opfern.


Maximos.
 Welchen Göttern, Du Tor? Wo sind sie, – und was sind sie?


Julian.
 Ich will diesen oder jenen opfern. Ich will vielen opfern. Einer oder der andere muß mich doch erhören. Ich will etwas anrufen außer mir und über mir –


Oribases.
 Hier ist nicht ein Augenblick Zeit zu verlieren –!


Julian.
 Ha, – saht Ihr die brennende Fackel hinter der Wolke? Sie flammte auf und erlosch im selben Augenblick. Eine Botschaft von den Geistern! Ein schimmerndes Schiff zwischen Himmel und Erde! – Meinen Schild – mein Schwert! Er eilt rechts hinaus, Oribases und Eutherios folgen ihm.



Maximos
 ruft.
 Kaiser, Kaiser, – kämpfe nicht in dieser Nacht! Rechts ab.




Offene Ebene mit einem Dorf in der Entfernung.


Tagesgrauen und neblige Luft.



Schlachtgetümmel. Geschrei und Waffenlärm draußen auf der Ebene. Im Vordergrunde römische Speerschleuderer unter der Anführung Ammians
 im Kampfe mit den persischen Bogenschützen. Die letzteren werden allmählich nach links zurückgeworfen.



Ammian.
 Recht so! Drauflos! Stecht sie nieder! Laßt ihnen keine Zeit zum Schusse!


Heerführer Nevita
 mit Gefolge von rechts
 . Du hältst Dich gut, Ammian!


Ammian.
 O, Herr, warum kommen die Reiter nicht zu Hilfe?


Nevita.
 Das ist unmöglich. Die Perser haben Elefanten in der vordersten Reihe. Der bloße Geruch macht die Pferde scheu. Stecht zu – stecht zu! Von unten herauf, Freunde, – unter die Brustplatten!


Der Weisheitslehrer
 Kytron
 im Nachtgewande, mit Büchern und Papierrollen beladen, von rechts
 . Ach, daß ich mitten in diese Greuel hinein geraten mußte!


Nevita.
 Hast Du den Kaiser gesehen, Freund?


Kytron.
 Ja, aber er beachtet mich nicht. Ach, ich bitte demütigst um einen Trupp Kriegsknechte, die mich beschützen können!


Nevita
 zu seinen Begleitern
 . Sie weichen. Die Schildträger sollen vorrücken.


Kytron.
 Du hörst mich nicht, Herr! Es ist im höchsten Grade wichtig, daß ich nicht zu Schaden komme; meine Schrift »Über die Ruhe der Seele in schwierigen Lagen« ist noch nicht fertig –


Nevita
 wie oben
 . Die Perser haben auf dem rechten Flügel Verstärkung bekommen. Sie dringen wieder vor.


Kytron.
 Dringen vor? O diese blutige Mordgier! Ein Pfeil! Er hätte mich beinah getroffen! Wie unverschämt sie schießen, – sie achten nicht Leib noch Leben! Er flüchtet im Vordergrunde links hinaus.



Nevita.
 Der Kampf steht. Es geht weder vorwärts noch rückwärts. Zum Hauptmann Fromentinos
 , der mit einer neuen Schar von rechts kommt.
 Heda, Hauptmann! Hast Du den Kaiser gesehen?


Fromentinos.
 Ja, Herr; er kämpft an der Spitze der weißen Reiter.


Nevita.
 Unverwundet?


Fromentinos.
 Er scheint unverwundbar. Pfeile und Wurfspeere biegen aus, wo er sich zeigt.


Ammian
 ruft aus dem Schlachtgetümmel, rückwärts gewendet
 : Zu Hilfe! Wir können uns nicht länger halten!


Nevita.
 Vorwärts, mein kühner Fromentinos!


Fromentinos
 zu den Soldaten.
 Schließt Euch, und auf sie los, Ihr Griechen!! Er eilt Ammian zu Hilfe; der Kampf tritt etwas zurück.



Anatolos
 , Hauptmann der Leibwache
 , mit einigen Leuten von rechts.
 Ist der Kaiser nicht hier?


Nevita.
 Der Kaiser! Sollst Du nicht für den Kaiser einstehen?


Anatolos.
 Sein Roß wurde ihm unterm Leib erschossen, – es entstand ein furchtbares Gedränge; es war unmöglich, bis zu ihm vorzudringen –


Nevita.
 Ha, glaubst Du, daß er zu Schaden gekommen ist?


Anatolos.
 Nein, ich glaube nicht. Man rief sich zu, er wäre unverletzt, aber –


Mehrere vom Gefolge des Heerführers.
 Da ist er! Da ist er!



Kaiser Julian,
 ohne Helm und Rüstung, nur mit Schwert und Schild, begleitet von kaiserlichen Haustruppen, kommt von rechts.



Julian.
 Gut, daß ich Dich gefunden habe, Nevita!


Nevita.
 Oh, Herr, – ohne Waffenkleid; wie unvorsichtig –!


Julian.
 In diesen Gegenden versehrt mich keine Waffe. Aber geh, Nevita; übernimm den Oberbefehl; das Roß wurde mir unter dem Leib erschossen und –


Nevita.
 Mein Kaiser, so bist du doch zu Schaden gekommen ?


Julian.
 Nein, nur ein Stoß gegen den Kopf; ein leichter Schwindel. Geh, geh – –. Was ist das?
 Es dringen so viele seltsame Scharen mitten unter uns ein.


Nevita
 leise.
 Anatolos, Du stehst mir für den Kaiser ein.


Anatolos.
 Sei unbesorgt, Herr!


Nevita geht mit seinen Begleitern rechts ab. Julian, Anatolos und einige von den Haustruppen bleiben zurück. Der Kampf auf der Ebene entfernt sich mehr und mehr.



Julian.
 Wieviel von den Unseren, glaubst Du, sind gefallen, Anatolos?


Anatolos.
 Gewiß nicht wenig, Herr; aber ich bin sicher, daß von den Persern noch mehr gefallen sind.


Julian.
 Jawohl; aber es sind doch viele gefallen, Griechen wie Römer. Meinst Du nicht?


Anatolos.
 Mein Kaiser, Dir ist gewiß nicht wohl. Dein Antlitz ist ganz bleich –


Julian.
 Siehst Du sie, die dort liegen, – einige auf dem Rücken, andere vornüber mit ausgestreckten Armen? Die sind doch wohl alle tot?


Anatolos.
 Ja, Herr, – ohne Zweifel.


Julian.
 Sie sind tot, ja! Sie wissen also nichts, – nichts von der Niederlage in Jerusalem, noch etwas von den anderen Niederlagen. – Glaubst Du nicht, Anatolos, daß noch weit mehr Griechen fallen werden in dieser Schlacht?


Anatolos.
 Herr, wir wollen hoffen, daß die blutigste Arbeit getan ist.


Julian.
 Es werden noch viele, viele fallen, sage ich! Aber das verschlägt nichts. Was hilft es, daß viele
 fallen? Es kommt doch
 auf die Nachwelt – –. Sag' mir, Anatolos, wie meinst Du, dachte Kaiser Caligula sich jenes Schwert?


Anatolos.
 Was für ein Schwert, Herr?


Julian.
 Du weißt, er wünschte sich ein Schwert, durch das er mit einem einzigen Hieb –


Anatolos.
 Hör' das Kampfgeschrei, Herr! Jetzt, bin ich sicher, weichen die Perser.


Julian
 horcht
 . Was ist das für ein Gesang in der Luft?


Anatolos.
 Herr, erlaube, daß ich Oribases hole, oder noch besser, – komm, komm: Du bist krank!


Julian.
 Es ist Gesang in der Luft! Kannst Du ihn nicht hören?


Anatolos.
 Wenn dem so ist, dann sind es die Galiläer –


Julian.
 Ja, gewiß sind es die Galiläer. Hahaha, sie kämpfen in unseren Reihen und sehen nicht, wer auf der anderen Seite steht. Toren Ihr, alle miteinander! Wo ist Nevita ? Warum geht er gegen die Perser? Sieht er nicht, daß die Perser nicht die gefährlichsten sind? – Ihr verratet mich alle.


Anatolos
 leise zu einem Soldaten.
 Eil' ins Lager – hol' den Leibarzt des Kaisers! Der Soldat geht rechts ab.



Julian.
 Was für ein Gewirr von Scharen! Glaubst Du, sie haben uns bemerkt, Anatolos?


Anatolos.
 Wer, Herr? Wo?


Julian.
 Siehst Du sie nicht, – da – hoch oben und in weiter Ferne! Du lügst! Du siehst sie recht gut!


Anatolos.
 Bei den ewigen Göttern, es sind nur die Morgenwolken; es ist der anbrechende Tag.


Julian.
 Es sind die Heerscharen des Galiläers, sage ich Dir! Sieh, – die in den rotverbrämten Kleidern, das sind die, die den Bluttod erlitten haben. Singende Weiber umringen sie und flechten Bogenstränge aus ihrem langen, ausgerissenen Haar. Kinder sind in ihrem Geleite und drehen Steinschleudern aus ihren herausgewundenen Gedärmen. Brennende Fackeln –! Tausendfältig – zahllos! Sie richten ihren Weg just hierher! Alle blicken auf mich, – alle gehen gerade auf mich los!


Anatolos.
 Es sind die Perser, Herr! Unsere Reihen wanken –


Julian.
 Sie sollen
 nicht wanken! – Ihr sollt
 nicht! Steht fest, Griechen! Steht, steht, Römer! Heute müssen wir die Welt befreien!


Der Kampf hat sich unterdessen wieder über die Ebene nach vorn hingezogen. Julian stürzt sich mit erhobenem Schwert in das wildeste Schlachtgetümmel. Allgemeine Verwirrung.



Anatolos
 ruft nach rechts.
 Zu Hilfe! Der Kaiser ist in höchster Gefahr!


Julian
 mitten unter den Kämpfenden.
 Ich sehe ihn – ich sehe ihn! Ein längeres Schwert! Wer kann mir ein längeres Schwert leihen?


Voranstürmende Soldaten
 von rechts.
 Mit Christus für den Kaiser!


Der Soldat
 Agathon
 unter den Kommenden
 . Mit Christus für Christus!


Er wirft seinen Speer; der streift den Kaiser am Arm und bohrt sich ihm in die Seite.



Julian.
 Ah! Er faßt in das Speereisen, um es herauszuziehen, schneidet sich aber dabei in die Hand, stößt einen lauten Schrei aus und sinkt um.



Agathon
 ruft im Gedränge
 . Die Römerlanze von Golgatha!


Er stürzt sich waffenlos mitten unter die Perser; man sieht, wie er niedergemacht wird.



Verworrenes Geschrei.
 Der Kaiser! Ist der Kaiser verwundet?


Julian
 versucht sich zu erheben, sinkt aber zurück und ruft:
 Du hast gesiegt, Galiläer!


Viele Stimmen.
 Der Kaiser ist gefallen!


Anatolos.
 Der Kaiser ist verwundet! Schützt ihn, – schützt ihn, im Namen der Götter!


Er stellt sich mit Verzweiflung den vordringenden Persern entgegen. Der Kaiser wird ohnmächtig fortgetragen. In demselben Augenblick kommt der Kriegsoberst Jovian
 mit neuen Scharen über die Ebene herbei.



Jovian.
 Vorwärts, – vorwärts, gläubige Brüder! Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist!


Weichende Soldaten
 rufen ihm zu
 : Er ist gefallen! Der Kaiser ist gefallen!


Jovian.
 Gefallen! O du gewaltiger Gott der Rache! Vorwärts, vorwärts! Der Herr will, daß sein Volk lebe! Ich sehe den Himmel offen; ich sehe Engel mit flammenden Schwertern –!


Soldaten
 voranstürmend
 . Christus ist unter uns!


Ammians Scharen.
 Der Galiläergott ist unter uns! Schließt Euch dicht um ihn! Er ist der Stärkste!


Wildes Schlachtgetümmel. Jovian dringt in die feindlichen Reihen ein. Sonnenaufgang. Die Perser fliehen nach allen Seiten davon.




Das kaiserliche Zelt

mit verdecktem Eingang im Hintergrunde. Heller Tag. Julian
 liegt bewußtlos auf seinem Lager. Die Wunden an seiner rechten Seite, Arm und Hand sind verbunden. Dicht bei ihm stehen der Leibarzt Oribases
 und Makrina
 nebst dem Hausmeister Eutherios.
 Weiter hinten Basilios von Cäsarea
 und der Weisheitslehrer Priskos.
 Am Fuße des Bettes steht der Mystiker Maximos
 .


Makrina.
 Es kommt wieder Blut. Ich muß die Binde fester anlegen.


Oribases.
 Hab' Dank, Du gütiges Weib; Deine sorglichen Hände kamen uns recht zu statten.


Eutherios.
 Lebt er wirklich noch?


Oribases.
 Gewiß lebt er noch.


Eutherios.
 Aber er atmet ja nicht.


Oribases.
 O doch, er atmet.


Hauptmann Ammian
 kommt leise mit dem Schwert und Schild des Kaisers herein, legt sie ab und bleibt am Vorhang stehen.



Priskos.
 Ach, guter Hauptmann, wie stehen die Sachen draußen?


Ammian.
 Besser als hier. Ist er schon –?


Priskos.
 Nein, nein, – noch nicht. Aber ist es sicher, daß wir die Perser zurückgeworfen haben?


Ammian.
 Ja, ganz und gar. Kriegsoberst Jovian hat sie in die Flucht geschlagen. Eben kommen drei vornehme Gesandte des Königs Sapores ins Lager und bitten um Waffenstillstand.


Priskos.
 Und glaubst Du, daß Nevita darauf eingeht ?


Ammian.
 Nevita hat den Oberbefehl Jovian übergeben. Alle scharen sich um Jovian. Alle sehen in ihm den einzigen Retter –


Oribases.
 Sprecht leise, – er rührt sich.


Ammian.
 Rührt sich? Erwacht vielleicht zum Bewußtsein? Ach, wenn er das
 erleben müßte!


Eutherios.
 Was, Ammian?


Ammian.
 Soldaten wie Führer beraten sich über die Wahl des neuen Kaisers.


Priskos.
 Was sagst Du da!


Eutherios.
 O, diese schamlose Ungeduld!


Ammian.
 Die gefahrvolle Lage des Heeres entschuldigt es zum Teil; und doch –


Makrina.
 Er erwacht – er schlägt die Augen auf –


Julian
 liegt eine Weile still da und blickt die Umstehenden mild an
 .


Oribases.
 Herr, kennst Du mich?


Julian.
 Ja, sehr wohl, mein Oribases.


Oribases.
 Lieg nur still.


Julian.
 Still liegen? Woran erinnerst Du mich? Ich muß auf!


Oribases.
 Unmöglich, Herr; ich flehe Dich an –


Julian.
 Ich muß auf, sage ich. Wie kann ich jetzt still liegen? Ich muß Sapores aufs Haupt schlagen.


Eutherios.
 Sapores ist
 geschlagen, Herr! Er hat Gesandte ins Lager geschickt und bittet um Waffenstillstand.


Julian.
 Hat er das wirklich? Das ist mir sehr lieb. – Über ihn hab' ich also doch gesiegt. – Aber keinen Waffenstillstand. Ich will ihn ganz zu Boden werfen. – Ha, wo habe ich meinen Schild? Sollte ich den Schild verloren haben?


Ammian.
 Nein, mein Kaiser, – hier ist Dein Schild und auch Dein Schwert.


Julian.
 Das ist mir in Wahrheit sehr lieb. Mein guter Schild. Ich wüßte ihn ungern in den Händen der Barbaren. Reicht ihn mir her –


Makrina.
 O Herr, er ist Dir jetzt zu schwer!


Julian.
 Ach, – Du
 ? Du hast recht, fromme Makrina! Er ist wohl etwas zu schwer. – Legt ihn vor mich hin, so daß ich ihn sehen kann. Wie? Bist Du's, Ammian? Hältst Du
 Wache bei mir? Wo ist Anatolos?


Ammian.
 Herr, der ist jetzt bei den Seligen.


Julian.
 Gefallen? Der treue Anatolos für mich gefallen! – Bei den Seligen, sagst Du? Hm! – Ein Freund weniger. Ach, mein Maximos! – Ich will heute die Gesandten des Perserkönigs nicht empfangen. Sie wollen mir ja doch nur die Zeit stehlen. Aber ich gehe auf keinen Vergleich ein. Ich will den Sieg mit dem äußersten Nachdruck ausnützen. Das Heer soll sich wieder gen Ktesiphon wenden.


Oribases.
 Unmöglich jetzt, o Herr; denk an Deine Wunden.


Julian.
 Meine Wunden werden bald geheilt sein. Nicht wahr, Oribases, – versprichst Du mir nicht –?


Oribases.
 Vor allen Dingen Ruhe, Herr!


Julian.
 Welch höchst unglücklicher Zufall! Und das gerade jetzt, da so viele wichtige Dinge auf mich einstürmen. Ich kann diese Sachen nicht in Nevitas Hände legen. In solchen Dingen habe ich kein Vertrauen zu ihm, ebensowenig zu den andern. All das muß ich selbst –. Ich fühle mich wirklich ein bißchen matt. Höchst verdrießlich! – Sag' mir, Ammian, wie heißt jene unheilvolle Stelle?


Ammian.
 Welche Stelle, mein gnädiger Kaiser?


Julian.
 Jene Stelle, wo der persische Wurfspeer mich getroffen hat?


Ammian.
 Sie heißt nach der Landstadt Phrygia –


Maximos.
 Ah!


Julian.
 Wie heißt sie –? Wie, sagtest Du, heißt die Gegend?


Ammian.
 Herr, sie heißt nach der Landstadt da unten die phrygische Gegend.


Julian.
 Ah, Maximos – Maximos!


Maximos.
 Betrogen! Er verhüllt sein Antlitz und sinkt am Fuß des Bettes nieder.



Oribases.
 Mein Kaiser, was erregt Dir diese Angst?


Julian.
 Nichts, – nichts. – Phrygia? Ja so? – Nevita und die ändern sollen doch
 die Sachen in ihre Hand nehmen. Geh und sag' ihnen –


Ammian.
 Herr, sie haben wohl schon in Deinem Namen –


Julian.
 Haben sie das? Ja, ja, so ist es gut. – Der Weltwille hat mir eine Falle gestellt, Maximos!


Makrina.
 Deine Wunde bricht auf, Herr!


Julian.
 Ach, Oribases, warum wolltest Du mir das verheimlichen?


Oribases.
 Was sollte ich verheimlichen wollen, mein Kaiser?


Julian.
 Ich muß fort. Warum hast Du mir das nicht gleich gesagt?


Oribases.
 O mein Kaiser!


Basilios von Cäsarea.
 Julian – Julian!


Er wirft sich weinend am Bette nieder.



Julian.
 Basilios, – Freund, Bruder, – wir beide haben schöne Tage zusammen verlebt. – – – Ihr sollt nicht weinen, weil ich in so jungem Alter von Euch gehe. Es ist nicht immer ein Zeichen vom Übelwollen der Schicksalsmächte, wenn sie einen Menschen in so jungen Jahren von hinnen nehmen. Was heißt denn: sterben? Ist es etwas anderes als seine Schuld entrichten dem ewig wechselnden Reich des Staubes! Keine Klagen! Lieben wir nicht alle die Weisheit? Und lehrt uns nicht die Weisheit, daß die höchste Glückseligkeit mit dem Leben der Seele und nicht des Leibes verbunden ist? Insofern haben die Galiläer recht, obwohl –; aber davon wollen wir nicht sprechen. Hätten die Mächte des Lebens und des Todes mir vergönnt, eine gewisse Schrift zu vollenden, so glaube ich wohl, wäre es mir geglückt, zu –


Oribases.
 O mein Kaiser, ermüdet Dich das lange Sprechen nicht?


Julian.
 Nein, nein. Ich fühle mich sehr leicht und frei!


Basilios.
 Julian, geliebter Bruder, – hast Du nichts zu widerrufen?


Julian.
 Ich wüßte wahrlich nicht, was das
 sein sollte.


Basilios.
 Bereust Du nichts, Julian?


Julian.
 Ich habe nichts zu bereuen. Die Macht, die die Umstände in meine Hand legten, und die eine Ausstrahlung des Göttlichen ist, die bin ich mir bewußt nach besten Kräften gebraucht zu haben. Ich habe nie jemand zu nahe treten wollen. Dieser Feldzug hatte gute und zureichende Gründe; und wenn einzelne meinen sollten, ich hätte nicht alle Erwartungen erfüllt, so müssen sie billigerweise bedenken, daß es eine geheimnisvolle Macht über uns gibt, und daß diese Macht in wesentlichem Maße über den Ausfall der menschlichen Unternehmungen entscheidet.


Makrina
 leise zu Oribases.
 Horch, horch, wie schwer sein Atem geht.


Oribases.
 Die Sprache verläßt ihn bald.


Julian.
 Für die Wahl eines Nachfolgers wage ich keinen Rat zu geben. – Du, Eutherios, sollst mein Hab und Gut unter die verteilen, die mir am nächsten standen. Ich hinterlasse nicht viel; denn immer hat es mich bedünkt, daß ein rechter Weisheitsfreund –. Was ist das
 ? Geht die Sonne schon unter?


Oribases.
 Ganz und gar nicht, mein Kaiser; es ist noch heller Tag.


Julian.
 Seltsam. Mir ist, als würde es mir so finster vor den Augen. – Ja, die Weisheit – die Weisheit. Halte fest an ihr, guter Priskos! Aber sei stets gerüstet gegen etwas Unergründliches außer Dir, das – –. Ist Maximos fort?


Maximos.
 Nein, mein Bruder!


Julian.
 Mir brennt der Schlund. Könnt Ihr mich nicht laben?


Makrina.
 Einen Trunk Wasser, Herr! Sie hält ihm eine Schale an die Lippen.



Oribases
 flüstert Makrina zu:
 Seine Wunde blutet innerlich.


Julian.
 Weint nicht. Kein Grieche soll weinen um meinetwillen; ich steige zu den Sternen auf – –. Schöne Tempel – Bilder, – aber so fern, so, fern!


Makrina.
 Wovon spricht er?


Oribases.
 Ich weiß nicht; ich glaube nicht, daß er noch 'bei Besinnung ist.


Julian
 mit geschlossenen Augen.
 Alexander durfte Einzug halten – in Babylon. – Ich will auch – – . Schöne, laubbekränzte Jünglinge, – tanzende Mädchen; – aber so fern, so fern – –. Schöne Erde, – schönes Erdenleben –. Er reißt die Augen weit auf.
 O, Sonne, Sonne, warum betrogst Du mich? Er sinkt zusammen.



Oribases
 nach einer Pause.
 Das war der Tod.


Die Umstehenden.
 Tot – tot!


Oribases.
 Ja, jetzt ist er tot.


Basilios und Makrina knien im Gebet. Eutherios verhüllt sein Haupt. Trommel- und Hörnerklang wird in der Ferne laut.



Rufe aus dem Lager.
 Es lebe Kaiser Jovian!


Oribases.
 Ach, habt Ihr den Ruf gehört?


Ammian.
 Der Kriegsoberst Jovian wird zum Kaiser ausgerufen.


Maximos
 lacht.
 Der Galiläer Jovian! Ja – ja – ja!


Oribases.
 Diese schändliche Hast! Noch ehe sie wußten, daß –


Priskos.
 Jovian, – dieser siegreiche Held, der uns alle errettet hat! Kaiser Jovian ist gewiß eine Lobrede wert. Ich will nicht hoffen, daß der schlaue Kytron schon –. Er geht eilig ab.



Basilios.
 Vergessen, ehe noch Deine Hand erkaltet ist! Und um dieser gebrechlichen Herrlichkeit willen verkauftest Du Deine unsterbliche Seele!


Maximos
 steht auf.
 Der Weltwille wird Rechenschaft geben für Julians Seele.


Makrina.
 Lästere nicht; obschon Du diesen Toten gewißlich geliebt hast –


Maximos
 nähert sich der Leiche.
 Ihn geliebt und ihn verlockt. – Nein, nicht ich! – Verlockt wie Kain! Verlockt wie Judas! – – Euer Gott ist ein verschwenderischer Gott, Ihr Galiläer! Er braucht viele Seelen! – Warst Du auch diesmal nicht der rechte, – Du Schlachtopfer der Notwendigkeit ? – Was ist das Leben wert? Alles ist Spiel und Tand! – Wollen
 heißt wollen müssen.
 – O, mein Geliebter, – alle Zeichen betrogen mich, alle Wunderstimmen sprachen mit zwei Zungen, so daß ich glaubte, in Dir den Versöhner der beiden Reiche zu sehen. – Das dritte Reich wird kommen! Der Menschengeist wird sein Erbe wieder in Besitz nehmen, – und dann sollen Sühnopfer flammen für Dich und Deine zwei Genossen beim Symposion. Er geht.



Makrina
 steht auf, bleich.
 Basilios – verstandest Du des Heiden Rede?


Basilios.
 Nein, – aber groß und strahlend geht es vor meinen Augen auf, daß hier ein herrliches, zerstörtes Werkzeug des Herrn liegt.


Makrina.
 Ja, in Wahrheit, ein köstliches und kostbares Werkzeug.


Basilios.
 Christus, Christus, – wo war Dein Volk, daß es nicht Deinen offenbaren Ratschluß sah? Kaiser Julian war uns eine Zuchtrute, – nicht zum Tode, sondern zur Auferstehung.


Makrina.
 Das Geheimnis der Auserwählung ist furchtbar. Was wissen wir –?


Basilios.
 Steht nicht geschrieben: Es werden gemacht Gefäße zu Unehren und Gefäße zur Verherrlichung?


Makrina.
 Ach, Bruder, laß uns diesen Abgrund nicht zu Ende denken. Sie beugt sich über den Leichnam und deckt sein Antlitz zu.
 – Irrende Menschenseele, – mußtest
 Du irren, so wird es Dir gewißlich zugute gerechnet werden an jenem großen Tage, wenn der Gewaltige kommt in der Wolke, um Recht zu sprechen über die lebendigen Toten und die toten Lebendigen! – –
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Karsten Bernick, Konsul

Betty, seine Frau

Olaf, ihr Sohn, dreizehn Jahr alt

Martha Bernick, des Konsuls Schwester

Johann Tönnesen, Frau Bernicks jüngerer Bruder

Lona Hessel, ihre ältere Halbschwester

Hilmar Tönnesen, Frau Bernicks Vetter

Rörlund, Adjunkt

Rummel, Großkaufmann

Vigeland, Sandstad, Kaufleute

Dina Dorf, ein junges Mädchen im Hause Bernicks

Krap, Prokurist

Aune, Schiffsbaumeister

Frau Rummel

Frau Holt, Postmeistersgattin

Frau Lynge, Doktorsgattin

Fräulein Rummel

Fräulein Holt

Bürger und andere Einwohner, Ausländische Seeleute, Dampfschiffpasagiere.




Das Stück spielt in einer kleineren norwegischen Küstenstadt, und zwar im Bernickschen Hause. (Sprich: Wigeland, Lünge.)



Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein geräumiges Gartenzimmer im Bernickschen Hause.

Links im Vordergrund führt eine Tür in das Zimmer des Konsuls; weiter zurück, an derselben Wand, ist eine ähnliche Tür. In der Mitte der entgegengesetzten Wand befindet sich eine größere Eingangstür. Die Wand im Hintergrunde besteht fast ganz aus Spiegelglas; von ihr führt eine offene Tür zu einer breiten Terrasse, über die sich ein Zeltdach spannt. Ein Teil des Gartens wird unten vor der Treppe sichtbar, die von der Terrasse herabführt. Er ist von einem Gitter eingefriedigt, das eine kleine Pforte hat. Vor und längs dem Gitter draußen zieht sich eine Straße hin, die auf der gegenüberliegenden Seite mit kleinen, hell angestrichenen Blockhäusern bebaut ist. Es ist Sommer, und die Sonne scheint warm. Einzelne Leute gehen von Zeit zu Zeit auf der Straße vorüber; man bleibt stehen und unterhält sich; in einem Kramladen an der Ecke werden Käufer bedient usw.

Im Gartenzimmer sitzt um einen Tisch eine Gesellschaft von Damen. Mitten vor dem Tisch sitzt Frau Bernick
 , zu ihrer Linken Frau Holt
 mit Tochter
 ; neben ihnen Frau Rummel
 und Fräulein Rummel
 . Rechts von Frau Bernick sitzen Frau Lynge, Martha
 und Dina
 . Sämtliche Damen sind mit Handarbeiten beschäftigt. Auf dem Tisch liegen große Stöße halbfertiger und zugeschnittener Wäsche und Kleidungsstücke. Weiter zurück an einem kleinen Tisch, auf dem zwei Blumentöpfe und ein Glas Zuckerwasser stehen, sitzt Rörlund
 und liest aus einem Buch mit Goldschnitt vor, doch so, daß die Zuschauer nur einzelne Worte hören können. Draußen im Garten läuft Olaf
 umher und schießt mit einer Armbrust nach der Scheibe.

Nach einer kleinen Weile kommt Aune
 sacht durch die Tür rechts. In der Vorlesung tritt eine kleine Störung ein; Frau Bernick nickt ihm zu und zeigt auf die Tür links. Aune geht leise zur Tür des Konsuls und klopft ein paar Mal leise und in Zwischenräumen an. Krap
 , den Hut in der Hand und Schriftstücke unter dem Arm, kommt aus dem Zimmer.


Krap.
 So, Sie
 haben geklopft?!


Aune.
 Der Herr Konsul hat mich rufen lassen.


Krap.
 Allerdings, kann Sie aber nicht empfangen –- hat mir aufgetragen, –


Aune.
 Ihnen? Ich möchte doch lieber –


Krap.
 – mir aufgetragen, Ihnen dies zu sagen: Sie sollen die Vorträge einstellen, die Sie Sonnabends für die Arbeiter halten.


Aune.
 So? Ich dächte doch, meine freie Zeit, die könnte ich verwenden –


Krap.
 Sie können Ihre freie Zeit nicht dazu verwenden, die Leute untauglich zu machen für die Arbeitszeit. Letzten Sonnabend haben Sie über den Schaden gesprochen, den die Arbeiter durch unsere neuen Maschinen und durch die neue Arbeitspraxis auf der Werft haben würden. Warum tun Sie das?


Aune.
 Das tue ich, um die Gesellschaft zu stützen.


Krap.
 Merkwürdig! Der Konsul sagt, es wirke auflösend auf die Gesellschaft.


Aune.
 Meine Gesellschaft ist nicht die Gesellschaft des Herrn Konsul, Herr Krap! Als Obmann des Arbeitervereins muß ich –


Krap.
 Sie sind vor allen Dingen Obmann auf der Bernickschen Werft. Sie haben vor allen Dingen Ihre Schuldigkeit zu tun für die Gesellschaft, die sich »Firma Bernick« nennt; denn von ihr
 leben wir alle zusammen. – So, nun wissen Sie, was der Herr Konsul Ihnen zu sagen hatte.


Aune.
 Der Herr Konsul würde es mir nicht auf die
 Art gesagt haben, Herr Prokurist. Aber ich weiß schon, wem ich das zu verdanken habe, – dem verdammten Amerikaner, der hier auf Reparatur liegt. Die Leute wollen, daß hier so gearbeitet werden soll, wie sie es drüben gewohnt sind, und das –


Krap.
 Schon gut! Auf weitere Erörterungen kann ich mich nicht einlassen. Sie kennen jetzt die Ansicht des Herrn Konsul und damit basta! Gehen Sie jetzt nur wieder auf die Werft, da sind Sie gewiß nötig; ich komme selbst sehr bald hinunter. – Entschuldigen Sie, meine Damen!


Er grüßt und geht durch den Garten und die Straße hinunter. Aune geht still nach rechts ab. Rörlund, der während dieser mit gedämpfter Stimme geführten Unterredung die Lektüre fortgesetzt hat, ist gleich darauf mit dem Buch zu Ende und klappt es zu.



Rörlund.
 Und somit, meine lieben Zuhörerinnen, ist die Geschichte aus.


Frau Rummel.
 Ach, was für eine lehrreiche Erzählung!


Frau Holt.
 Und so moralisch!


Frau Bernick.
 Ein solches Buch gibt wirklich viel zu denken.


Rörlund.
 O ja! Es bildet ein wohltuendes Gegenstück zu dem, was uns leider täglich Journale und Zeitschriften auftischen. Jene vergoldete und geschminkte Außenseite, die die große Gesellschaft zur Schau trägt, was steckt im Grunde dahinter? Hohlheit und Fäulnis, wenn ich so sagen darf. Kein moralisches Fundament, auf dem man stehen kann. Mit einem Wort, diese große Gesellschaft von heutzutage ist ein übertünchtes Grab.


Frau Holt.
 Nur allzu wahr.


Frau Rummel.
 Wir brauchen uns nur die amerikanische Schiffsmannschaft anzusehen, die hier jetzt liegt.


Rörlund.
 Von solchem Auswurf der Menschheit will ich gar nicht reden. Aber selbst in den höheren Kreisen – wie steht es da
 ? Überall Zweifel und Gärung; Unfriede in den Gemütern und Unsicherheit in allen Verhältnissen – und wie ist da draußen nicht das Familienleben untergraben! Wie wagen sich nicht freche Umsturzgelüste an die wertvollsten Wahrheiten heran!


Dina
 ohne aufzusehen
 . Aber geschehen nicht auch dort viele große Taten?


Rörlund.
 Große Taten–? Ich verstehe nicht–-


Frau Holt
 erstaunt
 . Aber, mein Gott, Dina –!


Frau Rummel
 gleichzeitig
 . Aber Dina! wie kannst Du nur –?


Rörlund.
 Ich würde es nicht für zuträglich halten, wenn solcherlei Taten Eingang bei uns fänden. Nein, da müssen wir doch Gott danken, daß es hier bei uns so ist, wie es ist. Wohl wächst leider auch hier Unkraut zwischen dem Weizen; aber wir bestreben uns doch redlich, es nach Möglichkeit auszujäten. Es gilt, meine Damen, die Gesellschaft rein und die Verirrungen von ihr fern zu halten, die eine fieberhafte Zeit uns aufdrängen will.


Frau Holt.
 Und davon gibt es hier leider mehr als genug.


Frau Rummel.
 Ja, voriges Jahr hing es nur an einem Haar, und wir hätten nach unserer Stadt die Eisenbahn gekriegt.


Frau Bernick.
 Na, das hat doch Karsten verhindert.


Rörlund.
 Die Vorsehung, Frau Bernick. Sie können überzeugt sein, Ihr Mann war das Werkzeug einer höheren Macht, als er es ablehnte, auf den Schwindel einzugehen.


Frau Bernick.
 Und dennoch mußte er sich in den Zeitungen so viel Häßliches sagen lassen. Aber wir vergessen ganz, Ihnen zu danken, Herr Adjunkt. Es ist wirklich mehr als freundlich von Ihnen, daß Sie uns so viel Zeit opfern.


Rörlund
 , Nicht der Rede wert! Jetzt in den Ferien –


Frau Bernick.
 Nun ja, – ein Opfer ist es doch, Herr Adjunkt.


Rörlund
 rückt seinen Stuhl näher
 . Bitte, – nichts mehr davon, verehrteste Frau! Bringen Sie nicht alle, eine wie die andere, ein Opfer einer guten Sache zuliebe? Und bringen Sie es nicht froh und freudig? Diese moralisch Verkommenen, für deren Besserung wir arbeiten, gleichen verwundeten Soldaten auf einem Schlachtfeld. Sie, meine Damen, Sie sind die Diakonissinnen, die barmherzigen Schwestern, die Charpie zupfen für die unglücklichen Verstümmelten und den Verband sanft um ihre Wunden legen, sie heilen und wieder gesund machen –


Frau Bernick.
 Es muß eine Himmelsgabe sein, alles in so schönem Lichte sehen zu können.


Rörlund.
 Vieles ist in dieser Beziehung angeboren; aber vieles kann auch erworben werden. Es handelt sich nur darum, die Dinge im Lichte einer ernsten Lebensaufgabe zu sehen. Nun, was sagen Sie, Fräulein Bernick? Finden Sie nicht auch, daß Sie sozusagen einen festeren Boden unter Ihren Füßen fühlen, seitdem Sie Ihr Leben der Schule geweiht haben?


Martha.
 Ach, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Oft, wenn ich da in der engen Schulstube stecke, wünsche ich mir, ich wäre weit draußen auf dem wilden Meer.


Rörlund.
 Ja, sehen Sie, liebes Fräulein, das sind Anfechtungen. Doch solch unruhigen Gästen gegenüber, da heißt es: Tür zu! Das wilde Meer – das meinen Sie natürlich nicht buchstäblich; Sie meinen die große, wogende Gesellschaft der Menschen, in der so viele zugrunde gehen. Und schätzen Sie denn wirklich das Leben so hoch, das Sie da draußen summen und brausen hören? Werfen Sie nur einen Blick auf die Straße! Da gehen die Menschen in der Sonnenglut und schwitzen und plagen sich ab mit ihren kleinen Angelegenheiten. Nein, da haben wir es wahrlich besser, die wir hier in der Kühle sitzen und der
 Seite den Rücken kehren, von der die Wirrungen kommen.


Martha.
 Gott, Sie haben ja gewiß vollkommen recht –


Rörlund.
 Und in einem Haus wie diesem, in einem guten, makellosen Hause, wo das Familienleben in seiner schönsten Gestalt in die Erscheinung tritt – wo Friede und Eintracht herrschen – Zu Frau Bernick.
 Wonach horchen Sie, Frau Bernick?


Frau Bernick
 wendet sich zur vordersten Tür links.
 Wie laut sie da drin sind!


Rörlund.
 Ist da etwas Besonderes los?


Frau Bernick.
 Ich weiß nicht. Ich höre nur, daß jemand drin bei meinem Mann ist.



Hilmar Tönnesen
 , die Zigarre im Mund, kommt durch die Tür rechts; er bleibt stehen, wie er die Damen sieht.



Hilmar.
 O, bitte um Entschuldigung –


Er will sich zurückziehen.



Frau Bernick.
 »Hilmar, so tritt doch nur näher; Du störst nicht. Wolltest Du etwas ?«


Hilmar.
 Nein, ich wollte nur einen Blick ins Zimmer tun.– Guten Morgen, meine Damen! Zu Frau Bernick.
 Na, was ist denn nun geworden ?


Frau Bernick.
 Womit?


Hilmar.
 Bernick hat ja eine Sitzung zusammengetrommelt.


Frau Bernick.
 So?! Was gibt es denn eigentlich?


Hilmar.
 Ach, es ist schon wieder der Schwindel mit der Eisenbahn.


Frau Rummel.
 Ist wohl nicht möglich!


Frau Bernick.
 Der arme Karsten, soll er noch mehr Unannehmlichkeiten haben –


Rörlund.
 Aber wie reimt sich das zusammen, Herr Tönnesen? Der Konsul Bernick hat doch voriges Jahr deutlich genug erklärt, daß er keine Eisenbahn haben will.


Hilmar.
 Ja, das meine ich auch; aber ich habe den Prokuristen Krap getroffen, und der hat mir erzählt, die Eisenbahnfrage wäre wieder aufgenommen worden, und Bernick hätte eine Besprechung mit drei hiesigen Geldleuten.


Frau Rummel.
 Es war mir doch auch so, als hörte ich Rummels Stimme.


Hilmar.
 Natürlich ist Herr Rummel mit dabei, sodann der Kaufmann Sandstad vom Steinweg und Michael Vigeland – Sankt Michael, wie sie ihn nennen.


Rörlund.
 Hm –


Hilmar.
 Verzeihung, Herr Adjunkt!


Frau Bernick.
 Und es war hier doch so schön und friedlich.


Hilmar.
 Ich für mein Teil hätte nichts dagegen, wenn die Balgerei wieder losginge. Da gäbe es wenigstens eine Zerstreuung.


Rörlund.
 Ach, diese Art Zerstreuungen, meine ich, kann man entbehren.


Hilmar.
 Je nun, das kommt auf die Veranlagung an. Gewisse Naturen brauchen ab und zu aufrüttelnde Kämpfe. Doch so was hat das kleinstädtische Leben leider selten zu bieten, und nicht jedem ist's gegeben – Blättert im Buche des Adjunkten.
 »Die Frau als Dienerin der Gesellschaft.« Was ist das für ein Zeug?


Frau Bernick.
 Aber, Hilmar! Das mußt Du nicht sagen. Du hast sicher das Buch nicht gelesen.


Hilmar.
 Nein; ich habe auch nicht die Absicht es zu tun.


Frau Bernick.
 Dir ist heut gewiß nicht wohl.


Hilmar.
 Allerdings nicht.


Frau Bernick.
 Hast vielleicht heute nacht nicht gut geschlafen?


Hilmar.
 Sehr schlecht. Ich machte gestern abend einen kleinen Spaziergang meines Leidens wegen; dann ging ich ein bißchen in den Klub hinauf und las einen Reisebericht vom Nordpol. Es liegt etwas Stählendes darin, den Menschen in ihren Kampf mit den Elementen zu folgen.


Frau Rummel.
 Und das ist Ihnen wohl nicht gut bekommen, Herr Tönnesen?


Hilmar.
 Es ist mir sehr schlecht bekommen; ich habe die ganze Nacht dagelegen und mich im Halbschlaf gewälzt und geträumt, ich würde von einem greulichen Walroß verfolgt.


Olaf
 , der die Gartentreppe heraufgekommen ist.
 Du bist von einem Walroß verfolgt worden, Onkel?


Hilmar.
 Im Traum, Du Schafskopf! Aber spielst Du immer noch mit der albernen Armbrust?! Weshalb siehst Du nicht zu, ein richtiges Gewehr zu bekommen ?


Olaf.
 Ich wollte schon gern, aber –


Hilmar.
 In solchem Gewehr, da liegt doch Sinn drin. Es gewährt immer einen Nervenreiz, wenn man Feuer gibt.


Olaf.
 Und dann könnte ich Bären schießen, Onkel. Aber Papa erlaubt es mir nicht.


Frau Bernick
 zu Hilmar.
 Setz' ihm doch nicht solche Sachen in den Kopf, Hilmar.


Hilmar.
 Hm, – ja, ja, ein schönes Geschlecht, das da heutzutage heranwächst! Da redet man von Körperübungen, – aber, himmlischer Vater! – die ganze Geschichte ist nur Spielerei; kein ernstes Streben mehr nach jener Abhärtung, die ein mannhafter Zusammenstoß mit der Gefahr uns verschafft. – Esel, richte doch nicht immer so die Armbrust auf mich! Sie kann losgehen.


Olaf.
 Aber Onkel, es ist ja kein Bolzen drin.


Hilmar.
 Das kannst Du nicht wissen. Es könnte doch einer drin sein. – Tu sie weg, sage ich! Warum zum Kuckuck bist Du nie mit einem von Deines Vaters Schiffen nach Amerika hinübergefahren? Da könntest Du eine Büffeljagd oder einen Kampf mit den Rothäuten sehen.


Frau Bernick
 Aber, Hilmar –


Olaf.
 Ei, das möchte ich gern, Onkel! Und dann könnte ich am Ende auch Onkel Johann und Tante Lona besuchen.


Hilmar.
 Hm –; dummes Zeug!


Frau Bernick.
 Du kannst jetzt wieder in den Garten gehen, Olaf.


Olaf.
 Darf ich auch auf die Straße, Mutter?


Frau Bernick.
 Ja, aber nicht zu lange.


Olaf läuft hinaus durch das Gittertor.



Rörlund.
 Sie sollten dem Kind nicht solche Flausen in den Kopf setzen, Herr Tönnesen.


Hilmar.
 Natürlich; er soll hier sitzen und ein Stubenhocker werden, wie so viele andere!


Rörlund.
 Aber warum reisen Sie nicht selbst hinüber ?


Hilmar.
 Ich? Mit meinem Leiden? Na freilich, auf das nimmt man ja hier in der Stadt nicht viel Rücksicht. Aber trotzdem – man hat doch gewisse Verpflichtungen gegen die Gesellschaft, in der man lebt. Hier muß doch wenigstens ein
 Mensch sein, der die Fahne der Idee hochhält. Uh! da schreit er wieder.


Die Damen.
 Wer schreit?


Hilmar.
 Ach! Ich weiß nicht. Sie sind niederträchtig laut da drin, und das macht mich nervös.


Frau Rummel.
 Das wird mein Mann sein, Herr Tönnesen. Aber wissen Sie, er ist so gewohnt, in großen Versammlungen zu sprechen –


Rörlund.
 Die andern, finde ich, haben auch grade kein leises Organ.


Hilmar.
 Herrgott ja, – wenn es gilt, den Daumen auf den Geldbeutel zu halten, dann –. Hier geht ja alles auf in kleinlicher, materieller Interessenwirtschaft. Uh!


Frau Bernick.
 Es ist jedenfalls besser als früher, wo alles in Vergnügungen aufging;


Frau Lynge.
 War es früher wirklich so schlimm hier?


Frau Rummel.
 Ja, das können Sie glauben, Frau Lynge. Sie können sich glücklich preisen, daß Sie damals noch nicht hier gewohnt haben.


Frau Holt.
 Es hat sich freilich vieles geändert. Wenn ich an meine Mädchentage zurückdenke –


Frau Rummel.
 Ach, denken Sie bloß so vierzehn, fünfzehn Jahre zurück. Gott stehe mir bei, was für ein Leben war das hier! Damals bestanden noch der Ballverein und der Musikverein –


Martha.
 Und der dramatische Verein. An den kann ich mich noch gut erinnern.


Frau Rummel
 zu Hilmar.
 Richtig, wo Ihr
 Stück aufgeführt wurde, Herr Tönnesen.


Hilmar
 geht nach dem Hintergrund.
 Ach was –!


Rörlund.
 Ein Stück des Studiosus Tönnesen?


Frau Rummel.
 Ja, das war lange, bevor Sie
 hierher kamen, Herr Adjunkt. Es wurde übrigens nur ein
 mal gegeben.


Frau Lynge
 zu Frau Rummel.
 Das war wohl das Stück, worin Sie die Liebhaberin gespielt haben, wie Sie mir erzählten, Frau Rummel?


Frau Rummel
 schielt nach Rörlund.
 Ich? Kann mich dessen wirklich nicht entsinnen, Frau Lynge. Aber ich entsinne mich noch recht gut dieser ganzen ausgelassenen Geselligkeit in den Familien.


Frau Holt.
 Ich weiß noch die Häuser, wo es jede Woche zwei große Diners gab.


Frau Lynge.
 Und dann war ja hier auch eine umherziehende Schauspielertruppe, habe ich gehört.


Frau Rummel.
 Ja, das war schon das Allerärgste –!


Frau Holt
 unruhig.
 Hm, hm –


Frau Rummel.
 Wie? Schauspieler? I, davon weiß ich ja gar nichts mehr.


Frau Lynge.
 Freilich, die Leute sollen ja so viele tolle Streiche gemacht haben. Was waren das eigentlich für Geschichten?


Frau Rummel.
 Ach, es war im Grunde nichts, Frau Lynge.


Frau Holt.
 Liebste Dina, reich' mir da die Leinwand her.


Frau Bernick
 zu gleicher Zeit.
 Dina, mein Herz, sieh doch mal nach, wo Kathrine mit dem Kaffee bleibt.


Martha.
 Ich komme mit Dir, Dina.


Dina und Martha ab durch die oberste Tür links.



Frau Bernick
 steht auf.
 Und mich entschuldigen Sie wohl auch für einen Augenblick, meine Damen, – ich denke, wir trinken den Kaffee draußen.


Sie geht auf die Terrasse hinaus und deckt den Tisch. Der Adjunkt steht in der Tür und spricht mit ihr. Hilmar steht draußen und raucht.



Frau Rummel
 leise.
 Gott, Frau Lynge, was haben Sie mir für einen Schreck eingejagt!


Frau Lynge.
 Ich?


Frau Holt.
 Ja, aber eigentlich haben Sie doch selbst angefangen, Frau Rummel.


Frau Rummel.
 Ich? Nein, wie können Sie nur so etwas sagen, Frau Holt! Es ist ja kein Sterbenswörtchen über meine Lippen gekommen.


Frau Lynge.
 Aber was gibt es denn?


Frau Rummel.
 Wie Sie nur davon anfangen konnten –! Haben Sie denn nicht gesehen, daß Dina im Zimmer war?


Frau Lynge.
 Dina? Aber um Gottes willen, ist denn was los mit –?


Frau Holt.
 Und noch dazu hier
 im Hause! Wissen Sie denn nicht, daß Frau Bernicks Bruder –?


Frau Lynge.
 Was ist mit ihm? – Ich weiß ja von gar nichts; ich bin ja ganz neu –


Frau Rummel.
 Also Sie haben nicht gehört, daß –? Hm – Zu ihrer Tochter.
 Du Hilda, Du kannst ein wenig in den Garten gehen.


Frau Holt.
 Du auch, Netta! Und seid recht artig gegen die arme Dina, wenn sie kommt.


Fräulein Holt und Fräulein Rummel ab in den Garten.



Frau Lynge.
 Also was war das mit Frau Bernicks Bruder?


Frau Rummel.
 Wissen Sie nicht, daß er es war, der die häßliche Geschichte hatte?


Frau Lynge
 auf Hilmar Tönnesen zeigend.
 Hat der Studiosus Tönnesen eine häßliche Geschichte gehabt?


Frau Rummel.
 Aber nein doch! Hilmar ist ja ihr Vetter. Ich spreche vom Bruder –


Frau Holt.
 – von dem berüchtigten Tönnesen –


Frau Rummel.
 Johann hieß er. Er ging nach Amerika.


Frau Holt.
 Mußte
 nach Amerika, verstehen Sie.


Frau Lynge.
 Und er
 hatte eine häßliche Geschichte?


Frau Rummel.
 Ja, es war so was – wie soll ich's nur nennen? – Es war etwas mit Dinas Mutter. Ich erinnere mich dessen noch, als war's gestern gewesen. Johann Tönnesen war im Geschäft der alten Frau Bernick; Karsten Bernick war eben von Paris heimgekommen, – war noch nicht verlobt –


Frau Lynge.
 Na, und die häßliche Geschichte?


Frau Rummel.
 Ja, sehen Sie, den Winter war Möllers Schauspielertruppe hier –


Frau Holt.
 – und bei der Truppe waren der Schauspieler Dorf und seine Frau. Die jungen Leute hier waren rein vernarrt in das Weib.


Frau Rummel.
 Gott weiß, wie man die
 schön finden konnte. Da kommt nun Dorf eines schönen Abends spät nach Hause –


Frau Holt.
 – ganz unerwartet –


Frau Rummel.
 – und findet – ; nein, es läßt sich wirklich nicht erzählen!


Frau Holt.
 Nein, Frau Rummel, er hat nichts gefunden; denn die Tür war von innen verschlossen.


Frau Rummel.
 Das wollte ich ja gerade sagen; er fand die Tür verschlossen. Und denken Sie nur! Es ist einer drin, und der muß zum Fenster hinausspringen.


Frau Holt.
 Ganz hoch aus einem Giebelfenster!


Frau Lynge.
 Und das war Frau Bernicks Bruder?


Frau Rummel.
 – Ja freilich!


Frau Lynge.
 Und darum ist er nach Amerika durchgebrannt ?


Frau Holt.
 Er mußte
 wohl. Das können Sie sich doch denken.


Frau Rummel.
 Und hinterher wurde etwas entdeckt, das fast ebenso schlimm war. Denken Sie sich, er hatte sich an der Kasse vergriffen –


Frau Holt.
 Aber das weiß man ja nicht genau, Frau Rummel; vielleicht waren es nur Gerüchte.


Frau Rummel.
 Ah, da muß ich doch bitten –! War das nicht stadtbekannt? Hätte die alte Frau Bernick nicht um ein Haar dieser Geschichte wegen Bankerott gemacht? Das habe ich doch von Rummel selbst. Aber ich will nichts gesagt haben – Gott behüte!


Frau Holt.
 Doch zu Madam Dorf wanderte das Geld keinesfalls, denn sie –


Frau Lynge.
 Und wie wurde das Verhältnis zwischen Dinas Eltern später?


Frau Rummel.
 Nun, Dorf zog seines Weges und ließ Frau und Kind zurück. Aber die Madam, die war, weiß Gott, so frech, noch ein ganzes Jahr hier zu bleiben. Auf dem Theater durfte sie sich freilich nicht mehr zeigen; aber sie ernährte sich mit Waschen und Nähen –


Frau Holt.
 – und versuchte, Tanzunterricht zu geben.


Frau Rummel.
 Das ging natürlich nicht. Welche Eltern hätten wohl ihre Kinder so einer anvertraut? Aber es dauerte auch nicht mehr lange mit ihr; die feine Madam war doch nicht gewöhnt zu arbeiten. Sie bekam's auf der Brust und starb.


Frau Lynge.
 Ah, das waren freilich häßliche Geschichten.


Frau Rummel.
 Sie können sich denken, wie schwer Bernicks daran getragen haben. Es ist der dunkle Fleck in der Sonne ihres Glücks, wie Rummel sich einmal ausdrückte. Sprechen Sie darum hier im Hause nie wieder von diesen Dingen, Frau Lynge.


Frau Holt.
 Und, um Gottes willen, ebensowenig von der Halbschwester!


Frau Lynge.
 So? Frau Bernick hat auch noch eine Halbschwester?


Frau Rummel.
 Gehabt
 – glücklicherweise; denn jetzt ist's mit der Verwandtschaft zwischen den beiden aus. Ja, das war ein besonderes Pflänzchen! Denken Sie mal, die schnitt sich die Haare kurz und lief im Regenwetter mit Männerstiefeln umher.


Frau Holt.
 Und als der Halbbruder, das verwahrloste Subjekt, sich auf und davon gemacht hatte, und natürlich die ganze Stadt über ihn aufgebracht war – wissen Sie, was sie da getan hat? Sie ist ihm nachgereist.


Frau Rummel.
 Aber die skandalöse Geschichte, die sie vor ihrer Abreise hatte, Frau Holt!


Frau Holt.
 Pst! Nichts davon!


Frau Lynge.
 Wie? Die hatte auch eine skandalöse Geschichte?


Frau Rummel.
 Ja, hören Sie nur: Bernick hatte sich eben mit Betty Tönnesen verlobt, und wie er mit ihr am Arm zu ihrer Tante kommt, um es anzuzeigen –


Frau Holt.
 Tönnesens waren nämlich elternlos, wissen Sie –


Frau Rummel.
 – da steht Lona Hessel von ihrem Stuhl auf und gibt dem feinen, gebildeten Karsten Bernick eine Ohrfeige, daß es nur so knallte.


Frau Lynge.
 Nein, hat man je –!


Frau Holt.
 Es ist die volle Wahrheit.


Frau Rummel.
 Und dann packte sie ihren Koffer und fuhr nach Amerika.


Frau Lynge.
 So hatte sie es wohl selber auf ihn abgesehen?


Frau Rummel.
 Ja, das können Sie glauben, das hatte sie. Sie bildete sich steif und fest ein, daß ein Paar aus ihnen würde, wenn er von Paris zurückkäme.


Frau Holt.
 Denken Sie nur an! Sich so was einzubilden; Bernick, – der junge, elegante Weltmann, – der vollkommene Kavalier, – der Liebling aller Damen –


Frau Rummel.
 – und trotzdem so anständig, Frau Holt, und so moralisch.


Frau Lynge.
 Aber was treibt denn dieses Fräulein Hessel in Amerika?


Frau Rummel.
 Ja, sehen Sie, darüber liegt, wie Rummel sich einmal ausdrückte, ein Schleier, den man schwerlich lüften dürfte.


Frau Lynge.
 Wieso nicht?


Frau Rummel.
 Sie steht, wie Sie begreifen werden, mit der Familie ja nicht mehr in Verbindung; aber so viel weiß doch die ganze Stadt, daß sie drüben für Geld in den Kneipen gesungen hat –


Frau Holt.
 – und öffentliche Vorträge gehalten hat –


Frau Rummel.
 – und ein ganz verrücktes Buch geschrieben hat.


Frau Lynge.
 Nein denken Sie nur –!


Frau Rummel.
 O, ja! Lona Hessel ist auch so ein Flecken in der Sonne des Bernickschen Glücks. So, jetzt wissen Sie also Bescheid, liebe Frau Lynge. Ich habe, bei Gott, nur deshalb über diese Verhältnisse gesprochen, damit Sie sich in acht nehmen.


Frau Lynge.
 Da können Sie ganz ruhig sein. Aber die arme Dina Dorf! Es tut mir wirklich leid um sie.


Frau Rummel.
 Na, für die war es ja ein reines Glück. Denken Sie nur, wenn sie in den Händen der Eltern geblieben wäre! Wir haben uns natürlich alle ihrer angenommen und ihr nach Kräften gute Lehren gegeben. Später setzte Fräulein Bernick durch, daß sie hier ins Haus kam.


Frau Holt.
 Aber ein schwer zu behandelndes Kind ist sie immer gewesen. Sehr begreiflich – die schlechten Beispiele! Ein solches Kind ist ja nicht wie eins von unsren; man muß Nachsicht mit ihr haben, Frau Lynge.


Frau Rummel.
 Still, da kommt sie! Laut.
 Ja, die Dina ist wirklich ein sehr geschicktes Mädchen. Ei, bist Du da, liebe Dina ? Wir legen eben die Arbeit weg.


Frau Holt.
 Wie lieblich Dein Kaffee duftet, liebste Dina! So ein Täßchen am Vormittag –


Frau Bernick
 auf der Terrasse.
 Darf ich bitten, meine Damen!


Martha und Dina waren mittlerweile dem Dienstmädchen dabei behilflich, den Kaffee zu servieren.



Alle Damen nehmen draußen Platz und überbieten sich in Freundlichkeiten gegen Dina. Nach einer kleinen Weile kommt Dina ins Zimmer und sucht ihre Handarbeit.



Frau Bernick
 draußen am Kaffeetisch.
 Dina, willst Du nicht auch –?


Dina.
 Nein, danke, – ich mag nicht.


Sie setzt sich an ihre Näharbeit. Frau Bernick und der Adjunkt wechseln einige Worte; gleich darauf kommt er ins Zimmer.



Rörlund
 macht sich am Tische zu schaffen und sagt leise:
 Dina!


Dina.
 Ja.


Rörlund.
 Warum wollen Sie nicht mit draußen bleiben ?


Dina.
 Wie ich mit dem Kaffee hereinkam, da merkte ich der fremden Dame an, daß man über mich gesprochen hatte.


Rörlund.
 Doch haben Sie nicht auch gesehen, wie freundlich sie zu Ihnen draußen war?


Dina.
 Aber das vertrage ich nicht!


Rörlund.
 Sie haben einen streitbaren Sinn, Dina.


Dina.
 Ja.


Rörlund.
 Doch warum?


Dina.
 Ich bin nun einmal so.


Rörlund.
 Könnten Sie nicht versuchen, anders zu werden?


Dina.
 Nein.


Rörlund.
 Und warum nicht?


Dina
 sieht ihn an.
 Ich gehöre ja zu den moralisch Verkommenen.


Rörlund.
 Pfui, Dina.


Dina.
 Meine Mutter gehörte auch zu den moralisch Verkommenen.


Rörlund.
 Wer hat Ihnen so etwas gesagt?


Dina.
 Niemand; man sagt mir nichts. Warum tun sie das? Man faßt mich so behutsam an, als ob ich zerbrechen würde, wenn –. O, wie ich diese ewige Gutherzigkeit hasse!


Rörlund.
 Liebe Dina, ich verstehe recht gut, daß Sie sich hier bedrückt fühlen; aber –


Dina.
 Ja,! könnt' ich nur weg, weit weg. Ich würde mir schon selbst weiter helfen, wenn ich nur nicht unter Menschen lebte, die so – so –


Rörlund.
 So – ?


Dina.
 – so anständig und so moralisch sind.


Rörlund.
 Aber Dina, das ist nicht Ihre Meinung.


Dina.
 O, Sie verstehen schon, wie ich das meine. Jeden Tag müssen Hilda und Netta her, damit ich sie mir zum Muster nehme. Ich kann nie so wohlanständig werden wie sie. Ich will
 nicht so werden. Ach, wäre ich weit weg, ich wollte schon brav werden!


Rörlund.
 Sie sind
 ja brav, Dina.


Dina.
 Was hilft mir das hier?


Rörlund.
 Also fortgehen –. Denken Sie im Ernst daran?


Dina.
 Ich möchte nicht einen Tag länger hier bleiben, wenn Sie
 nicht wären.


Rörlund.
 Sagen Sie mir, Dina, – warum sind Sie eigentlich so gern mit mir zusammen?


Dina.
 Weil Sie mich so viel Schönes lehren.


Rörlund.
 Schönes? Halten Sie das, was ich Sie lehren kann, für etwas Schönes?


Dina.
 Ja. Oder – eigentlich lehren Sie mich nichts; aber wenn ich Sie reden höre, dann kann ich so viel Schönes sehen.


Rörlund.
 Und was verstehen Sie denn eigentlich unter schön?


Dina.
 Darüber habe ich nie nachgedacht.


Rörlund.
 So denken Sie jetzt darüber nach! Was verstehen Sie unter schön?


Dina.
 Schön ist etwas, das groß ist – und weit weg.


Rörlund.
 Hm. – Liebe Dina, ich mache mir Ihretwegen aufrichtige Sorgen.


Dina.
 Nur das?



Rörlund.
 Sie wissen doch recht gut, wie unsäglich teuer Sie mir sind.


Dina.
 Wenn ich Hilda oder Netta wäre, so würden Sie sich nicht scheuen, es merken zu lassen.


Rörlund.
 Ach, Dina, Sie können gar nicht beurteilen, was für unzählige Rücksichten –. Wenn man dazu berufen ist, eine moralische Stütze zu sein der Gesellschaft, in der man lebt, so –. Man kann nicht vorsichtig genug sein. War' ich nur sicher, daß meine Beweggründe nicht falsch gedeutet würden; – aber dem sei, wie ihm wolle; Ihnen muß
 und soll
 geholfen werden. Dina, versprechen Sie mir, daß, wenn ich komme, – wenn die Verhältnisse mir gestatten, zu kommen, – und ich sage: hier ist meine Hand – wollen Sie dann diese Hand ergreifen und meine Gattin werden? – Versprechen Sie mir das, Dina?


Dina.
 Ja.


Rörlund.
 Dank, Dank! Denn auch für mich –. O, Dina, ich bin Ihnen doch so gut –. Still! Man kommt, – Dina, um meinetwillen – gehen Sie hinaus zu den ändern!


Sie geht hinaus an den Kaffeetisch. In demselben Augenblick kommen Rummel, Sandstad
 und Vigeland
 durch die Tür links, begleitet von Bernick
 , der einen Stoß Papiere trägt.



Bernick.
 Die Sache ist also abgemacht?


Vigeland.
 Ja, in Gottes Namen! Mag's denn sein.


Rummel.
 Abgemacht, Bernick! Du weißt, eines Norwegers Wort steht fest wie der Fels im Meer.


Bernick.
 Und keiner wankt und keiner weicht, welchem Widerstand wir auch begegnen mögen?


Rummel.
 Wir stehen und fallen miteinander, Bernick!


Hilmar
 in der Gartentür. Fallen? Verzeihung! Die Eisenbahn, die
 soll doch fallen ?


Bernick.
 Nein, im Gegenteil; sie soll gehen.


Rummel.
 – mit Dampf, Herr Tönnesen.


Hilmar
 näher.
 So?


Rörlund.
 Wie?


Frau Bernick
 in der Gartentür.
 Aber, lieber Karsten, was ist denn eigentlich?


Bernick.
 Ach, liebe Betty, das kann Dich
 doch nicht interessieren! Zu den drei Herren.
 Doch nun müssen wir die Listen anlegen; je eher, je besser. Es ist selbstverständlich, daß wir vier zuerst zeichnen. Die Stellung, die wir in der Gesellschaft einnehmen, macht es uns zur Pflicht, so weit wie möglich zu gehen.


Sandstadt.
 Versteht sich, Herr Konsul.


Rummel.
 Wir setzen's durch, Bernick; geschworen ist's.


Bernick.
 I, um den Ausgang ist mir gar nicht bange. Jeder von uns muß im Kreise seiner Bekannten zu werben suchen; und können wir erst auf eine recht lebhafte Teilnahme in allen Gesellschaftsschichten hinweisen, so versteht es sich von selber, daß auch die Gemeinde das ihrige beitragen muß.


Frau Bernick.
 Aber Karsten, so mach' doch und erzähl' uns endlich –


Bernick.
 Liebe Betty! Das ist eine Sache, die Damen nur schwer beurteilen können.


Hilmar.
 Du willst also doch die Eisenbahnsache fördern ?


Bernick.
 Natürlich.


Rörlund.
 Aber voriges Jahr, Herr Konsul – ?


Bernick.
 Voriges Jahr war das eine ganz andere Sache. Damals war die Rede von einer Küstenlinie –


Vigeland.
 – die ganz überflüssig gewesen wäre, Herr Rörlund; denn wir haben ja Dampfschiffe –


Sandstadt.
 – und die so unsinnig kostspielig gewesen wäre –


Rummel.
 – ja, und die geradezu die Lebensinteressen der Stadt geschädigt hätte.


Bernick.
 Die Hauptsache war, daß sie nicht einem weiteren Kreise zugute gekommen wäre. Deshalb war ich dagegen; und so wurde die Binnenlinie genehmigt.


Hilmar.
 Aber die berührt ja die Städte hier in der Umgegend nicht.


Bernick.
 Sie wird künftig unsere
 Stadt berühren, mein lieber Hilmar; denn wir werden eine Zweigbahn bauen zu uns hin.


Hilmar.
 Aha! Also eine neue Idee?


Rummel.
 Ja, und eine köstliche Idee, was?


Rörlund.
 Hm –


Vigeland.
 Es ist nicht zu leugnen, daß die Vorsehung sozusagen das Terrain für eine Zweigbahn geschaffen hat.


Rörlund.
 Ist das Ihr Ernst, Herr Vigeland?


Bernick.
 Ja, auch ich betrachte es als eine Fügung des Schicksals, daß ich im letzten Frühjahr landeinwärts in Geschäften zu reisen hatte und so zufälligerweise an eine Talstraße kam, wo ich früher nie gewesen war. Wie ein Blitz durchzuckte mich der Gedanke: hier müßten wir eine Zweigbahn bauen können zu uns herunter. Ich ließ einen Ingenieur die Strecke befahren; hier habe ich die vorläufigen Berechnungen und Kostenanschläge; es steht nichts im Wege.


Frau Bernick
 kommt mit den übrigen Damen naher.
 Aber Karsten, daß Du dies alles vor uns verheimlicht hast.


Bernick.
 Meine gute Betty, Ihr hättet doch die tiefere Bedeutung nicht ermessen können. Übrigens hab' ich bis zum heutigen Tage zu keiner Menschenseele davon gesprochen. Aber nun ist der entscheidende Augenblick gekommen; nun soll vor aller Augen und mit allen Kräften hier agitiert werden. Und sollte ich meine ganze Existenz an die Sache setzen – ich werde sie durchführen.


Rummel.
 Wir auch, Bernick; darauf kannst Du Dich verlassen.


Rörlund.
 Versprechen Sie sich wirklich so viel von diesem Unternehmen, meine Herren?


Bernick.
 Ja, das sollte ich meinen! Welchen Aufschwung wird da nicht unsere ganze Gesellschaft nehmen. Denken Sie nur an das große Waldland, das aufgeschlossen wird; denken Sie an die vielen reichhaltigen Erzlager, die der Ausbeutung harren; denken Sie an den Fluß mit den zahllosen Wasserfällen. Welcher Boden für eine Industrie!


Rörlund.
 Und fürchten Sie nicht, daß der intensivere Verkehr mit einer verdorbenen Außenwelt –


Bernick.
 Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Adjunkt! Unser kleiner, strebsamer Ort steht – Gott sei Dank – heut auf dem Grund und Boden einer gesunden Moralität. Wir haben ja alle geholfen, ihn zu drainieren, wenn ich so sagen darf; und das wollen wir auch weiter tun, jeder auf seine Weise. Sie, Herr Adjunkt, setzen Ihre segensreiche Wirksamkeit in Schule und Haus fort. Wir, die Männer der praktischen Arbeit, stützen die Gesellschaft, indem wir Wohlstand in möglichst weite Kreise tragen; – und unsere Frauen, – ja, treten Sie nur näher, meine Damen, Sie dürfen es schon hören; –unsere Frauen, sage ich, unsere Gattinnen und Töchter – ja seien Sie nur ungestört im Dienste der Wohltätigkeit weiter tätig, und im übrigen seien Sie Ihrer Familie eine Stütze und ein Trost, so wie meine liebe Betty und meine Martha es mir und Olaf – Er sieht sich um.
 Ja, wo steckt denn Olaf heut?


Frau Bernick.
 Ach, jetzt in den Ferien ist er unmöglich zu Hause zu halten.


Bernick.
 So ist er gewiß hinunter ans Wasser! Du wirst sehen, es gibt noch ein Unglück.


Hilmar.
 Bah! – ein kleines Spiel mit den Naturkräften–


Frau Rummel.
 Wie schön ist das von Ihnen, daß Sie so viel Familiensinn haben, Herr Konsul!


Bernick.
 Die Familie ist ja doch der Kern der Gesellschaft. Ein gutes Heim, geachtete und treue Freunde, ein kleiner, geschlossener Kreis, in den keine störenden Elemente ihren Schatten werfen –



Krap
 kommt mit Briefen und Zeitungen von rechts.



Krap.
 Die ausländische Post, Herr Konsul, – und ein Telegramm aus New-York.


Bernick
 nimmt es.
 Ah! von der Reederei des »Indian Girl«.


Rummel.
 So? Die Post ist gekommen? Dann muß ich mich empfehlen.


Vigeland.
 Ja, ich auch.


Sandstadt.
 Adieu, Herr Konsul!


Bernick.
 Adieu, adieu, meine Herren! Vergessen Sie ja nicht, daß wir heute nachmittag fünf Uhr eine Sitzung haben.


Die Drei Herren.
 Bewahre, – gewiß nicht!


Sie gehen rechts ab.



Bernick
 , der das Telegramm gelesen hat.
 Nein, das ist wirklich echt amerikanisch! Geradezu empörend –


Frau Bernick.
 Gott, Karsten, was gibt es?


Bernick.
 Herr Krap, da lesen Sie!


Krap
 liest:
 »Möglichst wenig Reparatur; sendet »Indian Girl«, sobald segelfertig; gute Jahreszeit; schwimmt im Notfall auf Ladung.« Na, da muß ich denn doch sagen –


Bernick.
 Schwimmt auf Ladung! Die Herren wissen recht gut, daß das Schiff mit der Ladung wie ein Stein sinkt, wenn ihm etwas zustößt.


Rörlund.
 Ja, da sieht man, wie es steht um diese hochgepriesene große Welt!


Bernick.
 Da haben Sie recht! Selbst Menschenleben gelten nichts, sobald der Gewinn auf dem Spiele steht. Zu Krap.
 Kann »Indian Girl« in vier, fünf Tagen seeklar sein?


Krap.
 Ja, wenn Vigeland darauf eingeht, daß wir unterdessen die Arbeit am »Palmbaum« aussetzen.


Bernick.
 Hm, das tut er nicht. Ach sehen Sie doch die Post durch. Olaf haben Sie wohl nicht an der Brücke getroffen?


Krap.
 Nein, Herr Konsul.


Ab in das erste Zimmer links.



Bernick
 blickt wieder in das Telegramm.
 Diese Herren tragen kein Bedenken, achtzehn Menschenleben aufs Spiel zu setzen –


Hilmar.
 Na aber, es ist doch der Beruf des Seemanns, den Elementen zu trotzen; es muß einen Nervenreiz gewähren, so auf einer dünnen Planke über dem Abgrund zu schweben –


Bernick.
 Ich möchte den Schiffsreeder sehen bei uns, der sich zu so etwas entschließen könnte! Nicht Einer
 , nicht ein einziger –. Er wird Olaf gewahr.
 Na, Gott sei Dank, da ist er ja, und unversehrt.



Olaf
 , mit einer Angelrute in der Hand, ist die Straße heraufgelaufen und kommt nun durch das Gartentor.



Olaf
 noch im Garten.
 Onkel Hilmar, ich war unten und habe das Dampfschiff gesehen.


Bernick.
 Warst Du wieder auf der Brücke?


Olaf.
 Nein, ich war bloß draußen in einem Boot. Denk nur, Onkel Hilmar, es ist eine ganze Kunstreiterbande mit Pferden und ändern Tieren gelandet, und so viel Passagiere!


Frau Rummel.
 Wirklich? Kunstreiter kommen zu uns ?!


Rörlund.
 Zu uns? Das will ich doch nicht hoffen.


Frau Rummel.
 Nein, zu uns
 natürlich nicht, aber –


Dina.
 Ich möchte gern mal Kunstreiter sehen!


Olaf.
 Ja, ich auch.


Hilmar.
 Du bist ein Schafskopf. Ist denn daran
 was zu sehen? Lauter Dressur! Da ist es denn doch was andres, den Gaucho auf seinem schnaubenden Mustang über die Pampas jagen zu sehen! Aber, du lieber Himmel, in diesem Nest –


Olaf
 zupft Martha am Kleid.
 Tante Martha, schau', schau' – da kommen sie!


Frau Holt.
 Bei Gott ja, da sind sie!


Frau Lynge.
 Hu, die häßlichen Menschen!


Eine Menge Passagiere und ein ganzer Haufe von Leuten aus der Stadt kommen die Straße entlang.



Frau Rummel.
 Ja, das ist mir schon die rechte Sorte Gaukler. Sehen Sie nur die
 in dem grauen Kleid, Frau Holt; sie trägt ein Felleisen auf dem Rücken.


Frau Holt.
 Und sehen Sie mal, sie trägt es am Schirmstock! Das ist natürlich die Frau Direktor.


Frau Rummel.
 Und da ist der Direktor selbst; der mit dem Bart. Er sieht aufs Haar wie ein Räuber aus. Sieh weg, Hilda!


Frau Holt.
 Und Du auch, Netta!


Olaf.
 Mutter! Der Direktor grüßt zu uns herauf!


Bernick.
 Was soll daß heißen?


Frau Bernick.
 Was sagst Du, Kind?


Frau Rummel.
 Wahrhaftigen Gott, da grüßt das Frauenzimmer auch!


Bernick.
 Nein, – das ist denn doch zu stark!


Martha
 ruft unwillkürlich aus:
 Ah –!


Frau Bernick.
 Was ist, Martha?


Martha.
 O, nichts! Ich glaubte nur –


Olaf
 jauchzt vor Freude.
 Seht, seht – da kommen die übrigen mit den Pferden und den andern Tieren! Und da sind auch die Amerikaner – alle Matrosen von »Indian Girl«!


Man hört den »Yankee Doodle«, begleitet von Klarinette und Trommel.



Hilmar
 hält sich die Ohren zu.
 Uh, uh, uh!


Rörlund.
 Ich meine, wir sollten uns so lange zurückziehen, meine Damen; das ist nichts für uns. Wir wollen wieder an unsere Arbeit gehen.


Frau Bernick.
 Wir können ja die Vorhänge vorziehen ?


Rörlund.
 Ganz meine Meinung.


Die Damen nehmen ihre Plätze am Tische ein. Der Adjunkt schließt die Gartentür und läßt die Vorhänge an der Tür, sowie an den Fenstern herunter. Es wird halbdunkel im Saal.



Olaf
 , der hinausguckt.
 Mutter! Da steht die Direktorsfrau am Brunnen und wäscht sich das Gesicht.


Frau Bernick.
 Was! Mitten auf dem Markt?


Frau Rummel.
 Und das am hellerlichten Tage!


Hilmar.
 Na, wenn ich mich auf einer Reise durch die Wüste befände und auf eine Zisterne stieße, so würde ich mich auch nicht genieren –. Uh, die entsetzliche Klarinette!


Rörlund.
 Es täte wirklich not, daß die Polizei einschritte.


Bernick.
 Ei was! Mit Ausländern muß man's nicht so genau nehmen. Die Leute haben ja nicht das angeborene Schicklichkeitsgefühl, das uns in den rechten Schranken hält. Laßt denen nur ihre Extravaganzen! Was geht das uns an? Dieser ganze Unfug, der sich gegen Brauch und gute Sitten auflehnt, steht glücklicherweise in keinen verwandtschaftlichen Beziehungen zu unsrer Gesellschaft, wenn ich so sagen darf. – Was heißt denn das?



Die Fremde
 tritt rasch durch die Tür rechts ein.



Die Frauen
 erschrocken, aber leise.
 Die Kunstreiterin! Die Direktorsfrau!


Frau Bernick.
 Gott, was soll das bedeuten?


Martha
 springt auf.
 Ah –!


Die Fremde.
 Guten Tag, liebe Betty! Guten Tag, Martha! Guten Tag, Schwager!


Frau Bernick
 schreit auf.
 Lona –!


Bernick
 taumelt einen Schritt zurück.
 So wahr ich lebe –!


Frau Holt.
 Gott steh uns bei –!


Frau Rummel.
 Das kann doch nicht möglich sein!


Hilmar.
 Na! Uh!


Frau Bernick.
 Lona–! Bist Du's wirklich – ?


Lona Hessel.
 Ob ich's bin? –Wahrhaftig, ja! Was das betrifft, so könnt Ihr mir ruhig um den Hals fallen.


Hilmar.
 Uh! Uh!


Frau Bernick.
 Und jetzt kommst Du hierher als – ?


Bernick.
 – und willst wirklich auftreten –?


Lona.
 Auftreten? Wieso auftreten?


Bernick.
 Na ja – mit den Kunstreitern –


Lona.
 Hahaha! Du bist wohl nicht bei Troste, Schwager? Glaubst Du, ich gehöre zu den Kunstreitern? Nein! Zwar hab' ich vielerlei Künste getrieben und mich auf manche Art zum Narren gemacht –


Frau Rummel.
 Hm –


Lona.
 – doch Kunststücke auf dem Pferderücken, die habe ich noch nicht gemacht.


Bernick.
 Also doch nicht –


Frau Bernick.
 Ah, Gott sei Dank!


Lona.
 Nein, wir kommen wirklich wie andre anständige Leute, – freilich zweite Kajüte; doch daran sind wir gewöhnt.


Frau Bernick.
 Wir,
 sagst Du?


Bernick
 einen Schritt näher.
 Wer ist das – wir?



Lona.
 Ich und das Kind, – natürlich.


Die Damen
 ausrufend:
 Das Kind!


Hilmar.
 Was!


Rörlund.
 Na, da muß ich sagen –!


Frau Bernick.
 Sprich, was meinst Du damit, Lona ?


Lona.
 Ich meine natürlich John damit; habe ich doch kein andres Kind als John, soviel ich weiß – oder Johann, wie Ihr ihn nanntet.


Frau Bernick.
 Johann –!


Frau Rummel
 leise zu Frau Lynge.
 Der berüchtigte Bruder!


Bernick
 zögernd.
 Johann ist mit?


Lona.
 Jawohl, jawohl! Ohne ihn reise ich ja doch nicht. – Aber Ihr seht so traurig aus, und sitzt hier im Halbdunkel und näht was Weißes. Ist etwa ein Todesfall in der Familie?


Rörlund.
 Mein Fräulein! Sie sind hier im »Verein für die moralisch Verkommenen«!


Lona
 halblaut.
 Was sagen Sie? Diese feinen, anständigen Damen wären –


Frau Rummel.
 Nein, – da hört doch alles
 auf –!


Lona.
 Ah! verstehe, verstehe! Aber Donnerwetter, das ist ja Frau Rummel! Und da sitzt ja auch Frau Holt. Na, wir drei sind auch nicht jünger geworden, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Wißt Ihr was, Ihr guten Leute? Laßt jetzt die moralisch Verkommenen einen Tag warten; sie werden darum nicht schlimmer. Ein Moment der Freude wie dieser –


Rörlund.
 Eine Heimkehr ist nicht immer ein Moment der Freude.


Lona.
 So? Wie Sie Ihre Bibel lesen, Herr Pastor!


Rörlund.
 Ich bin nicht Pastor. Lona.
 Nun, dann werden Sie's gewiß noch. Aber pfui, pfui, pfui! Dieses moralische Leinenzeug riecht so verdorben – gerade wie ein Leichentuch. Ich bin die Luft der Prärien gewöhnt, will ich Euch sagen.


Bernick
 wischt sich die Stirn.
 Ja, es ist wirklich etwas dumpf hier im Zimmer.


Lona.
 Warte, warte! Aus der Totengruft da kommen wir schon noch heraus! Sie zieht die Vorhänge auf.
 Volles Tageslicht muß hier sein, wenn der Junge kommt! Da sollt Ihr einen Burschen sehen, der sich gewaschen hat!


Hilmar.
 Uh!


Lona
 öffnet Fenster und Türen.
 – das heißt, wenn
 er sich gewaschen hat – oben im Hotel; denn auf dem Dampfschiff, da wurde er dreckig wie ein Schwein.


Hilmar.
 Uh! Uh!


Lona.
 Uh? Ja, wahrhaftig ist das nicht –? Sie zeigt auf Hilmar und fragt die übrigen:
 Treibt der sich hier noch immer herum und sagt: Uh ?


Hilmar.
 Ich treibe mich nicht herum – ich mache mir Motion wegen meines Leidens.


Rörlund.
 Hm, meine Damen, ich glaube nicht –


Lona
 , die Olaf erblickt hat.
 Ist das Deiner
 , Betty? – Komm, gib mir die Pfote, Junge! Oder bist Du am Ende bange vor Deiner alten, häßlichen Tante?


Rörlund
 , indem er sein Buch unter den Arm nimmt.
 Meine Damen, ich glaube nicht, daß wir in der Stimmung sind, heute weiter zu arbeiten. Aber morgen kommen wir doch wieder zusammen?


Lona
 , während die Damen aufstehen, um Abschied zu nehmen.
 Jawohl, das wollen wir. Ich werde zur Stelle sein.


Rörlund.
 Sie? Mit Verlaub, mein Fräulein, was wollen Sie
 in unserm Verein?


Lona.
 Ich will auslüften, Herr Pastor!


Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Das Gartenzimmer im Bernickschen Hause.



Frau Bernick
 sitzt allein am Nähtisch bei ihrer Arbeit. Gleich darauf kommt Bernick
 , den Hut auf, mit Stock und Handschuhen, von rechts herein.



Frau Bernick.
 Du kommst schon nach Hause, Karsten?


Bernick.
 Ja. Ich habe jemand herbestellt.


Frau Bernick
 mit einem Seufzer.
 Ach ja! Vermutlich kommt Johann wieder.


Bernick.
 Jemand, sage ich. Nimmt den Hut ab.
 Wo sind denn heut die Damen alle?


Frau Bernick.
 Frau Rummel und Hilda hatten keine Zeit.


Bernick.
 So? Haben sie abgesagt?


Frau Bernick.
 Ja! Sie hätten zu Haus so viel zu tun.


Bernick.
 Versteht sich. Und die andern kommen natürlich auch nicht?


Frau Bernick.
 Nein; die
 haben auch heut eine Abhaltung.


Bernick.
 Das hätt' ich Dir vorhersagen können. Wo ist Olaf?


Frau Bernick.
 Ich habe ihn mit Dina ein bißchen an die Luft geschickt.


Bernick.
 Hm; Dina, die leichtsinnige Person –. Daß sie sich gestern gleich so viel mit Johann abgeben mußte –!


Frau Bernick.
 Aber, lieber Karsten, Dina weiß ja gar nicht –


Bernick.
 Na, dann hätte wenigstens Johann so viel Takt haben sollen, sie zu ignorieren. Ich habe recht gut gesehen, was für Augen Vigeland dazu machte.


Frau Bernick
 legt das Nähzeug in den Schoß.
 Karsten, kannst Du verstehen, was sie hier wollen?


Bernick.
 Hm; er hat ja eine Farm drüben, mit der es wohl nicht sonderlich gut bestellt ist; Lona spielte ja gestern darauf an, daß sie zweite Kajüte reisen mußten –


Frau Bernick.
 Ja, leider muß es wohl so etwas sein! – Aber daß sie
 mitgekommen ist! Sie! Nach der tödlichen Kränkung, die sie Dir zugefügt hat –!


Bernick.
 So denk doch nicht an diese alten Geschichten!


Frau Bernick.
 Wie kann ich unter diesen Umständen an andres denken? Er ist ja doch mein Bruder; – ja, es ist nicht seinetwegen; aber die vielen Unannehmlichkeiten, die Dir
 das verursachen würde – Karsten, mir ist so entsetzlich bange, daß –


Bernick.
 Wovor ist Dir bange?


Frau Bernick.
 Können sie ihn nicht fassen und einstecken wegen des Geldes, das Deiner Mutter entwendet wurde?


Bernick.
 Unsinn! Wer kann beweisen, daß Geld entwendet worden ist?


Frau Bernick.
 Ach Gott, das weiß ja leider die ganze Stadt; und Du hast doch selbst gesagt –


Bernick.
 Nichts habe ich gesagt. Die Stadt, was weiß die von der Sache! Alles war haltloses Gerede.


Frau Bernick.
 Wie hochherzig Du bist, Karsten!


Bernick.
 Verschone mich mit diesen Erinnerungen, sage ich! Du weißt nicht, wie Du mich peinigst, wenn Du alle diese Dinge wieder aufwärmst. Er geht im Zimmer auf und ab; darauf schleudert er den Stock fort.
 Daß sie auch gerade jetzt kommen mußten, – jetzt, wo ich in der Stadt wie in der Presse eine durch nichts getrübte Stimmung brauche! Da wird man Korrespondenzen an die Zeitungen der Nachbarstädte schicken. Nehme ich die beiden gut
 oder nehme ich sie schlecht
 auf, – das eine wird so gut diskutiert und bekrittelt werden wie das andere. Da werden die Leute diese ganze alte Sache aufrühren – genau so wie Du. In einer Gesellschaft wie der unsrigen –. Er wirft die Handschuhe auf den Tisch.
 Und nicht einen
 Menschen habe ich, mit dem ich mich aussprechen könnte, an dem ich eine Stütze hätte.


Frau Bernick.
 Gar keinen, Karsten?


Bernick.
 Nein, wer sollte das sein? – Sie gerade jetzt auf dem Hals zu haben! Es ist gar kein Zweifel, daß sie auf eine oder die andere Art Skandal machen, besonders Lona. Ist es nicht ein Unglück, solche Menschen in seiner Familie zu haben!


Frau Bernick.
 Ich
 kann doch nichts dafür, daß –


Bernick.
 Wofür kannst Du nichts? Daß Du mit ihnen verwandt bist? Nein, das ist ein sehr wahres Wort.


Frau Bernick.
 Und ich habe sie auch nicht gebeten, zurückzukommen.


Bernick.
 Siehst Du, da haben wir's! Ich habe sie nicht gebeten zurückzukommen; ich habe nicht deswegen an sie geschrieben; ich habe sie nicht an den Haaren herbeigezogen. O, die
 Litanei, die kann ich schon auswendig!


Frau Bernick
 bricht in Tränen aus.
 Du bist aber auch so lieblos –


Bernick.
 So ist's recht! Weine nur noch, damit die Stadt auch da
 rüber klatschen kann! Laß die Albernheiten, Betty! Setz' Dich draußen hin; es könnte jemand kommen. Soll man vielleicht die Madam mit verweinten Augen sehen? Das wäre herrlich, wenn es unter die Leute käme, daß –. Es klopft.
 Herein!


Frau Bernick geht mit ihrem Nähzeug auf die Terrasse. Aune
 kommt von rechts.



Aune.
 Guten Tag, Herr Konsul.


Bernick.
 Guten Tag. Na, Sie ahnen wohl schon, was ich von Ihnen will?


Aune.
 Der Herr Prokurist sprach gestern davon, daß Sie nicht zufrieden sind mit –


Bernick.
 Ich bin mit der ganzen Wirtschaft auf der Werft unzufrieden, Aune. Sie kommen ja nicht vorwärts mit den Havaristen. Der »Palmbaum« hätte schon längst unter Segel sein sollen. Herr Vigeland kommt jeden Tag her und drängt mich; den Mann zum Mitreeder zu haben, das ist kein Vergnügen.


Aune.
 Der »Palmbaum« kann übermorgen in See gehen.


Bernick.
 Na, endlich. Aber »Indian Girl«, – der Amerikaner, der seit fünf Wochen hier liegt und –


Aune.
 Der Amerikaner? Ich habe gemeint, wir sollten zuerst mit allen Kräften an Ihrem eigenen Schiff arbeiten.


Bernick.
 Ich habe Ihnen keine Veranlassung gegeben, das zu glauben; auch mit dem Amerikaner hätten Sie sich möglichst beeilen sollen; aber das geschieht nicht.


Aune.
 Der Boden der Schute ist durch und durch morsch, Herr Konsul. Je mehr wir daran flicken, desto schlimmer wird es.


Bernick.
 Nicht das
 ist die Ursache. Krap hat mir die ganze Wahrheit gesagt. Sie verstehen nicht mit den neuen Maschinen zu arbeiten, die ich angeschafft habe, – oder richtiger, Sie wollen
 nicht damit arbeiten.


Aune.
 Herr Konsul, ich bin nun schon hoch in den Fünfzigern und bin die alte Arbeitsweise von Kindheit an gewöhnt –


Bernick.
 Die nützt uns heutzutage nichts mehr. Glauben Sie nur nicht, Aune, es wäre mir um den Gewinn zu tun; das habe ich glücklicherweise nicht nötig. Aber ich habe Rücksicht zu nehmen auf die Gesellschaft, in der ich lebe, und auf das Geschäft, dem ich vorstehe. Von mir
 muß der Fortschritt kommen, oder er kommt gar nicht.


Aune.
 Ich will auch den Fortschritt, Herr Konsul.


Bernick.
 Ja, für Ihren engen Kreis, den Arbeiterstand. O, ich weiß recht gut um Ihre Agitationen. Sie halten Reden; Sie wiegeln die Leute auf; aber wenn sich ein handgreiflicher Fortschritt darbietet, wie jetzt mit unsern Maschinen, dann wollen Sie nicht mitgehen, dann wird Ihnen angst.


Aune.
 Ja, mir wird wirklich angst, Herr Konsul. Mir wird angst um der vielen willen, denen die Maschinen das Brot wegnehmen. Herr Konsul, Sie sprechen so oft davon, daß man Rücksicht auf die Gesellschaft nehmen müßte; aber die Gesellschaft, denke ich, hat doch wohl auch ihre Pflichten. Wie dürfen die Wissenschaft und das Kapital die neuen Erfindungen einführen, ehe die Gesellschaft ein Geschlecht herangebildet hat, das den Erfindungen gewachsen ist?


Bernick.
 Sie lesen und grübeln zu viel, Aune; daran tun Sie nicht gut; das
 eben macht Sie unzufrieden mit Ihrer Lage.


Aune.
 Das ist es nicht, Herr Konsul; aber ich kann es nicht ertragen, einen braven Arbeiter nach dem andern verabschiedet zu sehen und wegen dieser Maschinen brotlos gemacht.


Bernick.
 Hm, wie die Buchdruckerkunst erfunden wurde, da wurden viele Schreiber brotlos.


Aune.
 Und würden Sie, Herr Konsul, über diese Kunst so froh gewesen sein, wenn Sie damals Schreiber gewesen wären?


Bernick.
 Ich habe Sie nicht herbestellt, um zu disputieren. Ich habe Sie rufen lassen, um Ihnen zu sagen, daß unser Havarist »Indian Girl« bis übermorgen repariert und seetüchtig sein muß.


Aune.
 Aber, Herr Konsul –


Bernick.
 Übermorgen, hören Sie! Zu gleicher Zeit mit unserm eignen Schiff; nicht eine Stunde später! Ich habe meine guten Gründe, die Sache zu beschleunigen. Haben Sie heut morgen die Zeitung gelesen? Na, dann wissen Sie auch, daß die Amerikaner wieder Unfug getrieben haben. Dies ruchlose Pack kehrt ja in der Stadt das Unterste zu oberst. Keine Nacht vergeht ohne Schlägereien in den Wirtshäusern und auf den Straßen, von allen andern Widerwärtigkeiten gar nicht zu reden.


Aune.
 Das ist wahr, es sind arge Leute.


Bernick.
 Und wem wird das Unwesen in die Schuhe geschoben? Mir!
 Ja, über mich
 geht's her. Diese Zeitungsschreiber schmähen in verblümter Weise, wir konzentrierten die ganze Arbeitskraft auf den »Palmbaum«. Ich, der ich die Aufgabe habe, durch die Macht des Beispiels auf meine Mitbürger zu wirken, muß mir dergleichen unter die Nase reiben lassen. Das ertrage ich nicht. Ich lasse mir's nicht gefallen, daß mein Name derart besudelt wird.


Aune.
 O, der Name des Herrn Konsul ist so gut, daß er dies und noch mehr aushalten kann.


Bernick.
 Nicht jetzt. Gerade in diesem Augenblick brauche ich mehr denn je die ganze Achtung und das ganze Wohlwollen, das meine Mitbürger für mich haben. Ich habe, wie Sie vielleicht gehört haben, ein großes Unternehmen vor; gelingt es aber diesen böswilligen Menschen, das unbedingte Vertrauen in meine Person zu erschüttern, so können mir daraus die größten Schwierigkeiten erwachsen. Darum will ich um jeden Preis den boshaften und verleumderischen Zeitungsschreibereien aus dem Wege gehen, und darum hab' ich den Termin auf übermorgen festgesetzt.


Aune.
 Herr Konsul, Sie könnten ebensogut den Termin auf heut nachmittag festsetzen.


Bernick.
 Sie meinen, ich verlange Unmögliches?


Aune.
 Mit dem Stamm von Arbeitern, den wir jetzt haben –


Bernick.
 Gut, gut, – so müssen wir uns anderweitig umsehen.


Aune.
 Wollen Sie wirklich noch mehr von unsern alten Arbeitern entlassen?


Bernick.
 Nein, das ist nicht meine Absicht.


Aune.
 Es würde auch meines Erachtens böses Blut machen, wenn Sie das täten, in der Stadt – wie in den Zeitungen.


Bernick.
 Wohl möglich; darum sehe ich auch davon ab. Doch wenn »Indian Girl« übermorgen nicht klar ist, so entlasse ich Sie
 .


Aune
 mit einem Ruck
 . Mich? Er lacht.
 Jetzt scherzen Sie, Herr Konsul.


Bernick.
 Darauf bauen Sie lieber nicht.


Aune.
 Sie könnten die Absicht haben, mich
 zu entlassen? Mich, dessen Vater und Großvater schon ihr Lebelang auf der Werft gedient haben wie ich selbst –


Bernick.
 Wer zwingt mich denn dazu?


Aune.
 Sie verlangen Unmögliches, Herr Konsul.


Bernick.
 I, bei etwas gutem Willen ist nichts unmöglich. Ja oder nein? Antworten Sie mir bestimmt, oder Sie haben Ihre Entlassung auf der Stelle.


Aune
 einen Schritt näher.
 Herr Konsul, haben Sie sich's auch recht überlegt, was es heißt, einem alten Arbeiter den Abschied zu geben? Sie meinen, er soll sich nur nach etwas anderem umsehen? O ja, das kann er wohl! Aber ist es damit getan? Sie sollten nur einmal im Hause solch eines entlassenen Arbeiters zugegen sein den Abend, wenn er heimkommt und sein Handwerkszeug an die Wand stellt.


Bernick.
 Glauben Sie, ich entlasse Sie leichten Herzens? War ich Ihnen nicht stets ein wohlwollender Arbeitgeber?


Aune.
 Um so schlimmer, Herr Konsul. Gerade darum werden sie bei mir zu Hause nicht Ihnen
 die Schuld geben; sagen werden die mir nichts, – denn das wagen sie nicht; aber sie werden mich ansehen, wenn ich's nicht merke, und denken: das wird wohl verdient sein. Sehen Sie, das – das kann ich nicht ertragen! Bin ich auch ein geringer Mann, so war ich doch stets gewohnt, unter den Meinen als der Erste zu gelten. Mein dürftiges Heim ist auch eine Gesellschaft im kleinen, Herr Konsul. Diese kleine Gesellschaft habe ich stützen können und aufrecht erhalten, weil mein Weib an mich glaubte und weil meine Kinder an mich glaubten. Und nun soll das Ganze zusammenbrechen.


Bernick.
 Ja, wenn es nun einmal nicht anders sein kann, so muß das Kleinere dem Größeren Platz machen; das Einzelne muß in Gottes Namen dem Allgemeinen geopfert werden. Das ist alles, was ich Ihnen zu antworten habe, – so geht's nun einmal in dieser Welt. Aber Sie sind ein halsstarriger Mann, Aune. Sie leisten mir Widerstand, nicht weil Sie nicht anders können, sondern weil Sie nicht die Überlegenheit der Maschinen über die Handarbeit zugeben wollen.


Aune.
 Und Sie sind so hartnäckig, Herr Konsul, weil Sie wissen, daß Sie der Presse wenigstens Ihren guten Willen gezeigt haben, wenn Sie mich wegjagen.


Bernick.
 Und wenn dem nun so wäre? Sie hören ja, um was es sich für mich handelt, – entweder die Presse auf dem Hals zu haben oder sie günstig für mich zu stimmen in einem Augenblick, da ich für eine große Sache im Interesse des Gemeinwohls arbeite. Sagen Sie selbst! Kann ich denn anders handeln? Ich kann Ihnen sagen – die Frage ist: entweder das zu erhalten, was Sie Ihr Heim nennen, oder Hunderte von neuen Heimstätten unmöglich zu machen, die nie gegründet werden können, auf denen nie ein Schornstein rauchen wird, wenn es mir mißlingt, das durchzusetzen, was ich jetzt vorhabe. Das ist der Grund, weshalb ich Sie vor die Wahl gestellt habe.


Aune.
 Ja, wenn das so ist, dann habe ich weiter nichts zu sagen.


Bernick.
 Hm, – mein lieber Aune, es tut mir aufrichtig leid, daß wir uns trennen müssen.


Aune.
 Wir trennen uns nicht, Herr Konsul.


Bernick.
 Wie?


Aune.
 Ein simpler Mann hat auch etwas aufrecht zu erhalten hier in der Welt.


Bernick.
 Jawohl, jawohl; – und glauben Sie also, versprechen zu können –?


Aune.
 »Indian Girl« kann übermorgen auslaufen. Er grüßt und geht rechts ab.



Bernick.
 Aha! Dem
 Burschen hätt' ich die Starrköpfigkeit ausgetrieben. Ich nehme es als ein gutes Zeichen –



Hilmar Tönnesen
 , die Zigarre im Mund, kommt durch das Gartentor



Hilmar
 auf der Treppe.
 Guten Tag, Betty! Guten Tag, Bernick!


Frau Bernick.
 Guten Tag.


Hilmar.
 Na, Du hast ja geweint, wie ich sehe. Du weißt es also?


Frau Bernick.
 Was soll ich wissen?


Hilmar.
 Daß der Skandal in vollem Gange ist. Uh!


Bernick.
 Was soll das heißen?


Hilmar
 kommt herein.
 Na, die beiden Amerikaner gehen in den Straßen umher und zeigen sich in Begleitung von Dina Dorf.


Frau Bernick
 folgt ihm auf dem Fuße.
 Aber Hilmar, – das ist wohl nicht möglich –


Hilmar.
 Leider ja. Es ist die reine Wahrheit. Lona war sogar taktlos genug, mir nachzurufen; aber ich habe natürlich getan, als hörte ich es nicht.


Bernick.
 Und das alles ist wahrscheinlich nicht unbemerkt geblieben?


Hilmar.
 Nein, das kannst Du Dir doch denken. Die Leute blieben stehen und sahen ihnen nach. Es war, als ob ein Lauffeuer durch die Stadt ginge, – ungefähr wie ein Brand auf den westlichen Prärien. In allen Häusern standen Menschen an den Fenstern und warteten, bis der Zug vorbeikäme; Kopf an Kopf hinter den Gardinen – uh! Du mußt entschuldigen, Betty, ich sage uh, denn die Geschichte macht mich nervös; – geht das so weiter, dann sehe ich mich genötigt, eine längere Reise in Erwägung zu ziehen.


Frau Bernick.
 Aber Du hättest doch mit ihm reden und ihm vorstellen sollen –


Hilmar.
 Auf offener Straße? Nein, – da mußt Du schon entschuldigen. Daß aber dieser Mensch es überhaupt wagt, sich auf der Straße zu zeigen! Na, wir wollen sehen, ob ihm die Presse nicht einen Dämpfer aufsetzt. Entschuldige, Betty, aber –


Bernick.
 Die Presse, sagst Du? Hast Du Andeutungen in der Richtung gehört?


Hilmar.
 Je nun, es ist nicht so ganz ohne. Als ich Euch gestern verließ, da ging ich noch ein bißchen in den Klub hinauf meines Leidens wegen. Ich merkte gleich an der Stille, die eintrat, daß die beiden Amerikaner auf dem Tapet gewesen waren. Da kommt der Redakteur Hammer, dieser unverschämte Kerl, herein und gratuliert mir ganz laut zur Rückkehr meines reichen Vetters.


Bernick.
 Reichen–?


Hilmar.
 Ja, so hat er sich ausgedrückt. Ich maß ihn natürlich mit dem Blick, wie er's verdiente, und gab ihm zu verstehen, daß mir von Johann Tönnesens Reichtum nichts bekannt sei. »So?« sagte er, »das ist doch sonderbar. In Amerika pflegt man es doch zu etwas zu bringen, wenn man mit etwas Kapital anfängt, und Ihr Vetter ist ja nicht mit leeren Händen hinübergegangen.«


Bernick.
 Hm, tu mir den einzigen Gefallen –


Frau Bernick
 bekümmert.
 Da siehst Du, Karsten –


Hilmar.
 Na, jedenfalls hatte ich dieses Menschen wegen eine schlaflose Nacht. Und da spaziert er noch in den Straßen mit einem Gesicht, als wenn gar nichts mit ihm los wäre. Warum ist er nicht für alle Zeit verduftet! Es ist doch kaum zu glauben, was manche Menschen für ein zähes Leben haben.


Frau Bernick.
 Gott, Hilmar, was sagst Du da!


Hilmar.
 Ach, ich sage gar nichts. Aber da entkommt er mit heiler Haut den Eisenbahnunglücken, den Überfällen kalifornischer Bären und der Schwarzfuß- Indianer; nicht einmal skalpiert –. Uh, da ist er ja!


Bernick
 sieht die Straße hinunter.
 Olaf ist auch mit!


Hilmar.
 Ja, natürlich! Sie wollen den Leuten demonstrieren, daß sie zur ersten Familie der Stadt gehören. Seht nur, seht! Wie die Tagediebe alle aus der Apotheke kommen und ihnen nachgaffen und ihre Glossen machen. Das ist wirklich nichts für meine
 Nerven; wie ein Mann unter diesen Umständen die Fahne der Idee hochhalten soll, das –


Bernick.
 Sie steuern gerade auf unser Haus zu. Höre, Betty, es ist mein ausdrücklicher Wunsch, daß Du zu ihnen so liebenswürdig, wie nur möglich, bist.


Frau Bernick.
 Das erlaubst Du, Karsten –?


Bernick.
 Gewiß, gewiß; und auch Du, Hilmar. Sie bleiben hoffentlich nicht so lange hier. Und wenn wir unter uns sind – keine Anspielungen; wir dürfen sie durchaus nicht vor den Kopf stoßen.


Frau Bernick.
 O, Karsten, wie hochherzig Du bist!


Bernick.
 Na, na, – laß nur gut sein!


Frau Bernick.
 Nein, laß mich Dir danken und vergib, daß ich vorhin so heftig war! Du hattest ja alle Ursache –


Bernick.
 Schon gut, schon gut, sage ich!


Hilmar.
 Uh!



Johann Tönnesen
 und Dina
 , denen Lona
 und Olaf
 folgen, kommen durch den Garten.



Lona.
 Guten Tag, guten Tag, Ihr lieben Menschen!


Johann.
 Wir sind aus gewesen, Karsten, und haben uns auf den alten Stätten wieder umgesehen.


Bernick.
 Ja, ich höre es. Große Veränderungen, – nicht wahr?


Lona.
 Überall Konsul Bernicks große und gute Taten. Wir waren oben in den Anlagen, die Du der Stadt geschenkt hast –


Bernick.
 So, dort
 ?


Lona.
 »Karsten Bernicks Schenkung«, wie über dem Eingang steht. Ja, Du bist hier der Mann vom Ganzen.


Johann.
 Und prächtige Schiffe hast Du auch. Ich habe den Kapitän des »Palmbaum« getroffen, meinen alten Schulkameraden –


Lona.
 Und ein neues Schulhaus, das hast Du ja auch gebaut; und auch die Gasanlage und die Wasserleitung verdankt man Dir, wie ich höre.


Bernick.
 Na, man muß doch etwas tun für die Gesellschaft, in der man lebt.


Lona.
 Ja, das ist brav, Schwager; aber es ist auch eine Freude zu sehen, wie stolz die Leute auf Dich sind. Ich bin nicht eitel, glaube ich. Aber ich konnte es doch nicht unterlassen, diesen oder jenen, mit dem wir sprachen, darauf aufmerksam zu machen, daß wir mit zur Familie gehören.


Hilmar.
 Uh –!


Lona.
 Du sagst »uh« dazu?


Hilmar.
 Nein, ich sagte hm –


Lona.
 Das
 soll Dir erlaubt sein, Du armer Narr. Doch Ihr seid ja heute ganz allein?


Frau Bernick.
 Ja, heute sind wir allein.


Lona.
 Herrje, wir trafen ein paar von den Moralischen oben auf dem Markt; sie schienen es sehr eilig zu haben. Aber wir haben uns ja noch gar nicht ordentlich ausgesprochen. Gestern waren ja erst diese drei Bahnbrecher da, und dann kam der Pastor –


Hilmar.
 Adjunkt.


Lona.
 Ich nenne ihn den Pastor. Aber was sagt Ihr denn zu dem Werk, das ich
 in diesen fünfzehn Jahren geleistet habe? Ist er nicht ein prächtiger Junge geworden! Wer erkennt den Wildfang wieder, der von Hause durchbrannte?


Hilmar.
 Hm –!


Johann.
 Na, Lona, übertreibe doch nicht!


Lona.
 Nein, darauf tue ich mir wirklich was zugute. Herrgott! Das ist ja das Einzige, was ich hier in der Welt vollbracht habe. Aber das gibt mir auch gewissermaßen ein Recht aufs Dasein. Ja, Johann, wenn ich daran denke, wie wir Zwei drüben begonnen haben mit unsern vier leeren Tatzen –


Hilmar.
 Händen.


Lona.
 Ich sage Tatzen, denn dreckig waren sie –


Hilmar.
 Uh!


Lona.
 – und leer waren sie auch.


Hilmar.
 Leer? Da muß ich aber doch sagen –!


Lona.
 Was mußt Du sagen?


Bernick.
 Hm!


Hilmar.
 Da muß ich doch sagen –,uh! Ab auf die Terrasse.



Lona.
 Was hat denn der Mensch?


Bernick.
 Ach, laß ihn gehen; er ist augenblicklich etwas nervös. Doch willst Du Dich nicht ein bißchen im Garten umschauen? Da bist Du ja noch gar nicht gewesen, und ich habe gerade ein Stündchen freie Zeit.


Lona.
 Ja, das will ich gern. Ihr könnt mir glauben, ich bin gar manches liebe Mal mit meinen Gedanken hier im Garten bei Euch gewesen.


Frau Bernick.
 Du wirst sehen, da sind auch große Veränderungen vor sich gegangen.


Bernick, Frau Bernick und Lona ab in den Garten, wo man sie während des Folgenden hier und dort gewahrt.



Olaf
 in der Gartentür.
 Onkel Hilmar, weißt Du, was Onkel Johann mich gefragt hat? Er hat gefragt, ob ich mit ihm nach Amerika will.


Hilmar.
 Du? So ein Schafskopf, der immer an Mutters Schürze hängt?


Olaf.
 Ja, aber das will ich nicht länger. Du wirst sehen, wenn ich groß bin –


Hilmar.
 Ach, dummes Zeug! Du hast kein ernstes Streben nach der Abhärtung, die –


Beide ab in den Garten.



Johann
 zu Dina, die den Hut abgenommen hat, an der Tür rechts steht und den Staub von ihrem Kleid schüttelt.
 Sie sind ganz warm geworden von der Promenade.


Dina.
 Ja, es war ein schöner Spaziergang; einen so schönen habe ich noch nie gemacht.


Johann.
 Sie gehen wohl nicht oft vormittags aus?


Dina.
 O ja; aber nur mit Olaf.


Johann.
 So. – Sie möchten vielleicht gern in den Garten, oder bleiben Sie lieber hier?


Dina.
 Ich bleibe lieber hier.


Johann.
 Ich auch. Also abgemacht: wir gehen jeden Morgen zusammen spazieren.


Dina.
 Nein, Herr Tönnesen, – das sollten Sie nicht tun.


Johann.
 Warum sollte ich nicht? Sie haben es mir ja doch versprochen.


Dina.
 Das wohl! Aber wenn ich es mir recht überlege, so –. Sie sollten nicht mit mir ausgehen.


Johann.
 Und warum nicht?


Dina.
 Sie sind fremd hier; Sie können das nicht verstehen; aber ich muß Ihnen sagen –


Johann.
 Nun?


Dina.
 Nein, ich will doch lieber davon nicht sprechen.


Johann.
 O doch! Mit mir können Sie von allem sprechen, was es auch sei.


Dina.
 So hören Sie denn: ich bin nicht wie die andern jungen Mädchen; es hat so eine – so eine eigene Bewandtnis mit mir. Deshalb sollen Sie es nicht tun.


Johann.
 Aber von alledem verstehe ich ja kein Wort. Sie haben doch nichts verbrochen?


Dina.
 Nein, ich nicht, aber – nein, nichts mehr davon! Sie erfahren es schon noch durch die andern.


Johann.
 Hm.


Dina.
 Aber – ich möchte Sie gern etwas fragen.


Johann.
 Und das wäre?


Dina.
 Es soll ja so leicht sein, drüben in Amerika etwas Tüchtiges zu werden?


Johann.
 Na, so leicht ist es gerade nicht immer; im Anfang muß man sich oft abrackern und hart arbeiten.


Dina.
 Ach, das möchte ich gerne –


Johann.
 Sie?


Dina.
 Ich kann schon arbeiten; ich bin stark und gesund, und Tante Martha hat mich vieles gelehrt.


Johann.
 Alle Wetter! So kommen Sie und reisen Sie mit uns!


Dina.
 Ach, jetzt scherzen Sie nur! Das haben Sie auch zu Olaf gesagt. Aber ich möchte bloß noch eins wissen, – ob die Leute drüben auch so sehr – so sehr moralisch sind.


Johann.
 Moralisch?


Dina.
 Ja; ich meine, ob sie so – so anständig und gesittet sind wie hier.


Johann.
 Na, jedenfalls sind sie nicht so schlimm, wie man hier glaubt. Davor brauchen Sie keine Angst zu haben.


Dina.
 Sie verstehen mich nicht. Ich wünschte sie gerade nicht
 so sehr anständig und moralisch.


Johann.
 Nicht? Wie sollten sie denn sonst sein?


Dina.
 Sie sollten natürlich sein.


Johann.
 Jawohl! Das
 sind sie vielleicht.


Dina.
 Dann wäre es gut für mich, wenn ich hinüberkäme.


Johann.
 Gewiß – und darum sollen Sie mit uns reisen.


Dina.
 Nein, nicht mit Ihnen möchte ich reisen; ich müßte allein reisen. Ach, ich wollte es schon zu etwas bringen; ich wollte schon tüchtig werden –


Bernick
 unterhalb der Terrasse bei den beiden Damen
 . Bleib, bleib, liebe Betty; ich hol' ihn Dir; Du könntest Dich erkälten.


Er kommt in das Zimmer und sucht Frau Bernicks Schal.



Frau Bernick
 draußen im Garten
 . Du mußt auch mitkommen, Johann; wir gehen in die Grotte.


Bernick.
 Nein, Johann, der soll jetzt hierbleiben! Da, Dina! Bring meiner Frau den Schal und geh mit. Johann bleibt hier bei mir, liebe Betty. Ich muß doch etwas über die Verhältnisse drüben hören.


Frau Bernick.
 Ja, ja! Aber komm bald nach; Du weißt ja, wo wir zu finden sind.


Frau Bernick, Lona und Dina links ab durch den Garten.



Bernick
 sieht ihnen einen Augenblick nach, schließt darauf die oberste Tür links; dann geht er auf Johann zu, faßt dessen beide Hände, schüttelt und drückt sie
 . Johann, jetzt sind wir allein; jetzt laß mich Dir danken.


Johann.
 Ach was!


Bernick.
 Mein Haus und Heim, das Glück meines Herdes, meine ganze bürgerliche Stellung in der Gesellschaft – das alles verdanke ich Dir!


Johann.
 Na, das freut mich, lieber Karsten. So ist doch noch etwas Gutes bei der tollen Geschichte herausgekommen.


Bernick
 schüttelt abermals Johanns Hände
 . Dank, Dank nochmals. Nicht einer
 unter Tausenden hätte getan, was Du damals für mich getan hast.


Johann.
 Nicht der Rede wert! Waren wir nicht alle beide jung und leichtlebig? Einer von uns mußte doch die Schuld auf sich nehmen –


Bernick.
 Aber wem kam das eher zu als dem Schuldigen?


Johann.
 Stop! Damals kam es dem Unschuldigen eher zu. Ich war ja frank und frei, elternlos; es war ein reines Glück, aus der Rechenstube und ihren Plackereien herauszukommen. Du hingegen hattest Deine alte Mutter noch am Leben, und außerdem hattest Du Dich gerade heimlich mit Betty verlobt, die Dir so gut war. Was hätte sie angefangen, wenn sie erfahren hätte –


Bernick.
 Wahr; wahr; wahr, aber –


Johann.
 Und hast Du nicht gerade Betty zuliebe dies Techtelmechtel mit Frau Dorf aufgegeben? Um mit ihr ein für allemal zu brechen, warst Du doch bei ihr oben an jenem Abend –


Bernick.
 Ja, an dem unglückseligen Abend, als der Mensch betrunken nach Hause kam –! Ja, Johann, es geschah Betty zuliebe; immerhin, – daß Du so großmütig den Verdacht auf Dich
 lenken und aus dem Lande gehen konntest –


Johann.
 Keine Skrupel, lieber Karsten. Wir hatten uns ja dahin verständigt, daß es so sein sollte. Gerettet mußtest Du doch werden, und Du warst ja mein Freund. Wie stolz war ich auf diese Freundschaft! Hier ging ich armseliger Prolet umher und schindete mich ab; und da kommst Du, fein und vornehm, von Deiner großen Reise ins Ausland zurück, – warst in London und Paris gewesen und erwählst mich zu Deinem Busenfreund, obgleich ich vier Jahr jünger war als Du; – ja, das geschah, weil Du Betty den Hof machtest; jetzt
 verstehe ich es schon. Aber wie stolz war ich darauf! Und wer wäre es nicht gewesen? Wer würde sich nicht gern für Dich geopfert haben, zumal es sich um nichts weiter handelte als um einen vorübergehenden Stadtklatsch? Und dann konnte ich ja doch auch hinaus in die weite Welt.


Bernick.
 Hm, mein lieber Johann! Aufrichtig gesagt, die Geschichte ist noch nicht so ganz vergessen.


Johann.
 Nicht? Na, was schert das mich, wenn ich wieder drüben auf meiner Farm sitze –


Bernick.
 Du gehst also zurück?


Johann.
 Versteht sich.


Bernick.
 Aber doch nicht so bald, hoffe ich?


Johann.
 So bald wie möglich. Ich bin ja nur Lona zu Gefallen mit herüber gekommen.


Bernick.
 Lona–? Wieso?


Johann.
 Ja, siehst Du, sie ist doch nicht mehr ganz jung; und in letzter Zeit wurde sie allmählich von einer unbezwinglichen Sehnsucht nach der Heimat ergriffen; aber sie wollte es nicht eingestehen. Er lächelt.
 Wie durfte sie wagen, mich leichtsinnigen Schlingel allein zurückzulassen, mich, der sich schon mit neunzehn Jahren abgegeben hatte mit –


Bernick.
 Und –?


Johann.
 Ja, Karsten, nun komme ich mit einer Beichte, deren ich mich schäme.


Bernick.
 Du hast Lona doch nicht etwa in die Geschichte eingeweiht?


Johann.
 Ja. Es war unrecht von mir; aber ich konnte nicht anders. Du machst Dir keine Vorstellung davon, was Lona mir gewesen ist. Du hast sie nie ausstehen können; aber mir ist sie eine Mutter gewesen. In den ersten Jahren, als es uns drüben so kärglich ging, – wie hat sie da nicht gearbeitet! Und als ich lange Zeit schwerkrank darnieder lag und nichts verdienen konnte und sie nicht daran hindern konnte, gab sie sich dazu her, in den Kaffeehäusern zu singen, – Vorträge zu halten, über die sich die Leute lustig machten; und dann schrieb sie ein Buch, über das sie später lachte und weinte, – alles nur, um mich am Leben zu erhalten. Konnte ich es da mit ansehen, wie sie im letzten Winter sich unausgesetzt verzehrte, – sie, die für mich geschafft und sich abgeplagt hatte? Nein, das konnte ich nicht, Karsten! Und so sagte ich zu ihr: »Reise nur, Lona; um mich braucht Dir nicht bange zu sein; ich bin nicht so leichtsinnig wie Du denkst.« Und da – da bekam sie es zu wissen.


Bernick.
 Und wie nahm sie es auf?


Johann.
 Nun, sie meinte ganz richtig, wenn ich mich unschuldig wüßte, so läge doch kein Grund vor, warum ich nicht eine Spritzfahrt mit hinüber machen dürfte. Aber Du kannst ganz ruhig sein! Lona verrät nichts; und ich
 werde meine Zunge ein zweites Mal hüten.


Bernick.
 Ja, ja, – darauf verlasse ich mich.


Johann.
 Hier ist meine Hand! Und nun wollen wir nicht mehr von der alten Geschichte reden. Glücklicherweise ist das der einzige tolle Streich geblieben, den wir beide verbrochen haben, denke ich. Nun will ich die wenigen Tage, die ich hier bin, recht genießen. Du glaubst nicht, was das für ein prächtiger Spaziergang heut morgen gewesen ist. Wer hätte geglaubt, der Knirps, der hier umherlief und die Engel auf dem Theater spielte –! Aber sag' mir, Du, – wie ging es denn später ihren Eltern?


Bernick.
 Mein Lieber, ich weiß nicht mehr zu sagen, als was ich Dir gleich nach Deiner Abreise geschrieben habe. Du hast doch die beiden Briefe bekommen?


Johann.
 Jawohl, jawohl – alle beide. Der Saufaus ist ihr ja wohl durchgebrannt?


Bernick.
 Und hat sich später zu Tode gesoffen.


Johann.
 Sie
 starb ja auch bald darauf? Aber Du tatest gewiß so in aller Stille für sie, was Du konntest?


Bernick.
 Sie war stolz; sie verriet nichts, und sie wollte nichts annehmen.


Johann.
 Na, es war jedenfalls recht von Dir, daß Du Dina ins Haus genommen hast.


Bernick.
 Allerdings. Übrigens war es eigentlich Martha, die es durchsetzte.


Johann.
 So, Martha? Martha, ist ja wahr, – wo steckt die denn heut?


Bernick.
 Ach, die
 , – wenn sie nicht Unterricht gibt, so hat sie ihre Kranken.


Johann.
 Also Martha
 hat sich ihrer angenommen.


Bernick.
 Ja, Martha hat ja von jeher eine gewisse Schwäche für das Erziehungswesen gehabt. Darum hat sie auch eine Stelle an der Volksschule angenommen. Das war eine gewaltige Dummheit von ihr.


Johann.
 Ja, sie sah gestern wirklich sehr angegriffen aus; ich fürchte, sie ist auch nicht gesund genug für so etwas.


Bernick.
 Ach, was ihre Gesundheit anbetrifft, so könnte sie immerhin dabei bleiben. Aber es ist unangenehm für mich
 ; es sieht so aus, als ob ich, ihr Bruder, nicht gesonnen sei, für ihren Unterhalt zu sorgen.


Johann.
 Unterhalt? Ich glaubte, sie hätte selbst so viel Vermögen, um –


Bernick.
 Keinen Heller. Du entsinnst Dich doch, in was für Verlegenheiten meine Mutter steckte, – damals, als Du gingst. Sie trieb es noch eine Weile mit meiner Hilfe so fort; doch damit konnte mir natürlich auf die Dauer nicht gedient sein. So ließ ich mich in die Firma aufnehmen; aber auf diese
 Weise ging's auch wieder nicht. Ich mußte also das Ganze übernehmen; und als wir Bilanz machten, da stellte sich's heraus, daß auf Mutters Teil so gut wie nichts übrig blieb. Und als Mutter bald darauf starb, saß natürlich auch Martha auf dem Trocknen.


Johann.
 Die arme Martha!


Bernick.
 Arm, – wieso? Du glaubst doch nicht etwa, ich ließe sie irgend etwas entbehren? O nein, ich kann wohl sagen, ich bin ihr ein guter Bruder. Sie wohnt selbstverständlich mit uns zusammen und speist an unserm Tisch; für ihr Lehrerinnengehalt kann sie sich sehr anständig kleiden, und ein alleinstehendes Frauenzimmer, – was braucht die mehr?


Johann.
 Hm; so
 denken wir in Amerika nicht.


Bernick.
 Das will ich glauben. In einer so revolutionierten Gesellschaft, wie der amerikanischen. Doch hier in unserm kleinen Kreis, wo gottlob die Verderbnis, bis dato wenigstens, keinen Eingang gefunden hat, – hier begnügen sich die Frauen damit, eine angemessene, wenn auch bescheidene Stellung einzunehmen. Es ist übrigens Marthas eigne Schuld; sie hätte längst versorgt sein können, wenn sie nur gewollt hätte.


Johann.
 Du meinst, sie hätte sich verheiraten können?


Bernick.
 Ja, man hätte sie sogar sehr favorabel anbringen können. Es wurden ihr mehrere vorteilhafte Partien angeboten. Merkwürdig genug! Ein unbemitteltes Mädchen, nicht mehr jung und außerdem ganz unbedeutend.


Johann.
 Unbedeutend?


Bernick.
 Na, ich mache ihr ja keinen Vorwurf daraus. Ich wünsche sie überhaupt nicht anders. Weißt Du, – in einem großen Haus, wie dem unsrigen, da ist es immer gut, so einen einfachen Menschen zu haben, den man zu allem verwenden kann.


Johann.
 Ja, aber sie
 –?


Bernick.
 Sie? Was denn? Nun ja, sie hat natürlich auch etwas, wofür sie sich interessiert; sie hat ja mich und Betty und Olaf und mich. Die Menschen müssen nicht immer in erster Reihe an sich selber denken, und am allerwenigsten die Frauenzimmer. Wir haben ja doch alle eine mehr oder minder große Gesellschaft zu stützen und für sie zu wirken. Ich
 tu's jedenfalls. Er weist auf Krap
 , der von rechts kommt.
 Hier hast Du gleich den Beweis. Glaubst Du, es sind meine eigenen Geschäfte, die mich da in Anspruch nehmen? O bewahre. Rasch zu Krap.
 Nun?


Krap
 leise, indem er einen Stoß Papiere zeigt.
 Alle Kaufverträge in Ordnung.


Bernick.
 Herrlich! Vortrefflich! – Nun mußt Du mich für eine Weile entschuldigen, Schwager. Mit gedämpfter Stimme, indem er ihm die Hand drückt.
 Dank, Dank, Johann; und sei überzeugt, daß ich Dir jeden Dienst – na, Du verstehst mich schon. – Kommen Sie, Herr Krap.


Ab in Bernicks Zimmer.



Johann
 sieht ihm eine Weile nach.
 Hm –


Er will in den Garten gehen; in demselben Augenblick kommt Martha
 mit einem kleinen Korb am Arm, von rechts.



Johann.
 Ei sieh! Martha!


Martha.
 Ah – Johann – Du bist es?


Johann.
 Du auch schon so früh unterwegs?


Martha.
 Ja. Wart' ein wenig; die andern müssen gleich kommen.


Sie will nach links abgehen.



Johann.
 Hör' mal, Martha, hast Du es immer so eilig?


Martha.
 Ich?


Johann.
 Gestern bist Du mir sichtlich aus dem Wege gegangen, so daß ich kein Wort mit Dir sprechen konnte, und heute –


Martha.
 Aber –


Johann.
 Früher waren wir doch unzertrennlich, – wir zwei alten Spielkameraden.


Martha.
 Ach, Johann, das ist viele, viele Jahre her.


Johann.
 Herrje, fünfzehn Jahre ist es her, auf den Kopf. Findest Du etwa, ich hätte mich sehr verändert?


Martha.
 Du? O ja, Du auch, – obgleich –


Johann.
 Nun, was –


Martha.
 Ach, nichts.


Johann.
 Du scheinst mir nicht gerade sehr erfreut, mich wiederzusehen.


Martha.
 Ich habe so lange gewartet, Johann, – zu
 lange.


Johann.
 Gewartet, – daß ich kommen würde?


Martha.
 Ja.


Johann.
 Und warum, meintest Du, würde ich kommen?


Martha.
 Um zu sühnen, was Du verbrochen hast.


Johann.
 Ich?


Martha.
 Hast Du vergessen, daß eine Frau in Not und Schande um Deinetwillen gestorben ist? Hast Du vergessen, daß um Deinetwillen die schönsten Jahre eines heranwachsenden Kindes verbittert wurden?


Johann.
 Und das muß ich von Dir hören! Martha, so hat Dein Bruder nie –?


Martha.
 Was –?


Johann.
 Hat er nie – nun ja, ich meine, hat er niemals auch nur ein Wort der Entschuldigung für mich gehabt?


Martha.
 Ach, Johann, Du kennst doch Karstens strenge Grundsätze.


Johann.
 Hm – gewiß, gewiß; ich kenne die strengen Grundsätze meines alten Freundes Karsten schon. Aber das ist doch –! Na! Ich habe ihn eben gesprochen. Ich finde, er hat sich merklich verändert.


Martha.
 Wie kannst Du das sagen? Karsten ist doch immer das Muster eines Mannes gewesen.


Johann.
 So war's nicht gerade gemeint; aber laß nur! – Hm, jetzt begreife ich erst, in welchem Licht Du mich gesehen hast: es war die Heimkehr des verlorenen Sohns, auf die Du gewartet hast.


Martha.
 Johann, ich will Dir sagen, in welchem Licht ich Dich gesehen habe. Sie zeigt in den Garten hinunter.
 Siehst Du sie, die dort unten im Grase mit Olaf spielt? Es ist Dina. Entsinnst Du Dich noch des konfusen Briefes, den Du mir geschrieben hattest, als Du weggingst? Du schriebst, ich sollte an Dich glauben. Ich habe
 an Dich geglaubt, Johann. All die bösen Dinge, von denen man sich später hier erzählt hat, müssen in der Verwirrung, gedankenlos, ohne Überlegung geschehen sein –-


Johann.
 Was für Dinge meinst Du?


Martha.
 Ach, Du verstehst mich recht gut; – laß das! Aber Du mußtest ja weg, von vorn beginnen – ein neues Leben. Siehst Du, Johann, ich bin Dein Stellvertreter hier in der Heimat gewesen, – ich, Dein alter Spielkamerad. Die Pflichten, die Du hier versäumtest oder nicht erfüllen konntest
 , die habe ich für Dich erfüllt. Ich sage Dir das, damit Du nicht Dir auch dies
 noch vorzuwerfen hast. Dem armen, rechtlosen Kinde bin ich eine Mutter gewesen; ich habe es erzogen, so gut ich konnte –


Johann.
 Und hast Dein ganzes Leben damit verschwendet –


Martha.
 Es ist nicht verschwendet. Aber Du bist spät gekommen, Johann.


Johann.
 Martha, – könnte ich Dir nur sagen –. Na, hab' jedenfalls Dank für Deine treue Freundschaft!


Martha
 lächelt wehmütig.
 Hm –. So, nun hätten wir uns also ausgesprochen. Still, es kommt wer. Adieu! Ich kann jetzt nicht –


Ab durch die hinterste Tür links. Lona
 , begleitet von Frau Bernick
 , kommt aus dem Garten.



Frau Bernick
 noch im Garten.
 Um Gottes willen, Lona, was fällt Dir ein!


Lona.
 Laß mich, sage ich! Ich will und muß mit ihm reden.


Frau Bernick.
 Aber das wäre ja der größte Skandal! Ah, Johann, Du bist noch hier?


Lona.
 Hinaus mit Dir, Junge! Hock' nicht immer in der Stube! Geh in den Garten und unterhalte Dich mit Dina!


Johann.
 Das hatte ich eben vor.


Frau Bernick.
 Aber –


Lona.
 Hör' mal, Johann, hast Du Dir Dina ordentlich angesehen?


Johann.
 Ich meine schon.


Lona.
 Du solltest sie Dir recht genau ansehen, Junge! Das wäre was für Dich!


Frau Bernick.
 Aber Lona –!


Johann.
 Was für mich?


Lona.
 Ja, zum Ansehen, meine ich. Geh jetzt!


Johann.
 Mit dem größten Vergnügen! Ab in den Garten.



Frau Bernick.
 Lona! Ich bin starr über Dich! Das kann doch unmöglich Dein Ernst sein.


Lona.
 Mein voller Ernst! Ist sie nicht frisch und gesund und rechtschaffen? Das ist die richtige Frau für Johann; eine, wie er sie drüben braucht. Das ist was anderes als eine alte Stiefschwester!


Frau Bernick.
 Dina? Dina Dorf! So bedenk doch –!


Lona.
 Mein erster und einziger Gedanke ist das Glück des Jungen. Dazu muß ich ihm verhelfen; er selber hat kein Geschick zu dergleichen Sachen; für die Frauenzimmer hat er nie so recht ein Auge gehabt.


Frau Bernick.
 Er? Johann? Na, mir scheint doch, wir hätten traurige Beweise –


Lona.
 Ach, zum Henker mit der dummen Geschichte! Wo ist Bernick? Ich will ihn sprechen.


Frau Bernick.
 Lona, Du wirst es nicht tun, sage ich.


Lona.
 Und doch. Mag der Junge sie leiden und sie ihn, so sollen sie sich auch haben! Bernick ist ja ein so kluger Mann; er muß einen Ausweg wissen –


Frau Bernick.
 Und Du glaubst, man würde diese amerikanischen Unanständigkeiten hier dulden –


Lona.
 Dummes Zeug, Betty –


Frau Bernick.
 – daß ein Mann, wie Karsten, bei seiner strengen moralischen Denkart –


Lona.
 Ach was! Die ist wohl nicht so übertrieben streng


Frau Bernick.
 Was unterstehst Du Dich – ?


Lona.
 Ich unterstehe mich zu behaupten, daß Bernick wohl auch nicht viel moralischer ist als andere Mannsleute.


Frau Bernick.
 So tief also sitzt noch der Haß in Dir! Aber was willst Du denn hier, wenn Du nie hast vergessen können, daß –? Ich begreife nicht, wie Du ihm unter die Augen treten konntest nach der schmählichen Beleidigung, die Du ihm damals zugefügt hast.


Lona.
 Ja, Betty, damals habe ich mich bös vergaloppiert.


Frau Bernick.
 Und wie hochherzig hat er Dir vergeben, und hatte doch nicht das Geringste verbrochen! Denn er
 konnte doch nichts dafür, daß Du Dir Hoffnungen gemacht hattest. Aber seit der Zeit hast Du auch mich
 gehaßt. Sie bricht in Tränen aus.
 Du hast mir nie mein Glück gegönnt. Und nun kommst Du und bringst mich in diese ganzen Widerwärtigkeiten, – um der Stadt zu zeigen, in was für eine Familie Karsten durch mich gekommen ist. Ja, ich werde es auszubaden haben, – aber das
 willst Du ja gerade. O, das ist abscheulich von Dir!


Sie geht weinend ab durch die oberste Tür links.



Lona
 ihr nachblickend.
 Arme Betty!


Bernick
 noch in der Tür.
 Ja, ja, es ist gut, Herr Krap, – ausgezeichnet. Schicken Sie vierhundert Kronen für die Speisung der Armen! Wendet sich um.
 Lona! Näher.
 Du bist allein? Ist Betty nicht da?


Lona.
 Nein. Soll ich sie vielleicht holen?


Bernick.
 Nein, nein, nein, laß nur! Ach Lona, Du weißt nicht, wie ich darauf gebrannt habe, offen mit Dir zu reden, – um Deine Verzeihung zu erflehen!


Lona.
 Mein lieber Karsten, werden wir nicht sentimental: das steht uns schlecht.


Bernick.
 Du mußt
 mich anhören, Lona! Ich weiß, wie der Schein gegen mich ist jetzt, nachdem Du die Sache mit Dinas Mutter erfahren hast. Aber ich schwöre Dir zu, es war nur eine kurze Verirrung; ich habe Dich einst wirklich, wahrhaft und aufrichtig geliebt.


Lona
 , Warum, meinst Du, bin ich zurückgekommen?


Bernick.
 Was Du auch vorhaben magst, ich flehe Dich an, nichts zu unternehmen, bis ich mich gerechtfertigt habe. Ich kann es, Lona; zum mindesten kann ich mich entschuldigen.


Lona.
 Du hast jetzt Angst. – Du hast mich geliebt, sagst Du. Ja, das hast Du mir oft genug in Deinen Briefen versichert; und vielleicht ist es auch wahr gewesen – in gewissem Sinne, solange Du noch da draußen in einer großen Welt der Freiheit lebtest, die Dir den Mut gab, selbst frei und groß zu denken. Du hast vielleicht bei mir ein bißchen mehr Charakter und Willen und Selbständigkeit gefunden als bei den meisten hier zu Lande. Und dann war es ja ein Geheimnis zwischen uns beiden; niemand konnte sich über Deinen schlechten Geschmack lustig machen.


Bernick.
 Lona, wie kannst Du nur glauben –!


Lona.
 Aber als Du nun zurückkehrtest, als Du die spöttischen Glossen vernahmst, die auf mich niederhagelten, das Gelächter hörtest über das, was sie hier meine Verdrehtheiten nannten –


Bernick.
 Du warst
 damals auch rücksichtslos.


Lona.
 Doch eigentlich nur, um diese Zieraffen in Hosen und Unterröcken zu ärgern, die in der Stadt herumwimmelten. – Und als Du dann der jungen, verführerischen Schauspielerin begegnetest –


Bernick.
 Das war ein Dummerjungenstreich, – nichts weiter; ich schwör' es Dir, nicht der zehnte Teil der Gerüchte und Klatschereien, die damals umliefen, ist wahr gewesen.


Lona.
 Schon gut! Aber als nun Betty heimkam, schön, blühend, von allen vergöttert, – und als bekannt wurde, sie würde das ganze Vermögen der Tante erben, und ich bekäme nichts –


Bernick.
 Ja, da sind wir bei der Sache, Lona; und nun sollst Du alles ohne Umschweife hören. Ich liebte Betty damals nicht; ich brach mit Dir nicht um einer neuen Leidenschaft willen. Offen gesagt, es geschah um des Geldes willen. Ich war dazu genötigt; ich mußte mir das Geld sichern.


Lona.
 Und das sagst Du mir so gerade ins Gesicht?


Bernick.
 Jawohl! Hör' mich an, Lona –


Lona.
 Und doch hast Du mir geschrieben, eine unbezwingliche Liebe zu Betty hätte von Dir Besitz genommen, hast meine Großmut angerufen, hast mich beschworen, um Bettys willen von dem zu schweigen, was zwischen uns bestanden hatte –


Bernick.
 Das mußte ich tun.


Lona.
 Nun, beim allmächtigen Gott, dann bereue ich heute nicht, was ich damals in der Leidenschaft getan habe.


Bernick.
 Laß mich Dir meine damalige Lage kühl und ruhig schildern. Meine Mutter war, wie Du Dich erinnerst, Chef des Hauses; aber sie hatte keine Spur von Geschäftssinn. Ich wurde eilig von Paris zurückgerufen; die Zeiten waren kritisch; ich sollte das Geschäft wieder auf die Beine bringen. Was fand ich? Ich fand, was ich als tiefstes Geheimnis hüten mußte, ein so gut wie ruiniertes Haus. Ja, so gut wie ruiniert war' es, dieses alte, angesehene Haus, das drei Generationen hindurch bestanden hatte. Was blieb mir, dem Sohne, dem einzigen Sohne, andres übrig, als mich nach einem Rettungsmittel umzusehen ?


Lona.
 Und so hast Du das Haus Bernick auf Kosten eines Weibes gerettet?.


Bernick.
 Du weißt recht gut, daß Betty mich liebte.


Lona.
 Und ich?


Bernick.
 Glaub' mir, Lona, – Du wärst nie glücklich mit mir geworden.


Lona.
 Geschah es aus Sorge um mein Glück, daß Du mich preisgegeben hast?


Bernick.
 Glaubst Du vielleicht, ich hätte aus Motiven des Eigennutzes so gehandelt, wie ich gehandelt habe? – Hätte ich damals allein gestanden, ich würde mit frischem Mut von vorn angefangen haben. Aber Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ein Geschäftsmann, unter dem Druck einer maßlosen Verantwortung, mit dem Geschäft zusammenwächst, das er geerbt hat. Weißt Du, daß das Wohl und Wehe Hunderter, ja Tausender von ihm abhängt? Bedenkst Du nicht, daß dieser ganzen Gesellschaft, in der Du und ich von Jugend auf heimisch sind, der Sturz des Hauses Bernick sehr fühlbar geworden wäre?


Lona.
 Also auch der Gesellschaft zu Gefallen hast Du diese fünfzehn Jahre in der Lüge ausgehalten?


Bernick.
 In der Lüge?


Lona.
 Wie viel weiß Betty von dem, was ihrer Verbindung mit Dir zugrunde liegt und vorausgegangen ist?


Bernick.
 Wozu ihr Dinge enthüllen, die sie ohne Zweck schmerzen würden?


Lona.
 Ohne Zweck, sagst Du? Ach, Du bist ja Geschäftsmann; Du mußt Dich ja auf das Zweckmäßige verstehen. – Doch, lieber Karsten, jetzt will auch ich kühl und ruhig reden. Sag' mir, – bist Du nun auch wirklich glücklich?


Bernick.
 Im Schoß meiner Familie, meinst Du?


Lona.
 Jawohl.


Bernick.
 Das bin ich, Lona. Ach, Du warst mir nicht vergebens eine so aufopfernde Freundin! Ich darf wohl sagen, daß ich von Jahr zu Jahr glücklicher geworden bin. Betty ist gut und fügsam. Und wie sie im Lauf der Jahre gelernt hat, ihr Wesen meiner Eigenart anzupassen –


Lona.
 Hm.


Bernick.
 Früher hatte sie ja doch ein gut Teil überspannter Vorstellungen von der Liebe; sie konnte sich nicht mit dem Gedanken befreunden, daß die Liebe nach und nach in eine milde Freundschaft übergehen müßte. Lona.
 Aber jetzt
 hat sie sich in diesen Gedanken gefunden ?


Bernick.
 Vollständig. Du begreifst wohl, daß der tägliche Umgang mit mir
 nicht ohne ersprießlichen Einfluß auf sie gewesen ist. Die Menschen müssen lernen, gegenseitig ihre Ansprüche herabzustimmen, wenn sie in der Gesellschaft, der sie angehören, ihre Stelle ausfüllen wollen. Das hat auch Betty nach und nach einsehen gelernt, und darum ist unser Haus jetzt ein Muster für unsere Mitbürger.


Lona.
 Aber diese Mitbürger wissen nichts von der Lüge ?


Bernick.
 Von der Lüge?


Lona.
 Jawohl, – von der Lüge, in der Du nun fünfzehn Jahre lang aushältst.


Bernick.
 Und das nennst Du – ?


Lona.
 Die Lüge nenne ich's. Die dreifache Lüge. Erstlich die Lüge mir gegenüber; dann die Lüge Betty gegenüber; dann die Lüge Johann gegenüber.


Bernick.
 Betty hat nie verlangt, daß ich sprechen sollte.


Lona.
 Weil sie nichts gewußt hat.


Bernick.
 Und Du
 wirst es nicht verlangen, – aus Rücksicht auf sie wirst Du es nicht.


Lona.
 I freilich, ich werde den Hohn und Spott schon zu ertragen wissen; ich habe einen breiten Rücken.


Bernick.
 Und Johann wird es auch nicht verlangen, – das hat er mir versprochen.


Lona.
 Aber Du selbst, Karsten? Ist nicht etwas in Deinem Innern, das aus der Lüge herauszukommen begehrt ?


Bernick.
 Ich sollte freiwillig das Glück meines Hauses und meine Stellung in der Gesellschaft opfern?


Lona.
 Welches Recht hast Du auf diese Deine Stellung?


Bernick.
 In fünfzehn Jahren habe ich mir täglich ein Stückchen Recht erkauft – durch meinen Wandel und durch mein Wirken und durch den Erfolg.


Lona.
 Ja, Du hast mit vielem Erfolg gewirkt, – für Dich selber und für andere. Du bist der reichste und mächtigste Mann der Stadt; keiner wagt es, sich Deinem Willen zu widersetzen, weil Du für makellos und unantastbar giltst; Dein Haus gilt als ein Musterhaus, Dein Wandel als ein Musterwandel. Doch diese ganze Herrlichkeit steht wie auf schwankendem Moorgrund, und Du mit ihr. Ein Augenblick kann kommen, ein Wort kann fallen, – und Du gehst unter und die ganze Herrlichkeit mit, wenn Du Dich nicht beizeiten rettest.


Bernick.
 Lona, – was willst Du hier?


Lona.
 Ich will Dir festen Grund schaffen unter den Füßen.


Bernick.
 Rache! Du willst Dich rächen! Ich ahnte es schon. Doch das gelingt Dir nicht! Hier ist nur einer,
 der von Rechts wegen sprechen kann, und der ist stumm.


Lona.
 Johann?


Bernick.
 Ja, Johann. Will irgend ein anderer mich anklagen, so leugne ich alles; will man mich zugrunde richten, so wehre ich mich auf Tod und Leben. Aber nie soll Dir das gelingen, sage ich Dir. Der Mann, der mich stürzen könnte, schweigt, – und er reist wieder ab.



Rummel
 und Vigeland
 kommen von rechts.



Rummel.
 Guten Tag, guten Tag, lieber Bernick! Du mußt mit uns in den Handelsverein. Wir haben Sitzung in der Eisenbahnfrage, weißt Du doch.


Bernick.
 Ich kann nicht – unmöglich in diesem Augenblick.


Vigeland.
 Aber Sie müssen,
 Herr Konsul –


Rummel.
 Du mußt, Bernick! Da sind Leute, die Dir entgegenarbeiten. Der Redakteur Hammer und die andern, die für die Küstenlinie waren, behaupten, es steckten Privatinteressen hinter dem neuen Projekt.


Bernick.
 Na, so macht ihnen doch klar –


Vigeland.
 Wenn wir
 es ihnen klar machen, Herr Konsul, so hilft das nichts –


Rummel.
 Nein, nein, Du mußt selber mit; Dir wird natürlich keiner mit solch einem Verdacht zu kommen wagen.


Lona.
 Nein, das sollt' ich meinen!


Bernick.
 Ich kann nicht, sage ich; ich bin unwohl; – oder – so wartet wenigstens, bis ich mich gesammelt habe.


Rörlund
 kommt von rechts.
 Verzeihen Sie, Herr Konsul; Sie sehen mich in der heftigsten Aufregung –


Bernick.
 Ja, ja, – was fehlt Ihnen?


Rörlund.
 Ich muß eine Frage an Sie richten, Herr Konsul. Haben Sie Ihre Einwilligung dazu gegeben, daß das junge Mädchen, das unter Ihrem Dach ein Asyl gefunden hat, sich auf offener Straße in Gesellschaft eines Menschen zeigt, der –


Lona.
 Welches Menschen, Herr Pastor?


Rörlund.
 In Gesellschaft des
 Menschen, den sie am meisten von allen Menschen der Welt meiden sollte.


Lona.
 Hoho!


Rörlund.
 Geschieht es mit Ihrer Einwilligung, Herr Konsul?


Bernick
 , der Hut und Handschuhe sucht.
 Ich weiß von nichts. Entschuldigen Sie, ich habe Eile; ich muß in den Handelsverein.


Hilmar Tönnesen
 kommt aus dem Garten und geht zur obersten Tür links.
 Betty, Betty, so hör' doch mal!


Frau Bernick
 in der Tür. Was gibt's?


Hilmar.
 Du mußt in den Garten hinunter und der Liebelei ein Ende machen, die ein gewisses Subjekt mit dieser Dina Dorf treibt. Ich bin ganz nervös geworden vom bloßen Zuhören.


Lona.
 So? Was hat denn das Subjekt gesagt?


Hilmar.
 Er will, daß sie mit ihm nach Amerika geht – weiter nichts! Uh!


Rörlund.
 Ist so etwas möglich!


Frau Bernick.
 Was Du sagst! Lona.
 Aber das wäre ja herrlich!


Bernick.
 Unmöglich! Du hast nicht recht gehört.


Hilmar.
 So frag' ihn selbst! Da kommt das Pärchen. Aber laß mich aus dem Spiele.


Bernick
 zu Rummel und Vigeland.
 Ich komme nach – einen Augenblick –


Rummel und Vigeland ab nach rechts. Johann Tönnesen
 und Dina
 kommen aus dem Garten.



Johann.
 Hurra, Lona! Sie geht mit uns!


Frau Bernick.
 Aber, Johann – Du unbesonnener –!


Rörlund.
 Ist's möglich! Ein Skandal, wie er im Buche steht! Durch welche Verführungskünste ist es Ihnen gelungen –?


Johann.
 Herr! Was nehmen Sie sich heraus?


Rörlund.
 Antworten Sie mir, Dina! – Ist es Ihre Absicht, – ist es Ihr eigener, freier Entschluß?


Dina.
 Ich muß weg von hier.


Rörlund.
 Aber mit ihm
 – mit ihm!



Dina.
 Nennen Sie mir einen andern, der den Mut hätte, mich mitzunehmen.


Rörlund.
 Nun, dann sollen Sie auch erfahren, wer er ist!


Johann.
 Schweigen Sie!


Bernick.
 Kein Wort weiter!


Rörlund.
 Damit würde ich der Gesellschaft, über deren Moral und Sitten ich als Wächter gesetzt bin, wahrhaftig einen schlechten Dienst leisten; und unverantwortlich würde ich an diesem jungen Mädchen handeln, an deren Erziehung auch ich wesentlichen Anteil hatte, und die mir –


Johann.
 Hüten Sie Ihre Zunge!


Rörlund.
 Sie soll
 es wissen! Dina, dies ist der Mann, der an dem ganzen Unglück und der Schande Ihrer Mutter schuld war.


Bernick.
 Herr Rörlund –!


Dina.
 Er?! Zu Johann.
 Ist das wahr ?


Johann.
 Karsten, antworte Du!



Bernick.
 Kein Wort weiter! Heute kein Wort weiter!


Dina.
 Also wahr!


Rörlund.
 Wahr, wahr. Und mehr noch! Dieser Mensch, dem Sie Ihr Zutrauen schenken, brannte nicht mit leeren Händen durch; – die Kasse der Witwe Bernick – der Herr Konsul kann's bezeugen –


Lona.
 Lügner!


Bernick.
 Ah–!


Frau Bernick.
 O Gott, o Gott!


Johann
 mit erhobenem Arm auf Rörlund zu.
 Und das wagst Du –!


Lona
 abwehrend.
 Johann! Schlage ihn nicht!


Rörlund.
 Ja, vergreifen Sie sich nur an mir! Aber die Wahrheit soll an den Tag; und dies ist die Wahrheit; der Konsul Bernick hat es selbst gesagt, und die ganze Stadt weiß es. – Jetzt, Dina, jetzt kennen Sie ihn.


Kurze Pause.



Johann
 leise, indem er Bernick am Arm faßt.
 Karsten, Karsten, was hast Du getan!


Frau Bernick
 leise und in Tränen.
 O Karsten, daß ich diese Schande über Dich bringen mußte!


Sandstad
 kommt rasch von rechts und ruft, die Türklinke in der Hand:
 Aber jetzt müssen Sie endlich kommen, Herr Konsul! Die ganze Eisenbahn hängt nur noch an einem Haar!


Bernick
 wie geistesabwesend.
 Was ist –? Was soll ich –?


Lona
 ernst und mit Nachdruck.
 Du sollst hin, Schwager, und die Gesellschaft stützen.


Sandstadt.
 Ja, kommen Sie, kommen Sie! Wir brauchen Ihr ganzes moralisches Übergewicht!


Johann
 dicht neben Bernick.
 Bernick, – wir beide sprechen uns morgen!


Ab durch den Garten; Bernick geht willenlos mit Sandstad rechts ab.



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Das Gartenzimmer im Bernickschen Hause.



Bernick,
 ein spanisches Rohr in der Hand, kommt in heftigem Zorn aus dem hintersten Zimmer links und läßt die Tür halb offen.



Bernick.
 So, nun hätte ich endlich einmal Ernst gemacht! Die Schläge, denke ich, wird er sich merken! In das Zimmer hineinrufend.
 Was sagst Du? – Und ich sage, Du bist eine unvernünftige Mutter. Du entschuldigst ihn, Du beschönigst alle seine Bubenstreiche. – Keine Bubenstücke? Wie nennst Du's denn sonst? Sich nachts aus dem Hause schleichen, mit einem Fischerboot in die See hinausfahren, bis zum hellichten Tag wegbleiben und mich in tödliche Angst versetzen, – mich, der den Kopf so voll hat! Und da wagt der Bengel noch, zu drohen, er würde davonlaufen! Ja, er soll es nur probieren! – Du? Ja, das glaube ich gern. Du bekümmerst Dich viel um sein Wohl und Weh! Ich glaube, wenn's ihm selbst ans Leben ginge –! So ? – Aber ich
 habe eine Aufgabe hier auf der Welt zu hinterlassen; mir ist es nicht gleichgültig, ob ich kinderlos bin oder nicht. – Keine Widerrede, Betty! Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe, – er hat Hausarrest. Er horcht.
 Pst! Laß niemand was merken!



Krap
 kommt von rechts.



Krap.
 Haben Sie einen Augenblick Zeit, Herr Konsul ?


Bernick
 wirft das spanische Rohr weg.
 Gewiß, jawohl. Kommen Sie von der Werft?


Krap.
 Geradeswegs. Hm –


Bernick.
 Na? Ist etwa mit dem »Palmbaum« was los ?


Krap.
 Der »Palmbaum« kann morgen in See; aber –


Bernick.
 »Indian Girl« also? Ahnt' ich's doch, daß der Dickschädel –


Krap.
 »Indian Girl« kann auch morgen in See; aber – weit kommt es gewiß nicht.


Bernick.
 Was heißt das?


Krap.
 Entschuldigen Sie, Herr Konsul; die Tür ist angelehnt, und ich glaube, es ist wer da drin –


Bernick
 schließt die Tür.
 So. – Also was ist denn so Schlimmes, daß niemand es hören soll?


Krap.
 Nun denn – dieser Aune hat wahrscheinlich die Absicht, »Indian Girl« mit Mann und Maus ersaufen zu lassen.


Bernick.
 Um Gotteswillen, wie können Sie nur glauben –?


Krap.
 Kann es mir auf andere Weise nicht erklären, Herr Konsul.


Bernick.
 Na, so sagen Sie mir doch in kurzen Worten –


Krap.
 Soll geschehen. Sie wissen selbst, wie schlampig es auf der Werft hergeht, seit wir die neuen Maschinen und die neuen, ungeübten Arbeiter haben.


Bernick.
 Ja, ja.


Krap.
 Aber heut früh, als ich hinunter kam, da merkte ich, daß die Reparatur des Amerikaners auffallend weit vorgeschritten war; das große Leck im Boden – Sie wissen, die faule Stelle –


Bernick.
 Nun ja, – was ist damit?


Krap.
 Vollständig repariert; das heißt: dem Anschein nach; verschalt; sah aus wie ganz neu. Hörte, daß Aune selbst die ganze Nacht bei Licht unten gearbeitet hatte.


Bernick.
 Ja, ja! Was weiter?


Krap.
 Ging mir nicht aus dem Kopf; die Leute waren eben beim Frühstück, und so hatte ich Gelegenheit, unbemerkt mich umzusehen an der Außenseite wie im Innern des Schiffes. Hatte meine liebe Not, in der schwer beladenen Schute nach unten zu kommen; erhielt aber Gewißheit. Schuftigkeiten im Werke, Herr Konsul.


Bernick.
 Ich kann es mir nicht denken, Herr Krap. Ich kann, ich will so was nicht von Aune glauben.


Krap.
 Tut mir leid, – ist aber die reine Wahrheit. Schuftigkeiten, sage ich! Kein neues Bauholz eingesetzt, soweit ich es beurteilen konnte. Nur verspundet und vernietet und verkleistert mit Latten und Teertuch und was weiß ich! Die reinste Pfuscherei! »Indian Girl« erreicht New-York im Leben nicht; sinkt wie ein lecker Bottich.


Bernick.
 Das ist ja entsetzlich! Doch was glauben Sie, mag er damit wohl beabsichtigen?


Krap.
 Will wahrscheinlich die Maschinen in Mißkredit bringen; will sich rächen; will damit erreichen, daß der alte Stamm Arbeiter wieder in Gnaden aufgenommen wird.


Bernick.
 Und so setzt er unbedenklich das Leben vieler aufs Spiel.


Krap.
 Er sagte neulich: nicht Menschen sind an Bord von »Indian Girl«, – nur Bestien.


Bernick.
 Ja, ja, mag sein; aber das große Kapital, das verloren geht, flößt ihm denn das nicht Respekt ein?


Krap.
 Auf das große Kapital ist Aune nicht gut zu sprechen, Herr Konsul.


Bernick.
 Sehr richtig; er ist ein Aufwiegler und Störenfried; aber eine so gewissenlose Handlungsweise–. Hören Sie, Herr Krap; die Sache muß noch einmal untersucht werden. Doch strengstes Stillschweigen darüber! Unsere Werft ist blamiert, wenn die Leute so etwas erfahren.


Krap.
 Versteht sich, aber –


Bernick.
 Während der Mittagspause müssen Sie sehen, noch einmal hinunterzukommen; ich verlange volle Gewißheit.


Krap.
 Sollen Sie haben, Herr Konsul; aber, mit Verlaub, was wollen Sie dann tun?


Bernick.
 Die Sache anzeigen, natürlich. Wir können uns doch nicht zu Mitschuldigen machen, an einem offenkundigen Verbrechen. Mein Gewissen muß rein sein. Außerdem wird es auf die Presse wie auf die Öffentlichkeit überhaupt einen guten Eindruck machen, wenn man sieht, daß ich alle persönlichen Interessen hintansetze und der Gerechtigkeit freien Lauf lasse.


Krap.
 Sehr wahr, Herr Konsul.


Bernick.
 Aber vor allen Dingen Gewißheit. Und reinen Mund halten –


Krap.
 Kein Sterbenswort, Herr Konsul; und Gewißheit, die sollen Sie haben.


Ab durch den Garten die Straße hinunter.



Bernick
 halblaut.
 Empörend! Aber nein! Es ist ja unmöglich, – undenkbar!


Indem er in sein Zimmer abgehen will, kommt Hilmar Tönnesen
 von rechts.



Hilmar.
 Guten Tag, Bernick! Na, ich gratuliere zum gestrigen Siege im Handelsverein!


Bernick.
 Ach, danke schön.


Hilmar.
 Es war ja ein glänzender Sieg, wie ich höre; der Sieg bürgerlicher Intelligenz über Eigennutz und Vorurteil, – ungefähr wie eine französische Razzia gegen die Kabylen. Merkwürdig, daß Du nach dem unangenehmen Auftritt hier im Hause –


Bernick.
 Schon gut – laß das!


Hilmar.
 Aber die Hauptschlacht ist doch noch nicht geschlagen.


Bernick.
 In der Eisenbahnfrage, meinst Du?


Hilmar.
 Ja. Aber weißt Du denn schon, was der Redakteur Hammer da zusammenbraut?


Bernick
 gespannt.
 Nein. Was denn?


Hilmar.
 Er klammert sich an ein Gerücht, das hier umgeht, und will es für einen Zeitungsartikel ausbeuten.


Bernick.
 Was für ein Gerücht?


Hilmar.
 Natürlich von den großen Terrainkäufen längs der Zweigbahn.


Bernick.
 Was Du sagst! Ist hier ein solches Gerücht verbreitet?


Hilmar.
 Ja, in der ganzen Stadt. Ich hörte es gestern im Klub, wo ich ein bißchen hinkam. Ein hiesiger Rechtsanwalt soll ganz in der Stille kommissionsweise alle Waldungen, alle Erzlager und alle Wasserfälle angekauft haben –


Bernick.
 Und weiß man auch, für wen?


Hilmar.
 Im Klub meinte man, es müßte für ein auswärtiges Konsortium sein, das von Deinem Vorhaben unterrichtet ist und sich beeilt hat, ehe die Preise stiegen – ist das nicht niederträchtig – uh!


Bernick.
 Niederträchtig?


Hilmar.
 Ja, daß Fremde sich so in unsere Gegend eindrängen, und daß gar ein Rechtsanwalt unserer Stadt sich zu so etwas hergeben kann! Also Fremde werden jetzt die Beute davontragen.


Bernick.
 Aber es ist ja nur ein unverbürgtes Gerücht.


Hilmar.
 Das einstweilen geglaubt wird, und morgen oder übermorgen wird Hammer es festnageln als ein Faktum. Im Klub herrschte schon allgemeine Entrüstung. Ich hörte verschiedene Leute sagen, wenn das Gerücht sich bestätigte, so würden sie sich aus den Listen wieder streichen lassen.


Bernick.
 Unmöglich!


Hilmar.
 So? Warum glaubst Du wohl, gingen diese Krämerseelen gleich so bereitwillig auf Deine Vorschläge ein? Meinst Du, sie hätten nicht selbst ihre Nase darauf gespitzt, –


Bernick.
 Unmöglich, sage ich! So viel Gemeinsinn ist doch noch hier in unserer kleinen Gesellschaft –


Hilmar.
 Hier? – Jawohl, Du bist nun mal ein Optimist und beurteilst andere nach Dir selbst. Aber ich, der ich ein ziemlich geübter Beobachter bin, – ich sage Dir, hier ist nicht einer – wir natürlich ausgenommen – nicht einer, der die Fahne der Idee hoch hält. Er geht in den Hintergrund.
 Uh! Da kommen sie.


Bernick.
 Wer?


Hilmar.
 Die beiden Amerikaner. Sieht rechts hinaus.
 Und mit wem gehen sie? Herrgott, ist das nicht der Kapitän von »Indian Girl«? Uh!


Bernick.
 Was können sie von dem wollen?


Hilmar.
 I, das ist eine Gesellschaft, die so recht zu ihnen paßt. Der Mann soll ja Sklavenhändler oder Seeräuber gewesen sein; und wer weiß, was die beiden ändern in diesen fünfzehn Jahren getrieben haben!


Bernick.
 Ich sage Dir, es ist sehr unrecht, so von ihnen zu denken.


Hilmar.
 Ja, Du bist eben Optimist. Jetzt haben wir sie natürlich wieder auf dem Hals; ich will deswegen beizeiten –


Er geht nach der Tür links.



Lona
 kommt von rechts.
 Na, Hilmar! Ich vertreibe Dich doch nicht aus der Stube?


Hilmar.
 Durchaus nicht. Ich habe es gerade eilig; ich muß ein paar Worte mit Betty reden.


Ab durch die hinterste Tür links.



Bernick
 nach kurzer Pause.
 Nun, Lona ?


Lona.
 Ja.


Bernick.
 Wie stehe ich heute vor Dir?


Lona.
 Wie gestern. Eine Lüge mehr oder weniger –


Bernick.
 Du sollst Klarheit haben. Wo ist Johann ?


Lona.
 Er kommt nach; er hatte noch jemand zu sprechen.


Bernick.
 Nach dem, was Du gestern gehört hast, wirst Du begreifen, daß meine ganze Existenz vernichtet ist, wenn die Wahrheit an den Tag kommt.


Lona.
 Das begreife ich.


Bernick.
 Es versteht sich natürlich von selbst, daß ich mich des Verbrechens, von dem man hier munkelt nicht schuldig gemacht habe.


Lona.
 Das versteht sich von selbst. Aber wer war der Dieb?


Bernick.
 Es gab keinen Dieb; es wurde kein Geld gestohlen; nicht ein Pfennig ist abhanden gekommen.


Lona.
 Wie das?


Bernick.
 Nicht ein Pfennig, sage ich.


Lona.
 Aber das Gerücht? Wie ist das niederträchtige Gerücht entstanden, daß Johann –?


Bernick.
 Lona, Dir gegenüber kann ich wohl so offen sein wie zu sonst niemand; ich will vor Dir nichts verschweigen. Ich bin mit schuld daran, daß sich jenes Gerücht verbreitet hat.


Lona.
 Du? Und das konntest Du dem
 Manne antun, der Dir zuliebe –


Bernick.
 Du sollst nicht verurteilen, ohne zu bedenken, wie die Sachen damals standen. Ich erzählte es Dir ja gestern. Ich kam nach Hause und fand meine Mutter verwickelt in eine ganze Reihe törichter Unternehmungen; Pech der verschiedensten Art kam dazu; es war, als ob alles Böse es auf uns abgesehen hätte; unser Haus stand knapp vor dem Ruin. Halb war ich leichtsinnig und halb verzweifelt. Lona, ich glaube, um meine Gedanken zu betäuben, – hauptsächlich darum ließ ich mich in jenes Verhältnis ein, das Johanns Abreise veranlaßt hat.


Lona.
 Hm –


Bernick.
 Du kannst Dir wohl vorstellen, wie nach seiner und Deiner Abreise allerlei Gerüchte die Stadt durchschwirrten. Man sagte: das war nicht sein erster leichtsinniger Streich. Dann hieß es wieder, Dorf hätte eine große Summe Geldes von Johann bekommen, damit er schweige und seines Weges gehe; und andere behaupteten, die Frau hätte es bekommen. Zu gleicher Zeit blieb es nicht verborgen, daß unser Haus seinen Verpflichtungen nur schwer nachkommen konnte. Was war natürlicher, als daß die Klatschmäuler diese beiden Gerüchte miteinander in Verbindung brachten? Da die Frau hier blieb und in Dürftigkeit lebte, so behauptete man, Johann hätte das Geld nach Amerika mitgenommen und das Gerücht nannte eine unaufhörlich wachsende Summe.


Lona.
 Und Du, Karsten – ?


Bernick.
 Ich griff nach diesem Gerücht wie nach einem Rettungsanker.


Lona.
 Und hast es weiterverbreitet?


Bernick.
 Ich habe es nicht widerlegt. Die Gläubiger fingen schon an, uns auf den Leib zu rücken; es galt, sie zu beruhigen. Unter keinen Umständen durfte man gegen die Solidität des Hauses Verdacht schöpfen; eine vorübergehende Verlegenheit hätte uns betroffen; man sollte nur nicht drängen, sollte uns Zeit lassen; keiner würde etwas verlieren.


Lona.
 Und keiner verlor einen Pfennig?


Bernick.
 Nein, Lona. Dieses Gerücht hat unser Haus gerettet und mich zu dem Manne gemacht, der ich jetzt bin.


Lona.
 Eine Lüge hat Dich also zu dem Manne gemacht, der Du jetzt bist.


Bernick.
 Wem hat sie damals geschadet? Johanns Vorsatz war, nie wiederzukommen.


Lona.
 Du fragst, wem sie geschadet hat? Blick' in Dich selbst und sage mir, ob nicht Du Schaden genommen hast dadurch.


Bernick.
 Bei jedem einzigen Manne, wer es auch sei, wirst Du, wenn Du ihm ins Herz schaust, wenigstens einen
 dunklen Punkt entdecken, den er verbergen muß.


Lona.
 Und Ihr nennt Euch die Stützen der Gesellschaft!


Bernick.
 Die Gesellschaft hat keine besseren.


Lona.
 Und was liegt daran, ob eine solche Gesellschaft gestützt wird oder nicht. Was hat denn Geltung hier? Schein und Lüge – und nichts anderes. Hier lebst Du, der erste Mann der Stadt, in Herrlichkeit und Freuden, in Macht und Ehren, Du, der einem Unschuldigen das Zeichen des Verbrechers aufgedrückt hat.


Bernick.
 Glaubst Du denn, ich fühlte mein Unrecht gegen ihn nicht schwer genug? Und glaubst Du, ich wäre nicht bereit, es wieder gutzumachen?


Lona.
 Wodurch? Durch ein Bekenntnis?


Bernick.
 Und das könntest Du fordern?


Lona.
 Wodurch sonst könnte ein solches Unrecht wieder gutgemacht werden?


Bernick.
 Ich bin reich, Lona; Johann darf jede Forderung stellen –


Lona.
 Ja, biet ihm nur Geld an, und Du wirst hören, was er antwortet.


Bernick.
 Weißt Du, was seine Absichten sind?


Lona.
 Nein. Seit gestern ist er stumm. Es ist, als hätte dieser ganze Vorgang ihn mit einem
 Mal zum gereiften Mann gemacht.


Bernick.
 Ich muß ihn sprechen.


Lona.
 Da ist er.



Johann Tönnesen
 kommt von rechts.



Bernick
 geht ihm entgegen.
 Johann –


Johann
 abwehrend.
 Zuerst spreche ich. Gestern habe ich Dir mein Wort gegeben, zu schweigen.


Bernick.
 Allerdings.


Johann.
 Aber da wußte ich noch nicht –


Bernick.
 Johann, laß Dir nur mit zwei Worten den Zusammenhang erklären –


Johann.
 Nicht nötig; ich verstehe den Zusammenhang sehr wohl. Das Haus war damals in einer schwierigen Lage; und weil ich fort war, und Du mit dem Ruf und dem Namen eines Wehrlosen schalten und walten konntest –. Na, ich mache Dir keinen so großen Vorwurf daraus; wir waren jung und leichtsinnig in jenen Tagen. Aber jetzt
 brauche ich die Wahrheit, und jetzt mußt Du reden.


Bernick.
 Und gerade jetzt brauche ich mein ganzes moralisches Ansehen, und darum kann
 ich jetzt nicht reden.


Johann.
 Ich mache mir nicht viel aus den Erfindungen, die Du über mich in Umlauf gesetzt hast. Aber in der anderen Sache da sollst Du Dich schuldig bekennen. Dina soll mein Weib werden, und hier, hier in der Stadt will ich mit ihr leben und wohnen und hausen.


Lona.
 Das willst Du?


Bernick.
 Mit Dina! Als Deiner Frau? Hier in der Stadt?


Johann.
 Ja, gerade hier; ich will hier bleiben, um dieser Lügner- und Verleumderbande Trotz zu bieten. Aber damit Dina die meine werden kann, ist es nötig, daß Du mich rehabilitierst.


Bernick.
 Hast Du bedacht, daß ich mich zu dem einen nicht bekennen kann, ohne zugleich das andere einzugestehen? Du wirst einwenden, aus unseren Büchern könnte ich beweisen, daß keine Unregelmäßigkeiten vorgekommen sind. Aber das kann ich nicht. Unsere Bücher wurden damals nicht so genau geführt. Und selbst wenn ich's könnte, – was wäre damit gewonnen? Würde ich nicht in jedem Fall als der Mann dastehen, der sich einst durch eine Unwahrheit gerettet und der fünfzehn Jahre lang auch nicht einen Schritt getan hat, um zu verhindern, daß diese Unwahrheit und ihre Folgen Wurzel faßten? Du kennst unsere Gesellschaft nicht mehr, sonst müßtest Du wissen, daß dadurch mein Untergang besiegelt wäre.


Johann.
 Ich kann Dir nur sagen, daß ich Frau Dorfs Tochter heiraten und hier mit ihr leben will.


Bernick
 wischt sich den Schweiß von der Stirn
 Laß Dir sagen, Johann, – und auch Du, Lona! Es sind nicht die gewöhnlichen Verhältnisse, unter denen ich gerade in diesen Tagen lebe. Ich stehe so, daß Ihr mich ruiniert habt, wenn ein solcher Schlag gegen mich geführt wird, – und nicht nur mich,
 sondern auch die große und segensreiche Zukunft dieses Gemeinwesens, das ja doch die Heimstatt Eurer Kindheit ist.


Johann.
 Und führe ich den Schlag gegen Dich nicht,
 so ruiniere ich mein ganzes eigenes Zukunftsglück.


Lona.
 Sprich weiter, Karsten!


Bernick.
 So hört denn. Alles hängt mit der Eisenbahnsache zusammen, und denkt nicht, daß diese Sache so ganz bedeutungslos ist. Es ist Euch gewiß bekannt, daß hier voriges Jahr eine Küstenlinie projektiert war. Sie hatte viele und gewichtige Stimmen für sich, in der Stadt wie in der Umgegend, und namentlich in der Presse; aber ich wußte sie zu verhindern, weil sie der Küstenschiffahrt geschadet hätte.


Lona.
 Bist Du selbst interessiert an dieser Küstenschiffahrt?


Bernick.
 Jawohl. Aber niemand wagte mich in dieser Hinsicht zu verdächtigen; mein geachteter Name deckte mich wie ein Schild. Übrigens hätte ich den Verlust auch ertragen können; doch der Ort hätte ihn nicht ertragen können. So wurde die Binnenlinie beschlossen. Nachdem dies geschehen war, vergewisserte ich mich insgeheim, ob sich eine Zweigbahn zur Stadt herunter legen ließe.


Lona.
 Warum insgeheim?


Bernick.
 Habt Ihr von den großen Ankäufen gehört an Waldungen, Gruben und Wasserfällen –?


Johann.
 Jawohl. Aber das ist doch ein auswärtiges Konsortium –?


Bernick.
 So wie diese Terrains jetzt liegen, sind sie so gut wie wertlos als geteilter
 Besitz. Deshalb gingen sie verhältnismäßig billig ab. Hätte man gewartet, bis die Zweigbahn auf die Tagesordnung gekommen wäre, so hätten die Eigentümer unverschämte Preise gefordert.


Lona.
 Gewiß, gewiß; aber was weiter?


Bernick.
 Nun kommt das, was verschieden gedeutet werden kann – das, was ein Mann in unsern Kreisen nur dann bekennen darf, wenn er sich auf einen makellosen und geachteten Namen stützen kann.


Lona.
 Nun?


Bernick.
 Ich
 habe alles zusammen angekauft.


Lona.
 Du?


Johann.
 Auf eigene Rechnung?


Bernick.
 Auf eigene Rechnung. Kommt die Zweigbahn zustande, so bin ich Millionär, wenn nicht – so bin ich ruiniert.


Lona.
 Welche Verwegenheit, Karsten!


Bernick.
 Mein ganzes Vermögen habe ich dran gesetzt.


Lona.
 Ich denke nicht ans Vermögen; doch wenn es an den Tag kommt, daß –


Bernick.
 Ja, da sitzt der Knoten. Mit dem makellosen Namen, den ich bisher gehabt habe, kann ich die Sache auf mich nehmen, sie fortführen und zu meinen Mitbürgern sagen: »Seht, das hab' ich gewagt zum Besten der Gesellschaft!«


Lona.
 Zum Besten der Gesellschaft?


Bernick.
 Ja; und kein einziger wird meine Absichten in Zweifel ziehen.


Lona.
 Da gibt es hier doch Männer, die offener gehandelt hätten als Du, ohne Hintergedanken, ohne Nebenzwecke.


Bernick.
 Und die wären?!


Lona.
 Natürlich Rummel und Sandstad und Vigeland.


Bernick.
 Um sie zu gewinnen, habe ich sie in die Sache einweihen müssen.


Lona.
 Und –?


Bernick.
 Sie haben sich ein Fünftel Gewinnanteil ausbedungen.


Lona.
 O, diese Stützen der Gesellschaft!


Bernick.
 Und zwingt uns nicht die Gesellschaft selbst, krumme Wege zu gehen? Was wäre hier geschehen, wenn ich nicht in der Stille gehandelt hätte? Alle würden sich auf das Unternehmen gestürzt haben, würden die ganze Geschichte geteilt, zersplittert und verdorben und verpfuscht haben. Hier in der Stadt ist außer mir nicht ein
 Mann, der ein so großes Geschäft zu leiten verstünde, wie dies zu werden verspricht. Hier zu Lande haben überhaupt nur die eingewanderten Familien Geist für Unternehmungen größeren Stils. Darum spricht mein Gewissen mich in diesem Punkte frei. Nur in meinen Händen kann dieser ganze Besitz den Vielen zum dauernden Segen reichen, denen er Brot schaffen wird.


Lona.
 Da magst Du recht haben, Karsten.


Johann.
 Aber ich kenne diese Vielen nicht, und mein Lebensglück steht auf dem Spiel.


Bernick.
 Die Wohlfahrt Deiner Vaterstadt steht auch auf dem Spiel. Werden hier Dinge ruchbar, die auf meine frühere Tätigkeit einen Schatten werfen, so werden alle meine Gegner mit vereinten Kräften über mich herfallen. Eine Jugendtorheit läßt sich in unserer Gesellschaft nicht ungeschehen machen. Man wird mein ganzes dazwischenliegendes Leben durchgehen, tausend kleine Umstände hervorziehen und sie in dem Lichte dieser Enthüllungen betrachten und deuten; man wird mich unter der Wucht der Gerüchte und Verleumdungen zu erdrücken suchen. Von dem Eisenbahnunternehmen muß ich zurücktreten; und ziehe ich meine Hand davon, so fällt es, und ich bin zugleich ruiniert und bürgerlich tot.


Lona.
 Johann! Nach dem, was Du eben gehört hast, mußt Du abreisen und schweigen.


Bernick.
 Ja, ja, Johann, das mußt Du!


Johann.
 Gut; ich werde reisen und schweigen; aber ich komme wieder, und dann rede ich.


Bernick.
 Bleib drüben, Johann; schweige, und ich bin bereit mit Dir zu teilen –


Johann.
 Behalt Dein Geld, aber gib mir meinen guten Ruf und Namen wieder.


Bernick.
 Und meinen soll ich opfern?


Johann.
 Du magst samt Deiner Gesellschaft zusehen, wie Du aus der Geschichte herauskommst. Ich muß und kann und will Dina besitzen. Drum reise ich noch morgen mit »Indian Girl« –


Bernick.
 Mit »Indian Girl«?


Johann.
 Ja. Der Kapitän hat mir versprochen, mich mitzunehmen. Ich reise hinüber, verkaufe meine Farm und ordne meine Angelegenheiten. In zwei Monaten bin ich wieder da.


Bernick.
 Und dann willst Du sprechen?


Johann.
 Dann soll der Schuldige selbst sich zu der Schuld bekennen.


Bernick.
 Vergißt Du, daß ich mich damit auch zu dem
 bekenne, woran ich unschuldig
 bin?


Johann.
 Wer war's, der vor fünfzehn Jahren sich das schamlose Gerücht zu Nutzen gemacht hat?


Bernick.
 Du treibst mich zur Verzweiflung! Sprichst Du, so leugne ich alles! Ich sage, es sei ein Komplott gegen mich; ein Racheakt; Du wärst herübergekommen, Geld von mir zu erpressen.


Lona.
 Schäme Dich, Karsten!


Bernick.
 Ich bin ein Verzweifelter, sage ich; und ich kämpfe um mein Leben. – Ich leugne alles, alles!


Johann.
 Ich habe Deine beiden Briefe. In meinem Koffer habe ich sie unter anderen Papieren gefunden. Heute früh habe ich sie durchgelesen; sie reden eine recht deutliche Sprache.


Bernick.
 Und diese Briefe willst Du vorlegen?


Johann.
 Wenn es nötig sein sollte, – ja.


Bernick.
 Und in zwei Monaten bist Du wieder da?


Johann.
 Das hoffe ich. Der Wind ist gut; in drei Wochen bin ich in New York –, wenn »Indian Girl« nicht untergeht.


Bernick
 stutzt
 . Untergeht? Warum sollte »Indian Girl« untergehen?


Johann.
 Das meine ich auch.


Bernick
 kaum hörbar
 . Untergehen?


Johann.
 Bernick, jetzt weißt Du also, was bevorsteht. Inzwischen geh mit Dir selbst zu Rate. Lebwohl! Betty kannst Du grüßen, obgleich sie sich zu mir nicht wie eine Schwester benommen hat. Aber Martha will ich doch noch sehen. Sie soll Dina sagen –; sie soll mir versprechen –


Ab durch die hinterste Tür links.



Bernick
 vor sich hin
 . »Indian Girl« – ? Rasch
 . Lona! Das mußt
 Du verhindern.


Lona.
 Du siehst doch selbst, Karsten, – ich habe keine Macht mehr über ihn.


Sie folgt Johann in das Zimmer links.



Bernick
 in unruhigen Gedanken
 . Untergehen –?


Aune kommt von rechts.



Aune.
 Ist's erlaubt, Herr Konsul, – komm' ich ungelegen?


Bernick
 wendet sich heftig um
 . Was wollen Sie?


Aune.
 Sie bitten, ob ich eine Frage an Sie richten darf, Herr Konsul.


Bernick.
 Also, – machen Sie schnell! Was wollen Sie fragen?


Aune.
 Ich wollte fragen, ob es feststeht, – unerschütterlich feststeht, – daß ich aus der Werft entlassen werde, wenn »Indian Girl« morgen nicht segelfertig ist.


Bernick.
 Was ist das nun wieder? Das Schiff wird
 ja seeklar.


Aune.
 Ja, – freilich; wenn es aber nun nicht seeklar würde, – hätte ich dann meine Entlassung?


Bernick.
 Wozu diese müßigen Fragen?


Aune.
 Ich möchte es gern wissen, Herr Konsul. Antworten Sie mir darauf: hätt' ich dann meine Entlassung?


Bernick.
 Pflege ich mein Wort zu halten oder nicht?


Aune.
 Ich hätte also morgen die Stellung nicht mehr, die ich in meinem Haus und bei meinen Angehörigen eingenommen habe, – meinen Einfluß in den Kreisen der Arbeiter nicht mehr, – hätte keine Gelegenheit mehr, Nutzen zu stiften unter den Niederen und Geringen der Gesellschaft?!


Bernick.
 Aune! Dieser Punkt ist erledigt.


Aune.
 Gut! So kann »Indian Girl« segeln.


Kurze Pause.



Bernick.
 Hören Sie, Aune! Ich kann meine Augen nicht überall haben, kann nicht für alles verantwortlich sein, – Sie können mir doch die Versicherung geben, daß die Reparatur untadelhaft ausgeführt ist?


Aune.
 Sie haben mir eine knappe Frist gestellt, Herr Konsul.


Bernick.
 Aber die Reparatur ist ordnungsmäßig, sagen Sie?


Aune.
 Wir haben ja gutes Wetter und Sommerzeit.


Wieder Pause.



Bernick.
 Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?


Aune.
 Sonst wüßte ich nichts, Herr Konsul.


Bernick.
 Also – »Indian Girl« segelt –


Aune.
 Morgen?


Bernick.
 Ja.


Aune.
 Gut.


Er grüßt und geht.



Bernick steht einen Augenblick unentschlossen da; dann geht er rasch zur Ausgangstür, als ob er Aune zurückrufen wollte, bleibt aber voll Unruhe stehen, die Hand auf der Türklinke. In demselben Augenblick wird die Tür von außen geöffnet und Krap
 tritt ein.



Krap
 mit gedämpfter Stimme
 . Aha, er war hier? Hat er eingestanden?


Bernick.
 Hm –; haben Sie etwas entdeckt?


Krap.
 Wozu noch? Haben Sie nicht bemerkt, Herr Konsul, wie ihm das böse Gewissen aus den Augen sah?


Bernick.
 Unsinn! So etwas kann man nicht sehen. Haben Sie etwas entdeckt, frage ich?


Krap.
 Konnte nicht dazu kommen; war zu spät; sie holten das Schiff schon aus dem Dock. Aber gerade diese Eile beweist deutlich –


Bernick.
 Nichts beweist sie. Die Besichtigung hat also stattgefunden?


Krap.
 Versteht sich; aber –


Bernick.
 Sehen Sie wohl. Und man hatte natürlich nichts zu beanstanden?


Krap.
 Herr Konsul, Sie wissen recht gut, wie solche Besichtigungen vor sich gehen, besonders auf einer Werft, die einen so guten Ruf hat, wie die unsrige.


Bernick.
 Wenn auch. Wir sind also außer Verantwortung.


Krap.
 Herr Konsul, ist Ihnen wirklich an Aune nicht aufgefallen, daß –


Bernick.
 Aune hat mich vollständig beruhigt, sage ich Ihnen.


Krap.
 Und ich
 sage Ihnen, daß ich moralisch überzeugt bin, Aune will –


Bernick.
 Was soll das heißen, Herr Krap? Ich merke schon, Sie haben was gegen den Mann; aber wenn Sie Ihr Mütchen an ihm kühlen wollen, so müssen Sie sich eine andere Gelegenheit dazu aussuchen. Sie wissen, wie wichtig es mir – oder richtiger gesagt, der Reederei – ist, wenn »Indian Girl« morgen unter Segel geht.


Krap.
 Nun gut, es mag geschehen; aber wenn wir von dem
 Schiffe wieder was hören – hm!



Vigeland
 kommt von rechts.



Vigeland.
 Ergebenster Diener, Herr Konsul. Haben Sie einen Augenblick Zeit?


Bernick.
 Zu Diensten, Herr Vigeland.


Vigeland.
 Ja, ich wollte nur mal hören, ob Sie nicht auch dafür sind, daß der »Palmbaum« morgen segelt?


Bernick.
 Gewiß. Das ist ja eine abgemachte Sache.


Vigeland.
 Aber da kommt eben der Kapitän zu mir und meldet, daß Sturm signalisiert ist.


Krap.
 Das Barometer ist seit heute früh stark gefallen.


Bernick.
 So? Wir haben Sturm zu erwarten?


Vigeland.
 Jedenfalls eine steife Kühlte, – aber keinen widrigen Wind; im Gegenteil –


Bernick.
 Hm; ja, was sagen Sie dazu?


Vigeland.
 Was ich schon zum Kapitän gesagt habe: daß der »Palmbaum« in der Hand der Vorsehung steht. Und außerdem passiert er ja fürs erste nur die Nordsee; und in England stehen ja die Frachten jetzt einigermaßen hoch, so daß –


Bernick.
 Ja, es würde uns wahrscheinlich Verlust bringen, wenn wir warteten.


Vigeland.
 Das Schiff ist ja auch solid und überdies voll versichert. Nein, da ist's wahrhaftig doch riskanter mit »Indian Girl« –


Bernick.
 Wie meinen Sie das?


Vigeland.
 Die segelt ja morgen auch.


Bernick.
 Ja, die Reederei hat so sehr gedrängt, und außerdem –


Vigeland.
 Na, wenn der alte Kasten sich hinauswagen kann, – und obendrein mit solch einer Bemannung, – so war's eine Schande, wenn wir nicht –


Bernick.
 Jawohl. Sie haben vermutlich die Schiffspapiere bei sich?


Vigeland.
 Da sind sie.


Bernick.
 Gut; gehen Sie nur bitte mit Herrn Krap hinein.


Krap.
 Bitte schön; soll gleich besorgt werden.


Vigeland.
 Danke sehr. – Und den Ausgang legen wir in die Hand des Allmächtigen, Herr Konsul.


Ab mit Krap in das vorderste Zimmer links. Rörlund
 kommt durch den Garten.



Rörlund.
 Ei, trifft man Sie um diese Tageszeit zu Hause, Herr Konsul?


Bernick
 in Gedanken
 . Wie Sie sehen.


Rörlund.
 Ja, eigentlich komme ich zu Ihrer Frau Gemahlin. Ich dachte mir, sie könnte ein Wort des Trostes brauchen.


Bernick.
 Das kann sie gewiß. Aber ich hätte Sie auch gern einmal gesprochen.


Rörlund.
 Mit Vergnügen, Herr Konsul. Aber was fehlt Ihnen? Sie sehen ja ganz bleich und verstört aus.


Bernick.
 So? Wirklich? Ja, wie kann das auch anders sein, – was ist in diesen Tagen nicht alles auf mich eingestürmt! Da ist mein großes Geschäft, – und dann das Eisenbahnprojekt –. Hören Sie mal, Herr Adjunkt, ich möchte eine Frage an Sie richten?


Rörlund.
 Bitte sehr, Herr Konsul.


Bernick.
 Da ist mir ein Gedanke gekommen. Wenn man einem Unternehmen von solcher Tragweite gegenübersteht, das die Wohlfahrt von Tausenden zum Ziele hat – wie, wenn es nun ein einzelnes Opfer fordern sollte –?


Rörlund.
 Wie meinen Sie das?


Bernick.
 Zum Beispiel: Ein Mann will eine große Fabrik bauen. Er weiß mit Sicherheit, – denn das hat die Erfahrung ihn gelehrt – daß früher oder später im Betriebe dieser Fabrik Menschenleben zugrunde gehen.


Rörlund.
 Ja, so etwas ist nur allzu wahrscheinlich.


Bernick.
 Oder es wirft sich einer auf den Bergbau. Er nimmt Familienväter sowie junge, lebensfrohe Menschen in seinen Dienst. Läßt sich nicht mit Gewißheit voraussagen, daß nicht alle diese Leute mit dem Leben davonkommen werden?


Rörlund.
 Ja, leider ist dem so.


Bernick.
 Nun wohl. Ein solcher Mann weiß also im voraus, daß das Unternehmen, das er ins Werk setzen will, unzweifelhaft einmal Menschenleben kosten wird. Aber dieses Unternehmen ist gemeinnützig; für jedes Menschenleben, das es kostet, wird es ebenso unzweifelhaft das Wohl vieler Hunderte fördern.


Rörlund.
 Aha, Sie denken an die Eisenbahn, – an die gefährlichen Erdarbeiten und Sprengungen und all das –


Bernick.
 Ja, jawohl, – ich denke an die Eisenbahn. Und außerdem, – die Eisenbahn wird ja Fabriken und Bergwerksbetriebe ins Leben rufen. Aber meinen Sie nicht trotzdem –


Rörlund.
 Lieber Herr Konsul, Sie sind beinahe zu
 gewissenhaft. Ich meine, wenn Sie die Sache in die Hand der Vorsehung legen –


Bernick.
 Ja gewiß, ja; die Vorsehung –


Rörlund.
 – so trifft Sie keine Verantwortung, Bauen Sie nur getrost Ihre Eisenbahn.


Bernick.
 Ja, aber nun setze ich einen besonderen Fall. Also gesetzt den Fall, es wäre ein Bohrloch vorhanden, wo an einer gefährlichen Stelle gesprengt werden soll, und ohne diese Sprengung würde die Eisenbahn nicht zustande kommen. Gesetzt den Fall also, der Ingenieur weiß, daß es den Arbeiter, der die Mine anzünden soll, das Leben kosten wird; aber angezündet muß sie werden; und es ist die Pflicht des Ingenieurs, einen Arbeiter hinzuschicken, der das tut.


Rörlund.
 Hm –


Bernick.
 Ich weiß, was sie sagen wollen. Es wäre groß, wenn der Ingenieur selbst die Lunte nähme und hinginge und die Sprengung vornähme. Aber so etwas tut man nicht. Er muß also einen Arbeiter opfern.


Rörlund.
 Das würde bei uns kein Ingenieur tun.


Bernick.
 In den großen Ländern würde kein Ingenieur sich besinnen, dies zu tun.


Rörlund.
 In den großen Ländern? Ja, das glaube ich wohl. In der verkommenen und gewissenlosen Gesellschaft da –


Bernick.
 O, es ist manches recht gut an dieser Gesellschaft.


Rörlund.
 Und das sagen Sie, Sie, der selbst –?


Bernick.
 In der großen Welt, da hat man doch Raum, ein nützliches Unternehmen zu fördern; da hat man den Mut, einer großen Sache ein Opfer zu bringen; aber hier wird man eingeengt von allerlei kleinlichen Rücksichten und Bedenken.


Rörlund.
 Ist ein Menschenleben eine kleinliche Rücksicht?


Bernick.
 Wenn dies Menschenleben dem Wohle Tausender drohend entgegensteht.


Rörlund.
 Aber, Herr Konsul, Sie stellen ja ganz undenkbare Fälle auf! Ich verstehe Sie heute gar nicht. Und dann weisen Sie auf die große Welt hin. Ja, da draußen, – was gilt da ein Menschenleben! Da rechnet man mit Menschenleben wie mit Kapitalien. Aber wir
 , sollte ich meinen, stehen doch auf einem ganz anderen moralischen Standpunkt. Sehen Sie sich nur einmal den ehrenhaften Stand der Schiffsreeder bei uns an! Nennen Sie mir einen einzigen Reeder hier bei uns, der um schnöden Gewinn ein Menschenleben opfern würde! Und dann denken Sie an jene Schurken in der großen Welt, die um des Vorteils willen ein seeuntüchtiges Schiff nach dem andern verfrachten –


Bernick.
 Ich spreche nicht von seeuntüchtigen Schiffen!


Rörlund.
 Aber ich spreche davon, Herr Konsul.


Bernick.
 Doch was hat das da
 mit zu tun? Das gehört ja nicht zur Sache. – O diese kleinen, ängstlichen Rücksichten! Wenn bei uns ein General seine Soldaten ins Feuer zum sichern Tode führen müßte, er hätte hinterher schlaflose Nächte. So ist es anderswo nicht. Sie sollten nur hören, was der da drin erzählt –


Rörlund.
 Der? Wer? Der Amerikaner –?


Bernick.
 Jawohl. Sie sollten nur hören, wie man in Amerika –


Rörlund.
 Er ist drin? Und das sagen Sie mir erst jetzt? Ich will gleich –


Bernick.
 Es nützt Ihnen nichts. Mit dem werden Sie nicht fertig.


Rörlund.
 Das wollen wir doch sehen! Da ist er ja.



Johann Tönnesen
 kommt aus dem Zimmer links.



Johann
 spricht zurück durch die offene Tür.
 Ja, ja, Dina, es ist nun einmal so; aber ich lasse doch nicht von Ihnen. Ich komme wieder; und dann wird schon alles werden.


Rörlund.
 Bitte, was wollen Sie mit diesem Wort sagen? Was ist ihre Absicht?


Johann.
 Meine Absicht ist, das junge Mädchen, bei dem Sie mich gestern verleumdet haben, zu meiner Frau zu machen.


Rörlund.
 Zu Ihrer –? Und Sie können glauben, daß –?


Johann.
 Ich will sie zur Frau haben.


Rörlund.
 Nun, so sollen Sie auch erfahren – Er geht zu der halboffenen Tür.
 Frau Bernick, Sie haben wohl die Güte, Zeuge zu sein –. Und Sie auch, Fräulein Martha! Und lassen Sie Dina kommen. Zu Lona, die in der Tür erscheint.
 Ah, Sie sind auch da?


Lona
 in der Tür.
 Soll ich auch kommen?


Rörlund.
 So viele wie wollen; je mehr, desto besser.


Bernick.
 Was haben Sie vor?



Lona, Frau Bernick, Martha, Dina
 und Hilmar Tönnesen
 kommen aus dem Zimmer.



Frau Bernick.
 Herr Adjunkt, ich habe ihn mit dem besten Willen nicht daran hindern können –


Rörlund.
 Ich
 werde ihn daran hindern, gnädige Frau. – Dina, Sie sind ein unbesonnenes Mädchen. Aber ich mache Ihnen keine allzu großen Vorwürfe. Sie haben hier zu lange ohne moralische Stütze gestanden, die Sie hätte aufrecht halten können; ich mache mir selbst Vorwürfe, daß ich Ihnen diese Stütze nicht schon früher gewährt habe.


Dina.
 Sie sollen jetzt nicht sprechen.


Frau Bernick.
 Was soll denn das bedeuten?


Rörlund.
 Gerade jetzt muß ich sprechen, Dina, obgleich Ihr Betragen gestern und heute mir es unendlich schwer gemacht hat. Aber wenn Ihre Rettung auf dem Spiele steht, müssen alle anderen Rücksichten schweigen. Sie erinnern sich des Wortes, das ich Ihnen gegeben habe; Sie erinnern sich, was Sie mir zu antworten versprachen, wenn ich die Zeit für gekommen hielte. Jetzt darf ich mich nicht länger besinnen, und darum –. Zu Johann.
 Dieses junge Mädchen, dem Sie nachstellen, ist meine Braut!


Frau Bernick.
 Was sagen Sie?


Bernick.
 Dina!


Hilmar.
 Sie! Ihre –?


Martha.
 Nein, nein, Dina!


Lona.
 Lüge!


Johann.
 Dina, – spricht der Mann die Wahrheit?


Dina
 nach kurzer Pause.
 Ja.


Rörlund.
 Und hiermit sind hoffentlich alle Verführungskünste zunichte geworden. Der Schritt, zu dem ich mich Dina zuliebe entschlossen habe, mag immerhin unserer ganzen Gesellschaft bekannt werden. Ich hege die sichere Hoffnung, daß er nicht mißdeutet wird. Aber nun, Frau Bernick, meine ich, ist es das beste, wir führen sie hinweg und versuchen ihrer Seele die Ruhe und das Gleichgewicht wiederzugeben.


Frau Bernick.
 Ja, komm! O Dina, welch ein Glück für Dich!


Sie führt Dina links hinaus; Rörlund folgt ihnen.



Martha.
 Leb' wohl, Johann!


Ab durch die zweite Tür links.



Hilmar
 in der Gartentür.
 Hm, – da muß ich denn doch sagen –


Lona
 , die Dina mit den Augen gefolgt ist.
 Nicht den Mut verloren, mein Junge! Ich bleibe hier und sehe dem Pastor auf die Finger.


Ab nach rechts.



Bernick.
 Johann, jetzt reist Du nicht mit »Indian Girl!«


Johann.
 Jetzt gerade.


Bernick.
 Aber Du kommst doch nicht wieder?


Johann.
 Ich komme wieder.


Bernick.
 Nach dem, was geschehen ist? Was willst Du noch hier?


Johann.
 Mich rächen an Euch allen; von Euch so viele zugrunde richten, wie ich nur kann!


Ab nach rechts. Vigeland
 und Krap
 kommen aus Bernicks Zimmer.



Vigeland.
 So, nun sind die Papiere in Ordnung, Herr Konsul.


Bernick.
 Gut, schon gut –


Krap
 mit gedämpfter Stimme.
 Es bleibt also dabei, daß »Indian Girl« morgen segelt?


Bernick.
 Sie segelt.


Ab in sein Zimmer links. Vigeland und Krap ab nach rechts. Hilmar will Ihnen folgen; aber in demselben Augenblick steckt Olaf
 den Kopf vorsichtig durch die Türe links.



Olaf.
 Onkel! Onkel Hilmar!


Hilmar.
 Uh! Bist Du's? Warum bleibst Du nicht oben? Du hast ja Arrest.


Olaf
 geht ein paar Schritte vor.
 Pst! Onkel Hilmar, weißt Du das Neueste?


Hilmar.
 Ja, ich weiß, daß Du heut Prügel bekommen hast.


Olaf
 sieht drohend nach dem Zimmer des Vaters hin.
 Er soll mich nicht wieder schlagen. Aber weißt Du, daß Onkel Johann mit den Amerikanern segelt?


Hilmar.
 Was geht das Dich an? Mach', daß Du wieder hinaufkommst!


Olaf.
 Ich gehe vielleicht auch noch einmal mit auf die Büffeljagd, Onkel!


Hilmar.
 Unsinn! So eine Memme wie Du –


Olaf.
 Ja, wart's nur ab! Morgen kriegst Du schon was zu hören.


Hilmar.
 Schafskopf!


Ab durch den Garten. Olaf läuft wieder in das Zimmer und schließt die Tür, da er Krap
 von rechts kommen sieht.



Krap
 geht nach Bernicks Tür und öffnet sie halb.
 Entschuldigen Sie, daß ich noch einmal komme, Herr Konsul, – aber ein mächtiges Unwetter zieht herauf. Er wartet einen Augenblick. Keine Antwort.
 Soll »Indian Girl« doch segeln? –


Nach einer kurzen Pause, antwortet:



Bernick
 im Zimmer drin.
 »Indian Girl« segelt doch.


Krap schließt die Tür und geht wieder rechts hinaus.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis



Das Gartenzimmer bei Bernicks.


Der Arbeitstisch ist weggeräumt. Es ist ein stürmischer Nachmittag und schon Dämmerung, die während des Folgenden zunimmt.



Ein Diener steckt den Kronleuchter an; einige Dienstmädchen bringen Blumentöpfe, Lampen und Lichter, die auf Tische und Wandgesimse gestellt werden. Rummel
 im Frack, mit Handschuhen und weißer Halsbinde, steht im Zimmer und trifft Anordnungen.



Rummel
 zum Diener
 . Nur jede zweite Kerze, Jakob. Es darf nicht gar zu festlich aussehen; es soll ja eine Überraschung sein. Und die Blumen da –? Na, laßt sie nur stehen; man kann ja denken, sie ständen alle Tage da –



Bernick
 kommt aus seinem Zimmer.



Bernick
 in der Tür
 . Was soll das heißen?


Rummel.
 Au weh, au weh! Du
 bist da? Zu den Dienstboten.
 Na, jetzt könnt Ihr einstweilen gehen.


Der Diener und die Mädchen ab durch die oberste Tür links.



Bernick
 kommt näher
 . Aber, Rummel, was soll das heißen?


Rummel.
 Es soll heißen, daß der stolzeste Augenblick Deines Lebens gekommen ist. Die Stadt bringt ihrem ersten Mann heut abend einen Festzug!


Bernick.
 Was sagst Du?


Rummel.
 Einen Festzug mit Musik! Wir hätten auch gern Fackeln genommen; aber das durften wir bei diesem stürmischen Wetter nicht wagen. Na, illuminiert wird jedenfalls; und das klingt ja auch ganz gut, wenn es in den Zeitungen steht.


Bernick.
 Hör' mal, Rummel. Ich will das nicht.


Rummel.
 Ja, nun ist es zu spät; in einer halben Stunde sind sie da.


Bernick.
 Aber warum hast Du mir das nicht früher gesagt?


Rummel.
 Eben weil mir bange war, Du würdest was dagegen haben. Und da habe ich mich hinter Deine Frau gesteckt; sie erlaubte mir, ein weniges zu arrangieren, und wird auch für Erfrischungen sorgen.


Bernick
 horcht
 . Was ist das? Kommen sie schon? Mir ist, als hörte ich Gesang.


Rummel
 an der Gartentür
 . Gesang? Ach, das sind bloß die Amerikaner; man holt »Indian Girl« zur Tonne hinaus.


Bernick.
 »Indian Girl« holt man hinaus? – Ja –; ach, ich kann nicht heut abend; ich bin krank.


Rummel.
 Ja, Du siehst in der Tat jämmerlich aus. Aber Du mußt Dich aufraffen. Zum Donnerwetter, Du mußt
 Dich aufraffen! Ich wie auch Sandstad und Vigeland legen das größte Gewicht auf das Zustandekommen dieser Veranstaltung. Unsere Gegner müssen unter der Wucht einer möglichst großartigen Demonstration zum Schweigen gebracht werden. Es bilden sich Gerüchte; mit der Mitteilung von den Terrainkäufen kann man nicht länger hinter dem Berge halten. Du mußt unter allen Umständen schon heut abend bei Gesang und Gläserklang und schönen Reden, kurz unter dem Eindruck einer rauschenden Feststimmung, verkünden, was Du zum Besten der Gesellschaft riskiert hast. Unter dem Eindruck solch einer rauschenden Feststimmung, wie ich mich eben ausdrückte, läßt sich ungeheuer viel bei uns machen. Aber die
 muß vorhanden sein, – sonst geht es nicht.


Bernick.
 Jawohl, ja –


Rummel.
 Und ganz besonders, wenn man mit einer so delikaten und kitzlichen Sache herausrücken soll. Na, Bernick, Du hast ja, Gott sei Dank, einen Namen, der einen Puff vertragen kann. Aber hör' mal, wir sollten uns doch vorher ein wenig verständigen. Hilmar Tönnesen hat ein Lied auf Dich gedichtet. Es beginnt sehr hübsch mit den Worten: »Hoch die Fahne der Idee!« Und Rörlund hat den Auftrag, die Festrede zu halten. Auf die mußt Du natürlich antworten.


Bernick.
 Ich kann heut nicht, Rummel. Könntest Du nicht –?


Rummel.
 Unmöglich, so gern ich auch wollte. Die Rede wird ja doch, wie Du Dir denken kannst, vor allem an Dich gerichtet. Na, vielleicht werden auch für uns andere ein paar Worte abfallen. Ich habe mit Vigeland und Sandstad darüber gesprochen. Wir haben gedacht, Du könntest mit einem Hoch auf das Gedeihen unserer Gesellschaft antworten; Sandstad will einige Worte über die Eintracht der verschiedenen Gesellschaftsklassen sprechen; Vigeland wird dann auseinandersetzen, wie wünschenswert es sei, daß durch das neue Unternehmen das moralische Fundament, auf dem wir jetzt stehen, nicht erschüttert wird, und ich habe vor, in wenigen passenden Worten der Frauen zu gedenken, deren bescheideneres Wirken auch nicht ohne Bedeutung für die Gesellschaft ist. Aber Du hörst ja gar nicht –


Bernick.
 O doch – gewiß. Aber sage mir, glaubst Du wirklich, daß es auf See draußen jetzt sehr schlimm ist?


Rummel.
 Aha, Du fürchtest für den »Palmbaum«. Der ist doch gut versichert.


Bernick.
 Versichert, ja; aber –


Rummel.
 Und in gutem Stand; und das
 ist die Hauptsache.


Bernick.
 Hm –. Wenn einem Fahrzeug etwas zustößt, so ist ja damit noch nicht gesagt, daß Menschenleben zugrunde gehen müssen; es können aber Schiff und Ladung zum Teufel gehen –; und man kann Koffer und Papiere einbüßen –


Rummel.
 Zum Kuckuck! An Koffern und Papieren ist doch nicht viel gelegen.


Bernick.
 Das nicht! – Nein, nein, ich meinte bloß –. Still, – da singen sie wieder.


Rummel.
 Das ist an Bord des »Palmbaum«.



Vigeland
 kommt von rechts.



Vigeland.
 Ja! Nun holen sie den »Palmbaum« heraus. Guten Abend, Herr Konsul.


Bernick.
 Und Sie, als seekundiger Mann, Sie bleiben nach wie vor dabei, daß –?


Vigeland.
 Ich bleibe bei der Vorsehung, Herr Konsul. Überdies war ich selbst an Bord und habe etliche Traktätchen ausgeteilt, die hoffentlich Segen stiften werden.



Sandstad
 und Krap
 kommen von rechts.



Sandstad
 noch in der Tür
 . Ja, wenn das
 gut geht, so geht alles gut. Sieh da! Guten Abend, guten Abend!


Bernick.
 Ist was los, Herr Krap?


Krap.
 Ich sage nichts, Herr Konsul.


Sandstadt.
 Die ganze Bemannung von »Indian Girl« ist betrunken; ich will kein ehrlicher Mann sein, wenn die Bestien mit lebendigem Leibe davonkommen.



Lona
 kommt von rechts.



Lona
 zu Bernick
 . Ja, – so kann ich Dich denn von ihm grüßen.


Bernick.
 Schon an Bord?


Lona.
 Wenigstens bald. Wir haben uns vor dem Hotel getrennt.


Bernick.
 Und sein Vorsatz steht fest?


Lona.
 Felsenfest.


Rummel
 im Hintergrunde an den Fenstern
 . Der Henker hole diese neumodischen Einrichtungen! Ich kriege die Vorhänge nicht herunter.


Lona.
 Sollen sie herunter? Ich dachte, im Gegenteil –


Rummel.
 Zuerst herunter, Fräulein. Sie wissen doch, was es geben wird?


Lona.
 Freilich. Lassen Sie mich helfen. Ergreift die Schnur.
 Ich lasse den Vorhang fallen vor den Augen meines Schwagers, – und möchte ihn doch lieber aufziehen.


Rummel.
 Das können Sie auch später. Wenn der Garten voll ist von der wogenden Menge, dann gehen die Vorhänge in die Höhe, und man sieht drinnen eine überraschte und frohe Familie; – das Haus eines Bürgers soll sein wie ein Glasschrank.


Bernick
 scheint etwas sagen zu wollen, wendet sich aber schnell um und geht in sein Zimmer
 .


Rummel.
 So, nun wollen wir die letzte Beratung halten. Kommen Sie mit, Herr Krap! Sie müssen uns mit ein paar tatsächlichen Aufschlüssen unterstützen.

Alle Herren ab in das Zimmer Bernicks. Lona hat die Vorhänge an den Fenstern herunter gelassen und will dasselbe gerade mit dem Vorhang an der Glastüre tun, da springt Olaf
 von oben die Gartentreppe herunter. Er hat ein Plaid über der Schulter und ein Bündel in der Hand.


Lona.
 O! – Gott verzeih Dir's, Junge, – hast Du mich aber erschreckt


Olaf
 verbirgt das Bündel
 . Pst, Tante!


Lona.
 Du springst zum Fenster hinaus! Wo willst Du hin?


Olaf.
 Pst, sag' nichts! Ich will zu Onkel Johann; – bloß zur Brücke herunter, weißt Du; – bloß ihm Lebewohl sagen. Gute Nacht, Tante!


Er läuft hinaus durch den Garten.



Lona.
 Nein, – bleib! Olaf – Olaf!



Johann Tönnesen
 ,im Reiseanzug, mit einer Tasche über die Schultern, kommt vorsichtig durch die Tür rechts; später Dina
 und Martha
 .



Johann.
 Lona!


Lona
 wendet sich um
 . Was! Du kommst wieder?


Johann.
 Es sind noch ein paar Minuten Zeit. Ich muß sie noch einmal sehen. Wir können nicht so voneinander scheiden.



Martha
 und Dina
 , beide mit Mänteln, kommen durch die oberste Tür links; letztere hat einen kleinen Reisesack in der Hand.



Dina.
 Zu ihm, zu ihm!


Martha.
 Ja, Du sollst zu ihm, Dina!


Dina.
 Da ist er!


Johann.
 Dina! Dina.
 Nehmen Sie mich mit!


Johann
 Was –!


Lona.
 Du willst?


Dina.
 Ja, nehmen Sie mich mit! Der andere hat mir geschrieben, – er hat gesagt, daß es noch heute alle Leute wissen sollten –


Johann.
 Dina, – Sie lieben ihn nicht?


Dina.
 Ich habe den Menschen nie geliebt. Ich stürze mich in den tiefen Fjord, ehe ich seine Braut werde. Ach, wie er mich gestern gedemütigt hat mit seinen dünkelhaften Worten! Wie hat er mich fühlen lassen, daß er ein geringes Geschöpf zu sich emporhebt! Ich will nicht mehr, daß man mich gering achtet! Ich will fort. Darf ich Sie begleiten?


Johann.
 Ja, ja – und tausendmal ja!


Dina.
 Ich werde Ihnen nicht lange zur Last fallen. Helfen Sie mir nur hinüber; helfen Sie mir im Anfang ein bißchen weiter. –


Johann.
 Hurra, Dina! Das findet sich schon!


Lona
 zeigt auf die Tür Bernicks
 . Pst! Leise, leise!


Johann.
 Dina, ich werde Sie auf Händen tragen!


Dina.
 Das sollen Sie nicht. Ich will mich selbst vorwärts bringen; und drüben, da kann ich das schon. Nur fort von hier! O, diese Frauen, – Sie wissen noch nicht, – die haben mir auch heute geschrieben. Sie haben mich ermahnt, mein Glück auch zu begreifen, haben mir vorgehalten, welche Großmut er bewiesen hätte. Morgen und alle Tage werden sie mir aufpassen, um zu sehen, ob ich mich all dessen auch würdig zeige. Wie mir graut vor dieser ganzen Sittsamkeit!


Johann.
 Sagen Sie mir, Dina, wollen Sie nur deshalb
 fort? Bin ich
 Ihnen nichts?


Dina.
 Doch, Johann, Sie sind mir mehr als alle andern Menschen.


Johann.
 O Dina –!


Dina.
 Alle sagen sie hier, ich müßte Sie hassen und verabscheuen; das wäre meine Pflicht. Aber ich begreife nicht, warum das meine Pflicht sein soll, und werde es nie begreifen lernen.


Lona.
 Das sollst Du auch nicht, mein Kind!


Martha.
 Nein, das sollst Du nicht; und darum sollst Du ihm auch folgen als sein Weib.


Johann.
 Ja, ja!


Lona.
 Was? Nun muß ich Dich küssen, Martha! Das hätte ich von Dir
 nicht erwartet.


Martha.
 Glaub's wohl; ich hätte es selbst nicht erwartet. Aber einmal mußte es heraus aus mir. Ach, wie leiden wir hier unter dem Fluch des Herkommens und der Gewohnheiten! Mach' Front dagegen, Dina! Werde sein Weib! Schaff ein Ereignis, daß diesem ganzen Schick und Brauch ins Gesicht schlägt!


Johann.
 Was antworten Sie, Dina?


Dina.
 Ja, – ich will die Ihre sein.


Johann.
 Dina!


Dina.
 Aber erst will ich arbeiten, selber etwas werden – so wie Sie. Ich will nicht eine Sache sein, die man einfach an sich nimmt.


Lona.
 Recht so, – so soll es sein!


Johann.
 Gut denn; ich warte und hoffe –


Lona.
 – und gewinnst, mein Junge! Aber jetzt an Bord!


Johann.
 Jawohl, – an Bord! Du, Lona, liebe Schwester, ein Wort noch! Hör' mal –


Er führt sie in den Hintergrund und spricht eilig mit ihr.



Martha.
 Dina, Du Glückliche, – laß mich Dich anschauen, Dich noch einmal küssen, – das letzte Mal.


Dina.
 Nicht das letzte Mal; nein, teure, geliebte Tante, wir sehen uns wieder!


Martha.
 Niemals! Versprich mir, Dina, komm nie zurück! Sie faßt Dinas beide Hände und blickt sie an.
 Nun gehst Du dem Glück entgegen, Du geliebtes Kind, – übers Meer! O, wie oft habe ich mich nicht aus meiner Schulstube dahin gesehnt! Draußen muß es schön sein: ein größerer Himmel; die Wolken ziehen höher als hier; eine freiere Luft weht über die Häupter der Menschen hin –


Dina.
 Ach, Tante Martha, Du folgst uns schon noch einmal.


Martha.
 Ich? Niemals, niemals! Hier hab' ich meinen kleinen Lebensberuf; und nun glaube ich auch, daß ich ganz und ungeteilt das werden kann, was ich sein soll.


Dina.
 Von Dir scheiden zu müssen – ich kann es nicht ausdenken!


Martha.
 Ach, der Mensch kann von vielem scheiden, Dina. Küßt Dina.
 Aber die
 Erfahrung soll Dir erspart bleiben, mein Herzenskind. Versprich mir, ihn glücklich zu machen!


Dina.
 Ich will nichts versprechen; ich hasse Versprechungen. Alles komme, wie es kommen mag.


Martha.
 Ja, ja, so soll es sein; Du sollst nur bleiben, wie Du bist, – wahr und treu gegen Dich selbst.


Dina.
 Das will ich, Tante.


Lona
 steckt einige Papiere in die Tasche, die Johann ihr gegeben hat.
 Brav, brav, mein lieber Junge. Aber jetzt, fort!


Johann.
 Ja, jetzt ist keine Zeit mehr zu verlieren. Leb' wohl, Lona! Dank für all Deine Liebe! Leb' wohl, Martha; hab' auch Du Dank für Deine treue Freundschaft!


Martha.
 Leb' wohl, Johann! Leb' wohl, Dina! Und das Glück sei mit Euch in allen Tagen!


Martha und Lona drängen die beiden der Tür im Hintergründe zu. Johann und Dina gehen rasch ab durch den Garten. Lona schließt die Tür und zieht den Vorhang vor.



Lona.
 Nun sind wir allein, Martha. Du hast sie
 verloren und ich ihn
 .


Martha.
 Du – ihn?


Lona.
 Ach, halb und halb hatte ich ihn schon drüben verloren. Der Junge sehnte sich immer und immer danach, auf eigenen Füßen zu stehen. Darum habe ich ihm eingeredet, ich hätte Heimweh.


Martha.
 Darum? Jetzt verstehe ich auch, weshalb Du gekommen bist. Doch er wird nach Dir zurückverlangen, Lona.


Lona.
 Eine alte Stiefschwester, – was soll er jetzt mit der? – Die Männer, die reißen sich von gar vielem los, um zu dem Glück zu gelangen.


Martha.
 Das kommt zuweilen vor.


Lona.
 Aber wir wollen zusammenhalten, Martha!


Martha.
 Kann ich Dir etwas sein?


Lona.
 Wem denn mehr? Wir zwei Pflegemütter, – haben wir nicht beide unsere Kinder verloren? Nun sind wir allein.


Martha.
 Ja, allein. Und darum sollst Du es auch wissen – ich habe ihn über alles in der Welt geliebt.


Lona.
 Martha! Packt Martha am Arm.
 Ist das wirklich wahr?


Martha.
 Der ganze Inhalt meines Lebens liegt in diesen Worten. Ich habe ihn geliebt und auf ihn gewartet. Jeden Sommer habe ich gewartet, daß er kommen sollte. Und er kam – aber er sah mich nicht.


Lona.
 Ihn geliebt! Und Du selbst hast ihm das Glück zugeführt?


Martha.
 Sollte ich ihm das Glück nicht zuführen, wenn ich ihn liebte? Ja, ich habe ihn geliebt! Mein ganzes Leben ist ein Leben für ihn gewesen, von dem Augenblicke an, als er wegging. Welchen Grund ich hatte zu hoffen, meinst Du? O, ich glaube doch, ich hatte einigen Grund dazu! Doch als er wiederkam, – da war's, als ob alles aus seiner Erinnerung ausgelöscht wäre. Er sah mich nicht.


Lona.
 Dina war's, die Dich in den Schatten gestellt hat, Martha.


Martha.
 Gut, daß sie das getan hat. Als er wegging, da waren wir gleichaltrig; als ich ihn wiedersah, – o, dieser entsetzliche Augenblick! – da wurde es mir klar, daß ich nun zehn Jahre älter war als er. Da hatte er draußen sich getummelt im hellen, warmen Sonnenschein, hatte Jugend und Gesundheit mit jedem Atemzug eingesogen; und unterdessen saß ich hier und spann und spann –


Lona.
 – den Faden seines Glückes, Martha.


Martha.
 Ja, Gold war's, Lona, was ich spann. Keine Bitterkeit! Nicht wahr, Lona, wir sind ihm zwei gute Schwestern gewesen?


Lona
 umarmt sie.
 Martha!



Bernick
 kommt aus seinem Zimmer.



Bernick
 zu den Herren drin:
 Jawohl, meine Herren; machen Sie alles, wie Sie wollen. Wenn es Zeit ist, so werde ich schon – Schließt die Tür.
 Ah! Ihr seid da? Du, Martha, Du mußt ein bißchen Toilette machen; und sage Betty, sie möge dasselbe tun. Ich wünsche keinen Staat, natürlich; nur einen netten häuslichen Zuschnitt. Aber Ihr müßt Euch beeilen.


Lona.
 Und ein glückliches, zufriedenes Gesicht, Martha! Frohe Augen müßt Ihr machen.


Bernick.
 Olaf soll auch herunterkommen; ich will ihn an meiner Seite haben.


Lona.
 Hm; Olaf –


Martha.
 Ich werde es Betty ausrichten. Ab durch die oberste Tür links.



Lona.
 So ist er also da, der große feierliche Augenblick.


Bernick
 geht unruhig auf und ab.
 Ja – freilich.


Lona.
 In einer solchen Stunde muß sich ein Mann stolz und glücklich fühlen, denke ich mir.


Bernick
 sieht sie an.
 Hm!


Lona.
 Die ganze Stadt wird ja illuminieren, höre ich.


Bernick.
 Ja, – so was Ähnliches haben sie vor.


Lona.
 Alle Vereine werden mit ihren Fahnen antreten. Dein Name wird in Flammenschrift prangen. Heute nacht wird nach allen Richtungen des Landes telegraphiert werden: »Im Kreise seiner glücklichen Familie nahm der Konsul Bernick die Huldigung seiner Mitbürger entgegen als eine von den Stützen der Gesellschaft.«


Bernick.
 Wird wohl so sein; und draußen werden sie Hoch rufen, und die Menge wird so lange jubeln, bis ich mich zeige; und ich werde genötigt sein, mich zu verbeugen und zu danken.


Lona.
 Genötigt
 also –


Bernick.
 Glaubst Du, ich fühlte mich glücklich in diesem Augenblick?


Lona.
 Nein, ich glaube nicht, daß Du Dich so im Innersten glücklich fühlen kannst.


Bernick.
 Lona, Du verachtest mich!


Lona.
 Noch
 nicht.


Bernick.
 Dazu hast Du auch kein Recht. Nein, – kein Recht, mich zu verachten!
 – Lona, Du kannst es nicht begreifen, wie unsagbar einsam ich hier stehe in dieser engherzigen, impotenten Gesellschaft, – wie ich Jahr für Jahr meine Ansprüche an eine Lebensaufgabe herabstimmen mußte, die mich ganz ausfüllte. Was habe ich zustande gebracht, so mannigfaltig es auch scheinen mag? Stückwerk, – Lappalien. Anderes, Höheres, wird hier ja nicht geduldet! Würde ich der Stimmung und Anschauung, die gerade den Tag beherrschen, nur um einen Schritt vorangehen, so wäre es aus mit meiner Macht. Weißt Du, was wir sind, wir, die als Stützen der Gesellschaft gelten? Wir sind die Werkzeuge der Gesellschaft, – nichts mehr und nichts weniger.


Lona.
 Warum siehst Du das erst jetzt ein?


Bernick.
 Weil ich in letzter Zeit viel darüber nachgedacht habe, – seit Du wieder da bist, – und zumal am heutigen Abend. Ach, Lona, warum habe ich Dich nicht so recht gründlich gekannt damals – in den alten Tagen!


Lona.
 Was dann?


Bernick.
 Dann hätte ich Dich nie aufgegeben; und hätte ich Dich besessen, so stände ich nicht da, wo ich jetzt stehe.


Lona.
 Und bedenkst Du nicht, was sie
 Dir hätte werden können, Betty, die Du gewählt hast an meiner Statt?


Bernick.
 Jedenfalls weiß ich, daß sie mir nicht das geworden ist, dessen ich so sehr bedurfte.


Lona.
 Weil Du nie die Aufgabe Deines Lebens mit ihr geteilt, weil Du ihr nie ein freies und wahres Verhältnis zu Dir ermöglicht hast; weil Du sie hinsiechen läßt unter dem Vorwurf der Schande, die Du über ihre nächsten Verwandten gebracht hast.


Bernick.
 Ja, ja freilich. Das alles kommt von der Lüge und von der Hohlheit.


Lona.
 Nun denn – warum brichst Du nicht mit dieser ganzen Lüge und Hohlheit?


Bernick.
 Jetzt? Jetzt ist es zu spät, Lona.


Lona.
 Sag' mir, Karsten, welche Befriedigung gewähren Dir dieser Schein und dieser Betrug?


Bernick.
 Keine gewähren sie mir. Ich muß zugrunde gehen, wie diese ganze verhunzte Gesellschaft. Aber ein Geschlecht wächst nach uns heran: für meinen Sohn
 arbeite ich; ihm
 schaffe ich ein Lebenswerk. Es wird eine Zeit kommen, da sich Wahrheit auf das Leben der Gesellschaft herniedersenken wird, und auf diese Wahrheit soll er ein glücklicheres Dasein gründen, als das seines Vaters war.


Lona.
 Mit einer Lüge als Grundlage? Bedenk, was Du Deinem Sohne da zum Erbe gibst!


Bernick
 in unterdrückter Verzweiflung.
 Ich gebe ihm ein tausendmal schlimmeres Erbe, als Du ahnst. Aber einmal muß der Fluch weichen. Und doch – trotzdem – Leidenschaftlich.
 Wie konntet Ihr das alles über mein Haupt bringen! Aber jetzt ist's geschehen. Jetzt muß ich vorwärts. Mich zu verderben, das soll Euch nicht gelingen!


Hilmar Tönnesen
 , mit einem offenen Billet in der Hand kommt eilig und verstört von rechts.
 Das ist ja –. Betty, Betty!


Bernick.
 Was gibt es? Kommen sie schon?


Hilmar.
 Nein, nein; aber ich muß dringend wen sprechen – Ab durch die oberste Tür links.



Lona.
 Karsten, Du redest so, als ob wir gekommen wären, Dich zu vernichten. Laß Dir denn sagen, aus welchem Erz er ist, dieser verlorene Sohn, den Eure moralische Gesellschaft scheut wie einen Pestkranken. Er kann Euch entbehren, denn jetzt ist er fort.


Bernick.
 Aber er wollte wiederkommen –


Lona.
 Johann kommt niemals wieder. Er ist fort für immer, und Dina ist mit ihm.


Bernick.
 Kommt niemals wieder? Und Dina ist mit ihm?


Lona.
 Jawohl, um sein Weib zu werden. So schlagen die beiden Eurer tugendreichen Gesellschaft ins Gesicht – gerade so wie einst ich – na!


Bernick.
 Fort – auch sie – mit »Indian Girl« –!


Lona.
 Nein, ein so teures Gut durfte er der ruchlosen Bande nicht anvertrauen. Johann und Dina sind mit dem »Palmbaum« gefahren.


Bernick.
 Ha! – also – vergebens – Er geht rasch nach seinem Zimmer, reißt die Tür auf und ruft hinein:
 Krap, halten Sie »Indian Girl« auf; es darf heute nicht in See!


Krap
 von drinnen.
 »Indian Girl« ist schon auf See, Herr Konsul.


Bernick
 schließt die Tür und sagt matt:
 Zu spät, – und zwecklos –


Lona.
 Was meinst Du?


Bernick.
 Nichts, nichts! Laß mich –


Lona.
 Hm. Sieh her, Karsten! Johann läßt Dir sagen, daß er den Ruf und den Namen in meine Hände legt, den er Dir einmal geliehen hat, und auch den
 guten Namen, den Du ihm genommen hast, als er fort war. Johann schweigt; und ich kann in der Sache tun und lassen, was ich will. Sieh her, da hab' ich Deine beiden Briefe in meiner Hand.


Bernick.
 Du hast sie! Und nun – nun willst Du – schon heut abend – vielleicht, wenn der Festzug –


Lona.
 Ich kam nicht herüber, um Dich zu verraten, sondern um Dich so aufzurütteln, daß Du freiwillig sprechen müßtest. Das gelang mir nicht. So verharre denn in der Lüge! Sieh her, – ich reiße Deine beiden Briefe in Stücke. Nimm die Fetzen – da sind sie! Nun zeugt nichts mehr gegen Dich, Karsten; nun bist Du sicher; sei nun auch glücklich, – wenn Du kannst!


Bernick
 erschüttert.
 Lona, – warum hast Du das nicht früher getan! Nun ist es zu spät; nun ist für mich das ganze Leben dahin! Ich kann nicht weiter leben fortan!


Lona.
 Was ist geschehen?


Bernick.
 Frag' mich nicht. – Aber ich muß
 leben! Ich will
 leben – um Olafs willen. Er soll alles wieder gutmachen, alles sühnen –


Lona.
 Karsten –!



Hilmar Tönnesen
 kommt eilig zurück.



Hilmar.
 Nirgends zu finden – fort! Und Betty auch nicht!


Bernick.
 Was fehlt Dir?


Hilmar.
 Ich getraue mich nicht, es Dir zu sagen.


Bernick.
 Was ist? Du mußt und sollst es mir sagen!


Hilmar.
 Nun wohl – Olaf ist durchgebrannt, – mit »Indian Girl«.


Bernick
 taumelt zurück.
 Olaf – mit »Indian Girl«! Nein, Nein!


Lona.
 Doch, – doch! Jetzt verstehe ich –! Ich habe gesehen, wie er aus dem Fenster sprang.


Bernick
 in der Tür seines Zimmers, ruft verzweifelt:
 Krap, halten Sie »Indian Girl« auf – um jeden Preis!


Krap
 kommt heraus.
 Unmöglich, Herr Konsul! Wie können Sie nur denken –?


Bernick.
 Wir müssen
 das Schiff aufhalten – Olaf ist an Bord!


Krap.
 Was sagen Sie?


Rummel
 kommt heraus.
 Olaf durchgebrannt? Nicht möglich!


Sandstad
 kommt.
 Er wird mit dem Lotsen zurückgeschickt werden, Herr Konsul.


Hilmar.
 Nein, nein! Er hat mir geschrieben. Zeigt das Billet.
 Er sagt, er will sich im Schiffsraum verbergen, bis sie auf hoher See sind.


Bernick.
 Ich sehe ihn nie wieder!


Rummel.
 Ach Unsinn! Ein starkes, gutes Schiff, eben repariert –


Vigeland
 , der gleichfalls herausgekommen ist.
 – auf Ihrer eigenen Werft, Herr Konsul!


Bernick.
 Ich sehe ihn nie wieder, sage ich Euch! Ich habe ihn verloren, Lona, und – jetzt sehe ich es ein – ich habe ihn nie besessen. Horcht.
 Was ist das?


Rummel.
 Musik. Jetzt kommt der Festzug.


Bernick.
 Ich kann, ich will niemand empfangen!


Rummel.
 Was fällt Dir ein? Das geht unmöglich an.


Sandstadt.
 Unmöglich, Herr Konsul; bedenken Sie, was für Sie auf dem Spiele steht!


Bernick.
 Das alles hat jetzt gar keinen Wert für mich! Wen habe ich nun, für den ich arbeite?


Rummel.
 Wie Du nur so fragen kannst! Du hast doch uns und die Gesellschaft.


Vigeland.
 Ja, das ist ein wahres Wort!


Sandstadt.
 Sie vergessen doch wohl nicht, Herr Konsul, daß wir –



Martha
 kommt durch die oberste Tür links. Man hört die gedämpften Klänge der Musik, fern unten auf der Straße.



Martha.
 Jetzt kommt der Zug; aber Betty ist nicht zu Haus. Ich verstehe nicht, wo sie –


Bernick.
 Nicht zu Haus! Da siehst Du es, Lona; keine Stütze – nicht in Freud', nicht in Leid!


Rummel.
 Die Vorhänge weg! Kommen Sie und helfen Sie mir, Herr Krap! Sie auch, Herr Sandstad! Jammerschade, daß die Familie gerade jetzt so versprengt sein muß! Ganz gegen das Programm.


Die Vorhänge an Fenstern und Türe werden weggezogen. Man sieht die ganze Straße illuminiert. An dem Hause gerade gegenüber ist ein großes Transparent angebracht mit der Inschrift: »Es lebe der Konsul Bernick, die Stütze unserer Gesellschaft.«



Bernick
 weicht scheu zurück.
 Fort mit alledem! Ich will nichts sehen! Löscht aus, löscht aus!


Rummel.
 Mit Respekt zu fragen, bist Du nicht recht bei Troste?


Martha.
 Was fehlt ihm, Lona?


Lona.
 Pst!


Sie spricht leise mit ihr.



Bernick.
 Weg mit dieser höhnischen Inschrift, sage ich! Seht Ihr nicht, daß alle Lichter uns die Zunge herausstrecken?


Rummel.
 Aber, da muß ich doch gestehen –


Bernick.
 Ach, was versteht Ihr! Aber ich, ich –! Lichter im Totenzimmer sind das!


Krap.
 Hm. –


Rummel.
 Aber hör' mal, – Du nimmst Dir es auch zu sehr zu Herzen.


Sandstadt.
 Der Junge macht eine Spazierfahrt über den Atlantischen Ozean, und dann kriegen Sie ihn wieder.


Vigeland.
 Vertrauen Sie nur auf die Hand des Allmächtigen, Herr Konsul!


Rummel.
 Und auf die Schute, Bernick; sie ist doch meines Wissens nicht dem Versinken nahe.


Krap.
 Hm –


Rummel.
 Ja, wenn es so einer von den schwimmenden Särgen wäre, von denen man draußen in der großen Welt hört –


Bernick.
 Ich fühle, wie mein Haar grau wird in diesen Augenblicken.



Frau Bernick
 , einen großen Schal über dem Kopf, kommt durch die Gartentür.



Frau Bernick.
 Karsten, Karsten, weißt Du –?


Bernick.
 Ja, ich weiß! Aber Du, – Du, die nichts sieht; Du, die nicht wie eine Mutter ein Auge für ihn hat –


Frau Bernick.
 So hör' doch nur –!


Bernick.
 Warum hast Du nicht über ihn gewacht? Jetzt habe ich ihn verloren. Gib ihn mir wieder, wenn Du kannst!


Frau Bernick.
 Ja, ich kann es! Ich habe ihn!


Bernick.
 Du hast ihn?


Die Herren.
 Ah!


Hilmar.
 Na, dacht' ich's mir doch!


Martha.
 Karsten, Du hast ihn wieder!


Lona.
 Und nun such' ihn auch zu besitzen!


Bernick.
 Du hast ihn! Ist das wahr, was Du sagst? Wo ist er?


Frau Bernick.
 Das erfährst Du nicht, bis Du ihm verziehen hast.


Bernick.
 Ach was, verziehen –! Aber wie hast Du gewußt –?


Frau Bernick.
 Glaubst Du, eine Mutter hätte keine Augen? Ich war in Todesangst, Du möchtest etwas erfahren. Einige Worte, die er gestern fallen ließ, – und da sein Zimmer leer war, und Ranzen und Kleider fort –


Bernick.
 Ja, ja –?


Frau Bernick.
 Ich lief; holte mir Aune; wir fuhren in seinem Segelboot hinaus; der Amerikaner wollte gerade absegeln. Gottlob, wir kamen noch zu rechter Zeit, – gingen an Bord, – durchsuchten das Schiff, – fanden ihn! Ach Karsten, Du darfst ihn nicht bestrafen!


Bernick.
 Betty!


Frau Bernick.
 Und auch Aune nicht!


Bernick.
 Aune? Was weißt Du von ihm? Ist »Indian Girl« wieder unter Segel?


Frau Bernick.
 Nein; das ist es ja gerade –


Bernick.
 Sprich, sprich!


Frau Bernick.
 Aune war ebenso erschüttert wie ich; die Durchsuchung nahm Zeit weg; die Dunkelheit trat ein, so daß der Lotse Schwierigkeiten machte; und da war Aune so eigenmächtig, – in Deinem Namen –


Bernick.
 Nun?


Frau Bernick.
 Das Schiff aufzuhalten – bis morgen.


Krap.
 Hm –


Bernick.
 O, welch unermeßliches Glück!


Frau Bernick.
 Du bist nicht böse?


Bernick.
 O Betty, dieses Übermaß von Glück!


Rummel.
 Du bist auch gar zu gewissenhaft.


Hilmar.
 Ja, wenn es mal einen kleinen Kampf mit den Elementen gilt, so – uh!


Krap
 an einem der Fenster.
 Jetzt kommt der Zug durchs Gartentor, Herr Konsul.


Bernick.
 Ja, jetzt kann er kommen!


Rummel.
 Der ganze Garten ist angefüllt mit Menschen.


Sandstadt.
 Die ganze Straße ist gepfropft voll.


Rummel.
 Die ganze Stadt ist auf den Beinen, Bernick! Wirklich, ein erhebender Augenblick!


Vigeland.
 Lassen Sie es uns demütigen Sinnes hinnehmet, Herr Rummel!


Rummel.
 Alle Fahnen sind zur Stelle! Was für ein Zug! Da ist das Festkomitee mit dem Adjunkten Rörlund an der Spitze.


Bernick.
 Laßt sie kommen, sage ich.


Rummel.
 Aber hör' mal; in der aufgeregten Gemütsverfassung, in der Du bist –


Bernick.
 Nun, und –?


Rummel.
 Ich wäre nicht abgeneigt, das Wort statt Deiner zu ergreifen.


Bernick.
 Nein, danke schön! Heut spreche ich selbst.


Rummel.
 Aber weißt Du auch, was Du zu sagen hast?


Bernick.
 Ja, sei unbesorgt; – jetzt weiß ich, was ich zu sagen habe.

Die Musik hat mittlerweile aufgehört. Die Gartentür öffnet sich. Rörlund
 , an der Spitze des Festkomitees, tritt durch die Gartentür ein, begleitet von ein paar Lohndienern, die einen zugedeckten Korb tragen. Dann kommen Bürger der Stadt aus allen Gesellschaftsklassen, soviel der Saal nur faßt. Eine unübersehbare Menge mit Fahnen und Flaggen sieht man draußen im Garten und auf der Straße.


Rörlund.
 Hochgeehrter Herr Konsul! Ich sehe an der Überraschung, die sich auf Ihren Zügen malt, daß wir als unerwartete Gäste eindringen – in den Kreis Ihrer glücklichen Familie, zu Ihrem friedlichen Herd, wo Sie von ehrenwerten und tatkräftigen Freunden und Mitbürgern umgeben sind. Doch es war uns ein Herzensbedürfnis, Ihnen unsere Huldigung darzubringen. Nicht zum erstenmal geschieht solches, aber doch zum erstenmal in so ausgedehntem Maße. Schon öfter haben wir Ihnen unsern Dank dargebracht dafür, daß Sie sozusagen eine breite moralische Grundlage schufen für das Gebäude unserer Gesellschaft. Diesmal aber huldigen wir Ihnen vornehmlich als dem einsichtsvollen, unermüdlichen, uneigennützigen, ja aufopferungsvollen Mitbürger, der die Initiative zu einem Unternehmen ergriffen hat, das, nach der Meinung aller Sachverständigen, dem zeitlichen Wohl und Gedeihen dieser Gesellschaft einen mächtigen Aufschwung geben wird.


Stimmen aus der Menge.
 Bravo! Bravo!


Rörlund.
 Herr Konsul! Sie sind seit manchem Jahre unsrer Stadt mit leuchtendem Beispiel vorangegangen. Ich rede nicht von Ihrem mustergültigen Familienleben, auch nicht von Ihrem tadellosen moralischen Wandel überhaupt. Solche Dinge gehören ins stille Kämmerlein und nicht in den Festessaal! Aber ich rede von Ihrer bürgerlichen Wirksamkeit, so wie sie vor aller Augen offen liegt. Wohlausgerüstete Schiffe gehen aus Ihren Werften hervor und zeigen unsere Flagge auf den fernsten Meeren. Eine zahlreiche und glückliche Arbeiterschar sieht zu Ihnen auf wie zu einem Vater. Indem Sie neue Erwerbszweige ins Leben riefen, haben Sie die Wohlfahrt von vielen hundert Familien begründet. Mit anderen Worten – Sie sind in hervorragendem Sinne der Grundpfeiler dieser Gesellschaft.


Stimmen.
 Hört, Hört! Bravo!


Rörlund.
 Und gerade diese Glorie von Uneigennützigkeit, die über Ihrem ganzen Wandel ruht, ist es, was so unendlich wohltuend wirkt, besonders in Zeiten wie diesen. Sie stehen jetzt im Begriff, uns eine – ja, ich trage keine Bedenken, das Wort ganz prosaisch und schmucklos auszusprechen – eine Eisenbahn zu schaffen.


Viele Stimmen.
 Bravo! Bravo!


Rörlund.
 Aber diese Unternehmung scheint auf Schwierigkeiten zu stoßen, wesentlich diktiert von engherzigen, selbstischen Rücksichten.


Stimmen.
 Hört, Hört!


Rörlund.
 Es ist nämlich nicht unbekannt geblieben, daß gewisse Individuen, die nicht unserer Gesellschaft angehören, den strebsamen Bürgern dieser Stadt zuvorgekommen sind und sich in den Besitz gewisser Vorteile gesetzt haben, die rechtmäßigerweise unserer eigenen Stadt hätten zugute kommen sollen.


Stimmen.
 Ja, ja, hört!


Rörlund.
 Diese beklagenswerte Tatsache ist natürlich auch zu Ihrer Kenntnis gelangt, Herr Konsul. Aber nichtsdestoweniger verfolgen Sie unerschütterlich Ihr Ziel, sich dessen wohl bewußt, daß ein Staatsbürger nicht immer bloß seine eigene Kommune im Auge haben darf.


Verschiedene Stimmen.
 Hm! Nein, nein! Ja, ja!


Rörlund.
 Es ist somit der Mensch und der Staatsbürger – der Mann, wie er sein soll und muß, dem wir in Ihrer Person heut abend unsere Huldigung darbringen. Möge Ihr Unternehmen dieser unserer Gesellschaft zu wahrem und dauerndem Heil gereichen! Die Eisenbahn kann gewiß ein Weg werden, auf dem wir uns dem Eindringen fremder, verderblicher Elemente aussetzen, zugleich aber auch ein Weg, der uns rasch wieder von ihnen befreit. Und schlechte Elemente von draußen können wir ja so wie so auch jetzt uns nicht vom Leibe halten. Aber daß wir gerade an diesem festlichen Abend, wie man hört, glücklich und schneller, als wir erwarten konnten, von gewissen Elementen dieses Schlags befreit worden sind –


Stimmen.
 Pst! Pst!


Rörlund.
 – das nehme ich als ein gutes Zeichen für das Unternehmen. Wenn ich diesen Punkt hier
 berühre, so beweist das nur, daß wir uns in einem Hause befinden, wo die ethische Forderung mehr gilt als Familienbande.


Stimmen.
 Hört! Bravo!


Bernick
 zu gleicher Zeit.
 Erlauben Sie mir –


Rörlund.
 Nur noch wenige Worte, Herr Konsul. Was Sie für die Gemeinde getan haben, das haben Sie gewiß nicht mit dem Hintergedanken getan, daß Ihnen irgendwelche handgreifliche Vorteile daraus erwachsen würden. Aber ein geringes Zeichen der Anerkennung von Seiten Ihrer dankbaren Mitbürger dürfen Sie doch nicht ablehnen, am allerwenigsten in einem so bedeutungsvollen Augenblicke, da wir, nach der Versicherung praktischer Männer, am Vorabend einer neuen Zeit stehen.


Viele Stimmen.
 Bravo! Hört! Hört!


Rörlund gibt den Dienern einen Wink; sie bringen den Korb herbei. Mitglieder des Festkomitees nehmen während des Folgenden die Gegenstände heraus, von denen die Rede ist, und präsentieren sie.



Rörlund.
 So erlauben wir uns denn, Ihnen, Herr Konsul, ein silbernes Kaffeeservice zu überreichen. Es schmücke Ihren Tisch, wenn wir in Zukunft, wie bisher so oft, die Freude haben, uns in diesem gastlichen Hause zu versammeln.

Und auch Sie, meine Herren, die so bereitwillig dem ersten Mann unserer Gesellschaft beigestanden haben, bitten wir, eine kleine Erinnerungsgabe anzunehmen. Dieser Silberpokal ist für Sie bestimmt, Herr Rummel. Sie haben so oft in beredten Worten, beim Becherklang, die bürgerlichen Interessen dieser Gesellschaft verfochten; mögen Sie noch oft würdige Gelegenheiten finden, diesen Pokal zu erheben und ihn zu leeren. – Ihnen, Herr Sandstad, überreiche ich dieses Album mit Photographien Ihrer Mitbürger. Ihrer bekannten und anerkannten Humanität verdanken Sie die Annehmlichkeit, Freunde in allen Schichten der Gesellschaft zu zählen. – Und Ihnen, Herr Vigeland, darf ich, zum Schmuck Ihres Betstübchens, diese Hauspostille auf Velin und in Prachteinband anbieten. Unter dem reifenden Einflusse der Jahre sind Sie zu einer tiefernsten Lebensanschauung gelangt. Ihr Wirken im Drange des Tages ward in der Jahre Lauf durch den Gedanken an ein Höheres und an das Jenseits mehr und mehr geläutert und geadelt. Er wendet sich an die Menge.
 Und somit, meine Freunde, ein Hoch auf den Konsul Bernick und seine Mitkämpfer! Ein Hoch auf die Stützen unserer Gesellschaft!


Die ganze Schar.
 Hoch Konsul Bernick! Hoch die Stützen der Gesellschaft! Hoch, hoch, hurra!


Lona.
 Ich gratuliere, Schwager!


Erwartungsvolle Stille.



Bernick
 beginnt ernst und langsam.
 Liebe Mitbürger, – Ihr Wortführer gab dem Gedanken Ausdruck, daß wir heut am Vorabend einer neuen Zeit stehen, – und ich hoffe, es wird der Fall sein. Doch damit dies geschehen kann, müssen wir uns die Wahrheit zu eigen machen, – die Wahrheit, die bis heut in dieser Gesellschaft durchgängig und in allen Verhältnissen obdachlos gewesen ist. Überraschung unter den Umstehenden.
 Ich muß damit beginnen, die Lobsprüche zurückzuweisen, mit denen Sie, Herr Adjunkt, wie bei dergleichen Veranlassungen Brauch und Sitte ist, mich überhäuft haben. Ich verdiene sie nicht; denn ich bin bis zum heutigen Tage kein uneigennütziger Mann gewesen. Hatte ich auch nicht immer pekuniäre Vorteile im Auge, so bin ich jedenfalls doch jetzt davon überzeugt, daß das brennende Verlangen nach Macht, Einfluß und Ansehen bei den meisten meiner Handlungen die Triebfeder war.


Rummel
 halblaut.
 Was denn –?


Bernick.
 Meinen Mitbürgern gegenüber mache ich mir deswegen keine Vorwürfe; denn ich glaube noch immer, daß ich mich unter den Tüchtigen hier bei uns in die erste Reihe stellen darf.


Viele Stimmen.
 Ja! Ja! Ja!


Bernick.
 Aber woraus ich mir selbst ein Gewissen mache, das ist der Umstand, daß ich so oft schwach genug war, krumme Wege zu gehen, weil ich den Hang unserer Gesellschaft kannte und fürchtete, hinter allem, was ein Mann unternimmt, unreine Beweggründe zu suchen. Und jetzt komme ich zu einem Punkt, der damit in Zusammenhang steht.


Rummel
 unruhig.
 Hm – hm!


Bernick.
 Es gehen hier Gerüchte um von großen Terrainkäufen oben im Land. Diese Grundstücke habe ich
 gekauft, – alle, alle, ich allein.


Gedämpfte Stimmen.
 Was sagt er? Der Herr Konsul? Konsul Bernick?


Bernick.
 Sie sind vorläufig in meiner Hand. Natürlich habe ich mich meinen Mitarbeitern, den Herren Rummel, Vigeland und Sandstad anvertraut, und wir haben uns geeinigt –


Rummel.
 Das ist nicht wahr! Beweise, – Beweise –!


Vigeland.
 Wir haben uns über gar nichts geeinigt!


Sandstadt.
 Nein, da muß ich aber sagen –!


Bernick.
 Ganz recht; noch haben wir uns nicht geeinigt über das, was ich vorbringen wollte. Doch hoffe ich bestimmt, die drei Herren werden mir zustimmen, wenn ich sage, ich habe heut abend bei mir selbst beschlossen, aus diesem Bodenbesitz eine öffentliche Gründung zu machen, an der durch Zeichnung von Aktien ein jeder sich beteiligen kann, der da will.


Viele Stimmen.
 Hurra! Der Konsul Bernick lebe hoch!


Rummel
 leise zu Bernick.
 Ein so schändlicher Verrat –!


Sandstad
 ebenso.
 Uns so zum besten zu haben –!


Vigeland.
 Na, da hol' mich aber der Teufel –! Herr Jesus, was sage ich da!


Die Menge
 draußen.
 Hoch! Hoch! Hoch!


Bernick.
 Ruhe, meine Herren. Ich habe keinen Anspruch auf diese Huldigung; denn was ich heut beschlossen habe, das war nicht meine ursprüngliche Absicht. Meine Absicht war, alles selbst zu behalten; und ich bin auch jetzt noch der Meinung, daß diese Grundstücke am rentabelsten werden, wenn sie in einer
 Hand verbleiben. Doch ich stelle die Wahl. Wünscht man es, so bin ich auch erbötig, sie nach bestem Ermessen zu verwalten.


Stimmen.
 Ja! Ja! Ja!


Bernick.
 Doch zuerst müssen meine Mitbürger mich von Grund aus kennen lernen. Dann mag ein jeder sich selbst prüfen, – und halten wir fest daran, daß wir mit dem heutigen Abend eine neue Zeit beginnen. Die alte Zeit mit ihrer Schminke, mit ihrer Heuchelei und Hohlheit, mit ihrer erlogenen Sittsamkeit und ihren jämmerlichen Rücksichten soll vor uns dastehen als ein Museum – zugänglich denen, die sich belehren wollen. Und in dieses Museum stiften wir, – nicht war, meine Herren? – Kaffeeservice und Pokal, Album und auch die Hauspostille auf Velin und in Prachteinband.


Rummel.
 Ja, natürlich.


Vigeland
 murmelt.
 Da Sie alles andere genommen haben, so –


Sandstadt.
 Bitte, bitte!


Bernick.
 Doch nun die Hauptabrechnung mit meiner Gesellschaft. Es wurde gesagt, schlechte Elemente hätten uns an diesem Abend verlassen. Ich kann hinzufügen, was man noch nicht weiß: der Mann, auf den diese Worte gemünzt waren, ist nicht allein
 abgereist; ihm folgte, um sein Weib zu werden –


Lona
 laut.
 Dina Dorf.


Rörlund.
 Was?!


Frau Bernick.
 Was sagst Du!


Große Bewegung.



Rörlund.
 Geflohen? Durchgebrannt – mit ihm
 ? Unmöglich!


Bernick.
 Um sein Weib zu werden, Herr Adjunkt. Und mehr noch – Leise.
 Betty, fasse Dich und ertrage, was jetzt kommt! Laut.
 Ich sage: Hut ab vor dem Manne! Denn er hat hochherzig die Schuld eines andern auf sich genommen. Liebe Mitbürger! Ich will heraus aus der Verlogenheit; es hat nicht viel gefehlt, und die Lüge hätte jeden Blutstropfen in mir vergiftet. Sie sollen alles wissen. Vor fünfzehn Jahren der Schuldige – war ich
 !


Frau Bernick
 leise und bebend.
 Karsten!


Martha
 ebenso.
 Ah, Johann –!


Lona.
 Da hast Du Dich endlich selbst gefunden!


Maßloses Erstaunen unter den Anwesenden.



Bernick.
 Ja, liebe Mitbürger, ich war der Schuldige, und er verließ das Land. Die bösen und erlogenen Gerüchte zu widerlegen, die sich nachher verbreiteten, – das steht jetzt nicht mehr in menschlicher Macht. Doch darüber darf ich mich nicht beklagen. Vor fünfzehn Jahren schwang ich mich empor vermöge dieser Gerüchte; ob ich nun mit ihnen fallen soll, – darüber möge ein jeder mit sich selbst zu Rate gehen.


Rörlund.
 Welch ein Blitzschlag! Der erste Mann der Stadt –! Mit gedämpfter Stimme zu Frau Bernick.
 O, wie ich Sie beklage, gnädige Frau!


Hilmar.
 Ein solches Geständnis! Na, da muß ich sagen –!


Bernick.
 Doch keine Entscheidung an diesem Abend! Ich bitte jeden, nach Hause zu gehen, – sich zu sammeln, – in sich selbst zu blicken. Wenn Ruhe über die Gemüter gekommen ist, dann wird sich zeigen, ob ich verloren oder gewonnen, indem ich gesprochen habe. Leben Sie wohl! Ich habe noch viel, viel zu bereuen. Aber das geht nur mein Gewissen an. Gute Nacht! Fort mit dem Festgepränge! Wir fühlen alle, daß so etwas hier nicht am Platz ist.


Rörlund.
 Allerdings nicht. Mit gedämpfter Stimme zu Frau Bernick.
 Durchgebrannt! Sie war also doch meiner ganz unwürdig! Halblaut zum Festkomitee.
 Ja, meine Herren, nach diesem Vorgang, denke ich, ist es das Beste, wir entfernen uns in aller Stille.


Hilmar.
 Wie man künftig die Fahne der Idee hochhalten soll, das –. Uh!

Der Inhalt von Bernicks Rede ist inzwischen unter Flüstern von Mund zu Mund gegangen. Alle Teilnehmer des Festzuges entfernen sich durch den Garten. Rummel, Sandstad und Vigeland gehen ab in heftigem, doch mit gedämpfter Stimme geführtem Wortwechsel. Hilmar schleicht sich rechts hinaus. Bernick, Frau Bernick, Martha, Lona und Krap sind unter Stillschweigen im Saal zurückgeblieben.


Bernick.
 Betty, hast Du Verzeihung für mich?


Frau Bernick
 sieht ihn lächelnd an.
 Weißt Du, Karsten, daß Du mir in all den Jahren nicht eine so fröhliche Aussicht eröffnet hast wie jetzt?


Bernick.
 Wieso –?


Frau Bernick.
 All die Jahre habe ich geglaubt, ich hätte Dich einmal besessen und wieder verloren. Nun weiß ich, daß ich Dich nie besessen habe. Aber ich werde Dich gewinnen.


Bernick
 umarmt sie.
 Ach Betty, Du hast mich gewonnen! Durch Lona habe ich Dich erst so recht kennen gelernt. Und nun laß Olaf kommen!


Frau Bernick.
 Ja, jetzt sollst Du ihn haben! – Herr Krap –!


Sie spricht im Hintergrund leise mit ihm. Er geht durch den Garten ab. Während des Folgenden werden nach und nach alle Transparente und die Lichter in den Häusern ausgelöscht.



Bernick
 mit gedämpfter Stimme.
 Dank, Lona! Du hast das Beste gerettet in mir – und für mich.


Lona.
 Habe ich etwas anderes gewollt?


Bernick.
 Nein – oder doch? Ich kann nicht klug aus Dir werden.


Lona.
 Hm –


Bernick.
 Also nicht Haß? Nicht Rache? Warum bist Du denn herübergekommen?


Lona.
 Alte Liebe rostet nicht.


Bernick.
 Lona!


Lona.
 Als mir Johann die Geschichte von der Lüge erzählte, da habe ich bei mir selbst geschworen: der Held meiner Jugend soll dastehen frei und wahr!


Bernick.
 O, wie wenig habe ich erbärmlicher Mensch das um Dich verdient!


Lona.
 Ja, Karsten, wenn wir Frauen nach dem Verdienst fragen wollten –!



Aune
 kommt mit Olaf
 aus dem Garten.



Bernick
 eilt ihnen entgegen.
 Olaf!


Olaf.
 Vater, ich verspreche Dir, ich will nie mehr –


Bernick.
 Davonlaufen?


Olaf.
 Ja, ja! Das verspreche ich Dir, Vater.


Bernick.
 Und ich verspreche Dir, Du sollst nie Grund dazu haben. Fortan sollst Du aufwachsen dürfen nicht als Erbe meiner
 Lebensaufgabe, sondern als ein Mensch, der seine eigene Lebensaufgabe haben wird.


Olaf.
 Und darf ich auch werden, was ich will?


Bernick.
 Ja, das darfst Du!


Olaf.
 Danke schön. Dann will ich keine Stütze der Gesellschaft werden.


Bernick.
 So? Warum nicht?


Olaf.
 Ei, weil ich glaube, das muß recht langweilig sein.


Bernick.
 Du sollst selber
 etwas werden, Olaf; mag es im übrigen gehen, wie es will. – Und Sie, Aune, –


Aune.
 Ich weiß, Herr Konsul; ich habe meine Entlassung.


Bernick.
 Wir bleiben zusammen, Aune! Und verzeihen Sie mir –


Aune.
 Wie denn? Das Schiff geht ja doch heut nicht in See.


Bernick.
 Und morgen auch nicht. Ich habe Ihnen eine zu kurze Frist gelassen. Es muß gründlicher nachgesehen werden.


Aune.
 Soll geschehen, Herr Konsul, – und zwar mit den neuen Maschinen!


Bernick.
 So sei's. Aber gründlich und ehrlich! Es braucht manches bei uns eine gründliche und ehrliche Reparatur. Na gute Nacht, Aune!


Aune.
 Gute Nacht, Herr Konsul! Und Dank, schönen Dank! Ab nach rechts.



Frau Bernick.
 Nun sind sie alle fort.


Bernick.
 Und wir sind allein. Mein Name leuchtet nicht mehr in Flammenschrift. Alle Lichter sind erloschen in den Fenstern.


Lona.
 Wünschtest Du, sie möchten wieder brennen?


Bernick.
 Um keinen Preis der Welt. Wo bin ich gewesen? Ihr werdet Euch entsetzen, wenn Ihr es erfahrt. Mir ist zumute, als wäre ich nach einer Vergiftung wieder zur Besinnung und zu mir selbst gekommen. Aber ich fühle es – ich kann
 noch einmal wieder jung und gesund werden. O, kommt näher, – ganz nahe zu mir heran. Komm Betty, Olaf, mein Junge! Und Du, Martha – mir ist, als hätte ich Dich in all den Jahren nicht gesehen.


Lona.
 Das glaube ich gern. Eure Gesellschaft ist eine Gesellschaft von Hagestolzen; Ihr seht die Frau nicht.


Bernick.
 Sehr wahr! Und eben darum – ja, das steht nun mal fest, Lona – verläßt Du Betty und mich nicht mehr!


Frau Bernick.
 Nein, Lona, das darfst Du nicht!


Lona.
 Wie könnte ich es denn auch verantworten, Euch junge Leute zu verlassen, die erst anfangen, einen Herd zu gründen? Bin ich nicht Pflegemutter? Ich und Du, Martha, wir beiden alten Tanten –. Wonach siehst Du denn?


Martha.
 Wie der Himmel sich aufklärt! Wie es hell wird über dem Meer! Der »Palmbaum« ist ein Glücksschiff.


Lona.
 Und hat das Glück an Bord.


Bernick.
 Und wir – wir haben einen langen, ernsten Arbeitstag vor uns, besonders ich. Doch mag er kommen! Schließt Ihr Euch nur dicht um mich, Ihr wahrhaftigen, treuen Frauen! Das
 habe ich auch in diesen Tagen gelernt: Ihr Frauen
 , Ihr seid die Stützen der Gesellschaft.


Lona.
 Dann, Schwager, hast Du eine wacklige Weisheit gelernt. Legt wuchtig die Hand auf seine Schulter.
 Nein, Du! Der Geist der Wahrheit und der Geist der Freiheit, – das sind die Stützen der Gesellschaft.


Ein Puppenheim
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(Ein gemütlich und geschmackvoll, aber nicht luxuriös eingerichtetes Zimmer. Rechts im Hintergrund führt eine Tür in das Vorzimmer; eine zweite Tür links im Hintergrund führt in Helmers Arbeitszimmer. Zwischen diesen beiden Türen ein Pianino. Links in der Mitte der Wand eine Tür und weiter nach vorn ein Fenster. Nahe am Fenster ein runder Tisch mit Lehnstühlen und einem kleinen Sofa. Rechts an der Seitenwand weiter zurück eine Tür und an derselben Wand weiter nach vorn ein Kachelofen, vor dem ein paar Lehnstühle und ein Schaukelstuhl stehen. Zwischen Ofen und Seitentür ein kleiner Tisch. An den Wänden Kupferstiche. Eine Etagere mit Porzellan und anderen künstlerischen Nippessachen; ein kleiner Bücherschrank mit Büchern in Prachteinbänden; Teppich durchs ganze Zimmer. Im Ofen ein Feuer. Wintertag.)





(Im Vorzimmer klingelt es; gleich darauf hört man, wie geöffnet wird. Nora tritt vergnügt trällernd ins Zimmer; sie hat den Hut auf und den Mantel an und trägt eine Menge Pakete, die sie rechts auf den Tisch niederlegt. Sie läßt die Tür zum Vorzimmer hinter sich offen, und man gewahrt draußen einen Dienstmann, der einen Tannenbaum und einen Korb trägt; er übergibt beides dem Hausmädchen, das ihnen geöffnet hat.)

Nora.

Tu den Tannenbaum gut weg, Helene. Die Kinder dürfen ihn jedenfalls erst heut abend sehen, wenn er geputzt ist.(Zum Dienstmann, indem sie ihr Portemonnaie hervorzieht.) Wieviel –?

Dienstmann.

Fünfzig Öre.

Nora.

Da ist eine Krone. Nein – behalten Sie den Rest.(Der Dienstmann dankt und geht. Nora schließt die Tür. Sie lacht noch immer stillvergnügt vor sich hin, während sie den Hut und Mantel ablegt. Sie zieht eine Tüte mit Makronen aus der Tasche und ißt ein paar; dann geht sie vorsichtig an die Tür ihres Mannes und lauscht.) Ja, er ist zu Hause.(Trällert wieder leise vor sich hin, indem sie rechts an den Tisch tritt.)

Helmer (in seinem Zimmer.)

Zwitschert da draußen die Lerche?

Nora,(während sie einige Pakete öffnet.)

Ja, das tut sie!

Helmer.

Poltert da das Eichhörnchen herum?

Nora.

Ja!

Helmer.

Wann ist das Eichhörnchen nach Hause gekommen?

Nora.

Diesen Augenblick.(Steckt die Makronentüte in die Tasche und wischt sich den Mund ab.) Komm, Torvald, und sieh Dir mal meine Einkäufe an.

Helmer.

Nicht stören!(Bald darauf öffnet er die Tür und sieht herein, mit der Feder in der Hand.) Einkäufe, sagst Du? Diese vielen Sachen? Ist das lockere Zeisiglein wieder ausgewesen und hat Geld verschwendet?

Nora.

Aber Torvald, dies Jahr dürfen wir doch wirklich ein bißchen über die Stränge schlagen. Sind es doch die ersten Weihnachten, wo wir nicht zu sparen brauchen.

Helmer.

Hör' mal, Du, Luxus dürfen wir auch nicht treiben.

Nora.

Doch, Torvald, wir dürfen jetzt schon ein bißchen Luxus treiben. Nicht wahr? Nur ein ganz, ganz klein bißchen. Du bekommst ja nun ein großes Gehalt und wirst viel, viel Geld verdienen.

Helmer.

Ja, von Neujahr ab. Aber dann vergeht noch ein ganzes Quartal, bis das Gehalt fällig ist.

Nora.

Bah! Bis dahin können wir ja borgen.

Helmer.

Nora!(Geht hin zu ihr und zupft sie scherzhaft am Ohr.) Geht schon wieder der Leichtsinn mit Dir durch? Gesetzt den Fall, ich borgte mir heute tausend Kronen, und Du brächtest sie in der Weihnachtswoche durch, und am Sylvesterabend fiele mir ein Ziegelstein auf den Kopf, und ich läge da –

Nora (hält ihm den Mund zu.)

Pfui, laß die garstigen Reden!

Helmer.

Ja, nimm mal an, daß so was passierte, – was dann?

Nora.

Wenn so was Gräßliches passierte, dann wär' es mir ganz gleichgültig, ob ich Schulden hätte oder nicht.

Helmer.

Und die Leute, von denen ich das Geld geliehen hätte?

Nora.

Die? Wen gingen die was an? Das sind ja Fremde.

Helmer.

Nora, Nora, Du bist ein Weib! Aber im Ernst, Nora: Du weißt, wie ich in diesem Punkt denke. Keine Schulden! Niemals borgen! Es kommt etwas Unfreies und damit auch etwas Unschönes über ein Hauswesen, das auf eine Borgwirtschaft gegründet ist. Bis auf den heutigen Tag haben wir beide tapfer ausgehalten, und das wollen wir nun auch noch die kurze Zeit tun, wo es nötig ist.

Nora (geht zum Ofen hin.)

Na ja; wie Du willst, Torvald.

Helmer (geht hinter ihr her.)

Ei, nun darf aber die kleine Lerche auch nicht die Flügel hängen lassen. Wie? Das Eichhörnchen steht und mault? –(Zieht das Portemonnaie.) Nora, was mag ich da wohl haben?

Nora (wendet sich schnell um.)

Geld!

Helmer.

Da nimm!(Gibt ihr einige Banknoten.) Du lieber Gott, ich weiß, daß zu Weihnachten im Hause eine ganze Menge draufgeht.

Nora (zählt.)

Zehn, – zwanzig, – dreißig, – vierzig. Schönen Dank, Torvald, schönen Dank; damit behelfe ich mich lange.

Helmer.

Ja, das mußt Du aber auch!

Nora.

Ja, ja, das werde ich schon. Aber nun komm und laß Dir alle meine Einkäufe zeigen. Und so wohlfeile Einkäufe. Schau her, – ein neuer Anzug für Ivar – und dazu ein Säbel. Hier ist ein Pferd und eine Trompete für Bob, und da eine Puppe und Puppenwiege für Emmy. Es ist freilich recht einfach, aber sie macht doch immer gleich alles entzwei. Und hier Kleiderstoff und Taschentücher für die Mädchen. Mutter Anne-Marie müßte eigentlich viel mehr haben!

Helmer.

Und was ist in dem Paket da?

Nora (schreit.)

Weg, Torvald! Das bekommst Du erst am Abend zu sehen!

Helmer.

Ach so! – Aber nun sag' mir, Du kleiner Verschwender, womit hast Du denn Dich selbst bedacht?

Nora.

Ach geh, – ich mich? Ich wüßte wirklich nicht, was –

Helmer.

Du sollst aber! Nenne mir etwas Vernünftiges, was Dir ganz besondere Freude machen würde.

Nora.

Ich wüßte wirklich nichts. – Doch, Torvald, hör' –

Helmer.

Na?

Nora (spielt an seinen Knöpfen, ohne ihn anzusehen.)

Wenn Du mir ein Geschenk machen willst, so könntest Du ja –; Du könntest –

Helmer.

Na also – heraus damit!

Nora (hastig.)

Du könntest mir Geld schenken, Torvald. So viel nur, wie Du meinst entbehren zu können. Ich kann mir dann gelegentlich später etwas dafür kaufen.

Helmer.

Aber Nora, –

Nora.

Ach ja, tu's, lieber Torvald, ich bitte Dich recht sehr; ich wickle mir dann das Geld in schönes Goldpapier ein und hänge es an den Weihnachtsbaum. Wäre das nicht reizend?

Helmer.

Wie nennt man doch die Vögel, die alles Geld durchbringen?

Nora.

Ja, ja, lockere Zeisige, – ich weiß schon. Aber wir wollen es so machen, wie ich sage, Torvald: dann habe ich Zeit zu überlegen, was ich am notwendigsten brauche. Ist das nicht sehr vernünftig, Torvald, wie?

Helmer (lächelnd.)

Ei freilich –, das heißt, wenn Du das Geld, das ich Dir gebe, wirklich festhalten und Dir selbst etwas dafür kaufen könntest. So aber geht es im Haushalt und für allerhand unnütze Dinge drauf, und dann muß ich wieder herausrücken.

Nora.

I bewahre, Torvald –

Helmer.

Läßt sich nicht leugnen, meine kleine liebe Nora!(Legt den Arm um ihre Taille.) Mein lockerer Zeisig ist entzückend, aber er braucht eine schwere Menge Geld. Man sollte es nicht glauben, wie hoch einem Mann solch ein Vögelchen zu stehen kommt.

Nora.

Aber nein! Wie kannst Du nur so was sagen? – Ich spare doch wirklich, wo ich kann.

Helmer (lacht.)

Ein wahres Wort! Wo Du kannst. Aber Du kannst absolut nicht.

Nora (trällert und lächelt stillvergnügt.)

Hm! Du solltest nur wissen, wie viele Ausgaben wir Lerchen und Eichhörnchen haben, Torvald.

Helmer.

Du bist ein sonderbares Dingchen. Ganz wie Dein Vater. Auf jede Art bemühst Du Dich, Geld in die Hand zu kriegen, und sobald Du es hast, verschwindet Dir's zwischen den Fingern; Du weißt nie, wo es geblieben ist. Na, aber man muß Dich nehmen, wie Du bist. Das liegt im Blut. Ja, ja, ja, Nora, so was vererbt sich.

Nora.

Nun, ich wünschte, ich hätte viele von Papas Eigenschaften geerbt.

Helmer.

Und ich möchte Dich gar nicht anders haben, als Du bist, meine liebe, kleine, singende Lerche. Doch – da fällt mir etwas ein. Du siehst heute so –, so, – wie soll ich gleich sagen? – so verdächtig aus –

Nora.

Ich?

Helmer.

Allerdings. Sieh mir mal gerade in die Augen.

Nora (sieht ihn an.)

Na?

Helmer (droht mit dem Finger.)

Hat das Leckermäulchen etwa heut in der Stadt genascht?

Nora.

Aber nein, wie kommst Du darauf?

Helmer.

Hat das Leckermäulchen ganz gewiß keinen Abstecher in die Konditorei gemacht?

Nora.

Nein, Torvald, ich versichere Dir –

Helmer.

Nicht ein wenig Konfitüren geschleckt?

Nora.

Nein, wahrhaftig nicht!

Helmer.

Auch nicht ein paar Makronen probiert?

Nora.

Nein, Torvald, ich versichere Dir wirklich –

Helmer.

Na, na, na – es ist ja natürlich nur im Scherz gemeint –

Nora (geht rechts an den Tisch.)

Es würde mir doch nie einfallen, gegen Deinen Wunsch zu handeln.

Helmer.

Nein, das weiß ich ja wohl. – Und dann hast Du mir ja Dein Wort gegeben –(Geht zu ihr.) Behalt Deine kleinen Weihnachtsüberraschungen nur für Dich, mein Herz. Heut abend, wenn der Baum brennt, werden sie schon ans Licht kommen, davon bin ich überzeugt.

Nora.

Hast Du auch nicht vergessen, Rank einzuladen?

Helmer.

Nein. Aber das ist ja gar nicht nötig. Es versteht sich von selbst, daß er mit uns speist. Übrigens werde ich ihn einladen, wenn er heut vormittag herkommt. Guten Wein habe ich schon bestellt. Nora, Du glaubst gar nicht, wie ich mich auf den heutigen Abend freue.

Nora.

Ich mich auch. Und wie die Kinder erst jubeln werden, Torvald!

Helmer.

Ach, es ist doch ein herrlicher Gedanke, eine feste gesicherte Stellung, sein reichliches Auskommen zu haben. Nicht wahr! Der Gedanke ist ein Hochgenuß!

Nora.

Ach, es ist wunderbar!

Helmer.

Denkst Du noch an vorige Weihnachten? Drei liebe lange Wochen vorher hast Du Dich Abend für Abend bis in die tiefe Nacht hinein eingeschlossen, um Blumen für den Baum und die vielen andern Herrlichkeiten anzufertigen, womit wir überrascht werden sollten. Uh, das war die ödeste Zeit, die ich je erlebt habe.

Nora.

Ich habe mich dabei gar nicht gelangweilt.

Helmer (lächelnd.)

Aber das Ergebnis war doch recht dürftig, Nora!

Nora.

Neckst Du mich schon wieder damit! Was konnte ich dafür, daß die Katze kam und mir alles kaputt machte.

Helmer.

Nein, mein armes Norachen, dafür konntest Du freilich nichts. Du hattest den besten Willen, uns alle zu beglücken, und das ist die Hauptsache. Aber gut ist es doch, daß die knappen Zeiten vorüber sind.

Nora.

Ja, es ist wirklich wunderbar!

Helmer.

Nun brauche ich hier nicht allein herumzusitzen und mich zu öden. Und Du brauchst Deine lieben Augen und Deine zarten, feinen Händchen nicht anzustrengen –

Nora (klatscht in die Hände.)

Nein, nicht wahr, Torvald, das brauchen wir nun nicht mehr!? O, wie wunderbar schön sich das anhört.(Nimmt seinen Arm.) Nun paß mal auf, Torvald, wie ich mir unsere künftige Einrichtung gedacht habe. Sobald Weihnachten vorbei ist –(es läutet im Vorzimmer.) Ach, da läutet es!(Räumt schnell ein wenig im Zimmer auf.) Es kommt gewiß jemand. Wie dumm!

Helmer.

Für Besuche bin ich nicht zu Hause, vergiß das nicht.

Hausmädchen (in der Vorzimmertür.)

Gnädige Frau – eine fremde Dame – –

Nora.

Ich bitte.

Hausmädchen (zu Helmer.)

Der Herr Doktor ist auch da.

Helmer.

Er ist wohl gleich zu mir hineingegangen?

Hausmädchen.

Ja, das ist er.

(Helmer ab in sein Zimmer; das Hausmädchen führt Frau Linde, die im Reiseanzug ist, ins Zimmer und schließt dann die Tür hinter ihr.)

Frau Linde (zaghaft und ein wenig zögernd.)

Guten Tag, Nora.

Nora (unsicher.)

Guten Tag –

Frau Linde.

Du kennst mich wohl nicht mehr –?

Nora.

Nein, ich weiß nicht –; doch, ja, – ich glaube –(aufjubelnd.) Wie – Christine! Bist Du's wirklich?!

Frau Linde.

Ja, ich bin es.

Nora.

Christine! Und ich habe Dich nicht wiedererkannt! Aber wie konnt' ich auch –.(Leiser.) Wie Du Dich verändert hast, Christine!

Frau Linde.

Allerdings. In neun – zehn langen Jahren –

Nora.

So lange haben wir uns nicht gesehen? Wahrhaftig, ja! Ach, die letzten acht Jahre waren eine glückliche Zeit! – Das kannst Du glauben. Und nun bist Du in die Stadt gekommen? Hast mitten im Winter die weite Reise gemacht? Das war brav.

Frau Linde.

Ich bin heut früh mit dem Dampfschiff angekommen.

Nora.

Natürlich, um Dir ein Weihnachtsvergnügen zu machen. Wie nett! Wir wollen auch recht lustig sein. Aber so leg' doch Deine Sachen ab. Du frierst doch nicht?(Hilft ihr.) So – jetzt setzen wir uns gemütlich an den Ofen. Nein, da in den Lehnstuhl! Ich setze mich in den Schaukelstuhl.(Ergreift ihre Hände.) Ja, das ist ja das alte, bekannte Gesicht; nur im ersten Augenblick –. Etwas bleicher bist Du freilich geworden, Christine, – und vielleicht auch etwas magerer.

Frau Linde.

Und viel, viel älter, Nora.

Nora.

Na ja, vielleicht ein bißchen älter; aber nur ganz, ganz wenig, nicht der Rede wert.(Hält plötzlich inne; ernst.) Ich gedankenlose Person! Da sitze ich und schwätze! Liebste, einzige Christine, kannst Du mir vergeben?

Frau Linde.

Was denn, Nora?

Nora (leise.)

Arme Christine, Du bist ja Witwe geworden.

Frau Linde.

Ja, schon vor drei Jahren.

Nora.

Gott, ich wußte es ja; ich habe es ja in den Zeitungen gelesen. Ach, Christine, Du kannst mir glauben, immer wollte ich Dir schreiben in der Zeit; aber jedesmal habe ich es wieder aufgeschoben; stets kam was dazwischen.

Frau Linde.

Liebe Nora, das begreife ich wohl.

Nora.

Nein, Christine, es war garstig von mir! Ach, Du Ärmste, was mußt Du nicht alles durchgemacht haben! – Und er hat Dir nichts zum Leben hinterlassen?

Frau Linde.

Nichts!

Nora.

Und keine Kinder?

Frau Linde.

Nein!

Nora.

Ganz und gar nichts also?

Frau Linde.

Nicht einmal eine Sorge oder ein Leid, von dem ich zehren könnte.

Nora (sieht sie ungläubig an.)

Aber Christine, wie ist das möglich?

Frau Linde (lächelt schwermütig und streicht ihr über das Haar.)

Ach, das kommt zuweilen vor, Nora.

Nora.

So ganz allein! Wie furchtbar schwer das für Dich sein muß. Ich habe drei reizende Kinder. Augenblicklich kann ich sie Dir nicht vorstellen, – sie sind mit der Kinderfrau aus. Aber nun mußt Du mir alles erzählen –

Frau Linde.

Ach nein! Erzähl' Du mir lieber!

Nora.

Nein, Du mußt anfangen. Heute will ich nicht egoistisch sein. Heut will ich nur an Deine Sachen denken. Aber eines
 muß ich Dir doch sagen. Hast Du schon davon gehört, welch großes Glück uns in diesen Tagen beschert worden ist?

Frau Linde.

Nein, was denn?

Nora.

Denk Dir, mein Mann ist Direktor der Aktienbank geworden.

Frau Linde.

Dein Mann? O dieses Glück –!

Nora.

Ja, ein riesiges Glück. Ein Advokat hat ein so unsicheres Brot, besonders wenn er sich nur mit feinen und anständigen Geschäften befassen will. Und das hat Torvald natürlich immer gewollt; und darin halte ich es auch ganz mit ihm. Glaub' mir, wir freuen uns! Schon zu Neujahr tritt er in die Bank ein, und dann kriegt er ein großes Gehalt und viel Prozente. Von jetzt ab können wir ganz anders leben als bisher –, ganz, wie wir wollen. Ach, Christine, wie leicht und glücklich ich mich fühle! Ja, es ist doch wunderschön, tüchtig viel Geld und keine Sorgen zu haben. Nicht wahr?

Frau Linde.

Jedenfalls muß es schön sein, das Notwendige zu haben.

Nora.

Nein, nicht das Notwendige nur – sondern tüchtig, tüchtig viel Geld.

Frau Linde (lächelt.)

Nora, Nora! Bist Du noch immer nicht gescheit geworden? In der Schule warst Du eine große Verschwenderin.

Nora (lächelt still.)

Ja, das sagt Torvald heutigentags noch.(Droht mit dem Finger.) Aber "Nora, Nora" ist nicht so dumm, wie Ihr denkt. – Uns ist es wahrhaftig nicht so ergangen, daß ich hätte verschwenden können. Wir haben beide arbeiten müssen.

Frau Linde.

Du auch?

Nora.

Ja, Kleinigkeiten –, Handarbeiten, Häkeleien, Stickereien und dergleichen, –(leichthin) – und auch noch andere Sachen. Du weißt doch, daß Torvald aus dem Ministerialdienst ausgetreten ist, als wir heirateten? In seinem Rayon war keine Aussicht auf Beförderung, und er mußte doch mehr Geld verdienen als früher. Im ersten Jahr überarbeitete er sich aber ganz gräßlich. Er war, wie Du Dir denken kannst, auf allerhand Nebenverdienste angewiesen und mußte von früh bis spät schaffen. Das konnte er nicht vertragen, und so wurde er totkrank. Die Ärzte erklärten es für notwendig, daß er nach dem Süden ginge.

Frau Linde.

Ach ja, Ihr wart ja ein ganzes Jahr in Italien.

Nora.

Ja, gewiß. Glaub' mir, es war nicht leicht wegzukommen. Ivar war eben geboren. Doch weg mußten wir auf jeden Fall. Ach, es war eine wunderbar schöne Reise, und sie hat Torvald das Leben gerettet. Aber eine schwere Menge Geld hat sie gekostet, Christine.

Frau Linde.

Das kann ich mir schon denken.

Nora.

Zwölfhundert Taler hat sie gekostet. Viertausendachthundert Kronen. Du, das ist viel Geld.

Frau Linde.

Aber in solcher Lage ist es jedenfalls doch ein großes Glück, wenn man es hat.

Nora.

Ich will Dir was sagen, wir kriegten es von Papa.

Frau Linde.

Ach so. Gerade um jene Zeit starb ja wohl Dein Vater.

Nora.

Ja, Christine, gerade damals. Und denk nur, ich konnte nicht zu ihm reisen und ihn pflegen. Ich erwartete ja täglich die Geburt meines kleinen Ivar. Und dann mußte ich ja auch meinen armen totkranken Torvald pflegen. Der liebe, gute Papa! Ich habe ihn nicht mehr gesehen, Christine. Ach! das ist das Schwerste, was ich seit meiner Verheiratung erlebt habe.

Frau Linde.

Ich weiß, Du hast ihn sehr lieb gehabt. Und dann seid Ihr also nach Italien gereist?

Nora.

Jawohl – da hatten wir ja das Geld, und die Ärzte drangen darauf. Einen Monat später sind wir gereist.

Frau Linde.

Und Dein Mann kam ganz geheilt zurück?

Nora.

Munter wie ein Fisch im Wasser.

Frau Linde.

Aber – der Doktor?

Nora.

Wieso?

Frau Linde.

Ich glaubte das Mädchen so verstanden zu haben, der Herr, der zugleich mit mir eintrat, sei der Doktor.

Nora.

Das war Doktor Rank. Der kommt aber nicht als Arzt zu uns. Das ist unser bester Freund und läßt sich hier bei uns täglich wenigstens einmal sehen. Nein, Torvald ist auch noch nicht eine Stunde wieder krank gewesen. Und die Kinder sind munter und gesund, und ich auch.(Springt auf und klatscht in die Hände.) Gott, o Gott, Christine, es ist doch wunderbar schön, zu leben und glücklich zu sein! – – Ach, aber es ist abscheulich von mir –; ich spreche immer nur von meinen eigenen Sachen.(Setzt sich dicht neben sie auf einen Schemel und legt die Hände auf Frau Lindes Schoß.) Ach, Du mußt mir nicht böse sein! – Sag' mal, ist es wirklich wahr, daß Du Deinen Mann nicht geliebt hast? Warum hast Du ihn denn genommen?

Frau Linde.

Meine Mutter lebte noch und war bettlägerig und ohne Mittel. Und auch für meine beiden jüngeren Brüder hatte ich zu sorgen. Es schien mir unverantwortlich, seinen Antrag zurückzuweisen.

Nora.

Nein, nein, das ist ganz richtig. Er war also damals reich?

Frau Linde.

Er war recht wohlhabend, glaube ich. Aber es waren unsichere Geschäfte, Nora. Als er starb, kam der Zusammenbruch, und nichts blieb übrig.

Nora.

Und dann –?

Frau Linde.

Dann mußte ich mich mit einem kleinen Kramladen und einer kleinen Schule und allem Möglichen durchschlagen. Die letzten drei Jahre sind ein einziger langer, ruheloser Arbeitstag für mich gewesen. Jetzt ist er zu Ende, Nora. Meine arme Mutter braucht mich nicht mehr, – sie ist gestorben. Und die Jungen auch nicht, – sie haben jetzt Stellungen und können für sich selber sorgen.

Nora.

Wie leicht Du Dich fühlen mußt –

Frau Linde.

Nein, Du, – nur so unsagbar leer. Niemand mehr, für den ich leben kann.(Steht unruhig auf.) Deshalb hielt ich es da in dem entlegenen Nest nicht mehr aus. Hier muß man doch leichter etwas finden können, das einen in Anspruch nimmt und die Gedanken beschäftigt. Wenn es mir nur gelänge, eine feste Stellung zu finden, ein wenig Bureauarbeit –

Nora.

Aber Christine, das ist ja entsetzlich anstrengend und Du siehst ohnehin schon so angegriffen aus. Es wäre viel besser für Dich, wenn Du eine Badereise machen könntest!

Frau Linde (geht ans Fenster.)

Ich habe keinen Vater, der mir das Reisegeld schenken könnte, Nora.

Nora (steht auf.)

Ach, sei mir nicht böse!

Frau Linde (geht zu ihr.)

Liebe Nora, sei Du
 mir nicht böse. Das ist das Schlimmste bei Verhältnissen wie den meinigen, daß sie so das Gemüt verbittern. Man hat für niemand zu arbeiten, und doch muß man fortwährend tätig sein. Denn man muß doch leben, und so wird man Egoist. Als Du mir von der glücklichen Veränderung in Eurer Lebenslage erzähltest – wirst Du mir glauben, da freute ich mich nicht so sehr um Deinet-, wie um meinetwillen.

Nora.

Wie das? Ach ja – ich verstehe Dich. Du meinst, daß Torvald etwas für Dich tun könnte.

Frau Linde.

Ja, das dachte ich mir.

Nora.

Das soll er auch, Christine. Überlaß das nur mir; ich werde es schon so fein einfädeln, so fein, – etwas recht Liebenswürdiges aushecken, das bei ihm verfängt. Ach, ich möchte Dir so furchtbar gern helfen.

Frau Linde.

Wie schön von Dir, Nora, daß Du so für meine Sache eintrittst – doppelt schön von Dir,
 die Du selbst die Last und Mühsal des Lebens so gar nicht kennst.

Nora.

Ich –? Ich kenne nicht –?

Frau Linde (lächelnd.)

Du lieber Gott, das bißchen Handarbeit und dergleichen –. Du bist ein Kind, Nora.

Nora (wirft den Kopf zurück und geht durchs Zimmer.)

Das solltest Du nicht mit solcher Überlegenheit sagen.

Frau Linde.

So?

Nora.

Du bist wie die andern. Alle glaubt Ihr, daß ich zu etwas wirklich Ernstem nicht tauge –

Frau Linde.

Na, na – –

Nora.

– daß ich nichts geleistet habe in diesem schweren Dasein.

Frau Linde.

Liebe Nora, Du hast mir ja eben all Dein Ungemach erzählt.

Nora.

Ach was, – die Bagatellen! –(Leise.) Das Große, das habe ich Dir nicht erzählt.

Frau Linde.

Das Große? Was meinst Du damit?

Nora.

Du unterschätzt mich durchaus, Christine; aber das solltest Du nicht tun. Du bist stolz darauf, daß Du so lange und so schwer für Deine Mutter geschafft hast.

Frau Linde.

Ich unterschätze gewiß niemanden. Aber eins ist wahr: ich bin stolz und glücklich in dem Gedanken, daß es mir vergönnt gewesen ist, meiner Mutter die letzten Lebenstage einigermaßen sorgenfrei zu gestalten.

Nora.

Und Du bist auch stolz in dem Gedanken, was Du für Deine Brüder getan hast.

Frau Linde.

Ich glaube ein Recht dazu zu haben.

Nora.

Das glaube ich auch. Aber nun sollst Du etwas erfahren, Christine. Auch ich habe was, das mich stolz und glücklich macht.

Frau Linde.

Daran zweifle ich nicht. Aber wie meinst Du das?

Nora.

Sprich leise. Bedenk, wenn Torvald es hörte! Um keinen Preis der Welt darf er –; niemand darf es erfahren, außer Dir niemand, Christine.

Frau Linde.

Was ist es denn nur?

Nora.

Komm her.(Zieht sie neben sich auf das Sofa.) Ja, Du, – ich habe auch etwas, das mich stolz und glücklich macht: ich
 habe Torvald das Leben gerettet

Frau Linde.

Gerettet –? Wieso gerettet?

Nora.

Ich habe Dir doch von der Reise nach Italien erzählt. Wenn Torvald nicht dorthin gekommen wäre, so wäre er draufgegangen.

Frau Linde.

Na ja, Dein Vater hat Euch ja die nötigen Mittel gegeben –

Nora (lächelt.)

Ja, das glaubt Torvald, und das glauben alle andern; aber –

Frau Linde.

Aber –?

Nora.

Papa hat uns keinen Heller gegeben. Ich
 habe das Geld geschafft.

Frau Linde.

Du? Die ganze große Summe?

Nora.

Zwölfhundert Taler. Viertausendachthundert Kronen. Was sagst Du nun?

Frau Linde.

Ja aber, Nora, wie war Dir das möglich? Hattest Du in der Lotterie gewonnen?

Nora (verächtlich.)

In der Lotterie?(Geringschätzig.) Was wäre denn das für eine Kunst gewesen?

Frau Linde.

Wo hast Du es denn herbekommen?

Nora (trällert und lächelt geheimnisvoll.)

Hm, tralalala!

Frau Linde.

Borgen konntest Du es Dir doch nicht?

Nora.

So? Warum denn nicht?

Frau Linde.

Nein, eine Frau kann ohne die Einwilligung ihres Gatten kein Darlehn aufnehmen.

Nora (wirft den Kopf zurück.)

So –? Wenn es eine Frau ist, die einige Geschäftskenntnis hat –, eine Frau, die sich klug zu benehmen weiß, – dann –

Frau Linde.

Aber, Nora, ich verstehe kein Wort –

Nora.

Ist auch gar nicht nötig. Es ist ja gar nicht gesagt, daß ich mir das Geld geborgt
 habe. Ich kann es mir ja auf andere Weise verschafft haben.(Wirft sich ins Sofa zurück.) Ich kann es ja von irgend einem Verehrer bekommen haben. Wenn man leidlich hübsch aussieht, wie ich –

Frau Linde.

Du bist eine Närrin.

Nora.

Jetzt bist Du gewiß grenzenlos neugierig, Christine.

Frau Linde.

Hör' mal an, liebe Nora, – hast Du auch keine Unbesonnenheit begangen?

Nora (richtet sich wieder auf.)

Ist es eine Unbesonnenheit, seinem Mann das Leben zu retten?

Frau Linde.

Ich finde, es war eine Unbesonnenheit, daß Du ohne sein Wissen –

Nora.

Aber er durfte ja doch nichts wissen! Herrgott, kannst Du denn das nicht begreifen? Er durfte nicht einmal wissen, wie schlimm es um ihn stand. Zu mir
 kamen die Ärzte und sagten, es wäre Gefahr für sein Leben, und nur ein Aufenthalt im Süden könnte ihn retten. Meinst Du denn, ich hätte nicht zunächst auf andere Weise versucht, aus der Verlegenheit zu kommen? Ich sprach mit ihm darüber, wie nett ich es finden würde, mal wie andere junge Frauen ins Ausland reisen zu können. Ich weinte und ich flehte; ich sagte ihm, er sollte doch daran denken, in welchen Umständen ich mich befände, er sollte doch gut sein und mir nachgeben, und dann deutete ich an, er könnte ja wohl ein Darlehn aufnehmen. Aber da wurde er beinahe böse, Christine. Er sagte, ich wäre leichtsinnig, und es wäre seine Pflicht als Ehemann, meinen Mucken und Launen – so nannte er es, glaube ich – nicht nachzugeben. Nun wohl, dachte ich bei mir, gerettet mußt Du werden; und da verfiel ich auf diesen Ausweg –

Frau Linde.

Hat Dein Mann denn nicht von Deinem Vater erfahren, daß das Geld nicht von ihm kam?

Nora.

Nein, niemals. Papa starb gerade in jenen Tagen. Ich hatte vor, ihn in die Sache einzuweihen und ihn zu bitten, daß er nichts verriete. Weil er nun aber so krank darniederlag –. Leider wurde es nicht mehr nötig.

Frau Linde.

Und später hast Du Dich Deinem Manne nie anvertraut?

Nora.

Nein, um des Himmelswillen, was fällt Dir ein? Ihn, der in diesen Dingen so streng ist! Und außerdem – Torvald mit seinem männlichen Selbstgefühl, – wie peinlich und demütigend wäre ihm das Bewußtsein, mir etwas zu verdanken. Das würde unser gegenseitiges Verhältnis vollständig verschieben. Unser schönes, glückliches Heim wäre nicht mehr, was es jetzt ist.

Frau Linde.

Wirst Du es ihm niemals sagen?

Nora (nachdenklich, mit halbem Lächeln.)

Doch, – vielleicht später einmal; – nach vielen Jahren, wenn ich nicht mehr so hübsch bin wie jetzt. Du darfst darüber nicht lachen. Ich meine ja nur: wenn Torvald sich nicht mehr so viel aus mir macht wie jetzt; wenn es ihm keine Freude mehr gewährt, daß ich ihm etwas vortanze und mich verkleide und deklamiere. Dann ist es vielleicht gut, etwas in der Reserve zu haben –.(Abbrechend.) Ach Unsinn, Unsinn, Unsinn! Die
 Zeit kommt nie. – Na, aber was sagst Du zu meinem großen Geheimnis, Christine? Tauge ich nicht doch zu etwas? – Du darfst mir übrigens glauben, die Sache hat mir viel Kummer bereitet. Es ist mir wahrhaftig nicht leicht geworden, meinen Verpflichtungen immer zur rechten Zeit nachzukommen. Du mußt nämlich wissen, im Geschäftsleben gibt es etwas, das man Quartalszinsen nennt, und noch etwas, das Abzahlung heißt; und die Gelder sind immer so entsetzlich schwer zu beschaffen. Da habe ich denn an allen Ecken und Enden sparen müssen, wo ich nur konnte, siehst Du. Vom Wirtschaftsgelde konnte ich so gut wie nichts erübrigen, denn Torvald mußte ja gut leben. Die Kinder konnte ich doch auch nicht in schlechter Kleidung umhergehen lassen; was ich für sie bekam, dachte ich, das müßte ich auch für sie verbrauchen. Die süßen, herzigen Kleinen!

Frau Linde.

Da mußten denn wohl Deine eigenen Bedürfnisse herhalten, arme Nora?

Nora.

Ja, natürlich. Ich war ja auch die Nächste dazu. Jedesmal, wenn Torvald mir Geld zu neuen Kleidern und dergleichen gab, verwandte ich nie mehr als die Hälfte darauf; ich kaufte stets vom Billigsten und Einfachsten. Ein wahres Glück, daß mir alles so gut steht, und Torvald also nichts merkte. Manchmal ist es mir aber recht schwer geworden, Christine, denn es ist doch himmlisch, fein gekleidet zu gehen. Nicht wahr?

Frau Linde.

Ja, freilich.

Nora.

Na, und dann hatte ich ja auch noch andere Einnahmequellen. Im vorigen Winter hatte ich das Glück, eine Menge Schreibarbeit zu bekommen. Da schloß ich mich ein und schrieb jeden Abend bis tief in die Nacht hinein. Ach, zuweilen war ich so müde, so müde. Aber es war trotzdem riesig unterhaltend, so zu arbeiten und Geld zu verdienen. Ich kam mir beinahe wie ein Mann vor.

Frau Linde.

Wie viel hast Du denn nun auf die Weise abzahlen können?

Nora.

Ja, das kann ich nicht so genau sagen. Weißt Du, es ist sehr schwierig, sich in solchen Geschäften zurecht zu finden. Ich weiß bloß, daß ich bezahlt habe, was ich nur zusammenkratzen konnte. Gar manches Mal habe ich mir keinen Rat gewußt.(Lächelt.) Dann saß ich da und stellte mir vor, es hätte sich ein reicher, alter Herr in mich verliebt –

Frau Linde.

Wie? Was für ein Herr?

Nora.

Ach Unsinn! – und daß er stürbe, und als man sein Testament öffnete, stand mit großen Buchstaben darin: "Alle meine Gelder sollen der liebenswürdigen Frau Nora Helmer sofort bar ausbezahlt werden."

Frau Linde.

Aber liebe Nora, – was war das für ein Herr?

Nora.

Herrgott, begreifst Du denn nicht? Der alte Herr existierte ja gar nicht; das habe ich mir ja nur vorphantasiert – immer und immer wieder, wenn ich nicht aus noch ein wußte, um Geld zu beschaffen. Aber das ist nun alles eins; der alte langweilige Mensch kann meinetwegen bleiben, wo er ist; ich mache mir weder aus ihm noch aus seinem Testament etwas, denn jetzt bin ich die Sorgen los.(Springt auf.) Gott, o Gott, Christine, es ist doch ein himmlischer Gedanke! Sorgenfrei! Sorgenfrei zu sein, ganz sorgenfrei; mit den Kindern spielen und sich tummeln zu können; es hübsch und nett im Hause zu haben, ganz so, wie Torvald es liebt! Und denk, nun kommt bald der Frühling mit seinem weiten, blauen Himmel! Vielleicht können wir dann eine kleine Reise machen. Und ich darf vielleicht das Meer wiedersehen! Ach ja, ja! Wie wunderbar, zu leben und glücklich zu sein!

(Man hört die Glocke im Vorzimmer.)

Frau Linde (steht auf.)

Es klingelt; es ist vielleicht das beste, ich gehe.

Nora.

Nein, bleib nur; zu mir kommt gewiß kein Besuch; es wird wohl jemand zu Torvald –

Hausmädchen (in der Vorzimmertür.)

Verzeihung, gnädige Frau; – da ist ein Herr, – der den Herrn Advokaten sprechen will.

Nora.

– – den Herrn Bankdirektor,
 meinst Du wohl.

Hausmädchen.

Ja, den Herrn Bankdirektor; ich wußte aber nicht recht, – weil doch der Herr Doktor drin ist –

Nora.

Wer ist der Herr?

Krogstad (in der Vorzimmertür.)

Ich bin's, gnädige Frau.

(Frau Linde stutzt, fährt zusammem und wendet sich dem Fenster zu.)

Nora (geht ihm einen Schritt entgegen, gespannt, mit halber Stimme.)

Sie? Was soll das heißen? Über was haben Sie mit meinem Mann zu reden?

Krogstad.

Über Bankangelegenheiten; – sozusagen. Ich habe einen kleinen Posten an der Aktienbank, und wie ich höre, wird Ihr Mann jetzt unser Chef –

Nora.

Es sind also –

Krogstad.

– nur trockene Geschäfte, gnädige Frau; absolut nichts andres.

Nora.

Ja, dann haben Sie wohl die Güte, sich ins Bureau zu bemühen.(Grüßt gleichgültig, indem sie die Tür zum Vorzimmer schließt; darauf geht sie an den Ofen und sieht nach dem Feuer.)

Frau Linde.

Nora, – wer war der Mann?

Nora.

Das war ein gewisser Krogstad.

Frau Linde.

Er war es also wirklich.

Nora.

Kennst Du den Menschen?

Frau Linde.

Ich habe ihn gekannt – es ist sehr lange her. Er war eine Zeitlang Vertreter des Rechtsanwalts in unserer Gegend.

Nora.

Ganz richtig.

Frau Linde.

Wie er sich verändert hat.

Nora.

Er ist wohl sehr unglücklich verheiratet gewesen.

Frau Linde.

Jetzt ist er ja Witwer.

Nora.

Mit vielen Kindern. – So – nun brennt das Feuer.(Sie schließt die Ofentür und schiebt den Schaukelstuhl ein wenig beiseite.)

Frau Linde.

Es heißt, er betreibe mancherlei Art Geschäfte?

Nora.

So? Das kann schon sein! Ich weiß es wirklich nicht –. Aber laß uns nicht an Geschäfte denken. Das ist so öde.

(Doktor Rank kommt aus Helmers Zimmer.)

Doktor Rank (noch in der Tür.)

Nein, nein, lieber Freund, ich mag nicht stören; ich will lieber ein bißchen zu Deiner Frau hineingehen.(Schließt die Tür hinter sich und bemerkt Frau Linde.) O, – ich bitte um Vergebung; hier stör' ich am Ende auch?

Nora.

Durchaus nicht.(Stellt vor.) Doktor Rank – Frau Linde.

Rank.

Ah! Ein Name, der hier im Hause oft genannt wird. Ich glaube, ich ging auf der Treppe an Ihnen vorbei, als ich kam.

Frau Linde.

Ja, ich steige Treppen sehr langsam; ich kann es nicht gut vertragen.

Rank.

Aha! Ein kleiner innerer Schaden?

Frau Linde.

Eigentlich mehr eine Überanstrengung.

Rank.

Sonst nichts? Dann sind Sie wohl in die Stadt gekommen, um sich bei den vielen Fêten ein wenig zu erholen?

Frau Linde.

Ich bin gekommen, um Arbeit zu suchen.

Rank.

Ist Arbeit ein probates Mittel gegen Überanstrengung?

Frau Linde.

Man muß leben, Herr Doktor.

Rank.

Ja, es ist eine weit verbreitete Ansicht, daß das eine Notwendigkeit wäre.

Nora.

Na, na, Doktor, – Sie wollen doch auch gern leben.

Rank.

Allerdings will ich das. Bin ich auch elend dran, so möchte ich doch, daß die Qual noch möglichst lange dauere. Meinen Patienten geht es allen ebenso. Und mit den sittlich Bresthaften ist es nicht anders. In diesem Augenblick ist gerade solch ein moralischer Lazarus bei Helmer drin –

Frau Linde (mit gedämpfter Stimme.)

Ah!

Nora.

Wen meinen Sie?

Rank.

Ach, es ist ein Anwalt Krogstad, – Sie kennen den Menschen nicht. Der ist verdorben in den Wurzeln des Charakters, verehrte Frau. Aber selbst der
 fing an, davon zu schwätzen, wie von einer hochwichtigen Sache: daß er leben
 müsse.

Nora.

So? – Was hatte er denn mit Torvald zu reden?

Rank.

Ich weiß wahrhaftig nicht; ich habe nur gehört, daß es die Aktienbank betraf.

Nora.

Ich wußte nicht, daß Krog –, daß dieser Herr Krogstad etwas mit der Aktienbank zu schaffen hätte.

Rank.

O freilich, – er hat dort so eine Art Anstellung.(Zu Frau Linde.) Ich weiß nicht, ob Sie in Ihrer Gegend da auch solche Leute haben, die überall atemlos umherrennen, um moralische Fäulnis aufzuspüren und dann die Betreffenden für irgend eine vorteilhafte Stellung in Vorschlag zu bringen. Die Gesunden müssen sich dann hübsch darein finden, das Nachsehen zu haben.

Frau Linde.

Nun, aber eigentlich haben doch auch die Kranken das größte Anrecht darauf, sichergestellt zu werden.

Rank (zuckt die Achseln.)

Na, da haben wir's. Gerade die
 Anschauung macht die menschliche Gesellschaft zu einem Krankenhause.

(Nora, die in ihre eigenen Gedanken versunken war, bricht in ein halblautes Gelächter aus und klatscht in die Hände.)

Rank.

Weshalb lachen Sie über so was? Wissen Sie denn überhaupt, was die Gesellschaft ist?

Nora.

Was kümmert mich die dumme Gesellschaft?! Ich lache über ganz etwas anderes, – etwas ungeheuer Komisches. – Sagen Sie mal, Doktor, – werden nun alle, die bei der Aktienbank angestellt sind, von Torvald abhängig?

Rank.

Das
 finden Sie so ungeheuer komisch?

Nora (lächelt und trällert.)

Lassen Sie mich nur, lassen Sie mich nur!(Spaziert im Zimmer auf und ab.) Ach, der Gedanke, daß wir – daß Torvald so großen Einfluß auf so viele Menschen hat, ist wirklich über alle Maßen ergötzlich.(Zieht die Tüte aus der Tasche.) Doktor, ein Makronchen gefällig?

Rank.

Ei sieh mal, Makronen. Ich glaubte, das wäre hier Kontrebande.

Nora.

Ja gewiß, – aber die
 hat mir Christine geschenkt.

Frau Linde.

Wie? – Ich? –

Nora.

Na, na, na; erschrick nur nicht. Du konntest ja nicht wissen, daß Torvald das verboten hat. Du mußt nämlich wissen, er hat Angst, daß ich schlechte Zähne davon kriege. Ach was! Einmal ist keinmal! – Nicht wahr, Doktor? Hier, bitte!(Steckt ihm eine Makrone in den Mund.) Und Du auch, Christine. Und ich kriege auch eine; nur eine ganz kleine – oder höchstens zwei.(Geht wieder umher.) Ja, jetzt bin ich wirklich über die Maßen glücklich. Nun gibt es nur noch eins auf der Welt, wozu ich eine riesige Lust hätte.

Rank.

Na, und das wäre?

Nora.

Ich möchte so riesig gern etwas sagen, und Torvald müßte es hören.

Rank.

Und warum sagen Sie es denn nicht?

Nora.

Nein, ich darf nicht; es ist gar so garstig.

Frau Linde.

Garstig?

Rank.

Ja, dann ist es wohl nicht ratsam. Aber zu uns können Sie doch –. Na, was möchten Sie denn so gern sagen, daß Torvald es hörte?

Nora.

Ich möchte so riesig gern sagen: Himmelkreuzdonnerwetter!

Rank.

Sind Sie verdreht?

Frau Linde.

Aber, Nora –!

Rank.

Sagen Sie's doch. Da ist er.

Nora (versteckt die Makronentüte.)

Pst! Pst! Pst!

(Helmer kommt, den Überzieher über dem Arm und den Hut in der Hand, aus seinem Zimmer.)

Nora (geht ihm entgegen.)

Na, lieber Torvald, bist Du ihn los?

Helmer.

Ja, er ist weg.

Nora.

Darf ich Dich vorstellen –: das ist Christine; sie ist heute angekommen.

Helmer.

Christine –? Entschuldigen Sie, aber ich weiß nicht –

Nora.

Frau Linde, lieber Torvald, – Frau Christine Linde.

Helmer.

Ah so. Vermutlich eine Jugendfreundin meiner Frau?

Frau Linde.

Ja, wir kennen uns von früher.

Nora.

Und denk nur, sie hat die weite Reise hierher gemacht, um mit Dir zu sprechen.

Helmer.

Wieso –?

Frau Linde.

Das gerade nicht –

Nora.

Christine ist nämlich außerordentlich geschickt in Bureauarbeiten. Und nun möchte sie so furchtbar gern unter die Leitung eines tüchtigen Mannes kommen und noch mehr lernen, als sie schon kann –

Helmer.

Sehr vernünftig, Frau Linde.

Nora.

Und als sie nun hörte, daß Du Bankdirektor geworden bist – der Telegraph hatte es verkündet – ist sie so schnell wie möglich hergereist und –. Nicht wahr, Torvald, mir zuliebe kannst Du schon ein wenig für Christine tun? Was?

Helmer.

Je nun, das wäre gar nicht so unmöglich. Vermutlich sind Sie Witwe?

Frau Linde.

Ja.

Helmer.

Und haben Sie Übung in Kontorarbeiten?

Frau Linde.

Ja, so ziemlich.

Helmer.

Na, dann ist es sehr wahrscheinlich, daß ich Ihnen eine Anstellung verschaffen kann –

Nora (klatscht in die Hände.)

Siehst Du wohl, siehst Du wohl?

Helmer.

Sie haben gerade einen günstigen Augenblick getroffen, Frau Linde –

Frau Linde.

Wie soll ich Ihnen danken –?

Helmer.

Ist durchaus nicht nötig.(Zieht den Überzieher an.) Für heute müssen Sie mich aber entschuldigen.

Rank.

Wart', ich gehe mit.(Holt seinen Pelz aus dem Vorzimmer und wärmt ihn am Ofen.)

Nora.

Bleib nicht zu lange aus, lieber Torvald.

Helmer.

Nur ein Stündchen, länger nicht.

Nora.

Gehst Du auch, Christine?

Frau Linde (zieht ihren Mantel an.) Ja, ich muß nun fort und mich nach einem Zimmer umsehen.

Helmer.

Dann können wir vielleicht zusammen die Straße hinunter gehen.

Nora (hilft ihr.)

Wie dumm, daß wir so beschränkt wohnen; aber es ist uns unmöglich, Dir –

Frau Linde.

Wo denkst Du hin! Adieu, liebe Nora, und Dank für alles.

Nora.

Auf Wiedersehen! Heut abend kommst Du selbstverständlich. Und Sie auch, Doktor. Was? Wenn Sie wohl genug sind? Natürlich sind Sie wohl genug. Packen Sie sich nur recht gut ein.

(Im allgemeinen Gespräch gehen sie in das Vorzimmer; auf der Treppe hört man Kinderstimmen.)

Nora.

Da sind sie, da sind sie!(Sie läuft hin und öffnet.)

(Anne-Marie kommt mit den Kindern.)

Nora.

Herein, nur herein!(Beugt sich nieder und küßt sie.) Ihr süßen, einzigen –! Schau sie an, Christine! Sind sie nicht reizend?

Rank.

Keine Unterhaltung hier in der Zugluft.

Helmer.

Kommen Sie, Frau Linde. Nun ist's hier nicht mehr auszuhalten für Leute, die keine Mütter sind!

(Rank, Helmer und Frau Linde gehen die Treppe hinunter, die Kinderfrau geht mit den Kindern ins Zimmer. Nora ebenfalls, indem sie die Tür zum Vorzimmer schließt.)

Nora.

Wie frisch und fröhlich Ihr ausseht. Und die roten Backen, die Ihr mitbringt. Wie Äpfel und Rosen.(Die Kinder sprechen während des Folgenden durcheinander mit ihr.) Habt Ihr Euch gut unterhalten? Das ist ja herrlich. Ach – Du hast Emmy und Bob Schlitten gefahren? – Denk mal an! Ja, Du bist ein fixer Kerl, Ivar. Gib sie mir ein bißchen, Anne-Marie. Mein süßes, kleines Puppenkind!(Nimmt der Kinderfrau das Kleinste ab und tanzt mit ihm.) Ja, ja! Mama wird mit Bob auch tanzen. Was? Ihr habt Euch geschneeballt? Oh, da hätte ich mit dabei sein mögen! Laß nur, ich will sie selbst ausziehen, Anne-Marie. Laß mich doch; ich tu's so gerne. Geh so lange in die Kinderstube. Du siehst so verfroren aus. Auf dem Ofen steht heißer Kaffee für Dich.

(Die Kinderfrau geht in das Zimmer zur Linken. Nora nimmt den Kindern die Mäntel und Hüte ab und wirft alles umher; inzwischen läßt sie sie durcheinander reden.)

Nora.

Ach was! Ein großer Hund ist Euch nachgelaufen? Aber gebissen hat er Euch nicht? Nein, solche kleine nette Püppchen beißen die Hunde nicht. Nicht in die Pakete gucken, Ivar! Was das ist? Ja, wenn Ihr das
 wüßtet! Ach nein, nein, da ist etwas Garstiges drin. So? Spielen möchtet Ihr? Was wollen wir spielen? Verstecken. Ja. Spielen wir Verstecken. Bob soll sich zuerst verstecken. Ich? Na ja, dann verstecke ich mich zuerst.

(Sie und die Kinder spielen unter Jubel und Lachen im Zimmer und in dem anstoßenden Raume zur Rechten. Zuletzt versteckt Nora sich unter dem Tisch. Die Kinder stürmen herein, suchen, können sie aber nicht finden. Dann hören sie ihr unterdrücktes Lachen, stürzen an den Tisch, heben die Decke auf und sehen sie. Stürmischer Jubel. Sie kriecht hervor, als wolle sie sie schrecken. Neuer Jubel. Inzwischen hat es an der Eingangstür geklopft; niemand hat es beachtet. Jetzt wird die Tür halb geöffnet und Krogstad wird sichtbar. Er wartet ein wenig; das Spiel nimmt seinen Fortgang.)

Krogstad.

Entschuldigen Sie, Frau Helmer –

Nora (mit einem unterdrückten Schrei, dreht sich um und springt halb in die Höhe.)

Ah! Was wollen Sie?

Krogstad.

Entschuldigen Sie; – die Stiegentür war nur angelehnt; es muß jemand vergessen haben, sie zuzumachen.

Nora (steht auf.)

Mein Mann ist nicht zu Hause, Herr Krogstad.

Krogstad.

Das weiß ich.

Nora.

So – was wollen Sie denn hier?

Krogstad.

Ein Wort mit Ihnen reden.

Nora.

Mit –(Leise zu den Kindern.) Geht hinein zu Anne-Marie. Was? Nein, der fremde Herr will Mama nichts zu leide tun. Wenn er fort ist, spielen wir weiter.(Sie führt die Kinder in das Zimmer links und schließt die Tür hinter ihnen.)

Nora (unruhig, gespannt.)

Sie wollen mit mir sprechen?

Krogstad.

Allerdings.

Nora.

Heut – aber es ist doch noch nicht der Erste?

Krogstad.

Nein, heut ist Heiligabend. Von Ihnen selbst wird es abhängen, welche Bescherung Sie haben werden!

Nora.

Was wollen Sie? Heut kann ich absolut nicht –

Krogstad.

Davon reden wir vorläufig nicht. Es handelt sich um etwas andres. Sie haben doch wohl einen Augenblick Zeit?

Nora.

O ja, gewiß, Zeit habe ich wohl, obgleich –

Krogstad.

Gut. Ich saß im Restaurant Olsen und sah Ihren Mann über die Straße gehen –

Nora.

Jawohl.

Krogstad.

– mit einer Dame.

Nora.

Und was weiter?

Krogstad.

Darf ich mir die Frage erlauben: war die Dame eine Frau Linde?

Nora.

Ja.

Krogstad.

Sie ist noch nicht lange hier?

Nora.

Seit heute.

Krogstad.

Sie ist wohl eine gute Freundin von Ihnen?

Nora.

Ja, das ist sie. Aber ich verstehe nicht – –

Krogstad.

Ich war auch einmal mit ihr bekannt.

Nora.

Das weiß ich.

Krogstad.

So? Sie wissen also von der Sache? Dacht' es mir wohl. Darf ich Sie also kurz und bündig fragen: wird Frau Linde bei der Aktienbank angestellt werden?

Nora.

Herr Krogstad, wie können Sie sich erlauben, mich
 auszuforschen?! Sie, ein Untergebener meines Mannes? Aber da Sie einmal fragen, so sollen Sie es auch wissen: jawohl, Frau Linde wird angestellt werden. Und ich selbst habe mich ihrer Sache angenommen, Herr Krogstad. Nun wissen Sie es.

Krogstad.

Ich habe also richtig vermutet.

Nora (geht im Zimmer auf und ab.)

Mein Gott, man hat doch auch sein bißchen Einfluß! Weil man eine Frau ist, so ist damit noch lange nicht gesagt, daß –. Wenn man eine subalterne Stellung einnimmt, Herr Krogstad, so sollte man sich wirklich hüten, einen vor den Kopf zu stoßen, der – hm –

Krogstad.

– der Einfluß hat?

Nora.

Allerdings!

Krogstad (mit verändertem Ton.)

Frau Helmer, wollen Sie die Güte haben, Ihren Einfluß zu meinen Gunsten aufzubieten?

Nora.

Wie? Was meinen Sie damit?

Krogstad.

Wollen Sie gütigst dafür sorgen, daß ich meine subalterne Stellung bei der Bank behalte?

Nora.

Was heißt das? Wer will Ihnen denn Ihre Stellung nehmen?

Krogstad.

Ach, mir gegenüber brauchen Sie nicht die Ahnungslose zu spielen. Es leuchtet mir sehr wohl ein, daß es Ihrer Freundin nicht angenehm sein kann, sich einem Zusammentreffen mit mir auszusetzen, und ich begreife jetzt auch, wem ich es zu danken habe, daß man mich wegjagen will.

Nora.

Aber ich versichere Ihnen –

Krogstad.

Ja, ja, ja, – kurz und gut: noch ist es Zeit, und ich rate Ihnen, Ihren Einfluß aufzubieten, um das zu verhindern.

Nora.

Aber, Herr Krogstad, ich habe
 gar keinen Einfluß.

Krogstad.

Nicht? Ich glaubte doch eben, aus Ihrem eigenen Munde –

Nora.

Das war natürlich nicht so zu verstehen. Ich!
 Wie können Sie nur glauben, daß ich einen solchen Einfluß auf meinen Mann habe?!

Krogstad.

Ach, ich kenne Ihren Mann aus den Studententagen. Ich halte den Herrn Bankdirektor für nicht fester als andere Ehemänner.

Nora.

Wenn Sie mit Geringschätzung von meinem Manne reden, so weise ich Ihnen die Tür.

Krogstad.

Sie sind mutig, gnädige Frau.

Nora.

Ich habe vor Ihnen keine Angst mehr. Bald nach Neujahr werde ich aus der ganzen Geschichte heraus sein.

Krogstad (beherrscht sich wieder.)

Hören Sie mich jetzt an, gnädige Frau. Im Notfalle werde ich auf Tod und Leben kämpfen, um meinen kleinen Posten an der Bank zu behalten.

Nora.

Es sieht in der Tat so aus.

Krogstad.

Nicht wegen des Einkommens allein! Darum ist mir doch am wenigsten zu tun. Es handelt sich um etwas andres –. Na ja, – ich muß heraus mit der Sprache! Sehen Sie, – es ist folgendes. Ihnen ist es gewiß so wie aller Welt bekannt, daß ich mir vor etlichen Jahren habe eine Unbesonnenheit zu Schulden kommen lassen.

Nora.

Ich glaube, so etwas gehört zu haben.

Krogstad.

Die Sache kam nicht vor Gericht. Aber von dem Augenblick an waren mir mit einem Mal alle Wege wie versperrt. Nun warf ich mich auf die Geschäfte, die Sie ja kennen. Irgend etwas mußte ich doch beginnen, und ich darf wohl sagen, ich war keiner von den Schlimmsten. Jetzt aber muß ich aus der ganzen Geschichte heraus. Meine Söhne wachsen heran; um ihretwillen muß ich versuchen, mir so viel bürgerliche Achtung wie möglich wieder zu erringen. Der Posten bei der Bank war sozusagen die erste Stufe für mich. Und nun will Ihr Mann mich mit einem Fußtritt von der Treppe hinunterstoßen, so daß ich wieder in den Schmutz zu liegen komme.

Nora.

Aber um Gottes willen, Herr Krogstad, es liegt absolut nicht in meiner Macht, Ihnen zu helfen.

Krogstad.

Weil Sie nicht den guten Willen
 haben. Ich habe aber Mittel, Sie zu zwingen.

Nora.

Sie wollen meinem Manne doch wohl nicht sagen, daß ich Ihnen Geld schuldig bin?

Krogstad.

Hm – und wenn ich es ihm nun sagte?

Nora.

Das wäre schändlich von Ihnen.(Die Tränen sind ihr nahe.) Dieses Geheimnis, das meine Freude und mein Stolz ist –, er sollte es auf so häßliche und plumpe Art erfahren? Von Ihnen
 es erfahren? Sie würden mich den schrecklichsten Unannehmlichkeiten aussetzen –

Krogstad.

Nur Unannehmlichkeiten?

Nora (heftig.)

Aber tun Sie es nur! Sie selbst werden den größten Schaden davon haben; dann wird mein Mann erst sehen, was für ein schlechter Mensch Sie sind. Und Sie werden Ihren Posten erst recht nicht behalten!

Krogstad.

Ich fragte, ob Sie nur häusliche
 Unannehmlichkeiten befürchten?

Nora.

Erfährt mein Mann davon, so wird er die Restsumme natürlich sofort bezahlen. Und dann haben wir nichts mehr mit Ihnen zu schaffen.

Krogstad (einen Schritt näher.)

Hören Sie, Frau Helmer; – entweder haben Sie kein gutes Gedächtnis, oder Sie haben keine Ahnung von Geschäften. Ich muß Ihnen die Sache wohl etwas gründlicher auseinandersetzen.

Nora.

Wie das?

Krogstad.

Als Ihr Mann krank war, kamen Sie zu mir, um zwölfhundert Taler zu leihen.

Nora.

Ich habe sonst niemand gewußt.

Krogstad.

Ich versprach, Ihnen das Geld zu verschaffen –

Nora.

Sie haben es mir ja auch verschafft.

Krogstad.

Ich versprach, Ihnen die Summe unter gewissen Bedingungen zu verschaffen. Sie waren damals von der Krankheit Ihres Mannes so in Anspruch genommen und so eifrig darauf aus, das Reisegeld zu bekommen, daß Sie für alle Nebenumstände wohl keine Gedanken hatten. Es ist daher sehr angebracht, Sie daran zu erinnern. Nun denn, – ich versprach, Ihnen das Geld gegen einen Schuldschein zu verschaffen, den ich aufsetzte.

Nora.

Und den ich unterschrieben habe.

Krogstad.

Gut. Aber dem fügte ich unten noch einige Zeilen hinzu, worin Ihr Vater die Bürgschaft für die Schuld übernahm. Diese Zeilen sollte Ihr Vater unterschreiben.

Nora.

Sollte –? Er hat
 ja unterschrieben.

Krogstad.

Ich hatte das Datum in blanko gelassen; das heißt, Ihr Vater selbst sollte den Tag angeben, an dem er das Papier unterschrieb. Erinnern Sie sich, gnädige Frau?

Nora.

Ja, ich glaube wohl –

Krogstad.

Darauf übergab ich Ihnen den Schuldschein, damit Sie ihn mit der Post an Ihren Vater schickten. War das nicht so?

Nora.

Ja.

Krogstad.

Und das haben Sie natürlich auch sofort getan, denn schon nach fünf oder sechs Tagen brachten Sie mir das Papier mit der Unterschrift Ihres Vaters zurück. Darauf bekamen Sie den Betrag ausgezahlt.

Nora.

Nun ja. Habe ich denn nicht prompt abbezahlt?

Krogstad.

So ziemlich. Aber – um auf das zurückzukommen, wovon wir gesprochen haben, – das war damals wohl eine schwere Zeit für Sie, gnädige Frau.

Nora.

Ja, das war es.

Krogstad.

Ihr Vater lag gewiß sehr krank darnieder?

Nora.

Er lag in den letzten Zügen.

Krogstad.

Und er starb kurz darauf?

Nora.

Ja.

Krogstad.

Sagen Sie mir, Frau Helmer, wissen Sie zufällig noch den Todestag Ihres Vaters? Das Datum, meine ich?

Nora.

Papa starb am 29. September.

Krogstad.

Ganz richtig. Ich habe mich danach erkundigt. Und deshalb kann ich mir einen sonderbaren Umstand –(zieht ein Papier hervor) – ganz und gar nicht erklären.

Nora.

Was für einen sonderbaren Umstand? Ich weiß nicht –

Krogstad.

Den sonderbaren Umstand, gnädige Frau, daß Ihr Vater diesen Schuldschein drei Tage nach seinem Tode unterschrieben hat.

Nora.

Wie? Ich verstehe nicht –

Krogstad.

Ihr Vater starb am 29. September. Nun sehen Sie her, – hier datiert die Unterschrift Ihres Vaters vom 2. Oktober. Ist das nicht sonderbar, gnädige Frau?

Nora (schweigt.)

Krogstad.

Können Sie mir das erklären?

Nora (schweigt noch immer.)

Krogstad.

Auffallend ist auch, daß die Worte "2. Oktober" und die Jahreszahl nicht die Handschrift Ihres Vaters zeigen, vielmehr eine Handschrift, die mir bekannt vorkommt. Na, das läßt sich ja erklären. Ihr Vater kann vergessen haben, seine Unterschrift zu datieren, und dann mag irgend ein anderer das Datum aufs Geratewohl hingesetzt haben, bevor man noch von dem Todesfall wußte. Dabei ist auch nichts Schlimmes. Auf die Namensunterschrift kommt es an, und die
 ist doch echt, Frau Helmer? Ihr Vater hat doch in eigener Person seinen Namen hier hingeschrieben?

Nora (nach kurzer Pause, – wirft den Kopf zurück und sieht ihn trotzig an.)

Nein, dem ist nicht so: ich
 habe Papas Namen unterschrieben.

Krogstad.

Ei, gnädige Frau – wissen Sie auch, daß das ein gefährliches Geständnis ist?

Nora.

Weshalb? Sie werden Ihr Geld bald bekommen.

Krogstad.

Erlauben Sie mir eine Frage, – weshalb haben Sie Ihrem Vater nicht das Dokument geschickt?

Nora.

Es war unmöglich. Papa lag ja krank. Wenn ich ihn um seine Unterschrift gebeten hätte, so hätte ich ihm auch sagen müssen, zu welchem Zweck ich das Geld brauchte. Aber so einem Schwerkranken konnte ich doch nicht sagen, daß Gefahr für meines Mannes Leben sei? Das war ganz unmöglich.

Krogstad.

Dann wäre es besser für Sie gewesen, Sie hätten die Reise ins Ausland aufgegeben.

Nora.

Nein, das war unmöglich. Die Reise sollte meinem Manne das Leben retten, – die
 konnt' ich nicht aufgeben.

Krogstad.

Aber haben Sie denn nicht bedacht, daß Sie mich damit betrogen?

Nora.

Darauf konnte ich gar
 keine Rücksicht nehmen. Sie gingen mich absolut nichts an. Ich konnte Sie nicht ausstehen, weil Sie so herzlos waren und so viele Schwierigkeiten machten, obgleich Sie wußten, wie gefährlich es um meinen Mann stand.

Krogstad.

Frau Helmer – wessen Sie sich eigentlich schuldig gemacht haben, davon haben Sie offenbar keine klare Vorstellung. Aber ich kann Ihnen sagen: das, was ich einst begangen habe, und was meine ganze bürgerliche Stellung untergraben hat, ist nichts Größeres und nichts Schlimmeres gewesen.

Nora.

Sie? Sie wollen mir einreden, daß Sie etwas Tapferes unternommen hätten, um Ihrer Frau das Leben zu retten?

Krogstad.

Die Gesetze fragen nicht nach Beweggründen.

Nora.

Dann müssen das sehr schlechte Gesetze sein.

Krogstad.

Schlecht oder nicht, – wenn ich dies Stück Papier dem Gericht vorlege, so werden Sie nach den Gesetzen verurteilt.

Nora.

Das glaube ich nun und nimmermehr! Eine Tochter sollte nicht das Recht haben, ihrem alten, todkranken Vater Angst und Kummer zu ersparen? Eine Frau sollte nicht das Recht haben, ihrem Manne das Leben zu retten? Ich kenne die Gesetze nicht so genau, aber ich bin überzeugt, irgendwo muß darin stehen, daß so etwas erlaubt ist. Und darüber wissen Sie nicht Bescheid, Sie, ein Anwalt? Sie müssen ein schlechter Jurist sein, Herr Krogstad.

Krogstad.

Mag sein. Aber nicht wahr, auf Geschäfte, – auf solche Geschäfte, wie wir
 sie miteinander haben, auf die
 verstehe ich mich doch wohl? Gut. Tun Sie jetzt, was Ihnen beliebt. Aber das
 sage ich Ihnen: werde ich zum zweiten Male ausgestoßen, so sollen Sie mir Gesellschaft leisten.(Er grüßt und geht durchs Vorzimmer ab.)

Nora (eine Weile nachdenklich, wirft dann den Kopf in den Nacken.)

Ach was! – Er will mir Angst machen! So einfältig bin ich denn doch nicht.(Fängt an, die Mäntel der Kinder zusammenzulegen, hält bald damit inne.) Aber –? – – Nein, das ist ja doch unmöglich! Ich habe es doch aus Liebe getan.

Die Kinder (links in der Tür.)

Mama, eben ist der fremde Mann aus dem Haus gegangen.

Nora.

Ja, ja, ich weiß. Aber sagt keinem etwas von dem fremden Mann. Hört Ihr? Auch nicht Papa.

Die Kinder.

Nein, Mama. Willst Du jetzt wieder mit uns spielen?

Nora.

Nein, nein, nicht jetzt.

Die Kinder.

Aber Mama, Du hast es doch versprochen!

Nora.

Ja, aber ich kann jetzt nicht! Geht hinein, ich habe zu viel zu tun. Hinein, hinein mit Euch, meine lieben, süßen Kinder.(Sie nötigt sie liebevoll in das anstoßende Zimmer, schließt die Tür hinter ihnen und setzt sich aufs Sofa; sie nimmt eine Stickerei und macht einige Stiche, hält jedoch bald wieder inne.) Nein!(Wirft die Stickerei hin, steht auf, geht an die Vorzimmertür und ruft hinaus:) Helene! Den Tannenbaum!(Geht links an den Tisch und öffnet die Schieblade, hält wieder inne.) Nein, – aber das ist ja ganz unmöglich!

Hausmädchen (mit dem Tannenbaum.)

Wo soll er hin, gnädige Frau?

Nora.

Dorthin, mitten ins Zimmer.

Hausmädchen.

Soll ich sonst noch etwas bringen?

Nora.

Nein, danke, ich habe alles, was ich brauche.(Das Mädchen hat den Baum hingestellt und geht wieder hinaus. Nora beginnt den Baum zu putzen.) Hier kommen Lichter hin, – und da Blumen. – Der abscheuliche Mensch! Unsinn! Unsinn! Unsinn! Es ist alles in Ordnung. Der Weihnachtsbaum soll schön werden. Alles will ich tun, was Dir Freude macht, Torvald; – ich will Dir etwas vorsingen, – vortanzen –

Helmer (kommt, einen Stoß Schriftstücke unter dem Arm, von draußen.)

Nora.

Ah, – kommst Du schon wieder?

Helmer.

Ja. Ist wer hier gewesen?

Nora.

Hier? Nein.

Helmer.

Sonderbar! Ich sah, wie Krogstad das Haus verließ.

Nora.

So –? Ach richtig, Krogstad – der war einen Augenblick hier.

Helmer.

Nora, ich sehe Dir's an: er ist hier gewesen und hat Dich gebeten, ein gutes Wort für ihn einzulegen.

Nora.

Ja.

Helmer.

Und das solltest Du wie aus eigenem Antriebe tun. Du solltest mir verschweigen, daß er hier gewesen war. Hat er Dich nicht auch darum gebeten?

Nora.

Ja, Torvald; aber –

Helmer.

Nora, Nora, und darauf
 konntest Du Dich einlassen? Mit einem solchen Menschen eine Unterhaltung führen und ihm noch Versprechungen machen? Und mir obendrein die Unwahrheit sagen!

Nora.

Die Unwahrheit –?

Helmer.

Sagtest Du nicht, es wäre niemand hier gewesen?(Droht mit dem Finger.) Das darf mein Singvögelchen nie wieder tun. Ein Singvogel darf nur mit reinem Schnäbelchen zwitschern, – keine falschen Töne!(Faßt sie um die Taille.) Muß es nicht so sein? Ja – ich wußte es wohl.(Läßt sie los.) Und nun nichts mehr davon.(Setzt sich vor den Ofen.) Ah, wie warm und gemütlich es hier ist.(Blättert in den Papieren.)

Nora (mit dem Tannenbaum beschäftigt, nach kurzer Pause.)

Torvald!

Helmer.

Ja?!

Nora.

Ich freue mich grenzenlos auf den Kostümball übermorgen bei Stenborgs.

Helmer.

Und ich bin grenzenlos neugierig, womit Du mich überraschen wirst.

Nora.

Ach, es ist zu dumm!

Helmer.

Was?

Nora.

Mir fällt gar nichts Ordentliches ein; es ist alles so albern, so nichtssagend.

Helmer.

Ist Norachen zu der
 Erkenntnis gekommen?

Nora (hinter seinem Stuhl, die Arme auf der Stuhllehne.)

Hast Du sehr viel zu tun, Torvald?

Helmer.

Ach –

Nora.

Was sind das für Papiere?

Helmer.

Bankangelegenheiten.

Nora.

Schon?

Helmer.

Ich habe mir von der abtretenden Direktion Vollmacht geben lassen, die nötigen Veränderungen im Personal und im Geschäftsplan vornehmen zu dürfen. Dazu muß ich die Weihnachtswoche benutzen. Ich will bis Neujahr alles in Ordnung haben.

Nora.

Deshalb also war der arme Krogstad –

Helmer.

Hm.

Nora (lehnt sich noch immer auf die Stuhllehne, kraut ihn langsam im Nackenhaar.)

Wenn Du nicht so viel zu tun hättest, so würde ich Dich um einen sehr
 großen Gefallen bitten, Torvald.

Helmer.

Laß hören. Was sollte das sein?

Nora.

Keiner hat ja einen so feinen Geschmack wie Du. Nun möchte ich gern recht hübsch aussehen auf dem Kostümball. Torvald, kannst Du mir nicht helfen und bestimmen, als was ich gehen, und wie mein Anzug gemacht sein soll?

Helmer.

Aha, der kleine Eigensinn ist auf der Suche nach einem rettenden Engel?

Nora.

Ja, Torvald, ohne Deinen Beistand bringe ich es nicht fertig.

Helmer.

Na schön; ich werde mir die Sache überlegen; wir werden schon etwas ausfindig machen.

Nora.

Ach, das ist reizend von Dir.(Geht wieder an den Weihnachtsbaum; Pause.) Wie hübsch die roten Blumen sich machen. – Sag' einmal, ist das wirklich so schlimm, was dieser Krogstad verbrochen hat?

Helmer.

Er hat Unterschriften gefälscht. Hast Du einen Begriff davon, was das heißen will?

Nora.

Kann er es nicht aus Not getan haben?

Helmer.

Ja, oder – wie so mancher andere – aus Leichtsinn. Ich bin nicht so herzlos, daß ich einen Menschen um einer solchen vereinzelten Handlung willen unbedingt verurteilen würde.

Nora.

Nein, – nicht wahr, Torvald?

Helmer.

Manch einer kann sich moralisch wieder aufrichten, wenn er sein Vergehen offen bekennt und seine Strafe abbüßt.

Nora.

Strafe –?

Helmer.

Den Weg aber hat Krogstad nicht betreten. Mit Kniffen und Schlichen schwindelte er sich durch; und eben das
 hat ihn moralisch ruiniert.

Nora.

Glaubst Du, daß –?

Helmer.

Nun denke Dir, wie solch ein schuldbewußter Mensch nach allen Seiten hin lügen und heucheln und sich verstellen muß; wie er vor seinen Allernächsten, ja selbst vor seiner eigenen Frau und seinen Kindern eine Maske tragen muß. Vor den Kindern,
 Nora, das ist gerade das Entsetzlichste.

Nora.

Weshalb?

Helmer.

Weil ein solcher Dunstkreis von Lüge in die ganze Familie Ansteckungs- und Krankheitsstoff bringt. Jeder Atemzug, den die Kinder in einem solchen Hause tun, ist erfüllt von Keimen irgend einer bösen Tat.

Nora (näher hinter ihm.)

Bist Du dessen sicher?

Helmer.

Mein Schatz, das habe ich als Advokat oft genug erfahren. Fast alle früh verdorbenen Menschen haben lügenhafte Mütter gehabt.

Nora.

Warum gerade – Mütter?

Helmer.

Am häufigsten kommt es von den Müttern her. Aber Väter wirken natürlich in derselben Richtung. Das ist jedem Juristen sehr wohl bekannt. Und doch ist dieser Krogstad Jahre hindurch imstande gewesen, seine eigenen Kinder durch Lüge und Verstellung zu vergiften; und deshalb
 nenne ich ihn moralisch verkommen. (Streckt ihr die Hände entgegen.) Darum muß meine herzige kleine Nora mir versprechen, nicht seine Partei zu ergreifen. Hand darauf? Nun, nun. Was ist das? Gib mir die Hand. So. Abgemacht also. Ich versichere Dir, es wäre mir unmöglich, mit ihm zusammen zu arbeiten. Mich überkommt in der Nähe solcher Menschen buchstäblich ein körperliches Unbehagen.

Nora (entzieht ihm ihre Hand und geht an die andere Seite des Tannenbaums hinüber.)

Wie heiß es hier ist. Und ich habe so viel zu tun.

Helmer (steht auf und nimmt seine Papiere zusammen.)

Ja, ich muß auch vor Tisch hiervon noch einiges durchlesen. Und auch an Dein Kostüm muß ich denken. Vielleicht habe ich sogar etwas auf Lager, das man in Goldpapier an den Weihnachtsbaum hängen könnte. (Legt die Hand auf ihren Kopf.) O, Du mein geliebtes Singvögelchen! (Er geht in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich.)

Nora (leise, nach kurzer Pause.)

Ach was! Es kann
 nicht sein. Es ist unmöglich. Es muß unmöglich sein.

Kinderfrau (links in der Tür.)

Die Kleinen bitten so schön, zur Mama herein zu dürfen.

Nora.

Nein, nein, nein! Nicht zu mir herein! Bleib Du bei ihnen, Anne-Marie.

Kinderfrau.

Ja, ja, gnädige Frau. (Schließt die Tür.)

Nora (bleich vor Schrecken.)

Ich meine Kleinen verderben –! Das Heim vergiften? (Kurze Pause; hebt den Kopf.) Das ist nicht wahr. Das ist in alle Ewigkeit nicht wahr!


ZWEITER AKT



Inhaltsverzeichnis







(Dasselbe Zimmer. Oben in der Ecke beim Klavier steht der Weihnachtsbaum, geplündert, zerzaust und mit herabgebrannten Lichtern; Noras Hut und Mantel liegen auf dem Sofa.)





(Nora ist allein im Zimmer, sie geht unruhig auf und ab; schließlich bleibt sie am Sofa stehen und nimmt ihren Mantel.)

Nora (läßt den Mantel wieder fallen.)

Da ist wer!(Geht an die Tür, lauscht.) Nein, – niemand. Natürlich – heut am ersten Weihnachtstag kommt niemand, – und morgen auch nicht. – Aber vielleicht –(Öffnet die Tür und sieht hinaus.) Nein, nichts im Briefkasten. Ganz leer.(Geht durchs Zimmer.) Ach Unsinn! Er macht natürlich nicht ernst! So etwas kann
 doch nicht geschehen. Es ist unmöglich. Ich habe ja drei kleine Kinder.

(Die Kinderfrau kommt mit einer großen Pappschachtel aus dem Zimmer links.)

Kinderfrau.

Endlich habe ich die Schachtel mit dem Maskenanzug gefunden.

Nora.

Schön. Stell' sie auf den Tisch

Kinderfrau (tut es.)

Er ist aber arg in Unordnung.

Nora.

Wenn ich ihn nur in hunderttausend Stücke zerreißen könnte!

Kinderfrau.

Aber nein! Man kann ihn sehr gut wieder herrichten; nur ein bißchen Geduld!

Nora.

Ja, ich will hin und Frau Linde holen, daß sie mir hilft.

Kinderfrau.

Schon wieder aus? In diesem garstigen Wetter? Frau Nora, Sie werden sich erkälten, – krank werden.

Nora.

Das wäre noch nicht das Schlimmste. – Was machen die Kinder?

Kinderfrau.

Die armen Würmerchen spielen mit ihren Weihnachtsgeschenken. Aber –

Nora.

Fragen Sie oft nach mir?

Kinderfrau.

Sie sind ja so daran gewöhnt, immer ihre Mama um sich zu haben.

Nora.

Ja aber, Anne-Marie, in Zukunft kann ich nicht mehr so viel mit ihnen zusammen sein wie bisher.

Kinderfrau.

Na, kleine Kinder gewöhnen sich ja an alles.

Nora.

Glaubst Du? Meinst Du, sie würden ihre Mama vergessen, wenn ich ganz wegginge?

Kinderfrau.

Behüte –, ganz weg!

Nora.

Du, Anne-Marie, sag' mir, – ich habe so oft darüber nachgedacht, – wie hast Du es übers Herz bringen können, Dein Kind zu fremden Leuten zu tun?

Kinderfrau.

Aber das mußte ich ja, wenn ich die Amme der kleinen Nora werden wollte!

Nora.

Ja, daß Du das aber wolltest?


Kinderfrau.

Wenn ich doch eine so gute Stelle kriegen konnte. Ein armes Mädchen, das ins Unglück gekommen ist, muß doch noch froh sein. Denn der schlechte Mensch hat ja nichts für mich getan.

Nora.

Aber Deine Tochter hat Dich doch gewiß vergessen?

Kinderfrau.

Ach nein, das hat sie nicht. Sie hat mir geschrieben, als sie konfirmiert wurde, und auch, als sie heiratete.

Nora (umarmt sie.)

Du alte Anne-Marie! Du bist mir eine so gute Mutter gewesen, als ich klein war!

Kinderfrau.

Die arme kleine Nora hatte ja keine andere Mutter als mich.

Nora.

Und wenn meine Kleinen nun keine andere mehr hätten, so weiß ich wohl, daß Du auch ihnen – Unsinn, Unsinn, Unsinn!(Öffnet die Pappschachtel.) Geh hinein zu ihnen. Ich muß jetzt – Du sollst sehen, wie schön ich mich morgen mache.

Kinderfrau.

Ja, auf dem ganzen Ball wird gewiß keine so schön sein, wie Frau Nora.(Links ab.)

Nora (beginnt die Schachtel auszupacken, wirft das Ganze aber bald wieder hin.)

Ach, dürft' ich nur ausgehen! Wenn nur keiner kommt. Wenn hier zu Hause inzwischem nur nichts passiert. Ach Unsinn. Wer soll denn kommen?! Nur nicht daran denken. Jetzt wird der Muff abgebürstet. Schöne Handschuhe. Schöne Handschuhe. Nimm's leicht! Nimm's leicht! Eins – zwei – drei – vier – fünf – sechs –(schreit auf.) Ach, da kommen sie –(will nach der Tür, bleibt unentschlossen stehen.)

(Frau Linde kommt aus dem Vorzimmer, wo sie Hut und Mantel abgelegt hat.)

Nora.

Ach, Du bist es, Christine. Sonst ist wohl niemand draußen? – Wie gut, daß Du da bist.

Frau Linde.

Ich höre, Du warst bei mir oben und hast nach mir gefragt.

Nora.

Ja, ich ging gerade vorüber. Du mußt mir bei etwas helfen. Setzen wir uns aufs Sofa. Also höre! Morgen ist oben beim Konsul Stenborg ein Kostümball, und da will Torvald, daß ich als neapolitanisches Fischermädchen gehen und die Tarantella tanzen soll, denn die habe ich auf Capri gelernt.

Frau Linde.

Sieh mal an, Du wirst also eine förmliche Vorstellung geben?

Nora.

Ja. Torvald meint, ich sollte es. Sieh, da ist das Kostüm. Torvald hat es mir in Italien machen lassen; aber jetzt ist alles so zerknüllt, daß ich gar nicht weiß –

Frau Linde.

Das wollen wir schon wieder in Ordnung bringen; der Besatz ist ja nur losgegangen an einigen Stellen. Hast Du Nadel und Faden? So, – da ist ja alles, was wir brauchen.

Nora.

O, wie lieb das von Dir ist.

Frau Linde.(Näht.)

Also morgen wirst Du in Kostüm sein? Weißt Du was, Nora, – dann komme ich auf einen Augenblick her, um Dich in Deinem Staat zu sehen. Aber ich habe ja ganz vergessen, Dir für den gemütlichen Abend gestern zu danken.

Nora (steht auf und geht im Zimmer auf und ab.)

Ach, gestern fand ich es hier nicht so gemütlich wie sonst. – Du hättest früher in die Stadt kommen sollen, Christine. – Ja, Torvald versteht es wirklich, ein nettes und feines Haus zu machen.

Frau Linde.

Und Du nicht minder, sollte ich meinen. Umsonst bist Du doch nicht die Tochter Deines Vaters. Aber sag' mir, ist der Herr Doktor Rank immer so verstimmt wie gestern?

Nora.

Nein, – gestern war es sehr auffallend. Übrigens hat er eine sehr gefährliche Krankheit. Der Ärmste hat die Rückenmarkschwindsucht. Du mußt nämlich wissen, sein Vater war ein ganz widerwärtiger Mensch, der sich Weiber hielt, und so weiter –; und daher, verstehst Du wohl, war der Sohn von Kindheit an schon krank.

Frau Linde (läßt die Näharbeit in den Schoß fallen.)

Aber liebste, beste Nora, woher weißt Du solche Sachen?

Nora (spaziert hin und her.)

Pah, – wenn man drei Kinder hat, so bekommt man zuweilen Besuch von – von Frauen, die so gewissermaßen halbe Doktoren sind; und die erzählen einem ja dies und das.

Frau Linde (näht wieder; kurze Pause.)

Kommt Herr Doktor Rank täglich zu Euch ins Haus?

Nora.

Jeden lieben Tag. Er ist ja Torvalds bester Jugendfreund. Und mein guter Freund ist er auch. Der Doktor gehört sozusagen zur Familie.

Frau Linde.

Aber sag' mir mal: ist der Mann ganz aufrichtig? Ich meine, sagt er den Leuten nicht gern Komplimente?

Nora.

Ganz im Gegenteil. Wie kommst Du darauf?

Frau Linde.

Als Du mich ihm gestern vorstelltest, versicherte er, daß er meinen Namen hier im Hause oft gehört habe. Doch später merkte ich, daß Dein Mann keine Ahnung hatte, wer ich eigentlich bin. Wie konnte denn Herr Rank –?

Nora.

Ja, das ist ganz richtig, Christine. Torvald hat mich so unbeschreiblich lieb, und deshalb will er mich ganz allein für sich haben, wie er sagt. In der ersten Zeit wurde er fast eifersüchtig, wenn ich die lieben Menschen zu Hause auch nur erwähnte. Da unterließ ich es natürlich. Aber mit dem Doktor spreche ich oft von so etwas; denn siehst Du, er hört das gern mit an.

Frau Linde.

Hör' mal, Nora, in vielen Dingen bist Du noch ein Kind. Ich bin ja manches Jahr älter als Du und habe etwas mehr Erfahrung. Ich will Dir etwas sagen: trachte der Geschichte mit dem Doktor Rank ein Ende zu machen.

Nora.

Ein Ende zu machen – welcher Geschichte?

Frau Linde.

Na, überhaupt, meine ich. Gestern plappertest Du von einem reichen Anbeter, der Dir Geld verschaffen sollte –

Nora.

Ja, von einem, der gar nicht existiert, – leider. Was weiter?

Frau Linde.

Hat Doktor Rank Vermögen?

Nora.

Ja, das hat er.

Frau Linde.

Und niemand, für den er zu sorgen hat?

Nora.

Niemand. Aber –?

Frau Linde.

Und er kommt täglich zu Euch ins Haus?

Nora.

Du hörst es ja.

Frau Linde.

Wie kann dieser feine Mann nur so aufdringlich sein?

Nora.

Ich verstehe Dich absolut nicht.

Frau Linde.

Verstell' Dich nicht, Nora. Glaubst Du etwa, ich erriete nicht, von wem Du die zwölfhundert Taler geborgt hast?

Nora.

Bist Du ganz von Sinnen? Wie kannst Du so etwas glauben? Ein Freund unsres Hauses, der uns jeden einzigen Tag besucht. – Welch eine fürchterlich peinliche Lage wäre das!

Frau Linde.

Also er ist es wirklich nicht?

Nora.

Nein, wahrhaftig nicht. Auch nicht einen Augenblick ist mir der Gedanke gekommen –. Damals hatte er auch noch gar kein Geld zum Verleihen; er hat erst später geerbt.

Frau Linde.

Na, ich glaube, das war ein Glück für Dich, meine liebe Nora.

Nora.

Nein; den Doktor zu bitten, – das konnte mir doch nie im Leben einfallen –. Übrigens bin ich fest überzeugt, wenn ich ihn bäte, so –

Frau Linde.

Das wirst Du natürlich nicht tun.

Nora.

Natürlich nicht. Ich kann nicht glauben, kann mir nicht denken, daß es nötig würde. Aber ich bin ganz sicher: wenn ich mit dem Doktor spräche, so –

Frau Linde.

Hinter Deines Mannes Rücken?

Nora.

Ich muß heraus aus der andern Geschichte, – das geschieht auch hinter seinem Rücken. Ich muß
 heraus aus dieser Geschichte.

Frau Linde.

Ja, ja, das sagte ich gestern schon; aber –

Nora (geht auf und ab.)

Ein Mann kann dergleichen viel besser in Ordnung bringen als ein Frauenzimmer –

Frau Linde.

Der eigene Mann, ja.

Nora.

Unsinn!(Bleibt stehen.) Wenn man alles bezahlt, was man schuldig ist, so bekommt man doch seinen Schuldschein wieder?

Frau Linde.

Ja, das versteht sich.

Nora.

– und darf ihn in hunderttausend Stücke reißen und ihn verbrennen, – das ekelhafte, dreckige Papier!

Frau Linde (sieht sie fest an, legt das Nähzeug hin und steht langsam auf.)

Nora, Du verheimlichst mir etwas.

Nora.

Kannst Du mir das ansehen?

Frau Linde.

Seit gestern morgen ist Dir etwas passiert. Nora, was ist es?

Nora (tritt zu ihr.)

Christine!(Horcht.) Still! Da kommt Torvald nach Hause. Da – geh inzwischen zu den Kindern hinein. Torvald kann die Schneiderei nicht leiden. Laß Dir von Anne-Marie helfen.

Frau Linde (sucht einen Teil der Sachen zusammen.)

Ja, – doch ich gehe nicht weg von hier, bevor wir nicht offen miteinander gesprochen haben.(Sie geht links ab; in demselben Augenblick tritt Helmer vom Vorzimmer herein.)

Nora (geht ihm entgegen.)

Ach, wie habe ich Dich erwartet, lieber Torvald.

Helmer.

War das die Schneiderin –?

Nora.

Nein, – es war Christine; sie hilft mir mein Kostüm aufarbeiten. Paß nur auf, wie hübsch ich aussehen werde.

Helmer.

War das nicht ein glücklicher Einfall von mir?

Nora.

Ein prächtiger Einfall! Doch es ist auch nett von mir, daß ich Dir den Gefallen tue!

Helmer (faßt sie unters Kinn.)

Nett, – weil Du Deinem Manne den Gefallen tust? Na, na, Du kleiner Wildfang, ich weiß schon, Du hast es nicht so gemeint. Aber ich will Dich nicht stören; Du wirst vermutlich anprobieren müssen.

Nora.

Und Du mußt wohl arbeiten?

Helmer.

Ja.(Zeigt ihr einen Stoß Papiere.) Sieh mal her, ich war in der Bank –(Will in sein Zimmer gehen.)

Nora.

Torvald!

Helmer (bleibt stehen.)

Ja.

Nora.

Wenn Dein Eichhörnchen Dich nun so recht schön und innig um etwas bäte –?

Helmer.

Was denn?

Nora.

Würdest Du es dann tun?

Helmer.

Zuerst muß ich doch wissen, um was es sich handelt.

Nora.

Das Eichhörnchen würde umherspringen und Kapriolen machen, wenn Du lieb und nachgiebig wärest.

Helmer.

Also heraus damit!

Nora.

Die Lerche würde laut und leise durch alle Zimmer zwitschern –

Helmer.

Ach was, das tut meine Lerche auch so.

Nora.

Ich würde wie die Elfen im Mondenschein spielen und vor Dir tanzen, Torvald.

Helmer.

Nora, – es handelt sich doch wohl nicht um das, worauf Du heut morgen schon angespielt hast?

Nora (dringender.)

Ja, Torvald, – ich bitte Dich so herzlich!

Helmer.

Du hast wirklich den Mut, noch einmal auf die Sache zurückzukommen?

Nora.

Ja, ja, Du mußt
 mir den Gefallen tun. Du mußt
 Krogstad seinen Posten an der Bank lassen.

Helmer.

Meine liebe Nora, seine Stelle habe ich für Frau Linde bestimmt.

Nora.

Das ist unendlich gut von Dir. Aber Du brauchst ja nur einen anderen Komptoiristen an Krogstads Stelle zu entlassen.

Helmer.

Das ist mir doch ein unglaublicher Eigensinn! Weil Du das leichtsinnige Versprechen gegeben hast, ein gutes Wort für ihn einzulegen, sollte ich –!

Nora.

Nicht deshalb, Torvald. Um Deiner selbst willen. Dieser Mensch schreibt ja für die schmutzigsten Zeitungen; Du selber hast mir das gesagt. Er kann Dir unsäglich viel Schaden tun. Ich habe eine Todesangst vor ihm – –

Helmer.

Aha, ich verstehe, – alte Erinnerungen schrecken Dich.

Nora.

Was meinst Du damit?

Helmer.

Du denkst natürlich an Deinen Vater!

Nora.

Ja, jawohl. Erinnere Dich nur, wie boshafte Menschen über Papa in die Zeitungen schrieben, und wie greulich sie ihn verleumdeten. Ich glaube, sie hätten es dahin gebracht, daß man ihn absetzte, wenn die Regierung Dich nicht hingeschickt hätte, um die Sache zu untersuchen. Und wenn Du ihn nicht so wohlwollend und nachsichtig behandelt hättest.

Helmer.

Meine kleine Nora, zwischen Deinem Vater und mir ist ein bedeutender Unterschied. Dein Vater war als Beamter nicht unantastbar. Doch ich bin es. Und ich hoffe es auch zu bleiben, solange ich in meiner Stellung bin.

Nora.

Ach, man kann nie wissen, worauf böse Menschen verfallen. Jetzt könnten wir so nett, so ruhig und so glücklich in unserm friedlichen, von Sorgen verschonten Heim leben, – Du und ich und die Kinder, Torvald! Deshalb
 bitte ich Dich inständig –

Helmer.

Und gerade durch Deine Fürbitte machst Du es mir unmöglich, ihn zu behalten. Es ist in der Bank schon bekannt geworden, daß ich Krogstad kündigen will. Wenn es nun hieße, der neue Direktor hätte sich von seiner Frau umstimmen lassen –

Nora.

Nun, was dann –?

Helmer.

Na natürlich, – wenn mein kleiner Eigensinn nur seinen Willen bekommt –. Lächerlich würde ich mich machen, vor dem ganzen Personal, – würde die Leute auf den Gedanken bringen, daß ich von allen möglichen fremden Einflüssen abhängig sei. Glaub' nur, ich würde die Folgen bald zu spüren haben! Und außerdem, – es gibt noch einen Umstand, der Krogstad ganz unmöglich bei der Bank macht, solange ich Direktor bin.

Nora.

Und der wäre?

Helmer.

Seine moralischen Mängel hätte ich im Notfall noch übersehen können –

Nora.

Ja, nicht wahr, Torvald?

Helmer.

Ich höre auch, daß er ganz brauchbar sein soll. Aber er ist ein Jugendbekannter von mir. Das ist so eine jener übereilten Bekanntschaften, die einen später im Leben so oft genieren. Ich kann es Dir ja offen gestehen: wir duzen uns. Und dieser taktlose Mensch macht durchaus kein Hehl daraus, wenn andere zugegen sind. Im Gegenteil, – er glaubt, daß ihn das zu einem familiären Ton mir gegenüber berechtigt; und so spielt er jeden Augenblick seinen Trumpf aus, mit seinem: Du, Du Helmer. Ich versichere Dir, das berührt mich im höchsten Grade peinlich. Er würde mir meine Stellung bei der Bank unerträglich machen.

Nora.

Torvald, das alles kann nicht Dein Ernst sein.

Helmer.

So? Weshalb nicht?

Nora.

Nein, – denn das da sind nur kleinliche Rücksichten.

Helmer.

Was sagst Du da? Kleinliche Rücksichten? Du hältst mich für kleinlich?

Nora.

Im Gegenteil, lieber Torvald. Und gerade deshalb –

Helmer.

Gleichviel; Du nennst meine Beweggründe kleinlich; dann muß ich wohl auch kleinlich sein. Kleinlich! Sieh mal an! Na wahrhaftig, dem soll ein Ende gemacht werden.(Geht an die Tür des Vorzimmers und ruft:) Helene!

Nora.

Was willst Du?

Helmer (sucht zwischen den Papieren.)

Schluß will ich machen!(Das Hausmädchen tritt ein.) Da, nehmen Sie den Brief und gehen Sie gleich damit hinunter. Lassen Sie ihn durch einen Dienstmann besorgen. Aber schnell! Die Adresse steht drauf. Da ist Geld.

Hausmädchen.

Schön.(Mit dem Brief ab. Helmer legt die Papiere zusammen.)

Helmer.

So, mein kleiner Trotzkopf.

Nora (atemlos.)

Torvald, – was war das für ein Brief?

Helmer.

Krogstads Kündigung.

Nora.

Nimm ihn zurück, Torvald! Noch ist es Zeit. Ach, Torvald, nimm ihn zurück, tu's mir zuliebe; – Dir zuliebe, den Kindern zuliebe! Hörst Du, Torvald, tu es. Du weißt nicht, was diese Kündigung über uns alle bringen kann.

Helmer.

Zu spät.

Nora.

Ja, – zu spät.

Helmer.

Liebe Nora, ich verzeihe Dir diese Angst, obgleich sie eigentlich eine Beleidigung für mich ist. Ja, das ist sie! Oder ist es vielleicht keine Beleidigung, wenn Du glaubst, daß ich
 die Rache eines verkommenen Winkelschreibers zu fürchten hätte? Aber ich verzeihe Dir trotzdem, weil Du mir damit ein so schönes Zeugnis Deiner großen Liebe gibst.(Schließt sie in seine Arme.) Es muß nun einmal sein, meine heißgeliebte Nora. Mag da geschehen, was will. Glaub' mir, wenn es drauf ankommt, habe ich Mut und Kraft. Du sollst sehen, ich bin der Mann, der alles auf sich nimmt.

Nora (schreckensstarr.)

Was meinst Du damit?

Helmer.

Alles, sage ich –

Nora (gefaßt.)

Das sollst Du nie und nimmermehr.

Helmer.

Gut; dann teilen wir, Nora, – als Mann und Frau. Es ist, wie es sein soll.(Liebkost sie.) Bist Du jetzt zufrieden? So – so – so –; nicht diese erschrockenen Taubenaugen. Das alles ist ja nichts andres als leere Einbildungen. – Du solltest jetzt die Tarantella noch einmal durchspielen und Dich auf dem Tamburin üben. Ich setze mich in das mittlere Bureau und schließe die Zwischentür, dann höre ich nichts; Du kannst so viel Lärm machen, wie Du willst.(Dreht sich in der Tür um.) Und wenn Rank kommt, so sag' ihm, wo ich zu finden bin.(Er nickt ihr zu, geht mit seinen Papieren in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich.)

Nora (verwirrt vor Angst, steht wie festgewurzelt und flüstert:)

Er wäre imstande, es zu tun. Er tut es, der ganzen Welt zum Trotz. – Nein, – Das nicht – in alle Ewigkeit nicht! Alles, nur das nicht! Rettung –! Ein Ausweg –(Es klingelt im Vorzimmer.) Der Doktor! – Alles, nur das nicht! Alles andere eher, – was es auch sei!

(Sie streicht sich über das Gesicht, sucht sich zu fassen und öffnet die Tür zum Vorzimmer. Draußen steht Doktor Rank und hängt seinen Pelz an den Riegel. Während des Folgenden beginnt es zu dunkeln.)

Nora.

Guten Tag, Doktor. Ich habe Sie am Klingeln erkannt. Aber gehen Sie doch nicht zu Torvald hinein; denn ich glaube, er ist beschäftigt.

Rank.

Und Sie?

Nora,(indem er ins Zimmer tritt und sie die Tür hinter ihm schließt.)

Ach, Sie wissen ganz gut, – für Sie habe ich immer etwas Zeit übrig.

Rank.

Ich danke Ihnen. Ich werde davon Gebrauch machen, solange ich noch kann.

Nora.

Was wollen Sie damit sagen? Solange Sie können?

Rank.

Na ja, erschreckt
 Sie das?

Nora.

Es ist ein so wunderlicher Ausdruck. Wird denn irgend etwas geschehen?

Rank.

Es wird das
 geschehen, worauf ich lange vorbereitet gewesen bin. Ich habe nun allerdings nicht geglaubt, daß es so bald kommen würde.

Nora (faßt seinen Arm.)

Über was haben Sie Gewißheit erlangt? Doktor, Sie müssen es mir sagen.

Rank (setzt sich an den Ofen.)

Es geht bergab mit mir. Daran ist nichts zu ändern.

Nora (atmet erleichtert auf.)

Sie reden von sich
 –

Rank.

Von wem sonst? Was nützt es, sich selbst zu belügen? Ich bin der elendeste von allen meinen Patienten, Frau Helmer. An diesen Tagen habe ich die Bilanz meines inneren Status gezogen. Bankerott! Noch einen Monat, und ich liege gewiß schon auf dem Kirchhof und modere.

Nora.

Pfui, wie häßlich Sie reden.

Rank.

Die Geschichte ist auch verflucht häßlich. Doch das Schlimmste ist, daß so viel andres Häßliches vorausgehen wird. Mir bleibt nur noch eine einzige Untersuchung übrig; bin ich damit fertig, so weiß ich ungefähr, wann die Auflösung beginnt. Ich möchte Ihnen etwas sagen. Helmer, mit seiner feinen Natur, hegt einen so ausgeprägten Widerwillen gegen alles, was häßlich ist. Ich will ihn nicht in meinem Krankenzimmer haben –

Nora.

Aber, Doktor –

Rank.

Ich will ihn nicht da haben. Unter keiner Bedingung. Ich verschließe ihm meine Tür. – Sobald ich volle Gewißheit über das Schlimmste habe, schicke ich Ihnen meine Visitenkarte mit einem schwarzen Kreuz darauf, und dann wissen Sie, daß die Scheußlichkeit der Zerstörung begonnen hat.

Nora.

Nein, heut sind Sie aber abgeschmackt. Und ich hätte Sie doch so gern in guter Laune gesehen!

Rank.

Mit dem Tod im Herzen? – Büßen zu müssen für die Schuld eines andern! Ist darin Gerechtigkeit? Und über jeder Familie hängt in irgend einer Art solch eine unerbittliche Vergeltung –

Nora (hält sich die Ohren zu.)

Unsinn! Lustig, lustig!

Rank.

Meiner Seel', die ganze Geschichte ist eigentlich auch nur zum Lachen. Mein armes unschuldiges Rückgrat muß für die lustigen Leutnantstage meines Vaters büßen.

Nora (links am Tisch.)

Er soll ja auf Spargel und Gänseleberpastete so erpicht gewesen sein. War's nicht so?

Rank.

Ja, auch auf Trüffeln.

Nora.

Auch auf Trüffeln. Und auf Austern auch, wenn ich nicht irre.

Rank.

Auf Austern, selbstverständlich auch auf Austern.

Nora.

Und dazu der Portwein und Champagner. Es ist traurig, daß all diese leckern Sachen sich auf die Knochen schlagen.

Rank.

Zumal wenn sie sich auf die unglücklichen Knochen schlagen, die nicht das Mindeste davon gehabt haben.

Nora.

Freilich, das ist das Allertraurigste.

Rank (sieht sie forschend an.)

Hm – – –

Nora (gleich darauf.)

Warum lächelten Sie.

Rank.

Sie
 lachten ja.

Nora.

Nein, Doktor, Sie
 lächelten!

Rank (steht auf.)

Sie sind doch ein größerer Schelm, als ich gedacht habe.

Nora.

Ich bin heut so aufgelegt zu Schelmenstreichen.

Rank.

Scheint so.

Nora (legt beide Hände auf seine Schultern.)

Lieber, lieber Doktor, Sie dürfen
 Torvald und mir nicht wegsterben!

Rank.

Ach, den
 Kummer würden Sie leicht verwinden. Die Heimgegangenen werden schnell vergessen.

Nora (sieht ihn ängstlich an.)

Glauben Sie das?

Rank.

Man schließt neue Verbindungen, und dann –

Nora.

Wer schließt neue Verbindungen?

Rank.

Das werden Sie beide tun, wenn ich weg bin. Es scheint mir, Sie sind schon auf dem besten Wege. Was sollte hier gestern abend diese Frau Linde?

Nora.

Aha, – Sie sind wohl gar eifersüchtig auf die arme Christine?

Rank.

Gewiß bin ich das. Sie wird hier im Hause meine Nachfolgerin sein. Wenn ich abgetan bin, wird dieses Frauenzimmer vielleicht –

Nora.

Pst – sprechen Sie nicht so laut. Sie ist da drin.

Rank.

Heute schon wieder? Sehen Sie wohl!

Nora.

Nur, um mein Kostüm zu nähen. Herrgott, wie abgeschmackt Sie sind.(Setzt sich aufs Sofa.) Seien Sie gut, Doktor. Morgen werden Sie auch sehen, wie hübsch ich tanze. Und dann müssen Sie sich vorstellen, daß ich es nur Ihnen zuliebe tue, – natürlich für Torvald auch – versteht sich.(Nimmt verschiedene Gegenstände aus dem Karton.) Doktor, kommen Sie, setzen Sie sich her, – ich will Ihnen was zeigen.

Rank (setzt sich.)

Was denn?

Nora.

Schauen Sie mal her.

Rank.

Seidene Strümpfe.

Nora.

Fleischfarbene. Sind die
 nicht wunderschön? Jetzt ist's hier so dunkel. Aber morgen – nein, nein, nein, Sie dürfen nur das Fußblatt sehen. Na, Sie können meinetwegen auch den oberen Teil sehen.

Rank.

Hm – –

Nora.

Weshalb sehen Sie so kritisch drein? Glauben Sie vielleicht, daß sie nicht passen?

Rank.

Darüber kann ich unmöglich eine begründete Ansicht haben.

Nora (sieht ihn einen Augenblick an.)

Pfui, schämen Sie sich!(Schlägt ihn mit den Strümpfen leicht ums Ohr. ) So, da haben Sie was dafür!(Packt sie wieder ein.)

Rank.

Was kriege ich noch für Herrlichkeiten zu sehen?

Nora.

Nicht ein bißchen kriegen Sie mehr zu sehen, denn Sie sind unartig.(Sie trällert leise und kramt zwischen den Sachen.)

Rank (nach kurzer Pause.)

Wenn ich hier so in aller Vertraulichkeit mit Ihnen sitze, so begreife ich nicht, – nein, ich fasse es nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich Ihr Haus nie betreten hätte.

Nora (lächelt.)

Im Grunde fühlen Sie sich, mein' ich, auch ganz behaglich bei uns.

Rank (leiser, sieht vor sich hin.)

Und das alles nun verlassen zu müssen –

Nora.

Unsinn! Sie bleiben da!

Rank (wie zuvor.)

– und nicht einmal ein armseliges Zeichen des Dankes hinterlassen zu können; kaum ein flüchtiges Vermissen, – nur einen leeren Platz, den der erste beste ausfüllen kann.

Nora.

Und wenn ich Sie nun bäte, um –? Nein –

Rank.

Um was?

Nora.

Um einen großen Freundschaftsbeweis –

Rank.

Ja, ja!

Nora.

Nein, ich meine, – um einen riesig großen Dienst –

Rank.

Also wollen Sie mich doch wenigstens ein einziges Mal glücklich machen?

Nora.

Ach, Sie wissen ja noch gar nicht, um was es sich handelt.

Rank.

Nun gut, so sagen Sie's.

Nora.

Nein, ich kann nicht, Doktor; es ist so unerhört viel – Rat – und Beistand und ein Dienst –

Rank.

Je mehr, desto besser. Ich kann mir zwar nicht denken, was Sie meinen. Aber so sprechen Sie doch. Habe ich denn nicht Ihr Vertrauen?

Nora.

Ja, mehr als irgend ein anderer. Sie sind mein treuester und bester Freund, das weiß ich wohl. Deshalb will ich es Ihnen auch sagen. Also hören Sie, Doktor: Sie müssen mir helfen, etwas zu verhindern. Sie wissen, wie warm, wie unbeschreiblich tief Torvald mich liebt; er würde sich nicht einen Augenblick besinnen, sein Leben für mich hinzugeben.

Rank (beugt sich zu ihr.)

Nora, – glauben Sie denn, er wäre der einzige, der –?

Nora (zuckt leicht zusammen.)

Der –?

Rank.

– der sein Leben freudig für Sie hingeben würde.

Nora (traurig.)

Ja so.

Rank.

Ich hatte mir geschworen, Sie sollten es vor meinem Ende erfahren. Eine bessere Gelegenheit würde sich nie wieder finden. – Ja, Nora, nun wissen Sie es. Und nun wissen Sie also auch, daß Sie mir vertrauen können wie keinem andern.

Nora (steht auf, ruhig und einfach.)

Lassen Sie mich durch.

Rank (macht ihr Platz, bleibt aber sitzen.)

Nora –

Nora (in der Tür zum Vorzimmer.)

Helene, bringen Sie die Lampe.(Geht an den Ofen.) Ach, lieber Doktor, das war in der Tat abscheulich von Ihnen.

Rank (steht auf.)

Daß ich Sie ebenso innig geliebt habe wie ein anderer? War das
 abscheulich?

Nora.

Nein, aber daß Sie es mir sagen.
 Es war ja gar nicht nötig –

Rank.

Was soll das heißen? Haben Sie denn gewußt –?(Das Hausmädchen kommt mit der Lampe, stellt sie auf den Tisch und geht wieder hinaus.) Nora, – Frau Helmer –, ich frage Sie, haben Sie etwas gewußt?

Nora.

Ach, was weiß ich, ob ich es gewußt oder nicht gewußt habe? Ich kann es Ihnen wirklich nicht sagen –. Daß Sie nur so plump sein konnten, Doktor! Es war doch alles so schön!

Rank.

Na, wenigstens haben Sie nun Gewißheit, daß ich Ihnen mit Leib und Seele ergeben bin. Reden Sie jetzt.

Nora (sieht ihn an.)

Jetzt
 noch?

Rank.

Bitte,- darf ich erfahren, um was es sich handelt.

Nora.

Nichts sollen Sie jetzt erfahren.

Rank.

Doch, doch! So dürfen Sie mich nicht strafen. Vergönnen Sie es mir, und ich will für Sie tun, was in menschlicher Macht steht!

Nora.

Nun können Sie nichts für mich tun. – Übrigens werde ich wohl keine Hilfe nötig haben. Sie sollen sehen, es ist alles nur Einbildung. Ganz gewiß. Natürlich!(Setzt sich in den Schaukelstuhl, sieht ihn an und lacht.) Sie sind mir wirklich ein netter Herr, mein lieber Doktor! Nun schämen Sie sich wohl, wo die Lampe da ist?

Rank.

Nein, eigentlich nicht! Aber ich soll wohl gehen, – für immer?

Nora.

Nein, das dürfen
 Sie denn doch nicht! Sie kommen selbstverständlich nach wie vor zu uns. Sie wissen ja, daß Torvald Sie nicht entbehren kann.

Rank.

Und Sie?

Nora.

Ach, – ich finde, es wird immer so riesig unterhaltend hier, wenn Sie kommen.

Rank.

Das gerade hat mich auf eine falsche Fährte gelockt. Sie sind mir ein Rätsel. Oftmals war es mir, als ob Sie ebenso gern mit mir zusammen wären wie mit Helmer.

Nora.

Ja, sehen Sie, es gibt Menschen, die man über alles liebt, und Menschen, mit denen man am liebsten zusammen ist.

Rank.

O ja, daran ist etwas.

Nora.

Als ich noch zu Hause war, liebte ich natürlich Papa über alles. Doch fand ich es immer außerordentlich amüsant, wenn ich mich zu den Dienstboten hinunter stehlen konnte; denn die hofmeisterten mich nie, und dann erzählten sie sich immer so vergnügliche Dinge.

Rank.

Aha, die
 habe ich also abgelöst!

Nora (springt auf und geht zu ihm.)

Liebster, bester Doktor, so habe ich das ja doch nicht gemeint. Aber sehen Sie, mit Torvald ist es gerade so wie mit Papa –

(Das Hausmädchen kommt aus dem Vorzimmer.)

Hausmädchen.

Gnädige Frau!(Flüstert etwas und reicht ihr eine Karte.)

Nora (wirft einen Blick auf die Karte.)

Ah!(Steckt sie in die Tasche.)

Rank.

Etwas Unangenehmes?

Nora.

Nein, nein, durchaus nicht; nur – mein neues Kostüm –

Rank.

Wie? Das liegt
 ja da.

Nora.

Ach ja! das! Aber es handelt sich um ein anderes; ich habe es bestellt, – Torvald darf es nicht wissen –

Rank.

Aha, das ist also das große Geheimnis!

Nora.

Ja, gewiß. Gehen Sie nur zu ihm hinein; er sitzt im mittleren Zimmer, halten Sie ihn so lange auf –

Rank.

Seien Sie unbesorgt; er soll mir nicht heraus.(Er geht in Helmers Zimmer.)

Nora (zum Mädchen.)

Und er steht in der Küche und wartet?

Hausmädchen.

Ja, er ist die Hintertreppe herauf gekommen –

Nora.

Aber hast Du ihm denn nicht gesagt, daß niemand zu Hause ist?

Hausmädchen.

Ja, aber es hat nichts genützt.

Nora.

Er wollte nicht wieder gehen?

Hausmädchen.

Nicht eher, als bis er mit der gnädigen Frau gesprochen hätte.

Nora.

So laß ihn herein, aber leise. Du darfst niemand etwas davon sagen, Helene; es ist eine Überraschung für meinen Mann.

Hausmädchen.

Ja, ja, ich verstehe schon –(Ab.)

Nora.

Das Entsetzliche geschieht. Es kommt trotz alledem. Nein, nein, nein, es kann nicht geschehen; es darf nicht geschehen!

(Geht und schiebt an Helmers Tür den Riegel vor. Das Hausmädchen öffnet die Vorzimmertür, läßt Krogstad ein und schließt die Tür wieder hinter ihm. Er trägt Reisepelz, Pelzstiefel und Pelzmütze.)

Nora (geht auf ihn zu.)

Sprechen Sie leise: mein Mann ist zu Hause.

Krogstad.

Na, meinetwegen.

Nora.

Was wollen Sie von mir?

Krogstad.

Mir einen Bescheid holen.

Nora.

Also schnell. Was gibt es?

Krogstad.

Sie wissen wohl, daß ich meine Kündigung bekommen habe.

Nora.

Ich konnte es nicht verhindern, Herr Krogstad. Ich habe für Ihre Sache bis zum äußersten gekämpft. Aber es hat nichts geholfen.

Krogstad.

Hat Ihr Mann so wenig Liebe zu Ihnen? Er weiß, welchen Dingen ich Sie aussetzen kann, und doch wagt er –

Nora.

Wie können Sie glauben, daß er darum weiß!

Krogstad.

Ja freilich, hab's mir schon gedacht. Es sähe meinem guten Torvald Helmer auch nicht ähnlich, soviel Mannesmut zu zeigen –

Nora.

Herr Krogstad, ich verlange Respekt vor meinem Mann.

Krogstad.

O gewiß! Allen schuldigen Respekt. Da Sie die Sache aber so ängstlich geheim halten, gnädige Frau, so darf ich wohl auch annehmen, daß Sie heut etwas besser als gestern über das unterrichtet sind, was Sie eigentlich getan haben?

Nora.

Besser, als Sie
 's mich jemals lehren könnten!

Krogstad.

Freilich, ein so schlechter Jurist wie ich –

Nora.

Was wollen Sie von mir?

Krogstad.

Nur sehen, wie es Ihnen geht, Frau Helmer. Ich habe den ganzen Tag an Sie gedacht. Ein Geldagent, ein Winkelschreiber, ein – na, kurz und gut, so ein Mensch wie ich hat auch ein Herz sozusagen.

Nora.

So beweisen Sie es; denken Sie an meine kleinen Kinder.

Krogstad.

Haben Sie und Ihr Mann an meine Kinder gedacht? Doch, das ist ja jetzt gleichgültig! Sie brauchen die Sache nicht zu ernst zu nehmen, – das nur wollt' ich Ihnen sagen. Vorläufig werde ich meinerseits die Geschichte nicht zur Anzeige bringen.

Nora.

Nein, nicht wahr? Ich wußte es wohl.

Krogstad.

Die ganze Sache läßt sich in aller Güte ordnen; sie braucht gar nicht unter die Leute zu kommen; sie bleibt unter uns dreien.

Nora.

Mein Mann darf nie etwas davon erfahren.

Krogstad.

Wie wollen Sie das verhindern? Können Sie den Rest vielleicht bezahlen?

Nora.

Nein, im Augenblicke nicht.

Krogstad.

Oder haben Sie ein Mittel, das Geld in den nächsten Tagen zu beschaffen?

Nora.

Wenigstens keines, von dem ich Gebrauch machen will.

Krogstad.

Es würde Ihnen auch nichts genützt haben. Und wenn Sie hier mit noch so viel Bargeld in der Hand vor mir ständen, so bekämen Sie Ihren Schuldschein doch nicht zurück.

Nora.

So erklären Sie, was Sie damit anfangen wollen.

Krogstad.

Ich will ihn nur behalten, – ihn in Händen haben. Kein Unbeteiligter wird etwas davon erfahren. Wenn Sie sich also irgendwie mit einem verzweifelten Entschluß tragen sollten –

Nora.

Das tue ich.

Krogstad.

– wenn Sie beabsichtigen sollten, Haus und Familie zu verlassen –

Nora.

Das tue ich.

Krogstad.

– oder wenn Sie vielleicht noch etwas Schlimmeres vor haben sollten –

Nora.

Woher wissen Sie –?

Krogstad.

– so geben Sie den Gedanken auf.

Nora.

Woher wissen Sie, daß ich mich mit solchen Gedanken trage?

Krogstad.

Unsereins trägt sich fast immer damit – im Anfang. Auch ich habe mich damit getragen. Aber ach Du lieber Gott, ich hatte nicht den Mut –

Nora (tonlos.)

Ich auch nicht.

Krogstad (erleichtert.)

Nicht wahr? Sie haben nicht den Mut dazu, – Sie auch nicht!

Nora.

Ich habe ihn nicht; ich habe ihn nicht.

Krogstad.

Es wäre auch eine große Dummheit. Wenn nur der erste häusliche Sturm vorüber ist –. Ich habe hier in der Tasche einen Brief an Ihren Mann –

Nora.

Worin alles steht?

Krogstad.

Im Ausdruck so schonend, wie nur möglich.

Nora (schnell.)

Der Brief darf nicht in seine Hände kommen! Zerreißen Sie ihn, ich werde nun doch Geld zu beschaffen suchen.

Krogstad.

Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber ich glaube, ich hätte Ihnen soeben gesagt –

Nora.

Ach, ich meine nicht das Geld, das ich Ihnen schulde. Sagen Sie mir, welche Summe verlangen Sie von meinem Mann? Ich werde das Geld dann beschaffen.

Krogstad.

Ich verlange kein Geld von Ihrem Mann.

Nora.

Was verlangen Sie denn?

Krogstad.

Das sollen Sie erfahren. Ich will wieder auf die Beine, gnädige Frau; – ich will empor; und dabei soll Ihr Gatte mir behilflich sein. Seit anderthalb Jahren habe ich mich keiner unehrenhaften Handlung schuldig gemacht. Während dieser Zeit habe ich mit den drückendsten Verhältnissen gekämpft; ich war zufrieden, mich Schritt für Schritt wieder hinaufarbeiten zu können. Jetzt jagt man mich weg, und jetzt begnüge ich mich nicht damit, daß man mich wieder zu Gnaden annimmt, ich will empor, – sage ich Ihnen. Ich will wieder an die Bank, – will eine höhere Stellung haben; Ihr Mann soll einen Posten für mich schaffen –

Nora.

Das tut er nie und nimmermehr.

Krogstad.

Er tut es; ich kenne ihn. Er wagt nicht zu mucksen. Und wenn ich erst drin bin, mit ihm zusammen, – dann sollen Sie mal sehen! Noch ehe ein Jahr um ist, bin ich des Direktors rechte Hand. Dann wird Nils Krogstad die Aktienbank leiten, und nicht Torvald Helmer.

Nora.

Das werden Sie nicht erleben!

Krogstad.

Wollen Sie vielleicht –?

Nora.

Jetzt habe ich den Mut dazu.

Krogstad.

Ach, – Sie machen mir nicht bange. Eine feine, verwöhnte Dame, wie Sie –

Nora.

Sie sollen sehen; Sie sollen sehen!

Krogstad.

Unter das Eis vielleicht? Ins kalte pechschwarze Wasser? Um dann im Frühling ans Land zu treiben, häßlich, unkenntlich, mit ausgefallenem Haar –

Nora.

Sie machen mir nicht bange!

Krogstad.

Und Sie mir auch nicht. So was tut man nicht, Frau Helmer. Und überdies, was hätte es für einen Zweck? Ich habe ihn ja trotzdem in der Tasche.

Nora.

Dann auch noch? Wenn ich nicht mehr –?

Krogstad.

Vergessen Sie, daß Ihr guter Name auch nach Ihrem Tode von mir
 abhängt?

Nora (steht sprachlos und sieht ihn an.)

Krogstad.

So, nun wissen Sie, woran Sie sind. Machen Sie keine Dummheiten. Auf meinen Brief erwarte ich von Helmer Nachricht. Und vergessen Sie nicht, daß Ihr Mann selbst mich wieder auf Wege dieser Art gedrängt hat. Das werde ich ihm niemals vergeben. Leben Sie wohl, gnädige Frau!(Ab durch das Vorzimmer.)

Nora (eilt nach der Vorzimmertür, öffnet sie ein wenig, horcht.)

Er geht. Gibt den Brief nicht ab. Ach nein, nein, es wäre ja auch unmöglich.(Öffnet die Tür weiter und weiter.) Was ist das? Er bleibt draußen stehen. Geht nicht die Treppe hinunter. Besinnt er sich? Sollte er –?(Es fällt ein Brief in den Briefkasten; darauf hört man Krogstads Schritte, die sich die Treppe hinunter verlieren. Mit einem unterdrückten Aufschrei läuft Nora durchs Zimmer bis an den Sofatisch; kurze Pause.) Im Briefkasten.(Schleicht sich scheu an die Vorzimmertür.) Da liegt er. – Torvald, Torvald, – jetzt sind wir rettungslos verloren!

Frau Linde (kommt mit dem Kostüm aus dem Zimmer links.)

So, – weiter wüßte ich nichts daran zu ändern. Wollen wir es einmal anprobieren –?

Nora (heiser und leise.)

Christine, komm her.

Frau Linde (wirft den Anzug aufs Sofa.)

Was fehlt Dir? Du siehst ja ganz verstört aus.

Nora.

Komm her. Siehst Du den Brief? Da,
 – schau' hin durch die Briefkastenscheibe.

Frau Linde.

Ja, ja, ich sehe ihn.

Nora.

Der Brief ist von Krogstad –

Frau Linde.

Nora, – Krogstad hat Dir das Geld geborgt!

Nora.

Ja; und nun wird Torvald alles erfahren.

Frau Linde.

Ach glaub' mir, Nora, das ist das Beste für Euch beide.

Nora.

Du weißt noch nicht alles. Ich habe eine Unterschrift gefälscht.

Frau Linde.

Gerechter Gott –

Nora.

Eins will ich Dir nur sagen, Christine: Du mußt mein Zeuge sein.

Frau Linde.

Wieso Zeuge? Was soll ich –?

Nora.

Wenn ich den Verstand verlieren sollte – und das könnte ja leicht geschehen –

Frau Linde.

Nora!

Nora.

Oder wenn mir etwas anderes zustoßen sollte, – derart, daß ich nicht hier zur Stelle sein könnte, wenn –

Frau Linde.

Nora, Nora, Du bist ja rein wie von Sinnen!

Nora.

Wenn dann einer alles auf sich nehmen will, – die ganze Schuld, – Du verstehst –

Frau Linde.

Ja, ja. Aber wie kannst Du nur denken –?

Nora.

Dann sollst Du bezeugen, daß es nicht wahr ist, Christine. Ich bin gar nicht von Sinnen; ich habe noch meinen vollen Verstand, und ich sage Dir: kein anderer hat darum gewußt; ich allein habe alles
 getan. Vergiß das nicht.

Frau Linde.

Gewiß nicht. Aber ich verstehe das alles nicht.

Nora.

Wie solltest Du's auch verstehen können! Jetzt wird ja das Wunderbare
 geschehen!

Frau Linde.

Das Wunderbare?

Nora.

Ja, das Wunderbare. Aber es ist so fürchterlich, Christine, – es darf nicht geschehen – um keinen Preis der Welt.

Frau Linde.

Ich werde gleich zu Krogstad gehen und mit ihm reden.

Nora.

Geh nicht zu ihm! Er wird Dir ein Leids antun!

Frau Linde.

Es gab einst eine Zeit, da er mir zuliebe gern alles getan hätte, was es auch sei.

Nora.

Er?

Frau Linde.

Wo wohnt er?

Nora.

Ach, was weiß ich –? Doch, –(greift in die Tasche) – hier ist seine Karte. Aber der Brief, der Brief –!

Helmer (in seinem Zimmer, klopft an die Tür.)

Nora!

Nora (schreit voll Angst auf.)

Was gibt's? Was willst Du von mir?!

Helmer.

Na, na, – erschrick nur nicht. Wir können ja nicht hinein. Du hast die Tür verriegelt. Du probierst wohl an?

Nora.

Ja, ja; ich probiere an. Hübsch werde ich aussehen, Torvald.

Frau Linde (hat die Karte gelesen.)

Er wohnt gleich um die Ecke.

Nora.

Ja – aber es nützt doch nichts. Wir sind rettungslos verloren. Der Brief liegt ja im Kasten.

Frau Linde.

Und Dein Mann hat den Schlüssel?

Nora.

Ja, immer.

Frau Linde.

Krogstad muß seinen Brief ungelesen zurückverlangen; er muß einen Vorwand finden –

Nora.

Aber gerade um diese Zeit pflegt Torvald –

Frau Linde.

Halt ihn hin. Geh so lange zu ihm hinein. Ich bin gleich wieder da.(Geht schnell durch das Vorzimmer ab.)

Nora (geht an Helmers Tür und öffnet sie.)

Torvald!

Helmer (im Hinterzimmer.)

Na, darf man endlich wieder in sein eigenes Zimmer? Komm, Rank, jetzt wollen wir einmal sehen –(In der Tür.) Aber was ist das?


Nora.

Was, liebster Torvald?

Helmer.

Rank hat mich auf eine großartige Maskenszene vorbeireitet.

Rank (in der Tür.)

Ich habe es so verstanden, kann mich aber auch geirrt haben.

Nora.

Erst morgen darf man mich in meiner Pracht bewundern.

Helmer.

Aber, liebe Nora, wie angegriffen siehst Du aus! Hast Du zuviel geübt?

Nora.

Nein, ich habe noch gar nicht geübt.

Helmer.

Das wird aber doch nötig sein –

Nora.

Ja, das wird durchaus nötig sein, Torvald. Aber ohne Deine Hilfe kann ich nichts machen, – ich habe so gut wie alles vergessen.

Helmer.

Ach, das werden wir rasch wieder auffrischen.

Nora.

Ja, Torvald, Du mußt Dich meiner annehmen. Willst Du mir das versprechen? Ach, ich habe solche Angst. Die große Gesellschaft –. Heut abend mußt Du Dich ganz mir widmen. Nichts von Geschäften, – aber auch gar nichts. Keinen Federstrich! Wie? Nicht wahr, lieber Torvald?

Helmer.

Das verspreche ich Dir. Heut abend stehe ich ausschließlich zu Deiner Verfügung – Du kleine, hilflose Person, Du! Aber halt! Ich will doch erst –(Geht an die Vorzimmertür.)

Nora.

Was willst Du draußen sehen?

Helmer.

Ich will nur sehen, ob Briefe da sind.

Nora.

Nein, nein, tu's nicht, Torvald!

Helmer.

Was heißt das?

Nora.

Torvald, ich bitte Dich; – es sind keine da.

Helmer.

Laß mich doch sehen.(Will hinaus.)

Nora (am Klavier, greift die ersten Takte der Tarantella.)

Helmer (an der Tür, bleibt stehen.)

Aha!

Nora.

Soll ich morgen tanzen, so muß ich vorher mit Dir üben.

Helmer (geht zu ihr.)

Hast Du wirklich solche Angst, liebe Nora?

Nora.

Ja, eine grenzenlose Angst. Jetzt gleich laß uns üben. Vor Tisch ist noch Zeit. Setz' Dich ans Klavier und spiele, lieber Torvald, verbessere mich; dirigier' mich, wie gewöhnlich.

Helmer.

Gern, sehr gern, wenn Du es wünschst.(Setzt sich ans Klavier.)

Nora (nimmt das Tamburin aus dem Karton, ebenso einen langen, bunten Schal, mit dem sie sich hastig drapiert; darauf kommt sie mit einem Sprung in den Vordergrund und ruft:)

Spiel' mir vor! Jetzt will ich tanzen.(Helmer spielt und Nora tanzt. Rank steht hinter Helmer am Klavier und sieht zu.)

Helmer (spielt.)

Langsamer, – langsamer.

Nora.

Ich kann nicht anders.

Helmer.

Nicht so ungestüm, Nora.

Nora.

So ist es gerade recht.

Helmer (hört auf zu spielen.)

Nein, nein, so geht es durchaus nicht.

Nora (lacht und schwingt das Tamburin.)

Habe ich es Dir nicht gesagt?

Rank.

Laß mich ihr zum Tanz aufspielen.

Helmer (steht auf.)

Ja, tue das – dann kann ich sie bequemer dirigieren.

(Rank setzt sich ans Klavier und spielt. Nora tanzt mit wachsender Erregtheit. Helmer hat sich an den Ofen gestellt und richtet während des Tanzes fortwährend verbessernde Bemerkungen an sie. Sie scheint es nicht zu hören, ihr Haar löst sich und fällt auf die Schultern herab; sie kehrt sich nicht daran, sondern fährt fort zu tanzen. Frau Linde tritt ein.)

Frau Linde (steht wie versteinert an der Tür.)

Ah –!

Nora (während des Tanzens.)

Hier geht's lustig zu, Christine.

Helmer.

Aber liebste, beste Nora, Du tanzest ja, als ginge es Dir ans Leben.

Nora.

Das tut es ja auch.

Helmer.

Rank, hör' auf; das ist ja der reine Wahnsinn. Hör' auf, sag' ich Dir!(Rank hört auf zu spielen und Nora hält plötzlich inne. Helmer geht zu ihr.) Das hätte ich doch nie für möglich gehalten; Du hast ja alles vergessen, was ich Dir beigebracht habe.

Nora (wirft das Tamburin von sich.)

Da siehst Du selbst.

Helmer.

Na, hier ist wirklich noch Unterricht nötig.

Nora.

Nun siehst Du, wie notwendig es ist. Du mußt noch bis zum letzten Augenblick mit mir üben. Versprichst Du mir das, Torvald?

Helmer.

Verlaß Dich drauf.

Nora.

Du darfst heute und morgen für nichts anderes Gedanken haben als für mich; Du darfst keinen Brief öffnen –, nicht den Briefkasten aufmachen –

Helmer.

Aha, das ist noch immer die Angst vor diesem Menschen –.

Nora.

O ja, ja, – das auch!

Helmer.

Nora, ich sehe es Dir an, es liegt schon ein Brief von ihm drin.

Nora.

Ich weiß nicht; ich glaube; Du darfst so etwas aber jetzt nicht lesen. Es darf nichts Häßliches zwischen uns treten, ehe alles vorüber ist.

Rank (leise zu Helmer.)

Widersprich ihr nicht.

Helmer (legt den Arm um sie.)

Das Kind soll seinen Willen haben. Aber morgen abend, wenn Du getanzt hast –

Nora.

Dann bist Du frei.

Hausmädchen (an der Tür rechts.)

Gnädige Frau, es ist angerichtet.

Nora.

Bring Champagner, Helene.

Hausmädchen.

Schön, gnädige Frau.(Ab.)

Helmer.

Ei, ei – also ein großes Gelage?

Nora.

Champagnergelage bis in den hellen Morgen.(Ruft hinaus.) Und auch Makronen, Helene, viele – nur dies eine Mal.

Helmer (faßt ihre Hände.)

So – so – so, – nicht dieses ängstliche Ungestüm! Sei nun wieder meine liebe, kleine Lerche wie sonst.

Nora.

Ach ja, das will ich auch. Aber geh nur hinein; Sie auch, Doktor. Christine, Du mußt mir das Haar wieder aufstecken.

Rank,(indem er und Helmer abgehen.)

Da ist wohl etwas – etwas unterwegs?

Helmer.

Kein Gedanke, lieber Freund, es ist nur diese kindische Furcht, von der ich Dir erzählt habe.(Beide rechts ab.)

Nora.

Nun!?

Frau Linde.

Verreist – über Land.

Nora.

Ich habe es Dir angesehen.

Frau Linde.

Er kommt morgen abend zurück. Ich habe ihm einige Zeilen hinterlassen.

Nora.

Das hättest Du nicht tun sollen. Du sollst nichts verhindern. Im Grunde ist es doch eine Seligkeit, auf das Wunderbare zu warten.

Frau Linde.

Worauf wartest Du?

Nora.

Ach, das kannst Du nicht verstehen. Geh hinein zu ihnen; ich komme gleich nach.(Frau Linde geht ins Speisezimmer. Nora steht einen Augenblick, wie um sich zu sammeln, dann sieht sie auf ihre Uhr.) Fünf Uhr. Sieben Stunden bis Mitternacht. Dann noch vierundzwanzig Stunden bis nächste Mitternacht. Dann ist die Tarantella aus. Vierundzwanzig und sieben? Noch einunddreißig Stunden zu leben.

Helmer (rechts in der Tür.)

Aber wo bleibt denn meine kleine Lerche?

Nora (fliegt ihm mit offenen Armen entgegen.)

Da ist die Lerche.
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(Dasselbe Zimmer. Der Sofatisch mit den Stühlen herum ist mitten ins Zimmer gerückt. Auf dem Tisch brennt eine Lampe. Die Tür zum Vorzimmer steht offen. Aus der oberen Etage ertönt Musik.)





Frau Linde (sitzt am Tisch und blättert zerstreut in einem Buche; sie versucht zu lesen, scheint ihre Gedanken jedoch nicht sammeln zu können; ein paarmal horcht sie gespannt in der Richtung der Treppentür. Sie sieht auf ihre Uhr.)

Noch nicht. Und es ist doch die höchste Zeit. Wenn er nur nicht –(Horcht wieder.) Ah! da ist er.(Sie geht ins Vorzimmer und öffnet vorsichtig die äußere Tür; man hört leise Schritte auf der Treppe; sie flüstert:) Herein. Es ist niemand da.

Krogstad (in der Tür.)

Ich habe in meiner Wohnung einen Zettel von Ihnen gefunden. Was soll das bedeuten?

Frau Linde.

Ich habe dringend mit Ihnen zu sprechen.

Krogstad.

So? Und das muß gerade hier im Hause geschehen?

Frau Linde.

Bei mir zu Hause war es unmöglich. Mein Zimmer hat keinen besonderen Eingang. Treten Sie näher; wir sind ganz allein; das Mädchen schläft, und Helmers sind oben auf einem Ball.

Krogstad (tritt in das Zimmer.)

Ei sieh mal an! Helmers tanzen heut abend? Wirklich?

Frau Linde.

Ja, warum denn nicht?

Krogstad.

Na ja, – warum auch nicht.

Frau Linde.

Krogstad, – reden wir miteinander.

Krogstad.

Wir zwei hätten noch was miteinander zu reden?

Frau Linde.

Wir haben viel miteinander zu reden.

Krogstad.

Das hätte ich nicht geglaubt.

Frau Linde.

Weil Sie mich nie so recht verstanden haben.

Krogstad.

Was war denn da weiter zu verstehen? War's nicht die alte Geschichte? Ein herzloses Weib gibt einem Manne den Laufpaß, wenn sich ihr etwas Vorteilhafteres bietet.

Frau Linde.

Halten Sie mich für so ganz herzlos? Und glauben Sie, ich hätte leichten Herzens mit Ihnen gebrochen?

Krogstad.

Nicht?

Frau Linde.

Krogstad, haben Sie das wirklich geglaubt?

Krogstad.

Wenn es nicht der Fall war, warum haben Sie denn damals in dieser Weise an mich geschrieben?

Frau Linde.

Ich konnte ja nicht anders. In dem Augenblick, als ich mit Ihnen brach, war es auch meine Pflicht, in Ihnen alles zu ersticken, was Sie für mich fühlten.

Krogstad (ballt die Hände.)

Darum also! Und nur – nur des Geldes wegen.

Frau Linde.

Sie dürfen nicht vergessen, ich hatte eine hilflose Mutter und zwei kleine Brüder. Wir konnten nicht auf Sie warten, Krogstad; um Ihre Aussichten war es damals doch schwach bestellt.

Krogstad.

Mag sein; aber Sie hatten kein Recht, mich aufzugeben, irgend einem anderen Menschen zuliebe.

Frau Linde.

Ja, ich weiß nicht. Oft habe ich mich selbst gefragt, ob ich ein Recht dazu hatte.

Krogstad (leise.)

Als ich Sie verlor, da war mir's, als wanke der feste Boden unter meinen Füßen. Sehen Sie mich an, jetzt bin ich ein Schiffbrüchiger auf einem Wrack.

Frau Linde.

Die Hilfe ist vielleicht nah.

Krogstad.

Sie war nah. Aber da kamen Sie und stellten sich in den Weg.

Frau Linde.

Ohne es zu wissen, Krogstad. Erst heute habe ich es erfahren, daß ich Sie bei der Bank ersetzen sollte.

Krogstad.

Ich glaube Ihnen, wenn Sie es sagen. Aber nun, da Sie es wissen, – da treten Sie doch zurück?

Frau Linde.

Nein. Sie würden nicht den geringsten Nutzen davon haben.

Krogstad.

Bah! Nutzen, Nutzen –; ich würde es trotzdem tun.

Frau Linde.

Ich habe gelernt, vernünftig zu handeln. Das Leben und die harte, bittere Not haben es mich gelehrt.

Krogstad.

Und mich hat das Leben gelehrt, nicht an Redensarten zu glauben.

Frau Linde.

Dann hat es Sie etwas sehr Vernünftiges gelehrt. Aber an Taten glauben Sie doch?

Krogstad.

Wie meinen Sie das?

Frau Linde.

Sie haben gesagt, Sie ständen da wie ein Schiffbrüchiger auf einem Wrack.

Krogstad.

Ich hatte wohl guten Grund, dies zu sagen.

Frau Linde.

Auch ich sitze da, wie eine Schiffbrüchige auf einem Wrack. Habe keinen, um
 den und für
 den ich sorgen könnte.

Krogstad.

Es war Ihre eigene Wahl.

Frau Linde.

Eine andere hatte ich damals nicht.

Krogstad.

Nun, und weiter?

Frau Linde.

Krogstad, wenn wir beiden schiffbrüchigen Leute nun zueinander kommen könnten.

Krogstad.

Was sagen Sie da?

Frau Linde.

Zwei auf einem
 Wrack sind doch besser dran, als jeder auf dem seinen allein.

Krogstad.

Christine!

Frau Linde.

Was, glauben Sie wohl, hat mich in die Stadt geführt?

Krogstad.

Doch wohl nicht der Gedanke an mich?

Frau Linde.

Ich muß arbeiten, wenn ich das Dasein ertragen soll. Mein ganzes Leben hindurch, soweit ich zurückdenken kann, habe ich gearbeitet, und das war meine schönste, meine einzige Freude. Aber jetzt stehe ich ganz allein in der Welt, mit erschrecklich leerer Seele und verlassen. Nur für sich selbst arbeiten zu müssen, das ist keine Freude. Krogstad, schaffen Sie mir wen, schaffen Sie mir was, wofür ich arbeiten kann.

Krogstad.

Daran glaube ich nicht. Es ist der Heroismus eines überspannten Weibes, das sich selbst opfern will – nichts weiter!

Frau Linde.

Haben Sie jemals beobachtet, daß ich überspannt war?

Krogstad.

Sie könnten das wirklich? Sagen Sie mir, – kennen Sie auch meine Vergangenheit ganz?

Frau Linde.

Ja.

Krogstad.

Und Sie wissen, wofür ich hier gelte?

Frau Linde.

Aus ihren Worten vorhin klang etwas wie die Überzeugung heraus, daß Sie mit mir ein anderer hätten werden können.

Krogstad.

Ganz ohne Zweifel.

Frau Linde.

Sollte das nicht jetzt noch geschehen können?

Krogstad.

Christine, sprechen Sie mit voller Überlegung?! Ja, Sie tun es. Ich sehe es Ihnen an. Sie haben also wirklich den Mut –?

Frau Linde.

Ich brauche jemand, dem ich Mutter sein kann; und Ihre Kinder brauchen eine Mutter. Wir beide brauchen einander. Krogstad, ich glaube an den guten Kern in Ihnen; – zusammen mit Ihnen wage ich alles.

Krogstad (ergreift ihre Hände.)

Dank, Dank, Christine! – Jetzt werde ich mich schon in den Augen der andern wieder zu rehabilitieren wissen! – O, aber ich vergaß –

Frau Linde (horcht.)

Horch! Die Tarantella! Gehen Sie! Gehen Sie!

Krogstad.

Weshalb? Was ist denn?

Frau Linde.

Hören Sie den Tanz da oben? Wenn der vorüber ist, können wir sie erwarten.

Krogstad.

Jawohl! Ich gehe. Es ist ja alles vergebens. Sie wissen natürlich nicht, was für einen Schritt ich gegen Helmers unternommen habe.

Frau Linde.

Ja, Krogstad, ich weiß.

Krogstad.

Und trotzdem haben Sie den Mut –?

Frau Linde.

Ich verstehe wohl, wozu die Verzweiflung einen Mann wie Sie treiben kann.

Krogstad.

Ach, wenn ich das doch ungeschehen machen könnte!

Frau Linde.

Das können Sie schon; denn Ihr Brief liegt noch im Kasten.

Krogstad.

Wissen Sie das bestimmt?

Frau Linde.

Ganz bestimmt; aber –

Krogstad (blickt sie forschend an.)

Sollte es so zu verstehen sein? Sie wollen Ihre Freundin um jeden Preis retten. Sagen Sie es gerade heraus. Ist es so?

Frau Linde.

Krogstad, wer sich um anderer willen einmal
 verkauft hat, der tut es nicht zum zweiten Male.

Krogstad.

Ich werde meinen Brief zurückverlangen.

Frau Linde.

Nein, nein.

Krogstad.

Ja natürlich; ich warte hier, bis Helmer herunter kommt; ich sage ihm, daß er mir meinen Brief zurückgeben müsse, – daß dieser Brief nur von meiner Entlassung handle, – daß er ihn nicht lesen solle –

Frau Linde.

Nein, Krogstad, Sie sollen den Brief nicht zurückverlangen.

Krogstad.

Aber sagen Sie mir: Sie haben mich doch nur deswegen herbestellt?

Frau Linde.

Ja, im ersten Schreck; aber dazwischen liegen jetzt vierundzwanzig Stunden, und seitdem bin ich hier im Hause Zeuge unglaublicher Dinge gewesen. Helmer muß
 alles erfahren; dieses unglückselige Geheimnis muß an den Tag, es muß zwischen den beiden zu einer offenen Aussprache kommen; es kann unmöglich so fortgehen mit den Vertuschungen und Ausflüchten!

Krogstad.

Nun wohl; – wenn Sie es denn wagen –. Aber eins
 kann ich auf jeden Fall tun, und das soll sofort geschehen –

Frau Linde (lauscht.)

Eilen Sie! Gehen Sie! Gehen Sie! Der Tanz ist aus; wir sind keinen Augenblick mehr sicher.

Krogstad.

Ich warte unten auf Sie.

Frau Linde.

Ja, tun Sie das; Sie dürfen mich bis an die Haustür begleiten.

Krogstad.

So unsagbar glücklich bin ich nie gewesen.(Er geht durch die Treppentür ab; die Tür zwischen den Zimmern und dem Vorzimmer bleibt offen.)

Frau Linde (räumt ein wenig auf und legt ihren Mantel und Hut zurecht.)

Welch eine Wendung! Ja, welch eine Wendung! Menschen, für die ich arbeiten, – für die ich leben kann; ein Heim, in das ich Glück und Behagen bringen darf. Da heißt es allerdings fest anpacken –. Wenn sie nur bald kämen –(horcht.) Aha, da sind sie schon. Wo sind meine Sachen!(Nimmt Hut und Mantel.)

(Draußen hört man Helmers und Noras Stimmen, ein Schlüssel wird im Schloß umgedreht, und Helmer führt Nora fast mit Gewalt ins Vorzimmer. Sie hat das italienische Kostüm an mit einem großen, schwarzen Schal darüber; Helmer ist in Gesellschaftsanzug und trägt einen offenen schwarzen Domino darüber.)

Nora (noch in der Tür, widerstrebend.)

Nein, nein, nein; nicht nach Haus! Ich will wieder hinauf. Ich mag noch nicht so früh weg.

Helmer.

Aber liebste Nora –

Nora.

Ach, ich bitte Dich flehentlich, Torvald; ich bitte Dich von ganzem Herzen, – nur eine Stunde noch.

Helmer.

Nicht eine
 Minute länger, meine süße Nora. Du weißt, so war es verabredet! So –! Hinein ins Zimmer; Du erkältest Dich hier nur.(Trotz ihres Widerstandes führt er sie sanft ins Zimmer.)

Frau Linde.

Guten Abend.

Nora.

Christine!

Helmer.

Wie, Frau Linde, Sie noch so spät hier?

Frau Linde.

Ja, verzeihen Sie, ich wollte Nora so gern in ihrem Staat sehen.

Nora.

Hast Du die ganze Zeit auf mich gewartet?

Frau Linde.

Ja. Ich bin leider zu spät gekommen. Du warst schon oben, und da wollte ich nicht wieder weggehen, bevor ich Dich gesehen hätte.

Helmer (nimmt Nora den Schal ab.)

Ja schauen Sie sie nur ordentlich an. Ich sollte meinen, sie ist das Ansehen wert. Ist sie nicht reizend, Frau Linde?

Frau Linde.

Ja, das muß ich sagen –

Helmer.

Ist sie nicht ungewöhnlich reizend? Darüber gab es auch in der Gesellschaft nur eine Stimme. Aber entsetzlich eigensinnig ist sie, – das süße, kleine Ding. Was soll man machen? Wollen Sie wohl glauben: ich mußte beinahe Gewalt anwenden, um sie wegzubringen.

Nora.

Torvald, Du wirst es noch bereuen, daß Du mir nicht wenigstens noch eine halbe Stunde gegönnt hast.

Helmer.

Da hören Sie's, Frau Linde. Sie tanzt ihre Tarantella – hat stürmischen Erfolg, – der auch verdient war –, obgleich der Vortrag vielleicht etwas zu naturalistisch war, ich meine – ein wenig naturalistischer, als es sich streng genommen mit den Forderungen der Kunst verträgt. Immerhin, die Hauptsache ist, – sie hat Erfolg, stürmischen Erfolg. Und danach hätte ich sie noch oben lassen sollen? Die Wirkung abschwächen sollen? I bewahre! Ich nahm mein reizendes kleines Mädchen von Capri – mein capriziöses kleines Mädchen von Capri sollte ich eigentlich sagen – unter den Arm; eine schnelle Runde durch den Saal, eine Verbeugung nach allen Seiten, und – wie es in der Romansprache heißt – das schöne Bild ist verschwunden. Ein Abgang muß immer wirkungsvoll sein, Frau Linde. Aber es ist mir nicht möglich, Nora das
 begreiflich zu machen. Puh, wie warm es hier ist!(Wirft den Domino auf einen Stuhl und öffnet die Tür zu seinem Zimmer.) Was? Da ist es ja dunkel! Ach ja, natürlich. Verzeihung –(Er geht hinein und zündet einige Kerzen an.)

Nora (flüstert schnell und atemlos:)

Nun?!

Frau Linde (leise.)

Ich habe ihn gesprochen.

Nora.

Und –?

Frau Linde.

Nora, – Du mußt Deinem Mann alles sagen!

Nora (tonlos.)

Ich wußte es.

Frau Linde.

Von Krogstads Seite hast Du nichts zu fürchten; aber sprechen mußt
 Du.

Nora.

Ich spreche nicht.

Frau Linde.

Dann spricht der Brief.

Nora.

Ich danke Dir, Christine; jetzt weiß ich, was ich zu tun habe. Pst –!(Helmer tritt wieder ein.)

Helmer.

Na, Frau Linde, haben Sie sie bewundert?

Frau Linde.

Ja, und nun will ich Gutnacht sagen.

Helmer.

Ach was, schon? – Gehört Ihnen das Strickzeug da?

Frau Linde (nimmt es.)

Ja, danke schön. Beinahe hätte ich es vergessen.

Helmer.

Also, Sie stricken?

Frau Linde.

Ja freilich.

Helmer.

Wissen Sie was, Sie sollten lieber sticken.

Frau Linde.

So? Und weshalb?

Helmer.

Weil es viel hübscher aussieht. Sehen Sie nur: man hält die Stickerei mit der linken Hand, – so –, und mit der rechten führt man die Nadel – so – in leichtem, langgestrecktem Bogen; nicht wahr –?

Frau Linde.

Ja, das mag schon sein –

Helmer.

Das Stricken hingegen, – das kann nur unschön sein. Sehen Sie her: die zusammengeklemmten Arme, – die Stricknadeln, die auf und ab fahren, – das hat so was Chinesisches an sich. – Es war wirklich ein glänzender Champagner, den man uns vorgesetzt hat.

Frau Linde.

Gute Nacht, Nora, – und sei nicht mehr eigensinnig.

Helmer.

Gut gesagt, Frau Linde.

Frau Linde.

Gute Nacht, Herr Direktor!(Helmer begleitet sie zur Tür.)

Helmer.

Gute Nacht, gute Nacht; ich will nur hoffen, daß Sie gut nach Hause kommen. Ich würde sehr gern –; aber Sie haben ja nicht weit zu gehen. Gute Nacht, gute Nacht.(Frau Linde geht; er schließt die Tür hinter sich ab und kommt zurück.) Na endlich sind wir sie los. Eine schrecklich langweilige Person –!

Nora.

Bist Du nicht sehr müde, Torvald?

Helmer.

Nein, nicht im geringsten.

Nora.

Auch nicht schläfrig?

Helmer.

Durchaus nicht; im Gegenteil, ich fühle mich außerordentlich frisch. Aber Du? Du siehst allerdings müde und schläfrig aus.

Nora.

Ja, ich bin sehr müde. Ich werde bald schlafen gehen.

Helmer.

Siehst Du, siehst Du! Es war also doch richtig von mir, daß wir nicht länger geblieben sind.

Nora.

Ach, alles was Du tust, ist richtig.

Helmer (küßt sie auf die Stirn.)

Jetzt spricht meine Lerche wie ein vernünftiger Mensch. Sag' mal: hast Du bemerkt, wie lustig Rank heut abend war?

Nora.

So? War er das? Ich habe gar nicht mit ihm gesprochen.

Helmer.

Ich auch fast gar nicht; aber ich habe ihn schon lange nicht in so guter Laune gesehen.(Sieht sie einen Augenblick an; darauf tritt er näher zu ihr.) Hm, – es ist doch herrlich, wieder in seinen eigenen vier Wänden zu sein, – ganz allein mit Dir. – O Du entzückendes, reizendes Weibchen!

Nora.

Sieh mich nicht so an, Torvald!

Helmer.

Mein teuerstes Gut soll ich nicht ansehen? All die Herrlichkeit nicht ansehen, die mir gehört, mir allein, mir ganz und ausschließlich.

Nora (geht an die andere Seite des Tisches.)

Du sollst nicht so zu mir sprechen heut abend.

Helmer (folgt ihr.)

Dir liegt noch die Tarantella im Blut, merke ich. Und das macht Dich nur noch verführerischer. Horch! Nun brechen die Gäste auf.(Leiser.) Nora, – bald ist es still im ganzen Hause.

Nora.

Ja, das hoffe ich.

Helmer.

Nicht wahr, meine einzig geliebte Nora? Ach, weißt Du, – wenn ich so mit Dir in Gesellschaft bin, – weißt Du, weshalb ich dann so wenig mit Dir spreche, Dir fern bleibe, Dir nur dann und wann einen verstohlenen Blick zuwerfe? – Weißt Du, warum ich das tue? Weil ich mir dann einbilde, Du wärst meine heimliche Geliebte, meine heimliche junge Braut, und es ahne niemand, daß zwischen uns beiden ein Geheimnis ist.

Nora.

Ja, ja, ja; ich weiß, daß alle Deine Gedanken bei mir sind.

Helmer.

Und wenn wir dann fortwollen, und ich den Schal um Deine zarten, jugendlichen Schultern lege, – um diesen wunderbaren Nacken, – dann stelle ich mir vor, daß Du meine junge Braut bist, daß wir gerade aus der Kirche kommen, daß ich Dich zum ersten Male in meine Wohnung führe, daß ich zum ersten Mal mit Dir allein bin, – ganz allein mit Dir, Du junge, erbebende Schönheit! Diesen ganzen Abend über warst nur Du meine Sehnsucht. Als ich Dich in der Tarantella so verführerisch tollen sah, – da kochte mein Blut; ich hielt es nicht länger aus, – und deshalb führte ich Dich so früh nach Hause –

Nora.

Geh jetzt, Torvald. Du sollst mich in Ruhe lassen. Ich will das alles nicht.

Helmer.

Was soll das heißen? Du hast mich wohl zum besten, Norachen? Du willst nicht, willst nicht? Bin ich nicht Dein Mann –?

(Es klopft an der Treppentür.)

Nora (fährt zusammen.)

Hörst Du –?

Helmer (nach dem Vorzimmer gehend.)

Wer ist da?

Doktor Rank (draußen.)

Ich bin's. Darf ich einen Augenblick eintreten?

Helmer (leise, verdrießlich.)

Was will denn der jetzt?(Laut.) Wart' einen Augenblick.(Geht hin und schließt auf.) Na, das ist ja hübsch von Dir, daß Du nicht an unserer Tür vorübergehst.

Rank.

Mir war, als hörte ich Deine Stimme, und da wollte ich gern noch einen Blick herein tun.(Läßt das Auge flüchtig umherschweifen.) Ach ja, diese lieben, trauten Räume. Ihr habt es nett und behaglich, Ihr beide.

Helmer.

Du hast Dich oben offenbar auch recht behaglich gefühlt.

Rank.

Außerordentlich. Warum auch nicht? Weshalb soll man in dieser Welt nicht alles mitnehmen? Wenigstens, soviel man kann und solange man es kann. Der Wein war vortrefflich –

Helmer.

Besonders der Champagner.

Rank.

Hast Du das auch gefunden? Unglaublich, wieviel ich hinunterspülen konnte!

Nora.

Torvald hat heut abend auch viel Champagner getrunken.

Rank.

So?

Nora.

Ja, und danach ist er immer so gut aufgelegt.

Rank.

Weshalb soll man sich denn nicht auch einen vergnügten Abend machen nach einem gut angewendeten Tage?

Helmer.

Gut angewendeter Tag! Dessen darf ich mich leider nicht rühmen.

Rank (schlägt ihn auf die Schulter.)

Aber siehst Du, ich
 darf es.

Nora.

Sie haben heut gewiß eine wissenschaftliche Untersuchung vorgenommen, Doktor?

Rank.

Allerdings.

Helmer.

Ei, ei, unsere kleine Nora redet von wissenschaftlichen Untersuchungen!

Nora.

Und darf man Ihnen Glück wünschen zu dem Ergebnis?

Rank.

Das dürfen Sie getrost.

Nora.

Das Ergebnis war also gut?

Rank.

Das denkbar beste für den Arzt wie für den Patienten, – Gewißheit.

Nora (schnell und forschend.)

Gewißheit?

Rank.

Volle Gewißheit. Konnte ich mir daraufhin nicht einen vergnügten Abend machen?

Nora.

Ja, daran haben Sie recht getan, Doktor.

Helmer.

Das sage ich auch; wenn Du nur nicht morgen dafür büßen mußt.

Rank.

Na, für umsonst ist ja nichts auf der Welt.

Nora.

Doktor, – Maskeraden machen Ihnen wohl großes Vergnügen?

Rank.

Ja, wenn recht viel komische Masken da sind –

Nora.

Hören Sie, als was wollen wir beide gehen auf der nächsten Maskerade?

Helmer.

Du kleiner Leichtsinn, – denkst Du jetzt schon an die nächste?

Rank.

Wir beide? Das will ich Ihnen sagen: Sie kommen als Glückskind –

Helmer.

Ja, aber mach' ein Kostüm ausfindig, das dafür bezeichnend ist.

Rank.

Laß Deine Frau nur kommen, wie sie geht und steht in der Welt –

Helmer.

Das war wirklich treffend gesagt. Aber weißt Du schon, was Du selber vorstellen wirst?

Rank.

Mein lieber Freund, darüber bin ich mit mir vollkommen im reinen.

Helmer.

Nun?

Rank.

Auf der nächsten Maskerade werde ich unsichtbar sein.

Helmer.

Das ist mir ein ulkiger Einfall.

Rank.

Es gibt eine große schwarze Kappe –; hast Du noch nie von der Tarnkappe gehört? Die setzt man sich auf, und dann wird man von keinem gesehen.

Helmer (mit unterdrücktem Lächeln.)

Jawohl, – sehr richtig!

Rank.

Aber ich vergesse ganz, weshalb ich gekommen bin. Helmer, gib mir eine Zigarre, eine von Deinen dunklen Havannas.

Helmer.

Mit dem größten Vergnügen.(Reicht ihm sein Zigarrenetui hin.)

Rank (nimmt eine und schneidet die Spitze ab.)

Danke!

Nora (streicht ein Wachszündhölzchen an.)

Ich will Ihnen Feuer geben.

Rank.

Danke schön.(Sie hält das Zündholz hin, er raucht die Zigarre an.) Und nun Adieu.

Helmer.

Adieu, adieu, lieber Freund!

Nora.

Schlafen Sie wohl, Doktor!

Rank.

Vielen Dank für diesen Wunsch.

Nora.

Wünschen Sie mir dasselbe.

Rank.

Ihnen? Na ja, wenn Sie wollen –. Schlafen Sie wohl. Und Dank für das Feuer.(Er nickt beiden zu und geht.)

Helmer (mit gedämpfter Stimme.)

Er hat schwer getrunken.

Nora (wie geistesabwesend.)

Mag sein.(Helmer nimmt seinen Schlüsselbund aus der Tasche und geht ins Vorzimmer.) Torvald – was willst Du da?

Helmer.

Ich muß den Briefkasten leeren; er ist ganz voll; sonst ist morgen früh kein Platz für die Zeitungen –

Nora.

Willst Du heute nacht noch arbeiten?

Helmer.

Nein, das weißt Du ja schon. – Was ist das? Da ist jemand am Schloß gewesen.

Nora.

Am Schloß –?

Helmer.

Allerdings. Was soll das heißen? Ich will doch nicht hoffen, daß die Mädchen –? Hier liegt eine abgebrochene Haarnadel. Nora, das ist Deine –

Nora (schnell.)

Dann müssen es die Kinder gewesen sein –

Helmer.

Das mußt Du ihnen aber wirklich abgewöhnen. Hm, hm; – na, nun habe ich ihn doch noch aufbekommen.(Nimmt den Inhalt heraus und ruft in die Küche hinein:) Helene! – Helene, machen Sie die Lampe aus im Flur.(Kommt wieder ins Zimmer und schließt die Tür zum Vorzimmer.)

Helmer (mit den Briefen in der Hand.)

Sieh mal, sieh mal, wie sich das angesammelt hat.(Blättert darin.) Was ist das?


Nora (am Fenster.)

Der Brief! – Ach, nein, nein, Torvald!

Helmer.

Zwei Visitenkarten – von Rank.

Nora.

Vom Doktor?

Helmer (sieht sich die Karten an.)

Doctor medicinae Rank. Sie lagen obenauf; er muß sie beim Weggehen hineingesteckt haben.

Nora.

Steht etwas darauf?

Helmer.

Es steht ein schwarzes Kreuz über dem Namen. Sieh mal her. Das ist doch ein unheimlicher Einfall! Gerade als ob er seinen eigenen Tod anzeigte.

Nora.

Das tut er auch.

Helmer.

Wie? Weißt Du etwas? Hat er Dir etwas gesagt?

Nora.

Ja. Mit diesen Karten hat er Abschied von uns genommen. Er will sich einschließen und sterben.

Helmer.

Armer Freund! Ich wußte wohl, daß ich ihn nicht lange mehr haben würde. Aber so bald –. Und nun verbirgt er sich wie ein verwundetes Tier.

Nora.

Wenn es schon sein muß,
 dann ist es am besten, daß es ohne Worte geschieht. Nicht wahr, Torvald?

Helmer.

Er war so mit uns verwachsen. Ich kann mir unser Leben gar nicht ohne ihn denken. Er, mit seinen Leiden und mit seiner Vereinsamung, gab gewissermaßen den wolkigen Hintergrund ab für unser sonnenhelles Glück. Na, es ist vielleicht am besten so. Für ihn wenigstens. –(Bleibt stehen.) Und am Ende auch für uns, Nora. Jetzt sind wir beide nur auf uns allein angewiesen.(Umarmt sie.) O du mein geliebtes Weib; mir ist, als könnte ich Dich nicht fest genug halten. Weißt Du, Nora – manchmal wünsche ich, es möchte Dir eine unmittelbare Gefahr drohen, auf daß ich Gut und Blut und alles, alles für Dich aufs Spiel setzen könnte.

Nora (reißt sich los und sagt fest und entschlossen:)

Jetzt sollst Du Deine Briefe lesen, Torvald!

Helmer.

Nein, nein, jetzt nicht mehr. Ich will bei Dir sein, geliebtes Weib.

Nora.

Mit dem Gedanken an den Tod Deines Freundes –?

Helmer.

Du hast recht. Das hat uns beide erschüttert. Es ist etwas Unschönes zwischen uns getreten; der Gedanke an Tod und Auflösung. Wir müssen Befreiung davon suchen. Bis dahin –. Wir wollen jedes auf sein Zimmer gehen.

Nora (an seinem Hals.)

Torvald, – gute Nacht! Gute Nacht!

Helmer (küßt sie auf die Stirn.)

Gute Nacht, mein Singvögelchen; schlaf' wohl, Nora. Jetzt lese ich die Briefe.(Er geht mit der Korrespondenz in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich.)

Nora,(mit irren Blicken, tastet umher, faßt Helmers Domino, wirft ihn sich um und flüstert schnell, heiser und abgerissen:) Ihn niemals wiedersehen. Niemals. Niemals. Niemals.(Wirft sich den Schal über den Kopf.) Und auch die Kinder nicht. Auch die nicht. Niemals; niemals. – O! Das eiskalte, schwarze Wasser. O die bodenlose Tiefe –; diese –. Wenn es nur erst vorüber wäre. – Jetzt hat er den Brief; jetzt liest er ihn. Nein, nein, noch nicht! Torvald, leb' wohl – Du und die Kinder!(Sie will durchs Vorzimmer hinausstürzen. In demselben Augenblick reißt Helmer seine Tür auf und steht mit dem offenen Brief in der Hand da.)

Helmer.

Nora!

Nora (schreit laut auf.)

Ah –!

Helmer.

Was ist das? Weißt Du, was in diesem Briefe steht?

Nora.

Ja, ich weiß es. Laß mich gehen! Laß mich hinaus!

Helmer (hält sie zurück.)

Wo willst Du hin?

Nora (versucht sich loszureißen.)

Du darfst mich nicht retten, Torvald!

Helmer (taumelt zurück.)

Wahr also? Ist es wahr, was er schreibt? Entsetzlich! Nein, nein, es kann und kann nicht wahr sein!

Nora.

Es ist
 wahr. Über alles in der Welt habe ich Dich geliebt!

Helmer.

Komm mir nicht mit elenden Ausflüchten!

Nora (macht einen Schritt auf ihn zu.)

Torvald –!

Helmer.

Du Unglückselige, – was hast Du getan?!

Nora.

Laß mich fort! Du sollst nicht für mich büßen. Du sollst es nicht auf Dich nehmen.

Helmer.

Kein Komödienspiel.(Schließt das Vorzimmer ab.) Hier bleibst Du und stehst mir Rede. Hast Du einen Begriff davon, was Du getan hast? Antworte mir! Hast Du einen Begriff davon?

Nora (blickt ihn unverwandt an und spricht mit erstarrendem Ausdruck.)

Ja, jetzt fange ich an, gründlich zu begreifen.

Helmer (geht im Zimmer umher.)

Oh, welch ein furchtbares Erwachen. In diesen ganzen acht Jahren, – sie, die meine Lust und mein Stolz gewesen ist, – eine Heuchlerin, eine Lügnerin, – schlimmer, noch schlimmer – eine Verbrecherin! – Ach, die bodenlose Abscheulichkeit, die in all dem liegt! Pfui, pfui!

Nora (schweigt und sieht ihn immer noch unverwandt an.)

Helmer (bleibt vor ihr stehen.)

Ich hätte auf so etwas vorher gefaßt sein müssen. Ich hätte es voraussehen müssen. Die leichtsinnigen Grundsätze Deines Vaters –. Schweig! Die leichtsinnigen Grundsätze Deines Vaters hast Du geerbt. Keine Religion, keine Moral, kein Pflichtgefühl –. O, wie bin ich dafür bestraft, daß ich ihm durch die Finger gesehen habe. Um Deinetwillen habe ich es getan. Und so dankst Du mir dafür!

Nora.

Ja – so.

Helmer.

Mein ganzes Glück hast Du zerstört. Meine ganze Zukunft hast Du mir vernichtet. Ach, entsetzlich, nur daran zu denken. Ich bin in der Gewalt eines gewissenlosen Menschen; er kann mit mir machen, was er will; von mir verlangen, was ihm einfällt; über mich gebieten, mir befehlen nach seinem Belieben; – ich darf nicht mucksen. Und so jammervoll muß ich sinken und zugrunde gehen um eines leichtsinnigen Weibes willen!

Nora.

Wenn ich aus der Welt bin, so bist Du frei.

Helmer.

Laß die Possen! Solche Redensarten hatte Dein Vater auch immer bereit. Was würde mir das nützen, wenn Du aus der Welt wärest, wie Du sagst. Nicht das geringste würde mir es nützen. Er kann die Sache trotzdem bekannt machen; und tut er es, so komme ich vielleicht in den Verdacht, daß ich um Deine verbrecherische Tat gewußt habe. Man wird vielleicht glauben, ich hätte dahinter gesteckt, – ich
 hätte Dich dazu verführt! Und das alles habe ich Dir zu danken, Dir, die ich während unserer ganzen Ehe auf Händen getragen habe. Begreifst Du nun, was Du mir angetan hast?

Nora (mit kalter Ruhe.)

Ja.

Helmer.

Es ist so unglaublich, daß ich es noch immer nicht fassen kann. Aber wir müssen sehen, wie wir da heraus kommen! Den Schal herunter! Herunter, sage ich! Ich muß den Mann auf irgend eine Weise zu befriedigen suchen. Die Sache muß um jeden Preis vertuscht werden. – Und was Dich und mich betrifft, so muß es aussehen, als sei alles zwischen uns wie bisher. Aber natürlich nur vor den Augen der Welt. Du bleibst also nach wie vor im Hause; das ist selbstverständlich. Aber die Kinder darfst Du mir nicht erziehen; die wage ich Dir nicht anzuvertrauen –. O! Das der Frau sagen zu müssen, der Frau, die ich so innig geliebt, und die ich noch –! Na, das muß ein Ende haben. Von heut ab handelt es sich nicht mehr ums Glück; es gilt nur noch die Trümmer zu retten, die Überbleibsel, den Schein –(Es läutet im Vorzimmer. Helmer schrickt zusammen.) Was ist das? So spät noch? Sollte das Entsetzlichste –! Sollte er –? Versteck' Dich, Nora! Sag', Du bist krank.(Nora bleibt unbeweglich stehen. Helmer geht und öffnet die Tür zum Vorzimmer.)

Das Hausmädchen (halb angekleidet im Vorzimmer.)

Ein Brief für die gnädige Frau.

Helmer.

Geben Sie her.(Nimmt den Brief und schließt die Tür.) Ja, – von ihm. Du bekommst ihn nicht. Ich werde ihn selbst lesen.

Nora.

So lies.

Helmer (an der Lampe.)

Ich habe kaum den Mut dazu. Vielleicht sind wir verloren, Du und ich. Doch – ich muß
 es wissen.(Reißt den Brief auf, durchfliegt einige Zeilen, blickt auf ein beigelegtes Papier; ein Freudenschrei:) Nora!

Nora (sieht ihn fragend an.)

Helmer.

Nora! – Nein! Ich muß es noch einmal lesen. – Ja, ja; es ist so. Ich bin gerettet. Nora, ich bin gerettet.

Nora.

Und ich?

Helmer.

Du auch, – natürlich; wir sind beide gerettet; Du und ich. Sieh her. Er schickt Dir Deinen Schuldschein zurück. Er schreibt, daß er bedauert und bereut –; daß eine glückliche Wendung in seinem Leben –. Aber was er schreibt, das ist ja ganz gleichgültig. Wir sind gerettet, Nora! Keiner kann Dir was anhaben. Ach Nora, Nora –; doch zuerst weg mit den abscheulichen Sachen hier. Laß mich sehen –(Wirft einen Blick auf die Schuldverschreibung.) Nein, ich will es nicht sehen; die ganze Geschichte soll für mich nichts andres sein als ein Traum.(Reißt den Schein und beide Briefe in Stücke, wirft alles in den Ofen und sieht zu, wie es brennt.) So, nun existiert es nicht mehr. – Er schrieb, daß Du seit dem heiligen Abend –. O, das müssen drei furchtbare Tage für Dich gewesen sein, Nora!

Nora.

Ich habe in diesen drei Tagen einen harten Kampf gekämpft.

Helmer.

Und Du hast gelitten und keinen anderen Ausweg gesehen als –. Doch wir wollen alle die häßlichen Dinge begraben. Wir wollen nur jubeln und wiederholen: es ist vorbei, es ist vorbei! So hör' mich doch an, Nora. Du scheinst es noch nicht zu fassen: es ist vorbei. Aber was ist das – diese starren Mienen? Ach, meine arme, kleine Nora, ich verstehe schon, Du willst noch nicht daran glauben, daß ich Dir verziehen habe. Aber das habe ich. Nora, ich schwöre Dir, ich habe Dir alles verziehen. Ich weiß ja, was Du getan hast, das hast Du aus Liebe zu mir getan.

Nora.

Das ist wahr.

Helmer.

Du hast mich geliebt, wie eine Frau ihren Mann lieben soll. Es fehlte Dir nur an der nötigen Einsicht zur Beurteilung der Mittel. Aber glaubst Du, daß Du mir weniger teuer bist, weil Du nicht selbständig zu handeln verstehst? Nein, nein, stütz' Dich nur auf mich, ich will Dir Berater, will Dir Führer sein. Ich müßte kein Mann sein, wenn nicht gerade diese weibliche Hilflosigkeit Dich doppelt anziehend in meinen Augen machte. Kehr' Dich nicht an die harten Worte, die ich im ersten Schrecken sprach, in einem Augenblicke, da ich meinte, alles müßte über mir zusammenstürzen. Ich habe Dir verziehen, Nora; ich schwöre Dir zu, ich habe Dir verziehen.

Nora.

Ich danke Dir für Deine Verzeihung.(Geht rechts durch die Tür ab.)

Helmer.

So bleib doch –.(Sieht hinein.) Was willst Du da im Alkoven?

Nora (drinnen.)

Das Maskenzeug heruntertun.

Helmer (an der offenen Tür.)

Recht so, suche Dich zu fassen und das Gleichgewicht Deiner Seele wieder zu erlangen, Du mein kleines, verschüchtertes Singvögelchen! Ruh' Dich getrost aus; ich werde Dich mit meinen starken Flügeln decken.(Geht in der Nähe der Tür umher.) O wie behaglich und schön unser Haus ist, Nora. Hier bist Du geborgen; ich will Dich halten wie eine verfolgte Taube, die ich den mörderischen Krallen des Habichts entrissen habe; ich werde Dein armes, pochendes Herz schon zur Ruhe bringen. Nach und nach, Nora, – glaub' mir das. Schon morgen wirst Du alles mit ganz anderen Augen ansehen; bald wird alles wieder beim alten sein. Ich werde Dir nicht mehr oft zu wiederholen brauchen, daß ich Dir verziehen habe; Du selbst wirst untrüglich fühlen, daß es so ist. Wie bist Du auf den Gedanken gekommen, ich könnte Dich verstoßen oder Dir auch nur einen Vorwurf machen? O Nora, Du kennst das Herz eines wirklichen Mannes nicht. Für den Mann liegt etwas unbeschreiblich Holdes und Befriedigendes in dem Bewußtsein, seiner Frau vergeben zu haben, – ihr aus vollem, aufrichtigem Herzen vergeben zu haben. Ist sie doch gewissermaßen in doppeltem Sinne dadurch sein Eigen geworden; als hätte er sie zum zweiten Male in die Welt gesetzt. Sie ist sozusagen sein Weib und sein Kind zugleich geworden. Das sollst Du mir fortan sein, Du ratloses, hilfloses Persönchen. Fürchte nichts, Nora; sei nur offenherzig gegen mich, dann werde ich Dein Wille und auch Dein Gewissen sein. – Was ist das? Du gehst nicht zu Bett? Du hast Dich umgekleidet?

Nora (in ihrem Alltagskleide.)

Ja, Torvald, ich habe mich umgekleidet.

Helmer.

Aber warum denn? Jetzt? So spät –?

Nora.

Diese Nacht werde ich nicht schlafen.

Helmer.

Aber, liebe Nora –

Nora (sieht auf ihre Uhr.)

Es ist noch nicht allzu spät. Nimm Platz, Torvald; wir zwei haben viel miteinander zu reden.(Setzt sich an die eine Seite des Tisches.)

Helmer.

Nora, – was soll das heißen? Diese starre Miene –.

Nora.

Setz' Dich. Es dauert lange. Ich habe mit Dir über vieles zu reden.

Helmer (setzt sich ihr gegenüber an den Tisch.)

Du machst mir Angst, Nora. Und ich verstehe Dich nicht.

Nora.

Ja, das ist es eben. Du verstehst mich nicht. Und ich habe Dich ebenfalls nicht verstanden – bis zu dieser Stunde. Bitte, unterbrich mich nicht. Du sollst mir nur zuhören. – Es ist eine Abrechnung, Torvald.

Helmer.

Wie meinst Du das?

Nora (nach kurzem Schweigen.)

Wie wir so dasitzen, – fällt Dir gar nichts daran auf?

Helmer.

Was sollte das sein?

Nora.

Wir sind jetzt acht Jahre verheiratet. Fällt es Dir nicht auf, daß wir – Du und ich, Mann und Frau – heute zum ersten Male ein ernstes Gespräch miteinander führen?

Helmer.

Ein ernstes Gespräch, – was heißt das?

Nora.

Acht ganze Jahre – und länger noch, – vom ersten Tage unserer Bekanntschaft an haben wir nie ein ernstes Wort über ernste Dinge gewechselt.

Helmer.

Hätte ich Dich etwa beständig einweihen sollen in Widerwärtigkeiten, die Du doch nicht mit mir hättest teilen können?

Nora.

Ich spreche nicht von Widerwärtigkeiten. Ich sage nur, daß wir niemals ernst beieinandergesessen haben, um etwas gründlich zu überlegen.

Helmer.

Aber liebste Nora, das wäre doch nichts für Dich gewesen.

Nora.

Da sind wir bei der Sache. Du hast mich nie verstanden. – Ihr habt viel an mir gesündigt, Torvald. Zuerst Papa, dann Du.

Helmer.

Was? Wir beide –? Wir beide, die wir Dich über alles in der Welt geliebt haben?

Nora (schüttelt den Kopf.)

Ihr habt mich nie geliebt. Euch machte es nur Spaß, in mich verliebt zu sein.

Helmer.

Aber, Nora, was sind das für Worte!

Nora.

Ja, es ist so, Torvald. Als ich zu Hause war bei Papa, teilte er mir alle seine Ansichten mit, und so hatte ich dieselben Ansichten. War ich aber einmal anderer Meinung, dann verheimlichte ich das; denn es wäre ihm nicht recht gewesen. Er nannte mich sein Puppenkind, und spielte mit mir, wie ich mit meinen Puppen spielte. Dann kam ich zu Dir ins Haus –

Helmer.

Was für einen Ausdruck gebrauchst Du da von unserer Ehe?

Nora (unbeirrt.)

Ich meine, dann ging ich aus Papas Händen in Deine über. Du richtetest alles nach Deinem Geschmack ein, und so bekam ich denselben Geschmack wie Du; aber ich tat nur so: ich weiß es nicht mehr recht – vielleicht war es auch beides: bald so und bald so. Wenn ich jetzt zurückblicke, so ist mir, als hätte ich hier wie ein Bettler gelebt, – nur von der Hand in den Mund. Ich lebte davon, daß ich Dir Kunststücke vormachte, Torvald. Aber Du wolltest es ja so haben. Du und Papa, Ihr habt Euch schwer an mir versündigt. Ihr seid schuld daran, daß nichts aus mir geworden ist.

Helmer.

Wie lächerlich und wie undankbar, Nora! Bist Du hier nicht glücklich gewesen?

Nora.

Nein. Das bin ich nie gewesen. Ich habe es geglaubt, aber ich bin es nie gewesen.

Helmer.

Nicht – nicht glücklich?

Nora.

Nein, – nur lustig. Und Du warst immer so lieb zu mir. Aber unser Heim ist nichts anderes als eine Spielstube gewesen. Hier bin ich Deine Puppen frau
 gewesen, wie ich zu Hause Papas Puppen kind
 war. Und die Kinder, die waren wiederum meine Puppen. Wenn Du mich nahmst und mit mir spieltest, so machte mir das gerade solchen Spaß, wie es den Kindern Spaß machte, wenn ich sie nahm und mit ihnen spielte. Das
 ist unsere Ehe gewesen, Torvald.

Helmer.

Etwas Wahres liegt in Deinen Worten, – so übertrieben und überspannt sie auch sind. Aber von jetzt an soll es anders werden. Die Tage des Spiels sind nun vorüber; jetzt kommt die Zeit der Erziehung.

Nora.

Wessen Erziehung? Meine oder die der Kinder?

Helmer.

Sowohl Deine wie die der Kinder, meine geliebte Nora.

Nora.

Ach, Torvald, Du bist nicht der Mann, mich zu einer richtigen Frau für Dich zu erziehen.

Helmer.

Und das sagst Du so?

Nora.

Und ich, – bin ich denn für die Aufgabe gerüstet, die Kinder zu erziehen?

Helmer.

Nora!

Nora.

Hast Du vorhin nicht selber gesagt, – Du dürftest mir diese Aufgabe nicht anvertrauen?

Helmer.

Im Moment der Erregung! Wie kannst Du darauf etwas geben?

Nora.

Doch. Du hattest sehr recht. Ich bin der Aufgabe nicht gewachsen. Das ist eine andere Aufgabe, die ich zuvor lösen muß. Ich muß trachten, mich selbst zu erziehen. Und Du bist nicht der Mann, mir dabei zu helfen. Das muß ich allein vollbringen. Und darum verlasse ich Dich jetzt.

Helmer (springt auf.)

Was sagst Du da?

Nora.

Ich muß ganz allein stehen, wenn ich mich mit mir selbst und mit der Außenwelt zurechtfinden soll! Deshalb kann ich nicht länger bei Dir bleiben.

Helmer.

Nora! Nora!

Nora.

Ich verlasse Dich sofort. Christine wird mich für diese eine Nacht aufnehmen –

Helmer.

Du bist von Sinnen! Das darfst Du nicht! Ich verbiete es Dir!

Nora.

Es hat fortan keinen Zweck mehr, mir etwas zu verbieten. Ich nehme mit, was mir gehört. Von Dir will ich nichts haben, – nicht heut, noch später.

Helmer.

Welcher Wahnsinn!

Nora.

Morgen reise ich nach Hause – das heißt: in meine alte Heimat. Dort wird es mir am leichtesten sein, irgend etwas anzufangen.

Helmer.

O Du verblendetes, unerfahrenes Geschöpf!

Nora.

Ich muß trachten, mir Erfahrung zu erwerben, Torvald.

Helmer.

Deine Häuslichkeit, Deinen Mann und Deine Kinder zu verlassen! Bedenke: was werden die Leute sagen!

Nora.

Darauf kann ich keine Rücksicht nehmen. Ich weiß nur, daß es für mich notwendig ist.

Helmer.

O, das ist empörend. So entziehst Du Dich Deinen heiligsten Pflichten?

Nora.

Was verstehst Du unter meinen heiligsten Pflichten?

Helmer.

Das muß ich Dir erst sagen! Sind es nicht die Pflichten gegen Deinen Mann und gegen Deine Kinder?

Nora.

Ich habe andere Pflichten, die ebenso heilig sind.

Helmer.

Das hast Du nicht. Was für Pflichten könnten das
 wohl sein!

Nora.

Die Pflichten gegen mich selbst.

Helmer.

In erster Linie bist Du Gattin und Mutter.

Nora.

Das glaube ich nicht mehr. Ich glaube, daß ich vor allen Dingen Mensch bin, so gut wie Du, – oder vielmehr, ich will versuchen, es zu werden. Ich weiß wohl, daß die Welt Dir Recht geben wird, Torvald, und daß etwas ähnliches in den Büchern steht. Aber was die Welt sagt und was in den Büchern steht, das kann nicht länger maßgebend für mich sein. Ich muß selbst nachdenken, um in den Dingen Klarheit zu erlangen.

Helmer.

Du solltest Dir nicht klar sein über Deine Stellung in der eigenen Familie? Hast Du in solchen Sachen nicht einen untrüglichen Führer? Hast Du nicht die Religion?

Nora.

Ach, Torvald, was Religion ist, das weiß ich ja gar nicht einmal genau.

Helmer.

Was sagst Du da?

Nora.

Ich weiß ja nur, was Pastor Hansen sagte, als ich zur Konfirmationsstunde ging. Er trug vor, dies
 sei Religion und das.
 Wenn ich erst aus meinen gegenwärtigen Verhältnissen heraus und auf mich allein angewiesen bin, dann werde ich auch dies
 zu ergründen suchen. Ich will sehen, ob das, was Pastor Hansen gesagt hat, richtig war, oder vielmehr, ob es für mich
 richtig ist.

Helmer.

Ah, – das ist doch unerhört im Munde einer jungen Frau! Aber wenn die Religion Dir eine Führerin nicht sein kann, so laß mich wenigstens Dein Gewissen aufrütteln. Denn moralisches Gefühl, das hast Du doch? Oder, antworte mir, – hast Du es vielleicht nicht?

Nora.

Ja, Torvald, es ist nicht leicht, Dir darauf zu antworten, Torvald. Ich weiß es ja absolut nicht. Ich bin gänzlich irre daran geworden. Ich weiß nur, daß ich von dergleichen eine durchaus andere Anschauung habe als Du. Daß die Gesetze anders sind, als ich gedacht hatte, höre ich jetzt ja auch; daß sie aber richtig sind, – das will mir durchaus nicht in den Kopf. Eine Frau sollte also nicht das Recht haben, ihren alten sterbenden Vater zu schonen oder das Leben ihres Mannes zu retten! So etwas glaube ich nicht!

Helmer.

Du sprichst wie ein Kind. Du verstehst die Gesellschaft nicht, in der Du lebst.

Nora.

Ich verstehe sie nicht – allerdings. Aber jetzt will ich sie mir näher ansehen. Ich muß dahinter kommen, wer recht hat, die Gesellschaft oder ich.

Helmer.

Du bist krank, Nora; Du hast Fieber; ich glaube gar, Du bist von Sinnen.

Nora.

Ich habe noch nie so klar und sicher empfunden, wie jetzt.

Helmer.

Und klar und sicher gehst Du von Deinem Gatten und Deinen Kindern?

Nora.

Ja, das tue ich.

Helmer.

Dann ist nur noch eine
 Erklärung möglich.

Nora.

Welche?

Helmer.

Du liebst mich nicht mehr.

Nora.

Ja, das ist es eben.

Helmer.

Nora! – Und das sagst Du so?!

Nora.

Es tut mir bitter weh, Torvald; denn Du bist immer so gut zu mir gewesen. Aber was ist da zu machen?! Ich liebe Dich nicht mehr.

Helmer (mit mühsam erkämpfter Fassung.)

Ist das auch eine klare und sichere Überzeugung?

Nora.

Eine ganz klare und sichere Überzeugung. Das ist der Grund, warum ich nicht länger hier bleiben will.

Helmer.

Und kannst Du mir auch erklären, wodurch ich Deine Liebe verscherzt habe?

Nora.

Ja, das kann ich. Es war heut abend, als das Wunderbare nicht kam; und da sah ich, daß Du nicht der Mann bist, für den ich Dich gehalten hatte.

Helmer.

Sei deutlicher; ich verstehe Dich nicht.

Nora.

Acht Jahre lang habe ich geduldig gewartet; denn, du lieber Gott, ich sah ja ein, daß das Wunderbare nicht wie ein Alltägliches kommen könne. Dann brach das Verderben über mich herein; und nun war ich unerschütterlich fest davon überzeugt: jetzt kommt das Wunderbare. Als Krogstads Brief draußen lag, – da dachte ich auch nicht einen Augenblick, Du könntest Dich den Bedingungen dieses Menschen fügen. Ich war fest überzeugt, daß Du ihm entgegnen würdest: tu es nur der ganzen Welt kund! Und wenn das geschehen –

Helmer.

Nun, und –? Wenn ich meine eigene Frau dem Schimpf und der Schande preisgegeben hätte –?

Nora.

Wenn das geschehen wäre, so glaubte ich felsenfest – dann würdest Du hervortreten und alles auf Dich nehmen und sagen: ich bin der Schuldige.

Helmer.

Nora –!

Nora.

Du meinst, ich hätte ein solches Opfer niemals von Dir angenommen? Natürlich nicht. Aber was hätten meine Versicherungen gegenüber den Deinen gegolten? – Das
 war das Wunderbare, worauf ich in Angst und Bangen gehofft habe. Und um das
 zu verhindern, hätte ich meinem Leben ein Ende gemacht.

Helmer.

Mit Freuden würde ich Tag und Nacht für Dich arbeiten, Nora, – für Dich Kummer und Sorge ertragen. Aber es opfert keiner seine Ehre
 denen, die er liebt!

Nora.

Das haben hunderttausend Frauen getan!

Helmer.

Ach, Du denkst und sprichst wie ein unvernünftiges Kind.

Nora.

Mag sein. Aber Du, Du denkst weder, noch sprichst Du wie der Mann, an den ich mich anschließen könnte. Als sie vorüber war, – Deine Angst – nicht vor dem, was mir
 drohte, sondern vor dem, was Dich selber treffen könnte, als alle Gefahr vorbei war, – da tatest Du, als ob nichts geschehen wäre. Genau so wie sonst war ich wieder Deine kleine Lerche, Deine Puppe, die Du fortan doppelt vorsichtig auf Händen tragen wolltest, weil sie so schwach und zerbrechlich wäre.(Steht auf.) Torvald, in dem
 Augenblick kam ich zu der Erkenntnis, daß ich hier acht Jahre lang mit einem fremden Manne zusammen gehaust, und daß ich drei Kinder mit ihm gehabt hatte –. O, nicht daran denken darf ich! In tausend Stücke könnte ich mich zerreißen.

Helmer (schwermütig.)

Ich sehe, ich sehe. In der Tat, – zwischen uns hat sich ein Abgrund aufgetan. – Aber, Nora, sollte er sich nicht überbrücken lassen?

Nora.

So wie ich jetzt bin, bin ich keine Frau für Dich.

Helmer.

Ich habe die Kraft, ein anderer zu werden.

Nora.

Vielleicht, – wenn Dir die Puppe genommen wird.

Helmer.

Eine Trennung – eine Trennung von Dir! Nein, nein, Nora, – den Gedanken kann ich nicht fassen.

Nora (geht rechts hinein.)

Um so entschiedener muß es geschehen.(Sie kommt mit Hut und Mantel zurück und trägt eine kleine Reisetasche, die sie auf den Stuhl am Tische stellt.)

Helmer.

Nora, Nora, nicht jetzt! Warte bis morgen.

Nora (nimmt den Mantel um.)

Ich kann in der Wohnung eines fremden Mannes nicht die Nacht über bleiben.

Helmer.

Aber könnten wir nicht hier hausen wie Bruder und Schwester –?

Nora (setzt den Hut auf.)

Du weißt ganz gut, daß das nicht von langer Dauer wäre –.(Hüllt sich in den Schal ein.) Leb' wohl, Torvald; die Kleinen will ich nicht sehen. Ich weiß, sie sind in besseren Händen als bei mir. So wie ich jetzt bin, kann ich ihnen nichts sein.

Helmer.

Doch später einmal, Nora, – später?

Nora.

Wie kann ich das wissen? Ich weiß ja gar nicht, was aus mir wird.

Helmer.

Aber Du bist mein Weib, jetzt und in Zukunft.

Nora.

Hör' zu, Torvald; – wenn eine Frau das Haus ihres Mannes verläßt, wie ich jetzt tue, so entbindet ihn meines Wissens das Gesetz aller Verpflichtungen gegen sie. Wenigstens entbinde ich Dich jedweder Verpflichtung. Du sollst durch nichts gefesselt sein, ebensowenig wie ich es sein will. Auf beiden Seiten muß volle Freiheit herrschen. So, – da hast Du Deinen Ring zurück. Gib mir den meinen.

Helmer.

Auch das noch?

Nora.

Auch das.

Helmer.

Hier ist er.

Nora.

So. Nun ist es also aus. Da lege ich die Schlüssel hin. Die Mädchen wissen in der Wirtschaft genau Bescheid – besser als ich. Morgen, wenn ich abgereist bin, wird Christine kommen, um die Sachen zusammenzupacken, die von Haus aus mein Eigentum sind. Sie sollen mir nachgeschickt werden.

Helmer.

Aus?! Aus?! Nora, wirst Du nie mehr an mich denken?

Nora.

Ich werde gewiß oft an Dich und die Kinder und dies Haus denken müssen.

Helmer.

Darf ich Dir schreiben, Nora?

Nora.

Nein, – niemals. Das verbiete ich Dir.

Helmer.

Aber schicken darf ich Dir doch – –

Nora.

Nichts; nichts.

Helmer.

– Dir helfen, wenn Du Hilfe brauchst.

Nora.

Nein, sage ich. Ich nehme nichts von Fremden an.

Helmer.

Nora, – werde ich Dir niemals wieder mehr als ein Fremder sein können?

Nora (nimmt die Reisetasche.)

Ach, Torvald, dann müßte das Wunderbarste geschehen –.

Helmer.

Nenn es mir, dieses Wunderbarste!

Nora.

Dann müßte mit uns beiden, mit Dir und mir, eine solche Wandlung vorgehen, daß –. Ach, Torvald, ich glaube an keine Wunder mehr.

Helmer.

Aber ich will daran glauben. Sprich zu Ende. Eine solche Wandlung, daß –?

Nora.

– daß unser Zusammenleben eine Ehe werden könnte. Leb' wohl!(Geht durch das Vorzimmer ab.)

Helmer (sinkt auf einen Stuhl neben der Tür zusammen und birgt das Gesicht in den Händen.) Nora! Nora! (Sieht sich um und steht auf.) Leer. Sie ist fort! (Eine Hoffnung steigt in ihm auf.) Das Wunderbarste –?

(Man hört, wie unten die Haustür dröhnend ins Schloß fällt.)
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Frau Helene Alving, Witwe des Hauptmanns und Kammerherrn Alving.

Oswald Alving, Maler, ihr Sohn.

Pastor Manders.

Tischler Engstrand.

Regine Engstrand, im Hause bei Frau Alving.

Ort der Handlung auf Frau Alvings Besitzung an einem großen Fjord im westlichen Norwegen.


Erster Aufzug.



Inhaltsverzeichnis



Ein geräumiges Gartenzimmer

mit einer Thür auf der linken Seitenwand und zwei Thüren auf der rechten Wand. In der Mitte des Zimmers ein runder Tisch, um diesen Stühle; auf dem Tische liegen Bücher, Zeitschriften und Zeitungen. Im Vordergrunde links ein Fenster, an diesem ein kleines Sopha, vor dem ein Nähtisch steht. Den Hintergrund bildet ein offenes, schmäleres Blumenzimmer, das nach außen durch Glaswände mit großen Scheiben abgeschlossen wird. Auf der rechten Seitenwand des Blumenzimmers befindet sich eine Thür, die zum Garten hinunter führt. Durch die Glaswände unterscheidet man eine düstere Fjordlandschaft, welche durch einen gleichmäßigen Regen verschleiert wird.



Tischler Engstrand steht oben an der Gartenthür. Sein linkes Bein ist etwas krumm; unter der Stiefelsohle hat er einen Holzklotz. Regine mit einer leeren Blumenspritze in der Hand hindert ihn am Näherkommen.



Regine (mit gedämpfter Stimme)
 . Was willst du? Rühr' dich nicht von der Stelle. Du triefst ja von Regen.

Engstrand. Das ist ja der Regen unseres Herrgotts, mein Kind.

Regine. Des Teufels Regen ist es.

Engstrand. Wie du doch sprichst, Regine. (Hinkt ein paar Schritte weiter ins Zimmer hinein.)
 Ja, das war es, was ich sagen wollte — —

Regine. Stoß nicht so mit dem Fuße auf, Mensch! Der junge Herr liegt oben und schläft.

Engstrand. Jetzt liegt er und schläft? Am helllichten Tage?

Regine. Das kümmert dich nicht.

Engstrand. Ich war gestern Abend auf einem Gelage —

Regine. Das glaube ich gern.

Engstrand. Ja, denn wir Menschen sind schwach, mein Kind —

Regine. Ja, das sind wir wirklich.

Engstrand. — — und der Versuchungen sind gar viele auf dieser Welt, siehst du —; und doch stand ich — Gott weiß es — heute Morgen schon um halb sechs Uhr bei meiner Arbeit.

Regine. Schon gut, schon gut, mach' jetzt nur, daß du fort kommst. Ich mag hier nicht stehen und Rendezvous mit dir haben.

Engstrand. Was magst du nicht haben?

Regine. Ich mag nicht, daß irgend jemand dich hier trifft. Also, geh' deiner Wege.

Engstrand (kommt ein paar Schritte näher)
 . Bei Gott, ich gehe nicht, bevor ich nicht mit dir gesprochen habe. — Heute Nachmittag werde ich mit meiner Arbeit da unten im Schulhause fertig, und dann fahre ich noch diese Nacht mit dem Dampfschiff in die Stadt und nach Hause.

Regine (murmelt)
 . Glückliche Reise!

Engstrand. Dank dir, mein Kind. — Morgen soll ja das Asyl eingeweiht werden, und da wird es wahrscheinlich berauschende Getränke in Hülle und Fülle geben, siehst du. Und niemand soll Jacob Engstrand nachsagen, daß er nicht widerstehen kann, wenn die Versuchung kommt.

Regine. O ho!

Engstrand. Ja, denn morgen kommen hier eine Menge feiner Leute zusammen. Pastor Manders wird ja auch aus der Stadt erwartet.

Regine. Er kommt schon heute.

Engstrand. Da siehst du's also. Und nun wirst du auch wohl begreifen, daß ich ihm keine Ursache geben will, mir etwas nachzureden.

Regine. So liegen die Dinge also!

Engstrand. Was liegt?

Regine (sieht ihn fest an)
 . Wozu willst du Pastor Manders jetzt schon wieder verleiten?

Engstrand. Stille! Stille! Bist du verrückt? Wozu ich Pastor Manders verleiten will? O nein, dazu ist Pastor Manders viel zu gütig gegen mich gewesen. — Aber siehst du, ich wollte mit dir darüber sprechen, daß ich nun diese Nacht wieder nach Hause reise.

Regine. Meinetwegen. Je früher, je besser.

Engstrand. Ja, aber ich will dich mit haben, Regine.

Regine (mit offenem Munde)
 . Mich mit haben — —? Was sagst du?

Engstrand. Ich sage, daß ich dich mit nach Hause haben will.

Regine (höhnisch)
 . Nie und nimmer bekommst du mich nach Hause!

Engstrand. O, das werden wir doch sehen!

Regine. Ja; du kannst sicher sein, daß wir das sehen werden. Ich, die ich bei der Kammerherrin Alving aufgewachsen bin? — Ich, die ich hier beinahe wie das Kind vom Hause gehalten worden bin? Ich sollte mit dir nach Hause gehen? In ein solches Heim? Pfui!

Engstrand. Was zum Teufel ist das? Widersetzest du dich deinem Vater, Mädchen?

Regine (murmelt, ohne ihn anzublicken)
 . Du hast oft genug gesagt, daß ich dich nichts angehe.

Engstrand. Bah; was kümmert dich das?

Regine. Hast du mich nicht gar manches liebe Mal beschimpft und gesagt, ich sei ein —? Pfui!

Engstrand. Nein, nein, solch häßliches Wort habe ich niemals gebraucht.

Regine. O, ich weiß noch, welches Wort du gebraucht hast.

Engstrand. Ja, hm! Das war aber nur, wenn ich berauscht war. Und es giebt so viele Versuchungen auf dieser Welt, Regine.

Regine. Mir graut.

Engstrand. Und dann geschah es auch immer nur, wenn deine Mutter mürrisch war. Irgend etwas mußte ich doch auch haben, um sie zu ärgern, mein Kind. Sie wollte immer so fein thun. (Nachahmend.)
 »Laß mich, Engstrand! Laß mich in Frieden! Ich habe drei Jahre bei Kammerherr Alvings auf Rosenvold gedient, ich!« (Lacht.)
 Gott bewahre! Sie konnte niemals vergessen, daß der Hauptmann Kammerherr wurde während sie hier diente.

Regine. Arme Mutter! — Sie hast du früh genug zu Tode gepeinigt.

Engstrand (sich aufrichtend)
 . Ja, das versteht sich! Ich bin ja immer an allem Schuld.

Regine (wendet sich ab, halblaut)
 . Ah! — Und dann das Bein!

Engstrand. Was sagst du, mein Kind?

Regine. Pied de mouton.

Engstrand. Ist das englisch?

Regine. Ja.

Engstrand. Ja, ja; Unterricht hast du hier draußen genossen, und das kann uns jetzt gut zu Statten kommen, Regine.

Regine (nach kurzem Schweigen)
 . Und was hast du denn für Absichten mit mir in der Stadt?

Engstrand. Kannst du noch fragen, was ein Vater mit seinem einzigen Kinde will? Bin ich nicht ein einsamer und verlassener Witwer?

Regine. O, mir komm' nur nicht mit solchem Gewäsch. Weshalb willst du mich durchaus hinein haben?

Engstrand. Ja; du mußt nämlich wissen, daß ich es mit etwas Neuem versuchen will.

Regine. Das hast du schon oft genug versucht; aber es ging immer schief.

Engstrand. Nun ja; aber dies Mal sollst du staunen, Regine! — Der Teufel soll mich holen — —

Regine (stampft mit dem Fuße)
 . Laß das Fluchen!

Engstrand. Still, still! Darin hast du Recht, mein Kind! — Ich wollte dir also erzählen, daß ich bei der Arbeit an diesem neuen Asyl etwas Geld auf die Seite gelegt habe.

Regine. Wirklich? Nun, das ist ja ein Glück für dich.

Engstrand. Wofür kann man denn auch hier auf dem Lande sein Geld ausgeben?

Regine. Nun, und weiter?

Engstrand. Ja, siehst du, da habe ich mir nun so gedacht, das Geld in etwas Lohnendem anzulegen. So eine Art Wirthshaus für Seeleute — —

Regine. Ach, pfui!

Engstrand. Ein feines Wirthshaus, verstehst du; nicht solch eine Spelunke für Matrosen. Nein, Tod und Teufel, — das soll für Schiffskapitäne und Steuermänner und — — und andere feine Leute sein; begreifst du?

Regine. Und was sollte ich dabei — — — —?

Engstrand. Du solltest dabei helfen, ja. Nur so zum Schein, wie du wohl denken kannst. Du solltest es beim Teufel nicht schwer haben, mein Kind. Du solltest nur thun, was dir gefällt.

Regine. Ja wohl, ja!

Engstrand. Aber Frauenzimmer müssen wir im Hause haben, das ist doch klar wie der Tag. Denn des Abends soll es lustig hergehen mit Gesang und Tanz und dergleichen. Du mußt verstehen, es sind ja reisende Seeleute auf dem Weltenmeer. (Tritt näher.)
 Sei nun nicht dumm, Regine, und steh' deinem Glück nicht selbst im Wege. Was kann denn hier draußen aus dir werden? Kann es dir irgend etwas nützen, daß Frau Alving dich so viel hat lernen lassen? Ich höre, daß du auf die Kinder im neuen Asyl passen sollst. Ist das vielleicht etwas für dich? Hast du denn so große Lust, dich um der schmutzigen Rangen willen müde und krank zu arbeiten?

Regine. Nein; wenn es ginge, wie ich möchte, so — — —. Nun, das kann noch kommen! Das kann noch kommen!

Engstrand. Was kann kommen?

Regine. Das kümmert dich nicht. — Hast du dir hier draußen viel Geld erspart?

Engstrand. Alles in allem können es so gegen 7 bis 800Kronen sein.

Regine. Das ist nicht übel.

Engstrand. Es ist genug, um etwas damit anzufangen, mein Kind.

Regine. Und denkst du gar nicht daran, mir etwas von dem Gelde zu geben?

Engstrand. Nein, Gott weiß, daß ich nicht daran denke, nein.

Regine. Nicht einmal so viel wie ein armseliges Kleid wirst du mir schicken?

Engstrand. Komm nur mit mir in die Stadt, und du kannst so viele Kleider haben wie du willst.

Regine. Bah! Wenn ich dazu Lust hätte, so könnte ich es auch auf eigene Hand thun.

Engstrand. Nein, an der führenden Hand eines Vaters geht das besser, Regine. Ich kann jetzt in der Kleinen Hafengasse ein hübsches Haus bekommen. Dazu gehört nicht viel baares Geld; und das könnte so eine Art von Seemannsheim werden; siehst du?

Regine. Aber ich will nicht zu dir gehen! Ich habe nichts mit dir zu schaffen. Geh' doch!

Engstrand. Zum Teufel! Du würdest auch nicht lange bei mir bleiben, mein Kind. So gut würde es nicht kommen! Wenn du nur verständest dich zu benehmen. So hübsch wie du in dem letzten Jahr geworden bist — —

Regine. Nun? — — —

Engstrand. Da käme dann bald ein Steuermann — — ja, vielleicht gar ein Kapitän — —

Regine. So einen heirathe ich nicht. Die Seeleute haben kein Savoir vivre.

Engstrand. Was haben sie nicht?

Regine. Ich sage, daß ich die Seeleute kenne. Das sind keine Menschen zum heirathen.

Engstrand. So laß das Heirathen. Es kann sich auch anderweitig lohnen. (Vertraulicher.)
 Er — — der Engländer — mit der Vergnügungsyacht — er gab 300Speziesthaler; und sie war nicht hübscher als du.

Regine (ihm entgegen)
 . Hinaus mit dir!

Engstrand (weicht zurück)
 . Nun, nun; du willst doch nicht schlagen?

Regine. Ja! Wenn du über die Mutter sprichst, so schlage ich zu! Hinaus mit dir, sage ich! (Treibt ihn hinauf zur Gartenthür.)
 Und wirf die Thür nicht ins Schloß; der junge Herr Alving — — —

Engstrand. Schläft, ja, das weiß ich. Es ist doch sonderbar, wie du dich um den jungen Herrn Alving kümmerst! — — (Leise.)
 Hoho; es ist doch am Ende nicht gar er, der — — — —?

Regine. Hinaus! und das schnell! Du mußt verrückt sein, Mensch! Nein, nicht den Weg. Da kommt Pastor Manders. Ueber die Küchentreppe mit dir.

Engstrand (nach rechts)
 . Ja, ja, ich gehe schon. Aber sprich du mit dem, der da kommt. Er ist der Mann um dir zu sagen, was ein Kind seinem Vater schuldig ist. Denn ich bin nun doch einmal dein Vater, siehst du. Das kann ich aus dem Kirchenbuch beweisen. (Er geht durch die zweite Thür ab, die Regine geöffnet hat und wieder hinter ihm schließt.)


Regine (sieht hastig in den Spiegel, fächelt sich mit dem Taschentuch und zupft an der Cravatte, dann beschäftigt sie sich wieder mit den Blumen)
 .

Pastor Manders (im Ueberrock mit Regenschirm, eine kleine Reisetasche an einem Riemen über die Schulter gehängt, tritt durch die Gartenthür ins Blumenzimmer)
 . Guten Tag, Jungfer Engstrand.

Regine (wendet sich freudig überrascht um)
 . Nein, seht doch! Guten Tag, Herr Pastor! Ist das Dampfschiff denn schon angekommen?

Pastor Manders. Es ist gerade angekommen. (Geht ins Gartenzimmer.)
 Dies unaufhörliche Regenwetter ist doch recht ärgerlich.

Regine (geht ihm nach)
 . Es ist aber ein gesegnetes Wetter für den Landmann, Herr Pastor.

Pastor Manders. Ja, darin haben Sie gewiß Recht. Wir Leute aus der Stadt denken so wenig daran. (Fängt an den Ueberrock abzulegen.)


Regine. Kann ich nicht helfen? — — So! — Nein, wie naß er ist! Ich will ihn nur im Vorzimmer aufhängen. Und dann der Regenschirm —; den werde ich zum trocknen aufspannen. (Geht mit den Sachen durch die zweite Thür rechts ab. Pastor Manders nimmt die Reisetasche ab und legt diese sammt seinem Hute auf einen Stuhl. Inzwischen kommt Regine wieder herein.)


Pastor Manders. Ah, es thut wohl, unter Dach und Fach zu kommen. Nun? Hier auf dem Hofe steht doch alles gut?

Regine. Ja, ich danke.

Pastor Manders. Aber viel zu thun für den morgenden Tag; wie?

Regine. O ja, wir haben viel Arbeit.

Pastor Manders. Und Frau Alving ist hoffentlich zu Hause?

Regine. Gewiß, gewiß; sie ist augenblicklich oben und bringt dem jungen Herrn die Chocolade.

Pastor Manders. Ja, sagen Sie mir — ich hörte unten an der Landungsbrücke, daß Oswald nach Hause gekommen sei.

Regine. Ja, er kam schon vorgestern. Wir erwarteten ihn erst heute.

Pastor Manders. Und hoffentlich frisch und gesund?

Regine. Gewiß; ich danke für die Nachfrage. Er ist nur sehr ermüdet von der Reise, denn er ist ohne Aufenthalt von Paris hierher gefahren —; ich glaube beinahe, er hat den Zug auf der ganzen Fahrt nicht einmal gewechselt. Jetzt schläft er wohl ein wenig, deshalb müssen wir leise sprechen.

Pastor Manders. Also leise, leise.

Regine (indem sie einen Lehnstuhl an den Tisch schiebt)
 . Herr Pastor, wollen Sie sich nicht setzen und sich's bequem machen? (Er setzt sich, sie schiebt einen Schemel unter seine Füße.)
 So! Ist es so recht, Herr Pastor?

Pastor Manders. Danke! Danke; ich sitze hier vortrefflich. (Betrachtet sie.)
 Wissen Sie, Jungfer Engstrand, ich glaube fast, Sie sind gewachsen, seitdem ich Sie zuletzt gesehen habe.

Regine. Glauben Sie, Herr Pastor? Die gnädige Frau sagt, daß ich auch stärker geworden bin.

Pastor Manders. Stärker geworden? Nun ja, vielleicht ein wenig; — grade hinlänglich. (Kurze Pause.)


Regine. Soll ich Frau Alving vielleicht rufen?

Pastor Manders. Danke, danke, es eilt nicht, mein liebes Kind. — Nun, und sagen Sie mir jetzt, meine gute Regine, wie es Ihrem Vater hier draußen geht.

Regine. Besten Dank, Herr Pastor, es geht ihm ziemlich gut.

Pastor Manders. Als er das letzte Mal in der Stadt war, hat er mich besucht.

Regine. Wirklich? Er ist immer so froh, wenn er mit dem Herrn Pastor reden darf.

Pastor Manders. Und Sie gehen jetzt wohl fleißig zu ihm hinüber?

Regine. Ich? — Ja, gewiß, wenn ich Zeit dazu habe —

Pastor Manders. Ihr Vater ist kein starker Mensch, Jungfer Engstrand. Er braucht eine leitende Hand so nothwendig.

Regine. O ja, das muß ich zugeben!

Pastor Manders. Er braucht jemanden um sich, den er lieb hat, auf dessen Urtheil er Gewicht legen kann. Er selbst gestand das so treuherzig zu, als er das letzte Mal bei mir war.

Regine. Ja, mir hat er dergleichen auch vorgeredet. Aber ich weiß nicht, ob Frau Alving mich entbehren kann, besonders jetzt, wo wir all die Arbeit mit dem neuen Asyl haben werden. Und dann wird es mir auch so schwer, Frau Alving zu verlassen, denn sie war immer so gütig gegen mich.

Pastor Manders. Aber die Kindespflicht, mein gutes Mädchen —. Natürlich müßten wir zuerst die Einwilligung Ihrer Gebieterin haben.

Regine. Ich weiß nicht, ob es sich für mich paßt, — in meinem Alter — den Haushalt eines einzelnen Mannes zu führen.

Pastor Manders. Aber liebe Jungfer Engstrand, es ist ja Ihr eigener Vater, von dem hier die Rede ist!

Regine. Ja, das mag sein, — aber trotzdem! — Ja, wenn ich in ein gutes Haus und zu einem wirklich anständigen Herrn kommen könnte — — —

Pastor Manders. Aber, meine liebe Regine — —

Regine. — — zu einem, für den ich Hingebung hegen und wie zu einem Vater aufblicken könnte — —

Pastor Manders. Ja — aber mein liebes, gutes Kind — —

Regine. Denn ich möchte wohl gern hinein in die Stadt. Hier draußen ist es ja so schrecklich einsam, — und Herr Pastor, Sie wissen doch selbst, was es heißt, einsam in der Welt dazustehen. Ich darf wohl sagen, daß ich flink und fleißig bin und den besten Willen habe. Wissen Sie nicht eine solche Stelle für mich, Herr Pastor?

Pastor Manders. Ich?? Nein wahrhaftig nicht.

Regine. Aber lieber, lieber Herr Pastor, — denken Sie auf alle Fälle an mich, wenn, wenn — — —

Pastor Manders (erhebt sich)
 . Gewiß, das werde ich thun, Jungfer Engstrand.

Regine. Ja, denn wenn ich — — —

Pastor Manders. Wollen Sie jetzt nicht Frau Alving holen?

Regine. Sie wird gleich kommen, Herr Pastor. (Nach links ab.)


Pastor Manders (geht ein paar Mal im Zimmer auf und ab; steht dann einige Augenblicke mit den Händen auf dem Rücken im Hintergrunde und sieht in den Garten hinaus. Darauf kommt er wieder an den Tisch, nimmt ein Buch und sieht das Titelblatt an, stutzt, sieht dann noch mehre an)
 . Hm, — ja, ja!


(Frau Alving tritt durch die Thür links ein. Ihr folgt Regine, welche sofort wieder durch die vordere Thür rechts abgeht.)


Frau Alving (streckt ihm die Hand entgegen)
 . Willkommen, Herr Pastor.

Pastor Manders. Guten Tag, Frau Alving. Hier bin ich, wie ich es versprochen habe.

Frau Alving. Stets mit dem Glockenschlag!

Pastor Manders. Aber Sie können mir glauben, daß es mir schwer geworden ist, fort zu kommen. All diese gesegneten Commissionen und Aemter, in denen ich sitze — —

Frau Alving. Desto liebenswürdiger ist es von Ihnen, daß Sie so früh gekommen sind. Jetzt können wir unsere Geschäfte noch vor dem Mittagessen erledigen. Aber wo ist Ihr Koffer?

Pastor Manders (schnell)
 . Mein Gepäck ist unten beim Landkrämer. Ich werde bei ihm übernachten.

Frau Alving (unterdrückt ein Lächeln)
 . Sind Sie wirklich auch dieses Mal nicht zu bewegen, in meinem Hause zu übernachten?

Pastor Manders. Nein, nein, Frau Alving; ich danke Ihnen bestens; ich bleibe wie gewöhnlich da unten. Es ist so bequem für mich, wenn ich wieder an Bord gehe.

Frau Alving. Nun, Sie sollen Ihren Willen haben. Aber mich sollte doch dünken, daß wir beiden alten Leute — —

Pastor Manders. Gott bewahre mich, wie Sie nur scherzen! Ja, Sie sind heute natürlich so unendlich froh. Einerseits der morgende Festtag — und dann ist ja auch Oswald heimgekehrt.

Frau Alving. Ja, denken Sie nur, wie glücklich ich bin! Vor zwei Jahren war er zum letzten Mal zu Hause. Und jetzt hat er versprochen, den ganzen Winter bei mir zu bleiben.

Pastor Manders. In der That? Das ist schön und kindlich von ihm. Denn das Leben in Rom und Paris muß doch eigentlich mehr Anziehungskraft für ihn haben, als dies ruhige Dasein hier zu Hause.

Frau Alving. Ja, aber sehen Sie, hier zu Hause hat er seine Mutter! O mein lieber, gesegneter Junge, — er hat noch ein Herz für seine Mutter!

Pastor Manders. Nun, es wäre aber auch zu traurig, wenn die Trennung und die Beschäftigung mit der Kunst im Stande wären, die natürlichsten Gefühle zu ertödten.

Frau Alving. Ja, da haben Sie Recht. Aber Gott sei Dank, mit ihm hat es keine Noth. Jetzt bin ich aber begierig, ob Sie ihn wieder erkennen werden. Er muß gleich kommen; er liegt nur noch ein wenig auf dem Sopha, um auszuruhen. — Aber setzen Sie sich, mein lieber Herr Pastor.

Pastor Manders. Danke. Es kommt Ihnen also gelegen — —?

Frau Alving. Ja, gewiß! (Setzt sich an den Tisch.)


Pastor Manders. Gut; jetzt sollen Sie also sehen — (Geht an den Stuhl, auf welchem die Reisetasche liegt, nimmt ein Paquet Papiere aus derselben, setzt sich an das entgegengesetzte Ende des Tisches und sucht einen leeren Platz für seine Papiere.)
 Hier haben wir also erstens — — (Unterbricht sich.)
 Sagen Sie mir, Frau Alving, wie kommen diese Bücher hier her?

Frau Alving. Diese Bücher? Das sind Bücher, welche ich lese.

Pastor Manders. Lesen Sie solche Schriften?

Frau Alving. Ja, gewiß thue ich das.

Pastor Manders. Und fühlen Sie, daß Sie durch diese Lectüre besser oder glücklicher werden?

Frau Alving. Mir ist, als würde ich ruhiger.

Pastor Manders. Das ist merkwürdig. Wie das?

Frau Alving. Ja, denn ich erhalte dort gleichsam Erklärung und Bekräftigung dessen, was ich oft selbst gedacht habe. Denn das ist das seltsame, Pastor Manders, — es steht eigentlich durchaus nichts neues in diesen Büchern; es steht nichts anderes darin als das, was die meisten Menschen selbst gedacht und geglaubt haben. Es ist nur, daß die meisten Menschen sich nicht klar darüber werden oder nichts davon wissen wollen.

Pastor Manders. O du mein Gott! Glauben Sie in allem Ernst, daß die meisten Menschen — —?

Frau Alving. Ja, gewiß glaube ich das.

Pastor Manders. Aber doch nicht hier bei uns zu Lande? Nicht hier bei uns?

Frau Alving. O gewiß, auch hier bei uns!

Pastor Manders. Nun, da muß ich aber sagen —!

Frau Alving. Aber was haben Sie denn eigentlich gegen diese Bücher einzuwenden?

Pastor Manders. Einzuwenden? Sie glauben doch wohl nicht, daß ich mich damit beschäftige, solche Erzeugnisse durch zu studiren.

Frau Alving. Das heißt also, Sie kennen nicht einmal, was Sie verdammen?

Pastor Manders. Ich habe hinlänglich über diese Schriften gelesen, um sie zu mißbilligen.

Frau Alving. Ja, aber Ihre eigene Meinung — —

Pastor Manders. Beste Frau, es giebt gar manche Fälle im Leben, wo man sich auf Andere verlassen muß. Es ist nun einmal so auf dieser Welt; und es ist gut, daß es so ist. Wie sollte es sonst mit der menschlichen Gesellschaft werden?

Frau Alving. Ja, ja, darin mögen Sie Recht haben.

Pastor Manders. Uebrigens läugne ich gar nicht, daß dergleichen Schriften manches Anziehende enthalten können. Und ich verdenke es Ihnen auch gar nicht, wenn Sie sich mit den geistigen Strömungen bekannt zu machen wünschen, welche draußen in der großen Welt vor sich gehen, wie ich höre, — und wo Sie Ihren Sohn so lange umher ziehen ließen. Aber — —

Frau Alving. Aber —?

Pastor Manders (spricht leiser)
 . Aber man spricht nicht darüber, Frau Alving. Man braucht doch wahrhaftig nicht Allen und Jedem Rechenschaft über das abzulegen, was man innerhalb seiner vier Wände liest oder denkt.

Frau Alving. Nein, gewiß nicht; dieser Ansicht bin ich auch.

Pastor Manders. Bedenken Sie doch nur, welche Rücksichten Sie diesem Asyl schulden, das Sie zu errichten beschlossen zu einer Zeit, als Ihre Ansichten über geistige Dinge so grundverschieden waren von Ihren jetzigen; — so weit ich es zu beurtheilen vermag.

Frau Alving. Ja, ja, das räume ich vollkommen ein. Aber wir wollten ja vom Asyl — — —

Pastor Manders. Wir wollten vom Asyl reden, ja. Also — Vorsicht, beste Frau! Und nun gehen wir zu den Geschäften über. (Oeffnet den Umschlag und nimmt eine Anzahl Papiere heraus.)
 Sehen Sie diese hier?

Frau Alving. Sind das die Documente?

Pastor Manders. Ja, und in vollkommenster Ordnung. Sie können glauben, es hat schwer gehalten, sie zu rechter Zeit zu bekommen. Ich habe förmlich eine Pression üben müssen. Die Behörden sind beinahe peinlich gewissenhaft, wo es sich um Entscheidungen handelt. (Sucht in dem Papierbündel.)
 Sehen Sie, hier ist die gerichtlich bestätigte Uebergabsurkunde des Gehöftes Solvik, Vorwerk des Ritterguts Rosenvold, mit den darauf befindlichen Neubauten an Häusern, Schullokalen, Lehrerwohnung und Kapelle. Und hier ist die Anerkennung der Legate und Stiftungsurkunde. Wollen Sie gefälligst sehen — (Liest.)
 Die Statuten des Kinderasyls »Zu Hauptmann Alvings ewigem Gedächtnis« —

Frau Alving (blickt lange auf das Papier)
 . — Also das ist es.

Pastor Manders. Ich habe die Bezeichnung Hauptmann und nicht Kammerherr gewählt. Hauptmann klingt prunkloser.

Frau Alving. Ja, ja; ganz wie Sie meinen.

Pastor Manders. Und hier ist das Sparkassebuch über das rententragende Kapital, welches ausgesetzt ist, um die Betriebskosten des Asyls zu decken.

Frau Alving. Besten Dank; aber haben Sie die Güte, es der Bequemlichkeit wegen zu behalten.

Pastor Manders. Sehr gern. Ich halte es für das Beste, wenn wir das Geld vorläufig in der Sparkasse liegen lassen. Der Zinsfuß ist zwar nicht sehr verlockend, vier Procent bei sechsmonatlicher Kündigung. Wenn man dann später zu einer guten Pfandobligation kommen könnte, — es müßte natürlich erste Priorität und ein Papier von unzweifelhafter Sicherheit sein, — so könnten wir weiter darüber reden.

Frau Alving. Ja, ja, lieber Pastor Manders, alles das verstehn Sie am besten.

Pastor Manders. Auf alle Fälle werde ich die Augen offen halten. — Und nun noch etwas, über das ich schon mehre Mal mit Ihnen sprechen wollte.

Frau Alving. Und das wäre?

Pastor Manders. Soll das Asylgebäude versichert werden oder nicht?

Frau Alving. Gewiß muß es versichert werden.

Pastor Manders. Sachte, sachte, beste Frau. Betrachten wir die Sache ein wenig näher.

Frau Alving. Ich habe stets alles versichert, sowohl die Gebäude und den Hausrath wie auch die Scheunenvorräthe und die Ackergeräthschaften.

Pastor Manders. Selbstverständlich. Auf Ihrer eigenen Besitzung. Das thue auch ich natürlicherweise. Aber sehen Sie, hier ist es eine ganz andere Sache. Das Asyl soll doch gleichsam einer höheren Lebensaufgabe geweiht sein.

Frau Alving. Ja, aber deshalb — —

Pastor Manders. Für meine eigene Person würde ich natürlich nicht das Geringste darin finden, wenn wir uns gegen alle Möglichkeiten sichern —

Frau Alving. Nun, das sollte ich auch denken.

Pastor Manders. — aber wie verhält es sich mit der Stimmung des Volkes hier in der Gegend? Diese müssen Sie ja besser kennen als ich.

Frau Alving. Hm — die Stimmung —

Pastor Manders. Giebt es hier eine beträchtliche Anzahl von Meinungsberechtigten — von wirklich Meinungsberechtigten, die Anstoß daran nehmen könnten?

Frau Alving. Ja, was verstehen Sie denn eigentlich unter wirklich Meinungsberechtigten?

Pastor Manders. Nun, ich denke in erster Reihe an Männer, die so weit in unabhängiger und einflußreicher Stellung sind, daß man nicht gut unterlassen kann, ihrer Meinung ein gewisses Gewicht beizulegen.

Frau Alving. Deren giebt es hier Mehrere, die sich vielleicht daran stoßen könnten, wenn — —

Pastor Manders. Nun, sehen Sie nur! In der Stadt haben wir eine ganze Menge von dieser Sorte. Denken Sie nur an all die Anhänger meines Amtsbruders! Man könnte wirklich leicht dahin kommen es so aufzufassen, als wenn weder Sie, verehrte Frau, noch ich das rechte Vertrauen auf eine Vorsehung hätten.

Frau Alving. Aber was Sie anbetrifft, lieber Herr Pastor, so wissen Sie doch für alle Fälle selbst, daß — —

Pastor Manders. Ja, ich weiß, ich weiß; — ich habe meine gute Ueberzeugung, das ist wahr. Aber trotzdem würden wir eine falsche und unvortheilhafte Auslegung nicht hindern können. Und diese könnte wieder sehr leicht einen hemmenden Einfluß auf die Thätigkeit des Asyls üben.

Frau Alving. Nun, wenn das der Fall wäre, so — —

Pastor Manders. Und ich kann mich auch nicht gänzlich der unangenehmen, — ja, ich kann sogar sagen peinlichen Stellung verschließen, in welche ich möglicherweise kommen könnte. In den leitenden Kreisen der Stadt beschäftigt man sich viel mit dieser Asyl-Angelegenheit. Das Asyl ist ja auch theilweise zum Nutzen der Stadt errichtet, und hoffentlich wird es in nicht unbeträchtlichem Maße dazu dienen, unsere kommunalen Armen-Lasten zu erleichtern. Da ich nun aber Ihr Rathgeber gewesen bin und den geschäftlichen Theil der Sache geführt habe, so muß ich befürchten, daß die Eifersüchtigen und Neider sich zuerst gegen mich wenden würden.

Frau Alving. Ja, dem sollen Sie sich nicht aussetzen.

Pastor Manders. Gar nicht zu reden von den Angriffen, welche gewisse Blätter und Zeitschriften unzweifelhaft gegen mich richten würden —

Frau Alving. Genug, lieber Pastor Manders; diese Rücksichten sind entscheidend.

Pastor Manders. Sie wollen also nicht, daß wir versichern?

Frau Alving. Nein, lassen wir es.

Pastor Manders (lehnt sich im Stuhl zurück)
 . Aber wenn nun doch einmal das Unglück hereinbräche? Man kann ja niemals wissen — —. Würden Sie dann den Schaden wieder gut machen können?

Frau Alving. Nein. Das sage ich Ihnen grade heraus. Das könnte ich nicht.

Pastor Manders. Ja, aber wissen Sie, Frau Alving, — dann ist es eigentlich eine bedenkliche Verantwortung, die wir auf uns laden.

Frau Alving. Aber meinen Sie denn, daß wir anders können?

Pastor Manders. Nein, das ist grade die Sache; wir können eigentlich nicht anders. Wir dürfen uns doch nicht einer schiefen Beurtheilung aussetzen; und wir dürfen auch durchaus in der Gemeinde kein Aergernis geben.

Frau Alving. Sie, als Priester, gewiß nicht.

Pastor Manders. Und mich dünkt doch auch wirklich, wir dürfen darauf bauen, daß das Glück einer solchen Anstalt hold ist, — ja, daß sie unter einem besondern Schutz und Schirm steht.

Frau Alving. Hoffen wir es, Pastor Manders.

Pastor Manders. Wollen wir die Sache also auf sich beruhen lassen?

Frau Alving. Ja, gewiß.

Pastor Manders. Gut. Wie Sie wollen. (Notirt.)
 Also — nicht versichern.

Frau Alving. Es ist übrigens seltsam, daß Sie grade heute über diese Angelegenheit sprachen — —

Pastor Manders. Ich beabsichtigte schon oft, Sie darüber zu befragen —

Frau Alving. — denn gestern hätten wir drüben beinahe eine Feuersbrunst gehabt.

Pastor Manders. Ist das möglich!

Frau Alving. Es hatte übrigens nichts auf sich. Einige Hobelspäne in der Tischlerwerkstätte waren in Brand gerathen.

Pastor Manders. Dort, wo Engstrand arbeitet?

Frau Alving. Ja. Die Leute sagen, daß er oft so unvorsichtig mit den Zündhölzern umgeht.

Pastor Manders. Der Mann hat so viele Dinge in seinem Kopf, — — so viele Anfechtungen. Gott sei Dank, wie ich höre, befleißigt er sich jetzt indessen, ein tadelloses Leben zu führen.

Frau Alving. So? Wer sagt das?

Pastor Manders. Er selbst hat mich das versichert. Und ein geschickter Arbeiter ist er ja auch.

Frau Alving. O ja, so lange er nüchtern ist —

Pastor Manders. Ja, diese unglückselige Schwäche! Aber er sagt, daß er zuweilen seines kranken Beines wegen trinken muß. Als er das letzte Mal bei mir in der Stadt war, hat er mich wirklich tief gerührt. Er kam zu mir, um mir für die Arbeit zu danken, die ich ihm hier verschafft hatte, weil es ihm nun doch möglich gemacht war, mit Regine zusammen zu sein.

Frau Alving. Er sieht sie aber doch nur sehr selten.

Pastor Manders. Nein, er sieht sie täglich; er hat es mir ja selbst gesagt.

Frau Alving. Nun, nun, es kann ja sein!

Pastor Manders. Er fühlt sehr wohl, daß er jemanden braucht, der ihn zurückhält, wenn die Versuchung an ihn herantritt. Das ist das Liebenswürdige an Jacob Engstrand, daß er selbst so hilflos daher kommt und sich anklagt und seine Schwäche bekennt. Als er das letzte Mal bei mir war und mir erzählte — — — Hören Sie, Frau Alving, wenn es für ihn eine Herzensbefriedigung wäre, Regine wieder bei sich zu Hause zu haben —

Frau Alving (erhebt sich hastig)
 . Regine?!

Pastor Manders. — so müßten Sie sich dem nicht widersetzen.

Frau Alving. O, dem widersetze ich mich ganz entschieden. Und überdies, — Regine bekommt eine Beschäftigung im Asyl.

Pastor Manders. Aber bedenken Sie, er ist doch ihr Vater —

Frau Alving. Ja, ich weiß am besten, was für ein Vater er ihr gewesen ist. Nein, mit meiner Zustimmung wird sie niemals zu ihm zurückkehren.

Pastor Manders (erhebt sich)
 . Aber beste Frau, ereifern Sie sich nicht so. Es ist traurig, wie sehr Sie den Tischler Engstrand verkennen. Sie waren ja förmlich erschrocken —

Frau Alving (ruhiger)
 . Es ist einerlei. Ich habe Regine zu mir genommen, und bei mir bleibt sie. (Horcht.)
 Still, lieber Pastor, sprechen wir nicht mehr über diesen Gegenstand! (Ein Freudenstrahl erhellt ihr Gesicht.)
 Hören Sie! Oswald ist schon auf der Treppe. Jetzt wollen wir nur an ihn denken.


(Oswald Alving, in leichtem Rock, den Hut in der Hand, aus einer großen Meerschaumpfeife rauchend, tritt durch die Thür links ein.)


Oswald (bleibt an der Thür stehen)
 . Ich bitte um Verzeihung — ich glaubte die Herrschaften seien im Schreibzimmer. (Tritt näher.)
 Guten Tag, Herr Pastor.

Pastor Manders (ihn anstarrend)
 . Ah! — Das ist aber sonderbar —

Frau Alving. Ja, was sagen Sie zu dem da, Pastor Manders!

Pastor Manders. Ich sage, — ich sage —. Nein, aber ist denn das wirklich —?

Oswald. Ja, Herr Pastor, es ist wirklich der verlorene Sohn.

Pastor Manders. Aber mein lieber, junger Freund —

Oswald. Nun also, der heimgekehrte Sohn.

Frau Alving. Oswald denkt an die Zeit, als Sie so sehr dagegen waren, daß er Maler wurde.

Pastor Manders. Menschlichen Augen mag ja mancher Schritt bedenklich scheinen, der später trotzdem — (Schüttelt Oswalds Hand.)
 Nun, willkommen! willkommen! Nein, mein lieber Oswald — Ich darf Sie doch noch bei Ihrem Vornamen nennen?

Oswald. Aber wie wollten Sie mich denn sonst nennen?

Pastor Manders. Gut. Es war also das, was ich Ihnen sagen wollte, — Sie dürfen nicht glauben, daß ich den Künstlerstand unbedingt verdamme. Nein, ich nehme an, daß es auch in diesem Stand Viele giebt, die ihren innern Menschen unverderbt bewahren.

Oswald. Das wollen wir hoffen.

Frau Alving (strahlend glücklich)
 . Ich kenne Einen, der sowohl seinen innern wie seinen äußern Menschen unverderbt bewahrt hat, sehen Sie ihn nur an, Pastor Manders.

Oswald (geht auf und ab)
 . Ja, ja, liebste Mutter. Aber lassen wir das.

Pastor Manders. Nun, wahrhaftig, — — das läßt sich nicht läugnen. Und jetzt haben Sie auch schon angefangen, sich einen Namen zu machen. Die Zeitungen haben oft unendlich günstig von Ihnen gesprochen. Ja, übrigens, in letzter Zeit war nicht mehr viel von Ihnen die Rede, wie mich dünkt.

Oswald (der hinten bei den Blumen steht)
 . Ich habe nicht mehr so viel malen dürfen.

Frau Alving. Ein Maler muß sich doch auch zuweilen ausruhen.

Pastor Manders. Das kann ich mir denken. Dann bereitet man sich vor und sammelt neue Kräfte zu einem großen Werke.

Oswald. Ja. — Mutter, speisen wir bald?

Frau Alving. In einer kleinen halben Stunde. Appetit hat er doch, Gott sei Dank.

Pastor Manders. Und Rauchlust auch.

Oswald. Ich fand Vaters Pfeife da oben auf dem Zimmer und da —

Pastor Manders. Aha! Da haben wir es also?

Frau Alving. Was?

Pastor Manders. Als Oswald ins Zimmer trat mit der Pfeife im Munde, war mir's, als stände sein Vater lebendig vor mir.

Oswald. Nein, wirklich?

Frau Alving. O, wie können Sie das nur sagen! Oswald geräth doch ganz mir nach.

Pastor Manders. Ja, aber jener Zug um die Mundwinkel, um die Lippen, erinnert so deutlich an Alving — — besonders jetzt, wo er raucht.

Frau Alving. Durchaus gar nicht. Mich dünkt, Oswald hat eher einen priesterlichen Zug um den Mund.

Pastor Manders. O ja, o ja; mehre meiner Amtsbrüder haben einen ähnlichen Zug.

Frau Alving. Aber stell' die Pfeife jetzt fort, mein lieber Junge; ich mag hier keinen Tabakrauch haben.

Oswald (thut es)
 . Gern. Ich wollte sie nur probiren, denn einmal als Kind habe ich daraus geraucht.

Frau Alving. Du?

Oswald. Ja. Ich war damals noch ganz klein. Aber ich erinnere, wie ich eines Abends zu Vater ins Zimmer kam, und er so lustig und vergnügt war.

Frau Alving. Bah, du erinnerst dich an gar nichts aus jenen Jahren.

Oswald. Doch; ich erinnere mich ganz deutlich, wie er mich auf sein Knie setzte und mich aus der Pfeife rauchen ließ. »Rauche, Junge,« sagte er, »rauch tüchtig!« Und ich rauchte aus aller Kraft, bis ich fühlte, wie ich bleich wurde und der Schweiß mir in großen Tropfen auf der Stirn stand. Da lachte er so herzlich —

Pastor Manders. Das war aber doch seltsam.

Frau Alving. Mein Bester, das hat Oswald nur geträumt.

Oswald. Nein Mutter, das hat mir durchaus nicht geträumt. Denn — erinnerst du das nicht noch — da kamst du und trugst mich hinüber in die Kinderstube. Dort wurde mir übel und ich sah, daß du weintest. — — Hat Vater oft solche Possen getrieben?

Pastor Manders. In seiner Jugend war er ein unendlich lebenslustiger Mensch —

Oswald. Und hat doch so viel auf dieser Welt zu Stande gebracht. So vieles, das gut und nützlich; — und er ist doch nicht alt geworden!

Pastor Manders. Ja, mein lieber Oswald Alving, Sie haben in der That den Namen eines thätigen und würdigen Mannes geerbt. Nun, das wird Ihnen hoffentlich ein Sporn sein — —

Oswald. Es sollte so sein, ja.

Pastor Manders. Auf jeden Fall war es schön von Ihnen, daß Sie zu seinem Ehrentage nach Hause kamen.

Oswald. Weniger konnte ich für meinen Vater doch nicht thun.

Frau Alving. Und daß ich ihn jetzt so lange hier behalten kann, — das ist doch das Schönste von ihm.

Pastor Manders. Ja, wie ich höre, werden Sie den ganzen Winter hindurch daheim bleiben.

Oswald. Ich bleibe für unbestimmte Zeit hier, Herr Pastor! — Ach! es ist doch gut, wieder zu Hause zu sein!

Frau Alving (strahlend)
 . Ja, nicht wahr, du?

Pastor Manders (sieht ihn theilnehmend an)
 . Sie sind früh in die Welt hinaus gekommen, mein lieber Oswald.

Oswald. Das ist wahr. Zuweilen denke ich, daß es zu früh war.

Frau Alving. O, durchaus nicht. Das thut einem gesunden Burschen nur gut. Und besonders Einem, der einziges Kind ist. Ein solcher soll nicht zu Hause bei Vater und Mutter sitzen und verhätschelt werden.

Pastor Manders. Das ist eine durchaus bestreitbare Frage, Frau Alving. Das Vaterhaus ist und bleibt doch die rechte Zufluchtsstätte, der beste Aufenthalt für ein Kind.

Oswald. Darin muß ich dem Pastor ganz Recht geben.

Pastor Manders. Sehen Sie nur Ihren eigenen Sohn an. Ja, wir können ja sehr wohl in seiner Gegenwart darüber sprechen. Welches sind die Folgen davon für ihn gewesen? Er ist sechs- bis siebenundzwanzig Jahre alt geworden und hat noch niemals Gelegenheit gehabt, ein ordentliches Heim kennen zu lernen.

Oswald. Um Verzeihung, Herr Pastor, — aber da irren Sie doch.

Pastor Manders. So? — Ich glaubte, Sie hätten ausschließlich nur in Künstlerkreisen verkehrt.

Oswald. Das ist auch der Fall gewesen.

Pastor Manders. Und meistens doch mit den jüngern Künstlern.

Oswald. Ja, gewiß.

Pastor Manders. Aber ich glaubte, daß die Mehrzahl dieser Leute nicht die Mittel besäßen, eine Familie zu gründen und ein Heim zu haben.

Oswald. Zweifelsohne giebt es viele unter ihnen, die nicht Geld genug haben, um sich zu verheirathen.

Pastor Manders. Nun, das ist es ja, was ich sage.

Oswald. Aber deshalb können sie doch ein Heim haben. Und einer oder der andere hat es sogar; und ein sehr ordentliches und behagliches Heim obendrein.

Frau Alving (horcht gespannt, nickt zuweilen, sagt aber nichts)
 .

Pastor Manders. Aber ich spreche ja nicht von Junggesellenwirthschaften. Unter einem Heim verstehe ich ein Familienheim, in welchem ein Mann mit seinem Weibe und seinen Kindern lebt.

Oswald. Ja. Oder mit seinen Kindern und der Mutter seiner Kinder.

Pastor Manders (stutzt; schlägt dann die Hände zusammen)
 . Aber du barmherziger Gott — —!

Oswald. Nun?

Pastor Manders. Zusammen leben mit — — der Mutter seiner Kinder!

Oswald. Ja! Oder wäre es besser, wenn er die Mutter seiner Kinder verstieße?

Pastor Manders. Sie reden also von ungesetzlichen Verhältnissen! Von diesen sogenannten wilden Ehen?!

Oswald. Mir ist niemals etwas besonders Wildes in dem Zusammenleben dieser Leute aufgefallen.

Pastor Manders. Aber wie ist es nur möglich, daß ein — ein einigermaßen wohlerzogener Mann oder ein junges Weib sich dazu verstehen kann in dieser Weise zu leben — so vor den Augen aller Welt!

Oswald. Aber was sollen sie thun? Ein armer, junger Künstler, — ein armes, junges Mädchen —. Es kostet viel Geld, wenn man sich verheirathen will. Was sollen sie denn thun?

Pastor Manders. Was sie thun sollen? Ja, Herr Alving, ich werde Ihnen sagen, was sie thun sollen. Sie sollten sich von Anfang an fern geblieben sein, — das sollten sie.

Oswald. Mit solchen Reden werden Sie bei jungen, heißblütigen, verliebten Menschen nicht weit kommen.

Frau Alving. Nein, damit kommen Sie nicht weit!

Pastor Manders. Und daß die Behörden dergleichen dulden! Daß dergleichen ganz offenkundig geschehen darf! (Stellt sich vor Frau Alving.)
 Nun, hatte ich nicht Ursache, um Ihren Sohn besorgt zu sein? In Kreisen, wo die unverhüllte Unsittlichkeit geduldet wird und sich gleichsam ein Recht erworben hat — —

Oswald. Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Pastor. Ich bin ein steter Sonntagsgast an einem paar solcher unregelmäßiger Familienherde gewesen — —

Pastor Manders. Und das noch dazu am Sonntag!

Oswald. Ja gewiß, das ist ja der Tag an dem man sich amüsiren soll. Aber niemals habe ich dort ein anstößiges Wort gehört, und noch weniger war ich Zeuge von irgend etwas, das man unsittlich nennen könnte. Nein; wissen Sie, wann und wo ich die Unsittlichkeit in Künstlerkreisen getroffen habe?

Pastor Manders. Nein, Gott Lob, das weiß ich nicht!

Oswald. Nun, so werde ich mir erlauben, es Ihnen zu sagen. Ich habe sie getroffen, wenn einer oder der andere unserer mustergiltigen Ehemänner und Familienväter hinunter gekommen ist, um sich dort so ein wenig auf eigene Hand umzusehen — und dann den Künstlern die Ehre anthat, sie in ihren bescheidenen Kneipen aufzusuchen. Da konnten wir etwas lernen! Die Herren wußten uns über Dinge und Oertlichkeiten zu erzählen, von denen wir uns niemals hatten träumen lassen.

Pastor Manders. Was? Wollen Sie wirklich behaupten, daß Ehrenmänner von hier zu Hause da draußen — —?

Oswald. Haben Sie denn niemals gehört, wie diese Ehrenmänner bei ihrer Heimkehr sich über die zunehmende Unsittlichkeit im Auslande ausgesprochen haben?

Pastor Manders. Ja, natürlich —

Frau Alving. Das habe auch ich gehört.

Oswald. Ja, man kann ihnen getrost aufs Wort glauben. Sie sind zuweilen sachkundige Leute! (Greift sich an den Kopf.)
 O — daß das schöne, das herrliche Freiheitsleben da draußen, — daß es so besudelt werden muß!

Frau Alving. Du darfst dich nicht ereifern, Oswald; es schadet dir.

Oswald. Du hast Recht, Mutter. Es schadet mir. Siehst du, es ist diese verdammte Müdigkeit. Ich will noch einen kleinen Spaziergang vor dem Mittagsessen machen. Verzeihen Sie, Herr Pastor; Sie können sich nicht hinein denken; aber es überwältigte mich wieder einmal. (Ab durch die zweite Thür rechts.)


Frau Alving. Mein armer Junge —!

Pastor Manders. Ja, Sie haben Ursache, das zu sagen! So weit ist es also mit ihm gekommen!

Frau Alving (sieht ihn an und schweigt)
 .

Pastor Manders (auf und abgehend)
 . Er nannte sich den verlorenen Sohn. Ja, leider, — leider!

Frau Alving (sieht ihn immer noch an)
 .

Pastor Manders. Und was sagen Sie zu all dem?

Frau Alving. Ich sage, daß Oswald mit jedem Worte Recht hatte.

Pastor Manders (hält inne)
 . Recht? Recht! Mit solchen Grundsätzen!

Frau Alving. Hier in meiner Einsamkeit bin ich dahin gekommen eben so zu denken, Herr Pastor. Aber ich habe mich niemals erkühnt, daran zu rühren. Nun wohl; mein Sohn soll für mich sprechen.

Pastor Manders. Sie sind ein beklagenswerthes Weib, Frau Alving. Aber jetzt muß ich ein ernstes Wort mit Ihnen reden. Jetzt ist es nicht mehr Ihr Geschäftsführer und Rathgeber, Ihr und Ihres verstorbenen Mannes Jugendfreund, der vor Ihnen steht. Es ist der Priester! So wie er in dem schwersten Augenblick Ihres Lebens vor Ihnen stand.

Frau Alving. Und was ist es, das der Priester mir zu sagen hat?

Pastor Manders. Ich muß zuerst an Ihrer Erinnerung rütteln, Frau Alving. Der Augenblick ist gut gewählt. Morgen ist der zehnte Todestag Ihres Gatten; morgen soll das Ehrendenkmal des Verstorbenen enthüllt werden; morgen soll ich zu der ganzen Schaar der Versammelten reden; — aber heute will ich mit Ihnen allein sprechen.

Frau Alving. Gut, Herr Pastor; sprechen Sie!

Pastor Manders. Erinnern Sie sich, daß Sie nach kaum einjähriger Ehe am äußersten Rande des Abgrunds standen? Daß Sie Ihr Haus und Ihr Heim verließen — daß Sie Ihrem Manne entflohen; — ja, Frau Alving, flohen, flohen, und sich weigerten, zu ihm zurückzukehren, wie sehr er auch bat und flehte?

Frau Alving. Haben Sie vergessen, wie grenzenlos unglücklich ich während dieses ersten Jahres war?

Pastor Manders. Das ist grade der rechte Geist des Aufruhrs, der immer das Glück hier im Leben erstrebt. Welches Recht haben wir Menschen denn ans Glück? Nein, wir sollen unsere Pflicht thun, Frau Alving! Und Ihre Pflicht war es, fest zu dem Manne zu halten, den Sie einmal gewählt hatten und an den Sie durch ein heiliges Band geknüpft waren.

Frau Alving. Sie wissen sehr wohl, welches Leben Alving in jener Zeit führte, welcher Ausschweifungen er sich schuldig machte.

Pastor Manders. Ich weiß leider, welche Gerüchte über ihn gingen; und ich bin der letzte, der seinen Lebenswandel während der Jugendjahre billigt. Aber die Gattin ist nicht zum Richter über ihren Gatten gesetzt. Es wäre Ihre Schuldigkeit gewesen, mit demüthigem Sinn das Kreuz zu tragen, welches ein höherer Wille Ihnen auferlegt hatte. Aber statt dessen werfen Sie in Empörung dieses Kreuz von sich, verlassen den Strauchelnden, den Sie hätten stützen sollen, gehen hin und setzen Ihren guten Namen und Ihren Ruf aufs Spiel, und — — sind nahe daran, den Ruf anderer obendrein zu verscherzen.

Frau Alving. Anderer? Sie meinen doch nur eines anderen.

Pastor Manders. Es war äußerst rücksichtslos von Ihnen, bei mir Zuflucht zu suchen.

Frau Alving. Bei unserem Priester? — Bei unserem Hausfreund?

Pastor Manders. Grade deshalb. — Ja, danken Sie Ihrem Herrn und Gott, daß ich die nöthige Festigkeit besaß, — daß ich Sie von Ihrem überspannten Vorhaben abbrachte und daß es mir vergönnt war, Sie auf den Weg der Pflicht zurückzuführen, in Ihr Heim — zu Ihrem rechtmäßigen Gatten.

Frau Alving. Ja, Pastor Manders, das war allerdings Ihr Werk!

Pastor Manders. Ich war nur ein bescheidenes Werkzeug in der Hand des Höchsten. Und ist es nicht zum größten Segen für all Ihre übrigen Lebenstage geworden, daß es mir gelang, Sie unter das Joch der Pflicht und des Gehorsams zu beugen? Ist es nicht gekommen, wie ich Ihnen vorher sagte? Ließ Alving nicht von seinen Verirrungen ab, so wie es einem Manne gebührt? Verlebte er nicht seit jener Zeit all seine Tage in Liebe und ohne Vorwurf mit Ihnen? Wurde er nicht zum Wohlthäter der ganzen Gegend, und hob er Sie nicht dergestalt zu sich empor, daß Sie ein Mitarbeiter an all seinen Unternehmungen wurden? Und dazu ein tüchtiger Mitarbeiter; — o, ich weiß das, Frau Alving; den Ruhm werde ich Ihnen lassen. — Aber jetzt komme ich zu dem zweiten großen Fehltritt in Ihrem Leben.

Frau Alving. Was wollen Sie damit sagen?

Pastor Manders. Und so wie Sie dereinst die Pflichten der Gattin verläugnet haben, so verläugneten Sie seitdem die Pflichten der Mutter.

Frau Alving. Ah —!

Pastor Manders. Ein unheilschwangerer Geist des Eigenwillens hat Sie während Ihres ganzen Lebens geleitet. Ihr ganzes Sinnen und Trachten ist dem Zwanglosen, dem Ungesetzlichen zugewendet gewesen. Niemals haben Sie irgend einen Zwang ertragen können. Alles, was Sie im Leben beengt und bedrückt hat, haben Sie gewissenlos und rücksichtslos wie eine Bürde abgeworfen, über die Sie selbst Gewalt hatten. Es behagte Ihnen nicht länger, Gattin zu sein — und Sie verließen Ihren Gatten. Es war Ihnen beschwerlich, Mutter zu sein, und Sie schickten Ihr Kind hinaus in die Fremde.

Frau Alving. Ja, das ist wahr; das habe ich gethan.

Pastor Manders. Aber deshalb sind Sie auch eine Fremde für ihn geworden.

Frau Alving. Nein, nein; das bin ich nicht!

Pastor Manders. Das sind Sie; das müssen Sie sein. Und wie ist er zu Ihnen zurückgekehrt! Bedenken Sie das wohl, Frau Alving. Sie haben gegen Ihren Gatten ein Verbrechen begangen; — das sehen Sie ein und errichten ihm deshalb jenes Denkmal da unten. Erkennen Sie jetzt aber auch, was Sie gegen Ihren Sohn verbrochen haben; vielleicht ist es noch Zeit, ihn von dem Wege der Verirrung zurück zu führen. Kehren Sie selbst um; und richten Sie in ihm auf, was vielleicht noch aufzurichten ist. Denn (mit erhobenem Zeigefinger)
 wahrlich, Frau Alving, Sie sind eine schuldbeladene Mutter! — Dies Ihnen zu sagen, habe ich für meine Pflicht gehalten. (Langes Schweigen.)


Frau Alving (langsam und sich beherrschend)
 . Jetzt haben Sie gesprochen, Herr Pastor, und morgen sollen Sie öffentlich zum Gedächtnis meines Mannes reden. Ich werde morgen nicht sprechen; aber jetzt werde ich ein wenig mit Ihnen reden, grade so wie Sie zu mir gesprochen haben.

Pastor Manders. Natürlich, Sie wollen Entschuldigungen für Ihr Betragen vorbringen —

Frau Alving. Nein. Ich will nur erzählen.

Pastor Manders. Nun —?

Frau Alving. Alles das, was Sie hier soeben über mich und meinen Gatten und unser Zusammenleben gesagt, nachdem Sie mich, wie Sie es nennen, auf den Weg der Pflicht zurückgeführt hatten, — alles das sind Dinge, die Sie ja nicht aus eigener Anschauung kennen. Denn seit jenem Augenblick setzten Sie — unser Freund und täglicher Gast — Ihren Fuß ja nicht mehr über unsere Schwelle.

Pastor Manders. Sie und Ihr Gatte verließen die Stadt ja gleich darauf.

Frau Alving. Ja; und hier heraus sind Sie bei Lebzeiten meines Mannes nicht mehr gekommen. Erst die Geschäfte in den Angelegenheiten des Asyls zwangen Sie, mich zu besuchen.

Pastor Manders (leise und unsicher)
 . Helene — soll dies ein Vorwurf sein, so muß ich Sie bitten zu überlegen — —

Frau Alving. — die Rücksichten, welche Sie Ihrer Stellung schuldeten; ja. Und dann war ich ja eine entlaufene Frau! Solchen rücksichtslosen Frauenzimmern gegenüber kann man niemals zurückhaltend genug sein.

Pastor Manders. Liebe — Frau Alving, dies ist eine so ungeheure Uebertreibung.

Frau Alving. Ja, ja, ja, lassen wir das. Ich wollte nur das sagen; wenn Sie über meine ehelichen Verhältnisse urtheilen, so stützen Sie sich so ohne Weiteres auf die allgemein verbreiteten Ansichten.

Pastor Manders. Nun ja; und was weiter?

Frau Alving. Aber jetzt, Manders, jetzt werde ich Ihnen die Wahrheit sagen. Ich habe mir geschworen, daß Sie sie einmal erfahren sollten! Sie allein!

Pastor Manders. Und was ist denn die Wahrheit?

Frau Alving. Die Wahrheit ist, daß mein Mann eben so ruchlos starb, wie er all seine Tage gelebt hatte!

Pastor Manders (tastet nach einem Stuhl)
 . Was sagen Sie?

Frau Alving. Nach neunzehnjähriger Ehe eben so ruchlos — in seinen Neigungen wenigstens — wie er gewesen, bevor Sie uns vor dem Altar verbanden.

Pastor Manders. Und diese Jugendverirrungen — diese Unregelmäßigkeiten, — Ausschweifungen, wenn Sie wollen, nennen Sie ein ruchloses Leben!

Frau Alving. Unser Hausarzt gebrauchte diesen Ausdruck.

Pastor Manders. Jetzt verstehe ich Sie nicht.

Frau Alving. Ist auch nicht nöthig.

Pastor Manders. Mir schwindelt beinahe. Ihre ganze Ehe, — Ihr ganzes vieljähriges Zusammenleben mit Ihrem Gatten sollte nichts anderes gewesen sein als ein überdeckter Abgrund!

Frau Alving. Nichts anderes! Jetzt wissen Sie es.

Pastor Manders. Darin — darin kann ich mich nicht zurechtfinden. Ich kann es nicht fassen! Es nicht begreifen! Aber wie war es denn möglich, daß —? Wie hat so etwas verborgen bleiben können?

Frau Alving. Tag für Tag ist dies auch mein unaufhörlicher Kampf gewesen. Als wir Oswald bekamen, schien es gleichsam etwas besser mit Alving zu werden. Aber das dauerte nicht lange. Und nun mußte ich ja doppelt kämpfen, kämpfen auf Leben und Tod, damit niemand erfuhr, welch ein Mensch der Vater meines Kindes war. Und dann wissen Sie ja auch, wie herzgewinnend Alving sein konnte. Es schien, als konnte niemand anders als gut von ihm denken. Er war einer von jenen Menschen, dessen Ruf besser als sein Leben. — Aber dann, Manders — auch das sollen Sie wissen, — — dann kam das Abscheulichste von allem.

Pastor Manders. Noch abscheulicher als dies!

Frau Alving. Ich hatte alles ertragen, obgleich ich sehr wohl wußte, was heimlich außerhalb des Hauses vorging. Aber als dann das Aergernis innerhalb unserer eigenen vier Wände kam —

Pastor Manders. Was sagen Sie! Hier!

Frau Alving. Ja, in unserem eigenen Heim. Da drinnen (zeigt auf die erste Thür rechts)
 im Speisezimmer war es, wo ich zuerst die Sache entdeckte. Ich hatte dort etwas zu thun, und die Thür stand halb geöffnet. Da hörte ich unser Stubenmädchen mit dem Wasser für die Blumen da drüben aus dem Garten kommen.

Pastor Manders. Nun ja —?

Frau Alving. Gleich darauf hörte ich auch wie Alving kam. Ich vernahm, daß er leise zu ihr sprach. Und dann hörte ich — (Mit kurzem Lachen.)
 Ah, es klingt mir heute noch so herzzerreißend und lächerlich in den Ohren; — ich hörte meine eigene Magd flüstern: »Lassen Sie mich los, Herr Kammerherr! Lassen Sie mich in Ruhe!«

Pastor Manders. Welch unbegreiflicher, unverzeihlicher Leichtsinn von ihm! O, mehr als Leichtsinn ist es nicht gewesen, Frau Alving. Glauben Sie mir.

Frau Alving. Ich erfuhr dann bald, was ich zu glauben hatte. Der Kammerherr setzte seinen Willen bei dem Mädchen durch, — und dieses Verhältnis hatte Folgen, Pastor Manders.

Pastor Manders (wie versteinert)
 . Und alles das in diesem Hause! In diesem Hause!

Frau Alving. Ich hatte viel in diesem Hause ertragen. Um ihn des Abends zu Hause zu halten — während der Nacht — mußte ich mich zum Genossen seiner einsamen Gelage oben in seinem Zimmer machen. Da mußte ich allein mit ihm sitzen, mit ihm anstoßen und trinken, auf seine sinnlosen Reden hören, mit Anspannung all meiner Kräfte mit ihm kämpfen, um ihn ins Bett zu schleppen —

Pastor Manders (erschüttert)
 . Und alles dies konnten Sie ertragen?

Frau Alving. Ich hatte meinen kleinen Knaben, für den ich es ertrug. Aber als dann die letzte Verhöhnung kam; als meine eigene Magd —; da schwor ich mir selbst: dies soll ein Ende nehmen! Und da nahm ich die Gewalt im Hause — die ganze Gewalt — sowohl über ihn, wie über alles andere. Denn sehen Sie, jetzt hatte ich Waffen gegen ihn; er wagte nicht sich zu wehren. Damals wurde Oswald fortgeschickt. Er ging schon in sein siebentes Jahr und begann aufmerksam zu werden und Fragen zu stellen, wie Kinder es zu thun pflegen. Alles das konnte ich nicht ertragen, Manders. Mir war, als müsse das Kind Gift einsaugen, indem es nur in diesem besudelten, entweihten Heim athmete. Deshalb schickte ich ihn fort. Und jetzt begreifen Sie auch, weshalb er niemals einen Fuß hierher setzen durfte, so lange sein Vater lebte. Niemand weiß, was es mich gekostet hat.

Pastor Manders. Sie haben in Wahrheit das Leben kennen gelernt.

Frau Alving. Und ich würde es ja auch niemals ausgehalten haben, wenn ich meine Arbeit nicht gehabt hätte. Ja, ich darf wohl sagen, daß ich gearbeitet habe! All diese Vergrößerungen der Güter, alle Verbesserungen, all die nützlichen Einrichtungen, für welche Alving Preis und Ruhm erhielt — glauben Sie, daß er für so etwas Interesse oder Beruf hatte? Er, der den ganzen Tag auf dem Sopha lag und in einem alten Staatskalender las?! Nein; jetzt will ich Ihnen auch das sagen: ich war es, die ihn aufrüttelte, wenn er seine lichten Stunden hatte; ich war es, welche die ganze Last schleppen mußte, wenn er dann von neuem mit seinen Ausschweifungen begann oder in Jammer und Krankheit zusammen fiel.

Pastor Manders. Und diesem Manne errichten Sie ein Ehrendenkmal!

Frau Alving. Da sehen Sie die Macht des bösen Gewissens.

Pastor Manders. Des bösen —? Was meinen Sie damit?

Frau Alving. Es war mir stets, als müsse die Wahrheit doch einmal an den Tag kommen und dann geglaubt werden. Deshalb sollte das Asyl gleichsam alle Gerüchte niederschlagen und alle Zweifel aus dem Wege räumen.

Pastor Manders. Und da haben Sie gewiß Ihren Zweck erreicht, Frau Alving.

Frau Alving. Und dann hatte ich noch einen Grund. Ich wollte nicht, daß Oswald, mein geliebter Knabe, irgend eine Erbschaft seines Vaters antreten sollte.

Pastor Manders. Es ist also von Alvings Vermögen, daß — —?

Frau Alving. Ja. Die Summen, welche ich Jahr für Jahr diesem Asyl geschenkt habe, machen jenen Betrag aus, — ich habe es ganz genau ausgerechnet — jenen Betrag, welcher seiner Zeit Lieutenant Alving zu einer guten Partie machte.

Pastor Manders. Ich verstehe Sie —

Frau Alving. Das war die Kaufsumme —. Ich will nicht, daß jenes Geld in Oswalds Hände übergehe. Mein Sohn soll alles von mir empfangen.


(Oswald Alving tritt durch die zweite Thür rechts ein; Hut und Ueberrock hat er draußen abgelegt.)


Frau Alving (ihm entgegen)
 . Bist du schon zurück?? Mein lieber, lieber Junge!

Oswald. Ja. Was soll man draußen in diesem ewigen Regenwetter beginnen? Aber ich höre, daß wir zu Tische gehen können. Das ist prächtig!

Regine (mit einem Packet aus dem Speisezimmer)
 . Hier ist ein Packet für die gnädige Frau. (Reicht Frau Alving dasselbe.)


Frau Alving (mit einem Blick auf Pastor Manders)
 . Vermuthlich die Festgesänge für morgen.

Pastor Manders. Hm! —

Regine. Es ist auch schon servirt.

Frau Alving. Gut; wir kommen gleich; ich will nur — (Beginnt das Packet zu öffnen.)


Regine (zu Oswald)
 . Herr Oswald, wünschen Sie hellen oder dunklen Portwein?

Oswald. Beides, Jungfer Engstrand.

Regine. Bien! — sehr wohl, Herr Alving. (Geht ins Speisezimmer.)


Oswald. Ich muß ihr wohl mit dem Entkorken helfen. (Geht ebenfalls ins Speisezimmer, dessen Thür sich halb hinter ihm öffnet.)


Frau Alving (die das Packet geöffnet hat)
 . Ja, in der That; hier haben wir die Festgesänge für morgen, Pastor Manders.

Pastor Manders (mit gefalteten Händen)
 . Wie ich morgen mit freudigem Sinn meine Rede halten soll, das — —!

Frau Alving. O, Sie werden sich schon damit abfinden!

Pastor Manders (leise, damit man ihn im Speisezimmer nicht hört)
 . Ja, es muß sein, denn ein Aergernis dürfen wir doch nicht geben.

Frau Alving (leise aber fest)
 . Nein. Aber dann hat die lange, häßliche Komödie auch ein Ende. Von übermorgen an wird es für mich sein, als hätte der Verstorbene niemals in diesem Hause gelebt. Hier soll kein anderer sein als mein Sohn und seine Mutter. (Aus dem Speisezimmer hört man den Lärm eines fallenden Stuhls; zu gleicher Zeit ertönt:)


Regine's Stimme (scharf aber flüsternd)
 . Oswald, aber Oswald! Bist du närrisch? Laß mich!

Frau Alving (fährt entsetzt zusammen)
 . Ah! (Sie starrt wie im Wahnsinn auf die halb geöffnete Thür. Man hört Oswald husten und ein Lied summen. Eine Flasche wird entkorkt.)


Pastor Manders (erregt)
 . Aber was ist denn das! Was ist das, Frau Alving?

Frau Alving (heiser)
 . Gespenster! Das Paar aus dem Blumenzimmer — geht wieder um.

Pastor Manders. Was sagen Sie! Regine —? Ist sie —?

Frau Alving. Ja. Kommen Sie. Kein Wort —! (Sie ergreift Pastor Manders Arm und geht schwankend dem Speisezimmer zu.)



Zweiter Aufzug.



Inhaltsverzeichnis



Dasselbe Zimmer.



Der Regennebel liegt noch immer über der Landschaft.

Pastor Manders und Frau Alving treten aus dem Speisezimmer.



Frau Alving (noch in der Thür)
 . Gesegnete Mahlzeit, Herr Pastor. (Spricht ins Speisezimmer hinein.)
 Kommst du nicht mit, Oswald?

Oswald (drinnen)
 . Nein, danke; ich will ein wenig ausgehen.

Frau Alving. Ja, thu' das; der Regen hat jetzt nachgelassen. (Schließt die Thür des Speisezimmers, geht zur Vorzimmerthür und ruft:)
 Regine!

Regine (draußen)
 . Ja, gnädige Frau?

Frau Alving. Geh' hinunter ins Bügelzimmer und hilf mit den Kränzen.

Regine. Sehr wohl, gnädige Frau.

Frau Alving (vergewissert sich, daß Regine geht; schließt dann die Thür)
 .

Pastor Manders. Er kann uns da drinnen doch nicht hören?

Frau Alving. Unmöglich, wenn die Thür geschlossen ist. Ueberdies will er ja spazieren gehen.

Pastor Manders. Ich bin noch ganz betäubt. Ich begreife nicht, wie ich nur einen Bissen von den gesegneten Speisen hinunter bringen konnte.

Frau Alving (sucht ihrer Unruhe Herrin zu werden, auf und ab gehend)
 . Auch ich fasse es nicht. Aber was ist hier zu thun?

Pastor Manders. Ja, was ist zu thun? Ich weiß es meiner Treu nicht; in solchen Dingen bin ich gänzlich unerfahren.

Frau Alving. Ich bin überzeugt, daß bis jetzt wenigstens kein Unglück geschehen ist.

Pastor Manders. Nein, das möge der Himmel verhüten! Aber ein unpassendes Verhältnis ist es trotzdem.

Frau Alving. Das Ganze ist ein loser Einfall Oswalds; davon können Sie überzeugt sein.

Pastor Manders. Ja, wie gesagt, ich verstehe mich auf solche Sachen nicht; aber mich dünkt doch entschieden — —

Frau Alving. Aus dem Hause muß sie auf jeden Fall. Und das sofort. Das wenigstens ist sonnenklar. —

Pastor Manders. Ja, das versteht sich.

Frau Alving. Aber wohin? Wir können es doch nicht verantworten, sie —

Pastor Manders. Wohin? Natürlich nach Hause zu ihrem Vater.

Frau Alving. Zu wem meinen Sie?

Pastor Manders. Zu ihrem — Aber nein, Engstrand ist ja nicht —. Aber, mein Gott, Frau Alving, wie ist dies möglich? Vielleicht irren Sie sich doch!

Frau Alving. Leider irre ich mich in keiner Hinsicht. Johanna mußte mir alles bekennen, — — und Alving konnte nicht läugnen. Es blieb nichts anderes mehr zu thun übrig, als die Sache möglichst zu vertuschen.

Pastor Manders. Ja, das war wohl das einzig Mögliche.

Frau Alving. Das Mädchen mußte sofort den Dienst verlassen und bekam eine ziemlich große Summe, um bis auf Weiteres zu schweigen. Für das Uebrige sorgte sie selbst, als sie in die Stadt kam. Sie erneuerte ihre alte Bekanntschaft mit dem Tischler Engstrand; vermuthlich ließ sie ihn auch verstehen, wie viel Geld sie habe, und weiter erzählte sie ihm irgend etwas von einem Ausländer, der während des Sommers mit seiner Vergnügungsyacht hier gelegen haben sollte. Dann wurden Engstrand und sie in aller Eile getraut. Ja, Sie selbst haben sie ja getraut.

Pastor Manders. Aber wie soll ich mir das alles erklären —? Ich erinnere mich noch heute so deutlich, wie Engstrand zu mir kam, um die Trauung zu bestellen. Er war ganz niedergeschmettert und klagte sich so bitter an wegen des Leichtsinns, dessen er und seine Verlobte sich schuldig gemacht hatten.

Frau Alving. Ja, er mußte ja alle Schuld auf sich nehmen.

Pastor Manders. Aber eine solche Falschheit seinerseits! Und das mir gegenüber! Das hätte ich wahrlich Jacob Engstrand nicht zugetraut. Nun, ich werde ihn ordentlich vornehmen, darauf kann er sich verlassen. — Und dann das Unsittliche in einer solchen Verbindung! Um des Geldes Willen! Wie hoch belief sich die Geldsumme, über die das Mädchen verfügen konnte?

Frau Alving. Es waren 300Speziesthaler.

Pastor Manders. Aber denken Sie nur, — für lumpige 300Spezies hinzugehen und sich mit einer Gefallenen trauen zu lassen!

Frau Alving. Was sagen Sie denn von mir, die hinging und sich mit einem gefallenen Manne trauen ließ?

Pastor Manders. Aber Gott soll uns behüten! — Was sagen Sie? — Ein gefallener Mann!

Frau Alving. Glauben Sie vielleicht, daß Alving reiner war, da ich mit ihm an den Altar trat, als Johanna, da sie sich mit Engstrand trauen ließ?

Pastor Manders. Das sind doch aber himmelweit verschiedene Dinge —

Frau Alving. Durchaus nicht so verschieden. Allerdings war ein großer Unterschied im Preise; — lumpige 300Thaler — und ein ganzes Vermögen!

Pastor Manders. Daß Sie aber so ungleiche Dinge neben einander stellen mögen. Sie hatten sich doch mit Ihrem Herzen und Ihren Angehörigen berathen!

Frau Alving (blickt ihn nicht an)
 . Ich glaubte, Sie hätten errathen, wohin das, was Sie mein Herz nennen, sich damals verirrt hatte.

Pastor Manders (fremd)
 . Hätte ich etwas derartiges errathen, so wäre ich nicht ein täglicher Gast in dem Hause Ihres Mannes gewesen.

Frau Alving. Nun, auf alle Fälle steht es fest, daß ich mich mit mir selbst nicht berieth.

Pastor Manders. Dann aber doch mit Ihren nächsten Verwandten; so wie es vorgeschrieben ist; mit Ihrer Mutter und Ihren beiden Tanten.

Frau Alving. Ja, das ist wahr. Die Drei machten das Rechenexempel für mich. O es ist unglaublich, wie klar sie mir bewiesen, daß es der reine Wahnsinn wäre, einen solchen Antrag auszuschlagen. Wenn meine Mutter jetzt herabsehen und wissen könnte, was aus all der Herrlichkeit geworden ist!

Pastor Manders. Für den Ausgang kann niemand verantwortlich gemacht werden. So viel steht wenigstens fest, daß Ihre Ehe in Uebereinstimmung mit jeder gesetzlichen Ordnung geschlossen wurde.

Frau Alving (am Fenster stehend)
 . Ach ja, die Ordnung und das Gesetz! Manchmal glaube ich beinahe, daß diese beiden alles Unglück hier auf Erden stiften.

Pastor Manders. Frau Alving, jetzt versündigen Sie sich.

Frau Alving. Ja, das mag sein; aber ich ertrage all diese Bande und Rücksichten nicht länger. Ich kann nicht mehr! Ich muß mich zur Freiheit empor arbeiten!

Pastor Manders. Was wollen Sie damit sagen?

Frau Alving (trommelt gegen die Fensterscheiben)
 . Ich hätte Alvings Leben niemals verheimlichen sollen. Aber damals wagte ich nicht anders zu handeln, — auch um meiner selbst willen nicht. So feige war ich.

Pastor Manders. Feige?

Frau Alving. Hätten die Leute etwas erfahren, so würden sie gesagt haben: Armer Mann, es ist ja begreiflich, daß er ausschweifend lebt, er, der eine Frau hat, die ihm davon läuft.

Pastor Manders. Solche Worte hätten auch eine gewisse Berechtigung gehabt.

Frau Alving (blickt ihn fest an)
 . Wenn ich wäre, was ich sein sollte, so würde ich Oswald vornehmen und ihm sagen: Hör', mein Kind, dein Vater war ein gesunkener Mensch —

Pastor Manders. Aber du barmherziger Gott — —

Frau Alving. — — und dann würde ich ihm alles erzählen, was ich Ihnen gesagt habe, — haarklein!

Pastor Manders. Frau Alving, ich bin beinahe empört über Sie!

Frau Alving. Das weiß ich. Das weiß ich ja! Ich selbst empöre mich gegen den Gedanken. (Verläßt das Fenster.)
 So feige bin ich!

Pastor Manders. Und Sie nennen es feige, wenn Sie auch noch fernerhin Ihre Pflicht und Schuldigkeit thun. Haben Sie vergessen, daß ein Kind Vater und Mutter ehren soll?

Frau Alving. Nehmen wir die Sache nicht so allgemein. Fragen wir hingegen: soll Oswald Alving den Kammerherrn Alving ehren und lieben?

Pastor Manders. Ist denn keine Stimme in Ihrem Mutterherzen, die Ihnen verbietet, die Ideale Ihres Sohnes zu zertrümmern?

Frau Alving. Und was wird dann aus der Wahrheit?

Pastor Manders. Und was wird aus den Idealen?

Frau Alving. Ach — Ideale, Ideale! Wenn ich nur nicht so feige wäre, wie ich bin!

Pastor Manders. Verwerfen Sie die Ideale nicht, Frau Alving, — denn das rächt sich bitter. Und besonders bei Oswald. Oswald hat leider nicht so viele Ideale. Aber so viel habe ich doch schon bemerkt, daß sein Vater ihm ein Ideal ist.

Frau Alving. Darin haben Sie Recht.

Pastor Manders. Und diese Vorstellungen haben Sie ja selbst durch Ihre Briefe in ihm geweckt und genährt.

Frau Alving. Ja; Pflichten und Rücksichten zwangen mich dazu. Deshalb log ich jahraus, jahrein meinem Jungen gegenüber. Ah! wie feig, — wie feig bin ich gewesen!

Pastor Manders. Es hat eine glückliche Illusion bei Ihrem Sohne befestigt, Frau Alving, — und das dürfen Sie wahrlich nicht unterschätzen.

Frau Alving. Hm! — wer weiß, ob das sich jetzt als gut erweist. Aber irgend welche Gemeinschaft mit Regine dulde ich unter keinen Umständen. Er soll nicht hingehen und das arme Mädchen unglücklich machen.

Pastor Manders. Nein; du großer Gott, das wäre ja entsetzlich!

Frau Alving. Wenn ich nur wüßte, ob er es ehrlich meint, und ob es zu seinem Glücke führen würde — —

Pastor Manders. Wie? Und was dann?

Frau Alving. Aber dazu würde es nicht führen; denn Regine ist leider nicht derartig veranlagt.

Pastor Manders. Nun, was dann? Was meinen Sie?

Frau Alving. Wenn ich nicht so gottsjämmerlich feige wäre, wie ich es bin, so würde ich zu ihm sagen: »verheirathe dich mit ihr, oder richtet euch ein, wie ihr wollt; aber nur keinen Betrug!«

Pastor Manders. Aber du barmherziger —! Eine gesetzmäßige Ehe dann! Etwas so Entsetzliches —! Etwas so Unerhörtes!

Frau Alving. Ja. Sagen Sie unerhört? Die Hand aufs Herz, Pastor Manders; glauben Sie nicht, daß es da draußen im ganzen Lande umher viele Ehepaare giebt, die eben so nahe verwandt sind?

Pastor Manders. Ich verstehe Sie durchaus gar nicht!

Frau Alving. O, Sie verstehen mich sehr wohl.

Pastor Manders. Nun, — Sie denken sich den möglichen Fall, daß —. Ja, leider ist das Familienleben nicht immer so rein, wie es sein sollte. Aber das, worauf Sie abzielen, sind doch immer nur Dinge, die man nicht wissen kann, — wenigstens nicht mit Bestimmtheit. Hier hingegen —; daß Sie, die Mutter, zugeben wollen, daß Ihr —!

Frau Alving. Aber ich will es ja nicht. Ich will es um keinen Preis der Welt; das ist's ja grade was ich sage.

Pastor Manders. Aber nur deshalb nicht, weil Sie feig sind, wie Sie sich ausdrücken. Wenn Sie also nicht feig wären —! Du mein Schöpfer! — eine so empörende Verbindung!

Frau Alving. Ja, man sagt, daß wir alle miteinander aus solchen Verbindungen stammen. Und wer ist es, der es derartig auf dieser Welt eingerichtet hat, Pastor Manders?

Pastor Manders. Solche Fragen erörtere ich nicht mit Ihnen, Frau Alving; dazu haben Sie durchaus nicht den rechten Sinn. Daß Sie aber zu sagen wagen, es sei nur Feigheit Ihrerseits — —!

Frau Alving. Jetzt sollen Sie hören, wie ich es meine! Ich bin furchtsam und scheu, weil in mir etwas von diesem Gespensterartigen steckt, das ich niemals so recht los werden kann.

Pastor Manders. Wie nannten Sie es?

Frau Alving. Gespensterartig. Als ich Regine und Oswald da drinnen hörte, war mir's, als sähe ich Gespenster vor mir. Aber ich glaube beinahe, Pastor Manders, wir alle sind Gespenster. Es ist nicht allein das, was wir von Vater und Mutter geerbt haben, das in uns umgeht. Es sind allerhand alte, todte Ansichten und aller mögliche alte Glaube und dergleichen. Es lebt nicht in uns; aber es steckt in uns und wir können es nicht los werden. Wenn ich nur eine Zeitung in die Hand nehme, um daraus zu lesen, so ist's mir schon, als sähe ich die Gespenster zwischen den Zeilen umher schleichen. Im ganzen Lande müssen Gespenster leben. Mir ist's, als müßten sie so dicht sein, wie der Sand am Meer. Und dann sind wir alle mit einander ja so gottsjämmerlich lichtscheu.

Pastor Manders. Aha! Da haben wir also die Ausbeute Ihrer Lectüre. Schöne Früchte in der That! O, diese abscheulichen, aufrührerischen, freigeistigen Schriften!

Frau Alving. Sie irren, lieber Pastor. Sie selbst sind der Mann, der mich zum Denken geführt hat, und dafür danke ich Ihnen!

Pastor Manders. Ich!

Frau Alving. Ja; als Sie mich in das hinein zwängten, was Sie Pflicht und Schuldigkeit nannten; als Sie das als recht und wahr lobpriesen, wogegen meine ganze Seele sich als etwas Widerliches empörte. Da war es, daß ich Ihre Lehren an meinem eigenen Saum prüfen wollte. Nur einen einzigen, kleinen Stich gedachte ich aufzuziehen; aber als ich den gelöst hatte, riß das Ganze auf. — Und da sah ich, daß alles nur Maschinennähterei sei!

Pastor Manders (leise, erschüttert)
 . Sollte das der Gewinn aus dem schwersten Kampf meines Lebens gewesen sein?

Frau Alving. Nennen Sie es lieber Ihre traurigste Niederlage!

Pastor Manders. Es war der größte Sieg meines Lebens, Helene; der Sieg über mich selbst.

Frau Alving. Es war ein Verbrechen gegen uns beide.

Pastor Manders. Daß ich Ihnen gebot und sagte: »Weib, geh' heim zu deinem angetrauten Gatten,« als Sie wie im Wahnsinn zu mir kamen und riefen: »hier bin ich, nimm mich!« War das ein Verbrechen?

Frau Alving. In meinen Augen, ja!

Pastor Manders. Wir verstehen einander nicht.

Frau Alving. Wenigstens jetzt nicht mehr.

Pastor Manders. Niemals, — niemals, nicht einmal in meinen geheimsten Gedanken habe ich anders an Sie gedacht, als an die Gattin meines Freundes.

Frau Alving. Glauben Sie selbst das?

Pastor Manders. Helene —!

Frau Alving. Man verliert sich selbst so leicht aus dem Gedächtnis!

Pastor Manders. Ich nicht. Ich bin derselbe, der ich immer war.

Frau Alving (schlägt einen andern Ton an)
 . Ja, ja, ja; — sprechen wir nicht mehr von alten Zeiten. Jetzt sitzen Sie bis über die Ohren in Commissionen und Aemtern; und ich gehe hier umher und kämpfe mit sichtbaren und unsichtbaren Gespenstern.

Pastor Manders. Die sichtbaren will ich Ihnen bannen helfen. Nach allem, was ich mit Schrecken heute von Ihnen vernommen habe, kann ich es nicht vor meinem Gewissen verantworten, ein junges, argloses Mädchen in Ihrem Hause zu lassen.

Frau Alving. Halten Sie es nicht für das Beste, wenn wir sie versorgen könnten? Ich meine — durch eine gute Heirath.

Pastor Manders. Ohne Zweifel. Das scheint mir in jeder Beziehung wünschenswerth für sie. Regine ist ja jetzt in dem Alter, wo —: ja, ich verstehe mich nicht recht darauf, aber —

Frau Alving. Regine war schon frühzeitig erwachsen.

Pastor Manders. Ja, nicht wahr? Mir ist, als wäre sie in körperlicher Beziehung schon auffallend stark entwickelt gewesen, als ich sie für die Confirmation vorbereitete. Aber vorläufig muß sie auf jeden Fall nach Hause gehen, unter die Aufsicht ihres Vaters —. Nein, aber Engstrand ist ja nicht — —. Daß er — daß er auf solche Weise mir die Wahrheit verheimlichen konnte! (Starkes Klopfen an der Thür des Vorzimmers.)


Frau Alving. Wer kann das nur sein? Herein!

Engstrand (in Sonntagskleidern, in der Thür)
 . Ich bitte unterthänigst um Entschuldigung, aber —

Pastor Manders. Aha! Hm —

Frau Alving. Sind Sie es, Engstrand?

Engstrand. Es war keine von den Dienstmädchen zu sehen, und da nahm ich mir selbst die Freiheit, ein wenig anzuklopfen.

Frau Alving. Nun ja, ja. Kommen Sie nur herein. Wollen Sie mit mir sprechen?

Engstrand (tritt ein)
 . Nein, ich danke unterthänigst. Ich möchte gern mit dem Herrn Pastor ein kleines Wort reden.

Pastor Manders (geht auf und ab)
 . Hm! Mit mir wollen Sie sprechen? Das wollten Sie?

Engstrand. Ja, ich möchte gern — —

Pastor Manders (bleibt vor ihm stehen)
 . Nun, darf ich fragen, was Sie möchten?

Engstrand. Ja, es war nämlich das, Herr Pastor, daß wir da unten klariren. Vielen Dank, gnädige Frau. — Und nun sind wir mit allem fertig; und da scheint es mir, daß es so schön und passend wäre, wenn wir, die wir während der ganzen Zeit so ehrlich mit einander gearbeitet haben — wenn wir heute Abend mit einer kleinen Andacht schlössen.

Pastor Manders. Eine Andacht? Unten im Asyl?

Engstrand. Ja, aber wenn es dem Herrn Pastor nicht passend scheint, so —

Pastor Manders. O gewiß scheint es mir das, aber — hm —

Engstrand. Ich habe oft selbst des Abends dort unten eine Andacht gehalten — — —

Frau Alving. Wirklich?

Engstrand. Ja, von Zeit zu Zeit. Was man so eine kleine Erbauung nennt. Aber ich bin ja ein geringer, gemeiner Mann und habe nicht die richtige Gabe, — Gott bessere mich — und so dachte ich, weil doch Herr Pastor Manders grade hier draußen ist, so —

Pastor Manders. Ja, sehen Sie, Tischler Engstrand, ich muß erst eine Frage an Sie richten. Sind Sie in der rechten Stimmung für eine solche Versammlung? Fühlen Sie Ihr Gewissen frei und leicht?

Engstrand. Ach, Gott helfe uns, Herr Pastor, es ist wohl nicht der Mühe werth, über das Gewissen zu reden.

Pastor Manders. Ja, grade werden wir darüber reden. Was haben Sie mir also zu antworten?

Engstrand. Ja, das Gewissen — damit kann es zuweilen schlecht bestellt sein.

Pastor Manders. Das sehen Sie also wenigstens ein! Aber wollen Sie mir jetzt ohne Umschweif sagen, — wie hängt das mit Regine zusammen?

Frau Alving (heftig)
 . Pastor Manders!

Pastor Manders (beruhigend)
 . Lassen Sie mich nur —

Engstrand. Mit Regine! Jesus, wie Sie mich erschrecken! (Sieht Frau Alving an.)
 Es ist doch wohl nichts mit Regine geschehen?

Pastor Manders. Das wollen wir hoffen. Aber ich meine, wie hängt die Sache mit Ihnen und Regine zusammen? Sie gelten für Ihren Vater. Nun?

Engstrand (unsicher)
 . Ja — hm — Herr Pastor, Sie wissen ja die Geschichte mit mir und der seligen Johanna.

Pastor Manders. Jetzt keine Verdrehung der Wahrheit mehr. Ihre verstorbene Frau hat Frau Alving den wahren Sachverhalt mitgetheilt, bevor sie aus dem Dienst ging.

Engstrand. Nun, da soll doch gleich —! Hat sie das wirklich gethan?

Pastor Manders. Sie sind also entlarvt, Engstrand.

Engstrand. Und sie, die so heilig geschworen und geflucht — —

Pastor Manders. Fluchte sie!

Engstrand. Nein, sie schwor nur, aber so innig aufrichtig.

Pastor Manders. Und während all dieser Jahre haben Sie die Wahrheit vor mir verheimlicht. Verheimlicht vor mir, der Ihnen in einem und allem so unbedingt getraut hat.

Engstrand. Ja, leider that ich das.

Pastor Manders. Habe ich das um Sie verdient, Engstrand? Bin ich nicht stets bereit gewesen, Ihnen mit Rath und That an die Hand zu gehen, so weit es in meiner Macht stand? Antworten Sie! War es nicht so?

Engstrand. Es wäre mir gar manches Mal schlecht ergangen, wenn ich Pastor Manders nicht gehabt hätte.

Pastor Manders. Und jetzt danken Sie mir's auf diese Weise. Bringen mich dazu, Unwahrheiten ins Kirchenbuch einzutragen und vorenthalten mir dann Jahre hindurch die Aufklärungen, welche Sie mir und der Wahrheit schuldig waren. Ihre Handlungsweise ist ganz unverantwortlich gewesen, Engstrand; und von heute an ist es mit uns beiden aus!

Engstrand (seufzend)
 . Ja, so wird es wohl sein müssen!

Pastor Manders. Wie wollten Sie sich denn auch rechtfertigen?

Engstrand. Hätte sie denn hingehen sollen und die Schande noch größer machen, indem sie darüber klatschte? Herr Pastor, stellen Sie sich nur vor, daß Sie in derselben Verfassung wären, wie die selige Johanna —

Pastor Manders. Ich!?

Engstrand. Jesus ja, ich meine ja nicht accurat so. Ich meine nur, wenn Sie, Herr Pastor, etwas hätten, wovor Sie sich in den Augen der Menschen zu schämen hätten, wie man so sagt. Wir Mannsleute sollten ein armes Weib nicht zu strenge beurtheilen, Herr Pastor.

Pastor Manders. Aber das thue ich ja gar nicht. Gegen Sie richte ich meine Vorwürfe.

Engstrand. Darf ich vielleicht eine klein winzige Frage thun, Herr Pastor?

Pastor Manders. Meinetwegen, fragen Sie.

Engstrand. Ist es nicht gut und recht, wenn ein Mann eine Gefallene aufrichtet?

Pastor Manders. Selbstverständlich, ja.

Engstrand. Und muß ein Mann sein aufrichtig gegebenes Wort nicht halten?

Pastor Manders. Gewiß muß er das; aber —

Engstrand. Damals, als Johanna ins Unglück gekommen war durch jenen Engländer — oder vielleicht war es auch ein Amerikaner oder ein Rußländer, wie man sie nennt, — damals kam sie in die Stadt. Die Arme! Ein oder zwei Mal hatte sie mich schon verschmäht; denn sie sah ja nur auf das, was schön war; und ich hatte diesen Schaden hier am Bein. Ja, Herr Pastor, Sie erinnern sich ja, ich hatte mich auf einen Tanzboden gewagt, wo seefahrende Leute, wie man so sagt, mit Rausch und Trunkenheit umgingen. Und als ich sie nun ermahnen wollte, ein neues Leben zu beginnen —

Frau Alving (drüben am Fenster)
 . Hm —!

Pastor Manders. Ja, ich weiß, Engstrand. Die rohen Menschen warfen Sie die Treppe hinunter. Die Begebenheit haben Sie mir schon öfter erzählt. Sie tragen Ihr Gebrechen in Ehren.

Engstrand. Ich brüste mich nicht damit, Herr Pastor. Aber das war's, was ich erzählen wollte. Sie kam damals zu mir und vertraute mir ihr Unglück unter Thränen und Zähneklappern an. Ich muß sagen, Herr Pastor, es that mir so in der Seele weh, das mit anzuhören.

Pastor Manders. Wirklich, Engstrand? Nun, und weiter?

Engstrand. Ja, da sagte ich zu ihr: Der Amerikaner streift auf dem Weltmeer umher. Und du, Johanna, sagte ich, du hast einen Sündenfall begangen und bist ein verlorenes Geschöpf. Aber Jacob Engstrand, sagte ich, der steht auf zwei reellen Beinen — ja, das meinte ich so ungefähr wie ein Gleichnis, Herr Pastor.

Pastor Manders. Ich verstehe schon, nur weiter.

Engstrand. Ja, so richtete ich sie auf und heirathete sie ehrlich, damit die Leute nicht erfahren sollten, wie sie sich mit den Ausländern verirrt hatte.

Pastor Manders. Das war schön gehandelt von Ihnen. Ich kann nur nicht billigen, daß Sie sich dazu bequemten, Geld anzunehmen und —

Engstrand. Geld? Ich? Nicht einen Heller.

Pastor Manders (fragend zu Frau Alving gewendet)
 . Aber —!

Engstrand. Ach ja, — warten Sie nur; jetzt fällt mir's ein. Johanna hatte ein paar Schillinge. Aber davon wollte ich nichts wissen: Pfui, sagte ich, Mammon! Sündensold! das elende Gold — oder vielleicht war es auch Papiergeld — — das werfen wir dem Amerikaner wieder ins Gesicht, sagte ich. Aber er war fort und verschwunden über das wilde Meer, Herr Pastor.

Pastor Manders. War er das, mein guter Engstrand?

Engstrand. Ja wohl. Und dann wurden Johanna und ich darüber einig, daß das Kind für das Geld erzogen werden sollte; das geschah auch; und ich kann für jeden einzigen Schilling Rechenschaft ablegen.

Pastor Manders. Aber das verändert die Sache ja ganz bedeutend.

Engstrand. So hängt die Geschichte zusammen, Herr Pastor. Und ich darf wohl sagen, daß ich für Regine ein aufrichtiger Vater gewesen bin, — so weit meine Kräfte reichten — denn ich bin leider nur ein schwacher Mensch.

Pastor Manders. Nun, nun, mein lieber Engstrand — —

Engstrand. Aber das darf ich wohl sagen, daß ich das Kind in der Furcht erzogen und in Liebe mit der seligen Johanna gelebt und Hauszucht gehalten habe, wie es geschrieben steht. Aber das konnte mir doch niemals einfallen, zu Pastor Manders hinauf zu gehen und mich zu brüsten und ihm zu sagen, daß ich auch einmal im Leben ein gutes Werk gethan habe. Nein, wenn Jacob Engstrand so etwas passirt, so schweigt er hübsch still. Leider kommt so etwas nicht oft vor. Und wenn ich zum Herrn Pastor hinauf komme, so habe ich immer so viel zu sprechen von dem, was schwach und elend ist. Denn ich sage, was ich neulich schon sagte, — das Gewissen kann einen dann und wann gewaltig plagen.

Pastor Manders. Geben Sie mir die Hand, Jacob Engstrand.

Engstrand. Jesus, Herr Pastor!

Pastor Manders. Keine Ausflüchte. (Drückt seine Hand.)
 So ist's recht!

Engstrand. Und wenn ich den Herrn Pastor schön um Verzeihung bitten dürfte —

Pastor Manders. Sie? Nein, umgekehrt; ich habe Sie um Verzeihung zu bitten — —

Engstrand. Nein! Gott behüte!

Pastor Manders. Ja, wahrhaftig. Und ich thue es von ganzem Herzen. Verzeihen Sie, daß ich Sie so verkennen konnte. Und Gott gebe, daß ich Ihnen bald einen Beweis meines Vertrauens und meines Wohlwollens geben könnte —

Engstrand. Möchten Sie das thun, Herr Pastor?

Pastor Manders. Mit dem allergrößten Vergnügen —

Engstrand. Nun, dazu wäre gleich eine Gelegenheit. Mit dem gesegneten Gelde, das ich mir hier draußen erspart habe, denke ich in der Stadt so eine Art von Seemanns-Heim zu gründen.

Frau Alving. Das wollen Sie?

Engstrand. Ja, es sollte so eine Art Asyl werden. Die Versuchungen sind so mannigfaltig für den Seemann, der auf dem Festlande wandelt. Aber bei mir, in solchem Hause, wäre er wie unter Aufsicht eines Vaters, dächte ich.

Pastor Manders. Was sagen Sie dazu, Frau Alving?

Engstrand. Es ist nicht viel, womit ich beginnen kann, Gott bessere es; aber wenn irgend ein Wohlthäter mir nur die Hand reichte, so — —

Pastor Manders. Ja, überlegen wir die Sache näher. Ihr Vorhaben sagt mir ganz außerordentlich zu. — Aber jetzt gehen Sie nur hinunter und machen Sie alles in Ordnung, zünden Sie Licht an, damit es ein wenig feierlich aussieht. Dann werden wir eine schöne Erbauungsstunde mit einander halten, mein lieber Engstrand; denn jetzt glaube ich wirklich, daß Sie in der rechten Stimmung sind.

Engstrand. Mir scheint es auch so, ja. Und nun leben Sie wohl, Frau Alving, ich danke Ihnen für alles. Behüten Sie mir die Regine auch gut. (Trocknet eine Thräne.)
 Johanna's Kind — hm, es ist wunderlich damit — aber es ist grade als ob sie mir fest ans Herz gewachsen wäre. Ja, ja, es ist so! (Er grüßt und geht durch das Vorzimmer ab.)


Pastor Manders. Nun, was sagen Sie jetzt von dem Manne, Frau Alving? Das war eine andere Erklärung, die wir da gehört haben.

Frau Alving. Ja, das war es allerdings!

Pastor Manders. Da sehen Sie nun wieder, wie sehr wir uns hüten müssen, einen Menschen zu verdammen. Freilich ist es dann wiederum auch eine große Freude, einzusehen, daß man einen Irrthum begangen hat. Oder was meinen Sie dazu?

Frau Alving. Ich meine, daß Sie ein großes Kind sind und bleiben werden, Manders.

Pastor Manders. Ich?

Frau Alving (legt ihre beiden Hände auf seine Schultern)
 . Und ich meine weiter, daß ich Lust hätte, meine beiden Arme um Ihren Hals zu schlingen.

Pastor Manders (zieht sich hastig zurück)
 . Nein, nein, Gott behüte uns! — solche Gelüste —

Frau Alving (lächelnd)
 . Ach! Sie fürchten sich sogar vor mir!

Pastor Manders (am Tische stehend)
 . Sie haben zuweilen eine so übertriebene Art und Weise, sich auszudrücken. — Doch jetzt will ich erst die Documente sammeln und sie in meine Tasche legen. (Thut es.)
 Das wäre also geschehen. Und nun leben Sie inzwischen wohl. Passen Sie auf, wenn Oswald zurück kommt. Ich komme später wieder zu Ihnen. (Nimmt seinen Hut und geht durch die Vorzimmerthür ab.)


Frau Alving (seufzt tief auf, blickt einen Augenblick zum Fenster hinaus, räumt ein wenig im Zimmer auf und will dann in das Speisezimmer gehen, bleibt aber mit einem unterdrückten Aufschrei in der Thür stehen)
 . Oswald! Du sitzest noch bei Tische!

Oswald (im Speisezimmer)
 . Ich rauche nur meine Cigarre zu Ende.

Frau Alving. Wolltest du nicht einen kleinen Spaziergang machen?

Oswald. In solchem Wetter? (Ein Glas klirrt. Frau Alving läßt die Thür offen stehen und setzt sich mit ihrem Strickzeug auf das Sopha am Fenster.)


Oswald (von drinnen)
 . War es nicht Pastor Manders, der eben fort ging?

Frau Alving. Ja, er ist zum Asyl hinunter gegangen.

Oswald. Hm! (Glas und Karaffe klirren wieder.)


Frau Alving (mit bekümmerter Miene)
 . Lieber Oswald, du solltest mit dem Liqueur vorsichtig sein. Er ist sehr stark.

Oswald. Er ist gut bei so feuchtem Wetter.

Frau Alving. Willst du nicht lieber zu mir herein kommen?

Oswald. Da drinnen darf ich ja nicht rauchen.

Frau Alving. Du weißt doch, daß du eine Cigarre rauchen darfst!

Oswald. Ja, ja, dann komme ich. Nur noch einen kleinen Tropfen. — Gleich! (Er tritt mit seiner Cigarre ins Zimmer und schließt die Thür hinter sich. — Kurze Pause.)


Oswald. Wohin ist der Pastor gegangen?

Frau Alving. Ich sagte dir ja schon, hinunter ins Asyl.

Oswald. Ach ja, das ist wahr.

Frau Alving. Du solltest nicht so lange bei Tische sitzen, Oswald.

Oswald (mit der Cigarre auf dem Rücken)
 . Aber Mutter, ich fühle mich so gemüthlich dabei. (Streichelt sie.)
 Denk' nur, — was ist das doch für mich, der jetzt heimgekehrt ist, an Mutters Tisch zu sitzen, in Mutters Zimmer — und Mutters gute Speisen zu essen.

Frau Alving. Mein lieber, lieber Junge!

Oswald (ein wenig ungeduldig, geht rauchend auf und ab)
 . Und was soll ich hier sonst auch beginnen? Ich habe nichts zu thun —

Frau Alving. Schaffe dir etwas zu thun — —

Oswald. Bei diesem düstern Wetter? Den ganzen Tag keinen Sonnenstrahl? (Auf und ab gehend.)
 Ach ja, das — nicht arbeiten zu können —!

Frau Alving. Vielleicht war es doch nicht wohl überlegt von dir, heim zu kommen.

Oswald. Doch, Mutter; es mußte sein.

Frau Alving. Ja, denn zehn Mal lieber will ich das Glück entbehren, dich zu Hause zu haben, als daß du —

Oswald (bleibt am Tisch stehen)
 . Aber sag' mir doch, Mutter, ist es wirklich ein so großes Glück für dich, mich hier zu haben?

Frau Alving. Ob es ein Glück für mich ist!

Oswald (zerknittert eine Zeitung)
 . Mir ist's, als müsse es dir gleichgiltig sein, ob ich lebe oder nicht.

Frau Alving. Und du hast das Herz, deiner Mutter das zu sagen?

Oswald. Du hast ja früher so gut ohne mich leben können.

Frau Alving. Ja; ich habe ohne dich gelebt; — es ist wahr. (Pause. Die Dämmerung beginnt langsam sich herab zu senken. Oswald geht auf und nieder. Er hat die Cigarre fortgelegt.)


Oswald (bleibt vor Frau Alving stehen)
 . Mutter, darf ich mich neben dich auf das Sopha setzen?

Frau Alving (macht ihm Platz)
 . Ja, komm mein lieber Junge.

Oswald (setzt sich)
 . Ich muß dir etwas sagen, Mutter.

Frau Alving (gespannt)
 . Nun?

Oswald (starrt vor sich hin)
 . Ich kann es nicht länger ertragen.

Frau Alving. Was! Was ist es?

Oswald (wie zuvor)
 . Ich habe nicht den Muth gehabt, es dir zu schreiben; und seitdem ich wieder daheim bin — — —

Frau Alving (erfaßt seinen Arm)
 . Oswald! Was ist es!

Oswald. Sowohl gestern wie heute habe ich versucht, die Gedanken von mir zu weisen, — mich los zu machen. Aber es geht nicht.

Frau Alving (erhebt sich)
 . Jetzt mußt du offen reden, Oswald!

Oswald (zieht sie wieder auf das Sopha herab)
 . Bleib, Mutter, und ich will versuchen, es dir zu sagen. — Ich habe über Müdigkeit nach der Reise geklagt —

Frau Alving. Nun ja. Und was weiter?

Oswald. Aber das ist es nicht; — keine gewöhnliche Müdigkeit —

Frau Alving (will aufspringen)
 . Du bist doch nicht krank, Oswald?

Oswald (zieht sie wieder auf das Sopha)
 . Bleib, Mutter. Nimm es nur ruhig. Ich bin ja auch nicht wirklich krank; nicht das, was man gewöhnlich krank nennt. (Schlägt die Hände über dem Kopf zusammen.)
 Mutter, ich bin geistig gebrochen, — vernichtet, — ich kann niemals wieder arbeiten! (Verbirgt das Gesicht in den Händen, wirft sich in den Schoos der Mutter, und bricht in lautes Weinen aus.)


Frau Alving (bleich und zitternd)
 . Oswald! Sieh mich an! Nein, nein, das ist nicht wahr.

Oswald (blickt verzweifelt zu ihr auf)
 . Niemals wieder arbeiten können! Niemals! — niemals! Lebendig todt sein! Mutter, kannst du dir etwas so Entsetzliches vorstellen?

Frau Alving. Mein unglücklicher Sohn! Wie ist dies Furchtbare über dich gekommen?

Oswald (richtet sich wieder empor)
 . Ja, das ist's ja grade, was mir unmöglich ist zu fassen und zu begreifen. Ich habe niemals ein stürmisches Leben geführt. In keiner Beziehung. Das darfst du nicht von mir glauben, Mutter! Das habe ich nie gethan!

Frau Alving. Das glaube ich auch nicht, Oswald.

Oswald. Und trotzdem ist dies über mich gekommen! Dieses entsetzliche Unglück!

Frau Alving. Aber es wird wieder besser werden, mein lieber, gesegneter Junge. Es ist nichts als Ueberanstrengung. Das kannst du glauben.

Oswald (schwermüthig)
 . Das glaubte ich anfangs auch; aber — es ist nicht der Fall.

Frau Alving. Erzähle mir alles von Anfang bis zu Ende.

Oswald. Das will ich auch.

Frau Alving. Wann hast du es zuerst bemerkt?

Oswald. Gleich nachdem ich das letzte Mal zu Hause war und nach Paris zurückkam. Da bekam ich die heftigsten Kopfschmerzen — meistens im Hinterkopf, wie es mir schien. Es war als würde mir ein enger Eisenring um Nacken und Kopf geschraubt.

Frau Alving. Und dann?

Oswald. Anfangs glaubte ich, es sei nichts Anderes, als der gewöhnliche Kopfschmerz, der mich in meiner Jugend so sehr gequält.

Frau Alving. Ja, ja —

Oswald. Aber dem war nicht so; das merkte ich bald. Ich konnte nicht mehr arbeiten. Ich wollte ein neues, großes Bild beginnen; aber es war, als hätten alle Kräfte mich verlassen; ich war wie gelähmt; ich konnte mich nicht mehr zu festen Vorstellungen sammeln; mir schwindelte, — alles ging im Kreise. Ah, es war ein entsetzlicher Zustand! Schließlich ließ ich den Arzt holen, — und von ihm erfuhr ich die Wahrheit.

Frau Alving. Wie meinst du das?

Oswald. Er war einer der größten Aerzte dort unten. Ich mußte ihm erzählen, was ich empfand; und dann begann er, mir eine Menge Fragen zu stellen, die mir scheinbar gar nicht zur Sache gehörig schienen; ich begriff nicht wo hinaus der Mann wollte — —

Frau Alving. Nun?

Oswald. Und schließlich sagte er dann: schon seit Ihrer Geburt haben Sie diese wurmstichige Stelle; — ja, er gebrauchte grade den Ausdruck »vermoulu«.

Frau Alving (gespannt)
 . Was meinte er damit?

Oswald. Auch ich verstand ihn anfangs nicht und bat ihn um eine nähere Erklärung. Und da sagte der alte Cyniker — (Ballt die Faust.)
 — Ah —!

Frau Alving. Was sagte er?

Oswald. Er sagte: Die Sünden der Väter werden an den Kindern heimgesucht.

Frau Alving (erhebt sich langsam)
 . Die Sünden der Väter —!

Oswald. Ich hätte ihn beinahe zu Boden geschlagen —

Frau Alving (geht durch das Zimmer)
 . Die Sünden der Väter —

Oswald (lächelt schwermüthig)
 . Ja, was sagst du dazu? Ich versicherte ihn selbstverständlich, daß von solchen Dingen gar nicht die Rede sein könne. Aber meinst du, daß er mir glaubte? Nein; er blieb bei seiner Meinung; und erst, als ich deine Briefe hervor nahm und ihm all jene Stellen übersetzte, die vom Vater handelten —

Frau Alving. Da —?

Oswald. Ja, da mußte er einräumen, daß er auf falscher Fährte; — und dann erfuhr ich die Wahrheit. Die unfaßbare Wahrheit! Ich hätte mich fern halten sollen von diesem jubelnden, glückseligen Jugendleben mit den Kameraden. Es sei für meine Kräfte zu stürmisch gewesen. Selbstverschuldet, also!

Frau Alving. Oswald! Nein, nein! Glaub' das nicht!

Oswald. Es sei keine andere Erklärung möglich, sagte er. Das ist das Entsetzliche. Unheilbar vernichtet für das ganze Leben — — durch meine eigene Unbesonnenheit. — All das Schöne, das Große, das ich auf dieser Welt geschaffen haben würde, — nicht einmal daran denken dürfen, — nicht daran denken können! — Ach, könnte ich das Leben von neuem beginnen, — alles, alles ungeschehen machen! (Wirft sich aufs Sopha, verbirgt das Gesicht.)


Frau Alving (ringt die Hände, geht schweigend aber sichtbar kämpfend auf und ab)
 .

Oswald (nach einer Pause aufblickend und auf den Ellenbogen gestützt liegen bleibend)
 . Wenn es wenigstens ererbt gewesen wäre, — etwas, das ich nicht selbst verschuldet. Aber dieses! Sein eignes Glück, — seine Gesundheit, — alles auf der Welt, — seine Zukunft — sein Leben auf so schmähliche, gedankenlose, leichtsinnige Weise vergeudet zu haben —! Fürchterlich!

Frau Alving. Nein, nein, mein lieber, theurer Sohn; das ist unmöglich! (Beugt sich über ihn.)
 Es steht nicht so verzweifelt mit dir wie du glaubst.

Oswald. O, du weißt nicht — (Springt auf.)
 Und dann, Mutter, daß ich dir all diesen Kummer bereiten muß! Wie manches Mal habe ich doch gewünscht und gehofft, daß du mich nicht so innig lieben möchtest!

Frau Alving. Ich! Oswald, mein einziger Sohn! Das Einzige, was ich auf der Welt besitze; das Einzige, woran meine Seele hängt.

Oswald (ergreift ihre beiden Hände und küßt sie)
 . Ja, ja, ich sehe es wohl. Wenn ich hier bei dir daheim bin, so sehe ich es. Und das ist grade das Schwerste für mich. — Aber nun weißt du es. Laß uns heute nicht mehr darüber sprechen. Ich darf niemals lange daran denken. (Auf und ab gehend.)
 Schaffe mir etwas zu trinken, Mutter!

Frau Alving. Trinken? Was willst du jetzt trinken?

Oswald. Ach, irgend etwas. — Du hast ja kalten Punsch im Hause.

Frau Alving. Ja; — aber mein lieber Oswald —

Oswald. Widersprich mir nicht, Mutter. Sei gut! Ich muß etwas haben, um all diese nagenden Gedanken hinunter zu spülen. (Geht ins Blumenzimmer.)
 Und dann — — wie dunkel es hier ist!

Frau Alving (zieht einen Glockenzug rechts)
 .

Oswald. Dieses ununterbrochene Regenwetter obendrein. Woche auf Woche kann es anhalten; — ganze Monate. Niemals einen Sonnenstrahl zu sehen! Ich kann mich nicht erinnern, hier in der Heimat jemals Sonnenschein gesehen zu haben.

Frau Alving. Oswald —! Du denkst daran, von mir zu reisen!

Oswald. Hm — (Athmet schwer.)
 Ich denke an gar nichts. Kann an nichts denken! (Leise.)
 Das gebe ich auf.

Regine (aus dem Speisezimmer)
 . Haben Sie geläutet, gnädige Frau?

Frau Alving. Ja, bring' uns die Lampe.

Regine. Sofort. Sie ist schon angezündet. (Ab.)


Frau Alving (geht zu Oswald)
 . Oswald, verheimliche mir nichts.

Oswald. Das thue ich ja nicht, Mutter. (Geht an den Tisch.)
 Ich denke, ich habe dir schon genug gesagt.

Regine (bringt die Lampe und stellt sie auf den Tisch)
 .

Frau Alving. Hör', Regine, du könntest uns eine halbe Flasche Champagner bringen.

Regine. Sehr wohl, gnädige Frau. (Geht wieder hinaus.)


Oswald (nimmt Frau Alvings Kopf in beide Hände)
 . So ist's recht. Ich wußte wohl, daß Mutter ihren Jungen nicht verdursten lassen würde.

Frau Alving. Du mein armer, lieber Oswald; wie sollte ich dir noch irgend etwas verweigern können?

Oswald (lebhaft)
 . Ist das wahr, Mutter? Meinst du das wirklich?

Frau Alving. Wie? Was?

Oswald. Daß du mir nichts verweigern kannst?

Frau Alving. Aber lieber Oswald — —

Oswald. Stille! —

Regine (bringt auf einer Platte eine halbe Flasche Champagner und zwei Gläser, die sie auf den Tisch stellt)
 . Soll ich aufmachen —?

Oswald. Nein danke, das thue ich selbst. (Regine geht wieder hinaus.)


Frau Alving (setzt sich an den Tisch)
 . Was war es, — das ich dir nicht verweigern sollte?

Oswald (mit dem Oeffnen der Flasche beschäftigt)
 . Zuerst ein Glas — oder zwei. (Der Pfropfen springt, schenkt in das eine Glas und will auch in das zweite schenken.)


Frau Alving (hält die Hand drüber)
 . Danke — für mich nicht.

Oswald. Nun, dann für mich! (Er leert das Glas, füllt es aufs neue und leert es wieder; dann setzt er sich an den Tisch.)


Frau Alving (erwartungsvoll)
 . Nun?

Oswald (ohne sie anzublicken)
 . Hör' mich an. Mir war's, als seien du und Pastor Manders so — hm, so schweigsam während des Mittagessens gewesen.

Frau Alving. Hast du das bemerkt?

Oswald. Ja. Hm — (Nach einer kurzen Pause.)
 — Sag' mir, — was denkst du von Regine?

Frau Alving. Was ich denke?

Oswald. Ja. Ist sie nicht herrlich?

Frau Alving. Lieber Oswald, du kennst sie nicht so genau wie ich.

Oswald. Nun?

Frau Alving. Regine ist leider zu lange bei ihrem Vater daheim geblieben. Ich hätte sie früher zu mir nehmen sollen.

Oswald. Ja, aber ist sie nicht herrlich anzusehen, Mutter? (Füllt sein Glas.)


Frau Alving. Regine hat viele und große Fehler —

Oswald. Nun ja; was thut das? (Trinkt wieder.)


Frau Alving. Aber ich halte trotzdem viel von ihr; und ich habe die Verantwortlichkeit für sie übernommen. Um keinen Preis der Welt möchte ich, daß ihr etwas geschähe.

Oswald (springt auf)
 . Mutter! Regine ist meine einzige Rettung!

Frau Alving (erhebt sich)
 . Was meinst du damit?

Oswald. Ich kann all diese Seelenqual nicht länger allein tragen.

Frau Alving. Hast du nicht deine Mutter, die sie dir mit trägt?

Oswald. Ja, das hoffte ich; und deshalb kehrte ich heim zu dir. Aber es geht nicht auf diese Weise. Ich sehe es ein, es geht nicht. Ich kann das Leben hier nicht ertragen!

Frau Alving. Oswald!

Oswald. Ich muß ein anderes Leben führen, Mutter. Und deshalb muß ich fort von dir. Ich will nicht, daß du es mit ansiehst.

Frau Alving. Mein unglücklicher Sohn! Aber Oswald, so lange du so krank bist wie jetzt —

Oswald. Wenn es nur die Krankheit allein wäre, so würde ich bei dir bleiben, Mutter. Denn du bist die treuste Freundin.

Frau Alving. Ja, nicht wahr, Oswald? Bin ich das nicht?

Oswald (geht unruhig umher)
 . Aber es sind diese Qualen, — die Reue, — — und dann die furchtbare, tödtliche Angst. O — diese entsetzliche Angst!

Frau Alving (geht ihm nach)
 . Angst? — Welche Angst? Was meinst du?

Oswald. Ach, frag' mich nicht weiter. Ich weiß es nicht. Ich kann es dir nicht beschreiben.

Frau Alving (nach rechts, zieht den Glockenzug)
 .

Oswald. Was willst du thun?

Frau Alving. Ich will, daß mein Junge lustig sein soll; das will ich. Er soll hier nicht umher gehen und grübeln. (Zu Regine, die in die Thür tritt.)
 Mehr Champagner! Eine ganze Flasche. (Regine geht.)


Oswald. Mutter!

Frau Alving. Glaubst du vielleicht, daß wir hier draußen auf dem Lande nicht auch zu leben verstehen?

Oswald. Ist sie nicht prächtig anzusehen? Wie sie gewachsen ist! Und so kerngesund!

Frau Alving (setzt sich an den Tisch)
 . Setz dich, Oswald, und laß uns ruhig sprechen.

Oswald (setzt sich)
 . Du weißt wohl nicht, Mutter, daß ich an Regine ein Unrecht wieder gut zu machen habe.

Frau Alving. Du!

Oswald. Oder eine kleine Unbedachtsamkeit — wie du es nun nennen willst. Uebrigens sehr unschuldig. Als ich das letzte Mal zu Hause war —

Frau Alving. Nun?

Oswald. — da fragte sie mich so oft nach Paris, und ich erzählte ihr dies und jenes von dort. So erinnere ich mich, daß ich sie eines Tages fragte, ob sie nicht auch Lust habe, hin zu kommen. —

Frau Alving. Und weiter?

Oswald. Ich sah, daß sie feuerroth wurde, und dann sagte sie: ja, dazu hätte ich wahrhaftig Lust. — Ja, ja, antwortete ich, dazu kann wohl Rath werden, — oder etwas Aehnliches.

Frau Alving. Was dann?

Oswald. Ich hatte das Ganze natürlich vergessen; als ich sie aber vorgestern fragte, ob sie froh sei, daß ich jetzt so lange zu Hause bleiben würde —

Frau Alving. Da?

Oswald. — da sah sie mich so seltsam an und fragte dann: was wird jetzt aber aus meiner Reise nach Paris?

Frau Alving. Ihre Reise!

Oswald. Und so erfuhr ich denn, daß sie die Sache ernst genommen hatte, daß sie während der ganzen Zeit an mich gedacht und angefangen hatte, französisch zu lernen.

Frau Alving. Deshalb also —

Oswald. Mutter, — als ich in jenem Augenblick das prächtige, schmucke, kernfrische Mädchen vor mir stehen sah — früher hatte ich sie ja gar nicht beachtet — wie sie so vor mir stand, gleichsam mit offenen Armen um mich zu umfangen —

Frau Alving. Oswald!

Oswald. — da ward es mir klar, daß in ihr meine Rettung sei; — denn in ihr ist Lebensfreudigkeit!

Frau Alving (erstaunt)
 . Lebensfreudigkeit? — Kann die Rettung bringen?

Regine (mit einer Champagnerflasche aus dem Speisezimmer)
 . Verzeihen Sie, daß ich so lange blieb, aber ich mußte in den Keller hinunter — (Stellt die Flasche auf den Tisch.)


Oswald. Bring' noch ein Glas.

Regine (sieht ihn verwundert an)
 . Das Glas der gnädigen Frau steht da, Herr Alving.

Oswald. Ja; aber hol' noch eins für dich selbst, Regine.

Regine (zuckt zusammen und wirft einen hastigen, scheuen Seitenblick auf Frau Alving)
 .

Oswald. Nun?

Regine (leise und zögernd)
 . Geschieht es mit dem Willen der gnädigen Frau?

Frau Alving. Hol' das Glas, Regine. (Regine geht ins Speisezimmer.)


Oswald (blickt ihr nach)
 . Hast du bemerkt, wie sie geht? So fest und muthig!

Frau Alving. Das wird nicht geschehen, Oswald.

Oswald. Die Sache ist abgemacht. Das siehst du ja. Es nützt nichts mehr, dagegen zu reden.

Regine (kommt mit einem leeren Glas, das sie in der Hand behält)
 .

Oswald. Setz dich, Regine.

Regine (sieht fragend auf Frau Alving)
 .

Frau Alving. Setz dich nur.

Regine (setzt sich auf einen Stuhl neben der Thür des Speisezimmers und hat noch immer das leere Glas in der Hand)
 .

Frau Alving. Oswald, — was war doch das, was du von der Lebensfreudigkeit sagtest?

Oswald. Ja, die Lebensfreudigkeit, Mutter, — die kennt ihr hier zu Hause wenig. Ich verspüre sie hier niemals.

Frau Alving. Auch nicht, wenn du bei mir bist?

Oswald. Niemals, wenn ich zu Hause bin. — Doch das verstehst du nicht.

Frau Alving. Doch, doch, ich glaube beinahe, daß ich es verstehe — jetzt!

Oswald. Diese — und dann die Arbeitsfreudigkeit. Ja, das ist im Grunde beinahe dasselbe. Aber auch von der wisset ihr hier nichts.

Frau Alving. Darin magst du Recht haben. Oswald, laß mich mehr davon hören.

Oswald. Ja, ich meine nur, daß euch hier gelehrt wird zu glauben, daß die Arbeit ein Fluch und eine Sündenstrafe sei — und daß das Leben ein jämmerliches Etwas, mit dem man je früher, desto besser zu Ende kommt.

Frau Alving. Ein Jammerthal, ja. Und dazu machen wir es auch ehrlich und redlich.

Oswald. Aber von solchen Dingen wollen die Menschen da draußen nichts wissen. Da giebt es niemanden mehr, der noch an solche Lehren glaubt. Da draußen empfindet man das bloße Dasein als etwas so jubelnd Glückseliges. Mutter, hast du nicht bemerkt, daß alles was ich gemalt habe, sich um die Lebensfreudigkeit dreht? Immer und beständig um die Lebensfreudigkeit. Da draußen sind Licht und Sonnenschein und Sonntagsluft — und strahlende, glückliche Menschengesichter. — Deshalb fürchte ich mich, hier bei dir in der Heimat zu bleiben.

Frau Alving. Du fürchtest dich? Was fürchtest du hier bei mir?

Oswald. Ich fürchte, daß alles, was in mir tobt, hier in Unsittlichkeit ausarten könnte.

Frau Alving (blickt ihn fest an)
 . Glaubst du, daß das geschehen würde?

Oswald. Das weiß ich gewiß. Wenn man auch hier zu Hause dasselbe Leben lebt, wie da draußen, — es ist ja doch nicht dasselbe Leben.

Frau Alving (die gespannt gelauscht hat, erhebt sich mit großen, gedankenvollen Augen und sagt)
 : Jetzt sehe ich den Zusammenhang.

Oswald. Was siehst du?

Frau Alving. Jetzt sehe ich ihn zum ersten Mal. Und jetzt darf ich reden.

Oswald (erhebt sich)
 . Mutter, ich verstehe dich nicht.

Regine (die sich ebenfalls erhoben hat)
 . Soll ich vielleicht gehen?

Frau Alving. Nein, bleib. Jetzt kann ich reden. Jetzt, mein Sohn, sollst du alles wissen. Und dann kannst du wählen. Oswald! Regine!

Oswald. Sei still. Der Pastor —

Pastor Manders (tritt durch die Vorzimmerthür ein)
 . So, so! Jetzt haben wir da unten eine herzerweckende Stunde gehabt.

Oswald. Wir auch.

Pastor Manders. Engstrand muß mit seinem Seemannsheim geholfen werden. Regine muß mit ihm ziehen und ihm behilflich sein —

Regine. Nein, danke Herr Pastor.

Pastor Manders (bemerkt sie jetzt erst)
 . Was? — Hier —? und mit einem Glase in der Hand?

Regine (stellt das Glas schnell fort)
 . Pardon —!

Oswald. Regine geht mit mir, Herr Pastor.

Pastor Manders. Geht mit Ihnen!

Oswald. Ja. Als mein Weib, — wenn sie es verlangt.

Pastor Manders. Aber du barmherziger —!

Regine. Es ist nicht meine Schuld, Herr Pastor.

Oswald. Oder sie bleibt hier — wenn ich bleibe.

Regine (unwillkürlich)
 . Hier —?!

Pastor Manders. Frau Alving — Sie versteinern mich!

Frau Alving. Keins von beiden wird geschehen, denn jetzt kann ich offen reden.

Pastor Manders. Aber das werden Sie doch nicht thun! Nein, nein, nein!

Frau Alving. Doch, ich kann und ich will. Und trotzdem werden keine Ideale fallen.

Oswald. Mutter, was ist es, das mir verheimlicht wird!

Regine (horchend)
 . Gnädige Frau! Hören Sie! Draußen schreien die Leute. (Sie geht ins Blumenzimmer und sieht hinaus.)


Oswald (am Fenster links)
 . Was ist los? Woher kommt der Lichtschein?

Regine (schreit)
 . Es brennt im Asyl!

Frau Alving (stürzt ans Fenster)
 . Es brennt!

Pastor Manders. Es brennt? Unmöglich. Ich war ja soeben noch dort unten.

Oswald. Wo ist mein Hut? Nein, ich brauche ihn nicht —. Das Asyl des Vaters —! (Läuft durch die Gartenthür hinaus.)


Frau Alving. Mein Tuch, Regine! Es brennt lichterloh!

Pastor Manders. Entsetzlich! — Frau Alving, das ist das Strafgericht, das über dieses Haus der Verirrung leuchtet!

Frau Alving. Ja, ja, gewiß. Komm, Regine. (Sie und Regine eilen durch das Vorzimmer hinaus.)


Pastor Manders (schlägt die Hände zusammen)
 . Und nichts assecurirt! (Den Vorigen nach.)



Dritter Aufzug.



Inhaltsverzeichnis



Dasselbe Zimmer.



Alle Thüren geöffnet. Die Lampe steht noch brennend auf dem Tische. Draußen Dunkelheit; nur links im Hintergrund ein schwacher Lichtschimmer.



(Frau Alving mit einem großen Tuche über dem Kopf, steht oben im Blumenzimmer und blickt hinaus. Regine, die ebenfalls in ein Tuch gehüllt ist, steht hinter ihr.)

Frau Alving. Alles abgebrannt! Bis auf den Grund!

Regine. Es brennt noch in den Kellern.

Frau Alving. Daß Oswald nicht herauf kommt! Es giebt ja nichts mehr zu retten.

Regine. Soll ich ihm nicht seinen Hut hinunter tragen?

Frau Alving. Hat er nicht einmal seinen Hut aufgesetzt?

Regine (zeigt ins Vorzimmer hinaus)
 . Nein, dort hängt er.

Frau Alving. So laß ihn hängen. Jetzt muß er doch herauf kommen. Ich will selbst nachsehen. (Ab durch die Gartenthür.)


Pastor Manders (kommt durch das Vorzimmer)
 . Ist Frau Alving nicht hier?

Regine. Sie ist soeben in den Garten hinunter gegangen.

Pastor Manders. Dies ist die schrecklichste Nacht meines Lebens!

Regine. Ja, ist es nicht ein grausames Unglück, Herr Pastor?

Pastor Manders. Ach, sprechen Sie nicht davon! Ich darf gar nicht darüber nachdenken.

Regine. Aber wie kann es nur zugegangen sein —?

Pastor Manders. Fragen Sie mich nicht, Jungfer Engstrand! Wie kann ich das wissen? Wollen Sie vielleicht auch —? Ist es nicht genug, daß Ihr Vater —?

Regine. Was ist mit ihm?

Pastor Manders. Ach, er hat mich ganz verwirrt im Kopf gemacht.

Engstrand (tritt durch das Vorzimmer ein)
 . Herr Pastor —!

Pastor Manders (wendet sich erschreckt um)
 . Kommen Sie mir auch hierher nach?!

Engstrand. Ja, Gott soll mich strafen —! O, du guter Heiland! Aber dies ist eine garstige Geschichte, Herr Pastor!

Pastor Manders (geht auf und ab)
 . Leider! Leider!

Regine. Was giebt es denn?

Engstrand. Ja, siehst du, das kam von dieser Andacht. (Leise.)
 Jetzt haben wir den Vogel endlich, mein Kind! (Laut.)
 Und daß ich Schuld daran sein muß, daß Pastor Manders so etwas verschuldet!

Pastor Manders. Aber ich versichere Sie, Engstrand —

Engstrand. Niemand anders als Sie, Herr Pastor, hat da unten mit dem Licht hantirt.

Pastor Manders (steht still)
 . Ja, das behaupten Sie. Aber ich kann mich durchaus nicht erinnern, ein Licht in der Hand gehabt zu haben.

Engstrand. Und ich habe so deutlich gesehen, Herr Pastor, daß Sie das Licht nahmen und es mit den Fingern putzten, und darauf die Schnuppe zwischen die Hobelspäne warfen.

Pastor Manders. Das haben Sie gesehen?

Engstrand. Ja, das habe ich deutlich gesehen.

Pastor Manders. Das kann ich unmöglich glauben. Es ist doch sonst nicht meine Gewohnheit, das Licht mit den Fingern zu putzen.

Engstrand. Ja, es sah auch sehr ungeschickt aus; wirklich. Aber kann es denn gefährlich werden, Herr Pastor?

Pastor Manders (geht unruhig auf und ab)
 . Ach! Fragen Sie mich nicht!

Engstrand (geht neben ihm)
 . Herr Pastor, assecurirt haben Sie es auch nicht?

Pastor Manders (immer gehend)
 . Nein, nein, nein; das hören Sie ja.

Engstrand (immer neben ihm)
 . Nicht assecurirt! Und dann hinzugehen und das Ganze anzuzünden! Jesus, Jesus, was für ein Unglück!!

Pastor Manders (trocknet sich den Schweiß von der Stirn)
 . Ja, das können Sie wohl sagen, Engstrand.

Engstrand. Und daß dies noch obendrein mit einer Wohlthätigkeitsanstalt geschehen mußte, die für Stadt und Land vom Nutzen sein sollte, wie die Leute sagen. Die Zeitungen werden nicht sauber mit dem Herrn Pastor umgehen; das kann ich mir vorstellen.

Pastor Manders. Das ist's ja grade, worüber ich nachdenke. Das ist das Schlimmste bei der ganzen Sache. All diese gehässigen Angriffe und Beschuldigungen —! Ach, es ist fürchterlich, nur daran zu denken!

Frau Alving (kommt aus dem Garten)
 . Er ist nicht zu bewegen, von den Löscharbeiten fort zu gehen.

Pastor Manders. Ach, sind Sie da, Frau Alving!

Frau Alving. Nun sind Sie Ihrer Festrede doch überhoben worden, Pastor Manders!

Pastor Manders. Ach, ich würde ja mit Freuden —

Frau Alving (gedämpft)
 . Es war am besten, daß es kam, wie es kam! Dieses Asyl wäre niemand zum Segen geworden.

Pastor Manders. Glauben Sie das wirklich?

Frau Alving. Glauben Sie das nicht?

Pastor Manders. Es war aber trotzdem ein furchtbares Unglück.

Frau Alving. Wir wollen kurz und bündig darüber sprechen, wie über eine Geschäftssache. — Engstrand, warten Sie auf den Pastor?

Engstrand (an der Vorzimmerthür)
 . Ja, das thue ich.

Frau Alving. Dann setzen Sie sich so lange.

Engstrand. Danke; ich kann auch stehen.

Frau Alving (zu Pastor Manders)
 . Jetzt reisen Sie vermuthlich mit dem nächsten Dampfschiff?

Pastor Manders. Ja. In einer Stunde geht es ab.

Frau Alving. Sein Sie so gut, alle Papiere wieder mit zu nehmen. Ich will von der ganzen Sache kein einziges Wort mehr hören. Jetzt habe ich an andere Dinge zu denken — —

Pastor Manders. Frau Alving —

Frau Alving. Später werde ich Ihnen Vollmacht senden, alles nach Ihrem Gutdünken zu ordnen.

Pastor Manders. Das werde ich herzlich gern übernehmen. Die ursprüngliche Bestimmung des Legats muß jetzt leider gänzlich verändert werden.

Frau Alving. Das versteht sich.

Pastor Manders. Dann denke ich es vorläufig so zu ordnen, daß das Vorwerk Solvik der Landgemeinde zufällt. Die Felder und Wiesen sind ja durchaus nicht werthlos. Sie werden immer zu irgend einem Zweck ausgenutzt werden können. Und die Zinsen des contanten Rückstandes, der in der Sparkasse liegt, könnte ich vielleicht verwenden um ein oder das andere Unternehmen zu stützen, welches der Stadt von Nutzen ist.

Frau Alving. Wie Sie wollen! Das Ganze ist mir jetzt durchaus gleichgiltig.

Engstrand. Denken Sie an mein Seemanns-Heim, Herr Pastor!

Pastor Manders. Ja, zuverlässig, sobald es dazu kommt. Nun, das muß noch genau überlegt werden.

Engstrand. Zum Teufel mit dem Ueberlegen! Nein!

Pastor Manders (seufzend)
 . Und ich weiß ja leider auch gar nicht, wie lange ich noch etwas mit diesen Dingen zu thun haben werde; ob die öffentliche Meinung mich nicht zwingen wird, abzutreten. Das hängt ja alles von dem Resultat der Branduntersuchung ab.

Frau Alving. Was sagen Sie?

Pastor Manders. Und das Resultat läßt sich im voraus gar nicht berechnen.

Engstrand (näher tretend)
 . O gewiß läßt es sich berechnen. Denn hier stehen Jacob Engstrand und ich!

Pastor Manders. Ja, ja, aber —?

Engstrand (leiser)
 . Und Jacob Engstrand ist nicht der Mann, der einen würdigen Wohlthäter in der Stunde der Noth verläßt, wie man so sagt.

Pastor Manders. Ja, mein Bester — aber wie?

Engstrand. Jacob Engstrand ist wie ein rettender Engel, Herr Pastor!

Pastor Manders. Nein, nein, das kann ich wahrlich nicht annehmen.

Engstrand. O, es wird aber trotzdem geschehen. Ich kenne einen, der schon einmal die Schuld anderer auf sich genommen hat.

Pastor Manders. Jacob! (Drückt seine Hand.)
 Sie sind ein seltener Mensch. Nun, Ihnen soll auch zu Ihrem Seemanns-Asyl verholfen werden; darauf können Sie sich verlassen.

Engstrand (vermag vor Rührung nicht zu danken)
 .

Pastor Manders (hängt sich die Reisetasche um)
 . Und jetzt von dannen. Wir beide reisen zusammen.

Engstrand (an der Speisezimmerthür leise zu Regine)
 . Geh' mit mir, Mädchen! Du sollst wie eine Prinzessin leben.

Regine (wirft den Kopf zurück)
 . Merci! (Geht in das Vorzimmer und holt die Reisekleider des Pastors.)


Pastor Manders. Leben Sie wohl, Frau Alving. Gott gebe, daß der Geist der Ordnung und der Gesetzlichkeit recht bald seinen Einzug in dieses Haus halte.

Frau Alving. Leben Sie wohl, Manders! (Sie geht ins Blumenzimmer, da sie Oswald durch die Gartenthür eintreten sieht.)


Engstrand (indem er und Regine dem Pastor mit dem Anziehen des Ueberrocks behilflich sind)
 . Lebe wohl, mein Kind. Und wenn dir etwas zustoßen sollte, so weißt du, wo Jacob Engstrand zu finden ist. (Leise.)
 Kleine Hafengasse, hm —! (Zu Frau Alving und Oswald.)
 Und das Haus für die fahrenden Seeleute soll heißen »Kammerherr Alvings Asyl«. Und wenn ich das Haus nach meinem Kopf leiten darf, so kann ich versprechen, daß es des verstorbenen Kammerherrn würdig sein wird!

Pastor Manders (in der Thür)
 . Hm — hm! Kommen Sie nur, mein lieber Engstrand. — Leben Sie wohl; leben Sie wohl! (Er und Engstrand durch das Vorzimmer ab.)


Oswald. Was war das für ein Haus, von dem er sprach?

Frau Alving. Es ist eine Art Asyl, das er und Pastor Manders gründen wollen.

Oswald. Es wird auch abbrennen, wie das Ganze hier.

Frau Alving. Wie kommst du auf den Gedanken?

Oswald. Alles wird verbrennen. Nichts bleibt übrig, das an Vater erinnert. Ich gehe ja auch umher und verbrenne.

Regine (sieht ihn erschreckt an)
 .

Frau Alving. Oswald! Du hättest nicht so lange da unten bleiben sollen, mein armer Junge.

Oswald (setzt sich an den Tisch)
 . Ich glaube beinahe, du hast Recht.

Frau Alving. Laß mich dein Gesicht abtrocknen, Oswald. Du bist ganz naß. (Trocknet ihn mit ihrem Taschentuch ab.)


Oswald (starrt gleichgiltig vor sich hin)
 . Danke, Mutter.

Frau Alving. Bist du nicht müde, Oswald? Willst du schlafen?

Oswald (angstvoll)
 . Nein, nein, — nicht schlafen! — Ich schlafe niemals! Ich stelle mich nur zuweilen schlafend. (Schleppend.)
 Es wird bald genug kommen.

Frau Alving (sieht ihn kummervoll an)
 . Ja, du bist aber trotzdem krank, mein geliebter Junge.

Regine (gespannt)
 . Ist Herr Alving krank?

Oswald (ungeduldig)
 . Und dann schließt alle Thüren! O! diese tödtliche Angst —

Frau Alving. Schließ die Thüren, Regine.


(Regine thut es und bleibt an der Thür des Vorzimmers stehen. Frau Alving legt ihr Tuch ab, Regine ebenfalls.)


Frau Alving (rückt einen Stuhl an Oswalds Seite und setzt sich zu ihm)
 . So, jetzt setze ich mich zu dir. —

Oswald. Ja, thu das. Und Regine soll auch hier bleiben. Regine muß immer um mich sein. Du wirst mir hilfreiche Hand leisten, nicht wahr, Regine?

Regine. Ich verstehe nicht —

Frau Alving. Hilfreiche Hand leisten?

Oswald. Ja — wenn es nöthig sein wird.

Frau Alving. Oswald, hast du nicht deine Mutter, die dir jeden Liebesdienst leistet?

Oswald. Du? — (Lächelt.)
 Nein Mutter, den Liebesdienst wirst du mir nicht erweisen. (Lächelt schwermüthig.)
 Du! Ha — ha! (Blickt sie ernst an.)
 Uebrigens wärst du ja die nächste dazu! (Heftig.)
 Weshalb nennst du mich nicht »Du«, Regine? Weshalb nennst du mich nicht Oswald?

Regine (leise)
 . Ich glaube nicht, daß es der gnädigen Frau Recht wäre.

Frau Alving. Binnen kurzem gebe ich dir die Erlaubnis dazu. — Und jetzt setz dich her zu uns.

Regine (setzt sich langsam und leise an die andere Seite des Tisches)
 .

Frau Alving. Und nun werde ich die schwere Bürde von deiner Seele nehmen, mein armer, gequälter Junge —

Oswald. Du, Mutter?

Frau Alving. — alles das, was du Gewissensbisse und Reue und Vorwürfe nennst —

Oswald. Glaubst du, daß du das kannst?

Frau Alving. Ja, jetzt kann ich es, Oswald. Du sprachst vorhin von der Lebensfreudigkeit; und da sah ich plötzlich mein ganzes Leben in einem neuen Licht.

Oswald (schüttelt den Kopf)
 . Davon verstehe ich nichts.

Frau Alving. Du hättest deinen Vater kennen sollen, als er noch junger Lieutenant war. In ihm war Lebensfreudigkeit, — das kannst du glauben!

Oswald. Ja, das weiß ich.

Frau Alving. Es war wie Frühlingswetter, wenn man ihn nur ansah. Und dann diese unbändige Kraft, diese Lebhaftigkeit in ihm!

Oswald. Nun und —?

Frau Alving. Und nun mußte dies lebensfrohe Kind — denn damals war er nichts anderes als ein Kind — mußte es hier in einer halbgroßen Stadt umher gehen, die keine erhebende Freude, sondern nur Vergnügungen zu bieten vermag. Hier mußte er bleiben, ohne einen Lebenszweck zu haben; — er hatte nur ein Amt. Er sah nirgend eine Arbeit, der er sich mit all seinen Kräften hätte widmen können; — er hatte nur eine Beschäftigung. Er besaß keinen Kameraden, der im Stande gewesen wäre, mit ihm zu empfinden, was Lebensfreudigkeit ist; — er hatte nur Zechbrüder, er kannte nur Müßiggänger —

Oswald. Mutter!

Frau Alving. So kam es dann, wie es kommen mußte.

Oswald. Und wie mußte es kommen?

Frau Alving. Du selbst hast heute Abend schon gesagt, was aus dir werden würde, wenn du hier zu Hause bliebest.

Oswald. Willst du damit sagen, daß Vater —?

Frau Alving. Dein armer Vater hat niemals eine Ableitung für seine übergroße Lebensfreudigkeit gefunden. Auch ich brachte den Frühling nicht in sein Heim.

Oswald. Auch du nicht?

Frau Alving. Man hatte mich etwas gelehrt von Pflichten und dergleichen, an die ich bis dahin geglaubt hatte. Alles mündete nur in Pflichten aus, — — in meine Pflichten und seine Pflichten und — — Oswald, ich fürchte, ich habe deinem armen Vater das Heim unerträglich gemacht.

Oswald. Weshalb hast du mir darüber nie etwas geschrieben?

Frau Alving. Es erschien mir ja bis jetzt niemals in einem solchen Lichte, daß ich es dir, seinem Sohne gegenüber hätte berühren können.

Oswald. Nun — und wie sahst du es denn bis dahin an?

Frau Alving (langsam)
 . Ich sah nur das eine, daß dein Vater ein gebrochener Mann war ehe du geboren wurdest.

Oswald (gedämpft)
 . Ah —! (Er erhebt sich und geht ans Fenster.)


Frau Alving. Und dann dachte ich Tag aus, Tag ein nur an die eine Sache, daß Regine hier eigentlich eben so gut ins Haus gehöre — wie — mein eigenes Kind!

Oswald (wendet sich schnell)
 . Regine —!

Regine (springt auf und fragt mit gedämpfter Stimme)
 . Ich —!

Frau Alving. Ja — nun wißt ihr es beide.

Oswald. Regine!

Regine (vor sich hin)
 . Mutter war also auch eine solche —

Frau Alving. Deine Mutter hatte viele gute Seiten, Regine.

Regine. Ja, aber trotzdem war sie — — — Zuweilen habe ich mir das wohl gedacht; — aber — — — Gnädige Frau, erlauben Sie, daß ich auf der Stelle reise?

Frau Alving. Willst du fort, Regine?

Regine. Ja, gewiß will ich das.

Frau Alving. Du hast natürlich deinen Willen, aber —

Oswald (geht zu Regine)
 . Jetzt willst du reisen? Du gehörst ja hierher.

Regine. Merci, Herr Alving; — nun, jetzt werde ich wohl Oswald sagen dürfen. Aber so hatte ich es nicht gemeint.

Frau Alving. Regine, ich bin nicht offen gegen dich gewesen --

Regine. Nein, leider nicht! Hätte ich gewußt, daß Oswald kränklich sei, so —. Und da es jetzt auch nicht Ernst mit uns beiden werden kann —. Nein, ich kann nicht hier draußen auf dem Lande bleiben und mich für kranke Leute abmühen.

Oswald. Nicht einmal für einen, der dir so nahe steht?

Regine. Nein, ich kann es wahrhaftig nicht. Ein armes Mädchen muß seine Jugend ausnützen; sonst kann man ehe man sich's versieht auf dem Strohsack liegen. Und ich habe auch Lebensfreudigkeit in mir, gnädige Frau!

Frau Alving. Ja, leider; aber wirf dich nicht fort, Regine.

Regine. Nun, wenn's geschieht, so hat es wohl geschehen müssen. Artet Oswald seinem Vater nach, so arte ich vermuthlich meiner Mutter nach. — Darf ich fragen, Frau Alving, ob Pastor Manders diese Angelegenheit kennt?

Frau Alving. Pastor Manders weiß alles.

Regine (ist emsig mit ihrem Tuche beschäftigt)
 . Ja, dann muß ich sehen, so schnell wie möglich mit dem Dampfschiff fort zu kommen. Ich möchte gern mit dem Pastor zusammen reisen. Und dann scheint es mir auch, daß ich eben so viel Recht an jenes Geld habe wie er, — der elende Tischler.

Frau Alving. Das Geld soll dir gegönnt sein, Regine.

Regine (sieht sie starr an)
 . Frau Alving, Sie hätten mich wohl wie das Kind eines vornehmen Mannes erziehen lassen können; das hätte besser für mich gepaßt. (Wirft den Kopf zurück.)
 — Aber nun ist's geschehen! Es ist schließlich auch gleichgiltig! (Mit einem gehässigen Seitenblick auf die Champagnerflasche.)
 Ich kann vielleicht doch noch einmal Champagner mit vornehmen Leuten trinken!

Frau Alving. Und wenn du dich nach einem Heim sehnst, Regine, so komm zu mir.

Regine. Nein, ich danke Ihnen, Frau Alving. Pastor Manders wird sich meiner wohl annehmen. Und wenn es mir sehr schlecht gehen sollte, so weiß ich ja immer noch ein Haus, wo ich hin gehöre.

Frau Alving. Und das wäre?

Regine. Kammerherr Alvings Asyl.

Frau Alving. Regine, — jetzt sehe ich es klar, — du wirst zu Grunde gehen!

Regine. Ah, bah! — Adieu. (Sie grüßt und geht durch das Vorzimmer ab.)


Oswald (steht am Fenster und blickt hinaus)
 . Ist sie gegangen?

Frau Alving. Ja.

Oswald (murmelt vor sich hin)
 . Ich glaube, dies hier war verkehrt.

Frau Alving (geht zu ihm und legt die Hände auf seine Schultern)
 . Oswald, mein lieber Sohn, — hat es dich sehr ergriffen?

Oswald (wendet ihr das Gesicht zu)
 . Diese Dinge über Vater, meinst du?

Frau Alving. Ja, über deinen unglücklichen Vater. Ich fürchte jetzt, daß es dich zu sehr erschüttert hat.

Oswald. Was fällt dir ein? Es kam mir natürlich höchst überraschend; aber im Grunde kann es mir ja ganz gleichgiltig sein.

Frau Alving (zieht ihre Hände zurück)
 . Gleichgiltig! — Daß dein Vater so grenzenlos unglücklich war!?

Oswald. Natürlich hege ich Theilnahme für ihn wie für jeden andern, aber —

Frau Alving. Nichts anderes? — Für deinen eigenen Vater!

Oswald (ungeduldig)
 . Ja, Vater — Vater — Vater! Ich habe meinen Vater ja niemals gekannt. Ich habe keine andere Erinnerung an ihn, als daß er mir einmal Uebelkeit verursacht hat.

Frau Alving. Es ist entsetzlich, das zu denken! Sollte ein Kind nicht trotzdem Liebe für seinen Vater hegen?

Oswald. Wenn ein Kind seinem Vater für nichts zu danken hat? Wenn es ihn gar nicht gekannt hat? Hältst du wirklich noch an dem alten Aberglauben fest, du, die du doch sonst so aufgeklärt bist?

Frau Alving. Und das sollte nur Aberglaube sein —!

Oswald. Ja, das mußt du doch einsehen, Mutter. Dies ist auch eine von jenen Ansichten, die in der Welt in Umlauf gesetzt werden und dann —

Frau Alving (erschüttert)
 . Gespenster!

Oswald (geht durch das Zimmer)
 . Ja, du kannst sie wahrlich Gespenster nennen!

Frau Alving (aufschreiend)
 . Oswald, — dann liebst du mich auch nicht!

Oswald. Dich kenne ich ja doch —

Frau Alving. Ja, du kennst mich — aber das ist auch alles!

Oswald. Und dann weiß ich ja, wie lieb du mich hast; dafür muß ich dir dankbar sein. Du kannst mir auch so unendlich nützlich sein, jetzt, wo ich krank bin.

Frau Alving. Ja, nicht wahr, Oswald? Das kann ich. Ach, ich könnte diese Krankheit beinahe segnen, die dich zu mir nach Hause getrieben hat. Denn ich sehe es wohl ein; ich habe dich nicht, ich muß dich erst gewinnen.

Oswald (ungeduldig)
 . Ja, ja, ja; dies sind lauter Redensarten. Du darfst nicht vergessen, Mutter, daß ich ein kranker Mensch bin. Ich kann mich nicht so viel mit andern beschäftigen; ich habe genug mit mir selbst zu thun.

Frau Alving (leise)
 . Ich werde genügsam und geduldig sein.

Oswald. Und froh und lustig, Mutter!

Frau Alving. Ja, mein lieber Junge, du hast Recht. (Geht zu ihm.)
 — Habe ich jetzt allen Kummer und alle Gewissensbisse von dir genommen?

Oswald. Ja, das hast du. — Aber wer wird die Angst von mir nehmen?

Frau Alving. Die Angst?

Oswald (auf und ab gehend)
 . Regine würde es für ein gutes Wort gethan haben.

Frau Alving. Ich verstehe dich nicht. Was ist's mit der Angst — und mit Regine?

Oswald. Ist es spät in der Nacht, Mutter?

Frau Alving. Es ist schon früh am Morgen. (Sieht in das Blumenzimmer hinein.)
 Der Tag beginnt schon die Bergspitzen zu erhellen. Und heute wird es ein klarer Tag, Oswald! — Bald wirst du die Sonne sehen.

Oswald. Darauf freue ich mich. — Ach, es giebt ja doch noch so viel, wofür ich leben, worauf ich mich freuen kann —

Frau Alving. Das sollte ich auch glauben!

Oswald. Wenn ich auch nicht arbeiten kann, so —

Frau Alving. O, jetzt wirst du bald wieder arbeiten können, mein lieber Sohn. Nun hast du ja nicht mehr all diese nagenden, drückenden Gedanken, die dich quälen.

Oswald. Nein, es ist gut, daß du mir all diese Einbildungen genommen hast. Und wenn ich jetzt nur noch über dies eine fort kommen kann — — (Setzt sich aufs Sopha.)
 Jetzt wollen wir mit einander plaudern, Mutter —

Frau Alving. Ja, laß uns das thun. (Sie schiebt einen Lehnstuhl zum Sopha und setzt sich dicht neben Oswald.)


Oswald. — und inzwischen wird die Sonne aufgehen. Und dann weißt du es. Und ich habe nicht mehr diese fürchterliche Angst.

Frau Alving. Was soll ich wissen?

Oswald (ohne auf sie zu hören)
 . Mutter, hast du heute Abend nicht gesagt, daß es gar nichts auf der Welt gäbe, was du nicht für mich thun würdest, wenn ich dich darum bäte?

Frau Alving. Ja, das habe ich allerdings gesagt!

Oswald. Und du bleibst dabei, Mutter?

Frau Alving. Darauf kannst du bauen, mein einziger, lieber Sohn. Ich lebe ja nur für dich allein.

Oswald. Ja, ja, nun sollst du hören. — Du, Mutter, du hast eine starke, kraftvolle Seele, das weiß ich. — Du mußt ganz ruhig bleiben, wenn du es erfährst.

Frau Alving. Aber ist es denn etwas so Entsetzliches —!

Oswald. Du darfst nicht aufschreien. Hörst du? Versprichst du mir das? Wir werden ganz still sitzen und darüber sprechen. Versprichst du mir das, Mutter?

Frau Alving. Ja, ja, ich verspreche es dir; aber sprich nur!

Oswald. Nun, du mußt also wissen, daß das mit der Müdigkeit, — und daß ich an keine Arbeit denken darf — daß alles dies nicht die eigentliche Krankheit ist —

Frau Alving. Was ist denn die eigentliche Krankheit?

Oswald. Die Krankheit, welche ich als Erbtheil bekommen, die — (zeigt auf die Stirn und fügt ganz leise hinzu)
 — die sitzt hier.

Frau Alving (beinahe sprachlos)
 . Oswald! — Nein — nein!

Oswald. Nicht aufschreien! Ich kann es nicht ertragen. Ja, Mutter, sie sitzt hier drinnen und lauert. Und sie kann zu jeder Zeit, zu jeder Stunde hervorbrechen.

Frau Alving. O, welches Entsetzen —! —

Oswald. Sei nur ruhig. — So steht es mit mir —

Frau Alving (springt auf)
 . Es ist nicht wahr, Oswald! Es ist unmöglich! Es kann nicht sein!

Oswald. Dort unten habe ich einen Anfall gehabt. Er ging schnell vorüber. Als ich aber erfuhr, was mit mir vorgegangen, da kam die rasende, jagende Angst über mich — und ich reiste so schnell wie möglich zu dir nach Hause.

Frau Alving. Das ist also die Angst —!

Oswald. Ja, denn siehst du, dies ist so unbeschreiblich grauenhaft. O, wäre es nur eine gewöhnliche Todeskrankheit gewesen —! Denn ich fürchte mich ja nicht vor dem Tode, obgleich ich gern so lang wie möglich leben möchte.

Frau Alving. Ja, ja, Oswald, das mußt du auch!

Oswald. Aber dies! Dies ist so grauenhaft abscheulich. Wieder zum kleinen Kinde zu werden; gefüttert werden müssen — O! — es ist nicht zu beschreiben!

Frau Alving. Das Kind hat seine Mutter, die es pflegt.

Oswald (springt auf)
 . Nein, niemals; das ist es grade, was ich nicht will! Ich ertrage den Gedanken nicht, daß ich vielleicht viele Jahre so daliegen könnte, — alt und grau werden. Und du könntest vielleicht noch vor mir sterben. (Setzt sich auf Frau Alvings Stuhl.)
 — Denn es braucht ja nicht gleich tödtlich zu enden, sagt der Arzt. Er nannte es eine Art Weichheit im Gehirn — — oder etwas Aehnliches. (Lächelt müde.)
 Die Bezeichnung klingt so hübsch, nicht wahr? Ich muß immer an kirschrothe Draperien denken, — an etwas, das zart und weich zu streicheln ist.

Frau Alving (schreit auf)
 . Oswald! Oswald!

Oswald (springt wieder auf und geht im Zimmer hin und her)
 . Und nun hast du Regine von mir genommen! Wenn ich sie nur gehabt hätte. Sie würde mir jene Handreichung schon geleistet haben!

Frau Alving (geht zu ihm)
 . Was meinst du damit, mein geliebtes Kind? Giebt es irgend einen Liebesdienst auf der Welt, den ich dir nicht leisten würde?

Oswald. Als ich mich dort unten nach jenem Anfall erholt hatte, so sagte der Arzt mir, daß wenn es wieder käme, — und es kommt wieder — — so sei keine Hoffnung mehr.

Frau Alving. Und er war herzlos genug, dir das —

Oswald. Ich verlangte es von ihm. Ich sagte ihm, daß ich Verfügungen zu treffen hätte — (Lächelt listig.)
 — Und das hatte ich auch. (Zieht aus der inneren Brusttasche eine kleine Schachtel hervor.)
 Mutter, siehst du dies hier?

Frau Alving. Was ist das?

Oswald. Morphiumpulver.

Frau Alving (sieht ihn entsetzt an)
 . Oswald, mein Liebling —?

Oswald. Ich habe zwölf Kapseln zusammen gespart —

Frau Alving (greift nach der Schachtel)
 . Gieb mir die Schachtel, Oswald!

Oswald. Noch nicht, Mutter. (Steckt die Schachtel wieder in die Tasche.)


Frau Alving. Dies überlebe ich nicht!

Oswald. Es muß überlebt werden. Wenn ich Regine jetzt hier gehabt hätte, so würde ich ihr gesagt haben, wie es mit mir steht — und ich würde sie um diese letzte Handreichung gebeten haben. Sie würde mir geholfen haben; dessen bin ich gewiß.

Frau Alving. Niemals!

Oswald. Wenn das Entsetzliche über mich gekommen wäre, und sie hätte mich hilflos da liegen sehen wie ein kleines Kind, unrettbar, verloren, hoffnungslos — keine Rettung möglich —

Frau Alving. Nie und nimmer würde Regine das gethan haben!

Oswald. Regine würde es gethan haben. Regine war so wunderbar leichtsinnig. Und sie wäre auch bald müde geworden, einen Kranken wie mich zu pflegen.

Frau Alving. Dann sei Gott Lob und Dank, daß Regine nicht mehr hier ist!

Oswald. Ja, Mutter, nun mußt du mir jenen Dienst leisten!

Frau Alving (schreit laut auf)
 . Ich!

Oswald. Wer steht mir denn näher als du?

Frau Alving. Ich! Deine Mutter!

Oswald. Grade deshalb!

Frau Alving. Ich, die dir das Leben gegeben!

Oswald. Ich habe dich nicht um das Leben gebeten. Und welch ein Leben hast du mir gegeben? Ich will es nicht! Du kannst es zurück nehmen!

Frau Alving. Hilfe! Hilfe! (Läuft ins Vorzimmer.)


Oswald (ihr nach)
 . Geh' nicht von mir! Wohin willst du?

Frau Alving (im Vorzimmer)
 . Einen Arzt holen, Oswald! Laß mich hinaus!

Oswald (ebenfalls im Vorzimmer)
 . Du kommst nicht hinaus. Und niemand kommt herein. (Dreht den Schlüssel um.)


Frau Alving (kommt wieder herein)
 . Oswald! Oswald! — mein Kind!

Oswald (folgt ihr)
 . Hast du das Herz einer Mutter für mich — du, die mich so namenlose Angst erdulden sieht!

Frau Alving (nach einem Augenblick, sich beherrschend)
 . Hier hast du meine Hand darauf.

Oswald. Du willst —?

Frau Alving. Wenn es nothwendig ist. Aber es wird nicht nothwendig sein. Nein, nein, es ist ja nicht möglich!

Oswald. Laß uns hoffen, Mutter. Und laß uns zusammen leben, so lange wir können. — — Danke, Mutter! (Er setzt sich in den Lehnstuhl, welchen Frau Alving an das Sopha geschoben hat. Der Tag bricht an. Die Lampe brennt noch immer.)


Frau Alving (nähert sich ihm behutsam)
 . Bist du jetzt ruhiger, mein Kind?

Oswald. Ja.

Frau Alving (über ihn gebeugt)
 . Oswald, das ist eine entsetzliche Einbildung bei dir gewesen. Alles nur Einbildung! All diese Aufregungen sind zu viel für dich gewesen. Aber jetzt sollst du ausruhen. Daheim bei deiner Mutter, du mein gesegneter Junge. Du sollst alles haben, was du willst, grade so wie damals, als du noch ein kleines Kind warst. — Siehst du! Jetzt ist der Anfall vorüber. Und ganz leicht. Ach, ich wußte es ja. — Und siehst du, Oswald, den schönen Tag da draußen? Strahlender Sonnenschein. Jetzt kannst du die Heimat so recht sehen. (Sie geht an den Tisch und löscht die Lampe aus. Die Gletscher und Berggipfel im Hintergrunde liegen in strahlendem Sonnenschein da.)


Oswald (sitzt im Lehnstuhl mit dem Rücken gegen den Hintergrund, ohne sich zu rühren; plötzlich sagt er)
 : Mutter, gieb mir die Sonne.

Frau Alving (am Tische, sieht ihn erschreckt an)
 . Was sagst du?

Oswald (wiederholt dumpf und tonlos)
 . Die Sonne. Die Sonne.

Frau Alving (zu ihm eilend)
 . Oswald, wie ist dir?

Oswald (scheint im Stuhl zusammen zu schrumpfen; alle Muskeln erschlaffen; sein Gesicht wird ausdruckslos; die Augen werden blöde und stier)
 .

Frau Alving (bebend vor Furcht)
 . Was ist das! (Schreit laut.)
 Oswald! Was ist mit dir! (Wirft sich neben ihn auf die Kniee und schüttelt ihn.)
 Oswald! Oswald! Sieh mich an! Kennst du mich nicht?

Oswald (tonlos wie zuvor)
 . Die Sonne. — Die Sonne.

Frau Alving (springt verzweifelt auf, fährt sich mit beiden Händen ins Haar und schreit)
 : Dies ist unmöglich zu ertragen! (Flüstert wie erstarrt.)
 Wo hat er sie nur? (Fährt pfeilschnell über seine Brust.)
 Hier! (Weicht ein paar Schritte zurück und ruft:)
 Nein; — nein; — nein! — Doch! — Nein, nein! (Sie steht ein paar Schritte von ihm, den Kopf mit beiden Händen gepackt, und starrt ihn wie in sprachloser Furcht an.)


Oswald (unbeweglich wie zuvor, sagt)
 : Die Sonne. — Die Sonne.

Ende.
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Doktor Thomas Stockmann, Badearzt

Frau Stockmann

Petra, beider Tochter, Lehrerin

Ejlif, Morten, beider Söhne, im Alter von dreizehn und zehn Jahren

Peter Stockmann, der ältere Bruder des Doktors, Stadtvogt und Polizeimeister, Vorsitzender der Badeverwaltung usw.

Morten Kiil, Gerbermeister, Frau Stockmanns Pflegevater

Hovstadt, Redakteur des »Volksboten«

Billing, Mitarbeiter des Blattes

Horster, Schiffskapitän

Aslaksen, Buchdrucker

Besucher einer Bürgerversammlung, Männer aus allen Ständen, einige Frauen und eine Schar Schulknaben

Das Stück spielt in einer Küstenstadt des südlichen Norwegens.


Erster Akt



Inhaltsverzeichnis




Wohnzimmer des Doktors.


Abend. Das Zimmer ist sehr einfach, aber nett eingerichtet und möbliert. An der rechten Seitenwand sind zwei Türen, von denen die hintere ins Vorzimmer und die vordere in das Arbeitszimmer des Doktors führt. An der entgegengesetzten Wand, der Vorzimmertür gerade gegenüber, ist eine Tür, die zu den übrigen Zimmern der Familie führt. In der Mitte dieser Wand steht der Ofen, und weiter nach dem Vordergrund zu ein Sofa mit Spiegel; vor dem Sofa ein ovaler Tisch mit Decke. Auf dem Tische eine brennende Lampe mit Schirm. Im Hintergrund eine offene Tür, die ins Speisezimmer führt. Der Tisch drinnen, mit der Lampe darauf, ist zum Abendessen gedeckt.

Billing sitzt drin am Eßtisch mit einer Serviette unter dem Kinn. Frau Stockmann steht am Tisch und reicht ihm eine Schüssel mit einem großen Stück Rinderbraten. Die übrigen Plätze am Tisch sind leer; das Tischzeug ist in Unordnung wie nach einer beendeten Mahlzeit.

Frau Stockmann. Ja, wenn Sie eine Stunde zu spät kommen, Herr Billing, dann müssen Sie mit kaltem Essen vorlieb nehmen.

Billing essend.
 Es schmeckt ganz ausgezeichnet, – ganz großartig.

Frau Stockmann. Sie wissen ja, wie genau Stockmann auf pünktliche Mahlzeiten hält –

Billing. Das macht mir gar nichts. Ich glaube fast, es schmeckt mir noch besser, wenn ich ganz allein dasitzen und ungestört essen kann.

Frau Stockmann. Na ja, wenn es Ihnen nur schmeckt, so – Horcht nach dem Vorzimmer hin.
 Da kommt gewiß auch Hovstad.

Billing. Schon möglich.


Stadtvogt Stockmann
 , im Paletot mit Amtsmütze und Stock, tritt ein.

Stadtvogt. Ergebensten guten Abend, Frau Schwägerin.

Frau Stockmann tritt ins Wohnzimmer.
 Ei sieh da, guten Abend; Sie sind's? Das ist hübsch von Ihnen, daß Sie sich mal bei uns sehen lassen.

Stadtvogt. Ich bin gerade vorbeigegangen und da – Mit einem Blick auf das Speisezimmer.
 Aber – Sie haben Gesellschaft, wie es scheint.

Frau Stockmann etwas verlegen
 . O, durchaus nicht; das ist reiner Zufall. Rasch.
 Wollen Sie nicht eintreten und einen Bissen mitessen?

Stadtvogt. Ich? Nein, vielen Dank. I Gott bewahre; warmes Abendbrot; das ist nichts für meine
 Verdauung.

Frau Stockmann. Ach, ein
 mal ist doch keinmal –.

Stadtvogt. Nein, nein, das wäre noch schöner; ich bleibe bei meinem Tee und meinem Butterbrot. Das ist doch gesünder auf die Dauer, – und auch ein bißchen haushälterischer.

Frau Stockmann lächelt
 . Sie halten doch wohl nicht Thomas und mich für ausgemachte Verschwender?

Stadtvogt. Sie nicht, Frau Schwägerin; das sei fern von mir. Deutet auf das Arbeitszimmer des Doktors.
 Er ist am Ende nicht zu Hause?

Frau Stockmann. Nein, er macht einen kleinen Spaziergang nach dem Essen, – er und die Jungen.

Stadtvogt. Ob das gesund sein mag? Horcht auf.
 Da kommt er wohl.

Frau Stockmann. Nein, das ist er schwerlich. Es klopft.
 Herein!


Hovstad
 kommt aus dem Vorzimmer.

Frau Stockmann. Ah, Sie sind's, Herr Hovstad –?

Hovstadt. Ja, – Sie müssen entschuldigen; aber ich wurde in der Druckerei aufgehalten. Guten Abend, Herr Stadtvogt.

Stadtvogt grüßt etwas steif
 . Herr Redakteur. Sie kommen vermutlich in Geschäften?

Hovstadt. Zum Teil. Es handelt sich um etwas, das ins Blatt soll.

Stadtvogt. Kann es mir denken. Mein Bruder, höre ich, soll ein enorm fruchtbarer Mitarbeiter des »Volksboten« sein.

Hovstadt. Ja, er ist so frei, für den »Volksboten« zu schreiben, wenn er aus diesem oder jenem Anlaß die Wahrheit sagen will.

Frau Stockmann zu Hovstad.
 Aber wollen Sie nicht –? Zeigt nach dem Speisezimmer.


Stadtvogt. I, ich verdenke es ihm durchaus nicht, daß er für den Leserkreis schreibt, wo er hoffen darf, den meisten Anklang zu finden. Übrigens habe ich persönlich ja gar keinen Grund, auf Ihr Blatt ungehalten zu sein, Herr Hovstad.

Hovstadt. Nein, das scheint mir auch.

Stadtvogt. Im großen ganzen herrscht ein schöner Geist der Verträglichkeit in unserer Stadt; – ein Bürgersinn, wie er sein soll. Und das kommt daher, weil wir uns um eine große, gemeinsame Angelegenheit scharen können, – eine Angelegenheit, die in gleich hohem Grade alle rechtschaffenen Mitbürger angeht –

Hovstadt. Das Bad, jawohl.

Stadtvogt. Allerdings. Wir haben unser großes, neues, prächtiges Bad. Passen Sie auf! Das Bad wird die vornehmste Lebensquelle der Stadt, Herr Hovstad. Unbestritten!

Frau Stockmann. Dasselbe sagt Thomas auch.

Stadtvogt. Welchen Riesenaufschwung hat der Ort nicht in den letzten paar Jahren genommen! Hier ist Geld unter die Leute gekommen; Leben und Bewegung! Haus- und Grundbesitz steigen im Wert mit jedem Tage.

Hovstadt. Und die Arbeitslosigkeit nimmt ab.

Stadtvogt. Auch das, jawohl. Die Armenlast hat sich für die besitzenden Klassen in erfreulichem Maße vermindert, und das wird in noch höherem Grade der Fall sein, wenn wir dies Jahr nur einen recht guten Sommer bekommen; – einen recht regen Fremdenverkehr, – eine hübsche Menge Kranker, die dem Bad einen Namen machen.

Hovstadt. Und dazu ist ja Aussicht vorhanden, wie ich höre.

Stadtvogt. Es läßt sich vielversprechend an. Jeden Tag laufen Anfragen wegen Wohnungen und dergleichen ein.

Hovstadt. Na, da kommt ja der Aufsatz des Herrn Doktors gerade gelegen.

Stadtvogt. Hat er wieder etwas geschrieben?

Hovstadt. Es ist ein Manuskript vom letzten Winter; eine Empfehlung des Bades, eine Darstellung der günstigen Gesundheitsverhältnisse hier bei uns. Aber damals ließ ich den Aufsatz liegen.

Stadtvogt. Aha, vermutlich hatte die Sache in irgend welcher Beziehung einen Haken.

Hovstadt. Nein, das nicht; aber ich meinte, lieber bis zum Frühjahr damit warten zu sollen; denn jetzt beginnt ja das Publikum Anstalten zu treffen und an die Sommerfrische zu denken –

Stadtvogt. Sehr richtig; ungemein richtig, Herr Hovstad.

Frau Stockmann. Ja, Thomas ist wirklich unermüdlich, wenn es sich um das Bad handelt.

Stadtvogt. Na, er steht doch auch im Dienste des Bades.

Hovstadt. Ja, und dann ist ja auch er
 es gewesen, der die Grundlage dazu geschaffen hat.

Stadtvogt. Er
 ? So? Ich höre allerdings zuweilen, daß man in gewissen Kreisen dieser Ansicht ist. Ich glaubte nun freilich, ich
 hätte auch einen bescheidenen Anteil an diesem Unternehmen.

Frau Stockmann. Ja, das sagt Thomas immer.

Hovstadt. Wer leugnet denn das, Herr Stadtvogt? Sie haben die Sache in Gang gebracht und sie praktisch durchgeführt; das wissen wir doch alle. Aber ich meinte nur, daß die ursprüngliche Idee vom Herrn Doktor stammt.

Stadtvogt. Ja, Ideen hat mein Bruder gewiß Zeit seines Lebens genug gehabt – leider. Wenn aber etwas ins Werk gesetzt werden soll, so werden Männer von anderem Schlage gebraucht, Herr Hovstad. Und ich glaubte wirklich, daß man am allerwenigsten in diesem Hause –

Frau Stockmann. Aber, lieber Schwager –

Hovstadt. Wie können Sie nur, Herr Stadtvogt –

Frau Stockmann. Jetzt gehen Sie aber hinein, Herr Hovstad, und nehmen Sie etwas zu sich; inzwischen kommt auch wohl mein Mann.

Hovstadt. Danke sehr; einen kleinen Bissen nur! Ab ins Speisezimmer.


Stadtvogt mit etwas gedämpfter Stimme
 . Es ist was Merkwürdiges mit den Leuten, die direkt von Bauern abstammen; taktlos sind und bleiben sie nun einmal.

Frau Stockmann. Aber lohnt es sich denn, Aufhebens davon zu machen? Können Sie und Tomas sich nicht brüderlich in die Ehre teilen?

Stadtvogt. Ja, man sollte es meinen; offenbar aber ist nicht jeder
 mit dem Teilen zufrieden.

Frau Stockmann. Ach Unsinn! Sie und Thomas kommen doch ganz vortrefflich miteinander aus. Horcht.
 Ich glaube, da ist er.


Geht hin und öffnet die Tür des Vorzimmers.


Doktor Stockmann lacht und lärmt draußen
 . Sieh, Käte, da kriegst Du noch einen Gast! Famos, was? Bitte, Kapitän. Hängen Sie den Rock nur da an den Kleiderriegel. Ach so – Sie tragen keinen Paletot? Du, Käte, ich habe ihn auf der Straße abgefangen; er wollte durchaus nicht mit herauf.

Horster tritt ein und begrüßt Frau Stockmann
 .

Stockmann in der Tür
 . Hinein, Ihr Jungens. Du! Sie haben schon wieder einen Mordshunger! Kommen Sie, Kapitän; Sie sollen einen Rinderbraten kosten, der –


Nötigt Horster ins Speisezimmer. Ejlif
 und Morten gehen ebenfalls hinein.

Frau Stockmann. Aber Thomas, siehst Du denn nicht –?

Stockmann wendet sich in der Tür um
 . Ach, Du
 bist's, Peter! Geht auf ihn zu und reicht ihm die Hand.
 Nein, das ist aber reizend.

Stadtvogt. Ich muß leider gleich wieder fort –

Stockmann. Unsinn! Gleich kommt der Toddy auf den Tisch. Du hast den Toddy doch nicht vergessen, Käte?

Frau Stockmann. I bewahre. Das Wasser kocht schon. Ab ins Speisezimmer.


Stadtvogt. Toddy auch –!

Stockmann. Ja, laß Dich nur nieder, und dann machen wir es uns gemütlich.

Stadtvogt. Ich danke. Ich beteilige mich niemals an Toddygelagen.

Stockmann. Aber das ist doch kein Gelage.

Stadtvogt. Mir scheint doch – Sieht nach dem Speisezimmer.
 Merkwürdig, was die alles vertilgen können.

Stockmann reibt sich die Hände
 . Ja, ist's nicht eine wahre Wonne, junge Leute essen zu sehen? Immer Appetit, Du! So ist's recht. Das Essen gehört mit dazu! Kräfte! Das sind die Leute, die den gärenden Zukunftsstoff aufwühlen sollen, Peter.

Stadtvogt. Darf ich fragen, was
 es hier »aufzuwühlen« gibt, wie Du Dich ausdrückst?

Stockmann. Ja, das mußt Du die Jugend fragen – wenn es so weit ist. Wir erleben es natürlich nicht mehr. Selbstverständlich. So ein paar alte Knaben, wie Du und ich –

Stadtvogt. Na, na! Das ist doch eine höchst ungewöhnliche Bezeichnung –

Stockmann. Du darfst es nicht so genau mit mir nehmen, Peter. Denn Du mußt wissen, ich bin so riesig froh und vergnügt. Ich fühle mich ganz unsagbar glücklich inmitten dieses keimenden, sprießenden Lebens. Es ist doch eine herrliche Zeit, in der wir leben! Es ist, als ob eine ganz neue Welt aufblühen wolle um einen her.

Stadtvogt. Findest Du wirklich?

Stockmann. Ja, Du kannst das natürlich nicht so gut sehen wie ich. Bist Du doch Dein Leben lang mitten drin gewesen; da stumpft sich der Eindruck ab. Aber ich, der ich die langen Jahre da oben im Norden in meinem einsamen Winkel sitzen mußte und fast nie eines fremden Menschen ansichtig wurde, der ein ermunterndes Wort für mich gehabt hätte, – auf mich wirkt das, wie wenn ich mitten in das Gewimmel einer Weltstadt versetzt wäre –

Stadtvogt. Hm; Weltstadt –

Stockmann. Ich weiß ja wohl, daß die Verhältnisse hier klein sind im Vergleich zu vielen anderen Orten. Aber hier ist Leben, – Verheißung, eine Unzahl von Dingen, für die man wirken und kämpfen kann; und das
 ist die Hauptsache. Ruft:
 Käte, ist der Postbote nicht da gewesen?

Frau Stockmann im Speisezimmer
 . Nein; es ist keiner da gewesen.

Stockmann. Und dann das gute Auskommen, Peter! Das lernt man schätzen, wenn man wie wir nichts zu brechen und zu beißen gehabt hat –

Stadtvogt. Na, na –

Stockmann. O ja, glaub' nur, daß bei uns da oben oft Schmalhans Küchenmeister gewesen ist. Und nun leben zu können wie ein Grandseigneur! Heut, zum Beispiel, hatten wir Rinderbraten zu Mittag; ja, und abends hatten wir auch noch davon. Willst Du nicht ein Stück probieren? Oder soll ich ihn Dir nicht wenigstens zeigen? Komm mit –

Stadtvogt. Nein, nein, keinesfalls –

Stockmann. Na, so komm hierher. Sieh mal, wir haben eine Tischdecke gekriegt.

Stadtvogt. Ja, das habe ich bemerkt.

Stockmann. Und auch einen Lampenschirm. Siehst Du? Das alles hat Käte zusammengespart. Und das macht die Stube so gemütlich. Findest Du nicht auch? Stell' Dich nur mal hierher; – nein, nein, nein; nicht so. So. Ja! Siehst Du, wenn das Licht so konzentriert darauf fällt –. Ich finde, es sieht wirklich elegant aus. Was?

Stadtvogt. Ja, wenn man sich solchen Luxus gestatten kann –

Stockmann. O ja; den kann ich mir jetzt schon gestatten. Käte sagt, daß ich fast schon so viel verdiene, wie wir brauchen.

Stadtvogt. Fast – jawohl!

Stockmann. Aber ein Mann der Wissenschaft muß doch auch ein bißchen vornehm leben. Ich bin überzeugt, daß ein gewöhnlicher Amtmann weit mehr im Jahre braucht als ich.

Stadtvogt. Ja, das glaube ich schon! Ein Amtmann, eine obrigkeitliche Person –

Stockmann. Na, und ein einfacher Großkaufmann! So einer braucht noch xmal so viel –

Stadtvogt. Ja, das liegt nun einmal in den Verhältnissen.

Stockmann. Übrigens gebe ich wirklich nichts unnütz aus, Peter. Aber ich kann mir denn doch nicht die Herzensfreude versagen, Menschen bei mir zu sehen. Das brauche ich, siehst Du. Ich war so lange in der Verbannung, – es ist mir ein Lebensbedürfnis, mit jungen, flotten, mutigen Leuten, mit freigesinnten, unternehmungslustigen Leuten zusammen zu sein –; und das sind sie alle, alle, die da drin sitzen und so tapfer zulangen. Ich wünschte, Du lerntest diesen Hovstad etwas näher kennen –

Stadtvogt. Hovstad, – ja, richtig, – er hat mir erzählt, daß er wieder einen Aufsatz von Dir drucken will.

Stockmann. Einen Aufsatz von mir?

Stadtvogt. Ja, über das Bad. Einen Aufsatz, den Du schon im Winter geschrieben hast.

Stockmann. Ach den, ja! – Aber den will Ich jetzt vorläufig nicht hinein haben.

Stadtvogt. Nicht? Mir scheint denn doch, gerade jetzt wäre die günstigste Zeit.

Stockmann. Ja, da hast Du schon recht; unter gewöhnlichen Verhältnissen –


Geht durchs Zimmer.


Stadtvogt sieht ihm nach
 . Was sollte denn jetzt wohl Ungewöhnliches an den Verhältnissen sein?

Stockmann bleibt stehen
 . Ja, Peter, das kann ich Dir in diesem Augenblick noch nicht sagen, wenigstens heut abend nicht. Vielleicht ist sehr vieles ungewöhnlich an den Verhältnissen; oder vielleicht auch gar nichts. Leicht möglich, daß es nur eine Einbildung ist.

Stadtvogt. Ich muß gestehen, das klingt höchst rätselhaft. Ist denn was los? Etwas, wovon ich nichts wissen soll? Ich sollte doch meinen, daß ich, als Vorsitzender der Badeverwaltung –

Stockmann. Und ich sollte meinen, daß ich –; na, Peter, wir wollen einander nicht in die Haare fahren.

Stadtvogt. I Gott, – es ist nicht meine Art, einem in die Haare zu fahren, wie Du sagst. Aber ich muß auf das entschiedenste darauf bestehen, daß alle Maßregeln auf dem geschäftsordnungsmäßigen Weg erledigt werden und durch die gesetzlich dazu bestellten Behörden. Ich kann nicht gestatten, daß man krumme Wege und Hintertreppen betritt.

Stockmann. Pflege ich
 je krumme Wege und Hintertreppen zu betreten?

Stadtvogt. Jedenfalls hast Du von Natur den Hang, Deine eigenen Wege zu gehen. Und das ist in einer wohlgeordneten Gesellschaft beinahe ebenso unstatthaft. Der einzelne muß sich durchaus dem Ganzen unterordnen, oder, richtiger gesagt, den Behörden, die über das Gemeinwohl zu wachen haben.

Stockmann. Mag sein. Aber was zum Henker geht mich das an?

Stadtvogt. Ja, mein guter Thomas, das
 eben scheinst Du nie lernen zu wollen. Aber paß nur auf; Du wirst schon noch einmal dafür büßen müssen, – früher oder später. Ich habe es Dir nun gesagt. Leb' wohl.

Stockmann. Aber bist Du denn ganz verrückt? Du bist auf ganz falscher Fährte –

Stadtvogt. Das pflege ich doch sonst nicht zu sein. Übrigens muß ich mir verbitten – Grüßt ins Speisezimmer.
 Adieu, Frau Schwägerin. Adieu, meine Herren. Ab.


Frau Stockmann kommt ins Wohnzimmer
 . Ist er gegangen?

Stockmann. Ja, und zwar in Wut und Ärger.

Frau Stockmann. Aber, lieber Thomas, was hast Du ihm denn wieder angetan?

Stockmann. Nicht das allergeringste. Er kann doch nicht verlangen, daß ich ihm Rechenschaft gebe, ehe die Zeit gekommen ist.

Frau Stockmann. Über was solltest Du ihm denn Rechenschaft geben?

Stockmann. Ach, laß mich damit in Ruhe, Käte. – Es ist doch sonderbar, daß der Postbote nicht kommt.


Hovstad, Billing
 und Horster sind vom Tische aufgestanden und kommen ins Wohnzimmer. Gleich darauf auch Ejlif und Morten.

Billing, reckt die Arme
 . Ah! nach solch einer Mahlzeit ist man, Gott verdamm' mich, ein ganz neuer Mensch.

Hovstadt. Der Stadtvogt, scheint mir, war heut nicht grade in rosigster Laune.

Stockmann. Das kommt vom Magen her; er leidet an schlechter Verdauung.

Hovstadt. Besonders uns vom »Volksboten«, die konnte er nicht verdauen.

Frau Stockmann. Sie sind, meine ich, doch noch leidlich gut mit ihm ausgekommen.

Hovstadt. Na ja, aber es ist doch immer nur eine Art Waffenstillstand.

Billing. Das
 ist's! Das Wort erschöpft die Situation.

Stockmann. Wir dürfen nicht vergessen, daß Peter ein einsamer Mann ist, der arme Kerl. Er hat kein Heim, wo er sich behaglich fühlt; nur Geschäfte, und immer wieder Geschäfte. Und dann der verdammte dünne Tee, den er fortwährend in sich hineingießt. Na, Jungens, so stellt doch Stühle an den Tisch. Käte, kriegen wir nicht bald unsern Toddy?

Frau Stockmann geht nach dem Speisezimmer
 . Ich bringe ihn gleich herein.

Stockmann. Setzen Sie sich zu mir aufs Sofa, Kapitän. Ein so seltener Gast wie Sie –. Bitte schön, nehmen Sie Platz, meine Freunde.


Die Herren setzen sich um den Tisch. Frau Stockmann bringt einen Präsentierteller, auf dem Teekessel, Gläser, Karaffe und Zubehör stehen.


Frau Stockmann. So. Hier ist Arrak, und das da ist Rum; und hier steht der Kognak. Jetzt muß sich jeder selbst bedienen.

Stockmann nimmt das Glas
 . Ja, das werden wir machen. Während der Toddy gemischt wird.
 Und nun die Zigarren! Ejlif, Du weißt sicher, wo die Kiste steht. Und Du, Morten, kannst mir meine Pfeife bringen. Die Knaben gehen rechts ins Zimmer.
 Ich habe Ejlif im Verdacht, daß er dann und wann eine Zigarre maust; aber ich lasse mir nichts merken. Ruft.
 Und dann mein Käppchen, Morten! Käte, kannst Du ihm nicht sagen, wo ich es hingelegt habe. Na, er hat es schon! Die Knaben bringen das Verlangte.
 Bitte schön, meine Freunde. Ihr wißt ja, ich bleibe bei der Pfeife; die hat da oben in Nordland mit mir manchen Sturm erlebt. Stößt an.
 Prosit! Ach, es ist schon ein ander Ding, hier mollig und sicher zu sitzen.

Frau Stockmann strickend
 . Gehen Sie bald in See, Herr Kapitän?

Horster. Nächste Woche hoffe ich fertig zu werden.

Frau Stockmann. Und dann fahren Sie wohl nach Amerika?

Horster. Ja, das ist meine Absicht.

Billing. Aber dann können Sie ja nicht bei den städtischen Neuwahlen mittun.

Horster. Sind hier Neuwahlen?

Billing. Das wissen Sie nicht?

Horster. Nein, von solchen Sachen lasse ich die Finger weg.

Billing. Aber um die öffentlichen Angelegenheiten kümmern Sie sich doch?

Horster. Nein, ich verstehe mich auf so etwas nicht.

Billing. Immerhin, – mitstimmen muß man doch wenigstens.

Horster. Die auch, die gar nichts davon verstehen?

Billing. Verstehen? Ja, wie meinen Sie das? Die Gesellschaft ist wie ein Schiff. Alle Mann müssen mittun am Steuerruder.

Horster. Fürs Festland mag das angebracht sein; aber an Bord würde es nicht gut gehen.

Hovstadt. Sonderbar, daß die Seeleute im allgemeinen sich so wenig um die Dinge auf dem Lande kümmern.

Billing. Ganz merkwürdig.

Stockmann. Die Seeleute sind wie die Zugvögel; sie fühlen sich im Süden wie im Norden zu Hause. Aber darum müssen wir andern um so tätiger sein, Herr Hovstad. Steht morgen was von allgemeinem Interesse im »Volksboten«?

Hovstadt. Nichts über städtische Angelegenheiten. Doch übermorgen dachte ich Ihren Aufsatz zu bringen –

Stockmann. Donnerwetter ja, der Aufsatz! Nein, hören Sie, damit müssen Sie warten.

Hovstadt. So? Jetzt haben wir aber just so schönen Platz, und ich meinte, der Augenblick wäre gerade sehr günstig –

Stockmann. Jawohl, da mögen Sie schon recht haben; Sie müssen aber trotzdem warten. Ich werde Ihnen später erklären –


Petra
 kommt in Hut und Mantel mit einem Stoß Schreibhefte unter dem Arm aus dem Vorzimmer.

Petra. Guten Abend.

Stockmann. Guten Abend, Petra; bist Du da?


Gegenseitige Begrüßung; Petra legt Hut, Mantel und Hefte auf einen Stuhl an der Tür.


Petra. Und hier sitzt man und tut sich gütlich, während ich draußen bin und mich abschufte.

Stockmann. Na, so tu Dir doch auch gütlich, Du.

Billing. Soll ich Ihnen ein Gläschen anmachen?

Petra kommt an den Tisch
 . Danke, das tue ich lieber selbst; Sie machen ihn mir immer zu stark an. Richtig ja, Vater! Ich habe einen Brief für Dich. Geht zu dem Stuhl, wo ihre Sachen liegen.


Stockmann Einen Brief! Von wem?

Petra sucht in der Manteltasche
 . Der Postbote hat ihn mir gegeben, gerade als ich das Haus verließ –

Stockmann steht auf und geht zu ihr
 . Und da gibst Du ihn erst jetzt ab!

Petra. Ich hatte wirklich nicht Zeit, wieder herauf zu laufen! Bitte schön, hier ist er.

Stockmann nimmt schnell den Brief
 . Laß mich sehen; laß mich sehen, mein Kind. Sieht die Aufschrift an.
 Ja, ganz recht –!

Frau Stockmann. Ist das der, auf den Du so gewartet hast, Thomas?

Stockmann. Ja freilich; jetzt muß ich gleich hinein –. Wo kriege ich ein Licht her, Käte? Es ist schon wieder keine Lampe in meinem Zimmer!

Frau Stockmann. Doch; die Lampe steht auf dem Schreibtisch und brennt.

Stockmann. Gut, gut. Entschuldigen Sie einen Augenblick – Ab in das Zimmer rechts.


Petra. Was kann das nur sein, Mutter?

Frau Stockmann. Ich weiß nicht. In den letzten Tagen hat er so oft nach dem Postboten gefragt.

Billing. Vermutlich ein auswärtiger Patient –

Petra. Armer Vater; es wird bald zu viel, was er zu tun hat. Bereitet sich den Toddy.
 Ah, das soll schmecken!

Hovstadt. Haben Sie heut auch Abendunterricht gehabt?

Petra nippt an ihrem Glase
 . Zwei Stunden.

Billing. Und vormittags vier Stunden im Institut –

Petra setzt sich an den Tisch
 . Fünf Stunden.

Frau Stockmann. Und heut abend hast Du noch Hefte zu korrigieren, wie ich sehe.

Petra. Ja, einen ganzen Haufen.

Horster. Sie haben auch alle Hände voll zu tun, wie mir scheint.

Petra. Ja, aber das ist famos! Man wird hernach so himmlisch müde.

Billing. Und das mögen Sie?

Petra. Ja, weil man dann so gut schläft.

Morten. Du, Petra, Du mußt mächtig sündhaft sein.

Petra. Sündhaft?

Morten. Ja, weil Du so viel arbeitest. Herr Rörlund sagt, das Arbeiten, das ist eine Strafe für unsere Sünden.

Ejlif pfeift
 . Pah! Wie dumm Du bist, so etwas zu glauben.

Frau Stockmann. Na, na, Ejlif!

Billing lacht
 . Nein, das ist ausgezeichnet.

Hovstadt. Du möchtest wohl nicht gern so viel arbeiten, Morten?

Morten. Nein, das möchte ich nicht.

Hovstadt. Ja, aber was willst Du denn einmal werden?

Morten. Ich
 möchte am liebsten Wiking werden.

Ejlif. Aber dann müßtest Du ja Heide sein!

Morten. Ja, dann könnte ich ja Heide werden.

Billing. Darin halte ich es mit Dir, Morten! Ich sage genau dasselbe.

Frau Stockmann macht ihm ein Zeichen
 . Das ist doch Ihr Ernst nicht, – nein, Herr Billing.

Billing. Ja, Gott verdamm' mich –! Ich bin
 ein Heide, und darauf bin ich stolz. Passen Sie mal auf, bald werden wir alle Heiden, einer wie der andere.

Morten. Und dürfen wir dann alles tun, was wir wollen?

Billing. Ja, sieh mal, Morten –

Frau Stockmann. Nun macht aber, daß Ihr hineinkommt, Ihr Jungens; Ihr habt gewiß noch Schularbeiten für morgen.

Ejlif. Ich könnte doch ganz gut noch ein bißchen bleiben –

Frau Stockmann. Auch Du nicht; Ihr sollt jetzt beide gehen.


Die Knaben sagen Gutenacht und gehen in das Zimmer links.


Hovstadt. Glauben Sie wirklich, es könnte den Jungens schaden, wenn sie so etwas hören?

Frau Stockmann. Ja, ich weiß nicht; aber ich habe es nicht gern.

Petra. Aber, Mutter; mir scheint, das ist von Dir so verkehrt wie möglich.

Frau Stockmann. Mag sein; aber ich habe es nicht gern; wenigstens nicht hier zu Hause.

Petra. Zu Hause wie in der Schule ist so viel Unwahrheit. Zu Hause soll geschwiegen werden, und in der Schule müssen wir den Kindern vorlügen.

Horster. Vorlügen?

Petra. Ja, meinen Sie nicht, wir trügen sehr vieles vor, woran wir selbst nicht glauben?

Billing. Ja, das ist nur allzu wahr.

Petra. Hätte ich nur die Mittel, ich würde selber eine Schule gründen, und da sollte es anders zugehen.

Billing. Ach was, Mittel –

Horster. Wenn's weiter nichts ist, Fräulein Stockmann, so stelle ich Ihnen gern bei mir ein Lokal zur Verfügung. Das große Haus meines seligen Vaters steht ja so gut wie leer; zu ebener Erde ist ein riesiger Speisesaal –

Petra lacht
 . Ja, ja – ich danke Ihnen recht schön; aber es wird wohl nichts draus werden.

Hovstadt. Ach nein, Fräulein Petra geht wohl eher unter die Zeitungsschreiber, meine ich. Doch daß ich es nicht vergesse, – haben Sie Zeit gehabt, ein bißchen in die englische Erzählung hinein zu gucken, die Sie für uns übersetzen wollten?

Petra. Nein, noch nicht. Aber Sie bekommen sie rechtzeitig.


Stockmann
 kommt aus seinem Zimmer mit dem offenen Brief in der Hand.

Stockmann schwingt den Brief
 . Jetzt, paßt mal auf, soll die Stadt eine Neuigkeit hören!

Billing. Eine Neuigkeit?

Frau Stockmann. Was ist das für eine Neuigkeit?

Stockmann. Ein große Entdeckung, Käte!

Hovstadt. So?

Frau Stockmann. Die Du gemacht hast?

Stockmann. Ich, allerdings. Geht auf und ab.
 Laßt sie nur kommen und, wie gewöhnlich, sagen, daß es Grillen und Einfälle eines verrückten Kerls sind. Aber sie werden sich wohl hüten! Haha! Sie werden sich hüten, denke ich!

Petra. Aber Vater, so sag' doch, was es ist.

Stockmann. Ja, ja, laßt mir nur Zeit, dann sollt Ihr alles erfahren. Ach, hätt' ich jetzt nur den Peter da! Da sieht man, wie wir Menschen herumlaufen und urteilen können wie die blindesten Maulwürfe –

Hovstadt. Wie meinen Sie das, Herr Doktor?

Stockmann bleibt am Tisch stehen
 . Ist es nicht die allgemeine Ansicht, daß unsere Stadt ein gesunder Ort ist?

Hovstadt. Ei freilich.

Stockmann. Ein ganz außerordentlich gesunder Ort obendrein – ein Ort, der unseren kranken wie unseren gesunden Mitmenschen nicht warm genug empfohlen werden kann –

Frau Stockmann. Aber, lieber Thomas –

Stockmann. Und empfohlen und gepriesen haben wir ihn denn auch! Ich habe geschrieben und geschrieben, im »Volksboten« wie in Flugschriften –

Hovstadt. Nun ja, und –?

Stockmann. Dieses Bad, das man die Pulsader der Stadt und den Lebensnerv der Stadt und – und weiß der Teufel wie sonst noch nennt –

Billing. »Das pochende Herz der Stadt« habe ich mir mal in einer festlichen Stunde erlaubt zu –

Stockmann. Na ja, das auch. Aber wissen Sie denn, was es in Wirklichkeit ist, dieses große, prächtige, gepriesene Bad, das so viel Geld gekostet hat, – wissen Sie, was es ist?

Hovstadt. Nein, was denn?

Frau Stockmann. Ja, was ist denn?

Stockmann. Das ganze Bad ist eine Pesthöhle.

Petra. Das Bad, Vater!

Frau Stockmann zu gleicher Zeit
 . Unser Bad!

Hovstadt ebenso
 . Aber Herr Doktor –

Billing. Ganz unglaublich!

Stockmann. Das ganze Bad ist ein übertünchtes, vergiftetes Grab, sag' ich. Gesundheitsgefährlich im allerhöchsten Grade! Der ganze Unrat da oben im Mühltal, – alles, was da so eklig riecht, – es infiziert das Wasser in den Zuflußröhren des Brunnenhauses, und dieser selbe verdammte, vergiftete Dreck sickert auch hinunter zum Strande –

Horster. Wo die Seebäder liegen?

Stockmann. Eben dahin.

Hovstadt. Woher wissen Sie denn das alles so genau, Herr Doktor?

Stockmann. Ich habe die Verhältnisse so gewissenhaft wie nur denkbar untersucht. Ach, ich hatte schon lange einen solchen Verdacht gehegt. Voriges Jahr kam eine Reihe auffallender Krankheitsfälle unter den Badegästen vor, – Fälle von Typhus und gastrischem Fieber –

Frau Stockmann. Ja, das ist freilich wahr.

Stockmann. Damals glaubten wir, die Fremden hätten die Ansteckung mitgebracht; hernach aber – in diesem Winter – bin ich auf andere Gedanken gekommen; und dann machte ich mich dran, das Wasser zu untersuchen, so gut es sich tun ließ.

Frau Stockmann. Das war es also, was Dir so viel zu schaffen gemacht hat?

Stockmann. Ja, Käte, Du darfst schon sagen, daß es mir zu schaffen gemacht hat. Aber hier fehlten mir ja die nötigen wissenschaftlichen Hilfsmittel; und so schickte ich Proben vom Trinkwasser wie vom Seewasser an die Universität, um von einem Chemiker eine exakte Analyse zu erhalten.

Hovstadt. Und die haben Sie jetzt erhalten?

Stockmann zeigt den Brief
 . Hier habe ich sie! Das Vorhandensein verfaulter organischer Stoffe ist im Wasser nachgewiesen – Infusorien in Massen. Das Wasser ist absolut schädlich für die Gesundheit, ob es nun innerlich oder äußerlich gebraucht wird.

Frau Stockmann. Es ist ein wahres Glück, daß Du noch beizeiten dahinter gekommen bist.

Stockmann. Ja, da hast Du recht.

Hovstadt. Und was werden Sie jetzt tun, Herr Doktor?

Stockmann. Natürlich versuchen, Wandel zu schaffen.

Hovstadt. Das ist also möglich?

Stockmann. Es muß möglich sein. Sonst ist das ganze Bad unbrauchbar, – ruiniert. Aber damit hat es keine Not, Ich bin vollständig mit mir im reinen darüber, was hier zu tun ist.

Frau Stockmann. Aber, bester Thomas, daß Du dies alles so geheim gehalten hast.

Stockmann. Ja, hätte ich vielleicht in der Stadt herumrennen und es ausposaunen sollen, ehe ich noch volle Gewißheit hatte? Ich werde mich hüten – so dumm bin ich nicht.

Petra. Na, aber Deiner Familie –

Stockmann. Keiner Menschenseele. Doch morgen kannst Du zum »Dachs« laufen –

Frau Stockmann. Aber Thomas –!

Stockmann. Na, also zum Großvater. Ja, der Alte, der wird ein Gesicht machen! Er glaubt ja, ich bin verrückt; na ja, ich weiß schon: es gibt noch mehr Leute, die das glauben. Jetzt sollen die Herrschaften aber sehen –; jetzt sollen Sie sehen –! Geht umher und reibt sich die Hände.
 Was wird das für einen Krach in der Stadt geben, Käte! Davon kannst Du Dir gar keinen Begriff machen. Die ganze Wasserleitung muß umgelegt werden.

Hovstadt steht auf
 . Die ganze Wasserleitung –?

Stockmann. Ja, versteht sich. Das Aufnahmebecken liegt zu niedrig; es muß nach einer weit höheren Stelle verlegt werden.

Petra. So hast Du also doch recht gehabt.

Stockmann. Ja, Du erinnerst Dich, Petra? Ich habe dagegen geschrieben, als man den Bau beginnen wollte. Aber damals wollte kein Mensch auf mich hören. Na, glaubt mir nur, ich werde ihnen die volle Ladung geben; – denn ich habe natürlich eine Eingabe an die Badeverwaltung aufgesetzt; sie liegt seit einer ganzen Woche fertig da; ich habe nur noch auf das da gewartet. Zeigt den Brief.
 Aber nun soll sie auch auf der Stelle fort. Geht in sein Zimmer und kommt mit einem Paket Schriftstücke zurück.
 Da seht! Vier engbeschriebene Bogen voll! Und der Brief soll mit dazu. Eine Zeitung, Käte! Gib mir etwas zum Einwickeln! Gut; so; gib's der – der –; stampft mit dem Fuß auf.
 Donnerwetter, wie heißt sie doch gleich? Na, also gib's dem Mädchen und sag' ihr, sie soll es sofort zum Stadtvogt bringen.


Frau Stockmann mit dem Paket durch das Speisezimmer ab.


Petra. Vater, was, glaubst Du, wird Onkel Peter sagen?

Stockmann. Was sollte er denn sagen? Er wird doch wohl froh sein, denke ich, daß eine so wichtige Wahrheit an den Tag kommt.

Hovstadt. Darf ich eine kleine Notiz über Ihre Entdeckung im »Volksboten« bringen?

Stockmann. Ja, dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar.

Hovstadt. Es ist doch wünschenswert, daß das Publikum so schnell wie möglich davon unterrichtet wird.

Stockmann. Ja, gewiß.

Frau Stockmann kommt zurück
 . Sie ist schon fort damit.

Billing. Bald sind Sie – Gott verdamm' mich – der erste Mann der Stadt, Herr Doktor!

Stockmann geht vergnügt umher
 . Ach was! Im Grunde habe ich ja doch nur meine Pflicht getan. Ich bin ein glücklicher Schatzgräber gewesen; das ist alles; trotzdem aber –

Billing. Hovstad, was meinen Sie, müßte die Stadt nicht dem Doktor einen Fackelzug bringen?

Hovstadt. Ich will es wenigstens befürworten.

Billing. Und ich werde mit Aslaksen drüber reden.

Stockmann. Nein, liebe Freunde, solche Narreteien, die laßt nur bleiben; von solchen Veranstaltungen will ich nichts wissen. Und wenn es der Badeverwaltung vielleicht einfallen sollte, mir eine Gehaltszulage zu bewilligen, so nehme ich sie nicht an. Käte, das sag' ich Dir, – ich nehme sie nicht an.

Frau Stockmann. Das ist recht von Dir, Thomas.

Petra erhebt ihr Glas
 . Prosit, Vater!

Hovstadt und Billing. Prosit, prosit, Herr Doktor!

Horster stößt mit dem Doktor an
 . Mögen Sie nur Freude an der Geschichte erleben!

Stockmann. Danke schön, danke schön, meine lieben Freunde! Ich bin so herzensfroh –; ach, es ist doch etwas Herrliches, das Bewußtsein: sich um seine Vaterstadt und seine Mitbürger verdient gemacht zu haben. Hurra, Käte!


Schlingt beide Arme um ihren Hals und wirbelt mit ihr im Kreise herum. Frau Stockmann schreit und sträubt sich. Lachen, Händeklatschen und Hochrufe. Die Knaben stecken den Kopf durch die Türe.



Zweiter Akt
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Wohnzimmer des Doktors.



Die Tür zum Speisezimmer ist zu. Vormittag.


Frau Stockmann kommt, einen versiegelten Brief in der Hand, aus dem Speisezimmer, geht rechts durch die vorderste Tür und guckt hinein
 . Bist Du da, Thomas?

Stockmann drinnen
 . Ja, ich bin eben gekommen. Tritt ein.
 Was ist?

Frau Stockmann. Ein Brief von Deinem Bruder. Reicht ihm den Brief.


Stockmann. Aha, laß sehen. Öffnet ihn und liest:
 »Das übersandte Manuskript folgt anbei zurück –« Liest murmelnd weiter.
 Hm –

Frau Stockmann. Was sagt er denn?

Stockmann steckt das Papier in die Tasche
 . Nichts, er schreibt nur, daß er gegen Mittag selber mit herankommen wird.

Frau Stockmann. Dann vergiß ja nicht, zu Hause zu bleiben.

Stockmann. Es paßt gut; denn mit meinen Morgenbesuchen bin ich fertig.

Frau Stockmann. Ich bin riesig neugierig, wie er die Sache aufnimmt.

Stockmann. Du sollst sehen, es wird ihm nicht recht sein, daß ich
 diese Entdeckung gemacht habe, und nicht er selbst.

Frau Stockmann. Das fürchtest Du also auch?

Stockmann. Na, im Grunde wird es ihn ja freuen, weißt Du. Trotzdem aber –; Peter hat eine Heidenangst, es könnten noch andere Leute etwas für das Wohl der Stadt tun.

Frau Stockmann. Weißt Du was, Thomas, Du solltest nett sein und die Ehre mit ihm teilen. Könnte es nicht heißen, er
 habe Dich auf die Spur gebracht –?

Stockmann. Na meinetwegen schon. Wenn ich die Sache nur ins Lot bringe, so –

Morten Kiil steckt den Kopf durch die Tür des Vorzimmers, sieht sich forschend um, lacht in sich hinein und fragt pfiffig
 : Ist's – ist's wahr?

Frau Stockmann ihm entgegen
 . Vater, – Du bist es?

Stockmann. Seh' einer an, Schwiegervater! Guten Morgen, guten Morgen!

Frau Stockmann. Aber so komm doch herein.

Kiil. Ja, bloß wenn es wahr ist, sonst gehe ich wieder.

Stockmann. Was soll denn wahr sein?

Kiil. Der Blödsinn mit dem Wasserwerk. Ist das wahr?

Stockmann. Ei natürlich. Aber wie haben Sie
 denn das erfahren ?

Kiil tritt ein
 . Petra war auf einen Sprung da, als sie zur Schule ging –

Stockmann. So, wirklich?

Kiil. Ja, haha, und da hat sie denn erzählt –. Ich dachte, sie wollte mich bloß zum Narren haben, obgleich das Petra auch wieder nicht ähnlich sieht.

Stockmann. Nein, wie konnten Sie nur so etwas denken!

Kiil. Ach, man soll keinem trauen; ehe man sich dessen versieht, ist man hinters Licht geführt. Es ist also doch wahr?

Stockmann. Ganz gewiß doch. Aber so setzen Sie sich doch, Schwiegervater. Nötigt ihn aufs Sofa.
 Und ist es nicht ein wahres Glück für die Stadt –?

Kiil kämpft mit dem Lachen
 . Glück für die Stadt?

Stockmann. Daß ich diese Entdeckung noch beizeiten gemacht habe –

Kiil wie vorher
 . Ja, ja, ja! – Aber nie und nimmer hätte ich geglaubt, daß Sie Ihren leiblichen Bruder hineinlegen würden.

Stockmann. Hineinlegen –!

Frau Stockmann. Aber lieber Vater –

Kiil stützt Hände und Kinn auf die Stockkrücke und zwinkert dem Doktor listig zu.
 Wie war das doch? Es sollten ja wohl Tiere in die Wasserröhren hineingekommen sein?

Stockmann. Jawohl, Infusionstierchen.

Kiil. Und es sollten ja viele solche Tiere hineingekommen sein, sagt Petra. Eine ganz riesige Masse.

Stockmann. Freilich, es können wohl an die hundert-, hunderttausende sein.

Kiil. Aber kein Mensch kann sie sehen, – was?

Stockmann. Nein, sehen kann man sie nicht.

Kiil mit leisem, glucksendem Lachen
 . Hol' mich der Teufel, dies ist das Großartigste, was ich noch von Ihnen gehört habe.

Stockmann. Wie denn?

Kiil. Aber so etwas können Sie doch dem Stadtvogt im Leben nicht weiß machen.

Stockmann. Na, das werden wir schon sehen.

Kiil. Meinen Sie, er wäre so verrückt?

Stockmann. Ich hoffe, die ganze Stadt wird so verrückt sein.

Kiil. Die ganze Stadt! I, das kann schon sein. Aber das schadet den Leuten nicht; das ist ihnen ganz recht. Sie wollten ja immer so sehr viel klüger sein als wir Alten. Sie hundsfottierten mich aus dem Stadtrat heraus. Wie einen Hund haben sie mich herausvotiert, die Leute! Aber jetzt kriegen sie ihr Fett. Legen Sie sie nur ordentlich hinein, Stockmann.

Stockmann. Aber, Schwiegervater –

Kiil. Ordentlich hinein, sag' ich. Steht auf.
 Wenn Sie es dahin bringen, daß der Stadtvogt und seine Freunde in die Patsche zu sitzen kommen, dann gebe ich auf der Stelle hundert Kronen für die Armen.

Stockmann. Ei, das wäre nett von Ihnen.

Kiil. Ich habe das Geld auch nicht so dick, wissen Sie wohl, aber wenn Sie es dahin bringen, so kriegen die Armen von mir zu Weihnachten 'n halb hundert Kronen.


Hovstad
 durchs Vorzimmer.

Hovstadt. Guten Morgen! Bleibt stehen.
 Ach, Pardon –

Stockmann. Kommen Sie nur; kommen Sie.

Kiil gluckst wieder
 . Der! Ist der auch mit dabei?

Hovstadt. Was meinen Sie?

Stockmann. Gewiß ist er mit dabei.

Kiil. Hätt's mir auch denken können! Es muß ja in die Zeitungen. Ja, Sie sind mir schon der rechte, Stockmann. Na, überlegen Sie sich's nur; jetzt gehe ich.

Stockmann. Ach was, Schwiegervater, bleiben Sie noch ein bißchen.

Kiil. Nein, ich gehe jetzt. Und denken Sie nach, wie Sie sie am besten hineinlegen. Donnerwetter ja, Sie sollen es nicht umsonst getan haben. Ab; Frau Stockmann begleitet ihn hinaus.


Stockmann lacht
 . Denken Sie bloß, der Alte glaubt kein Wort von der Geschichte mit dem Wasserwerk.

Hovstadt. Ach, das
 war's –!

Stockmann. Ja, davon haben wir gesprochen. Und Sie kommen am Ende in derselben Sache?

Hovstadt. Allerdings. Haben Sie einen Augenblick Zeit, Herr Doktor?

Stockmann. So lange Sie wollen, mein Lieber.

Hovstadt. Haben Sie schon etwas vom Stadtvogt gehört?

Stockmann. Noch nichts. Er kommt später her.

Hovstadt. Ich habe seit gestern viel über die Sache nachgedacht.

Stockmann. Nun, und?

Hovstadt. Für Sie als Arzt und Mann der Wissenschaft steht dieser Fall mit dem Wasserwerk da als eine Sache für sich. Ich meine, es fällt Ihnen nicht auf, daß sie mit einer Menge anderer Dinge im Zusammenhang steht.

Stockmann. Ja, wie –? Setzen wir uns, mein Lieber. – Nein, da aufs Sofa.


Hovstad setzt sich aufs Sofa, der Doktor in einen Lehnstuhl auf der anderen Seite des Tisches.


Stockmann. Nun? Sie meinen also –?

Hovstadt. Sie haben gestern gesagt, das verdorbene Wasser käme von Unreinlichkeiten im Erdboden her.

Stockmann. Ja, ohne Zweifel kommt es aus dem verpesteten Sumpf da oben im Mühltal.

Hovstadt. Pardon, Herr Doktor, aber ich glaube, es kommt aus einem ganz anderen Sumpf.

Stockmann. Was sollte das für einer sein?

Hovstadt. Der Sumpf, in dem unser ganzes kommunales Leben steht und fault.

Stockmann. Aber, zum Henker, Herr Hovstad, was sind das für Reden?

Hovstadt. Alle städtischen Angelegenheiten sind nach und nach in die Hände einer Beamtengruppe gekommen –

Stockmann. Na, es sind doch nicht alle zusammen Beamte.

Hovstadt. Nein, – aber die, die nicht Beamte sind, die sind jedenfalls Freunde und Anhänger von den Beamten, es sind die reichen Leute, die alten angesehenen Namen der Stadt, die sind es, die unser Wohl und Wehe in der Hand haben.

Stockmann. Ja, aber diese Leute, die sind doch auch wirklich tüchtig und intelligent.

Hovstadt. Haben sie Tüchtigkeit und Intelligenz bewiesen, als sie die Wasserleitung da anlegten, wo sie jetzt liegt?

Stockmann. Nein, das
 war natürlich eine große Dummheit von ihnen. Aber die soll ja nun wieder gut gemacht werden.

Hovstadt. Glauben Sie, daß das so glatt gehen wird ?

Stockmann. Glatt oder nicht, – gehen wird es auf alle Fälle.

Hovstadt. Ja, wenn die Presse eingreifen darf.

Stockmann. Wird gar nicht nötig sein, mein Lieber. Ich bin überzeugt, daß mein Bruder –

Hovstadt. Pardon, Herr Doktor, aber ich will Ihnen nur sagen, ich beabsichtige, die Sache selber in die Hand zu nehmen.

Stockmann. In der Zeitung?

Hovstadt. Jawohl. Als ich den »Volksboten« übernahm, da war mein Gedanke, diesen Ring von alten, eigensinnigen Rechthabern zu sprengen, die über allen Einfluß geboten.

Stockmann. Aber Sie haben mir doch selbst erzählt, was das Ende davon war; Sie hatten das Blatt damit ja fast ruiniert.

Hovstadt. Ja, damals mußten wir den Degen einstecken – das ist wahr. Denn es war Gefahr, daß das Bad nicht zustande kommen würde, wenn jene Männer fielen. Aber jetzt steht es da, und nun sind die hohen Herren überflüssig.

Stockmann. Überflüssig, ja; aber wir schulden ihnen doch großen Dank.

Hovstadt. Der soll ihnen auch werden, wie es sich gebührt. Aber ein Zeitungsschreiber von meiner volkstümlichen Richtung kann eine Gelegenheit wie diese nicht vorübergehen lassen. Es muß gerüttelt werden an der Fabel von der Unfehlbarkeit der leitenden Männer. So etwas muß ausgerottet werden wie jeder andere Aberglaube.

Stockmann. Darin pflichte ich Ihnen von ganzem Herzen bei, Herr Hovstad; ist es ein Aberglaube, dann weg damit!

Hovstadt. Dem Stadtvogt möchte ich ungern zunahe treten, weil er Ihr Bruder ist. Aber Sie sind doch gewiß mit mir der Ansicht, daß die Wahrheit allen anderen Rücksichten vorgeht.

Stockmann. Das versteht sich ja von selbst. – Erregt.
 Ja, aber –! Aber –!

Hovstadt. Sie dürfen nicht schlecht von mir denken. Ich bin weder eigennütziger noch ehrgeiziger als die Menschen im allgemeinen.

Stockmann. Aber, mein Lieber, – wer behauptet denn das?

Hovstadt. Ich stamme von geringen Leuten ab, wie Sie wissen; und ich habe hinreichend Gelegenheit gehabt, zu sehen, was den unteren Volksschichten am meisten not tut. Und das ist: teilzuhaben an der Leitung der allgemeinen Angelegenheiten, Herr Doktor. Das
 eben entwickelt Fähigkeiten und Kenntnisse und Selbstgefühl. –

Stockmann. Das leuchtet mir außerordentlich ein –

Hovstadt. Ja, – und dann meine ich auch, daß ein Journalist eine schwere Verantwortung auf sich ladet, wenn er eine günstige Gelegenheit versäumt zur Befreiung der Menge, der Geringen, der Unterdrückten. Ich weiß wohl, – im Lager der Großen wird man das Aufwiegelei und so weiter nennen; mögen sie das meinetwegen tun, wenn sie wollen. Wenn ich nur mein Gewissen rein fühle, so –

Stockmann. Recht so! Recht so, lieber Herr Hovstad. Trotzdem aber – Donnerwetter–! Es klopft.
 Herein!


Aslaksen in der Vorzimmertür. Er ist schlicht, aber anständig gekleidet, in schwarz, mit einer weißen, etwas zerknitterten Halsbinde; Handschuhe und Filzhut hat er in der Hand.


Aslaksen verbeugt sich
 . Verzeihung, Herr Doktor, daß ich mir herausnehme –

Stockmann steht auf
 . Ei, sieh da – da ist ja der Herr Aslaksen!

Aslaksen. Ja, freilich, Herr Doktor.

Hovstadt steht auf
 . Suchen Sie mich
 , Aslaksen?

Aslaksen. Nein, das nicht; ich wußte nicht mal, daß ich Sie hier treffen würde. Nein, ich suche den Herrn Doktor selbst –

Stockmann. Na, was steht zu Diensten?

Aslaksen. Ist es wahr, Herr Doktor, was ich von Herrn Billing gehört habe, daß Sie uns ein besseres Wasserwerk schaffen wollen?

Stockmann. Ja, für das Bad.

Aslaksen. Jawohl; verstehe schon. Na, so komme ich, um zu sagen, daß ich die Sache nach meinen Kräften unterstützen werde.

Hovstadt zum Doktor
 . Sehen Sie!

Stockmann. Meinen herzlichsten Dank; aber –

Aslaksen. Es könnte ja doch vielleicht nützlich sein, uns Kleinbürger im Rücken zu haben. Wir bilden hier in der Stadt sozusagen eine kompakte Majorität, – wenn wir wollen
 . Und es kann nie schaden, die Majorität auf seiner Seite zu haben, Herr Doktor.

Stockmann. Das ist unzweifelhaft wahr; aber ich kann nur nicht begreifen, daß hier besondere Vorkehrungen vonnöten sein sollten. Ich meine, eine so klare und einfache Sache –

Aslaksen. O doch, das könnte immerhin nicht schaden; die lokalen Behörden, die kenne ich doch gründlich. Die Machthaber gehen nicht gern gutwillig auf Vorschläge ein, die von anderen Leuten kommen. Und deshalb, meine ich, wäre es nicht unangebracht, wenn wir ein bißchen demonstrierten.

Hovstadt. Sehr richtig.

Stockmann. Demonstrierten, sagen Sie? Ja, wie wollen Sie denn eigentlich demonstrieren?

Aslaksen. Natürlich mit Maß und Ziel, Herr Doktor; ich befleißige mich immer der Mäßigung; denn Mäßigung, das ist die erste Bürgerpflicht, – meines
 Erachtens.

Stockmann. Dafür sind Sie ja auch bekannt, Herr Aslaksen.

Aslaksen. Ja, ich glaube schon, das darf ich sagen. Und diese Sache mit dem Wasserwerk, die ist für uns Kleinbürger enorm wichtig. Das Bad verspricht eine kleine Goldgrube für die Stadt zu werden. Vom Bade wollen wir alle zusammen leben, zumal wir Hausbesitzer. Deshalb wollen wir auch das Unternehmen mit allen Kräften unterstützen. Und da ich nun Vorsitzender des Vereins der Hausbesitzer bin –

Stockmann. Ja –?

Aslaksen. – und außerdem eine Rolle im Mäßigkeitsverein spiele, – Sie wissen doch, Herr Doktor, daß ich für die Mäßigkeitssache tätig bin?

Stockmann. Ja, versteht sich.

Aslaksen. Na, – so ist es doch begreiflich, daß ich mit einer ganzen Masse Leute zusammenkomme. Und da ich als besonnener und gefügiger Staatsbürger bekannt bin, wie Herr Doktor selbst sagten, so habe ich ja einen gewissen Einfluß in der Stadt, – eine Art kleiner Machtstellung, – wenn ich es selbst sagen darf.

Stockmann. Das weiß ich sehr wohl, Herr Aslaksen.

Aslaksen. Ja, sehen Sie – drum wäre es eine Leichtigkeit für mich, eine Adresse zusammenzubringen, wenn die Sache schief gehen sollte.

Stockmann. Eine Adresse, sagen Sie?

Aslaksen. Ja, eine Art Dankadresse seitens der Bürgerschaft, weil Sie diese gemeinnützige Sache ans Licht gebracht haben. Selbstverständlich müßte sie mit der gebührenden Mäßigung verfaßt sein, so daß sie weder bei den Behörden noch bei den andern Machthabern Anstoß erregt. Und wenn wir da
 rauf nur genau achten, so kann es uns niemand übelnehmen, denke ich.

Hovstadt. Na, und selbst wenn sie nicht so sehr nach dem Geschmack dieser Leute wäre, so –

Aslaksen. Nein, nein, nein! Keine Kränkung der Obrigkeit, Herr Hovstad. Keine Opposition gegen Leute, die uns so dicht auf den Hacken sitzen. Davon weiß ich ein Liedchen zu singen; und es kommt auch nie etwas Gutes dabei heraus. Aber die besonnenen und freimütigen Äußerungen eines Staatsbürgers, die können keinem verdacht werden.

Stockmann schüttelt ihm die Hand
 . Ich kann Ihnen gar nicht sagen, lieber Aslaksen, wie aufrichtig ich mich freue, bei meinen Mitbürgern einem solchen Verständnis zu begegnen. Ich bin so froh – so froh! Sie, wie wär's mit einem Gläschen Sherry? Was?

Aslaksen. Nein, danke sehr; ich nehme nie Spirituosen dieser Art.

Stockmann. Aber ein Glas Bier? Was meinen Sie dazu?

Aslaksen. Danke sehr, auch das nicht, Herr Doktor; so früh am Tage nehme ich nie etwas zu mir. Nun will ich aber in die Stadt und mit etlichen Hausbesitzern reden und die Stimmung bearbeiten.

Stockmann. Das ist außerordentlich liebenswürdig von Ihnen, Herr Aslaksen; aber es will mir durchaus nicht in den Kopf, daß alle diese Vorkehrungen notwendig sein sollten; ich meine, die Sache müßte sich ganz von selbst machen.

Aslaksen. Die Behörden arbeiten ein bißchen schwerfällig, Herr Doktor. Gott behüte, ich sage das nicht, um sie zu tadeln –

Hovstadt. Morgen werden wir sie munter machen, im Blatt, Aslaksen.

Aslaksen. Aber bloß nicht gewaltsam, Herr Hovstad. Gehen Sie mit Mäßigung vor, sonst kriegen Sie die Leute nicht vom Fleck; hören Sie nur auf meinen Rat, denn ich habe in der Schule des Lebens Erfahrungen gesammelt. – Jetzt muß ich mich aber empfehlen, Herr Doktor. Sie wissen nun, daß wir Kleinbürger jedenfalls wie eine Mauer hinter Ihnen stehen. Sie haben die kompakte Majorität auf Ihrer Seite, Herr Doktor.

Stockmann. Danke schön, mein lieber Herr Aslaksen. Reicht ihm die Hand.
 Adieu, adieu!

Aslaksen. Kommen Sie mit in die Druckerei, Herr Hovstad?

Hovstadt. Ich komme nach; ich habe noch eine Kleinigkeit zu erledigen.

Aslaksen. Gut, gut. Er grüßt und geht; Stockmann begleitet ihn ins Vorzimmer.


Hovstadt, während Stockmann ins Zimmer zurückkommt
 . Na, was sagen Sie nun, Herr Doktor? Glauben Sie nicht, daß es endlich an der Zeit ist, hier auszulüften und all diese Schlaffheit und Halbheit und Feigheit aufzurütteln?

Stockmann. Meinen Sie damit den Aslaksen?

Hovstadt. Allerdings. Er gehört mit zu denen, die im Sumpf stecken, – so ein braver Mann er auch sonst sein mag. Und so sind die meisten hier bei uns; sie schwanken und wanken nach beiden Seiten; vor lauter Rücksichten und Bedenken wagen sie nie, einen ganzen Schritt zu tun.

Stockmann. Ja, aber Aslaksen scheint mir doch recht anständige Gesinnungen zu haben.

Hovstadt. Es gibt was, das ich noch höher stelle; und das ist: dazustehen als ein unabhängiger, selbstsicherer Mann.

Stockmann. Da gebe ich Ihnen vollständig recht.

Hovstadt. Deshalb will ich jetzt die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, zu versuchen, ob ich die besseren Elemente bei uns nicht dahin bringen kann, sich aufzuraffen mit einem
 Mal. Der Autoritätsdusel hier muß aufhören. Dieser unverantwortliche Mißgriff mit dem Wasserwerk muß allen stimmberechtigten Mitbürgern zu Gemüte geführt werden.

Stockmann. Gut; wenn Sie meinen, daß es für das allgemeine Beste ist, so mag es geschehen; aber nicht eher, als bis ich mit meinem Bruder gesprochen habe.

Hovstadt. Inzwischen schreibe ich für alle Fälle einen Leitartikel. Und wenn dann der Stadtvogt für die Sache nicht zu haben ist –

Stockmann. Ach, wie können Sie das nur denken?

Hovstadt. Das kann ich mir sehr wohl denken. Dann
 also –?

Stockmann. Ja, dann verspreche ich Ihnen –; hören Sie, – dann können Sie meine Abhandlung drucken, – dann ins Blatt mit ihr ganz und gar!

Hovstadt. Darf ich das? Ist das ein Wort?

Stockmann reicht ihm das Manuskript
 . Da ist sie; nehmen Sie sie mit; es kann ja nicht schaden, wenn Sie sie durchlesen; Sie geben sie mir dann später zurück.

Hovstadt. Schön, schön; das werde ich tun. Und nun adieu, Herr Doktor.

Stockmann. Adieu, adieu! Aber Sie werden sehen, die Sache geht glatt, Herr Hovstad – ganz glatt!

Hovstadt. Hm, – werden ja sehen. Grüßt und geht durch das Vorzimmer ab.


Stockmann geht an die Tür des Speisezimmers und sieht hinein
 . Käte –! So, Du bist da, Petra?

Petra tritt ein
 . Ich komme diesen Augenblick aus der Schule.

Frau Stockmann tritt ein
 . Ist er noch nicht da gewesen?

Stockmann. Peter? Nein. Aber ich habe ein langes Gespräch mit Hovstad gehabt. Er ist ganz weg von der Entdeckung, die ich gemacht habe. Sie ist nämlich von weit größerer Tragweite, mußt Du wissen, als ich im Anfang gedacht hatte. Und dann hat er mir sein Blatt zur Verfügung gestellt, wenn es nötig sein sollte.

Frau Stockmann. Glaubst Du denn, daß es nötig sein wird?

Stockmann. O, durchaus nicht. Aber es ist jedenfalls ein stolzes Bewußtsein, die freisinnige, unabhängige Presse auf seiner Seite zu haben. Ja, und denk nur – auch vom Vorsitzenden des Vereins der Hausbesitzer habe ich Besuch gehabt.

Frau Stockmann. So? Was wollte denn der?

Stockmann. Mir ebenfalls seine Unterstützung anbieten. Sie wollen mich alle unterstützen, wenn es schief gehen sollte. Käte, – weißt Du, was ich hinter mir habe?

Frau Stockmann. Hinter Dir? Nein; was hast Du denn hinter Dir?

Stockmann. Die kompakte Majorität.

Frau Stockmann. So. Ist das gut für Dich, Thomas?

Stockmann. Na, das sollte ich doch meinen! Reibt sich die Hände und geht auf und ab.
 O Gott, wie himmlisch ist es doch, mit seinen Mitbürgern zusammenzustehen in brüderlichem Vereine!

Petra. Und so viel Gutes und Nützliches vollbringen zu können, Vater!

Stockmann. Ja, Du, und noch dazu für seine eigene Vaterstadt!

Frau Stockmann. Es hat geklingelt.

Stockmann. Das ist er sicher. – – Es klopft.
 Herein!

Stadtvogt durch das Vorzimmer
 . Guten Morgen.

Stockmann. Willkommen, Peter!

Frau Stockmann. Guten Morgen, Herr Schwager. Wie geht es?

Stadtvogt. Danke, so – so. Zu Stockmann.
 Gestern abend nach Bureauschluß habe ich Deine Abhandlung erhalten, die Wasserverhältnisse des Bades betreffend.

Stockmann. Ja. Hast Du sie gelesen?

Stadtvogt. Allerdings.

Stockmann. Und was sagst Du zu der Sache?

Stadtvogt mit einem Seitenblick
 . Hm –

Frau Stockmann. Komm, Petra. Sie und Petra ab in das Zimmer links.


Stadtvogt nach einer Pause
 . War es nötig, diese ganzen Untersuchungen hinter meinem Rücken anzustellen?

Stockmann. Ja, solange ich nicht absolute Gewißheit hatte, so –

Stadtvogt. Und die glaubst Du also jetzt zu haben?

Stockmann. Ja; davon hast Du Dich doch wohl selbst überzeugt.

Stadtvogt. Ist es Deine Absicht, der Badeverwaltung dieses Aktenstück als eine Art offiziellen Dokuments vorzulegen?

Stockmann. Jawohl. Es muß doch etwas in der Sache geschehen; und das sogleich.

Stadtvogt. Wie gewöhnlich gebrauchst Du in Deiner Abhandlung starke Ausdrücke. Unter anderm sagst Du: das, was wir unsern Badegästen bieten, wäre eine permanente Vergiftung.

Stockmann. Ja, Peter, kann man es denn anders nennen? Denk doch nur – vergiftetes Wasser zu innerlichem wie äußerlichem Gebrauch! Und das für arme, kranke Menschen, die im guten Glauben ihre Zuflucht zu uns nehmen und ihr schweres Geld bezahlen, um ihre Gesundheit wieder zu erlangen!

Stadtvogt. Und dann kommst Du in Deiner Deduktion zu dem Resultat, daß wir eine Kloake bauen müssen, die besagten Schmutz aus dem Mühltal aufnehmen kann, und daß die Wasserleitung umgelegt werden muß.

Stockmann. Ja, weißt Du einen andern Ausweg? Ich nicht.

Stadtvogt. Ich habe mir heut früh beim Stadtingenieur im Zimmer was zu schaffen gemacht. Und bei dieser Gelegenheit brachte ich, so halb im Scherz, die Rede auf diese Maßregeln als auf eine Sache, die wir in Zukunft vielleicht einmal in Erwägung ziehen müßten.

Stockmann. In Zukunft einmal!

Stadtvogt. Er lächelte über meine vermeintliche Extravaganz – natürlicherweise. Hast Du Dir die Mühe genommen, zu überlegen, wie hoch die vorgeschlagenen Veränderungen zu stehen kommen würden? Nach den Aufschlüssen, die mir geworden sind, würden die Ausgaben wahrscheinlich in die Hunderttausende gehen.

Stockmann. So teuer sollte das sein?

Stadtvogt. Ja. Und dann kommt das Schlimmste. Die Arbeit würde mindestens einen Zeitraum von zwei Jahren beanspruchen.

Stockmann. Zwei Jahre, sagst Du? Ganze zwei Jahre?

Stadtvogt. Mindestens. Und was sollen wir inzwischen mit dem Bade machen? Sollen wir es schließen? Ja, dazu würden wir genötigt sein. Oder glaubst Du vielleicht, es würde ein Mensch zu uns kommen, sobald es ruchbar würde, daß das Wasser gesundheitsgefährlich ist?

Stockmann. Ja, Peter, das ist es aber doch.

Stadtvogt. Und das alles jetzt, – grade jetzt, da die Anstalt im Aufblühen ist. In den Nachbarstädten sind auch gewisse Vorbedingungen vorhanden, die sie zu Badeorten qualifizieren. Glaubst Du, die Leute würden nicht sofort alles daransetzen, um den ganzen Fremdenstrom an sich zu ziehen? Das ist über allem Zweifel. Und dann ständen wir da; wahrscheinlich müßten wir die ganze teure Anstalt abreißen; und dann hättest Du Deine Vaterstadt ruiniert.

Stockmann. Ich – ruiniert –!

Stadtvogt. Einzig und allein durch das Bad hat die Stadt eine nennenswerte Zukunft vor sich. Das siehst Du doch gewiß ebensogut ein wie ich.

Stockmann. Aber was, meinst Du denn, soll geschehen?

Stadtvogt. Ich habe aus Deiner Abhandlung nicht die Überzeugung gewinnen können, daß die Wasserverhältnisse des Bades so bedenklich sind, wie Du sie darstellst.

Stockmann. Eher sind sie noch schlimmer, Du! Oder sie werden es wenigstens im Sommer, wenn die heißen Tage kommen.

Stadtvogt. Wie gesagt, ich glaube, Du übertreibst bedeutend. Ein tüchtiger Arzt muß seine Verhaltungsmaßregeln zu treffen wissen, – er muß verstehen, schädlichen Einwirkungen vorzubeugen und ihnen abzuhelfen, wenn sie sich ganz augenscheinlich geltend machen sollten.

Stockmann. Und dann? – Was weiter –?

Stadtvogt. Die Wasserversorgung des Bades, so wie sie existiert, ist nun einmal ein Faktum und muß selbstverständlich als ein solches behandelt werden. Doch voraussichtlicher Weise wird die Direktion seinerzeit nicht abgeneigt sein, in Erwägung zu ziehen, inwieweit es mit erschwinglichen pekuniären Opfern möglich sein wird, gewisse Verbesserungen einzuführen.

Stockmann. Und auf solche Hinterlist, meinst Du, würde ich jemals eingehen?!

Stadtvogt. Hinterlist?

Stockmann. Jawohl, es wäre eine Hinterlist, – eine Betrügerei, eine Lüge, geradezu ein Verbrechen am Publikum, an der ganzen Gesellschaft!

Stadtvogt. Ich habe, wie ich schon bemerkte, nicht die Überzeugung gewinnen können, daß Gefahr im Verzuge ist.

Stockmann. Doch hast Du das. Es ist nicht anders möglich. Meine Darstellung ist schlagkräftig und richtig, das weiß ich! Und Du siehst das auch sehr wohl ein, Peter; aber Du willst es nur nicht wahr haben. Du
 hast es durchgesetzt, daß die Badegebäude wie auch das Wasserwerk da angelegt wurden, wo sie jetzt liegen; und das
 ist es – dieser verdammte Mißgriff ist es, den Du nicht eingestehen willst. Pah! glaubst Du, daß ich Dich nicht durchschaue?

Stadtvogt. Und wenn dem so wäre? Wenn ich vielleicht mit einer gewissen Ängstlichkeit über meinem Ansehen wache, so geschieht das zum Frommen der Stadt. Ohne moralische Autorität kann ich die Geschäfte nicht so führen und leiten, wie ich es für das Wohl des Ganzen am zweckdienlichsten erachte. Deshalb – und aus diversen anderen Gründen, – ist mir viel daran gelegen, daß Deine Darstellung nicht an die Badedirektion gelangt. Im Interesse des Gemeinwohls muß sie zurückgehalten werden. Ich werde dann später die Sache zur Diskussion bringen, und wir werden in aller Stille unser Bestes tun; aber nichts – auch nicht das leiseste Wort darf in dieser fatalen Angelegenheit zur Kenntnis der Öffentlichkeit gelangen.

Stockmann. Ja, das wird sich wohl nicht verhindern lassen, mein lieber Peter.

Stadtvogt. Es muß und wird sich verhindern lassen.

Stockmann. Das geht nicht, sage ich Dir; es wissen schon zu viel Leute darum.

Stadtvogt. Wissen darum! Wer? Doch wohl in aller Welt nicht diese Herren vom »Volksboten«, die –?

Stockmann. O ja; die auch. Die freisinnige, unabhängige Presse wird schon dafür sorgen, daß Ihr Eure Schuldigkeit tut.

Stadtvogt nach einer kurzen Pause
 . Du bist ein grenzenlos unbesonnener Mensch, Thomas. Hast Du nicht bedacht, welche Folgen das für Dich selbst haben kann?

Stockmann. Folgen? Folgen für mich?

Stadtvogt. Für Dich und die Deinen – jawohl.

Stockmann. Was zum Teufel soll das heißen?

Stadtvogt. Ich glaube, ich bin Dir mein Lebelang ein gefälliger und hilfreicher Bruder gewesen.

Stockmann. Ja, das bist Du, und dafür weiß ich Dir Dank.

Stadtvogt. Nicht nötig. Ich war ja auch teilweise dazu genötigt – um meiner selbst willen. Es war immer meine Hoffnung, Dich einigermaßen im Zaume halten zu können, wenn ich Dir beistand, Deine ökonomische Stellung zu verbessern.

Stockmann. Was! Also nur um Deiner selbst willen –!

Stadtvogt. Teilweise, sage ich. Es ist peinlich für einen Beamten, wenn seine nächsten Angehörigen sich ein ums andre Mal kompromittieren.

Stockmann. Und Du meinst, ich tue das?

Stadtvogt. Ja, leider tust Du das, ohne es selbst zu wissen. Du hast eine unruhige, streitbare, aufrührerische Gemütsart. Und dann Dein unglückseliger Hang, öffentlich über alle möglichen und unmöglichen Dinge zu schreiben. Kaum hast Du einen Einfall – gleich mußt Du einen Zeitungsartikel oder eine ganze Broschüre draus machen.

Stockmann. Ja, aber ist es denn nicht die Pflicht eines Staatsbürgers, sich dem Publikum mitzuteilen, wenn er einen neuen Gedanken hat!

Stadtvogt. Ach, das Publikum braucht gar keine neuen Gedanken. Dem Publikum ist am besten mit den alten, guten, anerkannten Gedanken gedient, die es schon hat.

Stockmann. Und das sagst Du so grade heraus!

Stadtvogt. Ja, einmal muß ich doch grade heraus mit Dir sprechen. Bis jetzt habe ich es zu vermeiden gesucht, weil ich weiß, wie irritabel Du bist; aber jetzt muß ich Dir die Wahrheit sagen, Thomas. Du machst Dir keine Vorstellung davon, wie sehr Du Dir mit Deiner Übereiltheit schadest. Du beklagst Dich über die Behörden, ja selbst über die Regierung, – reißt sie sogar herunter, – behauptest, Du würdest zurückgesetzt, verfolgt. Aber kannst Du anderes erwarten, – so ein lästiger Mann, wie Du bist.

Stockmann. Was – ich bin auch noch lästig?

Stadtvogt. Ja, Thomas, Du bist als Mitarbeiter ein sehr lästiger Mann. Das habe ich fühlen müssen. Du setzt Dich über alle Rücksichten hinweg; Du scheinst ganz zu vergessen, daß ich es bin, dem Du diesen Deinen Posten als Badearzt zu verdanken hast –

Stockmann. Dazu war ausschließlich ich berufen! Ich und kein anderer! Ich war der erste, der eingesehen hat, die Stadt könnte ein blühender Badeort werden; und ich war der einzige
 , der das damals eingesehen hat. Ich stand allein und kämpfte viele Jahre für den Gedanken; und ich schrieb und schrieb –

Stadtvogt. Unleugbar. Aber damals war der richtige Zeitpunkt noch nicht da; na, das konntest Du da oben in Deinem Winkel ja nicht beurteilen. Als dann aber der passende Moment gekommen war, da nahm ich – und die anderen – die Sache in die Hand –

Stockmann. Und da habt Ihr meinen ganzen herrlichen Plan verpfuscht. O ja, jetzt zeigt es sich allerdings, was für schlaue Kerle Ihr wart!

Stadtvogt. Nach meiner Ansicht zeigt es sich nur, daß Du wieder einmal ein Ventil für Deine Streitsucht brauchst, Du willst Deinen Vorgesetzten zu Leibe; – das ist ja eine alte Gewohnheit von Dir. Du willst keine Autorität über Dir dulden; Du siehst jeden schief an, der ein übergeordnetes Amt bekleidet; Du betrachtest ihn als einen persönlichen Feind, – und sofort ist Dir jedwede Angriffswaffe recht. Aber jetzt habe ich Dich darauf aufmerksam gemacht, welche Interessen für die ganze Stadt auf dem Spiel stehen, – und folglich auch für mich. Und deshalb sage ich Dir, Thomas, ich bin unerbittlich in der Forderung, die ich jetzt an Dich zu stellen beabsichtige.

Stockmann. Was ist das für eine Forderung?

Stadtvogt. Da Du so schwatzhaft gewesen bist, von dieser heiklen Angelegenheit Unberufenen gegenüber zu sprechen, obgleich sie als ein Direktionsgeheimnis hätte bewahrt werden müssen, so kann die Sache natürlich nicht vertuscht werden. Allerhand Gerüchte werden sich verbreiten, und unsere Neider werden die Gerüchte durch allerlei Zusätze nähren. Es wird deshalb nötig sein, daß Du solchen Gerüchten öffentlich entgegentrittst.

Stockmann. Ich! Wie? Ich verstehe Dich nicht.

Stadtvogt. Es steht zu erwarten, Du werdest vermöge erneuter Untersuchungen zu dem Resultat kommen, daß die Sache nicht annähernd so gefährlich oder bedenklich ist, wie Du Dir im ersten Augenblick eingebildet hast.

Stockmann. Aha, – das
 erwartest Du also!

Stadtvogt. Und weiter erwartet man, daß Du zu der Verwaltung das Vertrauen hegst und ihm öffentlich Ausdruck gibst, sie werde gründlich und gewissenhaft das Nötige veranlassen, um möglichen Übelständen abzuhelfen.

Stockmann. Ja, aber das werdet Ihr nie und nimmer können, solange Ihr Euch mit Pfuscherei und Flickwerk behelft. Das sage ich Dir, Peter; und es ist meine aufrichtigste und festeste Überzeugung –!

Stadtvogt. Als Angestellter hast Du kein Recht eine separate Überzeugung zu haben.

Stockmann betroffen
 . Kein Recht, eine –!

Stadtvogt. Als Angestellter, sage ich. Als Privatperson, – du lieber Gott, das ist eine andere Sache. Aber als subalterner Beamter des Bades darfst Du keine Überzeugung aussprechen, die im Gegensatz zu der Deiner Vorgesetzten steht.

Stockmann. Das geht zu weit! Ich, als Arzt, als Mann der Wissenschaft, sollte nicht das Recht haben, zu –!

Stadtvogt. Die Angelegenheit, um die es sich hier handelt, ist nicht rein wissenschaftlich; es ist eine kombinierte Angelegenheit; es ist sowohl eine technische als auch eine ökonomische Angelegenheit.

Stockmann. Ach, zum Donnerwetter, meinetwegen kann sie sein, was sie will! Ich will die Freiheit haben, mich über alle möglichen Angelegenheiten der Welt auszusprechen!

Stadtvogt. Bitte sehr. Aber nur nicht über die Angelegenheiten des Bades –. Das verbieten wir Dir.

Stockmann aufbegehrend
 . Ihr verbietet –! Ihr! Solche –!

Stadtvogt. Ich
 verbiete es Dir, – ich
 , Dein oberster Vorgesetzter; und wenn ich es Dir verbiete, so hast Du zu gehorchen.

Stockmann bezwingt sich
 . Peter, – wahrhaftig, wärst Du nicht mein Bruder –

Petra reißt die Tür auf
 . Vater, das darfst Du Dir nicht gefallen lassen!

Frau Stockmann hinter ihr her
 . Petra! Petra!

Stadtvogt. Aha, man hat gehorcht.

Frau Stockmann. Es war so laut hier; und da war es unvermeidlich, daß wir –

Petra. Ja, ich habe gestanden und gehorcht.

Stadtvogt. Na, eigentlich ist mir das nur lieb –

Stockmann kommt näher
 . Du sprachst mir von verbieten und gehorchen –?

Stadtvogt. Du hast mich gezwungen, in diesem Ton zu reden.

Stockmann. Und nun soll ich mit einer öffentlichen Erklärung mich selbst auf den Mund schlagen?

Stadtvogt. Wir erachten es für unumgänglich nötig, daß Du eine Erklärung veröffentlichst, wie ich sie verlangt habe.

Stockmann. Und wenn ich nun nicht – gehorche?

Stadtvogt. So erlassen wir selbst eine Erklärung zur Beruhigung des Publikums.

Stockmann. Sehr gut, – aber dann schreibe ich gegen Euch. Ich bleibe bei meiner Ansicht; ich werde beweisen, daß ich
 recht habe und Ihr unrecht. Was wollt Ihr dann machen?

Stadtvogt. Dann werde ich nicht verhindern können, daß Du Deinen Abschied bekommst.

Stockmann. Was –!

Petra. Vater, – den Abschied!

Frau Stockmann. Den Abschied!

Stadtvogt. Den Abschied als Badearzt. Ich werde mich veranlaßt sehen, augenblicklich Kündigung zu beantragen und Dir alle Funktionen zu untersagen, die mit dem Bade etwas zu tun haben.

Stockmann. Und das würdet Ihr wagen?!

Stadtvogt. Du selbst bist es, der hier ein gewagtes Spiel spielt.

Petra. Onkel, das ist ein empörendes Vorgehen gegen einen Mann wie Vater!

Frau Stockmann. Willst Du wohl schweigen, Petra!

Stadtvogt sieht Petra an
 . Aha, man versteigt sich hier schon zu Meinungsäußerungen. Ja natürlich. Zu Frau Stockmann.
 Frau Schwägerin, vermutlich sind Sie die Besonnenste hier im Hause. Bieten Sie allen Einfluß auf, den Sie auf Ihren Mann haben; bringen Sie ihm zum Bewußtsein, was für Folgen diese Geschichte sowohl für seine Familie –

Stockmann. Meine Familie geht keinen andern als mich etwas an.

Stadtvogt. – sowohl für seine Familie, sage ich, als auch für die Stadt haben wird, in der er lebt.

Stockmann. Der das wahre Wohl der Stadt will, das bin ich! Ich will die Mängel aufdecken, die früher oder später ans Tageslicht kommen müssen. O, es wird sich schon zeigen, ob ich meine Vaterstadt liebe!

Stadtvogt. Du? Und da gehst Du in verblendetem Trotze hin und schneidest der Stadt die wichtigste Nahrungsquelle ab.

Stockmann. Die Quelle ist vergiftet, Mensch! Bist Du denn toll?! Wir leben hier vom Hökerhandel mit Unrat und Fäulnis! Das ganze aufblühende Leben unseres Gemeinwesens saugt seine Nahrung aus einer Lüge!

Stadtvogt. Hirngespinste – oder noch etwas Schlimmeres. Ein Mann, der so beleidigende Insinuationen gegen seine eigene Vaterstadt schleudert, muß ein Feind der Gesellschaft sein.

Stockmann auf ihn zu
 . Und das wagst Du –!

Frau Stockmann wirft sich zwischen beide
 . Thomas!

Petra faßt ihren Vater am Arm
 . Nur Ruhe, Vater!

Stadtvogt. Ich will mich nicht Gewalttätigkeiten aussetzen; Du bist jetzt gewarnt. Überlege Dir denn, was Du Dir und den Deinen schuldig bist. Adieu. Ab.


Stockmann geht auf und ab
 . Und eine solche Behandlung muß ich mir gefallen lassen! In meinem eigenen Hause, Käte! Was sagst Du dazu!

Frau Stockmann. Gewiß, es ist eine Schmach und eine Schande, Thomas –

Petra. Könnte ich diesem Onkel nur an den Kragen –

Stockmann. Es ist meine eigene Schuld; ich hätte mich schon längst auf die Hinterbeine stellen, – ihnen die Zähne zeigen, – um mich beißen sollen! – Mich einen Feind der Gesellschaft zu nennen! Mich! Das lasse ich, bei meiner Seele Seligkeit, nicht auf mir sitzen!

Frau Stockmann. Aber, bester Thomas, Dein Bruder hat nun einmal die Macht –

Stockmann. Ja, aber ich habe das Recht, Du!

Frau Stockmann. Ach ja, das Recht, das Recht; was hilft Dir Dein Recht, wenn Du nicht die Macht hast?

Petra. Aber, Mutter, – wie kannst Du nur so reden?

Stockmann. Also in einem freien Gemeinwesen sollte es nichts helfen, das Recht auf seiner Seite zu haben? Du bist komisch, Käte. Und außerdem, – habe ich nicht die freisinnige, unabhängige Presse vor mir, – und die kompakte Majorität hinter mir? Das wäre doch Macht genug, sollte ich meinen.

Frau Stockmann. Aber, Gott im Himmel, Thomas, Du gedenkst doch um alles in der Welt nicht –?

Stockmann. An was sollte ich nicht denken?

Frau Stockmann. – Dich gegen Deinen Bruder aufzulehnen, meine ich.

Stockmann. Was zum Teufel, meinst Du, sollte ich sonst tun, wenn ich nicht das preisgeben will, was rechtens und wahr ist.

Petra. Ja, das frage ich wirklich auch.

Frau Stockmann. Aber es nützt Dir doch absolut gar nichts; wenn sie nicht wollen, so wollen sie nicht.

Stockmann. Hoho, Käte, laß mir nur Zeit, und Du wirst sehen, ich setze meinen Willen durch.

Frau Stockmann. Ja, Du setzt es vielleicht durch, daß sie Dir den Abschied geben, – das tust Du.

Stockmann. Dann habe ich wenigstens meine Pflicht gegen das Publikum, – gegen die Gesellschaft getan. Ich, der ein Feind der Gesellschaft genannt wird!

Frau Stockmann. Aber gegen Deine Familie, Thomas? Gegen uns? Nennst Du das Deine Pflicht tun gegen die, deren Versorger Du bist?

Petra. Ach, denk doch nicht immer zuerst und vor allem an uns, Mutter.

Frau Stockmann. Ja, Du hast gut reden; Du kannst im Notfall auf eigenen Füßen stehen. – Aber denk an die Jungen, Thomas; und denk auch ein bischen an Dich selbst, und an mich –

Stockmann. Aber ich glaube, Du hast den Verstand verloren, Käte! Wenn ich so jämmerlich feige wäre, vor diesem Peter und seinem vermaledeiten Anhang zu kapitulieren, – würde ich dann wohl im Leben je wieder eine glückliche Stunde haben?

Frau Stockmann. Ja, das weiß ich nicht; aber der liebe Herrgott möge uns vor dem Glück bewahren, das unser aller wartet, wenn Du bei Deinem Trotz verharrst. Dann stehst Du wieder ohne Brot da, ohne feste Einnahmen. Ich sollte meinen, das hätten wir in früheren Tagen zur Genüge gekostet; vergiß das nicht, Thomas; vergiß nicht, was das auf sich hat.

Stockmann windet sich in innerem Kampf und ringt die Hände
 . Und in solche Lage können diese Bureausklaven einen freien, ehrlichen Mann bringen! Ist das nicht schrecklich, Käte?

Frau Stockmann. Ja, es ist sündhaft an Dir gehandelt, das ist gewiß wahr. Aber lieber Gott, es ist auf dieser Welt so viel Ungerechtigkeit, der man sich beugen muß. – Da sind die Jungens, Thomas! Sieh sie an! Was soll aus ihnen werden? Ach, nein, nein, Du kannst es doch nun und nimmer übers Herz bringen –


Ejlif und Morten sind inzwischen mit ihren Schulbüchern eingetreten.


Stockmann. Die Jungens –! Steht mit einem Mal fest und entschlossen da.
 Und wenn die ganze Welt zugrunde ginge, ich krieche nicht zu Kreuze. Geht auf sein Zimmer zu.


Frau Stockmann hinter ihm her
 . Thomas, – was willst Du tun!

Stockmann an der Tür
 . Ich will das Recht nicht verwirken, meinen Jungens in die Augen zu sehen, wenn sie einmal erwachsene, freie Männer sind.


Ab in sein Zimmer
 .

Frau Stockmann bricht in Tränen aus
 . Gott stehe uns allen bei und gebe uns seinen Trost!

Petra. Bravo, Vater! Er unterwirft sich nicht.


Die Knaben fragen verwundert, um was es sich handelt; Petra bedeutet ihnen zu schweigen.
 .


Dritter Akt
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Redaktionsbureau des »Volksboten«.


Links im Hintergrunde ist die Eingangstür; rechts an derselben Wand eine zweite Tür mit Glasscheiben, durch die man in die Druckerei sieht. An der Wand rechts eine Tür. Mitten im Zimmer ein großer Tisch, der mit Papieren, Zeitungen und Büchern bedeckt ist. Vorn links ein Fenster und an diesem ein Schreibpult mit hohem Stuhl. Am Tisch stehen ein paar Lehnstühle, einige andere Stühle längs den Wänden. Das Zimmer ist finster und ungemütlich, das Mobiliar alt, die Lehnstühle sind schmutzig und zerschlissen. In der Druckerei sieht man ein paar Setzer bei der Arbeit; weiter hinten ist eine Handpresse in Tätigkeit.


Hovstad sitzt am Pult und schreibt. Gleich darauf kommt Billing von rechts mit Stockmanns Manuskript in der Hand.


Billing. Na, das muß ich sagen –!

Hovstadt schreibend
 . Haben Sie es durchgelesen?

Billing legt das Manuskript auf das Pult
 . Allerdings habe ich das.

Hovstadt. Hübsch scharf, der Doktor – was meinen Sie?

Billing. Scharf? Gott verdamm' mich, der ist geradezu erbarmungslos. Jedes Wort saust wuchtig nieder wie – ich möchte sagen – wie ein Axthieb.

Hovstadt. Ja, aber die Leute fallen auch nicht auf den ersten Schlag.

Billing. Sehr richtig; aber dann geht es weiter, – Schlag auf Schlag, bis das ganze Herrenregiment zusammenstürzt. Als ich auf meinem Zimmer das hier las, da war mir, als sähe ich von fern die Revolution kommen.

Hovstadt dreht sich um
 . Pst! Lassen Sie das nur Aslaksen nicht hören.

Billing dämpft die Stimme
 . Aslaksen ist ein Hasenfuß, ein feiger Kerl; es ist kein Mannesmut in ihm. Aber diesmal setzen Sie Ihren Willen doch wohl durch? Was? Der Artikel des Doktors kommt doch wohl hinein?

Hovstadt. Ja, wenn nur der Stadtvogt sich nicht gutwillig fügt, –

Billing. Das wäre verteufelt ärgerlich.

Hovstadt. Na, was auch geschehen mag, wir können glücklicherweise die Situation ausnutzen. Wenn der Stadtvogt nicht auf des Doktors Vorschlag eingeht, so hat er sämtliche Kleinbürger, – den ganzen Verein der Hausbesitzer und die anderen auf dem Hals. Und geht er darauf ein, so überwirft er sich mit einem ganzen Haufen großer Aktionäre, die bis heut seine besten Stützen waren –

Billing. Jawohl, ja; denn die müssen mit einer schweren Menge Geld herausrücken –

Hovstadt. Darauf können Sie Gift nehmen. Und dann ist der Ring gesprengt, sehen Sie, und dann werden wir es Tag für Tag im Blatt dem Publikum plausibel machen, daß der Stadtvogt in jeder Richtung unfähig ist, und daß sämtliche Vertrauensposten der Stadt, wie die ganze Kommunalverwaltung in die Hände freisinniger Leute gelegt werden müßten.

Billing. Das ist, Gott verdamm' mich, klar wie Kloßbrühe! Ich sehe es – ich sehe es, wir stehen am Vorabend einer Revolution!


Es klopft.


Hovstadt. Pst! Ruft:
 Herein!


Doktor Stockmann kommt durch die Tür im Hintergrund links.


Hovstadt geht ihm entgegen
 . Ah, der Herr Doktor! Na?

Stockmann. Drucken Sie los, Herr Hovstad!

Hovstadt. Es wird also was draus?

Billing. Hurra!

Stockmann. Drucken Sie los, sage ich. Ja, gewiß wird was draus. Nun sollen sie ihren Willen haben. Jetzt gibt es Krieg in der Stadt, Herr Billing!

Billing. Krieg bis aufs Messer, will ich hoffen! Das Messer an die Kehle, Herr Doktor!

Stockmann. Die Abhandlung ist nur der Anfang. Ich trage mich schon mit Entwürfen zu vier – fünf anderen Aufsätzen. Wo steckt Aslaksen?

Billing ruft in die Druckerei hinein
 : Aslaksen, ach, kommen Sie doch einen Augenblick herein!

Hovstadt. Vier – fünf Aufsätze, sagen Sie? Über dieselbe Sache?

Stockmann. I – keine Spur, mein Lieber. Nein, über ganz andere Dinge. Aber es geht alles vom Wasserwerk und von der Kloake aus. Eins zieht das andere nach sich, sehen Sie. Wie wenn man daran geht, ein altes Gebäude einzureißen, – akkurat so.

Billing. So ist es, – Gott verdamm' mich! Man meint nicht eher damit fertig zu sein, als bis man den ganzen Krempel eingerissen hat.

Aslaksen aus der Druckerei
 . Eingerissen? Sie denken doch wohl nicht daran, das Badehaus einzureißen.

Hovstadt. Keine Spur; haben Sie bloß keine Angst.

Stockmann. Nein, es handelt sich um ganz andere Dinge. Na, was sagen Sie denn zu meiner Abhandlung, Herr Hovstad?

Hovstadt. Meines Erachtens ein wahres Meisterstück –

Stockmann. Ja, nicht wahr –? Na, das freut mich; das freut mich.

Hovstadt. So klar und so einleuchtend; man braucht durchaus nicht Fachmann zu sein, um den Sachverhalt zu verstehen. Ich wage zu behaupten, Sie werden alle aufgeklärten Elemente, Mann für Mann, auf Ihrer Seite haben.

Aslaksen. Und die besonnenen doch wohl auch?

Billing. Die besonnenen wie die unbesonnenen, – ja, fast die ganze Stadt, meine ich.

Aslaksen. Na, dann können wir die Abhandlung wohl drucken.

Stockmann. Ja, das sollte ich meinen!

Hovstadt. Sie soll morgen früh hinein.

Stockmann. Donnerwetter ja, – auch nicht ein
 Tag darf verloren werden. Hören Sie, Herr Aslaksen, darum möchte ich Sie gebeten haben: nehmen Sie sich persönlich des Manuskripts an.

Aslaksen. Das werde ich tun.

Stockmann. Behüten Sie's, als ob es Gold wäre. Keinen Druckfehler; jedes Wort ist wichtig. Ich komme später wieder mit heran; vielleicht könnte ich dann rasch Korrektur lesen. – Ich kann gar nicht sagen, wie ich darauf brenne, die Sache gedruckt zu sehen, – in die Welt geschleudert –

Billing. Geschleudert, – ja, wie einen Blitz!

Stockmann. – dem Urteil aller verständigen Mitbürger unterbreitet. Ach, Sie können sich nun und nimmer vorstellen, welchen Dingen ich heut ausgesetzt war. Man hat mir mit allem Möglichen gedroht; man hat mir meine sonnenklarsten Menschenrechte nehmen wollen –

Billing. Was! Ihre Menschenrechte!

Stockmann. – man hat mich erniedrigen, mich zu einem Schurken machen wollen, hat verlangt, ich sollte persönliche Vorteile über meine innerste, heiligste Überzeugung stellen –

Billing. Das ist doch, Gott verdamm' mich, zu stark!

Hovstadt. O ja, von der
 Seite kann man alles gewärtigen.

Stockmann. Aber bei mir werden sie den Kürzeren ziehen; das sollen sie schwarz auf weiß haben. Jetzt werde ich Tag für Tag mich im »Volksboten« sozusagen vor Anker legen und sie mit einem explodierenden Aufsatz nach dem andern bestreichen –

Aslaksen. Ja, aber hören Sie –

Billing. Hurra! Es gibt Krieg, es gibt Krieg!

Stockmann. – ich werde sie zu Boden schlagen, werde sie zerschmettern, ihre Festungswerke vor den Augen aller rechtschaffenen Leute wegrasieren! Das werde ich tun!

Aslaksen. Aber machen Sie es nur moderat, Herr Doktor; schießen Sie mit Maß –

Billing, Ach was! Ach was! Nur nicht das Dynamit sparen!

Stockmann fährt unbeirrt fort
 . Denn jetzt handelt es sich, sehen Sie, nicht mehr um das Wasserwerk und die Kloake allein. Nein, das ganze Gemeinwesen soll gereinigt, desinfiziert werden –

Billing. Das ist das erlösende Wort!

Stockmann. Alle Flickwerksgreise müssen weggefegt werden, verstehen Sie. Und zwar auf allen möglichen Gebieten! Heut haben sich mir unendliche Perspektiven eröffnet. So ganz klar bin ich mir darüber noch nicht, – aber das wird sich schon machen. Wir müssen hin und uns junge, frische Bannerträger suchen, meine Freunde; auf allen Vorposten müssen wir neue Kommandanten haben.

Billing. Hört! Hört!

Stockmann. Und wenn wir nur zusammenhalten, so wird alles glatt gehen, ganz glatt! Die ganze Umwälzung wird sich vollziehen wie ein Stapellauf. Ja, glauben Sie es nicht?

Hovstadt. Ich für mein Teil glaube, daß wir jetzt alle Aussicht haben, die Kommunalverwaltung in die
 Hände zu bringen, wo sie von rechtswegen hingehört.

Aslaksen. Und wenn wir nur mit Maß zu Werke gehen, so kann ich mir wahrhaftig nicht denken, daß es gefährlich sein könnte.

Stockmann. Wer zum Teufel schert sich drum, ob es gefährlich ist oder nicht! Was ich tue, tue ich im Namen der Wahrheit und um meines Gewissens willen.

Hovstadt. Sie sind ein Mann, der Unterstützung verdient, Herr Doktor.

Aslaksen. Ja, das steht fest, der Herr Doktor ist der wahre Freund der Stadt; er ist der Gesellschaft ein echter Freund, jawohl!

Billing. Doktor Stockmann ist – Gott verdamm' mich, Aslaksen, – ein Volksfreund!

Aslaksen. Ich denke, der Verein der Hausbesitzer wird von diesem Ausdruck bald Gebrauch machen.

Stockmann bewegt, drückt ihnen die Hände
 . Danke schön, danke schön, meine lieben, treuen Freunde; – wie erquicklich mir das in meinen Ohren klingt! Mein Herr Bruder nannte mich ganz anders. Na, das soll ihm bei Gott mit Zinsen heimgezahlt werden. Nun muß ich aber weg und nach einem armen Teufel schauen –. Ich komme wieder, wie gesagt. Nehmen Sie nur das Manuskript gut in acht, Herr Aslaksen; – und streichen Sie mir um alles in der Welt keins von den Ausrufungszeichen! Setzen Sie lieber noch ein paar Stück hinzu! Schön, schön; adieu so lange, adieu, adieu!


Gegenseitige Verabschiedung auf dem Wege zur Tür; ab.


Hovstadt. Er kann uns ein unbezahlbarer, nützlicher Mann werden.

Aslaksen. Ja, solange er sich nur an die Geschichte mit der Badeanstalt halten wollte. Wenn er aber weiter geht, so ist es nicht ratsam, mit ihm gemeinsame Sache zu machen.

Hovstadt. Hm, das kommt doch drauf an –

Billing. Sie sind aber auch verflucht ängstlich, Aslaksen.

Aslaksen. Ängstlich? Ja, wenn es sich um die lokalen Machthaber handelt, dann bin ich ängstlich, Herr Billing. Ich will Ihnen was sagen, – das
 habe ich in der Schule der Erfahrung gelernt. Aber stellen Sie mich mal vor die hohe Politik, ja selbst vor die Opposition gegen die Regierung, und dann sehen Sie zu, ob ich ängstlich bin.

Billing. Nein, dann gewiß nicht. Aber das ist ja gerade der Widerspruch in Ihnen.

Aslaksen. Ich bin ein Mann von Gewissen – das ist die Geschichte. Fährt man gegen die Regierung los, so tut man wenigstens der Gesellschaft keinen Schaden; denn die Leute kümmern sich darum nicht, sehen Sie, – die
 stehen doch fest. Aber die lokalen
 Behörden, die
 können gestürzt werden, und dann kommt vielleicht die Ignoranz ans Ruder zum unersetzlichen Schaden der Hausbesitzer und andrer Leute.

Hovstadt. Aber die Erziehung des Bürgers durch die Selbstverwaltung, – an die
 denken Sie wohl nicht?

Aslaksen. Wenn man ein bißchen was vor sich gebracht hat, das erhalten sein will, so kann man nicht an alles denken, Herr Hovstad.

Hovstadt. Dann möchte ich nie was vor mich bringen!

Billing. Hört – Hört!

Aslaksen lächelt
 . Hm. Zeigt auf das Pult.
 Auf dem
 Redakteursstuhl da hat vor Ihnen der Stiftsamtmann Stensgård gesessen.

Billing spuckt aus
 . Pfui! So ein Überläufer!

Hovstadt. Ich bin keine Wetterfahne – und werde es auch niemals sein.

Aslaksen. Ein Politiker soll sich nie zum Schwur vermessen –, Herr Hovstad. Und Sie, Herr Billing, sollten, meine ich, zur Stunde auch Ihre Segel ein bißchen streichen; denn Sie haben sich ja um den Sekretärposten beim Magistrat beworben.

Billing. Ich –!

Hovstadt. Sie
 , Billing?!

Billing. Na ja doch, – aber zum Teufel, Sie können sich doch wohl denken, daß es nur geschieht, um die wohlweisen Herren zu ärgern.

Aslaksen. Das kann mir ja ganz egal sein. Wenn man mich aber der Feigheit beschuldigt und des Widerspruchs in meinem Verhalten, so möchte ich doch dies eine
 betonen: des Buchdruckers Aslaksen politische Vergangenheit liegt offen vor aller Welt da. Ich habe keine andere Wandlung durchgemacht, als daß ich gemäßigter geworden bin, sehen Sie. Mein Herz ist nach wie vor bei dem Volke; aber ich leugne nicht, daß mein Verstand etwas zu den Machthabern hinüberneigt, – wohlgemerkt: zu den lokalen. Ab in die Druckerei.


Billing. Wollen wir nicht zusehen, ihn loszuwerden, Hovstad?

Hovstadt. Wissen Sie sonst wen, der uns Satz, Druck und Papier kreditiert?

Billing. Verdammte Geschichte, daß wir nicht das nötige Betriebskapital haben.

Hovstadt setzt sich an das Pult
 . Ja, hätten wir das
 nur, so –

Billing. Wenn Sie sich mal an Doktor Stockmann wendeten?

Hovstadt blättert in den Papieren
 . Ach, was sollte das für einen Zweck haben? Der hat ja selber nichts.

Billing. Nein; aber er hat einen guten Hintermann, den alten Morten Kiil, – den »Dachs«, wie sie ihn nennen.

Hovstadt schreibt
 . Wissen Sie denn so sicher, daß der
 etwas hat?

Billing. Gott verdamm' mich, das wird er doch!? Und ein Teil davon muß doch wohl an die Familie Stockmann fallen. Er muß doch wohl an eine Aussteuer – wenigstens für die Kinder denken.

Hovstadt dreht sich halb um
 . Rechnen Sie darauf?

Billing. Rechnen? Ich rechne selbstverständlich auf nichts.

Hovstadt. Da tun Sie recht dran. Und auf den Posten beim Magistrat sollten Sie schon gar nicht rechnen; denn ich kann Ihnen versichern, – Sie bekommen ihn nicht.

Billing. Glauben Sie denn, daß ich das nicht sehr gut weiß? Und es ist mir gerade recht, daß ich ihn nicht bekomme! Solch eine Zurücksetzung feuert den Kampfesmut an; – man erhält sozusagen eine Zufuhr von frischer Galle, und das tut einem wirklich not in solch einem Krähwinkel wie hier, wo so selten etwas wirklich Aufregendes passiert.

Hovstadt schreibt
 . O ja, – o ja.

Billing. Na, – die sollen bald von mir hören! – Ich gehe jetzt hinein und schreibe den Aufruf an die Hausbesitzer. Ab in das Zimmer rechts.


Hovstadt sitzt am Pult, kaut am Federhalter und sagt langsam
 : Hm – ja, so wird es gehen. – Es klopft.
 Herein!


Petra kommt durch die Tür im Hintergrunde links.


Hovstadt steht auf
 . Sie sind es? Sie geben uns die Ehre?

Petra. Ja, Sie müssen entschuldigen –

Hovstadt rückt einen Lehnstuhl vor
 . Wollen Sie nicht Platz nehmen?

Petra. Nein, danke sehr; ich gehe gleich wieder.

Hovstadt. Kommen Sie vielleicht in Ihres Herrn Vaters Sache –?

Petra. Nein, in eigener Sache. Nimmt ein Buch aus der Manteltasche.
 Hier ist die englische Erzählung.

Hovstadt. Warum geben Sie sie zurück?

Petra. Weil ich sie nicht übersetzen will.

Hovstadt. Aber Sie haben mir doch so fest versprochen –

Petra. Ja, damals hatte ich sie noch nicht gelesen. Und Sie haben sie wohl auch nicht gelesen?

Hovstadt. Nein; Sie wissen ja; ich verstehe kein englisch; aber –

Petra. Nun wohl; und deshalb möchte ich Ihnen sagen, daß Sie sich nach etwas anderem umsehen müssen. Legt das Buch auf den Tisch.
 Das da paßt durchaus nicht für den »Volksboten«.

Hovstadt. Weshalb nicht?

Petra. Weil die Erzählung durchaus im Widerspruch mit Ihren eigenen Ansichten steht.

Hovstadt. Na, wenn es weiter nichts ist –

Petra. Sie verstehen mich wohl nicht. Sie handelt davon, wie eine überirdische Macht die Wege der sogenannten guten Menschen hier auf Erden leitet und schließlich alles zu ihrem Besten lenkt, – und daß die sogenannten schlechten Menschen ihre Strafe kriegen.

Hovstadt. Ja, aber das ist doch wunderhübsch. So etwas wollen die Leute ja gerade haben.

Petra. Wollen Sie
 denn der Mann sein, der den Leuten so etwas gibt? Selber glauben Sie doch kein Wort davon. Sie wissen ja sehr gut, daß es in der Wirklichkeit nicht so zugeht.

Hovstadt. Da haben Sie vollkommen recht; aber ein Redakteur kann nicht immer handeln, wie er am liebsten möchte. In minder wichtigen Dingen muß er sich oft den Anschauungen der Leute fügen. Die Politik ist ja doch die Hauptsache im Leben – oder wenigstens für eine Zeitung; und sollen die Leute mir folgen zur Freiheit und zum Fortschritt, so darf ich sie nicht abschrecken. Wenn sie so eine moralische Erzählung unten im Erdgeschoß der Zeitung finden, so gehen sie williger auf das ein, was wir über dem Strich drucken; – sie werden dadurch gewissermaßen sicherer.

Petra. Pfui; so heimtückisch gehen Sie also hin und legen Ihren Lesern Schlingen; Sie sind doch keine Spinne.

Hovstadt lächelt
 . Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung. Nein, es ist allerdings auch nur Billings Gedankengang, und nicht der meine.

Petra. Billings!

Hovstadt. Ja; wenigstens redete er neulich einmal hier in diesem Sinne. Es ist doch Billing, der so darauf brennt, die Erzählung zu bringen; ich kenne das Buch ja nicht.

Petra. Aber wie kann denn Billing mit seinen radikalen Anschauungen –!

Hovstadt. Ach, Billing, der ist vielseitig. Jetzt bemüht er sich auch um den Sekretärposten beim Magistrat, wie ich höre.

Petra. Das glaube ich nicht, Hovstad. Wie sollte er sich zu so etwas verstehen können?

Hovstadt. Ja, das müssen Sie ihn selbst fragen.

Petra. Nie und nimmer hätte ich das von Billing gedacht.

Hovstadt blickt sie fester an
 . Nicht? Kommt Ihnen das so ganz unerwartet?

Petra. Ja. Oder vielleicht doch nicht. Ach, ich weiß im Grunde nicht –

Hovstadt. Wir Zeitungsschreiber taugen nicht viel, Fräulein.

Petra. Sagen Sie das im Ernst?

Hovstadt. Zuweilen glaube ich es.

Petra. Ja, unter dem Eindruck des gewöhnlichen Tagesgezänks; das kann ich wohl verstehen. Aber jetzt, da Sie in einer großen Sache mitwirken –.

Hovstadt. Die Sache da mit Ihrem Vater, meinen Sie?

Petra. Natürlich. Mich dünkt, Sie müßten sich wie ein Mann fühlen, der vor den Meisten etwas voraus hat.

Hovstadt. Ja, heut fühle ich etwas dergleichen.

Petra. Ja, nicht wahr. Habe ich nicht recht? O, Sie haben einen herrlichen Lebensberuf erwählt. Verkannten Wahrheiten und neuen mutigen Anschauungen den Weg zu bahnen – ja, auch nur furchtlos hervorzutreten und das Wort für einen unterdrückten Mann zu nehmen –

Hovstadt. Ganz besonders, wenn dieser unterdrückte Mann –, hm, – ich weiß nicht, wie ich –

Petra. Wenn er so rechtschaffen und so grundehrlich ist, meinen Sie?

Hovstadt leiser
 . Ganz besonders, wenn er Ihr Vater ist, meinte ich.

Petra plötzlich betroffen
 . Da
 rum?

Hovstadt. Ja, Petra, – Fräulein Petra.

Petra. Das
 kommt also für Sie in erster Reihe? Nicht die Sache selbst? Nicht die Wahrheit; nicht die große, warme Gesinnung meines Vaters?

Hovstadt. Doch, – doch, selbstverständlich das auch.

Petra. Nein, bitte, jetzt haben Sie sich verschnappt, Hovstad, und jetzt glaube ich Ihnen in nichts mehr.

Hovstadt. Können Sie es mir denn so übel nehmen, daß es vor allem Ihnen zuliebe –?

Petra. Das
 verüble ich Ihnen, daß Sie nicht ehrlich gegen meinen Vater gewesen sind. Sie haben zu ihm gesprochen, als ob die Wahrheit und das Gemeinwohl Ihnen zunächst am Herzen lägen; Sie haben meinen Vater wie mich betrogen; Sie sind nicht der Mann, für den Sie sich ausgegeben haben. Und das verzeihe ich Ihnen niemals – niemals!

Hovstadt. Das sollten Sie nicht mit solcher Schroffheit sagen, Fräulein Petra; und am allerwenigsten jetzt.

Petra. Weshalb nicht auch jetzt?

Hovstadt. Weil Ihr Vater meine Hilfe nicht entbehren kann.

Petra sieht ihn von oben herab an.
 So einer sind Sie auch noch? Pfui!

Hovstadt. Nein, nein; das bin ich nicht. Es kam nur so unversehens über mich; Sie dürfen das nicht glauben.

Petra. Ich weiß, was ich zu glauben habe. Adieu.

Aslaksen rasch und geheimnisvoll aus der Druckerei.
 Himmeldonnerwetter, Herr Hovstad – sieht Petra.
 Au, verflucht –

Petra. So; da liegt das Buch. Geben Sie es einem anderen. Geht nach der Ausgangstür.


Hovstadt folgt ihr.
 Aber Fräulein –

Petra. Adieu. Ab.


Aslaksen. Herr Hovstad, hören Sie mal!

Hovstadt. Nanu, was gibt's denn?

Aslaksen. Der Stadtvogt steht draußen in der Druckerei.

Hovstadt. Der Stadtvogt, sagen Sie?

Aslaksen. Ja, er will mit Ihnen sprechen; er ist von hinten gekommen, – um nicht gesehen zu werden, begreifen Sie wohl.

Hovstadt. Was kann denn das sein? Nein, warten Sie, ich werde selbst – Geht an die Tür zur Druckerei, öffnet, grüßt, und ladet den Stadtvogt ein, näher zu treten.


Hovstadt. Stehen Sie Posten, Aslaksen, daß keiner –

Aslaksen. Verstehe – Ab in die Druckerei.


Stadtvogt. Sie haben wohl nicht erwartet, mich hier zu sehen, Herr Hovstad.

Hovstadt. Nein, das muß ich allerdings sagen.

Stadtvogt sieht sich um.
 Sie haben sich hier ja ganz gemütlich eingerichtet; wirklich nett.

Hovstadt. O –

Stadtvogt. Und nun komme ich so ohne weiteres und nehme Ihre Zeit in Anspruch.

Hovstadt. Bitte, Herr Stadtvogt, Ich stehe zu Diensten. Aber darf ich Ihnen nicht behilflich sein –? Legt den Hut und den Stock des Stadtvogts auf einen Stuhl.
 Und wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Stadtvogt?

Stadtvogt setzt sich an den Tisch
 . Danke sehr.


Hovstad setzt sich ebenfalls an den Tisch.


Stadtvogt. Ich habe heute einen – einen sehr großen Verdruß gehabt, Herr Hovstad.

Hovstadt. So? Ach ja; so viele Geschäfte, wie Herr Stadtvogt haben –

Stadtvogt. Der Ärger heute rührt vom Badearzt her.

Hovstadt. So? Vom Herrn Doktor?

Stadtvogt. Er hat so eine Art Eingabe an die Badeverwaltung geschrieben, die eine Reihe vermeintlicher Mängel betrifft.

Hovstadt. So, wirklich?

Stadtvogt. Ja. Hat er Ihnen nicht gesagt –? Mir ist, er hätte erzählt –

Hovstadt. Ach ja, es ist wahr, er ließ einige Worte fallen –

Aslaksen aus der Druckerei
 . Ich wollte nur das Manuskript –

Hovstadt ärgerlich
 . Hm; es liegt ja dort auf dem Pult.

Aslaksen findet es
 . Schön.

Stadtvogt. Aber sehen Sie, da ist ja doch –

Aslaksen. Ja, das ist die Abhandlung des Herrn Doktors, Herr Stadtvogt.

Hovstadt. Ach so, von der
 sprechen Sie?

Stadtvogt. Eben da
 von. Was halten Sie von ihr?

Hovstadt. Ich bin ja kein Fachmann und habe sie nur ganz flüchtig gelesen.

Stadtvogt. Aber Sie lassen sie doch drucken?

Hovstadt. Einem Mann von Namen kann ich es nicht gut abschlagen –

Aslaksen. Ich habe in redaktionellen Dingen nichts zu sagen, Herr Stadtvogt –

Stadtvogt. Versteht sich.

Aslaksen. Ich drucke nur, was man mir übergibt.

Stadtvogt. Ganz in der Ordnung.

Aslaksen. Und darum muß ich – Geht auf die Druckerei zu.


Stadtvogt. Nein, bleiben Sie einen Augenblick, Herr Aslaksen. Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Hovstad –

Hovstadt. Ich bitte, Herr Stadvogt –

Stadtvogt. Sie sind ein besonnener und verständiger Mann, Herr Aslaksen.

Aslaksen. Freut mich, daß Sie das finden, Herr Stadtvogt.

Stadtvogt. Und ein Mann, der in den weitesten Kreisen Einfluß hat.

Aslaksen. Doch hauptsächlich nur unter den kleinen Leuten.

Stadtvogt. Die kleinen Steuerzahler sind die zahlreichsten – hier wie überall.

Aslaksen. Allerdings ja.

Stadtvogt. Und ich zweifle nicht daran, daß Sie die Stimmung unter ihnen im allgemeinen kennen. Nicht wahr?

Aslaksen. Ja freilich, das darf ich schon sagen, Herr Stadtvogt.

Stadtvogt. Ja, – wenn also eine so rühmenswerte Opferwilligkeit unter den weniger bemittelten Bürgern der Stadt herrscht, so –

Aslaksen. Wie das?

Hovstadt. Opferwilligkeit?

Stadtvogt. Das ist ein schönes Zeichen von Gemeinsinn, ein außerordentlich schönes Zeichen. Fast möchte ich sagen, ich hätte es nicht erwartet. Aber Sie kennen ja die Stimmung besser als ich.

Aslaksen. Ja aber, Herr Stadtvogt –

Stadtvogt. Und es handelt sich wahrlich nicht um geringe Opfer, die die Stadt wird bringen müssen.

Hovstadt. Die Stadt?

Aslaksen. Aber ich begreife nicht –. Es ist doch das Bad –!

Stadtvogt. Nach einem vorläufigen Überschlag werden die Veränderungen, die der Badearzt für wünschenswert hält, auf ein paarmal hunderttausend Kronen zu stehen kommen.

Aslaksen. Das ist ja eine schwere Menge Geld; aber –

Stadtvogt. Natürlich wird es notwendig werden, daß wir eine Kommunalanleihe aufnehmen.

Hovstadt steht auf
 . Es ist doch wohl nun und nimmermehr die Meinung, daß die Stadt –?

Aslaksen. Aus dem Stadtsäckel sollte das gehen? Aus den leeren Taschen der Kleinbürger!

Stadtvogt. Ja, verehrter Herr Aslaksen, wo sollten denn sonst die Mittel herkommen?

Aslaksen. Das ist Sorge der Herren, denen das Bad gehört.

Stadtvogt. Die Eigentümer sehen sich nicht in der Lage, noch weiter zu gehen, als es geschehen ist.

Aslaksen. Ist das ganz sicher
 , Herr Stadtvogt?

Stadtvogt. Ich habe mich genau erkundigt. Wünscht man also diese umfassenden Veränderungen, so muß die Stadt sie selbst bezahlen.

Aslaksen. Aber Himmelkreuzdonnerwetter – o, Pardon! – das ist denn doch eine ganz andere Sache, Herr Hovstad!

Hovstadt. Ja, allerdings.

Stadtvogt. Das Fatalste ist, daß wir das Bad ein paar Jahre werden schließen müssen.

Hovstadt. Schließen? Ganz schließen!

Aslaksen. An die zwei Jahre!

Stadtvogt. Ja, so lange werden die Arbeiten dauern – mindestens.

Aslaksen. Aber zum Donnerwetter, das halten wir ja überhaupt nicht aus, Herr Stadtvogt! Wovon sollen wir Hausbesitzer denn so lange leben?

Stadtvogt. Darauf zu antworten ist leider ungemein schwer, Herr Aslaksen. Aber was sollen wir denn nach Ihrer Meinung tun? Glauben Sie, wir kriegen auch nur einen einzigen Badegast her, wenn man den Leuten fortwährend einredet, daß das Wasser verdorben ist, daß wir auf einem Pestboden leben, daß die ganze Stadt –

Aslaksen. Und die ganze Geschichte ist nur ein Hirngespinst?

Stadtvogt. Ich habe mich beim besten Willen nicht vom Gegenteil überzeugen können.

Aslaksen. Ja, aber dann ist es doch ganz unverantwortlich vom Doktor Stockmann –; Verzeihung, Herr Stadtvogt, aber –

Stadtvogt. Es ist eine traurige Wahrheit, die Sie da aussprechen, Herr Aslaksen. Mein Bruder ist leider immer ein unbesonnener Mann gewesen.

Aslaksen. Und in so was wollen Sie ihn noch unterstützen, Herr Hovstad!

Hovstadt. Aber wer konnte denn auch wissen, daß –?

Stadtvogt. Ich habe eine kurze Darstellung des Sachverhalts aufgesetzt, so wie er von einem nüchternen Gesichtspunkt aufzufassen ist; und dabei habe ich angedeutet, wie man eventuellen Schäden durch Mittel abhelfen könnte, die für die Kasse des Bades erschwinglich sind.

Hovstadt. Haben Sie den Artikel bei sich, Herr Stadtvogt?

Stadtvogt sucht in der Tasche
 . Ja; ich habe ihn mitgenommen für den Fall, daß Sie –

Aslaksen schnell
 . Himmeldonnerwetter ja, – da ist er!

Stadtvogt. Wer? Mein Bruder?

Hovstadt. Wo, – wo?!

Aslaksen. Er kommt durch die Druckerei.

Stadtvogt. Fatal. Ich möchte ihm hier nicht gern begegnen, und ich hätte doch noch manches mit Ihnen zu besprechen.

Hovstadt zeigt nach der Tür rechts
 . Gehen Sie da so lange hinein.

Stadtvogt. Aber –?

Hovstadt. Sie finden nur Billing dort.

Aslaksen. Rasch, rasch, Herr Stadtvogt; er ist schon da.

Stadtvogt. Jawohl, ja; aber sehen Sie zu, daß Sie ihn bald wieder wegkriegen. Ab durch die Tür rechts, die Aslaksen öffnet und wieder hinter ihm schließt.


Hovstadt. Machen Sie sich etwas zu schaffen, Aslaksen. Setzt sich und schreibt. Aslaksen wühlt in einem Haufen Zeitungen, die rechts auf einem Stuhl liegen.


Stockmann kommt durch die Druckerei
 . Da bin ich wieder. Legt Hut und Stock ab.


Hovstadt schreibend
 . Schon, Herr Doktor? Beeilen Sie sich mit der Sache, von der wir gesprochen haben, Aslaksen. Die Zeit ist uns heut riesig knapp.

Stockmann zu Aslaksen
 . Noch keine Korrektur da, wie ich höre.

Aslaksen ohne sich umzuwenden
 . Nein, wie konnten Sie nur denken, Herr Doktor?

Stockmann. Ja freilich; aber Sie begreifen wohl, daß ich ungeduldig bin. Ich habe nicht Rast noch Ruhe, bis ich es gedruckt sehe.

Hovstadt. Hm; das wird gewiß noch eine gute Weile dauern. Meinen Sie nicht auch, Aslaksen?

Aslaksen. Ja, ich fürchte fast.

Stockmann. Schön, schön, meine lieben Freunde; dann komme ich wieder; ich komme gern zweimal, wenn es nötig ist. Eine so große Sache, – die Wohlfahrt der ganzen Stadt –; da darf man sich wahrhaftigen Gott nicht auf die faule Seite legen. Will gehen, bleibt aber stehen und kommt zurück.
 Hören Sie, da ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß.

Hovstadt. Entschuldigen Sie; aber könnten wir nicht ein ander Mal –?

Stockmann. Es ist mit zwei Worten gesagt. Sehen Sie, es ist nur das, – wenn man nun morgen meinen Aufsatz in der Zeitung liest und folglich erfährt, daß ich den ganzen Winter hier in aller Stille für das Wohl der Stadt gewirkt habe –

Hovstadt. Ja aber, Herr Doktor –

Stockmann. Ich weiß, was Sie sagen wollen. Sie meinen, es war nur meine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, – meine einfache Bürgerpflicht. Natürlich; das weiß ich so gut wie Sie. Aber, meine Mitbürger, schauen Sie –; lieber Gott, die famosen Menschen halten ja so viel von mir –

Aslaksen. Ja, die Bürger haben bis heute riesig viel von ihnen gehalten, Herr Doktor.

Stockmann. Ja, und deshalb eben fürchte ich, daß –; was ich also sagen wollte: wenn nun das an sie herantritt – besonders an die unbemittelten Klassen – wie ein mahnender Ruf, die Angelegenheiten der Stadt künftig selbst in die Hand zu nehmen –

Hovstadt steht auf
 . Hm, Herr Doktor, ich will Ihnen nicht verbergen –

Stockmann. Aha, – dachte ich es mir doch, daß etwas im Werke wäre! Aber davon will ich nichts wissen. Wenn man so etwas vorbereiten sollte –

Hovstadt. Was denn?

Stockmann. Na, irgend etwas, – einen Fackelzug oder ein Bankett oder eine Sammlung für eine Ehrengabe – oder was es sonst sei, so müssen Sie mir hoch und heilig versprechen, es zu hintertreiben. Und Sie auch, Herr Aslaksen, hören Sie wohl?

Hovstadt. Entschuldigen Sie, Herr Doktor, wir wollen Ihnen lieber gleich reinen Wein einschenken –


Frau Stockmann, in Hut und Mantel, tritt links durch die Tür im Hintergrund.


Frau Stockmann sieht den Doktor
 . Also richtig!

Hovstadt ihr entgegen
 . Ei, sieh da, Sie kommen auch, gnädige Frau?

Stockmann. Was zum Henker willst Du
 hier, Käte?

Frau Stockmann. Das kannst Du Dir doch wohl denken.

Hovstadt. Wollen Sie sich nicht setzen? Oder vielleicht –

Frau Stockmann. Danke sehr; bemühen Sie sich nicht. Und nehmen Sie es auch nicht übel, wenn ich komme, um Stockmann zu holen; denn ich bin Mutter von drei Kindern, will ich Ihnen sagen.

Stockmann. Unsinn, Unsinn! Das wissen wir ja.

Frau Stockmann. Na, aber es hat wirklich nicht den Anschein, als ob Du heut sonderlich an Frau und Kind dächtest; denn sonst würdest Du doch nicht hingehen und uns allesamt ins Unglück stürzen.

Stockmann. Aber Du bist ja nicht recht gescheit, Käte? Soll es einem Manne, der Frau und Kinder hat, verwehrt sein, die Wahrheit zu verkünden, – ein nützlicher und tätiger Staatsbürger zu sein, – soll es ihm verwehrt sein, der Stadt zu dienen, in der er lebt!

Frau Stockmann. Alles mit Maß, Thomas!

Aslaksen. Das sage ich auch. Maß in allen Dingen.

Frau Stockmann. Und deshalb versündigen Sie sich an uns, Herr Hovstad, wenn Sie meinen Mann von Haus und Hof weglocken und ihn zu dieser ganzen Geschichte verleiten.

Hovstadt. Ich verleite wahrhaftig keinen zu –

Stockmann. Verleiten! Glaubst Du, ich
 ließe mich verleiten!

Frau Stockmann. Ja, das tust Du. Ich weiß wohl, daß Du der klügste Mann in der Stadt bist, aber Du läßt Dich so furchtbar leicht verleiten, Thomas. Zu Hovstad.
 Denken Sie doch bloß, er wird seine Stelle als Badearzt verlieren, wenn Sie das drucken, was er geschrieben hat –

Aslaksen. Wie – was?

Hovstadt. Ja, wissen Sie was, Herr Doktor –

Stockmann lacht
 . Haha, sie sollen's nur probieren –! Ach was, – sie werden sich hüten. Denn ich habe die kompakte Majorität hinter mir, siehst Du!

Frau Stockmann. Ja, das ist eben Dein Unglück, daß Du so was Ekliges hinter Dir hast.

Stockmann. Schnickschnack, Käte; – geh nach Hause und kümmere Dich um Deine Wirtschaft und überlaß mir die Sorge um das Gemeinwesen. Wie kannst Du nur so ängstlich sein, wenn ich so froh und zuversichtlich bin? Reibt sich die Hände und geht auf und ab.
 Die Wahrheit und das Volk werden die Schlacht gewinnen, – darauf kannst Du schwören. O, ich sehe ihn, den ganzen freisinnigen Bürgerstand, wie er sich schart zu einem siegreichen Heere –! Bleibt vor einem Stuhl stehen.
 Was – was zum Teufel ist denn das
 ?

Aslaksen sieht hin
 . Au weh!

Hovstadt ebenso
 . Hm –

Stockmann. Da liegt ja der Gipfel der Autorität.


Faßt behutsam die Mütze des Stadtvogts mit den Fingerspitzen und hält sie empor.


Frau Stockmann. Die Mütze des Stadtvogts!

Stockmann. Und hier auch der Kommandostab. Kreuzhimmeldonnerwetter, wie –?

Hovstadt. Nun ja denn –

Stockmann. Ah! Ich verstehe! Er ist hier gewesen, um Sie zu beschwatzen. Haha! Da ist er an den Rechten gekommen! Und wie er mich in der Druckerei sah –. Bricht in Gelächter aus.
 Da riß er aus, Herr Aslaksen?

Aslaksen schnell
 . Ja, weiß Gott, da riß er aus, Herr Doktor.

Stockmann. Da riß er aus und ließ Stock und –. Quatsch, – Peter reißt vor nichts aus. Aber wo, zum Henker, habt Ihr ihn gelassen? Ah, – da drin natürlich. Jetzt paß mal auf, Käte!

Frau Stockmann. Thomas, – ich bitte Dich –!

Aslaksen. Nehmen Sie sich in acht, Herr Doktor!

Stockmann hat sich die Mütze des Stadtvogts aufgesetzt und nimmt den Stock; dann geht er an die Tür, öffnet und grüßt mit der Hand an der Mütze. Der Stadtvogt
 kommt herein, rot vor Zorn. Hinter ihm kommt Billing

 .

Stadtvogt. Was soll der Unfug heißen?

Stockmann. Respekt, mein guter Peter. Jetzt bin ich in der Stadt die Autorität. Spaziert auf und ab.


Frau Stockmann, der die Tränen nahe sind
 . Aber – aber, Thomas!

Stadtvogt geht hinter ihm her
 . Gib mir meine Mütze und meinen Stock!

Stockmann wie zuvor
 . Bist Du Polizeimeister, so bin ich Bürgermeister, – ich bin Meister vom Ganzen, siehst Du!

Stadtvogt. Leg' die Mütze hin, sage ich. Vergiß nicht, es ist die reglementsmäßige Amtsmütze!

Stockmann. Pah! Glaubst Du, daß der erwachende Volkslöwe sich durch Amtsmützen schrecken ließe ? Ja, Du, – wir machen morgen Revolution in der Stadt. Du hast gedroht, mich abzusetzen; aber nun setze ich Dich ab, – setze Dich von allen Deinen Vertrauensämtern ab. – Glaubst Du etwa, ich kann das nicht? O doch. Die siegenden Gewalten der Gesellschaft sind mit mir. Hovstad und Billing werden im »Volksboten« donnern, und Aslaksen rückt aus an der Spitze des ganzen Vereins der Hausbesitzer –?

Aslaksen. Das tue ich nicht, Herr Doktor.

Stockmann. Sie werden es tun –

Stadtvogt. Aha; Herr Hovstad zieht es am Ende doch vor, sich der Agitation anzuschließen?

Hovstadt. Nein, Herr Stadtvogt.

Aslaksen. Nein, Herr Hovstad ist nicht so dumm, um eines Hirngespinstes willen sich selbst und die Zeitung zu ruinieren.

Stockmann sieht sich um
 . Was soll das heißen?

Hovstadt. Sie haben Ihre Sache in einem falschen Lichte dargestellt, Herr Doktor; und deshalb kann ich Sie nicht unterstützen.

Billing, Nein, – nach allem, was der Herr Stadtvogt so liebenswürdig war, mir da drin mitzuteilen –

Stockmann. In falschem Licht? Das lassen Sie doch meine
 Sorge sein. Drucken Sie nur meinen Aufsatz; ich bin Manns genug, dafür einzustehen.

Hovstadt. Ich drucke ihn nicht. Ich kann und will und darf ihn nicht drucken.

Stockmann. Sie dürfen nicht? Was ist das für ein Unsinn? Sie sind doch Redakteur; und die Redakteure, die
 regieren doch die Presse, sollte ich meinen!

Aslaksen. Nein, das tun die Abonnenten, Herr Doktor.

Stadtvogt. Glücklicherweise, ja.

Aslaksen. Die öffentliche Meinung, das aufgeklärte Publikum, die Hausbesitzer und all die andern; die
 regieren die Presse.

Stockmann gefaßt
 . Und diese Mächte habe ich alle gegen mich?

Aslaksen. Ja, das haben Sie. Es würde für die Bürgerschaft den reinen Ruin bedeuten, wenn Ihr Artikel gedruckt würde.

Stockmann. Jaso. –

Stadtvogt. Meine Mütze und meinen Stock!


Stockmann nimmt die Mütze ab und legt sie mit dem Stock zusammen auf den Tisch.


Stadtvogt nimmt beides
 . Deine Bürgermeisterwürde hat ein jähes Ende genommen.

Stockmann. Wir sind noch nicht am Ende. Zu Hovstad.
 Es ist also ganz unmöglich, meinen Aufsatz in den »Volksboten« zu bringen?

Hovstadt. Ganz unmöglich; auch mit Rücksicht auf Ihre Familie.

Frau Stockmann. Ach, lassen Sie doch die Familie nur aus dem Spiel, Herr Hovstad.

Stadtvogt zieht ein Papier aus der Tasche
 . Zur Orientierung des Publikums wird es genügen, wenn das hineinkommt; es ist eine authentische Erklärung. Bitte schön.

Hovstadt nimmt das Papier
 . Gut; es soll hinein.

Stockmann. Und mein Artikel nicht. Man bildet sich ein, man könnte mich und die Wahrheit tot schweigen! Aber das geht nicht so glatt, wie Ihr meint. Herr Aslaksen, wollen Sie gleich mein Manuskript nehmen und es als Flugblatt drucken – auf meine eigenen Kosten, – im Selbstverlag. Ich will vierhundert Exemplare haben; nein, fünf-, sechshundert will ich haben.

Aslaksen. Und wenn Sie mir's mit Gold aufwögen, ich würde meine Offizin zu so etwas nicht hergeben, Herr Doktor. Ich darf es nicht mit Rücksicht auf die öffentliche Meinung. Sie kriegen es nirgendwo in der ganzen Stadt gedruckt.

Stockmann. So geben Sie es mir wieder.

Hovstadt reicht ihm das Manuskript
 . Bitte sehr.

Stockmann nimmt Hut und Stock
 . In die Welt soll es doch. Ich will es in einer großen Volksversammlung vorlesen; alle meine Mitbürger sollen die Stimme der Wahrheit vernehmen!

Stadtvogt. Kein Verein in der ganzen Stadt überläßt Dir sein Lokal für einen solchen Zweck.

Aslaksen. Nicht ein einziger; das weiß ich genau.

Billing. Gott verdamm' mich, – wenn sie es tun!

Frau Stockmann. Das wäre doch zu empörend! Weshalb stehen sie denn alle so wider Dich, Mann für Mann?

Stockmann zornig
 . Ja, das will ich Dir sagen. Darum, weil alle Männer hier in der Stadt alte Weiber sind – gerade wie Du; alles denkt nur an die Familie und nicht an die Gesellschaft.

Frau Stockmann faßt seinen Arm
 . So werde ich ihnen ein – ein altes Weib zeigen, das auch einmal Mann sein kann. Denn nun halte ich es mit Dir, Thomas!

Stockmann. Das war brav gesprochen, Käte. Und in die Welt soll es, bei meiner Seele Seligkeit! Kann ich kein Lokal bekommen, so miete ich mir einen Tambour, – mit dem ziehe ich durch die Stadt und lese es an allen Straßenecken vor.

Stadtvogt. So heillos verrückt wirst Du doch nicht sein!

Stockmann. Ja, das bin ich!

Aslaksen. Sie werden in der ganzen Stadt keinen einzigen Mann finden, der mit Ihnen geht.

Billing. Nein, Gott verdamm' mich, – den finden Sie nicht!

Frau Stockmann. Nur nicht nachgeben, Thomas. Die Jungens sollen mit Dir gehen.

Stockmann. Das ist eine ausgezeichnete Idee!

Frau Stockmann. Morten tut es sehr gern; und Ejlif, na, der wird auch mitgehen.

Stockmann. Ja, und Petra auch! Und Du auch, Käte!

Frau Stockmann. Nein, nein, – ich nicht; aber ich werde am Fenster stehen und Dir zusehen; das werde ich tun.

Stockmann umarmt und küßt sie
 . Ich danke Dir! Ja, nun werden wir eine Lanze brechen miteinander, Ihr wackeren Herren! Ich will doch sehen, ob die Niederträchtigkeit die Macht hat, einem Patrioten, der die Gesellschaft reinigen will, den Mund zu stopfen.


Er und seine Frau ab durch die Tür links im Hintergrund.


Stadtvogt schüttelt nachdenklich den Kopf
 . Nun hat er sie
 auch verrückt gemacht!


Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis




Ein großer, altmodischer Saal in Horsters Hause.


Eine offene Flügeltür im Hintergrunde führt in ein Vorzimmer. An der linken Längswand sind drei Fenster; in der Mitte der gegenüberliegenden Wand ist ein Podium errichtet, auf dem ein kleiner Tisch mit zwei Kerzen, Wasserkaraffe, einem Glase und einer Glocke stehen. Sonst ist der Saal durch Armleuchter erhellt, die zwischen den Fenstern angebracht sind. Links im Vordergrund steht ein Tisch mit Lichtern und davor ein Stuhl. Rechts ganz vorn ist eine Tür und dabei einige Stühle.


Eine Menge Bürger aller Stände. Man sieht einzelne Frauen und etliche Schulknaben darunter. Immer mehr Menschen strömen nach und nach durch den Hintergrund herein, bis der Saal voll ist.


Ein Bürger zu einem andern, der ihm entgegenkommt
 . Bist Du auch heute da, Lamstad?

Der Angesprochene. Ich, – ich bin bei allen Volksversammlungen mit bei.

Ein Danebenstehender. Sie haben doch wohl eine Pfeife mit, was?

Der zweite Bürger. Na freilich. Sie nicht?

Der dritte. Und ob. Der Schiffer Evensen, der will sich ein mächtig großes Horn mitbringen, hat er gesagt.

Der zweite Bürger. Evensen, der ist gelungen. Gelächter in der Gruppe.


Ein vierter Bürger kommt dazu.
 Sagt doch mal, was ist denn eigentlich heute hier los?

Der zweite Bürger. Der Doktor Stockmann, der will doch eine Rede halten gegen den Stadtvogt.

Der Neuangekommene. Aber der Stadtvogt ist doch sein Bruder.

Der erste Bürger. Das ist egal; Doktor Stockmann, der ist nicht bange.

Der dritte Bürger. Aber er hat doch unrecht; das hat im »Volksboten« gestanden.

Der zweite Bürger. Ja, diesmal muß er wirklich unrecht haben, denn weder der Verein der Hausbesitzer noch der Bürgerklub wollten ihm ihren Saal leihen.

Der erste Bürger. Nicht einmal den Kursaal konnte er kriegen.

Der zweite. Ja, das läßt sich denken.

Ein Mann in einer andern Gruppe.
 Sie, mit wem soll man's eigentlich in dieser Sache halten?

Ein zweiter Mann in derselben Gruppe.
 Richten Sie sich nur nach dem Buchdrucker Aslaksen, und tun Sie, was der
 tut.

Billing, mit einer Mappe unter dem Arm, bahnt sich einen Weg durch die Menge.
 Pardon, meine Herren! Darf ich vielleicht durch? Ich bin der Berichterstatter des »Volksboten«. Besten Dank!


Setzt sich links an den Tisch.


Ein Arbeiter. Wer war denn das?

Ein zweiter Arbeiter. Den
 kennst Du nicht? Das ist der Billing von Aslaksen seiner Zeitung.


Horster führt Frau Stockmann und Petra durch die Tür rechts im Vordergrund herein. Ejlif und Morten folgen.


Horster. Hier, dachte ich, ist der beste Platz für die Herrschaften; man kommt leicht hinaus, wenn etwas passieren sollte.

Frau Stockmann. Glauben Sie denn, daß es Radau gibt?

Horster. Man kann nie wissen –; wo so viel Menschen sind –. Aber nehmen Sie nur ruhig Platz.

Frau Stockmann setzt sich.
 Wie hübsch von Ihnen, daß Sie Stockmann den Saal zur Verfügung gestellt haben.

Horster. Da kein anderer wollte, so –

Petra, die sich ebenfalls gesetzt hat.
 Und mutig war es auch, Horster.

Horster. Ach, dazu, meine ich, gehört doch wohl kein so großer Mut.


Hovstad und Aslaksen kommen zu gleicher Zeit, doch jeder für sich, durch die Menge.


Aslaksen geht zu Horster hin.
 Ist der Doktor noch nicht da?

Horster. Er wartet drin.


Bewegung oben an der Tür im Hintergrund.


Hovstadt zu Billing.
 Da ist der Stadtvogt. Sehen Sie doch!

Billing. Ja, Gott verdamm' mich, – er kommt wirklich her!


Stadtvogt Stockmann bahnt sich vorsichtig einen Weg durch die Menge; er grüßt höflich und stellt sich links an die Wand. Bald darauf kommt Doktor Stockmann durch die Tür rechts im Vordergrund. Er trägt einen schwarzen Anzug (Gehrock) und eine weiße Kravatte. Einige klatschen zaghaft, begegnen aber einem gedämpften Zischen. Es wird still.


Stockmann halblaut.
 Wie ist Dir, Käte?

Frau Stockmann. O, ganz gut. Leiser.
 Werde nur nicht gleich hitzig, Thomas.

Stockmann. Ach, Du, ich weiß mich schon zu beherrschen. Sieht auf seine Uhr, steigt auf das Podium und verneigt sich.
 Die Uhr ist ein Viertel nach voll – ich fange also an –


Holt sein Manuskript hervor.


Aslaksen. Zunächst muß wohl ein Vorsitzender gewählt werden.

Stockmann. Nein, – das ist durchaus nicht nötig.

Einige Herren rufen:
 Doch! Doch!

Stadtvogt. Ich sollte auch meinen, es müßte ein Präsident gewählt werden.

Stockmann. Aber Peter, ich habe diese Versammlung doch berufen, um einen Vortrag zu halten!

Stadtvogt. Der Vortrag des Herrn Badearztes könnte möglicherweise zu divergierenden Meinungsäußerungen Anlaß geben.

Mehrere Stimmen aus der Menge.
 Einen Vorsitzenden! Einen Präsidenten!

Hovstadt. Der Volkswille scheint einen Vorsitzenden zu verlangen.

Stockmann sich beherrschend.
 Na meinetwegen; mag der Volkswille seinen Willen haben.

Aslaksen. Möchten Sie nicht das Amt übernehmen, Herr Stadtvogt?

Drei Herren klatschen.
 Bravo! Bravo!

Stadtvogt. Aus mehreren leicht begreiflichen Gründen muß ich ablehnen. Aber glücklicherweise haben wir in unserer Mitte einen Mann, den, wie ich glaube, alle akzeptieren können. Ich meine den Vorsitzenden des Vereins der Hausbesitzer, Herrn Buchdrucker Aslaksen.

Viele Stimmen. Jawohl, ja! Aslaksen soll leben! Hoch Aslaksen!

Stockmann nimmt sein Manuskript und steigt vom Podium.


Aslaksen. Wenn das Vertrauen meiner Mitbürger mich ruft, so darf ich nicht nein sagen –


Händeklatschen und Beifallsrufe. Aslaksen steigt auf das Podium.


Billing. schreibt.
 Also – »Herr Buchdrucker Aslaksen gewählt durch Akklamation –«

Aslaksen. Und da ich nun an diesem Platze stehe, so werde ich mir erlauben, ein paar kurze Worte zu sprechen. Ich bin ein ruhiger und friedfertiger Mann, der auf besonnene Mäßigung hält – und – auf mäßige Besonnenheit; das weiß jeder, der mich kennt.

Viele Stimmen. Sehr richtig, Aslaksen! Jawohl!

Aslaksen. Ich habe in der Schule des Lebens und der Erfahrung gelernt, daß Mäßigung die
 Tugend ist, die einen Staatsbürger am besten kleidet –

Stadtvogt. Hört! Hört!

Aslaksen. – daß auch der Gesellschaft vor allem Besonnenheit und Mäßigung frommen. Ich möchte daher dem angesehenen Mitbürger, der die Versammlung berufen hat, ans Herz legen, daß er die Grenzen der Mäßigung nicht überschreite.

Ein Mann oben an der Tür.
 Hoch der Mäßigkeitsverein!

Eine Stimme. Pfui Teufel, ja!

Viele. Seht! Seht!

Aslaksen. Keine Unterbrechungen, meine Herren! – Wünscht einer das Wort?

Stadtvogt. Herr Präsident!

Aslaksen. Herr Stadtvogt Stockmann hat das Wort.

Stadtvogt. In anbetracht des nahen Verwandtschaftsverhältnisses, in dem ich bekanntermaßen zu dem amtierenden Badearzt stehe, wäre mir nichts erwünschter gewesen, als mich hier heute nicht äußern zu brauchen. Aber mein Verhältnis zum Bade und die Rücksicht auf die allerwichtigsten Interessen der Stadt zwingen mich, einen Antrag zu stellen. Ich darf wohl voraussetzen, daß die hier anwesenden Bürger ohne Ausnahme es ungern sehen würden, wenn unzuverlässige und übertriebene Mitteilungen über die sanitären Zustände des Bades und der Stadt in weitere Kreise gelangten.

Viele Stimmen. Jawohl! Ja! Natürlich! Wir protestieren!

Stadtvogt. Ich möchte deshalb vorschlagen, daß die Versammlung dem Herrn Badearzt nicht gestatte, seine Darstellung der Sache vorzulesen oder vorzutragen.

Stockmann aufbrausend
 . Nicht gestatte –! Was!

Frau Stockmann hustet
 . Hm – hm!

Stockmann faßt sich
 . Na; – also nicht gestatte!

Stadtvogt. Ich habe in meiner Erklärung im »Volksboten« das Publikum mit den wesentlichsten Fakten bekannt gemacht, so daß alle wohlgesinnten Bürger sich unschwer ihr Urteil bilden können. Man wird daraus ersehen, daß der Vorschlag des Herrn Badearztes – abgesehen von einem Mißtrauensvotum gegen die Spitzen der Stadtverwaltung, – im Grunde darauf hinausläuft, den steuerpflichtigen Einwohnern eine unnötige Ausgabe von mindestens hunderttausend Kronen aufzubürden.


Äußerungen des Unmuts; hier und dort Pfeifen.


Aslaksen läutet mit der Glocke
 . Silentium, meine Herren! Ich bin so frei, den Vorschlag des Herrn Stadtvogts zu unterstützen. Es ist auch meine
 Meinung, daß die Agitation des Herrn Doktor Stockmann einen Hintergedanken hat. Er spricht vom Bade; aber er strebt eine Revolution an, er will die Verwaltung in andere Hände bringen. Niemand zweifelt an den redlichen Absichten des Herrn Doktors. I bewahre – darüber kann es nur eine
 Meinung geben. Ich
 bin auch ein Freund der kommunalen Selbstverwaltung, – nur darf sie den Steuerzahlern nicht zu hoch zu stehen kommen. Das
 aber würde hier der Fall sein; und deshalb –; hol' mich der Henker – mit Verlaub – kann ich diesmal nicht mit Herrn Doktor Stockmann gehen. Man kann auch Gold zu teuer kaufen; das ist so meine
 Meinung.


Lebhafte Zustimmung von allen Seiten.


Hovstadt. Auch ich fühle mich veranlaßt, meine Stellungnahme zu vertreten. Die Agitation des Herrn Doktor Stockmann schien zunächst einigen Anklang zu finden, und ich unterstützte sie so unparteiisch, wie ich konnte. Dann aber kamen wir dahinter, daß wir uns durch eine falsche Darstellung hatten irreführen lassen –

Stockmann. Falsche –!

Hovstadt. Na also – durch eine nicht ganz zuverlässige Darstellung. Die Erklärung des Herrn Stadtvogts hat das bewiesen. Ich hoffe, daß niemand hier im Saal meine liberale Gesinnung verdächtigt; die Haltung des »Volksboten« in den großen politischen Fragen ist jedem bekannt. Aber ich habe von erfahrenen und besonnenen Männern gelernt, daß in rein lokalen Fragen ein Blatt mit einer gewissen Vorsicht zu Werke gehen muß.

Aslaksen. Vollkommen einverstanden mit dem Redner.

Hovstadt. Und in dem vorliegenden Falle steht es über allem Zweifel, daß Herr Doktor Stockmann die allgemeine Stimmung gegen sich hat. Was ist aber die erste und vornehmste Pflicht eines Redakteurs, meine Herren? Doch wohl die: in Übereinstimmung mit seinen Lesern zu wirken? Hat er nicht sozusagen ein stillschweigendes Mandat, standhaft und unbeirrt die Wohlfahrt seiner Gesinnungsgenossen zu fördern? Oder sollte ich mich hierin irren?

Viele Stimmen. Nein, nein, nein! Hovstad hat recht!

Hovstadt. Es hat mich einen schweren Kampf gekostet, mit einem Manne zu brechen, in dessen Hause ich noch in jüngster Zeit ein häufiger Gast gewesen bin, – mit einem Manne, der bis zu diesem Tage sich bei seinen Mitbürgern des ungeteilten Wohlwollens erfreuen durfte, – einem Manne, dessen einziger – oder wenigstens hauptsächlichster Fehler ist, daß er mehr sein Herz als seinen Kopf um Rat fragt.

Stimmen hier und dort. Sehr richtig! Hoch Doktor Stockmann!

Hovstadt. Aber meine Pflicht der Gesellschaft gegenüber gebot mir, mit ihm zu brechen. Und dann gibt es noch eine Rücksicht, die mich veranlaßt, ihn zu bekämpfen und ihn womöglich von dem schicksalsschwangeren Weg abzubringen, den er eingeschlagen hat; das ist die Rücksicht auf seine Familie –

Stockmann. Bleiben Sie bei der Wasserleitung und der Kloake!

Hovstadt. – die Rücksicht auf seine Gattin und seine unversorgten Kinder.

Morten. Meint er uns, Mutter?

Frau Stockmann. Pst!

Aslaksen. Ich bringe also den Antrag des Herrn Stadtvogts zur Abstimmung.

Stockmann. Ist nicht nötig! Ich gedenke jetzt nicht über die Schweinerei da unten in der Badeanstalt zu reden. Nein, – Ihr sollt etwas ganz anderes zu hören bekommen.

Stadtvogt halblaut
 . Was ist denn nun schon wieder?

Ein Betrunkener oben an der Eingangstür
 . Ich bin steuerberechtigt! Und darum bin ich auch meinungsberechtigt! Und ich bin der sichern – festen – unbegreiflichen Meinung, daß –

Mehrere Stimmen. Ruhe da hinten!

Andere. Er ist betrunken! Schmeißt ihn hinaus!


Der Betrunkene wird an die Luft gesetzt.


Stockmann. Habe ich das Wort?

Aslaksen läutet mit der Glocke
 . Herr Doktor Stockmann hat das Wort!

Stockmann. Vor einigen Tagen noch hätte man sich nur unterstehen und versuchen sollen, mich mundtot zu machen, wie hier in dieser Stunde! Wie ein Löwe hätte ich um meine heiligen Menschenrechte gekämpft! Aber jetzt kann es mir gleich sein; denn nun habe ich mich über wichtigere Dinge auszusprechen.


Die Menge schart sich dichter um ihn. Morten Kiil wird unter den Zunächststehenden sichtbar.


Stockmann fährt fort
 . Ich habe in diesen Tagen viel gedacht und gegrübelt, – habe so intensiv gegrübelt, daß mir schließlich der Kopf brummte –

Stadtvogt hustet
 . Hm –!

Stockmann. – dann aber ward mir alles klar; ich sah mit voller Deutlichkeit den Zusammenhang. Und deshalb stehe ich jetzt hier. Ich will große Enthüllungen machen, liebe Mitbürger! Ich will Euch über eine Entdeckung von ganz anderer Tragweite berichten als über die Bagatelle, daß unsere Wasserleitung vergiftet ist und unser Kurort auf verpestetem Boden steht.

Viele Stimmen schreien
 : Nicht vom Bade reden! Wir wollen es nicht hören! Nichts davon!

Stockmann. Ich habe gesagt, ich will über die große Entdeckung sprechen, die ich dieser Tage gemacht habe, – die Entdeckung, daß unsere sämtlichen geistigen Lebensquellen vergiftet sind, daß unsere ganze bürgerliche Gesellschaft auf dem verpesteten Boden der Lüge ruht.

Verblüffte Stimmen halblaut
 . Was sagt er da?

Stadtvogt. Solch eine Insinuation –.

Aslaksen mit der Hand an der Glocke
 . Der Redner wird ersucht, sich zu moderieren.

Stockmann. Ich habe meine Vaterstadt so tief geliebt, wie ein Mann nur die Heimat seiner Jugend lieben kann. Ich war nicht alt, als ich von hier wegging, und die Entfernung, die Sehnsucht und die Erinnerung warfen etwas wie einen gesteigerten Glanz auf den Ort wie auf die Menschen.


Vereinzelter Applaus und Beifallsrufe.


Stockmann. Dann saß ich lange Jahre in einem entsetzlichen Erdwinkel hoch oben im Norden. Begegnete ich einmal einem der Leute, die da zwischen en Steinhaufen verstreut lebten, dann dachte ich zuweilen, es wäre besser für die armen, verkommenen Geschöpfe, wenn sie einen Tierarzt da oben hätten anstelle eines Mannes wie ich.


Gemurmel im Saal.


Billing legt die Feder hin
 . So etwas habe ich, Gott verdamm' mich, denn doch noch nicht gehört –!

Hovstadt. Das heißt eine ehrenwerte Bevölkerungsklasse verhöhnen!

Stockmann. Nur ein bißchen Geduld! – ich glaube, keiner wird mir nachsagen können, ich hätte da oben meine Vaterstadt vergessen. Ich saß und brütete wie ein Eidervogel; und was ich ausgebrütet habe – das war die Idee dieses Bades.


Applaus und Einspruch.


Stockmann. Und als ich dann endlich nach Jahr und Tag, dank einer guten und glücklichen Schicksalsfügung, in die Heimat zurückkehren durfte, – ja, liebe Mitbürger, da war es mir, als bliebe mir auf Erden kaum noch etwas zu wünschen übrig. Nur den einen Wunsch hatte ich noch: mit heißem, unermüdlichem Eifer tätig zu sein zum Wohl der Heimat und des Gemeinwesens.

Stadtvogt sieht in die Luft
 . Die Art und Weise ist ein bißchen sonderbar – hm.

Stockmann. Und so schwelgte und schwelgte ich hier im Glücke der Verblendung. Gestern früh aber – oder eigentlich schon vorgestern abend – da gingen mir die Augen meines Geistes weit auf, und das erste, was ich zu sehen bekam, das war die grenzenlose Dummheit der Behörden –


Lärm, Rufe und Gelächter. Frau Stockmann hustet anhaltend.


Stadtvogt. Herr Präsident!

Aslaksen läutet
 . Kraft meiner Befugnisse –!

Stockmann. Es ist kleinlich, sich an ein Wort zu klammern, Herr Aslaksen. Ich meine nur, daß ich hinter die unglaubliche Schweinewirtschaft gekommen bin, deren sich die Spitzen der Badeverwaltung schuldig gemacht haben. »Spitzen« kann ich auf den Tod nicht leiden; – Leute dieser Art habe ich in meinem Leben dick bekommen. Sie sind wie Ziegenböcke in einer jungen Baumpflanzung; überall richten sie Unheil an; dem freien Manne stehen sie im Wege, wie er sich auch dreht und wendet, – und ich würde es am liebsten sehen, man könnte sie ausrotten wie Raubwild –


Unruhe im Saal.


Stadtvogt. Herr Präsident, dürfen solche Ausdrücke passieren?

Aslaksen mit der Hand an der Glocke
 . Herr Doktor! –

Stockmann. Ich wundere mich nur, daß mir erst jetzt die Augen über die Herren aufgegangen sind, denn ich habe doch hier beinahe Tag für Tag ein Prachtexemplar vor Augen gehabt, – meinen Bruder Peter – schwerfällig und zäh in seinen Vorurteilen –


Gelächter, Lärm und Pfeifen. Frau Stockmann hustet fortdauernd. Aslaksen läutet heftig.


Der Betrunkene, der wieder hereingekommen ist.
 Meint er etwa mich?
 Ich heiße doch nämlich Pettersen; aber der Teufel soll mich holen –

Entrüstete Stimmen. Hinaus mit dem Betrunkenen! Setzt ihn vor die Tür!


Der Mann wird wieder hinausgeworfen.


Stadtvogt. Wer war der Mensch?

Ein in der Nähe stehender. Kannte ihn nicht, Herr Stadtvogt.

Ein zweiter. Er ist kein Hiesiger.

Ein dritter. Es soll ein Holzhändler sein aus – Der Rest ist undeutlich.


Aslaksen. Der Mann hatte offenbar einen Bierrausch –. Fahren Sie fort, Herr Doktor; aber befleißigen Sie sich endlich einmal der Mäßigung.

Stockmann. Na also, Mitbürger, ich werde mich nicht weiter über unsere »Spitzen« auslassen. Wenn einer aus dem, was ich eben gesagt habe, schließen sollte, daß ich heute diesen Herren zu Leibe will, so irrt er, – irrt er ganz gewaltig. Denn ich tröste mich mit dem wohltuenden Gedanken, daß diese Greise da aus einer absterbenden Ideenwelt sich selbst am besten zum Tode befördern; sie brauchen keines Doktors Hilfe, um möglichst schnell in die Grube zu fahren. Und diese
 Art Leute sind es gar nicht einmal, die für die Gesellschaft die größte Gefahr sind; sie
 sind es nicht, die zur Vergiftung unserer geistigen Lebensquellen und zur Verpestung des Bodens, auf dem wir stehen, das meiste beitragen; nicht sie
 sind in unserm Gemeinwesen die gefährlichsten Feinde der Wahrheit und der Freiheit.

Rufe von allen Seiten. Wer denn? Wer sonst? Namen nennen!

Stockmann. Verlaßt Euch drauf, ich werde
 sie nennen! Denn das ist ja die große Entdeckung, die ich gestern gemacht habe. Mit erhobener Stimme.
 Der gefährlichste Feind der Wahrheit und Freiheit bei uns – das ist die kompakte Majorität. Jawohl, die verfluchte, kompakte, liberale Majorität, – die
 ist es! Nun wißt Ihr's!

Ungeheurer Lärm im Saal. Die Mehrzahl schreit, stampft und pfeift. Einige ältere Herren wechseln verstohlene Blicke und scheinen sich zu amüsieren. Frau Stockmann steht ängstlich auf; Ejlif und Morten treten drohend zu den Schulknaben, die Lärm machen. Aslaksen läutet mit der Glocke und mahnt zur Ruhe. Hovstad und Billing sprechen zusammen, ohne daß man sie versteht. Endlich tritt wieder Ruhe ein.

Aslaksen. Der Vorsitzende erwartet, daß der Redner seine unbesonnenen Ausdrücke zurücknimmt.

Stockmann. I, ich denke gar nicht dran, Herr Aslaksen. Die überwiegende Mehrheit in unserer Gesellschaft ist es, die mich meiner Freiheit beraubt und mir verbieten will, die Wahrheit auszusprechen.

Hovstadt. Die Mehrheit hat immer das Recht auf ihrer Seite.

Billing. Und auch die Wahrheit; Gott verdamm' mich!

Stockmann. Die Mehrheit hat nie das Recht auf ihrer Seite. Nie, sag' ich! Das ist auch so eine von den gesellschaftlichen Lügen, gegen die ein freier, denkender Mann sich empören muß. Woraus besteht denn in einem Lande die Mehrheit der Bewohner? Aus den klugen Leuten oder aus den dummen? Wir sind, denke ich, uns wohl darin einig, daß die Dummen in geradezu überwältigender Majorität rings auf der weiten Erde vorhanden sind. Aber zum Teufel noch mal, es kann doch nie und nimmer in Ordnung sein, daß die Dummen über die Klugen herrschen!


Lärm und Geschrei.


Stockmann. Ja, ja; Ihr könnt mich wohl niederschreien, aber Ihr könnt mich nicht widerlegen. Die Mehrheit hat die Macht
 – leider –; aber das Recht
 hat sie nicht. Das Recht habe ich und noch ein paar andere. Die Minorität hat immer das Recht.


Wieder großer Lärm.


Hovstadt. Haha! Herr Doktor Stockmann ist also seit vorgestern Aristokrat geworden!

Stockmann. Ich habe gesagt, daß ich nicht ein Wort an die kleine engbrüstige, kurzatmige Bande verschwenden mag, die zurückgeblieben ist. Mit ihr hat das pulsierende Leben nichts mehr zu schaffen. Aber ich denke an die Schar der Wenigen und Vereinzelten hier zu Lande, die sich die jungen, keimenden Wahrheiten alle zu eigen gemacht haben. Die Männer stehen sozusagen draußen auf Vorposten, so weit vorgeschoben, daß die kompakte Majorität ihnen noch nicht nachgerückt ist, – und da
 kämpfen sie für Wahrheiten, die noch zu neugeboren sind in der Welt des Bewußtseins, als daß sie die Mehrheit für sich haben könnten.

Hovstadt. Na, dann ist der Herr Doktor also Revolutionär geworden!

Stockmann. Himmeldonnerwetter ja, das bin ich, Herr Hovstad. Ich gedenke Revolution zu machen gegen die Lüge, daß die Mehrheit im Besitz der Wahrheit ist. Was sind denn das für Wahrheiten, um die sich die Mehrheit gewöhnlich schart. Das sind die Wahrheiten, die so hoch in die Jahre gekommen sind, daß sie auf dem Wege sind, wacklig zu werden. Aber wenn eine Wahrheit so alt geworden ist, so ist sie auch auf dem besten Wege, eine Lüge zu werden, meine Herren.


Gelächter und höhnische Zurufe.


Stockmann. Ja, ja, – ob Ihr mir's nun glaubt oder nicht; aber die Wahrheiten sind durchaus nicht so zählebige Methusalems, wie sich die Leute einreden. Eine normal gebaute Wahrheit lebt – sagen wir – in der Regel siebzehn bis achtzehn, höchstens zwanzig Jahre; selten länger. Aber solche bejahrten Wahrheiten sind immer schauerlich spindeldürr. Und trotzdem macht sich erst dann
 die Mehrheit mit ihnen bekannt und empfiehlt sie der Gesellschaft als gesunde geistige Nahrung. Aber es steckt kein großer Nährwert in solcher Kost, kann ich Euch versichern; und das muß ich als Arzt wissen. Diese ganzen Majoritätswahrheiten kann man mit Rauchfleisch vom vorigen Jahr vergleichen; sie sind so etwas wie ranzige, verdorbene, neugesalzene Schinken. Und davon kommt dieser ganze moralische Skorbut, der rings in allen Gesellschaftsschichten grassiert.

Aslaksen. Mir scheint, der geschätzte Redner schweift einigermaßen von der Sache ab.

Stadtvogt. Ich muß im wesentlichen der Ansicht des Herrn Präsidenten beitreten.

Stockmann. Du bist wohl nicht recht gescheit, Peter! Ich halte mich ja so streng an die Sache wie möglich. Denn da
 von will ich ja doch reden, daß die Masse, die Mehrheit, diese verdammte kompakte Majorität, – daß sie es ist, sage ich, die unsere geistigen Lebensquellen vergiftet und den Boden unter unsern Füßen verpestet.

Hovstadt. Und das täte des Volkes große, freisinnige Mehrheit, weil sie besonnen genug ist, den sicheren und anerkannten Wahrheiten zu huldigen?

Stockmann. Ach, mein guter Herr Hovstad, schwätzen Sie doch nicht von sicheren Wahrheiten! Die Wahrheiten, die von der Masse und dem Pöbel anerkannt werden, das sind jene Wahrheiten, die in den Tagen unserer Großväter die Vorpostenkämpfer für sicher hielten. Wir Vorpostenkämpfer von heutzutage, wir anerkennen sie nicht länger; und ich bin der festen Überzeugung, es gibt nur die eine sichere Wahrheit, daß keine Gesellschaft ein gesundes Leben führen kann auf Grund solcher alten, marklosen Wahrheiten.

Hovstadt. Anstatt hier ins Blaue hinein zu reden, wäre es doch nett, wenn man uns mitteilte, was für alte, marklose Wahrheiten das sind, von denen wir leben.


Zustimmung von mehreren Seiten.


Stockmann. Ach, ich könnte einen ganzen Haufen solchen Dreckzeugs herzählen; aber zunächst will ich mich auf eine
 anerkannte Wahrheit beschränken, die im Grunde eine eklige Lüge ist, von der aber trotzdem Herr Hovstad wie der »Volksbote« und alle Anhänger des »Volksboten« leben.

Hovstadt. Und die wäre –?

Stockmann. Es ist die Lehre, die Ihr von Euren Vätern ererbt habt und nun gedankenlos in die Welt hinausposaunt, – die Lehre, daß die niederen Klassen, der Haufe, die Masse, daß die der Kern des Volkes – daß sie das Volk selbst seien, – daß der gemeine Mann, daß die Unwissenden und Unfertigen innerhalb der Gesellschaft dasselbe Recht haben zu verdammen und anzuerkennen, zu regieren und zu beschließen, wie die kleine Zahl der geistig vornehmen Persönlichkeiten.

Billing. Das habe ich denn doch, Gott verdamm' mich –

Hovstadt gleichzeitig, ruft
 : Bürger, merkt auf!

Entrüstete Stimmen. Hoho! Wir sind nicht das Volk? Nur die Vornehmen sollen regieren?

Ein Arbeiter. Schmeißt ihn hinaus, den Mann, der solche Reden führt!

Andere. Setzt ihn an die Luft!

Ein Bürger schreit
 : Ins Horn gestoßen, Evensen!


Dröhnende Horntöne; Pfeifen und rasender Lärm im Saal.


Stockmann, nachdem der Lärm sich ein wenig gelegt hat.
 Aber so seid doch vernünftig! Wollt Ihr denn nicht ein einziges Mal die Stimme der Wahrheit hören? Ich verlange ja gar nicht, daß Ihr alle gleich auf der Stelle mir beipflichten sollt. Aber ich hätte allerdings erwartet, Herr Hovstad würde nach einiger Überlegung mir recht geben. Denn Herr Hovstad erhebt ja Anspruch darauf, Freidenker zu sein –

Verblüffte, halblaute Fragen. Freidenker, sagt er? Was? Hovstad ist Freidenker?

Hovstadt ruft
 : Beweise, Herr Doktor Stockmann! Wann hätte ich das je drucken lassen?

Stockmann besinnt sich
 . Schockschwerenot ja, da haben Sie recht! – den Freimut haben Sie nie gehabt. Na, ich will Sie nicht in die Tinte setzen, Herr Hovstad. Ich selbst bin also der Freidenker. Und jetzt will ich Euch allen aus der Naturwissenschaft beweisen, daß der »Volksbote« Euch schamlos an der Nase herumführt, wenn er Euch vorerzählt, daß Ihr, daß das Volk, daß die Masse und der Pöbel der wahre Kern des Volkes sind. Das ist bloß eine Zeitungsente, seht Ihr. Die große, Masse ist nur der Rohstoff, aus dem man das Volk machen soll.


Brummen, Gelächter und Unruhe im Saal.


Stockmann. Ja, geht es denn nicht so in der ganzen übrigen Welt des Lebendigen zu? Was für ein Unterschied ist nicht zwischen einer kultivierten und einer unkultivierten Tierfamilie? Seht Euch nur einmal ein gemeines Bauernhuhn an. Was für einen Fleischwert hat solch ein verkrüppeltes Hühnervieh? Wahrhaftig keinen großen! Und was für Eier legt es? Eine halbwegs anständige Krähe kann ungefähr ebenso gute Eier legen. Aber nun nehmt einmal ein kultiviertes spanisches oder japanisches Huhn oder nehmt einen vornehmen Fasan oder eine Truthenne; – ja da werdet Ihr den Unterschied sehen! Und dann nenne ich die Hunde, mit denen wir Menschen so erstaunlich nahe verwandt sind. Denkt Euch zunächst einmal einen gewöhnlichen Pöbelhund – ich meine, solch einen ekligen, zottigen, pöbelhaften Köter, der nur die Straßen entlang rennt und die Häuser versaut. Und dann vergleicht den Köter mit einem Pudel, der schon seit mehreren Generationen aus einem vornehmen Hause stammt, wo er feines Futter gekriegt und Gelegenheit gehabt hat, harmonische Stimmen und Musik zu hören. Glaubt Ihr nicht, daß beim Pudel das Gehirn ganz anders entwickelt ist als beim Köter? Ja, verlaßt Euch drauf! Solche kultivierten jungen Pudel sind es, die die Gaukler zu den erstaunlichsten Kunststücken abrichten. So etwas kann ein gemeiner Bauernköter niemals lernen, und wenn er sich auf den Kopf stellt.


Lärm und Ulken rings umher.


Ein Bürger ruft
 : Nun wollen Sie uns auch noch zu Hunden machen?

Ein zweiter. Wir sind keine Tiere, Herr Doktor!

Stockmann. Und ob wir Tiere sind, mein Lieber! Wir sind alle durch die Bank so gute Tiere, wie man sie sich nur wünschen kann. Doch vornehme Tiere gibt es allerdings nicht viele unter uns. O, es ist ein ganz gewaltiger Unterschied zwischen Pudelmenschen und Kötermenschen. Und das Komische an der Sache ist, daß Herr Hovstad mir durchaus beistimmt, solange von vierbeinigen Tieren die Rede ist –

Hovstadt. Ja, die lasse ich Ihnen hingehen.

Stockmann. Jawohl; aber sobald ich das Gesetz auf die zweibeinigen ausdehne, so macht Herr Hovstad nicht mehr mit; dann hat er nicht mehr den Mut, seiner eigenen Meinung zu sein, seine eigenen Gedanken zu Ende zu denken; dann stellt er die ganze Lehre auf den Kopf und verkündet im »Volksboten«, der Bauernhahn und der Straßenköter, – das
 wären die Pracht
 exemplare der Menagerie. Aber so geht es immer, wenn einem noch die plebejische Abstammung in den Gliedern steckt, und man sich nicht zu geistiger Vornehmheit durchgearbeitet hat.

Hovstadt. Ich mache auf keinerlei Vornehmheit Anspruch. Ich stamme von einfachen Bauern ab; und ich bin stolz darauf, daß ich tief in den niederen Klassen wurzle, die hier verhöhnt werden.

Viele Arbeiter Hovstad hoch! Hurra, Hurra!

Stockmann. Die
 Art Plebs, von der ich hier spreche, die ist nicht bloß unten in den Niederungen zu finden; von der kriecht es und wimmelt es rings um uns her, – bis hinauf zu den Höhen der Gesellschaft. Seht Euch nur einmal Euren eigenen, feinen, ehrsamen Stadtvogt an! Mein Bruder Peter, der ist auch ein Plebejer, wie er im Buche steht –


Lachen und Zischen.


Stadtvogt. Ich protestiere gegen solche persönlichen Ausfälle.

Stockmann unbeirrt
 . – und zwar nicht deshalb, weil er wie ich von einem alten, ekligen Seeräuber unten aus Pommern oder aus der Gegend da herstammt, – daher stammen wir nämlich –

Stadtvogt. Abgeschmackte Legende. Wird bestritten!

Stockmann. – sondern darum, weil er die Gedanken seiner Vorgesetzten denkt und weil er stets der Meinung seiner Vorgesetzten ist. Leute, die das tun, sind geistiger Pöbel; seht, deshalb ist mein stolzer Bruder Peter im Grunde so furchtbar wenig vornehm, – und folglich auch so wenig freisinnig.

Stadtvogt. Herr Präsident!

Hovstadt. Also die Vornehmen, die sind hier zu Lande die Freisinnigen? Das ist ja eine ganz neue Enthüllung.


Lachen in der Versammlung.


Stockmann. Jawohl, das gehört auch mit zu meiner neuen Entdeckung. Und auch das
 gehört noch dazu, daß Freisinn sich beinah ganz mit Moralität deckt. Und deshalb sage ich, daß es ganz unverantwortlich vom »Volksboten« ist, wenn er tagaus, tagein die Irrlehre verkündet, die Masse und der Pöbel, die kompakte Majorität wären im Besitz des Freisinns und der Moral, – und das Laster und die Verdorbenheit und der geistige Dreck aller Art, das sei etwas, das aus der Kultur heraussickere, wie all der Unrat von den Gerbereien im Mühlthal zum Bade heruntersickert!


Lärm und Unterbrechung.


Stockmann unbeirrt, lacht in seinem Eifer
 . Und doch kann dieser selbe »Volksbote« predigen, daß die Masse und der Pöbel gehoben werden müßten, zu höheren Lebensbedingungen! Kreuzhimmeldonnerwetter noch mal, – wenn die Lehre des »Volksboten« stichhielte, so wäre ja diese Hebung des Volkes gleichbedeutend damit, daß man es geraden Wegs ins Verderben hinabschleuderte! Aber glücklicherweise ist es nur eine alte überkommene Volkslüge, daß die Kultur demoralisiere. Nein, die Verdummung, die Armut, die Elendigkeit der Lebensverhältnisse, die sind es, die dieses Teufelswerk verrichten! In einem Hause, wo nicht täglich gelüftet und ausgefegt wird – Kate, mein Weib, behauptet, der Fußboden müßte auch gescheuert werden, doch darüber läßt sich streiten; – na, – in einem solchen Hause, behaupte ich, verlieren die Menschen in zwei bis drei Jahren die Fähigkeit, moralisch zu denken und zu handeln. Der Mangel an Sauerstoff entkräftet das Gewissen. Und in sehr, sehr vielen Häusern unserer Stadt scheint der Sauerstoff recht knapp zu sein, wenn die ganze kompakte Majorität so gewissenlos sein kann, die Zukunft der Stadt auf einen Schlammboden von Lüge und Betrug zu gründen.

Aslaksen. Eine so grobe Beleidigung braucht sich eine ganze Bürgerschaft nicht bieten zu lassen.

Ein Herr. Ich stelle dem Herrn Präsidenten anheim, dem Redner das Wort zu entziehen.

Eifrige Stimmen. Ja, ja! Sehr richtig! Entzieht ihm das Wort!

Stockmann aufbrausend
 . Dann schreie ich die Wahrheit an allen Straßenecken aus! Ich bringe es in auswärtige Zeitungen! Das ganze Land soll erfahren, wie hier die Dinge stehen!

Hovstadt. Es scheint beinahe, daß der Herr Doktor den Zweck verfolgt, die Stadt zugrunde zu richten.

Stockmann. Jawohl, so liebe ich meine Vaterstadt, daß ich sie eher zugrunde richten als mitansehen möchte, wie sie auf einer Lüge gedeiht.

Aslaksen. Das ist stark!


Lärm und Pfeifen. Frau Stockmann hustet vergeblich. Der Doktor hört nicht mehr.


Hovstadt ruft in den Lärm hinein
 : Der Mann muß ein Bürgerfeind sein, der den Untergang einer ganzen Gesellschaft wünschen kann.

Stockmann in zunehmender Leidenschaft
 . Es ist nichts daran gelegen, wenn eine lügenhafte Gesellschaft zugrunde geht! Vom Erdboden muß sie wegrasiert werden, sag' ich! Wie Raubwild müssen sie ausgerottet werden, alle, die in der Lüge leben! Ihr verpestet am Ende das ganze Land; Ihr bringt es dahin, daß das ganze Land den Untergang verdient. Und kommt es so
 weit, dann sage ich aus voller, innerster Überzeugung: möge das ganze Land zugrunde gehen; möge das ganze Volk hier ausgerottet werden!

Ein Mann in der Menge
 . Das heißt, ganz wie ein Volksfeind reden!

Billing. Das war, Gott verdamm' mich, des Volkes Stimme!

Die ganze Versammlung brüllt
 . Ja, ja, ja! Er ist ein Volksfeind! Er haßt sein Land! Er haßt das ganze Volk!

Aslaksen. Ich bin sowohl als Staatsbürger wie als Mensch tief entrüstet über das, was ich hier habe hören müssen. Herr Doktor Stockmann hat sich in einer Weise entpuppt, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. Ich muß mich leider dem Urteil anschließen, das eben von achtbaren Bürgern ausgesprochen worden ist; und ich halte dafür, daß wir diesem Urteil in einer Resolution Ausdruck geben. Ich schlage folgendes vor: »Die Versammlung erklärt, daß sie den Badearzt Doktor Thomas Stockmann für einen Volksfeind hält.«

Stürmische Hurrarufe und Beifall. Ein großer Kreis bildet sich um Doktor Stockmann, und pfeift ihm ins Gesicht. Frau Stockmann und Petra sind aufgestanden. Ejlif und Morten prügeln sich mit den andern Schulknaben, die auch gepfiffen haben. Einige Erwachsene trennen sie.

Stockmann zu den Pfeifern
 . O, Toren, die Ihr seid, – ich sage Euch, –

Aslaksen läutet
 . Der Herr Doktor hat nicht mehr das Wort-. Eine regelrechte Abstimmung muß stattfinden; doch um persönliche Gefühle zu schonen, soll es schriftlich und ohne Namen geschehen. Haben Sie weißes Papier, Herr Billing?

Billing. Hier ist weißes und blaues Papier.

Aslaksen steigt herab
 . Sehr schön; auf diese Weise geht es rascher. Schneiden Sie's in Stücke –; so, ja. Zur Versammlung.
 Blau bedeutet »Nein«; weiß bedeutet »Ja«. Ich werde selbst herumgehen und die Stimmen sammeln.


Der Stadtvogt verläßt den Saal. Aslaksen und einige andere Bürger gehen, die Papierschnitzel im Hut, in der Versammlung herum.


Ein Herr zu Hovstad
 . Was ist denn mit dem Doktor los, Sie? Was soll man eigentlich davon denken?

Hovstadt. Sie wissen ja, wie unbesonnen er ist.

Ein zweiter Herr zu Billing
 . Hören Sie mal – Sie verkehren doch in dem Hause. Haben Sie etwa bemerkt, daß der Mann trinkt?

Billing. Ich weiß nicht, Gott verdamm' mich, was ich sagen soll. Der Toddy steht immer auf dem Tisch, so oft man hinkommt.

Ein dritter Herr. Nein, ich glaube eher, er ist zuweilen nicht ganz richtig.

Der erste Herr. Vielleicht ist der Irrsinn in seiner Familie erblich?

Billing. Kann auch sein.

Ein vierter Herr. Ach was, nur pure Bosheit ist es – Rache für irgend etwas.

Billing. Er hat allerdings neulich von Gehaltszulage gesprochen; aber die hat er nicht bekommen.

Alle Herren stimmen ein
 . Aha! Dann ist's ja leicht zu verstehen.

Der Betrunkene mitten in der Menge
 . Ich – ich will 'nen blauen haben! Und 'nen weißen will ich auch haben!

Rufe. Da ist der Betrunkene schon wieder! Hinaus, hinaus!

Kiil nähert sich dem Doktor
 . Na, Stockmann, sehen Sie nun, wohin solche schlechten Witze führen?

Stockmann. Ich habe meine Schuldigkeit getan.

Kiil. Was haben Sie da von den Gerbereien im Mühltal gesägt?

Stockmann. Sie haben es ja gehört; ich sagte, von da käme die ganze Jauche.

Kiil. Von meiner
 Gerberei auch?

Stockmann. Leider; Ihre Gerberei ist die allerschlimmste.

Kiil. Wollen Sie das
 in die Zeitungen bringen?

Stockmann. Ich werde mit nichts hinter dem Berge halten.

Kiil. Das kann Sie teuer zu stehen kommen, Stockmann. Ab.


Ein beleibter Herr tritt zu Horster, ohne die Damen zu begrüßen
 . Na, Kapitän! So? Sie geben Ihr Haus an Volksfeinde?

Horster. Ich denke, ich kann mit meinem Eigentum machen, was ich will, Herr Vik.

Der Herr. Dann werden Sie wohl auch nichts dagegen haben, wenn ich es mit meinem
 Eigentum ebenso mache?

Horster. Was meinen Sie damit, Herr Vik?

Der Herr. Morgen werden Sie von mir hören. Kehrt ihm den Rücken und geht.


Petra. Horster, war das nicht Ihr Reeder?

Horster. Jawohl, es war der Großkaufmann Vik.

Aslaksen, mit den Stimmzetteln in der Hand, steigt auf das Podium und läutet
 . Meine Herren, darf ich Sie mit dem Resultat bekannt machen? Mit allen Stimmen gegen eine –

Ein jüngerer Herr. Das ist die von dem Betrunkenen!

Aslaksen. Mit allen Stimmen gegen eine – die eines Bezechten – hat die Bürgerversammlung den Badearzt Doktor Thomas Stockmann für einen Volksfeind erklärt. Rufe und Beifallszeichen.
 Es lebe unser alter, ehrenwerter Bürgerstand. Erneute Beifallsrufe.
 Es lebe unser tüchtiger und tätiger Stadtvogt, der so loyal die Stimme des Blutes unterdrückt hat! Hochrufe.
 Die Versammlung ist geschlossen. Er steigt herab.


Billing. Ein Hoch dem Präsidenten!

Die ganze Versammlung. Hoch Buchdrucker Aslaksen!

Stockmann. Meinen Hut und Paletot, Petra! Kapitän, haben Sie Platz für Passagiere nach der neuen Welt?

Horster. Für Sie und die Ihrigen ist immer noch Platz, Herr Doktor.

Stockmann, während Petra ihm in den Rock hilft
 . Gut. Komm, Käte! Kommt, Jungens! Nimmt den Arm seiner Frau.


Frau Stockmann leise
 . Lieber Thomas, laß uns durch die Hintertür gehen.

Stockmann. Keine Hintertüren, Käte. Mit erhobener Stimme.
 Ihr sollt noch vom Volksfeind hören, ehe er den Staub von seinen Füßen schüttelt! Ich bin nicht so gottähnlich wie eine gewisse Person; ich sage nicht: »Ich vergebe Euch, denn Ihr wisset nicht, was Ihr tut«.

Aslaksen ruft:
 Das ist ein gotteslästerlicher Vergleich, Herr Doktor Stockmann!

Billing. Das ist, Gott verd – –. Es ist eine harte Sache für einen vernünftigen Menschen, so etwas mitanzuhören!

Eine grobe Stimme. Und drohen tut er auch noch!

Hetzende Rufe. Werft ihm die Fenster ein! Schmeißt ihn in den Fjord!

Ein Mann in der Menge
 . Ins Horn gestoßen, Evensen! Tute, tute!


Horntöne, Pfeifen und wildes Geschrei. Doktor Stockmann geht mit den Seinen dem Ausgang zu. Horster bahnt ihnen den Weg.


Die ganze Versammlung heult den Fortgehenden nach
 . Volksfeind! Volksfeind! Volksfeind!

Billing, indem er seine Notizen ordnet
 . Gott verdamm' mich! Heut möchte ich nicht bei Stockmanns Toddy trinken!


Die Versammlung strömt dem Ausgang zu; der Lärm pflanzt sich draußen fort; man hört von der Straße den Ruf: »Volksfeind! Volksfeind!«



Fünfter Akt
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Doktor Stockmanns Arbeitszimmer.


Bücherregale und Spinde mit verschiedenen Präparaten längs den Wänden. Im Hintergrunde ist der Ausgang zum Vorzimmer; im Vordergründe links die Tür zum Wohnzimmer. Rechts an der Wand befinden sich zwei Fenster, an denen alle Scheiben zerschlagen sind. Mitten im Zimmer steht Stockmanns Schreibtisch; er ist mit Büchern und Papieren bedeckt. Das Zimmer ist in Unordnung. Vormittag.


Doktor Stockmann, in Schlafrock und Pantoffeln, und mit dem Hauskäppchen auf dem Kopf, steht gebückt und fährt mit einem Regenschirm unter einem der Spinde hin und her; schließlich holt er einen Stein darunter hervor.


Stockmann spricht durch die offene Tür des Wohnzimmers
 . Käte, ich. habe noch einen gefunden.

Frau Stockmann im Wohnzimmer
 . Ach, Du findest sicher noch ein ganzes Teil.

Stockmann legt den Stein zu einem Haufen anderer auf dem Tische
 . Diese Steine werde ich aufbewahren wie ein Heiligtum. Ejlif und Morten sollen sie täglich vor Augen haben, und wenn beide erwachsen sind, sollen sie sie von mir erben. Fährt mit dem Schirm unter ein Bücherregal.
 Ist sie – Donnerwetter, wie heißt sie denn gleich, das Frauenzimmer – ist sie noch nicht beim Glaser gewesen?

Frau Stockmann tritt ein
 . Ja, aber er hat sagen lassen, er wüßte noch nicht, ob er heute kommen könnte.

Stockmann. Du sollst sehen, er traut sich nicht.

Frau Stockmann. Ja, Randine meinte auch, der Nachbarn wegen traute er sich nicht. Spricht ins Wohnzimmer hinten:
 Was willst Du, Randine? Ach So. Geht hinein und kommt gleich zurück.
 Hier ist ein Brief für Dich, Thomas.

Stockmann. Laß sehen. Öffnet ihn und liest.
 Na also.

Frau Stockmann. Von wem ist er?

Stockmann. Vom Hauswirt. Er kündigt uns.

Frau Stockmann. Ist das wirklich wahr? Ein so anständiger Mann –

Stockmann sieht in den Brief
 . Er kann nicht anders, sagt er. Er täte es sehr ungern; aber er dürfte nicht anders – seiner Mitbürger wegen – mit Rücksicht auf die öffentliche Meinung – ist abhängig – darf gewisse einflußreiche Männer nicht vor den Kopf stoßen –

Frau Stockmann. Da siehst Du es nun, Thomas.

Stockmann. Ja, ja; ich sehe es; sie sind feige hier bei uns, einer wie der andere; kein Mensch getraut sich was vor lauter Rücksicht auf die anderen Leute. Schleudert den Brief auf den Tisch.
 Aber uns kann es ja gleich sein, Kate. Wir gehen jetzt nach der neuen Welt, und –

Frau Stockmann. Ja, Thomas, hast Du Dir die Sache mit der Reise aber auch gut überlegt?

Stockmann. Soll ich am Ende hier bleiben, wo man mich als einen Volksfeind an den Pranger gestellt, mich gebrandmarkt, mir die Fenster eingeschmissen hat! Und sieh mal, Käte, meine schwarzen Hosen haben sie mir auch in Fetzen gerissen.

Frau Stockmann. Ach Gott! Und noch dazu die besten, die Du hast!

Stockmann. Man sollte nie seine besten Hosen anziehen, wenn man hingeht und für Freiheit und Wahrheit ficht. Um die Hosen, weißt Du, schere ich mich ja nicht weiter; denn die kannst Du mir ja immer wieder zusammenflicken. Aber daß der Mob, der Pöbel es wagt, mir zu Leibe zu gehen, als ob sie meinesgleichen wären, – siehst Du, das
 kann ich nun und nimmermehr verwinden.

Frau Stockmann. Ja, Thomas, die Leute haben sich schrecklich roh gegen Dich benommen; aber müssen wir deshalb denn gleich außer Landes gehen?

Stockmann. Glaubst Du etwa, die Plebejer in andern Städten sind nicht ebenso unverfroren wie hier? Ach ja, Du! Das ist Jacke wie Hose. Na, laß nur. Die Köter sollen kläffen; das
 ist das Schlimmste nicht; das schlimmste ist, daß die Menschen im ganzen Land, einer wie der andere, Parteisklaven sind. Nicht, daß es im freien Westen vielleicht besser wäre, – da
 grassiert die kompakte Majorität und die liberale öffentliche Meinung und der ganze andere Teufelskram ja auch. Aber da sind die Verhältnisse großartiger, siehst Du; sie können einen totschlagen, aber sie martern einen nicht langsam; sie spannen eine freie Seele nicht auf die Folterbank wie hier zu Lande. Und im Notfall kann man ja den Dingen aus dem Wege gehen. Spaziert durchs Zimmer.
 Wenn ich nur wüßte, wo man einen Urwald oder eine kleine Südseeinsel um billigen Preis haben könnte –

Frau Stockmann. Ja, und die Jungen, Thomas?

Stockmann bleibt stehen
 . Du bist aber komisch, Käte! Möchtest Du lieber, daß die Jungen in einer solchen Gesellschaft wie hier aufwachsen? Du hast ja selbst gestern abend gesagt, die Hälfte der Bevölkerung ist wahnsinnig; und wenn die andere Hälfte den Verstand nicht verloren hat, so ist der Grund der, daß es Schafsköpfe sind, die überhaupt keinen Verstand zu verlieren haben.

Frau Stockmann. Ja, bester Thomas, Du bist aber auch so unvorsichtig in Deinen Reden!

Stockmann. Na – ist es vielleicht nicht wahr, was ich sage? Stellen sie nicht alle Begriffe auf den Kopf? Werfen sie nicht Recht und Unrecht in einen Topf? Nennen sie nicht alles Lüge, was mir Wahrheit ist? Das Allertollste aber ist, daß hier erwachsene liberale Menschen haufenweise umherlaufen, die sich und andern einreden, sie wären freisinnig! Hast Du schon so etwas gehört, Käte!

Frau Stockmann. Ja, ja, – freilich ist das toll, aber –


Petra kommt aus dem Wohnzimmer.


Frau Stockmann. Jetzt kommst Du schon aus der Schule?

Petra. Ja; mir ist gekündigt worden.

Frau Stockmann. Gekündigt!?

Stockmann. Dir auch!

Petra. Frau Busk hat mir gekündigt, und da hielt ich es für besser, auf der Stelle zu gehen.

Stockmann. Da hast Du wahrhaftig recht getan!

Frau Stockmann. Wer hätte auch denken können, daß Frau Busk ein so schlechter Mensch wäre!

Petra. Ach, Mutter, Frau Busk ist wirklich nicht schlecht; ich habe deutlich gesehen, wie leid es ihr tat. Sie dürfte aber nicht anders, sagte sie; und da kündigte sie mir.

Stockmann reibt sich lachend die Hände
 . Auch Sie
 durfte nicht! O, es ist göttlich!

Frau Stockmann. Ach nein, nach dem häßlichen Spektakel von gestern –

Petra. Das war es nicht allein. Nun paß mal auf, Vater!

Stockmann. Na?

Petra. Frau Busk zeigte mir nicht weniger als drei Briefe, die sie heute früh bekommen hatte –

Stockmann. Ohne Namen natürlich?

Petra. Ja.

Stockmann. Ja, mit ihrem Namen wagen sie nicht einzutreten, Käte!

Petra. Und in zweien stand, ein Herr, der hier im Hause verkehrt, hätte gestern abend im Klub erzählt, ich hätte über verschiedene Dinge so unerhört freie Ansichten –

Stockmann. Und das hast Du hoffentlich nicht geleugnet?

Petra. Nein, das kannst Du Dir doch denken. Frau Busk selbst hat recht freie Ansichten, wenn wir unter vier Augen sind; da dies nun aber über mich bekannt geworden ist, so durfte sie mich nicht behalten.

Frau Stockmann. Man soll denken, – einer, der hier im Hause verkehrt! Da siehst Du nun, was Du für Deine Gastfreundschaft hast, Thomas.

Stockmann. In solcher Schweinerei wollen wir nicht länger leben. Pack' so schnell wie möglich ein, Käte; wir wollen fort, je eher je lieber.

Frau Stockmann. Seid still, – ich glaube, auf dem Flur draußen ist wer. Sieh mal nach, Petra.

Petra öffnet die Tür
 . Ah, Sie sind's, Herr Kapitän? Bitte treten Sie näher.

Horster kommt aus dem Vorzimmer
 . Guten Tag. Ja, ich wollte doch mal her und sehen, wie es hier geht.

Stockmann schüttelt ihm die Hand
 . Danke sehr; das ist sehr nett von Ihnen.

Frau Stockmann. Und vielen Dank, daß Sie uns durchgeholfen haben, Herr Kapitän.

Petra. Aber wie sind Sie denn wieder nach Hause gekommen?

Horster. O, es ging schon; ich bin ja einigermaßen kräftig; und die Leute sind doch größtenteils nur Maulhelden.

Stockmann. Ja, Sie, diese hundsgemeine Feigheit, – ist das nicht merkwürdig? Kommen Sie mal, ich will Ihnen etwas zeigen. Sehen Sie, da liegen die Steine, die sie uns in die Stube geschmissen haben. Sehen Sie sich die nur mal an! Es sind wahrhaftig in dem ganzen Haufen nicht mehr als zwei ordentliche feste Feldsteine; der Rest ist nur Klopfstein – lauter kleines Zeug. Und doch haben sie da draußen gestanden und krakehlt und geschworen, sie würden mir den Garaus machen; aber handeln – handeln –, nein, so etwas gibt es hier so gut wie gar nicht!

Horster. Das war diesmal auch wohl für Sie das beste, Herr Doktor.

Stockmann. Ja doch. Aber ärgerlich ist es trotzdem: denn kommt es einmal zu einem ernsten, fürs Land wichtigen Zusammenstoß, dann werden Sie sehen, Kapitän, daß die öffentliche Meinung die Beine unter die Arme nimmt, und daß die kompakte Majorität sich aus dem Staube macht – wie ein Rudel Säue, die waldeinwärts rennen. Der Gedanke da
 ran ist eben das Traurige; es tut mir im Herzen weh –. Na, aber, zum Henker, das ist ja doch eigentlich nur dummes Zeug. Haben die Leute mich mal für einen Volksfeind erklärt, so will ich auch einer sein.

Frau Stockmann. Das wirst Du doch nie und nimmer werden, Thomas.

Stockmann. Das solltest Du nicht mit dieser Zuversicht sagen, Käte. Ein garstiges Wort kann wirken wie ein Stecknadelstich in der Lunge. Und dies verdammte Wort –; ich kann es nicht los werden; es hat sich festgesetzt hier unter der Herzgrube, da liegt es und bohrt und zieht wie saure Säfte. Und dagegen hilft kein Magnesia.

Petra. Pah, Vater, Du solltest Ihrer nur lachen.

Horster. Die Leute werden schon noch auf andere Gedanken kommen, Herr Doktor.

Frau Stockmann. Ja, Thomas, das ist so gewiß, wie Du hier stehst.

Stockmann. Ja, vielleicht wenn es zu spät ist. Aber das
 geschieht ihnen schon recht! Dann können sie hier in ihrem Unrat waten und Gewissensbisse haben, daß sie einen Patrioten in die Verbannung getrieben haben. – Wann geht die Reise, Kapitän?

Horster. Hm, – dar
 über wollte ich eigentlich mit Ihnen reden –

Stockmann. Ist etwa mit dem Schiff was los?

Horster. Nein; aber es wird wohl so sein, daß ich nicht mitgehe.

Petra. Ihnen ist doch nicht gekündigt?

Horster lächelt
 . Ja, allerdings.

Petra. Ihnen auch.

Frau Stockmann. Da siehst Du es nun, Thomas.

Stockmann. Und das um der Wahrheit willen! Ach! Ich hätte es mir auch denken können –

Horster. Nehmen Sie sich es weiter nicht zu Herzen; ich finde schon eine Stelle bei irgend einer auswärtigen Reederei.

Stockmann. Und noch dazu dieser Vik, – ein vermögender Mann, und durchaus unabhängig –! Pfui Teufel!

Horster. Er ist sonst ganz rechtschaffen; und er sagt selbst, er hätte mich gern behalten, wenn er nur dürfte –

Stockmann. Aber er darf nicht? Versteht sich!

Horster. Es wäre nicht so einfach, sagte er, wenn man einer Partei angehört –

Stockmann. Da hat er ein wahres Wort gesprochen, der Ehrenmann! Eine Partei, die ist wie eine Fleischhackmaschine; darin werden alle Köpfe zu einem Brei zerrieben; und deshalb sind sie auch alle Schwachköpfe und Flachköpfe, einer wie der andere.

Frau Stockmann. Nein, aber Thomas –!

Petra zu Horster
 . Hätten Sie uns nicht nach Hause gebracht, dann wäre es am Ende nicht so weit gekommen.

Horster. Ich bereue es nicht.

Petra reicht ihm die Hand
 . Ich danke Ihnen!

Horster zum Doktor
 . Und was ich noch sagen wollte: wenn Sie durchaus weg wollen, so weiß ich einen anderen Ausweg –

Stockmann. Sehr schön; wenn wir nur wegkommen –

Frau Stockmann. Pst! Hat es nicht geklopft?

Petra. Das ist gewiß der Onkel.

Stockmann Aha! Ruft:
 Herein!

Frau Stockmann. Bester Thomas, Du mußt mir aber versprechen –


Stadtvogt Stockmann kommt aus dem Vorzimmer.


Stadtvogt in der Tür
 . O, Du bist beschäftigt. Dann will ich lieber –

Stockmann. Nein, nein, – komm nur herein.

Stadtvogt. Aber ich hätte gern unter vier Augen mit Dir gesprochen.

Frau Stockmann. Wir gehen so lange ins Wohnzimmer.

Horster. Und ich will später wiederkommen.

Stockmann. Nein, – gehen Sie nur mit hinein, Horster; ich muß Näheres wissen –

Horster. Gut, dann warte ich.


Geht mit Frau Stockmann und Petra ins Wohnzimmer.


Stadtvogt sagt nichts, blickt aber verstohlen nach den Fenstern
 .

Stockmann. Du findest es gewiß heut hier ein bißchen luftig. Bedeck' Dich nur.

Stadtvogt. Wenn Du erlaubst. Tut es.
 Ich glaube, ich habe mich gestern erkältet; mich fror –

Stockmann. So? Wahrhaftig, mir kam es warm genug vor.

Stadtvogt. Ich bedauere, daß es nicht in meiner Macht gestanden hat, diese nächtlichen Exzesse zu verhüten.

Stockmann. Ist das alles, was Du mir zu sagen hast?

Stadtvogt zieht einen großen Brief hervor
 . Dies Dokument habe ich Dir von der Badeleitung zu übermitteln.

Stockmann. Ist mir gekündigt?

Stadtvogt. Ja, mit dem heutigen Datum. Legt den Brief auf den Tisch.
 Es tut uns leid; aber – offen gesagt – wir durften nicht anders der öffentlichen Meinung wegen.

Stockmann lächelt
 . Ihr durftet nicht? Das Wort habe ich heut schon einmal gehört.

Stadtvogt. Bitte, mach' Dir Deine Lage klar. Du darfst in Zukunft auf keinerlei Praxis hier in der Stadt rechnen.

Stockmann. Der Teufel hole die ganze Praxis! Aber woher weißt Du das so genau?

Stadtvogt. Der Verein der Hausbesitzer läßt eine Liste herumgehen von Haus zu Haus. Alle rechtschaffenen Bürger werden aufgefordert, Dich nicht zu nehmen; und ich möchte darauf schwören, auch nicht ein
 Hausvater wird wagen, seine Unterschrift zu verweigern; man darf
 es ganz einfach nicht.

Stockmann. Ja, ja, daran zweifle ich gar nicht. Aber was weiter?

Stadtvogt. Wenn ich Dir einen Rat geben darf, so wäre es der: zieh für einige Zeit aus der Stadt –

Stockmann. Ja, ich habe nachgerade auch daran gedacht, aus der Stadt zu ziehen.

Stadtvogt. Schön. Und wenn Du dann etwa ein halbes Jahr zum Nachdenken Zeit gehabt hast und Dich nach reiflicher Überlegung dazu verstehen könntest, mit ein paar bedauernden Worten Deinen Irrtum zu bekennen, so –

Stockmann. So könnte ich vielleicht meinen Posten wiederbekommen, meinst Du?

Stadtvogt. Vielleicht; das ist nicht ganz ausgeschlossen.

Stockmann. Ja, aber die öffentliche Meinung? Ihr dürft ja nicht der öffentlichen Meinung wegen.

Stadtvogt. Die öffentliche Meinung ist ein überaus variables Ding. Und aufrichtig gesprochen, es ist uns von besonderer Wichtigkeit, ein solches Zugeständnis von Deiner Hand zu bekommen.

Stockmann. Ja, das könnte Euch so schmecken! Aber Donnerwetter ja, Du hast wohl vergessen, was ich Dir schon einmal über solche Pfiffe und Kniffe gesagt habe!

Stadtvogt. Damals war Deine Position noch favorabler; damals konntest Du voraussetzen, Du hättest die ganze Stadt im Rücken –

Stockmann. Ja, und jetzt kriege ich zu fühlen, daß ich die ganze Stadt auf dem Halse habe –. Braust auf.
 Und hätte ich den Teufel selbst und seine Großmutter auf dem Halse –! Nimmermehr, – nimmermehr, sage ich!

Stadtvogt. Ein Familienvater darf nicht so handeln, wie Du es tust. Das darfst Du nicht, Thomas.

Stockmann. Ich darf nicht? Es gibt nur eins auf der Welt, was ein freier Mann nicht darf; und weißt Du, was das ist?

Stadtvogt. Nein.

Stockmann. Natürlich. Aber ich
 will es Dir sagen. Ein freier Mann darf sich nicht wie ein Lump besudeln; er darf sich nicht so benehmen, daß er sich selbst ins Gesicht spucken müßte!

Stadtvogt. Das klingt ja außerordentlich plausibel; und wenn keine andere Erklärung für Deine Halsstarrigkeit vorläge –; aber die gibt es schon –

Stockmann. Was meinst Du damit?

Stadtvogt. Das weißt Du ganz gut. Aber als Dein Bruder und als besonnener Mann rate ich Dir, nicht allzufest auf Hoffnungen und Aussichten zu bauen, die nur zu leicht fehlschlagen könnten.

Stockmann. Wo zum Henker willst Du damit hinaus?

Stadtvogt. Willst Du mir wirklich einreden, Du wärest in Unkenntnis über die letztwilligen Verfügungen, die der Gerbermeister Kiil getroffen hat?

Stockmann. Ich weiß, daß das bißchen, was er hat, an eine Stiftung für alte bedürftige Handwerker fällt. Aber was geht das mich an?

Stadtvogt. Erstens handelt sich es hier nicht um ein bißchen. Kiil ist ein ziemlich vermögender Mann.

Stockmann. Davon hatte ich ja keine Ahnung –!

Stadtvogt. Hm – wirklich nicht? Du hast also auch keine Ahnung davon, daß ein nicht unbedeutender Teil seines Vermögens Deinen Kindern zufallen soll, und zwar so, daß Du mit Deiner Frau den Nießbrauch auf Lebenszeit hast? Hat er Dir das nicht gesagt?

Stockmann. Nein, bei Gott nicht! Im Gegenteil; er hat stets und ständig gewettert, daß er so wahnsinnig hoch besteuert wäre. Aber weißt Du denn das auch ganz gewiß, Peter?

Stadtvogt. Ich weiß es aus ganz sicherer Quelle.

Stockmann. Aber, du himmlischer Vater, dann ist Käte ja sichergestellt, – und die Kinder auch! Das muß ich ihr doch gleich sagen – ruft:
 Käte, Käte!

Stadtvogt hält ihn zurück
 . Pst! Noch kein Wort davon!

Frau Stockmann öffnet die Tür
 . Was ist denn los?

Stockmann. Ach nichts; geh nur wieder hinein.


Frau Stockmann schließt die Tür wieder.


Stockmann geht im Zimmer umher
 . Sichergestellt! Denk nur, – sie sind alle sichergestellt! Und auf Lebenszeit! Es ist doch ein himmlisches Gefühl, sich sichergestellt zu wissen.

Stadtvogt. Aber das
 bist Du eben nicht. Der alte Kiil kann jeden Tag und jede Stunde sein Testament annullieren, wenn er will.

Stockmann. Aber das tut er nicht, mein guter Peter. Dazu ist der Dachs viel zu fidel darüber, daß ich Dich und Deine wohlweisen Freunde angepackt habe.

Stadtvogt stutzt und sieht ihn forschend an
 . Aha, das wirft ein Licht auf manches.

Stockmann. Was denn?

Stadtvogt. Die ganze Geschichte ist also ein kombiniertes Manöver gewesen. Die gewaltsamen, rücksichtslosen Attentate, die Du – im Namen der Wahrheit – an den Spitzen der Stadt verübt hast –

Stockmann. Was ist damit? Was ist damit?

Stadtvogt. Die waren also nur eine verabredete Revanche für das Testament des alten rachsüchtigen Morten Kiil?

Stockmann beinahe sprachlos
 . Peter – Du bist doch der gemeinste Plebejer, der mir je im Leben vorgekommen ist.

Stadtvogt. Wir sind miteinander fertig. Deine Entlassung ist unwiderruflich; – denn jetzt haben wir eine Waffe gegen Dich. Ab.


Stockmann. Pfui, pfui, pfui! Ruft.
 Käte! Der Fußboden soll gescheuert werden da, wo er gestanden hat! Sie soll mit einem Zuber hereinkommen, die, – na Donnerwetter, wie heißt sie denn – die mit der rußigen Nase –

Frau Stockmann im Wohnzimmer
 . Still – Still doch, Thomas!

Petra ebenfalls in der Tür
 . Der Großvater ist da und fragt, ob er Dich allein sprechen kann, Vater.

Stockmann. Ja, gewiß kann er das. An der Tür.
 Kommen Sie herein, Schwiegervater.


Morten Kiil tritt ein. Der Doktor schließt die Tür hinter ihm.


Stockmann. Na, was gibt's denn? Setzen Sie sich.

Kiil. Stehe lieber. Sieht umher.
 Bei Ihnen sieht es heut hübsch aus, Stockmann.

Stockmann. Ja, nicht wahr?

Kiil. Recht hübsch sieht es hier aus, und frische Luft haben Sie auch; heut haben Sie wohl genug von dem sauren Stoff, von dem Sie gestern gefaselt haben. Kann mir denken, heut müssen Sie ein großartig gutes Gewissen haben.

Stockmann. Habe ich auch.

Kiil. Kann ich mir denken. Klopft sich auf die Brust.
 Aber wissen Sie auch, was ich
 hier habe?

Stockmann. Doch wohl auch ein gutes Gewissen, hoffe ich.

Kiil. ???I! Was viel Besseres!


Er holt eine dicke Brieftasche hervor, öffnet sie und zeigt einen Stoß Papiere.


Stockmann sieht ihn verwundert an
 . Badeaktien?

Kiil. Waren heute leicht zu kriegen.

Stockmann. Und Sie haben aufgekauft –?

Kiil. Für alles Geld, was ich hatte.

Stockmann. Aber, lieber Schwiegervater, – jetzt bei der verzweifelten Lage des Bades –!

Kiil. Wenn Sie sich benehmen wie ein vernünftiger Mensch, so wird das Bad schon wieder in die Höhe kommen.

Stockmann. Sie sehen ja selbst, ich tue, was ich kann, aber –. Die Leute hier sind ja verrückt!

Kiil. Sie haben gestern gesagt, die schlimmste Jauche käme aus meiner Gerberei. Aber wenn das
 wahr ist, so hätten ja vor mir mein Großvater und mein Vater und dann ich selbst undenkliche Jahre hindurch die Stadt verjaucht wie drei Würgengel. Glauben Sie, ich lasse die Schande auf mir sitzen?

Stockmann. Das werden Sie wohl müssen, – leider.

Kiil. Nein, danke sehr. Mir ist mein guter Ruf und Name was wert. Die Leute nennen mich den »Dachs«, habe ich sagen hören. Ein Dachs, das ist ja so eine Art Schmutzferkel; aber darin sollen sie denn doch nicht recht behalten. Ich will leben und sterben als reinlicher Mensch.

Stockmann. Und wie wollen Sie das anfangen?

Kiil. Sie
 sollen mich rein waschen, Stockmann.

Stockmann. Ich!

Kiil. Wissen Sie, was das für Geld ist, womit ich diese Aktien gekauft habe? Nein, das können Sie nicht wissen; aber ich will es Ihnen jetzt sagen. Das Geld, das Käte und Petra und die Jungen einmal kriegen sollen nach meinem Tode. Denn, sehen Sie, ich habe mir doch ein bißchen was auf die Seite gelegt.

Stockmann braust auf
 . Und dann gehen Sie hin und machen so was mit Kätes Geld!

Kiil. Jawohl, das ganze Geld steht jetzt auf dem Bade. Und nun will ich doch einmal sehen, ob Sie wirklich so wahnsinnig – so heillos toll sind, Stockmann. Wenn Sie jetzt noch weiter Tiere und ähnliches Dreckzeugs aus meiner Gerberei herauskommen lassen, so ist es akkurat dasselbe, als ob Sie breite Riemen schnitten aus Kätes und Petras und der Kinder Haut. Aber das
 tut kein anständiger Familienvater, – wenn er nicht verrückt ist.

Stockmann geht auf und ab
 . Ich bin doch aber verrückt, ich bin
 verrückt!

Kiil. Sie werden doch wohl Ihr letztes bißchen Verstand noch zusammennehmen können, wenn es sich um Weib und Kind handelt.

Stockmann bleibt vor ihm stehen
 . Weshalb konnten Sie es mir denn nicht sagen, ehe Sie den Kram da aufkauften?

Kiil. Das ist nun mal geschehen; daran ist nicht mehr zu tippen.

Stockmann geht unruhig umher
 . Wenn ich meiner Sache nur nicht so sicher wäre –! Aber ich bin im Innersten so überzeugt davon, daß ich recht habe.

Kiil wägt die Brieftasche in der Hand
 . Wenn Sie nicht von Ihrer Verrücktheit ablassen, dann ist das da nicht mehr viel wert. Steckt die Brieftasche ein.


Stockmann. Aber Donnerwetter, die Wissenschaft, sollte ich meinen, müßte doch wohl Verhütungsmittel ausfindig machen können; irgend ein Präservativ –

Kiil. Womit man die Tiere tötet, meinen Sie?

Stockmann. Ja, oder sie unschädlich macht.

Kiil. Könnten Sie es nicht mal mit Rattengift probieren?

Stockmann. Ach Unsinn, Unsinn! – Aber alle Leute sagen ja, es wäre nur ein Hirngespinst! Kann es denn nicht ein Hirngespinst sein! Mögen sie ihren Willen haben! Die unwissenden, engherzigen Hunde – haben sie mich nicht einen Volksfeind gescholten; – und mir die Kleider vom Leibe zu reißen, dazu waren sie auch bereit!

Kiil. Und die Masse Scheiben, die sie Ihnen eingeschmissen haben!

Stockmann. Ja, und jetzt wieder diese Sache mit den Pflichten gegen die Familie! Darüber muß ich mit Käte reden; in solchen Sachen kennt sie sich aus.

Kiil. Das ist famos; hören Sie nur auf den Rat einer vernünftigen Frau.

Stockmann fährt auf ihn los
 . Daß Sie auch so etwas Dummes machen konnten! Kätens Geld aufs Spiel zu setzen; mich in diese schauderhaft peinliche Lage zu bringen! Wenn ich Sie ansehe, so ist mir, als sähe ich den leibhaftigen Gottseibeiuns –!

Kiil. Dann ist es wohl besser, ich gehe. Aber bis zwei Uhr will ich Ihre Antwort haben. Ja
 oder nein
 . Lautet sie nein
 , so gehen die Aktien an die Stiftung, – und zwar noch heutigen Tages.

Stockmann. Und was bekommt dann Käte?

Kiil. Nicht so
 viel!


Die Vorzimmertür wird geöffnet. Draußen sieht man Hovstad und Aslaksen.


Kiil. Seh mal einer die beiden da!

Stockmann starrt sie an
 . Was? Sie wagen es noch, meine Schwelle zu betreten!

Hovstadt. Jawohl, wir sind so frei.

Aslaksen. Wir haben mit Ihnen zu reden, sehen Sie.

Kiil flüstert
 : Ja oder nein – bis zwei Uhr.

Aslaksen wechselt mit Hovstad einen Blick
 . Aha!


Kiil ab.


Stockmann. Na also, was wollen Sie von mir? Machen Sie es kurz.

Hovstadt. Ich begreife wohl, daß Sie wegen unserer Haltung gestern auf der Versammlung etwas gegen uns haben –

Stockmann. Und das nennen Sie Haltung? Eine schöne Haltung, das! Ich nenne es haltungslos, altweiberhaft –. Pfui Teufel!

Hovstadt. Nennen Sie es, wie Sie wollen; aber wir konnten
 nicht anders.

Stockmann. Sie durften
 wohl nicht? Ist's nicht so?

Hovstadt. Wenn Sie wollen, – ja.

Aslaksen. Aber warum ließen Sie denn nicht vorher ein Wörtchen fallen? Hätten Sie doch Herrn Hovstad oder mir nur einen kleinen Wink gegeben.

Stockmann. Einen Wink? Weswegen?

Aslaksen. Wegen dessen, was dahinter steckt.

Stockmann. Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.

Aslaksen nickt vertraulich
 . Ach, Herr Doktor, Sie verstehen uns schon.

Hovstadt. Jetzt läßt sich damit doch nicht länger hinter dem Berge halten.

Stockmann sieht beide abwechselnd an
 . Ja, aber Himmelkreuzdonnerwetter –

Aslaksen. Darf ich fragen, – geht Ihr Schwiegervater nicht in der Stadt herum und kauft alle Badeaktien auf?

Stockmann. Ja, er war heut aus und hat Badeaktien gekauft; aber –?

Aslaksen. Es wäre klüger gewesen, Sie hätten einen anderen damit betraut, – einen, der Ihnen nicht so nahe steht.

Hovstadt. Und dann hätten Sie nicht unter Ihrem Namen auftreten sollen. Es brauchte ja keiner zu wissen, daß der Angriff auf das Bad von ihnen ausging. Sie hätten mich zu Rate ziehen sollen, Herr Doktor.

Stockmann blickt vor sich hin; ein Licht scheint ihm aufzugehen und er sagt wie aus den Wolken gefallen
 : Ist so etwas denkbar? Ist so etwas möglich?

Aslaksen lächelt
 . Es zeigt sich ja, daß es möglich ist. Aber sehen Sie, es hätte feiner gemacht werden müssen.

Hovstadt. Und dann hätten auch mehrere mit dabei sein müssen; denn die Verantwortlichkeit für den einzelnen wird ja immer geringer, wenn er noch andere mit dabei hat.

Stockmann gefaßt
 . Kurz und gut, meine Herren, was wollen Sie?

Aslaksen. Herr Hovstad wird das am besten –

Hovstadt. Nein, sagen Sie es, Aslaksen.

Aslaksen. Na, also, die Sache ist die
 : da wir wissen, wie die ganze Geschichte zusammenhängt, so glauben wir, daß wir Ihnen den »Volksboten« zur Verfügung stellen dürfen.

Stockmann. Jetzt
 dürfen Sie? Aber die öffentliche Meinung? Fürchten Sie nicht, daß sich ein Sturm gegen uns erheben wird?

Hovstadt. Wir werden ihn vor Anker aushalten, den Sturm.

Aslaksen. Und dann, Herr Doktor, müssen Sie zusehen, daß Sie rasch beim Lavieren sind. Sobald Ihr Angriff seine Wirkung getan hat –

Stockmann. Sobald mein Schwiegervater und ich die Aktien zu niedrigerem Preise in Händen haben, meinen Sie –?

Hovstadt. Sie suchen ja doch wohl hauptsächlich aus wissenschaftlichen Rücksichten die Leitung des Bades in die Hand zu bekommen.

Stockmann. Versteht sich; und aus wissenschaftlichen Rücksichten suchte ich den alten Dachs zum Mittun zu bewegen. Jetzt flicken wir die Wasserleitung ein bißchen aus und buddeln ein bißchen am Strand, ohne daß es die Stadtkasse einen Groschen kostet. Meinen Sie nicht, daß es geht? Was?

Hovstadt, Ich denke: ja – wenn Sie den »Volksboten« auf Ihrer Seite haben.

Aslaksen. In einem freien Gemeinwesen ist die Presse eine Macht, Herr Doktor.

Stockmann. Jawohl; und die öffentliche Meinung auch; und Sie, Herr Aslaksen, Sie nehmen wohl den Verein der Hausbesitzer auf Ihr Gewissen?

Aslaksen. I freilich, und den Mäßigkeitsverein auch. Da können Sie ganz ruhig sein.

Stockmann. Aber, meine Herren –; ja, ich schäme mich der Frage, aber – die Gegenleistung –?

Hovstadt. Am liebsten möchten wir Sie ja ohne Entgelt unterstützen, das können Sie sich wohl denken. Aber der »Volksbote« steht auf schwachen Füßen; er will nicht recht vorwärts; und das Blatt eingehen zu lassen, jetzt, wo es in der hohen Politik hier so viel zu tun gibt, – das möchte ich furchtbar ungern.

Stockmann. Versteht sich; einem Volksfreund, wie Sie einer sind, muß das ja riesig schwerfallen. Braust auf.
 Aber ich
 , ich bin ein Volksfeind! Rennt im Zimmer umher.
 Wo habe ich nur meinen Stock? Zum Donnerwetter, wo habe ich meinen Stock?

Hovstadt. Was soll das heißen?

Aslaksen. Sie wollen doch wohl nicht –?

Stockmann hält inne
 . Und wenn ich Ihnen nun von meinen Aktien nicht einen Pfennig gäbe? Der Groschen sitzt nicht lose bei uns reichen Leuten, das dürfen Sie nicht vergessen.

Hovstadt. Und Sie
 dürfen nicht vergessen, daß die Geschichte mit den Aktien sich auf zwei Arten darstellen läßt.

Stockmann. Ja, darauf verstehen Sie sich allerdings; wenn ich dem »Volksboten« nicht zu Hilfe komme, so erscheint Ihnen die Sache sicherlich in einem üblen Lichte; dann machen Sie Jagd auf mich, denke ich mir, – setzen mir nach, – suchen mich zu erwürgen, wie der Hund den Hasen erwürgt!

Hovstadt. Das ist Naturgesetz; jedes Tier sucht seines Leibes Nahrung.

Aslaksen. Schauen Sie, man nimmt sein Futter, wo man es findet.

Stockmann. So sucht Euch was im Rinnstein draußen! Fährt im Zimmer umher.
 Denn Schockschwerenot, jetzt soll es sich zeigen, wer von uns dreien das stärkste Tier ist. Ergreift den Regenschirm und schwingt ihn.
 Hei! Seht mal da –!

Hovstadt. Sie wollen sich doch nicht an uns vergreifen!

Aslaksen. Nehmen Sie sich in acht mit dem Regenschirm!

Stockmann. Durchs Fenster mit Ihnen, Herr Hovstad!

Hovstadt an der Vorzimmertür
 . Sind Sie denn ganz toll!

Stockmann. Durchs Fenster, Herr Aslaksen! Hinaus, sage ich! Und so schnell wie möglich.

Aslaksen läuft um den Schreibtisch herum
 . Alles mit Maß, Herr Doktor; ich bin ein schwächlicher Mensch; ich vertrage so wenig – schreit:
 Hilfe, Hilfe!


Frau Stockmann, Petra und Horster aus dem Wohnzimmer.


Frau Stockmann. Aber um Gottes willen, Thomas, was ist denn hier los?

Stockmann schwingt den Regenschirm
 . Hinaus, sage ich! In den Rinnstein!

Hovstadt. Überfall eines Wehrlosen! Sie sind mein Zeuge, Herr Kapitän. Eilt hinaus durchs Vorzimmer.


Aslaksen ratlos
 . Wüßte man nur mit den lokalen Verhältnissen Bescheid –


Schleicht durch das Wohnzimmer hinaus.


Frau Stockmann hält ihren Mann fest
 . Aber so beherrsche Dich doch, Thomas!

Stockmann wirft den Regenschirm weg
 . Donnerwetter, nun sind sie mir doch entwischt!

Frau Stockmann. Aber was wollten sie denn von Dir?

Stockmann. Das sollst Du später erfahren; jetzt habe ich an anderes zu denken. Geht zum Tisch und beschreibt eine Visitenkarte.
 Sieh mal, Käte, was steht da?

Frau Stockmann. Drei große »Nein«. Was heißt das?

Stockmann. Auch das sollst Du später erfahren. Reicht Petra die Karte hin.
 Da, Petra; schick' den Schmutzfink damit so schnell wie möglich zum Dachs. Rasch doch!


Petra mit der Karte durch das Vorzimmer ab.


Stockmann. Wenn ich heute nicht von allen Sendboten der Hölle heimgesucht worden bin, dann weiß ich's nicht! Aber jetzt werde ich auch meine Feder gegen sie spitzen, daß sie wird wie eine Ahle; ich will sie in Gift und Galle tauchen, ich werde ihnen mein Tintenfaß direkt an den Schädel werfen!

Frau Stockmann. Ja, aber wir ziehen doch weg, Thomas.


Petra kommt zurück.


Stockmann. Na?

Petra. Ist besorgt.

Stockmann. Gut. – Wegziehen, sagst Du? Nein, Schockschwerenot, das tun wir nicht; wir bleiben, wo wir sind, Käte!

Petra. Bleiben!

Frau Stockmann. Hier in der Stadt?

Stockmann. Ja, hier und nirgendwo anders; hier ist die Walstatt; hier wird die Schlacht geschlagen; hier will ich siegen! Wenn nur erst meine Hosen wieder ganz sind, dann gehe ich aus und suche eine Wohnung; zum Winter müssen wir doch einen Unterschlupf haben.

Horster. Den finden Sie bei mir.

Stockmann. Wahrhaftig?

Horster. Ganz gewiß; ich habe Platz genug, und dann bin ich ja doch auch fast nie zu Hause.

Frau Stockmann. Ach, wie freundlich das von Ihnen ist, Herr Horster.

Petra. Haben Sie Dank!

Stockmann schüttelt ihm die Hand
 . Danke schön, danke schön! Die
 Sorge wäre ich also auch los. Und nun mache ich mich noch heute allen Ernstes an die Arbeit. Ach, Käte, hier gibt es aufzuräumen ohne Ende! Wie gut, daß ich jetzt so ganz über meine Zeit verfügen kann: denn sieh mal her, Du, – man hat mir gekündigt –

Frau Stockmann seufzt
 . Ach ja, das habe ich schon erwartet.

Stockmann. – und nun wollen sie mir auch noch meine Praxis nehmen. Aber laß sie nur! Die armen Leute behalte ich sowieso – die, die nichts bezahlen; und, lieber Gott, die brauchen mich ja auch am nötigsten. Aber von mir hören sollen sie, Donnerwetter ja; ich will ihnen predigen zu rechter Zeit und zur Unzeit, wie da geschrieben steht irgendwo.

Frau Stockmann. Aber, bester Thomas, ich glaube, Du hast gesehen, was Predigen nützt.

Stockmann. Du bist wirklich komisch, Käte. Soll ich mich vielleicht von der öffentlichen Meinung und der kompakten Majorität und ähnlichem Teufelszeug aus dem Felde schlagen lassen? Nein, danke sehr! Und was ich will, ist doch auch so einfach und klar und zweifelsohne. Ich will den Hunden ja nur einbläuen, daß die Liberalen die hinterlistigsten Feinde der freien Männer sind, – daß die Parteiprogramme allen jungen, lebensfähigen Wahrheiten den Hals umdrehen, – daß Zweckmäßigkeitsrücksichten Moral und Rechtschaffenheit auf den Kopf stellen, so daß das Leben hier schließlich rein zur Qual wird. Meinen Sie nicht, Kapitän, daß ich das den Leuten nicht doch
 noch begreiflich machen kann?

Horster. Mag schon sein; ich verstehe mich auf so etwas nicht sonderlich.

Stockmann. Ja, sehen Sie, – nun passen Sie auf! Die Parteihäuptlinge, die müssen ausgerottet werden. Denn ein Parteihäuptling, sehen Sie, ist wie ein Wolf, – wie ein hungriger Isegrim; – er braucht das Jahr so und so viel Stück Kleinvieh, wenn er bestehen will. Sehen Sie nur einmal Hovstad und Aslaksen an! Wie vielem Kleinvieh machen die allein nicht den Garaus; oder sie verunstalten es und verderben es derart in Grund und Boden, daß nichts anderes draus wird als Hausbesitzer oder Abonnenten des »Volksboten«! Setzt sich auf die Tischkante.
 Du, Käte, komm einmal her, – sieh, wie schön heut die Sonne hereinscheint. Und diese herrliche, frische Frühlingsluft, die auf uns einströmt!

Frau Stockmann. Ja, wenn wir nur von Sonnenschein und Frühlingsluft leben könnten, Thomas!

Stockmann. Na, Du mußt an allen Ecken und Kanten sparen, – dann geht es schon. Das
 ist meine geringste Sorge. Nein, weit schlimmer ist, daß ich keinen Mann kenne, der, frei und vornehm, es wagte, nach meinem Tode meine Aufgabe zu übernehmen.

Petra. Ach, denk daran nicht, Vater; die Zukunft liegt noch vor Dir. – Ei, da sind ja die Jungen schon.


Ejlif und Morten kommen herein aus dem Wohnzimmer.


Frau Stockmann. Habt Ihr heute frei bekommen?

Morten. Nein; aber wir haben uns mit den andern in der Zwischenpause gehauen –

Ejlif. Das ist nicht wahr; die andern, die haben sich mit uns gehauen.

Morten. Ja, und da sagte Herr Rörlund, es wäre besser, wir blieben ein paar Tage zu Hause.

Stockmann knipst mit den Fingern und springt vom Tisch herunter
 . Jetzt habe ich's! Jetzt habe ich's, bei Gott! Ihr werdet keinen Fuß mehr in die Schule setzen!

Die Jungen. Nicht mehr in die Schule!

Frau Stockmann. Nein, aber Thomas –

Stockmann. Keinen Fuß mehr, sage ich! Ich selbst will Euch unterrichten, – das heißt, Ihr sollt nicht irgend welches gleichgültiges Zeugs lernen –

Morten. Hurra!

Stockmann. – aber ich will Euch zu freien, vornehmen Männern machen. – Und Du, Petra, Du mußt mir dabei helfen.

Petra. Ja, Vater, darauf kannst Du Dich verlassen.

Stockmann. Und die Schule, die soll in dem Saal abgehalten werden, wo sie mich einen »Volksfeind« gescholten haben. Aber wir sind nicht genug; mindestens zwölf Jungen muß ich zum Anfang haben.

Frau Stockmann. Die kriegst Du hier in der Stadt nicht zusammen.

Stockmann. Das werden wir ja sehen. Zu den Jungen.
 Kennt Ihr nicht ein paar Straßenbengels, – so ein paar ruppige, struppige –?

Morten. Ja, Vater, ich kenne eine ganze Masse!

Stockmann. Das ist famos; bring mir nur ein paar Stück her. Ich will einmal mit den Kötern experimentieren; da können merkwürdige Köpfe drunter sein.

Morten. Aber was werden wir tun, wenn wir freie und vornehme Männer geworden sind?

Stockmann. Dann werdet Ihr alle Isegrims nach dem fernen Westen jagen, Ihr Jungens!


Ejlif macht ein etwas bedenkliches Gesicht; Morten hopst herum und ruft Hurra.


Frau Stockmann. Ach, wenn es nur nicht so kommt, Thomas, daß die Isegrims Dich
 jagen.

Stockmann. Du bist nicht recht gescheit, Käte! Mich jagen! Jetzt
 , da ich der stärkste Mann der Stadt bin!

Frau Stockmann. Der stärkste – jetzt
 ?

Stockmann. Ja, ich darf das große Wort aussprechen: jetzt
 bin ich einer der stärksten Männer auf der ganzen Welt.

Morten. Ach nein?!

Stockmann senkt die Stimme
 . Pst! Ihr Sollt noch nicht drüber sprechen; aber ich habe eine große Entdeckung gemacht.

Frau Stockmann. Schon wieder?

Stockmann. Ja gewiß, ja gewiß! Sammelt alle um sich und sagt vertraulich:
 Die Sache ist die, seht mal: der
 ist der stärkste Mann auf der Welt, der allein steht.

Frau Stockmann lächelt und schüttelt den Kopf
 . Ach Du, Thomas –

Petra mutig, faßt seine Hände
 . Vater!
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Werle, Großkaufmann, Hüttenbesitzer usw.

Gregers, sein Sohn

Der alte Ekdal

Hjalmar Ekdal, des Alten Sohn, Photograph

Gina, Hjalmars Frau

Hedwig, ihre Tochter, 14 Jahr alt

Frau Sörby, Haushälterin bei Werle

Relling, Arzt

Molvig, gewesener Theologe

Gråberg, Buchhalter

Pettersen, Diener bei Werle

Jensen, Lohndiener

Ein beleibter Herr von bleicher Gesichtsfarbe

Ein Herr mit einer Glatze

Ein kurzsichtiger Herr

Sechs andere Herren, Gäste Werles

Mehrere Lohndiener

Der erste Akt spielt in Werles Hause, die vier andern bei Hjalmar Ekdal.

(Sprich: Jalmar, Sörbih, Molwik, Groberg, Häudalswerk, Hoken.)


Erster Akt



Inhaltsverzeichnis




In Werles Haus.


Reich und bequem eingerichtetes Arbeitszimmer; Bücherschränke und Polstermöbel; Schreibtisch mit Dokumenten und Protokollen; mitten im Zimmer brennende Lampen mit grünen Schirmen, so daß ein gedämpftes Licht im Zimmer herrscht. Offene Flügeltür mit zurückgeschlagener Portiere an der Hinterwand. Durch diese Tür blickt man in ein großes, elegantes Zimmer, das durch Lampen und Armleuchter hell erleuchtet ist. Vorn rechts im Arbeitszimmer führt eine kleine Tapetentür in die Kontore. Vorn links ein Kamin, worin Kohlen glühen; weiter nach hinten eine Doppeltür, die in den Speisesaal führt.

Pettersen, in Livree, und Jensen, im Frack machen im Arbeitszimmer Ordnung. In dem größeren Zimmer bewegen sich zwei, drei andere Lohndiener, räumen auf und machen noch mehr Licht. Aus dem Speisesaal tönt das Summen der Unterhaltung und vielstimmiges Lachen; man klopft mit einem Messer ans Glas; Ruhe tritt ein; ein Toast wird gehalten; Bravorufe, darauf wieder das Summen des Gesprächs.

Pettersen zündet eine Lampe auf dem Kamin an und setzt den Schirm darüber
 . Sie, Jensen, hören Se man bloß mal; nu steht der Alte auf und red't 'nen länglichen Tomast auf Frau Sörby.

Jensen schiebt einen Lehnstuhl vor
 . Ist das vielleicht wahr, was die Leute sagen, daß mit die beiden was los is?

Pettersen. Weiß der Deubel.

Jensen. Er soll ja in frühere Jahre ein doller Bengel gewesen sein.

Pettersen. Das' woll möglich.

Jensen. Das Diner, das gibt er ja woll für seinen Sohn.

Pettersen. Ja. Der Sohn ist seit gestern wieder da.

Jensen. Ich hab' gar nich mal gewußt, daß Herr Werle 'n Sohn hat.

Pettersen. Jawoll, – er hat 'n Sohn. Aber der kommt nie da oben vom Höjdalswerk weg. In die ganzen Jahre, wo ich hier diene, is er nie zu Haus' gewesen.

Ein Lohndiener in der Tür zum andern Zimmer
 . Sie, Pettersen, da is so'n alter Kunde, der –

Pettersen brummend
 . Deubel noch mal, wer will denn jetzt
 hier 'rein?

Der alte Ekdal wird im Zimmer rechts sichtbar. Er trägt einen fadenscheinigen Radmantel mit hohem Kragen; wollene Fausthandschuhe; in der Hand hält er einen Stock und eine Pelzmütze; unter dem Arm ein Paket in Packpapier. Rotbraune, schmutzige Perücke und einen kleinen grauen Schnurrbart.

Pettersen geht ihm entgegen
 . Herrjeh! – Was wollen Sie
 denn hier?

Ekdal in der Tür
 . Muß dringend aufs Kontor, Pettersen.

Pettersen. Das Kontor ist schon 'ne Stunde zu, un –

Ekdal. Hab's schon unten gehört, Freundchen! Aber Gråberg ist noch drin. Seien Sie nett, Pettersen, und lassen Sie mich durch die
 Tür da 'rein. Zeigt auf die Tapetentür.
 Bin schon mal den Weg gegangen.

Pettersen. Na, meinswegen! Öffnet ihm die Tür.
 Aber passen Sie ja auf, daß Sie auch den richtigen Weg wieder 'runter kommen. Wir haben Gäste.

Ekdal. Weiß schon – hm! Danke, Pettersenchen! Alter guter Freund. Danke schön. Brummt leise:
 Schafskopf! Ab ins Kontor, Pettersen schließt die Tür hinter ihm.


Jensen. Gehört der
 auch mit zu die Kontorleute?

Pettersen. Nee, das is man bloß so einer, der aus 'm Hause schreibt, wenn sie 'ne Aushilfe brauchen. Aber das war früher mal 'n verdammt feinen Kerl, der alte Ekdal.

Jensen. Ja, er sah auch aus nach so was.

Pettersen. Na ja! Der is doch auch Leutnant gewesen!

Jensen. Deubel auch, – Leutnant!

Pettersen. Jawoll ja. Dann schmiß er sich auf 'n Holzhandel oder was Ähnliches. Sie sagen, er hat Werle mal düchtig 'reingelegt. Die beiden hatten nämlich damals das Höjdalswerk zusammen, verstehn Sie. O, den alten Ekdal, den kenn' ich 'n bischen fein. Wir trinken so manchen Bittern und manche Buddel Bayrisch zusammen – bei Madam Eriksen.

Jensen. Na, bei dem is es mit 'm Spendieren doch woll man bloß nur so so?

Pettersen. Herrjeh, Jensen, – Sie können sich doch woll denken, daß ich
 der Spendierer bin. Ich mein' doch, man soll schangtil mit Leute sein, denen 's mal besser gegangen is.

Jensen. Hat er denn Bankrott gemacht?

Pettersen. Nee, es war woll noch viel schlimmer. Er hat Festung gekriegt.

Jensen. Festung!

Pettersen. Kann auch Zuchthaus gewesen sein – horcht.
 – Pst, Sie stehen von Tisch auf.


Ein paar Diener öffnen die Tür des Speisesaals von innen. Frau Sörby, im Gespräch mit einigen Herren, tritt auf. Ihr folgt auf dem Fuße die ganze Tischgesellschaft. Darunter Werle. Zuletzt kommen Hjalmar und Gregers.


Frau Sörby im Vorübergehen zum Diener
 . Pettersen, lassen Sie bitte den Kaffee im Musiksaal servieren.

Pettersen. Sehr wohl, Frau Sörby.


Sie und die zwei Herren treten in das große Zimmer und von dort aus rechts ab. Pettersen und Jensen ab auf demselben Wege.


Ein beleibter zu einem Glatzkopf
 . Puh, – dies Diner! – das war ein derbes Stück Arbeit!

Der Glatzkopf. Ach, mit einem bißchen gutem Willen kann man in drei Stunden unglaublich viel leisten.

Der Beleibte. Ja, aber nachher, nachher, mein lieber Kammerherr!

Ein dritter Herr. Ich höre, der Mokka und der Maraschino werden im Musiksaal gereicht.

Der Beleibte. Bravo! Dann spielt uns Frau Sörby vielleicht etwas vor.

Der Glatzkopf mit gedämpfter Stimme
 . Wenn Frau Sörby uns nur nicht bald etwas pfeift, Du.

Der Beleibte. I Gott bewahre. Berta läßt ihre alten Freunde nicht sitzen.


Sie lachen und gehen ins Zimmer ab.


Werle leise und verstimmt.
 Ich glaube, es hat niemand etwas bemerkt, Gregers.

Gregers sieht ihn an.
 Was?

Werle. Hast Du es auch nicht bemerkt?

Gregers. Was sollte ich bemerkt haben?

Werle. Wir waren dreizehn bei Tische.

Gregers. So? Waren wir dreizehn?

Werle mit einem Blick auf Hjalmar Ekdal.
 Wir sind sonst gewöhnlich nur zwölf. Zu den übrigen.
 Bitte, meine Herren!


Er und die Zurückgebliebenen, mit Ausnahme von Hjalmar und Gregers, gehen durch den Hintergrund rechts ab.


Hjalmar, der das Gespräch gehört hat.
 Du hättest mich nicht einladen sollen, Gregers.

Gregers. Was! Es heißt ja doch, die Gesellschaft sollte mir
 zu Ehren sein. Und da hätte ich meinen einzigen und besten Freund nicht bitten sollen –

Hjalmar. Aber ich glaube, es ist Deinem Vater nicht recht. Ich komme ja sonst nie hier ins Haus.

Gregers. Ja, das höre ich. Aber ich mußte Dich doch sehen und sprechen; denn ich reise ja doch bald wieder ab. – Ja, Du, – wir zwei alten Schulkameraden – wir sind allerdings recht sehr auseinander gekommen. Wir haben uns an die sechzehn, siebzehn Jahre nicht gesehen!

Hjalmar. Ist das schon so lange her?

Gregers. Allerdings. Na, wie geht es Dir denn? Du siehst gut aus. Du bist sehr stark geworden.

Hjalmar. Hm, stark kann man das wohl nicht nennen. Aber natürlich sehe ich männlicher aus als dazumal.

Gregers. In der Tat. Dein Äußeres hat nicht gelitten.

Hjalmar in düsterem Ton.
 Aber, Du, das Innere! Das sieht anders aus, kannst Du glauben! Du weißt doch, wie schrecklich es mit mir und den Meinen bergab gegangen ist, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.

Gregers leiser
 . Wie geht es denn Deinem Vater jetzt?

Hjalmar scheu
 . Mein Lieber, da
 rüber wollen wir lieber nicht reden. Mein armer, unglücklicher Vater lebt natürlich bei mir. Er hat ja auf der weiten Welt keine andere Zufluchtsstätte. Aber, siehst Du, über diese Geschichte zu reden, das fällt mir grauenhaft schwer. – Sag' mir lieber, wie ist es Dir da oben auf dem Werk gegangen.

Gregers. Himmlisch einsam habe ich gelebt, – hatte viel Muße, über dies und das nachzudenken. – Komm her, wir wollen es uns bequem machen. Er setzt sich in einen Lehnstuhl am Kamin und nötigt Hjalmar in einen daneben stehenden.


Hjalmar weich
 . Trotz alledem sage ich Dir Dank dafür, Gregers, daß Du mich an Deines Vaters Tisch geladen hast; denn nun weiß ich doch, daß Du nichts mehr gegen mich hast.

Gregers verwundert
 . Wie kommst Du auf den Gedanken, ich könnte etwas gegen Dich haben?

Hjalmar. In den ersten Jahren war es doch der Fall.

Gregers. In welchen ersten Jahren?

Hjalmar. Nachdem das große Unglück geschehen war. Und es war ja auch nur zu natürlich. Es hing ja doch nur an einem Haar, und Dein Vater wäre mit in diese – o, diese schrecklichen Geschichten hineingezogen worden!

Gregers. Und deshalb sollte ich etwas gegen Dich haben? Wer hat Dir das eingeredet?

Hjalmar. Ich weiß, Du hattest etwas gegen mich, Gregers; denn Dein Vater selbst hat es mir gesagt.

Gregers stutzt
 . Mein Vater! Ja so. Hm. – Und nur deshalb hast Du nie wieder etwas von Dir hören lassen – kein Sterbenswörtchen?

Hjalmar. Ja.

Gregers. Nicht einmal zu der Zeit, als Du Photograph wurdest?

Hjalmar. Dein Vater sagte, es lohne sich der Mühe nicht, Dir über dies und anderes zu schreiben.

Gregers sieht vor sich hin
 . Nein, nein – kann sein, daß er darin recht hatte. Aber sag' mir jetzt, Hjalmar, – befriedigt Dich Deine Stellung einigermaßen?

Hjalmar seufzt leicht
 . Ach ja, weshalb nicht; kann eigentlich nicht klagen. Im Anfang kam es mir freilich ein bißchen seltsam vor, weißt Du. Ich kam ja in so ganz andere Verhältnisse. Aber mein ganzes anderes Leben war ja auch so völlig verändert. Der große unglückselige Ruin meines Vaters, – die Schande und der Skandal, Gregers –

Gregers bewegt
 . Jawohl, ja. Jawohl.

Hjalmar. Meine Studien fortzusetzen, daran konnte ich doch nicht denken. Kein Pfennig war übrig geblieben; im Gegenteil, eher noch Schulden, – zumal bei Deinem Vater, glaube ich –

Gregers. Hm –

Hjalmar. Na, also da hielt ich es für das beste, – so mit einem Ruck, siehst Du, – mich aus allen alten Verhältnissen und Verbindungen herauszureißen. Ganz besonders Dein Vater riet mir dazu; und da er sich meiner so hilfreich annahm –

Gregers. Hat mein Vater das getan?

Hjalmar. Ja; das weißt Du ja doch? Wo hätte ich denn das Geld hernehmen sollen, um das Photographieren zu erlernen, mir ein Atelier einzurichten und mich zu etablieren. Du, das kostet was!

Gregers. Und die Kosten für das alles hat mein Vater getragen?

Hjalmar. Ja, mein Lieber, das weißt Du nicht? Ich verstand ihn so, als hätte er es Dir geschrieben.

Gregers. Kein Wort, daß er
 es war. Er muß es vergessen haben. Wir haben immer nur Geschäftsbriefe gewechselt. So, also mein Vater
 hat –!

Hjalmar. Ja freilich. Er hat nur nicht gewollt, daß die Leute etwas davon erführen; aber er
 ist es gewesen. Und er war es auch, der mir das Heiraten ermöglichte. Oder – weißt Du am Ende auch das nicht?

Gregers. Nein, das wußte ich freilich nicht. – Packt ihn bewegt am Arm.
 Aber, mein lieber Hjalmar, ich kann Dir nicht sagen, wie das alles mich freut – und mich quält. Vielleicht habe ich meinem Vater doch unrecht getan – in manchen Stücken. Denn, siehst Du, diese Regung ist ja doch ein Zeichen von Gemüt –. Es ist wie eine Art Gewissen –

Hjalmar. Gewissen?

Gregers. Jawohl, oder wie Du es sonst nennen willst. Nein, ich finde gar keine Worte für meine Freude, so etwas von Vater zu hören. – Also, Du bist verheiratet, Hjalmar. So weit werde ich es nie bringen. Na, ich hoffe doch, Du fühlst Dich als Ehemann glücklich?

Hjalmar. O, natürlich. Sie ist eine so tüchtige und brave Frau, wie ein Mann sie sich nur wünschen kann. Und außerdem ist sie nicht ganz ohne Bildung.

Gregers ein wenig erstaunt
 . Nein, – das kann sie wohl auch nicht sein.

Hjalmar. Das Leben, sieh mal, erzieht. Der tägliche Umgang mit mir –; und dann kommen doch auch häufig ein paar begabte Menschen zu uns. Ich versichere Dir, Du würdest Gina nicht wiedererkennen.

Gregers. Gina?

Hjalmar. Ja, mein Lieber, hast Du denn vergessen, daß sie Gina hieß?

Gregers. Wer hieß Gina? Ich weiß ja gar nicht –

Hjalmar. Aber hast Du denn vergessen, daß sie eine Zeit lang bei Euch in Stellung war?

Gregers sieht ihn an
 . Ist es Gina Hansen –?

Hjalmar. Ja, natürlich ist es Gina Hansen.

Gregers. – die uns den Haushalt führte im letzten Jahr, wo Mutter krank war?

Hjalmar. Ja, gewiß. Aber, lieber Freund, ich weiß doch ganz bestimmt, daß Dein Vater Dir über meine Verheiratung geschrieben hat.

Gregers, der aufgestanden ist
 . Ja, das hat er freilich getan; aber nicht, daß – Geht im Zimmer auf und ab.
 Aber wart' mal; – vielleicht doch – wenn ich mich recht besinne. Aber Vater schreibt mir immer so kurz. Setzt sich halb auf die Armlehne.
 Du, Hjalmar, sag' mir mal –; die Sache ist komisch –; wie ist das zugegangen, daß Du mit Gina – mit Deiner Frau bekannt wurdest?

Hjalmar. O, das war sehr einfach. Gina blieb doch nicht lange hier im Hause; denn hier ging's damals drunter und drüber; die Krankheit Deiner Mutter –; all das wurde Gina zu viel, und deshalb kündigte sie und ging. Das war ein Jahr vor dem Tode Deiner Mutter, – oder vielleicht war's auch im selben Jahr.

Gregers. Es war im selben Jahr. Und ich war damals auf dem Werk oben. Aber was weiter?

Hjalmar. Ja, da zog Gina wieder zu ihrer Mutter, einer Madam Hansen, einer ungewöhnlich tüchtigen und strebsamen Frau, die eine kleine Gastwirtschaft betrieb. Auch hatte sie noch ein Zimmer zu vermieten; ein recht nettes, gemütliches Zimmer.

Gregers. Das Du so glücklich warst zu bekommen?

Hjalmar. Ja. Auch darauf hatte Dein Vater mich aufmerksam gemacht. Und dort, – siehst Du, – dort
 habe ich Gina recht eigentlich kennen gelernt.

Gregers. Und dann kam es zur Verlobung?

Hjalmar. Ja. Junge Leute verlieben sich ja so leicht ineinander –; hm –

Gregers steht auf und geht hin und her
 . Sag' mal – nachdem Du Dich verlobt hattest, – da
 erst ließ mein Vater Dich –; ich meine, – da erst fingst Du an, Dich auf das Photographieren zu legen?

Hjalmar. Ja freilich. Denn ich wollte gern vorwärts und mich je eher, je lieber niederlassen. Und da fand denn Dein Vater wie auch ich, daß es auf die bequemste Art ginge, wenn ich's mit dem Photographieren versuchte. Gina war derselben Meinung. Und außerdem, siehst Du, gab es noch einen andern Grund. Es traf sich, daß Gina das Retouchieren erlernt hatte.

Gregers. Das paßte ja ganz wunderbar zusammen.

Hjalmar zufrieden, steht auf
 . Ja, nicht wahr? Du findest auch, daß es ganz wunderbar zusammen paßte?

Gregers. Ja, das muß ich gestehen. Mein Vater ist für Dich so eine Art Vorsehung gewesen.

Hjalmar bewegt
 . Er verließ den Sohn seines alten Freundes nicht in den Tagen der Bedrängnis. Denn er hat
 Gemüt, siehst Du.

Frau Sörby tritt ein, mit Werle am Arm
 . Keine Widerrede, mein guter Herr Werle; Sie dürfen mir nicht länger da drin bleiben und in das viele Licht starren. Es bekommt Ihnen nicht gut.

Werle läßt ihren Arm los und fährt mit der Hand über die Augen
 . Schon möglich, daß Sie recht haben.


Pettersen und Jensen kommen mit Präsentiertellern.


Frau Sörby zu den Gästen im anderen Zimmer
 . Bitte schön, meine Herren; wer ein Glas Punsch haben will, der muß sich hier herein bemühen.

Der Beleibte tritt zu Frau Sörby
 . Mein Gott, ist es wahr, daß Sie die herrliche Rauchfreiheit aufgehoben haben?

Frau Sörby. Jawohl, hier im Bereich des Herrn Werle ist sie aufgehoben, Herr Kammerherr.

Der Glatzkopf. Seit wann haben Sie für das Zigarrengesetz diese verschärften Bestimmungen eingeführt, Frau Sörby?

Frau Sörby. Nach dem letzten Diner, Herr Kammerherr; denn da haben sich gewisse Leute erlaubt, über die Stränge zu schlagen.

Der Glatzkopf. Und das ist nicht erlaubt, ein klein bißchen über die Stränge zu schlagen, Frau Berta? Wirklich nicht?

Frau Sörby. In gar keiner Beziehung, Herr Balle.


Die Mehrzahl der Gäste hat sich im Arbeitszimmer versammelt. Die Diener reichen Punsch herum.


Werle zu Hjalmar, weiter vorn an einem Tische
 . Was studieren Sie denn da so eifrig, Ekdal?

Hjalmar. Es ist nur ein Album, Herr Werle.

Der Glatzkopf, der umhergeht
 . Ah, Photographien! Ja, das ist ja so etwas für Sie.

Der Beleibte in einem Lehnstuhl
 . Haben Sie nicht ein paar von Ihren eigenen mitgebracht?

Hjalmar. Nein, bedaure.

Der Beleibte. Das hätten Sie doch tun sollen; es ist gut für die Verdauung, so dazusitzen und Bilder anzuschauen.

Der Glatzkopf. Und dann, sehen Sie, trägt es auch immer ein bißchen mit zur Unterhaltung bei.

Ein Kurzsichtiger. Und jeder Beitrag wird dankbar angenommen.

Frau Sörby. Die Herren meinen, wenn man zum Diner eingeladen ist, so muß man auch für das Essen etwas leisten, Herr Ekdal.

Der Beleibte. In einem Hause, wo gut gegessen wird, ist das ein wahres Vergnügen.

Der Glatzkopf. Du lieber Gott, wenn es den Kampf ums Dasein gilt, so –

Frau Sörby. Da haben Sie recht! Setzen das Gespräch unter Lachen und Scherzen fort.


Gregers leise
 . Du mußt mitreden, Hjalmar.

Hjalmar unwillig
 . Von was soll ich denn reden?!

Der Beleibte. Meinen Sie nicht auch, Herr Werle, daß man den Tokayer als ein verhältnismäßig gesundes Getränk für den Magen ansehen kann?

Werle am Kamin
 . Für den Tokayer, den Sie heute bekommen haben, kann ich wenigstens garantieren; das ist einer von den aller-, allerfeinsten Jahrgängen. Nun, das haben Sie wohl auch selbst gemerkt.

Der Beleibte. Jawohl, er schmeckte hervorragend delikat.

Hjalmar unsicher
 . Gibt es einen Unterschied zwischen den Jahrgängen?

Der Beleibte lachend
 . Nein, – Sie sind gut!

Werle lächelt
 . Es lohnt sich wirklich nicht, Ihnen einen edlen Tropfen vorzusetzen.

Der Glatzkopf. Es ist mit dem Tokayer, wie mit den Photographien, Herr Ekdal. Es gehört Sonnenschein dazu. Oder ist es vielleicht nicht so?

Hjalmar. Ja, das Licht tut das Seinige.

Frau Sörby. Aber dann ist es ja akkurat so wie mit den Kammerherren; denn die haben Sonnenschein auch furchtbar nötig, wie man sagt.

Der Glatzkopf. Au! Au! Da haben Sie aber einen recht alten Witz gemacht!

Der Kurzsichtige. Gnädige Frau produzieren sich –

Der Beleibte. – und zwar auf unsere Kosten. Droht
 .
 Frau Berta! Frau Berta!

Frau Sörby. Ja, aber das steht doch nun einmal bombenfest, daß die Jahrgänge sehr verschieden sein können. Die alten Jahrgänge sind die feinsten.

Der Kurzsichtige. Rechnen Sie mich zu den alten?

Frau Sörby. I, keine Spur.

Der Glatzkopf. Seh' mal einer an! Aber ich, verehrteste Frau –?

Der Beleibte. Ja, und ich! Zu welchen Jahrgängen rechnen Sie uns?

Frau Sörby. Sie rechne ich zu den süßen Jahrgängen, meine Herren. Sie nippt an einem Glase Punsch; die Kammerherren lachen und scherzen mit ihr.


Werle. Frau Sörby weiß sich immer aus der Affäre zu ziehen – wenn sie will. Aber Sie trinken ja gar nichts, meine Herren! – Pettersen, so passen Sie doch auf –! Gregers, ich denke, wir trinken ein Glas zusammen. Gregers rührt sich nicht.
 Wollen Sie nicht mithalten, Ekdal? Ich hatte keine Gelegenheit, bei Tisch mit Ihnen anzustoßen.


Gråberg durch die Tapetentür ins Zimmer.


Gråberg. Pardon, Herr Werle, aber ich kann nicht heraus.

Werle. Man hat Sie da drin schon wieder eingeschlossen?

Gråberg. Jawohl, und Flakstad hat die Schlüssel mitgenommen –

Werle. Na, dann gehen Sie nur hier durch.

Gråberg. Aber da ist noch wer –

Werle. Ja, kommt nur, kommt nur, Ihr zwei beiden; geniert Euch nicht. 
Gråberg
 und der alte Ekdal
 kommen aus dem Kontor.


Werle unwillkürlich
 . Nanu!


Lachen und Gespräch der Gäste verstummen. Hjalmar fährt beim Anblick seines Vaters zusammen, stellt sein Glas hin und wendet sich dem Kamin zu.


Ekdal sieht nicht auf, macht aber während des Gehens kurze Verbeugungen nach allen Seiten und murmelt
 : Bitte um Verzeihung. Bin den falschen Weg gekommen. Unten war zu; – war unten zu. Bitte um Verzeihung.


Er und Gråberg durch den Hintergrund rechts ab.


Werle zwischen den Zähnen
 . Der verdammte Gråberg!

Gregers starrt Hjalmar mit offenem Munde an
 . Das war doch nicht etwa –!

Der Beleibte. Was ist das? Wer war das?

Gregers. O, das war weiter niemand. Nur der Buchhalter und noch einer.

Der Kurzsichtige zu Hjalmar
 . Kannten Sie den Mann?

Hjalmar. Ich weiß nicht –; ich habe nicht acht gegeben –

Der Beleibte steht auf.
 Donnerwetter, was ist denn los? Geht zu einigen anderen, die leise sprechen.


Frau Sörby flüstert dem Diener zu
 : Geben Sie ihm draußen etwas mit; etwas recht Gutes.

Pettersen nickt
 . Soll geschehen. Ab.


Gregers leise und bewegt zu Hjalmar
 . Er war es also wirklich!

Hjalmar. Ja.

Gregers. Und doch hast Du dagestanden und ihn verleugnet!

Hjalmar flüstert heftig
 . Aber konnte
 ich denn –!

Gregers. – zu Deinem Vater Dich, bekennen?

Hjalmar schmerzlich.
 O, wärest Du nur an meiner Stelle –


Die Unterhaltung der Gäste, die bis jetzt mit leiser Stimme geführt worden, wird jetzt gezwungen laut.


Der Glatzkopf nähert sich Hjalmar und Gregers freundschaftlich.
 Aha, da frischt man wohl alte Erinnerungen aus der Studentenzeit auf? Was? Rauchen Sie nicht, Herr Ekdal? Wünschen Sie Feuer? Ist ja wahr, wir dürfen nicht –

Hjalmar. Danke, ich rauche nicht – –

Der Beleibte. Wollen Sie uns nicht ein kleines nettes Gedicht vordeklamieren, Herr Ekdal? Früher konnten Sie das so hübsch.

Hjalmar. Ich kann leider keins mehr.

Der Beleibte. Ach, das ist aber schade. Ja, was wollen wir denn jetzt machen, Balle?


Beide Herren gehen ab in den anderen Raum.


Hjalmar düster.
 Gregers, – ich will fort! Wenn ein Mann auf seinem Haupt des Schicksals zermalmende Hand gefühlt hat, siehst Du –. Empfiehl mich Deinem Vater.

Gregers. Ja, ja. Gehst Du gleich nach Haus?

Hjalmar. Ja. Weshalb fragst Du?

Gregers. Weil ich dann vielleicht später zu Dir komme.

Hjalmar. Nein, das sollst Du nicht. Nicht in meine Wohnung. Bei mir ist es trist, Gregers, – besonders nach einem so glänzenden Fest, wie diesem hier. Wir können uns ja immer irgendwo in der Stadt treffen.

Frau Sörby hat sich genähert; mit gedämpfter Stimme.
 Wollen Sie fort, Ekdal?

Hjalmar. Ja.

Frau Sörby. So grüßen Sie Gina.

Hjalmar. Danke.

Frau Sörby. Und sagen Sie ihr, ich würde nächstens mal zu ihr kommen.

Hjalmar. Besten Dank. Zu Gregers.
 Bleib hier. Ich will unbemerkt verschwinden.


Geht langsam durchs Zimmer, dann hinein in die andere Stube und schließlich rechts ab.


Frau Sörby leise zum Diener, der zurückgekommen ist.
 Na, hat der Alte was mitgekriegt?

Pettersen. Jawoll, ich hab' ihm 'ne Flasche Kognak zugesteckt.

Frau Sörby. Na, Sie hätten auch was Besseres aussuchen können.

Pettersen. Nee, Frau Sörby; was Besseres als wie Kognak, das kennt der nicht.

Der Beleibte in der Tür mit einem Notenheft in der Hand.
 Wollen wir nicht zusammen etwas spielen, Frau Sörby?

Frau Sörby. Ach ja, – tun wir das.

Die Gäste. Bravo, bravo!


Sie und alle Gäste gehen durch das Zimmer rechts ab. Gregers bleibt am Kamin stehen. Werle sucht etwas auf dem Schreibtisch und scheint zu wünschen, Gregers möge gehen. Da dieser sich nicht rührt, geht Werle der Ausgangstür zu.


Gregers. Vater, willst Du nicht einen Augenblick bleiben?

Werle bleibt stehen.
 Was ist?

Gregers. Ich habe mit Dir zu reden.

Werle. Hat das nicht Zeit, bis wir allein sind?

Gregers. Nein. Denn möglicherweise sind wir überhaupt nicht wieder allein.

Werle tritt näher.
 Was soll das heißen?


Während des Folgenden ertönt gedämpftes Klavierspiel aus dem Musiksaal.


Gregers. Wie konnte man diese Familie so jämmerlich verkommen lassen!

Werle. Vermutlich meinst Du die Ekdals.

Gregers. Ja, ich meine die Ekdals. Der Leutnant Ekdal hat Dir doch einmal so nahe gestanden.

Werle. Ja, leider; er hat mir nur zu
 nahe gestanden. Das habe ich lange Jahre fühlen und büßen müssen. Ihm
 habe ich es zu danken, daß auch mein guter Name und Ruf so etwas wie einen Flecken mit abbekommen hat.

Gregers leise.
 War er
 wirklich der allein Schuldige ?

Werle. Wer denn sonst?

Gregers. Ihr habt ja doch gemeinschaftlich den großen Ankauf von Waldungen gemacht –

Werle. Aber ist es nicht Ekdal gewesen, der die Karte von dem Terrain aufnahm, – jene unzuverlässige Karte? Er war es, der die ungesetzliche Abholzung auf fiskalischem Grund und Boden vornahm. Er war ja doch für den ganzen Betrieb da oben verantwortlich. Ich hatte keine Einsicht in das, was Leutnant Ekdal trieb.

Gregers. Leutnant Ekdal hatte wohl selbst keine Einsicht in das, was er trieb.

Werle. Mag sein. Aber Tatsache ist, daß er verurteilt und ich freigesprochen wurde.

Gregers. Ja, ich weiß wohl: es fehlten die Beweise.

Werle. Freisprechung ist Freisprechung. Weshalb rührst Du an diese alten, peinlichen Dinge, die mein Haar vor der Zeit grau gemacht haben? Hast Du etwa darüber jahraus, jahrein da oben gegrübelt? Ich kann Dir versichern, Gregers, – hier in der Stadt sind diese Geschichten lange vergessen – soweit sie mich
 betreffen.

Gregers. Und die unglückliche Familie Ekdal –?

Werle. Was, meinst Du, hätte ich denn eigentlich für die Leute tun sollen? Als Ekdal wieder auf freien Fuß kam, da war er ein gebrochener, unrettbar verlorener Mann. Es gibt Leute, die ganz und gar untergehen auf dieser Welt, auch wenn sie nur ein paar Körner Schrot in den Pelz gekriegt haben, und die ihr Lebelang nicht wieder auf die Beine kommen. Du kannst mir auf mein Wort glauben, Gregers, ich bin so weit gegangen, wie ich konnte, wenn ich mich nicht selbst bloßstellen und allerhand Verdächtigungen und Redereien der Leute Nahrung geben wollte –

Gregers. Verdächtigungen –? Na ja, jawohl.

Werle. Ich habe Ekdal Schreibarbeiten fürs Kontor zugewandt, und ich zahle ihm für seine Arbeit weit, weit mehr, als sie wert ist –

Gregers, ohne ihn anzusehen.
 Hm, da
 ran zweifle ich nicht.

Werle. Du lachst? Glaubst Du etwa, ich sage die Unwahrheit? In meinen Büchern steht allerdings nichts davon; denn über solche Ausgaben führe ich niemals Buch.

Gregers lächelt kalt.
 Allerdings, es gibt gewisse Ausgaben, über die man lieber nicht Buch führt.

Werle stutzt.
 Was meinst Du damit?

Gregers mit erkämpftem Mut.
 Hast Du Buch darüber geführt, was Dich Hjalmars photographische Studien gekostet haben?

Werle. Ich? Inwiefern Buch geführt?

Gregers. Ich weiß jetzt, daß Du
 das bezahlt hast. Und jetzt weiß ich auch, daß Du es gewesen bist, der ihm so freigebig zur Etablierung verhelfen hat.

Werle. Na – und da sagt man noch, ich hätte nichts für die Ekdals getan! Ich kann Dir versichern, die Leute haben mir genug Ausgaben verursacht.

Gregers. Hast Du über keine
 dieser Ausgaben Buch geführt?

Werle. Weshalb fragst Du da
 nach?

Gregers. O, das hat so seine Gründe. Sag' mal – als Du Dich so warm interessiertest für den Sohn Deines alten Jugendfreundes, – das war doch gerade in der Zeit, da er heiraten wollte?

Werle. Ja, zum Henker, – wie kann ich nach so vielen Jahren noch –

Gregers. Du hast mir damals einen Brief geschrieben, – einen Geschäftsbrief natürlich. Und in einer Nachschrift, da stand ganz kurz, Hjalmar Ekdal hätte sich mit einem Fräulein Hansen verheiratet.

Werle. Ja, ganz recht, so hat sie geheißen.

Gregers. Aber Du hast nichts davon geschrieben, daß dieses Fräulein Hansen Gina Hansen war – unsere ehemalige Wirtschafterin.

Werle lacht spöttisch, aber gezwungen.
 Nein, denn ich konnte mir wirklich nicht denken, daß Du Dich so sehr für unsere frühere Wirtschafterin interessiertest.

Gregers. Das habe ich auch nicht getan. Aber – senkt die Stimme
 – es waren hier im Hause andere Leute, die sich sehr
 für sie interessierten.

Werle. Was soll das heißen? Aufbrausend.
 Du meinst damit doch wohl nicht gar mich?

Gregers leise, aber fest.
 Ja, ich meine Dich.

Werle. Und das wagst Du –! Das unterstehst Du Dich –! Wie kann dieser undankbare Mensch, dieser Photograph –; wie kann er sich erdreisten, mit solchen Bezichtigungen zu kommen!

Gregers. Hjalmar hat diese Dinge nicht mit einem Worte berührt. Ich glaube, er hat nicht einmal eine Ahnung davon.

Werle. Aber woher hast Du es denn? Wer hat Dir so etwas sagen können?

Gregers. Das hat mir meine arme, unglückliche Mutter gesagt. Das letzte Mal, als ich sie sah.

Werle. Deine Mutter! Hätte es mir auch denken können! Sie und Du, – Ihr habt immer zusammengehalten. Sie war es, die von Anfang an Dein Herz mir entfremdet hat.

Gregers. Nein, – das haben die Leiden und Kränkungen getan, die sie hier ertragen mußte, bis sie zusammenbrach und jammervoll zugrunde ging.

Werle. O, sie hatte keine Leiden und Kränkungen zu ertragen; wenigstens nicht mehr als so viele andere! Aber mit kränklichen, überspannten Menschen ist schwer auszukommen. Das habe ich
 nur zu sehr fühlen müssen. – Und nun kommst Du mit solcher Verdächtigung daher, – rührst allerhand alte Gerüchte wieder auf und Verleumdungen gegen Deinen Vater. Lieber Gregers, ich meine, Du in Deinem Alter könntest Dich wirklich mit etwas Nützlicherem beschäftigen.

Gregers. Ja, das dürfte allerdings an der Zeit sein.

Werle. Dann würde es Dir wohl auch leichter ums Herz, als es jetzt der Fall zu sein scheint. Wohin soll es denn führen, daß Du jahraus, jahrein auf dem Werk da oben wie ein einfacher Kontorist hockst und Dich plagst und nicht einen Pfennig über den gewöhnlichen Monatslohn annehmen willst? Das ist ja der reine Wahnsinn von Dir.

Gregers. Ja, wenn ich das
 nur so sicher wüßte.

Werle. Ich verstehe Dich ganz gut. Du willst unabhängig sein, willst mir nichts zu verdanken haben. Aber gerade jetzt hast Du eine Gelegenheit, Dich unabhängig zu machen, – in jeder Beziehung Dein eigener Herr zu werden.

Gregers. So? Und auf welche Weise –?

Werle. Als ich Dir schrieb, Du möchtest unverzüglich hierher kommen – hm –

Gregers. Ja, – was willst Du eigentlich von mir? Den ganzen Tag warte ich schon darauf, es zu erfahren.

Werle. Ich möchte Dir vorschlagen, als Teilhaber in die Firma zu treten.

Gregers. Ich? In Deine Firma? Als Kompagnon?

Werle. Ja. Des
 halb brauchten wir doch nicht ständig zusammen zu sein. Du könntest die Geschäfte hier in der Stadt übernehmen, und ich zöge aufs Werk hinauf.

Gregers. Das wolltest Du?

Werle. Ja, denn, sieh mal, ich bin nicht mehr so arbeitsfähig wie früher. Ich bin gezwungen, meine Augen zu schonen, Gregers; denn sie wollen schon etwas schwach werden.

Gregers. Das sind sie ja immer gewesen.

Werle. Nicht so wie jetzt. Und überdies, – die Verhältnisse konnten es mir vielleicht wünschenswert erscheinen lassen, da oben zu wohnen – wenigstens eine Zeitlang.

Gregers. Alles andere hätte ich mir eher gedacht als so etwas.

Werle. Nun hör' mich mal an, Gregers. Es steht so vieles scheidend zwischen uns – gewiß. Aber wir sind doch nun einmal Vater und Sohn. Ich meine, es müßte doch etwas wie eine Verständigung zwischen uns möglich sein.

Gregers. Du meinst doch wohl: äußerlich.

Werle. Na, das wäre schon immerhin etwas. Überleg' es Dir, Gregers. Glaubst Du nicht, es ließe sich machen? Was?

Gregers blickt ihn kalt an
 . Dahinter steckt irgend etwas.

Werle. Wieso?

Gregers. Du hast mich gewiß zu etwas nötig.

Werle. In einem so nahen Verhältnis, wie wir zueinander stehen, hat der eine den andern wohl immer nötig.

Gregers. Ja, so heißt es.

Werle. Ich möchte Dich jetzt gern einige Zeit bei mir haben. Ich bin ein einsamer Mann, Gregers, habe mich immer einsam gefühlt – mein ganzes Leben lang: aber besonders jetzt, da das Alter sich mir fühlbar macht. Ich muß jemand um mich haben. –

Gregers. Du hast doch Frau Sörby.

Werle. Allerdings. Und sie ist mir nachgerade sozusagen unentbehrlich geworden. Sie ist munter; sie ist ohne Launen; sie bringt Leben ins Haus; – und das kann ich grade gut gebrauchen.

Gregers. Na, dann hast Du ja alles, was Dein Herz begehrt.

Werle. Ja, aber ich fürchte, das kann nicht so bleiben. Eine Frau in solcher Situation kommt der Welt gegenüber leicht in eine schiefe Stellung. Ja, fast hätte ich gesagt, auch einem Manne ist damit nicht gedient.

Gregers. O, wenn ein Mann solche Diners gibt wie Du, so kann er gewiß manches riskieren.

Werle. Ja, aber sie
 , Gregers? Ich fürchte, sie wird sich auf die Dauer nicht darein finden. Und selbst wenn sie sich darein finden sollte, – wenn sie sich aus Hingebung für mich über den Klatsch und die Nachrede der Leute und dergleichen hinwegsetzen würde –? Meinst Du denn, Gregers, Du mit Deinem stark ausgeprägten Gerechtigkeitssinn –

Gregers ihn unterbrechend
 . Kurz und gut – sag' mir eins: Hast Du die Absicht, sie zu heiraten?

Werle. Und wenn ich nun die Absicht hätte? Was dann?

Gregers. Ja, das frage ich auch. Was dann?

Werle. Würde Dir das so durchaus gegen den Strich gehen?

Gregers. Nein, gar nicht. Durchaus nicht.

Werle. Ich konnte ja doch nicht wissen, ob nicht vielleicht die Erinnerung an Deine selige Mutter –

Gregers. Ich bin nicht überspannt.

Werle. Na, wie dem nun auch sei, – jedenfalls hast Du mir einen schweren Stein vom Herzen genommen. Es ist mir unendlich lieb, daß ich in dieser Sache auf Deine Zustimmung zählen kann.

Gregers blickt ihn unverwandt an
 . Jetzt weiß ich, wozu Du mich brauchen willst.

Werle. Dich brauchen? Was ist denn das für ein Ausdruck!

Gregers. Ach, seien wir nicht heikel in der Wahl der Worte; – wenigstens nicht unter vier Augen. Lacht kurz.
 Ja so! Donnerwetter, – deshalb mußte ich mich also in eigener Person hier einfinden. Frau Sörby zu Liebe soll hier im Haus ein Familienleben inszeniert werden. Tableau zwischen Vater und Sohn! Das ist etwas Neues, ei ja!

Werle. Wie kannst Du wagen, in solchem Ton zu reden!

Gregers. Wann haben wir hier ein Familienleben gehabt? Niemals, solange ich denken kann. Aber jetzt
 hat man Verwendung für 'n bißchen so was. Denn unstreitig wird es sich sehr gut ausnehmen, wenn man erzählen kann, daß der Sohn – auf den Flügeln der Pietät – zum Hochzeitsfest des alternden Vaters herbeigeeilt ist. Was bleibt dann von all den Gerüchten über die Leiden der toten Dulderin? Nicht so
 viel! Ihr Sohn schlägt sie ja nieder.

Werle. Gregers, – ich glaube, kein Mensch auf der Welt ist Dir so zuwider wie ich.

Gregers leise
 . Ich habe Dich zu sehr in der Nähe gesehen.

Werle. Du hast mich mit den Augen Deiner Mutter gesehen. Senkt ein wenig die Stimme.
 Aber Du solltest nicht vergessen, daß ihre Augen – zuweilen umnebelt waren.

Gregers bebend
 . Ich weiß, worauf Du hinaus willst. Aber wer trägt die Schuld an der unglücklichen Schwäche meiner Mutter? Du und alle diese –! Die letzte von ihnen war dieses Frauenzimmer, mit dem Hjalmar Ekdal verkuppelt wurde, als Du nicht mehr – o!

Werle zuckt die Achseln
 . Wort für Wort, – als ob ich Deine Mutter hörte.

Gregers ohne auf ihn zu achten
 . – und da sitzt er nun mit seinem großen arglosen Kindergemüte inmitten des Betrugs, – lebt unter einem Dach mit einer solchen –, und ahnt nicht, daß das, was er sein Heim nennt, auf eine Lüge gegründet ist! Einen Schritt näher.
 Wenn ich auf Deinen ganzen Wandel zurückblicke, so ist mir, als sähe ich ein Schlachtfeld voll hingemordeter Menschenlose.

Werle. Ich glaube nachgerade selbst, die Kluft zwischen uns ist zu groß.

Gregers verbeugt sich, mit Selbstbeherrschung
 . Das habe ich bemerkt. Und deshalb nehme ich auch meinen Hut und gehe.

Werle. Du gehst? Aus dem Hause?

Gregers. Ja. Denn jetzt sehe ich endlich eine Aufgabe, für die ich leben kann.

Werle. Was ist das für eine Aufgabe?

Gregers. Du würdest ja doch nur lachen, wenn Du es hörtest.

Werle. Ein einsamer Mann lacht nicht so leicht, Gregers.

Gregers zeigt nach dem Hintergrunde
 . Sieh mal, Vater, da spielen die Kammerherren Blindekuh mit Frau Sörby. – Gute Nacht und adieu. Ab durch den Hintergrund rechts. Man hört die Gesellschaft lachen und scherzen; sie wird in dem äußeren Zimmer sichtbar.


Werle murmelt höhnisch hinter Gregers her
 : He –! Der Tropf, – und der sagt, er wäre nicht überspannt!


Zweiter Akt
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Hjalmar Ekdals Atelier.


Man sieht dem Raum, der ziemlich groß ist, an, daß er ein Bodenzimmer ist. Rechts ein Schrägdach mit großen Glasscheiben, halb verdeckt von einem blauen Vorhang. Oben in der Ecke rechts die Eingangstür; vorn an derselben Seite eine Tür zur Wohnstube. An der Wand links sind ebenfalls zwei Türen und dazwischen ein eiserner Ofen. An der Rückwand ist eine breite Doppeltür, die so eingerichtet ist, daß ihre Teile zur Seite geschoben werden können. Das Atelier ist einfach, aber gemütlich eingerichtet und ausgestattet. Zwischen den Türen rechts, ein wenig von der Wand entfernt, steht ein Sofa mit einem Tisch und einigen Stühlen; auf dem Tisch eine brennende Lampe mit Schirm; im Ofenwinkel ein alter Lehnstuhl. Verschiedene photographische Apparate und Instrumente sind hier und da im Zimmer aufgestellt. An der Rückwand links von der Doppeltür steht ein Regal, worin einige Bücher, Schachteln, Flaschen mit Chemikalien, verschiedenartige Geräte, Werkzeuge und andere Gegenstände. Photographien und Kleinigkeiten wie Pinsel, Papier und ähnliches liegen auf dem Tische.


Gina sitzt auf einem Stuhl am Tisch und näht. Hedwig sitzt auf dem Sofa, die Hände vor den Augen, die Daumen in den Ohren, und liest in einem Buche.


Gina blickt ein paarmal, wie in geheimer Sorge, Hedwig verstohlen an; dann sagt sie
 : Hedwig!

Hedwig hört es nicht.


Gina lauter
 . Hedwig!

Hedwig nimmt die Hände fort und blickt auf
 . Ja, Mutter?

Gina. Hedchen, jetzt darfst Du aber nicht länger lesen.

Hedwig. Ach, Mutter, laß mich doch noch ein bißchen! Nur ein bißchen!

Gina. Nein, nein, Du sollst jetzt das Buch weglegen. Dein Vater mag das nicht; er liest des Abends auch nie.

Hedwig schlägt das Buch zu
 . Nein, Vater, der macht sich aus dem Lesen nicht viel.

Gina tut das Nähzeug weg und legt einen Bleistift und ein kleines Heft auf den Tisch
 . Weißt Du noch, wieviel wir heut für Butter ausgegeben haben?

Hedwig. Eine Krone und fünfundsechzig Oere.

Gina. Richtig. Notiert.
 Furchtbar, was hier im Haus für Butter draufgeht. Und dann für Schlackwurst und Käse – laß mal sehen – notiert
 – und dann für Schinken – hm – zählt zusammen.
 Das macht ja gleich –

Hedwig. Und das Bier kommt auch noch dazu.

Gina. Ja, versteht sich. Notiert.
 Es läuft ins Geld; aber es muß
 ja sein.

Hedwig. Dafür haben Du und ich ja doch auch kein warmes Mittagessen gebraucht, weil Vater aus war.

Gina. Ja; und das war gut. Na, und dann habe ich ja auch acht Kronen fünfzig für Photographien eingenommen.

Hedwig. Denk nur, – so viel war das!

Gina. Akkurat acht Kronen fünfzig.


Pause. Gina nimmt ihr Nähzeug wieder zur Hand. Hedwig nimmt Papier und Bleistift und fängt an, etwas zu zeichnen, mit der linken Hand die Augen beschattend.


Hedwig. Ist es nicht wundernett, Vater auf einem großen Diner beim reichen Herrn Werle zu wissen?

Gina. Das kannst Du doch nicht sagen, daß er beim reichen Herrn Werle ist. Der Sohn
 hat ihn doch holen lassen. Nach kurzer Pause.
 Mit dem alten Werle haben wir doch nichts zu schaffen.

Hedwig. Ich freue mich riesig drauf, wenn Vater nach Hause kommt. Denn er hat versprochen, er will Frau Sörby um etwas Gutes für mich bitten.

Gina. Ja, Du, glaub' man, in dem
 Haus, da gibt es Dir gute Sachen!

Hedwig immer zeichnend
 . Ein bißchen hungrig bin ich nun auch.


Der alte Ekdal mit einem Stoß Papiere unter dem Arm und einem anderen Paket in der Rocktasche, tritt durch die Flurtür ein.


Gina. Wie spät Sie heut nach Hause kommen, Großvater.

Ekdal. Das Kontor war zu. Mußte bei Gråberg warten. Und dann mußte ich durch – hm.

Hedwig. Haben sie Dir wieder etwas zum Abschreiben gegeben, Großvater?

Ekdal. Den ganzen Stoß hier. Sieh bloß mal.

Gina. Das ist ja fein.

Hedwig. Und in der Tasche hast Du auch noch ein Paket.

Ekdal. So? Ach was! Das ist weiter nichts. Stellt seinen Stock in den Winkel.
 Das gibt wieder für eine ganze Zeit Arbeit, das da, Gina. Zieht den einen Flügel der Tür hinten ein wenig zur Seite.
 Pst!
 Guckt einen Augenblick in den Raum und schiebt die Tür dann wieder vorsichtig zu.
 He – he! Sie schlafen schon, alle miteinander. Und sie
 hat sich in den Korb gelegt. He – he!

Hedwig. Bist Du sicher, Großvater, daß sie im Korb nicht friert?

Ekdal. I, was fällt Dir ein! Frieren! In der Masse Stroh? Geht nach der oberen Tür links.
 Wo sind die Streichhölzer?

Gina. Die Streichhölzer stehen auf der Kommode.


Ekdal ab in sein Zimmer.


Hedwig. Das ist wirklich gut, daß Großvater wieder die Masse Schreibarbeit bekommen hat.

Gina. Ja, der arme alte Vater. So verdient er sich doch wenigstens ein bißchen Taschengeld.

Hedwig. Und dann kann er nicht den ganzen Vormittag in der ekligen Madam Eriksen ihrer Kneipe sitzen.

Gina. Das auch, ja. Kurze Pause.


Hedwig. Glaubst Du, sie sind noch bei Tisch?

Gina. Das weiß der liebe Gott. Kann schon möglich sein.

Hedwig. Denk bloß, das viele gute Essen, das Vater kriegt. Ich bin sicher, er ist froh und vergnügt, wenn er kommt. Meinst Du nicht auch, Mutter?

Gina. Ja; aber, Du, wenn wir ihm nun noch erzählen könnten, daß wir die Stube vermietet haben.

Hedwig. Aber das
 ist heut nicht nötig.

Gina. Ach Du, das käme uns aber auch ganz zu paß. Und für uns hat die Stube doch keinen Zweck.

Hedwig. Nein, ich meine, es ist nicht nötig, weil Vater heut so wie so gut aufgelegt ist. Es ist besser, die Sache mit dem Zimmer, die bleibt für ein ander Mal.

Gina sieht hin zu ihr
 . Du freust Dich wohl, Vater was Gutes erzählen zu können, wenn er abends nach Hause kommt?

Hedwig. Ja, – weil es dann hier lustiger ist.

Gina sinnt vor sich hin
 . Ach ja! Ist auch wahr.


Der alte Ekdal kommt wieder herein und will durch die vorderste Tür links hinausgehen.


Gina wendet sich auf dem Stuhl halb um
 . Großvater, wollen Sie etwas in der Küche?

Ekdal. Will was, ja. Aber bleib nur sitzen. Ab.


Gina. Er wirtschaftet da draußen doch wohl nicht mit den glühenden Kohlen herum? Wartet einen Augenblick.
 Hedwig, sieh mal nach, was er da macht.


Ekdal kommt wieder mit einem kleinen Henkelkrug voll dampfenden Wassers.


Hedwig. Du holst Dir warmes Wasser, Großvater?

Ekdal. Jawohl – tu' ich. Brauch's zu was. Ich muß schreiben, und nun ist die Tinte dick geworden wie Brei, – hm.

Gina. Aber, Großvater, essen Sie doch erst Ihr Abendbrot. Ich habe es Ihnen ja hineingesetzt.

Ekdal. Aus dem Abendbrot, da mache ich mir nichts draus, Gina. Hab' riesig zu tun, sag' ich Dir. Ich will keinen drin haben in meiner Kammer. Keinen, – hm.


Ab in sein Zimmer. Gina und Hedwig wechseln Blicke.


Gina leise
 . Ahnst Du, woher er das Geld hat?

Hedwig. Er hat es gewiß von Gråberg.

Gina. Keine Idee. Gråberg schickt ja das Geld immer an mich.

Hedwig. Dann muß er irgendwo eine Flasche auf Borg genommen haben.

Gina. Armer Großvater; ihm borgt doch keiner was.


Hjalmar im Überzieher, mit grauem Filzhut, kommt von rechts.


Gina wirft das Nähzeug hin und steht auf
 . Aber, Ekdal, Du bist schon wieder da?

Hedwig gleichzeitig, springt auf
 . Nein, daß Du schon nach Haus kommst, Vater!

Hjalmar legt den Hut weg
 . Ja, es sind die meisten gegangen.

Hedwig. So zeitig?

Hjalmar. Ja, es war doch ein Diner.


Will den Überrock ausziehen.


Gina. Laß mich Dir helfen.

Hedwig. Mich auch. Sie ziehen ihm den Rock aus. Gina hängt ihn an der Rückwand auf.


Hedwig. Waren viel Leute da, Vater?

Hjalmar. Ach nein, nicht viel. Wir waren so etwa zwölf bis vierzehn Personen bei Tisch.

Gina. Und mit den allen hast Du geredet?

Hjalmar. O ja, ein bißchen; hauptsächlich hat mich aber Gregers in Beschlag genommen.

Gina. Ist Gregers noch immer so häßlich?

Hjalmar. Na, schön sieht er ja nicht gerade aus. – Ist der Alte schon zu Hause?

Hedwig. Ja, Großvater sitzt drin und schreibt.

Hjalmar. Hat er etwas gesagt?

Gina. Nein, was hätte er denn sagen sollen?

Hjalmar. Hat er nicht erzählt, daß –? Ich glaube gehört zu haben, er wäre bei Gråberg gewesen. Ich will ein bißchen zu ihm hineingehen.

Gina. Nee, nee, laß man –

Hjalmar. Wieso? Hat er gesagt, er will mich nicht drin haben?

Gina. Er will heut niemand
 drin haben –

Hedwig macht ein Zeichen
 . Hm – hm!

Gina merkt es nicht
 . – er ist hier gewesen und hat sich warmes Wasser geholt –

Hjalmar. Aha! nun sitzt er und –?

Gina. Wird schon so sein.

Hjalmar. Herrgott, – mein armer, alter, greiser Vater –! Ja, laßt ihn nur sitzen und sich recht ordentlich was zugute tun.


Der alte Ekdal im Hausrock mit brennender Tabakspfeife kommt aus seinem Zimmer.


Ekdal. Wieder da? 's war mir doch auch, als hört' ich Deine Stimme.

Hjalmar. Diesen Augenblick bin ich gekommen.

Ekdal. Du hast mich wohl nicht gesehen, Du?

Hjalmar. Nein; aber es hieß, Du wärst durchs Zimmer gegangen –; und da bin ich Dir nachgekommen.

Ekdal. Hm, nett von Dir, Hjalmar. – Was waren denn das eigentlich alles für Leute?

Hjalmar. O, so allerlei Leute. Da war der Kammerherr Flor und Kammerherr Balle und Kammerherr Kaspersen und Kammerherr Soundso; was weiß ich –

Ekdal nickt
 . Hast Du gehört, Gina! Er ist mit lauter Kammerherren zusammengewesen.

Gina. Ja, das geht jetzt riesig fein zu in dem Haus.

Hedwig. Haben die Kammerherren gesungen, Vater? Oder was vorgetragen?

Hjalmar. Nein, sie haben nur gekohlt. Und dann verlangten sie von mir
 , ich sollte ihnen was vordeklamieren; aber dazu kriegten sie mich nicht.

Ekdal. Kriegten sie Dich nicht?

Gina. Das hättest Du aber doch tun können.

Hjalmar. Nein; man braucht doch nicht gleich nach eines jeden Pfeife zu tanzen. Spaziert im Zimmer umher.
 Ich
 wenigstens tu's nicht.

Ekdal. I nein, Hjalmar, der ist nicht so ohne weiteres zu haben.

Hjalmar. Ich weiß nicht, warum gerade ich
 für die Unterhaltung sorgen soll, wenn ich einmal unter Menschen gehe. Laß die anderen sich doch anstrengen. Die Bande geht da von einer Futterstelle zur andern und frißt und säuft tagaus, tagein. So sollen sie sich auch hübsch nützlich machen für das viele gute Essen, das sie kriegen.

Gina. Das hast Du doch wohl nicht gesagt?

Hjalmar trällernd
 . Ho – ho – ho –; sie haben so allerhand zu hören bekommen.

Ekdal. Und das hast Du den Kammerherren ins Gesicht gesagt!

Hjalmar. Wird schon so gewesen sein. Hinwerfend.
 Und später hatten wir einen kleinen Disput über Tokajer.

Ekdal. Tokayer? Du, das ist ein feiner Wein!

Hjalmar bleibt stehen
 . Er kann
 fein sein. Aber ich will Dir sagen, nicht alle Jahrgänge sind gleich fein; es kommt ganz darauf an, wieviel Sonne die Trauben bekommen haben.

Gina. Nein, Du weißt aber auch alles, Ekdal.

Ekdal. Und darüber fingen sie zu disputieren an?

Hjalmar. Sie wollten's versuchen; aber dann wurde ihnen begreiflich gemacht, daß es mit den Kammerherren genau dasselbe wäre. Von denen wären auch nicht alle Jahrgänge gleich fein – wurde gesagt!

Gina. Nein, auf was Du nicht alles kommst!

Ekdal. He – he! Und das kriegten sie unter die Nase gerieben?

Hjalmar. Ins Gesicht kriegten sie's.

Ekdal. Du, Gina, er hat's den Kammerherren ins Gesicht gesagt.

Gina. Nein, denk nur, ins Gesicht.

Hjalmar. Ja, aber ich wünsche nicht, daß darüber gesprochen wird. So etwas erzählt man nicht weiter. Die ganze Sache verlief ja auch natürlich in aller Freundschaft. Es waren ja doch nette, gemütliche Leute; weshalb sollte ich sie denn verletzen? Nein!

Ekdal. Aber, ins Gesicht –

Hedwig schmeichelnd
 . Wie famos Du im Frack aussiehst. Der Frack kleidet Dich fein, Vater.

Hjalmar. Ja, nicht wahr? Und der hier paßt mir wirklich ganz großartig. Er sitzt wie angegossen; – vielleicht 'ne Idee zu eng unter'm Arm –; hilf mir, Hedwig. Zieht den Frack aus.
 Ich ziehe lieber die Jacke an. Wo ist die Jacke, Gina?

Gina. Da ist sie. Bringt die Jacke und hilft ihm.


Hjalmar. So! Vergiß nur nicht, daß Molvik den Frack gleich morgen früh wiederbekommt.

Gina legt den Frack hin
 . Wird schon besorgt.

Hjalmar reckt sich
 . Ah, das ist doch viel gemütlicher. Und so eine lose und bequeme Haustracht paßt auch besser zu meiner ganzen Erscheinung. Meinst Du nicht auch, Hedwig?

Hedwig. Ja, Vater!

Hjalmar. Besonders, wenn ich die Kravatte so in zwei flatternde Enden schlinge –; sieh mal, so –! – Was?

Hedwig. Ja, das steht gut zu dem Knebelbart und dem dichten, krausen Haar.

Hjalmar. Kraus möchte ich es eigentlich nicht nennen, eher noch lockig.

Hedwig. Ja, denn es ist so langgekraust.

Hjalmar. Eigentlich gelockt.

Hedwig nach kurzer Pause, zupft ihn an der Jacke
 . Vater!

Hjalmar. Na, was ist?

Hedwig. O, das weißt Du ganz gut.

Hjalmar. Ich weiß wirklich nicht; – nein.

Hedwig lachend und weinerlich
 . O doch, Vater; Du darfst mich jetzt nicht länger quälen!

Hjalmar. Aber was ist
 denn?

Hedwig rüttelt ihn
 . Unsinn! Gib es nur jetzt her, Vater! Du weißt doch – das Gute, das Du mir versprochen hast.

Hjalmar. Ach! Herrgott – daß ich das vergessen mußte!

Hedwig. Vater, Du willst mich nur necken. Schäm' Dich! Wo hast Du es denn?

Hjalmar. Ich habe es wahrhaftig vergessen. Aber wart' einmal! Ich habe doch noch etwas für Dich, Hedwig. Geht und sucht in den Fracktaschen.


Hedwig springt umher und klatscht in die Hände
 . Ach, Mutter, Mutter!

Gina. Siehst Du, wenn Du nur Geduld hast, so –

Hjalmar mit einem Papier
 . Sieh – da ist er.

Hedwig. Das
 da? Das ist ja bloß ein Stück Papier.

Hjalmar. Du, das ist der Speisezettel. Der ganze Speisezettel. Da steht »Menü«; das heißt Speisezettel.

Hedwig. Sonst hast Du nichts?

Hjalmar. Du hörst doch, das andere habe ich vergessen. Aber Du kannst mir auf mein Wort glauben: die Leckereien, die sind nur ein armseliges Vergnügen. Setz' Dich jetzt nur an den Tisch und lies die Karte vor: dann werde ich Dir beschreiben, wie die Gerichte schmecken. Da, – Hedwig.

Hedwig würgt die Tränen hinunter
 . Danke. Sie setzt sich, jedoch ohne zu lesen; Gina macht ihr Zeichen; Hjalmar merkt es.


Hjalmar geht im Zimmer umher
 . Ein Familienvater soll aber auch an die unglaublichsten Dinge denken; und vergißt er nur einmal die kleinste Kleinigkeit, gleich sieht er saure Mienen! Na, man gewöhnt sich auch an so etwas. Bleibt neben dem Alten am Ofen stehen.
 Hast Du heut abend da hinein geguckt, Vater?

Ekdal. Kannst Du Dir doch wohl denken. Sie ist in den Korb.

Hjalmar. So? In den Korb? Sie fängt also an, sich dran zu gewöhnen.

Ekdal. Ja, freilich; das habe ich doch vorausgesagt. Da sind nun aber doch einige kleine Sachen –

Hjalmar. Etliche Verbesserungen, ja.

Ekdal. Die aber doch gemacht werden müssen
 .

Hjalmar. Ja, reden wir ein bißchen von den Verbesserungen, Vater. Komm her, setzen wir uns aufs Sofa.

Ekdal. Schön! Hm! – Will aber erst noch die Pfeife stopfen; – muß sie wohl auch reinigen. Hm.


Ab in sein Zimmer.


Gina lächelt Hjalmar zu
 . Die Pfeife reinigen, Du!

Hjalmar. Na ja, ja, Gina, laß ihn nur –; den armen schiffbrüchigen Greis. – Ja, die Verbesserungen, – es ist das beste, wir machen sie gleich morgen.

Gina. Morgen wirst Du wohl keine Zeit haben, Ekdal.

Hedwig einfallend.
 O doch, Mutter.

Gina. – denn vergiß nicht die Kopien, die retussiert werden müssen. Die Leute haben schon so oft danach geschickt.

Hjalmar. So! Also wieder die Kopien! Die
 werden schon noch fertig. Sind vielleicht neue Bestellungen gekommen?

Gina. Leider nein; morgen habe ich bloß die beiden Porträts, wie Du weißt.

Hjalmar. Sonst nichts? Natürlich, wenn man die Hände in den Schoß legt –

Gina. Aber was soll ich denn tun? Ich meine, ich rücke es doch soviel wie möglich in die Zeitungen ein.

Hjalmar. Ach, in die Zeitungen, in die Zeitungen! Du siehst ja, was das
 nützt. Und wegen der Stube, da war wohl auch niemand da?

Gina. Nein, noch nicht.

Hjalmar. Das war ja zu erwarten. Wenn man sich nicht umtut, so –. Man muß sich ordentlich zusammennehmen, Gina!

Hedwig geht zu ihm
 . Soll ich Dir nicht die Flöte holen, Vater?

Hjalmar. Nein; keine Flöte; ich brauche keine Freuden auf dieser Welt. Geht umher.
 Ja, morgen will ich arbeiten, daß es 'ne Art hat. Da
 ran soll es nicht fehlen. Ich werde arbeiten, soweit meine Kräfte reichen –

Gina. Aber liebster, bester Ekdal, so habe ich das ja gar nicht gemeint.

Hedwig. Vater, soll ich nicht eine Flasche Bier hereinholen?

Hjalmar. Nein, auf keinen Fall. Nur keine Umstände für mich. Bleibt stehen.
 Bier? – Hast Du von Bier gesprochen?

Hedwig lebhaft
 . Ja, Vater; schönes, frisches Bier.

Hjalmar. Na, – wenn Du durchaus willst, so hol' meinetwegen eine Flasche herein.

Gina. Ja, tu das; dann werden wir es uns gemütlich machen.


Hedwig läuft auf die Küchentür zu.


Hjalmar am Ofen, hält sie auf, sieht sie an, nimmt ihren Kopf in seine Hände und drückt sie an sich
 . Hedwig! Hedwig!

Hedwig froh und in Tränen
 . O, Du lieber Vater!

Hjalmar. Nein, nenn mich nicht so! Da hab' ich nun am Tisch des reichen Mannes gesessen und zugegriffen, – habe gesessen und geschwelgt an der strotzenden Tafel! – Und doch konnte ich –!

Gina am Tische sitzend
 . Ach, Unsinn, Unsinn, Ekdal.

Hjalmar. Doch! Aber Ihr dürft es nicht so genau mit mir nehmen. Ihr wißt ja, daß ich Euch doch lieb habe.

Hedwig umarmt ihn
 . Und wir haben Dich so furchtbar lieb, Vater!

Hjalmar. Und wenn ich dann und wann einmal ungemütlich sein sollte, so – Herrgott – so vergeßt nicht, daß ich ein Mann bin, der von einem Heer von Sorgen bestürmt wird. Na! Trocknet die Augen.
 Kein Bier in solchem Augenblick. Gib mir die Flöte.


Hedwig läuft an das Regal und holt sie.


Hjalmar. Danke schön! So ist es recht. Mit der Flöte in der Hand und mir zur Seite Ihr beiden – o!


Hedwig setzt sich zu Gina an den Tisch; Hjalmar geht auf und ab, setzt kräftig ein und spielt einen böhmischen Volkstanz, aber in langsamem, elegischem Tempo und mit gefühlvollem Vortrag.


Hjalmar bricht ab im Spiel, reicht Gina die linke Hand und sagt bewegt
 : Mag's immerhin eng und ärmlich unter unserem Dache sein, Gina – es ist doch eine Heimstatt. Und ich sage Euch: hier ist gut sein!


Beginnt wieder zu spielen; gleich darauf klopft es an der Flurtür.


Gina steht auf
 . Still, Ekdal, – ich glaube, es kommt wer.

Hjalmar legt die Flöte auf das Regal
 . Was ist denn nun schon wieder!


Gina geht und öffnet die Tür.


Gregers Werle draußen auf dem Flur
 . Verzeihung –

Gina weicht ein wenig zurück
 . Oh!

Gregers. – wohnt hier nicht der Photograph Ekdal?

Gina. Jawohl.

Hjalmar geht an die Tür
 . Gregers? Du bist es doch? Na, so komm nur herein.

Gregers tritt ein
 . Ich habe Dir ja gesagt, ich würde bei Dir vorsprechen.

Hjalmar. Aber heut abend noch –? Du hast die Gesellschaft verlassen?

Gregers. Die Gesellschaft sowohl wie mein väterliches Haus. – Guten Abend, Frau Ekdal. Ich weiß nicht, ob Sie mich noch kennen?

Gina. O ja, der junge Herr Werle ist nicht so schwer zu erkennen.

Gregers. Nein; ich sehe ja meiner Mutter ähnlich; und ihrer entsinnen Sie sich wohl.

Hjalmar. Du hast das Haus verlassen, sagst Du?

Gregers. Jawohl, ich bin in ein Hotel gezogen.

Hjalmar. Ja, so. Na, da Du nun einmal da bist, so leg' ab und nimm Platz.

Gregers. Danke sehr.


Legt den Überzieher ab. Er hat sich umgekleidet und trägt einen einfachen grauen Tuchanzug von ländlichem Schnitt.


Hjalmar. Komm her, aufs Sofa. Mach' es Dir bequem.


Gregers setzt sich aufs Sofa, Hjalmar auf einen Stuhl am Tisch.


Gregers sieht sich im Zimmer um
 . Hier also hausest Du, Hjalmar. Hier also wohnst Du.

Hjalmar. Das hier ist das Atelier, wie Du wohl siehst –

Gina. Aber hier ist mehr Platz, und deshalb halten wir uns am liebsten hier auf.

Hjalmar. Früher wohnten wir besser; aber diese Wohnung hat einen
 großen Vorzug: hier sind prächtige Nebengelasse –

Gina. Und dann haben wir auf der andern Seite des Flurs eine Stube, die wir vermieten können.

Gregers zu Hjalmar
 . So, so, – Du hast auch Aftermieter?

Hjalmar. Nein, noch nicht. Das geht nicht so rasch, sieh mal. Man muß sich umtun. Zu Hedwig.
 Aber, Du, wo bleibt denn das Bier?


Hedwig nickt und geht in die Küche.


Gregers. Das
 ist also Deine Tochter?

Hjalmar. Ja, das ist Hedwig.

Gregers. Und sie ist Euer einziges Kind?

Hjalmar. Sie ist das einzige, jawohl. Sie ist auf der Welt unsere höchste Freude, und – senkt die Stimme
 – sie ist auch unser tiefster Schmerz, Gregers.

Gregers. Was sagst Du da!

Hjalmar. Ja, Gregers; denn es besteht die drohende Gefahr, daß sie das Augenlicht verlieren wird.

Gregers. Blind wird!

Hjalmar. Ja. Bis jetzt sind nur die ersten Anzeichen zu spüren; und es kann ja auch noch eine ganze Weile gut gehen. Aber der Arzt hat es uns vorausgesagt. Es ist unabwendbar.

Gregers. Das ist ja ein schreckliches Unglück. Wie hat sie das bekommen?

Hjalmar seufzt
 . Wahrscheinlich durch Vererbung.

Gregers betroffen
 . Vererbung?

Gina. Ekdals Mutter hatte auch schwache Augen.

Hjalmar. Ja, das sagt Vater; ich kann mich ihrer ja nicht entsinnen.

Gregers. Armes Kind. Und wie trägt sie's?

Hjalmar. Ach, Du kannst Dir wohl denken, daß wir's nicht übers Herz bringen, ihr so etwas zu sagen. Sie hat keine Ahnung von der Gefahr. Froh und sorglos und zwitschernd wie ein kleiner Vogel flattert sie hinein in die ewige Nacht des Lebens. Überwältigt.
 O, das ist namenlos hart für mich, Gregers.


Hedwig bringt einen Präsentierteller mit Bier und Gläsern und stellt ihn auf den Tisch.


Hjalmar ihr Haar streichelnd
 . Danke, danke, Hedwig.


Hedwig schlingt den Arm um seinen Hals und flüstert ihm etwas ins Ohr.


Hjalmar. Nein. Butterbrot jetzt nicht. Mit einem Blick auf Gregers.
 Oder vielleicht nimmt Gregers einen Bissen?

Gregers ablehnend
 . Nein, nein, danke.

Hjalmar noch immer wehmütig.
 Na, bring man doch ein bißchen. Wenn Du eine Kante hättest, so wär' es mir lieb. Und spar' mir nur ja die Butter nicht, Du.


Hedwig nickt vergnügt und geht wieder in die Küche.


Gregers, der ihr mit den Blicken gefolgt ist.
 Sonst sieht sie recht frisch und gesund aus, finde ich.

Gina. Sonst hat sie ja auch, Gott sei Dank, kein Manko nicht.

Gregers. Sie wird Ihnen gewiß mit der Zeit ähnlich werden, Frau Ekdal. Wie alt ist sie jetzt eigentlich?

Gina. Hedwig ist nun bald akkurat vierzehn Jahre. Sie hat übermorgen Geburtstag.

Gregers. Dann ist sie ziemlich groß für ihr Alter.

Gina. Ja, im letzten Jahr ist sie mächtig in die Höhe geschossen.

Gregers. An denen, die heranwachsen, sieht man am besten, wie alt man selber wird. – Wie lange sind Sie nun schon verheiratet?

Gina. Verheiratet sind wir jetzt so die –; jawohl, bald fünfzehn Jahre.

Gregers. Denken Sie nur an, so lange schon!

Gina wird aufmerksam; sieht ihn an
 . Jawohl – allerdings.

Hjalmar. Ja, gewiß. Es fehlen ein paar Monate an fünfzehn Jahren. Geht darüber hinweg.
 Dir
 muß die Zeit da oben auf dem Werk recht lang geworden sein, Gregers.

Gregers. Jawohl, – während ich sie durchlebte; – jetzt hinterher weiß ich kaum, wo die Zeit geblieben ist.


Der alte Ekdal kommt aus seinem Zimmer, ohne Pfeife, aber mit seiner alten Militärmütze auf dem Kopfe; sein Gang ist ein wenig unsicher.


Ekdal. So, Hjalmar, nun können wir uns setzen und über die Geschichte reden – hm. Was ist denn das da?

Hjalmar geht ihm entgegen
 . Vater, da ist wer. Gregers Werle –. Ich weiß nicht, ob Du Dich seiner noch erinnerst.

Ekdal sieht Gregers an, der aufgestanden ist
 . Werle? Ist das der Sohn, das? Was will er von mir?

Hjalmar. Nichts. Er besucht mich
 .

Ekdal. Na, dann ist also weiter nichts los?

Hjalmar. Kein Gedanke – nein.

Ekdal schwingt die Arme
 . Nicht des
 wegen, siehst Du. Ich bin nicht bange, aber –

Gregers geht auf ihn zu
 . Ich wollte Sie nur von den alten Jagdgründen grüßen, Herr Leutnant.

Ekdal. Jagdgründen?

Gregers. Jawohl, beim Höjdalswerk da oben.

Ekdal. Ach so, da oben. Ja, da war ich gut bekannt dazumal.

Gregers. Sie waren damals ein gewaltiger Jäger.

Ekdal. I freilich. Wird wohl so sein. Sie sehen die Montur an. Ich frage keinen um Erlaubnis, ob ich sie hier drin tragen darf. Wenn ich nur nicht damit auf die Straße gehe, so –


Hedwig bringt einen Teller mit Butterbrot, den sie auf den Tisch stellt.


Hjalmar. Nun setz' Dich, Vater, und nimm ein Glas Bier. Bitte, Gregers.


Ekdal murmelt etwas und stolpert nach dem Sofa. Gregers setzt sich auf den ihm zunächst stehenden Stuhl, Hjalmar an Gregers' andere Seite. Gina sitzt ein wenig vom Tische entfernt und näht. Hedwig steht bei ihrem Vater.


Gregers. Wissen Sie noch, Herr Leutnant, wie Hjalmar und ich da oben zu Ihnen auf Besuch kamen im Sommer und um die Weihnachtszeit?

Ekdal. So? Taten Sie das? Nein, nein, nein, – habe keine Ahnung. Aber darf schon sagen, bin 'n scharfer Jäger gewesen. Habe auch Bären geschossen. Habe an die neun Stück geschossen.

Gregers sieht ihn teilnehmend an
 . Und nun gehen Sie gar nicht mehr auf die Jagd.

Ekdal. O, sagen Sie das nicht, mein Lieber. Tu schon noch jagen ab und zu mal. Freilich nicht auf die
 Art! Denn der Wald, sehen Sie, – der Wald, der Wald –! Trinkt.
 Was macht der Wald? Ist er schön?

Gregers. Nicht so stolz als wie zu Ihrer Zeit. Er ist stark gelichtet.

Ekdal. Gelichtet? Leiser, gleichsam ängstlich.
 Das ist 'n gefährliches Geschäft. Das bleibt nicht ohne Folgen. Der Wald, der hat Rache.

Hjalmar füllt ihm das Glas
 . Bitt' schön, Vater; noch einen Schluck.

Gregers. Wie kann ein Mann wie Sie – so ein Freiluftmensch – mitten in einer qualmigen Stadt, zwischen vier engen Wänden leben?

Ekdal kichert und zwinkert zu Hjalmar hinüber
 . Ach, hier ist es so übel nicht. Gar nicht so übel.

Gregers. Aber wo ist hier das zu finden, womit Ihr Herz verwachsen ist? Die frische, erquickende Luft, das freie Leben im Walde und auf der Halde, unter Wild und Vögeln –?

Ekdal lächelt
 . Hjalmar, wollen wir's ihm zeigen?

Hjalmar schnell und ein wenig verlegen
 . Ach nein, Vater, nein; heut nicht.

Gregers. Was will er mir zeigen?

Hjalmar. Ach, es ist weiter nichts –; Du siehst es schon noch ein ander Mal.

Gregers fährt, zum Alten gewendet, fort
 . Was ich eigentlich sagen wollte, Herr Leutnant: Sie sollten mit mir da hinauf kommen; denn ich reise schon bald wieder ab. Sie können da auch Schreibarbeit bekommen. Und hier haben Sie ja doch absolut nichts, was Sie trösten oder erquicken könnte.

Ekdal starrt ihn erstaunt an
 . Ich habe absolut nichts, was – –!

Gregers. Na ja, Sie haben Hjalmar; aber der hat doch wieder seine Familie. Und ein Mann wie Sie, der sich immer hingezogen fühlte zu allem Freien und Urwüchsigen –

Ekdal schlägt auf den Tisch.
 Hjalmar, nun soll
 er es sehen!

Hjalmar. Vater, so laß doch, – wozu denn? Es ist ja dunkel –

Ekdal. Unsinn! Es ist doch Mondschein. Steht auf.
 Er soll
 es sehen, sage ich. Laß mich durch. Komm, Hjalmar, und hilf mir!

Hedwig. Ach ja, tu's, Vater!

Hjalmar steht auf.
 Na, meinetwegen.

Gregers zu Gina.
 Was ist denn eigentlich?

Gina. Ach, glauben Sie nur nicht, daß es weiter was Besonderes ist.

Ekdal und Hjalmar sind zur Rückwand gegangen und schieben von der Tür jeder einen Flügel zur Seite; Hedwig hilft dem Alten; Gregers bleibt am Sofa stehen; Gina näht unbekümmert weiter. Durch die Türöffnung wird ein großer, langgestreckter Bodenraum von unregelmäßiger Gestalt mit Gewinkel und ein paar freistehenden Schornsteinen sichtbar. Dachluken, durch die das klare Mondlicht auf einzelne Teile des großen Raumes fällt; andere liegen in tiefem Schatten.

Ekdal zu Gregers.
 Dürfen schon näher treten, Sie!

Gregers geht zu ihnen.
 Was ist denn das eigentlich ?

Ekdal. Können ja selbst nachsehen! Hm!

Hjalmar ein wenig verlegen.
 Das gehört Vater
 , weißt Du.

Gregers an der Tür, sieht in den Bodenraum.
 Sie halten ja Hühner, Herr Leutnant!

Ekdal. Und ob wir Hühner halten! Sie sind jetzt ausgeflogen. Aber Sie sollten die Hühner nur mal bei Tage sehen, Sie!

Hedwig. Und dann ist auch – –

Ekdal. Pst – pst! Noch nichts sagen.

Gregers. Und Tauben, sehe ich, haben Sie auch.

Ekdal. O ja! Werden schon auch Tauben haben! Die haben ihre Brutkästen da oben unter der Dachtraufe; denn die Tauben, die wollen gern recht hoch sitzen, wissen Sie.

Hjalmar. Das ist auch nicht alles eine gewöhnliche Sorte Tauben.

Ekdal. Gewöhnliche Sorte! Meiner Treu, nein. Wir haben Tummler; und ein paar Kropftauben haben wir auch. Aber kommen Sie nur her! Sehen Sie den Kasten da hinten an der Wand?

Gregers. Ja, wozu brauchen Sie den?

Ekdal. Da liegen die Kaninchen des Nachts, mein Lieber.

Gregers. So? Kaninchen haben Sie auch?

Ekdal. Donnerwetter ja, das können Sie sich doch denken, daß wir Kaninchen haben. Du, Hjalmar, er fragt, ob wir Kaninchen haben! Hm! Aber nun kommt das Wahre, sehen Sie. Nun kommt es! Geh Weg da, Hedwig. Stellen Sie sich hierher; so; ja, – und nun sehen Sie da hinunter. – Sehen Sie da nicht einen Korb mit Stroh drin?

Gregers. Ja. Und ich sehe, es liegt ein Vogel im Korb.

Ekdal. Hm! – »ein Vogel« –

Gregers. Ist das nicht eine Ente?

Ekdal verletzt.
 Wird schon so sein.

Hjalmar. Aber was für eine Ente, glaubst Du?

Hedwig. Das ist keine gemeine Ente –

Ekdal. Pst!

Gregers. Und eine türkische Ente ist es auch nicht.

Ekdal. Nein, Herr – Werle; das ist keine türkische Ente; denn das ist eine Wildente.

Gregers. Wirklich? Eine wilde Ente?

Ekdal. Jaha, so ist's. Der »Vogel«, wie Sie sagten, – der ist eine Wildente. Unsere
 Wildente, mein Lieber.

Hedwig. Meine
 Wildente. Denn mir
 gehört sie.

Gregers. Und die kann hier oben auf dem Boden leben? Und gedeihen?

Ekdal. Natürlich hat sie einen Trog mit Wasser, wo sie drin planschen kann.

Hjalmar. Einen Tag um den anderen kriegt sie frisches Wasser.

Gina wendet sich zu Hjalmar.
 Aber lieber Ekdal, Du, es wird hier eiskalt.

Ekdal. Hm, dann wollen wir zumachen. Lohnt sich auch nicht, sie in der Nachtruhe zu stören. Faß an, Hedwig.


Hjalmar und Hedwig schieben die Bodentür zu.


Ekdal. Ein ander Mal können Sie sich sie ordentlich ansehen. Setzt sich in den Lehnstuhl am Ofen.
 Sie, glauben Sie man, die Wildenten, das ist was ganz Merkwürdiges.

Gregers. Wie haben Sie sie denn nur gefangen, Herr Leutnant?

Ekdal. Habe sie gar nicht gefangen. Wir verdanken sie hier wem in der Stadt.

Gregers stutzt ein wenig.
 Doch wohl nicht etwa meinem Vater?

Ekdal. Gewiß doch. Dem und keinem sonst. Hm.

Hjalmar. Es ist doch komisch, Gregers, wie Du das erraten konntest.

Gregers. Du hast mir ja schon erzählt, daß Du meinem Vater so mancherlei verdankst; und da dachte ich mir so –

Gina. Aber wir haben die Ente nicht von Herrn Werle selbst –

Ekdal. Deshalb verdanken wir sie Håken Werle doch, Gina. Zu Gregers.
 Er war mit seinem Boot draußen, wissen Sie, und da schoß er auf sie. Aber er hat doch man schwache Augen, Ihr Vater. Hm; und da wurde sie nur angeschossen.

Gregers. Na ja; sie hat ein paar Schrotkörner abgekriegt.

Hjalmar. Ja, vielleicht drei oder vier Stück.

Hedwig. Sie hat sie unter den Flügel gekriegt und da konnte sie nicht fliegen.

Gregers. Und da ging sie wohl in die Tiefe?

Ekdal schläfrig mit schwerer Zunge.
 Ist doch natürlich. Machen die Wildenten immer. Sinken, – bis es nicht mehr weiter geht, mein Lieber; – beißen sich fest in Tang und Algen – und dem Teufelszeug, das sonst noch da unten ist. Und dann kommen sie nie wieder herauf.

Gregers. Aber Ihre
 Wildente ist doch wieder heraufgekommen, Herr Leutnant.

Ekdal. Er hatte so einen fabelhaft scharfen Hund, Ihr Vater. – Und der Hund – der tauchte nach und holte die Ente wieder herauf.

Gregers zu Hjalmar gewendet.
 Und da habt Ihr sie bekommen?

Hjalmar. Nicht gleich; erst kam sie zu Deinem Vater ins Haus; aber da wollte sie nicht recht gedeihen. Und da erhielt Pettersen den Auftrag, sie zu schlachten–

Ekdal halb im Schlaf.
 Hm – ja, Pettersen – der Schafskopf –

Hjalmar spricht leiser.
 Auf diesem Wege, siehst Du, haben wir sie bekommen; denn Vater kennt Pettersen ein bißchen; und als er die Geschichte mit der Wildente hörte, da setzte er es durch, daß sie ihm überlassen wurde.

Gregers. Und da drin auf dem Boden, da gedeiht sie nun famos?

Hjalmar. Na, und ob! Sie ist fett geworden. Na, nun ist sie ja auch schon so lange da drin, daß sie das alte wilde Leben ganz vergessen hat. Und das ist ja doch die Hauptsache.

Gregers. Da hast Du ganz recht, Hjalmar. Laß sie nur nicht einmal Himmel und Meer sehen –. Aber jetzt darf ich nicht länger bleiben; denn ich glaube, Dein Vater schläft.

Hjalmar. Ach, deshalb –

Gregers. Richtig, ja, – hast Du nicht gesagt, Du hättest ein Zimmer zu vermieten, – ein unbewohntes Zimmer?

Hjalmar. Ja. Was ist damit? Weißt Du vielleicht wen –?

Gregers. Kann ich
 das Zimmer haben?

Hjalmar. Du?

Gina. Nicht doch –, Herr Werle –

Gregers. Kann ich das Zimmer haben? Dann ziehe ich gleich morgen früh ein.

Hjalmar. Aber mit dem größten Vergnügen –

Gina. Nicht doch, Herr Werle, das ist gar kein Zimmer für Sie
 .

Hjalmar. Aber Gina, wie kannst Du nur so etwas sagen?

Gina. Doch. Denn das Zimmer ist weder groß genug, noch hell genug, und –

Gregers. Das kommt nicht so genau drauf an, Frau Ekdal.

Hjalmar. Ich sollte doch meinen, es ist ein ganz hübsches Zimmer; und auch gar nicht so übel möbliert.

Gina. Aber vergiß nicht die beiden, die drunter wohnen.

Gregers. Was sind denn das für Leute?

Gina. Ach, einer, der Hauslehrer gewesen ist, –

Hjalmar. Ein gewisser Kandidat Molvik.

Gina. – und dann ein Doktor, der Relling heißt.

Gregers. Relling? Den kenne ich oberflächlich; er hat eine Zeitlang oben auf Höjdal praktiziert.

Gina. Das sind so recht ein paar weitläuftige Mannsbilder. Abends gehen sie oft auf den Bummel, und dann kommen sie nachts mächtig spät nach Haus, und da sind sie nicht immer so –

Gregers. An so etwas gewöhnt man sich bald. Ich hoffe, es geht mir, wie der Wildente –

Gina. Hm, ich meine, Sie sollten es noch erst eine Nacht überschlafen.

Gregers. Sie nehmen mich wohl sehr ungern ins Haus, Frau Ekdal?

Gina. I Gott, wie können Sie so was glauben?

Hjalmar. Ja, es ist wirklich sonderbar von Dir, Gina. Zu Gregers.
 Doch sag' mal, Du gedenkst nun fürs erste in der Stadt zu bleiben?

Gregers zieht seinen Überzieher an.
 Ja, ich gedenke jetzt hier zu bleiben.

Hjalmar. Aber nicht in Deinem väterlichen Hause? Was willst Du denn anfangen?

Gregers. Ja, Du, wenn ich das
 nur wüßte – dann wäre ich nicht so übel dran. Aber wenn man das Kreuz hat, Gregers zu heißen – »Gregers« – und auch noch »Werle«; Du, hast Du schon mal so etwas Ekliges gehört?

Hjalmar. Ach, das finde ich gar nicht.

Gregers. Äh! Pfui! Ich hätte Lust, den Kerl anzuspucken, der so heißt. Aber wenn man nun einmal das Kreuz hat, Gregers – Werle zu sein auf dieser Welt, wie ich es bin –

Hjalmar lacht.
 Haha, wenn Du nicht Gregers Werle wärst, was möchtest Du denn sonst sein?

Gregers. Hätte ich die Wahl, so möchte ich am liebsten ein flinker Hund sein.

Gina. Ein Hund!

Hedwig unwillkürlich.
 Ach nein?!

Gregers. Ja, ein Hund, ein rechter Ausbund von Flinkheit, so einer, der untertaucht nach Wildenten, wenn sie sinken und sich in Tang und Algen festbeißen unten im Morast.

Hjalmar. Weißt Du was, Gregers, – davon verstehe ich keine Silbe.

Gregers. Ach, einen besonderen Sinn hat es auch nicht. Na, also morgen früh – ziehe ich ein. Zu Gina.
 Viel Arbeit werden Sie mit mir nicht haben; denn ich mache alles selbst. Zu Hjalmar.
 Morgen reden wir weiter. – Gute Nacht, Frau Ekdal. Nickt Hedwig zu.
 Gute Nacht!

Gina. Gute Nacht, Herr Werle.

Hedwig. Gute Nacht.

Hjalmar, der ein Licht angezündet hat.
 Einen Augenblick, ich will Dir leuchten; es ist gewiß dunkel auf der Treppe.


Gregers und Hjalmar ab durch die Flurtür.


Gina sieht vor sich hin, das Nähzeug im Schoß.
 War das nicht ein wunderlicher Schnack, er möchte gern ein Hund sein?

Hedwig. Ich will Dir etwas sagen, Mutter, – ich glaube, er hat etwas andres damit gemeint.

Gina. Was sollte denn das gewesen sein?

Hedwig. Das weiß ich nicht; aber es war, wie wenn er etwas andres meinte, als was er sagte – die ganze Zeit.

Gina. Glaubst Du? Ja, sonderbar war's.

Hjalmar kommt zurück.
 Die Lampe brannte noch. Löscht das Licht aus und stellt es weg.
 Na, endlich kann man einen Bissen zu sich nehmen. Fängt an, Butterbrot zu essen.
 Na, siehst Du, Gina, – wenn man sich nur umtut, so –

Gina. Wieso umtut?

Hjalmar. Ja, ist es denn nicht ein Glück, daß wir die Stube endlich einmal vermietet haben. Und denk nur, – an einen Menschen wie Gregers, – an einen alten, guten Freund.

Gina. Ja, ich – ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.

Hedwig. Ach Mutter, Du sollst sehen, wie nett es wird!

Hjalmar. Du bist aber auch sonderbar. Zuerst warst Du wie versessen drauf, die Stube los zu werden; und nun ist es Dir nicht recht.

Gina. Ja, Ekdal, – wenn es bloß ein andrer gewesen wäre, so –. Aber was glaubst Du, wird der alte Werle sagen?

Hjalmar. Der alte Werle? Was kümmert den das?!

Gina. Aber Du kannst Dir doch denken, daß es zwischen denen wieder 'nen Krach gegeben hat, wenn der junge das Haus verläßt. Du weißt ja, wie die beiden miteinander stehen.

Hjalmar. Ja, mag sein, aber –

Gina. Und nun glaubt am Ende der Alte, Du steckst dahinter –

Hjalmar. So laß ihn glauben, was er will! Der alte Werle hat furchtbar viel für mich getan. Herrgott ja, – das erkenne ich an. Aber deshalb kann ich mich doch nicht für ewige Zeiten von ihm abhängig machen.

Gina. Aber, bester Ekdal, vielleicht muß Großvater dran glauben; am Ende verliert er nun das kleine bißchen Verdienst, das er bei Gråberg hat.

Hjalmar. Fast hätte ich gesagt: wenn es doch so käme! Ist es nicht demütigend für einen Mann wie mich, seinen alten grauen Vater wie einen Ausgestoßenen herumlaufen zu sehen? Aber nun ist bald die Zeit erfüllt, denke ich. Nimmt ein frisches Butterbrot.
 Habe ich einmal eine Aufgabe im Leben, so führe ich sie auch durch!

Hedwig. Ach ja, Vater! Tu das!

Gina. Pst; weck ihn man nicht auf!

Hjalmar leiser.
 Ich werde sie durchführen, sage ich. Es wird schon einmal der Tag kommen, da –. Und deshalb ist es gut, daß wir das Zimmer vermietet haben; denn so bin ich unabhängiger gestellt. Und das muß der Mann sein, der eine Aufgabe im Leben hat. Nach dem Lehnstuhl hin, bewegt.
 Armer, alter, greiser Vater. – Vertraue Du nur Deinem Hjalmar. – Der hat breite Schultern; – kraftvolle Schultern wenigstens. – Eines schönen Tages wirst Du erwachen und –. Zu Gina.
 Glaubst Du es vielleicht nicht?

Gina steht auf.
 Ja, gewiß, doch; aber erst wollen wir sehen, wie wir ihn in die Klappe kriegen.

Hjalmar. Ja, das wollen wir.


Sie fassen den Alten behutsam an.
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Hjalmar Ekdals Atelier.



Es ist Morgen; das Tageslicht fällt durch das große Fenster des Schrägdaches; der Vorhang ist zurückgezogen.



Hjalmar sitzt am Tische, mit dem Retouchieren einer Photographie beschäftigt; mehrere alte Bilder liegen vor ihm. Gleich darauf kommt Gina in Hut und Mantel durch die Flurtür; sie trägt einen Deckelkorb am Arm.


Hjalmar. Bist Du schon wieder da, Gina?

Gina. I ja, man muß sich sputen. Stellt den Korb auf einen Stuhl und legt Hut und Mantel ab.


Hjalmar. Warst Du bei Gregers drin?

Gina. O ja, das war ich. Bei dem sieht's mal nett aus. Kaum ist er da, so hat er auch schon die schönsten Geschichten angerichtet.

Hjalmar. Wieso?

Gina. Er wollte doch selber alles machen, hat er gesagt. Da wollte er nu auch einheizen; und da hat er die Ofenklappe zugeschraubt, so daß das ganze Zimmer voll Rauch ist. Ujeh, das war ein Gestank, daß man –

Hjalmar. Ach nein!

Gina. Aber das Schönste kommt noch. Nu wollte er nämlich das Feuer löschen, und da goß er das ganze Waschwasser in den Ofen, so daß der ganze Fußboden in Dreck schwimmt.

Hjalmar. Das ist aber doch verdrießlich.

Gina. Ich habe gleich die Portiersfrau heraufgeholt, damit sie bei dem Ferkel reine macht; aber vor heut nachmittag ist da drin kein Bleiben nicht.

Hjalmar. Was fängt er denn nun inzwischen mit sich an?

Gina. Er geht aus, sagte er.

Hjalmar. Ich war auch einen Augenblick bei ihm drin – nachdem Du weg warst.

Gina. Das habe ich gehört. Du hast ihn ja zum Frühstück eingeladen.

Hjalmar. Nur so ein ganz kleiner Vormittagsimbiß, weißt Du. Es ist ja der erste Tag –; wir können nicht gut umhin. Du hast ja doch immer etwas im Hause.

Gina. Ich muß zusehen, wie ich ein bißchen was finde.

Hjalmar. Aber daß es nur nicht zu knapp ist. Denn Relling und Molvik kommen auch herauf, glaube ich. Relling habe ich eben auf der Treppe getroffen, siehst Du, und da mußte ich doch – –

Gina. Was? Kommen die beiden etwa auch noch ?

Hjalmar. Herrgott, – ein paar Leute mehr oder weniger, das macht den Kohl auch nicht fett.

Ekdal öffnet seine Tür und sieht herein.
 Du, Hjalmar, hör' mal – bemerkt Gina.
 Ach so.

Gina. Wollen Sie etwas, Großvater?

Ekdal. Ach nein; ist egal. Hm! Geht wieder hinein.


Gina nimmt den Korb.
 Paß nur gut auf ihn auf, daß er nicht ausgeht.

Hjalmar. Ja, ja – wird gemacht. – Du, Gina, ein bißchen Heringssalat wäre ganz famos; denn Relling und Molvik sind diese Nacht wieder ausgewesen auf einem Bummel.

Gina. Wenn sie mir nur nicht zu früh auf den Hals kommen, so –

Hjalmar. Nein, sicher nicht; laß Dir nur Zeit.

Gina. Na ja; und inzwischen kannst Du ja auch noch ein bißchen arbeiten.

Hjalmar. Ich sitze ja und arbeite! Ich arbeite ja, was das Zeug hält.

Gina. Dann bist Du es ja doch los, sieh mal. Geht mit dem Korb in die Küche.


Hjalmar sitzt einige Augenblicke und pinselt auf der Photographie, doch träge und mit Unlust.


Ekdal steckt den Kopf durch die Tür, sieht sich im Atelier um und sagt in gedämpftem Ton:
 Du, hast Du was zu tun?

Hjalmar. Jawohl, ich sitze hier und quäle mich mit den Bildern da ab –

Ekdal. Ja, ja, natürlich, – wenn Du so viel zu tun hast, so –. Hm! Geht wieder hinein; die Tür bleibt offen.


Hjalmar arbeitet schweigend eine Weile weiter; dann legt er den Pinsel hin und geht an die Tür.
 Hast Du zu tun, Vater?

Ekdal brummt drinnen.
 Wenn Du zu tun hast, dann hab' ich auch zu tun. Hm!

Hjalmar. Na ja, jawohl. Geht wieder an seine Arbeit.


Ekdal kommt bald darauf wieder an die Tür.
 Hm; weißt Du, Hjalmar, so riesig
 viel zu tun habe ich gerade nicht.

Hjalmar. Ich glaubte, Du säßest und schriebst.

Ekdal. Donnerwetter, der Gråberg, kann der denn nicht noch einen Tag oder zwei warten? Das Leben hängt, soviel ich weiß, doch nicht davon ab.

Hjalmar. Nein, und Du bist doch auch kein Sklave.

Ekdal. Und dann die andere Geschichte da drin –

Hjalmar. Natürlich, ja. Du möchtest wohl hinein? Soll ich Dir aufmachen?

Ekdal. Wäre mir gar nicht so unangenehm.

Hjalmar erhebt sich.
 Dann wären wir die Sache auch los.

Ekdal. I freilich. Soll ja bis morgen früh fertig sein. Denn es ist
 doch morgen? Hm?

Hjalmar. Ja, gewiß ist es morgen.


Hjalmar und Ekdal schieben jeder einen Türflügel zur Seite. Die Morgensonne scheint durch die Dachluken herein; einige Tauben fliegen hin und her, andere girren auf den Stangen; weiter hinten auf dem Boden gackern dann und wann die Hühner.


Hjalmar. Na, nun geh man hinein, Vater.

Ekdal geht hinein.
 Kommst Du nicht mit?

Hjalmar. Ja, sieh mal, – ich glaube schon – sieht Gina in der Küchentür.
 Ich? Nein, ich hab' keine Zeit; ich muß arbeiten. –Aber der Mechanismus, den –


Er zieht an einer Schnur; drinnen gleitet ein Vorhang herab, dessen unterer Teil aus einem Streifen alten Segeltuchs besteht; der obere Teil ist aus einem Stück ausgespannten Fischernetzes hergestellt. Auf diese Weise ist der Fußboden des Raums nicht mehr sichtbar.


Hjalmar geht an den Tisch.
 So; nun werde ich doch wohl einen Augenblick unbehelligt sitzen können.

Gina. Mußte er denn da wieder 'rein und grassieren?

Hjalmar. Er hätte wohl lieber zu Madam Eriksen hinunter laufen sollen? Setzt sich.
 Willst Du etwas? Du sagtest ja –

Gina. Ich wollte nur fragen, ob Du meinst, wir können den Frühstückstisch hier
 decken?

Hjalmar. Ja, – für so früh hat sich doch wohl keiner angesagt?

Gina. Nein; ich erwarte keinen, als bloß die Brautleute, die zusammen sitzen wollen.

Hjalmar. Donnerwetter, daß sie sich nicht einen ändern Tag dafür aussuchen können!

Gina. Nein, lieber Ekdal, – ich habe sie ja doch auf heut Nachmittag bestellt, Ekdalchen, wenn Du schläfst.

Hjalmar. Na, dann ist's gut. Also dann essen wir hier.

Gina. Na ja, schön, aber es eilt noch nicht mit dem Decken; Du kannst den Tisch gut und gern noch eine Weile benutzen.

Hjalmar. Ich meine, Du siehst doch, daß ich hier sitze und den Tisch nach Möglichkeit benutze!!

Gina. Dann bist Du nachher doch auch frei, sieh mal. Wieder ab in die Küche.



Kurze Pause.


Ekdal in der Bodentür hinter dem Netz
 . Hjalmar!

Hjalmar. Was?

Ekdal. Fürchte man, wir müssen den Wassertrog doch noch rücken.

Hjalmar. Das habe ich doch immer gesagt.

Ekdal. Hm – hm – hm. Verläßt die Tür wieder.


Hjalmar arbeitet ein wenig, schielt nach dem Boden hin und steht halb auf
 .


Hedwig kommt aus der Küche.


Hjalmar setzt sich schnell wieder hin
 . Was willst Du?

Hedwig. Ich wollte bloß zu Dir herein, Vater.

Hjalmar nach kurzer Pause
 . Ich glaube gar, Du gehst hier herum und schnüffelst. Sollst Du vielleicht aufpassen?

Hedwig. Aber ganz und gar nicht.

Hjalmar. Was macht denn Mutter jetzt draußen?

Hedwig. Ach, Mutter, die steht mitten im Heringssalat. Geht an den Tisch.
 Könnte ich Dir nicht mit irgend was helfen, Vater?

Hjalmar. Ach nein. Ich tue schon lieber alles allein, – soweit die Kräfte reichen. Es hat keine Not, Hedwig; wenn nur Dein Vater gesund bleibt, –

Hedwig. Nicht doch, Vater! Du sollst nicht so häßlich daherreden. Sie geht im Zimmer umher, bleibt in der Türöffnung stehen und sieht in den Boden hinein.


Hjalmar. Du – was macht er denn da?

Hedwig. Wahrscheinlich einen neuen Weg zum Wassertrog.

Hjalmar. Das bringt er doch nun und nimmer allein zu stande! Und da muß ich
 verurteilt sein, hier zu sitzen –!

Hedwig geht zu ihm
 . Gib mir
 den Pinsel, Vater. Ich kann's schon.

Hjalmar. Ach was; Du verdirbst Dir nur die Augen damit.

Hedwig. I bewahre. So gib doch nur den Pinsel.

Hjalmar steht auf
 . Na, es dauert ja auch bloß eine oder zwei Minuten.

Hedwig. I, was sollte denn das schaden? Nimmt den Pinsel.
 So –. Setzt sich.
 Und hier habe ich ja auch eins als Vorlage.

Hjalmar. Aber verdirb Dir die Augen nicht! Hörst Du wohl? Ich
 will nicht die Verantwortung haben; Du mußt selbst die Verantwortung tragen, – das sage ich Dir.

Hedwig retouchiert
 . Jawohl, das werde ich schon.

Hjalmar. Du bist mächtig geschickt, Hedwig. Nur ein paar Minuten, verstehst Du.


Er schlüpft zwischen Tür und Vorhang in den Bodenraum. Hedwig sitzt bei ihrer Arbeit. Man hört, wie Hjalmar und Ekdal drin disputieren.


Hjalmar erscheint hinter dem Netz
 . Hedwig, ach gib mir mal die Zange, die da auf dem Gesims liegt. Und den Hammer auch. Wendet sich zurück.
 Nun sollst Du mal sehen, Vater. Bitte, ich möchte Dir erst zeigen, wie ich es meine!


Hedwig hat das verlangte Werkzeug vom Regal geholt und gibt es ihm hinein.


Hjalmar. Danke schön. Ein wahres Glück, Du, daß ich dazu gekommen bin.


Verläßt die Türöffnung; sie tischlern und reden drinnen. Hedwig bleibt stehen und sieht ihnen zu. Bald darauf klopft es an der Flurtür. Sie bemerkt es nicht.


Gregers Werle kommt barhäuptig und ohne Überzieher herein und bleibt eine Weile an der Tür stehen
 . Hm –!

Hedwig wendet sich um und geht ihm entgegen.
 Guten Morgen. Bitte, treten Sie näher.

Gregers. Danke sehr. Sieht nach dem Boden hin.
 Mir scheint, Sie haben Handwerker im Hause.

Hedwig. Nein, das sind bloß Vater und Großvater. Aber ich will ihnen sagen, daß –

Gregers. Nein, – bitte nicht; ich warte lieber eine Weile. Setzt sich aufs Sofa.


Hedwig. Hier ist es so unordentlich –


Will die Photographien wegräumen.


Gregers. Ach, lassen Sie nur liegen. Die Bilder, die sollen wohl fertig werden?

Hedwig. Ja, ich sollte Vater ein bißchen dabei helfen.

Gregers. Lassen Sie sich durch mich nur nicht stören.

Hedwig. O nein.


Sie schiebt die Sachen zu sich heran und setzt sich an die Arbeit. Indessen sieht Gregers ihr schweigend zu.


Gregers. Hat die Wildente heute nacht gut geschlafen?

Hedwig. Danke sehr, ich glaube schon.

Gregers nach dem Bodenraum gewendet
 . Bei Tage sieht es ganz anders aus als gestern bei Mondschein.

Hedwig. Ja, es kann unendlich verschieden sein. Des Morgens sieht es anders aus als nachmittags; und wenn es regnet, sieht es anders aus als bei gutem Wetter.

Gregers. Haben Sie das beobachtet?

Hedwig. Ja, das sieht man doch.

Gregers. Sind Sie auch gern da drin bei der Wildente?

Hedwig. Ja, wenn es sich machen läßt, so –

Gregers. Aber Sie haben wohl nicht so viel freie Zeit. Sie gehen ja doch zur Schule.

Hedwig. Nein, jetzt nicht mehr. Denn Vater ist bange, ich verderbe mir die Augen.

Gregers. So? Dann gibt er Ihnen wohl selbst Unterricht?

Hedwig. Vater hat versprochen, mir welchen zu geben; aber er hat noch keine Zeit dazu gehabt.

Gregers. Ist denn sonst niemand da, der sich Ihrer ein bißchen annimmt ?

Hedwig. Ja, der Kandidat Molvik; aber er ist nicht immer so – so ganz richtig –

Gregers. Betrunken?

Hedwig. Ja freilich.

Gregers. Na, dann haben Sie ja Zeit zu allerhand. Und da drin, das ist wohl so eine Welt für sich, – wie?

Hedwig. Ja, ganz und gar. Und dann sind da so viel merkwürdige Dinge.

Gregers. So?

Hedwig. Ja, da sind große Schränke mit Büchern, und in vielen Büchern sind Bilder.

Gregers. Aha!

Hedwig. Und dann ist da eine alte Schatulle mit Schubladen und Klappen und eine große Uhr mit Figuren, die herauskommen können. Aber die Uhr geht nicht mehr.

Gregers. Die Zeit ist also stehen geblieben – da drin, bei der Wildente.

Hedwig. Ja. Und auch alte Farbenkasten sind da und dergleichen. Und die vielen Bücher.

Gregers. Und die Bücher – in denen lesen Sie wohl?

Hedwig. O ja, wenn ich kann. Aber die meisten sind englisch, und das verstehe ich nicht. Aber dann sehe ich mir die Bilder an. – Da ist ein mächtig großes Buch, das heißt »Harrysons History of London«; das ist wohl an die hundert Jahr alt; und dann sind so eine Masse Bilder drin. Vorn steht der Tod abgebildet mit einem Stundenglas, und eine Jungfrau. Das finde ich häßlich. Aber dann sind noch viele andere Bilder drin mit Kirchen und Schlössern und Straßen und großen Schiffen, die auf dem Meere segeln.

Gregers. Sagen Sie einmal, woher haben Sie all die seltenen Sachen?

Hedwig. Ach, hier hat mal ein alter Schiffskapitän gewohnt, und der hat sie mitgebracht. Sie nannten ihn »den fliegenden Holländer«. Und das ist seltsam, denn er war
 gar kein Holländer.

Gregers. So?

Hedwig. Nein. Aber eines Tages war er weg. Und da sind die ganzen Sachen von ihm hier zurückgeblieben.

Gregers. Nun sagen Sie mir einmal, – wenn Sie nun so da drin sitzen und sich die Bilder anschauen, bekommen Sie da nicht Lust hinauszukommen und die große, wirkliche Welt zu sehen?

Hedwig. O nein! Ich will immer hier bleiben und Vater und Mutter helfen.

Gregers. Und Photographien machen?

Hedwig. Nein, nicht das allein. Am liebsten möchte ich lernen solche Bilder zu radieren, wie da in den englischen Büchern stehen.

Gregers. Hm, – und was sagt Ihr Vater dazu?

Hedwig. Vater, glaube ich, sieht das nicht gern; denn er ist so wunderlich in solchen Dingen. Denken Sie nur, er spricht davon, ich soll das Korbflechten und Strohflechten lernen! Aber ich meine, das
 kann doch nichts sein.

Gregers. Das meine ich auch.

Hedwig. Aber darin hat Vater ja recht: hätte ich gelernt Körbe flechten, so könnte ich jetzt den neuen Korb für die Wildente machen.

Gregers. Ja allerdings; und Sie wären auch die Nächste dazu.

Hedwig. Ja; denn es ist meine
 Wildente.

Gregers. Ja, freilich.

Hedwig. Jaha, mir
 gehört sie. Aber Vater und Großvater kriegen sie geborgt, so oft sie wollen.

Gregers. So? Wozu brauchen die sie denn?

Hedwig. O, sie hegen sie und pflegen sie und bauen ihr was zurecht und so weiter.

Gregers. Kann mir denken; denn die Wildente ist wohl von allen das vornehmste Tier da drin.

Hedwig. Ja, das ist sie; denn sie ist doch ein wirklicher
 wilder Vogel. Und dann kann sie einem auch so leid tun. Sie hat keinen, an den sie sich halten kann, das arme Ding.

Gregers, Hat keine Familie wie die Kaninchen. –

Hedwig. Nein. Die Hühner haben doch auch so viele, mit denen sie zusammen Küchlein gewesen sind; aber sie ist allen den Ihren so ganz entrissen worden. Und dann hat es ja doch auch so eine eigene Bewandtnis mit der Wildente. Keiner kennt sie; und keiner weiß, woher sie stammt.

Gregers. Und dann ist sie auf dem Meeresgrund gewesen.

Hedwig sieht ihn flüchtig an, unterdrückt ein Lächeln und fragt
 : Warum sagen Sie Meeresgrund?

Gregers. Was sollte ich sonst sagen?

Hedwig. Sie könnten sagen: Boden des Meeres – oder Meeresboden.

Gregers. Kann ich nicht ebensogut Meeresgrund sagen?

Hedwig. Ja, aber für mich klingt es immer so seltsam, wenn andere Leute Meeresgrund sagen.

Gregers. Warum denn? Sagen Sie mir, warum?

Hedwig. Nein, ich will nicht; es ist zu dumm.

Gregers. Ach bewahre. Sagen Sie mir doch, warum Sie lächelten.

Hedwig. Weil immer, wenn ich so mit einem Mal – so ganz plötzlich – an die ganze Geschichte da drin denke, – weil es mir dann vorkommt, als hieße der ganze Raum und alles andere auch der »Meeresgrund«. – Aber das ist ja so dumm.

Gregers. Sagen Sie das nur nicht.

Hedwig. O doch; denn es ist doch bloß ein Boden.

Gregers sieht sie fest an
 . Sind Sie dessen
 so gewiß.

Hedwig erstaunt
 . Daß es nur ein Boden ist?

Gregers. Ja, wissen Sie das so sicher?


Hedwig schweigt und sieht ihn mit offenem Munde an. Gina kommt mit dem Tischzeug aus der Küche.


Gregers steht auf
 . Ich bin Ihnen gewiß zu früh gekommen?

Gina. Ach, irgendwo müssen Sie doch sein; und jetzt bin ich auch bald fertig. Räum' den Tisch ab, Hedwig.


Hedwig räumt ab; sie und Gina decken während des Folgenden. Gregers setzt sich in den Lehnstuhl und blättert in einem Album.


Gregers. Ich höre, Sie können retouchieren, Frau Ekdal.

Gina mit einem Seitenblick
 . Freilich kann ich das.

Gregers. Das hat sich wirklich gut getroffen.

Gina. Wieso gut?

Gregers. Weil doch Ekdal Photograph geworden ist, meine ich.

Hedwig. Mutter kann auch photographieren.

Gina. O ja, die
 Kunst habe ich mir auch angelernt.

Gregers. Dann führen Sie
 wohl das Geschäft?

Gina. Ja, wenn Ekdal selbst nicht Zeit hat, so –

Gregers. Er ist gewiß von seinem alten Vater ganz in Anspruch genommen, denke ich mir.

Gina. Ja, und dann ist es doch auch nichts für einen Mann wie Ekdal, von Kräti und Präti Poträtts zu machen.

Gregers. Das meine ich auch; aber wenn er den Weg doch nun einmal eingeschlagen hat, so –

Gina. Sie können sich doch wohl denken, Herr Werle, – Ekdal ist nicht einer von den gewöhnlichen Photographen.

Gregers. Na ja, aber trotzdem –


Auf dem Boden fällt ein Schuß.


Gregers fährt auf
 . Was ist denn das?!

Gina. Ujeh, da schießen sie wieder!

Gregers. Schießen sie auch?

Hedwig. Sie gehen auf die Jagd.

Gregers. Was?! An der Bodentür.
 Du gehst auf die Jagd, Hjalmar?

Hjalmar hinter dem Netz
 . Du bist da? Davon wußte ich nichts; ich war so beschäftigt – zu Hedwig:
 und Du sagst uns nichts! Kommt ins Atelier.


Gregers. Du gehst da auf dem Boden herum und schießt?

Hjalmar zeigt eine doppelläufige Pistole
 . Ach, bloß mit diesem Dings da.

Gina. Ja, Du und Großvater, – Ihr werdet schon noch mal ein Unglück mit der Pikstole da anrichten.

Hjalmar ärgerlich
 . Ich habe Dir doch gesagt, so eine Schußwaffe heißt eine Pistole.

Gina. Ach, das ist auch nicht viel besser, meine ich.

Gregers. Du bist also auch Jäger geworden, Hjalmar?

Hjalmar. Nur ab und zu ein bißchen Kaninchenjagd. Mehr Vater zuliebe, verstehst Du.

Gina. Die Mannsleute, die sind doch zu komisch; sie müssen immer was haben, womit sie sich dividieren.

Hjalmar ärgerlich
 . Jawohl, ja; wir müssen immer was haben, womit wir uns divertieren.

Gina. Na, das sage ich doch gerade.

Hjalmar. Na; hm! Zu Gregers.
 Und, siehst Du, es trifft sich gut, daß der Boden so liegt, daß niemand es hören kann, wenn wir schießen. Legt die Pistole auf das oberste Brett des Regals.
 Rühr' die Pistole nicht an, Hedwig! Der eine Lauf ist geladen; vergiß das nicht.

Gregers sieht hinein durch das Netz
 . Ein Jagdgewehr hast Du auch, wie ich sehe.

Hjalmar. Es ist Vaters altes Gewehr. Man kann nicht mehr damit schießen; denn am Schloß ist etwas nicht in Ordnung. Aber trotzdem ist's ganz lustig, es zu haben; denn wir können es ab und zu auseinander nehmen und es reinigen und es mit Knochenfett einschmieren und es wieder zusammensetzen –. Besonders Vater bastelt gern an so etwas herum.

Hedwig neben Gregers
 . Jetzt können Sie die Wildente ordentlich sehen.

Gregers. Ich sehe sie mir gerade an. Mir scheint, sie läßt den einen Flügel ein bißchen hängen.

Hjalmar. Na, das ist doch kein Wunder; sie ist ja angeschossen.

Gregers. Und dann schleppt sie den einen Fuß ein bißchen nach. Oder ist es nicht so?

Hjalmar. Vielleicht ein ganz klein wenig.

Hedwig. An dem
 Fuß, da hat der Hund sie gebissen.

Hjalmar. Sonst hat sie aber nicht die geringsten Fehler und Gebrechen. Und das ist ein wahres Wunder, da sie doch eine Ladung Schrot in den Balg gekriegt hat und zwischen den Zähnen eines Hundes gewesen ist –

Gregers mit einem Blick auf Hedwig
 . – und auf dem Meeresgrund gewesen ist – so lange.

Hedwig lächelt
 . Ja.

Gina schafft am Tisch Ordnung
 . Die ewige Wildente, die! Vor der werden so viel Kumpelmente gemacht.

Hjalmar. Hm; – ist nun bald gedeckt?

Gina. Ja, gleich. Hedwig, jetzt komm und hilf mir. Gina und Hedwig ab in die Küche.


Hjalmar halblaut
 . Ich meine, es hat keinen Wert, daß Du da stehst und Vatern zusiehst; er mag das nicht.

Gregers verläßt die Bodentür
 .

Hjalmar. Es ist das Gescheiteste, ich mache zu, ehe die andern kommen. Klatscht in die Hände.
 Husch – husch; wollt Ihr wohl da weg! Indem er den Vorhang hinaufzieht und die Tür zusammenschiebt.
 Diese Zurichtungen sind meine eigene Erfindung. Es ist wirklich recht amüsant, so etwas zu haben, woran man sich zu schaffen macht, und das man wieder in Ordnung bringt, wenn es kaput gegangen ist. Und dann, sieh mal, ist es auch sehr notwendig, weil doch Gina nicht gern Kaninchen und Hühner im Atelier drin haben will.

Gregers. Gewiß, gewiß; und Deine Frau, die besorgt hier wohl alles?

Hjalmar. Ich überlasse ihr im allgemeinen die laufenden Geschäfte; denn so kann ich inzwischen die Wohnstube aufsuchen und über Dinge nachdenken, die wichtiger sind.

Gregers. Du, was sind denn das eigentlich für Dinge, Hjalmar?

Hjalmar. Ich wundere mich, daß Du da
 nach nicht schon längst gefragt hast. Oder hast Du etwa noch nichts von der Erfindung gehört?

Gregers. Der Erfindung? Nein.

Hjalmar. So? Wirklich nicht? Natürlich, da oben in Deinen Hochwäldern und Einöden –

Gregers. Du hast also eine Erfindung gemacht!

Hjalmar. Noch nicht ganz gemacht; aber ich bin eben dabei. Du kannst Dir doch wohl denken, daß ich mich nicht deshalb der Photographiererei geopfert habe, um etwa bloß alle möglichen Alltagsmenschen abzuporträtieren.

Gregers. Gewiß nicht; das sagte auch Deine Frau eben.

Hjalmar. Ich habe einen Schwur geleistet: wenn ich schon meine Kräfte so einem Handwerk widmete, so müßte ich es auch so
 heben, daß es sowohl zu einer Kunst wie zu einer Wissenschaft würde. Und so habe ich beschlossen, die merkwürdige Erfindung zu machen.

Gregers. Und worin besteht die Erfindung? Was bezweckt sie?

Hjalmar. Ja, mein Lieber, nach solchen Einzelheiten darfst Du mich noch nicht fragen. Dazu, sieh mal, gehört Zeit. Und dann darfst Du auch nicht glauben, daß es Eitelkeit ist, was mich dazu treibt. Ich arbeite wahrhaftig nicht um meinetwillen. O nein, um der Lebensaufgabe willen, die Tag und Nacht mir vorschwebt.

Gregers. Was für eine Lebensaufgabe?

Hjalmar. Vergißt Du den Greis im Silberhaar?

Gregers. Dein armer Vater; ja, aber was kannst Du denn eigentlich für ihn tun?

Hjalmar. Ich kann sein totes Selbstgefühl zu neuem Leben erwecken, indem ich den Namen Ekdal wieder zu Ehren und Ansehen bringe.

Gregers. Das also ist Deine Lebensaufgabe.

Hjalmar. Ja. Ich will den Schiffbrüchigen retten. Denn Schiffbruch hat er schon erlitten, als das Unwetter über ihn hereinbrach. Während der schrecklichen Zeit der Untersuchung, da war er schon nicht mehr er selbst. Die Pistole dort – die wir zur Kaninchenjagd gebrauchen, – Du, die hat eine Rolle gespielt in der Tragödie des Hauses Ekdal.

Gregers. Die Pistole? So?

Hjalmar. Als das Urteil gefällt war, und er eingesperrt werden sollte, – da hielt er die Pistole in der Hand –

Gregers. Wahrhaftig –?

Hjalmar. Ja; aber er hatte nicht den Mut. Er war feige. So verkommen, so ruiniert war er schon damals an seiner Seele. O, kannst Du das begreifen? Ein Offizier – ein Mann, der neun Bären geschossen hatte – der abstammte von zwei Oberstleutnants, – von einem nach dem andern natürlich –. Kannst Du das begreifen, Gregers?

Gregers. O ja, ich begreife es ganz gut.

Hjalmar. Ich nicht. Und zum zweiten Mal griff die Pistole in die Geschichte unseres Hauses ein. Als er das graue Gewand anhatte und hinter Schloß und Riegel saß, – o, das waren, glaub' mir, entsetzliche Zeiten für mich. Ich hatte die Rollgardinen an meinen beiden Fenstern heruntergelassen. Wenn ich hinausblickte, sah ich, daß die Sonne schien wie gewöhnlich. Ich konnte es nicht fassen. Ich sah die Menschen auf der Straße gehen und lachen und über die gleichgültigsten Dinge schwätzen. Ich konnte es nicht fassen. Mir war, als müßte das ganze Dasein stillstehen wie bei einer Sonnenfinsternis.

Gregers. So war auch mir ums Herz, als meine Mutter gestorben war.

Hjalmar. In einem solchen Augenblick hatte ich, Hjalmar Ekdal, die Pistole auf meine eigene Brust gerichtet.

Gregers. Auch Du wolltest –!

Hjalmar. Ja.

Gregers. Aber Du hast nicht losgedrückt?

Hjalmar. Nein. Im entscheidenden Augenblick errang ich den Sieg über mich selbst. Ich blieb leben. Aber glaube mir, es gehört Mut dazu, unter solchen
 Umständen das Leben zu wählen.

Gregers. Ja – wie man es nimmt.

Hjalmar. Nein, Du, – unbedingt. Aber es war das Beste so; denn nun mache ich bald meine Erfindung; und dann – das glaubt Doktor Relling wie ich – bekommt Vater die Erlaubnis, wieder seine Uniform zu tragen. Das will ich fordern als meinen einzigen Lohn.

Gregers. Also die Uniform ist es, die er –?

Hjalmar. Ja, nach ihr
 steht sein ganzes Sinnen und Trachten. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie mir das um seinetwillen das Herz zerreißt. Immer, wenn wir ein kleines Familienfest feiern – Ginas und meinen Hochzeitstag oder was es sonst sein mag – dann erscheint der Alte hier angetan mit seiner Leutnantsuniform aus den Tagen des Glücks. Aber klopft es nur an der Flurtür, – er wagt nämlich nicht, sich vor fremden Leuten zu zeigen, weißt Du, – dann stürzt er wieder in seine Kammer, so schnell ihn seine alten Beine tragen wollen. Und siehst Du, so etwas kann einem Sohn das Herz zerbrechen.

Gregers. Und wann ungefähr denkst Du mit der Erfindung fertig zu sein?

Hjalmar. Herrgott, nach solchen Einzelheiten wie der Zeit darfst Du mich nicht fragen! Eine Erfindung, das ist eine Sache, die man selbst nicht ganz in der Hand hat. Es kommt dabei zum guten Teil auf die Inspiration an, – auf eine Eingebung, – und es ist so gut wie unmöglich, im voraus zu berechnen, wann sie eintritt.

Gregers. Aber vorwärts geht es doch wohl?

Hjalmar. Freilich geht es vorwärts. Ich mache mich jeden lieben Tag an die Erfindung; sie füllt mich ganz aus. Jeden Nachmittag, nach dem Essen, schließe ich mich in der Wohnstube ein, wo ich in Ruhe nachsinnen kann. Aber nur treiben soll man mich nicht; das nützt nämlich gar nichts; das sagt Relling auch.

Gregers. Und meinst Du nicht, daß die ganzen Geschichten da drin auf dem Boden Dich zu sehr ablenken und zerstreuen?

Hjalmar. I bewahre, im Gegenteil. Das darfst Du nicht sagen. Ich kann doch nicht immer und ewig hier denselben anstrengenden Gedanken nachhängen. Ich muß nebenher noch etwas haben, das die Wartezeit ausfüllt. Die Inspiration, die Eingebung, sieh mal, – wenn die kommen will
 – so kommt sie doch.

Gregers. Mein lieber Hjalmar, ich glaube fast, Du hast etwas von der Wildente an Dir.

Hjalmar. Von der Wildente? Wie meinst Du das?

Gregers. Du bist untergetaucht und hast Dich im Gras da tief unten festgebissen.

Hjalmar. Meinst Du damit vielleicht den Schuß, der, um ein Haar tödlich, meinen Vater in den Flügel getroffen hat – und mich auch?

Gregers. Nicht unmittelbar das. Ich will nicht sagen, daß Du angeschossen bist; aber Du bist in einen giftigen Sumpf geraten, Hjalmar; Du hast eine schleichende Krankheit im Körper, und dann bist Du untergegangen, um im Dunkeln zu sterben.

Hjalmar. Ich? Im Dunkeln sterben! Du, hör' mal, Gregers, solchen Schnack solltest Du wirklich lassen.

Gregers. Sei nur ruhig; ich werde Dich schon wieder auf die Beine bringen. Denn, siehst Du, ich habe nun auch eine Lebensaufgabe; seit gestern.

Hjalmar. Schön, – aber laß mich
 nur in Frieden. Ich kann Dir versichern: ich befinde mich – abgesehen von meiner leicht erklärlichen Melancholie natürlich – so wohl, wie ein Mensch sich es nur wünschen kann.

Gregers. Daß dies so ist, das kommt auch von dem Gift.

Hjalmar. Liebster, bester Gregers, jetzt rede mir nicht mehr von Krankheit und Gift; solche Gespräche bin ich nicht gewöhnt; in meinem Hause redet man mir niemals von unangenehmen Sachen.

Gregers. Ja, das
 will ich Dir gern glauben.

Hjalmar. Jawohl, denn es schadet mir nur. Und hier ist
 keine Sumpfluft, wie Du Dich ausdrückst. Das Haus des armen Photographen hat ein niedriges Dach – das weiß ich wohl, – und meine Verhältnisse sind beschränkt. Aber – ich bin ein Erfinder, Du, – und ich bin zugleich Familienvater. Das
 erhebt mich über die engen Verhältnisse. – Ah, da ist das Frühstück!

Gina und Hedwig bringen Bierflaschen, Branntweinkaraffe, Gläser und anderes Zubehör. Zugleich erscheinen Relling und Molvik vom Flur her; beide sind ohne Hut und Überrock; Molvik ist schwarz gekleidet.

Gina stellt die Sachen auf den Tisch
 . Na, die
 beiden sind pünktlich da.

Relling. Molvik hat sich eingebildet, er wittere Heringssalat, und da war er nicht zu halten. – Nochmals guten Morgen, Ekdal.

Hjalmar. Gregers, darf ich Dir Herrn Kandidaten Molvik vorstellen; Doktor –, ach, Relling, den kennst Du ja.

Gregers. Ja, ganz flüchtig.

Relling. Ah, Herr Werle junior. Ja, wir beiden haben uns da oben auf dem Höjdalswerk in den Haaren gelegen. Sie sind wohl eben eingezogen?

Gregers. Ich bin heute früh eingezogen.

Relling. Und unter Ihnen wohnen Molvik und ich; Sie haben also nicht weit zum Doktor und zum Pastor, wenn Sie einen brauchen sollten.

Gregers. Danke sehr. Das wäre schon möglich, denn gestern waren wir dreizehn bei Tisch.

Hjalmar. Ach, so komm doch nicht wieder auf die ungemütliche Geschichte.

Relling. Das braucht Dich nicht anzufechten, Ekdal; denn Dich trifft es weiß Gott nicht.

Hjalmar. Das will ich auch hoffen im Interesse meiner Familie. Aber nun wollen wir uns setzen und essen und trinken und fröhlich sein.

Gregers. Wollen wir nicht auf Deinen Vater warten?

Hjalmar. Nein, er will sein Essen später auf seine Stube haben. Also bitte!


Die Herren setzen sich an den Frühstückstisch, essen und trinken. Gina und Hedwig kommen und gehen und bedienen.


Relling. Gestern hatte Molvik einen schönen Zustand, Frau Ekdal.

Gina. So? Schon wieder?

Relling. Haben Sie ihn nicht gehört, wie ich nachts mit ihm nach Hause gekommen bin?

Gina. Nein, daß ich nicht wüßte.

Relling. Das war gut; denn Molvik ist eklig gewesen.

Gina. Ist das wahr, Molvik?

Molvig. Machen wir einen Strich durch die Ereignisse dieser Nacht. So etwas hängt ja nicht von meinem besseren Ich ab.

Relling zu Gregers
 . Es kommt über ihn wie eine Eingebung, und dann muß ich mit ihm hinaus auf den Bummel. Denn, sehen Sie, unser Molvik ist dämonisch.

Gregers. Dämonisch?

Relling. Molvik ist dämonisch, jawohl.

Gregers. Hm.

Relling. Und dämonische Naturen sind nicht dazu gemacht, auf ihren Beinen gerade durch die Welt zu gehen; sie müssen dann und wann auf Abwege. – Na, und Sie halten es noch immer aus da oben auf dem scheußlichen rußigen Werk?

Gregers. Bis jetzt habe ich es ausgehalten.

Relling. Und haben Sie inzwischen die Forderung einkassieren können, mit der Sie herumgezogen sind?

Gregers. Forderung? Versteht ihn.
 Ach so.

Hjalmar. Du hast Forderungen einkassiert, Gregers?

Gregers. Ach, Unsinn.

Relling. I freilich hat er das; er ist von einer Häuslerhütte zur andern gegangen und hat etwas präsentiert, das er »die ideale Forderung« nannte.

Gregers. Ich war damals noch jung.

Relling. Da haben Sie recht; Sie waren sehr
 jung. Und die ideale Forderung, – die ist Ihnen nie honoriert worden, so lange ich
 da war.

Gregers. Nachher auch nicht.

Relling. Na, und da sind – denke ich mir – Sie wohl so gescheit geworden, von dem Betrag ein bißchen abzulassen.

Gregers. Nie, wenn ich vor einem echten, wahren Menschen stehe.

Hjalmar. Das finde ich auch ganz vernünftig. – Etwas Butter, Gina.

Relling. Und auch ein Stück Speck für Molvik.

Molvig. Äh! keinen Speck!


Es klopft an der Bodentür.


Hjalmar. Mach' auf, Hedwig; Vater will heraus.


Hedwig geht und öffnet ein Stückchen; der alte Ekdal kommt herein mit einem frischen Kaninchenfell; sie schließt wieder hinter ihm.


Ekdal. Guten Morgen, meine Herren! Habe heut 'ne gute Jagd gehabt. Habe eins von den großen geschossen.

Hjalmar. Und Du hast es abgezogen, ehe ich
 gekommen bin –!

Ekdal. Hab's auch gesalzen. Es ist gutes, mürbes Fleisch, das Kaninchenfleisch; und süß ist es auch; schmeckt wie Zucker. Mahlzeit, meine Herren! Ab in sein Zimmer.


Molvig steht auf
 . Entschuldigen Sie –; ich kann nicht –; ich muß hinunter so rasch wie möglich –

Relling. Trink Sodawasser, Mensch!

Molvig beeilt sich
 . Äh – äh! Durch die Flurtür ab.


Relling zu Hjalmar
 . Wir wollen ein Glas Schnaps leeren auf das Wohl des alten Weidmanns.

Hjalmar stößt mit ihm an
 . Auf den Sportsman am Rand des Grabes – ja!

Relling. Auf den Greis im – trinkt.
 Ja, sag' mal, – ist das Haar, das er hat, eigentlich grau oder weiß?

Hjalmar. Es ist wohl so mittel; übrigens hat er gar nicht mehr so viel Haare auf dem Kopf.

Relling. Na, mit falschen Haaren kommt man auch durch die Welt. Du, Ekdal, – ja, Du bist im Grunde doch ein glücklicher Mann; Du hast Deine schöne Lebensaufgabe, für die Du streben kannst –

Hjalmar. Und ich strebe auch, – das kannst Du glauben.

Relling. Und dann hast Du Dein flinkes Weib, das so mollig in seinen Filzschuhen aus und ein schlorrt und sich in den Hüften schaukelt und Dich so hegt und bemuttert.

Hjalmar. Ja, Gina, – nickt ihr zu
 – Du bist eine tapfere Gefährtin auf meinem Lebenswege – das bist Du.

Gina. Ach, sitzt nicht da und ressensiert über mich.

Relling. Und dann – Du, Ekdal, Deine Hedwig!

Hjalmar bewegt
 . Das Kind, ja! Das Kind in erster Reihe. Hedwig, komm mal her. Streichelt ihr Haar.
 Was ist morgen für ein Tag, Du?

Hedwig zupft ihn am Rock
 . Ach nein, Vater, Du sollst nichts sagen.

Hjalmar. Als führe mir ein Messer durchs Herz, so ist mir bei dem Gedanken, daß es so wenig sein wird; bloß eine kleine festliche Veranstaltung drin auf dem Boden –

Hedwig. Aber das ist ja doch gerade himmlisch!

Relling. Nur Geduld, Hedwig, bis die merkwürdige Erfindung ans Licht tritt!

Hjalmar. Ja dann – dann sollst Du sehen –! Hedwig, ich bin entschlossen, Deine Zukunft sicher zu stellen. Du sollst es gut haben, so lange Du lebst. Ich will etwas für Dich verlangen, – irgend etwas. Das
 soll der einzige Lohn des armen Erfinders sein.

Hedwig schlingt den Arm um seinen Hals und flüstert ihm zu
 : O Du lieber, lieber Vater!

Relling zu Gregers
 . Na, meinen Sie nicht auch, daß es eine ganz nette Sache ist, zur Abwechselung einmal an einem gut besetzten Tisch zu sitzen im Kreise einer glücklichen Familie?

Hjalmar. Ja, diese Stunden bei Tisch, die weiß ich wirklich sehr zu schätzen.

Gregers. Ich für mein Teil fühle mich nicht wohl in Sumpfluft.

Relling. Sumpfluft?

Hjalmar. Ach Du, komm doch nicht wieder mit dem Gerede.

Gina. Hier ist, weiß Gott, kein Sumpfgeruch, Herr Werle, denn hier wird jeden lieben Tag gelüftet.

Gregers steht vom Tische auf
 . Den Gestank, den ich
 meine, kriegen Sie sicher nicht durch Lüften heraus.

Hjalmar. Gestank!

Gina. Was sagst Du dazu
 , Ekdal!

Relling. Pardon, – aber sind Sie es am Ende nicht selbst, der den Gestank mit von den Gruben herunter bringt?

Gregers. Es sähe Ihnen ähnlich, das
 Gestank zu nennen, was ich hier ins Haus bringe.

Relling nähert sich ihm
 . Hören Sie, Herr Werle junior, ich habe Sie stark im Verdacht, daß Sie »die ideale Forderung« noch immer unverkürzt hinten in Ihrer Rocktasche herumtragen.

Gregers. In der Brust trage ich sie.

Relling. Tragen Sie sie zum Donnerwetter, wo Sie wollen, – aber ich möchte Ihnen nicht geraten haben, hier den Einkassierer zu spielen, so lange ich
 da bin.

Gregers. Und wenn ich es nun doch tue?

Relling. Dann fliegen Sie kopfüber die Treppe hinunter, verstehen Sie mich!

Hjalmar steht auf
 . Aber Relling!

Gregers. Ja, werfen Sie mich nur hinaus –

Gina tritt zwischen sie
 . Da haben Sie kein Recht zu, Relling. Aber ich muß Ihnen doch sagen, Herr Werle: wer, wie Sie, die Schweinerei in dem Ofen gemacht hat, der sollte nicht in meine Stube kommen und von Gestank schwätzen.

Hedwig. Mutter, es klopft.

Hjalmar. So, – nun haben wir auch noch die Rennerei!

Gina. Laß mich nur –. Geht, öffnet die Tür, stutzt, fährt zusammen und prallt zurück.
 O! Jeh doch!


Der alte Werle, im Pelz, tritt einen Schritt vor.


Werle. Bitte um Entschuldigung, – aber mein Sohn soll hier im Hause wohnen.

Gina schnappt nach Luft
 . Ja.

Hjalmar geht näher
 . Wollen Sie nicht so freundlich sein, Herr Werle –?

Werle. Danke sehr; ich wünsche nur meinen Sohn zu sprechen.

Gregers. Ja, was gibt's denn? Da bin ich.

Werle. Ich wünsche Dich auf Deinem Zimmer zu sprechen.

Gregers. Auf meinem Zimmer – na – Will gehen.


Gina. Da sieht's doch weiß Gott nicht so aus, daß –

Werle. Nun also, dann draußen auf dem Flur; ich wünsche ein Gespräch unter vier Äugen.

Hjalmar. Das können Sie hier haben, Herr Werle. Komm in die Wohnstube, Relling.


Hjalmar und Relling rechts ab; Gina nimmt Hedwig mit in die Küche.


Gregers nach kurzer Pause
 . Ja, da wären wir also unter vier Augen.

Werle. Du hast gestern abend einige Äußerungen fallen lassen –. Und da Du Dich jetzt bei Ekdals eingemietet hast, so muß ich fast vermuten, Du führst irgend etwas gegen mich im Schilde.

Gregers. Ich will Hjalmar Ekdal die Augen öffnen – das führe ich im Schilde. Er soll seine Lage sehen, so wie sie ist; – das ist alles.

Werle. Ist das
 die Lebensaufgabe, von der Du gestern gesprochen hast?

Gregers. Ja. Eine andere hast Du mir nicht gelassen.

Werle. Ich bin es also, der Dein Inneres verpfuscht hat, Gregers.

Gregers. Mein ganzes Leben hast Du verpfuscht. Ich denke nicht an alle die Geschichten mit Mutter –. Aber Dir
 verdanke ich's, daß ich unter den Qualen eines schuldbeladenen Gewissens seufze.

Werle. Ah! Mit dem Gewissen also ist es bös bestellt.

Gregers. Ich hätte gegen Dich auftreten sollen, damals, als dem Leutnant Ekdal Schlingen gelegt wurden. Ich hätte ihn warnen sollen; denn ich ahnte wohl, wohin es führen würde.

Werle. Ja, dann
 hättest Du allerdings reden müssen.

Gregers. Ich hatte nicht den Mut dazu; so feige und verschüchtert war ich. Ich hatte eine namenlose Angst vor Dir – damals und auch noch lange nachher.

Werle. Es scheint, die Angst ist jetzt überwunden.

Gregers. Ja, glücklicherweise. Was am alten Ekdal gesündigt worden ist, durch mich und durch – andere, das kann nie wieder gut gemacht werden; aber Hjalmar, den kann ich noch aus den Fesseln der Lüge und der Täuschung lösen, die ihn an den Rand des Abgrunds gebracht haben.

Werle. Meinst Du, da
 mit eine gute Tat zu tun?

Gregers. Davon bin ich fest durchdrungen.

Werle. Du meinst wohl, daß dieser Ekdal der Mann ist, der Dir für einen solchen Freundschaftsdienst danken würde?

Gregers. Ja! Der
 Mann ist er.

Werle. Hm, – wir werden ja sehen.

Gregers. Und außerdem – wenn ich weiter leben soll, so muß ich Genesung für mein krankes Gewissen suchen.

Werle. Das wird nicht wieder. Dein Gewissen ist von Deiner Kinderzeit an krank gewesen. Das ist ein Erbteil Deiner Mutter, Gregers; – das einzige Erbe, daß sie Dir hinterlassen hat.

Gregers halblächelnd, mit einem Anflug von Hohn.
 Hast Du noch immer nicht den Tort verschmerzt, daß Du sie für vermögend hieltst und Dich darin verrechnet hast?

Werle. Laß uns nicht auf Dinge kommen, die nicht hierher gehören. – Du beharrst also fest auf Deinem Vorsatz, Ekdal auf die Spur zu bringen, die Du für die rechte hältst?

Gregers. Ja, auf diesem Vorsatz beharre ich fest.

Werle. Nun, dann hätte ich mir ja den Gang hier herauf ersparen können. Denn unter solchen Umständen hat es wohl keinen Zweck, Dich zu fragen, ob Du wieder zu mir nach Hause kommen willst?

Gregers. Nein.

Werle. Und in die Firma trittst Du auch nicht ein?

Gregers. Nein.

Werle. Gut. Da ich nun aber beabsichtige, eine neue Ehe einzugehen, so muß das Vermögen zwischen uns geteilt werden.

Gregers hastig.
 Nein, das wünsche ich nicht.

Werle. Du wünschst es nicht?

Gregers. Nein, ich darf es nicht um meines Gewissens willen.

Werle nach kurzer Pause.
 Gehst Du wieder hinauf aufs Werk?

Gregers. Nein; ich betrachte mich als ausgetreten aus Deinen Diensten.

Werle. Aber was willst Du denn anfangen?

Gregers. Nur meine Lebensaufgabe lösen – weiter nichts.

Werle. Hm, und dann? Wovon willst Du denn leben?

Gregers. Ich habe mir etwas erspart von meinem Gehalt.

Werle. Ja, wie lange wird das
 vorhalten!

Gregers. Ich denke, es hält so lange vor wie mein Leben.

Werle. Was soll das heißen?

Gregers. Jetzt gebe ich keine Antwort mehr.

Werle. Lebwohl denn, Gregers.

Gregers. Lebwohl.


Werle ab.


Hjalmar guckt ins Zimmer.
 Er ist doch weg?

Gregers. Ja.


Hjalmar und Relling treten ein. Gina und Hedwig kommen ebenfalls aus der Küche.


Relling. Das Frühstück, das wäre also in die Brüche gegangen.

Gregers. Zieh Dich an, Hjalmar; Du mußt einen langen Spaziergang mit mir machen.

Hjalmar. Ja, recht gern. Was wollte Dein Vater denn von Dir? Betraf es meine Person?

Gregers. Komm nur. Wir haben miteinander zu reden. Ich gehe nur hinunter und ziehe meinen Paletot an. Ab durch die Flurtür.


Gina. Du solltest nicht mit ihm gehen, Ekdal.

Relling. Nein, tu's nicht; bleib zu Hause.

Hjalmar nimmt Hut und Überzieher.
 Was soll denn das! Wenn ein Jugendfreund das Bedürfnis fühlt, mir sein Herz unter vier Augen auszuschütten –!

Relling. Aber Himmeldonnerwetter, – siehst Du denn nicht, daß der Kerl verdreht, verrückt, übergeschnappt ist!

Gina. Da kannst Du's hören. Seine Mutter hatte auch manchmal solche physische Raptusse.

Hjalmar. Desto nötiger hat er das wachsame Auge eines Freundes. Zu Gina.
 Daß mir das Mittagessen nur ja pünktlich fertig ist. Adieu inzwischen. Ab durch die Flurtür.


Relling. Es ist doch wahrhaftig ein Unglück, daß der Mensch nicht in einer von den Höjdalsgruben zum Teufel gegangen ist!

Gina. Jesses, – warum meinen Sie das!

Relling brummt.
 Na ja – ich mache mir so meine Gedanken.

Gina. Meinen Sie wirklich, der junge Werle ist verrückt?

Relling. Leider nein; er ist nicht verrückter als die Menschen im allgemeinen. Aber eine Krankheit steckt sicher in ihm.

Gina. Was fehlt ihm denn?

Relling. Ja, das will ich Ihnen sagen, Frau Ekdal. Er leidet an einem akuten Rechtschaffenheitsfieber.

Gina. Rechtschaffenheitsfieber?

Hedwig. Ist das eine Art Krankheit?

Relling. O ja; es ist eine Nationalkrankheit; aber sie tritt nur sporadisch auf. Nickt Gina zu.
 Schönen Dank für das Frühstück! Ab durch die Flurtür.


Gina geht unruhig umher.
 Ujeh, – dieser Gregers, – das ist immer ein ekliger Hering gewesen.

Hedwig steht am Tisch und sieht sie forschend an.
 Das kommt mir alles so seltsam vor.


Vierter Akt
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Ekdals Atelier.



Eben ist eine photographische Aufnahme gemacht worden; ein Apparat mit einem Tuch darüber, ein Stativ, ein paar Stühle, eine Konsole und dergleichen stehen umher. Nachmittagsbeleuchtung; die Sonne will untergehen; es beginnt schon zu dunkeln.



Gina steht in der offenen Flurtür, mit einem kleinen Kasten und einer nassen Glasplatte in der Hand, und spricht mit jemand draußen.


Gina. Ja, ganz bestimmt. Wenn ich etwas verspreche, dann halte ich's auch. Montag ist das erste Dutzend fertig. – Empfehle mich, empfehle mich!


Man hört jemand die Treppe hinuntergehen. Gina schließt die Tür, steckt die Platte in den Kasten und schiebt ihn in den verdeckten Apparat.


Hedwig kommt aus der Küche
 . Sind sie weg?

Gina räumt auf
 . Ja, Gott sei Dank; nun bin ich sie endlich los.

Hedwig. Aber verstehst Du, warum Vater noch nicht zu Hause ist?

Gina. Bist Du sicher, daß er nicht unten bei Relling ist?

Hedwig. Nein, da ist er nicht; ich bin die Hintertreppe hinuntergerast und habe eben nachgefragt.

Gina. Und da steht nun auch sein Essen und wird kalt.

Hedwig. Ja, denk nur, – Vater, der immer so pünktlich zu Mittag nach Hause kommt!

Gina. Ach, jetzt kommt er gleich, das wirst Du sehen.

Hedwig. Ja, wäre er nur erst da; er kommt mir jetzt so wunderbar vor.

Gina ruft
 : Da ist er!


Hjalmar kommt durch die Flurtür.


Hedwig ihm entgegen
 . Vater! Was wir auf Dich gewartet haben!

Gina schielt zu ihm hinüber
 . Du bist mächtig lange weg gewesen, Ekdal.

Hjalmar ohne sie anzusehen.
 Ich war etwas lange aus, ja.


Zieht den Überzieher aus; Gina und Hedwig wollen ihm helfen; er verwehrt es ihnen.


Gina. Du hast wohl mit Werle gegessen?

Hjalmar hängt den Rock an den Haken.
 Nein.

Gina geht an die Küchentür.
 Dann werde ich Dir das Essen hereinbringen.

Hjalmar. Nein, laß nur sein. Ich esse jetzt nicht.

Hedwig kommt näher.
 Ist Dir nicht gut, Vater?

Hjalmar. Gut? Ach ja, so leidlich. Gregers und ich haben einen anstrengenden Spaziergang gemacht.

Gina. Das solltest Du nicht tun, Ekdal; denn das bist Du nicht gewöhnt.

Hjalmar. Hm! Es gibt gar manches auf der Welt, an das ein Mann sich gewöhnen muß. Geht ein wenig umher.
 War jemand da in meiner Abwesenheit?

Gina. Nur die beiden Brautleute.

Hjalmar. Keine neuen Bestellungen?

Gina. Nein, heute nicht.

Hedwig. Du sollst sehen, Vater, morgen wird schon einer kommen.

Hjalmar. Hoffen wir das Beste! Denn morgen denke ich allen Ernstes anzufassen.

Hedwig. Morgen! Aber hast Du denn vergessen, was morgen für ein Tag ist?

Hjalmar. Ach, ist ja wahr –. Also dann übermorgen. Von jetzt an will ich alles selbst tun; ich will alle Arbeit ganz allein verrichten.

Gina. Aber wozu denn das, Ekdal? Damit machst Du Dir ja bloß das Leben sauer. Die Photographiererei, die besorge ich schon. Kümmere Du Dich nur um Deine Erfindung.

Hedwig. Und auch um die Wildente, Vater, – und um die Hühner und Kaninchen und –!

Hjalmar. Red' mir nicht von dem
 Krempel! Von morgen ab setze ich keinen Fuß mehr auf den Boden.

Hedwig. Aber Vater, Du hast mir doch versprochen, morgen sollte eine Veranstaltung –

Hjalmar. Hm, ist ja wahr. Na, dann also von übermorgen ab. Der verdammten Wildente möchte ich am liebsten den Hals umdrehen!

Hedwig schreit
 : Der Wildente!

Gina. Hat einer so was gehört!

Hedwig rüttelt ihn
 . Aber, Vater, – es ist doch meine
 Wildente!

Hjalmar. Deshalb tue ich es ja auch nicht. Ich habe nicht das Herz dazu, – nicht das Herz dazu, Hedwig, weil Du's bist. Doch in meinem Innersten habe ich das Gefühl, daß ich es tun müßte. Ich dürfte unter meinem Dache keine Kreatur dulden, die in den
 Händen gewesen ist.

Gina. Herrgott nein, – weil Großvater sie von dem schoflen Pettersen gekriegt hat, so –

Hjalmar geht umher
 . Es gibt gewisse Ansprüche–. Wie soll ich sie nur nennen? Sagen wir: ideale Ansprüche, – gewisse Forderungen, über die sich ein Mann nicht hinwegsetzen kann, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen.

Hedwig geht hinter ihm her
 . Aber –, die Wildente, – die arme Wildente!

Hjalmar bleibt stehen
 . Du hörst ja, ich schone sie – Dir zuliebe. Ihr soll kein Haar gekrümmt werden auf – na, wie gesagt – ich schone sie. Es gibt ja auch größere Aufgaben, an die man sich machen kann. Aber jetzt sollst Du ein bißchen ausgehen, Hedwig, wie gewöhnlich. Es ist jetzt gerade für Dich so hübsch schummrig.

Hedwig. Nein, ich mag jetzt nicht ausgehen.

Hjalmar. So tu es doch; mir kommt es vor, Du zwinkerst so mit den Augen. Diese Dämpfe hierdrin tun Dir nicht gut. Unter dem Dach hier ist dumpfe Luft.

Hedwig. Na ja; dann laufe ich die Hintertreppe hinunter und gehe ein bißchen weg. Hut und Mantel –? Ach, die sind drin bei mir. Vater, – tust Du der Wildente auch gewiß nichts zuleide, während ich aus bin?

Hjalmar. Kein Federchen soll von ihrem Haupte. Drückt sie an sich.
 Du und ich, Hedwig, – wir beide –! Na, jetzt geh nur.


Hedwig nickt den Eltern zu und geht durch die Küche ab.


Hjalmar geht umher, ohne aufzublicken.
 Gina.

Gina. Ja?

Hjalmar. Von morgen ab – oder sagen wir lieber von übermorgen ab – möchte ich gern das Wirtschaftsbuch selbst führen.

Gina. Das Wirtschaftsbuch willst Du jetzt auch führen?

Hjalmar. Ja, oder doch wenigstens Kenntnis nehmen von den Einkünften.

Gina. Ach du lieber Himmel, das
 ist bald geschehen.

Hjalmar. Das ist kaum anzunehmen. Denn es kommt mir vor, als ob das Geld bei Dir merkwürdig lange vorhielte. Bleibt stehen und sieht sie an.
 Wie geht das zu?

Gina. Weil Hedwig und ich so gut wie nichts brauchen.

Hjalmar. Ist es wahr, daß Vater seine Schreibereien vom alten Werle so gut bezahlt kriegt?

Gina. Ich weiß nicht, ob das so gut bezahlt ist. Ich kenne nicht den Preis von so was.

Hjalmar. Nun, was kriegt er denn so ungefähr? Laß mich hören!

Gina. Es ist sehr verschieden; es wird wohl ungefähr das sein, was er uns kostet, und dann noch ein kleines Taschengeld.

Hjalmar. Was er uns kostet! Und das hast Du mir nicht früher gesagt!

Gina. Nein, das
 konnte ich nicht; Du warst doch so vergnügt in dem Glauben, er bekäme alles von Dir.

Hjalmar. Und nun bekommt er es von diesem Werle?

Gina. Na ja, der alte Werle, der hat doch noch immer genug.

Hjalmar. Steck' die Lampe an!

Gina steckt sie an
 . Und dann wissen wir doch auch nicht, ob es Werle selbst ist; es kann ja ebenso gut Gråberg sein –

Hjalmar. Was soll diese Ausrede mit Gråberg?

Gina. Ich weiß nicht; ich dachte bloß –

Hjalmar. Hm!

Gina. Ich
 habe ja doch dem Alten nicht die Schreiberei verschafft. Das war Berta, – als sie da ins Haus kam.

Hjalmar. Mir scheint, Deine Stimme bebt.

Gina setzt den Schirm auf die Lampe
 . Meine
 Stimme?

Hjalmar. Und Deine Hände zittern. Oder etwa nicht?

Gina fest
 . Sag's grade heraus, Ekdal. Was hat er da von mir gesagt?

Hjalmar. Ist es wahr, – kann
 es wahr sein, daß – daß zwischen Dir und Werle eine Art Verhältnis bestanden hat zu der Zeit, als Du in seinem Hause dientest?

Gina. Das ist nicht wahr. Nicht damals – das nicht. Werle stieg mir nach; das hat er getan. Und seine Frau glaubte, es wäre was dran, und da machte sie'n Hokuspokus und 'n großen Trara und schlug mich und zankte mich aus; ja, das tat sie; – und da ging ich aus dem Dienst.

Hjalmar. Dann also später?

Gina. Ja, da kam ich doch nach Hause. Und Mutter – die war nicht so rejell, wie Du geglaubt hast, Ekdal; sie redete und redete das Blaue vom Himmel herunter; denn Werle, der war ja doch Witwer geworden.

Hjalmar. Nun, und dann?

Gina. Ja, es ist besser, Du bekommst es zu wissen. Er ließ mir keine Ruhe, bis er seinen Willen hatte.

Hjalmar schlägt die Hände zusammen
 . Und das ist die Mutter meines Kindes! Wie konntest Du mir so etwas verschweigen!

Gina. Ja, das war unrecht von mir; ich hätte es Dir schon lange sagen sollen.

Hjalmar. Gleich
 hättest Du mir es sagen sollen; – dann hätte ich doch gewußt, was für eine Du warst.

Gina. Aber hättest Du mich dann doch geheiratet?

Hjalmar. Wie kannst Du so etwas denken!

Gina. Na also; und deshalb durfte ich es Dir dazumal nicht sagen. Denn ich hatte mich in Dich doch schon so sehr vergafft, wie Du weißt. Und ich konnte mich doch nicht selbst total unglücklich machen –

Hjalmar geht umher
 . Und das ist die Mutter meiner Hedwig! Und zu wissen, daß alles, was hier meine Augen erblicken – stößt mit dem Fuße nach einem Stuhl
 – mein ganzes Heim, – alles danke ich einem begünstigten Vorgänger! O! Dieser Werle, dieser Verführer!

Gina. Sind Dir die vierzehn, fünfzehn Jahre, die wir zusammen gelebt haben, denn leid?

Hjalmar stellt sich vor sie hin
 . Sag' mal: hat nicht jeden Tag, jede Stunde Dir das Gewissen geschlagen, daß Du, wie eine Spinne, mich in ein Netz von Heimlichkeiten eingesponnen, hast? Antworte mir! Hast Du nicht geächzt in Reue und Qual?

Gina. Ach, bester Ekdal, ich habe mehr wie genug an den Haushalt zu denken gehabt und ans tägliche Geschäft –

Hjalmar. Du wirfst also niemals einen prüfenden Blick auf Deine Vergangenheit!

Gina. Nee, Du, ich hatte weiß Gott diese alten Intriguen schon beinahe vergessen.

Hjalmar. O, diese träge, gefühllose Ruhe! Sie hat für mich etwas so Empörendes. Man denke nur, – nicht einmal Reue!

Gina. Aber sag' mal, Ekdal, – was wäre denn aus Dir geworden, wenn Du nicht so eine Frau wie mich bekommen hättest?

Hjalmar. So eine –!

Gina. Ja, denn ich bin doch immer sozusagen kontanter und süffisanter gewesen als Du. Na, das ist auch selbstverständlich, denn ich bin ja auch ein paar Jahr älter als Du.

Hjalmar. Was aus mir geworden wäre!

Gina. Denn Du warst doch auf allerlei schlimmen Wegen damals, wie Du mich kennen lerntest; das kannst Du doch nicht leugnen.

Hjalmar. Also das nennst Du schlimme Wege? Ach, Du weißt nicht, wie einem Manne zumute ist, wenn er trauert und verzweifelt; – namentlich einem Mann von meinem feurigen Gemüt.

Gina. Nee, nee, kann schon sein. Und ich regaliere ja auch gar nicht darauf, denn Du bist ja so ein herzensguter Mann geworden, wie Du Haus und Herd hattest. – Und nun war es gerade so gemütlich und mollig bei uns, und Hedwig und ich, wir wollten nun auch so nach und nach ein bißchen was auf unser Essen und unsere Kleider verwenden.

Hjalmar. Im Sumpf der Heimlichkeiten, ja!

Gina. Pfui, dieser scheußliche Kerl, daß der auch hier ins Haus passaschieren mußte!

Hjalmar. Auch ich fand, es war gut sein in unserm Heim. Das war ein Irrtum. Woher soll ich jetzt die nötige Spannkraft nehmen, um die Erfindung in die Welt der Wirklichkeit hinüberzuführen? Vielleicht stirbt sie mit mir. Und dann, Gina, ist es Deine Vergangenheit, die sie gemordet hat.

Gina dem Weinen nahe
 . Nein, so etwas darfst Du nicht sagen, Ekdal. Ich habe doch mein Lebtag immer nur Dein Bestes gewollt!

Hjalmar. Ich frage, – was wird jetzt aus dem Traum des Familienvaters? Wenn ich da drin auf dem Sofa lag und über die Erfindung nachsann, da ahnte ich wohl, sie würde meine letzte Lebenskraft aufzehren. Ich fühlte wohl, daß der Tag, an dem ich das Patent in meinen Händen halten würde, – daß dieser Tag mein – Abschiedstag sein würde. Und mein Traum war immer, Du solltest dann als die wohlhabende Witwe des heimgegangenen Erfinders zurückbleiben.

Gina trocknet ihre Tränen
 . Nein, so
 darfst Du nicht reden, Ekdal. Der liebe Gott soll mich nie den Tag erleben lassen, wo ich als Witwe dasitze!

Hjalmar. Ach, ist ja egal. Denn nun ist ja doch alles vorbei. Alles!


Gregers öffnet behutsam die Flurtür und sieht herein.


Gregers. Darf ich eintreten?

Hjalmar. Ja, komm nur.

Gregers tritt mit strahlendem, zufriedenem Gesicht ein und will beiden die Hände reichen
 . Na, Ihr lieben Menschen –! Sieht sie abwechselnd an und flüstert Hjalmar zu:
 Noch nicht geschehen?

Hjalmar laut
 . Es ist
 geschehen!

Gregers. Wirklich?

Hjalmar. Ich habe die bitterste Stunde meines Lebens durchlebt.

Gregers. Aber auch die erhebendste, denke ich.

Hjalmar. Na, fürs erste wären wir die Sache wenigstens los.

Gina. Gott verzeih' Ihnen, Herr Werle.

Gregers sehr erstaunt
 . Aber das verstehe ich nicht.

Hjalmar. Was verstehst Du nicht?

Gregers. Eine so große Abrechnung, – eine Abrechnung, auf die sich eine ganz neue Lebensführung gründen soll, – eine Lebensführung, ein Zusammenleben in Wahrheit und ohne Heimlichkeiten –

Hjalmar. Ja, ich weiß schon; ich weiß es ganz gut.

Gregers. Ich hatte bestimmt erwartet: wenn ich durch die Tür eintrete, so würde mir vom Antlitz des Mannes wie der Frau das Licht der Verklärung entgegenstrahlen. Und jetzt erblicke ich nur ein dumpfes, schweres, trauriges –

Gina. Na ja.


Nimmt den Schirm von der Lampe.


Gregers. Sie wollen mich nicht verstehen, Frau Ekdal. Nun ja; Sie brauchen wohl auch Zeit –. Aber Du
 , Hjalmar! Du
 hast doch wohl von der großen Abrechnung eine höhere Weihe empfangen.

Hjalmar. Ja natürlich habe ich das. Das heißt, – gewissermaßen.

Gregers. Denn nichts auf der Welt ist doch wohl dem Glück zu vergleichen, Vergebung für eine Sünderin zu haben und sie in Liebe zu sich empor zu ziehen.

Hjalmar. Meinst Du, ein Mann schluckt so leicht die bittere Pille, die mir eben gereicht worden ist?

Gregers. Nein, ein gewöhnlicher
 Mann nicht; das mag sein. Aber ein Mann wie Du –!

Hjalmar. Herrgott ja, das weiß ich. Aber Du mußt mich anfeuern, Gregers. Sieh mal, es gehört Zeit dazu.

Gregers. Du hast in Dir viel
 von der Wildente, Hjalmar.


Relling ist durch die Flurtür eingetreten.


Relling. So. Was ist denn schon wieder mit der Wildente los?

Hjalmar. Des alten Werle flügelwunde Jagdbeute, ach ja!

Relling. Des alten Werle –? Von ihm
 redet Ihr?

Hjalmar. Von ihm und – uns.

Relling halblaut zu Gregers
 . Der Teufel soll Sie holen!

Hjalmar. Was sagst Du da?

Relling. Ich gebe nur meinem Herzenswunsch Ausdruck, der Quacksalber möge sich nach Hause scheren. Bleibt er noch länger, so ist er imstande und macht Euch beide noch ganz verdreht.

Gregers. Die beiden macht man nicht verdreht, Herr Relling. Von Hjalmar will ich gar nicht reden. Ihn kennen wir. Aber auch sie hat zweifellos auf dem Grunde ihres Wesens etwas Zuverlässiges, etwas Vertrauenswürdiges –

Gina weinerlich
 . Dann hätten Sie mich doch nur so lassen sollen, wie ich war
 .

Relling zu Gregers
 . Ist es unbescheiden, wenn ich frage, was Sie eigentlich hier im Hause wollen?

Gregers. Ich will eine wahre Ehe stiften.

Relling. Sie finden also, Ekdals Ehe wäre nicht gut so wie sie ist?

Gregers. Leider ist sie sicherlich ebenso gut wie viele andere Ehen. Aber eine wahre
 Ehe ist sie noch nicht geworden.

Hjalmar. Du, Relling, Du hast nie ein Auge gehabt für die ideale Forderung.

Relling. Blech, mein Junge! – Pardon, Herr Werle; wie viel – nur so in Bausch und Bogen – wie viel wahre Ehen haben Sie denn schon in Ihrem Leben gesehen?

Gregers. Ich glaube allerdings kaum, daß ich auch nur eine gesehen habe.

Relling. Ich auch nicht.

Gregers. Aber ich habe ungezählte Ehen der entgegengesetzten Art gesehen. Und ich habe Gelegenheit gehabt, in der Nähe zu sehen, was eine solche Ehe in einem Menschenpaar alles zerstören kann.

Hjalmar. Der ganze moralische Grund und Boden kann unter eines Mannes Füßen wanken; das
 ist das Schreckliche.

Relling. Ja, ich bin ja niemals so eigentlich verheiratet gewesen; deshalb kann ich diese Dinge nicht beurteilen. Aber so viel weiß ich doch, daß bei einer Ehe das Kind
 auch mit dazu gehört. Und das Kind werdet Ihr mir in Frieden lassen.

Hjalmar. Ach, – Hedwig! Meine arme Hedwig!

Relling. Ja, Hedwig, die laßt mir gefälligst aus dem Spiel. Ihr seid zwei erwachsene Leute; Euer eheliches Verhältnis, das verhudelt und verschandelt in Gottes Namen, soviel Ihr wollt. Aber mit Hedwig müßt Ihr vorsichtig sein, das sag' ich Euch, sonst könnt Ihr eines Tages ihr ein Leid zufügen.

Hjalmar. Ein Leid!

Relling. Ja, oder es kommt dahin, daß sie sich selbst ein Leid antut – und vielleicht andern mit.

Gina. Woher können Sie so etwas wissen, Relling?

Hjalmar. Es ist doch wohl keine unmittelbare Gefahr für die Augen?

Relling. Das hat nichts mit den Augen zu tun. Aber Hedwig ist in einem bedenklichen Alter. Sie kann auf alle möglichen dummen Geschichten verfallen.

Gina. Ja, denken Sie bloß – das tut sie auch! Sie fängt jetzt an, draußen in der Küche so eklig mit dem Feuer herumzuhantieren. Das nennt sie Feuersbrunst spielen. Ich bin manchmal ordentlich bange, daß sie das Haus ansteckt.

Relling. Sehen Sie wohl; ich habe es wohl gewußt.

Gregers zu Relling
 . Aber wie erklären Sie sich das?

Relling mürrisch
 . Sie ist im Stimmwechsel, mein Lieber.

Hjalmar. Solange das Kind mich
 hat –! So lange ich noch nicht unter dem grünen Rasen –!


Es klopft.


Gina. Pst, Ekdal; auf dem Flur sind Leute. Ruft.
 Herein!


Frau Sörby im Straßenkostüm tritt ein.


Frau Sörby. Guten Abend!

Gina geht ihr entgegen
 . Seh' einer, Du, Berta?

Frau Sörby. Jawohl, in eigener Person. Aber ich komme am Ende ungelegen?

Hjalmar. I bewahre! Eine Botschaft aus dem
 Hause –

Frau Sörby zu Gina
 . Offen gestanden, ich hatte nicht gedacht, Deine Mannsleute um diese Zeit zu Hause zu treffen; und so bin ich rasch zu einer kleinen Ansprache zu Dir heraufgesprungen und zum Adieusagen.

Gina. So? Du verreist?

Frau Sörby. Ja, morgen früh; – nach Höjdal. – Herr Werle ist heut nachmittag gereist. Flüchtig zu Gregers.
 Soll schönstens von ihm grüßen.

Gina. Denk nur an –!

Hjalmar. So? Herr Werle ist fort? Und Sie reisen ihm nach?

Frau Sörby. Ja, was sagen Sie dazu
 , Ekdal?

Hjalmar. Nehmen Sie sich in acht, sage ich.

Gregers. Ich will es Dir erklären. Mein Vater heiratet Frau Sörby.

Hjalmar. Heiratet sie!

Gina. Ach, Berta, so kommt es endlich dazu!

Relling mit leise zitternder Stimme
 . Das ist doch wohl nicht wahr?

Frau Sörby. Ja, mein guter Relling, es ist wirklich wahr.

Relling. Sie wollen sich wieder verheiraten?

Frau Sörby. Ja, – wird wohl so kommen. Werle hat einen Heiratsschein gelöst; und nun machen wir in aller Stille Hochzeit da oben auf dem Werk.

Gregers. Als guter Stiefsohn muß ich Ihnen dann wohl Glück wünschen.

Frau Sörby. Ich danke Ihnen, – wenn Sie es ernst meinen. Und ich hoffe auch, es wird zu Werles wie zu meinem Glück sein.

Relling. In der Hoffnung werden Sie sich nicht täuschen. Herr Werle besäuft sich nie, – soviel ich
 weiß; und er hat auch sicher nicht die Gewohnheit, seine Frauen krumm und lahm zu schlagen, wie es der selige Pferdedoktor getan hat.

Frau Sörby. Ach, lassen Sie doch Sörby in seinem Grabe ruhen. Er hatte doch auch seine guten Seiten.

Relling. Aber Herr Werle, der hat die besseren Seiten, – offenbar.

Frau Sörby. Wenigstens hat er nicht sein Bestes vergeudet und vertan. Der Mann, der das
 tut, hat auch die Folgen zu tragen.

Relling. Heute gehe ich mit Molvik aus.

Frau Sörby. Das sollten Sie nicht, Relling. Tun Sie es nicht; – mir zuliebe.

Relling. Daran ist nun einmal nichts zu ändern. Zu Hjalmar.
 Willst Du mit, so komm.

Gina. Nein, danke schön. Ekdal macht so 'ne Extratouren nicht mit.

Hjalmar ärgerlich, halblaut
 . Ach, so halt doch den Mund!

Relling. Adieu, Frau – Werle.


Ab durch die Flurtür.


Gregers zu Frau Sörby
 . Es scheint, Sie und Relling kennen einander ziemlich genau?

Frau Sörby. Ja, wir kennen uns seit vielen Jahren. Es gab eine Zeit, da es mit uns etwas hätte werden können.

Gregers. Es war doch wohl gut für Sie, daß nichts daraus geworden ist.

Frau Sörby. Ja, da haben Sie schon recht. Aber ich habe mich immer gehütet, nach Eingebungen zu handeln. Eine Frau darf sich doch auch nicht ganz wegwerfen.

Gregers. Sind Sie gar nicht bange, ich könnte meinem Vater die Geschichte mit dieser alten Bekanntschaft hinterbringen?

Frau Sörby. Sie können sich doch denken, daß ich ihm das selbst gesagt habe.

Gregers. So?

Frau Sörby. Ihr Vater weiß auch die kleinste Kleinigkeit, die die Leute mit einem Schein von Wahrheit über mich sagen könnten. So etwas habe ich ihm alles gesagt. Es war das erste, was ich getan habe, als er merken ließ, daß er Absichten hätte.

Gregers. Dann sind Sie ungewöhnlich offenherzig, finde ich.

Frau Sörby. Offenherzig bin ich immer gewesen. Damit kommen wir Frauenzimmer am weitsten.

Hjalmar. Was sagst Du dazu, Gina?

Gina. Ach, wir Frauenzimmer sind recht sehr verschieden. Die eine macht's so, die andere anders.

Frau Sörby. Ja, Gina, ich
 halte es für das Gescheiteste, es so zu machen, wie ich es getan habe. Auch Werle hat aus nichts ein Hehl gemacht, was seine Person betrifft. Sieh, das
 hat uns gerade so fest verbunden. Jetzt kann er sitzen und mit mir reden so offen wie ein Kind. Dazu hat er früher nie Gelegenheit gehabt. Dieser gesunde, lebenskräftige Mann hat während seiner ganzen Jugend und seiner besten Jahre nichts anderes gehört als Strafpredigten. Und manches Mal drehten sich diese Strafpredigten nur um Hirngespinste von Vergehen, – nach allem, was ich gehört habe.

Gina. Ja, so wie Du es gehört hast, so ist es auch.

Gregers. Wenn die Damen sich auf dies Gebiet begeben wollen, so empfehle ich mich lieber.

Frau Sörby. Deswegen können Sie ganz ruhig hier bleiben. Ich werde kein Wort weiter sagen. Aber ich wollte nur, Sie sollten wissen, daß ich weder mit Heimlichkeiten noch sonst mit Arglist zu Werke gegangen bin. Es sieht vielleicht so aus, als machte ich ein ungeheuer großes Glück; und in gewisser Beziehung ist es ja auch der Fall. Aber ich meine doch, daß ich nicht mehr nehme, als ich gebe. Ich werde ihn nie und nimmer im Stich lassen. Und ihm dienen und nützlich sein, das kann ich besser als jeder andere, jetzt, da er bald hilflos sein wird.

Hjalmar. Hilflos wird er sein?

Gregers zu Frau Sörby
 . Nun ja, aber reden Sie nicht davon.

Frau Sörby. Es nützt nichts, es länger zu verheimlichen, so gern er das auch möchte. Er wird blind.

Hjalmar stutzt
 . Er wird blind ? Das ist doch sonderbar. Auch er wird blind?

Gina. Das werden ja so viele.

Frau Sörby. Und man kann sich wohl vorstellen, was das
 für einen Geschäftsmann heißen will. Na, ich will versuchen, meine Augen für ihn zu gebrauchen, so gut ich vermag. Aber nun darf ich nicht länger bleiben; ich habe jetzt alle Hände voll zu tun. – Ja, was ich Ihnen sagen sollte, Ekdal: wenn Werle Ihnen mit irgend etwas dienen kann, so sollten Sie sich nur an Gråberg wenden.

Gregers. Für dieses Anerbieten wird sich Hjalmar Ekdal gewiß bedanken.

Frau Sörby. Ja so! Aber ich meine doch, er hat früher – –

Gina. Ja, Berta, Ekdal braucht jetzt nichts mehr von Herrn Werle anzunehmen.

Hjalmar langsam und mit Nachdruck
 . Grüßen Sie bitte Ihren künftigen Mann von mir und sagen Sie ihm, ich beabsichtigte in der nächsten Zeit zu Herrn Gråberg zu gehen –

Gregers. Was! Du wolltest –?

Hjalmar. – zu Herrn Gråberg zu gehen, sage ich, um einen Auszug über den Betrag zu verlangen, den ich seinem Prinzipal schulde. Ich will diese Ehrenschuld bezahlen –; hahaha, das muß man eine Ehrenschuld nennen! Aber genug. Ich werde alles mit fünf Prozent Zinsen zurückzahlen.

Gina. Aber, liebster Ekdal, dazu haben wir doch, weiß Gott, das Geld nicht.

Hjalmar. Sagen Sie bitte Ihrem Verlobten, daß ich unverdrossen an meiner Erfindung arbeite. Sagen Sie ihm, bitte: was meine Geisteskräfte bei dieser anstrengenden Beschäftigung aufrecht erhält, das ist der Wunsch, eine peinliche Schuldenlast los zu werden. Deshalb mache ich die Erfindung. Den ganzen Ertrag werde ich dazu verwenden, mich der pekuniären Verpflichtungen gegen Ihren künftigen Ehegatten zu entledigen.

Frau Sörby. Hier im Haus ist irgend etwas passiert.

Hjalmar. Allerdings.

Frau Sörby. Na, adieu also. Ich hätte gern noch ein bißchen mit Dir geplaudert, Gina; na, auf ein ander Mal. Adieu.


Hjalmar und Gregers grüßen, stumm; Gina begleitet Frau Sörby zur Tür.


Hjalmar. Nicht weiter als bis zur Schwelle, Gina!


Frau Sörby geht; Gina schließt die Tür hinter ihr ab.


Hjalmar. So, Gregers; nun bin ich diesen drückenden Schuldposten doch los.

Gregers. Wenigstens bald.

Hjalmar. Ich glaube, man muß meine Haltung korrekt nennen.

Gregers. Du bist der Mann, für den ich Dich immer gehalten habe.

Hjalmar. In gewissen Fällen ist es unmöglich, sich über die idealen Ansprüche hinwegzusetzen. Als Familienvater kommt es mir ja sehr hart an. Denn Du kannst glauben, es ist wahrhaftig kein Spaß für einen unbemittelten Mann, eine langjährige Schuldforderung einlösen zu sollen, auf die sich sozusagen bereits der Staub der Vergessenheit gelegt hatte. Aber das ist nun einerlei; der Mensch in mir verlangt auch sein Recht.

Gregers legt die Hand auf seine Schultern
 . Lieber Hjalmar, – war es nun nicht gut, daß ich gekommen bin?

Hjalmar. Ja.

Gregers. Daß Du Klarheit bekommen hast über alle Verhältnisse, – war das nicht gut?

Hjalmar etwas ungeduldig
 . Gewiß war das gut. Aber eins
 empört meinen Gerechtigkeitssinn.

Gregers. Und das wäre?

Hjalmar. Daß – ja, ich weiß nicht, ob ich mich so rückhaltlos über Deinen Vater äußern darf.

Gregers. Auf mich brauchst Du gar keine Rücksicht zu nehmen.

Hjalmar. Na schön. Ja, siehst Du, ich meine, der Gedanke hat etwas so Empörendes, daß nun nicht ich es bin, sondern daß er es ist, der die wahre Ehe verwirklicht.

Gregers. Aber wie kannst Du nur so etwas sagen!

Hjalmar. Gewiß ist es so. Dein Vater und Frau Sörby gehen doch jetzt eine Ehe ein, die auf volles Vertrauen gegründet ist, auf ganze und unbedingte Offenheit von beiden Seiten; sie bemänteln nichts vor einander; keinerlei Heimlichkeit steckt hinter dem Verhältnis; es ist zwischen ihnen – wenn ich mich so ausdrücken darf – eine gegenseitige Sündenvergebung verkündet worden.

Gregers. Nun ja, und weiter?

Hjalmar. Ja, aber so ist doch da alles, wie es sein soll. Nach dem, was Du gesagt hast, gehörten ja doch diese ganzen Fatalitäten dazu, um die wahre Ehe zu begründen.

Gregers. Aber das ist doch ganz etwas andres, Hjalmar. Du wirst doch nicht Dich und sie mit den beiden da vergleichen wollen –? Na, Du verstehst mich schon.

Hjalmar. Aber ich komme doch nicht darüber hinweg, daß bei dieser ganzen Geschichte etwas ist, das mein Rechtsbewußtsein verletzt und kränkt. Es sieht doch gerade so aus, als gäbe es überhaupt keine gerechte Weltordnung.

Gina. Pfui, Ekdal, so was darfst Du doch wahrhaftigen Gott nicht sagen.

Gregers. Hm; lassen wir lieber diese Fragen ruhen.

Hjalmar. Andererseits aber ist es doch wieder, als sähe ich die ausgleichende Hand des Schicksals. Er erblindet ja.

Gina. Ach, das ist doch noch nicht so sicher.

Hjalmar. Es ist unzweifelhaft. Wir
 dürfen daran wenigstens nicht zweifeln; denn grade in diesem Faktum liegt die gerechte Vergeltung. Er hat seiner Zeit ein vertrauensseliges Mitgeschöpf blind gemacht –

Gregers. Leider, er hat viele blind gemacht.

Hjalmar. Und nun kommt ein Unerbittliches, Rätselhaftes und fordert Werles eigne Augen.

Gina. Nein, was für häßliche Reden Du führst. Mir wird ganz bange.

Hjalmar. Es ist nützlich, sich dann und wann einmal in die Nachtseiten des Daseins zu vertiefen.


Hedwig, mit Hut und Mantel, kommt fröhlich und außer Atem durch die Flurtür herein.


Gina. Bist Du schon wieder da?

Hedwig. Ja, ich mochte nicht mehr gehen. Und das war gut; denn nun habe ich wen in der Haustür getroffen.

Hjalmar. Das war wohl diese Frau Sörby.

Hedwig. Ja.

Hjalmar auf und ab gehend
 . Ich will hoffen, Du hast sie zum letzten Mal gesehen.


Pause. Hedwig sieht verlegen bald den einen, bald den andern an, wie um die Stimmung zu erforschen.


Hedwig nähert sich einschmeichelnd
 . Vater –

Hjalmar. Na, – was gibt's, Hedwig?

Hedwig. Frau Sörby hat mir etwas mitgebracht.

Hjalmar bleibt stehen
 . Dir?

Hedwig. Jawohl, – etwas für morgen.

Gina. Berta hat Dir zu dem Tag immer eine Kleinigkeit gebracht.

Hjalmar. Was ist es denn?

Hedwig. Nein, das sollst Du jetzt noch nicht wissen; denn Mutter soll es mir morgen früh aufs Bett legen.

Hjalmar. Ach, diese Durchstechereien hinter meinem Rücken!

Hedwig hastig
 . Nein, Du kannst es schon sehen. Es ist ein großer Brief. Nimmt den Brief aus der Manteltasche.


Hjalmar. Ein Brief auch?

Hedwig. Ja, es ist nur
 ein Brief. Das andere kommt wohl später. Denk nur – ein Brief! Ich habe noch nie einen Brief gekriegt. Und dann steht »Fräulein « auf dem Kouvert. Liest:
 »Fräulein Hedwig Ekdal«. Du, – das bin ich.

Hjalmar. Laß den Brief mal sehen.

Hedwig reicht ihm den Brief.
 Da ist er.

Hjalmar. Das ist Werles Hand.

Gina. Weißt Du das sicher, Ekdal?

Hjalmar. Da, sieh selbst.

Gina. Ach, meinst Du, daß ich mich auf so etwas verstehe?

Hjalmar. Hedwig, darf ich den Brief öffnen – und ihn lesen?

Hedwig. Ja, gerne, wenn Du willst.

Gina. Nein, nicht jetzt, Ekdal; er ist doch für morgen.

Hedwig leise
 . Ach, so laß ihn doch lesen! Es ist gewiß etwas Gutes; und dann wird Vater vergnügt und dann wird es hier wieder lustig.

Hjalmar. Ich darf ihn also öffnen?

Hedwig. Ja, bitte, bitte, Vater. Es wäre nett, zu erfahren, was drin steht!

Hjalmar. Gut. Öffnet den Brief, nimmt ein Papier heraus, liest es durch und scheint verwirrt.
 Was bedeutet das –?

Gina. Was steht denn drin?

Hedwig. Ach ja, Vater – sag's!

Hjalmar. Seid Still! Liest es noch einmal durch; er ist bleich geworden, aber sagt mit Fassung:
 Es ist ein Schenkungsbrief, Hedwig.

Hedwig. Denk nur an! Was kriege ich denn?

Hjalmar. Lies selbst.

Hedwig geht hin und liest einen Augenblick unter der Lampe
 .

Hjalmar halblaut, ballt die Fäuste.
 Die Augen! Die Augen! – und dazu der Brief!

Hedwig unterbricht das Lesen
 . Ja, aber mir scheint, das ist für Großvater bestimmt.

Hjalmar nimmt ihr den Brief weg
 . Du, Gina, – verstehst Du das?

Gina. Ich weiß ja kein Sterbenswörtchen; so sprich doch!

Hjalmar. Werle schreibt an Hedwig, ihr alter Großvater brauchte sich nicht mehr mit Schreibarbeiten zu befassen, er könnte vielmehr von jetzt an hundert Kronen monatlich auf dem Kontor erheben –

Gregers. Aha!

Hedwig. Hundert Kronen, Mutter! Das steht drin.

Gina. Das ist ja ein Glück für Großvater.

Hjalmar. – hundert Kronen, solange er es nötig hat, – das soll natürlich heißen, bis er seine Augen geschlossen hat.

Gina. Na, dann ist er ja versorgt, der arme Kerl.

Hjalmar. Aber jetzt kommt es. Das hast Du wohl nicht gelesen, Hedwig. Später soll diese Schenkung auf Dich übergehen.

Hedwig. Auf mich? Alles zusammen?

Hjalmar. Dieselbe Summe wäre Dir für Dein ganzes Leben gesichert, schreibt er. Hörst Du's, Gina?

Gina. Ja, ich höre schon.

Hedwig. Denk nur – das viele Geld, das ich bekomme! Rüttelt ihn.
 Vater, Vater, bist Du denn nicht vergnügt?

Hjalmar weicht ihr aus
 . Vergnügt! Geht umher.
 Welche Fernsicht, – welche Perspektiven eröffnen sich meinen Augen! Hedwig ist es; sie
 ist es, die er so reich bedenkt!

Gina. Na ja, Hedwig, die hat doch Geburtstag –

Hedwig. Und Du kriegst es ja doch, Vater! Du kannst Dir doch wohl denken, daß ich Dir und Mutter alles Geld gebe.

Hjalmar. Mutter – ja! Da haben wir's.

Gregers. Hjalmar, das ist eine Falle, die Dir gestellt wird.

Hjalmar. Meinst Du, es wäre schon wieder eine Falle?

Gregers. Als er heute morgen hier war, da sagte er: Hjalmar Ekdal ist nicht der Mann, für den Du ihn ansiehst.

Hjalmar. Nicht der Mann –!

Gregers. Das wirst Du sehen, sagte er.

Hjalmar. Du würdest sehen, daß ich mich mit Geld abspeisen ließe –!

Hedwig. Aber Mutter, was hat denn das zu bedeuten?

Gina. Geh und zieh Dein Zeug aus.


Hedwig geht, dem Weinen nahe, durch die Küchentür ab.


Gregers. Hjalmar, – jetzt wird es sich zeigen, wer recht hat, er oder ich.

Hjalmar reißt das Papier langsam mitten durch, legt beide Stücke auf den Tisch und sagt
 : Das ist meine Antwort.

Gregers. Das habe ich erwartet.

Hjalmar geht zu Gina, die am Ofen sitzt und sagt mit gedämpfter Stimme
 : Und jetzt keine Heimlichkeiten mehr. Wenn das Verhältnis zwischen Dir und ihm ganz zu Ende war, als Du Dich in mich schon so sehr vergafft hattest, wie Du Dich ausdrückst, – warum hat er es uns denn ermöglicht, daß wir uns heirateten?

Gina. Er hat wohl gedacht, er könnte hier ein- und ausgehen.

Hjalmar. Nur das
 ? Hat er nicht eine gewisse Möglichkeit gefürchtet?

Gina. Ich verstehe nicht, was Du meinst.

Hjalmar. Ich will wissen, ob – Dein Kind ein Recht hat, unter meinem Dach zu leben.

Gina richtet sich hoch auf, ihre Augen blitzen
 . Und das fragst Du
 !

Hjalmar. Du sollst mir auf diese eine
 Frage antworten: Gehört Hedwig mir – oder –? Na!

Gina sieht ihn mit kaltem Trotz an
 . Ich weiß nicht.

Hjalmar zittert leicht
 . Du weißt es nicht!

Gina. Wie kann ich
 das wissen? So eine wie ich
 bin –

Hjalmar still, kehrt ihr den Rücken.
 Dann habe ich hier im Hause nichts weiter zu suchen.

Gregers. Überleg' es Dir, Hjalmar!

Hjalmar zieht seinen Überzieher an
 . Hier ist nichts zu überlegen für einen Mann, wie mich.

Gregers. Doch; hier gibt es unendlich viel zu überlegen. Ihr drei müßt zusammenbleiben, wenn Du Dich zu der Opferstimmung der großen Vergebung durchringen willst.

Hjalmar. Das will ich nicht. Nimmer-, nimmermehr! Meinen Hut! Nimmt den Hut.
 Mein Heim liegt rings um mich her in Trümmern. Bricht in Tränen aus.
 Gregers, ich habe kein Kind mehr!

Hedwig, die die Küchentür geöffnet hat
 . Was sagst Du! Hin zu ihm.
 Vater, Vater!

Gina. Na also!

Hjalmar. Komm mir nicht nahe, Hedwig! Geh weg, – weit weg. Ich ertrage Deinen Anblick nicht. O, die Augen –! Lebt wohl. Will zur Tür.


Hedwig hängt sich fest an ihn und schreit laut
 : Nicht doch! Nicht doch! Bleib bei mir!

Gina ruft
 : Sieh das Kind an, Ekdal! Sieh das Kind an!

Hjalmar. Ich will nicht! Ich kann nicht! Ich muß fort – heraus aus der ganzen Geschichte! Reißt sich los von Hedwig und geht durch die Flurtür.


Hedwig mit verzweifelten Blicken
 . Er geht von uns, Mutter! Er geht von uns! Er kommt nie wieder!

Gina. Weine nur nicht, Hedwig. Vater kommt schon wieder.

Hedwig wirft sich schluchzend aufs Sofa
 . Nein, nein, er kommt nie wieder zu uns zurück.

Gregers. Glauben Sie mir, Frau Ekdal, ich wollte alles zum Guten wenden!

Gina. Ja, mag wohl sein; aber trotzdem möge Ihnen Gott verzeihen.

Hedwig liegt auf dem Sofa
 . Ach, ich glaube, ich muß dran sterben! Was habe ich ihm denn getan? Mutter, Du mußt ihn wieder herholen!

Gina. Ja, ja, ja. Sei bloß ruhig, dann gehe ich aus und suche ihn. Zieht den Mantel an.
 Vielleicht ist er zu Relling hineingegangen. Aber nun darfst Du nicht mehr da liegen und heulen. Versprichst Du mir das?

Hedwig krampfhaft weinend
 . Ja, ich will es nicht mehr tun; wenn nur Vater wiederkommt.

Gregers zu Gina, die gehen will
 . Wäre es nicht doch besser, wenn Sie ihn seinen Schmerzenskampf erst zu Ende kämpfen ließen?

Gina. Ach was, das kann er nachher tun. Vor allen Dingen müssen wir zusehen, wie wir das Kind in Ruh' kriegen. Ab durch die Flurtür.


Hedwig richtet sich auf und trocknet ihre Tränen
 . Jetzt müssen Sie mir sagen, was das zu bedeuten hat. Weshalb will Vater nichts mehr von mir wissen?

Gregers. Das dürfen Sie erst fragen, wenn Sie groß und erwachsen sind.

Hedwig schluchzt
 . Aber ich kann doch nicht immer so gräßlich betrübt bleiben, bis ich groß und erwachsen bin. – Ich weiß schon, was es ist. – Vielleicht bin ich nicht Vaters richtiges Kind.

Gregers unruhig
 . Wie sollte das
 wohl zugehen?

Hedwig. Mutter kann mich ja gefunden haben. Und nun hat es Vater vielleicht erfahren. Von solchen Sachen habe ich schon gelesen.

Gregers. Na, und wenn es so wäre –

Hedwig. Ja, ich meine, dann könnte er deswegen mich doch ebenso lieb haben. Ja, vielleicht noch lieber. Die Wildente, die haben wir ja auch zum Geschenk bekommen, und doch habe ich sie so furchtbar lieb.

Gregers ablenkend
 . Ja, richtig! Die Wildente! Reden wir ein bißchen von der Wildente, Hedwig.

Hedwig. Die arme Wildente! Die kann er auch nicht mehr vor Augen sehen. Denken Sie bloß, er möchte ihr am liebsten den Hals umdrehen!

Gregers. Ach, das tut er doch sicher nicht.

Hedwig. Nein, – aber er hat es gesagt. Und das finde ich so häßlich von Vater, so was zu sagen. Denn jeden Abend bete ich für die Wildente und bitte Gott, daß sie vor dem Tode und allem Übel bewahrt bleiben möge.

Gregers sieht sie an
 . Sagen Sie immer Ihr Abendgebet?

Hedwig. Ja gewiß.

Gregers. Wer hat Sie dazu angehalten?

Hedwig. Ich mich selbst. Denn Vater war einmal so krank und hatte Blutegel am Hals; und da sagte er, der Tod säße ihm im Nacken.

Gregers. Und da –?

Hedwig. Da habe ich für ihn gebetet abends im Bett. Und seitdem bin ich dabei geblieben.

Gregers. Und jetzt beten Sie auch für die Wildente?

Hedwig. Ich meinte, es wäre besser, die Wildente mit einzuschließen; denn sie war so kränklich im Anfang.

Gregers. Sie sagen wohl auch Ihr Morgengebet?

Hedwig. I nein, das tue ich nicht!

Gregers. Weshalb denn nicht auch das Morgengebet?

Hedwig. Morgens ist es ja doch hell; und da braucht man sich doch vor nichts weiter zu fürchten.

Gregers. Und der Wildente, die Sie so furchtbar gern haben, der wollte Ihr Vater den Hals umdrehen?

Hedwig. Nein, er sagte, es wäre für ihn das beste, wenn er es täte. Aber mir zuliebe wolle er sie schonen. Und das war doch nett von Vater.

Gregers ein wenig näher
 . Wenn Sie
 nun aber ihm zuliebe freiwillig die Wildente opferten?

Hedwig steht auf
 . Die Wildente!

Gregers. Wenn Sie nun opferwillig das Beste für ihn hingäben, was Sie haben und kennen auf der Welt?

Hedwig. Glauben Sie, das
 würde helfen?

Gregers. Versuchen Sie es, Hedwig.

Hedwig leise, mit leuchtenden Augen
 . Ja, ich will es versuchen.

Gregers. Und glauben Sie auch, Sie haben die rechte Seelenkraft dazu?

Hedwig. Ich will Großvater bitten, für mich die Wildente totzuschießen.

Gregers. Ja, tun Sie das. Aber kein Wort davon zu Ihrer Mutter!

Hedwig. Warum nicht?

Gregers. Sie versteht uns nicht.

Hedwig. Die Wildente? Ich will es morgen früh versuchen!


Gina tritt durch die Flurtür ein.


Hedwig ihr entgegen
 . Hast Du ihn gefunden, Mutter?

Gina. Nein, aber ich hörte, daß er bei Relling drin gewesen ist und ihn mitgenommen hat.

Gregers. Wissen Sie das sicher?

Gina. Ja, die Portierfrau hat es mir gesagt. Molvik wäre auch mitgegangen, sagte sie.

Gregers. Und das in diesem Augenblick, wo seine Seele so sehr danach verlangt, in Einsamkeit zu kämpfen!

Gina legt ihre Sachen ab
 . Ja, die Mannsleute, die sind unterschiedlich. Gott mag wissen, wo Relling ihn hinverschleppt hat! Ich bin zu Madam Eriksen hinübergerannt; aber da
 waren sie nicht.

Hedwig kämpft mit den Tränen
 . O, wenn er nun nie mehr nach Hause kommt!

Gregers. Er kommt
 wieder nach Hause. Ich werde ihn morgen früh aufsuchen; und dann werden Sie sehen, wie
 er kommt. Deshalb können Sie ruhig schlafen, Hedwig. Gute Nacht.


Ab durch die Flurtür.


Hedwig wirft sich schluchzend Gina an die Brust
 . Mutter, Mutter!

Gina klopft sie auf den Rücken und seufzt
 . Ach ja, Relling, der hatte recht. So geht es, wenn verdrehte Kerls kommen und die intrikate Forderung pressentieren.


Fünfter Akt
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Hjalmar Ekdals Atelier.



Ein kaltes, graues Morgenlicht fällt herein; nasser Schnee liegt auf den großen Scheiben des Dachfensters.



Gina, eine Latzschürze vor, kommt aus der Küche mit einem Staubbesen und einem Wischtuch und geht auf die Wohnstube zu. In demselben Augenblick kommt Hedwig schnell aus dem Flur herein.


Gina bleibt stehen
 . Na?

Hedwig. Ja, Mutter, ich glaube fast, er ist bei Relling unten –

Gina. Siehst Du wohl!

Hedwig. – denn die Portierfrau sagte, sie hätte gehört, daß Relling Stücker zwei mitgebracht hätte, als er nachts nach Hause kam.

Gina. Hab's mir doch gedacht.

Hedwig. Aber das nützt ja nichts, wenn er nicht zu uns heraufkommen mag.

Gina. Dann will ich doch wenigstens hinuntergehen und mit ihm reden.


Der alte Ekdal,in Schlafrock und Pantoffeln und mit brennender Pfeife, erscheint in der Tür seines Zimmers.


Ekdal. Du, Hjalmar –. Ist Hjalmar nicht zu Haus?

Gina. Nein, er ist wohl ausgegangen.

Ekdal. So früh? Und bei so einem blödsinnigen Schneegestöber? Na, ja; bitte sehr; ich kann ja auch meine Morgenpromenade allein machen. Er schiebt die Bodentür zur Seite; Hedwig hilft ihm; ergeht hinein; sie schließt die Tür hinter ihm.


Hedwig halblaut
 . Du, Mutter, wenn nun der arme Großvater hört, daß Vater von uns weg will.

Gina. Ach, Quark. Großvater darf kein Wort davon hören. Ein wahres Glück, daß er gestern bei dem Skandal nicht zu Hause war.

Hedwig. Ja, aber –


Gregers tritt durch die Flurtür ein.


Gregers. Na? Haben Sie ihn ausfindig gemacht?

Gina. Er soll unten bei Relling sein, heißt es.

Gregers. Bei Relling! Ist er wirklich mit den beiden Menschen aus gewesen?

Gina. Das wird er wohl.

Gregers. Ja, aber er
 , der die Einsamkeit so nötig hatte und die ernsthafte Sammlung –

Gina. Sie haben gut reden.


Relling tritt vom Flur herein.


Hedwig ihm entgegen
 . Ist Vater bei Ihnen?

Gina zugleich
 . Ist er da ?

Relling. Ja, freilich.

Hedwig. Und Sie sagen uns nichts!

Relling. Ja, ich bin ein Bie–iest! Aber erst hatte ich das andre Bie–iest im Zaum zu halten –, den Dämonischen natürlich; und dann schlief ich so fest, ein, daß –

Gina. Was sagt Ekdal heute?

Relling. Gar nichts sagt er.

Hedwig. Spricht er gar nicht?

Relling. Kein Sterbenswort.

Gregers. Na ja; das ist mir sehr begreiflich.

Gina. Aber was macht er denn?

Relling. Er liegt auf dem Sofa und schnarcht.

Gina. So? Ja, Ekdal kann fürchterlich schnarchen.

Hedwig. Er schläft? Er kann schlafen?

Relling. Ja, es hat ganz den Anschein.

Gregers. Ist zu begreifen; nach dem Seelenkampf, der seine Kräfte erschöpft hat –

Gina. Und dann ist er doch nicht dran gewöhnt, sich nachts ausm Haus herumzutreiben.

Hedwig. Mutter, vielleicht ist das gut, daß er schlafen kann.

Gina. Das denke ich auch. Aber dann brauchen wir ihn ja auch nicht so früh munter zu machen. Sie sollen bedankt sein, Relling. Nun muß ich aber erst das Haus ein bißchen rein und nett machen, und dann –. Komm, hilf mir, Hedwig.


Gina und Hedwig ab ins Wohnzimmer.


Gregers wendet sich Relling zu
 . Können Sie mir den geistigen Aufruhr erklären, der jetzt in Hjalmar vorgeht?

Relling. Ich habe wahrhaftig nichts davon bemerkt, daß ein geistiger Aufruhr in ihm vorgeht.

Gregers. Was! An einem solchen Wendepunkt, wo sein ganzes Leben eine neue Grundlage erhält –? Wie können Sie denken, daß eine Persönlichkeit wie Hjalmar –?

Relling. Ach, Persönlichkeit – der! Wenn er jemals Ansätze zu solchen Abnormitäten gehabt hat, die Sie Persönlichkeit nennen, so sind die Wurzeln mitsamt ihren Fasern schon in seinen Knabenjahren gründlich exstirpiert worden; das kann ich Ihnen versichern.

Gregers. Das
 wäre doch merkwürdig – bei der liebevollen Erziehung, die er
 genossen hat.

Relling. Bei den beiden verschrobenen, hysterischen Fräulein Tanten, meinen Sie?

Gregers. Ich kann Ihnen nur sagen, das waren Frauen, die die ideale Forderung nie in Vergessenheit geraten ließen, ja, jetzt werden Sie wieder einen Witz machen.

Relling. Nein, dazu bin ich nicht aufgelegt. Übrigens weiß ich ganz gut Bescheid; denn er hat allerlei gekohlt von diesen seinen »zween Seelenmüttern«. Aber ich glaube nicht, daß er ihnen Großes zu danken hat. Ekdals Unglück ist, daß er in seinem Kreise immer für ein Licht gehalten wurde –

Gregers. Und ist er das vielleicht nicht? In der Tiefe seines Innern, meine ich?

Relling. Ich
 habe nie etwas davon bemerkt. Daß sein Vater es glaubte –, das mag hingehen; denn der alte Leutnant ist ja Zeit seines Lebens ein Rindvieh gewesen.

Gregers. Er ist Zeit seines Lebens ein Mann mit einem Kindergemüt gewesen; das
 begreifen Sie eben nicht.

Relling. Na ja doch! Aber als nun der liebe, süße Hjalmar mit knapper Not Student geworden war, da galt er auch gleich unter seinen Kommilitonen wieder für das große Zukunftslicht. Hübsch war er ja, – das zog, – rot und weiß, – so wie die kleinen Mädchen die Burschen gerade gern haben; und weil er auch dies leichtgerührte Gemüt und das Herzgewinnende in der Stimme hatte, und weil er so schön verstand, die Verse und Gedanken anderer Leute zu deklamieren –

Gregers zornig
 . Sprechen Sie von Hjalmar Ekdal
 ?

Relling. Mit Ihrer Erlaubnis – ja: denn so sieht es inwendig aus, das Götzenbild, vor dem Sie auf der Nase liegen.

Gregers. Ich bin doch, meine ich, auch nicht so ganz blind.

Relling. O doch; sehr weit davon sind Sie nicht. Denn sehen Sie, Sie sind auch ein kranker Mann.

Gregers. Da haben Sie recht.

Relling. I ja. Sie sind ein komplizierter Fall. Da ist zuerst dieses lästige Rechtschaffenheitsfieber; und dann, was schlimmer ist, – taumeln Sie fortwährend in einem Vergötterungsdelirium; immer müssen Sie etwas zu bewundern haben außerhalb Ihrer eigenen Angelegenheiten.

Gregers. Freilich muß ich das außerhalb meines eigenen Ichs suchen.

Relling. Aber Sie täuschen sich schandbar in den großen Wunderfliegen, die Sie um sich zu sehen und zu hören glauben. Sie sind wieder einmal in eine Häuslerstube geraten mit der idealen Forderung; hier im Hause wohnen keine solventen Leute.

Gregers. Wenn Sie nicht höher denken von Hjalmar Ekdal, wie kann es Ihnen dann Spaß machen, stets und ständig mit ihm zusammen zu sein?

Relling. Herrgott, ich bin doch nun einmal so etwas wie ein Doktor, zu meiner Schande sei es gesagt; und da muß ich mich wohl der armen Kranken annehmen, die hier mit im Hause wohnen.

Gregers. So! Ist Hjalmar Ekdal auch krank?

Relling. So ungefähr alle Menschen sind krank; leider.

Gregers. Und welche Kur wenden Sie bei Hjalmar an?

Relling. Meine gewöhnliche. Ich sorge dafür, die Lebenslüge in ihm aufrecht zu erhalten.

Gregers. Die Lebens – lüge? Habe ich recht gehört –?

Relling. Ja, ich sagte: die Lebenslüge. Denn sehen Sie, die Lebenslüge, die ist das stimulierende Prinzip.

Gregers. Darf ich fragen, mit was für einer Lebenslüge Hjalmar behaftet ist?

Relling. Da muß ich doch bitten. Solche Geheimnisse verrate ich Quacksalbern nicht. Sie wären imstande, ihn mir noch verdrehter zu machen. Aber die Methode ist probat. Ich habe sie auch bei Molvik angewandt. Den habe ich »dämonisch« gemacht. Das
 ist die Fontanelle, die ich ihm
 in den Nacken setzen mußte.

Gregers. Ist er denn nicht dämonisch?

Relling. Was, zum Teufel, heißt denn dämonisch? Das ist doch bloß so ein Kohl, den ich erfunden habe, um den Mann am Leben zu erhalten. Hätte ich das nicht getan, so wäre das arme, gute Schwein schon vor manchem lieben Jahr in Selbstverachtung und Verzweiflung zugrunde gegangen. Und nun erst der alte Leutnant! Der hat freilich sich seine Kur selbst erfunden.

Gregers. Leutnant Ekdal? Inwiefern?

Relling. Ja, was meinen Sie wohl, warum dieser Bärenjäger da unter dem Dach herumläuft und Kaninchen jagt?! Auf der ganzen Welt gibt es keinen glücklicheren Schützen als diesen alten Knaben, wenn er sich da drin in der Rumpelkammer herumtummeln kann. Die vier oder fünf vertrockneten Weihnachtsbäume, die er sich aufgehoben hat, die sind für ihn dasselbe wie der ganze, große, frische Höjdalswald. Der Hahn und die Hühner sind Auerhähne und -hennen in den Föhrenwipfeln; und die Kaninchen, die den Boden lang hupfen, das sind die Bären, mit denen er anbindet, der kühne Freiluftgreis.

Gregers. Ja, der unglückliche, alte Leutnant; er hat viel von den Idealen seiner Jugend herunterlassen müssen.

Relling. Ehe ich es vergesse, Herr Werle junior, – gebrauchen Sie doch nicht das Fremdwort: Ideale. Wir haben ja das gute deutsche Wort: Lügen.

Gregers. Meinen Sie, die beiden Dinge sind miteinander verwandt?

Relling. Ja, ungefähr wie Typhus und Faulfieber.

Gregers. Herr Doktor, ich ruhe nicht, bis ich Hjalmar aus Ihren Klauen gerettet habe.

Relling. Das wäre für ihn das größte Unglück. Nehmen Sie einem Durchschnittsmenschen die Lebenslüge, und Sie nehmen ihm zu gleicher Zeit das Glück. Zu Hedwig
 , die aus dem Wohnzimmer kommt.
 Na, kleine Wildentenmutter, jetzt will ich hinunter und sehen, ob Vater noch daliegt und über die merkwürdige Erfindung brütet.


Ab durch die Flurtür.


Gregers nähert sich Hedwig
 . Ich sehe Ihnen an, es ist noch nicht vollbracht.

Hedwig. Was? Ach, die Sache mit der Wildente. Nein.

Gregers. Kann es mir denken – die Seelenkraft ließ Sie im Stich, als es in die Tat umgesetzt werden sollte.

Hedwig. Nein, das
 ist es garnicht. Aber als ich heute früh aufwachte und an das dachte, worüber wir geredet hatten, da kam es mir so wunderlich vor.

Gregers. Wunderlich?

Hedwig. Ja, ich weiß nicht –. Gestern, im ersten Augenblick, schien mir etwas so Wunderschönes darin zu sein; aber nachdem ich geschlafen hatte, und wie es mir wieder einfiel, da kam es mir nicht als was Besonderes vor.

Gregers. Nun ja; wie hätten Sie hier denn auch aufwachsen können, ohne daß Sie innerlich etwas eingebüßt hätten!

Hedwig. Das ist mir alles gleich; wenn nur Vater heraufkommt –

Gregers. Ach, hätten Sie nur ein offenes Auge für das, was dem Leben seinen Wert gibt, – hätten Sie den echten, frohen Opfermut, dann würden Sie sehen, wie er zu Ihnen heraufkommt. – Aber noch glaube ich an Sie, Hedwig.


Ab durch die Flurtür.



Hedwig geht auf und ab; dann will sie hinaus in die Küche; in demselben Augenblick klopft es von innen an die Bodentür; Hedwig geht hin und öffnet ein wenig; der alte Ekdal kommt heraus; sie schiebt die Tür wieder zu.


Ekdal. Hm, es ist ein mäßiger Genuß, so allein spazieren zu gehen.

Hedwig. Hättest Du nicht Lust, auf Jagd zu gehen, Großvater?

Ekdal. Es ist kein Jagdwetter heut. Viel zu dunkel. Man kann kaum die Hand vor Augen sehen.

Hedwig. Hast Du nicht einmal Lust, auf etwas andres als auf Kaninchen zu schießen?

Ekdal. Die Kaninchen, die sind wohl vielleicht nicht gut genug?

Hedwig. Ja, aber erst die Wildente?

Ekdal. Ho – ho! Bist Du bange, daß ich Dir die Wildente totschieße? In meinem Leben nicht, Du. In meinem Leben nicht.

Hedwig. Nein, Du könntest es wohl auch nicht; denn es soll schwer sein, Wildenten zu schießen.

Ekdal. Könnte es nicht? Nun ob ich das kann!

Hedwig. Wie würdest Du es denn anfangen, Großvater – ich meine ja nicht bei meiner
 Wildente, sondern bei anderen?

Ekdal. Würde sehen, sie unter die Brust zu treffen, verstehst Du; denn das ist das sicherste. Und dann muß man gegen
 das Gefieder schießen, siehst Du, – nicht mit
 dem Gefieder.

Hedwig. Sterben sie dann, Großvater?

Ekdal. Natürlich sterben sie – wenn man richtig schießt. Na; muß wohl hinein und mich fein machen. Hm – weiß schon – hm.


Ab in sein Zimmer.


Hedwig wartet ein wenig, blickt verstohlen zur Stubentür, geht an das Regal, stellt sich auf die Zehen, nimmt die doppelläufige Pistole vom Brett und betrachtet sie.



Gina mit Staubbesen und Wischtuch kommt aus der Wohnstube. Hedwig legt die Pistole schnell und unbemerkt weg.


Gina. Steh nicht da und kram' in Vaters Sachen, Hedwig.

Hedwig geht vom Regal weg
 . Ich wollte bloß ein bißchen aufräumen.

Gina. Geh lieber in die Küche und sieh nach, ob der Kaffie warm bleibt; ich will das Brett mitnehmen, wenn ich zu ihm hinunter gehe.

Hedwig ab. Gina beginnt im Atelier zu fegen und rein zu machen. Nach einer Weile wird die Flurtür zögernd geöffnet, und Hjalmar sieht herein; er hat den Überzieher an, ist jedoch ohne Hut, ungewaschen, und sein Haar ist zerzaust und ungekämmt; die Augen sind blöde und matt.

Gina bleibt stehen, den Besen in der Hand, und sieht ihn an
 . Herrjeh, Ekdal, – kommst Du doch?

Hjalmar tritt ein und antwortet mit dumpfer Stimme
 : Ich komme – um gleich wieder zu verschwinden.

Gina. Na ja; kann mir es wohl denken. Aber Herrgott, – wie siehst Du denn aus!

Hjalmar. Wie ich aussehe?

Gina. Und nun erst Dein feiner Winterüberzieher! Na, der hat schön was abgekriegt.

Hedwig in der Küchentür
 . Mutter, soll ich –? Sieht Hjalmar, schreit laut auf vor Freude, läuft zu ihm.
 Ach Vater, Vater!

Hjalmar wendet sich weg und wehrt mit der Hand ab
 . Weg, weg, weg! Zu Gina.
 Schaff sie mir weg, sage ich!

Gina halblaut
 . Geh in die Wohnstube, Hedwig.


Hedwig geht still hinein.


Hjalmar geschäftig, zieht die Tischschublade aus
 . Ich muß meine Bücher mithaben. Wo sind meine Bücher?

Gina. Was für Bücher?

Hjalmar. Meine wissenschaftlichen Werke, natürlich, – die technischen Zeitschriften, die ich für die Erfindung brauche.

Gina sucht auf dem Bücherbrett
 . Sind's die hier, wo keine Deckels dran sind?

Hjalmar. Ja, gewiß.

Gina legt einen Stoß Hefte auf den Tisch.
 Soll Hedwig sie Dir nicht aufschneiden?

Hjalmar. Brauche kein Aufschneiden.


Kurze Pause.


Gina. Es bleibt also dabei, daß Du von uns wegziehst, Ekdal?

Hjalmar stöbert zwischen den Büchern.
 Das versteht sich doch, meine ich, ganz von selbst.

Gina. Na ja.

Hjalmar heftig
 . Ich kann mir doch nicht jeden Tag, Stunde für Stunde, einen Stich ins Herz versetzen lassen!

Gina. Gott verzeih' Dir, daß Du so etwas Abscheuliches von mir glauben kannst.

Hjalmar. Beweise mir –!

Gina. Mir scheint, Du
 solltest beweisen.

Hjalmar. Bei einer Vergangenheit wie der Deinen? Es gibt gewisse Ansprüche –; ich fühle mich versucht, sie ideale Ansprüche zu nennen –

Gina. Und Großvater? Was soll aus dem armen Kerl werden?

Hjalmar. Ich kenne meine Pflicht; der Hilflose geht mit mir. Ich will in die Stadt und Anstalten treffen –. Hm. – Zögernd.
 Hat keiner meinen Hut auf der Treppe gefunden?

Gina. Nein. Hast Du den Hut verloren?

Hjalmar. Ich hatte ihn natürlich auf, als ich nachts nach Hause kam; das ist zweifellos; aber heut konnte ich ihn nicht finden.

Gina. Herrjeh, wo bist Du denn bloß gewesen mit den beiden Bummelfritzen?

Hjalmar. Ach, frag' doch nicht nach so unwesentlichen Dingen. Glaubst Du, ich bin in der Stimmung, mich an Einzelheiten zu erinnern?

Gina. Wenn Du Dich nur nicht erkältet hast, Ekdal!


Ab in die Küche.


Hjalmar spricht halblaut und erbittert mit sich selbst, während er die Schublade leert
 : Du bist ein Schurke, Relling! – Ein Spitzbube bist Du! – Ah, niederträchtiger Verführer! – Wüßt' ich doch nur wen, der Dich meuchelte.


Er legt einige alte Briefe beiseite; findet das zerrissene Schriftstück vom vorhergehenden Tage, nimmt es und betrachtet die Stücke; legt sie hastig beiseite, als Gina kommt.


Gina stellt ein vollbesetztes Kaffeebrett auf den Tisch
 . Hier ist ein Schluck Warmes, wenn Du Appetit hast. Und auch Butterbrote und ein Stückchen Pökelfleisch.

Hjalmar blickt verstohlen nach dem Kaffeebrett
 . Pökelfleisch? Unter diesem Dache nimmermehr! Freilich habe ich seit fast vierundzwanzig Stunden keine konsistente Nahrung zu mir genommen; aber das ist egal. – Meine Aufzeichnungen! Meine angefangenen Lebenserinnerungen! Wo finde ich mein Tagebuch und meine wichtigen Papiere? Öffnet die Tür der Wohnstube, prallt aber zurück.
 Da ist sie schon wieder.

Gina. Ja, du lieber Gott, irgendwo muß das Kind doch sein.

Hjalmar. Geh heraus.


Er macht Platz. Hedwig
 kommt verschüchtert ins Atelier.


Hjalmar mit der Hand auf der Türklinke, sagt zu Gina

 : Während der letzten Augenblicke, die ich in meinem früheren Heim zubringe, wünsche ich von fremden Personen verschont zu bleiben –


Geht in die Stube.


Hedwig mit einem Satze auf ihre Mutter zu, fragt leise und bebend
 : Meint er mich?

Gina. Bleib in der Küche, Hedwig, oder nein, – geh lieber auf Deine eigene Kammer. Spricht zu Hjalmar, während sie zu ihm hineingeht:
 Wart' mal, Ekdal; wühl' nicht so in der Kommode herum; ich weiß, wo alles Zeugs liegt.

Hedwig steht einen Augenblick unbeweglich in Angst und Ratlosigkeit; sie beißt die Lippen zusammen, um die Tränen hinunterzuwürgen, dann ballt sie krampfhaft die Hände und sagt leise:
 Die Wildente!


Sie schleicht zum Regal und nimmt die Pistole herunter, öffnet die Bodentür ein wenig, schlüpft hinein und zieht die Tür hinter sich zu.



Hjalmar und Gina fangen im Wohnzimmer einen Wortwechsel an.


Hjalmar kommt mit Schreibheften und alten losen Papieren, die er auf den Tisch legt
 . Wie soll denn der Reisesack ausreichen! Ich muß ja doch tausenderlei Dinge mitschleppen!

Gina kommt hinterher mit dem Reisesack
 . Dann laß doch all das andere derweile liegen, und nimm bloß ein Hemd und ein paar Unterhosen mit.

Hjalmar. Puh, – diese anstrengenden Vorbereitungen –! Legt den Überzieher ab und wirft ihn aufs Sofa.


Gina. Und der Kaffee, der steht nun auch da und wird kalt.

Hjalmar. Hm –. Trinkt unwillkürlich einen Schluck und dann noch einen.


Gina wischt die Stuhllehnen ab
 . Das Schwerste wird wohl für Dich sein, so einen großen Boden für die Kaninchen zu finden.

Hjalmar. Was? Die Kaninchen, die soll ich auch alle mitschleppen?

Gina. Ja, der Alte kann doch nicht ohne Kaninchen sein, meine ich.

Hjalmar. Daran wird er sich wohl gewöhnen müssen. Es gibt höhere Lebensgüter, auf die ich
 verzichten muß, als Kaninchen.

Gina stäubt das Regal ab
 . Soll ich Dir die Flöte in den Reisesack tun?

Hjalmar. Nein. Keine Flöte. Aber gib mir die Pistole.

Gina. Die Pistole willst Du mitnehmen?

Hjalmar. Ja. Meine geladene Pistole.

Gina sucht sie
 . Die ist weg. Er muß sie mit hineingenommen haben.

Hjalmar. Ist er auf dem Boden?

Gina. Wahrscheinlich doch.

Hjalmar. Hm, – der einsame Greis.


Er nimmt ein Stück Butterbrot, ißt es und trinkt die Tasse aus.


Gina. Hätten wir nun die Stube nicht vermietet, so könntest Du da hineinziehen.

Hjalmar. Ich sollte unter einem
 Dach wohnen bleiben mit –! Nimmer-, nimmermehr!

Gina. Aber könntest Du denn nicht für einen Tag oder zwei in die Wohnstube ziehen? Da wärest Du doch ganz für Dich.

Hjalmar. Heraus aus diesen Mauern!

Gina. Na, wie wär's denn unten bei Relling und Molvik?

Hjalmar. Nenn mir nicht die Namen dieser Menschen! Mir vergeht der Appetit, wenn ich bloß an sie denke. – Ach nein, ich muß hinaus in Sturm und Schneewetter, – muß von Haus zu Haus gehen und ein Obdach suchen für Vater und mich.

Gina. Aber Du hast ja keinen Hut, Ekdal! Du hast den Hut ja verloren.

Hjalmar. O Ihr Schubijacke, – Ihr Lotterbuben. Ein Hut muß herbei. Nimmt ein zweites Stück Butterbrot.
 Das muß besorgt werden. Denn ich habe wirklich keine Lust, auch noch mein Leben dranzusetzen.


Sucht etwas auf dem Frühstücksbrett.


Gina. Was suchst Du denn?

Hjalmar. Butter.

Gina. Soll gleich da sein.


Geht in die Küche.


Hjalmar ruft ihr nach
 : Ach, ist nicht nötig; ich kann das Brot auch trocken essen.

Gina bringt eine Butterdose
 . Sieh mal – frisch gebuttert!


Sie schenkt ihm eine frische Tasse Kaffee ein; er setzt sich aufs Sofa, streicht noch mehr Butter aufs Butterbrot, ißt und trinkt eine Weile schweigend.


Hjalmar. Könnte ich wohl, ohne von jemand – wer es auch immer sei – behelligt zu werden, – einen Tag oder zwei da drin in der Stube wohnen?

Gina. Gewiß könntest Du das, wenn Du nur wolltest.

Hjalmar. Denn ich sehe gar keine Möglichkeit, Vaters ganze Sachen in solcher Geschwindigkeit wegzukriegen.

Gina. Und dann, – Du mußt ihm ja doch auch erst noch sagen, daß Du nicht länger mang uns leben willst.

Hjalmar schiebt die Kaffeetasse weg
 . Auch das, jawohl; diese ganzen verwickelten Verhältnisse von neuem durchkauen zu müssen –. Ich muß es mir überlegen; ich muß erst verpusten; alle die Lasten kann ich nicht an einem einzigen Tage tragen.

Gina. Nein, und noch dazu bei so einem Sauwetter wie das draußen.

Hjalmar nimmt Werles Brief
 . Ich sehe, das Papier, das treibt sich hier noch immer herum.

Gina. Ich
 hab's nicht angerührt.

Hjalmar. Mich
 geht der Lappen ja nichts an –

Gina. Na, ich habe wahrhaftig nicht die Absicht, davon zu profetieren.

Hjalmar. – aber es ist auch nicht gerade nötig, daß er in Fetzen geht; – in der Unordnung meines Umzugs könnte er leicht –

Gina. Ich werde schon aufpassen, Ekdal.

Hjalmar. Der Schenkungsbrief gehört doch in erster Linie Vater; und es ist seine Sache, ob er Gebrauch davon machen will.

Gina seufzt.
 Ja, der arme, alte Vater –

Hjalmar. Der Sicherheit halber –. Wo finde ich etwas Kleister?

Gina geht ans Regal
 . Da steht der Kleistertopf.

Hjalmar. Und einen Pinsel?

Gina. Hier ist auch der Pinsel. Bringt ihm die Sachen.


Hjalmar nimmt eine Schere
 . Nur einen Streifen Papier auf die Rückseite –. Schneidet und kleistert.
 Fern sei es von mir, mich an fremdem Eigentum zu vergreifen, – und am allerwenigsten an dem eines bedürftigen Greises. Na, und an dem – anderer auch nicht. – So. Laß es vorläufig da liegen. Und wenn es trocken ist, so tu es weg. Ich will das Aktenstück nie mehr vor Augen sehen. Nie mehr!


Gregers tritt vom Flur her ein.


Gregers ein wenig verwundert
 . Was, – Du sitzt hier, Hjalmar?

Hjalmar steht rasch auf
 . Ich war vor Erschöpfung umgesunken.

Gregers. Du hast doch gefrühstückt, wie ich sehe.

Hjalmar. Auch der Körper fordert zuweilen sein Recht.

Gregers. Wozu bist Du nun entschlossen?

Hjalmar. Für einen Mann wie mich gibt es nur einen
 Weg. Ich bin im Begriff, meine nötigsten Sachen zusammenzuraffen. Aber Du wirst begreifen, – dazu gehört Zeit.

Gina etwas ungeduldig
 . Soll ich Dir nun die Stube in Ordnung bringen oder soll ich den Reisesack packen?

Hjalmar nach einem ärgerlichen Seitenblick auf Gregers
 . Packe, – und bring in Ordnung.

Gina nimmt den Reisesack
 . Na ja; so tue ich also das Hemd und das andere hinein. Geht in die Wohnstube und zieht die Tür hinter sich zu.


Gregers nach kurzer Pause
 . Nie hätte ich gedacht, daß es so
 enden würde. Liegt denn wirklich für Dich eine Notwendigkeit vor, Haus und Herd zu verlassen?

Hjalmar geht unruhig umher
 . Was, meinst Du denn, soll ich tun? – Ich bin nicht dazu veranlagt, unglücklich zu sein, Gregers. Um mich her muß alles schön und ruhig und friedlich sein.

Gregers. Aber das kann es ja doch! Versuch' es nur einmal. Mir scheint, hier ist jetzt fester Baugrund, – fang von vorn an. Und vergiß nicht, daß Du ja doch auch für die Erfindung zu leben hast.

Hjalmar. Ach sprich mir nicht von der Erfindung. Mit der hat es noch gute Weile.

Gregers. So?

Hjalmar. Ja, du lieber Gott, was in aller Welt soll ich denn erfinden? Die anderen haben ja doch das meiste schon vorher erfunden. Es wird von Tag zu Tag schwerer –

Gregers. Und Du hast doch so viel Arbeit darauf verwendet!

Hjalmar. Dieser Liederjan, der Relling war es, der mich dazu veranlaßt hat.

Gregers. Relling?

Hjalmar. Ja, der war es, der mich zuerst auf mein Talent für irgend eine bedeutsame photographische Erfindung aufmerksam machte.

Gregers. Aha, – das war Relling!

Hjalmar. Ach, ich bin so von Herzen glücklich darüber gewesen. Nicht so sehr wegen der Erfindung selbst, als weil Hedwig an sie glaubte, – an sie glaubte mit der ganzen Macht und Kraft ihrer Kinderseele. – Ja, das heißt – ich Narr habe mir immer eingebildet, daß sie daran glaubte!

Gregers. Hältst Du es wirklich für denkbar, daß Hedwig falsch gegen Dich gewesen ist?

Hjalmar. Jetzt halte ich alles für denkbar, was immer es sei! Hedwig
 steht im Wege. Sie wird mir die Sonne verdrängen aus meinem ganzen Leben.

Gregers. Hedwig! Hedwig
 meinst Du? Wie sollte sie
 Dir die Sonne verdrängen können?

Hjalmar ohne zu antworten
 . Wie unsagbar lieb habe ich das Kind gehabt! Wie unsagbar glücklich fühlte ich mich jedesmal, wenn ich heimkehrte in meine dürftige Stube, und sie mir mit ihren süßen, leis zwinkernden Augen entgegenflog. O ich argloser Tor! Ich liebte sie so namenlos; – und da dichtete und träumte ich mich in den Wahn hinein, daß auch sie mich namenlos wiederliebe.

Gregers. Und Du meinst, das wäre nur ein Wahn gewesen!

Hjalmar. Wie kann ich das wissen? Aus Gina kann ich ja nichts herausbringen. Und außerdem fehlt ihr ja doch jeder Sinn für die ideale Seite der Wirrungen. Aber ich fühle das Bedürfnis, mich Dir
 anzuvertrauen, Gregers. Dieser furchtbare Zweifel –; vielleicht hat Hedwig mich nie so recht von Herzen lieb gehabt.

Gregers. Dafür könntest Du möglicherweise einen Beweis erhalten. Horcht auf.
 Was ist das? Ich glaube, die Wildente schreit.

Hjalmar. Die Wildente schnattert. Vater ist auf dem Boden.

Gregers. So? Strahlt vor Freude.
 Ich sage, Du könntest unter Umständen einen Beweis dafür erhalten, daß die arme, verkannte Hedwig Dich lieb hat!

Hjalmar. Ach, was für einen Beweis kann sie mir geben! Ich darf an keine Versicherung von der Seite glauben.

Gregers. An Hedwig ist ganz gewiß kein Falsch.

Hjalmar. Ach, Gregers, gerade das
 ist nicht so sicher. Wer weiß, was Gina und diese Frau Sörby sich hier zuweilen ins Ohr gezischelt und getuschelt haben mögen? Und Hedwig, die hat feine Ohren. Vielleicht ist die Schenkung nicht einmal so unerwartet gekommen. Ich glaube so etwas gemerkt zu haben.

Gregers. Was für ein Geist ist denn in Dich gefahren!

Hjalmar. Mir sind die Augen aufgegangen. Paß nur auf; – Du wirst sehen, die Schenkung ist nur der Anfang. Frau Sörby hat immer für Hedwig so viel übrig gehabt; und jetzt steht es ja in ihrer Macht, für das Kind alles Erdenkliche zu tun. Sie können sie mir zu jeder Zeit und Stunde nehmen, wenn sie Lust haben.

Gregers. Hedwig verläßt Dich nun und nimmermehr.

Hjalmar. Halte das nur nicht für ausgemacht. Wenn die
 dastehen und ihr mit vollen Händen winken –? Ach, und ich habe sie doch so unsagbar geliebt! Ich habe doch mein höchstes Glück darin gefunden, sie behutsam an der Hand zu nehmen und sie zu leiten, wie man ein Kind, das sich im Dunkeln fürchtet, durch einen großen, öden Raum geleitet! – Jetzt fühle ich es mit der Qual der Gewißheit, – der arme Photograph im Dachstübchen ist ihr niemals wirklich und wahrhaftig etwas gewesen. Sie hat nur listig sich bemüht, so lange mit ihm auf gutem Fuße zu stehen, bis die Zeit gekommen wäre.

Gregers. Das glaubst Du ja selber nicht, Hjalmar.

Hjalmar. Das ist ja eben das Gräßliche, daß ich nicht weiß, was ich glauben soll, – daß ich es nie wissen werde. Aber kannst Du denn wirklich zweifeln, daß es sein muß, wie ich sage? Hoho! Du baust zu stark auf die ideale Forderung, mein guter Gregers! Wenn die anderen kämen – die mit den vollen Händen – und dem Kinde zuriefen: verlaß ihn – bei uns wartet Deiner das Leben –

Gregers schnell
 . Ja, und was dann –?

Hjalmar. Wenn ich sie dann fragte: Hedwig, bist Du bereit, das Leben für mich zu lassen? Lacht spöttisch.
 Ja, prost Mahlzeit – Du würdest schon hören, was für eine Antwort ich bekäme. Man hört einen Schuß fallen auf dem Boden.


Gregers laut vor Freude
 . Hjalmar!

Hjalmar. So; nun geht er auch noch auf die Jagd.

Gina tritt ein
 . Ujeh, Hjalmar, ich glaube gar, der Alte donnert da allein auf dem Boden herum.

Hjalmar. Ich will doch gleich sehen –

Gregers lebhaft, ergriffen
 . Einen Augenblick! Weißt Du, was das war?

Hjalmar. Natürlich weiß ich es.

Gregers. Nein, Du weißt es nicht. Aber ich
 weiß es. Es war der Beweis!

Hjalmar. Was für ein Beweis?

Gregers. Es war eine kindliche Opfertat. Sie hat Deinen Vater bewogen, die Wildente zu schießen.

Hjalmar. Die Wildente zu schießen!

Gina. Denk einer an –!

Hjalmar. Zu welchem Zweck?

Gregers. Sie wollte Dir das Beste opfern, was sie auf der Welt hat; denn sie meinte, dann müßtest Du sie wieder lieb haben.

Hjalmar weich, bewegt
 . Ach, das Kind!

Gina. Ja, auf was die
 nicht alles verfällt!

Gregers. Sie wollte nur Deine Liebe wieder haben, Hjalmar; ohne die meinte sie nicht leben zu können.

Gina kämpft mit den Tränen
 . Nun siehst Du es selbst, Ekdal.

Hjalmar. Gina, wo ist
 sie denn?

Gina schluchzend
 . Das arme Ding, – sie wird wohl draußen in der Küche sitzen.

Hjalmar geht hin, reißt die Küchentür auf und sagt
 : Hedwig, – komm! Komm herein zu mir. Sieht sich um.
 Nein, hier ist sie nicht.

Gina. Dann wird sie auf ihrem Kämmerchen sein.

Hjalmar draußen
 . Nein, da ist sie auch nicht. Kommt herein.
 Sie muß ausgegangen sein.

Gina. Ja, Du wolltest sie ja nirgendswo im Hause dulden.

Hjalmar. Ach, käme sie doch nur bald nach Hause, – so daß ich es ihr recht ordentlich sagen kann. – Jetzt wird alles gut, Gregers; denn jetzt können wir, glaube ich, ein neues Leben beginnen.

Gregers leise
 . Ich wußte es ja; durch das Kind würde die Wiederaufrichtung kommen.


Der alte Ekdal tritt in die Tür seines Zimmers; er ist in voller Uniform und damit beschäftigt, seinen Säbel umzuschnallen.


Hjalmar erstaunt
 . Vater! Da bist Du?!

Gina. Vater, haben Sie auf Ihrer Kammer geschossen?

Ekdal, entrüstet, tritt näher
 . So, Hjalmar? Du, Du gehst also allein auf die Jagd?

Hjalmar gespannt, verwirrt
 . Du warst es also nicht, der auf dem Boden geschossen hat?

Ekdal. Ich geschossen? Hm!

Gregers ruft Hjalmar zu
 : Du! Sie hat die Wildente selbst geschossen!

Hjalmar. Was soll das heißen?! Eilt an die Bodentür, reißt sie zur Seite, sieht hinein und schreit laut:
 Hedwig!

Gina läuft an die Tür
 . Jesus! Was ist das?

Hjalmar geht hinein.
 Sie liegt auf der Erde!

Gregers. Auf der Erde?! Hinein zu Hjalmar.


Gina zugleich
 . Hedwig! Drin auf dem Boden.
 Nein, nein, nein!

Ekdal. Hoho, – sie geht auch auf die Jägerei?


Hjalmar, Gina und Gregers schleppen Hedwig ins Atelier; in der herabhängenden Hand hält sie die Pistole zwischen den Fingern festgeklemmt.


Hjalmar verstört
 . Die Pistole ist losgegangen. Hedwig hat sich selbst getroffen. Ruft um Hilfe! – Hilfe!

Gina läuft auf den Flur hinaus und ruft hinunter
 : Relling! Relling! Herr Doktor Relling; machen Sie, kommen Sie herauf so rasch wie möglich!


Hjalmar und Gregers legen Hedwig aufs Sofa.


Ekdal leise
 . Der Wald rächt sich.

Hjalmar neben ihr auf den Knien
 . Nun kommt sie bald wieder zu sich. Nun kommt sie zu sich –; ja, ja, ja.

Gina, die wieder hereingekommen ist
 . Wo hat sie sich getroffen? Ich kann gar nichts sehen – –


Relling kommt eilig, und gleich nach ihm Molvik; letzterer ohne Weste und Halstuch, mit offenem Rock.


Relling. Was ist denn hier los?

Gina. Sie sagen, Hedwig hat auf sich geschossen.

Hjalmar. Komm her und hilf!

Relling. Auf sich geschossen! Rückt den Tisch beiseite und beginnt sie zu untersuchen.


Hjalmar liegt noch immer auf den Knien und sieht angstvoll zu ihm auf
 . Es kann doch nicht gefährlich sein? Was, Relling? Sie blutet ja fast gar nicht. Es kann doch nicht gefährlich sein?

Relling. Wie ist das zugegangen?

Hjalmar. Ach, was weiß ich –!

Gina. Sie wollte die Wildente schießen.

Relling. Die Wildente?

Hjalmar. Die Pistole muß losgegangen sein.

Relling. Hm. Ja so.

Ekdal. Der Wald rächt sich. Aber bange bin ich doch nicht. Geht auf den Boden und schließt die Tür hinter sich.


Hjalmar. Na, Relling, – warum sagst Du nichts?

Relling. Die Kugel ist in die Brust gegangen!

Hjalmar. Ja, aber Hedwig kommt doch zu sich?

Relling. Du siehst doch, daß sie nicht mehr lebt.

Gina bricht in Tränen aus
 . O, das Kind! Das Kind!

Gregers mit heiserer Stimme
 . Auf dem Meeresgrund –

Hjalmar springt auf
 . Doch, doch, sie muß
 leben! Ach, ich will es Dir auf den Knien danken, Relling, – nur einen einzigen Augenblick, – nur so lange, bis ich ihr gesagt habe, wie namenlos lieb ich sie in all der Zeit gehabt habe.

Relling. Ins Herz getroffen. Innere Verblutung. Sie war auf der Stelle tot.

Hjalmar. Und ich, ich habe sie wie ein Tier weggejagt! Und da kroch sie eingeschüchtert hinein auf den Boden und ging aus Liebe zu mir in den Tod. Schluchzend.
 Es nie wieder gutmachen zu können! Ihr nicht mehr sagen zu können –! Ballt die Fäuste und schreit nach oben:
 O, du da oben –! – Wenn
 du da bist
 ! Warum hast du mir das getan!

Gina. Nicht doch, nicht doch! Vermeß Dir nicht so was Gräßliches. Wir hatten wohl nicht das Recht, sie zu behalten, denke ich mir.

Molvig. Das Kind ist nicht tot; es schläft.

Relling. Quatsch!

Hjalmar schweigt, geht an das Sofa und blickt mit gekreuzten Armen auf Hedwig
 . Wie sie daliegt, starr und still!

Relling sucht die Pistole zu entfernen
 . Sie sitzt so fest, so fest.

Gina. Nicht doch, nicht, Relling, – brechen Sie dem Kind nicht die Finger kaput. Lassen Sie die Pikstole sitzen.

Hjalmar. Sie soll sie mithaben.

Gina. Ja, laß sie ihr. Aber das Kind soll nicht hier liegen und paradieren. Sie soll auf ihre eigene Kammer; das soll sie. Faß an, Ekdal.


Gina und Hjalmar nehmen Hedwig zwischen sich.


Hjalmar, während sie tragen
 . Ach Gina, Gina, hältst Du das aus?!

Gina. Einer muß dem andern helfen. Denn jetzt
 , meine ich, gehört sie uns doch zu: Dir zur Hälfte und mir zur Hälfte.

Molvig streckt die Arme aus und murmelt
 : Gelobt sei der Herr; zu Staube sollst du werden; zu Staube sollst du werden –

Relling flüstert
 : Halt's Maul, Mensch; Du bist ja besoffen.


Gina und Hjalmar tragen die Leiche durch die Küchentür hinaus. Relling macht hinter ihnen zu. Molvik schleicht sich auf den Flur hinaus.


Relling geht zu Gregers und sagt
 : Das lasse ich mir doch von keinem aufbinden, daß das ein Fehlschuß gewesen ist.

Gregers, der schreckensstarr gestanden, in krampfhaften Zuckungen
 . Niemand kann sagen, wie das Entsetzliche geschehen ist.

Relling. Die Ladung hat die Taille versengt. Hedwig muß die Pistole direkt gegen die Brust gedrückt und dann abgefeuert haben.

Gregers. Sie ist nicht vergebens gestorben. Haben Sie gesehen, wie der Schmerz das Erhabene in ihm frei machte?

Relling. Erhaben werden die meisten, wenn sie in Trauer an einer Leiche stehen. Aber wie lange, glauben Sie, wird die Herrlichkeit bei ihm währen?

Gregers. Sollte sie nicht währen und wachsen mit seinem Leben?

Relling. Keine dreiviertel Jahr, und klein Hedwig ist für ihn nichts anderes als ein schönes Deklamationsthema.

Gregers. Und das unterstehen Sie sich von Hjalmar Ekdal zu sagen!

Relling. Wir wollen uns wieder sprechen, wenn das erste Gras auf ihrem Grabe verdorrt ist. Dann können Sie ihn geschwollen reden hören »von dem Kinde, das dem Vaterherzen zu früh entrissen ist«; dann sollen Sie einmal sehen, wie er sich einwickelt in Rührung und in Selbstbewunderung und in Mitleid mit sich selbst. Passen Sie nur auf!

Gregers. Wenn Sie
 recht haben, und ich
 habe unrecht, dann ist das Leben nicht wert gelebt zu werden.

Relling. Ach, das Leben könnte doch noch ganz schön sein, wenn wir nur Frieden hätten vor diesen famosen Gläubigern, die uns armen Leuten das Haus einlaufen mit der idealen Forderung.

Gregers sieht vor sich hin
 . Wenn das so ist, dann bin ich nur froh, daß ich
 nun einmal meine Bestimmung habe.

Relling. Mit Verlaub, – was ist denn Ihre Bestimmung?

Gregers im Begriff zu gehen
 . Der Dreizehnte bei Tisch zu sein.

Relling. Ach, das glaube der Teufel.
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Wohnstube auf Rosmersholm; geräumig, altmodisch und gemütlich.


Vorn an der Wand rechts ein Kachelofen, der mit frischem Birkengrün und Wiesenblumen geschmückt ist. Weiter hinten eine Tür. An der Rückwand eine Flügeltür, die ins Vorzimmer führt. An der Wand links ein Fenster und davor ein Behälter mit Blumen und Pflanzen. Beim Ofen ein Tisch mit Sofa und Lehnstühlen. Rings an den Wänden hängen ältere und neuere Porträts von Geistlichen, Offizieren und Beamten in Uniform. Das Fenster steht offen. Ebenso die Vorzimmertür und die äußere Haustür. Draußen sieht man die großen, alten Bäume einer Allee, die zum Gut hinführt. Sommerabend. Die Sonne ist untergegangen.


Rebekka sitzt in einem Lehnstuhl am Fenster und häkelt an einem großen weißen wollenen Schal, der bald fertig ist. Dann und wann guckt sie spähend zwischen den Blumen zum Fenster hinaus. Nach einer Weile kommt Madam Helseth von rechts.


Madam Helseth. Ich könnte jetzt wohl so langsam den Tisch fürs Abendessen decken, Fräulein?

Rebekka. Ja, tun Sie das. Der Herr Pastor wird wohl bald kommen.

Madam Helseth. Zieht es nicht recht sehr da, wo Sie sitzen, Fräulein?

Rebekka. Ja, ein wenig. Bitte, machen Sie zu.


Madam Helseth geht zur Vorzimmertür und schließt sie; dann geht sie zum Fenster hin.


Madam Helseth sieht hinaus, indem sie zumachen will
 . Aber ist das nicht der Herr Pastor, der da hinten geht?

Rebekka rasch
 . Wo? Steht auf.
 Ja, das ist er. Hinter dem Vorhange.
 Treten Sie zur Seite. Er braucht uns nicht zu sehen.

Madam Helseth in der Mitte des Zimmers
 . Denken Sie nur, Fräulein, – er geht schon wieder den Mühlenweg.

Rebekka. Den Mühlenweg ist er auch schon vorgestern gegangen. Guckt zwischen Vorhang und Fensterrahmen hinaus.
 Aber nun wollen wir mal sehen –

Madam Helseth. Traut er sich über den Steg?

Rebekka. Das will ich ja gerade sehen. Nach kurzer Pause.
 Nein. Er kehrt um. Geht auch heut oben herum. Tritt vom Fenster zurück.
 Ein weiter Umweg.

Madam Helseth. Herrgott, ja. Es muß dem Herrn Pastor wohl schwer fallen, den
 Steg da zu betreten. Wo so etwas geschehen ist –

Rebekka legt das Häkelzeug zusammen
 . Auf Rosmersholm hängen sie lange an ihren Toten!

Madam Helseth. Ich
 meine nun, Fräulein, es sind die Toten, die so lange an Rosmersholm hängen.

Rebekka blickt sie an
 . Die Toten?

Rebekka. Wie kommen Sie darauf?



Madam Helseth. Ja, denn sonst würde doch wohl nicht das weiße Roß kommen, denke ich mir.

Rebekka. Was für eine Bewandtnis hat es eigentlich mit dem weißen Roß, Madam Helseth?

Madam Helseth. Ach, es lohnt sich nicht, davon zu reden. An so etwas glauben Sie ja doch nicht.

Rebekka. Glauben Sie
 denn daran?

Madam Helseth geht hin und schließt das Fenster
 . Ach, ich will mich vor Ihnen nicht lächerlich machen, Fräulein! Sieht zum Fenster hinaus.
 Ja, aber – ist das nicht wieder der Herr Pastor da drüben auf dem Mühlenweg –?

Rebekka blickt hinaus
 . Der Mann da? Tritt ans Fenster.
 Das ist ja der Rektor!

Madam Helseth. Richtig, es ist der Rektor!

Rebekka. Nein, das ist aber famos! Denn Sie sollen sehen, er will zu uns her.

Madam Helseth. Er, – er geht wahrhaftig schlankweg über den Steg! Und dabei war es doch seine leibliche Schwester! – Na, Fräulein, dann will ich man hineingehen und den Tisch decken. Sie geht rechts ab.



Rebekka steht einige Augenblicke am Fenster; dann grüßt sie, lächelt und nickt hinaus. Es beginnt zu dunkeln.


Rebekka geht zur Tür rechts und spricht hinaus
 . Ach, liebe Madam Helseth, Sie sorgen wohl dafür, daß was extra Gutes auf den Tisch kommt. Sie wissen ja, was der Rektor am liebsten ißt

Madam Helseth draußen
 . Jawohl, Fräulein. Soll geschehen.

Rebekka öffnet die Tür zum Vorzimmer
 . Na endlich einmal –! Herzlich willkommen, lieber Herr Rektor!

Rektor Kroll im Vorzimmer, stellt den Stock hin
 . Danke schön. Ich komme also nicht ungelegen?

Rebekka. Sie
 ? Pfui, schämen Sie sich –!

Kroll tritt ins Zimmer
 . Immer liebenswürdig. Sieht sich um.
 Rosmer ist wohl auf seinem Zimmer oben?

Rebekka. Nein, er ist aus und macht einen Spaziergang. Er bleibt ein bißchen länger als gewöhnlich. Aber er muß jetzt gleich kommen. Zeigt nach dem Sofa.
 Bitte schön, nehmen Sie unterdessen Platz.

Kroll legt den Hut hin
 . Danke Sehr. Setzt sich und sieht sich um.
 Nein, wie hübsch und nett Sie das alte Zimmer hergerichtet haben. Blumen, wohin das Auge blickt!

Rebekka. Rosmer hat so sehr gern frische, lebende Blumen um sich.

Kroll. Und Sie wohl auch, nicht wahr?

Rebekka. Ja. Ich finde, sie berauschen so himmlisch. Früher mußten wir uns das Vergnügen ja versagen.

Kroll nickt schwermütig
 . Die arme Beate konnte den Duft nicht vertragen.

Rebekka. Und die Farben auch nicht. Sie war immer ganz betäubt davon –

Kroll. Ich weiß das noch ganz gut. In leichterem Ton.
 Na, wie geht es denn so hier draußen?

Rebekka. Ja, hier geht alles seinen stillen, gewohnten Gang. Einen Tag wie den andern. – Und bei Ihnen zu Haus? Ihre Frau –?

Kroll. Ach, mein liebes Fräulein, sprechen wir nicht von meinen Angelegenheiten. In einer Familie, da ist immer etwas, das quer geht. Besonders in einer Zeit wie der unsrigen.

Rebekka nach einer Pause, setzt sich in einen Lehnstuhl neben dem Sofa
 . Warum haben Sie sich in den Schulferien nicht ein einziges Mal bei uns sehen lassen?

Kroll. Na, man kann den Leuten doch nicht so das Haus einrennen –

Rebekka. Wenn Sie nur wüßten, wie sehr wir Sie vermißt haben –

Kroll. – und außerdem war ich doch verreist –

Rebekka. Ja, die paar Wochen. Sie sind ja auf Volksversammlungen herum gewesen?

Kroll nickt
 . Ja, was sagen Sie dazu? Hätten Sie gedacht, ich könnte auf meine alten Tage noch politischer Agitator werden? Was?

Rebekka lächelt
 . Ein bißchen haben Sie doch schon immer agitiert, Herr Rektor!

Kroll. Na ja, so zu meinem Privatvergnügen. Aber in Zukunft soll es wirklich Ernst werden. – Lesen Sie jemals diese radikalen Blätter?

Rebekka. Ja, lieber Herr Rektor, ich will nicht leugnen, daß –

Kroll. Liebes Fräulein, dagegen läßt sich nichts sagen. Wenigstens nichts, was Sie
 angeht.

Rebekka. Ja, das meine ich auch. Ich muß doch mitgehen, auf dem Laufenden sein –

Kroll. Na, von Ihnen, einer Dame, verlange ich ja durchaus nicht, daß Sie entschieden Partei ergreifen sollen in dem Bürgerzwist, – Bürgerkrieg möchte man beinah sagen, der hier tobt. – Aber dann haben Sie doch auch gelesen, wie diese Herren vom »Volke« mich anzufahren geruhten? Was für infame Grobheiten sie sich herausgenommen haben?

Rebekka. Ja, aber mir scheint, Sie haben ganz gehörig um sich gebissen.

Kroll. Das habe ich auch. Das muß ich selbst sagen. Denn nun habe ich Blut geleckt. Und sie sollen schon noch spüren, daß ich nicht der Mann bin, der ihnen gutwillig die Backe hinhält –. Unterbricht sich.
 Nein, aber wissen Sie, wir wollen jetzt nicht auf diesen traurigen und empörenden Gegenstand eingehen.

Rebekka. Nein, tun wir das nicht, lieber Herr Rektor.

Kroll. Sagen Sie mir lieber, wie Sie sich eigentlich auf Rosmersholm fühlen, seit Sie allein sind. Seit unsere arme Beate –?

Rebekka. Na danke; so ziemlich gut. In mancher Hinsicht hat sie freilich eine große Leere hinterlassen. Und Sehnsucht und Trauer auch, – natürlich. Sonst aber –

Kroll. Denken Sie hier zu bleiben? Ich meine, dauernd.

Rebekka. Ach, lieber Herr Rektor, ich denke wirklich an gar nichts. Ich bin ja nachgerade hier so ganz heimisch geworden, daß es mir beinahe vorkommt, als gehörte ich hierher.

Kroll. Sie?!
 Das sollte ich auch meinen.

Rebekka. Und solange Herr Rosmer findet, daß ich zu seinem Wohlbehagen etwas beitragen kann – bleibe ich recht gern hier.

Kroll blickt sie bewegt an
 . Wissen Sie, – es liegt doch etwas Großes darin, wenn ein Weib so seine ganze Jugend in der Aufopferung für andere hinbringt.

Rebekka. I, für was hätte ich denn sonst leben sollen!

Kroll. Erst diese ewige Plage mit Ihrem lahmen, stumpfsinnigen Pflegevater –

Rebekka. Glauben Sie nur nicht, daß der Doktor West da oben in Finmarken so stumpfsinnig war. Die schrecklichen Seereisen, die haben ihn auf dem Gewissen. Dann freilich, nachdem wir hierher gezogen waren, – ja, dann kamen noch ein paar schwere Jahre, bis er ausgelitten hatte.

Kroll. Waren die Jahre, die dann
 kamen, nicht noch
 schwerer für Sie?

Rebekka. Nein! Wie können Sie nur so sprechen! Ich habe doch Beate so sehr lieb gehabt –. Und die Ärmste war ja doch auch so sehr auf sorgsame Pflege und auf nachsichtige Umgebung angewiesen.

Kroll. Bedankt und gepriesen sollen Sie dafür sein, daß Sie ihrer so schonend gedenken!

Rebekka rückt ihm ein wenig näher
 . Lieber Herr Rektor, Sie sagen das so ehrlich und warm, daß ich überzeugt bin, die Verstimmung ist vorbei.

Kroll. Verstimmung? Was meinen Sie damit?

Rebekka. Nun, es wäre ja auch durchaus kein Wunder, wenn Sie es als etwas Peinliches empfänden, mich fremden Menschen auf Rosmersholm so schalten und walten zu sehen.

Kroll. Aber wie kommen Sie denn nur –

Rebekka. Es ist also nicht der Fall?! Reicht ihm die Hand.
 Ich danke Ihnen, lieber Rektor! Ich danke, danke Ihnen herzlich.

Kroll. Aber wie sind Sie denn bloß auf diesen Gedanken gekommen?

Rebekka. Ich bekam es ein bißchen mit der Angst, da Sie uns so selten hier draußen besuchten.

Kroll. Da waren Sie aber gründlich auf dem Holzwege, Fräulein West. Und außerdem, – in der Sache selbst hat sich hier ja gar nichts geändert. Sie
 haben ja doch – und Sie allein –, hier schon während Beates letzter Leidenszeit die ganze Wirtschaft geführt.

Rebekka. Das war nur mehr so eine Art von Regentschaft im Namen der Hausfrau.

Kroll. Ist ganz egal –. Wissen Sie, Fräulein West – ich für mein Teil hätte wirklich nichts dagegen, wenn Sie –. Aber so etwas darf man wohl nicht sagen.

Rebekka. Was denn?

Kroll. Wenn es sich nun so machte, daß Sie den leeren Platz einnähmen –

Rebekka. Ich habe den Platz, den ich wünsche, Herr Rektor.

Kroll. In der Tätigkeit allerdings, aber nicht in –

Rebekka unterbricht ihn ernst
 . Schämen Sie sich doch, Herr Rektor! Wie können Sie über so etwas scherzen?

Kroll. Ach ja, unser guter Johannes, der mag den Ehestand wohl gründlich satt haben. Und doch –

Rebekka. Wissen Sie – jetzt lach' ich Sie aber gleich aus.

Kroll. Und doch –. Sagen Sie einmal, Fräulein West –. Wenn ich fragen darf –. Wie alt sind Sie eigentlich?

Rebekka. Zu meiner Schande sei's gesagt – ganze neunundzwanzig, Herr Rektor. Ich gehe nun in die Dreißig.

Kroll. Na ja. Und Rosmer, – wie alt ist der? Warten Sie mal. Er ist fünf Jahre jünger als ich. Er ist also gut und gern dreiundvierzig alt. Ich finde, das paßt prächtig.

Rebekka erhebt sich
 . Ja, gewiß, gewiß. Es paßt großartig. – Trinken Sie den Tee mit uns?

Kroll. Danke, ja. Ich wollte mich so wie so hier häuslich niederlassen, denn ich habe mit unserm guten Freund eine Sache zu besprechen. – Und – damit Sie nicht wieder auf törichte Gedanken kommen, liebes Fräulein, so werde ich mich wieder häufiger hier sehen lassen wie in früheren Tagen.

Rebekka. Ach ja, tun Sie das doch! Schüttelt ihm die Hände.
 Dafür bin ich Ihnen wirklich dankbar. Sie sind doch ein lieber, guter Mann.

Kroll brummt leise
 . So? Bei mir zu Hause bekomme ich so etwas nicht
 zu hören.


Rosmer tritt durch die Tür rechts ein.


Rebekka. Herr Rosmer, – sehen Sie mal, wer da sitzt?

Johannes Rosmer. Madam Helseth hat es mir schon gesagt.


Rektor Kroll ist aufgestanden.


Rosmer mild und mit gedämpfter Stimme, drückt seine Hände
 . Ich heiße Dich wieder in meinem Haus willkommen, lieber Kroll. Legt die Hände auf seine Schultern und sieht ihm in die Augen.
 Du lieber, alter Freund! Wußte ich doch, es würde eines Tages wieder zwischen uns werden wie früher.

Kroll. Aber Menschenskind, – auch Du warst von der verrückten Einbildung besessen, zwischen uns sei etwas nicht in Ordnung?

Rebekka zu Rosmer
 . Ja, was sagen Sie, – wie gut, daß es nur Einbildung war.

Rosmer. War es das wirklich nur, Kroll? Aber warum hast Du Dich denn so ganz von uns zurückgezogen?

Kroll ernst und mit leiser Stimme
 . Weil ich hier nicht als eine lebendige Mahnung an Deine Unglücksjahre herumgehen wollte – und an sie, – die im Mühlengraben endete.

Rosmer. Das war ja von Dir schön gedacht. Du bist ja immer so rücksichtsvoll. Aber es war ganz unnötig, aus diesem Grunde fortzubleiben. – Komm, Du; wir wollen uns aufs Sofa setzen. Sie setzen sich.
 Nein, der Gedanke an Beate hat wirklich nichts Quälendes für mich. Wir sprechen täglich von ihr. Für uns gehört sie sozusagen noch zum Hause.

Kroll. Tut Ihr das wirklich?

Rebekka zündet die Lampe an
 . Ja, allerdings.

Rosmer. Das ist doch ganz selbstverständlich. Wir hatten sie ja doch beide so sehr lieb. Und Rebek – Fräulein West wie ich, wir sind uns bewußt, alles für die arme Dulderin getan zu haben, was in unserer Macht stand. Wir haben uns nichts vorzuwerfen. – Und darum hat für mich der Gedanke an Beate etwas so Mildes und Wohltuendes.

Kroll. Ihr lieben, prächtigen Menschen! Von heut an besuche ich Euch jeden Tag.

Rebekka setzt sich in einen Lehnstuhl
 . Wir wollen einmal sehen, ob Sie Wort halten.

Rosmer ein wenig zaudernd.
 Du, Kroll, – ich hätte von Herzen gewünscht, unser Verkehr hätte nie eine Unterbrechung erfahren. Bist Du doch während der ganzen Zeit unserer Bekanntschaft mir der berufene und berechtigte Ratgeber gewesen. Schon in meiner ersten Studentenzeit.

Kroll. Na ja, und darauf habe ich sehr großen Wert gelegt. Handelt es sich jetzt vielleicht um etwas Besonderes –?

Rosmer. Es gibt allerlei, worüber ich gern rückhaltlos mit Dir reden möchte. Frei von der Leber weg.

Rebekka. Ja, nicht wahr, Herr Rosmer? Ich meine auch, zwischen alten Freunden – da wäre es angebracht –

Kroll. Ach, Du, glaube nur, ich habe mit Dir noch über mehr zu reden. Denn Du weißt doch wohl, daß ich inzwischen aktiver Politiker geworden bin.

Rosmer. Ja, das bist Du ja. Wie ist das eigentlich zugegangen?

Kroll. Ich mußte, mein Lieber. Mußte, ob ich nun wollte oder nicht. Es ist jetzt ein Ding der Unmöglichkeit, noch länger den müßigen Zuschauer zu machen. Jetzt, da bedauerlicherweise die Radikalen ans Ruder gelangt sind, – jetzt ist es die höchste Zeit –. Darum habe ich auch unseren kleinen Freundeskreis in der Stadt bewogen, sich enger zusammenzuschließen. Es ist die höchste Zeit, sage ich Dir!

Rebekka mit leichtem Lächeln
 . Ja, ist es nicht eigentlich schon ein bißchen zu spät?

Kroll. Kein Zweifel, wir wären heut besser dran, wenn wir schon an einem früheren Zeitpunkt den Strom gehemmt hätten. Aber wer konnte denn auch voraussehen, was da kommen würde? Ich jedenfalls nicht. Steht auf und geht im Zimmer umher.
 Aber jetzt sind mir die Augen gründlich aufgegangen. Denn der Geist des Aufruhrs ist nachgerade sogar in die Schule gedrungen.

Rosmer. In die Schule? Doch wohl nicht in Deine
 Schule?

Kroll. Allerdings ist er das! In meine eigene Schule! Was sagst Du da
 zu? Ich bin dahinter gekommen, daß die Jungen der obersten Klasse, – das heißt ein Teil der Jungen, – schon länger als ein halbes Jahr heimlich einen Verein haben, wo Mortensgårds Blatt gehalten wird!

Rebekka. Ah, das »Blinkfeuer«!

Kroll. Ja, nicht wahr, ein gesundes Geistesfutter für künftige Staatsbeamte? Aber das Traurigste an der Sache ist, daß gerade die begabtesten Jungen der Klasse sich verschworen und dies Komplott gegen mich angestiftet haben. Nur die Stümper und Faulpelze haben sich davon ausgeschlossen.

Rebekka. Geht Ihnen denn das so zu Herzen, Herr Rektor?

Kroll. Na, und ob! Zu sehen, wie man mir in meiner Lebensarbeit Steine in den Weg legt und entgegenarbeitet. Leiser.
 Aber fast hätte ich gesagt, das
 möge noch hingehen. Aber nun kommt das Allerärgste. Sieht sich um.
 Da horcht doch wohl keiner an den Türen?

Rebekka. I bewahre.

Kroll. So wisset denn, daß die Zwietracht und der Aufruhr in mein eigenes Haus gedrungen sind – in meine eigenen ruhigen vier Wände, – und mir den Frieden des Familienlebens gestört haben!

Rosmer steht auf
 . Ist wohl nicht möglich! Bei Dir zu Haus –?

Rebekka geht zum Rektor hin
 . Aber, Bester, was ist denn da passiert?

Kroll. Wollt Ihr wohl glauben, daß mein eigen Fleisch und Blut –. Kurz und gut, – Laurits ist das Haupt des Schülerkomplotts! Und Hilda hat eine rote Mappe gestickt, um das »Blinkfeuer« drin aufzubewahren.

Rosmer. Das hätte ich mir allerdings nicht träumen lassen, – daß bei Dir – in Deinem Hause –

Kroll. Ja, wer hätte sich auch so etwas träumen lassen? In meinem Hause, wo immer Gehorsam und Ordnung geherrscht haben; – wo es bis heut nur einen
 einträchtigen Willen gegeben hat –

Rebekka. Wie stellt sich denn Ihre Frau zu der Geschichte?

Kroll. Ja, sehen Sie, das ist das Allerunglaublichste. Diese Frau, die ihr Lebtag – im Großen wie im Kleinen – meine Ansichten geteilt und alle meine Anschauungen gebilligt hat – die
 ist weiß Gott drauf und dran, es mit den Kindern zu halten in manchen Stücken. Und dann gibt Sie mir
 die Schuld an dem, was geschehen ist. Sie sagt, ich tyrannisiere die Jugend. Gerade als ob das nicht nötig wäre –. Nun, so geht also der Unfrieden in meinem Hause um. Aber ich rede natürlich so wenig wie möglich darüber. So etwas schweigt man am besten tot. Geht auf und ab.
 Ach ja, ja, ja! Stellt sich, die Hände auf dem Rücken, ans Fenster und sieht hinaus.


Rebekka hat sich Rosmer genähert und sagt leise, schnell und so, daß es der Rektor nicht merkt
 : Tu es!

Rosmer ebenso
 . Heut nicht!

Rebekka wie vorher
 . Gerade!
 Sie macht sich an der Lampe zu schaffen.


Kroll kommt durchs Zimmer
 . Ja, mein lieber Rosmer, nun weißt Du also, wie der Zeitgeist seine Schatten auf mein häusliches Leben wie auf meine amtliche Tätigkeit geworfen hat. Und diesen verderblichen, zersetzenden und zerstörenden Zeitgeist sollte ich nicht mit allen Waffen bekämpfen, die mir zu Gebote stehen? Ich bin fest entschlossen, es zu tun. In Schrift wie in Wort.

Rosmer. Hast Du denn aber auch Hoffnung, auf diese Weise etwas auszurichten?

Kroll. Ich will jedenfalls als Staatsbürger meiner Wehrpflicht genügen. Und ich meine, daß es die Aufgabe eines jeden patriotisch gesinnten und um die gute Sache besorgten Mannes ist, dasselbe zu tun. Siehst Du, hauptsächlich da
 rum bin ich heute zu Dir gekommen.

Rosmer. Aber, mein Lieber, was willst Du –? Was soll ich –?

Kroll. Du sollst Deinen alten Freunden helfen. Gemeinsame Sache mit uns machen. Dich mitbetätigen, so gut Du kannst.

Rebekka. Aber, Herr Rektor, Sie kennen doch Herrn Rosmers Widerwillen gegen so etwas.

Kroll. Den Widerwillen muß er jetzt zu überwinden suchen. – Du bleibst zurück, Rosmer. Du vergräbst Dich hier mit Deinen historischen Sammlungen. Na ja, – allen Respekt vor Stammbäumen und dem, was dazu gehört. Aber für solcherlei Beschäftigungen ist jetzt nicht die Zeit – leider Gottes. Du hast keine Vorstellung davon, wie es im Lande hergeht. Ich möchte sagen, alle Begriffe sind auf den Kopf gestellt. Es wird eine Riesenarbeit geben, bis diese ganzen Verirrungen wieder ausgerottet sind.

Rosmer. Das glaube ich auch. Aber eine Arbeit dieser Art liegt mir ganz und gar nicht.

Rebekka. Und dann glaube ich auch, daß Herr Rosmer nachgerade die Dinge im Leben mit offneren Augen ansieht als früher.

Kroll stutzt
 . Offneren Augen?

Rebekka. Ja, – oder mit freieren Augen. Unbefangener.

Kroll. Was soll das heißen? Rosmer, – Du bist doch wohl nie und nimmermehr so schwach, Dich von solch einer Zufälligkeit beeinflussen zu lassen, daß die Führer des großen Haufens einen vorläufigen Sieg errungen haben!

Rosmer. Lieber Freund, Du weißt doch, wie wenig Verständnis ich für Politik habe. Aber es kommt mir doch so vor, als wäre in den letzten Jahren sozusagen etwas mehr Selbständigkeit in das Denkvermögen des einzelnen gekommen.

Kroll. Na, – und das siehst Du so ohne weiteres als einen Gewinn an! Übrigens bist Du gründlich im Irrtum, mein Freund. Hör' nur einmal herum, was das für Ansichten sind, die unter den Radikalen gang und gäbe sind, hier auf dem Lande wie in der Stadt. Sie sind nicht um ein Haar anders als die Weisheit, die im »Blinkfeuer« verkündet wird.

Rebekka. Ja, Mortensgård hat hier in der Gegend großen Einfluß auf die Leute.

Kroll. Ja, denkt nur einmal – ein Mann mit einer so schmutzigen Vergangenheit! Ein Mensch, der eines unsittlichen Verhältnisses wegen aus seinem Lehramt gejagt worden ist –! Und so einer will sich als Volksführer aufspielen! Und es geht! Es geht wirklich! Sein Blatt will er jetzt vergrößern, höre ich. Aus sicherer Quelle habe ich erfahren, daß er einen geschickten Mitarbeiter sucht.

Rebekka. Es wundert mich nur, daß Sie und Ihre Freunde ihm nichts entgegenstellen.

Kroll. Das ist ja gerade das, was wir jetzt wollen! Heute haben wir die »Amtszeitung« gekauft. Mit der Geldfrage hatte es keine Schwierigkeiten. Aber – wendet sich zu Rosmer.
 Ja, nun bin ich bei dem eigentlichen Zweck meines Besuches angelangt. Sieh mal, mit der Leitung – der journalistischen Leitung, damit hapert es. – Sag' mal, Rosmer, – könntest Du Dich nicht, um der guten Sache willen, dazu entschließen, sie zu übernehmen?

Rosmer fast erschrocken
 . Ich!

Rebekka. Aber wie können Sie nur so etwas denken!

Kroll. Daß Du Dich vor den Volksversammlungen fürchtest und nicht den Brutalitäten aussetzen magst, ohne die es da nicht abgeht, das ist ja am Ende begreiflich. Aber die unauffälligere Tätigkeit eines Redakteurs oder besser gesagt –

Rosmer. Nein, nein, lieber Freund, so etwas darfst Du mir nicht zumuten.

Kroll. Ich möchte mich ja selbst sehr gern auch in der
 Richtung versuchen. Aber ich würde es absolut nicht schaffen können. Es lastet ohnehin schon eine Unmasse Arbeit auf mir –. Du hingegen bist jetzt von Amtsgeschäften völlig frei. – Wir anderen werden Dir natürlich helfen, so gut wir können.

Rosmer. Ich kann nicht, Kroll. Ich bin zu so etwas nicht geschaffen.

Kroll. Nicht geschaffen? Dasselbe hast Du gesagt, als Dein Vater Dir das Amt erwirkte –

Rosmer. Ich hatte recht. Darum habe ich es auch wieder aufgegeben.

Kroll. Ach, wenn Du nur als Redakteur so tüchtig bist, wie Du als Pfarrer warst, dann sind wir ganz zufrieden.

Rosmer. Lieber Kroll, – nun sage ich Dir aber ein für allemal, – ich tue es nicht.

Kroll. Na, dann wirst Du uns aber doch Deinen Namen leihen?

Rosmer. Meinen Namen?

Kroll. Ja, schon der Name Johannes Rosmer würde ein Gewinn für das Blatt sein. Wir andern gelten ja doch für ausgeprägte Parteimänner. Ich selbst bin, wie ich höre, als ein arger Fanatiker verschrieen. Deshalb können wir nicht darauf rechnen, unter eigenem Namen dem Blatte erfolgreichen Eingang bei den irregeführten Massen zu verschaffen. Du hingegen, – Du hast Dich immer vom Kampfe ferngehalten. Deine milde, redliche Gesinnung, – Deine feine Denkungsart – Deine unantastbare Ehrenhaftigkeit sind von jedermann hier in der ganzen Gegend bekannt und geschätzt. Und dann die Achtung und der Respekt, den Du noch von Deiner früheren Stellung als Geistlicher her genießt. Und endlich die Ehrwürdigkeit Deines Familiennamens!

Rosmer. Ach, der Familienname –

Kroll zeigt auf die Porträts
 . Die Rosmers auf Rosmersholm – Priester und Offiziere. Beamte in hohen, verantwortungsvollen Stellungen. Korrekte Ehrenmänner, einer wie der andere, – ein Geschlecht, das nun schon bald ein paar hundert Jahre hier als das erste im Bezirk ansässig ist. Legt die Hand auf Rosmers Schulter.
 Rosmer, – Du bist es Dir selbst und den Traditionen Deines Geschlechts schuldig, mitzutun und das
 zu verteidigen, was bis jetzt in unserer Gesellschaft für recht und billig gegolten hat. Wendet sich um.
 Ja, was sagen Sie
 , Fräulein West?

Rebekka mit einem leichten, stillen Lachen
 . Lieber Herr Rektor – ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie lächerlich mir die ganze Geschichte vorkommt.

Kroll. W–as? Lächerlich?

Rebekka. Ja, denn ich will Ihnen nur gerade heraus sagen –

Rosmer schnell
 . Nein, nein, – nicht doch! Jetzt nicht!

Kroll blickt beide abwechselnd an
 . Aber was in aller Welt, liebe Freunde, –? Bricht ab.
 Hm!


Madam Helseth kommt durch die Tür rechts.


Madam Helseth. Draußen im Küchenflur ist ein Mann. Er sagt, er will zum Herrn Pastor.

Rosmer erleichtert
 . Ah so! Lassen Sie ihn bitte nur herein.

Madam Helseth. Hier in die Stube?

Rosmer. Jawohl.

Madam Helseth. Aber er sieht gar nicht so aus, daß man ihn in die Stube lassen kann.

Rebekka. Wie sieht er denn aus, Madam Helseth?

Madam Helseth. Na, nicht sehr schön, Fräulein.

Rosmer. Hat er nicht gesagt, wie er heißt?

Madam Helseth. Ja, ich glaube, er hat gesagt, er heißt Hekmann oder so ähnlich.

Rosmer. Ich kenne keinen dieses Namens.

Madam Helseth. Und dann sagt er noch, er heißt Uldrik.

Rosmer stutzt
 . Ulrik-Hetman! So vielleicht?

Madam Helseth. Ja, richtig – Hetman.

Kroll. Den Namen, den habe ich schon einmal gehört –

Rebekka. So hat er sich doch gewöhnlich unterzeichnet, jener wunderliche – –

Rosmer zu Kroll
 . Das ist Ulrik Brendels Schriftstellername, Du.

Kroll. Der verkommene Ulrik Brendel. Ganz recht!

Rebekka. Er ist also noch am Leben.

Rosmer. Ich glaubte, er reiste mit einer Theatergesellschaft umher.

Kroll. Er säße im Arbeitshause – das war das letzte, was ich von ihm hörte.

Rosmer. Lassen Sie ihn herein, Madam Helseth.

Madam Helseth. Ja, ja. Ab.


Kroll. Willst Du diesen Menschen wirklich in Deine Stube lassen?

Rosmer. Du weißt doch, daß er einmal mein Lehrer war.

Kroll. Ja, ich weiß, daß er Dir den Kopf mit aufrührerischen Ideen vollstopfte, und daß Dein Vater ihn dann mit der Reitpeitsche zum Hause hinaus jagte.

Rosmer ein wenig bitter
 . Vater war ja Major auch hier in seinem Haus.

Kroll. Noch im Grabe solltest Du ihm dafür danken, mein lieber Rosmer. Na!

Madam Helseth öffnet Ulrik Brendel die Tür rechts, geht wieder und schließt hinter ihm. Er ist eine stattliche, etwas abgemagerte, doch bewegliche, rührige Erscheinung; Haar und Bart grau. Übrigens gekleidet wie ein gewöhnlicher Landstreicher. Zerschlissener Rock, elendes Schuhwerk; vom Hemd sieht man nichts. Er hat alte schwarze Handschuhe an; einen weichen schmutzigen Hut trägt er zusammengeklappt unter dem Arm, und in der Hand einen Spazierstock.

Brendel zuerst unsicher, geht dann schnell auf den Rektor zu und reicht ihm die Hand
 . Guten Abend, Johannes!

Kroll. Erlauben Sie –

Brendel. Du hast wohl nicht geglaubt, mich noch einmal wiederzusehen? Und noch dazu in diesen verhaßten Mauern?

Kroll. Erlauben Sie –. Zeigt.
 Da –

Brendel wendet sich um
 . Richtig. Da ist er ja! Johannes – mein Junge, – mein Liebling!

Rosmer reicht ihm die Hand.
 Mein alter Lehrer!

Brendel. Trotz gewisser Erinnerungen wollte ich doch nicht an Rosmersholm vorüber gehen, ohne eine flüchtige Visite gemacht zu haben.

Rosmer. Sie sind hier jetzt herzlich willkommen. Das dürfen Sie glauben.

Brendel. Ah! die reizende Dame? – Verbeugt sich.
 Natürlich die Frau Propstin.

Rosmer. Fräulein West.

Brendel. Vermutlich eine nähere Anverwandte. Und jener Fremde –? Gewiß ein Amtsbruder.

Rosmer. Rektor Kroll.

Brendel. Kroll? Kroll? Warte mal – – haben Sie nicht in Ihren jungen Jahren Philologie studiert?

Kroll. Ja, selbstverständlich.

Brendel. Goddam, dann habe ich Dich ja doch gekannt!

Kroll. Erlauben Sie mal –

Brendel. Warst Du nicht –

Kroll. Erlauben Sie mal –

Brendel. – einer von den Tugendtrabanten, die nicht eher ruhten, als bis ich aus dem Debattierklub heraus war?

Kroll. Das kann wohl sein. Aber ich protestiere gegen jede nähere Bekanntschaft.

Brendel. Na, na! As you like it, Herr Doktor. Das kann mir ganz egal sein. Ulrik Brendel bleibt doch der Mann, der er ist.

Rebekka. Sie wollen wohl in die Stadt, Herr Brendel?

Brendel. Frau Pastor haben es getroffen. Von Zeit zu Zeit bin ich genötigt, eine Schlacht zu schlagen für meine Existenz. Ich tus' nicht gern, doch – enfin – die zwingende Notwendigkeit –

Rosmer. Mein lieber Herr Brendel, kann ich Ihnen da vielleicht mit irgend etwas dienen? Ich meine in irgend einer Hinsicht –

Brendel. Ha! was für ein Vorschlag! Willst Du etwa das Band beflecken, das uns aneinander knüpft? Niemals, Johannes, – niemals!

Rosmer. Was haben Sie denn in der Stadt vor? Glauben Sie nur, es wird Ihnen nicht so leicht fallen – –

Brendel. Laß das nur meine Sorge sein, mein Junge. Die Würfel sind gefallen. Wie ich hier vor Dir stehe, befinde ich mich auf einer umfassenden Reise. Umfassender als all meine früheren Streifzüge zusammen. Zum Rektor.
 Darf ich mir die Frage erlauben, Herr Professor – entre nous, – gibt es in Ihrer werten Stadt so ein einigermaßen anständiges, respektables und geräumiges Versammlungslokal?

Kroll. Das geräumigste ist der Saal des Arbeitervereins.

Brendel. Haben Sie, Herr Dozent, vielleicht einen qualifizierten Einfluß in diesem gewiß sehr nützlichen Verein?

Kroll. Mit dem Verein habe ich nichts zu schaffen.

Rebekka zu Brendel
 . Sie müssen sich an Feder Mortensgård wenden.

Brendel. Pardon, madame, – was ist das für ein Idiot?

Rosmer. Warum muß der denn gerade ein Idiot sein?

Brendel. Das höre ich doch schon am Namen, daß ein Plebejer ihn trägt!

Kroll. Auf die
 Antwort war ich nicht gefaßt.

Brendel. Aber ich will mich bezwingen. Es bleibt mir ja nichts anderes übrig. Wenn man – wie ich – an einem Wendepunkt seines Lebens steht –. Abgemacht. Ich setze mich mit dem Menschen in Verbindung – leite direkte Unterhandlungen ein –

Rosmer. Im Ernst – stehen Sie wirklich an einem Wendepunkt?

Brendel. Das müßte mein geliebter Junge doch wissen: wo Ulrik Brendel auch steht, da steht er immer in vollem Ernst. – Ja, mein Lieber, jetzt will ich einen neuen Menschen anziehen. Will heraustreten aus der reservierten Haltung, die ich bis jetzt beobachtet habe.

Rosmer. Wie –?

Brendel. Ich will mit kräftiger Hand ins Leben eingreifen. Hervortreten. Auftreten. Es ist eine sturmbewegte Zeit der Sonnenwende, in der wir atmen. – Jetzt will ich mein Scherflein auf dem Altar der Befreiung niederlegen.

Kroll. Wollen Sie
 auch –?

Brendel zu allen gewendet
 . Hat das Publikum hier genauere Kenntnis von meinen einzelnen Schriften?

Kroll. Nein, ich muß aufrichtig gestehen, –

Rebekka. Ich habe Verschiedenes gelesen. Denn mein Pflegevater hatte sie.

Brendel. Schöne Frau, – da haben Sie Ihre Zeit verplempert. Denn das ist lauter Plunder, werde ich Ihnen sagen.

Rebekka. So?

Brendel. Was Sie gelesen haben, ja. Meine bedeutsamsten Werke, die kennt weder Mann noch Weib. Kein Mensch – außer mir selbst.

Rebekka. Wie geht denn das
 zu?

Brendel. Weil Sie nicht geschrieben sind.

Rosmer. Aber, lieber Herr Brendel, –

Brendel. Du weißt, mein Johannes, ich bin ein Stück Sybarit. Ein Gourmet. Das bin ich zeitlebens gewesen. Ich liebe in Einsamkeit zu genießen. Denn da genieße ich doppelt. Nein – zwanzigfach. Sieh mal, – wenn goldene Träume sich auf mich herniedersenkten, – mich umwogten, – wenn neue, schwindelnd hohe, mächtig schweifende Gedanken in mir erstanden – mich umrauschten mit gewaltigen Flügeln – dann formte ich sie aus in Gedichten, in Gesichten, in Bildern. So in großen Umrissen, verstehst Du.

Rosmer. Ja, ja.

Brendel. Ach, Du! Wie habe ich in meinem Leben genossen und geschwelgt! Des Ausformens rätselvolle Seligkeit, – wie gesagt, so in großen Umrissen – der Beifall, der Dank, die Berühmtheit, der Lorbeerkranz – alles habe ich mit vollen, freudezitternden Händen eingestrichen. Mich in meinen heimlichen Vorstellungen mit einer Wonne gesättigt, – einer Wonne, – ach, so himmlisch groß –!

Kroll. Hm –.

Rosmer. Aber nie haben Sie es niedergeschrieben?

Brendel. Kein Wort. Dieses platte Schreiberhandwerk hat mir immer einen greulichen Widerwillen erregt. Und warum sollte ich auch meine eigenen Ideale profanieren, wenn ich sie in Reinheit und für mich allein genießen konnte? Aber jetzt werden sie geopfert. Wahrhaftig – mir ist dabei zumute wie einer Mutter, die ihre jungen Töchter in der Gatten Arme legt. Aber ich opfere sie dennoch, – opfere sie auf dem Altar der Befreiung. Eine Reihe formvollendeter Vorträge – überall im Lande –!

Rebekka lebhaft
 . Das ist groß von Ihnen, Herr Brendel! Sie geben das Teuerste her, was Sie haben.

Rosmer. Das einzige.

Rebekka sieht Rosmer bedeutungsvoll an.
 Und wie viele gibt es denn, die das tun? Die dazu den Mut
 haben!

Rosmer erwidert den Blick
 . Wer weiß?

Brendel. Die Versammlung ist bewegt. Das erquickt mein Herz – und stärkt den Willen. Und somit schreite ich denn zur Tat. Doch noch eins. – Zum Rektor.
 Können Sie mir sagen, Herr Präzeptor, ob es einen Mäßigkeitsverein in der Stadt gibt? Einen Mäßigkeitsverein strengster Observanz? Den gibt es natürlich dort.

Kroll. Zu dienen, ja. Ich selbst bin Vorsitzender.

Brendel. Als ob ich Ihnen das nicht angesehen hätte! Na, dann ist es nicht unmöglich, daß ich Sie aufsuche und mich für eine Woche aufnehmen lasse.

Kroll. Verzeihen Sie, – aber wir nehmen keine Mitglieder wochenweise auf.

Brendel. A la bonne heure, Herr Pädagoge. Ulrik Brendel hat derlei Vereinen niemals das Haus eingerannt. Wendet sich um.
 Aber ich darf meinen Aufenthalt nicht länger ausdehnen in diesem Hause, das so reich an Erinnerungen. Ich muß in die Stadt und mir ein passendes Logis suchen. Es gibt doch wohl ein ordentliches Hotel dort, will ich hoffen.

Rebekka. Wollen Sie nicht etwas Warmes trinken, ehe Sie gehen?

Brendel. Was für eine Sorte Warmes, meine Gnädige?

Rebekka. Eine Tasse Tee oder –

Brendel. Ich danke der hochherzigen Wirtin des Hauses. Aber ich nehme die private Gastfreundschaft nicht gern in Anspruch. Grüßt mit der Hand.
 Leben Sie wohl, meine Herrschaften! Geht zur Tür, kommt aber wieder zurück.
 Ach, ist ja wahr–. Johannes, – Pastor Rosmer, – willst Du nicht Deinem alten Lehrer um unserer langjährigen Freundschaft willen einen Gefallen tun?

Rosmer. Ja, herzlich gern.

Brendel. Gut. So leih mir – auf einen Tag oder zwei – ein gestärktes Oberhemd.

Rosmer. Das ist alles?

Brendel. Denn sieh, ich reise zu Fuß – diesmal. Mein Koffer wird mir nachgeschickt.

Rosmer. Jawohl. Aber brauchen Sie sonst nichts?

Brendel. Ja, hör´ mal, – Du könntest vielleicht einen alten getragenen Sommerrock entbehren?

Rosmer. O ja, ganz gewiß.

Brendel. Und weil zu dem Rock doch auch ein Paar anständige Stiefel gehören –

Rosmer. Die werden sich auch noch finden. Sobald wir Ihre Adresse haben, schicken wir die Sachen in die Stadt.

Brendel. Keinesfalls! Nur keine Umstände meinetwegen! Ich nehme die Bagatellen mit.

Rosmer. Gut, gut. Bitte kommen Sie mit nach oben.

Rebekka. Lassen Sie mich lieber. Ich und Madam Helseth werden schon alles besorgen.

Brendel. Nie werde ich erlauben, daß diese distinguierte Dame –!

Rebekka. Ach was! Kommen Sie nur, Herr Brendel.


Ab rechts.


Rosmer hält ihn zurück
 . Sagen Sie, – könnte ich Ihnen sonst mit gar nichts dienen?

Brendel. Ich wüßte wirklich nicht, was das
 sein sollte. Tod und Teufel, ja – da fällt mir ein –! Johannes, hast Du zufällig acht Kronen bei Dir?

Rosmer. Wollen mal nachsehen. Öffnet das Portemonnaie.
 Da sind zwei Zehnkronenscheine.

Brendel. Ja, ja, das ist ganz egal. Ich kann sie nehmen. Bekomme sie überall in der Stadt gewechselt. Inzwischen meinen Dank. Vergiß nicht, daß es zwei Zehner waren, die ich bekommen habe. Gute Nacht, Du mein lieber, guter Junge! Gute Nacht, verehrter Herr!


Geht zur Tür rechts, wo Rosmer ihn verabschiedet und die Tür hinter ihm schließt.


Kroll. Barmherziger Gott, – das
 also war der Ulrik Brendel, von dem die Welt früher einmal etwas Großes erwartet hat.

Rosmer leise
 . Er hat wenigstens den Mut gehabt, das Leben nach seinem eigenen Kopf zu leben. Und das
 , scheint mir, ist immerhin etwas.

Kroll. Was? Ein Leben wie seins! Ich glaube fast, er wäre imstande, Deine Begriffe noch einmal zu verwirren.

Rosmer. Ach nein, Du. Jetzt bin ich in jeder Beziehung mit mir ins Reine gekommen.

Kroll. Ach, wenn es doch nur so wäre, lieber Rosmer. Du bist so sehr empfänglich für Eindrücke von außen her.

Rosmer. Setzen wir uns. Und dann will ich mit Dir reden.

Kroll. Ja, tun wir das.


Sie setzen sich aufs Sofa.


Rosmer nach einer Pause.
 Findest Du es nicht schön und gemütlich bei uns?

Kroll. Ja, es ist jetzt schön und gemütlich hier – und friedlich. Du, Rosmer, Du hast
 Dein Heim. Und ich habe das meine verloren.

Rosmer. Mein Lieber, sprich nicht so. Was jetzt einen Riß bekommen hat, das kann noch wieder einmal werden.

Kroll. Nie. Nie mehr. Der Stachel bleibt zurück. Es kann nie wieder werden wie früher.

Rosmer. Nun hör' mich einmal an, Kroll. Wir beide stehen uns jetzt so lange, lange Jahre nahe. Hältst Du es für denkbar, daß unsere Freundschaft in die Brüche gehen könnte?

Kroll. Ich weiß auf der Welt nichts, was uns entzweien könnte. Wie kommst Du auf so etwas?

Rosmer. Weil Du ein so entscheidendes Gewicht auf Übereinstimmung in Meinungen und Anschauungen legst.

Kroll. Na ja; aber wir beide sind doch so ungefähr einig. Jedenfalls doch in den großen Kernfragen!

Rosmer leise.
 Nein. Nicht mehr.

Kroll will aufspringen.
 Was ist das?

Rosmer hält ihn zurück.
 Nein, Du mußt sitzen bleiben. Ich bitte Dich, Kroll.

Kroll. Was ist denn –? Ich verstehe Dich nicht. Heraus mit der Sprache!

Rosmer. Es ist ein neuer Sommer über mein Inneres gekommen. Der Geist einer neuen Jugend. Und deshalb stehe ich jetzt da
 –

Kroll. Wo, – wo stehst Du?

Rosmer. Wo Deine Kinder stehen.

Kroll. Du? Du! Das ist doch wohl nicht möglich! Sag', wo
 stehst Du?

Rosmer. Auf derselben Seite, wo Laurits und Hilda stehen.

Kroll läßt den Kopf sinken.
 Abtrünnig. Johannes Rosmer abtrünnig.

Rosmer. Ich wäre so glücklich, – so unendlich glücklich gewesen im Gefühl dessen, was Du abtrünnig nennst. So aber habe ich schwer gelitten. Denn ich wußte ja doch, ich würde Dir einen bitteren Schmerz damit bereiten.

Kroll. Rosmer, – Rosmer! Das verwinde ich niemals. Sieht ihn schwermütig an.
 Ach, daß auch Du mit dabei sein und Deine Hand dem Werke des Verderbens und der Zerstörung leihen mußt, von dem dieses Land heimgesucht wird.

Rosmer. Es ist das Werk der Befreiung, bei dem ich mittun will.

Kroll. Ja, ich weiß, ich weiß! So nennen es die Verführer wie die Verführten. Aber glaubst Du denn, daß von dem Geiste eine Befreiung zu erwarten ist, der im Begriff steht, unser ganzes soziales Leben zu vergiften?

Rosmer. Dem herrschenden Geiste schließe ich mich nicht an. Keiner der streitenden Parteien. Ich will versuchen, von allen Seiten Menschen zu sammeln. So viele und so intensiv ich vermag. Ich will leben und meine ganze Lebenskraft für den einen Zweck einsetzen, – dem Volk im Lande das wahre Urteil zu schaffen.

Kroll. Du meinst also, wir hätten im Volk noch nicht Urteil genug! Ich für mein Teil finde, wir alle zusammen sind auf dem besten Wege, in den Schmutz hinuntergezogen zu werden, wo sonst nur der gemeine Mann zu gedeihen pflegt.

Rosmer. Eben darum stelle ich dem Urteil des Volkes die wahre Aufgabe.

Kroll. Was für eine Aufgabe?

Rosmer. Alle Menschen im Lande zu Adelsmenschen zu machen.

Kroll. Alle Menschen –!

Rosmer. Oder doch möglichst viele.

Kroll. Mit welchen Mitteln?

Rosmer. Ich denke: dadurch, daß ich die Geister frei mache und die Willen läutere.

Kroll. Du bist ein Träumer, Rosmer. Die willst Du
 frei machen? Die willst Du
 läutern?

Rosmer. Nein, mein Lieber, – ich will nur versuchen, sie dazu zu erwecken. Tun
 – müssen sie es selbst.

Kroll. Und Du meinst, sie können es?

Rosmer. Ja.

Kroll. Durch eigene Kraft also?

Rosmer. Nur
 durch eigene Kraft. Eine andere gibt es nicht.

Kroll steht auf
 . Heißt das sprechen, wie es sich für einen Priester geziemt?

Rosmer. Ich bin kein Priester mehr.

Kroll. Ja, – und Dein Kinderglaube?

Rosmer. Den habe ich nicht mehr.

Kroll. Hast ihn nicht –!

Rosmer. Ich habe ihm entsagt. Ich mußte
 ihm entsagen, Kroll.

Kroll erschüttert, beherrscht sich jedoch
 . Ja so! – Ja, ja, ja. Das eine folgt wohl aus dem andern. – Des
 halb bist Du am Ende aus dem Dienste der Kirche ausgetreten?

Rosmer. Ja. Als ich mir klar wurde über mich selbst, – als ich volle Gewißheit erlangte, daß es nicht nur eine vorübergehende Anfechtung wäre, sondern etwas, wovon ich mich nie wieder freimachen könnte oder wollte, – da ging ich.

Kroll. So lange also hat es in Dir gegärt. Und wir, – Deine Freunde, wir haben nichts davon erfahren. Rosmer! Rosmer! – wie konntest Du uns diese traurige Wahrheit verschweigen!

Rosmer. Weil ich fand, das wäre eine Sache, die nur mich anginge. Und dann wollte ich auch Dir und den anderen Freunden nicht unnötig Kummer verursachen. Ich dachte, ich könnte fortfahren hier zu leben wie bisher – still und froh und glücklich. Ich wollte lesen und mich in all die Werke vertiefen, die bis dahin für mich Bücher mit sieben Siegeln gewesen waren. Mich so recht warm hineinleben in die große Welt der Wahrheit und Freiheit, die mir jetzt offenbart worden ist.

Kroll. Abtrünnig. Jedes Wort zeugt davon. Aber warum bekennst Du denn nun doch Deinen heimlichen Abfall? Und warum gerade jetzt?

Rosmer. Du selbst hast mich dazu gezwungen, Kroll.

Kroll. Ich? Ich habe Dich gezwungen –?

Rosmer. Als ich von Deinem wüsten Treiben in den Versammlungen hörte, – als ich las von diesen lieblosen Reden, die Du dort führtest, – von Deinen gehässigen Ausfällen gegen die, die auf der andern Seite stehen, – von Deinem höhnischen Verdammungsurteil über die Widersacher –. O Kroll, – was ist aus Dir geworden! Da trat die Pflicht unabweisbar vor mich hin. Die Menschen werden schlecht unter der Wirkung des Streites, der sich erhoben hat. Es muß Friede und Freude und Versöhnung in die Gemüter kommen. Und da
 rum trete ich jetzt hervor und bekenne mich offen als den, der ich bin. Und so will ich denn meine Kräfte erproben – wie die andern. Könntest Du – Deinerseits – nicht auch mittun, Kroll?

Kroll. Nie im Leben schließe ich einen Kompromiß mit den zerstörenden Kräften der Gesellschaft.

Rosmer. So laß uns doch wenigstens mit adeligen Waffen kämpfen, – wenn wir schon kämpfen müssen
 .

Kroll. Wer nicht mit mir ist in den entscheidenden Lebensfragen, den kenne ich nicht mehr. Und ihm bin ich keine Rücksicht schuldig.

Rosmer. Gilt das auch mir?

Kroll. Du selbst hast mit mir gebrochen, Rosmer.

Rosmer. Aber ist
 denn das ein Bruch!

Kroll. Und ob! Es ist ein Bruch mit allen, die Dir bis heut nahe gestanden haben. Nun hast Du die Folgen zu tragen.


Rebekka kommt von rechts und öffnet die Tür weit.


Rebekka. So! Nun ist er auf dem Weg zu seinem großen Opferfest. Und jetzt können wir zu Tische gehen. Wenn ich bitten darf, Herr Rektor.

Kroll nimmt seinen Hut
 . Gute Nacht, Fräulein West. Hier habe ich nichts mehr zu suchen.

Rebekka gespannt
 . Was ist das? Schließt die Tür und kommt näher.
 Sie haben gesprochen –?

Rosmer. Jetzt weiß er es.

Kroll. Wir lassen Dich nicht aus den Händen, Rosmer. Wir werden Dich schon wieder auf unsere Seite zwingen.

Rosmer. Dahin komme ich nie wieder.

Kroll. Das werden wir ja sehen. Du bist nicht der Mann dazu, einsam zu stehen.

Rosmer. Ich bin doch nicht so ganz einsam. – Wir ertragen die Einsamkeit hier zu zweit.

Kroll. Ah –! Ein Verdacht steigt in ihm auf.
 Das auch noch! Beatens Wort –!

Rosmer. Beate –?

Kroll weist den Gedanken von sich
 . Nein, nein, – das war häßlich –. Verzeih mir.

Rosmer. Was denn? Was?

Kroll. Nichts mehr davon. Pfui! Verzeih mir! Lebwohl!


Geht zur Tür des Vorzimmers.


Rosmer folgt ihm
 . Kroll! So
 dürfen wir nicht auseinandergehen. Morgen komme ich zu Dir.

Kroll im Vorzimmer, dreht sich um
 . Nicht über meine Schwelle!


Nimmt seinen Stock und geht.



Rosmer steht einen Augenblick in der offenen Tür; dann schließt er sie und geht an den Tisch.


Rosmer. Das macht nichts, Rebekka. Wir werden es zu ertragen wissen. Wir zwei treuen Freunde. Du und ich.

Rebekka. Was glaubst Du, meinte er mit dem »Pfui«?

Rosmer. Mach' Dir darüber keine Sorgen, meine Liebe. Er glaubte selbst nicht, was er sagte. Aber morgen will ich ihn besuchen. Gute Nacht!

Rebekka. Auch heut gehst Du so zeitig auf Dein Zimmer? Nach dem, was geschehen ist?

Rosmer. Heute wie sonst. Ich fühle mich so leicht, nun, da es vorüber ist. Sieh – ich bin ganz ruhig, liebe Rebekka. Trag' auch Du es mit Fassung. Gute Nacht!

Rebekka. Gute Nacht, lieber Freund! Und schlaf' wohl.


Rosmer ab durch die Tür des Vorzimmers. Dann hört man ihn eine Treppe hinaufgehen. Rebekka schellt an einem Klingelzuge in der Nähe des Ofens. Bald darauf Madam Helseth von rechts.


Rebekka. Decken Sie nur wieder ab, Madam Helseth. Der Herr Pastor will nicht speisen, – und der Herr Rektor ist nach Haus gegangen.

Madam Helseth. Der Herr Rektor ist fort? Was ist denn los mit dem Herrn Rektor?

Rebekka nimmt ihre Häkelarbeit
 . Er hat geweissagt, es würde ein schweres Unwetter heraufziehen –

Madam Helseth. Das ist aber sonderbar. Es ist doch kein Wölkchen am Himmel zu sehen.

Rebekka. Wenn er nur nicht dem weißen Roß begegnet. Denn ich fürchte, wir werden bald von derlei Spuk zu hören bekommen.

Madam Helseth. Um Gotteswillen, Fräulein! Lassen Sie doch die ekligen Reden.

Rebekka. Na, na, na –

Madam Helseth leise
 . Meinen Sie wirklich, Fräulein, hier ist einer, der bald fort muß?

Rebekka. I bewahre! Aber es gibt gar mancherlei weiße Rosse auf dieser Welt, Madam Helseth. – Gute Nacht denn! Ich gehe jetzt auf mein Zimmer.

Madam Helseth. Gute Nacht, Fräulein.


Rebekka mit der Häkelei rechts ab.


Madam Helseth schraubt den Lampendocht herunter, schüttelt den Kopf und murmelt vor sich hin
 : Herrjeh, – herrjeh. Dieses Fräulein West. Was sie manchmal für Reden führt!


Zweiter Akt
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Rosmers Arbeitszimmer.


An der Wand links ist die Eingangstür. Im Hintergrund eine Türöffnung mit aufgezogenem Vorhang, durch die man ins Schlafzimmer kommt. Ein Fenster rechts, davor ein Schreibtisch, der mit Büchern und Papieren bedeckt ist. Bücherregale und Schränke an den Wänden. Einfache Möbel. Ein altmodisches Kanapee vorn links, davor ein Tisch.


Rosmer, im Hausrock, sitzt in einem hochlehnigen Stuhl am Schreibtisch. Er schneidet eine Broschüre auf und blättert darin; hie und da schaut er ein wenig hinein. Es klopft an der Tür links.


Rosmer ohne sich umzuwenden
 . Komm nur herein.


Rebekka im Morgenkleid tritt ein.


Rebekka. Guten Morgen.

Rosmer blättert in der Schrift.
 Guten Morgen, meine Liebe. Wünschest Du etwas?

Rebekka. Ich wollte nur hören, ob Du gut geschlafen hast?

Rosmer. O, ich habe fest und sanft geschlafen. Keine Träume –. Wendet sich um.
 Und Du?

Rebekka. Danke schön. So gegen die Morgenstunde –.

Rosmer. Ich weiß nicht, mir ist lange nicht so leicht ums Herz gewesen wie jetzt. Ach, es war doch recht gut, daß ich mit der Sprache herausgekommen bin.

Rebekka. Ja, Du hättest nicht so lange schweigen sollen, Rosmer.

Rosmer. Ich begreife selbst nicht, daß ich so feige sein konnte.

Rebekka. Nun, es war doch nicht eigentlich Feigheit –

Rosmer. Ach ja, ja, Du, – wenn ich der Sache auf den Grund gehe, so war doch auch Feigheit mit dabei.

Rebekka. Um so beherzter hast Du dann den Knoten zerhauen. – Setzt sich zu ihm auf einen Stuhl am Schreibtisch.
 Aber nun will ich Dir etwas erzählen, was ich getan habe, – und worüber Du mir nicht böse sein darfst.

Rosmer. Böse? Meine Liebe, wie kannst Du glauben –?

Rebekka. Es war nämlich am Ende doch ein bißchen eigenmächtig von mir, aber –

Rosmer. Na, so laß doch hören.

Rebekka. Gestern abend, wie Ulrik Brendel ging, – da habe ich ihm zwei bis drei Zeilen an Mortensgård mitgegeben.

Rosmer ein wenig bedenklich
 . Aber, liebe Rebekka –. Nun, und was hast Du denn geschrieben?

Rebekka. Ich habe geschrieben, er würde Dir einen großen Dienst erweisen, wenn er sich des unglücklichen Menschen ein bißchen annehmen und ihn nach Möglichkeit unterstützen wollte.

Rosmer. Meine Liebe, das hättest Du nicht tun sollen. Du hast Brendel damit nur geschadet. Und Mortensgård, das ist doch ein Mann, den ich mir am liebsten ganz vom Leibe halten möchte. Du weißt doch, daß ich einmal Händel mit ihm gehabt habe.

Rebekka. Aber bist Du nicht auch der Meinung, es wäre ganz gut, wenn Du wieder in Beziehungen zu ihm kämst?

Rosmer. Ich? Zu Mortensgård? Aus welchen Gründen, meinst Du?

Rebekka. Nun, weil Du Dich doch eigentlich nicht sicher fühlen kannst, jetzt, – seit das zwischen Dich und Deine Freunde getreten ist.

Rosmer sieht sie an und schüttelt den Kopf
 . Hast Du wirklich glauben können, Kroll oder einer von den anderen hätten im Sinn, Rache zu nehmen? – Sie wären imstande –?

Rebekka. In der ersten Hitze, lieber Freund –. Das kann man niemals wissen. Mir scheint, – so, wie Kroll es aufgenommen hat –

Rosmer. Ach, Du solltest ihn doch besser kennen. Kroll ist ein Ehrenmann durch und durch. Heute nachmittag gehe ich in die Stadt und rede mit ihm. Ich will mit ihnen allen reden. Oh, Du wirst schon sehen, wie leicht das geht –


Madam Helseth in der Tür links.


Rebekka steht auf
 . Was ist, Madam Helseth?

Madam Helseth. Herr Rektor Kroll steht unten im Vorzimmer.

Rosmer steht schnell auf.
 Kroll!

Rebekka. Der Rektor! Denk nur an –!

Madam Helseth. Er fragt, ob er heraufkommen und den Pastor sprechen könnte.

Rosmer zu Rebekka
 . Was habe ich gesagt! – Gewiß kann er das. Geht an die Tür und ruft die Treppe hinunter:
 Komm herauf, lieber Freund! Du sollst herzlich willkommen sein!


Rosmer hält die Tür offen. – Madam Helseth geht. – Rebekka zieht den Vorhang der Türöffnung zusammen. Dann ordnet sie dies und jenes. Kroll, den Hut in der Hand, tritt ein.


Rosmer leise, bewegt
 . Ich wußte doch, es wäre nicht das letzte Mal –

Kroll. Heute sehe ich die Sachen in ganz anderem Licht als gestern.

Rosmer. Ja, nicht wahr, Kroll? Das tust Du? Nun, wo Du es Dir überlegt hast –

Kroll. Du mißverstehst mich durchaus. Legt seinen Hut auf den Tisch am Kanapee.
 Ich lege großen Wert darauf, mit Dir unter vier Augen zu reden.

Rosmer. Weshalb kann Fräulein West nicht –?

Rebekka. Nein, nein, Herr Rosmer. Ich gehe schon.

Kroll sieht sie von oben bis unten an
 . Und dann muß ich Sie um Entschuldigung bitten, mein Fräulein, daß ich so früh am Tage komme. Daß ich Sie überfalle, noch ehe Sie Zeit gehabt haben –

Rebekka stutzt
 . Wie denn? Sie nehmen wohl Anstoß daran, daß ich hier zu Haus im Morgenrock gehe?

Kroll. Wie sollt' ich denn! Ich weiß doch absolut nicht, was jetzt Schick und Brauch auf Rosmersholm ist.

Rosmer. Aber Kroll, – Du bist ja wie umgewandelt heute!

Rebekka. Ich empfehle mich, Herr Rektor. Geht links hinaus.


Kroll. Du erlaubst wohl– setzt sich auf das Kanapee.


Rosmer. Ja, mein Lieber, machen wir's uns bequem und plaudern wir miteinander. Setzt sich auf einen Stuhl, Kroll gerade gegenüber.


Kroll. Ich habe seit gestern kein Auge zugetan. Ich habe gelegen und mir Gedanken gemacht – die ganze Nacht.

Rosmer. Und wie denkst Du nun heute?

Kroll. Das läßt sich nicht mit wenigen Worten sagen, Rosmer. Laß mich mit einer Art Einleitung beginnen. Ich kann Dir etwas von Ulrik Brendel erzählen.

Rosmer. Ist er bei Dir gewesen?

Kroll. Nein. Er hat sich in einer schoflen Kneipe häuslich niedergelassen. In der schofelsten Gesellschaft natürlich. Er hat gezecht und traktiert, solange er noch etwas hatte. Dann schimpfte er die ganze Bande Pack und Pöbel. Da hat er übrigens recht gehabt. Aber dann bekam er Prügel und wurde in den Rinnstein geworfen.

Rosmer. So ist er doch wohl unverbesserlich.

Kroll. Den Rock, den hatte er auch versetzt. Aber den soll man ihm wieder eingelöst haben. Kannst Du erraten, wer?

Rosmer. Du selbst vielleicht?

Kroll. Nein. Der noble Herr Mortensgård.

Rosmer. Ja so!

Kroll. Ich habe mir erzählen lassen, Herrn Brendels erster Besuch habe dem Idioten und Plebejer gegolten.

Rosmer. Das war ja ein Glück für ihn –.

Kroll. Allerdings war es das. Lehnt sich über den Tisch, etwas näher zu Rosmer hin.
 Und da wären wir denn bei einer Sache angelangt, vor der ich Dich warnen muß um unserer alten – unserer ehemaligen Freundschaft willen.

Rosmer. Mein Lieber, um was
 handelt es sich?

Kroll. Da
 rum, daß man hier im Haus hinter Deinem Rücken ein falsches Spiel treibt nach irgend einer Richtung.

Rosmer. Wie kannst Du das glauben? Meinst Du etwa Reb –, Fräulein West damit?

Kroll. Sie – jawohl. Von ihrem Standpunkt begreife ich es sehr wohl. Sie ist nun doch schon lange gewöhnt, hier das Regiment zu führen. Trotzdem aber –

Rosmer. Lieber Kroll, Du befindest Dich da in einem großen Irrtum. Sie und ich, – wir haben auch nicht das kleinste Geheimnis voreinander.

Kroll. Hat sie Dir auch bekannt, daß sie mit dem Redakteur des »Blinkfeuers« in Briefwechsel getreten ist?

Rosmer. Ach, Du meinst die paar Zeilen, die sie Ulrik Brendel mitgegeben hat.

Kroll. Du bist also dahinter gekommen. Und billigst Du, daß sie auf solche Art Verbindungen anknüpft mit diesem Schandschreiber, der jede liebe Woche mich in meiner Lehrtätigkeit wie in meinem öffentlichen Auftreten an den Pranger zu stellen sucht?

Rosmer. Mein Bester, an diese Seite der Sache hat sie gewiß nicht einmal gedacht. Und übrigens, – sie hat ebenso wie ich in allen Dingen freie Hand.

Kroll. So? Das gehört wohl auch zu der neuen Richtung, die Du jetzt eingeschlagen hast. Denn auf Deinem Standpunkt, da steht wohl auch Fräulein West?

Rosmer. Allerdings. Wir beide haben uns getreulich zusammen durchgerungen.

Kroll sieht ihn an und schüttelt langsam den Kopf
 . Ach, was bist Du für ein blinder, betörter Mann!

Rosmer. Ich? Wie kommst Du darauf?

Kroll. Weil ich das Schlimmste nicht zu denken wage – nicht denken will
 . Nein, nein! Laß mich ausreden. – Du legst doch wirklich Wert auf meine Freundschaft, Rosmer? Und auch auf meine Achtung? Nicht wahr?

Rosmer. Auf die Frage brauche ich wohl nicht zu antworten.

Kroll. Na, aber da ist noch etwas andres, und das heischt eine Antwort, – eine offene Erklärung von Deiner Seite. – Willst Du gestatten, daß ich Dich einer Art Verhör unterziehe –?

Rosmer. Verhör?

Kroll. Ja, daß ich Dich ausfrage über allerlei, woran erinnert zu werden Dir peinlich sein mag. Sieh mal, – die Geschichte mit Deinem Abfall, – na, oder Deiner Befreiung, wie Du es ja nennst – die hängt mit so vielem andern zusammen, worüber Du mir um Deiner selbst willen Rechenschaft schuldig bist.

Rosmer. Mein Lieber, frag' nur nach Herzenslust. Ich habe nichts zu verheimlichen.

Kroll. Nun denn, so sag' mir, – was mag nach Deiner Meinung wohl der letzte Grund gewesen sein, warum Beate hinging und ihrem Leben ein Ende machte?

Rosmer. Kannst Du da
 ran noch zweifeln? Oder, besser gesagt, kann man nach Gründen fragen für das, was ein unglücklicher, kranker, unzurechnungsfähiger Mensch unternimmt?

Kroll. Bist Du sicher, daß Beate so ganz unzurechnungsfähig war? Die Ärzte waren wenigstens der Ansicht, die Sache wäre nicht so ganz ausgemacht.

Rosmer. Wenn die Ärzte sie jemals so gesehen hätten, wie ich sie so manches Mal gesehen bei Tag und bei Nacht, dann hätten sie nicht gezweifelt.

Kroll. Damals habe ich auch nicht gezweifelt.

Rosmer. Ein Zweifel war ja doch auch leider ganz ausgeschlossen. Ich habe Dir doch von ihrer maßlosen, ungestümen Leidenschaftlichkeit erzählt und ihrem Verlangen, daß ich sie erwidern sollte. Oh, dieser Schauder, den sie mir eingeflößt hat! Und dann ihre grundlosen, aufreibenden Selbstanklagen in den letzten Jahren.

Kroll. Ja, nachdem sie erfahren hatte, daß sie für immer kinderlos bleiben müßte.

Rosmer. Na, also überlege selbst –. So ein qualvolles, grausiges Entsetzen über etwas ganz Unverschuldetes –! Und sie sollte zurechnungsfähig gewesen sein?

Kroll. Hm –. Erinnerst Du Dich vielleicht, ob Du damals Bücher im Hause hattest, die von dem Zweck der Ehe handelten – nach der vorgeschrittenen Auffassung unserer Zeit?

Rosmer. Ich entsinne mich, daß Fräulein West mir ein solches Werk geliehen hat. Denn sie erbte ja, wie Du weißt, die Bibliothek des Doktors. Aber, mein lieber Kroll, Du glaubst doch wohl nicht, daß wir so unvorsichtig waren, die arme Kranke in solche Dinge einzuweihen? Ich kann Dir hoch und heilig versichern, uns trifft keine Schuld. Ihre eigenen zerrütteten Gehirnnerven, die haben sie auf diese traurigen Irrwege gebracht.

Kroll. Eins kann ich Dir jedenfalls jetzt erzählen. Und zwar dies: die arme gequälte und überspannte Beate hat darum ihrem Leben selbst ein Ende gemacht, damit Du fortan glücklich leben könntest, – frei leben könntest, – nach eigenem Gefallen.

Rosmer ist halb vom Stuhl aufgefahren
 . Was willst Du damit sagen?

Kroll. Du sollst mich erst ruhig anhören, Rosmer. Denn nun kann ich darüber sprechen. In ihrem letzten Lebensjahr war sie zweimal bei mir, um mir ihre Angst und Verzweiflung zu klagen.

Rosmer. Über dieselbe Sache?

Kroll. Nein. Das erste Mal kam sie und behauptete, Du wärst auf dem Weg des Abfalls. Du wolltest mit dem Glauben Deiner Väter brechen.

Rosmer eifrig
 . Was Du da sagst, das ist unmöglich, Kroll! Ganz unmöglich! Da mußt Du Dich irren.

Kroll. Wieso?

Rosmer. Ja, weil ich, solange Beate lebte, noch in Zweifel und Kampf mit mir selbst lag. Und den Kampf kämpfte ich allein aus und in aller Stille. Ich glaube nicht einmal, daß Rebekka –

Kroll. Rebekka?

Rosmer. Nun ja, – Fräulein West. Ich nenne sie Rebekka der Kürze wegen.

Kroll. Das habe ich bemerkt.

Rosmer. Darum ist es mir ganz unbegreiflich, wie Beate auf den Gedanken kommen konnte. Und warum hat sie nicht mit mir selbst darüber gesprochen? Und das hat sie nie getan. Auch nicht mit einem
 Worte.

Kroll. Die Arme, – sie bat und bettelte, ich sollte mit Dir sprechen.

Rosmer. Und warum hast Du das nicht getan?

Kroll. Konnte ich denn damals auch nur einen Augenblick daran zweifeln, daß sie geistesgestört sei? Eine solche Anklage gegen einen Mann wie Du! – Und dann kam sie noch einmal, – etwa einen Monat später. Anscheinend war sie ruhiger. Aber als sie wegging, sagte sie: nun können sie auf Rosmersholm sich auf das weiße Roß gefaßt machen.

Rosmer. Ja, ja, das weiße Roß, – von dem hat sie oft gesprochen.

Kroll. Und als ich dann ihr die traurigen Gedanken auszureden suchte, da antwortete sie nur: mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Denn jetzt muß Johannes sich gleich mit Rebekka verheiraten.

Rosmer fast sprachlos
 . Was sagst Du da –! Ich mich verheiraten mit –!

Kroll. Das war an einem Donnerstag Nachmittag. – Am Sonnabend Abend stürzte sie sich vom Steg hinunter in den Mühlengraben.

Rosmer. Und da hast Du uns nicht gewarnt –!

Kroll. Du weißt ja selbst, wie oft sie davon sprach, daß sie sicher bald sterben müßte.

Rosmer. Das weiß ich schon. Aber trotzdem; – Du hättest uns warnen müssen
 .

Kroll. Das hatte ich auch vor. Aber da war es schon zu spät.

Rosmer. Aber warum hast Du dann nicht später –? Warum hast Du dies alles verschwiegen?

Kroll. Was hätte es denn für einen Zweck gehabt, hierher zu kommen und Dich noch mehr zu quälen und zu beunruhigen? Ich hielt die ganzen Geschichten ja doch für lauter leere und wüste Hirngespinste. – Bis gestern abend.

Rosmer. Also jetzt nicht mehr?

Kroll. Hat Beate nicht ganz klar gesehen, als sie meinte, Du würdest von Deinem Kinderglauben abfallen?

Rosmer starrt vor sich hin
 . Ja, das verstehe ich nicht. Das ist mir das Unbegreiflichste von der Welt.

Kroll. Unbegreiflich oder nicht, – es ist nun einmal so. Und jetzt frage ich Dich, Rosmer, – wieviel Wahrheit enthält ihre zweite Bezichtigung? Die letzte, meine ich.

Rosmer. Bezichtigung? War das denn eine Bezichtigung
 ?

Kroll. Du hast vielleicht nicht genau beachtet, wie die Worte lauteten. Sie wollte fort, sagte sie –. Warum? Nun?

Rosmer. Damit ich mich mit Rebekka verheiraten könnte –.

Kroll. Die Worte lauteten nicht ganz so. Beate drückte sich anders aus. Sie sagte: es bleibt mir nicht mehr viel Zeit. Denn jetzt muß
 Johannes sich gleich
 mit Rebekka verheiraten.

Rosmer sieht ihn einen Moment an; dann steht er auf
 . Jetzt verstehe ich Dich, Kroll.

Kroll. Nun – und? Was hast Du zu antworten?

Rosmer immer sacht, indem er sich beherrscht.
 Auf so etwas Unerhörtes –? Die einzig richtige Antwort wäre, Dir die Tür zu weisen.

Kroll steht auf
 . Schön.

Rosmer stellt sich vor ihn
 . Hör' mich jetzt an. Seit Jahr und Tag, – von dem Augenblick an, da Beate uns verließ,– haben Rebekka West und ich hier allein auf Rosmersholm gelebt. Diese ganze Zeit über hast Du Beatens Anschuldigung gekannt. Aber auch nicht einen Moment habe ich bemerkt, daß Du an unserem Zusammenleben hier Anstoß genommen hättest.

Kroll. Bis gestern abend wußte ich nicht, daß ein Abtrünniger und eine – Emanzipierte dieses Zusammenleben führten.

Rosmer. Ah –! Du meinst also, bei Abtrünnigen und Emanzipierten könnte man keinen Reinheitssinn finden? Du glaubst, es könne nicht der Sittlichkeitstrieb in ihnen leben wie eine Naturkraft!

Kroll. Ich halte nicht viel von der Sorte Sittlichkeit, die ihre Wurzel nicht im Glauben der Kirche hat.

Rosmer. Und davon nimmst Du Rebekka und mich nicht aus? Nicht mein und Rebekkas Verhältnis?

Kroll. Ich kann zu Euren Gunsten nicht die Ansicht aufgeben, daß die Kluft wohl nicht allzu tief ist zwischen dem freien Gedanken und der – hm!

Rosmer. Und – was!

Kroll. – und der freien Liebe, – wenn Du es denn durchaus hören willst.

Rosmer leise
 . Und Du schämst Dich nicht, mir das zu sagen?! Du, der mich seit meiner frühsten Kindheit kennt.

Kroll. Eben darum. Ich weiß, wie leicht Du Dich von den Menschen beeinflussen läßt, mit denen Du umgehst. Und diese Deine Rebekka –. Na, also dieses Fräulein West, – von ihr wissen wir ja eigentlich so gut wie nichts. Kurz und gut, Rosmer, – ich gebe Dich noch nicht auf. Und Du selbst, – Du mußt Dich beizeiten zu retten suchen.

Rosmer. Mich retten? Wieso –?


Madam Helseth guckt durch die Tür links herein.


Rosmer. Was wollen Sie?

Madam Helseth. Ich wollte das Fräulein bitten, herunter zu kommen.

Rosmer. Das Fräulein ist nicht hier oben.

Madam Helseth. Nein? Sieht sich um.
 Das ist doch sonderbar. Ab.


Rosmer. Du sagtest –?

Kroll. So höre. Was hier zu Beatens Lebzeiten im Geheimen vor sich gegangen ist, – und was hier jetzt noch vor sich geht, – das will ich nicht näher untersuchen. Du warst ja tief unglücklich in Deiner Ehe. Und das muß Dir wohl gewissermaßen zur Entschuldigung dienen –

Rosmer. Ach, wie wenig Du mich im Grunde kennst –!

Kroll. Unterbrich mich nicht. Was ich also sagen wollte, – wenn dieses Zusammenleben mit Fräulein West durchaus fortgesetzt werden soll, so ist es absolut nötig, daß Du Deine Schwenkung totschweigst, – diese traurige Fahnenflucht, wozu sie Dich verleitet hat. Laß mich reden! Laß mich reden! Ich sage, – schlimmsten Falles denke und meine und glaube Du in Gottes Namen, was Du willst – in der einen wie in der andern Richtung. Aber behalt Deine Ansichten für Dich selbst. Das ist ja eine rein persönliche Angelegenheit. Es liegt gar keine Notwendigkeit vor, so etwas ins ganze Land hinauszuposaunen.

Rosmer. Für mich ist es eine Notwendigkeit, aus einer falschen und zweideutigen Stellung herauszukommen.

Kroll. Aber Du hast eine Pflicht gegenüber den Traditionen Deines Geschlechtes, Rosmer! Vergiß das nicht! Rosmersholm ist seit undenklichen Zeiten so etwas wie ein Wohnsitz der Zucht und Ordnung gewesen, – der ehrerbietigen Achtung vor dem, was die Besten unserer Gesellschaft vertreten und verfochten haben. Die ganze Gegend hat ihr Gepräge von Rosmersholm erhalten. Es würde eine unselige, eine heillose Verwirrung entstehen, wenn es ruchbar würde, daß Du selbst mit dem gebrochen hast, was ich den Familiengedanken der Rosmer nennen möchte.

Rosmer. Lieber Kroll, – von der Seite kann ich die Sache nicht ansehen. Ich halte es für meine unabweisbare Pflicht, hier ein wenig Licht und Freude zu verbreiten, wo das Geschlecht der Rosmer in der langen, langen Zeit Dunkelheit und Mißbehagen geschaffen hat.

Kroll sieht ihn streng an
 . Ja! Das wäre eine würdige Tat für den Mann, mit dem das Geschlecht ausstirbt. Davon laß die Hände, Du! Das ist keine Arbeit, die sich für Dich eignet. Du bist geschaffen, als stiller Forscher zu leben.

Rosmer. Wohl möglich. Aber ich, ich will auch einmal mittun im Kampf des Lebens.

Kroll. Der Kampf des Lebens, – weißt Du, was dabei für Dich herauskommen wird? Es wird ein Kampf mit allen Deinen Freunden werden, ein Kampf auf Leben und Tod.

Rosmer leise
 . Sie sind doch wohl nicht alle so fanatisch wie Du.

Kroll. Du bist eine arglose Seele, Rosmer. Eine unerfahrene Seele bist Du. Du ahnst nicht, wie gewaltig das Unwetter über Dich hereinbrechen wird.


Madam Helseth guckt durch die angelehnte Tür links.


Madam Helseth. Das Fräulein läßt fragen –

Rosmer. Was gibt es?

Madam Helseth. Da unten ist wer, der mal gern den Herrn Pastor sprechen möchte.

Rosmer. Ist es vielleicht der, der gestern abend hier war?

Madam Helseth. Nein, – es ist der Herr Mortensgård.

Rosmer. Mortensgård!

Kroll. Aha! So weit sind wir also schon! So weit schon!

Rosmer. Was will er von mir? Warum haben Sie ihn nicht wieder fortgeschickt?

Madam Helseth. Das Fräulein sagte, ich sollte fragen, ob er heraufkommen dürfte.

Rosmer. Sagen Sie ihm, ich hätte Besuch –

Kroll. Lassen Sie ihn nur heraufkommen, Madam Helseth.


Madam Helseth ab.


Kroll nimmt seinen Hut
 . Ich räume das Feld – vorläufig. Aber die Hauptschlacht ist noch nicht geschlagen.

Rosmer. So wahr ich lebe, Kroll, – ich habe nichts mit Mortensgård zu schaffen.

Kroll. Ich glaube Dir nicht mehr. In keinem Punkte. In gar keiner Beziehung glaube ich Dir fortan mehr. Krieg bis aufs Messer gilt es jetzt. Wir wollen doch einmal sehen, ob wir Dich nicht unschädlich machen können.

Rosmer. O, Kroll, – wie tief – wie unendlich tief stehst Du jetzt!

Kroll. Ich! Und so einer wie Du sagt mir das! Denk an Beate!

Rosmer. Fängst Du wieder da
 mit an?!

Kroll. Nein. Wie Du das Rätsel des Mühlengrabens löst, das mache mit Deinem Gewissen ab, – wenn Du so etwas überhaupt noch hast.


Peder Mortensgård kommt leise und unauffällig durch die Tür links. Er ist ein kleiner, dürrer Mann mit dünnem, rötlichem Haar und Bart.


Kroll mit einem Blick voll Haß
 . Na also, das »Blinkfeuer« –. Angesteckt auf Rosmersholm! Knöpft seinen Rock zu.
 Ja, dann brauche ich nicht länger im Zweifel zu sein, welchen Kurs ich zu steuern habe.

Mortensgård gemütlich
 . Das »Blinkfeuer« wird immer angesteckt sein, um dem Herrn Rektor heimzuleuchten.

Kroll. Ja, Ihre gute Absicht, die kennen wir längst. Allerdings gibt es ein Gebot, das sagt: wir sollen nicht falsch Zeugnis ablegen wider unsern Nächsten –

Mortensgård. In den Geboten brauchen Sie mich nicht zu unterweisen, Herr Rektor.

Kroll. Auch nicht in dem sechsten?

Rosmer. Kroll –!

Mortensgård. Ist das nötig, so wäre wohl der Herr Pastor der Berufenste.

Kroll mit verborgenem Hohn
 . Der Herr Pastor? Ja, unleugbar ist der Pastor Rosmer in dem
 Punkte der Berufenste. – Gute Verrichtung, meine Herren.


Geht und schlägt die Tür hinter sich zu.


Rosmer mit einem langen Blick auf die Tür, sagt dann vor sich hin
 : Ja, ja, – dann muß es eben so sein! Wendet sich um.
 Wollen Sie mir bitte sagen, Herr Mortensgård, was Sie zu mir führt?

Mortensgård. Mein Besuch galt eigentlich Fräulein West. Ich glaubte ihr für den freundlichen Brief danken zu müssen, den ich gestern von ihr bekommen habe.

Rosmer. Ich weiß, daß sie Ihnen geschrieben hat. Haben Sie sie schon gesprochen?

Mortensgård. Ja, ganz kurz. Mit flüchtigem Lächeln.
 Ich höre, die Anschauungen hier auf Rosmersholm haben sich in mancher Beziehung geändert.

Rosmer. Meine Anschauungen haben sich in vielen Dingen geändert. Ich möchte beinah sagen – in allen Dingen.

Mortensgård. Das Fräulein hat es mir gesagt. Und darum, meinte sie, könnte ich hinaufgehen und mit Ihnen ein wenig darüber reden, Herr Pastor.

Rosmer. Über was, Herr Mortensgård?

Mortensgård. Würden Sie mir gestatten, im »Blinkfeuer« von Ihrer Sinnesänderung Mitteilung zu machen, – und auch davon, daß Sie sich der Sache des Freisinns und des Fortschritts anschließen?

Rosmer. Das können Sie getrost tun. Ich bitte Sie sogar, es mitzuteilen.

Mortensgård. So soll es morgen früh hinein. Es ist eine große und wichtige Neuigkeit, daß der Pastor Rosmer auf Rosmersholm der Ansicht ist, er könnte auch in diesem
 Sinne für die Sache des Lichtes kämpfen.

Rosmer. Ich verstehe Sie nicht ganz.

Mortensgård. Ich meine nur, das Rückgrat unserer Partei wird jedesmal neu gestärkt, so oft wir einen ernsthaften, christlich gesinnten Anhänger gewinnen.

Rosmer ein wenig erstaunt
 . Sie wissen also nicht –? Hat Fräulein West Ihnen nicht auch das
 gesagt?

Mortensgård. Was denn, Herr Pastor? Das Fräulein hatte alle Hände voll zu tun. Sie sagte, ich sollte nur hinaufgehen und das übrige aus Ihrem eigenen Munde hören.

Rosmer. So will ich Ihnen denn sagen, daß ich mich durchaus
 freigemacht habe. Nach allen Seiten. Ich stehe jetzt in gar keinen Beziehungen mehr zu den Lehrsätzen der Kirche. Diese Dinge gehen mich fortan nicht das Geringste mehr an.

Mortensgård sieht ihn bestürzt an
 . Nein, – und wenn der Mond vom Himmel fiele, ich könnte nicht erstaunter –! Sie sagen selbst sich los, Herr Pastor –!

Rosmer. Ja. Ich stehe jetzt da, wo Sie selbst schon lange gestanden haben. Das dürfen Sie also morgen im »Blinkfeuer« mitteilen.

Mortensgård. Das auch? Nein, lieber Herr Pastor –. Verzeihen Sie, – aber diese Seite der Sache verdient nicht berührt zu werden.

Rosmer. Verdient nicht?

Mortensgård. Vorläufig nicht, meine ich.

Rosmer. Aber ich begreife nicht –.

Mortensgård. Sehen Sie mal, Herr Pastor –. Sie stehen nicht so mittendrin in den Verhältnissen wie ich, wissen Sie. Wenn Sie nun aber ins Lager des Freisinns übergehen, – und wenn Sie – wie Fräulein West sagte – teil an der Bewegung nehmen wollen, – so tun Sie das doch wohl mit dem Wunsche, dem Freisinn und der Bewegung sich so nützlich zu machen, wie Sie nur irgend können.

Rosmer. Ja, das wünsche ich von Herzen.

Mortensgård. Na, dann will ich Ihnen nur gleich sagen, Herr Pastor: machen Sie aus Ihrem Abfall von der Kirche eine öffentliche Angelegenheit, so binden Sie sich gleich im ersten Augenblick die Hände.

Rosmer. Meinen Sie?

Mortensgård. Ja, seien Sie überzeugt, Sie werden dann nicht mehr viel ausrichten in unserer Gegend. Und überdies, – an Freidenkern haben wir genügenden Vorrat, Herr Pastor. Fast möchte ich sagen, wir haben schon zu viel von dieser Art Leute. Was die Partei braucht, das sind christliche Elemente, – etwas, das alle respektieren müssen. Und an denen
 fehlt es uns gewaltig. Darum ist es das ratsamste, Sie halten reinen Mund über Dinge, die das Publikum nichts angehen. Sehen Sie, das ist so meine Ansicht.

Rosmer. So –. Sie wagen also nicht, sich mit mir einzulassen, wenn ich offen meinen Abfall bekenne?

Mortensgård schüttelt den Kopf
 . Ich täte es ungern, Herr Pastor. In letzter Zeit habe ich es mir zur Regel gemacht, keiner Sache oder keiner Person mehr meine Unterstützung zu leihen, die den kirchlichen Dingen zu Leibe will.

Rosmer. Haben Sie sich denn selbst in letzter Zeit der Kirche wieder zugewandt?

Mortensgård. Das ist eine Sache für sich.

Rosmer. Aha, auf die
 Art also. Ja, dann verstehe ich Sie.

Mortensgård. Herr Pastor, – Sie dürfen nicht vergessen, daß ich – besonders ich – nicht volle Freiheit des Handelns habe.

Rosmer. Was bindet Sie denn?

Mortensgård. Ich bin ein Gezeichneter – und das bindet mich.

Rosmer. Ah, – ja so.

Mortensgård. Ein Gezeichneter, Herr Pastor. Das sollten ganz besonders Sie nicht vergessen. Denn Sie waren es ja in erster Reihe, der mir das Zeichen aufgedrückt hat.

Rosmer. Hätte ich damals gestanden, wo ich heute stehe, so hätte ich Ihre Verfehlung mit behutsameren Händen angefaßt.

Mortensgård. Das denke ich auch. Aber jetzt ist es zu spät. Sie haben mich ein für alle Mal gezeichnet. Fürs ganze Leben gezeichnet. Na, Sie wissen wohl nicht so ganz, was das auf sich hat. Aber jetzt werden Sie vielleicht den brennenden Schmerz bald selbst spüren, Herr Pastor.

Rosmer. Ich?

Mortensgård. Ja. Denn Sie glauben doch wohl nun und nimmer, Rektor Kroll und sein Kreis werden Absolution haben für ein Vergehen wie das Ihre?! Und die »Amtszeitung«, heißt es, soll jetzt recht blutig werden. Es kann schon der Fall eintreten, daß auch Sie ein Gezeichneter werden.

Rosmer. Auf allen Gebieten des Persönlichen fühle ich mich unverwundbar, Herr Mortensgård. Mein Wandel läßt sich nicht antasten.

Mortensgård mit einem feinen Lächeln
 . Das war ein großes Wort, Herr Pastor.

Rosmer. Mag sein. Aber ich habe das Recht, ein so großes Wort auszusprechen.

Mortensgård. Auch wenn Sie Ihren Wandel so gründlich prüften, wie Sie einmal den meinen geprüft haben?

Rosmer. Sie sagen das so sonderbar. Was meinen Sie denn damit? Ist es etwas Bestimmtes?

Mortensgård. Ja, es ist eine
 bestimmte Sache. Nur eine
 . Aber die
 könnte eine mehr als schlimme Wendung nehmen, wenn boshafte Gegner davon Wind bekämen.

Rosmer. Wollen Sie mir nicht bitte sagen, was das sein könnte?

Mortensgård. Erraten Sie es nicht selbst, Herr Pastor?

Rosmer. Nein, wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung.

Mortensgård. Na, dann muß ich ja wohl damit herausrücken. – Ich habe einen seltsamen Brief in Verwahrung, der hier auf Rosmersholm geschrieben ist.

Rosmer. Fräulein Wests Brief, meinen Sie? Ist der so seltsam?

Mortensgård. Nein, der
 Brief ist nicht seltsam. Aber ich habe einmal einen andern Brief aus diesem Haus bekommen.

Rosmer. Auch von Fräulein West?

Mortensgård. Nein, Herr Pastor.

Rosmer. Nun, von wem denn? Von wem?

Mortensgård. Von Ihrer seligen Frau.

Rosmer. Von meiner Frau! Sie
 haben einen Brief von meiner Frau bekommen?

Mortensgård. Ja, das habe ich.

Rosmer. Wann?

Mortensgård. Es war in der letzten Lebenszeit der Seligen. Es mag nun wohl so etwa anderthalb Jahre hersein. Und der Brief, der ist seltsam.

Rosmer. Sie wissen wohl, daß meine Frau damals gemütskrank war.

Mortensgård. Ja, ich weiß, es gab viele, die das glaubten. Aber ich meine, dem Brief konnte man so etwas nicht anmerken. Wenn ich sage, der Brief war seltsam, so meine ich das in anderer Beziehung.

Rosmer. Und wie in aller Welt konnte es meiner armen Frau nur einfallen, Ihnen zu schreiben?

Mortensgård. Ich habe den Brief zu Hause. Sie beginnt ungefähr so: sie lebe in großer Angst und Sorge. Denn es gäbe hier zu Lande so viele schlechte Menschen, schreibt sie. Und diese Menschen dächten nur daran, Ihnen Verdruß zu bereiten und Schaden zuzufügen.

Rosmer. Mir?

Mortensgård. Ja, so sagt sie. Und nun kommt das Seltsamste. Soll ich es sagen, Herr Pastor?

Rosmer. Ja gewiß! Alles! Ohne Vorbehalt.

Mortensgård. Die Selige bittet und fleht mich an, großmütig zu sein. Sie wüßte, – schreibt sie, – daß Sie es gewesen sind, Herr Pastor, der meine Entfernung vom Lehramt durchgesetzt hat. Und dann bittet sie mich inständig, mich nicht zu rächen.

Rosmer. Womit, glaubte sie denn, könnten Sie sich rächen?

Mortensgård. Es stand in dem Brief: sollte ich von Gerüchten hören, daß auf Rosmersholm sündige Dinge im Schwange wären, so dürfte ich dem keinen Glauben schenken. Denn nur schlechte Menschen streuten so etwas aus, um Sie unglücklich zu machen.

Rosmer. Das steht in dem Briefe!

Mortensgård. Sie können ihn bei Gelegenheit selbst lesen, Herr Pastor.

Rosmer. Aber ich begreife nicht –! Die bösen Gerüchte so wie sie in ihrer Einbildung bestanden, – worauf sollten die denn hinauslaufen?

Mortensgård. Erstens, daß Sie von Ihrem Kinderglauben abgefallen wären, Herr Pastor. Das leugnete Ihre Frau mit aller Entschiedenheit – damals. Und ferner – hm –

Rosmer. Ferner?

Mortensgård. Ja, ferner schreibt sie, – und das ist ziemlich verworren, – ihr wäre von einem sündigen Verhältnis auf Rosmersholm nichts bekannt. Nie sei ein Unrecht an ihr begangen worden. Und wenn derlei Gerüchte dennoch verbreitet werden sollten, so flehte sie mich an, das im »Blinkfeuer« nicht zu berühren.

Rosmer. War kein Name genannt?

Mortensgård. Nein.

Rosmer. Wer hat Ihnen den Brief gebracht?

Mortensgård. Ich habe versprochen, es nicht zu sagen! Er wurde eines Tages in der Dämmerung mir ins Haus gebracht.

Rosmer. Hätten Sie sich gleich erkundigt, so hätten Sie erfahren, daß meine arme unglückliche Frau nicht ganz zurechnungsfähig war.

Mortensgård. Ich habe
 mich erkundigt, Herr Pastor. Aber ich muß sagen, daß ich einen solchen Eindruck nicht empfangen habe.

Rosmer. Nicht? – Aber warum machen Sie mich jetzt eigentlich mit diesem alten, konfusen Brief bekannt?

Mortensgård. Um Ihnen den Rat zu geben, äußerst vorsichtig zu sein, Herr Pastor.

Rosmer. In meinem Lebenswandel, meinen Sie?

Mortensgård. Ja. Sie dürfen nicht vergessen, daß Sie fortan kein geweihter Mann mehr sind.

Rosmer. Sie bleiben also dabei, daß es hier etwas zu verbergen gibt?

Mortensgård. Ich weiß nicht, weshalb ein freier Mann nicht das Recht hätte, sein Leben voll auszuleben. Aber wie gesagt, seien Sie von heut an vorsichtig. Sollte irgend was in die Öffentlichkeit dringen, das den Vorurteilen zuwiderläuft, so können Sie sicher sein, die ganze freie Geistesrichtung muß es ausbaden. Adieu, Herr Pastor.

Rosmer. Adieu.

Mortensgård. Und nun gehe ich gleich in die Druckerei und setze die große Neuigkeit ins »Blinkfeuer«.

Rosmer. Setzen Sie alles hinein.

Mortensgård. Ich setze nicht mehr hinein, als die guten Leute zu wissen brauchen.


Er grüßt und geht. Rosmer bleibt in der Tür stehen, während Mortensgård die Treppe hinunter geht. Man hört, wie die Haustür geschlossen wird.


Rosmer in der Tür, ruft mit gedämpfter Stimme:
 Rebekka! Re –. Hm. Laut.
 Madam Helseth, ist Fräulein West nicht unten?

Madam Helseth. Man hört sie unten im Vorzimmer
 . Nein, Herr Pastor, hier ist sie nicht. Der Vorhang im Hintergrund wird zur Seite geschoben. Rebekka
 erscheint in der Türöffnung.


Rebekka. Rosmer!

Rosmer dreht sich um
 . Was! Du warst drin in meinem Schlafzimmer? Meine Liebe, was hast Du da gemacht?

Rebekka geht zu ihm hin
 . Ich habe gehorcht.

Rosmer. Nein, aber Rebekka, wie konntest Du nur?

Rebekka. Nun ja – warum nicht. Es klang so häßlich, – was er da von meinem Morgenrock sagte –

Rosmer. So? Du warst also auch drin, als Kroll –?

Rebekka. Ja. Ich wollte wissen, was er im Schilde führte.

Rosmer. Das hätte ich Dir ja doch erzählt.

Rebekka. Schwerlich hättest Du mir alles erzählt. Und sicher nicht mit seinen eigenen Worten.

Rosmer. Du hast alles gehört?

Rebekka. Das meiste, denke ich. Wie Mortensgård kam, da mußte ich auf einen Augenblick hinunter.

Rosmer. Und dann bist Du wieder gekommen –

Rebekka. Sei mir deshalb nicht böse, lieber Freund.

Rosmer. Tu ganz, was Du für recht und richtig hältst. Du hast ja doch Deine volle Freiheit. – Aber was sagst Du nun, Rebekka –? Ach, nie, meine ich, war ich so auf Dich angewiesen wie jetzt.

Rebekka. Wir beide waren doch auf das vorbereitet, was einmal kommen mußte.

Rosmer. Nein, nein, – auf das
 nicht.

Rebekka. Auf das
 nicht?

Rosmer. Ich konnte mir schon denken, daß früher oder später einmal unser schönes, reines Freundschaftsverhältnis beschmutzt und verdächtigt werden würde. Aber nicht von Kroll. Von ihm hätte ich so was nimmermehr erwartet. Nur von dieser rohen und niedrig gesinnten Gesellschaft. O ja, – ich hatte schon meine guten Gründe, wenn ich unsern Bund so eifersüchtig vor den Augen der Welt verbarg. Es war ein gefährliches Geheimnis.

Rebekka. Ach, was schert uns denn das Urteil dieser anderen! Wir sind uns ja selbst bewußt, daß wir ohne Schuld sind.

Rosmer. Ich? Ohne Schuld? Ja, das glaubte ich freilich auch – bis zu dieser Stunde. Aber jetzt, – jetzt, Rebekka –

Rebekka. Nun, – jetzt?

Rosmer. Wie soll ich mir Beatens entsetzliche Anklage erklären?

Rebekka ungestüm.
 Ach, sprich nicht von Beate. Denk nicht mehr an Beate! Nun warst Du doch so schön losgekommen von ihr, der Toten.

Rosmer. Seit ich das
 da erfahren habe, ist sie gewissermaßen wieder unheimlich lebendig geworden.

Rebekka. Nein, – nicht doch, Rosmer! Nicht doch!

Rosmer. Doch, sage ich Dir. Wir müssen der Sache auf den Grund zu kommen suchen. Wie ist Beate in dieses unselige Mißverständnis hineingeraten?

Rebekka. Du fängst doch wohl nicht selbst an zu zweifeln, daß sie so gut wie irrsinnig war?

Rosmer. O ja, Du! Eben davon bin ich nicht mehr so ganz fest überzeugt. Und außerdem, – wenn es der Fall war –

Rebekka. Wenn es der Fall war? – Und was dann?

Rosmer. Ich meine, – wo sollen wir dann die eigentliche Ursache dafür suchen, daß die kränkliche Beschaffenheit ihres Gemüts in Irrsinn überging?

Rebekka. Ach! was hilft es denn, daß Du Dich unablässig in solche Grübeleien verlierst!

Rosmer. Ich kann nicht anders, Rebekka. Ich kann diese quälenden Zweifel nicht los werden, so gern ich auch will.

Rebekka. Aber es kann doch gefährlich werden, – wenn man so ewig um diesen einen trostlosen Gedanken herumschwirrt.

Rosmer geht unruhig und gedankenvoll umher
 . Ich muß mich auf irgend eine Art selbst verraten haben. Sie muß bemerkt haben, wie glücklich ich mich von dem Augenblick an gefühlt habe, da Du
 zu uns kamst.

Rebekka. Nun ja, lieber Freund, und wenn es nun so wäre –!

Rosmer. Du sollst sehen, – es ist ihr nicht entgangen, daß wir dieselben Bücher lasen. Daß wir einander suchten und von den vielen neuen Dingen sprachen. Aber ich begreife es nicht! Denn ich war doch so eifrig auf ihre Schonung bedacht. Wenn ich zurückdenke, so ist mir, als hätte ich sie um mein Leben nicht an unseren Angelegenheiten teilnehmen lassen mögen. Oder war das nicht der Fall, Rebekka?

Rebekka. O freilich war es das!

Rosmer. Und bei Dir auch. – Und dennoch –! Ach! der Gedanke daran ist furchtbar! So ist sie also hier umhergegangen, – diese Frau, – mit ihrer leidenden Liebe, – und hat geschwiegen und geschwiegen, und uns beobachtet, – und alles bemerkt und, – und alles mißverstanden.

Rebekka ringt die Hände
 . Ach, wäre ich doch nie nach Rosmersholm gekommen!

Rosmer. Ach, wenn man sich vorstellt, was sie in der Stille gelitten hat! Was für scheußliche Dinge mag sie sich in ihrem kranken Hirn zurechtgelegt und uns zum Vorwurf gemacht haben! – Hat sie zu Dir irgend eine Äußerung getan, die Dir etwas wie einen Fingerzeig hätte geben können?

Rebekka wie aufgescheucht
 . Zu mir! Glaubst Du, ich wäre dann auch nur einen
 Tag länger hier geblieben?

Rosmer. Nein, nein, selbstverständlich. – O, was für einen Kampf muß sie gekämpft haben. Und allein gekämpft haben, Rebekka! Verzweifelt und ganz allein. – Und dann schließlich – ergreifend und anklagend – dieser Sieg – im Mühlengraben! – Er wirft sich in den Stuhl am Schreibtisch, stützt die Ellenbogen auf den Tisch und vergräbt sein Gesicht in den Händen.


Rebekka nähert sich ihm vorsichtig von hinten.
 Nun hör' mich mal an, Rosmer. Wenn es in Deiner Macht stände, Beate zurückzurufen – zu Dir – nach Rosmersholm, – würdest Du es dann tun?

Rosmer. Ach, was weiß ich, was ich tun oder nicht tun würde. Ich habe für nichts anderes Gedanken als für das Eine, – das unwiderruflich ist.

Rebekka. Jetzt solltest Du zu leben anfangen, Rosmer, Du warst
 schon im Begriff. Du hattest Dich ganz frei gemacht – nach allen Seiten. Du fühltest Dich so froh und so leicht –

Rosmer. Ach ja, – das tat ich wirklich. – Und nun kommt diese drückende Last.

Rebekka hinter ihm mit den Armen auf der Stuhllehne.
 Wie schön war es, wenn wir in der Dämmerung unten in der Stube saßen und einander halfen, die neuen Lebenspläne zu entwerfen. Du wolltest in das lebendige Leben eingreifen, – in das lebendige Leben des Tages, – wie Du sagtest. Du wolltest wie ein befreiender Gast von Heim zu Heim ziehen. Wolltest die Geister und die Willen Dir gewinnen. Adelsmenschen schaffen rings umher, – in weiten und immer weiteren Kreisen. Adelsmenschen.

Rosmer. Frohe Adelsmenschen.

Rebekka. Ja – frohe.

Rosmer. Denn es ist die Freude, die die Geister adelt, Rebekka.

Rebekka. Und meinst Du – nicht auch der Schmerz? Der große Schmerz?

Rosmer. Ja, – wenn man durch ihn hindurch könnte. Über ihn hinweg. Ganz über ihn hinweg.

Rebekka. Und das
 mußt Du.

Rosmer schüttelt wehmütig den Kopf.
 Darüber komme ich niemals hinweg – ganz hinweg nie. Immer wird ein Zweifel zurückbleiben. Eine Frage. Ich werde nie mehr in dem
 Gefühl schwelgen können, das das Leben so wunderbar schön macht.

Rebekka über der Stuhllehne, leiser
 . Was meinst Du damit, Rosmer?

Rosmer sieht zu ihr auf
 . Die stille, frohe Schuldlosigkeit.

Rebekka tritt einen Schritt zurück
 . Ja. Die Schuldlosigkeit.


Kurze Pause.


Rosmer stützt die Ellenbogen auf den Tisch, den Kopf in der Hand, und blickt vor sich hin
 . Und wie sie verstanden hat, zu kombinieren. Wie systematisch sie Glied an Glied gereiht hat! Erst nährt sie leise Zweifel an meiner Rechtgläubigkeit –. Wie konnte sie nur damals auf so
 etwas verfallen. Aber sie verfiel darauf. Und dann wuchs der Zweifel zur Gewißheit. Und dann, – ja, dann war es ihr ja eine Leichtigkeit, alles andere für denkbar zu halten. Richtet sich im Stuhl auf und fährt sich mit den Händen durchs Haar.
 O, alle diese wüsten Vorstellungen! Ich kann sie nie wieder los werden. Das fühle ich wohl. Ich weiß es. Ehe man sich dessen versieht, kommen sie dahergestürmt und erinnern an die Tote!

Rebekka. Wie das weiße Roß auf Rosmersholm!

Rosmer. Genau so. Dahersausend in der Dunkelheit. In der Stille.

Rebekka. Und dieses unseligen Hirngespinstes wegen willst Du dem lebendigen Leben entsagen, in das Du eben erst eingegriffen hast?

Rosmer. Du hast recht, es ist hart. Hart, Rebekka. Aber eine Wahl steht mir nicht frei. Wie sollte ich wohl da
 rüber hinwegkommen können.

Rebekka hinter dem Stuhl
 . Indem Du Dir neue Verhältnisse schaffst.

Rosmer stutzt, sieht auf
 . Neue Verhältnisse?

Rebekka. Ja, neue Verhältnisse zur umgebenden Welt. Lebe, wirke, handle. Sitz nicht da und grüble und brüte über unlösbare Rätsel.

Rosmer steht auf.
 Neue Verhältnisse! Geht durchs Zimmer, bleibt an der Tür stehen und kommt dann zurück.
 Eine Frage fällt mir ein. Hast Du Dir nicht auch die Frage gestellt, Rebekka?

Rebekka atmet mühsam.
 Laß mich – hören – was das für ein Frage ist.

Rosmer. Wie, meinst Du, wird sich unser
 Verhältnis fortan gestalten?

Rebekka. Ich denke, unsere Freundschaft wird schon standhalten – allem, was da kommen mag.

Rosmer. Nun, so
 meinte ich es gerade nicht. Aber das, was uns von Anfang an zusammengeführt – das, was uns so fest miteinander verknüpft hat, – unser gemeinsamer Glaube an ein reines Zusammenleben von Mann und Weib –

Rebekka. Nun ja, – und?

Rosmer. Ich meine, ein solches Verhältnis also – wie das unsere, – eignet sich das nicht zunächst für ein Leben, das man in stillem, glücklichem Frieden führt –?

Rebekka. Nun und weiter –?

Rosmer. Doch jetzt tut sich mir ein Leben auf voll Kampf und Unruhe und heftiger Gemütsbewegungen. Denn, Rebekka, ich will
 es leben, mein Leben! Ich lasse mich nicht von unheimlichen Möglichkeiten zu Boden werfen. Ich lasse mir meinen Lebensweg nicht vorschreiben, weder von Lebenden noch – von anderen.

Rebekka. Nein, nein – duld' es nicht! Sei ganz und gar ein freier Mann, Rosmer!

Rosmer. Aber weißt Du, was mir da in den Sinn kommt? Weißt Du es nicht? Siehst Du nicht, wie ich am besten Erlösung finden kann von diesen quälenden Erinnerungen, – von der ganzen traurigen Vergangenheit?

Rebekka. Nun?

Rosmer. Indem ich ihr eine neue, lebendige Wirklichkeit entgegenstelle.

Rebekka greift nach der Stuhllehne.
 Eine lebendige –? Was – heißt das?

Rosmer geht näher
 . Rebekka, – wenn ich Dich nun fragte – willst Du meine zweite Frau werden?

Rebekka, einen Augenblick sprachlos, jubelt auf
 . Deine Frau! Deine –! Ich!

Rosmer. Gut. Versuchen wir's. Wir beide wollen eins
 sein. Der Platz, den die Tote hier gelassen, darf nicht länger leer stehen.

Rebekka. Ich – an Beatens Stelle –!

Rosmer. Dann ist sie aus der Welt. Ganz und gar. Für alle Ewigkeit!

Rebekka leise und bebend
 . Glaubst Du das, Rosmer?

Rosmer. Es muß sein! Es muß! Ich kann – ich will nicht durchs Leben gehen mit einer Leiche auf dem Rücken. Hilf mir sie abwerfen, Rebekka. Und laß uns denn alle Erinnerungen in der Freiheit, der Freude, der Leidenschaft ersticken. Für mich wirst Du die einzige Frau sein, die ich je gehabt habe.

Rebekka sich beherrschend
 . Komm da
 rauf nie wieder zurück. Ich werde nie Deine Frau.

Rosmer. Was! Nie! Ach, Du meinst wohl, Du könntest nicht Liebe für mich haben? Ist denn nicht schon ein Funken Liebe in unserer Freundschaft?

Rebekka hält sich wie erschrocken die Ohren zu
 . Halt ein, Rosmer! Sag' so etwas nicht!

Rosmer ergreift ihren Arm
 . Doch, doch – es ist
 der Keim einer Möglichkeit in unserem Verhältnis. O, ich sehe Dir an, daß auch Du das empfindest. Nicht wahr, Rebekka?

Rebekka wieder bestimmt und gefaßt
 . Hör' mich an. Das sage ich Dir, – wenn Du so fortfährst – dann verlasse ich Rosmersholm.

Rosmer. Verlassen! Du! Das kannst Du nicht. Das ist unmöglich.

Rebekka. Noch unmöglicher ist es, daß ich Deine Frau werde. Nie und nimmer kann ich das werden.

Rosmer sieht sie verblüfft an
 . Du sagst »kann«. Und das sagst Du so seltsam. Warum kannst Du nicht?

Rebekka ergreift seine beiden Hände.
 Lieber Freund, – um Deinet- und um meinetwillen – frage nicht, warum. Läßt ihn los.
 So, Rosmer.


Geht zur Tür links.


Rosmer. Fortan gibt es für mich nur noch die eine
 Frage – warum?

Rebekka wendet sich um und blickt ihn an.
 Dann ist es aus.

Rosmer. Zwischen Dir und mir?

Rebekka. Ja.

Rosmer. Nie wird es zwischen uns beiden aus sein. Nie verläßt Du Rosmersholm.

Rebekka mit der Hand auf der Türklinke.
 Nein, das vielleicht nicht. Aber dringst Du in mich mit Fragen, so ist es gleichwohl aus.

Rosmer. Gleichwohl aus? Wieso –?

Rebekka. Ja, – dann gehe ich den Weg, den Beate gegangen ist. – Nun weißt Du es, Rosmer.

Rosmer. Rebekka –!

Rebekka in der Tür, nickt langsam.
 Nun weißt Du es.


Sie geht.


Rosmer starrt wie vor den Kopf geschlagen auf die geschlossene Tür und sagt dann vor sich hin:
 Was – ist – das?


Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Wohnstube auf Rosmersholm.


Das Fenster und die Wohnstubentür stehen offen. Die Vormittagssonne scheint draußen.



Rebekka, angezogen wie im ersten Akt, steht am Fenster, begießt die Blumen und macht sich sonst mit ihnen zu schaffen. Ihr Häkelzeug liegt im Lehnstuhl. Madam Helseth geht mit einem Federbesen umher und reinigt die Möbel.


Rebekka nach einer Pause.
 Merkwürdig, wie lange der Herr Pastor heut oben bleibt.

Madam Helseth. Ach, das tut er ja oft. Aber nun muß er ja doch bald herunter kommen.

Rebekka. Haben Sie etwas von ihm gesehen?

Madam Helseth. Eben nur so viel. Wie ich mit dem Kaffee hinaufkam, da ging er in sein Schlafzimmer und kleidete sich an.

Rebekka. Ich frage, weil er gestern nicht ganz wohl war.

Madam Helseth. Ja, das sah man ihm an. Ich möchte man bloß wissen, ob zwischen seinem Schwager und ihm irgend etwas los ist?

Rebekka. Was sollte das nach Ihrer Meinung wohl sein?

Madam Helseth. Kann ich das wissen? Vielleicht ist es dieser Herr Mortensgård, der die beiden gegeneinander aufgehetzt hat.

Rebekka. Das ist schon möglich. – Kennen Sie diesen Peder Mortensgård näher?

Madam Helseth. I bewahre! Wie können Sie nur so etwas denken, Fräulein? So einen, wie der ist!

Rebekka. Meinen Sie, weil er die garstige Zeitung herausgibt?

Madam Helseth. Nicht des
 wegen bloß. – Fräulein haben doch wohl gehört, daß er ein Kind mit einer verheirateten Frau hatte, der der Mann durchgebrannt war?

Rebekka. Ich habe so etwas gehört. Aber das war wohl lange, bevor ich hierher kam.

Madam Helseth. Ja, du lieber Himmel, er war damals noch so jung. Und sie hätte gescheiter sein sollen als er. Er wollte sie doch auch heiraten. Aber dazu konnte er nicht den Konsens kriegen. Und dann hat er schwer genug dafür büßen müssen. – Seitdem aber hat sich dieser Mortensgård herausgemacht – wahrhaftigen Gott! Es gibt gar viele, die den Mann suchen.

Rebekka. Die meisten kleinen Leute wenden sich am liebsten an ihn, wenn irgend etwas los ist.

Madam Helseth. Na, es dürften wohl auch noch andere sein als bloß die kleinen Leute –

Rebekka blickt sie verstohlen an
 . So?

Madam Helseth am Sofa, stäubt ab und fegt eifrig
 . Es dürften Leute sein, von denen man es am allerwenigsten denken sollte, Fräulein.

Rebekka macht sich bei den Blumen zu schaffen
 . Das ist doch wohl nur eine Vermutung von Ihnen, Madam Helseth. Denn Sie
 können doch so etwas nicht so bestimmt wissen.

Madam Helseth. Fräulein meinen also, ich kann das nicht wissen? Und ob
 ich das kann! Denn ich, – wenn es nun doch schon einmal heraus soll –, ich bin selber einmal mit einem Brief bei Mortengård gewesen.

Rebekka dreht sich um
 . So? – Wirklich?

Madam Helseth. Allerdings bin ich das. Und der Brief, der war Ihnen hier auf Rosmersholm geschrieben.

Rebekka. In der Tat, Madam Helseth?

Madam Helseth. Wahrhaftigen Gott, ja! Und auf feinem Papier war er geschrieben. Und mit feinem, rotem Lack war er gesiegelt.

Rebekka. Und Sie
 bekamen den Auftrag, damit hinzugehen? Ja, meine liebe Madam Helseth, dann ist es ja wohl nicht schwer zu erraten, von wem der Brief war.

Madam Helseth. Na?

Rebekka. Natürlich hat das die arme Frau Rosmer in ihrem kranken Zustand – –

Madam Helseth. Das sagen Fräulein, nicht ich.

Rebekka. Aber was stand denn in dem Brief? Ach, es ist ja wahr – das können Sie nicht wissen.

Madam Helseth. Hm! Es könnte schon sein, daß ich es doch wüßte.

Rebekka. Hat sie Ihnen gesagt, was sie geschrieben hat?

Madam Helseth. Nein, das gerade nicht. Aber als er, der Mortensgård, ihn gelesen hatte, da fing er an, mich so auszufragen, die kreuz und quer, daß ich schon erraten konnte, was drin stand.

Rebekka. Was, glauben Sie denn, stand drin? Ach, liebste, beste Madam Helseth, sagen Sie es mir doch!

Madam Helseth. Nee, Fräulein, – um keinen Preis der Welt.

Rebekka. Ach, mir können Sie es doch sagen. Wir zwei sind doch so gute Freunde.

Madam Helseth. I Gott bewahre, wie werde ich Ihnen denn so etwas sagen, Fräulein. Ich kann nur sagen, daß es was Garstiges war, das sie der armen kranken Frau eingeredet hatten.

Rebekka. Wer hatte ihr es denn eingeredet?

Madam Helseth. Schlechte Menschen, Fräulein West! Schlechte Menschen.

Rebekka. Schlechte –?

Madam Helseth. Ja, Das sage ich noch mal. Ganz schlechte Menschen müssen es gewesen sein.

Rebekka. Und wer, glauben Sie, könnte das gewesen sein?

Madam Helseth. Ach, ich weiß, was ich zu glauben habe. Aber Gott bewahre meine Zunge. Da in der Stadt, da ist eine gewisse Frau – hm!

Rebekka. Ich kann Ihnen ansehen, Sie meinen Frau Kroll.

Madam Helseth. Ja, die hat es hinter den Ohren! Mir gegenüber hat sie sich immer so mausig gemacht. Und Sie waren ihr auch immer ein Dorn im Auge.

Rebekka. Meinen Sie, Frau Rosmer war bei vollem Verstande, als sie den Brief an Mortensgård schrieb?

Madam Helseth. Mit dem Verstand, damit ist es so eine Sache, Fräulein. Ganz von Sinnen, glaube ich, war sie nicht.

Rebekka. Aber sie war doch wie vor den Kopf geschlagen, als sie hörte, daß sie keine Kinder bekommen könnte. Und da
 nach trat der Irrsinn zu Tage.

Madam Helseth. Ja, das
 hat sie schwer getroffen, die arme Frau.

Rebekka nimmt das Häkelzeug und setzt sich auf den Stuhl am Fenster.
 Übrigens – meinen Sie nicht auch, es war im Grunde ein Glück für den Herrn Pastor, Madam Helseth?

Madam Helseth. Was, Fräulein?

Rebekka. Daß keine Kinder da sind. Wie?

Madam Helseth. Hm! Ich weiß nicht recht, was ich dazu sagen soll.

Rebekka. Ja, Sie können es mir glauben. Es war für ihn das beste. Der Pastor Rosmer ist nicht dazu geschaffen, das ewige Kindergeschrei mitanzuhören.

Madam Helseth. Die kleinen Kinder schreien nicht auf Rosmersholm, Fräulein.

Rebekka sieht sie an.
 Schreien nicht?

Madam Helseth. Nein. Hier auf dem Gut hatten die kleinen Kinder nie die Gewohnheit zu schreien, – so lange die Leute denken können.

Rebekka. Das ist aber doch merkwürdig.

Madam Helseth. Ja, ist das nicht merkwürdig? Aber das liegt in der Familie. Und dann ist noch
 eine merkwürdige Sache. Wenn sie größer werden, dann lachen sie nie. In ihrem ganzen Leben lachen sie nicht.

Rebekka. Das ist aber doch seltsam –

Madam Helseth. Haben Sie auch nur ein einziges Mal den Herrn Pastor lachen gehört oder gesehen, Fräulein?

Rebekka. Nein, – wenn ich nachdenke, dann glaube ich fast, Sie haben Recht. Aber die Menschen hier in der Gegend, scheint mir, lachen im allgemeinen nicht viel.

Madam Helseth. Das tun sie auch nicht. Auf Rosmersholm, sagen die Leute, hat es angefangen. Und dann hat es sich wohl wie eine Art Seuche verbreitet.

Rebekka. Sie sind mir eine nachdenkliche Frau, Madam Helseth.

Madam Helseth. Ach, machen Sie sich doch nicht über mich lustig, Fräulein – horcht.
 Pst, pst, – jetzt kommt der Herr Pastor herunter. Er kann den Federbesen in der Stube nicht leiden. Sie geht hinaus durch die Tür rechts.



Rosmer, Hut und Stock in der Hand, kommt durch das Vorzimmer herein.


Rosmer. Guten Morgen, Rebekka.

Rebekka. Guten Morgen, mein Freund. Pause; häkelt.
 Willst Du ausgehen?

Rosmer. Ja.

Rebekka. Das Wetter ist auch so schön.

Rosmer. Du warst heute Morgen nicht bei mir oben.

Rebekka. Nein, – allerdings nicht. Heut nicht.

Rosmer. Kommst Du auch in Zukunft nicht?

Rebekka. Ach, Du, ich weiß noch nicht.

Rosmer. Ist etwas für mich gekommen?

Rebekka. Die »Amtszeitung« ist gekommen.

Rosmer. Die »Amtszeitung« –!

Rebekka. Sie liegt da auf dem Tisch.

Rosmer legt Hut und Stock fort.
 Steht etwas drin –?

Rebekka. Ja.

Rosmer. Und da schickst Du sie mir nicht herauf –

Rebekka. Du bekommst es noch früh genug zu lesen.

Rosmer. Nun ja. Nimmt das Blatt und liest am Tische stehend.
 Was! – – »kann nicht genug vor charakterlosen Überläufern warnen« – sieht sie an.
 Sie nennen mich einen Überläufer, Rebekka.

Rebekka. Es ist kein Name genannt.

Rosmer. Das ist doch einerlei. Liest weiter.
 –»heimliche Verräter an der guten Sache« –. »Judasnaturen, die ihren Abfall frech bekennen, sobald sie glauben, daß der günstige und – profitabelste Zeitpunkt gekommen ist«. »Rücksichtsloses Attentat auf das Andenken ehrwürdiger Ahnen« –. – »in Erwartung, daß die Machthaber des Augenblicks mit einer passenden Belohnung nicht zurückhalten werden.« Legt die Zeitung auf den Tisch.
 Und das schreiben sie über mich! Und das alles glauben sie doch selbst nicht. Und obwohl sie wissen, daß kein wahres Wort daran ist, – sie schreiben's doch!

Rebekka. Es steht noch mehr da.

Rosmer nimmt die Zeitung wieder
 . – »als Entschuldigung der Mangel an Urteil, – verderblicher Einfluß, – der sich vielleicht auch auf ein Gebiet erstreckt, das wir vorläufig nicht zum Gegenstand öffentlicher Besprechung machen wollen« – sieht sie an.
 Was ist das?

Rebekka. Das geht auf mich, kannst Du Dir wohl denken.

Rosmer legt die Zeitung fort
 . Rebekka, – das ist die Handlungsweise unehrlicher Männer.

Rebekka. Ja, mir scheint, die haben Mortensgård nichts vorzuwerfen.

Rosmer auf und ab gehend
 . Hier ist ein Werk der Rettung zu leisten. Alles, was gut ist im Menschen, geht zu Grunde, wenn das so weiter gehen darf. Aber das soll es nicht! O, wie froh, – wie froh wäre ich, könnte ich ein wenig Licht bringen in das Düster dieser Abscheulichkeiten.

Rebekka steht auf
 . Ja, nicht wahr? Das
 wäre eine große und herrliche Lebensaufgabe für Dich!

Rosmer. Denk nur, wenn ich sie zur Selbsterkenntnis auferwecken könnte. Wenn ich sie dahin bringen könnte, daß sie bereuen und sich vor sich selbst schämen. Wenn ich erreichen könnte, daß sie sich einander nähern in Verträglichkeit, – in Liebe, Rebekka.

Rebekka. Ja, setz' nur alle Kräfte da
 für ein, und Du wirst sehen, Du gewinnst.

Rosmer. Ich glaube, es müßte gelingen. Ach, was für eine Lust wäre es dann, zu leben. Kein haßerfüllter Streit mehr. Nur Wettstreit. Aller Augen gerichtet auf das eine Ziel. Jeder Wille, jeder Sinn vorwärts strebend, – empor, – ein jeglicher auf seinem eigenen, naturnotwendigen Wege. Das Glück aller, – geschaffen durch alle. Sieht zufällig hinaus, schrickt zusammen und sagt schwermütig:
 Ah! Nicht durch mich.

Rebekka. Nicht –? Nicht durch Dich?

Rosmer. Und auch nicht für mich
 .

Rebekka. Ach, Rosmer, laß doch solche Zweifel nicht in Dir aufkommen.

Rosmer. Glück, – liebe Rebekka, – Glück ist zuerst und vor allen Dingen das stille, frohe, sichere Gefühl der Schuldlosigkeit.

Rebekka sieht vor sich hin.
 Ja, die Schuld –.

Rosmer. Ach, das kannst Du gar nicht so recht beurteilen. Aber ich –

Rebekka. Du am wenigsten!

Rosmer zeigt zum Fenster hinaus.
 Der Mühlenbach!

Rebekka. Ach, Rosmer –!


Madam Helseth sieht durch die Tür rechts herein.


Madam Helseth. Fräulein!

Rebekka. Später, später. Jetzt nicht.

Madam Helseth. Nur ein Wort, Fräulein.


Rebekka geht zur Tür. Madam Helseth teilt ihr etwas mit. Sie flüstern eine Weile zusammen. Madam Helseth nickt und geht.


Rosmer unruhig.
 War es etwas für mich?

Rebekka. Nein, bloß häusliche Angelegenheiten. – Du solltest jetzt einen Spaziergang in der frischen Luft machen, lieber Rosmer. Jawohl, einen tüchtigen Spaziergang.

Rosmer nimmt den Hut.
 Ja, komm. Machen wir ihn zusammen.

Rebekka. Nein, mein Lieber, ich kann jetzt nicht. Du mußt allein gehen. Nun suche aber auch die trübseligen Gedanken loszuwerden. Versprich mir das.

Rosmer. Die werde ich wohl nie wieder los, – das fürchte ich.

Rebekka. Daß etwas so Grundloses aber auch solche Macht über Dich erlangen kann –!

Rosmer. Es ist eben nicht so grundlos, – leider. Die ganze Nacht habe ich gelegen und über das Ganze nachgesonnen. Beate hat am Ende doch richtig gesehen.

Rebekka. Worin, meinst Du?

Rosmer. Richtig gesehen, als sie glaubte, ich liebte Dich, Rebekka.

Rebekka. Richtig gesehen – da
 rin!

Rosmer legt den Hut auf den Tisch
 . Die Frage beschäftigt mich unausgesetzt, – ob wir beide uns nicht die ganze Zeit selbst betrogen haben – wenn wir unser Verhältnis Freundschaft nannten.

Rebekka. Meinst Du am Ende, man hätte es ebensogut nennen können ein –

Rosmer. – Liebesverhältnis. Ja, das meine ich. Schon als Beate noch lebte, warst Du es, der alle meine Gedanken gehörten. Nach Dir, und nur nach Dir stand mein Sehnen. Bei Dir, und nur bei Dir empfand ich jene stille, frohe, wunschlose Glückseligkeit. Wenn wir es uns recht überlegen, Rebekka, – so hat unser Zusammenleben wie eine süße, heimliche Kinderliebschaft angefangen. Ohne Wunsch und ohne Träume. Hattest Du nicht dieselbe Empfindung? Sag' mir das.

Rebekka kämpft mit sich
 . Ach, – ich weiß nicht, was ich Dir antworten soll.

Rosmer. Und dieses Leben, das wir innerlich mit einander und für einander führten, das haben wir für Freundschaft gehalten. Nein, Du, – unser Verhältnis ist eine geistige Ehe gewesen – vielleicht schon von den ersten Tagen an. Darum ist eine Schuld auf meiner Seite. Ich hatte kein Recht dazu, – ich durfte es nicht Beatens wegen.

Rebekka. Durftest nicht glücklich sein? Ist das Deine Meinung, Rosmer?

Rosmer. Sie sah unser Verhältnis mit den Augen ihrer
 Liebe an. Beurteilte unser Verhältnis nach der Art ihrer
 Liebe. Natürlich, Beate konnte nicht anders urteilen, als sie getan hat.

Rebekka. Aber wie kannst Du Dich selbst verantwortlich machen für Beatens Irrtum!

Rosmer. Aus Liebe zu mir, – wie sie
 es verstand – ging sie in den Mühlengraben. Die Tatsache steht fest, Rebekka. Und da
 rüber komme ich niemals hinweg!

Rebekka. Ach, so denke doch an nichts anderes als an die schöne, große Aufgabe, für die Du Dein Leben eingesetzt hast.

Rosmer schüttelt den Kopf
 . Du, – die wird sich gewiß nie durchführen lassen. Nicht von mir. Nach dem, was ich jetzt weiß.

Rebekka. Warum nicht von Dir?

Rosmer. Weil der Sieg nie einer Sache werden kann, die ihren Ursprung in der Schuld hat.

Rebekka impulsiv
 . O! das sind die Zweifel – Beängstigungen – Skrupel, die alle ein Erbstück der Familie sind. Man erzählt sich hier, die Toten kämen zurück als stürmende weiße Rosse! Mir scheint, dies
 ist so etwas.

Rosmer. Sei es, was es will. Was hilft es, wenn ich nun doch nicht davon loskommen kann? Und Du kannst mir glauben, Rebekka, es ist, wie ich sage. Die Sache, die zu dauerndem Sieg geführt werden soll, – darf nur von einem frohen und schuldlosen Manne vertreten werden.

Rebekka. Ist die Freude Dir denn so ganz unentbehrlich, Rosmer?

Rosmer. Die Freude? Ja, Du, – das ist sie.

Rebekka. Dir, der nie lachen kann?

Rosmer. Gleichwohl. Glaub' mir, ich habe große Anlagen zum Fröhlichsein.

Rebekka. Nun sollst Du aber gehen, mein Lieber. Weit – recht weit gehen. Hörst Du? – So, da ist Dein Hut. Und da hast Du den Stock.

Rosmer nimmt beides.
 Danke schön. Und Du gehst nicht mit?

Rebekka. Nein, nein, ich kann jetzt nicht.

Rosmer. Nun, wie Du willst. Du bist ja doch mit mir.


Er geht durch das Vorzimmer ab. Bald darauf guckt Rebekka hinter der offenen Tür hinaus. Dann geht sie an die Tür rechts.


Rebekka öffnet und sagt halblaut
 : So, Madam Helseth. Nun können Sie ihn hereinlassen.


Geht hinüber an das Fenster.



Gleich darauf tritt Kroll von rechts ein. Er grüßt schweigend und gemessen und behält den Hut in der Hand.


Kroll. Ist er nun weg?

Rebekka. Ja.

Kroll. Pflegt er weit zu gehen?

Rebekka. O ja. Aber heute ist er ganz unberechenbar. Und wenn Sie ihm nicht begegnen wollen –

Kroll. Nein, nein. Mit Ihnen
 wünsche ich zu sprechen. Und ganz allein.

Rebekka. So lassen Sie uns die Zeit nützen. Nehmen Sie Platz, Herr Rektor.


Sie setzt sich in den Lehnstuhl am Fenster. Kroll läßt sich auf einen Stuhl an ihrer Seite nieder.


Kroll. Fräulein West, – Sie machen sich schwerlich eine Vorstellung davon, wie nahe sie mir geht und wie schmerzlich ich sie empfinde, diese Schwenkung, die Johannes Rosmer vollzogen hat.

Rebekka. Wir waren darauf vorbereitet, daß das der Fall wäre – im Anfang.

Kroll. Nur im Anfang?

Rebekka. Rosmer hatte die sichere Hoffnung, Sie würden früher oder später doch mit ihm gehen.

Kroll. Ich!

Rebekka. Sie so gut wie die anderen Freunde.

Kroll. Da sehen Sie es. So unfähig ist sein Urteilsvermögen, wenn es sich um Menschen und Lebensverhältnisse handelt.

Rebekka. Übrigens – wenn er es nun einmal als eine Notwendigkeit empfindet, sich nach allen Seiten frei zu machen –

Kroll. Ja, sehen Sie – das
 glaube ich eben nicht.

Rebekka. Was glauben Sie denn?

Kroll. Ich glaube, Sie
 stecken hinter der ganzen Geschichte.

Rebekka. Das haben Sie von Ihrer Frau, Herr Rektor.

Kroll. Es kann Ihnen doch gleichgültig sein, von wem ich es habe. Aber das ist sicher, ich habe starke Zweifel, – außerordentlich starke Zweifel, sage ich, – wenn ich nachdenke und mir Ihr ganzes Auftreten vergegenwärtige von dem Augenblick an, als Sie hierher kamen.

Rebekka sieht ihn an
 . Es schwebt mir vor, als hätte es eine Zeit gegeben, wo Sie ein außerordentlich starkes Vertrauen
 zu mir hatten, mein lieber Herr Rektor. Ein warmes
 Vertrauen, hätte ich fast gesagt.

Kroll mit gedämpfter Stimme
 . Wen könnten Sie auch nicht behexen, – wenn Sie es drauf anlegen.

Rebekka. Habe ich's drauf angelegt –!

Kroll. Ja, das haben Sie getan. Ich bin jetzt nicht mehr so dumm zu glauben, daß irgend eine Empfindung mit im Spiel gewesen ist. Sie wollten sich ganz einfach Eingang in Rosmersholm verschaffen. Sich hier festsetzen. Und da
 zu sollte ich Ihnen verhelfen. Nun sehe ich es.

Rebekka. Sie haben also ganz vergessen, daß Beate es war, die mich quälte und anflehte, ich möchte hier ins Haus ziehen.

Kroll. Ja, nachdem Sie auch die behext hatten. Oder kann man das, was Beate für Sie nachgerade empfand, Freundschaft nennen? Es grenzte an Abgötterei, – Anbetung. Es artete aus in – wie soll ich's nur nennen? – in eine Art desperater Verliebtheit. Ja, das ist das rechte Wort.

Rebekka. Seien Sie so freundlich und vergessen Sie den Zustand Ihrer Schwester nicht. Was mich betrifft, so glaube ich nicht, daß man von mir sagen kann, ich wäre irgendwie überspannt.

Kroll. Nein, das sind Sie wahrhaftig nicht. Aber desto gefährlicher werden Sie den Menschen, auf die Sie Einfluß haben wollen. Ihnen wird es leicht, mit Überlegung und erschöpfender Berechnung zu handeln, – eben weil Sie ein kaltes Herz haben.

Rebekka. Ein kaltes Herz? Wissen Sie das so genau?

Kroll. Jetzt weiß ich ganz genau. Sonst hätten Sie hier nicht jahraus, jahrein unausgesetzt Ihr Ziel so unerschütterlich verfolgt. Ja, ja – Sie haben erreicht, was Sie gewollt haben. Sie haben ihn und die ganzen Verhältnisse in Ihrer Gewalt. Doch um dies alles durchzusetzen, sind Sie nicht davor zurückgeschreckt, ihn unglücklich zu machen.

Rebekka. Das ist nicht wahr! Nicht ich
 , – Sie
 selbst haben ihn unglücklich gemacht.

Kroll. So? Ich!

Rebekka. Jawohl, – als Sie ihn auf die Idee brachten, er wäre schuld an dem schrecklichen Ende, das Beate nahm.

Kroll. Das hat ihn also so tief ergriffen?

Rebekka. Das können Sie sich doch wohl denken. Ein so weiches Gemüt wie er hat –

Kroll. Ich glaubte, ein sogenannter »freier« Mann wisse sich über alle Skrupel hinwegzusetzen. – Da haben wir's also! Na ja, – schließlich hätte ich es mir ja auch denken können. Dem Sproß der
 Männer, die da auf uns herniederschauen, – wird es am Ende doch erspart bleiben, sich von dem lossagen zu müssen, was als unveräußerliches Besitztum sich von Geschlecht zu Geschlecht fortgeerbt hat.

Rebekka die Augen gedankenvoll gesenkt.
 Johannes Rosmer wurzelt tief und stark in seinem Geschlechte. Nichts wahrer als das.

Kroll. Ja, und darauf hätten Sie Rücksicht nehmen sollen, wenn Sie etwas für ihn fühlten. Aber solche Art Rücksicht konnten Sie wohl nicht üben. Die Voraussetzungen bei Ihnen und bei ihm sind ja doch so himmelweit voneinander verschieden.

Rebekka. Was für Voraussetzungen meinen Sie?

Kroll. Ich meine die Voraussetzungen der Geburt. Der Herkunft, – Fräulein West.

Rebekka. Ach so. Ja, das ist wahr. Ich bin aus sehr bescheidenen Verhältnissen hervorgegangen. Indessen –

Kroll. Stand und Stellung – die meine ich nicht. Ich denke an die moralischen Voraussetzungen.

Rebekka. Voraussetzungen – in welcher Beziehung?

Kroll. In bezug auf Ihre ganze Herkunft.

Rebekka. Was sagen Sie da?

Kroll. Ich sage das ja nur, weil es Ihr ganzes Tun erklärt.

Rebekka. Das verstehe ich nicht. Ich will deutlichen Bescheid.

Kroll. In der Tat, ich meinte, Sie wüßten ganz genau Bescheid. Es wäre doch sonst recht merkwürdig gewesen, daß Sie sich von Doktor West adoptieren ließen –

Rebekka steht auf.
 Ah so! Jetzt verstehe ich.

Kroll. – daß Sie seinen Namen angenommen haben. Ihrer Mutter Name war Gamvik.

Rebekka auf und ab gehend.
 Meines Vaters Name war Gamvik, Herr Rektor.

Kroll. Der Beruf Ihrer Mutter mußte sie ja doch immerzu mit dem Bezirksarzt zusammenführen.

Rebekka. Da haben Sie recht.

Kroll. Und da nimmt er Sie zu sich, – gleich, nach dem Tode Ihrer Mutter. Er behandelt Sie hart. Und doch bleiben Sie bei ihm. Sie wissen, daß er Ihnen nicht einen Pfennig hinterlassen wird. Sie haben ja auch nur eine Kiste Bücher bekommen. Und doch halten Sie bei ihm aus. Ertragen seine Launen. Pflegen ihn bis zum letzten Augenblick.

Rebekka am Tisch stehend, blickt ihn höhnisch an.
 Und dafür, daß ich dies alles getan, – haben Sie die Erklärung, es hafte an meiner Geburt etwas Unsittliches – etwas Verbrecherisches!

Kroll. Was Sie für ihn getan haben, das leite ich aus dem unwillkürlichen Instinkt der Tochter her. Ihr ganzes übriges Auftreten halte ich für ein natürliches Ergebnis Ihrer Herkunft.

Rebekka heftig.
 Es ist doch kein wahres Wort an allem, was Sie sagen! Das kann ich beweisen! Denn Doktor West war noch gar nicht in Finmarken, als ich geboren wurde.

Kroll. Entschuldigen Sie, – Fräulein. Er kam das Jahr vorher dorthin. Das habe ich festgestellt.

Rebekka. Sie irren sich, sage ich! Sie irren sich vollständig!

Kroll. Vorgestern haben Sie an dieser Stelle gesagt, Sie wären neunundzwanzig Jahre. Sie gingen in das dreißigste.

Rebekka. So? Habe ich das gesagt?

Kroll. Ja, das haben Sie. Und also kann ich ausrechnen –

Rebekka. Halt! Das Rechnen hilft Ihnen nichts. Denn ich will es Ihnen nur lieber gleich sagen: ich bin um ein Jahr älter, als ich mich mache.

Kroll lächelt ungläubig.
 Wirklich? Das ist neu. Wie ist denn das gekommen?

Rebekka. Als ich fünfundzwanzig geworden, kam ich mir – unverheiratet wie ich war, – so furchtbar alt vor. Und da nahm ich mir vor, ein Jahr zu unterschlagen.

Kroll. Sie? Eine Emanzipierte. Sie
 haben Vorurteile im Punkte des Heiratsalters?

Rebekka. Ja, es war mordsdumm – und lächerlich zugleich. Aber es bleibt an einem noch immer dies oder das hängen, wovon man sich nicht emanzipieren kann. Wir sind nun einmal so.

Kroll. Mag sein. Aber die Rechnung kann dennoch richtig sein. Denn ein Jahr, ehe er angestellt wurde, ist West dort oben vorübergehend zu Besuch gewesen.

Rebekka begehrt auf.
 Das ist nicht wahr!

Kroll. Ist nicht wahr?

Rebekka. Nein! Denn davon hat meine Mutter nie etwas gesagt.

Kroll. So? Hat sie das nicht?

Rebekka. Nein, – niemals. Und Doktor West auch nicht. Kein Sterbenswort.

Kroll. Könnte das nicht deshalb sein, weil die beiden allen Grund hatten, ein Jahr zu überspringen? Wie Sie
 es gemacht haben, Fräulein West. Das ist vielleicht eine Familieneigentümlichkeit.

Rebekka geht umher und ringt heftig die Hände.
 Es ist unmöglich. Sie wollen mir das bloß einreden. Das kann ja nun und nimmermehr wahr sein. Kann nicht wahr sein! Nun und nimmermehr –!

Kroll steht auf.
 Aber, meine Liebe, – warum um Gottes willen werden Sie denn so heftig? Sie machen mir geradezu angst! Was soll ich glauben und denken –!

Rebekka. Nichts. Sie sollen weder etwas glauben noch etwas denken.

Kroll. Dann müssen Sie mir aber wirklich erklären, warum Sie sich diese Sache, – diese Möglichkeit so zu Herzen nehmen.

Rebekka faßt sich wieder.
 Das ist doch sehr einfach, Herr Rektor. Ich habe doch keine Lust, für ein uneheliches Kind zu gelten.

Kroll. Nun ja. – Ja, ja, wir wollen uns also bei dieser Erklärung beruhigen – vorläufig. Sie haben demnach also auch in diesem Punkt ein gewisses – Vorurteil behalten?

Rebekka. Ja, das habe ich wohl.

Kroll. Na, ich denke, es wird sich ebenso verhalten mit dem größten Teil dessen, was Sie Ihre Emanzipierung nennen. Sie haben sich eine ganze Masse neuer Gedanken und Ansichten angelesen. Sie sind auf verschiedenen Gebieten einigermaßen mit der Forschung vertraut, – mit der Forschung, die manches von dem umzustoßen scheint, was bei uns bisher für unumstößlich und unantastbar gegolten hat. Aber das Ganze ist bei Ihnen nur ein Wissen geworden, Fräulein West. Doktrin. Es ist Ihnen nicht in Fleisch und Blut übergegangen.

Rebekka nachdenklich.
 Mag sein, Sie haben recht.

Kroll. Ja, prüfen Sie sich nur selbst, und Sie werden sehen! Und wenn es so mit Ihnen
 steht, so weiß man wohl auch, wie es um Johannes Rosmer bestellt ist. Es wäre ja der reinste Wahnsinn, – es hieße ja blindlings ins Verderben rennen, wenn er
 vor die Öffentlichkeit treten wollte und seinen Abfall bekennen! Denken Sie doch bloß, – er mit seinem zaghaften Gemüt! Stellen Sie sich ihn
 vor: verstoßen, – verfolgt von dem Kreise, dem er bisher angehört hat. Den rücksichtslosen Angriffen der Besten ausgesetzt, die unsere Gesellschaft hat. Im Leben ist er nicht der Mann, der das
 übersteht.

Rebekka. Er muß
 es überstehen! Jetzt ist es zur Umkehr zu spät.

Kroll. Noch gar nicht zu spät. In keiner Beziehung. Was geschehen ist, kann totgeschwiegen werden, – oder es kann zum mindesten als eine ganz vorübergehende, wenn auch beklagenswerte Verirrung ausgelegt werden. Aber – eine
 Maßregel ist unter allen Umständen nötig.

Rebekka. Und was wäre das für eine?

Kroll. Sie müssen ihn veranlassen, daß er das Verhältnis legalisiert, Fräulein West.

Rebekka. Das Verhältnis, in dem er zu mir steht?

Kroll. Ja. Sie müssen ihn dazu zu bewegen suchen.

Rebekka. Sie halten also nach wie vor an der Ansicht fest, unser Verhältnis bedürfe der – Legalisierung, wie Sie sich ausdrücken?

Kroll. Auf die Sache selbst will ich nicht näher eingehen. Aber ich glaube allerdings die Beobachtung gemacht zu haben, daß man am leichtesten die sogenannten Vorurteile auf dem
 Gebiet besiegt, wo es sich handelt um – hm.

Rebekka. Um das Verhältnis zwischen Mann und Weib, meinen Sie?

Kroll. Offen gesagt – ja, das glaube ich.

Rebekka geht auf und ab und sieht durchs Fenster.
 Fast hätte ich gesagt, – möchten Sie doch recht haben, Herr Rektor.

Kroll. Was meinen Sie damit? Es klingt so sonderbar.

Rebekka. Ach was! Reden wir nicht mehr davon! – Ah, – da kommt er.

Kroll. Schon! Dann gehe ich.

Rebekka geht zu ihm.
 Nein, – bleiben Sie. Denn nun sollen Sie etwas hören.

Kroll. Nicht jetzt. Ich habe das Gefühl, ich kann ihn jetzt nicht sehen.

Rebekka. Ich bitte Sie, – bleiben Sie! Tun Sie es doch. Sie würden es sonst später bereuen. Es ist das letzte Mal, daß ich Sie um etwas bitte.

Kroll sieht sie erstaunt an und legt den Hut hin.
 Nun wohl, Fräulein West. Gut denn.


Längere Pause. Dann tritt Rosmer durch das Vorzimmer herein.


Rosmer erblickt den Rektor, bleibt in der Tür stehen.
 Was! – Du
 bist da!

Rebekka. Er wäre Dir am liebsten aus dem Wege gegangen, Rosmer.

Kroll unwillkürlich.
 Du!

Rebekka. Ja, Herr Rektor. Rosmer und ich, – wir sagen »Du« zueinander. Unser Verhältnis hat das mit sich gebracht.

Kroll. Das
 war es wohl, was ich hören sollte.

Rebekka. Das
 – und noch ein wenig mehr.

Rosmer kommt näher.
 Was bezweckt Dein heutiger Besuch?

Kroll. Ich wollte noch einmal versuchen, Dir entgegenzutreten und Dich zur Umkehr zu bewegen.

Rosmer weist auf die Zeitung.
 Nach dem, was da
 steht?

Kroll. Das habe ich nicht geschrieben.

Rosmer. Hast Du Schritte getan, es zu unterdrücken?

Kroll. Das wäre unverantwortlich gewesen der Sache gegenüber, der ich diene. Und außerdem hat es nicht in meiner Macht gestanden.

Rebekka reißt die Zeitung in Stücke, knüllt die Fetzen zusammen und wirft sie hinter den Ofen.
 So! Aus den Augen – und damit auch aus dem Sinn! Denn es kommt nichts weiter von der Art, Rosmer.

Kroll. Ach ja, wenn Sie das doch nur erreichen könnten.

Rebekka. Komm, mein Lieber, – setzen wir uns. Alle drei. Dann will ich alles sagen.

Rosmer setzt sich mechanisch.
 Was ist denn über Dich gekommen, Rebekka? Diese unheimliche Ruhe –. Was bedeutet das?

Rebekka. Die Ruhe des Entschlusses. Setzt sich.
 Setzen Sie sich doch auch, Herr Rektor.


Kroll nimmt auf dem Sofa Platz.


Rosmer. Des Entschlusses, sagst Du. Welches Entschlusses?

Rebekka. Ich will Dir zurückgeben, was Du für Dein Leben brauchst. Du sollst Deine frohe Schuldlosigkeit wieder haben, lieber Freund.

Rosmer. Was ist denn das
 –!

Rebekka. Ich will nur erzählen. Nichts weiter.

Rosmer. Nun –!

Rebekka. Als ich – zusammen mit Doktor West – von Finmarken hierher kam, da war es mir, als öffnete sich mir eine neue, große, weite Welt. Der Doktor hatte mich von allem etwas gelehrt. Das Unzusammenhängende, was ich damals von dem Leben und seinen Verhältnissen wußte. Mit sich kämpfend und kaum hörbar.
 Und dann –

Kroll. Und dann?

Rosmer. Aber Rebekka, – das weiß ich ja doch.

Rebekka nimmt sich zusammen.
 Ja, ja, da hast Du schließlich recht. Du weißt davon genug
 .

Kroll sieht sie scharf an.
 Es ist vielleicht richtiger, ich gehe.

Rebekka. Nein, Sie sollen sitzen bleiben, lieber Herr Rektor. Zu Rosmer.
 Ja, sieh mal – das
 war es also: ich wollte die neue Zeit, die anbrach, tätig miterleben. Wollte teilhaben an all den neuen Gedanken. – Der Rektor erzählte mir eines Tages, Ulrik Brendel hätte einmal großen Einfluß auf Dich gehabt, als Du noch ein Junge warst. Und da meinte ich, es müßte mir gelingen können, diese Einwirkung wieder aufzunehmen.

Rosmer. Du bist mit einer geheimen Absicht hergekommen –!

Rebekka. Ich wollte, wir beide sollten Hand in Hand vorwärts schreiten zur Freiheit. Weiter und weiter. Immer Vorwärts bis zur äußersten Grenze. – Aber da stand ja doch diese düstere, unübersteigbare Mauer zwischen Dir und der ganzen, vollkommenen Befreiung.

Rosmer. Was für eine Mauer meinst Du?

Rebekka. Ich meine das so, Rosmer, daß Du Dich nur im hellen Sonnenschein frei auswachsen konntest –, und nun kränkeltest Du doch und siechtest dahin im Düster einer solchen Ehe.

Rosmer. Nie hast Du bisher von meiner Ehe in solcher
 Weise gesprochen.

Rebekka. Nein, – das wagte ich nicht; denn es hätte Dir angst gemacht.

Kroll nickt Rosmer zu.
 Hörst Du wohl?

Rebekka fährt fort.
 Aber ich wußte ganz gut, wo die Rettung für Dich war. Die einzige Rettung. Und so handelte ich.

Rosmer. Was für Handlungen meinst Du damit?

Kroll. Wollen Sie damit sagen, daß –.

Rebekka. Ja, Rosmer – steht auf.
 Bleib nur sitzen. Auch Sie, Herr Rektor. Es muß jetzt doch an den Tag. Du warst es nicht, Rosmer. Du bist schuldlos. Ich
 habe Beate –, habe allmählich Beate auf Irrwege gelockt –

Rosmer springt auf.
 Rebekka!

Kroll springt vom Sofa auf.
 – auf die Irrwege!

Rebekka. Auf die Wege – die zum Mühlengraben führten. Jetzt wißt Ihr es – alle beide.

Rosmer wie vor den Kopf geschlagen.
 Aber ich verstehe nicht –. Was
 sagt sie da? Ich verstehe nicht ein Wort –!

Kroll. O ja, Du. Ich fange an zu verstehen.

Rosmer. Aber was hast Du denn getan? Was hast Du ihr denn sagen können! Es gab ja nichts. Nicht das Allergeringste.

Rebekka. Sie bekam zu wissen, daß Du im Begriff wärst, Dich aus den alten Vorurteilen herauszuarbeiten.

Rosmer. Aber das war ja damals noch gar nicht der Fall.

Rebekka. Ich wußte, dieser Fall würde bald eintreten.

Kroll nickt Rosmer zu.
 Aha!

Rosmer. Und dann? Was weiter? Ich will jetzt den Rest auch wissen.

Rebekka. Bald darauf – bat ich sie inständigst, sie möchte mich fortlassen von Rosmersholm.

Rosmer. Warum wolltest Du fort – damals?

Rebekka. Ich wollte nicht fort. Ich wollte bleiben, wo ich war. Aber ich sagte ihr, es wäre für uns alle das Beste – wenn ich beizeiten wegkäme. Ich ließ durchblicken: wenn ich noch länger bliebe, – so könnte, – so könnte irgend etwas geschehen.

Rosmer. Das
 also hast Du gesagt und getan.

Rebekka. Ja, Rosmer.

Rosmer. Das
 war es, was Du »handeln« nanntest.

Rebekka mit gebrochener Stimme.
 So nannte ich es, jawohl.

Rosmer nach einer Pause.
 Hast Du nun alles gebeichtet, Rebekka?

Rebekka. Ja.

Kroll. Nicht alles.

Rebekka sieht ihn erschrocken an.
 Was sollte denn noch mehr sein?

Kroll. Haben Sie Beate nicht schließlich zu verstehen gegeben, es wäre notwendig – nicht bloß es wäre das Beste – sondern es wäre notwendig, aus Rücksicht auf Sie und Rosmer, daß Sie wegkämen, wo andershin – und zwar so schnell wie möglich? – Nun?

Rebekka leise und undeutlich.
 Vielleicht habe ich auch so etwas gesagt.

Rosmer sinkt in den Lehnstuhl am Fenster.
 Und an dieses Gespinst von Lüge und Betrug hat sie – die unglückliche Kranke, geglaubt! So fest und entschieden geglaubt! So unerschütterlich fest! Sieht zu Rebekka auf.
 Und nie hat sie sich an mich gewandt. Mit keinem einzigen Wort! Ach, Rebekka, – ich sehe es Dir an, – Du hast ihr davon abgeraten.

Rebekka. Sie hatte es sich ja doch in den Kopf gesetzt, daß sie, – die kinderlose Frau, kein Recht hätte, hier zu sein. Und so bildete sie sich ein, es wäre eine Pflicht gegen Dich, den Platz zu räumen.

Rosmer. Und Du, – Du hast nichts getan, um ihr dieses Hirngespinst auszureden?

Rebekka. Nein.

Kroll. Sie haben sie am Ende noch darin bestärkt? Antworten Sie! Taten Sie das nicht?

Rebekka. Sie verstand mich vermutlich so.

Rosmer. Ja, ja, – und Deinem Willen fügte sie sich in allen Dingen. – Und so räumte sie den Platz. Springt auf.
 Wie konntest Du, – konntest Du nur dies entsetzliche Spiel treiben!

Rebekka. Ich dachte mir, hier wäre zwischen zwei Leben zu wählen, Rosmer.

Kroll streng und gebieterisch
 . Sie
 hatten kein Recht, eine solche Wahl zu treffen.

Rebekka heftig
 . Aber glaubt Ihr denn, ich ging und handelte mit kühler, kluger Überlegung! Damals war ich doch nicht, was ich heute bin, wo ich vor Euch stehe und erzähle. Und dann gibt es doch auch, sollte ich meinen, zwei Arten Willen in einem Menschen. Ich wollte Beate weg haben! Auf irgend eine Art. Aber ich glaubte doch nicht, es würde jemals dahin kommen. Bei jedem Schritt, den es mich reizte vorwärts zu wagen, war es mir, als schrie etwas in mir: Nun nicht weiter! Keinen Schritt mehr! – Und doch konnte
 ich es nicht lassen. Ich mußte noch ein winziges Spürchen weiter. Nur noch ein einziges Spürchen. Und dann noch eins – und immer noch eins –. Und so
 ist es geschehen. – Auf diese Weise geht so etwas vor sich.


Kurze Pause.


Rosmer zu Rebekka
 . Wie stellst Du Dir nun eigentlich Deine
 Zukunft vor? Nach dem, was geschehen ist?

Rebekka. Meine Zukunft sei, wie sie will. Darauf kommt es gar nicht so sehr an.

Kroll. Kein Wort, das auf Reue schließen läßt. Sie fühlen am Ende keine?

Rebekka kalt abweisend
 . Verzeihung, Herr Rektor – aber das ist eine Sache, die keinen andern etwas angeht. Das habe ich mit mir selbst abzumachen.

Kroll zu Rosmer
 . Und mit einer solchen Frau lebst Du unter einem Dach zusammen. Noch dazu in einem vertraulichen Verhältnis. Betrachtet die Porträts.
 Ach! Wenn diese Toten jetzt herabsehen könnten!

Rosmer. Gehst Du in die Stadt?

Kroll nimmt seinen Hut
 . Ja. So schnell wie möglich.

Rosmer nimmt ebenfalls seinen Hut
 . So gehe ich mit Dir.

Kroll. Das wolltest Du? Ja, ich wußte wohl, Du wärst für uns noch nicht ganz verloren.

Rosmer. So komm, Kroll, komm!


Beide gehen durch das Vorzimmer ab, ohne Rebekka anzusehen.



Bald darauf geht Rebekka vorsichtig ans Fenster und guckt zwischen den Blumen hindurch hinaus.


Rebekka spricht halblaut mit sich selbst
 . Auch heute nicht über den Steg. Sie gehen oben herum. Über den Mühlengraben kommen sie nie. Niemals. Verläßt das Fenster.
 Ja, ja! Geht und zieht den Glockenstrang.



Bald darauf tritt Madam Helseth von rechts ein.


Madam Helseth. Was ist, Fräulein?

Rebekka. Madam Helseth, seien Sie so gut und lassen Sie meinen Reisekoffer vom Boden holen.

Madam Helseth. Den Reisekoffer?

Rebekka. Ja, den Koffer von braunem Seehundsleder – Sie wissen schon.

Madam Helseth. Freilich. Aber mein Gott, – wollen Fräulein denn auf Reisen gehen?

Rebekka. Ja, – ich verreise jetzt, Madam Helseth.

Madam Helseth. Und das gleich auf der Stelle?

Rebekka. Sobald ich gepackt habe.

Madam Helseth. So etwas habe ich doch in meinem Leben noch nicht gehört! Aber Fräulein kommen doch gewiß bald wieder?

Rebekka. Ich komme nie wieder.

Madam Helseth. Nie! Aber du großer Gott, was soll denn hier auf Rosmersholm werden, wenn Fräulein West nicht mehr da sind? Nun hatte es der arme Herr Pastor doch gerade so gut und gemütlich.

Rebekka. Ja, aber heute habe ich Angst bekommen, Madam Helseth.

Madam Helseth. Angst?! Jesus, – wovor denn?

Rebekka. Ja, mir war, als hätte ich einen Schein von weißen Rossen gesehen.

Madam Helseth. Von weißen Rossen! Am hellerlichten Tage!

Rebekka. Ach, die lassen sich wohl früh und spät blicken, – die weißen Rosse auf Rosmersholm. Bricht ab.
 Nun, – also bitte den Reisekoffer, Madam Helseth.

Madam Helseth. Jawohl. Den Reisekoffer.


Beide gehen rechts hinaus.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis




Wohnstube auf Rosmersholm.



Es ist später Abend. Die Lampe, mit Schirm, steht mitten auf dem Tische.



Rebekka steht am Tische und packt einige Kleinigkeiten in einen Reisesack. Ihr Mantel, Hut und der weiße gehäkelte Wollschal liegen über der Sofalehne. Madam Helseth kommt von rechts.


Madam Helseth spricht mit gedämpfter Stimme und scheint zurückhaltend
 . Die ganzen Sachen wären jetzt herausgetragen, Fräulein. Sie stehen auf dem Küchenflur.

Rebekka. Gut. Der Kutscher ist doch bestellt?

Madam Helseth. Ja. Er fragte, wann er mit dem Wagen hier sein sollte.

Rebekka. Ich denke, so gegen elf Uhr. Das Dampfschiff geht um Mitternacht.

Madam Helseth ein wenig zögernd
 . Und der Herr Pastor? Wenn er nun nicht bis dahin nach Hause kommt?

Rebekka. Deshalb reise ich doch. Sollte ich ihn nicht mehr sehen, so können Sie ihm sagen, ich würde ihm schreiben. Einen langen Brief. Sagen Sie das.

Madam Helseth. Ja, das ist ja alles gut und schön, – die Geschichte mit dem Schreiben. Aber, armes Fräulein – ich meine doch, Sie sollten es noch mal drauf ankommen lassen, mit ihm zu reden.

Rebekka. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

Madam Helseth. Nein, – daß ich so etwas erleben muß; – das hätte ich nie und nimmer gedacht!

Rebekka. Was hätten Sie denn gedacht, Madam Helseth?

Madam Helseth. Ach, ich hätte doch gedacht, Herr Pastor Rosmer wäre ein reellerer Mann.

Rebekka. Ein reellerer Mann?

Madam Helseth. Ja, wahrhaftigen Gott, das sage ich!

Rebekka. Aber, liebe Frau, was meinen Sie denn damit?

Madam Helseth. Ich meine: alles, was recht ist, Fräulein, – er sollte sich nicht auf die
 Weise davon drücken.

Rebekka sieht sie an.
 Nun hören Sie einmal, Madam Helseth. Sagen Sie mir offen und ehrlich, – warum, meinen Sie, gehe ich weg?

Madam Helseth. Lieber Gott, es ist wohl nötig, Fräulein. Ach ja, ja, ja! Aber ich meine doch, es ist nicht hübsch von dem Herrn Pastor. Für Mortensgård –, für den mochte es eine Entschuldigung geben. Denn ihr Mann war ja noch am Leben. Die
 beiden also konnten
 sich nicht heiraten, so gern sie auch wollten. Aber sehen Sie, der Herr Pastor, der – hm!

Rebekka mit einem flüchtigen Lächeln.
 So etwas konnten Sie von mir und Pastor Rosmer denken?

Madam Helseth. I Gott behüte. Das heißt, – bis heute nicht.

Rebekka. Aber heute, da –?

Madam Helseth. Na, – nach all den ekligen Geschichten, die über den Pastor in den Zeitungen stehen sollen –

Rebekka. Aha!

Madam Helseth. Denn meine Meinung ist, dem Mann, der zu Mortensgård seiner Religion übergehen kann, dem kann man, wahrhaftigen Gott, alles mögliche zutrauen.

Rebekka. O ja, das mag schon so sein. Aber ich? Was sagen Sie von mir?

Madam Helseth. Herrjeh, Fräulein, – Ihnen, meine ich, ist nicht viel vorzuwerfen. Für ein alleinstehendes Frauenzimmer ist es wohl nicht ganz leicht zu widerstehen, denke ich mir. – Wir sind ja alle miteinander bloß Menschen, Fräulein West.

Rebekka. Das ist ein wahres Wort, Madam Helseth. Wir sind alle miteinander Menschen. – Wonach horchen Sie?

Madam Helseth leise.
 Ach, Jesus, – ich glaube, er kommt noch gerade zur rechten Zeit.

Rebekka fährt zusammen.
 Also doch –! Bestimmt.
 Nun ja. Sei es denn!


Rosmer kommt aus dem Vorzimmer herein.


Rosmer sieht die Reiseeffekten, wendet sich zu Rebekka und fragt:
 Was soll das heißen?

Rebekka. Ich reise.

Rosmer. Jetzt gleich?

Rebekka. Ja. Zu Madam Helseth.
 Also um elf Uhr.

Madam Helseth. Schön, Fräulein. Rechts ab.


Rosmer nach kurzer Pause.
 Wo willst Du hin, Rebekka?

Rebekka. Nordwärts – mit dem Dampfschiff.

Rosmer. Nordwärts. Was willst Du da?

Rebekka. Da bin ich ja doch hergekommen.

Rosmer. Aber da oben hast Du ja doch nichts mehr zu tun.

Rebekka. Das habe ich hier unten auch nicht.

Rosmer. Was willst Du denn beginnen?

Rebekka. Das weiß ich nicht. Ich will nur sehen, wie ich der Sache ein Ende mache.

Rosmer. Ein Ende machst?

Rebekka. Rosmersholm hat mich zerbrochen.

Rosmer wird aufmerksam.
 Wie meinst Du?

Rebekka. Hat mich zerbrochen, – vollständig, rettungslos. – Ich hatte so einen frischen und mutigen Willen, als ich hierher kam. Nun aber habe ich mich unter ein fremdes Gesetz gebeugt. – Ich glaube, ich kann mich fortan an keine Sache mehr heranwagen, was es auch sei.

Rosmer. Warum nicht? Was für ein Gesetz meinst Du denn da eigentlich –?

Rebekka.. Mein Lieber, reden wir jetzt nicht da
 von. – Wie ist es denn mit Dir und Kroll geworden?

Rosmer. Wir haben Frieden geschlossen.

Rebekka. So. Das ist also geschehen.

Rosmer. Er versammelte den ganzen Kreis der alten Freunde bei sich. Sie haben mich davon überzeugt, daß die Arbeit, die Sinne adeln zu wollen, durchaus nichts für mich ist. – Und überdies ist es an und für sich etwas so ganz Hoffnungsloses, Du. – Ich gebe es auf.

Rebekka. Ja, ja, – das ist vielleicht das Beste.

Rosmer. So sprichst Du jetzt? Der
 Ansicht bist Du jetzt
 ?

Rebekka. Ich bin zu der Ansicht gelangt. In den letzten paar Tagen.

Rosmer. Du lügst, Rebekka.

Rebekka. Ich lüge –!

Rosmer. Ja, Du lügst. Du hast nie an mich geglaubt. Hast nie geglaubt, ich wäre der geeignete Mann, die Sache durchzukämpfen und zum Sieg zu führen.

Rebekka. Ich habe geglaubt, wir beide zusammen würden das vermögen.

Rosmer. Das ist nicht wahr. Du hast geglaubt, Du selbst würdest etwas Großes im Leben vollbringen können. Würdest mich für Deine Absichten gebrauchen können. Ich würde Dir dienlich sein können für Deine Zwecke. Das
 hast Du geglaubt.

Rebekka. Hör' mich an, Rosmer –

Rosmer setzt sich schwermutsvoll aufs Sofa.
 Ach, laß doch! Jetzt sehe ich der ganzen Geschichte auf den Grund. Ich war nur Wachs in Deiner Hand.

Rebekka. Hör' mich an, Rosmer. Wir müssen mehr über die Sache reden. Es ist das letzte Mal. Setzt sich auf einen Stuhl neben dem Sofa.
 Ich hatte vor, über das alles Dir zu schreiben, – wenn ich erst wieder oben im Norden wäre. Aber es ist wohl besser, Du hörst es gleich.

Rosmer. Hast Du noch nicht alles gestanden?

Rebekka. Das Größte noch nicht.

Rosmer. Welches Größte?

Rebekka. Das, was Du nie geahnt hast. Das, was allem andern Licht und Schatten gibt.

Rosmer schüttelt den Kopf.
 Ich verstehe kein Wort.

Rebekka. Es ist ganz richtig, daß ich einst durch List mir Eingang auf Rosmersholm zu verschaffen suchte. Denn ich war der stillen Meinung, ich würde hier vielleicht mein Glück machen können. So oder so – verstehst Du.

Rosmer. Du hast es ja auch durchgesetzt, – Dein Vorhaben.

Rebekka. Ich glaube, ich hätte durchsetzen können, was es auch immer gewesen wäre – damals. Denn damals hatte ich noch meinen mutigen, freigeborenen Willen. Ich kannte keine Rücksichten. Keine Beziehungen, die mir ein Hindernis gewesen wären auf meinem Wege. – Aber dann allmählich ist das eingetreten, was den Willen in mir gebrochen – mich fürs ganze Leben mit so kläglicher Angst erfüllt hat.

Rosmer. Was ist eingetreten? Rede so, daß ich Dich verstehe.

Rebekka. Da ist es über mich gekommen, – dieses wilde, unbezwingliche Gelüst –. Oh, Rosmer!

Rosmer. Gelüst? Über Dich –! Wonach?

Rebekka. Nach Dir!

Rosmer aufspringen.
 Was ist das!

Rebekka hält ihn zurück.
 Bleib sitzen, mein Freund. Du sollst noch mehr erfahren.

Rosmer. Und Du willst sagen – Du hättest mich geliebt – auf solche Art!

Rebekka. Damals meinte ich, das müßte man Lieben nennen. Das wäre Liebe, glaubte ich. Aber das war es nicht. Es war so, wie ich Dir sage. Es war ein wildes, unbezwingliches Gelüst.

Rosmer mit Mühe.
 Rebekka, – bist Du es wirklich, Du, Du – von der Du das
 hier erzählst!

Rebekka. Ja, was sagst Du, Rosmer!

Rosmer. Und aus dem Grunde, – unter der Einwirkung davon tatest Du das, was Du »handeln« nennst?

Rebekka. Es war über mir gleich einem Meeressturm. Gleich einem jener Stürme, wie wir sie um die Winterszeit oben im Norden haben. Es packt einen – und trägt einen mit fort, – so weit es tragen kann. An Widerstand ist da nicht zu denken.

Rosmer. Und so wurde die unglückliche Beate mit weggefegt in den Mühlengraben.

Rebekka. Ja, Beate und ich kämpften damals eine Art Kampf auf dem Bootskiel.

Rosmer. Du warst die Stärkste auf Rosmersholm, wahrhaftig. Stärker als Beate und ich zusammengenommen.

Rebekka. Ich kannte Dich hinreichend, um zu wissen, – daß kein Weg zu Dir hinführte, solange Du nicht frei geworden wärst, in den äußeren Verhältnissen – wie im Geiste.

Rosmer. Aber ich begreife Dich nicht, Rebekka. Du, – Du selbst, Dein ganzes Gebaren ist mir ein unlösbares Rätsel. Jetzt bin ich doch frei, – im Geiste wie in den äußeren Verhältnissen. Du stehst jetzt unmittelbar vor dem Ziel, das Du Dir von Anfang an gesteckt hattest. Und dennoch –!

Rebekka. Nie war ich weiter vom Ziel entfernt als jetzt.

Rosmer. – und dennoch, sage ich, – als ich Dich gestern fragte, – Dich bat: werde mein Weib, – da schriest Du wie von Angst erfaßt auf, das könnte nie geschehen!

Rebekka. Da schrie ich in Verzweiflung, Du!

Rosmer. Warum?

Rebekka. Weil Rosmersholm mir die Kraft genommen hat. Hier ist mir mein mutiger Wille gelähmt worden. Und verschandelt! Für mich ist die Zeit vorbei, da ich all und jedes wagen durfte. Ich habe die Energie zum Handeln verloren, Rosmer.

Rosmer. Sag' mir, wie das gekommen ist.

Rebekka. Es ist durch das Zusammenleben mit Dir gekommen.

Rosmer. Wieso denn? Wieso?

Rebekka. Als ich mit Dir allein war, – und als Du Du selbst geworden warst –

Rosmer. Nun ja?

Rebekka. – denn Du warst nie ganz Du selbst, so lange Beate lebte –

Rosmer. Leider, – da hast Du wohl recht.

Rebekka. Aber dann, als ich mit Dir hier zusammenleben durfte, – in Stille, – in Einsamkeit, – als Du mir Deine Gedanken alle ohne Vorbehalt gabst, – eine jegliche Stimmung, so weich und so fein wie Du sie fühltest, – da
 trat die große Wandlung ein. Nach und nach, – verstehst Du. Fast unmerklich, – doch übermächtig zum Schluß. Bis auf den Grund meines Innern.

Rosmer. Ja, was ist das,
 Rebekka?

Rebekka. Jedes andere Gefühl, – das häßliche, sinnestrunkene Gelüst, das wich weit, so weit von mir. Diese empörten Mächte legten sich und wurden ganz ruhig. Es kam ein Seelenfrieden über mich, – eine Stille wie auf einem Vogelberg bei uns oben während der Mitternachtsonne.

Rosmer. Erzähle mehr davon. Alles, was Du zu sagen hast.

Rebekka. Da ist nicht mehr viel zu sagen, Du. Nur das eine noch, daß nun die Liebe in mir erstand. Die große, entsagende Liebe, die sich mit einem Zusammenleben begnügt, so wie es zwischen uns beiden gewesen ist.

Rosmer. O, wenn ich nur eine Ahnung von alledem gehabt hätte!

Rebekka. Es ist besser so. Gestern, – als Du mich fragtest, ob ich Deine Frau werden wollte, – da jubelte ich auf –

Rosmer. Ja, nicht wahr, Rebekka! So habe ich es auch verstanden.

Rebekka. Einen Augenblick, ja. In Selbstvergessenheit. Es war mein alter, kecker Wille, der drauf und dran war, sich wieder frei zu machen. Aber jetzt hat er keine Macht mehr, – auf die Dauer nicht.

Rosmer. Wie erklärst Du das, was mit Dir vorgegangen ist?

Rebekka. Es ist die Lebensanschauung des Hauses Rosmer, – oder wenigstens Deine
 Lebensanschauung, – die meinen Willen angesteckt hat.

Rosmer. Angesteckt?

Rebekka. Und ihn krank gemacht hat. Ihn geknechtet hat mit Gesetzen, die früher für mich nicht gegolten haben. Das Zusammenleben mit Dir, – Du, das hat meinen Sinn geadelt –

Rosmer. Ach, wenn ich das nur glauben könnte!

Rebekka. Du kannst es getrost glauben. Die Lebensanschauung der Rosmer adelt. Aber – schüttelt den Kopf
 – aber – aber –

Rosmer. Aber? Nun?

Rebekka. – aber, Du, sie tötet das Glück.

Rosmer. Meinst Du, Rebekka?

Rebekka. Mir wenigstens.

Rosmer. Ja, aber weißt Du das auch so gewiß? Wenn ich Dich nun noch einmal fragte –? Dich von ganzem Herzen bäte –

Rebekka. Ach, mein Freund, – komm nie wieder da
 rauf zurück! Es ist ein Ding der Unmöglichkeit –! Denn Du mußt wissen, Rosmer, ich habe – eine Vergangenheit.

Rosmer. Ist es mehr, als was Du erzählt hast?

Rebekka. Ja. Anderes und mehr.

Rosmer mit flüchtigem Lächeln.
 Ist es nicht seltsam, Du, – Rebekka? Denk Dir, eine Ahnung von so etwas hat mich zuweilen gestreift.

Rebekka. Wirklich? Und –? Trotzdem –?

Rosmer. Geglaubt habe ich es nie. Ich habe nur damit gespielt, – so in meinen Gedanken, weißt Du.

Rebekka. Wenn Du es verlangst, so will ich Dir auch das gleich erzählen.

Rosmer abwehrend.
 Nein, nein. Kein Wort will ich wissen. Was es auch sei, – ich habe Vergessenheit dafür.

Rebekka. Aber ich nicht.

Rosmer. O, Rebekka –!

Rebekka. Ja, – das
 ist doch eben das Furchtbare: jetzt, da alles Glück der Welt mir mit vollen Händen geboten wird, – jetzt bin ich eine solche geworden, daß meine eigene Vergangenheit mir den Weg zum Glück versperrt.

Rosmer. Deine Vergangenheit ist tot, Rebekka. Sie hat keine Gewalt mehr über Dich, – keinen Zusammenhang mehr mit Dir, – so, wie Du jetzt bist.

Rebekka. Ach, mein Lieber, – das sind doch nur Redensarten. Und die Schuldlosigkeit? Wo nehme ich die her?

Rosmer schwermütig.
 . Ja, ja – die Schuldlosigkeit.

Rebekka. Die Schuldlosigkeit, ja. In ihr sind das Glück und die Freude. Das
 war ja die Lehre, die Du in jenen frohen Adelsmenschen der Zukunft lebendig machen wolltest –

Rosmer. Ach, erinnere mich da
 ran nicht. Das war nur ein nicht zu Ende geträumter Traum, Rebekka. Eine übereilte Eingebung, an die ich selbst nicht mehr glaube. – Die Menschen lassen sich wohl nicht von außen her adeln.

Rebekka leise.
 Meinst Du, nicht durch die stille Liebe?

Rosmer gedankenvoll.
 Ja, – das wäre recht eigentlich das Große. Wohl die herrlichste Frucht unseres ganzen Lebens, mein' ich. – Wenn dem so wäre. Unruhig.
 Aber wie komme ich mit der Frage ins Reine? Wie komme ich ihr auf den Grund?

Rebekka. Glaubst Du mir nicht, Rosmer?

Rosmer. Ach, Rebekka, – wie kann
 ich ganz und unbefangen an Dich glauben? An Dich, die Du fortdauernd so sehr viel verheimlicht und verhehlt hast! – Jetzt kommst Du schon wieder mit etwas Neuem. Liegt dem irgend ein Zweck zugrunde, – so sag' es mir gerade heraus. Willst Du am Ende irgend etwas damit erreichen? Ich will ja so gern alles für Dich tun, was ich vermag.

Rebekka ringt die Hände.
 Ach, diese tödlichen Zweifel –! Rosmer, Rosmer!

Rosmer. Was? Ist es nicht furchtbar? Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich werde den Zweifel nie wieder los. Werde nie davon überzeugt sein, daß ich Dich in ganzer und reiner Liebe besitze.

Rebekka. Aber legt denn in der Tiefe Deines Innern nichts
 Zeugnis dafür ab, daß mit mir eine Wandlung vor sich gegangen ist! Und daß diese Wandlung durch Dich gekommen ist, – durch Dich allein!

Rosmer. Ach, Du, – ich glaube nicht mehr an meine Fähigkeit, Menschen umzuwandeln. Ich glaube an mich selbst in keiner Beziehung mehr. Ich glaube nicht an mich und nicht an Dich.

Rebekka sieht ihn düster an.
 Wie willst Du denn da weiterleben?

Rosmer. Ja, das weiß ich selbst nicht. Darüber bin ich mir nicht klar. Ich glaube nicht, daß ich weiter leben kann
 . – Und ich weiß auch auf der weiten Welt nichts, um dessentwillen es sich zu leben verlohnte.

Rebekka. Ach, das Leben, – das hat seine Erneuerung in sich. Laß uns daran festhalten! Wir verlassen es noch immer früh genug.

Rosmer springt unruhig auf.
 So gib mir den Glauben wieder! Den Glauben an Dich
 , Rebekka! Den Glauben an Deine Liebe! Beweise! Beweise will ich haben!

Rebekka. Beweise? Wie kann ich Dir Beweise geben –!

Rosmer. Das mußt
 Du! Geht auf und ab.
 Ich ertrage sie nicht, diese öde, – diese entsetzliche Leere,– diese – diese –


Es klopft heftig an die Tür des Vorzimmers.


Rebekka fährt vom Stuhl empor.
 Ah, – hast Du gehört!


Die Tür wird geöffnet. Ulrik Brendel
 tritt ein. Er trägt ein Manschettenhemd, schwarzen Rock und gute Stiefel, in denen die Hosen stecken. Sonst ist er gekleidet wie das letzte Mal. Er sieht verstört aus.


Rosmer. Ach, Sie sind es, Herr Brendel!

Brendel. Johannes, mein Junge, – meinen Gruß – und leb' wohl!

Rosmer. Wo wollen Sie so spät hin?

Brendel. Bergab.

Rosmer. Wie –?

Brendel. Ich will jetzt heimwärts, mein teurer Jünger. Ich habe Heimweh bekommen nach dem großen Nichts.

Rosmer. Ihnen ist etwas geschehen, Herr Brendel! Was ist es?

Brendel. So? Fällt Dir die Veränderung auf? Ja, – das muß es wohl. Als ich das letzte Mal diesen Saal betrat, – da stand ich als begüterter Mann vor Dir und schlug an meine Brusttasche.

Rosmer. So! Ich verstehe nicht ganz –

Brendel. Aber wie Du mich in dieser Nacht siehst, bin ich ein entthronter König auf dem Aschenhaufen meines Schlosses, das in Feuer aufgegangen ist.

Rosmer. Wenn ich Ihnen mit irgend etwas dienen kann –

Brendel. Du hast Dir Dein Kinderherz konserviert, Johannes. Kannst Du mir etwas vorschießen?

Rosmer. Ja, herzlich gern!

Brendel. Kannst Du ein Ideal oder zwei entbehren?

Rosmer. Was sagen Sie da?

Brendel. Ein paar abgelegte Ideale! Dann tust Du ein gutes Werk. Denn ich bin jetzt blank, mein lieber Junge. Bettelarm.

Rebekka. Sie konnten wohl Ihre Vorträge nicht halten?

Brendel. Nein, meine verführerische Dame. Was meinen Sie! Ich stehe da, das Horn des Überflusses auszuleeren, und in dem Augenblick mache ich die peinliche Entdeckung, daß ich bankrott bin.

Rebekka. Und ihre ungeschriebenen Werke alle?

Brendel. Fünfundzwanzig Jahre hab' ich dagesessen, wie der Geizhals sitzt auf seinem verschlossenen Geldschrein. Und gestern, – wie ich ihn öffnen und den Schatz herausholen will, – da war keiner drin. Der Zahn der Zeit hatte ihn zu Staub zerrieben. Von der ganzen Herrlichkeit war nichts mehr da – rien du tout.

Rosmer. Aber wissen Sie denn das so sicher?

Brendel. Hier ist kein Zweifel mehr möglich, mein Liebling. Der Präsident hat mich davon überzeugt.

Rosmer. Der Präsident?

Brendel. Na ja, – oder die Exzellenz. Comme vous voulez.

Rosmer. Aber wen meinen Sie denn?

Brendel. Peder Mortensgård natürlich.

Rosmer. Was!

Brendel geheimnisvoll.
 Pst, pst, pst! Peder Mortensgård ist der Zukunft Häuptling und Herr. Nie habe ich vor eines Größeren Antlitz gestanden. Peder Mortensgård hat die Berufung zur Allgewalt. Er kann alles, was er will.

Rosmer. Ach, glauben Sie das doch nicht.

Brendel. Doch, mein Junge! Denn Peder Mortensgård will nie mehr, als er kann. Peder Mortensgård ist kapabel, das Leben ohne Ideale zu leben. Und das,
 – siehst Du, – das
 ist das große Geheimnis des Handelns und des Sieges. Das ist die Summe aller Weisheit dieser Welt. Basta!

Rosmer halblaut.
 Jetzt begreife ich, – Sie gehen ärmer von hier, als Sie kamen.

Brendel. Well! Also nimm Dir ein Exempel an Deinem alten Lehrer. Mach' einen Strich durch alles, was er Dir je eingeprägt hat. Bau' Deine Burg nicht auf trügerischen Sand. Und sieh Dich vor, – und prüfe Dich genau, – ehe Du auf dieses anmutige Geschöpf baust, das Dir hier Dein Leben versüßt.

Rebekka. Meinen Sie mich?

Brendel. Ja, Sie reizendes Meerweib.

Rebekka. Weshalb sollte man nicht auf mich bauen können?

Brendel einen Schritt näher.
 Ich habe mir sagen lassen, mein alter Schüler hat eine Lebensaufgabe zum Siege zu führen.

Rebekka. Nun, und weiter –?

Brendel. Der Sieg ist ihm sicher. Aber, – wohl gemerkt, – unter einer unumgänglichen Bedingung.

Rebekka. Und die wäre?

Brendel faßt sie behutsam am Handgelenk.
 Daß das Weib, das ihn liebt, fröhlich hinaus in die Küche geht und sich den feinen, rosenweißen kleinen Finger abhackt, – hier,
 – gerade hier
 am Mittelglied. Item, daß besagtes liebendes Weib – nicht minder fröhlich – sich das wunderbar geformte, linke Ohr abschneidet. Läßt sie los und wendet sich zu Rosmer.
 Leb' wohl, mein siegender Johannes.

Rosmer. Sie wollen fort? Jetzt? In finsterer Nacht?

Brendel. Die finstere Nacht ist das Beste. – Friede sei mit Euch!


Er geht.



Es ist eine Weile still in der Stube.


Rebekka atmet schwer.
 Ach, wie dumpf und schwül es hier ist!


Sie geht zum Fenster, öffnet es und bleibt davor stehen.


Rosmer setzt sich in den Lehnstuhl am Ofen.
 Es bleibt doch wohl nichts anderes übrig, Rebekka. Ich sehe es. Du mußt
 fort.

Rebekka. Ja, ich sehe keine Wahl.

Rosmer. Laß uns die letzten Augenblicke nutzen. Komm her und setz' Dich zu mir.

Rebekka geht und setzt sich aufs Sofa.
 Was willst Du denn von mir, Rosmer?

Rosmer. Zunächst will ich Dir nur sagen, Du brauchst um Deine Zukunft nicht besorgt zu sein.

Rebekka lächelt.
 Hm. Meine
 Zukunft!

Rosmer. Ich habe alle Möglichkeiten vorausgesehen. Schon lange. Was auch geschehen mag, es ist gesorgt für Dich.

Rebekka. Auch das noch, Du Lieber.

Rosmer. Das hättest Du Dir doch selbst sagen können.

Rebekka. Schon Jahr und Tag sind darüber vergangen, daß ich an so etwas gedacht habe.

Rosmer. Ja, ja, – Du meintest wohl, es könnte niemals anders werden zwischen uns, als es war.

Rebekka. Ja, das meinte ich.

Rosmer. Ich auch. Aber wenn ich nun von der Welt müßte –

Rebekka. Ach, Rosmer, – Du lebst länger als ich.

Rosmer. Es steht doch wohl in meiner Macht, mit diesem elenden Leben zu machen, was mir beliebt.

Rebekka. Was heißt das! Du denkst doch wohl nun und nimmermehr daran –

Rosmer. Würde Dich das wunder nehmen? Nach der kläglichen, jämmerlichen Niederlage, die ich erlitten habe! Ich, der ich mein Lebenswerk zum Siege führen wollte –. Und nun habe ich das Ganze im Stich gelassen, – noch ehe die Schlacht recht eigentlich begonnen hatte!

Rebekka. Nimm den Kampf wieder auf, Rosmer! Versuch' es nur, – und Du wirst sehen, Du siegst. Du wirst Hunderte, – Du wirst Tausende von Seelen adeln. Versuch' es nur!

Rosmer. Ach, Rebekka, – ich habe doch kein Zutrauen mehr zu meinem eigenen Lebenswerk.

Rebekka. Aber Dein Werk hat ja schon die Probe bestanden. Einen
 Menschen hast Du doch jedenfalls geadelt. Mich, – für mein ganzes Leben.

Rosmer. Ja, – wenn ich Dir da
 rin glauben könnte.

Rebekka preßt die Hände zusammen.
 Ja, Rosmer, – weißt Du denn nichts – gar nichts, das Dir den Glauben geben könnte?

Rosmer fährt wie schaudernd zusammen.
 Komm nicht da
 rauf! Nicht weiter, Rebekka! Kein
 Wort mehr!

Rebekka. Doch, gerade müssen wir darüber reden. Weißt Du etwas, das den Zweifel ersticken könnte? Denn ich weiß wirklich nichts.

Rosmer. Gut für Dich, daß Du nichts weißt. – Gut für uns beide.

Rebekka. Nein, nein, nein, – dabei kann ich mich nicht beruhigen! Weißt Du etwas, das mich in Deinen Augen freisprechen kann, so fordere ich als mein Recht, daß Du es sagst.

Rosmer. als ob er gegen seinen Willen unwillkürlich dazu getrieben wird.
 Also laß uns einmal sehen. Du sagst, die große Liebe wäre in Dir. Durch mich wäre Deine Seele geadelt. Ist dem so? Hast Du richtig gerechnet, Du? Wollen wir die Probe aufs Exempel machen? Was?

Rebekka. Ich bin dazu bereit.

Rosmer. Wann soll das sein?

Rebekka. Das ist mir gleich. Je früher desto besser.

Rosmer. So – laß mich denn sehen, Rebekka, – ob Du, – um meinetwillen, – noch diesen Abend – Bricht ab.
 Nein, nein, nein!

Rebekka. Doch, Rosmer! Doch, doch! Sag' es – und Du wirst sehen.

Rosmer. Hast Du den Mut, – bist Du willens, – fröhlich, wie Ulrik Brendel sagte, – um meinetwillen – noch in dieser Nacht, – fröhlich, – denselben Weg zu gehen, – den Beate gegangen ist?

Rebekka erhebt sich langsam vom Sofa und sagt fast tonlos:
 Rosmer –!

Rosmer. Ja, Du, – das ist die
 Frage, von der ich nie loskommen werde, – wenn Du fort bist. Jeden Tag und jede Stunde werde ich auf diese selbe Frage zurückkommen. Mir ist, als sähe ich Dich leibhaftig vor mir. Du stehst draußen auf dem Steg. Mitten auf dem Steg. Jetzt beugst Du Dich über das Geländer! Dir schwindelt, und es zieht Dich hinab in den Wasserschwall! Aber nein! Du weichst zurück. Du wagst es nicht, – was sie
 gewagt hat.

Rebekka. Wenn ich nun aber doch den Mut hätte? Und den fröhlichen Willen? Was dann?

Rosmer. Dann müßte ich Dir wohl glauben. Dann würde ich wohl den Glauben an mein Lebenswerk zurückgewinnen. Den Glauben an meine Fähigkeit, Menschengemüter zu adeln. Den Glauben an die Fähigkeit des Menschengemüts, sich adeln zu lassen.

Rebekka nimmt langsam ihren Schal, wirft ihn über den Kopf und sagt mit Selbstbeherrschung:
 Du sollst Deinen Glauben wieder haben.

Rosmer. Hast Du den Mut und den Willen – da
 zu, Rebekka?

Rebekka. Darüber kannst Du morgen entscheiden, – oder später, – wenn sie mich herausfischen.

Rosmer greift an seine Stirn.
 Es liegt ein lockendes Grauen darin –!

Rebekka. Denn ich möchte nicht gern da unten liegen bleiben. Nicht länger als nötig. Es muß dafür gesorgt werden, daß sie mich finden.

Rosmer springt auf.
 Aber das alles, – das ist ja Wahnsinn. Reise, – oder bleib! Ich will Dir auch diesmal noch auf Dein bloßes Wort glauben.

Rebekka. Redensarten, Rosmer. Jetzt nicht wieder Feigheit und Flucht! Wie kannst Du mir fortan noch auf mein bloßes Wort und auf weiter nichts glauben?

Rosmer. Ich will aber nicht Deine Niederlage sehen, Rebekka!

Rebekka. Es wird keine Niederlage.

Rosmer. Es wird eine. Nie und nimmer denkst Du daran, den Weg Beatens zu gehen.

Rebekka. Du glaubst nicht?

Rosmer. Nimmermehr. Du bist nicht wie Beate. Du stehst nicht unter der Macht einer verpfuschten Lebensanschauung.

Rebekka. Aber ich stehe unter der Macht der Lebensanschauung von Rosmersholm – jetzt
 . Was ich verbrochen habe, – das sühne ich, wie es sich gebührt.

Rosmer sieht sie fest an.
 Auf dem Standpunkt stehst Du?

Rebekka. Ja.

Rosmer entschlossen.
 Nun wohl. Dann stehe ich
 unter der Macht unserer frei gewordenen Lebensanschauung, Rebekka. Es ist kein Richter über uns. Und darum müssen wir sehen, wie wir selbst Justiz üben.

Rebekka mißversteht ihn.
 Auch das. Auch das. Mein Heimgang wird das Beste in Dir retten.

Rosmer. Ach, an mir ist nichts mehr zu retten.

Rebekka. Doch, doch. Aber ich – ich würde fortan nur wie ein Meertroll sein, der hemmend an dem Schiffe hängt, auf dem Du vorwärts segeln sollst. Ich muß über Bord. Oder soll ich am Ende hier oben auf der Welt umhergehen und ein verkrüppeltes Leben mit mir herumschleppen? Brüten und grübeln über das Glück, um das meine Vergangenheit mich gebracht hat? Ich muß heraus aus dem Spiel, Rosmer.

Rosmer. Wenn Du gehst, – so gehe ich mit Dir.

Rebekka lächelt fast unmerklich, sieht ihn an und sagt leiser:
 Ja, Du, komm mit, – und sei Zeuge –

Rosmer. Ich gehe mit Dir, sage ich.

Rebekka. Bis an den Steg, jawohl. Hinauf getraust Du Dich ja doch nicht.

Rosmer. Hast Du das bemerkt?

Rebekka schwermütig und gebrochen.
 Ja. – Das eben hat meine Liebe hoffnungslos gemacht.

Rosmer. Rebekka, – hier lege ich meine Hand auf Dein Haupt. Tut, wie er spricht.
 Und nehme Dich zur Ehe als mein rechtmäßiges Weib.

Rebekka ergreift seine beiden Hände und neigt das Haupt an seine Brust.
 Ich danke Dir, Rosmer. Läßt ihn los.
 Und nun gehe ich – fröhlich.

Rosmer. Mann und Weib sollen miteinander gehen.

Rebekka. Nur bis zum Steg, Rosmer.

Rosmer. Und hinauf auch. So weit Du gehst, so weit gehe ich mit Dir. Denn nun getraue ich mich.

Rebekka. Bist Du so unerschütterlich davon überzeugt, – daß dieser Weg für Dich der beste ist?

Rosmer. Ich bin überzeugt, es ist der einzige.

Rebekka. Wenn Du Dich nun darin täuschst? Wenn es nur ein Blendwerk wäre? Eins von den weißen Rossen auf Rosmersholm.

Rosmer. Das könnte schon sein. Ihnen entgehen wir ja doch nicht, – wir hier auf dem Hof.

Rebekka. So bleib, Rosmer!

Rosmer. Der Mann soll seinem Weibe folgen wie das Weib seinem Manne.

Rebekka. Sag' mir zuerst dies eine. Bist Du es, der mir
 folgt? Oder bin ich es, die Dir folgt?

Rosmer. Dem kommen wir nie ganz auf den Grund.

Rebekka. Ich möchte es doch so gern wissen.

Rosmer. Von uns beiden folgt eins dem andern, Rebekka. Ich Dir und Du mir.

Rebekka. Das glaube ich beinah auch.

Rosmer. Denn nun sind wir beide eins
 .

Rebekka. Ja. Nun sind wir eins
 . Komm! So laß uns fröhlich gehen.


Sie gehen Hand in Hand durch das Vorzimmer, und man sieht, wie sie sich nach links wenden. Die Tür bleibt hinter ihnen offen. Eine Weile ist das Zimmer leer. Dann öffnet Madam Helseth
 die Tür rechts.

Madam Helseth. Fräulein, – der Wagen ist jetzt –. Sieht sich um.
 Nicht da? Zusammen aus um diese Zeit? Na – da muß ich aber doch sagen –! Hm! Geht hinaus in das Vorzimmer, sieht sich um und kommt wieder herein.
 Nicht auf der Bank. Nein, nein. Geht ans Fenster und sieht hinaus.
 Jesus! Jesus! Das Weiße da –! – Ja, meiner Seel' – da stehen die beiden auf dem Steg! Gott verzeih' den sündigen Menschen! Sie umschlingen sich mit den Armen! Schreit laut auf.
 Oh – hinüber und hinein – alle beide! Hinein in den Graben. Zu Hilfe! Zu Hilfe! Ihr beben die Knie; sie hält sich zitternd an der Stuhllehne fest und kann kaum die Worte herausbringen:
 Nein. Hier keine Hilfe. – Die Selige hat sie geholt.
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Doktor Wangel, Bezirksarzt

Ellida, seine zweite Frau Bolette

Bolette         seine Töchter aus erster Ehe

Hilde, halbwüchsig

Arnholm, Oberlehrer

Lyngstrand

Ballested

Ein fremder Mann

Junge Leute aus der Stadt. Touristen. Sommergäste



Das Stück spielt zur Sommerszeit in einer kleinen Fjordstadt des nördlichen Norwegens.


Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Doktor Wangels Haus, mit großer überbauter Veranda links. Garten vor dem Haus und um das Haus. Unterhalb der Veranda eine Flaggenstange. Rechts im Garten eine Laube mit Tisch und Stühlen. Heckenzaun mit einer kleinen Eingangstür im Hintergrund. Hinter dem Zaun ein Weg den Strand entlang. Baumreihen längs des Weges. Zwischen den Bäumen sieht man den Fjord und hohe Gebirgszüge und Bergzinnen in der Ferne. Es ist ein warmer und leuchtend klarer Sommermorgen.

Ballested, ein Mann in mittleren Jahren, der eine alte Samtjacke und einen breitkrämpigen Künstlerhut trägt, steht unten an der Flaggenstange und macht sich an der Leine zu schaffen. Die Flagge liegt auf der Erde. Ein wenig von ihm entfernt eine Staffelei mit aufgespannter Leinwand. Nebenan liegen auf einem Feldstuhl Pinsel, Palette und ein Malkasten.

Bolette tritt durch die offene Tür des Gartenzimmers auf die Veranda hinaus. Sie trägt eine große Vase mit Blumen, die sie auf den Tisch stellt.

Bolette. Na, Ballested, – kriegen Sie's auch in Ordnung?

Ballested. Jawohl, Fräulein. Nichts leichter als das. – Mit Verlaub, – erwarten Sie heut Fremdenbesuch?

Bolette. Ja, wir erwarten heut morgen den Oberlehrer Arnholm. Er ist vergangene Nacht in der Stadt angekommen.

Ballested. Arnholm? Warten Sie mal –. Arnholm? Hieß der nicht Arnholm, der vor Jahr und Tag hier Hauslehrer war?

Bolette. Ja. Der und kein anderer.

Ballested. Schau', schau'! Kommt der auch einmal wieder in diese Gegend.

Bolette. Da
 rum möchten wir gern flaggen.

Ballested. Ja, das gehört sich wohl auch so.


Bolette geht wieder in das Gartenzimmer. Bald darauf kommt Lyngstrand von rechts den Weg hinauf und bleibt interessiert stehen, wie er die Staffelei und die Malgeräte sieht. Er ist ein schmächtiger junger Mann, bescheiden aber ordentlich gekleidet, und von schwächlichem Aussehen.


Lyngstrand draußen an der Hecke.
 Guten Morgen.

Ballested dreht sich um.
 Hoh –! Guten Morgen. Hißt die Flagge.
 So – nun steigt der Ballon. Befestigt die Leine und macht sich an der Staffelei zu schaffen.
 Guten Morgen, Verehrtester. Ich habe allerdings nicht das Vergnügen –

Lyngstrand. Sie sind gewiß Maler, Sie?

Ballested. Ja, natürlich. Warum sollte ich nicht auch Maler sein?

Lyngstrand. Ja, ich seh's. – Darf ich mir die Freiheit nehmen, ein bißchen einzutreten?

Ballested. Wollen Sie vielleicht herein, um zuzusehen?

Lyngstrand. Ja, das möchte ich riesig gern.

Ballested. Ach, da ist noch nichts Besonderes zu sehen. Aber bitte schön. Treten Sie nur näher.

Lyngstrand. Besten Dank. Er kommt zur Gartentür herein.


Ballested malt.
 Bei dem Fjord da zwischen den Inseln, bei dem halte ich gerade.

Lyngstrand. Ich seh's, jawohl.

Ballested. Aber die Figur fehlt noch. Hier in der Stadt ist kein Modell aufzutreiben.

Lyngstrand. Soll auch eine Figur hinein?

Ballested. Ja, hier im Vordergrund an der Klippe, da soll eine halbtote Meerfrau liegen.

Lyngstrand. Warum muß sie denn halbtot sein?

Ballested. Sie hat sich vom Meere hereinverirrt und kann nicht wieder hinausfinden. Und nun liegt sie da und kommt im Brackwasser um, verstehen Sie.

Lyngstrand. Ach so.

Ballested. Die Frau vom Hause hier, die hat mich auf den Gedanken gebracht, so etwas zu malen.

Lyngstrand. Wie wollen Sie das Bild nennen, wenn es fertig ist?

Ballested. Ich denke, es soll heißen: »Der Meerfrau Ende«.

Lyngstrand. Das paßt famos. – Da können Sie sicherlich etwas Schönes draus machen.

Ballested sieht ihn an
 . Ein Mann vom Fach vielleicht?

Lyngstrand. Sie meinen Maler?

Ballested. Ja.

Lyngstrand. Nein, das bin ich nicht. Aber ich will Bildhauer werden. Ich heiße Hans Lyngstrand.

Ballested. So, Sie wollen Bildhauer werden? Ja, ja, die Skulpturkunst ist auch eine nette, flotte Kunst. – Ich glaube, ich habe Sie einige Male auf der Straße gesehen. Halten Sie sich schon lange hier bei uns auf?

Lyngstrand. Nein, ich bin erst so an die vierzehn Tage hier. Aber ich will sehen, ob ich nicht den Sommer über hier bleiben kann.

Ballested. Um die Annehmlichkeiten des Badelebens zu genießen? Was?

Lyngstrand. Ich muß versuchen, ein bißchen zu Kräften zu kommen.

Ballested. Doch wohl nicht kränklich?

Lyngstrand. Ja, ich bin wohl eigentlich ein bißchen kränklich von Natur. Aber es ist weiter nicht gefährlich. Es sind nur so eine Art Beklemmungen auf der Brust.

Ballested. I, – die
 Bagatelle! Übrigens sollten Sie doch einmal mit einem erfahrenen Arzt sprechen.

Lyngstrand. Ich dachte, gelegentlich Doktor Wangel zu fragen.

Ballested. Ja, tun Sie das nur. Sieht links hinaus.
 Da kommt wieder ein Dampfer. Gestopft voll von Passagieren. Das Reisen hat hier in den letzten Jahren einen beispiellosen Aufschwung genommen.

Lyngstrand. Ja, es ist hier ein ganz gewaltiger Verkehr, finde ich.

Ballested. Und Sommerfrischler haben wir hier auch die Masse. Mir ist manchmal bange, unsere gute Stadt wird bei all dem fremden Wesen ihr Gepräge verlieren.

Lyngstrand. Sind Sie hier in der Stadt geboren?

Ballested. Nein, das nicht. Aber ich habe mich akkla – akklimatisiert. Ich fühle mich mit dem Ort verknüpft durch die Bande der Zeit und der Gewohnheit.

Lyngstrand. Sie wohnen also schon lange hier?

Ballested. Na, so an die siebzehn, – achtzehn Jahre. Ich bin mit Skives Theatergesellschaft hergekommen. Aber wir gerieten da in finanzielle Schwierigkeiten. Und infolgedessen löste sich die Gesellschaft auf und zerstob in alle Winde.

Lyngstrand. Aber Sie selbst, Sie sind hier geblieben?

Ballested. Ich bin geblieben. Und das ist mir auf die Dauer auch ganz gut bekommen. Ich war nämlich damals vorzugsweise im Dekorationsfach beschäftigt, will ich Ihnen sagen.


Bolette kommt mit einem Schaukelstuhl heraus, den sie auf die Veranda stellt.


Bolette spricht in das Gartenzimmer hinein:
 Hilde, – sieh einmal nach, ob Du den gestickten Fußschemel für Papa findest.

Lyngstrand geht an den Fuß der Veranda und grüßt.
 Guten Morgen, Fräulein Wangel!

Bolette am Geländer.
 Ei sieh da, – Sie sind es, Herr Lyngstrand? Guten Morgen. Entschuldigen Sie einen Augenblick, – ich will nur – geht in das Haus.


Ballested. Kennen Sie die Familie?

Lyngstrand. Nicht näher. Ich habe die Fräuleins nur ab und zu bei anderen Leuten getroffen. Und dann habe ich flüchtig mit der gnädigen Frau gesprochen, – neulich beim Konzert auf der »Aussicht«. Sie sagte, ich möchte sie doch einmal besuchen.

Ballested. Na, wissen Sie, – die Bekanntschaft sollten Sie kultivieren.

Lyngstrand. Ja, ich habe auch die Absicht, einen Besuch zu machen. Was man so eine Visite nennt. Hätte ich nur erst einen Anlaß –

Ballested. Ach was, – Anlaß–. Sieht links hinaus.
 Himmeldonnerwetter! Packt seine Sachen zusammen.
 Das Dampfboot ist schon an der Brücke vorn. Ich muß nach dem Hotel. Vielleicht hat einer von den Neuangekommenen Verwendung für mich. Ich bin nämlich auch als Haarschneider und Friseur tätig, müssen Sie wissen.

Lyngstrand. Sie, Sie sind wohl riesig vielseitig.

Ballested. An kleinen Orten muß man verstehen, sich in unterschiedlichen Fächern zu ak – akklimatisieren. Sollten Sie einmal irgend etwas nötig haben in der Haarbranche, – etwas Pomade oder dergleichen, so fragen Sie nur nach dem Tanzlehrer Ballested.

Lyngstrand. Tanzlehrer – ?

Ballested. Vorstand des »Bläserbunds«, wenn Sie wollen. Heut Abend haben wir Konzert auf der »Aussicht«. Adieu, – adieu! Er geht mit den Malgeräten durch die Stakettür und dann links ab.



Hilde kommt heraus mit dem Schemel. Bolette bringt mehr Blumen. Lyngstrand grüßt Hilde vom Garten herauf.


Hilde am Geländer, ohne wiederzugrüßen.
 Bolette sagt, Sie hätten sich heut hereingetraut.

Lyngstrand. Ja, ich bin so frei gewesen, auf einen Moment einzutreten.

Hilde. Sie haben wohl gerade eine Morgenpromenade gemacht?

Lyngstrand. Ach nein, – aus dem Spaziergang ist heute nicht viel geworden.

Hilde. Sind Sie im Bad gewesen?

Lyngstrand. Ich war ein paar Augenblicke draußen im Wasser. Ich habe da unten Ihre Frau Mama gesehen. Sie ging in ihre Badezelle.

Hilde. Wer ging da hinein?

Lyngstrand. Ihre Frau Mama.

Hilde. Ach so, so. Sie stellt den Schemel vor den Schaukelstuhl.


Bolette, als ob sie das Gespräch unterbrechen wollte.
 Haben Sie von Papas Boot etwas gesehen auf dem Fjord draußen?

Lyngstrand. Ja, mir war es, als hätte ich ein Segelboot landeinwärts steuern sehen.

Bolette. Das ist gewiß Papa gewesen. Er war draußen auf den Inseln, um Patienten zu besuchen. Sie macht sich, ordnend, am Tisch zu schaffen.


Lyngstrand tut einen Schritt vorwärts auf der Verandatreppe.
 Nein, aber diese Blumenpracht hier –!

Bolette. Ja, sieht das nicht gut aus?

Lyngstrand. O, es sieht himmlisch aus. Es sieht aus, als wäre ein Festtag hier im Haus.

Hilde. Das ist es auch.

Lyngstrand. Habe ich mir es doch fast gedacht. Es ist sicher heut der Geburtstag Ihres Herrn Papa ?

Bolette warnend zu Hilde.
 Hm – hm!

Hilde ohne sich daran zu kehren.
 Nein, Mama ihrer.

Lyngstrand. So, – der Geburtstag Ihrer Frau Mama.

Bolette leise, ärgerlich.
 Aber, Hilde –!

Hilde ebenso.
 Laß mich in Ruh'! Zu Lyngstrand.
 Sie gehen wohl jetzt nach Hause frühstücken?

Lyngstrand steigt von der Treppe hinab.
 Ja, ich müßte wohl bald ein bißchen was zu mir nehmen.

Hilde. Sie sind wohl da im Hotel recht gut aufgehoben?

Lyngstrand. Ich wohne nicht mehr im Hotel. Es wurde mir zu teuer.

Hilde. Wo wohnen Sie denn jetzt?

Lyngstrand. Jetzt wohne ich oben bei Madam Jensen.

Hilde. Bei was für einer Madam Jensen?

Lyngstrand. Der Hebamme.

Hilde. Pardon, Herr Lyngstrand, – aber ich habe wirklich mehr zu tun, als – Lyngstrand. Ach, ich hätte das gewiß nicht sagen sollen.

Hilde. Was denn?

Lyngstrand. Was ich eben gesagt habe.

Hilde ungnädig; mißt ihn mit den Augen
 . Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.

Lyngstrand. Nein, nein. Aber jetzt muß ich mich von den Damen bis auf weiteres verabschieden.

Bolette geht an die Treppe heran
 . Adieu, adieu, Herr Lyngstrand! Sie müssen uns für heute schon entschuldigen –. Aber später einmal, – wenn Sie einmal ordentlich Zeit haben – und wenn Sie Lust haben, – da kommen Sie nur zu uns und sagen Sie Papa guten Tag und – uns anderen.

Lyngstrand. Ja, danke sehr. Das will ich herzlich gern tun. Er grüßt und geht durch die Gartentür ab. Indem er draußen auf dem Wege links vorbeigeht, grüßt er noch einmal zur Veranda hinauf.


Hilde halblaut
 . Adieu, Mosjö! Und grüßen Sie Mutter Jensen recht schön von mir.

Bolette leise, schüttelt sie am Arm
 . Hilde –! Du ungezogenes Ding! Du bist wohl nicht recht bei Trost? Wie leicht hätte er Dich hören können.

Hilde. I, – glaubst Du, da
 raus mache ich mir etwas!

Bolette sieht rechts hinaus
 . Da kommt Papa.


Wangel im Reiseanzug und mit einem kleinen Reisesack in der Hand kommt auf dem Fußpfad rechts zum Vorschein.


Wangel. So, da bin ich wieder, Kinderchen!


Er tritt zur Stakettür ein.


Bolette geht ihm unten im Garten entgegen
 . Ach, wie schön, daß Du da bist.

Hilde geht gleichfalls zu ihm hinunter
 . Hast Du Dich jetzt für den ganzen Tag frei gemacht, Papa?

Wangel. Ach nein, ich muß später noch einmal einen Augenblick zum Bureau hinunter. – Sagt mal, – wißt Ihr, ob Arnholm angekommen ist?

Bolette. Ja, er ist vergangene Nacht gekommen. Wir haben nach dem Hotel hingeschickt.

Wangel. Gesehen habt Ihr ihn also noch nicht?

Bolette. Nein. Aber er wird sicher noch heut morgen herkommen.

Wangel. Ja, das tut er ganz sicher.

Hilde zupft ihn
 . Papa, jetzt sieh Dich einmal um.

Wangel sieht nach der Veranda
 . Ja, ich sehe schon, Kind. – Es ist ja recht festlich hier.

Bolette. Ja, nicht wahr, das haben wir hübsch arrangiert?

Wangel. Ja, das muß ich allerdings sagen. – Sind – sind wir allein zu Hause?

Hilde. Ja, sie ist aus, um –

Bolette fällt rasch ein
 . Mama ist im Bad.

Wangel sieht Bolette freundlich an und streichelt ihr den Kopf. Darauf sagt er ein wenig zaudernd:
 Nun hört mal, Ihr Mädchen, – soll das den ganzen Tag so bleiben? Und auch die Fahne soll den ganzen Tag gehißt sein?

Hilde. Na, das kannst Du Dir doch wohl denken, Papa!

Wangel. Hm, – jawohl. Aber seht mal –

Bolette blinzelt und nickt ihm zu
 . Du kannst Dir doch denken, daß wir das alles dem Oberlehrer Arnholm zuliebe gemacht haben. Wenn so ein guter Freund das erste Mal kommt, Dich zu besuchen –

Hilde lächelt und zupft ihn
 . Denk doch nur, Papa, – Bolettes alter Lehrer!

Wangel mit einem halben Lächeln
 . Ihr beide seid mir ein paar rechte Racker –. Na, mein Gott, – schließlich ist es doch auch ganz natürlich, daß wir ihrer gedenken, die nicht mehr unter uns ist. Aber trotzdem. Da, Hilde! Gibt ihr den Reisesack.
 Er soll nach dem Bureau hinunter. – Nein, Kinder, – das gefällt mir nicht. Die Art und Weise nicht, wißt Ihr. Daß wir so jedes Jahr –. Na, – aber was soll man sagen! Es ist wohl nicht gut anders möglich!

Hilde will mit dem Reisesack durch den Garten links gehen, bleibt aber stehen, dreht sich um und zeigt hinaus
 . Sieh mal den Herrn, der da kommt. Das ist sicher der Oberlehrer.

Bolette sieht hin
 . Der
 da? Lacht.
 Nein, Du bist aber gut! Glaubst Du, der angejahrte Bursche, das ist Arnholm!

Wangel. Wart' mal, Kind. Ja, wahrhaftigen Gott, ich glaube, das ist er! – Ja, gewiß, das ist er!

Bolette starrt hin, mit stillem Erstaunen
 . Ja, weiß Gott, ich glaube auch –!


Arnholm in elegantem Morgenanzug mit goldener Brille und einem dünnen Stock erscheint draußen auf dem Wege links. Er sieht etwas überarbeitet aus. Er blickt in den Garten hinein, grüßt freundlich und tritt durch die Stakettür ein.


Wangel geht ihm entgegen
 . Willkommen, lieber Arnholm. Herzlich willkommen auf der alten Scholle!

Arnholm. Danke sehr, danke sehr, lieber Herr Doktor. Tausend Dank! Sie schütteln einander die Hände und gehen zusammen durch den Garten.


Arnholm. Und da sind auch die Kinder! Reicht ihnen die Hand und sieht sie an.
 Die beiden, die hätte ich kaum wiedererkannt.

Wangel. Ja, das glaube ich schon.

Arnholm. Na doch, – Bolette vielleicht doch. – Ja, Bolette würde ich schon wiedererkannt haben.

Wangel. Doch wohl kaum, meine ich. Es ist doch jetzt auch schon acht, – neun Jahre her, daß Sie sie zuletzt gesehen haben. Ach ja, hier hat sich wohl gar manches verändert in der Zeit.

Arnholm sieht sich um
 . Das kann ich eigentlich nicht finden. Abgesehen davon, daß die Bäume noch ein gutes Stück gewachsen sind – und dann, daß da die Laube hingekommen ist –

Wangel. Ach nein, äußerlich –

Arnholm lächelnd
 . Und dann natürlich: Sie haben jetzt zwei große heiratsfähige Töchter im Hause.

Wangel. Na, heiratsfähig ist doch wohl nur die eine.

Hilde halblaut
 . Da höre mal einer den Papa!

Wangel. Aber jetzt, denke ich, setzen wir uns auf die Veranda. Da ist es kühler als hier. Bitte schön.

Arnholm. Danke sehr, danke sehr, lieber Doktor. Sie gehen hinauf. Wangel nötigt Arnholm im Schaukelstuhl Platz zu nehmen.


Wangel. So, – jetzt machen Sie sich es nur recht bequem und ruhen Sie sich aus. Es scheint wirklich, die Reise hat Sie etwas angestrengt.

Arnholm. O, das hat weiter nichts zu sagen. In dieser Umgebung hier –

Bolette zu Wangel
 . Sollen wir nicht ein bißchen Sodawasser und Fruchtsaft ins Gartenzimmer bringen? Hier draußen wird es gewiß bald zu warm werden.

Wangel. Ja, tut das, Kinder. Bringt uns Sodawasser und Saft. Und vielleicht auch ein bißchen Cognac.

Bolette. Auch Cognac sollen wir –?

Wangel. Nur ein bißchen. Wenn jemand welchen haben will.

Bolette. Na ja. Hilde, bring Du den Reisesack nach dem Bureau hinunter. Bolette geht in das Gartenzimmer und schließt die Tür hinter sich. Hilde nimmt den Reisesack und geht durch den Garten hinter dem Hause links ab.


Arnholm, der Bolette mit den Augen gefolgt ist
 . Das ist doch wirklich ein prächtiges –. Da sind Ihnen aber zwei prächtige Mädchen herangewachsen!

Wangel setzt sich
 . Ja, finden Sie auch?

Arnholm. Ja, ich bin geradezu überrascht von Bolette. Und von Hilde auch. – Doch nun Sie selbst, lieber Doktor –. Wollen Sie denn Ihr ganzes Leben lang hier wohnen bleiben?

Wangel. Ach ja, das wird schon so kommen. Hier bin ich geboren, hier hat meine Wiege gestanden. Hier habe ich so unendlich glücklich mit ihr gelebt, die uns so früh verlassen hat. Mit der Frau, die Sie gekannt haben, von früher her, Arnholm.

Arnholm. Ja – ja.

Wangel. Und jetzt lebe ich hier so glücklich mit der Frau, die mir an ihrer Statt geworden ist. Ja, ich kann wohl sagen, im großen und ganzen ist das Schicksal mir hold gewesen.

Arnholm. Aber Kinder aus zweiter Ehe haben Sie nicht?

Wangel. Wir haben vor zwei, – zweieinhalb Jahren einen kleinen Jungen bekommen. Aber behalten haben wir ihn nicht lange. Er ist gestorben, als er vier, – fünf Monat alt war.

Arnholm. Ist Ihre Frau heut nicht zu Hause?

Wangel. Doch, – sie muß nun bald kommen. Sie ist hinunter, um zu baden. Das tut sie jeden lieben Tag, die ganze Zeit. Was für Wetter auch sein mag.

Arnholm. Fehlt ihr denn etwas?

Wangel. So eigentlich fehlen tut ihr nichts. Obgleich sie allerdings merkwürdig nervös in den letzten paar Jahren gewesen ist. Das heißt, ab und zu. Ich kann nicht recht klug daraus werden, was eigentlich mit ihr los ist. Aber ins Wasser zu gehen, sehen Sie, das ist so recht ihr Lebenselement.

Arnholm. Ich erinnere mich von früher her.

Wangel mit einem kaum merkbaren Lächeln
 . Ja, Sie kennen Ellida ja von der Zeit, als Sie Lehrer waren in Skjoldviken draußen.

Arnholm. Versteht sich. Sie kam oft nach dem Pfarrhof zu Besuch. Und ich traf sie meistens auch, wenn ich im Leuchtturm war und bei ihrem Vater vorsprach.

Wangel. Die Zeit da draußen, können Sie glauben, hat tiefe Spuren in ihr zurückgelassen. Die Leute hier in der Stadt können das gar nicht begreifen. Sie nennen sie die »Frau vom Meere«.

Arnholm. Was Sie sagen!

Wangel. Ja. Und sehen Sie, darum –. Sprechen Sie doch mit ihr von den alten Zeiten, lieber Arnholm. Das wird ihr ungemein wohl tun.

Arnholm sieht ihn zweifelnd an
 . Haben Sie denn einen Grund, das zu glauben?

Wangel. Ja, gewiß habe ich den.


Ellidas Stimme wird im Garten rechts vernehmbar.


Ellida. Du bist es, Wangel?

Wangel steht auf
 . Ja, meine Liebe.


Ellida, mit einem großen, leichten Umschlagtuche und mit nassem, über die Schultern ausgebreitetem Haar, kommt zwischen den Bäumen an der Laube hervor. Arnholm steht auf.


Wangel lächelt und streckt ihr die Hände entgegen
 . Sieh, – da ist ja die Meerfrau!

Ellida geht eilig nach der Veranda hinauf und ergreift seine Hände
 . Gott sei Dank, daß Du wieder da bist! Wann bist Du gekommen?

Wangel. Jetzt eben. Vor einer kleinen Weile. Zeigt auf Arnholm.
 Aber willst Du nicht einen alten Bekannten begrüßen –?

Ellida gibt Arnholm die Hand
 . Da wären Sie also. Willkommen! Und entschuldigen Sie, daß ich nicht zu Hause war –

Arnholm. Aber ich bitte. Machen Sie nur keine Umstände –

Wangel. War das Wasser schön frisch heut?

Ellida. Frisch! Ach Gott, hier ist das Wasser nie frisch. So lau und so schlaff. Uh! Das Wasser ist krank hier drin in den Fjorden.

Arnholm. Krank?

Ellida. Ja, es ist krank. Und ich glaube, es macht einen auch krank.

Wangel lächelt
 . Na, Du verstehst aber den Badeort zu empfehlen.

Arnholm. Ich glaube vielmehr, Sie, Frau Wangel, stehen in einem besonderen Verhältnis zum Meer und zu allem, was vom Meere ist.

Ellida. Ach ja, mag sein. Ich möchte es beinah selbst glauben. – Aber sehen Sie nur die festlichen Arrangements, die die Mädchen Ihnen zu Ehren getroffen haben?

Wangel verlegen
 . Hm –. Sieht auf seine Uhr.
 Jetzt muß ich aber bald –

Arnholm. Wirklich mir zu Ehren –?

Ellida. Nun, das können Sie sich doch denken. Solchen Staat machen wir nicht alle Tage. – Uh, wie stickend heiß es hier unter dem Dach ist! Geht in den Garten hinunter.
 Kommen Sie hier herüber! Hier ist doch wenigstens etwas wie ein Luftzug. Sie setzt sich in die Laube.


Arnholm geht dahin
 . Hier, finde ich, geht in der Tat ein ganz frisches Lüftchen.

Ellida. Ja, wer an die drückende Atmosphäre in der Hauptstadt gewöhnt ist, wie Sie. Da soll es ja im Sommer ganz entsetzlich sein, habe ich gehört.

Wangel, der gleichfalls in den Garten hinunter gegangen ist
 . Hm, liebe Ellida, Du mußt jetzt unsern lieben Freund ein Weilchen allein unterhalten.

Ellida. Hast Du zu tun?

Wangel. Ja, ich muß nach dem Bureau hinunter. Und dann muß ich doch auch wohl ein bißchen Toilette machen. Aber ich bleibe nicht lange –

Arnholm setzt sich in die Laube. Beeilen Sie sich nur ja nicht, lieber Doktor. Ihre Frau und ich werden uns schon die Zeit zu vertreiben wissen.

Wangel nickt
 . O ja, – daran zweifle ich nicht. Na also denn – auf Wiedersehen! Geht links durch den Garten ab.


Ellida nach einer kleinen Pause
 . Finden Sie nicht, es sitzt sich gut hier?

Arnholm. Ich für mein Teil sitze gut.

Ellida. Das Lusthaus hier heißt mein
 Lusthaus. Denn ich
 habe es einrichten lassen. Oder vielmehr Wangel – mir zu Gefallen.

Arnholm. Und hier sitzen Sie also gewöhnlich?

Ellida. Ja, hier sitze ich den größten Teil des Tages.

Arnholm. Wohl mit den Mädchen.

Ellida. Nein, die Mädchen – die sind mehr auf der Veranda.

Arnholm. Und Wangel?

Ellida. Ach, Wangel geht so hin und her. Bald ist er hier bei mir und bald ist er drüben bei den Kindern.

Arnholm. Haben Sie
 das so haben wollen?

Ellida. Ich glaube, alle Teile befinden sich am wohlsten dabei. Wir können ja zueinander hinübersprechen – wenn wir dann und wann einmal finden, wir hätten uns etwas zu sagen.

Arnholm ist eine Weile in Gedanken.
 Als ich zuletzt Ihre Wege kreuzte –. In Skjoldviken, meine ich –. Hm, – das ist nun schon lange her –.

Ellida. Es sind jetzt gut und gern zehn Jahre, daß Sie bei uns da draußen waren.

Arnholm. Ja, so ungefähr. Aber wenn ich Sie mir da in dem Leuchtturm vorstelle –! Die Heidin, wie Sie der alte Pfarrer nannte, weil Ihr Vater Sie auf einen Schiffsnamen hatte taufen lassen, wie er sagte, und nicht auf den Namen eines Christenmenschen –

Ellida. Nun, und – ?

Arnholm. Da hätte ich alles andere eher gedacht, als daß ich Sie hier als Frau Wangel wiederfinden würde.

Ellida. Damals war ja auch Wangel noch nicht –. Damals lebte doch noch die erste Mutter der Kinder. Ihre rechte Mutter –

Arnholm. Jawohl. Jawohl. Aber wenn das auch nicht der Fall gewesen wäre –. Wenn er auch frank und frei gewesen wäre, – so hätt' ich doch nie gedacht, daß es so
 kommen würde.

Ellida. Ich auch nicht. Nie und nimmermehr – damals.

Arnholm. Wangel ist ja so brav. So ehrenhaft. So herzensgut und freundlich gegen alle Menschen –

Ellida warm und herzlich.
 Ja, das ist er wirklich!

Arnholm. – aber er muß doch himmelweit von Ihnen verschieden sein, meine ich.

Ellida. Da haben Sie recht. Das ist er auch.

Arnholm. Na, wie ist es denn aber gekommen? Wie ist es gekommen?

Ellida. Ach, lieber Arnholm, danach dürfen Sie mich nicht fragen. Ich würde es Ihnen doch nicht erklären können. Und selbst wenn ich es könnte, Sie wären doch niemals imstande, das Mindeste davon zu fassen und zu verstehen.

Arnholm. Hm – Etwas leiser.
 Haben Sie je Ihrem Mann etwas anvertraut von mir? Ich meine natürlich von dem vergeblichen Schritte, – zu dem ich mich einmal habe hinreißen lassen.

Ellida. Nein. Wie können Sie nur glauben! Nicht ein Wort habe ich ihm gesagt von – von dem, was Sie da andeuten.

Arnholm. Das freut mich. Denn ich fühlte mich etwas bedrückt bei dem Gedanken, daß –

Ellida. Das brauchen Sie gar nicht. Ich habe ihm nur gesagt, was ja auch wahr ist, daß ich Sie sehr
 gern hatte, und daß Sie mein treuster und bester Freund waren, den ich da draußen hatte.

Arnholm. Ich danke Ihnen. Aber, nun sagen Sie mir, – warum haben Sie mir nie geschrieben, seit ich weg war?

Ellida. Ich dachte, es würde Ihnen vielleicht wehe tun, von einer zu hören, die – die Ihnen nicht in der Weise entgegenkommen konnte, wie Sie's gewünscht hatten. Ich meinte, ich würde damit doch nur wieder alte Wunden aufreißen.

Arnholm. Hm –. Ja, ja, da hatten Sie vielleicht recht.

Ellida. Aber warum haben Sie
 niemals geschrieben?

Arnholm sieht sie an und lächelt mit leichtem Vorwurf.
 Ich? Den Anfang machen? Vielleicht den Verdacht erwecken, ich wollte etwas Neues einleiten? Nach einem solchen Abfall, wie ich ihn erlitten hatte?

Ellida. Na ja, das verstehe ich auch ganz gut. – Haben Sie später nie an eine andere Verbindung gedacht?

Arnholm. Niemals. Ich bin meinen Erinnerungen treu geblieben.

Ellida halb im Scherz.
 Ach was! Lassen Sie die alten tristen Erinnerungen ruhen. Ich finde, Sie sollten wirklich lieber daran denken, ein glücklicher Ehemann zu werden.

Arnholm. Das müßte dann aber bald geschehen, Frau Wangel. Vergessen Sie nicht: ich habe wahrhaftig – zu meiner Schande sei es gesagt – schon die Siebenunddreißig hinter mir.

Ellida. Nun ja, um so mehr Grund, sich zu beeilen. Schweigt ein Weilchen, dann sagt sie ernst und mit gedämpfter Stimme:
 Nun hören Sie einmal zu, lieber Arnholm, – jetzt will ich Ihnen etwas sagen, was ich damals nicht über die Lippen gebracht hätte, und wenn es mir das Leben gekostet hätte.

Arnholm. Was denn?

Ellida. Als Sie, wie Sie eben sagten, – den vergeblichen Schritt taten, – da konnte
 ich Ihnen nicht anders antworten, als ich getan habe.

Arnholm. Ich weiß. Sie hatten mir nichts anderes zu bieten als gute Freundschaft. Ich weiß das ja.

Ellida. Aber Sie wissen nicht, daß mein ganzes Sinnen und Trachten damals anderswohin gerichtet war.

Arnholm. Damals!

Ellida. Ja doch.

Arnholm. Aber das ist ja unmöglich! Sie irren sich in der Zeit! Ich glaube, damals haben Sie Wangel kaum gekannt.

Ellida. Ich rede nicht von Wangel.

Arnholm. Nicht von Wangel? Aber zu der Zeit, – in Skjoldviken –. Ich kann mich auch nicht eines
 Menschen da draußen erinnern, mit dem ich Sie mir auch hätte verlobt denken können.

Ellida. Ja, ja, – das glaube ich schon. Es war ja auch alles so toll, – rein um den Verstand zu verlieren.

Arnholm. Aber so lassen Sie mich doch Näheres davon hören!

Ellida. Ach, es genügt ja, wenn Sie wissen, daß ich damals gebunden war. Und das wissen Sie ja nun.

Arnholm. Und wenn Sie nun damals nicht gebunden gewesen wären?

Ellida. Was dann?

Arnholm. Wäre Ihre Antwort auf meinen Brief dann anders ausgefallen?

Ellida. Wie kann ich das wissen? Als Wangel kam, da fiel die Antwort ja doch anders aus.

Arnholm. Was hat es dann für einen Zweck, daß Sie mir erzählen, Sie wären gebunden gewesen?

Ellida steht auf in einer Art Angst und Unruhe.
 Weil ich einen haben muß, dem ich mich anvertrauen kann. Nein, nein, bleiben Sie nur sitzen.

Arnholm. Ihr Mann weiß also nichts von der Sache?

Ellida. Ich habe ihm gleich im Anfang bekannt, daß mir der Sinn einmal wo andershin gestanden hatte. Mehr hat er nicht zu wissen verlangt. Und wir haben das später nie berührt. Es war ja auch im Grunde nichts andres als Wahnsinn. Und dann war es ja auch gleich wieder zu Ende. Ja, das heißt – in gewisser Beziehung.

Arnholm steht auf.
 Nur in gewisser Beziehung? Nicht ganz!

Ellida. Doch, doch, gewiß! Ach Gott, es ist gar nicht so, wie Sie denken, lieber Arnholm. Es ist etwas ganz Unbegreifliches. Ich weiß nicht, wie ich es erzählen soll. Sie würden nur glauben, ich wäre krank gewesen. Oder ich wäre ganz von Sinnen gewesen.

Arnholm. Aber beste Frau Wangel, – jetzt müssen und sollen Sie sich wirklich ganz aussprechen.

Ellida. Nun denn! Ich will es versuchen. Wie können Sie als vernünftiger Mann sich's erklären, daß – sieht hinaus und bricht ab.
 Warten Sie bis nachher. Da kommt Besuch.


Lyngstrand kommt auf dem Wege von links zum Vorschein und tritt in den Garten. Er hat eine Blume im Knopfloch und trägt ein großes schönes Bukett, mit Papier und Seidenband umwickelt. Er bleibt ein wenig zögernd und unentschlossen an der Veranda stehen.


Ellida tritt aus der Laube hervor.
 Sie suchen wohl die Mädchen, Herr Lyngstrand?

Lyngstrand wendet sich um.
 Ah, die gnädige Frau sind da. Grüßt und tritt näher. Nein, das nicht. Ich suche nicht die jungen Damen. Sie selbst suche ich, Frau Wangel. Sie haben mir doch gestattet, Sie zu besuchen –

Ellida. Ja, gewiß habe ich das. Sie sind uns immer willkommen.

Lyngstrand. Vielen Dank. Und da es sich so glücklich trifft, daß heute gerade eine Festlichkeit hier im Hause ist –

Ellida. So, das wissen Sie?

Lyngstrand. Jaha. Und darum möchte ich so frei sein, der gnädigen Frau das da zu überreichen – Er verneigt sich und präsentiert das Bukett.


Ellida lächelt.
 Aber, bester Herr Lyngstrand, wäre es nicht richtiger, Sie übergäben Ihre schönen Blumen dem Herrn Oberlehrer Arnholm selbst? Denn eigentlich ist er es doch, der –

Lyngstrand sieht die beiden unsicher an.
 Verzeihen Sie, – aber ich kenne den fremden Herrn nicht. Es ist nur –. Ich komme aus Anlaß des Geburtstages, gnädige Frau.

Ellida. Des Geburtstages? Da haben Sie sich geirrt, Herr Lyngstrand. Es ist kein Geburtstag heut hier im Hause.

Lyngstrand lächelt verschmitzt.
 O, ich weiß schon. Aber ich glaubte nicht, es sollte geheim sein.

Ellida. Was wissen Sie denn?

Lyngstrand. Daß der gnädigen Frau ihr Ge – ihr Wiegenfest ist.

Ellida. Meins?

Arnholm sieht sie fragend an.
 Heute? Nein, sicher nicht, nein.

Ellida zu Lyngstrand.
 Wie kommen Sie denn da
 rauf?

Lyngstrand. Fräulein Hilde, die hat es verraten. Ich war vorhin schon ein Weilchen hier. Und da habe ich die jungen Damen gefragt, wozu dieser reiche Blumenschmuck und das Flaggen wäre –

Ellida. Nun ja, und – ?

Lyngstrand. – und da antwortete Fräulein Hilde: es ist ja heut Mamas – Wiegenfest.

Ellida. Mamas –! Ach so.

Arnholm. Aha! Er und Ellida blicken sich verständnisvoll an.
 Ja, wenn der junge Mann es also weiß, Frau Wangel –

Ellida zu Lyngstrand.
 Ja, wenn Sie es nun einmal wissen, so –

Lyngstrand präsentiert wieder das Bukett.
 Darf ich mir also erlauben, zu gratulieren –

Ellida nimmt die Blumen.
 Ich danke Ihnen recht schön. – Wollen Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen, Herr Lyngstrand? Ellida, Arnholm und Lyngstrand nehmen in der Laube Platz. Die Sache – mit meinem Geburtstag – die hätte ein Geheimnis bleiben sollen, Herr Oberlehrer.

Arnholm. Ich verstehe schon. Es sollte nicht für uns Uneingeweihte sein.

Ellida legt das Bukett auf den Tisch.
 Ja eben. Nicht für die Uneingeweihten.

Lyngstrand. Ich werde es wahrhaftig keiner Menschenseele sagen.

Ellida. O, so ist es nun nicht gemeint. – Aber – wie geht es Ihnen denn? Ich finde, Sie sehen jetzt besser aus als früher.

Lyngstrand. Ja, es geht mir ganz leidlich, glaube ich. Und dann nächstes Jahr, wenn ich vielleicht nach dem Süden reisen kann –

Ellida. Und das werden Sie ja doch, wie die Mädchen sagen.

Lyngstrand. Ja, denn ich habe doch einen Wohltäter in Bergen, der mich unterstützt. Und der hat mir versprochen, er wird mir nächstes Jahr helfen.

Ellida. Wie sind Sie denn zu dem gekommen?

Lyngstrand. Ach, das traf sich riesig glücklich. Ich bin nämlich einmal auf See gewesen mit einem von seinen Schiffen.

Ellida. So? Sie wollten also damals gern zur See?

Lyngstrand. Nein, ganz und gar nicht. Aber als Mutter gestorben war, da wollte Vater nicht, daß ich mich länger zu Hause herumtriebe. Und so schickte er mich auf See. Da hatten wir Schiffbruch im Kanal auf der Heimfahrt. Und das war doch gut für mich.

Arnholm. Wieso meinen Sie?

Lyngstrand. Na, bei dem Schiffbruch eben kriegte ich meinen Knax. Diese Geschichte hier auf der Brust. Ich lag so lange in dem eiskalten Wasser, bis sie gekommen sind und mich geborgen haben. Und da mußte ich doch die See aufgeben. – Ja, das war wirklich ein großes Glück.

Arnholm. So? Finden Sie das?

Lyngstrand. Ja. Denn der Knax ist ja weiter nicht gefährlich. Und nun kann ich doch Bildhauer werden, was ich so von Herzen gern wollte. Denken Sie nur – in dem wunderbaren Ton zu modellieren, der sich so fein unter den Fingern fügt!

Ellida. Und was wollen Sie denn modellieren? Meermänner oder Meerweiber? Oder gar alte Wikinger – ?

Lyngstrand. Nein, so was wird es wohl nicht werden. Sobald es nur angeht, will ich versuchen, ein großes Werk zu machen. Eine Gruppe, wie man so sagt.

Ellida. Nun ja, – aber was soll denn die Gruppe vorstellen ?

Lyngstrand. Ach, das sollte etwas sein, was ich selbst erlebt habe.

Arnholm. Ja, ja, – halten Sie sich nur da
 ran.

Ellida. Aber was soll es denn sein?

Lyngstrand. Ja, ich hatte mir so gedacht, es sollte ein junges Seemannsweib sein, das daliegt und merkwürdig unruhig schläft. Und träumen tut sie auch. Ich glaube wohl, ich werde es so herauskriegen, daß man es ihr ansehen kann, wie sie träumt.

Arnholm. Soll das alles sein?

Lyngstrand. Nein, es soll noch eine Figur mit dabei sein. Was man so eine Erscheinung nennt. Das soll ihr Mann sein, dem sie die Treue gebrochen hat, während er weg war. Und der ist im Meer ertrunken.

Arnholm. Wie, sagen Sie – ?

Ellida. Er ist ertrunken?

Lyngstrand. Ja. Er ist ertrunken auf der Seereise. Aber nun ist das Seltsame das, daß er gleichwohl heimgekommen ist. Bei nachtschlafender Zeit. Und nun steht er da vor dem Bett und sieht sie an. Er soll dastehen so von Nässe triefend, wie einer, den man aus dem Wasser gezogen hat.

Ellida lehnt sich im Stuhle zurück.
 Was für eine wunderliche Sache! Schließt die Augen. O, ich kann es leibhaftig vor mir sehen.

Arnholm. Aber um alles in der Welt, Herr – Herr –! Sie haben doch gesagt, es sollte was sein, das Sie erlebt hätten.

Lyngstrand. Jaha, – das habe
 ich auch erlebt. Das heißt: in gewisser Beziehung.

Arnholm. Erlebt, daß ein Toter – ?

Lyngstrand. Na ja, ich meine doch nicht: so unmittelbar erlebt. Nicht äußerlich erlebt, versteht sich. Aber doch so –

Ellida lebhaft, gespannt.
 Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen und erzählen können. In diese Sache muß ich vollen Einblick haben.

Arnholm lächelnd.
 Ja, das muß so recht etwas für Sie sein. So etwas mit Meeresstimmung.

Ellida. Also wie war es, Herr Lyngstrand?

Lyngstrand. Ja, das war so. Damals, wie wir mit der Brigg nach Hause wollten, von einer Stadt, die Halifax heißt, da mußten wir den Bootsmann dort im Krankenhaus zurücklassen. Wir musterten dann für ihn einen Amerikaner an. Dieser neue Bootsmann –

Ellida. Der Amerikaner?

Lyngstrand. – ja; der lieh sich eines Tages vom Kapitän einen Stoß alter Zeitungen, und darin las er nun immerzu. Denn er wollte Norwegisch lernen, sagte er.

Ellida. Nun? Und – ?

Lyngstrand. Da war es mal abends bei einem gewaltigen Wetter. Alle Mann waren auf Deck. Ausgenommen der Bootsmann und ich. Er hatte sich nämlich den einen Fuß verstaucht, so daß er damit nicht auftreten konnte. Und ich war auch nicht so recht auf den Beinen und lag in der Koje. Na, da saß er nun da in der Back und las wieder in einem von den alten Blättern –

Ellida. Jawohl! Jawohl!

Lyngstrand. Aber wie er mitten im besten Lesen ist, da höre ich, wie er auf einmal ein Gebrüll ausstößt. Und wie ich ihn dann ansehe, da sehe ich, daß er kreideweiß im Gesicht ist. Und da fängt er an, das Blatt zu zerknittern und zu zerknüllen und es in tausend kleine Fetzen zu zerreißen. Aber das tat er still, so ganz still.

Ellida. Hat er denn gar nichts gesagt? Hat er nicht gesprochen?

Lyngstrand. Nicht gleich. Aber nach einer Weile sagte er zu sich selbst: Verheiratet. Mit einem andern. Während ich fort war.

Ellida schließt die Augen und sagt halb leise:
 Hat er das gesagt ?

Lyngstrand. Ja. Und denken Sie bloß, – das hat er auf gut norwegisch gesagt. Dem muß es riesig leicht geworden sein, fremde Sprachen zu lernen, dem Mann.

Ellida. Und was dann ? Was geschah dann weiter ?

Lyngstrand. Ja, nun kommt das Merkwürdige, was ich nie im Leben vergessen werde. Denn er setzte hinzu, – und auch das ganz leise: Aber mein ist sie und mein soll sie bleiben. Und mir soll sie folgen, und sollt' ich auch heimkommen und sie holen als ein Ertrunkener aus der schwarzen See.

Ellida gießt sich ein Glas Wasser ein. Ihre Hand zittert.
 Ah, – wie schwül es heute hier ist –

Lyngstrand. Und das sagte er mit einer solchen Kraft des Willens, daß ich mir dachte, er müßte imstande sein, es auch auszuführen.

Ellida. Wissen Sie nicht, – was aus dem Mann geworden ist?

Lyngstrand. Ach, gnädige Frau, er ist gewiß nicht mehr am Leben.

Ellida schnell.
 Warum glauben Sie das?

Lyngstrand. Ja, weil wir ja doch Schiffbruch gelitten haben hernach im Kanal. Ich hatte mich ins große Boot hinunter gerettet mit dem Kapitän und fünf anderen. Der Steuermann ging in die Heckjolle. Und dadrin war auch der Amerikaner und noch ein Mann.

Ellida. Und von denen hat man später nichts mehr gehört?

Lyngstrand. Nein, gnädige Frau, nicht das allergeringste. Mein Wohltäter hat es mir neulich noch in einem Brief geschrieben. Aber eben darum habe ich so riesige Lust bekommen, ein Kunstwerk draus zu machen. Die treulose Seemannsfrau sehe ich leibhaftig vor mir. Und dann den Rächer, der ertrunken ist und doch heimkehrt von der See. Ich sehe sie alle beide ganz deutlich vor mir.

Ellida. Ich auch. Steht auf. Kommen Sie, – wir wollen hinein. Oder lieber hinunter zu Wangel! Ich finde es hier so stickend schwül. Sie verläßt die Laube.

Lyngstrand, der ebenfalls aufgestanden ist.
 Ich für mein Teil muß wohl danken. Es sollte nur ein kurzer Besuch sein aus Anlaß des Wiegenfestes.

Ellida. Na, wie Sie wollen. Reicht ihm die Hand.
 Adieu, und schönen Dank für die Blumen.

Lyngstrand grüßt und geht durch die Stakettür links ab.


Arnholm steht auf und geht zu Ellida hin.
 Ich sehe schon, es ist Ihnen sehr zu Herzen gegangen, liebe Frau Wangel.

Ellida. Ach ja, das können Sie schon sagen, obgleich –

Arnholm. Aber im Grunde mußten Sie ja doch wohl darauf vorbereitet sein.

Ellida sieht ihn, stutzig geworden, an
 . Vorbereitet sein?

Arnholm. Ja, das finde ich.

Ellida. Darauf vorbereitet, daß einer wiederkommen könnte –! Wiederkommen könnte auf solche Art?

Arnholm. Aber was in aller Welt –! Die Schiffergeschichte des verdrehten Bildhauers ist es, die –?

Ellida. Ach, lieber Arnholm, er ist vielleicht doch nicht so verdreht.

Arnholm. Also das Geschwätz von dem Toten, das hat Sie so erschüttert? Und ich, ich habe geglaubt, –

Ellida. Was haben Sie geglaubt?

Arnholm. Ich habe natürlich geglaubt, es wäre nur Komödie von Ihnen. Sie säßen da und litten Qualen, weil Sie dahinter gekommen sind, daß hier im Hause hinter Ihrem Rücken ein Familienfest gefeiert wird. Daß Ihr Mann und seine Kinder ein Leben der Erinnerung führten, an dem Sie nicht teil haben.

Ellida. Ach nein, nein. Das mag sein, wie es will. Ich habe kein Recht, meinen Mann ganz und allein für mich zu beanspruchen.

Arnholm. Ich dächte doch, das hätten Sie.

Ellida. Ja. Aber ich habe es doch nicht. Das ist es ja eben. Ich selbst lebe ja auch in etwas, – was den anderen verschlossen ist.

Arnholm. Sie! Leiser.
 Ist es so zu verstehen –? Sie – Sie haben eigentlich Ihren Mann nicht lieb?

Ellida. O doch, doch, von ganzem Herzen habe ich ihn lieb gewonnen! Und eben darum ist es so entsetzlich, – so unerklärlich, so ganz undenkbar –!

Arnholm. Nun müssen Sie mir aber Ihre Sorgen ohne jeden Vorbehalt anvertrauen! Wollen Sie, Frau Wangel?

Ellida. Ich kann nicht, lieber Freund. Wenigstens jetzt nicht. Vielleicht später einmal.


Bolette erscheint auf der Veranda und geht in den Garten hinunter.


Bolette. Jetzt kommt Papa vom Bureau. Wollen wir uns da nicht alle zusammen ins Gartenzimmer setzen?

Ellida. Ja, das wollen wir.


Wangel, in anderm Anzuge, kommt mit Hilde links hinter dem Hause zum Vorschein.


Wangel. So! Da bin ich, – ein franker, freier Mann. Nun wollen wir uns aber auch einen guten kühlen Trunk leisten, und der soll schmecken!

Ellida. Wart' einmal. Sie geht in die Laube hinein und holt das Bukett.


Hilde. Ei sieh mal! Die wunderbaren Blumen! Wo hast Du die her?

Ellida. Die habe ich vom Bildhauer Lyngstrand, meine liebe Hilde.

Hilde stutzt
 . Von Lyngstrand?

Bolette unruhig
 . Ist Lyngstrand hier gewesen – schon wieder?

Ellida mit einem halben Lächeln
 . Ja. Er war da und hat das gebracht. Weil Geburtstag ist, weißt Du.

Bolette sieht Hilde verstohlen an
 . Oh –!

Hilde murmelnd
 . Das Rindvieh!

Wangel in peinlicher Verlegenheit zu Ellida
 . Hm –. Ja, sieh mal –. Ich muß Dir sagen, meine liebe, gute, einzige Ellida –

Ellida abbrechend
 . So kommt, Ihr Kinder! Wir wollen meine Blumen mit den andern zusammen ins Wasser tun. Sie geht auf die Veranda hinauf.


Bolette leise zu Hilde
 . Ach, im Grunde ist sie doch lieb!

Hilde halblaut, mit bösem Ausdruck
 . Affereien! Sie tut nur so, um Papa zu gefallen.

Wangel oben auf der Veranda, drückt Ellida die Hand
 . Dank – Dank! Herzlichen Dank, Ellida!

Ellida macht sich bei den Blumen zu schaffen
 . Ach was, – sollte ich etwa nicht mittun, wenn man – Mamas Geburtstag feiert?

Arnholm. Hm –.


Er geht hinauf zu Wangel und Ellida. Bolette und Hilde bleiben unten im Garten.



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Auf der »Aussicht«, einer mit Gebüsch bestandenen Anhöhe hinter der Stadt. Etwas weiter hinten ist eine Warte und eine Wetterfahne. Große Steine, die sich zum Sitzen eignen, sind um die Warte herum und im Vordergrunde verteilt. Tief unten im Hintergrunde sieht man den äußeren Fjord mit Inseln und vorspringenden Landspitzen. Das offene Meer ist nicht sichtbar. Es ist Sommernacht mit Halblicht. Ein gelblich-roter Schimmer in der Luft und über den Bergzinnen weit in der Ferne. Vom Fuß der Hügel unten rechts ertönt gedämpft der Gesang eines Quartetts.

Junge Leute aus der Stadt, Damen und Herren, kommen paarweise von rechts und gehen im vertraulichen Geplauder an der Warte vorüber und links ab. Nach einer Weile kommt Ballested als Führer einer Gesellschaft von ausländischen Touristen und deren Damen. Er ist mit Schals und Reisetaschen beladen.

Ballested zeigt hinauf mit dem Stock
 . Voyez, messieurs et mesdames, – dort là-bas, est située encore une autre Anhöhe. Celle-là nous voulons auch monter et après descendre – Er setzt das Gespräch englisch fort und führt die Gesellschaft links hinaus.



Hilde kommt schnell die Böschung rechts herauf, bleibt stehen und blickt zurück; bald darauf kommt Bolette denselben Weg herauf.


Bolette. Aber, Kind, warum müssen wir denn dem Lyngstrand ausreißen?

Hilde. Weil ich es nicht ausstehen kann, so langsam bergauf zu gehen. Sieh mal, – sieh, wie er raufkraxelt.

Bolette. Ach, Du weißt doch, wie übel er dran ist.

Hilde. Meinst Du, es ist sehr gefährlich?

Bolette. Ja, allerdings.

Hilde. Er war ja heute nachmittag bei Papa. Ich möchte nur wissen, was Papa von ihm hält.

Bolette. Papa hat mir gesagt, es wäre eine Verhärtung in der Lunge, – oder so etwas Ähnliches. Er wird nicht alt, sagte Papa.

Hilde. Wirklich, hat er das gesagt! Denk nur, Du – akkurat dasselbe habe ich auch vermutet.

Bolette. Aber um Gottes willen laß Dir nichts anmerken.

Hilde. Ach, was fällt Dir denn ein. Halbleise.
 Sieh mal, – jetzt ist Hans glücklich raufgekraxelt. Hans –. Meinst Du nicht auch, man kann es ihm am Gesicht ansehen, daß er Hans heißt?

Bolette flüsternd
 . Jetzt sei aber artig. Das rate ich Dir.


Lyngstrand kommt von rechts mit einem Sonnenschirm in der Hand.


Lyngstrand. Ich muß die Damen um Entschuldigung bitten, daß ich nicht so flott gehen konnte wie Sie.

Hilde. Auch einen Sonnenschirm haben Sie sich zugelegt?

Lyngstrand. Er gehört Ihrer Frau Mama. Sie sagt, ich sollte ihn nur als Stock gebrauchen. Denn ich hatte keinen mit.

Bolette. Sind sie noch da unten? Papa und die anderen?

Lyngstrand. Ja. Ihr Herr Papa ist einen Augenblick ins Restaurant gegangen. Und die anderen sitzen draußen und hören sich die Musik an. Aber später wollen sie heraufkommen, sagt Ihre Frau Mama.

Hilde, die dasteht und ihn ansieht
 . Sie sind jetzt wohl tüchtig müde.

Lyngstrand. Ja, ich glaube fast, ich bin so etwas wie müde. Ich denke schon, ich muß mich ein kleines Weilchen hinsetzen. Er setzt sich auf einen Stein im Vordergrunde rechts.


Hilde steht vor ihm
 . Wissen Sie, daß unten an der Musikkapelle später getanzt werden soll?

Lyngstrand. Ja, ich hörte, es war die Rede davon.

Hilde. Das Tanzen, das macht Ihnen wohl Vergnügen?

Bolette, die im Heidekraut nach kleinen Blumen sucht
 . Ach, Hilde,– laß doch Herrn Lyngstrand sich erst einmal verschnaufen.

Lyngstrand zu Hilde
 . Ja, Fräulein, ich würde gern tanzen, – wenn ich nur könnte.

Hilde. Ach so. Haben Sie es nie gelernt?

Lyngstrand. Nein, das auch nicht. Aber das
 meinte ich gar nicht. Ich meinte, ich kann nicht wegen meiner Brust.

Hilde. Von wegen des Knaxes, wie Sie sagen.

Lyngstrand. Ja, – deswegen.

Hilde. Sind Sie sehr betrübt, daß Sie den Knax haben?

Lyngstrand. Ach nein, das kann ich nicht einmal sagen. Lächelt.
 Denn gerade deswegen, finde ich, sind alle Menschen so nett und so freundlich und so wohltätig zu mir.

Hilde. Und dann ist es ja auch weiter nicht gefährlich.

Lyngstrand. Nein, nicht im mindesten gefährlich. So habe ich Ihren Herrn Vater auch verstanden.

Hilde. Und dann geht es ja vorüber, sobald Sie erst auf Reisen gehen können.

Lyngstrand. Ja. Dann geht es vorüber.

Bolette mit Blumen
 . Sehen Sie einmal, Herr Lyngstrand, – die sollen Sie ins Knopfloch stecken.

Lyngstrand. Ach, tausend Dank, Fräulein! Das ist wirklich zu
 liebenswürdig von Ihnen.

Hilde sieht rechts hinunter.
 Da kommen sie auf dem Weg unten.

Bolette sieht gleichfalls hinunter.
 Wenn sie nur wissen, wo sie abbiegen müssen. Nein, jetzt gehen sie falsch.

Lyngstrand steht auf.
 Ich will da hinunter an die Ecke und ihnen zurufen.

Hilde. Da müssen Sie aber recht tüchtig rufen.

Bolette. Nein, das lohnt nicht. Da werden Sie nur wieder müde.

Lyngstrand. Ach, bergab geht es ganz flott. Er geht rechts ab.

Hilde. Bergab, jawohl. Sieht ihm nach.
 Jetzt hopst er sogar! Und daran denkt er nicht, daß er wieder herauf muß.

Bolette. Der arme Mensch –.

Hilde. Wenn Lyngstrand um Dich anhielte, würdest Du ihn dann nehmen?

Bolette. Bist Du verrückt geworden?

Hilde. Ach, ich meine natürlich, wenn er diesen Knax nicht hätte. Und wenn er nicht so bald sterben müßte. Würdest Du ihn dann
 nehmen ?

Bolette. Ich finde, Du
 solltest ihn nehmen.

Hilde. I, wo denkst Du hin! Er hat ja nicht einen Pfennig. Er hat nicht einmal so viel, um selbst davon zu leben.

Bolette. Warum gibst Du Dich denn immer so viel mit ihm ab?

Hilde. Ach, das tue ich ja nur seines Knaxes wegen.

Bolette. Ich habe noch nichts davon gemerkt, daß Du ihn des
 wegen bemitleidest.

Hilde. Nein, das tue ich auch gar nicht. Aber ich finde, es hat solchen Reiz.

Bolette. Was denn?

Hilde. Ihn anzusehen und ihn erzählen zu lassen, daß es nicht gefährlich ist. Und dann, daß er ins Ausland reisen und Künstler werden will. Das alles glaubt er fest und ist so seelenvergnügt dabei. Und doch wird nichts draus werden. Nie und nimmer. Er lebt ja nicht mehr lange. Sich das vorzustellen, das finde ich so spannend.

Bolette. Spannend?

Hilde. Ja, gerade das finde ich spannend. Ich bin so frei.

Bolette. Pfui, Hilde, Du bist ein recht garstiges Ding!

Hilde. Das will ich auch sein. Nun erst recht. Sieht hinunter.
 Na endlich! Arnholm, der mag wohl nicht gern hoch steigen. Wendet sich um.
 Ach, übrigens, – weißt Du, was ich heut mittag bei Arnholm bemerkt habe?

Bolette. Nun?

Hilde. Denk nur, Du, – die Haare fangen an ihm auszugehen – hier oben mitten auf dem Kopf.

Bolette. Ach, Unsinn! Das ist gewiß nicht wahr.

Hilde. Doch. Und dann hat er Runzeln hier an beiden Augen. Ach Gott, Bolette, daß Du so in ihn verschossen sein konntest, wie er noch Dein Lehrer war!

Bolette lächelt
 . Ja, verstehst Du das? Ich weiß noch, ich weinte einmal bittere Tränen, weil er gesagt hatte, den Namen Bolette fände er häßlich.

Hilde. Ja, denk mal an! Blickt wieder hinunter.
 Du, sieh nur mal dorthin! Da geht die »Frau vom Meere« – im Gespräch mit ihm. Nicht mit Papa. – Es sollte mich nicht wundern, wenn die beiden ein Auge aufeinander geworfen hätten.

Bolette. Du solltest Dich aber wirklich schämen, Du! Wie kannst Du nur so etwas von ihr sagen ? Unser Verhältnis war doch nun so gut geworden –

Hilde. Jawohl, – rede Dir das nur ein, mein Kindchen! Ach nein, Du, das Verhältnis zwischen uns und ihr wird nie im Leben gut. Denn sie paßt gar nicht zu uns. Und wir auch nicht zu ihr. Gott noch einmal, warum mußte Papa sie auch ins Haus schleppen! – Ich würde mich nicht wundern, wenn sie eines schönen Tages hinginge und vor unsern Augen überschnappte.

Bolette. Überschnappte! Wie kommst Du auf so etwas?

Hilde. Je nun, das wäre gar nicht so merkwürdig. Ihre Mutter war ja auch nicht richtig. Sie ist als Verrückte gestorben, das weiß ich.

Bolette. Ja, weiß der Himmel, wo Du nicht überall Deine Nase hineinsteckst. Aber sag' es gefälligst nicht weiter. Sei jetzt nett – Papa zuliebe. Hörst Du wohl, Hilde?


Wangel, Ellida, Arnholm und Lyngstrand kommen von rechts herauf.


Ellida zeigt mit der Hand nach dem Hintergrund
 . Da draußen liegt es!

Arnholm. Ja, richtig. In der Richtung muß es sein.

Ellida. Da draußen liegt das Meer.

Bolette zu Arnholm.
 Finden Sie nicht auch, daß es schön hier oben ist?

Arnholm. Großartig finde ich es hier. Prachtvolle Aussicht.

Wangel. Sie sind wohl früher nie hier oben gewesen?

Arnholm. Nein, niemals. Zu meiner Zeit, glaube ich, war kaum hier durchzukommen. Nicht einmal einen Fußsteig gab es.

Wangel. Und auch keine Anlagen. Das haben wir alles in den letzten Jahren bekommen.

Bolette. Da drüben auf der »Lotsenkuppe« ist die Fernsicht noch großartiger.

Wangel. Wollen wir vielleicht dahin, Ellida?

Ellida setzt sich auf einen Stein rechts.
 Danke. Ich nicht. Aber geht Ihr anderen nur. Ich bleibe dann hier so lange sitzen.

Wangel. Gut, so will ich bei Dir bleiben. Die Mädchen können ja Herrn Arnholm herumführen.

Bolette. Haben Sie Lust, mit uns zu gehen, Herr Arnholm?

Arnholm. O, sehr gern. Führt auch dort hinauf ein Weg.

Bolette. O ja. Da ist ein schöner, breiter Weg.

Hilde. Der Weg ist so breit, daß zwei Menschen bequem Arm in Arm gehen können.

Arnholm scherzend.
 Ist wohl nicht wahr, Sie kleines Fräulein? Zu Bolette.
 Wollen wir beide probieren, ob sie recht hat?

Bolette unterdrückt ein Lächeln.
 Schön. Probieren wir's.


Sie gehen Arm in Arm links ab.


Hilde zu Lyngstrand.
 Wollen wir auch –?

Lyngstrand. Arm in Arm – ?

Hilde. Na, warum denn nicht? Meinetwegen gern.

Lyngstrand nimmt ihren Arm und lacht zufrieden.
 Das ist aber doch wirklich furchtbar komisch!

Hilde. Komisch – ?

Lyngstrand. Ja, es sieht doch genau so aus, als wenn wir verlobt wären.

Hilde. Sie haben gewiß noch nie mit einer Dame am Arm promeniert, Herr Lyngstrand. Sie gehen links hinaus.


Wangel, der hinten an der Warte steht.
 Liebe Ellida, jetzt haben wir ein Weilchen für uns –

Ellida. Ja, komm und setze Dich hier neben mich.

Wangel setzt sich.
 Hier ist's so frei und still. Nun wollen wir uns ein wenig unterhalten.

Ellida. Wovon?

Wangel. Von Dir. Und dann von unserem Verhältnis, Ellida. Ich sehe wohl, so kann es nicht weitergehen.

Ellida. Was, meinst Du, sollte denn an die Stelle treten ?

Wangel. Volles Vertrauen, meine Liebe. Ein Zusammenleben, – wie früher.

Ellida. Ach, wenn das sein könnte! Aber es ist so ganz unmöglich!

Wangel. Ich glaube, ich verstehe Dich. Aus gewissen Äußerungen, die Du hie und da getan hast.

Ellida heftig.
 Das tust Du nicht! Sag' nicht, daß Du mich verstehst –!

Wangel. Doch. Du bist eine ehrliche Natur, Ellida. Du hast einen treuen Sinn –

Ellida. Ja, den habe ich.

Wangel. Jedes Verhältnis, in dem Du Dich sicher und glücklich fühlen solltest, muß ein ganzes und ungeteiltes Verhältnis sein.

Ellida sieht ihn gespannt an.
 Nun, und –?

Wangel. Du bist nicht dazu geschaffen, eines Mannes zweite Frau zu sein.

Ellida. Wie kommst Du mit einem Male da
 rauf ?

Wangel. Es ist mir oft etwas wie eine Ahnung durch den Kopf geschossen. Heute ist es mir zur Gewißheit geworden. Das Erinnerungsfest der Kinder –. Du hast in mir eine Art Mitschuldigen gesehen –. Nun ja, – eines Mannes Erinnerungen lassen sich doch nicht auslöschen. Die meinen wenigstens nicht. Ich bin nicht so.

Ellida. Das weiß ich. Ach, das weiß ich so gut.

Wangel. Aber dennoch irrst Du Dich. Du hast die Vorstellung, als wäre die Mutter der Kinder sozusagen noch am Leben. Als stände sie unsichtbar zwischen uns. Du glaubst, mein Herz sei gleich geteilt zwischen Dir und ihr. Und dieser Gedanke ist es, der Dich empört. Du siehst sozusagen etwas Unsittliches in unserem Verhältnis. Und eben da
 rum kannst Du – oder willst Du nicht mehr mit mir leben als meine Frau.

Ellida steht auf
 . Hast Du das alles gesehen, Wangel? In das alles hineingesehen?

Wangel. Ja, heute habe ich endlich da ganz tief hineingeblickt. Bis auf den Grund geblickt.

Ellida. Bis auf den Grund, sagst Du. Ach, glaube nur das nicht.

Wangel steht auf
 . Ich weiß sehr wohl, das da ist noch nicht alles, liebe Ellida.

Ellida ängstlich
 . Du weißt, es ist noch mehr?

Wangel. Ja. Daß Du die Umgebung hier nicht ertragen kannst. Die Berge drücken und lasten auf Deiner Seele. Es ist hier nicht Licht genug für Dich. Der Himmel rings über Dir nicht weit genug. Nicht Kraft und Fülle genug im Strom der Luft.

Ellida. Da hast Du wirklich recht. Tag und Nacht, Sommer und Winter ist es über mir – dieses Heimweh, das mich nach dem Meer hinzieht.

Wangel. Das weiß ich wohl, liebe Ellida. Legt die Hand auf ihren Kopf.
 Und deshalb soll das arme, kranke Kind wieder dahin, wo es zu Hause ist.

Ellida. Wie meinst Du das?

Wangel. Ganz einfach. Wir ziehen fort.

Ellida. Ziehen fort!

Wangel. Ja. Hinaus nach irgend einem Platz am offenen Meer, – nach einem Ort, wo Du ganz nach Deinem Sinn ein Heim finden kannst.

Ellida. Ach, mein Lieber, gib für immer diesen Gedanken auf! Das ist ganz unmöglich. Du kannst in der Welt nirgendwo anders glücklich leben als hier.

Wangel. Das kommt gar nicht in Betracht. Und außerdem, – glaubst Du, ich kann hier glücklich leben – ohne Dich?

Ellida. Aber ich bin ja da. Und ich bleibe da. Du hast mich doch.

Wangel. Habe ich Dich, Ellida?

Ellida. Ach, sprich nicht von dieser andern Sache. Hier hast Du doch all das, wofür Du lebst und strebst. Die ganze Tätigkeit Deines Lebens liegt eben hier.

Wangel. Das
 kommt gar nicht in Betracht, sage ich. Wir ziehen fort von hier. Ziehen irgendwo dahinaus. Das steht nun einmal unerschütterlich fest, liebe Ellida.

Ellida. Und was glaubst Du, würden wir da
 bei gewinnen?

Wangel. Du würdest Deine Gesundheit und den Frieden Deiner Seele wiederfinden.

Ellida. Das kaum. Und Du selbst! Denk doch auch an Dich. Was würdest Du dabei gewinnen?

Wangel. Ich würde Dich wiederfinden, Du Liebe.

Ellida. Aber das kannst Du nicht! Nein, nein, das kannst Du nicht, Wangel! Der
 Gedanke ist ja gerade das Entsetzliche, – das Verzweifelte.

Wangel. Es wird auf den Versuch ankommen. Gehst Du hier mit solchen Gedanken herum, so gibt es in der Tat keine andere Rettung für Dich, als – fort von hier! Und das je eher, je lieber. Die Sache steht nun einmal unerschütterlich fest, hörst Du.

Ellida. Nein! So will ich denn in Gottes Namen Dir lieber alles gerade heraussagen! So, wie es ist.

Wangel. Ja, ja, – tu das nur!

Ellida. Denn unglücklich sollst Du Dich nicht machen um meinetwillen. Ganz besonders, da es uns doch nichts nützen kann.

Wangel. Ich habe jetzt Dein Wort, daß Du mir alles sagst, – so, wie es ist.

Ellida. Ich werde es Dir sagen, so gut ich kann. Und so, wie ich es zu wissen glaube. – Komm her und setz' Dich zu mir. Sie setzen sich auf die Steine.


Wangel. Nun, Ellida? Also – ?

Ellida. An dem Tage, als Du da hinauskamst und mich fragtest, ob ich Dir angehören könnte und wollte, – da hast Du so offen und so ehrlich zu mir von Deiner ersten Ehe gesprochen. Die wäre so glücklich gewesen, sagtest Du.

Wangel. Das war sie auch.

Ellida. Ja, ja, – ich glaube schon, mein Lieber. Nicht des
 wegen erwähne ich das jetzt. Ich will Dich nur daran erinnern, daß ich meinerseits auch aufrichtig gegen Dich gewesen bin. Denn ich sagte Dir ohne jeden Vorbehalt, daß ich einmal in meinem Leben einen andern geliebt hatte. Daß es zwischen uns zu – zu einer Art Verlobung gekommen war.

Wangel. Einer Art – ?

Ellida. Ja, so etwas Ähnliches. Nun, das dauerte ja nur ganz kurze Zeit. Er reiste ab. Und später machte ich dann der Sache ein Ende. Das habe ich Dir alles gesagt.

Wangel. Aber, liebe Ellida, warum rührst Du denn diese Geschichten wieder auf? Im Grunde ging mich das ja gar nichts an. Und ich habe ja doch auch nicht einmal die Frage an Dich gerichtet, wer es war.

Ellida. Nein, das hast Du nicht. Du bist immer so rücksichtsvoll gegen mich.

Wangel lächelt
 . Ach, in diesem Falle –. Ich konnte mir ja wohl ungefähr den Namen denken.

Ellida. Den Namen!

Wangel. In Skjoldviken und in der Umgebung da draußen hat es ja nicht viele gegeben, auf die man raten konnte. Oder, richtiger gesagt, es war wohl nur ein einziger –

Ellida. Du meinst gewiß, es war – Arnholm.

Wangel. Ja, – etwa nicht – ?

Ellida. Nein.

Wangel. So? Nicht? Ja, dann steht mir wahrhaftig der Verstand still.

Ellida. Erinnerst Du Dich, es kam einmal im Spätherbst ein großes amerikanisches Schiff mit Havarie nach Skjoldviken.

Wangel. Ja, ich erinnere mich ganz gut. An Bord dieses Schiffes hat man ja eines Morgens den Kapitän ermordet in der Kajüte gefunden. Ich war selbst draußen und obduzierte die Leiche.

Ellida. Ja, das mag sein.

Wangel. Der zweite Steuermann war es ja wohl, der ihn ermordet hatte.

Ellida. Das kann keiner sagen! Denn es ist nie an den Tag gekommen.

Wangel. Da ist doch kaum ein Zweifel möglich. Warum wäre er denn sonst ins Wasser gegangen, wie er getan hat?

Ellida. Er ist nicht ins Wasser gegangen. Er ging hinauf mit einem Nordlandsfahrer.

Wangel stutzt.
 Woher weißt Du das ?

Ellida mit Überwindung.
 Ja, Wangel, – der zweite Steuermann: mit dem war ich ja eben – verlobt.

Wangel springt auf.
 Was sagst Du da! Kann das möglich sein!

Ellida. Ja, – so ist es. Er war es.

Wangel. Aber um alles in der Welt, Ellida –! Wie konnte Dir so etwas einfallen! Dich mit so einem zu verloben! Mit einem wildfremden Menschen! – Wie hieß er mit Namen?

Ellida. Damals nannte er sich Friman. Später, in den Briefen, unterschrieb er sich Alfred Johnston.

Wangel. Und wo war er her?

Ellida. Von Finmarken oben, sagte er. Geboren war er übrigens in Finnland drüben. War wohl als Kind eingewandert – mit seinem Vater, glaube ich.

Wangel. Also ein Kwäne.

Ellida. Ja, so heißen sie ja.

Wangel. Was weißt Du sonst von ihm?

Ellida. Nur, daß er früh zur See gegangen war. Und daß er weite Fahrten gemacht hatte.

Wangel. Sonst gar nichts?

Ellida. Nein. Wir kamen nie dazu, von so etwas zu sprechen.

Wangel. Wovon habt ihr denn gesprochen?

Ellida. Wir haben meist vom Meere gesprochen.

Wangel. Ah –! Vom Meer also?

Ellida. Von Sturm und von Stille. Von finsteren Nächten auf dem Meer. Von dem Meer an glitzernden, sonnenhellen Tagen sprachen wir auch. Aber meist sprachen wir von den Walfischen und von den Delphinen und von den Seehunden, die in der Mittagshitze gewöhnlich draußen auf den Schären liegen. Und dann sprachen wir von den Möwen und von den Adlern und all den anderen Seevögeln, weißt Du. – Denk Dir nur, – ist es nicht seltsam, – wenn wir von solchen Dingen sprachen, da kam es mir vor, als wären sie alle, Seetiere und Seevögel, mit ihm verwandt.

Wangel. Und Du
 –?

Ellida. Ja, es schien mir fast, als wäre auch ich mit ihnen allen verwandt geworden.

Wangel. Ja, ja. – Und da also, da hast Du Dich mit ihm verlobt?

Ellida. Ja. Er sagte, ich sollte es tun.

Wangel. Solltest? Hattest Du denn keinen eigenen Willen?

Ellida. Nicht, wenn er in der Nähe war. O, – hernach kam mir das ganz unbegreiflich vor.

Wangel. Bist Du oft mit ihm zusammengekommen?

Ellida. Nein, nicht sehr oft. Eines Tages war er draußen bei uns und sah sich den Leuchtturm an. Dadurch wurde ich mit ihm bekannt. Und nachher trafen wir uns hin und wieder. Aber dann kam ja die Geschichte mit dem Kapitän dazwischen. Und da mußte er weg.

Wangel. Jawohl, – erzähle mir doch noch mehr davon!

Ellida. Es war frühmorgens in der Dämmerung, – da bekam ich einen Zettel von ihm. Und darauf stand, ich sollte zu ihm hinauskommen nach Bratthammer, – Du weißt, die Landspitze zwischen dem Leuchtturm und Skjoldviken.

Wangel. Ja gewiß, gewiß – die kenne ich gut.

Ellida. Da hinaus sollte ich gleich kommen, schrieb er, er hätte mit mir zu reden.

Wangel. Und Du bist hingegangen?

Ellida. Ja. Ich konnte nicht anders. Nun, und da erzählte er mir denn, er hätte in der Nacht den Kapitän erstochen.

Wangel. Das hat er also selbst gesagt! So ohne weiteres!

Ellida. Ja. Aber er sagte, er hätte nur getan, was recht und billig war.

Wangel. Recht und billig? Warum hat er ihn denn erstochen?

Ellida. Er wollte nicht mit der Sprache heraus. Er sagte, das wäre nichts für meine Ohren.

Wangel. Und Du glaubtest ihm auf sein bloßes Wort?

Ellida. Ja, was anderes kam mir gar nicht in den Sinn. Na, weg mußte er ja doch. Aber wie er mir nun Lebewohl sagen wollte –. Nein, das kannst Du Dir nicht vorstellen, auf was er da verfiel.

Wangel. Na? So laß doch hören!

Ellida. Er zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und nahm dann vom Finger einen Ring, den er gewöhnlich trug. Mir zog er auch einen kleinen Ring ab, den ich am Finger hatte. Diese beiden steckte er zusammen an das Schlüsselbund. Und dann sagte er, nun müßten mir uns alle beide dem Meer antrauen.

Wangel. Antrauen –?

Ellida. Ja, so sagte er. Und somit warf er mit aller Kraft das Bund mit den Ringen in die Meerestiefe hinaus, so weit er konnte.

Wangel. Und Du, Ellida? Du machtest das alles mit?

Ellida. Ja, denk nur an, – es kam mir damals vor, als müßte das alles so und nicht anders sein. – Aber, Gott sei Dank, – dann ist er weggefahren!

Wangel. Und wie er nun glücklich weg war –?

Ellida. Ach, Du kannst Dir wohl denken, daß ich bald wieder zur Besinnung kam. Zu der Einsicht kam, wie toll und sinnlos das alles gewesen war.

Wangel. Du sprachst vorhin von Briefen. Du hast also später doch noch von ihm gehört?

Ellida. Ja, ich habe von ihm gehört. Zuerst bekam ich ein paar kurze Zeilen aus Archangel. Er schrieb nur, er wollte hinüber nach Amerika. Und dann gab er mir an, wo ich die Antwort hinsenden könnte.

Wangel. Und Du hast das getan?

Ellida. Gleich. Ich schrieb natürlich, es müßte alles zwischen uns aus sein. Und daß er nicht mehr an mich denken sollte, wie ich nie mehr an ihn denken wollte.

Wangel. Und trotzdem hat er doch wieder geschrieben?

Ellida. Ja, er hat wieder geschrieben.

Wangel. Und was antwortete er auf das, was Du ihm zu verstehen gegeben hattest?

Ellida. Auf das nicht mit einem Wort. Es war, als hätte ich überhaupt nicht mit ihm gebrochen. Er schrieb ganz besonnen und ruhig, ich sollte nur auf ihn warten. Sobald er mich zu sich nehmen könnte, wollte er es mich wissen lassen. Und dann sollte ich gleich kommen.

Wangel. Er wollte Dich also nicht freigeben?

Ellida. Nein. Dann habe ich wieder geschrieben. Fast Wort für Wort dasselbe wie das erste Mal. Oder noch entschiedener.

Wangel. Und dann hat er doch nachgegeben?

Ellida. Ach nein, glaub' das nur nicht. Er schrieb so ruhig wie zuvor. Nicht ein Wort davon, daß ich mit ihm gebrochen hatte. Da sah ich denn ein, daß es vergeblich wäre. Und deshalb habe ich nie wieder an ihn geschrieben.

Wangel. Und hast auch nichts von ihm gehört?

Ellida. Doch, ich habe hernach noch drei Briefe von ihm bekommen. Einmal schrieb er mir aus Kalifornien und ein anderes Mal aus China. Der letzte Brief, den ich von ihm bekam, war aus Australien. Da schrieb er, er wollte nach den Goldminen gehen. Aber seit der Zeit hat er nichts mehr von sich hören lassen.

Wangel. Dieser Mann hat eine ungewöhnliche Macht über Dich gehabt, Ellida.

Ellida. Ach ja, ja. Der grauenvolle Mensch!

Wangel. Aber daran darfst Du nicht mehr denken. Nie mehr! Das mußt Du mir versprechen, meine liebe, teure Ellida! Jetzt wollen wir eine andere Kur mit Dir versuchen. Eine frischere Luft als hier in den Fjorden. Die salzichte, stärkende Seeluft! Wie? Was sagst Du dazu?

Ellida. Ach, sprich davon nicht! Denk nicht an dergleichen! Damit ist mir nicht geholfen. Ich fühle es nur zu gut, – die Last werde ich auch da draußen nicht loswerden.

Wangel. Was für eine Last, meine Liebe, – was meinst Du denn eigentlich damit?

Ellida. Das Grauenvolle, mein' ich. Diese unbegreifliche Macht über das Gemüt –

Wangel. Aber das bist Du ja doch los. Schon lange. Seit Du mit ihm gebrochen hast. Das ist ja nun doch längst vorbei.

Ellida springt auf
 . Nein, das ist es eben nicht!

Wangel. Nicht vorbei!

Ellida. Nein, Wangel, – es ist nicht vorbei! Und ich fürchte, das wird nie vorbei sein. Nie im Leben!

Wangel mit erstickter Stimme
 . Willst Du damit sagen, Du hast in Deinem Innersten den Fremden nie vergessen können?

Ellida. Ich hatte ihn vergessen. Aber dann mit einem Mal war es, als käme er wieder.

Wangel. Wie lange ist das her?

Ellida. Es ist jetzt ungefähr drei Jahre her. Oder ein wenig länger. – Zu der Zeit, als ich das Kind erwartete.

Wangel. Ah! Zu der Zeit also? Ja, Ellida, – da fange ich an, mir über alles Mögliche klar zu werden.

Ellida. Du irrst Dich, mein Lieber! Was über mich gekommen ist, das –. O, ich glaube: man wird sich im Leben nicht darüber klar werden.

Wangel blickt sie schmerzerfüllt an
 . Sich das vorzustellen – drei ganze Jahre bist Du da umhergegangen – im Herzen Liebe für einen andern. Für einen andern! Nicht für mich, – nein, für einen andern!

Ellida. O, da irrst Du Dich durchaus. Ich fühle für keinen andern Liebe als für Dich.

Wangel mit gedämpfter Stimme
 . Warum hast Du denn diese ganze Zeit über nicht als meine Frau mit mir leben wollen?

Ellida. Wegen des Entsetzens, das von dem fremden Mann ausgeht.

Wangel. Entsetzen –?

Ellida. Ja, Entsetzen. Ein Entsetzen, so grauenvoll, wie es, glaube ich, nur das Meer haben kann. Denn nun, Wangel, sollst Du hören –


Die jungen Leute aus der Stadt kommen von links zurück, grüßen und gehen rechts ab. Mit ihnen zusammen kommen Arnholm, Bolette, Hilde und Lyngstrand.


Bolette, indem sie vorübergehen
 . Was, Ihr geht noch immer hier oben spazieren?

Ellida. Ja, es ist so kühl und schön hier auf der Höhe.

Arnholm. Wir für unser Teil wollen jetzt einmal hinunter und tanzen.

Wangel. Schön, schön. Wir kommen auch bald hinunter.

Hilde. Adieu denn inzwischen.

Ellida. Herr Lyngstrand, – ach, warten Sie einen Augenblick.


Lyngstrand bleibt stehen. Arnholm, Bolette und Hilde rechts ab.


Ellida zu Lyngstrand
 . Wollen Sie auch tanzen?

Lyngstrand. Nein, gnädige Frau, ich glaube, ich darf nicht.

Ellida. Ja, es ist besser, Sie nehmen sich in acht. Die Sache mit der Brust –. Sie haben es doch immer noch nicht ganz verwunden.

Lyngstrand. So ganz noch nicht, – nein.

Ellida etwas zögernd
 . Wie lange mag es jetzt nun wohl her sein, daß Sie die Reise machten –?

Lyngstrand. Wo ich den Knax abbekam?

Ellida. Ja, die Reise, von der Sie heute früh erzählt haben.

Lyngstrand. Ach, das ist nun wohl so an die –? Warten Sie mal. Ja, das ist nun wohl gut und gern drei Jahre her.

Ellida. Drei Jahr also.

Lyngstrand. Oder ein bißchen länger. Wir verließen Amerika im Februar. Und dann im März hatten wir den Schiffbruch. Es war die Tag- und Nachtgleiche, in deren Stürme wir hineingekommen waren.

Ellida sieht Wangel an
 . Also um die Zeit ist es gewesen –.

Wangel. Aber, liebe Ellida –?

Ellida. Na, lassen Sie sich nicht aufhalten, Herr Lyngstrand. Gehen Sie nur. Aber nicht tanzen!

Lyngstrand. Nein, nur zusehen. Er geht rechts ab.


Wangel. Liebe Ellida, – warum hast Du ihn wegen der Reise ausgefragt?

Ellida. Johnston ist mit an Bord gewesen. Davon bin ich überzeugt.

Wangel. Woraus schließt Du das?

Ellida ohne zu antworten
 . Er hat an Bord erfahren, daß ich mich mit einem andern verheiratet habe. Während er fort war. Und dann – zu derselben Stunde kam das da über mich!

Wangel. Das – Entsetzen?

Ellida. Ja. Mit einem Mal kann ich ihn dann plötzlich leibhaftig vor mir stehen sehen. Oder eigentlich mehr seitwärts. Er sieht mich niemals an. Er ist nur da.

Wangel. Wie erscheint er Dir denn?

Ellida. So, wie ich ihn das letzte Mal gesehen habe.

Wangel. Vor zehn Jahren?

Ellida. Ja. Draußen auf Bratthammer. Am allerdeutlichsten sehe ich seine Brustnadel mit der großen, blauweißen Perle. Die Perle gleicht dem Auge eines toten Fisches. Und das stiert mich so an.

Wangel. Um Gottes willen –! Du bist kränker, als ich geglaubt habe. Kränker, als Du selbst weißt, Ellida.

Ellida. Ja, ja, – hilf mir, wenn Du kannst! Denn ich fühle, wie sich's mehr und mehr um mich zusammenzieht.

Wangel. Und in solch einem Zustand gehst Du nun drei ganze Jahre hier umher. Trägst diese geheimen Leiden, ohne Dich mir anzuvertrauen.

Ellida. Aber das konnte ich ja doch nicht! Bis zu diesem Augenblicke nicht, wo es nötig wurde – um Deiner selbst willen. Hätte ich Dir das alles anvertrauen sollen, – so hätte ich Dir ja doch auch – das Unaussprechliche anvertrauen müssen.

Wangel. Das Unaussprechliche –?

Ellida abwehrend
 . Nein, nein, nein! Frag' nicht! Nur eins
 noch. Dann nichts mehr. – Wangel, – wie sollen wir es ergründen – dieses Rätsel mit den Augen des Kindes –?

Wangel. Liebste, beste Ellida, ich versichere Dir, es war nur eine Einbildung von Dir. Das Kind hatte ganz genau solche Augen wie andere normale Kinder.

Ellida. Nein, das hatte es nicht! Daß Du das nicht sehen konntest! Die Augen des Kindes wechselten die Farbe wie die See. Lag der Fjord in der Ruhe des Sonnenlichts, so waren die Augen danach. Bei stürmischem Wetter ebenfalls. – Ach, ich sah es wohl, wenn Du es auch nicht gesehen hast.

Wangel nachgebend
 . Hm, – mag schon sein. Aber selbst wenn dem so wäre? Was dann?

Ellida leise und näher
 . Ich habe solche Augen schon einmal gesehen.

Wangel. Wann? Und wo –?

Ellida. Draußen auf Bratthammer. Vor zehn Jahren.

Wangel weicht einen Schritt zurück
 . Was soll das –?

Ellida flüstert bebend:
 Das Kind hatte des fremden Mannes Augen.

Wangel schreit unwillkürlich auf:
 Ellida –!

Ellida schlägt in Verzweiflung die Hände über dem Kopf zusammen
 . Nun wirst Du wohl verstehen, warum ich nicht mehr als Deine Frau mit Dir leben will
 , – nicht mehr leben darf
 . Sie wendet sich schnell ab und flieht über die Anhöhen nach rechts hinab.


Wangel eilt ihr nach und ruft:
 Ellida, – Ellida! Meine arme unglückliche Ellida!


Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein abseits gelegener Teil von Wangels Garten. Der Ort ist feucht, sumpfig und von großen alten Bäumen überschattet. Rechts sieht man den Rand eines schimmeligen Teiches. Ein niederer offener Zaun trennt den Garten von dem Fußwege und dem Fjord im Hintergrunde. Ganz hinten die Gebirgskette und die Bergzinnen jenseits des Fjords. Es ist später Nachmittag gegen Abend.

Bolette sitzt nähend auf einer Steinbank links. Auf der Bank liegen ein paar Bücher und ein Nähkorb. Hilde und Lyngstrand, beide mit Fischereigeräten, bewegen sich am Rand des Teiches.

Hilde gibt Lyngstrand ein Zeichen
 . Stehen Sie still! Da sehe ich einen großen.

Lyngstrand sieht dahin
 . Wo ist er denn?

Hilde zeigt mit der Hand
 . Sehen Sie nicht – da unten ist er. Und sehen Sie da! Donnerwetter ja, da ist noch einer! Sieht zwischen den Bäumen hindurch.
 Uh, – da kommt er und verscheucht sie uns!

Bolette sieht auf
 . Wer kommt?

Hilde. Dein Oberlehrer, Madam!

Bolette. Meiner –?

Hilde. Meiner ist er doch wahrhaftigen Gott nie gewesen.


Arnholm wird rechts zwischen den Bäumen sichtbar.


Arnholm. In dem Teich, da gibt's jetzt Fische?

Hilde. Ja, es wimmeln ein paar mächtig alte Karauschen drin.

Arnholm. Sieh mal an, die alten Karauschen sind noch am Leben?

Hilde. Ja die, die sind zäh. Nun wollen wir aber mal sehen, wie wir ein paar davon abmurksen.

Arnholm. Sie sollten es doch lieber draußen auf dem Fjord versuchen.

Lyngstrand. Nein, der Teich – der ist sozusagen gewissermaßen geheimnisvoller.

Hilde. Ja, hier ist es spannender. – Kommen Sie eben aus dem Wasser?

Arnholm. Soeben. Ich komme direkt aus der Badeanstalt.

Hilde. Sie sind wohl in dem Napf dringeblieben?

Arnholm. Ja, ich bin kein sonderlicher Schwimmer.

Hilde. Können Sie auf dem Rücken schwimmen?

Arnholm. Nein.

Hilde. Aber ich. Zu Lyngstrand.
 Wir wollen es da oben auf der andern Seite probieren.


Sie gehen den Teich entlang rechts ab.


Arnholm geht näher zu Bolette heran
 . Sie sitzen so allein, Bolette?

Bolette. Ach ja, das tue ich gewöhnlich.

Arnholm. Ist Ihre Mama nicht hier unten im Garten?

Bolette. Nein. Ich glaube, sie ist mit Papa aus.

Arnholm. Wie geht es ihr denn heut nachmittag?

Bolette. Ich weiß nicht recht. Ich habe zu fragen vergessen.

Arnholm. Was sind das für Bücher, die Sie da haben?

Bolette. Ach, das eine ist so eine Pflanzenlehre. Und das andere eine Erdbeschreibung.

Arnholm. Lesen Sie gern solche Sachen?

Bolette. Ja, wenn ich Zeit dazu habe. – Doch zunächst und vor allen Dingen habe ich ja für die Wirtschaft zu sorgen.

Arnholm. Aber hilft denn nicht Ihre Mama – Ihre Stiefmutter – hilft sie Ihnen nicht dabei?

Bolette. Nein, das ist meine Sache. Ich mußte dem ja doch vorstehen während der zwei Jahre, wo Papa allein war. Und dann ist es nachher auch dabei geblieben.

Arnholm. Aber Sie haben nach wie vor die gleiche große Lust zum Lesen?

Bolette. Ja, ich lese, was ich von nützlichen Büchern auftreiben kann. Man will ja doch gern etwas von der Welt wissen. Hier leben wir doch so ganz abseits von allem, was vorgeht. Oder so gut wie abseits.

Arnholm. Aber, liebe Bolette, sagen Sie das doch nicht.

Bolette. I ja. Ich finde, wir leben nicht viel anders als die Karauschen im Teich da unten. Den Fjord haben sie unmittelbar in der Nähe, und da streichen die großen wilden Fischschwärme aus und ein. Aber davon erfahren die armen zahmen Hausfische nichts. Da dürfen sie nie mit dabei sein.

Arnholm. Ich glaube auch, es würde ihnen nicht besonders gut bekommen, wenn sie da hinausschlüpften.

Bolette. Ach, ich meine, das
 wäre doch wohl einerlei.

Arnholm. Übrigens können Sie doch nicht sagen, daß man hier so ganz abseiten des Lebens sitzt. Jedenfalls nicht im Sommer. Hier ist doch gerade jetzt so was wie ein Sammelplatz des Weltlebens. Beinah ein Knotenpunkt – so vorübergehend.

Bolette lächelt
 . Ach ja, Sie, der Sie ja selbst nur so vorübergehend hier sind, Sie haben es wohl leicht, sich über uns lustig zu machen.

Arnholm. Ich mich lustig machen –? Wie kommen Sie darauf?

Bolette. Ja, diese ganze Geschichte mit dem Sammelplatz und dem Knotenpunkt des Weltlebens, das haben Sie ja doch nur von den Leuten in der Stadt gehört. Denn die gebrauchen solche Ausdrücke.

Arnholm. Ja, aufrichtig gesagt, das habe ich bemerkt.

Bolette. Im Grunde genommen ist aber doch kein wahres Wort daran. Für uns nicht, die wir hier ständig leben. Was haben wir davon, daß die große fremde Welt hier vorbeikommt auf der Reise nach der Mitternachtssonne da oben? Wir selbst dürfen ja doch nicht mit dabei sein. Wir bekommen keine Mitternachtssonne zu sehen. Ach nein, – wir müssen hübsch artig unser Leben hier in unserm Karauschenteich verbringen.

Arnholm setzt sich neben sie
 . Sagen Sie mir einmal, liebe Bolette, – ist es denn irgend etwas, – ich meine etwas Bestimmtes, wonach Sie hier zu Hause sich so sehnen?

Bolette. Ach ja, das wäre es schon.

Arnholm. Und was ist es denn eigentlich? Wonach sehnen Sie sich denn so?

Bolette. Wegzukommen – da
 nach vor allem.

Arnholm. Danach also in erster Linie?

Bolette. Ja. Und dann möchte ich auch etwas mehr lernen. Recht ordentlich zu Hause sein in allen Dingen.

Arnholm. Damals, als ich Ihnen Unterricht gab, hat Ihr Vater oft gesagt, er würde Ihnen erlauben, zu studieren.

Bolette. Ach ja, der arme Papa, – er sagt so vieles. Aber wenn es Ernst werden soll, dann –. Es ist kein richtiger Zug in Papa.

Arnholm. Nein, – da haben Sie leider recht. Der fehlt ihm recht eigentlich. Aber haben Sie denn jemals mit ihm von der Sache gesprochen? So recht ernsthaft und eindringlich?

Bolette. Nein, das habe ich eigentlich auch nicht getan.

Arnholm. Aber, wissen Sie, das sollten Sie doch wirklich tun. Ehe es zu spät wird, Bolette. Warum tun Sie das nicht?

Bolette. Nun, weil auch in mir kein rechter Zug ist, wie ich glaube. Das habe ich gewiß von Papa geerbt.

Arnholm. Hm, – ob Sie da wohl nicht gegen sich selbst ungerecht sind?

Bolette. Ach, leider nein. Und dann hat ja auch Papa so wenig Zeit, an mich und an meine Zukunft zu denken. Er hat auch wenig Lust dazu. Dem geht er am liebsten aus dem Wege, wenn er irgend kann. Denn er ist doch so ganz von Ellida in Anspruch genommen –

Arnholm. Von wem –? Wie –?

Bolette. Ich meine, er und meine Stiefmutter –. Abbrechend.
 Papa und Mama haben genug mit sich selber zu tun, das können Sie sich doch denken.

Arnholm. Na, dann wäre es um so besser, Sie versuchten fortzukommen aus den Verhältnissen hier.

Bolette. Ja, aber ich glaube, dazu habe ich auch kein Recht. Kein Recht, Papa zu verlassen.

Arnholm. Aber, liebe Bolette, ein
 mal werden Sie ja doch das müssen. Darum meine ich, sollten Sie je eher je lieber –

Bolette. Ja, es bleibt wohl nichts andres übrig. Ich muß ja doch auch an mich
 denken. Muß versuchen, irgend eine Stellung zu bekommen. Wenn Papa einmal nicht mehr da ist, dann habe ich ja keinen, an den ich mich halten kann. – Doch der arme Papa, – mir graut davor, ihn zu verlassen.

Arnholm. Graut –?

Bolette. Ja, um seiner selbst willen.

Arnholm. Herrgott, – und Ihre Stiefmutter? Sie bleibt doch bei ihm.

Bolette. Ja, allerdings. Aber sie ist so gar nicht tauglich zu all den Dingen, in denen meine Mutter eine so glückliche Hand hatte. Es gibt so mancherlei, was die nicht sieht
 . Oder was sie vielleicht nicht sehen will
 , – oder was ihr gleichgültig
 ist. Ich weiß nicht, was es eigentlich ist.

Arnholm. Hm, – ich glaube, ich verstehe schon, was Sie damit meinen.

Bolette. Der arme Papa, – er ist schwach in einzelnen Dingen. Sie haben das vielleicht selbst schon bemerkt. Zu tun hat er ja auch nicht genug, um die Zeit damit auszufüllen. Und dann, – daß sie so ganz außerstande ist, ihm eine Stütze zu sein. – Daran ist er übrigens wohl teilweise selber schuld.

Arnholm. Wieso meinen Sie?

Bolette. Ach, Papa möchte immer gern fröhliche Gesichter um sich sehen. Es muß Sonnenschein und Lustigkeit im Hause sein, sagt er. Deshalb fürchte ich, er gibt ihr manchmal eine Medizin, die ihr auf die Dauer gar nicht zuträglich ist.

Arnholm. Glauben Sie das wirklich?

Bolette. Ja, ich kann den Gedanken nicht los werden. Denn sie ist so seltsam zuweilen. Heftig.
 Aber ist es denn nicht wider Recht und Billigkeit, daß ich immer hier zu Hause hocken muß! Im Grunde hat Papa ja doch nicht den mindesten Nutzen davon. Und ich habe doch auch Pflichten gegen mich selbst, finde ich.

Arnholm. Wissen Sie, liebe Bolette, diese Dinge müssen wir beide eingehender besprechen.

Bolette. Ach, was kann das viel helfen! Ich denke, ich bin wohl dazu bestimmt, hier im Karauschenteich zu bleiben.

Arnholm. Kein Gedanke. Das kommt nur auf Sie
 an.

Bolette lebhaft
 . Meinen Sie?

Arnholm. Ja, glauben Sie mir. Das liegt ausschließlich in Ihrer
 Hand.

Bolette. O, könnte ich doch nur –! Wollen Sie vielleicht bei Papa ein gutes Wort für mich einlegen?

Arnholm. Das auch. Aber vor allen Dingen möchte ich offenherzig und von der Leber weg mit Ihnen selbst reden, liebe Bolette. Sieht nach links hinaus.
 Still! Lassen Sie sich nichts merken. Wir kommen später darauf zurück.

Ellida kommt von links. Sie ist ohne Hut und hat nur ein großes Tuch über Kopf und Schultern geworfen.


Ellida in unruhiger Lebhaftigkeit
 . Hier ist es gut! Hier ist es herrlich!

Arnholm steht auf
 . Haben Sie einen Spaziergang gemacht?

Ellida. Ja, einen langen, langen, wundervollen Spaziergang über die Höhen – mit Wangel. Und jetzt wollen wir aufs Wasser und segeln.

Bolette. Willst Du Dich nicht setzen?

Ellida. Nein, danke. Nicht sitzen.

Bolette rückt auf der Bank zur Seite
 . Hier ist ja Platz genug.

Ellida geht umher
 . Nein, nein, nein. Nicht sitzen. Nicht sitzen.

Arnholm. Der Spaziergang ist Ihnen ohne Zweifel gut bekommen. Sie sehen so erfrischt aus.

Ellida. O, ich fühle mich ach! so wohl, so wohl! Ich fühle mich unbeschreiblich glücklich! So sicher! So sicher –. Sieht nach links hinaus.
 Was ist das für ein großes Dampfschiff, das da kommt?

Bolette steht auf und sieht hinaus
 . Das muß der große englische Dampfer sein.

Arnholm. Er hält draußen an der Tonne. Läuft er diesen Ort gewöhnlich an?

Bolette. Nur auf eine halbe Stunde etwa. Er geht weiter den Fjord hinauf.

Ellida. Und dann wieder hinaus – morgen. Hinaus auf das große offene Meer. Weit übers Meer hin. Der Gedanke – da mit dabei zu sein! Wer das könnte! Wer das nur könnte!

Arnholm. Haben Sie nie eine größere Seereise gemacht, Frau Wangel?

Ellida. Nie im Leben. Nur so kleine Fahrten hier in den Fjorden.

Bolette mit einem Seufzer
 . Ach ja, wir müssen schon mit dem Festlande vorlieb nehmen.

Arnholm. Na, da sind wir ja auch eigentlich zu Hause.

Ellida. Nein, das glaube ich eben nicht.

Arnholm. Nicht auf dem Festland?

Ellida. Nein. Ich glaube das nicht. Ich glaube, wenn sich die Menschen nur von Anfang an gewöhnt hätten, ihr Leben auf dem Meere zu verbringen, – oder vielleicht im Meere, – so wären wir weit vollkommener, als wir jetzt sind. Nicht nur besser, auch glücklicher.

Arnholm. Glauben Sie wirklich?

Ellida. Ja, ich möchte wissen, ob wir das nicht wären. Ich habe schon oft mit Wangel darüber gesprochen –

Arnholm. Nun, und er –?

Ellida. Ja, er meinte, es wäre wohl nicht unmöglich.

Arnholm scherzend
 . Na, meinetwegen. Aber geschehen ist geschehen. Wir haben also ein für alle Mal unsern Beruf verfehlt und sind Landtiere geworden statt Seetiere. Unter allen Umständen aber dürfte es jetzt zu spät sein, den Fehler wieder gut zu machen.

Ellida. Ja, da sprechen Sie eine traurige Wahrheit aus. Und ich glaube, die Menschen ahnen selbst so etwas. Und tragen es mit sich herum wie eine geheime Reue und Kümmernis. Sie können mir glauben, – eben da
 rin hat die Schwermut der Menschen ihren tiefsten Grund. Ja, – das können Sie mir glauben.

Arnholm. Aber, beste Frau Wangel, – ich habe nicht den Eindruck bekommen, daß die Menschen wirklich so
 schwermütig sind. Ich finde im Gegenteil: die Mehrzahl sieht das Leben leicht und lustig an – und mit einer großen, stillen, unbewußten Freude.

Ellida. Ach nein, das ist wohl nicht so. Die
 Freude – die mag ähnlich sein wie unsere Freude über den langen, lichten Sommertag. Über ihr hängt die Ahnung von den kommenden Zeiten der Dunkelheit. Und eben diese Ahnung, die wirft ihren Schatten auf die Freude der Menschen, – wie die treibende Wolke ihren Schatten wirft über den Fjord. So blank und blau lag er da. Und dann mit einem Mal –

Bolette. Du solltest Dich jetzt nicht mit so traurigen Gedanken beschäftigen. Eben noch warst Du so froh und so frisch –

Ellida. Ja, ja, gewiß war ich das. Ach, das alles. – das ist so dumm von mir. Sieht sich unruhig um.
 Wenn nur Wangel erst käme. Er hat es mir so fest versprochen. Und nun kommt er doch nicht. Er hat es gewiß vergessen. Ach, lieber Herr Arnholm, sehen Sie doch einmal nach, ob Sie ihn mir finden können.

Arnholm. Sehr gern.

Ellida. Sagen Sie ihm, er möchte doch ja gleich kommen. Denn jetzt kann ich ihn nicht sehen –

Arnholm. Ihn nicht sehen –?

Ellida. Ach, Sie verstehen mich nicht. Wenn er nicht da ist, kann ich mich manchmal nicht darauf besinnen, wie er aussieht. Und dann ist es, als hätte ich ihn ganz verloren. – Das ist ach! so qualvoll. Aber gehen Sie nur! Sie geht an dem Teich umher.


Bolette zu Arnholm
 . Ich gehe mit Ihnen. Sie wissen ja nicht Bescheid –

Arnholm. Ach – ich werde schon –

Bolette halblaut
 . Nein, nein, ich bin unruhig. Ich habe Angst, er ist an Bord des Dampfschiffes.

Arnholm. Angst?

Bolette. Ja, er sieht gewöhnlich nach, ob Bekannte mit sind. Und dann ist ja doch eine Restauration an Bord –

Arnholm. Ach so! Dann kommen Sie nur.


Er und Bolette gehen links ab.



Ellida steht eine Weile und starrt in den Teich. Ab und zu spricht sie leise und in abgebrochenen Lauten mit sich selbst.



Draußen auf dem Fußpfad hinter dem Gartenzaun kommt von links ein fremder Mann im Reisegewand. Haar und Bart sind buschig und von rötlicher Farbe. Er hat eine schottische Mütze auf dem Kopf und eine Reisetasche an einem Riemen über der Schulter.


Der Fremde geht langsam den Zaun entlang und späht in den Garten hinein. Wie er Ellidas ansichtig wird, bleibt er stehen, sieht sie unverwandt und prüfend an und sagt mit gedämpfter Stimme:
 Guten Abend, Ellida!

Ellida wendet sich um und ruft:
 Ach mein Lieber, bist Du endlich da!

Der Fremde. Ja, endlich einmal.

Ellida sieht ihn überrascht und ängstlich an
 . Wer sind Sie? Suchen Sie jemand?

Der Fremde. Das kannst Du Dir doch denken.

Ellida stutzt
 . Was ist das
 ! Wie reden Sie mich an! Zu wem wollen Sie?

Der Fremde. Ich will doch wohl zu Dir.

Ellida zuckt zusammen
 . Ah –! Starrt ihn an, taumelt zurück, mit einem halb erstickten Aufschrei:
 Die Augen! – Die Augen!

Der Fremde. Nun, – komme ich Dir endlich wieder bekannt vor? Ich, – ich habe Dich gleich erkannt, Ellida.

Ellida. Die Augen! Sehen Sie mich nicht so an! Ich rufe um Hilfe!

Der Fremde. Pst, pst! Hab' keine Angst. Ich tu Dir ja nichts.

Ellida hält die Hände vor die Augen
 . Sehen Sie mich nicht so an, sag' ich!

Der Fremde lehnt sich mit den Armen auf den Gartenzaun
 . Ich bin mit dem englischen Dampfer gekommen.

Ellida schielt scheu nach ihm hin
 . Was wollen Sie von mir?

Der Fremde. Ich habe Dir doch versprochen wiederzukommen, sobald ich könnte, –

Ellida. Reisen Sie ab! Reisen Sie wieder ab! Kommen Sie nie – nie wieder her! Ich habe Ihnen doch geschrieben, daß alles zwischen uns zu Ende sein müßte! Alles, alles! Das wissen Sie doch!

Der Fremde unbeirrt, ohne darauf zu antworten
 . Ich wäre gern früher zu Dir gekommen. Aber ich konnte nicht. Nun endlich konnte ich. Und da bin ich, Ellida.

Ellida. Was wollen Sie denn von mir? Was haben Sie vor? Aus welchem Grunde sind Sie gekommen?

Der Fremde. Du kannst Dir doch wohl denken, ich bin gekommen, um Dich zu holen.

Ellida weicht entsetzt zurück
 . Mich zu holen! Das
 haben Sie vor?

Der Fremde. Ja, versteht sich.

Ellida. Aber Sie müssen doch wissen, daß ich verheiratet bin!

Der Fremde. Ja, das weiß ich.

Ellida. Und trotzdem –! Trotzdem kommen Sie, um – um – mich zu holen!

Der Fremde. Allerdings will ich das.

Ellida faßt sich mit beiden Händen an den Kopf
 . O, dies Entsetzliche –! O, dies Grauenvolle, Grauenvolle –!

Der Fremde. Willst Du vielleicht nicht?

Ellida verstört
 . Sehen Sie mich nicht so an!

Der Fremde. Ich frage, ob Du nicht willst?

Ellida. Nein, nein, nein! Ich will nicht! In meinem ganzen Leben nicht! Ich will nicht, sage ich! Ich kann nicht und will nicht! Leiser.
 Ich darf auch nicht.

Der Fremde steigt über den Zaun und kommt in den Garten hinein
 . Nun denn, Ellida, –: so laß mich Dir nur eines
 sagen, ehe ich gehe.

Ellida will fliehen, kann aber nicht. Sie steht wie von Schreck gelähmt und stützt sich auf einen Baumstamm am Teich
 . Rühren Sie mich nicht an! Kommen Sie mir nicht nahe! Nicht näher! Rühren Sie mich nicht an, sage ich!

Der Fremde behutsam, ein paar Schritte näher
 . Du brauchst nicht solche Angst vor mir zu haben, Ellida.

Ellida bedeckt die Augen mit den Händen
 . Sehen Sie mich nicht so an.

Der Fremde. Nur nicht ängstlich. Nicht ängstlich.


Wangel kommt durch den Garten von links.


Wangel noch auf halbem Wege zwischen den Bäumen
 . Na, Du hast wohl tüchtig lange auf mich gewartet.

Ellida stürzt ihm entgegen, klammert sich fest an seinen Arm und ruft:
 Ach, Wangel, – rette mich! Rette Du mich – wenn Du kannst!

Wangel. Ellida, – was um Gotteswillen –!

Ellida. Rette mich, Wangel! Siehst Du ihn denn nicht? Dahinten steht er ja!

Wangel sieht dahin
 . Der Mann da? Tritt näher.
 Darf ich fragen, – wer sind
 Sie? Und was haben Sie hier im Garten zu suchen?

Der Fremde deutet mit einer Kopfbewegung auf Ellida
 . Ich habe mit der Frau
 da zu sprechen.

Wangel. Ach so. Dann sind Sie es wohl gewesen, der –? Zu Ellida.
 Ich höre, es ist ein Fremder im Hof gewesen und hat nach Dir gefragt.

Der Fremde. Ja, das war ich.

Wangel. Und was wollen Sie von meiner Frau? Wendet sich um.
 Kennst Du den Mann, Ellida?

Ellida leise, ringt die Hände
 . Ach, ob ich ihn kenne! Ja, ja, ja!

Wangel schnell
 . Nun –?

Ellida. Ach, Wangel! Er
 ist es ja. Er ist es selbst. Du weißt doch –

Wangel. Was! Was sagst Du da! Dreht sich um.
 Sind Sie der Johnston, der mal –?

Der Fremde. Nun, – nennen Sie mich immerhin Johnston. Meinetwegen. Übrigens heiße ich nicht so.

Wangel. Nicht?

Der Fremde. Nicht mehr, nein.

Wangel. Und was wollen Sie eigentlich von meiner Frau? Es ist Ihnen doch wohl bekannt, daß die Tochter des Leuchtturmwärters schon lange verheiratet ist. Und mit wem sie verheiratet ist, das müssen Sie doch auch wissen.

Der Fremde. Das weiß ich nun schon länger als drei Jahre.

Ellida gespannt
 . Wie haben Sie das erfahren?

Der Fremde. Ich war auf dem Heimweg zu Dir. Da fiel mir eine alte Zeitung in die Hand. Es war ein Blatt hier aus der Gegend. Und da
 stand die Sache von der Trauung.

Ellida sieht vor sich hin
 . Von der Trauung –. Also das
 war es –

Der Fremde. Das packte mich so seltsam. Denn das mit den Ringen, – das war ja auch eine Trauung, Ellida.

Ellida vergräbt das Gesicht in den Händen
 . O –!

Wangel. Wie können Sie wagen –!

Der Fremde. Hattest Du das vergessen?

Ellida fühlt seinen Blick; ungestüm:
 Sehen Sie mich doch nicht so an!

Wangel stellt sich ihm entgegen
 . An mich haben Sie sich zu wenden und nicht an sie. Also, kurz und gut, – nun Sie die Verhältnisse kennen, – was haben Sie denn eigentlich hier noch zu suchen? Warum kommen Sie her und behelligen meine Frau?

Der Fremde. Ich hatte Ellida versprochen, zu ihr zu kommen, sobald ich könnte.

Wangel. Ellida –! Schon wieder!

Der Fremde. Und Ellida hat mir ganz fest versprochen, auf mich zu warten, bis ich käme.

Wangel. Ich höre, Sie nennen meine Frau beim Vornamen. Solche Art Vertraulichkeit ist nicht Landesbrauch.

Der Fremde. Ich weiß wohl. Aber da sie doch in erster Reihe mir
 gehört –

Wangel. Ihnen? Noch immer –!

Ellida versteckt sich hinter Wangel
 . O –! Er läßt mich nie mehr los.

Wangel. Ihnen? Sie sagen, daß sie Ihnen gehört?

Der Fremde. Hat sie Ihnen nicht von den zwei Fingerringen erzählt? Von meinem und Ellidas Ring?

Wangel. Jawohl. Aber was weiter? Sie hat es doch später wieder rückgängig gemacht. Sie haben doch ihre Briefe bekommen. Sie wissen es also doch selbst.

Der Fremde. Ellida und ich, wir waren einig darin: das mit den Ringen sollte zu Recht bestehen und die volle Geltung einer Trauung haben.

Ellida. Aber ich will nicht, hören Sie! In meinem ganzen Leben will ich nichts mehr von Ihnen wissen! Sehen Sie mich nicht an! Ich will nicht, sag' ich!

Wangel. Sie müssen nicht bei Troste sein, Mann, wenn Sie glauben, Sie können hier irgend ein Recht auf solche Kindereien begründen.

Der Fremde. Das ist wahr. Ein Recht, – in dem Sinne, wie Sie
 das auffassen, – habe ich allerdings nicht.

Wangel. Aber was wollen Sie denn noch? Sie bilden sich doch nicht etwa ein, Sie könnten sie mir mit Gewalt nehmen. Gegen ihren eigenen Willen!

Der Fremde. Nein. Was sollte das auch wohl nützen? Will Ellida mit mir kommen, so muß es freiwillig geschehen.

Ellida stutzt und sagt stürmisch:
 Freiwillig –!

Wangel. Und das könnten Sie denken –!

Ellida vor sich hin.
 Freiwillig –!

Wangel. Sie müssen von Sinnen sein. Gehen Sie Ihres Wegs! Wir haben nichts mehr mit Ihnen zu schaffen.

Der Fremde sieht auf seine Uhr.
 Bald ist es für mich Zeit, wieder an Bord zu gehen. Einen Schritt näher.
 Nun wohl, Ellida, – so hätte ich denn meine Schuldigkeit getan. Wieder näher.
 Ich habe mein Wort gehalten, das ich Dir gegeben habe.

Ellida flehend, weicht ihm aus.
 O, rühren Sie mich nicht an!

Der Fremde. So überleg' es Dir bis morgen Nacht –

Wangel. Hier ist nichts zu überlegen. Machen Sie, daß Sie fortkommen!

Der Fremde noch immer zu Ellida.
 Jetzt gehe ich mit dem Dampfer den Fjord hinauf. Morgen Nacht also komme ich wieder. Und dann werde ich Dich aufsuchen. Du magst im Garten hier auf mich warten. Denn ich möchte am liebsten die Sache mit Dir allein abmachen, verstehst Du.

Ellida leise und bebend.
 O, hörst Du es, Wangel?

Wangel. Sei nur ruhig. Den Besuch werden wir schon zu verhindern wissen.

Der Fremde. Bis dahin leb' wohl, Ellida. Morgen Nacht also.

Ellida flehentlich.
 Ach nein, nein, – kommen Sie nicht! Kommen Sie nie wieder!

Der Fremde. Und solltest Du dann
 willens sein, mir übers Meer zu folgen –

Ellida. Ach, sehen Sie mich doch nicht so an!

Der Fremde. Ich meine nur, dann mußt Du Dich reisefertig halten.

Wangel. Geh ins Haus hinein, Ellida.

Ellida. Ich kann nicht. Ach, hilf mir! Rette mich, Wangel.

Der Fremde. Denn das
 bedenke wohl; gehst Du nicht morgen mit mir, dann ist alles aus.

Ellida sieht ihn bebend an.
 So ist alles aus? Für immer –?

Der Fremde nickt mit dem Kopf.
 Dann läßt sich nichts mehr ändern, Ellida. Ich komme nie mehr in diese Lande. Du wirst mich nimmer wiedersehen. Auch nie mehr von mir hören. Dann bin ich für Dich tot und gestorben auf immer.

Ellida atmet unruhig.
 O –!

Der Fremde. Überleg' Dir also genau, was Du tust. Leb' wohl. Geht und steigt über den Zaun, bleibt stehen und sagt:
 Also, Ellida, – halte Dich reisefertig morgen Nacht. Denn da komme ich und hole Dich. Er geht langsam und ruhig den Fußpfad entlang und rechts ab.


Ellida sieht ihm eine Weile nach.
 Freiwillig, sagte er! Denk nur an, – er sagte, ich sollte freiwillig mit ihm gehen.

Wangel. Faß Dich nur. Er ist ja jetzt fort. Und Du wirst ihn nie wiedersehen.

Ellida. Ach, wie kannst Du denn das sagen? Morgen kommt er ja doch wieder.

Wangel. Laß ihn nur kommen. Dich soll er jedenfalls nicht finden.

Ellida schüttelt den Kopf.
 Ach, Wangel, glaub' nur ja nicht, daß Du ihn hindern kannst.

Wangel. Doch, meine Liebe, – vertrau' nur auf mich.

Ellida grübelnd, ohne ihn anzuhören.
 Wenn er nun hier gewesen ist – morgen – ? Und wenn er dann mit dem Dampfschiff übers Meer ist –?

Wangel. Ja, was dann?

Ellida. Ich möchte wissen, ob er dann nie – nie wiederkommt ?

Wangel. Nein, liebe Ellida, – da kannst Du ganz sicher sein. Was hätte er dann auch wohl hier noch zu suchen? Jetzt hat er ja aus Deinem eigenen Munde erfahren, daß Du gar nichts von ihm wissen willst. Damit ist die Sache erledigt.

Ellida vor sich hin
 . Morgen also. Oder nie.

Wangel. Und sollte es ihm auch einfallen wieder herzukommen –

Ellida gespannt
 . Was dann –?

Wangel. Dann steht es ja in unserer Macht, ihn unschädlich zu machen.

Ellida. Ach, glaub' das nur nicht.

Wangel. Es steht in unserer Macht, sage ich Dir! Kannst Du nicht auf andere Weise Ruhe vor ihm finden, dann soll er büßen für die Ermordung des Kapitäns.

Ellida heftig
 . Nein, nein, nein! Nur das nicht! Wir wissen nichts von der Ermordung des Kapitäns! Ganz und gar nichts!

Wangel. Wir wissen nichts?! Er hat es Dir doch selbst eingestanden!

Ellida. Nein, nichts da
 von! Sagst Du etwas, so leugne ich es. Man soll ihn nicht einsperren! Er gehört hinaus aufs offene Meer. Da gehört er hin!

Wangel sieht sie an und sagt langsam
 : Ah, Ellida, – Ellida!

Ellida klammert sich ungestüm an ihn an
 . Ach, Du Lieber, Treuer, – rette mich vor diesem Mann!

Wangel macht sich sanft los
 . Komm! Komm mit mir!


Lyngstrand und Hilde, beide mit Fischereigeräten, kommen rechts am Teich zum Vorschein.


Lyngstrand geht schnell auf Ellida zu
 . Gnädige Frau, jetzt sollen Sie aber etwas Kurioses hören!

Wangel. Was denn?

Lyngstrand. Denken Sie bloß, – wir haben den Amerikaner gesehen!

Wangel. Den Amerikaner?

Hilde. Ja, ich habe ihn auch gesehen.

Lyngstrand. Er ist oben am Garten herum gegangen und dann an Bord des großen englischen Dampfers.

Wangel. Woher kennen Sie den Mann?

Lyngstrand. Ich bin einmal zur See mit ihm gefahren. Ich habe fest geglaubt, er wäre ertrunken. Und nun ist er ganz lebendig.

Wangel. Wissen Sie etwas Näheres von ihm?

Lyngstrand. Nein. Aber er ist sicher gekommen, um sich an seinem treulosen Seemannsweib zu rächen.

Wangel. Was sagen Sie da?

Hilde. Lyngstrand will ihn zu einem Kunstwerk benutzen, das er vor hat.

Wangel. Ich verstehe kein Wort –

Ellida. Du sollst es später erfahren.


Arnholm und Bolette kommen auf dem Fußpfad jenseits des Gartenzauns von links her.


Bolette zu denen im Garten
 . Kommt her und seht! Jetzt geht der englische Dampfer den Fjord hinauf.


Ein großes Dampfschiff gleitet langsam vorbei in gemessener Entfernung.


Lyngstrand zu Hilde hinten am Gartenzaun
 . Heute Nacht kommt er gewiß über sie.

Hilde nickt
 . Über das treulose Seemannsweib, – ja.

Lyngstrand. Denken Sie nur, – zu mitternächtiger Stunde.

Hilde. Ich glaube, das muß spannend werden.

Ellida sieht dem Schiffe nach
 . Morgen also –

Wangel. Und dann nie mehr.

Ellida leise und bebend
 . O, Wangel, – rette mich vor mir selbst!

Wangel sieht sie besorgnisvoll an
 . Ellida! Ich ahne es, – dahinter ist etwas.

Ellida. Ein etwas ist dahinter, das zieht und lockt.

Wangel. Das zieht und lockt –?

Ellida. Der Mann ist wie das Meer.


Sie geht langsam und grübelnd durch den Garten links hinaus. Wangel geht unruhig neben ihr und beobachtet sie forschend.



Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis



Gartenstube bei Wangel. Türen rechts und links. Im Hintergrund zwischen beiden Fenstern eine offene Glastür nach der Veranda hinaus. Unter ihr draußen ist ein Stück Garten sichtbar. Links ein Sofa mit Tisch. Rechts ein Piano und weiter hinten ein großer Blumentisch. Mitten im Zimmer ein runder Tisch mit Stühlen. Auf dem Tisch ein blühender Rosenstock, umgeben von anderen Topfpflanzen. – Es ist Vormittag.

In der Stube am Tisch links sitzt Bolette auf dem Sofa, mit einer Stickerei beschäftigt. Lyngstrand sitzt auf einem Stuhl am oberen Ende des Tisches. Unten im Garten sitzt Ballested und malt. Hilde steht daneben und sieht ihm zu.

Lyngstrand, die Arme auf dem Tisch, sitzt eine Weile schweigend da und sieht zu, wie Bolette arbeitet.
 Das muß verteufelt schwer sein so eine Borte zu nähen, Fräulein Wangel.

Bolette. Ach nein. Das ist nicht so schwer. Wenn man nur beim Zählen ordentlich aufpaßt –

Lyngstrand. Zählen? Müssen Sie auch zählen?

Bolette. Ja, die Stiche. Sehen Sie her.

Lyngstrand. Richtig, ja! Denken Sie nur! Das ist ja beinah eine Art Kunst. Können Sie auch zeichnen?

Bolette. O ja, wenn ich ein Muster vor mir habe.

Lyngstrand. Sonst nicht?

Bolette. Nein, sonst nicht.

Lyngstrand. Dann ist es aber doch keine richtige Kunst.

Bolette. Nein, zum größten Teil ist es doch bloß – Handfertigkeit.

Lyngstrand. Aber ich glaube schon, Sie könnten vielleicht Kunst lernen
 .

Bolette. Wenn ich keine Anlagen dazu habe?

Lyngstrand. Tut nichts. Wenn Sie beständig mit einem richtigen, echten Künstler zusammen sein könnten –

Bolette. Glauben Sie, dann könnte ich von ihm lernen ?

Lyngstrand. Nicht lernen so auf die gewöhnliche Art. Aber ich glaube, es käme über Sie nach und nach. Durch etwas wie ein Wunder, Fräulein Wangel.

Bolette. Das wäre wundersam.

Lyngstrand nach einer kleinen Pause
 . Haben Sie schon einmal nachgedacht –? Ich meine – ob Sie schon gründlicher und ernsthaft über die Ehe nachgedacht haben, Fräulein?

Bolette sieht ihn flüchtig an
 . Über –? Nein.

Lyngstrand. Aber ich.

Bolette. So? Haben Sie das?

Lyngstrand. I ja, – ich denke sehr oft über solche Dinge nach. Ganz besonders über die Ehe. Und dann habe ich doch auch in verschiedenen Büchern darüber gelesen. Ich glaube, die Ehe, die muß man als wie eine Art Wunder betrachten. Daß die Frau sich allmählich umwandelt und ihrem Mann ähnlich wird.

Bolette. Seine Interessen teilt sie, meinen Sie?

Lyngstrand. Ja, eben das meine ich!

Bolette. Nun, und seine Gaben? Und seine Anlagen und Fertigkeiten?

Lyngstrand. Hm ja, – ich möchte wissen, ob nicht das alles auch –

Bolette. So glauben Sie vielleicht auch, das, was ein Mann durch Lektüre – oder Gedankenarbeit – sich angeeignet hat, – das könnte wohl auch auf seine Frau übergehen?

Lyngstrand. Das auch, jawohl. Nach und nach. Wie durch ein Wunder. Aber ich weiß schon, so etwas kann nur in einer Ehe vorkommen, die treu und voll Liebe und so recht glücklich ist.

Bolette. Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, daß auch ein Mann vielleicht so zu seiner Frau hinübergezogen werden und mit ihr verwachsen könnte? Ihr ähnlich werden könnte, meine ich.

Lyngstrand. Ein Mann? Nein, – der Gedanke ist mir nie gekommen.

Bolette. Aber warum kann nicht das eine so gut wie das andere geschehen?

Lyngstrand. Weil ein Mann doch einen Beruf hat, für den er lebt. Und das
 eben macht einen Mann so stark und fest, Fräulein Wangel. Ein Mann, der hat einen Lebensberuf.

Bolette. Jeder ohne Ausnahme?

Lyngstrand. O nein. Ich denke zunächst nur an den Künstler.

Bolette. Meinen Sie, ein Künstler tut recht daran, wenn er sich verheiratet?

Lyngstrand. Allerdings meine ich das. Wenn er nur eine finden kann, die er recht von Herzen lieb hat, so –

Bolette. Und doch. Ich denke mir, er sollte lieber nur für seine Kunst leben.

Lyngstrand. Gewiß soll er das. Aber das kann er doch ganz gut, auch wenn er sich verheiratet.

Bolette. Ja, aber sie?

Lyngstrand. Sie? Wieso –?

Bolette. Die Frau, die er heiratet. Wofür soll denn die leben?

Lyngstrand. Sie soll auch für seine Kunst leben. Ich finde, eine Frau müßte sich dabei von Herzen glücklich fühlen.

Bolette. Hm, – ich weiß nicht recht –

Lyngstrand. Ja, Fräulein, das können Sie glauben. Nicht allein die Ehre und das Ansehen ist es, das sie durch ihn genießt –. Denn ich finde, da
 rauf ist schließlich der geringste Wert zu legen. Vielmehr der Umstand, daß sie ihm beim Schaffen helfen kann, – daß sie ihm die Arbeit leichter machen kann, indem sie um ihn ist und ihn hegt und pflegt und ihm das Leben so recht heiter macht. Das, meine ich, müßte geradezu himmlisch für eine Frau sein.

Bolette. Ach, Sie wissen selbst nicht, wie egoistisch Sie sind!

Lyngstrand. Ich egoistisch! Du lieber Gott –! Ach, wenn Sie mich nur ein wenig besser kennen würden, als Sie – Neigt sich näher zu ihr hin.
 Fräulein Wangel, – wenn ich nun einmal nicht mehr da bin, – und das bin ich doch bald nicht mehr –

Bolette sieht ihn teilnehmend an
 . Fangen Sie wieder an? Glauben Sie doch so etwas Trauriges nicht.

Lyngstrand. Ich finde, im Grunde ist das doch gar nicht so traurig.

Bolette. Wie meinen Sie das denn?

Lyngstrand. Ich reise doch etwa in einem Monat. Zunächst von hier fort. Und später gehe ich doch nach dem Süden.

Bolette. Ach so. Jawohl.

Lyngstrand. Wollen Sie dann ab und zu einmal an mich denken, Fräulein?

Bolette. Ja, das will ich gern.

Lyngstrand froh
 . Das müssen Sie mir versprechen!

Bolette. Ja, das verspreche ich.

Lyngstrand. Hoch und heilig, Fräulein Bolette?

Bolette. Hoch und heilig. Fällt in einen andern Ton.
 Ach, aber was hat denn das eigentlich für einen Zweck! Das führt ja doch zu rein gar nichts.

Lyngstrand. Wie können Sie das nur sagen! Für mich wäre es ein so herrliches Bewußtsein, daß Sie hier zu Haus herumgehen und an mich denken.

Bolette. Na, und was dann weiter?

Lyngstrand. Ja, was? – weiter weiß ich eigentlich nicht so recht –

Bolette. Ich auch nicht. Es steht so viel im Wege. Alles
 , finde ich, steht im Wege.

Lyngstrand. Ach, es könnte doch irgend ein Wunder geschehen. Eine glückliche Fügung des Schicksals – oder so etwas. Denn ich glaube nun einmal, das Glück ist mit mir.

Bolette lebhaft
 . Ja, nicht wahr! Das glauben Sie doch!

Lyngstrand. Ja, das glaube ich fest und sicher. Und dann – nach einigen Jahren – wenn ich wieder heimkomme als ein namhafter Bildhauer und in guten Verhältnissen und in der Fülle der Gesundheit –

Bolette. Ja, ja, gewiß. Das wollen wir hoffen.

Lyngstrand. Das können Sie getrost hoffen. Wenn Sie nur treu und warm an mich denken, während ich fern im Süden bin. Und darauf habe ich ja nun Ihr Wort.

Bolette. Das haben Sie. Schüttelt den Kopf.
 Aber es kommt doch sicher nichts dabei heraus.

Lyngstrand. Doch, Fräulein Bolette, – und wenn auch nur das
 dabei herauskäme, daß ich um so leichter und flotter an meinem Werk arbeiten könnte.

Bolette. Also das glauben Sie?

Lyngstrand. Ja, das fühle ich in meinem Innersten. Und dann meine ich, muß es doch auch für Sie erquickend sein, – hier in der Abgeschiedenheit – das Bewußtsein, daß Sie mir sozusagen beim Schaffen geholfen haben.

Bolette blickt ihn an
 . Nun, – und Sie Ihrerseits?

Lyngstrand. Ich –?

Bolette blickt in den Garten hinaus
 . Still! Sprechen wir von etwas anderem. Da kommt Herr Arnholm.


Arnholm kommt unten im Garten links zum Vorschein. Er bleibt stehen und spricht mit Ballested und Hilde.


Lyngstrand. Haben Sie Ihren alten Lehrer gern, Fräulein Bolette?

Bolette. Ob ich ihn gern habe?

Lyngstrand. Ja, ich meine, ob Sie ihn leiden mögen?

Bolette. O freilich. Denn man hat an ihm einen so wackeren Freund und Ratgeber. – Und dann ist er immer hilfsbereit, wo er nur kann.

Lyngstrand. Aber ist das nicht merkwürdig, daß er nicht geheiratet hat?

Bolette. Das finden Sie so merkwürdig?

Lyngstrand. Ja. Denn er soll doch ein wohlhabender Mann sein.

Bolette. Das soll er sein. Aber es ist für ihn wohl nicht so leicht gewesen eine zu finden, die ihn haben wollte, denke ich mir.

Lyngstrand. Wieso denn das?

Bolette. Na, er ist doch der Lehrer von fast all den jungen Mädchen gewesen, die er kennt. Das sagt er selbst.

Lyngstrand. Nun, was tut
 denn das?

Bolette. Herrgott, man heiratet doch nicht einen, der unser Lehrer gewesen ist!

Lyngstrand. Glauben Sie nicht, daß ein Mädchen ihren Lehrer lieben könnte?

Bolette. Wenn sie einmal erst richtig erwachsen ist, nicht.

Lyngstrand. Nicht – denken Sie nur an!

Bolette warnend
 . So, so, so!


Ballested hat inzwischen seine Sachen zusammengepackt und trägt sie rechts in den Garten hinaus. Hilde hilft ihm. Arnholm geht auf die Veranda hinauf und kommt in die Stube.


Arnholm. Guten Morgen, meine liebe Bolette. Guten Morgen, – Herr – Herr – hm! Er sieht mißvergnügt aus und nickt Lyngstrand kalt zu, der aufsteht und sich verbeugt.


Bolette steht auf und geht auf Arnholm zu
 . Guten Morgen, Herr Oberlehrer.

Arnholm. Wie geht es hier heute?

Bolette. Danke, ganz gut.

Arnholm. Ist Ihre Stiefmutter am Ende auch heut im Wasser?

Bolette. Nein, sie ist oben auf ihrem Zimmer.

Arnholm. Nicht ganz munter?

Bolette. Ich weiß nicht. Sie hat sich eingeschlossen.

Arnholm. Hm, – so?

Lyngstrand. Frau Wangel hat sich wohl gestern ordentlich alteriert über den Amerikaner!

Arnholm. Was wissen Sie
 davon?

Lyngstrand. Ich habe der gnädigen Frau erzählt, ich hätte ihn leibhaftig hinten am Garten herum gehen sehen.

Arnholm. Ach so.

Bolette zu Arnholm
 . Sie und Papa sind gewiß diese Nacht lange aufgeblieben.

Arnholm. Ja, ziemlich lange. Wir kamen auf ernste Dinge zu sprechen.

Bolette. Haben Sie auch ein wenig über mich und meine Angelegenheiten mit ihm sprechen können?

Arnholm. Nein, liebe Bolette. Ich bin nicht dazu gekommen. Denn er war von etwas ganz anderem so völlig eingenommen.

Bolette seufzt
 . Ach ja, – das ist er immer.

Arnholm sieht sie bedeutungsvoll an
 . Aber nachher wollen wir beide eingehender davon sprechen. – Wo ist Ihr Vater jetzt? Vielleicht nicht zu Hause?

Bolette. Doch. Er ist gewiß unten im Bureau. Ich will ihn gleich heraufholen.

Arnholm. Nein, danke. Tun Sie das nicht. Ich will lieber zu ihm hinuntergehen.

Bolette horcht nach links
 . Warten Sie ein wenig, Herr Oberlehrer. Ich glaube, Papa ist schon auf der Treppe. Ja. Er ist wohl oben gewesen, um nach ihr zu sehen.


Wangel kommt durch die Tür links herein.


Wangel reicht Arnholm die Hand
 . So, lieber Freund, – sind Sie schon da? Es ist nett von Ihnen, daß Sie so zeitig gekommen sind. Ich möchte gern mehr mit Ihnen sprechen.

Bolette zu Lyngstrand
 . Wollen wir vielleicht einen Augenblick in den Garten hinuntergehen zu Hilde?

Lyngstrand. Ja, riesig gern, Fräulein.


Er und Bolette gehen in den Garten hinunter und zwischen den Bäumen im Hintergrunde ab.


Arnholm, der ihnen mit den Augen gefolgt ist, wendet sich zu Wangel
 . Kennen Sie den jungen Mann näher?

Wangel. Nein, durchaus nicht.

Arnholm. Halten Sie es denn aber für richtig, daß er sich da mit den Mädchen so viel herumtreibt?

Wangel. Tut er das? Das habe ich nicht einmal bemerkt.

Arnholm. Auf so etwas, finde ich, sollten Sie doch ein wenig achten.

Wangel. Ja, da haben Sie ganz recht. Aber, lieber Gott, was soll ich armer Mann tun? Die Kinder sind doch nun einmal so dran gewöhnt, ihr eigener Herr zu sein. Sie lassen sich nichts sagen, nicht von mir noch von Ellida.

Arnholm. Auch nicht von ihr?

Wangel. Nein. Und schließlich kann ich doch auch nicht verlangen, daß sie sich in so etwas hineinmischt. Das ist auch nichts für sie. Abbrechend.
 Aber nicht da
 von wollten wir sprechen. So sagen Sie mir denn, – haben Sie weiter über die Sache nachgedacht? Über alles das, was ich Ihnen erzählt habe?

Arnholm. Ich habe an nichts anderes gedacht, seit wir uns heute Nacht trennten.

Wangel. Und was meinen Sie also, ist da zu tun?

Arnholm. Lieber Doktor, ich meine, Sie als Arzt müssen das besser wissen als ich.

Wangel. Ach, wenn Sie wüßten, wie schwierig das ist für einen Arzt, ein richtiges Urteil zu gewinnen über einen Kranken, der ihm so nahe steht! Und das hier ist doch auch keine gewöhnliche Krankheit. Hier hilft kein gewöhnlicher Arzt, – und keine gewöhnlichen Mittel.

Arnholm. Wie geht es ihr heut?

Wangel. Ich war jetzt eben bei ihr, und da kam sie mir ganz ruhig vor. Aber hinter allen ihren Stimmungen ist etwas verborgen, über das ich mir durchaus nicht klar werden kann. Und dann ist sie so unbeständig, – so unberechenbar, – so überraschend veränderlich.

Arnholm. Das ist wohl eine Folge ihres krankhaften Gemütszustandes.

Wangel. Nicht ausschließlich. Im letzten Grunde ist ihr das angeboren. Ellida gehört zum Meervolk. Das ist die Sache.

Arnholm. Wie meinen Sie das eigentlich, lieber Doktor?

Wangel. Haben Sie nicht bemerkt, wie die Menschen da draußen am offenen Meer gewissermaßen ein Volk für sich sind? Es ist beinah, als lebten sie des Meeres eigenes Leben mit. Es ist Wellengang – und auch Ebbe und Flut – in ihrem Denken wie in ihren Empfindungen. Und dann lassen sie sich niemals verpflanzen. Ach, ich hätte das früher bedenken sollen. Es war geradezu eine Versündigung an Ellida, sie da wegzunehmen und hierher zu bringen.

Arnholm. Zu der Ansicht sind Sie jetzt gekommen?

Wangel. Ja, mehr und mehr. Aber ich hätte mir das von vornherein sagen sollen. Ach, im Grunde habe ich es ja auch gewußt. Aber ich ließ es in mir nicht zu Worte kommen. Denn ich hatte sie doch so lieb, sehen Sie! Darum dachte ich in erster Reihe an mich selbst. So unverantwortlich egoistisch war ich damals!

Arnholm. Hm, – ein jeder Mann ist sicherlich ein bißchen egoistisch unter solchen Umständen. Übrigens habe ich den
 Fehler bei Ihnen nie bemerkt, Doktor.

Wangel geht unruhig im Zimmer auf und ab
 . O doch! Und hernach bin ich es auch noch gewesen. Ich bin ja so viel, viel älter als sie. Ich hätte ihr ein Vater sein sollen – und zugleich ein Führer. Ich hätte mein Mögliches tun sollen, um ihr Gedankenleben zu entwickeln und zu klären. Aber leider ist daraus nie etwas geworden. Ich habe nicht die rechte Energie dazu gehabt, sehen Sie. Wollte ich sie doch am liebsten so haben, wie sie war. Aber dann wurde es schlimmer und schlimmer mit ihr. Und ich ging hier umher und wußte nicht, was ich machen sollte. Leiser.
 Darum habe ich an Sie geschrieben in meiner Not und Sie gebeten herzukommen.

Arnholm sieht ihn erstaunt an
 . Was heißt das! Da
 rum haben Sie geschrieben?

Wangel. Ja. Aber lassen Sie nichts merken.

Arnholm. Aber Herrgott noch einmal, lieber Doktor, – was für eine Förderung haben Sie sich denn eigentlich von mir versprochen? Das verstehe ich nicht.

Wangel. Na, das ist doch ganz verständlich. Weil ich auf falscher Fährte war. Ich glaubte, Ellida hätte einmal ihr Herz an Sie gehängt. Es hinge im geheimen noch ein klein wenig an Ihnen. Es täte ihr am Ende gut, Sie wieder zu sehen und mit Ihnen zu sprechen von der Heimat und den alten Tagen.

Arnholm. Also Ihre Frau meinten Sie, als Sie schrieben, es wäre hier jemand, der auf mich wartete und sich vielleicht nach mir sehnte!

Wangel. Ja, wen sonst?

Arnholm schnell
 . Nein, nein, Sie haben recht. – Aber ich habe es nicht verstanden.

Wangel. Sehr natürlich, wie gesagt. Ich war doch auf ganz falscher Fährte.

Arnholm. Und Sie sagen von sich, Sie sind egoistisch!

Wangel. Ach, ich hatte doch eine so große Schuld abzutragen. Ich meinte, ich dürfte kein Mittel unversucht lassen, das ihr Gemüt vielleicht ein wenig erleichtern könnte.

Arnholm. Wie erklären Sie denn nun eigentlich die Macht, die dieser Fremde auf Ihre Frau ausübt?

Wangel. Hm, lieber Freund, – die Sache dürfte Seiten haben, die sich nicht erklären lassen
 .

Arnholm. Etwas, was an und für sich unerklärlich ist, meinen Sie? Durchaus unerklärlich?

Wangel. Wenigstens unerklärlich bis auf weiteres.

Arnholm. Glauben Sie denn an so etwas?

Wangel. Ich glaube nicht, ich bestreite nicht. Ich weiß nur nicht. Deshalb lasse ich es dahingestellt sein.

Arnholm. Ja, aber nun sagen Sie mir eins. Diese ihre seltsame, unheimliche Behauptung, daß die Augen des Kindes –?

Wangel eifrig
 . An die Sache mit den Augen glaube ich ganz und gar nicht! Ich will
 an so etwas nicht glauben! Das muß die pure Einbildung von ihr sein. Nichts andres.

Arnholm. Haben Sie auf die Augen des Mannes acht gegeben gestern, als Sie ihn sahen?

Wangel. Ja gewiß habe ich das getan.

Arnholm. Und Sie haben keinerlei Ähnlichkeit gefunden?

Wangel ausweichend
 . Hm, – Herrgott, was soll ich da antworten? Es war doch nicht mehr ganz hell, als ich ihn sah. Und außerdem hatte Ellida doch vorher so viel von dieser Ähnlichkeit gesprochen –. Ich weiß durchaus nicht, ob ich imstande gewesen wäre, ihn ganz unbefangen anzusehen.

Arnholm. Ja, ja, das mag sein. Aber nun das andere? Daß diese ganze Angst und Unruhe gerade zu der Zeit über sie gekommen ist, als dieser fremde Mensch allem Anschein nach auf der Heimreise war?

Wangel. Ja, sehen Sie, – das
 ist auch etwas, in das sie sich seit vorgestern hineinphantasiert und hineingeträumt haben muß. Es ist gar nicht so plötzlich – so mit einem Mal – über sie gekommen, wie sie jetzt behauptet. Aber seit sie von dem jungen Lyngstrand gehört hat, daß Johnston – oder Friman – oder wie er nun heißen mag, – vor drei Jahren – im März – auf der Herreise gewesen ist, – da glaubt sie jetzt offenbar, die Unruhe hätte ihr Gemüt genau in eben demselben Monat ergriffen.

Arnholm. War das denn nicht der Fall?

Wangel. Aber ganz und gar nicht! Es lassen sich Spuren und Anzeichen dafür lange vor der Zeit nachweisen. – Allerdings kam es – zufälligerweise – gerade im März vor drei Jahren zu einem ziemlich heftigen Ausbruch bei ihr –

Arnholm. Also doch –!

Wangel. Ja, aber das läßt sich ganz einfach aus dem Zustande – den Umständen, – erklären, in denen sie sich damals gerade befand.

Arnholm. Also Zeichen gegen Zeichen.

Wangel ballt die Hände
 . Und ihr nicht helfen zu können! So ganz ratlos zu sein! So gar kein Mittel zu sehen –!

Arnholm. Wenn Sie sich nun entschließen könnten, den Wohnort zu wechseln? Anders wohin zu ziehen? So daß sie in Verhältnissen leben könnte, wo sie sich heimischer fühlte?

Wangel. Ach, mein Lieber, – glauben Sie denn, ich habe ihr nicht auch das
 angeboten! Ich habe ihr vorgeschlagen, wir wollten nach Skjoldviken hinausziehen. Aber sie will nicht.

Arnholm. Auch das nicht?

Wangel. Nein. Sie meint, das hätte keinen Zweck. Und da hat sie vielleicht auch nicht so unrecht.

Arnholm. Hm, – meinen Sie?

Wangel. Ja, und außerdem, – wenn ich es mir überlege, – so weiß ich wirklich nicht, wie ich das anstellen sollte. Denn ich glaube, ich kann es wirklich der Mädchen wegen nicht verantworten, wenn ich nach einem so entlegenen Winkel ziehe. Sie müssen ja doch an einem Orte leben, wo wenigstens ein bißchen
 Aussicht ist, sie einmal zu versorgen.

Arnholm. Versorgen? Denken Sie schon ernstlich da
 ran?

Wangel. Ja, du lieber Gott, – ich muß doch auch da
 ran denken! Aber dann – andrerseits wieder – die Rücksicht auf meine arme kranke Ellida –! Ach, lieber Arnholm, – ich bin wirklich – in vielen Beziehungen – zwischen Hammer und Amboß.

Arnholm. Wegen Bolette brauchen Sie sich vielleicht keine so große Sorge zu machen – abbrechend
 . Ich möchte nur wissen, wo sie ist – wo sie hin sind?


Er geht hin zur offenen Tür und sieht hinaus.


Wangel nach dem Piano hinüber
 . Ach, ich würde so gern jedes
 Opfer bringen, – für sie alle drei. – Wenn ich nur wüßte, wie.


Ellida kommt durch die Tür links herein.


Ellida schnell zu Wangel
 . Geh ja nicht aus heute Morgen!

Wangel. Nein, gewiß nicht. Ich bleibe zu Hause bei Dir. Zeigt auf Arnholm, der sich nähert.
 Aber willst Du nicht unsern Freund begrüßen?

Ellida wendet sich um
 . Ah, Sie sind da, Herr Arnholm! Gibt ihm die Hand.
 Guten Morgen.

Arnholm. Guten Morgen, gnädige Frau. Na, heut haben Sie also nicht gebadet, wie sonst?

Ellida. Nein, nein, nein! Davon kann heute nicht die Rede sein. Aber vielleicht wollen Sie sich einen Augenblick setzen?

Arnholm. Nein, ich danke sehr, – jetzt nicht. Sieht zu Wangel hin.
 Ich habe den Mädchen versprochen, zu ihnen in den Garten hinunter zu kommen.

Ellida. Gott weiß, ob Sie sie im Garten treffen. Ich weiß nie recht, wo die sich herumtreiben.

Wangel. O doch, sie halten sich gewiß unten am Teich auf.

Arnholm. Nun, ich werde ihnen schon auf die Spur kommen.


Er nickt zum Gruß und geht über die Veranda rechts nach dem Garten hinaus.


Ellida. Was ist die Uhr, Wangel?

Wangel sieht auf die Uhr
 . Es ist eben elf vorbei.

Ellida. Elf vorbei. Und um elf – halb zwölf heut Abend kommt das Dampfschiff. Ach, hätte ich es nur erst überstanden!

Wangel tritt näher an sie heran
 . Liebe Ellida, – eins
 möchte ich Dich gern noch fragen.

Ellida. Was denn?

Wangel. Vorgestern abend – oben auf der »Aussicht« – da sagtest Du, in den letzten drei Jahren hättest Du ihn oft leibhaftig vor Dir gesehen.

Ellida. Ja, das habe ich auch. Das mußt Du mir glauben.

Wangel. Nun, wie hast Du ihn denn da gesehen?

Ellida. Wie ich ihn gesehen habe?

Wangel. Ich meine, – wie hat er ausgesehen, wenn Du ihn vor Dir zu sehen glaubtest?

Ellida. Aber, lieber Wangel, – Du weißt doch jetzt selbst, wie er aussieht.

Wangel. Sah er auch so aus in Deinen Vorstellungen?

Ellida. Ja, freilich.

Wangel. Genau so, wie Du ihn gestern abend in der Wirklichkeit gesehen hast?

Ellida. Ja, genau so.

Wangel. Aber weshalb hast Du ihn denn da nicht gleich wiedererkannt?

Ellida stutzt
 . Habe ich das nicht?

Wangel. Nein. Du hast selbst nachher gesagt, zuerst wußtest Du ganz und gar nicht, wer der Fremde war.

Ellida betroffen
 . Ja, ich glaube wirklich, Du hast recht. Findest Du das nicht sonderbar, Wangel? Denk nur, – ich habe ihn nicht gleich erkannt!

Wangel. Nur an den Augen, sagtest Du –

Ellida. Ach ja, – die Augen! Die Augen!

Wangel. Na, – aber auf der »Aussicht« oben hast Du gesagt, er zeige sich Dir immer so, wie er war, als Ihr Euch getrennt habt. Da draußen vor zehn Jahren.

Ellida. Habe ich das gesagt?

Wangel. Ja.

Ellida. Dann hat er damals wohl ungefähr so ausgesehen wie jetzt.

Wangel. Nein. Du hast vorgestern auf dem Heimweg eine ganz andere Schilderung von ihm gegeben. Vor zehn Jahren trug er keinen Bart, hast Du gesagt. Ganz anders gekleidet war er auch. Und dann die Busennadel mit der Perle –! Die hat der Mann doch gestern gar nicht gehabt.

Ellida. Nein, die hat er nicht gehabt.

Wangel sieht sie forschend an
 . Denk also ein wenig nach, liebe Ellida. Oder – kannst Du Dich vielleicht nicht mehr darauf besinnen, wie er ausgesehen hat, als er auf Bratthammer mit Dir stand?

Ellida nachdenklich, schließt die Augen eine Weile
 . Nicht ganz deutlich. Nein, – heute kann ich es durchaus nicht. Ist das nicht sonderbar?

Wangel. Gar nicht so sonderbar. Es ist Dir jetzt ein neues Wirklichkeitsbild entgegengetreten. Und das
 hat das alte in den Schatten gestellt, – so daß Du es nicht mehr sehen kannst.

Ellida. Glaubst Du, Wangel?

Wangel. Ja. Und es stellt auch Deine kranken Vorstellungen in den Schatten. Deshalb ist es gut, daß die Wirklichkeit gekommen ist.

Ellida. Gut! Das nennst Du gut?

Wangel. Ja. Daß sie gekommen ist, – das dürfte Dir die Genesung bringen.

Ellida setzt sich aufs Sofa
 . Wangel, – komm und setz' Dich her zu mir. Ich muß Dir alle meine Gedanken sagen.

Wangel. Ja, tu das, liebe Ellida. Er setzt sich auf einen Stuhl auf der andern Seite des Tisches.


Ellida. Es war eigentlich ein großes Unglück – für uns beide, – daß gerade wir zwei zusammenkommen mußten.

Wangel stutzt
 . Was sagst Du da!

Ellida. Ach ja. Das war es. Und das ist ja doch auch so natürlich. Es mußte
 ein Unglück werden. So, wie wir zwei zusammengekommen sind!

Wangel. Was hat denn nicht gestimmt an der Art, wie wir zwei –!

Ellida. Hör' jetzt, Wangel, – es hilft nichts, daß wir noch länger uns selbst belügen – und einander belügen!

Wangel. Tun wir denn das? Wir belügen uns, sagst Du!

Ellida. Ja, allerdings. Oder – wir verbergen wenigstens die Wahrheit. Denn die Wahrheit – die klare, nackte Wahrheit – die ist doch, – daß Du zu uns herausgekommen bist und – und mich gekauft hast.

Wangel. Gekauft –! – »gekauft«, sagst Du?

Ellida. Ach, ich war ja doch nicht um ein Haar besser als Du. Ich schlug ein. Ging hin und verkaufte mich an Dich.

Wangel sieht sie schmerzvoll an
 . Ellida, – bringst Du es wirklich übers Herz, das so zu nennen?

Ellida. Aber gibt es denn einen andern Namen dafür! Du konntest nicht länger die Leere in Deinem Hause ertragen. Du sahst Dich um nach einer neuen Frau –

Wangel. Und nach einer neuen Mutter für die Kinder, Ellida.

Ellida. Vielleicht auch das – so nebenbei. Obwohl – Du wußtest ja gar nicht, ob ich mich zu der Stellung eignen würde. Du hattest mich ja doch nur gesehen – und ein paar Mal oberflächlich mit mir gesprochen. Dann bekamst Du Lust auf mich und dann –

Wangel. Ja, nenn es nur ganz so, wie es Dir beliebt.

Ellida. Und ich meinerseits –. Ich stand ja so ganz hilflos da und ratlos und so ganz allein. Es war ja so selbstverständlich, daß ich einschlug – als Du kamst und mir anbotest, mich auf Lebenszeit zu versorgen.

Wangel. Von meiner Seite war das sicher nicht als eine »Versorgung« gemeint, liebe Ellida. Ich fragte Dich ehrlich, ob Du mit mir und den Kindern das Wenige teilen wolltest, was ich mein Eigen nennen durfte.

Ellida. Ja, das hast Du getan. Aber ich hätte es doch nicht annehmen sollen! Um keinen Preis der Welt hätte ich das annehmen sollen! Hätte mich nicht verkaufen sollen! Lieber die niedrigste Arbeit, – lieber das ärmste Los in – in Freiwilligkeit – und nach eigener Wahl!

Wangel steht auf
 . Die fünf oder sechs Jahre, die wir miteinander verlebt haben, sind also so ganz ohne Wert für Dich gewesen?

Ellida. Ach, glaub' das nur nicht, Wangel! Ich habe es so gut hier bei Dir gehabt, wie es sich ein Mensch nur wünschen mag. Aber ich bin nicht in Freiwilligkeit zu Dir ins Haus gekommen. Das ist die Sache.

Wangel blickt sie an
 . Nicht in – Freiwilligkeit!

Ellida. Nein. Nicht freiwillig bin ich Dir gefolgt.

Wangel mit gedämpfter Stimme
 . Ah, – ich erinnere mich – das Wort von gestern.

Ellida. In dem Wort liegt das alles. Das hat mir die Augen geöffnet. Und darum sehe ich es jetzt.

Wangel. Was siehst Du?

Ellida. Ich sehe, das Leben, das wir zwei miteinander führen, – das ist im Grunde keine Ehe.

Wangel bitter
 . Da hast Du ein wahres Wort gesprochen. Das Leben, das wir jetzt
 führen, das ist keine Ehe.

Ellida. Auch früher nicht. Niemals. Von Anfang an nicht. Sieht vor sich hin.
 Die erste – die
 hätte eine ganze und reine Ehe werden können.

Wangel. Die erste? Welche erste meinst Du?

Ellida. Meine – mit ihm
 .

Wangel blickt sie verwundert an
 . Ich verstehe kein Wort!

Ellida. Ach, lieber Wangel, – wir wollen einander nicht belügen. Und auch uns selbst nicht.

Wangel. Nun ja? Aber was denn weiter?

Ellida. Ja, siehst Du, – wir können nie da
 rüber hinwegkommen – daß ein freiwilliges Gelübde genau so bindend ist wie eine Trauung.

Wangel. Aber da muß ich doch sagen –!

Ellida erhebt sich mit Heftigkeit
 . Willige ein, daß ich Dich verlasse, Wangel!

Wangel. Ellida –! Ellida –!

Ellida. Ja, ja, – willige doch nur ein! Du kannst mir glauben, – zu dem Ende führt es schließlich doch. So wie wir beide nun einmal zusammengekommen sind.

Wangel, indem er seinen Schmerz beherrscht
 . So weit mußte es also mit uns kommen.

Ellida. Es mußte so kommen. Es konnte nicht anders kommen.

Wangel sieht sie schwermütig an
 . Also hätte ich Dich auch nicht durch das Zusammenleben gewonnen. Dich nie – nie ganz besessen.

Ellida. Ach, Wangel, – wenn ich Dich nur so lieb haben könnte, wie ich gern möchte! So recht von Herzen, wie Du es verdienst! Aber ich fühle es wohl, – das kommt nie.

Wangel. Eine Scheidung also? Was Du verlangst, das ist eine Scheidung, – eine regelrechte, gesetzliche Scheidung?

Ellida. Mein Lieber, Du verstehst mich so wenig. Die Formen, die sind mir ganz gleichgültig. Auf solche Äußerlichkeiten, denk' ich, kommt es doch nicht an. Ich will nur, daß wir beide uns in Freiwilligkeit dahin einigen, auseinanderzugehen.

Wangel bitter, nickt langsam
 . Den Handel rückgängig zu machen, – ja.

Ellida lebhaft
 . Ja eben! Den Handel rückgängig zu machen!

Wangel. Und was dann, Ellida? Nachher? Hast Du erwogen, was wir beide dann zu erwarten haben? Wie sich fernerhin das Leben für Dich und für mich gestalten wird?

Ellida. Das ist gleichgültig. Es mag sich gestalten hernach, wie es will. Was ich flehentlich von Dir erbitte, Wangel, – das ist ja doch das Wichtigste! Gib mich doch nur frei! Gib mir meine volle Freiheit wieder!

Wangel. Ellida, – Du stellst da eine furchtbare Zumutung an mich. Gib mir doch wenigstens Zeit, mich zu einem Entschluß zu sammeln. Wir wollen uns eingehender besprechen. Und gönn' auch Du Dir Zeit zu überlegen, was Du tust!

Ellida. Aber wir haben doch keine Zeit zu verlieren mit so etwas! Ich muß ja heute noch meine Freiheit wiederhaben!

Wangel. Warum denn das?

Ellida. Er kommt ja doch heut nacht.

Wangel fährt zusammen
 . Kommt! Er! Was hat der Fremde mit dieser Sache hier zu tun?

Ellida. Ich will ihm in voller Freiheit gegenüberstehen.

Wangel. Und was – was gedenkst Du dann weiter zu tun?

Ellida. Ich will nicht die Ausrede gebrauchen, ich wäre die Frau eines andern. Nicht die Ausrede gebrauchen, ich hätte keine Wahl. Denn sonst wäre es keine Entscheidung.

Wangel. Du sprichst von Wahl! Wahl, Ellida! Wahl in solcher Sache!

Ellida. Ja, die Wahl muß ich haben. Die Wahl nach beiden Seiten hin. Muß die Möglichkeit haben, ihn allein ziehen zu lassen –. Oder auch – ihm zu folgen.

Wangel. Weißt Du denn auch selbst, was Du sagst? Ihm folgen! Dein ganzes Schicksal in seine Hände geben!

Ellida. Aber habe ich denn nicht mein ganzes Schicksal in Deine
 Hände gegeben! Und zwar – ganz ohne weiteres.

Wangel. Mag sein. Aber er! Er! Ein Wildfremder! Ein Mensch, den Du kaum kennst!

Ellida. Aber Dich kannte ich ja doch vielleicht noch weniger. Und trotzdem bin ich Dir gefolgt.

Wangel. Damals wußtest Du doch wenigstens so ungefähr, was für einem Leben Du entgegengingst. Aber hier? Hier? So überlege doch! Was weißt Du hier? Nicht das Geringste weißt Du. Nicht einmal, wer er ist – oder was er ist.

Ellida sieht vor sich hin
 . Das ist wahr. Aber das
 ist ja gerade das Grauenvolle.

Wangel. Wohl ist das grauenvoll, ja –.

Ellida. Darum ist mir auch, als ob ich da hinein müßte.

Wangel sieht sie an
 . Weil es Dir vor Augen steht als etwas Grauenvolles?

Ellida. Ja. Eben darum.

Wangel näher
 . Hör' einmal, Ellida, – was verstehst Du denn eigentlich unter dem Grauenvollen?

Ellida denkt nach
 . Das
 ist das Grauenvolle, – was abschreckt und anzieht.

Wangel. Anzieht auch?

Ellida. Vor allem anzieht, – glaube ich.

Wangel langsam
 . Du bist dem Meer verwandt.

Ellida. Das ist auch das Grauenvolle.

Wangel. Und das Grauenvolle wiederum ist Dir verwandt. Du schreckst ab und ziehst an.

Ellida. Meinst Du, Wangel?

Wangel. Ich habe Dich doch wohl noch nie so recht gekannt. Nicht ganz bis auf den Grund. Das wird mir jetzt nach und nach klar.

Ellida. Darum sollst Du mich auch freigeben! Mich von einem jeden Verhältnis zu Dir und Deinem Haus entbinden. Ich bin nicht die, für die Du mich gehalten hast. Nun siehst Du es ja doch selbst. Nun können wir uns trennen in Einklang – und in Freiwilligkeit.

Wangel dumpf
 . Es wäre vielleicht das beste für uns beide – wenn wir uns trennen würden. – Und dennoch, – ich kann
 nicht! – Du bist für mich das Grauenvolle, Ellida. Was anzieht, – das ist das Stärkere in Dir.

Ellida. Meinst Du?

Wangel. Wir wollen sehen, mit Überlegung über diesen Tag hinwegzukommen. Mit voller Ruhe des Gemütes. Ich darf
 Dich heut nicht freigeben noch fortlassen. Dazu habe ich nicht die Befugnis. Nicht die Befugnis dazu um Deiner selbst willen, Ellida. Ich mache mein Recht geltend und meine Pflicht, Dich zu beschützen.

Ellida. Beschützen? Wogegen braucht es hier Schutz? Es droht mir ja keinerlei rohe Gewalt von außen her. Das Grauenvolle liegt tiefer, Wangel! Das Grauenvolle, – das ist jenes Ziehen und Locken in meinem eigenen Gemüt. Und was kannst Du wohl dagegen tun?

Wangel. Ich kann Dich stärken und widerstandsfähiger machen.

Ellida. Ja, – für den Fall, daß ich Widerstand leisten wollte
 .

Wangel. Willst Du denn das nicht?

Ellida. Ach, gerade das
 weiß ich ja selber nicht!

Wangel. Heute entscheidet sich alles, liebe Ellida –

Ellida ungestüm
 . Ja, denke Dir! Die Entscheidung so nahe! Die Entscheidung fürs ganze Leben!

Wangel. – und morgen –

Ellida. Ja, morgen! Vielleicht ist dann meine wahre Zukunft dahin!

Wangel. Deine wahre –?

Ellida. Ein Leben in Freiheit, ein volles und ungeteiltes, dahin, – dahin für mich! Und vielleicht – auch für ihn.

Wangel leiser, faßt sie am Handgelenk
 . Ellida, – liebst Du diesen fremden Mann?

Ellida. Ob ich –? Ach, was weiß ich
 ! Ich weiß nur, daß er für mich voll des Grauens ist und daß –

Wangel. – und daß –?

Ellida reißt sich los
 . – und daß mir ist, als gehörte ich zu ihm
 .

Wangel senkt den Kopf
 . Nun fange ich an, mehr und mehr zu verstehen.

Ellida. Und was für ein Mittel hast Du denn dagegen? Und weißt Du mir einen Rat?

Wangel blickt sie schwermütig an
 . Morgen, – da ist er also fort. Dann ist das Unglück von Deinem Haupt abgewendet. Und dann bin ich bereit, Dich freizugeben und ziehen zu lassen. Wir machen den Handel wieder rückgängig, Ellida.

Ellida. Ach, Wangel –! Morgen – dann ist es ja doch zu spät –!

Wangel sieht nach dem Garten
 . Die Kinder! Die Kinder –! Die wollen wir doch wenigstens schonen – bis auf weiteres.


Arnholm, Bolette, Hilde und Lyngstrand werden im Garten sichtbar. Lyngstrand verabschiedet sich unten und geht links ab. Die übrigen kommen in die Stube.


Arnholm. Ja, glauben Sie nur, wir haben da eben Pläne geschmiedet –

Hilde. Wir wollen heut abend auf den Fjord hinaus und –

Bolette. Nein, nichts sagen!

Wangel. Auch wir beide haben hier Pläne geschmiedet.

Arnholm. Ah, – wirklich?

Wangel. Morgen geht Ellida nach Skjoldviken – für einige Zeit.

Bolette. Geht –?

Arnholm. Sehen Sie, das ist sehr vernünftig, Frau Wangel.

Wangel. Ellida will wieder heim. Heim zum Meere.

Hilde mit einem Sprung auf Ellida zu
 . Gehst weg! Gehst von uns weg?

Ellida erschrocken
 . Aber Hilde! Was hast
 Du denn?

Hilde faßt sich
 . Ach, nichts weiter. Halblaut, wendet sich von ihr ab.
 Geh Du nur!

Bolette angstvoll
 . Papa, – ich sehe es Dir an, – Du gehst mit – nach Skjoldviken!

Wangel. Gewiß nicht, nein! Vielleicht spreche ich da draußen ab und zu einmal vor –

Bolette. Und hier bei uns –?

Wangel. Da spreche ich auch vor –

Bolette. – ab und zu einmal, ja!

Wangel. Liebes Kind, es muß
 so sein. Er geht durch das Zimmer.


Arnholm flüstert:
 Wir reden hernach weiter, Bolette.


Er geht zu Wangel hin. Sie sprechen leise zusammen hinten an der Tür.


Ellida halblaut zu Bolette
 . Was war das mit Hilde? Sie sah ja wie verstört aus!

Bolette. Hast Du nie gemerkt, wonach Hilde hier tagein tagaus gedürstet hat?

Ellida. Gedürstet?

Bolette. Von dem Augenblick, als Du
 ins Haus gekommen bist.

Ellida. Nein, nein, – wonach denn?

Bolette. Nach einem einzigen zärtlichen Wort von Dir.

Ellida. Ah –! Sollte hier
 eine Aufgabe für mich sein!


Sie faßt sich mit den Händen an den Kopf und sieht unbeweglich vor sich hin, als ob widerstreitende Gedanken und Stimmungen sie durchkreuzten.



Wangel und Arnholm kommen im flüsternden Gespräch durchs Zimmer nach vorn. Bolette geht nach rechts und sieht in das Seitenzimmer hinein. Dann macht sie die Tür auf.


Bolette. Lieber Papa, – es ist angerichtet – falls Du –

Wangel mit erzwungener Fassung
 . So, mein Kind? Das ist ja nett. Bitte schön, Arnholm! Wir wollen jetzt hinein und einen Abschiedstrunk tun – mit der »Frau vom Meere«. Sie gehen auf die Tür rechts zu.



Fünfter Akt
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Der abgelegene Teil von Wangels Garten am Karauschenteich. Zunehmende Dämmerung in der Sommernacht.

Arnholm, Bolette, Lyngstrand und Hilde in einem Boot; sie stoßen sich mit dem Ruder vorwärts das Ufer links entlang.

Hilde. Sehen Sie, hier können wir ganz bequem ans Land hopsen!

Arnholm. Nein, nein, tun Sie das nicht!

Lyngstrand. Ich kann nicht hopsen, Fräulein.

Hilde. Sie, Arnholm, können Sie auch nicht hopsen?

Arnholm. Das möchte ich lieber bleiben lassen.

Bolette. Dann wollen wir da hinten anlegen an der Treppe vom Badehaus. Sie stoßen sich mit dem Ruder nach rechts hinaus.


In demselben Augenblick wird Ballested rechts auf dem Fußpfad sichtbar. Er trägt Notenhefte und ein Waldhorn. Er begrüßt die Insassen des Boots, wendet sich um und spricht mit ihnen. Man hört die Antworten entfernter und entfernter von draußen.


Ballested. Was sagen Sie? – Ja, freilich ist es von wegen des englischen Dampfers. Denn es ist dies Jahr das letzte Mal, daß er kommt. Aber wenn Sie noch etwas von den melodischen Tönen haben wollen, dann dürfen Sie nicht zu lange machen. Ruft:
 Was? Schüttelt mit dem Kopf.
 Verstehe nicht, was Sie sagen!


Ellida tritt, mit ihrem Schal um den Kopf, von Wangel begleitet, links auf.


Wangel. Aber, liebe Ellida, – ich versichere Dir, – es ist noch reichlich Zeit.

Ellida. Nein, nein, – das ist es nicht! Er kann jeden Augenblick kommen.

Ballested draußen am Gartenzaun
 . Ah, guten Abend, Herr Doktor! Guten Abend, gnädige Frau!

Wangel wird ihn gewahr
 . Ach, Sie sind es? Auch Musik wird hier heut abend gemacht?

Ballested. Ja. Der »Bläserbund« will was zum besten geben. An festlichen Veranlassungen haben wir um diese Zeit keinen Mangel. Heut soll's dem Engländer zu Ehren sein.

Ellida. Dem Engländer! Ist er schon in Sicht?

Ballested. Noch nicht. Aber er kommt ja vom Land herein – zwischen den Inseln durch. Ehe man sich's versieht, mit einem Mal ist er da.

Ellida. Ja, – genau so ist es.

Wangel halb zu Ellida gewendet
 . Heut ist seine letzte Fahrt. Dann kommt er nicht mehr.

Ballested. Ein trauriger Gedanke, Herr Doktor. Aber darum wollen wir auch, wie gesagt, ihm Ehre antun. Ach ja, ach ja! Nun geht bald die frohe Sommerszeit zu Ende. »Bald sind sie zu, die Sunde all«, wie's in dem Trauerspiel heißt.

Ellida. Sind sie zu, die Sunde all, – jawohl.

Ballested. Ein trister Gedanke das. Nun sind wir seit Wochen und Monden des Sommers frohe Kinder gewesen. Es hält schwer, sich mit den Tagen der Dunkelheit auszusöhnen. Wenigstens im Anfang, finde ich. Denn die Menschen können sich alki – a – klimatisieren, Frau Wangel. I ja, das können sie. Er grüßt und geht links hinaus.


Ellida blickt auf den Fjord hinaus
 . Ach, diese qualvolle Spannung! Diese beklemmende letzte halbe Stunde vor der Entscheidung.

Wangel. Es steht also fest, Du willst selber mit ihm sprechen?

Ellida. Ich muß
 selber mit ihm sprechen. Denn in Freiwilligkeit soll ich ja doch meine Wahl treffen.

Wangel. Du hast keine Wahl, Ellida. Du darfst
 nicht wählen. Du darfst
 nicht – um meinetwillen.

Ellida. Die Wahl kannst Du nimmermehr verhindern. Weder Du noch sonst jemand. Du kannst mir verbieten, mit ihm zu gehen, – ihm zu folgen, – für den Fall, daß ich das wähle. Du kannst mich hier mit Gewalt zurückhalten. Gegen meinen Willen. Das kannst Du. Aber daß ich wähle, – im Innersten meines Herzens wähle, – ihn wähle und nicht Dich, – wenn ich so wählen will und muß, – das kannst Du nicht verhindern.

Wangel. Nein, da hast Du recht. Das kann ich nicht verhindern.

Ellida. Und woher sollte ich denn auch die Kraft des Widerstandes nehmen! An dieses Haus hier fesselt und knüpft mich auch nicht das Allergeringste. Ich habe ja doch so gar nicht Wurzel geschlagen in Deinem Hause, Wangel. Die Kinder gehören mir nicht. Ihre Herzen gehören mir nicht, meine ich. Nie hat mir das gehört. – Wenn ich fortgehe, – das heißt, für den Fall, daß ich fortgehe, – entweder heut mit ihm – oder morgen nach Skjoldviken, so habe ich auch nicht einen Schlüssel abzugeben, – nicht eine Anordnung zu treffen, auch nicht die allerkleinste. So gar nicht habe ich Wurzel geschlagen in Deinem Hause. So ganz außer Zusammenhang mit allem bin ich gewesen vom ersten Augenblick an.

Wangel. Du hast es selbst so gewollt.

Ellida. Nein, das habe ich nicht. Ich habe es weder gewollt, noch habe ich es nicht gewollt. Ich habe ganz einfach nur alles so gelassen, wie ich es vorgefunden habe an dem Tage, als ich kam. Du
 – und kein anderer – hat es so gewollt.

Wangel. Ich dachte, es wäre so zu Deinem Besten.

Ellida. Ach ja, Wangel, das weiß ich ja ganz gut. Aber es liegt eine Vergeltung darin. Etwas, das sich rächt. Denn jetzt sehe ich mich hier vergeblich nach einer Kraft um, die bindet, – nach einer Stütze, – nach einer Hilfe, – nach einem Gefühl, das mich hinzieht zu alledem, was unser beider innerstes Besitztum hätte sein sollen.

Wangel. Das sehe ich ja wohl ein, Ellida. Und deshalb sollst Du auch von morgen an Deine Freiheit wieder haben. Du sollst fortan Dein eigenes Leben führen dürfen.

Ellida. Und das
 nennst Du mein eigenes Leben! Ach nein, mein eigenes, richtiges Leben, das ist aus seinem Geleise geraten, als ich mich auf ein Zusammenleben mit Dir einließ. Ballt die Hände in Angst und Unruhe.
 Und nun, – heut nacht – in einer halben Stunde – kommt er, den ich im Stich gelassen habe, – der Mann, an dem ich unverbrüchlich hätte festhalten sollen, so wie er an mir festgehalten hat! Nun kommt er und bietet mir – zum letzten und einzigen Male – an, das Leben von neuem zu leben, – mein eigenes, richtiges Leben, – das Leben, das abschreckt und anzieht – und dem ich nicht entsagen kann
 . In Freiwilligkeit nicht!

Wangel. Eben darum ist es nötig, daß Dein Mann – der zugleich Dein Arzt – die Entscheidung Dir abnimmt – und in Deinem Namen handelt.

Ellida. Ja, Wangel, ich verstehe das ganz gut. Ach, glaube nur nicht, daß es nicht auch manchmal Augenblicke gibt, wo mir ist, als würde mir Frieden und Rettung, wenn ich mich flüchtete ins Innerste Deiner Seele, – wenn ich versuchte, all den Mächten zu trotzen, die anziehen und abschrecken. Aber ich kann auch das nicht. Nein, nein, – ich kann es nicht!

Wangel. Komm, Ellida, – wir wollen zusammen ein wenig auf und ab gehen.

Ellida. Ich möchte so gern. Aber ich getraue mich nicht. Denn er sagte doch, ich sollte hier auf ihn warten.

Wangel. Komm nur. Du hast noch Zeit genug.

Ellida. Glaubst Du?

Wangel. Noch reichlich Zeit, sage ich Dir.

Ellida. Nun, dann wollen wir ein wenig gehen.


Sie gehen im Vordergrunde rechts hinaus. In demselben Augenblick werden Arnholm und Bolette an dem oberen Ufer des Teiches sichtbar.


Bolette bemerkt die Fortgehenden
 . Sehen Sie doch –!

Arnholm leise
 . Pst, – lassen Sie sie gehen.

Bolette. Können Sie begreifen, was sie seit den letzten Tagen miteinander haben?

Arnholm. Haben Sie etwas bemerkt?

Bolette. Na und ob!

Arnholm. Etwas Außergewöhnliches?

Bolette. O ja. So mancherlei. Sie nicht?

Arnholm. Ach, ich weiß nicht so recht –

Bolette. Doch, doch! Aber Sie wollen bloß nicht mit der Sprache heraus.

Arnholm. Ich glaube, Ihrer Stiefmutter wird die kleine Reise, die sie macht, gut tun.

Bolette. Meinen Sie?

Arnholm. Ja, ich sollte meinen, es wäre für alle Teile gut, wenn sie ab und zu ein bißchen wegkommt.

Bolette. Geht sie morgen in ihre alte Heimat, nach Skjoldviken, dann kommt sie sicherlich nie mehr zu uns zurück.

Arnholm. Aber, liebe Bolette, wie kommen Sie denn auf so etwas?

Bolette. Ja, das glaube ich steif und fest. Warten Sie nur ab! Sie sollen sehen, – sie kommt nicht wieder. Wenigstens nicht, solange ich und Hilde hier im Hause sind.

Arnholm. Auch Hilde?

Bolette. Na, mit Hilde ginge es am Ende noch. Denn sie ist ja doch schließlich noch ein Kind. Und dann vergöttert sie Ellida im Grunde, glaube ich. Aber mit mir ist es etwas anderes, sehen Sie. Eine Stiefmutter, die gar nicht so sehr viel älter ist als man selbst –

Arnholm. Liebe Bolette, – was Sie betrifft, so ist der Augenblick vielleicht nicht zu fern, wo Sie fort dürfen.

Bolette lebhaft
 . So? Meinen Sie! Sie haben also mit Papa darüber gesprochen?

Arnholm. Das habe ich auch getan, jawohl.

Bolette. Na, – und was hat er denn gesagt?

Arnholm. Hm, – Ihren Vater haben ja doch andere Gedanken so lebhaft in diesen Tagen beschäftigt.

Bolette. Ja, ja, dasselbe habe ich doch schon früher gesagt.

Arnholm. Aber so viel bekam ich doch aus ihm heraus, daß Sie von seiner Seite auf Beistand kaum zu rechnen haben.

Bolette. Nicht –?

Arnholm. Er setzte mir seine Verhältnisse so einleuchtend auseinander – meinte, so etwas wäre für ihn geradezu ein Ding der Unmöglichkeit.

Bolette vorwurfsvoll
 . Und da konnten Sie es übers Herz bringen, mich hier zum besten zu haben.

Arnholm. Das habe ich ganz gewiß nicht getan, liebe Bolette. Es hängt einzig und allein von Ihnen
 ab – ob Sie von hier fort kommen wollen oder nicht.

Bolette. Was hängt, sagen Sie, von mir ab?

Arnholm. Ob Sie in die Welt hinaus wollen. Das alles lernen wollen, wozu Sie die meiste Neigung haben. An alledem teilnehmen wollen, wonach Sie sich hier immer und immer sehnen. Unter freundlicheren Bedingungen leben wollen, Bolette. Was meinen Sie dazu?

Bolette schlägt die Hände zusammen
 . Ach, du großer Gott –! Das ist ja doch aber alles ganz unmöglich. Wenn Papa nicht will und nicht kann, so –. Denn ich wüßte doch sonst keine Menschenseele, an die ich mich wenden könnte.

Arnholm. Und wenn Ihnen nun Ihr alt – Ihr früherer Lehrer die Hand zur Hilfe böte – würden Sie sich entschließen können, sie zu ergreifen?

Bolette. Sie, Herr Arnholm! Sie wären gesonnen –?

Arnholm. Ihnen beizustehen? Ja, von Herzen gern. Mit Rat und mit Tat. Das können Sie glauben. – Sie schlagen also ein? Wie? Gehen drauf ein?

Bolette. Ob ich drauf eingehe! Hinauszukommen, – die Welt zu sehen, – etwas recht Ordentliches zu lernen! Was da groß und herrlich ist und so unerfüllbar mir vor Augen stand –!

Arnholm. Ja, das kann Ihnen jetzt alles zur Wirklichkeit werden. Wenn Sie
 nur wollen.

Bolette. Und zu diesem unerhörten Glück wollen Sie mir verhelfen! Ach, – aber sagen Sie mir, – kann
 ich ein solches Opfer von einem fremden Menschen annehmen?

Arnholm. Von mir können Sie es schon annehmen, Bolette. Von mir können Sie annehmen, was es auch sei.

Bolette faßt seine Hände
 . Ja, ich möchte beinah auch glauben, ich kann es! Ich weiß nicht, wieso; aber – impulsiv
 . O, ich könnte zugleich lachen und weinen vor Freude! Vor Glückseligkeit! Ach, – so soll ich also doch noch wahrhaft leben dürfen. Ich hatte allmählich schon Angst bekommen, auf das Leben verzichten zu müssen.

Arnholm. Darum brauchen Sie keine Angst zu haben, liebe Bolette. Aber nun müssen Sie mir auch ganz aufrichtig sagen – ob etwas – irgend etwas Sie hier festhält?

Bolette. Mich festhält? Bewahre, – nichts.

Arnholm. Wirklich gar nichts?

Bolette. Nein, gar nichts. Das heißt, – Papa hält mich ja gewissermaßen fest. Und Hilde auch. Aber –

Arnholm. Na, – Ihren Vater müssen Sie früher oder später ja doch verlassen. Und Hilde wird ja auch einmal im Leben ihren eigenen Weg gehen. Das ist also nur eine Frage der Zeit. Nichts anderes. Und sonst also gibt es nichts, was Sie zurückhält, Bolette? Keine Beziehung irgend welcher Art?

Bolette. Nein, durchaus nichts. Was das betrifft, so kann ich schon reisen, wohin es auch sei.

Arnholm. Ja, wenn das so ist, liebe Bolette, – so sollen Sie auch mit mir reisen.

Bolette klatscht in die Hände
 . Ach, Gott im Himmel – welch ein Glück, sich das vorzustellen!

Arnholm. Denn ich hoffe doch, daß Sie volles Vertrauen zu mir haben?

Bolette. Ja, das habe ich wirklich!

Arnholm. Und Sie zögern also nicht, sich und Ihre Zukunft getrost und zuversichtlich in meine Hände zu legen, Bolette? Nicht wahr? Sie zögern doch nicht?

Bolette. Ach, gewiß nicht! Wie sollte ich auch? Wie können Sie nur denken! Sie sind doch mein alter Lehrer – mein Lehrer aus den alten Tagen, meine ich.

Arnholm. Nicht darum nur. Auf die
 Seite der Sache will ich weiter keinen Nachdruck legen. Aber –. Na, – Sie sind also frei, Bolette. Es gibt keinerlei Beziehung, die Sie zurückhält. Und so frage ich Sie denn – ob Sie geneigt – geneigt wären, sich mir fürs Leben zu verbinden?

Bolette tritt erschrocken zurück
 . Oh, – was sagen Sie da!

Arnholm. Fürs ganze Leben, Bolette. Ob Sie meine Frau werden wollen.

Bolette halb zu sich selbst
 . Nein, nein, nein! Das ist unmöglich! Ganz unmöglich!

Arnholm. Sollte es Ihnen wirklich so ganz unmöglich sein, zu –?

Bolette. Aber, was Sie da sagen, das können Sie doch nun und nimmer im Ernst meinen, Herr Arnholm! Sieht ihn an.
 Oder – doch –. Haben Sie es so gemeint, – als Sie sich erboten haben, so viel für mich zu tun?

Arnholm. Nun hören Sie mich einmal an, Bolette. Es scheint, ich habe Sie sehr überrascht.

Bolette. O, wie sollte mich so etwas nicht – von Ihnen –. Das mußte
 mich doch überraschen!

Arnholm. Da mögen Sie recht haben. Sie wußten ja doch nicht, – konnten nicht wissen, daß ich Ihret
 wegen die Reise hierher gemacht habe.

Bolette. Sie sind hergekommen – meinetwegen?

Arnholm. Allerdings bin ich das, Bolette. Im Frühjahr habe ich einen Brief von Ihrem Vater erhalten. Und darin kommt eine Wendung vor, die mich auf den Gedanken brachte – hm –, daß Sie Ihrem früheren Lehrer eine – mehr als freundschaftliche Erinnerung bewahrt hätten.

Bolette. Wie konnte Papa so etwas schreiben!

Arnholm. So hatte er es ja auch gar nicht gemeint. Aber ich lebte mich doch nun einmal in die Vorstellung hinein, hier wäre ein junges Mädchen, das meine Wiederkehr sehnsüchtig erwartete. – Nein, Sie dürfen mich jetzt nicht unterbrechen, liebe Bolette! Und, – sehen Sie wohl, – wenn man wie ich die eigentlichen Jugendjahre hinter sich hat, dann übt ein solcher Glaube – oder solche Vorstellung – eine überaus nachhaltige Wirkung aus. Es bildete sich in mir eine lebhafte – eine dankbare Neigung für Sie heraus. Mir war es, als müßte ich zu Ihnen hin. Sie wiedersehen. Ihnen sagen, daß ich die Gefühle teile, die Sie für mich hegten, wie ich mir eingeredet hatte.

Bolette. Wenn Sie aber nun wissen, daß das nicht der Fall war! Daß es ein Irrtum gewesen ist!

Arnholm. Hilft nichts, Bolette. Ihrem Bilde, – so wie ich es in mir trage, – hat die Stimmung, in die der Irrtum mich versetzt hat, für immer Farbe und Gepräge gegeben. Sie können das vielleicht nicht verstehen. Aber so ist es.

Bolette. Nimmermehr hätte ich es für möglich gehalten, daß so etwas draus werden würde!

Arnholm. Wenn es sich nun aber zeigt, daß es doch so ist? Was sagen Sie dann, Bolette? Könnten Sie sich dann nicht entschließen, meine – ja, meine Frau zu werden?

Bolette. Aber ich finde, es ist ein Ding der Unmöglichkeit, Herr Arnholm. Sie sind ja doch mein Lehrer gewesen! Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich je in einem anderen Verhältnis zu Ihnen stehen könnte.

Arnholm. Ja, ja, – wenn Sie wirklich meinen, Sie könnten nicht –. Dann bleiben also unsere Beziehungen unverändert, liebe Bolette.

Bolette. Wie meinen Sie?

Arnholm. Ich halte natürlich trotzdem mein Wort. Ich werde dafür sorgen, daß Sie fortkommen und sich in der Welt umsehen können. Etwas lernen können, wozu Sie wirklich Lust haben. In sicheren und unabhängigen Verhältnissen leben können. Ihre spätere Zukunft werde ich auch noch sichern, Bolette. Denn in mir werden Sie immer einen guten, treuen, zuverlässigen Freund haben. Das können Sie glauben!

Bolette. Ach Gott, – Herr Arnholm, – das ist jetzt doch aber alles ganz und gar unmöglich geworden?

Arnholm. Auch das ist unmöglich?

Bolette. Das können Sie sich doch wohl denken! Nach dem, was Sie mir eben gesagt haben, – und nach der Antwort, die ich Ihnen gegeben habe –. Ach, Sie müssen doch selbst einsehen, daß ich nun unter keinen Umständen mehr so unermeßlich viel von Ihnen annehmen kann! Nicht das Allergeringste kann ich von Ihnen annehmen. Fortan nimmermehr!

Arnholm. Sie wollen also lieber nach wie vor hier zu Hause hocken und das Leben Leben sein lassen?

Bolette. Ach, der Gedanke da
 ran – was ist das für eine furchtbare Qual!

Arnholm. Sie wollen darauf verzichten, von der großen Welt etwas zu sehen? Darauf verzichten, an alledem teilzunehmen, wonach Sie hier lechzen, wie Sie selbst sagen? Zu wissen, daß es in der Welt so unendlich vieles gibt, – und doch von gar nichts je so eine rechte Anschauung zu bekommen?! Überlegen Sie wohl, Bolette.

Bolette. Ja, ja, – Sie haben im höchsten Grade recht, Herr Arnholm.

Arnholm. Um dann, – wenn Ihr Vater einmal nicht mehr ist, – am Ende hilflos und allein in der Welt dazustehen. Oder auch sich einem anderen Manne hinzugeben, – für den Sie – möglicherweise – auch keine Neigung empfinden könnten.

Bolette. Ach ja, – ich sehe wohl, wie wahr das alles ist –, was Sie sagen. Aber trotzdem –! – Oder vielleicht doch –?

Arnholm schnell
 . Nun?

Bolette sieht ihn voll Zweifel an
 . Am Ende wäre es doch
 so unmöglich nicht –.

Arnholm. Was, Bolette?

Bolette. Daß es sich machen ließe, – auf das einzugehen, – was Sie mir vorgeschlagen haben.

Arnholm. Meinen Sie, Sie wären vielleicht doch nicht abgeneigt – ? Sie könnten auf jeden Fall mir die Freude gönnen, Ihnen als ein treuer Freund zur Seite zu stehen?

Bolette. Nein, nein, nein! Das nimmermehr! Das
 wäre ja jetzt ganz und gar unmöglich. – Nein, Herr Arnholm, – dann nehmen Sie mich lieber.

Arnholm. Bolette! Sie wollen also doch!

Bolette. Ja, – ich glaube – ich will.

Arnholm. Sie wollen also doch meine Frau werden!

Bolette. Ja. Wenn Sie noch glauben, daß – daß Sie mich nehmen können.

Arnholm. Ob ich das glaube –! Ergreift ihre Hand.
 Dank, – Dank, Bolette! Was Sie sonst noch sagten, – Ihre Unschlüssigkeit vorhin, – das schreckt mich nicht ab. Habe ich auch jetzt nicht Ihr ganzes Herz, so werde ich es mir schon noch erobern! Ach, Bolette, ich werde Sie auf Händen tragen!

Bolette. Und dann darf ich mich in der Welt umsehen. Darf mit im Leben stehen. Das haben Sie mir versprochen.

Arnholm. Und das halte ich.

Bolette. Und ich darf alles lernen, wozu ich Lust habe.

Arnholm. Ich will selbst Ihr Lehrer sein. Wie früher, Bolette. Denken Sie an das letzte Schuljahr –.

Bolette still und in sich vertieft
 . Der Gedanke, – sich frei zu wissen – und in die Fremde hinaus zu können. Und sich auch nicht mehr wegen der Zukunft ängstigen zu müssen. Nicht immer um das dumme Auskommen besorgt zu sein –.

Arnholm. Nein, alledem brauchen Sie nicht einen Gedanken mehr zu opfern. Und – nicht wahr, meine liebe Bolette, – das
 ist auch eine ganz schöne Sache? Was?

Bolette. Ja. Das ist es freilich. Das ist wahr und gewiß.

Arnholm nimmt sie in seine Arme
 . Ach, Sie werden schon sehen, wie gemütlich und behaglich wir uns einrichten werden! Und wie gut und friedlich und einträchtig wir zwei miteinander auskommen werden, Bolette!

Bolette. Ja, ich fange auch an zu –. Ich glaube im Grunde – es wird schon gehen. Sieht nach rechts hinaus und macht sich schnell los.
 Ah! Sagen Sie ja nichts!

Arnholm. Was ist denn, Liebste?

Bolette. Ach, es ist der arme –. Zeigt hinaus.
 Sehen Sie da hinten.

Arnholm. Ist das Ihr Vater –?

Bolette. Nein, es ist der junge Bildhauer. Er geht da hinten mit Hilde.

Arnholm. So, Lyngstrand. Was ist denn mit ihm los?

Bolette. Ach, Sie wissen doch, wie schwach und kränklich er ist.

Arnholm. Wenn es nur nicht Einbildung ist.

Bolette. Ach nein, es ist schon wahr. Er macht es gewiß nicht mehr lange. Aber für ihn ist das vielleicht das Beste.

Arnholm. Meine Liebe, wieso das Beste?

Bolette. Ja, weil – weil doch aus seiner Kunst gewiß nichts Ordentliches wird. – Wir wollen gehen, ehe sie da sind.

Arnholm. Herzlich gern, meine liebe Bolette.


Hilde und Lyngstrand werden am Teich sichtbar.


Hilde. He, – he! Wollen die Herrschaften nicht auf uns warten?

Arnholm. Bolette und ich wollen lieber ein paar Schritt vorausgehen. Er und Bolette gehen links hinaus.


Lyngstrand lacht still
 . Es ist jetzt hier gar sehr vergnüglich. Alle Leute gehen paarweis. Immer zwei und zwei zusammen.

Hilde sieht ihnen nach
 . Ich möchte drauf schwören, er geht auf Freiersfüßen.

Lyngstrand. So? Haben Sie so etwas bemerkt?

Hilde. O ja. Das ist doch nicht schwer, – wenn man die Augen offen hat.

Lyngstrand. Aber Fräulein Bolette nimmt ihn nicht. Da bin ich sicher.

Hilde. Nein. Sie findet, er hat ein so eklig altes Aussehen gekriegt. Und dann meint sie, wird er auch bald eine Glatze haben.

Lyngstrand. Na, deswegen ist es nicht allein. Sie würde ihn doch nicht nehmen.

Hilde. Woher können denn Sie das wissen?

Lyngstrand. Doch – es ist eben jemand anders da, an den sie versprochen hat immer zu denken.

Hilde. Bloß zu denken?

Lyngstrand. Ja, solange er nicht da ist.

Hilde. Ach, dann sind Sie es wohl selbst, an den sie denken soll!

Lyngstrand. Das könnte schon sein.

Hilde. Hat sie Ihnen das versprochen?

Lyngstrand. Ja, denken Sie an, das hat sie mir versprochen. Aber Sie dürfen ihr ja nicht sagen, daß Sie etwas wissen.

Hilde. O, Gott behüte meine Zunge. Ich bin verschwiegen wie das Grab.

Lyngstrand. Ich finde das nun zu
 lieb von ihr.

Hilde. Und wenn Sie nun wieder hierher zurückkommen, – wollen Sie sich dann mit ihr verloben? Und sie heiraten?

Lyngstrand. Nein, das wird sich nicht gut machen lassen. Denn ich darf doch die ersten Jahre an so etwas nicht denken. Und wenn ich einmal so weit bin, dann wird sie wohl schon ein bißchen zu alt für mich sein, glaube ich.

Hilde. Aber doch wollen Sie, sie soll immer an Sie denken?

Lyngstrand. Ja, weil das für mich so förderlich ist. Für mich als Künstler, verstehen Sie. Und sie kann es doch leicht tun, weil sie
 selber keinen rechten Lebensberuf hat. – Aber lieb ist es trotzdem von ihr.

Hilde. Meinen Sie, Sie könnten flotter an Ihrem Werk arbeiten, wenn Sie wissen, daß Bolette hier herumgeht und an Sie denkt?

Lyngstrand. Ja, ich stelle mir das vor. Sehen Sie, – da irgendwo in der Welt ein junges, feines und verschwiegenes Weib zu wissen, das so Tag und Nacht still von einem träumt –. Ich meine, das muß so etwas – etwas –. Ich weiß nicht recht, wie ich es nennen soll.

Hilde. Meinen Sie vielleicht – etwas Spannendes?

Lyngstrand. Spannendes? Ja richtig. Spannendes, – das
 meine ich. Oder so etwas Ähnliches. Sieht sie eine Weile an.
 Sie, Fräulein Hilde, Sie sind klug. Ganz riesig klug sind Sie. Wenn ich wieder nach Hause komme, dann sind Sie ungefähr so alt wie jetzt Ihre Schwester. Vielleicht sehen Sie dann auch so aus, wie Ihre Schwester jetzt aussieht. Und vielleicht denken und fühlen Sie dann ebenso wie jetzt Ihre Schwester. So daß Sie vielleicht dann Sie und Ihre Schwester – in einer
 Gestalt sind sozusagen.

Hilde. Würden Sie das wünschen?

Lyngstrand. Ich weiß nicht recht. Ja, ich glaube fast. Aber jetzt – für diesen Sommer – wäre es mir lieber, Sie blieben Sie selbst. Und akkurat so, wie Sie sind.

Hilde. Mögen Sie mich so am besten leiden?

Lyngstrand. Ja, so mag ich Sie gar zu gut leiden.

Hilde. Hm, – sagen Sie mir einmal, als Künstler, – finden Sie es hübsch, daß ich immer in hellen Sommerkleidern gehe?

Lyngstrand. Ja, freilich finde ich das hübsch.

Hilde. Finden Sie, daß die hellen Farben mich kleiden?

Lyngstrand. Ja, hell kleidet Sie wunderbar, nach meinem Geschmack.

Hilde. Aber sagen Sie mir einmal, als Künstler, – wie glauben Sie, würde mir schwarz stehen?

Lyngstrand. Schwarz, Fräulein Hilde?

Hilde. Ja, schwarz von oben bis unten. Glauben Sie, daß mir das gut stände?

Lyngstrand. Schwarz ist zwar eigentlich nichts für die Sommerzeit. Übrigens stände Ihnen gewiß auch schwarz ausgezeichnet. Gerade Ihnen bei Ihrem Äußeren.

Hilde sieht vor sich hin
 . Ganz schwarz bis an den Hals. – Schwarze Halskrause. – Schwarze Handschuhe. – Und ein langer schwarzer Schleier hinten herunter.

Lyngstrand. Wenn Sie sich so anzögen, Fräulein Hilde, dann wünschte ich, ich wäre ein Maler – und müßte eine junge schöne, trauernde Witwe malen.

Hilde. Oder eine junge trauernde Braut.

Lyngstrand. Ja, dazu würden Sie noch besser passen. Aber das möchten Sie doch wohl nicht, sich so kleiden?

Hilde. Ich weiß nicht recht. Aber ich finde, es ist spannend.

Lyngstrand. Spannend?

Hilde. Spannend, sich das vorzustellen, jawohl. Zeigt plötzlich nach links hinaus.
 Sehen Sie mal da
 !

Lyngstrand sieht dahin
 . Der große englische Dampfer! Und ganz vorn an der Brücke!


Wangel und Ellida werden am Teich sichtbar.


Wangel. Aber ich versichere Dir, liebe Ellida, – Du irrst Dich! Sieht die anderen.
 So, seid Ihr beide da? Nicht wahr, Herr Lyngstrand, er ist noch nicht in Sicht?

Lyngstrand. Der große Engländer?

Wangel. Jawohl!

Lyngstrand zeigt hin
 . Da liegt er schon, Herr Doktor.

Ellida. Ah –! Ich wußte es doch.

Wangel. Gekommen!

Lyngstrand. Gekommen wie ein Dieb in der Nacht, kann man schon sagen. Ganz unauffällig und lautlos –

Wangel. Gehen Sie nur mit Hilde zur Brücke hin. Machen Sie schnell! Sie will sich gewiß die Musik anhören.

Lyngstrand. Ja, wir waren eben im Begriff zu gehen, Herr Doktor.

Wangel. Wir anderen kommen vielleicht nach. In ein paar Minuten kommen wir.

Hilde flüstert Lyngstrand zu:
 Die beiden gehen auch paarweis.


Sie und Lyngstrand gehen durch den Garten links ab. Während des Folgenden hört man fern draußen auf dem Fjord Blechmusik.


Ellida. Gekommen! Er ist da! Ja, ja, – ich fühle es.

Wangel. Du solltest lieber hineingehen, Ellida. Laß mich allein mit ihm reden.

Ellida. Oh, – das ist unmöglich! Unmöglich, sage ich! Stößt einen Schrei aus.
 Ah, – siehst Du ihn, Wangel!


Der fremde Mann kommt von links und bleibt auf dem Fußweg jenseits des Gartenzauns stehen.


Der Fremde grüßt
 . Guten Abend. Da wäre ich also wieder, Ellida.

Ellida. Ja, ja, ja, – nun ist die Stunde gekommen.

Der Fremde. Also bist Du reisefertig? Oder bist Du es nicht?

Wangel. Sie sehen doch selbst, daß sie es nicht ist.

Der Fremde. Nicht den Reiseanzug meine ich oder dergleichen. Auch nicht gepackte Koffer. Was sie auf der Reise braucht, das habe ich alles bei mir an Bord. Eine Kajüte habe ich auch schon für sie besorgt. Zu Ellida.
 Ich frage Dich also: bist Du bereit, mir zu folgen, – in Freiwilligkeit mir zu folgen?

Ellida flehend
 . Ach, fragen Sie mich nicht! Seien Sie nicht ein solcher Versucher!


Man hört die Schiffsglocke in gewisser Entfernung.


Der Fremde. Jetzt läutet es an Bord das erste Mal. Jetzt mußt Du ja oder nein sagen.

Ellida händeringend
 . Entscheidung! Entscheidung fürs ganze Leben! Es nie mehr ändern können!

Der Fremde. Nie mehr. In einer halben Stunde ist es zu spät.

Ellida sieht ihn scheu und forschend an
 . Warum halten Sie eigentlich so unerschütterlich fest an mir?

Der Fremde. Fühlst Du nicht mit mir, daß wir zwei zusammengehören?

Ellida. Meinen Sie des Gelübdes wegen?

Der Fremde. Gelübde binden keinen. Nicht Weib, noch Mann. Wenn ich so unerschütterlich an Dir fest halte, so geschieht es, weil ich nicht anders kann
 .

Ellida leise und bebend
 . Warum sind Sie nicht früher gekommen?

Wangel. Ellida!

Ellida ungestüm
 . Ach, – wie's mich zieht und sucht und lockt – ins Unbekannte hinein! Des Meeres ganze Macht drängt sich da
 rin allein zusammen.


Der Fremde steigt über den Gartenzaun.


Ellida flüchtet hinter Wangel
 . Was ist das? Was wollen Sie?

Der Fremde. Ich seh' es, – ich hör' es Dir an, Ellida, – mich
 wählst Du schließlich doch
 .

Wangel tritt ihm entgegen
 . Meine Frau hat hier nicht zu wählen. Ich
 bin da für sie zu wählen – und sie zu schützen! Jawohl zu schützen! Wenn Sie sich nicht von hier wegverfügen, – aus dem Lande weg – auf Nimmerwiedersehen – wissen Sie, was Sie dann zu gewärtigen haben?

Ellida. Nein, nein, Wangel! Nicht doch!

Der Fremde. Was können Sie mir tun?

Wangel. Ich kann Sie festnehmen lassen – als einen Verbrecher! Auf der Stelle! Noch ehe Sie wieder an Bord sind! Denn ich bin ganz genau unterrichtet über den Mord in Skjoldviken.

Ellida. Oh, Wangel, – wie kannst Du –!

Der Fremde. Darauf war ich vorbereitet. Und deswegen – nimmt einen Revolver aus der Brusttasche
 – deswegen habe ich mich auch mit dem
 da versehen.

Ellida wirft sich zwischen beide
 . Nein, nein, – töten Sie ihn nicht! Töten Sie lieber mich!

Der Fremde. Nicht Dich, noch ihn. Deswegen sei unbesorgt. Der da ist zu eigenem Gebrauch. Denn ich will leben und sterben als ein freier Mann.

Ellida in zunehmender Erregung
 . Wangel! Laß mich Dir sagen, – sagen, daß er es hört! Wohl kannst Du mich hier zurückhalten! Dazu hast Du Macht und Mittel! Und das willst Du ja doch auch tun! Aber mein Inneres, – meine Gedanken – dieses ganze lockende Sehnen und Begehren – das
 kannst Du nicht in Fesseln schlagen! Das wird streben und stürmen – ins Unbekannte hinaus, für das ich geschaffen war, – und das Du mir verschlossen hast!

Wangel in stillem Schmerz.
 Ich sehe wohl, Ellida! Schritt für Schritt entgleitest Du mir. Das Verlangen nach dem Grenzenlosen und Endlosen – und nach dem Unerreichbaren, – das treibt Deinen Geist zuletzt noch ganz ins nächtige Dunkel hinein.

Ellida. Ach, ja, ja, – ich fühle es über mir – wie schwarze, lautlose Schwingen!

Wangel. So weit soll es nicht kommen. Eine andere Rettung ist nicht möglich für Dich. Ich sehe wenigstens keine. Und darum – darum mache ich – den Handel jetzt auf der Stelle rückgängig. – Nun magst Du also Deinen Weg wählen – in voller – voller Freiheit.

Ellida starrt ihn eine Weile an, als ob sie die Sprache verloren hätte.
 Ist es wahr, – wahr, – was Du sagst! Meinst Du das – kommt Dir das aus innerstem Herzen?

Wangel. Ja, – aus innerstem, qualvollem Herzen.

Ellida. Und kannst
 Du es auch? Kannst Du es geschehen
 lassen?

Wangel. Ja, das kann ich. Ich kann es – weil ich Dich so innig liebe.

Ellida leise und bebend
 . So nahe also stände ich Dir – so innerlich nahe.

Wangel. Das haben die Jahre und das Zusammenleben gewirkt.

Ellida schlägt die Hände zusammen
 . Und ich, – ich habe das so gar nicht gesehen!

Wangel. Deine Gedanken gingen andere Wege. Aber nun, – nun bist Du außer jedem Zusammenhang mit mir und meinem Hause. Und mit den Meinen. Nun kann Dein eigenes, Dein wahres Leben – wieder hinein – in sein rechtes Geleise kommen. Denn jetzt kannst Du in Freiheit wählen. Und unter eigener Verantwortung, Ellida.

Ellida faßt sich an den Kopf und starrt vor sich hin, in der Richtung, wo Wangel steht
 . In Freiheit und – und unter eigener Verantwortung! Unter eigener Verantwortung auch? – Da
 rin liegt – die Kraft der Wandlung!


Die Dampfschiffsglocke läutet zum zweiten Male.


Der Fremde. Hörst Du, Ellida! – Da läuten sie zum letzten Mal. Also komm!

Ellida wendet sich ihm zu, blickt ihn fest an und sagt mit machtvoller Stimme:
 Nimmermehr gehe ich mit Ihnen nach dieser Stunde.

Der Fremde. Du gehst nicht!

Ellida klammert sich an Wangel
 . O, – nimmermehr verlasse ich Dich von dieser Stunde an!

Wangel. Ellida, – Ellida!

Der Fremde. Es ist also aus?

Ellida. Ja! Aus für alle Zeiten!

Der Fremde. Ich seh' es wohl. Hier ist etwas, das stärker ist als mein Wille.

Ellida. Ihr Wille hat auch nicht so
 viel Macht mehr über mich! Für mich sind Sie ein toter Mann, – der vom Meere heimgekehrt ist. Und dahin wieder zurückkehrt. Aber mir graut nicht mehr vor Ihnen. Und nichts lockt und zieht mich mehr.

Der Fremde. Leben Sie wohl, Frau! Er schwingt sich über den Gartenzaun.
 Von diesem Augenblick an sind Sie in meinem Leben nicht mehr und nicht minder als – ein überstandener Schiffbruch. Er geht links ab.


Wangel sieht sie eine Weile an
 . Ellida, – Dein Inneres ist wie das Meer. Es hat Ebbe und Flut. Woher ist die Wandlung gekommen?

Ellida. Ach, begreifst Du denn nicht, daß die Wandlung gekommen ist, – daß die Wandlung kommen mußte
 – in dem Augenblick, da ich in Freiheit wählen durfte?

Wangel. Und das Unbekannte, – das lockt und zieht Dich nicht mehr?

Ellida. Weder zieht es mich an, noch schreckt es mich ab. Ich hätte ins Unbekannte hinein schauen – hätte hinein gehen können, – wenn ich selbst nur gewollt hätte. Ich hätte es ja doch wählen können. Und darum konnte ich auch darauf verzichten.

Wangel. Ich fange an, Dich zu verstehen – nach und nach. Du denkst und empfindest in Bildern – und in sichtbaren Vorstellungen. Dein Sehnsuchtsdrang nach dem Meer, – jenes Etwas, das Dich lockend hinzog zu ihm, – dem fremden Manne, – das war der Ausdruck für den Freiheitstrieb, der in Dir erwacht und gewachsen war. Nichts andres.

Ellida. Ach, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Aber Du bist mir ein guter Arzt gewesen. Das rechte Mittel, das hast Du nicht nur gefunden
 , – Du hast auch gewagt, es zu gebrauchen
 , – das einzige
 , das mir helfen konnte.

Wangel. Ja, – in der äußersten Not und Gefahr wagen wir Ärzte so viel. – Aber jetzt kommst Du doch wieder zu mir zurück, Ellida?

Ellida. Ja, lieber, treuer Wangel, – nun komme ich zu Dir zurück. Nun kann ich es. Denn nun komme ich zu Dir in Freiheit, – freiwillig – und unter meiner Verantwortung.

Wangel blickt sie innig an
 . Ellida, Ellida! Ach, – der Gedanke, daß wir beide jetzt ganz füreinander leben können –

Ellida. – und mit gemeinsamen Lebenserinnerungen. Deinen – sowie meinen.

Wangel. Ja, nicht wahr, Du Liebe!

Ellida. – und für unsere beiden Kinder, Wangel.

Wangel. Unsere
 sagst Du!

Ellida. Die nicht mein Eigen sind, – aber die ich mir schon erringen werde.

Wangel. Unsere –! Küßt froh und eilig ihre Hände.
 Dank, – unendlichen Dank für dies Wort!


Hilde, Ballested, Lyngstrand, Arnholm und Bolette erscheinen im Garten links. Gleichzeitig viele junge Leute aus der Stadt und Sommerfrischler auf dem Fußweg draußen.


Hilde halblaut zu Lyngstrand
 . Sehen Sie nur einmal – wie verlobt sie und Papa ausschauen.

Ballested, der es gehört hat
 . Es ist Sommerzeit, Fräuleinchen!

Arnholm sieht zu Wangel und Ellida hin
 . Da segelt der Engländer.

Bolette geht an den Zaun
 . Von hier aus kann man ihn am besten sehen.

Lyngstrand. Die letzte Reis' in diesem Jahr.

Ballested. »Bald sind sie zu, die Sunde all«, wie der Dichter sagt. Das ist traurig, Frau Wangel! Und jetzt verlieren wir auch Sie für einige Zeit. Morgen ziehen Sie ja doch nach Skjoldviken hinaus, wie ich höre.

Wangel. Nein, – daraus wird nichts. Wir beide haben uns soeben anders entschlossen.

Arnholm sieht sie abwechselnd an
 . Ah, – wirklich!

Bolette kommt nach vorn
 . Papa, – ist es wahr?

Hilde auf Ellida zu
 . Du bleibst doch
 bei uns?!

Ellida. Ja, liebe Hilde, – wenn Du mich haben willst.

Hilde, kämpfend zwischen Weinen und Lachen
 . O, – Du fragst noch – ob ich will –!

Arnholm zu Ellida
 . Das kommt aber in der Tat überraschend –!

Ellida lächelt; ernst
 . Nun, sehen Sie wohl, Herr Arnholm –. Erinnern Sie sich, – wir haben gestern davon gesprochen! Wenn man einmal eine Festlandskreatur geworden ist, – dann findet man nicht mehr den Weg zurück – zum Meer. Und auch nicht zum Meeresleben.

Ballested. Aber das ist ja akkurat so wie mit meiner Meerfrau!

Ellida. Ungefähr so, – ja.

Ballested. Nur mit dem Unterschied: die Meerfrau – die stirbt daran
 . Die Menschen dagegen – die können sich akklam – akkli–matisieren. Ja, ja, – ich versichere Ihnen, Frau Wangel, die können
 sich ak–kli–matisieren!

Ellida. Ja, in Freiheit, da können sie es, Herr Ballested.

Wangel. Und unter eigener Verantwortung, liebe Ellida.

Ellida rasch, reicht ihm die Hand
 . Das
 ist es.


Das große Dampfschiff gleitet lautlos über den Fjord weg. Die Musik ertönt näher am Lande.
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Ein geräumiges, fein und geschmackvoll eingerichtetes Gesellschaftszimmer, dekoriert in dunkeln Farben. An der Rückwand eine breite Türöffnung mit zurückgeschlagenen Portièren. Durch diese Öffnung gelangt man in ein kleineres Zimmer, das in demselben Stil gehalten ist wie das Gesellschaftszimmer. An der rechten Wand des Gesellschaftszimmers ist eine Flügeltür, durch die man ins Vorzimmer kommt. Gegenüber, zur Linken, eine Glastür, gleichfalls mit zurückgeschlagenem Vorhang. Durch die Scheiben erblickt man einen Teil der draußen liegenden, gedeckten Veranda und herbstlich gefärbte Laubbäume. Im Vordergrund steht ein ovaler Tisch mit Decke, der von Stühlen umgeben ist. Vor der rechten Wand ein breiter, dunkler Kachelofen, ein Lehnstuhl mit hohem Rücken, ein Fußschemel mit Kissen und zwei Taburetts. Hinten im Winkel rechts ein Ecksofa und ein kleiner runder Tisch. Vorn links, etwas von der Wand entfernt, ein Sofa. An der Glastür ein Pianoforte. Zu beiden Seiten der Türöffnung im Hintergrund stehen Etagèren mit Terrakotta- und Majolika-Gegenständen. – An der Rückwand des inneren Zimmers sieht man ein Sofa, einen Tisch und ein paar Stühle. Über diesem Sofa hängt das Porträt eines schönen älteren Mannes in Generalsuniform. Über dem Tisch eine Hängelampe mit Glocke von mattem Milchglas. – Ringsum im Gesellschaftszimmer eine Menge Blumensträuße in Vasen und Gläsern; andere liegen auf dem Tische. Beide Zimmer sind mit dicken Fußteppichen belegt. –

Morgenbeleuchtung. Die Sonne scheint durch die Glastür.


Juliane Tesman, mit Hut und Sonnenschirm, kommt durch das Vorzimmer; Berte, die ein mit Papier umwickeltes Bukett trägt, folgt ihr. Fräulein Tesman ist eine Dame von angenehmem und gutmütigem Aussehen; sie ist ungefähr 65 Jahre. Einfach, doch sorgfältig gekleidet; graues Straßenkostüm. Berte ist ein älteres Dienstmädchen von schlichtem, etwas ländlichem Äußern.


Fräulein Tesman bleibt innerhalb der Tür stehen, horcht und sagt mit gedämpfter Stimme:
 Aber nein –! Ich glaube wirklich, sie sind noch nicht auf den Beinen!

Berte gleichfalls mit gedämpfter Stimme.
 Das habe ich doch gesagt, Fräulein. Denken Sie doch bloß, wie spät in der Nacht das Dampfschiff angekommen ist! Und dann nachher! Herrjeh, – was die junge Frau nicht alles noch auszupacken hatte, bis sie zu Bett kam!

Fräulein Tesman. Ja, ja – mögen sie sich nur recht ausschlafen! Aber frische Morgenluft, die sollen sie im Zimmer haben, wenn sie kommen. Sie geht zur Glastür und macht sie weit auf.


Berte am Tisch, ratlos, mit dem Bukett in der Hand.
 Wahrhaftigen Gott ja, – ob hier wohl noch ein anständiger Platz ist! – Ich meine, ich setz' es dahin, Fräulein! Stellt das Bukett aufs Piano.


Fräulein Tesman. Na, jetzt hast Du also eine neue Herrschaft, meine liebe Berte. Der Himmel weiß, wie furchtbar schwer es mir geworden ist, mich von Dir zu trennen.

Berte weinerlich
 . Und mir erst, Fräulein! Was soll ich
 erst sagen? Ich habe doch nun schon so manches liebe Jahr in der Fräuleins Lohn und Brod gestanden.

Fräulein Tesman. Wir müssen uns drein schicken, Berte. Es bleibt uns weiß Gott nichts anderes übrig. Sieh mal, Jörgen muß
 Dich in der Wirtschaft haben. Er muß
 . Von Kindesbeinen an war er ja doch gewöhnt, daß Du für ihn sorgst.

Berte. Ja Fräulein, aber die kommt mir doch gar nicht aus dem Sinn, die zu Hause liegt. Die Arme, die so ganz hilflos ist! Und nun gar das neue Mädchen! In ihrem ganzen Leben lernt die
 nicht, es der Kranken recht zu machen.

Fräulein Tesman. Ach, ich werde sie schon noch dazu anlernen. Und die Hauptsache nehme ich selbst auf mich, verstehst Du. Wegen meiner armen Schwester, da brauchst Du Dir keine Sorge zu machen, meine liebe Berte.

Berte. Ja, aber es ist auch noch etwas andres, Fräulein. Ich bin nämlich ordentlich bange, ich mache es der jungen Frau nicht recht.

Fräulein Tesman. Na, lieber Gott, – im Anfang kann vielleicht wohl dies oder das –

Berte. Ach, die ist gewiß sehr heiklich.

Fräulein Tesman. Das kannst Du Dir doch denken. Die Tochter des Generals Gabler. Freilich, wie die es gewohnt war, solange der General noch lebte! Weißt Du noch, wenn sie mit ihrem Vater ausgeritten ist? In dem langen schwarzen Tuchrock? Und mit Federn auf dem Hut?

Berte. I ja – das sollt' ich meinen! – Nein, wahrhaftigen Gott, wer hätte damals gedacht, daß aus ihr und dem Herrn Kandidaten ein Paar werden sollte!

Fräulein Tesman. Ich hätte es auch nicht gedacht. Aber ist ja wahr, – Du, Berte, ehe ich es vergesse: Du darfst Jörgen nicht mehr Kandidat nennen. Du mußt sagen: Herr Doktor.

Berte. Ja, das hat die junge Frau auch gesagt – die Nacht, – gleich, wie sie zur Tür hereingekommen sind. Ist denn das richtig, Fräulein?

Fräulein Tesman. Freilich ist das richtig. Denk nur, – sie haben ihn zum Doktor gemacht, im Ausland. Jetzt, auf der Reise, verstehst Du. Ich wußte kein Sterbenswörtchen davon – bis er mir es unten auf der Dampfschiffsbrücke erzählte.

Berte. I ja, aus dem kann noch alles Mögliche werden. So flink, wie der
 ist. Aber das hätte ich doch nun und nimmer gedacht, daß er sich auch damit abgeben würde, die Leute zu kurieren.

Fräulein Tesman. Nein, solch ein Doktor ist er nicht geworden. – Nickt bedeutungsvoll.
 Übrigens ist es vielleicht bald so weit, daß Du ihn noch stattlicher titulieren kannst.

Berte. Was Sie sagen! Und wie denn, Fräulein?

Fräulein Tesman lächelt
 . Hm, – ja, das möchtest Du wohl wissen! Bewegt.
 Ach, lieber Gott ja, – wenn Jochum selig aus seinem Grabe aufstehen und schauen könnte, was aus seinem kleinen Jungen geworden ist! Sieht sich um.
 Aber hör' mal, Berte, – warum hast Du das getan und die Überzüge von allen Möbeln weggenommen.

Berte. Die gnädige Frau sagte, ich sollt' es tun. Sie kann keine Überzüge an den Stühlen leiden, sagte sie.

Fräulein Tesman. Also wollen sie sich hier drin aufhalten – so für alle Tage?

Berte. Ja, es scheint so. Wenigstens die junge Frau. Denn er – der Herr Doktor, – der hat nichts gesagt.


Tesman kommt trällernd von der rechten Seite des Hinterzimmers, einen offenen leeren Handkoffer tragend. Er ist ein mittelgroßer Mann von jugendlichem Aussehen, 33 Jahre alt, etwas korpulent, mit einem offenen, runden, vergnügten Gesicht, blondem Haar und Bart. Er trägt eine Brille und hat einen bequemen, etwas nachlässigen Hausanzug an.


Fräulein Tesman. Guten Morgen, guten Morgen, Jörgen!

Tesman in der Türöffnung
 . Tante Julle! Liebe Tante Julle! Geht auf sie zu und schüttelt ihr die Hand.
 Den weiten Weg hier heraus – und so früh am Tage! Was?

Fräulein Tesman. Du kannst Dir doch denken, ich mußte auf ein Weilchen bei Euch vorsprechen.

Tesman. Und dabei hast Du noch nicht einmal Deine ordentliche Nachtruhe gehabt!

Fräulein Tesman. Ach, das macht mir gar nichts!

Tesman. Na, Du bist doch gut nach Haus gekommen von der Landungsbrücke? Was?

Fräulein Tesman. Ja natürlich – Gott sei Dank! Der Herr Assessor war so freundlich, mich bis an die Haustür zu begleiten.

Tesman. Es hat uns leid getan, daß wir Dich nicht im Wagen mitnehmen konnten. Aber, Du hast ja selbst gesehen –. Hedda hatte so viele Schachteln, die mitmußten.

Fräulein Tesman. Ja, sie hatte wirklich die schwere Menge Schachteln mit.

Berte zu Tesman
 . Soll ich vielleicht hineingehen und die gnädige Frau fragen, ob ich ihr mit was helfen kann?

Tesman. Nein, – danke, Berte, – laß das lieber sein. Sie sagte, sie wird schon klingeln, wenn sie etwas von Dir will.

Berte geht nach rechts
 . So so, ja.

Tesman. Da sieh mal, Du, – nimm den Koffer da mit!

Berte nimmt ihn
 . Den bring' ich auf den Boden rauf. Sie geht durch die Vorzimmertür hinaus.


Tesman. Du, Tante, denke Dir, – den ganzen Koffer hatte ich gestopft voll nur mit Abschriften. Du, es ist geradezu unglaublich, was ich da alles in den Archiven herum gesammelt habe. Alte, merkwürdige Sachen, mit denen kein Mensch etwas anzufangen wußte –

Fräulein Tesman. Ja, ja, – Du hast Deine Zeit auf der Hochzeitsreise nicht verschwendet, Jörgen.

Tesman. Ja, das darf ich wohl sagen. Aber so nimm doch Deinen Hut ab, Tante! So! Komm, ich will Dir die Schleife aufbinden. Was?

Fräulein Tesman, während er es tut
 . Ach, lieber Gott, – das ist ja gerade so, als ob Du noch bei uns zu Hause wärst.

Tesman dreht und wendet den Hut in der Hand
 . Aber, was Du Dir für einen schönen eleganten Hut zugelegt hast!

Fräulein Tesman. Den habe ich mir wegen Hedda angeschafft.

Tesman. Wegen Hedda? Was?

Fräulein Tesman. Ja, damit Hedda sich meiner nicht zu schämen braucht, wenn wir einmal zusammen auf der Straße gehen.

Tesman klopft sie auf die Backe
 . Du denkst aber auch an alles, Du gute Tante Julle! Legt den Hut auf einen Stuhl beim Tische.
 Und nun, – siehst Du, – nun lassen wir uns auf dem Sofa hier häuslich nieder – und schwätzen ein bißchen, bis Hedda kommt.


Sie setzen sich, Fräulein Tesman stellt ihren Sonnenschirm in die Sofaecke.


Fräulein Tesman ergreift Tesmans beide Hände und sieht ihn an
 . Ach, wie wunderbar wohl das tut, Dich wieder vor Augen zu haben, wie Du leibst und lebst, Jörgen! O, Du, – Du lieber Junge unseres seligen Jochum!

Tesman. Und mir erst! Dich wiederzusehen, Tante Julle! Du, die Vater- und Mutterstelle an mir vertreten hat.

Fräulein Tesman. Ja, ich weiß wohl, Du wirst Deine alten Tanten immer lieb haben.

Tesman. Und mit Tante Rina geht es also noch gar nicht besser? Was?

Fräulein Tesman. Ach nein, Du, – für die Ärmste ist keine Besserung zu erwarten. Die liegt noch immer da, wie sie in den ganzen Jahren dagelegen hat. Aber der Himmel gebe, daß ich sie noch eine Zeit behalte! Denn sonst weiß ich wirklich nicht, was ich mit dem Leben anfangen soll. Besonders jetzt, sieh mal, wo ich nicht mehr für Dich zu sorgen habe.

Tesman klopft sie auf den Rücken
 . Na, na, na –!

Fräulein Tesman fällt unversehens in einen anderen Ton
 . Nein, wenn man bedenkt, daß Du jetzt ein Ehemann bist, Jörgen! Und daß von allen Du
 Hedda Gabler heimgeführt hast. Denk einer an! Die reizende Hedda Gabler, – die so viele Kurmacher um sich hatte!

Tesman trällert leicht und lächelt zufrieden
 . Ja, ich glaube schon, hier in der Stadt laufen nicht wenige gute Freunde von mir herum und beneiden mich. Was?

Fräulein Tesman. Und daß Du eine so lange Hochzeitsreise machen konntest! Über fünf – fast sechs Monate –

Tesman. Na, – für mich ist es ja doch auch eine Art Studienreise gewesen. Wie viele Archive mußte ich nicht durchforschen –! Und Du, – die Masse Bücher, die ich zu lesen hatte!

Fräulein Tesman. I freilich, ja. Vertraulicher und mit etwas gedämpfter Stimme.
 Aber hör' mal, Jörgen – hast Du mir nicht was – was Extraes zu erzählen?

Tesman. Von der Reise?

Fräulein Tesman. Ja.

Tesman. Nein, mehr, als was ich in meinen Briefen geschrieben habe, weiß ich nicht. Daß ich den Doktor gemacht habe da unten, – das habe ich Dir doch gestern erzählt.

Fräulein Tesman. Ja, das schon. Aber ich meine, – ob Du nicht – nicht – Aussichten hast –?

Tesman. Aussichten?

Fräulein Tesman. Mein Gott, Jörgen, – ich bin doch Deine alte Tante!

Tesman. Freilich habe ich Aussichten, jawohl.

Fräulein Tesman. Na also!

Tesman. Ich habe sogar die allerbesten Aussichten, in nächster Zeit Professor zu werden.

Fräulein Tesman. Ja, Professor, ja –

Tesman. Oder, – ich darf schon sagen, ich habe die Gewißheit, daß ich es werde. Aber, beste Tante Julle, das weißt Du doch selbst recht gut.

Fräulein Tesman schmunzelnd
 . Ja, allerdings. Da hast Du recht. Wechselt den Ton.
 Aber wir wollten ja von der Reise reden. – Sie hat Dich wohl eine schwere Menge Geld gekostet, Jörgen?

Tesman. Na, lieber Gott, – das große Stipendium hat ja ein schönes Stück vorwärts geholfen.

Fräulein Tesman. Ich verstehe nur nicht, wie Du es angefangen hast, daß es für zwei langte.

Tesman. Ja, ja, das ist auch nicht so ohne weiteres zu verstehen. Was?

Fräulein Tesman. Und noch dazu, wenn man mit einer Dame reist. Denn das soll schrecklich viel teurer kommen, habe ich mir sagen lassen.

Tesman. Versteht sich – ja, ein bißchen teurer kommt es freilich. Aber Hedda mußte
 die Reise haben, Tante! Sie mußte
 es wirklich. Anders hätte es sich nicht gepaßt.

Fräulein Tesman. Nein, nein, allerdings wohl nicht. Denn eine Hochzeitsreise gehört ja heutzutage mit dazu. – Doch, sag' mal: hast Du Dich hier bei Dir zu Haus auch schon ordentlich umgesehen?

Tesman. Das sollte ich meinen! Ich bin schon vom frühen Morgen an auf den Beinen.

Fräulein Tesman. Und wie findest Du alles?

Tesman. Ausgezeichnet! Ganz ausgezeichnet! Nur das
 ist mir unklar, was wir mit den zwei leeren Zimmern tun sollen, die zwischen der Hinterstube und Heddas Schlafzimmer liegen.

Fräulein Tesman schmunzelt
 . Ach, mein lieber Jörgen, dafür wird sich schon Verwendung finden – so mit der Zeit.

Tesman. Da hast Du wirklich recht, Tante! Jawohl! Für den Fall, daß ich allmählich meine Bibliothek vermehre –. Was?

Fräulein Tesman. Ja eben, mein lieber Junge! An die Bibliothek, an die habe ich gedacht.

Tesman. Am meisten freue ich mich aber für Hedda. Ehe wir uns verlobten, sagte sie doch so oft: sie möchte nirgends anders wohnen als in der Villa der Staatsrätin Falk.

Fräulein Tesman. Ja, nicht wahr, – und da mußte es sich so treffen, daß die Villa zu verkaufen war. Als Ihr eben abgereist wart.

Tesman. Ja, Tante Julle, wir hatten wirklich Glück. Was?

Fräulein Tesman. Aber teuer, mein lieber Jörgen, teuer wird es Dich kommen, – die ganze Geschichte.

Tesman sieht sie ein wenig verzagt an
 . Ja, das wird es am Ende wohl, Tante?

Fräulein Tesman. Ja, du großer Gott!

Tesman. Wie viel, glaubst Du? So ungefähr? Was?

Fräulein Tesman. Das kann ich unmöglich wissen, bis alle Rechnungen da sind.

Tesman. Na, glücklicherweise hat Assessor Brack so erträgliche Bedingungen für mich ausgemacht. Das hat er selbst an Hedda geschrieben.

Fräulein Tesman. Ja, hab' deswegen nur gar keine Angst, mein Junge! – Für die Möbel und Teppiche habe ich überdies Sicherheit gegeben.

Tesman. Sicherheit? Du? Liebe Tante Julle, – was für eine Sicherheit konntest Du
 denn geben?

Fräulein Tesman. Ich habe die Renten verpfändet.

Tesman. Was? Deine – und Tante Rinas Renten?

Fräulein Tesman. Ja, sieh mal, ich wußte doch keinen andern Ausweg.

Tesman stellt sich vor sie hin
 . Aber, Tante, bist Du denn ganz von Sinnen! Die Renten, – das ist ja doch das einzige, wovon Ihr lebt.

Fräulein Tesman. Na, na, – reg' Dich nur deswegen nicht so auf! Das Ganze ist doch eine bloße Formsache, verstehst Du. Das hat Assessor Brack auch gesagt. Denn er
 war so liebenswürdig, die ganze Sache für mich zu ordnen. Eine bloße Formsache, hat er gesagt.

Tesman. Ja, mag schon sein. Trotzdem aber –

Fräulein Tesman. Und jetzt bekommst Du ja Dein eigenes Gehalt, womit Du abbezahlen kannst. Herrgott, und wenn wir wirklich ein bißchen was herausrücken müssen –? Nur so ein ganz kleines Bißchen im Anfang –? Das würde ja für uns nur ein Glück sein, sozusagen.

Tesman. Ach, Tante, –,Du wirst doch nie müde, Dich für mich aufzuopfern!

Fräulein Tesman steht auf und legt die Hände auf seine Schultern
 . Habe ich denn sonst eine Freude auf dieser Welt, als Dir den Weg zu ebnen, mein lieber Junge? Du hast doch weder Vater noch Mutter gehabt, an die Du Dich hättest halten können. Und jetzt stehen wir am Ziel, Du! Manches Mal freilich sah es etwas düster aus. Aber, Gottlob, jetzt bist Du schön heraus, Jörgen!

Tesman. Ja, es ist im Grunde merkwürdig, wie alles sich gefügt hat.

Fräulein Tesman. Ja, – und alle, die sich Dir entgegengestellt haben und Dir die Bahn versperren wollten, – siehst Du, die sind nun unterlegen. Die
 sind gestürzt, Jörgen. Der Dir am gefährlichsten war, – der tat den tiefsten Sturz. Jetzt liegt er, wie er sich selbst gebettet hat, – der arme verwahrloste Mensch.

Tesman. Hast Du etwas von Ejlert gehört? Seit meiner Abreise, meine ich.

Fräulein Tesman. Nur, daß er ein neues Buch herausgegeben haben soll.

Tesman. Was sagst Du! Ejlert Lövborg? Erst kürzlich? Was?

Fräulein Tesman. Ja, so heißt es. Ach Gott, da kann doch nicht viel dran sein, Du! Aber wenn Dein neues Buch erst erscheint, – das wird eine andere Sache sein, Jörgen! Wovon wird es denn handeln?

Tesman. Es soll handeln von der Brabanter Hausindustrie im Mittelalter.

Fräulein Tesman. Nein, aber – daß Du auch über so etwas schreiben kannst!

Tesman. Übrigens kann es noch eine Weile mit dem Buch dauern. Ich habe ja doch zuerst einmal diese weitschichtigen Sammlungen zu ordnen, weißt Du.

Fräulein Tesman. Jawohl, ordnen und sammeln, – das verstehst Du. Du bist nicht umsonst der Sohn von Jochum selig.

Tesman. Ich freue mich auch redlich darauf, ans Werk zu gehen. Besonders jetzt, da ich meine eigne, gemütliche Häuslichkeit habe, wo ich arbeiten kann.

Fräulein Tesman. Und vor allen Dingen, – da Du sie
 hast, die Dein Herz begehrte, lieber Jörgen.

Tesman umarmt sie
 . Ach ja, ja, Tante Julle! Hedda – ist doch das Allerschönste! Nach der Türöffnung sehend.
 Ich glaube, da kommt sie. Was?


Hedda kommt von der linken Seite durch das Hinterzimmer. Sie ist eine Dame von 29 Jahren. Gesicht und Gestalt von edler, vornehmer Bildung. Die Hautfarbe ist von einer matten Blässe. Die Augen sind stahlgrau und haben den Ausdruck einer kalten, klaren Ruhe. Das Haar hat eine schöne mittelbraune Farbe, ist aber nicht sonderlich stark. Sie trägt ein geschmackvolles, etwas lose sitzendes Morgenkostüm.


Fräulein Tesman geht Hedda entgegen
 . Guten Morgen, liebe Hedda! Einen herzlichen guten Morgen!

Hedda reicht ihr die Hand
 . Guten Morgen, liebes Fräulein Tesman! Ein so früher Besuch? Wie freundlich von Ihnen.

Fräulein Tesman scheint etwas verlegen
 . Na, – wie hat denn die junge Frau in ihrem neuen Heim geschlafen?

Hedda. Ach, danke! So leidlich.

Tesman lacht
 . Leidlich! Du bist aber gut, Hedda! Du hast ja wie ein Bär geschlafen, als ich aufstand.

Hedda. Glücklicherweise. Übrigens muß man sich an alles Neue ja doch erst gewöhnen, Fräulein Tesman. So nach und nach. Sieht nach links.
 Uh, – da hat das Mädchen die Altantüre aufgemacht. Hier drin ist ja ein ganzes Meer von Sonne.

Fräulein Tesman geht nach der Tür
 . Nun, so werden wir die Tür schließen.

Hedda. Nein, nein, das nicht! Lieber Tesman, zieh doch die Vorhänge zusammen. Das gibt ein milderes Licht.

Tesman an der Tür
 . Jawohl, – jawohl. – So, Hedda, – jetzt hast Du Schatten und zugleich frische Luft.

Hedda. Ja, frische Luft kann man wirklich hier brauchen. Dieser Blumensegen –. Aber meine Liebe, – wollen Sie nicht Platz nehmen, Fräulein Tesman?

Fräulein Tesman. Nein, ich danke vielmals. Jetzt weiß ich ja, daß es hier gut geht, – Gottlob! Ich muß nun auch sehen, daß ich wieder nach Hause komme – zu der Ärmsten, die daliegt und so sehnsüchtig wartet!

Tesman. Du, grüß' sie nur viele, viele Male von mir! Und sag' ihr, ich komme nachher und besuche sie.

Fräulein Tesman. Ja, das will ich tun. Ach richtig, Jörgen – langt suchend in ihre Kleidertasche
 – das hätte ich fast vergessen. Hier habe ich etwas für Dich.

Tesman. Was ist denn das, Tante? Was?

Fräulein Tesman zieht ein kleines Päckchen in Zeitungspapier hervor und reicht es ihm
 . Da, mein lieber Junge.

Tesman öffnet
 . Herrjeh, nein, – die hast Du für mich aufgehoben, Tante Julle! Hedda! Du, das ist wirklich rührend. Was?

Hedda bei den Etagèren rechts
 . Was ist es denn, mein Lieber?

Tesman. Meine alten Morgenschuhe! Die Pantoffeln, Du!

Hedda. Ach so! Ja, ich erinnere mich, Du hast auf der Reise oft von ihnen gesprochen.

Tesman. Ja, ich habe sie auch recht sehr vermißt. Geht zu ihr hin.
 Nun sollst Du sie sehen, Hedda!

Hedda geht nach dem Ofen
 . Nein, danke – das interessiert mich wirklich nicht.

Tesman folgt ihr
 . Du, denk Dir, – die hat mir Tante Rina gestickt – auf ihrem schweren Krankenlager. Ach, Du glaubst nicht, wie viele Erinnerungen sich für mich an die
 Pantoffeln knüpfen.

Hedda am Tisch
 . Für mich aber kaum.

Fräulein Tesman. Da hat Hedda nicht so unrecht, Jörgen.

Tesman. Ja, aber ich meine, jetzt, wo sie zur Familie gehört –

Hedda abbrechend
 . Mit dem Mädchen wird sicher kein Auskommen sein, Tesman!

Fräulein Tesman. Kein Auskommen mit Berte.

Tesman. Schatz, – wie kommst Du denn da
 rauf? Was?

Hedda zeigt hin
 . Sieh mal! Da hat sie ihren alten Hut auf dem Stuhl liegen lassen.

Tesman erschrocken, läßt die Schuhe zu Boden fallen
 . Aber Hedda –!

Hedda. Denk bloß, – wenn jemand käme und das sähe.

Tesman. Aber Hedda, – das ist ja Tante Julles Hut!

Hedda. So?

Fräulein Tesman nimmt den Hut.
 Ja freilich ist es meiner. Und alt ist er übrigens gar nicht, kleine Frau Hedda.

Hedda. Ich habe ihn wirklich nicht so genau angesehen, Fräulein Tesman.

Fräulein Tesman setzt den Hut auf und bindet die Hutbänder zu.
 Es ist wahrhaftig das erste Mal, daß ich ihn aufhabe. Ja, weiß der liebe Gott, das ist es.

Tesman. Und elegant ist er auch. Ganz prachtvoll!

Fräulein Tesman. Ach, das geht an, mein lieber Jörgen. Sieht sich um.
 Mein Sonnenschirm –? So, hier! Nimmt ihn.
 Denn das ist auch meiner. Murmelt:
 Nicht Berte ihrer.

Tesman. Einen neuen Hut und einen neuen Sonnenschirm! Denk nur, Hedda!

Hedda. Hübsch und niedlich ist er.

Tesman. Ja, nicht wahr? Was? – Aber Tante, sieh Dir doch Hedda einmal ordentlich an, ehe Du gehst. Sieh nur, wie hübsch und niedlich sie
 ist!

Fräulein Tesman. Ach, mein Junge, das
 ist doch nichts Neues. Hedda war ja von jeher reizend. Sie nickt und geht nach rechts.


Tesman folgt ihr.
 Hast Du auch bemerkt, wie voll und üppig sie geworden ist? Wie sie in die Breite gegangen ist auf der Reise?

Hedda geht auf und ab.
 Ach, laß doch das –!

Fräulein Tesman ist stehen geblieben und wendet sich um.
 In die Breite gegangen?

Tesman. Ja, Tante Julle, Du kannst das nicht so recht sehen, wenn sie das Kleid da anhat. Aber ich,
 der Gelegenheit hat –

Hedda an der Glastür, ungeduldig.
 Ach, zu gar nichts hast Du Gelegenheit!

Tesman. Es muß wohl die Gebirgsluft in Tirol unten gewesen sein –

Hedda kurz, abbrechend.
 Ich bin noch genau dieselbe, wie vor der Reise.

Tesman. Ja, das behauptest Du! Aber ob Du es auch wirklich bist?! Was meinst Du,
 Tante?

Fräulein Tesman hat die Hände gefaltet und starrt Hedda an.
 Reizend – reizend – reizend ist Hedda. Geht auf sie zu, beugt mit beiden Händen Heddas Kopf herab und küßt sie aufs Haar.
 Gott segne und behüte Hedda Tesman! Um Jörgens willen.

Hedda macht sich sanft los.
 Ach –! Lassen Sie mich doch!

Fräulein Tesman in stiller Bewegung.
 Jeden Tag, den Gott werden läßt, komme ich zu Euch beiden.

Tesman. Ja, Tante, das tu aber auch! Was?

Fräulein Tesman. Adieu, – adieu!


Sie geht durch die Vorzimmertür ab. Tesman begleitet sie hinaus. Die Tür bleibt halb offen. Man hört, wie Tesman seine Grüße an Tante Rina und seinen Dank für die Morgenschuhe wiederholt.



Gleichzeitig geht Hedda im Zimmer auf und ab, hebt die Arme empor und ballt die Hände wie in Wut. Dann schlägt sie die Vorhänge von der Glastür zurück, bleibt stehen und sieht hinaus.



Nach einer Weile kommt Tesman zurück und schließt die Tür hinter sich.


Tesman hebt die Schuhe vom Boden auf.
 Nach was siehst Du denn, Hedda?

Hedda wieder ruhig und sich beherrschend.
 Ich sehe mir nur das Laub an. Es ist so gelb. Und so welk.

Tesman packt die Schuhe ein und legt sie auf den Tisch.
 Wir sind ja doch auch schon stark im September.

Hedda wieder unruhig.
 Freilich ja, – jetzt sind wir schon im – im September.

Tesman. Sag' mal, kam Dir Tante Julle nicht sonderbar vor? Beinah feierlich? Begreifst Du, was mit ihr los war? Was?

Hedda. Ich kenne sie doch kaum. Pflegt sie nicht öfters so zu sein?

Tesman. Nein, nicht so
 wie heute.

Hedda entfernt sich von der Glastür.
 Meinst Du, sie hat die Geschichte mit dem Hut übelgenommen?

Tesman. Ach, nicht sonderlich. Vielleicht ein klein bißchen im ersten Augenblick –

Hedda. Was ist das aber auch für eine Manier, den Hut hier im Salon abzutun. So etwas macht man doch nicht.

Tesman. Na, Du kannst überzeugt sein, Tante Julle tut es nicht wieder.

Hedda. Übrigens will ich es schon wieder gutmachen.

Tesman. Ach liebe, gute Hedda, wenn Du das wolltest!

Hedda. Wenn Du nachher hingehst, so kannst Du sie ja für den Abend einladen.

Tesman. Ja, das werde ich wirklich! Und dann weiß ich noch etwas, womit Du ihr eine riesige Freude machen könntest.

Hedda. Nun?

Tesman. Wenn Du es über Dich bringen könntest, du zu ihr zu sagen. Mir zuliebe, Hedda! Was?

Hedda. Nein, nein, Tesman, – das mußt Du wirklich nicht von mir verlangen. Ich habe es Dir schon einmal gesagt. Ich will versuchen, sie Tante zu nennen. Und dabei mag es sein Bewenden haben.

Tesman. Na ja denn. Ich meine nur, jetzt, wo Du zur Familie gehörst –

Hedda. Hm, – ich weiß nun freilich nicht – sie geht nach dem Hintergrunde zur Türöffnung.


Tesman folgt ihr ein paar Schritte.
 Ist Dir etwas, Hedda? Was?

Hedda. Ich sehe mir nur mein altes Piano an. Das paßt nicht so recht zu den andern Sachen.

Tesman. Wenn ich mein erstes Gehalt erhebe, dann wollen wir es umtauschen.

Hedda. Nein, nein, – nicht umtauschen! Ich will es nicht hergeben. Wir wollen es lieber ins Hinterzimmer stellen. Und hier für den Salon, da können wir uns ja ein neues anschaffen. Bei Gelegenheit, meine ich.

Tesman etwas verzagt.
 Ja, – das können wir ja auch tun.

Hedda nimmt das auf dem Piano stehende Bukett in die Hand.
 Diese Blumen standen gestern bei unserer Ankunft nicht hier.

Tesman. Die hat Dir gewiß Tante Julle gebracht.

Hedda sieht ins Bukett.
 Eine Visitenkarte. Nimmt sie und liest:
 »Kommt im Laufe des Tages wieder.« Errätst Du, von wem das ist?

Tesman. Nein. Von wem denn? Was?

Hedda. Da steht: »Frau Schultheiß Elvsted«.

Tesman. Ist's möglich! Frau Elvsted! Fräulein Rysing, wie sie früher hieß.

Hedda. Allerdings. Die herumlief und Aufsehen erregte mit einem Haar, das einen nervös machen konnte. Deine alte Flamme, wie ich mir habe sagen lassen.

Tesman lacht.
 Na, das war bald wieder aus. Und dann war es doch auch, bevor ich Dich
 kannte, Hedda. Aber denk nur – die
 ist in der Stadt!

Hedda. Merkwürdig, daß sie bei uns Besuch macht. Ich kenne sie ja doch nicht weiter als vom Institut her.

Tesman. Ich habe sie auch nicht mehr gesehen – Gott weiß wie lange. Daß sie es da oben aushält in solch einem abgelegenen Nest. Was?

Hedda überlegt und sagt plötzlich:
 Sag' mal, Tesman, – hält er
 sich nicht da oben irgendwo auf, – er – der Ejlert Lövborg?

Tesman. Ja freilich, da oben in der Gegend muß er sein.


Berte erscheint in der Vorzimmertür.


Berte. Gnädige Frau, jetzt ist sie wieder da, – die Dame, die vor einer Weile hier war und die Blumen abgegeben hat. Zeigt hin. Die gnädige Frau da in der Hand haben.

Hedda. So, so? Lassen Sie sie nur eintreten.


Berte öffnet Frau Elvsted die Tür und geht selbst hinaus. – Frau Elvsted ist eine zarte Erscheinung mit schönen, weichen Gesichtsformen. Die Augen sind hellblau, groß und rund, treten etwas hervor und haben einen verschüchtert fragenden Ausdruck. Das Haar ist auffallend hell, fast weißlich-blond, und ungewöhnlich stark und wellig. Sie ist ein paar Jahre jünger als Hedda. Sie trägt ein dunkles Besuchskostüm, das geschmackvoll, aber nicht ganz nach der neuesten Mode ist.


Hedda geht ihr freundlich entgegen.
 Guten Tag, beste Frau Elvsted. Das ist ja reizend, daß Sie sich wieder einmal sehen lassen.

Frau Elvsted nervös, sucht sich zu beherrschen.
 Ja, es ist furchtbar lange her, daß wir uns nicht gesehen haben.

Tesman reicht ihr die Hand.
 Und wir beide auch. Was?

Hedda. Schönen Dank für Ihre herrlichen Blumen –

Frau Elvsted. Ach bitte –. Ich wollte gleich gestern nachmittag kommen. Aber ich hörte, Sie wären noch nicht von der Reise zurück –

Tesman. Sie sind wohl noch nicht lange in der Stadt? Was?

Frau Elvsted. Ich bin gestern gegen Mittag angekommen. Ach, ich bin in helle Verzweiflung geraten, als ich hörte, Sie wären nicht da.

Hedda. Verzweiflung! Warum das?

Tesman. Meine liebste, beste Frau Rysing – Frau Elvsted wollte ich sagen –

Hedda. Es ist doch wohl nicht etwas Schlimmes los?

Frau Elvsted. Allerdings. Und ich weiß keine Menschenseele hier, an die ich mich sonst wenden könnte.

Hedda legt das Bukett auf den Tisch.
 Kommen Sie, – wir wollen uns aufs Sofa setzen –

Frau Elvsted. Ach, ich habe zum Sitzen nicht Rast noch Ruh'.

Hedda. Ach, das werden Sie schon haben. Kommen Sie nur.


Sie nötigt Frau Elvsted aufs Sofa und setzt sich neben sie.


Tesman. Na? Also, gnädige Frau –?

Hedda. Ist etwas Besonderes da oben bei Ihnen vorgefallen?

Frau Elvsted. Ja – und auch wieder nicht. Ach – ich wünschte von Herzen, Sie möchten mich nicht mißverstehen –

Hedda. Aber, dann wäre es wirklich das richtigste, wenn Sie mit der Sprache herauskämen, Frau Elvsted.

Tesman. Denn deswegen sind Sie doch wohl gekommen. Was?

Frau Elvsted. Ja, ja, – freilich. Und so will ich Ihnen denn sagen, – wenn Sie es nicht schon wissen, – Ejlert Lövborg ist auch in der Stadt.

Hedda. Lövborg –!

Tesman. Was! Ejlert Lövborg ist wieder da! Denk nur, Hedda!

Hedda. Mein Gott, ich hör' es ja.

Frau Elvsted. Er ist schon seit einer ganzen Woche hier. Der Gedanke – eine ganze Woche! In dieser gefährlichen Stadt. Allein! Wo es hier so viele schlechte Gesellschaft gibt.

Hedda. Aber beste Frau Elvsted, – was geht er Sie eigentlich an?

Frau Elvsted sieht sie verschüchtert an und sagt schnell:
 Er ist der Lehrer von den Kindern gewesen.

Hedda. Von Ihren Kindern?

Frau Elvsted. Von meines Mannes Kindern. Ich habe keine.

Hedda. Also von Ihren Stiefkindern.

Frau Elvsted. Ja.

Tesman nach dem rechten Ausdruck suchend.
 War er denn so weit – ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, – so weit – regelmäßig in seinem Lebenswandel, daß man ihm so
 etwas anvertrauen konnte? Was?

Frau Elvsted. In den letzten paar Jahren war nichts an ihm auszusetzen.

Tesman. Wirklich nicht? Denk nur, Hedda!

Hedda. Ich hör' es.

Frau Elvsted. Nicht das geringste, versichere ich Ihnen! In jeder Hinsicht. Trotzdem aber –. Jetzt, da ich ihn hier weiß – in der großen Stadt –. Und das viele Geld in Händen. Jetzt habe ich eine Todesangst um ihn.

Tesman. Aber warum ist er dann nicht lieber da geblieben, wo er war? Bei Ihnen und Ihrem Mann? Was?

Frau Elvsted. Als das Buch erschienen war, da hatte er bei uns keine Rast und Ruhe mehr.

Tesman. Ist ja wahr, – Tante Julle sagte, er hätte ein neues Buch veröffentlicht.

Frau Elvsted. Ja, ein großes neues Buch, das von der Kulturentwicklung handelt – so im allgemeinen. Es ist so etwa vierzehn Tage her. Und wie es nun so viel gekauft und gelesen wurde – und so ungewöhnliches Aufsehen machte –

Tesman. So, das war also der Fall? Dann muß es wohl etwas gewesen sein, was er noch aus seinen guten Tagen liegen hatte.

Frau Elvsted. Von früher her, meinen Sie?

Tesman. Jawohl.

Frau Elvsted. Nein, er hat es von A bis Z oben bei uns geschrieben. Jetzt – im letzten Jahre.

Tesman. Das ist ja erfreulich zu hören, Hedda! Denk nur, Du!

Frau Elvsted. Ach ja, wenn es nur Bestand haben möchte!

Hedda. Haben Sie ihn hier schon gesehen?

Frau Elvsted. Nein, noch nicht. Ich hatte so große Mühe damit, seine Adresse zu ermitteln. Aber heut Morgen habe ich sie endlich bekommen.

Hedda sieht sie prüfend an.
 Im Grunde finde ich es ein bißchen sonderbar von Ihrem Mann – hm –

Frau Elvsted zuckt nervös zusammen.
 Von meinem Mann? Was denn?

Hedda. Daß er Sie
 mit einem solchen Auftrag in die Stadt schickt. Daß er nicht selbst herkommt und seinen Freund aufsucht.

Frau Elvsted. Ach nein, nein, – mein Mann hat dazu keine Zeit. Und dann hatte ich – auch einige Einkäufe zu machen.

Hedda lächelt flüchtig.
 Nun, das ist ja dann etwas anderes.

Frau Elvsted steht rasch und in Unruhe auf.
 Und nun bitte ich Sie hoch und heilig, Herr Tesman, – nehmen Sie Lövborg freundlich auf, wenn er zu Ihnen kommt! Und das tut er sicher. Mein Gott, – Sie sind ja früher so gute Freunde gewesen. Und überdies treiben Sie ja beide ganz dieselben Studien. Dieselben Wissenschaften, – soweit ich das beurteilen kann.

Tesman. Na, früher war das wenigstens der Fall.

Frau Elvsted. Ja, und deshalb bitte ich Sie inständig, haben doch auch Sie, um Gotteswillen, ein wachsames Auge auf ihn. Nicht wahr, Herr Tesman, – das versprechen Sie mir doch?

Tesman. Ja, von Herzen gern, Frau Rysing –

Hedda. Elvsted.

Tesman. Ich will gern für Ejlert alles tun, was in meiner Macht steht. Darauf können Sie sich verlassen.

Frau Elvsted. Ach, wie lieb und gut das von Ihnen ist! Drückt ihm die Hände.
 Ich danke, danke, danke Ihnen! Erschrocken.
 Mein Mann hält ja doch so furchtbar viel von ihm.

Hedda steht auf.
 Du solltest ihm schreiben, Tesman. Denn vielleicht kommt er nicht von selbst zu Dir.

Tesman. Ja, das wäre wohl das Richtigste, Hedda? Was?

Hedda. Und je früher Du es tust, desto besser. Am liebsten gleich auf der Stelle.

Frau Elvsted bittend.
 Ach ja, wenn Sie das tun wollten!

Tesman. Ich schreibe im Augenblick. Haben Sie seine Adresse, Frau – Frau Elvsted?

Frau Elvsted. Ja. Reicht ihm einen kleinen Zettel, den sie aus der Tasche zieht.
 Da ist sie.

Tesman. Gut, gut. Ich gehe hinein – sieht sich um. Ja so, die Pantoffeln? Ah, dort. Nimmt das Päckchen und will gehen.


Hedda. Schreib ihm nur recht warm und freundschaftlich. Und auch recht ausführlich.

Tesman. Ja, das will ich.

Frau Elvsted. Aber bitte,, bitte, kein Wort davon, daß ich für ihn gebeten habe!

Tesman. Nein, das versteht sich doch von selbst. Was? Er geht durch das Hinterzimmer rechts ab.


Hedda geht auf Frau Elvsted zu, lächelt und sagt mit gedämpfter Stimme:
 So! Da haben wir zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.

Frau Elvsted. Wie meinen Sie das?

Hedda. Haben Sie nicht begriffen, daß ich ihn weg haben wollte?

Frau Elvsted. Ja, damit er den Brief schreibt –

Hedda. Und auch, damit ich mit Ihnen allein sprechen kann.

Frau Elvsted verwirrt.
 Von derselben Sache?

Hedda Ja, eben davon.

Frau Elvsted angstvoll.
 Aber da ist
 ja nichts mehr, Frau Tesman. Wirklich nichts mehr.

Hedda. O freilich ist noch mehr, – noch bedeutend mehr. So viel verstehe ich denn doch davon. Kommen Sie, – wir wollen uns recht gemütlich zu einander setzen. Sie nötigt Frau Elvsted in den Lehnstuhl am Ofen und setzt sich selbst auf eins von den Taburetts.


Frau Elvsted ängstlich, sieht auf ihre Uhr.
 Aber meine liebe, gute Frau Tesman –. Ich hatte eigentlich vor, jetzt zu gehen.

Hedda. Ach, das eilt doch nicht so sehr. – Wie ? Nun erzählen Sie mir einmal, wie es bei Ihnen zu Hause geht.

Frau Elvsted. Ach, gerade das möchte ich am allerwenigsten berühren.

Hedda. Aber mir gegenüber doch, meine Liebe – ? Mein Gott, wir sind doch zusammen ins Institut gegangen.

Frau Elvsted. Ja, aber Sie waren eine Klasse über mir. Ach, was für eine gräßliche Angst hatte ich damals vor Ihnen!

Hedda. Angst hatten Sie – vor mir?

Frau Elvsted. Ja. Eine gräßliche Angst. Denn wenn Sie mir auf der Treppe begegneten, dann rauften Sie mich immer bei den Haaren.

Hedda. Wirklich? Das habe ich getan?

Frau Elvsted. Ja, und einmal sagten Sie, Sie würden es mir absengen.

Hedda. Ach, das war doch bloß so geredet, wissen Sie.

Frau Elvsted. Ja, aber ich war damals noch so dumm. – Und seitdem jedenfalls – sind wir so weit – weit auseinander gekommen. Unsere Kreise waren doch so ganz verschieden.

Hedda. Na, so wollen wir versuchen, einander wieder näher zu rücken. Nun hören Sie einmal! Im Institut sagten wir doch Du zu einander. Und dann nannten wir uns beim Vornamen –

Frau Elvsted. Nein, da irren Sie sich gewiß.

Hedda. Nein, durchaus nicht. Ich erinnere mich noch ganz genau. Und darum wollen wir auch jetzt intim sein, wie in den früheren Tagen. Rückt mit dem Taburett näher heran.
 So! Küßt sie auf die Wange.
 Jetzt sagst Du Du zu mir und nennst mich Hedda.

Frau Elvsted drückt und streichelt ihr die Hände.
 Ach, so viel Güte und Freundlichkeit –! An so etwas bin ich gar nicht gewöhnt.

Hedda. So, so, so! Und ich sage Du zu Dir, gerade so wie früher, und nenne Dich meine liebe Thora.

Frau Elvsted. Thea heiße ich.

Hedda. Ja, richtig. Natürlich. Thea wollte ich sagen. Sieht sie teilnehmend an.
 So, – Du bist so wenig an Güte und Freundlichkeit gewöhnt, Thea ? Bei Dir
 zu Hause?

Frau Elvsted. Ach, wenn ich nur ein »zu Hause« hätte! Aber ich habe keins. Habe nie eins gehabt.

Hedda blickt sie ein wenig an.
 Ich hatte eine Ahnung, daß es so etwas sein müsse.

Frau Elvsted starrt hilflos vor sich hin.
 Ja, – ja, – ja.

Hedda. Ich kann mich nicht mehr so genau entsinnen – aber bist Du nicht ursprünglich als Haushälterin zu Elvsteds gekommen?

Frau Elvsted. Eigentlich sollte ich als Gouvernante hinkommen. Aber seine Frau, – die damalige Frau, – war kränklich, – und meistens bettlägerig. So mußte ich mich auch der Wirtschaft annehmen.

Hedda. Aber dann,– zuletzt, – wurdest Du die Frau des Hauses.

Frau Elvsted gedrückt.
 Ja, dann wurde ich es.

Hedda. Laß einmal sehen –. Wie lange ist das nun ungefähr her?

Frau Elvsted. Daß ich verheiratet bin?

Hedda. Ja.

Frau Elvsted. Das ist nun fünf Jahre her.

Hedda. Ja, richtig; so lange muß es sein.

Frau Elvsted. Ach diese fünf Jahre –! Oder eigentlich die zwei – drei letzten! Ach, wenn Sie sich vorstellen könnten –

Hedda klopft sie leicht auf die Hand.
 Sie?
 Pfui, Thea!

Frau Elvsted. Nein, nein, ich will es versuchen. – Ja, wenn – wenn Du nur ahnen und begreifen könntest –

Hedda leichthin.
 Ejlert Lövborg ist ja auch so an die drei Jahre, glaube ich, da oben gewesen.

Frau Elvsted sieht sie unsicher an.
 Ejlert Lövborg? Ja – das ist er.

Hedda. Hast Du ihn schon von der Stadt her gekannt?

Frau Elvsted. So gut wie gar nicht. Das heißt, – dem Namen nach, natürlich.

Hedda. Aber da oben, – da kam er also ins Haus zu Euch?

Frau Elvsted. Ja, er kam jeden Tag zu uns herüber. Er hatte ja die Kinder zu unterrichten. Denn ich allein konnte auf die Dauer nicht alles bewältigen.

Hedda. Ja, das ist begreiflich. – Und Dein Mann –? Der ist wahrscheinlich oft auf Reisen?

Frau Elvsted. Ja. Sie – Du kannst Dir wohl denken, er muß als Schultheiß häufig im Bezirk umherreisen.

Hedda lehnt sich an den Stuhlrücken.
 Thea, – arme süße Thea, – nun mußt Du mir aber alles erzählen, – so wie es ist.

Frau Elvsted. Ja, dann mußt Du fragen.

Hedda. Du, wie ist
 denn eigentlich Dein Mann, Thea? Ich meine, – so – im Umgang. Ist er gut zu Dir?

Frau Elvsted ausweichend.
 Er hat gewiß die besten Absichten bei allem, was er tut.

Hedda. Ich glaube nur, er muß viel zu alt für Dich sein. Gewiß über die zwanzig Jahr älter?

Frau Elvsted irritiert.
 Das auch. Eins kommt zum andern. Alles ist mir an ihm zuwider. Wir haben nicht einen
 Gedanken gemeinsam. Aber auch absolut gar nichts, – er und ich.

Hedda. Aber hat er Dich nicht trotzdem gern? So auf seine
 Art.

Frau Elvsted. Ach was weiß ich. Er sieht in mir sicher nur etwas, das ihm nützt. Und dann kostet es nicht viel, mich zu halten. Ich bin billig.

Hedda. Das ist dumm von Dir.

Frau Elvsted schüttelt den Kopf.
 Ist nun einmal nicht anders. Mit ihm nicht. So recht lieb hat er gewiß nur sich selbst. Und vielleicht die Kinder ein bißchen.

Hedda. Und Ejlert Lövborg auch, Thea.

Frau Elvsted sieht sie an.
 Ejlert Lövborg! Wie kommst Du darauf?

Hedda. Aber, meine Liebe, – ich meine doch, wenn Dein Mann Dich so weit hinter ihm herschickt – bis hierher – lächelt fast unmerklich.
 Und außerdem hast Du es doch selbst zu Tesman gesagt.

Frau Elvsted mit nervösem Zucken.
 Ach So! Ja, das mag wohl sein. Sagt mit innerer Erregung, doch in gedämpftem Ton:
 Nein, – ich kann es Dir ebenso gut auch gleich sagen! Denn es kommt ja sowieso ans Tageslicht.

Hedda. Aber, meine liebe Thea –?

Frau Elvsted. Na, kurz und gut! Mein Mann hat gar nichts von meiner Abreise gewußt.

Hedda. Was ist das? Dein Mann hat nichts davon gewußt!

Frau Elvsted. Natürlich nicht. Er war außerdem nicht zu Hause. War auf Reisen, – er auch. Ach, ich konnte es nicht länger aushalten, Hedda! Es war ein Ding der Unmöglichkeit! So allein, wie ich fortan da oben gewesen wäre.

Hedda. Nun? Und?

Frau Elvsted. Und da packte ich etwas von meinen Sachen zusammen, weißt Du. Das Notwendigste. In aller Stille. Und dann verließ ich das Haus.

Hedda. Ohne weiteres?

Frau Elvsted. Ja. Und fuhr mit der Eisenbahn direkt hierher.

Hedda. Aber, meine liebe, gute Thea, – daß Du Dich das getraut hast!

Frau Elvsted steht auf und geht durchs Zimmer
 . Ja, was in aller Welt hätte ich denn sonst tun sollen!

Hedda. Und was, glaubst Du, wird Dein Mann sagen, wenn Du wieder nach Hause kommst?

Frau Elvsted am Tische, sieht sie an
 . Da hinauf zu ihm
 ?

Hedda. Jawohl, – jawohl?

Frau Elvsted. Da hinauf zu ihm gehe ich nie wieder.

Hedda steht auf und nähert sich ihr
 . Du bist also – allen Ernstes, – auf und davon gegangen?

Frau Elvsted. Ja. Was anderes, meinte ich, blieb mir nicht übrig.

Hedda. Und – daß Du so vor den Augen aller Welt davon gegangen bist.

Frau Elvsted. Ach, so etwas läßt sich ja doch nicht verheimlichen.

Hedda. Und was glaubst Du denn, werden die Leute von Dir sagen, Thea?

Frau Elvsted. Die mögen in Gottes Namen sagen, was sie wollen! Läßt sich müde und bedrückt aufs Sofa nieder.
 Denn ich habe nichts anderes getan, als was ich tun mußte.

Hedda nach kurzer Pause
 . Was gedenkst Du nun anzufangen? Was hast Du vor?

Frau Elvsted. Das weiß ich noch nicht. Ich weiß nur, ich muß
 da leben, wo Ejlert Lövborg lebt. – Wenn ich überhaupt leben soll
 .

Hedda schiebt einen Stuhl vom Tisch heran, setzt sich neben sie und streichelt ihr die Hände
 . Du, Thea, – wie ist dieses – dieses Freundschaftsverhältnis – zwischen Dir und Ejlert Lövborg entstanden?

Frau Elvsted. Ach, das ist so nach und nach entstanden. Ich gewann so etwas wie Macht über ihn.

Hedda. So?

Frau Elvsted. Er ließ von seinen alten Gewohnheiten. Nicht, weil ich ihn darum bat. Denn das getraute ich mich nie. Aber er merkte wohl, daß mir so etwas zuwider war. Und so ließ er es.

Hedda verbirgt ein unwillkürliches Hohnlächeln
 . Du hast ihn also, was man so sagt, wiederaufgerichtet – Du, kleine Thea!

Frau Elvsted. Ja, so behauptet er selbst wenigstens. Und er, – seinerseits, – er hat sozusagen einen wirklichen Menschen aus mir gemacht. Mich denken gelehrt – und allerlei verstehen.

Hedda. Hat er Dir
 vielleicht auch Unterricht gegeben?

Frau Elvsted. Nein, nicht gerade Unterricht. Aber er sprach mit mir. Sprach über so unendlich vieles und mannigfaches. Und dann kam die schöne, glückliche Zeit, da ich an seiner Arbeit teilnehmen durfte! Da ich ihm helfen durfte.

Hedda. So, das durftest Du?

Frau Elvsted. Ja! Wenn er etwas schrieb, so haben wir das immer zusammen gemacht.

Hedda. Wie zwei gute Kameraden also.

Frau Elvsted lebhaft
 . Kameraden! Ja, denk nur, Hedda, – so nannte er es auch! – Ach, ich sollte mich ja wahrhaft froh fühlen. Aber das kann ich auch nicht. Denn ich weiß ja nicht, ob es von Dauer sein wird.

Hedda. Bist Du denn seiner sonst nicht sicher?

Frau Elvsted gedrückt.
 Der Schatten einer Frau steht zwischen Lövborg und mir.

Hedda sieht sie gespannt an
 . Wer kann das sein?

Frau Elvsted. Weiß nicht. Irgend eine aus – aus seiner Vergangenheit. Eine, die er gewiß nie so recht hat vergessen können.

Hedda. Was hat er gesagt – da rüber?

Frau Elvsted. Er hat nur ein einziges Mal – so nebenbei – darauf hingedeutet.

Hedda. Nun? Und was hat er gesagt?

Frau Elvsted. Er hat gesagt, als sie sich trennten, wollte sie ihn mit einer Pistole erschießen.

Hedda kalt, sich beherrschend
 . Ach was! So was pflegt man doch hier nicht zu tun.

Frau Elvsted. Nein. Und darum glaube ich, es muß die rothaarige Sängerin gewesen sein, die er eine Zeitlang –

Hedda. Ja, das kann wohl sein.

Frau Elvsted. Denn ich erinnere mich, es hieß von ihr, daß sie eine geladene Waffe bei sich führe.

Hedda. So – dann war es natürlich die.

Frau Elvsted ringt die Hände
 . Ja aber denk Dir bloß, Hedda, – ich höre, die Sängerin, – die ist wieder in der Stadt! – Ach, ich bin der Verzweiflung nahe!

Hedda blickt verstohlen nach dem Hinterzimmer
 . Pst! Da kommt Tesman. Steht auf und flüstert:
 Thea, – alles das muß zwischen Dir und mir bleiben.

Frau Elvsted springt auf
 . Ach ja, – ja! Um Gotteswillen –!


Tesman, mit einem Brief in der Hand, kommt von rechts durch das Hinterzimmer.


Tesman. So, – nun ist die Epistel fix und fertig.

Hedda. Das ist ja schön. Aber Frau Elvsted will jetzt gehen, glaube ich. Wart' ein wenig! Ich begleite sie bis ans Gartentor.

Tesman. Du, Hedda, – könnte vielleicht Berte das da besorgen?

Hedda nimmt den Brief
 . Ich will es ihr sagen.


Berte kommt vom Vorzimmer.


Berte. Der Herr Assessor Brack ist da und sagt, er möchte die Herrschaft gern begrüßen.

Hedda. Bitten Sie den Herrn Assessor, nur einzutreten. Und dann, – hören Sie, – bringen Sie diesen Brief zum Kasten.

Berte nimmt den Brief
 . Jawohl, gnädige Frau.


Sie öffnet die Tür dem Assessor Brack und geht ab. Der Assessor ist ein Herr von 45 Jahren. Untersetzt, doch von feiner Gestalt; elastische Bewegungen. Ein rundliches Gesicht mit edlem Profil. Das Haar kurz geschnitten, noch fast schwarz und sorgfältig frisiert. Die Augen lebhaft, beweglich. Die Augenbrauen stark, ebenso der Schnurrbart, mit gestutzten Spitzen. Er trägt einen eleganten Straßenanzug, der aber für sein Alter etwas zu jugendlich ist. Hat einen Kneifer auf, den er hin und wieder fallen läßt.


Brack, den Hut in der Hand, grüßt
 . Darf man so früh am Tage eintreten?

Hedda. Freilich darf man das.

Tesman drückt ihm die Hand
 . Sie werden immer willkommen sein! Vorstellend.
 Herr Assessor Brack – Fräulein Rysing.

Hedda. Oh –!

Brack verbeugt sich
 . Ah – freut mich sehr –

Hedda sieht ihn an und lacht
 . Es ist wirklich amüsant, Sie bei Tageslicht in Augenschein zu nehmen, lieber Assessor.

Brack. Verändert – finden Sie vielleicht?

Hedda. Ja, etwas jünger, glaube ich.

Brack. Danke verbindlichst.

Tesman. Aber was sagen Sie zu Hedda! Was? Sieht sie nicht blühend aus? Sie ist förmlich –

Hedda. Ach, so laß mich doch aus dem Spiel! Danke lieber dem Herrn Assessor für die viele Mühe, die er gehabt hat –

Brack. Ach was, – das war mir nur ein Vergnügen –

Hedda. Ja, Sie sind eine treue Seele. Aber meine Freundin steht da und brennt darauf, wegzukommen. Auf Wiedersehen, Assessor! Ich bin gleich wieder da.


Gegenseitige Verabschiedung. Frau Elvsted und Hedda gehen durch die Vorzimmertür hinaus.


Brack. Na, – ist Ihre Frau so einigermaßen zufrieden –?

Tesman. Ja, wir können Ihnen nicht dankbar genug sein. Das heißt, – eine kleine Umstellung, höre ich, ist hier und da noch nötig. Und es fehlt auch noch eines und das andere. Wir werden uns wohl noch ein paar Kleinigkeiten anschaffen müssen.

Brack. So? Wirklich?

Tesman. Aber da sollen Sie nicht mit behelligt werden. Hedda sagte, sie will selbst das besorgen, was noch fehlt. – Wollen wir uns nicht setzen? Was?

Brack. Danke sehr; einen kleinen Augenblick. Setzt sich an den Tisch.
 Ich möchte gern mit Ihnen über etwas sprechen, lieber Tesman.

Tesman. So? Ah, verstehe! Setzt sich. Jetzt kommt vermutlich der ernste
 Teil des Festes an die Reihe? Was?

Brack. Ach, mit den Geldangelegenheiten eilt es nicht so sehr. Übrigens hätte ich allerdings gewünscht, wir hätten uns ein bißchen einfacher eingerichtet.

Tesman. Aber das wäre doch durchaus nicht gegangen. Vergessen Sie doch Hedda nicht, mein Lieber! Sie kennen ja doch Hedda so gut –. Ich konnte ihr doch nicht einen so ganz kleinbürgerlichen Hausstand anbieten.

Brack. Nein, nein, – da liegt der Hase im Pfeffer.

Tesman. Und dann – glücklicherweise – kann es ja auch nicht mehr lange dauern, bis ich meine Ernennung bekomme.

Brack. Ach, wissen Sie, – so etwas kann sich oft sehr in die Länge ziehen.

Tesman. Haben Sie am Ende etwas Näheres gehört? Was?

Brack. Nicht etwas ganz Bestimmtes –. Abbrechend.
 Doch, ist ja wahr, – eine Neuigkeit kann ich Ihnen erzählen.

Tesman. Na?

Brack. Ihr alter Freund, Ejlert Lövborg, ist wieder in der Stadt.

Tesman. Das weiß ich schon.

Brack. So? Woher haben Sie es denn erfahren?

Tesman. Die Dame da hat es erzählt, die eben mit Hedda hinausging.

Brack. So – so! Wie hieß sie doch? Ich habe nicht ordentlich gehört –

Tesman. Frau Elvsted.

Brack. Aha – so, die Frau des Schultheißen. Ja, – bei denen da oben hat er sich ja aufgehalten.

Tesman. Und denken Sie mal, – da höre ich zu meiner großen Freude, daß er wieder ein ganz ordentlicher Mensch geworden ist!

Brack. Ja, das behauptet man ja.

Tesman. Und er soll ja ein neues Buch herausgegeben haben. Was?

Brack. Na, und ob!

Tesman. Und Aufsehen hat es ja auch gemacht!

Brack. Ganz ungewöhnliches Aufsehen hat es gemacht.

Tesman. Denken Sie nur! – Ist das nicht eine Freude zu hören? Er, mit seinen merkwürdigen Fähigkeiten –. Ich war schon, zu meinem Bedauern, davon überzeugt, daß er um die Ecke gegangen wäre.

Brack. Das war auch die allgemeine Ansicht.

Tesman. Ich begreife nur nicht, was er jetzt anfangen wird. Wovon in aller Welt will er denn leben? Was?


Hedda ist während der letzten Worte wieder durch die Vorzimmertür eingetreten.


Hedda zu Brack, etwas höhnisch lächelnd
 . Den lieben langen Tag macht sich Tesman darüber Sorgen, wovon man leben soll.

Tesman. Herrgott, Du, – wir reden ja doch von dem armen Ejlert Lövborg.

Hedda sieht ihn rasch an.
 Ah So? Setzt sich in den Lehnstuhl und fragt gleichgültig:
 Was ist denn mit dem los?

Tesman. Na, – sein Erbteil hat er gewiß schon längst durchgebracht. Und ein nettes Buch kann er wohl auch nicht jedes Jahr schreiben. Was? Na, – da frage ich wirklich, was aus ihm werden soll.

Brack. Darüber könnte ich Ihnen vielleicht etwas erzählen.

Tesman. Na?

Brack. Sie dürfen nicht vergessen, er hat Verwandte, die nicht wenig Einfluß haben.

Tesman. Ach – die Verwandten, – die haben ihn ja leider ganz fallen lassen.

Brack. Früher haben sie ihn doch die Hoffnung der Familie genannt.

Tesman. Ja, früher! Aber das hat er doch selbst verscherzt.

Hedda. Wer weiß? Lächelt leicht.
 Oben bei Elvsteds hat man ihn ja wiederaufgerichtet –

Brack. Und dazu das Buch, das herausgekommen ist –

Tesman. Ja, ja, Gott gebe, man könnte ihm wirklich auf irgend eine Weise helfen. Ich habe eben an ihn geschrieben. Du, Hedda, ich habe ihn eingeladen, heut Abend zu uns heraus zu kommen.

Brack. Aber, mein Bester, Sie wollten doch heute zu meinem Junggesellenschmaus kommen. Das haben Sie mir doch gestern auf der Landungsbrücke versprochen.

Hedda. Hattest Du das vergessen, Tesman?

Tesman. Weiß der liebe Gott, ja!

Brack. Übrigens können Sie ganz ruhig sein, – er kommt nicht.

Tesman. Wieso glauben Sie? Was?

Brack etwas zögernd, steht auf und stützt die Hände auf die Stuhllehne
 . Lieber Tesman –. Und auch Sie, Frau Tesman –. Ich kann es nicht verantworten, Sie in Unkenntnis zu lassen über eine Sache, die – die –

Tesman. Die Ejlert betrifft –?

Brack. Sie und ihn.

Tesman. Aber, lieber Assessor, so sprechen Sie doch!

Brack. Sie müssen darauf vorbereitet sein, daß Ihre Ernennung vielleicht nicht so rasch erfolgt, wie Sie wünschen und erwarten.


Tesman springt unruhig auf.
 Ist irgend etwas passiert? Was?

Brack. Die Besetzung der Stelle dürfte vielleicht abhängig gemacht werden von einer Konkurrenz –

Tesman. Konkurrenz! Denk nur, Hedda!

Hedda lehnt sich weiter zurück in den Stuhl. Ah, schau, – schau!

Tesman. Aber mit wem denn! Doch wohl nie und nimmer mit –?

Brack. Allerdings. Mit Ejlert Lövborg.

Tesman schlägt die Hände zusammen
 . Nein, nein, – das ist ja ganz undenkbar! Ein Ding der Unmöglichkeit! Was?

Brack. Hm, – wir können es vielleicht doch
 erleben.

Tesman. Aber, mein lieber Assessor, – das wäre ja doch die unglaublichste Rücksichtslosigkeit gegen mich! Ficht mit den Armen.
 Denn – denken Sie doch, – ich bin ja ein verheirateter Mann! Wir haben ja doch auf die Aussichten hin geheiratet, Hedda und ich. Sind hingegangen und haben eine Masse Schulden gemacht. Und auch von Tante Julle Geld geliehen. Herrgott, – ich hatte ja doch die Anstellung so gut wie in der Tasche. Was?

Brack. Na, na, na, – die Anstellung bekommen Sie wahrscheinlich auch. Aber erst nach einem Wettstreit.

Hedda unbeweglich im Lehnstuhl
 . Denk nur, Tesman – das wird beinah eine Art Sport.

Tesman. Aber liebste Hedda, wie kannst Du das nur so gleichgültig aufnehmen!

Hedda wie oben
 . Das tue ich gar nicht. Ich bin wirklich gespannt auf den Ausgang.

Brack. In jedem Fall, Frau Tesman, ist es gut, daß Sie jetzt wissen, wie die Dinge stehen. Ich meine, – ehe Sie loslegen, die kleinen Einkäufe zu machen, mit denen Sie drohen, wie ich höre.

Hedda. Das kann daran nichts ändern.

Brack. Ach so? Das ist etwas anderes. Adieu! Zu Tesman. Wenn ich meinen Nachmittagsspaziergang mache, komm' ich vor und hole Sie ab.

Tesman. Ach ja, ja, – ich weiß weder, aus noch ein.

Hedda zurückgelehnt, streckt die Hand aus
 . Adieu, lieber Assessor! Und auf baldiges Wiedersehen.

Brack. Besten Dank. Adieu, adieu!

Tesman begleitet ihn bis zur Tür
 . Adieu, lieber Assessor! Sie müssen mich schon entschuldigen –

Brack geht durch die Vorzimmertür hinaus.

Tesman geht durchs Zimmer
 . Ach Hedda, – man sollte sich doch wirklich nicht hineinwagen ins Land der Abenteuer. Was?

Hedda sieht ihn an und lächelt
 . Tust Du das
 ?

Tesman. Ja, hör' mal – es läßt sich nicht leugnen, – es war
 abenteuerlich, hinzugehen und zu heiraten und Haus und Herd zu gründen auf lauter leere Aussichten hin.

Hedda. Da hast Du am Ende recht.

Tesman. Na, unser gemütliches Heim, das haben wir jedenfalls, Hedda! Denk Dir, – das Heim, das wir beide uns immer erträumt haben. Wofür wir geschwärmt haben, möchte ich fast sagen. Was?

Hedda steht auf, langsam und müde
 . Es war doch die Abrede, daß wir gesellig leben – ein Haus machen wollten.

Tesman. Herrgott, ja, – und wie hatte ich mich darauf gefreut! Denk nur, – Dich als Frau des Hauses zu sehen, – in einem auserwählten Kreis! Was? – Ja, ja, ja, – vorläufig müssen wir beide also allein und einsam haushalten, Hedda. Dürfen höchstens Tante Julle zwischendurch einmal bei uns sehen. – Ach, und wie ganz – ganz anders hättest Du es doch haben sollen –!

Hedda. Den Diener in Livree bekomme ich natürlich nun fürs erste nicht.

Tesman. Ach nein – leider. Einen Bedienten halten, – davon, sieh mal, kann doch unmöglich die Rede sein.

Hedda. Und das Reitpferd, das ich haben sollte –

Tesman erschrocken
 . Das Reitpferd!

Hedda. – an das darf ich jetzt wohl nicht einmal denken.

Tesman. I Gott bewahre, nein – das versteht sich doch von selbst.

Hedda geht im Zimmer auf und ab
 . Na, – etwas
 habe ich doch jedenfalls, um mich inzwischen aufzuheitern.

Tesman freudestrahlend
 . Ach, Gott sei Lob und Dank! Und was ist denn das, Hedda? Was?

Hedda an der Türöffnung, sieht ihn mit unterdrücktem Hohn an
 . Meine Pistolen, – Jörgen.

Tesman in Angst
 . Die Pistolen!

Hedda mit kalten Augen
 . General Gablers Pistolen.


Sie geht durch das Hinterzimmer nach links ab.


Tesman läuft zur Türöffnung und ruft ihr nach
 : Aber um Gotteswillen, liebste Hedda, – laß die Hände von den gefährlichen Dingern! Mir zuliebe, Hedda! Was?


Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Das Zimmer bei Tesmans, wie im ersten Akt; nur daß das Piano nicht mehr da ist und an dessen Stelle ein eleganter kleiner Schreibtisch mit Bücherfach steht. An das Sofa links ist ein kleiner Tisch gestellt. Die meisten Blumenbuketts sind entfernt. Frau Elvsteds Bukett steht auf dem größeren Tisch im Vordergrunde. – Es ist Nachmittag.


Hedda, die jetzt Empfangstoilette trägt, ist allein im Zimmer. Sie steht an der offenen Glastür und ladet einen Revolver. Ein zweiter ganz gleicher liegt in einem offenen Pistolenkasten auf dem Schreibtisch.


Hedda sieht in den Garten hinunter und ruft
 : Zum zweiten Mal guten Tag, Herr, Assessor!

Brack wird unten aus einiger Entfernung vernehmbar
 . Gleichfalls, Frau Tesman.

Hedda erhebt die Pistole und zielt
 . Jetzt erschieße ich Sie, Herr Assessor.

Brack ruft unten
 : Nein – nein – nein! Zielen Sie doch nicht so direkt auf mich!

Hedda. Das kommt davon, wenn man versteckte Wege geht!


Sie schießt.


Brack näher
 . Sind Sie denn ganz verrückt –!

Hedda. Mein Gott, – habe ich Sie vielleicht getroffen?

Brack immer noch draußen
 . Lassen Sie doch die dummen Witze!

Hedda. So kommen Sie herein, Assessor!


Brack, gekleidet wie zu einer Herrengesellschaft, einen Sommerüberzieher über dem Arm, kommt durch die Glastür.


Brack. Donnerwetter – treiben Sie den Sport noch immer? Wonach schießen Sie denn eigentlich?

Hedda. O, ich stehe nur da und schieße in die blaue Luft hinein.

Brack nimmt ihr sanft die Pistole aus der Hand
 . Erlauben Sie mal, gnädige Frau. Betrachtet die Pistole.
 Ach, die
 , – die kenne ich gut. Sieht sich um.
 Wo haben wir denn den Kasten? So, hier. Legt die Pistole hinein und
 macht den Deckel zu.
 Für heute mag es nun genug sein des grausamen Spiels.

Hedda. Ja, was in Gottesnamen, glauben Sie denn, soll ich anfangen?

Brack. Haben Sie keinen Besuch gehabt?

Hedda schließt die Glastür
 . Keinen einzigen. Alle die Intimen sind wohl noch auf dem Lande.

Brack. Und Tesman ist am Ende auch nicht zu Hause?

Hedda am Schreibtisch, schließt den Pistolenkasten in die Schublade ein
 . Nein. Wie er das Essen herunter hatte, da lief er gleich zu den Tanten hin. Denn er erwartete Sie nicht so früh.

Brack. Hm, – hätt' es mir auch denken können. Das war dumm von mir.

Hedda wendet den Kopf und sieht ihn an
 . Wieso dumm?

Brack. Ach, sonst wär' ich noch ein bißchen – früher gekommen.

Hedda durchmißt das Zimmer.
 Ja, da hätten Sie aber erst recht niemand getroffen. Denn ich war nach Tisch auf meinem Zimmer und habe mich umgekleidet.

Brack. Und gibt es da nicht so einen ganz kleinen Türspalt, durch den man hätte verhandeln können?

Hedda. Sie haben ja vergessen, so etwas anbringen zu lassen.

Brack. Das war auch
 dumm von mir.

Hedda. Dann wollen wir uns also hier häuslich niederlassen. Und warten. Denn Tesman kommt gewiß so bald nicht wieder.

Brack. Ja-ja, mein Gott, ich werde die Geduld nicht verlieren.


Hedda setzt sich in die Sofaecke. Brack legt seinen Paletot über den Rücken des nächststehenden Stuhles und setzt sich, behält aber den Hut in der Hand. Kurze Pause. Sie sehen einander an.


Hedda. Nun?

Brack in gleichem Ton
 . Nun?

Hedda. Ich habe zuerst gefragt.

Brack beugt sich etwas vornüber
 . Na, dann wollen wir uns mal ein bißchen gemütlich unterhalten, Frau Hedda!

Hedda lehnt sich weiter zurück ins Sofa
 . Kommt es Ihnen nicht wie eine ganze Ewigkeit vor, seit wir uns zuletzt gesprochen haben? – Denn die paar Worte gestern abend und heut früh – die rechne ich nicht weiter mit.

Brack. So – allein? Unter vier Augen?

Hedda. Ja. So ungefähr.

Brack. Jeden lieben Tag habe ich gewünscht, Sie möchten nur erst wieder glücklich zu Hause sein.

Hedda. Und ich habe wirklich die ganze Zeit nur denselben Wunsch gehabt.

Brack. Sie? Wahrhaftig, Frau Hedda? Und ich glaubte doch, Sie hätten sich so wunderbar auf der Reise amüsiert!

Hedda. Jawohl, glauben Sie das nur!

Brack. Aber Tesman hat das doch immerzu geschrieben.

Hedda. Ja, er
 ! Denn er weiß nun einmal nichts Schöneres auf der Welt, als in Bibliotheken herumzustöbern. Und sich hinzusetzen und alte Pergamentblätter abzuschreiben – oder sonst dergleichen.

Brack etwas boshaft
 . Na, das ist doch sein Beruf hier auf Erden. Zum Teil wenigstens.

Hedda. Ja, das ist wahr. Und da kann man freilich –. Aber ich
 ! Ach nein, lieber Assessor – ich habe mich greulich gelangweilt.

Brack teilnahmsvoll
 . Meinen Sie das wirklich – in vollem Ernst?

Hedda. Ja, das können Sie sich doch selber sagen –! So ganze sechs Monate keinem Menschen zu begegnen, der ein bißchen was weiß von unserm
 Kreise. Und mit dem man über unsere eigenen Angelegenheiten reden kann.

Brack. Ja-ja, – das würde auch ich recht sehr vermissen.

Hedda. Und nun das Aller-, Allerunerträglichste.

Brack. Nun?

Hedda. – immer und ewig zusammen zu sein mit – mit einem und demselben.

Brack nickt beifällig
 . Früh, und spät – jawohl. Man denke bloß, – zu allen möglichen Zeiten.

Hedda. Ich sagte: immer und ewig.

Brack. Na schön. Aber mir scheint doch, mit unserm biedern Tesman, da müßte man –

Hedda. Tesman ist – ein Fachmensch, mein Lieber.

Brack. Unstreitig.

Hedda. Und mit Fachmenschen zu reisen ist durchaus kein Vergnügen. Wenigstens nicht auf die Dauer.

Brack. Nicht einmal – mit dem Fachmenschen, den man liebt
 ?

Hedda. O weh, – brauchen Sie doch nicht das klebrige Wort!

Brack betroffen
 . Wie denn, Frau Hedda?

Hedda halb lachend, halb ärgerlich
 . Ja, Sie sollten es nur einmal probieren! Von Kulturgeschichte reden zu hören früh und spät –

Brack. Immer und ewig –¦

Hedda. Ja – ja – ja! Und dazu die Sache mit der Hausindustrie im Mittelalter –! Das ist gar das Allergräßlichste.

Brack sieht sie prüfend an
 . Aber, Sagen Sie mal, – wie soll ich mir denn eigentlich erklären, daß –? Hm –

Hedda. Daß aus mir und Jörgen Tesman ein Paar geworden ist, meinen Sie?

Brack. Na ja, wir wollen uns so ausdrücken.

Hedda. Guter Gott, scheint Ihnen denn das so merkwürdig?

Brack. Ja und nein, – Frau Hedda.

Hedda. Ich hatte mich wirklich müde getanzt, lieber Assessor. Meine Zeit war um – schrickt leicht zusammen.
 I nein, – das möchte ich denn doch nicht sagen. Auch nicht denken!

Brack. Dazu haben Sie auch ganz gewiß keinen Grund.

Hedda. Oh, – Grund –. Sieht ihn an wie auf der Lauer.
 Und Jörgen Tesman, – da muß man doch sagen, das ist ein in jeder Beziehung korrekter Mensch.

Brack. So korrekt wie solid. Das ist nun einmal wahr.

Hedda. Und etwas eigentlich Komisches kann ich nicht an ihm finden. – Oder finden Sie
 ?

Brack. Komisches ? Nei-n, – das will ich grade nicht sagen –

Hedda. Nun also. Aber ein riesig fleißiger Sammler ist er doch jedenfalls! – Da ist es doch nicht unmöglich, daß er es mit der Zeit noch einmal weit bringt.

Brack sieht sie etwas unsicher an
 . Ich habe geglaubt, Sie waren wie alle anderen der Meinung, es würde ein ganz hervorragender Mann aus ihm werden.

Hedda mit einem müden Ausdruck
 . Ja, das war ich. – Und da er nun durchaus mit aller Gewalt mich versorgen wollte –. Ich weiß nicht, warum ich es nicht hätte annehmen sollen?

Brack. Ja-ja. Von der
 Seite betrachtet –

Hedda. Es war doch wirklich mehr, als wozu meine anderen Verehrer bereit waren, lieber Assessor.

Brack lacht
 . Ja, ich kann selbstverständlich nicht für alle die anderen einstehen. Was aber mich selbst betrifft, so wissen Sie doch, ich hatte immer einen – einen gewissen Respekt vor den ehelichen Banden. So im großen Ganzen, Frau Hedda.

Hedda scherzend
 . Ach, auf Sie
 habe ich mir wahrhaftig keine Hoffnungen gemacht.

Brack. Alles, was ich begehre, das ist ein intimer Kreis von guten Bekannten, denen ich mit Rat und Tat dienen, und bei denen ich ein und aus gehen darf wie – wie ein erprobter Freund –

Hedda. Vom Hausherrn, meinen Sie?

Brack verbeugt sich
 . Offen gestanden, – lieber von der Hausfrau. Aber dann auch gleich vom Manne, versteht sich. Wissen Sie, – ein solches – ein solches, sagen wir, dreieckiges Verhältnis, – das ist im Grunde eine große Annehmlichkeit für alle Teile.

Hedda. Ja, ich habe manches liebe Mal auf der Reise den dritten Mann vermißt. Äh, – so unter vier Augen im Coupé zu sitzen –

Brack. Zum Glück ist die Hochzeitsreise ja nun überstanden –

Hedda schüttelt den Kopf
 . Die Reise dürfte noch lange, – lange dauern. Ich bin unterwegs erst bei einer Station angekommen.

Brack. Na, so hüpft man heraus. Und macht sich ein bißchen Bewegung, Frau Hedda.

Hedda. Ich hüpfe nie heraus.

Brack. Wirklich nicht?

Hedda. Nein, denn es ist immer jemand da, der –

Brack lachend
 . – der einem auf die Beine sieht, meinen Sie?

Hedda. Ja eben.

Brack. Na aber, lieber Gott –

Hedda mit abwehrender Handbewegung
 . Mag das nicht. – Da bleibe ich lieber sitzen, – wo ich nun einmal bin. Unter vier Augen.

Brack. Nun, so steigt eben ein dritter Mann bei dem Paar ein.

Hedda. Ja, sehn Sie, – das
 ist ganz etwas anderes!

Brack. Ein erprobter, verständnisvoller Freund –

Hedda. – unterhaltend auf allerlei Gebieten, wo's ausgelassen zugeht –

Brack. – und nicht die Spur Fachmensch!

Hedda mit einem hörbaren Atemzug
 . Ja, das ist freilich eine Erleichterung.

Brack hört, wie die Eingangstür geöffnet wird und blickt verstohlen hin
 . Zu ist das Dreieck.

Hedda halblaut
 . Und der Zug fährt weiter.


Tesman, in grauem Straßenanzug und mit weichem Filzhut, kommt herein durchs Vorzimmer. Er hat einen ganzen Stoß uneingebundener Bücher unter dem Arm und in den Taschen.


Tesman geht an den Tisch beim Ecksofa
 . Puh, – den ganzen Berg da zu schleppen, – dabei konnte einem wirklich heiß werden. Legt die Bücher hin.
 Ich schwitze förmlich, Hedda. Ei, sieh da, sieh da, – sind Sie schon da, lieber Assessor? Was? Davon hat Berte nichts gesagt.

Brack steht auf
 . Ich bin durch den Garten gegangen.

Hedda. Was sind das für Bücher, die Du da mitbringst?

Tesman steht und blättert darin
 . Es sind ein paar neue Fachschriften, die ich notwendig brauche.

Hedda. Fachschriften?

Brack. Aha, es sind Fachschriften, Frau Tesman.


Brack und Hedda wechseln ein verständnisvolles Lächeln.


Hedda. Brauchst Du noch mehr Fachschriften?

Tesman. Ja, liebe Hedda, davon kann man nie genug haben. Man muß doch das verfolgen, was geschrieben und gedruckt wird.

Hedda. Ja, das muß man wohl.

Tesman sucht in den Büchern herum
 . Und sieh mal her, – da habe ich auch Lövborgs neues Buch aufgetrieben. Reicht es ihr.
 Hast Du vielleicht Lust hineinzusehen, Hedda? Was?

Hedda. Nein, danke sehr. Oder – ja, vielleicht später.

Tesman. Ich habe unterwegs ein bißchen drin geblättert.

Brack. Na, und was sagen Sie – als Fachmann?

Tesman. Ich sage, es ist merkwürdig, wie maßvoll es gehalten ist. So hat er früher nie geschrieben. Rafft die Bücher zusammen.
 Aber jetzt will ich die ganze Geschichte da hineintragen. Das Aufschneiden, das wird eine wahre Lust sein –! Und dann muß ich ein bißchen Toilette machen. Zu Brack.
 Wir brauchen doch wohl nicht gleich auf der Stelle zu gehen? Was?

Brack. I bewahre, – es eilt noch gar nicht.

Tesman. Na, so laß' ich mir also Zeit. Geht mit den Büchern ab, bleibt aber bei der Türöffnung stehen und wendet sich um.
 Ja so, Hedda, – Tante Julle kommt heut abend nicht zu Dir.

Hedda. Nicht? Ist vielleicht die Geschichte mit dem Hut schuld?

Tesman. Ach, keine Spur. Wie kannst Du nur so etwas von Tante Julle glauben! Denk nur –! Aber Tante Rina geht's so furchtbar schlecht, weißt Du.

Hedda. So geht es ihr doch immer.

Tesman. Ja, aber gerade heut geht es ihr ganz besonders schlimm, der armen Person.

Hedda. Na, dann gehört es sich auch so, daß die andre bei ihr bleibt. Ich werde mich schon drein finden.

Tesman. Aber Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie seelenvergnügt Tante Julle trotz alledem war, – weil Du Dich so herausgemacht hast auf der Reise.

Hedda steht auf, halblaut
 . Oh, – diese ewigen Tanten!

Tesman. Was?

Hedda geht zur Glastür
 . Nichts.

Tesman. Na also denn.


Er geht durch das Hinterzimmer hinaus nach rechts.


Brack. Was war das für ein Hut, von dem Sie gesprochen haben?

Hedda. Ach, das war eine Geschichte mit Fräulein Tesman heut früh. Sie hatte ihren Hut abgenommen und da auf den Stuhl gelegt. Sieht ihn an und lächelt.
 Und da tat ich, als ob ich ihn für den Hut des Dienstmädchens hielte.

Brack schüttelt den Kopf
 . Aber, beste Frau Hedda, wie konnten Sie ihr das nur antun, der biedern alten Dame!

Hedda nervös, geht durchs Zimmer
 . Ja, sehen Sie, – so was kommt über mich, ehe ich mich dessen versehe. Und dann kann
 ich nicht widerstehen. Wirft sich in den Lehnstuhl beim Ofen.
 Oh, ich weiß selbst nicht, wie ich es mir erklären soll.

Brack hinter dem Lehnstuhl
 . Sie sind nicht so recht glücklich, – das ist die Sache.

Hedda sieht vor sich hin
 . Ich wüßte auch nicht, warum ich – glücklich sein sollte. Oder können Sie mir es vielleicht sagen?

Brack. Ja, – unter anderm deshalb, weil Sie doch nun das
 Heim haben, das Sie sich gewünscht hatten.

Hedda sieht ihn an und lacht
 . Glauben Sie auch an die Wunschgeschichte?

Brack. Ist denn nichts daran?

Hedda. Ja doch – etwas ist dran.

Brack. Nun?

Hedda. So viel ist dran: ich ließ mich doch im vorigen Sommer von Tesman aus den Abendgesellschaften nach Haus begleiten –

Brack. Leider, – ich hatte doch einen ganz andern Weg.

Hedda. Das ist wahr. Sie gingen freilich andere Wege im vorigen Sommer.

Brack lacht
 . Schämen Sie sich, Frau Hedda! – Na – also was war mit Ihnen und Tesman –?

Hedda. Ja, also wir kamen hier eines Abends vorbei. Und Tesman, der arme Kerl, wußte sich vor Verlegenheit nicht zu lassen. Es fiel ihm nämlich kein Gesprächsthema ein. Da hatte ich Mitleid mit dem gelehrten Menschen –

Brack lächelt zweifelnd
 . Sie
 ? Wirklich? Hm –

Hedda. Ja, ganz wahrhaftig. Und da – um ihm aus der Not zu helfen – da sagte ich aus purem Leichtsinn, ich hätte wohl Lust, hier in dieser Villa zu wohnen.

Brack. Mehr nicht?

Hedda. An dem
 Abend nicht.

Brack. Aber später?

Hedda. Ja. Mein Leichtsinn hatte Folgen, lieber Assessor.

Brack. Leider, – unsre Leichtsinnigkeiten haben das nur allzu oft, Frau Hedda.

Hedda. Danke sehr! In der Schwärmerei für die Falksche Villa also, sehen Sie, trafen sich Jörgen Tesman und ich verständnisinnig! Das
 führte zu Verlobung und Heirat und Hochzeitsreise, und zu was weiß ich. Ja, ja, lieber Assessor, – wie man sich bettet, so liegt man, – hätte ich fast gesagt.

Brack. Das ist köstlich! Und im Grunde haben Sie sich vielleicht aus der ganzen Geschichte hier nicht das Allergeringste gemacht.

Hedda. Nein, weiß Gott nicht.

Brack. Ja, aber was nun? Wo wir doch alles so hübsch gemütlich für Sie eingerichtet haben?

Hedda. Äh, – mir ist, als röche es hier in allen Zimmern nach Lavendel und getrockneten Rosen. – Aber den Geruch hat vielleicht Tante Julle mitgebracht.

Brack lacht
 . Nein, da glaube ich eher, der ist noch von der seligen Staatsrätin.

Hedda. Ja, etwas Verwestes ist dabei. Es erinnert an Ballblumen – den Tag drauf. Faltet die Hände hinter dem Nacken, lehnt sich in den Stuhl zurück und sieht ihn an. Ach, lieber Assessor, – Sie können sich nicht vorstellen, wie schauderhaft ich mich hier draußen langweilen werde.

Brack. Sollte Ihnen denn das Leben nicht irgend eine Aufgabe zu bieten haben, Frau Hedda?

Hedda. Eine Aufgabe, – die etwas Verlockendes haben könnte?

Brack. Eine solche am liebsten, natürlich.

Hedda. Gott weiß, was das für eine Aufgabe sein sollte. Manchmal denke ich daran – abbrechend. Aber das geht gewiß auch nicht.

Brack. Wer weiß? Lassen Sie hören.

Hedda. Wenn ich nun Tesman bewegen könnte, sich auf Politik zu werfen?

Brack lacht
 . Tesman! Nein, hören Sie mal, – so etwas wie Politik, das liegt ihm gar nicht – aber ganz und gar nicht.

Hedda. Ja, das will ich gern glauben. – Aber wenn ich ihn nun trotzdem dahin bringen könnte?

Brack. Ja, – was für eine Befriedigung würde Ihnen das gewähren? Wenn er nun doch nicht dazu taugt. Warum wollen Sie ihn denn dazu bewegen?

Hedda. Weil ich mich langweile, hören Sie doch. Nach einer kleinen Pause.
 Sie halten es also für ganz unmöglich, daß Tesman einmal Minister werden könnte?

Brack. Hm, – sehen Sie, liebe Frau Hedda, ¦– um das
 zu, werden, müßte er zunächst mal ein einigermaßen reicher Mann sein.

Hedda steht ungeduldig auf
 . Da haben wir's! Es sind diese dürftigen Verhältnisse, in die ich hineingeraten bin –! Geht durchs Zimmer. Und die eben machen das Leben so erbärmlich, – so geradezu lächerlich! – Denn das
 ist es.

Brack. Ich
 glaube, die Schuld liegt wo anders.

Hedda. Wo denn?

Brack. Sie haben noch nie etwas so recht Aufrüttelndes erlebt.

Hedda. Etwas Ernstes, meinen Sie?

Brack. Ja, man kann es auch ganz gut so
 nennen. Doch das könnte vielleicht jetzt kommen.

Hedda wirft den Kopf zurück
 . Ach, Sie denken an die Widerwärtigkeiten mit dieser dummen Professur! Aber das mag Tesmans
 Sache bleiben. Dem opfere ich wahrhaftig auch noch nicht einen Gedanken.

Brack. Jaja, also sehen wir davon ab. Doch wenn nun das, – was man – so im höhern Stil – ernste und – und verantwortungsvolle Ansprüche nennt, an Sie heranträte? Lächelt.
 Neue Ansprüche, kleine Frau Hedda.

Hedda böse
 . Schweigen Sie! So etwas werden Sie nie erleben!

Brack behutsam
 . Wir sprechen uns wieder in Jahresfrist – allerhöchstens.

Hedda kurz. Ich habe keine Anlage zu so etwas, Herr Assessor. Nur nicht so etwas wie Ansprüche!

Brack. Sollten Sie nicht, wie die meisten andern Frauen, Anlage haben zu einem Beruf, der –?

Hedda an der Glastür
 . Ach, schweigen Sie doch, sage ich! – Manchmal glaube ich, ich habe Anlage nur zu einer
 Sache auf der Welt.

Brack geht näher
 . Und das ist, wenn ich fragen darf ?

Hedda blickt hinaus
 . Mich zu Tode zu langweilen. Nun wissen Sie es. Wendet sich um, sieht nach dem Hinterzimmer und lacht.
 Richtig, na ja! Da ist der Herr Professor.

Brack leise warnend.
 Aber, aber Frau Hedda!


Tesman im Gesellschaftsanzug, Hut und Handschuhe in der Hand, kommt von der rechten Seite durchs Hinterzimmer.


Tesman. Hedda, – ist von Ejlert Lövborg keine Absage gekommen? Was?

Hedda. Nein.

Tesman. Na, dann wirst Du sehen, ist er gleich da.

Brack. Glauben Sie wirklich, er kommt?

Tesman. Ja, ich bin davon überzeugt. Denn das sind ja doch bloß lauter leere Gerüchte, was Sie heut früh erzählt haben.

Brack. So?

Tesman. Ja, wenigstens Tante Julle hat gesagt, sie glaubt im Leben nicht, daß er sich mir künftig in den Weg stellen würde. Denken Sie mal!

Brack. Na, dann ist ja alles schön und gut.

Tesman legt Hut und Handschuhe auf einen Stuhl zur Rechten.
 Aber Sie müssen schon gestatten, daß ich hier noch so lange wie möglich auf ihn warte.

Brack. Dazu haben wir noch reichlich Zeit. Bei mir kommt keiner vor sieben – halb acht.

Tesman. Na, dann können wir ja Hedda so lange Gesellschaft leisten. Und abwarten. Was?

Hedda trägt Bracks Überzieher und Hut hin aufs Ecksofa
 . Und schlimmsten Falls kann ja auch Herr Lövborg hier bei mir bleiben.

Brack will die Sachen selbst nehmen.
 Aber ich bitte, gnädige Frau! – Was verstehen Sie unter schlimmsten Falls?

Hedda. Wenn er nicht Lust hat, mit Ihnen und Tesman zu gehen.

Tesman sieht sie unschlüssig an
 . Aber liebe Hedda, – meinst Du, es geht an, daß er hier bei Dir bleibt? Was? Vergiß nicht, Tante Julle kann nicht kommen.

Hedda. Nein, aber Frau Elvsted kommt. Und dann trinken wir drei zusammen den Tee.

Tesman. Ja, sieh mal, dann
 geht es!

Brack lächelt
 . Und das dürfte vielleicht auch das Gesündere für ihn sein.

Hedda. Wieso?

Brack. Herrjeh, meine gnädige Frau, Sie haben sich doch schon oft genug über meine kleinen Junggesellenschmäuse mokiert. Die eigneten sich ausschließlich für wirklich prinzipienfeste Mannsleute, meinten Sie.

Hedda. Aber Herr Lövborg ist doch wohl jetzt hinreichend prinzipienfest. Ein bekehrter Sünder –


Berte kommt durch die Vorzimmertür.


Berte. Gnädige Frau, da ist ein Herr, der gern herein möchte –

Hedda. Lassen Sie ihn eintreten.

Tesman leise
 . Ich bin sicher, er ist es. Denk nur!


Ejlert Lövborg kommt durch das Vorzimmer. Er ist schlank und mager; im gleichen Alter wie Tesman, sieht aber älter und etwas abgelebt aus. Haar und Bart sind dunkelbraun, das Gesicht ist länglich und bleich und hat nur auf den Backenknochen ein paar rötliche Flecken. Er trägt einen eleganten schwarzen, ganz neuen Besuchsanzug. Dunkle Handschuhe und einen Zylinder in der Hand. In der Nähe der Tür bleibt er stehen und verbeugt sich hastig. Scheint etwas verlegen.


Tesman geht ihm entgegen und schüttelt ihm die Hand
 . Lieber Ejlert, – so sehen wir uns doch endlich einmal wieder!

Lövborg spricht mit leiser Stimme.
 Ich danke Dir sehr für Deinen Brief! Nähert sich Hedda.
 Darf ich auch Ihnen die Hand geben, Frau Tesman?

Hedda ergreift die dargereichte Hand
 . Willkommen, Herr

Lövborg. Mit einer Handbewegung.
 Ich weiß nicht, ob die beiden Herren –?

Lövborg verbeugt sich leicht
 . Herr Assessor Brack, wenn ich nicht irre.

Brack ebenso
 . Habe die Ehre. Vor mehreren Jahren –

Tesman zu Lövborg, legt ihm die Hände auf die Schultern
 . Und nun tu grade so, als ob Du zu Hause wärst, Ejlert! Nicht wahr, Hedda? – Du willst Dich doch wieder in der Stadt niederlassen, höre ich? Was?

Lövborg. Das will ich.

Tesman. Na, das ist auch vernünftig. Du, hör' mal, – ich habe mir Dein neues Buch besorgt. Aber ich habe wahrhaftig noch keine Zeit gefunden, es zu lesen.

Lövborg. Die Mühe kannst Du Dir auch sparen.

Tesman. Wieso meinst Du?

Lövborg. Weil nichts weiter dran ist.

Tesman. Nein – was Du nicht sagst!

Brack. Aber es wird doch so riesig gelobt, höre ich.

Lövborg. Das wollte ich ja grade. Und ich schrieb das Buch so, daß alle mitgehen könnten.

Brack. Sehr vernünftig.

Tesman. Ja aber, lieber Ejlert –!

Lövborg. Denn nun will ich versuchen, mir wieder eine Stellung zu schaffen. Von vorn zu beginnen.

Tesman etwas verlegen
 . Ja, das kann ich von Dir verstehen! Was ?

Lövborg lächelt, legt den Hut hin und zieht ein in ein Papier eingeschlagenes Paket aus der Rocktasche
 . Aber wenn das da herauskommt, – Jörgen Tesman – das sollst Du lesen. Denn das
 ist erst das Wahre. Das, worin ich selber bin.

Tesman. So? Und was ist es denn eigentlich?

Lövborg. Es ist die Fortsetzung.

Tesman. Die Fortsetzung? Wovon?

Lövborg. Von meinem Buch.

Tesman. Von dem neuen?

Lövborg. Versteht sich.

Tesman. Aber lieber Ejlert, – das geht doch schon bis zu unserer Zeit!

Lövborg. Allerdings. Und das hier handelt von der Zukunft.

Tesman. Von der Zukunft! Herrjeh, aber von der wissen wir doch gar nichts!

Lövborg. Nein. Aber es läßt sich immerhin eins und das andre von ihr sagen. Öffnet das Paket.
 Da sieh mal –

Tesman. Das ist ja nicht Deine Handschrift.

Lövborg. Ich habe diktiert. Blättert in den Papieren.
 Es ist in zwei Abschnitte eingeteilt. Der erste handelt von den Kulturmächten der Zukunft. Und hier der andere – blättert weiter hinten
 – der handelt von der Kulturentwicklung der Zukunft.

Tesman. Merkwürdig! Über so etwas zu schreiben, das könnte mir nie einfallen.

Hedda an der Glastür, trommelt auf die Scheiben
 . Hm –. Nein – nein.

Lövborg steckt die Schriftstücke in den Umschlag und legt das Paket auf den Tisch.
 Ich hab' es mitgebracht, weil ich Dir heut abend ein wenig draus vorlesen wollte.

Tesman. Ja, Du, das wäre riesig nett von Dir. Aber heut abend –? Sieht zu Brack hin. Ich weiß nicht recht, wie sich das anstellen ließe –

Lövborg. Na, also dann ein andermal. Es eilt ja nicht.

Brack. Ich will Ihnen sagen, Herr Lövborg, – heut abend ist eine kleine Fête bei mir. In erster Reihe für Tesman, verstehen Sie –

Lövborg sieht nach seinem Hut
 . Ah, – dann will ich nicht länger –

Brack. Aber so hören Sie doch. Möchten Sie mir nicht das Vergnügen machen, uns zu begleiten?

Lövborg kurz und bestimmt
 . Nein, das kann ich nicht. Danke Ihnen recht sehr.

Brack. Ach was! Tun Sie es doch! Wir sind ein kleiner, auserwählter Kreis. Und Sie dürfen glauben, es wird »ausgelassen«, wie Frau Hed –, wie Frau Tesman sagt.

Lövborg. Daran zweifle ich nicht. Trotzdem –

Brack. Dann könnten Sie Ihr Manuskript mitnehmen und bei mir
 Tesman daraus vorlesen. Denn ich habe Zimmer genug.

Tesman. ja, denk Dir nur, Ejlert, – das könntest Du doch! Was?

Hedda tritt dazwischen
 . Aber, mein Lieber, wenn Herr Lövborg doch nun einmal nicht will
 ! Ich bin überzeugt, Herr Lövborg hat weit mehr Lust, hier zu bleiben und mit mir zu Abend zu essen.

Lövborg sieht sie an
 . Mit Ihnen, gnädige Frau!

Hedda. Und mit Frau Elvsted.

Lövborg. Ah – leichthin. Der bin ich heut Mittag flüchtig begegnet.

Hedda. So? Ja, sie kommt her. Und darum ist es beinah eine Notwendigkeit, daß Sie bleiben, Herr Lövborg. Denn sonst hat sie niemand, der sie nach Haus begleitet.

Lövborg. Das ist wahr. Besten Dank, gnädige Frau, – ja, dann bleibe ich also.

Hedda. So will ich nur dem Mädchen noch einen kleinen Auftrag geben –


Sie geht zur Vorzimmertür und klingelt. Berte tritt ein. Hedda spricht leise mit ihr und deutet nach dem Hinterzimmer. Berte nickt und geht wieder hinaus.


Tesman gleichzeitig zu Lövborg
 . Du, Ejlert, – die Sache hier über die Zukunft, – das ist wohl das neue Thema, – worüber Du Vorträge halten willst?

Lövborg. Ja.

Tesman. Denn beim Buchhändler hörte ich, Du wolltest im Herbst hier eine Reihe von Vorträgen halten.

Lövborg. Das will ich. Du darfst es mir nicht verdenken, Tesman.

Tesman. I Gott bewahre! Aber –?

Lövborg. Ich verstehe ja, daß es Dir einigermaßen in die Quere kommt.

Tesman verzagt. Ach, ich kann doch nicht verlangen, daß Du um meinetwillen –

Lövborg. Aber ich warte, bis Du Deine Ernennung hast.

Tesman. Du wartest! Ja aber, – aber – willst Du denn nicht mit konkurrieren? Was?

Lövborg. Nein. Ich will nur über Dich siegen. In der Anschauung der Leute.

Tesman. Herrjeh – aber dann hatte Tante Julle doch recht! Ach ja, – das hab' ich ja gewußt
 ! Hedda! Denk Dir nur, – Ejlert hat gar nicht die Absicht, uns in den Weg zu treten!

Hedda kurz
 . Uns? Laß mich doch aus dem Spiel!


Sie geht ins Hinterzimmer, wo Berte steht und ein Servierbrett mit Karaffen und Gläsern auf den Tisch stellt. Hedda nickt beifällig und kommt wieder nach dem Vordergrund. Berte geht hinaus.


Tesman gleichzeitig
 . Aber Sie, Assessor, – was sagen denn Sie dazu? Was?

Brack. Na, ich sage, – Ehre und Sieg, – hm, – das mag ja etwas Wunderschönes sein –

Tesman. Ja, allerdings. Aber trotzdem –

Hedda sieht Tesman mit kaltem Lächeln an
 . Ich finde, Du siehst aus wie vom Blitz getroffen.

Tesman. Ja, – ungefähr so, – glaube ich fast –

Brack. Aber es war doch auch ein Gewitter, was über uns hingezogen ist, Frau Tesman.

Hedda zeigt nach dem Hinterzimmer
 . Wollen die Herren nicht hineingehen und ein Glas kalten Punsch trinken?

Brack sieht auf seine Uhr
 . Ein Abschiedsgläschen? Ja, das wäre gar nicht so übel.

Tesman. Ausgezeichnet, Hedda! Ganz ausgezeichnet! In so freier, leichter Stimmung, wie ich jetzt bin –

Hedda. Bitte schön, auch Sie, Herr Lövborg.

Lövborg abwehrend
 . Nein, ich danke sehr. Für mich nicht.

Brack. Herrgott, – aber kalter Punsch ist doch kein Gift, soviel ich weiß.

Lövborg. Für manchen vielleicht doch.

Hedda. Ich werde schon Herrn Lövborg so lange Gesellschaft leisten.

Tesman. Jaja, liebe Hedda, tu das nur.


Er und Brack gehen ins Hinterzimmer, setzen sich, trinken Punsch, rauchen Zigaretten und unterhalten sich lebhaft während des Folgenden. Lövborg bleibt am Ofen stehen. Hedda geht zum Schreibtisch.


Hedda mit etwas erhobener Stimme
 . Da will ich Ihnen einige Photographien zeigen, wenn es Ihnen recht ist. Tesman und ich – wir haben nämlich auf der Heimreise einen kleinen Abstecher nach Tirol gemacht.


Sie kommt mit einem Album, das sie auf den Tisch beim Sofa legt, und setzt sich in die obere Sofaecke. Lövborg tritt näher, bleibt stehen und sieht sie an. Dann nimmt er einen Stuhl und setzt sich an ihre linke Seite, mit dem Rücken gegen das Hinterzimmer.


Hedda schlägt das Album auf
 . Sehen Sie die Gebirgsgruppe da, Herr Lövborg! Das ist der Ortler. Tesman hat es drunter geschrieben. Hier steht es: Die Ortlergruppe bei Meran.

Lövborg, der sie unverwandt betrachtet hat, sagt leis und langsam
 : Hedda – Gabler.

Hedda wirft ihm schnell einen verstohlenen Blick zu
 . Na! Pst!

Lövborg wiederholt leise
 : Hedda Gabler!

Hedda sieht ins Album
 . Ja, so hieß ich früher. Zu der Zeit – als wir beiden miteinander bekannt waren.

Lövborg. Und fortan, – und fürs ganze Leben – muß ich mir also abgewöhnen zu sagen: Hedda Gabler.

Hedda blättert weiter
 . Ja, das müssen Sie. Und ich meine, Sie sollten sich beizeiten üben. Je früher, desto besser, scheint mir.

Lövborg mit zornerfüllter Stimme
 . Hedda Gabler verheiratet? Und noch dazu mit – Jörgen Tesman.

Hedda. Ja, – so geht's.

Lövborg. Ach, Hedda, Hedda, – wie konntest Du Dich so wegwerfen!

Hedda blickt ihn unwirsch an
 . Na ? Nichts da
 von!

Lövborg. Wo
 von, meinst Du?


Tesman kommt herein und geht aufs Sofa zu.


Hedda hört ihn kommen und sagt gleichgültig
 : Und das hier, Herr Lövborg, das ist aus dem Ampezzotal unten. Sehen Sie nur die Bergspitzen! Sieht freundlich auf zu Tesman.
 Sag' mal, wie heißen sie doch, diese seltsamen Bergspitzen?

Tesman. Laß mal sehen. Ach, das sind ja die Dolomiten.

Hedda. Richtig, ja! – das sind die Dolomiten, Herr Lövborg.

Tesman. Du, Hedda, – ich wollte bloß fragen, ob wir nicht doch ein bißchen Punsch hier hereinstellen sollen. Wenigstens für Dich. Was?

Hedda. Sehr freundlich. Ja. Und vielleicht auch ein paar Kuchen.

Tesman. Keine Zigaretten?

Hedda. Nein.

Tesman. Schön.


Er geht ins Hinterzimmer und ab nach rechts. Brack sitzt drinnen und beobachtet Hedda und Lövborg von Zeit zu Zeit.


Lövborg mit gedämpfter Stimme, wie oben
 . So antworte mir doch, Hedda, – wie konntest Du das nur tun?

Hedda anscheinend ins Album vertieft
 . Wenn Sie fortfahren, Du zu mir zu sagen, dann rede ich mit Ihnen nicht mehr.

Lövborg. Darf ich auch nicht Du sagen, wenn wir allein sind?

Hedda. Nein. Sie können es meinetwegen denken. Aber sagen dürfen Sie es nicht.

Lövborg. Ah, ich verstehe. Das gibt Ihrer Liebe – zu Jörgen Tesman einen Stoß.

Hedda blickt verstohlen zu ihm hin und lächelt
 . Liebe? Sie sind wirklich gut!

Lövborg. Also nicht Liebe?

Hedda. Aber auch nicht so etwas wie Untreue! Davon will ich nichts wissen.

Lövborg. Hedda, – beantworten Sie mir nur das Eine –

Hedda. Pst!


Tesman, mit einem Servierbrett, kommt aus dem Hinterzimmer.


Tesman. So! Da kommen die guten Sachen.


Er stellt das Brett auf den Tisch.


Hedda. Warum kommst Du selbst und servierst?

Tesman füllt die Gläser.
 Weil es mir so riesigen Spaß macht, Dich zu bedienen, Hedda.

Hedda. Aber Du hast ja beide Gläser gefüllt. Herr Lövborg will ja doch nichts haben –

Tesman. Nein, ist ja wahr, – aber Frau Elvsted kommt wohl gleich.

Hedda. Richtig, ja, – Frau Elvsted –

Tesman. Hattest Du sie vergessen? Was?

Hedda. Wir sitzen hier so in die Bilder vertieft. Zeigt ihm ein Bild. Denkst Du noch an das kleine Städtchen da?

Tesman. Ach, der Ort am Fuß des Brenner! Da war es ja, wo wir übernachtet haben –

Hedda. – und die vielen lustigen Sommerfrischler getroffen haben.

Tesman. Gewiß – freilich. Denk nur an, – wenn Du hättest bei uns sein können, Ejlert! Was?


Er geht wieder hinein und setzt sich zu Brack.


Lövborg. Beantworten Sie mir nur die eine
 Frage, Hedda –

Hedda. Nun?

Lövborg. War in den Beziehungen zu mir
 auch keine Liebe? Auch da
 rin nicht eine Spur, – nicht ein Schimmer von Liebe?

Hedda. Ja, wer kann das wohl sagen? Mir kommt es vor, wir wären wie zwei gute Kameraden gewesen. Zwei so recht vertraute Freunde. Lächelt.
 Sie besonders waren äußerst offenherzig.

Lövborg. Sie
 wollten das doch so haben.

Hedda. Wenn ich dran zurückdenke, so scheint mir, es lag doch etwas Schönes, etwas Verlockendes, – etwas Kühnes über – über dieser heimlichen Vertraulichkeit –dieser Kameradschaft, von der keine Menschenseele eine Ahnung hatte.

Lövborg. Ja, nicht wahr, Hedda! Das meine ich doch auch. – Wenn ich hinaufkam zu Ihrem Vater, so in den Nachmittagstunden –. Und der General saß hinten am Fenster und las die Zeitung, – den Rücken uns zugewandt –

Hedda. Und wir beide auf dem Ecksofa –

Lövborg. Immer in dasselbe illustrierte Blatt vertieft –

Hedda. In Ermanglung eines Albums, ja.

Lövborg. Ja, Hedda, – und wenn ich Ihnen dann beichtete –! Ihnen von mir erzählte, was kein andrer damals wußte. Dasaß und gestand, daß ich durchrast hatte ganze Tage und Nächte. Durchrast Stunde um Stunde – ohne Unterlaß. Ach, Hedda, – was war doch für eine Macht in Ihnen, die mich zwang so etwas zu gestehen.

Hedda. Glauben Sie, es war eine Macht in mir?

Lövborg. Ja, wie soll ich mir es denn sonst erklären? Und all diese – diese verhüllten Fragen, die Sie an mich richteten –

Hedda. Und die Sie so großartig verstanden haben –

Lövborg. Daß Sie solche Fragen stellen konnten! Ganz unbefangen!

Hedda. Verhüllt, wenn ich bitten darf.

Lövborg. Ja, aber doch unbefangen. Daß Sie mich ausfragen konnten über – über solche
 Dinge!

Hedda. Und daß Sie antworten konnten, Herr Lövborg.

Lövborg. Ja, das ist's ja eben, was ich nicht begreife – jetzt hinterher. Aber sagen Sie mir doch, Hedda, – war auf dem Grunde dieses Verhältnisses nicht doch Liebe? War nicht auf Ihrer Seite etwas wie das Streben, mich rein zu waschen, – wenn ich mich zu Ihnen flüchtete mit meinem Bekenntnis? War es das nicht?

Hedda. Nein, nicht ganz.

Lövborg. Was trieb Sie denn?

Hedda. Finden Sie das so ganz unerklärlich, daß ein junges Mädchen, – soweit es sich machen läßt – in aller Heimlichkeit –

Lövborg. Nun?

Hedda. Daß man dann gern ein bißchen hineingucken möchte in eine Welt, in der –

Lövborg. In der –?

Hedda. – in der man nicht Bescheid wissen darf?

Lövborg. Das war es also?

Hedda. Das auch. Das auch, – glaube ich beinah.

Lövborg. Kameradschaft im Lebensverlangen. Aber warum hätte die
 nicht wenigstens Dauer haben können?

Hedda. Daran sind Sie selber schuld.

Lövborg. Sie haben doch mit mir gebrochen.

Hedda. Ja, als Gefahr im Verzuge war, es könnte Wirklichkeit in das Verhältnis kommen. Schämen Sie sich, Lövborg, wie konnten Sie sich vergreifen – an – an Ihrem unbefangenen Kameraden!

Lövborg preßt die Hände zusammen
 . Ach, warum haben Sie nicht Ernst gemacht! Warum haben Sie mich nicht niedergeschossen, wie Sie mir gedroht hatten.

Hedda. Solche
 Angst habe ich vor dem Skandal.

Lövborg. Ja, Hedda, Sie sind feig im Grunde.

Hedda. Entsetzlich feige. Ablenkend.
 Aber das war ja doch ein Glück für Sie. Und nun haben Sie sich so hübsch getröstet oben bei Elvsteds.

Lövborg. Ich weiß, was Thea Ihnen anvertraut hat.

Hedda. Und Sie haben ihr vielleicht etwas anvertraut von uns beiden.

Lövborg. Kein Wort. Um so etwas zu verstehen, dazu ist sie zu dumm.

Hedda. Dumm?

Lövborg. In derlei Dingen ist sie dumm.

Hedda. Und ich bin feige. Beugt sich näher zu ihm hin, ohne ihm in die Augen zu sehen, und sagt leiser:
 Doch jetzt will ich Ihnen
 etwas anvertrauen.

Lövborg gespannt
 . Nun?

Hedda. Wenn ich nicht den Mut hatte, Sie niederzuschießen –

Lövborg. Ja?!

Hedda. – so war das nicht meine ärgste Feigheit – an jenem Abend.

Lövborg sieht sie einen Augenblick an, begreift und flüstert leidenschaftlich
 : Ach, Hedda! Hedda Gabler! Jetzt sehe ich einen verborgenen Grund hinter der Kameradschaft! Du und ich –! Es war doch
 der Lebenstrieb in Dir –

Hedda leise mit einem unwirschen Blick
 . Nehmen Sie sich in acht! Glauben Sie so etwas nicht!


Es hat begonnen zu dunkeln. Berte öffnet die Vorzimmertür von außen.


Hedda klappt das Album zu und ruft lächelnd
 : Na endlich! Liebste Thea, – so komm doch herein!


Frau Elvsted kommt vom Vorzimmer. Sie ist im Gesellschaftsanzug. Die Tür wird hinter ihr geschlossen.


Hedda, ins Sofa gelehnt, streckt ihr die Arme entgegen
 . Reizende Thea, – Du kannst Dir nicht denken, wie ich auf Dich gewartet habe!


Frau Elvsted wechselt im Vorübergehen einen leichten Gruß mit den Herren im Hinterzimmer, geht dann hin zum Tisch und reicht Hedda die Hand. Lövborg hat sich erhoben. Er und Frau Elvsted begrüßen einander mit stummem Kopfnicken.


Frau Elvsted. Ich sollte doch vielleicht hinein und ein paar Worte mit Deinem Manne reden?

Hedda. Ach, kein Gedanke. Laß die zwei nur sitzen. Die gehen ohnehin bald.

Frau Elvsted. Sie gehen?

Hedda. Ja, sie wollen zu einer Kneiperei.

Frau Elvsted schnell zu Lövborg.
 Aber Sie
 doch nicht?

Lövborg. Nein.

Hedda. Herr Lövborg – der bleibt hier bei uns.

Frau Elvsted nimmt einen Stuhl und will sich neben ihn setzen
 . Ach, wie schön ist es hier!

Hedda. Halt, meine kleine Thea! Nicht da
 ! Du kommst hübsch hier zu mir herüber. Ich will in der Mitte sein.

Frau Elvsted. Ja, ganz wie Du willst.


Sie geht um den Tisch herum und setzt sich aufs Sofa rechts von Hedda. Lövborg setzt sich wieder auf den Stuhl.


Lövborg nach kurzer Pause, zu Hedda
 . Ist sie nicht reizend anzusehen?

Hedda streicht ihr leicht übers Haar
 . Bloß anzusehen?

Lövborg. Jawohl. Denn wir
 beide, – sie und ich, – wir sind zwei richtige Kameraden. Wir glauben unbedingt aneinander. Und deshalb können wir dasitzen und so unbefangen zusammen reden –

Hedda. Unverhüllt, Herr Lövborg?

Lövborg. Nun –

Frau Elvsted leise, schmiegt sich an Hedda
 . Ach, wie glücklich ich bin, Hedda! Denk Dir nur, – er sagt, ich hätte ihn auch begeistert.

Hedda sieht sie mit einem Lächeln an
 . So, sagt er das, mein Kind?

Lövborg. Und dann den Mut zur Tat, den sie hat, Frau Tesman!

Frau Elvsted. Ach Gott, – ich
 Mut!

Lövborg. Unbegrenzten Mut, – wenn es sich um den Kameraden handelt.

Hedda. Ja, Mut
 , – ja! Wer den
 hätte!

Lövborg. Was dann, – meinen Sie?

Hedda. Dann vermöchte man vielleicht doch das Leben zu ertragen. Lenkt plötzlich ab.
 Aber jetzt, meine beste Thea, – jetzt mußt Du wirklich ein Glas schönen kalten Punsch trinken.

Frau Elvsted. Nein, danke sehr, – ich trinke nie so etwas.

Hedda. Aber Sie
 doch, Herr Lövborg.

Lövborg. Danke, ich auch nicht.

Frau Elvsted. Nein, er auch nicht!

Hedda sieht ihn fest an
 . Auch nicht, wenn ich es haben will?

Lövborg. Hilft nichts.

Hedda lacht
 . Ich habe also gar keine Macht über Sie, ich Arme?

Lövborg. Nicht in diesem
 Punkt.

Hedda. Im Ernst gesprochen, ich meine, Sie sollten es doch
 tun. Ihrer selbst wegen.

Frau Elvsted. Aber Hedda –!

Lövborg. Wieso?

Hedda. Oder, besser gesagt, der Leute wegen.

Lövborg. So?

Hedda. Die Leute könnten ja sonst leicht auf den Gedanken kommen, Sie fühlten sich – im Grunde – nicht so recht unbefangen – nicht so recht sicher Ihrer selbst.

Frau Elvsted leise
 . Aber nicht doch, Hedda –!

Lövborg. Die Leute können meinetwegen glauben, was sie wollen, – vorläufig.

Frau Elvsted froh
 . Ja, nicht wahr!

Hedda. Ich sah es dem Assessor Brack vorhin ganz deutlich an.

Lövborg. Was denn?

Hedda. Er lächelte so höhnisch, wie Sie sich nicht getrauten, sich drin mit an den Tisch zu setzen.

Lövborg. Mich nicht getraute! Ich wollte natürlich lieber hier bleiben und mich mit Ihnen
 unterhalten.

Frau Elvsted. Das war doch ganz natürlich, Hedda!

Hedda. Aber das konnte doch der Assessor nicht ahnen. Und ich sah auch, daß er den Mund verzog und mit Tesman einen verstohlenen Blick wechselte, wie Sie sich nicht getrauten, in die kleine harmlose Gesellschaft mitzugehen.

Lövborg. Getraute! Sie sagen, ich getraute mich nicht?

Hedda. Ich habe das nicht gesagt. Aber der Assessor hat es so aufgefaßt.

Lövborg. Meinetwegen.

Hedda. Sie gehen also nicht mit?

Lövborg. Ich bleibe hier bei Ihnen und Thea.

Frau Elvsted. Ja, Hedda, – das kannst Du Dir doch denken!

Hedda lächelt und nickt Lövborg beifällig zu
 . Also Grundsätze – prinzipienfest für alle Zeit. Ja, so soll ein Mann sein! Wendet sich zu Frau Elvsted und tätschelt sie.
 Na, habe ich es Dir nicht gesagt, als Du heut morgen so ganz verstört hier hereinkamst –

Lövborg betroffen
 . Verstört!

Frau Elvsted in Angst
 . Hedda, – Hedda –!

Hedda. Nun siehst Du es selbst! Es ist ganz unnötig, daß Du in dieser Todesangst umherläufst – abbrechend
 . So! Jetzt wollen wir alle drei recht ausgelassen sein!

Lövborg ist zusammengefahren
 . Ah, – was soll das heißen, Frau Tesman!

Frau Elvsted. Ach Gott, ach Gott, Hedda! Was sagst Du da! Was tust Du da!

Hedda. So sei doch still! Der eklige Assessor sitzt drin und beobachtet Dich.

Lövborg. In Todesangst also. Um mich.

Frau Elvsted leise jammernd
 . Ach Hedda, – wie unglücklich hast Du mich nun gemacht!

Lövborg sieht sie eine Weile unverwandt an. Sein Gesicht ist verzerrt.
 Das also war des Kameraden unbefangener Glaube an mich.

Frau Elvsted flehend
 . Ach, liebster Freund, so hör' doch nur erst –!

Lövborg nimmt das eine gefüllte Punschglas, hebt es hoch und sagt leise mit heiserer Stimme
 : Auf Dein Wohl, Thea!


Er leert das Glas, stellt es hin und nimmt das andere.


Frau Elvsted leise.
 Ach Hedda, Hedda, – daß das Deine Absicht sein konnte!

Hedda. Absicht? Meine Absicht? Bist Du nicht bei Trost?

Lövborg. Und auch auf Ihr Wohl, Frau Tesman! Schönen Dank für die Wahrheit! Sie lebe!


Er trinkt aus und will das Glas wieder füllen.


Hedda legt die Hand auf seinen Arm.
 So, – für jetzt nicht mehr. Vergessen Sie nicht, daß Sie in Gesellschaft sollen.

Frau Elvsted. Nein, nein, nein!

Hedda. Pst! Sie sitzen drin und wenden kein Auge von Dir.

Lövborg stellt das Glas hin.
 Du, Thea, – nun sei aber einmal aufrichtig –

Frau Elvsted. Ja!

Lövborg. Wußte Elvsted davon, daß Du mir nachgereist bist?

Frau Elvsted ringt die Hände.
 Ach Hedda, – hörst Du, was er fragt?

Lövborg. War es eine Verabredung zwischen Dir und ihm, daß Du zur Stadt fahren und mir aufpassen solltest? Hat vielleicht Elvsted selbst Dich dazu veranlaßt ? Aha! So! – Er brauchte mich wohl wieder in seiner Kanzlei. Oder hat er mich am Spieltisch vermißt?

Frau Elvsted leise, in Qual.
 Ach, Lövborg, Lövborg –!

Lövborg ergreift ein Glas und will es füllen.
 Der alte Schultheiß, der soll auch leben!

Hedda abwehrend.
 Lassen Sie jetzt. Vergessen Sie nicht, Sie sollen noch ausgehen und Tesman vorlesen.

Lövborg ruhig, stellt das Glas hin.
 Das – das war eine Dummheit von mir, Thea. Es so aufzufassen, meine ich. Sei mir drum nicht böse, Du lieber, lieber Kamerad. Du sollst sehn, – Du wie die anderen, – wenn ich auch einmal gesunken war, so –. Jetzt habe ich mich wieder aufgerafft! Mit Deiner Hilfe, Thea.

Frau Elvsted freudestrahlend
 . Ach, Gott sei Lob und Dank –!


Brack hat unterdessen auf seine Uhr gesehen. Er und Tesman stehen auf und kommen in den Salon.


Brack nimmt seinen Hut und Überzieher
 . Frau Tesman, nun hat unsere Stunde geschlagen!

Hedda. Das hat sie wohl.

Lövborg steht auf.
 Meine auch, Herr Assessor.

Frau Elvsted leise und bittend
 . Ach Lövborg, – tu es nicht!

Hedda kneift sie in den Arm
 . Sie hören Dich!

Frau Elvsted schreit schwach auf
 . Au!

Lövborg zu Brack
 . Sie waren so freundlich, mich einzuladen.

Brack. Na, Sie kommen also doch mit?

Lövborg. Ja, ich bin so frei.

Brack. Freut mich außerordentlich –

Lövborg steckt das Paket im Umschlag zu sich und sagt zu Tesman
 : Ich möchte Dir nämlich gern noch allerlei zeigen, ehe ich es abliefere.

Tesman. Denk nur, – das wird hübsch! – Aber, liebe Hedda, wer bringt denn nun Frau Elvsted nach Hause? Was?

Hedda. Ach, das wird sich schon finden.

Lövborg sieht zu den Damen hin
 . Frau Elvsted? Ich komme natürlich wieder und hole sie ab. Näher.
 So gegen zehn Uhr, Frau Tesman? Paßt Ihnen das?

Hedda. Ja, gewiß. Das paßt ausgezeichnet.

Tesman. Na, dann ist ja alles in schönster Ordnung. Aber mich darfst Du nicht so
 zeitig erwarten, Hedda.

Hedda. Ach, mein Lieber, bleib Du nur so lange, – solange Du willst.

Frau Elvsted in verhaltener Angst
 . Herr Lövborg, – ich warte also hier, bis Sie kommen.

Lövborg mit dem Hut in der Hand
 . Versteht sich, gnädige Frau.

Brack. So! Nun geht der Vergnügungszug ab, meine Herren! Ich hoffe, es wird ausgelassen werden, wie eine gewisse schöne Frau sagt.

Hedda. Ach, könnte doch diese schöne Frau unsichtbar zugegen sein –!

Brack. Warum unsichtbar?

Hedda. Um etwas von Ihren unverfälschten Ausgelassenheiten zu hören, Herr Assessor.

Brack lacht
 . Das möchte ich der schönen Frau denn doch nicht geraten haben.

Tesman lacht auch
 . Nein, Du bist aber gut, Hedda. Denk nur!

Brack. Also adieu, adieu, meine Damen!

Lövborg verbeugt sich zum Abschied
 . Also um zehn herum.


Brack, Lövborg und Tesman gehen hinaus durch die Vorzimmertür. Gleichzeitig kommt Berte aus dem Hinterzimmer mit einer brennenden Lampe, die sie auf den Salontisch stellt; dann geht sie denselben Weg wieder hinaus.


Frau Elvsted ist aufgestanden und geht unruhig durch das Zimmer
 . Hedda, – Hedda, – was soll aus alledem werden!

Hedda. Um zehn – dann kommt er also. Ich sehe ihn vor mir. Mit Weinlaub im Haar. Heiß und voll Freude –

Frau Elvsted. Ja, wenn es doch nur so wäre!

Hedda. Und, sieh mal, dann – dann hat er über sich selbst wieder Macht bekommen. Dann ist er ein freier Mann für sein ganzes Leben.

Frau Elvsted. Ach Gott, ja, – wenn er nur so kommen möchte, wie Du ihn Dir vorstellst.

Hedda. So und nicht anders kommt er! Steht auf und nähert sich ihr.
 Zweifle Du an ihm, so viel Du willst. Ich glaube an ihn. Und nun werden wir einmal sehen –

Frau Elvsted. Du führst etwas im Schilde, Hedda!

Hedda. Allerdings. Ich will ein einziges Mal in meinem Leben die Herrschaft haben über ein Menschenschicksal.

Frau Elvsted. Hast Du das denn nicht?

Hedda. Habe es nicht – und habe es nie gehabt.

Frau Elvsted. Aber doch über das Deines Mannes?

Hedda. Das
 wäre wohl der Mühe wert! Ach, könntest Du nur begreifen, wie arm ich bin. Und Dir soll es vergönnt sein, so reich zu sein! Umarmt sie leidenschaftlich.
 Ich glaube, ich senge Dir doch noch das Haar ab!

Frau Elvsted. Laß mich! Laß mich los! Ich habe Angst vor Dir, Hedda!

Berte in der Türöffnung
 . Der Teetisch ist gedeckt drin im Speisezimmer, gnädige Frau.

Hedda. Gut. Wir kommen.

Frau Elvsted. Nein, nein, nein! Lieber will ich allein nach Haus gehen! Jetzt auf der Stelle!

Hedda. Unsinn! Erst sollst Du Tee trinken, Du Närrchen. Und dann, – um zehn, – kommt Ejlert Lövborg – mit Weinlaub im Haar.


Sie zieht Frau Elvsted fast mit Gewalt hin zur Türöffnung.



Dritter Akt
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Das Zimmer bei Tesmans. Die Vorhänge vor der Türöffnung sind zusammengezogen. Ebenso vor der Glastür. Die Lampe, mit einem. Schirm darüber, brennt halb heruntergeschraubt auf dem Tisch. Im Ofen, dessen Tür offen steht, ist Feuer gewesen, das nun fast ausgebrannt ist.


Frau Elvsted, in ein großes Umschlagtuch gehüllt und die Füße auf einem Schemel, sitzt dicht am Ofen, in den Lehnstuhl zurückgesunken. Hedda liegt angekleidet auf dem Sofa und schläft, unter einer Decke.


Frau Elvsted, nach einer Pause, richtet sich rasch im Stuhl auf und lauscht gespannt. Dann, sinkt sie zurück und jammert leise
 : Noch nicht! – Ach Gott, – ach Gott, – noch nicht!


Berte kommt, behutsam auftretend, durch die Vorzimmertür. Sie hat einen Brief in der Hand.


Frau Elvsted dreht sich um und flüstert gespannt
 : Nun, – ist wer dagewesen?

Berte leise
 : Ja, eben war ein Mädchen da mit dem Brief.

Frau Elvsted schnell, streckt die Hand aus
 . Ein Brief! Geben Sie her!

Berte. Nein, der ist für den Herrn Doktor, gnädige Frau.

Frau Elvsted. Ach so.

Berte. Es war Fräulein Tesman ihr Mädchen, die ihn gebracht hat. Ich lege ihn da auf den Tisch hin.

Frau Elvsted. Ja, tun Sie das.

Berte legt den Brief hin
 . Es ist gewiß besser, ich mache die Lampe aus. Denn sie blakt.

Frau Elvsted. Machen Sie sie nur aus. Es ist wohl nun bald Tag.

Berte die Lampe löschend
 . Es ist
 schon Tag, gnädige Frau!

Frau Elvsted. Ja, hellerlichter Tag! Und noch nicht zu Haus –!

Berte. Ach Herrjeh, – hab' es mir doch gleich gedacht, daß es so kommen würde.

Frau Elvsted. Sie haben es sich gedacht?

Berte. Ja, wie ich sah, daß ein gewisses Mannsbild nach der Stadt zurückgekommen ist –. Und mit den andern abgeschoben ist. Denn von dem
 Herrn hat unsereins ja früher gerade genug gehört.

Frau Elvsted. Sprechen Sie nicht so laut. Sie wecken die gnädige Frau.

Berte sieht zum Sofa hin und seufzt
 . Ach Gott, – lassen wir sie nur schlafen, die arme Seele. – Soll ich noch im Ofen etwas nachlegen?

Frau Elvsted. Danke, meinetwegen nicht.

Berte. Na ja.


Sie geht leise hinaus durch die Vorzimmertür.


Hedda erwacht vom Schließen der Tür und sieht auf
 . Was ist –!

Frau Elvsted. Es war nur das Mädchen –

Hedda sieht sich um
 . Ah, hier drin –! Ja jetzt weiß ich ja – richtet sich auf dem Sofa sitzend auf, dehnt sich und reibt sich die Augen
 . Was ist die Uhr, Thea?

Frau Elvsted sieht auf ihre Uhr
 . Es ist sieben vorbei.

Hedda. Wann ist Tesman gekommen?

Frau Elvsted. Er ist noch nicht zu Hause.

Hedda. Noch nicht zu Hause?

Frau Elvsted steht auf
 . Es ist noch gar keiner da.

Hedda. Und da haben wir gewacht und aufgesessen und gewartet unausgesetzt bis vier Uhr –

Frau Elvsted ringt die Hände
 . Und wie
 habe ich auf ihn gewartet!

Hedda gähnt und sagt, die Hand vor dem Mund
 : Ach ja, – das hätten wir uns auch sparen können.

Frau Elvsted. Hast Du noch ein bißchen geschlafen?

Hedda. O ja. Ich glaube, ich habe ganz gut geschlafen. Du nicht?

Frau Elvsted. Nicht einen Augenblick. Ich konnte nicht, Hedda! Es war mir ein Ding der Unmöglichkeit.

Hedda steht auf und geht zu ihr hin
 . Nun, nun, nun! Da ist doch gar kein Grund zur Angst. Ich verstehe schon, wie das zusammenhängt.

Frau Elvsted. Was glaubst Du denn? Wenn Du mir das sagen kannst!

Hedda. Na, die Geschichte beim Assessor hat sich natürlich gräßlich in die Länge gezogen –

Frau Elvsted. Ach Gott ja, – das war gewiß der Fall. Trotzdem aber –

Hedda. Und dann, sieh mal, dann hat Tesman nicht nach Haus kommen und Lärm machen und läuten wollen mitten in der Nacht. Lacht.
 Vielleicht hat er sich auch nicht gern sehen lassen wollen – so unmittelbar nach einer lustigen Kneiperei.

Frau Elvsted. Aber meine Liebe, – wo sollte er denn sonst hingegangen sein?

Hedda. Er ist natürlich hinauf zu den Tanten gegangen und hat sich da
 schlafen gelegt. Sie haben ja sein altes Zimmer noch leer stehen.

Frau Elvsted. Nein, bei denen
 kann er nicht sein. Denn eben ist ein Brief an ihn gekommen von Fräulein Tesman. Da liegt er.

Hedda. So? Betrachtet die Aufschrift.
 Ja, er ist wahrhaftig von Tante Julles eigener Hand. Na, dann ist Tesman eben beim Assessor geblieben. Und Lövborg, der sitzt – mit Weinlaub im Haar, und liest vor.

Frau Elvsted. Ach Hedda, Du redest doch nur Sachen, die Du selber nicht glaubst.

Hedda. Du bist wirklich ein kleiner Schafskopf, Thea.

Frau Elvsted. Ach leider, ja, das bin ich wohl.

Hedda. Und wie todmüde Du aussiehst.

Frau Elvsted. Ja, ich bin
 auch todmüde.

Hedda. Nun, darum sollst Du tun, was ich sage. Geh in mein Zimmer und leg Dich ein bißchen aufs Bett.

Frau Elvsted. O nein, nein, – ich werde doch nicht schlafen können.

Hedda. Gewiß wirst Du das.

Frau Elvsted. Ja, aber Dein Mann muß doch jetzt jeden Augenblick nach Hause kommen. Und da muß ich gleich erfahren –

Hedda. Ich werde es Dir schon sagen, wenn er kommt.

Frau Elvsted. Versprichst Du mir das, Hedda?

Hedda. Ja, da kannst Du Dich drauf verlassen. Jetzt geh hinein und schlaf inzwischen.

Frau Elvsted. Danke sehr. So will ich versuchen, ob es geht.


Sie geht durchs Hinterzimmer hinaus.



Hedda geht hin zur Glastür und zieht die Vorhänge zurück. Das volle Tageslicht fällt ins Zimmer. Danach nimmt sie vom Schreibtisch einen kleinen Handspiegel, blickt hinein und ordnet ihr Haar. Dann geht sie nach der Vorzimmertür und drückt auf den Knopf der Klingel.



Berte zeigt sich nach einer kleinen Pause in der Tür.


Berte. Wünschen gnädige Frau etwas?

Hedda. Ja, legen Sie im Ofen nach. Mich friert hier.

Berte. Herrjeh, – auf der Stelle soll es hier warm sein.


Sie scharrt die Kohlen zusammen und legt ein Holzscheit nach.


Berte hält inne und lauscht
 . Da hat's eben an der Haustür geschellt, gnädige Frau.

Hedda. So gehen Sie hinaus und machen Sie auf. Den Ofen will ich schon selbst besorgen.

Berte. Das Feuer muß gleich anbrennen. Sie geht hinaus durch die Vorzimmertür.



Hedda kniet auf dem Fußschemel und legt mehrere Scheite in den Ofen.



Tesman kommt gleich darauf vom Vorzimmer herein. Er sieht müde und etwas ernst aus. Schleicht sich auf den Zehen hin zur Türöffnung und will zwischen den Vorhängen hindurchschlüpfen.


Hedda beim Ofen, ohne aufzusehen
 . Guten Morgen.

Tesman dreht sich um
 . Hedda! Kommt näher.
 Aber um alles in der Welt – Du bist schon so früh auf! Was?

Hedda. Ja, ich bin heute tüchtig früh aufgewesen.

Tesman. Und ich war so fest überzeugt, Du lägst noch im Bett und schliefst! Denk nur, Hedda!

Hedda. Sprich nicht so laut. Frau Elvsted liegt in meinem Zimmer.

Tesman. Ist Frau Elvsted die ganze Nacht dageblieben?

Hedda. Ja, es ist doch keiner gekommen, sie abzuholen.

Tesman. Ach ja, das ist schon richtig.

Hedda macht die Ofentür zu und steht auf.
 Na, war es amüsant beim Assessor?

Tesman. Warst Du meinetwegen ängstlich? Was?

Hedda. Nein, das könnte mir doch nie einfallen. Aber ich habe gefragt, ob Du Dich amüsiert hast.

Tesman. O ja, freilich. Ein
 mal ist ja doch kein
 mal –. Ganz besonders im Anfang, – muß ich sagen. Denn da hat mir Ejlert vorgelesen. Wir sind nämlich über eine Stunde zu früh gekommen, – denk nur! Und Brack hatte ja noch mancherlei zu besorgen. Und derweil las Ejlert vor.

Hedda setzt sich rechts an den Tisch.
 Nun! So laß doch hören –

Tesman setzt sich auf ein Taburett beim Ofen.
 Nein, Hedda, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, was für ein Werk das wird! Es gehört ohne Zweifel zu dem Merkwürdigsten, was geschrieben worden ist. Denk Dir!

Hedda. Ja, ja, das interessiert mich nicht –

Tesman. Ich will Dir etwas gestehen, Hedda. Nachdem er gelesen hatte, – da überkam mich etwas Häßliches.

Hedda. Etwas Häßliches?

Tesman. Ich saß da und beneidete Ejlert, daß er so etwas hatte schreiben können. Denk Dir, Hedda!

Hedda. Ja, ja, ich denke ja schon!

Tesman. Und dann zu wissen, daß er, – bei seinen
 Fähigkeiten, – doch wohl leider ganz unverbesserlich ist.

Hedda. Du meinst wohl, er hat mehr Lebensmut als die anderen?

Tesman. Herrgott, nein, – sieh mal, er kann eben gar nicht Maß halten im Genuß.

Hedda. Und wie entwickelte sich es denn – zuletzt ?

Tesman. Ja, ich hatte direkt die Empfindung, man konnte es ein Bacchanal nennen, Hedda.

Hedda. Hatte er Weinlaub im Haar?

Tesman. Weinlaub? Nein, davon habe ich nichts gesehen. Aber er hielt eine lange konfuse Rede auf ein weibliches Wesen, das ihn bei der Arbeit begeistert hätte. Ja, so drückte er sich aus.

Hedda. Hat er ihren Namen genannt?

Tesman. Nein, das hat er nicht getan. Aber ich kann es mir nicht anders denken, es muß Frau Elvsted sein. Paß nur auf!

Hedda. Nun, – und wo hast Du Dich von ihm getrennt ?

Tesman. Auf dem Heimwege. Wir brachen gleichzeitig auf, – als die Nachzügler. Und Brack ging auch mit, um ein bißchen frische Luft zu schöpfen. Und da, siehst Du, da entschlossen wir uns, Ejlert nach Haus zu begleiten. Denn weißt Du, er hatte wirklich des Guten zu viel getan.

Hedda. Das mag wohl sein.

Tesman. Aber nun kommt das Merkwürdige, Hedda! Oder besser gesagt: das Traurige. Ach, – ich schäme mich fast – für Ejlert – es zu erzählen –

Hedda. Nun, was ist denn – ?

Tesman. Während wir so unsern Weg gingen, weißt Du, blieb ich zufällig etwas zurück. Nur so ein paar Minuten, – denk Dir!

Hedda. Ja, ja, Herrgott, und –?

Tesman. Und wie ich die andern schnell einholen will, – weißt Du, was ich da auf dem Wege finde? Was?

Hedda. Wie kann ich
 denn das wissen!

Tesman. Sag' aber bloß keinem Menschen etwas, Hedda. Hörst Du! Versprich mir das, Ejlerts wegen. Zieht ein mit Papier umwickeltes Paket aus der Rocktasche.
 Denk Dir, – das da habe ich gefunden.

Hedda. Ist das nicht das Paket, das er gestern mit hatte?

Tesman. Ja freilich, das ist sein ganzes kostbares, unersetzliches Manuskript! Und das hatte er auf dem Wege verloren – ohne es zu merken. Denk Dir nur, Hedda! Wie traurig –

Hedda. Warum hast Du ihm denn das Paket nicht gleich wiedergegeben?

Tesman. Nein, das durfte ich doch nicht – in der Verfassung, in der er war –

Hedda. Hast Du einem andern etwas davon gesagt, daß Du es gefunden hättest?

Tesman. I bewahre! Das wollte ich doch nicht Ejlerts wegen, verstehst Du.

Hedda. Es weiß also kein Mensch, daß Du Lövborgs Schrift hast?

Tesman. Nein. Und auch kein Mensch darf es wissen.

Hedda. Worüber hast Du denn hernach mit ihm gesprochen ?

Tesman. Ich kam gar nicht mehr dazu, mit ihm zu sprechen, weißt Du. Denn wie wir in die Stadt kamen, da riß er uns mit zwei – drei andern aus. Denk Dir!

Hedda. So? Die haben ihn dann wohl nach Hause gebracht.

Tesman. Ja, das haben sie wohl, dem Anschein nach. Und Brack ging auch seiner Wege.

Hedda. Und wo hast Du
 Dich danach umhergetrieben?

Tesman. Ich und noch ein paar andere, wir gingen mit einem von den lustigen Kumpanen auf seine Bude und tranken da unsern Morgenkaffee. Oder es muß wohl eher Nachtkaffee heißen. Was? Aber wenn ich nur erst ein bißchen ausgeruht habe – und annehmen kann, daß Ejlert, der arme Junge, ausgeschlafen hat, so will ich gleich zu ihm hin und ihm das da bringen.

Hedda greift mit der Hand nach dem Paket.
 Nein, – gib das nicht weg! Nicht gleich, meine ich. Laß es mich erst lesen.

Tesman. Nein, liebste, beste Hedda, das darf ich bei Gott nicht.

Hedda. Du darfst nicht?

Tesman. Nein, – denn Du kannst Dir doch wohl denken, wie er außer sich geraten muß, wenn er aufwacht und das Manuskript nicht hat. Du mußt nämlich wissen, er hat keine Abschrift davon. Das hat er selbst gesagt.

Hedda sieht ihn gewissermaßen prüfend an.
 Kann man denn so etwas nicht noch einmal schreiben? Ein zweites Mal?

Tesman. Nein, das halte ich nun und nimmer für möglich. Denn die Begeisterung, – sieh mal –

Hedda. Ja, ja, – da
 ran mag es wohl liegen – leichthin.
 Ach richtig, ja, – da ist ein Brief für Dich.

Tesman. Denk nur –!

Hedda reicht ihm den Brief.
 Er ist heut in aller Frühe gekommen.

Tesman. Von Tante Julle, Du! Was mag das sein? Legt das Paket auf das andere Taburett, öffnet den Brief, überfliegt ihn und springt auf.
 Ach Hedda, – sie schreibt, mit der armen Tante Rina geht es zu Ende!

Hedda. Das war ja zu erwarten.

Tesman. Und wenn ich sie noch einmal sehen will, so müsse ich mich beeilen. Ich will gleich hinüber springen.

Hedda unterdrückt ein Lächeln.
 Springen willst Du auch noch?

Tesman. Ach liebste Hedda, – wenn Du es über Dich gewinnen könntest, mitzugehen. Denk nur!

Hedda steht auf und sagt müde und abweisend:
 Nein, nein, verlang' nicht so etwas von mir. Ich will nichts sehen von Krankheit und Tod. Verschone mich mit allem, was widerwärtig ist.

Tesman. Na Gott–! Fährt umher.
 Mein Hut–? Mein Überzieher –? Ja so, im Vorzimmer –. Ich will zu Gott hoffen, daß ich nicht zu spät komme, Hedda? Was?

Hedda. So spring nur –


Berte erscheint in der Vorzimmertür.


Berte. Herr Assessor Brack ist draußen und läßt fragen, ob er eintreten darf.

Tesman. Zu dieser Zeit! Nein, jetzt kann ich ihn unmöglich empfangen.

Hedda. Aber ich. Zu Berte.
 Bitten Sie den Herrn Assessor einzutreten.


Berte geht.


Hedda rasch, flüsternd.
 Das Paket, Tesman!


Sie nimmt es vom Taburett.


Tesman. Ja, gib es mir!

Hedda. Nein, nein, ich hebe es Dir so lange auf.


Sie geht nach dem Schreibtisch und steckt es hinein ins Bücherfach. Tesman kann in der Eile die Handschuhe nicht anbekommen.



Assessor Brack kommt herein vom Vorzimmer.


Hedda nickt ihm zu.
 Nun, Sie sind mir ein rechter Morgenvogel.

Brack. Ja, nicht wahr? Zu Tesman.
 Wollen Sie sich auch schon wieder auf die Beine machen?

Tesman. Ja, ich muß notwendigerweise zu den Tanten. Denken Sie bloß, – die arme Kranke, die liegt im Sterben.

Brack. Ach du lieber Gott, wirklich? Aber dann sollen Sie sich von mir nur nicht aufhalten lassen. In einem so ernsten Augenblick –

Tesman. Ja, ich muß wirklich machen, daß ich wegkomme. – Adieu! Adieu! Er eilt hinaus durch die Vorzimmertür.


Hedda kommt näher.
 Es war wohl mehr als ausgelassen bei Ihnen heut nacht, Herr Assessor.

Brack. Ich bin tatsächlich nicht aus den Kleidern gekommen, Frau Hedda.

Hedda. Sie auch nicht?

Brack. Nein, wie Sie sehen. Aber was hat denn Tesman erzählt von den Erlebnissen dieser Nacht?

Hedda. Ach, nur langweiliges Zeug. Bloß, daß sie bei irgend einem oben waren und da Kaffee getrunken haben.

Brack. Von dieser Kaffeekneiperei habe ich schon gehört. Ejlert Lövborg war wohl nicht mit, soviel ich weiß?

Hedda. Nein, den hatten sie vorher nach Hause gebracht.

Brack. Tesman auch?

Hedda. Nein, ein paar andere, sagte er.

Brack lächelt.
 Jörgen Tesman ist wirklich eine arglose Seele, Frau Hedda.

Hedda. Ja, das weiß der liebe Gott. Aber stimmt denn hier etwas nicht?

Brack. Ja, die Sache ist nicht so ganz ohne.

Hedda. Na, so wollen wir uns setzen, lieber Assessor. Dann können Sie besser erzählen.


Sie setzt sich an die linke Seite des Tisches. Brack an die Längsseite in ihre Nähe.


Hedda. Nun? Also?

Brack. Ich hatte triftige Gründe, heute nacht den Wegen meiner Gäste – oder, richtiger gesagt, eines Teils meiner Gäste nachzuspüren.

Hedda. Und unter ihnen war wohl auch Ejlert Lövborg ?

Brack. Ich muß gestehen – er war darunter.

Hedda. Jetzt machen Sie mich aber wirklich neugierig –

Brack. Wissen Sie, wo er und ein paar von den anderen den Rest der Nacht zugebracht haben, Frau Hedda?

Hedda. Wenn es sich erzählen läßt, so tun Sie es.

Brack. I freilich, erzählen läßt es sich schon. Also, sie besuchten eine sehr animierte Soirée.

Hedda. Eine von der ausgelassenen Sorte?

Brack. Von der allerausgelassensten.

Hedda. Bitte mehr, Herr Assessor –

Brack. Auch Lövborg war im voraus dazu eingeladen. Ich war ganz genau davon unterrichtet. Erst hatte er abgelehnt zu kommen. Denn jetzt hat er doch einen neuen Menschen angezogen, wie Sie wissen.

Hedda. Oben bei Elvsteds, jawohl. Aber gegangen ist er also doch?

Brack. Ja, sehen Sie, Frau Hedda, – da muß unglückseligerweise bei mir gestern abend der Geist über ihn kommen –

Hedda. Jawohl, da wurde er ja in Begeisterung versetzt, wie ich höre.

Brack. In einen recht gewaltigen Grad von Begeisterung. Na, er war also wohl andern Sinns geworden, wie ich mir denke. Denn wir Männer sind leider nicht immer so prinzipienfest, wie wir sein sollten.

Hedda. Ach, Sie
 bilden doch gewiß eine Ausnahme, lieber Assessor. Also Lövborg –?

Brack. Na, kurz und gut, – das Ende war, er landete in Fräulein Dianas Salons.

Hedda. Fräulein Dianas?

Brack. Es war ein Fräulein Diana, das die Soirée gab. Für einen auserwählten Kreis von Freundinnen und Verehrern.

Hedda. Ist das eine Person mit roten Haaren?

Brack. Stimmt.

Hedda. So eine Art – Sängerin?

Brack. Na ja, – das auch. Und dazu eine gewaltige Jägerin – vor den Herren, – Frau Hedda. Sie haben gewiß schon von ihr gehört. Ejlert Lövborg war einer, ihrer wärmsten Beschützer – in den Tagen seiner Blüte.

Hedda. Und wie endete die Geschichte?

Brack. Weniger freundschaftlich, scheint es. Fräulein Diana soll vom zärtlichsten Empfang zu Handgreiflichkeiten übergegangen sein –

Hedda. Gegen Lövborg?

Brack. Ja. Er beschuldigte sie oder ihre Freundinnen, ihn bestohlen zu haben. Er behauptete, seine Brieftasche sei ihm abhanden gekommen. Und andere Sachen mit. Kurzum, er soll einen Mordsspektakel gemacht haben.

Hedda. Und was war die Folge?

Brack. Die Folge war – was soll ich Ihnen sagen – eine allgemeine Keilerei zwischen Damen und Herren. Zum Glück ist schließlich die Polizei gekommen.

Hedda. Die Polizei ist auch gekommen?

Brack. Ja. Aber der Spaß wird Lövborg wohl teuer zu stehen kommen, dem verrückten Kerl.

Hedda. So!

Brack. Er soll Widerstand geleistet haben gegen die Staatsgewalt. Er soll einem Schutzmann eine Ohrfeige versetzt und ihm den Rock entzwei gerissen haben. So mußte er auch noch mit auf die Polizeiwache.

Hedda. Woher wissen Sie denn das alles?

Brack. Von der Polizei selbst.

Hedda sieht vor sich hin.
 So ist es also verlaufen. Da hat er nicht Weinlaub im Haar gehabt.

Brack. Weinlaub, Frau Hedda?

Hedda wechselt den Ton.
 Aber nun sagen Sie mir einmal, Herr Assessor, – warum tun Sie das eigentlich und spüren und forschen Ejlert Lövborg nach?

Brack. Erstens mal kann mir es doch nicht so ganz gleichgültig sein, wenn sich beim Verhör herausstellt, daß er unmittelbar von mir gekommen ist.

Hedda. Zum Verhör wird es also auch kommen?

Brack. Versteht sich. Aber das mag im übrigen nun sein, wie es will. Doch mir scheint, als Freund des Hauses bin ich verpflichtet, Ihnen und Tesman volle Klarheit zu schaffen über Lövborgs nächtliches Tun und Treiben.

Hedda. Warum denn das, Herr Assessor ?

Brack. Weil ich lebhaften Verdacht hege, er will Sie sozusagen als spanische Wand gebrauchen.

Hedda. Aber wie kommen Sie nur auf den
 Gedanken?

Brack. Nun mein Gott, – wir sind doch nicht blind, Frau Hedda. Passen Sie nur auf! Diese Frau Elvsted, die verläßt sicherlich die Stadt nicht so bald wieder.

Hedda. Nun, wenn zwischen den beiden etwas sein sollte, so gibt es doch wohl noch genug andere Orte, wo sie sich treffen können.

Brack. Familien nicht. Jedes anständige Haus wird von jetzt an Lövborg wieder verschlossen sein.

Hedda. Und mein Haus muß das auch, meinen Sie?

Brack. Ja. Ich gestehe, es wäre mir mehr als peinlich, wenn dieser Herr hier fernerhin ein und aus gehen dürfte. Wenn er, als ein Überflüssiger – und Unbefugter – sich eindrängen sollte in –

Hedda. – in das Dreieck?

Brack. Ja eben. Das würde für mich gleichbedeutend sein mit heimatlos werden.

Hedda sieht ihn lächelnd an.
 Also, – einziger Hahn im Korbe, – das ist Ihr Ziel.

Brack nickt langsam und senkt die Stimme,
 Ja, das ist mein Ziel. Und für dies Ziel werde ich kämpfen – mit allen Mitteln, die mir zu Gebote stehen.

Hedda, indem das Lächeln sich verflüchtigt.
 Sie sind sicher ein gefährlicher Mensch, – wenn es darauf ankommt.

Brack. Glauben Sie?

Hedda. Ja, ich fange an, es zu glauben. Und man kann herzlich froh sein – solange man Ihnen nur nicht mit Haut und Haar ausgeliefert ist.

Brack lacht zweideutig.
 Jaja, Frau Hedda, – da haben Sie vielleicht nicht so unrecht. Wer weiß, ob ich in diesem Fall nicht imstande wäre, so allerlei auszuhecken.

Hedda. Nun hören Sie aber einmal, Herr Assessor! Das klingt ja fast wie eine Drohung.

Brack steht auf.
 I keine Spur! Das Dreieck, – sehen Sie, das befestigt und verteidigt man am besten freiwillig.

Hedda. Das ist auch meine Ansicht.

Brack. So, nun habe ich gesagt, was ich zu sagen hatte. Und jetzt muß ich machen, daß ich nach Hause komme. Adieu, Frau Hedda!


Er geht nach der Glastür.


Hedda steht auf.
 Sie gehen durch den Garten?

Brack. Ja, da kürze ich ab.

Hedda. Freilich, und dann ist ja auch ein versteckter Weg da.

Brack. Sehr wahr. Ich habe durchaus nichts gegen versteckte Wege. Zuzeiten können sie recht pikant sein.

Hedda. Wenn scharf geschossen wird, meinen Sie?

Brack in der Tür, lacht ihr zu.
 Ach, man schießt doch wohl nicht seine zahmen Hähne im Korb!

Hedda lacht gleichfalls.
 Bewahre, – wenn man nicht mehr als den einen
 hat, so –


Sie nicken sich, unter Lachen, zum Abschied zu. Er geht. Hedda schließt die Tür hinter ihm. Sie steht eine Weile ernst da und sieht hinaus. Danach geht sie zum Hintergrund und guckt durch den Vorhang ins Zimmer. Geht dann zum Schreibtisch, nimmt Lövborgs Paket aus dem Bücherfach und will in der Schrift blättern. Bertes Stimme ertönt laut draußen im Vorzimmer. Hedda wendet sich um und horcht. Schließt dann rasch das Paket in die Schieblade ein und legt den Schlüssel aufs Schreibzeug.



Lövborg, im Überzieher und den Hut in der Hand, reißt die Tür vom Vorzimmer auf. Er sieht etwas verstört und aufgeregt aus.


Lövborg gegen das Vorzimmer gewandt.
 Und ich sage Ihnen, ich will und muß hinein! So!


Er schließt die Tür, dreht sich um, sieht Hedda, beherrscht sich augenblicklich und begrüßt sie.


Hedda am Schreibtisch.
 Na, Herr Lövborg, Sie kommen ja hübsch spät zu Thea, um sie abzuholen.

Lövborg. Oder ich komme hübsch früh
 zu Ihnen. Ich bitte um Entschuldigung.

Hedda. Woher wissen Sie, daß sie noch bei mir ist ?

Lövborg. In ihrer Wohnung hieß es, sie wäre die ganze Nacht fortgewesen.

Hedda geht zum Salontisch.
 Konnten Sie den Leuten etwas anmerken, als man Ihnen das sagte?

Lövborg sieht sie fragend an.
 Etwas anmerken?

Hedda. Ich meine, klang es so, als ob man sich allerlei dabei dächte?

Lövborg begreift plötzlich.
 Ach ja, ist ja auch wahr! Ich ziehe sie hinab mit mir! Übrigens habe ich nichts gemerkt. – Tesman ist wohl noch nicht auf?

Hedda. Nein, – ich glaube nicht –

Lövborg. Wann ist er nach Hause gekommen?

Hedda. Auffallend spät.

Lövborg. Hat er Ihnen etwas erzählt?

Hedda. Ja, ich habe gehört, es war recht hübsch ausgelassen beim Assessor.

Lövborg. Sonst nichts?

Hedda. Nein, ich glaube nicht. Übrigens war ich so greulich schläfrig –


Frau Elvsted kommt herein durch die Vorhänge des Hinterzimmers.


Frau Elvsted ihm entgegen.
 Ah, Lövborg! Endlich –!

Lövborg. Ja, endlich. Und zu spät.

Frau Elvsted sieht ihn voll Angst an.
 Zu spät – in welcher Beziehung?

Lövborg. In jeder Beziehung. Mit mir ist es aus.

Frau Elvsted. Ach nein, nein, – sag' das doch nicht!

Lövborg. Du wirst dasselbe sagen, wenn Du hörst –

Frau Elvsted. Ich will nichts hören!

Hedda. Sie wünschen vielleicht lieber mit ihr allein zu sprechen? Ich gehe dann.

Lövborg. Nein, bleiben Sie, – bleiben Sie auch. Ich bitte Sie darum.

Frau Elvsted. Aber ich will nichts hören, sag' ich.

Lövborg. Nicht von den Abenteuern dieser Nacht will ich sprechen.

Frau Elvsted. Wovon denn – ?

Lövborg. Davon, daß unsere Wege sich jetzt trennen müssen.

Frau Elvsted. Trennen?!

Hedda unwillkürlich.
 Ich habe es gewußt.

Lövborg. Denn ich kann Dich nicht mehr brauchen, Thea.

Frau Elvsted. Und das sagst Du mir ins Gesicht! Mich nicht mehr brauchen! Ich werde Dir doch wohl helfen können nach wie vor? Wir werden doch fortfahren, gemeinsam zu arbeiten?

Lövborg. Ich gedenke fortan nicht mehr zu arbeiten.

Frau Elvsted gleichsam sich selber aufgebend.
 Wozu ist mein Leben dann noch nütze?

Lövborg. Du mußt versuchen, so weiter zu leben, als ob Du mich nie gekannt hättest.

Frau Elvsted. Aber das kann ich doch nicht!

Lövborg. Versuch' nur, ob Du es kannst, Thea. Du mußt wieder nach Hause –

Frau Elvsted in großer Erregung.
 Um keinen Preis der Welt! Wo Du bist, da will auch ich sein! Ich lasse mich nicht auf solche Art fortjagen! Ich will hier zur Stelle sein – mit Dir zusammen sein, wenn das Buch erscheint.

Hedda halblaut, in Spannung.
 Ah, das Buch – ja!

Lövborg sieht sie an.
 Mein Buch und Theas. Denn das
 ist es.

Frau Elvsted. Ja, ich fühle, daß es das ist. Und darum habe ich auch das Recht bei Dir zu sein, wenn es erscheint! Ich will es mit erleben, wie Dir wieder Achtung und Ehre in Fülle gezollt werden. Und die Freude, – die Freude, die will ich mit Dir teilen.

Lövborg. Thea, – unser Buch erscheint nie.

Hedda. Ah!

Frau Elvsted. Es erscheint nicht!

Lövborg. Kann nie erscheinen.

Frau Elvsted in banger Ahnung.
 Lövborg, – was hast Du mit den Heften getan!

Hedda sieht ihn gespannt an.
 Die Hefte, ja –?

Frau Elvsted. Wo hast Du sie?

Lövborg. Ach Thea, – frag' mich danach lieber nicht.

Frau Elvsted. Doch, doch, ich will es wissen. Ich habe ein Recht, es auf der Stelle zu erfahren.

Lövborg. Die Hefte –. Nun denn, – die Hefte, die habe ich in tausend Stücke gerissen.

Frau Elvsted schreit auf.
 Ach nein, nein –!

Hedda unwillkürlich.
 Aber das ist ja gar nicht –!

Lövborg sieht sie an.
 – wahr, meinen Sie?

Hedda faßt sich.
 Jawohl. Natürlich. Wenn Sie selbst es sagen. Aber es klang so unwahrscheinlich –

Lövborg. Und doch ist es wahr.

Frau Elvsted ringt die Hände.
 O Gott, – O Gott, Hedda, – sein eigenes Werk in Stücke gerissen!

Lövborg. Ich habe mein eignes Leben in Stücke gerissen. Da konnte ich doch wohl auch mein Lebenswerk –

Frau Elvsted. Und das hast Du also getan in dieser Nacht!

Lövborg. Du hörst es ja. In tausend Stücke. Und sie hinausgestreut in den Fjord. Weit hinaus. Da ist jedenfalls frisches Seewasser. Darin mögen sie treiben. Treiben vor Sturm und Wind. Und nach einer Weile – da sinken sie. Tiefer und tiefer. Wie ich, Thea.

Frau Elvsted. Weißt Du, Lövborg, diese Sache mit dem Buch –. Zeit meines Lebens werde ich die Vorstellung haben, als hättest Du ein kleines Kind gemordet.

Lövborg. Da hast Du recht. Es ist so etwas wie ein Kindesmord.

Frau Elvsted. Aber wie konntest Du dann –! Ich hatte doch auch mein Teil an dem Kind.

Hedda fast lautlos.
 Ah, das Kind –

Frau Elvsted atmet schwer.
 Also aus. Ja, ja, nun gehe ich, Hedda.

Hedda. Aber Du reist doch wohl nicht ab?

Frau Elvsted. Ach, ich weiß selbst nicht, was ich tue. Wohin ich blicke – alles düster.


Sie geht durchs Vorzimmer hinaus.


Hedda steht einen Augenblick stumm.
 Sie wollen sie also nicht nach Haus begleiten, Herr Lövborg?

Lövborg. Ich? Durch die Straßen? Sollen die Leute vielleicht sehen, daß sie mit mir zusammen geht ?

Hedda. Ich weiß ja nicht, was sonst diese Nacht noch passiert ist. Aber läßt es sich denn gar nicht wieder gutmachen ?

Lövborg. Bei dieser Nacht allein hat es nicht sein Bewenden. Das weiß ich ganz sicher. Und dann ist die Sache die
 , daß ich eine solche Art Leben auch nicht weiter führen möchte. Nicht wieder von neuem. Den Lebensmut und den Lebenstrotz, den hat sie in mir geknickt.

Hedda sieht vor sich hin.
 Der süße kleine Dummkopf hat seine Finger in einem Menschenschicksal gehabt. Sieht ihn an.
 Aber daß Sie trotz alledem so herzlos gegen sie sein konnten!

Lövborg. Ach, sagen Sie nicht, es war herzlos!

Hedda. Hingehen und vernichten, was ihr ganzes Sinnen erfüllt hat durch lange, lange Zeiten! Das nennen Sie nicht herzlos!

Lövborg. Ihnen kann ich die Wahrheit sagen, Hedda.

Hedda. Die Wahrheit?

Lövborg. Aber vorher versprechen Sie mir, – geben Sie mir ihr Wort darauf, daß Thea nie etwas von dem erfährt, was ich Ihnen jetzt anvertraue.

Hedda. Da haben Sie mein Wort drauf.

Lövborg. Gut. So will ich Ihnen denn sagen, es ist nicht wahr, was ich eben hier erzählt habe.

Hedda. Von den Heften das?

Lövborg. Ja. Ich habe sie nicht in Stücke gerissen. Und sie auch nicht in den Fjord geworfen.

Hedda. Ja, ja –. Aber – wo sind sie denn?

Lövborg. Ich habe sie trotzdem vernichtet. In Grund und Boden, Hedda!

Hedda. Das verstehe ich nicht.

Lövborg. Thea hat gesagt, was ich getan habe, das käme ihr vor wie ein Kindesmord.

Hedda. Ja, – so sagte sie.

Lövborg. Aber sein Kind umbringen, – das ist nicht das Schlimmste, was ein Vater ihm zufügen kann.

Hedda. Nicht das Schlimmste – das
 ?

Lövborg. Nein. Das Schlimmste zu hören, das eben wollte ich Thea ersparen.

Hedda. Und was ist denn das Schlimmste?

Lövborg. Gesetzt, Hedda, ein Mann käme – so gegen die Morgenstunde, – nach einer wild durchschwärmten Nacht heim zur Mutter seines Kindes und sagte: Du, höre, – ich bin da und da gewesen. An den und den Orten. Und ich habe unser Kind mit gehabt. An den und den Orten. Das Kind ist mir abhanden gekommen. Spurlos abhanden. Weiß der Henker, in was für Hände es geraten ist. Wer alles seine Finger daran gehabt hat.

Hedda. Aber, – bei Licht betrachtet – handelte es sich doch nur um ein Buch –

Lövborg. Theas reine Seele war in dem Buch.

Hedda. Ja, das verstehe ich.

Lövborg. Dann verstehen Sie wohl auch, daß unser gegenseitiges Verhältnis keine Zukunft mehr hat.

Hedda. Und welchen Weg wollen Sie denn nun gehen?

Lövborg. Keinen. Nur sehen, wie ich der ganzen Geschichte ein Ende mache. Je früher, desto besser.

Hedda einen Schritt näher.
 Lövborg, – hören Sie –. Könnten Sie nicht darauf bedacht sein, daß – daß es in Schönheit geschieht?

Lövborg. In Schönheit? Lächelt.
 Mit Weinlaub im Haar, wie Sie einst es sich vorstellten –

Hedda. Ach nein. An das Weinlaub, – daran glaube ich nicht mehr. Aber doch in Schönheit! Ein Mal nur! – Leben Sie wohl! Jetzt sollen Sie gehen. Und nicht mehr wiederkommen.

Lövborg. Leben Sie wohl, gnädige Frau. Und grüßen Sie Jörgen Tesman von mir. Er will gehen.


Hedda. Nein, warten Sie! Ein Andenken sollen Sie doch von mir mitnehmen.


Sie geht hin zum Schreibtisch und öffnet die Schieblade und den Pistolenkasten. Kommt dann zurück zu Lövborg mit der einen Pistole.


Lövborg sieht sie an.
 Das
 da? Das
 ist das Andenken?

Hedda nickt langsam.
 Erkennen Sie die Pistole wieder? Sie war einmal gegen Sie gerichtet.

Lövborg. Hätten Sie nur damals Gebrauch davon gemacht.

Hedda. Da! Machen Sie
 jetzt davon Gebrauch.

Lövborg steckt die Pistole in die Brusttasche.
 Ich danke Ihnen!

Hedda. Und – in Schönheit, Ejlert Lövborg. Versprechen Sie mir das vor allem!

Lövborg. Leb' wohl, Hedda Gabler. Er geht hinaus durchs Vorzimmer.



Hedda lauscht eine Weile an der Tür. Dann geht sie hin an den Schreibtisch und holt das Paket mit dem Manuskript hervor, guckt ein bißchen in den Umschlag, zieht ein paar Blätter halb heraus und sieht hinein. Dann nimmt sie das Ganze, geht damit zu dem Lehnstuhl am Ofen und setzt sich. Das Paket hat sie auf dem Schoß. Bald darauf öffnet sie die Ofentür und dann auch das Paket.


Hedda wirft eines von den Heften ins Feuer und flüstert vor sich hin:
 Nun verbrenne ich Dein Kind, Thea! – Du Krauskopf, Du! Wirft noch ein paar Hefte in den Ofen.
 Dein Kind und Ejlert Lövborgs. Wirft den Rest hinein.
 Nun verbrenne, – nun verbrenne ich das Kind.


Vierter Akt



Inhaltsverzeichnis



Dieselben Zimmer bei Tesmans. Es ist Abend. Das Gesellschaftszimmer liegt im Dunkel. Das Hinterzimmer ist von einer Hängelampe erleuchtet, die über dem Tisch hängt. Die Vorhänge vor der Glastür sind zugezogen.


Hedda, schwarz gekleidet, geht in dem dunkeln Zimmer auf und ab. Kommt dann ins Hinterzimmer und geht hinüber nach links. Man hört ein paar Akkorde vom Piano. Dann kommt sie wieder zum Vorschein und geht in das Gesellschaftszimmer.



Berte kommt von rechts durch das Hinterzimmer mit einer brennenden Lampe, die sie auf den Tisch vor dem Ecksofa des Salons stellt. Ihre Augen sehen verweint aus, und sie hat schwarze Bänder am Häubchen. Geht still und behutsam hinaus nach rechts. Hedda geht zur Glastür hin, hebt den Vorhang etwas nach der Seite hin und sieht ins Dunkel hinaus.



Bald darauf kommt Fräulein Tesman im Trauerkleide, mit Hut und Schleier, herein vom Vorzimmer. Hedda geht ihr entgegen und reicht ihr die Hand.


Fräulein Tesman. Ja, Hedda, da komme ich in den Farben der Trauer. Denn nun hat meine arme Schwester endlich ausgelitten.

Hedda. Ich weiß es schon, wie Sie wohl sehen. Tesman hat mich, durch eine Karte verständigt.

Fräulein Tesman Ja, das hatte er mir versprochen. Aber ich meinte, ich müßte doch hierher zu Hedda, – in das Haus des Lebens, – und den Tod selbst melden.

Hedda. Das war sehr freundlich von Ihnen.

Fräulein Tesman. Ach, Rina hätte nur grade jetzt
 nicht aus der Welt gehen sollen. Heddas Haus sollte von Trauer verschont bleiben in dieser Zeit.

Hedda ablenkend.
 Sie ist ja doch so ruhig gestorben, – nicht, Fräulein Tesman?

Fräulein Tesman. Ach, so schön, – so friedlich war ihre Auflösung. Und dazu das unsägliche Glück, daß sie Jörgen noch einmal sehen durfte. Und richtigen Abschied von ihm nehmen konnte. – Er ist am Ende noch nicht zu Hause?

Hedda. Nein. Er hat geschrieben, ich sollte ihn nicht so bald erwarten. Aber setzen Sie sich doch.

Fräulein Tesman. Nein, danke, liebe gute Hedda. Ich möchte gern. Aber ich habe so wenig Zeit. Jetzt soll sie aufgebahrt werden und geputzt, so gut ich es vermag. So recht schmuck soll sie in ihr Grab kommen.

Hedda. Kann ich nicht mit etwas helfen!

Fräulein Tesman. Wo denken Sie nur hin! Bei so etwas darf Hedda Tesman nicht mit Hand anlegen. Auch nicht ihre Gedanken darf sie auf so was richten. In dieser Zeit nicht, – bewahre!

Hedda. Ach, die Gedanken, – die lassen sich nicht so meistern –

Fräulein Tesman fortfahrend.
 Ja, du lieber Gott, so geht es in der Welt. Bei mir zu Haus, da müssen wir nun das Leinenzeug nähen für Rina. Und hier wird es wohl auch bald etwas zu nähen geben, wie ich mir denken kann. Aber das wird freilich von anderer Art sein, – Gottlob!


Tesman kommt durch die Vorzimmertür herein.


Hedda. Nun, es ist gut, daß Du endlich einmal kommst.

Tesman. Du bist da, Tante Julle? Bei Hedda? Denk nur!

Fräulein Tesman. Ich war eben im Begriff, wieder zu gehen, mein lieber Junge. Na, hast Du nun alles besorgt, was Du mir versprochen hast?

Tesman. Nein, Du, ich bin wirklich bange, daß ich die Hälfte davon vergessen habe. Ich springe morgen wieder zu Dir hin. Denn heut ist mir ganz wirr im Kopf. Ich kann die Gedanken nicht zusammenhalten.

Fräulein Tesman. Aber, mein guter Jörgen, auf solche Art mußt Du es nicht nehmen.

Tesman. So? Wie denn sonst, meinst Du?

Fräulein Tesman. Du sollst froh sein in der Trauer. Froh über das, was geschehen ist. Ebenso wie ich es bin.

Tesman. Ach ja, ja, Du
 denkst an Tante Rina.

Hedda. Jetzt wird es Ihnen einsam vorkommen, Fräulein Tesman.

Fräulein Tesman. In den ersten Tagen, ja. Aber es wird wohl nicht so lange dauern, will ich hoffen. Der seligen Rina Stäbchen darf doch nicht leer stehen, will ich meinen.

Tesman. So? Wen willst Du denn da hinein haben? Was?

Fräulein Tesman. Ach, es findet sich schon noch immer irgend ein armes krankes Geschöpf, das Beistand und Pflege braucht, – leider.

Hedda. Wollen Sie wirklich solch ein Kreuz wieder auf sich nehmen?

Fräulein Tesman. Kreuz! Gott verzeihe Ihnen, mein Kind, – das ist doch kein Kreuz für mich gewesen.

Hedda. Aber wenn da nun ein ganz wildfremder Mensch kommt, so –

Fräulein Tesman. Ach, mit Kranken wird man bald gut Freund. Und ich, ich brauche ja doch auch so notwendig jemand, für den ich leben kann. Na, Gott sei Lob und Dank, – hier im Hause wird es wohl auch für eine alte Tante immer etwas zu tun geben.

Hedda. Ach, sprechen Sie doch nicht von uns.

Tesman. Ja, denk Dir nur, wie schön wir drei es zusammen haben könnten, wenn –

Hedda. Wenn – ?

Hedda unruhig.
 Ach, nichts. Es wird schon noch in Ordnung kommen. Wir wollen es hoffen. Was?

Fräulein Tesman. Ja, ja. Ihr zwei habt wohl miteinander zu sprechen, denk' ich mir. Lächelt. Und Hedda hat vielleicht Dir auch etwas zu erzählen, Jörgen. Adieu! Jetzt muß ich nach Haus zu Rina. Wendet sich bei der Tür um. Lieber Gott, wie wunderlich ist es doch, sich das vorzustellen! Jetzt ist Rina zugleich bei mir und beim seligen Jochum.

Tesman. Ja, denk nur, Tante Julle! Was?


Fräulein Tesman geht durch die Vorzimmertür hinaus.


Hedda folgt Tesman kalt und forschend mit den Augen.
 Ich glaube fast, der Todesfall geht Dir mehr zu Herzen als ihr.

Tesman. Ach, es handelt sich nicht um den Todesfall allein. Ejlerts
 wegen bin ich in so großer Unruhe.

Hedda rasch.
 Ist wieder etwas mit ihm passiert?

Tesman. Ich wollte schnell zu ihm hin heut nachmittag und ihm sagen, daß das Manuskript gut aufgehoben ist.

Hedda. Nun? Und Du hast ihn nicht getroffen?

Tesman. Nein. Er war nicht zu Hause. Aber hernach bin ich Frau Elvsted begegnet, und die hat mir erzählt, er wäre heute früh hier gewesen.

Hedda. Ja; Du warst grade weggegangen.

Tesman. Und er soll ja gesagt haben, er hätte das Manuskript zerrissen. Was?

Hedda. Ja, das hat er behauptet.

Tesman. Aber mein Gott, dann war er doch ganz von Sinnen. Und da hast Du vermutlich auch nicht gewagt, es ihm zurückzugeben, Hedda?

Hedda. Nein, er hat es nicht bekommen.

Tesman. Aber Du hast ihm doch wohl gesagt, daß wir es hätten?

Hedda. Nein. Rasch.
 Hast Du es vielleicht Frau Elvsted gesagt?

Tesman. Nein, das wollte ich nicht. Aber ihm selbst hättest Du es sagen müssen. Denk nur, wenn er nun in seiner Verzweiflung hingeht und sich ein Leids antut! Gib mir das Manuskript, Hedda. Ich will auf der Stelle damit zu ihm hinüberspringen. Wo hast Du das Paket?

Hedda kalt und unbeweglich, auf den Lehnstuhl gestützt.
 Ich habe es nicht mehr.

Tesman. Du hast es nicht! Um alles in der Welt – was meinst Du damit!

Hedda. Ich habe es verbrannt – von A bis Z!

Tesman fährt voll Schreck auf.
 Verbrannt! Ejlerts Manuskript verbrannt!

Hedda. Schrei nicht so! Das Dienstmädchen könnte Dich sonst hören.

Tesman. Verbrannt! Aber du großer Gott –! Nein, nein, nein, – das ist ja ganz unmöglich!

Hedda. Und doch ist es so.

Tesman. Aber weißt Du denn auch, was Du da getan hast, Hedda! Das ist ja eine gesetzwidrige Aneignung gefundenen Guts! Denk nur! Ja, frag' bloß den Assessor, – da wirst Du es schon hören.

Hedda. Es ist gewiß das Ratsamste, Du sprichst nicht darüber, – weder zum Assessor noch zu irgend sonst jemand.

Tesman. Aber wie konntest Du denn nur so etwas Unerhörtes tun! Wie bist Du nur auf den
 Gedanken verfallen? Wie konnte so etwas über Dich kommen? Gib Antwort! Was?

Hedda unterdrückt ein kaum merkbares Lächeln.
 Ich habe es Dir zuliebe getan, Jörgen.

Tesman. Mir zuliebe!

Hedda. Als Du heute früh nach Hause kamst und erzähltest, er hätte Dir vorgelesen –

Tesman. Nun – und?

Hedda. Da hast Du gestanden, Du beneidetest ihn um dieses Werk.

Tesman. Herrgott, das war doch nicht so buchstäblich gemeint.

Hedda. Immerhin. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß ein anderer Dich in den Schatten stellen sollte.

Tesman ungestüm, zwischen Zweifel und Freude schwankend.
 Hedda, – ist es wahr, was Du da sagst! – Ja aber, – aber – auf solche Art und Weise hast Du Deine Liebe zu mir früher nie gezeigt. Denk nur!

Hedda. Nun, so ist es besser, Du erfährst, – daß eben jetzt – heftig abbrechend.
 Nein, nein, Du kannst Dich bei Tante Julle erkundigen. Sie wird Dir schon Bescheid sagen.

Tesman. Ach, ich glaube fast, ich verstehe Dich, Hedda! Schlägt die Hände zusammen.
 Nein, Herrgott, Du, – sollte das möglich sein! Was?

Hedda. Schrei doch nicht so. Das Mädchen hört Dich sonst.

Tesman lachend, in übermäßiger Freude.
 Das Mädchen! Nein, Du bist wirklich gut, Hedda! Das Mädchen, – das ist doch Berte
 ! Ich will selber hinaus und es Berte erzählen.

Hedda preßt die Hände zusammen wie in Verzweiflung.
 Ach, ich komme um, – ich komme um in alledem!

Tesman. In was denn, Hedda? Was?

Hedda kalt, sich beherrschend.
 In all dem – Komischen, – Jörgen.

Tesman. Komischen? Daß ich so seelenvergnügt bin? Immerhin –. Vielleicht empfiehlt es sich doch, Berte nichts zu sagen.

Hedda. O doch, – warum nicht das auch?

Tesman. Nein, nein, noch nicht. Aber Tante Julle muß es unter allen Umständen erfahren.. Und dann auch das
 , daß Du anfängst, mich Jörgen zu nennen! Denk nur! Ach, wie wird sich Tante Julle freuen, – wie wird sie sich freuen!

Hedda. Wenn sie hört, daß ich Ejlert Lövborgs Schrift verbrannt habe – Dir zuliebe?

Tesman. Nein, ist ja auch wahr! Die Geschichte mit der Handschrift, davon darf natürlich kein Mensch was wissen. Aber daß Du für mich glühst, Hedda, – das muß Tante Julle wahrhaftig erfahren. Übrigens hätte ich gern gewußt, ob das bei jungen Frauen allgemein so ist, Du? Was?

Hedda. Du kannst Dich bei Tante Julle auch danach erkundigen.

Tesman. Ja, das will ich bei Gelegenheit wirklich tun. Sieht wieder unruhig und bedenklich aus.
 Nein aber, – aber das Manuskript! Guter Gott, wie schrecklich, – wenn man denkt – für den armen Ejlert! Trotz allem.


Frau Elvsted, ebenso gekleidet, wie bei ihrem ersten Besuch, mit Hut und Mantel, kommt herein durch die Vorzimmertür.


Frau Elvsted grüßt eilig und sagt in großer Erregung:
 Ach, liebe Hedda, sei mir nicht böse, wenn ich wiederkomme.

Hedda. Was ist Dir begegnet, Thea?

Tesman. Ist mit Lövborg wieder etwas passiert ? Was ?

Frau Elvsted. Ach ja, – ich habe so gräßliche Angst, es ist ihm ein Unglück zugestoßen.

Hedda faßt sie beim Arm.
 Ah, – glaubst Du das?

Tesman. Herrgott, aber nein – wie können Sie auf solchen Gedanken kommen, Frau Elvsted!

Frau Elvsted. Ich hörte ja doch, wie sie über ihn gesprochen haben in der Pension, – gerade als ich eintrat. Ach, es gehen ja heut in der Stadt die unglaublichsten Gerüchte über ihn um.

Tesman. Ja, denken Sie bloß, das habe ich auch gehört! Und dabei kann ich bezeugen, daß er direkt nach Haus gegangen ist und sich hingelegt hat. Denken Sie nur!

Hedda. Nun, – und was hat man denn in der Pension gesagt?

Frau Elvsted. Ach, ich bekam über nichts Auskunft. Ob sie nun selber nichts Näheres wußten oder –. Sie hüllten sich in Schweigen, als sie mich sahen. Und zu fragen, das getraute ich mich nicht.

Tesman geht unruhig auf und ab.
 Wir wollen hoffen, – wir wollen hoffen, Sie haben falsch gehört, Frau Elvsted!

Frau Elvsted. Nein, nein, ich bin sicher, daß von ihm die Rede war. Und dann habe ich gehört, daß man von so etwas wie Spital sprach oder –

Tesman. Spital!

Hedda. Nein, – das ist doch wohl unmöglich!

Frau Elvsted. Ach, ich bekam eine solche Todesangst seinetwegen. Und dann bin ich hinauf in seine Wohnung gegangen und habe da
 nach ihm gefragt.

Hedda. Und da
 zu hast Du Dich verstehen können, Thea!

Frau Elvsted. Ja, was hätte ich denn sonst tun sollen ? Denn ich glaubte die Ungewißheit nicht länger ertragen zu können.

Tesman. Aber Sie
 haben ihn wohl auch nicht getroffen? Was ?

Frau Elvsted. Nein. Und die Leute konnten mir über ihn weiter keine Auskunft geben. Er wäre nicht mehr nach Haus gekommen seit gestern nachmittag, sagten sie.

Tesman. Gestern! Denken Sie bloß, daß die Leute so etwas sagen konnten!

Frau Elvsted. Ach, es muß etwas Schlimmes mit ihm passiert sein, – anders kann ich es mir gar nicht denken.

Tesman. Du, Hedda, – wie wäre es, wenn ich in die Stadt ginge und mich so an verschiedenen Stellen erkundigte –?

Hedda. Nein, nein, – misch' Du Dich nur nicht da hinein.


Brack, den Hut in der Hand, kommt durch die Vorzimmertür herein, die Berte öffnet und hinter ihm schließt. Er sieht ernst aus und grüßt stumm.


Tesman. Ach, Sie sind es, lieber Assessor ? Was ?

Brack. Ja, ich mußte notwendigerweise noch heut zu Ihnen heraus.

Tesman. Ich sehe es Ihnen an, Sie haben die Nachricht bekommen von Tante Julle.

Brack. Das habe ich auch, jawohl.

Tesman. Sie! Ist das nicht traurig? Was?

Brack. Nun, lieber Tesman, wie man es eben nimmt.

Tesman sieht ihn unsicher an.
 Ist vielleicht sonst noch etwas geschehen?

Brack. Allerdings.

Hedda gespannt.
 Etwas Trauriges, Herr Assessor?

Brack. Auch, – wie man es nimmt, Frau Tesman.

Frau Elvsted in unwillkürlicher Erregtheit.
 Ach, es. ist etwas mit Ejlert Lövborg!

Brack sieht sie obenhin an.
 Wie kommen Sie darauf
 , gnädige Frau? Wissen Sie vielleicht schon etwas –?

Frau Elvsted verwirrt.
 Nein, nein, ganz und gar nicht; aber –

Tesman. Aber, um Gotteswillen, so sagen Sie es doch!

Brack zuckt die Achseln.
 Nun denn, – leider, – man hat Ejlert Lövborg ins Spital gebracht. Er liegt wohl schon im Sterben.

Frau Elvsted schreit auf.
 Ach Gott, ach Gott –!

Tesman. Ins Spital! Und auch schon im Sterben!

Hedda unwillkürlich.
 So schnell also –!

Frau Elvsted jammernd.
 Und wir
 mußten ohne Versöhnung scheiden, Hedda!

Hedda flüstert.
 Aber Thea, – Thea!

Frau Elvsted, ohne auf sie zu achten.
 Ich muß hin zu ihm! Muß ihn sehen, solange er noch am Leben ist!

Brack. Das nützt Ihnen nichts, gnädige Frau. Es darf niemand zu ihm hinein.

Frau Elvsted. Ach, so sagen Sie mir doch nur, was ihm zugestoßen ist! Was ist es denn?

Tesman. Er hat doch wohl nicht gar selbst –! Was?

Hedda. Ja, das hat er, – davon bin ich überzeugt.

Tesman. Hedda, – wie kannst Du denn –!

Brack, der sie beständig beobachtet.
 Sie haben es leider erraten, Frau Tesman.

Frau Elvsted. Ach, wie entsetzlich!

Tesman. Selbst also! Denk nur!

Hedda. Sich erschossen!

Brack. Auch erraten, Frau Tesman.

Frau Elvsted sucht sich zu fassen.
 Wann ist es geschehen, Herr Assessor?

Brack. Heut nachmittag. Zwischen drei und vier.

Tesman. Aber, lieber Gott, – wo hat er es denn getan? Was?

Brack etwas unsicher.
 Wo? Ja, mein Lieber, – er hat es wohl in seinem Logis getan.

Frau Elvsted. Nein, das kann nicht richtig sein. Denn ich war ja oben zwischen sechs und sieben.

Brack. Na, dann also anderswo. Das weiß ich nicht so genau. Ich weiß nur, man hat ihn aufgefunden, hat –. Er hatte sich durch die – Brust geschossen.

Frau Elvsted. Ach, was für ein grauenhafter Gedanke! Daß er auf solche Weise enden mußte!

Hedda zu Brack
 . Durch die Brust?

Brack. Ja, – wie ich sage.

Hedda. Also nicht durch die Schläfe?.

Brack. Durch die Brust, Frau Tesman.

Hedda. Ja, ja, – die Brust ist auch gut.

Brack. Wie, gnädige Frau?

Hedda abweisend
 . Ach, – nichts, nichts.

Tesman. Und die Wunde ist lebensgefährlich, sagen Sie? Was?

Brack. Die Wunde ist absolut tödlich. Wahrscheinlich ist es schon mit ihm aus.

Frau Elvsted. Ja, ja, ich ahne es! Es ist aus! Aus! Ach, Hedda –!

Tesman. Aber sagen Sie mir doch, – woher wissen Sie denn das alles?

Brack kurz
 . Durch einen von der Polizei. Einen, mit dem ich zu sprechen hatte.

Hedda mit lauter Stimme
 . Endlich einmal eine Tat.

Tesman erschrocken
 . Um Gotteswillen, – was sagst Du, Hedda!

Hedda. Ich sage, daß darin Schönheit ist.

Brack. Hm, Frau Tesman –

Tesman. Schönheit! Denk nur!

Frau Elvsted. Ach, Hedda, wie kannst Du nur von Schönheit sprechen bei so etwas!

Hedda. Ejlert Lövborg hat die Rechnung mit sich selbst beglichen. Er hat den Mut gehabt, das zu tun, was – was getan werden mußte.

Frau Elvsted. Nein, glaub' doch nur nicht, daß es auf solche
 Art zugegangen ist! Was er getan hat, das hat er im Wahnsinn getan!

Tesman. In Verzweiflung hat er es getan!

Hedda. Das hat er nicht. Davon bin ich überzeugt.

Frau Elvsted. Doch, das hat er! Genau so wahnsinnig war er, als er unsere Hefte in Stücke riß.

Brack betroffen
 . Die Hefte ? Das Manuskript, meinen Sie? Das hat er in Stücke gerissen?

Frau Elvsted. Ja, das hat er heut nacht getan.

Tesman flüstert leise
 . Ach, Hedda, darüber kommen wir nie hinweg!

Brack. Hm, das ist doch sonderbar.

Tesman geht durchs Zimmer
 . Man denke sich, so muß Ejlert aus der Welt gehen! Und nicht einmal das läßt er zurück, was seinem Namen Dauer verliehen hätte –

Frau Elvsted. Ach, könnte man es doch wieder zusammenstellen!

Tesman. Ja, denken Sie, wenn man das könnte! Ich weiß nicht, was ich drum gäbe –

Frau Elvsted. Am Ende ginge es doch, Herr Tesman.

Tesman. Was meinen Sie?

Frau Elvsted sucht in ihrer Kleidertasche
 . Da, sehen Sie her. Ich habe die losen Zettel aufbewahrt, die er mit hatte, wenn er diktierte.

Hedda einen Schritt näher
 . Ah –!

Tesman. Die haben Sie aufbewahrt, Frau Elvsted! Was?

Frau Elvsted. Ja, da sind sie. Ich habe sie mitgenommen, als ich abreiste. Und so sind sie in meiner Tasche geblieben –

Tesman. Ach, lassen Sie doch einmal sehen!

Frau Elvsted reicht ihm einen Stoß kleiner Zettel
 . Aber es ist ein solches Durcheinander. Wie Kraut und Rüben.

Tesman. Denken Sie mal, wenn wir uns dennoch durchfinden könnten! Vielleicht, wenn wir einander helfen –

Frau Elvsted. Ach ja, wir wollen es jedenfalls versuchen.

Tesman. Es wird
 gehen! Es muß
 gehen! Ich setze mein Leben daran!

Hedda. Du, Jörgen? Dein Leben?

Tesman. Ja, oder richtiger gesagt, die ganze Zeit, die ich zur Verfügung habe. Meine eignen Sammlungen müssen so lange zurückstehen. Hedda, – Du verstehst mich? Was? Das ist eine Sache, die ich Ejlerts Andenken schuldig bin.

Hedda. Mag sein.

Tesman. Und nun, liebe Frau Elvsted, nun wollen wir uns zusammennehmen. Herrgott, es nützt doch nichts, dem nachzugrübeln, was nun einmal geschehen ist. Was? Wir wollen zusehen, wie wir die Ruhe unserer Seele so weit wieder erlangen, um –

Frau Elvsted. Ja, ja, Herr Tesman, ich will mein Mögliches versuchen.

Tesman. Na, so kommen Sie her. Wir wollen gleich einmal die Notizen durchsehen. Wohin sollen wir uns setzen? Hierher? Nein, lieber drin ins Zimmer! Entschuldigen Sie, Assessor! Kommen Sie nur, Frau Elvsted.

Frau Elvsted. Ach Gott, – wenn wir es doch nur zustande brächten!


Tesman und Frau Elvsted gehen hinein ins Hinterzimmer. Sie nimmt Hut und Mantel ab. Beide setzen sich an den Tisch unter die Hängelampe und vertiefen sich eifrig in die Untersuchung der Papiere. Hedda geht zum Ofen hin und setzt sich in den Lehnstuhl. Unmittelbar darauf geht Brack hin zu ihr.


Hedda halblaut.
 Ach, Assessor, – was für eine Befreiung liegt doch in dem,
 was sich mit Ejlert Lövborg zugetragen hat!

Brack. Befreiung, Frau Hedda? Ja, für ihn ist es allerdings eine Befreiung –

Hedda. Ich meine, für mich. Eine Befreiung, zu wissen, daß doch noch eine freiwillige Tat des Muts in dieser Welt geschehen kann. Eine Tat, auf die unwillkürlich ein Schimmer von Schönheit fällt.

Brack lächelt.
 Hm, – liebe Frau Hedda –

Hedda. Ach, ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Denn Sie sind doch auch eine Art Fachmensch, Sie genau wie – na!

Brack sieht sie fest an.
 Ejlert Lövborg ist Ihnen mehr gewesen, als Sie vielleicht vor sich selber eingestehen wollen. Oder sollte ich mich darin irren?

Hedda. Auf so etwas gebe ich Ihnen keine Antwort. Ich weiß nur, daß Ejlert Lövborg den Mut gehabt hat, das Leben nach seinem eigenen Kopf zu leben. Und dann jetzt – das Große! Das, worauf Schönheit ruht. Daß er die Kraft und den Willen hatte, vom Fest des Lebens aufzubrechen – so früh.

Brack. Es tut mir leid, Frau Hedda, – aber ich bin genötigt, Sie aus einem schönen Wahn herauszureißen.

Hedda. Einem Wahn?

Brack. Aus dem man Sie übrigens ohnedies bald herausgerissen hätte.

Hedda. Nun – und was ist?

Brack. Er hat sich nicht – freiwillig erschossen.

Hedda. Nicht freiwillig!

Brack. Nein. Die Sache mit Ejlert Lövborg verhält sich nicht ganz so, wie ich sie dargestellt habe.

Hedda in Spannung.
 Haben Sie etwas verschwiegen? Was denn?

Brack. Der armen Frau Elvsted wegen habe ich mir ein paar kleine Umschreibungen erlaubt.

Hedda. Und welche?

Brack. Erstens, daß er wirklich schon gestorben ist.

Hedda. Im Spital?

Brack. Ja. Und ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben.

Hedda. Was haben Sie noch verschwiegen?

Brack. Daß der Vorgang sich nicht in seinem Zimmer abgespielt hat.

Hedda. Nun, das kann ja auch so ziemlich einerlei sein.

Brack. Nicht so ganz. Ich muß Ihnen nämlich sagen, – Lövborg wurde erschossen aufgefunden in – in Fräulein Dianas Boudoir.

Hedda will aufspringen, sinkt aber zurück.
 Das ist unmöglich, Herr Assessor! Da
 kann er heut nicht wieder gewesen sein!

Brack. Er war heut nachmittag da. Er kam, um etwas zurückzufordern, das man ihm genommen hätte, wie er sagte. Sprach verworrenes Zeug von einem Kind, das abhanden gekommen wäre.

Hedda. Ah, – darum also –

Brack. Ich dachte mir, es könnte vielleicht sein Manuskript gewesen sein. Aber das hat er doch selber vernichtet, wie ich höre. Dann muß es also wohl die Brieftasche gewesen sein.

Hedda. Das wird es wohl. – Und dort – dort wurde er also gefunden.

Brack. Ja, dort. In der Brusttasche eine abgeschossene Pistole. Der Schuß hatte ihn tödlich getroffen.

Hedda. In die Brust, – jawohl.

Brack. Nein, – er traf ihn in den Unterleib.

Hedda sieht zu ihm auf mit einem Ausdruck von Ekel.
 Auch das noch! Ach, das Lächerliche und Gemeine, es legt sich wie ein Fluch auf alles, was ich nur anrühre.

Brack. Es kommt noch etwas hinzu, Frau Hedda. Was auch ins Gebiet der Gemeinheit gehört.

Hedda. Und das ist?

Brack. Die Pistole, die er bei sich hatte –

Hedda atemlos.
 Nun! Was ist mit der!

Brack. Die muß er gestohlen haben.

Hedda springt auf.
 Gestohlen! Das ist nicht wahr! Das hat er nicht!

Brack. Es ist unmöglich anders. Er muß
 sie gestohlen haben –. Pst!


Tesman und Frau Elvsted sind vom Tisch im Hinterzimmer aufgestanden und kommen in den Salon.


Tesman mit den Papieren in beiden Händen.
 Du, Hedda, – es ist mir fast ein Ding der Unmöglichkeit, da drin unter der Hängelampe etwas zu sehen. Denk Dir!

Hedda. Ja, ich denke.

Tesman. Können wir uns vielleicht ein bißchen an Deinen Schreibtisch setzen? Was?

Hedda. Meinetwegen gern. Schnell.
 Nein, warte! Laß mich erst abräumen.

Tesman. Ach, das brauchst Du gar nicht, Hedda. Es ist Platz genug da.

Hedda. Nein, nein. Laß mich erst abräumen, sag' ich, – und das hier solange hinein aufs Piano tragen. So!


Sie hat einen Gegenstand, mit Notenblättern bedeckt, unter dem Bücherfach hervorgezogen, legt noch ein paar andere Blätter darüber und trägt alles hinein ins Hinterzimmer links. Tesman legt die Zettel auf den Schreibtisch und trägt die Lampe vom Tisch an der Ecke dahin. Tesman und Frau Elvsted setzen sich und nehmen die Arbeit wieder auf. Hedda kommt zurück.


Hedda hinter Frau Elvsteds Stuhl, befühlt ihr leicht das Haar
 . Nun, süße Thea, – wie steht es mit Ejlert Lövborgs Denkmal?

Frau Elvsted blickt entmutigt zu ihr auf
 . Ach Gott, – es wird gewiß ungeheuer schwer sein, sich darin zurechtzufinden.

Tesman. Es muß
 gehen. Unter allen Umständen. Und Ordnung zu bringen in die Papiere anderer, – das ist so recht eine Sache, die mir liegt.


Hedda geht hin zum Ofen und setzt sich auf eins der Taburette. Brack steht über sie gebeugt, wobei er sich auf den Lehnstuhl stützt.


Hedda flüstert
 : Was haben Sie da von der Pistole gesagt?

Brack leise
 . Daß er sie gestohlen haben muß.

Hedda. Warum gerade gestohlen?

Brack. Weil jede andere Erklärung ausgeschlossen sein muß
 , Frau Hedda.

Hedda. Ja so.

Brack blickt sie leicht an
 . Lövborg ist natürlich heut früh hier gewesen. Nicht wahr?

Hedda. Ja.

Brack. Waren Sie mit ihm allein?

Hedda. Ja, eine Weile.

Brack. Haben Sie das Zimmer während seiner Abwesenheit nicht verlassen?

Hedda. Nein.

Brack. Denken Sie nach. Waren Sie auch nicht einen Augenblick draußen?

Hedda. Ja, vielleicht einen kleinen Augenblick – im Vorzimmer draußen.

Brack. Und wo hatten Sie Ihren Pistolenkasten so lange?

Hedda. Den hatte ich unten in –

Brack. Na, Frau Hedda?

Hedda. Der Kasten stand da hinten auf dem Schreibtisch.

Brack. Haben Sie seitdem nachgesehen, ob beide Pistolen drin sind?

Hedda. Nein.

Brack. Ist auch nicht nötig. Ich habe die Pistole gesehen, die Lövborg bei sich hatte. Und ich habe sie sofort wiedererkannt von gestern. Und von früher auch.

Hedda. Haben Sie sie vielleicht?

Brack. Nein, die Polizei hat sie.

Hedda. Wozu braucht die Polizei die Pistole?

Brack. Um dem Besitzer auf die Spur zu kommen.

Hedda. Meinen Sie, er kann entdeckt werden?

Brack beugt sich hinunter zu ihr und flüstert:
 Nein, Hedda Gabler; solange ich schweige – nicht.

Hedda sieht ihn scheu an.
 Und wenn Sie nicht
 schweigen, – was dann?

Brack zuckt die Achseln.
 Es bleibt ja immer noch der Ausweg, daß die Pistole gestohlen ist.

Hedda fest.
 Lieber sterben!

Brack lächelt.
 So etwas sagt
 man. Aber man tut
 es nicht.

Hedda ohne zu antworten.
 Und wenn nun die Pistole also nicht
 gestohlen ist. Und der Besitzer wird entdeckt – was kommt dann?

Brack. Ja, Hedda, – dann kommt der Skandal.

Hedda. Der Skandal!

Brack. Ja, der Skandal, – wovor Sie eine solche mörderische Angst haben. Sie müssen natürlich aufs Gericht. Sie und auch Fräulein Diana. Sie muß ja doch über den Sachverhalt aussagen. Ob es ein Fehlschuß war oder Tötung. Hat er die Pistole aus der Tasche ziehen wollen, um ihr zu drohen? Und ist der Schuß dann losgegangen? Oder hat sie ihm die Pistole aus der Hand gerissen, ihn erschossen und die Pistole wieder in seine Tasche gesteckt? Das könnte ihr schon ähnlich sehen. Denn sie ist ein handfestes Weibsbild, besagtes Fräulein Diana.

Hedda. Aber diese ganzen Widerwärtigkeiten gehen doch mich
 nichts an.

Brack. Nein. Aber Sie haben zu antworten auf die Frage: warum haben Sie Ejlert Lövborg die Pistole gegeben? Und welche Schlüsse wird man ziehen aus der Tatsache, daß Sie sie ihm gegeben haben?

Hedda senkt den Kopf.
 Das ist wahr. Daran habe ich nicht gedacht.

Brack. Nun, glücklicherweise ist keine Gefahr, solange ich schweige.

Hedda sieht auf zu ihm.
 Ich bin also in Ihrer Hand, Herr Assessor. Mit Haut und Haar bin ich in Ihrer Gewalt fortan.

Brack noch leiser flüsternd.
 Liebste Hedda, – glauben Sie mir, – ich werde die Situation nicht mißbrauchen.

Hedda. Aber doch in Ihrer Gewalt. Abhängig von Ihrem Wunsch und Willen. Unfrei. Unfrei also! Steht mit Heftigkeit auf.
 Nein, – den Gedanken ertrage ich nicht! Nie und nimmer.

Brack sieht sie halb spöttisch an.
 Man pflegt sich doch sonst ins Unvermeidliche zu fügen.

Hedda erwidert den Blick.
 Ja, mag sein.


Sie geht hinüber zum Schreibtisch.


Hedda unterdrückt ein unwillkürliches Lächeln und ahmt Tesmans Tonfall nach.
 Na? Will es gelingen, Jörgen? Was?

Tesman. Ach, weiß der liebe Himmel. Jedenfalls wird die Geschichte eine Arbeit auf Monate hinaus werden.

Hedda wie oben.
 Denk einer an! Fährt leicht mit den Händen durch Frau Elvsteds Haar.
 Kommt Dir das nicht wunderlich vor, Thea? Jetzt sitzst Du hier zusammen mit Tesman, – ebenso wie Du früher mit Ejlert Lövborg zusammen gesessen hast.

Frau Elvsted. Ach Gott, wenn ich Deinen Mann nur auch begeistern könnte.

Hedda. Ach, das kommt schon – mit der Zeit.

Tesman. Ja, weißt Du was, Hedda, – mir scheint wirklich, ich verspüre nachgerade schon so etwas. Aber setz' Du Dich nur wieder zum Assessor.

Hedda. Könnt Ihr zwei mich hier zu gar nichts brauchen?

Tesman. Nein, zu absolut nichts. Wendet den Kopf.
 Künftig müssen wirklich Sie so liebenswürdig sein und Hedda Gesellschaft leisten, lieber Assessor!

Brack mit einem Blick auf Hedda.
 Wird mir ein ganz außerordentliches Vergnügen sein.

Hedda. Danke sehr. Aber jetzt bin ich müde. Ich will mich da drin ein bißchen aufs Sofa legen.

Tesman. Ja, tu das, mein Schatz. Was?


Hedda geht ins Hinterzimmer und zieht die Vorhänge hinter sich zu. Kurze Pause. Plötzlich hört man, wie sie eine wilde Tanzmelodie auf dem Piano spielt.


Frau Elvsted fährt vom Stuhl auf.
 Uh, – was ist das!

Tesman läuft zur Türöffnung.
 Aber, liebste Hedda, – spiel' doch heut keine Tänze! Denk doch an Tante Rina! Und auch an Ejlert!

Hedda streckt den Kopf zwischen den Vorhängen hervor.
 Und an Tante Julle. Und an die ganze Gesellschaft. – Gleich werde ich still sein.


Sie schließt die Vorhänge wieder hinter sich.


Tesman am Schreibtisch.
 Es ist gewiß nicht gut für sie, uns bei dieser traurigen Arbeit zu sehen. Wissen Sie was, – Frau Elvsted, – Sie sollten zu Tante Julle ziehen. Dann komme ich an den Abenden hinauf. Und dann könnten wir uns da
 an die Arbeit setzen. Was?

Frau Elvsted. Ja, das wäre vielleicht das beste –

Hedda aus dem Hinterzimmer.
 Ich höre recht wohl, was Du sagst, Tesman. Aber wie soll ich
 mir denn hier draußen die Abende vertreiben?

Tesman blättert in den Papieren.
 Ach, der Assessor ist gewiß so liebenswürdig und besucht Dich trotzdem.

Brack im Lehnstuhl, ruft munter:
 Gern, Frau Tesman, – jeden lieben Abend! Wir zwei werden uns hier schon ganz gut unterhalten!

Hedda hell und laut.
 Ja, die Hoffnung haben Sie wohl, Herr Assessor? Sie, als einziger Hahn im Korbe –


Ein Schuß fällt drinnen. Tesman, Frau Elvsted und Brack fahren in die Höhe.


Tesman. Ach, da wirtschaftet sie wieder mit den Pistolen herum!


Er schlägt die Vorhänge zur Seite und läuft hinein. Frau Elvsted gleichfalls. Hedda liegt leblos ausgestreckt auf dem Sofa. Verwirrung und Schreien. Berte kommt verstört von rechts.


Tesman schreit Brack zu:
 Sich erschossen! In die Schläfe geschossen! Denken Sie bloß!

Brack halb ohnmächtig im Lehnstuhl.
 Aber, barmherziger Gott, – so etwas tut
 man doch nicht!
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Baumeister Halvard Solneß.

Frau Aline Solneß, seine Gattin.

Dr. Herdal, Hausarzt.

Knut Brovik, ehemals Architekt, jetzt Assistent bei Solneß.

Ragnar Brovik, sein Sohn, Zeichner.

Kaja Fosli, seine Nichte, Buchhalterin.

Fräulein Hilde Wangel.

Einige Damen.

Volksmenge auf der Straße.

Ort der Handlung: das Haus des Baumeisters Solneß.

Rechts und links vom Schauspieler.


Erster Aufzug.



Inhaltsverzeichnis



Ein einfach ausgestattetes Arbeitszimmer beim Baumeister Solneß.



Eine Flügelthür an der Wand links führt zum Vorzimmer. Rechts ist die Thür zu den inneren Räumen des Hauses. An der Hinterwand eine offene Thür zum Zeichenzimmer. Im Vordergrund links ein Pult mit Büchern, Briefschaften und Schreibmaterialien. Oberhalb der Thür ein Ofen. In der Ecke rechts ein Sofa mit Tisch und ein paar Stühlen; auf dem Tische Wasserkaraffe und Glas. Ein kleinerer Tisch mit Schaukelstuhl und Lehnstuhl im Vordergrund rechts. Angezündete Arbeitslampen auf dem Tische im Zeichenzimmer, auf dem Tische in der Ecke und auf dem Pulte.

Rechts und links vom Schauspieler.



Erster Auftritt.

Knut Brovik und sein Sohn Ragnar sitzen im Zeichenzimmer mit Konstruktionen und Berechnungen beschäftigt. Knut Brovik ist ein schmächtiger alter Mann mit weißem Haar und Bart; er trägt einen etwas fadenscheinigen, aber sauber gehaltenen schwarzen Rock, eine Brille und eine weiße, etwas vergilbte Halsbinde. Ragnar Brovik ist in den dreißiger Jahren, gutgekleidet, blond, mit leicht vornüber gebeugter Haltung. Kaja Fosli, steht im Arbeitszimmer am Pulte, im Hauptbuche eintragend; sie ist ein zart gebautes junges Mädchen von einigen zwanzig Jahren, aber von kränklichem Aussehen; ein grüner Schirm schützt ihre Augen. Alle drei arbeiten eine Weile schweigend.

Knut Brovik (erhebt sich plötzlich, wie von Angst getrieben, vom Zeichentische, atmet tief und mit Mühe, indem er zur Thüröffnung vorgeht)
 . Nein, jetzt halt ich es bald nicht länger aus.

Kaja (geht zu ihm hin)
 . Es ist dir gewiß recht schlecht heut Abend, Onkel?

Brovik. Ach, mir scheint, es wird schlimmer von Tag zu Tag.

Ragnar (hat sich erhoben und kommt näher)
 . Du solltest lieber heimgehen, Vater. Versuchen ein wenig zu schlafen —

Brovik (ungeduldig)
 . Zu Bett gehen vielleicht? Willst du denn, daß ich rein ersticke!

Kaja. Aber dann mach doch einen kleinen Spaziergang.

Ragnar. Ja, thu das. Ich begleite dich.

Brovik (heftig)
 . Ich geh nicht, ehe er kommt! Heut Abend red ich grad heraus mit — (in verbissener Wut)
 mit ihm — dem Prinzipal.

Kaja (angstvoll)
 . Ach nein, Onkel — warte doch ja damit!

Ragnar. Ja, lieber warten, Vater.

Brovik (holt mühsam Atem)
 . Ha — ha —! Ich hab wohl keine Zeit, recht lange zu warten.

Kaja (horchend)
 . Still! Da hör ich ihn unten auf der Treppe!

Alle Drei (gehen wieder an ihre Arbeit)
 .

(Kurze Pause.)

Baumeister Halvard Solneß (tritt durch die Vorzimmerthür ein; er ist ein etwas älterer Mann, gesund und kräftig, mit kurzgehaltenem, krausem Haar, dunklem Schnurrbart und dunkeln dichten Augenbrauen, trägt eine graugrüne zugeknöpfte Jacke mit Stehkragen und breiten Aufschlägen, einen weichen grauen Filzhut und unter dem Arme ein paar Mappen)
 .

Zweiter Auftritt.

Die Vorigen. Solneß.

Baumeister Solneß (an der Thür, weist gegen das Zeichenzimmer hin und fragt flüsternd)
 . Sind sie fort?

Kaja (leise, schüttelt den Kopf)
 . Nein. (Sie legt den Augenschirm ab.)


Solneß (geht durchs Zimmer, wirft seinen Hut auf einen Stuhl, legt die Mappen auf den Sofatisch und nähert sich dann wieder dem Pulte)
 .

Kaja (schreibt ununterbrochen, scheint aber nervös und unruhig)
 .

Solneß (laut)
 . Was tragen Sie denn da ein, Fräulein?

Kaja (zusammenfahrend)
 . O es ist nur etwas, das —

Solneß. Lassen Sie mich sehen, Fräulein. (Er beugt sich über sie, thut, als ob er im Hauptbuche nachsähe und flüstert:)
 Kaja?

Kaja (schreibend, leise)
 . Ja?

Solneß. Warum nehmen Sie denn immer den Schirm da ab, wenn ich komme?

Kaja (wie oben)
 . Ich sehe ja so häßlich aus damit.

Solneß (lächelnd)
 . Und das wollen Sie nicht, Kaja?

Kaja (blickt halb zu ihm auf)
 . Nicht um alles in der Welt. Nicht in Ihren
 Augen.

Solneß (fährt ihr leicht über das Haar)
 . Arme, arme kleine Kaja —

Kaja (senkt den Kopf)
 . Still — sie könnten Sie hören!

Solneß (geht nachlässigen Schrittes nach rechts, kehrt um und bleibt an der Thür des Zeichenzimmers stehen)
 . War jemand da, der nach mir gefragt hat?

Ragnar (erhebt sich)
 . Ja, die jungen Leute, die die Villa gebaut haben wollen draußen bei Lövstrand.

Solneß (brummend)
 . Ach die
 ? Ja, die müssen warten. Ich bin mit mir selber noch nicht im Reinen über den Plan.

Ragnar (näher, etwas zögernd)
 . Es wäre ihnen so sehr daran gelegen, die Zeichnungen bald zu bekommen.

Solneß (wie oben)
 . Ja, das versteht sich — das wollen sie ja alle miteinander!

Brovik (aufblickend)
 . Sie sehnten sich nämlich so über alle Maßen danach, ihr eigenes Haus zu beziehen, sagten sie.

Solneß. Jawohl, jawohl! Man kennt das! Und dann nehmen sie's so, wie es sich gerade trifft. Schaffen sich so'ne — 'ne Wohnung. Eine Art von Zufluchtsort bloß. Aber kein Heim. Nein, ich danke! Mögen sie sich dann lieber an einen andern wenden. Sagen Sie ihnen das, wenn sie wiederkommen.

Brovik (schiebt die Brille auf die Stirn hinauf und sieht ihn stutzend an)
 . An einen andern? Würden Sie die Arbeit abgeben?

Solneß (ungeduldig)
 . Ja, ja doch, zum Teufel! Wenn's durchaus sein muß
 , dann — Lieber das, als so ins Blaue hineinbauen. (Herausplatzend.)
 Denn ich kenne ja die Leute noch so wenig!

Brovik. Die Leute sind solid genug. Ragnar kennt sie. Er geht mit der Familie um. Sehr solide Leute.

Solneß. Ach, solid — solid! Das ist's ja gar nicht, was ich meine. Du lieber Gott — verstehen auch Sie
 mich jetzt nicht mehr? (Heftig.)
 Ich will mit den fremden Menschen nichts zu schaffen haben. Mögen sie sich meinetwegen wenden, an wen sie wollen.

Brovik (erhebt sich)
 . Ist das Ihr Ernst?

Solneß (mürrisch)
 . Jawohl. — Für dies eine Mal. (Er geht durchs Zimmer.)


Brovik (wechselt einen Blick mit Ragnar)
 .

Ragnar (macht eine warnende Gebärde)
 .

Brovik (geht ins Vorderzimmer hinein)
 . Gestatten Sie mir, ein paar Worte mit Ihnen zu reden?

Solneß. Sehr gern.

Brovik (zu Kaja)
 . Geh da hinein derweile, du.

Kaja (unruhig)
 . Ach, aber Onkel —

Brovik. Thu wie ich dir sage, Kind. Und schließ die Thüre hinter Dir zu.

Kaja (geht zögernd ins Zeichenzimmer hinein, wirft verstohlen Solneß einen ängstlich bittenden Blick zu und schließt die Thür)
 .

Brovik (etwas gedämpft)
 . Ich will nicht, daß die armen Kinder erfahren, wie schlecht es mit mir steht.

Solneß. Sie sehen auch wirklich recht elend aus in diesen Tagen.

Brovik. Mit mir ist's bald vorbei. Die Kräfte nehmen ab — von einem Tag zum andern.

Solneß. Setzen Sie sich ein wenig.

Brovik. Wenn Sie erlauben?

Solneß (rückt den Lehnstuhl ein wenig zurecht)
 . Da, bitte. — Nun?

Brovik (hat mit Mühe Platz genommen)
 . Ja, es handelt sich also um das da mit Ragnar. Das
 ist das allerschwerste. Was soll mit ihm werden?

Solneß. Ihr Sohn, der bleibt natürlich hier bei mir, so lange er nur will.

Brovik. Aber das ist's ja eben, was er nicht will. Nicht so recht mehr kann
 — wie ihm scheint.

Solneß. Nun, er wird denn doch ganz gut bezahlt, sollt ich meinen. Sollte er aber mehr verlangen, wäre ich nicht abgeneigt, ihm —

Brovik. Nein, nein! Das ist's durchaus nicht. (Ungeduldig.)
 Aber er muß doch auch einmal Gelegenheit bekommen, auf eigene Hand zu arbeiten.

Solneß (ohne ihn anzusehen)
 . Glauben Sie, daß Ragnar dazu alle die rechten Anlagen hat?

Brovik. Nein, sehen Sie, das ist ja eben das Entsetzliche, daß ich angefangen habe, an dem Jungen zu zweifeln. Denn Sie sagten ja nie soviel wie — wie ein ermunterndes Wort über ihn. Aber dann scheint's mir wieder, es ist unmöglich anders. Er muß
 die Anlagen haben.

Solneß. Nun ja, er hat aber doch nichts gelernt — recht gründlich. Außer dem Zeichnen, versteht sich.

Brovik (blickt ihn mit geheimem Hasse an und sagt mit heiserer Stimme)
 : Sie
 hatten auch nicht recht viel vom Fach gelernt, damals, als Sie bei mir im Dienste standen. Aber Sie
 machten sich dennoch auf den Weg. (Er holt mühselig Atem.)
 Und kamen vorwärts. Und überholten sowohl mich wie — wie so viele andere.

Solneß. Ja, sehen Sie, das fügte sich nun so für mich
 .

Brovik. Darin haben Sie recht. Alles fügte sich für Sie. Dann können Sie's aber auch nicht übers Herz bringen, mich ins Grab gehen zu lassen — ehe ich sehe, wozu Ragnar taugt. Und dann möchte ich die zwei ja auch gern verheiratet sehen — ehe ich scheide.

Solneß (unwirsch)
 . Ist sie es, die's so haben will?

Brovik. Kaja nicht so sehr. Aber Ragnar geht herum und redet jeden Tag davon. (Bittend.)
 Sie müssen
 — Sie müssen
 ihm jetzt zu irgend einer selbständigen Arbeit verhelfen. Ich muß
 etwas zu sehen bekommen, was der Junge gemacht hat. Hören Sie?

Solneß (gereizt)
 . Aber ich kann doch, zum Teufel, keine Bestellungen für ihn vom Mond herunterholen!

Brovik. Er kann eine hübsche Bestellung bekommen, gerade jetzt. Eine große Arbeit.

Solneß (unruhig, stutzend)
 . Er?


Brovik. Wenn Sie Ihre Zustimmung geben wollten.

Solneß. Was ist denn das für eine Arbeit?

Brovik (etwas zögernd)
 . Er könnte die Villa zu bauen bekommen draußen bei Lövstrand.

Solneß. Die!
 Aber die soll ich ja selber bauen!

Brovik. Ach, Sie haben ja keine besondere Lust dazu.

Solneß (auffahrend)
 . Keine Lust! Ich! Wer darf das sagen?

Brovik. Das sagten Sie ja selbst in diesem Augenblicke.

Solneß. Ach was, achten Sie nie auf das, was ich so — sage
 . — Kann Ragnar die Villa zu bauen bekommen?

Brovik. Jawohl. Er kennt ja die Familie. Und dann hat er — nur so zum Spaß — Zeichnungen gemacht und Überschläge und alles miteinander —

Solneß. Und die Zeichnungen, mit denen sind sie zufrieden? Die Leute, die da wohnen sollen?

Brovik. Gewiß. Wenn bloß Sie sie durchsehen wollten und sie gutheißen, dann —

Solneß. Dann würden sie Ragnar ihr Heim bauen lassen?

Brovik. Es gefiel ihnen so ausnehmend gut, das, was er draus machen wollte. Es schiene ihnen so etwas durchaus neues, sagten sie.

Solneß. Aha! Neues!
 Kein so altmodischer Plunder, wie ich
 ihn zu bauen pflege!

Brovik. Es schien ihnen etwas anderes
 .

Solneß (in unterdrückter Erbitterung)
 . Ragnar war's also, zu dem sie kamen, hier — während ich fort war!

Brovik. Sie kamen, um Sie
 zu sprechen. Und dann um zu fragen, ob Sie vielleicht geneigt wären zurückzutreten —

Solneß. Zurücktreten! Ich!

Brovik. Im Falle Sie fänden, daß Ragnars Zeichnungen —

Solneß. Ich! Zurücktreten vor Ihrem Sohn!

Brovik. Von der Verabredung zurücktreten, meinten sie.

Solneß. Ach was, das kommt ja auf eins hinaus. (Er lacht erbittert.)
 So, so! Halvard Solneß — der soll jetzt anfangen zurückzutreten! Platz machen denen, die da jünger sind. Den Allerjüngsten vielleicht! Nur Platz machen! Platz! Platz!

Brovik. Du lieber Gott, da ist doch wohl Platz genug für mehr als einen Einzigen.

Solneß. O so reichlicher Platz ist denn doch nicht da. Na, dem mag nun sein wie ihm will. Aber ich trete niemals zurück! Weiche niemals vor irgend jemand! Niemals freiwillig! Niemals bei meinen Lebzeiten thu' ich so 'was!

Brovik (erhebt sich mühsam)
 . Soll ich denn aus dem Leben gehen ohne Zuversicht? Ohne Freude? Ohne Glauben und Vertrauen in Ragnar? Ohne ein einziges Werk von ihm zu sehen? Soll ich das?

Solneß (wendet sich halb zur Seite und murmelt)
 . Hm — fragen Sie doch jetzt nicht mehr.

Brovik. Doch. Antworten Sie mir darauf. Soll ich so ganz in Armut aus dem Leben gehen?

Solneß (scheint mit sich selbst zu kämpfen; endlich sagt er mit gedämpfter, aber fester Stimme)
 . Sie müssen aus dem Leben gehen, wie Sie's am besten wissen und können.

Brovik. Mag's denn so sein. (Er geht durchs Zimmer.)


Solneß (ihm nachgehend, halb verzweifelt)
 . Ja, ich kann ja doch nicht anders, verstehen Sie! Ich bin nun einmal so, wie ich bin! Und umschaffen kann ich mich doch auch nicht!

Brovik. Nein, nein — das können Sie wohl nicht. (Er schwankt und bleibt am Sofatisch stehen.)
 Gestatten Sie, daß ich ein Glas Wasser trinke?

Solneß. Bitte sehr. (Er schenkt ein und reicht ihm das Glas.)


Brovik. Ich danke. (Er trinkt und stellt das Glas wieder hin.)


Solneß (geht zur Thüre des Zeichenzimmers und öffnet sie)
 . Ragnar — Sie müssen Ihren Vater nach Hause begleiten.

Ragnar (erhebt sich rasch)
 .

Ragnar und Kaja (gehen ins Arbeitszimmer)
 .

Ragnar. Was giebt's, Vater?

Brovik. Reich mir den Arm. Und jetzt gehen wir.

Ragnar. Jawohl. Mach du dich auch fertig, Kaja.

Solneß. Fräulein Fosli muß zurückbleiben. Nur einen kleinen Augenblick. Ich habe einen Brief, der geschrieben werden muß.

Brovik (mit einem Blick auf Solneß)
 . Gute Nacht. Schlafen Sie wohl — wenn Sie können.

Solneß. Gute Nacht.

Brovik und Ragnar (ab durch die Vorzimmerthüre)
 .

Dritter Auftritt.

Solneß. Kaja.

Kaja (geht an das Pult hin)
 .

Solneß (steht mit gesenktem Kopf rechts am Lehnstuhl)
 .

Kaja (unsicher)
 . Ist's ein Brief?

Solneß (kurz)
 . Ach, keine Spur. (Er blickt sie rauh an.)
 Kaja!

Kaja (angstvoll, leise)
 . Ja?

Solneß (weist befehlend mit dem Finger auf den Fußboden)
 . Herkommen! Gleich!

Kaja (zögernd)
 . Ja.

Solneß (wie oben)
 . Näher!

Kaja (gehorcht)
 . Was wollen Sie von mir?

Solneß (blickt sie eine Weile an)
 . Sind Sie's, der ich die Geschichte zu verdanken habe?

Kaja. Nein, nein, glauben Sie das ja nicht!

Solneß. Aber heiraten — das wollen Sie ja jetzt.

Kaja (leise)
 . Ragnar und ich sind schon vier — fünf Jahre verlobt, und da —

Solneß. Und da meinen Sie, es muß ein Ende nehmen. Ist's nicht so?

Kaja. Ragnar und der Onkel sagen, ich soll
 . Und da muß ich mich ja fügen.

Solneß (in sanfterem Tone)
 . Kaja, sind Sie nicht auch, im Grunde genommen, Ragnar ein bißchen gut?

Kaja. Ich war Ragnar sehr, sehr gut — einmal. — Ehe ich hierher kam zu Ihnen.

Solneß. Aber jetzt nicht mehr? Gar nicht mehr?

Kaja (leidenschaftlich, faltet die Hände gegen ihn)
 . Ach, Sie wissen es ja, jetzt bin ich bloß einem einzigen gut! Keinem andern in der ganzen Welt! Kann nie einem andern gut werden!

Solneß. Ja, so sagen Sie. Und da gehen Sie trotzdem von mir fort. Lassen mich hier mit allem allein.

Kaja. Aber dürfte ich denn nicht bei Ihnen bleiben, wenn auch Ragnar —?

Solneß (abweisend)
 . Nein, nein, das läßt sich durchaus nicht machen. Geht Ragnar weg und fängt er an, auf eigene Hand zu arbeiten, dann hat er Sie ja selber nötig.

Kaja (ringt die Hände)
 . Ach, mir kommt's vor, ich kann
 mich von Ihnen nicht trennen! Das ist doch so rein, rein unmöglich, kommt's mir vor!

Solneß. Dann sehen Sie zu, daß Sie Ragnar die dummen Einfälle da aus dem Kopfe bringen. Heiraten Sie ihn, soviel Sie wollen — (Er verändert den Ton.)
 Ja, das heißt — reden Sie ihm zu, daß er hier bleibt in seiner guten Stellung bei mir. Dann kann ich ja auch Sie behalten, liebe Kaja.

Kaja. Ach ja, wie wunderschön war's, wenn sich's so machen ließe!

Solneß (legt ihr beide Hände um den Kopf und flüstert)
 . Denn ich kann's
 ohne Sie nicht aushalten, begreifen Sie. Ich muß Sie um mich haben. Tag aus, Tag ein.

Kaja (nervös hingerissen)
 . Ach Gott! Ach Gott!

Solneß (drückt ihr einen Kuß aufs Haar)
 . Kaja — Kaja!

Kaja (sinkt vor ihm nieder)
 . O wie gut sind Sie gegen mich! Wie unsäglich gut sind Sie!

Solneß (heftig)
 . Stehen Sie auf! So stehen Sie doch auf, zum —! Mir scheint, ich höre jemand! (Er hilft ihr auf.)


Kaja (wankt ans Pult hin)
 .

Frau Solneß (erscheint in der Thüre rechts; sie ist mager und sieht abgehärmt aus, zeigt aber Spuren einstiger Schönheit; sie trägt blonde Hängelocken, ist elegant, vollständig schwarz gekleidet; sie spricht etwas langsam und mit klagender Stimme)
 .

Vierter Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß.

Frau Solneß (in der Thüröffnung)
 . Halvard!

Solneß (dreht sich um)
 . Ach, du bist's, liebe —?

Frau Solneß (mit einem Blick auf Kaja)
 . Ich komme gewiß recht ungelegen, kann ich mir denken.

Solneß. Durchaus nicht. Fräulein Fosli hat nur einen kleinen Brief zu schreiben.

Frau Solneß. Jawohl, das sehe ich.

Solneß. Was wolltest du denn von mir, Aline?

Frau Solneß. Ich wollte nur sagen, daß Doktor Herdal im Eckzimmer drinnen ist. Kommst du vielleicht auch herein, Halvard?

Solneß (blickt sie mißtrauisch an)
 . Hm — muß mich denn der Doktor so notwendig sprechen?

Frau Solneß. Nein, so notwendig gerade nicht. Er kam, mir einen Besuch zu machen. Und dann möchte er natürlich dich auch begrüßen.

Solneß (lacht leise)
 . Kann mir's denken, jawohl. Na, dann mußt du ihn bitten, sich ein wenig zu gedulden.

Frau Solneß. So kommst du also zu ihm herein nachher?

Solneß. Vielleicht. Nachher — nachher, liebe Aline. Nach einer kleinen Weile.

Frau Solneß (wieder mit einem Blick auf Kaja)
 . Gut, vergiß es aber ja nicht, Halvard. (Sie zieht sich zurück und schließt die Thüre.)


Fünfter Auftritt.

Solneß. Kaja.

Kaja (leise)
 . Ach Gott, ach Gott — die gnädige Frau denkt gewiß etwas schlechtes von mir!

Solneß. Ach was, keinen Schein. Nicht mehr als gewöhnlich wenigstens. Es ist aber doch am besten, wenn Sie jetzt gehen, Kaja.

Kaja. Ja, ja, jetzt muß
 ich gehen.

Solneß (streng)
 . Und dann bringen Sie also die andere Geschichte da in Ordnung für mich. Hören Sie!

Kaja. Ach, gebe Gott, daß es nur auf mich ankäme, dann —

Solneß. Ich will's
 geordnet wissen, sage ich! Und morgen soll's geschehen!

Kaja (angstvoll)
 . Geht's auf andere Weise nicht, will ich gern mit ihm ein Ende machen.

Solneß (auffahrend)
 . Ein Ende machen! Sind Sie rein toll geworden! Wollen Sie ein Ende machen?

Kaja (verzweifelt)
 . Lieber noch das. Denn ich muß
 — ich muß
 bei Ihnen bleiben dürfen! Ich kann
 nicht von Ihnen gehen! Es wäre ja rein — rein unmöglich!

Solneß (platzt heraus)
 . Aber zum Teufel — was wird's mit Ragnar! Es ist ja eben Ragnar, den ich —

Kaja(sieht ihn mit erschreckten Augen an)
 . Ist's hauptsächlich wegen Ragnar, daß — daß Sie —?

Solneß (faßt sich)
 . Ach nein, keine Spur, gewiß nicht! Sie begreifen aber auch gar nichts. (Sanft und leise.)
 Sie sind's natürlich, die ich dahaben will. Allererst Sie, Kaja. Aber gerade darum müssen Sie Ragnar zureden, daß er auch in seiner Stellung bleibt. Na, lassen Sie es gut sein — und jetzt gehen Sie nach Hause.

Kaja. Nun ja, gute Nacht also.

Solneß. Gute Nacht. (Indem sie sich zum Gehen anschickt.)
 Ach, hören Sie mal! Sind Ragnars Zeichnungen drinnen?

Kaja. Ich glaube. Wenigstens bemerkte ich nicht, daß er sie mitnahm.

Solneß. Dann gehen Sie hinein — und holen Sie sie mir. Ich könnte Sie vielleicht doch ein bißchen ansehen.

Kaja (erfreut)
 . Ach, thun Sie das doch ja!

Solneß. Um Ihretwillen, liebe Kaja. Na, holen Sie sie mir also geschwind, hören Sie!

Kaja (eilt ins Zeichenzimmer hinein, wühlt ängstlich in der Schublade herum, holt eine Mappe hervor und bringt sie)
 . Da sind alle die Zeichnungen.

Solneß. Schön. Legen Sie sie dorthin auf den Tisch.

Kaja (legt die Mappe von sich)
 . Gute Nacht also (bittend)
 und denken Sie gut und lieb von mir.

Solneß. Ach, das thue ich ja immer. Gute Nacht, liebe kleine Kaja. (Er blickt verstohlen nach rechts.)
 So gehen Sie doch!

Frau Solneß und Doktor Herdal (kommen durch die Thür rechts; Herdal ist ein älterer, wohlbeleibter Herr mit rundem, zufriedenem Gesicht, bartlos, hat dünnes helles Haar und trägt eine goldene Brille).

Sechster Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß. Doktor Herdal.

Frau Solneß (noch in der Thüröffnung)
 . Halvard, jetzt kann ich den Doktor nicht länger halten.

Solneß. Na, kommen Sie nur herein.

Frau Solneß (zu Kaja)
 . Schon fertig mit dem Brief, Fräulein?

Kaja (welche die Pultlampe herunterschraubt, verwirrt)
 . Der Brief —?

Solneß. Es war nur ein ganz kurzer Brief.

Frau Solneß. Recht kurz muß er gewesen sein.

Solneß. Bitte, gehen Sie nur, Fräulein Fosli. Und dann sind Sie morgen zu rechter Zeit wieder da.

Kaja. Gewiß. — Gute Nacht, gnädige Frau. (Ab durch die Vorzimmerthür.)


Frau Solneß. Du kannst recht froh sein, Halvard, daß du das Fräulein da bekommen hast.

Solneß. Ja freilich. Die läßt sich zu vielerlei Dingen verwenden.

Frau Solneß. Es scheint so.

Herdal. Tüchtig in der Buchführung nebenbei?

Solneß. Na — einige Übung hat sie sich immerhin angeeignet in den zwei Jahren. Und dann ist sie gutmütig und willig zu allem, was man von ihr verlangt.

Frau Solneß. Das muß allerdings eine große Annehmlichkeit sein —

Solneß. Das ist's auch. Besonders wenn man nicht verwöhnt ist in dieser Beziehung.

Frau Solneß (mit mildem Vorwurf)
 . Kannst du das
 behaupten, Halvard?

Solneß. Ach nein, nein, liebe Aline. Ich bitte um Verzeihung.

Frau Solneß. Keine Ursache. — Also Doktor, Sie kommen nachher wieder und trinken den Thee mit uns?

Herdal. Sobald ich den Krankenbesuch da gemacht habe, komme ich.

Frau Solneß. Sehr liebenswürdig. (Ab durch die Thüre rechts.)


Siebenter Auftritt.

Solneß. Doktor Herdal.

Solneß. Haben Sie Eile, Doktor?

Herdal. Durchaus nicht.

Solneß. Wir können also ein wenig miteinander plaudern?

Herdal. Wird mir sehr angenehm sein.

Solneß. Dann setzen wir uns. (Er weist dem Doktor den Platz im Schaukelstuhl an und setzt sich selbst in den Lehnstuhl; mit einem forschenden Blick.)
 Sagen Sie mir — merkten Sie Aline etwas an?

Herdal. Soeben, während sie hier war, meinen Sie?

Solneß. Ja. Mir gegenüber. Merkten Sie etwas?

Herdal (lächelnd)
 . Na, hören Sie mal — das mußte
 man ja wohl merken, daß Ihre Frau — hm —

Solneß. Nun?

Herdal. Daß Ihre Frau keine besondere Vorliebe hat für dieses Fräulein Fosli.

Solneß. Weiter nichts? Das
 habe ich schon selber bemerkt.

Herdal. Und ein Wunder ist es ja eigentlich nicht.

Solneß. Was denn?

Herdal. Daß sie es nicht gerade gern sieht, wenn Sie da tagtäglich ein anderes Frauenzimmer um sich haben.

Solneß. Nun, darin können Sie recht haben. Und Aline auch. Aber das
 — das kann nun einmal nicht anders sein.

Herdal. Könnten Sie sich denn nicht einen Buchhalter anschaffen?

Solneß. Den ersten besten Kerl? Nein, da dank' ich — damit ist mir nicht gedient.

Herdal. Aber wenn nun Ihre Frau —? So schwach, wie sie ist — Wenn sie's nun nicht aushält, die Sache mitanzusehen?

Solneß. Na, dann mag's in Gottes Namen so sein — hätt' ich beinahe gesagt. Ich muß Kaja Fosli behalten. Kann niemand anderen brauchen als gerade die.

Herdal. Niemand anderen?

Solneß. Nein, niemand anderen.

Herdal (seinen Stuhl näher rückend)
 . Jetzt hören Sie mal, lieber Herr Solneß. Erlauben Sie mir eine Frage ganz im Vertrauen?

Solneß. Bitte.

Herdal. Frauenzimmer, sehen Sie — die haben in gewissen Dingen einen verflucht feinen Spürsinn —

Solneß. Den haben sie. Das ist so wahr wie nur irgend etwas. Aber —?

Herdal. Nun gut. Hören Sie weiter. Wenn nun Ihre Frau diese Kaja Fosli schlechterdings nicht ausstehen kann —?

Solneß. Nun, was dann?

Herdal. Hat sie dann nicht so 'nen — 'nen ganz winzig kleinen Grund zu dieser unwillkürlichen Abneigung?

Solneß (blickt ihn an und erhebt sich)
 . Oho!

Herdal. Nehmen Sie mir's nicht übel. Aber hat
 sie das nicht?

Solneß (kurz und bestimmt)
 . Nein.

Herdal. Nicht den allermindesten Grund also?

Solneß. Keinen anderen Grund als ihr eigenes Mißtrauen.

Herdal. Ich weiß, daß Sie in Ihrem Leben verschiedene Frauen gekannt haben.

Solneß. Das leugne ich nicht.

Herdal. Und auch, daß Sie einzelne davon ganz gern gehabt haben.

Solneß. O ja, das auch.

Herdal. Aber in dieser Sache mit Fräulein Fosli —? Hier ist also nichts derartiges mit im Spiele?

Solneß. Nein. Absolut nichts — meinerseits
 .

Herdal. Aber von der andern Seite?

Solneß. Danach, scheint mir, haben Sie kein Recht zu fragen, Doktor.

Herdal. Es war der Spürsinn Ihrer Frau, von dem wir ausgingen.

Solneß. Richtig. Und insofern — (Er senkt die Stimme.)
 Alines Spürsinn, wie Sie's nennen — der hat sich denn auch gewissermaßen erprobt.

Herdal. Na — sehen Sie wohl!

Solneß (setzt sich)
 . Doktor Herdal — jetzt will ich Ihnen eine sonderbare Geschichte erzählen. Wenn Sie sie anhören wollen, heißt das.

Herdal. Sonderbare Geschichten höre ich immer gern.

Solneß. Nun gut. Sie entsinnen sich jedenfalls, daß ich Knut Brovik und seinen Sohn in meinen Dienst nahm — damals, als es mit dem Alten so sehr bergab gegangen war.

Herdal. Das ist mir so ziemlich bekannt, jawohl.

Solneß. Denn sie sind im Grunde ein paar tüchtige Kerle, die beiden, wissen Sie. Sie haben Anlagen, jeder auf seine Art. Da bekam aber der Sohn den Einfall, sich zu verloben. Und nun, natürlich, wollte er auch heiraten — und anfangen selber zu baumeistern. Denn alle miteinander denken sie nun einmal an solche Geschichten, die jungen Leute.

Herdal (lachend)
 . Sie haben in der That die üble Gewohnheit, daß sie gern einander kriegen wollen.

Solneß. Gut. Damit konnte aber mir
 nicht gedient sein. Denn Ragnar hatte ich ja selber nötig. Und den Alten auch. Der ist nämlich ausgezeichnet zu verwenden bei Berechnungen von Tragfähigkeit und Kubikinhalt — und all dem Teufelszeug, wissen Sie.

Herdal. Nun ja, das gehört wohl auch mit dazu.

Solneß. Allerdings. Aber Ragnar, der wollte auf eigene Hand beginnen um jeden Preis. Da war alles Reden umsonst.

Herdal. Dann blieb er ja aber trotzdem bei Ihnen.

Solneß. Jetzt passen Sie nur auf. Eines Tages also, da kommt diese Kaja Fosli zu ihnen herauf, um etwas auszurichten. War früher nie hier gewesen. Und als ich sah, wie herzlich die zwei ineinander vergafft waren, da kam mir plötzlich der Gedanke: hätte ich nur das Mädchen hier im Bureau, dann bliebe vielleicht Ragnar auch bei mir sitzen.

Herdal. Das war ein ganz erklärlicher Gedanke.

Solneß. Gewiß. Damals aber ließ ich keine Silbe von so etwas fallen. Ich stand nur da und sah sie an — und wünschte so recht beharrlich, ich hätte sie hier. Dann sagte ich ihr ein paar freundliche Worte — sprach von ganz gleichgültigen Dingen. Und darauf ging sie.

Herdal. Nun?

Solneß. Den nächsten Tag aber, zur Abendzeit, als der alte Brovik und Ragnar heimgegangen waren, da kam sie wieder her zu mir und benahm sich, als hätte ich mit ihr eine Abrede getroffen.

Herdal. Eine Abrede? Worüber?

Solneß. Genau über das, was ich mir nur so gewünscht hatte. Wovon mir aber kein einziges Wort entschlüpft war.

Herdal. Das war recht merkwürdig.

Solneß. Ja, nicht wahr? Und nun wollte sie wissen, was sie hier zu thun bekäme. Ob sie den folgenden Morgen gleich anfangen dürfte. Und dergleichen mehr.

Herdal. Glauben Sie nicht, daß sie es that, um mit ihrem Bräutigam beisammen zu sein?

Solneß. Anfangs war das auch meine
 Idee. Aber nein, so verhielt sich's nicht. Ihm
 entglitt sie, sozusagen vollständig — als sie erst hierher gekommen war zu mir.

Herdal. Da glitt sie wohl zu Ihnen hinüber?

Solneß. Ganz und gar. Ich merke, daß sie es fühlt, wenn ich hinter ihr bin und sie ansehe. Sie bebt und sie zittert, so oft ich nur in ihre Nähe komme. Was halten Sie davon?

Herdal. Hm — das läßt sich schon erklären.

Solneß. Nun gut, aber dann das andere? Daß sie glaubte, ich hätte ihr gesagt, was ich bloß gewünscht und gewollt hatte — so in aller Stille. Inwendig. Ganz für mich. Was sagen Sie da
 zu? Können Sie mir so etwas erklären, Herr Doktor?

Herdal. Nein, darauf lasse ich mich nicht ein.

Solneß. Das dachte ich mir im voraus. Darum habe ich bisher auch nie davon reden wollen. Aber auf die Dauer fällt mir die Sache verdammt lästig, begreifen Sie wohl. Da muß ich tagtäglich herumgehen und thun, als ob ich — Und es ist ja eine Sünde gegen das arme Ding. (Heftig.)
 Aber ich kann
 nicht anders. Denn rennt sie von mir fort — so macht sich auch Ragnar auf den Weg.

Herdal. Und Ihrer Frau haben Sie diesen ganzen Zusammenhang nie erzählt?

Solneß. Nein.

Herdal. Du lieber Gott, warum thun Sie denn das nicht?

Solneß (sieht ihn fest an und sagt gedämpft)
 . Weil's mir vorkommt wie — wie so eine Art wohlthuende Selbstquälerei, wenn ich mir von Aline Unrecht geschehen lasse.

Herdal (schüttelt den Kopf)
 . Davon verstehe ich kein Sterbenswörtchen.

Solneß. Ja, sehen Sie — so trage ich doch gleichsam ein bißchen ab von einer bodenlosen, ungeheuern Schuld —

Herdal. Ihrer Frau gegenüber?

Solneß. Jawohl. Und das erleichtert ja immerhin das Gemüt ein wenig. Dann kann man eine Weile freier aufatmen, wissen Sie.

Herdal. Nein, da begreif' ich, weiß Gott, kein Wort —

Solneß (kurz abbrechend, indem er sich aufs neue erhebt)
 . Schon gut — reden wir nicht mehr davon. (Er geht nachlässigen Schrittes durchs Zimmer, kehrt um, bleibt am Tische stehen und blickt den Doktor mit einem launigen Lächeln an.)
 Jetzt, Doktor, meinen Sie wohl, daß Sie mich recht schön aufs Glatteis geführt haben?

Herdal (etwas ärgerlich)
 . Aufs Glatteis? Davon fasse ich auch
 nicht ein Tüpfelchen, Herr Solneß.

Solneß. Ach, sagen Sie's nur rein heraus. Ich hab's ja doch sehr wohl bemerkt, hören Sie!

Herdal. Was
 haben Sie bemerkt?

Solneß (gedämpft, langsam)
 . Daß Sie da so ganz harmlos herumgehen und mich im Auge behalten.

Herdal. Ich thäte das! Du lieber Himmel, warum sollte ich denn das
 thun?

Solneß. Weil Sie glauben, daß ich — (Aufbrausend.)
 Na, zum Teufel — weil Sie
 von mir dasselbe glauben, was Aline glaubt!

Herdal. Und was glaubt denn Ihre Frau von Ihnen?

Solneß (sich wieder beherrschend)
 . Sie hat angefangen, zu glauben, ich wäre so — wie soll ich sagen — krank.

Herdal. Krank! Sie! Davon hat sie mir nie eine Silbe gesagt. Und was sollte Ihnen denn fehlen, bester Herr Solneß?

Solneß (beugt sich über die Stuhllehne und flüstert)
 . Aline geht mit der Idee herum, ich wäre verrückt. Das ist's, was sie glaubt.

Herdal. Aber liebster, bester Herr Solneß —!

Solneß. So wahr ich lebe, sie thut's —! So ist es. Und das hat sie auch Ihnen eingeredet. O ich versichere Sie, Doktor — ich merke es Ihnen nur zu deutlich an. Ich laß mich nämlich nicht so leicht hinters Licht führen, will ich Ihnen sagen.

Herdal (ihn verwundert anblickend)
 . Niemals, Herr Solneß, — niemals ist mir der leiseste Gedanke an so etwas gekommen.

Solneß (mit einem ungläubigen Lächeln)
 . So? Wirklich nicht?

Herdal. Nein, niemals! Und Ihrer Frau gewiß auch nie. Darauf, glaub ich, könnte ich getrost einen Eid ablegen.

Solneß. Na, das sollen Sie doch lieber bleiben lassen. Denn gewissermaßen, sehen Sie, da — da könnte sie wohl auch Grund haben, so was zu denken.

Herdal. Nein, da muß ich gestehen —!

Solneß (ihn unterbrechend, macht eine Handbewegung)
 . Schon gut, lieber Doktor — gehen wir auf die Sache nicht näher ein. Mag jeder seine Ansicht für sich behalten. (Er geht zu einer stillen Leutseligkeit über.)
 Aber hören Sie mal, Doktor — hm —

Herdal. Nun?

Solneß. Wenn Sie nun also nicht glauben, daß ich — so — krank bin — und verrückt — und toll und so weiter —

Herdal. Was dann, meinen Sie?

Solneß. Dann bilden Sie sich natürlich ein, ich wäre ein außerordentlich glücklicher Mann?

Herdal. Sollte das nur eine Einbildung sein?

Solneß (lachend)
 . I Gott bewahre, wo wollen Sie denn hin! Denken Sie nur — der Baumeister Solneß zu sein! Halvard Solneß! Alle Achtung!

Herdal. Nun, ich muß gestehen, mir
 kommt's vor, als hätten Sie ganz unglaubliches Glück gehabt.

Solneß (unterdrückt ein schwermütiges Lächeln)
 . Das hab' ich auch. In der
 Beziehung kann ich mich nicht beklagen.

Herdal. Gleich anfangs, da brannte Ihnen ja die garstige alte Räuberburg nieder. Und das war doch wirklich eine große Chance.

Solneß (ernst)
 . Es war Alines Elternhaus, das da niederbrannte. Vergessen Sie das
 nicht.

Herdal. Für Ihre Frau muß es allerdings recht traurig gewesen sein.

Solneß. Sie hat's heute noch nicht verwunden. In all' den dreizehn, vierzehn Jahren nicht.

Herdal. Das, was hinterher kam, das war wohl der schwerste Schlag für sie.

Solneß. Beides miteinander.

Herdal. Aber Sie — Sie selbst — Sie schwangen sich dabei empor. Da hatten Sie angefangen wie ein armer Bursch vom Lande — und jetzt stehen Sie da als der erste in Ihrem Fach. Wissen Sie was, Herr Solneß, Sie
 haben wahrhaftig Glück gehabt.

Solneß (mit einem scheuen Blick auf ihn)
 . Jawohl, aber das ist's ja eben, wovor mir so entsetzlich graut.

Herdal. Es graut Ihnen? Darum, weil Sie Glück haben?

Solneß. Früh und spät ist mir angst und bang. Denn einmal muß doch wohl der Umschwung kommen, verstehen Sie.

Herdal. Ach was! Woher sollte der Umschwung kommen?

Solneß (fest und sicher)
 . Der kommt von der Jugend.

Herdal. Pah! Die Jugend! Sie
 sind doch wohl nicht abgenutzt, sollt ich meinen. O nein — Sie stehen jetzt so festgemauert da, wie vielleicht niemals zuvor.

Solneß. Der Umschwung kommt. Ich ahne ihn. Und ich fühle, daß er näher rückt. Irgend einer drängt sich heran mit der Forderung: Tritt zurück vor mir
 ! Und alle die andern stürmen ihm nach und drohen und schreien: Platz gemacht — Platz — Platz! Jawohl, passen Sie nur auf, Doktor. Eines Tages, da kommt die Jugend hierher und klopft an die Thür —

Herdal (lachend)
 . Na, du lieber Gott, was dann?

Solneß. Was dann? Ja, dann ist's aus mit dem Baumeister Solneß.


(Es klopft an die Thüre links.)


Solneß (zusammenfahrend)
 . Was ist denn das
 ? Hörten Sie etwas?

Herdal. Es klopfte jemand.

Solneß (laut)
 . Herein!

Hilde Wangel (tritt durch die Vorzimmerthür ein; sie ist von mittlerer Größe, geschmeidig, fein gebaut, von der Sonne ein wenig gebräunt; Touristenanzug, das Kleid ein bißchen aufgeschürzt, umgeschlagenen Matrosenkragen, ein Seemannshütchen auf den Kopf, Ranzen auf dem Rücken, Plaid in einem Riemen, und mit einem langen Bergstock)
 .

Achter Auftritt.

Die Vorigen. Hilde Wangel.

Hilde Wangel (geht mit freudefunkelnden Augen auf Solneß zu)
 . Guten Abend!

Solneß (sieht sie ungewiß an)
 . Guten Abend —

Hilde (lachend)
 . Ich glaube fast, Sie erkennen mich nicht wieder!

Solneß. Ich muß allerdings gestehen — so im Augenblick —

Herdal (nähert sich)
 . Aber ich erkenne Sie wieder, Fräulein —

Hilde (vergnügt)
 . Ach, Sie
 sind's —!

Herdal. Ja freilich bin ich's. (Zu Solneß.)
 Wir trafen uns diesen Sommer im Hochgebirge. (Zu Hilde.)
 Was wurde denn später aus den übrigen Damen?

Hilde. Ach die, die gingen nachher westwärts.

Herdal. Denen war's gewiß nicht recht, daß wir abends den vielen Unsinn trieben.

Hilde. Nein, recht wird's ihnen kaum gewesen sein.

Herdal (mit dem Finger drohend)
 . Und leugnen können Sie's auch nicht, daß Sie ein bißchen mit uns kokettierten.

Hilde. Das war doch wohl amüsanter als dazusitzen und Strümpfe zu stricken mit all' den Weibern.

Herdal (lachend)
 . Darin bin ich mit Ihnen vollkommen einig.

Solneß. Sind Sie diesen Abend angekommen?

Hilde. Jawohl, soeben kam ich an.

Herdal. Ganz allein, Fräulein Wangel?

Hilde. Gewiß.

Solneß. Wangel? Heißen Sie Wangel?

Hilde (sieht ihn lustig-verwundert an)
 . Ja freilich thu' ich das.

Solneß. Dann sind Sie vielleicht eine Tochter vom Bezirksarzt oben in Lysanger?

Hilde (wie oben)
 . Ja, von wem sollte ich denn sonst die Tochter sein?

Solneß. Nun, dann haben wir uns also da oben getroffen. Den Sommer, als ich dort war und den Turm baute für die alte Kirche.

Hilde (etwas ernster)
 . Ja freilich war's damals.

Solneß. Nun, das ist lange her.

Hilde (sieht ihn fest an)
 . Genau zehn Jahre ist's her.

Solneß. Und damals waren Sie wohl ein reines Kind, mein' ich.

Hilde (leicht hinwerfend)
 . Immerhin so zwölf, dreizehn Jahre alt.

Herdal. Ist's das erste Mal, daß Sie hier in der Stadt sind, Fräulein Wangel?

Hilde. Jawohl.

Solneß. Und Sie kennen vielleicht niemand hier?

Hilde. Niemand außer Ihnen. Und dann Ihre Frau.

Solneß. So, die
 kennen Sie auch?

Hilde. Ein klein wenig nur. Wir waren einige Tage zusammen im Kurort —

Solneß. Ach, im Hochgebirge.

Hilde. Sie sagte, ich könnte sie besuchen, wenn ich einmal nach der Stadt käme. (Lächelnd.)
 Das hätte sie übrigens nicht nötig gehabt.

Solneß. Daß sie davon gar nicht gesprochen hat —

Hilde (stellt den Bergstock an den Ofen hin, schnallt den Ranzen ab und legt ihn mit dem Plaid aufs Sofa)
 .

Herdal (will ihr behilflich sein)
 .

Solneß (steht da und sieht sie an)
 .

Hilde (auf ihn zugehend)
 . Nun, da bitt' ich also darum, diese Nacht hier bleiben zu dürfen.

Solneß. Das läßt sich gewiß sehr wohl machen.

Hilde. Ich habe nämlich keine anderen Kleider, als die, in denen ich gehe. Das heißt, etwas Wäsche im Ranzen habe ich auch. Die muß aber gewaschen werden; denn sie ist so sehr schmutzig.

Solneß. Ach, da kann schon Abhilfe geschafft werden. Jetzt will ich nur gleich meiner Frau —

Herdal. Dann mache ich meinen Krankenbesuch derweile.

Solneß. Thun Sie das. Und später kommen Sie doch wieder.

Herdal (lustig, mit einem Blick auf Hilde)
 . Na, darauf können Sie Ihren Kopf zum Pfand geben! (Lachend.)
 Sie prophezeiten dennoch richtig, Herr Solneß!

Solneß. Wie so!

Herdal. Die Jugend kam also doch
 und klopfte bei Ihnen an.

Solneß (aufgeräumt)
 . Aber freilich auf andere Art.

Herdal. Allerdings. Ist nicht zu leugnen! (Ab durch die Vorzimmerthür.)


Neunter Auftritt.

Solneß. Hilde. Dann Frau Solneß.

Solneß (öffnet die Thüre rechts und spricht ins Seitenzimmer hinein)
 . Aline! Sei so gut und komm' herein. Es ist ein Fräulein Wangel da, die du kennst.

Frau Solneß (erscheint in der Thüröffnung)
 . Wer
 ist da, sagst du? (Sie erblickt Hilde.)
 Ach, Sie sind es, Fräulein? (Sie nähert sich und reicht ihr die Hand.)
 So sind Sie dennoch nach der Stadt gekommen.

Solneß. Fräulein Wangel ist soeben angekommen. Und da möchte sie gern die Nacht über hierbleiben.

Frau Solneß. Hier bei uns? Mit Vergnügen.

Solneß. Um Ihre Sachen ein wenig auszubessern, verstehst du.

Frau Solneß. Ich werde mich Ihrer annehmen, so gut ich kann. Das ist ja nur meine Pflicht. Ihr Koffer kommt wohl nach?

Hilde. Ich habe keinen Koffer.

Frau Solneß. Nun, das läßt sich schon ordnen, will ich hoffen. Jetzt müssen Sie aber hier bei meinem Mann vorlieb nehmen solange. Dann sorge ich inzwischen dafür, daß Ihnen ein Zimmer etwas behaglich hergerichtet wird.

Solneß. Könnten wir nicht eine von den Kinderstuben nehmen? Die
 sind ja vollständig bereit.

Frau Solneß. Das ginge wohl an. Dort
 haben wir mehr als genug Platz. (Zu Hilde.)
 Setzen Sie sich doch und ruhen Sie sich ein bißchen aus. (Ab nach rechts.)


Zehnter Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Hilde (schlendert, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer herum und sieht bald dieses, bald jenes an)
 .

Solneß (steht vorn am Tisch, ebenfalls die Hände auf dem Rücken, und folgt ihr mit den Augen)
 .

Hilde (bleibt stehen und sieht ihn an)
 . Haben denn Sie mehrere Kinderstuben?

Solneß. Drei Kinderstuben sind im Hause.

Hilde. Ist's möglich? Dann haben Sie wohl schrecklich viele Kinder?

Solneß. Nein. Wir haben keine Kinder. Aber jetzt können ja Sie hier das Kind sein einstweilen.

Hilde. Für diese Nacht, ja. Ich werde nicht schreien. Ich will versuchen zu schlafen wie ein Stein.

Solneß. Sie müssen in der That sehr müde sein, denk ich mir.

Hilde. O nein! Aber trotzdem — Es ist nämlich so furchtbar schön, so dazuliegen und zu träumen.

Solneß. Träumen Sie oft so in der Nacht?

Hilde. Jawohl! Fast immer.

Solneß. Wovon träumen Sie denn meistens
 ?

Hilde. Das sag ich heut Abend nicht. Ein anderes Mal — vielleicht. (Sie schlendert wieder durchs Zimmer, bleibt am Pulte stehen und wühlt ein wenig in den Büchern und Papieren herum.)


Solneß (nähert sich)
 . Suchen Sie etwas?

Hilde. Nein, ich sehe mir nur das alles an. (Sie dreht sich um)
 . Es ist vielleicht nicht erlaubt?

Solneß. O bitte.

Hilde. Sind Sie's, der in dem großen Protokollbuch schreibt?

Solneß. Nein, das thut die Buchhalterin.

Hilde. Ein Frauenzimmer?

Solneß (lächelnd)
 . Ja freilich.

Hilde. So eine, die Sie hier bei sich haben?

Solneß. Gewiß.

Hilde. Ist die verheiratet?

Solneß. Nein, es ist ein Fräulein.

Hilde. Ah so.

Solneß. Aber jetzt heiratet sie wahrscheinlich bald.

Hilde. Um so besser für das Fräulein.

Solneß. Aber nicht eigentlich für mich. Dann hab ich nämlich niemand da, um mir zu helfen.

Hilde. Könnten Sie denn keine andere finden, die ebenso gut wäre.

Solneß. Vielleicht möchten Sie
 hier bleiben und — und ins Protokollbuch schreiben?

Hilde (sieht ihn von oben bis unten an)
 . Da kommen Sie schön an! Nein, ich danke — davon wollen wir nichts wissen. (Sie schlendert wieder durchs Zimmer und setzt sich in den Schaukelstuhl.)


Solneß (geht ebenfalls an den Tisch heran)
 .

Hilde (gleichsam fortfahrend)
 . Denn hier kann man sich wohl auf andere Art zu schaffen machen, als mit so etwas. (Sie sieht ihn lächelnd an)
 . Meinen Sie nicht auch?

Solneß. Versteht sich. Vor allem da wollen Sie natürlich Einkäufe machen und sich recht schön herausputzen.

Hilde (lustig)
 . Nein, das
 , glaub ich, laß ich lieber bleiben.

Solneß. So?

Hilde. Jawohl; ich habe nämlich mein ganzes Geld durchgebracht, müssen Sie wissen.

Solneß (lachend)
 . Weder Koffer noch Geld also!

Hilde. Keines von beiden. Aber ich pfeif drauf — mir kann's jetzt gleich sein.

Solneß. Sehen Sie, das
 gefällt mir so recht an Ihnen.

Hilde. Nur das?

Solneß. Das eine mit dem andern. (Er setzt sich in den Lehnstuhl.)
 Lebt Ihr Vater noch?

Hilde. Jawohl, der Vater lebt.

Solneß. Und jetzt gedenken Sie vielleicht hier zu studieren?

Hilde. Nein, die Idee ist mir nicht gekommen.

Solneß. Aber Sie bleiben doch hier einige Zeit, hoffe ich?

Hilde. Das hängt von den Umständen ab. (Sie sitzt eine Weile da und blickt ihn, während sie sich schaukelt, halb ernsthaft, halb mit unterdrücktem Lächeln an; darauf nimmt sie den Hut ab und legt ihn vor sich auf den Tisch.)
 Baumeister?

Solneß. Ja?

Hilde. Sind etwa Sie sehr vergeßlich?

Solneß. Vergeßlich? Nicht daß ich wüßte.

Hilde. Aber wollen Sie denn gar
 nicht mit mir reden von dem, was da droben vorfiel?

Solneß (einen Augenblick stutzig)
 . Da droben in Lysanger? (Gleichgültig.)
 Nun, darüber ist doch nicht viel zu reden, scheint mir.

Hilde (sieht ihn vorwurfsvoll an)
 . Wie können Sie nur so was sagen!

Solneß. Nun, dann reden Sie zu mir
 darüber.

Hilde. Als der Turm fertig war, da hatten wir eine große Feier in der Stadt.

Solneß. Ja, den
 Tag vergesse ich nicht so leicht.

Hilde (lächelnd)
 . Nicht? Das ist aber schön von Ihnen!

Solneß. Schön?

Hilde. Auf dem Kirchhof gab's Musik. Und viele, viele hundert Menschen. Wir Schulmädchen waren weiß gekleidet. Und alle miteinander hatten wir Fahnen.

Solneß. Ach ja, die Fahnen — deren erinnere ich mich nur zu gut!

Hilde. Dann stiegen Sie geradeswegs am Gerüst empor. Direkt hinauf bis zur allerobersten Stelle. Und einen großen Kranz hatten Sie mit. Und den hängten Sie auf ganz oben am Wetterhahn.

Solneß (kurz abbrechend)
 . Ich war's damals so gewohnt. Das ist nämlich ein alter Brauch.

Hilde. Es war so wundervoll spannend, da unten zu stehen und zu Ihnen hinaufzublicken. Denkt nur, wenn er jetzt abstürzte! Er — der Baumeister selber!

Solneß (gleichsam ablenkend)
 . Na, das hätte auch leicht geschehen können. Denn eine von den weißgekleideten Teufelsmädchen da — die gebärdete sich so wild und schrie so zu mir hinauf —

Hilde (freudestrahlend)
 . „Es lebe der Baumeister Solneß!“ Jawohl!

Solneß. Und schwenkte ihre Fahne so unsinnig hin und her — daß mir ganz wirr im Kopfe wurde vom Ansehen.

Hilde (leiser, ernsthaft)
 . Das Teufelsmädel — das war ich!

Solneß (richtet die Augen starr auf sie)
 . Davon bin ich jetzt überzeugt. Das müssen
 Sie gewesen sein.

Hilde (wieder lebhaft)
 . Es war ja so entsetzlich schön und spannend. Ich konnte mir nicht denken, daß es in der ganzen Welt einen Baumeister gebe, der einen so ungeheuer hohen Turm bauen könnte. Und dann, daß Sie selber droben standen, an der allerobersten Spitze! Ein wirklicher lebendiger Mensch! Und daß Ihnen gar nicht ein bißchen schwindlig wurde! Das war's eigentlich, wovor einem am allermeisten — so — schwindelte.

Solneß. Woher wußten Sie denn so sicher, daß mir nicht —

Hilde (abwehrend)
 . O nein! Pfui! Das sagte mir mein Inneres. Denn sonst hätten Sie ja oben nicht singen können.

Solneß (sie verwundert anblickend)
 . Singen? Ich hätte gesungen?

Hilde. Ja, das thaten Sie doch wirklich.

Solneß (schüttelt den Kopf)
 . Ich habe nie einen Ton gesungen in meinem Leben.

Hilde. Doch. Damals sangen Sie. Es hörte sich an wie Harfen hoch oben.

Solneß (gedankenvoll)
 . Es ist doch etwas recht wunderliches — diese ganze Geschichte.

Hilde (schweigt eine Weile, sieht ihn an und sagt gedämpft)
 . Aber dann — nachher — da kam ja das richtige
 .

Solneß. Das richtige?

Hilde (funkelnd lebhaft)
 . Ja, daran
 brauch ich Sie wohl nicht zu erinnern?

Solneß. O doch, erinnern Sie mich daran
 auch ein wenig.

Hilde. Entsinnen Sie sich nicht, daß für Sie ein großes Diner war im Klub?

Solneß. Gewiß. Das muß denselben Nachmittag gewesen sein. Denn den Morgen darauf reiste ich ab.

Hilde. Und vom Klub her waren Sie zu uns für den Abend geladen.

Solneß. Das ist ganz richtig, Fräulein Wangel. Merkwürdig, wie gut Sie sich alle die Kleinigkeiten eingeprägt haben.

Hilde. Kleinigkeiten! Sie
 sind aber köstlich! War das auch vielleicht eine Kleinigkeit, daß ich allein
 war in der Stube, als Sie kamen?

Solneß. Waren Sie
 das also?

Hilde (ohne ihm zu antworten)
 . Damals nannten Sie mich nicht Teufelsmädel.

Solneß. Nein, das that ich hoffentlich nicht.

Hilde. Sie sagten, ich wäre wunderschön in dem weißen Kleide. Und daß ich aussähe wie eine kleine Prinzessin.

Solneß. Das thaten Sie gewiß auch, Fräulein Wangel. Und nebenbei — so leicht und frei, wie ich mich an dem Tage fühlte —

Hilde. Und dann sagten Sie, wenn ich erst groß wäre, sollte ich Ihre
 Prinzessin sein.

Solneß (lacht ein wenig)
 . Ei, ei — sagte ich das auch?

Hilde. Jawohl, das thaten Sie. Und als ich dann fragte, wie lange ich warten sollte, da sagten Sie, Sie kämen in zehn Jahren wieder — wie ein Unhold — und entführten mich. Nach Spanien oder irgend so einem Lande. Und dort würden Sie mir ein Königreich kaufen, versprachen Sie.

Solneß (wie oben)
 . Ja, nach einem guten Diner geht man immer sehr flott mit dem Gelde um. Aber sagte
 ich denn das alles?

Hilde (lacht leise)
 . Freilich. Und Sie sagten auch, wie das Königreich heißen sollte.

Solneß. Nun —?

Hilde. Es sollte das Königreich Apfelsinia heißen.

Solneß. Nun, das war ja ein appetitlicher Name.

Hilde. Mir gefiel er aber gar nicht. Denn es war ja, als ob Sie sich über mich lustig machen wollten.

Solneß. Das war aber doch gewiß nicht meine Absicht.

Hilde. Nein, das war ja allerdings auch nicht anzunehmen. Nach dem, was Sie darauf thaten, da —

Solneß. Was um Himmels willen that ich denn darauf?

Hilde. Na, das fehlte gerade, daß Sie das auch vergessen hätten! Denn so etwas muß einer doch behalten, sollt ich meinen.

Solneß. Bringen Sie mich nur ein wenig darauf, dann wird's vielleicht — Nun?

Hilde (blickt ihn fest an)
 . Sie küßten mich, Baumeister!

Solneß (erhebt sich mit offenem Munde)
 . Ich that das?

Hilde. Jawohl, das thaten Sie. Sie faßten mich mit beiden Armen und bogen mir den Kopf zurück und küßten mich. Vielmal nacheinander.

Solneß. Aber ich bitte Sie, Fräulein Wangel —!

Hilde (erhebt sich)
 . Sie wollen es doch nicht leugnen?

Solneß. Doch — das leugne ich entschieden!

Hilde (sieht ihn geringschätzig an)
 . Ah so! (Sie dreht sich um und geht langsamen Schrittes dicht an den Ofen hin; dort bleibt sie stehen, den Blick abgewandt, regungslos, die Hände auf dem Rücken.)


(Kurze Pause.)

Solneß (nähert sich behutsam und bleibt hinter ihr stehen)
 . Fräulein Wangel —?

Hilde (schweigt, rührt sich nicht)
 .

Solneß. Stehen Sie doch nicht da wie eine Salzsäule. Was Sie da erzählten, das muß Ihnen geträumt haben. (Er legt die Hand auf ihren Arm)
 . Hören Sie nur —

Hilde (macht mit dem Arm eine ungeduldige Bewegung)
 .

Solneß (als ob ein Gedanke in ihm aufblitze)
 . Oder sollte —! Warten Sie ein wenig —! Da steckt etwas tieferes dahinter, glauben Sie mir!

Hilde (rührt sich nicht)
 .

Solneß (gedämpft, aber mit Nachdruck)
 . Ich muß an das alles gedacht
 haben. Ich muß es gewollt
 haben. Es gewünscht
 , dazu Lust
 gehabt. Und da — Sollte es nicht so zusammenhängen?

Hilde (schweigt noch immer)
 .

Solneß (ungeduldig)
 . Na ja, zum Kuckuck — dann hab ich's gethan
 !

Hilde (dreht den Kopf ein wenig zur Seite, jedoch ohne ihn anzusehen)
 . Sie gestehen also?

Solneß. Jawohl. Alles, was Sie wollen.

Hilde. Daß Sie die Arme um mich schlangen?

Solneß. Jawohl!

Hilde. Und mir den Kopf zurückbogen?

Solneß. Sehr weit zurück.

Hilde. Und mich küßten?

Solneß. Ja, das that ich.

Hilde. Vielmal nacheinander?

Solneß. So viel Sie nur wollen.

Hilde (dreht sich rasch zu ihm um und hat von neuem den freudenfunkelnden Ausdruck in den Augen)
 . Nun, sehen Sie, da hab ich's doch
 aus Ihnen herausgelockt!

Solneß (verzieht den Mund zu einem kleinen Lächeln)
 . Ja, denken Sie nur — daß ich so was vergessen konnte.

Hilde (wieder ein wenig schmollend, geht von ihm weg)
 . Ach, Sie
 haben wohl so viele in Ihrem Leben geküßt, kann ich mir vorstellen.

Solneß. Nein, das
 müssen Sie doch nicht von mir glauben.

Hilde (setzt sich in den Lehnstuhl)
 .

Solneß (bleibt stehen, indem er sich auf den Schaukelstuhl stützt und blickt sie spähend an)
 . Fräulein Wangel?

Hilde. Ja?

Solneß. Wie war das doch? Was geschah denn weiter — zwischen uns beiden, mein ich?

Hilde. Da geschah ja gar nichts mehr. Das wissen Sie doch wohl. Denn dann kamen ja die andern Fremden, und dann — pros't Mahlzeit!

Solneß. Richtig! Die andern kamen. Daß ich auch das vergessen konnte.

Hilde. Ach, Sie haben wahrhaftig nichts vergessen. Sie haben sich nur ein bißchen geschämt. So was vergißt einer doch nicht, sollt' ich meinen.

Solneß. Nein, das sollte man ja annehmen.

Hilde (wieder lebhaft, sieht ihn an)
 . Oder haben Sie etwa auch vergessen, an welchem Tag es war?

Solneß. An welchem Tag —?

Hilde. Jawohl. An welchem Tag hängten Sie den Kranz am den Turm? Nun? Sagen Sie's gleich!

Solneß. Hm — das Datum hab' ich weiß Gott vergessen. Ich kann nur sagen, daß es vor zehn Jahren war. So zur Herbstzeit.

Hilde (nickt mehrmals langsam mit dem Kopf)
 . Es war vor zehn Jahren. Am neunzehnten September.

Solneß. Das wird's gewesen sein. So — so, das haben Sie auch noch behalten! (Er hält inne.)
 Aber warten Sie ein wenig —! Gewiß — heute haben wir auch den neunzehnten September.

Hilde. Jawohl. Und die zehn Jahre sind um. Und Sie kamen nicht — wie Sie mir's versprochen hatten.

Solneß. Versprochen? Womit ich Ihnen Angst gemacht hatte, meinen Sie wohl?

Hilde. Es scheint mir nicht, daß das
 etwas zum Angstmachen war.

Solneß. Nun, dann war's also etwas, womit ich mich lustig machte?

Hilde. Nur das
 wollten Sie? Sich über mich lustig machen?

Solneß. Na, oder sagen wir: ein wenig mit Ihnen scherzen. Ich weiß es, Gott verzeih mir, nicht mehr. Aber irgend so was ist es wohl gewesen. Denn Sie waren ja nur ein Kind damals.

Hilde. O ein pures Kind war ich denn doch nicht. Nicht so ein angehender Backfisch, wie Sie
 glauben.

Solneß (sieht sie forschend an)
 . Haben Sie die ganze Zeit wirklich in vollem Ernst gedacht, ich würde wiederkommen.

Hilde (verhehlt ein halb neckisches Lächeln)
 . Freilich! Das hatte ich mir von Ihnen erwartet.

Solneß. Daß ich ins Haus kommen würde zu den Ihrigen und Sie mitnehmen?

Hilde. Genau wie ein Unhold, jawohl.

Solneß. Und Sie zur Prinzessin machen?

Hilde. Das versprachen Sie mir ja.

Solneß. Und Ihnen ein Königreich geben noch dazu?

Hilde (blickt zur Decke empor)
 . Warum denn nicht? Es brauchte ja nicht gerade so ein gewöhnliches richtiges Königreich zu sein.

Solneß. Aber etwas anderes, was ebensogut wäre?

Hilde. Mindestens ebensogut. (Sie sieht ihn ein wenig an.)
 Konnten Sie die höchsten Kirchtürme der Welt bauen, da mußten Sie wohl auch für so was wie ein Königreich Rat schaffen können — dachte ich mir.

Solneß (schüttelt den Kopf)
 . Ich kann aus Ihnen nicht recht klug werden, Fräulein Wangel.

Hilde. Nicht? Mir kommt das Ding so einfach vor.

Solneß. Nein, ich kann nicht herausbringen, ob Sie das alles meinen, was Sie sagen. Oder ob Sie nur dasitzen und Unsinn treiben —

Hilde (lächelnd)
 . Mich lustig machen etwa? Wie damals Sie?

Solneß. Ganz recht. Daß Sie sich lustig machen. Über uns beide. (Mit einem Blick auf sie.)
 Haben Sie lange gewußt, daß ich verheiratet bin?

Hilde. Freilich, das habe ich die ganze Zeit gewußt. Warum fragen Sie danach?

Solneß (leicht hinwerfend)
 . Ach, es fiel mir nur so ein. (Er sieht sie ernst an und sagt gedämpft.)
 Warum sind Sie hergekommen?

Hilde. Weil ich mein Königreich haben will. Jetzt ist ja die Frist um.

Solneß (lacht unwillkürlich)
 . Sie sind kostbar!

Hilde (lustig)
 . Heraus mit meinem Königreich, Baumeister! (Mit dem Finger klopfend.)
 Das Königreich auf den Tisch!

Solneß (rückt den Schaukelstuhl näher und setzt sich)
 . Ernsthaft gesprochen — warum sind Sie hergekommen? Was wollen Sie eigentlich hier thun?

Hilde. Nun, fürs erste will ich herumgehen und mir alles ansehen, was Sie gebaut haben.

Solneß. Da können Sie lange herumlaufen.

Hilde. Freilich, Sie haben ja so furchtbar viel gebaut.

Solneß. Das hab' ich. Meist in den letzten Jahren.

Hilde. Viele Kirchtürme auch? Solche ungeheuer hohe?

Solneß. Nein. Ich baue jetzt keine Kirchtürme mehr. Und auch keine Kirchen.

Hilde. Was bauen Sie denn jetzt
 ?

Solneß. Heimstätten für Menschen.

Hilde (nachdenklich)
 . Könnten Sie nicht auch über den Heimstätten da so'n wenig — so Kirchtürme machen?

Solneß (stutzt)
 . Was meinen Sie da
 mit?

Hilde. Ich meine — etwas, was emporzeigt — frei in die Luft hinauf. Mit dem Wetterhahn in schwindelnder Höhe.

Solneß (grübelt ein wenig)
 . Merkwürdig genug, daß Sie das sagen. Denn das ist's ja eben, was ich am allerliebsten möchte.

Hilde (ungeduldig)
 . Aber warum thun Sie's dann nicht?

Solneß (schüttelt den Kopf)
 . Die Menschen wollen's nicht so haben.

Hilde. Denken Sie nur — daß die das nicht wollen!

Solneß (in leichterem Ton)
 . Jetzt baue ich mir aber ein neues Heim. Hier gerade gegenüber.

Hilde. Für Sie selber?

Solneß. Jawohl. Es ist beinahe fertig. Und auf dem
 ist ein Turm.

Hilde. Ein hoher Turm?

Solneß. Jawohl.

Hilde. Sehr
 hoch?

Solneß. Die Leute werden gewiß sagen, daß er zu
 hoch ist. Für ein Wohnhaus wenigstens.

Hilde. Den Turm da will ich mir ansehen, gleich morgen früh.

Solneß (sitzt da, das Kinn auf die Hand gestützt, und starrt sie an)
 . Sagen Sie mir, Fräulein Wangel — wie heißen Sie? Mit dem Vornamen, meine ich.

Hilde. Ich heiße ja Hilde.

Solneß (wie oben)
 . Hilde? So?

Hilde. Haben Sie denn das
 nicht behalten? Sie nannten mich ja selber Hilde. Den Tag, da Sie ungezogen waren.

Solneß. Das
 that ich auch?

Hilde. Damals sagten Sie aber: kleine
 Hilde. Und das gefiel mir nicht.

Solneß. So, das gefiel Ihnen nicht, Fräulein Hilde?

Hilde. Nein. Bei der
 Gelegenheit nicht. Übrigens — „Prinzessin Hilde“ — Das wird sich ganz gut ausnehmen, scheint mir.

Solneß. Gewiß. Prinzessin Hilde von — von — Wie hieß nur gleich das Königreich?

Hilde. Ach was! Von dem
 dummen Königreich will ich nichts wissen. Ich wünsche mir ein ganz anderes!

Solneß (hat sich zurückgelehnt und blickt sie immer noch unverwandt an)
 . Ist's nicht sonderbar —? Je mehr ich jetzt darüber nachdenke — da kommt's mir vor, als wäre ich lange Jahre herumgegangen und hätte mich damit abgequält — hm —

Hilde. Womit?

Solneß. Auf etwas zu kommen — so etwas Erlebtes
 , von dem ich meinte, ich müßte es vergessen haben. Aber nie fand ich heraus, was das sein könnte.

Hilde. Sie hätten einen Knoten ins Taschentuch machen sollen, Baumeister.

Solneß. Dann hätte ich nur daran herumgegrübelt, was wohl der Knoten zu bedeuten hätte.

Hilde. Ja ja, es giebt wohl auch solche
 Unholde in der Welt.

Solneß (steht langsam auf)
 . Es war ein großes Glück, daß Sie
 jetzt kamen.

Hilde (blickt ihn tief an)
 . War's
 ein Glück?

Solneß. Denn ich saß hier so allein. Und starrte so ganz hilflos auf alle die Dinge. (Leiser.)
 Ich will Ihnen sagen — ich habe angefangen solche Angst zu bekommen — so entsetzliche Angst vor der Jugend.

Hilde (wegwerfend)
 . Pah — vor der Jugend brauchen Sie doch keine Angst zu haben!

Solneß. Doch; gerade vor der
 . Darum hab' ich mich auch eingeschlossen und eingeriegelt. (Geheimnisvoll.)
 Sie müssen nämlich wissen, daß die Jugend herkommen wird und an die Thüre donnern. Daß sie zu mir hereinstürmen wird.

Hilde. Dann, meine ich, sollten Sie einfach hinausgehen und der Jugend aufmachen.

Solneß. Aufmachen?

Hilde. Freilich. So daß die Jugend zu Ihnen hineindürfte. So in aller Güte.

Solneß. Nein, nein! Die Jugend — sehen Sie — die ist die Wiedervergeltung. Sie geht dem Umschwung voran. Wie unter einer neuen Fahne.

Hilde (erhebt sich, blickt ihn an und sagt, indem es um ihre Mundwinkel zuckt)
 . Können Sie mich
 zu etwas brauchen, Baumeister?

Solneß. Ja, jetzt kann ich's wahrhaftig! Denn Sie
 kommen auch — gleichsam unter einer neuen Fahne, scheint es mir. Jugend gegen Jugend also —!

Doktor Herdal (kommt durch die Vorzimmerthür herein)
 .

Elfter Auftritt.

Die Vorigen. Doktor Herdal.

Herdal. Nun — Sie und das Fräulein sind noch immer hier?

Solneß. Wir beide haben vielerlei zu reden gehabt.

Hilde. Altes und neues.

Herdal. Wirklich?

Hilde. O das ist sehr amüsant gewesen. Der Baumeister — der hat nämlich ein ganz unglaubliches Gedächtnis. Alle möglichen Kleinigkeiten, deren entsinnt er sich auf der Stelle.

Frau Solneß (kommt durch die Thüre rechts herein)
 .

Zwölfter Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß.

Frau Solneß. So, Fräulein Wangel, jetzt ist das Zimmer für Sie in Ordnung.

Hilde. Ach, wie lieb Sie gegen mich sind!

Solneß (zu seiner Frau)
 . Die Kinderstube?

Frau Solneß. Jawohl, die mittlere. Aber zuerst wollen wir wohl zu Tisch gehen.

Solneß (nickt Hilde zu)
 . Hilde, die soll in der Kinderstube schlafen.

Frau Solneß (sieht ihn an)
 . Hilde?

Solneß. Fräulein Wangel heißt nämlich Hilde. Ich habe sie gekannt, als sie noch ein Kind war.

Frau Solneß. Ei, was du sagst, Halvard. Also bitte, meine Herrschaften. Der Tisch ist gedeckt. (Sie nimmt den Arm des Doktors und geht mit ihm nach rechts hinaus)
 .

Hilde (hat inzwischen ihre Reiseeffekten zusammengerafft; leise und schnell zu Solneß)
 . Ist das wahr, was sie da sagten? Können
 Sie mich zu etwas brauchen?

Solneß (nimmt ihr die Sachen weg)
 . Sie
 sind die, die ich am schwersten vermißt habe.

Hilde (blickt ihn mit froh erstaunten Augen an und schlägt die Hände zusammen)
 . Aber mein Gott —!

Solneß (gespannt)
 . Nun?

Hilde. Dann hab
 ich ja das Königreich!

Solneß (unwillkürlich)
 . Hilde —!

Hilde (indem es wieder um ihre Mundwinkel zuckt)
 . Beinahe
 — hätt' ich fast gesagt. (Sie geht nach rechts hinaus.)


Solneß (folgt ihr)
 .


Zweiter Aufzug.
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(Es ist früh vormittags.)

Erster Auftritt.

Solneß. Frau Solneß. Dann Kaja Fosli.

Solneß (sitzt am Tischchen, die Mappe Ragnar Broviks vor sich aufgeschlagen; er blättert in den Zeichnungen und sieht einzelne genau an)
 .

Frau Solneß (geht mit einer kleinen Wasserkanne unhörbaren Schrittes herum und macht sich mit den Blumen zu schaffen; sie ist schwarzgekleidet wie zuvor; ihr Hut, Mantel und Sonnenschirm liegen auf einem Stuhl am Spiegel)
 .

Solneß (folgt ihr ein paar Mal unvermerkt mit den Augen. Keines von beiden redet)
 .

Kaja Fosli (erscheint, leise auftretend, in der Thür links)
 .

Solneß (wendet den Kopf zu ihr hin und sagt in gleichgültigem Ton)
 . Ach, Sie
 sind's?

Kaja. Ich wollte nur melden, daß ich da wäre.

Solneß. Schon gut. Ist Ragnar auch da?

Kaja. Nein, noch nicht. Er mußte noch ein wenig zu Hause bleiben und auf den Arzt warten. Aber nachher, da wollte er herkommen und sich erkundigen —

Solneß. Wie steht's mit dem Alten heute?

Kaja. Schlecht. Er läßt sich recht sehr entschuldigen, daß er den Tag über liegen bleiben müßte.

Solneß. Ach was, entschuldigen. Der soll nur ruhig liegen bleiben. So, jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit.

Kaja. Jawohl. (Sie bleibt an der Thür stehen.)
 Wollen Sie vielleicht mit Ragnar reden, wenn er kommt?

Solneß. Nein — ich wüßte nichts Besonderes.

Kaja (nach links ab)
 .

Zweiter Auftritt.

Solneß. Frau Solneß.

Solneß (blättert in den Zeitungen weiter)
 .

Frau Solneß (bei den Pflanzen)
 . Ich möchte doch wissen, ob er nicht auch
 stirbt.

Solneß (blickt zu ihr hin)
 . Der auch? Wer denn noch?

Frau Solneß (ohne zu antworten)
 . Ja, ja, der alte Brovik — der stirbt jetzt wohl auch, Halvard. Paß nur auf.

Solneß. Liebe Aline, möchtest du nicht ausgehen und dir ein wenig Bewegung machen?

Frau Solneß. Ja, das sollte ich wohl eigentlich thun. (Sie macht sich fortdauernd mit den Blumen zu schaffen.)


Solneß (über die Zeichnungen gebeugt)
 . Schläft sie noch?

Frau Solneß (sieht ihn an)
 . Ist es Fräulein Wangel, an die du da denkst?

Solneß (gleichgültig)
 . Sie kam mir so zufällig in den Sinn.

Frau Solneß. Fräulein Wangel ist schon lange auf.

Solneß. So — so.

Frau Solneß. Als ich drinnen war, da war sie damit beschäftigt, ihre Sachen auszubessern. (Sie stellt sich vor den Spiegel hin und setzt langsam den Hut auf)
 .

Solneß (nach einer kurzen Pause)
 . So konnten wir dennoch von einer Kinderstube Gebrauch machen, Aline?

Frau Solneß. Allerdings.

Solneß. Und das ist ja immerhin besser, als daß alles leer steht.

Frau Solneß. Diese Leere ist entsetzlich. Darin hast du recht.

Solneß (macht die Mappe zu, steht auf und nähert sich ihr)
 . Du wirst schon sehen, Aline, daß es hernach besser für uns wird. Viel gemütlicher. Leichter zu leben. — Besonders für dich.

Frau Solneß (sieht ihn an)
 . Hernach?

Solneß. Ja, glaub mir, Aline —

Frau Solneß. Meinst du — weil sie
 hergekommen ist?

Solneß (bezwingt sich)
 . Ich meine natürlich — wenn wir erst ins neue Haus eingezogen sind.

Frau Solneß (nimmt ihren Mantel)
 . Ja, glaubst du das, Halvard? Daß es dann
 besser wird?

Solneß. Ich kann mir's nicht anders denken. Und das glaubst doch jedenfalls du auch?

Frau Solneß. Ich glaube gar nichts von dem neuen Hause.

Solneß (verstimmt)
 . Das ist allerdings für mich verdrießlich zu hören. Denn ich habe es doch wohl hauptsächlich um deinetwillen gebaut. (Er will ihr beim Anziehen des Mantels behilflich sein)
 .

Frau Solneß (indem sie sich seiner Hilfe entzieht)
 . Im Grunde thust du doch viel zu viel um meinetwillen.

Solneß (mit einer gewissen Heftigkeit)
 . Nein, nein, so was darfst du durchaus nicht sagen, Aline! Ich ertrage es nicht, solche Dinge von dir zu hören!

Frau Solneß. Nun, dann will ich es nicht mehr sagen, Halvard.

Solneß. Aber ich bleib bei meiner Meinung. Du wirst schon sehen, wie gut du dich zurechtfinden wirst da drüben im neuen Hause.

Frau Solneß. Ach Gott — ich mich zurechtfinden —!

Solneß (eifrig)
 . Doch, doch! Darauf kannst du dich verlassen! Denn dort, siehst du — dort ist so unglaublich viel, was dich an dein eigenes Heim erinnern wird.

Frau Solneß. An das, wo der Vater und die Mutter drin gewohnt hatten. — Und das dann abbrannte — alles miteinander.

Solneß (gedämpft)
 . Ja, ja, du arme Aline. Das war für dich ein furchtbar harter Schlag.

Frau Solneß (in Klagen ausbrechend)
 . Du magst bauen so viel und so lange du nur willst, Halvard — mir
 baust du niemals ein richtiges Heim mehr auf!

Solneß (im Zimmer umhergehend)
 . Nun, dann reden wir in Gottes Namen nicht mehr von alledem.

Frau Solneß. Wir pflegen ja sonst auch nie davon zu reden. Denn du schiebst es nur von dir —

Solneß (bleibt plötzlich stehen und sieht sie an)
 . Ich?
 Und warum sollt ich denn das
 thun? Es von mir schieben?

Frau Solneß. Ach, ich verstehe dich ja so wohl, Halvard. Du willst mich ja so gern schonen. Und mich entschuldigen auch. Alles — was du nur kannst.

Solneß (sie erstaunt anblickend)
 . Dich!
 Dich
 entschuldigen! Von dir selber
 redest du, Aline!

Frau Solneß. Ja, da muß doch wohl von mir die Rede sein.

Solneß (unwillkürlich vor sich hin)
 . Das
 auch noch!

Frau Solneß. Denn mit dem alten Hause — mit dem mochte es noch gehen, wie es wollte. Du lieber Gott — wenn das Unglück nun einmal da war, dann —

Solneß. Darin hast du recht. Fürs Unglück kann man nicht — wie die Leute sagen.

Frau Solneß. Aber das Entsetzliche, das der Brand nach sich zog —! Das
 ist es! Das
 ist es!

Solneß (heftig)
 . Nur nicht daran
 denken, Aline!

Frau Solneß. Doch, gerade daran
 muß ich denken. Und endlich einmal davon herausreden auch. Denn es kommt mir vor, als könnte ich es nicht länger ertragen! Und dann, daß ich mir niemals selber verzeihen darf —!

Solneß (mit einem Ausbruch)
 . Dir selber —!

Frau Solneß. Ich hatte ja doch Pflichten nach zwei Seiten hin. Sowohl gegen dich wie gegen die Kleinen. Ich hätte mich unempfindlich machen sollen. Nicht den Schrecken so über mich Herr werden lassen. Auch nicht den Kummer darüber, daß mir das Heim abgebrannt war. (Sie ringt die Hände.)
 Ach, hätte ich nur gekonnt, Halvard!

Solneß (nähert sich, erschüttert, leise)
 . Aline — du mußt mir versprechen, daß du solchen Gedanken nie mehr nachgehen wirst. Versprich mir das ja!

Frau Solneß. Ach Gott — versprechen! Versprechen! Man kann ja alles mögliche versprechen —

Solneß (preßt die Hände zusammen und geht im Zimmer umher)
 . Ach, es ist doch zum Verzweifeln! Niemals ein Sonnenstrahl! Nie soviel wie nur ein Streiflicht ins Heim hinein!

Frau Solneß. Hier ist
 ja kein Heim, Halvard.

Solneß. Ach nein, das ist nur zu wahr. (Schwermütig.)
 Und Gott weiß, ob du nicht darin recht behältst, daß es im neuen Hause auch nicht besser für uns wird!

Frau Solneß. Das wird es nie werden. Ebenso leer. Ebenso öde. Dort wie hier.

Solneß (heftig)
 . Aber um's Himmels willen, warum haben wir's dann erst gebaut? Kannst du mir das erklären?

Frau Solneß. Nein, darauf mußt du dir selber Antwort geben.

Solneß (blickt mißtrauisch zu ihr hin)
 . Was meinst du damit, Aline?

Frau Solneß. Was ich meine?

Solneß. Ja doch, zum Teufel —! Du sagtest es so sonderbar. Als ob du dabei einen verborgenen Gedanken hättest.

Frau Solneß. Nein, da kann ich dich wahrhaftig versichern —

Solneß (nähert sich ihr)
 . Ist gar nicht nötig — ich weiß schon, was ich weiß. Und sehen und hören thu' ich auch, Aline. Darauf kannst du dich verlassen!

Frau Solneß. Was
 denn aber? Was
 denn?

Solneß (stellt sich vor sie hin)
 . Witterst du etwa nicht einen tückischen versteckten Sinn in dem unschuldigsten Wort, das ich nur sage?

Frau Solneß. Ich
 , sagst du! Thue ich
 das?

Solneß (lacht)
 . Hahaha! Das ist ja kein Wunder, Aline! Wenn du dich mit einem kranken Mann im Hause abquälen mußt, dann —

Frau Solneß (angstvoll)
 . Krank! Bist du krank, Halvard!

Solneß (herausplatzend)
 . Oder ein halbtoller Mann! Ein verrückter Mann! Nenn' mich, wie du willst!

Frau Solneß (greift nach der Stuhllehne und setzt sich)
 . Halvard — um's Himmels willen —!

Solneß. Aber ihr irrt euch beide. Sowohl du als der Doktor. So steht's nicht mit mir. (Er geht auf und ab.)


Frau Solneß (folgt ihm ängstlich mit den Augen)
 .

Solneß (geht zu ihr hin, ruhig)
 . Im Grunde fehlt mir nicht das Geringste.

Frau Solneß. Nein, nicht wahr! Aber was hast du dann?

Solneß. Die Sache ist die, daß ich manchmal fast zusammenbreche unter dieser entsetzlichen Schuldenlast —

Frau Solneß. Schulden, sagst du! Aber du bist ja niemand etwas schuldig, Halvard!

Solneß (leise, bewegt)
 . Doch — ich bin in bodenloser Schuld — dir
 gegenüber, Aline.

Frau Solneß (erhebt sich langsam)
 . Was steckt hier dahinter? Sag' es lieber gleich.

Solneß. Aber es steckt
 ja nichts dahinter! Ich habe dir nie etwas Böses zugefügt. Jedenfalls nicht mit Wissen und Willen. Und trotzdem habe ich die Empfindung, als ob eine erdrückende Schuld fortwährend auf mir lastete.

Frau Solneß. Eine Schuld mir
 gegenüber?

Solneß. Am meisten dir gegenüber.

Frau Solneß. Dann bist du dennoch — krank, Halvard.

Solneß (schwermütig)
 . Das wird's wohl sein. Oder etwas ähnliches. (Er blickt nach der Thüre rechts, die sich öffnet.)
 Da! Jetzt wird's wieder hell.

Hilde Wangel (kommt herein; sie hat an ihrem Anzug einzelnes geändert; das Kleid ist herabgelassen)
 .

Dritter Auftritt.

Die Vorigen. Hilde Wangel.

Hilde. Guten Morgen, Baumeister!

Solneß (nickt ihr zu)
 . Gut geschlafen?

Hilde. Wundervoll! Wie in einer Wiege. O — ich habe dagelegen und mich gestreckt wie — wie eine Prinzessin.

Solneß (lächelt ein wenig)
 . Wohlauf und munter also.

Hilde. Das sollt ich meinen.

Solneß. Jedenfalls auch geträumt?

Hilde. Freilich. Das war aber unheimlich.

Solneß. So?

Hilde. Mir träumte nämlich, ich stürzte von einer ungeheuer hohen steilen Felswand hinab. Träumen denn Sie nie so was?

Solneß. O ja — zuweilen, da —

Hilde. Es ist so entsetzlich spannend — wenn einer so fällt und fällt.

Solneß. Es ist so ein eisiges Gefühl, scheint's mir.

Hilde. Ziehen Sie die Beine in die Höhe, wenn's kommt?

Solneß. So weit hinauf, wie ich nur kann.

Hilde. Das thu' ich auch.

Frau Solneß (nimmt ihren Sonnenschirm)
 . Jetzt muß ich wohl in die Stadt, Halvard. (Zu Hilde.)
 Und dann bring' ich Verschiedenes mit nach Hause, was Sie nötig haben können.

Hilde (will ihr um den Hals fallen)
 . Ach, liebste reizende Frau Solneß! Sie sind aber doch zu
 lieb gegen mich! Furchtbar lieb —

Frau Solneß (abwehrend, sich losmachend)
 . Ach, durchaus nicht. Das ist ja einfach meine Pflicht. Und darum thue ich es so gern.

Hilde (verdrossen, spitzt die Lippen)
 . Übrigens meine ich, daß ich mich ganz gut auf der Straße zeigen könnte — so hübsch, wie ich's jetzt zurechtgebracht habe. Oder kann
 ich das etwa nicht?

Frau Solneß. Aufrichtig gesprochen, glaube ich schon, daß Ihnen die Leute ein wenig nachblicken würden.

Hilde (geringschätzig)
 . Pah! Weiter nichts? Das ist ja nur spaßhaft.

Solneß (übler Laune, die er zu verhehlen sucht)
 . Ja, sehen Sie, die Leute könnten aber auf die Idee kommen, Sie
 wären auch verrückt.

Hilde. Verrückt? Giebt's denn so viele Verrückte in der Stadt?

Solneß (zeigt auf seine Stirn)
 . Da sehen Sie wenigstens einen
 von ihnen.

Hilde. Sie
 — Baumeister!

Frau Solneß. Aber bester Halvard!

Solneß. Haben Sie denn das
 noch nicht bemerkt?

Hilde. Nein, das hab' ich allerdings nicht bemerkt. (Sie besinnt sich und lacht ein wenig.)
 Oder doch — in einem einzigen Punkt vielleicht.

Solneß. Nun, hörst du wohl, Aline?

Frau Solneß. Was ist denn das für ein Punkt, Fräulein Wangel?

Hilde. Nein, das sag' ich nicht.

Solneß. Ach, sagen Sie's doch!

Hilde. O nein — so verrückt bin ich nicht.

Frau Solneß. Wenn du mit Fräulein Wangel allein bist, dann sagt sie es schon, Halvard.

Solneß. So — glaubst du?

Frau Solneß. Ei gewiß. Du kennst sie ja doch so gut von früher. Von der Zeit, da sie noch ein Kind war — sagtest du. (Ab durch die Thüre links.)


Vierter Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Hilde (nach einer kleinen Pause)
 . Ihre Frau — kann denn die mich gar nicht leiden?

Solneß. Kam es Ihnen vor, als ob ihr so etwas anzumerken war?

Hilde. Merkten Sie's denn selber nicht?

Solneß (ausweichend)
 . Aline ist so menschenscheu geworden in den letzten Jahren.

Hilde. Das auch noch?

Solneß. Aber wenn Sie sie erst recht kennen lernten — Sie ist nämlich so treu — und gut — und brav, im Grunde genommen —

Hilde (ungeduldig)
 . Aber wenn sie das alles ist — warum redet sie denn dann von Pflicht?

Solneß. Von Pflicht?

Hilde. Sie sagte ja, sie wollte in die Stadt und mir etwas kaufen. Weil es ihre Pflicht
 wäre — sagte sie. O ich kann das häßliche, garstige Wort nicht ausstehen!

Solneß. Warum denn nicht?

Hilde. Es hört sich so kalt und spitzig und stechend an. Pflicht — Pflicht — Pflicht. Finden Sie
 das nicht auch? Daß es einen gleichsam sticht?

Solneß. Hm — hab' drüber so genau nicht nachgedacht.

Hilde. Doch! Und wenn sie so gut ist — wie Sie von ihr behaupten — warum brauchte sie denn so was zu sagen?

Solneß. Du lieber Gott, was hätte sie denn sagen sollen?

Hilde. Sie hätte ja sagen können, daß sie es thäte, weil sie mich so furchtbar gern hätte. So was hätte sie sagen können. Irgend etwas recht Warmes und Herzliches, wissen Sie.

Solneß (sieht sie an)
 . Auf die
 Art wollen Sie's also haben?

Hilde. Ja, just auf die
 Art. (Sie schlendert im Zimmer umher, bleibt am Bücherschrank stehen und sieht sich die Bücher an.)
 Sie haben aber viele Bücher.

Solneß. 's geht an. Ich hab mir hin und wieder einige angeschafft.

Hilde. Lesen Sie auch in all den Büchern?

Solneß. Früher probierte ich's. Lesen Sie
 ?

Hilde. O nein! Jetzt nie mehr. Denn den Zusammenhang find ich doch
 nie heraus.

Solneß. Gerade so geht's mir auch.

Hilde (geht wieder ein wenig herum, bleibt an dem Tischchen stehen, öffnet die Mappe und blättert darin.)
 Haben Sie
 das alles gezeichnet?

Solneß. Nein, das ist von einem jungen Mann, der bei mir angestellt ist.

Hilde. Einer, den Sie
 selber ausgebildet haben?

Solneß. Nun, er hat jedenfalls auch von mir
 etwas gelernt.

Hilde (setzt sich)
 . Dann ist er wohl sehr
 tüchtig? (Sie sieht sich eine Zeichnung ein wenig an.)
 Ist er das nicht?

Solneß. Nicht übel. Für meinen
 Gebrauch da —

Hilde. Doch, doch! Der ist gewiß ungeheuer tüchtig.

Solneß. Meinen Sie das den Zeichnungen ansehen zu können?

Hilde. Ach, was kümmere ich mich um den Plunder! Aber wenn er bei Ihnen
 in der Lehre gewesen ist, dann —

Solneß. Ach, was das
 betrifft — Da giebt's viele, die von mir
 gelernt haben. Aber weiter bringen sie's darum doch nicht.

Hilde (sieht ihn kopfschüttelnd an)
 . Nein, wie Sie
 dumm sein können, das geht doch über meinen Verstand.

Solneß. Dumm? Komme ich Ihnen denn so sehr
 dumm vor?

Hilde. Ja, wahrhaftig. Wenn Sie sich dazu hergeben, alle die Kerle auszubilden, dann —

Solneß (stutzt)
 . Nun? Und warum denn das nicht?

Hilde (steht auf, halb im Ernst, halb lachend)
 . Ach nein, Baumeister! Wozu denn das! Kein anderer als Sie sollte bauen dürfen. Sie ganz allein. Alles sollten Sie selber machen. Jetzt wissen Sie's.

Solneß (unwillkürlich)
 . Hilde —!

Hilde. Nun?

Solneß. Wie können Sie nur auf die Idee gekommen sein?

Hilde. Halten Sie sie denn für so ganz verkehrt?

Solneß. So war's nicht gemeint. Jetzt will ich Ihnen aber etwas sagen.

Hilde. Nun also?

Solneß. Da hab' ich mich unablässig — in der Stille und Einsamkeit — mit dem nämlichen Gedanken herumgebalgt.

Hilde. Nun, das ist ja ganz natürlich, scheint mir.

Solneß (sieht sie forschend an)
 . Und das haben Sie jedenfalls schon bemerkt.

Hilde. Nein, das habe ich gar nicht bemerkt.

Solneß. Aber vorhin — als Sie sagten, Sie hielten mich für — verdreht? So in einem
 Punkt —?

Hilde. Ach, da dachte ich an etwas ganz anderes.

Solneß. Und was war denn das andere?

Hilde. Das kann Ihnen ja gleich sein, Baumeister.

Solneß (entfernt sich)
 . Na — wie Sie wollen. (Er bleibt am Erker stehen)
 . Kommen Sie hierher, da zeige ich Ihnen etwas.

Hilde (nähert sich)
 . Was denn?

Solneß. Sehen Sie — da drüben im Garten —?

Hilde. Ja?

Solneß (zeigt hinaus)
 . Gerade über dem großen Steinbruch —?

Hilde. Das neue Haus, meinen Sie?

Solneß. An dem gebaut wird, jawohl. Fast ganz fertig.

Hilde. Es hat einen sehr hohen Turm, kommt's mir vor.

Solneß. Das Gerüst ist noch dran.

Hilde. Ist das Ihr neues Haus?

Solneß. Jawohl.

Hilde. Das Haus, in das Sie bald einziehen werden?

Solneß. Jawohl.

Hilde (sieht ihn an)
 . Sind in dem Haus auch Kinderstuben?

Solneß. Drei, ebenso wie hier.

Hilde. Und keine Kinder.

Solneß. Kommen auch keine.

Hilde (mit einem halben Lächeln)
 . Ja, hatt' ich da nicht recht —?

Solneß. Worin —?

Hilde. Darin, daß Sie doch
 so — ein wenig verrückt sind.

Solneß. Daran
 dachten Sie also?

Hilde. Ja, an alle die leeren Kinderstuben. Da, wo ich drin schlief.

Solneß (gedämpft)
 . Wir haben
 Kinder gehabt — Aline und ich.

Hilde (blickt ihn gespannt an)
 . Haben Sie
 —!

Solneß. Zwei kleine Jungen. Beide waren — gleich alt.

Hilde. Zwillinge also.

Solneß. Ja, Zwillinge. Es ist jetzt elf oder zwölf Jahre her.

Hilde (behutsam)
 . Und beide sind also —? Die Zwillinge haben Sie also jetzt nicht mehr?

Solneß (still bewegt)
 . Wir behielten sie nur so drei Wochen. Oder nicht einmal so lange. (Mit einem Ausbruch.)
 Ach, Hilde, wie unglaublich gut ist es für mich, daß Sie kamen! Jetzt habe ich doch endlich jemand, mit dem ich reden kann.

Hilde. Können Sie denn das nicht auch mit — mit ihr
 ?

Solneß. Nicht von dem
 da. Nicht so, wie ich will und muß. (Schwermütig.)
 Und auch nicht von so vielem andern.

Hilde (gedämpft)
 . War's nur das
 , worauf Sie anspielten, als Sie sagten, Sie brauchten mich?

Solneß. Das
 war's wohl am ehesten. Gestern jedenfalls. Denn heute weiß ich nicht mehr so recht — (Abbrechend.)
 Setzen wir uns doch, Hilde. Setzen Sie sich da aufs Sofa — so daß Sie den Garten vor Augen haben.

Hilde (setzt sich in die Sofaecke)
 .

Solneß (rückt einen Stuhl näher)
 . Haben Sie Lust mich anzuhören?

Hilde. Ja, ich höre Sie sehr, sehr gern an.

Solneß (setzt sich)
 . Dann will ich Ihnen also alles sagen.

Hilde. Jetzt habe ich sowohl den Garten als Sie vor Augen, Baumeister. So, nun erzählen Sie! Gleich!

Solneß (zeigt gegen das Erkerfenster hin)
 . Da draußen auf der Anhöhe — wo Sie also das neue Haus sehen —

Hilde. Ja?

Solneß. Dort wohnten Aline und ich in den ersten Jahren. Da droben lag nämlich damals ein altes Haus, das ihrer Mutter gehört hatte. Und das bekamen wir nach ihr. Und den ganzen großen Garten, den bekamen wir dazu.

Hilde. War auf dem
 Hause auch ein Turm?

Solneß. Keine Spur von so etwas. Von außen nahm es sich aus wie ein großer, häßlicher, dunkler Holzkasten. Aber inwendig war's doch ganz nett und gemütlich.

Hilde. Rissen Sie dann die alte Bude nieder?

Solneß. Nein. Sie brannte ab.

Hilde. Alles miteinander?

Solneß. Jawohl.

Hilde. War das für Sie ein rechtes Unglück?

Solneß. Je nachdem man's nimmt. Als Baumeister kam ich auf den Brand hin in die Höhe —

Hilde. Aber —?

Solneß. Die zwei kleinen Jungen waren damals gerade geboren —

Hilde. Richtig — die armen Zwillinge.

Solneß. Sie kamen so gesund und kräftig zur Welt. Und wachsen thaten sie, so daß man's förmlich sehen konnte von Tag zu Tag.

Hilde. Kleine Kinder wachsen sehr rasch in den ersten Tagen.

Solneß. Es war der herzigste Anblick, den einer sich nur gönnen konnte, Aline mit den beiden daliegen zu sehen. — Da kam aber die Brandnacht —

Hilde (gespannt)
 . Was geschah! Sagen Sie's doch. Kam jemand um?

Solneß. Das nicht. Alle wurden wohlbehalten aus dem Hause gerettet —

Hilde. Nun, aber was weiter —?

Solneß. Der Schrecken hatte Aline so entsetzlich erschüttert. Der Feuerlärm — der Auszug aus dem Hause — Hals über Kopf — und das noch dazu in der eisigen Nachtkälte — Denn sie mußten ja hinausgetragen werden, so wie sie dalagen. Sowohl sie als die Kleinen.

Hilde. Und die vertrugen's nicht?

Solneß. Doch — die
 vertrugen's schon. Aber Aline bekam das Fieber. Und das ging in die Milch über. Selber ihre Amme sein, das hatte sie ja durchaus gewollt. Denn das wäre ihre Pflicht, sagte sie. Und unsere beiden Kleinen, die — (er preßt die Hände zusammen)
 die — oh!

Hilde. Das
 überstanden sie nicht?

Solneß. Nein, das
 überstanden sie nicht. Das war's, was sie uns wegriß.

Hilde. Das muß furchtbar hart für Sie gewesen sein.

Solneß. Hart genug für mich. Aber zehn Mal härter für Aline. (Er ballt die Fäuste in verhaltener Wut.)
 O daß so etwas vorfallen darf in dieser Welt! Seit dem Tage, da ich sie verlor, baute ich ungern Kirchen.

Hilde. Vielleicht auch nicht gern den Kirchturm droben bei uns?

Solneß. Gern nicht. Ich weiß noch, wie froh und leicht mir zu Mute war, als der Turm da fertig war.

Hilde. Das weiß ich auch.

Solneß. Und jetzt baue ich nie — nie mehr so etwas! Weder Kirchen noch Kirchtürme.

Hilde (nickt langsam)
 . Nur Häuser, wo Leute drin wohnen können.

Solneß. Heimstätten für Menschen, Hilde.

Hilde. Aber Heimstätten mit hohen Türmen und Spitzen.

Solneß. Das am liebsten. (Er geht zu einem leichteren Ton über)
 . Ja, sehen Sie — wie gesagt — der Brand, der brachte mich empor. Als Baumeister, heißt das.

Hilde. Warum nennen Sie sich nicht Architekt wie die andern?

Solneß. Hab dazu nicht gründlich genug gelernt. Was ich kann, hab ich meistenteils selber ausgeheckt.

Hilde. Aber in die Höhe kamen Sie trotzdem, Baumeister.

Solneß. Nach dem Brande, ja. Fast den ganzen Garten zerstückelte ich in Bauplätze für Villen. Und dort durfte ich bauen, wie ich's selber haben wollte. Und da ging's ja reißend schnell mit mir vorwärts.

Hilde (sieht ihn forschend an)
 . Sie
 sind gewiß ein sehr glücklicher Mann. So, wie's Ihnen geht.

Solneß (finster)
 . Glücklich? Sagen Sie
 das auch? Wie alle die andern.

Hilde. Das müssen Sie doch sein, mein ich. Wenn Sie nur aufhören könnten an die zwei kleinen Kinder zu denken, dann —

Solneß (langsam)
 . Die zwei kleinen Kinder — von denen ist es nicht so leicht loszukommen, Hilde.

Hilde (ein wenig unsicher)
 . Sind sie immer noch ein so großes Hindernis? So lange, lange Zeit nachher?

Solneß (sieht sie fest an, ohne zu antworten)
 . Ein glücklicher Mann, sagten Sie —

Hilde. Ja, aber sind
 Sie denn das nicht — im übrigen?

Solneß (sieht sie fortdauernd an)
 . Als ich Ihnen die Geschichte vom Brande erzählte — hm —

Hilde. Nun!

Solneß. Kam Ihnen da nicht ein bestimmter Gedanke, der sich Ihnen — so ganz besonders aufdrängte?

Hilde (besinnt sich vergebens)
 . Nein. Was sollte denn das
 für ein Gedanke sein?

Solneß (mit gedämpftem Nachdruck)
 . Einzig und allein durch den Brand konnte ich dazu kommen, Heimstätten für Menschen zu bauen. Behagliche, trauliche, helle Heimstätten, wo Vater und Mutter und die ganze Kinderschar leben könnten in dem sichern und frohen Gefühl, daß es ein recht glückliches Los ist, dazusein
 in dieser Welt. Und am glücklichsten, einander anzugehören — im Großen und im Kleinen.

Hilde (eifrig)
 . Jawohl, ist denn aber das nicht für Sie ein rechtes Glück, daß Sie solche reizende Heimstätten schaffen können?

Solneß. Der Preis, Hilde. Der entsetzliche Preis, den ich bezahlen mußte, um dazu zu kommen.

Hilde. Werden Sie sich denn darüber nie
 hinwegsetzen können?

Solneß. Nein. Um dazu zu kommen, Heimstätten zu bauen für andere, mußte ich verzichten — für alle Zeiten darauf verzichten, selber ein Heim zu haben. Ich meine ein Heim für die Kinderschar. Und für Vater und Mutter auch.

Hilde (behutsam)
 . Aber mußten
 Sie denn das? Für alle Zeiten, sagen Sie?

Solneß (nickt langsam)
 . Das war der Preis für dieses Glück, von dem die Leute so viel reden. (Er atmet schwer.)
 Das Glück da — hm — das
 Glück war nicht billiger zu erkaufen, Hilde.

Hilde (wie oben)
 . Aber kann's mit dem nicht doch noch wieder gut werden?

Solneß. Nie. Niemals. Das ist auch eine Folge vom Brande. Und von Alines Krankheit darauf.

Hilde (sieht ihn mit einem unbestimmbaren Ausdruck an)
 . Und doch bauen Sie immer noch alle die Kinderstuben.

Solneß (ernst)
 . Haben Sie nie gemerkt, Hilde, daß das Unmögliche — daß das einen gleichsam lockt und ruft?

Hilde (denkt nach)
 . Das Unmögliche? (Lebhaft.)
 Gewiß! Haben Sie's
 auch auf die Art?

Solneß. Ja, so hab ich's.

Hilde. Dann ist wohl auch in Ihnen so — so etwas vom Unhold?

Solneß. Warum gerade Unhold?

Hilde. Nun, wie wollen denn Sie
 so was nennen?

Solneß (erhebt sich)
 . Mag sein, daß Sie recht haben. (Heftig.)
 Aber muß ich denn nicht zum Unhold werden
 — so wie's mir immer und ewig in allem geht! In allem!

Hilde. Wie meinen Sie das?

Solneß (gedämpft, in innerer Erregung)
 . Achten Sie auf das, was ich Ihnen sage, Hilde. Alles, was mir vergönnt wurde zu wirken, zu bauen, zu schaffen, Schönes, Trauliches — Erhabenes auch — (Er ballt die Fäuste.)
 O es ist doch ein entsetzlicher Gedanke —!

Hilde. Was
 ist so entsetzlich?

Solneß. Daß ich das alles unaufhörlich aufwägen muß. Dafür bezahlen. Nicht mit Geld. Aber mit Menschenglück. Und nicht mit meinem Glück allein. Mit dem Glücke anderer auch. Ja, da sehen Sie's, Hilde! Den
 Preis hat mich mein Künstlerplatz gekostet — mich und andere. Und Tag für Tag muß ich ansehen, wie der Preis aufs neue für mich bezahlt wird. Wieder und wieder — und immer wieder!

Hilde (erhebt sich und blickt ihn unverwandt an)
 . Jetzt denken Sie gewiß an — an sie
 .

Solneß. Ja. Meist an Aline. Denn Aline — die hatte auch ihren Beruf im Leben. Ebenso wohl, wie ich den meinigen. (Mit bebender Stimme.)
 Aber ihr Beruf, der mußte verpfuscht, erdrückt, zermalmt werden — damit meiner mich vorwärts bringen könnte zu — zu dem, was aussieht wie ein großer Sieg. Denn das müssen Sie wissen. Aline — die hatte auch ihre Anlagen zum Bauen.

Hilde. Sie? Zum Bauen?

Solneß (schüttelt den Kopf)
 . Keine Häuser und Türme und Pfeiler — nichts von dem, was ich selber treibe —

Hilde. Nun, aber was
 denn?

Solneß (weich und bewegt)
 . Kleine Kinderseelen aufzubauen, Hilde. Kinderseelen aufzubauen, so daß sie groß werden in Gleichgewicht und in schönen edlen Formen. So daß sie sich erheben zu geraden erwachsenen Menschenseelen. Das
 war's, wozu Aline Anlagen hatte. Und das alles, das liegt jetzt da. Ungebraucht — und unbrauchbar für immer. Und ohne das mindeste zu nützen. Genau wie die Schutthaufen nach einem Brande.

Hilde. Nun — wenn's aber auch so wäre —

Solneß. Es ist
 so. Es ist
 so. Ich weiß es.

Hilde. Nun gut, aber Sie
 sind doch jedenfalls nicht schuld daran.

Solneß (richtet den Blick auf sie und nickt langsam)
 . Ja, wissen Sie, das
 ist eben die große entsetzliche Frage. Das
 ist der Zweifel, der an mir nagt — früh und spät.

Hilde. Das?


Solneß. Ja, setzen Sie mal den Fall, ich wäre
 schuld daran. Gewissermaßen wenigstens.

Hilde. Sie! An dem Brand!

Solneß. An allem. Alles miteinander. — Und dann vielleicht — ganz unschuldig trotzdem.

Hilde (sieht ihn besorgt an)
 . Ach, Baumeister — wenn Sie so etwas sagen können — dann sind Sie ja dennoch — krank.

Solneß. Hm — werd wohl mein Leben lang auch nie recht gesund werden in dem Stück.

Ragnar Brovik (öffnet behutsam die kleine Thür in der Ecke links)
 .

Fünfter Auftritt.

Die Vorigen. Ragnar Brovik.

Hilde (macht einige Schritte)
 .

Ragnar (Hilde erblickend)
 . O — Entschuldigen Sie, Herr Solneß — (Er will sich zurückziehen.)


Solneß. Nein, nein, bleiben Sie nur. Dann ist's gethan.

Ragnar. Ach ja — wär's nur so weit!

Solneß. Ihrem Vater geht's ja nicht besser, wie ich höre.

Ragnar. Mit dem Vater geht's rasch abwärts. Und darum bitte ich Sie recht inständig — geben Sie mir ein paar gute Worte auf einem von den Blättern! Etwas, was der Vater zu lesen bekommen kann, ehe er —

Solneß (heftig)
 . Sie dürfen mir von Ihren Zeichnungen nicht mehr reden!

Ragnar. Haben Sie sie angesehen?

Solneß. Ja — das hab ich.

Ragnar. Und sie taugen nicht? Und ich tauge wohl auch nicht?

Solneß (ausweichend)
 . Bleiben Sie hier bei mir, Ragnar. Sie sollen's bekommen, wie Sie's selber haben wollen. Dann können Sie Kaja heiraten. Sorgenfrei leben. Glücklich vielleicht auch. Nur denken Sie nie daran, auf eigene Hand zu bauen.

Ragnar. Ja, da muß ich also heimgehen und das dem Vater sagen. Denn das versprach ich ihm. — Soll
 ich das dem Vater sagen — ehe er stirbt?

Solneß (mit sich selber ringend)
 . Ach, sagen Sie ihm — sagen Sie ihm meinetwegen, was Sie wollen. Das beste ist, Sie sagen ihm gar nichts! Ich kann
 nicht anders handeln, als wie ich thue, Ragnar!

Ragnar. Darf ich also die Zeichnungen mitnehmen?

Solneß. Ja, nehmen Sie sie — nehmen Sie sie nur! Sie liegen dort auf dem Tisch.

Ragnar (geht hin)
 . Ich bin so frei.

Hilde (legt die Hand auf die Mappen)
 . Nein, nein, lassen Sie sie liegen.

Solneß. Warum denn?

Hilde. Ich will sie nämlich auch ansehen.

Solneß. Aber Sie haben
 sie ja — (Zu Ragnar.)
 Nun, lassen Sie sie also hier liegen.

Ragnar. Sehr gern.

Solneß. Und dann gehen Sie gleich heim zu Ihrem Vater.

Ragnar. Ja, das muß ich wohl.

Solneß (wie verzweifelt)
 . Ragnar — Sie dürfen
 von mir nicht etwas verlangen, was ich nicht kann! Hören Sie, Ragnar! Sie dürfen
 das nicht!

Ragnar. Nein, nein. Entschuldigen Sie — (Er verbeugt sich und geht zur Eckthür hinaus)
 .

Sechster Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Hilde (sieht Solneß zornig an)
 . Das war recht häßlich von Ihnen.

Solneß. Meinen Sie
 das auch?

Hilde. Ja, furchtbar häßlich war's. Und hart und böse und grausam noch dazu.

Solneß. Ach, Sie begreifen nicht, was in mir
 vorgeht.

Hilde. Und doch — Nein, Sie
 sollen nicht so sein.

Solneß. Sie sagten ja selbst eben erst, nur _ich_ sollte bauen dürfen.

Hilde. So was kann ich sagen. Aber Sie
 dürfen's nicht.

Solneß. Ich wohl am meisten. So teuer, wie ich meinen Platz erkauft habe.

Hilde. Nun ja — mit etwas, was Sie häusliches Behagen nennen — und dergleichen.

Solneß. Und mit meinem Seelenfrieden obendrein.

Hilde (erhebt sich)
 . Seelenfrieden! (Innig.)
 Ja, darin haben Sie recht! Armer Baumeister — Sie bilden sich ja ein, daß —

Solneß (von einem stillen Lachen geschüttelt)
 . Setzen Sie sich nur wieder, Hilde. Da erzähle ich Ihnen etwas Spaßhaftes.

Hilde (gespannt, setzt sich)
 . Nun also?

Solneß. Es nimmt sich aus, wie ein lächerlich kleines Ding. Denn die ganze Geschichte dreht sich bloß um eine Ritze in einer Schornsteinröhre.

Hilde. Weiter nichts?

Solneß. Anfangs war's weiter nichts. (Er rückt einen Stuhl an den Hildes näher heran und setzt sich.)


Hilde (ungeduldig, klopft sich aufs Knie)
 . Die Ritze in der Schornsteinröhre also!

Solneß. Ich hatte die Ritze in der Röhre bemerkt, lange bevor das Feuer ausbrach. Jedesmal, wenn ich auf dem Dachboden droben war, sah ich nach, ob sie noch da wäre.

Hilde. Und das war sie?

Solneß. Jawohl. Denn niemand anders wußte darum.

Hilde. Und Sie sagten nichts?

Solneß. Gar nichts.

Hilde. Dachten auch nicht daran, die Röhre ausbessern zu lassen?

Solneß. Dachte schon daran — kam aber nie weiter. Jedesmal, wenn ich mich dranmachen wollte, war's mir gerade, als ob sich eine Hand dazwischen legte. Heute nicht, dachte ich. Morgen. Es wurde nie was daraus.

Hilde. Ja, warum waren Sie denn so eine Schlafmütze.

Solneß. Weil mir allerlei im Kopf herumging. (Langsam und gedämpft.)
 Durch die kleine schwarze Ritze in der Schornsteinröhre könnte ich mich vielleicht emporschwingen — als Baumeister.

Hilde (blickt vor sich hin)
 . Das muß spannend gewesen sein.

Solneß. Unwiderstehlich fast. Ganz unwiderstehlich. Denn damals kam mir alles so leicht und so einfach vor. Ich wollte, es sollte so mitten im Winter sein. Ein wenig vor der Mittagsstunde. Ich sollte draußen sein und Aline im Schlitten spazieren fahren. Die Dienstboten zu Hause, die sollten stark geheizt haben.

Hilde. Jawohl, denn an dem Tage sollte es wohl furchtbar kalt sein?

Solneß. Schneidend kalt. Und da wollten sie's natürlich für Aline recht warm und gemütlich herrichten, bis sie heimkäme.

Hilde. Denn die friert gewiß leicht.

Solneß. Ja, das thut sie. Und dann, auf dem Heimwege, sollten wir den Rauch sehen.

Hilde. Bloß den Rauch?

Solneß. Zuerst den Rauch. Aber wenn wir das Gartenthor erreicht hätten, dann sollte der ganze alte Holzkasten von lodernden Feuermassen umhüllt sein. — Auf die
 Art wollte ich's haben, sehen Sie.

Hilde. Aber du lieber Gott, daß es so nicht kommen konnte!

Solneß. Ja, das können Sie schon sagen, Hilde.

Hilde. Jetzt hören Sie aber, Baumeister. Wissen Sie denn auch ganz bestimmt, daß das Feuer von der kleinen Ritze im Schornstein herrührte?

Solneß. Im Gegenteil. Ich weiß ganz bestimmt, daß die Ritze im Schornstein insofern mit dem Feuer gar nichts zu thun hatte.

Hilde. Was!


Solneß. Es ist völlig erwiesen, daß das Feuer in einer Kleiderkammer ausbrach — in einem ganz andern Teil des Hauses.

Hilde. Ja, was faseln Sie denn dann immerfort von der ewigen Ritze im Schornstein!

Solneß. Darf ich noch ein wenig mit Ihnen weiterreden, Hilde?

Hilde. Ja, wenn Sie nur vernünftig reden wollen —

Solneß. Ich will's versuchen. (Er rückt seinen Stuhl näher.)


Hilde. Also heraus mit der Sprache, Baumeister.

Solneß (vertraulich)
 . Glauben Sie nicht auch, Hilde, daß es einzelne auserkorene, auserwählte Menschen giebt, denen die Gnade verliehen wurde und die Macht und die Fähigkeit, etwas zu wünschen
 , etwas zu begehren
 , etwas zu wollen
 — so beharrlich und so — so unerbittlich — daß sie es zuletzt bekommen müssen
 . Glauben Sie das nicht?

Hilde (mit einem unbestimmbaren Ausdruck in den Augen)
 . Wenn das
 der Fall ist, dann werden wir schon einmal sehen — ob ich
 zu den Auserkorenen gehöre.

Solneß. Allein
 wirkt einer so große Dinge nicht. O nein — die Helfer und die Diener — die müssen schon auch dabei sein, wenn's zu was werden soll. Aber die kommen nie von selber. Man muß sie recht beharrlich rufen. So inwendig, verstehen Sie.

Hilde. Was sind denn das für Helfer und Diener?

Solneß. Ach, davon können wir ein anderes Mal reden. Bleiben wir jetzt bei der Geschichte mit dem Brand.

Hilde. Glauben Sie nicht, daß der Brand trotzdem gekommen wäre — wenn Sie ihn auch nicht
 herbeigewünscht hätten?

Solneß. Hätte das Haus dem alten Knut Brovik gehört, dem
 wär's gar nie so gelegen abgebrannt. Davon bin ich überzeugt. Denn der versteht nicht die Helfenden zu rufen, und die Dienenden auch nicht. (Unruhig, steht auf.)
 Sehen Sie, Hilde — ich bin's also doch, der daran schuld ist, daß die zwei Kleinen das Leben einbüßen mußten. Und bin ich nicht auch etwa daran schuld, daß Aline nicht zu dem geworden ist, was sie werden sollte und konnte. Und was sie am liebsten wollte.

Hilde. Ja, wenn es nun aber bloß diese Helfer und Diener sind, dann —?

Solneß. Wer rief die Helfer und Diener? Das that ich
 ! Und da kamen sie und unterwarfen sich meinem Willen. (In steigender Erregung.)
 Das
 ist's, was die Leute „Glück haben“ nennen. Aber ich
 will Ihnen sagen, wie das Glück empfunden wird! Es wird empfunden wie eine große hautlose Stelle hier auf der Brust. Und die Helfer und Diener nehmen Hautfetzen von andern Menschen, um meine
 Wunde zu schließen! Aber die Wunde heilt doch nicht zu. Nie — niemals! Ach, wenn Sie wüßten, wie das zuweilen saugt und brennt.

Hilde (sieht ihn aufmerksam an)
 . Sie sind
 krank, Baumeister. Schwer krank, glaub ich fast.

Solneß. Sagen Sie verrückt, denn das meinen Sie ja.

Hilde. Nein, am Verstande, glaub ich, fehlt Ihnen weiter nichts.

Solneß. Wo fehlt's mir denn? Heraus damit!

Hilde. Ob die Sache nicht die
 ist, daß Sie mit einem kränklichen Gewissen zur Welt gekommen sind.

Solneß. Mit einem kränklichen Gewissen? Was ist denn das für ein Teufelszeug?

Hilde. Ich meine, daß das Gewissen bei Ihnen recht schwächlich ist. So — zart gebaut. Daß es keinen Stoß verträgt. Daß es das, was schwer ist, nicht heben noch tragen kann.

Solneß (brummend)
 . Hm! Wie sollte dann das Gewissen sein, wenn ich fragen darf?

Hilde. Bei Ihnen möchte ich am liebsten, daß das Gewissen so — so recht robust wäre.

Solneß. So? Robust? Na. Haben Sie
 vielleicht ein robustes Gewissen?

Hilde. Ich glaube schon. Ich habe wenigstens nichts anderes gemerkt.

Solneß. Ist wohl auch nicht sonderlich auf die Probe gestellt worden, denk ich mir.

Hilde (indem es um ihre Mundwinkel zuckt)
 . Nun, so leicht war's doch nicht, vom Vater fortzugehen, den ich so ungeheuer gern habe.

Solneß. Ach was! Für einen Monat oder zwei —

Hilde. Ich komme gewiß niemals wieder heim.

Solneß. Niemals? Warum gingen Sie denn von ihm fort.

Hilde (halb im Ernst, halb neckisch)
 . Haben Sie schon wieder vergessen, daß die zehn Jahre um sind?

Solneß. Ach, Unsinn. War zu Hause irgend etwas los? Nun?

Hilde (ernsthaft)
 . Es war
 dieses Etwas in meinem Innern, was mich herjagte und mich herpeitschte. Und was mich lockte und anzog zu gleicher Zeit.

Solneß (eifrig)
 . Da haben wir's! Da haben wir's, Hilde! Auch in Ihnen wohnt ein Unhold. Wie in mir. Denn es ist der Unhold in einem, sehen Sie — der ist es, der die Mächte herbeiruft. Und dann muß
 man nachgeben — man mag wollen oder nicht.

Hilde. Ich glaube beinahe, Sie haben recht, Baumeister.

Solneß (geht im Zimmer umher)
 . O es giebt in der Welt so erstaunlich viele Teufelchen, die einer nicht sieht, Hilde.

Hilde. Teufelchen auch noch?

Solneß (bleibt stehen)
 . Gutmütige Teufelchen und bösartige Teufelchen. Blondhaarige Teufelchen und schwarzhaarige. Wenn man nur immer wüßte, ob's die blonden sind oder die schwarzen, die einen in ihrer Gewalt haben! (Er schlendert herum.)
 Ja, dann wäre das Ding ganz einfach!

Hilde (folgt ihm mit den Augen)
 . Oder wenn man ein recht kräftiges, von Gesundheit strotzendes Gewissen hätte. So daß man sich das getraute
 , was man am liebsten möchte
 .

Solneß (bleibt am Konsoltische stehen)
 . Ich meinerseits glaube, daß die meisten in dem Punkt ebenso große Schwächlinge sind wie ich selber.

Hilde. Mag schon sein.

Solneß (lehnt sich an den Tisch)
 . In den Sagenbüchern — Haben Sie von den alten Sagenbüchern etwas gelesen?

Hilde. Freilich! Zu der Zeit, da ich noch Bücher las —

Solneß. In den Sagenbüchern wird von Wikingern berichtet, die nach fremden Ländern segelten und plünderten und Häuser in Brand steckten und Männer totschlugen —

Hilde. Und Weiber gefangen nahmen —

Solneß. Und sie bei sich behielten —

Hilde. Und auf den Schiffen mit nach Hause nahmen —

Solneß. Und mit ihnen verfuhren wie — wie die schlimmsten Unholde.

Hilde (sieht mit einem halbverschleierten Blick vor sich hin)
 . Mir scheint, das mußte spannend sein.

Solneß (mit einem kurzen brummenden Lachen)
 . Weiber zu fangen? Jawohl.

Hilde. Gefangen zu werden
 .

Solneß (sieht sie einen Augenblick an)
 . Ach so.

Hilde (gleichsam abbrechend)
 . Aber wo wollen Sie denn mit den Wikingern hinaus, Baumeister?

Solneß. Ja, sehen Sie, die
 Kerle hatten ein robustes Gewissen! Wenn die wieder heimkamen, dann konnten sie fressen und saufen, als wenn nichts geschehen wäre. Und lustig wie Kinder waren sie auch noch. Und dann die Weiber! Die wollten manchmal gar nicht wieder von ihnen fort. Können Sie so was begreifen, Hilde?

Hilde. Die Weiber begreife ich ausgezeichnet.

Solneß. Oho! Könnten Sie etwa selber ebenso handeln?

Hilde. Warum denn nicht?

Solneß. Mit so einem — Gewaltthäter zusammenleben — freiwillig?

Hilde. Wenn's ein Gewaltthäter wäre, den ich recht lieb gewonnen hätte, dann —

Solneß. Könnten Sie denn so einen Menschen lieb gewinnen?

Hilde. Ach Gott, das steht doch nicht bei einem selber, wen man lieb gewinnen soll.

Solneß (sieht sie nachdenklich an)
 . Ach nein — das
 entscheidet wohl der Unhold, der in einem wohnt.

Hilde (mit einem halben Lachen)
 . Und dann alle diese merkwürdigen Teufelchen, mit denen Sie so gut bekannt sind. Sowohl die blondhaarigen als die schwarzhaarigen.

Solneß (mit Wärme, in gedämpftem Ton)
 . Dann wünsche ich Ihnen, daß die Teufelchen mit Schonung für Sie wählen, Hilde.

Hilde. Für mich haben
 sie schon gewählt. Ein für allemal.

Solneß (blickt sie tief an)
 . Hilde — Sie sind wie ein wilder Waldvogel.

Hilde. Durchaus nicht. Ich verstecke mich nicht im Gebüsch.

Solneß. Nein, das thun Sie wohl nicht. Da sind Sie eher noch einem Raubvogel ähnlich.

Hilde. Das noch eher — vielleicht. (Mit großer Heftigkeit.)
 Und warum kein Raubvogel? Warum sollte ich nicht auch auf Raub ausgehen? Die Beute an mich reißen, zu der ich Lust habe? Wenn ich sie nur packen kann mit meinen Krallen. Und die Oberhand behalten.

Solneß. Hilde — wissen Sie, was Sie sind?

Hilde. Ja, ich bin gewiß so ein sonderbarer Vogel.

Solneß. Nein; Sie sind wie ein anbrechender Tag. Wenn ich Sie ansehe — dann ist's mir, als blickte ich gegen Sonnenaufgang.

Hilde. Sagen Sie mir, Baumeister — wissen Sie bestimmt, daß Sie mich nie gerufen haben? So inwendig?

Solneß (leise und langsam)
 . Ich glaube fast, ich muß es gethan haben.

Hilde. Was wollten Sie von mir?

Solneß. Sie
 sind die Jugend, Hilde.

Hilde (lächelnd)
 . Die Jugend, vor der sie solche Angst haben?

Solneß (nickt langsam)
 . Und die ich doch im Grunde so sehnlich herbeiwünsche.

Hilde (erhebt sich, geht zum Tischchen hin, holt die Mappe Ragnar Broviks, hält ihm die Mappe hin)
 . Die Zeichnungen also —

Solneß (kurz, abweisend)
 . Legen Sie das Zeug weg! Ich habe es lange genug angesehen.

Hilde. Aber Sie sollten ja etwas für ihn daraufschreiben.

Solneß. Daraufschreiben! In meinem Leben thu' ich's nicht.

Hilde. Aber wenn nun der arme alte Mann im Sterben liegt! Könnten Sie da nicht ihm und dem Sohn eine Freude machen, ehe sie sich trennen? Und vielleicht könnte er dann auch dazu kommen, nach den Zeichnungen zu bauen.

Solneß. Ja, das ist's ja eben, was er kann. Das wird er sich schon gesichert haben, der — der Monsieur.

Hilde. Aber du lieber Gott — wenn sich's so verhält — können Sie dann nicht ein klein bißchen lügen?

Solneß. Lügen? (Wütend)
 . Hilde — gehen Sie weg von mir mit Ihren Teufelszeichnungen!

Hilde (zieht die Mappe ein wenig zurück)
 . Nanu — beißen Sie mich doch nicht. — Sie
 reden von Unholden. Mir kommt's vor, Sie betragen sich selber wie ein Unhold. (Sie sieht sich um.)
 Wo haben Sie Feder und Tinte?

Solneß. Giebt's nicht hier im Zimmer.

Hilde (will hinaus)
 . Aber draußen beim Fräulein haben Sie doch —

Solneß. Bleiben Sie, wo Sie sind, Hilde! — Ich sollte lügen, sagten Sie. Nun ja, seinem alten Vater zuliebe könnte ich das immerhin thun. Denn den habe ich einmal erdrückt. Über den Haufen geworfen.

Hilde. Den auch?

Solneß. Ich brauchte Platz für mich selber. Aber dieser Ragnar — der darf um keinen Preis in die Höhe kommen.

Hilde. Das wird er wohl auch nie, der arme Kerl. Wenn er nichts taugt, dann —

Solneß (näher, sieht sie an und flüstert)
 . Kommt Ragnar Brovik in die Höhe, dann schlägt er mich
 zu Boden. Erdrückt mich — wie ich's mit seinem Vater that. —

Hilde. Erdrückt er Sie
 ? Taugt er denn?

Solneß. Ja, darauf können Sie sich verlassen, daß der
 taugt! Der
 ist die Jugend, die bereit steht, bei mir anzuklopfen. Und dem ganzen Baumeister Solneß den Garaus zu machen.

Hilde (sieht ihn mit stillem Vorwurf an)
 . Und trotzdem wollen Sie ihm den Weg versperren. Pfui, Baumeister!

Solneß. Er hat Herzblut genug gekostet, der Kampf, den ich durchgemacht habe. — Und dann habe ich Angst, daß die Helfer und Diener mir nicht mehr gehorchen.

Hilde. Dann müssen Sie's auf eigene Faust versuchen. Da ist nichts anderes zu thun.

Solneß. Hoffnungslos, Hilde. Der Umschwung kommt. Etwas früher oder etwas später. Denn die Wiedervergeltung, die ist unerbittlich.

Hilde (angstvoll, hält sich die Ohren zu)
 . Reden Sie doch nicht so! Wollen Sie mir das Leben nehmen! Mir das nehmen, was mir mehr ist als das Leben!

Solneß. Und was ist denn das
 ?

Hilde. Sie groß zu sehen. Sie zu sehen mit einem Kranz in der Hand. Hoch, hoch oben auf einem Kirchturm. (Wieder ruhig.)
 Nun, jetzt heraus mit dem Bleistift. Denn einen Bleistift haben Sie doch bei sich?

Solneß (nimmt seine Brieftasche heraus)
 . Da habe ich einen.

Hilde (legt die Mappe auf den Sofatisch)
 . Gut. Und jetzt, Baumeister, setzen wir uns, wir zwei.

Solneß (setzt sich an den Tisch)
 .

Hilde (hinter ihm, beugt sich über die Stuhllehne)
 . Und jetzt schreiben wir etwas auf die Zeichnungen hinauf. Etwas recht, recht Liebes und Warmes schreiben wir. Für diesen häßlichen Roar — oder wie er nun heißt.

Solneß (schreibt einige Zeilen, wendet den Kopf und blickt zu ihr auf)
 . Ich möchte etwas wissen, Hilde.

Hilde. Nun?

Solneß. Wenn Sie also volle zehn Jahre auf mich gewartet haben —

Hilde. Was dann?

Solneß. Warum schrieben Sie mir nie? Dann hätte ich Ihnen antworten können.

Hilde (schnell)
 . Nein, nein! Das war's gerade, was ich nicht haben wollte.

Solneß. Warum nicht?

Hilde. Ich fürchtete, das Ganze könnte mir dabei unter den Händen zusammenbrechen. — Aber wir sollten ja auf die Zeichnungen etwas hinaufschreiben, Baumeister.

Solneß. Ja freilich.

Hilde (beugt sich vornüber und sieht zu, während er schreibt)
 . Wie warm und gut und herzig. O wie ich ihn hasse — wie ich ihn hasse, diesen Roald —

Solneß (schreibend)
 . Haben Sie nie jemand so recht gern gehabt, Hilde?

Hilde (hart)
 . Was sagten Sie?

Solneß. Ob Sie nie jemand recht gern gehabt haben?

Hilde. Jemand anderen, meinen Sie wohl?

Solneß (blickt zu ihr auf)
 . Jemand anderen, jawohl. Haben Sie das nie? In diesen zehn Jahren? Niemals?

Hilde. O ja, dann und wann. Wenn ich recht wild auf Sie war, weil Sie nicht kamen.

Solneß. Da hatten Sie andere auch gern?

Hilde. Ein klein wenig. Eine Woche oder zwei. Du lieber Gott, Baumeister, Sie wissen ja doch, wie sich's mit so was verhält.

Solneß. Hilde — in welcher Absicht sind Sie hergekommen?

Hilde. Verlieren Sie doch die Zeit nicht mit dem vielen Reden. Der arme alte Mann ist vielleicht schon am Sterben.

Solneß. Antworten Sie mir, Hilde. Was wollen Sie von mir?

Hilde. Ich will mein Königreich haben.

Solneß. Hm — (Er blickt flüchtig nach der Thür links und fährt zu schreiben fort)
 .

Frau Solneß (erscheint gleichzeitig; sie trägt einige Pakete)
 .

Siebenter Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß.

Frau Solneß. Da habe ich einige Kleinigkeiten für Sie mitgebracht, Fräulein Wangel. Die großen Pakete werden später nachgeschickt.

Hilde. O das war aber doch
 lieb von Ihnen!

Frau Solneß. Einfach meine Pflicht. Weiter gar nichts.

Solneß (liest das, was er geschrieben hat, durch)
 . Aline!

Frau Solneß. Ja?

Solneß. Sahst du, ob sie — die Buchhalterin draußen war?

Frau Solneß. Ja natürlich war die
 da.

Solneß (legt die Zeichnungen in die Mappe hinein)
 . Hm —

Frau Solneß. Sie stand am Pulte, wie sie immer thut — wenn ich
 durchs Zimmer gehe.

Solneß (steht auf)
 . Dann will ich's ihr also geben. Und ihr sagen, daß —

Hilde (nimmt ihm die Mappe weg)
 . Ach nein, gönnen Sie doch mir die Freude! (Sie geht zur Thür, dreht sich aber dann um.)
 Wie heißt sie?

Solneß. Sie heißt Fräulein Fosli.

Hilde. Ach, das hört sich ja so frostig an! Mit dem Vornamen, meine ich?

Solneß. Kaja — glaube ich.

Hilde (öffnet die Thür und ruft hinaus)
 . Kaja! Kommen Sie herein. Schnell! Der Baumeister will mit Ihnen reden.

Kaja Fosli (kommt herein und bleibt an der Thür stehen)
 .

Achter Auftritt.

Die Vorigen. Kaja Fosli.

Kaja (sieht ihn verschüchtert an)
 . Da bin ich —?

Hilde (reicht ihr die Mappe)
 . Da, Kaja! Sie können die Sachen mitnehmen. Denn jetzt hat der Baumeister daraufgeschrieben.

Kaja. Ach, endlich!

Solneß. Geben Sie's dem Alten so rasch wie möglich.

Kaja. Ich gehe gleich damit nach Hause.

Solneß. Thun Sie das. Und jetzt kann ja Ragnar dazu kommen, zu bauen.

Kaja. Ach, darf er herkommen, um Ihnen zu danken für alles, was —

Solneß (hart)
 . Ich mag keinen Dank! Sagen Sie ihm das von mir.

Kaja. Jawohl, das werde ich —

Solneß. Und sagen Sie ihm zugleich, daß ich ihn hernach nicht mehr nötig habe. Und Sie auch nicht.

Kaja (leise, mit bebender Stimme)
 . Mich auch nicht!

Solneß. Von nun an werden Sie sich ja um andere Dinge kümmern müssen. Und das ist ja nur in der Ordnung. Na, jetzt gehen Sie also mit den Zeichnungen nach Hause, Fräulein Fosli. Schnell! Hören Sie!

Kaja (wie oben)
 . Jawohl, Herr Solneß. (Ab.)


Neunter Auftritt.

Solneß. Frau Solneß. Hilde Wangel.

Frau Solneß. Gott, hat die
 tückische Augen.

Solneß. Die! Das arme dumme Gänschen.

Frau Solneß. O — mir macht sie nichts weis, Halvard. Kündigst du ihnen wirklich?

Solneß. Gewiß.

Frau Solneß. Ihr auch?

Solneß. Wolltest du's nicht selber so haben?

Frau Solneß. Daß du aber die
 entbehren kannst —? Na, du wirst schon eine in der Hinterhand haben, Halvard.

Hilde (lustig)
 . Ja, ich
 tauge jedenfalls nicht dazu, am Schreibpult zu stehen.

Solneß. Na, laß gut sein, Aline — das wird sich schon finden. Jetzt sollst du nur daran denken, ins neue Heim einzuziehen — so schnell wie's geht. Heut Abend hängen wir den Kranz hinauf, (zu Hilde)
 ganz oben auf die Turmspitze. Was sagen Sie dazu, Fräulein Hilde?

Hilde (starrt ihn mit funkelnden Augen an)
 . Das wird entsetzlich schön sein, Sie wieder so hoch oben zu sehen.

Solneß. Mich!

Frau Solneß. Ach Gott, Fräulein Wangel, stellen Sie sich doch nicht so etwas vor. Mein Mann — so schwindelig
 wie der
 ist!

Hilde. Schwindelig! Nein, das ist er doch wahrhaftig nicht!

Frau Solneß. O doch, das ist er.

Hilde. Ich habe ihn ja aber selber ganz oben auf einem hohen Kirchturm gesehen!

Frau Solneß. Davon habe ich allerdings die Leute reden hören. Aber das ist rein unmöglich —

Solneß (heftig)
 . Unmöglich — unmöglich, jawohl! Ich stand aber doch
 droben!

Frau Solneß. Wie kannst du nur so was sagen, Halvard? Du verträgst es ja nicht einmal, auf den Balkon hinauszugehen, droben im ersten Stock. So bist du ja immer gewesen.

Solneß. Du könntest vielleicht heut Abend etwas anderes erleben.

Frau Solneß (angstvoll)
 . Nein, nein! Das werde ich doch mit Gottes Hilfe niemals erleben. Gleich schreibe ich dem Doktor. Der wird dich schon davon abbringen.

Solneß. Aber Aline —!

Frau Solneß. Ja, du bist ja doch krank, Halvard! Das kann
 ja nichts anderes sein! Ach Gott — ach Gott! (Sie eilt nach rechts ab.)


Zehnter Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Hilde (sieht ihn gespannt an)
 . Ist es wahr?

Solneß. Daß ich schwindelig bin?

Hilde. Daß mein
 Baumeister sich nicht getraut
 — nicht so hoch steigen kann
 , wie er selber baut?

Solneß. Sehen Sie das Ding von der
 Seite an?

Hilde. Ja.

Solneß. Ich glaube, es ist bald kein Winkelchen in mir, das vor Ihnen sicher sein kann.

Hilde (blickt zum Erkerfenster hin)
 . Da oben also. Ganz oben —

Solneß (näher)
 . In der obersten Turmkammer könnten Sie wohnen, Hilde. — Könnten's dort haben wie eine Prinzessin.

Hilde (mit einem unbestimmbaren Gemisch von Ernst und Scherz)
 . Ja, das haben Sie mir ja versprochen.

Solneß. Hab ich das eigentlich?

Hilde. Pfui, Baumeister! Sie sagten, ich sollte Prinzessin werden. Und daß ich von Ihnen ein Königreich bekommen sollte. Und dann faßten Sie — Na, mehr sag' ich nicht!

Solneß (behutsam)
 . Sind Sie ganz gewiß, daß es nicht so ein Traum war — eine Einbildung, die sich bei Ihnen festgesetzt hat?

Hilde (unwirsch)
 . Sie thaten's
 am Ende gar nicht?

Solneß. Weiß es kaum selber. (Leiser.)
 Aber das
 weiß ich jetzt allerdings, daß ich —

Hilde. Daß Sie —? Sagen Sie's gleich!

Solneß. Daß ich's hätte thun sollen
 .

Hilde (mit kühner Zuversicht)
 . Sie
 waren in Ihrem Leben nie schwindelig!

Solneß. Heut Abend hängen wir also den Kranz hinauf — Prinzessin Hilde.

Hilde (mit einem bittern Zug um den Mund)
 . Über Ihr neues Heim, jawohl.

Solneß. Über das neue Haus. Das niemals ein Heim
 wird für mich
 . (Ab durch die Verandathür.)


Hilde (sieht mit einem verschleierten Blick ins Leere hinaus und flüstert vor sich hin; man hört nur die Worte:)
 Entsetzlich spannend — —


Dritter Aufzug.



Inhaltsverzeichnis



Eine große breite Veranda vor dem Wohnhause des Baumeisters Solneß.

Ein Teil des Hauses mit einem Ausgang zur Veranda ist links sichtbar; vor dieser rechts ein Geländer. Rückwärts, an der schmalen Seite der Veranda, führt eine Treppe hinunter zum tiefer gelegenen Garten. Große alte Bäume im Garten strecken ihre Äste über die Veranda gegen das Haus hin aus. Ganz rechts, zwischen den Bäumen, erblickt man den untersten Teil der neuen Villa, um dessen Turmbau das Gerüst noch steht. Im Hintergrund ist der Garten von einem alten Steckenzaun begrenzt. Außerhalb des Zauns eine Straße mit niedrigen verfallenen Häuschen. Auf der Veranda eine Gartenbank längs der Hauswand, und vor der Bank ein länglicher Tisch; an der anderen Seite des Tisches ein Lehnstuhl und einige Taburetts. Alle Möbel sind geflochten.

Abendhimmel mit sonnenbeleuchteten Wolken.

Erster Auftritt.

Frau Solneß. Hilde Wangel.

Frau Solneß (die in einen großen weißen Kreppshawl gehüllt ist, ruht im Lehnstuhl und starrt nach rechts hinüber)
 .

Hilde Wangel (kommt nach einer Weile die Gartentreppe herauf; sie ist gekleidet wie letzthin und hat ihr Hütchen auf; an der Brust trägt sie ein Sträußchen von gewöhnlichen Wiesenblumen)
 .

Frau Solneß (wendet den Kopf ein wenig)
 . Sind Sie im Garten herumgewesen, Fräulein Wangel?

Hilde. Jawohl, ich habe mich da unten umgesehen.

Frau Solneß. Auch Blumen gefunden, wie ich sehe.

Hilde. Freilich. Von denen ist ja mehr als genug da. Zwischen den Büschen drin.

Frau Solneß. Wirklich? So spät im Jahre? Ich komme ja fast nie hinunter.

Hilde (kommt näher)
 . Was Sie sagen! Laufen Sie denn nicht jeden Tag in den Garten hinunter?

Frau Solneß (mit einem matten Lächeln)
 . Ich „laufe“ nirgends mehr hin. Jetzt nicht mehr.

Hilde. Aber gehen Sie denn nicht dann und wann hinunter, um all der Herrlichkeit einen Besuch zu machen?

Frau Solneß. Es ist mir alles so fremd geworden. Ich fürchte mich beinahe davor, es wiederzusehen.

Hilde. Ihren eigenen Garten!

Frau Solneß. Es kommt mir vor, als ob er nicht mehr mein
 wäre.

Hilde. Ach, was ist denn das
 für —!

Frau Solneß. Nein, nein, das ist er nicht. Es ist nicht wie damals, als der Vater und die Mutter noch lebten. Es ist jammerschade, wie viel sie vom Garten weggenommen haben. Denken Sie nur — da haben sie ihn zerstückelt — und Häuser gebaut für fremde Menschen. Leute, die ich nicht kenne. Und die
 können mich von ihren Fenstern aus beobachten.

Hilde (mit einem hellen Ausdruck im Gesicht)
 . Frau Solneß?

Frau Solneß. Ja?

Hilde. Darf ich ein bißchen bei Ihnen bleiben?

Frau Solneß. Sehr gern, wenn Sie nur Lust dazu haben.

Hilde (rückt ein Taburett zum Lehnstuhl hin und setzt sich)
 . Ah — hier kann man sich sonnen, so recht wie eine Katze.

Frau Solneß (legt die Hand leicht auf ihren Nacken)
 . Das ist schön von Ihnen, daß Sie bei mir
 sitzen wollen. Ich dachte, Sie wollten zu meinem Mann hinein.

Hilde. Was sollte ich bei ihm thun?

Frau Solneß. Ihm helfen, dachte ich mir.

Hilde. O nein. Übrigens ist er nicht drinnen. Er ist da drüben bei den Arbeitsleuten. Er sah aber so grimmig aus, daß ich mir nicht getraute, ihn anzureden.

Frau Solneß. Ach, im Grunde hat er ein so mildes und weiches Gemüt.

Hilde. Der!


Frau Solneß. Sie kennen ihn eben noch nicht recht, Fräulein Wangel.

Hilde (sieht sie mit Wärme an)
 . Sind Sie jetzt froh, daß Sie ins neue Haus hinüberziehen sollen?

Frau Solneß. Ich sollte
 froh sein. Denn Halvard will es ja so haben —

Hilde. O nicht gerade aus dem
 Grunde, scheint mir.

Frau Solneß. Doch, doch, Fräulein Wangel. Denn das ist ja nur meine Pflicht, mich ihm
 zu unterwerfen. Aber manchmal fällt es so schwer, den Sinn zum Gehorsam zu zwingen.

Hilde. Ja, das
 muß gewiß schwer fallen.

Frau Solneß. Das können Sie mir glauben. Wenn man nicht ein besserer Mensch ist, als ich, dann —

Hilde. Wenn man soviel Schweres durchgemacht hat, wie Sie —

Frau Solneß. Woher wissen Sie das?

Hilde. Ihr Mann sagte es.

Frau Solneß. Mir gegenüber berührt er die
 Dinge so selten. — Ja, das können Sie mir glauben, Fräulein Wangel, ich habe mehr als genug durchgemacht in meinem Leben.

Hilde (blickt sie teilnehmend an und nickt langsam)
 . Arme Frau Solneß. Zuerst hatten Sie ja den Brand —

Frau Solneß (mit einem Seufzer)
 . Ach ja. All das meinige ging dabei zu Grunde.

Hilde. Und dann kam ja etwas noch Schlimmeres.

Frau Solneß (sieht sie fragend an)
 . Noch schlimmer?

Hilde. Das Allerschlimmste.

Frau Solneß. Was
 , meinen Sie?

Hilde (leise)
 . Sie verloren ja die beiden Kleinen.

Frau Solneß. Ach, die
 . Ja, sehen Sie, das war aber etwas ganz anderes. Das war ja eine höhere Fügung. Und wenn so etwas kommt, da muß man sich unterwerfen. Und Gott danken obendrein.

Hilde. Thun Sie denn das?

Frau Solneß. Nicht immer, leider. Ich weiß ja sehr wohl, daß es meine Pflicht wäre. Aber ich kann
 es trotzdem nicht.

Hilde. Nein, das kommt mir auch ganz natürlich vor.

Frau Solneß. Und oftmals muß ich ja mir selber sagen, daß es eine gerechte Strafe war —

Hilde. Warum denn?

Frau Solneß. Weil ich nicht standhaft genug war im Unglück.

Hilde. Aber ich begreife nicht, wie —

Frau Solneß. Ach nein, Fräulein Wangel — reden wir nicht mehr von den zwei Kleinen. Über die sollen wir uns bloß freuen. Die haben es ja jetzt so gut, wie man es nur wünschen kann. Nein, es sind die kleinen
 Verluste im Leben, die einem wehe thun bis in die Seele hinein. Wenn man das alles verliert, was andere Leute fast für gar nichts achten.

Hilde (legt die Arme auf ihre Knie und blickt mit warmem Mitgefühl zu ihr auf)
 . Liebste Frau Solneß — erzählen Sie mir davon.

Frau Solneß. Wie ich Ihnen sagte. Lauter Kleinigkeiten. Da verbrannten zum Beispiel alle die alten Porträts an den Wänden. Und alle die alten seidenen Kleider, die der Familie Gott weiß wie lange gehört hatten. Und die Spitzen der Mutter und der Großmutter — die verbrannten auch. Und denken Sie nur — die Schmucksachen! (Schwermütig.)
 Und dann alle die Puppen.

Hilde. Die Puppen?

Frau Solneß (mit thränenerstickter Stimme)
 . Ich hatte neun wunderschöne Puppen.

Hilde. Und die verbrannten auch?

Frau Solneß. Alle miteinander. Ach, wie ich mir das zu Herzen nahm.

Hilde. Hatten Sie denn alle die Puppen aufgehoben von der Zeit an, da Sie klein waren?

Frau Solneß. Aufgehoben, nein. Ich und die Puppen, wir blieben immer beisammen.

Hilde. Nachdem Sie erwachsen waren?

Frau Solneß. Ja, lange nachher.

Hilde. Auch nachdem Sie verheiratet waren?

Frau Solneß. O ja. Wenn er
 nicht dabei war, da — Dann verbrannten sie ja aber, die armen Dinger. Die
 zu retten, da dachte niemand dran. Ach, das ist ein trauriger Gedanke. Sie dürfen mich deshalb nicht auslachen, Fräulein Wangel.

Hilde. Ich lache durchaus nicht.

Frau Solneß. Auf ihre Art waren die
 ja auch lebendige Wesen, sozusagen. Ich trug sie unter dem Herzen. Wie ungeborene kleine Kinder.

Doktor Herdal (den Hut in der Hand, erscheint in der Verandathür und erblickt Frau Solneß und Hilde)
 .

Zweiter Auftritt.

Die Vorigen. Doktor Herdal.

Herdal. Na, Sie sitzen so im Freien und holen sich eine Erkältung, gnädige Frau?

Frau Solneß. Die Luft ist heut so herrlich mild.

Herdal. 's geht an. Aber ist hier im Hause etwas los? Ich bekam ein Briefchen von Ihnen.

Frau Solneß (erhebt sich)
 . Jawohl, es ist etwas, worüber ich notwendig mit Ihnen reden muß.

Herdal. Gut. Dann gehen wir vielleicht hinein. (Zu Hilde.)
 Heute auch in Gebirgsuniform, Fräulein?

Hilde (steht auf, lustig)
 . Freilich! In vollem Wichs! Heut will ich aber nicht in die Höhe, um mir's Genick zu brechen. Wir beide, Doktor, wir bleiben hübsch da und sehen uns das Ding von unten an.

Herdal. Was
 sollen wir uns ansehen?

Frau Solneß (erschrocken, leise zu Hilde)
 . Still, still — um Gottes willen! Da kommt er. Sehen Sie doch zu, daß Sie ihn von dem Einfall abbringen. Und seien wir Freundinnen, Fräulein Wangel. Können wir das nicht sein?

Hilde (fällt ihr stürmisch um den Hals)
 . Ach, könnten wir das nur!

Frau Solneß (macht sich gelinde los)
 . So — lassen Sie es nur gut sein! Da kommt er, Doktor! Ich möchte mit Ihnen reden.

Herdal. Betrifft es ihn
 ?

Frau Solneß. Ja freilich betrifft es ihn
 . Gehen wir nur hinein.

Frau Solneß und Doktor Herdal (gehen ins Haus hinein)
 .

Baumeister Solneß (kommt fast gleichzeitig die Gartentreppe herauf)
 .

Dritter Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Hilde (nimmt einen ernsten Ausdruck an)
 .

Solneß (mit einem Blick auf die Thür, die behutsam von innen zugemacht wird)
 . Haben Sie bemerkt, Hilde, daß sie weggeht, sobald ich komme?

Hilde. Ich habe bemerkt, daß Sie sie wegscheuchen
 , sobald Sie kommen.

Solneß. Mag sein. Dafür kann ich aber nichts. (Er sieht sie aufmerksam an.)
 Frieren Sie, Hilde? Sie sehen wenigstens so aus.

Hilde. Ich kam soeben von einem Grabgewölbe herauf.

Solneß. Was soll das heißen?

Hilde. Daß es mich frostig angeweht hat, Baumeister.

Solneß (langsam)
 . Ich glaube, ich verstehe —

Hilde. Weswegen sind Sie jetzt hier?

Solneß. Ich sah da drüben, daß Sie hier waren.

Hilde. Dann sahen Sie aber auch sie
 ?

Solneß. Ich wußte, daß sie gleich gehen würde, wenn ich käme.

Hilde. Thut Ihnen das recht leid, daß sie Ihnen so aus dem Wege geht?

Solneß. Gewissermaßen empfinde ich es auch als eine Erleichterung.

Hilde. Daß Sie sie nicht unmittelbar vor Augen haben?

Solneß. Jawohl.

Hilde. Daß Sie nicht immer wieder sehen, wie sie sich die Geschichte mit den Kleinen zu Herzen nimmt?

Solneß. Ja. Darum am meisten.

Hilde (geht, die Hände auf dem Rücken, zum Geländer hin, bleibt dort stehen und blickt über den Garten hinaus)
 .

Solneß (nach einer kurzen Pause)
 . Sprachen Sie lange mit ihr?

Hilde (steht unbeweglich da, ohne zu antworten)
 .

Solneß. Lange
 , frag ich?

Hilde (schweigt)
 .

Solneß. Wovon redete sie denn, Hilde?

Hilde (schweigt noch immer)
 .

Solneß. Die arme Aline! Es wird wohl von den Kleinen gewesen sein.

Hilde (wird von einem nervösen Zucken durchfahren, dann nickt sie schnell ein paar Mal hintereinander)
 .

Solneß. Sie verwindet es niemals. Ihr Lebtag verwindet sie's nicht. (Er nähert sich Hilde.)
 Jetzt stehen Sie wieder da wie eine Salzsäule. So standen Sie gestern Abend auch da.

Hilde (dreht sich um und sieht ihn mit großen Augen an)
 . Ich reise ab.

Solneß (in scharfem Ton)
 . Sie reisen ab!

Hilde. Ja.

Solneß. Das erlaube ich aber nicht!

Hilde. Was soll ich jetzt noch hier
 ?

Solneß. Nur daß Sie da
 sind, Hilde!

Hilde (mißt ihn mit dem Blick)
 . Wär nicht übel. Dabei würde es wohl kaum sein Bewenden haben.

Solneß (unüberlegt)
 . Um so besser!

Hilde (heftig)
 . Ich kann
 nichts Böses vorhaben gegen eine, die ich kenne
 ! Ich kann ihr nichts nehmen, was ihr gehört.

Solneß. Wer sagt denn, daß Sie das sollen?

Hilde (ohne zu antworten)
 . Bei einer Fremden, ja! Das ist etwas ganz anderes. Wenn's eine wäre, die ich in meinem Leben nie gesehen hätte. Aber bei einer, der ich nahe gekommen bin —! Nein! O nein! Pfui!

Solneß. Ja, aber etwas anderes habe ich ja auch nicht gesagt!

Hilde. Ach, Baumeister, Sie wissen recht gut, wie's gehen würde. Und darum reise ich auch ab.

Solneß. Und was soll aus mir
 werden, wenn Sie fort sind? Wofür habe ich nachher noch zu leben?

Hilde (mit dem unbestimmbaren Ausdruck in den Augen)
 . Mit Ihnen
 hat's jedenfalls keine Not. Sie haben ja Ihre Pflichten ihr gegenüber. Leben Sie doch für die Pflichten.

Solneß. Zu spät. Diese Mächte — diese — diese —

Hilde. Teufelchen —

Solneß. Jawohl, die Teufelchen! Und der Unhold in mir auch. Die haben ihr alles Lebensblut abgezapft. (Er lacht in Verzweiflung.)
 Meinem Glück
 zulieb thaten Sie es! Ja freilich! (Schwermütig.)
 Und jetzt ist sie tot — um meinetwillen. Und ich bin bei lebendigem Leibe an die Tote gekettet. (In wilder Angst.)
 Ich
 — ich
 , der ein freudeloses Leben nicht tragen kann
 !

Hilde (geht auf die andere Seite des Tisches hinüber und setzt sich auf die Bank; die Ellbogen auf der Tischplatte ruhend, den Kopf auf die Hände gestützt, sieht sie ihn eine Weile schweigend an)
 . Was werden Sie denn das nächste Mal bauen?

Solneß (schüttelt den Kopf)
 . Glaub nicht, daß es was rechtes mehr wird.

Hilde. Keine so trauliche glückliche Heimstätten für Mutter und Vater? Und für die Kinderschar?

Solneß. Möchte wissen, ob so was vonnöten sein wird hernach.

Hilde. Armer Baumeister! Und da haben Sie volle zehn Jahre daran gearbeitet — das Leben sozusagen darauf eingesetzt — nur darauf.

Solneß. Da haben Sie recht, Hilde.

Hilde (platzt heraus)
 . Ach, wie kommt mir doch das alles so albern vor! Wirklich so albern —!

Solneß. Was meinen Sie?

Hilde. Daß einer nach seinem eigenen Glück nicht greifen darf. Nach seinem eigenen Leben nicht! Bloß weil jemand dazwischen steht, den man kennt!

Solneß. Jemand, an dem man nicht vorbei darf.

Hilde. Ich möchte wissen, ob man das im Grunde nicht dürfte
 . Aber trotzdem — Ach, wenn man doch die ganze Geschichte verschlafen könnte! (Sie legt die Arme flach auf den Tisch, läßt die linke Seite des Kopfes auf den Händen ruhen und schließt die Augen.)


Solneß (dreht den Lehnstuhl um und setzt sich an den Tisch)
 . Haben Sie
 ein trauliches glückliches Heim, Hilde — droben bei Ihrem Vater?

Hilde (unbeweglich, antwortet gleichsam halb schlafend)
 . Nur einen Käfig hatte ich.

Solneß. Und Sie wollen durchaus nicht wieder hinein?

Hilde (wie oben)
 . Der Waldvogel will nie hinein in den Käfig.

Solneß. Lieber jagen in freier Luft —

Hilde (noch immer wie oben)
 . Der Raubvogel jagt am liebsten.

Solneß (läßt den Blick auf ihr ruhen)
 . Wer doch Wikingertrotz im Leibe hätte —

Hilde (mit ihrer gewöhnlichen Stimme, indem sie die Augen aufschlägt, sich aber nicht rührt)
 . Und das andere? Nennen Sie's!

Solneß. Ein robustes Gewissen.

Hilde (richtet sich lebhaft auf der Bank empor; ihre Augen haben aufs neue den freudefunkelnden Ausdruck; sie nickt ihm zu)
 . Ich weiß, was Sie das nächste Mal bauen werden!

Solneß. Da wissen Sie mehr, als ich selber, Hilde.

Hilde. Ja, die Baumeister, die sind ja so dumm.

Solneß. Und was wird's denn werden?

Hilde (nickt wieder)
 . Das Schloß.

Solneß. Was für ein Schloß?

Hilde. Mein
 Schloß natürlich.

Solneß. Jetzt wollen Sie gar ein Schloß haben?

Hilde. Sind Sie mir nicht ein Königreich schuldig, wenn ich fragen darf?

Solneß. Das behaupten Sie wenigstens.

Hilde. Schön. Das Königreich sind Sie mir also schuldig. Und zu einem Königreich gehört doch wohl ein Schloß, soviel ich weiß.

Solneß (immer aufgeräumter)
 . Ja, das pflegt ja sonst der Fall zu sein.

Hilde. Gut, dann bauen Sie mir's also! Gleich!

Solneß (lachend)
 . So auf der Stelle? — Das auch noch?

Hilde. Freilich! Denn jetzt sind sie um — die zehn Jahre. Und ich will nicht länger warten. Also — heraus mit dem Schloß, Baumeister!

Solneß. Es ist kein Spaß, Ihnen etwas schuldig zu sein, Hilde.

Hilde. Das hätten Sie früher bedenken sollen. Jetzt ist es zu spät. Also — (sie klopft auf die Tischplatte)
 das Schloß auf den Tisch! Es ist mein
 Schloß! Gleich
 will ich's haben!

Solneß (mehr im Ernst, beugt sich näher zu ihr hinüber, die Arme auf dem Tisch)
 . Wie haben Sie sich denn eigentlich das Schloß vorgestellt, Hilde?

Hildes (Blick verschleiert sich allmählich; sie starrt gleichsam in sich selbst hinein)
 . Mein Schloß soll hoch oben liegen. Sehr hoch soll es liegen. Und frei nach allen Seiten hin. So daß ich weit hinausblicken kann — weit hinaus.

Solneß. Und ein hoher Turm soll wohl dazu gehören?

Hilde. Ein ungeheuer hoher Turm. Und ganz oben auf dem Turm ein Söller. Und auf dem will ich stehen —

Solneß (greift sich unwillkürlich an die Stirn)
 . Daß Sie daran Gefallen finden können, in so schwindelerregender Höhe zu stehen —

Hilde. O gewiß! Gerade dort oben will ich stehen und die andern ansehen — die, die Kirchen bauen. Und Heimstätten für Mutter und Vater und die Kinderschar. Und Sie
 dürfen auch hinaufkommen und sich's ansehen.

Solneß (gedämpft)
 . Darf der Baumeister zur Prinzessin hinaufkommen?

Hilde. Wenn der Baumeister will
 .

Solneß (noch leiser)
 . Dann, glaube ich, kommt der Baumeister.

Hilde (nickt)
 . Der Baumeister — der kommt.

Solneß. Wird aber nie mehr bauen — der arme Baumeister.

Hilde (lebhaft)
 . Doch. Zu zweien werden wir sein. Und dann bauen wir das Herrlichste — das Allerherrlichste, was es auf Erden giebt.

Solneß (gespannt)
 . Hilde — sagen Sie mir, was das ist!

Hilde (sieht ihn lächelnd an, schüttelt den Kopf ein wenig, spitzt die Lippen und spricht wie zu einem Kinde)
 . Die Baumeister — die sind sehr — sehr dumme Leute.

Solneß. Ja freilich sind sie dumm. Aber jetzt sagen Sie mir, was das ist! Das, was Sie das Herrlichste auf Erden nennen. Und was wir zwei miteinander bauen sollen?

Hilde (schweigt eine Weile, dann sagt sie mit einem unbestimmbaren Ausdruck in den Augen)
 . Luftschlösser.

Solneß. Luftschlösser?

Hilde (nickt)
 . Luftschlösser, jawohl! Wissen Sie, was so ein Luftschloß für ein Ding ist?

Solneß. Sie sagen ja, es ist das Herrlichste auf Erden.

Hilde (erhebt sich heftig und macht eine wegwerfende Handbewegung)
 . Ja, versteht sich! Luftschlösser — die sind ja so bequeme Zufluchtsorte. Und auch so bequem zu bauen (sie sieht ihn höhnisch an)
 , besonders für die Baumeister, die ein — schwindliges Gewissen haben.

Solneß (erhebt sich)
 . Von heute an bauen wir zwei miteinander, Hilde.

Hilde (mit einem halb zweifelnden Lächeln)
 . So'n richtiges
 Luftschloß?

Solneß. Jawohl. Mit einer Grundmauer darunter.

Ragnar Brovik (kommt aus dem Hause heraus; er trägt einen großen grünen Kranz, der mit Blumen und Seidenbändern geschmückt ist)
 .

Vierter Auftritt.

Die Vorigen. Ragnar Brovik.

Hilde (mit einem Freudenausbruch)
 . Der Kranz! O das wird entsetzlich schön werden!

Solneß (verwundert)
 . Kommen denn Sie
 mit dem Kranz, Ragnar?

Ragnar. Ich hatte es dem Werkmeister versprochen.

Solneß (erleichtert)
 . Nun, dann geht's jedenfalls Ihrem Vater besser?

Ragnar. Nein.

Solneß. Ermunterte ihn das nicht, was ich geschrieben hatte?

Ragnar. Es kam zu spät.

Solneß. Zu spät!

Ragnar. Als sie es mitbrachte, war er nicht mehr bei Besinnung. Er hatte einen Schlaganfall gehabt.

Solneß. Aber so gehen Sie doch zu ihm heim! Seien Sie doch bei Ihrem Vater!

Ragnar. Er braucht mich nicht mehr.

Solneß. Aber Sie müssen doch wohl bei ihm sein.

Ragnar. Sie
 sitzt an seinem Bett.

Solneß (etwas unsicher)
 . Kaja?

Ragnar (blickt ihn finster an)
 . Kaja — jawohl.

Solneß. Gehen Sie nach Hause, Ragnar. Zu ihr sowohl, als zu ihm. Geben Sie mir
 den Kranz.

Ragnar (unterdrückt ein spöttisches Lächeln)
 . Sie wollen doch nicht selber —?

Solneß. Ich will selber damit hinüber gehen. (Er nimmt ihm den Kranz ab.)
 Und jetzt gehen Sie nach Hause. Wir haben Sie heute nicht nötig.

Ragnar. Ich weiß, daß Sie mich hernach nicht nötig haben. Aber heute bleibe ich da.

Solneß. Na, bleiben Sie da, wenn Sie's durchaus wollen.

Hilde (am Geländer)
 . Baumeister — hier will ich mich hinstellen, um Ihnen zuzusehen.

Solneß. Mir!

Hilde. Das wird entsetzlich spannend werden.

Solneß (gedämpft)
 . Davon reden wir zwei später, Hilde. (Er geht mit dem Kranz fort, die Treppe hinab und durch den Garten hin.)


Fünfter Auftritt.

Ragnar Brovik. Hilde Wangel.

Hilde (blickt Solneß nach; darauf wendet sie sich zu Ragnar)
 . Mir scheint, Sie hätten ihm schon mit ein paar Worten danken können.

Ragnar. Ihm danken? Dem
 hätte ich danken sollen?

Hilde. Ja, das hätten Sie doch wahrhaftig thun sollen!

Ragnar. Da müßte ich wohl eher noch Ihnen
 danken.

Hilde. Wie können Sie so was sagen?

Ragnar (ohne ihr zu antworten)
 . Aber nehmen Sie sich nur in acht, Fräulein! Denn den
 kennen Sie noch nicht recht.

Hilde (feurig)
 . O ich
 kenne ihn am allerbesten!

Ragnar (lacht erbittert)
 . Ihm danken, der mich jahrelang niedergehalten hat! Der den Vater dazu gebracht hat, an mir zu zweifeln. Der mich selber dazu gebracht hat — Und das alles nur um —!

Hilde (wie von einer Ahnung durchzuckt)
 . Um —? Sagen Sie mir's gleich!

Ragnar. Um sie bei sich behalten zu können.

Hilde (springt auf ihn zu)
 . Das Fräulein am Pult?

Ragnar. Ja.

Hilde (drohend, mit geballten Händen)
 . Es ist nicht wahr! Sie verleumden ihn!

Ragnar. Ich wollte es auch nicht glauben bis heute — als sie's selber sagte.

Hilde (wie außer sich)
 . Was
 sagte sie! Ich will's wissen! Gleich! Gleich!

Ragnar. Sie sagte, er beherrschte ihr ganzes Sinnen und Trachten. Alle ihre Gedanken gehörten nur ihm allein. Sie sagt, daß sie niemals von ihm lassen kann. Daß sie hier bleiben will, wo er
 ist —

Hilde (mit sprühenden Augen)
 . Das darf sie nicht!

Ragnar (gleichsam forschend)
 . Wer wird sie daran hindern?

Hilde (schnell)
 . Er will's auch
 nicht haben!

Ragnar. Nein, natürlich nicht. Jetzt verstehe ich ja die ganze Geschichte. Hernach würde sie wohl nur — lästig fallen.

Hilde. Gar nichts verstehen Sie — wenn Sie so was reden können! Nein, ich will Ihnen sagen, warum er das Fräulein festhielt.

Ragnar. Und warum denn?

Hilde. Um Sie
 behalten zu können.

Ragnar. Hat er Ihnen das gesagt?

Hilde. Nein, es ist aber so! Es muß
 so sein! (Ungestüm.)
 Ich will — ich will
 , daß es so sein soll!

Ragnar. Und gerade als Sie
 kamen — da ließ er sie fahren.

Hilde. Sie
 — Sie selber sind's, den er hat fahren lassen! Was, glauben Sie wohl, kümmert der sich um fremde Fräulein?

Ragnar (nachdenklich)
 . Sollte er mich denn die ganze Zeit insgeheim gefürchtet haben?

Hilde. Der
 sich fürchten! So eingebildet sollten Sie denn doch nicht sein.

Ragnar. O er muß doch schon lange gemerkt haben, daß ich
 auch was tauge. Übrigens — furchtsam — das ist er nun einmal von Natur, wissen Sie.

Hilde. Er!
 Das machen Sie andern weis!

Ragnar. Gewissermaßen ist
 er furchtsam. Er, der große Baumeister. Andere Leute um ihr Lebensglück zu bringen — wie er's meinem Vater und mir gethan hat — davor hat er keine Furcht. Aber bloß ein armseliges Gerüst hinaufzuklettern — Gott bewahre ihn vor so einem Wagestück!

Hilde. O Sie hätten ihn nur so hoch oben sehen sollen — so himmelhoch, wie ich ihn einmal gesehen habe!

Ragnar. Das hätten Sie gesehen?

Hilde. Ja, das kann ich Sie versichern. Und wie frei und kühn er dastand, als er den Kranz an der Wetterfahne befestigte!

Ragnar. Ich weiß, daß er es einmal
 in seinem Leben gewagt hat. Ein einziges Mal. Wir Jüngeren haben so oft davon gesprochen. Aber keine Macht der Welt wird ihn dazu bewegen, das Ding zu wiederholen.

Hilde. Heute wiederholt er es!

Ragnar (höhnisch)
 . Glauben Sie doch das nicht.

Hilde. Wir werden's schon erleben!

Ragnar. Das werden weder Sie noch ich erleben.

Hilde (unbändig)
 . Ich will
 es erleben! Ich will und muß es erleben!

Ragnar. Er thut's aber nicht. Er getraut sich's einfach nicht. Denn die Schwäche hat er nun einmal — er, der große Baumeister.

Frau Solneß (kommt aus dem Hause auf die Veranda hinaus)
 .

Sechster Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß.

Frau Solneß (sieht sich um)
 . Ist er nicht da? Wo ist er hingegangen?

Ragnar. Herr Solneß ist drüben bei den Arbeitern.

Hilde. Er ging mit dem Kranze hin.

Frau Solneß (angstvoll)
 . Mit dem Kranze! Ach Gott — ach Gott! Herr Brovik — Sie müssen zu ihm hinüber! Sorgen Sie dafür, daß er wieder herkommt!

Ragnar. Soll ich ihm sagen, daß die gnädige Frau ihn zu sprechen wünschen?

Frau Solneß. Ach ja, thun Sie das, bitte. — Nein, nein — sagen Sie ihm nichts von mir
 . Sagen Sie nur, es wäre jemand da. Und daß er gleich kommen müßte.

Ragnar. Sehr wohl. Ich werde es ihm ausrichten, gnädige Frau. (Er geht fort, die Treppe hinab durch den Garten.)


Siebenter Auftritt.

Frau Solneß. Hilde Wangel.

Frau Solneß. Ach, Fräulein Wangel, Sie können sich nicht vorstellen, welche Angst ich seinetwegen ausstehe.

Hilde. Ist denn die Sache gar so gefährlich?

Frau Solneß. O das begreifen Sie doch. Denken Sie nur — wenn es sein Ernst wäre! Wenn er nun wirklich auf das Gerüst hinaufstiege!

Hilde (gespannt)
 . Glauben Sie, daß er's thut?

Frau Solneß. Ach, man kann ja nicht wissen, was ihm einfällt. Der könnte zu allem fähig sein.

Hilde. Aha, Sie
 glauben vielleicht auch, daß er nicht so — so recht —?

Frau Solneß. Ja, ich weiß wahrhaftig nicht mehr, was ich von ihm glauben soll. Der Doktor hat nur nämlich so vielerlei erzählt. Und wenn ich außerdem an gewisse Dinge denke, die ich ihn habe sagen hören —

Doktor Herdal (steckt den Kopf durch die Thür)
 .

Achter Auftritt.

Die Vorigen. Doktor Herdal.

Herdal. Kommt er nicht bald?

Frau Solneß. Ich glaube, doch. Ich habe wenigstens nach ihm geschickt.

Herdal (näher)
 . Sie werden aber wohl hineingehen müssen, gnädige Frau —

Frau Solneß. Nein, nein. Ich bleibe hier, um Halvard zu erwarten.

Herdal. Es sind aber einige Damen gekommen —

Frau Solneß. Ach Gott, das auch noch! Und gerade jetzt!

Herdal. Sie möchten nämlich gar zu gern die Feierlichkeit mit ansehen.

Frau Solneß. Ja, dann muß ich wohl doch zu ihnen hineingehen. Denn das ist ja meine Pflicht.

Hilde. Könnten Sie sich denn nicht bei den Damen entschuldigen lassen?

Frau Solneß. Nein, das geht durchaus nicht an. Da sie nun einmal gekommen sind, ist es ja meine Pflicht, sie zu empfangen. Bleiben aber Sie
 draußen derweile — und reden Sie mit ihm, wenn er kommt.

Herdal. Und halten Sie ihn durch Gespräch auf, so lange es nur möglich ist.

Frau Solneß. Thun Sie das ja, liebes Fräulein Wangel. Halten Sie ihn so fest, wie Sie nur können.

Hilde. Wäre es nicht besser, wenn Sie das selber thäten?

Frau Solneß. Du lieber Gott — meine
 Pflicht wäre es ja eigentlich. Wenn man aber Pflichten hat nach so vielen Seiten hin —

Herdal (in den Garten hinausblickend)
 . Da kommt er!

Frau Solneß. Und in dem Augenblick muß ich gerade hinein.

Herdal (zu Hilde)
 . Sagen Sie ihm nichts davon, daß ich da bin.

Hilde. O nein! Ich werde schon etwas anderes ausfindig machen, worüber ich mit dem Baumeister schwatzen kann.

Frau Solneß. Und halten Sie ihn ja fest. Ich glaube, Sie
 können das am besten.

Frau Solneß und Doktor Herdal (gehen ins Haus hinein)
 .

Hilde (bleibt auf der Veranda stehen)
 .

Baumeister Solneß (kommt die Gartentreppe hinauf)
 .

Neunter Auftritt.

Solneß. Hilde Wangel.

Solneß. Es soll jemand da sein, höre ich, der mich sprechen will.

Hilde. Jawohl, das bin ich, Baumeister.

Solneß. So, Sie
 sind's, Hilde. Ich fürchtete schon, es könnten Aline und der Doktor sein.

Hilde. Sie
 sind gewiß überhaupt recht furchtsam!

Solneß. Glauben Sie?

Hilde. Die Leute sagen, Sie fürchten sich davor, auf den Gerüsten herumzukrabbeln.

Solneß. Nun, mit dem
 Ding hat's so seine eigene Bewandtnis.

Hilde. Aber sich davor fürchten — das thun Sie also?

Solneß. Ja, das thue ich.

Hilde. Fürchten Sie, daß Sie herunterfallen könnten und sich's Genick brechen?

Solneß. Nein, das nicht.

Hilde. Was denn aber?

Solneß. Ich fürchte die Wiedervergeltung, Hilde.

Hilde. Die Wiedervergeltung? (Sie schüttelt den Kopf.)
 Das verstehe ich nicht.

Solneß. Setzen Sie sich. Dann werde ich Ihnen etwas erzählen.

Hilde. Ja, thun Sie das! Gleich! (Sie setzt sich auf ein Taburett am Geländer und blickt ihn erwartungsvoll an.)


Solneß (wirft seinen Hut auf den Tisch)
 . Sie wissen ja — das erste, womit ich anfing, das waren Kirchenbauten.

Hilde (nickt)
 . Das weiß ich.

Solneß. Denn, sehen Sie, als Junge war ich in einem frommen Hause auf dem Lande aufgewachsen. Und da meinte ich denn, es könnte für mich gar nichts Höheres geben, als diese Kirchenbauerei.

Hilde. Ja, warum denn nicht?

Solneß. Und das darf ich schon sagen — ich baute diese kleinen ärmlichen Kirchen mit einem so ehrlichen und warmen und innigen Gemüt, daß — daß —

Hilde. Daß —? Nun?

Solneß. Daß ich meine, er hätte wohl mit mir zufrieden sein können.

Hilde. Er?
 Welcher er
 ?

Solneß. Er, für den die Kirchen bestimmt waren, natürlich! Er, dem zum Ruhm und zu Ehren sie gebaut waren.

Hilde. Ach so! Aber wissen Sie denn so bestimmt, daß — daß er nicht — so — mit Ihnen zufrieden war?

Solneß (höhnisch)
 . Er
 mit mir
 zufrieden! Wie können Sie nur so reden, Hilde? Er, der es zuließ, daß der Unhold in mir herumrumorte nach eigenem Gutdünken. Er, der ihnen gebot an Ort und Stelle zu sein Tag und Nacht, um mir zu dienen — all diesen — diesen —

Hilde. Teufelchen —

Solneß. Jawohl, von allen Arten. O nein, das bekam ich schon zu fühlen, daß er mit mir nicht zufrieden war. (Geheimnisvoll.)
 Das
 , sehen Sie, war eigentlich der Grund, weshalb er das alte Haus niederbrennen ließ.

Hilde. War das
 der Grund?

Solneß. Ja, begreifen Sie denn das nicht? Er wollte mir Gelegenheit bieten, ein ganzer Meister zu werden in meinem Fach — ihm um so ruhmvollere Kirchen zu bauen. Anfangs verstand ich nicht, wo er hinauswollte. Aber dann, auf einmal, ging mir ein Licht auf.

Hilde. Wann war das?

Solneß. Es war, als ich den Kirchturm baute droben in Lysanger.

Hilde. Das dachte ich mir.

Solneß. Denn, sehen Sie, Hilde, droben in dem fremden Städtchen, dort konnte ich meinen Grübeleien ungestört nachhängen. Und da sah ich's denn so klar, warum er mir meine Kleinen genommen hatte. Er hatte es gethan, damit ich von nichts anderem gebunden wäre. Nicht von so was wie Liebe und Glück, verstehen Sie. Ich sollte nur Baumeister sein. Nichts anderes. Und mein ganzes Leben sollte ich damit zubringen, für ihn zu bauen. (Er lacht.)
 Aber daraus wurde freilich nichts.

Hilde. Was thaten Sie denn?

Solneß. Zuerst erforschte und prüfte ich mich selbst —

Hilde. Und dann?

Solneß. Dann that ich das Unmögliche
 . Ich
 wie er
 !

Hilde. Das Unmögliche?

Solneß. Ich hatte es niemals zuvor vertragen, hoch und frei hinaufzusteigen. Aber an dem
 Tage konnte ich es.

Hilde (springt auf)
 . Ja, ja, das konnten Sie!

Solneß. Und als ich ganz oben stand und den Kranz an die Wetterfahne hängte, da sprach ich zu ihm: jetzt höre mich an, du Mächtiger! Von heute an will ich auch freier Baumeister sein. Auf meinem Gebiet. Wie du auf dem deinigen. Nie mehr will ich Kirchen für dich bauen. Nur Heimstätten für Menschen.

Hilde (mit großen funkelnden Augen)
 . Das
 war der Gesang, den ich hoch oben hörte.

Solneß. Aber nachher bekam er Wasser auf seine Mühle.

Hilde. Was meinen Sie damit
 ?

Solneß (sieht sie mißmutig an)
 . Heimstätten für Menschen zu bauen — das ist keine fünf Pfennig wert, Hilde.

Hilde. So urteilen Sie jetzt?

Solneß. Jetzt sehe ich's nämlich ein. Die Menschen haben die Heimstätten da gar nicht nötig. Jedenfalls nicht um glücklich zu sein. Und ich hätte auch so ein Heim nicht nötig gehabt. Wenn ich eins besessen hätte, heißt das. (Mit einem leisen erbitterten Lachen.)
 Sehen Sie, das ist der ganze Abschluß, soweit ich zurückblicke. Nichts gebaut, im Grunde genommen. Und auch nichts geopfert, um zum Bauen zu kommen
 . Nichts, gar nichts — alles miteinander.

Hilde. Und niemals wollen Sie etwas neues bauen hernach.

Solneß (lebhaft)
 . Doch, gerade jetzt will ich anfangen!

Hilde. Was denn? Was denn? Sagen Sie mir's gleich!

Solneß. Das einzige, von dem ich glaube, daß Menschenglück darin wohnen kann — das
 will ich jetzt bauen.

Hilde (sieht ihn fest an)
 . Baumeister — jetzt denken Sie an unsere Luftschlösser.

Solneß. An die Luftschlösser, jawohl.

Hilde. Ich fürchte, es würde Ihnen schwindelig werden, ehe wir halbwegs kämen.

Solneß. Nein, nicht wenn ich mit Ihnen Hand in Hand gehe, Hilde.

Hilde (mit einem Anflug von unterdrücktem Zorn)
 . Nur mit mir? Sollen denn nicht noch andere mit dabei sein?

Solneß. Wer denn sonst noch, meinen Sie?

Hilde. O — zum Beispiel diese Kaja da am Pult. Das arme Ding — wollen Sie nicht die auch mitnehmen?

Solneß. Aha. War sie's
 , von der Aline vorhin mit Ihnen redete?

Hilde. Ist es wahr oder nicht?

Solneß (heftig)
 . Auf so was antworte ich Ihnen nicht! Ganz und unbedingt sollen Sie an mich glauben!

Hilde. Zehn Jahre lang habe ich so felsenfest an Sie geglaubt.

Solneß. Sie sollen fortfahren an mich zu glauben!

Hilde. Ja, wenn ich Sie wieder oben sehe, hoch und frei!

Solneß (schwermütig)
 . Ach, Hilde — so stehe ich nicht im Alltagsleben da.

Hilde (leidenschaftlich)
 . Ich will es! Ich will es! (Bittend.)
 Nur noch ein einziges Mal, Baumeister! Thun Sie das Unmögliche
 noch einmal!

Solneß (blickt sie tief an)
 . Wenn
 ich es versuche, Hilde, dann will ich oben zu ihm sprechen, wie ich's damals that.

Hilde (in steigender Spannung)
 . Was wollen Sie ihm sagen?

Solneß. Ich will ihm sagen: höre mich, großmächtiger Herr — du magst nun über mich urteilen nach eigenem Ermessen. Aber hernach baue ich bloß das Herrlichste auf Erden —

Hilde (hingerissen)
 . Ja — ja!

Solneß. Baue es mit einer Prinzessin zusammen, die ich lieb habe —

Hilde. Ja, sagen Sie ihm das! Sagen Sie ihm das!

Solneß. Gewiß. Und dann will ich ihm sagen: jetzt gehe ich hinunter und umschlinge sie mit den Armen und küsse sie —

Hilde. Viele Male! Sagen Sie's!

Solneß. Viele, viele Male, werde ich sagen.

Hilde. Und dann —?

Solneß. Dann schwenke ich meinen Hut und steige wieder hinunter auf die Erde — und thue, wie ich ihm sagte.

Hilde (mit ausgestreckten Armen)
 . Jetzt sehe ich Sie wieder so, wie damals, als ich Gesang hörte hoch oben!

Solneß (sieht sie mit gesenktem Kopfe an)
 . Wie sind Sie zu dem geworden, was Sie sind, Hilde?

Hilde. Wie haben Sie mich zu dem gemacht, was ich bin?

Solneß (kurz und fest)
 . Die Prinzessin soll ihr Schloß bekommen.

Hilde (jubelnd, in die Hände klatschend)
 . Ach, Baumeister —! Mein wunder — wunderschönes Schloß! Unser Luftschloß!

Solneß. Mit einer Grundmauer darunter.

Eine Menschenmenge (die nur undeutlich zwischen den Bäumen erblickt wird, hat sich auf der Straße versammelt)
 .


(In der Ferne, hinter dem neuen Hause ertönt Musik von Blasinstrumenten.)


Frau Solneß (die einen Pelzkragen um hat, Doktor Herdal, der ihren weißen Shawl auf dem Arme trägt, und einige Damen kommen auf die Veranda hinaus. Ragnar Brovik kommt gleichzeitig vom Garten hinauf)
 .

Zehnter Auftritt.

Die Vorigen. Frau Solneß. Doktor Herdal. Ragnar Brovik. Einige Damen.

Frau Solneß. Soll es auch Musik geben?

Ragnar. Jawohl, gnädige Frau. Es ist der Verein der Bauarbeiter. (Zu Solneß.)
 Der Werkführer läßt sagen, er wäre jetzt bereit, mit dem Kranze hinaufzugehen.

Solneß (nimmt seinen Hut)
 . Gut. Ich gehe selber hinüber.

Frau Solneß (angstvoll)
 . Was willst du drüben, Halvard?

Solneß (kurz)
 . Ich muß drunten sein bei den Leuten.

Frau Solneß. Ja, drunten, nicht wahr? Nur drunten.

Solneß. Ich bin's ja so gewohnt. So im Alltagsleben. (Er geht fort, die Treppe hinab, durch den Garten.)


Elfter Auftritt.

Die Vorigen ohne Solneß.

Frau Solneß (am Geländer, ruft ihm nach)
 . Bitte aber doch ja den Mann, recht vorsichtig zu sein, wenn er hinauf soll! Versprich mir das, Halvard.

Herdal (zu Frau Solneß)
 . Sehen Sie nun, daß ich recht hatte? Er denkt nicht mehr an das tolle Zeug.

Frau Solneß. Ach, wie ist mir's leicht ums Herz. Zweimal sind uns jetzt Leute heruntergefallen. Und beide waren auf der Stelle tot. (Sie wendet sich zu Hilde.)
 Herzlichen Dank, Fräulein Wangel, daß Sie ihn so gut festhielten. Ich
 hätte ihn sicher nie herumgebracht.

Herdal (lustig)
 . Ja — ja, Fräulein Wangel, Sie
 verstehen schon einen festzuhalten, wenn Sie den Vorsatz haben!

Frau Solneß und Doktor Herdal (gehen zu den Damen hin, die näher der Treppe stehen und über den Garten hinausblicken)
 .

Hilde (bleibt am Geländer im Vordergrund stehen)
 .

Ragnar (geht zu ihr hin, mit unterdrücktem Lachen, halblaut)
 . Fräulein — sehen Sie alle die jungen Leute draußen auf der Straße?

Hilde. Gewiß.

Ragnar. Es sind die Kameraden, die gekommen sind, um sich den Meister anzusehen.

Hilde. Warum wollen sie ihn denn ansehen?

Ragnar. Sie wollen mit ansehen, wie er sich nicht getraut, auf sein eigenes Haus hinaufzusteigen.

Hilde. So, das
 wollen die grünen Jungen!

Ragnar (mit höhnischem Grollen)
 . Der hat uns jetzt so lange unten gehalten. Nun wollen wir uns ansehen, wie er
 auch einmal gefälligst unten bleibt.

Hilde. Das bekommen Sie nicht zu sehen. Diesmal nicht.

Ragnar (lächelt)
 . So? Wo bekommen wir ihn denn zu sehen?

Hilde. Hoch — hoch oben an der Wetterfahne werden Sie ihn sehen!

Ragnar (lacht)
 . Der! Wer's glaubt, wird selig!

Hilde. Er will
 auf die Turmspitze und folglich werden Sie ihn dort auch sehen.

Ragnar. Er will
 , jawohl! Das glaub ich sehr gern. Er kann
 aber einfach nicht. Es würde ihm wirr im Kopfe werden, lange bevor er halbwegs käme. Er müßte herunterkriechen auf allen Vieren!

Herdal (hinüber zeigend)
 . Sehen Sie! Da klimmt der Werkführer die Leitern hinauf.

Frau Solneß. Und dann hat er wohl auch noch den Kranz zu tragen. Ach, wenn er sich doch jetzt nur in acht nähme!

Ragnar (starrt ungläubig hin und ruft)
 . Aber das ist ja —!

Hilde (in Jubel ausbrechend)
 . Es ist der Baumeister selber!

Frau Solneß (schreit entsetzt auf)
 . Ja, es ist Halvard! Ach! du lieber Gott —! Halvard! Halvard!

Herdal. Still! Rufen Sie ihn nicht!

Frau Solneß (halb von Sinnen)
 . Ich will zu ihm hin! Er muß herunterkommen!

Herdal (hält sie fest)
 . Niemand darf sich rühren! Keinen Laut!

Hilde (unbeweglich, folgt Solneß mit den Augen)
 . Er steigt, steigt. Immer höher. Immer höher. Sehen Sie! Sehen Sie nur!

Ragnar (in atemloser Spannung)
 . Jetzt muß
 er umkehren. Da ist nichts anderes möglich.

Hilde. Er steigt, steigt. Jetzt ist er bald oben.

Frau Solneß. O ich vergehe vor Angst. Ich halte den Anblick nicht aus!

Herdal. Dann sehen Sie doch nicht hin.

Hilde. Da steht er auf den obersten Brettern! Ganz oben!

Herdal. Niemand darf sich rühren. Hören Sie!

Hilde (jubelt in stiller Innigkeit)
 . Endlich! Endlich! Jetzt sehe ich ihn wieder groß und frei!

Ragnar (fast sprachlos)
 . Aber das ist ja —

Hilde. So habe ich ihn vor mir gesehen alle die zehn Jahre lang. Wie sicher er dasteht! Entsetzlich spannend ist es trotzdem. Sehen Sie! Jetzt hängt er den Kranz um die Turmspitze!

Ragnar. Das ist, wie wenn man etwas ganz Unmögliches mit ansähe.

Hilde. Ja, das ist ja eben das Unmögliche
 , was er jetzt thut! (Mit unbestimmbarem Ausdruck in den Augen.)
 Sehen Sie jemand anderen bei ihm droben?

Ragnar. Es ist kein anderer da.

Hilde. Doch, da ist einer, mit dem er Worte wechselt.

Ragnar. Sie irren sich.

Hilde. Und den Gesang hoch oben, den hören Sie auch nicht?

Ragnar. Es muß der Wind in den Baumwipfeln sein.

Hilde. Ich höre den Gesang. Einen gewaltigen Gesang! (Sie ruft in wildem Jubel.)
 Da, da! Jetzt schwenkt er den Hut! Er grüßt herunter! Ach, so grüßt ihn doch wieder! Denn jetzt, jetzt ist es vollbracht! (Sie entreißt dem Doktor den weißen Shawl, schwenkt ihn und schreit aufwärts.)
 Es lebe der Baumeister Solneß!

Herdal. Hören Sie auf! Hören Sie auf! Um Gottes willen —!

Die Damen (auf der Veranda schwenken die Taschentücher)
 .


(Von der Straße her ertönen Hochrufe; plötzlich verstummen sie, und die Volksmenge bricht in einen Schrei des Entsetzens aus; zwischen den Bäumen sieht man deutlich, wie ein Menschenkörper mit Brettern und Holzstücken zusammen herunterstürzt.)


Frau Solneß und die Damen (gleichzeitig)
 . Er fällt! Er fällt!

Frau Solneß (schwankt, sinkt ohnmächtig nach rückwärts und wird unter allgemeinem Rufen und Wirrwarr von den Damen aufgefangen)
 .

Die Menschenmenge (auf der Straße durchbricht den Zaun und stürmt in den Garten hinein)
 .

Herdal (eilt gleichfalls hinunter)
 .

(Kurze Pause.)

Hilde (starrt unverwandt aufwärts und sagt wie versteinert:)
 Mein
 Baumeister.

Ragnar (hält sich zitternd am Geländer fest)
 . Er muß zerschmettert sein. Auf der Stelle getötet.

Eine Dame (während Frau Solneß in das Haus hineingetragen wird)
 . Laufen Sie zum Doktor hinunter —

Ragnar. Kann kein Glied rühren —

Eine andere Dame. Dann rufen Sie doch wenigstens jemandem zu!

Ragnar (versucht zu rufen)
 . Wie steht's? Ist er am Leben?

Eine Stimme (vom Garten her)
 . Der Baumeister ist tot!

Andere Stimmen (näher)
 . Der ganze Kopf zerschmettert. Gerade in den Steinbruch heruntergefallen.

Hilde (wendet sich zu Ragnar und sagt leise)
 : Jetzt kann ich ihn droben nicht sehen.

Ragnar. Entsetzlich war das. Er vermochte es also doch nicht.

Hilde (wie in stillem irrem Triumph)
 . Aber bis zur Spitze kam er. Und ich hörte
 Harfen hoch oben. (Sie schwenkt den Shawl aufwärts und schreit mit wilder Innigkeit.)
 Mein
 — mein
 Baumeister!

Ende.
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Alfred Allmers, Gutsbesitzer und Schriftsteller, früher Lehrer

Rita, seine Frau

Eyolf, ihr Kind; neun Jahr alt

Asta Allmers, Alfreds jüngere Stiefschwester

Borgheim, Ingenieur

Die Rattenmamsell




Das Stück spielt auf Allmers' Gut, das am Fjord einige Meilen von der Stadt gelegen ist.

(Sprich: Warg.)



Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein elegant und geschmackvoll eingerichtetes Gartenzimmer. Viele Möbel, Blumen und Blattpflanzen. Im Hintergrund offene Glastüren, die zu einer Veranda führen. Weite Aussicht auf den Fjord. Waldige Bergrücken in der Ferne. An jeder Längswand eine Tür; die auf der rechten Seite ist eine Flügeltür und liegt ganz hinten. Vorn rechts ein Sofa mit losen Kissen und Decken. An der Sofaecke Stühle und ein Tischchen. Vorn links ein größerer Tisch mit Lehnstühlen. Auf dem Tische ein offener Handkoffer. Es ist frühmorgens im Sommer, und die Sonne scheint warm.


Rita steht am Tisch, mit dem Rücken nach rechts, und packt den Koffer aus. Sie ist eine schöne, ziemlich große, üppige, blonde Dame von etwa dreißig Jahren. Sie hat einen hellen Morgenrock an.



Nach einer Weile tritt Asta Allmers durch die Tür rechts ein. Sie trägt ein hellbraunes Sommerkostüm, Hut, Jackett und Sonnenschirm. Unter dem Arm hat sie eine größere Mappe, die verschlossen ist. Asta ist schmächtig, mittelgroß, hat dunkles Haar und tiefe, ernste Augen. Sie ist 25 Jahr alt.


Asta an der Tür
 . Guten Morgen, liebe Rita!

Rita dreht sich um und nickt ihr zu
 . Sieh mal an – Du
 , Asta! So zeitig schon kommst Du aus der Stadt? Ganz bis zu uns heraus?

Asta legt ab und tut ihre Sachen auf einen Stuhl neben der Tür
 . Es ließ mir nicht Rast noch Ruh. Mir war, als müßte ich heute zu Euch heraus und klein Eyolf sehen. Und Dich auch. Legt die Mappe auf das Tischchen am Sofa.
 Und so bin ich mit dem Dampfschiff gekommen.

Rita lächelt ihr zu
 . Und an Bord hast Du gewiß irgend einen guten Freund getroffen? Natürlich nur ganz zufällig.

Asta ruhig
 . Nein, – keine Seele, die mir bekannt war. Erblickt den Koffer.
 Aber Rita – was ist denn das?

Rita packt weiter aus
 . Alfreds Reisekoffer. Kennst Du ihn nicht?

Asta voller Freude, tritt näher heran
 . Was? Alfred ist wieder da?

Rita. Ja, denk Dir nur, – er ist ganz unerwartet mit dem Nachtzug angekommen.

Asta. Also das
 war es, was ich fühlte! Das
 war es, was mich hertrieb! – Und er hatte nichts vorher geschrieben? Nicht einmal eine Postkarte?

Rita. Nicht eine Zeile.

Asta. Und telegraphiert auch nicht?

Rita. Doch, – eine Stunde vor seiner Ankunft. Ganz kurz und kalt. Lacht.
 Sieht ihm das nicht ähnlich, Asta?

Asta. Jawohl. Er verschließt alles immer so in sich.

Rita. Doch um so netter war es, als ich ihn wieder da hatte.

Asta. Ja, das kann ich mir denken.

Rita. Volle vierzehn Tage früher, als ich ihn erwartet hatte!

Asta. Und es geht ihm gut? Er ist nicht verstimmt?

Rita klappt den Koffer zusammen und lächelt ihr zu
 . Geradezu verklärt sah er aus, als er zur Tür hereintrat.

Asta. Und war auch gar nicht müde?

Rita. Doch, müde schien er mir schon zu sein. Tüchtig müde sogar. Aber der Ärmste war ja den größten Teil des Weges zu Fuß gegangen.

Asta. Und dann ist ihm die Hochgebirgsluft gewiß zu rauh gewesen.

Rita. Nein, – das glaube ich durchaus nicht. Ich habe ihn nicht ein einziges Mal husten hören.

Asta. Na, siehst Du wohl! So war es doch
 gut, daß ihn der Arzt zu der Reise überredete.

Rita. Jetzt, da es endlich überstanden ist, da –. Du kannst mir aber glauben, Asta, es ist für mich eine entsetzliche Zeit gewesen. Ich habe nie davon reden mögen. Und Du bist ja auch so selten zu mir herausgekommen –

Asta. Das war gewiß nicht recht von mir. Aber –

Rita. Na ja, na ja, – Du hattest ja Deine Schule in der Stadt. Lächelt.
 Und unser Ingenieur – der war doch auch verreist.

Asta. Aber Rita, wie kannst Du nur –

Rita. Also schön, – lassen wir den Ingenieur aus dem Spiel. – Du hast keinen Begriff davon, wie sehr ich mich nach Alfred gesehnt habe! Diese Leere! Diese Öde! Puh – es war, als ob hier im Hause eins begraben wäre –!

Asta. Nun, mein Gott, – es waren doch nur sechs – sieben Wochen –

Rita. Ja. Du mußt aber bedenken, daß Alfred vordem noch nie von mir fort gewesen ist. Keine vierundzwanzig Stunden. Nicht ein
 Mal in den ganzen zehn Jahren –

Asta. Aber gerade darum, meine ich, war es in diesem Jahr wirklich höchste Zeit, daß er einmal ein bißchen herausgekommen ist. Jeden Sommer hätte er ins Gebirge sollen. Hätte er das nur getan!

Rita mit einem leichten Lächeln.
 Ach ja, Du
 hast gut reden. Wäre ich so – so vernünftig wie Du, dann hätte ich ihn wohl schon eher weggelassen – vielleicht. Aber ich konnte es nicht über mich gewinnen, Asta! Mir war, als würde ich ihn nie wieder zurückbekommen. Kannst Du denn das
 nicht begreifen?

Asta. Nein. Wohl deshalb, weil ich niemand zu verlieren habe.

Rita mit einem neckischen Lächeln.
 Hast Du wirklich so gar niemand –?

Asta. Nicht, daß ich wüßte. Abbrechend.
 Aber sag' mir, Rita, – wo ist denn Alfred? Schläft er vielleicht?

Rita. Keine Idee. Er ist heute genau so zeitig aufgestanden wie sonst.

Asta. Na, dann wird er wohl auch nicht besonders müde gewesen sein.

Rita. O doch, heut nacht. Als er ankam. Aber jetzt hat er über eine Stunde Eyolf auf seinem Zimmer bei sich gehabt.

Asta. Der arme, kleine, blasse Junge! Er soll wohl schon wieder mit dem ewigen Lernen anfangen?

Rita mit Achselzucken.
 Alfred will es doch so haben, weißt Du.

Asta. Ja, aber ich finde, Du solltest Dich dem widersetzen, Rita.

Rita etwas ungeduldig.
 Nein, hör' mal, – da kann ich mich wirklich nicht hineinmischen. Alfred muß diese Dinge viel besser verstehen als ich. – Und womit soll sich denn Eyolf beschäftigen? Er kann
 doch nicht herumlaufen und spielen, – wie andere Kinder.

Asta bestimmt.
 Ich werde mit Alfred darüber reden.

Rita. Tu das nur, liebe Asta. – Ei, sieh da –


Alfred Allmers, im Sommeranzug, tritt, Eyolf an der Hand, durch die Tür links herein. Er ist ein Mann von schlankem, feinem Wuchs und ist 36 bis 37 Jahr alt; er hat sanfte Augen; sein Haar und sein Bart sind braun und dünn. Auf seinem Gesicht ruht ein ernster, nachdenklicher Zug. – Eyolf trägt eine Art Uniform mit goldenen Schnüren und Wappenknöpfen. Er hinkt und geht mit dem linken Arm an der Krücke. Das Bein ist gelähmt. Er ist klein von Gestalt und sieht kränklich aus, hat aber schöne, kluge Augen.


Allmers läßt Eyolf los, geht vergnügt auf Asta zu und reicht ihr beide Hände.
 Asta! Liebste Asta! Du hier! Wie schön, daß ich Dich gleich sehe!

Asta. Mir war es, ich müßte –. Herzlich willkommen!

Allmers schüttelt ihr die Hände.
 Das war lieb von Dir!

Rita. Sieht er nicht prächtig aus?

Asta starrt ihn unverwandt an.
 Wunderbar! Ganz wunderbar! Diese hellen, munteren Augen! Hast wohl sehr viel geschrieben auf der Reise? In freudiger Erregung.
 Am Ende ist das ganze Buch fertig, Alfred?

Allmers zuckt die Achseln.
 Das Buch – ? Ach, das –

Asta. Ja, ich habe mir gedacht, es würde Dir flott von der Hand gehen, wenn Du nur erst heraus wärst.

Allmers. Das dachte ich auch. Aber, schau, es ist ganz anders gekommen. Ich habe wirklich an dem Buch keine Zeile geschrieben.

Asta. Keine Zeile –!

Rita. Drum auch! Ich begriff gar nicht, warum das ganze Papier unberührt im Koffer dalag.

Asta. Aber, Alfred, was hast Du denn die ganze Zeit über getrieben?

Allmers lächelnd
 . Meinen Gedanken bin ich nachgegangen, nur meinen Gedanken –.

Rita legt den Arm um seine Schulter
 . Hast Du auch ein bißchen an die gedacht, die zu Haus geblieben sind?

Allmers. Natürlich habe ich das. Sehr viel sogar. Tagaus, tagein.

Rita läßt ihn los
 . Na, dann ist ja alles in schönster Ordnung.

Asta. Aber an dem Buche hast Du gar nicht geschrieben? Und doch siehst Du so froh und zufrieden aus? Das pflegst Du doch sonst nicht. Wenn Dir die Arbeit schwer fällt, meine ich.

Allmers. Da hast Du recht. Denn schau, früher bin ich so dumm gewesen. Denken
 ist des Menschen bestes Teil. Was aufs Papier kommt, taugt nicht viel.

Asta erregt
 . Taugt nicht –


Rita
 lacht
 . Bist Du von Sinnen, Alfred?

Eyolf blickt treuherzig zu ihm auf
 . O doch, Papa, – was Du
 schreibst, das taugt schon.

Allmers streicht ihm lächelnd übers Haar
 . Natürlich, wenn Du
 es sagst, so –. Aber glaub' mir, – später kommt einer, der es besser machen wird.

Eyolf. Was für einer denn? Ach, sag' es doch!

Allmers. Nur Geduld. Er wird schon kommen und sich melden.

Eyolf. Und was tust Du dann?

Allmers ernst
 . Dann gehe ich wieder ins Gebirg –

Rita. Pfui, schäm' Dich, Alfred!

Allmers. – hinauf zu den Gipfeln und großen Fernsichten.

Eyolf. Nicht wahr, Papa, ich werde bald so gesund sein, daß ich mit Dir kann?

Allmers schmerzlich berührt
 . O ja – vielleicht, mein kleiner Kerl.

Eyolf. Wie fein wär's, wenn ich auch in den Bergen herumklettern könnte!

Asta ablenkend
 . Bist Du
 aber heut schmuck angezogen, Eyolf!

Eyolf. Nicht wahr, Tante?

Asta. Freilich. Dem Papa zu Ehren hast Du wohl den neuen Anzug an?

Eyolf. Ja, ich habe die Mama darum gebeten. Ich wollte, daß Papa mich drin sieht.

Allmers leise zu Rita
 . Du hättest ihm solch ein Kostüm nicht anschaffen sollen.

Rita ebenso
 . Er hat mich aber doch fortwährend gequält. Er bat so inständig. Er hat mich doch nicht in Frieden gelassen.

Eyolf. Ja, und dann, Papa, – Borgheim hat mir einen Bogen gekauft. Und er hat mich auch gelehrt, wie man damit schießt.

Allmers. Seh' einer, das ist so recht etwas für Dich, Eyolf.

Eyolf. Und das nächste Mal, wenn er wieder kommt, dann will ich ihn bitten, daß er mich auch das Schwimmen lehrt.

Allmers. Das Schwimmen! Was willst Du denn da
 mit?

Eyolf. Jawohl, – unten am Strand die Jungen, die können alle schwimmen. Nur ich
 kann's nicht.

Allmers schließt ihn bewegt in die Arme
 . Was Du nur willst, alles sollst Du lernen! Alles, wozu Du Lust hast.

Eyolf. Ja, weißt Du, Papa, was ich am allerliebsten möchte ?

Allmers. Nun? So sag'!

Eyolf. Am allerliebsten möchte ich Soldat lernen.

Allmers. Aber, Eyolfchen, es gibt doch so viele Dinge, die besser sind.

Eyolf. Aber wenn ich groß bin, dann muß
 ich doch Soldat werden. Das weißt Du ganz gut.

Allmers preßt die Hände zusammen
 . Ja, ja, ja; wir werden sehen –

Asta nimmt am Tische links Platz
 . Eyolf! Komm mal her zu mir – ich will Dir etwas erzählen.

Eyolf geht zu ihr hin.
 Was denn, Tante?

Asta. Denk Dir, Eyolf, – ich habe die Rattenmamsell gesehen.

Eyolf. Was! Du hast die Rattenmamsell gesehen? Ach, Du hältst mich nur zum besten.

Asta. Nein, es ist wirklich wahr. Ich habe sie gestern gesehen.

Eyolf. Wo hast Du sie denn gesehen ?

Asta. Auf der Landstraße vor der Stadt draußen.

Allmers. Auch mir ist sie da oben im Land irgendwo begegnet.

Rita, die sich auf das Sofa gesetzt hat
 . Vielleicht bekommen wir
 sie dann auch zu sehen, Eyolf.

Eyolf. Du, Tante, ist das nicht wunderlich, daß sie die Rattenmamsell heißt.

Asta. Die Leute nennen sie deshalb so, weil sie im Land und an der Küste herumzieht und alle Ratten vertreibt.

Allmers. Ich glaube, ihr richtiger Name ist Varg.

Eyolf. Varg? Das bedeutet ja einen Wolf.

Allmers streichelt ihm den Kopf
 . So, das
 weißt Du auch, Eyolf?

Eyolf nachdenklich
 . Dann ist es am Ende doch wahr, daß sie in der Nacht ein Werwolf ist. Glaubst Du das, Papa?

Allmers. Ach nein, das glaube ich nicht. – Aber jetzt geh hinunter in den Garten und spiel' ein bischen.

Eyolf. Soll ich nicht lieber ein paar Bücher mitnehmen?

Allmers. Nein, – fortan keine Bücher mehr. Geh lieber zum Strand hinunter zu den anderen Jungen.

Eyolf verlegen
 . Nein, Papa, ich mag heute nicht zu den Jungen hinunter.

Allmers. Warum denn nicht?

Eyolf. Weil ich den Anzug hier anhabe.

Allmers runzelt die Stirn
 . Machen sie sich etwa lustig über – über Deinen hübschen Anzug?

Eyolf ausweichend
 . Nein, das getrauen sie sich nicht. Denn sonst würde ich sie hauen.

Allmers. Na also, – weshalb denn – ?

Eyolf. Die Jungen, die sind so ungezogen. Und dann sagen sie, ich könnte nie Soldat werden.

Allmers mit unterdrücktem Schmerz
 . Und warum, meinst Du, sagen sie das wohl?

Eyolf. Sie sind gewiß neidisch auf mich. Denn sie sind so arm, Papa, daß sie barfuß gehen müssen.

Allmers leise, mit erstickter Stimme
 . Ach, Rita, – wie herzzerreißend ist das alles!

Rita beschwichtigend, indem sie aufsteht
 . Ich bitte Dich, Alfred –!

Allmers drohend
 . Die Jungen, die sollen noch erfahren, wer am Strand unten der Herr ist!

Asta horchend
 . Es hat geklopft.

Eyolf. Das ist gewiß Borgheim.

Rita. Herein!


Die Rattenmamsell tritt sachte und behutsam durch die Tür rechts ein. Sie ist eine kleine, schmächtige, eingeschrumpfte Person, betagt und grauhaarig, mit scharfen, stechenden Augen. Sie hat ein altfränkisches, geblümtes Kleid, einen schwarzen Umhang an und einen schwarzen, kapuzenartigen Hut auf. In der Hand hält sie einen großen, roten Regenschirm und am Arm trägt sie, an einer Schnur, einen Beutel.


Eyolf zupft Asta am Kleid, leise
 . Tante! Das ist sie gewiß!

Die Rattenmamsell macht an der Tür ein Kompliment
 . Mit allergnädigstem Verlaub, – haben die Herrschaften im Hause was Nagendes?

Allmers. Wir? Nein, ich glaube nicht.

Die Rattenmamsell. In diesem Fall würde ich die Herrschaften mit dem allergrößten Vergnügen davon befreien.

Rita. Ja, ja, wir verstehen. Aber derartiges gibt es hier nicht.

Die Rattenmamsell. Was für ein Malheur! Ich bin nämlich jetzt gerade auf der Tour. Und wer weiß, wann ich wieder in diese Gegenden komme –. Ach, wie bin ich müde!

Allmers deutet auf einen Stuhl
 . Sie sehen in der Tat so aus.

Die Rattenmamsell. Man sollte freilich niemals müde werden, ihnen wohlzutun, den armen kleinen Dingern, die so bitter gehaßt und verfolgt werden. Aber es greift einen arg an.

Rita. Wollen Sie nicht Platz nehmen und sich ein wenig ausruhen?

Die Rattenmamsell. Danke tausend Mal. Setzt sich auf einen Stuhl zwischen der Tür und dem Sofa.
 Bin ich doch die ganze Nacht in Geschäften draußen gewesen.

Allmers. So, – waren Sie das?

Die Rattenmamsell. Ja, drüben auf den Inseln. Mit einem glucksenden Lachen
 . Man sollte es nicht glauben – die Leute hatten nach mir geschickt. Schwer genug wird es ihnen gefallen sein. Es hat aber nichts geholfen. Sie mußten schon hübsch in den sauren Apfel beißen. Sieht Eyolf an und nickt ihm zu.
 In den sauren Apfel, junger Herr. In den sauren Apfel.

Eyolf etwas zaghaft,unwillkürlich
 . Warum mußten sie –?

Die Rattenmamsell. Was?

Eyolf. Hineinbeißen?

Die Rattenmamsell. Weil sie sich nicht mehr lassen konnten vor Ratten und Rattenbrut, wie der junge Herr wohl verstehen.

Rita. Mein Gott! Die armen Leute, – haben sie denn so viele?

Die Rattenmamsell. War das ein Geschwärm und Gewimmel! Lacht stillvergüngt.
 In den Betten kribbelten und krabbelten sie die liebe lange Nacht. In die Milchkübel plumpsten sie. Und über die Fußböden ruschelten und raschelten sie die Kreuz und Quer.

Eyolf leise zu Asta.
 Da möchte ich nie hin, Tante.

Die Rattenmamsell. Aber da bin ich
 gekommen – und noch einer. Und wir haben sie mitgenommen, alle, alle. Die lieben Dingerchen. Wir beide wurden mit allen fertig.

Eyolf aufschreiend
 . Papa, – sieh, sieh!

Rita. Um Gottes willen, Eyolf!

Allmers. Was ist denn los?

Eyolf hindeutend
 . Da zappelt was im Beutel!

Rita schreit, nach links hinüber eilend
 . Herr Gott! Schaff sie hinaus, Alfred!

Die Rattenmamsell lacht.
 Ach, schönste gnädige Frau, haben Sie doch keine Angst vor so einem Geschöpfchen.

Allmers. Was ist denn das?

Die Rattenmamsell. Das ist ja bloß Moppelchen. Schnürt den Beutel auf.
 Komm heraus aus Deinem Dunkel, Du mein herzallerliebster Freund.


Ein Hündchen mit breiter, schwarzer Schnauze steckt den Kopf aus dem Beutel.


Die Rattenmamsell nickt und winkt Eyolf zu
 . Komm getrost näher, Du kleiner blessierter Krieger. Er beißt nicht. Komm her! Komm!

Eyolf klammert sich an Asta
 . Nein, ich getraue mich nicht.

Die Rattenmamsell. Finden der junge Herr nicht, daß er ein sanftes und liebliches Gesicht hat ?

Eyolf deutet erstaunt auf den Hund hin
 . Der
 da ?

Die Rattenmamsell. Freilich, der.

Eyolf halblaut, indem er den Hund unverwandt anstarrt
 . Ich finde, er hat das schrecklichste – Gesicht, das ich je gesehen habe.

Die Rattenmamsell macht den Beutel zu
 . Ach, das kommt schon. Das kommt schon.

Eyolf kommt unwillkürlich näher, geht ganz dicht zu ihr heran, und streichelt vorsichtig den Beutel
 . Wunder –, wunderschön ist er doch!

Die Rattenmamsell behutsam
 . Nur ist er jetzt so matt und müde, der arme Kerl. Rechtschaffen müde ist er. Blickt Allmers an.
 Denn so ein Reigen, der greift an, das dürfen der Herr mir glauben.

Allmers. Was für eine Art Reigen meinen Sie?

Die Rattenmamsell. Den Lockreigen.

Allmers. Aha, – der die Ratten lockt, das ist wohl der Hund?

Die Rattenmamsell nickt
 . Moppelchen und ich. Wir beide zusammen. Und das geht so flott. Wenigstens dem Anschein nach. Er kriegt bloß eine Schnur ans Halsband. Dann führe ich ihn dreimal ums Haus herum. Und ich spiele auf der Maultrommel. Und wenn sie das
 hören, dann müssen
 sie aus den Kellern herauf und von den Dachböden herunter und aus den Löchern heraus – alle die lieben Geschöpflein.

Eyolf. Beißt er sie dann tot?

Die Rattenmamsell. I Gott bewahre! Nein! Wir gehen zum Boot hinunter, Moppelchen und ich. Und sie kommen hinter uns drein. Die Alten wie die Pusselchen.

Eyolf gespannt
 . Und was dann – ? Erzählen Sie!

Die Rattenmamsell. Dann stoßen wir vom Lande ab. Und ich wricke mit dem Ruder und spiele auf der Maultrommel. Und Moppelchen, das schwimmt hinterher. Mit glühenden Augen.
 Und alle, die da kribbelten und krabbelten, die folgen uns weit und weiter aufs Wasser hinaus. Das müssen
 sie nämlich.

Eyolf. Warum müssen
 sie ?

Die Rattenmamsell. Gerade weil sie nicht wollen
 . Weil sie vor dem Wasser so grausige Angst haben, – darum müssen sie aufs Wasser hinaus.

Eyolf. Ertrinken sie dann?

Die Rattenmamsell. Alle miteinander. Leiser.
 Und dann haben sie es so gut und so still und so schattenkühl, wie sie sich's nur wünschen können, – die herzigen Kleinen. Tief unten schlafen sie einen gar süßen und langen Schlaf. Sie, die von den Menschen gehaßt und verfolgt wurden. Steht auf.
 Ja, in früheren Zeiten, da hatte ich kein Moppelchen nötig. Da habe ich selber gelockt. Ich ganz allein.

Eyolf. Was haben Sie denn gelockt?

Die Rattenmamsell. Menschen. Besonders einen.

Eyolf gespannt
 . Ach, sagen Sie doch, wer war denn das?

Die Rattenmamsell lachend
 . Das war mein Schatz und Liebster, – Sie kleiner Herzenbrecher, Sie!

Eyolf. Und wo ist er jetzt?

Die Rattenmamsell hart
 . Unten bei den Ratten. Wieder sanft.
 Aber jetzt muß ich wieder hinaus an mein Geschäft. Bin immer auf der Reise. Zu Rita.
 Brauchen mich die Herrschaften heut wirklich nicht? Sonst könnte ich es gleich in einem hin abmachen.

Rita. Nein, danke. Es ist wohl nicht nötig.

Die Rattenmamsell. Jaja, – liebste, gnädige Frau, – man kann nie wissen –. Sollten die Herrschaften merken, daß hier etwas nagt und frißt, – und kribbelt und krabbelt, – dann lassen Sie nur ja mich und Moppelchen holen. – Empfehle mich, empfehle mich allerbestens.


Ab durch die Tür rechts.


Eyolf leise triumphierend zu Asta
 . Denk nur, Tante, jetzt habe ich auch
 die Rattenmamsell gesehen!


Rita tritt auf die Veranda hinaus und fächelt sich mit dem Taschentuch. Kurz darauf entfernt sich Eyolf behutsam und unbemerkt durch die Tür rechts.


Allmers ergreift die Mappe auf dem Tisch am Sofa
 . Gehört diese Mappe Dir
 , Asta ?

Asta. Ja. Es ist ein Teil von den alten Briefen darin.

Allmers. So, von den Familienbriefen –

Asta. Du hast mich doch gebeten, sie Dir während Deiner Abwesenheit zu ordnen.

Allmers streichelt ihr den Kopf
 . Und da
 zu hast Du noch Zeit gefunden?

Asta. Ei freilich. Ich habe es teils hier draußen und teils bei mir in der Stadt getan.

Allmers. Schönen Dank, meine Liebe –. Nun, hast Du etwas besonderes darin gefunden?

Asta leicht hinwerfend.
 Ach, – in solch alten Papieren, weißt Du, findet man ja doch immer dies oder jenes. Leiser, ernst.
 In dieser Mappe sind Briefe, die Mutter gehört haben.

Allmers. Die behältst Du natürlich.

Asta mit Überwindung.
 Nein. Ich will, daß auch Du sie durchsiehst, Alfred. Eines Tages, – später einmal. – Heute habe ich den Schlüssel zur Mappe nicht mit.

Allmers. Tut nichts, liebe Asta. Denn ich lese die Briefe Deiner Mutter ja doch nicht.

Asta richtet den Blick fest auf ihn.
 Dann will ich Dir einmal, – so in einer traulichen Abendstunde, etwas von dem erzählen, was darin steht.

Allmers. Das schon eher. Aber behalt nur die Briefe Deiner Mutter. Gar so viele Andenken an sie hast Du ja nicht.


Er reicht Asta die Mappe. Sie nimmt sie und legt sie auf den Stuhl, unter die Jacke. Rita kommt wieder herein.


Rita. Puh, mir ist, als hätte das alte unheimliche Frauenzimmer so etwas wie Leichengeruch mitgebracht.

Allmers. Ein bißchen unheimlich war sie allerdings.

Rita. Mir war ganz schlecht, solange sie im Zimmer war.

Allmers. Übrigens begreife ich die zwingende und verführerische Macht, von der sie redete, ganz gut. Die Einsamkeit oben zwischen den Gipfeln und auf den Hochebenen hat etwas Ähnliches.

Asta blickt ihn aufmerksam an.
 Was ist Dir eigentlich widerfahren, Alfred?

Allmers lächelnd.
 Mir?

Asta. Jawohl, etwas muß
 es sein. Beinah eine Art Wandlung. Rita hat es auch bemerkt.

Rita. Ich habe es schon gleich bei Deiner Ankunft gesehen. Das ist aber doch nur gut, Alfred?

Allmers. So sollte man meinen. Und es muß und wird sich zum Guten wenden.

Rita in Erregung
 . Du hast ein Erlebnis gehabt auf der Reise! Leugne nicht! Ich seh' es Dir an!

Allmers schüttelt den Kopf
 . Ganz und gar nicht – äußerlich wenigstens. Aber –

Rita gespannt
 . Aber –?

Allmers. In meinem Innern hat es allerdings eine kleine Umwälzung gegeben.

Rita. Gott –

Allmers beruhigend, indem er ihr die Hand streichelt
 . Nur zum Besseren, liebe Rita. Darauf kannst Du dich fest verlassen.

Rita setzt sich aufs Sofa
 . Das mußt Du uns gleich einmal erzählen. Alles, – alles!

Allmers wendet sich an Asta
 . Nun denn, – so wollen wir beide uns auch setzen. Und ich werde zu erzählen versuchen. So gut ich kann.


Er setzt sich aufs Sofa an Ritas Seite. Asta rückt einen Stuhl heran und nimmt ganz in seiner Nähe Platz. Kurze Pause.


Rita blickt ihn erwartungsvoll an
 . Nun, also –?

Allmers sieht vor sich hin
 . Wenn ich auf mein Leben zurückblicke – und auf mein Schicksal – in den letzten zehn, elf Jahren –, dann kommt es mir beinahe wie ein Märchen vor oder wie ein Traum. Dir nicht auch, Asta?

Asta. In manchen Beziehungen, gewiß.

Allmers fortfahrend
 . Wenn ich daran denke, was wir beide früher waren, Asta. Wir zwei armseligen mittellosen Waisen –

Rita ungeduldig
 . Ach, das ist doch schon so lange her.

Allmers ohne auf sie zu achten
 . Und da lebe ich jetzt in Wohlstand und Herrlichkeit. Habe meinem Berufe nachgehen können. Habe arbeiten und studieren können, – nach Herzenslust. Streckt die Hand aus.
 Und dies ganze große, unfaßbare Glück – das verdanken wir Dir, meine teure Rita.

Rita gibt ihm halb scherzhaft, halb unmutig einen leichten Klaps auf die Hand
 . Wirst Du wohl bald aufhören mit dem Gerede!

Allmers. Ich sage das ja auch nur als eine Art Einleitung –

Rita. So überspring die Einleitung!

Allmers. Rita, – Du mußt nicht glauben, daß es der Rat des Arztes war, was mich ins Gebirge hinauf getrieben hat.

Asta. Nicht, Alfred?

Rita. Was hat Dich denn sonst hingetrieben?

Allmers. Die Sache war die, daß ich keine Ruhe mehr fand an meinem Arbeitstisch.

Rita. Keine Ruhe mehr! Aber, bester Alfred, wer hat Dich denn gestört?

Allmers schüttelt den Kopf
 . Von außen her niemand. Doch ich hatte ein Gefühl, als ob ich meine besten Kräfte geradezu mißbrauchte – oder vielmehr, als ob ich sie vernachlässigte. Als ob ich meine Zeit vergeudete.

Asta mit großen Augen
 . Wenn Du über dem Buch saßest und schriebst?

Allmers nickt
 . Denn ich bin doch wohl nicht da
 zu nur geschaffen. Ich müßte doch auch sonst noch etwas vollbringen können.

Rita. Und das
 war der Inhalt Deines ewigen Grübelns ?

Allmers. Das
 zumeist.

Rita. Und deshalb also warst Du so unzufrieden mit Dir selbst in der letzten Zeit. Und mit uns anderen auch. Denn das warst Du, Alfred!

Allmers blickt vor sich hin
 . Da saß ich über den Tisch gebeugt und schrieb tagaus, tagein. Manchmal auch die halbe Nacht. Schrieb und schrieb an dem dicken Buch über » Die menschliche Verantwortung
 «. Hm!

Asta legt die Hand auf seinen Arm
 . Aber, mein Lieber, – das Buch soll ja das Werk Deines Lebens werden.

Rita. Ja, das hast Du doch oft genug gesagt.

Allmers. So habe ich gedacht. Schon zu einer Zeit, als ich noch kaum erwachsen war. Mit Wärme im Blick.
 Und dann hast Du, liebe Rita, es mir ermöglicht, ans Werk zu gehen, –

Rita. Ach, Unsinn!

Allmers lächelt ihr zu
 . – mit Deinen goldenen Bergen –

Rita halb lachend, halb ärgerlich
 . Kommst Du mir wieder mit dem dummen Zeug, dann kriegst Du eins.

Asta sieht ihn bekümmert an
 . Aber das Buch, Alfred?

Allmers. Das schien sich allmählich zu entfernen. Immer mehr aber faßte der Gedanke an die höheren Pflichten und ihre Ansprüche Wurzel in mir.

Rita ergreift freudestrahlend seine Hand
 . Alfred?

Allmers. Der Gedanke an Eyolf, liebe Rita.

Rita läßt enttäuscht seine Hand los
 . Ach so, – an Eyolf!

Allmers. Stärker und stärker hat der arme kleine Eyolf Besitz von mir ergriffen. Nach dem unglücklichen Fall vom Tische –. Und zumal, seit wir die Gewißheit haben, daß es unheilbar ist –

Rita eindringlich
 . Du nimmst Dich doch seiner an, so sehr Du nur kannst, Alfred!

Allmers. Wie ein Schulmeister, jawohl. Aber nicht wie ein Vater. Und ein Vater will ich Eyolf fortan sein.

Rita sieht ihn kopfschüttelnd an
 . Ich verstehe Dich gewiß nicht ganz.

Allmers. Ich meine, ich will mit allen Kräften versuchen, ihm das Unabänderliche so lind und leicht zu machen, wie möglich.

Rita. Wenn er es nun aber gottlob nicht so tief empfindet.

Asta bewegt
 . Doch, Rita, das tut er.

Allmers. Ja, sei überzeugt, daß er es tief empfindet.

Rita ungeduldig
 . Aber, Schatz, – was kannst Du denn noch mehr für ihn tun?

Allmers. Ich will versuchen, Klarheit zu bringen in all die reichen Möglichkeiten, die in seiner Kinderseele dämmern. Was er nur an edlen Keimen in sich trägt, das will ich zum Wachstum bringen, – es soll Blüten treiben und Früchte tragen. Immer wärmer, aufstehend.
 Und noch
 mehr will ich tun! Ich will ihn dabei unterstützen, seine Wünsche in Einklang zu bringen mit dem, was erreichbar vor ihm liegt. Denn so weit ist er jetzt
 noch nicht. Sein ganzes Dichten und Trachten ist auf das gerichtet, was ihm sein Lebenlang unerreichbar sein wird. Ich aber will Glücksgefühl in ihm erwecken.


Er geht einige Male auf und ab. Asta und Rita folgen ihm mit den Blicken.


Rita. Du solltest diese Dinge mit mehr Ruhe behandeln.

Allmers bleibt am Tische links stehen und sieht die beiden an
 . Eyolf soll mein Lebenswerk wieder aufnehmen. Wenn er will, heißt das. Oder er soll etwas wählen dürfen, was ganz und gar aus ihm kommt. Das wäre vielleicht das Beste. – Jedenfalls aber lasse ich mein Werk liegen.

Rita erhebt sich
 . Aber, Schatz, – kannst Du denn nicht für Eyolf und
 für Dich selbst arbeiten?

Allmers. Nein, das kann ich nicht. Unmöglich! Ich kann mich nicht teilen. Und darum weiche ich. Eyolf, der soll die Krone unserer Familie werden. Und ihn dazu zu machen, das eben soll meine neue Lebensaufgabe sein.

Asta ist aufgestanden und geht zu ihm hin
 . Das hat Dich einen furchtbar schweren Kampf gekostet, Alfred!

Allmers. Allerdings. Hier zu Hause hätte ich nie den Sieg über mich selbst gewonnen. Mich nie zur Entsagung durchgerungen. Hier nicht!

Rita. Darum also bist Du in diesem Sommer fortgegangen?

Allmers mit leuchtenden Augen
 . Ja! Und so kam ich hinauf in die unendliche Einsamkeit. Sah die aufgehende Sonne über die Gipfel leuchten. Fühlte den Sternen mich näher. Als ob wir uns verstünden und Kameraden wären. Da vermochte ich es.

Asta sieht ihn schwermütig an
 . Und an dem Buch über »die menschliche Verantwortung« wirst Du nun nie mehr schreiben?

Allmers. Nie mehr, Asta. Ich sage Euch ja, zwischen zwei Aufgaben kann ich mich nicht zersplittern. Aber die menschliche Verantwortung, die werde ich erfüllen, – in meinem Dasein.

Rita mit einem Lächeln
 . Glaubst Du tatsächlich, daß Du hier zu Hause so großartige Vorsätze wirst durchführen können?

Allmers ergreift ihre Hand
 . Mit Dir
 im Bunde kann ich es. Streckt die andere Hand aus. Und im Bunde mit Dir
 , Asta.

Rita zieht ihre Hand zurück
 . Mit Zweien also. Du kannst Dich also doch
 teilen.

Allmers. Aber, liebste Rita –!


Rita läßt ihn stehen und stellt sich unter die Gartentür. Es klopft leicht und schnell an der Tür rechts. Ingenieur Borgheim tritt rasch ein. Er ist ein junger Mann von etwa dreißig Jahren. Frisches, fröhliches Aussehen. Grade Haltung.


Borgheim. Gut'n Morgen, gut'n Morgen, gnädige Frau! Erblickt Allmers und bleibt freudig überrascht stehen.
 Ei, was sehe ich! Schon wieder da, Herr Allmers?

Allmers schüttelt ihm die Hand
 . Ich bin heut nacht angekommen.

Rita heiter
 . Er hatte nicht länger Urlaub, Herr Borgheim.

Allmers. Aber das ist ja gar nicht wahr, Rita –

Rita nähert sich
 . Doch ist es wahr. Sein Urlaub war abgelaufen.

Borgheim. Ei – ei, so stramm halten Sie Ihren Mann im Zaum, gnädige Frau?

Rita. Ich bestehe auf meinen Rechten. Und schließlich muß doch alles ein Ende haben.

Borgheim. Ach, – alles denn doch nicht, – hoffe ich. – Guten Morgen, Fräulein Allmers!

Asta zurückhaltend
 . Guten Morgen.

Rita blickt Borgheim an
 . Nicht alles, sagen Sie?

Borgheim. Nun, ich bin fest überzeugt, daß es in dieser Welt jedenfalls etwas
 gibt, das kein Ende nimmt.

Rita. Jetzt denken Sie gewiß an die Liebe – und dergleichen.

Borgheim mit Wärme
 . Ich denke an alles Liebe und Schöne.

Rita. Und was nie ein Ende nimmt. Schön, denken wir daran. Erhoffen wir es, wir alle hier.

Allmers tritt zu ihnen hin
 . Sie sind wohl bald fertig mit dem Straßenbau in unserer Gegend?

Borgheim. Ich bin
 schon fertig. Bin gestern fertig geworden. Lang genug hat es gedauert. Aber, Gott sei Dank, das
 hat doch wenigstens ein Ende genommen.

Rita. Und darüber sind Sie so von Herzen froh?

Borgheim. Ja natürlich!

Rita. Nun, da muß ich gestehen –

Borgheim. Was, gnädige Frau?

Rita. Schön ist das gerade nicht von Ihnen, Herr Borgheim.

Borgheim. So? Und warum nicht?

Rita. Nein, denn gar so oft werden Sie doch wohl nicht mehr in unsere Gegend kommen.

Borgheim. Da haben Sie recht. Daran habe ich nicht gedacht.

Rita. Na, dann und wann werden Sie uns doch noch einmal besuchen.

Borgheim. Leider wird mir das nun auf lange Zeit unmöglich sein.

Allmers. So? Und warum denn?

Borgheim. Ja, ich habe nämlich eine neue, große Arbeit übernommen, an die ich mich gleich machen muß.

Allmers. So wirklich? Drückt ihm die Hand.
 Das freut mich von Herzen.

Rita. Gratuliere, gratuliere, Herr Borgheim!

Borgheim. Pst, pst – ich dürfte eigentlich noch nicht laut davon reden! Aber ich kann es nicht auf dem Herzen behalten. – Es ist ein schwieriger Straßenbau – oben im Norden. Mit Gebirgsübergängen –, und die unglaublichsten Hindernisse sind zu überwinden! Erregt.
 O du große, schöne Welt, – und das
 Glück, Wegebauer zu sein!

Rita lächelt und sieht ihn neckisch an
 . Ist nur diese Arbeit daran schuld, daß Sie heute so ganz außer Rand und Band zu uns kommen?

Borgheim. Nicht sie allein. Auch die glänzenden und vielversprechenden Aussichten, die sich mir auftun.

Rita wie oben
 . Aha, dahinter steckt am Ende noch etwas viel Schöneres!

Borgheim blickt Asta verstohlen an
 . Wer weiß! Wenn das Glück erst einmal kommt, dann pflegt es zu kommen wie eine Frühlingsflut. Wendet sich an Asta.
 Fräulein Allmers, wollen wir beide nicht einen kleinen Spaziergang machen? Wie gewöhnlich?

Asta schnell
 . Nein, ich danke. Jetzt nicht. Heute nicht.

Borgheim. Ach so kommen Sie doch! Nur einen ganz kleinen Spaziergang! Mir ist, als hätte ich Ihnen noch vieles zu sagen, ehe ich reise.

Rita. Vielleicht etwas, wovon Sie noch nicht laut reden dürfen?

Borgheim. Hm, es kommt drauf an –

Rita. Nun, Sie können ja auch flüstern. Halblaut.
 Asta, so geh doch mit.

Asta. Aber liebe Rita –

Borgheim bittend
 . Fräulein Asta, – bedenken Sie, daß dies vielleicht der letzte Spaziergang ist – auf lange, lange Zeit.

Asta nimmt Hut und Sonnenschirm
 . Also schön, – gehen wir ein bißchen im Garten herum.

Borgheim. Wie bin ich Ihnen dankbar!

Allmers. Und gib zugleich ein wenig auf Eyolf acht.

Borgheim. Eyolf, – ja, richtig! Wo steckt denn Eyolf heut? Ich habe ihm etwas mitgebracht.

Allmers. Er spielt irgendwo da unten.

Borgheim. Wahrhaftig? Zu spielen hat er jetzt angefangen? Sonst hat er immer in der Stube gehockt und gelernt.

Allmers. Damit ist es vorbei. Ein richtiger Freiluftjunge soll er werden.

Borgheim. So ist es recht! Auch er soll hinaus in die freie Natur, der arme Kerl! Herrgott, etwas Gescheiteres kann einer doch nicht treiben in dieser schönen Welt als spielen. Mir
 kommt das ganze Leben vor wie ein Spiel! – Vorwärts, Fräulein Asta!


Borgheim und Asta gehen über die Veranda in den Garten hinunter.


Allmers ihnen nachblickend
 . Du, Rita, – meinst Du nicht, daß zwischen den beiden sich etwas anspinnt ?

Rita. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Früher glaubte ich es. Aber Asta wird mir seit einiger Zeit immer rätselhafter, – immer unbegreiflicher.

Allmers. So? Wirklich? Während meiner Abwesenheit?

Rita. Ja, in den letzten Wochen, glaube ich.

Allmers. Und Du meinst, sie mag ihn jetzt nicht mehr?

Rita. Nicht ernstlich. Nicht ganz und ungeteilt – nicht rückhaltlos. Ich glaube, nein. Blickt ihn forschend an.
 Es wäre Dir wohl unangenehm, wenn sie ihn möchte.

Allmers. Unangenehm gerade nicht. Unstreitig wäre ja der Gedanke beängstigend –

Rita. Beängstigend ?

Allmers. Ja, vergiß nicht, ich bin verantwortlich für Asta. Für ihr Lebensglück.

Rita. Ach was – verantwortlich! Asta ist doch erwachsen. Die weiß schon selbst zu wählen, sollte ich meinen.

Allmers. Hoffen wir es wenigstens, Rita.

Rita. Ich für mein Teil finde Borgheim gar nicht übel.

Allmers. Aber, Kind, – ich ja auch nicht. Im Gegenteil. Dennoch –

Rita fortfahrend.
 Und recht gern würde ich es sehen, wenn aus den beiden ein Paar würde.

Allmers mißvergnügt
 . Ja, warum denn eigentlich?

Rita in wachsender Erregung
 . Nun weil sie dann weit weg müßte mit ihm! Und weil sie dann nicht mehr so oft zu uns käme, wie jetzt!

Allmers starrt sie verwundert an
 . Was! Du möchtest Asta los sein?

Rita. Ja, Alfred, ja!

Allmers. Aber warum in aller Welt – ?

Rita schlingt die Arme leidenschaftlich um seinen Hals
 . Weil ich Dich dann endlich für mich allein hätte! Aber nein, – auch dann noch nicht! Nicht ganz für mich! Bricht in krampfhaftes Weinen aus.
 Ach, Alfred, Alfred, – ich kann
 von Dir nicht lassen.

Allmers macht sich sanft von ihr los
 . Aber beste Rita, – so sei doch vernünftig!

Rita. Ach, was mache ich mir draus, ob ich vernünftig bin! Nur aus Dir mache ich mir etwas! Aus Dir einzig und allein! Wirft sich wieder an seine Brust.
 Aus Dir, aus Dir, aus Dir!

Allmers. So laß doch, laß doch, – Du erwürgst mich ja –!

Rita läßt ihn los
 . Ach könnte ich es nur! Sieht ihn mit funkelnden Augen an.
 O wüßtest Du bloß, wie ich Dich gehaßt habe –!

Allmers. Gehaßt !

Rita. Ja, – wenn Du da in Deinem Zimmer gesessen und über Deiner Arbeit gebrütet hast. Tief – tief in die Nacht hinein. Klagend.
 So lange, – so spät noch, Alfred. – O wie ich Deine Arbeit da gehaßt habe!

Allmers. Das hört ja doch nun auf.

Rita lacht schneidend auf
 . Ja freilich! Jetzt bist Du ja von etwas noch Ärgerem in Anspruch genommen.

Allmers empört
 . Ärgerem? Mit diesem Ärgeren,– meinst Du damit unser Kind?

Rita heftig
 . Allerdings. In seinem Verhältnis zu uns nenne ich es so. Denn das Kind, – das Kind, das ist ja noch obendrein ein lebendiges Wesen. Mit wachsender Leidenschaft. Aber ich ertrag' es nicht, Alfred! Ich ertrag' es nicht – das sage ich Dir!

Allmers sieht sie fest an und sagt leise:
 Manchmal, Rita, fürchte ich mich fast vor Dir.

Rita finster
 . Ich fürchte mich vor mir selber. Und gerade darum sollst Du das Böse in mir nicht aufwecken.

Allmers. Aber um Gottes willen, – tue ich denn das ?

Rita. Ja, das tust Du, – wenn Du das Heiligste zwischen uns zerreißt.

Allmers eindringlich
 . Aber so bedenke doch, Rita. Es ist Dein eigen Kind, – unser einziges Kind, um das es sich hier handelt.

Rita. Das Kind gehört mir nur zur Hälfte. Wieder leidenschaftlich. Du
 aber sollst ganz mir gehören. Ausschließlich mir! Mit Fug und Recht fordere ich das von Dir!

Allmers mit einem Achselzucken
 . Ach, liebe Rita, – fordern, das nützt ja doch nichts. Alles muß aus freien Stücken gegeben werden.

Rita sieht ihn gespannt an
 . Und das kannst Du wohl fortan nicht mehr?

Allmers. Nein, – ich kann es nicht mehr. Du und Eyolf, Ihr müßt Euch in mich teilen.

Rita. Wenn nun aber Eyolf niemals geboren wäre? Was dann?

Allmers ausweichend
 . Ja, das wäre etwas anderes. Dann hätte ich ja nur Dich.

Rita leise, mit bebender Stimme
 . Dann wünschte ich, ich hätte ihn nie geboren.

Allmers fährt auf
 . Rita! Du weißt selbst nicht, was Du da sprichst.

Rita vor Gemütserregung zitternd
 . Ich brachte ihn zur Welt unter den unsäglichsten Qualen. Doch alles ertrug ich mit Jubel und Wonne Dir zuliebe.

Allmers mit Wärme
 . Gewiß, gewiß, das weiß ich wohl.

Rita entschlossen
 . Dabei aber muß es sein Bewenden haben. Mein Leben will ich leben. Zusammen mit Dir. Ganz mit Dir. Ich kann hier nicht immer nur Eyolfs Mutter sein – nur das und nichts anderes. Ich will
 nicht, sage ich! Ich kann
 es nicht! Nur Dein
 will ich sein! Nur Dein
 , Alfred!

Allmers. Aber, Rita, das bist
 Du ja. Durch unser Kind –

Rita. Ach, – abgeschmackte Phrasen das! – Nichts weiter. Nein, Du, zu so etwas bin ich nicht geschaffen. Mutter werden
 konnte ich allerdings. Aber Mutter sein
 , dazu tauge ich nun einmal nicht. Du mußt mich nehmen, wie ich bin, Alfred.

Allmers. Und doch hast Du früher Eyolf so innig lieb gehabt.

Rita. Es tat mir so leid um ihn. Denn für Dich war er so gut wie Luft. Er sollte nur immer lernen und büffeln. Sahst ihn ja kaum einmal an.

Allmers nickt langsam
 . Gewiß – ich war blind. Die Zeit war noch nicht gekommen –

Rita sieht ihn an
 . Nun
 aber ist sie gekommen?

Allmers. Ja, – endlich. Jetzt sehe ich ein, daß ich auf Erden keine höhere Aufgabe habe, als Eyolf wahrhaft ein Vater zu sein.

Rita. Und mir? Was wirst Du mir
 sein ?

Allmers sanft
 . Dir werde ich immer zugetan bleiben – in stiller Innigkeit. Will ihre Hände ergreifen.


Rita weicht ihm aus
 . Aus Deiner stillen Innigkeit mache ich mir nichts! Ich will Dich ganz und gar besitzen! Für mich allein! So wie ich Dich besessen habe in der ersten, wunderschönen, entzückenden Zeit. Heftig und hart.
 Nie und nimmermehr lasse ich mich mit Resten und Überbleibseln abspeisen, Alfred!

Allmers sanftmütig
 . Mich dünkt, Rita, hier gäbe es reichlich Glück für uns alle drei.

Rita höhnisch
 . Du bist aber genügsam. Setzt sich an den Tisch links.
 Jetzt hör' mich an.

Allmers nähert sich
 . Was willst Du?

Rita sieht mit mattglänzenden Augen zu ihm auf
 . Als ich gestern abend Dein Telegramm erhielt –

Allmers. Nun, und –

Rita – da kleidete ich mich in Weiß –

Allmers. Ich habe es wohl gesehen, daß Du bei meiner Ankunft ein weißes Kleid trugst.

Rita. Das Haar hatte ich aufgelöst –

Allmers. Dein üppiges, duftendes Haar –

Rita. – daß es hinabfloß über Nacken und Rücken –

Allmers. Ich sah' es. Ich sah' es. O, wie warst Du reizend, Rita!

Rita. Über beiden Lampen waren rosenrote Schirme. Und wir waren allein, wir beiden. Sonst niemand wach im ganzen Haus. Und Champagner stand auf dem Tische.

Allmers. Ich trank nicht davon.

Rita blickt ihn mit Bitterkeit an
 . Nein, das ist wahr! Lacht herb auf.
 »Du hattest Champagner und ließest ihn stehn«, – wie es im Liede heißt. Sie steht vom Lehnstuhl auf und geht, als ob sie müde wäre, zum Sofa hin, auf dem sie sich in halb liegender Stellung niederläßt.


Allmers geht durchs Zimmer und bleibt vor ihr stehen
 . Ich war so erfüllt von ernsten Gedanken. Ich hatte mir vorgenommen, von unserem künftigen Leben mit Dir zu reden, Rita. Und vor allem von Eyolf.

Rita lächelt
 . Das hast Du ja auch getan, mein Lieber –

Allmers. Nein, ich bin nicht dazu gekommen. Denn Du begannst Dich zu entkleiden.

Rita. Ja, und während der Zeit sprachst Du von Eyolf. Besinn Dich doch! Du fragtest, wie es mit klein Eyolfs Magen stünde.

Allmers sieht sie vorwurfsvoll an
 . Rita –!

Rita. Und dann bist Du zu Bett gegangen. Und hast ganz ausgezeichnet geschlafen.

Allmers schüttelt den Kopf
 . Rita, – Rita!

Rita legt sich ganz aufs Sofa und blickt zu ihm auf
 . Du, Alfred?

Allmers. Ja?

Rita. »Du hattest Champagner und ließest ihn stehn.«

Allmers fast schroff
 . Nun ja, ich ließ in stehn.


Er geht von ihr weg und stellt sich unter die Gartentür. Rita liegt eine Weile mit geschlossenen Augen regungslos da.


Rita springt plötzlich auf
 . Aber eins
 will ich Dir sagen, Alfred!

Allmers wendet sich um
 . Nun?

Rita. Du solltest Dich nicht so sicher fühlen!

Allmers. Nicht so sicher?

Rita. Nein, Du solltest nicht gar so sorglos –nicht meiner
 gar so sicher sein!

Allmers nähert sich
 . Was meinst Du damit?

Rita mit bebenden Lippen
 . Niemals bin ich Dir auch nur in meinen Gedanken untreu gewesen, Alfred! Auch nicht eine Sekunde.

Allmers. Aber, Rita, das weiß ich ja! Ich kenne doch meine Rita.

Rita mit glühenden Blicken.
 Aber verschmähst Du mich –!

Allmers. Verschmähen –! Ich begreife nicht, wo Du hinaus willst!

Rita. O, Du weißt nicht, was alles in mir wach werden könnte, wenn –

Allmers. Wenn – ?

Rita. Wenn ich jemals merken sollte, daß ich Dir gleichgültig bin. Daß Du mich nicht mehr so lieb hättest, wie früher.

Allmers. Aber, geliebte Rita, – des Menschen Wandlung mit den Jahren, – die muß ja doch in unserm
 Zusammenleben auch einmal eintreten. Bei uns wie bei allen anderen.

Rita. Bei mir niemals! Und auch bei Dir will ich von einer Wandlung nichts wissen. Ich könnte es nicht ertragen, Alfred. Ich will Dich für mich allein behalten.

Allmers sieht sie bekümmert an.
 Du bist von einer fürchterlichen Eifersucht –

Rita. Ich kann mich nun einmal nicht umschaffen. Drohend.
 Sollte ich Dich mit einem andern teilen müssen –

Allmers. Was dann – ?

Rita. Dann räche ich mich an Dir, Alfred!

Allmers. Und womit könntest Du Dich rächen?

Rita. Das weiß ich nicht. – O doch, ich weiß es!

Allmers. Nun?

Rita. Ich gehe hin und werfe mich weg –

Allmers. Du wirfst Dich weg, sagst Du?

Rita. Ja, das tue ich. Ich werfe mich dem ersten besten an den Hals.

Allmers blickt sie mit Wärme an und schüttelt den Kopf
 . Das tust Du nie, – meine ehrliche, stolze, treue Rita.

Rita schlingt die Arme um seinen Hals
 . Ach, Du weißt nicht, wozu ich fähig wäre, wenn Du – wenn Du nichts mehr von mir wissen wolltest.

Allmers. Nichts mehr von Dir wissen wollte, Rita? Wie kannst Du nur so etwas sagen!

Rita halb lachend, indem sie ihn losläßt
 . Ich könnte ja mein Garn auslegen nach diesem Ingenieur, der bei uns aus- und eingeht.

Allmers erleichtert
 . Gott sei Dank, – Du scherzt also nur.

Rita. Keine Idee. Warum nicht ebensogut nach ihm wie nach jedem andern?

Allmers. Weil er gewiß schon so gut wie gebunden ist.

Rita. Um so besser! Dann nähme ich ihn ja einer andern weg. Hat doch Eyolf genau dasselbe mir
 angetan.

Allmers. Das
 hätte unser kleiner Eyolf getan?

Rita mit ausgestrecktem Zeigefinger
 . Siehst Du! Siehst Du wohl! Sobald Du nur Eyolfs Namen nennst, gleich wirst Du weich, und Deine Stimme bebt! Ballt drohend die Hände.
 O, fast wäre ich versucht zu wünschen –! Doch genug.

Allmers blickt sie ängstlich an
 . Was könntest Du wünschen, Rita –!

Rita heftig, indem sie vonihm weggeht
 . Nein, nein, nein – das sage ich nicht! Niemals!

Allmers nähert sich ihr
 . Rita! Ich flehe Dich an, – um Deinet- und um meinetwillen, – laß Dich zu nichts Bösem verleiten.


Borgheim und Asta kommen vom Garten herauf. Beide sind innerlich erregt, doch sie beherrschen sich. Sie sehen ernst und verstimmt aus. Asta bleibt auf der Veranda stehen. Borgheim tritt ins Zimmer.


Borgheim. So. Nun haben wir unsern letzten Spaziergang gemacht, Fräulein Allmers und ich.

Rita stutzt und sieht ihn an
 . Ah! – Und auf den Spaziergang folgt keine längere Reise?

Borgheim. Ja, für mich
 .

Rita. Für Sie allein?

Borgheim. Ja, für mich allein.

Rita wirft Allmers einen finsteren Blick zu
 . Hörst Du es, Alfred? Wendet sich zu Borgheim.
 Ich möchte wetten, Ihnen hat der böse Blick
 einen Streich gespielt.

Borgheim sieht sie an
 . Der böse Blick?

Rita nickt
 . Ja, der böse Blick.

Borgheim. Glauben Sie an den bösen Blick, Frau Allmers?

Rita. Ich habe unlängst angefangen, daran zu glauben. Besonders an den bösen Kinderblick.

Allmers flüstert ihr empört zu
 : Rita, – wie kannst Du –!

Rita halblaut
 . Du selbst machst mich schlecht und garstig, Alfred.


Fern vom Strande her hört man ein Durcheinander rufender und schreiender Stimmen.


Borgheim geht zur Glastür
 . Was ist das für ein Lärm – ?

Asta in der Tür
 . Seht nur die vielen Menschen, die zur Landungsbrücke stürzen!

Allmers. Was kann da sein? Sieht einen Augenblick hinaus. Wahrscheinlich treiben die Gassenjungen wieder Unfug.

Borgheim über das Geländer hinausrufend
 . Heda, Jungens, was ist denn los?


Man hört mehrere Stimmen unverständlich durcheinander antworten.


Rita. Was sagen sie?

Borgheim. Sie sagen, ein Kind wäre ertrunken.

Allmers. Ein Kind ertrunken?

Asta unruhig
 . Ein kleiner Junge, sagen sie.

Allmers. Ach, die können ja alle schwimmen.

Rita mit einem Angstschrei
 . Wo ist Eyolf?

Allmers. Nur ruhig. Ruhig. Eyolf, der spielt doch im Garten.

Asta. Nein, im Garten war er nicht –

Rita mit aufgehobenen Armen
 . O, wenn er
 es nur nicht ist!

Borgheim horcht und ruft hinunter
 . Sagt mal, wessen Kind ist es?


Man hört undeutliche Stimmen. Borgheim und Asta stoßen einen unterdrückten Schrei aus und eilen in den Garten hinunter.


Allmers in Seelenangst
 . Es ist nicht Eyolf! Es ist nicht Eyolf, Rita!

Rita auf der Veranda, horchend
 . Pst! Sei Still! Ich muß hören, was sie sagen!


Rita flüchtet mit einem gellenden Schrei in die Stube zurück.


Allmers ihr nach
 . Was haben sie gesagt?

Rita sinkt am Lehnstuhl links nieder
 . Sie sagten: da schwimmt die Krücke!

Allmers fast gelähmt
 . Nein! Nein! Nein!

Rita mit heiserer Stimme.
 Eyolf! Eyolf! O, sie müssen
 ihn doch retten!

Allmers halb wahnsinnig
 . Unmöglich anders! Ein so teures Leben! Ein so teures Leben! Er eilt in den Garten hinunter.



Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein kleiner enger Talgrund in Allmers' Wald am Strande. Links große, alte Bäume mit Ästen, die weithin über den Platz ausladen. Im Hintergrund rauscht, den Hügel herunter, ein Bach, der sich zwischen den Steinen am Waldsaum verliert. Am Bach entlang schlängelt sich ein Fußpfad. Rechts nur vereinzelte Bäume, zwischen denen der Fjord sichtbar wird. Im Vordergrund erblickt man die Ecke eines Bootschuppens mit einem ans Land gezogenen Boot. Unter den alten Bäumen links steht ein Tisch mit einer Bank und ein paar Stühlen, alles aus dünnen Birkenstämmen gezimmert. Es ist ein düsterer, regnerischer Tag. Nebelwolken treiben.


Allmers, in demselben Anzug wie zuvor, sitzt auf der Bank und stützt die Ellenbogen auf den Tisch. Sein Hut liegt vor ihm. Er starrt regungslos und geistesabwesend über das Wasser hin.



Nach einer Weile kommt Asta den Fußpfad herab. Sie hat ihren Regenschirm aufgespannt.


Asta tritt leise und behutsam an ihn heran.
 Du solltest bei dem trüben Wetter nicht hier unten sitzen, Alfred.

Allmers nickt langsam und schweigt.


Asta macht den Regenschirm zu.
 Ich bin lange nach Dir herumgelaufen.

Allmers ausdruckslos.
 Ich danke Dir.

Asta rückt einen Stuhl heran und setzt sich neben ihn.
 Sitzt Du schon lange hier? Immerzu?

Allmers antwortet nicht. Nach einer Weile sagt er:
 Nein, ich kann es nicht fassen. Es scheint mir rein unmöglich, – dies alles.

Asta legt teilnahmsvoll die Hand auf seinen Arm.
 Armer Alfred.

Allmers starrt sie an.
 Ist es denn auch wirklich wahr, Asta? Oder bin ich verrückt? Oder träume ich nur? Ach, wenn es nur ein Traum wäre! Denk nur, wie schön, wenn ich jetzt erwachte!

Asta. Ach, wollte Gott, ich könnte Dich wecken.

Allmers blickt auf das Wasser hinaus.
 Wie unbarmherzig der Fjord heut aussieht. Wie er schwer und schläfrig daliegt – bleigrau, – mit gelben Lichtern, – und die Regenwolken spiegelt.

Asta flehentlich
 . Aber, Alfred, starr' doch nicht ewig aufs Wasser hin!

Allmers ohne auf sie zu achten
 . So ist's auf der Oberfläche, ja. Aber in der Tiefe, – da geht der jähe Unterstrom –

Asta ängstlich
 . Ach, um Gotteswillen, – denk nicht an die Tiefe!

Allmers blickt sie sanft an
 . Du meinst wohl, er liegt gleich hier draußen? Ach nein, liebe Asta. Glaub' das
 nur nicht. Du darfst nämlich nicht vergessen, wie reißend die Strömung hier nach außen geht. Gerade ins Meer.

Asta drückt die Hände vors Gesicht und wirft sich schluchzend über den Tisch
 . O Gott, o Gott!

Allmers schwermütig
 . Darum ist klein Eyolf so weit – weit uns andern entrückt.

Asta blickt bittend zu ihm auf
 . Aber, Alfred, sag' so etwas nicht!

Allmers. Du kannst es Dir selber ausrechnen. Bist doch sonst so tüchtig –. In achtundzwanzig – neunundzwanzig Stunden –. Wart' mal –! Wart' mal –!

Asta schreit auf und hält sich die Ohren zu
 . Alfred –!

Allmers preßt die Hand fest an den Tisch
 . Aber sag', verstehst Du den Sinn von so etwas?

Asta blickt ihn an
 . Den Sinn – wovon?

Allmers. Von dem, was mir und Rita widerfahren ist?

Asta. Den Sinn?

Allmers ungeduldig
 . Ja, ich sage: den Sinn. Denn einen Sinn muß es doch wohl haben. Das Leben, das Dasein, – das Schicksal, das kann doch nicht alles ganz sinnlos sein.

Asta. Ach, wer weiß darüber Sicheres und Gewisses zu sagen, lieber Alfred?

Allmers lacht bitter auf
 . Allerdings, – da hast Du weiß Gott recht. Am Ende geht alles aufs Geratewohl –, sich selbst überlassen, wie ein treibendes steuerloses Schiffswrack. Das ist schon möglich. – Wenigstens hat es den Anschein.

Asta gedankenvoll.
 Wenn es nun bloß den Anschein hätte – ?

Allmers heftig.
 So? Kannst Du mir vielleicht die Sache entwirren? Ich kann es nicht. Sanfter.
 Da steht Eyolf eben im Begriff, einzutreten in die geistige Bewußtheit des Lebens. Unendlich viele Möglichkeiten ruhen in ihm. Reiche Möglichkeiten vielleicht. Er soll mein Dasein mit Freude und Stolz füllen. Und da braucht nur ein verrücktes, altes Weibsbild daherzukommen – und einen Hund in einem Beutel vorzuzeigen –

Asta. Aber man weiß ja gar nicht, wie es eigentlich zugegangen ist.

Allmers. Freilich weiß man es. Die Jungen haben doch gesehen, wie sie auf den Fjord hinausruderte. Sie haben gesehen, wie Eyolf allein dastand, am äußersten Ende der Landungsbrücke. Haben gesehen, wie er ihr nachstarrte – und wie von einem Schwindel erfaßt wurde. Erbebend. Und da ist er vornüber gestürzt – und verschwunden.

Asta. Mag sein. Aber trotzdem –

Allmers. Sie hat ihn in die Tiefe gezogen. Verlaß Dich drauf.

Asta. Aber, Lieber, warum sollte sie das?

Allmers. Ja, siehst Du, – das
 ist die Geschichte! Warum sollte sie –? Eine Vergeltung steckt nicht dahinter. Nichts, was Sühne forderte, meine ich. Eyolf hat ihr nie etwas Böses zugefügt. Nie hat er ihr nachgerufen. Nie mit Steinen nach dem Hund geworfen. Er hatte sie und ihren Hund ja bis gestern mit keinem Auge gesehen. Also keine Vergeltung. Das Ganze so grundlos, – so ganz sinnlos, Asta. – Und doch will die Weltordnung das so haben.

Asta. Hast Du darüber mit Rita gesprochen?

Allmers schüttelt den Kopf.
 Mir ist, als könnte ich von so etwas besser mit Dir sprechen. Atmet schwer.
 Und über alles andere auch.


Asta zieht Nähzeug und ein kleines Paket aus der Tasche. Allmers sieht geistesabwesend zu.


Allmers. Was hast Du da, Asta?

Allmers nimmt seinen Hut.
 Ein Stückchen schwarzen Flor.

Allmers. Ach, was soll das?

Asta. Rita hat mich darum gebeten. Darf ich?

Allmers. Nun, meinetwegen.


Sie näht den Trauerflor um seinen Hut.


Allmers ihr zusehend.
 Wo ist Rita ?

Asta. Sie geht ein bißchen im Garten spazieren, glaube ich. Borgheim ist bei ihr.

Allmers ein wenig verwundert.
 So? Ist Borgheim auch heute hier draußen?

Asta. Ja. Er ist mit dem Mittagszug gekommen.

Allmers. Das hätte ich nicht gedacht.

Asta nähend.
 Er hatte Eyolf doch so lieb.

Allmers. Borgheim ist eine treue Seele, Asta.

Asta mit ruhiger Wärme.
 Der ist freilich treu. Ganz gewiß.

Allmers blickt sie an.
 Du bist ihm im Grunde gut.

Asta. Ja, das bin ich.

Allmers. Und doch kannst Du Dich nicht entschließen – ?

Allmers unterbricht ihn.
 Ach, bester Alfred, sprich nicht da
 von!

Allmers. Doch, doch, – sag' mir bloß, warum Du nicht kannst –?

Asta. Ach nein! Ich flehe Dich an. Du darfst mich durchaus nicht fragen. Denn sieh mal, das ist mir so peinlich. – So. Jetzt ist der Hut fertig.

Allmers. Danke.

Asta. Nun den linken Arm –

Allmers. Soll der auch einen Flor haben?

Asta. Ja, das gehört sich so.

Allmers. Nun, – wie Du willst.


Sie rückt näher heran und beginnt zu nähen.


Asta. Du mußt den Arm ruhig halten. Sonst steche ich Dich.

Allmers mit einem halben Lächeln.
 Ganz wie in den alten Tagen.

Asta. Ja, nicht wahr?

Allmers. Schon als kleines Mädchen saßt Du immer da und brachtest mir meine Sachen in Ordnung.

Asta. So gut ich konnte.

Allmers. Das erste, was Du für mich genäht hast, – das war auch ein schwarzer Flor.

Asta. So?

Allmers. Um die Studentenmütze. Als uns der Vater starb.

Asta. So, wirklich? – Das weiß ich gar nicht mehr.

Allmers. Natürlich, – Du warst ja noch so klein damals.

Asta. Ja, da war ich klein.

Allmers. Und dann, zwei Jahre drauf, – als wir Deine Mutter verloren, – da hast Du mir auch einen großen Flor um den Ärmel genäht.

Asta. Ich dachte, das gehört sich so.

Allmers streichelt ihr die Hand.
 Freilich gehörte es sich so, Asta. – Und als wir dann allein in der Welt standen, wir beide –. Bist Du schon fertig?

Asta. Ja. Legt das Nähzeug zusammen.
 Es war doch eigentlich für uns eine wunderschöne Zeit, Alfred. Als wir zwei allein waren.

Allmers. Gewiß. So hart wir uns auch plagen mußten.

Asta. Du hast Dich geplagt.

Allmers lebhafter.
 O bewahre, – Du auch – auf Deine Art, – lächelnd
 – Du mein lieber, treuer – Eyolf.

Asta. Geh doch – erinnere mich nicht an die Kindereien mit dem Namen.

Allmers. Wärst Du ein Junge geworden, dann hättest Du ja doch Eyolf heißen sollen.

Asta. Ja, wenn
 –. Als Du aber auf die Universität kamst – lächelt unwillkürlich
 – daß Du bloß so kindisch sein konntest –!

Allmers. Kindisch? War ich
 kindisch!

Asta. Ja, – wenigstens kommt es mir jetzt so vor, wenn ich daran zurückdenke. Schämtest Du Dich doch, daß Du keinen Bruder – nur eine Schwester hattest.

Allmers. Ach nein, das warst Du. Du
 schämtest Dich.

Asta. Na ja, ich vielleicht auch ein bißchen. Und da tat es mir so leid um Dich –

Allmers. Das kann ich mir denken. Und so kramtest Du denn meine abgelegten Knabenanzüge hervor –

Asta. Richtig! Den Sonntagsstaat. Denkst Du noch an die blaue Bluse und die Kniehosen?

Allmers läßt den Blick auf ihr ruhen.
 Wie deutlich sehe ich Dich vor mir, wenn Du sie anhattest und damit herumspaziertest.

Asta. Aber doch nur, wenn wir allein zu Hause waren.

Allmers. Und wie ernst und wichtig wir da taten – weißt Du noch? Und ich nannte Dich beständig Eyolf.

Asta. Aber das hast Du doch hoffentlich Rita nicht erzählt, Alfred?

Allmers. Doch, ich glaube, ich habe es ihr einmal erzählt.

Asta. Aber, Alfred, wie konntest Du nur!

Allmers. Sieh mal, – man erzählt doch seiner Frau alles – oder doch so gut wie alles.

Asta. Ja, das tut man wohl, denk' ich mir.

Allmers, als ob er erwache, greift sich an die Stirn und springt auf.
 Ah, – daß ich hier sitzen kann und –

Asta steht auf und sieht ihn besorgt an.
 Was ist Dir?

Allmers. Er ist mir fast abhanden gekommen. Wie abhanden ist er mir gekommen.

Asta. Eyolf!

Allmers. Da saß ich und lebte in Erinnerungen. Und er war nicht dabei.

Asta. Doch, Alfred, – klein Eyolf stand hinter dem allen.

Allmers. Nein, nein! Er schwand aus meinen Sinnen – aus meinen Gedanken. Während unseres ganzen Gespräches sah ich ihn nicht einen Augenblick vor mir. Er war versunken und vergessen die ganze Zeit.

Asta. Aber Du sollst Dich von der Trauer auch ein wenig ausruhen.

Allmers. Nein, nein, nein, – das
 eben soll ich nicht! Das darf ich nicht. Dazu habe ich kein Recht. – Auch bringe ich es nicht übers Herz. Geht aufgeregt nach rechts. Mein Platz ist da draußen, wo er jetzt dahintreibt in der Tiefe – nur da!

Asta ihm nach, hält ihn fest.
 Alfred, – Alfred! Geh nicht ans Wasser!

Allmers. Ich muß
 zu ihm! Laß mich los, Asta! Ich will ins Boot!

Asta entsetzt.
 Geh nicht ans Wasser, sage ich!

Allmers nachgiebig.
 Nein, nein,–ich tu' es ja nicht. Laß mich nur.

Asta führt ihn zum Tisch.
 Du mußt
 die Gedanken ruhen lassen, Alfred. Komm her und setz' Dich.

Allmers will sich auf die Bank setzen.
 Nun ja, – wie Du willst.

Asta. Nein, da
 sollst Du Dich nicht hinsetzen.

Allmers. Ach, laß mich doch.

Asta. Nein, tu das nicht! Dann blickst Du ja doch nur ewig hinaus auf –. Nötigt ihn auf einen Stuhl, dessen Lehne nach rechts gekehrt ist.
 So, – da sitzt Du gut. Setzt sich auf die Bank.
 Und nun wollen wir wieder ein bißchen plaudern.

Allmers atmet hörbar.
 Wie das wohlgetan hat, Leid und Verlust auf einen Augenblick zu vergessen.

Asta. Das mußt
 Du, Alfred.

Allmers. Aber komme ich Dir nicht entsetzlich schlaff und stumpf vor, – daß ich das vermag
 ?

Asta. O nein. Denn man kann doch unmöglich immer denselben Gedanken umkreisen.

Allmers. Mir wenigstens ist es unmöglich. Bis Du kamst, da wand ich mich doch unsagbar in meinem herzzerreißenden Leide –

Asta. Nun ja?

Allmers. Und willst Du glauben, Asta – ? Hm –

Asta. Was?

Allmers. Mitten in meinem Schmerz ertappte ich mich bei der Frage, was wir heut Mittag wohl zu essen bekämen.

Asta beschwichtigend.
 Wenn Dich das nur beruhigt, so –

Allmers. Ja, denk nur, – es war wirklich so etwas wie ein Ruhepunkt. Reicht ihr die Hand über den Tisch hinüber.
 Wie gut, daß ich Dich habe, Asta. Darüber bin ich so froh. Froh, froh – trotz meinem Leide.

Asta blickt ihn ernst an.
 Du sollst vor allen Dingen froh sein, daß Du Rita hast.

Allmers. Ja, das versteht sich ja doch von selbst. Aber mit Rita bin ich nicht verwandt
 . Eine Schwester
 –- das ist etwas anderes.

Asta gespannt.
 Meinst Du wirklich, Alfred?

Allmers. Ja, unsere
 Familie, die ist etwas Besonderes für sich. Halb im Scherz.
 Immer haben bei uns die Namen mit hellen Buchstaben angefangen. Weißt Du noch, wie oft wir früher davon gesprochen haben? Und die Verwandten, – sie sind arm, einer wie der andere. Und alle haben wir dieselben Augen.

Asta. Findest Du, auch ich
 –?

Allmers. Nein, Du bist ganz nach Deiner Mutter geartet. Siehst uns andern gar nicht ähnlich. Nicht einmal dem Vater. Dennoch –

Asta. Dennoch –?

Allmers. Nun, ich glaube, das Zusammenleben hat uns beide umgeprägt, eines nach dem Ebenbild des andern. Ich meine: geistig.

Asta innig bewegt.
 Sag' das
 nicht, Alfred! Ich
 habe mein Gepräge von Dir
 erhalten. Und Dir verdanke ich alles
 , – alles Gute der Welt.

Allmers schüttelt den Kopf.
 Du verdankst mir nichts, Asta. Im Gegenteil –

Asta. Alles verdanke ich Dir! Das weißt Du ganz gut. Kein Opfer ist Dir zu schwer gewesen –

Allmers unterbricht sie.
 Ach was – Opfer! Komm mir nicht mit so etwas! – Ich habe Dich bloß lieb gehabt, Asta. Schon von frühester Kindheit an. Nach einer kurzen Pause.
 Und dann war es mir auch immer, als hätte ich viel Unrecht wieder gut zu machen.

Asta verwundert.
 Unrecht! Du?

Allmers. Nicht gerade für eigene Rechnung. Aber –

Asta gespannt.
 Aber –?

Allmers. Für Vaters Rechnung.

Asta fährt von der Bank auf.
 Für – Vaters! Setzt sich wieder.
 Wie meinst Du das, Alfred?

Allmers. Vater war nie recht gut gegen Dich.

Asta heftig.
 Sag' das nicht!

Allmers. Doch, es ist so. Er mochte Dich nicht leiden. Nicht so, wie er es hätte sollen.

Asta ausweichend.
 Vielleicht nicht so, wie er Dich
 lieb hatte. Das war doch natürlich.

Allmers fortfahrend.
 Und auch gegen Deine Mutter war er oft hart. Wenigstens in den letzten Jahren.

Asta leise.
 Mutter war doch viel, viel jünger als er. Vergiß das nicht.

Allmers. Meinst Du, sie hätten nicht recht zusammen gepaßt?

Asta. Vielleicht taten sie das nicht.

Allmers. Nun wohl, aber –. Vater, der sonst so weich und herzensgut war – so freundlich gegen alle Menschen –

Asta leise.
 Mutter war wohl auch nicht immer, wie sie hätte sein sollen.

Allmers. Deine Mutter!

Asta. Vielleicht nicht immer.

Allmers. Gegen Vater, meinst Du?

Asta. Ja.

Allmers. Davon habe ich nie etwas bemerkt.

Asta steht auf, indem sie mit den Tränen kämpft.
 Ach, lieber Alfred, – laß sie ruhen, – sie, die nicht mehr da sind. Geht rechts hinüber.


Allmers steht auf.
 Ja, lassen wir sie ruhen. Ringt die Hände.
 Aber sie, die nicht mehr da sind, – die lassen uns
 nicht ruhen, Asta – Nicht bei Tag, nicht bei Nacht.

Asta mit einem warmen Blick.
 Mit der Zeit wirst Du milder denken über alles, Alfred.

Allmers sieht sie hilflos an
 . Ja, glaubst Du das nicht auch? – Wie aber komme ich über diese ersten schrecklichen Tage hinweg –? Mit heiserer Stimme.
 Das weiß ich nicht.

Asta legt die Hände auf seine Schultern, bittend.
 Geh zu Rita. Ich flehe Dich an –

Allmers entzieht sich ihr heftig.
 Nein, nein, nein,– kein Wort da
 von! Sieh, ich kann
 es nicht. Ruhiger.
 Laß mich hier bei Dir bleiben.

Asta. Ja – ich verlasse Dich nicht.

Allmers ergreift ihre Hand und hält sie fest.
 Ich danke Dir! Blickt eine Weile auf das Wasser hinaus.
 Wo ist mein kleiner Eyolf jetzt? Lächelt ihr schwermütig zu.
 Kannst Du mir das sagen, – Du, mein großer, kluger Eyolf? Schüttelt den Kopf.
 Keiner in der ganzen Welt kann es mir sagen. Ich weiß nur das Eine, Furchtbare, daß ich ihn nicht mehr habe.

Asta blickt nach links hinauf und zieht ihre Hand zurück.
 Da sind sie.


Rita und Borgheim kommen den Fußpfad herab, sie voran, er hinterher. Sie ist dunkel gekleidet und trägt über dem Kopf einen schwarzen Schleier. Er hält einen Regenschirm unter dem Arm.


Allmers ihr entgegen.
 Wie ist Dir, Rita?

Rita geht an ihm vorbei.
 Ach, frag' nicht.

Allmers. Was willst Du hier?

Rita. Nur nach Dir sehen. Was treibst Du ?

Allmers. Gar nichts. Asta war bei mir.

Rita. Nun gut, doch bis Asta kam? Du hast Dich den ganzen Morgen nicht bei mir sehen lassen.

Allmers. Ich habe hier gesessen und über das Wasser hingeblickt.

Rita. Ah, – daß Du das vermagst!

Allmers ungeduldig.
 Am liebsten bin ich jetzt allein!

Rita geht unruhig auf und ab.
 Und stille sitzen! Immer auf demselben Fleck!

Allmers. Ich habe ja nicht das Mindeste zu versäumen.

Rita. Ich kann es nirgends aushalten. Am allerwenigsten hier, – wo man den Fjord dicht vor Augen hat.

Allmers. Gerade, weil der Fjord so nahe ist.

Rita zu Borgheim.
 Meinen.Sie nicht auch, er sollte mit uns jetzt hinaufgehen?

Borgheim zu Allmers.
 Ich glaube, Sie täten gut daran.

Allmers. Nein, nein – laßt mich bleiben, wo ich bin.

Rita. So bleibe ich bei Dir, Alfred.

Allmers. Meinetwegen. – Bleib'auch Du, Asta.

Asta flüstert Borgheim zu.
 Lassen wir sie allein!

Borgheim mit einem verständnisinnigen Blick.
 Fräulein Allmers, – wollen wir ein bißchen auf und abgehen – längs dem Strand? Zum allerletzten Mal?

Asta nimmt ihren Regenschirm.
 Ja, kommen Sie. Lassen Sie uns ein bißchen auf und abgehen.


Asta und Borgheim entfernen sich in der Richtung des Bootschuppens. Allmers macht ein paar Schritte. Dann setzt er sich auf einen Stein unter den Bäumen im Vordergrunde links.


Rita nähert sich und bleibt vor ihm stehen, die herabhängenden Hände gefaltet.
 Kannst Du es fassen und begreifen, Alfred, – daß wir Eyolf verloren haben ?

Allmers blickt schwermütig vor sich nieder.
 Wir müssen uns eben an den Gedanken gewöhnen.

Rita. Ich kann es nicht. Ich kann es nicht. Und dann der grauenhafte Anblick, den ich Zeit meines Lebens vor Augen haben werde.

Allmers blickt auf.
 Was für ein Anblick? Was hast Du gesehen?

Rita. Ich selbst habe nichts gesehen. Ich habe bloß erzählen hören. Oh –!

Allmers. Sag' es lieber gleich.

Rita. Ich kam mit Borgheim zum Landungsplatz hinunter –

Allmers. Was wolltest Du dort?

Rita. Die Jungen ausfragen, wie es zugegangen ist.

Allmers. Das wissen wir ja.

Rita. Wir haben mehr erfahren.

Allmers. Nun?

Rita. Es ist nicht richtig, daß er auf einmal verschwunden war.

Allmers. Das sagen sie jetzt?


Rita. Ja. Sie sagen, unten auf dem Grunde hätten sie ihn liegen sehen. Tief unten im klaren Wasser.

Allmers zähneknirschend.
 Und sie haben ihn nicht gerettet!

Rita. Sie konnten wohl nicht.

Allmers. Sie konnten schwimmen, – alle wie sie da waren. – Und als sie ihn sahen – wie lag er ? Sagten sie davon nichts ?

Rita. Doch. Sie sagten, er hätte auf dem Rücken gelegen. Mit großen, offenen Augen.

Allmers. Mit offenen Augen. Doch ganz still?

Rita. Ja, ganz still. Und da kam etwas und riß ihn von hinnen. Sie nannten es eine Stromrichtung.

Allmers nickt langsam.
 Das
 war also das Letzte, was sie von ihm gesehen haben?

Rita mit tränenerstickter Stimme.
 Ja.

Allmers dumpf.
 Und kein – kein Auge wird ihn mehr erblicken.

Rita jammernd.
 Tag und Nacht werde ich ihn vor mir sehen, wie er da unten lag.

Allmers. Mit den großen, offenen Augen.

Rita schaudernd.
 Mit den großen, offenen Augen. Ich sehe sie! Ich sehe sie vor mir!

Allmers steht langsam auf und sieht sie still drohend an.
 Blickten sie böse, diese Augen, Rita?

Rita erbleicht.
 Böse –!

Allmers tritt dicht an sie heran.
 War es der böse Blick, der aufwärts starrte? Aus der Tiefe her?

Rita weicht zurück.
 Alfred –!

Allmers ihr nach.
 Antworte mir! War es der böse Kinderblick?

Rita schreit auf.
 Alfred! Alfred!

Allmers. Nun hat es sich ja erfüllt, – was Du gewünscht hast, Rita.

Rita. Ich!
 Was hätte ich gewünscht ?

Allmers. Daß Eyolf nicht mehr wäre.

Rita. In meinem Leben habe ich das nicht gewünscht! Eyolf sollte nicht zwischen uns stehen, – das
 habe ich gewünscht.

Allmers. Nun ja,–das tut er ja nun auch nicht mehr.

Rita leise, indem sie vor sich hin starrt.
 Vielleicht mehr denn je. Fährt zusammen.
 O, der grauenhafte Anblick.

Allmers nickt.
 Der böse Kinderblick, jawohl.

Rita weicht entsetzt zurück.
 Laß mich, Alfred! Ich fürchte mich vor Dir! Nie habe ich Dich bis jetzt so gesehen.

Allmers blickt sie hart und kalt an.
 Der Schmerz macht schlecht und garstig.

Rita ängstlich, aber trotzig.
 Das merke ich auch.


Allmers geht nach rechts hinüber und blickt über den Fjord. Rita setzt sich an den Tisch. Kurze Pause.


Allmers wendet den Kopf nach ihr um.
 Du hast ihn niemals so recht von Herzen lieb gehabt. Niemals!

Rita kalt und gemessen.
 Eyolf wollte sich nie ganz und gar an mich fesseln lassen.

Allmers. Weil Du nicht wolltest.

Rita. O ja, Du. Ich
 wollte es mehr als gern. Aber es stand jemand im Wege. Von allem Anfang an.

Allmers wendet sich ganz um.
 Ich, meinst Du, stand im Wege?

Rita. O nein. Nicht im Anfang.

Allmers nähert sich.
 Wer denn?

Rita. Die Tante.

Allmers. Asta?

Rita. Ja. Asta stand da und versperrte mir den Weg.

Allmers. Das kannst Du sagen, Rita?

Rita. Gewiß. Asta, – die fesselte ihn an sich – gleich nachdem das geschehen war, – der unglückliche Fall.

Allmers. Tat sie es, so hat sie es aus Liebe getan.

Rita heftig.
 Das ist es eben! Ich will mit einem andern nichts zu teilen haben! In der Liebe nicht!

Allmers. Wir beide hätten ihn zu gleichen Teilen besitzen sollen in Liebe.

Rita blickt ihn höhnisch an.
 Wir? Auch Du hast ihn eigentlich nie so recht lieb gehabt.

Allmers sieht sie erstaunt an.
 Ich
 nicht –!

Rita. Nein, auch Du nicht. Du warst doch gleich ganz voll von Deinem Buch – über die Verantwortung.

Allmers mit Nachdruck.
 Allerdings. Aber gerade dieses Buch, – das habe ich ja doch um Eyolfs willen geopfert.

Rita. Nicht aus Liebe zu ihm.

Allmers. Weshalb denn sonst?

Rita. Weil Du Dich in Mißtrauen gegen Dich selbst verzehrtest. Weil Du anfingst zu zweifeln, ob Du auch wirklich in der Welt zu einer großen Aufgabe berufen wärst.

Allmers forschend.
 Hast Du mir so etwas anmerken können?

Rita. O ja, – nach und nach. Und da suchtest Du nach etwas Neuem
 , das Dich ganz erfüllen könnte. – Ich
 genügte Dir wohl nicht mehr.

Allmers. Das ist das Gesetz der Wandlung, Rita.

Rita. Da
 rum wolltest Du den kleinen armen Eyolf zu einem Wunderkinde machen,

Allmers. Das wollte ich nicht! Ich wollte ihn zu einem glücklichen Geschöpf machen. Nur das wollte ich.

Rita. Aber nicht aus Liebe zu ihm. Geh' in Dich! Mit scheuem Ausdruck.
 Und prüfe genau, was der ganzen Sache zu Grunde liegt und – dahinter steckt.

Allmers weicht ihrem Blicke aus.
 Du willst an etwas vorbei.

Rita. Du auch.

Allmers sieht sie gedankenvoll an.
 Verhält es sich so, wie Du denkst, dann haben wir beide unser leibliches Kind im Grunde nie besessen.

Rita. Nein, nicht ganz. Die Liebe war nur halb dabei.

Allmers. Und doch gehen wir jetzt herum und trauern so bitterlich um ihn.

Rita mit Bitterkeit.
 Ja, ist der Gedanke nicht wunderlich? So zu trauern um einen kleinen fremden Jungen.

Allmers erregt.
 O wie kannst Du ihn nur fremd nennen.

Rita schüttelt schwermütig den Kopf.
 Wir haben den Jungen nie besessen, Alfred. Ich nicht. Und Du auch nicht.

Allmers ringt die Hände.
 Und nun ist es zu spät! Zu spät!

Rita. Und so ganz trostlos – alles!

Allmers plötzlich auffahrend.
 Du trägst die Schuld!

Rita steht auf.
 Ich?

Allmers. Ja, Du! Du
 bist schuld, daß er so wurde, – wie er war! Es ist Deine
 Schuld, daß er sich aus dem Wasser nicht retten konnte.

Rita abwehrend.
 Alfred, – das darfst
 Du nicht auf mich schieben!

Allmers immer mehr außer sich geratend.
 Und ich tu' es doch! Warst Du es nicht, die das zarte Kind ohne Obhut auf dem Tische liegen ließ?

Rita. Es lag so sanft in seinen Kissen. Und es schlief so fest. Und Du hattest versprochen, auf das Kind zu achten.

Allmers. Ja, das hatte ich. Läßt die Stimme sinken.
 Dann aber kamst Du, Du, Du, – und locktest mich zu Dir ins Zimmer.

Rita blickt ihn trotzig an.
 Gesteh doch lieber, daß Du Kind und alles andere vergessen hattest.

Allmers in unterdrückter Wut.
 Ja gewiß –. Leiser.
 Ich habe das Kind vergessen – in Deinen Armen!

Rita empört.
 Alfred! Alfred, – das ist abscheulich von Dir!

Allmers leise, indem er die Hände gegen sie ballt.
 In jener Stunde hast Du klein Eyolf zum Tode verurteilt.

Rita außer sich.
 Du auch! Du auch, – wenn es schon so sein soll!

Allmers. Meinetwegen, – zieh mich nur auch zur Verantwortung, – wenn Du willst. Alle beide haben wir uns versündigt. – Und deshalb war Eyolfs Tod schließlich doch
 eine Vergeltung.

Rita. Eine Vergeltung?

Allmers beherrscht sich wieder.
 Ja. Ein Gericht über Dich und mich. Und so ist uns geschehen, wie wir es verdient haben. In geheimer, feiger Reue haben wir uns vor ihm gefürchtet, da er noch lebte. Haben es nicht ertragen, das Ding zu sehen, – an dem er sich herumschleppen mußte –

Rita leise.
 Die Krücke.

Allmers. Jawohl! – Und was wir jetzt immerzu Schmerz und Trauer nennen, – das sind Gewissensbisse, Rita. Nichts anderes.

Rita starrt ihn ratlos an.
 Mir ist, als müßte es uns alle beide zur Verzweiflung treiben – geradenwegs in den Wahnsinn hinein. Denn wir können es ja nie – nie wieder gutmachen.

Allmers in milderer Stimmung.
 Mir träumte in dieser Nacht von Eyolf. Mir war, als käme er von der Brücke herauf. Er konnte rennen wie andere Jungen. Es war ihm also nichts zugestoßen. Überhaupt gar nichts. Die erdrückende Wirklichkeit war also nur ein Traum, dachte ich bei mir. O, wie ich ihn gelobt und gepriesen habe – hält inne.
 Hm –

Rita blickt ihn an.
 Wen?

Allmers ausweichend.
 Wen –?

Rita. Ja –, wen hast Du gelobt und gepriesen?

Allmers abbrechend.
 Ich träumte nur, hörst Du doch –

Rita. Ihn, an den Du selbst nicht glaubst?

Allmers. Es ist ja nun einmal so über mich gekommen. Es war doch im Schlaf –

Rita vorwurfsvoll.
 Du hättest mich nicht zur Zweiflerin machen sollen, Alfred.

Allmers. Wäre es recht von mir gewesen, wenn ich Dich mit leeren Vorstellungen hätte durchs Leben gehen lassen?

Rita. Es wäre besser für mich gewesen. Dann hätte ich doch etwas
 gehabt, worauf ich bauen und vertrauen könnte. So aber weiß ich weder aus noch ein.

Allmers sieht sie scharf an.
 Wenn Du nun die Wahl hättest –. Wenn Du Eyolf dorthin folgen könntest, wo er jetzt ist –?

Rita. Nun? Und was?

Allmers. Wenn Du die volle Gewißheit hättest, daß Du ihn dort wiederfinden würdest, – ihn erkennen, – ihn verstehen –?

Rita. Ja – und was dann?

Allmers. Würdest Du dann aus freien Stücken den Sprung zu ihm hinüber wagen? Aus freien Stücken auf all das hier verzichten? Valet sagen dem ganzen Erdenleben? Würdest Du das, Rita?

Rita leise.
 Jetzt gleich?

Allmers. Ja – noch heute. In dieser Stunde. Antworte mir darauf
 . Würdest Du?

Rita zögernd.
 Ach, ich weiß nicht, Alfred. – Nein. Ich glaube, ich würde vorläufig noch eine Weile hier bei Dir bleiben.

Allmers. Mir zu Liebe?

Rita. Ja, nur Dir zu Liebe.

Allmers. Aber später? Würdest Du dann –? Gib Antwort!

Rita. Was soll ich auf dergleichen antworten? Ich könnte
 Dich ja nicht verlassen. Nie! Niemals!

Allmers. Wenn ich nun aber zu Eyolf ginge? Und Du hättest die volle Gewißheit, daß Du ihn und auch mich dort finden würdest. Würdest Du dann zu uns herüberkommen?

Rita. Ich möchte schon. Ach, wie gern! Wie gern! Aber –

Allmers. Nun?

Rita leise stöhnend.
 Ich könnte es nicht, – das fühle ich. Nein, nein. Ich könnte
 es nicht! Um alle Herrlichkeit des Himmels nicht!

Allmers. Ich auch nicht.

Rita. Nein, nicht wahr, Alfred? Du könntest es auch nicht!

Allmers. Nein. Denn hier, hier auf die Erde gehören wir Lebenden heim.

Rita. Ja, hier findet sich das Glück, so wie wir es verstehen.

Allmers finster.
 Ach, das Glück, – das Glück, weißt Du –

Rita. Du meinst wohl, das Glück, – das finden wir niemals mehr. Blickt ihn fragend an.
 Aber gesetzt den Fall –? Heftig.
 Nein, nein – ich getraue mir nicht, es zu sagen! Nicht einmal es zu denken.

Allmers. Doch, sag' es. Sag' es nur, Rita.

Rita zögernd.
 Könnten wir nicht versuchen –? Wäre es nicht möglich, ihn zu vergessen?

Allmers. Eyolf vergessen.

Rita. Die Reue und den Groll vergessen, meine ich.

Allmers. Das könntest Du wünschen?

Rita. Wenn es möglich ist – ja. In Erregung.
 Denn diesen Zustand, – den ertrage ich auf die Dauer nicht! Ach, läßt sich denn nichts finden, was uns vergessen macht!

Allmers schüttelt den Kopf.
 Was könnte das wohl sein?

Rita. Könnten wir es nicht mit einer langen Reise versuchen?

Allmers. Reisen? Du fühlst Dich ja nirgends wohler als gerade zu Hause.

Rita. Nun, – wie wäre es, wenn wir Menschen bei uns sähen? Ein großes Haus machten? Uns in ein Leben stürzten, das lindert und betäubt?

Allmers. Solch ein Leben ist nicht nach meinem Geschmack. – Nein, – da versuche ich es doch lieber noch einmal mit meiner Arbeit.

Rita unwirsch.
 Mit Deiner Arbeit, die so oft wie eine Scheidewand zwischen uns gestanden hat?

Allmers langsam, indem er sie starr anblickt.
 Zwischen uns muß fortan immer eine Scheidewand stehen.

Rita. Warum denn das –?

Allmers. Wer weiß, ob nicht große, offene Kinderaugen uns anschauen Tag und Nacht.

Rita schaudernd, leise.
 Alfred, – welch ein furchtbarer Gedanke!

Allmers. Wie eine verzehrende Feuersbrunst war unsere Liebe. Jetzt muß sie erloschen sein –!

Rita auf ihn zu.
 Erloschen!

Allmers hart.
 Sie ist
 erloschen, – in einem
 von uns.

Rita wie versteinert.
 Und das
 wagst Du mir zu sagen!

Allmers sanfter.
 Sie ist tot, Rita. – Aber in den Gefühlen, die ich jetzt, in meiner Mitschuld und Zerknirschung, für Dich hege, – darin ahne ich etwas wie eine Auferstehung –

Rita ungestüm.
 Ach, die Auferstehung ist mir gleichgültig!

Allmers. Rita!

Rita. Ich
 bin eben ein warmblütiges Menschenkind! Ich döse nicht dahin – mit Fischblut in den Adern. Ringt die Hände.
 Und da bin ich auf Lebenszeit eingesperrt – in Reue und Qual! Zusammengesperrt mit einem, der nicht mehr mein ist, mein, mein!

Allmers. So
 mußte es einmal enden, Rita.

Rita. So
 mußte es enden! Und doch hat es zwischen uns begonnen mit solch einer verlangenden Liebe!

Allmers. Meine
 Liebe war nicht verlangend – im Anfang.

Rita. Was hast Du denn zu allererst für mich empfunden?

Allmers. Schrecken.

Rita. Das kann ich verstehen. Aber wie konnte ich Dich trotzdem fesseln?

Allmers mit gedämpfter Stimme.
 Du warst so berückend schön, Rita.

Rita blickt ihn prüfend an.
 Das allein war es also? Sag', Alfred! Das allein?

Allmers mit Überwindung.
 Nein –, es war noch etwas außerdem.

Rita erregt.
 Ich ahne, was es war! Es waren die »goldenen Berge«, wie Du es nennst. Ist es so, Alfred?

Allmers. Ja.

Rita blickt ihn vorwurfsvoll an.
 Wie konntest, – wie konntest Du nur!

Allmers. Ich hatte an Asta zu denken.

Rita heftig.
 Asta, – ja freilich! Bitter.
 Eigentlich hat also uns Asta
 zusammengebracht.

Allmers. Sie wußte von nichts. Sie ahnt es noch heutigen Tages nicht.

Rita abweisend.
 Aber Asta war
 es doch! Lächelt mit einem höhnischen Seitenblick.
 Oder nein, – klein Eyolf war es. Klein Eyolf, weißt Du!

Allmers. Eyolf –?

Rita. Hast Du sie früher nicht Eyolf genannt? Ich glaube, Du sagtest es einmal – in einer heimlichen Stunde. Nähert sich.
 Hast Du sie vergessen – diese himmlisch berückende Stunde, Alfred?

Allmers weicht zurück, wie wenn ein Grauen ihn erfaßte.
 Ich weiß nichts! Ich will nichts wissen!

Rita ihm nach.
 Es war in derselben Stunde, – da Dein anderer kleiner Eyolf zum Krüppel wurde!

Allmers stützt sich auf den Tisch, mit dumpfer Stimme.
 Die Vergeltung.

Rita drohend.
 Ja, die Vergeltung!


Asta und Borgheim kommen zurück vom Bootschuppen her. Sie trägt Wasserlilien in der Hand.


Rita beherrscht sich wieder.
 Nun, Asta, – habt Ihr Euch gehörig ausgesprochen, Du und Herr Borgheim?

Asta. Ja, – so ziemlich.


Sie stellt den Regenschirm beiseite und legt die Blumen auf einen Stuhl.


Borgheim. Fräulein Allmers ist auf dem Spaziergang sehr wortkarg gewesen.

Rita. Wirklich? Nun, da haben Alfred und ich uns so ausgesprochen, daß es vorhält –

Asta sieht Allmers und Rita gespannt an.
 Was bedeutet das –?

Rita. – daß es vorhält fürs ganze Leben, sage ich. Abbrechend.
 Jetzt kommt und laßt uns hinaufgehen, alle vier. Wir müssen fortan Menschen um uns sehen. Alfred und ich werden allein nicht damit fertig.

Allmers. Geht Ihr nur voraus, Ihr andern. Wendet sich um.
 Mit Dir aber habe ich erst noch ein Wort zu reden, Asta.

Rita blickt ihn an.
 So? – Schön, dann begleiten Sie mich, Herr Borgheim.


Rita und Borgheim gehen den Fußpfad hinauf.


Asta ängstlich.
 Alfred, was geht hier vor?

Allmers finster.
 Ich halte es hier nicht länger aus – das
 ist es.

Asta. Hier! Meinst Du, mit Rita?

Allmers. Ja. Rita und ich können fortan nicht zusammen leben.

Asta rüttelt ihn am Arm.
 Aber, Alfred, – sag' doch nicht so etwas Gräßliches!

Allmers. Es ist, wie ich sage. Wir machen uns gegenseitig nur böse und garstig.

Asta schmerzlich bewegt.
 Ach, nie, – nie hätte ich so etwas geahnt!

Allmers. Auch mir ist erst heut ein Licht aufgegangen.

Asta. Und nun willst Du –! Ja, was willst Du eigentlich, Alfred?

Allmers. Weg will ich. Weit weg aus allen diesen Verhältnissen.

Asta. Um ganz allein in der Welt zu stehen?

Allmers nickt.
 Wie früher – ja.

Asta. Aber Du bist nicht der Mann, allein zu stehen!

Allmers. O doch! War ich es doch früher.

Asta. Früher – jawohl. Da war ich auch bei Dir.

Allmers will ihre Hand ergreifen.
 Gewiß. Und zu Dir, Asta, will ich denn auch jetzt heimkehren.

Asta weicht ihm aus.
 Zu mir! Nein, nein, Alfred! Das ist ganz unmöglich.

Allmers blickt sie trübe an.
 Also Borgheim steht doch im Wege?

Asta eifrig.
 O nein – das nicht! Da irrst Du!

Allmers. Gut. Dann komme ich zu Dir, – Du liebe, süße Schwester. Ich muß
 zu Dir zurück! Heim zu Dir, um mich zu läutern und zu veredeln nach dem Zusammenleben mit –

Asta empört.
 Alfred, – Du versündigst Dich an Rita!

Allmers. Ich habe
 mich an ihr versündigt. Aber nicht da
 mit. Denk zurück, Asta, – an die Zeit unseres Zusammenlebens. War sie nicht von der ersten bis zur letzten Stunde wie ein einziger hoher Festtag?

Asta. Ja, das war sie, Alfred. Aber so etwas läßt sich nicht noch einmal erleben.

Allmers bitter.
 Meinst Du, daß mich die Ehe rettungslos verdorben hat?

Asta ruhig.
 Nein, das meine ich nicht
 .

Allmers. Gut, so wollen wir unser altes Leben wieder aufnehmen.

Asta bestimmt.
 Das können
 wir nicht, Alfred.

Allmers. Und wir können es doch. Denn die Geschwisterliebe –

Asta gespannt.
 Was ist mit ihr –?

Allmers. Sie ist das einzige Verhältnis, das dem Gesetz der Wandlung nicht unterworfen ist.

Asta erbebt und sagt leise:
 Wenn nun aber ein solches Verhältnis nicht –

Allmers. Nicht –?

Asta – nicht unser
 Verhältnis ist?

Allmers starrt sie erstaunt an.
 Unseres nicht? Meine Liebe, was meinst Du damit?

Asta. Ich sage es Dir lieber gleich, Alfred.

Allmers. Ich bitte darum!

Asta. Mutters Briefe – die dort in der Mappe liegen –

Allmers. Ja –?

Asta. Die sollst Du lesen – wenn ich fort bin.

Allmers. Warum soll ich das?

Asta mit sich selber kämpfend.
 Weil Du dann erfahren wirst, daß –

Allmers. Nun?

Asta. – daß ich nicht das Recht habe, den Namen – Deines Vaters zu tragen.

Allmers prallt zurück.
 Asta! Was sagst Du da!

Asta. Lies die Briefe. Dann wirst Du es wissen. Und es begreifen – und vielleicht auch Vergebung haben – für Mutter.

Allmers greift sich an die Stirn.
 Ich kann es nicht begreifen, den Gedanken nicht fassen! Du, Asta, – Du wärst also nicht –

Asta. Du bist nicht mein Bruder, Alfred.

Allmers rasch, halb trotzig, indem er sie ansieht.
 Nun gut – aber was ändert das eigentlich an unserem Verhältnis? Im Grunde genommen gar nichts.

Asta schüttelt den Kopf.
 Alles ändert es, Alfred. Unser Verhältnis ist nicht das wie zwischen Bruder und Schwester.

Allmers. Mag sein. Aber es ist darum nicht weniger heilig. Und heilig wird es immer bleiben.

Asta. Vergiß nicht, – daß es dem Gesetz der Wandlung unterliegt, – wie Du jetzt eben sagtest.

Allmers blickt sie forschend an.
 Meinst Du damit, daß –?

Asta leise, innig bewegt.
 Kein Wort mehr, – Du lieber, lieber Alfred. – Nimmt die Blumen vom Stuhl.
 Siehst Du diese Wasserlilien?

Allmers nickt langsam.
 Sie sind von denen, die da emporschießen – tief vom Grunde her.

Asta. Ich habe sie im Teich gepflückt. Da, wo er in den Fjord hinausfließt. Reicht ihm die Blumen.
 Willst Du sie haben, Alfred?

Allmers nimmt sie.
 Danke.

Asta mit Tränen in den Augen.
 Es ist wie ein letzter Gruß von klein Eyolf.

Allmers blickt sie an.
 Von dem Eyolf draußen? Oder von Dir?

Asta leise.
 Von uns beiden. Nimmt ihren Regenschirm.
 Nun aber komm mit zu Rita.


Sie geht den Fußpfad hinan.


Allmers nimmt seinen Hut vom Tisch und flüstert schwermütig:
 Asta. Eyolf. Klein Eyolf –!


Er folgt ihr.



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Ein mit Gebüsch bewachsener Hügel in Allmers' Garten. Gegen den Hintergrund eine steile Böschung mit Geländer; links führt ein Aufgang hinauf. Weiter Ausblick auf den tief unten liegenden Fjord. Am Geländer ein Flaggenmast mit Leine, aber ohne Flagge. Im Vordergrunde rechts eine Laube, die mit Schlingpflanzen und wildem Wein überdacht ist. Vor der Laube eine Bank. Später Sommerabend mit klarem Himmel. Zunehmendes Halbdunkel.


Asta sitzt auf der Bank, die Hände im Schoß. Sie hat die Jacke an und den Hut auf, hat ihren Sonnenschirm neben sich hingelegt und trägt ein Reisetäschchen an einem Riemen über der Schulter.



Borgheim erscheint im Hintergrunde links. Auch er hat eine Reisetasche über der Schulter. Unter dem Arm trägt er eine zusammengerollte Fahne.


Borgheim wird Asta gewahr.
 Hier oben also halten Sie sich auf?

Asta. Ich sitze und blicke hinaus, zum letzten Mal.

Borgheim. Dann war es gut, daß ich auch hier oben nachgesehen habe.

Asta. Haben Sie mich gesucht?

Borgheim. Allerdings. Ich wollte mich gern von Ihnen verabschieden – für diesmal. Hoffentlich nicht für immer.

Asta mit einem leisen Lächeln.
 Hören Sie – Sie sind standhaft.

Borgheim. Das muß ein Wegebahner sein.

Asta. Haben Sie Alfred gesehen? Oder Rita?

Borgheim. Alle beide habe ich sie gesehen.

Asta. Beisammen?

Borgheim. Nein. Jedes hielt sich allein.

Asta. Was wollen Sie mit der Flagge?

Borgheim. Frau Rita hat mich gebeten, sie zu hissen.

Asta. Hissen? Jetzt?

Borgheim. Auf Halbmast. Tag und Nacht soll sie wehen, sagte Rita.

Asta seufzt.
 Die arme Rita. Und der arme Alfred.

Borgheim mit der Flagge beschäftigt.
 Bringen Sie es übers Herz, sie zu verlassen? Ja, ich frage. Denn ich sehe, Sie sind reisefertig.

Asta mit leiser Stimme.
 Ich muß
 fort.

Borgheim. Ja, wenn Sie müssen
 , so –

Asta. Und Sie
 reisen doch auch heut nacht.

Borgheim. Ich muß ebenfalls. Ich fahre mit der Bahn. Sie auch?

Asta. Nein. Mit dem Dampfschiff.

Borgheim blickt sie verstohlen an.
 Jedes also seinen eigenen Weg.

Asta. Ja.


Sie sieht ihm zu, während er die Flagge auf Halbmast hißt. Sobald er fertig ist, geht er zu ihr hin.


Borgheim. Fräulein Asta, – Sie können sich nicht vorstellen, wie ich um klein Eyolf traure.

Asta blickt zu ihm auf.
 Ja, davon bin ich überzeugt.

Borgheim. Und das ist so ein peinigendes Gefühl. Denn im Grunde ist trauern gar nicht meine Sache.

Asta richtet den Blick auf die Flagge.
 Das vergeht mit der Zeit, – vollständig. Alle Schmerzen.

Borgheim. Alle? Glauben Sie das?

Asta. Wie ein Regenschauer. Wenn Sie erst in weiter Ferne sind, so –

Borgheim. Das müßte schon eine sehr weite Ferne sein.

Asta. Und dann haben Sie doch auch den neuen, großen Straßenbau.

Borgheim. Aber niemand, der mir dabei hilft.

Asta. Sie werden schon jemand haben!

Borgheim schüttelt den Kopf.
 Niemand. Niemand, mit dem ich die Freude teilen könnte. Denn um die Freude, um die handelt es sich vor allen Dingen.

Asta. Nicht um die Mühen und Beschwerden?

Borgheim. Pah, – mit so etwas wird man schon allein fertig.

Asta. Aber die Freude, – die muß man mit jemand teilen, meinen Sie?

Borgheim. Ja, wie wäre es denn sonst ein Glück, froh zu sein?

Asta. Ach ja, – daran ist vielleicht etwas.

Borgheim. Natürlich kann man eine Weile auch herumlaufen und stillvergnügt sein. Aber auf die Dauer reicht es nicht aus. Nein, – in der Freude, da muß man zu zweit sein.

Asta. Immer nur zu zweit? Niemals in der Gesellschaft mehrerer – vieler?

Borgheim. Dann
 , sehen Sie, ist es nicht mehr dasselbe. – Fräulein Asta, – können Sie sich denn wirklich nicht entschließen, Glück und Freude und – Mühen und Beschwerden mit Einem
 zu teilen, – mit Einem
 allein?

Asta. Ich habe es schon versucht – früher einmal.

Borgheim. Haben Sie das?

Asta. Zur Zeit, als mein Bruder, – als Alfred und ich zusammen wohnten.

Borgheim. So! Mit Ihrem Bruder! Das ist aber doch etwas ganz anderes. Ein solches Leben kann man meines Erachtens eher zufrieden nennen als glücklich.

Asta. Herrlich war's doch.

Borgheim. Ja, sehen Sie, – schon das
 finden Sie herrlich. Aber wie
 erst, – wenn er nun nicht
 Ihr Bruder gewesen wäre?!

Asta will aufstehen, bleibt aber sitzen
 . Dann hätten wir doch nie zusammen gelebt. Denn ich war damals noch ein Kind. Und er beinah auch noch.

Borgheim nach einer kurzen Pause.
 War die Zeit wirklich
 so herrlich?

Asta Ja, das können Sie glauben, das war sie!

Borgheim. Haben Sie denn damals etwas wirklich Frohes und Glückliches erlebt?

Asta. O, so viel! So unendlich viel.

Borgheim. Erzählen Sie mir doch ein bißchen, Fräulein Asta.

Asta. Eigentlich waren es nur Kleinigkeiten.

Borgheim. Zum Beispiel? – Nun?

Asta. Zum Beispiel, als Alfred sein Examen gemacht und so gut bestanden hatte. Und da er mit der Zeit eine Anstellung bekam an irgend einer Schule. Oder wenn er an einer Abhandlung schrieb und sie mir vorlas. Und wenn sie dann in einer Zeitschrift abgedruckt wurde.

Borgheim. Ja, ich kann mir schon denken, daß das ein herrliches, zufriedenes Leben war. Geschwister, die die Freude miteinander teilen. Schüttelt den Kopf.
 Nun begreife ich nicht recht, wie Ihr Bruder sich von Ihnen trennen konnte, Asta!

Asta in unterdrückter Erregung.
 Alfred hat doch geheiratet.

Borgheim. Das war hart für Sie, nicht?

Asta. O ja, – im Anfang. Mir war, als hätte ich ihn mit einem Schlage verloren.

Borgheim. Nun, glücklicherweise war das nicht der Fall.

Asta. Nein.

Borgheim. Immerhin, – daß er das konnte. Heiraten, meine ich. Wo er Sie hätte im Hause haben können, allein bei sich!

Asta blickt vor sich hin.
 Er stand wohl unter dem Gesetz der Wandlung, denke ich mir.

Borgheim. Gesetz der Wandlung?

Asta. Alfred nennt es so.

Borgheim. Pah, – muß das
 ein dummes Gesetz sein! An das Gesetz glaube ich nicht, auch nicht so
 viel!

Asta erhebt sich.
 Mit der Zeit werden Sie vielleicht dahin kommen, daran zu glauben.

Borgheim. In meinem Leben nicht! Eindringlich.
 Nun aber hören Sie, Fräulein Asta! Seien Sie vernünftig – ein einziges Mal. In diesem Punkte, mein' ich.

Asta abbrechend.
 Aber nein, nein, – kommen Sie mir nicht wieder da
 mit!

Borgheim wie oben.
 Doch, Asta, – ich kann unmöglich so leicht von Ihnen lassen. Jetzt hat doch der Bruder alles, was er sich nur wünschen konnte. Er führt ein ganz zufriedenes Leben auch ohne Sie. Er vermißt Sie gar nicht. – Und dann ein
 Umstand noch, – der mit einem einzigen Schlage Ihre ganze Stellung hier im Hause ändert –

Asta zusammenfahrend.
 Was meinen Sie damit?

Borgheim. Den Verlust des Kindes. Was sonst?

Asta faßt sich wieder.
 Klein Eyolf ist nicht mehr, – allerdings.

Borgheim. Und was haben Sie nun eigentlich hier noch zu tun? Für den armen kleinen Jungen haben Sie nicht mehr zu sorgen. Keine Pflichten, – keine Aufgaben irgend welcher Art –

Asta. Ach, ich bitte Sie, lieber Borgheim, – drängen Sie doch nicht so heftig in mich!

Borgheim. Doch. Ich müßte ja nicht recht gescheit sein, wenn ich nicht das Äußerste versuchte. In den nächsten Tagen verlasse ich die Stadt. Ich treffe Sie dort vielleicht nicht mehr. Bekomme Sie vielleicht auf lange, lange Zeit nicht wieder zu sehen. Und wer weiß, was inzwischen geschieht!

Asta mit einem ernsten Lächeln.
 Haben Sie etwa doch Furcht vor dem Gesetz der Wandlung?

Borgheim. Nein, nicht im geringsten. Lacht bitter.
 Und es gibt ja auch nichts umzuwandeln. Bei Ihnen, meine ich. Denn Sie machen sich nicht so viel aus mir, denke ich mir.

Asta. Sie wissen recht gut, daß dies nicht
 so ist.

Borgheim. Ja, aber lange nicht genug
 . Nicht so, wie es mir lieb wäre. Heftiger.
 Herrgott, Asta, – Fräulein Asta, – das ist ja doch alles so verdreht von Ihnen, wie nur möglich! Gleich hinter heute und morgen liegt am Ende das ganze Lebensglück und wartet auf uns. Und wir lassen es liegen! Werden wir das nicht eines Tages bereuen, Asta?

Asta ruhig.
 Ich weiß nicht. Und doch müssen wir alle heiteren Aussichten liegen lassen.

Borgheim blickt sie an, indem er sich beherrscht.
 Also ich muß meine Wege allein bauen?

Asta mit Wärme.
 Ach, könnte ich nur mit dabei sein! Ihnen die Mühe erleichtern. Die Freude mit Ihnen teilen –

Borgheim. Würden Sie das tun, – wenn Sie könnten?

Asta. Ja. Dann würde ich es tun.

Borgheim. Sie können
 aber nicht?

Asta schlägt die Augen nieder.
 Würde es Ihnen genügen, mich halb
 zu besitzen?

Borgheim. Nein. Ganz und ungeteilt muß ich Sie besitzen.

Asta blickt ihn an und sagt leise:
 Dann kann
 ich nicht.

Borgheim. So leben Sie wohl, Fräulein.


Er schickt sich zum Gehen an. Allmers kommt im Hintergrunde links die Anhöhe herauf. Borgheim bleibt.


Allmers, noch an dem Aufgang, deutet auf die Laube und fragt mit gedämpfter Stimme:
 Ist Rita drin in der Laube?

Borgheim. Nein. Fräulein Asta ist hier – sonst niemand.


Allmers kommt näher.


Asta ihm entgegen.
 Soll ich gehen und sie suchen? Ihr vielleicht sagen, sie soll hierher kommen?

Allmers abwehrend.
 Nein, nein, nein, – laß nur. Zu Borgheim.
 Haben Sie
 die Flagge da gehißt?

Borgheim. Ja. Frau Rita hat mich darum gebeten. Deshalb bin ich hergekommen.

Allmers. Und heut nacht reisen Sie?

Borgheim. Ja. Heut mache ich mit der Abreise Ernst.

Allmers mit einem Blick auf Asta.
 Und für gute Reisebegleitung haben Sie gesorgt, wie ich mir denken kann.

Borgheim schüttelt den Kopf.
 Ich reise allein.

Allmers stutzt.
 Allein!

Borgheim. Mutterseelenallein.

Allmers zerstreut.
 So – so?

Borgheim. Und bleibe
 auch allein.

Allmers. Es liegt etwas Grauenvolles darin, allein zu sein. Es durchfröstelt mich geradezu –

Asta. Aber Alfred, Du
 bist doch nicht allein!

Allmers. Auch darin kann etwas Grauenvolles liegen, Asta.

Asta beklommen.
 Ach, sprich doch nicht so! Laß diese
 Gedanken!

Allmers ohne auf sie zu hören.
 Wenn Du also nicht mitreisest –? Wenn Du an nichts gebunden bist? Warum willst Du dann nicht bleiben, bei mir – und bei Rita?

Asta unruhig.
 Weil ich das nicht kann. Ich muß notwendigerweise jetzt in die Stadt.

Allmers. Aber nur in die Stadt, Asta! Hörst Du?

Asta. Ja.

Allmers. Und Du versprichst mir, bald wiederzukommen.

Asta schnell.
 Nein, nein, – das kann ich Dir fürs erste nicht versprechen.

Allmers. Gut. Wie Du willst. Dann sehen wir uns also in der Stadt.

Asta bittend.
 Aber, lieber Alfred, Du mußt
 doch jetzt daheim bleiben, bei Rita!

Allmers wendet sich, ohne zu antworten, an Borgheim.
 Vielleicht ist es besser für Sie, noch keine Reisebegleitung zu haben.

Borgheim unwillig.
 Wie können Sie nur so etwas sagen!

Allmers. Ja, Sie können doch gar nicht wissen, wem Sie zufällig etwa begegnen – hernach – unterwegs.

Asta unwillkürlich.
 Alfred!

Allmers. Dem richtigen Reisegenossen. Wenn es zu spät ist. Zu spät.

Asta erbebend, leise.
 Alfred! Alfred!

Borgheim blickt die beiden abwechselnd an.
 Was soll das heißen? Ich verstehe nicht –

Rita erscheint im Hintergrunde links.


Rita klagend.
 Ihr müßt mich nicht alle verlassen!

Asta geht ihr entgegen.
 Du wolltest doch lieber allein sein, wie Du sagtest –

Rita. Ja, – aber ich traue mich nicht. Es wird so unheimlich dunkel. Mir ist, als blickten mich große, offene Augen an.

Asta teilnehmend, mit weicher Stimme.
 Und wenn es nun so wäre, Rita? Vor den
 Augen brauchst Du Dich nicht zu fürchten.

Rita. Wie Du nur so reden kannst! Nicht fürchten!

Allmers eindringlich.
 Asta, ich bitte Dich, – um alles in der Welt, – bleib hier – bei Rita!

Rita. Ja! Und bei Alfred auch! Tu es! Tu es, Asta!

Asta mit sich selber kämpfend.
 Ach, ich möchte so unsagbar gerne –

Rita. Ach, so tu es doch! Denn Alfred und ich, wir können
 nicht allein gehen durch Trauer und Verlust.

Allmers finster.
 Sag' lieber – durch Reue und Qual.

Rita. Nenn es wie Du willst, – wir beide können es jedenfalls nicht allein ertragen. Liebste Asta, ich flehe Dich an! Bleib da und hilf uns! Sei uns an Eyolfs Statt –

Asta weicht zurück.
 An Eyolfs –!

Rita. Sie darf doch, Alfred –?

Allmers. Wenn sie will und kann.

Rita. Du hast sie ja früher Deinen kleinen Eyolf genannt. Ergreift ihre Hand.
 Fortan sollst Du unser
 Eyolf sein, Asta! Eyolf, wie Du es früher warst.

Allmers in verhaltener Erregung.
 Bleib – und teile das Leben mit uns, Asta. Mit Rita. Mit mir. Mit mir, – Deinem Bruder!

Asta reißt entschlossen ihre Hand zurück.
 Nein. Ich kann nicht. Wendet sich um.
 Herr Borgheim, – wann geht das Dampfboot?

Borgheim. Jetzt gleich.

Asta. Dann muß ich an Bord. Wollen Sie mich begleiten?

Borgheim mit einem verhaltenen Ausbruch der Freude.
 Ob ich will! Ja doch, ja!

Asta. So kommen Sie.

Rita langsam
 . Ach so. Ja, dann
 kannst Du nicht bei uns bleiben.

Asta umarmt sie
 . Hab' Dank für alles, Rita! Geht zu Allmers hin und ergreift seine Hand
 . Alfred, – leb' wohl – tausend-, tausendmal!

Allmers leise in Spannung
 . Was heißt das, Asta? Das sieht ja aus wie eine Flucht.

Asta in stiller Angst
 . Ja, Alfred, – es ist
 auch eine Flucht.

Allmers. Eine Flucht – vor mir
 !

Asta flüsternd
 . Eine Flucht vor Dir – und vor mir selbst.

Allmers weicht zurück
 . Ah –!


Asta eilt nach dem Hintergrund, den Aufgang hinunter. Borgheim schwenkt den Hut und folgt ihr.


*


Rita lehnt sich an den Eingang der Laube. Allmers geht in heftiger Gemütserregung zum Geländer hin und bleibt dort stehen, indem er hinunterstarrt. Pause.


Allmers wendet sich um und sagt mit mühsam erkämpfter Fassung:
 Da kommt das Dampfschiff. Sieh da
 hin, Rita.

Rita. Ich getraue mich nicht hinzusehen.

Allmers. Du getraust Dich nicht?

Rita. Nein. Denn es hat ein rotes Auge. Und ein grünes auch. Große, glühende Augen.

Allmers. Das sind doch nur die Laternen!

Rita. Es sind Augen. Fortan. Für mich. Sie starren und starren aus dem Dunkel hervor. Und auch ins Dunkel hinein.

Allmers. Jetzt legt das Schiff an.

Rita. Wo legt es heut an?

Allmers nähert sich.
 Aber wie gewöhnlich, Rita, an der Brücke –

Rita richtet sich auf.
 Wie kann
 es dort nur anlegen!

Allmers. Es muß
 ja doch.

Rita. Aber dort
 ist doch Eyolf –! Wie können
 nur die Leute dort anlegen?

Allmers. Ja, das Leben ist unbarmherzig, Rita.

Rita. Die Menschen sind herzlos. Sie nehmen keine Rücksicht. Weder auf die Lebenden noch auf die Toten.

Allmers. Da hast Du recht. Das Leben, das geht seinen Gang weiter. Genau so, als ob gar nichts geschehen wäre.

Rita blickt vor sich hin
 . Es ist ja auch nichts geschehen. Für die andern, heißt das. Nur für uns beide.

Allmers in erwachendem Schmerz
 . Ja, Rita, – so zwecklos war es, daß Du ihn unter Schmerzen und Qualen geboren hast. Denn nun ist er wieder dahin – ohne Spur.

Rita. Nur die Krücke wurde geborgen.

Allmers heftig
 . Still doch! Laß mich das Wort nicht hören!

Rita klagend.
 Ach, ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß wir ihn nicht mehr haben.

Allmers kalt und bitter
 . Du konntest recht gut ohne ihn fertig werden, als Du ihn noch hattest. Halbe Tage lang hast Du ihn ja nicht einmal angesehen.

Rita. Weil ich wußte, ich könnte ihn sehen, wann ich nur wollte.

Allmers. Auf die Art haben wir die kurze Zeit des Zusammenseins mit klein Eyolf vergeudet.

Rita lauscht angstvoll
 . Hörst Du, Alfred! Da läutet es wieder.

Allmers blickt hinaus
 . Es läutet auf dem Dampfboot. Gleich geht es ab.

Rita. Ach, die Glocke meine ich nicht. Den ganzen Tag hat es mir in den Ohren geklungen. – Da läutet es wieder!

Allmers geht zu ihr hin
 . Du irrst Dich, Rita.

Rita. Nein, – ich höre es ganz deutlich. Es klingt wie Totenglocken. Langsam. Langsam. Und immer dieselben Worte.

Allmers. Worte? Was für Worte?

Rita nickt den Takt dazu
 . »Da schwimmt-die-Krük-ke«. »Da schwimmt-die-Krük-ke.« Ach, ich meine, Du mußt es auch hören können.

Allmers schüttelt den Kopf
 . Ich höre nichts. Und es ist auch nichts.

Rita. Doch, doch – Du magst sagen, was Du willst. Ich höre es ganz deutlich.

Allmers blickt über das Geländer hinaus
 . Jetzt sind sie an Bord. Nun geht das Schiff nach der Stadt.

Rita. Daß Du es nicht hörst? »Da schwimmt-die-Krük-ke.« »Da schwimmt –«

Allmers nähert sich ihr
 . Du sollst nicht fortwährend nach etwas lauschen, was nicht da ist. Asta und Borgheim sind jetzt an Bord, habe ich gesagt. Sind schon unterwegs. – Asta ist fort.

Rita blickt ihn scheu an
 . Dann wirst Du
 wohl auch bald fort sein, Alfred?

Allmers schnell
 . Was willst Du damit sagen?

Rita. Daß Du Deiner Schwester folgst.

Allmers. Hat Asta etwas gesagt?

Rita. Nein. Du hast doch selbst gesagt, es wäre die Sorge um Asta gewesen, was – uns zwei zusammengeführt hat.

Allmers. Ja, – aber Du, Du selbst hast mich gefesselt durch das Zusammenleben.

Rita. Ach, in Deinen Augen bin ich nicht – nicht mehr so – berückend schön.

Allmers. Das Gesetz der Wandlung hält uns am Ende doch noch zusammen.

Rita nickt langsam
 . Eine Wandlung geht freilich mit mir vor. Ich fühle es unter Schmerzen.

Allmers. Unter Schmerzen?

Rita. Ja, denn auch das
 ist eine Art Geburt.

Allmers. Allerdings. Oder eine Auferstehung. Ein Übergang zu einem höheren Leben.

Rita blickt verzagt vor sich hin.
 Ja, – aber unter dem Verlust des ganzen, ganzen Lebensglückes.

Allmers. Der Verlust ist eben der Gewinn.

Rita heftig
 . Ach, Redensarten! Mein Gott, wir sind doch schließlich nur Menschen.

Allmers. Auch mit Himmel und Meer sind wir ein wenig verwandt, Rita.

Rita. Du vielleicht. Ich nicht.

Allmers. O doch. Mehr, als Du selber ahnst.

Rita einen Schritt näher
 . Höre, Alfred, – wäre es Dir nicht möglich, Deine Arbeit wieder aufzunehmen?

Allmers. Die Arbeit, die Dir ein Gegenstand des Hasses war?

Rita. Ich bin genügsam geworden. Ich bin bereit, Dich mit Deinem Buch zu teilen.

Allmers. Warum?

Rita. Nur um Dich bei mir zu haben. In meiner Nähe.

Allmers. Ach, – ich kann Dir so wenig helfen, Rita.

Rita. Vielleicht aber könnte ich Dir helfen.

Allmers. Bei der Arbeit, meinst Du?

Rita. Nein. Beim Leben.

Allmers schüttelt den Kopf
 . Mich dünkt, ich habe kein Leben mehr zu leben.

Rita. Nun, dann wenigstens da
 bei, das Leben zu ertragen
 .

Allmers finster, vor sich hin
 . Für beide Teile, meine ich, wäre es das beste, wenn wir auseinandergingen.

Rita sieht ihn forschend an
 . Wo würdest Du dann Deine Zuflucht suchen? Vielleicht doch bei Asta?

Allmers. Nein. Bei Asta nimmermehr.

Rita. Wo denn sonst?

Allmers. Oben in der Einsamkeit.

Rita. Oben zwischen den Gipfeln? Meinst Du das?

Allmers. Ja.

Rita. Aber das sind ja bloß Träumereien, Alfred! Dort oben könntest Du ja nicht leben.

Allmers. Und doch zieht es mich jetzt dort hinauf.

Rita. Warum? Sag' mir das!

Allmers. Setz' Dich. Dann will ich Dir etwas erzählen.

Rita. Was Dir dort oben begegnet ist?

Allmers. Ja.

Rita. Und was Du Asta und mir verschwiegen hast?

Allmers. Ja.

Rita. Du verschließt alles immer so in Dich. Das solltest Du nicht.

Allmers. Setz' Dich her. Dann werde ich es Dir erzählen.

Rita. Ja, ja, – laß hören!


Sie setzt sich auf die Bank vor der Laube.


Allmers. Ich war allein dort oben. Mitten im Hochgebirg. Da kam ich an ein großes, ödes Bergwasser. Und über das Bergwasser, da mußte ich hinüber. Aber das konnte ich nicht. Denn es waren da weder Boot noch Menschen.

Rita. Nun? Und weiter?

Allmers. Dann ging ich aufs Geratewohl in ein Seitental hinein. Denn dort vermutete ich einen Weg zum Ziele – über die Höhen und zwischen die Felszinnen hindurch; und dann wieder hinunter nach der anderen Seite des Wassers.

Rita. Da gingst Du gewiß irre, Alfred!

Allmers. Ja. Ich verfehlte die Richtung. Denn ein Weg oder Pfad war nicht vorhanden. Und ich marschierte den ganzen Tag. Und die ganze Nacht auch noch. Und schließlich verzweifelte ich, je wieder zu Menschen zu kommen.

Rita. Nicht wieder zu uns – nach Hause? O, da bin ich doch sicher, daß Deine Gedanken hierher eilten.

Allmers. Nein, – das taten sie nicht.

Rita. Nicht?

Allmers. Nein. Merkwürdig – mir war, als ob Ihr mir weit, weit entrückt wäret, Du und Eyolf. Und Asta auch.

Rita. Aber woran hast Du denn gedacht?

Allmers. Ich habe gar
 nicht gedacht. Ich ging und schleppte mich vorwärts, die Abgründe entlang, – und kostete den Frieden und das Wohlbehagen der Todesempfindung.

Rita springt auf.
 O sprich doch von so grauenvollen Dingen nicht mit diesen Worten.

Allmers. Ich empfand es so. Von Angst keine Spur. Mir war, als schritten ich und der Tod einher wie zwei gute Reisegenossen. Die ganze Sache kam mir damals so natürlich, so einfach vor. In meiner Familie pflegen ja die Leute nicht alt zu werden –

Rita. Nun kein Wort mehr da
 von, Alfred! Schließlich bist Du doch mit heiler Haut davongekommen.

Allmers. Ja – mit einem Male war ich am Ziel. Auf der anderen Seite des Bergwassers.

Rita. Es ist für Dich eine Schreckensnacht gewesen, Alfred. Nur willst Du es hinterher Dir selber nicht eingestehen.

Allmers. In dieser Nacht raffte ich mich zum Entschluß auf. Und so kehrte ich denn um und ging geradenwegs nach Hause. Zu Eyolf.

Rita leise.
 Zu spät.

Allmers. Ja. Und als dann der – Reisegenosse daherkam und ihn holte –. Da erfaßte mich Grauen vor ihm. Grauen überhaupt. Vor alledem, – was wir doch
 nicht aufzugeben wagen. So erdgebunden sind wir, Rita – wir alle beide.

Rita mit einem Schimmer von Freude
 . Ja, nicht wahr! Du auch! Nähert sich.
 O so laß uns das Leben zusammen leben
 , solange es geht.

Allmers zuckt die Achseln
 . Leben, jawohl! Ohne etwas zu haben, womit man das Leben ausfüllt. Alles öd' und leer. Wohin ich blicke.

Rita angstvoll
 . Früher oder später wirst Du mich verlassen, Alfred! Ich fühle es! Und ich sehe es Dir auch an! Du verläßt mich!

Allmers. Mit dem Reisegenossen, meinst Du?

Rita. Nein, – ich meine Schlimmeres. Aus freien Stücken verläßt Du mich. Denn Du meinst, nur hier im Hause das zu vermissen, wofür Du leben kannst. Antworte! Das ist doch Dein Gedanke?

Allmers blickt sie fest an
 . Und wenn das nun mein Gedanke wäre –?


Fern vom Strande her vernimmt man Lärm und Geschrei wie von heftigen, zornigen Stimmen. Allmers geht an das Geländer.


Rita. Was ist das? Erregt. Du sollst sehen, sie haben ihn gefunden!

Allmers. Er wird nimmermehr gefunden.

Rita. Was ist es sonst?

Allmers nähert sich wieder
 . Bloß eine Schlägerei, – wie gewöhnlich.

Rita. Unten am Strand?

Allmers. Ja. Man sollte das ganze Stranddorf dem Boden gleichmachen. Jetzt sind die Männer nach Hause gekommen. Betrunken, wie gewöhnlich. Prügeln die Kinder. Hör' nur, wie die Jungen heulen! Die Weiber schreien um Hilfe –

Rita. Ja, wollen wir ihnen nicht jemand zu Hilfe schicken ?

Allmers hart und unwirsch
 . Zu Hilfe? Denen?
 Die Eyolf nicht geholfen haben? Nein, mögen sie zugrunde gehen, – wie sie Eyolf zugrunde gehen ließen!

Rita. Ach, Du mußt nicht so reden, Alfred! Nicht so denken!

Allmers. Ich kann nicht anders denken. Die ganzen alten Kasten müßte man niederreißen.

Rita. Und was soll dann aus den vielen armen Leuten werden?

Allmers. Die müssen anderswo unterzukommen suchen.

Rita. Nun, und die Kinder?

Allmers. Das ist doch ziemlich gleichgültig, wo die zugrunde gehen.

Rita mit stillem Vorwurf
 . Zu dieser Härte mußt Du Dich zwingen
 , Alfred!

Allmers heftig.
 Es ist fortan mein gutes Recht,
 hart zu sein. Ja, meine Pflicht.


Rita. Deine Pflicht?

Allmers. Meine Pflicht Eyolf gegenüber. Er darf nicht ungerächt bleiben. Kurz und gut, Rita! Wie ich Dir sage! Überleg' Dir die Sache. Laß den ganzen Ort unten dem Erdboden gleichmachen, – wenn ich nicht mehr da bin.

Rita blickt ihn ernst an.
 Wenn Du nicht mehr da bist?

Allmers. Dann hast Du wenigstens etwas
 , womit Du Dein Leben ausfüllen kannst. Und das mußt Du haben.

Rita entschieden.
 Da hast Du recht. Das muß ich haben. Aber rate einmal, was ich tue, wenn Du nicht mehr da bist.

Allmers. Nun, was?

Rita langsam, entschlossen.
 Sobald Du weg bist, gehe ich zum Strand hinunter und hole die armen, verkommenen Kinder samt und sonders herauf ins Haus. Die ungezogenen Jungen alle –

Allmers. Was hast Du mit ihnen vor?

Rita. Ich will sie zu mir nehmen.

Allmers. Du!


Rita. Ja, das will ich! Von dem Tage an, da Du mich verläßt, sollen sie hier hausen, einer wie der andere, – als ob sie meine eigenen Kinder wären.

Allmers aufgebracht.
 An klein Eyolfs Statt!

Rita. Jawohl, an klein Eyolfs Statt. Sie sollen in Eyolfs Stuben wohnen. In seinen Büchern sollen sie lesen. Mit seinen Sachen spielen. Sie sollen abwechselnd auf seinem Stuhl sitzen bei Tische.

Allmers. Das hört sich ja wie der reine Wahnsinn an! Ich wüßte auf der ganzen Welt keinen Menschen, der sich zu so etwas weniger eignete als Du.

Rita. Dann muß ich mich dazu erziehen. Mich dazu heranbilden. Mich darin üben.

Allmers. Wenn das Dein voller Ernst ist, – was Du da sagst, – dann muß eine Wandlung mit Dir vorgegangen sein.

Rita. So ist es auch, Alfred. Es ist Dein
 Werk. Du hast einen leeren Platz in meinem Innern geschaffen. Und den muß ich auszufüllen suchen. Mit etwas, was für eine Art Liebe gelten könnte.

Allmers steht eine Weile gedankenvoll da; er blickt sie an.
 Im Grunde haben wir nicht viel getan für die armen Leute da unten.

Rita. Gar nichts haben wir für sie getan.

Allmers. Wir haben ihrer kaum einmal gedacht.

Rita. Niemals in Mitgefühl ihrer gedacht.

Allmers. Und hatten doch die »goldenen Berge« –

Rita. Sie fanden unsere Hände zu. Und unsere Herzen auch.

Allmers nickt.
 So ist es am Ende doch ganz begreiflich, daß sie ihr Leben nicht aufs Spiel gesetzt haben, um klein Eyolf zu retten.

Rita leise.
 Denk einmal nach, Alfred. Bist Du sicher, daß – daß wir selbst es gewagt hätten?

Allmers unruhig abwehrend.
 Zweifle nicht da
 ran, Rita!

Rita. O, Du, – wir sind sterbliche Menschen.

Allmers. Was gedenkst Du denn eigentlich für die verkommenen Kinder zu tun?

Rita. Zunächst werde ich einmal versuchen müssen, ob ich ihr Lebenslos mildern – und veredeln kann.

Allmers. Gelingt Dir das, dann ist klein Eyolf nicht vergebens geboren worden.

Rita. Und auch nicht vergebens uns wieder genommen worden.

Allmers blickt sie fest an.
 Über eins
 sei Dir klar, Rita. Nicht die Liebe ist die Triebfeder dieser Deiner Handlungen.

Rita. Allerdings nicht. Wenigstens jetzt noch nicht.

Allmers. Was ist denn eigentlich der Grund?

Rita halb ausweichend.
 Du hast doch so oft mit Asta über die menschliche Verantwortung gesprochen –

Allmers. Über das Buch, das Du haßtest.

Rita. Ich hasse das Buch nach wie vor. Aber ich hörte aufmerksam zu, wenn Du davon erzählt hast. Und jetzt will ich selbst mir weiter zu helfen suchen. Auf meine
 Art.

Allmers schüttelt den Kopf.
 Nicht des unfertigen Buches wegen –

Rita. Nein, – ich habe noch einen anderen Grund.

Allmers. Und der ist?

Rita leise, mit einem schwermütigen Lächeln.
 Ich will mich einschmeicheln bei den großen, offenen Augen, weißt Du.

Allmers betroffen, blickt sie fest an.
 Vielleicht könnte ich da mittun? Und Dir helfen, Rita?

Rita. Das wolltest Du?

Allmers. Ja, – wüßte ich nur, ob ich könnte.

Rita zögernd.
 Aber dann müßtest Du ja hierbleiben.

Allmers leise.
 Versuchen wir, ob es geht.

Rita kaum hörbar.
 Versuchen wir es, Alfred.


Beide schweigen. Darauf geht Allmers zur Flaggenstange hin und hißt die Flagge hoch. Rita bleibt an der Laube stehen und sieht ihm still zu.


Allmers nähert sich wieder.
 Ein schwerer Arbeitstag steht uns bevor, Rita.

Rita. Du wirst sehen, – ab und zu wird Sonntagsstille über uns kommen.

Allmers stillbewegt.
 Da spüren wir vielleicht den Besuch der Geister.

Rita flüsternd.
 Der Geister?

Allmers wie oben.
 Ja. Dann sind sie vielleicht um uns, – die wir verloren haben.

Rita nickt langsam.
 Unser kleiner Eyolf. Und Dein großer Eyolf auch.

Allmers starrt vor sich hin.
 Kann sein, wir bekommen noch ab und zu – auf dem Lebenswege – etwas wie einen Abglanz von ihnen zu sehen.

Rita. Wohin sollen wir sehen, Alfred –?

Allmers richtet den Blick auf sie.
 Aufwärts.

Rita nickt beistimmend.
 Ja, ja – aufwärts.

Allmers. Aufwärts, – zu den Gipfeln. Zu den Sternen. Und zu der großen Stille.

Rita reicht ihm die Hand
 . Ich danke Dir!
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John Gabriel Borkmann, früher Bankdirektor

Gunhild, seine Frau

Erhard, Student, ihr Sohn

Ella Rentheim, Frau Borkmanns Zwillingsschwester

Fanny Wilton

Wilhelm Foldal, Hilfsschreiber bei einer Rechnungskammer

Frida, seine Tochter

Stubenmädchen bei Frau Borkmann



Das Stück spielt an einem Winterabend auf dem Familiengute der Rentheims nahe der Hauptstadt.


Erster Akt



Inhaltsverzeichnis



Frau Borkmanns Wohnzimmer. Die Einrichtung zeigt den verblichenen Glanz vergangener Tage. Eine offene Schiebetür führt zu einem Gartenzimmer mit Fenstern und Glastür im Hintergrund. Durch sie blickt man in den Garten, wo im Dämmerlicht der Schnee treibt. An der rechten Seitenwand Entreetür vom Hausflur her. Weiter vorn ein großer, alter eiserner Ofen, der geheizt ist. Links, etwas nach hinten, eine einzelne kleinere Tür. Vorn auf derselben Seite ein Fenster mit dichten Vorhängen. Zwischen dem Fenster und der Tür ein Kanapee mit Roßhaarbezug und davor ein Tisch mit einer Decke. Auf dem Tisch brennt eine mit Schirm versehene Lampe. Am Ofen ein Lehnstuhl mit hohem Rücken.


Frau Borkmann sitzt auf dem Kanapee bei ihrer Häkelarbeit. Sie ist eine ältere Dame von kaltem, vornehmem Aussehen, steifer Haltung und strengen, starren Zügen. Ihr üppiges Haar ist stark ergraut. Die Hände sind fein und durchsichtig. Sie trägt ein schweres, dunkles Seidenkleid, das vormals elegant gewesen, aber jetzt ein bißchen zerschlissen und mitgenommen ist. Um die Schultern ein wollener Schal.



Sie sitzt eine Weile aufrecht und regungslos da, mit der Häkelarbeit in der Hand. Von draußen ertönt das Schellengeläute eines vorbeifahrenden Schlittens.


Frau Borkmann horcht auf; in ihren Augen glänzt Freude, und sie flüstert unwillkürlich:
 Erhard! Endlich!


Sie steht auf und blickt durch den Vorhang hinaus. Scheint enttäuscht und setzt sich wieder aufs Kanapee an ihre Arbeit.



Nach einer Weile kommt das Stubenmädchen durch die Entreetür mit einer Visitenkarte auf einer Tablette.


Frau Borkmann schnell
 . Der Herr Studiosus – ist er es doch
 ?

Das Stubenmädchen. Nein, gnädige Frau. Aber eine Dame ist draußen –

Frau Borkmann legt die Häkelarbeit beiseite
 . Ach so, Frau Wilton –

Das Stubenmädchen näher
 . Nein, – es ist eine fremde
 Dame.

Frau Borkmann greift nach der Karte
 . Lassen Sie sehen – liest; steht rasch auf und starrt das Mädchen an
 . Sind Sie sicher, daß es für mich ist?

Das Stubenmädchen. Ja. Ich habe so verstanden, daß es für die gnädige Frau ist.

Frau Borkmann. Wünschte die Dame Frau
 Borkman zu sprechen?

Das Stubenmädchen. Ja, freilich wünschte sie das.

Frau Borkmann kurz entschlossen.
 Gut. So sagen Sie, ich bin zu Hause.


Das Stubenmädchen öffnet der Fremden die Tür und geht selbst ab.



Ella Rentheim tritt ins Zimmer. Sie sieht ihrer Schwester ähnlich; doch hat ihr Gesicht mehr einen leidenden, als einen harten Ausdruck. Es trägt noch Spuren einstiger hoher und charaktervoller Schönheit. Das üppige Haar ist in seiner natürlichen Wellenform von der Stirn aufwärts gestrichen und ist ganz silberweiß. Sie trägt ein schwarzes Sammetkleid mit Hut und pelzgefüttertem Mantel von demselben Stoff. Beide Schwestern stehen eine Weile schweigend da und blicken einander prüfend an. Jede erwartet augenscheinlich, daß die andere zuerst spreche.


Ella, die in der Nähe der Tür geblieben ist.
 Ja, sieh mich nur erstaunt an, Gunhild.

Frau Borkman steht unbeweglich aufrecht zwischen dem Kanapee uud dem Tisch und stemmt die Fingerspitzen gegen die Tischdecke.
 Hast Du Dich nicht im Weg geirrt? Der Verwalter wohnt doch im Seitengebäude.

Ella. Nicht mit dem Verwalter habe ich heut zu reden.

Frau Borkman. So willst Du von mir etwas?

Ella. Ja. Ich hätte ein paar Worte mit Dir zu reden.

Frau Borkmann etwas vorgehend.
 Nun, – so nimm Platz.

Ella. Danke; ich kann ganz gut so lange stehen.

Frau Borkman. Ganz nach Belieben. So leg' doch wenigstens den Mantel ab.

Ella knöpft den Mantel auf.
 Es ist allerdings sehr warm hier –

Frau Borkman. Ich friere immer.

Ella steht eine Weile da und betrachtet sie, während sie den Arm auf dem Rücken des Lehnstuhls ruhen läßt.
 Ja, – Gunhild, nun sind es bald acht Jahr, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.

Frau Borkman kalt
 . Jedenfalls seit wir uns das letzte Mal gesprochen haben.

Ella. Richtiger gesagt: seit wir uns gesprochen haben, jawohl. – Denn gesehen hast Du mich wohl zuweilen, – wenn ich meine alljährliche Reise machen mußte hierher zum Verwalter.

Frau Borkman. Ein oder zweimal, glaube ich.

Ella. Ich habe Dich auch einigemal flüchtig gesehen. Am Fenster dort.

Frau Borkman. Das muß hinter den Vorhängen gewesen sein. Du hast gute Augen. Hart und schneidend.
 Gesprochen
 aber haben wir uns das letzte Mal hier in meinem Zimmer –

Ella abwehrend
 . Ja, ja, ich weiß, Gunhild!

Frau Borkman. – eine Woche bevor er, – bevor er herauskam.

Ella geht durchs Zimmer.
 O, laß doch das
 ruhen!

Frau Borkman mit fester, aber gedämpfter Stimme.
 Es war die Woche, bevor er, – der Bankdirektor wieder auf freien Fuß gesetzt wurde.

Ella geht nach vorn.
 Gewiß, gewiß! Den
 Augenblick werde ich wohl nicht vergessen! Aber der Gedanke daran ist zu niederschmetternd. Dabei auch nur einen
 Augenblick zu verweilen, – o!

Frau Borkman dumpf.
 Und doch dürfen die Gedanken um nichts anderes kreisen! Heftig erregt, indem sie die Hände zusammenschlägt.
 Nein, ich begreife es nicht! Mein Lebtag nicht! Ich fasse es nicht, wie so etwas – etwas so Entsetzliches über eine
 Familie kommen kann! Und denk nur, – über unsere
 Familie! Über eine so vornehme Familie wie die unsere! Wer hätte denken sollen, daß gerade sie
 davon betroffen würde!

Ella. Ach, Gunhild – da waren noch viele, viele andere
 Familien, die von dem Schlag betroffen wurden.

Frau Borkman. Nun ja; aber diese andern gehen mich nicht viel an. Denn die, die haben doch nur ein Stück Geld, – oder einige Papiere zu verschmerzen! Aber wir –! Ich! Und dann Erhard –, der doch damals noch ein kleines Kind war! In steigender Erregung.
 Der Schimpf, der uns Unschuldigen angetan wurde! Die Schande! Die häßliche, gräßliche Schande! Und dann noch obendrein der vollständige Ruin!

Ella behutsam.
 Sag' mir, Gunhild, – wie trägt er es ?

Frau Borkman. Erhard, meinst Du?

Ella. Nein, – er selbst. Wie trägt er es?

Frau Borkman mit bissigem Hohn.
 Glaubst Du, daß ich da
 nach frage ?

Ella. Fragen? Du brauchst doch nicht zu fragen –

Frau Borkman sieht sie erstaunt an.
 Du glaubst doch nicht etwa, daß ich mit ihm verkehre? Mit ihm zusammenkomme? Ihn jemals sehe?

Ella. Nicht einmal das
 !

Frau Borkman wie oben.
 Er
 , der hinter Schloß und Riegel fünf Jahre hat sitzen müssen! Bedeckt das Gesicht mit den Händen.
 O, diese drückende Schmach! Fährt auf.
 Und wenn man nun bedenkt, was seinerzeit der Name John Gabriel Borkman bedeutet hat! – Nein, nein, nein, – ich will ihn nie wieder sehen! – Nie!

Ella blickt sie eine Weile an.
 Du bist hartherzig, Gunhild.

Frau Borkman. Gegen ihn
 , ja!

Ella. Er ist doch Dein Mann.

Frau Borkmann. Hat er nicht vor Gericht gesagt, ich
 wäre es gewesen, die zum Ruin den ersten Anstoß gab! Ich hätte übermäßig viel Geld gebraucht –?

Ella behutsam.
 War denn nicht etwas Wahres daran?

Frau Borkman. Hat er selbst es nicht etwa haben wollen? Alles sollte so sinnlos luxuriös sein –

Ella. Das weiß ich wohl. Aber eben deshalb hättest Du ihn zurückhalten sollen. Und das hast Du schwerlich getan.

Frau Borkman. Wußte ich denn, daß es nicht sein Eigentum war, – das Geld, das er mir zum Vergeuden gab? Und das er selbst auch vergeudet hat. Zehnmal toller als ich!

Ella ruhig.
 Na, das wird wohl seine Stellung so mit sich gebracht haben, denk' ich mir. Zum großen
 Teil wenigstens.

Frau Borkman höhnisch.
 Freilich, es hieß ja immer, wir müßten »repräsentieren«. Und repräsentieren, das tat er denn auch gründlich! Vierspännig kam er gefahren, – als ob er ein König wäre. Ließ die Leute katzbuckeln, wie vor einem König. Lacht.
 Und beim Vornamen nannten sie ihn, – im ganzen Lande, – akkurat als wäre er der König selber. »John Gabriel«, »John Gabriel«. Jedes Kind wußte, was für eine Größe »John Gabriel« war!

Ella fest und mit Wärme.
 Er war
 auch damals eine Größe, Du.

Frau Borkman. Scheinbar, ja. Niemals aber vertraute er mir auch nur mit einem
 Worte an, wie es eigentlich um ihn stand. Niemals ließ er verlauten, wo er die Mittel hernahm.

Ella. Mag sein, – die andern ahnten das doch auch nicht.

Frau Borkman. Seine Handlungsweise anderen gegenüber, die mag ihm noch hingehen. Aber mir
 die Wahrheit zu sagen, das war seine Pflicht. Und das hat er nie getan! Nur mich anlügen tat er, – mich bodenlos anlügen –

Ella unterbrechend.
 Das war sicher nicht der Fall, Gunhild! Er verschwieg vielleicht. Aber lügen – das tat er sicher nicht.

Frau Borkman. Nenn' es, wie Du willst. Es läuft doch auf eins hinaus. – Dann kam aber auch der Zusammenbruch. An allen Enden. Und schließlich war die ganze Herrlichkeit zum Teufel.

Ella vor sich hin.
 Ja, alles stürzte zusammen – ihm
 – und anderen.

Frau Borkman richtet sich drohend auf.
 Aber das sage ich Dir, Ella, – noch gebe ich es nicht auf! Ich werde mir schon meine Genugtuung verschaffen. Darauf kannst Du Dich verlassen!

Ella gespannt.
 Genugtuung? Was meinst Du da
 mit?

Frau Borkman. Genugtuung für den Verlust des Namens und der Ehre und des Vermögens! Genugtuung für mein ganzes verpfuschtes Leben, das meine ich! Ich habe nämlich jemand in der Reserve, damit Du's nur weißt – einen, der das alles rein
 waschen soll, was – was der Bankdirektor besudelt hat.

Ella. Aber Gunhild! Gunhild!

Frau Borkmann steigert den Ton.
 Wisse, es lebt ein Rächer! Der alles wieder gutmachen soll, was sein Vater an mir verbrochen hat!

Ella. Erhard!

Frau Borkman. Ja, Erhard, – mein Prachtjunge! Der
 wird die Familie, das Haus, den Namen schon wieder aufrichten! Alles, was sich aufrichten läßt
 . – Und vielleicht noch mehr.

Ella. Und wie, meinst Du, sollte das geschehen?

Frau Borkman. Mag es geschehen, wie es will. Ich weiß nicht, wie
 es geschehen wird. Aber ich weiß, daß es eines Tages geschehen wird
 und muß
 . Blickt sie fragend an.
 Ja, – Ella, – hast Du Dich nicht, schon als er noch klein war, im Grunde mit demselben Gedanken getragen?

Ella. Nein, das kann ich eigentlich nicht sagen.

Frau Borkman. Nicht? Warum hast Du Dich denn seiner angenommen? Als das Ungewitter losbrach über – über diesem Hause.

Ella. Du selbst konntest es damals doch nicht, Gunhild.

Frau Borkman. Ach nein, – das ist nur zu wahr. Und sein Vater, – der hatte einen gewichtigen Abhaltungsgrund, – saß er doch, – so fest verwahrt –

Ella empört.
 Daß Du so reden kannst–! O Du–!

Frau Borkman mit giftigem Ausdruck.
 Und daß Du
 Dich dazu verstehen konntest, Dich des Kindes von einem John Gabriel anzunehmen! So ganz, als ob es Dein eigenes wäre –. Mir
 es wegzunehmen, – und damit heimzufahren! Und den Jungen zu behalten, jahraus jahrein. Bis er nahezu erwachsen war. Blickt sie mißtrauisch an.
 Warum hast Du das eigentlich getan, Ella? Warum hast Du ihn behalten?

Ella. Ich gewann ihn mit der Zeit so lieb –

Frau Borkman. Mehr als ich, – seine Mutter!

Ella ausweichend.
 Das weiß ich nicht. Und überdies war Erhard etwas schwächlich, während seines Wachstums –

Frau Borkman. Erhard – schwächlich!

Ella. Ja, so kam es mir vor – wenigstens damals. Außerdem ist an der Westküste die Luft viel milder als hier, weißt Du.

Frau Borkman lächelt bitter.
 So, so. Ist sie das? Abbrechend.
 Ja, Du hast in der Tat gewaltig viel für Erhard getan, Du. In verändertem Tone.
 Na, Du hast ja allerdings auch die Mittel dazu. Lächelt.
 Du
 hattest ja solches Glück, Ella. Gelang es Dir doch, alles zu retten, was Dir gehörte.

Ella gekränkt.
 Ich habe in der Sache für mich keinen Schritt getan, – das kann ich Dir versichern. Ich hatte – noch lange, lange nachher – keine Ahnung davon, daß die Papiere, die auf der Bank für meine Rechnung lagen, – daß die nicht angetastet waren –

Frau Borkman. Ja, ja. Auf so was verstehe ich mich nicht. Ich sage bloß, Du hattest Glück. Blickt sie fragend an.
 Als Du nun aber eigenmächtig unternahmst, Erhard großzuziehen an meiner Statt –? Was hattest Du dabei für eine Absicht?

Ella sieht sie an.
 Absicht –?

Frau Borkman. Ja, – eine Absicht hast Du doch wohl gehabt. Zu was wolltest Du ihn machen? Was aus ihm machen, meine ich.

Ella langsam.
 Ich wollte Erhard den Weg ebnen, ein glücklicher Mensch zu werden im Leben.

Frau Borkman wegwerfend.
 Pah, – Leute in unserer Lage haben mehr zu tun, als an das Glück zu denken.

Ella. An was denn sonst?

Frau Borkman blickt sie ernst und ausdrucksvoll an
 . Erhard muß vor allen anderen Dingen danach streben, so hoch zu steigen und so weit über das Land zu glänzen, daß kein Mensch mehr den Schatten sieht, den sein Vater auf mich geworfen hat – und auf meinen Sohn.

Ella forschend.
 Sag' mir, Gunhild, – stellt Erhard selbst
 an sein Leben eine solche Forderung –?

Frau Borkman betroffen.
 Ja, das wollen wir doch hoffen!

Ella. – oder stellst Du
 nicht vielmehr diese Forderung an ihn?

Frau Borkman kurz.
 Die Forderungen, die wir an uns stellen, Erhard und ich, die decken sich.

Ella dumpf und langsam.
 So sicher bist Du also Deines Jungen, Gunhild.

Frau Borkman heimlich triumphierend.
 Ja, Gott sei Lob und Dank, – das bin ich. Darauf kannst Du Dich verlassen.

Ella. Dann mußt Du Dich doch eigentlich glücklich fühlen. Trotz alledem.

Frau Borkman. Das tue ich auch. In der
 Hinsicht, gewiß. Dann aber kommt – jeden Augenblick, siehst Du, – die andere Geschichte auf mich eingestürmt wie ein Ungewitter.

Ella in verändertem Tone.
 Sag' mir – gerade heraus – denn deshalb
 bin ich eigentlich zu Dir gekommen –

Frau Borkman. Was?

Ella. Eine Sache, über die ich gern mit Dir gesprochen hätte. – Sag' mir, – Erhard wohnt doch nicht hier draußen bei – bei Euch andern.

Frau Borkman hart.
 Erhard kann
 bei mir hier nicht wohnen. Er muß in der Stadt wohnen –

Ella. Das hat er mir geschrieben.

Frau Borkman. Wegen seiner Studien muß er das. Er kommt aber jeden Abend auf ein Weilchen zu mir heraus.

Ella. So könnte ich ihn vielleicht sehen? Und gleich mit ihm reden?

Frau Borkmann. Er ist noch nicht da. Ich erwarte ihn aber jeden Augenblick.

Ella. Doch, Gunhild, – er muß
 schon da sein. Denn ich höre seine Schritte oben.

Frau Borkman mit einem flüchtigen Blick.
 Oben im Saale?

Ella. Ja. Ich habe seine Schritte oben gehört von dem Augenblick an, als ich eintrat.

Frau Borkman mit abgewandtem Blick.
 Das ist nicht er
 , Ella.

Ella stutzt.
 Nicht Erhard? Ahnungsvoll.
 Wer ist es denn?

Frau Borkman. Der Bankdirektor.

Ella leise, in unterdrücktem Schmerz.
 Borkman. John Gabriel Borkman!

Frau Borkman. So geht er auf und ab. Hin und her. Vom Morgen bis zum Abend. Tagaus tagein.

Ella. Ich habe allerdings dies und das munkeln hören –

Frau Borkman. Das glaube ich gern. Die Leute munkeln gewiß manches über uns hier draußen.

Ella. Erhard hat Andeutungen darüber gemacht. In seinen Briefen. Daß sein Vater sich meistens isoliert halte, – da oben. Und Du hier unten.

Frau Borkman. Ja, – so haben wir's gehalten, Ella. Unausgesetzt, – seit sie ihn freigelassen und nach Hause geschickt haben zu mir. – Die ganzen, langen acht Jahre.

Ella. Nie habe ich mir aber vorstellen können, daß es wirklich wahr sei. Daß es überhaupt möglich sei –!

Frau Borkman nickt.
 Es ist wahr. Und wird sich auch nicht ändern.

Ella blickt sie an.
 Ein furchtbares Leben muß das sein, Gunhild.

Frau Borkman. Mehr als furchtbar! Bald nicht mehr zum Aushalten.

Ella. Nur zu begreiflich.

Frau Borkman. Stets und ständig seinen Schritt oben zu hören! Vom frühen Morgen bis in die späte Nacht. – Und wie das hier unten widerhallt!

Ella. Der Widerhall ist allerdings sehr stark.

Frau Borkman. Manchmal kommt es mir vor, als hätte ich oben im Saal einen kranken Wolf im Käfig. Gerade über meinem Kopf. Lauscht und flüstert: Hör' nur! Hör'! Auf und ab, – auf und ab geht der Wolf.

Ella behutsam.
 Könnte es nicht anders werden, Gunhild?

Frau Borkman ablehnend.
 Er hat nie einen Schritt getan zu diesem Zweck.

Ella. Aber könntest Du denn nicht den ersten Schritt tun?

Frau Borkman fährt auf.
 Ich! Nach alledem, was er an mir gesündigt hat! – Nein, ich danke sehr! Dann soll der Wolf lieber oben weiter rumoren.

Ella. Es wird mir hier doch zu warm. Du mußt mir schon gestatten, abzulegen.

Frau Borkman. Ich habe Dich ja vorhin gefragt –


Ella legt Mantel und Hut auf einen Stuhl bei der Eingangstür.


Ella. Begegnest Du ihm auch nicht gelegentlich außer dem Hause?

Frau Borkman lacht bitter auf.
 In der Gesellschaft, meinst Du?

Ella. Ich meine, wenn er ins Freie geht. Auf den Waldwegen oder –

Frau Borkman. Der Bankdirektor geht nie aus.

Ella. Auch in der Dämmerung nicht?

Frau Borkman. Niemals.

Ella ergriffen.
 Er kann es nicht über sich gewinnen?

Frau Borkman. Wird wohl so sein. Sein großer Mantel und sein Filzhut hängen im Wandschrank. Im Hausflur, weißt Du –

Ella vor sich hin.
 – in dem Schrank, worin wir spielten, als wir noch klein waren –

Frau Borkman nickt.
 Dann und wann einmal, – spät abends, – da höre ich ihn herunterkommen – um sich anzuziehen und auszugehen. Dann aber bleibt er gewöhnlich mitten auf der Treppe stehen, – und kehrt um. Und dann geht er wieder hinauf in den Saal.

Ella behutsam.
 Kommt keiner von seinen alten Freunden zu ihm auf Besuch?

Frau Borkman. Er hat
 keine alten Freunde.

Ella. Er hatte doch so viele – in früheren Tagen.

Frau Borkman. Hm! Die wußte er sich doch auf so hübsche Art vom Halse zu schaffen. Er wurde seinen Freunden ein teurer Freund, – der John Gabriel.

Ella. Ach ja, darin magst Du schon recht haben, Gunhild.

Frau Borkman heftig.
 Übrigens muß ich sagen, daß es erbärmlich, gemein, elend, kleinlich ist, so großen Wert zu legen auf das bißchen, was sie durch ihn etwa verloren haben. Das war ja doch nur ein Verlust von Geld. Weiter nichts.

Ella, ohne zu antworten.
 Und so lebt er denn oben mutterseelenallein. Ganz sich selbst überlassen.

Frau Borkman. Ja, das mag wohl sein. Ich habe freilich sagen hören, ein alter Kopist oder Hilfsschreiber käme dann und wann zu ihm hinauf.

Ella. Ach, das ist gewiß der Foldal. Die zwei waren doch Jugendfreunde, soviel ich weiß.

Frau Borkman. Ja, ich glaube, das waren sie. Ich kenne ihn übrigens gar nicht. Denn in unserem Kreis verkehrte er nicht. Als wir noch einen hatten
 –

Ella. Aber jetzt
 kommt er zu Borkman?

Frau Borkman. Ja. Er ist eben nicht sehr wählerisch. Aber freilich kommt auch er nur in der Dämmerstunde.

Ella. Dieser Foldal gehört mit zu denen, die beim Bankbruch Verluste erlitten haben.

Frau Borkman leichthin.
 Ich glaube mich zu entsinnen, daß er auch etwas Geld verloren hat. Das war aber gewiß so
 unbedeudend –

Ella mit leichtem Nachdruck.
 Es war sein ganzer Besitz.

Frau Borkman lächelt.
 Na, Du lieber Gott, – sein
 Besitz, hör' mal, der war doch wohl verschwindend klein. Nicht der Rede wert.

Ella. Es war
 auch nicht die Rede davon, – von Foldals Seite, – während des Prozesses.

Frau Borkman. Und überhaupt kann ich Dir sagen, daß Erhard ihn reichlich entschädigt hat für die Kleinigkeit.

Ella verwundert.
 Erhard! Wie hat Erhard das
 können?

Frau Borkman. Er hat sich der jüngsten Tochter Foldals angenommen. Hat sie unterrichtet, – so daß vielleicht mit der Zeit noch einmal etwas aus ihr wird, und sie ihr eigenes Auskommen hat. Sieh, – das ist sicher weit mehr, als was ihr Vater für sie hätte tun können.

Ella. Ihr Vater, – der lebt wohl in ärmlichen Verhältnissen, denke ich mir.

Frau Borkman. Und dann hat Erhard durchgesetzt, daß sie Musik studiert. Sie ist nun schon so weit, daß sie hinauf kann zu ihm – zu ihm da oben auf dem Saal, um ihm vorzuspielen.

Ella. Also die Musik liebt er immer noch so sehr?

Frau Borkman. Ach ja, das mag er wohl. Er hat doch das Klavier, das Du geschickt hast – als er hier erwartet wurde –

Ella. Und auf dem spielt sie ihm vor?

Frau Borkman. Ja, – von Zeit zu Zeit. In den Abendstunden. Das hat Erhard auch fertig gebracht.

Ella. Da muß also das arme Mädchen den weiten Weg hier heraus und wieder zurück in die Stadt machen?

Frau Borkman. Nein, das hat sie nicht nötig. Erhard hat es so arrangiert, daß sie bei einer Dame bleiben kann, die hier in der Nähe wohnt. Es ist eine gewisse Frau Wilton –

Ella lebhaft.
 Frau Wilton!

Frau Borkman. Eine sehr reiche Dame. Du kennst sie schwerlich.

Ella. Der Name ist mir bekannt. Frau Fanny Wilton, glaube ich –

Frau Borkman. Ja, ganz recht.

Ella. Erhard hat sie öfters erwähnt in seinen Briefen. – Sie wohnt jetzt hier draußen?

Frau Borkman. Ja, sie hat hier eine Villa gemietet und ist vor kurzer Zeit aus der Stadt hier heraus gezogen.

Ella etwas zögernd.
 Es heißt, sie sei von ihrem Mann geschieden.

Frau Borkman. Der Mann ist wohl schon mehrere Jahre tot.

Ella. Ja, – aber geschieden waren sie –. Er ließ sich scheiden –

Frau Borkman. Er verließ sie, – das
 hat er getan. Die Schuld lag gewiß nicht auf ihrer Seite.

Ella. Kennst Du sie näher, Gunhild?

Frau Borkman. So ziemlich. Sie wohnt ja ganz in der Nähe. Und so spricht sie zuweilen bei mir vor.

Ella. Und sie gefällt Dir?

Frau Borkman. Sie ist ungemein verständig. So merkwürdig klar in ihrem Urteil.

Ella. In ihrem Urteil über Menschen, meinst Du?

Frau Borkman. Ja, hauptsächlich darin. Erhard zum Beispiel, den hat sie förmlich studiert. So recht auf dem ff, – aus dem Grunde seiner Seele. Und darum vergöttert sie ihn auch, – was nur natürlich ist.

Ella etwas lauernd.
 Dann ist sie am Ende mit Erhard noch besser bekannt als mit Dir?

Frau Borkman. Ja. Erhard ist sehr häufig mit ihr in der Stadt zusammengekommen. Ehe sie herauszog.

Ella unüberlegt.
 Und doch
 zog sie aus der Stadt?

Frau Borkman stutzt und blickt sie unwirsch an.
 Doch
 ! Was meinst Du damit?

Ella ausweichend.
 Na lieber Gott, – wie soll ich es meinen –?

Frau Borkman. Du sagtest das so sonderbar. Du meintest etwas damit, Ella!

Ella blickt ihr fest in die Augen.
 Nun ja, – allerdings, Gunhild. Ich meinte wirklich etwas damit.

Frau Borkman. Nun, so sag' es doch nur grade heraus!

Ella. Vor allem will ich Dir das
 sagen, daß auch ich eine Art Recht auf Erhard habe, wie mir scheint. Oder meinst Du etwa nicht?

Frau Borkman sieht das Zimmer entlang.
 Natürlich! Das viele Geld, das er Dir gekostet hat –

Ella. Ach was! Nicht deswegen, Gunhild. Sondern weil ich ihn lieb habe –

Frau Borkman mit einem Hohnlächeln.
 Meinen
 Sohn? Kannst Du das? Du? Trotz alledem?

Ella. Ja, ich kann es. Trotz alledem. Und ich tue es. Ich habe
 Erhard lieb. So, wie ich überhaupt einen Menschen lieb haben kann
 – jetzt. In meinen Jahren.

Frau Borkman. Na ja, mag sein; aber –

Ella. Und da bin ich natürlich bekümmert, sobald ich spüre, daß ihn etwas bedroht.

Frau Borkman. Erhard etwas bedroht! Ja, was
 bedroht ihn denn? Oder wer
 bedroht ihn?

Ella. Erstens wohl Du
 , – auf Deine
 Art –

Frau Borkman erregt.
 Ich!

Ella. – und dann auch diese Frau Wilton, – fürchte ich.

Frau Borkman sieht sie eine Weile sprachlos an.
 Und so etwas traust Du Erhard zu! Meinem
 Jungen! Ihm
 , der eine große Mission zu vollbringen hat!

Ella wegwerfend.
 Ach was, Mission –!

Frau Borkman empört.
 Und das wagst Du mit solchem Hohn zu sagen?

Ella. Glaubst Du, daß ein Mensch in Erhards Jahren, – jung, frisch und gesund, – glaubst Du etwa, daß der hingeht und sich opfert für – für so etwas wie eine »Mission«!

Frau Borkman stark und fest.
 Erhard tut es! Ich weiß es sicher.

Ella schüttelt den Kopf.
 Du weißt es nicht und Du glaubst es nicht, Gunhild.

Frau Borkman. Ich glaube es nicht!?

Ella. Du hast Dich da nur hinein geträumt
 ! Denn wenn Du da
 ran Dich nicht festklammern könntest, so würdest Du sicherlich ganz verzweifeln.

Frau Borkman. Allerdings würde ich dann verzweifeln. Heftig.
 Und das
 sähest Du vielleicht am liebsten, Ella!

Ella richtet den Kopf in die Höhe.
 Ja! Das sähe ich am liebsten, – wenn Du Dir schon nicht zu helfen weißt, ohne daß Erhard darunter leiden muß!

Frau Borkmann drohend.
 Zwischen uns
 willst Du treten! Zwischen Mutter und Sohn! Du
 !

Ella. Ich will ihn befreien von Deinem Einfluß, – Deiner Gewalt, – Deiner Herrschaft.

Frau Borkman triumphierend.
 Das kannst Du nicht mehr! Du hattest ihn in Deinem Garn – bis zu seinem fünfzehnten Jahr. Aber schau, jetzt habe ich ihn wiedergewonnen!

Ella. So werde ich ihn Dir wieder abgewinnen! Mit heiserer Stimme, halb flüsternd.
 Wir beide, wir haben schon einmal um einen Menschen auf Tod und Leben gekämpft, Gunhild!

Frau Borkman sieht sie schadenfroh an.
 Ja, und ich
 trug den Sieg davon.

Ella mit Hohnlächeln.
 Bist Du noch immer der Meinung, der Sieg sei ein Gewinn für Dich gewesen?

Frau Borkmann finster.
 Nein; – darin hast Du grausam recht.

Ella. Es wird auch diesmal kein Gewinn für Dich werden.

Frau Borkmann. Ist das kein Gewinn, die mütterliche Gewalt über Erhard zu behalten?

Ella. Nein –; denn nur die Gewalt
 willst Du über ihn haben.

Frau Borkmann. Und Du
 ?

Ella mit Wärme.
 Ich will sein liebendes Gemüt, – seine Seele, – sein ganzes Herz –!

Frau Borkmann ungestüm.
 In Zeit und Ewigkeit bekommst Du das nicht mehr!

Ella blickt sie an.
 Hast Du vielleicht da
 für schon gesorgt?

Frau Borkmann lächelt.
 Ja, ich war so frei. Hast Du das aus seinen Briefen nicht herauslesen können?

Ella nickt langsam.
 Doch. Dein ganzes Wesen war schließlich in seinen Briefen.

Frau Borkmann stichelnd.
 Ich habe die acht Jahre ausgenützt – seit ich ihn wieder unter meinen Augen habe, meine Liebe.

Ella beherrscht sich.
 Was hast Du Erhard von mir gesagt? Läßt es sich erzählen?

Frau Borkmann. O freilich!

Ella. So erzähle doch!

Frau Borkmann. Ich habe ihm nur gesagt, was wahr ist.

Ella. Nun also?

Frau Borkmann. Ich habe ihm unablässig eingeschärft, er möchte sich freundlichst gegenwärtig halten, daß wir es Dir
 verdanken, wenn wir jetzt leidlich anständig leben. Daß wir überhaupt
 leben.

Ella. Weiter nichts?

Frau Borkmann. O, so etwas tut weh, Du. Das kenne ich aus eigener Erfahrung.

Ella. Aber ungefähr hat Erhard das doch schon früher gewußt.

Frau Borkmann. Als er zurückkam zu mir, da bildete er sich ein, Du tätest das alles aus gutem Herzen. Blickt sie schadenfroh an.
 Jetzt glaubt er das nicht mehr, Ella.

Ella. Was glaubt er denn jetzt?

Frau Borkmann. Er glaubt, was die Wahrheit ist. Ich fragte ihn, wie er es sich wohl erkläre, daß Tante Ella niemals zu uns auf Besuch käme –

Ella unterbricht sie.
 Das hat er längst gewußt!

Frau Borkmann. Er weiß jetzt mehr. Du hattest ihm eingeredet, es sei, um mich zu schonen und – und den, der dort oben im Saal geht –

Ella. So war es auch.

Frau Borkmann. Jetzt glaubt Erhard davon auch nicht ein Wort mehr.

Ella. Was für eine Meinung hast Du ihm denn von mir beigebracht?

Frau Borkmann. Er glaubt, was die Wahrheit ist: daß Du Dich unser schämst, – uns verachtest. Oder tust Du das etwa nicht? Gingst Du nicht einmal mit der Absicht um, ihn mir ganz wegzunehmen? Besinne Dich, Ella. Du hast es gewiß nicht vergessen.

Ella ablehnend.
 Es war in der Zeit des ärgsten Skandals. Als die Sache öffentlich verhandelt wurde. – Ich gehe jetzt nicht mehr mit solchen Gedanken um.

Frau Borkmann. Das würde Dir auch nichts nützen. Denn was würde sonst aus seiner Mission werden! Ich danke schön, Du! Mich
 hat Erhard nötig, – nicht Dich
 . Und darum ist er für Dich tot! Und Du für ihn!

Ella kalt, entschlossen.
 Wir werden ja sehen. Denn jetzt
 bleibe ich hier!

Frau Borkmann starrt sie an.
 Hier auf dem Gute?

Ella. Ja, hier!

Frau Borkmann. Hier – bei uns? Die ganze Nacht?

Ella. Hier beschließe ich meine Tage, wenn es sein soll.

Frau Borkmann faßt sich.
 Nun ja, Ella, – das Gut gehört ja Dir.

Ella. Ach was –!

Frau Borkmann. Alles gehört ja Dir. Der Stuhl, auf dem ich sitze, ist Dein. Das Bett, in dem ich mich schlaflos wälze, gehört Dir. Das Brot, das wir essen, erhalten wir von Dir.

Ella. Das läßt sich eben nicht anders machen. Borkman darf ja nichts besitzen. Denn gleich würden sie kommen und es ihm nehmen.

Frau Borkmann. Ich weiß, ich weiß. Wir müssen uns schon darein finden, von Deiner Gnade und Barmherzigkeit zu leben.

Ella kalt.
 Ich kann Dir nicht verwehren, die Sache von der
 Seite anzusehen, Gunhild.

Frau Borkmann. Nein, das kannst Du nicht. – Wann sollen wir ausziehen?

Ella sieht sie an.
 Ausziehen?

Frau Borkmann erregt.
 Du bildest Dir doch nicht etwa ein, daß ich hier wohnen bleibe unter einem Dache mit Dir! – Nein, dann noch lieber ins Armenhaus oder auf die Landstraße!

Ella. Gut. Dann gib mir Erhard mit –

Frau Borkmann. Erhard! Meinen
 Sohn! Mein Kind!

Ella. Ja, – dann
 fahre ich gleich wieder heim!

Frau Borkmann überlegt eine Weile, dann kurz entschlossen.
 Erhard soll selbst wählen zwischen uns.

Ella sieht sie zweifelnd und unsicher an.
 Selbst wählen? Ja, – riskierst Du das, Gunhild?

Frau Borkmann lacht grell auf.
 Ob ich es riskiere! Meinen Jungen wählen zu lassen zwischen seiner Mutter und Dir! Ja freilich riskiere ich das.

Ella lauschend.
 Kommt da jemand? Mir ist, als hörte ich –

Frau Borkmann. Es wird wohl Erhard sein –


Es klopft schnell nacheinander an die Eingangstür, die dann ohne weiteres geöffnet wird. Frau Wilton – in Gesellschaftstoilette und Mantel – tritt ein. Hinter ihr das Stubenmädchen, das nicht die Zeit gehabt hat, sie anzumelden, und ratlos dreinschaut. Die Tür bleibt halb offen. Frau Wilton ist eine auffallend schöne, üppige Dame in den dreißiger Jahren. Volle, rote, lächelnde Lippen. Lebhafte Augen. Starkes, dunkles Haar.


Frau Wilton. Guten Abend, liebste Frau Borkman!

Frau Borkman etwas trocken.
 Guten Abend, gnädige Frau. Zum Stubenmädchen, indem sie auf das Gartenzimmer deutet.
 Nehmen Sie die Lampe da mit hinaus und zünden Sie sie an.


Das Stubenmädchen holt die Lampe und trägt sie hinaus.


Frau Wilton erblickt Ella.
 O, ich bitte um Entschuldigung, – Sie haben Besuch –

Frau Borkman. Nur meine Schwester, die heut angekommen ist –


Erhard Borkman reißt die halbgeöffnete Eingangstür ganz auf und stürmt herein. Er ist ein junger Mensch mit hellen, fröhlichen Augen. Elegant gekleidet. Keimender Schnurrbart.


Erhard Borkman an der Schwelle, freudestrahlend.
 Ja, was ist denn das
 ! Tante Ella hier? Eilt auf sie zu und ergreift ihre Hände.
 Tante, Tante! Nein, ist's möglich! Du hier
 ?

Ella schlingt die Arme um seinen Hals.
 Erhard! Mein lieber, guter Junge! Nein, bist Du aber groß geworden! Ach, wie gut das tut, Dich einmal wieder zu sehen!

Frau Borkman in scharfem Ton.
 Was soll das heißen, Erhard, – Du hältst Dich im Hausflur versteckt?

Frau Wilton schnell.
 Erhard – Herr Borkman hat mich herbegleitet.

Frau Borkman mißt ihn mit den Augen.
 So – so, Erhard, Du kommst nicht zuerst zu Deiner Mutter?

Erhard. Ich war nur einen Augenblick bei Frau Wilton, – um die kleine Frida abzuholen.

Frau Borkman. Ist das Fräulein Foldal auch mit?

Frau Wilton. Ja, – sie steht im Hausflur draußen.

Erhard durch die Tür sprechend
 . Gehen Sie nur hinauf, Frida.


Pause. Ella beobachtet Erhard. Er scheint verlegen und etwas ungeduldig; sein Gesicht nimmt einen gespannten und kühleren Ausdruck an.



Das Stubenmädchen trägt die brennende Lampe ins Gartenzimmer, geht wieder hinaus und schließt die Tür hinter sich.


Frau Borkman mit erzwungener Höflichkeit
 . Ja, Frau Wilton, – wenn Sie den Abend hier verbringen wollen, so –

Frau Wilton. Tausend Dank, liebe Frau Borkman. Das ist durchaus nicht meine Absicht. Wir sind anderswo eingeladen. Man erwartet uns bei Advokat Hinkel.

Frau Borkman sieht sie an
 . Uns
 ? Wen meinen Sie damit?

Frau Wilton lachend
 . Na, eigentlich meine ich nur mich selbst. Die Damen des Hauses beauftragten mich aber, den Studiosus Borkman mitzubringen, – wenn ich zufällig seiner ansichtig würde.

Frau Borkman. Und das war der Fall, wie ich sehe.

Frau Wilton. Ja, glücklicherweise. Da er so liebenswürdig war, bei mir vorzusprechen, – der kleinen Frida wegen.

Frau Borkman trocken
 . Du, Erhard, – ich wußte
 gar nicht, daß Du die Familie kennst, – diese Hinkels.

Erhard irritiert
 . Ich kenne sie auch eigentlich nicht. Etwas ungeduldig hinzufügend:
 Du weißt doch selber am besten, Mutter, welche Leute ich kenne und welche nicht.

Frau Wilton. Du lieber Gott! In dem
 Haus wird man bald bekannt! Muntere, lustige, gastfreie Leute. Eine Masse junger Damen!

Frau Borkman mit Nachdruck
 . Wie ich meinen Sohn kenne, ist das eigentlich keine Gesellschaft für ihn, Frau Wilton.

Frau Wilton. Lieber Gott, aber er ist doch auch
 jung, Frau Borkman!

Frau Borkman. Ja, Gott sei Dank ist er jung. Es wäre sonst traurig.

Erhard seine Ungeduld schlecht verhehlend.
 Nun ja, ja, Mutter, – es versteht sich doch von selbst, daß ich heut nicht zu Hinkels gehe. Ich bleibe natürlich bei Dir und Tante Ella.

Frau Borkman. Das wußte ich wohl, mein lieber Erhard.

Ella. Nein, Erhard, – meinet
 wegen laß Dich nur ja
 nicht abhalten –

Erhard. Doch, doch, liebe Tante – die Sache ist erledigt. Sieht Frau Wilton unsicher an.
 Aber was tun wir nun? Wird es sich eigentlich machen lassen? Sie haben ja schon zugesagt – für mich.

Frau Wilton aufgeräumt.
 Unsinn! Warum sollte es sich nicht machen lassen? Bin ich erst da in den hellen, festlichen Salons, – einsam und verlassen – dann sage ich eben ab – für Sie.

Erhard gedehnt.
 Ja, wenn Sie meinen, daß es geht, so –

Frau Wilton leicht und flott.
 Ich habe schon so manches liebe Mal zugesagt und abgesagt – für meine Person. Und Sie
 wollten Ihre Tante verlassen, wo sie eben angekommen ist? Pfui, Monsieur Erhard, – heißt das wie ein Sohn gehandelt?

Frau Borkman unangenehm berührt.
 Wie ein Sohn?

Frau Wilton. Oder sagen wir: ein Pflege
 sohn, Frau Borkman.

Frau Borkman. Das müssen Sie schon hinzufügen.

Frau Wilton. Ach, meines Erachtens hat man einer guten Pflegemutter mehr zu verdanken als der rechten Mutter.

Frau Borkman. Haben Sie selbst diese Erfahrung gemacht?

Frau Wilton. Du lieber Himmel, – meine Mutter habe ich so gut wie gar nicht gekannt. Hätte ich
 aber auch
 so eine gute Pflegemutter gehabt, – dann wäre ich vielleicht jetzt nicht so – so unartig, wie die Leute von mir behaupten. Zu Erhard.
 Nun also hüsch zu Hause geblieben bei Mama und Tante – und Tee getrunken, Herr Studiosus! Zu den Damen.
 Adieu, liebe Frau Borkman! Empfehle mich, mein Fräulein!


Die Damen erwidern schweigend ihren Gruß. Sie schickt sich zum Gehen an.


Erhard geht hinter ihr her.
 Soll ich Sie nicht ein Stückchen begleiten –?

Frau Wilton bei der Tür, abwehrend.
 Keinen Schritt sollen Sie mich begleiten. Ich bin schon daran gewöhnt, meinen Weg allein zu gehen. Bleibt in der Türöffnung stehen, blickt ihn an und nickt.
 Nun nehmen Sie sich aber in acht, Herr Studiosus Borkman, – das sage ich Ihnen!

Erhard. Wovor soll ich mich in acht nehmen?

Frau Wilton lustig.
 Je nun – wenn ich jetzt meines Weges ziehe, – einsam und verlassen, wie gesagt, – dann erprobe ich den Runenzauber an Ihnen.

Erhard lacht.
 Ach so! Das
 wollen Sie wieder erproben.

Frau Wilton halb im Ernst.
 Ja, sehen Sie sich vor! Wenn ich jetzt meiner Wege gehe, dann sage ich innerlich, – so recht aus meinem innersten Willen heraus sage ich: Studiosus Erhard Borkman, – gleich nehmen Sie Ihren Hut!

Frau Borkman. Und dann nimmt er ihn, meinen Sie?

Frau Wilton lachend.
 Und ob –; sofort greift er nach dem Hut. Und dann sage ich weiter: Ziehen Sie hübsch den Überzieher an, Erhard Borkman! Und die Gummischuhe! Vergessen Sie ja
 die Gummischuhe nicht! Und kommen Sie mir nach! Folgsam, folgsam, folgsam!

Erhard mit erzwungener Heiterkeit.
 Da können Sie sicher sein!

Frau Wilton mit erhobenem Zeigefinger.
 Folgsam! Folgsam! – Guten Abend!


Sie lacht, nickt den Damen zu und schließt die Tür hinter sich.


Frau Borkman. Treibt sie wirklich solche Künste?

Erhard. Ach, kein Gedanke. Wie kannst Du glauben? Sie macht nur Spaß. Abbrechend.
 Aber reden wir jetzt nicht mehr von Frau Wilton.


Er nötigt Ella, in dem Lehnstuhl am Ofen Platz zu nehmen.


Erhard steht eine Weile da und sieht sie an.
 Daß Du die weite Reise gemacht hast, Tante Ella! Und noch dazu im Winter!

Ella. Sie wurde mir schließlich zur Notwendigkeit, Erhard.

Erhard. Wieso denn?

Ella. Ich mußte endlich einmal Ärzte hier in der Stadt konsultieren.

Erhard. Recht so!

Ella lächelt.
 Ist Dir das so recht?

Erhard. Daß Du Dich endlich dazu entschlossen hast, mein' ich.

Frau Borkman vom Kanapee her; kalt.
 Bist Du krank, Ella?

Ella blickt sie mit Härte an.
 Du weißt ganz gut, daß ich krank bin.

Frau Borkman. Na ja, etwas kränklich, wie Du es seit Jahr und Tag gewesen bist –

Erhard. Als ich noch bei Dir war, habe ich Dir oft genug gesagt, Du solltest mit dem Arzte reden.

Ella. Ach, in meiner Gegend, da ist keiner, zu dem ich rechtes Vertrauen habe. Und dann machte es sich damals auch nicht so arg fühlbar.

Erhard. Geht es Dir denn jetzt schlechter, Tante?

Ella. O ja, mein Junge, es geht mir allerdings schlechter.

Erhard. Aber es ist doch nicht gefährlich?

Ella. Ach, wie man's nimmt.

Erhard eifrig.
 Ja, aber dann, liebe Tante, – dann darfst Du so bald nicht wieder nach Hause.

Ella. Nein, das will ich auch nicht.

Erhard. Du mußt in der Stadt bleiben. Denn da hast Du die besten Ärzte zur Auswahl.

Ella. Das war auch meine Absicht, als ich die Reise unternahm.

Erhard. Und sieh nur zu, daß Du ein recht gutes Logis bekommst, – so in einem stillen, gemütlichen Pensionat.

Ella. Ich bin heut morgen in meinem alten Quartier abgestiegen.

Erhard. Na, da
 hast Du's ja auch ganz gemütlich.

Ella. Das schon, – aber ich werde trotzdem auf die Dauer nicht dort bleiben.

Erhard. So? Warum denn nicht?

Ella. Weil ich mich eines Besseren besonnen habe, seit ich hier bin.

Erhard verwundert.
 So –? Du hast Dich eines Besseren besonnen –?

Frau Borkman häkelt; ohne aufzublicken:
 Deine Tante will hier auf ihrem Gute wohnen, Erhard.

Erhard sieht die beiden abwechselnd an.
 Hier! Bei uns! Bei uns andern! – Ist das wahr, Tante?

Ella. Ja, ich habe mich jetzt dazu entschlossen.

Frau Borkman wie oben.
 Du weißt doch, es gehört alles Deiner Tante.

Ella. Und so bleibe ich hier bei Euch, Erhard. Vorläufig wenigstens. Bis auf weiteres. Ich wohne für mich allein. Drüben im Verwalterhause –

Erhard. Recht so. Da hast Du ja stets Zimmer für Dich bereit stehen. Mit plötzlicher Lebhaftigkeit.
 Was mir da einfällt, Tante, – bist Du nicht sehr müde von der Reise?

Ella. Etwas müde bin ich allerdings.

Erhard. Na, da müßtest Du doch zeitig zu Bette gehen, sollt' ich meinen.

Ella sieht ihn lächelnd an.
 Das will ich auch.

Erhard eifrig.
 Dann könnten wir ja morgen weiter plaudern, nicht wahr, – oder einen andern Tag? Nach Herzenslust. Von allem Möglichen. Du, die Mutter und ich. Wäre das nicht weit besser, Tante?

Frau Borkman erregt, indem sie sich vom Kanapee erhebt.
 Erhard, – ich sehe es Dir an, Du willst fort von mir?

Erhard zuckt zusammen.
 Wie meinst Du das?

Frau Borkman. Du willst zu – zu Hinkels.

Erhard unwillkürlich.
 Ach so
 ! Faßt sich.
 Ja, meinst Du denn, ich sollte lieber bis tief in die Nacht dableiben und Tante Ella um ihren Schlaf bringen? Tante Ella ist doch krank, Mutter. Bedenke doch!

Frau Borkman. Du willst zu Hinkels, Erhard!

Erhard ungeduldig.
 Aber mein Gott, Mutter, – mir scheint, ich kann nicht gut umhin. Oder was meinst Du
 , Tante?

Ella. Das Beste ist, Du handelst in voller Freiheit, Erhard.

Frau Borkman geht drohend auf sie zu.
 Du willst ihn mir abspenstig machen!

Ella steht auf.
 O könnte ich nur, Gunhild!


Von oben ertönt Musik.


Erhard windet sich wie in Schmerzen.
 Ach, das
 halte ich nicht aus! Sieht sich um.
 Wo habe ich meinen Hut? Zu Ella.
 Kennst Du das Stück, das da oben gespielt wird?

Ella. Nein. Was ist denn das?

Erhard. Es ist die »Danse macabre«. Der Totentanz. Kennst Du den Totentanz nicht, Tante?

Ella mit schwermütigem Lächeln.
 Noch nicht, Erhard.

Erhard zu Frau Borkman.
 Mutter, – ich flehe Dich an, – laß mich fort!

Frau Borkman blickt ihn mit Härte an.
 Von Deiner Mutter fort? Also wirklich?

Erhard. Ich komme ja wieder – vielleicht schon morgen!

Frau Borkman in leidenschaftlicher Erregung.
 Du willst von mir fort! Zu den fremden Menschen willst Du! Zu – zu – nein, ich mag den Gedanken nicht ausdenken!

Erhard. Dort brennen viele Lichter. Und junge, fröhliche Gesichter gibt es da. Und Musik, Mutter!

Frau Borkman deutet nach oben.
 Da oben, da gibt es doch auch Musik, Erhard.

Erhard. Die
 Musik, – die treibt mich eben aus dem Hause.

Ella. Gönnst Du Deinem Vater nicht das bißchen Selbstvergessen?

Erhard. Ja, natürlich. Ich gönn' es ihm tausendmal. Wenn ich es nur selber nicht mit anzuhören brauche.

Frau Borkman sieht ihn ermahnend an.
 Sei stark, Erhard! Stark, mein Junge! Vergiß niemals, daß Du Deine große Mission hast!

Erhard. Ach, Mutter, – verschone mich doch mit solchen Redensarten! Ich tauge nun einmal nicht zum Missionär. – Gute Nacht, liebe Tante! Gute Nacht, Mutter!


Eilig ab durch den Flur.


Frau Borkman nach einer kurzen Pause.
 Du wirst ihn wohl doch bald wieder haben, Ella.

Ella. Könnte ich's nur glauben.

Frau Borkman. Aber Du sollst sehen: nicht lange, und Du wirst ihn wieder verlieren.

Ella. Durch Dich, meinst Du?

Frau Borkman. Durch mich oder durch – die andere.

Ella. Dann sie
 noch lieber als Du.

Frau Borkman nickt langsam.
 Ich verstehe. Das sage ich auch. Sie noch lieber als Du.

Ella. Mag es ihn schließlich auch führen, wohin es will –

Frau Borkman. Das wäre am Ende einerlei, hätte ich fast gesagt.

Ella nimmt ihren Mantel und Hut.
 Zum ersten Mal im Leben sind wir beiden Zwillingsschwestern einig. – Gute Nacht, Gunhild.


Sie geht durch den Flur ab.



Die Musik oben ertönt stärker.


Frau Borkman steht eine Weile unbeweglich da, fährt dann zusammen, krümmt sich und flüstert unwillkürlich:
 Der Wolf heult wieder. – Der kranke Wolf. Steht einen Augenblick da, wirft sich dann auf den Zimmerteppich, wo sie sich ächzend windet, und flüstert in ihrem Jammer:
 Erhard! Erhard, – bleib mir treu! Ach, so komm doch zurück und hilf Deiner Mutter! Denn dieses Leben ertrage ich nicht länger!


Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Der alte große Prunksaal des Rentheimschen Hauses. Die Wände sind mit alten Gobelins bekleidet, auf denen Jagdszenen, Hirten und Hirtinnen dargestellt sind, alles in verschossenen, schwindenden Farben. An der linken Wand eine Flügeltür und weiter vorn ein Klavier. In der linken Ecke der Hinterwand eine Tapetentür ohne Einfassung. In der Mitte der rechten Wand ein großer, geschnitzter, eichener Schreibtisch mit vielen Büchern und Papieren. Gleichfalls rechts, aber weiter vorn, ein Sofa mit Tisch und Stühlen. Die Möbel sind in steifem Empirestil gehalten. Auf dem Pulte und auf dem Tische brennen Lampen.


John Gabriel Borkman steht am Klavier, die Hände auf dem Rücken, und hört Frida Foldal zu, die eben die letzten Takte der »Danse macabre« spielt.



Borkman ist ein mittelgroßer, strammer und kräftig gebauter Mann in den sechziger Jahren. Vornehmes Aussehen, fein geschnittenes Profil, durchdringende Augen. Haar und Bart sind grauweiß und kraus. Er trägt einen schwarzen, nicht mehr ganz modernen Anzug und eine weiße Halsbinde. Frida Foldal ist ein hübsches, bleiches Mädchen von 15 Jahren; ihr Gesicht hat ein wenig den Ausdruck der Müdigkeit und Überanstrengung. Sie trägt ein helles Kleid, dürftig herausgeputzt.



Das Musikstück ist zu Ende. Pause.


Borkman. Raten Sie einmal, wo ich zuerst Töne wie diese hier gehört habe!

Frida blickt zu ihm auf.
 Nun, Herr Borkman?

Borkman. Es war unten in den Minen –

Frida versteht ihn nicht.
 In den Minen – so?

Borkman. Ich bin eines Bergmanns Sohn, müssen Sie wissen. Oder wissen Sie das vielleicht nicht?

Frida. Nein, Herr Borkman.

Borkman. Eines Bergmanns Sohn. Und mein Vater nahm mich zuweilen mit hinunter in die Minen. – Dort in der Tiefe singt das Erz.

Frida. So? Das singt?

Borkman nickt.
 Wenn es gebrochen wird. Die Hammerschläge, die es brechen, – das ist die Mitternachtsglocke, die läutet und es erlöst. Darum singt das Erz – vor Freude – in seiner Weise.

Frida. Warum denn das, Herr Borkman?

Borkman. Es will hinauf ans Tageslicht und den Menschen dienen.


Er geht auf und ab, die Hände fortwährend auf dem Rücken.


Frida sitzt eine Weile da und wartet, blickt dann auf ihre Uhr und steht auf.
 Entschuldigen Sie, Herr Borkman, – aber ich muß nun leider fort.

Borkman bleibt vor ihr stehen.
 Jetzt wollen Sie schon fort?

Frida legt die Noten in ihre Mappe.
 Ich muß wohl. Sichtlich verlegen.
 Denn ich bin heute abend wohin bestellt.

Borkman. Wo eine Gesellschaft ist?

Frida. Ja.

Borkman. Und Sie sollen sich hören lassen da vor der Gesellschaft?

Frida beißt sich auf die Lippe.
 Nein, – ich soll zum Tanz aufspielen.

Borkman. Nur zum Tanz?

Frida. Ja. Man will nach dem Abendessen tanzen.

Borkman blickt sie eine Weile an.
 Spielen Sie gern zum Tanz? So in den Häusern herum?

Frida zieht ihren Mantel an.
 Wenn ich einen Auftrag bekommen kann, so –. Es gibt ja immerhin etwas dabei zu verdienen.

Borkman ausforschend.
 Ist das
 Ihr erster und einziger Gedanke, wenn Sie so dasitzen und zum Tanz spielen?

Frida. Nein. Vor allem denke ich, wie traurig es ist, daß ich nicht selbst beim Tanzen mittun darf.

Borkman nickt.
 Das
 eben wollte ich wissen. Geht unruhig auf und ab.
 Ja, ja, ja, – selbst
 nicht mittun dürfen, das ist das allertraurigste. Bleibt stehen.
 Eins
 aber wiegt Ihnen alles auf, Frida.

Frida blickt ihn fragend an.
 Und das wäre, Herr Borkman?

Borkman. Dieses eine: Sie haben zehnmal mehr Musik im Leibe als die ganze Tanzgesellschaft zusammengenommen.

Frida lächelt ausweichend.
 Ach, das ist doch noch gar nicht so sicher.

Borkman hebt warnend den Zeigefinger.
 Sie werden doch nicht so verrückt sein, an sich selbst zu zweifeln!

Frida. Aber lieber Gott, wenn nun niemand davon weiß?

Borkman. Wenn Sie nur selbst es wissen, das genügt. – Wo spielen Sie denn heut abend.

Frida. Drüben bei Advokat Hinkel.

Borkman blickt sie plötzlich streng an.
 Hinkel, sagten Sie?

Frida. Ja.

Borkman mit einem bitteren und scharfen Lächeln.
 Gehen zu dem
 Mann Leute ins Haus? Kann der
 Mann Verkehr bekommen?

Frida. O ja, es sollen viel Leute hinkommen, – – habe ich Frau Wilton sagen hören.

Borkman heftig.
 Aber was
 für Leute? Können Sie mir das
 sagen?

Frida etwas ängstlich.
 Nein, das weiß ich wirklich nicht. Ja, – richtig, Herr Studiosus Borkman soll heut dort sein.

Borkman betroffen.
 Erhard! Mein Sohn?

Frida. Ja, er soll dort sein.

Borkman. Woher wissen Sie das?

Frida. Er hat es selbst gesagt. Vor einer Stunde.

Borkman. Ist er denn heut hier draußen?

Frida. Ja, er ist den ganzen Nachmittag bei Frau Wilton gewesen.

Borkman forschend.
 Wissen Sie, ob er auch hier
 im Hause war? Ich meine, ob er unten war und mit jemand gesprochen hat?

Frida. Ja, er war ein Weilchen bei der gnädigen Frau im Zimmer.

Borkman bitter.
 Aha, – dacht' ich es mir doch.

Frida. Aber noch eine fremde Dame war, glaube ich, bei ihr.

Borkman. So? Wirklich? Na ja, zur gnädigen Frau kommt ja wohl mitunter der und jener.

Frida. Wenn ich den jungen Herrn nachher treffe, soll ich ihm dann sagen, er möchte doch auch zu Ihnen
 heraufkommen?

Borkman barsch
 . Nichts
 sollen Sie sagen! Das will ich mir sehr verbeten haben! Die Leute, die mich
 zu sprechen wünschen, die sollen von selber kommen. Ich bitte niemand darum.

Frida. Nein, nein, – dann werde ich nichts sagen. – Gute Nacht, Herr Borkman.

Borkman brummt, auf und ab schlendernd
 . Gute Nacht.

Frida. Dürfte ich vielleicht die Wendeltreppe hinunterlaufen? Da geht es schneller.

Borkman. Ja doch! – Laufen Sie meinetwegen, welche Treppe sie wollen, hinunter. Und jetzt gute Nacht.

Frida. Gute Nacht, Herr Borkman.


Ab durch die kleine Tapetentür im Hintergrund links.



Borkman geht in Gedanken ans Klavier und will es zumachen, unterläßt es aber. Er sieht sich um in dem öden Raum und beginnt dann, auf und ab zu wandeln zwischen der Ecke am Klavier und der rechten Ecke des Hintergrundes, – ohne Ruhe und Rast, beständig hin und her. Schließlich geht er an den Schreibtisch, horcht in der Richtung der Flügeltür, nimmt schnell einen Handspiegel, besieht sich darin und bringt seine Halsbinde in Ordnung.



Es klopft an die Flügeltür. Borkman hört das Klopfen, blickt schnell zur Tür hin, schweigt aber.



Nach einer Weile klopft es wieder, diesmal stärker.


Borkman stützt, am Schreibtisch stehend, die linke Hand auf die Tischplatte und steckt die Rechte in die Brust
 . Herein!


Wilhelm Foldal tritt behutsam ein. Er ist ein Mann von abgearbeitetem Aussehen, gebeugter Haltung und hat sanfte, blaue Augen und dünnes, langes, graues Haar, das ihm über den Rockkragen herabfällt. Unter dem Arm hat er eine Mappe. Er hält einen weichen Filzhut in der Hand und trägt eine große Hornbrille, die er auf die Stirn hinaufschiebt.


Borkman verändert seine Stellung und blickt den Eintretenden mit einem Gemisch von Enttäuschung und Befriedigung an
 . Ach, Du bist es bloß.

Foldal. Einen schönen guten Abend, John Gabriel. Ich bin es, – in eigenster Person.

Borkman mit einem strengen Blick.
 Ich finde übrigens, Du kommst rechtschaffen spät.

Foldal. Na hör' mal, der Weg hierher ist keine Kleinigkeit. Besonders für einen, der zu Fuß gehen muß.

Borkman. Ja, warum gehst
 Du denn immer, Wilhelm? Du hast ja die Straßenbahn ganz in der Nähe.

Foldal. Gehen ist gesünder. Und dann spare ich auch die zehn Pfennig. – Na, ist Frida vorhin dagewesen und hat Dir vorgespielt?

Borkman. Diesen Augenblick ist sie gegangen. Bist Du ihr nicht draußen begegnet?

Foldal. Nein. Ich habe sie seit Urzeiten nicht gesehen. Seit sie zu dieser Frau Wilton ins Haus kommt.

Borkman setzt sich aufs Sofa und deutet mit einer Handbewegung auf einen Stuhl.
 Setz' Dich nur auch, Wilhelm.

Foldal setzt sich auf die Stuhlkante.
 Danke schön. Blickt ihn schwermütig an.
 Ach, Du glaubst gar nicht, wie einsam ich mich fühle, seit Frida von Hause fort ist.

Borkman. Herrjeh, – Du hast doch noch genug Kinder.

Foldal. Weiß Gott, ja. Ganze fünf Stück. Aber Frida, die war die einzige, die mich so ein bißchen verstanden hat. Schüttelt schwermütig den Kopf.
 Die andern, die verstehen mich alle durchaus nicht.

Borkman blickt finster vor sich hin und trommelt auf den Tisch.
 Ja, – das eben ist die Geschichte. Das
 ist der Fluch, der auf uns einzelnen, auf uns auserwählten Menschen lastet. Die Masse, die Menge, – der Durchschnitt, – haben kein Verständnis für uns, Wilhelm.

Foldal resigniert.
 Verständnis, – das verlangt man ja nicht gleich. Mit einem bißchen Geduld, da kann man immerhin ein Weilchen warten, bis es kommt.


Mit tränenerstickter Stimme.
 Aber Du, es gibt noch etwas Bittereres!

Borkman heftig.
 Etwas Bittereres als das gibt es nicht!

Foldal. O doch, John Gabriel. Ich hatte eben, – bevor ich wegging – eine häusliche Szene.

Borkman. Wieso denn?

Foldal herausplatzend.
 Zu Hause, da – da verachten sie mich.

Borkman fährt auf.
 Verachten Dich –!

Foldal wischt sich die Augen.
 Ich hatte es schon lange gemerkt. Heut aber kam es so recht zum Ausdruck.

Borkman nach einer kurzen Pause.
 Du trafst gewiß keine gute Wahl, als Du heiratetest.

Foldal. Es blieb mir doch so gut wie keine Wahl. Und übrigens, – man heiratet doch gern, wenn man so langsam in die Jahre kommt. Und so reduziert, so ganz auf den Hund gekommen wie ich damals war –

Borkman springt zornig auf.
 Soll das auf mich gehen? Ein Vorwurf –!

Foldal ängstlich.
 Aber um des Himmels willen, John Gabriel –!

Borkman. Doch, – Du denkst jetzt an das Unglück, das über die Bank hereinbrach –!

Foldal begütigend.
 Aber in der
 Geschichte schiebe ich doch die Schuld nicht auf Dich! Gott soll mich bewahren –!

Borkman brummt, indem er sich wieder setzt.
 Na, dann ist es gut.

Foldal. Übrigens glaub' nur nicht, daß ich mich über meine Frau
 beklage. Sehr gebildet ist sie ja nicht, die gute Seele, – das ist wahr. Aber es ist mit ihr doch auszukommen. Nein, Du! Die Kinder sind es –

Borkman. Konnt' es mir denken.

Foldal. Denn die Kinder, – die haben doch mehr Kultur. Und stellen darum auch höhere Anforderungen ans Leben.

Borkman sieht ihn teilnehmend an.
 Und darum verachten Dich die Rangen, Wilhelm?

Foldal zuckt die Achseln.
 Sieh mal – ich habe ja nicht sonderlich Karriere gemacht. Das muß ich ja zugeben –

Borkman rückt näher und legt die Hand auf seinen Arm.
 Wissen sie denn nicht, daß Du ein Trauerspiel geschrieben hast in Deiner Jugendzeit?

Foldal. Natürlich wissen sie das. Es scheint aber keinen besonderen Eindruck auf sie zu machen.

Borkman. Dann sind sie eben verständnislos. Denn Dein Trauerspiel ist gut. Das ist meine feste Überzeugung.

Foldal, dessen Gesicht sich aufhellt.
 Nicht wahr, es ist manches Gute darin, John Gabriel? Ach Gott, wenn ich es nur endlich schon angebracht hätte – beginnt eifrig die Mappe zu öffnen und in den Papieren zu blättern.
 Paß mal auf! Jetzt will ich Dir einige Änderungen zeigen –

Borkman. Hast Du es mit?

Foldal. Ja, – ich habe es mitgebracht. Es ist schon lange her, seit ich Dir es vorgelesen habe. Und darum dachte ich, es würde vielleicht eine Zerstreuung für Dich sein, einen Akt oder zwei zu hören –

Borkman abwehrend, indem er sich erhebt.
 Nein, nein, lassen wir das lieber für ein andermal.

Foldal. Nun ja, wie Du willst.


Borkman geht auf und ab. Foldal packt das Manuskript wieder ein.


Borkman bleibt vor ihm stehen.
 Es ist wahr, was Du vorhin sagtest, – Du hast keine Karriere gemacht. Aber das
 verspreche ich Dir, Wilhelm: wenn einmal die Stunde der Genugtuung für mich schlägt –

Foldal will aufstehen.
 Ach, wie dankbar bin ich Dir –!

Borkman mit einer Handbewegung.
 Du darfst sitzen bleiben. In wachsender Erregung.
 Wenn die Stunde der Genugtuung für mich schlägt –. Wenn sie einsehen, daß sie ohne mich nicht fertig werden können –. Wenn sie zu mir kommen, hierher, – und zu Kreuze kriechen und bitten und betteln, daß ich die Leitung der Bank wieder übernehme –! Der neuen Bank, die sie gegründet haben – und deren sie nicht Herr werden können – stellt sich an den Schreibtisch wie vorhin und schlägt sich an die Brust.
 Hier
 will ich stehen und sie empfangen! Und weit im Lande soll's gehört werden, was für Bedingungen John Gabriel Borkman stellt, um – hält plötzlich inne und starrt Foldal an
 . Du siehst mich so zweifelnd an! Glaubst Du etwa nicht, daß sie kommen? Daß sie einmal zu mir kommen müssen, – müssen
 ? Glaubst Du das nicht?

Foldal. Ja, weiß Gott, das glaube ich, John Gabriel.

Borkman setzt sich wieder aufs Sofa.
 Ich glaube es so fest. Weiß es mit so unerschütterlicher Gewißheit, – daß sie kommen. – Hätte ich die Gewißheit nicht gehabt, – dann hätte ich mir längst eine Kugel durch den Kopf geschossen.

Foldal erschrocken.
 Ach, um Gottes willen –!

Borkman triumphierend.
 Aber sie kommen! Sie kommen schon! Gib acht! Jeden Tag, jede Stunde kann ich sie hier erwarten. Und Du siehst, ich halte mich parat, sie zu empfangen.

Foldal mit einem Seufzer.
 Wenn sie nur recht bald kämen.

Borkman unruhig.
 Ja freilich; die Zeit vergeht; die Jahre vergehen; das Leben, – nein, nein, – ich wage nicht daran zu denken! Sieht ihn an.
 Weißt Du, wie ich mir manchmal vorkomme?

Foldal. Nun?

Borkman. Ich komme mir vor wie ein Napoleon, der in seiner ersten Feldschlacht zum Krüppel geschossen wurde.

Foldal legt die Hand auf die Mappe.
 Die Empfindung kenne ich auch.

Borkman. Na ja, das heißt im kleineren Maßstabe.

Foldal ruhig.
 Meine kleine Dichterwelt hat für mich
 einen großen Wert, John Gabriel.

Borkman heftig.
 Ja, aber ich
 erst, der ich Millionen hätte haben können! Die Bergwerke alle, die ich mir erschlossen hätte! Neue Minen ins Unendliche! Die Wasserfälle! Die Steinbrüche! Handelsstraßen und Schiffahrtsverbindungen über die ganze weite Welt. Alles, alles hätte ich allein ins Leben gerufen!

Foldal. Ja, – ich weiß wohl. Du
 wärst vor nichts
 zurückgeschreckt.

Borkman preßt die Hände zusammen.
 Und nun muß ich hier sitzen wie ein zu schanden geschossener Auerhahn und mit ansehen, wie die andern mir zuvorkommen – und mir's vor der Nase wegschnappen, Stück für Stück!

Foldal. Du! So geht es mir
 auch.

Borkman, ohne ihn zu beachten.
 Hat man schon so etwas erlebt! Ich stand knapp vor dem Ziel. Nur acht Tage Frist, um mich zu rangieren, und alle Depositen wären wieder eingelöst worden. Alle Wertpapiere, die ich mit kühner Hand angegriffen hatte, die hätten wieder auf dem alten Platz gelegen. Um ein Haar wären die riesenhaften Aktiengesellschaften zustande gekommen. Kein einziger Mensch hätte einen Pfennig verloren –

Foldal. Lieber Gott ja, – so nah am Ziel, wie Du warst –

Borkman in verbissener Wut.
 Und da fiel mir der Verräter ins Genick! Gerade in den Tagen der Entscheidung! Sieht ihn an.
 Weißt Du, was ich für das infamste Verbrechen halte, das ein Mensch begehen kann?

Foldal. Nein, welches denn?

Borkman. Es ist nicht Mord. Auch Raub nicht oder nächtlicher Einbruch. Nicht einmal Meineid. Denn solche Taten werden doch meistens nur an Leuten verübt, die man haßt, oder die einem gleichgültig sind und einen nichts angehen.

Foldal. Nun also, John Gabriel, das Infamste –?

Borkman mit Nachdruck.
 Das Infamste ist, wenn ein Freund das Vertrauen des Freundes mißbraucht.

Foldal etwas bedenklich.
 Ja, aber hör' mal –

Borkman auffahrend.
 Ich sehe Dir an, was Du sagen willst. Das trifft aber nicht zu. Die Leute, die ihre Wertpapiere auf der Bank hatten, die hätten alles zurückbekommen. Auf Heller und Pfennig! – Nein, mein Lieber, – das Infamste, was ein Mensch begehen kann, das ist, wenn er die Briefe seines Freundes mißbraucht, – wenn er das
 der Öffentlichkeit preisgibt, was einem einzigen nur anvertraut war, unter vier Augen, wie zugeflüstert in einem leeren, dunkeln, verriegelten Zimmer. Der Mann, der zu solchen Mitteln greift, der ist durch und durch vergiftet und verpestet von einer mehr als schurkischen Moral. Und einen solchen Freund habe ich gehabt. – Und der
 hat mich zerschmettert.

Foldal. Ich ahne schon, auf wen Du anspielst.

Borkman. In meinem ganzen Wandel war keine Falte, die ich ihm nicht enthüllt hätte. Und dann, als der Augenblick gekommen war, da richtete er wider mich die Waffe, die ich ihm selber in die Hände gegeben hatte.

Foldal. Ich habe nie begreifen können, warum er –? Allerdings munkelten die Leute damals mancherlei.

Borkman. Was munkelte man? So sage es. Ich weiß ja nichts. Ich wurde ja doch gleich – isoliert. Was munkelten die Leute, Wilhelm?

Foldal. Du hättest Minister werden sollen, hieß es.

Borkman. Die Stellung wurde mir angeboten. Aber ich habe abgelehnt.

Foldal. Da standst Du ihm also nicht im Wege.

Borkman. O nein, – aus dem
 Grunde verriet er mich nicht.

Foldal. Ja, dann begreife ich wahrhaftig nicht –

Borkman. Dir kann ich es schon sagen, Wilhelm.

Foldal. Nun?

Borkman. Es war – so eine Art Weibergeschichte, weißt Du.

Foldal. Eine Weibergeschichte? Aber John Gabriel –?

Borkman abbrechend.
 Ja, ja, ja, – reden wir nicht mehr von den alten, dummen Geschichten. – Minister freilich wurden wir beide
 nicht.

Foldal. Aber er
 kam in die Höhe.

Borkman. Und ich stürzte in den Abgrund.

Foldal. O, welch fürchterliches Trauerspiel –

Borkman nickt ihm zu.
 So fürchterlich fast wie Deines,
 wenn ich es mir recht überlege.

Foldal arglos.
 Ja, mindestens so fürchterlich.

Borkman lacht leise.
 Aber von einer andern Seite betrachtet, ist es doch auch wieder eine Art Komödie.

Foldal. Komödie? Das?


Borkman. Wie es sich jetzt entwickeln will, – ja. Denn nun paß mal auf –

Foldal. Also?

Borkman. Als Du kamst, da fandest Du Frida nicht mehr hier.

Foldal. Nein.

Borkman. Nun, während wir beide hier sitzen, spielt sie zum Tanz bei dem Mann, der mich verriet und stürzte.

Foldal. Aber davon hatte ich ja keine Ahnung!

Borkman. Ja, sie nahm ihre Noten und ging von hier in – in das Haus dieser Herrschaften.

Foldal entschuldigend.
 Ja, ja, das arme Kind –

Borkman. Und rat einmal, wem unter andern sie aufspielt?

Foldal. Nun?

Borkman. Meinem Sohn.

Foldal. Was!

Borkman. Ja, was sagst Du dazu, Wilhelm? Mein Sohn ist heut abend dort in den Reihen der Tänzer. Darf ich da nicht von einer Komödie reden?

Foldal. Aber dann weiß er sicherlich nichts.

Borkman. Was weiß er nicht?

Foldal. Er weiß sicherlich nicht, auf welche Art er
 – dieser – na –

Borkman. Nenn ihn nur ruhig beim Namen. Jetzt alteriert es mich nicht mehr, wenn ich ihn höre.

Foldal. Ich bin überzeugt, Dein Sohn kennt den Sachverhalt nicht, John Gabriel.

Borkman sitzt finster da und klopft auf den Tisch.
 Er kennt ihn, Du, – so wahr ich lebe!

Foldal. Sollte man es aber dann für möglich halten, daß er in dem
 Haus verkehrt?

Borkman schüttelt den Kopf.
 Mein Sohn sieht wohl die Dinge mit andern Augen an als ich. Ich möchte darauf schwören, daß er auf der Seite meiner Feinde steht! Er meint jedenfalls, wie sie, der Advokat Hinkel hätte nur seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit getan, als er hinging und mich verriet.

Foldal. Aber, du lieber Gott, wer sollte ihm denn die Sache in dem
 Lichte geschildert haben?

Borkman. Wer? Vergißt Du denn, wer ihn erzogen hat? Zuerst seine Tante – seit seinem sechsten oder siebenten Jahr. Und später dann – seine Mutter!

Foldal. Ich glaube, Du tust ihnen unrecht in dem Punkt.

Borkman auffahrend.
 Ich pflege keinem Menschen unrecht zu tun! Ich sage Dir, sie haben ihn gegen mich aufgehetzt, eine wie die andere!

Foldal nachgiebig.
 Na ja, ja, – dann wird es wohl so sein.

Borkman erbittert.
 O, diese Weiber! Das Leben verleiden und verstören sie einem! Verpfuschen unser ganzes Schicksal, – unsern ganzen Siegeslauf.

Foldal. Du, nicht alle!

Borkman. So? Nenne mir eine einzige, die etwas taugt!

Foldal. Nein, das ist es eben. Die wenigen, die ich kenne, die taugen nichts.

Borkman höhnisch.
 Was hat es dann für einen Nutzen, daß es solche Weiber gibt, – wenn man sie nicht kennt!

Foldal mit Wärme.
 O doch, John Gabriel, es hat
 einen Nutzen. Denn ist es nicht ein herrlicher und erhebender Gedanke, gleichwohl da draußen, um uns her, in weiter Ferne irgendwo das wahre Weib zu wissen?

Borkman mit einer ungeduldigen Gebärde.
 Aber so hör' doch auf mit Deinem Dichtergewäsch!

Foldal blickt ihn tief gekränkt an.
 Dichtergewäsch – so nennst Du meinen heiligsten Glauben?!

Borkman mit Härte.
 Ja, ich bin so frei! Und wenn Du nicht weiter gekommen bist in der Welt, so liegt der Grund eben da
 rin. Wolltest Du nur solche Sachen lassen, so könnte ich Dir noch auf die Beine helfen, – Dich in die Höhe bringen.

Foldal innerlich kochend vor Erregung.
 Ach, das kannst Du doch
 nicht.

Borkman. Ich kann
 es, wenn ich nur wieder zur Macht gelange.

Foldal. Damit hat es sicherlich noch seine guten Wege.

Borkman heftig.
 Bist Du etwa der Meinung, die Zeit würde nie kommen? Antworte mir darauf?

Foldal. Ich weiß nicht, was ich Dir antworten soll.

Borkman steht auf, kalt und vornehm, indem er mit einer Handbewegung zur Tür hindeutet.
 So bist Du hier überflüssig.

Foldal schnellt auf.
 Überflüssig –!

Borkman. Wenn Du nicht glaubst, mein Schicksal werde sich wenden –

Foldal. Aber ich kann doch nicht glauben, was gegen alle Vernunft ist! – Du müßtest doch rehabilitiert werden –

Borkman. Weiter! Nur weiter!

Foldal. Mein Examen habe ich freilich nicht gemacht; – aber so viel habe ich doch zu meiner Zeit gelernt –

Borkman schnell.
 Unmöglich, meinst Du?

Foldal. Es liegt kein Präzedenzfall vor.

Borkman. Braucht es auch nicht für Ausnahmemenschen.

Foldal. Das Gesetz kennt solche Rücksichten nicht.

Borkman hart und absprechend.
 Du bist kein Dichter, Wilhelm.

Foldal faltet unwillkürlich die Hände.
 Sagst Du das in vollem Ernst?

Borkman abweisend, ohne ihm zu antworten.
 Wir beide vergeuden nur die Zeit miteinander. Das Beste ist, Du kommst nicht mehr.

Foldal. Du willst also, daß ich gehe!

Borkman ohne ihn anzusehen.
 Ich habe Dich nicht mehr nötig.

Foldal sanftmütig, indem er seine Mappe nimmt.
 Na ja doch – das mag schon sein.

Borkman. Die ganze Zeit hast Du mich also belogen.

Foldal schüttelt den Kopf.
 Habe nie gelogen, John Gabriel.

Borkman. Hast Du nicht ewig Hoffnung und Glauben und Zuversicht in mich hineingelogen?

Foldal. Es war keine Lüge, solange Du an meinen
 Beruf glaubtest. Solange Du an mich glaubtest, solange glaubte ich an Dich.

Borkman. Wir haben uns also gegenseitig betrogen. Und am Ende uns selber betrogen – einer wie der andere.

Foldal. Aber ist das denn im Grunde nicht Freundschaft, John Gabriel?

Borkman mit einem bittern Lächeln.
 Gewiß, ja, betrügen, – das ist Freundschaft. Da hast Du recht. Die Erfahrung habe ich schon einmal gemacht.

Foldal richtet den Blick auf ihn.
 Also nicht zum Dichter berufen. Und das konntest Du mir so unbarmherzig sagen.

Borkman in etwas weicherem Ton.
 Nun, ich bin ja doch nicht sachkundig auf dem
 Gebiet.

Foldal. Mehr vielleicht als Du selber ahnst.

Borkman. Ich?

Foldal leise.
 Ja, Du. Denn sieh mal, ich habe selbst meine Zweifel gehabt, – dann und wann. Den grauenvollen Zweifel – ob ich nicht mein Leben verpfuscht habe um einer Einbildung willen.

Borkman. Wenn Du an Dir selbst zweifelst, dann stehst Du auf schwachen Füßen.

Foldal. Darum war es für mich ein Trost, herzukommen und mich aufzurichten an Dir, der den Glauben hatte. Nimmt seinen Hut.
 – Aber jetzt bist Du ein Fremder für mich.

Borkman. Du für mich auch.

Foldal. Gute Nacht, John Gabriel.

Borkman. Gute Nacht, Wilhelm.


Foldal links ab.



Borkman steht eine Weile da und starrt auf die Tür, die sich in zwischen geschlossen hat, macht eine Bewegung, als ob er Foldal zurückrufen wollte, besinnt sich aber anders und fängt an, auf und ab zu gehen, die Hände auf dem Rücken. Darauf bleibt er am Sofatisch stehen und löscht die Lampe aus. Es wird halbdunkel im Saale. Bald darauf klopft es an die Tapetentür links im Hintergrund.


Borkman, der am Tisch steht, fährt zusammen, dreht sich um und fragt mit lauter Stimme:
 Wer klopft da? Keine Antwort; es klopft zum zweitenmal.

Borkman bleibt stehen.
 Wer ist da? Herein!


Ella Rentheim, eine brennende Kerze in der Hand, erscheint in der Tür. Sie trägt dasselbe schwarze Kleid wie zuvor, den Mantel lose über die Schultern geworfen.


Borkman starrt sie an.
 Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir!

Ella macht die Tür hinter sich zu und nähert sich.
 Ich bin es, Borkman.


Sie stellt die Kerze aufs Klavier und bleibt dort stehen.


Borkman steht wie vom Blitz getroffen da, starrt sie unverwandt an und flüstert halblaut:
 Ist das – ist das Ella? Ist das Ella Rentheim?

Ella. Ja. – »Deine«
 Ella, – wie Du mich in früheren Zeiten nanntest. Einstmals. Vor langen – langen Jahren.

Borkman wie oben.
 Ja, Du bist es, Ella, – ich seh' es jetzt.

Ella. Kannst Du mich wiedererkennen?

Borkman. Ja, jetzt fange ich an –

Ella. Die Jahre sind herb und hart mit mir umgesprungen, Borkman. Findest Du nicht?

Borkman gezwungen.
 Du hast Dich etwas verändert. So auf den ersten Blick –

Ella. Die dunkeln Locken, die über den Nacken herabfielen, die habe ich nun nicht mehr. Die Locken, die Du einst so gern um Deine Finger geschlungen hast.

Borkman schnell.
 Richtig! Jetzt seh' ich es, Ella. Du hast Deine Frisur verändert.

Ella mit traurigem Lächeln.
 Ganz recht – die Frisur ist es.

Borkman ablenkend.
 Ich wußte übrigens nicht, daß Du in unserer Gegend seist.

Ella. Ich bin auch eben erst angekommen.

Borkman. Warum diese Reise, – jetzt zur Winterzeit?

Ella. Das werde ich Dir sagen.

Borkman. Willst Du etwas von mir
 ?

Ella. Auch von Dir. Ehe wir aber da
 von reden, muß ich weit zurückgreifen.

Borkman. Du bist gewiß müde.

Ella. Ja, ich bin müde.

Borkman. Willst Du Dich nicht setzen? Dort
 hin, – aufs Sofa.

Ella. Danke schön. Ich muß mich wirklich setzen.


Sie geht nach rechts und setzt sich in die vordere Sofaecke. Borkman steht am Tisch, die Hände auf dem Rücken, und sieht sie an. Kurze Pause.


Ella. Es ist unendlich lange her, seit wir zwei uns gegenüber gestanden haben, Aug' in Auge, Borkman.

Borkman finster.
 Lange, lange ist es her. Viel Furchtbares liegt dazwischen.

Ella. Ein ganzes Menschenleben liegt dazwischen. Ein verspieltes Menschenleben.

Borkman blickt sie unwirsch an.
 Verspielt!

Ella. Ja, verspielt. Für uns beide.

Borkman in kaltem Geschäftston.
 Ich erachte mein Leben noch nicht für verspielt.

Ella. Nun gut, – aber mein
 Leben?

Borkman. Daran bist Du selbst schuld, Ella.

Ella mit einem Ruck.
 Und das
 sagst Du!

Borkman. Du hättest sehr wohl glücklich werden können ohne mich.

Ella. Glaubst Du?

Borkman. Wenn Du selbst nur gewollt hättest.

Ella bitter.
 Ich weiß allerdings, ein anderer stand mit offenen Armen bereit –

Borkman. Aber Du hast ihn abgewiesen –

Ella. Das habe ich getan.

Borkman. Einmal übers andere hast Du ihn abgewiesen. Jahraus, jahrein –

Ella höhnisch.
 –jahraus, jahrein habe ich das Glück abgewiesen, willst Du sagen?

Borkman. Du konntest sehr wohl auch mit ihm
 glücklich werden. Und dann wäre ich
 gerettet gewesen.

Ella. Du – ?

Borkman. Ja, dann hättest Du mich gerettet, Ella.

Ella. Wie meinst Du das?

Borkman. Er hat geglaubt, ich
 steckte hinter Deiner Ablehnung, – Deinen ewigen Weigerungen. Und da nahm er Rache. Denn das konnte er so leicht, – weil er ja doch die rückhaltlosen, vertrauensseligen Briefe von mir alle in Händen hatte. Davon machte er Gebrauch, – und da war es mit mir aus, – fürs erste wenigstens. Siehst Du, an alledem bist Du schuld, Ella!

Ella. Ei, sieh mal an, Borkman, – am Ende liegt wohl die Sache so, daß ich
 in Deiner
 Schuld stehe.

Borkman. Wie man es nimmt. Ich weiß recht wohl, was ich Dir alles zu verdanken habe. Du erwarbst den Hof hier in der Versteigerung, das ganze Gut. Du stelltest das Haus mir und – und Deiner Schwester ganz und gar zur Verfügung. Du nahmst Erhard zu Dir, – und sorgtest für ihn in jeder Beziehung –

Ella. – solange es mir erlaubt wurde –

Borkman. – es Dir von Deiner Schwester erlaubt wurde, ja. Ich habe mich in diese häuslichen Fragen nie hineingemischt. – Ja, wie gesagt, – ich weiß, welche Opfer Du mir und Deiner Schwester gebracht hast. Du konntest
 es aber auch, Ella. Und Du darfst nicht vergessen, daß ich
 es war, der Dich in den Stand gesetzt hat, es zu können.

Ella empört.
 Da bist Du gewaltig im Irrtum, Borkman! Mein innerstes Gefühl, meine warme Zuneigung für Erhard, – und auch für Dich, – das war es, was mich dazu antrieb.

Borkman unterbricht sie.
 Liebe Ella, lassen wir Gefühle und derlei Dinge aus dem Spiele. Was ich sagte, war natürlich so gemeint: wenn Du so handeltest, wie Du getan hast, so war ich
 es, der Dir dazu die Möglichkeit gegeben hat.

Ella lächelt.
 Hm, die Möglichkeit, die Möglichkeit –

Borkman feurig.
 Jawohl, die Möglichkeit! Als, die große, entscheidende Schlacht geliefert werden sollte, – als ich weder Verwandte noch Freunde schonen konnte, – als ich zu den Millionen, die mir anvertraut waren, greifen mußte und auch griff, – da verschonte ich alles, was Dein war, Dein' ganzes Hab und Gut, – obwohl ich darüber hätte verfügen und es verwenden können – wie alles übrige!

Ella kalt und ruhig.
 Das ist ganz richtig, Borkman.

Borkman. Allerdings. Und deshalb – als sie kamen und mich einsteckten, – da fanden sie denn auch Dein ganzes Besitztum unangerührt im Gewölbe der Bank.

Ella richtet den Blick auf ihn.
 Ich habe oft darüber nachgedacht, – warum verschontest Du eigentlich alles, was mir gehörte – und nur das allein?

Borkman. Warum?

Ella. Ja, warum? Sag' mir das.

Borkman hart und höhnisch.
 Du denkst vielleicht, ich tat es, um etwas in der Reserve zu haben – wenn die Sache schief gehen sollte?

Ella. Ach nein, – daran dachtest Du zu der
 Zeit sicher nicht.

Borkman. Niemals! Ich baute felsenfest auf meinen Sieg.

Ella. Aber warum denn eigentlich –?

Borkman zuckt die Achseln.
 Du lieber Gott, Ella, – es ist nicht so leicht, sich auf Beweggründe zu besinnen, die an die zwanzig Jahre zurückliegen. Ich erinnere mich nur: wenn ich da einsam herumging und im stillen mich mit den gewaltigen Unternehmungen trug, die ich ins Werk setzen wollte, dann war mir zumut, wie es etwa einem Luftschiffer zumute sein muß. In den schlaflosen Nächten war es mir, als ob ich einen Riesenballon füllte und im Begriff stünde, über ein unsicheres, gefahrvolles Weltmeer zu segeln.

Ella lächelt.
 Und hast doch nie am Siege gezweifelt ?

Borkman ungeduldig.
 So sind
 die Menschen, Ella. Sie zweifeln und sie glauben zu gleicher Zeit. Vor sich hin. Und das war wohl der Grund, weshalb ich Dich und Deine Habe nicht mitnehmen wollte in den Ballon.

Ella gespannt.
 Warum, frage ich! Sag', warum!

Borkman, ohne sie anzublicken.
 Man nimmt nicht gern das Teuerste mit an Bord auf solcher Fahrt.

Ella. Du hattest ja das Teuerste mit an Bord. Dein ganzes zukünftiges Leben –

Borkman. Das Leben ist nicht immer das Teuerste.

Ella atemlos.
 Hast Du das damals so angesehen?

Borkman. Mir kommt es so vor.

Ella. Daß ich
 Dir das Teuerste wäre, dachtest Du?

Borkman. Ja, so etwas schwebt mir vor.

Ella. Und damals war doch Jahr und Tag darüber vergangen, daß Du mich sitzen ließest – und Dich verheiratet hattest mit – mit einer andern!

Borkman. Dich sitzen ließ, sagst Du? Du weißt ganz genau, daß es höhere Rücksichten waren, – nun ja, sagen wir andere
 Rücksichten, – die mich dazu zwangen. Ohne seinen
 Beistand konnte ich nicht vorwärts kommen.

Ella mit Überwindung.
 Du ließest mich also sitzen aus – höheren Rücksichten.

Borkman. Ich konnte seine Hilfe nicht entbehren. Und er beanspruchte Dich als Preis seiner Hilfe.

Ella. Und Du bezahltest den Preis. Die volle Summe. Ohne zu handeln.

Borkman. Es blieb mir keine Wahl. Ich mußte siegen oder fallen.

Ella mit bebender Stimme, indem sie ihn ansieht.
 Kann das wahr sein, was Du sagtest: daß ich Dir damals das Teuerste war auf der Welt?

Borkman. Damals und auch später, – lange, lange noch.

Ella. Und doch hast Du mich verschachert. Hast aus dem Recht Deiner Liebe ein Handelsgeschäft mit einem andern Mann gemacht. Hast meine Liebe verkauft um – den Posten eines Bankdirektors!

Borkman finster, mit gesenktem Kopf.
 Ich stand unter dem Zwange der Notwendigkeit, Ella.

Ella steht vom Sofa auf, in leidenschaftlicher, zitternder Erregung.
 Verbrecher!

Borkman fährt zusammen, beherrscht sich aber.
 Das Wort habe ich schon einmal gehört.

Ella. Ach, denk nur nicht, daß ich auf das
 anspiele, was Du gegen das Recht und die Gesetze des Landes verbrochen haben magst. Was Du mit den Aktien und Obligationen, – oder was es sonst war, – was Du damit angefangen hast – das, glaub' mir, ist mir gleichgültig! Wär' es mir vergönnt gewesen, an Deiner Seite zu stehen, als alles über Dir zusammenstürzte –

Borkman gespannt.
 Was dann, Ella?

Ella. Glaub' mir, ich hätte es froh und freudig mit Dir getragen. Die Schande, den Ruin, – alles, alles hätte ich Dir tragen helfen –

Borkman. Dazu hättest Du den Willen gehabt? Und die Kraft?

Ella. Den Willen wie die Kraft. Denn damals kannte ich ja nicht Dein großes, furchtbares Verbrechen –

Borkman. Welches? Was meinst Du?

Ella. Ich meine das Verbrechen, für das es keine Vergebung gibt.

Borkman starrt sie an.
 Du mußt von Sinnen sein.

Ella tritt näher an ihn heran.
 Du bist ein Mörder! Du hast die große Todsünde begangen!

Borkman weicht in der Richtung des Klaviers zurück.
 Du rasest, Ella!

Ella. Du hast das Liebesleben in mir gemordet. Immer näher. Verstehst Du, was das heißt? Die Bibel redet von einer geheimnisvollen Sünde, für die es keine Vergebung gibt. Ich habe früher nie verstehen können, was darunter gemeint war. Jetzt verstehe ich es. Die große, unverzeihliche Sünde, – das ist die Sünde, die man begeht, wenn man das Liebesleben mordet in einem Menschen.

Borkman. Und das hätte ich getan?

Ella. Du hast
 es getan! Ich hatte eigentlich nie ein rechtes Bewußtsein von dem, was mir widerfahren war, – bis zum heutigen Abend. Daß Du mich sitzen ließest und dafür Dich Gunhild zuwandtest, – das nahm ich einfach für eine allgemeine Unbeständigkeit von Deiner Seite. Und für das Ergebnis ihrer herzlosen Kunstgriffe. Und ich glaube beinahe, ich verachtete Dich ein bißchen – trotz allem. – Aber jetzt
 sehe ich es! Du ließest das Weib sitzen, das Du liebtest
 ! Mich, mich, mich! Was Dir das Teuerste war auf der Welt, das warst Du bereit zu veräußern, um des Vorteils willen. Das ist der zwiefache Mord, den Du auf dem Gewissen hast! Der Mord an Deiner eigenen Seele und der meinen!

Borkman kalt und sich beherrschend.
 Daran erkenne ich Deine leidenschaftliche, zügellose Gemütsart wieder, Ella! Es paßt Dir so, die Sache von diesem Gesichtspunkt aus zu betrachten. Du bist ja ein Weib. Und da willst Du denn von nichts anderm wissen, nichts anderes gelten lassen in der ganzen Welt.

Ella. Jawohl –, das will ich auch nicht.

Borkman. Bloß Deine eigene Herzensangelegenheit –

Ella. Bloß die! Bloß die! Da hast Du recht.

Borkman. Du darfst aber nicht vergessen, daß ich ein Mann bin. Als Weib warst Du für mich das Teuerste auf der Welt. Allein wenn es sein muß, so kann doch ein
 Weib durch ein anderes ersetzt werden –

Ella blickt ihn mit einem Lächeln an.
 Machtest Du die Erfahrung, als Du Gunhild zur Frau genommen hattest?

Borkman. Nein. Aber meine Lebensaufgaben halfen mir auch das
 ertragen. Alle Machtquellen dieses Landes wollte ich mir Untertan machen. Alles, was der Boden und die Berge und die Wälder und das Meer an Reichtümern bargen, – alles wollte ich mir unterwerfen, wollte mir selbst die Gewalt aneignen und dadurch Wohlstand schaffen für viele, viele tausend andere.

Ella in der Erinnerung verloren.
 Ich weiß. So manchen lieben Abend haben wir von Deinen Plänen gesprochen–

Borkman. Ja, mit Dir konnte ich das, Ella.

Ella. Ich scherzte über Deine Entwürfe und fragte, ob Du sie alle wecken wolltest, des Goldes schlummernde Geister.

Borkman nickt.
 Auf den Ausdruck besinne ich mich noch. Langsam.
 »Des Goldes schlummernde Geister«.

Ella. Du nahmst es aber nicht für Scherz. Du sagtest: ja, ja, Ella, das eben will ich.

Borkman. So war
 es auch. Hatte ich nur erst den Fuß im Bügel –. Und das
 hing damals von dem einen Mann ab. Er konnte und er wollte mir an der Bank die leitende Stellung verschaffen, – wenn ich meinerseits –

Ella. Richtig, ja! Wenn Du dafür auf das Weib verzichtetest, das Du lieb hattest, – und das Dich unsäglich wieder liebte.

Borkman. Ich kannte seine blinde Leidenschaft für Dich. Wußte, daß er unter keiner andern Bedingung –

Ella. Und da schlugst Du ein.

Borkman heftig.
 Ja, das tat ich, Ella! Denn schau', die Machtbegierde, die war unbezwinglich in mir! Und da schlug ich ein. Mußte
 einschlagen. Und er half mir halb und halb empor zu den verführerischen Höhen, wohin es mich zog. Und ich stieg und stieg. Jahr um Jahr stieg ich –

Ella. Und ich
 war wie ausgelöscht aus Deinem Leben.

Borkman. Und gleichwohl stürzte er mich wieder hinunter in den Abgrund. Um Deinetwillen, Ella.

Ella nach kurzem, gedankenvollem Schweigen.
 Borkman, – glaubst Du nicht, über unserm ganzen Verhältnis habe etwas wie ein Fluch gelastet?

Borkman blickt sie an.
 Ein Fluch?

Ella. Ja. Meinst Du nicht auch?

Borkman unruhig.
 Ja. Aber warum eigentlich –? Ungestüm.
 Ach, Ella, – ich weiß bald nicht mehr, wer recht hat, – ich oder Du!

Ella. Du bist es, der sich versündigt hat. Du hast alles Menschenglück in mir getötet.

Borkman angstvoll.
 Sag' das doch nicht, Ella!

Ella. Wenigstens alles Weibesglück. Von der Zeit an, da Dein Bild in mir zu erlöschen anfing, habe ich dahingelebt wie unter einer Sonnenfinsternis. In all diesen Jahren hat es mir mehr und mehr widerstrebt, – ein lebendes Geschöpf zu lieben, bis es mir schließlich ganz unmöglich wurde. Nicht Menschen, nicht Tiere noch Pflanzen. Nur einen einzigen –

Borkman. Wen –?

Ella. Erhard natürlich.

Borkman. Erhard –?

Ella. Erhard, – Deinen, Deinen Sohn, Borkman.

Borkman. War er Dir wirklich so sehr ans Herz gewachsen?

Ella. Warum hätte ich ihn denn sonst zu mir genommen? Und ihn behalten, solange ich nur konnte? Warum?

Borkman. Ich dachte, es wäre aus Barmherzigkeit geschehen. Wie alles andere.

Ella in heftiger innerer Erregung.
 Barmherzigkeit, sagst Du! Haha! Ich habe von keiner Barmherzigkeit etwas gewußt, – seit Du mich sitzen ließest. Ich konnte es einfach nicht. Kam einmal ein armes, ausgehungertes Kind in meine Küche, das fror und weinte und um ein bißchen Essen bat, so ließ ich die Köchin dafür sorgen. Nie fühlte ich den Drang, das Kind zu mir ins Zimmer zu nehmen, es an meinem eigenen Ofen zu erwärmen, mich zu weiden an dem Anblick, wie es sich satt essen durfte. Und so war ich doch in meiner Jugend nie gewesen; dessen erinnere ich mich ganz genau! Du
 trägst die Schuld, daß in mir die Öde und Leere einer Wüste herrschte – in mir und um mich herum!

Borkman. Nur für Erhard nicht.

Ella. Ja. Für Deinen
 Sohn nicht. Aber sonst für alles, alles, was da lebt und sich regt. Du hast mein Leben um die Freude und das Glück einer Mutter betrogen. Und auch um die Sorgen und Tränen einer Mutter. Und, siehst Du, das war für mich vielleicht der schwerste Verlust.

Borkman. So? Denkst Du, Ella?

Ella. Wer weiß? Mit den Sorgen und Tränen einer Mutter wäre mir vielleicht am meisten gedient gewesen. In wachsender Erregung.
 Ich konnte
 mich aber damals bei dem Verluste nicht in Geduld fassen! Und darum nahm ich Erhard zu mir. Gewann ihn ganz. Gewann mir sein armes, vertrauensvolles Kinderherz, – bis zu der Stunde, da –. O!

Borkman. Bis zu welcher Stunde?

Ella. Bis seine Mutter, – seine leibliche Mutter, meine ich, ihn mir wieder genommen hat.

Borkman. Er konnte wohl nicht länger bei Dir bleiben. Mußte wohl in die Stadt.

Ella ringt die Hände.
 Ja, Du, aber ich ertrage die Verlassenheit nicht! Die Öde! Ertrag' es nicht, das Herz Deines Sohnes verloren zu haben!

Borkman mit einem gehässigen Ausdruck in den Augen.
 Hm, – Du hast es sicherlich nicht verloren, Ella. Man verliert nicht leicht Herzen an jemand hier unten – in der Parterrewohnung.

Ella. Ich habe
 Erhard hier verloren. Und sie
 hat ihn zurückgewonnen. Oder auch eine andere. Das geht deutlich genug aus den Briefen hervor –, die er mir dann und wann schreibt.

Borkman. Du bist also gekommen, um ihn zurückzuholen?

Ella. Ja, wenn sich das
 nur machen ließe –!

Borkman. Machen
 läßt sich's schon, wenn Du durchaus willst. Denn Du
 hast ja den größten und ersten Anspruch auf ihn.

Ella. Ach, Anspruch, Anspruch! Was gilt denn hier ein Anspruch? Kommt er nicht aus eigenem Antrieb, – so habe ich ihn gar nicht. Und das eben muß
 ich! Ganz und ungeteilt muß ich jetzt das Herz meines Kindes haben!

Borkman. Du darfst nicht vergessen, daß Erhard schon in den Zwanzigern ist. Lange würdest Du wohl nicht darauf rechnen können, sein Herz ungeteilt zu besitzen, wie Du Dich ausdrückst.

Ella mit einem trüben Lächeln.
 Es brauchte auch nicht gar so lange zu sein.

Borkman. Nicht? Ich dachte, was Du
 beanspruchst, das beanspruchtest Du bis ans Ende Deiner Tage.

Ella. Das tue ich auch. Aber darum braucht es nicht so lange zu dauern.

Borkman betroffen.
 Was soll das heißen?

Ella. Du weißt doch wohl, daß ich kränklich gewesen bin die ganzen letzten Jahre?

Borkman. So?


Ella. Weißt Du das nicht?

Borkman. Nein, eigentlich nicht –

Ella blickt ihn überrascht an.
 Hat Dir Erhard das nicht erzählt?

Borkman. Kann mich wahrhaftig im Augenblick nicht besinnen.

Ella. Er hat vielleicht überhaupt nie von mir gesprochen?

Borkman. Doch, gesprochen hat er von Dir, das glaube ich wohl. Übrigens sehe ich ihn selten. Fast nie. Dort unten ist jemand, der ihn von mir fern hält. Fern, fern, verstehst Du.

Ella. Weißt Du das so gewiß, Borkman?

Borkman. Ganz sicher. In verändertem Ton.
 Also, Du bist kränklich gewesen, Ella?

Ella. Ja, das bin ich. Und in diesem Herbst nahm das Übel so sehr zu, daß ich hierher mußte, um mit erfahrenen Ärzten zu sprechen.

Borkman. Und hast am Ende schon mit ihnen gesprochen?

Ella. Ja, heute vormittag.

Borkman. Und was haben sie gesagt?

Ella. Sie haben mir volle Gewißheit gegeben über das
 , was ich schon längst geahnt hatte –

Borkman. Nun?

Ella schlicht und ruhig.
 Ich leide an einer tödlichen Krankheit, Borkman.

Borkman. Ach, glaub' doch so etwas nicht, Ella!

Ella. Es ist eine Krankheit, Du, für die es nicht Hilfe noch Heilung gibt. Die Ärzte wissen kein Mittel gegen sie. Sie müssen dem Übel seinen Lauf lassen. Können nichts tun, es aufzuhalten. Nur etwas Linderung können sie vielleicht schaffen. Und das
 ist ja noch ein Glück.

Borkman. Ach, das kann noch lange dauern, – glaube mir.

Ella. Es kann möglicherweise noch den Winter über dauern, sagte man mir.

Borkman, ohne sich etwas dabei zu denken.
 Na ja, der Winter, – der ist doch lang.

Ella leise.
 Wenigstens ist er lang genug für mich
 .

Borkman eifrig, ablenkend.
 Woher in aller Welt hast Du aber die Krankheit nur bekommen? Du hast doch sicherlich ein gesundes und regelmäßiges Leben geführt!? Wie hast Du Dir nur so etwas zugezogen?

Ella blickt ihn an.
 Die Ärzte meinten, ich hätte vielleicht einmal eine starke Gemütserschütterung gehabt.

Borkman aufbrausend
 . Gemütserschütterung! Aha, ich verstehe! Daran soll ich
 schuld sein!

Ella in wachsender, innerer Erregung.
 Das
 zu untersuchen, dazu ist es jetzt zu spät! Aber ich muß
 mein Herzblatt von Kind wieder haben, ehe ich von hinnen gehe. Es ist für mich ein so unsagbar trauriger Gedanke, daß ich von allem scheiden soll, was da lebt, – von Sonne und Luft und Licht scheiden soll, ohne hier
 ein einziges Wesen zurückzulassen, das meiner gedächte, das mich in warmer und wehmütiger Erinnerung behielte, – so, wie ein Sohn der Mutter gedenkt, die er verloren hat.

Borkman nach einer kurzen Pause.
 Nimm ihn, Ella, – wenn Du ihn erringen kannst.

Ella lebhaft.
 Willigst Du ein? Kannst
 Du das?

Borkman finster.
 Ja. Und es ist auch kein so großes Opfer. Denn ich besitze ihn ja doch nicht.

Ella. Dennoch dank' ich Dir von Herzen für das Opfer! – Nun habe ich aber noch
 eine Bitte. In meinen
 Augen eine große Bitte, Borkman.

Borkman. Na, so sag' es nur.

Ella. Du wirst es vielleicht kindisch von mir finden, – es nicht einmal verstehen –

Borkman. So sag' es nur, – sag' es!

Ella. Wenn ich tot bin – und lange dauert es ja nicht mehr – so hinterlasse ich ein nicht unbedeutendes Vermögen –

Borkman. Das kann ich mir denken.

Ella. Und es ist meine Absicht, Erhard alles zu vermachen.

Borkman. Es steht Dir ja auch niemand näher.

Ella mit Wärme.
 Nein, – es steht mir wahrlich niemand näher als er.

Borkman. Niemand aus Deiner eigenen Familie. Du bist die Letzte.

Ella nickt langsam.
 Das ist es gerade. Wenn ich sterbe, – so stirbt auch der Name Rentheim aus. Und dieser Gedanke peinigt mich so sehr. Ausgelöscht aus dem Dasein – und der Name mit –

Borkman fährt auf.
 Aha, – ich sehe, wo Du hinauswillst!

Ella leidenschaftlich.
 Laß das nicht zu! Laß Erhard den Namen tragen als mein Erbe!

Borkman blickt sie mit Härte an.
 Ich verstehe Dich. Du willst meinen Sohn davon erlösen, den Namen seines Vaters tragen zu müssen. So liegt die Sache.

Ella. Nimmermehr! Ich selbst hätte ihn trotzig und freudig getragen zusammen mir Dir! Aber eine Mutter, die bald sterben wird –. Ein Name ist ein festeres Band, als Du Dir wohl vorstellst, Borkman.

Borkman kalt und stolz.
 Schön, Ella. Ich bin Manns genug, meinen Namen allein zu tragen.

Ella ergreift seine Hände und drückt sie.
 Dank, Dank! Jetzt haben wir restlos miteinander abgerechnet! Ja, ja, laß nur! Du hast wieder gutgemacht, was Du gutmachen konntest. Denn wenn ich
 aus dem Leben bin, so überlebt mich Erhard Rentheim!


Die Tapetentür wird aufgerissen. Frau Borkman, das große Tuch über den Kopf geworfen, steht in der Türöffnung.


Frau Borkman in furchtbarer Erregung.
 Nie und nimmermehr soll Erhard so heißen!

Ella prallt zurück.
 Gunhild!

Borkman hart und drohend.
 Niemand hat von mir die Erlaubnis, mein Zimmer zu betreten.

Frau Borkman macht einen Schritt in den Saal.
 Ich nehme
 mir die Erlaubnis.

Borkman ihr entgegen.
 Was willst Du von mir?

Frau Borkman. Ich will für Dich kämpfen und streiten. Dich verteidigen gegen die bösen Mächte.

Ella. Die bösesten Mächte, die sind in Dir selbst, Gunhild!

Frau Borkman hart.
 Davon ist nicht die Rede. Drohend, mit aufgehobenem Arm.
 Das
 aber sage ich Euch, – seines Vaters Namen soll er tragen! Und stolz soll er ihn tragen und ihn wieder zu Ehren bringen! Und ich allein will seine Mutter sein! Ich allein! Mir soll das Herz meines Sohnes gehören. Mir und keiner anderen.


Ab durch die Tapetentür, die sie hinter sich zumacht.


Ella erschüttert und mitgenommen.
 Borkman, – Erhard wird zugrunde gehen in diesen Stürmen. Es muß
 zu einer Verständigung kommen zwischen Dir und Gunhild. Wir müssen gleich zu ihr hinunter.

Borkman blickt sie an.
 Wir? Du meinst, ich auch?

Ella. Wir alle beide.

Borkman schüttelt den Kopf.
 O, sie ist hart. Hart wie das Erz, das dem Bergesschacht zu entreißen einst mein Traum war.

Ella. So versuch' es jetzt!

Borkman steht, ohne zu antworten, da und blickt sie unschlüssig an.



Dritter Akt



Inhaltsverzeichnis



Frau Borkmans Wohnzimmer. Die Lampe auf dem Kanapeetisch brennt noch immer. Im Gartenzimmer ist es finster.


Frau Borkman, das Tuch über den Kopf geworfen, tritt in heftiger innerer Erregung durch die Entreetür ein, geht ans Fenster und zieht die Vorhänge ein wenig zurück, darauf geht sie zum Ofen hin und setzt sich, springt aber bald wieder auf und zieht die Klingel. Sie bleibt am Kanapee stehen und wartet eine Weile. Niemand erscheint. Sie klingelt wieder, diesmal heftiger.



Bald darauf kommt das Stubenmädchen vom Hausflur herein. Sie macht einen verdrossenen, schlaftrunkenen Eindruck und sieht aus, als ob sie sich in aller Eile in die Kleider geworfen habe.


Frau Borkman ungeduldig.
 Wo stecken Sie denn, Malene? Ich habe schon zweimal geklingelt!

Das Stubenmädchen. Hab' es schon gehört, gnädige Frau.

Frau Borkman. Und doch kommen Sie nicht.

Das Stubenmädchen mürrisch.
 Na, ich habe mich doch erst ein bißchen anziehen müssen.

Frau Borkman. Ja, ziehen Sie sich ordentlich an. Und dann laufen Sie rasch und holen Sie meinen Sohn.

Das Stubenmädchen blickt sie erstaunt an.
 Den Herrn Studiosus soll ich holen?

Frau Borkman. Ja. Sagen Sie ihm nur, er möchte gleich herkommen; ich hätte mit ihm zu reden.

Das Stubenmädchen maulend.
 Dann ist es wohl das Beste, ich wecke beim Verwalter drüben den Kutscher.

Frau Borkman. Warum das?

Das Stubenmädchen. Damit er den Schlitten anspannt. So 'n scheußliches Schneewetter, wie heut nacht ist.

Frau Borkman. Ach, das tut nichts. Beeilen Sie sich nur und gehen Sie! Es ist ja hier gleich um die Ecke.

Das Stubenmädchen. Aber gnädige Frau, gleich um die Ecke ist das doch nicht.

Frau Borkman. Ach freilich. Wissen Sie denn nicht, wo die Villa Hinkel liegt?

Das Stubenmädchen anzüglich.
 Ach so, – da
 ist der Herr Studiosus heut abend?

Frau Borkman betroffen.
 Ja, wo sollte er denn sonst sein?

Das Stubenmädchen lächelt.
 Na, ich meinte bloß, er wäre da, wo er gewöhnlich ist.

Frau Borkman. Wo, meinen Sie?

Das Stubenmädchen. Bei dieser Frau Wilton oder wie sie heißt.

Frau Borkman. Bei Frau Wilton? Zu der
 pflegt doch mein Sohn nicht so oft zu gehen.

Das Stubenmädchen halb murmelnd.
 Ich
 habe von den Leuten gehört, er kommt jeden lieben Tag hin.

Frau Borkman. Das ist lauter dummes Zeug, Malene. Jetzt laufen Sie nur zu Hinkels hinüber und sehen Sie zu, daß Sie ihn sprechen können.

Das Stubenmädchen wirft den Kopf in den Nacken.
 Gott im Himmel, ja – ich gehe schon.


Sie schickt sich an, durch den Flur hinauszugehen. In demselben Augenblick öffnet sich die Eingangstür. Ella Rentheim und Borkman erscheinen auf der Schwelle.


Frau Borkman wankt einen Schritt zurück.
 Was soll das bedeuten?

Das Stubenmädchen, erschrocken, faltet unwillkürlich die Hände.
 Jessus! Jessus!

Frau Borkman flüstert dem Mädchen zu:
 Sagen Sie ihm, er möchte augenblicklich herkommen!

Das Stubenmädchen leise.
 Schön, gnädige Frau.


Ella und nach ihr Borkman treten ins Zimmer. Das Stubenmädchen schleicht sich hinter ihnen hinaus und macht die Tür hinter sich zu.



Kurze Pause.


Frau Borkman, die ihre Fassung wiederfindet, wendet sich zu Ella.
 Was will er hier unten bei mir?

Ella. Er will versuchen, mit Dir zu einer Verständigung zu gelangen, Gunhild.

Frau Borkman. Den Versuch hat er noch nie gemacht.

Ella. Er will es jetzt.

Frau Borkman. Das letzte Mal, daß wir uns gegenüber standen, – das war vor Gericht. Als ich vorgeladen war, um auszusagen –

Borkman nähert sich.
 Und heute bin ich
 es, der auszusagen hat.

Frau Borkman blickt ihn an.
 Du!

Borkman. Nicht über meine Vergehungen. Denn die
 kennt ja die ganze Welt.

Frau Borkman mit einem bitteren Seufzer.
 Ja, das ist ein wahres Wort. Die ganze Welt kennt sie.

Borkman. Aber sie weiß nicht, warum
 ich mich vergangen habe. Warum ich mich vergehen mußte
 . Die Menschen begreifen nicht, daß ich das mußte
 , weil ich eben ich
 war, – weil ich John Gabriel Borkman war, – und nicht ein anderer. Und Dir da
 rüber Aufschluß zu geben, das will ich jetzt versuchen.

Frau Borkman schüttelt den Kopf.
 Nützt nichts. Antriebe sprechen nicht frei. Und Eingebungen auch nicht.

Borkman. Vor sich selbst können sie den Menschen freisprechen.

Frau Borkman macht eine abwehrende Handbewegung.
 Ach, laß doch das! Ich habe mehr als genug nachgedacht über diese Deine dunkeln Geschichten.

Borkman. Ich auch. Während der fünf endlosen Jahre in der Zelle – und anderswo – hatte ich Zeit dazu. Und in den acht Jahren oben auf dem Saal hatte ich noch mehr Zeit. Ich habe den ganzen Rechtsfall wieder aufgenommen, zu erneuter Prüfung – vor mir selber. Zu wiederholten Malen habe ich ihn wieder aufgenommen. Ich bin mein eigener Ankläger gewesen, mein eigener Verteidiger und mein eigener Richter. Unparteiischer als sonst irgend ein anderer, – das darf ich wohl sagen. Im Saale da oben bin ich hin und her gegangen und habe prüfend jede meiner Handlungen nach allen Seiten gedreht und gewendet. Habe sie von vorn betrachtet und von hinten – ebenso schonungslos, ebenso unbarmherzig wie nur ein Advokat. Und der Rechtsspruch, zu dem ich immer wieder komme, lautet so
 : der einzige, gegen den ich mich vergangen habe, – das bin ich selbst.

Frau Borkman. Und gegen mich etwa nicht? Nicht gegen Deinen Sohn?

Borkman. Du und er, Ihr seid mit einbegriffen, wenn ich von meiner Person rede.

Frau Borkman. Und die vielen hundert andern? Die Du ruiniert haben sollst, wie die Leute sagen?

Borkman heftiger.
 Ich hatte die Macht! Und dann das unbezwingbare Gebot in meinem Innern! Da lagen die gefesselten Millionen übers ganze Land, in der Bergestiefe, und riefen nach mir! Schrieen zu mir um Befreiung! Keiner von all den andern hörte es. Nur ich allein.

Frau Borkman. Ja, zu Schimpf und Schande des Namens Borkman.

Borkman. Ich möchte nur wissen, ob die andern, wenn sie die Macht gehabt hätten, nicht genau so gehandelt hätten wie ich.

Frau Borkman. Keiner, keiner außer Dir hätte es getan!

Borkman. Vielleicht. Doch nur deshalb nicht, weil sie nicht meine Fähigkeiten besaßen. Und hätten
 sie es getan, so hätten sie eben bei ihrem Tun meine
 Zwecke nicht vor Augen gehabt. Die Tat wäre dann eine andere geworden. – Kurz und gut, – ich habe mich selbst freigesprochen.

Ella weich und bittend.
 Darfst Du das aber auch so zuversichtlich sagen, Borkman?

Borkman nickt.
 Ich habe mich freigesprochen in dem Punkte. Nun aber kommt die große, erdrückende Selbstanklage.

Frau Borkman. Und die wäre?

Borkman. Da oben bin ich herumgegangen und habe volle acht kostbare Jahre meines Lebens vergeudet! Denselben Tag, da ich freikam, hätte ich hinaustreten sollen in die Wirklichkeit, – hinaus in die Wirklichkeit, die hart wie das Eisen ist und das Träumen nicht kennt! Ich hätte von unten wieder anfangen und mich von neuem emporschwingen sollen hinauf zu den Höhen, – und höher hinauf als je zuvor, – allem, was dazwischen lag, zum Trotze.

Frau Borkman. Ach, das wäre nur ganz dasselbe Leben wieder geworden wie früher, – glaube mir.

Borkman schüttelt den Kopf und sieht sie belehrend an.
 Es geschieht nichts Neues. Aber was geschehen
 ist, – das wiederholt sich auch nicht. Das Auge
 ist's, was die Taten wandelt. Das neugeborene Auge wandelt die alte Tat. Abbrechend.
 Aber das verstehst Du nicht.

Frau Borkman kurz.
 Allerdings nicht.

Borkman. Ja, das
 eben ist der Fluch, daß ich bei keiner Menschenseele je Verständnis gefunden habe.

Ella blickt ihn an.
 Bei keiner, Borkman?

Borkman. Vielleicht bei einer
 ausgenommen. Vor langer, langer Zeit. In den Tagen, da ich keines Verständnisses zu bedürfen glaubte. Sonst, später, bei gar niemand! Ich habe keinen gehabt, der voll Wachsamkeit und immer in Bereitschaft gewesen wäre, mich zu rufen, – mir zu läuten wie eine Morgenglocke, – mich wieder aufzumuntern zu fröhlicher Arbeit –. Und dann mir beizubringen, daß ich nichts verübt hätte, was nicht wieder gutzumachen wäre.

Frau Borkman lacht spöttisch.
 So, das
 muß Dir also doch von andern beigebracht werden?

Borkman zornentflammt.
 Jawohl, wenn die ganze Welt im Chorus mir entgegenkläfft, ich sei ein unrettbar verlorener Mann, so können wohl Augenblicke über mich kommen, wo ich nahe daran bin, es selbst zu glauben. Richtet den Kopf in die Höhe.
 Dann kommt aber mein innerstes Bewußtsein wieder siegreich nach oben. Und das
 spricht mich frei!

Frau Borkman sieht ihn mit Härte an.
 Warum bist Du nie gekommen, um bei mir
 das zu suchen, was Du Verständnis nennst?

Borkman. Hätte das genützt, – wenn ich zu Dir gekommen wäre?

Frau Borkman macht eine abwehrende Handbewegung.
 Du hast immer nur Dich selbst geliebt, – das
 ist die ganze Geschichte.

Borkman stolz.
 Ich habe die Macht geliebt –

Frau Borkman. Die Macht, ja!

Borkman. – die Macht, Menschenglück zu schaffen weit, weit um mich her!

Frau Borkman. Es stand einmal in Deiner Macht, mich
 glücklich zu machen. Hast Du sie dazu verwendet?

Borkman, ohne sie anzusehen.
 Eins muß gewöhnlich unterliegen – bei einem Schiffbruch.

Frau Borkman. Und Dein eigener Sohn! Hast Du Deine Macht dazu verwendet – oder hast Du dafür gelebt und geatmet, ihn
 glücklich zu machen?

Borkman. Ihn kenne ich nicht.

Frau Borkman. Ja, das ist wahr. Du kennst ihn nicht einmal.

Borkman mit Härte.
 Dafür hast Du, – Du, seine Mutter, gesorgt.

Frau Borkman blickt ihn an und sagt mit Hoheit im Ausdruck:
 O, Du weißt nicht, wofür ich
 gesorgt habe!

Borkman. Du?

Frau Borkman. Ja, ich
 . Ich allein.

Borkman. So sag' es doch.

Frau Borkman. Für Dein Andenken habe ich gesorgt.

Borkman mit kurzem, trockenem Lachen.
 Für mein Andenken? Sieh mal an! Das klingt ja beinah, als ob ich schon tot wäre.

Frau Borkman mit Nachdruck.
 Das bist
 Du auch.

Borkman langsam.
 Da hast Du vielleicht recht. Auffahrend.
 Aber nein, nein! Noch nicht! Ich war nahe, sehr nahe daran. Aber jetzt bin ich erwacht. Bin wieder munter geworden. Noch liegt das Leben vor mir. Ich sehe es, dieses neue, schimmernde Leben, das da gärt und harrt –. Und auch Du
 wirst es noch zu sehen bekommen.

Frau Borkman mit erhobener Hand.
 Träume Du nicht mehr vom Leben! Bleib ruhig, wo Du liegst!

Ella empört.
 Gunhild! Gunhild,–wie kannst Du nur –!

Frau Borkman, ohne auf sie zu achten.
 Ich will das Denkmal errichten über dem Grabe.

Borkman. Die Schandsäule, meinst Du wohl?

Frau Borkman in wachsender Erregung.
 O nein, kein Denkmal von Stein oder Metall soll es werden. Und niemand soll eine höhnende Inschrift in dieses Denkmal eingraben dürfen, das ich errichte. Es soll sein wie ein Gehege, wie ein natürlicher Zaun von Bäumen und Büschen, dicht, ganz dicht gepflanzt um Dein Grabesleben. Verdecken soll es alles Dunkle, das einmal war
 . Und vor den Augen der Menschen Vergessenheit breiten über John Gabriel Borkman!

Borkman mit heiserer und schneidender Stimme.
 Und dieses
 Liebeswerk willst Du
 üben?

Frau Borkmann. Nicht durch eigene Kraft. Daran darf ich nicht denken. Aber ich habe mir einen Helfer auferzogen, daß er sein Leben einsetze für dieses Eine. Er
 soll ein Leben führen in Reinheit und Hoheit und lichtem Glanz, so daß Dein eigenes Leben unter dem Tage getilgt ist aus der Erinnerung der Menschen!

Borkman finster und drohend.
 Wenn Du Erhard meinst, so sag' es nur gleich!

Frau Borkman sieht ihm fest in die Augen.
 Ja, Erhard ist es. Mein Sohn. Er, auf den Du Verzicht leisten willst – als Sühne für Deine eigenen Taten.

Borkman mit einem Blick auf Ella.
 Als Sühne für meine schwerste Schuld.

Frau Borkman absprechend.
 Für das, was Du an einer Fremden
 verschuldet hast. Denk an das, was Du an mir
 verschuldet hast! Blickt beide triumphierend an.
 Aber er gehorcht Euch nicht! Wenn ich ihn rufe in meiner Not, dann kommt er! Denn bei mir
 will er sein! Bei mir und bei niemand sonst – hält lauschend inne und ruft aus:
 Da hör' ich ihn! Da ist er, – da ist er! Erhard!


Erhard Borkman reißt eilig die Entreetür auf und tritt ins Zimmer. Er hat den Überzieher an und den Hut auf dem Kopf.


Erhard bleich und ängstlich.
 Aber Mutter, – um Gotteswillen, was –!


Er erblickt Borkman, der an der Türöffnung zum Gartenzimmer steht, fährt zusammen und nimmt den Hut ab.


Erhard schweigt eine Weile; dann fragt er:
 Was willst Du von mir, Mutter? Was ist hier vorgefallen?

Frau Borkman breitet die Arme nach ihm aus.
 Ich will Dich sehen, Erhard! Du sollst bei mir sein – immer!

Erhard stammelnd.
 Bei Dir –? Immer! Was meinst Du damit?

Frau Borkman. Dich haben, Dich haben will ich! Denn da ist jemand, der Dich mir nehmen will!

Erhard prallt einen Schritt zurück.
 Ah, – Du weißt also!

Frau Borkman. Gewiß. Weißt Du es auch
 ?

Erhard stutzt und sieht sie an.
 Ob ich
 es weiß? Ja, natürlich –

Frau Borkman. Aha, ein abgekartetes Spiel! Hinter meinem Rücken! Erhard, Erhard!

Erhard schnell.
 Mutter, sag' mir, was
 weißt Du?

Frau Borkman. Ich weiß alles. Ich weiß, daß Deine Tante hier ist, um Dich mir abspenstig zu machen.

Erhard. Tante Ella!

Ella. So hör' nur mich
 erst einen Augenblick!

Frau Borkman fortfahrend.
 Sie wünscht, ich soll Dich an sie abtreten. Sie will Dir Mutter sein, Erhard! Du sollst ihr Sohn sein und nicht meiner fortan mehr. Du sollst alles erben, was sie besitzt. Deinen Namen ablegen und den ihren annehmen!

Erhard. Tante Ella, ist das wahr
 ?

Ella. Ja, es ist wahr.

Erhard. Keine Silbe habe ich davon bis jetzt gewußt. Warum willst Du mich denn wieder bei Dir haben?

Ella. Weil ich fühle, daß ich Dich hier verliere.

Frau Borkman mit Härte.
 Durch mich
 verlierst Du ihn, – jawohl! Und das ist nur in der Ordnung.

Ella sieht ihn bittend an.
 Erhard, ich darf Dich jetzt nicht verlieren. Denn Du mußt wissen, daß ich ein einsamer, – sterbender Mensch bin.

Erhard. Sterbender –?

Ella. Ja, ein sterbender Mensch. Willst Du bei mir bleiben bis zum letzten Augenblick? Dich ganz an mich anschließen? Mir sein wie ein leiblich Kind –

Frau Borkman unterbricht sie.
 – und Deine Mutter im Stich lassen und Deine Lebensaufgabe vielleicht auch? Willst Du das, Erhard?

Ella. Es ist mir bestimmt, daß ich bald sterbe. – Antworte mir, Erhard.

Erhard bewegt und mit Wärme.
 Tante Ella, – Du bist unsagbar gut zu mir gewesen. In Deinem Hause habe ich aufwachsen dürfen in einem so sorglosen Glücksgefühl, wie es schöner dem Leben keines Kindes beschert sein kann –

Frau Borkman. Erhard, Erhard!

Ella. Ach, wie das wohltut, daß Du immer noch so denkst!

Erhard. – aber ich kann mich jetzt nicht für Dich opfern. Es ist mir unmöglich, Dir ein Sohn zu sein und in einem solchen Dasein ganz aufzugehen –

Frau Borkman triumphierend.
 O, ich wußt' es wohl! Du bekommst ihn nicht! Du bekommst ihn nicht, Ella!

Ella schwermütig.
 Ich seh' es. Du hast ihn zurückerobert.

Frau Borkman. Ja, ja, – mein ist er und mein bleibt er! Erhard! – nicht wahr, Du, – wir beide, wir werden noch eine gute Strecke Weges zusammen gehen.

Erhard mit sich selber kämpfend.
 Mutter, – ich sag' es lieber gerade heraus –

Frau Borkman gespannt.
 Nun?

Erhard. Die Strecke Weges, Mutter, die wir zusammen gehen, wird wohl nur kurz sein.

Frau Borkman steht da wie vom Schlag gerührt.
 Was soll das heißen?

Erhard ermannt sich.
 Lieber Gott, Mutter, – ich bin doch jung! Mir ist, als müßte ich in der Stubenluft hier noch rein ersticken.

Frau Borkman. Hier – bei mir!

Erhard. Ja, hier bei Dir, Mutter!

Ella. So geh mit mir, Erhard!

Erhard. Ach, Tante Ella, es ist um kein Haar besser bei Dir. Anders
 ist es da. Aber darum nicht besser. Nicht besser für mich
 . Nach Rosen und Lavendel riecht es, – Stubenluft dort wie hier!

Frau Borkman erschüttert, aber mit erkämpfter Fassung.
 Stubenluft bei Deiner Mutter, sagst Du!

Erhard mit wachsender Ungeduld.
 Ja, ich weiß nicht, wie ich es anders nennen soll. Diese ganze krankhafte Fürsorge und – und Vergötterung – oder was es sonst sein mag. Ich halt' es nicht länger aus!

Frau Borkman sieht ihn mit tiefem Ernst an.
 Vergißt Du die Aufgabe, der Du Dein Leben geweiht hast, Erhard?

Erhard ungestüm.
 Ach, sag' doch lieber: der Du
 mein Leben geweiht hast! Du, Du bist mein Wille gewesen! Selber habe ich nie einen haben dürfen! Aber ich kann
 dieses Joch jetzt nicht länger ertragen! Ich bin jung! Bedenke das
 doch, Mutter! Mit einem höflichen, rücksichtsvollen Blick auf Borkman.
 Ich kann nicht mein Leben einsetzen, um die Schuld eines andern zu sühnen. Dieser andere sei, wer er mag.

Frau Borkman, von wachsender Angst erfaßt.
 Wer
 hat Dich so verwandelt, Erhard?

Erhard betroffen.
 Wer –? Könnte ich es denn nicht selbst sein, der –?

Frau Borkman. Nein, nein, nein! Du bist unter fremde Einwirkungen geraten. Deine Mutter hat keinen Einfluß mehr auf Dich. Und auch nicht Deine – Deine Pflegemutter.

Erhard in erzwungenem Trotz.
 Ich
 stehe unter meinem eigenen Einfluß, Mutter! Und auch unter der Kraft meines eigenen Willens!

Borkman nähert sich Erhard.
 Dann ist vielleicht auch meine
 Stunde endlich einmal gekommen.

Erhard kühl und mit abgemessener Höflichkeit.
 Wie –? Wie meint Vater das?

Frau Borkman spöttisch.
 Ja, das möchte ich wirklich auch wissen.

Borkman unbeirrt fortfahrend.
 Höre, Erhard, – möchtest Du denn nicht mit Deinem Vater gehen? Durch den Lebenswandel eines andern kann nicht einem Menschen aufgeholfen werden, der zu Fall gekommen ist. Das sind alles leere Träume, die man Dir vorgefabelt hat – hier unten in der Stubenluft. Auch wenn Du ein Leben führtest wie alle Heiligen zusammengenommen, – es würde mir nicht das geringste nützen.

Erhard mit abgemessener Ehrerbietung.
 Ein sehr wahres Wort.

Borkman. Jawohl. Und ebensowenig würde es nützen, wenn ich so hinvegetieren wollte in Reue und Zerknirschung. Mit Träumen und Hoffnungen habe ich versucht mir durchzuhelfen – in allen diesen Jahren. Aber so etwas ist nicht meine Sache. Und jetzt will ich heraus aus den Träumen.

Erhard mit einer leichten Verbeugung.
 Und was will – was will Vater demnach tun?

Borkman. Mich aufraffen will ich. Wieder von vorn anfangen. Nur durch seine Gegenwart und durch seine Zukunft kann der Mensch seine Vergangenheit sühnen. Durch Arbeit, – durch unablässige Arbeit für all das, was in der Jugend mir vor Augen stand, als wär' es das Leben selbst. Aber jetzt in tausendmal höherem Maße als damals. Erhard, – willst Du mit mir sein und mir helfen in diesem neuen Leben?

Frau Borkman erhebt warnend die Hand.
 Tu es nicht, Erhard!

Ella mit Wärme.
 Doch, doch, tu es. Hilf ihm, Erhard!

Frau Borkman. Und das
 rätst Du ihm? Die Einsame, – die Sterbende!

Ella. Mit mir mag es gehen, wie es will.

Frau Borkman. Wenn nur ich es nicht bin, die ihn Dir nimmt.

Ella. Nun ja, Gunhild.

Borkman. Willst Du, Erhard?

Erhard in peinlicher Verlegenheit.
 Vater, – ich kann nicht mehr. Es ist ein Ding der Unmöglichkeit.

Borkman. Aber was willst Du denn eigentlich?

Erhard auflodernd.
 Ich bin jung! Ich will auch
 einmal leben! Mein eigenes Leben will ich leben!

Ella. Nicht einmal ein paar kurze Monate willst Du opfern, um ein armes, erlöschendes Menschendasein zu erhellen?

Erhard. Tante, ich kann
 nicht, so gern ich auch wollte.

Ella. Auch nicht einem Wesen zuliebe, das Dir so unsäglich gut ist?

Erhard. So wahr ich lebe, Tante, – ich kann es nicht.

Frau Borkman faßt ihn scharf ins Auge.
 Und auch Deine Mutter kann Dich nicht mehr halten?

Erhard. Ich werde Dich immer lieb haben, Mutter. Aber ich kann fortan nicht mehr für Dich allein leben. Denn das
 hier ist für mich kein Leben.

Borkman. Nun so komm und schließ Dich doch mir an. Denn leben heißt arbeiten, Erhard. Komm, laß uns Hand in Hand ins Leben hinauswandern und arbeiten!

Erhard leidenschaftlich.
 Aber ich will
 jetzt nicht arbeiten! Denn ich bin jung! Bis heute habe ich nicht gewußt, daß ich es bin. Aber jetzt fühle ich, wie es mich durchglüht! Ich will
 nicht arbeiten! Nur leben, leben, leben!

Frau Borkman ruft ahnungsvoll aus:
 Erhard, – wofür willst Du leben?

Erhard mit funkelnden Augen.
 Für das Glück, Mutter!

Frau Borkman. Und wo glaubst Du das
 zu finden?

Erhard. Ich habe
 es schon gefunden!

Frau Borkman schreit auf.
 Erhard –!


Erhard geht rasch zur Eingangstür und öffnet sie.


Erhard ruft hinaus:
 Fanny, – jetzt kannst Du kommen!


Frau Wilton, im Mantel, erscheint auf der Schwelle.


Frau Borkman mit erhobenen Händen.
 Frau Wilton –!

Frau Wilton ein wenig scheu, mit einem fragenden Blick auf Erhard.
 Ich darf also –?

Erhard. Ja, jetzt kannst Du kommen. Ich habe alles gesagt.


Frau Wilton tritt ins Zimmer. Erhard schließt die Tür hinter ihr zu. Sie macht eine abgemessene Verbeugung vor Borkman, der schweigend ihren Gruß erwidert.



Kurze Pause.


Frau Wilton mit gedämpfter, aber fester Stimme.
 Das Wort ist also gesprochen. Und ich begreife recht wohl, daß ich hier angesehen werde wie eine, die im Haus ein großes Unglück angerichtet hat.

Frau Borkman langsam, indem sie sie starr anblickt.
 Sie haben den letzten Rest von dem vernichtet, wofür ich noch leben konnte. Ungestüm.
 Aber das, – das ist ja doch ganz unmöglich!

Frau Wilton. Ich verstehe sehr wohl, daß es Ihnen unmöglich erscheinen muß, Frau Borkman.

Frau Borkman. Sie müssen sich doch selbst sagen können, daß es unmöglich ist. Oder wie –?

Frau Wilton. Ich möchte eher sagen, es sei ganz widersinnig. Aber es ist nun einmal so.

Frau Borkman wendet sich an Erhard.
 Ist das Dein voller Ernst, Erhard?

Erhard. Es ist für mich das Glück, Mutter. Das ganze große, herrliche Lebensglück. Weiter kann ich nichts sagen.

Frau Borkman zu Frau Wilton, indem sie die Hände zusammenpreßt.
 Ach, wie haben Sie meinen unglücklichen Sohn betört und verführt.

Frau Wilton wirft stolz den Kopf in den Nacken.
 Das habe ich nicht getan.

Frau Borkman. Sie hätten das nicht getan, sagen Sie?!

Frau Wilton. Nein. Ich habe ihn weder betört noch verführt. Aus eigenem Antrieb ist Erhard mir näher getreten. Und aus eigenem Antrieb bin ich ihm auf halbem Wege entgegengekommen.

Frau Borkman mißt sie mit einem verächtlichen Blick.
 Sie
 , ja! Das glaube ich gern.

Frau Wilton beherrscht sich
 . Frau Borkman, – über dem Menschenleben walten Mächte, die Sie nicht sonderlich gut zu kennen scheinen.

Frau Borkman. Was für Mächte, wenn ich fragen darf?

Frau Wilton. Die Mächte, die zweien Menschen gebieten, ihren Lebensweg untrennbar – und rücksichtslos zu vereinen.

Frau Borkman lächelt.
 Ich dachte, Sie wären
 schon untrennbar vereint – mit einem andern.

Frau Wilton kurz.
 Jener andere hat mich verlassen.

Frau Borkman. Aber er lebt doch, sagt man.

Frau Wilton. Für mich
 ist er tot.

Erhard eindringlich.
 Ja, Mutter, für Fanny ist er tot. Und was geht mich überhaupt dieser andere an!

Frau Borkman wirft ihm einen strengen Blick zu.
 Du kennst sie also, – diese Geschichte mit dem andern?

Erhard. Ja, Mutter, ich kenne sie von Anfang bis Ende.

Frau Borkman. Und doch sagst Du, sie ginge Dich nichts an!

Erhard in abweisendem Übermut.
 Ich weiß nur das eine, daß ich glücklich sein will! Ich bin jung! Ich will leben, leben, leben!

Frau Borkman. Ja, Du bist jung, Erhard. Zu
 jung für dergleichen.

Frau Wilton ernst und nachdrücklich.
 Glauben Sie nur, Frau Borkman, ich habe ihm genau dasselbe gesagt. Meine ganzen Lebenverhältnisse habe ich ihm dargelegt. Immer wieder habe ich ihm vorgestellt, daß ich volle sieben Jahre älter bin als er –

Erhard unterbricht sie.
 Aber, Fanny, – das war mir ja längst bekannt.

Frau Wilton. – aber nichts, – nichts hat gefruchtet.

Frau Borkman. So? Wirklich nicht? Warum haben Sie ihn denn nicht ohne weiteres abgewiesen? Ihm Ihr Haus verboten? Sehen Sie, das
 hätten Sie rechtzeitig tun sollen!

Frau Wilton blickt sie an und sagt mit gedämpfter Stimme.
 Das konnte ich einfach nicht, Frau Borkman.

Frau Borkman. Warum konnten Sie nicht?

Frau Wilton. Weil auch für mich nur in diesem Einen, diesem Einzigen das Glück sich verkörperte.

Frau Borkman geringschätzig.
 Hm, – das Glück, das Glück –

Frau Wilton. Ich habe bis jetzt nicht gewußt, was es heißt: glücklich zu sein im Leben. Und ich kann doch unmöglich das Glück von mir weisen, bloß weil es so spät kommt.

Frau Borkman. Und wie lange, glauben Sie, wird das Glück währen?

Erhard unterbrechend.
 Ob kurz, ob lang, Mutter, – das ist einerlei!

Frau Borkman zornig.
 Verblendeter Mensch, Du! Siehst Du denn nicht, wohin das alles führt?

Erhard. Was geht mich die Zukunft an. Mag nicht vorwärts noch rückwärts schauen! Nur auch einmal zu leben verlange ich!

Frau Borkman schmerzlich.
 Und das nennst Du leben, Erhard!

Erhard. Ja, siehst Du denn nicht, wie schön sie ist!

Frau Borkman ringt die Hände.
 Und diese
 erdrückende Schande soll ich also auch
 noch tragen!

Borkman im Hintergrund mit schneidender Härte.
 Ha, – Du
 bist's ja gewohnt, Gunhild, so etwas zu tragen.

Ella flehentlich.
 Borkman –!

Erhard ebenso.
 Vater –!

Frau Borkman. Ich soll tagtäglich mit eigenen Augen sehen, wie mein leiblicher Sohn zusammen mit einer – einer –

Erhard unterbricht sie mit Härte.
 Nichts wirst Du sehen, Mutter! Hab' nur keine Furcht! Ich bleibe nicht länger hier.

Frau Wilton rasch und entschlossen.
 Wir, wir reisen, Frau Borkman.

Frau Borkman erblassend.
 Sie
 reisen auch! Am Ende miteinander?

Frau Wilton nickt.
 Ich gehe nach dem Süden. Ins Ausland. Zusammen mit einem jungen Mädchen. Und Erhard geht mit.

Frau Borkmann. Mit Ihnen und – einem jungen Mädchen?

Frau Wilton. Ja. Es ist die kleine Frida Foldal, die ich zu mir ins Haus genommen habe. Sie soll in die Welt, um Musik zu studieren.

Frau Borkman. Und so nehmen Sie sie mit?

Frau Wilton. Ja, ich kann doch das junge Ding nicht allein hinausschicken.

Frau Borkman unterdrückt ein Lächeln.
 Was sagst Du
 denn dazu, Erhard?

Erhard etwas verlegen, zuckt die Achseln.
 Ja, Mutter, – wenn Fanny es durchaus haben will, so –

Frau Borkman kalt.
 Darf man fragen, wann die Herrschaften reisen?

Frau Wilton. Wir reisen sofort, noch heute Nacht. Mein Schlitten hält unten auf der Straße, – vor der Hinkelschen Villa.

Frau Borkman blickt sie von oben bis unten an.
 Aha, – das
 war also die Abendgesellschaft!

Frau Wilton lächelt.
 Es waren allerdings nur Erhard und ich dort. Und die kleine Frida – selbstverständlich.

Frau Borkman. Und wo ist die
 jetzt?

Frau Wilton. Sie sitzt im Schlitten und wartet auf uns.

Erhard in peinlicher Verlegenheit.
 Mutter, – Du begreifst –? Ich wollte Dir diesen Auftritt ersparen – Dir und den andern.

Frau Borkman blickt ihn tief gekränkt an.
 Du wolltest reisen, ohne mir Lebewohl zu sagen?

Erhard. Ja, ich fand, es wäre so besser gewesen. Besser für beide Teile. Alles war fix und fertig. Die Koffer waren gepackt. Als Du dann aber nach mir schicktest, da –. Will ihr die Hände reichen.
 Also, leb' wohl, Mutter.

Frau Borkman macht eine abwehrende Handbewegung.
 Komm mir nicht nahe!

Erhard zaghaft.
 Ist das
 Dein letztes Wort?

Frau Borkman mit Härte.
 Ja.

Erhard wendet sich zu Ella.
 Leb' wohl, Tante Ella.

Ella drückt ihm die Hände.
 Leb' wohl, Erhard! Und genieße Dein Leben, – und werde so glücklich, so glücklich, – wie Du kannst!

Erhard. Ich danke Dir, Tante. Verbeugt sich vor Borkman.
 Leb' wohl, Vater. Flüstert Frau Wilton zu.
 Mach', daß wir fortkommen, so schnell wie möglich.

Frau Wilton leise.
 Ja, gehen wir.

Frau Borkman mit einem bösen Lächeln.
 Frau Wilton, – Sie meinen gewiß, klug zu handeln, wenn Sie das junge Mädchen mitnehmen?

Frau Wilton erwidert das Lächeln halb ironisch, halb ernsthaft.
 Die Männer sind so unbeständig, Frau Borkman. Und die Frauen auch. Ist Erhard mit mir
 fertig, – und bin ichs
 mit ihm
 , – so wird es für beide Teile gut sein, wenn der arme Junge etwas in der Reserve hat.

Frau Borkmann. Aber Sie selbst?

Frau Wilton. Ach, ich
 arrangiere mich schon – da seien Sie unbesorgt. Ich empfehle mich den Herrschaften!


Sie grüßt und geht durch die Entreetür ab. Erhard steht einen Augenblick da, als ob er unschlüssig sei; darauf wendet er sich um und folgt ihr.


Frau Borkman, die gesenkten Hände gefaltet.
 Kinderlos.

Borkman gleichsam zu einem Entschluß erwachend.
 Gut denn! Allein denn ins Unwetter hinaus! Meinen Hut! Meinen Mantel!


Er geht eilig zur Tür.


Ella tritt ihm angstvoll in den Weg.
 John Gabriel, wo willst Du hin?

Borkman. Hinaus ins Unwetter des Lebens, hörst Du. Laß mich, Ella!

Ella hält ihn fest.
 Nein, nein, Du darfst mir nicht hinaus! Du bist krank. Ich sehe es Dir an!

Borkman. Laß mich gehen, sage ich!


Er reißt sich los und geht in den Hausflur hinaus.


Ella in der Tür.
 Hilf mir ihn zurückhalten, Gunhild!

Frau Borkman steht mitten im Zimmer; kalt und hart:
 Ich halte keinen Menschen zurück, wer es auch sei. Sie mögen von mir gehen, allesamt. Einer wie der andere. Sie mögen ziehen, so weit – soweit sie nur wollen. Plötzlich, mit einem gellenden Aufschrei.
 Erhard, geh nicht fort.


Sie stürzt mit ausgebreiteten Armen auf die Tür zu. Ella tritt ihr in den Weg.



Vierter Akt
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Offener Platz vor dem Hauptgebäude des Gutshofes, das rechts liegt. Man sieht eine Ecke des Hauses mit einem Portal, zu dem eine niedrige steinerne Treppe hinaufführt. Den Hintergrund entlang, bis dicht an das Gut hin, dehnen sich schroffe, tannenbewachsene Abhänge aus. Links vereinzelt kleine Gruppen niedrigen Gehölzes. Das Schneegestöber hat aufgehört, der frischgefallene Schnee aber hat den Boden mit einer hohen Decke überzogen. Ebenso die Tannen, deren Zweige sich schwer beladen neigen. Dunkle Nacht. Treibende Wolken. Der Mond tritt hie und da schwach hervor. Nur der Schnee wirft einen matten Widerschein auf die Umgebung.


Borkman, Frau Borkman und Ella Rentheim stehen draußen auf der Treppe. Borkman lehnt sich müde und abgespannt an die Mauer. Er hat einen altmodischen Mantel über die Schultern geworfen, hält einen weichen, grauen Filzhut in der einen Hand und einen schweren Knotenstock in der andern. Ella Rentheim trägt ihren Mantel auf dem Arm. Frau Borkman ist das große Tuch über den Nacken herabgeglitten, so daß ihr Haar unbedeckt ist.


Ella hat sich Frau Borkman in den Weg gestellt.
 Geh ihm nicht nach, Gunhild!

Frau Borkman in angstvoller Aufregung.
 Laß mich durch, sag' ich! Er darf
 nicht von mir gehen!

Ella. Es ist ganz zwecklos, sage ich Dir! Du holst ihn doch nicht ein.

Frau Borkman. Laß mich's versuchen
 , Ella! Ich werde laut hinter ihm herschreien, die Landstraße hinab. Und den Schrei seiner Mutter, den muß er doch wohl hören!

Ella. Er kann
 Dich nicht hören. Er sitzt sicherlich schon im Schlitten –

Frau Borkmann. Nein, nein, – er kann doch noch nicht im Schlitten sitzen!

Ella. Er sitzt längst im Schlitten, verlaß Dich drauf.

Frau Borkman in Verzweiflung.
 Wenn er im Schlitten sitzt, – dann sitzt er da mit ihr, mit ihr, – ihr!

Borkman mit finsterem Lachen.
 Und da hört er gewiß den Schrei seiner Mutter nicht.

Frau Borkman. Nein, – da hört er ihn nicht. Lauscht.
 Still! Was ist das?

Ella ebenfalls lauschend.
 Es hört sich an wie Schellenklang.

Frau Borkman mit einem gedämpften Ausruf.
 Es ist ihr
 Schlitten!

Ella. Oder vielleicht ein anderer –

Frau Borkman. Nein, nein, es ist Frau Wiltons Schlitten. Ich kenne die Silberschellen! Horch! Jetzt fahren sie gerade hier vorbei – am Hügel unten!

Ella schnell.
 Gunhild, wenn Du hinter ihm herschreien willst, dann tu es jetzt
 gleich! Vielleicht wird er doch noch –!


Der Schellenklang ertönt ganz nahe im Walde.


Ella. Beeil' Dich, Gunhild! Jetzt sind sie gerade unter uns!

Frau Borkman steht einen Augenblick unschlüssig, erstarrt dann wieder zu eisiger Härte.
 Nein. Ich schreie nicht hinter ihm her. Erhard Borkman mag an mir vorüberfahren. Hinaus in die weite Ferne, – dem entgegen, was er jetzt das Leben nennt und das Glück.


Das Geläute verliert sich in der Ferne.


Ella nach einer Pause.
 Jetzt hört man das Schellengeläut nicht mehr.

Frau Borkman. Es klang mir wie ein Grabgeläut.

Borkman mit trockenem, gedämpftem Lachen.
 Hoho, – mir
 läuten sie noch nicht zu Grabe!

Frau Borkmann. Aber mir
 . Und ihm, der mich verlassen hat.

Ella nickt gedankenvoll.
 Wer weiß, ob sie ihm nicht doch das Leben und das Glück einläuten, Gunhild.

Frau Borkman auffahrend, blickt sie mit Härte an.
 Das Leben und das Glück, sagst Du!

Ella. Für ein kleines Weilchen wenigstens.

Frau Borkman. Würdest Du ihm das Leben und das Glück gönnen, – an ihrer
 Seite?

Ella warm and innig.
 Ja, – von ganzem Herzen und von ganzer Seele würde ich das!

Frau Borkman kalt.
 Dann mußt Du reicher sein an Kraft der Liebe als ich.

Ella blickt verloren vor sich hin, als sähe sie in die Ferne.
 Es ist vielleicht die Entbehrung
 der Liebe, was diese Kraft aufrecht erhält.

Frau Borkman richtet den Blick auf sie.
 Wenn dem so ist, – dann werde ich wohl bald ebenso reich sein wie Du, Ella.


Sie wendet sich um und geht ins Haus.


Ella steht eine Weile da und blickt Borkman besorgt an; darauf legt sie behutsam die Hand auf seine Schulter.
 John, jetzt komm und geh auch Du hinein.

Borkman, als ob er erwache.
 Ich?

Ella. Ja. Du verträgst die scharfe Winterluft nicht. Das sehe ich Dir an, John. So komm und geh mit mir hinein. Ins Haus hinein, wo's warm ist.

Borkman unwirsch.
 Vielleicht wieder in den Saal hinauf?

Ella. Lieber zu ihr in die Stube.

Borkman fährt heftig auf.
 Mein Lebtag setze ich nicht mehr den Fuß in dieses Haus.

Ella. Wo willst Du denn aber hin? So spät in der Nacht, John?

Borkman setzt den Hut auf.
 Vor allen Dingen will ich nach meinen verborgenen Schätzen sehen.

Ella sieht ihn ängstlich an.
 John, – ich verstehe Dich nicht!

Borkman mit einem hüstelnden Lachen.
 Ach, ich meine nicht verstecktes Diebesgut. Hab' deswegen keine Angst, Ella. Hält inne und deutet nach außen.
 Sieh mal den
 an! Wer ist denn das
 ?


Wilhelm Foldal kommt an der Ecke des Hauses zum Vorschein. Er trägt einen alten, schneebedeckten Überrock, hat die Hutkrempe abwärts gebogen und hält einen großen Regenschirm in der Hand. Er bewegt sich mit Mühe vorwärts durch den Schnee, indem er merklich mit dem linken Fuße hinkt.


Borkman. Wilhelm! Was willst Du hier bei mir – auf einmal wieder?

Foldal blickt auf.
 Herrjeh, – Du stehst draußen auf der Treppe, John Gabriel? Grüßt.
 Und Deine Frau auch, wie ich sehe!

Borkman kurz.
 Es ist nicht meine Frau.

Foldal. Bitte um Entschuldigung. Ich habe nämlich meine Brille im Schnee verloren. – Aber daß Du, der sonst nie einen Schritt zur Tür hinaus tut –?

Borkman keck-lustig.
 Es ist hohe Zeit, daß ich wieder ein Freiluftmensch werde, verstehst Du. Fast drei Jahre in der Untersuchungshaft, fünf Jahre in der Zelle, acht Jahre da oben im Saal –

Ella besorgt.
 Borkman, – ich bitte Dich, –!

Foldal. Ach ja, ja, ja –

Borkman. Aber was ich fragen möchte: was willst Du denn von mir?

Foldal, der noch immer unten an der Treppe steht.
 Ich wollte hinauf zu Dir, John Gabriel. Mir war, als müßte
 ich zu Dir in den Saal hinauf. Du lieber Gott, – der Saal!

Borkman. Zu mir wolltest Du, der Dir die Tür gewiesen hat.

Foldal. Herrgott, das ist ja ganz gleichgültig.

Borkman. Was ist denn mit Deinem Fuß? Du hinkst ja?

Foldal. Ja, denk nur, Du, ich bin überfahren worden.

Ella. Überfahren!

Foldal. Jawohl, von einem Schlitten –

Borkman. Oho!

Foldal. – mit zwei Pferden davor. Sie kamen in sausender Fahrt den Hügel herunter. Ich hatte nicht Zeit, auszuweichen, und da –

Ella. – und da hat man Sie überfahren?

Foldal. Man ist gerade auf mich losgefahren, gnädige Frau – oder Fräulein. Gerade auf mich los ist man gefahren, so daß ich in den Schnee purzelte und meine Brille verlor und mir den Regenschirm zerbrach; reibt sich den Knöchel
 – und auch der Fuß kam ein bißchen zu Schaden.

Borkman lacht in sich hinein.
 Weißt Du, wer in dem Schlitten saß, Wilhelm?

Foldal. Nein, wie hätte ich das sehen können? Es war ja ein geschlossener Schlitten, und die Vorhänge waren heruntergelassen. Und der Kutscher, der hielt keinen Augenblick an, wie ich da so hinpurzelte –. Aber das
 ist auch einerlei, denn – erregt.
 O, mir ist so eigentümlich froh zumute, Du!

Borkman. Froh?

Foldal. Ja, ich wüßte nicht, wie ich es sonst nennen sollte. Froh, das wird das Richtige sein. Denn etwas ganz Merkwürdiges hat sich ereignet! Und so konnte
 ich nicht anders, – ich mußte
 her und die Freude mit Dir teilen, John Gabriel.

Borkman barsch.
 Na, so teile denn die Freude!

Ella. Aber erst geh mit Deinem Freund ins Haus, Borkman.

Borkman mit Härte.
 Ich will nicht ins Haus, habe ich schon gesagt.

Ella. Du hörst doch, daß er überfahren wurde.

Borkman. Ach, überfahren werden wir allesamt – einmal im Leben. Dann muß man eben wieder aufstehen. Und tun, als ob nichts geschehen wäre.

Foldal. Das war ein tiefsinniges Wort, John Gabriel. Ich kann es ja auch recht gut hier draußen erzählen – in aller Eile.

Borkman in sanfterem Ton.
 Bitte, Wilhelm.

Foldal. Jetzt hör' mal zu! Du, denk Dir – wie ich vorhin nach Hause komme von dem Besuch bei Dir, – da finde ich einen Brief. – Rat einmal, von wem?

Borkman. Vielleicht von Deiner kleinen Frida?

Foldal. Richtig! Wie Du das gleich getroffen hast! Es war ein langer – ziemlich langer Brief von Frida, weißt Du. Ein Bedienter war dagewesen und hatte ihn gebracht. Und weißt Du, warum sie schreibt?

Borkman. Möglicherweise um von den Eltern Abschied zu nehmen.

Foldal. Auf ein Haar! Merkwürdig, wie gut Du raten kannst, John Gabriel! Ja, sie schreibt, Frau Wilton hätte ein großes Interesse für sie gefaßt. Und jetzt wollte die gnädige Frau mit ihr ins Ausland reisen. Damit Frida Musik studieren könnte, schreibt sie. Und Frau Wilton hätte auch für einen tüchtigen Lehrer gesorgt, der mitreisen sollte. Um Frida zu unterrichten. Denn ihre Erziehung ist ja leider Gottes in mancher Hinsicht ein bißchen verbummelt, verstehst Du.

Borkman lacht in sich hinein, daß es ihn schüttelt.
 Jawohl, jawohl. Ich verstehe alles großartig gut, Wilhelm.

Foldal eifrig fortfahrend.
 Und denke Dir, sie hörte erst heut abend von dem Reiseplan. In der Gesellschaft, Du weißt schon, na! Und gleichwohl nahm sie sich Zeit zum Schreiben. Und wie warm der Brief geschrieben ist, und wie schön und herzlich, das kannst Du Dir nicht vorstellen. Keine Spur mehr von Geringschätzung für ihren Vater. Und dann noch der feine Zug, weißt Du, daß sie uns schriftlich Lebewohl sagen wollte – ehe sie reiste. Lacht.
 Aber daraus wird nun freilich nichts!

Borkman blickt ihn fragend an.
 Wieso?

Foldal. Sie schreibt, sie reisten morgen früh. Ganz früh.

Borkman. Sieh mal an, – morgen? Schreibt sie das?

Foldal lacht und reibt sich die Hände.
 Ja, aber ich
 bin jetzt der Schlaue, siehst Du! Nun gehe ich gleich zu Frau Wilton –

Borkman. Jetzt in der Nacht?

Foldal. Na, mein Gott, so furchtbar spät ist es doch noch gar nicht. Und sollte die Haustür schon zu sein, so klingle ich. Ohne weiteres. Denn ich will und muß Frida vor ihrer Abreise sehen. Also gute Nacht, gute Nacht!


Er schickt sich zum Gehen an.


Borkman. Hör' mal, mein armer Wilhelm, – Du kannst Dir das mühsame Stück Weges sparen.

Foldal. Ach, Du denkst an den Fuß da –

Borkman. Ja, und dann wirst Du bei Frau Wilton doch nicht ins Haus kommen.

Foldal. O freilich. Ich klingle und reiße so lange an der Glocke, bis einer kommt und mir aufmacht. Denn Frida, die will und muß ich sehen.

Ella. Ihre Tochter ist schon weg, Herr Foldal.

Foldal steht wie vom Schlag gerührt.
 Frida schon weg! Wissen Sie das sicher? Von wem haben Sie das?

Borkman. Wir haben es von ihrem zukünftigen Lehrer.

Foldal. So? Und wer ist denn das?

Borkman. Ein gewisser Studiosus Erhard Borkman.

Foldal freudestrahlend.
 Dein Sohn, John Gabriel! Der
 reist mit!

Borkman. Jaha –; der soll Frau Wilton dabei behilflich sein, Deine kleine Frida auszubilden.

Foldal. Na, Gott sei Lob und Dank! Dann ist ja das Kind in den besten Händen. Aber ist es auch ganz sicher, daß sie schon mit ihr fort sind?

Borkman. Sie saßen mit ihr in dem Schlitten, der Dich auf der Straße überfahren hat.

Foldal schlägt die Hände zusammen.
 Herrjeh, meine kleine Frida saß in dem Prachtschlitten!

Borkman nickt.
 Ja, ja, Wilhelm, – Deine Tochter ist weich gebettet. Und der Studiosus Borkman auch. – Na, – hast Du auch die Silberschellen bemerkt?

Foldal. I freilich. – Silberschellen, sagst Du? Du, waren das Silberschellen? Ganz echte Silberschellen?

Borkman. Da kannst Du sicher sein. Alles war echt. Außen und – innen.

Foldal stillbewegt.
 Es ist doch eigentümlich, wie der Mensch manchmal so Glück hat! Da hat sich mein – mein bißchen Dichtertalent bei Frida in Musik umgesetzt. Und so bin ich denn doch nicht vergebens Dichter gewesen. Denn jetzt darf sie
 in die große, weite Welt hinaus, nach der ich mich einst in herrlichen Träumen gesehnt hatte. Im geschlossenen Schlitten darf sich die kleine Frida auf die Reise machen. Und Silberschellen am Sattelzeug –

Borkman. – und hat ihren Vater überfahren dürfen –

Foldal fröhlich.
 Ach was! Das schert mich nicht viel, – wenn bloß das Kind –. Na, nun bin ich doch zu spät gekommen. Und so will ich denn wieder nach Hause und ihre Mutter trösten, die in der Küche sitzt und weint.

Borkman. Sie weint?

Foldal lächelnd.
 Ja, denk Dir, – sie weinte sich fast die Augen aus, als ich ging.

Borkman. Und Du
 lachst, Wilhelm.

Foldal. Ich
 , freilich ja! Doch sie, die gute Seele, die versteht es nicht besser, siehst Du. Na, adieu denn! Es ist doch gut, daß die Straßenbahn so nahe ist. Adieu, adieu, John Gabriel! Empfehle mich, Fräulein!


Er grüßt und entfernt sich hinkend in derselben Richtung, in der er gekommen ist.


Borkman steht eine Weile still da und blickt vor sich hin.
 Adieu, Wilhelm! Es ist nicht das erste Mal im Leben, daß Du überfahren wurdest, alter Freund.

Ella blickt ihn mit unterdrückter Angst an.
 Du bist so bleich, so bleich, John –

Borkman. Das kommt von der Gefängnisluft da oben.

Ella. So habe ich Dich bisher nie gesehen.

Borkman. Du hast auch wohl bisher nie einen ausgebrochenen Sträfling gesehen.

Ella. Komm doch jetzt und geh mit ins Haus, John!

Borkman. Hör' auf mit Deinen Locktönen. Ich habe Dir ja gesagt –

Ella. Wenn ich Dich aber von Herzen bitte? Um Deinetwillen –


Das Stubenmädchen erscheint auf der Treppe.


Das Stubenmädchen. Entschuldigen, – die gnädige Frau hat gesagt, ich soll jetzt das Hoftor zumachen.

Borkman leise zu Ella.
 Da hörst Du's, – sie wollen mich wieder einsperren!

Ella zum Stubenmädchen.
 Dem Herrn Direktor ist nicht ganz wohl. Er will noch ein bißchen frische Luft schöpfen.

Das Stubenmädchen. Die gnädige Frau hat aber ausdrücklich gesagt, –

Ella. Ich werde das Tor zumachen. Lassen Sie nur so lange den Schlüssel stecken –

Das Stubenmädchen. Na meinetwegen, – wie Sie wollen.


Wieder ab ins Haus.


Borkman steht einen Augenblick lauschend da; darauf geht er eilig in den Hof hinunter.
 Jetzt bin ich über die Mauer, Ella! Jetzt sollen sie mich nie wieder fassen!

Ella bei ihm unten.
 Aber Du bist ja doch auch im Haus ein freier Mann, John. Kannst kommen und gehen, ganz nach Belieben.

Borkman leise, wie von einem Schrecken erfaßt.
 Ins Haus zurück? Nie wieder! Hier draußen in der Nacht ist gut sein! Ginge ich jetzt
 in den Saal zurück – die Decke und die Wände würden zusammenstürzen. Und mich erdrücken. Mich breit quetschen wie eine Fliege –

Ella. Wo willst Du denn hin?

Borkman. Nur weit weg und immer weiter! Ich will sehen, ob ich wieder zur Freiheit gelangen kann und zum Leben und zu Menschen. Willst Du mit mir gehen, Ella?

Ella. Ich? Jetzt?

Borkman. Ja, ja, sogleich!

Ella. Und wie weit?

Borkman. So weit wie möglich.

Ella. Aber so bedenk doch. In die feuchte, kalte Winternacht –

Borkman mit rauhem Kehllaut.
 Oho, – Fräulein sind um ihre Gesundheit besorgt? Ja ja, – die ist allerdings etwas schwächlich.

Ella. Ich bin um Deine
 Gesundheit besorgt.

Borkman. Hahaha! Um die Gesundheit eines toten Mannes! Ich muß über Dich lachen, Ella!


Er geht weiter.


Ella hinter ihm her, hält ihn fest.
 Was
 sagst Du, daß Du bist?

Borkman. Ein toter Mann. Hast Du vergessen, daß Gunhild sagte, ich sollte ruhig bleiben, wo ich läge?

Ella wirft entschlossen den Mantel um.
 Ich gehe mit Dir, John.

Borkman. Ja, Ella! Wir zwei gehören ja doch zusammen. Geht weiter.
 So komm denn!


Sie sind allmählich in das Gehölz links hinübergelangt. Dies entzieht sie nach und nach den Augen der Zuschauer, so daß man schließlich nichts mehr von den beiden sieht. Das Haus und der Gutshof entschwinden dem Gesichtskreise. Die Landschaft, mit Abhängen und Höhenzügen, verändert sich fortwährend langsam und nimmt einen immer wilderen Charakter an.


Ellas Stimme aus dem Walde rechts.
 Wo sind wir, John? Ich kenne mich hier nicht mehr aus.

Borkmans Stimme weiter oben.
 Halt Dich nur an die Schneespuren hinter mir!

Ellas Stimme. Aber warum müssen wir denn so hoch steigen?

Borkmans Stimme näher.
 Wir müssen den krummen Steig hinauf.

Ellas Stimme. Ach, aber ich kann bald nicht mehr.

Borkman am Waldsaum rechts.
 Komm nur, komm! Jetzt haben wir es nicht mehr weit bis zur Fernsicht. Dort stand vor Zeiten eine Bank –

Ella erscheint zwischen den Bäumen.
 Daran denkst Du noch?

Borkman. Da kannst Du Dich ausruhen.


Sie sind bei einer schmalen, hochgelegenen Lichtung des Waldes angelangt. Hinter ihnen ein schroffer Abhang. Links, tief unten, dehnt sich eine weite Landschaft mit dem Fjord und hohen, fernen Bergrücken aus, immer ein Höhenzug hinter dem andern. In der Lichtung links eine abgestorbene Fichte mit einer Bank davor. Die Lichtung ist hoch mit Schnee bedeckt.



Borkman und hinter ihm Ella waten von rechts her mühsam durch den Schnee.


Borkman bleibt am Abgrund links stehen.
 Komm, Ella, dann sollst Du etwas sehen.

Ella bei ihm.
 Was willst Du mir zeigen, John?

Borkman zeigt hinaus.
 Sieh hin, wie frei und offen das Land vor uns daliegt – in weitem Umkreis!

Ella. Auf jener Bank haben wir früher oft gesessen – und hinausgeblickt in noch viel, viel weitere Fernen.

Borkman. In ein Traumland blickten wir damals.

Ella nickt schwermütig.
 Das Traumland unseres Lebens war es ja. Und nun ist das Land im Schnee begraben. – Und der alte Baum ist abgestorben.

Borkman, ohne auf sie zu hören.
 Kannst Du sehen, wie von den großen Dampfschiffen Rauch aufsteigt, draußen auf dem Fjord?

Ella. Nein.

Borkman. Ich sehe es. – Sie kommen und gehen. Sie verbrüdern das Leben auf dem ganzen Erdball. Sie schaffen den Seelen Licht und Wärme in aber und aber tausend Heimstätten. Das
 zu vollbringen, davon hat mir einst geträumt.

Ella leise.
 Und beim Traum, dabei ist es geblieben.

Borkman. Es ist beim Traum geblieben, ja. Horcht auf.
 Und drunten am Fluß – horch! Die Fabriken gehen! Meine
 Fabriken! Alle, die ich
 hätte schaffen wollen! Hör' nur, wie sie gehen. Sie haben Nachtarbeit. Tag und Nacht arbeiten sie also. Horch, horch! Die Räder wirbeln und die Walzen blitzen – immer herum, immer herum! Kannst Du es nicht hören, Ella?

Ella. Nein.

Borkman. Ich
 kann es hören.

Ella ängstlich.
 Ich glaube, Du irrst Dich, John.

Borkman gerät mehr und mehr in Feuer.
 Aber alle diese Dinge, weißt Du, – sind sozusagen nur die Vorposten rings um das Reich!

Ella. Um das Reich? Was für ein Reich meinst Du –?

Borkman. Mein
 Reich! Das Reich, von dem ich um ein Haar Besitz ergriffen hätte damals, als ich – als ich starb.

Ella erschüttert, mit leiser Stimme.
 Ach, John, John!

Borkman. Und da liegt es nun – schutzlos, herrenlos, – preisgegeben den Überfallen und Plünderungen der Banditen. – Ella! Siehst Du die Bergketten dort – in weiter Ferne? Eine über der anderen. Sie werden höher. Sie türmen sich. Dort
 ist mein tiefes, unermessenes, unerschöpfliches Reich!

Ella. Ach, John, aber ein so eisiger Hauch weht von dem Reiche her!

Borkman. Dieser Hauch wirkt auf mich wie Lebensluft. Dieser Hauch weht mich an wie ein Gruß von untertänigen Geistern. Ich wittere sie, die gefesselten Millionen; ich fühle die Erzadern, die ihre schlängelnden, astigen, verführerischen Arme nach mir ausstrecken. Ich sah sie vor mir wie lebendig gewordene Schatten, – in jener Nacht, als ich im Bankgewölbe unten stand, die Laterne in der Hand. Ich sollte Euch befreien damals! Und ich versuchte es. Aber ich vermocht' es nicht. Der Schatz sank wieder in die Tiefe. Mit vorgestreckten Händen.
 Aber ich will es euch zuflüstern hier, in der Stille der Nacht. Ich liebe euch, die ihr scheintot liegt in dunkler Tiefe! Ich liebe euch, ihr lebenheischenden Werte – mit eurem ganzen leuchtenden Gefolge von Macht und Herrlichkeit. Ich liebe, liebe, liebe euch!

Ella in verhaltener, wachsender Erregung.
 Ja, dort unten ist nach wie vor Deine Liebe, John. Sie ist immer dort gewesen. Doch hier oben im Licht des Tages, Du, – da war ein warmes, lebendiges Menschenherz, das für Dich pochte und schlug. Und dieses Herz hast Du zertreten. Ach, nicht nur das! Tausendmal Schlimmeres noch – Du hast es verkauft
 um – um –

Borkman erbebt, wie wenn ihn ein Schauer überliefe.
 Um des Reiches – und der Macht – und der Herrlichkeit willen, – meinst Du?

Ella. Ja, das meine ich. Ich hab' es Dir heut schon einmal gesagt. Du hast das Liebesleben gemordet in dem Weibe, das Dich liebte. Und das Du wieder liebtest. Soweit Du überhaupt jemand lieben konntest
 . Mit erhobenem Arm.
 Und darum weissage ich Dir, – John Gabriel Borkman, – niemals wirst Du den Preis empfangen, den Du für den Mord verlangt hast. Niemals wirst Du als Sieger einziehen in Dein kaltes, düsteres Reich.

Borkman wankt zur Bank hin und läßt sich wuchtig auf sie nieder.
 Fast muß ich fürchten, Du hast richtig geweissagt, Ella.

Ella geht zu ihm hin.
 Nicht fürchten
 sollst Du es, John. Dir könnte nichts Besseres widerfahren.

Borkman schreit auf und greift sich an die Brust.
 Ah –! Matt.
 Jetzt ließ sie mich los.

Ella rüttelt ihn.
 Was war das, John?

Borkman sinkt gegen die Lehne zurück.
 Eine Hand von Eis griff mir ans Herz.

Ella. John! Hast Du die Eishand nun doch gefühlt!

Borkman murmelt.
 Nein. – Keine Eishand – eine Hand von Erz war es.


Er gleitet ganz auf die Bank hin.


Ella reißt ihren Mantel herunter und deckt ihn damit zu.
 Bleib ruhig da, wo Du liegst! Ich gehe, Dir Hilfe zu holen.


Sie macht ein paar Schritte nach rechts, dann bleibt sie stehen, geht zurück und befühlt ihm lange den Puls und das Gesicht.


Ella leise und fest.
 Nein. Besser so, John Borkman. Für Dich besser so.


Sie hüllt ihn dichter in den Mantel ein und setzt sich vor der Bank in den Schnee nieder.



Kurze Pause.



Frau Borkman, in einen Mantel gehüllt, erscheint zwischen den Bäumen rechts. Vor ihr her geht das Stubenmädchen, mit einer brennenden Laterne.


Das Stubenmädchen leuchtet in den Schnee hinein.
 Doch, doch, gnädige Frau. Da sind ja ihre Fußspuren –

Frau Borkman blickt spähend umher.
 Ja, da sind sie! Da drüben sitzen sie auf der Bank. Ruft:
 Ella!

Ella steht auf.
 Suchst Du uns?

Frau Borkman hart.
 Ja, das muß ich wohl tun.

Ella zeigt auf Borkman.
 Sieh, da liegt er, Gunhild.

Frau Borkman. Er schläft?

Ella nickt.
 Einen tiefen und langen Schlaf, glaube ich.

Frau Borkman außer sich.
 Ella! Beherrscht sich und fragt mit gedämpfter Stimme:
 Hat er – freiwillig geendet?

Ella. Nein.

Frau Borkman erleichtert.
 Also nicht durch eigene Hand?

Ella. Nein. Es war eine eisige Hand von Erz, die ihm nach dem Herzen griff.

Frau Borkman zum Stubenmädchen.
 Holen Sie Hilfe. Wecken Sie die Gutsleute.

Das Stubenmädchen. Jawohl, gnädige Frau. Leise.
 Jessus, Jessus –


Ab durch den Wald rechts.


Frau Borkman steht hinter der Bank.
 Also die Nachtluft hat ihn getötet –

Ella. Es wird wohl so sein.

Frau Borkmann. – den kräftigen Mann!

Ella tritt vor die Bank hin.
 Willst Du ihn Dir nicht ansehen, Gunhild?

Frau Borkman abwehrend.
 Nein, nein, nein. Mit gedämpfter Stimme.
 Er war eines Bergmanns Sohn, – der Bankdirektor. Die frische Luft konnte er nicht vertragen.

Ella. Es war wohl mehr die Kälte, die ihn tötete.

Frau Borkman schüttelt den Kopf.
 Die Kälte, sagst Du? Die Kälte, – die hatte ihn schon längst getötet.

Ella nickt ihr zu.
 Ja, – und uns beide in Schatten verwandelt.

Frau Borkman. Da hast Du recht.

Ella mit schmerzlichem Lächeln.
 Ein Toter und zwei Schatten, – das war die Frucht der Kälte.

Frau Borkman. Ja, die Herzenskälte. – Und so können wir zwei wohl einander die Hände reichen, Ella.

Ella. Ich denke, jetzt können wir es.

Frau Borkman. Wir Zwillingsschwestern – über ihm
 , den wir beide geliebt haben.

Ella. Wir beiden Schatten – über dem toten Mann.


Frau Borkman, hinter der Bank, und Ella Rentheim, vor der Bank, reichen sich die Hände.



Wenn wir Toten erwachen
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Der erste Akt spielt in einem Badeort an der Küste;
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Erster Akt
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Vor dem Badehotel, dessen Hauptgebäude teilweise zur Rechten sichtbar ist. Offener parkähnlicher Platz mit Springbrunnen, Gruppen von großen alten Bäumen und Buschwerk. Links ein kleiner, mit Grün und wildem Wein fast bedeckter Pavillon. Tisch und Stuhl davor. Im Hintergrunde der zuletzt ins offene Meer übergehende Fjord mit Landzungen und kleinen Inseln in der Ferne. Es ist ein stiller, sonnig warmer Sommervormittag.

Professor Rubek und Frau Maja sitzen in Korbstühlen an einem gedeckten Tisch auf dem Rasenplatz vor dem Hotel und haben soeben ihr Frühstück eingenommen. Jetzt trinken sie Champagner mit Selters, und jedes hat seine Zeitung in der Hand. Der Professor ist ein älterer, distinguierter Herr in schwarzem Samtjakett und im übrigen sommerlich gekleidet. Frau Maja ist noch ganz jugendlich; sie hat lebhafte Züge und muntere Augen voll Laune, über denen jedoch eine gewisse Müdigkeit lagert. Sie trägt ein elegantes Reisekostüm.

Frau Maja sitzt eine Weile wie in Erwartung, daß der Professor etwas sagen soll. Dann läßt sie das Blatt sinken und seufzt:
 Uh, nein, nein –!

Professor Rubek blickt von seiner Zeitung auf
 . Nun, Maja? Was ist denn los mit Dir?

Frau Maja. Hör' nur, wie still es hier ist.

Professor Rubek nachsichtig lächelnd
 . Und das kannst Du hören?

Frau Maja. Was?

Professor Rubek. Die Stille hier?

Frau Maja. Allerdings kann ich das.

Professor Rubek. Du hast am Ende nicht so unrecht, mein Kind. Man kann die Stille wirklich hören.

Frau Maja. Weiß Gott, das kann man. Wenn sie einen so ganz erdrückt – wie hier –

Professor Rubek. – wie hier im Bade, meinst Du?

Frau Maja. Überall hier in der Heimat, mein' ich. In der Stadt drinnen war ja Lärm und Unruhe genug. Und doch – für mich hatte auch dieser Lärm und diese Unruhe etwas Totes.

Professor Rubek mit forschendem Blick
 . Macht's Dir keine rechte Freude, wieder zu Hause zu sein, Maja?

Frau Maja ihn anblickend.
 Macht's Dir
 Freude?

Professor Rubek ausweichend.
 Mir –?

Frau Maja. Ja, Dir. Du bist doch so viel, viel länger weg gewesen als ich. Macht's Dir wirklich Freude, wieder zu Hause zu sein?

Professor Rubek. Nein – offen und ehrlich – so recht nicht –

Frau Maja lebhaft.
 Siehst Du! Als ob ich das nicht gewußt hätte!

Professor Rubek. Ich bin vielleicht zu lange weg gewesen. Ich bin diesen ganzen Verhältnissen hierzulande durchaus fremd geworden.

Frau Maja rückt mit ihrem Stuhl näher zu ihm; eifrig.
 Siehst Du, Rubek. Laß uns doch einfach wieder abreisen! Und das so bald wie möglich.

Professor Rubek ein wenig ungeduldig.
 Gewiß, – das haben wir ja auch vor, liebe Maja. Das weißt Du doch.

Frau Maja. Aber warum nicht gleich? Denk' Dir doch nur, – wie nett und gemütlich könnten wir's haben in unserm neuen hübschen Haus –

Professor Rubek nachsichtig lächelnd.
 Eigentlich sollten wir wohl sagen: in unserm neuen hübschen Heim
 .

Frau Maja kurz.
 Ich sage lieber Haus
 . Bleiben wir dabei.

Professor Rubek läßt seinen Blick auf ihr ruhen.
 Du bist im Grund ein wunderliches Persönchen.

Frau Maja. Bin ich so wunderlich?

Professor Rubek. Ja, wirklich.

Frau Maja. Aber warum denn? Etwa, weil ich nicht gerade übermäßige Lust dazu habe, hier oben herumzubummeln und die Zeit totzuschlagen –?

Professor Rubek. Wer von uns wollte denn für sein Leben gern diesen Sommer nach Norden reisen?

Frau Maja. Nun ja, ich.

Professor Rubek. Ja, – ich wahrhaftig nicht.

Frau Maja. Aber, mein Gott, – wer konnte auch ahnen, daß sich hier bei uns alles so furchtbar verändert hätte! Und noch dazu in so kurzer Zeit! Wenn man bedenkt, daß es noch nicht viel mehr als vier Jahre her ist, seit ich von hier fortgegangen –

Professor Rubek. – als verheiratete Frau, ja.

Frau Maja. – verheiratete Frau? Was sollte das
 damit zu tun haben?

Professor Rubek fortfahrend.
 – und seit Du Frau Professor geworden bist und ein prächtiges Heim bekommen hast – Verzeihung – ein herrschaftliches Haus, muß ich wohl sagen, – und eine Villa am Taunitzer See, wo ja nun alles aufs feinste hergerichtet ist –. Ja, zu
 fein und prächtig, Maja, darf ich dreist sagen. Und Platz ist auch. Wir brauchen einander nicht immer so auf die Füße zu treten.

Frau Maja gleichgültig.
 Nein, nein, nein, – Platz im Haus und so weiter – daran fehlt's ja durchaus nicht –

Professor Rubek. Und dann auch, daß Du in feinere und größere Verhältnisse überhaupt gekommen bist. In gebildeteren Verkehr, als Du zu Hause gewohnt warst.

Frau Maja ihn anblickend.
 Nun ja, also nach Deiner Ansicht habe ich
 mich verändert?

Professor Rubek. In der Tat, Maja.

Frau Maja. Nur ich? Und die Leute hier nicht?

Professor Rubek. O ja, die auch, – so ein bißchen. Liebenswürdiger sind sie nicht gerade geworden. Das kann ich getrost zugeben.

Frau Maja. Das glaub' ich wohl auch.

Professor Rubek schlägt einen andern Ton an.
 Weißt Du, in welche Stimmung ich komme, wenn ich das Leben der Leute hier um mich her betrachte?

Frau Maja. Nein. Sag' doch.

Professor Rubek. Da kommt mir die Nacht in den Sinn, als wir mit der Eisenbahn hier herauf fuhren –

Frau Maja. Da hast Du ja doch im Coupé geschlafen.

Professor Rubek. Nicht ganz. Ich merkte, wie still es auf einmal wurde an den vielen kleinen Haltestellen –. Ich hörte
 die Stille, – wie Du, Maja –

Frau Maja. Hm, – wie ich, ja.

Professor Rubek. Und ich begriff, daß wir nun über die Grenze gekommen waren. Jetzt waren wir richtig zu Hause. Denn an all diesen kleinen Haltestellen hielt der Zug, – obwohl von Verkehr keine Rede war.

Frau Maja. Aber warum hielt er denn? Wenn nichts los war?

Professor Rubek. Weiß nicht. Kein Reisender stieg aus und keiner stieg ein. Aber der Zug, der hielt trotzdem eine lange, endlose Zeit. Und auf jeder Station hörte ich zwei Männer auf dem Perron auf und ab gehen, – der eine hatte eine Laterne in der Hand, und sie sprachen miteinander, gedämpft, klanglos, nichtssagend in die Nacht.

Frau Maja. Ganz recht. Immer gehen da so ein paar Männer auf und ab und sprechen zusammen –

Professor Rubek. – von nichts. In lebhafterem Ton.
 Aber wart' nur bis morgen. Da haben wir den großen bequemen Dampfer hier im Hafen. Dann gehen wir an Bord und fahren die Küste entlang, immer weiter nach Norden, – bis hinauf zum Eismeer.

Frau Maja. Aber dann siehst Du ja nichts von Land – und Leben. Und das wolltest Du doch gerade.

Professor Rubek kurz, unwillig.
 Ich habe mehr als genug gesehen.

Frau Maja. Meinst Du, eine Seereise würde Dir besser bekommen?

Professor Rubek. Es ist jedenfalls einmal eine Abwechselung.

Frau Maja. Ja, ja; wenn es nur Dir
 gut bekommt –

Professor Rubek. Mir? Gut? Mir fehlt doch aber gar nichts.

Frau Maja steht auf und tritt, zu ihm.
 Doch, Dir fehlt etwas, Rubek. Das mußt Du doch selbst fühlen.

Professor Rubek. Aber, liebste Maja, – was denn?

Frau Maja hinter ihm, beugt sich über die Stuhllehne vor.
 Ja, das mußt Du
 mir sagen. Du gehst seit einiger Zeit umher ohne Rast und Ruh'. Nirgends hält's Dich fest. Zu Hause nicht und nicht draußen. Ganz menschenscheu bist Du mit der Zeit geworden.

Professor Rubek etwas spöttisch.
 Nein, – daß Du das
 bemerkt hast?

Frau Maja. Das kann doch keinem entgehen, der Dich kennt. Und dann find' ich es so traurig, daß Du die Lust zum Arbeiten verloren hast.

Professor Rubek. Hab' ich das
 auch?

Frau Maja. Wenn man bedenkt, wie Du früher so unermüdlich arbeiten konntest, – von Morgen bis Abend.

Professor Rubek verdüstert.
 Ja früher
 –.

Frau Maja. Aber seit Dir Dein großes Meisterwerk glücklich gelungen –

Professor Rubek nickt nachdenklich.
 Der »Auferstehungstag« –

Frau Maja. – und über die ganze Welt gegangen ist und Dich so berühmt gemacht hat –

Professor Rubek. Das
 ist vielleicht das Unglück dabei, Maja.

Frau Maja. Wieso?

Professor Rubek. Als ich dies mein Meisterwerk geschaffen hatte – mit einer heftigen Handbewegung
 – denn der »Auferstehungstag« ist
 ein Meisterwerk! Oder war
 es doch im Anbeginn. Nein, ist
 es noch. Soll, soll, soll
 ein Meisterwerk sein.

Frau Maja blickt ihn verwundert an.
 Ja, Rubek, – das weiß ja doch die ganze Welt.

Professor Rubek kurz und abweisend
 . Nichts weiß die ganze Welt. Nichts versteht sie.

Frau Maja. Nun, so ahnen sie doch zum mindesten etwas –

Professor Rubek. – was gar nicht da ist
 , ja. Was mir nie im Sinn gelegen hat. Siehst Du
 , dar
 über fallen sie in Verzückungen. Brummt vor sich hin.
 Es ist nicht der Mühe wert, sich so immerfort abzurackern für den Mob und die Masse – und diese »ganze Welt«.

Frau Maja. Hältst Du es da für besser – oder, sagen wir, Deiner
 würdiger, hier und da nur so im Vorübergehen eine Porträtbüste zu machen?

Professor Rubek lächelt launig
 . Wenn es nur richtige Porträtbüsten wären, was ich da mache, Maja!

Frau Maja. Aber was denn sonst, weiß der liebe Himmel! – So in den letzten zwei, drei Jahren – seit Du Deine große Gruppe fertig und aus dem Hause hattest –

Professor Rubek. Es sind trotzdem keine eigentlichen Porträtbüsten, sag' ich Dir.

Frau Maja. Was denn sonst?

Professor Rubek. Es liegt etwas Verdächtiges, etwas Verstecktes in und hinter diesen Büsten, – etwas Heimliches, was die Menschen nicht sehen können –

Frau Maja. So?

Professor Rubek überlegen
 . Nur ich
 kann es sehen. Und dabei amüsiere ich mich so köstlich. – Von außen zeigen sie jene »frappante Ähnlichkeit«, wie man es nennt, und wovor die Leute mit offenem Munde dastehen und staunen, – läßt die Stimme sinken
 – aber in ihrem tiefsten Grund sind es ehrenwerte, rechtschaffene Pferdefratzen und störrische Eselsschnuten und hängohrige, niedrigstirnige Hundeschädel und gemästete Schweinsköpfe, – und blöde, brutale Ochsenkonterfeis sind auch drunter –

Frau Maja gleichgültig
 . – all unsere lieben Haustiere also.

Professor Rubek. Sehr richtig, Maja. All diese lieben Tiere, die der Mensch nach seinem Bilde verpfuscht hat. Und die den Menschen dafür wieder verpfuscht haben. Leert sein Champagnerglas und lacht.
 Und diese hinterlistigen Kunstwerke bestellen nun die biederen, zahlungsfähigen Leute bei mir. Und kaufen sie in gutem Glauben – und zu hohen Preisen. Wiegen sie schier mit Gold auf, wie man zu sagen pflegt.

Frau Maja schenkt ihm ein.
 Pfui, Rubek! Komm, trink und sei vergnügt.

Professor Rubek streicht sich ein paarmal über die Stirn und lehnt sich im Stuhl zurück.
 Ich bin
 vergnügt, Maja. Wirklich vergnügt. In gewisser Hinsicht wenigstens. Schweigt einen Augenblick. Denn es ist doch immerhin ein Glück, sich nach allen Seiten hin frei und unabhängig zu fühlen. Vollauf alles zu haben, was man sich nur wünschen mag. Äußerlich wenigstens. Findest Du das nicht auch, Maja?

Frau Maja. O ja, gewiß. Das ist ja schon sehr viel. Blickt ihn. an. Aber hast Du vergessen, was Du mir an dem Tag versprochen, als wir über – über diese schwierige Sache einig wurden –

Professor Rubek nickt
 . – über unsere Heirat, meinst Du. Der Schritt wurde Dir ja etwas schwer, Maja.

Frau Maja unbeirrt fortfahrend.
 – und darüber, daß ich mit Dir ins Ausland reisen und dort für immer wohnen – und es gut haben sollte. – Weißt Du noch, was Du mir damals versprochen hast?

Professor Rubek schüttelt den Kopf.
 Nein, ich weiß es wirklich nicht mehr. Nun, was hab' ich Dir denn versprochen?

Frau Maja. Du sagtest, Du wolltest mich mitnehmen auf einen hohen Berg und mir alle Herrlichkeit der Welt zeigen.

Professor Rubek stutzig
 . Wirklich? Das hab' ich auch Dir
 versprochen?

Frau Maja blickt ihn an.
 Auch mir? Wem denn sonst noch?

Professor Rubek gleichgültig.
 Nein, nein, ich meine nur, hab' ich Dir das versprochen –?

Frau Maja. – alle Herrlichkeit der Welt, jawohl. Und diese ganze Herrlichkeit, sagtest Du, sollte mir und Dir gehören.

Professor Rubek. Das war eine Redensart, die ich früher so im Munde führte.

Frau Maja. Bloß eine Redensart?

Professor Rubek. Ja, noch eine von der Schulzeit her. So eine, womit ich die Nachbarskinder lockte, wenn ich sie mit mir hinaus zum Spielen in Berg und Wald haben wollte.

Frau Maja blickt ihn fest an.
 Wolltest Du vielleicht auch mich
 nur so hinauslocken, um dann mit mir zu spielen?

Professor Rubek schlägt einen scherzhaften Ton an.
 Nun, hast Du Dich denn nicht trotzdem ganz gut amüsiert bei dem Spiel, Maja?

Frau Maja kalt.
 Ich bin nicht mit Dir gegangen, bloß um zu spielen.

Professor Rubek. Nein, nein, das glaub' ich schon.

Frau Maja. Und Du nahmst mich auch nie mit Dir auf einen hohen Berg und zeigtest mir –

Professor Rubek gereizt.
 – alle Herrlichkeit der Welt? Nein, allerdings nicht. Denn ich will Dir etwas verraten: Du bist nicht eigentlich zum Bergsteiger geschaffen, kleine Maja.

Frau Maja sucht sich zu beherrschen.
 Du schienst es doch einmal zu glauben.

Professor Rubek. So vor vier, fünf Jahren, ja. Streckt sich im Stuhl.
 Vier, fünf Jahre, – das ist eine lange, lange Zeit, Maja.

Frau Maja blickt ihn mit bitterem Ausdruck an.
 Ist Dir die Zeit gar so lang geworden, Rubek?

Professor Rubek. Sie wird's mir so nach und nach ein wenig. Gähnt.
 So dann und wann.

Frau Maja geht wieder an ihren Platz hinüber.
 Ich werde Dich nicht weiter langweilen. Sie setzt sich in ihren Stuhl, nimmt die Zeitung und blättert darin.



Beiderseitiges Schweigen.


Professor Rubek lehnt sich mit den Ellbogen auf den Tisch zu ihr hinüber und fixiert sie leicht lächelnd.
 Fühlen Frau Professor sich gekränkt?

Frau Maja kalt, ohne aufzublicken.
 Nein, durchaus nicht.


Badegäste, meist Damen, kommen einzeln und in Gruppen von rechts und links durch den Park promeniert.


Kellner bringen Erfrischungen vom Hotel und verschwinden damit hinter dem Pavillon.

Der Badeinspektor, Stock und Handschuhe in der Hand, kommt von seinem Rundgang im Park, grüßt verbindlich die ihm begegnenden Gäste und wechselt mit Einzelnen einige Worte.


Der Inspektor tritt an Professor Rubeks Tisch und zieht höflich den Hut.
 Meinen ehrerbietigsten guten Morgen, Frau Professor. – Guten Morgen, Herr Professor.

Professor Rubek. Guten Morgen, guten Morgen, Herr Inspektor.

Der Inspektor zu Frau Maja.
 Darf man fragen, ob die Herrschaften angenehm geruht haben?

Frau Maja. Danke sehr; ganz ausgezeichnet – ich für mein Teil. Ich schlafe nachts immer wie ein Bär.

Der Inspektor. Freut mich außerordentlich. Die erste Nacht am fremden Ort hat oft ihre Unbequemlichkeiten. – Und Sie, Herr Professor –?

Professor Rubek. Ach, mit meinem Schlaf ist es schlecht bestellt. Zumal in letzter Zeit.

Der Inspektor nimmt eine teilnehmende Miene an.
 Ach, – das tut mir leid. Aber seien Sie nur erst ein paar Wochen hier im Bad – und es wird sich geben.

Professor Rubek blickt zu ihm auf.
 Sagen Sie, Herr Inspektor, – haben Sie unter Ihren Patienten jemand, der zur Nachtzeit Bäder nehmen muß?

Der Inspektor verwundert.
 Zur Nachtzeit? Davon ist mir nichts bekannt.

Professor Rubek. Nicht?

Der Inspektor. Meines Wissens ist hier niemand so krank, das er das
 nötig haben sollte.

Professor Rubek. Nun, aber dann ist wenigstens jemand bei Ihnen, der nachts im Park spazieren geht?

Der Inspektor lächelt und schüttelt den Kopf.
 Nein, Herr Professor – das wäre gegen das Reglement.

Frau Maja ungeduldig werdend.
 Mein Gott, Rubek, – wie ich Dir heute morgen schon gesagt habe, – Du hast eben geträumt.

Professor Rubek trocken.
 So? Wirklich? Geträumt? Zum Inspektor.
 Ich stand nämlich heute nacht auf, da ich nicht einschlafen konnte, und wollte nachsehen, was das Wetter macht –

Der Inspektor aufmerksam.
 Jawohl, Herr Professor? Nun, und –?

Professor Rubek. Und da schaue ich aus dem Fenster – und sehe eine helle Gestalt draußen unter den Bäumen wandeln.

Frau Maja lächelnd zum Inspektor.
 Und ferner will Rubek gesehen haben, daß die Gestalt im Badekostüm war.

Professor Rubek. – oder in so etwas Ähnlichem. Ich könnt' es nicht so genau unterscheiden. Aber etwas Weißes war es jedenfalls.

Der Inspektor. Höchst merkwürdig. War es ein Herr oder eine Dame?

Professor Rubek. Ich hatte die bestimmte Vorstellung, daß es eine Dame sein müsse. Hinterdrein aber kam noch eine andere Gestalt. Und die war ganz dunkel. Wie ein Schatten –

Der Inspektor betroffen.
 Dunkel? Am Ende schwarz ?

Professor Rubek. Ja, mir kam es fast so vor.

Der Inspektor, als ob ihm ein Licht aufginge.
 Hinter der Weißen? Unmittelbar hinter ihr –?

Professor Rubek. Ja. In einigem Abstand.

Der Inspektor. Aha! Dafür kann ich Ihnen vielleicht eine Erklärung geben, Herr Professor.

Professor Rubek. Nun, was war es denn also ?

Frau Maja gleichzeitig.
 Sollte Rubek wirklich nicht bloß geträumt haben?

Der Inspektor plötzlich im Flüsterton, indem er nach dem Hintergrund rechts deutet.
 Pst, meine Herrschaften! Sehen Sie dort hin. – Sprechen Sie jetzt nicht laut von dieser Sache, bitte.


Eine schlanke Dame, in feinen cremefarbenen Kaschmir gekleidet, kommt, begleitet von einer Diakonissin, die schwarz angezogen ist und auf der Brust ein silbernes Kreuz an einer Kette trägt, hinter der Ecke des Hotels hervor und geht durch den Park nach dem Pavillon links im Vordergrund hinüber. Ihr Gesicht ist bleich, die Züge sind wie erstarrt; die Augenlider gesenkt, die Augen scheinbar ohne Sehkraft. Ihr Gewand fällt lang herab und umschließt in geraden Längsfalten ihren Körper. Über Kopf, Nacken, Brust, Schultern und Armen trägt sie einen großen weißen Kreppschal. Unbewegliche Haltung. Steife abgemessene Schritte. Die Haltung der Diakonissin ist ebenfalls gemessen und wie die einer Dienerin. Sie folgt der Dame unverwandt mit ihren braunen stechenden Augen. Kellner, mit der Serviette auf dem Arm, zeigen sich in den Türen des Hotels und gucken neugierig den beiden Fremden nach. Diese achten auf nichts und verschwinden, ohne den Blick zur Seite zu wenden, in dem Pavillon.


Professor Rubek hat sich unwillkürlich langsam von seinem Stuhl erhoben und starrt auf die geschlossene Tür des Pavillons.
 Wer war die Dame?

Der Inspektor. Eine Fremde, die den kleinen Pavillon da gemietet hat.

Professor Rubek. Eine Ausländerin?

Der Inspektor. Es scheint so. Jedenfalls sind beide vom Ausland zugereist. Vor einer Woche etwa. Sie sind bisher noch nicht hier gewesen.

Professor Rubek ihn anblickend, bestimmt.
 Die und keine andere hab' ich heut nacht im Park gesehen.

Der Inspektor. Die war es ganz sicher. Ich habe mir's gleich gedacht.

Professor Rubek. Wie heißt die Dame, Herr Inspektor?

Der Inspektor. Sie hat sich eingetragen als: Madame de Satow mit Gesellschafterin. Mehr wissen wir nicht.

Professor Rubek denkt nach,
 Satow? Satow –?

Frau Maja lacht spöttisch.
 Kennst Du jemand dieses Namens, Rubek? Wie?

Professor Rubek schüttelt den Kopf.
 Nicht daß ich wüßte. – Satow? Das klingt russisch. Oder jedenfalls slawisch. Zum Inspektor.
 Was spricht sie für eine Sprache ?

Der Inspektor. Wenn die beiden Damen zusammen sprechen, so reden sie eine Sprache, aus der ich nicht klug werden kann. Aber sonst spricht sie ein unverfälschtes Norwegisch.

Professor Rubek erstaunt.
 Norwegisch? Irren Sie sich da auch nicht?

Der Inspektor. Nein, darin kann ich mich doch nicht irren.

Professor Rubek blickt ihn gespannt an.
 Sie haben es selbst gehört?

Der Inspektor. Ja. Ich habe selbst mit ihr gesprochen. Ein paarmal. Übrigens nur ein halb Dutzend Worte. Denn sie ist sehr schweigsam. Aber –

Professor Rubek. – norwegisch war es?

Der Inspektor. Reines, gutes Norwegisch. Sagen wir, mit einem ganz leichten Stich ins Nordnorwegische.

Professor Rubek starrt betroffen vor sich hin, flüsternd.
 Auch das.

Frau Maja etwas pikiert und unangenehm berührt.
 Vielleicht hat Dir die Dame einmal Modell gestanden, Rubek? Denk mal nach.

Professor Rubek blickt sie durchdringend an.
 Modell!

Frau Maja mit einem herausfordernden Lächeln.
 Nun ja, in Deinen jüngeren Jahren. Du sollst ja so unzählig viele Modelle gehabt haben. Dazumal, natürlicherweise.

Professor Rubek im selben Ton.
 Ach nein, meine kleine Frau Maja. Ich hab' im Grunde immer nur ein einziges Modell gehabt. Ein einziges – zu allem, was ich geschaffen habe.

Der Inspektor, der sich abgewendet und nach links hinüber gesehen hat.
 Ja, jetzt werd' ich mich wohl leider empfehlen müssen. Denn ein Rencontre mit dem Herrn, den ich da sehe, gehört nicht gerade zu den ausgesuchten Annehmlichkeiten. Besonders nicht in Gegenwart von Damen.

Professor Rubek blickt ebenfalls nach links.
 Sie meinen den Jäger, der da kommt? Wer ist das?

Der Inspektor. Gutsbesitzer Ulfheim –

Professor Rubek. So, Gutsbesitzer Ulfheim.

Der Inspektor. – der Bärentöter, wie man ihn nennt.

Professor Rubek. Den kenne ich.

Der Inspektor. Ja, wer sollte den nicht kennen?

Professor Rubek. Nur ganz flüchtig übrigens. Ist der nun endlich auch Ihr Patient geworden ?

Der Inspektor. Nein, merkwürdig genug, noch immer nicht. Er kehrt nur einmal im Jahr hier ein, – wenn er nach den Bergen unterwegs ist, zur Jagd. Aber entschuldigen Sie – Will ins Hotel ab.


Ulfheims Stimme von außen.
 So warten Sie doch 'n bißchen! Warten Sie doch, zum Teufel noch einmal! Warum rennen Sie denn immer vor mir weg?

Der Inspektor bleibt stehen.
 Ich renne ja gar nicht, Herr Gutsbesitzer.


Gutsbesitzer Ulfheim kommt von links herein, begleitet von einem Diener, der eine Koppel Jagdhunde führt. Ulfheim trägt, einen Jagdanzug, Schaftstiefel und einen Filzhut mit Feder. Er ist eine magere, lange, sehnige Erscheinung, mit wirrem Haar und Bart, lauter Stimme, und, seinem Aussehen nach, von unbestimmbarem Alter, doch nicht mehr jung.


Ulfheim fährt den Inspektor an.
 Ist das
 eine Art, Fremde zu empfangen, wie? Sie kneifen ja aus, den Schwanz zwischen den Hinterbeinen, – als ob Ihnen der Teufel auf den Fersen wäre.

Der Inspektor ruhig, ohne ihm darauf zu antworten.
 Sind der Herr Gutsbesitzer mit dem Dampfer gekommen?

Ulfheim brummend.
 Hatte nicht die Ehre, irgend eines Dampfers ansichtig zu werden. Die Hände in den Seiten.
 Wissen Sie nicht, daß ich auf meinem eigenen Kutter fahre? Zu seinem Diener.
 Sorg' gut für Deine Mitkreaturen, Lars. Aber paß auf, daß sie mir trotzdem noch hungrig bleiben. Frische Knochen, doch mit nicht zu viel Fleisch dran, verstanden. Und daß es noch gehörig roh ist und von Blut raucht! Und dann schlag Dir auch selber was in den Wanst. Mit einem Fußtritt nach ihm hin.
 So, – und nun zum Teufel mit Dir! Der Diener ab mit den Hunden um die Ecke des Hotels.


Der Inspektor. Wollen der Herr unterdessen nicht in den Speisesaal gehen?

Ulfheim. Da zu diesen halbtoten Fliegen und Menschen hinein? Nein, dafür dank' ich schönstens, Herr Inspektor.

Der Inspektor. Ganz wie Sie belieben.

Ulfheim. Aber lassen Sie wie gewöhnlich die Jungfer den Proviant für mich zurecht machen. Reichlich zu essen. Und tüchtig Branntwein! Sagen Sie ihr nur, daß ich oder der Lars wie ein Donnerwetter über sie herfalle, wenn sie nicht –

Der Inspektor unterbricht ihn.
 Wir wissen von früher her Bescheid. Sich nach der andern Seite wendend.
 Soll ich dem Kellner irgend was bestellen, Herr Professor? Oder vielleicht von der gnädigen Frau.

Professor Rubek. Nein, danke sehr – von mir nicht.

Frau Maja. Von mir auch nicht.


Der Inspektor ab ins Hotel.


Ulfheim fixiert die beiden einen Augenblick; dann zieht er den Hut.
 Kreuzbombenelement! Hier hat sich wohl ein Bauernköter in pikfeine Gesellschaft verirrt?

Professor Rubek blickt auf.
 Was meinen Sie damit, Herr Ulfheim?

Ulfheim ruhiger und manierlicher.
 Ich scheine da vor Herrn Bildhauer Rubek in höchsteigner Person geraten zu sein.

Professor Rubek nickt.
 Wir haben uns ein paarmal in Gesellschaften getroffen. Den letzten Herbst, den ich hier oben war.

Ulfheim. Ja, vor langen Jahren. Und zu der
 Zeit war Ihr Name auch noch nicht so bekannt wie jetzt. Denn damals
 durfte sogar ein ruppiger Bärenjäger sich in Ihre Nähe wagen.

Professor Rubek lächelt.
 Ich beiße auch jetzt noch nicht.

Frau Maja blickt Ulfheim interessiert an.
 Sie sind wirklich ein richtiger Bärenjäger?

Ulfheim setzt sich an den benachbarten Tisch, der dem Hotel etwas näher steht.
 Am liebsten geh' ich auf Bären. Sonst aber nehm' ich auch mit jeder Art Wild vorlieb, das mir vor den Lauf kommt. Ob's nun Adler sind oder Wölfe oder Weibsleute oder Elche oder Rentiere. – Nur frisch müssen sie sein und saftig und vollblütig. Tut einen Trunk aus der Jagdflasche.


Frau Maja betrachtet ihn unverwandt.
 Am liebsten aber gehen Sie auf Bären?

Ulfheim. Ja, das am liebsten. Denn da kann man so schön sein Messer brauchen, wenn man in die Klemme kommt – lächelt leicht.
 – Wir arbeiten in einem harten Material, wir zwei beide, Gnädige, – sowohl ich wie Ihr Mann. Er hat den Marmor, an dem er sich abschinden muß, wie ich mir's so vorstelle. Und ich schind' mich ab an krampfhaft zitternden Bärensehnen. Und beide kriegen wir dann das Material schließlich unter. Machen uns zum Herrn und Meister darüber. Geben nicht eher nach, als bis wir den hartnäckig widerstrebenden Stoff bezwungen haben.

Professor Rubek nachdenklich vor sich hin.
 Das ist gar nicht so unrichtig, was Sie da sagen.

Ulfheim. Na ja, denn der Stein wird wohl auch wissen, warum er widerstrebt. Er ist tot und will sich mit aller Gewalt nicht lebendig hämmern lassen. Akkurat wie der Bär, wenn einer kommt und ihn in seinem Lager aufstört.

Frau Maja. Wollen Sie jetzt hinauf in die Wälder und jagen?

Ulfheim. Ganz bis oben hinauf will ich. – Sie sind wohl nie im Hochgebirg' gewesen, Gnädige?

Frau Maja. Nein, niemals.

Ulfheim. Donnerwetter, so nehmen Sie's diesen Sommer wahr! Sie können sich mir ja anschließen. Sie mit Ihrem Herrn Gemahl, – immerzu.

Frau Maja. Sehr freundlich. Aber Rubek hat eine Seereise vor.

Professor Rubek. Eine Küstenfahrt innerhalb der Schären.

Ulfheim. Pfui Teufel, – was wollen Sie denn in dem verdammten, stinkigen Rinnstein! Ihre Zeit totschlagen im Brackwasser? Brechwasser war' eine bessere Bezeichnung dafür.

Frau Maja. Da hörst Du's, Rubek.

Ulfheim. Kommen Sie doch lieber mit ins Gebirg' hinauf. Da ist's menschenfrei und menschenrein. Sie glauben gar nicht, was das
 für mich
 heißt. Freilich, so ein kleines Frauchen – hält inne. Die Diakonissin
 kommt aus dem Pavillon und geht ins Hotel.


Ulfheim folgt ihr mit den Augen.
 Sehen Sie mal die da! Den schwarzen Vogel! – Wer soll denn begraben werden ?

Professor Rubek. Meines Wissens ist hier niemand –

Ulfheim. Na, dann liegt hier jemand am Krepieren. In irgend einem Winkel. Diese Kranken und Siechen, die sollten sich doch gefälligst begraben lassen – und das so schnell wie möglich.

Frau Maja. Sie
 sind niemals krank gewesen, Herr Ulfheim?

Ulfheim. Nein. Sonst säß' ich nicht hier –. Aber meine besten Freunde – die
 sind oft krank gewesen, die armen Schlucker.

Frau Maja. Und was haben Sie da mit ihnen gemacht ?

Ulfheim. Erschossen hab' ich sie natürlich.

Professor Rubek blickt ihn an
 . Erschossen?

Frau Maja rückt ihren Stuhl zurück
 . Totgeschossen?

Ulfheim nickt
 . Ich schieße nie vorbei, meine Gnädige.

Frau Maja. Aber Menschen – wie können Sie die denn einfach totschießen?

Ulfheim. Menschen –? Davon red' ich ja gar nicht –

Frau Maja. Sie sagten doch – Ihre besten Freunde –

Ulfheim. Meine besten Freunde, das sind doch wohl meine Hunde.

Frau Maja. Ihre Hunde –?

Ulfheim. Ich hab' keine besseren, – als diese meine ehrlichen, treuen, grundbraven Jagdkameraden –. Wird einer von denen krank und schwach, dann – puff! Und der Freund ist hinüberspediert ins Jenseits.


Die Diakonissin kommt aus dem Hotel mit einem Tablett, worauf Milch und Brot, und stellt sie auf den Tisch vor dem Pavillon, in dem sie wiederum verschwindet.


Ulfheim verächtlich
 . Das da, – das soll Speise für Menschen sein! Wässrige Milch und weiches, klitschiges Brot. Nein – meine Freunde – die sollten Sie fressen sehen! Haben Sie nicht Lust, sich die Sache mal anzuschauen?

Frau Maja lächelt ihrem Manne zu und steht auf
 . Ja, warum nicht.

Ulfheim steht auch auf
 . Bravo! Sie sind eine Dame, meine Gnädige, die Schneid' hat. Also kommen Sie. Große, dicke Knochen schlingen die Kerle ganz hinunter. Würgen sie wieder aus und schlingen sie abermals. Eine Wonne, sag' ich Ihnen, das mitanzusehen. Und dann wollen wir auch von der Gebirgstour noch ein Wörtchen reden –. Ab um die Ecke des Hotels. Frau Maja folgt ihm.



Fast im gleichen Augenblick tritt die fremde Dame aus dem Pavillon heraus und setzt sich an den Tisch.



Die Fremde führt ihr Glas zum Munde, um zu trinken, hält aber mitten darin inne und blickt mit leeren, ausdruckslosen Augen auf Rubek.


Professor Rubek bleibt an seinem Tisch sitzen und starrt sie ernst und unverwandt an. Endlich steht er auf, macht ein paar Schritte auf sie zu, bleibt stehen und sagt leise:
 Ich erkenne Dich gar wohl, Irene.

Die Dame mit klangloser Stimme, während sie das Glas hinstellt
 . Du errätst, wer ich bin, Arnold?

Professor Rubek einer Antwort ausweichend
 . So erkennst Du mich also auch?

Die Dame. Mit Dir ist das etwas ganz anderes.

Professor Rubek. Weshalb – mit mir?

Die Dame. Weil Du
 noch lebendig bist.

Professor Rubek, sie nicht begreifend
 . Lebendig –?

Die Dame fast gleichzeitig
 . Wer war die andere? Die Du da bei Dir hattest – dort am Tisch?

Professor Rubek ein wenig zögernd
 . Die? Meine – meine Frau.

Die Dame nickt langsam
 . So. Das ist gut, Arnold. Also eine, die mich nichts angeht –

Professor Rubek unsicher
 . Nein, das versteht sich doch –

Die Dame. – eine also, die Du nach meinem Tode zu Dir genommen hast.

Professor Rubek sieht sie plötzlich starr an
 . Nach Deinem –? Wie meinst Du das, Irene?

Irene einer Antwort ausweichend
 . Und das Kind? Dem geht's ja auch gut. Unser Kind überlebt mich. In Herrlichkeit und Ehren.

Professor Rubek lächelt wie in einer fernen Erinnerung
 . Unser Kind, – ja, so nannten wir's wohl – dazumal.

Irene. Zu meinen Lebzeiten.

Professor Rubek sucht einen munteren Ton anzuschlagen
 . Ja, ja, Irene, – jetzt ist »unser Kind« in der ganzen weiten Welt berühmt. Du hast doch gewiß darüber gelesen, nicht?

Irene nickt.
 Und hat auch seinen Vater berühmt gemacht. – Davon hast Du immer geträumt.

Professor Rubek leise, bewegt.
 Dir allein schuld' ich alles, alles, Irene. Hab' Dank dafür.

Irene grübelt nach.
 Wenn ich damals mein gutes Recht geübt hätte, Arnold –

Professor Rubek. Nun? Was hättest Du dann getan?

Irene. Ich hätte das Kind getötet.

Professor Rubek. Getötet, sagst Du!

Irene flüsternd.
 Getötet, – bevor ich Dich verließ. Zertrümmert. Zu Staub zertrümmert.

Professor Rubek schüttelt vorwurfsvoll den Kopf.
 Das hättest Du nicht vermocht, Irene. Das hättest Du nicht übers Herz gebracht.

Irene. Nein, damals hatte ich nicht das Herz zu so einer Tat.

Professor Rubek. Aber später? Hinterher?

Irene. Hinterher hab' ich es unzählige Male getötet. Am hellerlichten Tage und im Dunkel der Nacht. Getötet in Haß – und Rache – und Qual.

Professor Rubek tritt ganz an den Tisch heran und fragt leise:
 Irene, – nun sag' mir endlich einmal –nach so vielen Jahren, –¦ warum Du mich damals verlassen hast und so spurlos davongingst und nicht mehr zu finden warst –?

Irene schüttelt langsam den Kopf.
 Ach, Arnold, – wozu Dir das sagen – nun, da ich hinüber bin.

Professor Rubek. Warst Du vielleicht in einen andern verliebt?

Irene. Nur in einen, und der brauchte meine Liebe nicht. Der brauchte mein Leben nicht mehr.

Professor Rubek ablenkend.
 Hm, – lassen wir die Vergangenheit ruhen –.

Irene. Ja, ja, nur ruhen lassen, was jenseits liegt. Was jetzt für mich jenseits heißt.

Professor Rubek, Wo bist Du nur gewesen,

Irene? So viel ich auch nach Dir forschte, – Du warst wie von der Erde verschluckt.

Irene. Ich ging ins Dunkel, – als das Kind im Lichte der Verklärung stand.

Professor Rubek. Bist Du viel in der Welt herumgezogen ?

Irene. Ja. In vielen Reichen und Ländern.

Professor Rubek blickt sie teilnehmend an.
 Und was hast Du getrieben, Irene?

Irene richtet die Augen auf ihn.
 Wart' einen Augenblick; laß mich nachdenken. – Ja, jetzt hab' ich's. In Variétés hab' ich auf der Drehscheibe gestanden, – als nackte Statue gestanden in lebenden Bildern. Und viel Geld eingestrichen. Das war ich von Dir her nicht gewohnt – Du hattest keins. – Und dann bin ich zusammengewesen mit Mannsleuten, denen ich den Kopf verdrehen konnte. – Das war ich auch nicht gewohnt von Dir her, Arnold. Du
 bist standhafter gewesen.

Professor Rubek an der Frage vorbeieilend.
 Und dann hast Du Dich verheiratet?

Irene. Ja; mit einem von ihnen.

Professor Rubek. Wer ist Dein Mann?

Irene. Er war ein Südamerikaner. Ein hoher Diplomat. Blickt mit einem versteinerten Lächeln ins Leere.
 Den macht' ich schließlich ganz verrückt, ganz toll, – heillos, unsinnig toll. Du, – das war höchst spaßhaft im Anfang. Ich hätte immerfort lachen können, innerlich. – Wenn ich da drinnen noch etwas gehabt
 hätte.

Professor Rubek. Und wo ist er jetzt?

Irene. Irgendwo da unten auf einem Kirchhof. Über sich ein hohes stattliches Monument. Und in seiner Hirnschale eine klappernde Bleikugel.

Professor Rubek. Hat er sich selbst – ?

Irene. Ja. Es beliebte ihm, mir zuvorzukommen.

Professor Rubek. Trauerst Du nicht um ihn, Irene?

Irene verständnislos.
 Trauern? – Um wen?

Professor Rubek, Nun, um Herrn von Satow.

Irene. Er hieß nicht Satow.

Professor Rubek. Nicht?

Irene. Mein zweiter Mann heißt so. Ein Russe –

Professor Rubek. Und wo ist der
 ?

Irene. Weit von hier, im Ural. Bei seinen Goldminen.

Professor Rubek. Da
 lebt er also?

Irene zuckt die Achseln.
 Lebt? Lebt? Eigentlich hab' ich ihn getötet.

Professor Rubek fährt zusammen.
 Getötet –!

Irene. Jawohl, mit einem kleinen spitzen Dolch, den ich immer bei mir im Bett habe –

Professor Rubek leidenschaftlich.
 Ich glaube Dir nicht, Irene!

Irene lächelt sanft.
 Du kannst es ruhig glauben, Arnold.

Professor Rubek blickt sie teilnehmend an.
 Hast Du nie Kinder gehabt?

Irene. O ja, viele.

Professor Rubek. Und wo sind die
 jetzt?

Irene. Ich hab' sie getötet.

Professor Rubek streng.
 Jetzt lügst Du wieder.

Irene. Ich hab' sie getötet. Wenn ich's Dir sage! So recht mit Inbrunst gemordet. Sowie sie zur Welt kamen. Oder schon früher, viel früher. Eins nach dem andern.

Professor Rubek gepreßt, ernst.
 Es liegt ein verborgener Sinn in allem, was Du sprichst.

Irene. Was kann ich dafür? Jedes Wort, das ich Dir sage, wird mir ins Ohr geflüstert.

Professor Rubek. Ich glaube, ich bin der einzige, der den Sinn ahnt.

Irene. Der wirst Du wohl sein.

Professor Rubek stützt sich mit den Händen auf den Tisch und blickt ihr tief in die Augen.
 Es sind Saiten in Dir gesprungen, Irene.

Irene weich.
 Das ist wohl immer so, wenn ein junges heißblütiges Weib stirbt,

Professor Rubek. Aber Irene, mach' Dich doch frei von diesen verworrenen Vorstellungen –! Du lebst ja! Du lebst – lebst!

Irene erhebt sich langsam und sagt bebend:
 Ich war tot, jahrelang. Sie kamen und banden mich. Sie schnürten mir die Arme auf dem Rücken zusammen. – Und dann senkten sie mich hinab in eine Gruft. Die war mit Eisenstangen vergittert und hatte gepolsterte Wände, – so daß oben auf Erden niemand den Schrei der Begrabenen hören konnte –. – Doch jetzt fang' ich nach und nach an, wieder von den Toten aufzuerstehen. Setzt sich wieder.


Professor Rubek nach kurzer Pause
 . Hältst Du mich für den Schuldigen?

Irene. Ja.

Professor Rubek. Für schuld daran, – was Du Deinen Tod nennst?

Irene. Für schuld da
 ran, daß ich sterben mußte. Schlägt einen gleichgültigen Ton an.
 Warum nimmst Du nicht Platz, Arnold?

Professor Rubek. Darf ich?

Irene. Ja. – Du wirst nicht erfrieren – hab' keine Angst. Denn so richtig zu Eis geworden, glaub' ich, bin ich noch immer nicht.

Professor Rubek rückt einen Stuhl an den Tisch und setzt sich
 . So, Irene. Jetzt sind wir zwei wieder beieinander wie in alten Tagen.

Irene. Und in einem gewissen Abstand voneinander. Auch wie in alten Tagen.

Professor Rubek rückt näher
 . Das mußte damals so sein.

Irene. Mußte?

Professor Rubek in entschiedenem Ton
 . Jawohl, es mußte
 ein gewisser Abstand zwischen uns sein.

Irene. So, mußte das wirklich sein, Arnold?

Professor Rubek fährt fort
 . Weißt Du noch, was Du mir für eine Antwort gabst auf meine Frage, ob Du mir hinausfolgen wolltest in die Ferne?

Irene. Ich streckte drei Finger zum Himmel und gelobte, daß ich Dir folgen wollte bis ans Ende der Welt und bis ans Ende des Lebens. Und Dir dienen in allen Dingen –

Professor Rubek. Als Modell für mein Kunstwerk –

Irene. – in freier, hüllenloser Nacktheit –

Professor Rubek bewegt.
 Und wie
 hast Du mir gedient, Irene, – wie mutig, – wie freudig und rückhaltlos.

Irene. Ja, mit all meiner Jugend pochendem Herzblut diente ich Dir –

Professor Rubek nickend und mit einem dankbaren Blick.
 Das darfst Du mit so gutem Recht sagen.

Irene. – und fiel nieder zu Deinen Füßen und diente Dir, Arnold. Ballt die Hand gegen ihn.
 Aber Du, Du, – Du –!

Professor Rubek abwehrend.
 Ich habe mich nie wider Dich vergangen! Niemals, Irene.

Irene. Doch hast Du das getan! Du hast Dich wider mein innerstes Wesen vergangen.

Professor Rubek rückt auf seinem Stuhl zurück.
 Ich – ?

Irene. Ja, Du! Ich stellte mich Dir zur Schau, wie man sich nur zur Schau stellen kann –. Leise.
 Und nicht ein einziges Mal hast Du mich berührt.

Professor Rubek. Irene, begreifst Du denn nicht, daß ich manchen Tag von all Deiner Schönheit wie von Sinnen war?

Irene fährt unbeirrt fort.
 Und doch, – wenn Du mich berührt hättest, ich glaube, ich hätte Dich auf der Stelle getötet. Denn ich hatte eine spitzige Nadel bei mir – im Haar verborgen – streicht sich grübelnd über die Stirn.
 Nein, aber dennoch – dennoch – daß Du es konntest –

Professor Rubek blickt sie fest an.
 Ich war Künstler, Irene.

Irene. Eben darum.

Professor Rubek. Zuerst und vor allem Künstler. Wie ein Kranker ging ich umher und wollte das große Werk meines Lebens schaffen. Verliert sich in Erinnerung. »Auferstehungstag« sollte es heißen. Und die Auferstehung sollte verkörpert werden in dem Bilde eines jungen Weibes, das aus dem Schlummer des Todes erwacht –

Irene. Unser Kind, ja –

Professor Rubek fortfahrend.
 Sie sollte das edelste, reinste, idealste Weib der Erde sein, die Erwachende. Da fand ich Dich. Dich könnt' ich brauchen in jedem Zuge. Und Du, Du fügtest Dich so gern und froh. Und ließest Familie und Heimat – und folgtest mir.

Irene. Das wurde die Wiederauferstehung meiner Kindheit, daß ich Dir folgte.

Professor Rubek. Gerade darum konnte ich Dich wie keine andere brauchen. Du wurdest mir zu einem hochheiligen Werk der Schöpfung, an das nur in anbetenden Gedanken gerührt werden durfte. Ich war ja doch damals noch jung, Irene. Und mich erfüllte jener Aberglaube: wenn ich Dich berührte, wenn ich Dich in Sinnlichkeit begehrte, so würden meine Gedanken unheilig werden, und ich würde nicht zu Ende schaffen können, was ich so sehnsüchtig schaffen wollte. – Und ich glaube noch heut, es lag etwas Wahres darin.

Irene nickt mit einem Anflug von Hohn.
 Zuerst das Kunstwerk – dann das Menschenkind.

Professor Rubek. Du magst das beurteilen, wie Du willst. Ich jedenfalls habe damals ganz und gar im Banne meiner Aufgabe gestanden und mich dabei so voll jubelnden Glücks gefühlt.

Irene. Und Du hast Deine Aufgabe gelöst, Arnold.

Professor Rubek. Mit Deiner Hilfe, Du Gesegnete, – hab' ich sie gelöst. Das reine Weib sollte aus meiner Schöpferhand hervorgehen, wie es mir bei seinem Erwachen am Auferstehungstage vor Augen

stand. Ohne Verwunderung über irgend etwas Neues oder Unbekanntes oder Ungeahntes. Aber voll einer heiligen Freude darüber, sich selbst unverändert wiederzufinden, – sich, das Weib der Erde, – in den höheren, freieren, froheren Regionen – nach dem langen traumlosen Schlummer des Todes. Leiser werdend.
 So schuf ich es. – Nach Deinem Bilde schuf ich es, Irene.

Irene legt die Hand flach auf den Tisch und lehnt sich im Stuhl zurück.
 Und dann warst Du mit mir fertig –

Professor Rubek vorwurfsvoll.
 Irene!

Irene. – und hattest mich nicht länger nötig –

Professor Rubek. Wie kannst Du nur so sprechen!

Irene. – sahst Dich allmählich nach andern Idealen um –

Professor Rubek. Ich fand keines, keines mehr nach Dir.

Irene. Auch keine andern Modelle, Arnold?

Professor Rubek. Du
 warst kein Modell für mich. Du warst der Urborn meiner Schöpfung.

Irene schweigt einen Augenblick.
 Was hast Du seitdem gedichtet? In Marmor, mein' ich. Seit jenem Tage, als ich von Dir ging?

Professor Rubek. Nichts mehr hab' ich gedichtet seit jenem Tage. Bloß so herumgepusselt und herummodelliert hab' ich.

Irene. Und das Weib, mit dem Du nun zusammenlebst – ?

Professor Rubek fällt ihr heftig ins Wort.
 Sprich jetzt nicht von ihr. Das würde mich umbringen.

Irene. Wohin denkst Du mit ihr zu reisen?

Professor Rubek müde und abgespannt.
 Ich werde wohl eine lange und langweilige Küstenfahrt nach dem Norden machen müssen.

Irene blickt ihn an, lächelt fast unmerklich und flüstert:
 Steig' lieber hinauf ins Gebirge. So hoch Du kommen kannst: höher – immer höher, Arnold.

Professor Rubek in gespannter Erwartung.
 Willst Du da hinauf?

Irene. Hättest Du den Mut, noch einmal mit mir zusammenzutreffen ?

Professor Rubek unsicher, mit sich kämpfend.
 Wenn wir das könnten, – das könnten –!

Irene. Warum sollten wir nicht können, was wir wollen? Sieht ihn an und flüstert bittend, die Hände gefaltet.
 Komm, komm, Arnold! Komm hinauf zu mir –!


Frau Maja erscheint, heiter, mit glühenden Wangen, hinter der Ecke des Hotels und eilt auf den Tisch zu, wo sie vorhin gesessen hatte.


Frau Maja noch an der Ecke, ohne sich umzusehen.
 Du magst sagen, was Du willst, Rubek, aber – bleibt stehen, als sie Irene erblickt.
 Ach, entschuldige, – Du hast eine Bekanntschaft gemacht, wie ich sehe.

Professor Rubek kurz.
 Eine Bekanntschaft erneuert. Steht auf.
 Was willst Du denn von mir?

Frau Maja. Nur das wollt' ich Dir sagen, – daß Du
 für Deine Person tun kannst, was Du willst, – aber ich
 fahr' nicht mit auf diesem ekligen Dampfschiff.

Professor Rubek. Warum nicht?

Frau Maja. Weil ich ins Gebirg' hinauf will und in die Wälder, – jawohl, will
 . Einschmeichelnd.
 Ach, Du mußt mir's erlauben, Rubek! – Ich will auch nachher so lieb, so lieb zu Dir sein!

Professor Rubek. Wer hat Dich auf die Gedanken gebracht?

Frau Maja. Dieser greuliche Bärentöter. Nein, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, was der einem alles für wunderliches Zeug vom Gebirge erzählt, vom Leben da oben! Häßlich, greulich, unglaublich widerwärtig ist das meiste, was er da zusammenlügt –. Fast glaub' ich, es muß
 erlogen sein. Aber bei alledem ist's doch so wunderlich verführerisch. Darf ich ihn nicht begleiten? Nur daß ich sehen kann, ob's wahr ist, was er sagt, weißt Du. Darf
 ich, Rubek?

Professor Rubek. Meinetwegen ja. Zieh

Du nur ins Gebirge – so weit Du willst und so lange Du willst. Vielleicht zieh' ich desselben Wegs wie Du.

Frau Maja rasch
 . Nein, nein, nein, das brauchst Du wirklich nicht! Meinet
 halben nicht!

Professor Rubek. Ich will
 aber ins Gebirge. Ich hab' mir's anders überlegt.

Frau Maja. O vielen Dank! Darf ich das gleich dem Bärentöter erzählen?

Professor Rubek. Erzähl' Du dem Bärentöter, so viel Du magst.

Frau Maja. O vielen, vielen Dank! Will seine Hand ergreifen, er wehrt es ab.
 Bist Du aber heut lieb und nett, Rubek!


Eilig ins Hotel ab.



Zugleich öffnet sich ein Spalt der Pavillontür sacht und lautlos. Die Diakonissin steht hinter der Tür spähend auf der Wacht. Niemand sieht sie.


Professor Rubek bestimmt, zu Irene
 . Wir treffen uns also oben?

Irene erhebt sich langsam.
 Bestimmt. – Ich bin so lange auf der Suche nach Dir gewesen.

Professor Rubek. Wann fingst Du an, Dich wieder nach mir umzusehen, Irene?

Irene mit einem bitteren Zug.
 Seit es mir klar wurde, Arnold, daß ich Dir etwas ganz Unersetzliches gegeben hatte. Ein Gut, von dem man sich nie trennen sollte.

Professor Rubek beugt das Haupt
 . Ja, das ist eine schmerzliche Wahrheit. Du gabst mir drei, vier Jahre Deiner Jugend.

Irene. Mehr, viel mehr als das
 . Verschwenderin, die ich damals war!

Professor Rubek. Ja, verschwenderisch warst Du, Irene. Du gabst mir Deine ganze nackte Schönheit –

Irene. – zur Betrachtung –

Professor Rubek. – und zur Verherrlichung.

Irene. Ja, zur Verherrlichung Deiner selbst – und des Kindes.

Professor Rubek. Auch zu Deiner, Irene.

Irene. Aber das kostbarste Geschenk hast Du vergessen.

Professor Rubek. Das kostbarste –? Und das war?

Irene. Ich schenkte Dir meine junge lebendige Seele, – und stand da, mit leerer Brust; – seelenlos. Blickt ihn starren Auges an.
 Daran bin ich gestorben, Arnold.


Die Diakonissin öffnet die Tür ganz und macht ihr Platz. Sie geht in den Pavillon.


Professor Rubek sieht ihr bestürzt nach; dann flüstert er:
 Irene!


Zweiter Akt



Inhaltsverzeichnis



Gegend bei einem Hochgebirgs-Sanatorium. Die Landschaft erstreckt sich als ein unermeßliches, baumloses Kammplateau auf einen langen Bergsee zu. Auf der andern Seite des Wassers steigt eine Reihe Hochgebirgskuppen, bläulichen Schnee in den Mulden, empor. Im Vordergrund links rieselt ein Bach in geteilten Streifen eine schroffe Felswand hernieder und fließt von da in ebenem Laufe nach rechts über das Plateau. Buschgestrüpp, Pflanzen und Steine längs des Bachlaufes. Im Vordergrund rechts eine Anhöhe mit einer Steinbank auf ihrem Gipfel. Es ist ein Sommernachmittag kurz vor Sonnenuntergang.

In einiger Entfernung auf dem Plateau jenseits des Baches spielt und tanzt ein Haufe singender kleiner Kinder. Sie sind teils in städtischen Kleidern, teils in Volkstracht. Frohes Lachen ist während des Folgenden gedämpft hörbar.

Professor Rubek sitzt oben auf der Bank, ein Plaid über den Schultern, und sieht dem Spiel der Kinder zu.

Bald darauf taucht Frau Maja zwischen Büschen auf dem Plateau links im Mittelgrund auf und späht, die Augen mit der Hand beschattend, umher. Sie trägt eine flache Touristenmütze, einen kurzen aufgesteckten Rock, der nur bis zur Mitte der Wade reicht, und hohe solide Schnürstiefel. In der Hand hat sie einen langen Gebirgsstock.

Frau Maja entdeckt endlich Rubek und ruft:
 Hallohoi!


Sie kommt über das Plateau nach vorn, springt mit Hilfe des Gebirgsstockes über den Bach und ersteigt die Anhöhe.


Frau Maja pustend.
 Bin ich herumgerannt und hab' Dich gesucht!

Professor Rubek nickt gleichgültig und fragt:
 Kommst Du vom Sanatorium herauf?

Frau Maja. Ja, jetzt eben komm' ich da aus dem Fliegenschrank.

Professor Rubek blickt sie flüchtig an.
 Du warst nicht bei Tisch, hab' ich bemerkt.

Frau Maja. Ganz recht. Wir zwei, wir hielten unsern Mittag unter freiem Himmel.

Professor Rubek. »Wir zwei«? Was für »zwei« ?

Frau Maja. Na, ich – und dieser greuliche Mensch, der Bärentöter. Wer sonst.

Professor Rubek. Ach so, der.

Frau Maja. Ja. Und morgen früh wollen wir wieder hinaus.

Professor Rubek. Auf Bären?

Frau Maja. Ja. Meister Petz den Garaus machen.

Professor Rubek. Habt Ihr die Spur von einem gefunden?

Frau Maja überlegen.
 Ich bitte Dich, hier oben auf dem nackten Kamm gibt's doch keine Bären.

Professor Rubek. Wo denn sonst?

Frau Maja. Tief drunten, an den Berghalden; da, wo der Wald am dichtesten ist und gewöhnliches Stadtvolk überhaupt nicht mehr durchkommt.

Professor Rubek. Und da wollt Ihr morgen hinunter?

Frau Maja wirft sich in die Heide.
 Ja, so haben wir verabredet. Aber vielleicht brechen wir auch schon heut abend auf, – vorausgesetzt, daß Du nichts dagegen hast?

Professor Rubek. Ich? Weit entfernt –

Frau Maja rasch.
 Übrigens begleitet uns Lars natürlich. Mit der Koppel.

Professor Rubek. Ich habe mich gar nicht erkundigt nach dem Herrn Lars und seiner Koppel. Abbrechend.
 Aber willst Du Dich nicht lieber ordentlich hier auf die Bank setzen?

Frau Maja müde.
 Nein, danke. Ich lieg' so schön in der weichen Heide.

Professor Rubek. Du bist müde, seh' ich.

Frau Maja atmet tief.
 Glaub' fast, ich fang's an zu werden.

Professor Rubek. Das kommt eigentlich erst hinterher; – wenn die Spannung vorüber ist –

Frau Maja in schläfrigem Ton.
 Ich will nur die Augen ein bißchen zumachen.


Kurze Pause.


Frau Maja plötzlich ungeduldig.
 Uh, Rubek, – daß Du das aushalten kannst, immerfort das Gejohle der Kinder mit anzuhören! Und diesen ewigen Bocksprüngen zuzusehen, die sie da machen.

Professor Rubek. Es liegt – in gewissen Momenten – etwas Harmonisches in ihren Bewegungen – eine Art Musik, möcht' ich fast sagen. Mag noch so viel Ungeschicklichkeit und Unbeholfenheit mit unterlaufen. Aber diese einzelnen – immer wiederkehrenden – Momente entschädigen einen dafür.

Frau Maja lacht ein wenig verächtlich.
 Hm, Du bist doch immer und ewig Künstler.

Professor Rubek. Und wär' froh, wenn ich's immer bliebe.

Frau Maja dreht sich auf die Seite, so daß sie ihm den Rücken wendet.
 Er ist keine Spur von Künstler.

Professor Rubek aufmerksam.
 Wer ist kein Künstler?

Frau Maja wieder in schläfrigem Ton.
 Er – der andre halt.

Professor Rubek. Der Bärenschütz, meinst Du?

Frau Maja. Ja. Keine Spur von Künstler ist der. Keine Spur.

Professor Rubek lächelt.
 Nein, da magst Du, weiß Gott, recht haben.

Frau Maja heftig, ohne sich zu rühren.
 Und wie häßlich er ist. Rauft ein Büschel Heidekraut aus und wirft es wieder von sich.
 So häßlich, so häßlich! Uh!

Professor Rubek. Gehst Du deshalb so gern mit ihm – auf die Jagd?

Frau Maja kurz.
 Was weiß ich. Wendet sich ihm zu.
 Du bist auch häßlich, Rubek.

Professor Rubek. Entdeckst Du das erst jetzt?

Frau Maja. Nein, das hab' ich längst gesehen.

Professor Rubek zuckt die Achseln.
 Man wird älter, Frau Maja. Man wird älter.

Frau Maja. So mein' ich's gar nicht. Aber Dein Blick hat etwas so Müdes, Entsagendes bekommen –. Wenn Du mir so – hier und da – allergnädigst einen Seitenblick schenkst –.

Professor Rubek. Das willst Du bemerkt haben ?

Frau Maja nickt.
 Mehr und mehr haben Deine Augen diesen schlimmen Ausdruck angenommen. Fast als ob Du etwas gegen mich im Schilde führtest.

Professor Rubek. So? Freundlich, aber ernst. Komm und setz' Dich zu mir, Maja. Wir wollen ein paar Worte miteinander reden.

Frau Maja richtet sich halb auf.
 Läßt Du mich auf Deinen Knien sitzen? Wie in den ersten Jahren?

Professor Rubek. Nein, das geht nicht. Man kann uns vom Hotel aus sehen. Rückt ein Stückchen.
 Aber hier auf der Bank kannst Du sitzen – neben mir.

Frau Maja. Nein, danke; dann bleib' ich lieber liegen. Ich hör' auch hier sehr gut. Blickt ihn fragend an.
 Na, also von was wolltest Du reden?

Professor Rubek beginnt langsam.
 Was hältst Du wohl für den eigentlichen Grund, der mich zu dieser Sommerreise bestimmt hat?

Frau Maja. Je nun, – Du hast zwar unter anderm behauptet, sie würde mir
 so außerordentlich gut tun, – aber –

Professor Rubek. Aber –?

Frau Maja. Aber jetzt glaub' ich weiß Gott nicht mehr daran.

Professor Rubek. Sondern –?

Frau Maja. Jetzt glaub' ich, daß Du jener blassen Dame zuliebe gereist bist.

Professor Rubek. Frau von Satows wegen –?!

Frau Maja. Ja, dieser Frau wegen, die uns auf den Fersen sitzt. Gestern abend ist sie ja auch hier aufgetaucht.

Professor Rubek. Aber was in aller Welt –!

Frau Maja. Na, Du hast sie doch so sehr gut gekannt. Längst bevor Du mich kanntest.

Professor Rubek. Und hatte sie auch wieder vergessen – längst bevor ich Dich kannte.

Frau Maja setzt sich aufrecht
 . Kannst Du so leicht vergessen, Rubek?

Professor Rubek kurz
 . Nur zu
 leicht. Fügt brüsk hinzu:
 Wenn ich vergessen will
 .

Frau Maja. Auch ein Weib, das Dir Modell gestanden hat?

Professor Rubek abweisend
 . Wenn ich sie nicht länger nötig habe –

Frau Maja. Auch eine, die sich vor Dir ausgezogen hat?

Professor Rubek. Das will nichts heißen. Dafür sind wir Künstler. Schlägt einen andern Ton an.
 Und dann – wenn ich fragen darf – wie hätte ich denn ahnen sollen, daß sie hier im Lande ist?

Frau Maja. Ach, Du konntest ja ihren Namen in einer Badeliste gelesen haben. In irgend einer Zeitung.

Professor Rubek. Aber ich kannte ja gar nicht den Namen, den sie trägt. Hatte in meinem Leben von keinem Herrn von Satow gehört.

Frau Maja stellt sich müde
 . Na, du lieber Gott, so wolltest Du eben aus irgend einem andern
 triftigen Grunde reisen.

Professor Rubek ernst
 . Ja, Maja, – es ist
 aus einem andern Grund geschehen, einem ganz andern Grund. Und dar
 über müssen wir uns endlich einmal aussprechen.

Frau Maja unterdrückt einen Lachanfall
 . Herrjeh, wie feierlich Du aussiehst!

Professor Rubek, indem er sie mißtrauisch zu ergründen sucht
 . Ja, vielleicht feierlicher als nötig.

Frau Maja. Wie –?

Professor Rubek. Und nötig dürfte es für uns beide sein.

Frau Maja. Du fängst an, mich neugierig zu machen, Rubek.

Professor Rubek. Bloß neugierig? Gar nicht ein bißchen unruhig?

Frau Maja schüttelt den Kopf
 . Keine Spur.

Professor Rubek. Gut. So höre denn. – Du hast jüngst im Bade unten gesagt, ich wäre Dir in letzter Zeit so nervös vorgekommen –

Frau Maja. Ja, das warst Du auch.

Professor Rubek. Und was hältst Du wohl für die Ursache?

Frau Maja. Wie kann ich wissen –? Rasch. Du hast vielleicht das ewige Zusammenleben mit mir satt bekommen ?

Professor Rubek. Ewige–? Sag' doch gleich: immer und ewige.

Frau Maja. Also: tägliches Zusammenleben. Wir zwei kinderlosen Leute, wir sind doch auch nun volle vier, fünf Jahre nebeneinander hergegangen und kaum eine Stunde getrennt gewesen. – Immer waren wir beiden ganz allein für uns.

Professor Rubek interessiert.
 Nun ja, –und– ?

Frau Maja etwas gedrückt.
 Du bist eben kein Gesellschaftsmensch, Rubek. Du gehst am liebsten Deinen Weg für Dich und beschäftigst Dich mit Deinen eigenen Interessen. Und ich kann nun einmal von Deinen
 Sachen nicht ordentlich mit Dir reden, – von diesen Kunstfragen und so weiter. Macht eine wegwerfende Handbewegung.
 Und das interessiert mich, wahrhaftigen Gott, auch nicht sonderlich.

Professor Rubek. Nun eben, eben; darum sitzen wir ja auch meistens am Kamin und schwatzen von Deinen
 Sachen.

Frau Maja. Ach, du lieber Gott, – was sollten denn das für Sachen sein!

Professor Rubek. Und wenn es auch nur Kleinigkeiten sind. Aber die Zeit vergeht uns jedenfalls auch so
 , Maja.

Frau Maja. Ja, da hast Du recht. Die vergeht. Sie schickt sich an, von Dir Abschied zu nehmen, Rubek. – Und das
 ist es wohl auch, was Dich so unruhig macht –

Professor Rubek nickt heftig.
 Und so unstet.


Windet sich auf der Bank.
 Ich halte dieses armselige Leben bald nicht mehr aus!

Frau Maja steht auf und blickt ihn eine Weile an.
 Willst Du mich los sein, so sag's nur heraus.

Professor Rubek. Was ist das nun wieder für ein Ausdruck? Dich los sein!

Frau Maja. Nun ja, – wenn Du frei sein willst, so sollst Du das gerade heraus sagen. Und die Stunde noch schnür' ich mein Bündel.

Professor Rubek lächelt fast unmerklich.
 Das klingt ja wie eine Drohung, Maja?

Frau Maja. Für Dich kann das doch gewiß keine Drohung sein.

Professor Rubek erhebt sich.
 Nein, Du hast recht, eigentlich nicht. Fügt nach einer Weile hinzu:
 Du und ich, wir können unmöglich so weiter zusammenleben –

Frau Maja. Nun also –!

Professor Rubek. Bitte kein also. Mit Nachdruck.
 Können wir beide nicht mehr allein
 zusammenleben, – so brauchen wir uns ja deshalb noch nicht scheiden zu lassen,

Frau Maja lächelt verächtlich.
 Nur ein bißchen getrennt zu leben, was?

Professor Rubek. Auch das nicht einmal.

Frau Maja. Na, so rück' heraus damit, – was willst Du denn mit mir machen?

Professor Rubek etwas unsicher.
 Was ich jetzt so lebhaft und so schmerzlich vermisse, das ist ein Mensch, der mir wirklich innerlich nahe steht –

Frau Maja unterbricht ihn gespannt.
 Tu' ich das nicht, Rubek?

Professor Rubek abweisend.
 Versteh' mich nicht falsch. Ich müßte mit jemand zusammenleben, der mich gleichsam ausfüllte, – ergänzte, – eins wäre mit mir in all meinem Tun und Schaffen.

Frau Maja langsam.
 Ja, so hohen Ansprüchen würde ich
 wohl nicht genügen können.

Professor Rubek. Das würde Dir wohl auch sauer werden, Maja.

Frau Maja heftig.
 Und ich hätte, weiß Gott, auch gar keine Lust dazu.

Professor Rubek. Das weiß ich nur zu gut. – Und ich dachte ja auch gar nicht an eine solche Lebenshilfe, als ich Dein Schicksal an meines knüpfte.

Frau Maja, ihn beobachtend
 . Ich seh' Dir an, daß Du jetzt an eine andere denkst.

Professor Rubek. So? Als Gedankenleserin hab' ich Dich noch nicht gekannt. Das siehst Du also?

Frau Maja. Ja, das seh' ich. Ach, ich kenn' Dich so gut, Rubek, so gut!

Professor Rubek. So weißt Du am Ende auch, an wen
 ich denke?

Frau Maja. Ja, allerdings.

Professor Rubek. Nun? Bitte –?

Frau Maja. Du denkst an dies – an dies Modell, das Du einmal gehabt hast – – Verliert plötzlich den Faden.
 Weißt Du, daß man sie im Hotel für verrückt hält?

Professor Rubek. So? Und was hält man denn im Hotel von Dir und dem Bärentöter?

Frau Maja. Das gehört nicht hierher. Fährt fort, wo sie abbrach.
 Aber an diese blasse Fremde hast Du jedenfalls gedacht.

Professor Rubek fest
 . An sie und keine andere. – Als ich sie nicht mehr nötig hatte – und sie mich außerdem verließ – und spurlos verschwand, – da –

Frau Maja. Da hast Du mich als eine Art Notbehelf genommen, wie?

Professor Rubek rücksichtsloser
 . Offen gestanden, so war es ungefähr, meine kleine Maja. Ich war da ein Jahr oder anderthalb einsam grübelnd umhergegangen und hatte die letzte – die allerletzte Hand an mein Werk gelegt. Der »Auferstehungstag« ging in die Welt und brachte mir Ruhm – und all die anderen Herrlichkeiten. Wärmer.
 Aber ich liebte mein eigenes Werk nicht mehr. Und vor der Menschen Weihrauch und Kränzen wär' ich am liebsten, verzweifelnd und angewidert, in die finstersten Wälder geflohen. Blickt sie an.
 Du bist ja Gedankenleserin, – kannst Du erraten, auf was ich da verfiel?

Frau Maja wegwerfend
 . Hm, ja. Darauf, Porträtbüsten von Herren und Damen zu machen.

Professor Rubek nickt
 . Auf Bestellung, jawohl. Mit Tierfratzen hinter den Masken. Die bekamen sie gratis; als Zugabe, verstehst Du. Lächelnd.
 Aber das
 war's nun eigentlich nicht, was ich zunächst meinte.

Frau Maja. Sondern?

Professor Rubek wieder ernst
 . Dieser ganze Künstlerberuf und diese ganze künstlerische Tätigkeit und alles, was damit zusammenhängt, – fing an, mir so von Grund aus leer und hohl und nichtig vorzukommen.

Frau Maja. Was wolltest Du denn statt dessen?

Professor Rubek. Leben
 , Maja.

Frau Maja. Leben?

Professor Rubek. Ja, ist's denn nicht unvergleichlich wertvoller, ein Leben in Sonnenschein und Schönheit zu führen, als sich bis ans Ende seiner Tage in einer naßkalten Höhle mit Tonklumpen und Steinblöcken zu Tode zu plagen?

Frau Maja mit einem kleinen Seufzer
 . Ganz meine Meinung.

Professor Rubek. Und dann war ich ja nun auch reich geworden, um in Überfluß zu leben und eitel Sonnenschein. Ich konnte mir die Villa am Taunitzer See bauen und das Palais in der Hauptstadt. Vom übrigen zu schweigen.

Frau Maja im Ton ihres Mannes
 . Und zuguterletzt hast Du auch noch die Mittel gehabt, Dir Deine jetzige Frau anzuschaffen. Und all Deine Schätze gehörten von nun an auch mir.

Professor Rubek scherzhaft ablenkend
 . Wollt' ich Dich nicht mit mir auf einen hohen Berg nehmen und Dir alle Herrlichkeit der Welt zeigen?

Frau Maja mit einem sanftmütigen Ausdruck
 . Es mag ja ein recht hoher Berg gewesen sein, auf den Du mich mitgenommen hast, Rubek, – aber alle Herrlichkeit der Welt hast Du mir nicht gezeigt.

Professor Rubek lacht gereizt
 . Bist Du
 unzufrieden, Maja! So
 unzufrieden! Heftig.
 Aber weißt Du, was das Traurigste ist? Hast Du da
 von eine Ahnung?

Frau Maja in stillem Trotz
 . Daß Du mich fürs ganze
 Leben mitgenommen hast, – das wird's wohl sein.

Professor Rubek. Ich würde mich nicht so herzlos ausgedrückt haben.

Frau Maja. Aber der Sinn wäre gewiß ebenso herzlos gewesen.

Professor Rubek. Du hast keinen rechten Begriff davon, wie eine Künstlernatur inwendig aussieht.

Frau Maja lächelt und schüttelt den Kopf
 . Du lieber Gott, ich hab' ja nicht einmal einen Begriff davon, wie's in mir selber aussieht.

Professor Rubek unbeirrt
 . Ich lebe so schnell, Maja. Wir leben nun einmal so, wir Künstler. Ich für mein Teil habe in den paar Jahren, die wir uns kennen, ein ganzes Leben durchlebt. Menschen wie ich finden kein Glück in müßigem Genuß; das hab' ich allmählich einsehen gelernt. So einfach liegt das Leben nicht für mich und meinesgleichen. Ich muß ununterbrochen arbeiten – Werk schaffen auf Werk – bis zu meinem letzten Tag. Mit Überwindung.
 Darum kann ich nicht länger mit Dir auskommen, Maja. – Wenigstens nicht mit Dir allein.

Frau Maja ruhig
 . Soll das mit klaren, nackten Worten heißen, daß Du meiner überdrüssig bist?

Professor Rubek aufbrausend
 . Jawohl! Überdrüssig dieses Zusammenlebens mit Dir, unaussprechlich müde und überdrüssig! Nun weißt Du's. Beherrscht sich.
 Harte, häßliche Worte sag' ich Dir da. Das fühl' ich selbst nur zu gut. Und Du kannst nichts dafür, – das erkenn' ich gern an. In mir, und nur in mir hat sich eine Umwandlung vollzogen – halb vor sich hin
 – ein Wiederaufwachen zu meinem eigentlichen Leben.

Frau Maja faltet unwillkürlich die Hände
 . Aber warum in aller Welt können wir dann nicht voneinander gehen?

Professor Rubek blickt sie überrascht an
 . – Du wolltest –?

Frau Maja zuckt die Achseln
 . Ja, wenn es sein muß –

Professor Rubek eifrig
 . Es muß
 aber nicht sein. Es gibt
 einen Ausweg –

Frau Maja hebt den Finger
 . Jetzt denkst Du wieder an die blasse Dame!

Professor Rubek. Ja, offen gestanden, ich muß unablässig an sie denken. Von dem Augenblick an, als ich sie wiedergesehen habe. Einen Schritt näher.
 Denn jetzt will ich Dir etwas anvertrauen, Maja.

Frau Maja. Nun?

Professor Rubek schlägt sich an die Brust
 . Siehst Du, hier drinnen, – hier hab' ich einen winzig kleinen, verschlossenen Schrein. Und in diesem Schrein liegen all meine Bildnerträume verwahrt. Als sie nun aber spurlos verschwand, da fiel der Deckel ins Schloß. Und sie hatte den Schlüssel – und nahm ihn mit. – Du, meine kleine Maja, hattest keinen Schlüssel. Deshalb liegt alles unbenutzt darin. – Und die Jahre vergehen! Und ich komme und komme nicht zu dem Schatz.

Frau Maja ein listiges Lächeln unterdrückend
 . So laß Dir von ihr wieder aufschließen –

Professor Rubek nicht gleich verstehend
 . Maja –?

Frau Maja. Sie ist doch jetzt hier. Und wird wohl auch wegen dieses Schreins gekommen sein.

Professor Rubek. Mit keinem Wort hab' ich ihr gegenüber diese Dinge berührt.

Frau Maja sieht ihn naiv an
 . Aber, lieber Rubek, – ist denn eine so einfache Sache wie die
 so viel Redens und Aufhebens wert?

Professor Rubek. Findest Du sie so einfach?

Frau Maja. Allerdings. Tu Dich nur mit dem Menschen zusammen, den Du am besten brauchen kannst. Nickt ihm zu.
 Ich werde schon ein Unterkommen zu finden wissen.

Professor Rubek. Und wo?

Frau Maja sorglos, ausweichend.
 Na, ich brauch' ja bloß in die Villa hinauszuziehen, falls es nötig wird. Aber es wird gar nicht nötig sein. Denn in der Stadt, – in unserm großmächtigen Haus wird sich doch wohl – bei einigem guten Willen – Platz für drei schaffen lassen.

Professor Rubek unsicher.
 Und glaubst Du, so könnt' es auf die Dauer gehen?

Frau Maja in leichtem Ton.
 Lieber Gott, – geht's nicht, so geht's nicht. Darüber wollen wir uns jetzt nicht den Kopf zerbrechen.

Professor Rubek. Und wenn es nun nicht
 geht, Maja,– was dann?

Frau Maja unbekümmert.
 So gehen wir einander einfach aus dem Weg. Ganz aus dem Weg. Ich finde immer noch meinen Platz in der Welt. Wo ich frei bin, frei, frei! – Damit hat's keine Not, Herr Professor. Zeigt plötzlich nach rechts.
 Da! Da ist sie ja.

Professor Rubek wendet den Kopf.
 Wo?

Frau Maja. Da drüben. Wie eine Marmorstatue schreitet sie einher. Sie kommt hierher.

Professor Rubek starrt hinaus, die Hand über den Augen.
 Ist sie nicht die verkörperte Auferstehung? Vor sich hin.
 Und sie
 konnt' ich zurücksetzen – in den Schatten stellen – umschaffen –. O, ich Tor!

Frau Maja. Worauf soll das hinaus?

Professor Rubek abwehrend.
 Auf nichts. Wenigstens nicht auf etwas, was Du verstehen könntest.


Irene kommt von rechts über das Plateau. Die spielenden Kinder haben sie schon vorher kommen sehen und sind ihr entgegengelaufen. Jetzt ist sie von ihnen umringt; einige scheinen beherzt und zutraulich, andere scheu und ängstlich. Sie spricht leise mit ihnen, indem sie ihnen bedeutet, nach dem Sanatorium hinunterzugehen; sie selbst wolle sich am Bach ein wenig ausruhen. Die Kinder laufen links im Mittelgrund die Böschung hinunter. Irene geht auf die Bergwand zu und läßt sich, die kühlenden Wasserstrahlen über die Hände rieseln.


Frau Maja mit gedämpfter Stimme.
 Geh hin zu ihr und sprich mit ihr allein, Rubek.

Professor Rubek. Und wo gehst Du inzwischen hin?

Frau Maja blickt ihn bedeutsam an.
 Ich gehe von heut an meine eigenen Wege.


Sie geht die Anhöhe hinab und schwingt sich mit Hilfe des Gebirgsstocks über den Bach. Bei Irene bleibt sie stehen.


Frau Maja. Rubek erwartet Sie da oben, gnädige Frau.

Irene. Was will er von mir?

Frau Maja. Sie sollen ihm bei einem Schrein helfen, dessen Deckel ihm ins Schloß gefallen ist.

Irene. Dabei könnte ich ihm helfen?

Frau Maja. Er meint, Sie seien die einzige dazu.

Irene. So will ich's versuchen.

Frau Maja. Das sollten Sie in der Tat, gnädige Frau.


Sie geht den Weg nach dem Sanatorium hinab. Bald darauf kommt Rubek zu Irene herabgestiegen, doch so, daß der Bach zwischen ihnen bleibt.


Irene nach einer kurzen Pause.
 Die andere sagte, Du hättest auf mich gewartet?

Professor Rubek. Ich habe Jahr um Jahr auf Dich gewartet, – ohne es selbst zu wissen.

Irene. Ich konnte nicht zu Dir, Arnold. Ich lag ja darnieder und schlief den langen, tiefen, träumeschweren Schlaf.

Professor Rubek. Aber jetzt bist Du erwacht, Irene!

Irene schüttelt den Kopf.
 Ich hab' den schweren, tiefen Schlaf noch immer in den Augen.

Professor Rubek. Du sollst sehen, es wird für uns beide dämmern und tagen.

Irene. Glaub' das nicht.

Professor Rubek eindringlich
 . Das glaub' ich! Und das weiß ich! Jetzt, da ich Dich wiedergefunden habe –

Irene. – auferstanden –

Professor Rubek. – und verklärt!

Irene. Nur auferstanden, Arnold. Nicht verklärt.


Er balanciert auf den Steinen unterhalb des Wasserfalls zu ihr hinüber.


Professor Rubek. Wo bist Du den ganzen Tag gewesen, Irene?

Irene weist in die Ferne
 . Weit draußen auf den großen Gefilden des Todes –

Professor Rubek ablenkend
 . Du hast Deine – Deine Freundin heut nicht bei Dir, wie ich sehe.

Irene lächelt
 . Meine Freundin behält mich trotzdem getreulich im Auge.

Professor Rubek. Kann sie das?

Irene sieht sich scheu um
 . Davon sei überzeugt. Wo ich gehe und stehe. Nie verliert sie mich aus dem Gesicht, – flüstert
 – bis ich sie eines schönen Morgens umbringe.

Professor Rubek. Möchtest Du das?

Irene. Und wie
 gerne! Wenn ich nur eine Gelegenheit fände.

Professor Rubek. Weshalb denn?

Irene. Weil sie eine Hexe ist. Geheimnisvoll.
 Denk Dir, Arnold, – sie hat sich in meinen Schatten verwandelt.

Professor Rubek sucht sie zu beruhigen
 . Na, na – einen Schatten müssen wir doch alle haben.

Irene. Ich bin mein eigener Schatten. Heftig.
 Verstehst Du mich denn nicht!

Professor Rubek gepreßt
 . Doch, doch, Irene, ich verstehe nur zu gut.


Er setzt sich auf einen Stein am Bache. Sie steht hinter ihm, an die Felswand gelehnt.


Irene nach einer Pause
 . Was sitzt Du da und wendest Deine Augen von mir?

Professor Rubek leise, schüttelt den Kopf.
 Ich darf Dich nicht – darf Dich nicht ansehen.

Irene. Warum nun nicht mehr?

Professor Rubek. Dich quält ein Schatten. Und mich meine nagende Reue.

Irene mit einem Freudenschrei.
 Endlich!

Professor Rubek springt auf.
 Irene – was hast Du!

Irene abwehrend.
 Nur ruhig, ruhig, ruhig! Atmet tief und sagt, wie von einer Last befreit:
 So. Nun haben sie mich freigelassen, für dies Mal. – Jetzt können wir uns setzen und uns unterhalten wie früher – im Leben.

Professor Rubek. Ach, wenn wir das doch nur wieder könnten!

Irene. Setz' Dich auf Deinen alten Platz. Dann setz' ich mich hier zu Dir.


Er setzt sich wieder auf den Stein, sie sich auf einen andern in der Nähe.


Irene nach kurzem Schweigen.
 Nun bin ich zu Dir zurückgekehrt von den fernsten Reichen, Arnold.

Professor Rubek. Ja wahrlich, und von einer endlos langen Reise.

Irene. Heimgekehrt zu meinem Herrn und Gebieter –

Professor Rubek. Nach Hause – wo wir
 zu Hause sind, Irene.

Irene. Hast Du auf mich gewartet tagaus tagein?

Professor Rubek. Wie könnt' ich das?

Irene mit einem Seitenblick.
 Ach ja, – wie konntest Du das! Du hast ja nichts gewußt.

Professor Rubek. Hast Du Dich damals wirklich nicht eines andern wegen so auf einmal davon gemacht?

Irene. Konnte es denn nicht Deinet
 wegen gewesen sein, Arnold?

Professor Rubek sieht sie unsicher an.
 Ich verstehe Dich nicht –?

Irene. Als ich Dir mit Leib und Seele gedient hatte – und die Statue fertig dastand, – unser Kind, wie Du sie nanntest, – da hab' ich Dir mein teuerstes Opfer zu Füßen gelegt – und mich selbst ausgelöscht für alle Zeit.

Professor Rubek gesenkten Hauptes.
 Und hast damit mein Leben brach gelegt.

Irene plötzlich aufbrausend.
 So hab' ich erreicht, was ich wollte! Nie, nie mehr sollte Dir etwas zu schaffen gelingen – nachdem Du dies unser einziges Kind geschaffen hattest.

Professor Rubek. War's Eifersucht, was Dich damals beherrschte?

Irene kalt.
 Ich glaube, es war eher Haß.

Professor Rubek. Haß? Wider mich?

Irene heftig.
 Ja, wider Dich, – wider den Künstler, der so ganz unbekümmert und sorglos einen warmblütigen Leib nahm, ein junges Menschenleben, und ihm seine Seele stahl, – weil er ein Kunstwerk draus schaffen wollte.

Professor Rubek. Und das muß ich von Dir
 hören –? Hast Du nicht glühend vor Eifer und hochheiligem Verlangen meine Arbeit geteilt? Diese Arbeit, zu der wir uns jeden Morgen sammelten wie zu einer Andacht.

Irene kalt wie vorher.
 Ich will Dir etwas sagen, Arnold.

Professor Rubek. Nun?

Irene. Nie hab' ich Deine Kunst geliebt. Nicht vorher, eh' ich Dich kennen lernte, – und auch nicht nachher.

Professor Rubek. Aber den Künstler, Irene.

Irene. Den Künstler hass' ich.

Professor Rubek. Auch den Künstler in mir?

Irene. Den am allermeisten. Wenn ich so ganz entkleidet dastand vor Dir, da haßte ich Dich, Arnold –

Professor Rubek heftig.
 Das tatest Du nicht, Irene! Das ist nicht wahr!

Irene. Ich habe Dich gehaßt, weil Du so unberührt dastehen konntest –

Professor Rubek lacht. Unberührt? Glaubst Du?

Irene. – oder wenigstens so voll unerträglicher Selbstbeherrschung. Und weil Du Künstler warst, nur Künstler, – nicht Mann! Geht in einen warmen, herzlichen Ton über.
 Aber die Statue im nassen, lebendigen Ton, die
 liebte ich, – wie sie so nach und nach aus dieser rohen, unförmlichen Masse emporstieg, ein beseeltes Menschenkind, – denn das war unser
 Geschöpf, unser Kind. Meins und Deins.

Professor Rubek schwermütig
 . Das war es im Geist und in der Wahrheit.

Irene. Siehst Du, Arnold, um dieses unseres Kindes willen habe ich diese lange Pilgerfahrt unternommen.

Professor Rubek plötzlich aufmerksam
 . Um des Marmorbildes –?

Irene. Nenn's, wie Du magst. Ich nenn' es unser Kind.

Professor Rubek unruhig
 . Und nun willst Du es sehen? Fertig? Im »kalten« Marmor, wie Du immer sagtest? Eifrig. Du weißt am Ende noch gar nicht, daß es in einem großen Museum steht – draußen in weiter Welt?

Irene. Ich habe dunkel davon gehört.

Professor Rubek. Und Museen waren Dir doch stets ein Greuel. Du nanntest sie immer Totengrüfte –

Irene. Ich will eine Wallfahrt dahin machen, wo meine Seele und das Kind meiner Seele begraben liegt.

Professor Rubek in angstvoller Unruhe
 . Du darfst das Werk nie wieder sehen! Hörst Du, Irene. Ich flehe Dich an –! Nie wieder, nie wieder!

Irene. Glaubst Du vielleicht, ich würde noch ein Mal daran sterben?

Professor Rubek ringt die Hände
 . Ach, ich weiß selbst nicht, was ich glaube. – Aber wie hätt' ich mir auch denken können, daß Du Dich so unlöslich mit diesem Werke verknüpft fühlen würdest? Du
 , die mich verließ – noch eh' es vollendet war?

Irene. Es war
 vollendet. Darum konnte ich von Dir gehen und Dich allein lassen.

Professor Rubek, die Ellbogen auf den Knien, wiegt den Kopf, mit den Händen vor den Augen.
 Es war noch nicht das, was später daraus wurde.

Irene zieht unhörbar und blitzschnell ein dünnes, spitzes Messer halb aus dem Kleide oben an der Brust und fragt, heiser flüsternd:
 Arnold, – hast Du unserm Kind etwas zu Leide getan?

Professor Rubek ausweichend.
 Zu Leide? – Wie soll ich so genau entscheiden, was Du
 damit bezeichnen willst?

Irene atemlos.
 Sag' mir, – was hast Du gemacht mit dem Kind!

Professor Rubek. Ich werd' es Dir sagen, wenn Du Dich setzen und mir ruhig zuhören willst.

Irene verbirgt das Messer.
 Ich werde so ruhig zuhören, als eine Mutter kann, wenn –

Professor Rubek sie unterbrechend.
 Und dann sieh mich nicht an, wenn ich erzähle.

Irene setzt sich auf einen Stein hinter seinem Rücken.
 Hier setz' ich mich hinter Dich. – Und nun erzähle mir –

Professor Rubek nimmt die Hände von den Augen und blickt vor sich hin.
 Als ich Dich gefunden hatte, da war mir auch im selben Augenblicke klar, wie aus Dir mein Lebenswerk erstehen sollte.

Irene. »Auferstehungstag« nanntest Du Dein Lebenswerk. – Ich nenn' es »unser Kind«.

Professor Rubek. Ich war jung damals. Ohne alle Lebenserfahrung. Die Auferstehung, dacht' ich mir, müßte am schönsten und wunderlieblichsten darzustellen sein als ein junges, unberührtes Weib – von keines Erdenwallens Erlebnissen entweiht – das, ohne von irgend welchen Flecken und Schlacken sich reinigen zu müssen – zu Licht und Herrlichkeit erwacht.

Irene rasch.
 Ja, – und so steh' ich doch da in unserem Werk?

Professor Rubek zögernd.
 Eigentlich nicht ganz so, Irene.

Irene in wachsender Spannung.
 Nicht ganz –? Nicht so
 , wie ich vor Dir gestanden ?

Professor Rubek einer Antwort ausweichend.
 Ich wurde weltklug in den Jahren, die folgten, Irene. Der »Auferstehungstag« wurde in meiner Vorstellung etwas Umfassenderes – etwas Vielfältigeres. Der kleine runde Sockel, auf dem Dein Bild schlank und einsam stand, – er bot nicht mehr Raum für alles, was ich nun noch hinzudichten wollte –

Irene tastet nach dem Messer, läßt es aber wieder sein.
 Was hast Du denn noch hinzugedichtet? Sag'!

Professor Rubek. Was ich rings um mich in der Welt mit meinen Augen sah. Ich mußte das mit im Bilde haben. Ich konnte nicht anders, Irene. Ich erweiterte den Sockel, – so daß er groß und geräumig wurde. Und legte darauf ein Stück der gewölbten, berstenden Erde. Und aus den Furchen, da wimmelt's Dir nun herauf von Menschen mit heimlichen Tiergesichtern, – Männern und Weibern, – wie sie das Leben draußen mich kennen gelehrt hatte.

Irene in atemloser Spannung.
 Aber mitten im Schwarm steht das junge Weib in strahlender Himmelsfreude? Nicht, Arnold?

Professor Rubek ausweichend.
 Nicht ganz in der Mitte. Ich mußte leider die Statue etwas nach hinten rücken, – der Gesamtwirkung halber, weißt Du. Sie würde sonst zu sehr dominiert haben.

Irene. Aber der strahlende Freudenschimmer verklärt doch noch immer mein Antlitz?

Professor Rubek. O ja, Irene. In gewisser Art wenigstens. Ein wenig gedämpft vielleicht. Wie's meine neue Idee erforderlich machte.

Irene steht lautlos auf.
 Dies Bild drückt das Leben aus, so wie Du es jetzt siehst, Arnold.

Professor Rubek. Ja, das tut es wohl.

Irene. Und in diesem Bilde steh' ich nun – ein wenig verblaßt – als eine Hintergrundfigur – in einer Gruppe. Zieht das Messer hervor.


Professor Rubek. Nicht im Hintergrund – sagen wir im Mittelgrund – oder so etwa.

Irene flüstert heiser:
 Damit hast Du Dir selbst Dein Urteil gesprochen. Will zustoßen.


Professor Rubek wendet sich um und blickt sie an
 . Mein Urteil?

Irene verbirgt rasch das Messer und sagt dumpf, gleichsam stöhnend:
 Meine ganze Seele, – Du und ich, – wir, wir, wir und unser Kind waren in dieser einsamen Gestalt.

Professor Rubek eifrig, nimmt den Hut vom Kopfe und trocknet sich die Schweißperlen von der Stirn
 . Aber nun höre auch, wie ich mich selbst in die Gruppe hineingestellt habe. Vorn an einer Quelle, wie hier, sitzt ein schuldbeladener Mann, der von der Erdrinde nicht ganz loszukommen vermag. Ich nenne ihn die Reue über ein verwirktes Leben. Er taucht und taucht seine Finger in das rieselnde Wasser – um sie rein zu spülen – und krümmt sich und leidet bei dem Gedanken, daß es ihm nie, nie gelingen wird. In alle Ewigkeit wird er nicht frei werden, leben und auferstehen. Immer und ewig bleibt er sitzen in seiner Hölle.

Irene hart und kalt.
 Dichter!

Professor Rubek. Warum Dichter?

Irene. Weil Du ohne Kraft bist und ohne Willen und voll Absolution für all Deine Handlungen und für all Deine Gedanken. Du hast meine Seele gemordet, – und dann modellierst Du Dich selber in Reue und Buße und Selbstanklage – lächelt
 – und damit, meinst Du dann, sei Deine Rechnung beglichen.

Professor Rubek trotzig
 . Ich bin Künstler, Irene. Und ich schäme mich nicht der Schwäche und Unvollkommenheit, die mir anhaften mag. Denn ich bin zum Künstler geboren
 , siehst Du. Und werde trotz allem auch nie etwas andres als Künstler werden.

Irene blickt ihn mit einem versteckten, bösen Lächeln an und sagt weich und sanft:
 Dichter bist Du, Arnold. Streicht ihm leis übers Haar.
 Daß Du liebes, großes, alterndes Kind das nicht sehen kannst!

Professor Rubek verstimmt.
 Warum nennst Du mich so beharrlich Dichter?

Irene mit lauernden Augen.
 Weil in diesem Wort eine Entschuldigung liegt, mein Freund. Eine Absolution, – die einen Mantel über alle Schwäche und Unvollkommenheit breitet. Plötzlich in anderem Ton.
 Aber ich war damals ein Mensch
 ! Und hatte auch
 ein Leben zu leben – und ein Menschenschicksal zu erfüllen. Sieh, all das ließ ich liegen, – warf ich hin, um Dir untertänig zu sein. – O, das war ein Selbstmord. Ein unverzeihliches Verbrechen an mir selbst. Halb flüsternd.
 Und dies Verbrechen kann ich nimmermehr sühnen. Sie setzt sich in seiner Nähe an den Bach, verfolgt ihn unbemerkt mit den Augen und pflückt, wie geistesabwesend, Blüten von den Büschen ringsum.


Irene scheinbar gefaßt.
 Ich hätte Kinder zur Welt bringen sollen. Viele Kinder. Richtige Kinder. Nicht solche, wie man sie in Totengrüften aufbewahrt. Das wäre mein Beruf gewesen. Nie hätt' ich Dir dienen sollen, – Dichter.

Professor Rubek in Erinnerung verloren.
 Es waren doch schöne Zeiten, Irene. Wunderschöne Zeiten, – wenn ich so zurückdenke –.

Irene blickt ihn mit weichem Ausdruck an.
 Weißt Du noch, was für ein Wort Du brauchtest, – als Du fertig warst – fertig mit mir und unserm Kinde ? Nickt ihm zu.
 Denkst Du noch an das kleine Wort, Arnold ?

Professor Rubek blickt sie fragend an.
 Hab' ich damals ein Wort gesagt, das Du Dir gemerkt hast?

Irene. Ja. Kannst Du Dich seiner nicht mehr erinnern ?

Professor Rubek schüttelt den Kopf.
 Nein, wahrhaftig nicht. Jedenfalls nicht augenblicklich.

Irene. Du nahmst meine beiden Hände und drücktest sie warm. Und in atemloser Erwartung stand ich vor Dir. Und da sagtest Du: Ich danke Dir von ganzem Herzen, Irene. Dies ist, so sagtest Du, eine segensreiche Episode für mich gewesen.

Professor Rubek zweifelnd.
 Sagt' ich Episode? Ich pflege dies Wort nicht zu gebrauchen.

Irene. Du sagtest Episode.

Professor Rubek mit angenommener Unbefangenheit.
 Na schön, – aber im Grunde war's ja auch eine Episode.

Irene kurz. Auf dies Wort hin hab' ich Dich damals verlassen.

Professor Rubek. Du nimmst alle Dinge so schmerzlich schwer, Irene.

Irene streicht sich über die Stirn. Du magst recht haben. Schütteln wir alles Schwere und Trübe von uns ab! Pflückt Blätter von einer Bergrose und streut sie in den Bach.
 Da sieh, Arnold! Da schwimmen unsere Vögel.

Professor Rubek. Was für Vögel?

Irene. Flamingos – siehst Du das nicht? Rosenrote Flamingos.

Professor Rubek. Flamingos schwimmen nicht. Die waten nur.

Irene. Dann sind's also keine Flamingos. Sondern Möven.

Professor Rubek. Möven mit roten Schnäbeln, ja, – das schon eher. Pflückt breite grüne Blätter und wirft sie in den Bach. Nun send' ich ihnen meine Schiffe nach.

Irene. Aber Vogelfänger dürfen keine an Bord sein.

Professor Rubek. Nein, Vogelfänger nicht. Lächelt ihr zu.
 Denkst Du noch des Sommers, als wir so vor dem Bauernhäuschen am Taunitzer See saßen?

Irene nickt. Samstags abends, ja, – wenn wir mit unserm Wochenpensum fertig waren –

Professor Rubek. – und mit der Bahn hinausfuhren – und den Sonntag über draußen blieben –

Irene aufblitzenden Haß im Auge.
 Es war eine Episode, Arnold.

Professor Rubek, als ob er nicht höre.
 Da ließest Du auch Vögel schwimmen im Bach. Es waren Wasserlilien –

Irene. Weiße Schwäne waren's.

Professor Rubek. Ich meine Schwäne, jawohl. Und einmal, das weiß ich noch, befestigte ich ein großes, rauhes Blatt an einem solchen Schwan. Es war ein Sauerampferblatt –

Irene. Da ward es Lohengrins Boot – mit dem Schwan davor.

Professor Rubek. Wie gern Du so spieltest, Irene.

Irene. Wir spielten oft so.

Professor Rubek. Jeden Samstag, glaub' ich. Den ganzen Sommer über.

Irene. Du nanntest mich Deinen Schwan, der Dein Boot ziehe.

Professor Rubek. Nannt' ich Dich so? Ja, das mag wohl sein. Mit dem Spiel beschäftigt.
 Sieh nur, wie die Möven den Fluß hinabschwimmen!

Irene lacht.
 Und Deine Schiffe stranden alle.

Professor Rubek wirft mehr Laub in den Bach.
 Ich hab' noch Schiffe genug in Vorrat. Verfolgt das Laub mit den Augen, macht einige Blätter wieder frei und sagt nach einer kleinen Pause:
 Du, Irene –, das Bauernhäuschen am Taunitzer See, das hab' ich gekauft.

Irene. Hast Du's jetzt gekauft? Du hast oft davon gesprochen, Du wolltest es tun, sobald Du die Mittel dazu bekämst.

Professor Rubek. Mit der Zeit bekam ich sie. Und da hab' ich's gekauft.

Irene schielt nach ihm hin.
 Wohnst Du nun dort – in unserm alten Haus?

Professor Rubek. Nein, das hab' ich längst niederreißen lassen. Und auf das Grundstück mir eine große, prächtige, bequeme Villa hingebaut – mit einem Park darum. Da sind wir gewöhnlich – hält inne und verbessert sich
 – da bin ich gewöhnlich im Sommer –

Irene bezwingt sich. So, Du und – die andere, Ihr seid jetzt immer da draußen?

Professor Rubek etwas trotzig.
 Ja. Wenn meine Frau und ich nicht auf Reisen sind – wie dies Jahr.

Irene verlorenen Blickes.
 Schön, schön war das Leben am Taunitzer See.

Professor Rubek , als ob er in sich selbst hineinblickte.
 Und doch, Irene –

Irene ergänzt ihn.
 – und doch ließen wir zwei all die Schönheit dieses Lebens ungenossen liegen –

Professor Rubek leise, eindringlich.
 Kommt die Reue zu spät
 jetzt?

Irene antwortet nicht, sondern sitzt eine Weile still; dann zeigt sie in die Ferne.
 Sieh, Arnold. Nun geht die Sonne hinter den Gipfeln unter. Sieh nur, wie rot ihre schrägen Strahlen die Heidekrautmatten dort überall färben.

Professor Rubek blickt auch dorthin.
 Das ist lange her, daß ich einen Sonnenuntergang im Gebirge gesehen habe.

Irene. Auch einen Sonnenaufgang?

Professor Rubek. Einen Sonnenaufgang, glaub' ich, hab' ich noch nie gesehen.

Irene lächelt, wie in Erinnerung verloren.
 Ich
 hab' einmal einen wundervollen Sonnenaufgang erlebt.

Professor Rubek. So?
 Wo denn?

Irene. Hoch, hoch oben auf schwindelndem Grat. Du locktest mich hinauf und versprachst mir alle Herrlichkeit der Welt, wenn ich – sie bricht jäh ab.


Professor Rubek. Wenn Du –? Nun?

Irene. Ich tat nach Deinen Worten – und folgte Dir auf die Höhe. Und da fiel ich auf meine Knie – und betete Dich an – und diente Dir. Schweigt einen Augenblick, dann sagt sie leise:
 Da sah ich die Sonne aufgehen.

Professor Rubek ablenkend.
 Hättest Du nicht Lust, mit hinunter zu reisen und in der Villa bei uns zu wohnen?

Irene blickt ihn verächtlich lächelnd an. Zusammen mit Dir – und der andern Dame?

534 Professor Rubek eindringlich.
 Zusammen mit mir
 – wie in den alten Tagen des Schaffens. Wieder aufzuschließen all das, was in mir ins Schloß gefallen ist. Möchtest Du das nicht tun, Irene?

Irene schüttelt den Kopf.
 Ich habe den Schlüssel zu Dir nicht mehr, Arnold.

Professor Rubek. Du hast
 den Schlüssel! Niemand als Du hat ihn! Bittend und flehend.
 Hilf mir, – damit ich das Leben noch einmal zu leben vermag!

Irene unbeweglich wie vorher.
 Leere Träume. Müßige – tote Träume. Unserem
 Zusammenleben folgt keine Auferstehung mehr.

Professor Rubek kurz abbrechend.
 So laß uns denn weiter spielen!

Irene. Ja, spielen, spielen, – nichts als spielen.


Sie streuen Laub und Blumenblätter in den Bach und lassen sie davonschwimmen. Über den Abhang im Hintergrund links kommen Ulfheim und Frau Maja in Jagdausrüstung. Hinter ihnen der Diener mit der Koppel, die er nach rechts abführt.


Professor Rubek bemerkt sie.
 Ei, da zieht ja die kleine Maja mit dem Bärenschützen aus.

Irene. Deine Dame, ja.

Professor Rubek. Oder die seine.

Frau Maja späht im Gehen herüber, sieht die beiden am Bache sitzen und ruft:
 Gut' Nacht, Professor. Träum' von mir. Jetzt geht's hinaus auf Abenteuer!

Professor Rubek ruft zurück:
 Und worauf soll das Abenteuer hinaus gehen?

Frau Maja näherkommend.
 Ich will leben
 – statt all des andern.

Professor Rubek spöttisch.
 So, Du
 willst das auch, kleine Maja?

Frau Maja. Ja! Und darum hab' ich einen Vers gemacht, der so heißt: Singt und jubelt.


Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei!

Jawohl! Denn ich glaube, jetzt bin ich erwacht – jetzt endlich.

Professor Rubek. Es sieht fast so aus.

Frau Maja atmet aus voller Brust.
 Ah, – wie himmlisch leicht macht solch ein Erwachen!

Professor Rubek. Gute Nacht, Frau Maja, – und Glück zur –

Ulfheim ruft abwehrend: Werden
 Sie wohl –! Zum Teufel mit Ihren Wünschen! Wollen Sie uns Pech anhexen! Sehen Sie nicht, daß wir auf die Jagd wollen –

Professor Rubek. Was bringst Du mir mit von der Jagd, Maja?

Frau Maja. Du sollst einen Raubvogel haben, zum Modellieren. Ich werde Dir einen flügellahm schießen.

Professor Rubek lacht bitter und spöttisch
 . Ja, einen flügellahm schießen – so aus Versehen –, das ist immer etwas für Dich gewesen.

Frau Maja wirft den Nacken zurück.
 Ah, überlaß Du mich künftig nur mir selbst –! Nickt und lacht schelmisch.
 Leb' wohl! – und eine gute, ruhige Sommernacht auf Bergeshöhen!

Professor Rubek lustig.
 Danke! Und alles Unglück der Welt über Euch und Eure Jagd!

Ulfheim lacht dröhnend.
 Bravo, das
 ist ein Wunsch, wie er sein soll.

Frau Maja lachend.
 Vielen Dank, Professor, vielen Dank!


Sie haben beide den sichtbaren Teil des Plateaus durchquert und gehen durch das Gebüsch rechts ab.


Professor Rubek nach kurzer Pause.
 Sommernacht auf Bergeshöhen. Ja, das
 wäre das Leben gewesen.

Irene plötzlich, mit einem wilden Ausdruck in den Augen.
 Willst
 Du eine Sommernacht auf Bergeshöhen – mit mir?

Professor Rubek breitet die Arme aus.
 Ja! Ja! – Komm!

Irene. Mein geliebter Herr und Gebieter!

Professor Rubek. Ach Irene!

Irene lächelt und tastet nach ihrem Dolch; heiser:
 Es wird nur eine Episode – rasch, flüsternd:
 Still! Sieh Dich nicht um, Arnold!

Professor Rubek ebenso leise.
 Was gibt's?

Irene. Ein Gesicht starrt mich unverwandt an.

Professor Rubek wendet sich unwillkürlich um.
 Wo? Fährt zusammen.
 Ah! Der Kopf der Diakonissin ist zwischen dem Gebüsch links, wo man hinabsteigt, halb zum Vorschein gekommen. Ihre Augen sind unverwandt auf Irene gerichtet.


Irene erhebt sich und sagt mit gedämpfter Stimme:
 Wir müssen uns trennen. Nein, Du sollst sitzen bleiben, hörst Du! Du darfst mich nicht begleiten. Beugt sich über ihn und flüstert:
 Auf Wiedersehen heut nacht! Hier draußen auf Bergeshöhen.

Professor Rubek. Und Du kommst, Irene?

Irene. Ich komme bestimmt. Erwarte mich hier.

Professor Rubek wiederholt wie im Traum:
 Sommernacht auf Bergeshöhen. Mit Dir. Mit Dir. Seine Augen begegnen den ihrigen. Ach Irene, – das hätte das Leben sein können. Und das
 haben wir verscherzt – alle beide.

Irene. Was unwiederbringlich verloren ist, sehen wir erst, wenn – bricht kurz ab.


Professor Rubek sieht sie fragend an.
 Wenn – ?

Irene. Wenn wir Toten erwachen.

Professor Rubek schüttelt schwermütig den Kopf.
 Ja, was sehen wir da eigentlich?

Irene. Wir sehen, daß wir niemals gelebt haben. Sie geht den Weg nach dem Sanatorium hinunter. Die Diakonissin macht ihr Platz und folgt ihr. Professor Rubek bleibt unbeweglich am Bache sitzen. Man hört Frau Maja von den Felsen droben her jubeln und singen:


Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei!


Dritter Akt
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Wild zerklüftetes Hochgebirge mit steil abfallenden Abgründen im Hintergrund. Schneebedeckte Gipfel erheben sich rechts und verlieren sich hoch oben in treibenden Nebeln. Links in einer Geröllhalde liegt eine alte, halb verfallene Hütte. Es ist früher Morgen. Der Tag graut; die Sonne ist noch nicht aufgegangen.

Frau Maja kommt rot und erhitzt die Halde links herunter. Ulfheim folgt ihr halb zornig, halb lachend und hält sie am Arm fest.

Frau Maja versucht sich loszumachen.
 Lassen Sie mich los! Lassen Sie mich los, sag' ich!

Ulfheim. Na, na, – das fehlte bloß noch, daß Sie beißen. Sie sind ja ungeberdig wie ein Marder.

Frau Maja schlägt ihn auf die Hand.
 Sie sollen mich loslassen, hab' ich gesagt! Und ruhig sein –

Ulfheim. Da sollte mich doch –

Frau Maja. Dann geh' ich keinen Schritt weiter mit Ihnen! Hören Sie – keinen einzigen Schritt –!

Ulfheim. Hoho, – wo wollen Sie in dieser Felsenwildnis ohne mich hin?

Frau Maja. Ich springe einfach die Wand dort hinunter, wenn's sein muß –

Ulfheim. Um zermalmt und zermahlen dazuliegen – als leckeres, blutiges Fressen für Hunde – was? Läßt sie los.
 Bitt' schön. Springen Sie die Wand hinunter, wenn Sie Lust haben. Sie ist schwindelnd steil. Nur ein schmaler Steig führt hinunter, und der ist fast ungangbar.

Frau Maja säubert ihr Kleid mit der Hand und sieht ihn mit zornigen Augen an.
 Mit so einem Menschen wie Sie muß man auf die Jagd gehen!

Ulfheim. Sagen Sie lieber: Sport treiben.

Frau Maja. Ach so, Sie nennen das hier Sport?

Ulfheim. Ja, ich nehme mir die ehrerbietige Freiheit. – Diese Art Sport, sehen Sie, lieb' ich am meisten.

Frau Maja wirft den Kopf zurück.
 Nun – da muß ich aber sagen –! Nach einer kleinen Pause; blickt ihn forschend an. Warum haben Sie denn da oben die Hunde losgelassen?

Ulfheim blinzelt und lächelt.
 Um ihnen auch ein kleines Jagdvergnügen zu gönnen, verstehen Sie wohl.

Frau Maja. Das ist ja nicht wahr! An die Hunde haben Sie gar nicht gedacht, als Sie sie losgelassen haben.

Ulfheim lächelt noch immer.
 Na, weshalb hab' ich's denn sonst getan? Lassen Sie hören –?

Frau Maja. Darum, weil Sie den Lars los sein wollten. Er sollte den Hunden nach und sie wieder einfangen. Und mittlerweile –. Sie sind mir ein Feiner!

Ulfheim. – und mittlerweile –?

Frau Maja kurz abbrechend.
 Ja, ja, schon gut.

Ulfheim in vertraulichem Ton.
 Lars findet sie nicht so bald. Darauf können Sie Gift nehmen. Der kommt nicht eher mit ihnen zurück, als bis es Zeit dazu ist.

Frau Maja blickt ihn zornig an.
 Hm, das kann ich mir denken.

Ulfheim greift nach ihrem Arm.
 Denn sehen Sie, Lars – der kennt meine Sportgewohnheiten.

Frau Maja weicht ihm aus und mißt ihn mit den Augen.
 Wissen Sie, wie Sie aussehen, Herr Ulfheim?

Ulfheim. Doch wohl wie ich selbst.

Frau Maja. Aufs Haar getroffen. Leibhaftig wie ein Faun.

Ulfheim. Ein Faun – ?

Frau Maja. Ja, grad' wie ein Faun.

Ulfheim. Ein Faun – das ist so 'ne Art Untier, was? Oder so was wie 'n Waldteufel, nicht?

Frau Maja. Jawohl, grad' so einer wie Sie! So einer mit Bocksbart und Beinen wie ein Ziegenbock. Ja, und Hörner hat der Faun auch!

Ulfheim. Ei, ei, – der
 hat auch Hörner?

Frau Maja. Ein paar greuliche Hörner, wie Sie, jawohl.

Ulfheim. Sie können die Hörnerchen sehen, die ich
 habe ?

Frau Maja. Ja, mir ist, als könnte ich sie ganz deutlich sehen.

Ulfheim zieht die Hundeleine aus der Tasche.
 So ist's wohl am besten, ich binde Sie mal 'n bißchen.

Frau Maja. Sind Sie vollständig verrückt geworden?! Binden wollen Sie mich –?

Ulfheim. Soll
 ich schon Teufel sein, so lassen Sie mich's auch ganz
 sein. Sieh mal an! Sie können also die Hörner sehen?

Frau Maja beruhigend.
 Na ja, na ja, – nun seien Sie hübsch artig, Herr Ulfheim. Unterbricht sich.
 Aber wo ist denn eigentlich Ihr Jagdschloß, von dem Sie mir ein Langes und Breites vorgeredet haben? Das sollte ja hierherum irgendwo liegen?

Ulfheim zeigt auf die Hütte.
 Hier haben Sie's unmittelbar vor Augen.

Frau Maja blickt ihn an.
 Der alte Schweinekofen da?

Ulfheim lacht sich in den Bart.
 Der hat schon mehr als eine Königstochter beherbergt.

Frau Maja. Und dadrin
 hätte der eklige Kerl die Königstochter in der Gestalt eines Waldbären besucht, wie Sie mir erzählt haben?

Ulfheim. Jawohl, Frau Jagdkameradin, – hier war's. Mit einladender Handbewegung.
 Wenn Sie gefälligst eintreten wollen, –

Frau Maja. Brr! Nicht mit der Fußspitze möcht' ich –! Brr!

Ulfheim. Ach, eine Sommernacht kann da ein Pärchen recht angenehm verschlafen. Oder auch gleich einen ganzen Sommer – wenn's sein soll.

Frau Maja. Danke schön! Dazu müßte besonderer Appetit gehören. Ungeduldig.
 Aber jetzt hab' ich sowohl Sie wie auch Ihre Jagdpartie satt. Ich will ins Hotel zurück, – eh' man da unten aufsteht.

Ulfheim. Wie denken Sie sich den Abstieg von hier?

Frau Maja. Das müssen Sie besser wissen als ich. Irgendwo wird sich doch wohl ein Abstieg hier finden.

Ulfheim zeigt nach dem Abgrund.
 I freilich; eine Art Abstieg gibt es schon – über die Wand da hinunter –

Frau Maja. Na, also –. Sie sehen, mit ein bißchen gutem Willen –

Ulfheim. – aber versuchen Sie's bloß, diesen Weg zu gehen.

Frau Maja besorgt.
 Sie halten es nicht für möglich ?

Ulfheim. Nie und nimmermehr. Wenn ich
 Ihnen nicht helfen darf.

Frau Maja unruhig.
 Na, so kommen Sie und helfen Sie mir! Wozu sind Sie sonst da?

Ulfheim. Soll ich Sie auf den Rücken nehmen –

Frau Maja. Unsinn!

Ulfheim. – oder Sie lieber auf den Armen tragen ?

Frau Maja. Kommen Sie jetzt nicht wieder mit diesen Dummheiten.

Ulfheim mit verbissenem Grimm.
 Ich hab' einmal ein junges Ding von der Straße aufgelesen und sie auf meine Arme gehoben. Auf Händen hab' ich sie getragen. Und wollte sie so durchs ganze Leben tragen, – auf daß ihr Fuß nicht an einen Stein stoße. Denn sie hatte damals recht ausgetretene Schuhe, als ich sie fand –

Frau Maja. Und trotzdem haben Sie sie aufgehoben und auf Händen getragen?

Ulfheim. Ich hab' sie aus dem Dreck emporgehoben und sie über dem Boden getragen – so hoch und so vorsichtig, als ich nur konnte. Mit einem brummenden Lachen.
 Und wissen Sie, was ich zum Dank dafür gekriegt habe?

Frau Maja. Nein. Was denn?

Ulfheim blickt sie an und nickt lächelnd.
 Hörner hab' ich gekriegt. Dieselben Hörner, die Sie
 so deutlich sehen. – Ist das nicht eine putzige Geschichte, Frau Bärentöterin?

Frau Maja. O ja, ganz putzig. Aber ich weiß eine Geschichte, die ist noch putziger.

Ulfheim. Und wie ist die?

Frau Maja. Folgendermaßen. Es war einmal ein dummes Mädelchen, das lebte bei Vater und Mutter. – Aber in ziemlich dürftigen Verhältnissen. Da platzte ein großmächtiger Herre in all diese Dürftigkeit hinein und hob das Mädelchen auf seine Arme – wie Sie – und reiste weit, weit fort mit ihm –

Ulfheim. Wollte sie so gerne bei ihm leben?

Frau Maja. Ja; denn, sehen Sie, sie war dumm.

Ulfheim. Und er war wohl, was man so ein richtiges hübsches Mannsbild nennt?

Frau Maja. Ach nein, er war gar nicht besonders hübsch. Aber er wußte ihr einzureden, er würde sie auf einen Gott weiß wie hohen Berg führen, allwo Licht und Sonnenschein über die Maßen sei.

Ulfheim. Er war also Bergsteiger, der Mann?

Frau Maja. Jawohl, in seiner Art.

Ulfheim. Und da hat er das Mädel mit sich hinaufgenommen –?

Frau Maja wirft den Kopf zurück.
 Ei ja, gar herrlich hat er sie mit sich hinaufgenommen –. Ach nein, er hat sie in ein kaltes, feuchtes Bauer gelockt, wo weder Sonne noch frische Luft war – nach Ihrer Meinung wenigstens – sondern nur alles vergoldet und großer versteinerter Menschenspuk rings an den Wänden.

Ulfheim. Das mochte ihr, Gott verdamm' mich, so passen!

Frau Maja. Aber finden Sie die Geschichte nicht doch ganz putzig?

Ulfheim blickt sie eine Weile an.
 Hören Sie mal, meine liebe Jagdkameradin –

Frau Maja. Nun? Was gibt's denn nun wieder?

Ulfheim. Sollten wir zwei unsere lumpigen Existenzen nicht zusammenwerfen?

Frau Maja. Haben der Herr Lust, Flickschneider zu werden?

Ulfheim. Ja, warum nicht. Könnten wir zwei nicht versuchen, die Fetzen da und dort zusammenzuflicken, – so daß schließlich doch noch so was wie 'n Menschenleben herauskäme?

Frau Maja. Und wenn die Jammerlappen nun ganz zerschlissen wären – was dann?

Ulfheim mit einer energischen Handbewegung.
 Dann stehen wir da, stolz und frei, – als wir selbst.

Frau Maja lacht.
 Sie mit Ihren Bocksbeinen, ja!

Ulfheim. Und Sie mit Ihren –. Na, verfolgen wir's nicht weiter.

Frau Maja. Ja, kommen Sie – und verfolgen wir endlich den Weg weiter.

Ulfheim. Stopp! Wohin, Kamerad?

Frau Maja. Ins Hotel, wohin sonst.

Ulfheim. Und hinterher?

Frau Maja. Dann sagen wir einander hübsch Lebewohl und Dank für die Begleitung.

Ulfheim. Können
 wir uns trennen, wir zwei? Meinen Sie, wir können
 es?

Frau Maja. Ja, gebunden haben Sie mich meines Wissens doch nicht.

Ulfheim. Ich habe Ihnen ein Schloß zu bieten –

Frau Maja zeigt auf die Hütte.
 Eins wie das
 da?

Ulfheim. Nein, bis jetzt ist es noch nicht eingestürzt.

Frau Maja. Und am Ende auch alle Herrlichkeit der Welt?

Ulfheim. Ein Schloß, sag' ich –

Frau Maja. Danke! Von Schlössern habe ich gerade genug.

Ulfheim. – mit prächtigen Jagdgründen, Meilen und Meilen im Umkreis.

Frau Maja. Gibt's auch Kunstwerke in diesem Schloß?

Ulfheim langsam.
 Nein, – Kunstwerke allerdings nicht; aber –

Frau Maja erleichtert.
 Nun, das wär' auch noch besser.

Ulfheim. Also, wollen Sie mit mir gehen, – so lang und so weit, wie ich will?

Frau Maja. Ja, wenn nicht ein zahmer Raubvogel wäre, der mich bewachte –!

Ulfheim wild.
 Dem schießen wir eins in die Flügel, Maja!

Frau Maja sieht ihn einen Augenblick an und sagt entschlossen:
 So kommen Sie denn und tragen Sie mich durch die Tiefe hinunter.

Ulfheim schlingt den Arm um ihren Leib.
 Es ist höchste Zeit! Der Nebel ist über uns –!

Frau Maja. Ist der Weg hinunter furchtbar gefährlich?

Ulfheim. Der Bergnebel ist gefährlicher.


Sie macht sich los, tritt an den Rand des Abgrundes und sieht hinunter, fährt aber rasch zurück.


Ulfheim geht ihr entgegen und lacht.
 Es wird Ihnen wohl etwas schwindlig?

Frau Maja matt.
 Das auch. Aber sehen Sie selbst mal nach, was für zwei da heraufkommen –

Ulfheim tritt an den Abgrund und beugt sich über den Rand.
 Das ist ja nur Ihr Raubvogel – und seine fremde Dame.

Frau Maja. Können wir nicht an ihnen vorbei, – ohne daß sie uns sehen?

Ulfheim. Unmöglich. Der Steig ist zu schmal. Und einen anderen Abstieg gibt es nicht.

Frau Maja ermannt sich.
 Gut denn, – so wollen wir ihnen hier Trotz bieten.

Ulfheim. Das war gesprochen wie ein echter Bärentöter, Kamerad!


Professor Rubek und Irene erscheinen am Rande der Tiefe. Er hat sein Plaid über den Schultern, sie trägt einen Pelzmantel lose über ihr weißes Gewand geworfen und eine Kapuze aus Schwanenpelz.


Professor Rubek, erst zur Hälfte über der Felsenkante sichtbar. Wie, Maja! Wir zwei müssen uns noch einmal begegnen
 ?

Frau Maja mit angenommener Sicherheit.
 Zu Diensten. Bitte, nur näher zu treten.


Professor Rubek steigt ganz herauf und reicht Irene, die ebenfalls ganz nach oben kommt, die Hand.


Professor Rubek kalt zu Frau Maja.
 Du bist also die ganze Nacht in den Bergen gewesen, Du auch, – wie wir?

Frau Maja. Auf der Jagd bin ich gewesen, jawohl. Du hast mir ja Urlaub gegeben.

Ulfheim zeigt nach der Tiefe.
 Sind Sie den Steig da herauf gekommen?

Professor Rubek. Das haben Sie doch gesehen.

Ulfheim. Und die fremde Dame auch?

Professor Rubek. Ja, versteht sich. Mit einem Blick auf Frau Maja. Diese fremde Dame und ich, wir gedenken fortan nicht mehr getrennte Wege zu wandeln.

Ulfheim. Wissen Sie, daß der Weg, den Sie gekommen sind, Ihnen das Leben hätte kosten können –?

Professor Rubek. Wir haben ihn trotzdem versucht. Denn im Anfang hat er gar nicht so schlimm ausgesehen.

Ulfheim. Nein, im Anfang ist kein Ding schlimm. Aber, eh' man sich's versieht, kann man an einer Stelle stehen, wo man weder vorwärts noch rückwärts kann. Und dann sitzt man fest, Herr Professor! Bergfest, wie wir Jäger sagen.

Professor Rubek blickt ihn lächelnd an.
 Das sollen wohl Sprüche der Weisheit sein, Herr Ulfheim?

Ulfheim. Gott bewahre mich davor, Sprüche der Weisheit zu liefern! Eindringlich, zeigt in die Höhe.
 Aber sehen Sie nicht, daß das Unwetter über unsern Köpfen ist! Hören Sie nicht die Windstöße?

Professor Rubek horcht.
 Es klingt wie das Vorspiel zum Auferstehungstag.

Ulfheim. Das ist der Wirbelsturm von den Gipfeln, Mann! Sehen Sie nur, wie die Wolken sich über uns wälzen und senken! Bald umhüllen sie uns wie ein Leichentuch.

Irene fährt zusammen.
 Das kenn' ich, das Tuch.

Frau Maja will Ulfheim fortziehen.
 Machen wir, daß wir hinunter kommen.

Ulfheim zu Professor Rubek.
 Mehr als einem kann ich nicht helfen. Halten Sie sich, solange der Sturm tobt, in der Hütte dort auf. Ich schicke dann Leute herauf und lasse Sie beide holen.

Irene voll Schrecken.
 Uns holen! Nein! Nein –!

Ulfheim barsch.
 Die Leute werden nötigenfalls Gewalt brauchen. Denn hier geht's um Tod und Leben. Jetzt wissen Sie's. Zu Frau Maja.
 Kommen Sie denn – und vertrauen Sie sich getrost Ihrem Kameraden an.

Frau Maja klammert sich an ihn.
 Wie ich singen und jubilieren will, wenn ich mit heiler Haut hinunter komme!

Ulfheim beginnt abzusteigen und ruft den andern zu:
 Warten Sie also drinnen in der Jagdhütte, bis die Männer mit Seilen kommen und Sie holen.


Ulfheim, Frau Maja in den Armen, klettert eilig, aber vorsichtig den Abgrund hinunter.


Irene blickt eine Weile mit schreckensstarren Augen auf Rubek.
 Hast Du gehört, Arnold? – Es wollen Männer heraufkommen und mich holen! Viele Männer werden heraufkommen –

Professor Rubek. Sei nur ruhig, Irene!

Irene in wachsendem Entsetzen.
 Und sie, die Schwarze, – die wird auch kommen. Denn jetzt muß sie mich längst vermißt haben. Und dann wird sie mich packen, Arnold! Und mir die Zwangsjacke anlegen! Ja, – denn die hat sie bei sich im Koffer. Ich hab' sie selbst gesehen –

Professor Rubek. Kein Mensch auf der Welt soll Dich berühren!

Irene mit irrem Lächeln.
 O nein, – dagegen hab' ich schon selbst ein Mittel.

Professor Rubek. Was für ein Mittel meinst Du?

Irene zieht das Messer hervor.
 Dies hier!

Professor Rubek greift danach.
 Ein Messer hast Du bei Dir –!

Irene. Immer, immer. Tag und Nacht. Im Bett auch.

Professor Rubek. Gib mir das Messer, Irene!

Irene verbirgt es wieder.
 Du bekommst es nicht. Das kann ich selber gut gebrauchen.

Professor Rubek. Wozu willst Du es hier brauchen?

Irene blickt ihn fest an.
 Es war für Dich
 bestimmt, Arnold.

Professor Rubek. Für mich
 ?

Irene. Eines Abends, als wir am Taunitzer See saßen –

Professor Rubek. Am Taunitzer –?

Irene. – vor dem Bauernhäuschen – und mit Schwänen spielten und Wasserlilien –

Professor Rubek. Nun, und –, nun und –?

Irene. – und als ich Dich so mit des Grabes eisiger Kälte sagen hörte – ich sei in Deinem Leben nichts andres gewesen als eine Episode –

Professor Rubek. Das hast Du
 gesagt, Irene! Nicht ich.

Irene fährt fort.
 – da griff ich nach dem Messer. Denn ich wollte es Dir in den Rücken stoßen.

Professor Rubek düster.
 Und warum hast Du da nicht zugestoßen?

Irene. Weil ich zu meinem Entsetzen gewahr wurde, daß Du schon tot warst – schon lange tot.

Professor Rubek. Tot?

Irene. Tot! Tot, Du wie ich. Da saßen wir am Taunitzer See, wir zwei starren Leichen, – und spielten miteinander.

Professor Rubek. Ich nenne das nicht tot. Doch Du verstehst mich nicht.

Irene. Wo ist sie denn, Deine Leidenschaft für mich, diese flammende Leidenschaft, mit der Du rangst und kämpftest, als ich frei vor Dir stand als das auferstandene Weib?

Professor Rubek. Unsere Liebe ist gewißlich nicht tot, Irene.

Irene. Die Liebe, – die von dieser Welt ist – von dieser köstlichen, wundersamen, dieser rätselvollen Welt – die Liebe ist tot in uns beiden.

Professor Rubek leidenschaftlich.
 O Du, – eben diese Liebe, – die brennt und loht in mir so heiß wie je.

Irene. Und ich? Hast Du vergessen, wer ich jetzt bin?

Professor Rubek. Sei meinetwegen wer und was Du willst! Für mich bist Du das Weib, das meine Träume in Dir sehen.

Irene. Ich hab' auf der Drehscheibe gestanden – nackt – und mich nach Dir den Augen vieler hundert Männer preisgegeben.

Professor Rubek. Wer anders als ich
 trieb Dich dahinauf. Verblendet, wie ich damals war, – stellt' ich das Gebilde aus totem Ton über das Glück des Lebens – das Glück der Liebe.

Irene sieht zu Boden.
 Zu Spät! Zu spät!

Professor Rubek. Was auch immer dazwischen liegt, – nicht um eines Haares Breite hat sich Dein Wert in meinen Augen verringert.

Irene erhobenen Hauptes.
 Auch in den meinen nicht.

Professor Rubek. Nun also! Dann sind wir ja frei. Und noch ist es Zeit für uns, zu leben,
 Irene.

Irene blickt ihn schwermütig an.
 Der Lebenstrieb ist tot in mir, Arnold. Jetzt bin ich auferstanden. Und spähe nach Dir. Und finde Dich. Und da seh' ich, – Du und das Leben, Ihr seid Leichname, – wie ich einer gewesen.

Professor Rubek. O, wie bist Du im Irrtum! Das Leben in uns und um uns, das gährt und braust wie zuvor.

Irene lächelt und schüttelt den Kopf.
 Dein junges, auferstandenes Weib sieht das ganze Leben auf der Leichenstreu liegen.

Professor Rubek nimmt sie ungestüm in seine Arme.
 So wollen wir beiden Toten ein einziges Mal das Leben bis auf die Neige kosten – bevor wir in unsere Gräber zurückkehren.

Irene mit einem Freudenschrei.
 Arnold!

Professor Rubek. Aber nicht hier im Dämmer. Nicht hier, wo uns das nasse, häßliche Linnen umflattert –

Irene von Leidenschaft hingerissen.
 Nein, nein, – empor zum Licht und zu all der strahlenden Herrlichkeit! Empor auf den Berg der Verheißung.

Professor Rubek. Dadroben wollen wir unser Hochzeitsfest feiern, Irene, – Geliebte!

Irene stolz.
 Mag immer die Sonne auf uns sehen, Arnold.

Professor Rubek. Alle Mächte des Lichts mögen auf uns sehen. Und alle Mächte der Finsternis auch. Ergreift ihre Hand.
 So willst Du mir folgen, Du meine begnadete Braut?

Irene wie verklärt.
 Ich folge willig und gern meinem Herrn und Gebieter.

Professor Rubek zieht sie mit sich fort.
 Durch die Nebel müssen wir erst, Irene, und dann –

Irene. Ja, – durch alle die Nebel. Und dann hoch hinauf bis zur Zinne des Turms, die da leuchtet im Sonnenaufgang.


Die Nebelwolken senken sich dichter auf die Landschaft. Rubek und Irene steigen Hand in Hand über das Schneefeld rechts empor und verschwinden in den niedrig ziehenden Wolken. Jähe Sturmstöße jagen und pfeifen durch die Luft.



Die Diakonissin erscheint in der Geröllhalde links. Sie bleibt stehen und sieht sich stumm und spähend um.


Frau Maja fern aus der Tiefe singend und jubelnd.


Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei!


Plötzlich hört man ein donnerähnliches Getöse vom oberen Teile des Schneefeldes her. Eine Lawine gleitet und wirbelt mit rasender Schnelligkeit talwärts. Man sieht undeutlich, wie Rubek und Irene in den Schneemassen mitgerissen und begraben werden.



Die Diakonissin schreit auf, streckt die Arme nach den Fallenden aus und ruft:
 Irene! Steht eine Weile stumm; dann schlägt sie ein Kreuz vor sich in die Luft und sagt:
 Pax vobiscum!


Frau Majas Gesang und Jubel hallt noch von fern aus der Tiefe.



Abraham Lincolns Ermordung
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Ein Schuß ging drüben im Westen los


 Und rüttelt' Europa auf.


 Hei, wie das jählings gab einen Stoß


 All den Betreßten zu Hauf!


 Du altes Europa mit Ordnung und Recht,


 Mit Strafen für jeglichen Streich;


 Untadlig von Ruf als fromm und gerecht,


 Mit biederem Harm über alles, was schlecht, –


 Wie wurdest du plötzlich so bleich!






Und schwarz wird gesiegelt mit Einhorn und Aar


 Und sonstigem Wappengetier;


 Den Frachtschiffen droht von dem Kabel Gefahr,


 In Depeschen versinkt man schier.


 Der Baumwollmagnat, der Gloire Sohn,


 Die Tausende rings in der Lüge Bann


 Griffen nach Friedenspalmen schon, –


 Da dröhnte der eine Revolverton,


 Und da fiel er, der eine
 Mann!






Da fuhrt ihr zusammen. Europas Rat,


 Sag' an, ist dies Recht und Brauch?


 Einen Streich der Gewalt, eine Düppeltat


 Sah die Welt ja schon früher auch.


 Es heißt, daß die Krähen mitsammen im Bund,


 Daß keine die andre verletzt.


 Vergaßt ihr, wie Polen ging zu Grund?


 Und die englische Flotte im dänischen Sund?


 Warum so bekümmert nur jetzt
 ? –






Die rote Rose, die drüben erglüht,


 Für euch ein so fürchterlich Bild, –


 Die ist auf Europas Boden erblüht,


 Und der West gab ihr fruchtbar Gefild.


 Den Strauch, der nun rötet Amerikas Strand,


 Verpflanztet ihr selber mit Lust;


 Ihr wart's, die geheftet mit eigener Hand


 Des Märtyrers blutrotes Ritterband


 Auf Abraham Lincolns Brust.






Mit vergessenen Schwüren, gebrochenem Pakt,


 Mit Versprechen, die keiner hält,


 Mit verbriefter Verträge zerrissenem Akt


 Ward gedüngt der Geschichte Feld.


 Und da hofftet ihr noch auf ein herrlich Gedeihn,


 Daß kein Unkraut erwachs' und kein Dorn! –


 Seht, nun keimet die Saat! Welch flammender Schein!


 Ihr wundert euch, wißt weder aus noch ein;


 Denn es wuchsen Dolche statt Korn! –






Wo das Recht auf des Messers Spitze schwebt


 Und beim Galgen haust das Gericht,


 Ist näher der Tag, der sich siegreich erhebt,


 Als hier, wo mit Worten man ficht.


 Ein Wille wacht, und dereinst wird zerstört


 Des Lügengeists Kerkerturm;


 Wenn erst in ihr Zerrbild die Zeit sich verkehrt,


 Und erst in der Schale das Mark hat verzehrt


 Der heimlich nagende Wurm.






Es waltet ein Dämon mit ewiger Macht,


 Was eitel, wird ihm zum Raub:


 Des Nero Palast in goldener Pracht,


 Vernichtet sank er in Staub.


 Erst aber mußt' Römerverbrechen gehn


 Auf Erden von Pol zu Pol,


 Der Tyrann sich in Apotheose sehn;


 Des Kaisers Bild mußt' als Gottheit stehn


 In Gold auf dem Kapitol.






Da brach es zusammen: Zirkus und Schloß,


 Und Tempel und Säule sank mit;


 Zerstampft ward der stolzeste Marmorkoloß


 Unter der Büffel Tritt.


 Doch neu wird gebaut auf dem Trümmerhauf; –


 Dies währt' eine kurze Stund'.


 Jetzt drängt nach Verjüngung der Zeitenlauf;


 Bald da, bald dort steigt vernichtend auf


 Die Pest aus dem schwammigen Grund.






Doch waten wir drinnen in Sumpf und Moor,


 So ruf ich nicht Ach und Weh,


 Wenn Giftblüten flammend keimen hervor,


 Die am Baume der Zeit ich seh'!


 Mag nagen der Wurm, bis zusammenbricht,


 Was morsch, mit heftigem Schlag!


 Und ob das »System« verzerrt sein Gesicht,


 Es naht die Rache und hält Gericht


 An der Zeitlüge jüngstem Tag!







Agnes
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(Aus »Brand«)




Agnes, mein reizender Schmetterling,


 Bald hab' dich Flüchtling ich wieder!


 Ein Fangnetz knüpf ich, mit Maschen dicht,


 Und die Maschen, das sind meine Lieder!






»Bin ich ein Schmetterling zierlich und hell,


 So laß mich vom Heidekraut naschen;


 Und bist du ein Bursch, dem Spielen gefällt,


 So darfst mich nur jagen, nicht haschen!«






Agnes, mein reizender Schmetterling,


 Da sind die Maschen gesponnen!


 Nun hilft dir wohl nimmer dein flatternder Flug, –


 Nun hab' ich dich balde gewonnen!






»Bin ich ein Schmetterling jung und fein,


 So wieg' ich mich wonnig im Winde;


 Doch fängst du mich in dein Fangnetz ein,


 So mach' mir die Flügel nicht blinde!«






Nein, auf die Hand will ich setzen dich zart


 Und in mein Herz einschließen;


 Dort magst du flattern dein Leben lang


 Und ewiger Sonne genießen!







An die Thingmänner
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(17. Mai 1860)




Männer, denket,


 Was euch schenket


 Saga, lehrenvoll!


 Daß euch doch beschämte


 Egil, der dem Jämte-


 Jarl es lehrte,


 Der ihm wehrte


 Seinen Königszoll!






Egils Mannen


 Flohn von dannen,


 Doch der Alte blieb.


 Mann um Mann sich wandte,


 Da der Jämte spannte


 Seine Sehne; –


 Rings die Lehne


 Rote Rosen trieb.






Schwarz zusammen


 Zogen Flammen


 Zorns des Alten Brau'n;


 In des Feindes Kralle,


 Schildlos in der Falle


 Sitzt der Helde.


 Saga, melde,


 Was nun war zu schaun!






Bergwärts lief er,


 Brach sich Schiefer,


 Band mit Bast ihn gut


 Um die Brust und schreitet,


 Keiner ihn begleitet,


 Seinem Ziel zu; –


 Da zerfiel zu


 Nichts des Jämten Mut.






Ehrfurchtsvoll er-


 legt den Zoll er,


 Reicht ihm Schild und Speer.


 Freundlich scholl die Rede;


 Met beschloß die Fehde.


 Seither wollte,


 Egil sollte


 Fallen, keiner mehr. –






Freigeborne,


 Volkserkorne,


 Ihr, von Tal und Strand, –


 Egils Erb' ist euer;






Laßt nun auch sein teuer


 Angedenken


 Streng euch lenken!


 Steht, wie Er einst stand!







An die Überlebenden



Inhaltsverzeichnis






Der im Mund nun aller Guten,


 Mußte doch zuerst – verbluten.






Kam er, Licht dem Land zu spenden,


 Nahmt ihr's, ihn damit zu blenden.






Lehrte er ein Schwert euch führen,


 Ließt ihr's ihn am ersten spüren.






Zog er aus, dem Tag ein Richter,


 Halft ihr herrlich dem Gelichter.






Doch er ließ euch zum Gedächtnis


 Seines Werkes hehr Vermächtnis.






Hegt es treu, wenn als Versöhnter


 Schlummern soll ein Dorngekrönter!







An einen fortziehenden Künstler
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(Zur Abschiedsfeier für Schauspieler Jörgensen)




Nordwärts von der Dänen Strande


 Kam er, leichte Fracht;


 Reich alleinzig an Verstande


 Und an Wortesmacht.


 Wie ein Wiking wollt' er wagen,


 Kräfte proben, Schlachten schlagen,


 Wollte wachsen, wollte steigen,


 Bis ein Reich sein eigen.






Jugendsturm im Fühlen trug er,


 Lenz im Wollen heiß;


 Wurzel hier im Felsgrund schlug er


 Wie ein Tannenreis.


 Weithin scholl des Helden Kunde;


 Blieb er auch nicht ohne Wunde,


 Weiß doch jeder Mann im Norden:


 Daß sein Reich ihm worden.






Nun am Ziel der Bahn dem Greise


 Wieder südwärts bangt,


 Nach des Heimatschwanes Weise


 Ihn sein Herz verlangt.


 Senk den Schild, gib Axt und Wehre;


 Strittest gut, kannst ruhn mit Ehre, –


 Später Zeit Sturm erst entwiege


 Deiner Saga Siege!






Denn wie Bautasteine mahnen


 Hin am Ozean,


 Zu gedenken kühner Ahnen


 Längst beschloss'ner Bahn,


 Sollen in der Schönheit Eden


 Tausend Steine von dir reden:


 Fernster Nachwelt kund zu geben,


 Was ein Heldenleben!







An Friedrich Hegel,
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den Inhaber der Gyldendalschen Buchhandlung, zum hundertjährigen Jubiläum der Firma




Nimm den Handschlag aus der Ferne,


 Meinen Dank in totem Wort!


 Sicher weißt du, wie so gerne


 Selbst ich wär' beim Feste dort.






Bahnten Wünsche
 Lebenswege,


 Wär' der deine ohne Stein,


 Und sein ferner Abschluß läge


 Hell verklärt im Abendschein.






Wirk' im Norden unverdrossen


 Mit am Schloßbau, wie zuvor!


 Mauern stehn, vom Zaun umschlossen;


 Mählich steigt der Turm empor.






Stiller Baumann, der die Steine


 Bricht für unser Heim und Haus, –


 Glaub': sie höhlen auch für deine



 Büste drin die Nische aus!







An meinen Freund, den revolutionären Redner
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Sie sprechen als »konservativ« mich an?


 Ich bin, was ich war, seit ich denken kann.






Beim Brettspiel weiß ich nicht mitzukrakehlen.


 Macht tabula rasa! Da werd' ich nicht fehlen,






Ich nehme nur Eine Revolution wahr,


 Die keines Pfuschers Exekution war.






Die nahm vorweg allen spätern die Glorie.


 Ich meine natürlich die Sintfluthistorie.






Doch damals sogar ward der Teufel betrogen;


 Denn Noah, Sie wissen, blieb Herr der Wogen.






Wir wollen die Rechnung noch einmal bereinigen;


 Doch da müssen Männer und Redner sich einigen.






Ihr sprudelt aus unversieglichem Bronne.


 Ich lege den Torpedo unter die Arche – mit Wonne.







An Professor Schweigård



Inhaltsverzeichnis



(Lied der Studenten zu seinem Jubiläum)




Eine Wildnis, lag in dichten Forsten.


 Unser Vaterland.


 Fruchtlos von des Bauern Pflug geborsten


 Ward der Heide Sand.


 Licht gebrach zumeist dem armen Boden,


 Warmer Sonne Trank; –


 Und so zogen denn mit Äxten blank


 Wackre Männer, seinen Grund zu roden.






Da kam Leben in die morschen Recken


 Auf der Heide braun;


 Strunk und Wurzel flammten, freie Strecken


 Luden, Korn zu baun.


 Und als erst das Rodewerk geschehn war,


 Hob sich Haus an Haus,


 Schlug ein Stamm von starken Männern aus, –


 Dem wohl auch ein Sänger gern gesehn war.






Ihr im Reich des Geistes wackre Roder,


 Deren einer du
 ,


 Euer Tagwerk schreckte Nacht und Moder


 Endlich aus der Ruh'.


 Sonne sank durch sturzgeweihte Tannen,


 Als dein Beil erklang; –


 Darum grüßt dich heute Hochgesang


 Dankender, die Licht durch dich gewannen.






Für dein reiches Wirken rings im Norden


 Saga Lohn dir beut;


 Wir, als Söhne nur vom Geistesorden,


 Huldigen dir heut.


 Lange glomm dein Auge, glanzgefeuchtet,


 Über unser Land; –


 Und man sagt, der Saaten junger Stand


 Treibt am besten, wenn es wetterleuchtet.







Auf Akershus
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Auf die Erde läßt die milde


 Sommernacht den Schleier sinken;


 Still herab vom Lichtgefilde


 Große, bleiche Sterne blinken.






Aus des Fjordes Busen dringt es


 Nun gedämpft in dumpfem Laute.


 Horch, wie Kinderweisen klingt es,


 Nie vergeßne, lieb vertraute!






Akershus, die alte Veste,


 Seh' ich durch den Nebel blicken,


 Und mich dünkt, ich seh' beim Weste


 Hin zur »Hovedö« sie nicken.






Akershus, dein grau Gemäuer


 Träumt von Tagen, die entflogen;


 Stark lenkst du dein sichres Steuer


 Still durch der Erinnrung Wogen.






Ja, – sie nahn, die längst entschwunden,


 Blutgestalten dunkler Zeiten,


 Die verbunden, florumwunden,


 Lautlos durch die Hallen schreiten.






Und o seht – mich faßt ein Grauen –


 Durch die Fenster dort, die hohen,


 Wie im Schein, dem dämmerblauen,


 Geisterhafte Flammen lohen.






Wer ist jener ernste Ritter


 Mit dem Glutaug', düster blitzend,


 Wie in Brüten, grollend bitter,


 Vorgebeugt im Stuhle sitzend?






König Christian ist's, der Zweite!


 Fahl sein Angesicht, das schlaffe!


 Seht, er greift ans Schwert zur Seite,


 Rostig ist von Blut die Waffe.






Wie ein Denkmal stummer Trauer,


 Fürstlich stolz steht dort ein Wesen:


 
Sie
 lehnt an des Erkers Mauer,


 Die Knut Alfsons Weib gewesen.






Dänenschiffe ziehn von ferne


 Nach des Fjordes stillen Wogen;


 Alfson kommt zu Gyldenstjerne


 Wehrlos, als ein Gast, gezogen.






Tot wird er zurückgetragen,


 Ohne Sang und ohne Kerze.


 Da Knut Alfson ward erschlagen, –


 Tötlich traf's Norwegens Herze.






Kennt ihr jenen Mann in Ketten,


 Dessen Werk ward jäh vernichtet?


 Herlof Hyttefad, der retten


 Uns gewollt, wird hingerichtet!






Seht, im »Schlangenhof« dort drinnen


 Bei dem Holzstoß stehn die Schergen;


 Blut umsäumt das Leichenlinnen, –


 Christian muß sein Antlitz bergen.






Freiheitsmänner, die dem Volke


 Rosen streuten im Verbluten!


 Süßer als des Weihrauchs Wolke


 Ist der Dampf der Opfergluten!






Märtyrblut fürs Land der Väter, –


 Ließest edle Saat gedeihen,


 Der dreihundert Jahre später


 Ejdsvolds Werk entsproß im Maien!






Seht –! Doch nein, der Spuk verrauschte.


 »Abgelöst!« scholl durch die Stille; –


 Mit dem Alltagskleid vertauschte


 Akershus die Geisterhülle.







Auf den Höhen
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I.




Nun flugs den Rucksack umgehängt,


 Den Stutzen von der Wand,


 Und Tür und Laden zugezwängt


 Mit Pflock und Weidenband.


 Dann noch zur Mutter drüben schnell,


 Wir sind ja Nachbarn schier,


 Ein Handschlag zum Lebwohl, ein hell:


 »Bald bin ich wieder heim vom Fjäll!


 Solange – Gott mir dir!«






Vom Dorf ab biegt der Bergweg schmal,


 In Hochwald geht's hinein;


 Doch hinter mir ruhn Fjord und Tal


 Im Mondendämmerschein.


 Des Nachbars Hof lag wie im Traum,


 Als ich vorüberstrich;


 Doch weiter, unterm Lindenbaum,


 Hielt Linnentuch und Laubessaum


 Zwiesprache, wonniglich.






Da lehnt' in ihrem weißen Lein


 Mein Lieb am dunklen Stamm.


 Sie war so zart, so frisch, so fein,


 Wie Farren hoch vom Kamm.


 Halb lacht' ihr liebes Auge mir,


 Halb sah's voll Schalksgeleucht; –


 Ich lachte mit. »Ich werde dir –!«


 Ein Satz: – und stand auch schon bei ihr!


 Doch da war's Aug' ihr feucht.






Ich schlang den Arm um ihren Leib;


 Da ward sie bleich und rot;


 Ich nannte sie mein liebes Weib;


 Ihr Busen flog voll Not.


 »Jetzt bist du mein, du Liebste, du!


 Mit Leib und Seele mein!«


 Sie blickt', ich glaub', auf ihren Schuh;


 Leis flüsterte das Laub dazu:


 So bebt' ihr Linnen, fein.






Sie bat so schön; ich ließ sie los;


 Wir scherzten wie vorher;


 Allein was war mir solch Gekos'!


 Mein Sinn verlangte mehr.


 Ich bat so schön; ihr Herze schwoll, –


 Sie war nur halb mehr taub;


 Mir schien der Wald wie Singens voll


 Von Elbenvolk und Neck und Troll


 Und Lachens unterm Laub.






So ging's hinauf den Bergweg schmal,


 So ging's ins Holz hinein;


 Tief unter uns lag Fjord und Tal


 Im Mondendämmerschein.


 Ich saß so heiß, sie saß so müd


 Des Abgrunds Rande nah;


 Es wob um uns wie schwüler Süd; –


 Ich weiß nur noch, wie ich geglüht,


 Nicht mehr, wie es geschah.






Ich schlang den Arm um ihren Leib,


 Die an der Brust mir lag; –


 So freite ich mein junges Weib


 Zum Lied des Neck im Hag.


 Ob Draugvolk lachte, da sie mein,


 Das schuf mir wenig Weh;


 Mich irrte keines Gnoms Gegrein, –-


 Ich sah nur sie, so zag und fein,


 Und zitternd wie ein Reh.




II.



Ich lag auf nacktem Fels und sah


 Den jungen Tag erblühn


 Und all die Gipfel fern und nah


 In lautrem Purpur glühn.


 Von unten grüßt mit Scheiben, blank,


 Der Hof der Mutter her;


 Dort litt und stritt sie sonder Wank,


 Dort ward mein Sinn so frisch und frank, –


 Gott weiß, was sonst noch mehr.






Sie ist schon auf; zum Blauen, rein,


 Erhebt der Rauch die Bahn;


 Sie geht wohl jetzt, den bleichen Lein


 Zu gießen, auf den Plan.


 Ja, treib du nur dein Tagwerk hell,


 Drauf Gott voll Liebe schaut!


 Vom Rentier auf dem wilden Fjäll


 Erbeut' ich dir ein wacker Fell,


 Und zwei, drei meiner Braut.






Ja, wo ist sie
 ? Sie liegt gewiß


 In bunter Träume Bann.


 Was dir die Nacht gebracht, vergiß; –


 Im Traum
 nur denk daran!


 Doch bist du wach, so bann' es weit;


 So macht es uns nicht bang.


 Bald kehrt zurück, der dich gefreit;


 Web' Lein und näh' dein Hochzeitskleid;


 Der Kirchweg ist nicht lang!






Wie fällt von dem zu scheiden schwer,


 Den man von Herzen liebt! –


 Doch Sehnsucht ist ein läuternd Meer,


 Das neue Kraft mir gibt.


 Die eine Nacht hat mich geheilt,


 Mein böser Geist entwich;


 Ein Leben, schuld- und reugeteilt,


 Solch Leben, drauf kein Segen weilt, –


 Ich werf' es hinter mich.






Was Dunkel in mir mächtig sah,


 Im Lichte ward's zu Spott;


 Ich bin so frisch, ich steh' so nah'


 Mir selbst und meinem Gott!


 Ein Blick auf Berg- und Fjordnatur


 Noch übern Hochwald schnell, –


 Und dann bergan die Rentierspur!


 Weib! Mutter! Auf ein Kleines nur!


 Und jetzt empor aufs Fjäll!




III.



In düstern Feuern lag entbrannt


 Der Gipfel Abendwelt;


 Doch überm Talrest stand gespannt


 Ein dichtes Wolkenzelt.


 Mein Fuß war müde, trüb mein Mut,


 Mein Auge matt und blind;


 Doch überm Abgrund, dran ich ruht',


 Hing Heide, roten Scheins wie Blut,


 Und bebt' im Abendwind.






Ich pflückt' ein Büschel Heidekraut


 Und band's am Hut mir fest;


 Dicht bei mir stand ein Strauch, da baut'


 Ich mir die Nacht mein Nest.


 In meinem Hirn war ein Gesumm,


 Als ob's ein Kirchweg sei;


 Das trat zusammen, sah sich um,


 Das hielt Gericht, das nickte stumm


 Und schritt dann still vorbei.






Wär' ich dir nah zu dieser Stund',


 Du Blume, die ich brach, –


 Ich legte, wie ein treuer Hund,


 Mich vor dein Schlafgemach.


 Ich taucht' in deiner Augen Born


 Und wüsche dort mich rein:


 Dem Troll, der mir den Sinn verworr'n


 Bei deines Vaters Hof, voll Zorn


 Schlüg' ich das Haupt ihm ein!






Aufspräng' ich siegesglühend dann


 Und säng' zu Gottes Ohr


 Um ewigen Sonnenschein fortan


 Für dich, mein Lieb, empor!


 Doch nein, so spricht, wer sich
 vergißt,


 Wo bliebe da mein
 Part ?


 Ich weiß und will, was besser ist,


 Und darum, Gott, wenn gut du bist:


 So mach' ihr's schwer und hart!






Den Bach laß schwellen, wo sie naht,


 Mach' schmal und glatt den Steg,


 Gib, daß Geröll ihr droh' vom Grat,


 Mach' steil den Säterweg;


 Ich trag' sie hoch auf meinem Arm,


 Wie toll's die Flut auch treibt;


 Ich bett' sie mir am Herzen warm, –


 Versuch's, und stürz' sie dort in Harm!


 Woll'n sehn, wer Sieger bleibt!




IV.



Weit von Süden ist er kommen,


 Kommen über Meer und Firne;


 Wie von Nordlichtschein umglommen


 Leuchtet ihm die schwere Stirne.






Wenn er lacht: wie Schluchzen stöhnt es;


 Schweigend: redet seine Lippe;


 Doch wovon? Vertrauter tönt des


 Windes Lied um Wald und Klippe.






Seine kalten Augen drohen


 Ihren Grund so schlecht zu wissen


 Wie der schwarze See, vom hohen


 Firn geboren und umrissen.






Spähende Gedankenaare


 Kreisen über seiner Glätte.


 Aber flüchten sie, verwahre


 Schnell dein Boot an sichrer Kette!






Trafen auf den Höhn uns droben,


 Ich bewaffnet, er mit Hunden!


 Haben Arm in Arm geschoben, –


 Wollt', ich hätt' ihn nie gefunden.






Warum folgt' ich ihm verblendet?


 Hätt' ich ihn nicht fliehen sollen?


 Ach, er hat mir schier entwendet


 Selber noch die Kraft, zu wollen
 !




V.



»Warum sehnst du dich nach deiner


 Mutter, nahn die Abendschatten?


 Dünkte dich dein Fell ein feiner


 Lager als der Sammt der Matten?«






Mit mir und der Katze saß dort


 Mutter auf des Bettes Rande,


 Spann und sang, bis ich vergaß Ort,


 Zeit um ferne Traumeslande.






»Träumen, träumen, warum träumen?


 Handle doch im Tag, im lichten,


 Laß des Lebens Kelch dir schäumen,


 Laß das Träumen, laß das Dichten!«






»Sieh den Rentierbock, den schnellen!


 Hinterdrein, durch Wind und Wetter!


 Lockt's dich da noch, zu bestellen


 Drunten Äcker, hart wie Bretter?«






Doch ich höre Glocken klingen,


 Locken über Land und Buchten!


 »Laß sie klingen! Besser singen


 Gießbachwasser in den Schluchten!«






Fromm ihr Buch ins Tuch geschlagen,


 Geht mit Mutter sie
 zur Predigt.


 »Besseres, denn Kirchgangfragen,


 Werde, Mann, von dir erledigt!«






Wie die Orgel drinnen brauset,


 Wie das Licht am Altar schimmert!


 »Besser Sturm um Gipfel sauset,


 Besser Eis in Sonne flimmert!«






Nun, so komm! In Wind und Wetter


 Übers weiße Meer der Firnen!


 Habe Dank, mein kluger Retter!


 Baden wir in Sturm die Stirnen!




VI.



Herbst. Das Vieh der letzten Weiden


 Zieht zu Tal mit Glockenschalle,


 Muß von Berg und Freiheit scheiden,


 Muß nun wieder stehn – im Stalle.






Bald nun wird des Winters Kleid sein


 Faltig Tuch auf alles senken;


 Bald wird jeder Pfad verschneit sein; –


 Heim muß ich den Schritt nun lenken.






Heim? Ein Heim hab
 ' ich besessen,


 Bin nicht mehr von jener Erden.


 
Er
 hat mich gelehrt vergessen,


 Selber lehrt' ich hart mich werden.






Was des Alltags Herz beschäftigt,


 Hat sich selbst den Tod erlesen;


 Hier erst ward mein Geist gekräftigt,


 Nur auf Höhen wächst mein Wesen,






In des Säters öden Planken


 Samml' ich meine reichen Schätze;


 Dort für einsame Gedanken


 Sind an Herd und Fenster Plätze.






Um geht's dort, wenn Nacht sich senkte,


 Doch bereit stehn kluge Schützen.


 Seit er
 mir die Tarnkapp' schenkte,


 Kann dem Volk sein Spuk nichts nützen.






Winterleben, hoch im Eise,


 Stählt verweichlichte Gedanken;


 Keines Vogels Märchenweise


 Macht dir dort das Herz erkranken.






Bin ich ganz in Stahl getrieben,


 Hol' ich mir die zwei vom Tale,


 Lehr' sie meinen
 Werktag lieben,


 Führ' sie ein im Hochlandssale.






Lehr' sie meine neue Weisheit,


 Bis sie übers Drunten lachen;


 Bald wird ihnen der im Eiskleid


 Dräu'nde Firn kein Graun mehr machen.




VII.



Hier nun saß ich lange Wochen;


 Kann die Einsamkeit nicht tragen;


 Von Erinnrungsweh zerbrochen,


 Kann ich länger nicht entsagen.






Muß zu Braut und Mutter nieder,


 Mir die Brust vom Druck befreien;


 Morgen sieht mein Reich mich wieder:


 Heimatland im Lenz von – dreien.






Fort denn, fort! – Hu, Schneesturmböen!


 Wär's zu spät denn ohne Gnade? –


 Winter wirbelt um die Höhen,


 Und verschneit sind alle Pfade.




VIII.



Wochen vergingen. Ich ward wieder ich.


 Sein Heimweh ließ den Verwaisten.


 Unter faltiger Decke der Bach hinschlich,


 Der Mond hob rund übern Gletscher sich,


 Und die Sterne glänzten und gleißten.






Es ward mir zu dumpf im Säter allein,


 Wenn der Tag zur Rüste sich neigte;


 Ich kann nun einmal nicht im Bauer gedeihn,


 Ich lief übern Grat, bis der stürzende Stein


 Den drohenden Abgrund mir zeigte.






In der gähnenden Tiefe lag still das Tal;


 Da kam ein Tönen gegangen –.


 Ich horchte. Wie traut es herauf sich stahl!


 Wo hört' ich die Weise doch schon einmal? –


 Da wußt' ich's: Die Glocken klangen!






Sie läuteten drunten Weihnacht ein


 Mit den alten heimischen Glocken.


 Ein Licht erglänzte beim Nachbar mein;


 Der Mutter Fenster gibt hellen Schein; –


 Wie seltsam die Strahlen mich locken!






Mein Heim, so ärmlich und doch so traut,


 Was wußt' es mir nicht zu erzählen!


 Hier stand ich von Nacht und Schweigen umgraut,


 Dort unten lebten mir Mutter und Braut, –


 Mich durfte wohl Sehnsucht quälen.






Da meint' ich den Hals mir wie zugeschnürt:


 Genaht war der Schütze, der grause.


 Er hatte gewahrt, was ich heimlich geschürt:


 »Ich sehe, mein junger Freund ist gerührt; –


 Ach ja, das liebe Zuhause!«






Und wieder stand ich mit stählerner Sehn'


 Und fühlte die Schwäche bezwungen.


 Die Brust mir kühlte des Höhensturms Wehn,


 Sie soll mir nie mehr in Flammen stehn


 Von Weihnachtserinnerungen!






Da ward's, als ob der Fenster Licht


 Den Dachstuhl selbst bedrohe;


 Erst war's, wie wenn ein Tag anbricht,


 Dann quoll der Rauch in Wolken dicht,


 Und dann kam die rote Lohe.






Es prasselt' und brannt' in die Nacht hinaus.


 Ich schrie. Doch der Schütz war am Platze,


 Mich lächelnd tröstend: »Warum so kraus?


 Was brennt denn weiter! Ein altes Haus


 Mit Weihnachtsbier und Katze.«






Er sprach so klug in all meiner Not,


 Daß Schauder mein Blut durchschreckten:


 Er wußte, wie trefflich der Gluten Rot


 Dem silbernen Mondlicht Gelegenheit bot


 Zu feinsten Beleuchtungseffekten.






Er hielt die hohle Hand sich vor –


 Der Perspektive wegen;


 Da schwoll Gesang die Nacht empor:


 Der Mutter Geist, in der Engel Chor,


 Flog ewigem Frieden entgegen:






»Still littst du, ludest still dir auf,


 Still schrittst du durchs Gewimmel;


 Nun tragen wir dich so sanft hinauf,


 Hoch übers Fjäll in der Seligen Hauf,


 Zu Weihnachtsfreuden im Himmel!«






Ich schleppte mich heim. Der Mond war bedeckt,


 Hinweg mein spöttischer Richter;


 Mein Blut war von Frost und Hitzen durchschreckt, –


 Doch es läßt sich nicht leugnen, es war
 Effekt


 In dem doppelten Spiel der Lichter!




IX.



Es lag der Tag von St. Johann


 Heißflimmernd über der Erde;


 Zu einer Hochzeit läutete man,


 Tief drunten zog des Wegs heran


 Viel Volks zu Fuß und Pferde.






Beim Nachbar Büchs' und Böller kracht',


 Von Wimpeln flog die Linde,


 Der Hof war voll, es war eine Pracht;


 Doch ich lag zuäußerst am Abgrund und lacht',


 Und die Tränen brannten im Winde.






Mir klang's wie Höhnen hundertfalt,


 Wie Lachen aus voller Lunge;


 Mir schien's, als käm' ein Spottlied geschallt;


 Ich lag überm Abgrund, in Heide gekrallt,


 Und biß mich auf die Zunge.






Man ritt vom Hof, ein stattlicher Troß,


 Hoch saß die Braut, wie im Traume;


 Weit über die Lenden ihr Goldhaar floß,


 Leuchtend – wie, da sie mein Arm umschloß


 Den Abend am Lindenbaume.






Den Steg überritten sie Schritt für Schritt,


 Dicht aneinander, die beiden. –


 Da ward mein Herz seiner Sorge quitt,


 Da kam's, daß ich den Sieg erstritt;


 Ich hatte nicht mehr zu leiden.






Ich stand wie aus Stahl an des Abgrunds Rand


 Ob all dem Sommergetriebe.


 Der Zug sah aus wie ein funkelndes Band, –


 Ich hielt vor's Auge die hohle Hand,


 Der Perspektive zuliebe.






Die flatternden Tücher, das schimmernde Lein,


 Der Männer Wämser, die roten.


 Die Kirche mit ihrem Gnadenwein,


 Die Braut, die holde, die einst war mein,


 Und das Glück, das mich warf zu den Toten, –






Auf all das konnt' ich nun ruhig sehn,


 Als wie aus weitesten Weiten;


 Ein höherer Glanz schien das Bild zu umwehn, –


 Doch seht, das können nun nie verstehn,


 Die drunten im Haufen schreiten.






Da lachte es hinter mir kurz und hart,


 Es war der fremde Schütze:


 »Kamerad, du lerntest zu gut deinen Part!


 Fortan ist meine Gegenwart


 Weder mir noch dir mehr nütze.«






Ja, jetzt bin ich selber mir Manns genug;


 Doch Dank für gehabte Beschwerden!


 Mein Blut, es ward so still und klug;


 Mir ist, ich bin im besten Zug,


 Langsam zu Stein zu werden.






Ich trank den letzten stärkenden Trank;


 Jetzt macht mich kein Gipfel mehr frieren;


 Mein Lebensbaum stürzte, mein Schiff versank, –


 Doch schau', wie dort die Birken, schlank,


 Ihr rotes Haus flankieren!






Es geht im Galopp; da sieh, nun sind


 Sie verschwunden wie Schmetterlinge. –


 Dein Leben sei Sonne, mein holdestes Kind! –


 Nun schlug ich mein letztes Glück in den Wind


 Für ein höher Gesicht auf die Dinge.






Nun ward mir all mein Einst zu Spott,


 Nun gilt's auf Höhen zu wandern.


 Mein Fuß verschwor den Tieflandstrott;


 Hier auf den Bergen ist Freiheit und Gott,


 Dort drunten tappen die andern.







Aus der Ferne
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Bald eint Upsála nun alle die Jungen;


 Dann wird geredet und wird gesungen.






Hab' ihnen selbst einen Reimstrauß gebunden,


 Innerlichst mich begeistert erfunden.






Ich nützt' unter Zweifeln ein Lichtblickchen Glauben –


 Und wollte das Kommen auch mir schon erlauben.






Nun ist's vorbei. Dem entschießenden Sterne


 Gab ich Valet, – bleibe einsam und ferne.






Heil über all euren sorglosen Flug!


 Heil über euch, denen Spiel noch genug!






Sommer gebiete! Wolke zerrinne!


 Waldduft für all eure lechzenden Sinne!






Lerchenwetter den jauchzenden Kehlen!


 Wind euren Fahnen, Licht euren Seelen!






Sonnige Tage und Nächte klare,


 Wo eure Jugend auch walle und fahre!






Fern vom Süden aus seh' ich euch ziehn;


 Ich höre die heimischen Melodien.






Und doch so wunderlich fremd und kraus


 Dünkt mich der jubelnde Zug dort zuhaus.






Toter Zeiten gespenstischer Schritt


 Schleift in unserer Jünglingsschar mit.






Aus Phrasennebel und Weihrauchflug


 Formt sich ein weltgeschichtlicher Spuk.






Ein Zug, wie er droben im Norden nun saust,


 Ist über Italiens Erde gebraust.






Der Jugend Zug längs den Apenninen


 Riß aus dem Schlummer die Volksruinen.






Das war, da man aufschlug des Säkulums Buch.


 Heut weht von der Engelsburg königlich Tuch.






Ein Zug, wie er droben im Norden nun saust,


 Ist über die deutsche Erde gebraust.






Man träumte von Einheit auf Sonderbahnen;


 Man träumte von schwarzrotgoldenen Fahnen.






Dann kam der ernsthafte Teil der Feste.


 Alternde waren der Jugend Gäste.






Mannhaft nun für dasselbe Ziel,


 Wandten sie sich zum Ernst vom Spiel.






In Nöten und Stürmen ihr Sinn bestand;


 Sie bauten ihr Haus und umzäunten ihr Land.






Sie wollten
 ihren Traum; und belohnt ward ihr Streit.


 Europa erwuchs, und erwacht ist die Zeit






Seht, darum so wunderlich fremd und kraus


 Dünkt mich der jubelnde Zug zuhaus.






Toter Zeiten gespenstischer Schritt


 Schleift in unserer Jünglingsschar mit.






Aus Phrasennebel und Weihrauchflug


 Formt sich ein weltgeschichtlicher Spuk.






Was schweigt der einzige mündige Mund,


 Der das Blendwerk zerstörte im innersten Grund?






Der Mund verstummte, will ich euch sagen,


 Da ein unfertig Volk ward mit Freiheit geschlagen.






Ein Wagstück, sich selber geschenkt zu werden!


 Der Ballast kann einen Segler gefährden.






Man gab in die Hand uns ein vollgültig Schwert –


 Doch lehrte uns nicht solcher Waffe Wert.






Und drum unser Schicksal so schwankt und schlingert –


 Wie ein Messer, daran ein Kind herum fingert.






Nun horchen wir, daß uns ein Klügrer bescheide,


 Und tasten das Ding an mit Handschuhn von Seide.






Nun stehn wir wie Träumer und wissen nicht Rat


 Zu einer mannhaft entscheidenden Tat.






Wann bringt uns – das uns der Dumpfheit entreißt –


 Sein Losungswort des Jahrhunderts Geist?







München, den 2. Juni 1875.



Aus meinem häuslichen Leben
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Das Haus lag stille, die Gasse leer.


 Ich blies in den dämmrigen Schimmer


 Der Stube ein träumrisches Wolkenmeer:


 Da zog es im Dampf der Havana einher,


 Da kamen die Kinder ins Zimmer.






Mein flügelleicht Völkchen, ein wahrer Staat


 Von munteren Mädchen und Jungen,


 Mit frischen Backen, wie nach einem Bad.


 Hei, ward da im Spiel jeder lockende Pfad


 Der himmlischen Reiche gesprungen!






Doch als uns stieß just am tollsten der Bock,


 Da mußte der Spiegel klirren,


 Darin stand ein Gast, so steif wie ein Stock,


 Mit blaugrauen Augen, geschlossenem Rock


 Und in Filzschuhen, wenn wir nicht irren.






Da fiel's wie ein Alp auf den fröhlichen Kreis.


 Eins lutscht an den Fingern befangen,


 Ein anderes steht wie ein Zapfen Eis; –


 Die Nähe von Fremden, wie männiglich weiß,


 Verdutzt die gewecktesten Rangen.







Ballonbrief
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an eine schwedische Dame


Dresden, im Dezember 1870.





Sei's gewagt denn, wie gedacht;


 Hat sein langes Schweigen auch


 (Länger traun denn Schick und Brauch)


 Den wohl in Verruf gebracht,


 Der einst dankesschuldbefrachtet


 Fuhr von Ihrer Abschiedsfeier,


 Kam zur Sphinx, ein kecker Freier,


 Hob empor der Isis Schleier


 Und bis dato seine Leier


 Unberührt ließ, unerachtet


 Er in Stockholm dazumalen


 Heilig sich verschwörend rief,


 Bald mit einem Schreibebrief


 Seine Dankesschuld zu zahlen.






Darf er? Hat er noch das Recht?


 Ach, mein Gott, wer fragt nach Rechten –


 Heut, da alles auszufechten


 Durch ein Machtwort recht und schlecht?


 Also kurz und gut: er will;


 Nicht, daß er als Preuße käme,


 Und statt Gnade Recht sich nähme!


 Nein, als Flüchtling reuig-still.






Hier ergeht es mir präzis


 Wie den Leuten in Paris.


 Dicker deutscher Ideologen


 Weltumsturz auf Zeitungsbogen,


 Fahnenhissen, Hurraschrein,


 Ein »Gesang«: »Die Wacht am Rhein« –


 Ist der Ring, um mich gezogen.


 Traun, es wird in diesem Kreis


 Ihrem Freund oft kalt und heiß.


 Wackre Bierbankdiplomaten


 Schmor'n ihm seinen Hundebraten,


 Und in unsres Stadtblatts Spalten,


 Wo Versköche rastlos walten,


 Stellt die Hauskost weit in Schatten


 Gallische Ragouts von Ratten. –






Aber noch weit schlimmer widerhallt


 der Nord
 von wüsten Szenen,


 Knallt nach Lenz und Licht mein Sehnen


 Roher Mob mit Bomben nieder,


 Sprengt Verräterei die Minen,


 Die der Zukunft sollten dienen,


 Zwingt man mich, den Speer zu lehnen


 Tatenlos an Traumruinen.






Also Not, warum's verschweigen,


 War's im Grunde, was mich trieb,


 Daß ich diese Zeilen schrieb;


 Mag der Luftballon denn steigen.


 Tauben waren nicht zu haben;


 Sind sie Hoffnungsvögel doch,


 Und in diesem klammen Loch


 Hausen Eulen nur und Raben.


 Doch durch solche Nachtgesellen


 Kann man Damen nichts bestellen.






Nun – Sie wissen, letztes Jahr,


 Als der Mälarhimmel dunkelte


 Und schon winternächtlich funkelte,


 Macht' ich gen Ägypten klar.






Dort war eitel Sommerwonne;


 Blendend warf's zurück die Sonne


 Wie die Gletscher aus den Fjorden;


 Palmenhain und Sykomore


 Spannten blaue Schattenflore;


 Weiße Beduinenhorden


 Hoch auf schlanken Dromedaren


 Sahn wir durch die Wüste fahren;


 Daß ein Neuling aus dem Norden


 Plötzlich ganz erstaunt zu plärren


 Anfing: »Strauße, meine Herren!«






Drauf den Nil, der Ströme Väter,


 Aufwärts, auf der Dampfsylphide,


 Ging's zur Cheopspyramide;


 Wo Napoleon proklamierte


 Und die Sphinx stumm meditierte,


 Früher, dazumal und später.






Dort, Ben Hassans Gast zu sein,


 Krochen bäuchlings wir hinein.


 Arg verfallen sind die Gräber,


 Machen gründlichster Magister


 Zeitberechnungen zu Spott;


 Nur daß so viel Licht verbreiten


 Ernste Altertumsbeleber,


 Daß sie sind aus grauen Zeiten,


 Da Herr Pharao war Gott


 Und Herr Potiphar Minister,


 Samt daß der uns wohlvertraute


 Joseph Jakobssohn sie baute.






Für den singenden Koloß


 Memnon wird ein schöner Morgen


 Angesetzt; man lauscht gespannt; –


 Doch der Alte schweigt konstant.


 Schwieg gewiß aus Skaldensorgen,


 Seit Kambyses seiner Zeit


 Innewendig visitierte


 Und vielleicht zu siebengescheit


 Innnewendig rezensierte.


 Welches manchen schon verdroß,


 Daß er stolz sein Herz verschloß.


 Doch ein Stuhl von Nachweltsgnaden


 Beut Ersatz für all den Schaden.






So, auf seinem Ruhm für tote


 Lieder, sahn wir den Genannten


 Einziehn seine Beifallsquote,


 Jeglichem gleich wohlgesinnt,


 Großen Herrn, wie Unbekannten,


 Selbst uns nordischen Vaganten,


 Mir und meinem Freund Peer Gynt.






Doch ein Buch beschriebe kaum


 Jenen Siebenwochentraum.


 Nehmen Sie denn holdgemut


 Diese rasche Federskizze


 Meiner Fahrt in Licht und Hitze


 Auf des Krokodilstroms Flut!






Über unsre paschaheitre


 Zeit in den vier Noähbarken


 Will ich erst nicht Worte machen; –


 Vier Stück nämlich war'n dem »starken«


 Genus eingeräumt, dem »schwachen«


 (Wie sich's nennt) zudem vier weitre.






Auf »Ferus« zu nennen wären


 (Außer uns drei Nordlandsbären)


 Elf Lutetiahähne, vier


 Hengste (spanisches Getier),


 Lauter Feu'r- und Flammenfohleh


 Voll der ärgsten Kapriolen


 Und mit Gesten gleich El Olen.


 Nehmen wir die Schiffsbemannung,


 Warf die allgemeine Spannung


 Sie zumeist zur »Esel«-Klasse.


 War sodann ein Schweizerbock,


 Ein Amphibium der Rasse,


 Die meist »unter Wasser« muß,


 War, wie sich versteht, ein Schock


 Stoppel- oder stockgermanischer


 Eber, recht gezähmt schon, plus


 Einer Spielart: einem grimmigen


 Keilerpaar mit blankgewetzter


 Waffe, ein stets »tiefverletzter«


 Auerochs, ein brasilianischer


 Bücherwurm, – samt dem vielstimmigen


 Wald- und Wiesenchor honettster


 Hasen, Hamster – – item, Schluß!






Diese ganze Karawane


 Denken Sie sich nun an Land,


 Folgen ihrem Dragomane


 Durch der Wüste gelben Sand.






Zu den wundersamsten Stätten


 Ging's, als ob wir Schwingen hätten,


 Ging's in Wahrheit, meiner Seel',


 Auch zu Esel und mitunter,


 Wenn man kühn war, zu Kamel.


 Welch ein Jubel, welch ein kunter-


 bunter Trubel in dem kinder-


 frohen Völklein! Unser blinder


 Straußen-Seher nur erklärte


 Seiner obiges Gefährte


 Für nicht wert. »Sind Esel Tiere«,


 Rief er aus »für Preßkuriere!






Habt ihr nicht ein mehr agil Pferd?


 Gibt es hier kein Vollblutnilpferd?« –






Luxor, Déndera, Sakkara,


 Edfu, Assuan, Phile eilen


 Wir vorüber ohne Weilen,


 Widmen hier nur einige Zeilen


 Einer Schild'rung der Sahara.


 's ist ein Schauspiel weltbekannt:


 Kommt die Pilgerschar gezogen


 Durch des Wüstenmeeres Wogen,


 Reißt des Samums Geisterhand


 Unversehens eine Lücke, –


 Und sie sieht Stillebenstücke.


 Oder richtiger, sie windet


 Sich durch endlos lange Gassen,


 Wo lebendige Natur


 Sich mit starrem Tod verbindet,


 Bis wir stehn vor einer krassen,


 Grinsenden Architektur.


 Rippen, Rückenwirbel, Keulen


 Ragen auf wie krause Säulen,


 Die Hirnschalen der Kamele


 Sind gestürzte Kapitäle,


 Zähne morsch in gelben Laden


 Der Balkone Balustraden,


 Arme, die zum Himmel starren,


 Sind geborstne Dachstuhlsparren,


 Und als mürbe Ritterfahnen


 Wehen Fetzen von Kaftanen.


 Lassen Sie dies ganze Bild


 Nun in Licht und Schweigen beben,


 Bis es wächst und sprießt und schwillt, –


 Sich erheben, sich beleben,


 Bis aus diesen Beinruinen


 Eine Karawane ward,


 Jäh dereinst zu Stein erstarrt, –


 Und Ägypten steht vor Ihnen.






Ja, so ist's. In einer Zeit


 Morgenrot zog aus ein Zug;


 Priesterschar voran ihm trug


 Rätselbücher gottgeweiht;


 Götzenkönig, Königsgötze


 Reiten durch Jahrhundertweiten;


 Isis und Osiris ragen,


 Aufgeputzte, stumme Klötze,


 Hoch auf reichen Sattelschragen;


 Horus, Hathor, Thme und Ptah,


 Amon Re und Amon Ra


 Strahlen Glanz nach allen Seiten,


 Wo sie durch die Menge schreiten;


 Apis, mit der Stirn von Golde,


 Folgt, dem Strom entlang, Millionen


 Sklaven in der Priester Solde,


 Und wo das Gefolge ruht,


 Wachsen Sphinxe und Pylonen.


 Siege wie vergossen Blut


 Hier in Keilschrift dort in Bildern


 Obelisk und Tafel schildern.


 Tausend Tempelsäulen ragen,


 Wo er schritt, der Riesenzug;


 Tausend Pyramiden sagen,


 Wo er Zelt und Lager schlug.






Sieh, da bläst's vom Norden her,


 Wühlt es auf, das Wüstenmeer,


 Peitscht den Pfad der Karawane; –


 Priester taumelt, König schwankt,


 Gott und Götze zittert, wankt;


 Pharao, sein Haus, sein Heer


 Deckt der Sandflut Leichenfahne.


 Wo der Schwarm des Weges fuhr,


 Sank er nieder, stumm und stier; –


 Tausend Jahr' im Sarkophag,


 Wohlverwahrt vor Licht und Tag,


 Eine steife Mumie, lag


 Und zerfiel so eine viertausendjährige Kultur.






Solcher Karawane Reste


 Sahen wir Khedivengäste,


 Da wir zogen gen Abydos.






Sahen Fellahs dort sich rackern,


 Rings die Wüste auszubaggern,


 Sahn im weitern unsres Korsos


 Karnaks Wald von Säulentorsos,


 Eine Hünengruft des Mythos.


 Rhameseums Kapitäle


 (Schädel bleichender Kamele),


 Luxors Säulen, zahllos und die


 Schäfte wie aus Sklavenarmen, –


 All das grinste ohn' Erbarmen


 Sein: Sic transit gloria mundi!






Dieses Bild ist mir geblieben,


 Wo ich seither ging und stand;


 Und in seinen Zügen fand


 Tiefen Sinn ich eingeschrieben.






Tor im Winterbergsturz gellt zu


 Vorderst in dem Wilden Heer;


 Des Hellenen Göttern fällt zu


 Leben heut wie einst nicht schwer.


 Noch wohnt Zeus im Kapitol,


 Dort als »tonans«, hier als »stator«.


 Doch Ägyptens höchst Idol?


 Wo ist Horus? Wo ist Hathor?


 Keine Sage, kein Vermächtnis.


 Ausgelöscht ist ihr Gedächtnis.






Doch mit Recht, wenn man's erwägt.


 Wo des Lebens große Glut fehlt,


 Wo die Form nicht in sich trägt


 Haß, Harm, Seligkeit, Frohlocken,


 Aug' nicht flammt und Puls nicht schlägt,


 Ist die ganze Pracht ein trocken


 Beingerüst, dem Fleisch und Blut fehlt.


 Was ist Juno leibhaft, wann,


 Bleich und hoch, mit weh'nden Locken,


 Sie den Gott kommt überraschen!


 Was ist Mars doch für ein Mann –


 In des Netzes güldnen Maschen!






Doch Ägyptens Götter? Hatten


 Sie sich anders je denn Schatten?


 Was war ihr Beruf im Leben?


 Weiter nichts, als da zu sein,


 Bei des Altars Feuerschein


 Starr und steif Audienz zu geben.


 Sein Appendix hatte jeder:


 Habichtsnase, Straußenfeder;


 Andern war der Tag, die Nacht,


 Dritten drittes zugedacht;


 Keinen ließ man wirken, leben,


 Fehlen, fallen, sich erheben,


 Daß sein Wesen sich entfalte.


 Und so hat denn auch dies alte


 Reich von vierzighundert Jahren


 Ew'ge Grabesruh befahren.






Also leb' ich, meine Beste,


 Vom Belagrungsring umspannt,


 Still in meiner Stubenfeste,


 Innern Welten zugewandt.


 Draußen Trost und Hoffnung fliehen,


 Wie im Herbst die Vögel ziehen,


 Aber mit dem Blick nach innen


 Schau' ich Neues fern beginnen.


 Auf begrabnen Karawanen


 Bau' ich unsrer Zukunft Bahnen.






Kreist die Welt doch nun einmal


 Wie auf einer Wendelstiege;


 Gleich bleibt stets des Weges Biege,


 Und er selber stets gleich schmal;


 Gleich bleibt ewig Wunsch und Wille; –


 Nur der Punkt steigt stät und stille.






Und so stehn wir heut entschieden


 Lotrecht über Pharaon.


 Gott sitzt wieder auf dem Thron;


 Wieder duckt sich die Person


 Ins Gewühl, das um ihn wabbelt,


 Giert und gräbt und wühlt und krabbelt,


 Seiner Knechtschaft dumpf zufrieden;


 Wieder geben Pyramiden


 Einer ganzen Zeit den Stempel;


 Wieder schwellen alle Venen,


 Wieder strömen Blut und Tränen,


 Daß man wieder schau' hienieden


 Eines Königsgottes Tempel.






Dies ist unsre Karawane;


 Weder Hathor fehlt noch Horus,


 Ganz zu schweigen von dem Chorus,


 Der da blindlings schwört zur Fahne.


 Was für Bauten türmt man auf


 Längs der Siegesstraße Lauf!


 Welch ein Sturm der Sinn' und Hände!


 Wie ägyptisch fügt sein klein


 Steinchen all und jeder ein,


 Daß das Ganze sich vollende!


 Wie der Riß gefangen nimmt,


 Und wie die Berechnung stimmt!






Groß ist dies schier unbedingt;


 Offen steht der Menschheit Mund; –


 Ob aus diesem offnen Rund


 Auch zugleich ein Aber springt.


 Wie ein Zweifel ringt sich's los:


 Ist dies Große wirklich groß? –


 Ja, was macht ein Werk wohl groß?


 Nicht, was es an Großem wirkt,


 Sondern was in seinem Schoß


 An Persönlichem sich birgt.






Und nun die Germanenschar,


 Wie sie Sturm läuft auf Paris!


 Wer steht klar in der Gefahr?


 Wem gebührt der Kranz? Wer wies


 Uns den Zauber der Person,


 Daß ihn Millionen Munde


 Jubelnd im Gesang verklärten? –


 Regiment und Eskadron,


 Stab (mit anderm Wort Spion),


 Haufen losgelassner Hunde,


 Sind dem Wild auf seinen Fährten.






Doch es rächt sich am Bedränger.


 Dieser Jagd ersteht kein Sänger.


 Und nur das kann weiter leben,


 Was ein Dichter kann erheben.


 Denken Sie, was die Kalender


 Uns von Gustav Adolf melden;


 Denken Sie des Manns in Bender,


 Denken Sie an Vessel Peer,


 Wie er blitzgleich furcht das Meer,


 An der »Königstiefe« Helden!


 Rühmt uns die
 nicht Wort und Lied,


 Wie ein Chor, ein weithin brausender,


 Der von bunten Zelten her


 Unter Händeklatschen tausender


 Seine tönenden Kreise zieht?






Und des Tages Männer dann,


 Diese Fritze, Blumenthale,


 Diese Herren Generale,


 Wie sie heißen, Mann für Mann!


 Unter Preußens Todesfarben,


 Dem schwarzweißen Trauerflor,


 Bricht aus rauher Taten Larven


 Kein Liedschmetterling hervor.


 Seide wird vielleicht gesponnen,


 Doch kein Falter fliegt sich sonnen.


 Just der Sieg birgt den Verlust.


 Preußens Schwert wird Preußens Rute.


 Niemals hebt sich eine Brust


 Einem Rechenstück zugute.


 Nichts mehr bleibt im Lied zu sagen,


 Seit ein Volksaufstand, beflügelt


 Von erhabnem Wagemute,


 Ward zur Stabsmaschinerie


 Kleingetüftelt, kleingeklügelt, –


 Seit v. Moltkes Hand erschlagen


 Jede Kampfespoesie.






So dämonisch ist die Macht,


 Die den Weltlauf kam zu lenken:


 Sphinx, auf ihrer Weisheit Wacht,


 Stirbt an ihrem eignen Denken.






Jeder Sieg der Ziffer rächt sich,


 Nur zu bald wird dies Geschlecht sich,


 Jähem Gegenwind erlegen,


 Nicht mehr rühren, nicht mehr regen.


 Bismarck und die andern Götzen


 Wird man spröd, gleich Memnonsklötzen,


 Auf der Saga Steinsitz schauen,


 Starrend stumm ins Morgengrauen.


 Doch wie wir Khedivengäste


 Nach der Reise durch die Toten


 Unter Jubel heitrer Feste


 Neuen Zeiten Gruß entboten,






Wie wir, fahnenüberschwellt,


 Unter Liedern einer Welt,


 Des Kanals Eröffnung feierten,


 Ja, wie wir von Suez Strand


 Sahn in das gelobte Land, –


 Wird der Geist auf noch verschleierten


 Lebensbahnen und -kanälen


 Einst in feierlichem Zug


 Unter Hymnen und Chorälen,


 Unter Schönheitsfackelbrand,


 Morgensonnenwärts den Flug


 Dem gelobten Land zu wählen.






Denn nach Schönheit
 lechzt die Erde,


 Doch kein Bismarck spricht ihr Werde.






Wird man uns beim Feste sehn?


 Ja, wer weiß, wann Taubenschwingen


 Uns die frohe Botschaft bringen? –


 Bis dahin will ich zuhause


 In Glacés spazieren gehn,


 Bis dahin in stiller Klause


 Dichten fein auf Pergamen;


 Biederm Volk zu Arg und Leide;


 Werde gelten schier als Heide;


 Doch mir graut vor allen Mengen,


 Will mich nicht mit Kot besprengen,


 Will beim Fest in einem reinen


 Hochzeitlichen Kleid erscheinen.






Und somit – Ballon, entschwebe,


 Hebe dich zum Himmel hell,


 Den ich dir zu eigen gebe


 Als mein Reich, – gen Norden strebe,


 Bis du siehst den Mälar stranden; –


 Dort ist ganz so gut zu landen,


 Wie auf Telemarkens Fjäll.






Südwind läßt ihn sanft entschwanken.


 Würd' nun Kunde bald gebracht,


 Daß Sie ihn samt seiner Fracht


 Leichter Verse und Gedanken


 Heil und ganz zu Norrmalm fanden!







Baupläne
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Ich weiß noch wie heut, ob auch Jahr um Jahr schwand,


 Den Abend, da mein Erstling im Blatt gedruckt stand.


 Da saß ich auf meiner Kammer, den Knaster in Glut,


 Und paffte und träumte in seligem Hoffemut.






»Ein Wolkenschloß bau' ich, voll Sonnenschein,


 Ein Schloß mit zwei Flügeln, von Himmelssturm umweht;


 In dem großen, da hause ein unsterblicher Poet,


 In dem kleinen ein Mägdelein, zierlich und fein!«






Wie schien mir mein Bau so harmonisch gedacht!


 Und doch hat sich alles so anders gemacht!


 Da der Meister ward vernünftig, ward blitztoll der Stil:


 Der Hauptbau ward zu klein, der Anbau verfiel.







Bei Port Said
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Des Südens Zelt


 Im Morgen erblaßte;


 Alle Flaggen der Welt


 Wehten vom Maste.


 Von allen Gallionen


 Scholl Ein Choral;


 Tausend Kanonen


 Tauften den Kanal.






Die Flotte zog


 Durchs Wellengebrause.


 Eine Neuigkeit flog


 Mir zu von zuhause.


 Ich hatte für Streber


 Einen Spiegel geputzt; –


 Da hatten den Geber


 Gesellen beschmutzt.






Gift und Gestank,


 Fäuste geballte.


 Sterne, habt Dank, –


 Mein Land ist das alte!


 Wir riefen das Schiff an,


 Ein Gruß über See,


 Ich plauderte, griff an


 Den Hut und – ade!






Ohne Hast, ohne Rast,


 Trotz aller Pygmäen,


 Als Ehrengast


 Durch die »Bitter-Seen«!


 Wenn aus es tagte,


 Komm' träumend ich an,


 Wo Pharao klagte


 Und Moses gewann.







Chor der Unsichtbaren
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(Aus »Brand«)




Nimmer wirst du, Mensch, ihm gleichen;


 Denn aus Staub bist du gemacht ;


 Magst ausharren oder weichen,


 Immer stürzt dein Pfad in Nacht!






Nimmer wirst du, Wurm, ihm gleichen;


 Denn dem Staub bist du entstammt;


 Magst nachfolgen oder weichen,


 Immer bleibt dein Tun verdammt!






Träumer, nie wirst du ihm gleichen,


 Was du ihm auch dargebracht;


 Wähne nie, je zuzureichen; –


 Denn als Mensch bist du gemacht!







Dank
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An meine FrauIhr Schmerz war, wenn Nächte


 Den Pfad mir verhüllt,


 Ihr Glück, wenn die Mächte


 Mein Hoffen erfüllt.






Ihr Heim an dem Meere


 Der Freiheit liegt,


 Auf dem meine Fähre


 Sich spiegelt und wiegt.






Ihr Kreis ist der schwanken


 Erscheinungen Troß,


 Der meinen Gedanken


 Geflügelt entsproß.






Ihr Höchstes ist, walten


 Der Glut meiner Brust; –


 Was stark mich erhalten,


 Hat niemand gewußt.






Und weil ihre Treue


 Stets still sich beschied,


 So grüß' und erfreue


 Zum Dank sie dies Lied.







Das Schulhaus
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(Zur Einweihung)




Die Heide gilbt, und das Laub im Hain,


 In Totentänzen entkreist es;


 Wir aber weihn einen Garten hier ein


 Des unvergänglichen Geistes.


 Was wir, in starker Mauern Schutz,


 Dem steilen Fels vertrauten, –


 Gott laß zu Frommen stehn und Nutz


 Das Werk, das wir erbauten!






Wir sind ein Bergvolk, das da glaubt,


 Daß Grün auf Höhn gedeihn mag;


 Wir kennen mancher Kiefer Haupt,


 Das Gipfelsturm umfrein mag;


 Wir wissen Ähren drin im Grund


 Der Berge Krongold sprossen; –


 So halt' auch dieser Quadern Rund


 Ein Feld voll Blühn umschlossen!






Und schenke Wetter rechter Art


 Der Herr dem Hag dadrinnen,


 Daß jeglich Knösplein fein und zart


 Mag seinen Tag gewinnen;


 Er schenke Licht, das wachsen heißt,


 Und Luft vom Feld, dem freien;


 Denn freier Luft bedarf der Geist,


 Wie Vogelsang des Maien.






Der Seele Zucht denn sei geweiht,


 Du heil'ger Geistesgarten,


 Ein Bürge uns der Ewigkeit,


 Trotz allen Grabstandarten!


 Nie scheide von des Lebens Licht


 Der Lehre Lichtgedanken,


 Und schließe deine Mauern dicht


 Als Wehr, doch nie als Schranken!







Das Storthingsgebäude
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Königsschloß und Gotteshaus,


 Großer Väter Bauten, ragen,


 Nun ihr Fürst gelitten aus,


 Stumme, steingewordne Klagen.


 Norregs rotes Reichspanier


 Flog dereinst, das alte, hier,


 Bis es sich, zu trübster Zeiten


 Zeichen, ließ auf Halbmast gleiten.






Volkspanier, von Berg und Berg


 Kommt nun neuer Wind dich mahnen;


 Flieg nun auch um unser Werk,


 Wie du flogst ums Werk der Ahnen.


 Lebensodem tausendfach


 Hauch' hinein vom hohen Dach;


 Deine Zunge dreigespalten


 Sprech' durch sie, die drinnen schalten.






Raun' es ihnen zu: Dies Haus


 Baut sich nicht aus toter Erden;


 Lehre sie: Jahrein, jahraus


 Muß hier Geist geschichtet werden.


 Aber achtete dein Thing


 Deiner Rede Sinn gering,


 Sinke, daß du recht ihm dankest,


 Wie du einst bei Swolder sankest!






Findet deiner Vogelschau


 Weckruf dort nur taube Ohren,


 Laß des Kreuzes tiefes Blau


 Sorgenschwer den Mast umfloren,


 Laß dein frisches Freiheitsrot


 Sich zusammenfalten tot,


 Laß dein reines Weiß verrinnen,


 Schneewehn gleich, um kahle Zinnen!






Nein, so wird es nie geschehn!


 Höhenwind wird für dich wachen,


 Wird die Farben stets dir blähn


 Und voll Leben leuchten machen.


 Unterm hohen Hallendach


 Winkt dem Geist ein weit Gemach.


 Haralds königliches Träumen


 Wird nicht fremd sein diesen Räumen.






Volksburg, Königsburg: die zwei


 Hoch sich gegenüber ragen!


 Wie zwei Nachbarn schaun sie frei


 Sich ins Aug' zu allen Tagen.


 Geistesblitz und -funke sprüht,


 Wie so Aug' in Auge glüht; –


 Sverres, Håkons, Oskars Schatten


 Bauen still, doch ohn' Ermatten.






Heldenvorzeit, deine Kraft


 Laß den Enkel überkommen;


 Schütz' und schirm' ihm, was er schafft


 Seinem jungen Staat zum Frommen!


 Daß, ob auch der Stein vergeh',


 Doch der Tat Granit besteh',


 Drauf sich stolz ein Land erhebe,


 Dessen Volk im Lichte lebe!







Der Bergmann
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Fels, birst weiter, Tag um Tag!


 Dröhnend fällt mein Hammerschlag.


 In die Tiefe muß ich dringen,


 Bis mir ihre Erze klingen.






In der Berge stummem Schoß


 Liegen reiche Schätze bloß,


 Krondemanten, Edelsteine,


 Goldgeäst von rotem Scheine.






Friede herrscht dort weit und breit,


 Fried' und Ruh' seit Ewigkeit; –


 Brich den Weg mir, schwerer Hammer,


 Zu des Berges Herzenskammer!






Saß als Knab' einst, lustgeschwellt,


 Unter Gottes Sternenzelt,


 Zog einher auf Frühlingswegen,


 In der Brust der Unschuld Segen.






Doch im mitternächtigen Schacht


 Ward ich fremd des Tages Pracht,


 In der Grube Tempelgängen


 Fremd der Erde heitren Klängen.






Damals, als ich niederstieg,


 Glaubt' ich noch, ein Kind, an Sieg,


 Glaubte, daß der Rätsel Fülle


 Abgrundgeisterwort enthülle.






Noch hat keiner mich belehrt


 Über das, was mich verzehrt,


 Noch kein Blitz die Nacht durchschossen,


 Der die Tiefen hätt' erschlossen.






War's ein Irrtum? Führte nicht


 Dieser Weg zum rechten Licht?


 Ach, mein Blick wird ja geblendet,


 Forscht er, himmelan gewendet.






Nein, hinab, wo weit und breit


 Friede herrscht seit Ewigkeit,


 Brich den Weg mir, schwerer Hammer,


 Zu des Berges Herzenskammer! –






Hammerschlag auf Hammerschlag


 Bis zum letzten Lebenstag.


 Keines Hoffnungsmorgens Schimmer;


 Tiefe, tiefe Nacht auf immer!







Der Eidervogel
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Wo der blaugraue Fjord die Küste zersägt,


 Der Eidervogel sein Nest aufschlägt.






Er pflückt von der Brust sich den weichen Daun,


 Es traulich und warm in den Fels zu baun.






Des Fjordfischers Herz hat für Mitleid nicht Raum;


 Er plündert das Nest bis zum letzten Flaum.






Der Vogel, voll trotziger Lebenslust,


 Zerrupft sich von neuem die eigene Brust.






Und aber geplündert, er bettet sich doch


 Von neuem sein Nest in ein wohlversteckt Loch.






Doch wenn ihn das Schicksal zum dritten mal schlug,


 So hebt er die blutende Brust zum Flug –






Und flieht aus dem kalten, ungastlichen Land


 Gen Süden, gen Süden, nach sonnigerm Strand!







Des Glaubens Grund
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Ich schlug als Dichter die Sturmglocke an;


 Das ganze Land hielt sich still wie Ein Mann.






Ein Schiff war bereit, getan meine Tat;


 Vor Volldampf verließ ich das teure Gestad.






Im Kattegat hemmte uns Nebel den Lauf;


 Da war wohl keiner, der nicht blieb auf.






Die Kajüte ward zum Kriegsratgemach;


 Und Düppels Fall war's, wovon man sprach.






Zuletzt nicht sprach man von wildverwognen


 Stücken der freiwillig Mitgezognen.






Dem war ein bartloser Neffe entrannt,


 Dem sein Geschäftsdiener durchgebrannt.






So war's denn natürlich, daß man schier litt;


 War man doch selbst, sozusagen, mit.






Im Sofa, just wo die Lampe war,


 Saß gefaßt eine Frau mit gebleichtem Haar.






Für sie die meisten Zungen sich lösten;


 Ein jeder wollt' sie am eifrigsten trösten.






Und die Damen bezeugten in jammerndem Ton


 Ihre Angst um der Mutter einzigen Sohn.






Ich seh' sie noch nicken mit lächelnder Wange


 Und sagen: Für ihn, da ist mir nicht bange!






Wie schön es ihr anstand, der Silbergrauen,


 Ihr tiefes, felsenfestes Vertrauen!






Es rieselte warm mir durch Mark und Blut;


 Es stählte mir neu den gesunkenen Mut.






»Dein Volk ist nicht tot, nur Schlummer umwebt es;


 Im Glauben des Weibes, o Wunder, lebt es!«






Doch später fand ich, sie wußte genau,


 Worauf es ankam, die gute Frau.






Sie ward mir ein Rätsel; ich faßt' es nicht:


 Was gab ihr nur diese Zuversicht? –






Die Lösung war leider nicht allzu schwer:


 Ihr Sohn war Kriegsmann in – unserm Heer.







Die Schlucht
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Schwer zog es auf; die Wolke brach, –


 Und durch die Schlucht ein Fluß hinsprach.






Jemehr des Wetters niederfloß,


 Jemehr er sang und braust' und schoß.






Es zog vorüber; Wind stand auf;


 Zum Bache schmolz des Flusses Lauf.






Leis flüsterte Regenbogenstaub,


 Hell raschelten Perlen übers Laub.






Ein Hundstag heiß, – und trocken stund,


 Wie einst, der Waldschlucht steiniger Grund.






Der Klang nur blieb: Leis flüsterte Staub,


 Hell knickte Reisig, raschelte Laub.






Wie Nachklang, wie's hier einst gelärmt.


 Hab' selbst dort eines Nachts geschwärmt.







Die Sturmschwalbe
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Die Sturmschwalbe haust, wo das Ufer endet;


 Ein Seemann hat mir sein Wort drauf verpfändet.






In der Schaumkämme Gischt mit den Schwingen blinkt sie,


 Die Wogen tritt sie, niemals versinkt sie.






Sie folgt ihren Tälern, sie folgt ihren Höhen,


 Sie schweigt mit der Stille, sie schreit mit den Böen.






Es ist eine Fahrt zwischen Schwimmen und Fliegen,


 Ein sich zwischen Himmel und Abgrund Wiegen.






Zu leicht zum Schwimmen, zu schwer zum Schweben –;


 Dichtervogel, Dichtervogel, – wie willst du da leben!






Doch nicht genug, – die Gelehrten erklären


 Auch noch das meiste für Seemannsmären.







Ein Bruder in Not
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(Dezember 1863)Um Tyras Burg versammelt stehn,


 Bereit zum letzten Gang,


 Mit Bannern, die auf Halbmast wehn,


 Der Dänen Völker bang.


 Verlassen stehn sie vor dem Feind,


 Verlassen, ohne Bund!


 War so der Händedruck gemeint,


 Durch den der Norden schien geeint,


 In Axelstad und Lund?






Die Worte, deren glatter Fall


 So voller Herzlichkeit, –


 So waren sie denn Phrasenschwall,


 Und Dürre herrscht nun weit!


 Der Baum, der so viel Hoffnung gab


 Im Glanz des Festgelags,


 Er steht, als nackter Kreuzesstab,


 Entblättert auf des Nordens Grab –


 Des ersten ernsten Tags!






So war's denn Lug im Festgewand,


 Nur Judasart voll Gift,


 Womit ihr jüngst am Dänenstrand


 Der Brüder Herz ergrifft!


 Was dort von Königslippen floß,


 So war's denn ohne Wert!


 So wiederholte sich da bloß


 Held Gustavs Spiel auf Stockholms Schloß


 Mit Karls des Zwölften Schwert!






Ein Volk, gemäht in Grabesgraus,


 Noch warm vom Judaskuß, –


 So klingt der Dänen Saga aus.


 Wer schrieb darunter: Schluß?


 Wer litt, daß also schloß ihr Buch:


 Deutsch wurde Tyras Wall;


 Des Danebrogs zerrissen Tuch


 Verhüllte vor der Knechtschaft Fluch


 Des letzten Dänen Fall?






Doch du, mein nordischer Bruder brav,


 Der Frieden sich erlas,


 Weil er die Abkunft, die er traf,


 Zur rechten Zeit vergaß,


 Verlaß voll Scham dein Vaterland,


 So weit wie Meere blaun,


 Durchflieh die Welt von Strand zu Strand,


 Vergiß, wie man dich einst genannt,


 Vergiß dich selbst voll Graun!






Ein jeder Hauch, der seufzend bricht


 Vom Dänenmeer herein,


 Ereile dich wie ein Gericht:


 Wo bliebst du, Bruder mein?


 Es galt des ganzen Nordens Ehr',


 Sein oder nicht mehr sein;


 Ich spähte wund mich übers Meer; –


 Umsonst! Kein Wiking flog einher!


 Wo bliebst du, Bruder mein? – –






Ein Traum nur war's, ein böser Schreck.


 Erwacht, erwacht zur Tat!


 Ein Bruder in Not! Alle Mann an Deck!


 Hier gilt es raschen Rat!


 Noch kann im Buch der Saga stehn:


 Dänisch blieb Tyras Mark.


 Noch kann des Danebrogs Purpurwehn


 Ein neues Reich des Nordens sehn –


 Einig, fruchtbar und stark!







Ein Reimbrief
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Mein lieber Freund!





Sie schreiben mir so trüben Muts und fragen,


 Warum so matt geh' dies Geschlecht einher,


 Gleichgültig stumpf in gut und bösen Tagen,


 Als drück' ein unklar Angstgefühl es schwer,


 Das ahnungsvoll gefangen ihm den Sinn nimmt;


 Warum fast jeder heute, stumm und starrend,


 Was ihm das Schicksal bringt, in Schlaffheit hinnimmt,


 Der Dinge, die da kommen sollen, harrend.






Und ich
 soll dieses Rätsels Schleier heben ? –


 Mein Amt ist fragen
 , nicht Bescheid zu geben.






Doch, da Sie mal die Feder eingetaucht,


 So will ich in Erwidrung Ihres Briefes,


 Verehrter Freund, nun meine Meinung sagen,


 Wenn schlechtweg einer Antwort nur es braucht,


 Und Sie nicht fordern etwas Positives –


 Kurzum, als Antwort will ich wieder fragen;


 Und – weil's ein Dichter
 , der dazu gewillt ist,


 Entschuldigen Sie, wenn meine Frag' ein Bild ist.






So lassen Sie mich fragen: ob Sie je


 Zufällig wohl an einer unsrer Küsten


 Ein Schiff gesehn zur weiten Fahrt sich rüsten,


 Um seinen Kurs zu nehmen in die See? –


 Gewiß! Dann haben Sie auch acht gegeben


 Auf all die rege Wirksamkeit an Bord,


 Die feste Zuversicht voll Lust und Leben,


 Das klar gebietende Kommandowort,


 Als ob das Schiff sich, wenn es hißt die Segel,


 Beweg' in vorgeschriebnen Bahnen fort


 Wie unsre Erde, nach Gesetz und Regel.






Ein solches Schiff kommt weit herumgefahren,


 In manches Land, manch fernen Hafen läuft es;


 Man löscht die Ladung, und mit neuen Waren,


 Die fremde Namen tragen, wird gehäuft es;


 Man stopft den Schiffsraum hochauf unterm Decke


 Mit Kisten, Kasten, zahllosem Gepäcke,


 Mit all dem Frachtgut, das zum fremden Strand kommt –


 Bunt durcheinander, wie es just zur Hand kommt.






Dann wieder geht's ins Weite durch die Flut.


 Wie keck durchfurcht der Bug den salzigen Schaum!


 Es ist, als hätt' das weite Meer nicht Raum


 Für all den Überschuß von Lebensmut,


 Der noch gemehrt wird durch der Stürme Tosen


 Bei Führer, Passagieren und Matrosen.






Begreiflich! Ist das Schiff nicht fest gebaut?


 Ist nicht die Ladung regelrecht gestaut?


 Und sind nicht Kompaß, Fernglas und Sextant,


 Den Kurs danach zu richten, gut in Stand?


 Ist nicht die Tüchtigkeit ringsum zu finden,


 Die Zutraun weckt, davor die Zweifel schwinden? –


 Und doch, trotz alledem, was kann passieren


 Aus heiterm Himmel! – Ohne weitern Grund


 Ist rings an Bord um aller Sinn und Mund


 Ein seltsam drückendes Gefühl zu spüren.


 Erst ist's, als ob es einzelne ergriffe,


 Bis endlich allesamt es übermannt:


 Schlaff geht das Werk von statten auf dem Schiffe;


 Schlaff wird gerefft; schlaff tönen selbst die Pfiffe;


 Zum Omen wird der kleinste Gegenstand.


 Dem Meer, das ruhig blinkt im Sonnenbrand,


 Selbst günstigen Winden, eines Vogels Schrei


 Legt man die schlimmste Vorbedeutung bei;


 Ein heimlich Grauen hält den Sinn umdüstert,


 Obschon kein Einziger forscht, noch davon flüstert.






Was ist der Grund? Was ist geschehn an Bord?


 Warum gehn alle wie mit Angst beladen?


 Was lahmte Sinn und Willen, Arm und Wort?


 Geschah ein Unglück? Droht dem Schiffe Schaden? –


 Nein, alles geht wie sonst noch seinen Gang,


 Nur freud- und mutlos, ohne Sang und Klang.


 Warum? weshalb? – Es heißt, daß sonder Rast


 Ein unheimlich Gerücht umher sich schleiche


 Vom Vordersteven bis zum Achtermast:


 Das Schiff führ' mit als Ladung eine Leiche
 .






Der Seemannsaberglauben ist bekannt;


 Erweckt kaum, hat er aller sich bemächtigt.


 Wie mit der Sache selber es bewandt: –


 Ob jene bange Ahnung auch berechtigt,


 Ergibt sich erst zuletzt, wenn man am Strand


 Nach Sturmes Braus und trotz manch schauerlicher


 Anzeichen liegt vor Anker, gut und sicher. –


 Sehn Sie, – Europas Dampfpost sticht vom Strande,


 Nimmt fernhin ihren Kurs nach neuem Lande


 Und ich, wie Sie
 , mein Freund, nahm ein Billett;


 Nun stehn wir auf des Achterdeckes Brett,


 Zurück noch winkend von des Schiffes Rande.


 Da draußen kühlen Stirne wir und Sinn;


 Bei frischer Brise geht es leicht dahin; –


 Im Packraum wohlverwahrt liegt die Bagage,


 Und Koch und Steward sorgen für Menage.






Was mangelt noch? Wer ist, der mehr begehrt? –


 Der Kessel kocht und brodelt; mit Geschnaube


 Tut die Maschine ihre Pflicht; die Schraube


 Zerteilt das Wasser schneidend wie ein Schwert.


 Das Segel ist von günstigem Wind geschwellt;


 Der Steuermann, die Mannschaft sind zu loben;






Wir haben glatte Flut, und Ausblick hält


 Der Kapitän, der tüchtige, selbst da droben,


 Daß er vor schlimmem Zufall uns bewahrt; –


 Was mangelt noch zu einer guten Fahrt?






Und doch, – weit draußen auf dem offnen Meer,


 Inmitten zwischen Heimatland und Ziele, –


 Ist's nicht, als ob die Fahrt so schleppend wär',


 Als ob der Frohsinn von uns allen fiele? –


 Mannschaft und Passagiere, Männer, Frauen


 Sind so gedrückt, so sorgenvoll zu schauen;


 Man lauscht verstohlen, geht mit düsterm Brüten


 Im Zwischendeck wie in den Prachtkajüten.






Sie fragen nach dem Grunde mich, mein Lieber.


 So sahn Sie nicht, daß was im Wege sei,


 Verstanden nicht, ein Tagwerk sei vorüber


 Und all die heitre Sicherheit vorbei? –


 Was schuld daran, noch läßt sich's nicht ergründen;


 Doch was ich drüber weiß, will gern ich künden.






Ich saß des Nachts auf dem Verdeck allein;


 Ein klarer Himmel war mit Sternenschein;


 Die Luft war lau, und bei dem sanften Säuseln


 Des Nachtwinds sah ich leicht die Flut sich kräuseln.


 Im Schiffe war man schon zur Ruh' gegangen;


 Die Lampe brannte trüb; ein Qualm, als brüte


 Dort dumpfe Schwüle, stieg aus der Kajüte


 Und hielt die müden Schläfer drin umfangen.


 Doch friedlos war der Schlummer, ohne Ruh';


 Ich sah es, denn die Luke war nicht zu.






Ein Staatsmann lag, den Mund halb aufgesperrt –


 Ein Lächeln, das zum Grinsen war verzerrt;


 Ein Herr Professor wälzte sich zur Seite,


 Mit seiner eignen Weisheit sehr im Streite;


 Und dort erblickt' ich einen Theologen,


 Die Decke bis zur Stirn hinaufgezogen;






Künstler und Dichter schlummerten daneben


 Wie Träumer, die in Furcht und Hoffnung schweben;


 Und über allen rings, ob jedem Pfühle


 Ein rötlich fahler Qualm in dunstiger Schwüle.






Vom wirren Menschenknäul, der schlummernd lag,


 Ließ meinen Blick ich schweifen in die Ferne:


 Ich sah gen Ost, wo schon der junge Tag


 Mit mattem Schein umfing den Glanz der Sterne.


 Da schlug ein Wort von drunten mir ans Ohr,


 Wie ich noch starrt' ins Dämmerlicht, ins bleiche.


 Es sagte Einer laut und fuhr empor,


 Als ob im Halbschlaf ihn ein Traum beschleiche:


 Das Schiff führt mit als Ladung eine Leiche
 .







Ein Schwan
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Mein weißer Schwan,


 Du stummer, du stiller,


 Kein Schlag, kein Triller


 Verriet deine Bahn.






Scheu überrauschend


 Die Elfe, die träumende,


 Glittst du stets lauschend


 Die Flut, die leis' schäumende.






Doch dann beim Scheiden,


 Als Blicken und Schwören


 Nur noch Lügen und Leiden, –


 Da, da war's zu hören!






In Tönen aufklingend


 Schlossest deine Bahn du; –


 Im Tode singend.


 Du warst
 doch ein Schwan, du!







Ein Vers
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Leben
 heißt – dunkler Gewalten


 Spuk bekämpfen in sich.


 
Dichten
 – Gerichtstag halten


 Über sein eignes Ich.







Eine Kirche
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Der König
 baute,


 Solang' es licht.


 Wann Dämmrung graute,


 Hervor sich traute


 Voll Arg der Wicht
 .






Wohl half sein Zerren


 Dem Wicht nicht viel.


 Doch Plan des Herren


 Und Zwerges Sperren


 Zerspliß den Stil.






Und doch entzückt' es


 Die Frommen all;


 Solch halb Geglücktes


 Und halb Zerpflücktes


 Ist just ihr Fall.







Eine Vogelweise
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Wir wandelten im Lenz einst


 Im Park für uns so fort;


 Lockend wie ein Geheimnis


 War der verbotene Ort.






Die lauen Weste fächelten,


 Der Himmel war so blau;


 Hoch in der Linde saß und sang


 Des Sperlings junge Frau.






Ich malte Dichterbilder,


 Wie Regenbogen bunt;


 Zwei braune Augen hingen


 Leuchtend an meinem Mund.






Mit Wispern und mit Lachen


 Flog's ob uns hin und her; –


 Doch wir, wir sagten: Schatz, fahr' wohl!


 Und sahn uns nimmermehr. –






Und wandr' ich jetzo einsam


 Den Lindengang im Park,


 So macht's das kleine Federvolk


 Mir manchmal schier zu arg.






Frau Sperling hat behorcht uns,


 Dieweil wir blind geschwätzt,


 Und hat auf uns ein Lied gemacht


 Und in Musik gesetzt.






Und alle singen's nach nun;


 Es ist kein Zweig im Hag,


 Da nicht ein Nasweis trällerte


 Von jenem lichten Tag.







Einem Komponisten ins Stammbuch
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Geist im Tier und Brand im Steine


 Weckte Orpheus Spiel, das reine.






Steine gibt's hier allerorten,


 Auch von Tieren manche Sorten.






Spiel', daß Glut aus Steinen dringt,


 Und das Tierfell rasselnd springt!







Feldblumen und Topfpflanzen
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»Mein Gott, wie ist Ihr Geschmack zu verstehn,


 Wo haben Sie nur Ihre Augen!


 Sie ist keine Schönheit, und, kritisch besehn,


 Sie scheint mir nur wenig zu taugen.« –






Ich träfe den Ton mehr, ja, das ist wahr,


 Der üblichen Tagesdramen,


 Dafern ich mir kieste ein Exemplar


 Aus dem Kreis der normalen Damen.






Wie prangt das doch auf dem Fensterbrett


 Als Winterflora so zierlich;


 Im kachelofengewärmten Bett


 Seines Topfs, wie grünt das manierlich!






Und nach ihrem Winterschlaf, – wie nach der Schnur


 Die Zweiglein im Blütenschmuck strahlen!


 Ja, wär' ich vernünftig, ich eh'lichte nur


 Aus der Mitte der vielen Normalen.






Du predigst, Muhme Vernunft, in den Wind!


 Du machst aus mir keinen Frommern!


 Bedenk, sie ist ein Feldblumenkind


 Von sechzehn schimmernden Sommern!







Fort!
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Wir folgen zur Pforte


 Den Letzten, die gehen;


 Des Abschieds Worte


 Im Nachtwind verwehen.






Wo süß deine Kehle


 Noch eben gesungen,


 Hält Garten und Säle


 Nun Dunkel umschlungen.






Es war eine Rast nur,


 Ein kurzer Akkord!


 Sie war ein Gast nur, –


 Und nun ist sie fort.







Friedrich des Siebenten Andenken
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(Gesungen im Studentenverein)




Auf dem Danewerk späht voll Sorgen,


 Dänisch Volk gen Süd.


 In Roskildes Gruft geborgen,


 Schlummert Friedrich müd.


 Leben gilt's dem Volk und Ehre;


 Friedrich fehlt dem treuen Heere;


 »Jens« muß Nordlands Grenzmarksteine


 Hüten ganz alleine.






Nein! Ertost um Jütlands Wälle


 Blutig wilde Schlacht,


 Sprengt die Tür Er der Kapelle,


 Teilt den Wind der Nacht,


 Saust heran gleich Ossians Recken,


 Läßt sein Schwert die Dänen wecken:


 »Kinder! Drauf, zum Kampf der Ehre!


 Friedrich ist beim Heere!«






Denn noch allen unentrissen


 Lebt der Dänenheld:


 Königssinn im Volksgewissen


 Zeugt davon der Welt.


 Drauf denn, daß die Wahrheit siege!


 Friedrich zieht mit euch zu Kriege!


 Slaven, Wenden und Kroaten


 Sind nicht »Landsoldaten«!







Gebet der Frauen
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(Aus den »Kronprätendenten«)




Tot liegt die Schlange!


 Demütig bange


 Nahet der Sünder!


 Mild ihn umarmend,


 Richt' ihn erbarmend,


 Allesergründer!






Siegreich, flieht er


 Nach deinem Throne;


 Harrend kniet er –;


 Nun gib ihm die Krone!







Gepriesen sei das Weib!
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(Zu einem Sängerfest)




Sommer im Sinn, so fuhren wir hin durch Fjord und Sund;


 Lebensmut hob unsre Herzen von Grund.


 Im blütenweißen Hag,


 Im hellen Finkenschlag


 Dieselbe verlangende Leidenschaft, –


 Sehnsucht zum Licht voll Jubel und Kraft!






Ja, des Sängers Gemüt ist der Birke im Frühling gleich;


 Gärenden Saftes in jeglicher Ader reich;


 Bis endlich dann den Ast


 Sein Laubkranz hält umfaßt;


 Sieh, da schlug aus im Lied seiner Fülle Not; –


 Sehnsucht zum Licht ist des Lebens Gebot.






Doch dort in dem leuchtenden Land ist des Weibes Heim;


 Wem wohl denn ihr verdankt er des Liedes Keim!


 Zu ihr drum klinge voll Glück


 Das reife Lied zurück!


 Preis dem Weib, wo da wallt des Gesanges Flut;


 Preis unsrer Sonne voll Glanz und Glut!







Gruss an die Schweden
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(Drontheim, zum Fest des Storthing für die schwedische Krönungsdeputation)




Seht den Dom mit der geborstnen Decke


 Überm hohen Chor;


 Von wie vielem, ein ergrauter Recke,


 Lüftet er den Flor!


 Einstmals sang in ihm des Schweden Sänger


 Stolz von Sieg und Blut;


 Und an Olafs Schrein voll Übermut


 Band der derbe Kriegsmann seinen Gänger.






Seht das Land auch mit den engen Talen,


 Seht den Gletscher bleich;


 Er auch ward durch unsrer Zwietracht Qualen


 An Erinnrung reich:


 Ward gestört des Domes heiliger Friede,


 Liegt sein Schrein zerschellt; –


 Droben, wo der Schnee sein Bahrtuch wellt,


 Schlummert still ein Heer in Reih' und Gliede.






Brüder! Übers Grenzgebirg verbündet


 Uns nun breiter Pfad.


 Junge Mär der alte Dom nun kündet:


 Jüngster Tage Tat.


 Hier, wo Haß sein heißes Handwerk übte,


 Blüht nun Einigkeit;


 Die Erinnrungshalle düstrer Zeit


 Ward ein Freudentempel der Gelübde.






Ging der Olafskirche Schatz verloren,


 Hielt das Volk sich doch;


 Schläft des Schweden Bann im Firn erfroren,


 Lebt ihm Nachwuchs noch.


 Seiner Fahne werd', wie unsrer jungen,


 Alles Glück zuteil; –


 Stolz nach Einem Ziel, zu Nordlands Heil,


 Seien sie von Einem Herrn geschwungen!







Hochlandsleben
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Hochsommernacht umflort das Tal;


 Schon schläft es, bleich und blind;


 Doch um den Kamm, da brandet fahl


 Ein See im Abendwind:


 Da braut der Nebel graue Flut,


 Verschleiert steht der Firn,


 Der eben noch im Licht geruht,


 Der letzten Sonne goldne Glut


 Um seine hehre Stirn.






Doch über dieser Wogen Brand,


 In Gold- und Bernsteinglanz,


 Erhebt sich hell ein friedlich Land,


 Wie stiller Inseln Kranz.


 Ein Schiffsbug, sich die Brust des Weihs


 Dem All entgegenstreckt,


 Indes sich hinter Dem in Eis,


 Gleich Trollgefolg', der Gipfel Kreis


 Drohend gen Westen reckt.






O, sieh den Säter dort noch, eh'


 Die Nacht ihn blässer malt!


 Wie blau der Fels, wie hell der Schnee


 Das stille Heim umstrahlt!


 's ist eine Welt für sich allein,


 Und wer in ihr sich sonnt,


 Vom Tal getrennt durch Bach und Stein,


 Gewinnt sich wärmern Sonnenschein


 Und weitern Horizont.






Sieh dort die Sätermaid umbraut


 Von Nacht und Abendbrand!


 Den Geist der Tiefe, den sie schaut,


 Hat Sprache nie benannt.


 Sie weiß es nicht, wie weit er will,


 So wenig, wie er heißt.


 Doch unter Lur und Glockenspiel


 Geht's in die Abendglut als Ziel; –


 Ob dort ein Port sich weist? –






Er währt so kurz, dein Hochlandstraum


 Im Säter unterm Firn;


 Bald deckt ein weißer, starrer Saum


 Der Hütte niedre Stirn.


 Dann sitzest du tagaus, tagein


 Am warmen Winterherd; –


 Doch spinn' nur munter Woll' und Lein:


 Ein Hochgebirg im Abendschein


 Ist seinen Winter wert.







In der Galerie
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In Jugend strahlend


 So traf ich sie,


 Ein Bildnis malend


 Der Galerie.






Laß sehn, was die Kleine


 Zu malen begonnen!


 Wahrhaftig, 's ist eine


 Von Murillos Madonnen!






So sehnsuchtsvoll schaut sie


 Und sinnend zugleich;


 In Träumen baut sie


 Ein Schönheitsreich. –






Als Jahre entschwunden,


 Kehrt' ich zurück,


 Grüßte die Stunden,


 Die flohn hier in Glück.






Gealtert und reifer


 So traf ich sie,


 Sich weihend voll Eifer


 Der Galerie.






Doch wie – laß schauen!


 Das ist – ei, sieh doch!


 Darf den Augen ich trauen?


 Die gleiche Kopie noch!






So saß sie hier innen,


 Ließ, während sie malte,


 Das Leben entrinnen,


 Das lockte und strahlte.






So hat sie die Jahre


 In Sehnsucht gesessen,


 Und ach, ihre Haare


 Bleichten indessen!






Doch sehnend noch schaut sie


 Und sinnend zugleich:


 In Träumen baut sie


 Ein Schönheitsreich.







König Håkons Festhalle
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Du alte Halle, ihr Mauern grau,


 Der Eule Wohnsitz und Weide, –


 Gedenken muß ich, so oft ich dich schau',


 König Lears auf der wilden Heide.






Er gab seinen Töchtern der Krone Schatz,


 Gab ihnen sein teuerstes Eigen;


 Da stießen sie ihn von seinem Platz


 Hinaus in der Sturmwinde Reigen.






Du Halle, gebeugt von so manchem Jahr,


 Wie Gleiches du dulden mußtest! –


 Du gabst einem Nachgeschlecht, undankbar,


 Den teuersten Schatz, den du wußtest.






Du gabst uns schimmernder Sagen Hort,


 Einen Herbst von Erinnerungen.


 Doch hat dir ein einziges Dankeswort


 Aus Kindesmunde geklungen?






Verlassen standst du, gleich Albions Sohn,


 Blind wütender Winde Minne;


 Ein halb tausend Jahre umpfiff voll Hohn


 Der Sturm deine grauende Zinne. –






Jetzt tagt es, Greisin; dein Volk ist erwacht


 Und kühlt an der Zeit nun sein Mütlein:


 Wir flicken dir neu deine Königstracht;


 Du hast schon ein Narrenhütlein.






Und darum, du Halle mit Mauern, grau,


 Der Eule Wohnsitz und Weide, –


 Gedenken muß ich, so oft ich dich schau',


 König Lears auf der wilden Heide.







Lichtscheu
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Als ich ein kleiner Wicht noch,


 War Mut in mir genug, –


 Das heißt, solange Licht noch


 Den Mantel um mich schlug.






Doch kam die Nacht und deckte


 Gebirg und Feld und Baum, –


 Was da mich alles schreckte


 Von bösem Spuk und Traum!






Ich schloß mein Aug' – und träumte


 Schon auch zur selben Zeit, –


 Und all mein Mut, er räumte


 Das Feld, Gott weiß wie weit.






Jetzt finden einen andern


 In mir so Nacht wie Welt;


 Jetzt geht mein Mut aufs Wandern,


 Sobald es sich erhellt.






Jetzt sind's des Tages Trolle,


 Des Lebens Lärm ist's jetzt,


 Was mir die Brust, die volle,


 Mit kaltem Schauder netzt.






Ich steck' mich unter die Decke,


 Die spukdurchwirkte, der Nacht,


 Da kommt's, daß, wie ein Recke,


 Mein alter Mut erwacht.






Da trotz' ich Meer und Blitzen,


 Komm' wie ein Falk gejagt,


 Laß Angst und Jammer sitzen, –


 Bis es von neuem tagt.






Doch fehlt mir der Schutz ihres Schoßes,


 Weiß ich mir keinen Rat.


 Ja, tu' ich einmal etwas Großes,


 So wird's eine dunkle Tat.







Lied des Dichters
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(Aus der »Komödie der Liebe«)




Freunde, die ihr diesen Garten


 Jubelnd und entzückt durchstreift,


 Wollet nicht vom Herbst erwarten,


 Daß er jede Knospe reift!


 Weiße Blüten, lichte Blätter


 Breiten über euch ihr Zelt, –


 Mag sie morgen Schlossenwetter


 Fegen bis ans End' der Welt!






Müßt ihr schon nach Früchten fragen


 Im noch kaum erblühten Hag?


 Sorgend, seufzend überschlagen,


 Was sein Herbst euch bringen mag?


 Müssen Vogelklappern schrecken


 Tag und Nacht die muntre Brut?


 Finkenschlag in Baum und Hecken,


 Brüder, gibt doch bessern Mut!






Müßt das Völklein nicht verfemen


 Aus der süßen, grünen Pracht!


 Mag es seinen Lohn sich nehmen,


 Ob es euch auch ärmer macht.


 Nehmt den Tausch an! Seid nicht bänglich;


 Denn für Frucht wird euch Gesang!


 Denkt dran: »Alles ist vergänglich«;


 Lenz und Liebe währt nicht lang!






Leben will ich, will genießen,


 Bis der letzte Strauch verdorrt;


 Wenig soll's mein Herz verdrießen,


 Fegt ihr all den Staat dann fort.


 Tor auf! Schaffe sich die Herde


 Dann noch einen satten Tag!


 Brach nur ich
 die Blüten, werde


 Mit dem toten Rest, was mag!







Macht der Erinnerung
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Hört, wißt ihr wohl, wie ein Bärenbändiger


 Wird seines Tieres Vergeßlichkeit Endiger?






Er läßt es in einen Braukessel sitzen;


 Drauf läßt er den Kessel mit Kohlen hitzen;






Indessen er voll erziehlichen Strebens


 Ihm vordrehorgelt: »Freut euch des Lebens!«






Freund Petz zersticht es den Fuß wie mit Lanzen;


 Er kann nicht mehr stehn, und so muß er denn tanzen.






Und kommt danach dies Lied in den Sinn ihm,


 Flugs regt sich ein Teufel des Tanzens in ihm. –






Kam selbst einst in solch einen Kessel zu sitzen,


 Bei voller Musik und beträchtlichen Hitzen.






Und dazumal sengte nicht nur mein Fell an;


 Da brannte beinah schon der ganze Gesell an.






Und summt mir bisweilen dies Einst vor den Ohren,


 So wird mir, als wollt' man von neuem mich schmoren.






Ich fühl's wie ein Stechen unter den Nägeln, –


 Und da tanz' ich auch schon nach der Verskunst Regeln.







Mein junger Wein
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Du fühltest dich, als jungen Wein,


 In mir, als Tonne, pochen.


 Du duftetest süß, du perltest fein,


 Du gärtest heiß, und du warst mein; –


 Da ward der Prozeß unterbrochen.






Es stahl mir meinen Wein ein Wicht;


 Der Rest gärt wie höllische Flammen.


 Doch knall' ich dir nicht ins Gesicht;


 Ich explodiere, Liebchen, nicht; –


 Ich falle bloß zusammen.







Mit einer Wasserlilie
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Sieh die Blume, die ich bringe,


 Teure, mit der weißen Schwinge.


 Auf des Waldsees Flut geboren,


 Schwamm sie lenz- und traumverloren.






Soll ihr Herz nicht heim verlangen,


 Laß an deiner Brust sie prangen;


 Unter ihren Blättern wollen


 Tiefe, stille Wogen rollen.






Hüte dich, an Seen zu säumen!


 Hüte dich, dort lang' zu träumen!


 Lauernd wacht der Neck im Dunkeln; –


 Lilien im Lichte funkeln.






So am Busen dir zu säumen! –


 Doch wer dürfte lang' dort träumen! –


 Lilien im Lichte funkeln; –


 Lauernd wacht der Neck im Dunkeln.







Offener Brief
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(An den Dichter H. Oe. Blom)




Christiania, 1859.





Als Asgards Stunde nah und näher rückte,


 Als Balder tot war und, ein stumpfer Greis,


 Großvater Odin Lidskjalfs Kissen drückte


 In seiner schlummernden Einherier Kreis,


 Als selber Tor vergaß des Methorns Preis


 Und Brage blöd' sich auf die Harfe bückte, –


 Rief Wala: »Weh', die Welt ist in Gefahr!«


 V. Wiehe reist, – und H. Ö. Blom sagt wahr.






Du bist die Wala, Weiser ohne Gleichen;


 Dein Leiern läßt uns trübste Zukunft sehn;


 Du kündest metrisch, welche sichern »Zeichen«


 Voran dem Heringszug der Roheit gehn;


 Vor Nachtunholden, die schon lauernd stehn


 (Mit Horn und Rüssel), machst du uns erbleichen; –


 Doch was du sahst, vom Flügelroß begnadet,


 Erschien am siebenten in »Morgenbladet«.






Du bangst vor einem Ragnarök, das schon


 Vorm Tore droh' mit der »barbaries« Elend.


 Mag der Gedankenschweif noch, ob auch schwelend,


 Am Korpus deines Liedkometen loh'n;


 Doch glaub' mir, alle Musen schelten schmälend


 Dein Bilderfeigenblatt den reinen Hohn.


 Drum laß, als Skalde, unsre Kunst in Frieden.


 Mach' Prosa; Verse sind dir nicht beschieden.






An deinen Früchten sollst du kenntlich sein;


 Drum laß dich lieber nicht auf Glatteis locken!


 Du bildest auf Geschmack so viel dir ein, –


 Und »paarst« doch Mutter Norge unerschrocken


 Mit einer von des Thespiskarrens Doggen,


 Ja, daß dich Gott verdamme, gleich mit zwein!


 Ein Einfall eines Hundes, faul im Keime;


 Ein Hund von einem Einfall, nichts für Reime!






Du singst, man soll ein Rollenfach doublieren,


 Doch Lieder will das Volk für seinen Kampf.


 Du fabelst Tag und Nacht von »remplazieren«;


 Dein Auge blendet, Freund, des Teetischs Dampf;


 Dein Hippogryphe zeigt doch sonst Manieren;


 Was quält er uns mit Lehrgedichtsgestampf?


 Ein Schloß mit Turm und Zinnen lädt zu nahn ein;


 Was schlägst du rückwärts und bergab die Bahn ein?






Es kam einmal aus Pyramidennächten


 Ein Leichnam balsamiert ans Tageslicht.


 So stolz sah sein versteinertes Gesicht!


 Es wußte längst nichts mehr von Sonnenprächten;


 Voll Andacht noch vor längst bankrotten Mächten,


 Empfand's den Zauber neuen Lebens nicht,


 »Ein Lächeln herb« der Mumie Mund umgrollte,


 Voll Höhnens, – weil die Zeit nicht still stehn wollte.






Ganz ebenso begannst du diesen Streit.


 Du willst die Zeit mit Macht in Schlummer zwingen,


 Du härmst dich, hörst du Lebensstimmen klingen,


 Du wünschst dir wieder Grabesdunkelheit;


 Und gabst doch guten Klang zu deiner Zeit


 Und schufst so manchem Schönheits-Lichtelb Schwingen,


 Daß er ein Mehrer deines Reiches werde!


 Doch nun – verleugnest du die eigne Erde.






Allein zurück zu deinem Wahr-Geunke


 Von Ragnarök, der fälligen Feuersbrunst.


 Auf, grübelt, sinnt, ob Edler ob Halunke, –


 Was essen wir, ging aus das Fleisch der Kunst?


 Der Heimat Borkenbrot verlor die Gunst,


 Da hilft nun Tränen- nicht noch Gallentunke.


 Doch da die Kunst Weltbürg'rin, wie zu lesen, –


 So holt doch eine Truppe – Japanesen!






Ja, war' nur nicht die Dänenkönigsstadt


 Allein berechtigt, – doch da hängt die Harke!


 Denn wie Madeiras Most, im Bauch der Barke,


 Aus Pantschwein Vollwein wird im Kattegat,


 Erhebt nun jeden Herrn von Käseblatt


 Die bloße Überfahrt zur feinsten Marke;


 Und der als Schneider galt in Kopenhagen,


 Wird hier auf Händen wie ein Gott getragen.






's wär' deine Schuld, wenn ich, ein strenger Drost,


 Nun jeden Pfuscher nähme vor die Feder,


 Und stäche los auf jeden Humbugreder,


 Der ausschänkt deinen Dry-Madeiramost.


 Ob der Kothurn nicht würde altes Leder


 Und 's edle Fleisch der Götter Hausmannskost,


 Begänn' man analytisch aufzufransen


 Den Kranz des wackern Prochoristen Hansen?






Doch spar'n wir dies auf einen spätern Gang;


 Ich spreche wohl einmal zu Zeit und Muße


 Bei jenem Wunder vor mit ernsterm Gruße,


 Von dessen nahem Fall dein Weltschmerz sang.


 Kein Streit um irgend eines Mimen Rang!


 Es sei dein Lied allein, worauf ich fuße:


 Du sprichst von einem Ragnarök, das drohn soll; –


 So ist es also Walhall, was da loh'n soll.






Denn Walhalls Fall geht Ragnarök voran,


 Das lernten wir von unserm ersten Lehrer.


 Andhrimner lebt noch (das weiß jedermann)


 Und gilt noch heut als wackrer Hungerwehrer


 (Für Werktagsmägen), war die Kost auch schwerer,


 Die einst dem Koch der Asen Gunst gewann.


 Einherier läßt Kritik die Walstatt decken,


 Doch nur zum Schein, – das Publikum zu schrecken.






Was aber ist aus Thor und Mjölnir worden,


 Dem Thor, der des Gebirges Wand zerspleißt


 Und Freyja heimführt zum erfreuten Norden,


 Indes der Troll sich feig den Bart zerbeißt?


 Und wo ist Freyr, der nach des Winters Morden


 Die Flur in Birkengrün sich hüllen heißt?


 Und wo der Idunsapfel? Im Vertrauen, –


 Ich kann nur eine faule Birne schauen.






Der Apfel fehlt, da liegt der Hund begraben,


 Und Balder geht von uns vielleicht schon März;


 Sieh, darum wird es bald sein Ende haben,


 Trotz Pfeilschuß, Keulenschlag und Schall von Erz.


 Ergib dich drein, entdeck' dein Schneiderherz,


 Näh' Totenhemden den gefallnen Knaben;


 Denn wisse, – Götter, die wir nicken sehen,


 Sie weckt nichts auf; sie müssen untergehen.






Doch sei getrost du! Ragnarök wird enden,


 Schon dämmert hinter Bergen neues Licht;


 Schon tagt's der Zeit verjüngtem Angesicht,


 Schon will sich Nacht zu Morgen mächtig wenden.


 Du wirst noch stehn in Tagessonnenbränden,


 Wo nächtlich hielt der Blitz sein Strafgericht; –


 Du wirst noch sehn: Der höchste aller Himmel


 Ist Walhall nicht, – der ist das junge Gimel.







Ohne Namen
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Will dem Ritterlichsten senden


 Dieses Lied, das ihn nicht nennt.


 An den Helden soll sich's wenden,


 Dem in den gebundnen Händen


 Heiß das Schwert, und ohne Enden


 Schmerz in Haupt und Seele brennt.






Hoch strebt er, gleich seinen Ahnen,


 Und sein Los ist dumpfe Ruh';


 Großen Taten gilt sein Planen,


 Stolz greift er nach Siegesfahnen, –


 Unheil kreuzt des Fluges Bahnen,


 Armer Königsvogel du!






Tagesanbruch – Hörnerklingen!


 Hei! die Weltenjagd bricht an!


 Ja, ich weiß, wie lahme Schwingen


 Schmerzen, wie die Fesseln zwangen,


 Weiß vom heißen Sehnsuchtsringen


 Dessen, der in Zwergenbann.






Abendrast – die Hörner schweigen, –


 Waffen lehnen an der Wand,


 Namen tönen, Namen steigen


 Laut im Liede und im Reigen.


 Ja, ich weiß, welch Schmerz dem eigen,


 Dessen Namen nicht genannt.






Glanz von allem Schönen, Hehren


 Hat ihm Herz und Geist durchflammt:


 Liebeslust und Tatbegehren, –


 Bunte Blumen, – reiche Ehren: –


 Damit war er zum Entbehren,


 Zum Vergessen jäh verdammt.






Mußte schmählich das erbleichen,


 Was ihn einst so licht durchzog?


 Seine Träume, all die reichen,


 Dem Apostel gleich entweichen,


 Dem der Hahnenschrei ein Zeichen,


 Daß er selber sich betrog?






Stumme Qual! – Ihr Zwerggestalten,


 Faßt ihr diesen Opfermut?


 Fremden, feindlichen Gewalten


 Treu zur Seite sich zu halten,


 Nur um still als Schutz zu schalten


 Für ein Volk, das ratlos ruht?






»Ach, du redest nur von Träumen«,


 Also sagt ihr mir geschwind.


 Gut, – den Geist laßt überschäumen!


 Eurer ist nicht schwer zu zäumen,


 Der vermag sich nicht zu bäumen,


 Wißt ihr denn, was Träume sind?






Mehr als Leben, weise Meister,


 Ist ein ungelebter Traum,


 Wie des Lieds gefangne Geister


 An der Seele Gitter, reißt er


 An dem Kerker, grimm durchkreist er


 Wie ein Leu den engen Raum.






»Groß,« so höre ich euch beten,


 »Groß ist, wer sich selbst bezwang.«


 Gold'ne Weisheit für Asketen,


 Von den Lauen nachgetreten,


 Für den strotzenden Athleten


 Pritschenton und Schellenklang.






Pocht nicht so auf »Pflichtgenügen«!


 Kauftet ihr sein Seelenheil,


 Soll der Dichter sich euch fügen


 Und in seinem Sang betrügen?


 Kauft ihn, und mit seinen Lügen


 Raubt er selbst sein bestes Heil!






Will dies Lied dem Helden senden


 Ohne Namensklang als Kranz;


 Ja, ich weiß, wie ihm in Händen


 Brennt das Schwert und ohne Enden


 Ihn der Schmerz durchzuckt in Bränden.


 Faßt ihr Weisen das wohl ganz?






Martyrtum im Purpurkleide,


 Stumme Qual, gehemmten Drang,


 Blumen, Früchte, elend beide


 Hingestreckt vom Wetterneide,


 Traum, erwacht zum Lebensleide,


 Flocht zum Kranze ihm mein Sang.






Und so preis' ich im Gedichte


 Unvollführter Taten Ruhm.


 Schwatzen laßt die weisen Wichte.


 Hell erstrahlt sein Fehl im Lichte:


 In dem Ritter, den ich richte,


 War zu stark das Skaldentum!







Örnulfs Drapa
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Sinn, den Trauer trübte,


 Fremd ist ihm die Freude;


 Traf den Sänger Sorge,


 Tönt sein Lied vom Leide.






Des Gesanges Segen


 Gab der Gott mir Brage, –


 Künde meinen Kummer,


 Klinge drum, o Klage!






Grausam ward der Norne


 Groll ob mir entladen;


 Glück und Glanz verglommen


 Über Örnulfs Pfaden.






Sieben Söhne waren


 Mir von Gott gegeben;


 Gramvoll geht der Greis nun,


 Liebeleer durchs Leben.






Sieben Söhne sah ich


 Schön um mich sich scharen,


 Schutz und Schirm dem Wiking


 Mit den weißen Haaren.






Tot sind nun die Tapfern!


 Wehr und Wall zerfallen!


 Einsam irrt der Alte,


 Öd' sind Haus und Hallen!






Thorolf, mir so teuer,


 Letzter von den Lieben! –


 Wollt' das Weh verwinden,


 Wärst mir du geblieben!






Lieb wie Lenzeslächeln,


 Wonne war dein Wesen;


 Wuchsest hold und herrlich


 Als ein Held erlesen!






Tobend tief im Innern


 Wächst das Weh, das wilde,


 Das die alte Brust mir


 Zwängt wie zwischen Schilde.






Neidisch nahm die Norne


 All mein Eigen wieder,


 Schüttete der Schmerzen


 Schale auf mich nieder.






Wehrlos bin ich worden;


 Hätt' ich Götterstärke:


 Rastlos sänn' ich Rache


 Für der Norne Werke!






Die den Todesstreich mir


 Tief ins Herz versetzte,


 Die mir ruchlos raubte,


 Alles – auch das Letzte!






Ist für Örnulf alles


 Nun in Nacht versunken?


 Nein, es hat der Sänger


 Suttungs Met getrunken!






Meine Söhne sanken;


 Doch mit Dichtermunde


 Geb' von meinem Leide


 Laut im Lied ich Kunde!






Lind auf meine Lippen


 Legt' ein Gott mir Töne, –


 Kling' hinaus, o Klage,


 Übers Grab der Söhne!






Heil euch, Helden! Ruhmreich


 Reitet auf vom Grabe! –


 Erdenweh und -wunden


 Heilt die Göttergabe!







Reimbrief
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an Frau Heiberg


Dresden, Osterwoche 1871.




Hätt' auf einmal ich gesandt


 All die kleinen Dankbillette,


 In der Winternächte Kette






So bekritzelt


 Wie zerschnitzelt, –


 Hätt', wie Schneegewölk, gespannt


 Übern Himmel,


 Ihr Gewimmel,


 Jedes Eckchen,


 Jedes Endchen


 Tragend eines Dankworts Quentchen,


 Wie ein Prosaflockendeckchen


 Rosenhag in Schnee gebannt.






Könnt' ich wie auf einen Schlag


 Der Gedanken lose Lerchen,


 Statt in Lettern sie zu pferchen,


 Fliegen lassen, –


 Sollten bald sie Posto fassen


 Unterm Dach von Rosenhag,


 Wo der Seele dunkler Grund,


 Wo der Schönheit heitre Fragen


 Nach Erlösung trachten und –


 Kommt der rechte Frühlingstag,


 Wundersam zu knospen wagen.


 Ihrem stillen Heim Gefahr


 Brächte sie, die wilde Schar;


 Daß die Kinder lauschten – wie im


 Wald auf fernen Jagens Weise; –


 Singen würd' sie, unsichtbar,


 Meinen Dank, so daß es Sie im


 Ahnungsvollen Herzen grüßte,


 Lieb und leise,


 Und dann ziehn ehrfürchtige Kreise


 Um des großen Sehers Büste.






Der Gedanken


 Zuchtlos Schwanken


 Führt zu nichts. Sei denn gedichtet!


 Überm platten Werktagsdeck


 Hoch vom Heck


 Übers Meer der Blick gerichtet!


 Prosastil ist für Ideen,


 Vers für Bilder.


 Herzenslust und Herzenswehen,


 Sorgen, die durchs Haupt mir gehen,


 Groll und Fehde


 Ich am liebsten äußr' und schilder'


 In gebundner Rede.






Doch wenn Dankes späte Spende


 Nun ich sende, –


 Ist es da nur meines Stückes


 Bühnenglückes


 Schöpferin,


 Für die ich binde


 Diese kleinen Versgewinde?






Nein, ein tiefrer Dankessinn


 Will in ihnen sich bekunden, –


 Einem Tag voll Schönheit huldig'


 Ich in ihnen,


 Einer Reihe teurer Stunden,


 Längst entflohn,


 Da ich sah die Grazien dienen


 Einer jungen Königin


 Auf der Kunst hochheiligem Thron.


 Da just ward den Dank ich schuldig;


 Darum red' ich nun – gebunden.






Als ich Sie zuletzt besucht,


 War ich stumm;


 Meiner Dankschuld runde Summe,


 Flüssig nicht, doch wohlgebucht


 In mir lag.


 Nacht und Tag


 Hat mit Zinsen sie gemehrt;


 Doch trotz aller Versetaler


 Bleibt mir doch, als schlechtem Zahler,


 Stets mein Konto noch beschwert. –






Hold mit Dänemark im Bunde


 Stehn Sie mir vor Augen immer –


 Und mit einem Tag am Sunde


 Unter hoher Buchen Schimmer.


 Luft und Meer ein einzig Flimmern.


 Segel schimmern;


 Bläulich sich die Wasser kräuseln;


 Sommersäuseln


 Bebt vom Walde


 Niederwärts des Ufers Halde.


 Sonntagswandler stadtentronnen


 Jubeln, johlen;


 Boote gleiten


 Auf der Küste sichrer Welle.


 Kleider helle


 Blinken, sonnen


 Sich, wo Glocken und Violen


 Ihren bunten Teppich breiten.






Aber weiter, –


 Von, wo Kronborgs Wälle thronen,


 Bis, wo fern im Süd Drei-Kronen


 Grüßt den Dänen, –


 Welche Reih' von schlanken Schwänen,


 Welch Gewimmel,


 Welch ein Zug von Segeln weiß!


 Boote sich an Boote spinnen,


 Licht in den gewölbten Linnen;


 Wimpel heiter,


 Blauer Himmel


 Spiegeln sich im Wellenkreis.






Schlank und schmächtig,


 Eine Jungfrau traumandächtig


 Sticht ein Boot dort just hervor.


 Wie ein Märchen, bang erbebend


 Hinter lichtem Seidenflor;


 Wie ein süßer Geist, erhebend


 Sich und schwebend


 Blaue Rätselbahn empor.


 Nixen wiegen


 Sich und schmiegen


 Weiß sich um des Bootes Bug;


 Necke kommen


 Nachgeschwommen;


 Doch »Agnete« steht verschwiegen


 In der Flagge Flug.






Dort – ein ander Bild! Ich staune!


 Seht mir diesen kecken Tanz doch!


 Graziös gebundner Laune


 Ziemt der Kranz doch!


 Wimpel flattern auf und nieder;


 Von der Küste grüßt es wieder;


 Halb vertraut, halb etwas Fremdes,


 Meerfrau halb, halb ein gezähmtes


 Kind vom Lande,


 »Dina« schwebt entlang dem Strande.






Wie im Blinden,


 Treugelenkt von milden Winden,


 Wie in Träumen,


 Seht die schönste dort hinschäumen


 Der Felukken,


 Südlich heißen Lebenstriebes,


 Hoch sich bäumen, tief sich ducken!


 Seufzer zucken


 Aus der Cither,


 Blitzen gleich vor nahem Liebes-


 Lenzgewitter;


 Madrigale


 Bringen stummen Gruppen Grüße,


 Die am Strand im Mittagsstrahle


 Einwiegt »Jolanthes« Süße.






Doch wer zählt die


 Ganze Flotte,


 Die im Sonnenschein daherschäumt,


 Der die Segel Fahrwind schwellt!


 Übers Meer träumt


 »Ragnhild«; quält sie


 Heimweh nach der blauen Grotte


 Seiner Märchenabgrundswelt? –


 Eine Lotosblume, schaukelt


 Dort »Ophelia« längs des Strandes,


 Blau umgaukelt


 Wie von Schatten;


 Briggs, Fregatten,


 Klipperscharen


 Heimwärts fahren


 Unter Jubelruf des Landes. –


 So mit Dänemark im Bunde


 Stehn Sie mir vor Augen immer –


 Und mit einem Tag am Sunde


 Unter hoher Buchen Schimmer.






Oftmals härmte mich der Satz:


 Wird mit ihren


 Neigungen zum Disputieren


 Und Negieren


 Einst die Zeit zu Schand' und Spotte


 Schlagen dieser Genien Schatz, –


 Rastend nicht, bis daß sie faht,


 Wie ein englischer Pirat,


 Diese dänische Großmachtflotte?






Uns dagegen,


 Farben-, Form- und Wortpoeten,


 Architekten,


 Oder was wir sonst vertreten,


 Die wir, derb're Musikanten,


 Unsrer Schönheitsschiffe Spanten


 Mit solidern Latten deckten,


 Darf's nicht sonderlich erregen,


 Kommt die Wahl


 Unter uns nicht stets gelegen.


 Manchen Klipper-Pegasussen,


 Aufgezäumt mit Sang und Klang,


 Wird einmal


 Platz und Rang


 Unter Schiffs-Jeronymussen.


 Manch ein Rumpf von Form und Tönen,


 Von der Mitwelt hochgepriesen,


 Muß einst, von den nassen Wegen


 Rauh verwiesen,


 Fauler Ruh' im Hafen frönen


 Ohne Tauwerk und Kanonen


 Bei den andern Magdelonen.


 Glück noch, rettet einer Nücke


 Holde Tücke


 Unsrer Werften Meisterstücke


 Durch die Jahre


 Für die Herren Antiquare.


 Man vermeint, der Bühne Kunst


 Sei an Stunden


 Nur gebunden,


 Sei wie Seifenblasendunst,


 Müsse jäh wie ein Komet


 Blenden, schwinden,


 Zu empfinden,


 Wie vergeht,


 Was von Menschenhand entsteht.






Schwingen Sie sich vogelleicht


 Über dieser Lehre Schranke!


 Darum just,


 Weil uns Ihre Kunst in feinen


 Stimmungen das Höchste reicht,


 Ein Geschöpf phantastisch-duftig


 Ihrer eignen reichen Brust, –


 Weil sie nicht aus Holz und Steinen, –


 Kein Gedanke,


 Der erstarrt auf Lumpen liegt,


 Weil sie, eine Elfe, luftig


 Sich auf Schönheitsranken wiegt, –


 Just weil eine Form ihr Kleid,


 Die mit Händen


 Nicht zu greifen, – kann sie schänden


 Keine Wut der schnöden Zeit.






Eng mit Dänemark im Bunde


 Soll'n Sie stehn vor allen immer –


 Und mit einer Nacht am Sunde


 Unter ewiger Sterne Schimmer.


 Welche Bilder! Ihre ganze


 Wunderreiche Flottenmacht


 Kommt in sagen-


 haftem Glanze


 Bleich gezogen


 Durch die Nacht


 Längs der Küste sanften Bogen,


 Mast und Segel dunstumschlagen;


 Dämmrung faltet


 Über Schiff um Schiff ihr schwanen-


 fahl Gefieder;


 Was dem Aug' zu fern, gestaltet


 Innres Ahnen;


 Weiber, die vom Strand her träumen,


 Männer, die der


 Eigne Kopf zu urteln drängt, –


 Wie sie des Jahrhunderts Stufen


 Füllen, räumen, –


 Legen aus, was Sie erschufen,


 Jedes, wie es fühlt und denkt.






Und dies, sehn Sie, just ist Leben,


 Leben in Erinnerung:


 Vor des Volkes Augen schweben


 Niemals alternd, ewig jung, –


 Dies just, seinen eignen vollen


 Menschen strömen heiß und licht


 In die Form, die jene wollen


 Für ihr eigenes Gedicht;


 Dies just Leben:


 Eine Mythe,


 Wechselnd wie ein Elbenwesen,


 Folgen der Geschlechter Blüte,


 Folgen der Entwicklung Werden, –


 Und zu solchem Los auf Erden


 Wurden Sie erlesen.






Über Zeiten schönheitsarm


 Hat mich Ihre Kunst betrogen,


 Ging die Fahrt auf sonnigen Wogen


 Und vor Winden sanft und warm,


 Half mir über Zorn und Harm,


 Wann in Nächten, sterngekränzten,


 Sagen ihre Bahn umglänzten.






Nimm denn, edle Trösterin,


 Eines Sehers Dankwort hin:


 Tief mit Dänemark verbunden


 Wirst Du stehn vor allen Fernen –


 Und mit einer Sundnacht Stunden


 Unter der Erinnrung Sternen!







Sängerfahrt
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Hin durch die Fjordgebirgsstille,


 Im Sonntagsmorgenglanz,


 Dampft unsre stolze Zille,


 Buntüberwimpelt ganz.






Singen junger Gesellen,


 Jubel von Herz und Mund,


 Wälzt sich über die Wellen,


 Weckt den träumenden Sund.






Vorne vom Steven locken


 Hörner und Tuben im Chor.


 Zum Kirchgang mahnen die Glocken; –


 Der Fischer hat heut kein Ohr.






Er hört nicht der Glocken Munde,


 Vergessen sein Liederbuch liegt,


 Vergessen der Frühpredigt Stunde,


 Die Sängerfahrt hat ihn besiegt.






Doch wie er gestützten Hauptes


 Hinausstarrt voll Wunderlichkeit


 Auf die tönende Flut, o glaubt es,


 Ist er von Gott nicht weit.






Er weiß von der Fahrt nichts zu sagen,


 Er weiß nicht, warum wir hier sind,


 Doch fühlt er sein Herzblut schlagen,


 Wie's heiß und kalt ihn durchrinnt.






Er hebt, wie die Augen zu schützen,


 Die Hand und tritt an die Flut;


 Und die Sänger schwingen die Mützen,


 Und der Fischer greift an den Hut.






Auf blauen Dünungen schweifen


 Vorüber wir, selig leicht;


 Er folgt dem Rauchwolkenstreifen,


 Solange sein Auge reicht.






Wir fliegen mit flatternden Fahnen,


 Wir singen uns vogelfrei;


 Durch ihn geht ein dämmerndes Ahnen:


 Da zog etwas Großes vorbei.






Wir steuern von Fest zu Feste


 Mit Blumen und Lampenschein;


 Er kennt keine anderen Gäste


 Als der Sorgen schweigenden Reihn.






Und doch, du magst es verschmerzen; –


 Denn kam er zur Kirche auch nicht,


 So blieb ihm gewiß doch im Herzen


 Ein Abglanz von Lied und Licht.






Seht, so soll'n wir Brüder, wir jungen,


 Festlich durchs Leben hin


 Tragen mit zündenden Zungen


 Schönheit von Sinn zu Sinn.






Da sind keine Höhlen noch Grüfte, –


 Sie geben doch Widerhall.


 Wir sind wie die Sänger der Lüfte


 Mit Saatkorn in Schnabel und Krall'.






Ob wir durchs Hochgebirg streifen,


 Ob über Fjord und Sund,


 Ein Korn stiebt nieder, zu reifen


 In sehnsüchtig harrendem Grund.







Sängergruss an Schweden
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Der Studentenversammlung in Upsala





Dank, daß ihr zum Fest der Lieder


 Rieft der Jugend Schar!


 Jede Schranke liegt darnieder,


 Die uns trennend war.


 Nun gebeut kein Grenzgehege


 Unserm Zuge Halt:


 Gradaus gehn zu euch die Wege


 Durch den nordischen Wald.






Laßt den Sang denn hell erbrausen,


 Der den Pfad uns baut!


 Sang ist ja, wie Tannensausen,


 Schwedens Mutterlaut.


 Und in gleicher Sprache bringen


 Wir euch gute Post –


 Mög' als Antwort zu uns dringen


 Schwedens Gruß vom Ost!






Lang im Weltchor habt gesungen


 
Hier
 ihr und wir dort
 :


 Da, wo Schwedens Lied erklungen,


 Schwieg Norwegens Wort;


 Wo entquollen unsre
 Lieder


 Sangesfreudigem Mund,


 Waren unsre schwedischen Brüder


 Nicht im Sängerbund.






Kreuzfahrtlieder unter Palmen,


 Auf Britanniens Flur,


 Narvas Sturmlied, Lützens Psalmen


 Sang ein Halbchor nur.


 Fahl sind unsrer Väter Fahnen,


 Modernd und zerfetzt;


 Frische Tat auf neuen Bahnen –


 Ist die Losung jetzt
 .






Horch, es geht ein Frühlingsrauschen


 Durch der Zeiten Chor,


 Flüsternd erst, doch zu erlauschen


 Für des Sängers Ohr.


 Immer mächtiger schwillt das Klingen


 In der Völker Reihn:


 Junge, frische Kräfte singen


 Neue Zeiten ein!






Lauscht dem Schall mit uns im Norden,


 Lauscht dem jungen Tag!


 Hört ihr's brausen in Akkorden


 Gleichwie Blitzesschlag –!


 Blast ins Horn dann, – und die Wege


 Ziehn wir durch den Wald!


 Ja, uns hemmt kein Grenzgehege,


 Wenn der Ruf erschallt.







Sie sassen, die beiden ...
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(Erste Vorarbeit zu »Baumeister Solneß«)Sie saßen, die beiden, im traulichen Haus,


 Sahn Herbst und Winter vergehn.






Das Haus ist verbrannt. Rings Schutt und Graus.


 Nun gilt's, in der Asche zu spähn.






Denn unter dem Schutt ist ein Kleinod versteckt,


 Das nie geht im Feuer zugrund;


 Und suchen sie emsig, vielleicht daß entdeckt


 Von ihm
 oder ihr
 wird der Fund.






Doch fänden die beiden, verarmt durch den Brand,


 Auch wieder das köstliche Stück –


 
Sie
 findet nicht mehr das Vertraun, das entschwand,


 Noch er
 das vernichtete Glück.






(16. 3. 1892.)


Spielleute
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Nach ihr mein ganzes Trachten


 Die hellen Nächte stund;


 Mein Weg aber ging zum Bergbach


 In den tauigen Erlengrund.






Hei, kennst du die dunklen Lieder,


 Bald hast du die Kraft ihr geraubt,


 Daß in große Kirchen und Säle


 Sie nachzufolgen dir glaubt!






Ich schwor den Neck aus der Tiefe;


 Er spielte von Gott mich fort;


 Doch da ich geworden sein Meister,


 Hatte mein Bruder ihr Wort.






In große Kirchen und Säle


 Spielt' ich mich selber hin,


 Des Baches graunvolle Weise


 Wich nimmer aus meinem Sinn.







Stammbuchreim
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Vom Glück ein Grüßen nannt' ich dich,


 Den schönsten meiner Sterne.


 Du wardst denn auch ein Gruß für mich


 Vom Glück, der nahte wie entwich,


 Ein Stern, – ein Meteor, das sich


 Verlor in Nacht und Ferne.







Sterne im Lichtnebel
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Just unter der Kometfahrt, die in Hast


 Ich machte, um die Heimat zu erreichen,


 Wies unverhofft bei Andromedas Zeichen


 Im Weltenraume sich ein fremder Gast.






Der tat die Botschaft unsrer Erde kund:


 Daß draußen in der hochzeitsstillen Ferne


 Das Chaos sich geformt zu einem Sterne,


 Als das Gesetz der Sammlung rings erstund.






Ein andres Chaos fand ich noch ringsum:


 Geteilte Willen auf zerstreuten Wegen


 Und ohne Drang, auf gleichen Bahnen stumm


 Um einen Mittelpunkt sich zu bewegen.






Doch als ich wieder stand in stiller Ferne,


 Da mußt' ich des gedenken, was geschehn, –


 Erwägen mußt' ich, was ich selbst gesehn:


 Lichtnebel, die sich bildeten zum Sterne. –






Lichtnebel sind auch hier im Nord zu finden,


 Die sich chaotisch wild im Raume drehn.


 Sind sie vielleicht ein Sternbild im Entstehn,


 Laut jenem Weltgesetz, sich zu verbinden?







Terje Vigen
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Er wohnte draußen im Schärenreich weit,


 Mit dem Weltmeer in wilder Eh';


 Er tat gewiß keinem Menschen ein Leid


 Weder an Land noch zur See;


 Doch manchmal da blitzte sein Aug' voll Groll;


 Zumal wenn er Sturm kommen sah;


 Und da meinten die Leute, der Mann sei toll,


 Und kamen, heimlichen Bangens voll,


 Dem Terje Vigen nicht nah.






Ich sah ihn einmal, einen Morgengang;


 Er lag im Hafen mit Fisch;


 Sein Haar war weiß, doch lacht' er und sang


 Und war wie ein Jüngling frisch.


 Er neckte die Mägde mit Blick und Wort,


 Er strich den Kindern durchs Haar,


 Er schwang den Südwester und sprang an Bord;


 Dann hißt' er das Fock, und heim zog er fort


 Im Mittag, der alte Aar.






So sei denn berichtet, was ich gehört


 Von Terje, genau nach der Reih';


 Und wenn euch ein Allzuviel manchmal stört, –


 Es ist keine Lüge dabei.


 Ich hab' es zwar nicht aus seinem Mund,


 Doch von seinem nächsten Kreis,


 Von denen, die um ihn die letzte Stund'


 Und dann ihn gelegt in den grauen Grund,


 Als er ruhn ging, fast schon ein Greis.






Er trieb's als Junge nicht eben sacht,


 Kam früh vom Elternhaus fort,


 Und hatte schon tüchtig was durchgemacht


 Als jüngster Jungmann an Bord.


 Dann nahm er Reißaus in Amsterdam, –


 Bis daß ihn Heimweh ergriff.


 Doch als auf der »Eintracht«, Kapitän Pram,


 Der längst Verschollene, wiederkam,


 Da stieg er ein Fremder vom Schiff.






Erwachsen war er nun, schmuck und groß,


 Schritt stattlich und sonnenverbrannt;


 Doch die Eltern deckte der Erde Schoß


 Und alle fast, die ihm verwandt.


 Ein Weilchen zog er die Stirne kraus,


 Dann gab er dem Grübeln ade.


 Das Festland unter sich hielt er kaum aus.


 Nein, da war doch besser, zu bauen sein Haus


 Auf der großen, wogenden See!






Ein Jahr drauf hatte Terje gefreit; –


 Das kam, eh's einer gedacht.


 Und manche meinten, es sei ihm leid,


 Daß er sich seßhaft gemacht.


 So lebte er denn unter eigenem Dach


 Einen Winter in Saus und Braus.


 Hell blitzten die Scheiben vorm saubern Gemach


 Mit weißen Gardinen und Blumen im Fach


 In dem kleinen, weinroten Haus.






Als Eis und Winter vorm Tauwind wich,


 Versuchte er wieder sein Glück;


 Im Herbst, da die Wildgans gen Süden strich,


 Kam seine Brigg just zurück.


 Da fiel's dem Matrosen schwer auf die Brust:


 Er fühlte sich jung und stark;


 Vom Sonnenland hatte er fortgemußt;


 Hinter ihm lag eine Welt voll Lust –


 Und vor ihm ein Winter arg.






Sie ankerten, und die Mannschaft ging


 Zu Tanz und Trunk an Land;


 Sein Blick noch sehnend an ihnen hing,


 Als er am Heim schon stand.


 Er lugte durch die Gardine hinein, –


 Da sah er im Zimmer zwei:


 Sein Weib saß stille und haspelte Lein,


 Doch in der Wiege lag, rot und fein,


 Ein lachend Mägdlein dabei.






Man sagt, daß dies Terje Vigens Gemüt


 Verwunderlich ernsthaft traf.


 Er schaffte und wirkte und wurde nicht müd,


 Zu wiegen sein Kind in Schlaf.


 Am Sonntagsabend, wann Fiedelklang


 Vom Nachbar herüberflog,


 Daheim er die fröhlichsten Lieder sang,


 Derweil klein Anna im Arm ihm sprang


 Und ihn an den Haaren zog.






So kam allmählich das Kriegsjahr heran


 Von achtzehnhundertundneun,


 Von dem noch mancher erzählen kann


 Und seinem schrecklichen Dräu'n.


 Englische Kreuzer auf Schritt und Tritt,


 Im Lande Mißwachs und Not,


 Der Arme darbte, der Reiche litt,


 Kein Heuerer nahm einen Bootsmann mit,


 Vor der Türe stand Krankheit und Tod.






Ein Weilchen macht' es auch Terje scheu,


 Dann ward er wiederum er
 ;


 Wie? War ihm ein Freund denn nicht, alt und treu,


 Sein großes, wogendes Meer?


 Auf seinen Schären noch manche sind,


 Die seine Heldentat sahn: –


 »Als einmal weniger steif der Wind,


 Da ruderte Terje für Weib und Kind


 Übers Meer im offenen Kahn!«






Das kleinste Fischerboot wählt' er aus


 Zu seiner Skagenfahrt.


 So Mast wie Segel ließ er zuhaus, –


 Dies schien ihm die sicherste Art.


 Und war die Meerflut auch wandelbar,


 Ein Stücklein, zu wagen war's.


 Wohl drohte das jütische Riff Gefahr –


 Doch mehr noch der englische »Man of war«


 Mit Adleraugen vom Mars.






So gab er sich denn in Gottes Hand


 Und ruderte sonder Rast.


 Nach Fladstrand kam er in gutem Bestand


 Und holte die wertvolle Last.


 Weiß Gott, sie war nicht sonderlich schwer, –


 Drei Tonnen Gerste, – die Fracht;


 Doch kam er vom ärmsten Fleck Erde her;


 Dann darbten ihm Weib und Kind nicht mehr,


 War dies erst untergebracht.






Drei Tage, drei Nächte rastete nicht


 Der starke, mutige Mann;


 Bis am vierten Morgen, beim ersten Licht,


 Sein Aug' einen Halt gewann.


 Es war nicht fliehender Wolken Grau,


 War Felsgebirg, starr und klar;


 Doch hoch über allen, in stolzer Schau,


 Lag der Sattel von Imenäs, breit und blau.


 Da wußte er, wo er war.






Daheim war er bald; das Restchen Zeit


 Durchstritt er wohl noch gemach,


 Voll Glauben ward er und Freudigkeit;


 Schier, daß er ein Dankgebet sprach!


 Da war's, als erstürb' ihm das Wort im Mund;


 Er starrte, da gab's kein Versehn:


 In weichender Nebel Hintergrund


 Sah er ein Kriegsschiff im Hesnässund


 Vor all seinen Segeln gehn.






Sein Boot ward entdeckt, ein Signal erscholl, –


 Verlegt war sein Weg in die Bucht;


 Doch da die Segel nicht sonderlich voll,


 Ergriff er gen Westen die Flucht.


 Da rasselte nieder das Boot eines Krans,


 Er hörte der Mannschaft Gesang; –


 Die Füße gestemmt an die Rippen des Kahns,


 So furcht' er den Acker des Ozeans,


 Daß das Blut aus den Nägeln ihm sprang.






Gäsling heißt sie, die blinde Schär


 Im Osten vom Homborgsund,


 Da bricht sich bei Landwind wild das Meer,


 Auf zwei Fuß Wasser ist Grund.


 Da spritzt es wie Kalk, da glänzt es wie Gold,


 Selbst wenn ganz stille der Tag;


 Doch ob die Dünung auch noch so rollt,


 Dahinter hat sie meist ausgegrollt,


 Und kurz ward ihr Wellenschlag.






Dorthin Terje Vigens Nußschale fuhr,


 Wie ein Pfeil, so schoß sie heran!


 Doch hinter ihr flog in der Kielwasserspur


 Die Jolle mit fünfzehn Mann.


 Da war's, daß er schrie durch der Brandung Braus


 Zu Gott in der bittersten Not:


 »Dort drinnen am Strand, in dem ärmlichen Haus,


 Dort streckt mein Kind seine Ärmchen aus


 Und bangt mit der Mutter nach Brot!«






Doch lauter noch schrien die fünfzehn Mann:


 Wie bei Lyngör, so ging es her.


 Das Glück ist mit dem Engländer, wann


 Er raubt in Norwegens Meer.


 Als Terje wider die Klippen prallt',


 Da knirscht' auch die Joll' auf den Sand.


 Vom Steven gebot der Anführer: »Halt!«


 Und hob ein Ruder mit aller Gewalt –


 Und hieb's in des Nachens Wand.






Die dünne Planke brach wie Bast,


 Herein schoß zischend die Flut;


 Zwei Fuß tief sank die teure Last,


 Doch sank nicht Terjes Mut.


 Den Feind er jäh zur Seite stieß


 Und sprang hinaus übers Riff –


 Und tauchte und schwamm, bis die Kraft ihn fast ließ;


 Doch die Jolle kam los, und, wo er sich wies,


 Auch Säbel und Kugel pfiff.






Sie fischten ihn auf, man bracht' ihn an Bord,


 Die Korvette gab Siegessalut;


 Hoch auf dem Hüttendeck stand der Lord,


 Ein achtzehnjähriges Blut.


 Seine erste Bataille galt Terjes Boot,


 Drum tat er auch jetzt so keck;


 Doch Terje sah nur der Seinigen Tod, –


 Und der starke Mann kniete voll bitterster Not


 Auf der Korvette Deck.






Er kaufte mit Tränen, sie lächelten nur


 Und zahlten ihm heim mit Hohn.


 Es kühlte von Osten, und seewärts fuhr


 Altenglands siegreicher Sohn.


 Da schwieg Terje Vigen; nun war es geschehn,


 Nun verschloß er die Sorgenlast.


 Doch die ihn gefangen, mußten gestehn,


 Sie hätten nicht bald einen Mann gesehn,


 Der sich so seltsam gefaßt.






So saß im »Prison« er Jahr um Jahr,


 Fünf Jahre, so sagt man sich;


 Sein Nacken beugte sich, und sein Haar


 Von Heimwehträumen erblich.


 Etwas – doch sprach er nicht aus, was es sei, –


 Das war wie sein einzigster Hort.


 So kam achtzehnhundertundvierzehn herbei;


 Die Norweger wurden, und Terje mit, frei,


 Und auf einem Schweden ging's fort.






Daheim an der Schiffsbrücke stieg er an Land


 Mit des Königs Lotsenpatent;


 Doch wenigen dünkte der Graue bekannt,


 Der blond sich von ihnen getrennt.


 Längst eines Fremden war Haus und Hab',


 Und »die zwei«, ward drinnen ihm kund,


 »Da der Mann sie verließ und da keins ihnen gab,


 Empfingen zuletzt ein gemeinsames Grab


 Vom Schärvogt in Armenhausgrund.« – –






Getreulich wirkt' er nun lange Zeit


 Als Lots' auf der äußersten Schär;


 Er tat gewiß keinem Menschen ein Leid


 Weder zu Land noch zu Meer.


 Nur manchmal da blitzte sein Aug' voll Groll,


 Zumal wenn er Sturm kommen sah;


 Und da meinten die Leute, der Mann sei toll,


 Und kamen, heimlichen Bangens voll,


 Dem Terje Vigen nicht nah.






Ein Mondscheinabend mit Wind auf Land


 Die Lotsen in Aufruhr setzt:


 Eine englische Jacht trieb wider den Strand,


 Großsegel und Fock zerfetzt.


 Ein Wimpel schrie durch den stürmischen Tag


 Einen Schrei der Not ohne Wort.


 Da ging ein Boot drinnen über Stag


 Und kam widern Wind auf, Schlag um Schlag,


 Und stolz stand der Lotse an Bord.






Sie schien von Eisen, des Graukopfs Hand,


 Wie ein Riese, so griff er ins Rad:


 Die Jacht gehorchte, stand wieder von Land,


 Und sein Boot schwamm im Kielwasserpfad.


 Der Lord kam nach hinten mit Weib und Kind


 Und wünschte dem Lotsen Glück:


 »Ich mach' dich reicher denn all mein Gesind',


 Wenn du uns heil bringst durch Brandung und Wind!« –


 Doch da surrte das Rad zurück.






Es erblich der Lotse, und um seinen Mund


 Gewann's wie ein Lächeln Macht.


 Landeinwärts ging es, und hoch auf Grund


 Stand des Engländers prächtige Jacht.


 »Sie hat nicht gehorcht! In die Boote hinab!


 Mylord und Mylady mit mir!


 Sie findet hier in den Wellen ihr Grab; –


 Doch drinnen da schwächt die Brandung sich ab;


 Ich weis' euch den Weg zu ihr!«






Meerleuchten flammte; die Jolle flog


 Gen Land mit der teuren Last.


 Hinten der Lotse stand, stark und hoch,


 Doch rollend sein Aug' ohne Rast.


 Er spähte leewärts zum Gäslingriff,


 Und luvwärts zum Hesnäsfjord;


 Da plötzlich ließ er den Steuergriff –


 Und schwang ein Ruder, – da war sein Schiff


 Mit jähem Stoße durchbohrt.






Einschoß die See wie durch ein Tor;


 Losbrach auf dem Wrack ein Streit;


 Doch die Mutter hob ihre Tochter empor,


 In bitterster Bangigkeit.


 »Anna, mein Kind!« so schrie sie voll Weh;


 Da erbebte der graue Mann;


 Er faßte das Segel, trieb's Steuer in Lee,


 Und wie eines Vogels Flug über See


 Die Fahrt von neuem begann.






Ein Krach! Die Jolle zum Sinken kam;


 Doch hier war der Seegang leicht;


 Und da sie eine Bank aufnahm,


 So sank das Boot nur seicht.


 Da rief der Lord: »Dies ist keine Schär!


 Ich fühl's, wie der Grund sich bewegt!«


 Doch Terje lächelte: »Sorg' nicht so sehr!


 Wie, wenn's ein gesunken Fischerboot wär',


 Mit drei Tonnen Korn, was uns trägt?«






Da schüttelte die vergessene Tat


 Den Lord wie ein jäher Schreck;


 Er erkannte den Schiffer, der bat und bat


 Einst auf der Korvette Deck.


 Da schrie Terje Vigen: »Mein höchster Hort


 War dein, doch du geiztest nach Ruhm!


 Ein Augenblick noch – und Mord gegen Mord!«


 Da vergaß der stolze englische Lord


 Vor dem Lotsen sein Heldentum.






Doch der
 stand, gestützt auf des Ruders Schaft,


 So tank, wie, da jung er noch war,


 Sein Auge glomm in unbändiger Kraft,


 Im Winde wallte sein Haar.


 »Du segeltest stolz, im Gefühl deiner Macht,


 Ich fuhr mein geringes Boot;


 Todmüde schleppt' ich die kostbare Fracht,


 Du hattest des Hungers der Meinen nicht acht


 Und höhntest mich noch in der Not.






»Dein Weib ist sonniger Frühlingsart,


 Ihre Hand ist wie Seide so fein, –


 Meines Weibes Hand, die war grob und hart,


 Doch war sie nun einmal mein.


 Dein Kind hat Goldhaar und Augen blau


 Wie ein kleiner Engel des Herrn;


 Mein Töchterchen stellte nicht viel zur Schau,


 Es war, Gott sei's geklagt, mager und grau,


 Wie armer Leut' Kinder gern.






»Sieh, das war der Reichtum, der mir beschert,


 Mein Einziges, dran ich hing.


 Mir schien es ein Schatz von unendlichem Wert,


 Dir aber wog es gering.


 Jetzt beut der Vergeltung Stunde sich dar,


 Jetzt sollst du fühlen, bei Gott,


 Was auf wohl wiegen mag manch ein Jahr,


 Das beugte mein Kreuz und bleichte mein Haar


 Und machte mein Glück zu Spott!«






Das Kind ergriff er und schwang es hoch,


 Mit der Linken die Lady er hielt.


 »Zurück, Mylord! Ein Fußbreit noch, –


 Und Weib und Kind ist verspielt!«


 Auf dem Sprung trotz allem der Brite stand,


 Doch der Arm war ihm schwach, ohne Macht,


 Sein Auge war scheu, seine Stirn' in Brand,


 Und sein Haar – als der nächste Morgen ihn fand –


 Ergraut in der einzigen Nacht.






Doch Terjes Stirne wies Klarheit und Glück,


 Sein Groll hatte jäh sich gelegt.


 Ehrfürchtig gab er das Kind zurück,


 Und küßt' ihm die Hände bewegt.


 Er atmete tief und innerlich,


 Seine Stimme klang ruhig und rein:


 »Jetzt kam Terje Vigen wieder zu sich.


 Bis heut sein Blut einem Wildbach glich;


 Denn Rache – sie mußte
 sein!






»Daß ich zu lange gefangen saß,


 Das hatte mein Herz geknickt.


 Danach lag ich wie müdes Gras,


 Das in den Abgrund blickt.


 Doch nun sind wir quitt wieder, wie beim Beginn;


 Dein Schuldner stand seinen Mann.


 Ich gab, was ich hatte, – du nahmst es hin;


 Und wenn ich zu hart dir erschienen bin,


 So klag' meinen Schöpfer des an!«






Der Tag fand alles in Sicherheit;


 Im Hafen lag längst die Jacht.


 Der Ruhm des braven Manns scholl weit,


 Doch stumm blieb der Mund der Nacht.


 Die Wolke, die seine Stirn umzog,


 Blies eine Sturmnacht weg;


 Und Terje trug wieder wie wenige hoch


 Den Nacken, den ihm der Tag einst bog


 Auf der Korvette Deck.






Der Lord kam und Mylady kam,


 Und viele folgten nach;


 Das Händeschütteln kein Ende nahm


 In seinem geringen Gemach.


 Sie dankten ihm, daß er ihr Retter war


 Vor der Wellen und Riffe Gier.


 Doch Terje strich dem Kind übers Haar:


 »Nein, nein! Was uns half aus der schlimmsten Gefahr, –


 Das war wohl die Kleine hier!«






Da die Jacht vorbeikam am Hesnässund,


 Stieg Norwegens Flagge empor.


 Dann kam ein schaumweißer Klippengrund,


 Dort sprach der Geschütze Chor.


 Da trat ins Aug' ihm ein funkelnd Ding;


 Stumm starrt' er hinaus auf die Bank:


 »Wieviel ich verlor! Doch wieviel auch empfing!


 Vielleicht war's am besten, es ging, wie es ging, –


 Und so hab', mein Gott, denn Dank!« – –






So sah ich ihn einst, einen Morgengang,


 Er lag im Hafen mit Fisch.


 Sein Haar war weiß, doch lacht' er und sang


 Und war wie ein Jüngling frisch.


 Er neckte die Mägde mit Blick und Wort,


 Er strich den Kindern durchs Haar,


 Er schwang den Südwester und sprang an Bord;


 Dann hißt' er das Fock, und heim zog er fort


 Im Mittag, der alte Aar.






Bei Fjäres Kirche sah ich ein Grab


 Auf wetterharter Trift;


 Verwahrlost war's, doch hielt der Stab


 Das Brett noch mit der Schrift.


 Da stand » Thaerie Wiighen
 «, zusamt dem Jahr,


 Da er sich ausgemüht.


 Es lag allen Schutzes und Schattens bar,


 Drum auch das Gras so stachlig war –


 Doch von wilden Blumen durchblüht.







Verbrannte Schiffe
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Er wandte die Steven


 Seiner Schiffe gen Süd,


 Nach freundlichern Häfen,


 Der Nordgötter müd.






Des Schneelands Signale


 Versanken im Meer;


 Im Südsonnenstrahle


 Schwieg sein Begehr.






Er verbrannte seine Schiffe; –


 Da spannte sich blau


 Zum nordischen Riffe


 Einer Rauchbrücke Bau.






Nach den Hütten Verschneiter


 Aus der Südhaine Pracht


 Reitet ein Reiter


 Nacht nun um Nacht.







Verwicklungen
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Es stand in dem Garten ein Apfelbaum,


 Vor Blüten sah man die Blätter kaum.






Ein Bienchen flog in dem Garten umher,


 Eine Apfelblüte gefiel ihm sehr.






Sie liebten sich beide treu und wahr;


 Darum verlobten sie sich als ein Paar.






Das Bienchen zog auf die Sommerfahrt –


 Ein Fruchtknopf indes aus der Blüte ward.






Bienchen und Fruchtknopf grämten sich sehr,


 Doch war's nun einmal nicht zu ändern mehr. –






Nun hielt eine arme, doch ehrliche Maus


 Neben der Wurzel des Baumes Haus.






Die seufzte: »Du Fruchtknopf, o wärest du mein,


 So würde mein Keller der Himmel sein!« –






Aufs neu' kam das Bienchen zurück von der Flucht,


 Da fand es die Blüte verwandelt zur Frucht.






Bienchen und Frucht, die grämten sich sehr,


 Doch war's nun einmal nicht zu ändern mehr. –






Am Giebel, über des Baumes Geäst,


 Da wohnt' ein Sperling in seinem Nest.






Der seufzte: »Du Frucht, o wärest du mein,


 So würde mein Nest mir der Himmel sein!«






Bienchen und Frucht, die grämten sich sehr,


 Maus und Sperling erfüllte Begehr;






Doch alles ging ganz in der Stille her –


 Es war nun einmal nicht zu ändern mehr. –



Da fiel und platzte die Frucht – o Not!


 Und bald war die Maus auch mausetot.






Und tot im Nest man den Sperling fand,


 Als den Vögeln die Weihnachtsgarbe man band.






Und als das getreue Bienchen nun frei,


 Da war es mit Sommer und Blüten vorbei.






Zum Bienenstock flog es, wo Frieden es fand,


 Und starb dann später als Wachsfabrikant. –






Seht, all der Jammer blieb uns erspart,


 Wenn das Bienchen zur Maus bei der Heimkehr ward;






Und wär' mit der Frucht dann zum Sperling die Maus


 Geworden – wie herrlich ging alles aus!







Vogel und Vogelfänger
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Knabenhaft aus Tannensprossen


 Baut' ich eine Vogelfalle.


 Eins, zwei, drei, – im engen Stalle


 Saß der Vogel eingeschlossen.






Und mit grausamem Vergnügen


 Trug ich ihn ins Kinderzimmer,


 Schreckt' ihn mit erzürnten Zügen,


 Kam ihm grimm und immer grimmer.






Bis mir meine spielerische


 Folter keinen Spaß mehr machte.


 Drauf entfernt' ich mich vom Tische,


 öffnete das Türchen sachte.






Ei, wie braucht er seine Schwingen!


 Nun fahrt wohl, ihr Angstgespenster!


 Freiheit lockt zu neuem Singen;


 Doch da prallt er – widers Fenster! –






Armes Tier, du bist gerochen!


 Selbst nun sitzt der Bursch gefangen;


 Seine Schwinge, fast gebrochen,


 Schlägt umsonst des Gitters Stangen.






Auch vor ihm die Fratze lauert


 Eines feindlichen Geschickes;


 Und er zittert und erschauert


 Vor den Tücken dieses Blickes.






Und vermeint er, endlich schiebe


 Sich zurück des Fensters Bügel,


 Büßt er, mit geknicktem Flügel,


 Bums, des Lichts verbotne Liebe.







Volkstrauer
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Nun dröhnt unzähl'ger Glocken Erz


 Die Botschaft Nah und Fern:


 Zwei Bruderstämme stehn voll Schmerz


 Am Sarg des besten Herrn.


 Im Kämmerlein, im Straßenschwarm


 Viel Herzen und ein Schlag;


 Im Königsschloß, im Hüttlein arm,


 Ein Haus in Gram, ein Volk in Harm


 Um Oskars Sarkophag.






Seit langem war des Fürsten Not


 Des Volkes Not zugleich.


 Nun liegt das Schloß des Königs tot;


 Denn er verließ sein Reich.


 Bald schließt sich der Kapelle Tor,


 Drin sanft er möge ruhn!


 Doch vor ihr sprießt, ein ewiger Flor,


 Was er gesät, zum Licht empor;


 Dem kann der Tod nichts tun.






Sein Leib blieb in der Kirche Hand,


 Sein Geist fuhr himmelan,


 Wo Vater er und Sohn wohl fand


 In der Erwählten Bann.


 Als wie der Held der Sage kam,


 In der Gefallnen Hauf,


 So König Oskar lobesam,


 Mit einem Heer von Zeugen nahm


 Den Weg zum Herrn hinauf.






Doch nicht der Walstatt Ernte gab,


 Nicht Schwertvolk ihm 's Geleit,


 Ein bessres hielt ihm übers Grab


 Des Volkes Dank bereit.


 Aus Oskars milden Spuren schlug


 Ein Volk Lichtelben aus:


 Das nahm mit ihm den Himmelsflug


 Und trat, ein holdberedter Zug,


 Mit ihm in Gottes Haus. –






So ruh' denn aus an Gottes Brust,


 Dein Tagwerk ist zu End'.


 Dein Wirken steht in Sommerblust,


 Dein schönstes Monument.


 Was heut die Stirn' uns sorgenvoll


 Umwölkt, es wird vergehn, –


 Doch wie dein Wort fürs Recht erscholl,


 Bei Volk und Königssippe soll


 In ewigem Ruhme stehn.







Wiegenlied
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Nun schweben Dach und Decke


 Zum Sternendom hinauf;


 Nun schwingt der kleine Håkon


 Ins Träumereich sich auf.






Es raget eine Leiter


 Von Erden himmelan;


 Die steigt der kleine Håkon


 Mit Engeln nun hinan.






Das Wiegenkindlein hüten


 Die Engel Gottes sacht;


 Gott schütz' dich, kleiner Håkon, –


 Auch deine Mutter wacht.







Zu einer Hochzeit
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den neunten Oktober 1874




Knisternd schon die Blätter fallen,


 Herbstlich wird's im Nord;


 Durch des Waldes kahle Hallen


 Klingt des Abschieds Wort.


 Darum kehrt man ein zu Hause


 In der Heimstatt Herzensklause,


 Hegt im Schutz der warmen Räume


 Seine Freiluftträume.






Die ihr euch erwählt zum Paare,


 Eins fortan zu sein,


 Mit des Lenzes Kranz im Haare


 Zieht ins Haus ihr ein.


 Ob auch des Oktobers Decke


 Neblig übers Land sich strecke, –


 
Hier
 sei Blühen und Gedeihen


 In des Lebens Maien!







Das
 heißt Lebenskunst verstehen


 Auf die rechte Art:


 Daß ihr, was auch mög' geschehen,


 Jung das Herz bewahrt,


 Noch im Herbstessonnenstrahle


 Eures Frühlings Ideale


 Glanzvoll, keck als Banner schwingend,


 
So
 den Sieg erringend!







Dies
 ist des Zusammenlebens


 Schönste goldne Frucht.


 Alle Klugheit forscht vergebens,


 Wie sie späht und sucht;


 Doch was tief verborgen deuchte,


 Offenbart der Liebe
 Leuchte.


 Hütet treulich denn zusammen


 Ihre heiligen Flammen!







Dieses
 Lebenslicht mögt stellen


 Ihr auf den Altar;


 Sorgennächte zu erhellen,


 Schein' es mild und klar.


 Wenn dann bei des Herbstwinds Wehen


 Rückwärts eure Blicke sehen, –


 Schaut verklärt von diesem
 Schimmer


 Euren Lenz noch immer!







Zum 4. Juli 1859
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(König Oskars Geburtstag)




Jung Norwegen, gramvoll mag


 Dein Panier den Mast umschlingen;


 Trauer herrscht beim Festgelag,


 Albdruck dämpft dein frohes Singen.


 Sommerlicht in Wald und Feld


 Nicht wie sonst die Stirn erhellt,


 Die der Botschaft Schatten kleidet:


 König Oskar liegt und leidet.






Ferne leidet er, den Sinn


 Fern der Flur, der sonndurchglühten.


 Reich', mein Volk, denn, reich' ihm hin


 Deines Herzens holde Blüten!


 Luft vom frischen Lebensborn


 Lindre sanft der Schmerzen Zorn!


 Setz' dich an sein Lager stille,


 Daß dein Blick ihm Tröstung quille!






Der für dich gewirkt, gedacht,


 Deinen Schützer und Befreier,


 Deinen König hüllt nun Nacht


 Grausen Siechtums wie ein Schleier.


 Sing ihn nun in Schlaf aus Schmerz,


 Drück' ihn wie dein Kind ans Herz,


 Laß zum Land des Traums ihn eilen;


 Träume haben Kraft zu heilen.






Armer Fürst! Hoch geht und hohl


 Seine Brust wie Meer vorm Sturme;


 Sie, die jedem wollte wohl,


 Herberg' nun dem gieren Wurme.


 Jung Norwegen, wo er wühlt,


 Folg' dein Lied wie Tau, der kühlt;


 Deine Weise, Volk, sie lindert,


 Ob sie gleich sein Werk nicht hindert.






Schlummre süß; des Traumes Schiff


 Führt dein Volk, ein treuer Ferge;


 Such' im Traum Norwegens Riff,


 Seine Forsten, seine Berge.


 Sieh, wie festlich sich und licht


 Bucht an Bucht zum Kranz dir flicht;


 An den traurig-treuen Blicken


 Deines Volks komm dich erquicken,






Schau' im Traum, wie Bachesbraus,


 Niederstürmend Fels und Matten,


 Tauft des Bauern Balkenhaus


 In des Lehnenlaubwalds Schatten.


 Vor der Tür, besorgter Art,


 Steht der Greis mit weißem Bart,


 Hält den Boten auf im Ritte,


 Fragt, ob Er noch immer litte.






Lenk' den Flug hinein ins Land;


 Sieh den Knaben, froh beflissen,


 Überm Garten kühner Hand


 Seinen roten Wimpel hissen.


 Vater eines Tags ihm wies:


 König Oskars Flagg' ist dies; –


 Auf der Laube nun, vor allen,


 Spielt er König, läßt sie wallen.






Unter Segel, schwanenkeck,


 Teilt die Brigg die weißen Wogen,


 Und dein Name prangt am Heck,


 Und dein Tuch ist aufgezogen!


 Kühn sich wiegend tanzt das Boot


 Meerfraunleicht hin übern Tod.


 Dein Panier von Meer zu Meere


 Trägt dein Volk zu deiner Ehre.






Ach, mein König, nur in Traum


 Kann dein Volk dich singend wiegen;


 Deiner Marter hartem Zaum


 Macht kein Trostwort dich entfliegen.


 Doch so oft ein Sonnenstrahl


 Hinhuscht über deine Qual, –


 Denk, ihn hab' aus Finsternissen


 Deines Volks Gebet gerissen!







Zur Tausendjahrfeier
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Den 18. Juli 1872




Mein Volk, das schenkte mir in tiefen Schalen


 Den stärkenden, doch bittern Trank, der gab


 Dem Dichter Kraft, zu kämpfen, hart am Grab,


 Von neuem in des Tags gebrochnen Strahlen,


 Mein Volk, das reichte mir der Landflucht Stab,


 Der Sorge Bund, den Wanderschuh der Qualen,


 Des Überernstes här'nes Pilgerhemde, –


 Dir send' ich einen Gruß heim aus der Fremde!






Ich send' ihn dir mit Dank für alle Gaben,


 Mit Dank für jede schwere Läutrungsstunde.


 Was meine Gärten auch getragen haben,


 Es wurzelt doch in jener Zeiten Grunde;


 Wenn hier es aufsprießt üppig, reich und gerne,


 Ich dank' es doch dem Nordwind aus der Ferne;


 Was Sonne schmolz, gewann im Nebel Feste;


 Mein Land, hab' Dank, – du schenktest mir das Beste.






Ja, dorthin, wo um Gipfel Nebel brauen,


 Wo über kahlen Kämmen Wetterbraus,


 Wo Stille herrscht mit namenlosem Grauen


 Und Öde waltet zwischen Haus und Haus, –


 Dorthin ich lotsengleich die Blicke richte;


 Des Nachts bin ich bei euch und im Gedichte.


 Und gar in dieser Ungewissen Zeit,


 Da ihr den innern Zwiespalt kaum verschleiert:


 Ein Volk, das, mit sich selbst in Zank und Streit,


 Des Einigkeitsgedankens Schönheit feiert!


 Doch wenn ich dieser Feier Bild gewahre,


 Versinkt mein Auge mehr denn tausend Jahre.






Da seh' ich sich aus Sagennebeln streiten


 Den Baum, der sproß in Königin Ragnhilds Traum.


 Ich seh' ihn sich von Lindesnäs aus breiten,


 Ums Nordkap rund, bis an des Glommens Schaum.


 Ich seh' den roten Stamm, die grünen Äste,


 Seh' seinen Wipfel, schimmernd wie von Schnee;


 Doch unterm Laubdach ein Geschlecht ich seh':


 Voll Eifers wacht ein jeder seiner Veste,


 Am Meer, im Fjord, in jedes Tälchens Neste.


 Nur Einer in dem zänkischen Geschlechte


 Erhebt sich, sorglos seinen Pfad zu wandeln;


 Denn er ist jung und glaubt und ist der Rechte


 Und hat ein Schwert für alles Edle, Echte


 Und großer Träume Laub um all sein Handeln.






Da bricht es aus! Die Losung ist gerufen.


 Der neue gräbt dem alten Geist sein Grab.


 Auf Drontheims Ebenen acht Schlachten schufen


 Acht Stammeskönigen Gespensterflügel.


 Vom Häuptlingsstuhl rutscht Rollaug stumm herab


 Und setzt sich auf des Jarlensitzes Stufen,


 In Naumdal schwingt sich Herlaug aus dem Bügel


 Und geht mit seinen Helden in den Hügel.






Da eint sich, wer des Landes Einung feind,


 Da sammelt sich, wem wohl im Zwietrachtsschoß ist,


 Und nimmt Hårfagers Wort auf sich gemeint,


 Daß Rücken man an Rücken zehnfach groß ist.






Da schart zusammen sich's aus allen Gauen,


 Da blähn sich Segel weiß längs Listers Strand,


 Da züngeln Wimpel, Schaum entspritzt dem Blauen,


 Und wie ums Jäderriff die ersten schauen,


 Da wälzt sich heiser Kriegsgeschrei ans Land.


 Sie suchen Haralds Heer. Nun wird sich's zeigen:


 Wird Frevlerhand der Urzeit Baum entzweigen?


 Zwei Zeitideen sind handgemein geworden,


 Zwei Welten stürmen geneinander an.


 Vom Vorderdeck späht Roald Rygg gen Norden,


 Herr Kötve schleift sein Schwert zum nahen Morden; –


 Geduld! Im Hafsfjord wartet euer Mann.






Seht ihr die hundert geteerten Schnecken,


 Seht ihr die Langschiffe ankern im Fjorde?


 Seht ihr, wie Haralds gepanzerte Recken


 Füllen und decken


 Dielen und Bänke, Böden und Borde?






Hört ihr im Hafsfjord das Waffenklirren?


 Hornklaues Drapa schwor es herauf.


 Streiter für Einigung, Streiter für Wirren


 Widereinander schwärmen und schwirren,


 Drachen und Kraken,


 Die Schnäbel erhaben,


 Stoßen und hacken


 Wie Möwen auf Raben,


 Schwarz ist der Fjord von der Pfeilschwärme Hauf.


 Ragnhilds Traumbaum ist stets in Gefahr!


 Egder und Theler stürmen zum Schlage vor.


 Hat keine Not. Lebendige Mauern


 Türmt um die Wurzel Hårfagers Schar,


 Rettet der Zukunft Tausendjahrssage vor


 Drohend zischender Äxte Hauern.






Dämmerung naht. Der Himmel wird bunter.


 Stumm ruhn der Zwietracht eifrige Walter.     Die Sonne geht unter,


 Doch über einem entschlafenen Alter;


 Ein neues wird munter, –


 Herr Kötve läuft mit Schimpf aus dem Streit,


 Weiß, er kann nicht entlaufen der Zeit,


 Läuft trotzdem, wie Hornklau berichtet,


 Heim seinem teuern


 Met und Brot zu.






Doch Harald sichtet


 Drachen und Schnecken.


 Und vorwärts steuern


 Die kühnen Recken


 Dem Morgenrot zu.






So gingen tausend Jahre hin. Es spann


 Der Nornen Lieb' und Groll am Schicksalsfaden.


 Allein des Volkstraums Baum wuchs frei heran


 Mit Wipfellaub und Zweigen fruchtbeladen.


 Nun rastet der Geschlechter Zug und sieht


 Den Weg zurück. Der Stein wird aufgerichtet, –


 Des Landes stummes Loblied in Granit.


 Sei wach, mein Volk! Brich ab der Freude Lied!


 Im Dunkel gräbt und wühlt, was dich vernichtet.






Ich seh' mein Land in weißer Nebel Brauen,


 Die weiten Höhn in Dunst und Wetterbraus,


 Mein Land, wo Stille herrscht voll tiefem Grauen,


 Wo Öde waltet zwischen Haus und Haus.


 Was schleicht am Abend dort auf krummen Wegen?


 Wo sah ich diesen Schatten schon zuvor?


 Er lüpft die Klinke an des Bauern Tor


 Und huscht, die Lippen an sein Ohr zu legen


 Und zu dem halb schon Schlummernden zu munkeln, –


 Und weiter dann von Haus zu Haus im Dunkeln.






Und nicht nur einen seh' ich, – viele, viele.


 Und nicht nur Worte hör' ich, – ein Gebrause


 Von Stimmen – wie von Bären ein Gebrumm;


 Ein dumpfes Lied, ein in-den-Schlaf-Gesumm


 Des Traumgedichts vom Baum und seinem Ziele.


 Wer sind sie, diese Schatten? Wo zuhause?


 Der Hafsfjord schickt sie aus! Auf, in die Bügel!


 Zum Haraldstrauß! Die Toten gehen um!






Ja, Roald, Sote, Haklang regen wieder


 Zur Mitternacht die schattenhaften Flügel;


 Und Rollaug rührt sich; Herlaug streckt die Glieder,


 Der alte Werwolf, im verfallnen Hügel.


 Sie sind's, die tückisch durch die Gassen gehn,


 Von Hof zu Hof den Botenstecken tragen,


 Sie sind's, die sich ans Bett des Bauern wagen


 Und um sein Schwert für ihre Fehde flehn.


 Streiter des Lichts, fällt, was die Nacht erschafft!


 Des Traumes Baum umringt in treuem Rund!


 Hårfager will ein Denkmal eurer Kraft!


 Das, was zuhöchst aufrag' aus diesen Tagen –


 Zu tiefst sich grab' in unsres Landes Grund,


 Es sei ein Pfahl durch die, die Er erschlagen!






Denn Uns lehrt Leben streiten, sie der Tod;


 Sie lockt des Kötve Ziel, Uns Morgenrot.


 Seht um euch! Über alle Höhn der Welt


 Hat Hafsfjordstag sich herrlich aufgehellt!


 Die Sonne, die auf Solferino strahlte


 Und färbte Lissas blauen Wellenplan,


 Die Porta Pias Flecken röter malte


 Und in den Keller trieb den Vatikan,


 Die Sonne, die Sadowas Wälle sahn,


 Die Hafsfjordsonne war's, die neuerwachte,


 Dieselbe, die der Heldenschar einst lachte,


 Da sie das Reich auf Schären nackt errichtete,


 Dieselbe, die den Trollen Füße machte


 Und ihrer Lüge Gift wie Dunst vernichtete.


 Geht in euch selbst, ihr nordischen Partisane!


 Versteht die Zeit; ihr seid mit ihr im Bund!






Noch ist gelegt erst ein geringer Grund


 Zum Denkmalsbau für unsres Stammes Ahne.


 Lest das Gesetz der Zeit – seid ihr euch lieb!


 Cavour und Bismarck auch für uns es schrieb;


 Und aufwog eine ganze tote Aera


 Der Mann der Tat und Träume von Caprera.






Ja, der Gedanke Haralds ist erwacht –


 Und Hafsfjordskampf auf allen Linien heute;


 Denn Geist sprüht wider Geist in dieser Schlacht,


 Hårfagers Geist, des Einheitstraums bedacht,


 Wider den Sondergeist der Zwergenmeute.


 Zwar, fehlst du, Volk, beim Sammlungs-Sturmgeläute,


 So laß den Platz auf Haralds Grab nur leer!


 Daß nicht der Denkstein heuchle übers Meer


 Und als ein Schandpfahl auf die Küste deute!


 Doch willst du deinen Arm zum Werke leihen,


 So ahn' ich freudig, daß dein Tun dir frommt!


 Dann kann einst ein Geschlecht, das nach dir kommt,


 Der wahren Einheit ihren Denkstein weihen.


 Doch Der steh' hoch ob allen Tagsparteien,


 Die sich im Lärm der Städt' und Dörfer placken;


 Der rechte Platz für Den ist Dovres
 Nacken.






Dann ist geschehn, was Ragnhild einst enthüllt.


 Dann erst, mein Land, sitzt Hochsinn dir am Herde,


 Erlebt dein großes Einst ein zweites Werde,


 Und ihre Traumweissagung steht erfüllt.


 Dann seh' ich dich, mein Volk, wie du gewagt hast,


 Was du im Festesrausch vorhergesagt hast;


 Ich seh' dich auf der Zeitspur schreiten fort


 Nach einem freien, ganzen, mächtigen Norden,


 Als ein Geschlecht, dem Schlummer viel geraubt,


 Doch das gesund erwacht beim rechten Wort;


 Ich seh' dich als ein Volk, das will
 und glaubt
 ,


 Dem Kraft zu mehr als bloßem Tagwerk worden,


 Mit einer Sehnsucht um die ganze Erde


 Und großer Träume Laubdach überm Haupt!







Henrik Ibsen - Biografie
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Die Grimstader Jahre nun waren für Ibsen auch insofern wichtig, als er den Grund seines Dichterwesens legte. Dem armen Apothekergehilfen waren die feinen Kreise des Städtchens verschlossen, wo gesellschaftlich reiche Reeder- und Kaufmannsfamilien dominierten; er stand allein und trat in Opposition zu der kleinen Gesellschaft. Er schrieb satirische Reime und zeichnete scharfe Karikaturen. Sein Betragen war alles andere eher als bürgerlich. Ums Jahr 1848 war die Welt politisch erregt, man rüttelte an den Ketten, und Ibsen rüttelte mit. Er sendet nach Ungarn ein gesinnungstüchtiges Freiheitslied und erhebt den Weckruf zur Einigung an die norwegischen und schwedischen Brüder: sie sollen dem dänischen Bruder helfen, der »von der deutschen wilden Horde« bedrängt wird. Ibsen gewinnt zwei Freunde. Beide gehören zu den zugereisten Leuten: Christoffer Lorentz Due und Öle Schulerud. Sie wurden in seine Dichterträume eingeweiht – und sie standen an der Wiege des »Catilina«-Dramas, des Hauptergebnisses Grimstader Mußestunden. Schulerud mußte mit dem Manuskript nach Christiania reisen, um eine Bühne und einen Verleger für die Tragödie zu suchen. Aber Schuleruds Bemühungen gediehen selbst zur Tragödie, die freilich nach fünfundzwanzig Jahren dem reifen Dichter in den Gesichtswinkel der Komödie rückte.

Als »Catilina« im Selbstverlage des Verfassers erschien, war Ibsen schon nach Christiania gegangen, um die Universität zu beziehen. Er besuchte zunächst die berühmte Abiturienten-Presse des alten Heltberg. In zwei Fächern fiel er durch – eins davon war das Griechische, so daß er später einmal von sich sagen konnte, er sei kein großer Grieche gewesen; – aber Ibsen war auch wie sein Bischof Nikolas (»Kronprätendenten«) kein großer Lateiner. Er machte von dem Rechte, sich in beiden Fächern nachprüfen zu lassen, keinen Gebrauch und war auf diese Weise niemals immatrikulierter Student. Als armer Literat fristete er ein höchst kümmerliches Dasein. Radikaler Ideen voll, stürzt er sich in die politische Bewegung. Seine Wohnung teilt einige Zeit der Studiosus Theodor Abildgaard, der in die sogenannte Arbeiterbewegung des Marcus Thrane praktisch eingegriffen hatte. Ibsen gewinnt Fühlung nun auch mit den Arbeiterführern und nimmt an den sozialen und nationalen Wirrungen teil, an den Versammlungen und Demonstrationen; er schreibt sogar für das Kampfblatt der Arbeitervereine. Im Juli 1851 entging er mit knapper Not der Verhaftung. In dieser Christianiaer Frühzeit hatten besondern Einfluß auf sein geistiges Leben und seine schriftstellerische Entwicklung Aasmund Vinje und Paul Botten-Hansen; mit ihnen gründete er ein Wochenblatt »für literarische Satire und politische Opposition« (»Der Mann« und später »Andhrimner« betitelt, nach dem Walhallkoch der Edda). Das Blatt, nach dem Vorbild des dänischen »Korsaren« entstanden, folgte den Ideen von 1848 und der Richtung des »jungen Deutschland«: Gedanken von der Veränderlichkeit des Wahrheitsbegriffes, vom Parteiwesen, von der kompakten Majorität und von dem Verhältnis des Einzelnen und Einsamen zu dieser Majorität stellen »Volksfeind«-Keime dar.

Vinje, Bauernbursch, Schulmeister und Journalist, stand, wie Ibsen, in gärendem Sturm und Drang und bereitete sich, wie Ibsen, mit zähem Eifer zu einer aktiven Teilnahme an den norwegischen Geisteskämpfen vor. Bei Vinje fand Ibsen schon sichtbarer entwickelt das Element einer herben Skepsis, die ihm selbst im Blut lag: jener Skepsis, die dem Streben der Zeitgenossen mit Hohn und Spott begegnete und alles Große und Erhabene pietätlos in den Staub zog. Für Vinje war alle Wahrheit nur relativ; – die Wahrheit sei in unaufhörlichem Wachsen und Werden. Und aus dieser Erkenntnis abstrahierte er seine »Doppelanschauung« (»Tvisyn«) – jenen zwiefachen Gesichtspunkt, von dem aus dasselbe Ding Rechtens und Unrechtens sein konnte. Diese Erkenntnis war es, die seinem ironischen Stil die originale Kunstform gab – jenem Stil, der zugleich schlägt und streichelt, weint und lacht –, der, nach Vinjes eigenen Worten, »auf des Messers Schneide zwischen Himmelreich und Hölle tanzt«. Es war ein Stil der Zweifelsucht; in der Worte lustigem Tanz glitt leicht die persönliche Verantwortung weg. Eben darin lag eine Gefahr für Ibsen wie für Vinje: erst hatten sie sich zu des Zweifels Stärke durchringen müssen, und nun mußten sie mit ihrem Zweifel selbst kämpfen. Das war die Geistesbrüderschaft, die sie zusammenführte. Ein besonders intimes Verhältnis jedoch hat sich zwischen ihnen kaum entwickelt, und als reife Männer kamen die beiden Dichter einander mehr und mehr aus dem Gesichtskreis, – Vinje, »der nationale«, der Sprachstrebler, vertrug sich nicht mit dem Skandinavisten und Germanen Ibsen. Aber bei beiden siegte der leidenschaftliche Kampfeswille über die Zweifelsucht. Wohl bewahrten sie sich den wider alle Autorität empörten Radikalismus des Zweifels: doch sie gelangten über ihn hinaus zu einer intensiven Hingabe an einen Kampf für Ideen. Botten-Hansen, ebenfalls von bäuerlicher Herkunft, war ein Mann von noch gediegeneren und umfassenderen Kenntnissen als Vinje, und ein Mensch mit einem ganz selbständigen und originalen Gedankenleben. In mancher Beziehung repräsentierte er dieselbe Geistesrichtung wie Vinje; er war ein ironischer, beinahe blasierter Skeptiker. Aber sein Zweifel ging den Dingen nicht so derb auf den Leib; sein Spott war milder, mit Humor versetzt. Es hieß von ihm, »er schreibe so fein und zweischneidig wie kaum einer«, und Ibsen hat für seinen Stil, wie er sich namentlich in der »Komödie der Liebe« und in »Peer Gynt« darstellt, ungemein viel von Botten-Hansen gelernt. Das Muster Botten-Hansens war Holbergs Ausdrucksform: und frisch, fromm, frei erstand dieser Holbergische Geist wieder in Botten-Hansens journalistischer Tätigkeit. Holberg war überhaupt die Parole in dieser Freundestrias. Ibsens tiefe Liebe für Holberg und seinen literarischen Befreiungskampf stammt aus jenen Tagen.

Die erste Nummer des »Andhrimner« erschien am 5. Januar, die letzte am 28. September 1851: Botten-Hansen tritt Anfang Oktober d. J. in die Redaktion des »Illustreret Nyhedsblad« (»Illustrierte Neueste Nachrichten«) ein, das er bis 1866 leitete und seinen Freunden Ibsen und Vinje zur Verfügung stellte, so oft sie einer literarischen Unterstützung bedurften. Hier veröffentlichte Ibsen seine kleineren dichterischen Arbeiten, hier kämpfte er seine künstlerischen Lebensinteressen durch, hier kämpfte man auch für ihn selbst, den Reformer von Drama und Bühne. Ibsen war in die praktische Theaterlaufbahn abgeschwenkt; unter dem 6. November 1851 erhielt er einen Ruf als Regisseur und Hausdichter an »Norwegens erste nationale Bühne«, an das Bergener Theater, das von Öle Bull am 2. Januar 1850 gestiftet worden war.

»Ich habe damit angefangen, mich als Norweger zu fühlen« – in Bergen hatte Ibsen als jungnorwegischer Dramatiker seine erste Epoche: die Schauspiele »Das Hünengrab«, »Frau Inger auf Östrot«, »Das Fest auf Solhaug«, »Die Johannisnacht«, »Olaf Liljekrans« (bereits 1850 in Christiania unter dem Titel »Rypen i Justedalen« entworfen) werden in Bergen aufgeführt; die »Helden auf Helgeland« (»Nordische Heerfahrt«) werden zunächst in Versen skizziert, dann in Prosa umgeformt und ein gutes Stück vorwärts gebracht. Am Schluß des Bergener Aufenthaltes (1857) steht, programmartig in die Zukunft deutend, die Schrift über die Kaempeviser und ihre Bedeutung für die Kunstpoesie: dieser Aufsatz zeigt, wie tief die Sagen seines Volkes Ibsen ergriffen haben, wie er bedacht war, die eigene Poesie daraus zu nähren. Der große Aufsatz, der sich scheinbar nur mit Lyrik und Epik beschäftigte und wissenschaftlich von jeher viel umstritten war, kann als eine Auseinandersetzung des Dichters mit seinem Stoff, als Vorarbeit zum dramatischen Schaffen gelten. Die Schaffensstimmung Ibsens kennzeichnet eine theaterkritische Bemerkung, worin er von einem nationalen Schriftsteller den Grundton verlangt, »der uns von Berg und Tal, von Hang und Strand, vor allem aber aus unserem eigenen Innern entgegenklingt«.

Das Leben schlägt in Ibsens Dichtung hinein. Es gibt einen biographisch wichtigen Brief an den Kopenhagener Literaturprofessor Peter Hansen; da (28. Okt. 1874) schreibt Ibsen: »›Frau Inger auf Östrot‹ beruht auf einer schnell angeknüpften und gewaltsam abgebrochenen Liebschaft.« Das lautet recht tragisch, ist es aber im Grunde gar nicht. Es handelt sich um ein Fräulein Holst; jetzt heißt sie Frau Tressel und lebt noch in Bergen. Ibsen war verschossen in das schöne Kind. Sie aber war ein frommes Mädchen und wollte von Liebe nichts wissen, ehe sie konfirmiert sei. Die Katastrophe wurde dadurch herbeigeführt, daß Ibsen auf einem der verschwiegenen Spaziergänge vor der plötzlich auftauchenden Gestalt des alten Holst das Weite suchte. In Herzensfragen ist Ibsen immer scheu gewesen; die Überwindung, die Erinnerung war ihm alles; auch was ihn zum Dichten trieb. Erst nach seiner Verheiratung bekommt »sein Leben einen schwerer wiegenden Inhalt«. Im Hause ihres Vaters, des Probstes Hans Conrad Thoresen, lernte er Susanna Daae, Thoresens Tochter aus erster Ehe, kennen; am 7. Januar 1856. Er sprach mit dem neunzehnjährigen Mädchen über seine Stücke und äußerte plötzlich, wie in einer Eingebung: »Jetzt sind sie Eline, doch mit der Zeit werden Sie Frau Inger sein.« Und im Bild der hochgemuten Frau Inger sah er sie später, nach zwanzig Jahren, als er ihr die deutsche Ausgabe der »Herrin von Östrot« mit der Einzeichnung überreichte: »Rechtmäßige Besitzerin dieses Buches bist Du, die geistig herstammt vom Hause Östrot.« Und dazu die Charakteristik im Hansenbrief: »Sie ist ein Charakter, wie ich ihn just brauche, – unlogisch, aber von einem starken poetischen Instinkt: groß ist ihre Denkungsart und beinahe zügellos ihr Haß gegen alle kleinlichen Rücksichten.« Einer zweiten Tochter des Hauses Thoresen-Daae, Marie, brachte er damals und später eine herzliche Sympathie entgegen. Mit natürlicher Schärfe schieden sich die Individualitäten der beiden Schwestern. Marie lieblich, frank, eine schöne, weiche Seele – Susanna von einem entschiedenen, fast männlichen Auftreten, ein kräftiges Naturell, ein eiserner Kopf, dabei hochsinnig, vornehm, von heroischem Schwung, eine interessante Persönlichkeit. Ibsen verlobte sich 1857 mit Susanna; im Herbst 1858 war die Hochzeit zu Bergen. Ibsen führt seine junge Frau aus der Heimat nach Christiania, wohin er schon im Frühjahr übergesiedelt war. Am 23. Dezember 1859 wurde ihnen ein Sohn geboren, der nach der Hauptgestalt der »Nordischen Heerfahrt« den Namen Sigurd empfing. Susanna Ibsen war die grausam-schwere Lebenssendung zugefallen, die Frau eines Dichters zu sein, und ohne Klage, ohne Vorwurf hat sie, wie ihr einmal an einem Ehrentage gesagt wurde, die Aufgabe durchgeführt: »als Walküre den jungen Helden auf dem Wege der Kämpfe und Leiden zu begleiten«. Die sieben Jahre in Christiania, die folgten, waren erfüllt von Entbehrungen und Enttäuschungen. Mit Schulden kam Ibsen aus Bergen und von Schulden mußte er in Christiania leben. Die Gage, die er nunmehr als artistischer Direktor des »Norwegischen Theaters« bezog, war für einen Mann mit Frau und Kind nichts weniger als glänzend, und als das Theater im Juli 1862 in Konkurs geriet, verlor er Stellung und Geld. So findet man ihn 1863 als ästhetischen Konsulenten am alten »Christianiaer Theater« – die Gage ist nicht nur geringer noch, sie wird auch gar nicht einmal ganz ausbezahlt, weil die Einnahmen des Theaters nicht hinreichen. Einen Kampf ums Dasein, im eigentlichsten Wortsinne, mußte Ibsen in jenen Tagen führen, und Hilfe mußte er teilweise bei Geldgebern suchen, die Wucherern verzweifelt ähnlich sahen.

Das »Norwegische Theater«, an dem Ibsen seit dem Herbst 1857 eine leitende Stellung einnahm, diente einer Nationalisierung der Schaubühne, stand mithin im bewußten Gegensatz zum danisierten »Christianiaer Theater«. Die Anstalt war unter der Bezeichnung »Christiania norske dramatiske Skole« von einem Schauspieler und einem Gartenkünstler gegründet worden, und hatte die Bestimmung, eine Schauspielergeneration für eine kommende Nationalbühne heranzubilden. Zur besonderen Aufgabe dieser merkwürdigen Theaterschule wurde erhoben, den dänischen papierenen Sprachstil durch die lebendige norwegische Sprechsprache zu ersetzen; zum linguistischen Instruktor wird berufen der nationale Sprachkämpe Oberlehrer Knudsen. Bald aber wurde aus den Schülervorstellungen eine ständige Einrichtung, und das »Norwegische Theater« erstand als ein Stützpunkt der nationalen Opposition. Ihr temperamentvolles Haupt war der junge Björnson, der noch vor Ibsens Rückkehr durch Tat und Wort das »Dänentheater« befehdet und der Kritik wie der theaterpraktischen Wirksamkeit Ibsens gewissermaßen den Boden vorbereitet hatte. Der Posten am »Norwegischen Theater« konnte Ibsen nicht abhalten, die Leistungen und die Verfehlungen der Konkurrenzbühne kritisch zu beleuchten. Von dieser seltsamen Freiheit hat er nachdrücklich Gebrauch gemacht, was die kleine Sammlung seiner Prosaschriften (Gesamtausgabe, Bd. I) hinreichend bezeugt. Diese seine Kampfartikel pro domo werden durch das Ideal eines nationalen Standpunkts gewissermaßen gerechtfertigt. Äußeren Anlaß bot ihm die Kränkung, die ihm das »Christianiaer Theater« dadurch zugefügt hatte, daß man die »Helden auf Helgeland« zuerst annahm und später nicht aufführte. Ibsen erweiterte seine eigene Sache zu einer großen Angelegenheit der neuen norwegischen Literatur, als deren Repräsentanten er sich in jenem hohen Augenblick fühlte. In Ibsen selbst bereitete sich damals schon die Entwicklung zum »Skandinaven« vor, d.h. der Marsch zu dem höheren Ziele des skandinavischen Einheitsgedankens, aber gerade deshalb will er, daß jedes der drei Völker seine eigene Kraft rette und stärke, um gleichberechtigt im Dreibund bestehen zu können. Ein vierjähriger theaterkritischer Krieg setzt ein, der 1861 seinen Höhepunkt mit Ibsens großer, kraftvoller und tief eindringender Schrift über »die zwei Theater in Christiania« erreichte und 1862 mit der Verschmelzung beider Theater schloß.

Dem Dichter in Ibsen fehlte um jene Zeit noch immer die Anerkennung; er schrieb die »Komödie der Liebe« und die »Kronprätendenten«; dort war die öffentliche Stimmung gegen seine Person, hier gegen die scharf geprägte Tendenz des Stückes, den Sammlungsgedanken, der dem norwegischen »Yankeetum« zum Opfer fiel. Und das andere Opfer war der größte Dichter des skandinavistischen Traums selbst: Ibsen. Er fühlt sich »auf allen Punkten« geschlagen. Er nimmt

».... Der Landflucht Stab,

Der Sorge Bund, den Wanderschuh der Qualen,

Des Überernstes härenes Pilgerhemde, –

und geht in die Selbstverbannung.«

Dem jüngeren Björnson dagegen huldigte bereits das ganze Land wie einem nationalen Klassiker. Über das sehr merkwürdige persönliche Verhältnis beider Dichter zueinander wäre hier, zurückdeutend wie vorausgreifend, einiges zu sagen. Persönliche Berührungspunkte waren schon im Frühling 1850 auf Heltbergs Schule vorhanden. Das Jahr 1851 führte sie räumlich auseinander; doch innerlich, kamen sie einander näher denn je: beide waren dem nationalen Sturm und Drang ergeben, der bewußten Wiedererweckung der altnorwegischen Romantik. Später sahen sie sich im Verein der »Holländer« einem freien Schriftsteller- und Gelehrtenkreis, wieder, der die besten Köpfe Norwegens um den regsamen Botten-Hansen sammelte. Björnson lenkt mit Enthusiasmus die öffentliche Aufmerksamkeit auf Ibsens »Fest auf Solhaug«, als das Stück erschien; er unterstützt Ibsen im Kampf um die »Helden auf Helgeland«; er steht Gevatter bei der Taufe Sigurds; er gründet mit Ibsen die »Norwegische Gesellschaft«. Auf dem Sängerfest zu Bergen (Sommer 1863) gab es eine besonders tiefe und warme Annäherung: ein großes schmerzliches Erlebnis öffnete ihre Herzen, löste ihre Zungen. Das Gefühl bitterer Enttäuschungen. Es ergriff ihre Seele, daß das dänische Brudervolk einen Verzweiflungskampf wider deutsche Übermacht führte; daß ein Stück nordischer Art und Zunge einem fremden Reich einverleibt wurde, während die norwegischen und schwedischen Gesippen trotz heiligen Gelübden nicht zu Hilfe kommen wollten. Björnson und Ibsen fanden sich in ihren Hoffnungen für den ganzen Norden wie für das norwegische Vaterland betrogen. Besonders an Ibsens Seele nagten damals Zweifel und Mißmut. Er fühlte und fühlte den brennenden Schmerz der Frage, ob er denn je zu der »Ganzheit und Klarheit« gelangen würde, die er in seiner Frühzeit sich erträumt und erwünscht hatte. Würde seine Entwicklung an äußeren Rücksichten und Fesseln zu schanden werden; würde er nur ein »geistreicher Schriftsteller« und nicht ein dichterischer Kämpfer für hohe Menschheitsziele werden? In den »Kronprätendenten« steht eine erschütternde Frage, die Skule dem Skalden stellt: »Glaubst Du jederzeit so sicher, daß Du Skalde
 bist?« Das war die Frage, um die Ibsen in seiner Seele einen furchtbaren Kampf führte.

Björnsons leuchtende Persönlichkeit aber half ihm, die Geister der Skepsis niederzuringen. Wodurch riß Björnson die Welt so sieghaft hin? Er hatte den unerschütterlichen Glauben an sich und seine Sendung. Er war nie ein Zweifler gewesen; er hatte das kindlich-naive Vertrauen in seine Kraft, zu allen guten Mächten des Daseins, und jeder, der ihm nahte, mußte jenes Vertrauen teilen. An diesem Mannes- und Dichterglauben richtete sich Ibsen auf. Aber es war kein lichter und froher Glaube, wie der Glaube Björnsons; es war ein strenger Wille und ernster Mut zum Leben, ein Vertrauen in seine Macht, sich selbst durchzusetzen, das Gefühl der Gewißheit, daß den Idealen Fortpflanzungs- und Entwicklungsfähigkeit innewohnten. Und auch diese Seite des eigenen Ringens gestaltet Ibsen in den »Kronprätendenten« dramatisch in dem Gegensatz zwischen Skule und dem König Håkon: beide
 Thronbewerber entsprangen seiner eigenen Seele, und Håkon war das Neue, das Björnson ihm gegeben hatte.

Aber auch in Ibsens materielles Dasein greift Björnson hilfreich-fördernd ein. Er verschaffte ihm Geldunterstützungen und öffentliche Stipendien, um dem Heimatsmüden die Reise ins Ausland zu ermöglichen; und er führte Ibsen dem größten Verleger des Nordens zu: Frederik Hegel, dem Chef der Gyldendalschen Buchhandlung zu Kopenhagen. Durch die Verbindung mit Hegel kam allmählich jener segensreiche Umschwung in Ibsens äußere Lage, der ihn zu einem freien und unabhängigen Schriftsteller machte. Ibsens Briefe strömen über von Dankgefühl gegen Björnson.... und doch bereitet sich im stillen eine Scheidung vor. Björnson stürzt sich in den Parteikampf; er stellt sich unbedingt auf die Seite der aggressiven Linken und streitet leidenschaftlich für nationale Selbständigkeit und Demokratie. Ibsen aber hatte da draußen in der Ferne keine heimatspolitischen Parteiinteressen und lebte und strebte nur für den skandinavischen Zusammenschluß. Die Verbrüderung Björnsons mit der Bauernlinken war ihm ein Greuel, denn hier entdeckte er »nicht eine Spur mehr wirklichen Freisinn, als ihn die ultramontane Bauernbevölkerung in Tirol« hat. Vor allem aber fürchtete er für Björnsons dichterische Tätigkeit: über der Politik könnte der Freund die »Pflichten seiner Begabung verabsäumen«. »Peer Gynt« erscheint: die Rechte betrachtet das Drama als ein Spottgedicht auf nationale Bestrebungen und spielt Ibsen gegen Björnsons Partei aus. Der »Bund der Jugend« erscheint: die Rechte sieht in dem Gedicht eine unmittelbare Kampfschrift für die eigene Partei und spricht Ibsen als Gegner Björnsons an. So sehr der Gedanke, sich in den Dienst einer Partei verschleppt zu sehen, ihn peinigte, so sehr er die Abkehr von jeder
 Partei als eine Lebensfrage für den Dichter ansah, so sehr er nichts anderes sein wollte, als ein »einsamer Franktireur auf Vorposten« – er konnte nichts gegen die vergewaltigenden Bestrebungen seiner schlimm-guten Freunde tun. Björnson ergrimmte: den »Bund der Jugend« nannte er einen »Meuchelmord«; er wettert gegen Ibsens »Geneigtheit«, Orden anzunehmen, und zetert – damals noch auf dem Boden des Christentums – gegen des alten Freundes atheistische Geisteswandlung. Der Antagonismus nun wurde für Ibsen wesentlich verschärft durch die Wahrnehmung, daß Björnson, der Übernationale, allmählich konsequenterweise von der allgemein-nordischen Idee abfiel. Die Aufforderung Björnsons, Dänemark solle Deutschland gegenüber »die Signale« verändern, d.h. den schleswig-holsteinschen Revanchegedanken aufgeben, bedeutete für Ibsen einen Akt der Untreue gegen einen gemeinsamen großen Lebenstraum: er schreibt sein Gedicht »Des Nordens Signale«, worin er Björnson als schwenkenden »Wetterhahn« und Priester des Pangermanismus aushöhnt. 1868 war der Bruch vollzogen.

Es fehlte im Lauf des nächsten Jahrzehnts nicht an Wiederannäherungsversuchen. Sie schlugen fehl; die Versöhnung konnte nicht von außen, sie mußte von innen kommen. 1875 siedelte sich Björnson mit dem »Redakteur« und dem »Fallissement« auf dem Gebiet des modernen Gesellschaftsdramas an, und Ende der siebziger Jahre brach er, nach hartem inneren Kampf, entschieden mit seinem alten Christentum – ihm ging nun wie Ibsen das freie Denken und die persönliche Wahrheitsforderung über alles. In der Rede an die Christianiaer Studenten, den 31. Oktober 1877, hatte er schon sein berühmtes Programm: »Sei in der Wahrheit!« formuliert. Auch Ibsen wandte sich 1877 mit den »Stützen der Gesellschaft« demselben Schaffensgebiete zu: die Keime eines sozialen Dramas, die schon in der »Komödie der Liebe« und im »Bund der Jugend« vorbereitet lagen, beginnen zu sprießen und Frucht anzusetzen, und er verfolgte seine heftigen Angriffe auf die bestehende Gesellschaftsordnung mit eiserner Folgerichtigkeit im »Puppenheim« und in den »Gespenstern«. Der Partei der Rechten wurde »ihr« Dichter immer verdächtiger. Und als die »Gespenster« 1881 das Licht erblickten, da wandte sich die Rechte mit dem Aufgebot ihrer ganzen moralischen Entrüstung gegen dieses gottlose, unsittliche, zersetzende Werk – und Ibsen war in Ungnade gefallen. Da – während alles sich gegen den zornerfüllten Anklagedichter wandte – trat Björnson frank und frei zu seiner Verteidigung hervor. »Er hat in Wahrheit eine königliche Seele«, – dies wundervolle Wort fand Ibsen damals für den wiedergewonnenen Gefährten. In beiden Männern war die Empfindung durchgebrochen, daß sie im Grunde, jeder in seiner Art, für dieselbe Sache gestritten hatten. Zu gleicher Zeit auch schickte sich die norwegische Linke an, die Worte in Taten umzusetzen. Aus den »Schreihälsen« wurden Reformer; die Politik der Linken fing an, Ibsen sympathischer zu werden. Ein »Linker« im Parteisinn ist Ibsen zwar nie geworden, aber die positive Gesetzesarbeit des norwegischen Liberalismus begegnete sich mit Ibsens Dichtung im gleichen Ziele. September 1884 kamen Ibsen und Björnson in Schwaz(Tirol) zusammen; der Freundschaftsbund empfing eine neue Weihe, – fürs Leben. Nichts trübte mehr das gute Einvernehmen. Ibsens einziger Sohn Sigurd heiratete 1892 Björnsons Tochter Bergliot, und beiden Männern gedeiht ein gemeinsamer Enkel. Als Björnson an Ibsens fünfundsiebzigstem Geburtstage erschien, um ihm Glück zu wünschen, da umarmte Ibsen den Freund mit Tränen im Auge und sagte: »Du bist doch der, den ich am meisten geliebt habe.«– –

Im Frühling 1864 zog Ibsen mit einem öffentlichen Reisestipendium von 1600 Kronen nach Rom ab; Privatleute, unter ihnen der kunstfreundliche Advokat Dunker und der liberale Parteiführer Johan Sverdrup, mußten mit Geldmitteln einspringen, um Ibsen weiterzuhelfen. Die bösen Christianiaer Zeiten drohten sich fortzusetzen, in Ibsens Lage wie in seinen Stimmungen. Seine menschlich-dichterische Gärungsepoche, die er mit nach Rom bis in die Tage des »Brand« hinübertrug, herrschte damals mit einer Intensität, die an die Gefaßtheit der Lebensgefährtin nicht geringe Ansprüche stellte. Hinzu kam Krankheit; ein heftiges Fieber; Ibsen schwebt zwischen Leben und Tod; in einem unbewachten Augenblick verläßt er wahngetrieben das Haus: er hat, wie er seinem Lebensfreunde Laurentz Dietrichson 1864 in Rom erzählte, das Gefühl, als müsse er Selbstmordgedanken nachgeben. Susanna trug die Schreckenszeit äußerlich mit großartigem Gleichmut; kein Wort der Klage fiel. Die Selbständigkeit beider Naturen macht sich im Zusammenleben geltend, auch nach außen. Er führte ein Phantasieleben und hatte an irdischer Künstlerschwäche und Künstlerleidenschaft sein gemessen Teil; sie beharrte auf ihrer eingeborenen Charakterfestigkeit wie auf einem sicheren Pol: und so ward sie ganz von selbst im Hause, das haltgebende Element. Und trat Ruhe ein nach brausenden Stimmungen, so ergriff ihn eine Art Heiligenverehrung vor dem tiefen menschlichen Wert seiner Frau. Sie war in Kopenhagen geblieben und traf erst im Herbst 1864 in Rom ein. Am Ankunftstage war Dietrichson um ihn. Ibsen hatte eine innere Unruhe, die auf Erwartungsfreude hindeutete. Es war, als hätte er gern immer nur von ihr gesprochen; aber er tat es nicht. Da erschien sie mit dem Kinde auf Dietrichsons Zimmer. Keine Redensarten, nur ein Kuß, lang, zart und innig. Dietrichson schildert gesprächweise die Szene, als sei sie gestern geschehen, und fügt hinzu: »Nie sah ich einen herzlicheren Empfang, und es ward mir zur Gewißheit: diese so individuell gearteten Menschen gehören doch innerlich zusammen, und sie ist die Frau, die für ihn und zu ihm paßt.« Ibsen hatte im Alltagsleben einen Necknamen für seine Frau. Er rief sie immer: »Meine Katze«, (Kat), und er schrieb viele Gedichte für sie, Verse von persönlichstem Gehalt, die Frau Susanna »Katzengedichte« nannte und sorgsam aufbewahrte, Stück für Stück. Später, als er seine lyrischen Arbeiten sammelte und ihr mitteilte, der Band sei nun fertig, fragte sie ihn: »Hast Du kein Katzengedicht mit aufgenommen?« Er: »Sieh nur nach; Du wirst ein Katzengedicht finden, wenn Du den Titel dieses Gedichtes umgekehrt liest.« Und sie fand das zarte und ernste Gattenbekenntnis »Tak« (Dank).

Nachdem er »Brand« geschrieben und in die Welt gesandt hatte, ging mit Ibsen eine auffallende Veränderung vor; er warf fast plötzlich die Hülle des Bohémien ab, nahm eine neue, beinahe elegante Tracht an und der Welt gegenüber eine gemessene Förmlichkeit und Reserve im Wesen. Er ließ sich rasieren, und jenes merkwürdige charaktervolle Kinn kam nun zum Vorschein. Seinen Freunden war, als wollte er sagen: »Der dieses Werk geschrieben hat, muß zeigen, daß er ein Mann ist, der sich in der Gesellschaft sehen lassen kann.« Die dämonischen Stimmungen seiner Gärungsepoche wichen von ihm, er begann, sich in die umgebende Welt mit seiner ganzen Lebensführung zu schicken.

Mit der Lebensführung daheim hatte freilich Frau Susanna noch immer ihre liebe Not. Sie mußte des Mannes »sauren Schweiß« zusammenhalten; doch praktischen Sinnes, wie sie war, übte sie mit Glück die schwere Kunst, sich mit wenigen Mitteln so einzurichten und durchzuschlagen, daß des Dichters eigene Welt von aller Misere unberührt blieb. Das erste Buch, das Ibsen aus der Ferne in die Heimat sandte, war die Dichtung »Brand«. März 1866. Sie ist empfangen unter dem tiefen Nachhall der Ereignisse von 1864. Hier und in dem dramatischen Gedicht »Peer Gynt«, das 1867 herauskam, ist er am reinsten Skandinavist: Er tritt in Fehde mit der norwegischen Halbheit in Gesinnung und Tat, gegen Absonderung und Selbstgenügsamkeit. In so weiter Distanz beginnt er das Leben der Heimat klarer und schärfer zu schauen, als er je in der Nähe es vermocht hatte, und er fängt an, er selbst zu werden. Zu Hause hätte er nicht »Opposition machen« können. Er hätte unterducken müssen oder wäre von den Trägern der Macht zerrieben worden. Mit eherner Schärfe bildet sich seine Anschauung vom Verhältnis des Individuums zum Staat heraus. In »Peer Gynt« steht eine Grabrede; sie handelt von einem Bauer, der im engsten Lebenskreise groß war, »weil er er selber war.« Sie handelt von einem, der unfruchtbar für Staat und Kirche sein will, um fruchtbar für seine eigenste Lebensaufgabe werden zu können; von einem, der sich angesichts der Soldatenpflicht selbst verstümmelt, der sich der Verfemung preisgibt, um durchzusetzen, was er als sein persönlichstes Daseinsglück umfaßt; von einem, dem »der eingeborene Klang nie schwieg.« Dem Dichter steht das Leben der Nation
 , d.h. ihre geistige und kulturelle Existenz, höher als das Wesen des Staatsverbandes
 ; die Existenz des Staates und des gegenwärtigen »politischen und sozialen Begriffes« gehört ihm nicht zu den irdischen Notwendigkeiten. Durch Staatsumwälzungen werden, nach seiner Ansicht, nur einzelne Freiheiten, nicht die
 Freiheit gewonnen. Nur diejenige Revolution billigt er, die den Staat ganz beseitigt. Und warum, weil sie dem Individuum für alle Zeiten ein unbegrenztes Maß von Selbständigkeit und Freiheit sichern würden.

Er selbst verließ die Heimat, um keinen »Staat mit sich herumschleppen zu brauchen«, wie er vom Wandervolk der Juden sagte. Es war ihm Naturnotwendigkeit geworden, zu Norwegen und den norwegischen Verhältnissen Distanz zu wahren. Gerade in der Ferne konnte er, vom Alp des Staats erlöst, als Dichter norwegisch empfinden und gestalten. Rom verläßt er erst, nachdem es »den Menschen genommen und den Politikern« überantwortet war. Das war 1868. Preußen mied er immer, weil dieses Land für ihn das Vorbild einer Nation war, deren »Stärke erkauft war mit dem Aufgehen der Individuen in dem politischen und sozialen Begriff.« Er geht nach Dresden, wo er schon 1852 gern geweilt hatte. Zunächst versuchsweise. Auf seinen Entschluß wirkte die Sorge um die Ausbildung seines Sohnes wesentlich ein, dem er deutsche Schulen und Hochschulen öffnen will. Nach Dresden brachte er die erste Niederschrift eines modernen Dramas mit: er vollendete den »Bund der Jugend« 1869. Deutschland und Deutschlands große Zeit gewann ihn jetzt, mit »lockendem Grauen«. Das Gesetz der Wandlung spürte er an sich selbst. Zwar hegt er lyrische Zweifel, ob jenes Große wirklich groß sei; zwar ist ihm um »die Schönheit« bang, die »kein Bismarck« auferwecken könnte. Überflüssige Klagen: gerade Ibsen war es, der dem neuen realen Zeitalter die neue reale Poesie schenken sollte. Kurz, er sah nun deutsches Volk und deutsche Art mit »neugeborenem Auge« an. Die körperliche, geistige, sittliche Disziplin imponierte ihm; auf sie führte er den Sieg Deutschlands und den Erfolg der Einheitsbestrebungen zurück. Hier war sein alter Reichsgedanke verwirklicht, wie er ihn für die nordischen Länder so heiß ersehnt hatte. Sein Gedankenleben beschäftigt stärker denn je die fortschrittbildende Kraft einer starken Volksdisziplin – in Deutschland »landet« der Skandinav beim »Allgemein-Germanischen«; das neue Fahrzeug freilich nimmt ins Schlepptau jenes Sehnsuchtsschifflein, das die skandinavistische Hoffnung weiter durch sein Leben trägt. Unter dem starken Einfluß des deutschen Geisteslebens schreibt er (Winter 1871 bis Frühling 1873) sein welthistorisches Drama vom »Kaiser und Galiläer«; die neue Geistesbewegung des »Kulturkampfes« machte die Dichtung »zeitgemäßer«, als Ibsen je hätte ahnen können. Der Plan reichte ins Jahr 1864 zurück; die Orientreise, die Ibsen als Gast des Khedive zur Eröffnung des Suezkanales unternahm (September und Oktober 1871), weckte ihm die schlafenden Geister des Gedichts wieder.

Damals in Dresden war Ibsens Heim ein Idyll. Neben Frau Susanna stand ihre Schwester Marie, und die friedlichsten Stimmungen gingen von dieser fast engelhaften Frauennatur aus. Sie war der gute Geist für alle. Frau Ibsen, die doch manche einsame Stunde hatte – in jenen Entscheidungsjahren, da ihr Mann allein sein mußte mit seinem Schöpferwerk – empfand Mariens Anwesenheit als ein Glück: die Schwester war immer heiter und vergnügt und konnte jeden beklemmenden Druck wegscheuchen; Sigurd genoß neben der ernsten Elternpädagogik eine frische und belebende Tantenerziehung, und an Henrik Ibsens Seite stand noch ein zweiter Mensch, der an seinem gärenden Gedankenleben teilzunehmen innerlich berufen war. Ibsen blickte in das beste Herz, und wenn er später, so warm und so zart, ein Ideal des Grundgütigen in Wangel und Tante Julle aufstellte, so ist es Mariens Geist, der in diesen Gestalten lebt. Doch Marie war und wollte nichts anderes sein als ein Gast in ihrer Schwester Hause, ein Gast, der erscheint und eines Tages geht. Sie konnte nicht auf die Dauer mit und von den Ihrigen leben. Sie rang nach Selbständigkeit, nach einem eigenen Beruf. Alle Versuche, sie zurückzuhalten, scheiterten; herzhaft widerstand sie sowohl den Bitten Susannas und des Schwagers wie klein Sigurds Tränen. Sie hat früh die Erde verlassen. 1873 fiel sie in schwere Krankheit. Susanna Ibsen, die eben von Kopenhagen heimgekehrt war, eilte unverzüglich dahin zurück, an das Krankenlager der Schwester und blieb bei ihr in der letzten Stunde .... Ibsen hatte in Marie seelisch vielleicht mit Dichteraugen die Ergänzung Susannas gesehen. Für seine wirkliche Künstlerlaufbahn aber taugte ihm nur ein in sich gefestigtes Wesen wie Susanna, eine Natur, die ihm in allen Dingen, in geistigen wie realen, frei entgegentrat, eine liebende Richterin, eine, die nie das Gefühl dafür verlor, dem überlegenen Geiste gegenüberzustehen.

Sie gingen beide ihren geraden Persönlichkeitsweg, in der sicheren Empfindung, an jedem Punkte, wo sie wollten, sich wieder zu finden. Eigene Bahn für jeden, das war ihr stillschweigender Vertrag auf dem Grunde ehelicher Treue. Früher gab es wohl auf seiner Seite manch scharfes und spitzes Wort, auf ihrer Seite kurze Gegenrede – aber alles war nur momentaner Ausdruck ihrer Eigenwerte. Allerlei Umschwünge in der häuslichen Stimmung. Aber auch diese psychologischen Begleiterscheinungen verlieren sich über dem heimlichen Grundprinzip ihres Ehelebens: unverbrüchliche Treue nach innen, Freiheit nach außen. Keine Ausbrüche der Laune mehr. Frau Susanna hatte ihren Helden dorthin geleitet, wo Gott ihn haben wollte. Sie, die früher Wortkarge, kann nun nicht genug von seiner Größe reden. Sie ist von der reinen Glücksempfindung beherrscht, eines solchen Mannes Weib zu sein, und muß ihr Glück andern mitteilen. Ihr eigenes Leben war ein Kunstwerk, und sie hatte die erstaunliche Seelengröße, hinter ihrem eigenen Werke zu verschwinden. Wie ein Denkmal spricht uns Camilla Colletts klassisches Zeugnis an:

Ihr war, der Frau, ein Großes aufgegeben.

Sie aber hat's erkannt, – hat's zärtlich-milde

Und doch voll Kraft erfüllt: das war ihr Leben. ...

Am 13. April 1875 verläßt Ibsen Dresden, um nach München, zu ziehen und sich dauernd in Deutschland anzusiedeln. Er war dreiundzwanzig Jahre unser Heimatsgenosse. Freilich fallen in diesen Zeitraum zwei Reisen nach Italien, wo er sich einmal zu kürzerem (1878–79), ein ander Mal zu längerem (1880–85) Aufenthalte niederließ. In München entstanden Sommer 1877 »Die Stützen der Gesellschaft«, in Amalfi wird Sommer 1879 das »Puppenheim« geschrieben: unter dem Einfluß Susannas tritt Ibsen auf den Kampfplatz für das Recht der Frau; die leidenschaftliche Nora-Epoche dankt er der eigenen Gattin. Sie lasen zusammen Camilla Colletts Werk »Aus dem Lager der Stummen«, die erste Anklageschrift der norwegischen Frau, und Stuart Mill, der Ibsen literarisch zwar zu »philiströs«, zu sehr als »Weisheitsleuchte« vorkam (Brief an G. Brandes vom 30. April 1873), dessen Grundideen jedoch nicht ohne Einfluß auf seine Weltanschauung geblieben sind. Voll von dem Problem »Gleichstellung der Frau« war Ibsen im Herbst 1878 nach Rom gekommen. Im Schoß des »Skandinavischen Vereins« will er durch zwei Anträge (die Damen sollen Sitz und Stimme in den Generalversammlungen erhalten; den Posten des Vereinsbibliothekars soll eine Dame bekleiden dürfen) seine Ideen praktisch erproben, in kleinen Verhältnissen – es mißlingt ihm, und nun hat er jenes Maß von Indignation empfangen, dessen er zum Dichten bedurfte.

»Gespenster« werden 1881 in Sorrent geschrieben; der »Volksfeind« wird 1882 in Rom begonnen und, auf einer Tiroler Reise, in Gossensaß zu Ende geführt, ebenso 1884 die »Wildente«. In die Münchener Zeit fallen sodann »Rosmersholm« (1886); »Die Frau vom Meere« (1888) und »Hedda Gabler« (1890).

Je tiefer Ibsen in die Kritik moderner Zustände eindringt, desto heftiger werden in der Heimat und in Deutschland die Widerstände gegen seine Dramen, was sich beim »Puppenheim«, ganz besonders aber bei den »Gespenstern« zeigt. Aus dem Verfemten aber ward im Wandel der Jahre ein Vergötterter, aus dem kleinen »Schriftsteller aus Norwegen« eine europäische Größe, aus dem angefeindeten dichterischen Bahnbrecher ein wegeweisender »Ahnherr«. An dieser Stelle ist Georg Brandes
 zu nennen, der durch seine literarische Pionierarbeit in den skandinavischen wie deutschen Ländern für die Gesamtproduktion des norwegischen Dichters und ihre zeitliche wie ewige Bedeutung aufklärend gewirkt hat. Sehr früh, in seiner ersten römischen Zeit, ist Ibsen auf den kommenden Mann seiner eigenen Sache aufmerksam geworden: es hatte ihn ungemein angesprochen, wie dieser Vierundzwanzigjährige keck der Orthodoxie des Landes den Fehdehandschuh hinwarf, wie er auf der anderen Seite Rasmus Nielsen in die Schranken forderte, den Philosophen, der es sich zur höchsten Aufgabe gestellt hatte, »den Wert zu erkennen, welcher der Wissenschaft innewohnt, und doch festzuhalten an den Forderungen des Glaubens«. Ibsen war sich bald darüber klar, daß »dieser Mann noch einmal eine große Rolle in der Wissenschaft und den höheren Lebensverhältnissen der Heimat spielen würde«. Allerdings war auch Brandes anfangs in den Traditionen dänischen Ästhetentums befangen; beim »Peer Gynt« verdammte er mit den stärksten Worten Ibsens »Moralisieren« und fand die Dichtung »weder schön noch wahr«. Ibsen wandte ein, daß er sich um die »herkömmlichen Regeln« der Ästhetik nicht kümmere und im formal Unschönen noch Schönheit finden könne, wenn es charaktervoll sei – »kraft der ihm innewohnenden Wahrheit«, und zu dieser Anschauungsweise wurde Brandes unschwer hinübergezogen, weil seine Persönlichkeit einer solchen Kunst- und Lebensbetrachtung innerlich zustrebte. Die Welt gibt ihm bald einen weiteren Gesichtskreis und ein geschmeidigeres Empfindungsleben, und Ibsens Aufforderung an Brandes, einer »von denen zu sein, die bei der Revolutionierung des Menschengeistes an der Spitze marschieren«, wurde von Brandes mit einem flammenden Huldigungsgedicht erwidert, worin er sich als den geborenen »Knappen« dieses »Häuptlings ohne Gleichen« bekennt. Die neue Kunstanschauung, die als oberstes Gesetz die charakterisierende Menschenschilderung aufstellt, hat Brandes schärfer und leidenschaftlicher als irgend ein anderer in seinen »Hauptströmungen« festgelegt. Dieses Buch ist »epochemachend« für Ibsens Dichtung geworden. Es stählte ihn in seinem produktiven Kampfe für das Drama der modernen Gesellschaft. Auf allen Entwicklungspfaden und bei allen Wendungen seines Schaffens sah Ibsen fortan Georg Brandes als bedingungslos ergebenen Verteidiger an seiner Seite: bei seinen Anklagedramen (»Gespenster«); bei den Dramen der politischen Interessen (»Volksfeind«, »Rosmersholm«); bei den Schöpfungen, in denen Ibsen den Menschen nicht verurteilen, sondern zu verstehen
 sucht, in denen er nur » sehen
 « und das Leben in seinen zugleich tragischen und komischen Ausdrucksformen schildern will (»Wildente«); in der letzten, vorwiegend psychologischen und halb symbolisierenden Epoche (»Solneß« und »Klein Eyolf«). Waffenbrüderschaft, gegenseitiges Verständnis, Freundschaft – schroffe und streitbare Männer, Dichter wie Kritiker, doch beide innig verbunden durch die »höhere Einigkeit« einer gemeinsamen Kulturaufgabe.

Mit seiner Berühmtheit wuchs für Ibsen das Gefühl der »Pflicht« zu allerlei Kunstfahrten und Repräsentationsreisen. »Zu Hause« aber fühlte er sich nur in München: »weit mehr als in meiner eigentlichen sogenannten Heimat«. Das war wenigstens seine Stimmung um das Jahr 1885. Hier hatte er gute Freunde gewonnen: der Münchener Ibsenkreis war es, der das streitbare »Gespenster«-Drama zum ersten Mal auf eine Bühne zu bringen wagte; damals setzte die eigentliche »Ibsenbewegung« ein.

Während der siebenundzwanzig Jahre seiner freiwilligen Landesflucht kam zweimal das Verlangen über ihn, sein Vaterland wiederzusehen. Bei seinem Aufenthalt in Christiania 1874 empfand er mit freudiger Genugtuung, daß »jede frühere Mißstimmung gegen ihn geschwunden sei«. Gleichwohl verspürte er damals keine Neigung, wieder festen Fuß in der Heimat zu fassen. »Als ich den Fjord hinauffuhr«, so schrieb er später einmal an Björnson, »da fühlte ich, wie sich mir die Brust in Beklemmung und Unbehagen buchstäblich zusammenschnürte. Dieselbe Empfindung habe ich während meines ganzen Aufenthaltes da oben gehabt: ich war nicht mehr ich selbst unter all diesen norwegischen kalten und verständnislosen Augen, die aus den Fenstern und auf den Bürgersteigen blickten«. Als er dies schrieb, stand der Dichter der »Gespenster« und des »Volksfeinds« schon in offener Fehde mit den politischen und gesellschaftlichen Mächten der Heimat, und der folgende Besuch in Norwegen 1885 endet mit einem schrillen Mißton: die Jugend, auf die er gehofft hatte, verleugnet ihn. Doch diese Reise hat er dazu benutzt, um einmal ganz in der Nähe Verhältnisse und Menschen zu studieren – und die erste Frucht dieser Studien war das aufwühlende Kampfesdrama »Rosmersholm«. In Wirklichkeit war das polemische Verhalten seinem Vaterlande gegenüber, die Rolle des »Staatssatirikus«, die er gespielt hat, nur die andere Seite seiner Vaterlandsliebe. Von allen seinen früheren Mitkämpfern war er der einzige, der den alten Traum eines einigen Nordens nicht aus seiner Seele bannen konnte; er hat eine unerfüllte Hoffnung mit ins Grab genommen. Seine Liebe zu Norwegen war krank, weil norwegische Staatsweisheit weiter und weiter in separatistische Bahnen einlenkte (im Zusammenhang hiermit lese man Christian Collins wichtigen Aufsatz »Ibsen und Norwegen«: Neue Rundschau, 17. Jahrg., 1907). Ibsen war ein Staatssatirikus aus Romantik. Er wollte sein Lebenlang nur als Künstler und Gestalter beurteilt sein, und der Dichter war das Stärkste in ihm, gewiß, – doch ein
 geheimer ethischer Trieb ist unverkennbar – die Sehnsucht: sein »Volk zu wecken und es zu lehren, groß zu denken«. Seine »Briefe« gewähren die nötige Ergänzung. Da stellt er einmal etwas wie ein politisches Programm auf, dessen Grundgedanke ist, daß alle »Unprivilegierten« sich aufraffen sollen, um ihr Recht auf Freiheit durchzusetzen. Im allgemeinen aber war es ihm doch sehr »zweifelhaft, ob es gelingen könnte, das norwegische Volk stückweise zu reformieren«: ihm blieb es immer das wichtigste, den »geistigen Grund und Boden nach jeder Richtung auszuroden und zu säubern« – die »Revolutionierung des Menschengeistes«. Hier spricht der Künstler, der an einer Bevölkerung verzweifelt, die es »noch für wichtiger hält, Bethäuser zu bauen als Theater« und »lieber die Zulumission unterstützt als das Museum der Künste«. Was ihn aber trotz alledem in diesem Kampf um eine höhere Volkskultur ein wenig stärkt, das ist die Hoffnung auf die Jugend, die er nicht wie sein Baumeister Solneß fürchten will, wenn sie kommt und an die Tür klopft.

Hat Ibsen sich auch in seinen bittersten Stunden oftmals vorgenommen, »alle seine Beziehungen zu Norwegen abzubrechen und nie wieder einen Fuß dorthin zu setzen«, so schreckt er doch vor dem Gedanken einer eigentlichen »Expatriierung« wie vor einer »gar zu ernsten Sache« zurück, »zu der er sich unsagbar schwer entschließen würde«.... 1891 nimmt er wieder seinen festen Wohnsitz in Christiania. Es spielen praktische Notwendigkeiten mit. »Ich «möchte doch ein guter Hausvater und Wirt sein«, sagte er einmal einem Freunde, »ich muß also wohl mein Vermögen konsolidieren, fest anlegen und verwalten, und das tut man am besten da, wo man ein Staatsangehöriger ist.« Die geheime Sehnsucht aber, die in der Fremde dann und wann über ihn kam, hat sich in eine Sehnsucht nach der nordischen Landschaft und nach dem Meere umgesetzt, das einst der Jüngling in Grimstad so sehr lieben lernte. »Von allem, was ich hier entbehren muß, kann ich mich damit am schwersten aussöhnen, daß ich das Meer entbehren muß«, so schreibt er an Hegel sowohl aus München wie aus Rom. Aber seine große, schweifende Sehnsucht blieb in der Heimat auf die Dauer ungestillt. »Wer ein Heim gewonnen hat in den vielen fremden Ländern draußen, der fühlt sich in der Tiefe seines Innern nirgends zu Hause. Vielleicht nicht einmal im eigenen Vaterlande«, – zu diesem schmerzlichen Resultat ist er nach siebenjährigem Aufenthalt in Christiania selbst gekommen. Er konnte sich nicht mehr akklimatisieren. Er hat es in der Heimat nicht gefunden, das freie offene Meer. Hier waren »alle Sunde zu – und alle Kanäle des Verständnisses verstopft«. Und abermals sehnt sich der alte Dichter in die Welt hinaus. Diesmal nach Dänemark, wo er schon einmal, im Sommer 1887, an einer »freien, offenen Stätte« in Skagen des Meeres froh geworden war. Aber nun war er an Christiania gebunden, wo ihm seine Dichtung die reifsten Altersfrüchte in den Schoß warf: 1892 Baumeister Solneß, 1894 Klein Eyolf, 1896 John Gabriel Borkman und 1899 Wenn wir Toten erwachen. Diesen seinen Kunst- und Lebensepilog hat er mit solcher Anstrengung und leidenschaftlichen Erregung geschrieben, so krampfhaft und so fieberhaft, daß es seine Umgebung fast beängstigte. Nur fertig werden, fertig werden! Als höre er düstere Schwingen über sich. Als stünde der unheimliche Gast, der seinen Alfred Allmers auf Bergespfaden gespenstisch begleitet, schon mit erhobener Hand hinter ihm. Ibsen wußte, als er dieses Drama dichtete, ganz genau, daß es das letzte sei, daß er fortan nichts mehr werde schreiben können –.

War auch ihm, dem alten Heimatlosen, die Heimat unbehaglich, so war er doch glücklich in seinem Heim. Er wurde froh der Seinen: mit Sigurds politisch-diplomatischer Laufbahn, die ihm zunächst nicht zusagte, hatte er sich ausgesöhnt – Sigurd hatte der väterlichen Persönlichkeit gegenüber auf seiner eigenen Persönlichkeit bestanden; der schönen, klugen und gütigen Tochter Björnsons war er ein zärtlicher Schwiegervater, und seine Enkel liebte er über alles, zumal das zweite Kind, ein Mädchen: nach der letzten Frauengestalt, die der Großvater-Dichter schuf, führte das Enkeltöchterchen den symbolischen Namen Irene. Als im Vorfrühling 1906 Sigurds drittes Kind geboren wurde, war der leidende Mann noch eindrucksfähig für das Glück, das seinem Hause abermals geworden war. Er erkundigt sich, wie die Kleine heißen sollte. »Wir wollen sie Eleonora nennen«, sagt Bergliot Ibsen. »Das ist gut«, meint der Alte, »das ist gut, – Eleonora, das ist meine Nora.«

Henrik Ibsens sechsjährige Krankheit war ein Martyrium, wenn er auch nicht physische Schmerzen zu dulden hatte. Sie kündigte sich am 15. März 1900 durch eine leichtere Schlagberührung an. Es schien, als würde er das Leiden überwinden, doch die Arteriosklerose schritt fort, und Ende Januar 1901 erneuerte sich – unter den Nachwirkungen einer Gesichtsrose – der Anfall in wesentlich verstärktem Maße. Von da an ging es mit seinem Leben langsam dem Ende zu. Am 23. Mai 1906 nachmittags 2½ Uhr ist er in den Armen seiner Frau gestorben.

Wenige Stunden später erfuhr die ganze zivilisierte Welt seinen Tod, der überall wie ein weltgeschichtliches Ereignis die Menschen ergriff. Der norwegische Staat hat diesen großen Staatsverleugner als sein Eigentum beansprucht und ihm alle Ehren eines nationalen Begräbnisses erwiesen. Der Tote, der nie weltliche Auszeichnungen verschmähte, hätte sich auch gegen diese letzten Ehren nicht gewehrt. An seinem Grabe sprach ein protestantischer Geistlicher, derselbe Mann, der mehr als vierzig Jahre früher der priesterlichen Gestalt seines »Brand« vielleicht wesentliche Züge mag geliehen haben: Christoffer Bruun. Ibsens Grab liegt auf dem »Erlöserkirchhof« mitten auf einem grünen großen Anger. Hier wird sich fortan kein anderer Grabhügel mehr erheben. Ein Obelisk aus silbergrauem Labradorstein bezeichnet die Stätte. Auf dem Denkmal liest man kein anderes Wort als den Namen »Henrik Ibsen«. Nur wie ein Runenzeichen ist in den Stein eingemeißelt die alte Bergmannshand, die den Hammer schwingt. Nicht weit von diesem Anger, auf leichter Anhöhe, liegt das Grab eines anderen Hammerschwingers und Lichtbringers: das Grab Henrik Wergelands, der in Norwegen der genialste Dichter vor Ibsens Epoche gewesen ist. Ibsens erstes Lied (1847), das in die erste Sammlung der Gedichte
 nicht aufgenommen wurde, trägt die Überschrift »Resignation«. Dies könnte die Überschrift seines Lebens sein. Schon der Jüngling spricht vom vergeblichen Ringen, vom Phantom seiner Wünsche, vom Versagen der Seelenflügel, vom Ermatten und Erkalten seiner Poesie. Er verzagt. Unbekannt und still will er leben und vergehen – ein Vergessener. Denn der Blitz, der aus seinem Innern glänzt, kann nicht durch die Finsternis der Wolken dringen. Diese Stimmung zieht durch Ibsens ganzes Lebenswerk und herrscht an den entscheidendsten Punkten vor. Ein Mann der Tat, der auf die Tat verzichten mußte, und dessen Resignation Dichtung ward.

Noch im Jahre 1852 überwog der Nachtgedanke des »Lichtscheuen« oder vielmehr des lichtscheu Gemachten: Einst gewann der Knabe seinen Mut erst mit dem Morgen, und im Dunkel der Nacht schreckten ihn spukhafte Träume; dann kam die Wandlung. Ihn entsetzt und scheucht der Lärm des Tages, und erst im Finstern erwachen Mut und Tatenlust. Im Hinblick auf seine Zukunft kommt er zu dem unheimlichen Schlusse:

Ja, tu' ich einmal etwas Großes,

So wird's eine dunkle Tat.

Er ahnt in sich den Dichter der Abgründe des Lebens.

Das Streben in die Gründe, ob sie auch Abgründe wären, führte ihn schon damals zum Symbol der John Gabriel Borkman-Tragödie. Als »Bergmann« dringt er in die Tiefen, um dort den Rätseln des Lebens auf den Grund zu kommen:

Brich den Weg mir, schwerer Hammer,

Zu des Berges Herzenskammer!

Aber er hat umsonst des Lebens Lust, den Frühling der Unschuld, der Erde heiteren Klang dahingegeben: wie den Blick zur Höhe der Sonnenglanz blendet, so nimmt dort unten die undurchdringlich tiefe Nacht der Hoffnung jeden Schimmer.

Dieser Dramatiker hat sich nicht lange bei Liebeleien aufgehalten. Sein Geist brauchte stärkere Probleme. Wenn er in dem sommerlichten Sternenhimmel die altersgraue Feste »Akershus« hoch über das Land und über des Landes Hauptstadt emporragen sieht, wenn unten der Meerbusen wie eine keuchende Menschenbrust dem Hochschloß entgegenquillt, dann taucht wie ein Erinnerungstraum des alten Gemäuers selbst auf, was da oben auf der Höhe und dort unten im Fjord an Bluttat und Friedenswerk geschah: des abgesetzten Dänenkönigs Christian II. vergebliches Ringen um die Herrschaft in Norwegen, der Todesgang kühner Insurgenten unter König Hans, und bis in des Dichters eigenes Jahrhundert hinein die Begründung der freiheitlichen norwegischen Verfassung von 1814. Aber aus diesem Gedicht wie aus so manchem der späteren Zeiten spricht nicht die reaktionäre Absicht, über der Vorzeit den Augenblick zu vergessen oder zu verkleinern, sondern nur der Wunsch, daß den Enkel der Anblick hoher Ahnen stärke und des Nordens Eichbaum in seiner Herrlichkeit nicht zersplittere.

Wenn ihm die Welt um sich her zu eng und zu klein wurde, so ging von jeher seine Sehnsucht nicht in zeitliche, sondern in räumliche Fernen. Der Zugvogel wird Gegenstand seines schwermütigen Neides. Wie Faust verfolgt auch ihn das Bild: »O, daß kein Flügel mich vom Boden hebt!« So werden ihm befiederte Geschöpfe zum Symbol seiner Stimmung. Aus dem Leid, dem Dichterleid, entsteht das Lied von der »Sturmschwalbe«, von der die Seemannsmär geht, daß sie weder fliegen noch schwimmen kann, und daher im ewigen Wechsel bald das eine, bald das andere versucht; das ist »der Dichtervogel«, der sein eigentliches Element nicht findet. Dann vergleicht sich der Dichter dem »Eidervogel«, der im nordischen Fjord sein Nest mit den Daunen der eigenen Brust erwärmt, und ob ihm auch das weiße Federbett seiner Brust immer wieder geraubt wird, er rupft sich die Brust, bis sie kahl ist und blutet; dann fliegt er nach Süden.

Und an seiner höheren Kraft verzweifelnd, begrüßt Ibsen wohl oder übel die Schriftstellerei als Broterwerb; langsam, vorsichtig in Verfall geratend, wie eine Tonne, die den Most verspritzt hat und nur trockenen Bodensatz umfaßt; ein Bild, das aus älteren Versen in dem Gedicht »Mein junger Wein« (1856) wiederkehrt und auf ein Liebesverhältnis bezogen wird. Dem also Ernüchterten, dem also Ausgetrockneten verursacht der Dämon des Zweifels, sein arger Elf, keine Schrecken mehr. In dem Gedicht »Baupläne« kommt er noch einmal (1858) auf seine dichterischen Anfänge zurück, um sie mit seinem Liebesleben in Beziehung zu bringen. Da erzählt er, dem Motiv des »Baumeisters Solneß« vorgreifend, von seinem Wolkenschloß, das in einem Flügel einen großen Dichter, im anderen ein kleines Mädchen beherbergen sollte; aber es kam anders: der Kunstflügel war zu klein, und der Liebesflügel verfiel.

Damals fand Ibsen die Gefährtin seines Lebens. Mit boshaftem Humor verglich er im Bereich des Weiblichen »Feldblumen und Topfpflanzen« (1858), und wenn sich dieses Gedicht auch nicht unmittelbar auf Frau Susanna bezieht, so wird er sie sicher zu den Feldblumenkindern gezählt haben.

Zur selben Zeit spricht aus dem Gedicht »Vogelweise« (1858) der Wunsch, Kunst und Liebe als zwei Geheimnisse vor der Welt zu hüten. Auch daraus mag sich erklären, daß Ibsen, zumal in den ersten Ehejahren, fast nur durch äußere Gelegenheiten zum Poetisieren bewogen wurde. Schon sein Theaterberuf, noch mehr seine kameradschaftlichen Beziehungen zur journalistischen Welt veranlaßten teils huldigende, teils polemische Gelegenheitsgedichte. Ende 1859 sollten im Christianiaer Theater lebende Bilder gestellt werden; es wurde zu diesem Zweck auch ein Gemälde von Ibsens Altersgenossen Knut Bergslien gewählt. Den beschreibenden Text dichtete Ibsen, und die Schauspielerin Gundersen sprach ihn. So entstand das landschaftliche Gedicht »Hochlandsleben«; es schildert ein Hochgebirge im Hochsommerabendschein; die einsame junge Saetermaid, die im Zwielicht steht und mitten in dieser großen Natur den Weg ihres kleinen Menschenglückes zu sehen scheint – ihr darf dieser Ausblick in doppelte Ferne einen langen einsamen Winter dort oben wert sein.

Wer den einsamen Mann der späteren Zeiten kennt, vermag kaum ihn sich auf Sängerfesten vorzustellen. Und doch läßt er im Juni 1859 beim Sängerfest in Arendal, das Herz voll lenzsprießender Triebe, ein Preislied auf die Damen singen; und doch ist er eines schönen Sonntagsmorgens im Juni 1863 an Bord des Dampfschiffes »Lindesnaes« zwischen Christiania und Bergen mit jungen, fröhlichen Brüdern, die »sich vogelfrei singen«, unterwegs zu einem Sängerfest. Um sich und in sich fühlt er einmal die Lebensfreude, die er später seinen Osvald Alving vergeblich suchen ließ. Es ist der Optimist Ibsen, dem man es später so sehr verargte, daß er das Menschenvolk von seinen Sorgen befreien wollte, indem er diese Sorgen enthüllte; es ist der Menschenfreund mit seinem standhaften Glauben, daß auch aus Höhlen und Grüften ein Widerhall der Schönheit klingt, und daß es nicht vergebens ist, Freude zu säen; es ist freilich auch derselbe Betrachter sozialer Kontraste.

Als Journalist wurde Ibsen vielfach auch zu politischen Gelegenheitsgedichten veranlaßt. So entstand 1858 der Text zu einem Bilde von »König Håkons Festhalle in Bergen«, die nach langer Vernachlässigung damals restauriert wurde; diese Halle und die große historische Vergangenheit, deren Denkmal sie ist, kommt ihm vor wie der verstoßene König Lear auf der Heide, dem sie nun seine Königstracht flicken und ein Narrenhütlein aufsetzen. Das Lied »an die Thingmänner«, das Ibsen 1860 in Christiania singen ließ, rückt der politischen Gegenwart wieder einmal das Beispiel der alten Sage vor, wie der uralte König Egil als einsamer waffenloser Streiter, mit Schiefer die Brust umpanzert, dem Jarl von Jemtland entgegentrat und allein durch Macht und Mut seiner Persönlichkeit diesen Feind in einen Freund umwandelte. Gegenwart im Kontrastlichte der Vergangenheit zeigt auch der Dichtergruß, den Ibsen 1860 an die Schweden entbot, als im Storthing zu Drontheim eine schwedische Reichstagsdeputation bei der Krönung des neuen Königs Karl XV. erschien. Die alte Olafskirche mit ihren Erinnerungen an schwedische Sänger und Helden, der Gletscherfirn, der Norwegen von Schweden trennt, wo im Winter 1718 ein ganzes Schwedenheer auf der Flucht aus Norwegen erfror, stehen da als Zeugen der Versöhnung und der Einigkeit beider Bruderstämme.

Was Ibsen durch seine Flucht aus der Heimat bewirkt, sah er schon im Winter 1859–60 voraus; das beweist seine Dichtung »Auf den Höhen«, ein autobiographisches Symbol in neun Gesängen. Der Dichter, der einst ein Träumer war, wird hier ein Künstler, den aber seine eigene Kälte höhnt. Auf den Höhen wird nun erst die eigentliche Ibsenkunst geboren. Dieses gewaltige Beichtgedicht ist das Hochportal zu dem, was Henrik Ibsen fortan Eigenstes geschaffen hat. Ibsen war nun reif geworden für Werke wie »die Komödie der Liebe«, für Gestalten wie Håkon, Skule und den Baglerbischof Nikolas, der ihm ein leibhaftiges Bild alles dessen wurde, was ihm daheim verhaßt geworden war und was ihn endlich auch verjagte. Freilich sah er zu derselben Zeit mit großer dichterischer Intuition auch einen anderen norwegischen Typus. Und wenn Ibsens Landsleute ihm später vorwarfen, daß er durch Gestalten wie den Bischof Nikolas und Peer Gynt den norwegischen Volkscharakter vor dem Auslande bloßgestellt habe, so könnte er sich auf »Terje Vigen« berufen, das Urbild des wetterharten, tapferen, aber bis zur äußersten Selbstüberwindung opfermütigen und seelengütigen, schlichten und wahrhaftigen Norwegers. Diese größte Ballade, die Ibsen (Ende 1860) gedichtet hat, arbeitet mit starken Kontrasten. Hier arm, dort reich, hier Güte, dort Härte, hier Heimat, dort Fremde. Sie ist ein Hochlied der Menschenliebe. Mit der Kraft und dem Mut der alten Wikinger vereinigt Terje Vigen die stille Demut des Urchristentums.

Mehr und mehr aber mochte Ibsen fühlen, daß in Norwegen die Bischof Nikolas-Seele über die Terje Vigen-Seele das Übergewicht gewann, und mit blutender Brust flog der Eidervogel gen Süden. Wie sich sein Wesen, seine Weltanschauung umwandeln, das sieht er im Bild einer »Schlucht«, durch die er einst einen wettergeschwellten Strom tosen sah, und die er dann in dürrer Sonnenhitze steinig und staubig daliegen sieht. Nur ein Nachklang des stürmenden, brausenden Einst ist geblieben: es knistert der Sand, ausgedörrt das Leben in ihm und um ihn! Und in dem Gedicht »Macht der Erinnerung« kommt ihm ein anderer Vergleich. Wieder ist es ein Tier seiner Heimat: der Bär, der in einem Feuerkessel das Tanzen lernen mußte; aus Angst, sich die Tatzen zu verbrennen, hüpft er von einem Fuß auf den anderen, und dazu spielt man »Freut euch des Lebens«. So oft er später die Weise hört, besinnt er sich auf seine Qual, und immer muß er dann tanzen. Das Lied aus Leid sitzt ihm im Leibe. Dem Dichter klingen auch in die Fremde seine Heimatschmerzen nach. Das alte Gleichnis vom »Schwan« taucht 1865 in Italien wieder auf. Ein weißer Schwan zieht stumm durch stumme Wogen. Als aber rings um ihn her Lug und Meineid die Wellen aufrühren, trifft ihn der Todesschmerz, und nun muß der Dichterschwan singen. Es sind die Geburtswehen der großen und größer gewordenen Ibsenschen Poesie, derjenigen Poesie, die hinter dem Baglerbischof entstand. Sie kam in überströmender Fülle. Von »Kaiser und Galiläer« angefangen brach Ibsens große Epoche heran. Und wie Ibsen als Dramatiker nach »Brand« und »Peer Gynt« ganz zum Prosadialog überging, so flossen auch seine Verse immer seltener. Aber die großen Weltereignisse, die nun kamen, fanden ihn doch nicht stumm. Er mußte protestieren. Schon die »Ermordung Abraham Lincolns« am 14. April 1865 reizte Ibsen zu einem Gedicht, dem man, wenn es heute erschiene, eine stark anarchistische Färbung zuspräche. In dem Gedicht »Ohne Namen« (1869), das auf Karl XV. von Schweden und Norwegen geht, beklagt er, daß in einer Zeit, da anderwärts große Gedanken Wirklichkeit werden, die Tatenlust dieses Königs, den er für den möglichen Verwirklicher des großskandinavischen Gedankens hielt, nicht zur Geltung kommen kann; und als Sedan die Krönung des Düppeler Werkes brachte, schlug er seine Dichterklinge so scharf wie möglich in dem »Ballonbrief«, den er im Dezember 1870 an eine schwedische Dame richtete. Zum Aufsehen, das dieser Brief machte, trug weniger sein Hauptinhalt bei, eine höchst humoristisch-satirische Schilderung seiner Suezreise und der Reisegesellschaft, die nach Ibsens lebenslänglicher Vorliebe als ein zoologischer Garten erscheint. Aufsehen erregte der Brief erst dadurch, daß Ibsen seine ägyptischen Eindrücke als ein Sinnbild für den Feldzug der Deutschen nach Frankreich benutzte. Mit den Götzenbildern ägyptischer Vorzeit verglich er die Politik Bismarcks, die Kriegskunst Moltkes. An den Heroen des Jahres 1870 vermißte Ibsen die Größe des Persönlichen; er sah nur den Drill, nur den Kommiß, nur den »schwarzweißen Trauerflor«, nicht Preußens Schwert, nur Preußens Rute, er sah nur die Prosa, nirgends den großen Gegenstand für eine große Poesie:

Und nur das kann weiter leben,

Was ein Dichter kann erheben.

So kam Ibsen in seiner »Dresdener Stubenfeste«, während er den Lärm draußen mit seiner eigenen inneren Welt verglich, zu dem Trugschluß, Bismarck nicht für eine Persönlichkeit, sondern für einen Memnonsklotz zu halten, der durchaus nicht tönt. Und er gelangte zu einem Gegensatz zwischen dem, was Bismarck der Welt gibt, und dem, was die Welt braucht und sucht. Die Welt lechzt nach Schönheit, nach festlicher Reinheit, nach hochzeitlichen Gewändern, und Bismarck gibt ihr – ja, was gibt er ihr? das sagt Ibsen nicht noch einmal ausdrücklich, aber es stößt ihn ab und zieht ihn in sich selbst zurück. Das Gedicht, das auch der Reichsdeutsche heute, nach einem Menschenalter, mit großer Seelenruhe und mit einem Vergnügen an den zahlreichen satirischen Finessen lesen darf, erregte damals die größte nationale Entrüstung. Wir Deutschen aber müssen dem Norweger seinen Bismarckhaß schon deshalb verzeihen, weil Bismarck auch im eigenen Lande, gerade so wie Ibsen im seinigen, die Feinde nie los geworden ist. Heute aber gibt es kaum noch einen Bewunderer Ibsens, der nicht zugleich ein Bewunderer Bismarcks wäre. Wir heute stellen Bismarck in die Nähe jener Großen, die Ibsen verherrlicht hat, wie Gustav Adolf, Harald Hårfager. Und Ibsen selbst hat dem deutschen Reichsbegründer zwar nie seine Sympathien zugewendet, aber ihn doch als Vorbild für die Staatsmänner seines Volkes hingestellt. Am 18. Juli 1872 feierte Norwegen die tausendjährige Erinnerung an die Einigung seiner Stämme durch Harald Hårfager. Aus Rom entbot auch Ibsen hierzu seinen poetischen Gruß. Er entrollt das Bild jener großen Zeit und geht mit einem mächtigen Sprunge zum Kontrastbild der Gegenwart über, in der Haralds alte schlimme Feinde, die Träger des Zwists und der Trennung, wieder heimlich durchs Land schleichen und, statt Haralds Reich weiter auszubauen, es ganz zerstören möchten. Aber nicht nur den alten Ahnenkönig stellt Ibsen seinem Volk als Vorbild hin, sondern auch Männer der Gegenwart, die für ihre Nation dasselbe taten, was vor einem Jahrtausend für Norwegen Harald Hårfager tat; und Ibsen sucht zu derselben Zeit, da ein neuer König, Oskar II., die Throne Schwedens und Norwegens bestieg, den Mann, der den gesamten Norden eint, wie Cavour und Garibaldi die Einheit Italiens, Bismarck das Deutsche Reich schuf. Derselbe Bismarck, dem er Düppel nicht vergeben konnte, wird ihm durch Sadowa und Sedan zum Politiker seines Einheitsideals. Bisweilen trieb es ihn, ein persönlicheres Lebenszeichen, als es die Dramen sein konnten, nach Hause zu schicken. Denn wenn er auch seine Schiffe hinter sich verbrannt hatte, der Rauch schlug eine Brücke zurück ins Vaterland, und auf dieser Rauchbrücke ritt ein Reiter Nacht nun um Nacht (»Verbrannte Schiffe«). Im Juni 1875 hielten zu Upsala alle nordischen Studenten eine Versammlung ab, durch die Ibsen an seinen alten Einheitstraum erinnert wurde. Nicht weniger als in zwei langen Gedichten, »Sängergruß« und »Aus der Ferne«, behandelt er von München aus diese Angelegenheit. Wieder mahnt er an das Beispiel Italiens und Deutschlands, die blutigen Ernst gemacht hatten; und zuletzt kommt er zu dem bitteren Schluß: das Volk im Norden habe die Freiheit erhalten, ohne für die Freiheit reif zu sein:

Nun stehn wir wie Träumer und wissen nicht Rat

Zu einer mannhaft entscheidenden Tat.

Unter den Träumern fühlt sich auch Ibsen stehen, in dem der Tatmensch latent blieb, um den Künstler aus sich loszuringen. Auch das Künstlerringen gab ihm noch immer Anlaß, sich aus der Ferne daheim vernehmlich zu machen. Als ihn im November 1869 »bei Port Said« die Nachricht traf, in Christiania habe sein »Bund der Jugend« einen Theaterskandal geweckt, rief er mitten aus der Herrlichkeit des Orients angesichts eines neuen Riesenwerks bitterhöhnisch hinüber: »Mein Land ist das alte!« Auch der »Reimbrief«, den er zu Ostern 1871 aus Dresden an die dänische Hofschauspielerin Frau Heiberg sandte, enthält künstlerische Bekenntnisse, wie dieses:

Prosastil ist für Ideen,

Vers für Bilder.

Herzenslust und Herzenswehen,

Sorgen, die durchs Haupt mir gehen,

Groll und Fehde

Ich am liebsten äußr' und schilder'

In gebundner Rede.

Das eigentliche Glaubensbekenntnis seiner Dichtermission enthält aber der andere »Reimbrief«, den er 1875 an Georg Brandes richtete. Hier findet sich die einfachste Erklärung für Ibsens dichterische Stellung zu den Stoffen, die ihm die Welt bietet:

Mein Amt ist fragen
 , nicht Bescheid zu geben.

Ins Neuland, zu den Zukunftszielen geht auf dem Schiffe eine Leiche mit. Es wird nicht schwer sein, in allen Werken Ibsens diese Leiche zu spüren. Ibsen, der ein Frager und kein Tatmensch ist, schafft die Leiche nirgends weg, aber er deutet nach der Richtung, in der sie liegt. Nun mögen andere sie suchen, sie finden und sich und andere von ihr befreien!

1874 beschloß Henrik Ibsen sein Jugendstück »Catilina«
 neu herauszugeben. Er schreibt am 22. November seinem Verleger Hegel: »In den letzten Jahren hat es die Kritik oft als für mich charakteristisch hervorgehoben, daß ich mit diesem Stück debütiert habe, und ich selbst muß dem zustimmen, da ich jetzt fühle, wie eng es mit meinen damaligen Lebensumständen zusammenhängt, und wie es die Keime zu manchem einschließt, was später in meiner Dichtung zutage getreten ist«. Er will die Gedanken und Motive nicht antasten, nur die sprachliche Form will er überarbeiten. Und in seinem biographischen Schreiben an Hansen (28. Okt. 1870) bemerkt er zur Entstehungsgeschichte des Dramas: »Catilina wurde geschrieben in einer kleinen Spießbürgerstadt, wo mir die Möglichkeit nicht gegeben war, dem, was da alles in mir gärte, Luft zu machen«. Er hat der zweiten Ausgabe ein Vorwort mitgegeben, und es wäre vermessen, dem feinen Humor, mit dem der reife Mann auf sein frühestes Werden zurückblickt, irgend etwas hinzuzufügen. Wer die jugendliche Unreife des Erstlingsdramas nicht als etwas Rührendes und Anheimelndes empfindet, der wird dem Ibsenschen Catilina sein Dasein schon um dieses Vorworts willen verzeihen müssen, das zu den liebenswürdigsten und zugleich schärfsten Beichten gehört, die ein Dichter über seine Uranfänge abgelegt hat. Wie Schiller begann Ibsen sein Lebenswerk mit der catilinarischen Existenz, die ihm bei der Vorbereitung zur Reifeprüfung durch Sallust und Cicero nähertrat. Während er seinem Gedächtnis den Lehrstoff einpaukte, regte sich etwas ganz anderes in ihm; die Gestalt des römischen Verschwörers trat vor sein inneres Auge durchaus nicht so, wie sie Cicero und Sallust ihm übermitteln wollten.

Das Stück beginnt mit einem Monolog des Catilina, der fast wie ein höhnischer Protest der reifen Kunst Ibsens seine dramatische Wirksamkeit zu eröffnen scheint: Catilina strotzt von Selbsterkenntnis. Da treten drei Gesandte einer von Roms Tyrannei bedrückten gallischen Völkerschaft auf, die so unvorsichtig sind, sich von Catilina belauschen zu lassen. Pfui, schäme dich, tadelt ein Allobroger den Horcher an der Wand, aber Catilina weiß sich zu rechtfertigen. Er entwirft den Zugereisten eine Schilderung seines Vaterlandes, in die Ibsen wohl manches hineingeheimnisste, was er gegen sein Norwegen auf dem Herzen trug; Catilinas Vertrauen zu den drei Fremdlingen ist so groß, daß er ihnen seinen Umsturzplan verrät: »Doch bald soll eine neue Sonne flammen«. In dieser Hoffnung wechselt die Szene, und vier junge römische Patriziersöhne geben ein Bild der Verworfenheit ihres Standes, bis ein Veteran aus Sullas Heer in dieser jeunesse dorée deren Instinkte weckt, und man einig wird, Catilina zum Haupt einer Verschwörung gegen den Mißbrauch der herrschenden Amtsgewalt zu machen. Catilina aber ist gerade im Begriff, ein frevelhaftes Liebesabenteuer zu bestehen; er schleicht im Vestatempel einer Vestalin nach, und diesmal belauscht er nicht aus Zufall, sondern mit Absicht ihren Monolog, worin sie ihr Nonnentum beklagt. Beide kennen sich schon, ohne zu wissen, wer sie sind. Beide einigen sich im Hochflug ihrer Gedanken und Gefühle. Sie will sich ganz an ihn schließen, wenn er sie an ihrem Todfeinde, dem Entehrer ihrer Schwester, wird gerochen haben. Er schwört es ihr zu. Aber wer ist der Todfeind? Das ist Catilina! Catilina? Das bin ich.

Vor Entsetzen erlischt das heilige Vestafeuer, das die rasch aus Lieb' in Haß verkehrte Jungfrau hätte hüten sollen; sie wird zum Lebendigbegrabenwerden abgeführt, aber ein Neffe Catilinas, der alles belauscht hat, ist auch schon in Furia verliebt und wird das seinige tun. Catilina ist nun in der übelsten Lage: er hat geschworen, sich selbst zu verderben, und andererseits braucht doch die Zeit einen Mann wie ihn notwendigst. Dabei ist er Familienvater, und sein sanftes Weib Aurelia möchte gern alles wissen, was ihn quält. Sie möchte ihren Verschwörer vom Orte seiner Taten in idyllische Einsamkeit ziehen. Aber ihr väterliches Landgut hat er versilbert, um seine politische Agitation damit zu bezahlen. Sie erträgt es mit Fassung; denn die sanfte Frau hat, wie so manche spätere Ibsensche Dulderin, ein Heldenherz; ja sie hat ihren Catilina nie inniger geliebt als eben jetzt, da er den Rest des Geldes, für das er ihr Vatererbe losschlug, einem hilfsbedürftigen alten Krieger schenkt. Die Frage, ob der Ehebrecher und Mädchenschänder edler Wallungen fähig ist, begleitet uns zu Furia, der lebendig Begrabenen, die in einem langen Monolog sichtlich matter werdend, über ihr merkwürdiges Schicksal brütet und mit ihrem heißgeliebten Todfeinde Catilina in demselben Kahn den Styx befahren möchte, bis Catilinas Neffe Curius sie befreit.

Im zweiten Akt plant Catilina trotz allem Zuspruch seiner Freunde, sich mit dem sanften Weib Aurelia nach Gallien zurückzuziehen. Zuerst aber will er noch einmal über sein Leben nachdenken; seine Selbstbetrachtung schließt mit der Frage an das Schicksal, ob er ohne Heldentat aus der Welt gehen muß, und sein Schicksal antwortet: nein. Sein Schicksal hat nämlich auch diesen Monolog belauscht; sein Schicksal ist die Exvestalin Furia. Sie scheint Haß und Rachgier im Grabe gelassen zu haben. Nun spornt sie ihren Helden zur Heldentat, zur Befreiung Roms, und nachdem er längere Zeit ihrer Rede Zauberfluß in sich gesogen hat, erklärt er kurz und bündig: »Ich reise nicht!« Furia offenbart sich ihm in einem Sinne, dessen sich auch der spätere Ibsen nicht zu schämen braucht, als das Bild aus seiner eigenen Seele, als seine schöne Nemesis, die ihm dasselbe zuraunt, was damals Ibsen so oft in seinen Gedichten sich selbst gesagt hat: »die Nacht ist unser Reich; im Dunkeln herrschen wir«, und unter dem Einfluß des Weibes erklärt (echtester Ibsen) der Mann: »jetzt bin ich erst ich selbst!« So tritt dieser Karl Moor unter seine Bande, als diese eben im Begriff ist, einem Spiegelberg auf den Leim zu gehen. Catilina entwickelt nunmehr sein politisches Programm, den alten Römergeist wieder zu wecken, aber da kommt er beim jungen Adel schön an, der nichts als prassen, saufen und herrschen will. Man dringt dölchlings auf Catilina ein, doch dieser Todbereite bietet selbst die freie Brust den Freundesdolchen dar, und das macht Eindruck, – man ist wie umgewandelt. Catilina beginnt in langer Rede zu schwärmen, wie Karl Moor bald »wild«, bald »hingerissen«; damit hat er einen großen parlamentarischen Erfolg, und man verschwört sich. Selbst Spiegelberg-Lentulus tut mit; nur Curius, der Retter Furias, soll fern vom Schuß bleiben, denn er ist Catilinas Lieblingsneffe. Aber während dieser Knabe gerade seine eigentümliche Lage bedenkt, erfaßt die lauschende Furia ihn beim Zipfel seines Monologs und macht ihrem Retter den Standpunkt klar, daß er nichts von ihr zu hoffen habe, daß sie für ihn und die Welt tot sei, daß Furia nur ist, wo Catilina ist. Das geht dem armen Jüngling nahe, ihn erfaßt wilde Eifersucht auf seinen Oheim, und er läßt sich von Furias Basiliskenblick verleiten, die catilinarische Verschwörung anzugeben; die Szene erinnert an Adelheid und Franz in Goethes Götz auch durch das Motiv vom Liebeslohn, der winkt; aber auch Curius spricht ein echtes Ibsenwort: »Wer bin ich selbst? Ich kenne mich nicht mehr. Eins weiß ich nur: daß ich ein andrer war, eh' ich dich sah«. Mithin besitzt Furia die Kraft, zwei Männer umzuwandeln. Aber Furia besitzt diese Kraft auch fremden Völkerschaften gegenüber; jene Gallier, die sich von Rom unterdrückt fühlten und nun mit Catilina gemeinsame Sache machen wollen, werden durch die intrigante Kassandrapose dieser römischen Hedda Gabler kopfscheu und lassen den Verschwörer im Stich. So sehen wir beim zweiten Aktschluß das edle Wild umstellt; dort lauert der meuchlerische Parricida; hier stiebt das Rütli auseinander; und durch die Nachtluft schrillt ein Racheschrei. Er kommt aus Furias Kehle, aber Catilina fragt sich: »Rang diese Stimme sich aus meinem Innern?« Ja, ihn beherrscht Rache; er stößt sein Weib zurück, und gegen seine Vaterstadt richtet sich seine Zerstörungswut.

Der dritte und letzte Akt führt von Rom in etrurische Wälder, aber er führt zugleich aus einer verhältnismäßigen Ordnung und Klarheit der Gestaltung in chaotisches Wirrsal der Begebenheiten; ein Faden ist nicht mehr festzuhalten. Jener Parricida meuchelt nicht, sondern verrät nur den Catilina, um dann sofort reumütig Abbitte zu leisten. Aus der Unterwelt steigt, wie der schwarze Ritter vor der Jungfrau von Orleans, ein Schatten auf, Sullas Geist, der nach längerem Schwulst zu Catilina das prophetische Rätselwort spricht, das wir freilich nun schon verstehen: »Du fällst von eigner Hand, und doch wird eine fremde Hand dich fällen«. Catilina verliert die Schlacht; alle seine Freunde fallen, nur er bleibt leben; und doch wirkt er auf Furia und auch auf sich selbst wie ein Schattenbild, gejagt von tausend Schatten: Ibsen, der fünfzig Jahre später seinen Epilog »Wenn wir Toten erwachen« betitelt, ließ in seinem Erstlingswerk die Furia sagen: »Bald steht sie auf, die Schar der tausend Toten«, die durch Catilina ins Unglück gerieten; und er vertritt schon hier den Gedanken, daß das Tote lebendig, das Lebendige tot ist; ein Gedanke, aus dem nicht mehr der kleine Apotheker, sondern schon der große Dichter spricht, der seinen ersten Helden die Frau, die ihm gut ist, erstechen läßt, weil sie ihn mit ihrer hausfraulichen Liebe »an ein halbes Leben schmieden will«. Und auch das ist schon echt ibsenisch, daß er, indem er die Frau tötet, mit ihr seine ganze Welt tötet und zu dem Schlusse kommt: »Tot ist die Sonne«. Wie später Pfarrer Rosmer die Leiche seiner Frau auf dem Rücken tragen sollte, so fühlt schon hier Catilina die eigene Leiche auf seinem Rücken, und sein Rücken ächzt unter dieser Last. Zwischen dem Genius des Guten und dem Genius des Bösen schwebte ein aus Gut und Böse gemischter Charakter; das Böse brachte ihm den Erdentod, aber – so wenigstens steht die Hoffnung – an der Hand des Guten, seiner Aurelia, steigt er empor »zum Reich des Lichtes und des Friedens«, zu dem Reiche, welches das wahre Leben ist; die Erde war nur Furias Grabgewölbe; die hienieden Wandelnden sind lebendig begraben! Wie oft werden wir diesem Ton in Ibsens Dramen noch begegnen!

Die Bergener Tätigkeit warf Henrik Ibsen als erste reifere Frucht das nationale »Geschichtsdrama« » Frau Inger auf Östrot
 « ab. Es ist im Winter 1854 geschrieben, wurde am 2. Januar 1855, dem Stiftungstag der Bergener Bühne aufgeführt, 1857 in »Illustreret Nyhedsblad« abgedruckt und erst 1874, nach stilistischer Umarbeitung, als Buch herausgegeben. Historisch freilich sind an diesem Drama nur die Namen und das Kostüm, die Einkleidung: Charaktere, Begebenheiten, der tragische Gedanke, die Ideen überhaupt beruhen auf Ibsens freiester Erfindung. Wäre Ibsen geschichtlich verfahren, so hätte er seinem Stücke vor allem nicht die starke Färbung einer antidänischen Tendenz geben dürfen, die dem Hausdichter des urnorwegischen Kunstunternehmens sozusagen im Blute lag. Das Drama führt in die Kämpfe um die norwegische Selbständigkeit, um die Befreiung vom fremden Joch. Eine Aufgabe, würdig einer überragenden Männernatur, ist auf die Schultern eines Weibes gelegt. In diesem Weib ist Größe; hohe Geistesgaben sind ihr verliehen, ein ungewöhnlicher Scharfsinn, geschmeidige Klugheit und Energie; hinzu kommen der Wert vornehmster Geburt und das starke moralische Übergewicht, das sie in den Augen der Welt hat. In den Augen der Welt. Auf Inger richtet sich die Hoffnung des Landes. Jetzt aber steht sie da, gleichsam mit gebundenen Händen. Sie kann ihr Lebenswerk nicht erfüllen, weil diese Hände nicht rein sind. Ibsens Kunstmittel dramatischer Analyse wagt sich hier zum ersten Mal schüchtern hervor. Langsam rollt sich das Vergangenheitsbild auf.

Inger hat einst an der Bahre eines schmählich hingemordeten Helden geschworen, sie werde nicht nur diese Bluttat an den Feinden des Landes rächen, sie werde auch die Rächerin und Erlöserin ihres Volkes sein. Gott selbst hat sie dazu berufen. Im Liebestaumel aber vergißt sie des Gottesrufes. Sie hat einem Sohn das Leben geschenkt, und dieser Sohn wird ihr in das Land der dänenfreundlichen Schweden durch den Buhlen entführt. Die Mutter löst in Inger die Volksheldin ab. Sie ist der Aufgabe nicht mehr gewachsen; sie ist unfähig zum Handeln geworden; eine hamletische Ader hat sich in ihr aufgetan. Den Sohn ihrer Liebe wieder zu erlangen, – darauf ist ihr ganzes Sinnen gerichtet. Sie wird halb und halb zur Verräterin ihres Volkes: sie sucht sich die Neigung der Schweden zu erkaufen durch die Heirat mit einem ungeliebten Mann, durch schmähliche Verkuppelung ihrer Töchter. Aber der »Lohn« dieser ihrer schlimm-heiligen Bemühungen wird zugleich ihre »Strafe«. Da ihr der Sohn ins Haus gesandt wird, erkennt sie ihn nicht, oder vielmehr sie verkennt ihn, indem sie ihn für seinen eigenen Wettbewerber um den schwedischen Thron hält. In der Mutter ist die Königs
 mutter« erwacht, und so läßt sie den Gast ermorden, um dem eigenen Kinde, wie sie glaubt, Leben und Reich zu retten.

Roman Woerner, dessen erster Band die Schöpfungen bis 1871 behandelt, legt dem gewaltigen Hauptmotiv des Dramas: »die Mutter tötet ihren unerkannten Sohn«, die aristotelische Lehre unter, die einen solchen dramatischen Vorwurf als im höchsten Grade tragisch bezeichnet. Doch er hat andererseits auch recht, wenn er sagt, daß sich hier unser Gefühl von dem Empfinden der schicksalsgläubigen Griechen scheiden muß, und daß unheilvolle Verwechslungen die Romantiker, ja selbst Schiller (Braut von Messina) auf den Bühnen unseres Landes nicht heimisch machen können.

Aber »Frau Inger auf Östrot« ist nicht eigentlich ein Schicksalsdrama, denn nicht der Zufall beherrscht den tragischen Ausgang Ingers, sondern das Strafgericht, das aus ihren eigenen Taten aufwächst. Eher ein Drama der Mißverständnisse und Verwechslungen. Ibsen, der die Dramaturgie Scribes genau studiert hatte, knüpft sein tragisches Gewebe ganz mit den Mitteln der französischen Intriguenkomödie. In Fechterstellung stehen Nils Lykke, der ränkesüchtige und selbstische Dänengesandte, und die gescheit-energische Edelfrau einander gegenüber, und mit einer kalten, fast mathematischen Genauigkeit behandelt Ibsen Schlag und Gegenschlag in diesem Kampf um Lebensinteressen. Doch Nils Lykke, der ganz wie ein Diplomat der alten Schule auftritt, spürt nach Ibsenart an sich das Gesetz der Wandlung; die Wandlung kommt durch die Frau. Ehedem hat ihn, den geübten Don Juan, das Weibliche nur angezogen, jetzt aber zieht es ihn hinan. Er wird geläutert durch die Liebe eines Mädchens, das das tiefste Leid durch ihn erfahren hat und an diesem Schmerz zugrunde geht. Hier erscheint zum ersten Male, schärfer umrissen, Ibsens individuelle Umbildung des Gretchenideals. »Ein Weib ist das Mächtigste auf Erden, und in ihrer Hand liegt es, den Mann dahin zu leiten, wo Gott ihn haben will.« In diesem Wort steckt der Keim der Vorstellungen von der Macht des Frauenherzens, von der sittlichen Sendung der Frau, die das Dichterleben Ibsens fortan beherrschen. Bei ihm ist dem Manne die Frau nicht die Lebensbegleiterin, die Lebensverschönerin nur, – sie ist im Dasein des Mannes eine Gewalt, eine läuternde, aufwärtsweisende, opferbringende, rettende Gewalt. Und andererseits treibt Ibsen in der Charakterschilderung Frau Ingers schon jene »Selbstanatomie«, durch die seine reifsten Dichtungen Leben empfangen haben. Selbstanatomie im Gegenbilde, in negativer Darstellung: Frau Inger muß untergehen, weil sie – um es prosaisch auszudrücken – ihren Beruf verfehlt hat. Ihr war bestimmt, im »eigenen Namen« zu kommen und etwas Großes in der Welt durchzusetzen, – durch göttliche Fügung wie durch eigene Wahl. Sie hat sich vom Wege abdrängen lassen durch »etwas außer ihr«. Das war ihr Glück und ihr Untergang. Sich selber treu zu sein, das verlangt Ibsen von jedem, dem ein Lebenswerk und Lebensziel geworden ist, – und er hat es an sich selbst erfüllt.

Im Sommer 1855 entsteht das dreiaktige lyrische Drama » Das Fest auf Solhaug
 «. Der nächste Stiftungstag des Bergener Theaters (2. Jan. 1856) sieht auch dieses Werk des Hausdichters wieder auf den Brettern. Der Erfolg war groß. Ein menschlich-persönlicher Gehalt erwärmte; es schlug etwas durch von der zarten Frische eines jugendlichen Liebeslebens. Das Studium von Landstads epochemachender Sammlung »Norwegischer Volkslieder« hallte in Ibsen lebhaft nach. Er geht von der Betrachtung des späteren norwegischen Mittelalters (»Inger«) auf die Sagazeit zurück, aber vorläufig schaltet er die Motive der »Streitigkeiten zwischen Königen und Häuptlingen, zwischen Parteien und Gefolgschaften« von dramatischer Behandlung aus. Dagegen findet er in den isländischen »Aettesagaer« (Familiensagas) das, was er »zur menschlichen Einkleidung der Stimmungen, Vorstellungen, Gedanken brauchte, die ihn damals erfüllten«. Durch das Zusammenleben mit den Männern und Frauen jener Sagas, durch die Vertiefung in ihre Wechselbeziehungen entsteht der erste Entwurf der »Helden auf Helgeland«. Nun aber drängt das Studium der Volkslieder vor; romantisch-erotische Lebenserfahrungen mischen sich ein, und aus den »Helden« wird zunächst ein lichteres, leichteres Kunstgebilde.

Das Grundthema des reizenden Stückes wird entscheidend für Ibsens spätere Dichtung: der Mann, der zwischen zwei Frauen steht, die Schwestern sind. Es liegt in »Catilina« und »Frau Inger« vorbereitet: Catilina gewinnt die leidenschaftliche Neigung des Weibes, dessen Schwester er in den Tod gebracht hat; Nils Lykke wird von Eline geliebt und hat doch Lucia, die Schwester, auf dem Gewissen. Hier aber lebt die Frau mit den früheren Ansprüchen, die Verschmähte, in ihrem Liebesleben Gekränkte, neben
 dem Mädchen, das unbewußt das Herz des umworbenen Mannes erobert und als die Siegerin ins Glück davon zieht. Es ist nicht immer das Glück, das diese Siegerinnen bei Ibsen erringen: Dagny, Frau Bernick, Gunhild Borkman kommt der Sieg teuer zu stehen. Hier aber, wo das Hochgefühl des Bräutigamglücks »Sommerwetter« um Ibsen breitet, läßt er sein Liebespaar ins Land der Sonne ausziehen und auch über ihr, die wie ein geheimer böser Geist der Schwester in den Weg tritt und zur Sünderin wird, freilich nicht in Taten, aber in Wünschen, Absichten, Vorstellungen, – über Margit hängt er nur ein leichtes Sühnewölklein auf.

Der Held, Gudmund, ist ein unbehauster Sänger; das Fahrende und Unbehauste seines Lebens mag auch der arme Bergener Poet herb in sich gespürt haben: sein einziger Reichtum ist sein Lied. Gudmund findet die Freundin seines Herzens als die Frau eines andern wieder; diesen andern, einen platten, dummen, täppischen alten Rittersmann hat sie geheiratet, weil er reich und in seinem Gau mächtig war; nun aber, da die Leidenschaft für den Sänger mit dämonischer Macht wieder über sie kommt, fällt ihr der Fluch, sich um Geld und Gut verkauft zu haben, schwer ins Bewußtsein; auch ihr ist der Lohn zur Strafe geworden: Margits unbändige Seele, ihre geistige Größe stammen von Catilinas Furia, von Frau Inger her, – doch in dem Motiv der durch Kauf geschlossenen Ehe ist sie wiederum die Ahnherrin der Frau Alving, Hedda Gabler, Ellida Wangel (in Klein Eyolf ist's ein Mann). In Margit steigen verbrecherische Gedanken auf: sie will sich von der verhaßten Ehe mit Bengt (dem vorausgeahnten Jörgen Tesman) wenn nötig durch eine Gewalttat befreien, um ihrem Dichter angehören zu können. Sie hat den Willen, aber nicht das unbedenkliche Gemüt zur Tat. Sie beneidet jene fränkische Prinzessin, die Norwegens Königin geworden ist: die nahm sich den Buhlen und mischte Gift für ihren Gatten. Und hier spricht Margit einen Gedanken aus, den Ibsen in seinen großen norwegischen Strafdramen wieder aufnimmt: diese Menschen in den fremden Landen sind nicht so weichherzig wie wir; die fürchten sich nicht, einen Gedanken zur Tat zu machen. Der Norweger aber »geht drum herum«. Margit spinnt ihren Plan auch dann noch fort, als sie ihren Gudmund in den Rosenfesseln der sorglosen Signe sieht. Sie kommt sogar (übrigens mit einer außerordentlich wirksamen Motivierung Ibsens, die das Geschlechtliche streift) über den toten Punkt der Willensschwäche hinweg; nur ein Zufall verhindert die Ausführung. Bengt fällt durch eine andere Hand, und Margit geht, von Gottes Finger gewiesen, in ein Kloster.

So freudig das Publikum die Dichtung aufgenommen hat, so bitter war die Tageskritik. Nach Jahr und Tag hat sich Ibsen mit seinen damaligen Rezensenten auseinandergesetzt und mit besonderem Ingrimm den Einwand widerlegt, er habe sein Stück nach des Dänen Henrik Hertz Schauspiel »Svend Dyrings Hus« gearbeitet. Den schlagendsten Gegenbeweis bringt er selbst herbei, indem er feststellt, daß Hertzens Drama eine Nachahmung von Kleists »Käthchen von Heilbronn« ist, während »das Fest auf Solhaug« mit Kleists Dichtung nicht das mindeste gemein hat. Das »Fest auf Solhaug« ist Ibsen später (nach dem Brief an Hansen) fremder geworden als irgend ein anderes seiner Stücke. »Eine Studie, zu der ich mich nicht mehr bekenne«. Rasch wandelte sich ihm die lyrische Romantik eines einmal ergriffenen Stoffes zurück in die menschliche Tragik desselben Gegenstands; über Entstehungszeit und Jugendschicksal der »Helden auf Helgeland« (Nordische Heerfahrt)
 , der Dichtung, der Ibsen von allen seinen frühen Arbeiten am zärtlichsten zugetan war, weil sich in ihr stärker als in den anderen Werken der ersten Epoche seine Weltanschauung offenbart, ist schon oben gesprochen worden. Margit und Signe wandeln sich in die menschlich stärkeren und volleren Naturen der Hjördis und Dagny. Ibsen betont ausdrücklich: »Für Hjördis habe ich dasselbe Modell benutzt wie später für ›Schwanhild‹ in der »Komödie der Liebe«. Und vergegenwärtigt man sich Hjördis' Worte: »Klar seh' ich jetzt meinen Beruf im Leben: Dich berühmt zu machen über alle Lande! Du hast vor mir gestanden jeden Tag, jede Stunde, die ich hier gelebt«, – so kann es keinen Zweifel über das Urbild geben. Es war der Beruf seiner eigenen Frau.

In dem Vorwort, das Ibsen 1876 der deutschen Ausgabe mit auf den Weg gegeben hat, weist er ausdrücklich jeden Zusammenhang seines Werks mit unserem Nationalepos der Nibelungen zurück. Aber auch die Wälsungsaga seiner Heimat erkannte er nur unter Vorbehalt als Grundlage des Dramas an. Vielmehr hielt er sich auch hier an verschiedene Familiensagas, in denen allmählich die Riesen und Halbgötter zu heldenhaften Menschen und dadurch erst brauchbar für die Bühne wurden, die den Maßstab der Menschlichkeit nach Ibsens Ansicht nicht entbehren kann. Das Stück spielt im zehnten Jahrhundert, als schon das Christentum oder, wie Hjördis sagt, der weiße Gott nach Norden drang. Zum Schluß des Dramas überrascht uns etwas unvorbereitet die Wendung, daß Sigurd am englischen Hofe Christ geworden ist und also auch der gemeinsame Tod ihn nicht mit der heidnischen Geliebten vereinen kann, die auf schwarzen jagenden Rossen den alten Göttern zueilt. Der am Schluß plötzlich hervortretende Gegensatz des Glaubens ist für die Stimmung des ganzen Dramas bezeichnend.

Auch hier machte der Dichter an einem Wendepunkte der Weltgeschichte Halt, wo zwei Zeitalter sich scheiden. Ein solcher Weltenwandel wirkt auf die Menschen der Übergangszeit wie ein gewaltiges Schicksal und trägt, wie dieses, jähen Zwiespalt in den Schoß der Familien und in die Brust des einzelnen. Die Gestalten des Dramas stehen alle somit unter dem Druck eines Verhängnisses. »Die Wege der Gewaltigen sind gekrümmt und dir wie mir unbekannt«, sagt der Heide Gunnar, der dem deutschen König Gunther entspricht, zu seinem Weibe Hjördis. Sigurd spricht ein Wort aus, das für den Wiking fast zu philosophisch ist: »So manches Werk kann Menschenwille vollbringen, aber die großen Taten werden vom Schicksal gelenkt«. Und Hjördis erwidert: »Ja es walten böse Nornen; doch ihre Macht ist gering, finden sie nicht Helfer in unserer eigenen Brust (beinah ein Solneßwort bereits!). Das Glück gehört dem, der stark genug ist, die Nornen zum Kampfe zu fordern«. Dieses Zwiegespräch klärt manches Rätsel der gesamten Ibsenschen Poesie auf, die überall, in alter wie in neuer Zeit, in altem wie in neuem Stoff nach dem einen Ziel ging: zu zeigen, wie Charaktere im Kampfe gegen ihr Schicksal erstarken, ohne es zu überwinden. Des Dichters Weltanschauung verwirft in Übereinstimmung mit der modernen Naturwissenschaft die Lehre von der Freiheit des Willens, aber seine Kunst führt Menschen vor, die ihre ganze Kraft und ihre ganze Liebe daran setzen, ihren Willen zu emanzipieren. Führt dieses Streben auch nicht zum Ziel, so macht es doch den Strebenden größer und besser und freier. Man wendet dagegen ein: warum dieses nutzlose Streben? warum bei so trostloser Weltanschauung denn nicht lieber den Quietismus der Mohamedaner? Warum? Weil es mit dem sittlichen Streben nach der nie erreichbaren Freiheit nicht viel anders ist, als mit dem geistigen Suchen nach der nie erreichbaren Wahrheit. Und wie nach Lessings großbescheidenem Wort für uns Menschen der Wahrheitstrieb zuträglicher ist als die Wahrheit selbst, die nur für Gott, so darf man auch getrost dem lieben Gott den Besitz der Freiheit gönnen und sich mit dem seelenadelnden Freiheitstriebe begnügen. Ringet nach dem unbekannten Ziel, auch wenn ihr nie hoffen dürft, es zu erjagen.

Hjördis und Sigurd sind die beiden schönsten, stärksten und hehrsten Menschen ihrer Welt. Sie lieben sich, ohne daß eins vom andern es weiß. Die Konvention drängt sich zwischen sie und betäubt die Stimme der Natur. Bei Sigurd vereinigt sich das altheidnische Gesetz der Blutsbrüderschaft mit der Opferwilligkeit des neuen Christen. Er leistet nicht bloß zugunsten des Freundes auf die heimlich Geliebte schweigenden Verzicht, sondern bringt den Freund durch frommen Betrug sogar in Besitz des Weibes. So kommt sie zu einem ungeliebten Mann, und er nimmt eine gleichgültige Frau. Aus dieser Verleugnung des natürlichen Gefühls quillt alles Unheil. Hjördis wird in ihrem ungestillten Liebesbedürfnis, in ihrem Glücksverfehlen vollends wild und grausam – Hedda Gablers menschenquälerische Grausamkeit ist hier vorgedeutet –; und nicht bloß den gesitteten Sigurd reißt Hjördis mit sich ins Verderben, sondern auch die ganze Sippe.

In der Gestalt des alten Wikings Oernulf, der ihr Pflegevater war und Sigurds Schwäher wurde, verkörpert sich das zermalmende Schicksal, das, von einer schlimmen Tat erzeugt, auch schuldlose Häupter trifft. Um Hjördis' und Sigurds willen begräbt er sieben junge Söhne. Aber das Schicksal mag noch so furchtbar eingreifen, es liegen auch in des Menschen Brust Mächte, die der Mensch beherrscht und die ihn ertragen lassen, was von außen kommt. Wie Henrik Ibsen selbst oft zugestanden hat, daß seine Kunst ihn vor der Verzweiflung schützte, so ist auch der alte Oernulf nicht bloß ein Wiking, sondern auch ein Skalde. »Mir gab ein Gott, zu sagen, wie ich leide«, ruft Goethes Tasso; und Ibsens Oernulf ruft, indem er selbst seinen Söhnen das Grablied weiht:

Ist für Oernulf alles


Nun in Nacht versunken?

Nein, es hat der Sänger

Suttungs Met getrunken!

Meine Söhne sanken;

Doch mit Dichtermunde

Geb' von meinem Leide

Laut im Lied ich Kunde!

Lind auf meine Lippen

Legt' ein Gott mir Töne –

Kling hinaus, o Klage,

Übers Grab der Söhne!

Und dieser greise Held und Sänger findet den Sinn des späten Ibsenwortes vom Sterben in Schönheit voraus, indem er bei der Ermordung des letzten der Söhne, der ihm ward, die Frage stellt: »Wo empfing er den Todesstreich?« – Quer über der Stirn. – »Hm, eine rühmliche Stelle«. So fragt Hedda Gabler nach Ejlert Lövborgs Selbstmord: »Durch die Brust?« – Ja, wie ich sage. – »Also nicht durch die Schläfe?« – Durch die Brust, Frau Tesman. – »Ja, ja, – die Brust ist auch gut«.

Die Entstehung des munteren und mutigen Bekenntnisdramas » Komödie der Liebe
 « fällt in Ibsens Verlobungsjahr (1858); es wird in Prosa niedergeschrieben. Der Schatten der »Kronprätendenten« tritt dazwischen. Im Sommer 1862 erst wird die »Komödie« wieder aufgenommen; nun empfängt sie Form, Farbe, Lebensinhalt. Die Sendung der Hjördis in der »Nordischen Heerfahrt« nimmt Schwanhild auf: die Wegeweiserin eines zu großen Dingen berufenen Mannes zu sein. Stark im Geiste und Gefühl, Menschlichem vertraut, befreit sie in dem Freunde den Dichter: sie hat den Glauben an ihn, sie vindiziert ihm das Recht der Persönlichkeit: nur sich und seinem Werke zu leben. Die Worte, mit denen Falk die Liebste grüßt, hätte Ibsen unmittelbar an seine junge tapfere Frau richten können:

»Einsam steh' ich unter allen,

Hab' keinen Freund, hab' Krieg mit jedermann;

Gefällten Speeres tritt der Haß mich an; –

Sie müßten mit mir stehn und mit mir fallen!

Mein Wandern führt mich wider Schick und Brauch,

Mein Platz ist mitten in der Feinde Zwinger; –

Da deck' ich meinen Tisch, wie andre auch,

Und steck' den Ring an meiner Liebsten Finger.«

Und Susanna Ibsen hat gewiß für Schwanhilds glühende Herzensergießung eine tiefe Nachempfindung gehabt:

»Leer war mein Herz, da du mit Siegerfahnen

Und Liederjubel es erobern kamst,

Bis daß du, Herr auf allen seinen Bahnen,

Wie Frühlingsodem es gefangen nahmst...

Willst du den Weg der Wahrheit wallen,

So will ich mit dir stehn und mit dir fallen.«

Der Weg der Wahrheit aber ist ein Weg der Selbsterkenntnis. Schwanhild-Susanna hält ihrem Dichter den Spiegel vor; was er bisher geschaffen hat, war klein; nicht als »Falken«, der frei aufschwebt dem Wind entgegen, sah sie ihn, sondern als »Papierdrachen«, der fremder Hilfe bedarf, um fliegen zu können, – als zahmes Literatenwesen, das sich am eigenen Pathos berauscht und ewig Wechsel auf die Zukunft ausstellt. Die schöne Ermutigung:

»Von heut' ab fliegen Sie aus eigner Kraft

Und stellen sich auf Biegen oder Brechen.

Papierne Dichtungen sind Pultbestand,

Nur das Lebendige gehört dem Leben.«


Falk empfängt den »Freibrief« auf diese eigene Kraft, und für seinen Bund mit Schwanhild findet er das Wort vom »auserwählten Adelspaar«. Das sind Johannes Rosmers »frohe Adelsmenschen«: in jenen Zeiten glaubte Ibsen noch an die Fähigkeit der Menschenseele, sich adeln zu lassen, bis der Welt und seiner Tage Lauf über ihn, genau wie über den Pfarrer Rosmer, Zweifel und Resignation bringen. Jener schöne Glaube gab ihm damals das verstärkende Wort:

»Ein Mann soll Bürger seiner Tage sein,

Doch auch zugleich ihr Bürgerleben adeln.«

In dem Punkt aber unterscheidet Ibsen sich vom Pfarrer Rosmer: der Wille
 zur Menschenadelung, zur Erhöhung des Bürgerlebens, zur Läuterung des Volksbewußtseins hat ihn nie verlassen. Nur vier Jahre liegen zwischen dem ethischen Programm jener Verse und der Eingabe an König Karl, worin er in erstarktem Selbstbewußtsein sein Lebenswerk bestimmt, das ihm »das wichtigste und notwendigste erscheint für Norwegen«: »das Volk wecken und es lehren, groß zu denken.« In diesem Kampfe hat Ibsen in der Tat »nie das Feld geräumt« – mit seinen »Intentionen« wenigstens nicht.

Indem Ibsen sich der Gegenwart zuwendet, sucht er sein eigenes Verhältnis zum Gesellschaftsleben, zu Lieb' und Liebestreu, zum Problem der Ehe dichterisch zu fassen. Er stellt die Frage: »kann die Liebe ein Eheleben überdauern?« und verneint diese Frage. Der praktische und gewandte Weltmann zerstört einem Poeten seine Liebesschwärmerei, aber durch eben diese Vernichtung eröffnet er ihm den Weg zu neuen Möglichkeiten. Falk liebt Schwanhild, an der er ein stärkeres Persönlichkeitsbewußtsein wahrnimmt, als ihm, dem Enthusiasten, beschieden ist. Unter Liebe aber versteht er nicht Ehefesseln, sondern einen Sommertraum. Sorglos und unbekümmert, wie er bisher seine Künstleraufgabe behandelt hat, behandelt er sein Leben. Rubeks »Dichter«egoismus leitet ihn (beim Bildhauer Lyngstrand ist es naive Dilettantenselbstsucht): er glaubt Opfer verlangen zu dürfen, – und Episode nur soll Frauenhingebung sein. Schwanhild will ihm auf diesen Weg nicht folgen, – und in überrumpelnder Gefühlsüberschwenglichkeit kommt nun die Verlobung dieser schönen Seelen zustande. Schwanhild ergreift die Hand, die aus kleinen und kleinlichen Verhältnissen sie herausführen soll in eine größere und freiere Welt, zu Aufgaben, die das Leben lebenswert machen können. Auch sie stand einsam; sie war anders als das Philistervölkchen, unter dem sie lebte. Sie hatte ein Herz für die Kunst, aber – für die Malerei reichte das Talent nicht aus, und den Wunsch, Schauspielerin zu werden, machten ihr Familienrücksichten und landläufige Moral zunichte.

Gleichwohl bleibt diese Liebe ein Sommertraum. An Schwanhild wie an Falk vollzieht sich das »Gesetz der Wandlung«. Schwanhild entsagt dem Schwärmer und braucht sich doch keiner Spießbürgerehe zu opfern. Sie nimmt Ibsens hochschweifende Anschauung von der Liebe an: die Liebe ist ein viel zu edles Gut, um durch den Alltagstrott geschleift zu werden. Das Glück der Liebe ist ein schöner Augenblick, ein sanftes Rückerinnern: sie ist nicht geschaffen für die Gewohnheit; die Ehe andererseits ist nicht geschaffen für die Wahrheitssucher und Dichterschwärmer, die Taten noch erst zu vollführen haben.

Aber darum fallen doch keine Ideale. Zwischen beide tritt »mit den Gaben dieser Welt« ein Mann, der das Leben und die Menschen kennt. Der Kaufmann Goldstadt ist, obwohl Realmensch und praktischen Dingen zugewandt, weit weniger Egoist als der idealistische Brausekopf Falk: er bringt Schwanhild eine warme und ehrliche Zuneigung entgegen, aber er will sie nicht überreden und durch die Lockung irdischer Güter beeinflussen. Er bietet ihr eine sichere Existenz gegen eine unsichere. Doch Schwanhild soll und muß »in Freiwilligkeit« kommen. Er stellt ihr die Wahl, wie Wangel seiner Meerfrau. In seiner Art vertritt jener Goldstadt ein Prinzip der Güte, der Opferwilligkeit, – hier sind Geistes- und Gefühlsmächte, wie die gärende Jugend Falks sie nicht kennt. Wählt Schwanhild ihren Falk, so sollen beide ihm wie Kinder, sollen seine Erben sein. Was Goldstadt in Aussicht stellt, das ist keine Konvenienzehe, keine Vernunftehe, keine Kaufehe: es ist ein Bund gegenseitigen Verständnisses und Einverständnisses, der Wertschätzung und der Freiheit auf beiden Seiten. Schwanhild hat diesen Goldstadt für einen Spießbürger gehalten, und es enthüllt sich ihr ein Mensch. Die beredten Worte klären ihr Gefühls- und Gedankenleben; sie zerstören ihren Traum nicht, sie wecken in ihr den Entschluß: zu einer höheren Erfüllung dieses Traumes ihrerseits ein Opfer zu bringen. Dieses Opfer wird schmerzlich eingreifen in Falks Existenz, aber Falk ist der Mann, der die »Gabe des Leids« braucht, um Dichter zu werden. Falk soll das Freiheitsleben gewinnen, das sie selbst ihm als Ziel aufgestellt hatte. Und Leid und Freiheit werden alle guten Kräfte in ihm lösen: Er soll dem Ruf in die Weite, zur Höhe folgen. Zwei Jahre später folgte Ibsen dem gleichen Rufe, um in größeren Verhältnissen »er selbst« zu werden.

Am 30. April 1872 schreibt der Dichter seinem englischen Freunde Edmund Gosse: »Die ›Komödie der Liebe‹ ist eigentlich als ein Vorläufer des ›Brand‹ zu betrachten, weil ich nämlich darin den in unseren sozialen Verhältnissen herrschenden Gegensatz zwischen der Wirklichkeit und der idealen Forderung in allem, was Liebe und Ehe betrifft, geschildert habe. Das Buch erregte, als es erschien, einen rasenden Sturm der Erbitterung in Norwegen.« Nur seine Frau billigte das Buch. Dieses Buch hat einen stark satirischen Inhalt. Es wirft so lustige wie scharfe und gerechte Streiflichter auf die Verlogenheit der Gesellschaft, auf den Verkehr der Geschlechter, auf die langen Verlöbnisse, auf den Handel, der mit dem erhabenen Begriff Liebe getrieben wird, auf alle die hohen und niederen Jochträger der Ehe. Das Motiv der »Lebenslüge« stimmt Ibsen mit jugendlicher Heftigkeit an. Falk spricht von der »Maskerade«, »der tragikomischen Hanswurstiade«, die diese bürgerliche Menschheit mit sich selber aufführt, diese »Lügner, die ihre eigenen Gläubigen sind«. Und die späteren Bilder von den »Leichen« und übertünchten Gräbern erscheinen:

»O Schwanhild, halten wir uns über'm Schlamm,

Du Rosenstock auf wüstem Totenacker!

So »leben« sie nun, die geplackten Placker!

Nach Leichen riecht die Braut, der Bräutigam.

Nach Leichen riecht's, wo zwei im Sonnenschein

An dir vorbeigehn, Lächeln auf den Lippen,

Der Lüge schwüles Kalkgrab im Gebein,

Verwesung hinter den gebrochenen Rippen,

Das heißen sie dann leben!«


Aber auch der Schatten Gregers Werles schweift leise vorbei: Falk wird mit Nachdruck der »Wahrheitswitterer« genannt.

Durch Camilla Collett, die Schwester Wergelands und die Freundin Welhavens, war das Eheproblem in die öffentliche Diskussion geworfen worden, und Frau Collett beginnt auch eine Rolle zu spielen in Ibsens dichterischer Arbeit. Ihr Roman »Die Töchter des Amtmanns« (1855) hat ohne Zweifel auf den Ideengehalt der »Komödie der Liebe« stark eingewirkt; das Teegleichnis gar ist vom Roman unmittelbar in die Komödie hinübergelangt. Frau Collett, die damals ihren Kampf für das Recht der Frau (zunächst sehr schüchtern) begann, erörtert die Ehefrage als Sentimentalistin. Die Ehe kennt nur eine
 Grundlage: das ist die Liebe. Das Herz soll wählen, auf beiden Seiten, nichts anderes. Sie verurteilt jede Ehe, die auf Konvenienz, auf Versorgung beruht; sie spricht den Eltern das Recht ab, der Liebeswahl ihrer Kinder vorzugreifen. Das junge Mädchen soll für das Leben, nicht für die Ehe erzogen werden. Camilla Colletts Buch hat eine unmittelbare sittliche Tendenz; es will Bresche legen in eine veraltete und verderbliche soziale Anschauungsweise. Ibsen geht über die Anregungen dieses Romans weit hinaus; er ist einerseits radikaler (indem er in den Nähten das prüft, was »Liebe« heißt), andererseits idealistischer, indem er seine überzarten, überfeinen, fast abstrakten Vorstellungen von Liebe als Einsatz gibt; vor allem aber verfährt er in der Darstellung dieser Dinge nicht als Tendenzler, sondern als Künstler: er will Menschen schildern, lebendige Psychologie treiben.

Camilla Collett und ihr Schaffen haben fortan ihre Einwirkung auf Ibsen nicht verloren. Die Dichterdenkerin, die eine intime Freundin Frau Susannas gewesen ist, steht sozusagen an Noras Wiege: mit ihrer stetig wirksameren Lehre von der Gleichstellung der Frau. Sie wird auch unmittelbar Modell in der »Frau vom Meere«; hier spielt ihr Verhältnis zu Welhaven (der »fremde Mann«) sichtbar herein. Übrigens wird auch dem Motiv der ins Meer geworfenen Ringe schon in der »Komödie der Liebe« eine gewisse Rolle eingeräumt. Schwanhild schleudert beim Abschied von Falk ihren Verlobungsring in den Fjord. Hier trennt symbolistisch das Meer, während es in der »Frau vom Meere« binden soll.

Nachdem er die »Komödie der Liebe« vollendet hatte, nimmt Ibsen den Stoff der » Kronprätendenten
 «, der aus seiner intensiven Beschäftigung mit der Sagazeit (1858) stammte, im Sommer 1863 wieder auf. Er schrieb das Drama, das vor seiner Seele fertig stand, in knappen acht Wochen nieder; im September ging das Manuskript in die Druckerei, und im Oktober kam das Buch heraus.

Über die Elemente seines äußeren und inneren Lebens, die gebietend zu dieser Dichtung hindrängten, unterrichtet die Einleitung (S. XXIV). Durch dieses dramatische Gedicht hallt ein Schrei der Verzweiflung; – ruft Skule, vom Bischof Nikolas, seiner bösen Vorsehung, bis aufs Herzblut gefoltert, das Schicksal an: »weshalb setzten sie mich in die Welt, wenn sie für mich kein besseres Los bereit hatten?« – so war das Ibsens eigener seelischer Protest: »Hat man es so schlecht mit mir gemeint, mich in diese Welt zu setzen, und mich zu dem gemacht, der ich bin, so muß es eben seinen Lauf haben.« (Briefstelle.) Auf solchem Stimmungsgipfel entstanden Ibsens »Kronprätendenten«, dieses Wendedrama seiner Entwicklung. Ibsen fühlt sich als das »Stiefkind Gottes auf Erden«; aber er hat zugleich auch die »Wehrhaftigkeit des Willens«, sich zum Glück durchzukämpfen. Und wenn andere ihm und er sich selbst entgegenhalten: daß er »ein Königsarm«, »allenfalls ein Königshaupt«, nimmermehr »aber der ganze König sei«, so gehört er doch nicht zu den »ungesunden Zweiflern«, die an ihrem eigenen Zweifel zweifeln: sondern sein Zweifel ist wie eine heilsame Selbstbestrafung, die alles Wanken und Schwanken in der Erfüllung der Lebensaufgabe beseitigen soll, ein von ihm selbst beförderter Gärungsprozeß, in dem seine Genialität frei werden sollte. Durch Taten schlichtet er den Kampf in der eigenen Brust. Zunächst aber versenkt Ibsen sich tief in die Tragik glückloser Zweifelsucht. Von allen Gestalten des Dramas ist der Herzog Skule die ergreifendste. Auf dem Hintergrunde dieser Gestalt erst gewinnt Håkon, dieser geborene Sohn des Glücks, der seine Königsaufgabe wie im Spiel überwindet, Licht; und auch der Bischof Niko- las, dieser größte aller menschlichen Dämonen, die die Geschichte der dramatischen Dichtung kennt, ist wiederum nichts anderes als der Schatten, den Skules Erscheinung auf die eigene unheilschwere Lebenslaufbahn wirft.

Die Bezeichnung »Kronprätendenten« deckt sich nicht mit der erleuchtenden Symbolik des Originaltitels »Kongsemnerne«. »Emne« – das ist »Urstoff«, »Materie« – das Wort bedeutet soviel wie das Holz, aus dem Könige geschnitzt werden. »Prätendent« ist Gewächs einer weit späteren Dynastenzeit. Aus den deutschen Ausgaben ist der Begriff »Prätendent« in englische, französische, italienische, slavische Texte übergegangen. An diesem Zeichen wird das Stück in Europa erkannt, und so ließen wir aus Nützlichkeitsgründen dieses einmal eingeführte Zeichen. Es gibt im Deutschen keinen konzisen Ausdruck für die sachliche Bedeutung des Wortes, und »Thronbewerber«, »Thronforderer« sind so gut Notbehelfe wie der kritisch angefochtene »Prätendent«.

Um ein Reich ringen Skule und Håkon. Skule ist mit zwei anderen Mitbewerbern zunächst unterlegen. Håkon hat durch Gottesurteil vor der Welt erhärtet, daß er allein vom wahren Königsstoffe sei. Er wähnt ein kluger Politiker zu sein, indem er sich das unterlegene Haus Skule näher verbindet und es dadurch unschädlich macht: er nimmt des Herzogs Tochter Margrete zur Frau und läßt den alten Reichsverweser Skule als Siegelbewahrer im Besitz seiner eigentlichen Machtbefugnisse, so daß Skule trotz seiner Niederlage sehr wohl einem Hochgefühl Luft machen kann: der König herrscht, aber er regiert nicht. Damit hat Håkon unbewußt kriegerischen Möglichkeiten vorgearbeitet.

Skule mißbraucht seine Macht in kleinen Dingen; aber auch der größere Konflikt läßt nicht lange auf sich warten. Wie der Bischof Nikolas, in böser Verfolgung eines großen, sowohl gegen Håkon wie gegen Skule gerichteten Plans, Håkon zu jenem scheinbar staatsklugen, in Wirklichkeit aber verhängnisvollen Vergleich mit Skule geraten hat, so führt er jetzt in der für böse Saat reif gewordenen Seele Skules den Gegendruck herbei. Überdies liegt Hader in der Luft; die Mannen des Königs und des Herzogs können sich nicht vertragen, haben sich nie vertragen können, denn zu tief schon hat der Haß gefressen. Also Nikolas handelt, – was er unter Handeln versteht. Er flößt Skule das Gift des Zweifels ein. Wie nun, wenn das Gottesurteil gelogen hätte, – wenn nun Håkon kein echter Königssproß, nicht der Nachkomme Sverres wäre? So sicher steht das gar nicht fest. Er, Nikolas, hat bisher geschwiegen, aber jetzt, da er in Skules leidendes Gemüt blickt, will er reden. Er selbst hat einst Befehl gegeben, den kaum geborenen Königssohn gegen ein Bauernkind in der Wiege einzutauschen. Ob der Befehl ausgeführt worden ist, das kann keiner wissen, – oder höchstens einer: ein Pfarrer namens Trond, dem das Kind zur Pflege übergeben worden war, – und der ist außer Landes gegangen. Die Flucht des Pfarrers ließe sich aus zwei Gründen erklären: er hat die Rache des Bischofs gefürchtet, weil er seinem Wort nicht
 gehorcht hatte, – oder die Rache der andern, weil
 er ihm gehorcht hatte. Aber die Wahrheit kann in dieser Sache noch an den Tag kommen. Denn vor seinem Tode hat Trond eine Beichte niedergeschrieben, und dieses Schriftstück, das nach Norwegen unterwegs ist, muß entscheidend sein.

Das Gift hat eine unmittelbare Wirkung. Die versucherische Enthüllung des Bischofs weckt in Skule Trotz und Widerstandsgelüste. Er begegnet dem König, der ihn wegen eigenmächtiger Handlungen zur Rede stellen will, vor allem Volke mit Selbstüberhebung und Eigenwilligkeit und weigert sich hartnäckig, den Mörder eines Königsmannen zu bestrafen, wie Håkon verlangt. Håkon nimmt dem Herzog das Siegel ab. Wird der Herzog, im Wahn, daß sich für ihn eine günstige Wendung der Dinge vorbereite, diese Erniedrigung einfach hinnehmen? Wird er dem Kassandraruf der eigenen Schwester gehorchen oder des Bischofs Nikolas diabolisch hinhaltender Politik? Das Trugbild der Macht malt der Bischof schärfer und feuriger den verblendeten Sinnen des Herzogs. Er reizt ihn zu Ausbrüchen wilder Herrschbegierde und zu Worten des Verbrechens.

Dem Wort folgt die verbrecherische Tat. Bischof Nikolas läßt seinen Mann nicht aus dem Auge; er hat ihm durch Schwur verheißen, ihm Tronds Beichtdokument auszuliefern in dem Augenblick, da er es erhalten werde. Skule solle inzwischen nichts unternehmen, sondern sich sozusagen auf einen passiven Widerstand beschränken ... Das Schriftstück läßt Jahr um Jahr auf sich warten, und erst in des hinsiechenden Bischofs Sterbestunde trifft es ein. In der Seele des bösen Alten ist nun der Kampf: übergibt er den Brief nicht, so hat er den Eid gebrochen, und er hat Gottes Angesicht zu fürchten; übergibt er ihn, so kann er sein dämonisches Werk nicht vollenden, das er aus Freude am Bösen ersonnen hat. Er verfällt auf den Ausweg, dem Herzog den Brief in die Hand zu geben unter dem Vorwand, dies sei das Verzeichnis seiner Feinde, und ihn mit der Miene der Versöhnlichkeit zu bitten, er möge das Papier verbrennen. So hat der sterbende Satanssohn seinen Eid erfüllt, und der Herzog weiß nach wie vor nicht, woran er ist. So lange ja nur wäre Skule Håkons Gegner, als Håkons Recht auf den Thron sich nicht beweisen ließe. Aber Frieden will der schlimme Gottesmann nicht haben; er will Zwietracht; er will nicht, daß ein
 König in Norwegen sei, daß ein einziger die andern überrage.

Wie läßt sich Tun und Denken dieses Bösewichts, in dem Ibsen norwegische Nationalfehler, seinem »Peer Gynt« vorauseilend, symbolisieren wollte, menschlich erklären? Nikolas ist selbst eine Art heimlicher Thronforderer. Er hatte den Willen zur Größe, aber die Natur hat ihn entmannt. Statt Großes durchzusetzen, war er dazu verdammt, es zu verhindern. Er hatte nur Begierden, nicht das Vermögen, nicht Erfüllungsmöglichkeiten. Wie Håkon, wie Skule war er aus mächtigem Geschlecht hervorgegangen, war er durch seine Geburt schon zu wichtigen Dingen bestimmt. Tatendurst füllte seine Seele; er strebt nach Königsruhm, nach der Königskrone: aber in der ersten Feldschlacht macht ihn seine natürliche Ohnmacht zum Feigling und Ausreißer. Er wirbt um Weibesliebe, doch der Hämmling spottet nur seiner selbst und wird von anderen verspottet. So setzt sich Haß in seiner Seele fest: Haß gegen die kraftvoll Herrschenden oder doch kraftvoll um die Krone Ringenden; Haß gegen die, die mit gesunden Sinnen genießen können. Nur negativ kann er wirken – die einzige kühne Tat, die er vollbringen, durch die er in Norwegen regieren und unsterblich werden könnte: er wird die Seelen Håkons und Skules zu einem perpetuum mobile machen – in ihnen »Räder und Gewichte und Hebel derart in Gang setzen, daß keine Macht der Erde sie zu hemmen vermag«, – »beide sollen zugleich zweifeln und glauben, auf und nieder schwanken, niemals festen Grund unter dem Fuß bekommen.« Und diese Tat gelingt dem schlimmen Priester in seiner letzten Stunde.

Der Nachweis dafür, daß Håkon nicht als König geboren sei, ist Skule nunmehr für immer abgeschnitten. Dafür aber empfängt er die untrügliche Bekräftigung, daß Håkon der geborene König sei. Zunächst feilscht er, in heftigem seelischem Aufruhr, mit Håkon um Landbesitz und Machtbereich. Håkon belehrt ihn aber, daß eine kleine und kleinliche Auffassung vom Herrscherberuf ihn leite, – und dann enthüllt er ihm, ausholend zu schwerem moralischen Schlage, seinen eigenen Königsgedanken, den Sammlungsgedanken; nicht Zwietracht soll herrschen, sondern Eintracht unter Norwegens Stämmen. »Norwegen war ein Reich, es soll ein Volk werden«: »Das ist die Aufgabe, die Gott auf meine Schultern gelegt hat; das ist das Werk, das Norwegens König jetzt vollbringen muß. Das Werk, Herzog, das lasset Ihr, denk' ich, einem andern – denn wahrlich, dazu habt Ihr nicht die Eignung.«

Hier tritt der tragische Wendepunkt in Skules Leben ein. Weil Hoffahrt und Eitelkeit ihm verbieten, vor dem Mysterium solcher Königsberufung sich zu beugen (gegen die Stimme seines besseren Selbst), weil er, der zum Dienen bestimmt ist, aus Selbstsucht herrschen will, muß er untergehen. Hinzu kommt schwere Seelenschuld: er wird zum Verbrecher an Håkons Königsgedanken: er konnte diesen Gedanken nicht finden, er konnte ihn nicht fördern, – aber er kann ihn stehlen.

Den Königsnamen hat er angenommen, den Königsreif aufgesetzt, – erste Siege scheinen ihm recht zu geben. Was ihm aber fehlt, ist die innere Überzeugtheit von dem Rechte seiner Sendung. Er fängt an, zu sinnieren und zu spekulieren und untätig zu sein, überwältigt vom Gespenste seines Innern, von hamletischer Schwermut. Er ist nicht imstande, »alle Brücken abzubrechen«, bis auf eine, – und die » eine
 zu behalten und allein zu verteidigen und da
 zu siegen oder zu fallen«. Diese nicht abgebrochenen Brücken hat er für seine eigenen Feinde offen gelassen, für seinen Gegenkönig Håkon, der voll glücklicher Zuversicht den Sieg erwartet, obwohl er Niederlagen erleidet, und der auch den Sieg gewinnt. Wie Schillers Wallenstein über den Sternen sein Kriegsglück versäumt, so hat auch Skule eine Art Sterndeuter an seiner Seite: Jatgejr, den Skalden, dem er in nächtlicher Stille, unter der Maske der Gelassenheit, seine tiefbewegte Seele erschließt, um des Skalden Seele dafür zu gewinnen: denn er braucht einen Menschen
 in dem Kampf, der noch bevorsteht. Wir wissen, daß Ibsen diesen Jatgejr aus Teilen seines eigenen Wesens gebildet hat, auch wenn er es Björnson (16. Sept. 1864) nicht gebeichtet hätte: »Ich habe etwas von dem Skalden in den »Kronprätendenten« an mir: ich bringe es nie recht über mich, ganz mich zu entkleiden. Ich habe die Empfindung, daß mir in den persönlichen Beziehungen nur ein falscher Ausdruck für das zu Gebote steht, was ich im tiefsten Innern trage und was eigentlich mein Ich ist. Deshalb ziehe ich vor, es zu verschließen.« Dieser Skalde ist durch Leiden zum Liede gekommen; dieser Skalde kann nur dem eigenen, nicht dem Lebenswerke eines andern dienen; dieser Skalde hat sich von allem losgemacht, was Lebensglück und Lebensfreude heißt. Auch dieser Skalde dichtet in Nacht und nächtlichen Stimmungen und hält die »ungeborenen Lieder«, die nicht aufgezeichneten für die besten, wie Ulrik Brendel, wie Alfred Allmers das »platte Schreiberhandwerk« gering schätzen.

Skule meint, in Jatgejr den Mann zu haben, der an ihn glaubt
 , ihm den Glauben gibt, den er selbst nicht hat: aber der König irrt sich darin: Jatgejr kann wohl für ihn fallen, aber nicht für seine Sache leben. Und tiefer greift das Schicksal ein; es läßt Skule den finden, den seine Seele sucht – ein gläubiges Wesen. Ein Sohn, einst in Sünde gezeugt, wird ihm zugeführt. Um Herz, Willen und Kraft dieses reinen Toren ganz für sich zu gewinnen, schildert er dem Jüngling Håkons Königsgedanken als seinen eigenen. Und für diesen Königsgedanken gelobt der begeisterte Knabe zu siegen oder zu fallen. Mit der Lüge ist Skule auf wankenden Grund getreten, und nun arbeitet alles auf seinen Untergang zu. Von Håkon schwer bedrängt, hetzt er seine Mannen in die Ermordung seines Enkelsohnes hinein, des Königskindes, und da richtet ihn Håkon und schwört ihm den Tod. Seinen eigenen Sohn aber macht Skule durch die Lüge zum Tempelschänder, zum Kirchenräuber, und der abergläubische Schrecken über die mystische Vergehung entfremdet ihm die letzten Getreuen seiner Gefolgschaft.

Geschlagen, verlassen, vogelfrei muß Skule, als Mönch verkleidet, Unterschlupf suchen im Kloster Elgesäter. Dort findet er die Frauen seines Hauses. Die hohen, gütigen Frauen, die er verkannt hat: sie hätten ihn zu allem Guten führen können, wäre er ihrer Liebe und nicht seinem bösen Dämon gefolgt. Kurz vorher war der Versucher noch einmal an ihn herangetreten in der geisternden Gestalt des Bischofs Nikolas, und da schon hatte es in seiner düstern Seele zu tagen begonnen: daß er und sein durch Lüge und Kirchenraub entweihter Sohn Peter Werkzeuge nicht der Vorsehung, sondern der Hölle hätten werden sollen. Darin und im reinigenden Element der Frauengüte liegt für Skule die »Kraft der Wandlung«. Er erhebt sich sittlich über seine eigenen Taten. Er bekennt (bekennt wie Bernick und wie Rubek) vor seinem jungen Sohne, daß er seine Macht angemaßt, daß er den Inbegriff dessen, was er seine Sendung nannte, einem andern entwendet habe. Im Läuterungsfeuer des Leides ist er er selbst geworden. Er kann für Håkons Königsgedanken nicht leben, aber er kann für ihn sterben. Um Håkon nicht in die ungeheuerliche Notwendigkeit zu versetzen, seinem Eid gemäß den Vater seiner eigenen Frau hinrichten zu lassen, geht Skule an der Hand Peters freiwillig in den Tod; sie liefern sich der Wut der Städter aus, – und dieselben Städter, die Skule einst zugejubelt haben, machen ihn nieder, ihn und sein Kind. So tritt Skule aus Håkons Sonne: er rettet ihm den Königsgedanken und seine reine Erfüllung.

Dem unverzagt Wollenden, allzeit der inneren Stimme Gehorsamen – so hatten die »Kronprätendenten« verkündet – muß das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit werden. Zu einer ganz anderen Ansicht, nicht vom Wert, wohl aber vom Erfolg idealen Strebens führte nun furchtlose Weltbetrachtung. Sei unbeugsam der du sein mußt, sei ein Held des Willens zum Ideale, und du bist verloren. »Brand« (geschrieben zu Arricia im Sommer 1865, erschienen am 15. März 1866) ist die Tragödie des Idealismus (s.o. S. XXIX). Darum hätte der Dichter auch, wie er selbst es ausspricht, ebensogut, wie einen Pfarrer, einen Bildhauer oder Politiker wählen und ganz dieselbe logische Schlußfolgerung durchführen können. Nur daß er auf religiösem Gebiete, in bezug auf etwas, was den Menschen über alles geht, seinen Idealisten eher durfte über alle Grenzen gehen lassen, ohne Ärgernis zu erregen oder an Teilnahme einzubüßen. Gleichwohl dient das Religiöse nur zum Prüfstein, an dem das Gold des echten Willens bewährt wird, und die ganze Fabel ist und bleibt ein Gleichnis – symbolisch.

Den religiös-kirchlichen Stoff hat das Leben dargeboten. In Ibsens Vaterstadt Skien trat gegen Ende der fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts der Pastor Gustav Adolf Lammers aus der Staatskirche, weil er in seinem Gewissen an manchen Glaubenslehren und geistlichen Verrichtungen Anstoß nahm. Der redliche Eiferer, obwohl ohne Vermögen und Vater unversorgter Kinder, gab nicht nur Lebensstellung und Einkommen auf, er opferte alsbald auch sein Ruhegehalt durch die Gründung einer »freien apostolischen Gemeinde«. Dieser kühne und willensstarke Mann, dem seine Strenge Feindschaft und wiederum Vertrauen, seine nimmermüde Fürsorge Hohn und wiederum Hingabe eintrug, ist das Urbild Brands gewesen im Tun und im Lassen. Schon ihm wurde, wie Brand, die Kirche zu klein. Ein »Freiluftagitator«, wanderte er mit seinen Anhängern hinaus ins Feld oder auf die Höhen, um dort Gottesdienst zu halten. Wir kennen auch, wie den Geistlichen, so den Pfarrhof in öder Gebirgseinsamkeit, bei Hellesylt, der des Dichters Phantasie vorschwebte, und wissen, daß der Schauplatz dem engen Fortundal nachgebildet wurde mit den schroffen, kahlen Felswänden und lawinendrohenden Gletschern in der Höhe und dem oft sturmgepeitschten Fjord in der Tiefe.

Ursprünglich war »Brand« als epische Dichtung geplant, und auch jetzt noch, in der freien dramatischen Form, die gleich dem Faust für eine ideale Bühne gedacht, mehr zum Lesen bestimmt ist, wird der Rahmen, Szenerie und szenischer Vorgang, poetisch miteinbezogen. Ganz im Epischen zu verweilen, verhinderte das Bedürfnis nach dem unmittelbar lebendigen, weckenden Wort, und andrerseits der strengeren bühnengemäßen Form widerstrebte der Stoff und die Stimmung des neu befreiten Dichters. In nicht ganz drei Monaten, dank der Ungeduld der »freiwilligen tätigen Natur«, ist das große Werk gelungen: einer der glücklichsten Versuche der Weltliteratur, Realismus und Idealismus zu vermählen durch die alles bezwingende Macht eines stets aus seinen Tiefen hervorwirkenden Gemütes. So eignet der Sprache bald höchster Schwung und edelste Schönheit, bald wieder senkt sie sich stäten Fluges zum schlichten alltäglichen Ausdruck herab. Als Realist vermeidet Ibsen weder die Anrede »Sie«, noch die Erwähnung des Dampfschiffes u. dgl. Ja, mitgeadelt und mitverklärt in alles erhebender Harmonie, gibt gerade das Werktäglich-Lebenswahre dem Gedicht eine Kraft und Dauer der Wirkung, vor der Dichtungen mit gleichmäßig gesteigerter Darstellungsweise, mit durchaus bewahrter »Poesie« des Inhalts und der Sprache, wie etwa Byrons' Manfred, schemenartig verblassen. Nicht klassizistisch typisierend, – modern charakterisierend ist auch die Seelenschilderung, die uns »geprägte Form« zeigt, aber zugleich erkennen läßt, wie sie lebend sich entwickelt hat. Der starke Wille, fähig und bereit, sich alles zu versagen: von der geizigen Mutter, von dem erwerbgierigen Vater ist er Brand als Erbe zugefallen. Doch in ihm richtet sich nun die gleichsam aufgespeicherte Überfülle von Energie wieder auf ein edles Ziel, auf das Heil der Gesamtheit. Denn mit dem starken Willen paart sich das gleich starke Gefühl, das die Mutter einst besaß, aber für immer unterdrückte, als sie den geliebten Kätnersohn aufgab für den wohlhabenden Freier. So ist Brand, nach freudlos und freundlos verlebter Kindheit, durch eigne Erziehung ein unbeugsamer Charakter geworden, selbst fertig, darum hart im Urteil, streng im Fordern, ohne Kenntnis menschlicher Bedürftigkeit, ohne Verständnis menschlicher Schwäche.

Auf lebensgefährlicher Wanderung über die Schneefelder des Hochgebirges tritt uns der Unverzagte, der Mann des Berufes, zuerst entgegen. Sein Führer, ein Bauer, will umkehren, ob ihn schon die Pflicht zur sterbenden Tochter riefe, will Brand zur Umkehr zwingen. Der wirft ihn in den Schnee und schreitet fürbaß. Da zerteilt die Sonne den dichten Nebel, und ein fröhlich sich haschendes Liebespaar weckt den Wanderer aus seinem Sinnen über die willenlose Schlaffheit des Menschen. Ihm vor Augen tanzen und singen die Glücklich-Sorglosen so dicht am Abgrund hin, daß sie mit knapper Not sein Zuruf noch rettet. Schon will er sich von diesen leichtlebigen, redseligen Kindern der Freude mit kurzem Gruß entfernen, als Ejnar, der Maler, einen Schulgenossen in ihm erkennt und Red' und Antwort fordert. So wird nun von den Lebensverhältnissen Ausreichendes kundgetan, die Handelnden als wirkliche Menschen der Gegenwart zu beglaubigen, nirgend aber so viel, daß die großen symbolischen Umrißlinien gestört würden. Und die lässige Art, wie Ejnar den gütigen Gott im Munde führt, reizt Brand, aus seiner Zurückhaltung zu treten, und erhebt das Gespräch alsbald zu den Hauptfragen der Dichtung. Wohin Brand eile? Zu einem Begräbnis. Jenen ewig milden und nachsichtigen Familiengott der Weltchristen ins Grab zu legen, unter dem es sich so bequem lebt, das ist sein Ziel und seine Aufgabe. An jämmerlicher Halbheit krankt das ganze Geschlecht, zu schwach zum Guten und nicht stark genug zum Bösen. Hier anzugreifen mit liebendem Haß, aus diesen Seelenstümpfen, diesen Häuptern, diesen Händen abermals einen Mann erstehen zu lassen, wie der Herr ihn einst gedacht und geschaffen: dazu fühlt er in sich Mut und Kraft. Er schaut seinen Gott im eignen Bild und Gleichnis: einherbrausend wie der Sturm, jung wie Herkules, in Feuerflammen gewaltig, wie er vor Moses stand auf Horebs Berg und die Sonne hemmte in Gibeons Tal. Brand ist eine urgermanische Gestalt, verwandt den alten Sachsenrecken, denen der Dichter des Heliand den christlichen Erlöser umschaffen mußte zum Erlöserhelden.

In dreifacher Form stellt sich ihm auf der Gebirgswanderung das Feindliche, Schädliche in den Weg: als Schlaffsinn, als Leichtsinn und nun noch als Wahnsinn. Das Zigeunermädchen Gerd läuft ihm entgegen, die unablässig Steine schleudert nach einem unsichtbaren Habicht, von dem sie sich verfolgt wähnt. Doch gewinnt die befremdende Gestalt erst später Bedeutung für uns, wenn sie für Brand Bedeutung gewinnt als das lebendige Zeichen einer zu sühnenden Schuld – als die Tochter jenes Jünglings, den seine Mutter einst verschmäht hat und in ein zügelloses Leben mit den Zigeunern getrieben. Nun steigt Brand zu Tal, entschlossen, diese dem rechten Wollen feindliche »Tripelallianz« zu bekämpfen.

Hungersnot herrscht auf der sonnenlosen Stätte seiner Kindheit, er findet im Dorf die Menge vor der Kirche versammelt, karge Spenden aus Staatsmitteln entgegenzunehmen. Ejnar und seine Braut Agnes verteilen ihr Letztes; er aber verweigert jegliche Hilfe. Der Herr soll mit seiner Zuchtrute den schwachen Willen aufpeitschen, daß sich die Stumpfgewordenen endlich ermannen. Schon erheben sich drohende Hände gegen ihn, da zeigt den Empörten die kühnste Tat sein hilfsbereites Herz und echte Mannesart. Von jenseits des stürmischen Fjords verlangt ein Unglückseliger, der in Verzweiflung sein hungerndes Kind getötet hat, priesterlichen Zuspruch. Brand löst ohne Zaudern das Boot. Wer will Schöpfkelle und Segel handhaben, während er steuert? Die Männer versagen; nur ein Weib ist opferbereit: Agnes. Dem flehenden Bräutigam ruft sie zurück: »Hier sind drei an Bord.« Schon ist ihre Seele gelöst von Ejnar und wendet sich auf dieser glücklich verlaufenden Todesfahrt einem andern heilig-ernsten Leben zu.

Die Gemeinde erbittet Brand zu ihrem Priester. Ihn aber verlangt nach Rittertaten des Geistes auf größerem Schauplatz. Ob ihm auch Agnes die innere Stimme deuten hilft: nach innen, nicht nach außen gehe der Weg, dort liege die neu zu schaffende Gotteswelt: – erst die Seelennot der Mutter entscheidet sein Bleiben und Wirken auf steinigem Heimatboden. Sie kann das strenge Gebot des Sohnes noch nicht erfüllen: alles abzuwerfen und nackt ins Grab zu steigen. Indes vielleicht in der Todesstunde sendet sie reuig nach ihm: dann soll sie die Hand nicht vergebens ausstrecken. Er bleibt, und Agnes, bereit, sein Leben in der Halbnacht ragender Bergwände zu teilen, nicht zurückgeschreckt von seiner stäten drohenden Forderung: Alles oder nichts!
 – folgt ihm, als seine Gefährtin, »in die Nacht, bis in den Tod.«

Über drei Jahre des Glückes – einen bloßen Aufschub der Prüfung – geht der Dichter hinweg. Weib und Kind haben die Schätze gehoben, die von Jugend her in Brands Gemüte verschüttet lagen. Er ist nun empfänglich für Freuden, doch auch für Qualen: der früher Gewappnete mag nun getroffen werden in seinen Lieben. Die wiederholte Weigerung der sterbenden Mutter, ihr ganzes Gut den Armen hinzugeben für's Sakrament, erpreßt ihm Tränen, ihr unbußfertiger Tod erschüttert ihn aufs tiefste; dennoch läßt er sich von Agnes, von dem alten Doktor, von dem praktischen Vogte nicht das geringste abdingen an seinen hohen Forderungen. Da öffnet ihm der Arzt die Augen für die Lebensgefahr seines Kindes, das in der eisigen Felsengruft rettungslos dahinwelkt. Flucht ist sein erster Gedanke. Aber nun mahnt es ihn von allen Seiten, daß er sich erlassen wolle, was er von
 andern unerbittlich gefordert hat. Die Stunde des Opfers ist gekommen: sein Kind darf ihm nicht zum Abgott werden. Agnes kann, als Mutter, nicht den schrecklichen Kelch der Wahl von ihm nehmen – als Gattin ist sie bereit zu gehorchen. Alles oder nichts! Niedersinkend in Tränen, gebietet er ihr, das Kind zurückzutragen über die verlassene Schwelle.

Warum sendet Brand nicht Weib und Kind allein südwärts? Grundverschieden von den pflichtgetreuen Helden des Rührstücks ist der tragische Held. Er muß können, aber nicht wollen – nicht wollen können
 . In dem Augenblick, wo er das Kind fortsendet, – einen Teil der Gabe sichert, mit Gott marktet, wie die geizige Mutter, – wird er sich untreu und seinem Berufe. Ja oder nein ist sein Wesen, das Wesen des Idealismus, der Sinn der Dichtung.

Das Opfer des Kindes bildet den Höhepunkt des Dramas, den Schluß des dritten Aktes; beim Beginn des vierten ist das Kind gestorben und begraben. Den willensharten Mann stärkt im Leiden das Bewußtsein erfüllter Pflicht und überzeugt ihn mehr als je von der Notwendigkeit seines Evangeliums der Kraft. Der Frauennatur hingegen, der einsam im öden Hause hintrauernden Agnes, ist das Übermenschliche, das ihr auferlegt worden, nur Bürde, nicht Genugtuung. In ihrem nicht zu stillenden Schmerze birgt sich eine neue Prüfung. Brand darf sie nicht halben Weges die Last abwerfen und sich zurückwenden lassen zu dem unwiderbringlich Verlorenen, sonst ist ihr beider Opfer umsonst gebracht. Da sie Weihnachtslichter ans Fenster stellt, daß der Schein hinausfalle auf das Grab ihres – Abgotts, muß er den Laden schließen; da sie einer bettelnden Zigeunerin nicht alle Kleidchen ihres Kindes überläßt, nicht willig das letzte Erinnerungszeichen aus der Hand gibt, muß er sie dazu zwingen. Nun fallen die Fesseln des Irdischen von Agnes ab, sie hat sich innerlich überwunden und befreit, aber mit Erschöpfung ihrer letzten Kräfte. Noch könnte Brand das Zigeunerweib zurückrufen und den verklärt emporstrebenden Geist wieder herablocken in das himmelblinde Alltagsleben – wenn er Beruf und Opfer und sich selbst vergessen könnte! Gute Nacht bietet ihm Agnes – für immer. – Das germanische Ideal einer Gattin und Mutter hat kein stammgenössischer Dramatiker vor diesem norwegischen also erhöhet, keiner hat die ideale Ehe derart in den Mittelpunkt eines Hauptwerkes gestellt.

Eingeschoben zwischen diese tragischen Erlebnisse ist ein Auftritt andrer Farbe und Stimmung: Brands nüchterner Widersacher, der Vogt, kommt als geschlagener Mann, am Weihnachtsabend Frieden und womöglich Bündnis zu schließen mit dem Geistesgewaltigen. Reift auch in der allzu umfangreichen Zwischenszene Brands Entschluß, mit dem schuldbehafteten Erbe der Mutter eine neue, größere Kirche zu bauen, so dient sie doch mehr der schärfsten, über den künstlerischen Rahmen hinausgehenden Satire auf norwegische Zustände. Dieser Unterredung Brands mit dem Vertreter des weltlichen Beamtentums entspricht, im fünften Aufzug, eine ähnliche, künstlerisch besser gebundene, mit dem Propst, dem Führer des geistlichen Beamtentums. Unmittelbar vor der Einweihung der neuen Kirche muß ihr Stifter erkennen, welche Kluft ihn von den Amtsbrüdern scheidet. Und als ihm noch Ejnar entgegentritt, verwandelt von außen und innen, ein »bekehrter« Frömmler – der Gegenpol zu dem behäbigen Propste: da wirft er vor versammeltem Volke die Schlüssel der Kirche in den Bergstrom und führt die vom Geiste ergriffene Gemeinde hinweg von der Scholle – fort – in die Lande, überall die Seelen zu befreien und die Erde umzuschaffen in einen Gottestempel. Die Begeisterung erlischt unter Beschwerden – Brand vermag keine Wunder zu tun, keinen Lohn zu verheißen – und so fallen sie ab von ihm, den begütigenden, lügenden Machthabern wieder zu. Ja, sie treiben ihn mit Steinwürfen höher hinauf in die Gebirgswüste. Der Versucher naht sich dem zum Tode Gebeugten in Gestalt seines Weibes –: er weist ihn zurück, bereit, den langen Leidensweg von vorne zu beginnen. Unter weit überhängendem Gletscher steht er: in der »Eiskirche«! wie die wahnsinnige Gerd triumphierend ruft, die sich allein zu dem Verlassenen gesellt hat. Mit einem Büchsenschuß nach dem vermeintlichen Habicht lockt sie eine gewaltige Lawine hernieder auf sie beide.

Gerade die schlichte Nacherzählung läßt überall das Symbolische der Vorgänge unmittelbar empfinden. Reiner Idealismus, alles oder nichts! – das ist das Schöne, das Unmögliche, das ist Sieg und Tod. Damit hätte der spätere Ibsen aufgehört, damit hört er in der Wildente auf. Damals aber versuchte er noch, seine Werke – auch Peer Gynt, ja noch den Bund der Jugend und die Stützen der Gesellschaft – im Stil und Geschmack der alten Schule abzurunden. Auf die Frage des sterbenden Brand an die ewige Macht, ob zur Erlösung nichts helfe: Manneswille quantum satis? antwortet eine Stimme von oben: »Er ist deus caritatis.« Über die Bedeutung dieses Schlusses gehen die Ansichten weit auseinander. Sicherlich: die Verkündigung des Gottes der barmherzigen Liebe, ernstlich als Ziel der Dichtung genommen, würde ihr Wesen und ihren Wert durchaus verändern und den Dichter Lügen strafen, daß er mit einem Politiker oder Bildhauer »ganz denselben Syllogismus hätte durchführen können.« Mehr tief als klar nennt Georg Brandes die Symbolik – in Hinsicht auf den Schluß nicht ohne Grund. Zwar die Umrißlinie ist auch hier festgezogen; im einzelnen aber gibt die Katastrophe manche Rätsel auf. Brand gelangt unvermerkt in die Eiskirche: das dürfte sagen wollen, er läuft Gefahr, innerlich zu erstarren, alles Gefühl für das Menschliche zu verlieren. Der Habicht wurde »als Geist des Akkordes« gedeutet. Bemerkenswerter denn solche allegorische Einzelheiten ist, daß der fünfte Aufzug nichts andres vorstellt, als eine symbolische Wiederholung dessen, was Brand in den ersten vier Akten getan und erlitten hat.

Durch frühere »Bearbeitungen« mußte der deutsche Leser den Eindruck empfangen, als wäre »Brand« eine genaue Nachahmung goethischen Vorbildes. Aus guter Übersetzung leuchtet die Selbständigkeit der Urschrift in Geist und Gehalt, in Wort und Ton klar hervor. Faust trägt die Toga des Gelehrten, das Kleid des Ritters und die prunkvolle Hoftracht nach Laune und Bedürfnis; Brand trägt nur das dunkle Gewand des Predigers und Priesters. Nur eine Stimmung beherrscht, sich hebend und senkend, das Gedicht vom Kampfe und den Leiden des emporstrebenden Willens in der Öde nordischen Hochgebirges. Um so bewundernswürdiger die Kunst, mit den schlichten Mitteln Reichtum und Mannigfaltigkeit zu erzielen.

Wie »Brand« war auch » PeerGynt
 « ursprünglich als epische Dichtung geplant. Der Konflikt in »Brand« forderte dramatischen Aufbau mit strenger Linienführung; die Idee des »Peer Gynt«, nicht in die Höhe strebend, sondern in die Breite, ließ sich nur an einer Folge von Zuständen und bunt wechselnden Ereignissen entfalten. »Peer Gynt« ist, trotz der äußeren dramatischen Form, episch geblieben: ein Zyklus von Bildern aus Peers Leben, höchst geistvoll, phantastisch und zur Deutung anregend, manche figurenreich mit dramatischer Gruppierung. »Stadien auf dem Lebenswege« heißt ein Buch von Kierkegaard: so könnte auch dies Drama betitelt sein. Es ist im Sommer 1867 teils auf Ischia, teils in Sorrent geschrieben und am 14. November desselben Jahres erschienen.

Brand ist der willensstarke, der überstarke, furchtlose, der den geraden Weg zum erkannten Ziele über die Leichen der Seinigen hinweg fortsetzt, der sozusagen durch Fels und Mauer hindurch will. Sei, wozu du bestimmt bist, heißt seine Losung, sei du selbst!
 Peer ist der willenlose, ziellose, der sich überall und in alles fügt, überall »außen herum« möchte, überall den Rückzug offen hält und feilscht und heuchelt und schmeichelt, der Feigling, der Egoist. Seine Lebensregel lautet: Tu immer nur, was dir genehm und bequem, lebe dir selbst!


So solltest du sein! spricht jede Zeile in »Brand« zum norwegischen Volke; hier aber wird der Nation ein Bild ihres Wesens und Charakters vor Augen gebracht, unbeschönigt, ungemildert, mit allen Lastern und Fehlern: So bist du!

Ähnlichkeit der Absicht und der Aufgabe, bei völliger Unähnlichkeit der Dichtercharaktere, erlauben uns, »Peer Gynt« mit Byrons »Don Juan« zusammenzustellen. »Das große primum mobile Englands, die Lüge«, wollte Byron treffen: »die politische Lüge, poetische Lüge, religiöse Lüge, moralische Lüge, aber stets Lüge, die sich in allen Phasen des Lebens wiederholt.« Und »Peer, Du lügst!« ruft auch Ibsen schon mit der ersten Zeile dem norwegischen Volke zu. Die Alleinherrschaft der Lüge im freiwillig gemiedenen und doch mit der Kraft des Zornes geliebten Vaterlande war es, was beide Dichter im schönen sonnigen Süden nicht rasten und genießen ließ, was ihre Blicke immer wieder auf die Heimat zurücklenkte und ihnen den Bogen mit den ferntreffenden Pfeilen in die Hand zwang.

Don Juan ist ein aristokratisches Gewächs, Peer Gynt Bauernsohn. Die Norweger betrachten sich jetzt noch mit Vorliebe als Bauernvolk, und auf dem norwegischen Parnaß ist darum, solange ihn die nationale Romantik beherrschte, eine wahre Bauernvergötterung in Schwang gewesen. Ihr wertvollstes Erzeugnis, Björnsons Bauernnovelle, Björnsons »unwahre« Auffassung mit gleichen Waffen dichterisch zu bekämpfen, zu dieser nationalen und notwendigen Tat hielt sich Ibsen berufen. Und so wurde »Peer Gynt«, was sich Zug für Zug nachweisen ließe, auch ein vorbedachtes Gegenstück zu »Synnöve Solbakken« und »Arne«. Laßt ein treffliches Mädchen Macht gewinnen über den handfesten, trotzigen, aber im Grunde guten Sohn des Volkes, sagt Björnson, und ihr werdet Wunder sehen. Ich zeige euch, was ihr sehen werdet, antwortet Ibsen, und er zeigt, daß die Liebe an Peer nichts zu ändern noch bessern, kein Werk der Läuterung zu vollbringen vermag. Björnsons Thorbjörn ist wortkarg, Peer ein Schwätzer und Faselhans; Björnsons Arne ein Dichter, Peer ein Aufschneider und Lügner. Natürlich sind, im Ganzen verglichen, beide Schilderungen einseitig. Ibsen hat es aber zugleich verstanden, seinen ursprünglich als Vertreter des norwegischen Volkes gefaßten Helden sich rein ausleben zu lassen, so daß die geistvolle Frauenrechtlerin Camilla Collett der Dichtung nachrühmen konnte, ihr Held sei »schlechtweg der Mann«. Das größte Lob! – auch hier die Menschheit im Menschen.

Wiederum sammelt und ordnet Ibsen die mannigfaltigen Züge im Charakter seines Peer Gynt unter gewissen Gesichtspunkten; er stellt ihn begründend dar als ein Erzeugnis des Angestammten und der Erziehung oder vielmehr Vernachlässigung. Von dem durch sinnlose Verschwendung verarmten Vater hat Peer die eitle Selbstsucht, den Hang zu Wohlleben und Glanz; die bewegliche Einbildungskraft ist ein Erbteil von der Mutter Aase. Gleich die Eingangsszene liefert ein Beispiel der Erregbarkeit ihrer Phantasie: wie sie, mehr und mehr gepackt von der lebhaften Schilderung seines erlogenen Abenteuers, alles mit Augen schaut und es gar in der Erinnerung behält, als hätte er es wirklich bestanden. Wenn der Vater auf endlosen Rundfahrten Hab und Gut verzechte, saß sie mit dem kleinen Peer zu Hause und half sich und dem Kinde über alles Unangenehme hinweg mit Märchenerzählungen, die ihr und ihm schließlich zu Wirklichkeiten wurden. Mit wahrer Affenliebe hängt sie nun an dem Schwindler und Faulpelz von Sohn, und auch ihr Schelten und Schmälen ist nur Strohfeuer. Immer ergreift sie seine Partei, selbst im Schlimmsten, und in der frechen Entführung der Braut vor den Augen des Bräutigams und der Gäste sieht sie zuletzt immerhin eine Tat. Alles wird ihr um des Sohnes willen gepfändet, aber was immer er verbricht – der Teufel ist daran schuld oder der Branntwein. Und der liebe Gott wird nicht so hart sein gegen einen so vortrefflichen Jungen. Wie durch einen Schleier scheinen in der Charakteristik beider Eltern Jugendeindrücke des Dichters durchzuschimmern, ohne daß man sie jedoch als Porträtstudien auffassen dürfte. Denn stets und überall fordert die Kunst den äußersten Fall.

Peer liebt die Mutter, der er so ähnlich ist, in seiner Art – behandelt sie als seinen einzigen Freund stets gutmütig, doch ohne jede Achtung. Die Szene ihres Hinscheidens – ein Gegenbild zum Tode der Mutter Brands – rückt das beiden Gemeinsame und ihr darauf sich gründendes Verhältnis zueinander ins hellste Licht. Auch über das Sterben, wie über alles Häßliche, hilft

er ihr mit einer berühmt gewordenen Märchenerzählung hinweg. Dann geht er in die weite Welt, das Begräbnis der Nachbarin überlassend. Aber seine Gefühle für die Mutter, wie wenig tief sie auch wurzeln, erweisen doch, daß sein Herz nicht von vornherein dürres Erdreich gewesen, und bereiten uns vor auf das schnelle Aufkeimen, doch auch auf das frühzeitige Abwelken seiner Liebe zu Solvejg. Die Geschichte dieser Liebe bildet das Führende und Bewegende, die eigentliche Handlung der ersten drei Akte.

Daß Solvejg ihm, dem übelberufenen Burschen, auf jener Hochzeit den Tanz verweigert, macht ihn eben zum Brauträuber und Flüchtling. Die Roheit seiner Handlungsweise steht hier in eindrucksvollem Gegensatz zum edlen Beweggrund. Und um seiner reinen, neuerwachten Neigung willen verschmäht er, der Lumpenprinz, die entführte Braut und ihren reichen Besitz. Auch die Verfolgung der empörten Bauern stärkt ihn nur, aber die aufgeregte Kraft entlädt sich bei der ersten Gelegenheit in wüster Ausschweifung mit den liebestollen Sennerinnen. Gewissensbetäubung, Reue ohne sittlichen Halt – ähnlich, wenngleich weniger titanisch, wie die der byronischen Helden, Trotz und Verzweiflung gemischt, im Grunde Selbstliebe und Selbstvergebung. Auch wo sich der Phantasiebegabte in der erhabenen Gebirgsnatur eines inbrünstigen Aufschwunges fähig zeigt, ist seine Sehnsucht überall nichts als der Wunsch nach Befreiung aus einer peinigenden Lage, ein abenteuerlicher Traum von einem Kaisertum jenseits der See. Kein Gedanke mehr an Solvejg.

Ist es schon bisher dem Phantasten nicht immer klar geworden, ob Traum ein Leben sei oder Leben ein Traum: die nächsten Auftritte führen ihn nun vollends in Fabelland. Den unmerklichen Übergang bildet die Szene mit den Sennerinnen, die ausgelassen in die Berge nach den Trollen rufen, und der sich anschließende Monolog Peers. Von den verschiedenen Verfahren, die mythische Welt mit der wirklichen in künstlerischen Einklang zu bringen, hat der Dichter hier das bewährte der niederländischen und altdeutschen Meister gewählt, die einfach das Schemenhafte mit menschenähnlicher Körperlichkeit ausstatteten. Stets wird jedoch das Symbolische der Gestalten und Geschehnisse durchgefühlt, und das aus dem Märchen Entlehnte dient schließlich nur als Mittel zum Zweck, zur Projizierung seelischer Vorgänge auf die Bühne.

Peers Untreue gegen Solvejg, d. h. gegen alles Bessere in ihm, schon zur Tat geworden in der Begegnung mit den Sennerinnen, wiederholt sich, wenn er einer Trollprinzessin beim ersten Anblick mit Liebeswerbung folgt bis in ihres Vaters unterirdisches Reich. Und dann, in der schlimmen Nacht, wo er ganz in die Gewalt der Kobolde, d. h. in die seiner niedern Begierden und Leidenschaften verfällt, empfinden wir, wie er tiefer und tiefer von der reinen Geliebten wegsinkt. Sie aber ist doch im Geiste immer in Treuen um ihn gewesen und kommt nun zu ihm in die Einöde, in den winterlichen Wald, sein Los zu teilen. Vergeblich, denn Peer hat nicht den Mut und die Kraft, die Sünden der Vergangenheit aus seinem Sinn auszutreiben durch ein hartes Leben, durch wahrhafte Reue. Er flüchtet aus dem Lande und läßt die Geliebte auf seine Rückkehr warten – ein Menschenleben lang.

Ibsens Landsleute bedürfen keiner Erklärung zu Peer Gynt; der Held und seine merkwürdigsten Erlebnisse sind ihnen wohlbekannter Stoff, den Feenmärchen Asbjörnsens, des nordischen Grimm, entnommen. Hier fand der Dichter den Grundzug im Charakter seines Helden und zugleich, durch den schöpferischen Gedanken, das Ringen mit dem »Krummen« symbolisch zu wenden, die Idee zu seinem Werke. Hier borgte er auch all das Spuk- und Koboldwesen der drei ersten Akte, um es psychologisch und satirisch vollkommen umzuwerten zu seiner eigenen Erfindung. Welcher unsterbliche Hohn, daß Peer keinen Unterschied entdeckt zwischen diesen so gezeichneten Trollen und seinesgleichen! Das Trollenreich offenbart die gemeinen Begierden und Leidenschaften im Menschen, daher die Ähnlichkeit; aber es zeigt sie, durch keine Heuchelei und Verstellung gemildert, rein und in ihrem höchsten Grade, als Urbilder gleichsam. Ganz ohne Rest auszulegen freilich wären die Trollszenen nicht. Denn die Geschöpfe der Phantasie erlangen ja mit der Körperlichkeit ein selbständiges Dasein; sie bedeuten
 nicht bloß, sie sind
 . Wohl aber läßt sich von dem Kampfe mit dem großen Krummen sagen, er versinnliche Peers Kampf mit dem eigenen Charakter, mit der eigenen willensträgen Natur, die sich wie ein zäher Ring um sein besseres Selbst legt und es nicht durchlassen will zur Freiheit, zum Lichte.

Nur der Benennung nach in fünf, dem Inhalt nach in drei klar voneinander getrennte Abteilungen zerfällt das dramatische Gedicht. Akt I-III: Peers, des Tunichtguts Jugendjahre; Akt IV: Peer im reifen Mannesalter, ein selbstgemachter Mann und amerikanischer Krösus; Akt V: der wieder verarmte, viel umgetriebene Graukopf Peer, zuletzt noch Pelzjäger und Goldgräber, kehrt abenteuermüde heim in sein Vaterland. Anfang und Schluß entsprechen sich sehr gut, der mittlere Teil steht allein und abgesondert. Wie hat es der Tagdieb und Träumer zum reichen Schiffsreeder bringen können? Wohl liegen im norwegischen Charakter Träumerei und Erwerbssinn neben
 einander; aber der Dichter schildert sie nach
 einander. Und einmal abgeschweift vom Wege der Wahrscheinlichkeit, ließ er sich von seiner Spottlust querfeldein verlocken. Die drei ersten Aufzüge und der fünfte sind rein symbolische Satire, aus sich selbst zu verstehen und zu genießen; der vierte, in Afrika spielende Akt führt nicht nur den Helden aus dem vollen Menschenleben hinweg in die Wüste: auch uns – in die Wüste der Allegorie und der Karikatur. Mit der gesucht genialen Sorglosigkeit eines Romantikers ältester Schule hat Ibsen hier die drei Erlebnisse Peers behandelt: seine Beraubung an der marokkanischen Küste, sein Prophetentum bei einem Araberstamme, seine Kaiserkrönung im Irrenhause zu Kairo. Aber das glänzende Aufgebot des Geistes und Witzes täuscht und tröstet keinesfalls über den fehlenden glaubwürdigen
 Fortgang der Handlung, und wir begrüßen mit herzlichem Beifall im fünften Aufzug die Rückkehr zu den natürlichen Kunstmitteln der ersten Akte.

Den eisgrau und wettergebräunt Heimsegelnden führt uns eine Schiffsszene vor, von frischer Seeluft erfüllt, den besten elisabethanischen gleichwertig. Wie leibt und lebt da wiederum alles, selbst der fremde Passagier, von dem der Dichter nie zugeben wollte, daß es der verkörperte Schrecken sei, obschon er doch für einen gewöhnlichen »verstörten« Fahrgast zu bedeutsam spricht und – zu gut schwimmt. Ehe dem alten Sünder Peer das Urteil gesprochen wird, soll kein Mittel unversucht bleiben, sein Gewissen wach zu rütteln, seine Reue und Umkehr zu bewirken. Dies der Zweck sowohl des Schiffbruchs, wie der eindringlichen Begräbnisszene und der Versteigerung im heimischen Kirchspiel. Vergebens. Zwar verspottet er nun sich selbst mit bitterem Humor, aber so kauft sich Einsicht wider Willen aufs billigste los von Reue und Besserung; zwar geht die Stimmung mit jäher, kräftiger Sicherheit in eine andere über, da er unvermutet in die Nähe der Hütte gelangt, wo Solvejg noch immer seiner harrt, aber wieder flüchtet er durch den Wald von dannen, nur erschüttert, nicht bekehrt.

Der Ausgang, der Rechtsstreit um die Seele, gehört zum Genialsten in gesamter germanischer Literatur: realistisch und im höchsten Grade symbolisch, symbolisch durch ein ganz unerhörtes Verfahren, durch die kühnste Mischung des Behaglich-Komischen, des Drolligen mit dem bittersten Ernste. Der Abgesandte des »Meisters«, der ganz menschliche Knopfgießer, ist ein würdiges modernes Gegenstück zum menschlichen Teufel Goethes, und von modernstem Geiste funkeln die Szenen mit dem Dovre-Alten und mit Ehren-Diabolus als Beichtvater in schwarzer Sutane.

Schon ist das Beichtkind so gut wie gerichtet, und der Knopfgießer will sich seiner bemächtigen, da bezwingt den Dichter, nachdem er seinen Peer so unerbittlich gezüchtigt, mit einem Male Rührung und Mitleid. Weil Peers ideales Selbst, makellos wie es dem Gottesgedanken entsprungen, immerdar in Solvejgs Herzen gelebt, wird seinem irdischen Selbst der schmählichste Lebenswandel verziehen. Ja, »wer immer strebend sich bemüht« ...! aber ein Peer? Nur eine beinahe religiöse Überzeugung vom Wert und Gnadenamt des »unschuldigen Weibes« macht den Schluß des Peer Gynt überhaupt begreiflich. Oder hat die Vaterlandsliebe dem Dichter dies tröstende Zugeständnis abgerungen? Verzeiht er nach hartem Urteil – zur Ermutigung? Übrigens ist es eine sehr feine Gattung Lüge, die Ibsen seinen Volksgenossen zuschreibt, Lüge aus Überschwang der Phantasie, eigentlich die bloße Entartung einer künstlerischen Tugend, kein philisterhaftes Laster wie das britische cant. Und ihrem Groll über seine Strenge durfte er stets das Bekenntniswort entgegensetzen: »Ich bin nicht freundlicher gegen mich selbst als gegen andere.«

In Dresden schreibt sich Ibsen während der Wintermonate 1868 auf 1869 seinen » Bund der Jugend
 « von der Seele, der zuerst den Nebentitel führte »Herrgott u. Comp.« (auf des Helden verstiegenes Wort hin: »mit dem Bund der Jugend steht die Vorsehung im Bunde«). Die Arbeit entwickelt sich ihm in »einer glücklichen und versöhnten Gemütsstimmung«. Er schafft nach »Modell«, aber er hat die Indignation überwunden, die ihm die Modelle einst verursacht haben. Man wies damals mit dem Finger auf Björnson. Doch Ibsen bestreitet (Brief an Hegel, 14. Dez. 1869), daß er Björnson hat treffen wollen, – vielmehr nur Björnsons »durch und durch verlogenen Parteikreis«.

Mit diesem ersten modernen Prosastück, worin Ibsen (was er sich selbst zur Ehre anrechnete) ohne einen einzigen Monolog, ohne ein einziges »Beiseite« auskam, betrat er die Bahn, die er nur einmal noch und dann nie wieder verlassen sollte. Ibsen knüpft in dieser lustig-ernsten Zeitsatire an die Tradition des großen nordischen Komödiendichters Ludwig Holberg an. Es klingt wie eine Dankbarkeit- und Ehrfurchtbezeigung vor dem alten Meister, wenn im »Bund der Jugend« der Buchdrucker Aslaksen fragt: »Wie lange war Jeppe in seinem Paradies?« Jeppe vom Berge, ein Enkel des Shakespeareschen Kesselflickers Schlau, gehört zu Holbergs genialsten Komödien. Es ist der trunkene Bauer, dem eine Zeitlang suggeriert wird, er sei ein großer, vornehmer, reicher Herr, und der dann doch wieder auf seinem Misthaufen zur ruppigen Wirklichkeit erwacht. Der vergebliche Kampf um die Illusion eines höheren und besseren Daseins wird fortan auch in Ibsens Stücken der tragikomische Grundstoff. Zu einem besseren und höheren Dasein strebt schon der Gründer des Jugendbundes, der Rechtsanwalt Stensgård, empor. Aber er strebt mit kleinlichen, lügnerischen Mitteln nach einem niedrigen Ziel. Reiche Heirat und Machtentfaltung, soweit eine Kirchturmspitze sichtbar bleibt, genügen seinem Ehrgeiz. Er kann nur ein Weilchen blenden, dann wird er wie der erste beste alte Holbergsche Lustspielesel entlarvt und verlacht. Während aber die meisten Holbergschen Helden ihre kleinen Laster und großen Narrheiten innerhalb der Familie betätigten, wird anderthalb Jahrhunderte darauf der Wirkungskreis des Strebers weiter: er berührt das Leben in der Kommune und im Staat. »Der Bund der Jugend« ist eine politische Komödie, wie es Holbergs »politischer Kannengießer« nie sein konnte. Der Unverstand dieses alten Hermann von Breme ließ sich nur weismachen, daß er ein Bürgermeister sei, während der junge Rechtsanwalt Stensgård tatsächlich in der Gemeinde, im Staat eine Rolle spielen soll. Noch bevor er das Reichstagsmandat erwirbt, gehen seinen Wählern über ihn die Augen auf; er zieht mit langer Nase und einigen Körben ab.

Daß sich diese Wähler aber eine Zeitlang von ihm blenden und gängeln ließen, spricht weder für ihre Charaktergröße noch für ihre Geistesstärke. Allenthalben wird im Trüben gefischt. Was den hohlen Helden vor seiner Gefolgschaft auszeichnet, ist nur die sichere Beherrschung der Phrase. Rings um ihn her sieht man den Familiendünkel, die Selbstgerechtigkeit des bornierten Ehrenmannes und Bourgeois-Gentilhomme, man sieht den Geldmachtkitzel des unerfahrenen, verführten Sohnes, das protzenhafte Parvenütum des schwindelhaften Spekulanten, die hämische Zerstörungslust eines Entgleisten, die unterwürfige Zudringlichkeit eines Gedrückten, man sieht sogar, als wären wir mitten im alten Komödienlande, die Mannstollheit der alternden Witwe. Es wäre nicht schwierig, für alle diese Typen in Holbergs bürgerlich-moralischen Komödien Ebenbilder zu finden. Holberg blieb beim reinen Typus, beim Musterexemplar einer lustig-lästigen Menschengattung stehen. Ibsen schreitet zwar schon hier zur Entwicklung individueller Charaktere vor, aber entscheidend bleibt auch bei ihm noch der Typus. Im »Bund der Jugend« ist noch nicht alles, was der Dichter zu sagen und zu fragen hat, »verdichtet« worden, d. h. in Handlung oder Charakteristik umgesetzt. Der Raisonneur, Fabriksarzt Fjeldbo, hat noch viel durch direkte Betrachtung und Begutachtung auszusprechen, was der spätere Ibsen mit reiferer Kunst auf indirektem Wege beigebracht hätte. Nach Ibsens Weise wird schon hier das Wesen des Helden aus seiner Abkunft und Erziehung, der Mann aus dem Milieu erklärt. Aber während sich in späteren Werken die Vergangenheit der Personen allmählich wie durch Zufälle mit untrüglicher Gewißheit enthüllt, erfahren wir von Stensgårds Eltern und Jugendjahren nur das, was sein Freund Fjeldbo erzählt. Wir müssen an die Worte eines Dritten glauben; statt des untrüglichen Beweises der Tatsachen soll eine Zeugenaussage genügen. Auch die konventionelle Rolle des Confident, der nur dazu da ist, damit ein anderer dem Publikum ohne Monolog sagen kann, was er im stillen denkt, fühlt und will, hat Fjeldbo zu spielen. Daneben freilich ist er schon ein bescheidener Vorläufer jener Ibsenschen Desillusionisten, die den Leuten die Wahrheit ins Gesicht sagen und dem Nebenmann die Lebenslüge nehmen. Er ist an der Handlung beteiligt, wenn auch nur wenig und äußerlich. Im eigenen Interesse wird er sogar inkonsequent, wie es Theaterfiguren nie zu werden pflegen, und verliert sein Wahrheitsaposteltum. Er sagt seiner Braut das hübsche, noch ganz norawidrige, aber helmerhafte Wort: »Wenn ein Habicht den Taubenschlag umkreist, so hütet und beschützt man sein Täubchen, aber man ängstigt es nicht.« Ibsen fühlt schon, daß bloße Raisonneurs und Confidents Gehilfen einer ungeschickten Technik sind, aber entbehren konnte er ihre Hilfe noch nicht. Wo Fjeldbo, der Vernünftigste unter den Toren, auftritt, liegen die Längen und Schwächen der künstlerischen Komposition des Stückes.

Noch eine andere Person im Stück könnte bald als Raisonneur, bald als Intrigant gelten, weil er der boshafteste Glossenmacher und ein galgenhumoristischer Stänkerer ist. Aber dieser Daniel Hejre lebt doch ausschließlich von seinen eigenen Schicksalen, an denen sein eigenes Wesen geschmiedet hat. Er ist eine gesunkene Existenz und charakteristisch für die Welt, in der er vegetiert. Es ist nicht sehr geschickt, daß er ohne Fug und Grund seine Lebensgeschichte selbst erzählt, aber er könnte doch, wie sein Gegenbild, der Buchdrucker Aslaksen, auch noch zu Ibsens gestaltungskräftigster Zeit im »Volksfeind« oder in der »Wildente« als ein Mensch für sich unter Menschen gelten, obwohl der Dichter ihm ein gutes Teil der eigenen verschmitzten Gesinnung auf die witzige Zunge gelegt hat. Ein leiser autobiographischer Faden zieht sich von diesem Daniel Hejre bis hinauf zu dem so ganz anders gearteten Arnold Rubek des »Epilogs«. Beiden erscheint die Welt als ein zoologischer Garten. Wie der Bildhauer Rubek seinen Gebilden heimlich Tierfratzen einbaut, so geht Daniel Hejre unter Menschen wie in einer Menagerie, und die Staatsbürger sind ihm aufgescheuchte Hühner, die gackern und krähen und nicht wissen, auf welche Stange sie sich setzen sollen.

Daniel Hejres ätzender Hohn war das, was ursprünglich die Gemüter am meisten gegen dieses Stück und seinen Autor aufreizte. Jäger erzählt in seiner Ibsenbiographie von den erregenden Wirkungen der ersten Aufführungen, die seit dem 18. Oktober 1869 in Christiania stattfanden, während der Dichter weit vom Schuß am Suezkanal weilte. Bei der Premiere tobte ein solcher Lärm, daß das Weiterspielen in Frage stand. Liberale und Konservative fühlten sich in gleicher Weise getroffen. Der große Dichter galt als politischer Pamphletist. Daß dieses Werk eine neue Epoche der nordischen Bühne einleitete, ahnte damals selbst Björnson nicht, der sechs Jahre später auf der nun von Ibsen gebrochenen Bahn mit dem »Fallissement« einen Welterfolg haben sollte.

Norwegische Schöpfungen entstanden in Italien und Deutschland. Nachdem er sich von »Peer Gynt« befreit hatte, überkam ihn das Gefühl: »Ich muß meine Rettung in einem Fernliegenden suchen«; zugleich meldet er Hansen (wie bereits am 10. Juni 1869 seinem Verleger): »Und da denke ich mich an Kaiser Julian zu machen.« Seine Freunde bleiben über den Fortgang der gewaltigen Arbeit unterrichtet, über das Wachstum des »Ungeheuers Julian«, mit dem er Jahr um Jahr »ringt«. Er »steckt tief in der Arbeit« (an Hegel, 12. Juli 1871), und das Buch soll »sein Hauptwerk« werden. Am 8. August 1872 meldet er, daß der zweite Teil der (zuerst auf drei Dramen berechneten) Dichtung fertig sei; am 6. Februar 1873 kündigt er die Vollendung an. Zugleich äußert er sich über Ideen und Anschauungen, die ihn bei der Arbeit bewegt haben. Er sieht ein »Bruchstück der Menschheitsgeschichte«: »und was ich sah, das habe ich wiederzugeben versucht«. Er hält sich »streng an das Historische«: »ich habe das alles gewissermaßen vor meinen Augen abspielen sehen«. Es wurde »realistische Dichtung« ganz und durchaus: »Ich habe die Gestalten im Lichte ihrer Zeit vor Augen gesehen.« Und dann ein Bekenntnis in dem Brief an Edmund Gosse vom 14. Oktober 1872: »Es ist ein Teil meines eigenen geistigen Lebens, den ich in diesem Buche niederlege: was ich schildere, habe ich in anderen Formen selbst durchlebt, und die Wahl des historischen Themas steht auch mit den Bewegungen unserer eigenen Zeit in einem engeren Zusammenhang, als man zunächst glauben sollte. Das halte ich auch für eine unumgängliche Forderung für jede moderne Behandlung eines so fern liegenden Stoffes, wenn er vom Standpunkt der Poesie Interesse wecken soll.« Zwei Jahre später gibt er – in der berühmten Rede an die Christianiaer Studenten – einen Fingerzeig über eine Seite der Zusammenhänge: am Ende seiner Laufbahn betrübt den sinkenden Kaiser Julian unendlich tief der Gedanke, daß er nicht mehr gewann, als mit hochachtungsvoller Anerkennung in klaren und kalten Köpfen weiterzuleben, »während seine Widersacher reich an Liebe wohnten in warmen, gläubigen Menschenherzen«. Dieser Zug beruht auf etwas Erlebtem, sagt Ibsen: »er hat seinen Ursprung in einer Frage, die ich mir selber zuweilen vorgelegt habe da unten in der Einsamkeit.«

Die Kultur, die ihn in Italien umgab, die Zeugen einer großen Vorzeit, die er in Denkmälern vor sich sah, legten ihm die neue große Aufgabe in den Geist. Er wanderte mit sehendem Blick durch das Rom der Päpste, durch das Rom der Kaiser. Er sah zurück auf den Kampf der beiden großen Kulturmächte, er sah im Glanz der Weltgeschichte die Antike und das Christentum miteinander ringen. Sein Dichterohr vernahm schallend durch die Lüfte der ewigen Stadt den Todesschrei des Kaisers: »Du hast gesiegt, Galiläer!« Schon in diesem Wort liegt die Tragik eines Menschenlebens. Kaiser Julian, der Herr der bewohnten Erde, empört sich gegen Christus, den Herrn des Himmels. Der sterbliche Mensch, der sich an einem Gottesgedanken zu Tode ringt – es ist nicht mehr die Tragödie seiner selbst, sondern die Tragödie der Menschheit, der Menschlichkeit. In diesem weiten und großen Sinne hat Ibsen den Gegensatz von Kaiser und Galiläer erfaßt. Dieser allzu menschliche kaiserliche Mensch fühlt den Beruf zur Weltherrschaft in sich, ergreift seinen Beruf und scheitert, weil er, von weltlichen Eitelkeiten verblendet, nicht, wie der Galiläer, für seinen Gedanken sich selbst freudig aufzuopfern vermag. Aus dem dogmatischen Anhänger Christi wird ein fanatischer Feind Christi. Anstatt das Christentum auf einer höheren Entwicklungsstufe innerlich zu überwinden, will er es äußerlich besiegen. In diesem Irrtum wird er selbst besiegt. Durch eine Fülle sinnlicher Eindrücke führt uns das Drama. Auf den Gassen Konstantinopels raufen die Spießbürger heuchlerisch um ihren Glauben und innerhalb desselben Glaubens um ihre Sekte. Julians Vorgänger, der Kaiser Konstantios, betritt die christliche Kirche, sinnlich beherrscht von einem heidnischen Sklaven. Wir sehen den Cäsar Julianos in Ephesos der Studien beflissen, in Paris das Heer gegen den Kaiser aufwiegeln; in den Katakomben zu Vienna, wo er sich der Magie ergeben hat, erfährt er, daß er Kaiser ist. Der Cäsarenwahn bemächtigt sich langsam seines Gehirns und zerstört einen edlen Geist. Schmeichler treffen sein Ohr. Gründe der philosophischen Betrachtung haben ihn von Christus abgewandt, Gründe der weltlichen Eitelkeit treiben ihn den alten Göttern wieder zu. Er spielt in lächerlicher Nachahmung, umgeben von Dirnen und Gauklern, die Rolle des Dionysos und wagt sich auch an Apollon; doch unter dem Fluch eines christlichen Seelenhirten stürzt der hehre Tempel des Sonnengottes zusammen. Die beiden Gegensätze Christentum und Antike scheinen gemeinsam verschworen gegen den zwischen ihnen pendelnden Erdensohn. Bald hält den Haltlosen der trockene Staub pedantischer Buchweisheit umwölkt, bald der wüste Staub des Schlachtfelds. In dem Ringen nach der Herrschaft über den Geist will er Diogenes, in dem Ringen nach der Herrschaft über die Welt will er Alexander sein. Dabei fällt er von Irrtum zu Irrtum; ihn äfft jede Kriegslist, ihn äfft das Orakel; ihm ist noch nicht vor seiner Gottähnlichkeit bange, als schon die Welt allmählich den Glauben an ihn verliert. Erst da der Wahnsinn kommt und dann der Tod, klärt sich seines Geistes Auge, und er sieht und hört den Sohn des Zimmermanns, wie er des Kaisers Sarg zimmert. Nun verläßt den Erdennarrenleib die in Irrtum gereinigte Seele, über deren Aushauch sich in Liebe, Glauben und Hoffnung ein betendes Mädchen beugt.

Wo Ibsen jemals ein Mannesschicksal ergriffen hat, stand für ihn an den entscheidenden Punkten ein Weib. » Kaiser und Galiläer
 « scheint durchaus ein Mannesstück zu sein. Und doch hängt auch hier so viel ab von zwei Frauen, die freilich nur wie Schatten über die Bühne gehen. Die eine ist Julians Weib Helena. Sie heuchelt Liebe zu ihrem Gatten, ihm und vielleicht auch sich selber. Sie schürt seine welterobernden Pläne. Sie ist die Waghalsigere. Innerlich aber hat sie mit dem unschönen, nicht allzu lendenfesten Tintenkleckser nichts gemein. Ihre Sinne gehörten dem kurzen fleischigen Nacken des toten Cäsars Gallos; ihre Seele dem Erlöser am Kreuz; und als ihr, deren Schoß einen Thronfolger trägt, von der Hand des noch herrschenden Kaisers Konstantios das tödliche Gift beigebracht wird, verirren sich ihre Sinne in die Seele hinein; an die Stelle des Buhlen tritt der Gekreuzigte in eigener Person. Ihr Wahnsinn bildet sich ein, die Frucht ihres Leibes nicht vom Cäsar Gallos empfangen zu haben, sondern vom »süßen Jesus«. Neben dem paroxistischen Weibe steht der Gemahl, der alles hört und sieht. Und er hört auch, wie sehr sie ihn verachtet. Da entringt sich seiner tief beleidigten Brust der Ausruf: »Galiläer!« Das hat entschieden. Fortan ist der werdende Kaiser Todfeind des Galiläers, der ihm nicht nur die Welt, sondern auch das Weib vorwegerobert hat.

Und wie ein Weib das Ganze entscheidet, so ist es auch ein Weib, welches das Ganze löst – erlöst. Auch am Sterbelager Kaiser Julians steht das Ewig-Weibliche, das ihn hinanzieht, in Gestalt jener frommen Christin, die zugleich eine werktätige Samariterin ist und eine stille Denkerin; in der das Bild des Christentums klar und lauter leuchtet, und die von Anfang an, wie das Gewissen Julians, in seinem Schatten wandelt. Sie ist das reine Weib, das er in Helena vergeblich gesucht hatte; sein Verhängnis war, daß sie erst in der Sterbestunde ihm nah sein durfte. Geahnt hat er sie oft, gewünscht noch öfter, aber sein Dämon trat zwischen sie und ihn. Mit diesem Dämon begegnet sie sich auch an seiner Leiche. Sie gesteht in ihrer christlichen Liebe diesem Dämon zu, daß dieser Dämon den Toten wahrhaft geliebt habe. Von der furchtbaren Gewalt des Schicksals geht auch durch ihre reine und standhafte Seele ein Schauer. Sie steht ratlos vor der Frage, wie ihr Gott beruft und auserwählt, wie auch das Böse sein Werkzeug wird. Sie möchte diesen Abgrund nicht zu Ende denken. Lieber wendet sich ihre Milde zum Toten: »Irrende Menschenseele – mußtest
 Du irren, so wird es Dir gewißlich zugute gerechnet werden an dem großen Tage, da der Gewaltige kommt in der Wolke, um Recht zu sprechen über die lebendigen Toten und die toten Lebendigen.«

Es ist das Zeichen des tragischen Heldentums, im Streben zu irren. Nie hat ein Mensch höher gestrebt, als Kaiser Julian, der die Welt zuerst reinigen, dann besitzen will. Dem es nicht genügt, mit gutem Waffenglück westwärts die Germanen, ostwärts die Perser zu bekriegen, sondern der über Kriegs- und Staatskunst hinaus ins Übermenschliche strebt und so ins Unmenschliche gerät. Dieser Ibsensche Kaiser erregt Furcht und Mitleid. Aber mitten in seinen gräßlichen Christenverfolgungen, mitten in seiner schweren Selbstpein, das Unmögliche zu wollen, erregt er auch Spott. Er will ein Gott werden, und in ihm wird Gott zum Spott. Es liegt eine wahrhaft teuflische Kraft darin, wie Ibsen mit demselben Gegenstande, in den er das gewaltigste Wollen und ein großes Können legt, zugleich spielt wie die Katze mit der Maus. So erhaben und lächerlich zugleich ist Julian. So erhaben und lächerlich zugleich, wie nach Ibsen alles Menschliche.

So erscheint dieses weltgeschichtliche Schauspiel als eine Tragikomödie. Auch der geheimnisvolle Mann, der als Julians böser Genius, als sein Dämon personifiziert wird, der sehr bedeutsam Maximos heißt, auch dieser tiefsinnige Mystiker steht im Banne des Tragikomischen. Denn an der Leiche seines Schülers Julian, auf den er gehofft hat, an den er geglaubt hat, muß er bekennen, wie Doktor Faust: Da steh' ich nun, ich armer Tor, und bin so klug als wie zuvor.

Was wollte die Weisheit dieses Magiers? Sie wollte in der Zeit, da Christentum und Antike um den Weltbesitz rangen, dasselbe, was Ibsen immer wollte: das dritte Reich. Auch durch die junge Seele des Ibsenschen Julian ging die Ahnung von einem großen Umschwung aller Verhältnisse. In der Antike hatte er die Schönheit, im Christentum die Wahrheit zu finden geglaubt. Dort herrschte das Körperhafte, hier das Geistliche. Das wirft ihn in Skrupel, und bald gibt er zu: »Es muß eine neue Offenbarung kommen oder eine Offenbarung von etwas Neuem.« .... »Die alte Schönheit ist nicht mehr schön, und die neue Wahrheit nicht mehr wahr.« Darin bestärkt ihn die Lehre des Maximos, die dunkel ist wie die Zukunft und überall, wo sie ins Tiefe dringt, auf ein Rätsel stößt, die aber vor allem eins behauptet: die Relativität aller Dinge, die Subjektivität aller Eindrücke und die innere Einheit aller Gegensätze. Der Weg der Freiheit ist zugleich der Weg der Notwendigkeit. Das Wollen ist zugleich ein Müssen. Nur wer im eigenen Namen kommt, kann siegen, und doch ist jeder Siegende auch ein Werkzeug in der Hand eines Höheren, ebenso wie jeder Unterliegende. Maximos steht einsam allen irdischen Unternehmungen Julians fern. Er mischt sich in nichts und gibt nie einen positiven Rat. Aber von Zeit zu Zeit hält er geheime Zwiesprach mit dem Kaiser. Dann lüftet er die Schleier seiner unergründlichen, von ihm selbst nicht ergründeten Weisheit, und noch berauschter, als er kam, geht Julian zurück in die Welt zu neuem Irrtum und neuer Schuld. Und auch Maximos irrte. Er hoffte in Julian den Begründer des dritten Reichs zu sehen, neben Moses und Jesus, aber er sieht ihn zuletzt nur als Dritten im Bunde des Kain und des Judas; oder, wie Maximos sagt, als den dritten Eckstein unter dem Zorne der Notwendigkeit. Und als Julian besiegt und tot daliegt, klagt er über dieses dritte Schlachtopfer der Notwendigkeit, und daß der Gott der Galiläer ein verschwenderischer Gott sei, der viele Seelen brauche. Maximos hatte den Kaiser Julian für das Weltprinzip des Guten gehalten, der Kaiser aber war, im Gegensatz zum Galiläer, das Weltprinzip des Bösen geworden; doch für Maximos gibt es keine Gegensätze, er steht jenseits von gut und böse. Auch das sogenannte Böse ist notwendig zum Siege, nur siegt es nicht. Und auch sein drittes Reich steht nicht im Gegensatze zu den beiden ersten, von denen das erste bald als die Antike, bald als das Alte Testament erscheint. Sondern die Reiche gehen ineinander auf, wie das Kind im Jüngling, der Jüngling im Mann. Auf das Mannesalter der Welt hat Maximos zur Zeit des Kaisers Julianos Apostata und im neunzehnten Jahrhundert nach Christo Henrik Ibsen vergeblich gewartet. Der eine konnte so wenig wie der andere eine Vorstellung davon geben, wie es in diesem dritten Reiche aussehen wird. Es ist nur eine Ahnung, kein Gewisses. Darum ist auch der irrende Seher Maximos nicht das Größte auf der Welt. »Das Größte in der Julianwelt ist das, was die christlichen Blutzeugen tun, die sich opfern für ihren Glauben. Der willige und freudige Opfermut – das ist die große Tat, durch die der Mensch sich selbst übertrifft, das ist die Bürgschaft der Bürger eines dritten Reiches. So gehen Rosmer und Rebekka gern und froh in den selbstgewählten Opfertod, eine alte Schuld sühnend. So opfert sich Hedwig Ekdal ihrem Vater. Und auch Nora, wenn sie von ihren Kindern geht, bringt ein Opfer. Denn zu diesem Opferwillen steht das andere Grundmotiv aller Ibsenschen Dichtung, die freie Entwicklung des Individuums, das »Kommen im eigenen Namen« nicht im Gegensatz, sondern eines ist vom anderen die Kehrseite. Nur wer sein Leben einsetzt, gewinnt sich sein Leben. Das Opfer ist ein freier Entschluß der Persönlichkeit. Eben um dieses Opfers willen siegen die Galiläer. Der christgläubige und christbekennende Kriegsoberst Jovian wird zum Kaiser dieser Erde nach Julian ausgerufen, und Christen haben das letzte Wort im Drama.

Die Riesenarbeit von »Kaiser und Galiläer« hat den Dichter nicht abgespannt, sondern gekräftigt. Er hat nun den großen Stil gefunden auch für die künstlerische und psychologische Gestaltung gegenwärtiger Menschen und Zustände. Ibsen bezeichnet sein nächstes Stück, das er zu München im Sommer 1877 schrieb, schon am 23. Okt. 1875 seinem Verleger Hegel als eine »Art Gegenstück zum Bund der Jugend«, das »bedeutungsvollere Zeitfragen« aufrühren werde. Es sind » Die Stützen der Gesellschaft
 «.

Konsul Bernick, die Hauptstütze, ist der erste moderne Mensch, den Ibsen im großen Stil geschaffen hat. Geschöpf und Schöpfer sind gleichermaßen imposant. Wie Stensgård, lebt auch Bernick noch in äußerlich kleinen, kleinstädtischen Verhältnissen, durch die sich auch der Kleinstädter Ibsen zu erkennen gibt. Aber Bernick ist doch schon ein größerer Handelsherr, der seine Dampfschiffe über das Weltmeer schickt und kühne Pläne für das Binnenland faßt, ein Mann von reichen Gaben und einer Persönlichkeit, die auch den Schärferblickenden besticht. Die Größe, die in ihm liegt, schrickt nicht vor dem Verbrechen zurück und scheut sich nicht, um Ziele zu erreichen, Masken der Kleinlichkeit vorzubinden. Er stützt eine leere und faule Gesellschaft, weil von ihr sein rücksichtsloses Vorwärtsschreiten gefördert wird. Er verwirklicht das eine Ibsensche Ideal, das des Menschen, der sich ganz aus eigener Kraft und eigener Natur durchsetzt; und sehr viel später, zu spät verwirklicht er auch das andere Ibsensche Ideal, das des Menschen, der seiner Kraft und seiner Natur gemäß frei bekennt und wahrhaftig gegen sich selbst und gegen andere handelt. Um zu diesem zweiten Ideal zu gelangen, hat Konsul Bernick durch die vier Akte des Dramas eine sittliche Erziehung durchzumachen.

Die »Stützen der Gesellschaft« sind eine pädagogische Komödie; darum stehen auch sie der Holbergschen Überlieferung noch nicht allzu fern. Wie nur je ein Lustspielheld der alten Schule, wird auch Konsul Bernick zum Schlusse durch Erfahrungen bekehrt. Er sieht sein Unrecht ein, er beichtet es vor aller Welt. Er, der mit den Heuchlern geheuchelt, mit den Lügnern gelogen hat, findet den Mut der Wahrheit und befreit sich von einer falschen Glorie, deren unheimlicher Schein ihn zuzeiten selbst blendet, aber vom eigentlichen Glücksempfinden fern gehalten hatte. Freilich ist diese Besserung und Bekehrung nicht so äußerlich wie in alter Zeit. Die Kraft der Umwandlung wird bei Ibsen nicht mehr durch eine äußerlich den ganzen Charakter eines Menschen umknickende Intrigue verursacht, sondern sie vollzieht sich nach natürlichen Entwicklungsgesetzen, die in der Seele des Menschen selbst liegen (»Gesetz der Wandlung«). Natürliche Motive haben den Konsul durch Lug und Trug bis an den Rand des Verbrechens geführt, natürliche Motive erheben ihn über sich selbst. Nur eine Frage bleibt: sichert die momentane Selbstbefreiung vor Rückfällen in altes Übel? Von der Leiche John Gabriel Borkmans, die zwischen den zwei Schwestern seines Schicksals liegt, gehen wir beruhigter und zuversichtlicher weg, als von diesem ausgewachsenen und doch seine Umwandlung überlebenden Bekehrten und Belehrten, der nicht nur die zwei Schwestern seines Schicksals, sondern auch die eigene Schwester und seinen Knaben und so ziemlich alle Welt plötzlich ganz anders und endlich mit den rechten Augen sieht. Das »Ende gut, alles gut« des konventionellen Theaterstücks muß hier noch auf Treu und Glauben akzeptiert werden. Ein einziger Zweifel könnte das ganze Gebäude umstürzen. Sonst aber vermeidet Ibsen die Mittelchen einer theatralischen Technik hier schon mehr als im »Bund der Jugend«. Zwar kehrt Lona Hessel mit der vorgefaßten Absicht heim, »auszulüften« und »den Helden ihrer Jugend« frei und wahr hinzustellen. Aber ihr Vorgehen ist nicht von der mathematischen Planmäßigkeit der alten Theaterintrigue. Sie überläßt sich und ihr Ziel den starken Impulsen ihrer naiven Seele, sie selbst ringt mit eigenstem Herzblut gegen Mächte, die sie erst im Überwinden erkennt, im Erkennen überwindet. Sie wirkt nicht durch Erfindungen und Einfalle, wie sie noch im »Bund der Jugend« Lundestad, Daniel Hejre und Fjeldbo haben, sondern durch die Gewalt der Tatsachen, an denen sie selbst so wenig rütteln kann wie andere. Auch sie ist mehr Werkzeug als Bewirker. Die opferfrohe Prophetin der Wahrheit und Treue, die alles das besitzt, was im Weibe stark ist, und darum nicht mehr zum »schwachen Geschlecht« zu gehören scheint, sie ist kein Komödiengott mehr, der eine Komödienwelt nur von außen stieße, sondern sie ist ein lebendes und leidendes Organ jener Totalität, durch die ein Ausschnitt aus der Wirklichkeit erst zum Kunstwerk wird. Ebenso die anderen Personen dieses Dramas. Wenn einige davon, etwa der faulenzende Blaudünstling Hilmar, ein Vorläufer Hjalmar Ekdals, oder der im Vertrauen auf die göttliche Vorsehung gaunernde Kaufmann Vigeland zuweilen an die Karikatur streifen, so sind andere, wie der Adjunkt Rörlund, Meisterstücke einer mit satirischem Blick richtig gesehenen Wirklichkeit.

Man ist gerade unter den Verehrern Ibsens mit der Zeit etwas ungerecht gegen dieses Stück geworden. Gerade das spätere Schaffen Ibsens hat die Ansprüche so gesteigert, daß man von diesem frühen Werk und seinem allzu befriedigenden Ausgang nicht mehr ganz befriedigt wird. Wer aber, wie wir und unsere Altersgenossen, durch die »Stützen der Gesellschaft« die größten Kunstoffenbarungen empfangen hat, kann von diesem erobernden und erleuchtenden Drama nicht wieder los. Unter dem Einfluß dieser modernen Wirklichkeitsdichtung zur entscheidenden Lebenszeit entstand in uns diejenige Geschmackslinie, die fürs Leben entschieden hat. Im Zeitalter der genialsten Realpolitik herangebildet, trat uns hier die kräftigste Realpoesie entgegen. Aus Handel und Wandel des alltäglichen Lebens, aus Geschäft und Arbeit sahen wir eine Dichtkunst aufsteigen, die uns um so tiefer ergriff, je weniger uns die Epigonen Schillers oder die vertrocknete Nachromantik genügten. Es war eine Lust zu leben, solange Schiller und Goethe schufen, es war eine Lust zu leben, solange die Romantik blühte – nun war es wieder eine Lust zu leben, denn mit uns lebte ein Dichter, der den Inhalt unserer Zeit in eigene Hände nahm. Was galt uns Schillers Floskel »Ehret die Frauen, sie flechten und weben« gegenüber der wundervoll schlichten, erschütternden kleinen Szene zwischen den beiden alten Jungfern Marta und Lona, die ihre Liebsten ins Glück hinaussenden und sich selbst mit dem Nachsehen begnügen und mit überwundenen Schmerzen. Solche zwei Tanten, die waren zu was Besserem da als zu Strickstrümpfen und Kaffeekochen. Die gingen der Jugend ans Herz. Denn sie wußten, wann sie helfen und wann sie weichen sollten. »Der Junge sehnte sich unausgesetzt danach, auf eigenen Füßen zu stehen. Darum redete ich ihm ein, ich litte an Heimweh,« sagt die eine, und die andere sagt: »Sollt' ich ihm nicht das Glück zuführen, wenn ich ihn liebte?« Welch herrlicher Optimismus! Welch ein Zutrauen in die Wandelkraft echter Liebe! Und dann der siegende Schluß: der Mann, der sich vor den Frauen, die Frau, die sich vor den Idealen beugt! Vielleicht muß man dies als etwas Neues, Unerwartetes in jungen Jahren aufgenommen haben, um von diesem Werk und seinem Dichter nie wieder los zu kommen, um Henrik Ibsen bei allen Wandlungen seines Auges für einen unerschütterlichen Idealisten zu halten.

Groß und ungeheuer war die Spannung, mit der unter diesen Umständen das nächste Werk erwartet wurde. Es kam 1879. Das Stück, das damals so viel Streit und Entrüstung erregte und jetzt von allen Ibsenschen Werken das bekannteste und anerkannteste ist, heißt nicht »Nora«, wie seit der ersten schlechten Übersetzung fälschlicherweise der Titel war; sondern »Ein Puppenheim«.
 Der Name der Frau ist das Gleichgültige. Das Wichtige ist ihr Schicksal. Für Schicksal und Wesen der Hauptgestalt hat Ibsen ein direktes Vorbild gehabt: ein Wesen, das Ibsen unter dem Eindruck starker Zeitströmungen zwanglos zu einem sozialen Typus wurde. Die Frau weilt noch im Leben; ihren und ihres Helmer Namen nennen, hieße alte Wunden aufreißen (s. den ersten Entwurf zum Puppenheim in der »Neuen Rundschau«, Dezemberheft 1906).

Das Weib, das die Männer als Puppe behandeln, – wie sich dieses Weib zu einem denkenden Menschen entpuppt, der nach Selbständigkeit und eigener Verantwortlichkeit trachtet, ist der Inhalt dieses Entwicklungsdramas, das am meisten Befremden und Anstoß bei den Damen erregt hat, obwohl es als Verherrlichung der Frau, als eine Verteidigung ihrer Rechte in der Ehe und dem Gatten gegenüber gelten darf. Von den Gesellschaftsproblemen geht Ibsen hier intimer zum Problem der Ehe über, das ihm schon während seiner Arbeit am »Bund der Jugend« näher trat. Wenn Fjeldbo dort sein Täubchen vor dem Habicht schützen, aber nicht ängstigen will (s. o. S. CIX), wehrt sich in demselben Stück die junge Frau Selma Bratsberg, die durch eigene künstlerische Begabung die Berufsfähigkeit des Weibes beweisen könnte, sehr entschieden dagegen, daß das Weib nur ein schmückendes Spielzeug des Mannes sein soll, nur eine »Märchenprinzessin«, die bloß auf ihren Prinzen zu warten hat (ein Camilla Collettscher Gedanke). Als der Ernst des Lebens schwer herantritt, sträubt sie sich, nur Trostmittel eines Gatten zu sein, der nie ein Opfer von ihr gefordert hatte, dem sie nicht gut genug war, auch nur das kleinste mitzuertragen: »Wie hab' ich nicht gedürstet nach einem Tropfen Eurer Sorgen! Doch wenn ich bat, so habt Ihr immer nur mit einem leichten Scherz mich abgewiesen. Ihr zogt mich an wie eine Puppe; Ihr spieltet mit mir, wie man mit einem Kinde spielt. Und ich hätte doch mit heller Freude Schweres getragen; ich hatte eine ernste Sehnsucht nach allem, was da stürmt und emporhebt und erhöht.« Während schon hier das Puppenheim, freilich nur episodisch und ganz äußerlich eingepfercht, vorspukt, kehrt im »Puppenheim« selbst das Bild vom Habicht und dem Täubchen wieder. Als Torvald Helmer seiner Gattin Nora die pia fraus der Urkundenfälschung »verziehen« hat, will er sie halten wie eine verfolgte Taube, die er den mörderischen Krallen des Habichts entrissen habe. Nora Helmer aber, durch Erfahrung klug und klar geworden, schämt sich ihrer Schutzbedürftigkeit; das Täubchen will fortan sich selbst wehren und schützen und, wenn sie das nicht kann, lieber verderben. Wie Selma Bratsberg, so will auch Nora Helmer nicht länger als Spielzeug behandelt werden.

Daß sie einer selbständigen Tat, einer Opfertat der Liebe fähig ist, bewies schon der fromme Betrug, durch den sie ihrem Gatten das Leben gerettet hat. Nun fühlt sie nicht bloß das Bedürfnis, sondern die Pflicht gegen sich selbst, Welt, Menschen, Leben, nicht am wenigsten sich selbst mit eigenen Sinnen zu erkennen, zu prüfen, zu beurteilen und danach ihr Handeln einzurichten. Dazu kann ihr am wenigsten der Mann helfen, den sie jahrelang zu lieben wähnte, weil sie ihn einer gleichen Opfertat der Liebe für fähig hielt, wie sich selbst, und den sie nun nach der großen Enttäuschung nicht mehr lieben kann. Daß sie sich in dem, der ihr zunächst stand, so schmerzlich irren konnte, beweist ihr selbst, wie wenig sie von Welt und Leben kennt, wie viel sie erst zu lernen hat. Sie verläßt den Mann, der ihr plötzlich fremd geworden ist und fremd werden mußte, trotzdem sie dadurch zugleich drei geliebte kleine Kinder verläßt. Das ist es, was ihr manche Damen nicht verzeihen können. Sie nennen es lieblos, herzlos, gewissenlos. Mütter, die tanzen gehen, während daheim ein Kind fiebert, werfen Steine auf diese Sünderin, der beim Gedanken an ihre schlafenden Kinder, als sie dem Vater dieser Kinder den Trauring zurückgibt, das Herz brechen möchte. Denn was sie von den Kindern gewaltsam wegzieht, ist gerade ihr erwachtes Gewissen. Eine Taube, die sich nicht selbst vor dem Habicht schützen kann, wird auch ihre Täubchen nicht schützen können. Eine Puppe, die mit ihren Püppchen spielt, ist keine Erzieherin des heranwachsenden Menschengeschlechts, und Noras Lug und Trug, so fromm der Zweck war, sind kein gutes Beispiel für werdende Männer. Das hat ihr ja der korrekte, zielbewußte, mit edlem Maß für alles Wahre, Gute, Schöne eingenommene Gemahl überdeutlich genug zu verstehen gegeben. Obwohl er sonst nicht modernen Anschauungen zugänglich ist, hält der Herr Bankdirektor etwas von Vererbung und hat seinem »Eichhörnchen«, seiner »Lerche«, seinem »Singvögelchen« oft genug vorgeworfen, daß sie eigentlich ein lockerer Zeisig sei, die leichtsinnige Tochter eines leichtsinnigen Vaters. Sie weiß: er empfindet ein körperliches Unbehagen in der Nähe von schuldbeladenen Menschen, die selbst vor Frau und Kindern die Maske der Heuchelei tragen müssen und in die eigene Familie eine Atmosphäre bringen, erfüllt von Keimen irgend einer bösen Tat. Das alles hat sie von ihm gehört, und auch den Wahrspruch des erfahrenen Advokaten: »Fast alle früh verdorbenen Menschen haben lügenhafte Mütter gehabt.« Nun sieht sie ihren Ivar, ihr Bobchen, ihre kleine Emmy – der furchtbare Gedanke macht sie bleich vor Schrecken: »Ich meine Kleinen verderben –! Unser Heim vergiften?« Dieser fremde Gedanke ist es, der selbst wie ein Gift in sie einging und in ihr wirkt! Daß sie log und betrog, fälschte und verbrach, daß sie Schuldgefährte eines Zuchthauskandidaten ist, weiß sie nun. Ihr naives Gefühl, auf das sie sich bisher allein verließ, ist nun verwirrt. Sie sieht nur einen Ausweg: weg von den Kindern eines entfremdeten Mannes, denen sie nicht mehr sein darf, was sie bisher war, und noch nicht sein kann, was sie sein soll. Darum verläßt sie den Mann, der es in schwerer, schicksalvoller Stunde verscherzt, ihr Führer zu sein.

Ihr Führer! Will die entschlossene, nach Selbständigkeit, nach Freiheit ringende Frau noch einen Führer? O wie gern! Der sterbende Doktor Rank, der auch ein froheres, schöneres, kraftvolleres Leben für sie eben so freudig geopfert hätte, wie sein armes Siechtum – er wäre ihr als Führer recht gewesen. Der eigene Gatte kann es am wenigsten sein. Denn als sein Innerstes zum ersten und einzigen Mal ganz offen vor ihr lag, sah sie an dem wohlgesitteten Schöngeist, dem alles Gemeine, alles Häßliche, alles Kränkliche widerwärtig war, das feige Herz eines rohen Egoisten, und sah ihn selbst in seiner kläglichen Angst zu allen jenen kleinen elenden Künsten der Verstellung, der Vertuschung, der Verheimlichung bereit, die er bei Leuten wie Krogstad pharisäerhaft verdammt hatte. So überkommt sie selbst in der Nähe eines solchen Menschen ein körperliches Unbehagen, und sie ist getrennt von dem Manne, dem nun doch das fehlt, was sie das Wunderbare nennt (ein Lieblingsausdruck Noras, dem sie bei ihrer Schicksalswende höchsten Inhalt gibt): der freie Opfermut einer großen Liebestat.

Starke Schauspielerinnen wie Marie Ramlo, Eleonora Duse und Johanna Dybwad, können die Entwicklung der Noraseele verständlich machen. Man muß sie von allem Anfang an wachsen sehen. Das Kind wird zum Weibe, das Weib zur Priesterin. Am wenigsten darf die Nora der Schlußszene, wie es oft auf den Theatern vorkommt, als Sprachrohr des Dichters erscheinen. Sie ist ein Wesen für sich, dessen Gewissen geweckt wird durch die plötzliche Einsicht in eigene Schwachheit. Nora wuchs über den Typus hinaus. Zahllose Frauen machen in der Ehe früher oder später Noras Erfahrungen, aber sie folgen nicht Noras Beispiele. Sie halten aus und halten Haus beim »fremden Mann«. Und auch in diesem Aushalten liegt eine sittliche Pflichterfüllung.

Aber gerade sie werden Noras Tun verstehen und im stillen Martyrtum ihr den Mut, sich zu befreien, neiden. Man sei um der lieben Weltordnung willen froh, daß sich die anderen Frauen in gleicher Lage fügen, und sei um des ungeschriebenen Rechtes der freien und reinen Empfindung willen noch froher, daß eine einzige Frau es gibt, deren Gefühl sich über die Weltordnung erhebt. Das ist Ibsens Nora. Sie ist eine Ausnahme und möge es bleiben. Aber diese Ausnahme ist notwendiger als die Regel selbst.

Zwei Jahre nach dem »Puppenheim« erschienen 1881 die »Gespenster«.
 Wie so häufig bei Ibsen, wuchs das neue Werk aus einer Episode des vorhergegangenen heraus. Was zunächst nebensächlich berührt war, wird nun zur Hauptsache. Das Problem der Erbkrankheit wird im »Puppenheim« gestreift, in den »Gespenstern« durchgeführt. Doktor Rank mußte für das lustige Leutnantsleben seines Vaters mit einer Rückenmarkschwindsucht büßen. Nun steht Osvald Alving vor uns – wiederum eines lustigen Leutnants wurmstichiger Sohn – und fleht seine Mutter an, ihn von dem jammervollen Leben, das sie ihm gegeben hat, zu befreien. Sein Schicksal ist der Gegenstand dieses Meisterstücks aller modernen Tragödien. Aber Osvald ist nicht der tragische Held. Er ist weniger ein Lebewesen als ein Sterbewesen; wir lernen weniger seine Persönlichkeit als sein Mißgeschick kennen. In diesem Halbdunkel seiner Leidensgestalt liegt keine Schwäche der Dichtung, sondern eine wohlerwogene, künstlerische Absicht; denn als Held des Dramas sollte nicht der Sohn, sondern die Mutter dieses Sohnes hervortreten. Diese Heldin aber, diese Mutter lernen wir aus- und inwendig kennen; nicht nur in dem, was sie gerade erlebt, sondern aus ihrer ganzen äußeren und inneren Vergangenheit.

Vor dreißig Jahren wuchs in der Obhut seiner verwitweten Mutter, der zwei unvermählte Tanten bei der Erziehung halfen, ein junges Mädchen heran. Helene war arm und schön. Ihr näherten sich zwei Männer, ein herzensfrommer Theolog und ein sinnenfroher Offizier. Jenem gehörte ihre stille Neigung, dieser mißfiel ihr nicht; da die Mutter, auch die Tanten gut zuredeten, beging sie eine Sünde gegen ihr eigenes Herz und heiratete nicht den armen Pastor Manders, sondern den reichen Leutnant Alving. Noch bevor sie ein Kind zur Welt bringt, hat sie erkannt, daß ihr Gatte schlimmer ist als sein Ruf. Der jungen Frau ekelt es vor seiner Nähe, in seiner Gesellschaft. Eines Tages flüchtet sie zu dem, den ihre Seele liebt, der sie still verehrt, aber nie begehrt hatte. Pastor Manders bleibt seines Amtes und seiner Sittenstrenge in der versuchungschweren Stunde würdig. Statt das schutzflehende Weib liebend zu behalten, führt er sie liebevoll zurück zu ihrer Frauenpflicht. Damit glaubt er ein Gott und den Menschen wohlgefälliges Werk zu tun. Was wir von Nora Helmer nicht wissen, wissen wir von Helene Alving. Sie kommt wieder, und sie gebiert ihm einen Sohn. Alving wird durch den Fluchtversuch der Frau nicht zur Besinnung gebracht; vielleicht erfuhr er nie davon; er frönt immer gröberen Lüsten. Aber auch mit der Frau geht es auf der Bahn, die sie einmal betreten hat, unaufhaltsam vorwärts. Noch immer sieht sie sich im Dienste der Pflicht. Sie will dem heranwachsenden Knaben die Ehrfurcht vor seinem Vater nicht rauben. Zu diesem Zweck spinnt sie, wie Nora, ein Netz frommer Lügen. Sie häuft Reichtümer, während ihr Mann, dem das Verdienst daran zuerkannt wird, in Wahrheit faulenzt und schwelgt. Den Knaben, ihr Glück, hat sie früh von sich gegeben; er soll die Wahrheit nicht wissen, denn er soll seinen Vater ehren. So vergehen Jahre. Alvings Reichtum, Alvings Ansehen wuchs durch die heiße Arbeit der heldenmütigen Frau. Aus dem Leutnant ist längst ein Hauptmann, aus dem Hauptmann längst ein Kammerherr geworden. Aber mit der Kammerherrnwürde kommt ihm nicht die Manneswürde. Eines Tages ertappt ihn seine Frau, wie er ihr eigenes Dienstmädchen zu verführen sucht. Die Liebschaft kommt zustande und hat Folgen. Johanna wird weggeschickt und verhüllt ihren Fall durch rasche Verheiratung mit einem schlechten Subjekt. Sie ist schon Frau Tischler Engstrand, als sie einer Tochter das Leben gibt. Nachdem sie, ihre Schuld büßend, durch den rohen Mann zu Tode gepeinigt ist, hat Helene Alving Seelengröße genug, das natürliche Kind ihres Mannes nicht dem verwahrlosten Scheinvater zu lassen. Sie nimmt Regine in ihr Haus. Während der rechtmäßige Sohn auswärts heranwächst, erzieht sie den Wildling fast wie ihre eigene Tochter.

Nach fast zwanzigjähriger Ehe stirbt Alving; die Welt betrauert einen Ehrenmann. Der Frau ist ihr frommer Betrug gelungen, sie will nun noch ein Letztes tun. Alles, was einst Leutnant Alving an Vermögen besaß, was ihn in den Augen der Tanten und der Mutter zu einer guten Partie machte, will sie in Geldeswert ausdrücken; für diese Summe will sie ein Asyl gründen, das den Namen ihres verstorbenen Mannes verewigen soll. Der wahre Grund zu diesem Entschluß ist ein doppelter: in ihrem Sohne soll die Ehrfurcht vor dem Vater unerschüttert bleiben; dann aber soll er alles, was er einst an irdischen Glücksgütern erben wird, nur ihr verdanken, ihrem rastlosen Fleiß, ihrem harten Kampf, dem ganzen Opfer ihres Lebens.

»Kammerherr Alvings Asyl« steht nun unter Dach und Fach. Morgen soll es geweiht werden. Der junge Osvald ist aus Paris zur scheinfrommen Feier in die Heimat zurückgekehrt. Auch Pastor Manders, der sich seit jener Stunde der Versuchung lange Jahre vom Hause Alving fern gehalten hat, ist eingetroffen, um das neue Asyl unter seine geistliche Hut zu nehmen. Regine ist nach wie vor im Hause, nicht eben Tochter, nicht eben Magd. Endlich ist auch noch Reginens vermeintlicher Vater, der Tischler Engstrand, in der Nähe. Er hat die Tischlerarbeiten für das Asyl besorgt. Das Drama kann beginnen. Der Dichter geht analytisch vor. Gespensterhafte Schatten wirft eine lange Vergangenheit auf die Vorgänge eines einzigen Sonnenlaufs. Aus dem Zimmer, wo sich vom Vormittag bis zum nächsten Morgen alles zuträgt, blickt man durch ein breites Gartenfenster auf das Hochgebirge der norwegischen Küste. Aber es liegt grau verhüllt in trübem Nebel; erst zuletzt entschleiert die aufgehende Sonne Gipfel auf Gipfel. So liegen von Anfang an über den Geschehnissen im Stück dichte Schleier; eine wunderbar feine Künstlerhand lüftet Hülle um Hülle. Alle Vorbedingungen des tragischen Endes gehören vergangener Zeit. Es wird erzählt, was geschah. Aber nichts wird des Publikums wegen berichtet. Was für die Zuschauer neu, überraschend, überwältigend ist, überrascht und überwältigt auch eine der fünf handelnden Personen. Pastor Manders erfährt im ersten Akt, daß er Helene durch jene fromme und opferwillige Zurückführung zur ehelichen Pflicht einem Unwürdigen auslieferte. Helene erfährt im zweiten Akt, daß sie ihren Sohn zwar vor dem materiellen Erbe seines Vaters schützen konnte, aber nicht vor einem allertraurigsten Erbteil, welches im Blute wuchert. Regine erfährt im dritten Akt, daß sie eines vornehmen Mannes natürliche Tochter ist und die Stiefschwester Osvalds, mit dessen Verliebtheit ihr kalter Anspruch auf Glück und Glanz töricht-schlau gerechnet hatte. Endlich – und damit schließt das Stück – erkennt Frau Alving, daß ihr Sohn ein unrettbares Opfer der physischen Erbsünde ist. In steter Steigerung bereitet sich dieses Ende durch die mannigfachsten Motive, durch Erregungen aller Art, vor: durch Heimkehr und Wiedersehen, durch lang verhaltene Brunst, durch das furchtbare Geständnis, welches Osvald der Mutter macht, durch Aufregungen und Anstrengungen bei der Einäscherung des väterlichen Asyls, dem er die symbolischen Worte nachruft: »Alles wird abbrennen. Nichts bleibt übrig von dem, was an Vater erinnert. Ich verbrenne ja auch«; zuletzt durch die Erkenntnis, daß die Geliebte seine Schwester, daß sein verehrter Vater der Urheber seines Elends ist. Durch alles das kommt plötzlich die angeerbte Krankheit, welche dieses Geschick bildet, zum Ausbruch, und Osvald Alving verlangt nach der Sonne, wie ein Kind nach dem Spielball. Die Sonne aber, dieses herrlichste Sinnbild der Hoffnung und des Glaubens, der Freude und der Kraft, die schmerzlich und schwer in langen Nebelregentagen Vermißte – endlich erscheint sie, aber ihr Strahl fällt auf ein entgeistetes Gehirn.

Innerhalb des Stückes reiht sich Erfahrung an Erfahrung, ihnen verdankt das Stück seine dramatische Spannkraft. Wie König Ödipus bei Sophokles erst auftritt, nachdem er längst seinen Vater getötet und seine Mutter zum Weibe genommen hat, so erscheint Frau Alving erst, nachdem sie längst ihren Mann begraben und ihren Sohn hat groß werden lassen. Wie die Helden der antiken Tragödie gegen das Schicksal vergeblich ankämpfen, so kämpft Frau Alving vergeblich gegen die Macht des Blutes und der sozialen Verhältnisse. So sehr aber der Dichter von der Unfreiheit des Willens ausgeht, so führt er doch seine Heldin nicht ohne deren eigene Verschuldung in ihr Unglück. Er fragt sie: warum gabst Du nach und ließest Dich gegen die Stimme Deiner Brust zu dem verleiten, was kurzsichtige Nüchternheit als gute Versorgung preist? Als Du aus Gründen vernunftmäßiger Überlegung dem Geliebten den Courmacher vorzogst, log Dein Herz –; Du hast es mit einer Schuld beladen. Die eine Schuld gebar die zweite. Du überhörtest zum zweitenmal die Stimme Deiner Brust –; Du folgtest dem Gebot eines allgemeinen Pflichtbegriffs. Du durftest niemals wieder zurückkehren zu dem Manne, den Du ein Recht hattest zu verabscheuen. Es war eine Lüge, daß Du noch länger sein Weib bliebst und ihm Gattenrechte gabst. Eine gesetzmäßige Ehe, die nicht auf gegenseitiger Achtung und Liebe ruht, ist unkeusch und unheiliger, als eine wilde Ehe, die gegen die Übermacht der Lebensumstände Liebe und Achtung geschlossen haben. Man nennt das Stück seiner düsteren Farbe wegen pessimistisch. Zwar ist das Ende jammervoll: die Mutter ist nahe daran, ihr Kind mit eigener Hand zu töten, um es von der Last seines verlorenen Daseins zu erlösen. Zwar hängt dieses Menschenschicksal aufs innigste zusammen mit den allgemeinen Zuständen der Welt, die der Dichter nicht von ihrer besten Seite zeigt. Aber es wird deutlich ausgesprochen, daß es sich hier um Zustände einer bestimmten Welt handelt, wie sie Ibsen in den Verhältnissen seiner norwegischen Heimat durchschaut hat, in Verhältnissen, die ihn selbst ins Ausland trieben. Der Dichter dachte wohl bisweilen, wie sein Osvald: »So oft ich auch in der Heimat war, nie erinnere ich mich, Sonnenschein gesehen zu haben.« Und nun höre man, was vom Ausland Osvald Alving erzählt. Er schildert ein Paradies. Er will dieses Paradies auf seinen Gemälden auch künstlerisch festgehalten haben: »Mutter, ist es Dir nicht aufgefallen, daß es sich bei allem, was ich gemalt habe, um die Lebensfreude gehandelt hat? Stets und ständig um die Lebensfreude. Da sind Licht und Sonnenschein und Sonntagsluft – und strahlende, vergnügte Menschengesichter.« Nirgend anders als in Paris will Osvald dieses Arkadien gefunden haben, »das schöne, das herrliche Leben der Freiheit«.

Viele, die in Paris waren, und denen Ibsens »Gespenster« zu düster sind, werden an die Existenz einer so hellen Welt und an die naive Lebensfreude, die darin herrschen soll, nicht glauben; sie werden über eine solche utopistische Träumerei wohl gar lächeln; dem immer etwas teuflischen Dichter war es zuzutrauen, daß er auch selbst drüber lächelte. Dennoch glaubte er, wenn nicht an die Existenz einer helleren Welt, so doch an die Möglichkeit dieser Existenz. Er war ein Optimist, der desto greller das Weltelend beleuchtete, je fester er an die Möglichkeit des Guten glaubte. Dieselbe Frau Alving, die an ihrem Mann das Gräßlichste und Ekelste erlebte, – sobald sie vom Dasein eines schöneren und freieren Lebens hört, sieht sie plötzlich, »den Zusammenhang« und empfindet mit Wehmut und mit Reue, daß sogar ihr verabscheuter Gatte in einer schöneren und freieren Lebenssphäre ein froher und edler Mensch hätte sein können; und diese Heldin schiebt dann alle Schuld auf sich selbst; sie klagt sich selbst an, daß sie ihm kein frohes Leben geschaffen habe.

Helene Alving sieht den Zusammenhang, als es zu spät ist. Darin liegt ihre Tragik. Aber ihr Auge ist hell geworden; sie steigt in prophetischer Gestalt über die Welt der anderen empor, über die Welt der Manders und Engstrand, über die Welt der naiven und der zielbewußten Inkarnation menschlicher Heuchelei, menschlicher Selbstsucht, menschlicher Feigheit im Kleinen und Kleinsten. Manders und Engstrand – hier steht Ibsens höllische Charakterisierungsmacht auf ihrer ersten stolzen Höhe; wie die Katze mit der Maus, so spielt der eine mit dem anderen: der gewitzte Proletarier mit dem studierten und wohlbeamteten Tropf, der brutale Scheinheilige mit dem zarten Frommen, der selber nicht ahnt, wie feig auch sein Herz, wie arm auch seine Welt, wie eng auch sein Sinn ist, und der im guten Glauben lebt, ein guter Mensch zu sein. Mit gleicher Vollendung, leibhaftig und lebendig hingeschaffen, steht Regine da, die verführerische Evastochter, gesund an Leib und Sinnen, und doch auch behaftet mit einem wilden Erbteil desselben »ruchlosen« Vaters, der Osvalds Hirn verdorben hat. Auch ihr Weg wird der Weg des Verderbens sein. Und dasselbe Alvingsche Vermögen, das dem Asyl dienen sollte, wird nach der ominösen Feuersbrunst dank der Feigheit und Dummheit des guten Pastors Manders einem Seefahrerbordell dienen, worin Engstrand der Herbergsvater und Regine die Anziehungskraft sein werden. Aus Sünde geboren wird sie in Sünden untergehen, und ein Seelsorger ist es, der sie von Anfang bis zum Ende dieses Weges geleitet. Das ist das Hohngelächter der Hölle, das durch diese Tragödie hallt und alle Gespenster im Lande weckt. Was Wunder, daß dieses klassisch klare und klassisch tiefe Werk die landläufige Entrüstung erregte, die sich noch mehr gegen seinen Dichter erhob. Zunächst und am wildesten in der norwegischen Heimat, die sich ganz besonders empfindlich getroffen fühlte. Ibsen mußte sich dagegen verwahren, daß Aussprüche seiner Personen, wie etwa Frau Alvings Äußerung über die Geschwisterehe, ihm selbst untergeschoben wurden. In einem Brief an S. Schandorph (6. Jan. 1882) erklärt er: »Man sucht mich für die Ansichten verantwortlich zu machen, die einzelne Gestalten des Dramas aussprechen. Und doch steht in dem ganzen Buch nicht eine einzige Ansicht, nicht eine einzige Äußerung, die auf Rechnung des Autors käme. Davor habe ich mich wohl gehütet. Die Methode, die Art der Technik hat dem Verfasser ganz von selbst verboten, im Dialog zum Vorschein zu kommen. Meine Absicht war, beim Leser den Eindruck hervorzurufen, daß er während des Lesens ein Stück Wirklichkeit erlebe. Nichts aber würde in höherem Maße dieser Absicht entgegenarbeiten, als wenn Ansichten des Autors dem Dialog einverleibt würden.« Was aber Ibsen am heftigsten aufbrachte, war die Stellung der norwegischen Liberalen zu seinem Drama. Auf ihre Zustimmung hatte er gerechnet; und nun verhielt man sich lau oder gar feindlich. In einem Brief an Olaf Skavlan macht sich sein Grimm Luft: »Die letzte Zeit ist für mich reich an Erfahrungen, Lehren und Beobachtungen gewesen. Daß mein neues Schauspiel ein Wutgeheul im Lager der Stagnationsmänner hervorrufen würde, darauf war ich natürlich vorbereitet, und es ficht mich nur gerade so viel an, als ob ein Rudel Kettenhunde mir nachkläffte. Aber die Hasenherzigkeit, die ich auf seiten der sogenannten Liberalen wahrgenommen habe, hat mir so manches zu denken gegeben.« Allerdings stand die Linke gerade damals in einem harten politischen Kampf, und die gemäßigten christlichen Fraktionen der Partei konnten durch einen allzu großen Radikalismus leicht vor den Kopf gestoßen werden, – es galt die ganze Partei unzersplittert zusammenzuhalten. Diese Lage der Dinge war Ibsen nicht unbekannt; um so begreiflicher wird sein Haß gegen alles Parteiwesen.

Ibsen wurde von seinen Freunden nahegelegt, öffentlich zu protestieren sowohl gegen das »Wutgeheul« der Politiker wie gegen die Anwürfe der Kunstrezensenten. Mit überlegener Geberde lehnte er die Zumutung ab. Es war seines Wesens nicht, mit den Verächtern seiner Dichtungen zu streiten. Die Roheit der Kritik an sich ließ ihn gleichgültig. Er war Künstler und handelte auch in solchen Fällen nur als Künstler. Sein Protest war ein Drama. » Ein Volksfeind
 « war der Held. Schon 1882 war er damit fertig. Als er die Feder ansetzte, stand er auch schon dichterisch über seinen Erlebnissen. Er schrieb mit heiterer Seele; schon beim ersten Anfang spricht er von einem »friedfertigen« Stück, das »von Staatsräten und Großhändlern und ihren Damen gelesen werden kann« (an F. Hegel, 16. März 1882). Und weiter in einem Brief (an Hegel) vom 9. Sept. heißt es: »Die Beschäftigung mit dieser Arbeit hat mir Spaß gemacht, und ich empfinde etwas wie eine Sehnsucht und eine Leere jetzt, wo ich damit fertig bin. Der Doktor Stockmann und ich kamen so vortrefflich miteinander aus. Wir harmonieren in so mancher Beziehung: aber der Doktor ist ein größerer Wirrkopf als ich und hat außerdem verschiedene andere Eigentümlichkeiten, denen man verschiedene Äußerungen aus seinem Munde zugute halten wird, die man am Ende nicht so ganz ruhig hingenommen hätte, wenn ich sie vorgebracht hätte.«

Doktor Stockmann ist in seinem Berufe als Arzt gebildet und praktisch, in mittleren Jahren, voll Feuer und Leben, im Genusse froh und fröhlich mit anderen, lieb und freundlich gegen seine brave Frau; in seiner hochherzigen Tochter Freigeist und Freimut nährend, seine Knaben nicht zu Duckmäusern erziehend, das Gute liebend, das Schlechte hassend, ein idealistischer Hitzkopf, in dem treffliche Ideen und vage Phantasterei beisammen wohnen, schnell erregt und bald versöhnt, jedermann mit fast naivem Vertrauen begegnend, aber aufbrausend und leicht sich selbst vergessend, wenn er dieses Vertrauen getäuscht sieht; wo andere verzagen möchten, bald wütend, bald zuversichtlich, halb Choleriker halb Sanguiniker, ohne eine Spur von Melancholie – wie alle Phantasten seines Schlages hat er nie auf den grünen Zweig kommen können.

Seit kurzer Zeit ist dieser Mann in seiner Vaterstadt durch Protektion seines Bruders, des Stadtvogts, als Badearzt angestellt. Eine neue Badeanstalt ist eingerichtet. Floriert sie, so floriert der Arzt – und die Zukunft des Doktors ist doppelt gesichert. Da entdeckt er, daß das angebliche Heilwasser gifthaltig ist. Er beweist es in einer Denkschrift. Er verlangt eine andere Wasserleitung, andere Einrichtungen. Den Aktionären ist das zu kostspielig, den Stadtvätern zu bedenklich, sie wollen die Sache totschweigen, voran Bruder Stadtvogt, ihr Wortführer. Dagegen empört sich das Gewissen des Arztes und des Patrioten. Er will zu den Bürgern sprechen, er will seine Denkschrift im Lokalblatt abdrucken, Bruder Stadtvogt wiegelt Redakteure und Verleger gegen ihn auf; er will sie öffentlich verlesen, Bruder Stadtvogt verschließt ihm die öffentlichen Säle; er beruft seine Mitbürger in ein Privathaus; Bruder Stadtvogt und sein Anhang schneiden ihm das Wort ab: Da braust der Hitzkopf auf. Statt der angekündigten fachmännisch sachverständigen Vorlesung hält er eine donnernde Stegreifrede gegen die Dummheit der »kompakten Majorität« und gegen die teuflische Engherzigkeit ihrer Führer. Die Führer und die Majorität sitzen vor ihm. Er wird immer aufrichtiger, heftiger, gröber. Es ist eine ihm selbst ganz neue Weisheit, die er dem Pöbel gegen den Pöbel predigt. Man murrt, man zischt, man pfeift. Man entzieht ihm das Wort; mit knapper Not kommt er und seine Familie nach Hause. Nun zeigen sich Schlag auf Schlag die Folgen. Der Verwaltungsrat entläßt ihn, die Patienten schaffen ihn ab, der Wirt kündigt, die Tochter wird ihrer Stellung als Lehrerin enthoben, die Knaben werden aus der Schule geschickt. Noch eins kommt hinzu. Der Schwiegervater, ein alter Filz und Gegner der herrschenden Stadtverwaltung, hat sämtliche Aktien der berufenen Badeanstalt aufgekauft und bietet sie dem Doktor als Erbteil seiner Frau und seiner Kinder an. Nun wird doch der Doktor als guter Familienvater Vernunft annehmen und Ruhe geben. Indessen der Doktor bewährt sich noch einmal als Mann von Ehre. Er weist nicht ohne einen kurzen, aber herben inneren Kampf das anrüchige Erbteil zurück; in der Stadt aber läuft das Gerücht um, der Doktor habe gestern aus Eigennutz gehandelt, damit die Aktien fallen. Diese Auffassung ist den Philistern einleuchtender und nähert sie wieder dem Doktor. Ein Mann, der eigennützig ist, muß respektiert werden. Der Doktor verbittet sich diesen Respekt. Nun hat er durch den Verlust des Erbteils alles verloren. Ihm öffnet sich nur die Zuflucht in das Haus eines einzigen Freundes. Und was will er dort? Seine Söhne und einige Straßenjungen will er dort zu freien und vornehmen Männern, zu Bürgern des dritten Reiches heranziehen: »Dann werdet Ihr alle Isegrims nach dem fernen Westen jagen, Ihr Jungens!« Die Isegrims, die hungrigen Wölfe, die Stück für Stück das Kleinvieh auffressen, sind die Parteihäuptlinge. Gegen diesen Entrüstungsoptimismus hat Frau Stockmann doch ihre hausmütterlichen Bedenken. Auch dem älteren Knaben will es nicht ganz einleuchten. Der jüngere aber schreit Hurra, und die Tochter sieht vertrauensvoll auf den Vater, auch da er nun ausruft: »Jetzt bin ich einer der stärksten Männer der Welt.« Das entlockt nun auch dem kleinen Hurraschreier einen Ruf der Verwunderung. Nun sammelt der Volksfeind alle seine Lieben um sich und raunt ihnen sein großes Geheimnis zu: »Der ist der stärkste Mann der Welt, der allein steht.« Die Knaben schweigen, die Mutter lächelt und schüttelt den Kopf. Nur Petras Vertrauen bleibt felsenfest. Sie faßt mutig des Vaters Hände. Sie wird standhalten bei ihm. Eine andere Antigone wird sie den armen alten blinden verlassenen Rätsellöser durch diese dunkelste der Welten führen.

In einer Fülle lebendiger Figuren stellt sich diese dunkelste der Welten dar, die enge Welt des kleinstädtischen Spießbürgertums. Man braucht nicht aus Norwegen zu stammen, um diese Welt, in der aus Gemächlichkeit Dummheit, aus Dummheit Verlogenheit entsteht, zu kennen. Der Seelsorger dieser Welt heißt Pastor Manders oder so ähnlich, der Rechtsanwalt dieser Leute heißt Torvald Helmer oder so ähnlich. Beide könnten in diesem Stück ebensogut wieder auftreten, wie der Vertreter der stärksten Großmacht dieser Welt, Herr Buchdrucker Aslaksen, aus dem »Bund der Jugend« hier wieder zum Vorschein kommt.

Es ist ein Männerstück; nur zwei Frauen stehen im Hintergrund des Männerstreits. Aber sie sind doch die Stärksten im Stück. Frau Kate überwindet all ihre hausmütterlichen Sorgen und Ängste, wo sie fühlt, daß ihrem Mann Unrecht geschieht, und findet in aller Not und Pein den herrlichen Mut, diesen Kämpfer um Recht und Wahrheit noch zu bestärken; und Petra, die Tochter, trägt in ihrer unbeirrbaren Zuversicht, daß das Rechte zu tun, das Schlechte zu lassen sei, das heimliche Palladium des Sieges. Narren des Ideals, wie Doktor Stockmann, mögen unter der kompakten Majorität ihrer Brüder versinken. Die Fahne des Ideals weht weiter, gehalten von den Händen einer Frau! Sollte Konsul Bernick mit seinem Schlußwort, daß die wahren Stützen der Gesellschaft die Frauen sind, doch recht behalten?

Ein Feuerkopf wie Stockmann ist eine tragische Person, wie nur der Held eines antiken Dramas. In seiner Seele lebt ein schönes Ideal: was er als recht und gut erkannt, in jedem Fall durchzusetzen. Der Wahrheitsdrang arbeitet wie eine Naturkraft in ihm, ungezügelt. Mit warmer Freude wiegt er sich in seinen lauteren und treuen Empfindungen, wähnend, daß seine Mitmenschen ebenso treu und lauter fühlen müßten. An den bitteren Kern der Wahrheit denkt er nicht. Es fällt ihm nicht ein, daß der rechte Volkserzieher sich nicht souverän über das Volk erheben und ihm die nackten Wahrheiten so ins Antlitz schleudern darf, sondern, daß er sich, in scheinbarer Nachgiebigkeit, mit dem Volke auf die gleiche Stufe zu stellen habe, um es langsam und fest zu höheren Anschauungen emporzuführen. Und wenn dieser Volksfeind, dessen »ganzer Zorn gekränkte Liebe ist«, schließlich auf den Gedanken gerät, in einer freien Schule Träger seiner Ideen groß zu ziehen, so dämmert ihm doch wohl eine Ahnung von dem auf, worin er gefehlt hat. Weil er nur den Impulsen seines heiteren, vertrauenden Herzens folgt, und unweltläufig, wie er war, die Forderungen der Vernunft, der Besonnenheit nicht erkannt hat, beraubt er die größte Tat seines Lebens ihrer beglückenden Wirkung. Wir lieben diesen echten Menschen und Charakter, doch wir können auch die Mächte begreifen, an deren Widerstand er scheitern mußte. Und eben darum: wenn am Ende der Held verfemt, gemieden, in Armut gestoßen, sich als der »stärkste Mann«, allein mit seiner aufrührerischen Wahrheit (»Non amo seditiosam
 veritatem« sagte der feine, ängstliche, grillige Erasmus und meinte Luthers großen, unternehmenden Wahrheitsdrang), sich vor uns aufrichtet, so beherrscht uns nicht nur das Mitgefühl, das ein tragisches Schicksal hervorruft, – auch eine komische Stimmung kommt in uns auf. Im Charakter und in der Handlungsweise Stockmanns ist die Grenze, wo das Erhabene in das Lächerliche übergeht, nicht scharf gezogen. Der Mann der hohen sittlichen Ziele, der manches Jahr schon hinter sich hat, hat das Wesen eines übermütig-sorglosen Burschen; ja seine Launen streifen oft das Burleske. In dem großen Augenblicke, da er das Fazit seiner Erfahrungen ziehen soll, da kriegt ihn diese ungestüme burleske Laune völlig unter.

Am 12. Juni 1883 schreibt Ibsen an Georg Brandes: ihn beschäftige der Entwurf eines neuen Dramas; er brauche einen Abfluß für »diverse Tollheiten«, die sich in Jahr und Tag bei ihm angesammelt hätten. Am 27. Juni 1884 meldet er die Vollendung des Konzepts und am 2. September sendet er das fertige Manuskript der » Wildente
 « an Hegel: Der tägliche Umgang mit den Menschen dieses Stückes sei ihm trotz ihren mannigfachen Gebrechen doch lieb gewesen. Ibsen beginnt mit dieser Dichtung eine Schaffensepoche. Er schreibt: »Dieses neue Stück nimmt in meiner dramatischen Produktion gewissermaßen einen Platz für sich ein; das Verfahren weicht in mancher Hinsicht von meiner früheren Methode ab. Die Kritiker werden hoffentlich die Punkte schon herausfinden; auf jeden Fall werden sie Verschiedenes zum Streiten, Verschiedenes zum Auslegen finden. Daneben wird, glaube ich, ›die Wildente‹ vielleicht einige von unseren jüngeren Dramatikern auf neue Wege locken, und das würde ich für sehr wünschenswert halten.« Er meint die vorwiegend psychologische Behandlung, worin der Weltlauf zum Symbol höherer Geschicke wird.

Alles und jedes wird in diesem grandiosen Schauspiel zum Sinnbild. »Die Wildente« ist der stärkste dichterische Triumph realistischer Symbolik. Kein Zufallswörtchen fällt, das neben seinem gewöhnlichen Sinn nicht noch einen anderen, tieferen hätte, der nicht irgend eine Perspektive entweder in seelische Zustände oder auf Lebensprobleme öffnete. Das Hauptsymbol liegt schon im Titel. Das Wildentenschicksal gibt eine symbolische Stimmung für das Menschenschicksal ab. Die Wildente aber ist nicht nur Symbol, sondern auch Motiv der Handlung.

Sie war einst über den Meeresspiegel geflogen. Der Großhändler Werle schoß nach ihr, und flügellahm sank sie unter das Wasser. Ein hurtiger Hund holte sie hervor, und der fehlende Schütze ließ sie einem kleinen Mädchen schenken, der angeblichen Tochter des Photographen Hjalmar Ekdal, die aber tatsächlich des Schützen eigene Tochter ist. In einer Bodenkammer, neben der Ekdalschen Dachstube, findet das wunde Tier unter Hühnern, Tauben, Kaninchen Unterschlupf. Fast das ganze häusliche Interesse dreht sich um den Fremdling. Der kleinen Hedwig ist die Wildente das liebste Spielzeug. Papa Hjalmar und Großvater Ekdal vertreiben sich mit ihr die Zeit, die beide auf Nützlicheres verwenden könnten. So wird der wilde Vogel fett und zahm. Er vergißt Luft und Freiheit, Himmel und Meer. Er findet sich in sein Loos, und »die Zeit ist stehen geblieben – da drin bei der Wildente«.

Die Wildente teilt mit dem alten Ekdal das gleiche Schicksal. Auch er hatte einst die Freiheit genossen. Ein kühner Weidmann, hatte er droben im Hochwald auf Bären gejagt und ein trutziges Leben geführt. Seine Geschäftsunkenntnis, sein Leichtsinn, die feige Niedertracht seines Geschäftsfreundes Werle brachten ihn ins Unglück« Er hat jahrelang im Zuchthaus die Vergehen beider gebüßt und kam als stumpfer Greis mit einem kummervollen Hang zum Sprit heraus. Bei seinem Sohn Hjalmar findet er einen bescheidenen Unterschlupf. Dort vergißt er Luft und Freiheit, Wald und Wild; wenn er in der Bodenkammer unter vertrockneten Christbäumen auf Kaninchen pirscht, so bildet er sich ein, im Hochwald auf Bären zu jagen.

Sein Sohn Hjalmar hatte auch einst die Freiheit geliebt. Als Jüngling stand er im Begriffe, haltlos und hohlköpfig wie er war, zu verkommen. Da wurde er eines Tages geheiratet. Der Großhändler Werle, der schlimmere, aber unbestrafte Schuldgenosse seines Vaters, ließ ihn das Photographieren erlernen, richtete ihm einen Hausstand ein und gab ihm die eigene Wirtschafterin zur Frau. Über das Kind, das bald zur Welt kommt, macht sich Hjalmar keine weiteren Gedanken. Genug, daß Gina für seinen faulen Pelz sorgt und emsig arbeitet. Er ist geschäftig nur im Müßiggang, gefräßig, schläft gut und gern, und, wenn er nicht gerade vor der Welt seinen anrüchigen Vater verleugnet oder Weib und Kind leise quält und schädigt, so tut er nichts Schlimmes. Er wird fett und zahm wie die Wildente. Dabei berauscht er sich an müßigen Zukunftsträumen, drechselt die geschwollensten Reden, bläst die Flöte, ist ein flinker Nachschwätzer fremder Weisheit, gefällt sich in eingebildeter Schwermut und – wenn es schön klingt – in kleinlicher Gotteslästerung, und läßt sich gern weismachen, er sei ein außergewöhnlicher Mensch. Mit dem Leben hält er es, wie mit seines Vaters altem Schießgewehr: »Man kann nicht mehr damit schießen; denn am Schloß ist was nicht in Ordnung. Aber trotzdem ist es ganz nett, es zu haben; denn wir können es ab und zu auseinandernehmen, es mit Knochenfett einschmieren und wieder zusammensetzen.« – Wie alle Selbstbewunderer fühlt er sich glücklich; zu seinem Glück gehört es, daß die kleine, unschuldige Hedwig in diesem »Familienvater« ihr Menschheitsideal wähnt und vergöttert. Seine Phrasen hält sie für Weisheit, sein Pathos für Seele, seine Aufschneidereien für Lebenserfahrung, seine Locken für Manneszier, seine Trägheit für die Muße gesammelter Geisteskraft. Ganz naiv spricht sie von seinen Schwächen und Lächerlichkeiten, ohne zu ahnen, daß es Schwächen und Lächerlichkeiten sind; ganz treuherzig erzählt sie von dem Tagedieb: »Vater hat versprochen mir Unterricht zu geben; aber er hat noch keine Zeit dazu gehabt«. Dabei ist sie selbst das Gegenteil ihres angebeteten Ideals; sie ist klug, hilfreich und tätig, lernbegierig und opferfähig, das lieblichste Backfischchen, das je ein Dichter geschaffen hat.

Hedwig ist genau solch ein kleiner Wildling wie ihre geliebte Ente. Auch das Kind verdankt die Familie Ekdal dem alten Werle. Vom Großhändler Werle hat Hedwig die Gefahr des Erblindens geerbt, wie von Gina Ekdal die Güte des Herzens. Bald fröhlich, bald nachdenklich hüpft das holde Mädchen durch ihr bescheidenes Dasein und ist noch zufriedener als die Wildente, da sie niemals, wie diese, schönere Tage gekannt hat; nur ihre reine Kindesphantasie spiegelt ihr hellere Welten vor als das Dachstubenleben bei Mutter Gina und Papa Hjalmar.

In die stumpfe und dumpfe Gemütlichkeit dieses mit niederländischer Kraft dargestellten Familiendaseins treten zwei Männer ein, von denen sich jeder eine bestimmte Weltanschauung gebildet hat. Der eine ist der Arzt Relling, der andere ist Gregers Werle, der Sohn jenes Großhändlers. Beide haben in der Welt ihr Glück verpaßt, aber aus unterschiedlichen Gründen. Relling dankt seine Verkommenheit einem wüsten Lebensgenuß. Gregers Werle, der ungeschickte, mißhandelte, häßliche Sohn einer ungeschickten, mißhandelten, häßlichen Mutter, dem die Gewissenlosigkeit seines Vaters auf das eigene »kränkliche« Gewissen drückt, ist weltscheu und weltfremd geworden; in seinem schweren Träumerkopf hat sich der Glaube an ein Ideal festgenagelt. Und dieses Ideal ist die Wahrheit, Was für Frau Alving Gegensatz schien, wird für Gregers Werle identisch. Relling sucht in der schlechten Welt gemeine Genüsse, Gregers will die ihm unbekannte Welt bessern. Dem genügsam-resignierten Pessimisten steht der hochgespannte Optimist gegenüber, dessen »Rechtschaffenheitsfieber« jener verspottet. Beide sind im Unterschied zu ihrem gemeinschaftlichen Freunde Hjalmar Ekdal von Natur unglückliche Menschen, aber beide wollen das Glück Ekdals und der Seinen. Gregers Werle erkannte als Voraussetzung des Lebensglückes die unbedingte gegenseitige Wahrhaftigkeit, Relling die Täuschung, die Einbildung, die »Lebenslüge«. Gregers Werle stellt ideale, Relling praktische Forderungen an das Leben. Wie Helene Alving im Disput mit dem opportunistischen Pastor Manders den Idealen die Wahrheit gegenüberstellt, so stellt Gregers Werle im Disput mit Relling dieselbe Wahrheit als das eigentliche Ideal den beglückenden Illusionen entgegen, die Relling ebenso bewußt als Lügen erkennt, wie die Ideale. Weil Hjalmar Ekdal sich und den Seinen schönen blauen Dunst vormacht und niemals darüber nachdenkt, daß er seine Existenz einem gefallenen Weibe verdankt, ist er nach Rellings Anschauung glücklich. Ebenso wie der versumpfte Theolog Molvik ganz glücklich lebt, weil er an einen Dämon glaubt, der sein besseres Selbst unterdrückt und ihm so die Freiheit und Verantwortlichkeit abnimmt. Dieses dumpfe Glück, das einer dumpfen Seele würdig ist, soll dem guten Hjalmar erhalten bleiben. Gregers Werle dagegen wird ihn erst dann für glücklich halten, wenn er seine Ehe im rechten Lichte gesehen haben, wenn zwischen ihm und Gina und Hedwig volle Wahrheit sein wird. Nicht eine Wahrheit aus Bequemlichkeit und praktischem Interesse wie zwischen dem alten Werle und seiner lebensklugen, illusionslosen, völlig vorurteilsfreien Frau Sörby, sondern eine Wahrheit um der Wahrheit willen. Darum klärt Gregers, gegen den entschiedenen Widerspruch Rellings, den armen Hanswurst über Ginas Vorleben und Hedwigs Herkunft auf. Er verspricht sich davon Sühne aller vergangenen Schuld und Läuterung. Wo bisher Lug und Heimlichkeit war, soll jetzt Offenherzigkeit und Vergebung der Sünden sein. Gregers Werle selbst war dabei einer Illusion, einer Täuschung verfallen, denn er traute seinem Freunde, der in Wahrheit ein Tor und ein Tropf ist, das Talent zum Adelsmenschen zu. Gerade weil aber Hjalmar und Gina dumpfe Seelen sind und bleiben, schadet ihnen die Wahrheit so wenig, wie ihnen die Lüge geschadet hatte. Das Eheleben zwischen der gutmütig-beschränkten, naiv ein bißchen jenseits von Gut und Böse umherschlürfenden Gina, die eine alte Schuld durch hausmütterliche Treuherzigkeit und Tüchtigkeit sühnt, und dem haltlosen Windmacher Hjalmar, den sie dadurch vom Untergang rettete, wird auf die Länge nicht getrübt. Man lebt weiter, wie man gelebt hat.

Dagegen fällt ein anderes zartes Opfer: ein Gottesgeschöpfchen, zu gut für diese dumme und dumpfe Welt, in der es doch gern und glücklich gelebt hat. Die kleine Hedwig, bleichsüchtig und im Wachstum, zeigt sich den kaum verstandenen Aufopferungsgedanken des idealistischen Träumers, der ihr heimlicher Stiefbruder ist, zugänglich. Da Hjalmar in selbstgefälliger Entrüstungspose das Kind als Fremde von sich weist, will sie durch einen unzweifelhaften Beweis ihrer Liebe seine Liebe wiedergewinnen. Gregers Werle und ihr kleines Herz sagen ihr: der offenbarste Beweis der Liebe sei ein Opfer. Sie will ihr liebstes Spielzeug, den Stolz ihres Besitzes opfern, sie will die Wildente erschießen. Aber da sie hört, wie Hjalmar Ekdal in schwülstigen Tiraden behauptet, an ihrer Liebe und Aufopferungsfähigkeit zu zweifeln, da sie erfährt, daß sie nicht Vaters richtiges Kind ist, so kehrt sie die Pistole nicht gegen die Wildente, sondern gegen die eigene Brust. Sie bezahlt und beweist ihm ihre Liebe mit dem Leben. Einem Leben in Blindheit entzieht sie ein freier Opfertod in der Bodenkammer, die ihr manchmal erschienen ist wie »der Meeresgrund«. Es ist der hochherzige Entschluß einer hysterisch-verängstigten, kindisch-verirrten, von inneren und äußeren, nicht nur körperlichen, sondern auch meteorologischen Einflüssen momentan getrübten, aber groß und rein geschaffenen Seele.

Nicht aus der Idee heraus hat der Dichter diese Vorgänge gestaltet. Vollkommen gibt er weder Relling noch Gregers recht. Beide denken einseitig. Ibsen zeigt uns auch nicht die höhere Einheit der beiden Gegensätze. Die Frage: was ist Glück und welcher Weg führt zum Glück? bleibt so offen, wie sie war. Ebenso offen bleibt die andere Frage: was nützt Wahrheit? Der Dichter stellt sich nicht die Aufgabe, diese Fragen zu lösen. Aber er nimmt sich das Recht, sie zu erörtern. Und gibt man dieses Recht ihm zu, so muß man die mächtige Gestaltungskraft bewundern, mit der er frei von allen theoretischen Deduktionen und Diskussionen uns mitten ins wirkliche Leben hineinführt und aus individuell gestalteten Charakteren ein Schicksal schmiedet, das nur Beispiel, nicht Beweis ist für die eine oder die andere Weltanschauung. Die Gestalten sind nicht Träger und Beleuchter irgend eines moralphilosophischen Grundsatzes, sondern sie führen jede ihr eigenes, auch an Widersprüchen reiches Leben. Nur Naturell, Temperament und Gewohnheit leiten ihre Handlungen und begründen ihr Schicksal. Angeborenes und Anerzogenes wirkt zusammen. So entstehen in Hjalmar und Gina, in dem alten Ekdal und Hedwig Menschen von einer Lebenswahrheit, die unheimlich und verblüffend auf jeden wirken muß, der sonst auf der Bühne an Ideen oder an Marionetten gewöhnt ist.

In früheren Stücken hatte sich Ibsen in seiner Weltanschauung als Apostel der reinen Wahrhaftigkeit bekannt. Auf ihrem Grunde nur fand er Liebe und Glück. Wie ein solcher Wahrheitsapostel an der Macht der Lüge scheitert, zeigte er im Volksfeinde. Aus der »Wildente« will der Dichter die Beobachtung gezogen wissen, daß die Wahrheit für gewisse Menschen, vielleicht für die meisten, ein zu kostbares, ein gefährliches, ein tötendes Gut ist.

Das Schauspiel » Rosmersholm
 « (am 23. Okt. 1886 erschienen) war die Frucht eines Besuches in der Heimat. Die politischen Verhältnisse waren dem Dichter wieder näher getreten. Die Lauheit und Zwieträchtigkeit der Liberalen stieß ihn ab. Er vermißte die »aktiven Kräfte« zur Erfüllung großer Kulturaufgaben. »Rosmersholm« ist das Drama politischer Erweckung. Die »Aufforderung zur Arbeit« erkennt Ibsen selbst als ein »Leitmotiv« des Stückes. Aber vor allem, sagt er (Brief an Björn Kristensen), ist das »Stück natürlich eine Dichtung von Menschen und Menschenschicksalen«. Den landschaftlichen Hintergrund für dieses Herrensitzdrama gab das alte Erbgut einer Familie Möller, der Moldegaard bei Molde.

In diesem Drama gerät die »ideale Forderung« nicht zu Durchschnittsmenschen wie Gina und Hjalmar Ekdal, sondern zu jenen Auserlesenen, zu denen Hedwig Ekdal berufen war. Was sich jener Volksfeind vornahm, was Gregers Werle in der Ekdalschen Familie unheilvoll versuchte, das schwebt auch dem Expastor Rosmer vor, der sich von angeerbten und anerzogenen Anschauungen über Staat und Kirche losgemacht hat und einem Zukunftsreich frohe, edle Menschen erziehen will, die das doppelseitige Ideal der individuellen Freiheit und der die Gefahren einer solchen Freiheit ausgleichenden Opferfreudigkeit verkörpern. War der Volksfeind ein naiver Hitzkopf gewesen, war Gregers Werle ein vereinsamter Grübler und tiefsinnig bornierter Hartschädel, so ist Johannes Rosmer, der Enkel eines uralten, bodenständigen, Land und Leute lenkenden Edelgeschlechts, eine feine, sinnende, zum Edelsten und Reinsten strebende Seele, ein geistiger Aristokrat, zart-empfindlich nach außen, tief eindringend nach innen. Rosmer hat etwas vom Hamlet. Was sich der Volksfeind vornimmt, was bei Gregers scheitert, wird von Rosmer, in einem Falle wenigstens, erreicht. Er hat eine Seele geadelt.

Rebekka West war aus unsauberen Verhältnissen mit einer Vergangenheit, die bis zur unbewußten Blutschande herabsank, nach Rosmersholm gekommen; hier begeht sie etwas, das einem Verbrechen ähnlich sieht. In den Hausherrn mit der ganzen Leidenschaft ihrer ungebändigten, jenseits von Gut und Böse wildernden, dämonischen Natur verliebt, erkennt sie sofort, daß Rosmer von seiner hysterischen Frau zwar mit derselben, noch bis zur Nymphomanie gesteigerten Sinnesleidenschaft geliebt, aber seelisch und geistig nicht verstanden wird.

Rebekka fühlt sich fähig, um ihren sinnlichen Zweck zu erreichen, sofort an seinem inneren Leben teilzunehmen. Während sie geistig und seelisch mit dem begehrten Manne verkehrt, bringt sie der Frau den Glauben bei, dieser Verkehr sei geschlechtlich, sei Ehebruch. Wäre Rebekka, die von der Mitternachtsonne herkam, ein paar Jahrtausende früher dort oben geboren, so hätte sie als richtige nordische Sagenfrau schlecht und recht die Rivalin mit eigener Hand ermordet. In unserer zahmen Zeit fühlt Rebekka an sich selbst, daß es zwei Arten Willen in einem Menschen gibt. Sie könnte auch sagen, daß es abgesondert einen Wunsch und einen Willen gibt. Je mehr sich die menschliche Natur kultiviert, desto schärfer scheidet sich in kritischen Fällen der Wunsch vom Willen. Wir wünschen, daß mancherlei geschehe, sind aber nicht willens, die erwünschte Tat direkt auszuführen. Rebekka wünscht, daß Rosmers Frau auf Rosmersholm nicht vorhanden sei. Aber ihr Wille ist nicht stark genug, um sie zu töten. Ihr starker Wunsch jedoch treibt sie Schritt für Schritt, Spürchen für Spürchen zu Worten und Handlungen, in deren mittelbarer Folge die Frau selbst Rebekkas Wunsch erfüllt. Beate, die in der Urfassung des ersten Aktes noch lebend an der Handlung teilnahm, räumt sich selbst den beiden aus dem Wege, auf daß ihr Gatte mit der Wahlverwandten glücklich werde. Wie Hedwig Ekdal, so fand auch Frau Beate Rosmer, geborene Kroll, Mut und Kraft, ihr Leben für ihre Liebe zu opfern. Jenes »Wunderbare«, das Nora Helmer von ihrem Gatten vergeblich erhofft hat, wozu Nora selbst fähig gewesen wäre – ein hysterisches, stimmbrüchiges Kind, ein hysterisches, unfruchtbares Weib vollbringen es »mit ihrer leidenden Liebe«.

Aber auf Rosmersholm geschieht noch etwas Wunderbareres. Die Opfertat ist vollbracht; der Weg Rebekkas zu Rosmer ist frei; sie leben selbander, von der Welt beklatscht, auf dem einsamen Landsitz; aber sie verkehren wie Geschwister, wie brüderliche Freunde. Der geistige Umgang mit dem edlen, feinen, stillen, keuschen Mann hat tief in Rebekkas verwüsteter Natur eine bessere Seele geweckt, ihre Leidenschaft geläutert, ihre Triebe geadelt, alles Große in ihr frei gemacht. Was Geburt, Gewöhnung, Erziehung in dieser natürlichen Tochter einer Hebamme und eines Geburtshelfers erniedrigt hatten, dringt hervor wie ein Edelstein aus dem Erdmorast. Wie Rosmers kontemplative Natur sie selbst geläutert hat, so treibt ihre eigene aktive Natur nun ihn zu mannhafter Tatenlust: »Lebe, wirke, handle«, sagt sie ihm; »sitz nicht da und grüble und brüte über unlösbaren Rätseln!« Ibsen hat niemals ein Weib gezeichnet, das ohne starken Einfluß auf den Mann gewesen wäre, dem es innerlich angehört.

Der Wille zur Tat ist geweckt. Rosmer sehnt sich darnach, Licht zu bringen in das Düster der menschlichen Abscheulichkeiten, die Menschen zur Selbsterkenntnis, zur Reue, zur Verträglichkeit zu führen. »Ach, was für eine Lust wär' es dann, zu leben. Kein haßerfüllter Streit mehr. Nur Wettstreit. Aller Augen gerichtet auf das eine Ziel.« Wie er und Rebekka in reiner Freundschaft keusch und geistig beisammen leben, so soll die Menschheit leben. Er, den kein Mensch jemals hat lachen sehen, fühlt in sich große Anlagen zum Fröhlichsein. Er will sein Evangelium von der Freude, die die Geister adelt, von den »frohen Adelsmenschen« an die Stelle alter Überlieferungen setzen, von denen der Priester und der Abkömmling eines alten Geschlechts sich selbst innerlich losgesagt hat. Die freie, frohe Genossin soll ihm helfend zur Seite bleiben. Was er selbst an sich erlebt, ein freies Zusammensein von Mann und Weib ohne Ehe, aber auch ohne »freie Liebe«, hält er auch anderwärts für möglich und fast für normal.

Rebekka beginnt gerade unter der Macht einer reinen Lebensanschauung die Verantwortung dessen zu fühlen, was geschah. Diese geheime Schuld lahmt ihr Begehren. Sie vermag die Früchte ihrer dunklen Tat nicht zu genießen. Je höher Rosmer seinen idealen Flug nimmt, desto höher hebt er auch sie über die gemeine Sinnlichkeit hinaus. Allmählich wird sie erst durch ihn, wofür er sie von Anfang an hielt: eine freie, adlige Seele. Sie war das nie gewesen; den Makel ihrer Geburt übertraf der Makel ihrer Jugend. Durch die Schändlichkeit, die sie an Beate beging, krönte sie nur einen schuldhaften Wandel. Aber was die bürgerlich brave Beate, die geborene Kroll, nie begriff, das lernte dieses gefallene Kind der Sünde empfinden: Rebekka begriff das Ringen eines reinen Mannes nach dem Ideal. Zwar nicht die Freude adelt ihren Geist, wie Rosmer das möchte; wohl aber erfährt sie an sich selbst, daß die Kraft, zu adeln, auch ein großer Schmerz besitzt. Bei ihr ist dieser große Schmerz die Reue nach der Tat, die Macht der Vergeltung. Sie wird adelig, aber sie wird nicht froh.

Kaum soll das Ideal Wirklichkeit werden, kaum will Rosmer im praktischen Leben Partei ergreifen, so erregt er Anstoß durch Rebekka, die den Philistern als Hexe gilt, als Hexe im verführerischen wie im gehässigen Sinn. Was jetzt dem Ahnungslosen von Freund und Feind, von Freund Kroll und Feind Mortensgård, über sie hinterbracht wird, muß er für bösen Leumund halten. Um dem entgegenzutreten, um alles Vergangene los zu werden, um die Leiche von seinem Rücken abzuschütteln, bietet er der Freundin seine Hand zum Ehebund. Sie schlägt entsetzt den Antrag aus, um ihrer Schuld, ihrer Vergangenheit willen: eher den Tod, als dieses unverdiente Glück! Bald kommt der Augenblick, da Rosmer endlich alles erfahren muß. Unter dem vernichtenden Eindruck eines alten Oedipusfluches findet sie den Mut und die Charakterstärke zu einem freien, rückhaltlosen Geständnis. Die Sünderin wird zur Bekennerin: Ja! sie hat ihn getäuscht! Ja! sie hat Beate in den Tod gejagt! Er wird irr an ihr und kann ihr von nun ab niemals wieder trauen! Sie müssen sich für immer trennen, denn zu viel liegt zwischen ihnen: ihre Vergangenheit, ihr Betrug, die selige Frau! Wenn sie ihm auch sagt: Ich bin nicht mehr, die ich war! Du
 hast mich frei gemacht, Du
 hast mich geläutert – wie kann er ihr glauben, die ihn so lange und so fein hinterging, die ihn nun so jäh enttäuscht? Den Glauben an sie kann ihm nur ein Beweis wiederbringen. Sie ist ihm einen Liebesbeweis schuldig, der nicht hinter dem zurückstehen darf, den die Verstorbene ihm gegeben hat, die gern und freiwillig ihr Leben für sein Gluck lassen konnte. Rebekka teilt diese Anschauung.

Rosmers Fähigkeit, Menschen umzuwandeln, hat sich an Rebekka erwiesen, und gerade Rebekka ist es, die ihm den verlorenen Glauben an diese Fähigkeit und den Glauben an die Fähigkeit der Menschenseele, sich adeln zu lassen, nur durch einen Beweis ihrer Liebe wiedergeben kann. Dieser Beweis kann nur ihr Opfertod sein, denn nach der alten Rosmerschen Familienanschauung verlangt Verbrechen Sühne. Wohin sie Rosmers Weib getrieben hat, muß sie selber gehen, und Johannes Rosmers eigene frei gewordene Lebensanschauung führt zu demselben Ziel: »Es ist kein Richter über uns. Und darum müssen wir selbst Justiz üben.« So sind sie im wachsenden Aufruhr ihrer tiefsten und geheiligtesten Empfindungen für einander und gegen einander beide zusammen auf den gemiedenen Mühlensteg gelangt. Eins geworden im Leben wie im Tod, gehen sie zusammen froh und freiwillig in den Tod, da sie unter dem Schatten des Vorangegangenen nicht zusammen leben können. »Die Selige hat sie geholt«, jammert ein Weib aus dem Volke, das an Gespenster, an die weißen Rosse von Rosmersholm glaubt. Umschlungen sieht man sie sinken, umschlungen zum ersten Mal. Die Rosmersche Lebensanschauung, die altererbte wie die neu erworbene, adelt die Seele, aber tötet das Glück, das nichts anderes ist als stilles, frohes, sicheres Gefühl der Schuldlosigkeit, auch da, wo Schuld vorhanden ist. Auf Rosmersholm werden sich Sünder ihrer Schuld bewußt. Sie brechen dort unter der Last des erregten Gewissens zusammen. Die Ethik, die christliche Ethik siegt, indem sie vernichtet. Denn derselbe Rosmer, der von der Kirche abwendig sein Pfarramt niedergelegt hat, der allen Glauben an den Buchstaben verloren hat, predigt und übt nichts anderes als den Geist des Urchristentums. Man kann ihn mit Leo Tolstoi vergleichen. Sein moralisches Gewissen ist so empfindlich, daß er sich selbst am Tode Beatens die Mitschuld beimißt, weil er schon zu ihren Lebzeiten innerlich der anderen gehörte. Rosmers Lehre ist die Moral der Bergpredigt, die den Sanftmütigen, den Gerechtigkeit Suchenden, denen, die reines Herzens sind, den Barmherzigen den Trost gibt: »Seid fröhlich«; die zur brüderlichen Versöhnung und zur Aufopferung mahnt. Während die Bergpredigt zwar vor irdischer Habgier warnt, dafür aber dem Egoismus der Menschen himmlischen Lohn verspricht, fehlt dem ungläubigen Johannes Rosmer auch diese Hoffnung auf glücklichen Besitz im Drüben. Er liebt und übt die Moral nur um ihrer selbst willen, ohne jeden persönlichen Anspruch auf diesseitige oder jenseitige Vergütung. Wo er schuldig geworden ist, vergilt er aus eigenem Willen. »Wer tötet, der soll des Gerichts schuldig sein,« sagt die Bergpredigt. Rosmer, der die Schuld am Tode seines Weibes auf dem Gewissen fühlt, wird sein eigener Richter und spricht sich selbst nach dem alten antichristlichen Mosesgebot »Auge um Auge, Zahn um Zahn« das Todesurteil. So begeht er Selbstmord, versündigt sich also gegen die christliche Lehre, indem er aus ihr die äußerste Schlußfolgerung zieht; ironisch schaut Henrik Ibsen ihm dabei zu und denkt sich: so ergeht es den wahren Propheten im Lande.

Des Dichters Ironie wie seines Helden Prophetentum werden noch heller und greller durch die drei männlichen Personen beleuchtet, die jede wie aus einer Blendlaterne ihr trübes Licht auf Johannes Rosmer werfen. Das froh und frei gewordene Adelsmenschenpaar verläßt die Welt. Übrig bleibt die Welt für drei Menschensorten. Zur ersten Sorte gehört Rosmers Schwager, Beatens Bruder, der Rektor Kroll, ein Geistesverwandter des Advokaten Helmer, des Pastors Manders, des Stadtvogtes Stockmann, des Großhändlers Werle. Er ist eine Stütze der christlichen Landeskirche; aber wenn der Bergprediger mahnt: »wenn dir jemand einen Streich gibt auf deine rechte Backe, dem biete die andere auch dar«, so ist Rektor Kroll, wie er selbst renommiert, nicht der Mann, der seinen politischen Parteigegnern gutwillig die Backe hinhält, – sondern wenn er Blut geleckt hat, beißt er um sich. Zu seinen christlichen Theoremen gehört auch die Aufopferung für andere, aber wie sehr ihm die wahre und werktätige Liebe fehlt, beweist seine kalte Scheu vor der Erinnerung an die Schwester, deren Selbstmord seinem Philistersinn peinlich und ärgerlich ist, und über deren Seelenschicksal er viel gelassener hinweg kommt, als Rosmer und Rebekka. Seinen Nächsten liebt er so wenig, daß bloße Meinungsverschiedenheit ihn zu Haß und Verdammnis führen. Er ist ein besserer Menschenkenner als Rosmer, aber diese Menschenkenntnis beruht auf Geringschätzung der Menschen. Das Christuswort »Wer nicht für mich ist, der ist wider mich« kehrt er in egoistischer Weise um: »Wer nicht mit mir ist ... (dem) bin ich keine Rücksicht schuldig«. So steht dem entkirchlichten Urchristen Johannes Rosmer der Staatskirchenchrist als Ketzerrichter gegenüber, der die christlichen Tugenden der Sanftmut, der Gerechtigkeit, der Barmherzigkeit, der brüderlichen Liebe nur so lange übt, wie sich's lohnt, der aber im Kampf sich selbst mit Stolz einen Stromhemmer nennt, einen Tyrannen der Jugend, einen Feind selbständigen Denkens, einen, der aus Zweckmäßigkeit die Wahrheit mindestens totschweigt, einen Verteidiger des Ewiggestrigen oder, wie er selbst sich ausdrückt, dessen, was »bis jetzt« für recht und billig gegolten hat; einen Entrüsteten, dem die Sittlichkeit ohne Kirchenglauben nicht viel wert ist. Dabei ist dieser Eiferer ein Mann von angenehmen Umgangsformen; auch ein lebemännischer Zug ist seinem Wesen nicht fremd, denn zu dieser Art von Heiligen gehört auch ein Stückchen Tartüff, ein Wolf im Schafskleide, wie es in der Bergpredigt heißt, und es scheint, daß nicht nur Frau Beate Rosmer, sondern auch ihre Schwägerin Frau Kroll einigen Grund hatte, auf Rebekka West eifersüchtig zu sein.

Eine andere Abart derselben Sorte ist der Redakteur Peder Mortensgård, der nur eine Szene im Stück hat; er ist nicht, wie der Rektor Kroll, schlecht und recht auf der goldenen Mittelstraße im Durchschnitt und im Dutzend geblieben, sondern ein Fehltritt, der entdeckt wurde, warf ihn um. Aber er bringt sich wieder empor, gewinnt Einfluß durch Hintertüren, es gelingt ihm, nach dem Maß seiner Fähigkeiten eine Stellung in der Welt einzunehmen. Er ist noch mehr Menschenkenner als Kroll, denn ihm fehlt die Naivetät der Borniertheit, ihm fehlt der Glaube an die eigene Einbildung. Auf eine Gesinnungslumperei kommt es ihm so wenig an, wie dem Rektor; aber er wird es im stillen auch für eine Gesinnungslumperei halten. Er ist ein schlauer und witziger Fallensteller, wie der Tischler Engstrand; wie dieser, ein Cyniker mit der gesalzenen Ironie seines Dichters. Beide, Mortensgård wie Kroll, stellen sich, mehr oder minder bewußt, zur kompakten Majorität, gegen die der Volksfeind wettert; daß sie Parteifeinde sind, daß einer gegen die Lehren des anderen tobt und zetert, ist ein Beweis, wie wenig es Ibsen um die Tendenz zu tun ist, wie wenig er einen oder den anderen Standpunkt bekämpft. Worauf es ihm ankommt, ist der Kampf gegen die Unehrlichkeit und Unwahrhaftigkeit, mit der ein beliebiger Standpunkt vertreten, eine beliebige Gesinnung geheuchelt wird. Kroll, der Führer der Kirchenpartei, und Mortensgård, der Führer der Opposition, sind einander wert.

Das Geheimnis ihres Erfolges bei der Masse aber verrät der dritte Episodist des Stücks: Ulrik Brendel. Dieser sagt von Mortensgård: er kann alles, was er will. Denn er will nie mehr, als er kann, – er ist kapabel, das Leben ohne Ideale zu leben. Das war Ulrik Brendels Sache nie. Auf der Suche nach Idealen ist er zum Landstreicher, zum Säufer, zum Schnorrer geworden; der Reichtum seiner Ideen, die Schönheit seiner Rede sind zu Schwulst und Phrase entartet; seine ganze Existenz, die zum Schönsten und Reinsten bestimmt war, liegt im Dreck. Wenn Rebekka West aus Dumpfheit und Wüstenei durch Rosmers Ideen emporsteigt, so ging Ulrik Brendel, der diese Ideen in Rosmer gelegt hat, den Weg nach unten. Ulrik Brendel ist die tragikomischste Gestalt, die Ibsen geschaffen hat; keinem hat der Dichter heißeres Herzblut, keinem hat er mehr von seinem grotesken Humor gegeben, als diesem Ahasver. Die Menschengröße, die anderen Opfern des Lebens fehlt, hier ist sie da und wirkt mit Shakespearescher Macht. Andere Verkommene, andere Stiefkinder des Weltenschicksals, wie Leutnant Ekdal, sind versimpelt. In Ulrik Brendel aber wirkt die Opferung des Individuums mit einem gewaltigen persönlichen Zauber. Nur zweimal streift er schwankenden Fußes, schwärmenden Hauptes über die Bühne, auf einem Hinwege und auf einem Rückwege; aber dieses eine Hin und Her, welch ein Zickzackgang der dunstig taumelnden Seele! Hin geht ein wahnwitziger Optimist, der um ein Paar abgelegte Stiefel bettelt, zurück kommt ein wahnwitziger Pessimist, der um ein paar abgelegte Ideale bettelt. Beide Male ist es, als gärten aus dem Kot der Erde die dunklen Kräfte auf, die im Haushalt der verschwenderischen Natur keine Verwendung fanden. Dieser Ulrik Brendel wertet alle Werte um, seinem trunkenen Blick stellt sich nichts Dauerndes dar, und doch oder gerade darum öffnet er hellsehend die weitesten Perspektiven; aus dem Mist wuchert Wahrheit auf; einen Augenblick ist es, als spräche dieser Pathetiker, dessen tiefsinniger Schwulst so ganz anders ist als Hjalmar Ekdals leerer Schwulst, aus dem innersten, persönlichsten Gemüt seines Dichters. Erscheint Brendel außerhalb des Dramas wie eine der verkörperten Selbstironien des Dichters, so spukt er innerhalb des Dramas als ein tragisches Symbol gewaltigster Art mitten in die Katastrophe hinein. Den beiden tragischen Menschen, die vor dem Rätsel ihres eignen Endes nicht aus noch ein wissen und doch »die zwingende Notwendigkeit«, wie Ulrik Brendel sagt, ein Ende zu machen, fühlen, ihnen zeigt des Landstreichers Wort, noch mehr seine Gestalt den Weg. Er geht »bergab«, »heimwärts«. Mit dem Heimweh nach dem großen Nichts! Der Urchrist Johannes, der keinen Gotteslohn verlangte, sieht sich auf Nirwana gewiesen. Aber noch brennender fällt ein anderes Wort Ulrik Brendels in die heimwärts gekehrten Seelen; es ist das Symbol vom abgehackten Rosenfinger, das Symbol des fröhlichen Liebesopfers. Nun bedarf es für die beiden Todesbereiten nur noch der gegenseitigen Bestärkung. Eins reizt das andere durch Zweifel, wechselseitig steigert sich ihre Erregtheit zur Ekstase, und was sie aus ihren Seelen heraus tun müssen, das tun sie aus dem jagenden Fieber des Augenblicks. Die weißen Rosse fliegen durch die Luft; weiße Wolken fliegen durch die blaue, rauhe Zugluft dieser wundervollen Tragödie, in der von Anfang bis zu Ende alle Fenster und Türen weit geöffnet scheinen, über die Freilicht flutet.

Neben jenen weißen Rossen in frischer, herber, blauer Luft deutet sich in »Rosmersholm« leis ein anderes Natursymbol an. Rebekka West stammt vom Meere und ist mit dem wechselnden Leben des Meeres vertraut. Ihren Vernichtungskampf gegen die Rivalin vergleicht sie dem Meeressturm. »Gleich einem jener Stürme, wie wir sie um die Winterszeit oben im Norden haben. Es faßt einen – und trägt einen mit fort, – so weit es tragen kann. An Widerstand ist da nicht zu denken.« Und als es ruhiger in ihr ward, vergleicht sie diesen Seelenfrieden mit der Stille »auf einem Vogelberg oben während der Mitternachtsonne«. Noch wenige Augenblicke vor ihrem Sprung ins Wasser erscheint sie dem hellsehenden Blick Ulrik Brendels als »reizendes Meerweib«. Ulrik Brendel hat damit dem nächsten Werk seines Dichters den Namen gegeben. Am 28. November 1888 erschien » Die Frau vom Meere
 «.

Der Entwurf dieser Dichtung ist erhalten und trägt das Datum des 5. Juni 1888. Für die Szenerie ist die Umgegend von Veblungsnes im Innern des Romsdalsfjord benutzt. Die Konzeption mit ihrem breiten, lyrisch-gehobenen Zwischenteil war für Ibsen sozusagen ein Stimmungserzeuger. Der Nachhall seiner Meereswanderungen in Molde (1885) und in dem dänischen Küstenstädtchen Saeby (1887) hat bei ihm jenes tiefe Verlangen nach dem Meere erzeugt, das er in der »Verbannung« so oft und so schmerzlich empfand. Da saß er nun, ein Binnenlandgeschöpf, in seiner Münchener Klause und dichtete sein Drama der Meeressehnsucht sich von der Seele. Es geht ein Allerweltskerl durch das Stück, der alles und gar nichts kann, überall und nirgends heimisch ist; dieser Ballested ist u.a. auch Maler; er hat ein Meerweib unter dem Pinsel, das im Brackwasser hinstirbt, weil es nicht mehr ins freie, fließende Meer gelangen kann, ins Element, das sein Leben ist. Von der Fischnatur eines solchen Fabelwesens hat Frau Ellida Wangel viel an sich. Sie stammt von der Mitternachtsonne. Als eines Leuchtturmwärters Tochter hat sie Kindheit und Jugend auf und in dem Meere hoch oben beim Nordcap zugebracht. Dort hatte sie auch ihren Roman. Ein finnischer Steuermann und sie versprachen sich, gleichsam das Meer als Dritten in ihren Bund aufnehmend, ewige Treue in dem Augenblick, da er fliehen mußte, vermutlich weil er ein Gelüst seines Schiffskapitäns mit Todschlag erwidert hatte. Ellida hat ihren Schwur nicht gehalten. Sie ließ sich in die Ehe und vom Meere fortführen. Beides bekommt ihr nicht. Was sie durch ihre Ehe aufgab, lastet auf ihrem Gemüt und macht es krank. Der Gatte und seine beiden Töchter aus erster Ehe leiden darunter. Der Zwang wird ihr immer unerträglicher und treibt ihre reizbare Einbildungskraft zu vagen Vorstellungen und Plänen. Aus den bescheidenen, engen, geordneten Verhältnissen lockt und zieht es sie mit unheimlicher Gewalt ins Ungewisse hinein: zum Mann, zum Meer. An der Seite des höchst ehrenwerten, ältlichen Gatten gedenkt sie jenes höchst problematischen Jugendfreunds; und als ihr eheliches Kind die Augen aufschlägt, erschreckt sie der seltsame Blick jenes Fremdlings. Fortan ist ihr die Ehe eine Furcht und ein Zwang. Der gütige Gatte hört auf, Wünsche an sie zu richten, die sie nur widerstrebend erfüllen kann, Rechte von ihr zu fordern, die sie ihm versagt. Vielleicht wäre ihr die Ehe erträglich, wenn ihr der Wohnort des Mannes gefiele; aber, ganz hygienisch gesprochen, das Klima bekommt ihr nicht in der kleinen Fjordstadt, wo das Wasser still, die Luft schwül, der Horizont eng ist. Sie krankt nach dem freien, offenen Meer ihrer Heimat; der Gedanke ans Meer verwebt sich in ihr mit dem Gedanken an jenen fremden Mann. Mann und Meer, Meer und Mann, beides hat sie verloren. Das Meer ist so sehr die Heimat ihres Glücks, daß sie, nach Menschenart verallgemeinernd, in ihm das Glück und die Heimat der ganzen Menschheit wähnt. Wenn sich die Menschen von Anfang an gewöhnt hätten, nur auf dem Meere oder gar in dem Meere zu leben, so wären sie nicht nur besser, sondern auch glücklicher. Für Ibsen ist das Meer der Inbegriff der Weite, der Größe, der Freiheit, Doktor Wangels heimatliches Hafenstädtchen und Kurörtchen mit seinem alten modrigen Karauschenteich der Inbegriff der Enge und Eingeschlossenheit. Frau Ellida stirbt nicht. Denn der Mensch hat eine Willenskraft und ein Anpassungsvermögen, wodurch sich jene Einflüsse von Umgebung, Witterung und anderen Äußerlichkeiten überwinden lassen. Der Mensch kann sich, wie Ballested an sich und anderen erfuhr, akklimatisieren.

Die Möglichkeit des Akklimatisierens ist bei ungewöhnlichen Naturen so gut vorhanden wie bei gemeinen. Bei Wildenten und bei Allerweltsleuten so gut wie bei Meerfrauen. Einen Ballested macht die liebe Alltagsgewöhnung in der Fremde heimisch, »die zwingende Notwendigkeit«, wie Ulrik Brendel sagt; daraus ergibt sich das naturgemäße Anpassungsvermögen. Eine Ellida braucht dazu noch etwas Höheres: die Kraft des freien Willens, der sich kein äußerer Zwang und Druck mehr widersetzt, weder lockend und ziehend, noch haltend und hemmend. Als der fremde Mann wiederkehrt und die Frau des anderen an ihr altes Verlöbnis mahnt, »graut« es ihr vor dem Unheimlichen, in dem sie nur ein Phantom liebte; dennoch »lockt« es sie mächtig hin zu ihm, denn ihre Seele erträgt nicht aufgedrungene Pflichten. Ein Fieberwahn bebt durch all ihre Nerven. Für die unerträgliche Sicherheit will sie lieber das Unsichere. Aber alles das lockt und zieht nur, solange sie sich gebunden fühlt. Je verständiger, eindringlicher der Gatte, der zugleich ein Arzt ist, ihr ins Gewissen redet, an ihr Gefühl und auch an ihre Intelligenz appelliert, desto verworrener wird sie. Endlich gelangt sie im Sturme widerstreitender Gefühle zu dem flehenden Rufe: gib mich frei! Er tut, was jeder Mann täte. Er hält sie fest. Er mahnt und warnt, er tritt der Verlockung kräftig entgegen; als er aber sieht, daß gar nichts hilft, daß die Gewalt des Fremden, der sie durch kein Gewaltmittel zwingen will, der nur ihren freien Entschluß, ihre Lust und Liebe wünscht, stärker und stärker wird, da faßt er selbst einen großen Entschluß. Er gibt sie frei. Er tut dasselbe, was auch der Fremde tat, und wodurch er wieder Macht über sie gewann. Auf die Gefahr, daß sie ins Ungewisse, ihrem Tod und ihrer Schmach entgegengehe, stellt er sie, der die Freiheit mehr gilt als das Leben, vor eine freie Wahl. Die Probe, die Noras Helmer nicht bestand, Ellidas Wangel besteht sie. Kaum hat der eigene Gatte, wahrlich ein anderer Christ als Rektor Kroll, in seiner unendlich selbstlosen, langmütigen und von Herzen demütigen Liebe, in seiner Opferfähigkeit sie freigegeben, so weicht das Phantom; sie erwacht, wie aus einem sinnlich schwülen Traum, und jubelt auf wie eine Genesene. So muß einem zumute sein, der im Begriffe stand, im Wahn ein Verbrechen zu begehen, und noch rechtzeitig zur Besinnung kam.

Der Gatte gibt Ellida nicht bloß frei, sondern legt auch die Entscheidung in ihre Hand. Er sagt nicht: »dort ist der fremde Mann, laß Dich entführen!«, sondern er sagt: »dort ist jener und hier bin ich! Nun wähle!« Erst dieses freie Wahlrecht, das die Verantwortung für ihre Handlungsweise ihr selbst auferlegt, ist für Ellida entscheidend. » Das
 ist es«, bekräftigt sie, im Schlußwort des Dramas.

Sehnsucht in die Ferne ist das Leitmotiv dieses Dramas. Sehnsucht in die Ferne ist nicht bloß bei der Frau vom Meere selbst vorhanden, sondern auch bei anderen. Der junge Bildhauer Hans Lyngstrand freut sich auf seine italienische Reise und gefällt sich noch mehr in dem Gedanken, fern in der Heimat warte ein liebendes Mädchen, das voller Sehnsucht an ihn denke; das ist seine Hoffnung, die ihn froh macht, die aber nicht in Erfüllung gehen wird, denn der arme Tropf hat die Schwindsucht, und in Wahrheit wird seine Reise bald in weitere Fernen gehen als nach Italien. Kein liebendes Mädchen wird an ihn denken, sondern ein putzsüchtiges Ding spielt schon jetzt mit dem Trauergewand, das seiner Braut kleidsam wäre. Er aber ist froh, denn er ist ein »Rindvieh« und hat den Glauben der Schwindsüchtigen an langes Leben und Glück. Etwas trüber ist die Sehnsucht ins Weite bei Doktor Wangels älterer Tochter Bolette. Sie ist begnügsam im engen Haushalt, in den kleinen Sorgen des Alltags, aber sie hat den Lerntrieb prosaischer Naturen, die dunkel fühlen, fern von Küche und Kleiderschrank gebe es mehr zu sehen. Wie Hedwig Ekdal in ihrer Bodenkammer, so sitzt Bolette Wangel an ihrem dumpfigen und sumpfigen Karauschenteich und beklagt die armen alten Karauschen, daß sie niemals an die Fjordluft und in das Fjordwasser hinaus dürfen, wie die großen wilden Seefische. Denn derselbe Fjord, der für die Frau vom Meere den Eingang in die Enge bedeutet, bedeutet für das sinnige Hausmütterchen Bolette den Ausgang ins Weite. Wenn Hedwig Ekdal über den mächtig großen Bilderbüchern saß und sich eine Welt der Phantasie ausmalte, selbst aber immer daheim bei Vater und Mutter bleiben wollte, beschäftigt sich die realistischere Bolette mit botanischen und geographischen Lehrbüchern, um »recht ordentlich zu Hause zu sein in allen Dingen«. Sie sehnt sich nach der Mitternachtsonne oder auch nach dem Mädchengymnasium. Sie hat einen dunklen Begriff von der Frauenfrage, aber Versorgung ist ihr lieber; und wenn gute Versorgung mit Ferienreisen und gründlichem Unterricht nicht anders zu haben ist, so nimmt sie auch ihren ehemaligen Lehrer Arnholm, obwohl er eine Glatze kriegt und seit den schönen Hauslehrerzeiten merklich gealtert ist. Mit einem, der ein gutes Herz und Geld im Beutel hat, und für den obendrein nichts »Unerklärbares« existiert, kann ein solides und wißbegieriges Gänschen schon auf die Vernunfthochzeitsreise gehen.

Noch schlummernd, aber, wie sich später zeigen wird, am mächtigsten ist der Trieb in die Ferne bei Hilde Wangel, dem bezaubernd frechen Backfisch, der vorläufig noch nicht über das Stadium der Kinderfragen hinaus ist und als richtiges enfant terrible
 kreuz und quer durch das Empfindungsleben der anderen umherfragt. Ihr eigenes Wesen, so dreist und heftig es sich gibt, steckt noch in der dicken Frühlingskapsel. Der Mai ist noch nicht gekommen, der diese Knospe sprengen wird. Dann wird sie, entschlossener als alle anderen, Rucksack und Wanderstab nehmen und ohne Schutz und Beistand, ganz auf eigene Kraft gestellt, ausziehen und die Jugend sein, die an die Tür des Baumeisters Solneß klopft. Sobald sie die Lockung in die Ferne spürt, wird sie auch schon auf und davon sein.

Zwei Plätze sieht der arme Doktor Wangel in seinem Garten: Ellidas »Lusthaus« drüben, die Veranda seiner Töchter hüben, und Ellida sagt von ihm: »Ach, Wangel geht so hin und her. Bald ist er hier bei mir und bald ist er drüben bei den Kindern«. Die beiden Plätze in dem Garten sind ein topographisches Symbol für das Zweierlei des ganzen Wangelschen Familienverhältnisses. Jedes der vier Familienmitglieder führt neben der Tagesexistenz in sich noch ein zweites Leben. Der Vater mit seinen beiden Töchtern ein »Leben der Erinnerung« an die selige Mutter dieser Kinder, mit der er »so unendlich glücklich gelebt« hat und die er durchaus nicht, wie Johannes Rosmer, als eine Leiche auf seinem Rücken trägt. Ellida aber führt ein Leben der Erinnerung an das Meeresbündnis; sie ist es, die eine Leiche auf dem Rücken trägt, die Leiche ihres Schwurs. Nun aber ist sie des Schwurs entbunden, nun hat sie die Leiche von sich geschüttelt, nun wird sie sich akklimatisieren, nun blüht ihrem müßigen Traumdasein sogar eine Lebensaufgabe: Hildes jäh und ungestüm aus eingebildetem Haß aufbrechende, heiße Backfischleidenschaft für die interessante, schöne, rätselhafte Frau hat ihr die Lebensaufgabe gezeigt: sie will der armen verwilderten Waise fortan eine Mutter sein. So wenigstens steht das Horoskop am »versöhnlichen« Schlusse des Dramas. Als Ibsen einige Zeit vor Erscheinen des Stücks von einem Freudigbewegten gefragt wurde, ob die frohe Nachricht, sein neues Stück werde »gut« enden, auch wirklich wahr sei, soll er sehr verschmitzt geschmunzelt und nach einer Pause geantwortet haben: »O ja, aber ganz ohne Teufelei geht es doch wieder nicht ab.«

Sollte sich die Frau vom Meere am Karauschenteich und in der Ehe mit dem guten, lieben, alten Wangel, der sich das Schnäpseln angewöhnt hat, doch nicht gar so lange akklimatisiert haben? Das nächste Drama, »Hedda Gabler«, zeigt, was herauskommt, wenn sich ein Weib, in dem der Teufel steckt, mit einem Philister paart. Sollte Ellida wirklich Talent zur Erzieherin haben? Das zweitnächste Stück, »Baumeister Solneß«, zeigt, was für ein »wilder Vogel« Hilde Wangel geblieben und geworden ist, und wie sie nach wie vor nur das eine Erziehungsresultat ihres Vaters bewährt: »Die Kinder sind doch nun mal so dran gewöhnt, ihr eigener Herr zu sein. Sie lassen sich nichts sagen ...« Ach nein – ein Iffland ist Ibsen noch immer nicht, obwohl der Kreis guter, froher Menschen, der sich beim Fallen des Vorhangs in »der Frau vom Meere« verträglich gruppiert, fast an ein Ende gut, alles gut Ifflands oder wenigstens an die »Stützen der Gesellschaft« erinnert.

Zwei Jahre später als Ellida Wangel kam » Hedda Gabler
 « zur Welt, die Titelheldin des Ende 1890 erschienenen vieraktigen Schauspiels, das man die Tragödie der Ehe mit einem komischen Menschen nennen könnte. Hedda Gabler ist die arm hinterbliebene Tochter eines Generals. Sie teilte die Sportneigungen ihres Vaters: sie ist kühne Reiterin und spielt mit Schießgewehr. Keine Mutter hat sie erzogen. Ein Drang zum großen Leben blieb bei kleiner Umgebung im Gefühl, daß ihr Leben nicht das lebenswerte Leben ist, ungestillt und erkältete ihr Herz. Immer hat ihr eine verlockende Lebensaufgabe gefehlt. Wie Hauptmann Alvings Lebenslust unter engbrüstigen Verhältnissen in Unsittlichkeit entartete, so artete der Generalstochter Tatendrang in Grausamkeit und Scheinkälte aus. Wie Ellida Wangels Element das Wasser ist, so ist Hedda Gablers Element das Feuer. Und wie jenes gutartige Naturkind in der Sehnsucht nach dem freien Meer am Binnengewässer verschmachten möchte, so treibt diese bösartige Kulturdame, von keiner offenen Flammenglut erwärmt, Unfug mit dem Stubenfeuer. Sie nähert sich schon den Dreißig. Sie hat sich »müde getanzt« und, verwaist wie sie ist, wollte sie »versorgt« sein.

Unter den Courmachern wären drei in Betracht gekommen. Der eine, Assessor Brack, ist ein witziger Gesellschafter voll Geist, behäbig-frivoler Lebemann, jünger als seine Jahre, stets bereit, mit Mann und Weib ein »dreieckiges Verhältnis« bilden zu helfen. Der andere, »Staatsstipendiat« Jörgen Tesman, ist eine tölpelhafte, aber fidele Bücherwanze; er ist wie Hjalmar Ekdal ein Tantensöhnchen, der Sprößling eines Pedanten, ein Sammel- und Ordnungsmensch, der arbeitselig strebt und ängstlich drauf bedacht ist, es weit in seinem »Fach« zu bringen; er hat daraufhin eine Professur in Sicht; für mittlere Ansprüche eine recht gute Partie, für Bolettenfräuleins fast so gut wie Oberlehrer Arnholm. Der dritte, Ejlert Lövborg, ist eine genialische Bummelnatur; Wein und Weiber sind ihm gefährlich; er ist den Weibern gefährlich; im Gegensatz zum strebsamen Fachmenschen eine wissenschaftliche, uneigennützige Persönlichkeit, selten zur Tat fähig, aber, einmal aufgerafft, groß und bedeutend. Assessor Brack, der über eine mehr oder minder lauwarme Vertraulichkeit nie hinaus kommt, und Ejlert Lövborg wären zur Liebschaft, nicht zur Ehe angetan. Reelle Absichten hat nur Jörgen Tesman. Hedda nimmt den Gleichgültigsten und erfährt bald, daß der nichts ahnende Stümper ihr mehr als gleichgültig, daß er ihr ekelhaft ist. Seine täppischen Ausdrücke verletzen ihren Schönheitssinn, sein Plappern mit dem ewigen kneifzangenartigen Frageton zum Schluß ritzt ihre Nerven, seine hausbackenen Verstöße gegen den gesellschaftlichen Takt empören sie. Aus Hedda Gabler ist innerlich durch die Ehe keineswegs eine Hedda Tesman geworden. Wie Ibsen (4. Dez. 1890) an den Grafen Prozor schrieb, hatte er durch die Wahl des Titels andeuten wollen, daß Hedda als Persönlichkeit mehr Tochter ihres Vaters, als Gattin ihres Mannes sein soll.

Das Stück beginnt am Morgen nach der Rückkehr des ungleichen Paars von einer halbjährigen Hochzeitsreise. Die geistige Unzusammengehörigkeit der beiden Gatten wird sofort deutlich. Hedda schroff, kalt, launisch, anspruchsvoll. Er ein Gemütsmenschchen. Vom Wesen Heddas bemerkt er so wenig, wie Helmer vom Wesen Noras. Aber behaglicher und törichter als Helmer spielt er nicht, wie dieser, den Herrn, sondern wird fröhlichen Herzens die Null im Hause. Gleich der erste Tag führt sowohl den alten Courmacher Brack, als auch den einstigen Geliebten Ejlert Lövborg ins Haus. Mit jenem wird getändelt, mit diesem wird es ernst. Beide Male kommen General Gablers Pistolen in Frage, das tragische Requisit des Dramas. Auf jenen zielt Hedda in tierquälerischer Spiellaune, diesem drückt sie zu ungewissem Ende dieselbe Todeswaffe, die schon einmal seinem Leben eine Wendung gab, in die Hand. Nach wie vor bedeuten ihr beide Männer mehr als das eigene Männchen, von dem sie widerwillig unter dem vereisten Herzen ein Tesmänchen entstehen fühlt. Mit Brack kann sie witzig-zweideutig, jedoch auch ernsthaft konversieren. Lövborg ist der Sinn ihres Lebens; zu ihm stand sie ähnlich, wie Rebekka West zum Pfarrer Rosmer stand. Aber während sich Rebekkas verwilderter Dämon an der edlen Natur des Freundes sittlich adelte, liegt hier der verwilderte Dämon mehr im Mann; das Weib gewann auf die Dauer keine Macht über den Freund, weil ihr eigenes Wesen nicht adlig war. Die vergnügungssüchtige Generalstochter wird nie ein froher Adelsmensch werden. Hedda nahm als junges Mädchen die Sündenbeichte des Jünglings entgegen, aber nicht um seine Seele davon zu lösen, sondern aus niederer Wißbegier nach den sündhaften Gegenständen der Beichte. Sie konnte ihn nicht adeln, sie konnte ihn nur reizen; als seine Sinne ihr entgegenloderten, wehrte sie sich mit der Pistole; denn sie war »feig«, wie Helene Alving. Sie war zu »feig«, seine Glut gegen die ihrige auszutauschen; sie war auch zu »feig«, d.h. zu vorsichtig, den Andringenden niederzuschießen. Rebekka West hätte eins oder das andere getan! Hedda Gabler fehlte der Mut ihres Willens und auch die Liebesglut und Liebeskraft, den Freund umzuwandeln, wie es Rosmer bei Rebekka vermochte. Ejlert Lövborg ging von ihr, wie Nora von Helmer geht. Heddas Liebe – für sie konnte Liebe im ehelichen Verkehr etwas »Klebriges« werden – war nie stark, nie innig genug, ihn zu halten und zu heben. Sie vermochte nicht das, was bald darauf ein physisch zarteres, geistig schwächeres Wesen vermochte: die kleine scheue Frau Elvsted, die seinethalb Mann und Pflicht verläßt, nachdem sie den ehrbar Geliebten tätig und enthaltsam auf Zeit gemacht hatte. Die opferfreudige, reine Neigung hat dem guten Geschöpf vorübergehend dieselbe Kraft gegeben, die Doktor Wangel an Ellida erprobte. Zwischen Frau Elvsted und Hedda Gabler steht Ejlert Lövborg, wie die Frau vom Meere zwischen ihrem Gatten und dem fremden Manne stand. Hedda und der fremde Mann sind das ungewisse Element, das den Dämon lockt und zieht: sei es zum Größten, sei es ins Nichts. Der brave Doktor Wangel und die gute Frau Elvsted sind die schlichte, opferfreudige und hingebende Liebe, die den unheimlichen Zauber bannen könnte.

Wirklich schien Ejlert Lövborg von seinem Dämon losgekommen und vermochte sich in der Kameradschaft mit Thea Elvsted für ein geordnetes Leben zu veredeln und umzuwandeln; aber es dauert nicht lange; die erste Gelegenheit zur Verführung reißt diesen Quartalssäufer wieder in den alten Taumel. Ein einziger lustiger Herrenabend, zu dem ihn Hedda Gablers Teufelei aus eifersüchtiger Bosheit gegen seine Freundin und, um ihn auf eine gefährliche Probe zu stellen, verführt hat, genügt, allen guten Vorsatz zu vergessen, ihn so trunken und ausschweifend zu machen, wie nur je. Thea Elvsteds Macht war nicht getragen von einem festen Glauben an den Freund. Sie zweifelte von vornherein an seiner Standhaftigkeit und war ihm daher in Angst und Sorge an den Ort der Gefahren nachgereist. Kaum wird durch Hedda Gablers satanische Versuchung Lövborg diese Zweifel gewahr, so ist es auch um die Macht Theas geschehen, und Lövborg geht, sicher, die Anfechtung zu bestehen und nicht wieder in alte Lüste zu fallen, trotzig nun erst recht zum Gelage. Aber er besteht die Probe nicht. Die kleinmütige Thea behält recht, Heddas Glaube wird getäuscht. Er kommt nicht, wie Hedda hoffte, »mit Weinlaub im Haar, heiß und voll Freude« als Sieger zurück, der die Macht über sich selbst gewonnen hat und nun ein freier Mann fürs Leben geworden ist; sondern er kommt zurück, wie Thea fürchtete, unwürdig überwältigt von niedrigen Trieben. So wenig wie Heddas eigensüchtige Feigheit, so wenig hatte Theas angstvolle Obacht Kraft, ihn zu retten; Thea konnte nur »ihre Finger in einem Menschenschicksal haben«, ohne es zum Siege zu führen, und Hedda muß, voller Ekel vor sich und der Welt, bekennen, daß sich das Lächerliche und Gemeine wie ein Fluch auf alles legt, was sie nur anrührt. Während sich jenes frei gewordene Paar auf Rosmersholm in schöner Sühne selber freudig das Todesurteil spricht, während die Frau vom Meere an der freigebenden Liebe des Gatten gesundet, verfehlt Ejlert Lövborg das »schöne« Ende, wozu Heddas Hand ihm die Waffe reichte. Nicht in freier Wahl bewußten Willens richtet er die Pistole gegen seine Schläfe, sondern geistesverwirrt oder trunken endet er voll würdeloser Wut bei einer Dirne durch einen Zufallsschuß in die Gedärme. Dies unfreie und unschöne Ende bewahrt den Genialen vor dem langwierigen Gossenschicksal des alten idealistischen Vagabunden Ulrik Brendel. Aber dies klägliche Ende zieht Hedda Gabler nach sich, die ein einziges Mal in ihrem Leben die Herrschaft über ein Menschenschicksal haben wollte. Wie sie in der Backfischzeit eine diabolische Lust anwandelte, ihrer Schulgenossin Thea das hellgelbe Kraushaar abzusengen, so gibt sie jetzt Ejlert Lövborg zum »schönen« Tode die Waffe in die Hand und verbrennt sein von Thea niedergeschriebenes Zukunftswerk, worin »Theas reine Seele« war, das den beiden in ihrer gemeinsamen Begeisterung, in ihrer Begeisterung durch einander wie ihr leibhaftiges Kind (libri sunt liberi) erschienen war. Ein teils durch scheele Eifersucht, teils durch ihre Schwangerschaft krankhaft überreizter, dämonischer Zerstörungswahn hat im übernächtigen Zustand dieses Weib erfaßt, das an der Seite des »komischen« Gatten, von ihm ein unerwünschtes Kind in der Hoffnung, in der Angst vor den Widerwärtigkeiten der Entbindung, von kleinem Esprit, kleiner Sinnlichkeit und kleinem Streben winzig bekrochen, dunkel nach dem Schönen schmachtet, aber vom Hergebrachten, Mittelmäßigen, Gesellschaftlichen nicht los kann. Vor der Wahl, Ejlert Lövborgs wegen entweder Hauptperson einer gemeinen Skandalaffaire zu werden oder für immer unfrei von der anspruchsvollen Diskretion des begehrlichen Hausfreundes Brack abzuhängen, faßt sie ihren kurzen großen Entschluß, nachdem sie in Ejlert Lövborg vernichtet hat, was sterblich und vielleicht unsterblich an ihm gewesen ist: sein Leben und sein Werk. Wenn Ejlert Lövborg blind und wirr und »ohne Schönheit« starb, so stirbt sie, die zeitlebens von allem, was widerwärtig ist, verschont bleiben wollte, in dämonischer Lust, mit einem Sarkasmus auf den Lippen. Wie die kleine »Wildentenmutter« Hedwig Ekdal, wie Rosmer und Rebekka, tut sie »eine freiwillige Tat des Muts .... eine Tat, auf die ein Schimmer von unwillkürlicher Schönheit fällt«. Sie tut etwas, wovon selbst ein sinnreicherer Durchschnittsmensch, wie Assessor Brack, voller Entsetzen meint, so was sage man höchstens, so was tue man doch nicht: sie schießt sich durch die Schläfe. Eine zu Großem, Elementarem aufgelegte, von der kleinen Gesellschaftswelt zerkleinerte Bête humaine-Natur erlischt in Nichts. Ein starkes Wollen, dem ein fast ebenso starkes Können nicht fehlt, endet im kläglichsten Irrtum, denn auch die Freiwilligkeit ihres Schönheitstodes war eine Einbildung. Er war der Ausfluß eines überreizten, krankhaften Nervenzustandes. Wie bei Hedwig Ekdals Opfertat die werdende Pubertät, die Suggestion eines anderen, das trübe Wetter des dunklen Wintertages mitwirkten, so wirkt bei Hedda Gablers Schönheitstat neben ihrem Frauenzustand und den Erregungen ihrer Seele auch noch die durchwachte Nacht, eine Nacht des unablässigen, gespannten Wartens mit. Was als Willensfreiheit erscheint, ist abhängig von äußeren Bedingungen. Das ist der höhnische Pessimismus dieses Dramas, das trotz den beiden Pistolenschüssen eine rechte Komödie ist und die meiste Ähnlichkeit mit der »Wildente« hat.

Wie alle rechten Komödien schließt das Stück auch mit einer, freilich ehrbar fernen Aussicht auf Hochzeit. Nach dem züchtigen Trauerjahr werden Hedda Gablers Witwer und die separierte Frau Thea Elvsted, geb. Rysing sich wohl im Blättchen als Verlobte empfehlen. Und die liebe, gute, sorgliche, alte Tante Julie, der von der bösen Hedda immer so häßlich vergolten wurde, wird dann erst recht über das Glück ihres lieben Jungen freudestrahlen, und bei der ersten Taufe wird Assessor Brack, höhnisch in sich hineingrinsend, Gevatter stehen. So läuft das brave schlimme Weltchen in Lieb' und Treu' und Falschheit auf behaglicher Mittelstraße fort; weitab von aller Größe und Ganzheit und Schönheit, weitab auch von zwei Gräbern hinter der Kirchhofsmauer. Und dabei beherbergt diese böse Hedda Gabler-Welt einen wahren Schatz von Liebe und Güte und uneigennützigster Opferwilligkeit: das ist Tante Julie. Dieselbe alte bornierte Jungfer, die, mit den Augen Hedda Gablers und des Assessors Brack gesehen, so lächerlich erschien, die für ihren törichten Jörgen der höchste Appellhof in allen Lebensdingen ist, und die ihrerseits für ihren törichten Jörgen lebt und stirbt, deren Gedanken und Empfindungen sich immer nur um andere kümmern – welch ein lauteres, heiteres Menschenbild! Tante Julie ist eine von jenen geistig Armen, denen das Reich Gottes gewiß ist. Wo sie liebt, liebt sie bis zur Selbstvernichtung; der Haß ist ihrer Güte wie ihrer Enge ein fremdes Gefühl. Sie ist in den Willen der höheren Macht so ergeben, daß auch ein Verlust nicht zur Klage oder gar Anklage verleiten kann. Liebend und gefaßt steht die alte Dame am Totenbett ihrer nächsten Lebensgefährtin; vom offenen Grabe kehrt sich ihre selbstlose Hoffnung sofort dem Entstehenden zu. Ihre Stimmung faßt diese Samariterin unbeschadet ihrer kleinbürgerlichen Umschränktheit zu dem hochgemuten Imperativ zusammen: »Du sollst froh sein in der Trauer«.

Weh Dir, Du bist unfroh in Deinem Glück, denn Dein Glück fällt Dir auf das Gewissen. Du leidest unter Deinen Errungenschaften! Das ist es, was in Ibsens nächstem, im März 1892 entworfenem und am 12. Dezember erschienenem Drama » Baumeister Solneß
 « zur Katastrophe führt. Wenn ein Neubau unter Dach ist, pflegt an der obersten Spitze beim Wetterhahn ein Kranz befestigt zu werden. Der Baumeister Solneß hat es nur zweimal in seinem Leben gewagt, himmelan so hoch zu steigen, wie er selber gebaut hat. Das erste Mal war es eine Entscheidung seines Lebens, das zweite Mal kostet es ihn sein Leben. Das erste Mal stand eine Kirche fertig da; er kletterte bis zur Turmspitze hinauf. Das zweite Mal steht sein eigenes neues Wohnhaus da, dem er auch einen Turm gegeben hat: »etwas, das hinaufweist – frei in die Lüfte hinauf«, und wieder klettert er bis zur Spitze dieses Turms empor. Auch diesmal gelingt es ihm, den Kranz oben aufzuhängen; aber kaum ist das geschehen, so faßt ihn der Schwindel; er kommt mit zerschmettertem Kopf unten an, dort, wo er im Alltagsleben stand.

Zehn Jahre liegen zwischen der ersten und der zweiten Kranzbefestigung. Beide Mal ist Zeuge davon ein junges Mädchen, das dem kühnen Steiger staunend nachblickt und ihm zujubelt, als er droben steht »an der allerobersten Spitze! Leibhaftig!« Schon das erste Mal hätte ihn das wilde Jauchzen dieses »Teufelsmädels« beinah aus dem Gleichgewicht gebracht. Jetzt, zehn Jahre später, steht das Kind von dazumal als ein höchst gefährliches Fräulein unten auf der Lauer; als sie ihn wieder auf den obersten Brettern sieht, so groß und so frei, wie sie ihn vor sich gesehen hat all die zehn Jahre lang; als sie sieht, wie er den Hut schwenkt, da bricht wieder ein wilder Jubel in ihr aus, und wie damals, so ruft sie auch jetzt: Es lebe der Baumeister Solneß! Das hört er, und er fällt herab. Weh dem Armen, der sich höher emportreiben läßt, als in seinen Kräften steht. Damals, bei der Kirchweihe, hat er froh des Gelungenen und in Weinlaune mit dem hübschen halbwüchsigen Ding getändelt. Er hatte sie in den Arm genommen, geküßt, viele Male hintereinander, und ihr ein Versprechen gegeben: nach zehn Jahren werde er wiederkommen, seine »Prinzessin Hilde« mit sich nehmen und ihr ein Königreich schenken. Für ihn war das nur ein Scherz mit einem Kind, und Kind und Scherz waren schnell vergessen. Zurück blieb bloß die Spur eines Eindrucks, dessen Verlust sein Gedächtnis quält. Anders erging es dem Kinde selbst. Für sie war dies ganze Abenteuer das große Ereignis ihres jungen Lebens. Darin schwelgte ihre kindliche Phantasie, davon nährte sich ihr Zukunftstraum. Er wurde ihr Ideal, dieser Baumeister. Mit solchen Einbildungen wuchs Hilde Wangel, die Stieftochter der Frau vom Meere, heran; aus der Kindesphantasie gingen sie allmählich über in einen Mädchenwunsch, der sich verwirklichen ließe. Der ferne Baumeister blieb ihr Ideal, das ihr immer erreichbarer deuchte. Denn »das dumme Königreich«, das er ihr versprochen hat, heißt nicht Apfelsinia, wie er es neckend nannte, sondern das Königreich ist er selbst; ist das Luftschloß, das er ihr bauen soll, mit einer Grundmauer. Nun sind die zehn Jahre um. Fräulein Hilde macht es mit ihrem Baumeister, wie weiland der Prophet mit dem Berge. Resolut und robust, wie sie ist, wandert sie mutterseelenallein ins Land hinaus. Mit Bergstock und Touristenjacke, ohne Koffer und Geld, tritt sie eines Herbstabends in das Arbeitszimmer des Baumeisters Solneß. Nicht wie ein demütig ergebenes Käthchen vor ihrem Wetter vom Strahl, sondern mit sehr praktischen Absichten, sehr kritischen Blicken steht sie vor ihm; im Nu hat sie die Oberhand. Sie will sich überzeugen, wie der Mann ihrer Träume dem gereifteren Weibesauge vorkommt.

Was sie an ihm findet, erfüllt sie mit sehr gemischten Empfindungen. In allen äußerlichen Dingen ist sie wenig mit ihm zufrieden. Bald kommt er ihr wie eine Schlafmütze vor, bald erscheint er ihr, wie Helmer der Nora, kleinlich im Verkehr mit seinen Untergebenen. Ja, es gibt Momente, wo sie ihn sich so geringschätzig betrachtet, wie Hedda Gabler ihren Staatsstipendiaten. Auch Menschenfurcht entdeckt sie an ihrem Helden. Aber je mehr sie Anstoß im einzelnen an ihm nimmt, desto eifriger trachtet sie, mit der tierquälerischen Freude Hedda Gablers, aus den Geheimnissen seines Wesens ihr altes Traumbild herauszulocken. Kein anderer als er solle auf der Welt bauen dürfen. Dann sucht sie sein »sieches Gewissen« zu kräftigen, damit er sich das getraue, was er am liebsten möchte, wie die alten Wikinger, die da plünderten und sengten und brannten und Weiber raubten und schändeten und dann heimkamen, so fröhlich wie die Kinder, ohne Bewußtsein ihrer Untaten. Ein solcher gewalttätiger Wikinger, das wäre Hildes Mann. Den könnte sie lieb gewinnen, eben ob der Gewalttat. Etwas von solchem Gewaltmenschen steckt allerdings auch in ihrem Baumeister, denn er hat andere Leute vernichtet, um Platz für sich selbst zu schaffen. Aber dann kehrte er nicht fröhlich heim, die Früchte der Gewalttat behaglich zu genießen, sondern sein Erfolg machte ihn unfroh, ihn quälte die Furcht vor der Vergeltung. Dies Allzumenschliche neben dem Menschlichen macht ihn klein und krank und traurig. Aber gerade darin, im zarten Bau eines Gewissens, das keinen Stoß verträgt, das Schweres nicht heben noch tragen kann, liegt eine innere seelische Kraft, von der Hilde seltsam angezogen wird. Denn im Verkehr mit ihm beginnt auch ihr eigenes, »robustes« Gewissen zu kränkeln. Wie Rosmer auf Rebekka ethisch abfärbte, so beginnt Solneß auf Hilde abzufärben. An ihren naiven Grausamkeitstrieb, an ihre Wollust zum Schaurigen drängt sich ganz leis ein zartes Mitleid mit Nebenmenschen. Sie selbst veranlaßt den Baumeister zu einem guten Werk gegen die, deren Vergeltung er fürchtet. Sie war gekommen, ihren Baumeister zur Untreu zu reizen; – jetzt, da sie dessen verunglückte Frau kennt, vermag sie es nicht mehr: »Ich kann
 nicht Schlimmes zufügen einer, die ich kenne
 ! ... Einer Fremden, ja! Das ist etwas ganz andres. Einer, die ich in meinem Leben nicht gesehen hätte. Aber nun es eine ist, der ich nahe getreten bin –! Nein! O nein! Pfui!« An dieser naiven Moral sucht sich die Bête humaine in ihr zu zähmen; schon faßt sie den Entschluß, abzureisen und ihr Königreich zu verlassen. Der Bau ihrer Zukunft, den sie vom Baumeister erwartete, wird ihr ein Luftschloß. Sie will abreisen, aber ihr Wille ist gebannt. Umstände, die in der Natur der Sache liegen, drängen sich dazwischen. Ein armes Mädchen reizt ihre Eifersucht, ein armer Bursch zweifelt an der Kraft und dem Mut ihres Baumeisters. Das stachelt den eingeschläferten »Troll« in ihr auf; sie gerät in eine Fieberglut und versetzt ihren Baumeister in eine Fieberglut; sie ruft unbändig: »Ich will und muß es sehen«. Was sie sehen will und muß, erscheint wie ein kindischer Frevel; sie hetzt auf Tod und Leben ihren Baumeister empor zur Turmspitze. Aber dieser Frevel ist nur der kindische Ausdruck einer großen Empfindung, die unbewußt in ihr lebt, und die der Baumeister selbst erst dadurch zum Bewußtsein bringt, daß auch in ihm dieselbe große Empfindung durch sie zum Bewußtsein kommt.

Der Turmbau ist das äußere Sinnbild einer Sehnsucht nach innerer Aufbauung; und Auferstehung. Diese Baumeistertragödie ist eine andere Art von Freimaurerei, ein Streben nach freier, einsamer, sich selbst erschaffender, sich selbst ausbauender Menschengröße. So groß und frei und allein Hildes Kinderblick einst den Baumeister Solneß an der Turmspitze stehen sah, mit dem Kranz in der Hand, so groß und frei und allein möchte seine Seele sich selbst finden. Ein Kampf um ein höheres Dasein, als das vom Schicksal gebotene, wird hier gekämpft. Er endet mit einer Niederlage. Die niederen Kräfte des Lebens sind in ihrer Gesamtheit stärker als das Ringen der Seele zum Hohen. Diese niederen Lebenskräfte liegen teils außerhalb, teils innerhalb dessen, der mit ihnen kämpft; sie liegen teils in seinem Schicksal, teils in seinem Wesen. Das Schicksal ließ diesen Mann, der sich autodidaktisch aus kleinen Verhältnissen emporarbeiten mußte, nicht die rechte Frau und nicht den rechten Spielraum finden. Was er wünscht und denkt, findet weit in der Ferne in der Seele eines Mädchens den Widerhall; die nahe Gattin schleicht leidvoll daran vorüber. In seiner ersten lyrischen Vorarbeit zu diesem Drama hat Ibsen ganz besonders das Alltagsleben des Ehepaares Solneß bedacht. Wichtiger aber als das Schicksal ist das Wesen des Mannes. Diesen »armen Burschen vom Lande« verzehrt der brennendste Ehrgeiz. Um sich als einen Einzigen durchzusetzen, tritt er anderes Menschenglück mit Füßen, aber kaum ist das geschehen, so raubt ihm sein Gewissen die Seelenruhe und die Kraft zum Weiterkämpfen. Selbst da, wo ohne sein Zutun nur ein heimlicher Wunsch von ihm in Erfüllung ging, klagt er vor sich selbst diesen heimlichen Wunsch als den Missetäter an. So ist dieser äußerlich glückliche Mann innerlich ein unglückseliger Mensch. Aus der Angst um zertretene Vorgänger fällt er in die Angst vor zertretenden Nachfolgern, – so steht er unfrei nach beiden Seiten hin zwischen den beiden Broviks, dem Vater und dem Sohn. Dieser begründeten Qual gesellt sich in seinem Gewissen noch eine schwerere bei, für die ein realer Grund nicht vorhanden ist. Das Lebensglück seiner Frau ist zerstört; es ist zerstört, indem sich sein sehnlichster Wunsch erfüllte; wenn er selbst auch nichts dafür tat, ihn zu erfüllen, so gibt er doch den geheimnisvollen Seelenmächten, der Gedankensünde die Kraft des Vollbringens. Telepathische und sympathetische Vorstellungen spielen in dieses gequälte Herz hinein. Er glaubt an Wirkung in die Ferne. Er wünschte den Brand des Elternhauses seiner Frau: ohne sein Zutun verbrannte das Haus, darüber starben seine Kinder, darüber wurde seine Frau unfruchtbar, darüber starb das eheliche Glück, und alles das legt der Baumeister sich selbst zur Last. Umsomehr, als Wirkung in die Ferne seine Gedankenreihe immer von neuem aufstört. Es sind gleiche Gedanken, gleiche Wünsche, die während all der zehn Jahre wie in ihm, so auch in Hilde lebendig waren. Alle diese Gedanken, alle diese Wünsche gehen auf ein
 Ziel. Im Steigen wie im Sinken haben diese beiden Menschen die gleichen Gefühle. Über die nüchterne Vernunft, über den gesunden Menschenverstand, über das Erreichbare empor rückt oder »verrückt« sich dieses Ziel nach dem Unmöglichen. Baumeister Solneß baut immer noch Kinderstuben, obgleich seine Frau ihm niemals mehr Kinder schenken kann; er fragt Hilde, der das ganz »verrückt« vorkommt, ob sie nie gemerkt habe, daß das Unmögliche einen gewissermaßen locke und rufe. Hilde wird sich nun klar über Triebe, die sie selbst empfunden hat. »Das Unmögliche? O ja! Geht das Ihnen
 auch so?« Was die Beteiligten im Gefühl ihrer eigenen Unzulänglichkeit das Unmögliche nennen, könnte ein unabhängigerer Standpunkt das Übermenschliche nennen, das zum Unmenschlichen wird, wo des »Übermenschen« Kraft auf halbem Weg erlahmt. Solneß hat nur den Wunsch und nicht die Kraft zum Übermenschen. Zwar ist der Wunsch in ihm so stark, daß der Wunsch im entscheidenden Momente zur Tat wird, aber es ist nicht die eigene Leistung, die das verwirklicht, sondern es sind geheimnisvolle Mächte, die als Helfer dienen. »Und das
 nennen die Leute ›Glück haben‹.« Der Mensch ist nicht der Täter seiner Taten; sein Glück ist, wie dieser Kampf ums Dasein einmal liegt, das Unglück anderer. Das ist es, was dem Baumeister aufs Gewissen fällt, was ihn zugleich in Furcht setzt vor denen, die sich selber ihr Glück schmieden können, denen Unmöglicheres vielleicht auf seine Kosten erreichbar ist; das ist es, was ihn in Furcht setzt vor der Jugend, die an seine Tür donnern und ihn von seinem Künstlerplatz verdrängen könnte. In diesem seelischen Kampf steht der Baumeister gegenüber seinem Lebenswerk. Er traut dem Glück nicht, das ihm half, weil diese Hilfe außerhalb der eigenen Kraft steht; was er durch eigene Kraft erreichte, quält sein zart gebautes Gewissen. Auch wo der äußere Zufall seine geheimsten Wünsche erfüllt, klagt er vor seinem Gewissen seine Wünsche an. Dieser Zwiespalt von Gewissen und Tatkraft macht ihn zu einer hamletischen Natur.

Diesem Hamlet, der ein Macbeth sein möchte, ist eine Frau an die Seite gegeben, die nichts von einer Lady Macbeth hat. Sie nimmt die Nichtigkeiten dieser Erde schwer und hängt ihr Herz an Unbedeutendheiten des eigenen Erlebens. Wie Nora Helmer ihre Kinder als Puppen behandelt, so behandelt Aline Solneß ihre Puppen als Kinder; wo ihre kleinen genügsamen Daseinsfreuden aufhören, beginnt für ihre frierende Seele ein öder Pflichtstandpunkt, dem Lust und Liebe, »die Fittiche zu großen Taten«, fehlen, der Standpunkt einer Pflicht, an der sie und andere sterben können. Am wenigsten versteht sie den dunklen Drang ihres Mannes. So ist diese Ehe bei aller gegenseitigen Achtung »eine Totengruft«. Wie Pastor Rosmer, ist auch Baumeister Solneß »bei lebendigem Leibe an eine Tote gekettet«. Mit Hilde kommt, um in Hildes Stil zu reden, Leben in seine Bude. Sie ist die Jugend, die an seine Tür pocht; die er zwar freudig willkommen heißt, mit ihrer neuen Fahne, die ihn zuletzt aber doch zerschmettert. Denn ohne Hilde stiege der Baumeister nicht empor, um herabzustürzen. Er wäre im Alltagsleben unten geblieben. Sie ist der Troll, der sein Schicksal macht. Sie ist der Raubvogel, der die Beute nimmt, die ihn reizt. Dieses »Teufelsmädel« ist die Verkörperung all der kleinen helfenden und dienenden »Teufel«, die ihn zum Unmöglichen locken und rufen. Für sie ist das Unmögliche da, als er den Kranz an die Turmspitze hängt. Sie sieht nur sein Emporsteigen und Obenstehen; ihre mitschaffende Phantasie hört nur, wie Gesang in den Lüften, seine Zwiesprache mit dem Weltbaumeister. Seinen Absturz sieht ihr Auge nicht; das Entsetzen der anderen, der Puppenmenschen, teilt sie nicht. Ihr Baumeister hat mit dem Herrn der Welt gesprochen. Durch ihre eigene Willenskraft, vor ihren eigenen »gespannten« Augen genoß sie jetzt seinen höchsten Augenblick. Dann mag er gern zugrunde gehen! Sie verläßt den Schauplatz, wie das Publikum der Stierkämpfe die Arena. So etwas hatte Hedda Gabler zu erleben gewünscht, aber sie war nicht geartet, Gesang in den Lüften zu hören. Ihr Machtverlangen ging den kleinen Zwecken der Eitelkeit, nicht den großen Zielen der Herrschaft nach. Sie wollte eine Zerstörerin sein, während Solneß immer wieder an seinen Beruf zum Auferbauen glaubt. Egoisten sind sie beide, aber während für Hedda Empfindungen anderer nicht existieren, lebt in Solneß immer wieder die Idee auf, kraft eigener Kraft für andere zu wirken. Während Hedda Gabler gegen Tante Julies schlichte Seelenhoheit blind ist, traut Baumeister Solneß sogar seiner hilflosen Aline die ursprüngliche Fähigkeit zum Bauen zu. Wie sein Ehrgeiz es war, anstelle der Kirchen für einen Mächtigeren, Heimstätten für das Glück der Dutzendmenschen zu bauen, so glaubte er, seine totlebendige Frau hätte die Kraft gehabt, kleine Kinderseelen aufzubauen, so daß sie sich in Gleichgewicht und in edlen schönen Formen erheben könnten zu geraden, aufrechten Menschenseelen. Das Erziehungsideal des Pastors Rosmer war diesem Baumeister nicht fremd.

Man hat das Baumeisterstück Ibsens Beichte genannt. Mit demselben Rechte, womit alle Werke dieses urpersönlichen Dichters mehr oder minder als Bekenntnisse seiner Seele zu gelten haben. Im »Baumeister Solneß« gibt es besonders vieles, von dem man mit Frau Aline sagen könnte: »Dahinter steckt etwas«. Auf die Gefahr hin, daß der »hinterlistige« Kunstwerker Henrik Ibsen mit seinem Baumeister protestieren könnte: »Witterst Du etwa nicht gleich einen tückischen, versteckten Sinn in dem unschuldigsten Wort, das ich sage?« – wird der autobiographische Zusammenhang zwischen Dichter und Werken immer deutlicher hervortreten, werden sich die »Hintergedanken« immer mehr enthüllen. Als willkommene Jugend klopft Hilde Wangel an die Tür des Baumeisters und kommt unter einer neuen Fahne, um mit ihm über Altes und Neues zu reden. So ist Henrik Ibsen einst als junger Werber vor die Menschheit getreten. Wie Hilde den Baumeister, hat er die Welt gefragt: »Kannst Du mich zu etwas brauchen?« Als er, wie Gesang in den Lüften, des Baumeisters Antwort auch von der Welt zu hören vermeinte: »Du bist das Wesen, das ich am empfindlichsten vermißt habe«, hat er mit Hilde aufgejubelt: »Ach du große, herrliche Welt!« Schon wähnte er seinen Wunsch erfüllt, schon sah er das dritte Reich seines Traums »beinahe« auf dem Tische liegen, da fiel ihm noch rechtzeitig ein, daß es nur ein dummes Königreich Apfelsinia ist, nur ein Luftschloß ohne Grundmauer, in dessen Nähe er geraten war, eine Phantasiewelt, keine Wirklichkeit, daß der Baumeister Solneß anders aussieht, als Hildes wilde Sehnsucht ihn sich geträumt hat. Wie Hilde zu Solneß kommt, um etwas zu fordern und etwas zu bieten, so steht vor der modernen Welt Ibsens ideale Forderung und das Gastgeschenk seines Seelenspiegels. Denn auch Hilde hat ihrem Baumeister über die Innenseiten der menschlichen Natur ebenso die Augen geöffnet, wie ihr Baumeister seiner Hilde. Es war ein gegenseitiges Geben und Empfangen. Was Ibsen der Welt gab, hat er von der Welt empfangen.


Klein Eyolf
 , das Drama, das im Dezember 1894 folgte, knüpft an das Akklimatisationsmotiv der »Frau vom Meere« an; von Hedda Gablers Blut lebt ein Tropfen in Rita Allmers, der energielosen Heldin, die ihre starken sinnlichen Kräfte, ihre großen Wünsche in einem kleinen Leben verpufft; auch zu den leeren Kinderstuben von Halvard und Aline Solneß findet sich ein Weg. So entschieden Ibsen seine letzte an seine vorhergegangene Dichtung knüpfte, – ein neuer elegischer Grundton klingt durch »Klein Eyolf.« Der Dichter, weiter aufgestiegen zu den Höhen des Daseins und fast den Sternen und der großen Stille näher als der Erde, beginnt die Dinge unter sich im großen Sinne der Versöhnung zu erblicken. Die Frau vom Meere, von den Fahrten ins Land der Sehnsucht schiffbrüchig zurückgekehrt, harrt dumpf aus beim Gatten in beengten Verhältnissen; Hedda Gabler und Baumeister Solneß überleben ihre zerstörten Hoffnungen und Vorsätze nicht; Rita und Alfred Allmers aber finden den Mut, ihr klaffendes Ehedasein weiter zu leben, weil es durch das Gesetz menschlicher Wandlung eine ethische Vertiefung erhält, weil sie nach schlimmem Werkeltag, wenn auch nicht auf ein Sonntagsglück, so doch auf einen milden Sonntagsfrieden wenigstens die Aussicht haben. Dieser Ausbau einer Ethik, die ebensowohl auf höchst menschlichen Eigenschaften und Erfahrungen wie auf einem seelischen Bedürfnis beruht, ist das Neue in diesem Drama.

Alfred und Rita gelangen durch das »Gesetz der Wandlung« zu ihrer neuen Weltbetrachtung und Lebensführung. Dieses Gesetz ist kein konstruierter Begriff, sondern ein sehr menschliches und weltläufiges Gesetz. Sie spüren es am Leibe; menschliche Anfechtungen schaffen die Sünde, die Sünde schafft harte Konflikte und Schicksale – auf einem Wege, der ebensogut zu einem Ende mit Schrecken wie zur Resignation führen kann. Im Drama erscheint ein naiver Kraftmensch, der dieses Gesetz, als er davon vernimmt, ein »dummes« Gesetz schilt. Er tat gut, nicht daran zu glauben: ihm ist Kraft und Trachten eins, wie ein sonniger Arbeitstag liegt das Leben vor, liegt es hinter ihm. Was er will, das kann er, was er kann, das darf er: das nannten die alten Weisen das Glück. Aber das Glück in diesem Sinne fanden weder Allmers noch Rita noch auch Asta. Die Lüge kam in ihr Leben. Rita glaubt, eine Ehe eingegangen zu sein, und es war eine unlautere Vernunftheirat, und Asta, die von der Schwesterliebe ihr Dasein erfüllt meint, muß sehen, wie durch die Sünde der Mutter ganz andere Empfindungen in ihr Verhältnis zu Alfred dringen; der Mann aber, der zwischen zwei Frauen steht, hat alle die erschütternden Folgen durchzukämpfen und durchzukosten, die der erste unredliche Schritt mit sich führt. Er lernt den wahren Weggenossen erst in dem Augenblicke kennen, da ihn das Schicksal an Händen und Füßen gebunden hat. Und dieser ersehnte Weggenosse entschwindet ihm, wie ihm sein literarischer Beruf entschwunden, wie ihm sein Kind entschwunden ist, in dem sich ihm eine praktische Lebenspflicht verkörperte, als er an der geistigen Kulturarbeit verzweifelt hatte. Was er das Gesetz der Wandlung nennt, das ist die vorschreitende Läuterung vom Schuldgefühl, der stückweis abgetragene Tribut an die Vergeltung: er hat ein nur Liebe begehrendes Weib nicht geliebt, da er sie zur Frau nahm, bloß ihre goldenen Berge; er hat das Kind nicht geliebt, das sie ihm geboren, ob des häßlichen Körperschadens, den es durch seine Mitschuld genommen hat. In dem Augenblick, da er durch eine freie Tat das Unrecht sühnen will, wird ihm die Möglichkeit der Sühne entzogen.

Aber der Tod des Kindes enthüllt noch eine andere Schuldige: Rita haßte das Kind, wie sie früher des Mannes literarische Arbeit gehaßt hatte, weil beide einen Schatten auf ihre Liebesleidenschaft warfen. Ihre Schuld ist ein Gedankenmord. Und das Schicksal wird ein prompter Vollstrecker ihrer geheimen Wünsche, wie es die uneingestandenen Absichten des Baumeisters Solneß vollzog. Hier entgleitet die Frau dem Mann, in »Klein Eyolf« der Mann seiner Frau. Aber diese Frau verfolgen die offenen Augen des verendenden Knaben, in dessen Todesart die Eltern nicht die Hand Gottes, an den sie nicht mehr glauben, vielmehr das geheimnisvolle Walten einer dunklen Naturmacht erblicken müssen, die ihn ins Wasser gelockt haben mag. »Halb zog es ihn, halb sank er hin.« Meerweiber steigen nicht mehr, wie in Goethes Ballade, aus der Flut hervor. Aber diese Meerweiber waren nur Ausgeburten der Phantasie, Sinnbilder, darin sich Naturgewalten darstellen. Solche Sinnbilder in der Wirklichkeit zu finden, fällt besonders einer aufgeregten Kindesphantasie nicht schwer. Wir alle haben als Kinder irgend ein unheimliches altes Weib gekannt. Begegneten wir Kinder solch einem Weibe, so hätte uns der Schrecken am liebsten davongejagt; und doch blieben wir wie gebannt stehen, gebannt vielleicht durch einen bösen Blick. Trat dann gar das alte Weib mit freundlich grinsenden Gebärden auf uns zu, so war es vollends um uns geschehen. Wir starrten sie an unter Tränen und Geschrei. Ibsen konnte und durfte sich denken, auch an den kleinen Eyolf Allmers sei ein solches ganz besonders unheimliches altes Weib eines Morgens herangetreten. Ibsen selbst hat als Kind ein solches Weib in seiner Vaterstadt Skien einst gesehen und wohl auch gefürchtet. Es war die sogenannte Rattenmamsell, die mit ihrem kleinen Mops durchs Land strich und, wie einst der Rattenfänger von Hameln, durch die Macht der Musik Ratten ins Wasser lockte. Diese Rattenmamsell hat Ibsen verewigt.

Zu den Herzen Allmers' und Ritas aber gibt es fortan keine Wege mehr. Der Mann schließt ein entsagendes Kompromiß mit dem Leben, indessen aus allen menschlichen Wirrungen die Frau noch so viel Seelenkraft rettet, um Wollen und Erreichen sittlich in Einklang zu bringen. Sie nennt das ihre Umwandlung: Und es war »wie eine zweite Geburt«. Entband damals menschliche Leidenschaft sie von einem Schmerzenssohne, so entbindet jetzt die Liebe sie von einer weiten Empfindung für die Menschen.

Das Höchste, was der Geist erfuhr,

Lehrt ihn Verzicht, wir können nur

Das Unvergängliche verehren

Und nach Vergänglichem begehren.

So spricht in deutschem Liede ein Priester, der sich in wilder Weltfahrt das Recht der Resignation erkauft hatte. Heute geht man nicht mehr in ein Kloster – man weiht sich selbstlosen Humanitätszielen.

Klein Eyolf, die Kindestragödie, war ein Stück, das im Sommer spielt. » John Gabriel Borkman
 «, die Greisestragödie, Ende 1896 herausgekommen, ist ein Winterstück.

Draußen im Wald und auf den Bergen liegt Schnee. Die Flüsse starren von Eis. Durch die Nachtluft flockt es. Das Wohnhaus ist geheizt. Aber in den Seelen der Menschen friert es vom Frost verjährter Fieber. Es ist ein Winterstück, das nur ein alter, bald siebzigjähriger Mann dichten konnte, einer, der weiß, wie es in gealterten Seelen zugeht, wenn erloschene Flammen wieder glimmen möchten, wenn alte Augen auf ein vergangenes, verlorenes Leben zurücksehen, wenn letzte Wünsche, letzter Glaube entschwinden, wenn über letzten Verlusten alter Hader einen Frieden ohne Trost sucht.

Da Ibsen auch hier lebenslange Menschenschicksale entwickelt, da er auch hier an zerwühlte und zerklüftete Menschenseelen das feinste Hörrohr legt, so können auch hier in den engen Grenzen räumlicher und zeitlicher Einheit aus Vergangenem nur die letzten Schlüsse gefolgert werden. Der Abend, da das Stück beginnt, geht der Todesnacht Borkmans voran. An diesem selben Abend weist der vereinsamte Mann seinen letzten Freund von sich ab. An diesem selben Abend sieht er nach unendlich langer Zeit die Geliebte seiner Jugend zum ersten Male wieder. An diesem selben Abend verläßt er seit acht Jahren zum ersten Male seinen Saal im oberen Stockwerk, um zum ersten Male seit acht Jahren das Wohnzimmer seiner Frau im Erdgeschoß zu betreten und ihr zu begegnen. An diesem selben Abend verläßt ihn und seine Frau ihr einziger Sohn, um bei Nacht und Nebel mit zwei Weibsleuten davonzugehen. Diese Verdichtung entscheidender Ereignisse wird dadurch noch dichter, daß sich an ihnen und durch sie zugleich alles das aufrollt, was seit Jahrzehnten geschehen mußte, um endlich die kritische Winternacht herbeizuführen. In der großartigen Schlußszene steht der alte John Gabriel an seinem endlichen Ziel. Von einem Gebirgsvorsprung aus blickt er beim Schneelicht hinab ins Weite. Die alte Geliebte ist bei ihm. Je weniger er von der wirklichen Gegend sehen kann, desto mehr sieht seine Einbildung. Er sieht große Dampfschiffe: »Sie kommen und gehen, sie verbrüdern das Leben auf dem ganzen Erdball«. Er sieht Fabriken in Tätigkeit: »Tag und Nacht arbeiten sie. Die Räder wirbeln und die Walzen blitzen – immer herum, immer herum!« Er sieht »sein Reich«, sein »tiefes, unermessenes, unerschöpfliches Reich«. Dieses Reich sich zu erobern, wo Dampfschiffe und Fabriken nur die Vorposten sind, war Aufgabe seines Lebens gewesen. Bis zur Hälfte des Weges war er dem Ziel entgegengestiegen, dann verstieg er sich und stürzte.

Auch John Gabriel hat etwas von der Wildente an sich. Er selbst nennt sich einen zu Schanden geschossenen Auerhahn. Auch er hat, wie der alte Leutnant Ekdal, im Zuchthause gesessen. Aber nicht wie dieser, um das Verbrechen eines anderen zu büßen, sondern wegen eigener Taten. Er war Manns genug dazu. Er ist mehr als eine Auerhahnnatur. Wenn seine Frau ihn tagaus tagein von früh bis spät im großen Saal, der über ihrer Wohnstube liegt, auf und ab gehen hört, so kommt es ihr manchmal vor, als hätte sie dort oben im Käfig einen kranken Wolf, der da rumort und heult und immerfort die Freiheit sucht. Borkmans Frau hält ihren kranken Wolf, den sie nie wiedersehen will, für nichts anderes als einen Verbrecher, der an ihrem eigenen Unglück die Schuld trägt. John Gabriel selbst aber denkt über sich wesentlich anders. Er hält sich für einen Helden. Wenn der alte Ekdal seine Leutnantsuniform, das ihm abgesprochene Ehrenkleid, nur heimlich anzieht und heftig erschrickt, sobald ihn ein Fremder im armen Mummenschanz überrascht, so schreitet John Gabriel durch seinen Saal im Selbstgefühl, ein Napoleon zu sein, der in seiner ersten Feldschlacht zum Krüppel geschossen wurde. Er denkt dabei nicht an Napoleon den Verbrecher (wer dächte noch an den), sondern er denkt an Napoleon den Helden. Er wirft sich in eine majestätische Haltung, so oft er die Tür gehen hört, und erwartet die Abgeordneten desjenigen Weltteils, der seiner endlich bedarf.

Es ist der Größenwahn des kranken Wolfes. Er erinnert sich genau daran, daß er vor anderthalb Jahrzehnten, er, der Bankdirektor, eines Nachts mit der Laterne unten im Bankgewölbe stand und die anvertrauten Gelder und Wertpapiere an sich nahm, um mit »mutiger« Hand von ihnen Gebrauch zu machen. Er sah darin nichts Niedriges; denn er, der sich für einen »Auserwählten«, für einen hoch über der kompakten Menge Stehenden hielt, glaubte »mit unerschütterlicher Gewißheit« an seinen Sieg. Mit den gestohlenen Depositen das große Ziel erreicht, und alle Wertpapiere hätten wieder an ihrem Platze gelegen, wie je zuvor. Kein einziger Mensch hätte einen Pfennig zu verlieren brauchen. Viele hätten mit ihm gewonnen.

Das war seine Meinung. Weit über Strafgesetzbuch und bürgerliche Moral hinaus hebt diesen Übermenschen der Einbildung sein Selbstbewußtsein. Neue Minen ins Unendliche, Wasserfälle, Steinbrüche, Handelsstraßen und Schiffahrtverbindungen über die ganze Welt, – alles wollte er allein ins Leben rufen. Für John Gabriel lag in diesem Streben zunächst eine Befriedigung seiner persönlichen Eitelkeit. Aber sein Ehrgeiz, seine Eitelkeit stellten sich in den Dienst der Allgemeinheit. Seine Unternehmungen sollten dazu dienen, Wohlstand zu schaffen für viele tausend andere. Wenigstens erscheinen ihm seine Motive später in so altruistischem Licht. Als ihm seine Frau hart vorhält, er habe niemals etwas anderes geliebt als sich selbst, antwortet er mit stolzer Überzeugung: »Ich habe die Macht geliebt – die Macht, Menschenglück zu schaffen weit, weit um mich her«. Auch hier läßt der Egoismus einen Blick auf seine Kehrseite, den Altruismus, fallen. Freilich, es ist nur ein Blick. Denn nichts, was von John Gabriel Borkman kam, brachte Segen. Alles schlug zum Unheil aus. Der angebliche Volksbeglücker ruinierte, wie nur irgend ein erster bester Depositenräuber, ungezählte Existenzen. In seinem Jugendfreunde, dem Kanzleischreiber Wilhelm Foldal, sehen wir eine solche armselige Existenz, rührend ins Schicksal ergeben, vor uns. Man muß fragen: woran lag es, daß John Gabriel, der doch schon Bankdirektor war und Minister hätte werden können, nicht wenigstens einen Teil seiner Pläne durchführen konnte, woran lag es, daß er scheiterte und fünf Jahre im Zuchthaus sitzen mußte? Ein gewöhnlicher Schwindler, ein bewußter Bankrottierer war er gewiß nicht. War er wirklich der Phantast, der nur in ein Traumland sah? Er, der Bergmannssohn, der schon als Kind mit in die Minen hinabfuhr und dort unter den Hammerschlägen des Vaters das Erz klingen hörte, der dem Klange dieses Erzes ein Gefühl gab, das Gefühl der Freude, hoch oben im Tageslicht den Menschen dienen zu dürfen – er war gewiß von einem üppigen Phantasieleben erfüllt. Und wenn noch der Alte sechzehn Jahre nach dem Sturz zu seinem Freunde Foldal, der ein Trauerspiel geschrieben hat, sagt: »Du bist kein Dichter!« so meint er damit eigentlich: Aber ich bin ein Dichter! Ich kenne eine höhere Gerechtigkeit, als die im Gesetzbuch steht. Und vor einer solchen Gerechtigkeit sprech' ich mich frei. In den langen, einsamen Jahren hat sich dieses Phantasieleben bis zur Krankhaftigkeit verstiegen, und oft genug steigert sich dann der Größenwahn dieses vermeintlichen »Ausnahmemenschen« auch zum leicht berührten Extrem, zum Verfolgungswahn. Aber wenn der alte John Gabriel unter der Wucht seiner Schicksalsschläge schon Gespenster sieht, wenn ihm nur noch selten Momente klarer Einsicht kommen, da er zu Foldal sagt: »Wir haben am Ende uns selber betrogen«; oder, da er zur alten Geliebten sagt: »So sind die Menschen. Sie zweifeln und sie glauben zu gleicher Zeit«; wenn der alte John Gabriel schon leere Hirngespinste webt, so spricht doch nichts dagegen, daß die üppige Phantasie des jungen gesund und fruchtbar gewesen ist, daß in ihm nicht nur der Wille, sondern auch die Kraft lag, Segen für sich und andere zu stiften. Warum versagte dem Bergmannssohn, der in die Tiefen dringen wollte, die Kraft ebenso sehr wie dem Baumeister Solneß, der in die Höhen steigen wollte? Der Dichter läßt uns nicht darüber in Zweifel. Dem Egoismus hielt der Opfermut nicht die Wage. Der Wille zur Macht war stark genug, aber nicht stark genug war der Wille zur Macht, Menschenglück zu schaffen. Das war es, weshalb er zu gleicher Zeit an sich glaubte und zweifelte. In diesen Zweifeln verlor er die Sicherheit; in diesen Zweifeln hat er Hilfe verschmäht, wo Segen lag, und Hilfe gesucht, wo Fluch lag. Die treue Lebenskameradin, die ihm uneigennützige Liebe entgegenbrachte, stieß er von sich und stützte sich dafür auf den Beistand eines Menschen, der für diesen Beistand Gegendienste forderte.

John Gabriel glaubte seine Pläne nur durchführen zu können, wenn er Direktor einer großen Bank wurde. Dazu konnte ihm nur Advokat Hinkel verhelfen. Advokat Hinkel aber war selbst in Johns Jugendgeliebte verliebt und forderte von John zum Dank, daß er sie ihm abtrete. John zögerte nicht, es zu tun. Als er Bankdirektor wurde, nahm er nicht Ella Rentheim, sondern deren Zwillingsschwester Gunhild zur Frau. Ella Rentheim aber, von John verschmäht, wies ihrerseits den aufgedrungenen Freier ab. Dieser argwöhnte hierbei Johns Hand im Spiel, und als John Gabriel die Grenzen des Strafrechtes überschritten hatte, als er sich vertrauensvoll an den Advokaten wandte, rächte sich dieser falsche Freund durch eine Denunziation. Darauf Haft, Konkurs, Urteil.

Kurz vor seinem Ende nennt John Gabriel diese ganze verzwickte Angelegenheit recht verwerflich »so eine Art Weibergeschichte«. Aber noch kürzer vor seinem Ende kommt er auch zu dieser
 Erkenntnis: »Das eben ist der Fluch, daß ich bei keiner Menschenseele je Verständnis gefunden habe. Vielleicht bei einer
 ausgenommen. Vor langer, langer Zeit. In den Tagen, da ich keines Verständnisses zu bedürfen glaubte«. Vor wie nach der Zuchthauszeit steht dieser Mann allein – verlassen von guten Geistern. Mit Recht darf er von sich sagen: »Ich habe keinen gehabt, der voll Wachsamkeit und immer in Bereitschaft gewesen wäre, mich zu rufen – mir zu läuten wie eine Morgenglocke, – mich wieder aufzumuntern zu fröhlicher Arbeit –. Und dann mir beizubringen, daß ich nichts verübt hätte, was nicht wieder gut zu machen wäre«. Seine harte Frau wies ihn ab, sein Knabe ward ihm entzogen, die Freundin der Jugend ist fern. Er hält sich an den armen alten Foldal, und mühsam halten die beiden Gescheiterten ineinander das aufrecht, was in der »Wildente« jener Zyniker und Ironiker das stimulierende Prinzip nennt, die Lebenslüge. John Gabriel hilft seinem Wilhelm an dessen »kleine Dichterwelt« glauben, und Foldal hilft seinem John Gabriel dran glauben, daß einst für ihn die Stunde der Genugtuung schlagen werde. Deshalb geht John Gabriel immer im schwarzen Anzug und mit weißer Binde durch seinen Saal, deshalb steht er, sobald es klopft, in aufrechter Würde an seinem Schreibtisch, um vornehm die zu empfangen, die ohne ihn draußen nicht länger bestehen können. Er will, so oft auch die Zweifel kommen mögen, den Glauben an sich selbst nicht verlieren und kann seinen Foldal nur so lange brauchen, als dieser Gute ihn im Glauben an sich selbst bestärkt. Aber die Zeit vergeht, die Jahre vergehen, das Leben – und sie kommen nicht, auf die er wartet. Statt ihrer kommt endlich eine andere. Sie bietet ihm keine Rehabilitation, keine Bankdirektion, aber sie will seiner Seele den Frieden geben.

Es kommt zu ihm sein guter Geist. Als der junge John Borkman, der Bergmannssohn, in die Tiefen starrte und grübelte, wie er dort unten die »gefesselten Millionen« befreien könnte, stand neben ihm ein in Liebe lächelndes Weib: Ella Rentheim. Sie wäre die Frau gewesen, ihm freudig seine Erfolge, aber auch seine Schande, seine Vernichtung tragen zu helfen. John Gabriel Borkman hatte den guten Geist der Frau, die innerlich zu ihm gehörte, in blinder Verirrung von sich gestoßen. Und an seinem letzten Lebenstage steht nun dieses Fräulein Ella Rentheim mit dem Vorwurf gegen ihn auf, daß er das schwerste seiner Verbrechen begangen habe: er hat sein eigenes Liebesleben und das der Geliebten gemordet. Darum mußte er, wie seine unerbittliche Frau es ausdrückt, bei lebendigem Leibe ein toter Mann werden, darum mußte er ein Grabesdasein führen. Seine harte Frau denkt dabei freilich an die öffentliche Schande des Zuchthäuslers. Ella Rentheims Zorn denkt daran nicht. Was John Gabriel gegen die Paragraphen des Gesetzbuches verbrochen hat, ist ihr so nichtig, wie der kleinen Nora ihr eigener frommer Betrug wäre. Alle diese irdischen Verschuldungen werden von jenen Sündern begangen, denen das Himmelreich dennoch offen steht, über deren Bußfertigkeit sogar Freude im Himmel herrscht. Aber eine große, unverzeihliche Sünde, jene geheimnißvolle Sünde, für die die Bibel keine Vergebung kennt, ist für Ella Rentheim das, was der Geliebte ihr und damit sich selbst angetan hat. Sie nennt es: »das Liebesleben morden in einem Menschen«! Andere Ibsensche Menschen nennen es anders. Überall aber handelt es sich um dieselbe ideale Forderung, die Ibsen erfüllt sehen will.

Mit solch idealer Forderung tritt Ella Rentheim in die Reihe jener Ibsenschen Gestalten, die in sich selbst jenes ethische Weltgesetz fühlen, das der kategorische Imperativ des opferfreudigen Egoismus diktiert. Ella Rentheim hat ein Recht zu dieser Forderung. Sie läßt nur ihre eigene Herzensangelegenheit gelten, aber ihr Herz ist bereit zu jedem Opfer für die, die sie liebt. Sie ist es, die der auch in ihrer Liebe verarmten Schwester und dem treulosen Geliebten die Not der Bettelarmut wehrt. Sie ist es, die das Kind dieser beiden erzogen hat, als ihm das Elternhaus verwüstet war, die Eltern miteinander zerfielen. Sie ist es, die nun nach Jahren, am Rande des Grabes, kommt, um ihren Liebling, den Sohn des Jugendfreundes, wieder zu sich zu rufen, damit sie ihn allein habe für den kargen Rest ihres Lebens. Aber das Kind ist ein Jüngling geworden. Nicht die alte mütterliche Tante, sondern die verführerische femme de trente ans weist seinen erwachten Sinnen den Weg ins Glück. Und für diesen Weg hat Ella Rentheim Verständnis; wie sie in letzter Stunde aus eigenstem Erleben das Wort spricht: »Es ist vielleicht Entbehrung
 der Liebe, was die Kraft der Liebe aufrecht erhält«, so konnte sie auch aus eigenstem Erleben das Wort sprechen: »Die Entbehrung des Glückes ist es vielleicht, die den Wunsch nach Glück steigert«. Und so beweist sie ihre Liebeskraft auch darin, daß sie ihrem Liebling den Wunsch mit auf den Weg gibt: »Genieße Dein Leben, – und sei so glücklich, so glücklich, – wie Du kannst«!

Frau Gunhild Borkman, geborene Rentheim, ist das Gegenteil ihrer Zwillingsschwester. Sie weiß nichts von jener geheimnisvollen Sünde. Sie selbst hat geholfen in Ella das Liebesleben töten, da sie die Hand des Mannes annahm, dessen Herz der Schwester gehörte. Sie weiß desto mehr von all den Sünden wider Strafrecht und bürgerliche Ordnung, gegen die ihr Gatte so schmählich verstoßen hat. Sie haßt ihren einst geliebten Gatten, weil er sie arm gemacht, weil er im Zuchthaus gesessen hat. Das ist es, was sie ihm nie verzeiht. Und in ihrem brütenden, nagenden Schamgefühl hat sie sich etwas ausgedacht. Was der Vater am guten Namen sündigte, soll der Sohn sühnen. In ihm lebt ihr der Rächer. An dem Gedanken wärmt sich diese Frau, die im Unglück so hart und kalt geworden ist, daß sie ihrem Kinde nur Pflichten, keine Rechte gibt. Aber der kecke Bursch, im Feuer junger Leidenschaft gestählt, tut das ganze Schuld- und Sühnegebäude, das die Mutter auf seine Kosten emportürmen will, mit dem despektierlichen Wort »Redensarten« ab, und wenn sie von seiner großen Mission spricht, erklärt dieses Weltkind, kein Talent zum Missionar zu haben. Er pocht allen diesen Gealterten gegenüber auf seine Jugend und will sein eigenes Leben leben. Wie in »Klein Eyolf« der Ingenieur Borgheim, so öffnet hier Erhard Borkman ein Gartenpförtchen aus grauen, nebelbrauenden Geistermauern ins grüne Leben hinein. Aus verstiegenen Empfindungen und seherhaften Gedanken, die der Menschheit ein höheres Dasein suchen, geht es mit diesen sinnenfrohen unbedenklich zugreifenden jungen Kerlen wieder bergab zur Erde. Freilich ein Unterschied ist doch in der Lebensauffassung von Borgheim und dem jungen Borkman: für Borgheim hieß leben arbeiten; in der Arbeit lag sein Glück, für das ihm nur die Teilerin der Freude fehlte; aber inzwischen wird sich wohl seine gesunde Kraft zu jenem spröden, erinnerungsschweren Mädchenherzen den Weg gebaut haben. Für Erhard Borkman heißt leben ganz etwas anderes als arbeiten. Als er mit seinen zwei Weibsbildern, der reifen, bis zur Angefaultheit reifen Kokette und dem bleichsüchtigen Backfisch, in den schönen silberbeschellten Schlitten steigt, scheint sich uns zwischen die bangenden Blicke seiner beiden verlassenen Mütter das mephistophelische Lächeln des Dichters zu drängen, als wollte er sagen: Warte nur, Bursch; auch dein Schlitten wird die Silberschellen schon verlieren!

Aber des Dichters schmunzelnde Gunst sitzt doch hinten auf im Schlitten, der, gescheiterte Existenzen umwerfend, aufs Geratewohl ins blühende Leben hineinrast, während sich dort oben beim Schneelicht über einem Toten zwei Frauenschatten die Hand reichen zum trostlosen Frieden. Der Parole, die Ibsens Brand einst ausgegeben hat, »Alles oder Nichts«, ist auch John Gabriel in seinem Leben gefolgt. Er wagte sein Alles und zog die falsche Nummer. Sein Los war das Nichts. Sein Leben verarmte, verkümmerte, verödete in dumpfer Stubenluft, in Kerkerluft. Er verlernte, den Hauch des frischen Windes, den Hauch der Freiheit zu ertragen. Im Alleinsein verlor er seine Stärke. Zusammen mit Rebekka vermag Rosmer froh und edel den einzigen Weg zu gehen, auf dem sie nebeneinander bleiben können, den Weg in den Mühlenbach. Zusammen mit Klein Eyolfs Mutter vermag Klein Eyolfs Vater ein Helfer der Menschen zu werden. Was Alfred Allmers spät gewann, hat John Gabriel Borkman früh verloren. Er verlor mit Ella Rentheim seine Kraft. Jetzt im Alter, im Winter, im Schnee, im Frost ist es zu spät. Jetzt hat sie nur noch ein letztes Liebesamt. Sie hat den kranken Wolf aus seinem Käfig gelassen und läßt ihn nun in der Wildnis des Waldes und in der kalten Freiheit traumfroh verenden: »Besser so, John Borkman. Für Dich ist es besser so«. Die eisige Erzhand seines Schicksals, dessen halber Schmied der Mensch nur ist, hat ihm die kranke Brust zerdrückt. Und nun schmilzt auch von Frau Gunhilds Innerem das Erz; die alte Frau vereinigt sich mit der alten Schwester zur Erinnerung an die gemeinsame Jugendliebe. Denn die Spur eines Liebeslebens war auch in Frau Gunhilds kargem, armem Herzen zurückgeblieben. Nun sind die Jahre des Grolls verwischt und »das neugeborene Auge wandelt die alte Tat«.

Nach dem Sommer- und dem Winterstück, dem Kindes- und dem Greisenstück ließ sich der Dichter mehr Zeit als sonst. Das letzte Drama erschien erst zu Weihnachten 1899, knapp vor des Jahrhunderts Schluß. Der Dichter nennt » Wenn wir Toten erwachen
 « einen »dramatischen Epilog« und hat es zugegeben, daß das Stück diejenige Dramenreihe abschließe, die mit »Puppenheim« beginnt.

Wenn Ibsen sein Jugendwort: »Hammerschlag auf Hammerschlag bis zum letzten Lebenstag« hier wiederholt: »– Ich muß ununterbrochen arbeiten – Werk schaffen auf Werk bis zu meinem letzten Tag« – – so beleuchtet dies den wesentlichen Charakter des Stückes. Von der Nora bis zum Borkman hin hat Ibsen sich immer entschiedener von einem Ankläger zu einem Versöhner entwickelt. »Pax vobiscum« erklingt's aus dem Munde einer stumm wandelnden, geisterhaften Mahnerin am Ende des letzten Dramas: all den irrenden Menschenseelen, die er geschaffen, all jenen Gestalten, die einem ungewissen Schicksal sich überantworteten oder tragisch untergingen, wünscht Ibsen den Frieden; den Frieden wünscht er der Welt, der er ein züchtigender Lehrmeister, ein strafender Freund gewesen ist; den Frieden wünscht er sich, dem Dichter, nachdem er sich selbst zur Verantwortung gezogen hat, als sein eigener Ankläger, und sein eigener Richter.

Ganz früh schon definierte Ibsen: »Dichten«, das heißt, »über sich selbst zu Gerichte sitzen«. Und so trägt diese Tragödie des Kunstschaffens von allen Werken aus Ibsens moderner Periode den stärksten Persönlichkeitszug. Sie enthält Bekenntnisse – Auseinandersetzungen mit sich selbst, mit seiner Kunst und ihrer jeweiligen Stellung zu Ideal und Wirklichkeit, mit der Welt. Aber dieser Prozeß Ibsen wider Ibsen vollzieht sich nicht in philosophischen Erwägungen oder in einem programmatischen Frage- und Antwortspiel – vielmehr als Dichtung, als ein Stück Menschenleben, aus Irdischem gestaltet und doch über die Erde hinaus ins Dauernde weisend. Groß – so setzte Ibsen einst in einer Rede auseinander, war das Gebiet der an ihn herantretenden Stoffe. Er hat verdichtet, was höher war als sein »tägliches Ich« – »aber,« so fährt er fort, »auch das Entgegengesetzte reizte mich zum Dichten, das, was der in sich gekehrten Betrachtung als Schlacken und Bodensatz des eigenen Wesens zu Gesicht kommt. In diesem Falle ist mir das Dichten wie ein Bad erschienen, aus dem ich mich reiner, gesunder und freier hervorgehen fühlte.« So sprach Ibsen fünf Jahre vor der Entstehung des »Puppenheims«, seines ersten großen Gegenwartsdramas, und da er fünfundzwanzig Jahre später seine dramatische Gesellschaftsdichtung beschließt, tut er seine End- und Hauptbeichte.

Sein letzter Held darf indessen nicht mit ihm unmittelbar identifiziert werden; sonst wäre dieser Bildhauer Rubek, der auch an sich erfährt, daß der Künstlergedanke, in seiner höchsten Reinheit und rücksichtslos erfaßt, zwar adelt, aber das Glück tötet, der, wie er zum wahren Leben erwachen will, findet, daß das Leben für ihn tot ist, nur ein Vehikel fremden Räsonnements. Doch: so ist er ein Mensch für sich, in dessen zerklüftetes Seelenleben der Dichter beharrlich hinableuchtet. Wohl aber darf man diesen Rubek als Henrik Ibsens Freund grüßen, der sein großes Lebenswerk unter Schmerzen und Zweifeln und Verzichten und Selbstanklagen geboren hat. Wie der Baumeister Solneß nur einmal in seinem Leben so hoch steigen konnte, wie er baute, so hat sich auch dieser Bildhauer nur einmal ganz auf der Höhe seines Berufes gefühlt. Als er das geschaffen, was er sein Lebenswerk nennt: die Verkörperung des Auferstehungsgedankens. Aber dieses Werk erhebt sich am Ende gegen ihn als eine große Anklage. Er brauchte die Seele eines anderen Menschen, jenes Werk zu schaffen, und hat, in kühlem Egoismus, nichts getan, der Gefährtin, die ihm diente, weil sie ihn liebte, Ersatz zu bieten für die junge heiße Seele, die er ihr genommen hatte. Ein wesentliches Motiv wird aus dem »Borkman« heraufgeholt. Hier tritt die Frau dem Jugendgeliebten mit der Anklage entgegen, in ihr das Liebesleben getötet und zugleich einen Mord an der eigenen Seele begangen zu haben –, die größte Sünde, die die Bibel kennt, die einzige, für die es keine Vergebung gibt. So spricht Irene, die Frau, die sich als die Mutter seines Lebenswerkes fühlt, zu Rubek von einer »Todsünde«. Diese Sünde habe sie wider sich selbst begangen, als sie ihm diente und, um ihm dienen zu können, das Leben aufgab, das durchzuleben ihr vom Schicksal bestimmt war. In dieser Frau, die sich einer nachdenklichen, gewissenhaft-ängstlichen, grüblerischen Künstlernatur, dem Unmann, unterwarf, lebte ein unbezähmbarer Lebensdrang. Sie war zunächst gar nicht das »reine, ideale Weib«, das er in ihr sah und darstellte, sie gehörte durchaus zum Stamme der Hjördis, Rebekka West, Hedda Gabler, Rita Allmers, all der Wikingerweibchen; sie war dazu geschaffen, »Kinder zur Welt zu bringen, viele Kinder, richtige Kinder,« nicht geistige »Kinder«, die in Seelenehen geboren und in Museen verwahrt werden. Das »Kind« Ejlert Lövborgs, das Buch, das in der geistigen Ehe mit der selbstlosen, naiv sich ihrem menschlichen Rettungswerke hingebenden Freundin entstanden ist und als Symbol dieser Ehe der Zerstörungswut Heddas anheimfällt, kehrt hier in neuer Bedeutung wieder.

»Hätt' ich mein Recht geübt, so hätt' ich das »Kind« getötet,« versichert Irene, als ihr halbgebrochener Geist wieder durch das verjährte Leid der Vergangenheit irrt. Sie sah in jener Zeit der gemeinsamen Arbeit ein, daß Rubek sein Kunstwerk über das »Menschenkind« stellte; aber sollte sein Werk nicht das äußere Abbild ihrer Schönheit nur, sollte es das Gefäß ihrer liebenden Seele werden, so mußte sie sich unter das Gesetz seiner keuschen und fast bis zur Lächerlichkeit zaghaften Natur beugen. Wie ihm selbst jede sinnliche Begier als eine Versündigung an seinem Werke erschien, so mußte sie ihre ursprünglichen Lebenstriebe unterdrücken. Sie war ganz die »lichte Himmelsfreude«, die er für seine Marmorgestalt brauchte. Und er, in naiver Selbstsucht, glaubte, indem er sein Menschenkind in die Kunst einführte, ihm die höchste Weihe verliehen zu haben. Er hatte dafür die Floskel: auf einen hohen Berg führen und dort alle Herrlichkeit der Welt zeigen. Und sie erlebte dort wirklich, als dieses kaltherzigen Bildhauers vielgetreue, stolze und entsagende Dienerin, in ihrer Art einen »Sonnenaufgang«. Dann eines Tages merkte sie, daß sie in dem menschlichen und künstlerischen Dasein ihres Rubek nichts anderes als eine »Episode« gewesen war, wobei ihr bestes Selbst zugrunde ging. Sie läßt den selbstischen Träumer; sie nimmt ihm sein Schönheitsideal, und nicht zum zweiten Male wird ihm ein Meisterwerk gelingen. Das ist ihre Rache. Sie aber steht nach diesem Abschied da »mit leerer Brust – seelenlos« und ist fortan eine Tote bei lebendigem Leibe. Doch einen noch schlimmeren Tod soll sie lebend erleiden. Sie prostituiert sich als Stern der Variétés, stürzt sich in die Wirbel sinnlichen Genusses, treibt sich mit Mannsbildern herum, jagt den Pechvogel, der sie heiratet, in Tod und Schande und erliegt in einer zweiten Ehe diesem tollen Hexensabbath. Ihr Mann schickt sie ins Irrenhaus und die Halbgeheilte dann in Begleitung einer Diakonissin von Sanatorium zu Sanatorium. Und doch soll es über den gebrochenen Kräften dieser Zerrütteten noch einmal tagen; sie, die Irene heißt, wird einer zweifelnden und unstäten Seele und sich selbst den Frieden bringen.

Auf seine Art hat inzwischen Rubek das Leben kennen gelernt. Mit seinem Idealweibe war ihm der Inhalt der
 Kunst geschwunden, die nach oben gerichtet ist. Sein Blick wendet sich vom Himmel zur Erde. Er kann in seiner Auferstehungsgruppe die Idealfigur so
 nicht mehr gebrauchen; er mißt sie an der Wirklichkeit und weist ihr den Platz an, der ihr der Wirklichkeit gegenüber gebührt – denn sie ist gedichtet, sie ist nicht gesehen. Sie wird von ihrem dominierenden Platze fortgerückt; er dämpft die Schönheit ihres Antlitzes und den Heiligenschein der Reinheit und modelliert auf dem Sockel, gerade vor die Gestalt hin, »ein Stück der gewölbten berstenden Erde«. »Und aus den Furchen, da wimmelt's nun herauf von Menschen mit heimlichen Tiergesichtern, Männern und Weibern, wie ich sie aus dem Leben kannte.« Tiere hinter Menschenmasken – hier reden die diabolischen Humore Henrik Ibsens – Tiere, die er
 nur sieht, nicht ein anderer. Von seinen Porträtbüsten sagt Rubek-Ibsen gleiches aus: Sie sind äußerlich frappant ähnliche Menschenbilder, »aber in ihrem tiefsten Grunde sind es ehrenwerte Pferdefratzen, störrische Eselsschnuten, gemästete Schweinsköpfe« – also »hinterlistige Kunstwerke«, solche, die Ironie und Spott bergen, wo sie ernsthaft erscheinen. An die eigene Dichtung hat Ibsen gedacht, als er seinen Freund Rubek so von den Porträtbüsten reden ließ.

Denn Rubek war gemach zu demselben humoristischen Abscheu vor der Welt gelangt wie er selbst. Sein großes Kunstwerk, so wie er es umgeschaffen, gefällt ihm nicht mehr. Früher, da er mit ungeteilten Empfindungen schuf, war er des Schaffens froh. Das Werk aber wird berühmt, die Leute bewundern es, – den Meister ärgern sie durch ihre Bewunderung dessen, »was nicht da ist«, »was ihm gar nicht in dem Sinn gelegen hatte«. Er möchte – und hier spricht er wieder tief aus der Seele Ibsens – »am liebsten in die finstersten Wälder fliehen vor dem Weihrauch und den Kränzen der Menschen, angewidert und verzweifelt.« Und so rächt er sich mit den Porträts, die heimliche Tierfratzen tragen. Und die braven Leute bezahlen ihm diese Porträts mit gutem Gelde; er wird reich, kann Landgüter erwerben und sich Häuser bauen und stünde nun vor der Erfüllung seines Daseinsideales, das zugleich des Kaisers Julian und des Henrik Ibsen Daseinsideal ist, »ein Leben in Sonnenschein und Schönheit zu führen«. Aber dieses Leben gelingt ihm nicht, so wenig es Kaiser Julian und seinem Dichter Henrik Ibsen gelang, denn in dieser Welt voll Kämpfen und Zweifeln gibt es ein solches Leben nicht. Rubek fehlt die Kraft des Aufschwungs; er hat, wie andere Helden Ibsens, eins in die Flügel bekommen.

Der Urborn seines Schaffens ist versiegt. Ihm gelingt nichts mehr. Die Zeit nimmt in doppeltem Sinne von ihm Abschied: er wird älter, und die Leute beginnen, ihn zu vergessen. Maja, die kleine Schützin, die er, reich wie er war, als Ehefrau sich beigelegt, hat seiner Flügel Kraft unbewußt den letzten Rest gegeben. Sie ist ein Naturkind, eine aus dem Geschlecht der Hilde Wangel, und hat zu seinem Künstlerinnern den Schlüssel nicht. Auch ihr wollte er vom hohen Berg herab alle Herrlichkeit der Welt zeigen – diesmal sollte die Herrlichkeit wirklich von dieser Welt sein. Aber das Freiluftkind kommt statt auf Bergeshöhe nur in einen vergoldeten Käfig. Sie langweilt sich mit ihrem alternden Rubek, der kein Talent zum Leben hat, so wie sie das Leben versteht. Sie findet ihn häßlich in seiner Unruhe, Nervosität und inneren Zerrissenheit. Sie merkt, daß er ihrer überdrüssig ist und unbewußt »etwas gegen sie im Schilde führt«. Sie ist bereit, ihn frei zu geben und ihrer Wege zu ziehen.

So stehen die Dinge, als die Lebensbahn dieser ungleichen Geister gleichartige Elemente kreuzen. Frau Maja findet ihren Wikinger, einen rauhen, derben, kraftstrotzenden Gesellen, einen häßlichen, doch magisch lockenden Unhold, der, ein berühmter »Bärentöter«, ein Gast des Waldes, der Berge und der Winde, am liebsten unter freiem Himmel lebt, der das Leben liebt, weil er sich's an jedem Tage neu erobern muß. Dieser »Bärentöter« ist die wildeste, saftigste Gestalt, die Ibsen geschaffen hat. Es ist das Leben ohne Schönheit, – aber doch jenes Leben, das die Existenz der Welt verbürgt. Dieser Bärentöter gibt Maja, dem gefangenen Vogel, die Freiheit. Er gewinnt sie auf Bergeshöhen und rettet sein Gut unter Gefahren hinunter ins Tal, wo Häuser stehen und höchst irdische Menschen wohnen. Auf derselben Höhe aber stand Rubek und die wiedergefundene Irene; doch sie eilen nicht hinunter, sie streben empor. Sie fanden sich auch innerlich aufs neue; sie
 , die ein Scheindasein führten, sind von »ihrem Tode erwacht«. Aber sie sehen, daß das einmal verlorene Lebensglück unwiederbringlich ist. Sie reiben sich den schweren, träumeschwangeren Schlummer aus den Augen und sehen, »daß sie nie gelebt haben«. In einer Kette von Anklagen, die sie gegen einander und gegen sich selbst schleudern, erwacht dieses ihr Bewußtsein. Aber die Grundnote ihrer seelischen Verfassung ist doch die Reue. Irene muß Rubeks Lebenswerk, so wie es nun einmal geworden ist, für verpfuscht, für entweiht, den Liebesdienst ihrer Jugend für vergeblich halten. Und Rubek sieht mit Entsetzen das Opfer seines Künstleregoismus vor sich – äußerlich ein Ideal noch immer, doch innerlich zerstört, krank, leer, erstarrt. So sieht dieses Ideal der Realist und Künstler. Seine Absolution aber hat er in Irenes Augen durch sich selbst gefunden. »Nun höre, wie ich mich selbst in der Gruppe dargestellt habe. Vorn an einer Quelle sitzt ein schuldbeladener Mann, der von der Erdfläche nicht ganz loszukommen vermag. Ich nenne ihn die Reue über ein verlorenes Leben. Er taucht seine Finger in das rieselnde Wasser, um sie rein zu spülen, und leidet und krümmt sich bei dem Gedanken, daß es ihm nie gelingen wird: In alle Ewigkeit wird er nicht frei werden, leben und auferstehen. Ewiglich bleibt er in seiner Hölle sitzen.« So spricht in Rubek der Dichter und Künstler Henrik Ibsen, der durch Selbstanatomie und Beichte in sich den Künstler und Dichter befreit. Nur Irene vermochte Rubek das kurze »Wiedererwachen zu seinem eigentlichen Leben« zu bringen, und so folgt der realistische Künstler seinem kranken Ideal noch einmal zur Höhe. Wie Kaiser Julian ziehen sie Helios entgegen, ihrem Helios. Dort erleben sie ihr letztes Glück und, im Schneewehen, auch ihren letzten Tag. Von unten ertönt, wie am Schluß des »Brand« ein Wort der Versöhnung, der Milde. Von unten ertönt aber auch der Jubel des freigewordenen Lebensdranges. Zu Frau Maja und ihrem Bärentöter zieht sich die Neigung des verjüngten Dichters zurück.

Stirb und werde! Rubek und Irene erwachen im Land ihrer kränklichen Träume, Frau Maja und der Bärentöter auf der warmen, gewölbten Erde, und Henrik Ibsen in der Unsterblichkeit seiner dichterischen Größe.
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Este ebook presenta "Casa de muñecas", con un índice dinámico y detallado. Casa de muñecas es una obra dramática de Henrik Ibsen. Su obra teatral se estrenó en 1879 en el Det Kongelige Teater de Copenhague. El ambiente de esta obra de teatro es clásico: una familia feliz con tres hijos que triunfa socialmente; sin embargo, la protagonista tiene un secreto: ha falsificado la firma de su padre para pedir un préstamo. Con ese dinero pagó un viaje de un año a Italia con su marido para que éste se curase de una enfermedad. La llegada de una amiga de la infancia, Cristina, hace que Nora la confíe su secreto y éste se descubra. Su marido, Helmer, al saberlo decide quitarla la educación de sus hijos, pero no el divorcio por la apariencia exterior. Nora había sido educada para ser la muñeca primero de su padre y después de su marido. Siempre había llevado una venda en los ojos, pero la llegada Cristina, hace que esta venda se caiga y ella por primera vez en su vida tenga personalidad propia, y comience a ser alguien, diciendo a su marido que se marcha cuando el estaba dispuesto a olvidar el delito de su mujer simplemente porque ya no había pruebas públicas que la pudiesen acusar, pues Krostag decide que no la va a denunciar.

Henrik Johan Ibsen (1828 - 1906) fue un dramaturgo y poeta noruego. Es considerado el más importante dramaturgo noruego y uno de los autores que más han influido en la dramaturgia moderna, padre del drama realista moderno y antecedente del teatro simbólico.
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Sämtliche Werke (Über 300 Titel in einem Buch - Vollständige Ausgaben)
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9788026840688

25000 Seiten

Dieses eBook: "Sämtliche Werke (Über 300 Titel in einem Buch - Vollständige Ausgaben)" ist mit einem detaillierten und dynamischen Inhaltsverzeichnis versehen und wurde sorgfältig korrekturgelesen.

Karl Friedrich May (1842-1912) war ein deutscher Schriftsteller. Karl May war einer der produktivsten Autoren von Abenteuerromanen.
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Waldröschen oder Die Rächerjagd rund um die Erde
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Der verlorne Sohn
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Der Weg zum Glück

Erzählungen:

Der Sohn des Bärenjägers
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Kong-Kheou, das Ehrenwort
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Der Schatz im Silbersee
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Der schwarze Mustang
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Die Fastnachtsnarren

Im Seegerkasten
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Im Wollteufel
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Die Laubthaler

Die Universalerben

Die Rose von Ernstthal
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96 Seiten

Dieses eBook: "Die Schrecken der deutschen Sprache - Vollständige deutsche Ausgabe" ist mit einem detaillierten und dynamischen Inhaltsverzeichnis versehen und wurde sorgfältig korrekturgelesen.

In A Tramp Abroad ("Bummel durch Europa", 1880) verarbeitete Twain Erlebnisse und Erfahrungen seiner zweiten Europareise von 1878, die ihn durch Deutschland, die Schweiz und Italien führte. In diesem Buch veröffentlichte er im Anhang auch den berühmten Aufsatz The Awful German Language ("Die schreckliche deutsche Sprache"), in dem er humorvoll die Eigenheiten und Schwierigkeiten der deutschen Sprache erläutert.

Samuel Clemens (1835-1910), besser bekannt unter seinem Pseudonym Mark Twain - war ein US-amerikanischer Schriftsteller. Mark Twain ist vor allem als Autor der Bücher über die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn bekannt. Er war ein Vertreter des amerikanischen Realismus und ist besonders wegen seiner humoristischen, von Lokalkolorit und genauen Beobachtungen sozialen Verhaltens geprägten Erzählungen sowie aufgrund seiner scharfzüngigen Kritik an der amerikanischen Gesellschaft berühmt.
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Das Beste von Mark Twain: Tom Sawyer + Huckleberry Finn + Leben auf dem Mississippi + Querkopf Wilson (Vollständige deutsche Ausgaben mit Illustrationen)



Twain, Mark

9788026824725

3100 Seiten

Dieses eBook: "Das Beste von Mark Twain: Tom Sawyer + Huckleberry Finn + Leben auf dem Mississippi + Querkopf Wilson (Vollständige deutsche Ausgaben)" ist mit einem detaillierten und dynamischen Inhaltsverzeichnis versehen und wurde sorgfältig korrekturgelesen.

Samuel Clemens (1835-1910), besser bekannt unter seinem Pseudonym Mark Twain - war ein US-amerikanischer Schriftsteller. Mark Twain ist vor allem als Autor der Bücher über die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn bekannt. Er war ein Vertreter des amerikanischen Realismus und ist besonders wegen seiner humoristischen, von Lokalkolorit und genauen Beobachtungen sozialen Verhaltens geprägten Erzählungen sowie aufgrund seiner scharfzüngigen Kritik an der amerikanischen Gesellschaft berühmt.
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Tom Sawyers Abenteuer und Streiche

Huckleberry Finns Abenteuer und Fahrten
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Von Adam bis Vanderbilt (Verrückte Amerika-Geschichten):

Adams Tagebuch

Der Roman einer Eskimo-Maid

Mein Reisegefährte, der Reformator

Ein Tischgespräch

Die Geschichte des Hausierers
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Tom Sawyer als Detektiv (Von Huck Finn erzählt)

Eine Geschichte ohne Ende

Eduard Jackson und Vanderbilt

Die 1,000,000 Pfundnote

Staatswirtschaft

Mehr Glück als Verstand

Kinderkrankheiten

Der selige Benjamin Franklin

Ein geheimnisvoller Besuch
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Autobiographische Abenteuergeschichten und Memoiren: Leben auf dem Mississippi + Im Gold-und Silberland (Lehr-und Wanderjahre) + Meine Reise um die Welt + Aus meiner Knabenzeit und viel mehr



Twain, Mark

9788026824718

1250 Seiten

Dieses eBook: "Autobiographische Abenteuergeschichten und Memoiren" ist mit einem detaillierten und dynamischen Inhaltsverzeichnis versehen und wurde sorgfältig korrekturgelesen.

Samuel Clemens / Mark Twain (1835-1910) war vor allem als Autor der Bücher über die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn bekannt. Ab 1855 lebte er in St. Louis und plante, Lotse auf einem Mississippidampfer zu werden. Er begann eine entsprechende Ausbildung, erhielt 1859 seine Lizenz und war bis 1861 in dem Beruf tätig. Der Ausbruch des Sezessionskriegs 1861 brachte die Flussschifffahrt auf dem Mississippi und dem Missouri zum Erliegen, und Clemens wurde arbeitslos. Er setzte sich mit seinem Bruder Orion nach Westen ab. Samuel meldete sich in der neu gegründeten Siedlung Virginia City, Nevada, in der Menschen aus verschiedenen Ländern zusammentrafen, als Goldgräber. Doch war die Arbeit in den Minen beschwerlich und finanziell wenig ertragreich. Daher arbeitete Clemens als Reporter für den Territorial Enterprise in Virginia City. Er berichtete aus den Saloons der Goldgräberstadt und brachte Klatschgeschichten, die manchmal hart an der Grenze zur Verleumdung lagen. 1863 musste er wegen eines Streits fluchtartig die Stadt verlassen. Jedenfalls hatte er mit seinen gut ausgeschmückten Reportagen für den Territorial Enterprise einen Anteil an dem Mythos, der sich rund um den "Wilden Westen" bildete. Seine Reisebücher basieren auf Schiffsreise nach Europa und in den Nahen Osten, die er 1867 unternahm. Twain verarbeitete Erlebnisse und Erfahrungen seiner zweiten Europareise von 1878, die ihn durch Deutschland, die Schweiz und Italien führte. Er veröffentlichte im Anhang auch den berühmten Aufsatz Die schreckliche deutsche Sprache, in dem er humorvoll die Eigenheiten und Schwierigkeiten der deutschen Sprache erläutert. Besonders prägte ihn jedoch laut seiner Reisebeschreibung der dreimonatige Aufenthalt in Heidelberg und dessen kurpfälzischer Umgebung, von der er begeistert schrieb.
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