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主编的话：那件疯狂的小事叫作爱情

文 | 刘淼


Queen乐队有一首经典的曲子，Crazy little thing called love，那件疯狂的小事叫作爱情。

这样的描述太准确了。每个人都有可能拥有它，世间美好的东西大多如此。人们获得阳光空气，并不需要有什么财富或是地位的基础。财富，健康，权力，无论有没有这些东西，都不影响一个人拥有爱情。真正的好东西，应该是每一个人都可以享受到的。爱情如此普通，因而它是小事。

然而，真爱这种事是否存在，不同的人仍然有着不同的看法。这使得爱情像一场赌局，人们纷纷拿出各自的筹码下注。有人用财富寻找爱情，有人靠爱情寻找财富。既然是赌局，就必然有人赢，有人输。即使一无所有，拥有了爱情的人仿佛拥有了全世界。而一个人即使拥有了全世界，如果始终不能够拥有爱情，仍然会感觉空空荡荡。世间疯狂的事，莫过于此。

这就是爱情，一件疯狂的小事。2015年的情人节之际，我们选出关于这件疯狂小事的十个故事，呈现给你。

祝你在爱情这场赌局里，有个好运气。


我愿意相信你

文 | 烟波人长安



一


大麦和果子吵架，深更半夜喊我去调解。

果子是大麦老婆。两口子三个月大吵一回，每回都拉着我旁听，吵架理由五花八门，我已经见怪不怪。自从大麦答应来回打车钱报销之后，我就更不介意了。

何况果子做饭巨好吃，晚上没吃饱，正好去蹭一顿夜宵。

车上，大麦发给我一条短信，让我熟悉矛盾背景。

特别简单，果子发现大麦近期经常在微信上和人聊天，那人是个女的。

车到地方。我昂首挺胸走进他们家门。果子正坐在沙发上哭，看见我，扭头向一边，一声不吭。

我说，那什么，果子你误会了。


果子扬首大喊，误会个屁！天天和小姑娘在微信聊到半夜两点，怕我看见就趁我睡着了躲被窝里偷偷聊。一天和我还说不了几句话，说自己累，怎么那会儿又不累了？你精神分裂啊！


大麦坐在茶几另一头，一声不吭。

我说什么小姑娘，那是个男的。

果子更加愤怒，放屁！男的叫眉眉？

我说眉眉就是个男的。

果子说你滚。

真的，我解释，我们死党，这不是去年出国了么，时差呀，咱们晚上两点人家那边才刚吃午饭。

妈的，都不知道是谁和谁吵架了。

果子愣了愣，继续愤怒，你再骗我！男的有叫眉眉的吗？

昵称呗……我说，这年头什么昵称没有啊。

你的昵称肯定很正常！果子说，接着就质问我，你的昵称是什么？

我犹豫了一下。俏、俏佳人。我低声说。

果子噗嗤一声笑了。笑过觉得气氛不对。你手机拿出来，她说。

我拿出去，随手把微信打开。

俏佳人，性别女，头像是张搔首弄姿的比基尼模特。

果子死死攥着手机。你有病啊？她说。

你有药……不是，这就是图个乐子。一过晚上十点几十个大老爷们拼命和你搭讪，变着法儿地勾引你，我说，半年就能记熟北京所有酒吧的名字。下回你可以试试。

大麦开口了，这是我老婆。

果子瞪他一眼，你闭嘴。

这就算是和好了。比我预想的还快。果子擦擦眼泪，咕哝着说饿了，去厨房准备夜宵。我心满意足地往沙发上一躺，闻着满屋子久违的肉香，差点哭出来。

大麦看看我，你把微信名换了？

我点头。大麦啊，车费报销一下。

大麦掏钱包，扔给我车钱。我们俩都不说话。

谁先找的谁？我问。

大麦一愣，说，她先找的我。

我嗯了一声，不说话。

过了好一会儿，大麦才又开口说，我是不是不该回应她？

我刚要跳起来大骂他善恶不分不知道好好珍惜身边人吃得哪门子回头烂草，抬头一看油焖大虾已经端了出来。立刻坐定，吃饭。

果子啊，虾吃腻了，下次换排骨吧。我一边吃一边说。

果子不说话，忙着给大麦夹菜。大麦抬头勉强冲她笑笑，笑得那叫一个难看，从额头到下巴，满脸都写着心不在焉。

懒得和他多说什么，反正我的目的已经达到了。扶着墙出门，打车，刚坐下，一条微信发过来。

——哎美女我怎么不记得加过你啊，一个人在别墅无聊，喝酒去呗。XX酒吧。我开车接你？

看头像，傻逼大宽。

我随手回——好啊人家正觉得无聊呢，我在天通苑，就等你半个小时哦~

顺带说，大宽住南四环。租的房子。

发完我直接关机，靠在座位上消化食物。脑子里还是大麦那句“我是不是不该回应她”。

回应个屁。

嗯，眉眉是女的。

两年前，她是大麦的女朋友。






二


大麦和眉眉在一次会议上认识。眉眉公司是大麦的客户，据说那天大麦坐在会议室里，看着眉眉踩着高跟鞋施施然走进来，眼神立刻就直了，之后一个小时就没挪开过视线。

过一星期，大麦把眉眉追到手。那会儿他在北京的朋友只有三四个人，他把照片放出来给我们看。我们对照片上大麦傻逼呵呵的笑脸毫无兴趣，只是觉得，眉眉胸很大。

大麦宣称自己找到了真爱，谈婚论嫁的那种。

我们表示不信。狗屁真爱！你只是找到了真胸吧？！

大麦完全不在乎我们的冷嘲热讽，打算和眉眉求婚，发消息让我们帮忙，说要“铺张大气”一些。我和大宽激动地大呼小叫。我们都见过不相干的人在饭店、在花园、在公司楼下求婚，亲身经历还是头一回。

这感觉。大宽兴高采烈地说。就和亲生儿子出嫁一样。

大麦的求婚并没成功。计划求婚的前一天，眉眉忽然不辞而别，工作也不要了，只给大麦微信留了条信息：大麦，我去追寻自由啦，你保重，我也保重。

大麦整个人傻掉。电话打过去，眉眉已经在机场候机楼。

你要去哪儿？大麦惊慌失措。

我要出去旅游，一个人。眉眉说。

我不能去？大麦说。我有钱，我还可以在路上照顾你。

眉眉咯咯直笑。你不懂，真的。

我累了。眉眉说。我想呼吸新鲜的空气，喝清凉的水，看看不一样的世界。

我再也不想穿高跟鞋。眉眉又说，我要用一双远足鞋，丈量每一处陌生的土地。

操，这是个诗人啊。大宽听说后，如此评价。

大麦扔了电话，追到机场，只来得及看到眉眉一身长裙，拖着小箱子，踏上南下的航班。

她会回来的。我们只能安慰大麦。

好吧，怎么说呢，一个月后，我们终于在微博上看到了眉眉的“自由”。十几张照片，每张都是她靠在一个相同的男人怀里，笑成了花，背景一会儿是埃菲尔铁塔，一会儿是大本钟，一会儿是大片的薰衣草。文字内容就一句话：周游世界ing，找到了自己的幸福，你们呢？

我们一声不吭，都想骂娘。

大麦和我们出去夜宵，一瓶一瓶地喝酒，然后是哭，哭到最后声音嘶哑，站不起来，就蹲在地上哭。

我们都不知道说什么。其实这件事很好解释，也无关对错。眉眉要的，大麦给不了。她这一趟周游世界的钱，保守估计，大麦需要不吃不喝赚二十年。

回去的路上，大麦扶着我肩膀，吐着酒气说，我再也不相信爱情了。

蛋。你那算个狗屁爱情。我在心里说。





三

当然，后来大麦又相信爱情了，因为他遇见了果子。

果子是我们朋友的朋友。一次聚会，有女孩带她来。一帮人都喝多了，大麦还摔了杯子。第二天大麦忽然神神秘秘地来找我，问我知不知道聚会上那个扎马尾的妹子是谁。

你要干嘛？我反问。

大麦挠挠头。昨天我摔杯子，那个女孩很细心地把碎片都收拾走了，说怕我踩到。他说。还问我，有没有划到手。

她笑起来很好看。大麦又说。

一个月后，同样的地方，同样的聚会，我们都说，果子用一个玻璃杯找到了一个男人。

嗯，大麦和果子走到了一起。

他们一起拍搞怪的照片。他们一起去日本旅游。他们一起在大冬天吃冰激凌，冻成傻逼。

果子不是那种惊艳的漂亮，但人很温柔，不像眉眉，带着一种拒人千里的气场。

而且，做饭很好吃。这一点瞬间让我和大宽倒戈。

和大虾相比，大胸算个屁。

大麦又宣称他找到了真爱。

这次我表示相信。

为什么？大麦甚至准备好了听我们拿他开涮。

因为你从来没有这么开心过。我说。

一年后，大麦和果子结婚。大麦穷，收入还没有果子多，但他向果子求婚，果子毫不犹豫就答应了。我们问为什么，果子不肯说。

他们用两家的积蓄付首付买房子，一起还贷款，虽然经常吵架，但感情一直很好。

直到眉眉回国。

大麦瞒着果子和眉眉聊了好几天，被果子发现之后，转战到公司，白天聊。具体聊了什么，一句也不告诉我。

我用上灌酒的所有招数，终于零零星星套出一些话。

周游世界回来，那个男的就甩了眉眉。眉眉火速认识了另一个男人，原本以为对方会带她出国定居，结果出国前，对方忽然和前妻复婚，把她一个人留在了北京。

眉眉哭着给大麦语音，说想起了大麦的好。

眉眉说她一直没忘记大麦。

眉眉说，大麦，我们还能重新开始吗？






四


我叫大麦出来吃饭，劝他把眉眉拉黑。

我就和她聊聊天。大麦解释。她失恋了，很痛苦。

当初她甩你的时候呢？忘了？我提醒大麦。

那都是过去的事儿。大麦说。

过不过去我管不着。我说。你有家庭了，要好好珍惜果子。

我没说不珍惜果子啊！大麦和我瞪眼。

妈蛋，你逻辑给狗吃了？

你已经骗过果子一回了。我又提醒他。

她不知道。大麦说。而且我也不会骗果子第二次。

你放心，我不会和眉眉怎么着的。大麦想了想，说。我也不可能和她重新开始。我就是觉得她很可怜，过了这段时间就好了。我自己能解决这件事儿。

我点点头，稍稍松口气。

大麦紧接着一句话，又把我吓尿了。

她叫我过几天去她家，想和我好好说说话，我答应了。大麦说。

这次，我无论如何劝不住大麦。

大麦相信，他只是去和眉眉见见面叙叙旧、什么都不会发生；大麦相信，他是正人君子；大麦相信，他对果子的爱高过一切、不想让果子为这种事烦心；大麦相信，他自己可以悄悄处理好一切。

最后我放弃了和他沟通。

大麦结账走人，把我一个人留在桌子边。

我犹豫着要不要给果子打个电话，想了又想，还是把手机放回口袋里。

也许我应该相信大麦一次。我想。

然后我发现我错了。

因为仅仅过了一周，我接到一个消息。

大麦两天两夜没有回家。






五


我马不停蹄赶到大麦家。果子自己在家，看见是我，一声不吭，自己转身进屋。

我站在门口，犹豫着不敢进。

怎么了？果子问我。进来坐呀。

我怕她下一秒拿菜刀砍我，赶紧先说，果子，上次那事儿——

果子摇头。你不用说了，我都知道。

眉眉把大麦叫走的？果子问。

你怎么知道？我差点脱口而出，随即紧紧闭上嘴。

大麦啊，我们都是傻逼。我在心里说。

细心如果子，怎么可能不知道？也许她一开始就知道，只是假装没有察觉。从头到尾，都是我和大麦自欺欺人而已。

陆续有人敲门，有果子的朋友，有大麦的朋友。大宽最后一个到，满脸喜气洋洋。

果子啊，做好吃的了？他张口就问。

一屋子人瞪着他。

大家都隐隐约约猜到了事实。大麦曾经被眉眉无情甩掉的事之前早就传遍了这个圈子。何况已经有好事的人帮果子查到了大麦的通话记录，最后一次通话是打给眉眉。

几乎每个人都认定，大麦这是重拾旧情、干柴烈火去了。

大家脸上都是义愤。

果子坐在沙发上，一脸平静，不说话。

大宽还是乐呵呵的，一副欠揍的样子。

闹离婚啊，这种事儿怎么能少了我？他偷偷和我说。

话虽然这么说，他还是下厨给果子做了点儿吃的，说吃完才有体力抓小三。我尝了一口，去厕所吐了一个小时。

有人劝果子当机立断，赶紧和大麦离婚，让他净身出户。

大宽将那人打出门。你大爷的净身出户！大宽喊。

屋子里闹哄哄的。一堆嘈杂声中，果子突然说了一句话。

大麦不会去的。果子说。

死寂。我能听见大家心里都在吐槽：大姐都什么时候了你还有心情骗自己？

你们知道我为什么嫁给大麦吗？果子问。

我们齐刷刷摇头。

他和我求婚前几天，我帮他打扫屋子，不小心摔坏了他的一套音箱。果子说。大麦回来就问了一句，有没有砸到我，还说音箱可以再买，反正他早就不喜欢那套音箱了。后来我知道，那套音箱值五千块钱。

那天我忽然觉得，我可以和他过一辈子。果子又说。

果子一字一句地说下去。我们刚开始谈恋爱的时候，他没有很多钱，不是很帅，还不会说话，但我爱他。现在他还是没有很多钱，袜子从来不自己洗，老是和我吵架，但我还是爱他。我愿意相信他。你们都说平淡打败爱情。其实打败爱情的不是平淡，是互不信任。

我相信他。果子重复。就算他在这件事上骗过我，我都相信他。

我们全都站在原地，哑口无言。

我们是不是应该报警？大宽呆呆地说。

一阵震动声打破了僵局。果子的手机响了。

果子接起来。对面似乎不是大麦。果子说了个“我是”，就再不说话。一开始她还满脸平静，刚听了两句面色就凝重起来，不住地“嗯”、“嗯”。我们在一边，大气都不敢出。

挂了电话，果子用难以置信的表情挨个看着我们。

大麦住院了。她说。

一片沉默，然后大宽一声惊呼：

“我操，精尽人亡？！”

据说那天，整个小区都听到了大宽的惨叫。






六


我们又马不停蹄赶到医院。大麦躺在病床上，一只胳膊打了石膏，满头满脸都是绷带，包得和粽子一样，把所有人都看傻了：这哪儿是偷情，这TM是用生命出轨啊。

你是大麦吧？果子愣愣地问。

大麦苦笑一下算是回答。果子走到病床前，好像还不相信是真的，摸了摸大麦胳膊上的石膏。

果子，我没去。大麦勉强张开嘴，从唇缝里说。

嗯？果子没听明白。

我没去。大麦重复。我没去找她。

果子哗一下眼泪流了出来。

真的，我没去。大麦又说。我本来……是打算去和她说明白，后来觉得……这样不对，就掉头……往回开……

果子一个劲儿地哭，说不出话来。我们也不好说什么。

后来我们从医生那儿得知了大概。

大麦确实没去。他开到半路，掉头，买一束花放在副驾驶座上，打算回家和果子承认错误。开到离他们家两条街的地方，从对面车道冲过来一辆车。

司机酒驾，为了躲避一辆电动车拐进了来向的车道，一头撞在大麦车子侧面。120赶到现场的时候，大麦的车已经躺在了路边，整个翻了过来。大麦卡在驾驶座里，一动不能动。那束花被甩出车厢，沾着血，落在一地碎玻璃上。

我们听着，没有人说话。

万幸的是，大麦保住了一条命，只是左前臂骨折，能好。而且，不会留下后遗症。

我们背后，大麦还在试图向果子解释。从认识你以后，我的脑子里……就只有你一个人。大麦说。

我不该骗你。大麦又说。我只是觉得……自己能解决这件事……

解决你大爷。你差点儿没了命好吗？

果子泣不成声，一遍遍地说：我知道，我知道。

同来的一个女孩也开始哭，越哭声音越响。乱糟糟中，我居然听到隔壁病床上一个女的对自己老公说，看见了？你要是敢出轨，就是这个下场。

趁大麦和果子互相示爱，我们几个人凑在一起，商量这件事怎么办。我们迅速达成了共识。有人负责去买吃的，有人负责联系帮大麦转更好的医院，有人负责索赔，同时大家心照不宣地把伺候大麦拉屎撒尿的光荣任务留给了大宽。

大宽什么都没听见。他正站在旁边病床前头，跟医生咨询。大夫啊，你看我脸上这伤，要不要包扎一下？

医生仔细看看他的伤口。不用，给你上点儿药吧。你这是让什么给挖的，这么狠？

大宽傻呵呵地笑。果子手藏在口袋里，不说话。我们也不说话。

果子，我真的没去找她。大麦声音嘶哑，又对果子说。

果子不哭了。她脸上还挂着泪，但笑得很温暖。我相信你。她说。






七


一周后，大麦出院。又过两周，拆石膏。一个月后，为了证明自己好了，跃跃欲试要把果子抱起来，结果用力过猛，骨裂。

折腾了快半年，大麦才活蹦乱跳地出现在我们面前。

那段时间果子请了长假，鞍前马后照料，两个人都瘦了一圈。大宽的任务只坚持做了两天，说他姐姐的老公的姨夫的女儿的朋友暴毙，参加葬礼，从此三个月不见人影。

我们组个饭局，庆祝大麦大难不死。火锅的蒸汽里，果子笑得仍旧温暖，忙着给大麦涮肉吃。大麦傻乐，把肉偷偷放回果子碗里。

大宽准时出现，嚷嚷着要果子赔医药费。

破相啊！他指着自己脸说。没人理他。

大宽很沮丧，一个人坐在角落里嘟嘟囔囔，说最近太倒霉了。上回微信约一个天通苑的妹子，说好了出来喝酒，车开到楼下，再无回音，害他在楼下喊了她一个小时。又不知道名字，只能喊昵称。

我一惊，差点把鱼丸掉地上。你喊了一个小时俏佳人？我问。

大宽转头看看我。你怎么知道我喊的俏佳人？

啊，嗨，听见的。我说，拿筷子的手都抖了。你嗓门那么大，小区谁听不见？

大宽哦了一声，两秒后迅速反应过来。放屁！你他妈住酒仙桥！骗谁呢？

他跳起来，满饭店追着我打。我扔了筷子夺门而出。大宽紧跟在后面。

跑出饭店，看看到没人的地方，我们俩停下，击掌。

大宽得意地笑，这次又不用付钱了哈哈哈哈！

不光不用付钱。我说。大宽啊，火锅没吃饱吧？想不想吃油焖大虾？

大宽和我对视一眼。我们火速掏出手机，我先改了微信名，然后玩儿命地在网上找美女图。

找着找着，手停下来。

几乎是同时，大宽也停了下来，退出程序，锁屏。

算了。我说。

嗯，算了。大宽笑笑，也说。
简




春风十里，不如你

文 | 陶瓷兔子


摩西小姐的婚贴在14个小时之内震惊了朋友圈。

不是因为婚贴的角边还刻着烫金的琴瑟在御的小字，不是因为他们举行婚礼的地方居然是一家教堂而摩西小姐从不信教。

而是因为摩西小姐的笑容。

就像一只吃饱了晒着太阳的猫，带着浅淡的温暖喜悦和浓厚的安谧满足，迎着她新郎的目光，居然像是在初春开放的第一朵花，又羞怯又温柔，而这样的表情，理应是不会出现在她脸上的。

上一次恋爱的时候没有，上上一次恋爱的时候也没有。

摩西小姐一向都是笑着的，可她平日的笑容的像是山间的太阳一样，一眼望去就明亮耀眼，灿烂到让人不会注意到她眼底冷漠的微光和唇角不屑的弧度。

摩西小姐为自己取名字叫摩西的时候16岁。

那一年她的爸爸出轨，母亲整日在家中哭闹甚至于下跪求他离开那个小三。而她面无表情地坐在沙发上说“大不了就离了，又不是离了他活不下去要这么下作”，换来了母亲疯狂的一巴掌
 ，然后终于在两个月后失去自己的婚姻。


那一年她放学的路上遇到混混，被抢走钱包，被撕破衣服，她拼命反抗咬住了小混混的手，任凭他怎么撕打也不松口，等到周围的人被小混混的惨叫声吸引来的时候，她狠狠地吐出一口血水，和一块形状分明的肉。


那一年她喜欢的穿着白衬衣的男生冷冷地对她说她是个巫婆，像无数言情剧里女主被陷害的桥段一样狗血而又伤人。她在深夜用眼泪洗了一遍枕头，然后撕掉了所有关于他的日记。

那一年发生了很多事，而摩西小姐后来讲起来的时候总是轻松得像是在说个笑话。

“又不是要死的事情，真的没什么了不起。”她说。

摩西这个名字取自希伯来语，意思是“从水里拉上来”。圣经里的摩西率领被奴役的希伯来人逃离古埃及，走向梦想中的富饶之地。

如果不会有人将她从水里拉上来，不会有人出现带她走出身后的世界。

如果不会有人庇佑她保护她，那么，就自己成为摩西吧。

成为聪明的勇敢的坚毅的摩西吧。

我并不知道相遇之前的摩西小姐过着怎样的生活，可是我知道她能在半小时内做完三菜一汤，她能把自己的小屋收拾得干净温暖，犹如一个家
 。她会陶艺会画画会不时约三五好友一起聚会聊天，会唱歌会喝酒会讲无伤大雅的荤段子，会手脚麻利地修电灯水管燃气灶热水器，会眼都不眨一下地单手换纯净水，会穿着十厘米的高跟鞋百米冲刺挤公交车，会在三天内飞五个城市每天只睡三四个小时赶方案，会在深夜的高速上开车狂飙只为及时赶上与另外一个客户的会议。


我遇到她的时候，她已经成为自己想要成为的强大的摩西， 不再依赖任何人，不再需要任何人，就可以过上有声有色充实安逸的生活。


所以那两次恋爱，对于她而言不过是一种新鲜的生活体验，分手与被分手的时候也不过轻描淡写的一句“不合适”或者感慨一句“人还是要靠自己”。

直到遇见他。

他原本是她的客户，那天设计方案谈成之后已经将近九点，冬天的夜黑得很快，他很绅士地提出送她回家，而那一天她并没有开车，面对他诚挚的邀请也没说出自己本想下楼打车的话。

他并不是摩西小姐喜欢的“霸道总裁”的类型，他们有一搭没一搭地聊着，直到看到不远的路口快速行驶的两辆车“砰”的一声相撞，摩西小姐本能地直起身子目测与事故现场的距离，却被他的手飞快地捂住了眼睛，

“别看。”

像是她年幼的时候每次看到电视剧里接吻的镜头奶奶都会捂住她的眼睛一样。

她看见从他手指的缝隙里透着路灯昏黄温暖的微光，温柔迷蒙，仿若新生儿眼中干净的世界。

而她在这样的温暖里微微合上眼，心脏第一次偷偷漏跳了一拍。

告别的时候他居然还去买了一包牛奶给她，“刚才吓到了吧，回去把牛奶热热再喝，最好放点香蕉压压惊。”


那一瞬间她近乎失笑， 她可是摩西小姐啊，怎么会这么轻易被吓到。

他不是没有听说过她的精明能干，她的刀枪不入，她强大的近乎神明的心灵。

可是怜惜一个人的时候，谁会记得传说中她的样子。

看在眼里的不过是个故作坚强的傻孩子，在夜风里冷的微微发抖笑容还努力维持着不变的弧度。

不过是想要给她所有的关心体贴，给她所有的安谧光明，所有力所能及的美好而已。

在婚礼上他低声唤着她的名字，“从今之后不用再叫摩西，有我来做。”


而摩西小姐因为这一句话，险些哭得像个泪人。

不用披荆斩棘，不用故作坚强，不用赴汤蹈火，不用长袖善舞，不用眼观六路耳听八方，不用刀枪不入，不用铁石心肠，不用成为摩西。

因为有我。

而她第一次如此相信上帝之手在冥冥中的安排，穿着洁白婚纱虔诚的微笑着低下头去。

门外阳光温煦灿烂，空气中弥漫着紫藤花馥郁的香气，正是深春好时节。

春水初生，春林初盛，春风十里。

一切的一切，不如你在我身边。
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所谓爱情，到头来不过是纸上情深梦里怅惘罢

文 | 苏夏


“我给二丫头找了个好相公，好婆家。”姥爷跟爷爷喝了几回酒，就把爸妈的因缘订下来。

姥姥不同意，她担心男方太霸气，自家闺女性子慢，吃亏。直到有了几个孩子，爸爸要带妈妈外出定居，姥姥还担心他把自己闺女卖了。

妈妈性子慢，但有主意，姥姥颇有微词的人，她一听就放在了心上，再也放不下。

其实她小时候挑着粪筐到我爸学校捡粪时就认识他了，那时他还是个瘦弱的男孩，如今已是玉树临风的军中男儿，更让她心动。

爸爸也很早就认识她，可不过是他眼里捡粪的丫头而已。他后来还调侃：你妈小时候啊，经常去我们小学捡粪……

我妈总是笑笑不说话，那时候她没条件去上学，去学校捡粪看着那些能读书的孩子，也是各种艳羡、心酸吧。

对，她一直觉得我爸高大上：帅，有文化，什么事都能搞得定。所以，她的口头禅是，坏了让你爸修，不会问你爸。

如果爱情是一种冲动，对我妈来说，这就是爱情，可对我爸来说还不算。这种爱，多少是有点单方面的。

我爸只是觉得我妈长得还可以，贤惠，孝顺老人，其他方面离他的要求远了去了，结婚不过是满足家长的想法。他对她的好，很多时候不过是道义上的。

这样的爱从开始就不对等，如今年纪大了，爸爸心气没那么高了，对妈妈倒越来越温柔。但作为局外人，总觉得像我妈这样的女人，值得拥有更多的爱，有时候甚至想，她当初干嘛不插在牛粪上？

别人的想法终究没用的，爱与不爱也不是别人说了算，有人喜欢醉卧“牛粪”不醒，亦有人喜欢刀口嗜血与狼共舞，我隐隐约约发现，她的爱或真或假，颇有一生无悔的意味。

有一天，爸爸做事惹她生气，她默默地哭了。我故意说，这人真是讨厌，那么多缺点，你爱他什么，还喜欢打人。没想到妈妈反而为他帮腔：他脾气有时是不好，可没打过我（后来踢过的，她选择了遗忘，我也懒得提醒她）。

前几天我劝她不要做生意了，好好歇歇收拾下自己，把以前失落的年华补回来，过好晚年：吃完饭再去跳个广场舞，找个帅老头。

她答得很干脆，“嘿，不干。”我爸笑笑没说话。你看她是不是为了一个人，心甘情愿沉迷了一辈子。她甚至都不会动脑筋去考虑值不值。她真不会动这个心思，如果她有一点犹疑，也早不是我妈了。

这应该算是爱情，落子无悔的爱情。

也许我还是遗传了一部分朴素的爱情观的，所以，无论世事如何变幻，我依然相信爱情，相信心的悸动。相信那个让我冲动得不顾一切人，终究会爱我，会伤我，会让我体会到世间酸甜苦辣，依然让我愿意走这一遭。

某天，朋友聊起相亲事，几多落寞，几多绝望。我安慰，是缘分还没到，在最失落最灰心绝望后，它终会来到的。

她说，你都多大了，怎么还相信爱情？

其实我更想说的是，爱情早就来过，也许她忽视了，但它总有一天还会来，只是有几人敢迎接爱情，拥抱爱情呢？

如果想要爱，却又担心它的刺，一次次伸出手又缩回来，千回百转纠结犹疑，然后告诉别人：为什么老天这样待我，不能给我一份完美的爱情，恰恰适宜的也好啊！

有完美吗？有适宜吗？多数的爱都是残缺的，爱它的甜，就必须忍受它的苦，世间事莫不如是。

我不会教唆人相信爱情，也不会教导相信爱情会比较幸福。问题是假如遇到了，你敢敞开胸怀，尽情投入吗？

如果你觉得自己懂事了，理性了，活明白了，觉得爱情不过是镜中水月，胡扯八道，两个人一起不过是互相权衡条件，凑合过日子。那么爱情可能真的不会来了，即使它悄悄来了，你也看不见。

爱情需要一颗不势利的心，需要追随本能，不加算计。

不过呢，爱得太沉重会太辛苦，婚姻不一定非得爱得死去活来，我非常尊重种种现实的考量，务实的生活。你看，所谓爱情，到头来不过还是纸上情深，梦里怅惘。
简




遇见一个苏

文 | 好喵


遇见大苏那年，我已经21岁了，在此之前，感情世界一片空白。

未曾想过会在什么时间什么地点遇见他，只觉得，如果到最后一定能遇见，那就慢慢等着吧。他的出现一定会给我带来意外的惊喜，如果能成为我下半辈子永远的礼物，这该多好。

大学的舍友都是单身的好姑娘，每个姑娘都是温柔的善良的，却无法终结孤身一人的孤单现状。 我们常常会宿舍卧谈，也有妹子一把鼻涕一把泪地哭诉自己的感情史，也有妹子已经习惯了现状，对“男人”这种神奇的生物表示不理解。念大学的那几年，我常常感叹，这世界上好姑娘太多了，为什么上天不能给她们早点安排个王子呢？这样真不公平……她们也许要独自度过青春里最美好的那几年，太残酷了。

遇见大苏之前，我并不懂得什么是爱情，怀揣着憧憬和念想，等待着所谓的Mr Right出现。那时候我还是很喜欢看言情小说，也喜欢看韩国偶像剧，那时候的我看一部爱情电影都会忍不住掉眼泪。常常是自己一个人去上自习，常常是和舍友们腻在一起，有时候真的觉得自己并不需要男人陪伴。活得挺好的不是么，这么多年都这样过去了。偶尔和闺蜜跑去街边的夜市喝个小酒，有大把大把的时候自己陪伴自己，听起来孤单，但我绝对不承认自己孤单。

大苏认为我是一个极其迷糊的姑娘，所言甚是。

遇见他之前，我还是不敢一个人过马路，总是悄悄跟在过马路的大军之后，怀着忐忑的心情穿越马路。和大苏认识的第66天，跟他并肩在斑马线处等候，等待着穿过马路。绿灯亮，人们三三两两向对面走去，我也紧跟着大苏，害怕掉队，一辆电动车突然擦肩而过，大苏轻轻拉过我的手，说了句“别怕”，然后带我穿过了马路。就是那一刻，我爱上了他。

和大苏认识的第66天，也是和大苏在一起的第一天。

大苏喜欢牵我的手逛校园，我的手心容易出汗，他从来不嫌弃我汗汗的小手，总是笑着跟我说“好喵大小姐，我希望我的手是海绵”。我就故意把手从他的大手中抽离出来，用汗汗的双手抹两把他的衣服，作为反击。

大苏知道我不吃一切辣的食物，渐渐的，他也不吃辣了。

我也不再看狗血言情小说和爱情偶像剧，因为我知道，他们的爱情都不如我的好。

大四毕业那年，我生了一场大病，大苏买了火车票北上来看我，见到他的那一刻，我就忍不住哭了。因为没买到卧铺和硬座，他只能买了站票，就这样在火车上度过了32个小时的煎熬时光。来看我的时候，头发有点蓬松凌乱，还没来得及洗脸换衣服，眼睛里布满了血丝。母亲看着有个男人对自己女儿如此之好，居然也没忍住哭了起来。大苏一手握着我的手，一手拍着母亲的背安慰她。父亲站在门边上，一言不发，但是满脸都是欣慰。那一刻，自己爱的人被家人们都接受了，突然如释重负。

真好，我们爱情是被亲人们祝福的爱情，我们不是孤立无援的。

毕业后，大苏跟我北上工作，我们租了一间九十多平米的小房子。房间布置成了我爱的田园风格，白色棕色是主色调，墙上放了很多我们DIY制作的小相框。每天下班后，大苏都会来接我回家，我们手牵手去菜市场买菜，轮换着煮饭洗碗，一起欣赏一部电影，一起去散步运动。

我们也常在同一个空间里，各自忙着自己的工作，一言不发。有时候设计图纸的时候，会抬头看看正在修改程序代码的他；他也常常会悄悄在我旁边放一杯热腾腾的咖啡。我们都累了，就结束手中的工作，手牵手去公园散步。

21岁那年，我遇见大苏，在水果店里错拿了他的水果，他追上我，笑着说“同学，你是不是拿错水果了”。自此相识。从此常常在图书馆和各种场合碰巧相遇，也许这就是所谓的“预谋相遇”吧。 很快我们便相爱。遇见对的人，无需等待时间，更应该勇敢相爱。

23岁那年，我和大苏北上，各自有了自己的工作，我们发誓不能因为工作而放弃爱情。大苏一本正经地对我说：“好喵，我不是玩玩而已，我是认真的。”我一头扎进他的怀里，我说我懂，我都知道。

24岁那年，我们养了一只松狮，长得虎头虎脑 ，就这样变成了“一家三口”。

25岁那年，大苏升职，我换了份更得心应手的工作，家里多了只肥嘟嘟的波斯猫，天天在小松狮面前耀武扬威。现在变成了“一家四口”。

26岁那年，我跟大苏出去旅行，在旅行的时候他跟我求婚，我没有迟疑就答应了。

27岁那年，我们结婚，所有人都祝福我们，我们拉着彼此的手看着彼此，突然忍不住哭了，因为太高兴，因为太幸福。

可是，这世界上并不是每个人都可以像我这般幸运， 一生只遇见一个人，然后就这样谈了一场一辈子的恋爱。

不过，唯一能确定的是，幸福一定会来，或早或晚，你得等。
简




请你喝杯奶茶好吗

文 | 吾爱北京地安门


在人类的进化史上，记忆和性功能一样，是逐渐退化的功能体。比如说我和第一任女友谈了七年，按理讲铺开自己的回忆应该满满都是故事，可我现在得把劲地搜索着大脑的沟间脑回，只能闻到一点点多巴胺带来的淡淡甜味。

大概是撸多了。

不过说起那种甜味，就冒出奶茶的景象。 在家的时候，我喜欢用普洱制法的红茶叶做茶汤，茶三分奶一分，吃口甜的再来勺炼乳，冬天的时候煮着茶，喝上一口，苦甜烫如同藤蔓一样生长，包裹起了舌头，让人忍不住眯起眼睛学李敏镐卖萌，突然生活就有了韩国偶像剧的精致感。

对奶茶的执拗喜好，不知成于何时，细细一想，大概要来自人生第一杯奶茶。

第一杯奶茶是我六年级时，我女朋友的妈妈请我喝的，是的，13岁我就有女朋友了，但请不要在意这些细节。

当年我面临最大的危机是，初中生的我只有四娘的身高，却要以发育未完成形态来赢得美人，恩，自古文人多风流，所以搞对象也必须是美人，班花，沈佳宜。所以班级里那些如狼似虎的长着个子和荷尔蒙的哥们每天都给我壁垒堆着玩，今天一个喜欢她的男生摸了她手一下，然后在我面前炫耀，明天一个喜欢她的男生因为逞英雄要当她面揍我一顿，每天学校的日子就像在打寂静岭，不知道下一个出现的是小怪还是老板。

那天我送她回家， 她的家还在未拆除的老街区里面，一路走来还能闻到街边一毛一串的铁板老鼠肉的香味。两个小孩子低着头不敢牵手却很开心地聊着天，到她家时抬起头和她说再见，突然发现快初一的自己比她矮了半头，一阵这辈子我和她是不是没未来的感觉袭来，眼前偷着恋爱的日子尽管还算过得不错，却结实地感到了小四说的眼里泛起一阵忧伤的白雾，明媚而难过着。

我问，身高算距离吗，她也很茫然不知如何消弭这个事实，也不知如何安慰我，只能肯定地说了句不算，然后发现没法再接，于是俩人沉默了一会。接着我就蹲在地上目送她的背影走进了楼里，蹲在自己脑中营造出的凄惨美的画面中，任阳光把我的眼睛照的看不出他物。接着被她妈妈走到了我和夕阳之间，令我的脑子也顿时没有了他物。

她妈妈推着一辆自行车，陪我走了十五分钟，一路走来，在给我说你们还小，什么都不懂，还是要以学业为重的，将来如果真的有缘分还能在一起之类的话，主要思想我想应该是龙老师写的“孩子你慢慢来”，具体字句因为年代久远委实记不清了，但我一直记得的是，路过街边那家新开的奶茶店时，那时心中的准丈母娘给我买了一杯我觉得太贵所以一直没敢消费的奶茶。

三块五的奶茶里，明明现在想来，里面应该秉承一贯特色没有奶也没有茶，但是我的脑中一块区域至今依然记得那杯奶茶的味道，那种浓郁的香馥夺走你所有味蕾感知的味道，以至于我一路上除了在想“怎么办怎么办”之外，都还有另一种“真好喝真好喝”的声音。

因为这杯奶茶的关系，我觉得准丈母娘对我的第一次考核算开放友善的，我们相互之间的小喜欢甚至能以一种关系要好的学习上的朋友的姿态来延续。好吧，来伪装。

初中二年级的时候，我当仁不让坐在第一排，她却坐在倒数第三排，每次回头看到她和其他男生在讲话，我就胸中无比愤懑，可是如果回头看到她也在看我，我就又会不好意思地收回眼神，就好像我才是那个小偷。

可明明是她偷了我的心。

有一次，我斜着脑袋往回看着她的侧脸，我的初恋她在认真地看着书，余辉打在她散落的头发上，她撩拨了一下头发，仿佛心有灵犀地抬起头来看了我一眼，笑。

那一幕，哪怕垂垂老矣，也将念念不忘。

然后政治课秦老师，一个年轻漂亮的女老师，一边讲课一边走到了我们两个对视的连接线之间，接着停止了讲课声，看着我，笑。

于是整个班，笑。

我，卒。

初二进初三的某个暑假，我以相互督促学习为由，嚷嚷着要前去她家，身上怀揣着一张“僵尸医院”的影碟。

谁料到，在电影放到40分钟时候，我心中的中指已经竖得脱臼，这部国产恐怖片绝逼是一辈子忘了祭祖两辈子没有上香三辈子从不扶老人过马路倒了八辈子血霉才能看到的奇葩，一个正常生理心理发育的初中女生，这恐怖片的桥段已经把我的她给看笑了。

你说这个大热天的，这个空调房间的，这个两个人的大好时光，我能给你这片子毁了吗？她笑了，是不是说我只能哭了？不行，作为一个有着明确目的性的男生，这种恐怖片完全不恐怖的事情，是我绝对不能接受的，我一开始所勾勒的看到僵尸时吓得只能躲到我怀里的剧情去哪了？只能靠自己脑补？这场记板都打了让导演喊卡？不，必须演！

你不演，那我来演。

于是在看到75分钟时，在那个僵尸跳着追着主角的时候，我掐指一算，这里如果再不觉得恐怖，电影就要结束了，于是恬不知耻地把头往她这里一侧，蹙眉低首道：诶哟，格的吾勿敢看。然后下一幕，看到主角在与僵尸捉迷藏时，又厚颜无耻地娇嗔到，快看，伊背后有啥东西跳过去了，老吓宁额诺！接着伺机把头深深地埋在她的怀里，双手看似不经意地环住她的蛮腰，鼻子贪婪地嗅着初中女生身上的芳香，表情僵直，身体挺尸，心中浮现起一个YEAH字。一副再也不要男子气概和再也不知节操为何物的样子。

你问我然后呢？

请纯洁一点，我们只是初中生。

然后看完了。

初三的那一年，学业压力稍增，我和她在一起在语文老师家补课。顺着昌平路从胶州路走到武宁路，这段路真的没有看起来那么长，沿街梧桐香樟，草木含羞，绿荫环抱，馨香携首。

我们也含羞，也，也。

老师家住在15楼，平时补课的时候总会和一起来学习的同学同行而入，同行而出，但有那么一次，我和她两个人站在一楼电梯门外，看见空荡荡的电梯门打开并跟平时一样走进去，突然都意识到这电梯从现在起到15楼，都是属于我们俩个人的了。我闭着眼睛，搂过她的腰香了她的面孔，香好以后，感觉已经犯罪既遂，于是从善如登，从恶如崩，把游弋在面孔上的嘴猛地滑向唇边，用尽港产片里教的一切接吻技术，吞噬着包裹着撕咬着她，她也这样热烈的回应着我，脸色绯红，胸脯起伏，似乎在呻吟着什么声音却又无能为力。

短暂的好时光，被叮咚一声打断。我们，确切来说是我懊恼地停下来，看着门缓缓打开，门外一片安静，然后我想了想，再默默按下了1楼的按钮……

一分钟的光景，却感觉一辈子自己的小心脏都没有这样怒刷过存在感。在以后若干次乘坐这幢楼的电梯去老师家补课学习交流进步时，我也得寸进尺情到深处干柴烈火顺水推舟自然而然亲到炫迈，然后每次亲完，电梯打开，就恢复人模鬼样的学霸模式，就像饭后一支烟一样那么自然。

那时起就觉得女生的嘴唇总归有一股淡淡的香甜味，有点不同于奶茶的那种甜味，也不知是不是当年我吃到了她的唇蜜。

初三中考以后，我进了市重点，她进了区重点，和她分开两处求学竟没有想象中的难受，静安区毕竟很小，放学时我还是可以骑着小车到她门口接她，在没有手机的年代，每次接她都要算好她所有可能走的路线，于是接到她都像刮开发票——上面不是“谢谢你”那样激动，一路上各种搂抱，表现大胆亲昵，恨不得在路上把她吃进我的身体里去，以此向同样是从校门中鱼贯而出的小八婆们小狼狗们宣布一下，此楼已售，现已有主。

现在我骑车下班时，有时看到同样的地点，穿着同样高中校服的学生那样抱在一起啃来啃去时，总会觉得时光错乱了年纪，自己回到了过去。

也觉得，要这是我女儿，我就把这个男孩腿打断。

高三结束以后的一个暑假里，我们彼此考入了自己不满意的大学。网上聊天时她跟我提到了一个人的名字，这个名字是在初中时的一个她的追随者，也是我们初中发生过唯一一次感情危机时的那个“他”。

初中时由于我们的恋情是地下的，同学大都只是知道个大概。初二时有一次有一个女生向我说起我的她，我对那女生说她是我的，那女生说，她肯定不是你的，她是他的。然后那个率直的娘们下课时走到了我的她面前，当着我的面对她说，你现在把右手放在左胸，摸着你的良心说，喜欢的到底是谁。她涨红了脸，半天没有说话。

那时我才知道，心碎是有声音的。

初中很幼稚，也或许是初中生很幼稚，相信缘分这种东西，她4月11日生日，他11月4日，而各大星座书中，天蝎白羊的速配值远远超过金牛白羊，我只能安慰4月27日生日的自己，我和她差16天，她和她喜欢的张信哲也差16天，只要一天她还喜欢阿哲，一天就与我缘未灭。而星座论对自己不利直接导致了，至今我依然讨厌星座拥趸的笃信，用谢耳朵的原话来说，哦，所以你相信你出生时太阳的可视位置跟任意划分的星群间的关系能以某种方式影响你的性格？

扯回来，她网上提到的”他“，在初二那次”the choice”以后，在我脑子中理解了居安思危的涵义后，在我每天20分钟以上电话粥的努力下，在我”三分天注定，七分靠打拼“想方设法制造所谓的偶遇后，初三的故事大家刚刚也知道了。而在后来高中三年的时间，”他“的名字再也没出现在我和她的对话当中。换言之，她对我隐藏了”他“在她生命中三年的时光。

还记得高三最后那次网上的对话，她说，他时常还会跟她打电话，会聊聊生活，谈谈学习，而我，却在高中一段段送她回家的路上早已忘了这个竞争对手的存在，我以为我得到了全部，其实没有谁是谁的全部。

那天，我对着屏幕码字：

“我很难过，一下子接受不了这样的信息。”


屏幕上回复道：

“和他之间，什么都没有发生过，只是好朋友。”


“好朋友有必要瞒我三年”？

然后怔怔地看着聊天框上显示对方正在输入信息，过了好久，出现了一句：

“其实，爱情不是面包，不是分给别人一块，你那块就会少的。”


占有欲超强金牛座的男生，从这话里明白了，原来她对好朋友，也会产生爱情，便感到屏幕一灰天一黑，我应该在车底而不应在车里。

十年以后的今天，每每回咀嚼起这句话时，都不得不佩服地觉得经典。在生命的历程中，越长大越发现，人心中的爱像一条大河，可以宽广地包容很多溪川，你爱你的学校，你爱你的父母，你爱你的朋友，你爱你家的京巴，你爱教授，你同样也爱的伴侣，他们每人都重叠着占据着你内心的维度空间，但加起来的百分比却远远不止一百。

十年后的今天，我还会百无聊赖地百度这句话，原来这句不是从张爱玲，亦舒，三毛这里学来的，是属于她的清风淡语。

突然觉得自己好好笑。

因为这句话，也因为小心眼的金牛男，那以后，我们彼此就没再以相恋的身份见过面。

青春的恋爱往往失败，而归根到底，是因为年轻的女孩成熟地太快，而年轻的男孩却总是跟不上节拍。

上次在南京路上巡逻，猛地看到十年后的她，挽着高高帅帅的男友走过，她认出了穿着制服的我，显得很紧张，将头往男友身子里一侧，我也很紧张，然后假装彼此不认识擦肩而过，我拿出手机，走到角落里，想给她发短信，发现自己已经删了她的联系方式，大脑却鬼使神差地把那串数字背了下来，发了一条“是你”？在电信联通激烈竞争下，心中忐忑，不知这个移动的号码会否还健在。好久之后，那个没有中文字符的手机号码回了一条

“恩，你长高了。”


一瞬间，感觉我们从未彼此怨恨过，人生若只如初见。

如今我已结婚，跟她谈过几句，她也将要。

放下过去的纠葛，我一时兴起，

问她，“请你喝杯奶茶好吗？”


发着这条信息时，我正听着Eason的歌。

“我多么想和你见一面，看看你最近改变。

不再去说从前，只是寒暄，和你说一句

只是说一句

好久不见。”

她过了一会回复我道，

“你听过陈奕迅的歌那首歌吗？——不如不见。”

“越渴望见面然后发现

中间隔著那十年

我想见的笑脸 只有怀念

不懂 怎去再聊天

像我在往日还未抽烟

不知你怎麼变迁

似等了一百年 忽已明白

即使再见面 成熟地表演

不如不见”

一样的旋律，不一样的结局。

初中的时候，为了她的喜欢，我把张信哲所有的歌都听了个遍，现在看着音乐盒里面满页的Eason，竟然一首阿哲的歌都没有添加。

嗯，每个人都会长大，总有一些东西，舍得抛给旧时光。 
简




喂，
 我不等你了

文 | 段皇爷


刚上大学的时候看上了隔壁专业的一个女孩。

这个决定花了我一个晚上的时间。当我点开她的头像看看又关掉，点开她的自拍看看又关掉，点开她之前的微博看看又关掉的时候，我就知道——

我摊上事了。

我可能看上她了。

那并不是一个特别适合拍拖的时候。

校长可能自愧于自己的长度，所以对于所有长的东西都特别敏感。在他正义凛然的要求下，开学军训的时候，所有男生的头发不得长于卤蛋，所有女生的头发必须剪成蘑菇。

我们头顶着卤蛋混在女生的蘑菇里，就像是一场盛大的关东煮Cosplay，平民版的海天盛筵。

在这个过程里我深深地体会到战争真是一种残酷的东西。我们还没开始军训的时候，就已经被改变了发型。当我们开始军训的时候，我们会被改变肤色，我真怕我们军训之后，我们连自己本来的性别都保存不下来。

但不管怎样，无论其他的蘑菇如何晒黑，又或者是怎样从蘑菇变成木耳然后再变黑。那都只是我眼中路过的花花草草，她才是这片丛林里我最想拔走的那朵蘑菇。

跟她认识是迎新晚会。我要上台唱个小歌，她是学生会派过来安排我和消遣我的负责人。

她个子不高，刚好够我肩头。眼睛不大，但笑起来里面有东西在转。这些平庸的素材凑起来却是一张看着很让人舒心，很让我动心的脸。

而且最重要的是，她很白。军训一点都没能给她造成肤色上的困扰。

像我这么肤浅的人，对于那些长得很白的女生，真的一点抵抗力都没有。

像我这么肤浅的人，即便是蘑菇，我也只愿意要白色的金针菇。

“到时候听到主持人喊你的名字，你就从这里走上去，2号麦你拿着，退出的时候就从另一边下去，很简单，能记住吧？”

“好……那你会来看吗？”

“才不来看你，我要去看街舞。就你那些鬼东西有什么好看的。你上去吓吓人就赶紧下来了吧，把人吓哭就不好了。”

于是那天晚会结束，我收到了她的短信。

“唱得真棒，就是下次能不能把原唱给关了，听着不舒服。”

我看着短信乐了半天，想了想回她：

“对吧，我也觉得我的街舞不错呢。”

迎新以后一直是忙。大一对社团都好奇。大家都拿谁进的社团比较厉害这些屁事来比较，即便进的是同一个社团，还得比较谁的部门比较大，在哪个部门才有发展成主席的机会。

她进了两个特别大的社团，用深夜的朋友圈来证明自己的充实。我对社团无感，当了个级委和班委，每天带着一群人搞一些敷衍上级的活动。

尽管忙，但之后跟她一直是很好的朋友。过节的时候互相交换个礼物，生病的时候送上些能吃的东西。能跟我一起吐槽且不玻璃心的女孩不多了，可能她也是这么想的。所以我们一直在微信里打得火热。

有一段时间她学做蛋糕，每天跑去附近的自制甜品店去学，回来的时候放一小块在宿管那，让我下楼拿。她的技术真的不敢恭维，那些抹茶粉不均匀的铺在奶油上，吃着能苦掉半边脸。可我又不能辜负她一番心意，只能每天苦着脸说“啊，你今天又进步了一点点了。”

有一段时间我喜欢喝罗斯福系列的啤酒，要买好几支才能包邮。而且包装很好看，觉得能拿出去见人，于是顺了几支给她。她很惊讶：“你竟然敢送酒给女生，是单身多久了才会这么不懂规矩啊？”过了几天她又跟我说：“这玩意真难喝，还不如喝哈啤呢，天啊竟然比我的抹茶蛋糕还难吃，你真是装逼装过头了。”

有时候也会一起去跑步。对于跑步这件事我一直很尴尬，我从小身子弱，178的个，体重还不够60公斤。我可不能让她发现，我很可能跑不过她这个事实。

所以机智的我怎么会让这种事发生呢。我都会事先买上两杯奶茶，笑容可掬的站在楼下等着。她下来了，就不分青红皂白就先递一杯过去，然后宣布今晚我们就散散步吧，你总不想拿着奶茶跑吧。

散步的时候，大家各自做个最近的汇报，互相吐槽，不知不觉地一圈就完了。送她回宿舍门口，互相约定以后你再这样吐槽我就再不要见到你了，假装不欢而散地尽兴而去。

发展到了这个地步，很多东西都不需要说得太清楚了，因为我们心里都清楚。

她跟我说过自己的心意，我那时候一时脑子发热，觉得自己身上的担子太多，没时间陪她。等大二把职务都推掉，再来跟她好好相处。于是一直拖着。

她情绪很稳定，只是笑着跟我说，那你得赔我一份礼物。

我如释重负，笑着说，一定给你。

按照所有后知后觉的故事的逻辑，很多时候，错过就是一种过错。

大一学期末的时候，好几个星期没跟我联系的她，突然跟我说，

“我想等另一个人了怎么办？”

我以为这是一场新型的心灵拷问。类似于究竟救她还是我妈，保大还是保小。可我怎么会上当呢，于是我说：

“我一直都说的是不用等我。”

她说“没关系，晚安。”

又过了几天，一朋友兴冲冲的跟我说，她跟一个男生拍拖了。

我不自然地答了声，是吗？

于是我又点开她的头像，点开她的自拍，点开她的微博，点开她的朋友圈，看了半天，全部都关掉。

我有点想吃那块难吃的抹茶蛋糕了。
简




表姐的小婚礼

文 | 麦那多多



一


我的表姐叫陈贵芳，是苏北小镇一个很普通的姑娘名字，表姐比我大三岁，在我上幼儿园的时候，我就发现了表姐是个美人胚子，我大概是她人生中第一位伯乐了。

因为表姐长得漂亮，打小我就喜欢跟在她后面，没事就往大姨家跑，时间久了，我妈就对大姨抱怨，你干脆认我家大牛做干儿子得了。表姐倒不排斥我，因为有人做她的小跟班，那显然是件很拉风的事，不过时间久了，我感觉陈雷有点讨厌我了，陈雷是表姐的亲弟弟。有一次，陈雷拿着一个正在融化的熊猫走到我面前说，大牛给你，求你以后不要和我抢姐姐了。我想都没想，迅速从他手里接过熊猫，害怕他后悔就赶紧塞进嘴里了，当然，我并没有去履行承诺，照样跟在表姐身后。

上中班的时候，我已经可以自理尿尿和便便了，可陈雷还是不行，每次看到表姐带着厌倦的表情帮陈雷提裤子，我就在一旁暗暗得意，然后表姐就会夸我一句，你看大牛多棒。陈雷更加对我恨之入骨了，可惜由于个头比我小一节，他的复仇计划从来没得逞。

上小学的时候，那会儿正流行李若彤的《神雕侠侣》，班上的男生不知从哪里搞来的二寸大的贴画，李若彤，争相传阅，传到我这边的时候，我大声嚷道，没我表姐漂亮。很显然，这激起了民愤，小伙伴们恨不得用吐沫把我淹死。直到放学的时候，表姐带着陈雷来教室带我回家，我才翻身做了主人。从此以后，只要表姐一在我教室门前出现，那帮没见过世面的小伙伴们，就大声呼喊，快看，大牛的姑姑来了！

表姐的漂亮并没有随着时间的推移而弱化，而是一直在增彩，等到我上初中的时候，表姐少女的模样已经开始熟透了，那时候我感觉多看表姐几眼就是对她的亵渎，害得我对她总是躲躲闪闪。我把这个想法和陈雷分享了，他不但没揍我，反而和我探讨起来，他说这个应该叫青春期的懵懂。那时候，我和陈雷已经成为好朋友了，主要原因是他正在追我们班一女生，我负责做他的鸽子。

后来，我进城里上大学的时候，见到了各种漂亮的姑娘，但我总觉得她们的漂亮在表姐面前就会自动隐身。表姐毫无悬念地成了他们学校的校花，可惜她并没有万草丛中过。


二


表姐大学毕业后在镇上的一所中学做了名英语老师，大姨给她买了辆电瓶车，来回也就一个小时。每天上班下班，周末有时候和一帮同事逛逛街，碰上长假也会来个小小的旅行，日子倒也不错。这在苏北小镇，除了公务员银行职员，表姐的工作算得上惬意了。刚工作头一年，大姨倒也乐呵呵，忙着家里的几亩地大棚，每天回来的时候表姐会把饭菜做好。

我大学是在江苏最北面的一座城市，和表姐的学校隔一座山，可惜我进去没几个月表姐就毕业走了。表姐毕业典礼的时候，我去她学校见了见世面，那学校抵得上我们学校三个大，一帮人穿着学士服在操场上到处拉人拍照。我随便看看，隔几秒钟就会有个男的走上前要和表姐合照，这样的场面，让我这个伯乐颇为得意，表姐还是那么漂亮，那么受欢迎。那天晚上，表姐请我吃了一顿大餐，有我爱吃的地锅鸡和酸菜鱼，我问了表姐一个世纪性的问题，是不是没谈过恋爱大学就白上了？这个问题，是我在某本书中看到的。事实是，表姐大学没谈过恋爱，她的大学生活过得很舒坦。

陈雷大学没考上，连中专都还差好几十分，大姨简直气得够呛，我妈倒是洋洋得意，至少我还上了二本，不过我妈还算厚道，没有在大姨面前表现出来。我去读大学的前一天晚上，陈雷找到我说，他说他想去南京打工，我知道陈雷的女朋友考上了南京一所大学。我劝陈雷理智点，他说不行，明天早上就去买票。结果第二天早上，陈雷一早就来了，没有带任何行李，他把自己的声音压得很低说，大牛我不去南京那鬼地方了。后来我才知道，原来那天晚上，陈雷的女朋友把他给甩了。陈雷没有悲痛欲绝，说完他就去大棚帮大姨给西瓜授粉了。

后来，陈雷去学电焊了，等我毕业出来工作的时候，陈雷已经在镇上买了房和车，混得风生水起，让我羡慕不已。不过，他倒没有趾高气扬，每次回去的时候，他总是及时打电话说，大牛哥带你去洗个澡。其实，我就比他大一个礼拜。

后来我在无锡工作后，陈雷去我那玩过几次，我带他去市中心逛了逛，他总是无比惊奇，羡慕不已，我带他去喝下午茶的时候，大约续了十几次，每次续的时候，陈雷都担心地说，够了够了，这一杯得好几十吧，一杯就是一次澡啊，我笑着说，续杯不要钱，他听完说这敢情好，只是我带他去我的租房处时，陈雷有点严肃地说道，就是地方有点窄了。

陈雷倒是谈了个女朋友，在镇上医院做护士，姑娘人长得不错，就是说话的时候声音有点低，女方家长见陈雷房和车都有了，年底的时候就催着赶紧把婚给结了。大姨硬是没同意，她的理由是，哪有弟弟在姐姐前面的，陈雷倒也没怨言，他说不想那么早结婚。我问为什么，他就说了句，还没做好做爸爸的准备。

大姨的紧张感完全来自那个让她现在颇为满意的儿子，于是，表姐的相亲生活接踵而来。


三


其实，大姨的多虑根本就是多余的。每一个果实到了成熟的时候，它都会自己发力挣脱枷锁的。表姐也是如此，到了该恋爱的季节，甭管狂风还是暴雪都无法阻挡。

表姐有了男朋友这事，大概我是第一个知道的，有一天晚上我和老吴在南禅寺附近的一家自助餐吃饭，表姐给我打来电话。原来老吴的学校正在招聘老师，而表姐竟然想来报考。老吴在无锡崇安区一所实验小学做老师，教数学，老吴和我最大的特点就是能侃。

表姐倒没和我说她想考这个学校干嘛，我问她她也不说，后来我才知道，她大概是害怕自己没成功，这个丢人的想法被更多人知道会是一种耻辱。幸运的是，表姐终于考上了，那天她打电话给我报喜时，说漏嘴了，说到时一定请老吴来做婚礼嘉宾。

表姐的恋爱经历大概在很久以前就已经开始了，只是大姨一直不知道而已，整天闷在大棚里，又怎能对女儿察言观色呢。表姐和姐夫的认识，也就是通过别人的介绍，喝过几次茶吃过几次饭，大家都熟悉了，于是慢慢聊聊感情就深了，几乎没有什么惊艳的地方。唯一让我惊讶的地方就是，那么漂亮的表姐怎么会和那么普通的姐夫相恋了。

后来我在想，如果表姐没有考上那所小学，她还会和姐夫在一起吗，我不敢判断。因为爱情根本没有我们想象中那么伟大，也没我们想象中那么脆弱，可惜那时候每次和陌生姑娘见面时，她们第一眼看到我都会问我家是哪的，可我每次都让她们失望了。


四


姐夫原先在无锡一家氨基酸做销售，他说其实自己并不适合销售，不会说话，有点木讷，但销售也是门槛最低的，大概只要成年了，会礼貌地说话也就要了。姐夫做了半年的销售，没谈成几个单子，最后他还是毅然辞职了，找到了自己爱做的一份工作，快递员。

姐夫的家在表姐隔壁镇，家里是养鸡的，一万多只鸡，很大的鸡窝，日子倒也算小康，我问姐夫为啥不在家养鸡，他说他喜欢城市，理由就这么简单。

表姐爱网购，每三个月都会收到一份快递，有吃的，有穿的，有化妆品，那时候镇上还没有快递公司，邮局那些送货的总是慢得可以，直到一家快递公司在镇上出现了表姐才加快了网购的频率。我猜想，表姐和姐夫大概是在交流我国的物流行业的时候对彼此产生了兴趣的吧。

表姐把姐夫带回家给大姨认识的时候，大姨还是稍许有点不满意的，在她看来自己的闺女对象不是个公务员也起码是个银行职员，结果找了个送快递的，难免有点失望。不过一听姐夫家是个养鸡大户，倒也安慰了不少。吃了几次饭，倒也觉得这个未来女婿不错，虽说没什么大出息，却也是个本份的人。

姐夫把表姐带回家的时候，姐夫的爸妈那可是相当惊喜，简直就是如获至宝，看来表姐的漂亮这已经是共识了，表姐倒有点受惊。姐夫的爸妈大夸儿子了不起，姐夫的妈看表姐饭后又帮着洗碗又帮着给鸡喂水，做起活来一点不含糊，虽说是个老师倒没半点矫情气，对这个未来媳妇很是满意，这些是表姐的婆婆后来告诉她的。

很快双方父母坐到了谈判桌上，那时候表姐已经去无锡的那所小学上班了，他们在新区租了套一室一厅的房子，一个月八百，两个人工资加起来也有八千多，还不错。大姨在来之前倒是一直在想着表姐的价码，村西头张大妈家的15万，隔壁赵姐家的13万，想想自己的闺女就是拿不定数字。结果还是姐夫家敞亮，姐夫他妈直接发话了，现在两人在无锡，将来肯定是要买房的，我家拿出四十万给两个孩子付个首付，多下来的他们结婚用。

结果当然是很满意的，对方没有讨价还价。姐夫家几乎把所有积蓄拿了出来，留了2万多块做鸡场的成本，一个农民家能拿出这多钱显然是很不简单了。大姨也不错，拿出了10万，毕竟还有个陈雷，我觉得大姨还是做得可以的。后来，我问我妈我家最多能拿多少时，我妈故作神秘，等到时候再说。


五


婚礼没有去酒店，没有邀请一大批人，也没有豪华的车队。请了两家至亲的亲戚，双方最好的朋友，大约五十人。婚车是陈雷的那辆凯美瑞，还有老吴的皇冠，租了辆雪弗兰，一共三辆，从表姐家开到姐夫家，我让司机把速度放到最慢，都没凑到半个小时，无奈两家实在靠得太近了。

表姐和姐夫给双方的父母各买了套西服，大姨父显然是习惯了在大棚里穿着汗衫，我看他整个人不自在极了。我也给我爸妈买了一套，那应该是我第一次给他们买礼物。

我老吴陈雷负责了整个婚礼的行程，陈雷负责买菜帮厨那一块，我和老吴负责场地布置和人员的安排。婚礼现场在表姐原先那个中学的操场上，正好赶上国庆节放假，学校相当安静。我和老吴找了管后勤的师傅，给了他一千块，塞了几包烟，就把场地搞定了，后勤师傅一再强调要负责垃圾。帮厨是找的村里赵师傅，一卡车的物品，简直把我吓到了。十月份在偌大的操场上，天气晴朗微风，总之异常给力，最重要的是没有苍蝇。饭菜都是采用自助餐的形式，村里人感觉很新鲜，吃得很爽。

重头戏大概就是双方的宣言了，姐夫拿着事先准备好的纸条，表情很紧张地说道，今天站在这里，面对我的爱人（姐夫喜欢叫表姐叫爱人而不是老婆，这点我很喜欢），我可以并努力去做一个好丈夫好儿子。他们俩说好后，就是双方父母的感言了，姐夫他爸相当幽默风趣地说，没事回来给我捡捡鸡蛋，还有早点让我抱上孙子。下面的亲友们大笑不停。

我和老吴吃个不停，他大赞我们村里的厨师不逊于城里的大厨啊。那天，我再次发现穿着婚纱的表姐，简直比杨过他姑姑还要美！

婚礼上，表姐竟然让我做了伴郎，这简直是拉仇恨啊，幸好陈雷没有在意，陈雷说等他结婚也要请我来做伴郎。


六


婚礼结束后的，表姐和姐夫没有去度什么蜜月，他们拿着50万去了无锡，找人在新区一个新开的盘买了套房，大概后年可以入住，首付付完还有13万，他们把12万存了银行，留下一万块两个人接下来生活。

在上班之前，他们去了趟徐州，表姐带着姐夫去了她的母校徐州师范大学，现在已经改名叫江苏师范大学了，他们在泉山吃了烧烤，在云龙山附近吃了地锅鸡和酸菜鱼。玩了两天，就回无锡了，表姐去给她的小学生们教英语，姐夫去给一家又一家送快递。属于他们两个人的生活开始了，美好或许不只是在婚礼的那个瞬间，接下来的日子会发生什么，不去过，又怎么知道呢。

大姨现在拉家常的时候，时常会这样说，我亲家的鸡场又要扩了，这回好像要养两万只了。同样，姐夫的妈拿着一个刚切好的大西瓜招呼来客时会这样说，尝尝，我亲家种的大棚西瓜可甜可脆了。


七


爱情的模样有无数种，每一个不同的色彩背后都是它制作者本身的模样。寻找爱情就像摸彩票，有的人一摸就是五百万，有的人摸了一辈子还是那张“谢谢参与”，有的人得了五百万之后成了范进，有的人得了之后泰然处之。

表姐还是那么漂亮，比杨过的姑姑还要漂亮，我想起了幼儿园的时候，小伙伴们是多么羡慕我有这样一个姐姐，就像我现在羡慕表姐有这样一个好的婚礼好的婚姻一样。
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总有你暖不到的地方

文 | 宋染青


两年前的今天，我因为被直属领导打压，心情郁结，用漂流瓶发了一段语音，大意是，赵面瓜，你以后再也没有机会跟老子装逼了。

因为当天我就递了辞呈，从此再也没遇到过那个混蛋。

半夜漂流瓶有了回复，作为失业人员的我，一夜无眠，打开语音回复，对方说我说话声音很像他一个旧友。

我心想这样搭讪的方式早不时兴了，这位仁兄太不懂得与时俱进。何况我的声音是有多大的特色，能被一个人在嘈杂喧嚣的世界里轻而易举就挑拣出来。

对方特别诚恳地说，真的，真的很像，都有点儿电音的感觉。连说话方式都一模一样。

我觉得他是冤枉了我，一定是录音质量太差，所以才让他有这种错觉。

但很奇迹地，我们竟然聊了很多次。实际上你应该也明白，一个失业人员的苦闷也是需要排解的。我们之间经常扯些不咸不淡的话题，没什么逾矩的。

自认为有良好品行的我，一直谨记“四大纪律八项注意”，这大概跟我妈时不时拿从电视或者网上看来的少女失踪案件敲打我有关，她总是很担心我会被拐骗。

我大约了解到一些关于对方的事，忘了说这人昵称叫“夜奔”，他所说的电音女孩，是他爱而不得的一个对象，似乎是个音乐电台的DJ，半年前突然辞职，消失于茫茫人海，没给“夜奔”同学留下只言片语。我有时候猜测，大概是相思成疾，所以他会有错觉，觉得很多人的声音都像她。这么一说，他倒是很痴情。这年头真正痴情的人很少，假装痴情却恨不得全天下人都知道的矫情逼还挺多。因为大概除了秀痴情，这些人也没别的事情可做。

“夜奔”同学并不常说那个电音女孩，大概是他情商值还过得去，知道女孩子挺讨厌一个男人在她面前总叽歪另一个女生多么靓丽逼人。

我们都喜欢动画电影，只不过他喜欢迪斯尼，我喜欢宫崎骏，画风不同，相同的是都比较喜欢暖心一点儿的题材。

他是个有爱心的人，养着一只名叫小白的黑狗，这么分裂的名字是谁想出来的，我没追究。他经常发一些小白的照片给我，就餐的、洗澡的、跟其他狗狗打情骂俏的。我问过”夜奔”同学的职业，他说是自由职业。我想怪不得他这么闲，原来跟我一样，没正事儿可做。

他的性格应该算是当下流行的暖男，但暖男的缺点就是对谁都“暖”，这么不分主次的性格，简直是众多女朋友最痛恨的特质之一。所以你看网上那么多人想嫁暖男，估计也有骗人的。

电音女孩就不喜欢暖男，她选择了一个品行不怎么样，但偏对她一人独好的男人。当然这是后来“夜奔”同学无意间透露给我的。他并不热衷于说对方坏话，但人总有脾气，一言半语还是没法避免。

“夜奔”同学或许还是没放弃，因为当我都找到了新工作，过了试用期，他还是这样的状态。

后来我们勉强算是朋友，二次元和三次元世界，我向来分得清楚，但“夜奔”同学的界限变得模糊，可以算是二点五次元。

有一天“夜奔”同学突然特别郑重地提出见面，我犹豫很久，最终答应赴约。这件事在我母后大人看来是极其危险的行为，所以整个行动都很保密。

我们顺利见面，和线上一样，话题很多，不拘谨。很庆幸的是，没有“见光死”，“夜奔”同学颜值可以打八十分，最重要是看起来斯文干净，略带小忧郁，是我高中时很迷的类型。

此后，他正式成为我的三次元朋友，我们聊的话题深入到各自的生活。比如他连买哪件毛衣也会问我的意见，他是细节控，对很多事情较真，但我很喜欢。俗话说，情人眼里出西施。我看他，简直到了怎么看怎么顺眼的地步。

他说，其实我听的不准，你的声音和她并不像。

去年的今天，他跟我表了个白，说希望进一步交往。

我开玩笑说你在我心里一直是个痴情典范，你这样移情，在我心里的高大形象就没了。

他就笑了笑。

后来我觉得没意思，面对表白竟然说这么没边没沿的话，真是够二的。

我说考虑三天，你知道女孩子面对这种事一定要矜持一点儿，给人轻易追到，就不那么珍惜了。

那三天过得无比煎熬，我甚至有些后悔自己故作矜持，倒不如当机立断来得痛快。这样磨叽简直不是我的做事风格，但后来又安慰自己，熬过这三天，天下就太平了。

可我们见面的时候，“夜奔”同学跟我说，还是做普通朋友吧。因为传说中的电音女孩昨天跑回来了，说对她独好的男人变心了，改对旁人独好了。电音女孩思前想后，“夜奔”同学才是那个值得托付终身的男人，所以希望给彼此一个机会。

他说，她就是这么吃定我，不管走多远飞多高，就知道我这个怂货还在原地扎紧裤腰带等她。

“夜奔”同学说，他还是忘不掉电音姑娘，跟我更合适做朋友。

我听了之后，多想大耳刮子抽他。但最后忍下了，谁让我要多考虑三天的，命啊，一切都是命。

我说，你还是适合做我心里的痴情男人，你要跟我好了，就不高大了。

暖男再暖，也暖不了全世界。在我和电音姑娘之间，他的选择顷刻间就成全了她和全世界，背弃了我。

临走前，电音姑娘来找他。俩人手挽着手背对着我走远，那画面太美我不敢看。

我一个人跑到小酒馆，本来想借酒浇愁，我觉得这个层级的忧伤是值得浇一回愁的，但又想到我母后经常跟我说的那些女孩子失踪案件，不是被拐卖到小山村，就是一觉醒来少颗肾，我就又出了酒馆。

我和“夜奔”同学的交情算是尽了，他不问我哪件毛衣好看了，也不给我发他家小白的照片了，甚至连迪斯尼也不讨论了，我更是一条消息也不敢给他发了，打扰人谈恋爱这种事，我决计不干。

这一年来，他偶尔给我发问候消息，我也只是寒暄两句。小白生小小白的时候，他发图给我，小奶狗还没睁眼，还是黑色的，叫小小白。他说，名字是他那电音姑娘给取的。照这个逻辑，小白的名字也是她想出来的。

昨天，“夜奔”同学跟我说，他的电音姑奶奶又离家出走了。

他说，这次可能真的要完。然后叹了几口气，没再说话。

我在想，他叹的是什么呢？难道为自己一年前的选择而感到后悔？

可我又不是能被他吃定的那个人，无论他飞多高走多远都能一辈子站在原地死等，站成一座丰碑也在所不惜。

我想说，嘿！我要的，不是一只懂得归巢的倦鸟，是一个能时刻跟我站在同一阵线的人，哪怕与全世界为敌。 
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最好不相见 犹可暗相恋

文 | 西湘


我们约有十五年不见了，算算占了我们人生的一半，但是这么多年以来，他一直牢牢占据我春闺梦里头号男主角交椅，比刘烨戏分还多。

我们上小学时认识，到六年级的时候终于分到同一个班，我们之间最近的距离是坐在同一横排。

他长得斯文俊秀，读书很用功，是个乖学生。他有个叔叔在国外留学，算是我们那疙瘩有名的高材生，他从小就被寄予厚望，家人希望他像叔叔一样学有所成。他家在我家隔壁的村子，他外婆家在我家背后的村子，假期里他经常穿过我们村去他外婆家。

他的字很漂亮，方方正正，像他本人一样干净利落，低调规矩。我曾经借过他的练习本回家练字，借了不短的时间，在家里对着他的字迹苦练，后来，终于从老师口中的“鸡瘃烂的一样”变成娟秀方正的淑女字体。

我也不知道是什么时候开始喜欢他的，只是牢牢记得有一个晚上突然梦到了他，大概就是在借他练习本练字的那段时间吧。梦到他坐在我家里老房子的二楼窗口迎风读书，他低头翻着书页，清风翻阅着他额前的碎发。

他那时候和我的好朋友阿吉同桌，阿吉是个漂亮爽朗浓眉大眼的小女孩，袁咏仪那种款式。两人非常友爱，共用所有的文具，他学会的第一句英文便是阿吉教他的“I love you”，不过那时单纯的他还不懂是什么意思。我有一次酸溜溜地对阿吉说：“你们好得都能穿同一条裤子啦！”尽管如此，阿吉从来都不知道我喜欢他。

那时我们成绩都很好，有希望考省重点，老师把我们几个尖子生圈养起来，常给我们开小灶，要求我们每个周末要比别人提前半天来，放了寒假又留我们在学校多读了十天。我记得那时宿舍都锁了，食堂也不开门了，我们只能回家住，每天早上步行好几里地去学校，下午放学再走回家。所有孩子都放假玩儿去了，只有我们还要去上学。有一天早上起来下了大雪，我妈说：要不今天就别去了吧，反正只是补课而已嘛。我还是决定要去，独自推开家门走入茫茫的大雪中，因为可以见到他。

我和他虽然一直做同学，但是同班生涯仅限六年级那一年，初中、高中我们一直是隔壁班，很多科目的老师都是同一个。

初中时我们两个班是同一个语文老师，有次老师给我们布置的作文题目是《最难忘的事》，这个老掉牙的题目实在是写过太多次了，我懒得创新，就凭记忆把六年级时写过的内容又写了一遍。我写的是有一年参加六一儿童节表演快板说书得了奖的事情，这篇作文被语文老师当作范文在两个班级里都读了一遍。那天中午去食堂的路上，我听到后面有人在说：“今天老师念的那篇作文，是某人以前写过一次的。”我回头一看，正是他对另一个同学说话——但是眼睛在看着我，脸上还带着笑容，明显是说给我听的。我臊得脸都红了，幸好旁边没有别的相熟的同学，我没有跟他搭话，飞快地跑开了。

我们本来就不说话，不在一个班就更加没有可能交流了，算起来我们同学那么多年，对话总共也没有十句。记忆中的自己聒躁乖张，我觉得以他的性格肯定是对我敬而远之的，所以我也就自动跟他保持距离了。 我只是会在下课的时候若有若无地望向左手边的走廊，每次走过他们教室的时候会飞快地朝他的座位瞟上一眼，课间做操的时候会在相邻的队伍中找寻他的身影，偶尔幸运地在同一排的时候，会觉得动作特别轻快，假装与前后的同学说话，借机多看他两眼——不过那机会实在少得可怜，因为我早早地开始长个头，排队的时候永远是“耍龙尾”的，他呢，长个子慢得简直让人焦急。

上高中以后他和一个同班的女生恋爱了，那个女生身材矮胖，长得不怎么好看，并且在女同学中以泼辣著名，我们住隔壁宿舍，经常能听到她的大嗓门在那边叫嚷。他们恋爱的详情我一无所知，只知道没多久就分手了。后来又听说他高中毕业前夕喜欢过他们班成绩最好的那个女生，但是各自考上大学以后就不了了之了。

他在广州读大学，然后留在广州工作，在广州买了房，在广州交了个女朋友，谈了几年后结了婚。我呢，在离他两个小时车程的小城市工作生活，光棍多年。即使那么多年不见面也不联系，但我依旧会经常梦到他，不是梦到一起读书就是一起考试，反正都是当年学校里那些场景。我想，他大概做梦都想不到会有这么一个人暗恋他。人家那么内敛，所以，我也就配合他的风格，做了这辈子最低调的一件事。

大约是08年的时候，我有一天在天涯看了一个关于暗恋的欢乐长帖，然后想起了自己的那段暗恋史，一时冲动上同学录搜他的消息，未果。惆怅之余我把这段暗恋故事写成一篇短文，命名为《秘密》，发表在空间里。我在文章结尾处说：

我想，应该没人能猜到他是谁，这真是一个出乎所有人意料的大秘密。

我想，我们以后不太可能再见。即使再见，我也会像从前一样默默从他跟前走过。他呢，应该已经认不出我来了。

如果，我是说如果，若干年后我们再遇到，能够成为朋友。我会忍住笑告诉他：我曾经暗恋过你唉！你晓得吗？

如果，再用一个如果，他说：我当时也喜欢你呀。那我会喷血而死——这是我最不想要的结果——当然，也是最不可能的结果。

我的老友M看了这篇日志马上说她知道是谁了，因为她老公正巧跟他是最好的哥们。M告诉我他在广州，有女朋友了，并发了一张他的近照给我看。又问我要不要他的QQ号，我说算了吧，人都有主了。

又过了两年，有天M告诉我他快结婚了，婚纱照都拍好了。我问她新娘长什么样子，漂不漂亮？M扔给我他的QQ号，叫我自己去看。我稍微犹豫了一下就加了他的QQ，直奔婚纱照去，嘴里跟M吹牛：“我看看去，他未婚妻长得漂亮就罢了，要是不漂亮我就不客气了，哼哼！”他的未婚妻身材娇小玲珑，大奔脑门儿，大圆眼睛，温柔的半长卷发，是个甜美的客家姑娘，跟他站在一起非常登对。这时，我突然吐了一口长气，明明什么也没做却好像完成了一件壮举，觉得彻底没想头了，锁进铁桶里了。

说来也奇怪，尽管那么多年里我一再梦他，却真的从来没有想过要跟他在一起。我很自觉地认为，我们哪儿哪儿都不合适，身高体型性格处事，搭配起来哪方面都不和谐。所以我就一直乐得让他只住在我的梦里，并且永远是当年的小男孩模样。可是这时候知道他要结婚了，我却突然有种强烈的冲动，反正也没有危险嘛，我对他说：我是你的老同学西XX，祝你结婚快乐啥啥的。然后想起当初的豪言壮语，非常“汉子”地对他说：哎，你晓得不，我以前暗恋过你哎。

他一愣，完全不相信。我便把两年前那篇日志发给他看，他看了以后沉默良久，然后埋怨地问我为什么不早点跟他联系。最后告诉我：你知道吗？我以前每次去外婆家经过你们村的时候，我都不走大路，特意走你家门口的那条小路，就是为了看你。

我记得那天是感恩节。我们一路在QQ聊着，他对我说这话的时候我正外出办事，看到他发来这句话，我在公交车上不可思议地狂笑起来，然后笑出了眼泪，更有意思的是我发现我把公车坐反了，想打车回去的时候还发现自己忘带钱包。这是多么大的一个乌龙！我差点要以为那天是愚人节了！从此，这个愚人愚己的日子便深深刻在我心里。

后来我们就偶尔在QQ上聊两句，不过聊聊各自的工作和生活，问问别的同学近况。我们共同的同学倒真是多，颠来倒去能说上好多个回合，都不愁没话题。

他说过好几次让我去广州的时候联系他，他想请我吃顿饭。我答应了。

有一个周末，我去广州上课，告诉了他。他正在外面打球，让我上完课联系他。那天的课堂上经常走神，老是不由自主地微笑，觉得很奇妙，有点身在梦中的感觉。不知道他的球打得怎么样。

终于上完一天的课，临下课前我发信息告诉他，他隔了好久才回信息过来，仿佛是很艰难地说：“对不起，我觉得今天状态不太好，不想破坏你心目中的印象，下次再见好吗？”我一点儿也不觉得意外，说实话，我也不愿意破坏在他心目中的印象，我们喜欢的，令对方心动的，都是少年时清水般的模样，经过这么些年“杀猪刀”在各自身上的斧凿，见面风险委实太高。其实更重要的原因是，在我们的关系中，我早已习惯了退却，事实上，在我经历过的所有感情事件中，我一贯都会选择退却。我这个人，实在是不大会“爱”。

我坐车回去，一路上他都在发信息跟我表达歉意，我也坦诚告诉他我的想法，大家表示互相理解。见面的事情就这样搁浅，我们心照不宣地不再提起，那个“下次”永不会来。

有一个深夜他突然打电话给我，接通了以后却不说话，我也没有挂，听到那边一片嘈杂，还有音乐声，过了一会儿听到他说：我想唱首歌给你。然后音乐响起，是万方的《不了情》。

心若倦了泪也干了

这份深情难舍难了

曾经拥有天荒地老

已不见你暮暮与朝朝

这一份情永远难了

愿来生还能再度拥抱

爱一个人如何厮守到老

怎样面对一切我不知道

回忆过去痛苦的相思忘不了

为何你还来拨动我心跳

爱你怎么能了

今夜的你应该明了

缘难了情难了

我反应飞快地把手机调到录音状态，把整首歌都录了下来，保存在电脑里，偶尔夜深人静的时候放出来听一听，会忍不住滚在被子里笑，每次都笑出眼泪来。

就在那一年，我辞了那份做得很不开心的工作，离开了广东，来到云南生活。那个夏天，他29岁生日当天在广州举行了婚礼。他曾在QQ上留言给我，那时候我住的地方没有网络，看到消息的时候已经过期了。我去看了他们婚礼的照片，留言祝他们幸福，一边看还一边跟老鲍感慨：我从小暗恋的那家伙结婚了，新娘不是我，真好。

从那以后我们再也没有联系，自觉地变成对方QQ上永远灰色的头像。只是我仍然会经常梦见他，大多数时候还是在学校的场景，但是前几天我梦到他的时候，他在我老家村里做教师，我去看他，我们一起做饭、睡觉，像一对恋人或者夫妻那样。但是在梦里我们强烈地记得我们各自已经结婚了，于是，只能睡“素”觉，就那么拥着一起在梦中入梦而已。

我记得天涯有一个非常轰动的暗恋帖子，女主大胆发帖向她暗恋的男生表白，那帖子上了头条，无数网友被女孩的表白感动，齐声高呼“在一起！在一起！”就有那么巧，对方也是喜欢她的，于是两人真的在一起，并且结了婚。但是王子和公主并没有从此过上幸福的生活，经过了一两年的狗血以后他们就离婚了。那位楼主后来发贴叙述经过，原来男方当时是有女朋友的，可是这女孩跟他结了婚才知道，前女友不肯放手，所以闹出了很多矛盾来，最后终至离婚。他们能走到一起，其实很大部分原因是时势所造，男生感动于那份浪漫奇情，做出了并不够理智的决定，害苦了三个人。

我是个悲观成性的人，对于我的那位梦中少年，我认为，能在梦里一起睡个“素”觉已经是人生大幸了，永远不再联系我也没有丝毫遗憾。我觉得，他对我的“表白”也只是感动于我对他的那份长情而已，我并不相信他真的喜欢过我。

暗恋是场微酸的独角戏，你独编凄清的剧本，从头至尾都是你酸涩的独白，所恋的对象只是一副道具，你爱的是那种孤单舞台上一束追光打过来的心酸浪漫，品味细节时酸酸甜甜的回忆和酸痛酸痛的心情。在那束追光之外一片黑暗，即使你知道暗恋的那个人也在暗恋着你，那也不过是另外一处黑暗中一朵孤独的追光而已。你们隔着茫茫的无涯的黑暗，能够听到对方的声音，但是找不到通往对方的路，因为你们要找的都不是现实中的人物，所以，对于暗恋的人来说，最好不相见，犹可暗相恋。

人过三十，那种微酸的情怀渐行渐远，只剩了一点残梦作无谓的挣扎。我常常会觉得庆幸，幸好我们没有相见，因此，还可以有梦，还幸存友情，在对方的心目中，到老都是最好的样子。
简




谈恋爱，要趁早

文 | 王九禾


恋爱要趁早，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。

我有一个朋友，她在几年之前结了婚。当时我是她的伴娘，穿着紫色的小礼服站在她身旁，看她微笑且羞涩地与人交换戒指，眼里含着泪水。并不是因为我对她有什么不舍，而是听到司仪说他们恋爱八年，终成眷属，心里觉得特别感动。当时我在想，有多少人的恋爱可以像他们这样持久，又有多少人会在亲朋好友的挟持与恐吓下匆匆走入婚姻。我很羡慕他们，因为这种长达八年的爱情长跑近似于一个奇迹。

时间从举行婚礼那一天，倒退回八年前。八年前姑娘还在上中学，日复一日穿着米黄色的校服，扎着高高的马尾辫，而她未来的丈夫就坐在她的身后。跟所有常见的校园恋情一样，男生此后无暇抬头看黑板，只是每天盯着姑娘微微发黄的发梢发愣，姑娘也不总是端端正正坐着，而是时不时地回头跟男生借个尺子橡皮。他们一前一后地坐着，总免不了有四目相对的时候，一来二去的，两人情愫渐生。这种产生于男女学生之间的美好情愫，叫做“喜欢”，而这种简简单单的“喜欢”，足以撑起一段少年时的恋爱。

那些少年时的恋爱，真是隐秘而伟大。

家长与老师总是和我们一再强调，严禁早恋严禁早恋。在他们的高压政策之下，我曾见过不少被家长锁在家里整整一个暑假的姑娘，也碰上过许多被没收了通讯工具的男生，他们会被老师严密地监控起来，一个普普通通的眼神或是一个平平常常的动作，都能被他人赋予特殊的含义。机智的少年们总是可以想出对策，哪怕辛苦到需要起早摸黑谈恋爱，他们也能让懵懂的感情在夹缝中蓬勃生长。

当时姑娘与后座的男生偷偷交往，被家长察觉出来，姑娘的家长给男生的家长挂了一个电话，男生的家长又联系到了班主任。第二天在班主任的安排之下，他们的座位被远远地隔开，一个坐在第一排前方，另一个则被发配到了第三排后方。从此之后，男生只能眺望着姑娘落寞的背影。他们每天只能悄无声息交换日记，借此表达自己的情感。

过了一阵，他们参加了高考。男生去了湖南上大学，姑娘则留在了家乡的师范学校。由于开始住校的缘故，姑娘远离了父母，行动起来自由了一些。她在节假日的时候会偷偷坐火车去湖南，过完一个周末又不声不响地回来。她情愿不远万里地带些零食给男生，然后看他狼吞虎咽地吃下去。

姑娘只是单纯地想与对方多待一会儿，哪怕一天半天也是好的，除此之外，她也并不奢求什么。

又过了几年，男生继续留在本校读研，姑娘则开始在家乡教书。上班期间姑娘住在家里，重新开始受到了种种限制，虽然父母不再禁止她与男生会面，但她自己却又没有了宽裕的时间。好不容易盼到男生毕业回家乡，他们赶紧领了证。

在婚礼上，司仪郑重地宣布他们恋爱八年，每一个人都给予他们最最真诚的祝福，而没有任何一个人再去质疑他们早恋的历史。早恋这种看上去不太合乎规矩的事情走到这一步，才算是圆满。

我记得自己在上初中的时候，一个非常要好的女同学也开始了自己的早恋。她的家人宠溺她，所以只有口头警告，让她不要再和男生在一起，却并没有采用什么粗暴的行动来进行阻挠。后来班主任知道了这件事，把他们约到了学校附近一家咖啡店。他们害怕班主任的教训，但又不敢不去。当时他们并排坐在一张长长的藤椅上，班主任在他们对面。班主任是个三十多岁的卷发女人，她搅着自己杯子里的咖啡，低低地对他们说，你们啊，既然彼此喜欢，那就在一起好了，不管结果是好是坏，这都是一段非常美好的情感，你们要学会珍惜。即使以后你们分手了，也不要记恨对方，我希望你们回想起这些事情的时候，心里始终是愉悦的。

班主任有时会在课上公开地拿他们的事情开开玩笑，全班同学假模假样地咳嗽，他们也毫不计较，男生笑一笑，而女生害羞着。初中很快就过去，男生因为户口的原因回了上海念高中，女生则留在了南通。一个学期之后女生与家人商量了一番，转去了上师大附中的剑桥国际中心。不知道是什么缘故，最后他们还是分手了。每一个知道他们恋爱过的人都替他们感到惋惜，然而他们自己却做出了“一别两宽，各生欢喜”的姿态，分手过后仍然有些来往，不至于剑拔弩张，老死不相往来。他们听了当初班主任的劝告，还把对方当作是一位难得的朋友。

很多网友自嘲说，虽然自己想早恋，可是发现的时候已经晚了。我也没有早恋过，既不知道那种在课上和人交换暧昧的眼神是什么样的感觉，也不知道放学后背着小书包在围墙外等待对方推着自行车出来的心情。诞生在中学生之间的恋爱，比大学生之间的要美好一万倍。记得高中时有个男同学追求女班长，每天中午都只舍得吃一碗只有麻油没有青菜的光面，最后攒了一个学期的零用钱给对方买了一只Hello Kitty的手提包。师生一起吃散伙饭的那天晚上，男生喝了不少酒，鼓起勇气从书包里拿出手提包送给女班长，女班长羞涩得不肯接受，许多人聚在周围起哄。最后女班长收下了礼物，但却没有和男生走在一起。男生几年之后回忆起这件事，觉得自己无怨无悔，男生说这算是青春的见证。

我觉得也是，年轻的时候不这么做，到老了拿什么当谈资。再说得通俗一些，年轻的时候不干点浑事，以后还怎么跟人吹牛逼。

在各种条件的限制下谈恋爱，本身就是一件热烈又痛快的事，前几天半夜与一个朋友聊天，她说十多岁时跟一个男生亲吻，她至今都记得那个吻有多激烈绵长， 是此后再也没有经历过的。如今回想起来，觉得令人心悸又向往，然而成年之后的种种恋爱，都不免对人有所保留，再也体会不到少年时那种不管不顾的热烈。

参加了许许多多的婚礼，只有听到“八年恋爱”的那次最为感动。平时总看见有姑娘抱怨男友记不住各种大大小小的纪念日，而那场婚礼的男主角却能记住“领证一千天”之类琐碎的日子，我猜，这种高度的自觉应该不是姑娘们用淫威胁迫可以换得来的。

总有人说，早恋没有好下场，然而事实上早恋之后修成正果的人也有很多。美满的婚姻需要足够多的感情做基础，与其等到十多年后恨娶恨嫁，还不如早早地开始自己的恋爱。恋爱要趁早呀，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。即便最后的感情不了了之，没有结果，它也可以成为我们珍藏在心中的一段记忆。

愿天下所有真正的有情人，都可以终成眷属。
简
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