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序一

陆羽《茶经》是世界上第一部茶学专著，是茶学的第一部百科全书。宋陈师道评价：“夫茶之著书自羽始，其用于世亦自羽始，羽诚有功于茶者（也）。上自宫省，下迨邑里，外及夷戍蛮狄，宾祀燕享，予陈于前。山泽以成市，商贾以起家，又有功于人者也。”故从古至今，整理校正注《茶经》、研究《茶经》者，代不乏人。特别是近些年来，出现了一些扛鼎之作。如被誉为“当代茶圣”的吴觉农先生所著的《茶经述评》，至今在研究茶文化、茶业历史中发挥着巨大的作用。

本书作者杨多杰，是我师弟孙文泱先生的高足，研究方向为茶业历史文献学，在饮食文化上有一定的造诣。他常主持生活节目，在介绍饮食起居、寻常生活时，往往能够发掘其深厚的文化内涵，使人们在了解生活常识的同时，受到传统文化的熏陶。

多杰这本书在诸多研究《茶经》的著作中，另辟蹊径，在按照陆羽《茶经》原书结构的基础上，介绍现代生活中的饮茶知识，传播茶文化。本书不但拉近了经典著作与读者的距离，还深入浅出地传播了茶文化知识。

希望广大读者阅读本书后爱茶、饮茶，在追求健康的同时，获得精神上的享受。

谨此为序。

农业部专家组专家、中国农业出版社编审

华侨茶业发展研究基金会顾问

吴觉农茶学思想研究会常务理事

穆祥桐

2016年11月


序二

我与多杰因茶而相识。

最初感觉他是一位文思敏捷、谈吐幽默的年轻人；后又见其做客中央电视台、中央人民广播电台等媒体，都表现出驾驭语言的天赋；尔后，又逐渐得知，历史文献学硕士出身的他对于人文古迹和饮食文化研究也有相当的成果，且对于茶的专注和传播，更可谓是一往而情深。

为了准确地理解、传播茶文化，多杰拜师访友，走遍各大茶区；精研文献，无论寒暑，手不释卷。穷原竟委的专业禀赋和对茶的挚爱，使其切入的视角往往更具学术特点，《茶经》的解读，顺理成章地成了他的主要方向。

唐代陆羽《茶经》的问世，是茶史上一件承前启后的大事。《茶经》在阐明茶饮渊源的同时，也构建了茶文化的系统。流布千载，经典辉煌，不仅茶人奉为圭臬，亦为大众所珍重。如今，茶艺光复，茶事浩荡，茶品无数，茶为国饮几成比屋之势，《茶经》更突显其历史地位和现实价值。然斗转星移，事物更替，词语深奥之处，今人读来难免佶屈聱牙，以致产生诸多隔阂。而《茶经》传统注本，多为简单词解和版本校勘，文义玄妙，尚需反复咀嚼。

多杰经常在各种讲座、教学及自媒体中，站在历史学的高度和茶学专业的角度，抉拾精华，结合当下热点、难点，延伸铺陈、以点带面地对《茶经》作了梳理解析。其观点之新颖，论述之精妙，语言之鲜活，化艰深为浅易的风格可谓独树一帜，给学习者打开了一道方便之门。

愚以为将这些讲稿结集付梓，是一件传承祖国优秀文化、普及茶学的大好事，值得点赞。日前，多杰将文稿寄下并嘱为序。展读之余，对他的学识又有更深的了解，爰缀数语，以荐同好，并愿才俊多杰继续“多聊茶”。

中国农业科学院茶叶研究所

农业部茶叶质量监督检验测试中心高级实验师

中国茶叶学会茶艺专业委员会秘书长

中国国际茶文化研究会学术委员会委员

于良子

2016年初冬于杭州七佛寺


序三

我和多杰老弟是在云南茶山上因茶结缘。刚开始知道他在研究茶文化，而且利用互联网作为传播工具，还拥有不少的“多聊茶”粉丝，这个现象让我一度感觉很新奇又不解！首先多杰是我接触的第一个利用互联网工具来谈茶论茶的直播界茶学网红，所以感觉很新奇；感到不解的是为何有那么多的人成为“茶”的粉丝，特别是年轻人？从我的认知经验，相对于“咖啡”的时尚，在年轻人的世界里，茶代表了传统、过时，甚至是老年人的专利——台湾还有老人茶的说法，所以“多聊茶”粉丝现象让我颇不解！经过几次和多杰老弟的接触，对这个现象我终于有了一些感悟。首先是多杰老弟的高人气指数：高颜值其一，博学多闻其二，符合成为知识网红的条件；再来就是因为他善用互联网语汇和现代年轻人沟通。

陆羽《茶经》问世后，历朝历代注解这本经典的人很多；多杰老弟这本注解《茶经》的著作，最大的不同是他使用了我们这个时代的语言——常有互联网基因的语言来写这本书，所以特别接这个时代的地气，非常适合时下的年轻人来阅读。读完多杰的书，我总结出几个特点：

第一，有故事：现代人更愿意听专家说故事而不是听专家说教。

第二，有匠心：多杰从历史和专业的高度来说茶，考究用心，说理论事条理分明。

第三，有体验：多杰把艰深的古籍用简单易懂的语言转化为现代人容易接受的体验，对初学入门的读者而言，读懂《茶经》再也不是高不可攀。

个人在国际公司的多年设计工作经验让我有一个深刻的人生感悟：那就是所有的创作都必须要来源于自己的文化，来源于自己的“根”，这样的创作才会有灵魂，才会有力量。相较于其他人，多杰老弟研究茶一是延续了祖上的根，这给了本书灵魂和力量；跟年轻人“多聊茶”，进而“多喝茶”，最后“多识茶”，是对中华茶文化探索和传播很重要的一环；也是对茶圣陆羽这位茶文化传播先驱者最大的敬意！同时，本书也是多杰老弟完成“多聊茶”线上线下联动重要的一步。乐见多杰老弟发挥创意，在茶文化的研究和传播方面更上一层楼！特为之序！

中华美学基金副秘书长

文化部文创人才训练班特聘讲师

1925文化创意公司创始人

摩托罗拉前亚洲区设计总监

邱丰顺

2017年于北京


序四

在多年浸泡外语类院校的作用下，我成了个绝对的“咖啡人”。与我完全不同，多杰则是标准的“茶人”。现在回想起来，觉得他是从我们初识起就在“预谋”着把我从咖啡大道拽到茶界画风。

从柴米油盐酱醋茶，到琴棋书画诗酒花茶，经过历史的变迁发展，茶逐渐孕育出自己独有的魅力，中国茶文化屹立于世界文化之林，吸引着海内外越来越多的爱好者。但是，对于我这种零起点、嘴巴还很固执的“学生”，洗脑是非常必要的第一步。于是，我拿到了现在朋友们手中捧着的这本书稿。

陆羽，被世人尊称为茶圣，为了完成《茶经》的写作，他一路风尘游历考察，足迹遍布如今湖北、湖南、陕西、河南、安徽、浙江、江苏、四川、贵州、江西、福建、广东、广西等13个省（自治区）。在充分的实地了解和样本采集后，开始总结写作，穷其一生完成了这部世界茶学开山之作——《茶经》。这，简直就是我梦想中的完美生活！可我抬头一看，本书的作者多杰已经按照这样的思路，说走就走无数回了。

信息时代，爆炸式、碎片化、地球村……把人们的生活拆得四分五裂。三卷十章的《茶经》，全书仅7000余字，字字珠玑，但逐字逐句来读，反正对我而言一定是不可能完成的任务。所以看到这样一本建立在多杰深厚的茶学造诣基础上，对《茶经》进行二度解读和创作的书就觉得尤其接地气。难得的是，多杰的解读不是平铺直译，而是结合历史、地理、人文将晦涩简短的内容变得通俗丰满。近两年流行“穿越剧”，在我看来，这本书就是挺好的一个本子。

跟着多杰——教师行业中最懂媒体的，媒体行业中最懂茶的，茶界中最会表达的——从历史专家学者的“高度”，当代年轻人的“角度”，以及痴迷茶学多年的“深度”，潜移默化中，我已经开始从咖啡的世界“跨界”到了茶。能预见这将是一次极其有趣的旅程，诚挚邀请您和我们一起。

CCTV 10大型饮食文化类节目《味·道》总导演

张涵冰

2017年2月6日


一之源
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扫码回复“一”


茶者，南方之嘉木也，一尺、二尺乃至数十尺。其巴山峡川，有两人合抱者，伐而掇之。其树如瓜芦，叶如栀子，花如白蔷薇，实如栟榈，蒂如丁香，根如胡桃。

其字，或从草，或从木，或草木并。其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。

其地，上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土。凡艺而不实，植而罕茂，法如种瓜，三岁可采。野者上，园者次。阳崖阴林，紫者上，绿者次；笋者上，牙者次；叶卷上，叶舒次。阴山坡谷者，不堪采掇，性凝滞，结瘕疾。

茶之为用，味至寒，为饮，最宜精行俭德之人，若热渴、凝闷、脑疼、目涩，四支烦、百节不舒，聊四五啜，与醍醐、甘露抗衡也。采不时，造不精，杂以卉莽，饮之成疾。茶为累也，亦犹人参。上者生上党，中者生百济、新罗，下者生高丽。有生泽州、易州、幽州、檀州者，为药无效，况非此者？设服荠苨，使六疾不瘳。知人参为累，则茶累尽矣。



——陆羽《茶经·一之源》


 01　茶曾用名有多少？

五花八门的名字

油条，是北京人都爱吃的早点。可到了天津，这种吃食被称作“果子”。天津煎饼与北京不同，用油条代替了薄脆。因此，天津煎饼学名“煎饼果子”。油条，本是再普通不过的食品。可是相隔两百里路，叫法已经有了很大差别。要是在广东，油条则被叫作“油炸鬼”。不明就里的人，很难想象这几种名字说的是一种东西。

中国地大物博，食品往往存在“一物多名”的现象。茶，当年也是如此。《茶经·一之源》中记载：


“其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。”



由此可见，起码在陆羽生活的唐代，茶至少就拥有着五个名字。

这里面除了茶，只有“茗”字如今还在使用。比如，“喝茶”和“品茗”两个词至今仍可通用。只是品茗二字，听起来要更为文雅一些。“茗”字因为雅致，也经常可以用到名字中。例如《红楼梦》中，宝玉的书童就叫“茗烟”。反而是“茶”字，很少见人拿来起名字。可能是人们都觉得“茶”字，说的是柴米油盐酱醋茶之茶。而“茗”字，表达的则是琴棋书画诗酒花一类之茶吧。起名字是大事，自然要用个文雅些的字了。

至于“槚（jiǎ）”、“蔎（shè）”、“荈（chuǎn）”，如今已经成了生僻字。若是茶叶包装上出现了这些字，估计消费者都不知道是卖什么的了。其实在唐代以前，这些字都曾指代过茶叶。比如三国时期，吴国国君孙皓，就赐给大臣韦曜“茶荈”以代酒。晋朝左思《娇女诗》中，也有“心为茶荈剧”的诗句。

茶这些五花八门名字的产生，很可能是跟各个产地的方言不同有关。例如西汉扬雄《方言》中，就明确记载“蜀西南人谓荼曰蔎”。中国茶叶种植，最早就是在西南地区。可仅是四川一省，对于茶叶的叫法也不相同。例如“葭萌”二字，也是蜀人对于茶的称谓。

可以说茶叶发展初期，各地都根据自己的习惯来给茶叶命名。一不需要报批，二不需要通告，开心就好。

“荼”到“茶”有多远？

比起“荈”、“蔎”、“槚”这几个字，“荼”字的使用其实更为广泛。“荼”字，最早出现在《诗经》。但要注意，《诗经》不少篇章中说到的“荼”字不是指茶。《尔雅·释草》中记载，荼是苦菜的意思。当然，这个苦菜具体指什么也没说清楚。其实在古人眼中，可能茶与菜也没什么区别。既可以生吃，也可以煮粥。而茶吃起来，也具有苦涩的口感。所以像《诗·邺·谷风》里的“谁谓苦荼”，到底说的是茶还是苦菜，至今仍存有争议。

但可以肯定，“荼”字确实是“茶”的别称。至于古人何时启动“荼”字中“茶”的含义，则多少有些令人不好琢磨。由此也可见，早期名字的不确定，为人们辨识茶叶带来了困难。就像如今新电影发布一样，总要给媒体一份通稿以便统一口径。化解名字的复杂性，成了茶叶传播所必须要面临和解决的问题。

虽然只是差了一个笔画，但从荼到茶却经历了漫长的过程。《茶经·一之源》明确说，“茶”字出自《开元文字音义》。这部书是唐玄宗所撰，本应有三十卷，如今已经散佚。按现有的资料来推测，《开元文字音义》是一部与《说文》《字林》类似的字书。我们可以说，将“荼”省去一笔，定为现在的“茶”字，是唐玄宗以御撰的形式定下来的。“荼”中茶的含义，终于被正式剥离出来了。

《茶经》or《荼经》？

新鲜事物的出现，总要面临一个新旧交替的过渡期。从“荼”到“茶”，也并不例外。清代学者顾炎武，在《唐韵正》中记述了游览泰山的见闻。他看到了唐代大历十四年（公元779）的碑文上，赫然刻着“荼药”二字。唐代贞元十四年（公元798）的碑文上，刻着“荼宴”二字。但是会昌元年（公元841）柳公权书《玄秘塔碑铭》和大中九年（公元855）裴休书《圭峰禅师碑》上，就都用了“茶”字。

陆羽写作《茶经》，初稿完成于公元758～761年。这个时候的唐朝文坛，可以说还是“荼”“茶”二字并用。而陆羽在写作中，则非常明确地选用了“茶”字。通篇不用“荼”字，就是为了不让人产生混淆。最后的书名定为《茶经》，也对“茶”字的推广起了非常大的作用。《茶经》成书半个多世纪后，“茶”字终于得以为大众所接受。至于其他那些曾用名，则逐步退出了历史舞台。

“茶”字的广泛使用，使得这种“南方嘉木”具有了统一的标识。也只有如此，它才有可能成为一种行销全国甚至全世界的商品。“茶”字，可以说是这种饮品的第一个商标。在这个商标的确立和推广上，陆羽的《茶经》功不可没。
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“其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。”


02　好茶究竟长在哪？

好茶长在烂石上？

种出好茶，是每一个制茶人的梦想。找到好茶，是每一个喝茶人的追求。那到底什么地方才能长出优质的茶呢？其实影响茶树生长的因素很多，大致可以总结为温度、光照、水分、空气和土壤五个方面。作为一种植物，扎根的土地显然是最重要的。《茶经·一之源》中记载：


“其地，上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土。”



陆羽天生口吃，说起话来比较费劲，估计因此养成了用最少语言表达最多意思的习惯。说话影响了行文，也变得言简意赅。但寥寥数字，却已经概括出茶叶生长对土壤的要求。

这里说的烂石，应该指的是岩石母质经完全风化腐熟，并且有丰富腐殖质的土壤。至于砾壤，是指含砂粒较多，黏性小、孔隙率大的土壤。它属于砂质土壤，有机物含量高，排水性、通气性也不差。因此，可以列在第二位。黄土，则是结构性差、空隙少的黄泥土。即使今天看来，也确实非常不利于茶叶生长。

现代农业科技的观点认为，一般适宜种茶的土壤要符合以下几个条件：第一，有效土层达1米以上。第二，土壤中有机质含量在2%以上。第三，要具有良好的土壤结构，孔隙率大，通气性、透水性、保水力均良好。由此可见，绝不是随随便便的地方就可以种茶。土壤不好，不要说产出好茶，就是茶树成活都会成问题。

给点阳光就灿烂？

陆羽的后半生，主要致力于野外寻茶。这一点，从他朋友们写的诗中就可以发现。例如皇甫冉《送陆鸿渐栖霞寺采茶》：


采茶非采菉，

远远上层崖。

布叶春风暖，

盈筐白日斜。

旧知山寺路，

时宿野人家。

借问王孙草，

何时泛碗花？



除此之外，皇甫冉的弟弟皇甫曾也有《送陆鸿渐山人采茶回》传世。

由于常年采茶，陆羽对于茶树的生长环境非常熟悉。《茶经·一之源》中记载：


“阳崖阴林，紫者上，绿者次。”



这一句中，又涉及茶叶生长时温度和光照的影响。所谓“阳崖”，也就是说山中向阳的坡面。至于“阴林”，指的是茶生长在高大树荫之下。

现代科学研究发现，温度、光照与茶多酚的含量成正比，与氨基酸的含量则成反比。温度高，光照强，茶叶里面茶多酚就会升高，氨基酸就会下降。反过来，温度低，光照弱，茶叶中茶多酚就会降低，而氨基酸就会升高。

由此，我们便可以理解茶生产的地域性问题了。比如云南一带，温度较高，光照也强烈，因此生产出的茶叶不适合直接做绿茶。原因很简单，茶多酚含量太高了，苦涩味道很重。而氨基酸含量又较少，鲜爽度就会降低。而江浙一带温度较低，光照也比较弱。相对而言，茶多酚含量就不是很高。因此，像龙井、毛峰一类的绿茶做出来不苦不涩，喝起来还有明显的鲜爽度。

因此，制茶与教育一样讲究因材施教。像云南一带的茶青，做成绿茶虽然不行，但做成红茶则非常好喝。而江浙一带自古就是绿茶产区，这是先人靠经验摸索出来的。现在有一些茶企，甚至把龙井做成了红茶。工艺上当然可以达到，但口感上不见得好喝。应天顺人，才是制茶爱茶之道。

高山茶到底哪里好？

如今“高山茶”变成了高档茶的象征。陆羽在《茶经》中虽没有讲到茶生长海拔的问题，但“高山出好茶”的概念仍适用于“阳崖阴林”的原理。

首先，海拔每升高1000米温度下降6℃。山上的气温，自然要更低。

除此之外，山上多是云雾缭绕，太阳光照在云雾上，大部分都反射回去了，少量照到茶叶上，也都是散射光。高山的云雾，与“阴林”有着异曲同工之妙。其作用，都是防止太阳光对茶树直晒。因为温度增高、光照增强，势必会使得茶叶中茶多酚含量增高，氨基酸含量降低。茶中从而产生了苦涩感，自然就不好喝了。

一般情况下，茶山的海拔在500米到1000米之间最为合适。如果海拔超过了一定高度，会导致温度过低。而且，当海拔高度穿过云层后，紫外线强度增强。这些变化，都会对茶树生长带来不良影响。高山虽好，但也不能过度。这也就是为什么青藏高原上长不出好茶的原因。

任何事情，物极必反。
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“其地，上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土。”


03　野茶等于好茶吗？

讲故事

《搜神后记》（又名《续搜神记》）里，记载了一次目击野人事件。

西晋武帝时期，宣城有个人叫秦精。老秦务农为本，时常也到武昌山里采些茶，用以贴补家用。

这一天，秦精又进山采茶了。但是这次运气不好，转了几圈都没找着茶树。老秦想着，要不然就下次再来吧。但又想着“行百里者半九十”的老话，决定再试试看。

经过秦精的不懈努力，终于找到了！但是找到的不是茶树，而是——野人！

秦精这次真是中奖了，原文写“遇一毛人，长丈余”。换句话说，老秦碰到的是一个一丈多高的大毛怪！

这时的秦精，脑子里是一片空白。要说还是毛人情商高，打破了尴尬的场面。它引着秦精往前走，进入一个植被茂密的山谷。这里面，就有老秦所苦苦找寻的大茶树。到了地方，毛人三蹿两纵，不见了踪影。

秦精这才恍然大悟，原来毛人是指点迷津的“活雷锋”。

由于这次目击事件发生的地点离着湖北神农架不远。因此，这条史料成了湖北野人目击事件最早的记载之一。

估计不少爱茶人，都会对秦精的“艳遇”羡慕不已。羡慕的不是他碰到野人，而是他找到了野茶。

野茶，是很多爱茶人所青睐的品类。不管是绿茶、白茶还是红茶，只要贴上“野茶”的标签，价格马上翻倍。

野茶，真的好吗？

读经典

茶圣陆羽，似乎认为野茶更好。《茶经·一之源》中明确指出“野者上，园者次”。很多茶商拿着这句话当金科玉律。甚至于把茶圣陆羽当作了野生茶的形象大使。

我们不妨来拆解一下《茶经》中的这句话，看看野茶到底好不好？那些年，为野茶花的钱，到底值不值？

首先，陆羽时代的野茶确实要比种植茶品质好。茶圣陆羽，自己也非常热衷于收集野茶。如皇甫冉《送陆鸿渐栖霞寺采茶》诗中，就说陆羽采茶是“远远上层崖”。由于是深山老林，有时候甚至要“时宿野人家”。茶圣有没有遇到毛人，我们不得而知。但是可以看出，陆羽是野茶的忠实爱好者。

但这一切，并不能证明野茶质量有多好。事实上，是唐代的种植茶品质不够好，衬托出了野茶。这才有了“野者上，园者次”的结论。

首先，唐代饮茶风气方兴未艾，市场规模较小。因此，不足以支撑一个农民专门去从事茶叶种植与生产。更多情况下，采茶、制茶属于贴补家用的零活儿。这也就导致唐代茶农多是“业余爱好者”。他们种出的茶，品质自然没有保障。

其次，由于当时茶树只采春茶，产量较低。因此，辟出大片的地方种茶，不是一个划算的选择。倒不如春天时直接进山采些野茶，回来做一做也能卖钱。因此，没有人愿意真正种植打理茶树。遭遇野人的秦精，就是这种“业余茶农”。

再者，当时的种茶技术也确实不行。《茶经》中，专门讲了“凡艺而不实，植而罕茂，法如种瓜，三岁可采”。要是大家都是种茶高手，那茶圣也就不用啰唆这么多了吧？

由此，我们可以梳理出唐代的茶业形态。人们喝的茶，应该是既有野茶也有种植茶。野茶在唐代并不神秘，也不高级，甚至于说是人们饮茶中的常态。

但不得不说，不管是野人指给秦精的茶，还是陆羽上山采的茶，还都算得上野茶。

时至今日，真的没有那么多野茶了。

说实话

要说云南的原始森林里，那确实还有野生大茶树。第一，这些茶树的茶叶是否好喝要画个问号。第二，这些野生茶树十分珍贵，基本都是国家挂牌保护的珍稀植物。为了喝茶而违法，貌似也不值得！

市场上那些所谓的“野茶”，其实最多只能定义为“荒放茶”。在一些特殊的历史年代，茶园被废弃不用。这几年茶叶炒得火热，这些“弃婴”又成了宝贝。昔日的人工种植茶，只是被“逐出家门”一些年，摇身一变就成了“野茶”。

茶叶的品质，受品种、生长海拔高度、土壤成分、植被环境、区域气候等多方面因素影响。而所谓的“野茶”与旁边的种植茶只是一墙之隔。这些影响茶叶品质的因素，也大致相同。只是缺少了人工干预的环节，差别不会很大。

举个不恰当的例子，流浪狗虽然没有家狗那么娇气，但要是打起来，也绝对不是非洲野狗的对手。“荒放茶”相当于流浪狗，身世可怜，但本质没变。

“野茶”之所以能走红市场，其实是暗合了人们对于“野味”的向往。仿佛只要是“野”的，都一定更好吃、更营养、更健康。大棚里养殖的蘑菇，贴上野生山珍的标签，就可以高价出售。养殖场里的肉鸡，贴上野放山鸡的标签，也成了养生的佳品。

但实际经验也告诉我们，野生的果子不好吃，因为又酸又涩。野生动物不能吃，因为既不环保也不安全。

更多的时候，我们享受的都是人工种植的“野生产品”。吃的是白菜的品质，花的是龙虾的价格，乐在其中。

回头看看茶叶市场，是从哪里找来成千上万斤“野茶”的？更多时候，“野茶”只是商家宣传的一个噱头。仿佛有了“野”字，就算是高大上了。当然，也就有人愿意花更多的价钱去买单了。

其实，现在的人工种植茶，选取的都是优良品种。加上合理的茶园管理，很多都可以达到“无公害”甚至“有机”的级别。只要种植安全、制作得法，那就不失为一款好茶。

喝茶，从学茶开始。学茶，则是一件科学、客观的事情了。故事可以听，但也只是听听就罢了。

尾声

前一段时间，穿山甲的事件炒得沸沸扬扬。对于售卖消费穿山甲的行为，社会上是一片谴责之声。有时我想，那些热衷吃穿山甲的人，家里估计都能翻出不少野茶吧？

市场上的“野茶”，不妨也就留给他们吧！

[image: ]


园茶
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荒茶
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野茶


04　茶叶造假大揭秘

奇闻：柳叶当茶卖

茶叶造假，自古以来最常用的手法就是“以次充好”。唐代以前，人们对茶的认识还很少。很多人甚至没有见过真正的茶叶长什么样子。所以最开始的造假手段，简直要用简单粗暴来形容。《茶经》是中国乃至世界的第一部茶学专著。其中就记载了茶叶造假的手法：


“采不时，造不精，杂以卉莽，饮之成疾”。



茶叶生产，有很强的季节性。春茶如同春雨，昂贵而稀少。若是以夏天的茶，充当春茶来销售。商品的成本，就可以大大降低。而若是再将“卉莽”掺杂其中，那产生的暴利可想而知。

那么，“卉莽”到底是什么呢？唐代《本草拾遗》中记载：


“茶主下气，除好睡，消宿食，当日成者良。蒸、捣经宿，用陈故者，即动风发气。市人有用槐、柳初生嫩芽叶杂之。”



可见，唐代槐、柳的嫩芽可以用来充当茶叶。这样拙劣的手法，如今估计是行不通了。唐代，茶叶刚刚变成普及全国的饮品，大众对于它的认知度还很模糊。很多人对于茶还是只闻其名，未见其形。不法商贩，也就是钻了这个空子。

趣闻：英国也造假

到后来，唐朝茶叶造假的手段，竟然被英国人学会了。原来茶叶刚刚风靡英国时，情况与唐朝非常相似。人们热烈追捧这种东方神秘饮品，却又对它知之甚少。而茶叶在18世纪的欧洲，价格逼近奢侈品。既有如饥似渴的市场需求，又有不透明的产品信息。一时间，英国的奸商八仙过海各显神通。

当时，他们在中国的茶叶中加入了桂樱、甘草。更有甚者，雇佣穷人满大街回收喝过的茶叶渣。当然，他们不是为了做茶叶枕头。不法商贩竟然将茶叶渣烘干后兑入商品茶中出售。造假手段，可谓令人作呕。

1784年，连查尔斯三世都注意到了劣质茶叶的问题。当时的一篇文字，描述了奸商们的行为：


“将梣（木樨科落叶乔木）的叶子晒干，再用火烤一下，而后摊在地上。用脚踩踏直至细碎。然后把细碎的叶子放入有羊粪水的桶里浸泡，之后取出再摊在地上晾干。”



由此可见，当年英国人可真是把《茶经》“读透了”。

逸闻：皇帝照样骗

不要说老百姓，有时候奸商连皇帝都敢骗。宋徽宗《大观茶论》中记载：


“比又有贪利之民，购求外焙已采之芽，假以制造，研碎已成之饼，易以范模，虽名氏、采制似之，其肤理色泽，何所逃于鉴赏哉。”



发展到宋代，造假手段稍有进步。从滥竽充数，变成了以次充好。起码，掺杂“卉莽”的拙劣戏法不再用了。调转思路，又在产区上动起了手脚。造假蔚然成风，结果都传到了皇帝耳朵里。笔者揣测，宋徽宗本人肯定是见过甚至喝过这种假茶。不然的话，怎么会有如此细致入微的描写呢？幸亏宋徽宗是中国历史上最为懂茶的皇帝之一。不然，一不留神也会做了冤大头。

茶叶生产，受“天时”、“地利”、“人和”三者影响。所以，一般茶品前面还要冠以产地。如西湖龙井、黄山毛峰、福鼎白茶等。用普通产区冒充知名产区的茶叶，是如今重要的作伪手段。其实，明清时期“产区造假”问题就相当严重。晚明黄龙德《茶说》中记载：


“其余杭浙等产，皆冒虎丘、天池之名，宣、池等产，尽假松萝之号。此乱真之品，不足珍赏者也。”



由于茶叶作假防不胜防，所以历代茶书中一般都会用一定的篇幅介绍辨伪方法。客观上，也为后人记录下了很多茶叶作伪手段。

魔高一尺道高一丈。茶叶造假，只可蒙骗一时。真的，假不了。假的，它也永远不能成真！
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古今中外，茶叶造假都是让爱茶人头疼的事情。


二之具
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扫码回复“二”


籝，一曰篮，一曰笼，一曰筥。以竹织之，受五升，或一斗、二斗、三斗者，茶人负以采茶也。

灶，无用突者，釜，用唇口者。甑，或木或瓦，匪腰而泥，篮以之，篾以系之。始其蒸也，入乎，既其熟也，出乎。釜涸，注于甑中，又以榖木枝三桠者制之，散所蒸牙笋并叶，畏流其膏。

杵臼，一曰碓，惟恒用者佳。

规，一曰模，一曰棬。以铁制之，或圆，或方，或花。

承，一曰台，一曰砧，以石为之。不然，以槐、桑木半埋地中，遣无所摇动。

檐，一曰衣，以油绢或雨衫、单服败者为之。以檐置承上，又以规置檐上，以造茶也。茶成，举而易之。

芘莉，一曰籝子，一曰篣筤。以二小竹，长三尺，躯二尺五寸，柄五寸。以篾织方眼，如圃人土罗，阔二尺，以列茶也。

棨，一曰锥刀，柄以坚木为之，用穿茶也。

扑，一曰鞭。以竹为之，穿茶以解茶也。

焙，凿地深二尺，阔二尺五寸，长一丈，上作短墙，高二尺，泥之。

贯，削竹为之，长二尺五寸，以贯茶焙之。

棚，一曰栈。以木构于焙上，编木两层，高一尺，以焙茶也。茶之半干，升下棚；全干，升上棚。

穿，江东、淮南剖竹为之，巴川峡山纫榖皮为之。江东以一斤为上穿，半斤为中穿，四两五两为小穿。峡中以一百二十斤为上，八十斤为中穿，五十斤为小穿。“穿”字旧作钗钏之“钏”字，或作贯串。今则不然，如磨、扇、弹、钻、缝五字，文以平声书之，义以去声呼之，其字以穿名之。

育，以木制之，以竹编之，以纸糊之。中有隔，上有覆，下有床，傍有门，掩一扇。中置一器，贮煻煨火，令煴煴然。江南梅雨时，焚之以火。



——陆羽《茶经·二之具》


 01　第一茶具是哪件？

众多茶具谁为尊

陆羽写《茶经》时，为制茶工具单独辟了一章。这样的做法，足见其见识高于一般文人。抑或可以说，陆羽懂的不仅是“茶叶”，而是“茶业”了。陆羽能够被尊为茶圣，这《茶经》第二章也给他加分不少。

在《茶经·二之具》记载的众多制茶工具当中，哪一种最为重要呢？我常被问及这样的问题，也曾几次到原文中寻找答案。坦白讲，陆羽并没有明说。但在顺序上，陆羽把“籝”排在了第一位。

“籝”的用途很明确，原文讲“茶人负以采茶也”。也就是说，它类似于今天采茶用的竹筐。有人说，“籝”能排在第一位是由于工序的原因。作任何茶，采茶都应该是第一步骤嘛。这种说法有一定的道理，可我想茶圣陆羽可能还另有一层深意。

首先，“籝”应该是《茶经·二之具》中陆羽最为常用的一种工具。因为，采茶是陆羽日常的重要工作之一。茶圣有两位好朋友，一位叫皇甫冉，另一位叫皇甫曾。皇甫氏兄弟，分别写过《送陆鸿渐栖霞寺采茶》和《送陆鸿渐山人采茶》的诗篇。兄弟二人，都曾送陆羽去采茶。估计在朋友眼中，陆羽不是在采茶，就是在去采茶的路上。

另外要注意的是，陆羽“籝”中盛放的可不是茶田的园茶，而是深山里的野茶。皇甫冉《送陆鸿渐栖霞寺采茶》中说，陆羽经常背着茶籝“远远上层崖”。有时候一去好多天，甚至还要“时宿野人家”。皇甫曾《送陆鸿渐山人采茶》里，则说陆羽是“采摘知深处”。有时候进入无人的大山，真是“烟霞羡独行”。陆羽采茶不光是辛苦，有时候还带着些许的危险。

陆羽这么辛苦，显然不可能只为采摘一点茶青。他进山采茶的真正目的，很可能是去探求未知的茶树品种。其意义，类似于今天的野外科考。事实也证明，中国大量的茶树优良品种都由这些负着“籝”的采茶人发现。

白茶发现靠茶农

我们就以火爆市场的白茶为例，来看看负“籝”采茶人的贡献。《茶经》中，有“永嘉东三百里有白茶山”的记载。一些茶商看到这条文献，可谓是如获至宝。因为《茶经》中发现了“白茶”二字，这白茶的历史岂不是就超过千年了？可其实，这纯属牵强附会的解读。

明洪武四年（1371年），福安坦洋村胡成德培育“坦洋菜茶”，并最终试种成功。明万历八年（1580年），周墩（今周宁）官司村村民开始种植茶树，并选育出了“官司茶”。此时，茶农依然采用菜籽播种繁育后代，成为代代相传的有性群体。

但值得注意的是，截止到明代也还没出现我们今天喝的这种白茶呢！说白茶是起源自唐代，这确实有夸大宣传的嫌疑了。

到了清代，整个闽东地区茶叶生产已很旺盛。可市场也有疲劳期，总是卖“老三样”肯定不行。随着茶类创新的需要，促进茶农重视选育新品种。现代意义上的福鼎白茶，就是出现在这样的大时代背景之下。

说起福鼎白茶的发现，要感谢的并不是茶圣陆羽，而是两位地地道道的茶农。一位叫张阿河，另一位叫林圣松。

清咸丰七年（1857年），福鼎点头镇翁溪村人张阿河发现了一株芽心很白的茶树。要是一般人看见了，也发现不了什么端倪。可张阿河家世代作茶，对当地茶树品种极为熟悉。他一眼就看出了这株茶树的与众不同之处，赶紧挖了三株回家去种植。

到家后他自种一株，将另两株分别送给过笕村的林阿大和岩头子村的林阿防种植。之后，阿大、阿防两位村民又将这种茶树传到伯柳各地。张阿河发现的这个品种，当时叫作白毛茶。之后，被定名为福鼎大白茶。

清光绪六年（1880年），福鼎点头镇汪家洋村人林圣松又有了新发现。这一天他去探亲，途径太姥山五蒲岭时发现了一株奇怪的茶树。这棵茶树长得很像白毛茶（即福鼎大白茶），但个头却大得出奇。

林圣松将这棵茶树挖回家种植，后用压条繁殖，数量逐渐增多。当时老百姓以貌取人，就叫它“大号白毛茶”。“大号”与“大毫”谐音，所以后来这个品种就叫作“福鼎大毫茶”了。
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从文献角度来看，现代意义上的福鼎白茶最早出现在清代咸丰七年（1857年）。也就是说，白茶发现距今整整160年。

茶农行用白毛茶为原料，试制了一款精品茶“白毫银针”。本来只是试试看，没想到却在外销市场上卖了高价。市场的认可，极大地鼓励了茶农，也增加了他们种植白毛茶的信心。本是新品种的福鼎大白与福鼎大毫，一下子成了热门的品种。白毫银针的热销，客观上促进了福鼎大白茶、福鼎大毫茶的繁育与推广。

新中国成立之后，福鼎大白茶有了更大的发展。20世纪70年代前，就成了福鼎乃至整个闽东地区的“当家良种”。整个闽东茶区，最高年份种植福鼎大白茶面积达8566.7公顷，占当年良种茶园的51.4%。

20世纪80年代后，福鼎乃至闽东茶区转向引种福云品系和福鼎大毫茶。20世纪90年代后，闽东地区大毫茶种植面积达到5333公顷。后经大力推广，福鼎大毫茶种植面积已超8000公顷。成为了如今福鼎乃至闽东地区名副其实的“当家良种”。

当然，这些都是后话了。

从文献角度来看，现代意义上的福鼎白茶最早出现在清代咸丰七年（1857年）。也就是说，白茶发现距今整整160年。

茶人手中的法宝

不管是《茶经》，还是后来的《大观茶论》，里面出现的“白茶”与今天市场的白茶都没有多大关系。只是因为名头大，所以被某些商家拿来做了宣传的招幌而已。重视茶学经典当然是好事，但出于商业目的错误解读茶学经典，则是应该警惕与纠正的了。

倒是真正发现福鼎大白茶、福鼎大毫茶的两位茶农，很少有人提及。可若不是他们的慧眼识宝，则不会有我们今天的白茶树种了。若不是他们的细心呵护，也不会有后来白茶树种的广泛传播了。在福鼎白茶的发展史上，这两位其实才是功不可没。

陆羽《茶经·二之具》中，第一次提到了“茶人”的概念。茶人如今成了被滥用的词汇，可却很少有人真去探究其本源与内涵。茶圣陆羽眼中的“茶人”，就是要背着“籝”上山采茶的人。从某种意义上讲，茶圣陆羽重视了采茶人的艰辛。但从另一个层面上讲，陆羽更是悟出了真正“茶人”的重要。他们不仅是茶青的收集者，也有可能是茶树品种的发现者。

从这个意义去理解，茶人的含义显然更加厚重。陆羽时代的茶人，不仅要忍受辛劳，还要担负起发现茶树优良品种的重任。时过境迁，茶人的标准自然要有所变化，但其核心含义应仍不离《茶经》本意。一方面，要对茶业全面了解，另一方面还要为茶学发展做出一定的贡献。满足上述两项条件，可能才堪称“茶人”二字。
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“籝，一曰篮，一曰笼，一曰莒，以竹织之，受五升，或一斗、二斗、三斗者，茶人负以采茶也。”

既是茶人所用的“法宝”，那“籝”也就是当之无愧的《茶经》第一茶具了。


02　最早的茶人是谁？

茶人的由来

作诗有诗人，写词有词人，唱歌的称为音乐人。自然而然，茶圈里也出现了不少茶人。如今，茶艺师这个头衔已成为了明日黄花。茶人，则成为了更为时髦的荣誉称号。喝茶的，可以叫作茶人。泡茶的，也可以叫作茶人。仿佛只要是爱茶的，都可以叫作茶人了。

其实茶人算不上是个新鲜词汇，早在唐代就已经出现。陆羽《茶经·二之具》中，第一次出现了“茶人”这个名词：


“籝，一曰篮，一曰笼，一曰莒，以竹织之，受五升，或一斗、二斗、三斗者，茶人负以采茶也。”



这段话里，其实主要介绍了籝（yíng）这种工具，搂草打兔子提到了“茶人”二字。可殊不知，这无意中的一句话，却是关于茶人最早的记载了。这里的茶人，显然与今天的含义大相径庭。如果翻译过来，《茶经》中的茶人应该是指采茶人，就像陶渊明《桃花源记》中，渔人是指打鱼人一样。反过来讲，采茶制茶是茶人的必修课。从这种考核标准来看，当今茶人又有几位能够合格呢？

茶圣陆羽，似乎做到了。

器具的差别

《茶经》中，有“二之具”和“四之器”两章。我经常让学生们只通过章节名字来猜猜后面的内容。结果，学生们一头雾水。他们大都认为，器、具不是一回事么？我们现代汉语中，也基本上把盖碗、茶壶、茶杯统称为茶器具。可在陆羽看来，这两者不能混为一谈。

《茶经·四之器》，主讲饮茶所用的各种器具。《茶经·二之具》，则讲制茶用的各种工具。这是很多人想象不到也不好理解的。在大家看来，饮茶是风花雪月的雅事，何苦要把笨重粗鄙、毫无美感的制茶工具也拿来讨论呢？就像如今，写茶的书很多，也大都图文并茂。可是很少有人去花费篇章写写摇青筒或是萎凋槽。但是陆羽却在《茶经》中单辟出一个章节描写记录制茶工具，这不能不说是了不起的眼界。

纵观《茶经·二之具》，里面详细介绍了采摘、制造、贮藏蒸青饼茶的一系列十多种器具。从形状、材质、尺寸到用法和功能，如数家珍。可以看出，陆羽对于从采茶到制茶的一系列流程，是非常熟悉的。《茶经·一之源》中，也曾详细描述过茶叶的种植方法。由此可以推断，陆羽应该是曾经亲自参与过整个茶叶生产制造环节。茶圣陆羽，确实算是一位“茶人”。

制茶的艰辛

并不是说，一定要每位爱茶人最终都变为茶农。但走出茶室走进茶田，走出茶楼走进茶厂，仍然是非常重要的过程。体验种茶、采茶、制茶之后，才能从心里对茶产生敬畏之心。我很喜欢清代陈章的《采茶歌》：


风篁岭头春露香，青裙女儿指爪长。

度涧穿云采茶去，日午归来不满筐。

催贡文移下官府，那管山寒芽未吐。

焙成粒粒比莲心，谁知侬比莲心苦。



很多人印象中，采茶女都是优雅漂亮的形象。可我走遍中外茶山，看到的却都是晒得黢黑、满手伤疤的采茶妇人。想必当年的茶圣陆羽，应该也是一样的造型了。也正是因为亲眼所见采茶过程，亲身经历制茶之苦，才能对茶室中的成茶，油然而生一份怜爱之心。怀揣此心，冲泡时才能更加专注用心。所以说，上茶山下茶厂，也是做茶人的必修功课。

我经常问新来学茶的同学一个问题，一斤上等龙井中有多少芽头？大部分人会回答是几千个，胆子大的会说上万吧。可其实，一斤绿茶中竟然有六到八万个芽头。也就是说，采茶工人要重复六到八万次采茶动作，才有可能够做出一斤成茶。自从讲过这件事情后，学生们再也舍不得浪费一点茶叶。即使不小心洒在桌子上，都会小心翼翼地捡回到盖碗中。想泡好茶，先要有敬畏之心吧。


03　茶叶应该如何存？

古人如何防过期？

凡是入口之物，包装上都要有保质期。不管是食品还是药品，看保质期也是购买时的必要环节。所谓保质期，是指食品的最佳食用期。所以在日本食品包装上，一般写作“赏味期限”。在保质期内，产品的生产厂家对该产品质量负责，销售者可以放心销售，保质期内真出了问题，要追究的是厂家的责任。

古人最头痛的，估计也就是茶叶保存这个环节了。由于当时的保鲜手段十分有限，再加上物流又不发达，茶叶还没喝可能就变质了。茶叶霉变，往往由于含水量过高。这不光是茶叶，咱们日常的食物也是如此。西北人出门在外都爱带着馕，原因就是馕中含水量小，长途跋涉也不会变质。为了防止茶叶变质，最好的办法就是降低其中的含水量。

《茶经·二之具》中，记载用于茶叶干燥的工具就有五种之多。这其中，包括了“棨”、“朴”、“焙”、“贯”和“棚”。其中，烘茶最为主要的工具就是“焙”。《茶经》中记载“焙”：


“凿地深二尺，阔二尺五寸，长一丈，上作短墙，高二尺，泥之。”



焙上面再架上“棚”，用以搁置茶饼。

烘的方法也很注重手法，“茶之半干”时“升下棚”，要是“全干”则要“升上棚”。这个“全干”的含水量是多少，我们无从得知。但想必，外表看起来要没有潮湿迹象。这与如今茶叶成品5%的含水量要求是基本上吻合的。不得不说，《茶经》中所记述的很多原则，时隔千年仍然有生命力。

茶叶过期就要扔？

当然，陆羽时代的人之所以如此害怕过期，主要是因为当时喝的都是绿茶。以前有句老话，叫“茶贵新酒贵老”。但其实，这里的“茶”一般是指绿茶。绿茶讲求鲜爽度，赏的就是一个“新”字。陈年的绿茶确实会出现色泽灰暗、香气减少、滋味平淡甚至茶汤浑浊的情况。绿茶，的确不可久存。如今老茶盛行，据说连“老绿茶”都成了追捧对象。这种喝法，十分荒谬。

如今茶叶包装，通常保质期标为一年或是十八个月。那么，是否过了保质期的茶就要扔掉呢？当然不是！因为如今茶叶品种比《茶经》时代丰富了很多。因此，判断茶叶过期与否的标准也就变得更为复杂。
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《茶经》中记载“焙”：“凿地深二尺，阔二尺五寸，长一丈，上作短墙，高二尺，泥之。”

除去绿茶以外，像白茶、黑茶、乌龙、普洱，甚至黄茶，都可以常年存放。在白茶的产地闽东福鼎，就有“一年茶三年药七年宝”的说法。陈年的白茶不仅风味独特，而且药效奇佳。至于普洱更是如此，讲究“爷爷作茶孙子卖”。普洱生茶做下来，只能算作是完成“初干”的半成品。一定要超越“保质期”的时间，才可以出现真正的普洱香。传统焙火工艺的乌龙茶，也是存放久了之后才回味无穷。

老茶凭什么这么贵？

对于很多茶来说，保质期并不那么重要。很多茶也只有经过时间打磨才会好喝。其中的内含物质充分转化，味道更为独特。从这个角度来讲，喝茶很像谈情说爱。虽然也有猎奇之心，但总归要经年沉淀的为好。所以，也就有了“新不如老”的说法。

在之前，喝年份茶本是平常之事。例如马来西亚的割胶工人，就是上工前把十年老六堡茶倒入大桶中闷泡。回来后，几个穷哥们就你一瓢我一瓢地牛饮。有些茶不够年份，那只能叫半成品。

自从2000年之后，老茶都成了炒作对象。原本的“过期茶”，倒是成了香饽饽。以至于，现在提起老茶仿佛就和贵茶划了等号。本来是顺理成章的事情，一下子成了奢侈的享受。至于那些不够年份的“半成品”，由于价格相对低廉，也流入了市场。普洱茶分出了生茶与熟茶，其实就是在这个背景下产生的事情。

动辄成千上万元的老茶，绝非一般工薪族可以染指，由于利益的驱动，“自制老茶”的不法商贩也越来越多。喷水、加温、进防空洞加速陈化，招数无所不用其极。一时间，人人卖老茶家家有老茶，弄得是乌烟瘴气。老茶，离我们的生活渐行渐远。

黄酒“女儿红”的启发

既然市场上鱼龙混杂，那不如自己动手存茶。当然，这里说的存茶绝不是为了投资。坦白讲，靠茶叶升值赚钱也绝非易事。即使可行，也不是茶界以外的人可以染指的。百姓存茶，只为了给自己留些可靠的老茶。以白茶为例，存放三年即可成宝，到了七年则算是药了。新茶价格合理，一般也不会有假。不妨入手几斤，三五年的时间不知不觉就过去了。自家也就拥有了老茶，又何必去乱象丛生的茶叶市场上淘宝呢？

除此之外，茶存的也是一种情怀和记忆。众所周知，绍兴酒有一款名叫“女儿红”。西晋嵇含在《南方草木状》中记载：


“南人有女数岁，即大酿酒。既漉，侯冬陂池水竭时，置酒罂，密固其上，瘗于陂中。至春涨水满，亦不复发矣。女将嫁，乃发陂取酒，以供宾客，谓之女酒，其味绝美。”



这里的“女酒”，就是今天绍兴黄酒——女儿红的前身。

在当时，这种酒存下来不是为了买卖，更谈不上投资了。它是作为女儿陪嫁之一的非卖品，寄托的是父母对于子女的一种情怀。当然经过陈年的转化，这种酒的美味程度自是不在话下。其实，如今存茶大可仿照当年存放女儿红的思路。父母可为孩子存嫁妆茶，子女可为老人存长寿茶。朋友之间亦可存茶，相约数年后聚会共品。

茶，本是开门七件事之一。即使是老茶，也不该成为高高在上的奢侈品，让人望而生畏。


04　存茶真的要真空？

空气伤害茶叶？

随着科学技术的进步，茶叶的保存方法也是层出不穷。从抽真空到充氮气，可谓花样繁多。不管什么手法，宗旨就是尽量让茶与空气隔绝。甚至有的商家宣传说，茶叶与空气接触就是一种伤害。

那在茶叶充氮技术或抽真空技术出现之前，茶叶是不是已经被伤害了好几千年呢？按这个逻辑说到这里，真是不禁要心疼一下苦命的中国茶了！

事实并非如此！茶叶与薯片不同，里面没有那么多易氧化的物质。相反，与空气的适当接触，有利于茶叶的进一步转化。

在台湾地区，一般焙火乌龙茶或红茶制作出来后，都会存半年左右再销售。老辈传下来的经验认为，适当存放转化过的茶叶滋味更为醇厚。有人会反问，那绿茶或是轻发酵的乌龙呢？不是应该真空或是冷藏保存吗？其实，也根本不用。

首先，作为喝茶之人，我不建议您大量囤绿茶或是轻发酵乌龙。一次买个四两半斤，就能喝很久。换句话说，您买绿茶时算一下量，刚好够半年左右喝的就可以了。

在这半年期间，茶叶只要在避光防潮隔绝异味的容器中，就可以很好地保存。适当漏进来的空气，其实反倒可以使茶叶中的一些物质适当转化，口感更为醇厚。

我有一位好朋友，自己种植太平猴魁。绿茶，好像是越新越值钱。可她自己，却偏要把新茶放置两三个月再喝。问其原因，只是说新茶放放，喝着舒服。她，不愧是位了解茶性之人。

无氧就是胜利？

其实不管是抽真空、冷藏或是充氮技术，都是厂家或是商家保存大批量货物时用的办法。人家一次就做了好几吨茶叶，自然不可能一下子销完。有时候，销售周期甚至长达一年，自然要想一些保鲜的办法，这无可厚非。但和终端消费者谈充氮或是抽真空，其实意义不大。

将茶叶当成薯片对待，不管红绿青白黑一律与空气隔绝，这是不了解中国茶的表现。

没有了空气，茶叶无法与氧气和水分接触，那就谈不到后期的转化和陈化了。

而像白茶、黑茶，恰恰需要空气作为极重要的转化助手。即使是绿茶、轻发酵乌龙，适当转化也会提高口感。

有些商家偷换了一个概念。他们认为：无氧即正确！

事实上，茶叶顶级的储存环境，并不应该是无氧的环境。

《茶经》中的存茶神器

我们不妨再来看看茶圣陆羽对于茶叶存储的态度。

唐代当然没有那么“高大上”的科学技术，但是古人仍然重视茶叶保存问题。世界第一部茶学经典《茶经》第二章“二之具”中，介绍了唐代一种专门用来存茶的工具——育。

陆羽《茶经》中，将收藏茶的工具称为“育”。这个名字，就十分值得后世玩味。育，可以理解为“按照一定目标去长期教导与训练”。因此，我们也常组词“教育”或“养育”。

陆羽采用“育”字来命名存茶工具，其实也是在给储存茶这件事下定义。也就是说，这不是简单保鲜的问题。茶叶在储存过程中，要达到“受教育”的目的。进一步说，茶叶得越存越好，而不是简简单单的守成不变。

茶圣陆羽所记载的这种“育”，就属于这种可以“教育”茶叶的工具。《茶经·二之具》中记载：


“育，以木制之，以竹编之，以纸糊之。中有隔，上有履，下有床，旁有门，掩一扇，中置一器，贮煻煨火，令煴煴然。江南梅雨时，焚之以火”。



这种工具，有点类似于烤箱。用微弱无焰的火烘茶，属于一种低温长烘的储存方法。虽然构造简单，但今天看起来仍符合科学。

它不仅可以储存茶叶，也可以提高茶叶品质。如今乌龙茶制作中的焙火工艺，与《茶经》中“育”的工作原理很像。看似是给茶叶脱水，从而便于保存，但在热的作用下，使茶叶中的有效成分进行转化，提高滋味甘醇度，从而激发香气，这才是最终目的。

一般情况下，我们将《茶经·二之具》理解为记述唐代制茶工具的章节。由于茶业技术迭代很快，第二章也被戏称为《茶经》中最“过时”的一部分。其实，《茶经·二之具》绝非这么简单。

陆羽撰写第二章时，并非单纯记述生产工具的样式与规格。他将自己对于采茶、制茶、存茶环节的理解，也都写在了其中。虽然如今茶叶制作方法日新月异，但最基本的原则却仍在《茶经》当中。

成功的存茶，不仅仅是防止茶叶变质。

成功的存茶，更不是要茶与空气隔绝。

成功的存茶，是要将茶“育”得更好。

古人，没有那么愚笨。

今人，没有那么聪明。
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陆羽《茶经》中，将收藏茶的工具称为“育”。


三之造
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扫码回复“三”


凡采茶在二月、三月、四月之间。茶之笋者，生烂石沃土，长四五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉。茶之牙者，发于丛薄之上，有三枝、四枝、五枝者，选其中枝颖拔者采焉。其日有雨不采，晴有云不采。晴，采之，蒸之，捣之，拍之，焙之，穿之，封之，茶之干矣。

茶有千万状，卤莽而言，如胡人靴者蹙缩然；犎牛臆者，廉襜然；浮云出山者，轮囷然；轻飙拂水者，涵澹然。有如陶家之子，罗膏土以水澄泚之。又如新治地者，遇暴雨流潦之所经，此皆茶之精腴。有如竹箨者，枝干坚实，艰于蒸捣，故其形簁然。有如霜荷者，茎叶凋沮，易其状貌，故厥状委悴然，此皆茶之瘠老者也。

自采至于封七经目，自胡靴至于霜荷八等。或以光黑平正言嘉者，斯鉴之下也；以皱黄坳垤言佳者，鉴之次也；若皆言嘉及皆言不嘉者，鉴之上也。何者？出膏者光，含膏者皱；宿制者则黑，日成者则黄；蒸压则平正，纵之则坳垤，此茶与草木叶一也。茶之否臧，存于口诀。



——陆羽《茶经·三之造》


 01　明前茶贵值不值？

明前茶真值上万元？

明前茶价格昂贵，这是众人皆知的事情。若是赶上明前加名茶，那价格更会高得令人咋舌。比如近年的明前龙井，开价都在九千元上下。以至于，很多消费者不是“望茶却步”就是“望茶兴叹”。明前茶那么贵，真的有道理么？

所谓明前茶，也就是在“清明”之前采摘制作的茶叶。关于茶叶的采摘时间，茶圣陆羽有他自己的看法。《茶经·三之造》中记载：


“凡采茶，在二月、三月、四月之间。”



茶圣没有具体指出节气，只是说明了大致的时间。唐代的历法，就是今天通用的农历。换句话说，陆羽认为采茶在阳历三、四、五月间最为适宜。这三个月，也就是江南地区的春季了。由此可见，《茶经》中推崇的是春茶而不是明前茶。

当然，唐代确实也有关于明前茶的称赞。比如诗人白居易《谢李六郎中寄蜀茶诗》中说：“红纸一封书后信，绿芽千片火前春。”古人寒食节要禁火，所以火前也就是寒食节之前。而寒食节在清明前一两天，所以火前肯定就是清明以前了。李咸用《谢僧寄茶》也说：“砖排古砌春苔甘，殷勤寄我清明前。”这样明确点出“明前茶”的诗还有不少，这里就不一一列举了。

明前茶到底哪的好？

但值得注意的是，这些诗句中的“明前茶”多是蜀地之茶。五代毛文锡《茶谱》中，也记载了蒙顶（今雅安地区）茶是在“禁火之前”，邛州茶是在“火前、火后”。至于龙安（今安县地区），采茶则是在“骑火”时节。也就是说，当时清明前后采茶的习惯更多集中在四川地区。而在江南、华南地区，则是不流行的。

四川地区，回暖比较早。因此，清明时节茶叶成熟度已经很高了。从而，西南才有清明早采的习惯。至于长江中下游地区，古时清明时还未“见新”。中国地大物博，茶区气候迥异。同时清明时节，西南茶区与江南茶区、华南茶区温度相差很大。茶青的成熟度，自然也是有差别。所以清明茶的问题，就变得更为复杂。

现代人普遍认为，西南地区的清明茶远没有江南清明茶细嫩。因此，才有了江南清明茶独贵的趋势。其实，过分细嫩的茶叶内含物质不够丰富，所以江南清明茶大都有滋味寡淡、不耐冲泡的问题。长得固然漂亮，但茶汤却不见得就好喝。中国人饮食，讲究色香味俱全。但若真要做出取舍，我想还应该是口味为先吧？我们追求江南明前绿茶，其实就是以牺牲味道为代价，而保留茶叶条索的美观。从这点上说，独爱清明茶是“好色”的表现。

西南气温回暖很早，因此清明时节茶叶已经长得相当成熟了。滋味又好，价格还不高。古人深谙其道，因此才会推崇“西南清明茶”。茶圣陆羽撰写的《茶经》，概述的是整个中国的茶叶。因此，他才会避开具体时节不谈，而只是把采茶定在了春季这个大范畴里。因为陆羽知道，清明茶的问题不能一言以蔽之，一定要分情况去讨论。

雨前茶不输明前茶

其实在江南茶人中，更为推崇的是雨前茶。陆游《兰亭花坞茶诗》中就说：“兰亭步口水如天，茶市纷纷趁雨前。”这里说的“雨前”，指的是谷雨节气之前。关于谷雨茶的好处，明代文人许次纾讲得非常透彻。许次纾《茶疏·采摘》中记载：


“清明谷雨，摘茶之候也。清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。若肯再迟一二日期，待其气力完足，香烈尤倍，易于收藏。”



许次纾是江南人，因此所讲的也应是江南地区的茶叶采摘。很明显，清明、立夏都不适宜，只有谷雨前后才是刚刚好。

至于谷雨茶好在哪里，许次纾说得也很明白。由于生长时间充足，谷雨前后采下的茶叶气力十足，而且香气高昂。明前茶过于细嫩，茶青中含有水分较多。谷雨茶老嫩适度，因此还“易于收藏”。《茶疏》中“若肯再迟一两日期”一句，措辞非常委婉。这再迟一两日，想必是要牺牲一些茶叶的色相了。但换来的则是既“气力完足”又“香烈尤倍”还“易于收藏”的佳茗。

不靠耳朵听故事，不靠眼睛观色香，要靠嘴巴品滋味。

饮茶，要走心。
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“凡采茶，在二月、三月、四月之间。”


02　春茶秋茶哪家强？

《茶经》中为何没秋茶？

陆羽虽是茶圣，但很多事情他并没有预料到。《茶经·三之造》中，明确指出茶叶采摘在“二月、三月、四月之间”。唐代的历法就是如今的农历，换言之当时只有春季采茶。虽然也有明前和雨前的分别，但总体讲就只有春茶。

如今制茶，粗略说也有春秋两季。两者风格不同，也都拥有各自的粉丝。像武夷岩茶中，也有“春茶香秋茶顺”的说法。但如今与春茶分庭抗礼的秋茶，出现的时间并不太早。明代许次纾《茶疏》中说：


“往日无有于秋日摘茶者，近乃有之。秋七、八月重摘一番，谓之早春，其品甚佳，不嫌稍薄。他山射利，多摘梅茶，梅茶涩苦，止堪作下食，且伤秋摘佳产，戒之。”



许次纾是明代人，看待秋茶都是“近乃有之”的新鲜事物。想必，茶圣陆羽时更是无福消受了。

《茶疏》中所说的“秋七、八月”，就是如今公历的八、九月份。这与如今秋茶的制作时间，可谓相差无几。这时间采制的秋茶，许次纾也给予了“其品甚佳”的评价。看起来，自打晚明起，秋茶就大有不输春茶的架势了。倒不是许次纾夸大其词，偏要给秋茶炒作宣传。如今喝过秋茶的人，也大都会赞不绝口。那既然秋茶是好东西，茶圣陆羽为何却只推崇春茶呢？

茶圣喝不上的秋茶

其实茶圣陆羽又何尝不想喝到秋茶呢？只是当时茶树种植技术有限，秋天的茶青实在是质量太差了。唐代茶园基本都是粗放式管理，不能充分发挥茶树的生产潜力。因此，也就只有春天一个季节可以采茶制茶。如今，人们总有一种今不如昔的想法。甚至于认为当年的茶学技术要胜过当下。可其实，现代科学的种植技术一定还是远胜唐宋。

比起靠天吃饭的模式，如今的茶园管理还是要严格许多。如今我们重视茶叶的制作环节，甚至涌现出了很多制茶大师。匠人精神，被提到了历史新高度。但其实，茶园管理、茶树种植甚至于除虫除草也都至关重要。这里面，也不乏应受人尊重的老师傅。没有他们背后的默默劳作，便难以产出优质的茶青。正所谓巧妇难为无米之炊，茶青质量都不能保障，又何谈后续的制作环节呢？打理茶园，也包含着匠人精神的坚守。茶，凝聚了太多人的巧手与巧思。茶，不单单是一款饮料。

采茶不比制茶容易

《茶经》虽没有写秋茶，但对于如何采茶却写得相当完备。《茶经·三之造》中，关于采茶的文章占到了篇幅量的三分之一。茶圣陆羽对于采茶的重视，也超越了后代的茶人们。他深知，采茶是为了维持一种平衡，是眼前利益和长远利益的平衡。茶采得不好，直接影响到制茶的环节。可茶采的过量，挣的则是不长久的快钱。

许次纾《茶疏》也指出，要想做秋茶就不要摘梅茶。所谓梅茶，想必是阳历六、七月梅雨季的茶。这种茶味道不好是一个方面，还会伤损秋茶的采制。采茶、制茶甚至于饮茶，最终都是要达到一种人与自然的平衡吧。

随着茶园管理技术的不断提高，如今的秋茶采制已经颇受重视。秋茶产量，也占到了全年总产量的20%左右，有的地方甚至占到了30%。从这个角度讲，陆羽《茶经》倒是有了局限性。

茶学发展即使如此，总要青出于蓝。

陆羽，想必也乐得做一个落伍的茶圣吧？


03　采茶女的真面目

传说中的采茶女

提起采茶女，大家脑补的都是仙女般的形象。婀娜的身姿，白皙的皮肤，俊美的面容，再穿上一件中式对襟小花袄，手挎小竹篮，穿梭在茶田之间。这样的形象，经常出现在各大茶山的宣传片上。清明将至，不少人都准备进行一趟茶山之旅。甚至期待着，与采茶女来一次完美邂逅。可是，宣传片上的采茶美女真的存在吗？

《茶经·三之造》具体描述了采茶的环境与讲究。比如其中说道：


“茶之笋者，生烂石沃土，长四五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉。”



别看寥寥数语，却指出了采茶的艰辛与严苛。

首先，好茶生长的地方是“烂石沃土”，想必一般都比较崎岖难行。其次，还得是“凌露”采摘。山中的早晨，想想都能感受到那种刺骨的寒意。这么艰苦的工作环境，小姑娘经受得住吗？茶山上，真的有那么多美女在采茶么？

想象很丰满，现实却很骨感。笔者走过了不少茶叶产区，看到的是另一番景象。一般情况下，采茶的工人多由中年妇女担任。至于那些宣传片中的采茶少女，只有在“××茶叶节”开幕时请来作秀罢了。真正的茶山上，采茶少女却实在难得一见。
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“茶之笋者，生烂石沃土，长四五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉。”

可怜当数采茶娘

采茶，确实是一件太辛苦的工作。不要说养尊处优的现代人，就连古人都是谈采茶而色变。清代诗人陈章是钱塘（今杭州市）人。由于家乡产茶，他对于采茶这项工作的辛苦程度非常了解。他在《采茶女》中写道：


风篁岭头春露香，青裙女儿指爪长。

度涧穿云采茶去，日午归来不满筐。

催贡文移下官府，那管山寒芽未吐。

焙成粒粒比莲心，谁知侬比莲心苦。



当年的采茶女，首先需要腿脚灵便。茶叶生长的地方，大都是人烟稀少之处。诗中说“度涧穿云采茶去”，可见茶山道路崎岖难行。想必若真是三寸金莲则难以胜任。

其次，由于采摘的都是嫩芽，所以很不出数。忙活一上午，回来一看还不够一筐。若是采摘早春茶，天气还十分寒冷。加上清晨山里格外潮湿，那滋味也不好受。采茶之苦，通过陈章《采茶女》的描写可见一斑。

要说起心疼采茶女的艰辛，还要说清代另一位诗人张日熙。他在《采茶歌》中写道：


布裙红巾俭梳妆，

茶事将登蚕事忙。

玉腕熏炉香茗冽，

可怜不是采茶娘。



诗人笔下的采茶娘，一身粗布衣裳，来不及梳洗化妆，就要忙着茶事与蚕事。忙得灰头土脸，自然无暇估计个人形象。可到了最后，真正去享受一杯香茗的并不是采茶娘，而是有着纤纤玉手的大家闺秀。采茶女的艰辛，激发了诗人们怜香惜玉的情感。以至于替采茶女鸣不平的诗不胜枚举。

竟然还有采茶男？

由于采茶工作十分辛苦，所以很多时候也由男人负责。乾隆皇帝对于茶文化情有独钟。尤其是龙井茶，更是偏爱有加。他曾经借着下江南之机，亲自观看过采龙井茶。可能是感悟颇多，还作了一首《观采茶作歌》。诗中写道：


火前嫩，火后老，唯有骑火品最好。西湖龙井旧擅名，适来试一观其道。村男接踵下层椒，倾筐雀舌还鹰爪。地炉文火徐徐添，乾釜柔风旋旋炒。漫炒细焙有次第，辛苦功夫殊不少。王肃酪奴惜不知，陆羽茶经太精讨。我曾贡茗未求佳，防微犹恐开奇巧。防微犹恐开奇巧！采茶竭览民艰晓。



这里面“村男接踵下层椒”，描写的就是村里的男人们山上采茶的情景。由此可见，采茶还真算不上女人的专利。透过乾隆皇帝的诗句，看得出他有对于采茶艰辛的真切体会。像“采茶竭览民艰晓”这样的话，光是坐在屋里品茶是说不出来的。

采茶，是一项既需要耐心又需要体力的工作。很少有人知道，一斤上好的芽茶里大致有六至八万个芽头。换句话说，一个采茶工人重复六万至八万次采摘嫩芽的动作，才有可能制作出一斤茶叶。这样一说，陈章《采茶女》中“日午归来不满筐”一句也就不难理解了。

除去工作量大，强烈的紫外线也令采茶人头疼。笔者每次上茶山用不了几个小时，就会落得个晒伤的下场。作秀的采茶姑娘，有些只是穿着短袖就来摘茶了。这种装扮，若真是采起茶来绝对要晒爆皮。至于那些长时间在山上劳作的采茶工，其辛苦程度自不用说。黝黑的皮肤，是老茶工的资格象征。至于小姑娘，估计是不爱上茶山做工的。原因很简单，工钱还不够买防晒霜呢。

唐诗说：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。其实，这杯中的香茗也蕴含了茶农们的辛勤劳作。耐心冲泡一杯好茶，细心品饮一杯好茶，用心欣赏一杯好茶，都体现着对茶农的尊重。

爱茶，从珍惜一杯好茶开始。


04　喝茶为何会胃疼？

到底什么茶会胃疼？

众所周知，茶是健康饮品。按照《茶经》的说法，茶可以缓解“热渴、凝闷、脑疼、目涩、四肢烦、百节不舒”等一系列不适症状。茶圣陆羽甚至认为，茶可与“醍醐甘露抗衡”。

每当我读到《茶经》的这一段话，都会感慨——这是多么好的茶叶广告策划案！

当然，任何事情，不要看广告，要看疗效。

有些人，就不同意上述观点。因为他们与茶的邂逅并不美丽，不仅没有缓解不适，喝了后反而立刻胃疼。以至于，这些被茶“伤害”过的人，对茶是敬而远之。

到底什么茶，让人喝了胃疼呢？

对于让人喝了不舒服的茶，茶圣陆羽有着简单明了的概括。《茶经》中说凡“采不时，造不精，杂以卉莽”的茶，都会“饮之成疾”。

陆羽惜字如金，这是一贯的文风。劣质茶的判断标准，本是极其复杂的问题。他老人家倒好，一共就说了10个字。但细细拆解，又可分成三大要素。

首先说，“杂以卉莽”就是以次充好。所谓“卉莽”，可笼统地理解为非茶类物质。比如柳芽、树枝、草根甚至色素香精。一切不是茶叶本身的物质，被无良商家“杂”进去，都会直接影响茶叶品质。

至于“造不精”，也就是制作环节出了问题。借用老字号同仁堂的一句话，正所谓“炮制虽烦必不敢省人工”。制茶工作严苛而繁杂，可谓精益求精。《茶经》这句话，也一直警示着历代匠人。

“采不时”的千年误会

倒是“采不时”，虽然陆羽放在最前面讲，却往往被后人误读和忽视。

如今喝了会胃疼的茶，大都是因为“采不时”的原因。

从科学角度来说，让人喝了胃疼的茶，多是含有较高的脂型儿茶素。这种物质可以产生苦涩感，同时也能伤胃。而茶叶越嫩，则越容易产生这样的情况。

就绿茶而言，讲究以“清明”、“谷雨”为节点采茶制作。这几年为了追求新奇特，公历二月底竟然就有新鲜龙井茶上市。这些过嫩的茶芽，芳香成分尚未形成，喝起来茶汤偏薄。就像童工一样，撑死了算是半个劳动力。与按正常节气采制的茶叶，可谓有天壤之别。

过早采制的绿茶，采收后直接杀青，不发酵也不转化，苦涩伤胃的物质还都存在。若是投茶量再大点，闷泡时间再长点，那就是钢胃铁胃也受不了。

陆羽《茶经》中，明确指出采摘环节的关键在于“时”。换句话说，过度追求采摘嫩芽嫩叶，势必导致与茶树生长规律相悖。所以，如今过早采茶制茶的现象，一律都可归为茶圣陆羽所批评的“采不时”了。

比赛茶的滥觞

我国台湾近几十年来一直流行着比赛茶的风气。几乎到每位制茶师傅家中，都会悬挂着不少获奖的牌匾。一时间，银奖茶、金奖茶、特奖茶遍地。

开始设立茶叶比赛的初衷，为的是激励大家更好地制茶。但时间久了，却对台湾茶界产生了很大负面影响。由于比赛茶的评委们偏爱低度成熟口味（轻焙甚至不焙火），对于茶叶外观，也要求尽善尽美。为了得奖，茶农们越来越习惯采摘嫩芽。毕竟，茶叶嫩芽才够“年轻靓丽”的标准。拿去参赛，更有把握博得“好色”评委的青睐。
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台湾，近几十年来一直流行着比赛茶的风气。几乎到每位制茶师傅家中，都会悬挂着不少获奖的牌匾。一时间，银奖茶、金奖茶、特奖茶遍地。

但这一举动，如同打开了茶界潘多拉的魔盒。用嫩芽制茶，叶底确实好看。轻焙甚至不焙火，汤色也确实金黄讨喜。但是嫩芽茶青内含物质不足，所含酯类儿茶素也较高。再用那么轻柔的手法制作，这样的茶喝了必定胃疼。

我到台湾包种茶大宗产地“坪林”访茶，也见到了茶叶嫩采的迹象。不同于球形乌龙，文山包种是条形茶的外形。这种茶的工艺难点，也在于要将条索制作紧结。嫩叶较柔软，易于制作成型。茶农又恐炒得足火，条索会松散难看。于是乎，“嫩叶轻炒”，制出来的茶保证条索乌润紧结。

这种长得漂亮的茶，更容易得奖。至于喝了是否胃疼？那就自求多福吧！

有时候，我们把茶叶神话了。剥离开它的文化属性，茶就是农副产品的一种。有时候我们去郊游，看见路旁的果树伸手就想摘，一旁的老乡会淡定地告诫说：“过俩月再来，现在还没到时候呢。”这里面，说的正是陆羽“采不时”的道理。

不管是香蕉、苹果还是鸭梨，不熟没人吃。因为大家都知道，不熟的果子又酸又涩。可到了茶，难道这个道理就不适用了？陆羽说得明白，造的核心在于“精”，采的核心在于“时”。有时候，我们悄悄偷换了概念。把“精”的标准用在“采”的环节，是对于《茶经》的误读。

很多时候，太“精”了不好。

做人，要傻一点。

采茶，要老一点。


四之器
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扫码回复“四”

风炉：风炉以铜铁铸之，如古鼎形，厚三分，缘阔九分，令六分虚中，致其杇墁。凡三足，古文书二十一字，一足云“坎上巽下离于中”，一足云“体均五行去百疾”，一足云“圣唐灭胡明年铸”。其三足之间设三窗，底一窗，以为通飙漏烬之所。上并古文书六字，一窗之上书“伊公”二字，一窗之上书“羹陆”二字，一窗之上书“氏茶”二字，所谓“伊公羹，陆氏茶”也。置于其内，设三格：其一格有翟焉，翟者，火禽也，画一卦曰离；其一格有彪焉，彪者，风兽也，画一卦曰巽；其一格有鱼焉，鱼者，水虫也，画一卦曰坎。巽主风，离主火，坎主水。风能兴火，火能熟水，故备其三卦焉。其饰，以连葩、垂蔓、曲水、方文之类。其炉，或锻铁为之，或运泥为之，其灰承，作三足铁柈台之。


筥：筥以竹织之，高一尺二寸，径阔七寸，或用藤，作木楦如筥形织之，六出圆眼，其底盖若利箧口，铄之。


炭挝：炭挝以铁六棱制之，长一尺，锐上丰中，执细头系一小以饰挝也。若今之河陇军人木吾也，或作锤，或作斧，随其便也。
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 一名箸，若常用者，圆直一尺三寸，顶平截，无葱台勾锁之属，以铁或熟铜制之。


鍑：鍑以生铁为之，今人有业冶者所谓急铁。其铁以耕刀之趄，炼而铸之，内模土而外模沙。土滑于内，易其摩涤；沙涩于外，吸其炎焰。方其耳，以正令也；广其缘，以务远也；长其脐，以守中也。脐长则沸中，沸中则末易扬，末易扬则其味淳也。洪州以瓷为之，莱州以石为之，瓷与石皆雅器也，性非坚实，难可持久。用银为之，至洁，但涉于侈丽。雅则雅矣，洁亦洁矣，若用之恒，而卒归于银也。


交床：交床以十字交之，剜中令虚，以支也。


夹：夹以小青竹为之，长一尺二寸，令一寸有节，节已上剖之，以炙茶也。彼竹之筱，津润于火，假其香洁以益茶味，恐非林谷间莫之致。或用精铁熟铜之类，取其久也。


纸囊：纸囊以剡藤纸白厚者夹缝之，以贮所炙茶，使不泄其香也。


碾：碾以橘木为之，次以梨、桑、桐、柘为之，内圆而外方。内圆备于运行也，外方制其倾危也。内容堕而外无余木，堕，形如车轮，不辐而轴焉，长九寸，阔一寸七分，堕径三寸八分，中厚一寸，边厚半寸，轴中方而执圆，其拂末以鸟羽制之。


罗合：罗末以合盖贮之，以则置合中，用巨竹剖而屈之，以纱绢衣之。其合以竹节为之，或屈杉以漆之。高三寸，盖一寸，底二寸，口径四寸。


则：则以海贝、蛎蛤之属，或以铜、铁、竹匕策之类。则者，量也，准也，度也。凡煮水一升，用末方寸匕。若好薄者减之，嗜浓者增之，故云则也。


水方：水方以椆木、槐、楸、梓等合之，其里并外缝漆之，受一斗。


漉水囊：漉水囊若常用者，其格以生铜铸之，以备水湿，无有苔秽腥涩。以熟铜苔秽、铁腥涩也。林栖谷隐者或用之竹木，木与竹非持久涉远之具，故用之生铜。其囊织青竹以卷之，裁碧缣以缝之，纽翠钿以缀之，又作绿油囊以贮之，圆径五寸，柄一寸五分。


瓢：瓢一曰牺杓，剖瓠为之，或刊木为之。晋舍人杜毓《荈赋》云：“酌之以匏。”匏，瓢也，口阔胫薄柄短。永嘉中，余姚人虞洪入瀑布山采茗，遇一道士，云：“吾丹丘子，祈子他日瓯牺之余，乞相遗也。”牺，木杓也，今常用以梨木为之。
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 或以桃、柳、蒲、葵木为之，或以柿心木为之，长一尺，银裹两头。


鹾簋：鹾簋以瓷为之，圆径四寸。若合形，或瓶或罍，贮盐花也。其揭竹制，长四寸一分，阔九分。揭，策也。


熟盂：熟盂以贮熟水，或瓷或沙，受二升。


碗：碗，越州上，鼎州次，婺州次，岳州次，寿州、洪州次。或者以邢州处越州上，殊为不然。若邢瓷类银，越瓷类玉，邢不如越一也；若邢瓷类雪，则越瓷类冰，邢不如越二也；邢瓷白而茶色丹，越瓷青而茶色绿，邢不如越三也。晋杜毓《荈赋》所谓：“器择陶拣，出自东瓯。”瓯，越也。瓯，越州上，口唇不卷，底卷而浅，受半升已下。越州瓷、岳瓷皆青，青则益茶，茶作白红之色。邢州瓷白，茶色红；寿州瓷黄，茶色紫；洪州瓷褐，茶色黑；悉不宜茶。


畚：畚以白蒲卷而编之，可贮碗十枚。或用筥，其纸以剡纸夹缝，令方，亦十之也。


札：札缉栟榈皮以茱萸木夹而缚之，或截竹束而管之，若巨笔形。


涤方：涤方以贮涤洗之余，用楸木合之，制如水方，受八升。


滓方：滓方以集诸滓，制如涤方，处五升。


巾：巾以布为之，长二尺，作二枚，互用之，以洁诸器。


具列：具列或作床，或作架，或纯木纯竹而制之，或木或竹黄黑可扃而漆者，长三尺，阔二尺，高六寸，具列者悉敛诸器物，悉以陈列也。


都篮：都篮以悉设诸器而名之。以竹篾内作三角方眼，外以双篾阔者经之，以单篾纤者缚之，递压双经，作方眼，使玲珑。高一尺五寸，底阔一尺，高二寸，长二尺四寸，阔二尺。


——陆羽《茶经·四之器》


 01　茶器越贵越好吗？

茶器酒具不分家

当人们刚刚饮茶的时候，并没有专门的茶器具。那时，茶酒还不分家。酒壶就是茶壶，茶杯就是酒杯。大致从隋唐开始，茶器具开始自立门户。到了陆羽写《茶经》时，就已经要单独辟出一章进行讲解说明了。可见那时，茶器具已经颇成气候了。

考古发现同时印证了这一观点。1987年4月初，陕西扶风法门寺塔基地宫中出土了数千件珍贵文物，其中就有一套唐僖宗使用过的金银茶器具。这套宫廷使用的茶器具，后被当作供奉佛祖的礼物一同封入地宫。据同时出土的《衣物帐》碑记载：


“笼子一枚，重十六两半。龟一枚，重二十两。盐台一副，重十二两。结条笼子一枚，重八两三分。茶槽子、碾子、茶罗、匙子一副，七事共重八十两。调达子一对。琉璃茶碗拓子一副”。



由此可见，茶器具在唐代中晚期已经分得相当细致。至于用金银这样的贵金属打造茶器具，奢华程度自不必说。

时至今日，对于精美茶器具的追求也从未停止。一把紫砂壶动辄数万，一只品茗杯也轻松过千。以至于，如今饮茶人中甚至出现了“器物控”的流派。大家以成名茶人为风向标，立志将人家茶席上的器具全部攒齐。在茶器具上，投入的精力、财力都蔚为壮观。
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1987年4月初，陕西扶风法门寺塔基地宫中出土了一套唐僖宗使用过的金银茶器具。

东海黄公偷宝剑

由此，让我想到了《郁离子》中的一个故事。

据说，高士安期生在芝罘山得道成仙。他手持赤红色的宝剑，可以随意驱使猛虎。指东奔东，指西向西，将百兽之王驯得如同家猫。东海的黄公看见了，羡慕不已。他反复琢磨后认定，奥妙就出在这把赤红宝剑上。于是他将宝剑偷来，也准备去试试驱虎绝技。结果，反被老虎吃掉了。

故事中的东海黄公，过分相信了赤红宝剑的作用。他认为，只要是有宝剑在手，便可降龙伏虎。换句话说，他并没有看重那位高士安期生。估计在黄公看来，只要我有宝剑在手，不知道要比你安期生强多少倍呢。宝剑作为一件器物，既可见又具体，所以最容易被黄公注意。但是伏虎之时，安期生是否口中念咒、手中掐诀、心中冥想，黄公就不得而知了。这样一来，黄公才得出了“谓其神灵之在刀焉”的错误判断。费尽心机，得来宝剑又能怎样？到头来，还是难以施展神通。

其实泡茶时，也经常会走入这样的误区。有人说某某公杯好用，有人讲某某茶壶聚香，我们会马上兴奋得不得了。不管费尽千辛万苦，也一定得到这些“神器”。仿佛“神器”在手，立刻可以功力倍增。但像注水时的角度、闷泡时的分寸、出汤时的手法这样的问题，关注的人倒是寥寥无几。以至于“神器”满厅堂的人，也不一定能泡出一款好茶。有些人稀里糊涂之下，便做了黄公门徒。

与茶器具交朋友

当然，也并不是说茶器具不重要。古人也讲“工欲善其事，必先利其器”，可见器具自然是重要的。但是黄公既然已经拿到了宝剑，怎么还是被猛虎吃掉了呢？这里面，缺少的是磨合。《郁离子》原文写得清楚，黄公是“窃而佩之”。偷来的东西，毕竟不是自己的。这就如同女孩子挑衣服，每个人都要选与自己长相气质相合的。偶尔披上一件朋友的衣服出门，是很容易被发现的。因为那件衣服，不是你的。

《封神榜》中，各路神仙都讲究“炼法宝”。这个“炼”字颇为传神，讲的是人与法宝要合二为一，才能威力无穷。安期生在芝罘山得道成仙时，想必也是与赤红宝剑融为一体。这样一来，黄公偷走宝剑，意义就不大了。换句话讲，这把赤红剑在安期生手里是法宝，在黄公手里就是废铁。这其中的差别，就在于人与物的结合程度。

《哈利·波特》里，也有类似情节。每位魔法师都要拥有属于自己的魔杖，材质尺寸各不相同。如果用别人的魔杖施用魔法，威力就要减弱。要是赶上魔杖再不配合，那就等着出丑吧。至于爱做饭的朋友，想必体会更深。在别人家做自己的拿手菜，味道总是不尽如人意。其实倒不是因为紧张，影响了发挥。而是换了厨房，锅碗瓢盆都不熟悉。做起来，自然是四处掣肘。美味，自然也就出不来了。有一位美食达人朋友，曾经在别人家厨房仰天长叹：锅，还是自己家的好呀！

其实这个锅，好在熟悉而不好在贵重。我国台湾新北南山中学的海伦老师，是位美食达人。平时在家，做中餐做日料也做地中海风格的菜品。但是，她却从不要求用名牌炊具或是专门炊具。她可以用同一套锅碗瓢盆，做出风格多变的各种料理。反观那些用着德国蒸锅、法国刀具、美国灶台的朋友，仿佛更像是炊具收藏家了。

泡茶与料理，殊途同归。与其不断追求更新茶器具，不如与自己手中的老伙计认真打交道。武侠小说中讲究人剑合一，泡茶中也追求人器合一。人与器，在每日的泡茶中不断磨合。泡出的茶，想不好喝都难。


02　茶杯什么材质好？

茶圣如何挑茶杯

陆羽在《茶经》的第四章，专门讲到了茶器的问题。在其中，他还给唐代的茶碗来了个排行榜。很奇怪，很多当时的名窑并未入选，而是杀出了不少黑马。原因也简单，陆羽是茶圣而非瓷圣。他眼中的好碗，一定要对饮茶有益。

时过境迁，现代的饮茶人不必再纠结于茶圣的这份“千年榜单”。但“以茶为本”的核心，却仍可成为如今评判茶器的标准。

《茶经》成书的唐代，流行的是煎茶法，因此饮茶所用一律称“茶碗”。如今多用“瀹（yuè）泡法”，品茶器则多成为“茶杯”了。按材质，茶杯可分为竹木、金属、塑料、玻璃、陶瓷等几大类。借《茶经》中“以茶为本”的评判标准，来评一评这林林总总的茶杯。

五花八门哪家强

竹木材质的茶杯，感觉非常贴近自然。不得不说，这种气质与饮茶整体气氛协调。而且取材方便，一般价格不高。但无论竹子还是木头，其材质的密度都不够高。自然也就容易吸取茶香和茶味。加之表面又不够光滑，清洗也成了“老大难”。用不了几次，难免残留茶垢与茶渍。竹子与木头，自己本身也带有淡淡的气味。经热水激发后与茶香混杂，影响了饮茶的总体效果。

竹子与木头，一般建议用来制作茶托一类的茶器配件。至于饮茶器，显然是不够适合。

金属茶杯的优点，自然是物理稳定性强，且结实耐用。但世间万物，都是有利有弊。金属导热过快，用来饮酒尚可，若是喝热茶，恐怕是要先烫手后烫嘴了。金属稳定性不同，有些较容易氧化变色甚至长锈。像铜、铁、锡，其实都不太适合制作品茶器。

其实若是金银，用来制作茶器倒是可以。但金银材质的茶器，又未免太过奢侈。陆羽在《茶经》中也说这种茶器“涉于侈丽”，因此也不作为推荐的首选。

塑料茶杯，轻巧方便，价格低廉。但塑料的主要材质是LDPE（低密度聚乙烯）或者是PP（聚乙烯）。它们的热稳定性很差，加了开水会有部分分解。大多数情况下，人们又都是喝热茶。在开水环境下，塑料的化学污染问题非常大。而且塑料不像陶瓷或玻璃那样容易清洁，非常容易滋生细菌。

用塑料器具喝茶，只能是偶尔为之。长时间使用塑料茶杯，不仅影响茶汤的色香味，更会危及健康。
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陆羽在《茶经》的第四章，专门讲到了茶器的问题。在其中，他还给唐代的茶碗来了个排行榜。

玻璃陶瓷谁更好

玻璃茶杯，透明直观，便于欣赏茶叶的条索与汤色。因此，绿茶可以用玻璃茶杯直接冲泡。这时的玻璃茶杯，既是饮茶器也是泡茶器，一举两得。

但玻璃导热性较快，用起来需要格外注意。像黑茶、乌龙茶、红茶这些条索不甚美观的茶，就不建议用玻璃杯冲泡。

紫砂茶杯，具有独特的双气孔结构，可适当软化茶汤口感。但对于绿茶、清香乌龙等茶类，紫砂杯又容易吸其茶香。因此，用紫砂杯喝茶会觉得茶汤顺滑，但香气不高。

另外，紫砂材质有记忆性。若是一杯多茶，难免串味儿。要是一茶一杯，是否又会有矫情的嫌疑呢？

若说家中必备的茶器，我会推荐瓷质茶杯与茶壶。一方面，瓷质几乎可以适应六大茶类，不存在串味儿的问题。另一方面，瓷质便于清洗，可以保证茶器的洁净。再者，瓷质茶器价格适中，风格多变，适合日常生活饮茶。

《聊斋》“驱怪”篇中说，“黄狸黑狸，得鼠者雄”。后来，演化成了更为通俗的“黑猫白猫，抓住耗子就是好猫”。我们不妨套用这句话，来给好的茶杯定个标准。

金茶杯银茶杯，喝茶顺口才是好茶杯。


03　喝茶为何要放盐？

神秘的鹾簋

陆羽撰写的《茶经》，是茶学上最为重要的经典。其中第四章“四之器”，讲述的是唐代饮茶所需的茶器具。在茶圣陆羽看来，这些器具都必不可少。正所谓“二十四器缺一，则茶废矣”。但时过境迁，很多器具已淡出了现代人的茶台。甚至于大家完全不知道它们存在的意义。鹾（cuó）簋，就属于这一类。

在《茶经·四之器》中记载：


“鹾簋，以瓷为之。圆径四寸，若合形，或瓶，或罍（léi），贮盐花也。其揭，竹制，长四寸一分，阔九分。揭，策也。”



这里面所说的“鹾簋”，是用来存放盐花的容器。为了方便取盐，旁边还配了竹制的工具“揭”。可是问题来了，喝茶需要加盐么？

唐代的时候，喝茶确实需要加盐。《茶经·五之煮》里记载：


“其沸如鱼目，微有声，为一沸。缘边如涌泉连珠，为二沸。腾波鼓浪，为三沸。已上水老，不可食也。初沸，则水合量调之以盐味，谓弃其啜余。”



由此可见，这盐不仅要加，而且还很讲究时机。要在水第一次沸腾之时，把鹾簋中的盐花加进去。后面陆羽还补充了一句，意思是加盐的量也要控制好。加得太多，也会夺了茶味。

盐单单是咸味么？

茶中加盐，倒不是古人的任性之举。细细分析，其中确实有合理性。很多人认为，盐的作用就是使食物变咸。其实，远远没有这么简单。首先，盐对于提鲜有着神奇的功效。我们生活中，大致都有这样的经验。当肉与盐一起烹调时，便产生了一种类似于味精的味道。因为烧肉时，蛋白质分解为氨基酸。氨基酸与盐里面的钠离子相互作用，就生成了味精的主要成分谷氨酸钠。而茶中，也富含有丰富的氨基酸。茶中加盐，便会发生上述的化学反应了。

同时，盐还是一种消化酶的激活剂。比如我们吃馒头，干嚼的话要过一会儿才能出甜味。可是如果你吃上一口咸菜再嚼馒头，甜味很快就出来了。这也就是为什么很多人觉得馒头和榨菜算是绝配。其实在做西红柿炒鸡蛋时，盐的重要性甚至大过于糖。这道菜虽然是酸甜口，但是盐却起了非常关键的作用。即使放再多的糖，最后起锅时也要点上些盐调味。因此，民间也才有了“无盐不甜”的说法。我国台湾地区吃杨桃、芭乐等水果时要蘸盐，也是这个道理了。

什么茶能加盐？

除此之外，盐还能有效地祛除原料中的异味。加盐之后，食物的口味更佳纯正。如烹调苦瓜时，切好后加少量盐腌浸一下。滤去盐水后再炒，可减少苦涩的味道。新鲜鱼放在盐水里洗一洗，也可有效除去泥腥味。因此，盐在烹调时不光是调味，处理食材时也经常用到。

唐代制茶工艺不甚成熟，茶汤中苦涩度较高。这样一来，盐就成了茶不可或缺的伴侣。陆羽比较倾向于品尝茶的本味，对于当时加葱姜橘皮的饮茶习俗，他给予了尖锐的批评。但即使如此，这位茶圣对于茶中加盐的事也并未反对。想必加盐之后，对于茶汤口感应该有着很大的改善作用。

时至今日，像龙井、毛峰的茶汤已是十分清甜，几乎没有苦涩的感觉。若是饮茶加盐，倒是有点画蛇添足的感觉。但像黑茶，茶汤比较厚重，且新茶苦涩度较高，喝这种茶时，盐就有了用武之地。

除去改善口感，茶汤中加入少许盐，便可成为很好的功能性饮料。正如明代宋应星《天工开物》中所说：


“口之与味也，辛酸甘苦，经年绝一无恙。独食盐，禁戒旬日，则缚鸡倦怠恹然。岂非天一生水，而此味为人生生气之源哉？”



这里说的生气，可不是愤怒，而是人的精气神。以我个人的经验，饮用六堡或茯砖时适当加盐，茶汤会给人以惊艳的感觉。喝过之后，身体的疲劳很快就可以得到缓解。西南农民下地，忘记带饭不要紧，忘记带罐罐茶则一定要回去取。而他们干活必带的这种罐罐茶中，就要加上适量盐巴。想必，这杯粗茶就是他们的“生气之源”了。
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“鹾簋，以瓷为之。圆径四寸，若合形，或瓶，或罍，贮盐花也。其揭，竹制，长四寸一分，阔九分。揭，策也。”


04　茶器到底怎么养？

茶圣讲卫生

现代人选择餐馆，其实就是两个核心标准：一个是口味不错，另一个是干净卫生。饮茶之道，其实也是如此。一方面，茶要品质优异；另一方面，茶器也要一尘不染。对于口感的追求，可谓古已有之。毕竟，这最为直观易懂。可对于卫生的要求，一直比较模糊。直到现代医学出现之后，人们才真正知道很多病症都是由于饮食不洁所引起的。对于餐具的清洁，也才有了新的要求。

在这一点上，陆羽又走在了时代的前列。《茶经·四之器》中，记载了唐代的饮茶器。这其中就有好几样属于洁具。其中最为重要的，就是“巾”。《茶经》原文中记载：


“巾，以布为之，长二尺，作二枚，互用之，以洁诸器。”



茶圣话里说得明白，这“巾”专门用来“洁诸器”。这里的“诸器”，自然指的就是茶器了。

“巾”所用的布，就是一种粗绸。从材质上讲并不名贵，但却非常实用。众所周知，真正的绸缎吸水性不好，并不适合用来做清洁之用。反而是粗绸或是棉布，更适合参与到一线劳动之中。陆羽是要拿“巾”干活而不是摆设，自然就要以实用性为出发点了。

《茶经》中“巾”的性质，有点类似于今日茶席之中的茶巾。可在用途上，细究起来又不尽相同。茶席之中的茶巾，多用于台面的清洁与打理。在注水或是分茶时，滴漏下的茶汤都用茶巾擦拭。

至于《茶经》中的“巾”，则是用来清洁茶器。“巾”一块都不够用，还特意嘱咐说要“作二枚互用之”。需要准备双份的茶器，在《茶经·四之器》中还只有“巾”一种呢。

后面在《茶经·九之略》中，陆羽又给茶器做了减法。列举了在特定环境下可以省去的茶器。细看之下，我们发现“巾”竟然在不可省略的名单之中。显然，陆羽对于茶器的清洁十分重视。不管在什么环境之下，茶器都应保持清洁的状态。

这个道理，其实并不难懂。我们到饭店吃饭，也需要洁净的餐具。细究起来，茶器也是餐具的一种。虽然它艺术价值高了，但也不应脱离本质属性。既然是餐具，那干净卫生就应该是硬性的要求。陆羽生活在距今1300年前的时代，已经意识到要专门准备“巾”去清洁茶器了。《茶经》所倡导的这种对待茶器的态度，至今仍有实际意义。

可时至今日，爱茶人对待茶器卫生的态度也有不尽如人意之处。有些人可能是手懒，最终弄得茶器上满是茶垢；可还有的人，是故意要让茶垢布满茶器之上，还美其名曰“养器”。这种陋习，在使用紫砂壶的爱茶人中最为严重。

无茶能自香？

紫砂壶，是泡茶的神兵利器。只要使用得当，能够给茶汤增色不少。如同《封神榜》里仙人炼法宝一样，紫砂壶的“法力”也会越用越强。从某种意义上说，紫砂壶也有新不如老的说法。因此，便有了养壶一说。

电视剧《康熙微服私访记》里有一个叫“紫砂记”的故事。里面讲了制壶高手张鸣远，保护家传紫砂重器“供春壶”的经历。这把供春壶由于“养壶得当”，倒入开水后无茶自香。由于电视剧影响力极大，导致“无茶自香”似乎成了养壶的最高境界。

为了养壶，玩家们也是八仙过海各显神通。最常见的方法，是将茶叶一直泡在壶中。日久天长，有时连盖子和壶身都黏在了一起。还有的人怕养得不彻底，干脆把紫砂壶泡在一个满是茶汤的大碗里。按照这种方法，倒真是“你中有我，我中有你”了。至于所谓养出来的壶，大都布满了茶垢。个别玩家，还把这层陈年老垢当成了宝贝。全指着它，展现“无茶自香”的“神力”呢。

这些养壶方法，不科学也不可取。

神秘的双气孔

首先，紫砂壶确实可以养。这倒不是迷信，而是由紫砂特性所决定。所谓紫砂壶，是由紫砂泥料经过成型后，以1150℃～1180℃烧制而成的陶器。人们之所以选用紫砂土制作茶器，是由于它有两个非常不一样的性质。第一，它虽然硬度高，但是不会瓷化；第二，就是它具有独特的双气孔结构。

紫砂泥，是由石英、赤铁矿、云母、黏土等各种矿物组成的混合结构。紫砂壶的气孔，是紫砂泥的各种矿物之间结合面形成的气孔，和黏土微小团泥内部的气孔组合而成。这种构造，就是所谓的双气孔。双气孔的产生，一方面是紫砂泥自身结构的原因。另一方面，紫砂壶烧结过程中各种矿物收缩率不同，从而也留下了气孔。

从微观角度观察，双气孔结构便一目了然。各种矿物之间形成的气孔，一般是链式气孔。这种气孔之间有的连通，有的闭合。微小泥团内部的气孔是闭合气孔，在小泥团表面的是开放式气孔。闭合式气孔，是紫砂壶具有保温功能的主要原因。由于水的表面张力，茶汤无法通过这些气孔透出壶的表面。但水蒸气不同，它可以通过气孔透出来。这就是所谓“透气不透水”。

正确的养壶法

气孔内部蜿蜒崎岖，犹如盘山公路。茶汤的水蒸气通过这些孔洞时，会在孔洞壁残留一部分。待水汽蒸发后，茶物质会在气孔内部保存下来。这就是紫砂留香的真正原因了。也正因如此，紫砂一般情况下是不上釉的。
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紫砂壶，是泡茶的神兵利器。只要使用得当，能够给茶汤增色不少。

将茶长期留在茶中不清理的方法，非但不能养壶，还很容易滋生细菌。既有损紫砂壶，更不利于健康。抛开“养壶”的问题，保证茶器的清洁与卫生才是首要问题。连卫生都不能保证，又何谈静心品茶呢？

正确的养壶方式，首先就是及时清理紫砂壶。每次泡完茶，马上将茶渣清理掉。清水洗净茶壶后，再用柔软的布将外表擦拭一遍。这柔软的布，就相当于《茶经》中所说的“巾”。这样，可以保证紫砂壶着色均匀且有光泽。随后将茶壶放在通风干燥处，使其自然晾干。如果使用烘干法，注意温度不要过高，否则有可能让紫砂壶受损。

一把养好的紫砂壶，远观色泽温润，近闻干净无杂味。也只有采用正确的养壶方式，才能让紫砂壶真正成为茶叶的“福地洞天”。

不管多么高级的茶器，想成为茶叶“福地洞天”的前提条件都是干净与卫生。《茶经·四之器》中，大量的茶器都已成过眼云烟，不易融入现代饮茶生活中。倒是这小小的“巾”，不妨让它成为当下爱茶人的必备茶器吧。


五之煑
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扫码回复“五”

凡灸茶，慎勿于风烬间灸，熛焰如钻，使炎凉不均。持以逼火，屡其翻正，候炮出培，状虾蟆背，然后去火五寸。卷而舒，则本其始又灸之。若火干者，以气熟止；日干者，以柔止。

其始，若茶之至嫩者，蒸罢热捣，叶烂而牙笋存焉。假以力者，持千钧杵亦不之烂，如漆科珠，壮士接之不能驻其指，及就，则似无禳骨也。灸之，则其节若倪倪，如婴儿之臂耳。既而承热用纸囊贮之，精华之气无所散越。候寒末之。其火用炭，次用劲薪。其炭曾经燔灸，为膻腻所及，及膏木败器不用之。古人有劳薪之味，信哉！其水，用山水上，江水中，井水下。其山水，拣乳泉石池慢流者上，其瀑涌湍漱，勿食之，久食令人有颈疾。又多别流于山谷者，澄浸不泄，自火天至霜郊以前，或潜龙畜毒于其间，饮者可决之，以流其恶，使新泉涓涓然，酌之。其江水，取去人远者。井取汲多者。


其沸如鱼目，微有声，为一沸，缘边如涌泉连珠，为二沸，腾波鼓浪，为三沸，已上水老，不可食也。初沸，则水合量调之以盐味，谓弃其啜余，无乃[image: ]
 而钟其一味乎。第二沸出水一瓢，以竹环激汤心，则量末当中心而下，有顷，势若奔涛溅沫，以所出水止之，而育其华也。

凡酌，置诸碗，令沫饽均。沫饽，汤之华也。华之薄者曰沫，厚者曰饽，细轻者曰花，如枣花漂漂然于环池之上；又如回潭曲渚青萍之始生；又如晴天爽朗，有浮云鳞然。其沫者，若绿钱浮于水渭，又如菊英堕于俎之中。饽者，以滓煮之。及沸，则重华累沫，皤皤然若积雪耳。《荈赋》所谓“焕如积雪，烨若春敷”，有之。

第一煮水沸，而弃其沫，之上有水膜如黑云母，饮之则其味不正。其第一者为隽永，或留熟盂以贮之，以备育华救沸之用。诸第一与第二、第三碗次之，第四、第五碗外，非渴甚莫之饮。凡煮水一升，酌分五碗，乘热连饮之，以重浊凝其下，精英浮其上。如冷则精英随气而竭，饮啜不消亦然矣。

茶性俭，不宜广，则其味黯澹，且如一满碗，啜半而味寡，况其广乎！其色缃也，其馨也。其味甘，槚也；不甘而苦，荈也；啜苦咽甘，茶也。



——陆羽《茶经·五之煮》


 01　泡茶用水怎么选？

唐代对水太痴迷

唐代丁用晖《芝田录》里，记载了一件奇闻逸事。话说宰相李德裕，其祖父与茶圣陆羽颇有些交往。不知是否受家庭熏陶，李德裕对茶一直十分痴迷。李德裕不仅爱喝茶，更是爱钻研，最终成了唐朝的一位茶学“砖家”。

对于泡茶用水，李德裕有着极为苛刻的要求。全天下的水，他只爱一处——惠山泉。一个人一天要是喝10斤水，估计这肾也就够呛了。理论上，喝水确实花不了几个钱。可当时他身为宰相，多是生活在首都长安城（今西安市）。而惠山泉，则位于常州（今无锡市）。两者之间，可谓千里之遥。喝水不费钱，可是运水却是件“烧钱”的事。

为了能用上惠山泉水烹茶，李德裕也是下了血本。当年不是有杨贵妃千里送荔枝么，李宰相就来了个“千里送泉水”。两者都以权谋私，动用了国家机器。也就是说，用朝廷驿卒运送。

杨贵妃的荔枝，饱含着热恋中人的爱情。

李德裕的泉水，饱含着爱茶之人的矫情。

史书称李德裕：“置驿骑传送，号曰水递”。何谓“水递”，说白了就是送水的快递！细算起来，李德裕宰相估计也算是快递业的鼻祖了。但李德裕浪费民财的行为，有人看不下去了。

一天，宰相府来了一个老和尚。看着其貌不扬，但一开口说话就把李德裕镇住了。老和尚说，自己受异人传授法术，能够搬山倒海。宰相为了喝茶，天天用“水递”这样的笨办法，实在是让世人耻笑。为了解决李宰相“吃水难”的问题，老和尚已经运用法术，打通了长安城和常州的水脉。从此，李德裕就可在长安城直接喝到惠山泉了。李德裕不信，老和尚便将他引到了昊天观。指着院中一口井，称“水眼”即在于此。
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“山水上，江水中，井水下。”

李德裕命人取来一瓶刚送来的惠山泉，再从昊天观井中打上一瓶井水。随后，将这两瓶水与其余八瓶普通井水摆成一排，让老和尚品鉴。老和尚喝过之后，果然将惠山泉和昊天观两瓶水选出。李德裕大为惊奇，从此废除了“水递”，改用昊天观之水。

随后再找献水的和尚，早已踪迹不见。

显然，老和尚是用委婉的方式，劝诫了李德裕。但我们不禁要问，宰相李德裕到底错在了哪里？当然，动用国力为自己运水，自是大错特错。但泡茶之水，倒是的确需要讲究一下。

上天入地找好水

茶圣陆羽对于水可以说十分重视。《茶经·五之煮》中，着重讲了用水之道。其中“山水上，江水中，井水下”的论点，至今常被人引用。现代人能接触到的水，大致有这样几种：天上水、地下水和表层水。

古代文人喜欢收集雨水或雪水烹茶，谓之“天水”。《红楼梦》中，妙玉用自藏“天水”为大家泡茶的桥段，也可说是家喻户晓。但以如今这个雾霾的程度，用“天水”如同服毒。因此，这种水与茶的缘分已尽。

未被污染的地下水，悬浮物含量低，透明度高。但同时，在地层渗透过程中，溶入了较多的矿物质，因此硬度偏大。细分起来，深度1～15米的地下水称浅层水。15米以下的水，则统称深层水。浅层水，一般较容易受到污染，水质较差。深层水水质一般不错，可选为泡茶水。

至于表层水，则包括泉水、江水、河水和湖水等。这些水所含矿物质不多，但通常有较多杂质，浑浊度大，较容易受污染，情况较为复杂。《茶经》中特意说明“其江水，取去人远者”，强调的也是尽量避开人类活动的污染。

当然，还有一种水茶圣陆羽没喝过，那就是自来水。自来水，一般属于硬水或暂时性硬水。经过水厂净化和消毒处理，通常可符合饮用标准。但要注意，用漂白粉消毒的自来水，往往会有较多的氯离子，气味不佳，同时会使茶中多酚类物质氧化，影响汤色。这也就是自来水泡茶，色香味都要大打折扣的原因了。

当然，自来水毕竟是我们最容易接触到的一种水。我们可以利用以下几种方式，来稍微提升一下自来水泡茶的口感。第一，将自来水储存于水缸或水桶中，静置24小时，待氯气自行挥发消失，即可煮沸泡茶。第二，适当延长自来水煮沸时间，可使钙、镁、铁、铝离子沉淀，又能释放水中的氯气。其三，采用净水器，达到净化水质的目的。当然，这都是教给大家的权宜之计了。

煮茶火候讲究多

陆羽毕竟是茶圣，不仅讲了山水、江水、井水的区别，也对煮水做了详细的论述。《茶经·五之煮》中写道：“其沸，如鱼目，微有声，为一沸。缘边如涌泉连珠，为二沸。腾波鼓浪，为三沸。已上，水老，不可食也”。其实茶圣的训诫，用大白话说就是水一定要烧开，但不要开过了头。

为什么煮水过“嫩”和过“老”都不行呢？这与煮水过程中矿物质离子的变化有关。没有经历《茶经》中所讲的“一沸”、“二沸”、“三沸”的过程，煮出来的水过“嫩”。水中钙、镁等离子，还没有沉淀下来，留在水中影响了茶汤滋味。同时，煮沸也是杀菌消毒的过程，必不可少。

但如果过了“三沸”还继续煮下去，那会使得水中的二氧化碳散失殆尽，从而影响茶汤的鲜爽程度。另外，水中含有微量的硝酸盐在高温下会被还原成亚硝酸盐。水分蒸发，亚硝酸盐浓度不断提高，不利于身体健康。

要是家里客人较多或遇大型茶会，可先行将水煮到未完全沸腾的状态，然后灌入保暖瓶中。用时，稍微加热至沸腾即可。

明代张大复《梅花草堂笔记》中说：茶性必发于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣。八分之水，试茶十分，茶只八分耳。

有时候，矫情一下也是必要的！


02　茶渣到底怎么办？

茶漏，是我一直不推荐的茶道具。

原因很简单，不需要。

如今所用的茶漏，其实算半个舶来品。其灵感，借鉴自西式红茶饮法中的滤茶器。运用在中国茶的冲泡中，也不过是近二三十年的事情。

但坦白讲，这次借鉴并不成功。

中国茶，基本不需要茶漏。

多此一举

首先，我们要讨论一下茶漏拦截的究竟是什么？一般情况下，不管是壶泡法还是盖碗泡，完整的茶叶不会掉入公杯当中。若真是总将茶叶掉出来，那泡茶的手法也真是该提高了。

其实，茶漏拦截的就是茶渣。

茶渣，主要来源于茶叶生产与运输环节中的破损。但像名优绿茶，选用细嫩茶青制作而成，冲泡后，叶底条索整洁美观。冲泡绿茶，用得到茶漏么？

不光是绿茶，白茶、乌龙茶、红茶大都选材考究做法得当，几乎不会出现茶渣。这一点，与西方饮茶有很大差别。西方下午茶文化，饮用的多是红碎茶。茶叶的特殊形态，导致其发明了滤茶器这样的茶道具。

得不偿失

中国茶选料精良，制作考究，条索完整，一般情况下不会出现大量茶渣。即使有个别碎茶，是否就要劳师动众地运用茶漏拦截呢？

用茶漏，还不仅仅是做了无用功的问题。当茶汤经过茶漏时，人家总要收些“过路费”。正所谓，此山是我开，此树是我栽，要打此处过，留下买路财。当然，这个“买路财”不仅仅是茶渣。

当茶汤通过茶漏时，一定会损失部分香气、滋味以及温度。而这些，都会直接影响茶汤的口感。个别几粒茶渣，无毒无害，只是有可能会稍微影响茶汤的美观。但用茶漏过滤茶汤，则损失了美妙的口感。这笔账，还是要仔细算算了。

虽然家里炒的菜卖相不好，但大家吃着就是顺口。反过来，婚宴上的酒席既排场又精美，但吃起来就是索然无味。中国饮食之道的最高境界，的确是色香味俱全。但当“色香味”不可俱全时，一定要保全的则是味道。

饮茶，靠的是嘴巴，而不是眼睛。

专茶专漏

与此同时，我却并不反对西式红茶中使用滤茶器。因为红碎茶确实条索过于细碎，如不过滤确实会影响茶汤卖相以及口感。

西式红茶用滤茶器有一定必要，但中国茶冲泡用茶漏，得不偿失。

但同时要注意，滤茶器与茶漏还有一点不同之处。由于西方饮茶基本以红茶为主，所以滤茶器只是用于对付红碎茶。所以，不存在不同茶之间串味的问题。

我们用茶漏，情况则完全不同。几乎是一个茶漏，对付所有的茶汤。

不管种类是绿茶、红茶还是白茶，不管香型是花香、果香还是陈香，也不管茶汤是色红、色白还是色黄，反正都是这一个茶漏。有时候，茶漏的滤网或是滤布都已经被各路茶汤侵染成了茶色，泡茶者却还是浑然不觉。

我们用紫砂壶时，都会专注于一壶一茶。由于紫砂壶特殊的双气孔结构，怕壶里泡了不同的茶会串味。可煞费苦心泡好的茶汤，经过茶漏“洗礼”就又成了混合香型。

口味损失还是小事，这样长期浸泡茶汤的茶漏，其实也很容易滋生细菌。

看似讲究的茶漏，一不留神就流于形式化了。

但这里有个特殊情况，那就是紧压茶。紧压茶在撬开的过程中，的确会出现一些茶渣。可以前的紧压茶，大都出口到边疆地区，用来做调饮茶。因此，这个问题并不明显。

如今，紧压茶也进入到了清饮的行列之中。茶汤中茶渣过多，的确影响美观与口感。因此，如需要可专门为冲泡紧压茶准备一个茶漏。专茶专漏，也不失为一个办法。

有时候泡茶也好，制茶也罢，都是视觉与味觉上的博弈。

没有对错，只要平衡两者就好。

惜物精神

如今中国主流饮茶方法，严格实行着茶水分离。茶叶冲泡几次后，就直接丢掉。至于“漏网之鱼”的茶渣，就一律使用茶漏进行拦截。

难不成，茶叶只能泡不能吃？一旦吃下去就会中毒？那中国古代饮茶人，又是如何对待“茶渣”的呢？

唐代陆羽写作《茶经》时，茶叶的碎末还不是需要提防的“阶级敌人”。相反，唐代人饮茶时，竟然还担心茶不够碎。

《茶经·五之煮》中记载：


“既而承热用纸囊贮之，精华之气，无所散越，候寒末之。”



这里面说得很明白，茶喝之前要“末”。也就是说，团饼之茶要碾成末才可以煎煮。为了怕茶含水量大不方便“末”，在前面还有“炙茶”的环节。将茶烤干，才可以“末”得更碎。因此，才有了“候寒末之”的说法。

在《茶经》这段原文下还有一行注释，用来解释“末茶”时的注意事项。据说，碾成细米状的是上品，要是碾成菱角状那就沦为俗物了。也就是说，唐代这个“末”的过程绝不是碾碎了就万事大吉，而是已经形成了严格的操作标准。

《茶经》中有一系列茶器具，专门为了服务于“末茶”的环节。要将茶末好，需要用到“碾”。为了分出末茶的粗细，则需要竹制的“罗合”。为了方便取用“末茶”，还有海贝制作的“则”。

为什么单单没有类似如今茶漏的器具？因为磨成细米的末茶，并不需要滤出。不但不滤出，这些末茶还要与茶汤一起咽下肚。

不管是唐代的煎茶法，还是之后宋代的点茶法，一直没有实行茶水分离。日本茶道，也是将抹茶粉与水充分融合后一起喝掉。日本这种“茶水交融”的饮法，明显有着宋代点茶法的影子。所以，日本茶道里也没有茶漏一类的道具。

之所以不将茶滤出，而是与茶水一起喝掉，最主要还是唐宋的古人太会过日子了。当时茶叶的产量很低，运输起来又不方便。因此，饮茶是一件相对奢侈的事情。来之不易的茶叶，一定要最大化地利用起来。显然，只是泡水喝太可惜了。

于是乎，古人不仅要“喝茶”还要“吃茶”。但是，干嚼茶叶估计并不是太美好的享受。思来想去，便有了将茶“末”后，再进行煎煮或冲点的做法了。将茶“末”碎，不光是为了味道充分析出，更是为了容易下咽。

唐宋饮茶之法，其实是中国传统“惜物精神”的体现。

饮茶方法，历经千年，多有变革。但对茶视若珍宝的态度，今天的饮茶之人未尝不可借鉴。
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也就是说，团饼之茶要碾成末才可以煎煮。


03　热茶凉茶哪家强？

一烫当三鲜

中国人吃菜，讲究一定要趁热。像川菜中的水煮牛肉，其实最早真是名副其实的“水煮”。自贡的盐工们将牛肉放在开水中煮熟，再配着麻辣的料汁蘸着吃。但这样的水煮菜有个问题，就是食材离水后很容易变凉。尤其是牛肉，放冷后腥膻味很大，口感大打折扣。

最终，自贡厨师范吉安发明了用各种佐料与牛肉片同煮的方法。再拿海椒、花椒炼成双椒油，利用沸油封汤的手法保持了菜的温度。据自贡菜名厨余长明讲，正宗的水煮牛肉端上桌子看不到冒热气。但由于油锁住了温度，这道菜就是放一个小时也不会冷。也只有这样，每口吃起来才能保证滋味的丰富与活跃。这在川菜中叫作“一烫当三鲜”。

古人饮茶如同吃菜，也有趁热饮用的传统。陆羽《茶经·五之煮》中记载：


“乘热连饮之，以重浊凝其下，精英浮其上。如冷，则精英随气而竭，饮啜不消亦然矣”。



茶圣陆羽认为，热量使茶的“精英”聚拢。如果放凉了，精英消散的茶汤也就索然无味了。这样的观点，在今天的饮茶生活中仍然适用。

啜苦咽甘变化多

首先，茶汤中的苦涩味被感受的强弱与汤温的高低成反比。换句话说，温度高时苦涩味在感受上不会那么强烈。所以，苦涩味强的茶一定要趁热喝。当然，茶中苦涩感也分为两种。一种为茶本身的品种特性，那属于正常的味道。这样的自然苦涩感，其感受部位偏于上颚。另一种苦涩感，是由于选料不精或制作不佳而产生。这种苦涩的感受部位，则是集中在喉咙，也就是民间常说的“锁喉”。自然的苦涩感很容易转化而消失，而后者则迟迟难以消散。

至于甘味，往往出现在苦味之后。所以《茶经》中也说，茶具有“啜苦咽甘”的特性。现代茶学中，称之为回甘或是喉韵。甘味与苦味不同，要在温度稍降后反而更为清晰。所以在趁热喝茶时，甜味往往不易察觉。多泡几道，苦涩味转弱。这时即使茶汤温度降低，甘味反而更容易显现出来。

其次，茶汤的温度高时，香气会比较活泼。所以，如果是想闻香一定要趁热。但由于组成茶香的成分过于复杂，情况也变得不那么绝对。有些香在高温时挥发得最旺盛，或者说表现得更讨喜。也有些香则要在温度稍降后，才能有良好的表现。所以闻香可分为热冷两次去感受。

茶汤冷暖自己知

陆羽撰写《茶经》的年代，喝的茶类型非常单一。所以单说趁热饮用也无可厚非。如今，中国茶有六大类数千品种之多，茶汤的最佳温度，也就要分别讨论了。如冻顶、铁观音、水仙等乌龙茶，要在茶汤稍微烫口时趁热饮用。可是东方美人、白毫银针、白牡丹等茶，则要等到茶汤温度稍微下降后饮用最佳。

在专业审评时，茶汤的温度定为50℃左右。如茶汤太烫，味觉容易受到刺激而麻木，从而影响评茶员做出判断。若是茶汤温度过低，则会出现两个问题。一方面，味觉在温度较低时会变得迟钝。另一方面，随着汤温下降，原溶解在热汤中的物质逐步析出，汤味由协调变为不协调，这也会影响茶汤审评。

当然，评茶师充当的是“茶界医生”或“茶界法官”的角色。而我们日常品茶时，则是抱着与茶交友的心态。虽有客观的标准参考，但还要根据个人口味以及饮茶时的身体状况而定。饮茶之道，适口为珍。茶汤烫与不烫，也全看个人口味了。
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冷泡茶，成了当下饮茶的一种新风尚。


04　茶香分为多少种？

《茶经》怎么写茶香？

好茶，常常被称为香茗。称赞一杯茶好喝，一般也都会连说“好香好香”。茶与香，似乎一直伴随共生。香，是否就是好茶的标准呢？换句话说，好茶一定都香么？

唐代陆羽的世界中，茶好像不是特别的香。或者说，当时茶的香气并没有打动这位茶圣。纵观《茶经》，提到茶香的地方寥寥无几。《茶经·六之饮》里，提到了一次茶香。原文记载：


“夫珍鲜馥烈者，其碗数三。”



这里的“珍鲜馥烈”，意为香高味美的好茶。好容易找到一次讲茶香的内容，结果还是包含在了饮茶的过程介绍里。只算是搂草打兔子——捎带手的事。细究起来，《茶经》第五章还提到了一次茶香的问题，但也就是寥寥而已。

唐代茶为什么不香？

其实这也怪不得茶圣陆羽，唐代所喝的茶真的不是特别香。经过科学研究，茶树鲜叶中大概含有86种芳香物质。如果做成像龙井一样的绿茶，就可以变为260多种。别看只是简单制作，芳香类物质种类足足增加了三倍。要是做成乌龙茶或是红茶，芳香类物质就会达到500种左右。一句话，茶是越做越香。

陆羽生活的唐代，还没有红茶和乌龙茶的出现。从皇帝到平民，喝的都是绿茶。但当时的绿茶，和如今的又有区别。唐代，以蒸青绿茶为主。顾名思义，就是以烫煮或蒸气进行杀青。因此，蒸青绿茶制作时所处的是水环境。

如今烹饪中，推崇水环境制作。因为低温少油制作的食品，吃起来更为健康。注意体形的人士，就经常只吃蒸煮的食品。但对于茶叶制作，水环境不够理想。开水和蒸汽，最高温度只能达到100℃。这样一来，高温环境下才能产生的香气就出不来。

蒸青绿茶以鲜为贵，对香气的要求就稍微低了一些。如今日本绿茶还保留有蒸青的制作方法。很多国人喝不惯日本绿茶，也就是因为它确实不够香。炒青就不同，铁锅温度可以达到200℃，是蒸青温度的两倍多。自然炒青绿茶就要比蒸青绿茶香得多。难怪当年碧螺春被当地人称为“香煞人”了。

茶香分为多少种？

制茶工艺的进步，其实就是人们不断追香的过程。时至今日，六大茶类齐备。如今的茶客，比起茶圣陆羽可要幸福多了。香型够多，但是又该怎么描述呢？我们突然发现，形容香的词汇真的非常少。我们常常需要借助口感味道，来弥补对香味描述的不足。例如，闻着好甜或是好酸。但要知道，此“味”非彼“味”。舌头感知的食物滋味，和鼻子闻到的气味不是一种物质。但是，那又何妨？

我们生活中都有这样的经历，感冒鼻塞后吃什么都不香。可是要知道，品尝味道所依仗的舌头并没有出问题呀。原来嗅觉与味觉交织在一起，才能构成我们吃饭喝茶时奇妙而立体的感觉体验。两个系统各司其职，但又要相互配合。品茶，舌头与鼻子同样重要。

既然两者关系如此紧密，那不妨就借用味觉的体验来描述一下嗅觉。也就是说，我们可以用味道的词汇来形容茶香。由此，我们可以把茶香分为菜香、花香、果香、糖香和木香几个类型。绿茶的香型，就属于“菜香”。就像是一把菠菜用开水烫过以后的香气，或者说是刚刚割后草坪的味道。

若是让茶轻微发酵，那么也就由“菜香”转为了“花香”。像白茶、轻发酵的乌龙等，都属于“花香”为主的茶品。要是让发酵继续加重，就会出现明显的果香。而且这种果香是果肉型水果的香，如芒果、木瓜或是苹果。像东方美人茶，迷人之处就是有浓重的果香味。如果再增加一点焙火度，出来的香型则会更为浓郁，也就有了坚果香。熟果香和坚果香，统称为果香。

从半发酵变成了全发酵，乌龙茶就成了红茶。这时的香型继续转变，出现了讨喜的糖香。细分起来，又会有蜜糖香、焦糖香、果糖香多个种类。至于黑茶，则非常老成持重。由于特殊的发酵工艺，造就了其独特的“木香”。这种香型绝不张扬，将更多的精彩化在了茶汤之中。

根据香型，可以选择适合自己的茶品。像花香、果香，几乎是人见人爱。因此，白茶、乌龙与红茶，也都是大众喜爱的茶。至于黑茶，则属于无招胜有招。论香并不高昂，但喝起来反而顺口耐品。

生活中，本也没有那么多轰轰烈烈。

平平淡淡，可能才是真吧。
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由此，我们可以把茶香分为菜香、花香、果香、糖香和木香几个类型。


六之飮
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扫码回复“六”


翼而飞，毛而走，呿而言，此三者俱生于天地间。饮啄以活，饮之时义远矣哉。至若救渴，饮之以浆；蠲忧忿，饮之以酒；荡昏寐，饮之以茶。茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公，齐有晏婴，汉有扬雄、司马相如，吴有韦曜，晋有刘琨、张载、远祖纳、谢安、左思之徒，皆饮焉。滂时浸俗，盛于国朝，两都并荆渝间，以为比屋之饮。

饮有粗茶、散茶、末茶、饼茶者，乃斫、乃熬、乃炀、乃舂，贮于瓶缶之中，以汤沃焉，谓之茶。或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之属，煮之百沸，或扬令滑，或煮去沫，斯沟渠间弃水耳，而习俗不已。

於戏！天育万物皆有至妙，人之所工，但猎浅易。所庇者屋，屋精极；所著者衣，衣精极；所饱者饮食，食与酒皆精极之。茶有九难：一曰造，二曰别，三曰器，四曰火，五曰水，六曰炙，七曰末，八曰煮，九曰饮。阴采夜焙非造也，嚼味嗅香非别也，膻鼎腥瓯非器也，膏薪庖炭非火也，飞湍壅潦非水也，外熟内生非炙也，碧粉缥尘非末也，操艰搅遽非煮也，夏兴冬废非饮也。夫珍鲜馥烈者，其碗数三；次之者，碗数五。若坐客数至五，行三碗；至七，行五碗。若六人已下，不约碗数，但阙一人而已，其隽永补所阙人。



——陆羽《茶经·六之饮》


 01　历史全靠茶改变？

在茶圣陆羽生活的唐代，饮茶风俗还远没有如今这么普遍。以至于有时候读《茶经》，总觉得有点广告的口气。像《茶经·六之饮》中写道：


“茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公，齐有晏婴，汉有扬雄、司马相如，吴有韦曜，晋有刘琨、张载、远祖纳、谢安、左思之徒，皆饮焉。”



一言以蔽之，名人代言。

要说陆羽为了推广饮茶，也算是煞费苦心。为了更有说服力，愣是搬出了神农氏、鲁周公、晏婴、扬雄等等大咖助阵。最后给这些大咖下了一个“皆饮焉”的定义，可以说他们统统都算是中国茶形象大使了。这样请名人站台的手法，与今天的产品宣传也是出奇地相似。可见，陆羽不仅是茶圣，也是一位产品推广高手。

不管是谁的功劳，唐代饮茶风气的确比之前朝更为兴盛。《茶经·六之饮》中记载：


“滂时浸俗，盛于国朝，两都并荆渝间，以为比屋之饮。”



能到了家家户户饮茶的程度，也确实证明了茶与国人生活的关系更为紧密了。

事到如今，茶已经不只是一个中国范围内的话题。在世界舞台上，茶都具有举足轻重的地位。据数据显示，全球一半以上的人口有饮茶的习惯。全世界每天消耗的茶，竟然高达30亿杯之多。陆羽笔下“比屋之饮”的状态，估计要改称“比国之饮”了。

至于茶圣陆羽列举的那些“皆饮焉”的大咖里，想必也会有不少外国友人入选。像英国女王，抑或是美国总统。中国茶，毕竟曾经深刻地影响过英美两国的历史走向。

本届美国大选，热闹程度绝对让好莱坞大片都汗颜。虽然川普当选，但争论还远远没有结束。美国的两党制民主，面临着巨大的挑战。有人预测，随着老党派的分裂，新的党派即将产生。比如茶党（Tea party）。

茶党，可不是饮茶人或者卖茶人组织的党派。准确地说，它是一股美国右翼民粹主义运动。也确实有人以此党自居，据说还开了代表大会。当然，这些人的行为咱们今天不过多地讨论。我们要说说，他们为什么对“茶”情有独钟？

聊“茶党”，先要说说“茶”在西方社会的特殊地位。众所周知，很长一段时间里，茶是中国的特产。也就是说，茶以舶来品的身份出现在西方人面前。既然是舶来品，自然伴随着“神秘”“高级”“洋气”等标签。若是把这些对茶的初步印象汇总成一个字，那就是“贵”！

茶叶有多贵？

现在提起西方与茶的关系，首推英国下午茶文化。但在英国开始饮茶的最初50年中，也就是1658年至1700年，茶叶的价格相对昂贵。通常每磅茶售价在16先令到50先令之间。要知道，当时一名仆人的年薪才6英镑（1英镑折合20先令）。也就是说，一磅上好的茶叶要花去一个蓝领阶层将近半年的薪水。

价格这么贵，主要是由于税赋过高。当查理二世发现茶叶是流行饮品时，就开始动了征收重税的心思。1689年，每磅干茶叶的税赋高达5先令。我们按一磅茶叶30先令的价格计算，那人们的茶钱里就包含了六分之一的税款。

税赋过高，导致茶叶成了毒品一样的商品。换句话说，走私茶叶的利润甚至超过了贩毒。角山荣《茶的世界史》一书中，有一组数据十分说明问题。1766年从广东发往各国的茶叶，除了英国600万磅以外，还有荷兰450万磅，瑞典240万磅，法国210万磅。而除去英国以外，其余各国购买茶叶的一半数量，又都走私去了英国。

这组数据，一方面证明当时走私茶叶非常猖獗。但同时，也不禁感慨英国人是真爱喝茶！

谁教美国人喝茶？

爱喝茶的不止英国，还有美国。但美国喝茶的传统，细究起来是荷兰人留下来的。荷兰是最早接触中国茶的西方国家。早在1610年，荷兰人就开始从中国澳门以及日本平户倒腾茶叶了。在北美新大陆热衷喝茶的人，正是以新阿姆斯特丹为中心的荷兰系移民。1664年，英国人从荷兰人手里夺下了这块土地，改名为纽约。

可以说，北美接触茶叶的进度与英国本土几乎同步。1690年，来自伦敦的本杰明·哈里斯在波士顿开了一家叫“伦敦咖啡·茶·可可”的店，也推动了当地的饮茶之风。但当时新大陆的茶，同样十分昂贵。

英国经营的东印度公司，把茶叶卖得死贵。以至于新大陆的移民和英国一样，更倾向于购买“走私茶”。毕竟，以荷兰为首的其他诸国在中国广东购茶成本很低。市场上，“走私茶”在价格战中极具优势。

这个时期，正值英国对殖民地美国全面实行压迫。1767年，根据英国财政大臣唐森德的提案，出台了规制殖民地的法律——《唐森德税法》。这里面剥夺了殖民地议会的权力，对玻璃、铅、油漆、茶加以重税。这样的条例，自然招致殖民地的强烈反对。该条例于1770年废除，但是唯独保留了茶叶税一条。可见，英国当局最看重的还是“茶”这棵摇钱树。

茶叶创造了美国

茶税越高，英国茶叶在美国的销量越低。到最后，滞销的茶叶达到了1700万磅，东印度公司陷入了经济危机。1773年，英国议会又出台了救济东印度公司的“茶条例”。内容很单纯，就是一边倒地支持东印度公司的茶叶贸易。

就在“茶条例”出台的1773年12月，东印度公司三艘满载茶叶的货船驶入波士顿港。塞缪尔·亚当斯率领着五十多个当地居民，乔装成印第安人潜入商船。他们把船上价值约1.5万英镑的342箱茶叶，全部倒入了大海。史称“波士顿倾茶事件”。

这么贵的茶叶被扔到海里，英国人一下子就火了。有事说事，别拿茶叶撒气啊。波士顿倾茶事件之后，英国议会制定了以《波士顿港口（封锁）法》为首的更为苛刻的诸法。殖民地一方，则于第二年召开大陆会议，与英国对抗。

1775年，美国独立战争爆发。当年参加这次反对英国暴政的民众，被称为茶党（Tea Party）。茶党，也就成了美国革命的代名词之一。有时，当美国民众反对高税收时，也会抬出“茶党”的大旗。

《茶经·六之饮》中写道：“饮之时义远矣哉”。陆羽认为，“饮”这件事历史悠久而且影响深远。茶，如此深刻的影响过历史的走向，甚至缔造了如今世界上第一强国。我想，这倒是茶圣所没预料到的事情吧？

[image: ]


“滂时浸俗，盛于国朝，两都并荆渝间，以为比屋之饮。”


02　名茶如何会消亡？

好茶最怕红

《西游记》中唐僧取经，要经历九九八十一难。陆羽《茶经·六之饮》中，也记载了饮茶要经历的“九难”：


“一曰造，二曰别，三曰器，四曰火，五曰水，六曰炙，七曰末，八曰煮，九曰饮。”



茶圣言下之意，要经历了这“九难”才可以喝到一杯好茶。但要我说，还可以再补上一难：“十曰红”。

明星红了，自然是非多。茶要是红了，也是相当危险的事情。虎丘茶，就是典型的例子。

虎丘是传奇

虎丘茶，现在很少有人听说过了。可在明代，虎丘茶却是名茶。名气有多大？如今大名鼎鼎的龙井茶，当时都还是虎丘茶的“小弟”。明代文学家李攀龙《寄赠元美龙井茶》中写道：


美人持赠虎丘茶，起汲吴江煮露华。

龙井近来还此种，也堪清赏属诗家。



诗人要送给朋友龙井茶，却要先提起虎丘茶。意思是说，自己当然知道虎丘茶好，这个叫龙井的茶虽是“近来”的新秀，但“也堪”品味一番。字里行间，透露出了虎丘茶的名声远在龙井茶之上。

由于名气大，以至于当时的文人一旦得到虎丘茶，都是美得屁颠屁颠的。明代大画家徐渭（齐白石的偶像），得到朋友送的虎丘茶后，赶紧写了一首《某伯子惠虎丘茗谢之》。明代大诗人王世贞，也写过《虎丘试茶》。可以说，虎丘茶不光名气大，也被主流文化圈所认可。

五星好评多

虎丘茶，产于苏州城西北角的虎丘山。据康熙十五年《虎丘山志》记载：


“叶微带黑，不甚苍翠，点之色白如玉，而作豌豆香，宋人呼为白云花”。



由此可见，早在宋代，虎丘茶就有了一定的名气。到了明代，虎丘山人气开始爆棚。明代屠隆《茶说》记载虎丘茶：


“最号精绝，为天下冠。惜不多产，皆为豪右所据。寂寞山家，无由获购矣”。



这里面说得明白，虎丘茶地位居“天下冠”。由于名声在外，产量又少，因此常常供不应求。

明代茶书《茗芨》记载虎丘茶：


“品茶者从来鉴赏，必推虎丘第一，以其色白香同婴儿肉，此真绝美之论也。”



由于笔者没吃过婴儿肉，就不好多作评价了。想必，应该是夸虎丘茶鲜美吧？

明末状元文震孟，就是苏州本地人。对于家乡的虎丘茶，自是推崇备至。他说：


“吴山之虎丘，名艳天下，其所产茗柯亦为天下最，色香味在常品外，如阳羡、天池、北源、松萝俱堪作奴也。”



要说状元就是状元，软广写得就是高。夸虎丘的同时，还把其他竞品也都给贬低了一遍。这绵里藏针的文案，也是没谁了。

关于虎丘茶的“五星好评”还有很多，就不在这里一一赘述了。一句话，虎丘茶是大明王朝茶界No.1。

名茶遭厄运

既然已经是明朝第一名茶了，又是如何消亡的呢？

明朝天启四年，京城里一位大员驾临苏州城。这位大人久仰虎丘茶的大名，因此到了苏州城第一件事就是要喝这款名茶。这款茶产于虎丘寺旁的茶园，采茶制茶皆靠僧人，因此献茶的任务就落在了虎丘寺住持头上。

上文提过，虎丘茶产量极小，每年都是供不应求。由于这位大人来的正是青黄不接的时候，因此虎丘寺僧人一时拿不出茶献给这位大人。这下可惹恼了这位大官，老子在京城吃馆子都不要钱，喝你几口破茶还推三阻四？官府一道命令，将虎丘寺的住持下了大狱，每日里严刑拷打。

虽然这件事后来不了了之，但虎丘寺住持却险些丧命。回到寺中，老和尚越想越后怕。这次虽然躲过一劫，但后面的事情又有谁知道呢？这寺旁长的哪里是虎丘茶树，分明是索命的厉鬼。

于是乎，住持传下一道法旨，将虎丘茶树全部砍掉。

自此，虎丘茶绝迹世间，成了茶界“广陵散”。

茶之第十难

茶圣陆羽所说的“九难”，虎丘茶是一一度过。若不是成功度过“茶之九难”，它也不会“修成正果”，登上明代第一名茶的宝座。但殊不知，这茶圣所说的“九难”之后，还有更为难以克服的第十难等着呢。这第十难，就是“红”。

要不是名声在外，又怎么会引得达官显贵前来索要。本是名山古刹的佳品，却激起世人的“贪嗔痴”。老和尚不是砍掉茶树，而是斩断了万千烦恼的源头。

毕竟悲剧的结局，总比闹剧的结局要好些。

的确，当一款茶过红之时，总是值得从业人员警惕的。我将茶由于名气过大而带来的危机，姑且命名为“虎丘现象”。

纵观这些年的茶界，这种“虎丘现象”比比皆是。

铁观音，自21世纪初盛行于市场。但没过多久，工艺上便走向了过低发酵的歪路。茶越做越轻，越喝越不舒服。随即而来的连锁反应，更是几乎致命的打击。由于市场需求量大，产地便出现了过度采摘的现象。铁观音原本主要只在春秋两季采制，到后来为了多卖钱，甚至于一年采摘7次。茶树的生长，原本跟不上这么快的节奏，为了高产，又开始过度使用试剂……最终，铁观音从种植、采摘、制作等多个环节都出了问题。时至今日，大家都已经意识到了之前做法的偏颇。但怎奈铁观音元气大伤，再也难现当日的辉煌了。

金骏眉，是近些年创制出的高档红茶。由于名气太大，以至于市场上的“李鬼”比比皆是。拿别的红茶冒充金骏眉，那都算是“良心之作”。有的不法商家，甚至在茶中加入“糖精”、“香精”来模拟金骏眉的味道。

到现在，不少人谈金骏眉色变。与其费劲辨别真假金骏眉，倒还不如喝点名气小的红茶踏实省心呢。龙井茶，与金骏眉遭遇类似，喝茶的人也是心知肚明。

至于普洱茶，如今更是身价狂涨。据说，2017年老班章茶树王成交价每公斤32万元。对于这个天价，本文不予讨论。但过高的身价，对于普洱茶树与普洱茶业来说都不是件值得高兴的事情。

笔者命浅福薄，没有喝到今年的天价茶。我们姑且假设天价茶的品质很好，但过高的价格，是否会导致对于普洱茶树的过度采摘？而既然是老树，又是否经得起这频繁的索取呢？如果老树供不应求，那是否以次充好的事情就会频频发生？

如同《茶经》中所说，茶历经“九难”而扬名天下。但享有盛誉之时，恰恰是考验从业人员见识与素质之际。身处万众瞩目之地，一举一动都会被无形放大。任何错误，可能都会演变成致命的打击。

竭泽而渔，绝不是童话。

下一个虎丘茶，又会是谁呢？
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“一曰造，二曰别，三曰器，四曰火，五曰水，六曰炙，七曰末，八曰煮，九曰饮。”


03　饮茶品茶大不同

人喝茶时的状态，可以细分成两种。一种是小口喝，我们称其细品，另一种是大口喝，我们叫作牛饮。那么茶到底是该用来品，还是该用来饮？

聊到这个话题，我们不妨先来说一说，古人到底是饮茶呢，还是品茶呢？或者换句话说，我们中国的茶最早是用来饮，还是用来品？

可是这个问题，好像有点难以回答。今天，我们有这么多高科技的手段，可以留下各式各样的影像资料。但对古人来讲，行为方式并不太容易记录。只能通过只言片语的文献记载，再与传世文物相结合，从而尽量还原出当时饮茶的场景了。

《茶经》中，记载的饮茶器具是“碗”。光听这个名字，就要比后来的“盏”“杯”“盅”等茶器大得多。我们不妨按照这样的逻辑去推理一下，饮茶器越大，越是牛饮。饮茶器越小，相对来说喝得就细一些。

其实，这也不难理解。最早的饮食器是不分家的，碗可以盛饭，也可以盛水。随着社会生产力的发展，饮食器具慢慢开始出现了分化，但是喝东西的器具毕竟是从食器里演化出来的，想必不会太小。

但是这时的饮用器具，到底是用来饮酒的，还是用来饮茶的？依旧傻傻分不清。比如一个隋唐时期的碗，它到底是用来喝酒的酒盏，还是用来饮茶的茶盏？这并不好判断。我想，当时古人可能也没有分得那么清楚。不像今天，总不会有人拿着红酒杯子喝茶。古人对于茶酒器之间的界限还很模糊。

这里就出现了一个相关的概念，叫作“茶酒共器”。

传世的唐代茶碗、宋代茶盏都不是很小，如果不说还真以为是绿林好汉大碗喝酒时的工具。这时候的茶，显然不是用来品的，而是用来饮的。

按理说，古人讲究的是一个“雅”字，怎么还会大口地喝茶呢？其实在唐宋时期，大家喝的主要是蒸青绿茶，相对来讲，那时的茶不会很香，品起来并不见得好喝。这就导致当时没有一个迫切的需求，要把饮茶器变小。

虽是“饮”而非“品”，但也绝不是牛饮的程度。《茶经》第六章专门讨论了茶应当如何喝的问题。《茶经·六之饮》记载：


“夫珍鲜馥烈者，其碗数三；次之者，碗数五。若坐客数至五，行三碗；至七，行五碗。”



我们看到，陆羽还是严格规定了一则茶的分配方法。

按《茶经》原文来看，一茶则的茶末最理想应当煎煮出三碗茶汤。稍微差一点的话，也只能煮五碗茶汤。再多的话，味道恐怕就达不到“珍鲜馥烈”的程度了。这和煮粥差不多，米定量的前提下，水也要严格控制。是煮三碗还是煮五碗，味道自然会有不同。

换句话说，虽然饮茶器是碗，但陆羽控制了茶汤的浓度，从而也一定程度上保证了口味的良好。这种对于“茶水比例”的重视，即使到今天的泡茶技巧中仍然适用。

小杯流派

随着时间的推移，制茶技术的改变，才导致了品饮方式的改变，茶器具也跟着发生了变化，茶与器两者间是相辅相成的。大概到明清之际，就出现了一些很小的茶盏。因为这时候的茶，已经出现了炒青绿茶。到了明末清初，我们的茶种类更加丰富，出现了乌龙茶、红茶等等。

清代诗人袁枚在一首诗中写道：


道人作色夸茶好，

瓷壶袖出弹丸小。

一杯啜尽一杯添，

笑煞饮人如饮鸟。



大家从这首诗中的内容就能看出来，当时的饮茶器具已经变得非常小了。我们大致是受到清代以后饮茶观念的影响，从而认为小杯品茶是高雅的，大杯牛饮是粗俗的。

自成一派

其实也不尽然。我一直倡导生活茶，生活茶最重要的一点是“从容”。从容中最重要的一点，是“恰当”。在恰当的场合，用恰当的冲泡方式，品饮恰当的茶。

是不是每一种茶，都要如同袁枚这首诗里说的，使用“弹丸小”的壶来泡呢？那样一啜又一啜的饮法，真的是所有的茶都适合吗？这样饮茶就是高级吗？当然不是。

其实不同的茶种类要配不同的杯子，才会相得益彰，才会体现出茶本性之所在。中国茶丰富多样，很难有唯一的一种品饮方式。一不留神，大家就都“自成一派”了。

如何选茶杯

如果非要找出一定的规律，那不妨从香型入手。由于中国茶香型众多，不妨笼统地先将其分为两大类。香气高昂，明快活泼的一类，我们称之为“高调香型”。茶香低沉，醇厚悠长的一类，我们称之为“低调香型”。

香型不同，最终会左右我们对杯子选择。

像乌龙茶，尤其是轻发酵的乌龙，花香果香会非常的明显。包括一些绿茶，其实香气也都不错。这时应该选择容积大概在50毫升以下、薄胎的白瓷杯。

像黑茶、白茶、重发酵的乌龙、年份茶，它们的口感醇厚，香气却不高，使用小杯子其实并不能体现出这类茶的韵味，反而应该选用杯璧较厚、容积较大的茶具，喝起来痛快一些。大口连贯，才会体会出这类茶汤的气息和韵律。

选一种饮茶方式，或是挑一方茶席、一款泡茶器，都要以茶为中心。《岳阳楼记》中讲做人要“不以物喜，不以己悲”，其实泡茶如做人。习茶之人，应该让茶来主导器，而不是让器来左右茶。泡茶不好喝，名家的紫砂壶也不值得选用。能将茶展现出令人愉悦的口味，粗瓷大碗又何妨？

一款茶，从生长到采摘再到制作，里面饱含了天时、地利、人和的倾注。饮茶之人应该将茶最精彩的部分展现出来。自如的品饮结合，这也是爱茶之人的该有的饮茶态度。

当品则品，当饮则饮。
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当品则品，当饮则饮。


04　西门庆的饮茶法

现在提起《金瓶梅》，会引得大多数人浮想联翩。其实，学界对这部书相当看重。一方面，它是一部文学作品；另一方面，它又是反映明代后期社会生活的百科全书。尤其是关于吃喝的部分，其详备和细致的程度，足可与《红楼梦》相提并论。研究明代饮食文化，不得不读《金瓶梅》。

《金瓶梅》中，关于饮茶的场景极多。有一人独饮，有两人对饮，也有众人宴饮。但是，书中出现的茶品可谓千奇百怪。有些闻所未闻，有些甚至让人难以想象。下面先举一些例子：


胡桃松子泡茶（第三回）

福仁泡茶（第七回）

蜜饯金橙子泡茶（第七回）

盐笋芝麻木樨泡茶（第十二回）

果仁泡茶（第十三回）

梅桂泼卤瓜仁泡茶（第十五回）

榛松泡茶（第三十一回）

木樨芝麻熏笋泡茶（第三十四回）

木樨青豆泡茶（第三十五回）

咸樱桃泡茶（第五十四回）

瓜仁栗丝盐笋芝麻玫瑰泡茶（第六十八回）

姜茶（第七十一回）

土豆泡茶（第七十三回）

芫荽芝麻茶（第七十五回）



纵观书中出现的这些茶，用料的丰富程度令人咋舌。当然可以想象，口感也是千差万别。

像“福仁泡茶”“蜜饯金橙子泡茶”等，显然是甜口茶。虽然没有喝过，但想必味道不会太差。可像“盐笋芝麻木樨泡茶”“木樨芝麻熏笋泡茶”“咸樱桃泡茶”“瓜仁栗丝盐笋芝麻玫瑰泡茶”等，貌似则是咸口茶。将盐笋、熏笋一类的吃食加入茶中，真难以想象是什么味道。至于将土豆、青豆、芫荽（香菜）也与茶共饮，那真是黑暗料理界的手法了。

名字最长的奇茶

单从饮茶风格来说，《金瓶梅》也绝对算是重口味了。除此之外，第七十二回中还出现了一款有史以来名字最长的茶。这款茶由潘金莲亲手点制，名字叫作：


芝麻盐笋栗丝瓜仁核桃仁夹春不老海青拿天鹅木樨玫瑰泼卤六安雀舌芽茶



细细数来，这款茶的名字竟然有32个字之多。茶中的内容包罗万象，真是名副其实的“一言难尽”。像芝麻、瓜仁、核桃仁一类的，加入茶中还勉强可以理解。至于“春不老”，就是北方人非常熟悉的雪里蕻。这也加入茶中，实在让人匪夷所思。

但不管怎么样，前面列举的这些还都是食物。最后“海青拿天鹅”，真是让人一头雾水了。海青即是海东青，是雕中的俊杰。辽代王室狩猎时，就常以海东青作为猎鹰，捕捉天鹅。到后来，元代琵琶曲中也有了《海青拿天鹅》的曲调。时至今日，北京智化寺演奏的京音乐中，仍然有《拿天鹅》的曲子。至于这“海青拿天鹅”与茶有什么关系，学界至今仍有争议。这么长名字的茶，想必也可能是《金瓶梅》作者的夸张写法吧？

好茶必须用料足

纵观《金瓶梅》里出现的茶名，走的都是“混搭风”。在平时喝的茶中放入各种果品，是当时民间饮茶的一种风尚。其实早在唐代，茶圣陆羽就批评过这种饮茶习惯。《茶经·六之饮》中说：


或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之属，煮之百沸，或扬令滑，或煮去沫，斯沟渠间弃水耳，而习俗不已。



看来，西门庆日常喝的茶，在茶圣陆羽眼中就是“沟渠弃水”，也不知道西门大官人要是读到《茶经》，会作何感想了。

《金瓶梅》中描述的西门大官人这样的富商生活，虽然经济宽裕，但却远没有文墨之士的高雅。他们并不将饮茶视为一门艺术，而更多从实用主义角度考虑。正如元代王祯《农书》中所说：


茶之用，芼、胡桃、松实、脂麻、杏、栗任用，虽失正味，亦共咀嚼。



这么喝茶，虽然干扰了本真的味道，但是这么多好吃的放在一起，“咀嚼”起来想必也是别有一番风味吧？

在西门庆家中，茶不仅要好喝，而且还必须料足。因此点茶时，真是什么好东西都往茶碗里招呼。比《茶经》所说的葱、姜、茱萸、薄荷等物，听起来还是要美味一些。有钱就是任性，真是古今一理。

料这么足的一碗茶，享用起来也绝非易事。其实不必为古人担忧，他们早就发明了专门对付这种茶的餐具。《金瓶梅》中常常写到“银杏叶茶匙”“金杏叶茶匙”。一方面，茶匙可以撩拨漂浮在水面上的茶叶；另一方面，又可以捞取茶水中的蜜饯、果仁、盐笋等食品。茶匙流行，也确与这混搭风的饮茶文化有关。现在西北一带，还流行喝八宝茶。细究起来，也应算是果品点茶的遗风了。

可俗可雅才是真

饮茶，一直以来分为两派。一种流行于文人墨客间，一种生根在日常生活里。前者清雅，后者随性。很难说孰对孰错，孰高孰低。

陆羽在《茶经》中批评了加葱姜的饮法，为的是极力推崇与凸显茶的地位。在饮茶方兴未艾的唐代，陆羽的做法旨在强调饮茶的仪式感。从某种意义上讲，此举也是希望将茶从其他众多的饮食中剥离出来，使其具有更为神圣的地位。

时至今日，茶已经与文化紧密地结合在了一起。但一不留神，又似乎开始与生活背道而驰。喝茶，好像有了高不可攀的门槛。仿佛当年搪瓷缸子泡出的，就不算是茶了？不可否认，茶是一门学问。但饮茶本身，就是让人快乐的事情。经过学习之后，我们饮茶的快乐感的确会加倍。从这个意义上说，习茶是重要的也是必要的。

但不代表不学茶的人就不能喝茶。更不是说，不懂茶的人就不配拥有饮茶的快乐。能布置一方茶席，精心地冲泡一杯茶，饮下去身心愉悦，那自是好事。但并不是说，不穿上一身茶人服就不能喝茶了。也不是说，不用盖碗紫砂壶就不能喝茶了。茶，从无分别之心。只是有些人非要给饮茶加上一道门槛罢了。

说到这里，我倒是有些怀念西门大官人的饮茶方法了。虽然土了点，但起码那股子随性的自如感，倒成了如今饮茶难能可贵的精神。

[image: ]


“或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之等，煮之百沸，或扬令滑，或煮去沫，斯沟渠间弃水耳，而习俗不已。”


05　茶酒之间不解缘

酒蠲忧忿茶荡昏

茶与酒，可谓有着不解之缘。作为饮品，两者也经常被相提并论。就连茶圣陆羽，也曾专门论述过二者的关系。《茶经·六之饮》中写道：


“至若救渴，饮之以浆；蠲忧忿，饮之以酒；荡昏寐，饮之以茶。”



在陆羽看来，茶酒功能显然不同。

浆是一种口感微酸的饮料，如今早已淡出了人们的视线。陆羽首先指出，解渴不是茶酒的任务，而是交给“浆”来完成。这并不是说茶酒不能解渴，而是茶酒有更高级的任务等着他们呢。酒，用来消除烦闷忧愁。茶，则用来提神醒脑。

茶与酒，在《茶经》中看似平等，可其实茶圣陆羽也埋有伏笔。所谓酒能“蠲忧忿”，靠的就是酒精的力量。喝多了以后晕晕乎乎，自然什么烦心事都记不得了。一醉解千愁，就算是饮酒“蠲忧忿”的通俗版了。醉酒后烦心事确实忘了，可正事往往也耽误了。

饮酒误事的例子，历史上屡见不鲜。有些昏君饮酒，甚至连江山都丢了。但因为喝茶误事，倒是几乎没有听说过。正如茶圣所说，饮茶能够“荡昏寐”。脑子越喝越清醒，自然是思路清晰反应敏捷了。正因为这样，世界上禁酒的宗教很多，但却少有不让喝茶的教义。

茶能解酒是谣传

中国古人，常有茶酒之争。敦煌遗书中，也有一篇《茶酒论》。古人认为茶能解酒，所以茶的地位理应在酒之上。茶能解酒，也确实是很多人根深蒂固的想法。开怀畅饮之后，一杯浓茶似乎起到了救赎的作用。但其实，酒后口干舌燥，茶确实能解燃眉之急。若说化解酒力，浓茶其实不是最佳选择。

茶本身具有药效，这是众人皆知的事情。《唐本草·木部》中就说茶能“利小便，去痰渴热”。中医认为，茶是走肾的饮品。平时饮茶，也确实可以起到促进排尿的作用。但如果饮茶过浓，一个最大的问题就是泄肾气。也就是中医常说的“湿热下注”。临床医学表明，酒后饮茶甚至成了导致性功能障碍的一种常见诱因。

从现代医学来讲，酒精进入身体后需要代谢。从乙醇代谢变成乙醛，再从乙醛代谢成二氧化碳和水。从而通过泌尿系统和汗腺排出体外。这些知识算不上高深，在中学化学中都有涉及。乙醇代谢的过程，其实也就是人体在自我化解酒对身体的损害。但若是打破或终止了乙醇的体内代谢，则会引起很多问题。

酒后饮浓茶，问题就出在这里。由于茶有“利小便”的作用，导致人体酒后排尿增多。短时间内，体内乙醇确实降低了。人们也觉得，没有最初酒醉时那么难受了。但是要注意，乙醇还没来得及变成乙醛，或是乙醛还没有变为水和二氧化碳。由于茶的利尿作用，大部分有害物质在都未化解的时候，就从肾里排泄了。这样，无形中加大了对肾脏的损害。

因此，酒后一定勿饮浓茶。

以茶代酒是妙法

茶虽不能解酒，但有时却可解围。《茶经·七之事》中，记载了《吴志·韦曜传》里的一则故事。三国时期，东吴皇帝孙皓十分残暴多疑。他总是怀疑大臣心怀不满，但又找不到证据。于是乎，他想起了“酒后吐真言”这句话。

据记载，他每次大宴群臣都要灌酒，每人以“七升为限”。凡是喝不完的人，一律要“浇灌取尽”。今天饭桌劝酒的场景，就已经够荒诞了。东吴的宫廷中，比现在还要离谱数倍。一时间，乌烟瘴气人人自危。

只有大臣韦曜，颇受孙皓的敬重。每到这种灌酒的场合，孙皓都要给韦曜“密赐茶荈以代酒”。也就是说，偷偷赐给韦曜茶，用来代替酒。虽说连喝七升茶也够受罪，但总比酗酒强多了。韦曜，也算是靠茶躲过一劫。

自此，就有了“以茶代酒”的典故。当然，适当饮酒对身体也有很大的好处。不管是加强微循环还是促进睡眠，也都是茶所不具备的功效。因此，严格说茶并不能代替酒。但在饭桌之上，为了避免受到东吴宫廷般的“特殊礼遇”。以茶代酒，又不失为是文明的就餐习惯。

如今聚会上，以茶代酒的呼声越来越高。但却很少有人知道，最早关注到“以茶代酒”的还是茶圣陆羽。
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只有大臣韦曜，颇受孙皓的敬重。每到这种灌酒的场合，孙皓都要给韦曜“密赐茶荈以代酒”。


七之事
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三皇：炎帝神农氏。周：鲁周公旦，齐相晏婴。汉：仙人丹丘子，黄山君，司马文园令相如，扬执戟雄。吴：归命侯，韦太傅弘嗣。晋：惠帝，刘司空琨，琨兄子兖州刺史演，张黄门孟阳，傅司隶咸，江洗马统，孙参军楚，左记室太冲，陆吴兴纳，纳兄子会稽内史俶，谢冠军安石，郭弘农璞，桓扬州温，杜舍人毓，武康小山寺释法瑶，沛国夏侯恺，余姚虞洪，北地傅巽，丹阳弘君举，乐安任育长，宣城秦精，敦煌单道开，剡县陈务妻，广陵老姥，河内山谦之。后魏：琅琊王肃。宋：新安王子鸾，鸾兄豫章王子尚，鲍昭妹令晖，八公山沙门谭济。齐：世祖武帝。梁：刘廷尉，陶先生弘景。皇朝：徐英公。


《神农食经》：“茶茗久服，令人有力、悦志。”


周公《尔雅》：“槚，苦茶。”


《广雅》云：“荆、巴间采叶作饼，叶老者，饼成，以米膏出之，欲煮茗饮，先灸令赤色，捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、橘子芼之，其饮醒酒，令人不眠。”


《晏子春秋》：“婴相齐景公时，食脱粟之饭，炙三弋、五卵，茗莱而已。”


司马相如《凡将篇》：“乌喙、桔梗、芫华、款冬、贝母、木蘖、蒌、芩草、芍药、桂、漏芦、蜚廉、雚菌、荈诧、白敛、白芷、菖蒲、芒消、莞椒、茱萸。”


《方言》：“蜀西南人谓茶曰蔎。”


《吴志·韦曜传》：“孙皓每飨宴，坐席无不率以七升为限。虽不尽入口，皆浇灌取尽。曜饮酒不过二升，皓初礼异，密赐茶荈以代酒。”


《晋中兴书》：“陆纳为吴兴太守，时卫将军谢安常欲诣纳，纳兄子俶怪纳无所备，不敢问之，乃私蓄十数人馔。安既至，所设唯茶果而已。俶遂陈盛馔，珍羞必具。及安去，纳杖俶四十，云：‘汝既不能光益叔父，柰何秽吾素业？’”


《晋书》：“桓温为扬州牧，性俭，每燕饮，唯下七奠拌茶果而已。”


《搜神记》：“夏侯恺因疾死，宗人字苟奴，察见鬼神，见恺来收马，并病其妻，著平上帻、单衣，入坐生时西壁大床，就人觅茶饮。”


刘琨《与兄子南兖州刺史演书》云：“前得安州干姜一斤、桂一斤、黄芩一斤，皆所须也，吾体中愦闷，常仰真茶，汝可置之。”


傅咸《司隶教》曰：“闻南市有蜀妪作茶粥卖，为廉事打破其器具。又卖饼于市。而禁茶粥以困蜀姥，何哉！”


《神异记》：“余姚人虞洪入山采茗，遇一道士牵三青牛，引洪至瀑布山曰：‘吾丹丘子也。闻子善具饮，常思见惠。山中有大茗可以相给，祈子他日有瓯牺之余，乞相遗也。’因立奠祀。后常令家人入山，获大茗焉。”


左思《娇女诗》：“吾家有娇女，皎皎颇白皙。小字为纨素，口齿自清历。有姊字惠芳，眉目粲如画。驰骛翔园林，果下皆生摘。贪华风雨中，倏忽数百适。心为茶荈剧，吹嘘对鼎。”


张孟阳《登成都楼》诗云：“借问扬子舍，想见长卿庐。程卓累千金，骄侈拟五侯。门有连骑客，翠带腰吴钩。鼎食随时进，百和妙且殊。披林采秋橘，临江钓春鱼。黑子过龙醢，果馔逾蟹蝑。芳茶冠六清，溢味播九区。人生苟安乐，兹土聊可娱。”


傅巽《七诲》：“蒲桃、宛柰、齐柿、燕栗、峘阳黄梨、巫山朱橘、南中茶子、西极石蜜。”


弘君举《食檄》：“寒温既毕，应下霜华之茗。三爵而终，应下诸蔗、木瓜、元李、杨梅、五味、橄榄、悬豹、葵羹各一杯。”


孙楚《歌》：“茱萸出芳树颠，鲤鱼出洛水泉，白盐出河东，美豉出鲁渊。姜桂茶荈出巴蜀，椒橘木兰出高山，蓼苏出沟渠，精稗出中田。”


华佗《食论》：“苦茶久食，益意思。”


壶居士《食忌》：“苦茶久食，羽化。与韭同食，令人体重。”


郭璞《尔雅注》云：“树小似栀子，冬生叶，可煮羹饮，今呼早取为茶，晚取为茗，或一曰荈，蜀人名之苦茶。”


《世说》：“任瞻字育长，少时有令名。自过江失志，既下饮，问人云：‘此为茶为茗？’觉人有怪色，乃自分明云：‘向问饮为热为冷？’”


《续搜神记》：“晋武帝时，宣城人秦精，常入武昌山采茗，遇一毛人，长丈余，引精至山下，示以丛茗而去。俄而复还，乃探怀中橘以遗精。精怖，负茗而归。”


《晋四王起事》：“惠帝蒙尘，还洛阳，黄门以瓦盂盛茶上至尊。”


《异苑》：“剡县陈务妻，少与二子寡居，好饮茶茗。以宅中有古冢，每饮，辄先祀之。二子患之曰：‘古冢何知？徒以劳。’意欲掘去之，母苦禁而止。其夜梦一人云：吾止此冢三百余年，卿二子恒欲见毁，赖相保护，又享吾佳茗，虽潜壤朽骨，岂忘翳桑之报，及晓，于庭中获钱十万，似久埋者，但贯新耳。母告二子，惭之，从是祷馈愈甚。”


《广陵耆老传》：“晋元帝时有老姥，每旦独提一器茗，往市鬻之，市人竞买。自旦至夕，其器不减，所得钱散路傍孤贫乞人。人或异之，州法曹絷之狱中，至夜，老姥执所鬻茗器，从狱牖中飞出。”


《艺术传》：“敦煌人单道开不畏寒暑，常服小石子。所服药有松桂蜜之气，所饮茶苏而已。”


释道说《续名僧传》：“宋释法瑶姓杨氏，河东人，元嘉中过江，遇沈台真，请真君武康小山寺，年垂悬车，饭所饮茶，大明中，敕吴兴礼致上京，年七十九。”


宋《江氏家传》：“江统字应元，迁愍怀太子洗马，常上疏谏云：‘今西园卖醯面蓝子菜茶之属，亏败国体。’”


《宋录》：“新安王子鸾、豫章王子尚，诣昙济道人于八公山，道人设茶茗，子尚味之曰：‘此甘露也，何言茶茗？’”


王微《杂诗》：“寂寂掩高阁，寥寥空广厦。待君竟不归，收领今就槚。”



鲍昭妹令晖著《香茗赋》。



南齐世祖武皇帝遗诏：“我灵座上慎勿以牲为祭，但设饼果、茶饮、干饭、酒脯而已。”


梁刘孝绰《谢晋安王饷米等启》：“传诏李孟孙宣教旨，垂赐米、酒、瓜、笋、菹、脯、酢、茗八种，气苾新城，味芳云松。江潭抽节，迈昌荇之珍；疆场擢翘，越葺精之美。羞非纯束野麏，裛似雪之驴；鲊异陶瓶河鲤，操如琼之粲。茗同食粲，酢类望柑。免千里宿舂，省三月粮聚。小人怀惠，大懿难忘。”


陶弘景《杂录》：“苦茶轻身换骨，昔丹丘子黄山君服之。”


《后魏录》：“琅琊王肃仕南朝，好茗饮莼羹。及还北地，又好羊肉酪浆，人或问之：茗何如酪？肃曰：茗不堪与酪为奴。”


《桐君录》：“西阳武昌庐江晋陵好茗，皆东人作清茗。茗有饽，饮之宜人。凡可饮之物，皆多取其叶，天门冬、拔揳取根，皆益人。又巴东别有真茗茶，煎饮令人不眠。俗中多煮檀叶，并大皂李作茶，并冷。又南方有瓜芦木，亦似茗，至苦涩，取为屑茶饮，亦可通夜不眠。煮盐人但资此饮，而交广最重，客来先设，乃加以香芼辈。”


《坤元录》：“辰州溆浦县西北三百五十里无射山，云蛮俗当吉庆之时，亲族集会，歌舞于山上，山多茶树。”


《括地图》：“临蒸县东一百四十里有茶溪。”


山谦之《吴兴记》：“乌程县西二十里有温山，出御荈。”


《夷陵图经》：“黄牛、荆门、女观、望州等山，茶茗出焉。”


《永嘉图经》：“永嘉县东三百里有白茶山。”


《淮阴图经》：“山阳县南二十里有茶坡。”


《茶陵图经》云：“茶陵者，所谓陵谷，生茶茗焉。”


《本草·木部》：“茗，苦茶，味甘苦，微寒，无毒。主瘘疮，利小便，去痰渴热，令人少睡。秋采之苦，主下气消食。”注云：“春采之。”


《本草·菜部》：“苦菜，一名荼，一名选，一名游冬。生益州川谷山陵道傍，凌冬不死。三月三日采，干。”注云：“疑此即是今茶，一名荼，令人不眠。”本草注：按《诗》云“谁谓荼苦”，又云“堇荼如饴”，皆苦菜也。陶谓之苦茶，木类，非菜流。茗，春采谓之苦。


《枕中方》：“疗积年瘘，苦茶、蜈蚣并灸，令香熟，等分捣筛，煮甘草汤洗，以末傅之。”


《孺子方》：“疗小儿无故惊蹶，以苦茶葱须煮服之。”


——陆羽《茶经·七之事》


 01　为何大家都送茶？

中国人爱送礼，而礼品首选就是茶。送茶，可谓是老少皆宜百无禁忌。以至于很多人从来都不买茶。因为送的茶太多，根本就喝不完。有一次在首都图书馆做茶文化讲座，和听众聊起了平时都喝什么茶的问题。席间一位老大爷坦言，谈不上喜好，人家送什么就喝什么。

话糙理不糙，这种喝“礼品茶”的人不在少数。有的人喝了一辈子茶，愣是没进过茶叶店。平时，主要就喝送来的茶。真要是想送别人茶，就从家中众多的礼品中挑选一份就是了。至于能不能喝到安全可靠的好茶，那就完全是撞大运的事情了。中国人被动饮茶的局面，可谓是茶礼之滥觞。中国人送茶，可谓是一种文化现象了。

乾隆皇帝爱送茶

不光是老百姓间，国与国之间也爱送茶。茶，自古就是颇受欢迎的国礼之一。当然在中国古代朝贡体系的“茶礼观”之下，由于赠送的主体不同，送茶的性质也迥然各异。比如，大国向小国送茶可称之为“馈赠”。若是小国向大国送茶，那就属于“进贡”了。如今国与国之间都是平等，肯定都属于互赠国礼了。

众所周知，乾隆皇帝爱喝茶。其实，他也十分爱送茶。按今天的话说叫分享，按当时的逻辑就是“赏赐”了。英国马戛尔尼使团来华时，乾隆皇帝就赠给了大量的茶叶。查阅历史档案，清单如下：


拟赏英咭唎国王：普洱茶八团，六安茶八瓶，武夷茶四瓶。

酌拟加赏英咭唎国王：普洱茶四十团，武夷茶十瓶，六安茶十瓶，茶膏五匣。

拟随敕书赏英咭唎国王：普洱茶四十团，武夷茶十瓶，六安茶十瓶，茶膏五匣。

酌拟赏英咭唎国正使：茶叶二大瓶，砖茶二块，大普洱茶二个，茶膏二匣。

酌拟加赏英咭唎国正使：普洱茶八团，六安茶八瓶，茶膏二匣。

酌拟赏英咭唎国副使：茶叶四小瓶，女儿茶十个，茶砖二块，茶膏一匣。

赏副使之子哆妈·嘶当东：茶叶二瓶，砖茶二块，女儿茶八个，茶膏一匣。

赏英咭唎国贡使带赴热河官役总兵官本生、副总兵官巴尔施二名：茶叶各三瓶，砖茶各二块，女儿茶各八个，茶膏各一瓶。

拟加赏总兵官本生、通事娄门等四名：茶叶各二瓶，普洱茶各二团，砖茶各二块。



乾隆皇帝不愧是十全老人，送茶礼都和一般人不同。当然，人家这不叫送茶，通篇充斥着一个“赏”字。

既然要赏，自然出手要阔绰大方。就乾隆皇帝赏给马戛尔尼使团的茶叶，估计两辆金杯车都拉不走。不仅出手大方，而且品种还十分齐全。粗略统计，其实以普洱茶为主体，兼顾六安茶、武夷茶、砖茶、茶膏等种类。而且乾隆这份茶单，也充分体现了咱们中国人送礼的周到。国王虽然没来，但是也要带上一份茶礼回去。正使之外，副使也别跟着白忙活。虽然副使的儿子没有什么职位，但大老远来了也别让孩子空手回去。总结起来，就是人人有份，皆大欢喜。

历史上的这次会晤，是一场经典的“鸡同鸭讲”式对话。马戛尔尼使团试图建立的外交，在乾隆皇帝眼中只不过是朝贡体系的一部分。现代外交和古老朝贡，有着质的不同。英国和清朝间未能建立外交，远不是下跪问题那样单纯。从乾隆茶单中，我们不难看出天朝上国的姿态。要想融入外交体系，乾隆皇帝要先学会“送茶”而不是“赏茶”。

主席、总理都送茶

新中国成立之后，茶仍然是非常重要的国礼。1972年尼克松访华，史称中美邦交的破冰之旅。中美领导人好多年不见面，怎么也得送点见面礼。但美国富得流油，有什么东西能镇住他们呢？思来想去，能当此大任的只有茶叶。

在两国元首会晤间，周恩来总理代表毛主席送了尼克松一份茶叶。尼克松用手一掂，轻飘飘的没有分量。再一打听，合着一共才给了四两茶叶。难道中美两个大国的握手言欢，才值这不到200克的茶叶么？尼克松虽然谈不上愤怒，但也是丈二和尚摸不着头脑。

周总理看出了尼克松的心思，估计这老外是挑礼了。周总理不紧不慢地和他解释道，此茶非彼茶，这是大红袍，比龙井还要珍贵百倍。我们中国一年产茶上万吨，可这大红袍一年才能有八两的产量。毛主席送您四两大红袍，这就相当于是中国茶的半壁江山了。

周总理此言非虚，大红袍的确非常珍贵。细分起来，这种名茶还可分为三类。一类是母树大红袍，仅留下来六棵母树。毛主席送给尼克松的茶，就是出自这六棵母树之上。第二类是纯种大红袍，是利用无性繁殖技术，通过剪取母树大红袍的枝条，培育采制而成的大红袍。换句话说，基因一样只是移花接木而已。再有一类就是拼配而成的大红袍，也叫商品大红袍。如今市面上能喝到的大红袍，大多数是最后一种。

除去毛主席送的大红袍，周总理自己也给尼克松备了一份礼物。尼克松打开一看，敢情还是茶叶。只不过，品种换成了中国名茶——六安瓜片。也就是说，中国的国家主席与国务院总理，送礼选的都是茶叶。想必，这绝不是历史的巧合。

以茶送礼的习惯，随后延续了下来。1997年香港回归后，江泽民代表中央政府送给董建华的礼物还是名茶大红袍。只是这次分量更小，变成了20克的一小份。若是这样比较，当年尼克松可谓是身在福中不知福了。就是这20克茶礼，最终竟然拍出了20.8万元人民币的高价。2006年春天，是母树大红袍最后一次采摘。当年是一克茶礼一寸金，如今则是寸金都难买了。

乾隆年间的大手笔“赏”茶，新中国以克为单位送茶。茶是国礼，也可称为百姓间馈赠的佳品。若您还为年节送什么礼而头疼，那不妨试试茶叶。不仅丰俭由人，还算是礼轻情意重。最重要的，茶是中国的文化符号之一。

不论何时，茶在中国人的社交生活中，都扮演着极其重要的角色。

为何那么爱送茶

中国人为什么这么爱送茶？甚至于送茶已经上升到了国家行为。关于这个问题，在《茶经》中就能找到答案。茶圣陆羽，给茶下过一个定义。他说饮茶这个活动，最适合“精行俭德之人”。有人认为，应断句为“精行”与“俭德”两部分。也有人把“精行俭德”，作为中国茶文化的四字真言。但无论如何，饮茶似乎都与“俭朴”二字挂上了钩。

古人一致认为，饮茶是证明自己德性俭朴的活动。《茶经·七之事》中，也记载了数则相关的故事。其中写道：


“南齐世祖武皇帝遗诏：我灵座上慎勿以牲为祭，但设饼果、茶饮、干饭、酒脯而已。”



皇帝为了表示俭朴，强调死后不要杀牲祭祀，而是摆上茶饮就够了。

《茶经·七之事》还转引《晋书》记载道：


“桓温为扬州牧，性检，每燕饮，唯下七奠拌茶果而已。”



性好节俭的扬州牧桓温，每次宴请客人时也只用茶和果子而已。

由此可见，古人一直把饮茶当作一件节俭的事情。有时候为了彰显自己节俭，还要特意把茶摆出来。陆羽所提出的“精行俭德”，也是在前人认知的基础上总结而来，并非自己原创。

茶，与中国传统美德中的俭朴非常契合。甚至于茶成了“俭德”的符号。因此，上到国家下到个人，才都愿意选择以茶送礼。作为礼品，茶足够精致与厚重。大家也都知道，茶并不是廉价之物。动辄成千上万的名茶，也比比皆是。

但不管这款茶多么贵重，又仍能给人以朴素之感。究其原因，就是中国茶很早就与俭朴相结合。长久以来，文化惯性给国人形成了一种刻板印象。大家可能没读过《茶经》，更不知道“精行俭德”四字。即使如此，大家仍会觉得茶与俭朴的德性密不可分。“俭德”，已经注入了茶的文化基因当中。

《茶经》的成功之处，也恰恰就在于此。
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不论何时，茶在中国人的社交生活中，都扮演着极其重要的角色。


02　茶叶竟然能入药？

小青柑，近一两年快速蹿红大江南北，各家电商争相促销，曝光率极高。它一路披荆斩棘，大有赶超“铁观音”“金骏眉”“大红袍”等老前辈人气的趋势。关于它的宣传，主要也围绕着止咳化痰、化油解腻等功效展开。有的商家甚至把“小青柑”描述成了灵丹妙药。又好喝又治病，难不成小青柑要打破良药苦口的定律了？

我们不妨来看看网红小青柑的前世今生，揭开它的神秘面纱。

闽南

茶在中国，先是药品后是饮品。因此，茶只要饮用恰当，对身体机能都有调节作用。这一点，也并不是小青柑的特别之处。陆羽在写《茶经》时，一口气引用了《神农食经》《食论》《食忌》《桐君录》《本草》《枕中方》《孺子方》七种医书。有时候茶可单独成药，有时候也与其他药材通用。中医方剂中，如今还有一种“川芎茶调散”就是由以茶在内的九种药材制成。

随着时间推移，以茶入药的习俗在中原留存不多，但在南方某些地区却保留了下来。据闽南老人讲，早年间家家都会做一种“百草茶”。每年端午当天，人人出门去采各种草药。回来之后，与茶混在一起挂在门后。过上三年五载，就可以当药用了。

家里孩子有个头疼脑热，摘下来煮上一锅，喝下去病就好了一半。如今条件好了，做“百草茶”人少了很多。但在泉州的药店里，还是会有“双虎感应茶”“清源茶饼”之类的药茶出售。这些都是以乌龙茶为基础，加以各种中草药配制而成。至于到底用的什么草药，那就是不传之秘方了。但从本质上，它们与民间自制的“百草茶”同宗同源。

除去“百草茶”，闽南一带还流行一种柚子茶。也就是把成熟的柚子掏空，然后在里面塞上茶叶。经过所谓“九蒸九晒”，制好后再进行陈化。喝的时候，取一些茶叶再掰一些柚皮一起冲泡。止咳化痰，具有很好的效果。

这种“柚子茶”一般不作为商品，而是老人给自己儿孙们做的“良药”。以至于很多闽南人一提起这种茶，总是想到自己的爷爷奶奶。

柚子茶，可谓是“小青柑”的远祖。

广东

除去福建，广东的梅县等地也有做“柚子茶”的传统。由于新会地区产陈皮，这种工艺到了广东又有新的发展。将成熟的新会柑子掏空，按照“柚子茶”工艺如法炮制。由此，便制成了“大红柑普”。

一方面，新会陈皮本身就是很好的药材。另一方面，里面塞的茶也更为精细。闽南柚子茶，放的大都是乌龙茶。而广东的大红柑普，里面则选用上等的宫廷普洱。由此，“大红柑普”青出于蓝而胜于蓝。不论是药效还是口味，都要更胜一筹。

大红柑普，则算是“小青柑”的父辈。

各大城市

回过头来，咱们再聊聊火爆于各大城市的“小青柑”。从用料来看，它选用的是未成熟的“青柑”，而不是已经成熟的“红柑”。

论颜色，小青柑是青绿色，大红柑普是深红色。论个头，小青柑和乒乓球差不多，大红柑普则要胖出三圈。

“小青柑”一般一次投一颗，卖家也把冲泡方便作为优点宣传。殊不知，这其实是“小青柑”先天不足所致。

在中药学里，陈皮要选用成熟的果实皮炮制而成。换句话讲，小青柑所用的材料无法入药。青柑与茶搭配，喝起来的确酸酸甜甜。细究起来，维生素C含量也不低。但论起对身体的调节作用，小青柑其实很弱。

小青柑和柠檬茶，几乎可以画等号。

若真是想喝类似的口感，不如选择传统的大红柑普或柚子茶。

要是再简单些，直接在药店买些陈皮，回来与熟普或黑茶同泡。既经济实惠，效果和口味其实也很类似。

小青柑并不神秘，它只是继“新工艺铁观音”“金骏眉”之后的成功炒作案例而已。随着时间的沉淀，想必自有公论。

作为爱茶人，不必追求热门爆款，适口为珍，便是极好的。
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陆羽在写《茶经》时，一口气引用了《神农食经》《食论》《食忌》《桐君录》《本草》《枕中方》《孺子方》七种医书。


03　茶叶真能提神吗？

提神or影响睡眠？

茶，让很多人又爱又怕。爱，是因为确实好喝。怕，是担心饮茶影响睡眠。记得小时候，家里茶缸子总是放在高处。大人总是怕小孩偷喝了茶，晚上睡不着觉。在咖啡还不流行的20世纪八九十年代，熬夜备考前又总是要沏上一杯浓浓的花茶。

茶能提神，是根深蒂固的观念了。

其实关于茶与睡眠的关系，茶圣陆羽很早就已经关注到了。《茶经·七之事》引《本草·木部》上的记载：


“茗，苦茶，味甘苦，微寒，无毒。主瘘疮，利小便，去痰渴热，令人少睡。”



由此可见，这“少睡”是与“主瘘疮”“利小便”“去痰渴热”一样，属于茶的一大功效。《茶经·七之事》中，还引了《桐君录》记载的一条文献：


“又巴东别有真茗茶，煎饮令人不眠。”



这部《桐君录》，全名《桐君采药录》，成书于南北朝时期，是一部药物学著作。对于这种“真茗茶”，《桐君录》也主要突出了它“令人不眠”的特性。

两部医药学著作，都突出了茶能提神的特性。而且看得出来，都是当作优点去宣传。想必那时卖茶若也打广告，则一定要在招幌上标明“令人不眠”四个大字了。

但所谓“横看成岭侧成峰”，有时候优劣就是一念之间。按优点宣传，茶是提神醒脑的不二佳品。按缺点分析，茶就变成了影响睡眠的元凶巨恶。现如今，人们对于睡眠愈加看重。茶，也因此让人又爱又怕了。

“凶手”竟然是它！

科学研究表明，茶中提神的物质主要是咖啡因。由于它是影响大家睡眠的“罪魁祸首”，所以我们就来“揭露”它的庐山真面目。咖啡因，也叫咖啡碱，是一种嘌呤碱类物质。茶叶中的生物碱，主要是咖啡碱、茶碱和可可碱三种。其实这三位，都具有兴奋神经中枢的效果。所以单把罪名归在咖啡碱头上，倒是有失偏颇了。

但不可否认，其中咖啡碱含量最多，占到茶叶质量的2%～5%。茶碱稍差，占到0.05%。可可碱最少，只占到了0.002%。而且，茶碱和可可碱对于神经中枢的兴奋作用，也比不上咖啡碱。所以学界在谈及茶叶生物碱时，往往将茶碱和可可碱忽略不计，还是仅指咖啡碱。换句话说，茶叶提神与否就要看咖啡因含量的多少了。

大家经常会问，六大茶类中到底谁更提神呢？是零发酵的绿茶，还是汤厚味浓的红茶，抑或是烈性霸道的生普？六大茶类，是将茶叶按照发酵度进行划分。但茶中咖啡因的多少，与茶叶加工没有太大的关系。也就是说，六大茶类并不能够成为区分茶叶是否提神的标准。

咖啡因含量，与茶树品种和生态环境有着较为密切的关系。可以说，一种茶是否提神多半是由先天决定。比如，有些农学专家一直致力于选育“低因品种”的茶树。这种茶树的基因决定茶叶中含有较少的咖啡因。这样的茶青，制作出来的茶叶自然也就不会影响睡眠了。

红茶也提神？

后期的加工，对于咖啡因的含量影响不是很大。不管是全发酵、半发酵还是不发酵，茶中的咖啡因不会有很大变化。但前些天，笔者在茶学名家穆祥桐老师那里喝到了一款产自贵州六盘水的红茶。这款茶采用了全新的“脱因”工艺，将茶中的咖啡因进行靶向性祛除。这样的加工，自然会对茶中咖啡因含量产生影响。经过“脱因”的红茶，喝起来当然丝毫没有提神的效果了。

如何判断一款茶到底会不会影响睡眠呢？其实很简单，看茶叶的老嫩程度。一般来说，嫩芽嫩叶中咖啡因含量高，而成熟的叶片中咖啡因含量低。打个比方，白茶之中白毫银针最为细嫩，自然提神效果也就最好。白牡丹芽叶相间，提神效果稍差。寿眉芽少叶多，自然咖啡因含量也就不高了。

若怕影响睡眠，喝茶时则可尽量少喝细嫩茶青制作的品类。例如，红茶中的金骏眉全为芽头制作而成，睡眠质量不好的人喝起来就要警惕。若是保险起见，倒不如选用正山小种，或是蜜香红、云顶红之类。绿茶也是如此，明前茶多为嫩芽，提神效果自然就好。雨前茶的茶青稍微粗老些，反而不怎么会影响睡眠。老话说“粗茶淡饭才是真”，可见所言非虚。

但有些人睡眠质量不佳，喝什么茶都怕影响睡眠。其实，星巴克可以制作“脱因”咖啡，咱们在家也照样能做“脱因”茶饮。咖啡因具有很强的溶解性，它不仅非常容易溶解在热水之中，而且溶解速度很快。科学家做过相关实验，茶叶浸泡1分钟左右时，咖啡因已经溶解了60%～70%，而其他成分才泡出来30%左右。

也就是说，第一冲的茶汤中咖啡因含量最高。若实在怕喝茶影响睡眠，可忍痛将第一道茶让给别人喝，自己从第二道茶喝起，可谓是两全其美。

但也要注意，咖啡碱可并不是人体有害的物质。适当摄入咖啡碱，对人体具有提神益思、强心利尿、消除疲劳等功能。《茶经》中所说，茶能缓解“四肢烦百节不舒”，主要就是靠了咖啡碱。

只是估计茶圣陆羽没有当代人这么大压力，沾枕头就能睡着，所以自然把“提神”当优点。如今城市人睡眠质量普遍不佳，这“提神”又成了缺点。其实任凭世事变迁，茶，可还是那杯茶。
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“又巴东别有真茗茶，煎饮令人不眠。”


04　《琅琊榜》中茶事多

电视剧《琅琊榜》热播荧屏，可谓火爆一时。细心的观众可能发现，剧中“喝茶”的镜头出现频率极高。尤其是男主角梅长苏，更是“无茶不欢”。由于体弱多病，他多半时间都待在书房，拥裘半靠、围炉喝茶。剧中其他角色像言侯、静妃等人，也经常出现喝茶的桥段。就连最后的结局，也与“喝茶”挂上了钩。

梅长苏，可能是茶人吗？

《琅琊榜》虽是一部虚构的故事，但大致历史背景为魏晋南北朝时期的萧梁。从这个角度上讲，剧中出现众多的喝茶镜头合乎史实。茶，起源于先秦，兴盛于唐宋。但是，魏晋南北朝确是非常重要的过渡期。饮茶风俗，在“《琅琊榜》时代”广泛传播。

尤其是在梅长苏所在的南朝，饮茶是贵族间的风尚。《茶经·七之事》转引《宋录》记载道：


“新安王子鸾、豫章王子尚，诣昙济道人于八公山，道人设茶茗，子尚味之曰：‘此甘露也，何言茶茗？’”



这个故事，先于“《琅琊榜》时代”几十年。讲的是刘宋王朝的新安王刘子鸾、豫章王刘子尚到八公山做客。昙济道人用茶招待二位王爷，结果备受赞赏。这说明，茶在南朝已经是招待贵宾的饮品。级别之高，可想而知。

南朝贵族，是出了名的爱喝茶、能喝茶、常喝茶。北魏《洛阳伽蓝记》中，记载了这样一个故事。梁武帝萧衍的儿子萧正德归降了北魏。魏元帝召见之时，先问他“茶量”如何。可见在当时北朝人的印象中，南朝贵族个个饮茶都是海量。从这个角度讲，梅长苏绝对可能成为一位茶人。

喝茶，贵族的象征！

像梅长苏这样的爱茶人，南朝历史上比比皆是。除此之外，却也有一位放着茶不敢喝的南朝贵族。《后魏录》记载：


“琅邪王肃仕南朝，好茗饮、莼羹。及还北地，又好羊肉、酪浆。人或问之：‘茗何如酪？’肃曰：‘茗不堪与酪为奴’。”



这位王肃，本是琅琊王氏的后人。先祖为东晋丞相王导，父亲则是南齐尚书左仆射王奂。与其他南朝贵族一样，王肃也是“好茗饮”。后来自南朝北归，成了北魏的大臣。他在南朝时最爱喝茶，到了北朝又爱上了奶制品。

笔者认为，这里的“茗”与“酪”绝不仅仅是两种饮品，他们更代表了南朝与北朝的不同文化。饮茶，是典型的中国本土文化。喝酪，则具有浓浓的胡风。有人问他“茗何如酪”，其实更像是一种政治试探。王肃一句“茗不堪与酪为奴”，也绝不仅仅代表他的个人饮食好恶。更多则是透露出北朝胜于南朝的政治倾向。

王肃把“酪”作为了日常饮品，是人生一次重大改变。他放弃的不是茶，而是南朝贵族身份。王肃口中“茗不堪与酪为奴”，其实引申的含义是南朝不堪与北朝为奴。茶，成了北朝眼中能代表南朝的文化符号。当时北朝多是胡人政权，而南朝继承的则是中原王朝南迁后的法统。从这个角度来讲，酪代表的是北朝胡人文化。茶，代表的就是地地道道的汉族文化。

《琅琊榜》时代，喝的什么茶？

虽然梅长苏在剧中一直在喝茶，但并没说明他在喝什么茶。第42集，终于提到了茶名。剧中内廷司黄主司去给静妃送春茶。静妃的侍女却说：娘娘炮制花茶，一向只用峨嵋毛峰，别的青绿茶都不用，更别说这武夷茶了。其实不管是“花茶”“峨眉毛峰”还是“武夷茶”，在“《琅琊榜》时代”还都没出现呢。

魏晋南北朝时期，所喝的都是绿茶。但是那时的绿茶与今天的形制大不相同。至于喝法，估计也会让当下爱茶人瞠目结舌。三国曹魏张揖所撰《广雅》中，记载了当时茶的喝法：


“荆、巴间采叶作饼，叶老者，饼成，以米膏出之。欲煮茗饮，先炙令赤色，捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、橘子芼之。其饮醒酒，令人不眠。”



那时，还没有像剧中梅长苏那样讲究的喝法。真正的做法是，鲜叶做成饼状茶团，沾上米膏在火上焙烤。喝的时候，捣成碎末放入瓷壶。注入沸水后，还要加上葱姜调味。我们可以推断，那时的茶半是待客半是食疗。

除此之外，那时还有将茶做成“茗粥”出售的记载。时至今日，在一些少数民族地区也依然保留着类似的吃法。不仅味道独特，而且驱寒暖身。

这样一看，“茗粥”的喝法倒是更适合体弱多病的梅长苏呢！
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“琅邪王肃仕南朝，好茗饮、莼羹。及还北地，又好羊肉、酪浆。人或问之：‘茗何如酪？’肃曰：‘茗不堪与酪为奴’。”


05　唐代就有白茶吗？

《茶经》中的神秘白茶山

白茶的名字最早出现在唐朝。陆羽《茶经·七之事》中引《永嘉图经》载：“永嘉县东三百里有白茶山。”永嘉就是现在的温州，那么从温州出发向东三百里，岂不是掉到海里了？莫不是白茶山如同蓬莱仙山一样，飘悬于海中？

事实倒是没有那样玄妙。茶学泰斗陈橼教授在《茶叶通史》中指出：“永嘉东三百里是海，是南三百里之误。南三百里是福建福鼎（唐为长溪县辖区），系白茶原产地。”

可见如今的福建省福鼎市，早在唐代就已培育出“白茶”品种。至于这种“白茶”是不是与如今的福鼎白茶口感相同，犹未可知。但可以肯定的是，早在唐代，福鼎地区就已经开始大面积栽种茶叶了。关键是福鼎茶叶品质不错，竟然入了茶圣陆羽的法眼。要知道，陆羽品鉴天下好茶无数，可《茶经》中记载的茶叶品种少之又少。在唐代，若没有登上陆羽《茶经》则算不上好茶。这如同今天，若是没登上福布斯排行榜就难称富豪一样。从这个角度上说，福鼎茶早在一千年前，就已经成为全国名茶了。

此白茶非彼白茶

虽然《茶经》中确实出现了“白茶”二字，但这与今天的白茶还是有着很大的不同。今天所说的“白茶”，是六大茶类之一。它靠晒青工艺制作而成，属于轻发酵茶。而唐代，全国上下制出来的都是绿茶。《茶经》中白茶到底长什么样子，已经无法考据。但据笔者推测，应该与《大观茶论》中所说的白茶类似，都属于看起来比一般茶更为嫩绿的品种。看着白，所以叫了白茶，与发酵程度无关。

关于白茶的这种制作工艺的记载，最早见于明代。田艺衡《煮泉小品》中记载：


“芽茶以火作者为次，生晒者为上，亦更近自然，且断烟火气耳。生晒茶沦之瓯中，则旗枪舒畅，青翠鲜明，尤为可爱。”



田艺衡是明代著名茶人，他的茶学著作一扫晚明互相抄袭的恶习，能做到言之有物。这段文字，虽然没有点明“白茶”两字，但句句讲的都是白茶的工艺和口感。可以说，明代茶书中这种“生晒”的茶品，应该就是福鼎白茶的鼻祖了。

白茶正式登上历史舞台，大致要到清代咸丰年间。屈指一算，距今也仅有一百五十年的历史。从这个角度来讲，白茶在六大茶类里只能算是小字辈。那么，问题就来了。白茶制作工艺几近质朴，理应最早被先民发现，并加以在全国推广才对。可为何它却偏安在东南，大有养在深闺人未识的感觉呢？

原来，白茶制作工艺虽然古朴，但对茶树品种要求极为苛刻。一定要福鼎大白的树种，才可以做出上等的白茶。因此地处东南的福鼎，也就成了白茶的胜地。这就如同谈紫砂必说宜兴，聊瓷器必提景德镇一样，产品与地域紧密相连。从这个角度上讲，东南的福鼎与宜兴县、景德镇一样，都属于上天特殊眷顾的地方。

近些年白茶火爆，全国很多地方都拿当地茶青按照白茶工艺进行制作。这种“泛白茶”，如今充斥于市场之中。但是口感确实差强人意，难以和福鼎白茶相提并论。俗话说一方水土养一方人，人情与茶理想必是相通的吧？

“日本唐僧”来取经

虽然唐代的白茶与如今的白茶大相径庭，但《茶经》的记载，还是证明了如今的白茶之乡——宁德是非常古老的茶区。如今日本茶道世界扬名，里千家、表千家、武者小路千家堪称三驾马车，气势甚至要凌驾于中国之上。其实众所周知，日本国本不产茶，是从中国引进的品种。但可能很少有人知道，日本茶学还与闽东宁德市有着不解之缘。

公元804年日本和尚空海等二十三人乘船入大唐求法。唐朝在日本岛之西，因此和尚空海此行堪称是日本版的西游记。一路上虽然没有妖魔鬼怪，但海上的凶险也绝非常人能够想象。当年唐代诗人王维送朋友渡海去日本时，生离犹如死别，笔下充满了恐怖的想象：


“积水不可极，安知沧海东。九州何处远，万里若乘空。向国唯看日，归帆但信风。鳖身映天黑，鱼眼射波红。乡树扶桑外，主人孤岛中。别离方异域，音信若为通。”



通过这首诗，我们可以想象，中日两国的海路中，确实是凶多吉少。

回过头来说空海和尚，确实没有多么幸运。从日本出发不久便碰上了飓风，在海上足足漂流了三十四天。这一个多月，没人知道他们是如何坚持过来的。船破、断水、绝粮、人员伤病，让“西天取经”的和尚们濒临崩溃。当他们看到大陆时，空海形容“乍见云峰，欣悦罔极，过赤子之得母，越旱苗之遇霖”。而他们当时登岸的地方，就是如今福建省宁德市管辖的福宁湾。

日本人与茶的初恋

东南沿海人民热情好客，他们救助了这群历经九九八十一难的和尚。当地居民对他们以茶相待，空海第一次品尝了茶的滋味，领略了烹茶品饮的乐趣。同时作为和尚，他更感受到了茶之所具祛火解毒、消食化积的功效。饮者能平复心情，化解烦闷，对于修佛坐禅大有裨益。空海一行人在东南逗留四十一天，然后乘船前往福州，再取道进长安。这次东南的经历，空海和尚虽然没有带走茶树，但是心中已经种下了茶的种子。

后来空海回国，确实对于茶的传播起到了推动作用。美国威廉·乌克思《茶叶全书》中记载，“僧侣弘法大师（名空海）又从中国研究佛法归去，亦对茶树非常爱好……彼亦携多量茶籽，分植各地，并将制茶常识传布国内。”东南是空海法师踏上大唐土地的第一个落脚点，也是空海法师接受中国茶文化熏陶的第一块土地。

从这个角度上来说，福建东南宁德市算得上日本茶道的祖庭。福鼎茶也就算得上日本人对茶的“初恋”了。


06　饮茶竟然会见鬼？

《茶经》之中鬼事多

《论语·述而》中说：“子不语怪力乱神。”孔子不倡导鬼神之说，但茶圣陆羽好像没管那一套。在世界最早的茶学著作《茶经》中，陆羽收集整理了不少与茶相关的“灵异事件”。看似清净平和的茶，原来竟曾与鬼神密不可分。

《茶经·七之事》“搜神记”条中记载：


“夏侯恺因疾死，宗人字苟奴，察见鬼神，见恺来收马，并病其妻。著平上帻、单衣，入坐生时西壁大床，就人觅茶饮。”



故事中的主人公夏侯恺，因病去世了。恰巧同族人苟奴具有特异功能，能够看见鬼神。他眼睁睁看见夏侯恺来取马匹，使他的妻子也生了病。事情没有结束，反而愈演愈烈。后来苟奴看见夏侯恺又来了，坐在生前常坐的靠西墙的大床上。这位“死鬼”头戴平顶巾，身穿单衣，向人要茶喝。

寡妇救鬼得善报

这则故事，出自晋干宝的《搜神记》。同样的“灵异事件”，在那个年代似乎还有很多。《茶经·七之事》“异苑”条中记载：


“剡县陈务妻，少与二子寡居，好饮茶茗。以宅中有古冢，每饮辄先祀之。二子患之曰：‘古冢何知？徒以劳。’意欲掘去之。母苦禁而止。其夜，梦一人云：‘吾止此冢三百余年，卿二子恒欲见毁，赖相保护，又享吾佳茗，虽潜壤朽骨，岂忘翳桑之报。’及晓，于庭中获钱十万，似久埋者，但贯新耳。母告二子，惭之，从是祷馈愈甚。”



这次讲的是孤儿寡母的故事。剡县陈务的妻子守寡很早，与两个儿子相依为命。这一家人有个爱好，就是饮茶。这家人想必生活条件不好，住的院子里竟然有一座古墓。母亲心地良善，每次喝茶时都不忘了先给古墓敬上一碗。两个儿子看不惯，觉得纯粹是浪费。不但不想用茶祭祀，反而要挖了古墓。母亲苦苦相劝，这才算作罢。

当天晚上，母亲做了一个梦。梦里的人和她说：“我就是这个墓的主人，埋在这里已经三百多年了。你两个儿子总想毁了我的坟茔，幸亏你保护我才不至于被抛坟掘墓。平时，你还经常给我好茶喝。我虽是朽骨，但也要报恩。”

天亮后，母亲在院子里挖到了十万铜钱。看样子在地下埋了很久，但穿钱的绳子却又是崭新的。母亲把鬼魂托梦的事情告诉了两个儿子，他们都感到十分惭愧。自此之后，更以好茶祭祀这座坟墓了。

这则故事，出自南朝刘敬叔《异苑》。这本书流传下来了十卷，但已非原貌。幸亏陆羽写《茶经》时，摘录下了这篇。为我们保留下了这段“寡妇、古墓和茶”的精彩故事。

会飞天的老太太

除去鬼魂，还有位老太太也颇为神奇。《茶经·七之事》“广陵耆老传”条记载：


“晋元帝时有老妪，每旦独提一器茗，往市鬻之，市人竞买。自旦至夕，其器不减，所得钱散路旁孤贫乞人。人或异之，州法曹絷之狱中。至夜，老妪执所鬻茗器，从狱牖中飞出。”



这次，讲了一位“善良”老太太的故事。这位老人每天提着一器皿的茶，到街上去卖。门庭若市，生意很好。但奇怪的是，老太太器皿里的茶怎么也卖不完。要多少有多少，如同聚宝盆。她将赚得的钱，分送给路旁的孤儿、穷人和乞丐。后来，老太太被官府抓了起来。没想到当天夜里，老太太手提茶器，从监狱窗户飞了出去。

不仅如此，茶也曾与野人有过不解之缘。《茶经·七之事》“续搜神记”条记载：


“晋武帝时，宣城人秦精，常入武昌山采茗。遇一毛人，长丈余，引精至山下，示以丛茗而去。俄而复还，乃探怀中橘以遗精。精怖，负茗而归。”



宣城人秦精，经常到武昌山区采茶。有一天遇到了“毛人”，有一丈多高。这个疑似野人的家伙，没有伤害他。反而带着秦精下山寻找茶树，还送橘子给他吃。秦精很害怕，背着茶叶落荒而走。

这几则故事出于不同的文献，但年代却都是两晋之间。也就是说，似乎在公元3世纪左右，是茶主题“灵异事件”高发阶段。不管是要茶喝的鬼魂夏侯恺、报恩的古墓鬼、会飞的老太太、还是隐藏在茶山上的野人，都透露出了当时人对茶的定位。

魏晋南北朝时期，饮茶风气方兴未艾，很多人觉得这种喝了令人不眠的饮品十分神奇。由于不甚了解，因此就产生了揣测、臆想甚至恐惧。从这几则“灵异事件”我们可以看到，当时人认为茶与神秘力量有着千丝万缕的联系。而且这些神鬼之事，或多或少都具有些道家思想的痕迹。这一点，也是值得关注的现象。

就以《茶经·七之事》为例，进行一个简要统计与分析。其中关于灵异事件和道家思想的记载共有《搜神记》《神异记》《续搜神记》《异苑》《广陵耆老传》《艺术传》《宋录》等共七条。关于道家养生的内容有壶居士《食忌》、华佗《食论》、陶弘景《杂录》等共三条。前后相加，《茶经·七之事》中与道家思想有关的文献记载共十条。而《茶经》中与佛家相关的记载，只有《续名僧传》一条。佛道两家文献的比例，竟为1∶10。孰重孰轻，可见一斑。

现在“禅茶一味”四个字，可谓人尽皆知。“吃茶去”的故事，也是脍炙人口。佛教与茶，确实有着千丝万缕的联系。但是，那大致是唐宋之后事情了。佛教东汉时传入中国，两晋时影响力仍不够大。在当时，茶更多是与道家思想结合。

日本茶道更多继承了唐宋寺院茶，所以其中仪轨繁复讲究颇多。而中国茶文化中，则是有“佛”“道”两组基因并行。所以比起日本茶道，中国人喝茶更为随性自然。不见得要有茶室，简单的一方茶席也可成趣。若非要说中国也有“茶道”，那这个“道”也是“道法自然”之意。

除此之外，国人喝茶也特别重视茶与健康的关系。红茶的暖胃、普洱的化油、白茶的消炎，每种茶一定要与功效挂钩才会受到欢迎。

“道家思想”的这组基因，至今对我们的饮茶生活有着很大影响。
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“晋元帝时有老妪，每旦独提一器茗，往市鬻之，市人竞买。”


八之出
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扫码回复“八”


山南以峡州上，襄州、荆州次，衡州下，金州、梁州又下。

淮南以光州上，义阳郡、舒州次，寿州下，蕲州、黄州又下。

浙西以湖州上，常州次，宣州、杭州、睦州、歙州下，润州、苏州又下。

剑南以彭州上，绵州、蜀州次，邛州次，雅州、泸州下，眉州、汉州又下。

浙东以越州上，明州、婺州次，台州下。

黔中生思州、播州、费州、夷州。江南生鄂州、袁州、吉州。岭南生福州、建州、韶州、象州。其思、播、费、夷、鄂、袁、吉、福、建、韶、象十一州未详。往往得之，其味极佳。



——陆羽《茶经·八之出》


 01　茶叶命名讲究多？

不起眼的《八之出》

《茶经》中很多篇章，常常被人忽略。第八章就属于这种情况。别看它字数不少，但认真读下来的却不多。这一章名叫“八之出”，顾名思义讲的是茶叶产地问题。陆羽生活在唐代，那《茶经·八之出》自然也就主要反映了唐代的茶产业分别情况。

紧扣时代的内容，往往时效性过强。因此，“八之出”仿佛也成了《茶经》中最早过时的章节。茶经过了千余年的发展，格局已经发生了天翻地覆的变化。若拿“八之出”当一份茶叶分布图来看，那它确实用处不大了。

幸好，它的内涵远不止于此。

《茶经·八之出》中，一共记载了8个道、43个州郡、44个县的名称。有的地方描述更为细致，甚至有某山、某村、某寺的具体名字。陆羽写这篇用功很深，用实地考察加收集资料的方式，将唐代大部分产茶区域收入其中。虽然也落下了像扬州、夔州、眉州等茶区，那也只是白璧微瑕。若是把《茶经·八之出》中记载的地方标出，那的确就是一份唐代茶业分布图。因此，《茶经》第八章给人的第一特点就是“全面”。

隐藏的排行榜

可“八之出”的这种“全面”，带有明显的时代局限性。如今我国可产茶的省市自治区达到了20个，产茶的县市则超过了1000个。这样的数量和广度，远非陆羽时代可比。但细读之下就会发现，这一章又不单单是列举了产茶地。《茶经·八之出》开篇就写道：


“山南以峡州上，襄州、荆州次，衢州下，金州、梁州又下。”



读这一句，我们可以获取两层信息。第一，山南道中有哪些地方可以产茶。第二，这些地方的茶孰优孰劣。

陆羽用“上”“次”“下”“又下”，将茶划分成了四个等级。也就是说，即使在同一道中，茶叶质量也是良莠不齐。所以，其实“八之出”不只是分布图，更是排行榜。陆羽在《茶经》中，明确指出了茶叶产地与质量的关系。这才是“八之出”真正的意义所在。

如今中国茶的命名，多还要采用“产地+品种=茶名”的公式。像龙井前面，必加西湖二字。毛峰前面，则多是“黄山”二字。而买铁观音，则一定要问好是“安溪”还是“木栅”。产地，一方面是表明了出处，更为重要的是，增加了这款茶的正宗性和优质感。

还拿龙井举例，一定要“西湖龙井”才可以卖到成千上万的天价。同为浙江产的“大佛龙井”，价格则只是四五百元一斤。由于价格实在悬殊，以至于不少新昌产的“大佛龙井”都当“西湖龙井”来卖。换个商标，价格就能翻好几番。这一点，甚至成了公开的秘密。

但通过这件事，不难看出消费者买茶非常认产地。喝茶的人不见得看过《茶经》，但却根深蒂固地认为茶的产地与质量密切相关。对于茶要讲究产地的审美标准，是《茶经·八之出》首次提出来的。由此可见，《茶经》对于中国茶文化产生了潜移默化的影响。

不可复制的要素

现在普遍认为，茶的质量由三种因素决定，也就是品种、地域和工艺。对比着看，这三点要素也酷似天地人三才。这其中，品种是天，地域是地，工艺则是人。若说三者谁更重要，很难有个准确答案。应该说，优良的品种生长在理想的环境中，再配上巧夺天工的手艺，才能造就一款真正的好茶。

但在三要素之中，地域最为难以复制。优良品种选育出来，可以广泛推广到全国各地。像龙井43号，现在贵州也有大面积种植。浙江的制茶师傅，再将炒茶的技术教授给当地茶农。基因相同，手艺类似，贵州龙井现在的品质也十分不错。但平心而论，若说比起正宗西湖龙井，还是有一定差距。贵州龙井与杭州龙井之间，就差在了生长环境不同。树种可以移植，技术可以交流，唯有地域因素总是难以完全复制。

《晏子春秋》中也说道：


“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。水土异也。”



不光是橘子，这一点原则在茶上也适用。

如今像闽北的武夷岩茶，非常讲究产区。到武夷山游览的人都会发现，它里面的地名分得特别细。像三坑两涧、九曲十八弯、三十六峰、七十二洞、九十九岩等等地名，听起来有点像绿林好汉的藏身之所。但这里面没有山大王，产的都是好茶。而且，这些茶之间的品质千差万别，价格上也是有高有低。因此喝岩茶的人，讲究在产地上刨根问底。光说是武夷山的可不行，要说出更小的地名。像马头岩、天心岩、九龙窠、燕子窠、水帘洞、三仰峰等地的茶，都极其昂贵。

如今，六大茶类争奇斗艳。就单一个绿茶，也有炒青、蒸青、烘青等多种手法。陆羽时代，制茶工艺相对单一。因此，在“二之造”中并没有什么可排序的内容。但经过长期的考察，陆羽发现了地域对于茶叶质量的重要影响。于是他将茶质量优劣的排序，放在了《茶经·八之出》中。自《茶经》之后，爱茶人开始从产地的角度品评茶叶。中国人衣食住行，都爱讲究“正宗”二字。产地是否正确，也成了茶叶正宗与否的重要标志。

可以说，第八章表面上是一份地图，仔细看是一张榜单。但回味之后发现，“八之出”其实是一则标准。陆羽由此处，决定了中国茶重产地的重要审美取向。

《茶经》，对于中国茶的影响无处不在。
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如今中国茶的命名，多还要采用“产地+品种=茶名”的公式。像龙井前面，必加西湖二字。毛峰前面，则多是“黄山”二字。


02　石阡苔茶有多老？

黔中茶其味极佳

贵州，不仅产茶，还产名茶。乾隆年间的内务府档案中，记载了当时贵州巡抚向朝廷进贡茶叶的清单。除去普洱，还有龙里、贵定、湄潭的各类芽茶。如今，“湄潭翠芽”、“贵定云雾”都是享誉全国的名优绿茶。

这几年，贵州的茶产业发展也很快。2006年，贵州的茶叶种植面积为100万亩，而浙江则为260万亩。可见十年前，贵州的茶产业还很不成规模。可到了2010年，贵州茶叶种植面积却已经超过了320万亩。据说，贵州最终希望把茶叶种植面积发展到500万亩。在茶产业发展速度上，贵州这几年跑得的确很快。

别看贵州貌似一个“后起之秀”，可其实产茶的历史很悠久。陆羽《茶经》“八之出”一章中，就记载了“黔中茶区”。书中记载，黔地之茶“生思州、播州、费州、夷州”。可见早在1300年前，贵州就已经有了茶叶生产的文字记载。而且被录入《茶经》，可见已是名声在外。

茶圣陆羽治学严谨，他自己在书中承认并没有来过黔地。但他对贵州茶，却给出了“往往得之，其味极佳”的好评。也就是说，陆羽虽然没有到过贵州，但是别人曾将黔中茶带给他，品尝过后感觉味道很好。陆羽一生品过的好茶无数，他要是能认为“其味极佳”，那想必是确实好喝了。

神秘苔茶少人知

崎岖的山路挡住了茶圣陆羽的脚步，也屏蔽了外界的干扰。贵州茶，多少保留着一些古韵。黔东北的石阡，就还保留着一种十分古老的品种——苔茶。与贵州其他名茶相比，苔茶显得默默无闻。石阡，虽然也是全国50个重点产茶县之一。据史学家考证，石阡县就在唐代夷州境内。也就是说，当年茶圣陆羽曾经喝过这个产区的名茶。但是，外人还是对“苔茶”知之甚少。

首先，“苔”字就不好理解。原来，当地人将茶树嫩梢的位置称为“苔子”。贵州素以“天无三日晴，地无三里平”而著称于世。到了石阡，才知道此言非虚。要是赶上阴雨，十天八天见不到阳光都是常事。即使晴天，太阳也是若隐若现。北方人来了，大都不能适应。但是这种“寡光照”的条件，恰恰适合茶树生长。这种环境下生长出来的茶树不仅节间长，而且苔粗叶厚。当地茶农以貌取“茶”，便以“苔子茶”相称。苔茶，也就因此而得名。

当地茶叶，刚刚长出来时竟是紫芽。成年粗老之后，才慢慢变绿。因此，石阡当地也以紫芽最为珍贵。现在很多人，都觉得紫色茶叶十分稀奇。可早在唐代，陆羽《茶经》中就明确说“紫者上，绿者次”了。只是后来茶树品种不断变化，紫芽茶在茶界逐渐销声匿迹。倒是贵州一地，忠实保留了唐代饮茶审美。

饮茶古风遗石阡

石阡当地，饮茶习俗也颇为有趣。除去正常冲泡之外，还爱喝一种“罐罐茶”。尤其是老人，真是离不开它。他们在一只形似红茶奶杯的土陶罐里，加入比较粗老的茶叶。注水后直接放在炭火盆里加热，直至小罐中的茶水沸汤冒泡。此时老乡会夹起一块碳条，熟练地抹去罐口的白色泡沫。若是天气寒冷，还可以把生姜切片加入一起熬煮。“罐罐茶”口感极酽，却是当地老茶客的最爱。

这种如今看起来“粗鄙”的饮茶手法，常常被冠以“边地习俗”。可很少有人知道，这却是地地道道的“大唐饮茶法”。

煮茶放姜的做法，并非石阡罐罐茶的首创。南方不少省份，都有这样的习俗，甚至可以追溯到中国茶文化的“童年时代”。《茶经·七之事》引《广雅》记载：


“欲煮茗饮，先炙令赤色，捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、橘子芼之。”



这条史料，被称为最早的饮茶记录。其中描述的场景，与罐罐茶喝法一般无二。

这样的饮茶方法，陆羽曾经批评过。《茶经》“六之饮”中说：


“或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之属，煮之百沸，或扬令滑，或煮去沫，斯沟渠间弃水耳，而习俗不已。於戏！”



陆羽虽是批评，但却无意中将这种饮茶方式描述得十分清楚。除去放姜，其中“或煮去沫”四个字，与石阡罐罐茶用炭条祛除罐口沫子的办法惊人地相似。两者之间，暗藏着前后传承的关系。

茶圣陆羽，一生致力于将茶饮方式艺术化。因此，对于这种“百姓喝法”提出质疑，倒是也在情理之中。但不可否认，类似于石阡罐罐茶的喝法在唐代以前就已出现。甚至在陆羽生活的中唐时期，仍是饮茶的主要方式之一。所以陆羽才会无奈地说：“而习俗不已。”由此可以推断，石阡罐罐茶堪称中国饮茶习俗上的活化石了。

不管是神秘的紫芽，还是奇特的罐罐茶，都绝不仅仅是边地文化那么简单。它们曾是中华茶文化的主流形态。由于贵州独特的地理环境与人文习俗，而得以保存千年。

以茶为媒趣事多

石阡曾经的富庶，多半靠着茶叶生意。如今县里建筑规模最为宏大的万寿宫，就是大茶商左成宪出资修建。这位左老板，出身江右商帮。最早，他从石阡运茶叶到涪陵，又从四川运盐回石阡。后川南战乱，他又将石阡茶叶改运至江南，再从江南运瓷器、百货回石阡。依靠茶叶贸易，左成宪成了石阡最成功的商人。据说修建万寿宫，他个人便出资四十万两白银。富庶程度，可见一斑。

茶，属于典型的经济作物。除去当地自产自喝，更是会远销省外。因此，茶叶也成了贵州与外地交流的重要载体。有时，茶商带回来的可不仅仅是金银那么简单。以石阡县万寿宫为例，建筑风格迥然不同。除去黔地特色，更带有不少江南的细腻味道。原来，茶商左成宪见多识广，他在修建时，大量参考了南方各大会馆的设计。这才使得这座万寿宫，有一种混搭风格的美感。石阡销出去的是当地茶叶，带回来的是四方文化。茶在文化交流中，扮演了使者的角色。

除去左成宪，当地还有一位叫龙尧夫的茶商也颇为传奇。龙老板本是穷苦出身，靠着借来的一百大洋起家，最终在省城贵阳开起了“鸿运茶庄”。他的经商故事，至今在石阡当地流传甚广。据说，他最早从石阡坪山等地茶农手中收购大量粗制茶叶，自己再进行精加工。开始运到常德销售，后来发展到了贵阳、重庆甚至上海。

除去诚实守信，茶商龙尧夫还有很强的广告意识。根据龙老板的儿子龙正刚回忆，那时贵阳每家电影院放映电影前，都会放几分钟幻灯片。播放的内容，就是石阡茶叶的介绍。龙尧夫借助电影的力量，让石阡苔茶走红省城贵阳。他还专门在上海制作彩色的商标，以茶花打底，上面印有“鸿运茶庄”几个字。随后，他还设计了专门的包装盒。上面印有龙尧夫本人的照片，后面还有石阡茶叶的说明。这样的品牌意识，在今天看起来也绝不落伍。

古老的石阡茶，如今还大有“养在深闺人未识”的感觉，有待于人们去探寻其中的妙处。
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唐代陆羽《茶经》中，就明确说“紫者上，绿者次”了。


03　芈月与茶有奇缘？

电视剧《芈月传》一度热播荧屏。其中孙俪扮演的女主角芈月，脱胎于历史人物宣太后。这位太后本姓芈，是楚国公族之后。因在秦国后宫中身居“八子”之位（王后以下，嫔妃有夫人、良人、八子、七子、长使、少使），所以史称“芈八子”。

历史上，多评价芈八子为秦国重要的女政治家。至于她与中国茶的一段渊源，倒是很少有人提及。

话说在芈八子生活的战国时期，茶还没成为普遍的饮品。战国七雄“齐楚燕韩赵魏秦”，更是没有一个国家会喝茶。《周礼·天官·冢宰》中记载：“凡王饮六清”。也就是说，周王平时要喝的饮料是“六清”。

后面注解中，对“六清”做了详细的解释。这六样东西，分别为水、浆、醴、医和酏。水，自不用过多解释了。浆是米汁，醴是淡酒，是凉汤，医是浊浆，酏是薄粥。很显然，“六清”里面并没有茶。可以说，茶在先秦时代还属于非主流饮品。估计，芈八子小时候都没有喝过茶。她可能没有想到，自己后来的丈夫却意外地成了中国茶叶的“推广大使”。

茶，巴蜀专利

春秋战国时期，真正流行喝茶的只有偏安一隅的巴国和蜀国。《茶经》开篇就指出，茶是“南方之嘉木”。这里说的“南”，准确说是我国西南地区。中国茶起源于西南，这已经得到了生物学界的普遍认可。大致说，以大娄山和横断山脉为主体的云贵高原以及江河纵横的巴蜀地区是茶叶的原产地。

晋代史学家常璩《华阳国志·巴志》记载，早在三千年前的商周时期，巴蜀人已经将茶叶作为稀世珍宝进贡给周武王了。所列贡单中特意提到：


“树有荔枝，蔓有辛蒟，园有芳篛香茗。”



我们可以看到，这里的贡品茶已经不是野生，而是人工栽培的园中香茗了。由此可见，古巴国中对于茶叶的开发利用已经非常成熟了。

古巴国之西，是当时的蜀国，其境内也生产茶叶。西汉扬雄《方言》记载：


“蜀人谓茶曰葭萌。”



而据《华阳国志·蜀志》记载，末代蜀王的弟弟就叫葭萌。后来，他所在的封地（今四川广元市境内）也叫作葭萌了。蜀王的弟弟，放在清朝也是亲王级别了。他不仅以茶作名，还以茶名其封邑，可见茶在古蜀国也非常流行。

蜀道，是出名的艰险难走。战国以前，由于地理的原因，当时的巴国、蜀国同诸侯国的交往甚少。茶叶，也还处在养在深闺人未识的阶段。除去偶尔进贡，茶这种美妙的饮品，几乎成了巴蜀人的专利。

没想到，巴蜀对于茶叶的“垄断”，最终被芈八子的丈夫打破了。

秦惠文王灭巴蜀

芈八子的丈夫，就是历史上赫赫有名的秦惠文王。他是秦孝公的儿子，也是秦国历史上第一个称王的君主。秦惠文王一上台，就先车裂了大名鼎鼎的商鞅。由此可见，他绝不是甘于平庸的君主。其实，芈八子丈夫即位之时，秦国情况不容乐观。整个国家正被强敌环视，东面，韩、赵、魏、燕、楚五国联军准备灭秦。西面，还有西戎义渠虎视眈眈。义渠王，后来还与芈八子有染。

秦惠文王为了打破僵局，采取了司马错的建议。他准备“先灭蜀，继灭楚，而得天下”，兵锋直指巴蜀。公元前316年，秦惠文王用司马错之策攻蜀。结果，秦军大破蜀军于葭萌关。至此，古蜀国灭亡。不久后，秦军又灭了巴国。巴蜀两国，彻底划入秦国版图。

战争摧毁了王朝，也打破了文化壁垒。至此，流行于巴蜀一带的饮茶习俗开始向外传播。清代学者顾炎武《日知录》中说：


“自秦人取蜀而后，始有茗饮之事。”



这里说的“秦人取蜀”，也就是芈八子丈夫秦惠文王兴兵伐巴蜀的“光荣事迹”了。

文化交流，听起来是个非常文雅的词汇。但其实，也经常分为了软性与硬性两者。如果没有秦惠文王的野心，茶叶不知何年何月才能走出巴蜀。如果没有秦军的铁骑，茶叶可能就是巴蜀地区的小众饮品而已。

但正是巴蜀国的覆灭，才使得茶叶走出了蜀道，走向了全国。《茶经·八之出》中，已经列举了山南、淮南、浙西、浙东、剑南、黔中、江南、岭南等八个茶区。而当年最为古老的茶产区巴蜀，就是其中的“剑南茶区”。时至今日，全国上下已经有20个省、自治区、直辖市可以产茶。茶，从一隅发展到了全国。

从这个角度上来说，秦惠文王倒算是推广中国茶的有功之臣。陆羽、卢仝、甚至诸葛亮，都曾被尊为茶祖。那芈八子的丈夫，又要算是这几位“茶祖”的老前辈了。
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“自秦人取蜀而后，始有茗饮之事。”


04　《茶经》为何没云南？

《茶经》竟然没云南？

陆羽《茶经》中，第八章“八之出”专写茶叶产地。无形中，为后世勾勒出了一副大唐帝国的茶叶分布藏宝图。对于了解中国茶产区盛衰，有着非常大的参考意义。

在《茶经·八之出》中，共列举出唐代产茶的8个道、43个州郡、44个县。这些地方，涉及了如今的湖北、湖南、陕西、河南、安徽、浙江、江苏、四川、贵州、江西、福建、广东、广西等13个省（自治区）。

茶业发展到今天，全国产茶的省（自治区）已经扩充到20个。可以产茶的县市，将近1000个。但《茶经》中所列的地方，仍涵盖了如今的主要茶区。在没有GPS的时代，陆羽还能写出这么多产茶地区，这个茶圣也算实至名归了。

但细心的人会发现，这里面独缺一个产茶大省——云南。

关于《茶经·八之出》中为什么没有涉及云南，学者们也进行了很多讨论。主流观点认为，云南当时并不归大唐版图，而是南诏国的治下。因此，茶圣陆羽终身未能涉足。可细读《茶经·八之出》，收录的并非都是陆羽去过的茶区。

像思州、播州、费州、夷州，属于今天的贵州省境内。陆羽并未亲身去过，但仍写下了“往往得之其味甚佳”的评语。整个云南，却没落得只言片语。很多人甚至把这点作为《茶经》的主要缺点来看待。仿佛云南没有入围《茶经·八之出》，是天理难容的事情了。

可是，云南茶区真的那么重要么？

贡茶就是好茶么？

今天我们认为云南茶区重要，全是因为普洱茶的兴起。不可否认，普洱茶这位“老网红”已经风光不少年了。但在中国茶文化千年的历史中，普洱茶则是地地道道的“小字辈”。

滇南产茶历史悠久，但这个地区与中原王朝一直处于一种羁縻关系。由于与内地交流不多，即使到了宋代很多人还不知道云南产茶。一没有互联网二没有现代物流，云南茶如何走向内地，甚至成为一款名茶？这个商业课题放到今天，想必也不能那么容易运作吧？

直到清代雍正年间，云南才完成了改土归流的变革。世袭的土官，变成了由清朝政府任命的流官。虽然期间还屡有摩擦，但好歹滇南与中央建立起了紧密的联系。六大茶山划给普洱府后，云南普洱茶才被列为贡品递送京城。

但即使成为贡品，也并没有什么值得骄傲的地方。中国封建王朝的贡茶，是在整个王朝纳贡制度之内。所谓纳贡，象征着一种臣服态度。换句话，也就是咱们老百姓常说的礼轻情意重。所以，只要是产茶的省份都要贡茶。贡茶，是个态度问题，不管好不好喝，也不管皇上爱不爱喝。所以，清代贡茶并不能与清代好茶划等号。云南普洱茶上贡，也并不代表它就是名茶。

不可否认，普洱茶确实有解腻消食的功效。而清代皇室，又喜爱高油高脂类食品。一把钥匙开一把锁，普洱茶在宫廷算是立住了脚。但是，这种走红仅限于紫禁城内。不要说全国，就连北京城也没几个人喝云南茶。酵母片虽然助消化，毕竟不能当巧克力吃。

云南茶区非主力

即使到新中国成立后，云南也并不是主要的茶产区。到了1990年，云南全省名优茶产量为1000吨，产值为3000万元人民币。同年，福建全省名优茶产量为6890吨，是云南茶的七倍。至于产值，福建茶达到了14742万元，将近云南茶的5倍。就连河南省，产值也达到了3870万元，仍然多于云南茶区。

1999年，云南茶势头有所提升。全省名优茶茶量为7000吨，产值达到了25000万元。可即使如此，云南茶的产值仍在江苏、浙江、安徽、福建、湖北、四川等省份之后。直到21世纪之后，普洱茶成了可以喝的古董，曝光率与日俱增，身价也跟着上去了。

回到《茶经》的话题上，云南茶区没有入选第八章，并不是什么稀奇事。是陆羽出于政治考虑，舍弃了云南茶区？抑或是云南茶，在唐代还根本不是主流，没有入茶圣的法眼？陆羽所思所想，可能没人能知道准确答案了。但云南茶是否写入《茶经》，在唐代茶界绝对是件无关痛痒的事。

现如今讨论云南为何没有出现在《茶经》中，则是拿今人的眼光去苛求古人。云南普洱茶，能火得一塌糊涂，这也是茶圣始料未及的事情。


九之略
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扫码回复“九”


其造具，若方春禁火之时，于野寺山园丛手而掇，乃蒸，乃舂，乃以火乾之，则又棨、扑、焙、贯、棚、穿、育等七事皆废。其煮器，若松间石上可坐，则具列废。用槁薪鼎之属，则风炉、灰承、炭挝、火、交床等废。若瞰泉临涧，则水方、涤方、漉水囊废。若五人已下，茶可末而精者，则罗合废。若援藟跻岩，引入洞，于山口炙而末之，或纸包合贮，则碾、拂末等废。既瓢、碗、竹、札、熟盂、鹾簋悉以一筥盛之，则都篮废。但城邑之中，王公之门，二十四器阙一，则茶废矣！



——陆羽《茶经·九之略》


 该讲究还是将就？

韩餐不光是烤肉

饮食之道，丰俭由人。正规的法国大餐，从头盘到甜点都吃完要用四五个小时。可一份三明治配一盘蔬菜沙拉，也是一份不错的工作餐。既能果腹，还兼顾了营养搭配。在中国，讲排场可以摆一桌传统的“四四席”。要论简便快捷，一碗卤煮火烧也能解决问题。

以前对于韩餐的呆板印象，就是大酱汤加泡菜饼。可有一次造访首尔的“石坡廊”酒家，却也领略了考究复杂的传统韩式料理。先要配着水泡菜喝传统粥，以达到开胃的目的。接着上冷菜和韩式煎饼，让客人慢慢调整到了品的状态。随后上水参蒸猪肉、烤鳕鱼配醋拌韭菜、蒸大虾，料理渐渐进入高潮。餐后品尝传统韩式糕点，以填满食客的“甜品胃”。最后以一碗肉桂甜茶，结束整场就餐。服务员会按顺序给客人上菜，全部吃下来也有十四道之多。

其实任何一个国家的美食，大都存在着繁简两个版本。影响人们判断的因素不光是金钱，还有时间。比如午休一般只有两个小时，也就是在公司楼下快餐店随意解决。要是出差在外，可能一顿飞机餐也就打发了。只是尽可能的情况下，让自己吃得更为卫生、健康。其实不光是吃饭，喝茶也同样面临着这样的问题。

茶圣喝茶不矫情

古人喝茶，可以说讲究到矫情。陆羽在《茶经》中，专辟出一章讲述茶器具。经他记录的茶器具被称为“二十四器”，其实共有28种之多。估计若不单独辟出一间茶室，都放不下茶圣的这些“法宝”了。可能是因为没有雾霾的原因，古代文人墨客非常爱在野外泡茶。为了亲近大自然，可累坏了当年的茶人们。将近三十种茶器具，要打包装车运到野外。一来一回，绝对是个大工程。有仆人伺候的还好，要是亲力亲为估计天黑了茶也喝不上。

陆羽《茶经》中，第九章叫“九之略”。这个“略”字，指的就是条件不允许的情况下可省略掉的茶器具。其中写道：


“其煮器，若松间石上可坐，则具列废。用槁薪、鼎之属，则风炉、灰承、炭挝、火、交床等废。若瞰泉临涧，则水方、涤方、漉水囊废。若五人已下，茶可末而精者，则罗合废。若援藟跻岩，引入洞，于山口炙而末之，或纸包合贮，则碾、拂末等废。既瓢、碗、竹、札、熟盂、鹾簋悉以一筥盛之，则都篮废。”



茶圣陆羽因地制宜，巧用自然界的事物为己所用，从而可以少带很多种茶器具。

也就是说，在特定的时间、地点，不必要机械地照搬照用茶室中的那一套。有条件时，要一盘宫保鸡丁配着米饭吃，时间匆忙，就直接来一份宫保鸡丁盖饭也不错。在没有快餐文化的年代，陆羽具有超前的意识。

办公室里巧喝茶

现代人生活节奏快，很难踏踏实实地坐在茶桌前喝茶。很多人爱喝茶，也置办了不少的茶器具，但就是没有用武之地。总不能把“二十四器”，都搬到办公室里吧。不光是麻烦，影响也不好。因此，在现代办公环境下最实用的饮茶方法是“浓缩泡茶法”。

简单来说，浓缩泡茶法就是将茶泡至双倍浓度，然后放置到常温。这个步骤可在家中进行，随后带着一杯泡好的浓缩茶上班。想要喝茶时，只要调以等量的开水即可。这时的茶汤被稀释到标准浓度，喝起来温度也十分适口。

老北京人，将这样浓缩的茶汤称为“茶卤”。当年京剧界的角儿，多采用这种方法喝茶。演员中场休息时间有限，临时泡茶肯定来不及。于是在上台演出前，先用浓缩泡茶法泡上一壶茶。跟班的看着台上的进度，适时的在茶卤中兑好热水。等演员下场休息时，正好可以喝上可口的热茶。
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其煮器，若松间石上可坐，则具列废。用槁薪、鼎[image: ]
 之属，则风炉、灰承、炭挝、火、交床等废。若瞰泉

临涧，则水方、涤方、漉水囊废。

这种饮茶的方式，也十分适合现代办公室。首先，它可以避开茶汤不宜高温存放的缺点。将泡好的茶降至常温，以利于香味的保存。其次，开水与茶卤兑饮的方式，使得茶汤快速恢复到适口的浓度和温度。最主要的是，只要有热水和一杯茶卤即可解决问题。至于家中的“二十四器”，则是一件都不用带了。当然，若有条件的话，可在办公室中准备一只50ml以下的优质品茗杯。将兑好的茶汤倒入专业品茗杯中饮用，效果远比直接拿着塑料水杯喝强之百倍。

饮茶，有条件要讲究，没条件也不将就。


十之圖
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以绢素或四幅或六幅，分布写之，陈诸座隅，则茶之源、之具、之造、之器、之煮、之饮、之事、之出、之略，目击而存，于是《茶经》之始终备焉。



——陆羽《茶经·十之图》


 最后一章讲什么？

《茶经》流传多坎坷

如今，我们给予《茶经》很高的评价。这本书是中国乃至世界范围内第一部茶学专著，对于茶与文化的结合居功至伟。但就是这样一部重要的茶学经典，流传过程却是颇为曲折。

根据现存资料及相关研究，《茶经》在唐代应该有至少三个版本，分别是：公元758～761年的《茶经》初稿本；公元764年之后的《茶经》修改本；公元775年之后的《茶经》修改本。也就是说，茶圣陆羽几易其稿，才完成了《茶经》的写作。

当然，上述三个版本只是见于只言片语的记载，真正的图书谁也没见过。我们现在能够看到的《茶经》最早版本，是南宋咸淳九年（公元1273）刻百川学海本。如果我们假定《茶经》是在公元775年前后最终定稿，那我们现在能拿到的最早版本和这个时间之间，已经相差了将近500年。

这近500年里，《茶经》到底经历了怎样的颠沛流离？至今，已经没有人可以说得清了。但可以肯定，五个世纪的不稳定传播，肯定不会对《茶经》的流传产生什么积极的影响。有的时候，由于文化的隔阂，很多篇章变得难以理解了。第十章“十之图”就属于这类情况。以至于《茶经》第十章，几乎成了千古谜团。

最后一章有奥秘

全书中“十之图”篇幅最小，仅有只言片语的文字记载。原文中写道：


“以绢素或四幅或六幅，分布写之，陈诸座隅，则茶之源、之具、之造、之器、之煮、之饮、之事、之出、之略，目击而存，于是《茶经》之始终备焉。”



一共50个字，就是堂堂《茶经》第十章的全部内容了。

由于留下来的字数较少，对于“十之图”的内容学界一直都有争议。既然叫“十之图”，那肯定要与图有一定的关系。但具体是什么样的图呢？有人认为，《茶经》各篇章原本都有图。换句话说，当年的《茶经》是插图版。只是流传过程中，图画部分就散佚了。但是，这种观点显然是对于《茶经》的误读。

我们要注意，原文有“分布写之陈诸座隅”八个字。也就是图确实有，但并不是书中插图。准确来讲，这应该是“挂图”的形式。具体来说，就是把《茶经》各个篇章的文字写于绢素之上，然后再挂在房中各个角落。这样便于大家时时刻刻阅读《茶经》，最终达到“目击而存”的效果。至于“绢素”上到底是纯文字还是图文结合，这一点至今还有争议。但不管怎么说，茶圣陆羽为了后世能学好《茶经》，真可谓煞费苦心了。

乾隆皇帝也挂图

当然，这种办法倒不是陆羽的发明。隋唐五代时期，盛行用书画屏风来作为记录的载体。例如《旧唐书》中记载：


“唐宪宗秋七月乙巳朔，御制《前代君臣事迹》十四篇，书于六扇屏风。是月，出书屏以示宰臣，李籓等表谢之。”



连御制《前代君臣事迹》都要书于屏风之上，可见这种行为隆重而庄严。同时，将重要的内容书写于屏风之上，也是便于让更多的人阅读。可以说，将重要文件书写悬挂，是一种广而告之的行为。陆羽“十之图”中做法，估计也是向朝廷借鉴的了。

挂图的习惯，一直到清代还很流行。乾隆皇帝后妃众多，管理成了大问题。为了避免《甄嬛传》式的宫斗剧上演，乾隆皇帝决定给妃子们作思想教育工作。而他采取的方式，就是类似“挂图”的形式。乾隆皇帝命人将历代贤良淑德的后妃故事，都写成诗词悬挂于东西六宫当中。有些后妃文化程度不高，乾隆皇帝便又找画师将故事画下来也悬挂于各宫当中。这一类“挂图”，称之为“宫训图”。

其实即使在我们上学时，教室里不也经常挂着“单词表”、“公式表”和“元素周期表”么？虽然时隔千年，学科也不尽相同，但挂图的目的确未曾改变。正如《茶经》中所说，为的都是“目击而存”。

可以说，《茶经》第十章并不是要讲什么具体的内容。很可能，最开始时这一章里也并没有什么图。当然，也就不存在散佚的问题。而“十之图”的图字，我们可以理解为一种学习《茶经》的方式。茶圣陆羽认为《茶经》是经典，应当“陈诸座隅”以便时刻阅读。

从古至今，读《茶经》的人多，但真按照这种方法去学习的人则太少了。

在信息爆炸的今天，都讲究干货阅读。越是强调“干货”，可能越是证明现在的信息水份太大。陆羽《茶经》以区区7000余字的篇幅量，能流传千年而不衰。可以说，《茶经》是货真价实的茶学干货。我们虽不一定以“挂图”的方式来阅读《茶经》，但反复阅读《茶经》还应该是爱茶人要下的工夫。

《茶经》，值得爱茶人“始终备焉”。
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附录
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 01　陆羽小传一

出身低微的祖师爷

中国人做什么事情，讲究追认个祖师爷。这里面的绝大多数，都是这个行业的佼佼者。比如，木匠行的祖师爷是鲁班，而教师的祖师爷则是孔子。也有的祖师爷不是从业人员，却对这个行业产生过巨大推动力。比如，梨园行的祖师爷唐明皇李隆基。本职工作是皇上，却因为戏曲发烧友的身份而被人供奉。茶界的祖师爷陆羽，大致也属于这一类。

说起茶圣陆羽的职业，应该是隐居的文人高士。他以《茶经》闻名天下，却不仅仅写过这一本书。按照《陆文学自传》的说法，他还写过《君臣契》、《源解》、《江表四姓谱》、《南北人物志》、《吴兴历官记》、《湖州刺史记》等著作。所以说他是“唐明皇”类型的祖师爷，应该比较贴切。当然，他的出身可比李隆基差之千里了。不要说家史郡望，这位茶圣连自己姓什么都说不清楚。

说起陆羽的身世，那真是一个励志故事。他三岁那年，被人遗弃在了竟陵龙盖寺。也是命不该绝，小弃婴被寺里的智积禅师收养。按说三岁的孩子，也应该有些模糊的记忆了。但陆羽之后却再没有提起过。对于身世，他在自传中只写了“不知何许人也”几个字。看似轻描淡写的背后，应该也隐藏着童年时的创伤吧。

至于“陆羽”二字，则是他给自己起的名字。据说陆羽长大后，自己卜了一卦。结果得了“渐”卦，卦辞里写道：


“上九，鸿渐于陆，其羽可用为仪，吉。”



既然是吉卦，自是大可放心拿来做名字。于是乎，这位弃婴在短短一卦中找到了自己的人生坐标。从此，他姓陆名羽字鸿渐。

不想学佛的小和尚

像陆羽这种没有背景只有背影的孩子，即使在寺庙里也得从底层做起。这位智积禅师，对他倒也还算不错。到了陆羽九岁，师父准备教他认些字。当然课程只有一门，就是研读佛经。学文化本是好事，但教材让小陆羽不喜欢。

别看长在寺庙，但陆羽对佛学不感兴趣，甚至有很多的抵触情绪。他曾经问智积禅师：


“终鲜兄弟，无复后嗣，染衣削髡，号为释氏，使儒者闻之，得称为孝乎？”



从这句来看，也确实让老和尚寒心。本来以为陆羽会按部就班，成为寺庙中的一员。却没想到，这孩子却有自己的打算。倔强的老头遇上了个性的小孩，后面的故事可想而知。

为了打压这种不正确的思想苗头，老和尚对小陆羽课以“贱务”。说白了，脏活累活都让他包圆了。这里面包括“扫寺地”、“洁僧厕”、“践泥圬墙”、“负瓦施屋”，还要“牧牛一百二十蹄”。由此可见，古今对于思想有问题的人改造方法都差不多。陆羽虽然年纪不大，在寺院里却被当成了“反动学术权威”。

但是高强度的劳动，却没有压倒陆羽。相反，倒是激发了他学习的欲望。人体内仿佛有种天性，就是越不让干什么就越要干什么。如同上学时偷偷在课桌下看小说一样。如饥似渴，一目十行。可真毕了业，也没见谁多么热爱文学。年少的陆羽，估计也有点类似的情绪吧。学习热情之高，绝非一般学堂里的孩子可比。而与一般人学习不同，陆羽似乎对于科举没有兴趣。终其一生，他也没有入朝当官。由此看来，他的学习就更不带有功利性。起初，赌气的成分肯定不小。
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“终鲜兄弟，无复后嗣，染衣削髡，号为释氏，使儒者闻之，得称为孝乎？”

离家出走的问题少年

没有纸没有笔，他就用竹子在牛背上写字。后来不知道从哪里弄来一份张衡的《南都赋》。其实也不认识上面的字，可也煞有介事地在那里喃喃自语。这些举动，显然是不积极配合思想改造的表现。智积禅师大怒，恐怕其“堕入魔道”。于是专门派了人前来监督陆羽。若是不专心劳动改造，则还要“鞭之”。

最后陆羽还是逃离了寺庙。这既算是离家出走，也是员工炒了老板的鱿鱼。至于出走的原因，陆羽只说了“因倦所役”四个字。揣摩这句话的语气，有点“宁和明白人吵架不和糊涂人说话”的意思。里面看不到很多愤怒，但是有几分轻视。后来自传中，陆羽也一直尊称这位阻拦其学儒的智积和尚为“竟陵大师积公”。

茶圣陆羽少年的经历，确实算是坎坷悲惨。但人生即是如此，吃苦受挫都要趁早。这些不顺遂的经历，倒是养成了陆羽一些坚毅的品格。他所处的时代，正是唐朝由盛而衰的转折点。动荡的安史之乱，也波及了他的生活。但他却能在乱世中，最后得以善终。这种超强的生命力，也只有草根的出身才能做到。

当然，连自己姓什么都不知道，陆羽估计只能算是无根的蒲公英了吧？


02　陆羽小传二

茶童出身的茶圣

一提起茶，总会联想到清闲与优雅。但陆羽的童年，和这两个词却是一点挨不上边。这位茶圣既不是官二代也不是富二代，身世要用“凄惨”来形容。他三岁那年成了弃婴，被竟陵龙盖寺的智积和尚收养。师父对他还算不错，想让学些文化。智积禅师准备传授佛经，可小陆羽偏偏亲近儒学。在“教材”选择上，小陆羽和老和尚最终产生了矛盾。

陆羽因此被罚做苦力，甚至于还经常要挨鞭子。但陆羽一心向儒，就是不学佛经。青春期遇见了更年期，结果大都是两败俱伤。陆羽最终逃离寺院，浪迹江湖。这段寺院生活虽不愉快，但却对陆羽影响巨大。一方面，寺庙给了他第二次生命。在中国古代夭折率极高，即使富贵人家孩子也经常会早亡。没有寺庙的收养与照顾，像陆羽这样的弃婴早就葬身沟渠了。

另一方面，陆羽在寺庙中接触到了茶。唐代的寺院中，已经有了喝茶的习惯。僧人们起初是靠茶提神，以便更好地参禅悟道。到后来，茶也成了寺院里重要的文化名片。但古代有身份的人喝茶，是很少会亲自动手的。明代许次纾《茶疏》中，还单独辟出一个章节讲“童子”。可以说，茶童也是影响茶汤口感的重要因素。以至于，“粗童恶婢”都一定“不宜近”。

以陆羽的出身，在寺庙中其实就是充当小工。而收养他的智积和尚，本身就是一位精通茶学的大师。陆羽跟在大和尚的身边，很像旧社会的学徒。师父的行动坐卧，都要有小陆羽伺候。那么，充当侍茶的童子自然是必不可少。无心插柳，陆羽与茶结了缘。与其说茶圣的本事是学出来的，不如说是无意间熏出来的了。

人丑结巴当谐星

虽然如此，陆羽最终还是逃离了寺院。但他不算还俗，因为本也无家可归。最后，陆羽进了一家小剧团。按他自己的说法，陆羽长得并不好看。《陆文学自传》里写：


“有仲宣、孟阳之貌陋，而有相如、子云之口吃，而为人才辩。”



这里的仲宣说的是曹魏的王粲，至于孟阳指的是晋人张载。这两个人都是长相丑陋，但却是旷世奇才。后半句的相如说的是司马相如，子云讲的则是西汉的扬雄。据历史记载，这两位大文豪都有口吃的毛病。总之一句话，陆羽属于脸丑加口吃。但通过陆羽举的这些例子，也可以感受到他自认为才华横溢吧？

由于先天条件，陆羽进剧团只能演丑角。换句话说，他只能走谐星路线了。陆羽毕竟在寺庙中读了点书，算是粗通文墨。别看是小学水平，但在剧团人眼中简直就是大学教授。即使到了清末民国，伶人中有文化的人都不多。至于唐代，演戏的几乎都是文盲。像陆羽这样能自编自导自演的人，那简直就是稀缺人才。《陆文学自传》中记载，陆羽演戏期间还写了《谑谈》三篇。有实践有著作，放在今天估计都够评职称了。

娱乐圈里找捷径

很多人难以想象，这位茶圣还曾是演艺圈出身。俗话说，是金子总会发光。即使做演员，陆羽也同样是好样的。最后当地官员以陆羽“为伶正之师”。陆羽也以这个身份，参加了竟陵当地的庆祝活动——酺。这种“酺”，是一种官府给予百姓酒食的慰劳。活动期间，还要请来戏班子唱戏助兴。陆羽以“伶正之师”的身份，见到了前来参加活动的新任竟陵太守李齐物。这次会面，是陆羽第一次与上层人物结交。

以陆羽这样低微的出身，要想迅速崭露头角似乎不可能。恰巧混演艺圈，给了陆羽出人头地的可能性。时至今日，一夜爆红的现象仍不少见。陆羽以有最有才华演员的身份，在当地小有名气。最终通过“酺”，认识了当地最高行政长官。一个弃婴，正在通过自己的努力一步步走出社会的底层。
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陆羽以“伶正之师”的身份，见到了前来参加活动的新任竟陵太守李齐物。


03　陆羽小传三

李齐物：伯乐慧眼识英才

俗话说：在家靠父母，出门靠朋友。陆羽身世凄苦，是个没爹没妈的孤儿。甭说是官二代、富二代没当成，就连自己姓什么都不知道。所以在陆羽的一生中，多亏了各路朋友的帮助。由于陆羽与他们多是忘年之交，所以准确地说应是“亦师亦友”。

陆羽的第一位良师益友，是时任竟陵太守的李齐物。这位李大人不是普普通通的地方官，而是根正苗红的皇亲国戚。他的祖父李神通是唐高祖李渊的堂兄弟，为了大唐王朝立下过汗马功劳。李齐物曾任陕州刺史，后升任河南尹。与陆羽相遇时，他左迁为竟陵太守。

那一年，竟陵沧浪举办“酺”的活动。所谓“酺”，是一种官府给予百姓酒食的大会，兼具文艺表演功能。其性质，很像今天的下乡慰问演出。当时陆羽所在的戏班子，参加了沧浪“酺”。新任太守李齐物作为地方长官出席，一眼就看中了这个机灵的年轻人。

李齐物在唐玄宗天宝五载（公元746年）出任竟陵太守，这一年陆羽不过14岁。如果依康熙皇帝15岁大婚的节奏来看，古人眼中的14岁已经接近于成年。所以也不会把14岁的陆羽当做儿童去对待。但不管怎么说，在李齐物眼中陆羽是一位可造就的年青后辈。陆羽自传中说，李太守对其“捉手拊背亲授诗集”。长辈对于晚辈的爱护，可谓是情真意切。

陆羽是弃婴，来自社会的最底层。与李齐物的接触，是他第一次与上流社会的人士产生了交集。这时的李齐物，刚刚在与李林甫的政治斗争中失意。由于李林甫睚眦必报，对于政敌多是赶尽杀绝。所以，李齐物这次不光是左迁，甚至还有着生命危险。特殊的境遇，可能让他厌倦了与官场人士的交往。反而是年少的陆羽，成了李齐物贬官生涯中的一丝慰藉。

陆羽当年由于学佛还是学儒的问题，在寺院里与师父吵得不可开交。由于意见不统一，使得陆羽在少年时并没有接受过系统的知识学习。李齐物不仅“授以诗书”，还给陆羽找了一位老师。经李齐物推荐，陆羽到火门山邹夫子处学习。对于陆羽来说，这是梦寐以求的学习机会。陆羽，也终于从一名“失学儿童”变成了一位“知识青年”。
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李齐物在唐玄宗天宝五载（公元746年）出任竟陵太守，这一年陆羽才不过14岁。

崔国辅：两件宝物赠陆羽

随着政敌李林甫的倒台，李齐物的贬官生涯也随之结束。他随后调离竟陵，回到朝廷后被任命为京兆尹。但陆羽所在的竟陵，是一个有趣的地方。它离着长安的距离不远不近，成了朝廷中安置政治失意人士的首选。刚走了一位李齐物，又来了一位崔国辅。

与李齐物不同，崔国辅是被京兆尹兼户部侍郎王珙弟弟的谋反案牵连而被贬为竟陵司马，官职相当于地方警察局局长。此时的陆羽，已经在火门山邹夫子处学习多年。加之是李齐物的忘年交，因此在竟陵当地也是小有名气。很快，崔国辅与陆羽成了好朋友。

在崔国辅逗留竟陵的三年间，二人交往甚密。关于崔陆二人的友谊，《陆文学自传》讲的不多，但却记载了一件小事。临走时，崔国辅赠给陆羽两件宝物。分别是“白驴乌犎一头”与“文槐书函一枚”。这两件宝贝，都是崔国辅的珍藏。若不是投缘，又怎么会送给陆羽呢？由此可见，崔国辅与陆羽也算是知音好友。

陆羽三岁就被抛弃在寺庙门口，是他人生中的大不幸。可在奠定人生格局的青少年时期，又能遇到李齐物、崔国辅这样的良师益友，又何尝不是不幸中的万幸呢？至此，陆羽的人生轨道开始发生了转变。他在竟陵期间的学习，也为他以后能写就《茶经》奠定了文化基础。

颜真卿：亦师亦友受益多

以上这两段友谊，都记载于《陆文学自传》。可就在陆羽写下自传的十年后，他又迎来了一位更为重要的良师益友——颜真卿。

自安史之乱后，陆羽避居在湖州。唐大历七年（公元772年），颜真卿被任命为湖州刺史，成了陆羽的父母官。这一年，颜真卿已经是六十五岁的老人了。此前，他已是刑部尚书，封鲁郡公。由于在安史之乱时率军苦战而名扬天下。又因为其在书法上的造诣而蜚声文坛。总之，颜真卿是那个时代真正意义上的“大咖”。

这时的陆羽，也已经于唐上元二年（公元761年）完成了《茶经》初稿。因此，颜真卿可能早就读到了这部茶学专著，并引起了他的共鸣。之所以做出这样的判断，是因为他刚到湖州上任便与陆羽颇多交往。并且于到任的第二年，便为陆羽建起了一座亭子。由于是大历八年（癸丑年）癸卯月癸亥日修建，因此命名为“三癸亭”。

当然，颜真卿对于陆羽的帮助，远远不止送一座亭子那么肤浅。这时的颜真卿，正在着手策划编写《韵海镜原》。这本书是从古今文献中搜寻佳句，再以韵分类的辞典。这本书成书时有三百六十卷，可惜已经散佚。陆羽，则被颜真卿吸收为《韵海镜原》编纂成员之一。

由于参与编写《韵海镜原》，陆羽有机会接触到了大量的文献档案。要知道，在信息还没有数据化的唐代，文献书籍的意义无法替代。而靠个人能力搜集，能接触到的内容总是有限。陆羽借修《韵海镜原》之机收集史料，真可谓事半功倍。如今《茶经》第七章，一共列举史料48条之多。可见颜真卿从客观上帮助了陆羽《茶经》的写作。

除此之外，颜真卿的性格也深刻影响了陆羽。颜真卿在朝中德高望重，重要原因是直言敢谏。例如，颜真卿曾弹劾武部侍郎崔漪醉酒上朝，谏议大夫李可忌朝会不肃，这两位官员最后都因弹劾而遭贬。不光是大臣，连皇帝行为不妥颜真卿也要管。他曾指出，在长安收复后的告庙文中，没有写退位后留在四川的玄宗之名。唐肃宗非但不怪，还赞其为名儒，深达礼体。

不论是带酒上朝，廷宴喧闹，还是祭祀不妥，其实都涉及到规范与礼仪的话题。有人说，天下已经大乱，又何必再关注这些细枝末节。可颜真卿坚持认为，越是乱世就越是要重视礼仪。只有建立了规范，才能挽救礼崩乐坏的大唐王朝。

颜真卿关于规范的追求，对陆羽有很大的触动。《茶经》第九章，就专门来讨论饮茶器具繁简。当时唐代饮茶，需要的器具繁多。光是《茶经》中所列，就有24组共29种之多。在陆羽眼中，饮茶器具其实就是礼仪的化身。茶器的繁简，其实就是对礼仪的重视程度。

[image: ]


颜真卿到任的第二年，便为陆羽建起了一座亭子。由于是大历八年（癸丑年）癸卯月癸亥日修建，因此命名为“三癸亭”。

茶圣陆羽并不教条，而是在《茶经》第九章中详细讨论了特殊条件下可以省略的茶器。这也如同礼仪，不同的场合下有不同的礼数。周到之外，还要注意“恰当”二字。提出茶器省略的问题，展现了陆羽灵活变通的一面。

但与此同时，陆羽在《茶经》第九章最后一句中说道：“但城邑之中，王公之门，二十四器阙一，则茶废矣”。也就是说，除去《茶经》规定的情景之外，其余条件下绝不能省略任何一样茶器。字里行间，还是透露着对于礼仪与规范的重视。在陆羽看来，不认真对待茶的人，又怎能认真做人与为官呢？

从李齐物的赏识，到崔国辅的帮助，最后再有颜真卿的点拨与启发，陆羽的人生发生了翻天覆地的变化。陆羽的茶学思想，也是在期间逐步形成。从一个弃婴，最终成为千古留名的茶圣。陆羽的一生，不能不说是一段传奇。


04　陆羽年表

·公元733年（唐开元二十一年）

陆羽生平：生于竟陵（今湖北天门市）。

国家大事：唐朝开国已经115年，进入唐玄宗的开元盛世。

其他文人：李白33岁，创作《梁甫吟》、《题元丹丘颍阳山居》等诗。

杜甫22岁，游吴越。

王维33岁，已中状元。


多说：陆羽比李白小三十岁，比杜甫小二十多岁。换言之，茶圣与诗仙、诗圣，是差了一个辈分的关系。李杜不可能知道陆羽，但陆羽却定吟诵过他们的诗篇。



·公元735年（唐开元二十三年）

陆羽生平：3岁。由竟陵龙盖寺智积禅师收养。

国家大事：唐朝对契丹用兵。册故蜀州司户杨玄琰女为寿王妃。

其他文人：杜甫24岁，自吴越归东都，举进士，不第。

·公元741年（唐开元二十九年）

陆羽生平：9岁。陆羽近儒而远释，与智积禅师产生了矛盾。

国家大事：八月十七日，以安禄山为营州（今辽宁朝阳）都督，充平卢军使，两蕃、渤海、黑水四府经略使。天宝元年（742）一月六日，分平卢别为节度，以安禄山为节度使。

其他文人：李白41岁，居东鲁，游东鲁各地。次年，李白奉诏入京。

·公元745年（唐天宝四载）

陆羽生平：13岁。逃离寺院，成为伶人。

国家大事：册杨太真为贵妃。赠其父杨玄琰为兵部尚书，以其叔父玄珪为光禄卿，从兄杨铦为殿中少监，杨锜为驸马都尉。及贵妃三姊，皆赐第宅于京师，宠贵无比。

其他文人：李白45岁。春，与杜甫同游东鲁，杜甫《寄李十二白二十二韵》：“行歌泗水春。”夏，与高适、杜甫同在济南会见北海太守李邕。秋，与杜甫重游鲁郡，同寻范居士，同往龟蒙山元丹丘处作客。旋于东鲁送别杜甫，写有《鲁郡东石门送杜二甫》诗。

·公元746年（唐天宝五载）

陆羽生平：14岁。河南尹李齐物出守竟陵，陆羽聪颖过人，遂亲授书集。这一年，也是陆羽第一次与上层人士交往。

国家大事：唐玄宗对杨贵妃的宠爱更深。

其他文人：李白46岁。卧病东鲁。秋，怀念杜甫，写有《沙丘城下寄杜甫》诗。复思游越，告别东鲁诸公，写有著名诗篇《梦游天姥吟留别》。

·公元752年（唐天宝十一载）

陆羽生平：20岁。崔国辅出守竟陵郡，与陆羽结交，前后相处3年。在崔国辅指导下，陆羽文学造诣日益精进。临别之时，崔国辅赠给陆羽白驴、乌犎牛一头，文槐书函一枚，鞭策与鼓励陆羽。这一年，是陆羽第二次结交上层人士，平台再次提升。

国家大事：五月十一日，加京兆尹杨国忠御史大夫、京畿、关内采访等使，凡王所领使职，都归国忠。

其他文人：李白北上途中游广平郡邯郸、临洺、清漳等地。写有《登邯郸洪波台置酒观发兵》、《赠临洺县令皓弟》、《赠清漳明府侄聿》等诗。十月，抵幽州。初有立功边疆思想，在边地习骑射。有《行行且游猎篇》、《幽州胡马客歌》等。后发现安禄山野心，登黄金台痛哭。不久即离幽州南下，写有《北风行》、《远别离》等诗。

·公元754年（唐天宝十三载）

陆羽生平：22岁。陆羽拜别崔国辅，出游义阳、巴山、峡州，品尝巴东“真香茗”。后转道宜昌，品峡州茶与蛤蟆泉。

国家大事：正月三日，安禄山入朝。正月十日，加禄山左仆射，赐其一子三品官，一子四品官。安禄山又求兼领闲厩、群牧使。正月二十五日，玄宗又以禄山为闲厩陇右群牧使。禄山又求兼群牧总监，月二十七日，又以其兼知总监事。禄山奏以御史中丞吉温为武部侍郎，充闲厩副使。天宝十三年（754）二月二十三日，安禄山入朝奏请说：臣所部将士讨奚、契丹、九姓及同罗等，功勋甚多，乞不限常格，超资加赏，仍写告身付于臣军，授予将士。于是安禄山部下除将军者五百余人，中郎将者二千余人。禄山预谋反叛，欲以此收将士之心。

其他文人：李白54岁。春游金陵，有《春日陪杨江宁及诸官宴北湖感古作》等诗。五月至扬州，与魏万相遇，同返金陵，尽出诗文，请魏万编集。写有《送王屋山人魏万还王屋》诗。闻晁衡回国途中遇难，写有《哭晁卿衡》诗。秋冬，游秋浦、泾县，写有著名的《赠汪伦》等诗。


多说：陆羽的命运与唐王朝的走向，似乎有着千丝万缕的联系。纵观这份年表，陆羽每一次人生的转折，唐王朝也在发生着变化。陆羽的发展越来越好，可唐王朝却一次次给自己种下祸根。



·公元755年（唐天宝十四载）

陆羽生平：23岁。陆羽回到竟陵，定居在东冈村。整理出行的所见所闻，为创作《茶经》作准备。

国家大事：安史之乱爆发。

其他文人：李白55岁。游皖南。回到宣城。与宣城太守赵悦交游，写有《赠宣城赵太守悦》、《为赵宣城与杨右相书》、《赵公西候新亭颂》。反对杨国忠发动的两次征南诏之战，写有《书怀赠南陵常赞府》等。冬，北上梁国。适逢安禄山陷陈留、洛阳，李白携宗夫人自梁园经洛阳西上华山。


多说：陆羽终于准备大显身手，写作酝酿已久的《茶经》。但恰逢此时，关乎唐朝命运的安史之乱爆发。冰冻三尺非一日之寒，唐朝的由盛转衰绝非偶然。陆羽不谙世事，又远离政治中心，怎会预知这飞来横祸。但不管怎样，安史之乱既是唐王朝的转折点，也将茶圣陆羽又一次推向了命运的激流中。



·公元760年（唐上元元年）

陆羽生平：28岁。陆羽抵达湖州，与皎然、灵彻三人同居杼山妙喜寺。结庐于苕溪之滨，过起了隐士生活。

国家大事：李辅国迁玄宗居太极宫，高力士等被流放。十一月，淮南节度副使刘展反，陷润州（今镇江），张景超据苏州，孙待封进陷湖州，陆羽生活受到战乱波及。

其他文人：李白60岁。公元759年，李白在发配夜郎途中被赦免。

·公元761年（唐上元二年）

陆羽生平：29岁。是年，陆羽作《自传》。

国家大事：正月，田神功平定刘展叛乱，纵军大掠十余日，给江淮百姓酿成更大的灾祸。范阳叛将之间开始内讧，史思明被杀。

其他文人：王维病逝，公元762年，李白病逝。

·公元766年（唐大历元年）

陆羽生平：34岁。应常州刺史李栖筠之邀，陆羽到义兴考察茶叶。据《义兴重修茶舍记》载：“前此故御史大夫李栖筠典是邦，僧有献佳茗者，会客尝之，野人陆羽以为芳香甘辣，冠于他境，可荐于上。栖筠从之，始进万两。”这次所献的茶，正是顾渚山茶。

国家大事：郭子仪率军自耕于河中。

其他文人：杜甫55岁。春，杜甫在云安。时岑参方为嘉州刺史，寄诗赠之。春晚，移居夔州（重庆奉节）。

·公元772年（唐大历七年）

陆羽生平：40岁。颜真卿任湖州刺史，结交当地文人。次年，包括陆羽在内的三十多位文人组成湖州“唱和集团”，以颜真卿为盟主，先后在杼山、岘山等地举行茶会，作诗联句。

国家大事：回纥使者横行京师。幽州军乱，杀节度使朱希彩，立朱泚。

其他文人：白居易、刘禹锡出生。杜甫于公元770年逝世。


多说：这一年，陆羽遇到了人生中另一位贵人颜真卿。颜公的风骨，深深影响着陆羽。同在这一年，刘禹锡、白居易两位诗人出生。他们比陆羽，小了整整四十岁。至于写出著名《七碗歌》的卢仝，这时还未转世投胎。陆羽是否知道他们，我们无从知晓。但《茶经》，却将是影响后世文坛的一部著作。



·公元775年（唐大历十年）

陆羽生平：43岁。陆羽参与编纂《韵海镜源》，掌握了更多的资料。由此，对《茶经》进行了一次大的修改补充。

国家大事：吐蕃寇陇州泾州。回纥寇夏州。

其他文人：柳宗元2岁。白居易、刘禹锡3岁。

·公元780年（唐建中元年）

陆羽生平：48岁。在皎然的支持下，《茶经》修改定稿，广为传抄。次年，诏拜“太子文学”不就；改任“太常寺太祝”，复不从命。

国家大事：刘文喜据泾州叛，讨平。

其他文人：柳宗元7岁。白居易、刘禹锡8岁。

·公元789年（唐贞元五年）

陆羽生平：57岁。应岭南节度使李复（李齐物之子）之邀，赴广州。次年辞归洪州，居玉之观。

国家大事：韦皋败吐蕃。

其他文人：柳宗元17岁，其父获罪被贬。白居易18岁，随父至衢州上任。刘禹锡18岁。

·公元804年（唐贞元二十年）

陆羽生平：72岁。卒于湖州。

国家大事：日本高僧最澄于公元804年到天台寺（浙江天台国清寺）学佛，归国时带回若干茶籽，试种在近工（滋贺县）贩木村国治山麓。现今的池上茶园，传为最澄大师种茶旧址。从此，中国茶叶及其栽培技术传入了日本。

其他文人：卢仝10岁。杜牧1岁。刘禹锡32岁。白居易33岁。


多说：可能注定一生与茶结缘，陆羽仙逝的这一年，最澄和尚将茶带回日本。之后的中外茶史，都开启了新纪元。



OEBPS/Image00056.jpg





OEBPS/Image00055.jpg





OEBPS/Image00058.jpg





OEBPS/Image00057.jpg





OEBPS/Image00060.jpg





OEBPS/Image00059.jpg





OEBPS/Image00061.jpg





OEBPS/Image00052.jpg





OEBPS/Image00054.jpg





OEBPS/Image00053.jpg





OEBPS/Image00067.jpg





OEBPS/Image00066.jpg





OEBPS/Image00069.jpg





OEBPS/Image00051.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
P2 xS

CHINA MACHINE PRESS

@ PG T b HH AR 4





OEBPS/Image00049.jpg





OEBPS/Image00063.jpg





OEBPS/Image00050.jpg





OEBPS/Image00062.jpg





OEBPS/Image00047.jpg





OEBPS/Image00065.jpg





OEBPS/Image00048.jpg





OEBPS/Image00064.jpg





OEBPS/Image00045.jpg





OEBPS/Image00046.jpg





OEBPS/Image00043.jpg





OEBPS/Image00044.jpg





OEBPS/Image00042.jpg





OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00041.jpg





OEBPS/Image00038.jpg





OEBPS/Image00039.jpg





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00037.jpg





OEBPS/Image00034.jpg





OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00033.jpg





OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00029.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
B

e i






OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





