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自序




天行有常，不为尧存，不为桀亡；应之以治则吉，应之以乱则凶。



——《荀子·天论》






在荀子这段话中，“天”是指统治人类的社会规律。在他看来，“天”有常道，治理国家也有常法，治国必须遵循一定的方略，否则即便尧舜也挽救不了社会的衰败。用我们今天的话语表达，国家在行使公权力过程中必须恪守基本法治，而法治的基本规律就体现在宪法这部“根本大法”之中。宪法应验于日常社会活动，而不是一套可望而不可即的崇高抽象的理念，它体现于看似平凡的政治与社会生活。事实上，和一般法律一样，宪法的生命也在于生活——普通男女的有血有肉的生活。不少人喜欢说宪法是“活的”（living），是随着社会和历史的发展而不断成长着；显然，只有生活中而非书本上的宪法才可能是活的。

本书的主题就是谈论生活中的宪法，目的是说明宪法或宪法的缺失对我们平常生活的重要影响。

本书收集了我近年发表在报刊和电子媒体的短文或讲演，大致分涉十二个领域。2008年是中国第一部宪法文件《钦定宪法大纲》百年诞辰，因而第一辑首先回顾与展望了中国宪政的世纪历程，并总结了当代宪政的模式、问题及出路。贯穿百年的历史情结少不了爱国主义，而“爱国”有真假之分，偏颇狭隘的“爱国”不仅不能凝聚民族力量、推动社会进步，反而会导致盲目排外并成为宪政的大敌。从“奥运”前后发生的一系列摩擦便足以看出，盲目狭隘的民族主义情绪在中国仍然具有极大的号召力和欺骗性，必须认真对待。因此，第二辑探讨宪政与爱国之间的关系，主张理性爱国及其所蕴涵的自由和宽容精神。接下来，第三辑和第四辑探讨言论、新闻、集会和结社自由，通过中国社会的现实生活证明它们是最重要的宪法权利。

第五辑至第七辑讨论公共参与、基层民主和地方自治。如果说表达自由通常是指不受政府干预的消极自由，那么公共参与则是公众通过和政府积极对话参与公共决策。近年来一系列事件证明，公众对政府决定的有效参与对于地方公共利益至关重要；凡是那些领导“拍脑袋”决定事情，没有广泛征求公民意见的，最后往往成为不合民情、劳民伤财之举。当然，更为系统的公众参与是基层民主，因为公众的直接参与只能限于某些影响重大的公共决定，那些影响普通生活的日常琐碎决定只能委托民意代表或政府官员，而民主选举是保证政府决策符合民意的主要机制。基层民主的另一层含义是地方自治，凡是地方有能力自主决定的事情就不应该受到中央干预。第八辑专门探讨中央和地方分权机制，尤其是治理分权。事实证明，自上而下的行政命令不足以控制地方官员的贪污腐败，理性的公共治理离不开地方自治和基层民主。

地方自治能保证地方政府对当地人民负责，却不能防止地域歧视、促进地区平等，也不足以在全国范围内形成统一的权利底线，而这正是中央政府的正当管辖领域；对于中央该管的事情，中央还是有义务管起来。第九辑和第十辑探讨地域平等和近年来问题最多的土地使用权保障，第十一辑通过行政法治讨论一般人权保障、社会和谐与法治的关系。最后，第十二辑探讨了司法改革、司法职能的定位和改革走向。




第一辑　回顾与展望





篇首语








在中国，以8、9作尾数的年份总是具有多重纪念意义。1908年，中国颁布了第一部成文宪法；1919年，中国爆发了“五四运动”；1978年，中国启动了改革开放；2008年，中国首次举办“奥运会”……这一切都那么令人回味，也让人对中国的前景浮想联翩。这看似无关的一系列事件牵动着同一条主线，那就是百年来和中国社会命运一同跌宕起伏的中国宪政。





中国宪法百年回眸



如果从1908年的《钦定宪法大纲》（以下称《大纲》）算起，那么到2008年中国宪政恰好走过了100个年头。这个百年对中国来说真是风风雨雨、磕磕碰碰，经历了太多的人世沧桑。《大纲》不是一部什么好宪法，里面充斥着传统皇权的专横与傲慢。当然，《大纲》里也有“议院”、“言论”、“自由”、“财产”这些来自西方的当时中国颇为陌生的字眼，但就是这区区几个舶来的概念耗费了中国几代人的努力。直到今天，即便这些东西大都进入了我们的宪法，我们也不能说它们已经实践得很好。事实上，只是到今天，我们才真正开始体会到它们的好处。

百年宪政的坎坷之路，在此不必絮叨了。甲午海战的震撼、公车上书的激动、百日维新的亢奋、“六君子”的悲壮、仿行宪政的希望和失望、辛亥革命的幸运、“大总统”的逆行、“贿选宪法”的苦涩、“联省自治”的无奈、北伐成功的欢欣和接踵而来的血腥、民国宪法的终成正果和仓皇败离……这一切往事似乎早已是过眼云烟但又确实并不如烟。1949年后，中国终于恢复了统一，但是动荡并不少见。1954年宪法很快被“反右”和“大跃进”的浪潮湮没，“文革”的流毒则感染了1975年和1978年两部宪法。只是在改革开放之后，中国人才过上安稳日子，宪政也才重新成为可能。

巧合的是，2008年也正是中国改革30周年。在中国经历了无数艰辛和坎坷之后，幸运之神终于降临，赐给中国三十载宝贵的发展机遇。和硝烟弥漫的过去一个世纪不同的是，最近30年的改革开放是在国家主权完整与社会相对稳定的和平时期进行的，是政府自觉推行、人民自愿拥戴的结果。经济改革打破了传统体制的桎梏，不仅给中国社会带来了新的社会和政治观念，而且也产生了对法治的迫切需求。中国逐渐从意识形态的闭关自守中走出来，重新回到世界宪政文明的大家庭。不仅1982年宪法规定了人民代表大会制度，体现了中国对代议制民主的追求，而且历次修宪逐步吸收了主要的普世宪政价值——1999年第三次修宪加入了“依法行政”和“法治国家”的理念，2004年第四次修宪则进一步要求“国家尊重与保障人权”、“公民的合法的私有财产不受侵犯”、国家对私有财产以及土地的征用或征收必须“给予补偿”。在经过历次修正以后，除了司法审查以及中央和地方关系等宪法制度之外，可以说现行宪法在内容上已经和世界基本“接轨”了。虽然中国宪政走了许多弯路，但是“亡羊补牢，未为晚矣”。只要中国宪法在全球化过程中不断借鉴和吸收人民逐步认同的普世价值，那么宪政中国将逐步走向完善。

不夸张地说，中国现阶段是百年来最适合宪政发展的时期。虽然某些宪政制度仍有待落实，但公民的宪政意识已经空前高涨。社会（尤其是广大网民）对孙志刚事件的强烈关注和反应充分表明，中国公民意识已经真正进入了“权利的时代”，西方政治文明中的一些普世价值已逐渐转化为中国“本土资源”。可以说，这是中国宪政在经过一个世纪的摸索和挫折之后所获得的最珍贵的回报。在这个基础上，宪政具有十分广阔的发展空间。中国已不是过去的中国，人民已不是愚不可及；21世纪的中国不会再重复戊戌变法的老黄历，也不会任由慈禧、袁世凯、曹锟之流倒行逆施。改革开放已经为中国宪政准备了充分的社会文化支持，改革者也将因为顺应民心的决断之举而增强统治的正当性。

中国宪政从1908年走到今天，确实已经十分不易，但是中国宪政之路远没有完结。恰好相反，抚今追昔、展望未来，中国宪政的漫漫长路似乎方才开始。如果宪法规定的普世理念已经和世界基本接轨，那么这些规定部分因为司法审查制度的缺失而未必获得有效的实施，宪法理念和现实之间还存在相当的距离。和一个世纪以前一样，中国今天还有太多的东西需要向其他国家“取经”。无论是土地征收的程序、拆迁户的补偿、刑事被告权利的保护、村委会贿选的救济、短信“诽谤”的处置、公民“散步”的合法性还是国家主权的维护、中央与地方的分权或行政权力结构的调整，发达国家都有诸多历史经验或教训值得鉴取。事实上，即便像印度、韩国、南非、印尼、柬埔寨乃至越南、不丹、尼泊尔这些新兴甚或在经济上依然欠发达国家，在宪政进程方面也有不少可圈可点之处。退一万步说，他山之石，固然可以攻玉；但即便是他国的失败，也未尝不可作为中国成功之母，帮助中国宪政在“摸着石头过河”的进程中避免涡流和暗礁。由此可见，考察世界宪政的成败得失，对于中国宪政建设来说实在是十分必要的当务之急。

在中国宪政的世纪钟声敲响之际，中国正在迎接世界宪政文明的曙光。一个世纪的不懈追求给我们带来过太多的激动、困惑、疲惫、伤感、失望甚至绝望，但现在留下的更多是希望。经过百年洗礼之后，中国人的宪政觉悟和权利意识终于达到了一个前所未有的高度。借用清末张謇的一句话，在人民也“一齐起来发动”的基础上，我们确实有理由相信，“宪政”这个世纪目标离我们不再那么遥远。




奥运：中国历史的终结与重启



奥运确实是中国历史上的一大盛事，因为它象征性地终结了中国自鸦片战争以来内忧外患、被动挨打的“病夫”历史，最终向世界展示国人不仅能在奥运会上得金牌，而且有能力成功举办这场体现人文精神和普世价值的体育盛会。当然，这种能力其实是无需展示的。改革开放30年来，中国的经济实力大幅度提高，加上举国上下全力以赴，因而中国成功举办奥运的能力殆无异议。如果百姓富足、社会和谐、政治清明、法治昌盛，中国没有奥运也照样是受世人尊重的世界强国。事实上，世界上大多数国家都还没有举办奥运的机会，许多小国甚至不具备举办奥运的实力，但是这并不妨碍它们的人民享受自由和幸福的生活。然而，象征毕竟有象征的意义。奥运象征着中国近代失败和屈辱的终结，也为开启崭新的历史篇章带来了希望。

奥运之后，中国向何处去？这是一个问题。毕竟，奥运只是一场运动；运动过后、兴奋之余，国人又将回归平常生活，重新面对先前的问题。奥运显示了中国的实力、改革的成就、国人的民族意识，但是奥运之前就已显示的社会问题并不会因此而自动消失。仅从奥运前夕发生在贵州瓮安、云南孟连等地的群体性事件就足以看出，中国社会仍然存在不和谐的隐患，而隐患背后是国人需要深入探讨和理性思考的制度原因。我们希望这次奥运的成功给我们带来更多的正视问题的勇气、探索问题的智慧和解决问题的决心，而不是盲目自信、陶醉或逃避。中国百年前的失败恰恰表明，一个民族的自负对于自己的进步是致命的。

1908年不只是中国申奥的开端，也是中国宪政的开端。是年，清政府颁布了《钦定宪法大纲》，是为中国第一部成文宪法文件。然而，由于既得利益集团的重重阻挠，清廷在官制改革等一系列重大举措上止步不前、陷入困境，宪法大纲也只有短短三年寿命，整个改良运动到辛亥革命便宣告彻底失败。究其失败的原因，无非是官民矛盾不能通过有效的制度加以解决。既然是由朝廷任命而非选举产生，官员自然用不着对人民负责，因而种种贪污腐败、违法侵权的事情也就不足为奇了；政府失去民心，执政基础就不可能稳固，社会就不可能和谐，举办奥运当然也只是不可能成就的空想。

一晃百年过去，中国已经历了十来部宪法。虽然后来的每部宪法都规定了民主国体，但是实现民主的选举机制却一直不够发达，政府官员没有感觉到对人民负责的压力和动力。及至今天，1982年宪法规定的人大选举制度在不少地方仍然落实得不够理想，以致官民矛盾得不到彻底解决。贵州省领导曾公开表示，瓮安事件正是当地官民矛盾长期积压的结果。试想，如果当地人大由当地人民选举产生，进而选举并监督政府部门官员，如果瓮安政府通过民主选举对当地老百姓负责，那么官民矛盾怎么可能发展到如此激烈的程度，一小撮黑帮们又怎么可能因一次刑事鉴定而煽动如此大规模群体的愤怒和暴力？今天，中国虽然成功举办了奥运，但是一个世纪乃至几千年以来遗留的问题并没有消失。针对这些问题，我们没有选择，只有像对待奥运那样认真面对。

从中国百年奥运中，我们不能只看到奥运开幕的辉煌和中国选手的金牌数量，而更要看到过去百年的艰辛和挫折，尤其是失败的原因所在。只有以史为鉴，失败才能是成功之母；中国奥运成功了，中国宪政更需要进步。我们希望奥运给中国带来的不只是外交的成功，而更是内政的改善；不只是民族的外在荣耀，而更是个人的内在尊严；不只是少数运动健儿的英姿勃发，而更是全体国民的奋发图强——不只是身体之强、物质之强、经济之强，而更是精神之强、知识之强、权利之强、制度之强、文明之强。总之，我们期待奥运不只是“东亚病夫”时代的终结，而更是民主宪政时代的开始，因为这才是真正的奥林匹克精神。




从经济改革到制度改革



改革开放终于迎来了而立之年。这30年成果很多，尤其是经济改革极大提高了人民的物质生活水平。当然，问题也不少，譬如贫富差距扩大、生态环境恶化、贪污腐败严重。在一个宪法学者眼里，改革开放的最大成果是从根本上改变了政府和人民之间的关系。1978年之前，以计划经济为标志，政府对社会的管制是全方位的。在“人民公社”和“大锅饭”时代，人民不但没有迁徙自由和人身自由，也没有经济活动的自由；农民没有种自留地的自由，企业也没有自主经营、自负盈亏的自由，什么都是政府说了算。改革开放首先打破了计划体制下的政府经济垄断，农民开始承包土地，企业也逐步获得了经营自主权；原先由政府或集体决定的事情，纷纷下放给私人个体决定。在市场化过程中，政府对经济的决定作用越来越小，老百姓自发主动的作用越来越大。

随着市场经济进一步发展，城乡二元化藩篱必将被打破，农民迟早将获得离开土地的人身自由，但是这个进程是要付出一定代价的。2003年，用孙志刚生命的代价换来了收容遣送条例的废除，开启了走向城乡一体化的时代。或许并非偶然的是，“孙志刚事件”也是中国走向“后经济”时代的标志。2003年之后，中国老百姓已经不满足于经济事务的决策权，而是越来越频繁地争取参与社会和政治决策。从“孙志刚事件”到重庆“钉子户”事件、山西黑砖窑事件和厦门PX事件，中国公民参与运动正逐渐形成自己的模式，并一步一步走向成熟。

30年来，改革开放一直以经济发展为中心。不仅老百姓主要关心的是如何改善自己的基本生计，政府的工作重心也几乎全部放在实现“四个现代化”、建设“小康社会”等经济目标上。这实际上是延续了1949年以来的一贯思路，只是发展经济的方式方法发生了根本转变，从中央主导的计划经济转变为以地方和个体为动力的准市场经济。自1978年安徽小岗村率先实行农村土地承包制以后，农村和城市经济管理体制发生了巨大变化，大量经济管理权被下放到地方各级政府，个体和企业经营自主权得到一定程度的保障。概言之，经济改革是政府和人民达成默契的结果：在厌倦了计划经济的“大锅饭”之后，人民产生了通过自己的劳动追求幸福生活的愿望，而政府则通过逐步放权让这种愿望得以实现。改革的原动力来自人民，经济改革的作用在于解开了计划体制加在人民身上的束缚，使其为改善自己的生活而奋发工作的激情得以发挥出来。

在经济改革进行了1/4个世纪之后，人民和政府之间的互动开始超越纯粹的经济领域。如果说1978年在小岗村开始的承包制改革是出于满足基本温饱的考虑，那么2003年的“孙志刚事件”及其遗产则充分体现了中国老百姓对生命和尊严的重视。当然，两次事件是一脉相承的，都是针对计划经济的桎梏；如果说承包制破除了剥夺农民基本自主权的“人民公社”，那么“孙志刚事件”则冲击了束缚农民人身自由的城乡二元体制和户籍制度，并直接造成施行几十年之久的收容遣送制度的废除。和小岗村试验一样，“孙志刚事件”的成果也是在广大人民的推动下取得的，只不过方式更为激烈（小岗村试验更像是一场静悄悄的革命）、手段更为先进（如充分利用了互联网）、政府反应更为迅速（在没有广泛试点的情况下直接废除）而已。但是“孙志刚事件”仍然迎来了一个新时代，也就是“后经济”时代。

这个“后”字蕴涵着多重意境。一方面，在经历二三十年的经济增长之后，老百姓越来越明显地意识到人的生存是多维度的，不能只用经济一个指标来衡量，更何况单单一个GDP增长也不能真实衡量经济状况。如果经济发展了，但是生存环境恶化了，法治没有实质进步，公民权利没有改善，甚至人的生命和基本尊严都得不到保障，那么我们要这种“发展”干什么？因此，老百姓开始超越先前粗放式的对经济增量的追求，越来越多地关注自己作为人的基本权利，因为只有在生命权、人身权、隐私权、财产权、选举权等基本权利得到制度保障之后，我们才能过上作为有安全、有尊严、有价值的生活。事实上，即便是经济活动自由也是诸多宪法权利的一种。“孙志刚事件”之所以意义重大，正是因为它标志着公民意识从经济到人权的跨越；在取得相当程度的经济活动自由之后，老百姓越来越在乎多维度的宪法权利，也越来越多地主动起来维护属于自己的权利。

另一方面，经济改革并没有完全取消先前的管制，而只是将经济管理权从中央下放到地方。虽然这种格局仍然形成了一定的市场秩序，但是地方经济干预产生了许多问题。除了普遍的地方保护主义（“诸侯经济”）之外，地方计划经济也造成地方政府盲目追求经济增长、GDP成为衡量官员政绩的主要标准，食品卫生、生态环境、生产安全和基础教育等政府应该提供的基本公共物品却得不到重视，致使一些地区环境污染恶化、安全事故不断、基础教育得不到保障、广大农村的社会福利和医疗保险更是几乎不存在。由此可见，政府职能和工作重心必须发生转移，衡量政绩的标准也应该适时调整。如果说老百姓在改革30年后已经改变了经济至上立场，那么现在是轮到政府转变观念的时候了。确实，中国农村和许多城市还很落后，穷人还很多，经济还要大踏步向前发展，但是政府不能再以经济为中心了。事实上，只有地方政府退出经济干预，中国经济才能健康发展，企业规模才能越做越大，全国市场竞争才能摆脱诸侯割据而走上正轨。真正的市场经济既不是中央计划经济，也不是地方计划经济，而是每个理性的市场主体在法律规则框架内实现利益最大化的自我计划经济。

无论是经济改革还是法律和政治改革，中国大趋势无疑是政府限制越来越少。改革开放的最大特点就是放松管制，因为市场经济的基本逻辑很简单：政府其实不用多操心，人民完全可以为自己谋福利，而经济改革证明这样的效果要比政府主动替人民谋利好得多。在这个意义上，市场经济的前提条件就是信任普通老百姓的基本理性能力；否则，事事都由政府包办，反而扼杀了老百姓的动力和活力，整个国家陷入永久“短缺”的贫困之中。经济领域是如此，其他领域又有什么理由例外？如果我们信任普通老百姓为自己谋利的能力，那么我们似乎也同样应该信任他们管理自己的能力，并放手让他们通过宪法规定的机制选举自己的代表，进而选举和监督政府部门官员。只有这样，才能保证政府真正对人民负责。事实上，选举也是一种市场竞争。如果说市场为消费者提供了合适的产品，那么选举则为广大选民产生合适的政策和领导人，从而实现良治和善政；就和计划经济的结果是贫困一样，限制自治的结果必然是糟糕的地方治理。

一旦超越计划模式，那么中国的“后经济”时代是指日可待的。一个责任制政府退出经济领域，绝不会发现自己无所事事。恰好相反，社会有那么多的问题，老百姓有那么高的期许，必然使这样的政府应接不暇。毕竟，社会保险、基础教育、环境保护、食品卫生、生产安全……现代文明社会有太多的公共需求是市场中的个人无法满足的，因而必须依靠一个有为的政府。

“后经济”时代的政府正是一个积极有为的政府，只不过不是在经济领域而已。




执政模式的法治化



改革开放近30年来，中国经济取得了举世瞩目的成就；与此同时，中国社会也出现许多亟待解决的问题。从表面上看，它们似乎只是经济、道德或别的什么问题：社会两极分化在某种意义上是市场经济的必然结果，农民生病不敢去医院是因为他们太贫困，环境污染至少部分是某些地区的经济发展水平低造成的，山西黑砖窑的人道主义危机是因为窑主太黑心，政府官员的贪腐是因为他们的道德力量不足以抵制权、钱、色的诱惑，等等。但是在本质上，这些问题集中反映了一个共同的症结：我们的执政模式有待法治化。

从1999年修宪开始，“法治国家”的理念已经伴随我们走过8个年头。在这8年中，中国社会也取得了许多具体的法治成就，但是只有在我们的执政模式法治化之后，政府官员的行为才能受到法律的控制，地方政府才会有效监督当地的砖窑或煤矿，中央和地方才有能力联合治理我们的生态环境，农民才能获得平等的政治和社会待遇，社会中下阶层人群才能争取到更多的平等化立法——总之，我们才能更有效地解决经济改革本身所不能解决的种种社会问题。


1．法治国家的执政模式


在世界范围内，几乎所有国家的经济与社会现代化都是建立在制度现代化的基础上。现代化的制度包含一系列共同的宪政要素：法治、民主以及对财产权等基本权利的尊重和保障。人权保障防止政府以不必要的方式干预或控制市场、社会和公民的私人生活，民主保证政府对社会的干预和控制符合大多数人的利益和需要，法治则要求政府去严格执行由民主政治程序通过的符合大多数人利益的法。概言之，现代化的前提是政治和法律的理性化。在这其中，法治是最基本的条件。如果一个国家的政治决策极为任意、社会资源大量浪费、个人活动空间受到极大约束、政府与私人行为的后果没有法律保障下的可预见性，那么现代化只能是痴人说梦的妄想。

综观当今世界各发达国家，都是在制度现代化之后才实现经济与社会等方面的现代化，而制度现代化的一个重要内容就是政党执政模式的转换。有些国家虽然一时因政策得法而崛起，但其后由于缺乏制度保障而付出了惨重代价。这些昙花一现的崛起颇有点像秦国的商鞅变法，虽然国力因此而迅速强盛，最后甚至通过战争实现了武力统一，却落得了“二世而亡”的下场，整个民族也为之付出巨大代价。相比之下，宪政国家的发展道路要顺利得多。

以美国为例，1788年前后的美国是一个以农业为主的国家，但是联邦宪法体制保证了1860年前后的第二次工业革命在美洲大陆顺利展开。当然，美国比较幸运，因为随着工业经济的发展，北方和南方之间的裂痕逐步扩大，最后可以说是“及时”引发了内战。到1864年，内战已经结束，彻底解决了国家分裂所带来的宪法危机，并不失时机地为整个美洲大陆的工业化和共同市场的发展带来了良好机遇。19世纪末和20世纪初，美国政治中的“分赃制”（patronage）发展到令人难以容忍的地步。在那个年头，联邦从国务卿到打字员，地方从州长助理到清洁工，全都是“党魁”的人；而且“一朝天子一朝臣”，党魁一换，整个系统上上下下全部更新。一开始，这种体制帮助美国启动了建立在大众基础上的现代政党制度，但很快就导致普遍的行政腐败和低效率。进步党改革及时革除了旧体制的陋习，采纳了现代文官制，造就了韦伯所说的法治型官僚阶层，奠定了现代国家的政治基础。到第一次世界大战爆发，美国已经是世界上首屈一指的工业国家。可以想象，假如政府贪腐横行、官员目无法纪、任意干预经济和社会活动、地方割据严重……那么恐怕美国至今也不过是美洲一个“下三滥”的地方，别说是现在的繁荣，甚至连基本的统一和安定都维持不下去。

和美国相比，法国在许多方面代表了截然不同的模式。美国两百多年来只有一部宪法，法国则先后通过了不下15部宪法。虽然民主社会的政治都注定是风云变幻，但是美国政治“换汤不换药”，无论哪方神圣上台，都逃不出既定的宪法框架这个“如来佛的手掌心”（当然，偶尔也有诸如“新政”之类的突破）；法国则不仅议会和政府换个不停，而且整个政治体制也在频繁变动。很难想象，这样的国家会有片刻安宁。但奇怪的是，自从大革命之后，法国除了遭遇外敌入侵之外，国内并没有发生大的动荡。究其原因，主要是法治比较发达，行政也高度稳定和中立，并不随着议会和政府首脑的改换而变更。1804年的拿破仑法典奠定了法国的民法秩序，在法国一直发挥着基本法的作用，相当于美国的联邦宪法。普通法院逐步从议会监督中独立出来，判案不受政治干预。1875年前后，行政法院结构逐渐成形，行政法治得到保障。事实上，作为欧洲行政法的母国，法国的行政法治甚至可以说比美国更发达。这样，不论党派之间如何争来斗去，也不论哪个国家领导人上台执政，法国有了独立的法院和守法的行政，社会和谐与安定就得到了基本保证。

德国和日本是两个从反面转变到正面的例子。第二次世界大战的历史众所周知，在此不赘述。法西斯纳粹党和日本军国主义势力都是阿伦特（Hannah Arendt）所说的极权主义政权。在执政期间，他们压制和清除了国内所有反对势力，掌控了政府所有部门，就连法院也不例外。这样，当执政者无法无天、铤而走险的时候，社会和政府内部都没有任何制衡力量防止灾难的降临。事实上，在日本走上军国主义的不归路之前，军部和议会曾就国家的基本政策发生过激烈争论。日本军队侵占满洲并发动事变的行径一度遭到议会的强烈反对和批评，但是由于民主力量过分薄弱，军部最终控制了议会和政府部门，彻底瓦解了明治宪法体制，并将日本及周边地区带入战争的深渊。战败之后，日本在美国占领军的强大压力下采取了“和平宪法”体制，一直维持到今天。现体制虽然屡经挑战（比如《和平宪法》中的第9条和平条款正面临修正），但仍然维持和运转着。公正地说，战后宪法体制对于维持日本社会的稳定和繁荣功不可没。和日本相比，德国对战争的教训有更深刻的反省，宪政的实施也更为彻底。从1949年《基本法》的实施到1990年两德统一至今，德国宪政体制一直没有悬念地运行着。依法行政和司法独立当然是其题中之意，高素质的法官和公务员队伍形成了稳定的统治结构。既然他们只对法律负责，不论执政党如何变换，都不会影响国家的基本生活。

相比之下，东南亚一些国家的多党民主多少有点“假”。日本的多党制可以说也是名不副实，因为1955年体制形成后，自民党在绝大多数时间里控制着议会多数，因而也控制着内阁和最高法院人选。新加坡的国家行动党则更是利用国家机器打击异己，在议会中掌握绝对控制权。然而，即便这些国家的民主政治有缺陷，他们的法治仍然是相当完善的。在一般情况下，执政党不直接干预行政事务，更不随意干涉司法过程。因此，尽管一党执政下的社会政策难免有偏颇之处，高效廉洁的行政和司法还是给人民带来了实实在在的好处。


2．区分政治过程和法律过程


由此可见，发达国家的一个共同特点就是适当区分政治和法律这两种不同性质的过程。这里所说的“政治”并不是我们以前的“政治斗争”或“意识形态”这些东西，而是指国家的政策、方针等价值选择。我们一般不把国家是否应该加大农村基础设施的投入、农村社会保障应该达到什么程度、环境污染应被控制在什么水平等政策性问题理解为“政治问题”，但是民主国家的任何政策和价值选择都应该通过议会中进行的民主政治过程来决定，因而任何法律和政策在制定之前都是属于“政治”的范畴。在制定之后，国家的基本价值选择便已确定，剩下的问题是如何贯彻落实，政治过程转变成法律执行过程，而这些是行政官和法官的任务。当然，再完善的法律也不可能事无巨细地说明文本所体现的价值选择在各种不同情况下意味着什么，立法者也无法预见法律在实施过程中出现的许多新情况（譬如中国的《消费者权益保护法》要求保护一般消费者不受假冒伪劣产品的侵害，但是并没有说明是否保护王海这样的打假者）。由于法律不可避免留有漏洞，行政官和法官在适用过程中就有一定的创造空间，通过法律解释将自己的价值选择置入法律之中。中国行政部门和地方政府为了实施中央立法而规定的细则以及最高法院的司法解释，都可以算作是次级法律规范，其中或多或少也体现了执法者和司法者的价值选择。但无论如何，政治过程和法律过程的界限还是相当明晰的。在法律执行过程中，执法者和司法者创造性解释的余地是相当有限的，其合法存在的前提是不违背法律本身的规定和精神。如果不执行法律的明文规定或执行了法律没有规定的东西，执法者和司法者显然就是知法犯法了。

值得注意的是，执政党在政治过程和法律过程中的作用是截然不同的。当然，政党的最大作用体现在选举过程中，因为政党的主要职能就是将自己的人通过竞选进入政策制定部门，由此决定国家的大政方针。根据经典的“党政分离”模式，政党职能在选举结束之际停止，新组成的政府开始运行，直到下次选举重新启动。但是实际上，“党政分离”即便在西方国家也远不是完全的。由于议员等决策者（如在美国，总统也是重要的决策人物）来自不同党派，政党必然在立法过程中继续发挥影响。在政治过程中，代表不同选民集团的各党派议员通过相互较量、协商和妥协，最后根据多数主义规则通过有效的法律。如果议会有一个明确的执政党（掌握明显多数的政党），那么立法就将体现这个执政党的意志。相反，在进入法律过程之后，执政党便不能再干涉执法和司法；如果执政党对执行或判决结果不满意，而执行和判决的合法性是无懈可击的，那么执政党就只有通过修改法律来纠正这个结果。但是如果执政党随意干预法律过程，那就等于是在否定自己制定的法律，法治自然也就荡然无存了。

一个公开的秘密是，所有的发达国家都是稳定的法治国家，而稳定的秘诀就是政治过程和法律过程的截然分离。完整的法律过程是法治的底线，不容许任意的政治干预。不论国家的政治决策是如何形成的，只有保持一支高效、廉洁和中立的行政与司法队伍，才能维持国家稳定和可持续发展。这一点似乎是放之四海而皆准的公理，我至今未能找到一个反例。政治过程和法律过程的分离要求设计分离的人事制度。法律的制定者最终向选民负责，因而必须由选举产生；法律的执行者和解释者则只向法律本身负责，一般不直接面临选民或社会团体的政治压力，也不受上级干预。许多国家的法官享受终身制，公务员队伍也相当稳定，并不随着执政党的更替而变化；执政党不能干预行政和司法过程，公务员和法官也不得积极参与政治活动或在政党内担任要职。这种制度有效保证了法律过程的独立性和中立性，而稳定的司法和行政保证了国家的法治和安定。




第二辑　宪法与爱国





篇首语








2008年奥运前后， 国内发生了一系列的事件，让爱国主义的话题成为我们重新关注的焦点。爱国主义之所以和宪政有关，是因为一旦脱离了宪政的轨道，“爱国”就会出大问题；一不小心，所谓的“爱国主义”情绪就成为中国制度进步与和平发展的大敌。毕竟，近代宪政是来自西方的“舶来品”，无论是从既得利益还是文化心理上都很容易遭遇强烈的本土抵制。事实上，自1840年鸦片战争开始，中国即面临救亡与启蒙的“双重变奏”，抵御外侮和借鉴西方政治文明之间的内在张力一直时隐时现。到1919年的五四运动，《凡尔赛条约》让长期埋藏在中国人心中的隐痛一并爆发出来，民族主义成为“爱国”标志，中国最终走向了否定西学、排斥宪政的不归路。



90年后，国际和国内环境都发生了巨大变化，但是中国的制度现代化仍然面临着同样的悖论。今天讨论宪政，不能再让虚假、狭隘、有害的“爱国主义”误导中国，因而不能不首先澄清“爱国主义”的真义。我们一直主张，真正的爱国主义不是民族爱国主义，而是宪政爱国主义；真正的爱国者不是盲目排外、自卑自大、个性愤激的“愤青”，而是胸怀宽广、视野开阔、心态平和、自尊自信的现代公民。





北大青年与五四运动



虽然每个人都一度是青年，但是要给青年写几句有价值的话却委实不容易。北大、青年、五四当然是和中国近代命运息息相关的论题。谁都知道，《新青年》是在北大创办的。当时，北大自己才刚满18岁，还是一个地地道道的“青年”；陈独秀在《新青年》创刊号上那一段激动人心的寄语，正是说给青年听的。新文化运动掀起的那一股飓风，对自由主义在中国青年中间的传播产生了巨大的冲击力；假若这种影响得以持续下去，中国很快就能看到宪政的曙光。不过可惜就在短短3年后，巴黎和会重新燃起了国人对列强积压了80年的怒火，此时一齐迸发出来、熊熊燃烧，将从列强那里舶来的一点自由主义烧个七零八落；青年情绪自然也发生了180度大转弯，从自由主义转向了“爱国主义”。加上正值西方各国陷于第一次世界大战的水深火热中，睿智如梁启超都在庆幸中国没有落入自由主义的泥潭；“十月革命一声炮响”，更为中国热血青年送来了新的希望。

自由主义凋零之后，马列主义在中国的传播正当其时，而这种转折在一度作为自由主义旗手的陈独秀自己身上体现得最淋漓尽致。虽然马列主义和自由主义都同是来自西方的“舶来品”，但是马克思和洛克、斯密、孟德斯鸠这些西方“体制内”学者恰好相反，他是西方政治和经济秩序的批判者而非维护者，他对“罪恶的资本主义”的无情鞭挞想必令义愤填膺的中国青年热血沸腾、击掌欢呼。虽然当时的中国社会和资本主义没有什么关系，我们也未必理解资本主义究竟有什么“原罪”，但是批判西方资本主义的话语却让我们感到很温暖、很亲切、很有同感——终于，有一个西方人站出来说几句公道话了！手捧《资本论》这样厚重的鸿篇巨制，阅读其中震撼人心的论证和声讨，凡是有理想、有信仰的热血青年很少有不动心的。至于学说本身的是非，无论是当时中国还是西方的社会现实都不足以验证，包括陈独秀这样的“前辈”在内的中国知识分子也未必真正理解学说的真义，而是凭着自己的兴趣和情绪将某些学说引入中国，进而引导中国的青年。经济基础、历史规律、社会进化——对于没有任何科学训练的青年学子来说，这些毫无疑问都是真理和科学的声音，剩下的任务只是自己去领会、理解和证明而非反思或质疑这些真理的正确。

而且这些真理不仅在科学上正确，在政治上更正确：“资本主义必然灭亡”，不正指明了我们自己的正确方向？要赶超西方，要报鸦片战争之仇、雪丧权辱国之耻，就得从历史进化的高度上超越它们。这才是最终的超越，因为有了科学理论的指导，这种超越是必然正确、义无反顾也不可抗拒的。也只有这样，中国才能有出头之日；否则，总是跟在别人后面，亦步亦趋、循规蹈矩地经历“罪恶”的走向“灭亡”的资本主义，那么何时才能战胜这些可恶的列强、迎来社会主义呢？又过了30年，中国终于迎来了超越的机会，而“二十年内超英赶美”的口号恰如其分地表达了中国几代人的迫切心境。这个口号指导下的政策后果众所周知，毋庸赘述了。

之所以要说这些，是因为五四运动——1919年的那场青年学生运动——为中国开辟了另一条路，而正是这条路将我们带到今天。听听抵制家乐福、抗议CNN的呼声，五四的激浪似乎仍在耳边汹涌澎湃，五四运动所谱写的爱国主义和民族主义主旋律也一直没有中断过。即便在改革开放之后，中国不断从西方引进市场经济、法治、人权、公众参与这些“舶来品”，但是民族情绪依然一触即发。虽然时隔多年，我们依旧没有淡忘民族的耻辱；反西方的情绪或许不如五四那样强烈，但也依旧没有消退。在这种大环境下，批判西方体制的学说颇受不少青年人的青睐。就和当年的马克思主义一样，这些批判学说也都来自西方而非中国本土制造，是西方“后现代”社会对自身体制缺陷的不满和纠偏。也和当年一样，他们所批判的体制和我们并没有什么关系，我们也并不真正理解民主宪政体制所面临的困境，但是这些学说之所以在中国流行，不仅因为它们在现行环境下是“政治可靠”（虽然未必够得上“政治正确”）的，而且还因为它们更“新”，因而也想当然的更“科学”、更“先进”，至少更与众不同、开人耳目；当然，在潜意识中，我们许多人之所以关注这些学说，在本质上是因为它们是反西方的，它们替我们说了西方的不是。至于它们本身是或不是，我们既没有经历别人的政治制度，就和我们当年没有经历资本主义经济制度一样，也就不可能有什么切身体验，因而实际上是无法鉴别的；我们真正的兴趣在于它们适合自己的口味，尽管理性地回味一下，适合我们口味的东西显然未必对自己真正有用，就和一个病人需要的是苦药而非糖果一样。

对我来说，学说也好、情绪也好，都没有什么关系；我甚至愿意从自己的原则出发，为表达不同情绪和接受不同学说的自由说话。何况这个时代毕竟不是五四，我相信“理性的爱国主义”还是可能的。但我要说的是，盲目的爱国热情并不能自动走上《新青年》开始、五四之后中断的那条路，也就是宪政；恰好相反，因为宪政是“舶来品”的总汇，因而不分是非的“爱国”往往令我们越走越偏、越偏越远。撇开爱国不谈，五四之后，我们究竟有多少宪政成就？这个问题实在让我这个中国的宪政学者汗颜，屡屡不愿也不敢与外国学者谈起。我曾经作过一个讲座，题目是“五四运动没有产生中国的马伯里诉麦迪逊”；大意当然不是题目所指的那个简单事实，而是中国当时的社会情绪、知识储备和制度环境都不可能让我们接触马伯里诉麦迪逊那样的宪政。事实上，不仅当时没有，今天也还是没有，而凡是学过宪法的人都知道，没有马伯里诉麦迪逊产生的那种司法审查制度（未必是那种特定的司法审查模式），宪政就无法开始。因此，五四运动对中国宪政是没有帮助的。如果硬要将宪政和“五四”扯上一点联系，大概是我们曾经有过一部“五四宪法”，但是这部宪法和此前此后我们有过的许多部宪法一样时运不济，因而恰恰只能说明宪政的缺乏。仅两三年后，连亲手起草宪法的毛泽东都说他自己“记不清”宪法究竟规定了哪些东西；“大跃进”、“人民公社”、“文革”接踵而至，宪法完全淹没在政治运动中。那个时候，我们也是“爱国主义”情绪高涨，不仅反对“美帝国主义”，而且也和“苏联修正主义”闹翻了。当“爱国主义”把我们封闭在自己构筑起来的“爱巢”中时，从外国舶来的宪法制度的命运就可想而知了。

因此，我不是说“理性爱国”不可能，但是作为一种情绪，“爱国”和宪政之间确实是存在着一定的张力。这种张力不仅体现在宪政和爱国的不同品性——爱国是一种义无反顾的热忱，宪政则要求我们精细平衡权利和权力、公平和效率、少数人和多数人的得失，而且还体现于不同的出发点和关注点。爱国主义不仅要求我们爱自己的国家，而且在我们这种历史环境下很容易流变为排斥外国经验的民族主义；宪政则将关注点放在国内的人权民生，用普世标准来衡量和评判我们自己的状况，并在需要的时候不惜借鉴乃至照搬别人的有益经验。如果爱国主义并不盲目拒斥宪政，那也就是“理性爱国”了，而五四运动告诉我们，理性和激情是不容易调和到一起去的。

既然整个中国百年宪政的成就寥寥无几，北大的贡献也就必然极其有限了。如果要数北大历史上对宪政贡献的第一人，这个人非胡适莫属。2007年暑假造访台湾中研院的时候，我有幸看到胡适在《自由中国》杂志上的手书和许多倡导宪政民主的文章。用现在的话说，他是一个典型的“公共知识分子”；事实上，他当时的言论远超过当今大陆任何一个公共知识分子。有人说胡适的学问很一般，这或许是事实，但不要忘记他不仅是一位忙碌的公共知识分子，还曾经是北大校长，而今天的校长们也是很少做学问的。而且在今天看来，校长和公共知识分子——这种结合是如此南辕北辙，何其不可思议；这种结合在当时的可能性，也更耐人寻味。

今天，北大已不再是18岁的青年，而是110岁的老人了，比中国第一部宪法还长十岁。人老并不可怕，一所大学之老更是宝贵的历史资源。然而，我们因老而变得成熟了吗？我们的宪政随着时间的流逝而进步了吗？我看未必。我们可能失去了一些青年的热情和冲动，但只是变得更加老成、保守、踌躇、世故、势利甚至冷漠和麻木而已；毕竟，人在现实面前迟早都会变得更“现实”，像陈独秀那样死硬到底、直至被开除党籍的人是极少的。回到五四这个话题，宪政是需要智慧和理性的，但是推动宪政所需要的热情和勇气却一点不比爱国主义更少，而且爱国是天然正确的，因而一般不需要特别的政治和道德勇气，甚至可以作为炫耀或泄愤的手段，而宪政虽然也不需要什么道德勇气，却往往面临政治上的风险；如果患得患失、周密计算，那么理性的人会选择“爱国”而非宪政。当然，今天追求宪政既无生命之虞，也不需要牺牲一切；它不再是疾风骤雨的运动，而只是点点滴滴的生活，但是它确实可能要求我们失去一些本来可以轻易得到的资源。在许多不经意的小事上，即便是热血青年也会发现他们面临理性选择。如果说在一个宪政成熟的国家，宪政可以通过不同人群的理性计算而得到维持，那么一个国家在走向宪政的过程中必然受制于种种既得利益的阻碍；宪政改革需要老百姓的智慧、知识分子的勇气、执政者的魄力，而狭义的理性恰恰是改革胎死腹中的诱因。似是而非的是，今天我们似乎反倒需要更多的激情——当然，是“理性”的激情。

我要对青年说的是，爱国和宪政当然不是顾此失彼的矛盾选择；今天，你们要用爱国的热情来推动宪政，因为只有虚心吸取世界各国的经验教训，用你们的知识和抱负将中国建设成一个宪政国家，才算得上真爱国！




爱国需要理性



2008年3月，国外一些政府和媒体针对西藏问题批评中国并拿“奥运”说事，引起国内部分民众的强烈反应。以抵制家乐福为由头，正反双方已形成旗帜鲜明的两大阵营。看起来抵制派声音更强大，口号也更激进，网上甚至已将反对派上纲上线到“汉奸”、“卖国贼”的高度。尽管如此，我仍然认为这类争论是完全正常的，也是公民言论自由的体现。即便言辞激烈、夸张一点，也远比压制言论好得多。从宪法角度看，我甚至为这场争论感到欣慰；只有当言论游离于“出格”边缘的时候，才能考验这个民族对言论自由的耐受力。不过从个人角度看，我也忍不住对“爱国”言论发表一点自己的看法和建议。毕竟，如果动辄“扣帽子”、“打棍子”，不仅无助于探讨问题的实质，而且很可能将整个讨论误引到骂街、抹黑、人身攻击的歧途上去。爱国主义本来是一种宝贵的社会资本，但是如果为一种非理性的力量所主导，那么盲目的“爱国”往往会产生误国的效果。因此，即便爱国也是需要一点理性的。

爱国的理性首先出于“爱”字的真义。在这个意义上，爱国和爱一个人其实是完全一致的。对于一个人，我们都知道有真爱、假爱或溺爱之分。如果别人不分是非地说自己好话，即便自己做错了还是一味阿谀奉承，那么这种“爱”显然不是真爱。虽然每个人都喜欢听好话，但是我们都听说过讳疾忌医的故事；凡理智的人不会不听逆耳忠言，因为只有批评才能使一个人更加完善。因此，中国传统儒学极为强调内省，主张“闻过则喜”。如果别人说我脸上有一块泥巴，我得赶紧照照镜子，如果无中生有可以感到庆幸，如果说得属实则尽快清除自己的污点，免得更多的人笑而不言，而不是怪罪言者无礼；如果射靶不中，也怨不得靶放歪了，而是只能怪自己射技不精，赶紧提高自己才是。孟子说：“反身而诚，乐莫大焉。”这种态度与其说是虚怀若谷的美德，不如说是一种理性自私的精明，因为只有这样做才对自己真正有益。反之，如果一个人不断吹嘘自己或祖宗八代如何了不起，别人说一个不是就怒气冲冲、恶言相对，那么这种人与其说是狂妄可笑，不如说是肤浅、短视、无知、可怜，因为任何有点远见的人都知道这种态度伤害的无非是自己而已。

一个民族又何尝不是如此。儒家强调个人内省，但是由于周边历来都是小国，无法与蔚为大观的中华文明相提并论，于是逐步养成了民族的自大与狂妄，误认为自己是世界唯一的文明。及至鸦片战争屡战屡败，仍然不可自拔，以至多次失去自我改进的机会，最后甚至远远落后于擅长借用他山之石的东瀛小国。盲目拒斥他国经验，结果只能是自身落后。百年历史再三证明，这就是民族自大所必须付出的代价。因此，如果今天有人批评我们——无论是针对个人还是整个民族，我们应该采取什么态度呢？即便别人说我们民族有缺陷，即便有少数好事者夸大其词、冷嘲热讽，理性的应对方式不是反唇相讥，而是深刻的整体反思和自省。只有这样，我们的民族才能进步。

实际上，个人乃至民族的自我封闭是从人类进化发展而来的一种自我保护本能。人只有自私自爱，才能在自然和社会竞争中生存和繁衍；一旦遭遇敌情，我们就得提高警惕、准备反击。只不过这种防御机制过分发达之后，往往草木皆兵，误把善意的批评理解为恶意的攻击。这样，原本有益的自我保护就异化为有害的过度自恋和虚荣，而民族的虚荣心是个人虚荣的直接转化或升华；如果个人自夸还有点难为情，民族自夸则因为集体鼓励的效应而变本加厉。殊不知民族自夸和个人自夸没有本质区别，都是在夸赞自己身上的某种特征，只是民族自夸因为表面上的无私麻痹了人们的耻感，因而同类之间相互吹捧、津津乐道，民族虚荣在不知不觉中膨胀得无边无际，以至容不得半点批评，否则就是反华、阴谋、“卖国”。一旦爱国失去了理性，就很容易堕落为民族自恋，进而情绪化地排斥他国的有益经验，结果反而耽误了民族发展的进程。

其实不论他人的批评是善意还是恶意，我们大可不必在意其背后的图谋；儒家传统告诉我们，真正应该在乎的不是别人怎么说我们，而是我们自己究竟如何。不可否认的是，中国今天还存在许多问题，因而与其将注意力放在如何回应对方的攻击，不如切实解决自己的问题，让别人无话可说。也只有这样，中国才能真正崛起，中国人才能得到真正的实惠而非虚假的口惠。大凡缺乏自信的人，往往摇摆于自负与自卑两极之间：一方面对自己身上的问题束手无策，进而麻木不仁和回避否认；一旦遭遇批评，则又暴跳如雷，顺势将一切问题都归咎于“帝国主义”或“卖国贼”的阴谋。但是我们似乎没有必要如此不自信，我们有过一个雍容大度的文化传统，过去30年也确实取得了令世人瞩目的成就，我们应该有能力正视并解决自己的问题。

在我看来，从根子上解决中国的问题，让中国变得更好——这才是真爱国。




爱国言论的自由与限制



2008年的春夏，由于法国政府对西藏问题的态度、在法国“奥运”火炬传送过程中发生的冲突以及家乐福股东资助达赖的有关传闻，国内抵制家乐福的声浪不断上涨。与此同时，反对抵制的声音也开始浮现。双方在是否应该抵制问题上展开了激烈辩论，甚至在言辞中出现了“汉奸”、“卖国贼”之类的大帽子。虽然我认为扣帽子是不理性、不公正的做法，但是公民言辞激烈一点也无大害。毕竟，不能要求每个人都有教授的斯文（何况教授也有不斯文的时候）；争论一激烈，谩骂、抹黑、歪曲往往无法控制，甚至成了家常便饭。不理性的言辞显然会降低辩论的质量，让辩论带上不必要的火药味，甚至颠倒黑白、混淆视听，但是正如罗隆基在20世纪20年代指出：“压迫言论自由的危险，比言论自由的危险更危险。”自由言论至多只是提升我们各自体内的肾上腺素而已，但是控制言论却会闭塞执政者的视听，误导公共政策的基本方向，进而带来严重的社会后果。在历史上我们已经为控制言论付出过惨重代价，在此且不赘述。法国立场正确与否、中国公民和政府应该如何应对等一系列问题，都是公民可以乃至应该自由讨论的题目，也都处于宪法言论自由的保护范围之内。

至于某些“愤青”的激烈言辞实际上会有多大市场、发挥多大作用，并不是值得担心的问题。如果我们相信中国老百姓的基本理性，那么我们所需要的不是限制言论，而恰恰是更自由的言论。如果抵制法货的冲动实际上对中国有害，那么只要保证各种言论管道畅通，反对者完全可以通过摆事实、讲道理来说服大多数老百姓。只要舆论不受人为控制和扭曲，各种事实可以摆在桌面上讲清楚，我们相信中国老百姓完全有能力作出对自己最有利的选择。在这个意义上，言论也是一种“市场”。就和家乐福只是普通消费者可以选择购物的众多市场之一一样，抵制家乐福的主张也是公众作为思想的“消费者”可以选择接受与否的不同观念之一。如果在市场经济和公平竞争条件下，我们可以相信普通消费者会作出对自己最有利的选择，那么在保证思想观念的“市场”自由和公平竞争条件下，我们也完全应该相信思想的“消费者”有能力选择对自己最有利的主张。就和普通市场竞争一样，政府应该在思想竞争中保持超然立场，而不应直接介入干预。事实上，政府的唯一作用正是在于保证各种思想和言论的自由竞争；无论言辞多么偏激，只要保证各方都“君子动口不动手”，那么就完全没有必要因为情绪或“帽子”而担惊受怕。

当然，言论自由并不是绝对的。如果说抵制者有自由表达自己的情绪和愤慨，那么他们显然没有自由为此去杀人、放火、抢劫，也没有自由鼓动别人去从事这些法律禁止的犯罪活动。言论自由的真谛在于，每个公民都有自由通过阐发自己的立场观点对他人产生理性影响，但是他人的思想、言论和选择自由必须得到同样的尊重和保障；就和任何人都不得强迫他人购买自己的产品一样，任何人也都没有权利通过暴力胁迫他人接受自己的立场。一旦言论升格为行为，就离开了言论的自由市场，自由就可以受到法律限制，因为和言论不同的是，行为可能直接侵犯他人的权利、限制他人的自由。对行为的鼓动则虽然是一种言论，但是也可以受到一定程度的限制，因为某些鼓动所激发起来的行为会直接损害他人的合法权利。一般来说，宪法并不保护鼓动违法行为的自由，因为法治是任何一个现代社会的基本要素，纵容违法无异于社会的集体自杀。

但是即便如此，具体情况还得具体分析，因为言论和行为的界限并不总是那么清楚。如果不是纯粹的清议或空谈，言论的最终目的正在于行动，而某些行动未必为当时的法律所允许。在一个民主社会，法律是可以通过立法过程变革的，而法律变革的动力正是公众对立法的批评。如果禁止针砭法律之弊，那么纠正恶法的社会压力就消失了。正是公众批评导致立法修正，原先违法的行为也得到合法化。这就是民主国家的法律进化过程，而言论自由在其中发挥着关键作用。在某些情况下，言论自由甚至容忍对法律的消极抵制。例如在第一次世界大战期间，美国国会通过了《征兵法》。某些左翼团体抗议美国加入战争，并主张抵制政府征兵。抵制征兵的主张显然是一种言论，但是其倡导的行为却是违反《征兵法》的。用当时审判这些案件的霍姆斯法官的话说，宪法究竟是否保护这类言论，取决于言论是否会产生“清楚与现存危险”。如果答案肯定，表明这种言论已经或极可能产生违法行为，那么言论可以因此而获罪；但是如果只是说说而已，并没有证据表明违法行为因此产生或一触即发，那么言论还没有转化成行为，因而仍然处于受宪法保护的范围内。

因此，如何看待抵制家乐福的言论？首先，这种言论是否违法？我们每个人都有自由选择购物场所，而且我们的选择并不限于纯粹的经济考虑，也可以出于政治、道义或简单的激愤等各种其他因素。我们自己显然有自由抵制家乐福，这是谁也管不了的；我们似乎也有自由向任何人说明自己的选择及其理由，并期望这种选择可以得到他人的理解、认同乃至响应。无论措辞如何火暴，抵制或反抵制都还只是言论，因而享受宪法所保护的自由。然而，如果抵制主张一呼百应，确实产生了大规模效应，影响了家乐福的利益乃至运营，那就有可能构成违法（公平交易原则）的“清楚与现存危险”。在这种情况下，如何平衡言论自由与法治就成为一个相当微妙的问题。

联邦德国曾经遇到过一个相当类似的案例，或许对我们有所启示。在著名的“联合抵制电影案”，原告是一位纳粹时期的著名导演。他曾导演过反犹太人的宣传影片，后于1950年受到审讯并被释放。复出后，他导演了电影《永恒情侣》。但在德国公映前，被告吕特号召电影制片商和发行商联合抵制这部电影。由于《德国民法典》第826条禁止“违反公序良俗以故意损害他人”的行为，德国地区法院判决吕特违法并禁止联合抵制。吕特则在宪政法院提出申诉，认为法院决定侵犯了《基本法》第5条所规定的言论自由。宪政法院认为地区法院没有妥善平衡言论自由和经济权利，因而撤销了地区法院的禁令：


表达见解的基本权利是人性在社会中最直接的表现，并属于最高贵的人权之一……它对自由民主的宪政秩序是绝对基本的，因为只有它才使不断的思想交流和观点竞争成为可能，而思想竞争是这类秩序的生命血液。事实上，它是几乎所有其他自由的基础和必不可少的条件。


既然言论自由如此重要，那么在发生冲突时经济利益就必须有所让步。当然，抵制的对象也不是毫无还手之力，言论自由的价值正在于它能为每个人所利用。如果感觉受到了言论的伤害，那么受害人也可以公开回应、澄清误解、消除不利影响。“只有在不同见解以同样的自由度而获得表达的冲突过程中，社会才能形成公共舆论，每个社会成员才能形成其个人见解。”因此，即使一般的商业抵制构成违法，可能影响商业利益的某些言论却仍然可能受到保护。由于被告吕特的言论并非出于不正当的商业目的，而是关乎重要的公共利益，而原告也可以针锋相对地通过言论保护自己，因而抵制主张似乎并不具备“清楚与现存危险”。即便存在这类风险，德国法院的利益平衡分析也要求这种危险必须是重大的，以至超越了言论自由给社会带来的好处，否则就不能限制言论。

然而，在和其他宪法权利的平衡过程中，言论自由并不一定总占上风。尤其是如果一方滥用了言论自由，企图通过自己的言论控制或限制别人的言论自由，那么这种言论是不受宪法保护的。在1969年的“联合抵制周报案”，西德的一份“左倾”小报“布林费尔”为东德的电视与广播节目刊登广告。报界巨头斯普林格向其销售商发布传单，指令它们停止出售任何刊登东德节目广告的报纸（其实只有布林费尔一家），并威胁对不服从的零售商拒绝供应其自身报纸。根据《德国民法典》第823条，布林费尔起诉斯普林格犯有不正当竞争行为，并在西德地区法院获得胜诉。基于上述“联合抵制电影案”的判决，最高民事法院认为抵制号召受到宪法第5条保护，因而撤销了地区法院的判决。布林费尔反过来用《基本法》第5条，起诉斯普林格侵犯了其言论自由。和“抵制电影案”相反，宪政法院判决本案的抵制不受宪法保护。斯普林格的传单虽然是“言论”，但是确实构成了不正当商业竞争行为，而且利用自己的市场优势地位打压竞争对手，相当于压制言论的“封口令”，从而将经济市场的不正当行为直接转化为言论市场的垄断行为。这种霸道的“言论”当然不仅不受宪法保护，而且还应受到法律禁止。

由此看来，抵制家乐福的言论是否合法甚至受宪法保护，取决于有关言论的表达方式。如果只是停留于“口诛笔伐”，那么无论如何激烈的言论都享有宪法自由。即便网络号召得到广泛响应，也未必干预；家乐福完全可以站出来为自己辩护，反抵制主张也可以通过各种渠道申述自己的理由，最后是非输赢由广大的消费者评判。在这件事情上，商品的消费者同时也是思想的“消费者”，言论自由也是经济利益的有效保障。即便言论自由不足以保障经济权利，抵制产生了一定的经济影响，家乐福蒙受一时的利润损失也未必足以压倒言论自由。

当然，如果个别商家企图趁火打劫、发“爱国”财，那又另当别论。某些地方甚至发生了大卡车堵塞家乐福入口、反抵制者遭到水瓶袭击等事件，则更是“出言而入行”，既不宜提倡更不应保护。爱国显然是无可非议的，但即便是出于爱国的言论也要注意表达方式。毕竟，它只是思想市场上诸多言论的一种，因而没有权利以绝对“正确”自居压制其他言论，更不得转化为各种妨碍公民自由选择物质或思想商品的压力乃至暴力。和其他言论一样，爱国言论显然享受宪法保护的自由，但是越雷池一步，便反而成为剥夺他人言论和选择自由的利器。因此，任何权利都不是无限的，爱国言论的自由也不例外。




认真对待不中听的言论



2008年春，境外媒体针对西藏问题对中国发表了一些不友善的言论，个别主播人甚至散布种族主义言论，对中国人说三道四、冷嘲热讽，从而引起了众多网民的激愤。我本来不想就这个问题多说，因为在我看来并没有什么大不了的事情，无非是一场“口水仗”而已。这里实际上并不涉及“民族尊严”这样宏大的命题，因为民族尊严不是任何人说出来的，而是取决于我们自己的作为；如果我们有尊严，那么无论别人怎么说都是抹杀不了的，就和中国GDP连年增长的客观事实抹杀不了一样。但是既然这些事件已经产生了广泛的公众影响，甚至引发了个别不理性的行为，从中折射出一种不宽容的心态，我也忍不住发表几句议论。我认为，一个进步的民族必然是一个宽容的民族；一个心胸狭隘的民族不能宽容别人的批评，也必然听不进别人的意见，包括那些有助于中国进步的善意批评，最后必然失去诸多自我改进的机会。忠言逆耳的常识、讳疾忌医的教训、闻过则喜的美德，在此就不赘述了。我只想从宪法的角度谈谈，我们应如何对待那些不中听的言论。

从宪法上看，这个问题很简单。大千世界、林林总总，什么人都有，什么想法、什么言论都有，我们不可能在乎每个人都在说些什么。更重要的是，在许多情况下，也很难鉴别不同言论对于我们自己意味着什么。一句奉承让我们沾沾自喜，但是很可能纵容了实际上对我们有害的行为；一句批评很不中听，但是很可能让我们悬崖勒马。彭德怀在“庐山会议”上反对“左倾”冒进政策、马寅初提倡“新人口论”，他们的话现在听上去何其中肯，但当时在绝大多数人耳里是何其不中听，甚至“反动”、“恶毒”、“别有用心”，但是最后历史证明他们是对的。事实上，批评可能是善意的，也可能是恶意乃至刻毒的，但言者的意图或态度既不重要也很难甄别，重要的是不同思想、不同意见、不同言论的充分表达对于社会进步的作用。换言之，如果我们不能宽容那些我们不爱听的言论，那么最后倒霉的是我们自己。

这是为什么《宪法》第35条规定了言论自由，而一旦开放言路，正确或错误的、善意或恶意的、好听和难听的言论便一齐出笼了；“香花毒草”搅和在一起，让我们难以分辨、投鼠忌器。我们很难控制自认为错误或有害的言论，而不限制实际上正确或有用的言论，更何况言论的实际效果未必在当时就显而易见，而需假以时日才能充分体现出来；半个世纪之前，有几个人能保留一份清醒，想到彭德怀或马寅初居然可能是对的呢？在《论自由》这本短小精悍的经典中，英国哲学家密尔（John Stuart Mill）提出了著名的言论自由“三段论”：其一，任何言论都可能正确也可能错误，而任何人都无能也无权自称垄断真理，因而我们在控制言论的时候，一不小心就限制了实际上正确或有用的言论；其二，言论一般同时包含真理和谬误，因而当我们将任何言论拒之门外的时候，不可避免地将真理这个小孩连同谬误这盆洗澡水一起倒掉了；最后，即便是彻头彻尾的错误言论也有其不可替代的挑战真理的功能，否则真理养尊处优，就在思想的“战场”上完全失去了生命力和战斗力。试想，如果没有国外这些别有用心的言论，哪能激起国内这么高的爱国热情呢？！

其实，控制言论是人的天性，古今中外都概莫能外。甚至口无遮拦的美国人一度也喜欢控制言论，通过法律手段打压不同意见。在“一战”期间，美国政府决定参战，但是受到国内左派的反对。国会通过了一部《征兵法》，禁止任何人发表抵制征兵的主张，不少左翼人士为此坐牢。在1919年的“抵制征兵第四案”，霍姆斯法官发表了著名的反对意见。他认为控制言论是很容易理解的，因为这恰恰表明我们对自己的主张很自信。然而，“一旦人们看到时间曾推翻过一度富有战斗力的许多信念，他们终于坚信：他们所期望的至善，最好通过思想的自由交流获得；对真理的最佳检验，在于思想在市场竞争中获得接受的力量。”这就是思想和言论的“市场”理论，现在已经成为美国宪法的主流理论。这个“市场”上确实什么“货”都有，而我们在意的无非是那些对我们有用的思想和言论；就和在商场购物一样，如果有些言论在我们看来分文不值，又何必那么较真呢？假如有人偏说西施很丑，用得着你为她气得跳脚吗？如果别人的言论确实点到了我们的痛处，当然就更不能情绪化地一味排斥了。

当然，我们也有自由用自己的方式表达自己的意见，起诉那些贬损名誉的言论甚至抵制个别国家的商品，但是如何对待不中听的言论，我们自己心里要有一杆秤。霍姆斯在另一个场合精辟指出，好听的言论其实是用不着保护的，需要保护的恰恰是那些不中听的言论。我们的宪法也规定了言论自由，而言论自由不仅是一项政府不应干预的权利，而且还意味着一种宽容的社会心态；一个承受不起洋人的批评、嘲弄乃至谩骂的民族，是不可能容忍本国人的言论自由的。对于那些无聊的骂街，我们大可一笑了之；我们的宽容并不意味着懦弱，而恰恰是民族自信的表现。对于那些认真的批评，则无论中听与否，都是需要认真对待的。




第三辑　言论自由与新闻监督





篇首语








在所有宪政制度中，言论与新闻自由是最重要的。这不仅是因为言论和新闻自由本身很重要，而且也因为这些自由是其他基本自由和权利的必要条件。我们都听说过耶林的“为了权利而斗争”。权利不是从天上掉下来的馅饼，也不是宪法规定了就算数的，而是靠斗争得来的结果。在民主与法治国家，“斗争”不是指揭竿而起、暴力革命，而是选票箱前的明枪暗箭或法庭上的唇枪舌剑，而所有这一切都离不开极其基本的说话的自由。如果候选人不能自由说话，选民就无法知道他的立场、能力、个性；如果选民不能自由说话，候选人就不知道他当选后该干什么。这样的选举必然就是一场人情、关系的竞赛，甚或选美、演艺的游戏。如果原告或被告不敢说真话，或说话对判决不产生作用，法院即便错判甚至贪赃枉法都不受舆论监督，那么这样的审判还有什么意义？



因此，一切都从说话的自由开始。如果言论和新闻自由得不到保障，那么整部宪法所保障的权利都无从谈起。





政府不等于正确



“周老虎”是一只纸老虎，近日终于盖棺定论。在经过8个月的激烈论战之后，陕西省政府终于出面澄清或承认事实真相，至少对虎照本身给了一个交代，部分责任人受到查处。8个月的“虎照门”事件折射出地方政府行为方式的五光十色，暴露了某些部门好大喜功、热衷“政绩”、纵容造假、欺上瞒下的一贯做派。虽然和近年来的许多维权事件不同，“虎照门”本身没有什么悲情色彩，反而是它的戏剧性经久不衰地吸引了众多网民的眼球，但是“虎照门”所暴露的政府行事方式却是会出大事的。

在我看来，虎照事件对我们的最大启示就是政府未必代表真理或正确的立场。如果我们比较一下论辩双方的“阵容”，不难发现最明显的区别就是“周老虎”有陕西省林业厅众多官员的支持，而“打虎派”则是没有任何官方背景的一介平民：活跃的“打虎派”成员傅德志是中科院植物研究所的研究员，郝劲松更是多次状告铁道部的维权律师。这场论战以“打虎派”完胜、陕西省林业厅“挂白旗”告终，充分说明政府是可能犯错误的。如果8个月的论战可以被认为是探索虎照真伪的过程，那么民间智慧完全未必输给政府。换言之，普通平民也和政府一样有能力认识真理；虎照事件的结局甚至表明，平民对真理的认知能力一点也不比政府差。

刨去“虎照门”的戏剧性因素，虎照鉴定实际上是一项高度专业化的科学判断。如果说虎照造假委实不易，那么虎照真伪的鉴定还要难得多；尤其是如果“周老虎”技艺高超，炮制的虎照达到天衣无缝、以假乱真的水平，那么像我这样的非专业人士更是无从鉴别真伪。然而，即使对于如此专业的科学判断，真理也并非垄断在政府手中。其实和我们普通人相比，政府官员对于这个问题并不懂得更多。当然，他们可以请一些权威专家来帮助鉴定，但这些也是民间“打虎派”完全可以做到的，譬如他们和政府一样有能力邀请美国专家李昌钰来鉴定虎照的真伪。如果个人“打虎”力量分散有限，那么在宪法结社自由保护下，他们完全可以成立一个“打虎团”，由此集中起来的社会力量完全可以和政府资源相媲美。即便政府可以设立和维持某些国家实验室，集中一批权威专家和先进设备，但是这些实验室并非隶属于政府的行政部门，也不是为佐证政府立场服务的；它们和政府没有什么关系，它们的任务就是在没有政府干预的条件下自由地探索真理。总之，一个不言自明的真理是，就和政府并不创造价值一样，政府也不创造真理；在真理面前，政府是没有特权的，是和百姓平等的。

更重要的是，即便我们普通人没有能力像专家那样鉴别虎照的真伪，我们还是有能力听取和权衡不同专家提出的论据，并在此基础上做出一个明智的判断。论证可能是专业的、晦涩的、烦琐的，但是只要双方都把事实证据摆在桌面上，多数网民还是会在权衡不同论据之后做出正确判断。事实上，早在陕西省公布调查结果之前，网络意见早已倒向“打虎派”一边，“周老虎”已经是一只几乎人人喊打的纸老虎。政府只是通过法律手段立案侦查，通过更多的事实还原“周老虎”的真相而已。即使没有政府干预，即使陕西省政府旗帜鲜明地站在“周老虎”一边，虎照事件也没有产生混淆视听、蒙蔽大众、蛊惑人心的后果。恰好相反，它再次证明“群众的眼睛是雪亮的”；人民不是愚不可及的阿斗，他们有能力在自由言论的百花园中鉴别香花毒草。虽然任何人乃至所有人的判断都可能发生错误——绝大多数中国人都曾陷于“大跃进”和“文革”的狂热之中、雅典500多人组成的陪审团曾两次判决苏格拉底死刑，但是如果我们信任普通人的基本理性，如果没有什么能让我们理智地相信包括政府在内的少数精英比一般人更正确，那么多数人在信息公开、言论自由和论辩充分的环境下所做出的判断还是更可能正确、更接近真理。

既然政府并不垄断真理，更不能和正确画等号，而普通平民也不是那么容易受到欺骗和误导的小孩子，而是具有和政府官员大致相当的认知力和判断力，那么处理虎照事件的恰当方式是允许完全的言论自由——只要不是故意造谣、恶意诽谤或人身攻击，双方尽可以把自己认为站得住脚的论点摆出来，让广大网民自己评判究竟相信那一边，由此得出的多数判断要比政府得出的判断更可能正确。事实上，即便在虎照真伪盖棺定论的今天，“挺虎派”也还是有自由为“周老虎”辩护的；毕竟，无论是多数判断还是政府调查，都存在错误的可能性。虽然如今绝大多数人都认定虎照是假的，“周老虎”自己也供认了造假过程，但是我们不可能对任何立场的正确或错误得到百分之百的保证，而这种不确定性正是言论自由的基础。无论在什么时候，都没有必要限制“挺虎派”的言论；至于他们的言论在多大程度上获得社会接受，取决于大多数人的理性判断。正是因为我们普通人具备判断是非的理性，政府部门没有任何必要限制或干预言论；正是因为政府官员并不具备超越常人的理性，他们更没有权利直接进入言论市场。

一旦政府介入言论，事情就变得复杂起来。政府官员不仅未必比常人更高明，而且在很多时候未必有意愿说真话。这是因为政府言论一般都关涉政府形象和官员的切身利益，因而一般都“往好处”说；作为和常人一样的理性人，官员一般显然不会主动承认自己的不是。因此，如果一件事情和官员利益相关，那么政府言论和其他言论相比是最不可信的。以这次虎照为例，在陕西省林业厅某些好大喜功的官员表明立场之后，那么维护这个立场就成为关系到整个省政府形象乃至官员“乌纱帽”的问题。这种情况下，省林业厅的辩解难道会因为其官方身份比常人更可信吗？根据任何人不得做自己案件法官的基本法治原则，省林业厅既然从一开始就站到“挺虎派”一边，其中某些官员还可能是这次事件的始作俑者，他们的言论当然不具备任何公权力所应有的权威性。他们早已成了当事人中的一方，显然不能既做运动员又做裁判员。和“打虎派”乃至“挺虎派”中没有直接利益瓜葛的其他成员相比，陕西省林业厅的言论显然是最不可信的。

正因为如此，我们才需要新闻媒体和公众舆论对政府的监督，而不能只是听政府自己说什么就是什么，也不能任由政府限制舆论；否则，那些对官员不利的批评必然胎死腹中，无法进入公众视线并接受公正检验。试想，假如中国没有互联网，没有全国性的言论市场，虎照事件的报道完全由陕西省政府所控制，结果会是什么？省政府会让地方媒体如实报道这次事件吗？这次热烈辩论长达8个月之久，而陕西省内媒体却异常平静，大概已经回答了上面的问题。因此，要保证言论和新闻自由，就不能允许政府干预，这是1＋1＝2的常识。和一般的自由市场相比，言论的自由市场更没有政府干预的合法空间；在言论市场中，政府应该完全无所作为。政府不仅不应该限制言论，更不应该主动介入言论市场；如果实在要问政府能做点什么，那么它唯一能做的就是保证言论的自由表达。

其实，“周老虎”本来没有陕西省政府的事。固然，“周老虎”原本是冲着省华南虎调查队透露的百万悬赏才动了造假的念头，因而省里的有关传闻或许是鼓励造假的诱因，但即便如此，如果事情确实像陕西省调查报告所说，造假完全是“周老虎”一人所为，而陕西省政府官员没有因为“热情超过了理智”而公开表态，那么“虎照门”只是“周老虎”的个人行为，根本不牵涉政府“公信力”问题。一旦政府介入，事件的性质迅速从普通的社会争议转化为政府和民间的争议，而政府部门的败退必然有损地方政府的公信力。当然，“亡羊补牢，未为晚也。”陕西省最终公布了事件调查结果并处罚相关责任人，这固然值得肯定，但是它从一开始就不应该介入欺骗社会舆论的虎照事件。

值得一提的是，在这次事件当中，除了国家林业局偶尔露面之外，中央没有直接介入。事后看来，中央的“无为”是明智的。相对于陕西地方政府，中央政府面临信息不对称的劣势；即便相对于民间“打虎派”，中央也没有什么知识或信息上的优势。与其如此，不如保持超然的沉默。如果要说中央在虎照事件上应该做什么，那就是实施《宪法》第35条规定的言论自由，通过宪法机制有效保证不同观点的自由表达不受公权力的干扰。

虎照事件的结局表明，政府立场未必正确，政府干预并不能给我们带来更多的真理。在真理面前，官民是平等的，人民完全有能力通过自己的探索，发现通向真理的路径。




哀悼日的忧思



2008年5月，汶川地震，伤亡惨重，举国哀痛。中央决定5月19至21日为全国哀悼日，以表达全国人民对受灾死者的哀思。正如南都报社论所表达的，这本是“国家靠近人情、权力走向人性”之举。然而，当我在哀悼日翻开报纸、打开电视，看到的全部是清一色的灾区相关报道，娱乐、体育乃至一般的新闻和评论一律取消，有的频道停播，几乎所有在播的频道都是同一个节目、同一个画面的时候，我突然意识到这不是一次普通的哀悼。在吃惊之余，我还是忍不住要表达一点出于自身职业的忧思。这个忧思不仅是针对仍在余震苦痛中的灾区群众，而更是针对《宪法》第35条规定的表达自由。职业告诉我，行政命令式的强制哀悼和表达自由的宪法精神之间是有出入的。

国难当头，哀悼本是人之常情，还有谁会反对呢？作为文明礼仪之邦，中国也一直存在为去世的重要人物哀悼的传统。家有“三年之丧”，国有已故领导人祭奠。据《尚书·舜典》上说，尧帝死后，“百姓如丧考妣，三载，四海遏密八音。”现在只哀悼三天，难道还过分吗？更何况哀悼的不是位高权重的领导人，而是在地震灾害中死去的普通老百姓。这难道不正是国家“以民为本”、尊重人性的体现吗？

然而，在宪法面前，三天和三年、领导人和老百姓并没有本质区别。在性质上，今天的强制哀悼和舜典中所说的“四海遏密八音”是一致的，都是通过行政命令在全国统一禁止某些内容的言论——无论是娱乐（“八音”）还是严肃的话题。如果老百姓出于对尧的自发爱戴而“如丧考妣”、三年远离“八音”，当然另当别论，但是这么整齐划一的行为显然不可能是完全自发的，而必然是政府统一规定的结果，就和今天如果没有政府规定，各大媒体绝不可能在哀悼日如此整齐一样。不同的是，中国在那个时代还没有一部宪法，而现在则不仅有了一部宪法，而且宪法还明确规定了表达自由，表明国家不能像以前那样随意限制不同的表达方式；恰好相反，国家必须遵循宪法表达自由的约束。

表达自由意味着什么？在汶川地震这件事情上，它意味着公民有自由以不同的方式表达自己的哀悼——说得极端一点，甚至有自由不表示哀悼。在我们绝大多数人眼里，这种态度在道德上显然是错误的。不错，我们可以予以强烈的道德谴责；这不仅不违反表达自由，而恰恰是表达哀悼的自由之体现。但是如果再越雷池一步，从道德压力上升到行政命令，要求所有媒体都以一种方式表达一种声音，那么表达自由就受到了宪法所不允许的限制。

但是如果不强制规定哀悼，全国媒体步调不一，有些娱乐节目照常进行，主持人和参与人还在嬉笑怒骂，岂不是和举国哀痛的气氛很不合拍、很不和谐吗？是的，这种可能性确实存在，但这也正是表达自由所要求的宽容。即便在道德上绝对正确的哀悼死者这个问题上，表达自由也要求我们容忍不同意见，至少国家不能通过强制手段予以禁止。

事实上，哀悼死者不独是中国传统，而是各国通行的人之常情。美国政府大楼的国旗似乎一年中大半年是半升半降的，公民自己在家也可以下半旗哀悼自己认为值得哀悼的人。关键在于，公民的哀悼是自发的，是国家不能通过任何手段强迫的。更何况“强扭的瓜不甜”，在道德乃至政治压力下强迫出来的哀痛表情也是我们不屑的。哀痛本来是发自内心的真情流露，而不应该是外力强加的结果。从这次地震后全国上下的强烈反应来看，有多少人、多少媒体在为灾难沉痛哀悼，有多少单位和团体在为救灾出钱出力？！国家根本不需要告诉国人和媒体怎么做，我们完全会以自认为最恰当的方式表达自己的情感。难道不是吗？我之所以认为国家完全没有必要强制规定哀悼的方式，正在于我对中国人的道德情感抱有十足的信心！

显然，没有人反对哀悼汶川地震的受难者，应该也没有人会反对国家将一年中的某个日子特别规定为哀悼日，尽管具体哪个日子在征求全国民意后再确定或许更妥当。而大多数国人甚至大多数媒体人没有用自己的表达自由对此表达半点异议，甚至认为理所应当，在深层意识上对表达自由的宪政精神表现出令人担忧的淡漠。这就是我在哀悼日担忧灾区人民的命运之上所增添的一层忧思。




行为有责任，言论有自由



不论是作为率真表露还是刻意炒作的结果，汶川地震将“范跑跑”推上舆论焦点。其实“跑跑”现象的是非十分明确，因为它说明了一个宪法上的常识：我们每个人都要为自己的行为（或不行为）承担责任，但是言论却应该是几乎完全自由的。但在“范跑跑”事件上，我们似乎正好颠倒了宪法上的是非：“跑跑”行为在法律上似乎是自由的，而范本人却因为事后或许“多余”的言论而遭到处罚。

这里的责任和自由都是指法律上的，而不是道德上的。在道德上，我们的责任不仅限于行为，而且也包括言论。如果我们表达了触犯众怒的言论，那么就必须自己承担为千夫所指的风险；如果说每个人都有发表言论的自由，别人当然也就有批评言论的自由。当然，道德和法律并不是截然可分的；法律是道德的底线，道德是法律的基础。然而，尤其在言论问题上，道德和法律的界限还是十分清楚的：一个人的言论可以受到道德谴责，但是不能受到法律的惩罚。

和许多网民一样，我也认为“范跑跑”的行为是应该受到谴责乃至惩罚的。“跑跑”事件提醒我们，并不是每一位教师都那么自觉自愿地将学生的生命安全放在首位，因而有必要规范教师在紧急状态下的所作所为。教师显然和任何人一样都有自由，但也必须承担作为教师应尽的基本义务。在我看来，强制规定教师在紧急状态下优先安置学生、不得“临震脱逃”是天经地义的，完全不是干预、限制教师“自由”的过分要求。但是有关教师义务的法律法规偏偏没有规范教师在诸如汶川地震的紧急状态下应该做什么，这显然是一个法律漏洞。根据“法无明文规定不为罪”的原则，这次事件只好暂且容忍。无论“跑跑”行为在道德上多么不可接受，道德不能代替法律，公众舆论认为有罪并不代表国家可以动用公权力惩罚在法律上不存在的罪行，我们也不能为了抓住法律上的一条“漏网之鱼”随意破坏法律之网，而只能等待事件过后通过正当法律程序“亡羊补牢”——修补法律的漏洞。许多人可能对这个结果感到遗憾，但是只要我们还坚持依法治国的一贯主张，除了接受这个结果之外别无选择。

如果不能在法律上惩罚“范跑跑”的行为，那么更不能惩罚他事后发表的言论，因为我们根本没有惩罚言论的法律。事实上，《宪法》第35条规定了言论自由，因而禁止国家通过惩罚言论的法律。我们认为教师在地震时优先安置学生的义务是“天经地义”的，他则认为求生是每个人的本能，而教师也不过是人而已。这两种主张其实没有绝对的“正确”、“错误”之分，只不过在下一次人大修改立法的时候我的主张可能获得多数支持，于是安置学生成为每个教师必须履行的法律义务。如果若干年后，“范跑跑”还是教师并再次不幸遇上地震，那么他就不能再跑了，否则就将受到法律制裁。但是即便如此，他也没有必要（其实也无法强迫）对这类法律义务表示“心服口服”；恰好相反，他不仅可以私下里“心不服”，而且也完全可以公开表示“口不服”。他有义务在行为上服从法律，或者自己承担违法后果，但是他不仅有权利为自己辩护，而且有权利公开抗议法律强加在他头上的义务。我们可能永远都认为他是错的，因而他的抗辩永远是徒劳的，但是我们必须理解，这是宪法赋予他的任何力量都不能剥夺的基本权利；一旦剥夺了他的言论自由，那么我们就反而成了违法者，而且所违反的不是一般的法，而是国家的根本大法。

因此，法律可以规定我们行为（或不行为）的义务，但是不能触及我们的言论、思想或信仰；无论法律义务如何严格乃至苛刻，它都不能禁止反对、批评和抗议的言论；否则，维护公共道德的良法很容易堕落为侵犯公民权利的恶法。虽然这是一个宪法常识，但是我们似乎生来就有混同行为和思想的天性，在获得法律上的胜利之后还不满足，因为我们还企求道德上的终极胜利，要让道德上“错误”的失败者在法律胜利面前“心服口服”、哑口无言，以免他们的“错误”言论蛊惑人心、蒙蔽群众、破坏“和谐”。然而，这是极其危险的一步。中外无数历史事实证明，一旦“错误”的言论被清除干净，那么“正确”的言论也就岌岌可危了，而社会正是在上下一片自认为正确的“和谐”氛围中不知不觉临近深渊。正如罗隆基在80年前精辟总结的：“压迫言论自由的危险，比言论自由的危险更危险。”

事后看来，“范跑跑”的言论并没有产生任何社会伤害或道德风险。社会针对“跑跑”行为的争论不仅没有影响抗震救灾，而且也没有混淆关于教师责任的基本是非。如果“跑跑”的自我辩护发挥了任何作用的话，那就是帮助我们更深入地反思人性、更清晰地明辨教师义务、更及时地填补法律漏洞。事实上，我相信这场辩论也帮助“跑跑”反思自己的行为和道德义务。这就是公开辩论给我们带来的社会效果。由此可见，即便可能是完全“错误”的言论也没有那么可怕。惩罚“错误”言论、压制不同观点除了满足一时的好胜心理之外，并不能给我们带来任何好处。

围绕“跑跑”事件的争论提示我们一个常识：行为有责任，但言论有自由。




网络虚拟警察的隐忧



据报道，北京从2007年9月起推出“首都网络110虚拟警察”，首先在新浪、搜狐等门户网站上岗，到12月底将覆盖北京所有网站。有关报道介绍，网络虚拟警察的管辖范围以网络传播淫秽信息、贩卖违禁物品等网络犯罪为主，但事实上网上犯罪不仅包括网络色情和借助网络贩卖枪支等违禁物品，而且也包括网络盗窃、网络诈骗、网络赌博、网络恐怖事件、网络洗钱、网络迷信和网络谣言等9类犯罪行为。

在网络信息满天飞的时代，网络需要适当管制，这是无可非议的。法律本来禁止的有害行为，并不因为网络的出现而合法化，罪犯也不应通过网络就获得更多的犯罪机会。然而，虽然网络警察制度的初衷是好的，但似乎还是存在一些隐忧。

首先，网络是最典型的全国性乃至全球性的交流手段，因而我对地方网络控制的合理性与有效性表示怀疑。如果有人在网上盗取银行卡密码，而盗窃者在北京的某个终端作案但被盗者不在北京辖区内，或者被盗者是北京人或法人而盗窃者却在异地甚至国外作案，试问北京的网络警察如何作为？当然，在原则上，北京公安机关还是可以和异地公安机关联合执法，但在没有中央协调的情况下，异地联合执法实际上成本很高、收效很成问题，更何况绝大多数流经北京的网络犯罪信息可能和北京本身毫无关系，因而地方网络警察无从发挥作用。其他网络犯罪也都存在同样的问题。最后，网络警察最有用的功能可能蜕变为北京网民的异地报警，也就是身在外地的北京人突遇紧急情况，但电话报警不便，可以上网报警，但是这种情况又可能发生几次呢？它的收益是否足以弥补维持网络警察的成本呢？

关键在于，网络影响远远超越任何一个地方政府的控制范围，因而只有中央政府才有能力实施有效的网络管制。且如果任由各地限制网络信息流通，而各地规范宽严不一，很可能造成割裂网络空间的不良后果。

但更令人担心的是，某些网络犯罪的定义是如此宽泛和模糊，以至让普通人无法预知罪与非罪的边界；政府在界定过程中也势必遇到同样困难，从而很可能造成执法随意性。最成问题的两类犯罪是“网络迷信”和“网络谣言”。北京市的相关规定将网络迷信定义为利用网络开展各类“迷信活动”，但是却没有说明——事实上也很难说明——究竟什么是“迷信”，譬如在网上宣传关羽是“关帝”或“关神”是否属于应该打击、禁止的“迷信”？宗教信仰是公民的基本权利，1982年《宪法》第36条明确规定“公民有宗教信仰自由”，而在某种意义上，几乎所有信仰都带有一定的“迷信”色彩，因为所有宗教信仰都带有一种超自然因而不可能通过感官和认知等经验方式确证的主张。如果有人硬说关羽是“神”，那么虽然他不能以我们认为可接受的方式证明给我们看，但我们也无法证明他是错的，因为谁都没见过神。由此可见，这种信仰是否属于“迷信”，完全是见仁见智的个人判断，我们也不可能发明出一个众人都可以接受的客观标准来界定“迷信”和“正确”或“正常”的信仰。这样一来，如果政府可以按照自己的判断禁止和惩罚“网络迷信”，那么就不可能实现依法行政，《宪法》第36条所保护的宗教信仰自由也就失去意义了。

北京市的有关规定将网络谣言定义为利用网络发布“有害言论”，但是同样没有说明什么言论是“有害”的。《宪法》第35条规定，公民有言论和出版的自由，而网络言论显然也在宪法保护范围之内。当然，言论自由不是绝对的；如果有人在网上散布的言论确实造成了恐慌、骚乱等严重社会后果，那么他并不能因为宪法保护的言论自由而规避法律责任。然而，由于“一言堂”曾经给中国带来更严重的社会后果，我们在限制言论时必须慎之又慎。毕竟，政府自己也会犯错误，尤其是未必总能客观公允地对待社会批评，而如果只要政府认为“有害”就可以随便禁止言论，那么依法行政又不存在了，《宪法》第35条保护的言论自由也同样失去了意义。

俗话说：“三个臭皮匠，顶个诸葛亮。”普通老百姓未必是最聪明的，但是如果给他们完全的信息并允许他们充分讨论、畅所欲言，那么他们的集体判断犯错误的可能性应该比政府更小。以前我们也说过，“群众的眼睛是雪亮的”；我们要信任普通老百姓有能力在“百花齐放”、“眼花缭乱”的环境下鉴别“香花毒草”，并在大多数时候作出对大多数人最有利的判断。因此，只要还有足够的时间公开讨论，只要有关言论不会马上就产生清楚的危害，那么政府就不应该限制这类言论。这就是为什么在1919年的“抵制征兵案”中，美国联邦最高法院的霍姆斯大法官提出了“清楚与现存危险”的司法审查标准：如果政府要限制言论，就必须证明这种言论所产生的危险是清楚（而非模糊不清）的，是已经或即将发生（而非在将来某个不定的时候发生）的，否则就要承担败诉的后果。

不能清楚定义边界的权力是令人担忧的，即使是“虚拟”的网络警察也不例外。




学生告老师，症结在政府



2008年11月，华东政法大学两名学生控告该校的杨师群教授上课时发表“反革命”言论，引起网上热议。其实，这个问题的是非是很简单的。只要不违反宪法、法律以及基本的职业道德，老师上课当然是有言论自由的；事实上，我国《宪法》第35条明确规定了言论自由。另一方面，学生也有言论自由；他们可以和老师当面辩论，也可以私下里质疑老师的某些言论，甚至可以到院校领导乃至政府那里去“告密”。虽然学生告发的理由可能是幼稚可笑的，我宁愿“大度”一点，将她们这种行为本身看作是言论的一种表达方式；至于学生的行为究竟是正当的“举报”还是或许不那么正当的“告密”，在此并不重要。问题关键在于，政府接到举报后怎么处理？如果上海市的有关部门接到“反革命”举报就立案侦查，恐有违背《宪法》第35条之嫌，而正是这种处理方式变相鼓励了这类举报及其对言论自由的限制。

言论自由不是绝对的。我们显然没有诽谤他人的自由，虽然为了有效监督和制约公权力，政府官员的名誉要作出一定的让步。教师教书育人、为人师表，在讲台上发挥重要的公共职能，因而更有义务对自己的课堂言论负责。教师没有权利发表和课程内容不相关的言论，更无权发表教唆犯罪、宣扬暴力或推翻政府等违法言论。因此，和普通公民相比，教师在课堂上的言论理应受到更多限制。这也是为什么德国《基本法》第5条除了规定言论自由之外，还规定了“艺术与科学、研究与教学”的自由，但是明确说明“教学自由并不免除任何人对宪法的忠诚”；换言之，教师仍有义务忠于《基本法》，无权在课堂上发表抵触宪法基本秩序的言论。

然而，言论自由又是最重要的宪法权利；假如宪法在极端情况下对教学自由的保留被用来剥夺教师的言论自由，无疑是对宪法最大的讽刺。即便对于教师来说，言论自由也是规则，限制是例外，而例外显然不应“吃掉”规则。在不抵触宪法、法律和国家基本秩序的宽泛框架内，教师有广阔的言论空间。事实上，也只有保证教学过程中的言论自由，教师才能把书教好。教师的职业是传播真理——或更准确地说，他认为正确的观点和理论，并在课堂上讲真话。如果教学内容、方式和教材都受到管制，教师上课时只能按照上面定的条条框框背书本，这样的课或许“政治合格”了，不会被举报为“反革命”了，但是这样的教师合格吗？这样的课会有学生愿意听吗？

目前尚不清楚杨教授在课上的哪些言论可能触犯了“禁条”，但从已公布的信息看似乎就是批评中国文化和政府某些行为的言论。这些言论之不违背宪法、法律和国家根本体制，几乎是毋庸论证的。中国文化当然是可以批评的，否则五四新文化运动以来批儒反孔的中国主流思潮岂不成了“反革命”？！假如批判中国文化也成了一种罪的话，那么鲁迅的《狂人日记》、《阿Q正传》或柏杨的《丑陋的中国人》首先要被打入“禁书”之列。至于政府也不是一贯正确，容不得半点批评。否则，我们为什么还要又如何追求法治、制约权力、遏制腐败？近年来发生的奶粉事件、虎照事件、瓮安事件等大大小小的一系列社会事件便足以表明，政府也会犯错误，因而政府官员的所作所为必须允许公民的自由评论；也只有从社会批评当中，政府才能发现自己的不足并及时弥补、纠正、改进。动辄用莫须有的罪名禁止言论，政府也就失去了自我纠错的机会。

杨老师的言论是否与教学有关，在此无从得知并评论，但是这些言论显然不触及任何宪法上的禁忌。相反，作为普通公民，他发表这些言论的自由是受宪法保护的。学生无知，用早已从宪法和刑法中删除的“罪名”举报倒也罢了，但是上海有关部门接到举报后居然煞有介事、立案侦查，就不得不令人深思和反省了。这不仅关系到这个具体行为本身是否合理合宪，而且关系到全体公民的言论自由状态。如果针对公民的批评，政府部门可以出于自身利益或“面子”罗织各种罪名无情弹压，以致整个社会噤若寒蝉，那么怎能让全国上下都知道瓮安事件、奶粉事件、黑砖窑事件等发生在各地的群体性事件并引起中央关注？又怎能及时采取措施并平息社会矛盾？难道压制了不和谐的声音，就能实现和谐社会吗？

虽然立案不等于定案，但已足以对公民言论自由构成威胁。杨老师知道自己因言论而被调查乃至侦查，以后自然不敢“乱讲话”了。然而，畅所欲言正是宪法赋予我们的基本自由；没有言论自由，国家会出大问题。作为一个相对发达和文明城市的管理者，上海有关部门应该有一点起码的宪法常识。




告密文化不可怕



“学生告老师”事件引发了针对中国社会告密文化的讨论，但是告密文化只是一种社会现象，造成这种现象的根源在于制度安排。我并不很认同“告密”这种说法，也不认为不正当的“告密”和正当“举报”之间存在可操作的界限。一个学生可以控告老师性骚扰，也可以控告老师“反革命”；两种控告就本身来说，并没有什么实质区别。关键在于我们普遍认为老师不应该对学生进行性骚扰，但是在通常情况下享有言论自由，不应该因言获罪。但是如果我们在制度上给言论规定很多禁区，任何人的言论都不自由，老师言论也不自由，那么学生告老师“反革命”也就没有大惊小怪的了。


1．告密文化的制度成因


“告密”一说基本上是把专制制度下形成的臣民行为模式贴上贬义的标签，但是忽视了问题的起源和本质。“告密”确实不可取，但是问题的根本不在告密者，而是在于所谓的接受告密者，通常就是政府有关部门。“告密”之所以在中国传统社会成为一种“文化”，根本原因在于政府权力太大、百姓自由太小，以致动辄得咎，任何言行都可能成为告密的口实。告密者之所以喜欢告密，是因为可以通过告密向政府邀功请赏，或达到打击报复、幸灾乐祸的目的。这种心理也是在权力失衡的专制社会中滋长起来的，公民社会极不发达，是非标准全部掌握在政府手中；臣民既没有自己的独立人格，也不善于通过相互协商解决纠纷，事事都来找政府，政府的权力和责任都过于庞大。


2．如何判断“方向错误”？


华东政法大学校方提出“学术无禁区，课堂有纪律”。言下之意，教师有学术自由，但是“方向错误”的言论还是应该受到限制。然而，这实际上是说课堂教学乃至学术研究的自由都是有限度的。当然，如我在上文中说的，教学自由确实是有限的，教师一般有义务忠于宪法，不得散播违宪言论，更不得教唆犯罪。然而，在这个宽泛的框架之内，教师言论还是有自由的，1982年《宪法》第35条也明确规定了言论自由。这意味着教师和普通公民一样，可以对政府的行为、决定、政策乃至法律提出不同意见，甚至是激烈的批评。为了保证畅所欲言，即便说错了也不能随便惩罚；否则，每句话都得“正确”，否则就得承担法律责任，甚至成为“反革命”，那谁还敢说话？

“方向错误”这个词实在太含糊，对现实不满、对政府中某些人的某些作为不满，算“方向错误”吗？对国家的某些政策、法律乃至宪法规定有不同意见，算“方向错误”吗？我举个简单的例子，带有“文革”残余的1978年《宪法》一直生效到现行《宪法》颁布为止，其中许多地方我们今天都认为规定得很糟糕，但是如果宪法规定的一切都必然是好的、神圣的、天经地义，容不得半点批评和讨论，请问新宪法又如何产生呢？我们岂不是只能一直沿用那部糟糕的《宪法》吗？既然连《宪法》规定的某些东西都允许批评，那还有什么不能议论的呢？言论自由的真谛在于，公民在没有任何后顾之忧的情况下畅所欲言，自由提出并探讨各种不同观点，最后真理必然越辩越明。如果没有这个过程，我们又怎么知道什么是“正确”的、什么是“错误”的呢？

任何人都是理性自私的，政府官员也是如此；任何人都喜欢听好的，不愿意接受批评，政府官员也不例外。对于公民的不同意见，官员很可能听不进去，这是人的本能。如果让政府部门自己来决定什么是“方向错误”，岂不是很危险？这顶不明不白、无边无际的帽子可以戴在任何批评言论之上，人民也就不可能监督政府了。因此，在发达国家，这个问题是由政治相对中立的司法机构来决定的，政府自己说了不算。


3．如何界定“告密”与“举报”？


如果“告密”的目的是遏制犯罪，那么这就是举报。举报当然是普通公民的权利和义务，学生当然也可以举报老师违法犯罪，关键还在于违什么“法”、犯什么“罪”。我们之所以不认同华东政法大学学生告老师，是因为那个罪名根本不成立。“告密”通常是针对思想、言论或其他莫须有的罪名，而思想和言论自由正是受宪法保护的最重要的基本权利，当然不能随便受到压制和惩罚。如果告的是实实在在的违法行为，譬如官员腐败，那就是正当举报，当然也就不属于告密了；或换句话说，这种“告密”正是公民受宪法和法律保护的言论。

我不倾向将主要责任归在告密者身上，因为他们毕竟只是集权体制的产物。如我在前面说的那样，我甚至可以将这种名副其实的“告密”当作学生的言论自由。关键在接到这类荒唐的举报之后，政府怎么处理？如果像上海有关部门那样动辄当真、立案调查，那么以后这种告密者必然越来越多；如果政府不当回事、一笑了之，那还会有许多公民当真吗？因此，要消除华东政法大学这类告密现象，只有让政府退出言论这个是非之地，让学生和老师面对面去争好了；如果老师要对她们打击报复，譬如影响考试成绩甚至不让及格，那个时候再来“告密”不迟。

有人指出，中国应该从“告密时代”走向“证人时代”，尽量营造一个远离“告讦成风”的社会环境，但在这个问题上，我仍然认为是制度决定文化：如果我们的制度允许甚至鼓励“告密”，那就无法营造法治环境。切实保障《宪法》第35条规定的言论自由，“告密”立刻成为一个伪问题。




公民可以“诽谤”官员吗？



从2007年1月报道的重庆“彭水诗案”开始，国内出现了一连串通过手机短信或上网等方式“诽谤”地方干部的事件。这些事件的始作俑者大都立即受到地方政府的全力调查和严厉惩罚。例如据《新京报》2007年4月9日报道，张志坚只是在网上转贴了海口康力元公司与国家药监局官员“权钱交易”的文章，就被关押9个月，直到国家药监局长案发后才被检方撤诉，而在此期间，他丢了自己的工作，可谓损失惨重。根据同一天的报道，山西稷山县人大常委会法工委主任等3名干部认为县委书记在投资环境、职工工资等问题上失信于民，将问责材料邮寄给运城市委等单位，10天后便遭到警方调查和拘留，并被判为“诽谤”。不论这些人的最终命运如何，其他人有了他们的“前车之鉴”，注定再也不敢“诽谤”领导干部，免得自己“吃不了兜着走”。这样一来，诸如药监局的“官药勾结”等腐败行为也就因为只有“天知、地知”而更肆无忌惮了。

不可否认，针对官员的揭发、举报是存在一定的错误风险的，因为我们不能排除有人对领导无中生有地“栽赃”、别有用心地“抹黑”。但同时我们也不能忽视另一种可能性，也就是腐败或渎职确实发生了，因而这些揭露是对的。如果我们通过上述方式压制言论，那么我们的社会就面临着腐败横行的风险。如何权衡这两种风险？在法治国家，一般的界定标准确实是“诽谤”——如果法院认定有关言论不实并损害了他人的名誉，那么诽谤者将为这种言论承担法律责任。然而，出于种种考虑，针对官员的“诽谤”却另当别论。

让我们来看一个经典的美国判例。美国原先也是同等对待针对私人和官员的诽谤——如果针对官员的报道失实，就必须承担责任。但在1964年的“纽约时报案”中，联邦最高法院却一举打破了传统规则。当时，美国的公民权利运动正进行得如火如荼。在马丁·路德·金等人领导下，以黑人为代表的有色人种频繁游行示威，抗议社会歧视和种族主义政策。马丁·路德·金为此曾被拘留4次，但是《纽约时报》却报道成7次，还有其他一些不尽准确的细节。结果，当地官员起诉报社“诽谤”，要求赔偿名誉损失。州法院认定报社有错，责令赔偿50万美元。但是上诉之后，联邦最高法院认为这一判决违反了第一修正案对言论和新闻的保护。理由很简单，因为新闻报道不可避免会出现一些瑕疵；如果动辄受到重金处罚甚至丧失人身自由，谁还敢说政府一个“不”字？即使你知道有那么回事，也别出头露面；否则，如果在法院上不能证明自己的言论属实，就得交罚款甚至进班房。这种规则对于政府的公众监督显然是不利的。因此，最高法院改变了针对官员言论的法律规则。如果是官员控告有人诽谤，那么他自己必须证明被告带有“实际恶意”，也就是说被告是在明知故犯、恶意侮辱。不难看出，这种证明是难上加难，以至一般认为在这个里程碑判决之后，美国大小官员都丧失了名誉权的法律保护，即便公众批评错误也只得忍气吞声。

不独美国如此，其他法治发达国家也基本上采用了同样规则，在纵容批评错误和官员腐败这两种风险中做出了一边倒的选择。这样，人们岂不是可以不负责任地胡乱批评我们的干部？是的，我们当然希望批评准确属实，但是我们也必须看到，这种良好的愿望一旦转变为强制性的法律要求，就必然对反腐倡廉产生巨大的不利影响。“纽约时报案”的判决指出，“在自由辩论中，错误陈述是不可避免的；要使言论自由具有它所需要的‘呼吸空间’，这类错误就必须受到容忍。”当官在哪个国家都不那么容易，而在法治国家，其中一层含义就是官员必须容忍公民未必总是准确的批评。当然，官员作为人也是有权利的、也是要“面子”的，但是在人民的知情权和监督权面前，他们的那点“面子”就显得微不足道了，因而不得不忍痛割爱，也算是一点或许并非过分的为官的代价吧。

中国没有必要照搬其他国家的做法，但是中国同样有舆论监督和控制腐败的需要。事实上，《宪法》第41条明确规定，公民“有提出批评和建议的权利”，以及“向有关国家机关提出申诉、控告或者检举的权利”，而且“任何人不得压制和打击报复”。这样看来，本文的话题——是否可以“诽谤”官员——似乎不应该再是一个问题，因为除非是出自主观恶意，即便我们对政府官员批评错了，那也不应该构成“诽谤”。




媒体可以“诽谤”官员吗？



2008年1月，辽宁西丰又为这段时间来频发的短信诽谤案增加了一层变数。西丰县赵俊苹因不满其加油站被征收并遭遇法律迫害，编了一首攻击西丰县委书记的打油诗，通过短信发给部分西丰领导干部，结果以“偷税、诽谤”的名义受到通缉，并在北京举报期间被抓回西丰。西丰县法院一审判决赵俊苹“捏造事实诽谤他人，情节严重，危害社会秩序”，已构成“诽谤罪”，判处有期徒刑一年半。《法制日报》的《法人》杂志详细报道了此事经过，并被网络媒体广泛转载。和地方政府以往对诽谤案的反应稍有不同的是，这次的西丰县似乎过分“自信”了一点，不仅将“诽谤”者打入大牢，而且派遣大批警察来到北京的杂志社，声称负责报道的记者也犯了“诽谤罪”，还出示了《立案通知》及《拘传证》。听起来，这简直成了一部“谍中谍”的连环“诽谤”故事。在西丰县委领导眼里，不仅公民对县委的批评构成“诽谤”，而且媒体对“诽谤”事件的报道也构成了“诽谤”。我不得不说，这些判断是缺乏宪法常识的。

上文表明，公民对官员的批评在法律上几乎不可能构成“诽谤”；要对公民言论入罪，政府需要证明这种言论的指控不仅是无中生有的，而且是主观故意的。在法治发达国家，公民批评官员的自由是一种受到法院严格保护的宪法常识。中国1982年《宪法》也明确表达了这种常识：公民不仅有言论和出版自由（第35条），而且“对于任何国家机关和国家工作人员有提出批评和建议的权利”，以及“向有关国家机关提出申诉、控告或者检举的权利”，“任何人不得压制和打击报复”（第41条）。但是时隔大半年，就从各地仍然频发的“诽谤案”来看，各地政府官员似乎还没有理解宪法所表达的含义和精神。

言论自由的重要性是众所周知的，无需赘述。概言之，为了鼓励公民畅所欲言，政府不能对公民的批评吹毛求疵；即便公民批评不完全属实，或言辞有辛辣、激烈甚至夸大的成分，也不能随便动用公检法惩治公民，否则正如美国最高法院在1964年的“纽约时报案”中说得那样，就将给公民受宪法保护的言论自由“泼冷水”。公民批评官员的宪法权利不仅是一种重要的个人自由，而且对于建设“和谐社会”和“法治国家”来说也是必不可少的。近年来，不少地方的贪污腐败、侵犯权利案件频频曝光，而某些官员的胡作非为正是通过公民检举揭发出来的。如果公民没有说话的自由，中央政府很难发现并惩治地方腐败。就拿“西丰诽谤案”来说，当事人已经来到北京准备向中纪委反映情况，但还是被抓回去定了罪。在目前地方民主和法治还很不完善的情况下，如果不是那条“诽谤”短信引起报刊注意，赵俊苹很可能只能默默忍受西丰县委的打击迫害，而中央和全国人民至今还蒙在鼓里。因此，要有效监督地方官员，中央必须保证人民不仅有说话的自由，而且没有因言论而受惩罚的恐惧。

当然，在信息爆炸的现代社会，任何个人的声音都是微弱的，即便通过手机短信等现代化工具也不例外。公民的声音如何受到社会重视？这就要靠《法人》杂志这样的媒体，媒体相当于公民言论的“扩音器”；它将重要事件从纷繁嘈杂的信息海洋中过滤并提取出来，引起全国关注，帮助人民监督政府和政府自我监督。可以说，中国社会近年来取得的每一点重大进步都离不开媒体的作用；没有报刊、电视、广播、网络的新闻报道，我们都不可能知道“孙志刚事件”、山西黑砖窑事件、厦门PX事件……更不用说解决这些事件中的问题了。新闻监督是最有效的社会监督机制，也是公民权利最有力的保障。因此，如果说公民个人的言论自由受到宪法保护，那么媒体的报道自由更应该受到保护。事实上，上述“纽约时报案”就是专门针对媒体的报道自由；为了避免给言论自由“泼冷水”，政府不仅不得禁止公民个人“诽谤”，也不得禁止媒体“诽谤”。当然，就和个人一样，媒体也得承担法律和道义的责任；如果媒体诽谤了平民百姓，就得承担相应的法律责任。然而，为了保护普通百姓的基本权利，为了保证政府受到有效监督，政府官员就不能因为媒体报道对自己不利而随便指责“诽谤”；即使报道错了，政府也得“忍”着点，而不是像西丰县委那样利用自己掌握的公权力到处抓人。

有趣的是，西丰县委竟然搬出西丰人民作为后台，认为《法人》杂志的报道严重影响了“西丰的形象”，甚至声称“我们不采取相应措施，是对全县人民不负责任！”，以为这样就能为剥夺宪法基本权利的行为提供正当性。但是他们恰恰错了。无论是西丰的形象还是西丰人民的利益，确实是要维护的；报道是否属实，社会也自有公论。然而，西丰不能通过扼杀公民和媒体的言论来维护自己的“形象”，西丰人民也不会在乎如此“维护”起来的虚假形象。恰好相反，就和当事人赵俊苹一样，西丰人民的最大利益正在于通过包括短信在内的各种方式反映自己意见的权利，在于接受媒体采访并得到报道的权利，在于让中央和全国人民知道西丰究竟发生了什么的权利。如果宪法规定的这点权利得不到应有的尊重和保护，那么不仅是西丰，全国各地发生的大大小小的“孙志刚事件”、黑砖窑事件就永远不会完结——不仅不会完结，而且会浑然不觉地在我们眼皮底下大行其道。

在经历这么多“诽谤”事件之后，我们希望全国各地上上下下的官员都能形成一种宪法常识：除非是显然的明知故犯，公民和媒体在法律上是不可能“诽谤”官员的。




新闻监督就是GDP



1998年9月，《南方周末》和中央电视台的“焦点访谈”报道了山西运城的假渗灌事件，一度轰动全国。然而，当时负责报道的记者高勤荣却因此而遭遇打击报复，深陷囹圄达8年之久。提供线索的原运城地区行署驻北京联络处副主任高满强则被判7年徒刑，获释后刚出狱门就被3名暴徒暴打致残。
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 高勤荣后来表示，他即便想从事新闻工作也已经没有可能，因为“没有人敢接受我了”。举报人和记者的命运不禁让人为舆论监督的前景担忧，而整个案件表明新闻监督不仅是宪法规定的权利，更是社会和谐与繁荣的制度保障。在这个意义上，新闻监督就是中国社会的GDP。

舆论监督可以说是宪法当中最重要的制度，我们可以用这样一篇小文章讨论这么一个问题，我们还可以长篇大论地谈新闻自由对我们中国社会的重要性。高记者的这个案件非常有代表性，他让我们看到舆论监督对中国社会的作用。没有他的报道，我们两三亿的人民币就付诸东流了。这将浪费巨大的社会资源，而最后谁为此买单？无非是我们广大的纳税者。据说这个钱已经投了8000多万。这么多钱到哪去了，我们不知道，可能是去造了那些没有用处的“小碉堡”，可能甚至流到官员腰包里去了，而这些人到现在官还做得挺好。所以不要看我们国家GDP每年在上涨，这个虽然有意义但不是全部。我们因为新闻监督的缺失，每天都为此付出巨大的成本。像高记者这类事情，我们不敢说今天没有报道就没有了；没有新闻监督，可以肯定这些事情还在发生、还将继续发生。

舆论监督的一个重要的方面就是对新闻记者的权利保护，两者的关系是非常简单的：没有这种保护，就会出现发生在高先生身上这样的事情，后果是非常明显的。即便对于高记者这样有志向、有勇气的新闻人员，他想从事新闻职业都得不到这个机会。这样，选择这个职业只可能有两条路：一条是报道一些没有意义的“新闻”，一条就是报道有意义的新闻，但是你必须要冒这么大的风险，很多人可能因此望而却步。毫无疑问，这会对我们国家的新闻报道产生巨大的威慑作用，或用西方的话说，构成对新闻自由“泼冷水”的效果。在我们的制度环境下，还不只是冷水；在现在那么寒冷的气候，泼出的水很快就成了冰，把我们中国的新闻监督完全冻结了。

新闻监督需要区分两类问题。一类问题就是针对政府的新闻报道，尤其是针对政府的批评。对于这类报道，一般原则是政府不能进行任何限制。尤其是因为这类报道涉及对政府的批评，因而直接和政府利益发生冲突，我们要对政府对新闻的限制尤其慎重。当然，也不是说绝对没有限制，国家机密是一种限制，我们当然不能泄露国家机密。但什么是“国家机密”？这就是一个很大的问题。如果我们要切实地保障新闻监督，因为它对我们社会如此重要，我们就不能随便地以公共利益为理由去限制新闻。在一般情况下，新闻是不能受到限制的，因为新闻监督就是我们国家最大的公共利益。同时，也不能随便要求新闻记者在报道政府事件的时候保持准确性。并不是因为准确性不重要，而是因为对准确性的片面要求同样也会对新闻自由造成制约。1964年的美国“纽约时报案”判决，新闻媒体可以对政府进行不准确的报道，而政府不能因此而控告媒体。当然，新闻不能故意捏造；如果是故意造谣中伤，政府还是可以告媒体的。但是由于举证要求非常之高，这项判决使政府基本上丧失了名誉权。不是说政府的名誉权不重要，而是对于我们的社会来说，新闻监督要比政府名誉重要得多。

另一类问题是针对私人的新闻报道。对于这类问题，媒体报道显然要遵守一些职业道德和法律上的义务，否则就会对私人权利造成不正当的侵害。但是在我们国家，在基于这种理由限制新闻自由的时候，我想也要注意。首先，对于国有企业，我认为要把它们和政府部门同样看待，基本上不存在毁谤的问题，因为我们知道国有资产流失比较严重，尤其是国有企业当中存在管理人和所有人之间的错位，因为我们国有企业的老板并不真正拥有这个企业。这种情况下，我们只有加强新闻舆论对他的监督，才能防止国有企业的腐败。即使是私营企业，我们也要考虑中国的实际需要。如果国家没有适当履行保护义务，譬如虽然有《劳动合同法》，但是政府却没有履行法律义务保护员工的合法利益，也没有保障宪法规定的结社自由，以至雇员不能形成有效的组织保护自己的利益，那么在这种情况下，还是要人出来保护他们的利益。在这个时候，我们还只能靠新闻记者的曝光，所以对报道准确性的限制也应该适当放宽一些。

新闻监督还涉及两个具体问题，一是媒体报道和司法独立之间的关系，坦白地说是司法腐败和司法独立之间的关系。我们国家近来出台了一些规定，限制新闻机构采访法院。一些其他国家也是这么做的，但是据我的理解，他们这么做主要是为了防止媒体和社会压力误导陪审团，而不是法官或政府官员。陪审团是由普通人组成，可能会受到社会的压力而影响公正判断，因而这种制度主要是为了满足这种需要而设置的。但是政府官员应该有自己的判断，无论媒体压力有多大，法官应该有一个尺度，这是不应该受到社会影响的，否则就不适合做政府官员。我们国家可能会有这种需要，因为我们的法官不够独立，但这是制度问题；如果保证了法官独立，那么我们不应该设置这种限制，因为我们并没有真正意义上的陪审团，所以不应该拒绝新闻采访和报道。

二是许多人都表达了对新闻法的一种期盼，但我对新闻法的作用是颇为怀疑的。我并不是说它完全没有作用，但我认为它的作用比较有限。大家注意到许多国家没有新闻法，有些大陆法国家有新闻法，但是它的作用并非我们想象的那样。新闻自由是用不着法律保护的，而法律一般是规定限制。你通过一部新闻法以后，更多是规定限制而不是保护自由。因此，我并不会冀望新闻法出台之后，就能解决像高记者这样的问题。

运城假渗灌事件本身已经超越了新闻监督，因为这个报道已经出来了，《南方周末》已经报道了，电视台也报道了，在狭隘的意义上新闻监督已经发挥作用了。但是后来发生了无法无天的事情，让我们感到难以置信，而地方政府还是这么做了，而且这么做的人不仅仍然逍遥法外，而且官还做得很好？这次事件让我们看到，新闻监督是要有一定的制度环境作为支撑的。具体地说，我们至少需要一个独立的司法、一个守法的行政、一个对人民负责的立法、一个受宪法和法律约束的执政党。这些制度保障我们今天有多少？和谐有两种：一种和谐是真正的和谐，也就是解决了我们的社会矛盾，没有那么多贪污腐败，没有那么多的资源浪费，没有那么多无法无天的公然迫害，这是真正的和谐；还有一种和谐，这些问题都隐藏在下面，它每天都在发生，但是我们却看不到、听不到。我们今天所追求的究竟是哪种和谐？它对于我们的新闻监督又意味着什么？

耶林说过，权利不是从天上掉下来的，也不是统治者赐予的，而是要靠斗争赢得的，是在我们和规则的制定者之间不断碰撞的过程中产生的。目前国内还是有一批像高记者这样有良知、有勇气的新闻工作者一起推动舆论监督，为中国的新闻监督而斗争。这是中国未来的希望所在。




食品安全离不开媒体监督



2008年奥运刚过，就爆发了“毒奶粉”事件。石家庄市政府就三鹿奶粉事件公开道歉，大意是市政府在8月初接到三鹿报告后“认识不到位”、“后果估计不足”、“处置不力”，再为了保护当地企业和控制“负面影响”而延误上报达月余，致使事态蔓延到不可收拾的地步。整个奶粉危机事件说明，食品安全显然是企业的道德责任，也是政府的监管义务，但是当事件同样表明政府和企业都靠不住的时候，我们依靠谁呢？为什么婴儿肾结石病例早在8月以前就出现，我们却没有听到任何媒体报道？试想假如当时就报道三鹿奶粉出了问题，还会造成那么多婴儿患病乃至死亡的后果吗？石家庄市政府还会“认识不到位”、“后果估计不足”吗？市领导还会因为“严重影响了党和政府的形象”而丢乌纱帽吗？从市政府发言人透露的原因看，之所以没有报道，是因为三鹿“请政府加强对媒体的管控和协调”，而市政府显然照办了。在全国上下对问题奶粉浑然不觉的情况下，终于发生了今天大家都亲眼看到乃至亲身经历的这一幕。

三鹿奶粉事件表明企业是靠不住的，当地政府也未必靠得住。在收入基本固定的前提下，企业会尽可能降低生产成本；只要不造成如奶粉事件这样严重而显然的伤害——或更准确地说，只要不用为伤害付出额外成本，那么不择手段的利润最大化就是企业的“理性选择”。对于地方政府来说，三鹿这样的全国500强企业不仅意味着可观的地方税收，而且也体现了地方“政绩”，事关地方政府自身的“形象”。因此，当问题产品出事以后，地方政府的第一反应就是协助企业控制社会“负面影响”，然后希望通过自行处理减小危害影响面、平息事态、“瞒天过海”，最后政府和企业都安然过关、皆大欢喜。问题在于，由于缺乏媒体监督，社会公众对整个过程毫不知情、毫无防备，因而面临巨大的健康和安全风险。一旦政府危机处理失败，延误了危机防控的最佳时机，地方风险将最终酿成全国性灾难，那么为政府和企业“形象”买单的将是遍布全国的广大消费者——在奶粉事件中，首先就是成千上万的结石婴儿。

其实石家庄市政府不必过于“自责”，因为从市政府发言来看，三鹿奶粉事件发生后，政府内部处理措施不可谓“不力”。只不过市政府和三鹿都失算了，他们确实对“后果估计不足”，没有想到小小的三聚氰胺竟然有这么大的威力，酿成了如此弥天大祸，甚至给自己带来“杀身之祸”。早知如此，当初显然不该心怀侥幸隐瞒消息，更不该由政府出面“管控和协调”媒体。在这个意义上，石家庄市政府的认识似乎仍然“不到位”：它应该向全国人民道歉的不是“处置不力”，更不是“缺乏政治上的敏感性”，而是不应该延误上报，更不应该帮助企业“管控和协调”媒体，让全国人民都蒙在鼓里，在不知不觉中承受巨大的安全风险和伤害。

作为一般公众，我们最关心的显然不是奶粉事件毁了某些名牌企业的前途或个别负责人的仕途，而是此次事件暴露出来的制度缺陷所造成的公共危害以及从中记取的教训。既然政府和企业并非总是靠得住，既然它们有可能或故意造假、或判断失误、或监控不力，我们不能将自己的命运完全交给它们，最后为它们出于种种原因导致的失误或延误付出代价。一个安全的社会必须有能力自救，而自救的前提是信息——试问如果公众对安全风险浑然不知，如何可能自我防范？而在其中政府要做的其实很简单——就是保障信息畅通，至少自己不能不披露所掌握的公共信息，更不能故意压制事关公众健康和安全的重大信息。

当然，有人可能会问，如果信息不实，确实造成企业名誉受损怎么办？答案很简单：宪法规定了中国应该是一个“法治国家”，我们完全可以通过法律途径解决这类问题。假如哪家媒体报道三鹿奶粉含有三聚氰胺，最后在法庭上证明纯属子虚乌有，但是流言蜚语影响了三鹿奶粉的销量，那就让那家媒体为其报道所造成的经济后果买单——就和三鹿应该为其结石奶粉买单一样。我们的法律和法院放在那里，就是专门为了解决这类问题的；即便媒体报道不完全属实，又有什么可怕的呢？

一个简单的常识是，媒体监督不是给政府找麻烦，而是帮助政府和社会共同发现并解决问题。媒体不仅是社会的眼睛，帮助公众及时发现并避开风险，其实也是政府的“耳目”。虽然上级政府也能通过内部渠道了解下级的不少事情，但是内部信息毕竟是极其有限的；级别越高，离基层越远，直接的社会信息越有限，也就越需要通过直接来自社会的媒体倾听社会的声音。近年来，从孙志刚事件到瓮安群体事件，高层都是通过媒体报道及时了解并处理某些产生全国影响的公共事件。

这些报道看上去产生了“负面影响”，反映了当地社会的某些不和谐，但正是通过媒体揭露这些不和谐，我们的社会才可能真正走向和谐；否则，如果像石家庄市政府那样“管控和协调”媒体，及至安全隐患变成现实危机，那又如何可能实现和谐？毕竟，和谐不只是表面的太平，而是内在的安定。要体察民情、解决矛盾、实现和谐，我们离不开一个多元而负责的媒体。

三鹿奶粉事件表明，食品安全确实需要行政监管和司法保障，但是更需要媒体监督。




媒体并购、反垄断与新闻自由



近年来，全球掀起了媒体并购热潮。众所周知的传媒大亨默多克（Rupert Murdoch）先后收购了英国《太阳报》、《泰晤士报》和美国的福克斯电影公司等媒体，形成了他的“传媒帝国”。2007年8月，他又斥资50亿美元收购道琼斯公司，其目的是控制道琼斯旗下的全美发行量第二大报纸《华尔街日报》。而2007年5月，另一新闻巨头汤姆逊集团则以183亿美元的天价收购了英国路透集团。新形成的汤姆逊—路透集团跃居全球财经与金融信息产业老大，占全球市场份额的34％；现在屈居第二的彭博集团则占33％，两者加起来垄断了2/3以上的全球市场份额。事实上，早在2000年，美国的传媒娱乐业就已经被五大财团所垄断。仅2007年上半年，美国媒体集团就完成了近400次并购，交易额高达760亿美元，其结果必然是媒体日益集中在少数大财团手中。

媒体并购看上去是一个纯粹的经济问题，但是其影响却远不止经济领域。自亚当·斯密首倡市场理论之后，自由竞争导致垄断一直是经济学的常识。但只有在传媒领域，经济垄断同时意味着思想和信息的垄断。毋庸赘述的是，现代社会无时无刻生活在信息之中，而信息是通过报刊、广播、电视乃至网络等各种形式的媒体传播的，我们是通过媒体报道才知道“9·11”事件、孙志刚事件或山西黑砖窑事件等发生在国内外的大事。思想和观念也是如此。如果不能出版《二论政府》或《社会契约论》，大多数国民就不可能知道洛克和卢梭。由于思想和信息需要传播才能广为所知，新闻自由在很大程度上依赖不同媒体之间的自由竞争。当然，假如传媒巨头只是热衷于经营策略，在媒体报道立场上保持中立，自觉维护记者和编辑的独立自主权，那么媒体垄断未必直接导致新闻垄断。然而，任何人都是有政治倾向的，垄断者当然也不例外。据说为了扶持自己看中的政治人物，默多克一天数次给其旗下众多报纸编辑打电话、发指令乃至亲自修改头版头条标题。为了避免商业利益受损，这位传媒大亨经常介入旗下媒体的编辑业务，不让下属刊登一些政要的负面新闻。由此可见，对于新闻自由来说，私人垄断未必比国家垄断更好。无论是来自私人还是公权力，任何垄断都必然损害新闻公正与独立性。

想当年，最传统的报纸媒体在刚开张的时候也是不独立的。早在19世纪美国，政党之间通过各自的“党报”相互攻讦，党报的人事和财政都依附于政党机器，其独立性和中立性可想而知。尽管如此，新闻在一定程度上还是自由的，因为党派是独立的；如果揭露共和党的新闻在共和党的党报上发表不了，那么肯定可以在民主党的党报上发表。到19世纪后期，报纸通过商业广告收入获得了自己的财源，因而也逐渐获得了政治上的独立性。全国各地的大报小报纷纷涌现，不同媒体的市场竞争为新闻自由提供了经济基础。虽然报纸的政治色彩大大削弱，但完全做到政治中立是不现实的；然而，由于媒体可以自由建立并运营，不完全中立的各种媒体的政治倾向相互中和，老百姓可以通过不同媒体接触不同的观点和信息。用宪法术语表达，这种现象代表了新闻的“外部多元化”：虽然每个媒体本身的内部倾向是不可避免的，但是媒体的多元格局保证了新闻多元化。

当然，外部多元化是建立在媒体自由竞争的市场经济神话基础上；一旦这个神话因为商业垄断而破灭，那么新闻也将面临垄断的危险。这是为什么反垄断法对于传媒行业尤其重要，因为媒体垄断不仅是一种经济垄断，更是一种思想和观念的垄断；在这个领域，反垄断法不仅保护经济的自由竞争，而且也保护思想和观念的自由竞争。法国的《新闻法》明确规定，任何有关政治和一般信息的报纸所允许占有的全国市场份额不得超过15％。1986年，新上台的保守党内阁将最高份额提高到30％，结果因削弱新闻多元化而被宪政法院判决违宪。尽管如此，欧洲国家对于外部多元化还是不如美国那么乐观。这也是为什么法、德等国通过法院实行新闻的“内部多元化”：既然媒体和其他行业一样会发生垄断，因而不能指望新闻的“外部多元化”，那么国家就有义务保证媒体客观公正地反映社会各阶层的观点和立场；在某些国家（如德国），私人媒体也不例外。这看上去是国家对私人言论自由的干预，但是实际上是出于市场垄断的大势所趋而对新闻自由采取的特殊保护措施。

在国际上，今天还不存在有能力“强制”保护新闻自由的世界政府。除了民族国家的障碍之外，自由竞争仍然是国际经济秩序的主流。但是“物极必反”，无论对于经济自由还是新闻自由，不受限制的媒体并购都并非福音。为了在世界范围内保障真正的自由竞争，我们仍然需要寻求一种反垄断的艺术。



注释






①

 　傅剑锋：“山西干部举报运城假工程入狱，平反后遭暴殴致残”，《南方周末》2006年12月21日。





第四辑　集会与结社自由
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作为言论自由的进一步延伸，集会和结社自由对于社会和谐特别重要。如果说新闻舆论是言论的扬声器，那么结社与集会就是聚集“人气”的手段。毕竟，“人多热气高、干劲大”。虽然集会人声鼎沸、结社丰富多彩，表面上打破了社会安宁，但其实是对社会和谐的最有效保障。由于集会和结社的聚集效应，它们对于弱势群体的作用尤其明显。一个公民在官员面前是弱势，但是一群公民则未必；一个员工在老板面前是弱势，但是代表员工利益的工会就有实力和企业讨价还价。从本质上说，中国社会目前发生的诸多问题都是因为权力结构失衡引起的，而集会和结社自由或许是从失衡走向平衡的制度工具。





重大工程决策需公民参与



2007年6月初，厦门百万市民一度“疯传”同一条手机短信，内容都是针对将在厦门海沧区建造的大型PX化工项目。该项目投资超过百亿，预计投入生产后将给厦门带来高达800亿的工业产值，但是却可能对厦门产生严重的环境风险。事实上，早在2007年3月的“两会”期间，就有105名政协委员联名提出了工程停建或迁址的议案，只不过当时没有受到应有的重视。这项被称为政协“头号提案”的牵头人认为，“PX就是对二甲苯，属危险化学品和高致癌物，对胎儿有极高的致畸率”，因而这类项目只有建在远离城市的地方才安全，而现在这个项目的选址就在人口超过10万的海沧区附近，安全隐患是显而易见的。厦门市政府对此的说法是PX并非剧毒，而且“组织了大批专业人员查阅了国内国外的资料，还没有发现PX会致畸、致癌的报道”。PX项目已于2006年先后通过了国家发改委和环保局的批准，但是由于受到厦门市民的普遍关注，国家环保总局已经决定对项目进行重新评估。

绝大多数读者或许和厦门市民一样，都不是化工或环境专家，无法马上对PX是否致癌或致畸产生一个专业的看法，但是以下几点是可以肯定的：

一是厦门市民的做法是完全正当的，因为《宪法》第35条授权他们通过各种合法的方式表达自己的愿望，手机短信显然是一种合法表达方式；事实上，这是一种很现代、很有效甚至很有点中国特色的表达方式。

二是不论PX工厂会不会成为厦门的一颗“原子弹”，事实真相可以通过完全自由和平等的讨论而昭示于世。如果我们相信普通老百姓的基本理性，如果我们对真理本身有信心，那么即使有些说法可能会以讹传讹、蛊惑人心，事情的真相最终会在不同观念的自由碰撞过程中水落石出。因此，当地政府采取的收缴杂志、关闭论坛、屏蔽短信等控制措施是完全不必要的。

三是厦门市民所表达的忧虑是完全合理的，因为即便现在的科技手段还检测不出PX剧毒或者致癌，它仍是一种高风险的有害物质，许多后果是现在说不清楚因而不可预测的。记得美国在1980年发生过一个苯污染案件，当时也是因为很有限的动物试验或医疗个案不能确定低浓度的苯是否会致癌，法院判决行政规章不能要求过高的环境质量标准，以免给企业主带来不必要的成本和负担；10年之后，科学实验才证明低浓度的苯也是极其有害的致癌物质，而在这整整10年之间成千上万的工人身体健康受到伤害。我们不知道厦门市政府查阅了哪些“国内国外的资料”，即使它的说法现在看上去是有科学根据的，也不可能排除存在有些专家指称的严重风险。如果在工程投产若干年之后才发现PX对人的危害，显然为时已晚，远不如现在就“亡羊补牢”。这是为什么不少国家的宪法或立法都规定，影响当地利益的重大工程必须经过公民投票批准后才能开始。

由此看来，厦门市民的质疑不是在干扰厦门市政府的工作，而恰恰是为了保证厦门市政府的工作充分体现厦门市人民的“最根本利益”——健康和安全。其实，即便化工厂不会产生严重的健康和安全风险，从理论上讲厦门市民也有权拒绝；在工业发展和环境质量或哪怕只是心理上的安宁之间，他们完全可以放弃前者、选择后者。假如我是厦门市民，我完全可以想象自己半夜一觉醒来，突然意识到自己就睡在PX工厂这颗“不定时炸弹”旁边，不免心有余悸、难以入眠。厦门市民有权通过自己的选择，不受这种恐惧的骚扰。毕竟，厦门不是厦门市政府的厦门，而是厦门市民的厦门。现在决策工程上马的官员，很可能过不了几年就升任别处，但是绝大多数厦门市民将世代居住在那里；工业产值和财政收入会给现在的决策者带来一时的“政绩”，而厦门市民却要为此长期承担环境、生态和景观上的成本。但是据记者报道，厦门市似乎已决定要形成一条石化产业链，将海沧打造成“石化重镇”，并为此上马一大批新项目。这就将我们带回到刚才的问题：厦门究竟是谁的厦门？

在地方民主参与机制不够健全、行政决策过程不够透明因而决策理性得不到充分保证的情况下，厦门市民的“短信干政”恐怕不是什么坏事，我们也没有任何理由对这种做法感到不安或恐惧。事实上，没有他们的主动参与，PX项目肯定还处于“现在进行时”，就连全国政协的“头号提案”都止不住。厦门的事情理应由厦门人关心，也应该由他们自己决定。至少，厦门市民的行动引起了中央的及时关注。在中国这样一个泱泱大国，中央不可能注意到每一个地方细节，但是如果地方人民通过各种方式对某一个政府决定显示出超乎寻常的关注，那就向中央传递了一个讯号——这是一个关系地方民生的重大事件。这大概就是《尚书》曰“天视自我民视，天听自我民听”的道理吧。




飞行员不比农民工强



2008年4月，东航云南分公司18个航班在到达目的地上空后集体返航，引起了全国关注。事后，东航管理层终于承认事件并非因气候引起，而是存在人为原因。所谓“人为原因”，无非就是劳资双方对飞行员工资、待遇、扣税额等问题的分歧长期得不到解决，也没有引起社会广泛关注，因而部分飞行员才铤而走险，演出集体返航这一幕，希望引起社会关注，同时也给管理层施加压力。

事实上，国内劳资纠纷引发的群体事件已不在少数。记忆犹新的例子显然是拖欠农民工工资，一度引起一些农民工采取跳楼、爬电线杆甚至暴力伤害（是否还记得王斌余？）等极端行为。一开始，采取这种行为方式的农民工确实是出于悲情或冲动；到后来，多数农民工之所以这么做，主要目的似乎是吸引社会的“眼球”，因而才有“作秀”的嫌疑。但即便是“作秀”，农民工不得不以这些极端方式来表达自己的诉求，仍然反映出其走投无路的悲哀。我想，一个强调“和谐”的社会是不应该发生这种事情的。在一个共和国，任何公民都应该有机会通过和平理性的方式反映自己的困难和不幸，都应该有能力利用国家为其提供的制度有效捍卫自己的权利。因此，需要质疑的不是农民工是否在“作秀”，而是国家是否为农民工正常反映意见提供了合法有效的途径。

和处在社会底层的农民工相比，身怀绝技的飞行员当然“强势”多了，因而他们用不着自己去“跳楼”，而是可以“劫持”旅客上天忽悠一回。他们人数稀缺、供不应求，可以算得上是各行业中的“贵族”；即使他们的工资不能和国外同行相比，但也绝对是国内白领中的上乘；他们一“罢飞”，大批乘客顿时身陷困境、焦虑不安，整个候机大厅都将人满为患，航空公司也将面临乘客集体抗议和承担误航赔偿的压力。然而，在管理层面前，飞行员似乎还是“弱势”的。和往往没有合同的农民工正好相反，飞行员和航空公司签的一般是99年的终身合同，相当于一辈子不能“改嫁”其他航空公司的“卖身契”，违约则可能要付出上百万的巨额赔偿。当然，航空公司之所以如此规定，也必有自己的道理，但是在双方力量不对称的情况下，利益分歧无法通过和平甚至合法的途径加以解决。飞行员有难处、有要求，管理层完全可以不听；法院投诉无门，因为法律也对航空公司有利。在这种情况下，飞行员只有和农民工一样，通过极端行为向社会证明自己的“存在”。

因此，这次集体返航事件的本质和农民工的“跳楼秀”是完全一致的，只不过东航飞行员是用几千名旅客的安全和时间而不是自己的生命作为赌注。谴责其缺乏职业道德也罢、严厉处罚肇事者也罢，反正他们的目的是达到了——也就是吸引全国人民的“眼球”。不论谁是谁非，就和大家通过农民工“跳楼”知道农民工的“存在”、通过出租车司机“罢工”知道出租车司机的“存在”一样，这次通过飞行员“罢飞”，大家也终于知道了飞行员的“存在”——或用一位飞行员自己的话说，终于“让社会听到了民航飞行员的心声”。然而，为了让社会听到飞行员、农民工、出租车司机或任何人群的“心声”，有必要付出这么高的代价吗？

在一个宪政国家，答案当然是“否”。社会群体不仅可以通过报刊、广播、电视等媒体反映自己的心声，而且可以合法组织起来争取自己的权利。“团结就是力量。”每个工人在资本面前都是天然弱势的，但是工人自己选举产生的工会就未必了；如有代表自己利益的工会出面和老板交涉，那么工人的“底气”就大不一样了。其实不只是劳工，通过结社，原本“弱势”的许多个人都变得“强势”起来。譬如已退休的老人无论在哪方面都是“弱势”的，但在美国，他们组成了规模仅次于天主教的第二大协会，在国会山熙熙攘攘的游说集团中少不了他们的代言人。这样一来，原本年老体弱的他们就不再“弱势”了，退休金、医疗保险、养老保障当然也就不用看任何人的眼色，因为法律已经规定了很优厚的退休待遇。

如果飞行员或农民工都有了自己的工会，而且这些工会由各自成员选举产生，因而都能有效代表成员利益，那么农民工就用不着“跳楼”了，也用不着总理出面为他们讨工资了；飞行员也没有必要“冒天下之大不韪”，靠空中“罢飞”来吸引社会注意了。实在不行，在地面组织合法罢工也远比到天上“罢工”风险和成本更小。事实上，宪法原先是规定了罢工权的，但是后来取消了，据说理由是“资本主义国家的工人才需要罢工”。但是从东航返航事件来看，社会主义国家的工人也同样可能和老板发生利益冲突，因而也同样需要罢工的权利。适度的罢工权——至少是可以合法罢工的威胁——不仅不会影响经济生产，反倒有利于防止诸如空中“罢飞”这样的非理性行为。工会和老板吵架甚至组织罢工看上去是不和谐的，但是有了这种权利，农民工不用“跳楼”、飞行员不用“罢飞”，社会实际上不是更和谐了吗？

如果宪法权利得不到实施，不同人群的需要和声音得不到关注，那么飞行员确实不比农民工强多少。




出租车罢运凸现利益谈判机制缺失



2008年，各地出租车罢运事件频繁发生。11月3日，重庆市主城区出租汽车全城罢工，最后重庆市委书记不得不亲自出面协调解决。稍后，新疆百辆大巴集体停运，海南三亚市和甘肃永登县两地又发生部分出租车司机罢运。事实上，早在10月中下旬，云南西双版纳已发生过400多名客运司机集体罢运数日的事件。这些频发的罢运事件影响了当地的交通或旅游，给市民和游客造成不便，而其背后则折射出司机艰难的生存环境以及协调不同利益的社会机制缺失。

各地司机罢运的缘由大同小异。以重庆和三亚为例，出租车司机所抱怨的无非是运营费用过高、收入过低，而政府对“黑车”整治不力，“黑车”泛滥更挤压了出租车的盈利空间。在这其中，问题的症结主要在于过高的运营费用。除了高居不下的承包费之外，出租车司机还得交管理费、修车费、保险费等各种费用。这样一来，正规出租车在“黑车”竞争面前明显处于劣势。事实上，上调打车费率看起来可以增加司机收入，但实际上将进一步减少出租车生意；正因为此，北京出租车司机曾普遍反对调高费率。相比之下，“黑车”的优势正在于运营费用相对较低，因而可以承受更低廉的价格。如果不能缩小“黑车”的相对优势和正规车的相对劣势，那么无论政府如何严厉打击“黑车”，恐怕都不足以从根本上解决问题，反而投入巨大执法成本，甚至为滥用执法权创造机会。

如此看来，解决各地罢运的答案不在于整治“黑车”。我甚至认为，政府简单取缔“黑车”的合法性是有疑问的。在某种意义上，“黑车”相当于一种自由职业，司机利用自己拥有的车辆为社会提供服务。如果在此过程中存在诈骗或胁迫行为，当然明显构成违法，可依法处置。但是如果除了有关禁令之外没有违法，也不存在安全等其他隐患，结果司机挣钱、乘客省钱、两相情愿，试问“黑车”何罪之有、“黑”在哪里？事实上，“黑车”对出租车构成了一种行业竞争，“黑车”的存在为整个散客运营行业规定了一道成本底线：如果“黑车”提供的服务质量大致相同，而价格更为低廉，为什么又如何可能强求人们选择更昂贵的出租车？如果可以规范运营，“黑车”完全可以成为一种合法职业，最后得益的是当地所有乘客。

“黑车”合法化不是让出租车司机雪上加霜了吗？这是一个问题，不过是一个错误的问题，正确的问题应该是为什么出租车竞争不过“黑车”。如果服务质量大致相等，为什么出租车成本和价格更高？要知道，出租车和“黑车”都是车，都可以提供交通服务，两者在这一点上没有本质区别；只不过“黑车”司机一般拥有自己的车，而“出租车”通常是承租的车而已。租别人的车当然要付费，但是就一定要付出昂贵的租金吗？出租车公司就可以利用自己的市场实力牟取暴利吗？“黑车”运营也是有成本的，司机也要买车、维修、交罚款、付汽油费（还没有任何补贴），更不用说付出个人劳动。我们为什么不问一问：为什么开出租车的成本一定要比开“黑车”更高？在这个意义上，出租车司机不但不应怪罪“黑车”，而且还应该感激之，因为市场上的“黑车”定义了这个行业的正常成本，从而为出租车的租金提供了一个可参照的标准。

问题出在租金上，那为什么出租车司机要交那么贵的租金呢？这当然又是一个错误的问题，司机显然是不愿意交的，但是他们没有办法。谁都知道出租车司机属于社会“弱势群体”，每个承租人在资本相对雄厚的出租车公司面前都是弱小的。平日打车时，我亲耳听见诸多司机抱怨公司合同的“霸王条款”，有的司机甚至不准备干了。当然，你不干自有别人干，而这也正是公司的“强势”之处。尤其在经济不景气的年头，在劳动力供过于求的情况下，市场规律决定了公司说了算——谁让你没办法，只能来租我的车呢？

然而，强势和弱势并不是一成不变的。如果司机可以通过正常途径联合起来和公司交涉，那么情况很可能有所不同。都说“团结就是力量”，“人多力量大”，因为在这种情况下，司机们不是一个个孤零零地面对公司，最后被“各个击破”，而是作为一个集体提出共同诉求。如果公司坚持寸步不让，那么他们可以威胁举行集体罢工，迫使公司乃至整个行业降低租金。如果形成足够的规模，他们甚至可以组成一个游说团体，促使当地政府强制规定对他们有利的租金上限。如果各方达成一致，也就不会出现重庆、三亚等地的罢运了。关键在于，司机们必须能依据《宪法》第35条保障的结社自由形成真正代表自己利益的行业协会，用集体的力量争取和保护个人权益。因此，不要以为结社权和罢工权有多么可怕；作为公民基本权利，它们专门就是为了防止罢工、罢运等群体事件而设置的。

目前各地出现出租车罢运事件不仅说明司机生存环境之艰难，更说明他们缺乏团结起来和资本进行平等博弈的能力，因而似乎只有通过罢运将事情“闹大”，才能得到社会和有关部门的关注。在这种情况下，某些地方调查并惩处“操纵”罢运人员的做法非但不能解决任何实质问题，反而掩盖了客观存在的社会矛盾，并将公众和政府视线转移到一个错误的方向上。毕竟，社会矛盾并不会因为我们对某个阶层的切身利益不闻不问而自动消失，真正的“和谐”也不可能通过掩盖某些不和谐现象而实现。罢运不论是否合法，仍然是在和平范围内运行着，而如果我们希望避免贵州瓮安、云南孟连等群体暴力事件，从根子上解决罢运所体现的社会矛盾，恐怕只有认真对待《宪法》第35条保障的基本权利。




深圳劳资对话会的启示：如何保障劳工权益？



据报道，《劳动合同法》自2008年元旦实施后，不少企业正通过律师寻找规避这部法律的方法。老板和律师两相共谋、一拍即合，规避法律成为双赢选择：对于律师来说，要价不菲的法律“培训”意味着可观的个人收入；对于企业来说，区区培训费相对于法律实施带来的成本根本算不了什么。老板省钱、律师赚钱，《劳动合同法》的实施前景却令人担忧；如果老板和律师赢了，那么劳工和政府就输了，《劳动合同法》对劳工权利的保障势必落不到实处。没有人否认，劳工基本权利是需要法律保障的，而中国劳工目前所得到的保障还远远不够。事实上，劳资双方对这一点似乎并没有异议。然而，在劳资双方都没有充分参与这部法律的起草过程，尤其是资方无论是出于利益还是情感都对法律体现的劳工倾斜表示相当程度的抵触，而劳资力量又因为在缺乏有效的工会组织而极不均衡的情况下，劳工权利是否能够得到有效保障？

2008年7月12日，北京大学人大与议会研究中心、宪法与行政法研究中心以及深圳当代社会观察研究所联合举办了“2008深圳劳资对话会”，为期一天半的劳资双方面对面协商也凸现了同样的忧虑。作为活动的组织者之一，我从这次活动得到的经验出发谈一点自己的体会和思考。我不是劳动合同法专家，也没有研究过劳动合同法的宏观经济后果，因而没有资格谈论这部法律本身的优劣，但是我和许多法学同行一样关心这部法律的实施效果，关心这部法律的立法程序和公民参与，也关心这部法律背后所体现的中国社会治理模式。不可否认的是，我们的许多法律用意是良好乃至良苦的，但是收到的效果却不那么明显，有时甚至适得其反。对待这种现象的正确方式恐怕不是责怪我们公民的法律意识不强、法律素质不高，也不是指责老板和律师的自私自利；在市场经济时代，理性利己是人性的正常体现，我们已经不能纯粹依赖道德说教强求人们守法，而只有通过提高立法水平让自私的人自愿守法。

事实上，一部良好的法律本身就需要兼顾相互对立的不同利益，即便要求某一方做出牺牲也必须事先征求其同意，而不能由立法者单方面强加义务，否则必将引起义务承担者的抵制，而他们的自愿服从恰恰是法律实施的关键——实施《劳动合同法》的障碍显然不是得到权利的劳工，而是承担义务的老板。因此，在民主与法治国家，立法程序必须由代表不同立场的利益集团充分参与；各种不同力量相互碰撞、交锋、谈判、妥协，最后在达成共识的基础上出台立法，法律实际上只是记录了多数人的共识；即便在某些问题上没有达成共识，多数人的表决压倒了少数人的反对，面对面的协商和交流也增进了相互理解、同情和体谅，从而化解实施过程中的阻力。因此，如果一部法律确实是“良法”，那么它就理应得到绝大多数人的自愿服从，因而没有必要过于担心它的实施；反之，如果一部法律用意良好却实施不了，乃至实施难成为一种普遍现象，那么我们就不能不从制度上寻找问题的根源。

我认为国家立法保护的初衷无疑是好的，但是收效注定是有限的。对于像劳工这样的弱势群体来说，立法保护固然是一种捷径——《劳动合同法》规定了无固定期限合同，工龄长的工人似乎立刻受惠了，但是现实却并没有那么简单：如果《劳动合同法》规定工龄10年以上的工人必须签订无固定期限合同，老板完全可以在第九年开除这名工人，因而法律对劳工的保护很可能蜕变为人为损害劳工利益的理由。其实孟子早已说过“徒法不足以自行”，任何一部法律本身都无法兑现自己的承诺；法律是否获得如实有效的实施，取决于一系列政治与社会条件是否得到满足：立法是否充分代表了民意？立法过程是否经过不同利益的参与？是否存在有效和独立的仲裁与司法解释系统？弱势群体能否利用有效的制度渠道维护自己的法律权利？民主与法治国家不仅具备有效的实施体系，而且代表多数人意志的立法本身带有巨大的道德权威。在某种意义上，弱势群体在其保护措施上升到法律意志之后，就不再是纯粹的“弱势”，因为它可以有效利用对其有利的法律和道德资源以及一整套国家制度来保护自己。

反之，如果上述条件不满足，那么即便法律强化了实施机制，例如《劳动合同法》对违法企业规定了双倍罚款，没有从根本上改变弱势地位的群体也未必能有效利用对自己有利的条款。《行政诉讼法》对于改善中国行政法治的功劳不可谓不大，但是迄今为止行政诉讼仍然是利益受到侵害的公民在走投无路之后不得不选择的最后一步；不敢诉、不愿诉的现象仍然普遍存在，相当一部分原告在起诉后又“自愿”撤诉。为什么？不仅因为官司赢得艰难，更因为只要“现管”将来还继续管着你，那么即便赢了一场官司，对你长期来说还是得不偿失。只要没有从根本上改变官强民弱的状况，无论如何改善《行政诉讼法》恐怕都无济于事。《劳动合同法》的问题更大，因为劳工就在老板眼皮底下，老板对员工的管束远甚于政府对平民的管束。《劳动合同法》单兵突进，依靠公权力量强势介入劳动关系；但是在不能从根本上改变资强劳弱的情况下，劳工是否能有效利用这部法律保护自己？我们不得不打上一个大大的问号。

由此可见，劳工权利保障大致存在两种模式。一种是通过国家立法干预或管制，从法律上保护劳工权利；另一种是依靠劳资共同参与企业决策，实行企业自治和劳工的自我保护。在逻辑上，这两种模式未必是非此即彼的：任何国家在理论上都可以“双管齐下”，在实行企业自治的同时通过立法保护劳工的某些基本权利，只不过如果劳工已经可以通过有效的工会组织实现自我保护，那么就没有必要过度依赖立法保护，而不必要的立法保护往往构成对企业自治和市场自由的过度干预。因此，诸如美国等国没有无固定期限合同这一说，有的企业甚至根本不和雇员签合同，但是这并不意味着雇员的利益得不到适当保护，而只是说明保护机制不同而已——雇员通过选举产生代表自己利益的工会，迫使老板不得随意裁员，否则可威胁采取集体罢工等法律允许的对抗手段。

当然，这并不是说有了工人自己的工会组织，国家就可以做一个放任不管的“甩手掌柜”。恰好相反，工会只是企业自治的起点，而远不是终点，工会组织必须依靠国家法律才能得到有效保护与规范。虽然深圳劳资对话会上的资方代表对工会表达了普遍善意，但是在实践过程中劳资双方必然会在工会问题上产生诸多纠纷。在没有国家法律保护的自然状态下，即便是工人自己选举产生的工会在资本面前也仍然处于相对弱势地位，譬如老板可以通过开除积极维权的工会代表迫使工会就范；反过来，工会也可能利用自己的力量不正当地损害企业利益。因此，工会的权利保障与合法运行仍离不开国家法律的有效规范。但是和“管制”立法根本不同的是，这种规范的目的非但不是限制企业自由，而恰恰是保障企业在劳资公决的基础上理性自治。

总之，中国绝大多数企业都是老板和员工的企业，而不是国家的企业。在市场经济时代，国家没有别的选择，只有信任企业自治，通过劳资双方共同探寻出路、解决纠纷，而要建立有效的劳资共决机制，首先必须建立劳资对话的各种渠道。




通过劳资对话保障劳工权益






——协商民主的新尝试



时至今日，中国之为“世界工厂”早已是不争的事实，问题是“世界工厂”内工人的生存条件确实不那么理想，劳资关系不那么和谐，而在国内宏观经济和国际经济形势都不那么乐观的环境下企业也面临巨大压力，因而争论的焦点是中国劳工政策何去何从。这部法律既可以是压垮中国企业这只“骆驼”的最后一根“稻草”，也可以成为促进产业升级、改善劳资关系、保护劳工权利的动力。这部法律最后究竟发挥什么作用，在很大程度上取决于我们对法律的解释和实施是否能顺应劳资双方的需求。不可否认，在改革开放30年中，劳动者权利没有受到足够重视，劳资关系存在诸多不和谐因素。《劳动合同法》以公权力姿态介入劳资关系，通过国家法律强力保护劳工权利，其初衷显然良好，但是其实施效果则有待观察。已有迹象表明，不少企业已经做好应对或规避这部法律的准备，而任何法律都不可能没有可被利用或扭曲的漏洞；如果一部法律引起了社会任何主要阶层的强烈抵触，那么可以预期这部法律将难以实施下去，或者说国家强制实施的成本将会很高。

因此，我们一方面衷心希望《劳动合同法》得到有效实施，但是另一方面也对其实施前景表示由衷的担忧。没有配套制度的建设和健全，《劳动合同法》将难以取得预期的成效。这是因为《劳动合同法》以公权力干预劳资关系，而国家和企业之间存在着数量、资源和信息不对称等诸多问题，因而如果这部法律只是寄希望于政府和企业之间的博弈，那么政府很可能沦为输家，或即使成为赢家也很可能是以过度限制企业经营自主权为代价。在企业和劳工力量对比悬殊的状态下，国家为劳工提供的法律保障很难兑现；要真正保护劳动者权益，最终必须依靠劳动者自己的力量。事实上，如果不从保障劳工的结社权和知情权等基本宪法权利入手，而奢谈保护劳工的具体法律权利，可以说完全是一相情愿乃至缘木求鱼。要真正保障劳工权利，最终必须通过劳资双方一起来到谈判桌上共同决定影响他们命运的企业规章制度或措施，而要实现劳资共决、企业自治，首先必须为劳资双方提供面对面对话的机会。

2008年深圳举行的劳资对话会对《劳动合同法》乃至一般法律的实施提供了几点启示。首先，一部法律的有效实施需要全社会的支持，尤其是法律义务承担者的认同。在这次劳资对话会上，不少资方代表对这部法律体现的劳工倾斜表示反对，认为法律规定资方的单方面义务有违平等原则。无论他们的立场是否正确或有理，如果社会上相当一部分人不认同法律的基本正当性，那么这部法律的实施将注定遭遇抵制。其次，化解抵触的有效方法是通过面对面的理性对话。通过面对面的辩论，劳资对话会让对方都直接听到对方的心声，了解他们的困难和辛酸，进而产生相互同情和体谅，并帮助化解资方对法律倾斜的抵触情绪。虽然《劳动合同法》在制定过程中也征求了大量社会意见，但是这种国家和公民之间自上而下的单面向过程并不能产生劳资直接对话的效果，而某些问题的解决方案正是从对话中产生的。出人意料的是，出席这次对话会的资方代表普遍表示支持真正代表劳工利益的工会组织，而少数企业已经付诸行动并取得良好效果。最后，社会各方的力量均衡是法律获得有效实施的基本前提；如果法律要特别照顾某个弱势群体，那么必须首先通过适当的制度安排保证这个群体可以“反弱为强”，进而有效利用社会或国家提供的资源。要实施《劳动合同法》，必须建立真正代表劳工利益的工会组织，保证劳资力量的大致均衡，进而实现劳资共决的企业自治。

2008深圳劳资对话会不仅为《劳动合同法》乃至一般法律的实施机制提供了启示，而且也是协商民主的一次新尝试，并用事实证明普通公民完全具备参与国家立法的能力。首先应该看到的是，参与这次对话的劳资代表文化素质未必很高，有的甚至只有初中文化水平，但是他们仍然以理性平和的态度自始至终参与了对话的全过程。多数代表都能坦率发言，在主持人的适当引导下紧扣主题表达自己的见解，即便在激烈的辩论过程中也不失理性，更没有出现过诋毁、讥讽、人身攻击等过激言行。劳工代表尤其喜爱这种对话形式，并从事先填写第一份问卷到对话结束后填写第二份问卷，认真参与了整个过程。在“您对小组讨论形式的看法上”，劳工的平均分值是8.2（资方是7.7）；在“您对大组讨论中与专家对话形式的看法”上，劳方平均分值是8.5（资方是7.5）。这次活动的成功举办表明，即便文化程度不高的劳工代表也完全有能力认识相当复杂的劳动法问题，并运用法律武器维护自己的切身权利；劳资双方完全有能力面对面坐到一起，共同协商关系到他们共同利益的法律制度，通过理性讨论在知情的基础上形成自己的立场和观点，进而通过达成共识、相互妥协实现双方都能接受的企业自治。

中共十七大报告提出“健全民主制度，丰富民主形式，拓宽民主渠道，依法实行民主选举、民主决策、民主管理、民主监督，保障人民的知情权、参与权、表达权、监督权”。深圳劳资对话会就是民主决策、民主管理和民主协商的一次具体实践。作为全国第一次尝试，这次劳资对话不可避免地存在不少问题，譬如经费和准备经验不足、对话时间仓促、劳资代表的人数和代表性不够等。尤其是愿意参与对话的资方代表一般都来自主动贯彻《劳动法》和《劳动合同法》的守法企业，显然不能代表中国企业尤其是中小企业的全貌。如果能增加参与者的人数和代表性，那么这次对话结果的民主性、科学性和权威性将得到进一步提高。尽管带有这些局限性，我们仍然认为这次对话会无论从结果还是形式上都对国家立法具有积极的参考价值，并希望国家立法程序更多地吸纳民主协商要素。

不少劳资代表都表示，这种对话在《劳动合同法》制定之前就应进行，以便决策者在立法过程中充分了解劳资双方通过对话形成的理性立场和客观需要。真理总是越辩越明。面对面的对话不仅能为决策者提供真实的社会需求信息，降低信息成本和决策成本，而且能有效化解社会矛盾，澄清误解和消除成见，增进不同阶层的相互理解和体谅，提高法律的正当性和权威性，消除社会对立法的抵触情绪，并帮助立法者看到立法实施的难点和障碍，从而有助于这部法律的顺利实施。除了社会普遍关注的《劳动合同法》本身的问题之外，这次对话揭示了一些以往受到忽视的问题，譬如我们没有料到工会组织自始至终都是参与这次对话的劳资双方共同关心的问题，以至事先没有在问卷中设计相关问题，更没有想到资方代表对于建立真正代表员工利益的工会表达了相当普遍的认同，而有效的工会制度恰恰是落实法律保障、维护劳工权利的关键所在。

当然，即便在法律生效之后，对话作为协商民主的一种方式仍然值得大力推广。这是因为对话一方面有助于利益和立场对立的各方化解敌意、达成共识、产生同情并相互体谅，增进各方对法律的理解和尊重，另一方面则有助于决策者看到立法本身的问题和灵活实施的空间，在分歧和共识之间探索一条实施阻力最小的路径。事实上，每个对话的参与者也都是潜在的立法者，他们通过理性辩论达成的多数立场理应受到决策者的尊重，至少可以作为立法本身的解释或补充。而如果一部法律真正代表大多数人的需要，公正权衡相互冲突的利益，并经过所有重要利益相关者的参与和共同决定，那么它的实施是不会太困难的。理性对话不仅是民主和科学立法的有效手段，也是提升立法权威和实施效率的必由之路。




第五辑　公民参与





篇首语








在民主国家，政治参与的主要方式首先是选举，但是选举并非公共参与的唯一方式。即便在成熟的民主国家，传统的选举也早已不够用了，因而想方设法让人民直接参与到政治和法律决策中来，创制、复决、“公民陪审团”以及各式各样的协商民主都是公共参与的方式。在民主不成熟的国家，由于选举不能发挥正常作用，因而替代性的公民参与机制显得尤其重要，几乎成为民众与政府沟通的仅有途径；如何保证公民参与政府决策的渠道畅通，也成为决定国家命运的关键问题。





不妨和人民面对面



据2007年12月30日太原电视台的“新闻对话”节目报道，太原市政法委组织了“2007年政法创新面对面”活动，针对当年实行的刑事和解、禁赌新规、联动执行、三警联勤、道路交通事故联动处理、法律援助、政法信息披露7项机制征求各方意见。参加这次活动的不仅有负责这些课题的部门官员和政法学者，而且也有市人大代表、政协委员和60名社区推选的普通群众。会场气氛颇为热烈，超过了预计时间。在课题负责人回答了主持人的提问之后，不少人大代表和政协委员各抒己见，官员再给予简要回答。在这7项课题中，有些已经体现了良好的实施效果，有些则还存在不少争议，仍处于论证过程中。作为学者，我们更关注的是这种活动方式以及“政法创新”的推行机制，而不是具体的创新措施；对于后者，太原市民其实比我们更有发言权，他们对实施效果的感受是更可靠的评判标准。我要说的是，让“政法创新”措施和人民面对面是值得肯定、鼓励和推广的。

在任何国家，政府和人民之间都不可避免地存在一定的距离。首先，政府再大，也只能掌握有限的信息，因而不可能在所有情况下都知道人民需要它做什么以及如何去做；如果政府做了不应该做的或者没做人民需要它做的，政府和人民之间就出现了隔阂。其次，随着社会分工越来越复杂、社会需求越来越多元，政府也越来越复杂，人民可能不了解政府工作的难处，因而一旦政府绩效不到位——譬如解决不了“执行难”，那么必然会埋怨政府，由此产生一些不必要的官民矛盾。这是为什么发达国家虽然一贯重视选举民主（electoral democracy），但是越来越发现民主确实不只是选举那天出来投票那么简单，因而近年来也越来越多地尝试“协商民主”（deliberative democracy），就社会关注的某些公共问题让政府官员直接和公民面对面进行沟通，其形式和太原市的“面对面”活动颇为类似，只是题目更专（一般只有一个专题）、时间更长（两三天的集中对话）、公民参与更有代表性（随机抽选参与人或邀请利益相关的代表参与）。

对于社会和谐来说，政府和人民之间的协商对话至少可以产生以下三点好处。首先，政府通过对话更多地了解普通市民的需要、愿望和反应。市民想什么？需要政府做什么？对政府的某些做法怎么看？这些信息都可以在面对面的平台上进行交流，从而帮助政府调整政策导向，使公共政策更符合当地人民的需要。譬如前些时候东莞地区禁止养猪，一时激起全国各地的批评；假如当地政府在决策之前经过了和当地人民对话的程序，充分听取各方面意见，那么这个政策的出台就会慎重得多。其次，对话也帮助市民更多地了解政府工作的问题和难处。譬如“执行难”是中国长期普遍存在的老大难，即便当地法院努力可能也难以在短期取得突破。如果向社会解释清楚，老百姓应该会理解和谅解目前政府工作中一些难以尽如人意的地方。事实上，中国老百姓可能是世界上最通情达理的，因而政府没有必要担心面向社会、开诚布公的后果。在某些情况下，市民甚至可以帮助政府出谋划策、解决难题。

最后或许也是最重要的，公民参与将极大改善政府形象、提高公共政策的正当性并化解政策执行的阻力。同样是公安局将“赌博”界定为“赌注”50元以上的规定，有没有公民参与的效果大不一样。没有公民参与，老百姓很容易把这类规定联想成领导随便拍拍脑袋出台的单方面管制行为，因而无论规定得再合理也不能消除与平民百姓的疏离感；可想而知，这样的政策难以得到广大市民的认同，因而也必然难以贯彻落实。公民参与则不仅为政府决策提供民意基础，防止政府通过“拍脑袋”、想当然出台一些不符合当地需要甚至引起普遍反感的政策，而且有助于提高政策本身的合法性、权威性和公信力。如果太原市公安局对“赌博”的界定符合大多数市民的意见，那么禁止和惩罚如此定义的“赌博”必然是一件大快人心的事情，因而即便有少数人反对，政府政策背后也有最强大的“靠山”——毕竟，这不是由少数领导“拍脑袋”决定的，而是征求并经过了大多数市民的同意；即便反对者公开挑战这项政策，政府也不用紧张，甚至不用出面，因为广大市民会站出来替他们自己的选择辩护。因此，一旦具备民意的支持，公共政策就获得了天然的道德力量，而既然大多数市民已经事先认同，这种政策执行起来自然也是得心应手。

值得注意的是，党的十七大报告篇幅不长，但是“民主”这个词出现了好几十次，“有序的公民参与”也已明确作为今后重点推行的目标之一。这个意义上，太原市的“政法创新”活动率先跨出了公民参与的第一步，值得全国各地借鉴、完善和推广。创新课题从选择到确定都征求过市民意见，市民也可以随时对创新措施的利弊得失反馈给有关部门。当然，这次“面对面”活动还存在一定的局限性，譬如题目太多、时间太短、普通平民代表参与不够。今后，可以考虑进一步增加活动的深度和广度，例如限制专题、延长对话时间、改善市民代表的选择机制，确保参与活动的群体能够充分代表社会各方面的利益和观点。另外，虽然当地人民的意见是最重要的，但是中国已经形成了一个全国性的公共论坛，因而公民参与没有必要局限于当地。在互联网时代，地方政府完全可以利用最先进的交流手段，把某些措施放在网上，在全国范围内广泛征求意见。

总之，为了缩短政府和人民的距离、提高政策的正当性与合理性，现在是思考和创新官民对话机制的时候了。在一个提倡公民参与的时代，各级政府官员不妨经常和人民面对面。




地铁封站需征求民意



2008年6月，我从外地出差回京，下了火车后和往常一样径直来到地铁站，却没想到平日熙熙攘攘的地铁站门口冷冷清清。一看，原来是“铁将军把门”；一问，才知道车站地铁在6月10日一大早就封了，要坐最近的地铁得去几里地以外的崇文门站。想打出租，只见以往没有多少人守候的打车点现在排起了几十米长龙，好像是久违的计划经济时代的排队买菜一般，令人望而生畏。无奈之下，只好走过天桥去等公交，而那里的公交也少得可怜。失去最便捷的交通方式之后，不少来来往往的旅客一脸茫然，拖着大箱小包行走在长安街上，寻找远不如车站地铁方便的替代交通方式。

众所周知，北京火车站是全国交通枢纽，每天客流量达十几万人，而对于大多数旅客来说，地铁是最便利快捷的交通方式。地铁的正常运营关乎大量市民和各地旅客交通便利的重要公共利益，地铁突然封站显然将给大量旅客带来极大不便，因而地铁站不应该是运营部门说封就封的。有关部门有义务尽力维持地铁的正常运营，除非迫于维护安全等紧急情况，不到万不得已不应采取封站等非常措施。即便遇到特殊情况，也应该充分考虑其他替代方案，尽量减少对广大旅客造成的不便。更重要的是，只要情况允许，有关部门在采取封站措施之前就应给公众一个交代，接受公众的质询并尊重公众意见。

北京站地铁封站的理由究竟是什么呢？在地铁上听到的广播是“接到上级指示”，但是并没有解释原因。后来在网上看到的解释是地铁站的东南、西南两个售票厅因施工暂不能使用，造成东北和西北两个出入口客流猛增，以至“危及运营安全”。但是这种解释就足以为封站提供理由吗？虽然负责地铁运营的部门显然有义务保证“运营安全”，在“危及运营安全”的情况下采取适当的保护措施，但在我看来，搬出“运营安全”这块金字招牌并不能自动为封站措施提供合法性。

一个显然的事实是，地铁站的总客流量并没有因为售票厅施工而显著增加，因而这段时间的客流量显然是在地铁正常容纳范围之内的。事实上，即便在春运等繁忙时段，北京站地铁也没有采取过封站措施；只要采取适当的管理和控制措施，北京站地铁本身完全可以容纳甚至比现在大得多的客流量。

当然，有关部门会说，因为两个售票厅关闭，其他出入口的客流量成倍增加，因而才决定封站。但如果只是出入口客流量加倍，就有必要封站吗？管理部门为什么不能采取排队、限流、加强疏导等比封站对广大旅客限制更小的措施，来维持地铁的“运营安全”？既然有关部门早已知道施工必然会造成其他出入口客流增加的问题，为什么不能像春运那样提前采取预防措施，而非要等到问题出现以后才在没有任何事先通知和协商的情况下突然封站？

事实上，限制流量是地铁管理的家常便饭，没有任何困难。凡是去过北京站的人都知道，北京站的广场很大，完全可以容纳暂时滞留的过往旅客。如果那样，来往旅客至多只需要多排一会队就能坐上地铁，而完全不用拖着行李颠沛流离。但是据说北京火车站的管理部门出于某种原因（也许同样是为了“安全”）不同意等候地铁的旅客滞留广场，并为此和地铁管理部门发生纠纷；两个管理部门不能排解纠纷，致使北京站地铁不得不封站。我们无法知道封站的确切原委，我们知道的是部门纠纷显然不能让广大旅客“埋单”。如果封站本来是没有必要的，“运营安全”完全可以通过影响更小的其他措施得到实现，那么无论什么原因都不能成为牺牲旅客交通便利的正当理由。

问题在于，虽然中央提出“以人为本”已有相当时日，有些部门仍然没有形成将“人”放在首位的习惯。北京站地铁说封就封便是一例。在采取封站这种非常措施之前，有关部门没有任何事先通知，也没有征求任何民意。想必在其看来，地铁运营成了自己说一不二的垄断权力，尤其有了“运营安全”的尚方宝剑，似乎可以为所欲为，什么时候封站、什么时候开放都凭自己一句话，公众没有任何发言和商量的余地。

事实当然是否。在任何国家，地铁都是公共事业，地铁运营必须以公共利益为目的。既然如此，利益相关的公众显然对地铁运营方式有发言权，因而只要并非迫不得已的紧急情况，那么地铁是否有必要封站或继续封站，有关部门首先应该倾听民意。




群体冲突呼唤民主治理



据《广州日报》2008年10月报道，广州荔湾区宝华路上的摊贩和商场物管人员发生200多人械斗的群体事件。报道似乎认为摊贩在这次事件中承担主要责任，因为他们常年在这条车水马龙的繁华街道上非法摆卖，阻碍交通、拉帮结伙、抗拒执法。报纸甚至按当地流行的俗语，将摊贩直接贬为“走鬼”。作为外地人，我不了解也无法判断这次事件的确切是非。从报道来看，摊贩之错在先，久治不愈的非法沿街摆卖成为这次群体冲突的导火线，但且不说这种归责是否公平，只是怪罪摊贩并不能解决问题。在更深层次上，这次事件折射出地方民主治理的长期缺失。要从根本上解决引发冲突的社会矛盾，利益相关的不同群体必须坐下来面对面沟通和协商，而不是以暴易暴。

“摊贩”其实是中国各大城市普遍存在的问题，不独广州特有。从表面看，摊贩存在的直接原因是城管执法不力造成。广州显然早已禁止在宝华路上摆摊设点，但是由于平日城管力量不足，区区十数人根本无法和众多摊贩玩“猫捉老鼠”的游戏。只有在所谓“两创”等特殊时期，地方调动十倍以上警力，才足以改善宝华路的秩序，但是“两创”一结束，城管前脚走，摊贩后脚还。这么说，广州市政府似乎应该增加宝华路的警力，但是问题并不这么简单。城管野蛮执法早已屡见不鲜，在法治不健全的情况下加强城管往往意味着压缩平民百姓的基本生存权，而在没有民主参与的情况下，有时各种政府限制和禁令本身就是问题。几年前发生在北京的崔英杰案表明，即便扣除执法者违法等因素，不合理、不必要、好大喜功的地方规定也足以制造社会矛盾乃至悲剧。

因此，我们不能寄希望于加强执法来解决摊贩问题。摆摊设点不仅是摊贩个体的经济活动自由，不应随便受到政府限制，而且也为当地消费者作出了贡献，成为地方市场经济不可忽视的一部分。道理很简单，宝华路上的摆卖之所以如此火爆，无非是因为摆卖商品比商场的价格低廉，更受消费者欢迎；否则，如果商品卖不出去、钱赚不回来，还会有摊贩如此固执地坚守在那条马路上吗？只要没有胁迫或欺诈，买卖双方自愿成交，这本身就是市场经济带给我们社会的效益，而这种效益远比GDP更实在、更可靠。当然，这其中可能有消费者交易时不知情的假冒伪劣商品，甚至有危害健康的“毒奶粉”、“毒大米”、“毒蔬菜”或问题猪肉，警察显然有义务查处并没收问题食品；假如崔英杰卖的烤红薯含有致癌物质，政府不仅应该没收红薯，而且可以广为宣传摊贩卖出的红薯中存在安全隐患，让问题红薯失去市场。但这是另一个问题，而如果并没有确凿的证据表明摊贩商品中存在质量或安全问题，那么我们就没有理由不让他们通过合法方式谋生牟利。

当然，即便摊贩的生存权和经营权应该受到保护，法律还是可以为了真实的公共利益限制他们行使自由的方式。不受限制的摆摊设点可能影响交通秩序、环境卫生，流动摊点还为市场整治和质量检查造成困难。对于宝华路上的摆卖，简单取缔显然不是合理有效的解决方式。更有效的治理方案可能是政府主导协调在附近建立一个贸易集市，以普通摊贩可以承受的价格租售摊位；这样既保护了摊贩的权益，又规范了市场和交通秩序。但是究竟摊贩有什么需要、给商场或路人造成什么不便、存在哪些可行的解决方案、这些方案的成本几何以及由谁买单，至今统统没有听到讨论或报道，我们看到的只有“走鬼”捣乱、秩序混乱等一面倒的报道，而如果不弄清形成这种现象的利益动因，尤其是不通过民主参与的方式发现不同主体的基本利益和需求，那么政府最终出台的解决方案未必能充分照顾方方面面的利益，也就未必能真正缓解社会矛盾。

广州发生的群体事件表明地方治理长期失效，而没有不同利益阶层的民主参与，治理失效将是中国社会见怪不怪的“常态”。民主的最大效用就是通过政治参与反映不同利益团体的需要，进而寻求各方都能接受的解决方案。要解决宝华路上的摊贩问题，我们需要建立一个民主决策的机制，让摊贩、商场、行人和当地政府推选自己的代表，通过公开公正的听证程序充分表达各自的意见和需要。只有在此基础上，才可能形成尊重各方利益的方案。到那时，我相信绝大多数摊贩都会信守他们自己参与并反映他们利益的解决方案；即便还有个别赖着不走的“流动钉子户”，清除他们也不需要耗费太多执法资源，更不会酿成如今发生的群体暴力冲突。




民主就是按规则议事



民主显然离不开选举，但同样显然的是，选举并不等于民主的全部。在投票之前，选民必须对所要决定的人或事有充分的了解，否则投票就是盲目的。要了解问题真相，就需要开会讨论；事实上，议会议会，一大半时间都花在会议上。当然，开会不仅限于议会，各类大大小小的决策机构都要开会——公司要开董事会和股东大会，社团要开成员大会，村民要开村民大会……如果允许畅所欲言，开会为信息交换和观念交锋提供了最适当的场所，而不同信息和观念的总汇不仅为集体决策提供了理性基础，而且往往改变个人乃至整个集体的决定。美国原得克斯大学政府系主任费希金（James Fishkin）教授曾在世界各地做过“协商民主”（deliberative democracy）实验，其中包括中国浙江温岭。实验的大意是在某个地方根据电话号码等信息随机筛选一二百公民，并在讨论之前先通过问卷记录这些人对某个主题——譬如废除死刑——的看法；然后为他们提供正反双方的论点和大量背景事实，并让他们参与和听取现场辩论，最后再让他们回答同样的问卷。实验发现两次问卷的结果往往大不相同，而这种差别就是不同信息和观念在一起交流、争论和协商造成的，第二次问卷所反映的看法显然比第一次更合理、更明智、更慎重。因此，民主确实不仅仅是选举民主，而且也是“协商民主”。

既然要开会议事，如何议事就成为民主决策的关键。如果议事没有程序、没有规则，那么民主协商的过程就极有可能为主持会议的少数人所垄断，或众说纷纭、杂乱无章，最后不了了之。无论哪种情况，显然都不是真正的民主。民主的真义是审慎的“多数决”，也就是通过自由和充分的辩论形成一个知情的多数意见，而在此过程中必须保证少数意见充分表达的权利；事实上，在充分的辩论和交流之前，未必明朗什么是多数、什么是少数，一开始看上去的“少数”完全可能在问题明朗之后转变许多人的看法而成为多数。为了保证辩论的有序进行，会议需要选举产生主持人，但同时又要避免主持人权力过大，以至将自己的意志强加在各成员之上；主持人的职责不是使自己的意见成为多数意见，而是通过维持会议的秩序和流程使各成员在充分知情的基础上自由产生多数意见。这一切都使得开会成为一门“艺术”，而议事程序规则成为掌握这门艺术的关键；没有适当的议事规则，民主决策就成了一句空话。

民主议事规则是在民主的实践中产生的。作为民主代议制的枢纽，议事规则在英美国家源远流长。早在16—17世纪，英国议会就形成了一系列沿用至今的基本议事规则，例如一次只能有一个议题、辩论必须围绕当前的议题、意见对立的双方应轮流获得发言权、主持人应请正反双方分别表决、取消或限制个人或少数方的辩论权利必须得到出席人数2/3以上的同意、禁止人身攻击等。美洲殖民地移植了英国的议事规则，《独立宣言》和第一部美国宪法就是根据这些程序规则通过的。事实上，美国革命者和制宪者来自各殖民地，以前至多只有书信来往，正是共同的议事规则使这一群素未谋面的陌生人得以在很短的时间内通过重大决议和不朽的革命宣言。1801年，杰弗逊有感国会缺乏确定的议事规则，编撰了《议会规则手册》，以后为众议院所沿用和发展。尽管如此，许多政府机构和民间团体还是缺乏固定的议事规则，而且各地议事规则都不一样，共同议事颇为不便。到1875年前后，终于有一位美国将军在搜集、整理、总结的基础上起草并出版了一本通用的议事规则。他就是亨利·罗伯特（Henry Martin Robert），而他在前人经验基础上编辑创造的一套程序规则也被通称为《罗伯特议事规则》（Robert's Rule of Order）。

《罗伯特议事规则》获得了巨大的成功，至今已累计印刷10版、250余万册。从地方政府、企业商会到学校的教授委员会和学生会，美国各机构组织的议事规则无不以罗伯特规则为原型。罗伯特规则不仅规范议事程序、提高议事效率，而且也帮助提高普通公民的民主素养并培育社会的民主精神。毕竟，民主并不只体现于议会的议事过程或选举投票的那一瞬间，而是普通公民日常用于自我管理的一种生活方式。只有具备民主习惯的公民群体才能产生并维持一个民主的政府。罗伯特自己曾说：“民主最大的教训是要让强势一方懂得，他们应该让弱势一方有机会自由完整地表达自己的意见，而让弱势一方明白，既然他们的意见不占多数，就应该体面地让步，承认对方的观点是全体的决定并积极参与实施，同时他们仍有权利通过规则来改变局势。”以他的名字命名的议事规则本身就体现了民主的基本原则，并通过实践陶冶了一代又一代人的民主品性。

反观中国，由于长期受专制传统束缚，不仅国家的民主制度难以立足，而且公民的民主习惯也亟待养成。重要决策往往幕后操纵，即便开会也常常徒具形式。事实上，早在1917年，孙中山就曾拟定一本《民权初步》，专门教国人如何开会。据说这本册子就是根据罗伯特规则写成，因而中山先生可算是将议事规则引进国内的先驱。他在自序中说：“中国人受集会之厉禁，数百年于兹，合群之天性殆失；是以集会之原则，集会之条理，集会之习惯，集会之经验，皆阙然无有。一盘散沙之民众，忽而登彼于民国主人之位，宜乎其手足无措，不知所以。所谓集会，则乌合而已。”我自己对于中山先生所指的“一盘散沙”及“乌合”状态也有切身体会。记得1980年代末，我负责美国雪城（Syracuse）中国留学生的联谊活动。当时经常需要开会，但是由于意见分歧较大，各方相持不下，最后往往无果而终，因而每每感叹民主和效率不能兼容。为了解决这个迫切问题，当时在一些留学生群体中间也兴起了一阵罗伯特规则热，边学边用、受益匪浅。当然，任何组织都有自己的特定需要，因而完全可以根据具体情况在细节上修修补补，无须全盘照搬别人的程序规则，但是罗伯特规则还是为规范议事程序规定了一个极为合理和便利的基本框架。毕竟，这套规则是从英美民主议事的无数实践中千锤百炼而成，是数百年民主智慧的结晶，岂能无补于中国的民主进程？

令人惊讶的是，罗伯特规则一直没有合适的中译本。1996年，商务印书馆出版了王宏昌译本，但是所依据的版本较旧，而且似乎也没有引起广泛注意。幸好，袁天鹏和孙涤这两位曾长期留学美国的学者合作翻译了罗伯特规则的最新版本，即将由上海人民出版社出版。我相信，无论是对于政府机构还是民间团体的议事，这套规则的引入和借鉴都是大有裨益的。民主不是别的，就是按规则议事，而罗伯特规则为我们提供了一个实实在在的起点。




第六辑　基层民主





篇首语








公民参与固然是民意影响具体政府决策的重要途径，但是在现代文明社会，由于社会分工高度复杂，我们当然不能指望从事各行各业的平民百姓在八小时之后像古希腊城邦公民那样，投入过多时间精力直接讨论和决定一般公共事务。各国解决这个问题的机制就是民主代议制，让选举产生并对选民负责的议会去讨论决定影响公民生活的立法和政策。中国代议机构就是各级人大，人大是中国宪法的基本制度。只有完善人大选举和职能，提高各级尤其是和人民最接近的基层人大的代表性和职业化程度，才能从根本上保证政府决策符合最广大人民的最根本利益。





县乡人大选举之完善



美国政治学家帕特南（Robert Putnam）写过一本书——《让民主运转起来》（Making Democracy Work），主题是民主运行的好坏主要并不取决于经济发达程度等因素，而是更多地取决于当地的公民参与传统（civic tradition）。虽然他讲的是意大利南部和北部，其实民主的规律是普遍适用的。无论哪一国的民主，最终都体现在选举上；没有公开、公平、公正的选举，“民主”只能是空的。在中国，五年一度的县乡人大换届选举已经开始了。在现行宪法框架中，基层人大的选举是最基本的，因为县乡人大代表是由选民直选产生的，以后逐级间接选举产生上一级人大。层次越高，离选民的距离越远。在这个意义上，基层人大不仅离选民最近，因而应该最了解当地人民的需要，而且也是整个人大制度的基石。从县乡人大到全国人大，在这个层层选举的金字塔代议结构中，无论哪个环节出了问题都会给民主大打折扣。

选举是否民主，也是有规律可循的。之所以说民主必须落实在选举上，是因为选举的目的无非是通过大多数人选择最能够表达他们意愿和利益的人民代表，产生能代表“最广大人民的最根本利益”的代议机构，进而由这些民意代表机构产生并监督行政、司法等其他政府机构。质言之，这也是1982年《宪法》的人民主权原则和人大制度的本意。既然如此，如何保证选举过程最终产生符合大多数人利益的代表？答案很简单，那就是让所有的选民自由选择他们喜欢的候选人。根据理性选择理论，每个人都是理性自私的，也是自己利益的最好判断者，因而在选举过程中自然选择最接近自己的利益或立场的候选人；把所有选民的选择加起来，最后产生的大多数人的选择自然就是那些最符合多数人利益的代表。一个民主国家所要做的不是去限制选民的选择自由，而是尽可能保证每个选民作出对自己最理性的自由选择，因为选民的理性选择最终也就是整个国家的理性选择。

在这个基础上，可以派生出几条关于选举的宪法原则。首先，选民与候选人都必须是自由的，因为强加的选择显然未必是真正代表他们利益的理性选择，因而他们不能受到限制或恐吓，或许也不能受到诱惑（譬如贿选，但是这个问题比较复杂，在此且不谈）。如果候选人的资格过高或受到其他方面控制，那么选民的选择就受到限制，因为他们失去了本来更能代表他们利益的候选人；新加坡2005年的总统选举最后只有一个候选人，就免“选”了。其次，选民与候选人之间必须在宪法言论和新闻自由保护下充分交流；否则，候选人不知道选民想要什么，选民也不知道各个候选人代表什么立场，理性选择如何可能？最后，由于民主的基本原则就是人人平等，每个人的选择都应受到平等尊重，因而每一位公民都有权投一票，也只能投一票。这就是所谓的“一人一票”原则。因此，在加总选票的时候，必须保证每张选票的分量都是均等的。如果每个选区产生一名代表，但是选区划分得有大有小，那么不同选区的选票分量就不同了，最后产生的多数代表也就未必能代表多数人的利益。

就目前看来，我认为中国的人大选举主要存在以下三个方面的问题。第一，候选人的产生仍然受到一定的人为限制。这在上层人大的间接选举中尤其明显，但在直接选举中问题也同样存在。现在的一个普遍现象是代表中领导干部和企业负责人较多，来自基层的工人、农民、知识分子较少，似乎影响了代表的广泛性，也不利于闭会期间开展代表活动、联系群众并反映民意。因此，政府希望这次换届选举要保证工人、农民、知识分子、妇女、少数民族和归侨代表以及连任代表要占有一定比例。这种做法的初衷是可以理解的，但是不符合平等竞争原则。事实上，这种做法也体现了一个普遍的误解，也就是错把代表的身份和代议职能混为一谈。没有什么理由认为工人代表只能代表工人，或必然会代表工人利益；知识分子代表也完全可以代表工人乃至农民的利益，男性代表可以代表女性利益，反之亦然。如果代表不称职，不能代表你的利益，下次不选他就是了，管他是什么身份。因此，领导干部或企业负责人的高比例本身不一定是什么问题，但是它在中国却反映了更深层的选举制度上的问题。正是因为选举不完善，普通选民成为候选人的权利在实践中受到这样或那样的限制，且即便当选也未必能发挥代议职能，才导致我们人大代表的比例失衡。如果不从源头上解决问题，即使代表当中所有阶层比例均等、结构“合理”，他们仍然不能有效代表多数人的利益。

第二，或许也是更重要的是，选民与候选人之间缺乏有效的对话。这个问题普遍存在，从我们对此类对话的贬称——“拉票”——就可窥豹一斑。目前的做法不是由候选人介绍自己，而是由选举委员会介绍候选人，但是别人的介绍无论如何完善，都注定是不充分的——就和谈恋爱一样，谁能只听媒婆的话就定下终身呢？据称这种做法的一个理由是防止候选人欺诈。当然，欺诈确实符合候选人的短期利益，谁不想尽量把自己往好处说？但是防止欺诈的最终途径不在于剥夺候选人说话甚至表演的权利，而是让选民通过行使自己的民主权利尽快成熟起来，擦亮自己的眼睛、提高鉴别能力。况且一个骗子可以得逞一时，但是人民不是白痴，不会一直上当受骗；一旦发现承诺没有兑现，下次将他选下来就是了。栽一两个跟头，本是践行民主不得不付出的学费，没有什么大不了的，就和偶尔买了假冒伪劣商品一样。我们不会因为上了商家一两次当，就吵着要回到计划经济；事实上，计划经济也杜绝不了假冒伪劣。真正的品牌从来是通过市场竞争而不是政府指定产生的，货真价实的代表也是一样。既然如此，我们为什么那么害怕候选人的自我宣传呢？

最后，选区划分还是按照计划经济的“单位”时代的老黄历，显然不能适应中国社会的发展需要。国外的通例是按照居住地划分选区，且至少都是通过地方立法形式加以确定的。然而，我们对选区划分的处理却不够严肃。1983年，全国人大常委会曾制定过一个《关于县级以下人民代表大会代表直接选举的若干规定》（以下简称《若干规定》）。这个规定将划分选区和分配代表名额的重要任务交给各地的“选举委员会”，而县乡的选举委员会都是由县级人大常委会任命或批准的。即便假定任命过程本身没有问题，这种做法也是欠妥当的，因为选区划分是选举的一个重要环节，直接关系到“一人一票”的平等原则是否得到落实，因而理应在法律、法规至少规章层面上加以确定。当然，中国社会处于发展时期，人口流动性较大，从而将给选区的立法确认带来一定的困难，但是即使这样也不能将确定选区和代表名额的任务交给一个民主正当性相当不确定的选举委员会。另外，现行选举办法还需要妥善应对社会发展给民主选举带来的特殊挑战。这里且不说很成问题的农村人口“1/4条款”，即便长期在外打工的农民工的选举权也没有受到认真对待，致使他们只能在户口所在地参加选举，从而大大增加了委托投票的比例。对于如何确定流动人口在现居住地参加选举所必须达到的居住年限等条件，我们又过分轻率地将自由裁量权交给各省人大常委会“根据本地情况”自主决定。要知道，宪法的权利保障意味着我们对权利的处置是有限度的。既然公民平等享有选举权，这种权利应该在全国得到统一的实施；诸如选举权之类中央该管的事情，不应给地方保留过多的权衡余地，否则过分而又没有什么正当理由的地方差异本身就是对平等权的一种任意侵犯。

如果说公民的基本权利应该得到统一保障，某些地方为了更好地实现选举权而做出的变通却未必强求统一，即使这些尝试的合法性乃至合宪性都有一定的疑问。例如1982年《宪法》规定地方行政首长由同级人大选举产生，但是现在有个别地方采取由选民直接选举乡镇长的做法。严格来说，这种做法不符合宪法和地方组织法的有关规定。然而，乡镇长直选却符合宪法关于人民主权的基本精神。无疑，和目前间接选举模式相比，由选民直选产生的地方行政首长显然具有更高的民主正当性，因而这种试验虽然超前目前的宪法和法律规定，但其实代表了民主的进步。随着改革的逐步深化，宪法和地方组织法完全可能在时机成熟后作出相应修改，只不过现在还不适合在全国范围内作出“一刀切”的规定，但是这不应妨碍某些地方对乡镇乃至县长直选的模式进行勇敢的探索。事实上，中国的改革开放就是从地方试验开始的，成功的地方试验进而为全国范围的推广提供了宝贵经验。既然这已经构成中国改革的独特模式，就不应以违法乃至违宪为由一概拒之门外；否则，假如中央当年将地方的手脚团团捆住，中国的经济改革恐怕压根儿就不会开始。

总的来说，1983年全国人大常委会颁布的《若干规定》至今已有二十多年，其中某些方面的规定已经过时（例如剥夺“反革命分子”的选举权），某些地方不够完善（如选举委员会的组成、职能以及选区的划分），还有某些地方则需要根据二十多年的社会发展和情况变化而探讨新的机制（例如如何处理流动人口的投票）。更重要的是，选举法及其有关规定只是表达了一个笼统的精神，缺乏有效的机制来判断和鉴别有关行为是否违规，更不存在纠正违规行为的司法救济，因而上述三个方面的问题在选举实践中普遍存在。所有这些都表明，规范县级以下人大代表直接选举的《若干规定》亟待全面修改和补充。“亡羊补牢，犹未为晚。”在新的人大换届选举开始之际，立法者理应弥补现行选举法律和规定的漏洞，完善选举违规的救济机制，通过规范的选举使民主真正运转起来。




选举法治的司法保障



在2006年12月9日的台湾高雄市选举中，民进党候选人陈菊在选举前夕指责国民党候选人黄俊英买票贿选。虽然事后证明指控失实，但是这一行为损害了黄在选民中的形象，并导致其以微弱差票落选。2007年6月15日，高雄市地方法院一审判决民进党市长陈菊当选无效。高雄选举“翻盘”事件表明，选举过程可能发生各式各样的不规范事件——贿选、诽谤、造假、滥划选区、误计选票等等，不一而足，而这些违法违规行为都可能不正当地影响选举结果。在这种情况下，适当的司法干预就显得尤其重要，因为选举争议牵涉整个社会的方方面面，几乎所有人都和选举结果发生利害关系；根据法治的一般原则，任何人不得做自己案件的法官，因而一般人没有资格裁判选举争议，除了超越政治纷争之上的相对中立的法官。法治社会的法官之所以能保持相对中立（凡人都有一定的主观偏向，因而不可能绝对中立），是因为法治社会认识到司法独立的必要性，因而有意识地将法官隔绝在一个政治之外的中立地带；否则，诸如高雄选举这样的政治问题在法律上就“无解”了。因此，选举的法治化离不开有效的司法保障。

也正是因为如此，我们的全国和地方人大《选举法》让法院在选举中发挥一定的作用。第28条规定，如果对公布的选民名单有不同意见，可以向选举委员会提出申诉；如果对处理决定不服，可以在选举日的五日以前向法院起诉，法院判决为最后决定。对于选举中的一些违法行为，例如用暴力、威胁、欺骗、贿赂等非法手段破坏选举或妨害选民和代表自由行使选举权和被选举权，伪造选举文件、虚报选举票数，以及压制、报复控告、检举选举违法行为或要求罢免代表的人，第52条要求“依法给予行政处分或者刑事处分”，而这里的“刑事处分”应当只有法院才能作出。但由于种种原因，法院迄今为止在选举中发挥的作用还十分有限。虽然地方人大选举的不规范行为时有发生，但是选举争议一般都是通过上级行政部门解决。如果上级不作为，那么选举违规就得不到有效纠正。

尤其值得注意的是，我们的法律在选举法治上存在一个明显的漏洞：虽然各级政府选举中的违法行为在原则上都可以受到起诉，村民自治组织——村委会——的选举却得不到司法救济。1998年的《村民委员会组织法》第15条只是规定，对于“以威胁、贿赂、伪造选票等不正当手段，妨害村民行使选举权、被选举权，破坏村民委员会选举的”，村民有权向乡镇人大、政府或者县级人大常委会和政府及其有关主管部门举报，但是并没有授权村民向法院起诉。事实上，村委会组织法中根本找不到“法院”二字。当然，造成这种状况的部分原因是我们对“村民自治组织”还没有找到准确定位。村委会究竟是属于民间组织还是公权力组织？如果在法院起诉，究竟应作为民事诉讼还是行政诉讼？适用民法还是行政法？这些问题不弄清楚，村委会选举的法律救济确实难以操作。但是不论如何，村委会选举必须纳入法治的轨道。否则，村委会的选举以及其他大大小小的事务（譬如争议颇多的财务问题）如何得到法律规范？村民自治这场意义重大的民主试验如何得到法治化？

事实证明，只是允许村民向上级政府反映或“上访”是远远不够的。在许多情况下，违法干预村委会选举或履行职务的主体正是乡镇政府。《村民委员会组织法》第11条规定村委会由村民选举产生，“任何组织或者个人不得指定、委派或者撤换村民委员会成员”，但是乡镇指派或撤换村委会成员的事例在现实中并不少见，而这类违法行为未必属于目前《行政诉讼法》所规定的受案范围。正是因为连法院的门都进不了，上级政府干预村民自治的违法行为频繁发生，却得不到法律救济。为了保证村民自治的法治化，法院有必要适当干预。在目前相关法律法规没有明确规定的情况下，不妨通过司法解释适当扩大法院的受案范围，使村委会选举争议至少能进入法院的门槛。

2007年4月，最高法院开始实施《关于司法解释的规定》，允许公民个人直接向法院建议立项司法解释。北京新启蒙研究所的熊伟先生据此提出首项建议，请求最高法院就上级政府非法撤换村委会成员等行为是否属于行政诉讼的受案范围做出司法解释。如果最高法院做出回应并决定将此类行为纳入受案范围，那么上级政府对村民自治的随意干预就将受到一定程度的司法控制。这将开启村民自治法治化的新里程。




也谈地方人大的官员比例



2007年9月，新疆党维吾尔自治区委办公厅12号文件明确要求县级人大代表中领导干部代表比例不超过25％，工人、农牧民、知识分子等代表所占比例不低于75％。对于拟任新一届政府组成部门负责人的人选，一般不再推荐为本届人大代表。这一硬性规定在新疆乃至全国引起了不小的震动。乌鲁木齐市天山区人民代表大会共有224位代表名额，现在已经按照该规定对代表的界别构成做了严格划分。其中干部代表55名，工人、农牧民、知识分子和“其他劳动者”169名，占代表总数的75.4％。

首先应当肯定的是，新疆对人大官员比例的限制是一次富有新意的地方试验。以往，地方人大的官员比例一直居高不下。例如新疆石河子市人民代表大会的官员代表超过70％，以至“开一次人代会就像召开一次党委扩大会议”。这种现象至少突现了以下三大弊端。

第一，地方人大不能有效代表当地民意。顾名思义，人大是人民的人大，而不是官员的“人大”。1982年《宪法》第2条规定，地方人大和全国人大一样是代表“人民行使国家权力的机关”，而处于领导阶层的官员总是和社会下层之间存在一定的距离，因而未必能充分了解并代表广大百姓的利益。如果绝大多数人大代表都是官员，那么地方人大的民意基础必然大打折扣。虽然职业和利益之间并不存在严格的对应关系，官员也未必不能代表平民的利益，但是如此高的官员比例注定是不正常的。更何况在中国目前的现实状况下，每天上下班挤公交车、自己下地种田或站在讲台上课的人显然对大多数人的利益和需求更有切身体会，因而也更有资格作为人民的代表。

第二，地方人大不能有效议事。由于官员平时工作很忙、分身乏术，因而即便愿意代表民意，也很难全力以赴地履行代议职能。因此，如果人大官员比例很高，那么地方人大就不可能真正作为议会有效议事。事实上，人大官员比例高的现象折射出人大专业化程度低的现状。目前，绝大多数人大代表都是兼职的，因而只能将代议职能作为“第二职业”。虽然平民代表也是兼职代表，但是如果他们确实有履行代议职能的热情，应该会比官员投入更多的时间和精力做好代议工作。

第三，地方人大不能有效监督。人大的一项重要职能就是监督官员，但是如果人大就是由官员组成的，那就违背了法治的基本原则——“任何人不得做自己案件的法官”，法治社会显然不会信任官员自己监督自己。如果人大也成为“官府”，那就丧失了监督官员的职能。这也是为什么除了采取议行合一的英国等国之外，发达国家普遍实行议会不兼容原则：一旦成为议员，就必须辞去政府中的其他职位。这不仅是为了保证议员的时间和精力，更重要的是为了防止议会和其他部门形成利益共同体。

新疆对人大代表中官员比例的限制有助于解决以上问题，让地方人大更具代表性并履行实际职能。当然人大代表其实是一种和身份无关的普遍职业。在理论上，官员可以代表平民，平民也可以代表官员或其他任何社会阶层，关键在于选举体制是否公正、代表和选民之间是否存在充分的交流等制度因素。在这个意义上，只要选举机制不完善，就无法从根本上解决地方人大的代表性问题。但是这并不能否定新疆规定的进步意义，更何况人大必须在人事上和行政部门分开，否则无法开展立法和监督职能。在理想情况下，人大的官员比例越低越好。现在新疆规定将比例限制在1/4，已经比其他地方进了一大步，值得各地借鉴和推广。

至于某些人对基层代表素质以及人代会是否会变成“诉苦大会”，似乎大可不必担忧。如果老百姓确实有许多疾苦，那么这些苦理应在人代会上诉一诉才能得到重视和解决。人大代表的“素质”并不是指教育或涵养程度，而是为老百姓办实事的意愿和能力。如果我们相信普通老百姓的判断能力，那么由他们选出来的代表“素质”应该不会太差。这次新疆为了选出“高素质”的人大代表，增加了考察代表初步候选人的项目，以确保代表“具有参政议政能力”。其实，代表能力与其由领导来“考察”，还不如由选民通过实实在在的选票来决定。




城乡代表同比例选举的意义



2007年11月，山东淄博淄川区率先取消了城乡选举权差别，实行党的十七大报告中所建议的“城乡按相同人口比例选举人大代表”。按照这一标准，淄川区已将省十届人大常委会确定的第十六届人大代表名额分配到各选举单位。这一举措应该说是中国民主实践的良好开端。

长期以来，和城乡经济二元化体制相对应，城乡选举权也存在着巨大差别。直到最近，《全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》（以下简称《选举法》）仍然含有对农民政治参与显然不利的“1/4条款”，也就是说农村选举产生的每一代表所代表的农村人口是城市代表所代表的城市人口的四倍。这种体制不仅适用于全国人大选举，而且也适用于各级地方人大选举。

虽然选举不等于民主的全部，但公开、自由和平等的选举确实是民主的第一步，因为各国现代民主都是一种代议过程，也就是由人民选举产生的议员代表人民形成国家法律和政策。由于议员是选举产生的，对选民负责，因而议会表决通过的法律和政策必然代表社会大多数人的利益。但是这里有一个前提：公民的选举权必须得到平等保障。显然，如果有些公民被剥夺了选举权，或者选举权受到不同程度的“稀释”，譬如只有其他公民的1/4，那么上述推理就未必成立了，如此产生的国家法律和政策也未必代表最广大人民的最根本利益。

事实上，平等选举权不只是一种政治权利，而且也是其他各种权利的保障。这是因为国家的大政方针都是通过立法机构制定出来的，因而立法机构究竟如何产生直接决定了它代表谁的利益。如果农民的选举权只有城市居民的1/4，如果选举产生的多数人大代表都是城里人，那么农民和农村的利益自然得不到法律上的保障，“三农”问题就得不到根本解决。历史形成的经济权利、社会保障、医疗保险和义务教育等方面的城乡差别，其实只是选举权差别的自然结果和反映；农民利益之所以没有得到充分重视，根源就在于人大没有充分发挥实质性作用，人大中替农民说话的声音太弱。近年来，中央开始重视三农问题，这当然是好的，但是还必须通过人大制度和选举改革使农民利益得到制度化的保障。因此，要真正实现城乡平等，首先要落实农民的平等选举权。在这个意义上，山东淄博对选举体制的改革是开创性的。

严格来说，淄博选举制度改革仍然存在一定的法律障碍，因为《选举法》还没有修改，因而地方各级人大代表名额在原则上还是应该依照现行“1/4条款”进行分配。当然，《选举法》本身也为地方变通留下一定的余地；第12条规定，对于镇人口特别多或企事业单位的职工人数在总人口中所占比例较大的县，经省人大常委会决定，农村每一代表所代表的人口数和镇相比“可以小于四比一直至一比一”。我不清楚山东省人大常委会是否利用了这条规定，也不知道淄博当地的镇人口或企事业单位的职工人数特别多，但原则毕竟是原则，例外毕竟是例外。虽然各地也可以在现有体制下做一些有限的尝试，其合法性不可避免地带有疑问。然而，无可置疑的是，党的十七大报告所建议的改革方向是正确的，因而今后《选举法》应根据这一精神尽快取消城乡政治二元体制，为广大农民参政议政保障宪法规定的平等权利，也为山东淄博这样有益的地方改革解除法律上的后顾之忧。

当然，选举名额分配的改革只是一个起点，而远不是终点。选举权平等之后，选举过程是否能产生真正代表农民利益的代表？代表们是否能有效履行《宪法》赋予的代议职责？这些才是问题的根本。在目前的选举体制下，干部占了人大代表的绝对多数，他们是否了解并代表农民的利益？虽然理论上干部也能代表基层群众的利益，但是实际效果如何是要打问号的。另外，干部平时工作都很忙，因而即使他们愿意代表农民并在一定程度上了解农民的需要，他们是否有足够的时间和精力履行自己的职责，真正替农民说话、办事？这也是一个问号。要真正保障农民的选举权，还要落实许多配套制度；没有这些制度，即便人大代表基数实行城乡平等，也不能解决实质性问题。因此，我在为山东淄博的选举改革庆贺的同时，也希望当地的执政者不满足于仅仅消除“1/4条款”，而是继续领全国风气之先，将选举制度改革一路进行下去。




还是“一人一票”好



据《新京报》2007年12月7日报道，北京怀柔区汤河口镇后安岭村闹出了一件匪夷所思的新闻——近20户村民为了选举集体“闹离婚”。我以前听说过夫妻双方为了多争取一套福利分房而假离婚的，但是为选举而离婚的事情却是破天荒第一回听说。不过千万别以为这些村民荒唐，他们这一招可是有自己的道理的。后安岭村正在选村民代表，而《村民委员会组织法》第21条规定：“人数较多或者居住分散的村，可以推选产生村民代表，由村民委员会召集村民代表开会，讨论决定村民会议授权的事项。村民代表由村民按每五户至十五户推选一人，或者由各村民小组推选若干人。”如果按照“户”来分派村民代表名额，户数越多岂不是分摊到的代表名额也越多？因此，在村子里两派势均力敌的时候，村民们首先想到了“分户”（不离婚），但是由于分户需要村委会盖章同意，而公章却仍然掌握在已被罢免三年的前村会计那里——这本身也是一个很有意思的问题，在此且不论。无奈之下，村民们才不得不诉诸离婚这个“绝招”来拉票。由此可见，村民不但不糊涂，而且很聪明。他们钻了《村民委员会组织法》的空子。

在《村民委员会组织法》所设定的村民自治框架中，村民代表会议是一项受到忽视的制度。当时设想村民自治主要是通过全体村民选举村委会来实现，重要事项则需要全体村民参加的“村民会议”批准。这种模式有点像古希腊城邦的直接民主制，适合诸如村落这类人数不多的小地区。但是直接民主运行成本很高，因而世界各国都离不开以议会为主体的间接民主模式。近年来，有些国家的直接民主通过公民创制和复决等机制而有所复苏，但是显然不可能替代专职议会的作用。即使中国的行政村平均只有2000多人，但在自治实践过程中同样感到直接民主的不便。许多村民平时工作忙，甚至在外地打工，不可能前来参加村民会议；即便有时间参加会议，也未必对自家以外的村务感兴趣，或足够了解村务的细节来进行明智的表决，因而不可能有效监督和制约村委会的权力。因此，尽管中国的村庄规模小，也同样需要一个常设性的议事组织。这就是“村民代表会议”的作用，区区“代表”二字一下子将村民自治从直接民主转变成间接民主。但是在现行法律体系中，这个村级“议会”基本上是缺位的。村委会组织法只有一条规定了村民代表会议，而且只是作为“人数较多或者居住分散”等例外情形下的补救机构。大概由于立法者当时不够重视这个机构，以至规定了以户为单位分配村民代表的制度。正是这一规定被怀柔村民钻了空子，在选举前夕闹出了看似离奇的“离婚”故事。

如果村民代表会议是村民自治过程中的一项重要代议制度，那么就必须认真对待村民代表的选举。现代国家的议会选举无不遵循“一人一票”原则，因而是以人而不是户、区或任何其他指标作为计量单位。“一人一票”不仅意味着每一个选民都有一票也只有一票，而且要求每张选票都有同等的分量。如果像《村民委员会组织法》第21条规定的那样以户为单位分配村民代表，那么由于户有大小，每个家庭成员的选票分量就不平等了；家庭人口越多，家庭成员个人的分量就相对越轻。这样就违反了1982年《宪法》第33条关于“公民在法律面前人人平等”的基本原则，也不符合第34条有关选举权和被选举权平等的规定。因此，要符合宪法平等原则，村民代表的选举也必须采用“一人一票”。

“一人一票”（one-person one-vote）是在美国1964年的“重划选区案”中正式得名的。事实上，那个案件和北京的选举离婚案有异曲同工之妙。该案背景是阿拉巴马州进行州的众议院选举，每个选区只能选举一名众议员。问题是半个多世纪以来，阿拉巴马的选区就没有重新划过，以至因为人口流动等因素出现了巨大差异，有的选区人口是其他选区的几十倍。就和后安岭村的“大户”享受的选举权更少一样，选区人数再多也只能选举一位议员，因而大选区选民的选举权和代表权显然被“稀释”了。联邦最高法院判决这种格局违反了宪法第十四修正案的平等保护原则，并要求各州按照新的人口统计重新划分选区，州内各选区人口原则上不得相差20％以上。在判决意见中，首席大法官沃伦耐人寻味地指出：


立法者代表人民，而非树木或田亩。立法者被选民所选举，而非农场、城市或经济利益。只要我们的政府仍然具有代议形式，且我们的立法机构仍然是人民直选并直接代表人民的政府工具，那么以自由和不受削弱的方式选举议员的权利就是我们政治体制的基石。


同样的，如果村民代表所代表的是村子里的人而不是户，那么村民代表名额就应该以村民而不是任何其他因素进行分配。虽然以户为计算单位可能带来一些便利，但是在以“人”为本的主旋律下，村民代表的选举最好还是遵循民主社会所通行的“一人一票”原则。那样的话，至少村民不必再为选票而“离婚”了。




兼职人大产生兼任代表



2008年5月，亿万富翁梁广镇因涉嫌挪用公款犯罪而被立案侦查，由此牵出身兼广东云浮、广西百色两地人大代表的离奇故事。根据《地方组织法》第35条，检察机关在对县级以上人大代表采取强制措施之前，必须事先经过其所在人大的主席团或常委会（闭会期间）许可。虽然云浮市人大常委会已经同意批捕，百色市人大常委会却拒绝许可，从而让从事调查的云浮市检察院左右为难。

双方争论的一个焦点是梁广镇是否适合在相隔千里的广东、广西两地同时担任人大代表。百色人大常委会认为，“同一级（人大）兼职没有多大影响。如果两地同时开会，代表可以请假。现在交通发达，代表两地跑是可以的，而且代表发表意见也可以委托。”云浮市检察院则认为：“理论上，一个人可以同时兼任五级人大代表，但不能同时担任两地无隶属关系的人大代表。”

根据目前的法律规定，上述两种说法或许都不违法，因为无论是宪法还是人大选举法都没有禁止同时兼任两地人大代表，更没有禁止同时兼任不同层级的人大代表。事实上，兼任上下级人大代表一直被认为是一种十分“正常”的现象。在逻辑上，同一个人也可以同时兼任两地乃至多个地方的人大代表，而这种可能性的确在梁广镇身上成为现实。

然而，从民主代议的精神出发，以上两种说法又都是违背常理的。地方人大作为地方“权力机关”；本应履行最重要的宪法职能；不论哪个地方、哪一级的地方人大代表不说是日理万机，也都应该是十分忙碌的，哪有那么多时间和精力兼任不同层级乃至不同地方的人大代表职务？梁广镇同时兼任千里之遥的两地人大代表、许多代表同时在不同层级的人大任职，这些现象在绝大多数人看来见怪不怪乃至十分“正常”……这一切都说明地方人大代表并没有真正发挥宪法要求的民主代议职能，否则又如何解释如此普遍的梁广镇现象？

当然，这种现象也确实并不奇怪，因为我们的人大制度就将人大定位于一个兼职机构，绝大多数人大代表都将民主代议作为其“第二职业”。一名普通人大代表首先必须做好人大以外的“本职工作”，才能满足基本的生活需求，剩下的时间才花在人大开会、讨论、审议、监督等事务上。但是这样一来，人大代表还有多少时间和精力花在人大的事情上呢？亿万富翁梁广镇没有养家糊口的需要，但是作为兼职代表，他同样不会花太多时间在地方民主代议上。事实上，正是人大兼职制度使之有可能同时兼任异地人大代表，而这只能表明他在哪一个地方的人大都不可能真正满足当地选民的需要。不可否认，他有钱、他投资，他或许为当地经济发展做出了贡献，但这些是和人大不相干的两码事。他完全可以作为一位普通企业家在当地投资，而没有必要做人大代表；一旦他做了人大代表，就必须履行代表义务，但是异地兼任的事实表明，“人大代表”只是为他自己增加了一个对于当地选民来说没有实质意义的头衔而已。

在成熟的民主国家，一般只有当地居民才能当选地方议员。之所以如此，不仅因为法律可能规定了候选人的居住期限要求，更重要的是因为候选人只有和当地选民共同生活、经常沟通、相当熟悉之后才有可能当选；否则，如果连当地存在哪些社会问题、选民究竟需要什么都不知道，那么如何“代表”那个地方的利益？这就决定了几乎所有地方议员都是当地“土生土长”的，无论如何著名或富有的外来政客都无法代表地方利益，因而也无法当选地方议员。地方达到一定规模之后，社会问题复杂、繁多，因而只有全职议员才能胜任，进一步排除了异地兼任的可能性。当然，某些小地方的议员可能是兼职的，但是即便那样也犯不着异地兼任，因为兼职议员“油水”必然不多，而地方代议的义务仍然不少。既然分身乏术，似乎任何人都不会那么不辞劳苦地积极履行其他地方的代议义务。

为什么梁广镇“不辞劳苦”兼任相距甚远的两地代表职务？部分答案在于这么做可能对他来说并不“劳苦”，因为他很可能除了参加为数极少的例会之外没有真正履行过什么代表义务。当然，这也就意味着虽然他在两地的人大代表资格都是“选”出来的，但是我们不得不对地方选举的质量打上一个问号；否则，选民为什么会“选举”一个不为他们做多少事情的人大代表呢？另外一部分答案则在于人大代表虽然对选民可能意义不大，对他个人却会带来不少好处。长期以来，我们的兼职人大一直被认为是一种“荣誉职业”，但是近年来的事例表明，作为人大代表的好处还不只是一种荣誉而已。除了其他实在利益之外，人大代表还为梁广镇提供了一层免于法律追究的防护。作为局外人，我们不好评论他所卷入的当地权力斗争的恩恩怨怨，以及两地人大常委会决定的是是非非，但是我们需要关心和反思的是，为什么会出现异地兼任代表现象？我们究竟需要人大代表做什么？如何落实地方民主代议职能？为了达到这个目的，如何改进我们的人大制度？




人大如何监督政府？



2007年元旦实施的《监督法》规定了各级人大常委会的监督权，具体包括听取“一府两院”的工作报告、审查和批准预算及其执行情况报告、审查规范性文件的合法性、检查法律法规的执行、调查特定问题并在人大闭会期间审议通过一定范围的撤职案。虽然这些权力在宪法以及全国和地方各级人大的组织法中都能找到，《监督法》细化了人大的监督权，并对其中某些权力规定了行使的程序和标准，从而有助于人大监督落到实处。例如宪法和组织法都规定人大审议“一府两院”的工作报告，但是没有说明根据什么来审议哪些内容。《监督法》第9条则明确规定，人大审议过程应该考虑人大机构和社会信访所反映的问题。第18条规定了人大常委会对决算草案和预算执行情况所应审查的重点内容，第30条授权地方各级人大常委会撤销超越法律权限、剥夺或限制公民权利或增加义务的下一级人大与同级政府决定；第35条规定了各级人大常委会联名提出质询的人数要求，其中县级人大常委会仅要求三人。这些规定都显然增加了人大监督的可操作性。可以不夸张地说，如果《监督法》实质性地促进了任何一项人大监督权的落实，都将对中国的民主和法治发挥重大作用，都将名副其实地促进社会和谐与稳定。以下，本文就简要评论《监督法》的三个特点和问题。

首先值得注意的是，《监督法》所强化的不仅是全国人大常委会的权力，而且也是地方各级人大常委会的权力。作为单一制国家，中国以往更注重中央政府的制度建设，地方制度建设则相对受到忽视。例如《立法法》主要规范全国人大及其常委会的立法和监督程序，对于地方人大仅发挥参考和示范作用。然而，民主之根在于基层，当今中国的绝大多数问题也发生在基层。正是因为地方民主和法治不发达，中国社会产生并积累了许许多多的地方问题；地方问题在地方层次解决不了，于是逐级“上访”，最后直至中央，从而造成了中国独特而普遍的“上访”现象。并不令人惊讶的是，中央和上级政府无法解决那么多的地方问题，因而无论《信访条例》在技术上如何完善，大量久拖不决的地方问题在中国社会到处埋下了“定时炸弹”，严重威胁着社会和谐。之所以产生这种现象，最根本的原因是地方人大没有发挥应有作用。如果《监督法》出台之后，各级人大及其常委会不仅负责制定良好的法律规范，而且也能有效地监督法律规定的实施，实质性地控制预算及其执行情况，及时罢免那些不称职的政府部门负责人，那么中国的经济与社会发展又会是另一种状态。当然，某些地方的人大常委会已经自行规定或实施了一些监督措施，但是《监督法》为各地人大的监督职能规定了一个统一的底线。

其次，《监督法》为各地人大的监督职能和程序规定了统一底线，同时也为各地人大在此基础上的制度创新留下了充分空间。此前，少数地方人大常委会已经逐渐形成了一套行之有效的监督机制，有些机制甚至可能超前《监督法》的规定。这些地方担心，《监督法》统一规定了监督程序，似乎否定和取消了它们原来的尝试。但是从《监督法》的规定上看，这些担心应该是没有必要的。根据该法第2条，各级人大常委会“依据宪法和有关法律的规定，行使监督职权”；各级人大常委会“行使监督职权的程序，适用本法；本法没有规定的，适用有关法律的规定”。这里的“法律”应该是指广义的法律规范，不仅包括地方政府组织法等全国人大及其常委会通过的“法律”，而且也可以包括地方性法规、规章甚至规范性文件。因此，只要这些法律规范或实践不和《监督法》规定和精神相抵触，该法的实施并不影响地方自发形成的监督机制。第47条明确规定，各地人大常委会“可以根据本法和有关法律，结合本地实际情况，制定实施办法”。另外，《监督法》本身也为地方考虑特殊需要留下余地。例如第8条规定了各级人大常委会在审议政府和两院工作报告时所应考虑的五类具体来源的问题，但是第6款又要求考虑“社会普遍关注的其他问题”，而这些问题显然是可以因地而异的。

最后，《监督法》规范的是各级人大常委会的监督权。在理想状况下，各级人大常委会应该直接发挥作用。但是在现阶段，人大制度本身存在诸多尚待理顺的地方，尤其是绝大多数人大代表的专职化没有落实，难以行使日常的监督权。在这个意义上，《监督法》很“实在”：通过规范各级人大常委会，可以立竿见影地改善民主监督职能。当然，在法律实施之前，尚难预料实施效果。具体哪一条规定会产生什么样的效果，只有在《监督法》实施相当一段时间之后才能体现出来。况且《监督法》虽然规定了各级人大常委会的监督权力和义务，但是并没有说明如何从法律上保证这些权力和义务获得实施。第6条规定了人大常委会向同级人大报告并接受监督的义务，但是在目前人大本身的运行缺乏有效规范的情况下，这种监督是否到位还是一个未知数。归根结底，无论是通过人大还是常委会，民主监督不是法律规定出来的，而是选民的政治压力“逼”出来的。对于《监督法》的实际效力，法学家和社会同样拭目以待。




如何加强人大监督？



2008年，一些地方的人大常委会实质性地行使了宪法赋予的权力，通过否决政府报告或情况汇报等形式加强了对有关部门的监督。例如甘肃省金昌市人大常委会否决了当地交通部门的报告，郑州市人大常委会也否决了市政府关于解决城乡弱势群体看病问题的代表议案的办理情况汇报。这些是值得称道和推广的现象，因为它们改变了人们长期形成的人大不管事的形象，并产生了良好的社会效果。例如在郑州市人大常委会否决了办理情况汇报之后，市政府很快出台了六项措施，确保弱势群体看得起病。这说明一个问题：如果地方人大真正按照宪法规定的方式行使职权，那么中国的地方民主自治会发挥更加重要的作用。

在宪法上，议会至少有立法、财政、任免和监督几大权力。湖南省麻阳苗族自治县的人大常委会对县政府部门连说三个“不”，恰好彰显了人大这几种宪法权力。首先，人大作为“立法机构”的主要职能显然是立法。1982年《宪法》第2条规定，国家的一切权力来自人民，而人民通过全国与地方人大行使权力。这是中国宪法规定的民主原则。如何行使宪法赋予的民主权力？主要通过法律、法规、规章以及其他法律规范。在法治社会，国家的基本价值选择体现在宪法和法律之中，而宪法和法律是通过民意代表机构制定和修改的。议会代表是由选民选举产生的，因而他们通过的法律能充分体现人民的根本利益。这些法律规定政府能做什么、不能做什么，因而在贯彻落实以后能保证政府的所作所为符合人民的根本利益。但长期以来，不少地方的人大并没有发挥有效的作用，立法事务由政府部门包办，人大反而成了陪衬甚至“橡皮图章”，而这样产生的地方性规定显然未必符合当地人民的根本利益。例如这次麻阳县政府没有经过充分论证，就匆忙提出了《工业原料林建设筹资议案》。工业原料林建设或许是当地急需的，但是究竟是否符合当地需要、项目的经济和社会成本几何、项目总体上利弊得失如何以及对于达到同样目的来说是否存在更好的替代方案，这些都不能由政府自己说了算，而必须在提供充分事实证据并允许表达反对意见的基础上，由地方人大代表“拍板”；否则，如果在没有充分讨论的情况下就稀里糊涂通过了议案，那么它最后体现的很可能是政府部门而不是当地人民的利益。因此，麻阳县人大常委会拒绝将此议案列入会议议程，正当履行了宪法赋予的职责，有效维护了当地人民的利益。

其次，这个案例也体现了人大控制地方财政的重要性。即便麻阳县政府要为当地做好事，它也必须考虑经济成本和财政来源。财政是政府的命脉，在历史上也是民主宪政的导火线。如果没有民主控制，完全任由政府自收自支，那么可以想象政府将以各种名目横征暴敛，名义上都是为了“公共利益”，但实际上相当部分的公共资源流入了政府自己的“小金库”甚至官员个人的腰包。因此，民主国家的议会必须保留对财政的最终决定权。但长期以来，由于地方人大并不能有效控制政府的财权，不少地方政府不顾中央禁令，巧立名目征收税费，致使当地人民负担过重。在这里，麻阳县工业原料林建设的筹资议案涉及没有经过审批的违规项目，如果上马必然会加重当地干部职工的经济负担。麻阳县人大常委会的决定免除当地人民承受违法税费的负担，而这正是民意代表机构所应履行的义务。

再次，虽然议会立了法、提了建议，但是实施得如何还离不开议会的监督。当然，如果实施情况不理想，当地人民可以向法院告政府侵权或不作为，但是司法资源和权限毕竟是相当有限的。要真正使民主发挥作用，议会不仅要负责事前立法，还要负责事后监督。中国宪法和相关法律都规定，政府有义务向人大提出工作报告，但是并没有说明人大如何审查以及不批准政府报告的法律后果。以往人大对政府报告只是进行形式性乃至象征性审查，而政府报告本身一般都报喜不报忧，因而清一色获得通过。但是近年来，某些地方人大开始对政府报告进行实质性审查。例如郑州市人大常委会认为市政府关于代表议案的办理情况汇报过于笼统，对存在问题分析不够透彻且改进措施不够具体。麻阳县人大常委会并不满足于县政府对办理代表建议的汇报，而是通过网吧管理等方面进行突击检查并对照实际情况，对有关部门执法不力提出了严厉批评，并将对工作马虎应付、延误办理时效的承办单位或人员提出通报批评。这些事件表明地方人大的监督职能已经进入一个新阶段。照此发展下去，各级人大对于维护人民基本利益的作用是不可低估的。

最后，为了保证政府对人民负责，议会还直接掌握着某些官员的生杀大权。在中国，人大不仅负责任免政府部门的负责人，还有权任免法院领导。虽然人大任免可能影响司法独立，但不可否认的是，人大监督在现阶段仍然能对防止司法腐败发挥一定的作用。至少，麻阳县人大常委会拒绝任命法院庭长的先例给那些吊儿郎当的法官乃至全体政府官员敲响了警钟：人大不再是一个人云亦云的传声筒，政府职位也不是一个牢不可破的“铁饭碗”；既然政府是由人民的税费供养的，那么他们的所作所为就必须通过人大向人民负责。




“两会”更应关注财政预算



近年来，“公共预算”这个概念颇受社会关注。长期以来，中国各级政府预算都是由行政决定的，人大和政协发挥作用不够。在每年“两会”上，人大代表和政协委员审议的财政预算都是粗线条的，很难看出什么名堂。对于普通公民而言，政府预算方案更成了不可公开的国家秘密。在缺乏人大和社会监督的情况下，财政预算的“公共”性就得不到保证。前几年，广东省人大率全国风气之先，对省政府提出的细化预算方案进行实质性审查，结果发现了很多问题。这说明人大监督对于“公共”预算来说是何其重要。

从国外来看，预算大概分两个过程：先由行政制订预算草案，再由议会审议、修改和通过。第一个过程各国都有，看起来也和中国差不多。譬如美国的管理和预算办公室与中国的财政部颇为类似，先汇总各部门提出的预算，调整后交给总统，再由总统向国会提出预算草案。美国建国时，制宪者都认为应该由国会来管预算，行政不应该插手，但后来发现预算实在太复杂，尤其是行政部门在新政后高度专门化、复杂化，议会根本就管不过来，因而预算都是由总统先制定一个草案，然后交给国会通过。

第二个过程各国也都有，但是法治发达国家的预算审议过程要比中国长得多。美国国会要花大半年时间讨论预算报告，最后总统提出的预算草案往往被修改得面目全非。虽然某些项目——如社会保险——每年都是固定的，不能修改，但是国会在预算过程中仍然发挥决定性作用。因此，虽然各国行政都在预算过程中发挥了很大的作用，但议会还得有一个实质性的控制，否则政府开支就会和社会需要脱节。

在很大程度上，现代国家是一个财政国家，政府的主要任务就是花纳税人的钱为纳税人办事。但是究竟办哪些事，必须由纳税人选举产生的议会来决定，因为根据理性选择理论，理性自私的人一般都会首先考虑自己的利益；这样，如果完全由行政自我决定，那么纳税人的钱恐怕主要不是花在纳税人身上，而主要是花在政府官员身上。更何况即便政府想为老百姓做事，但是如果后者不能参与预算过程，那么政府往往不知道老百姓究竟需要它去做哪些事情。议会选举就是一个信息交换的过程：选民将反映自己利益的议员选上台，议员也通过和选民大量接触而得知民情。在预算审议过程中，议员当然也就知道选民究竟想要政府为他们做什么。只有通过选举产生的议会确定预算方案，税钱才能真正实现“取之于民、用之于民”。

相比之下，中国各级人大总共才开十来天会，中间还要审议一些重要的法律、产生政府人选、听取并通过政府工作报告，花在预算上的时间则很少。这样，中国的预算开支就很容易和社会需要脱节。譬如在大多数国家，社会福利、医疗保险、基础教育都是政府开支的大头，但是在中国却长期以来微不足道。虽然现在花在这些方面的钱每年都在递增，但是总体上说离社会需要差距很大。要改变这种状况，根本在于改革财政预算制度。

中国的公共预算改革可以分为三个层次。首先是行政层次上的技术性改革，主要是改进预算制定、执行和审计等过程的技术与方法，提高公共预算的效率、降低制订成本。其次是行政公开和透明度改革，要求行政部门在制定预算过程中充分考虑民意，公开预算甚至公开听证。目前已有一些地方开始了这类试验，譬如浙江温岭的“民主恳谈”，取得了相当好的社会效果。最后是公共预算的制度化建设，主要是指完善各级人大的预算审议职能，例如广东省人大近年来率先尝试的预算改革。

相对来说，第一个层次的改革难度最小，但是在第二和第三层次缺位的情况下恐怕成效有限，因为在缺乏外部监督的情况下，改革的内部动力往往不足。第三个层次难度最大，但是中国公共预算改革最终必然离不开人大制度的作用；否则，即便某些地方的公共预算可能因为开明的领导而一时走在前面，但是领导调任之后就未必能持续下去。虽然人大制度改革存在一定的难度，但是即便在目前的条件下，各级人大还是有很多事情可做，譬如至少要求预算细节在人大代表和政协委员范围内公开。

真正的公共预算必然是由代表民意的议会决定的。世界各国都是如此，中国自然也不能例外。要保证中国的财政预算符合公共需要，“两会”还得在预算审议上发挥更大的作用。




第七辑　地方自治





篇首语








公民参与虽然能拉近官民距离，但是毕竟不能替代自下而上的民主自治。现代社会有许多事情需要政府处理，政府每天都在行使权力并以积极或消极的方式影响社会。一个和谐社会的基本条件是政府只做对人民有利的事，至少不做伤害人民的事。然而，要做到这一点，必须从制度上保证政府对人民负责，因此，和谐社会的治理模式应该是自下而上的，而不是反过来。如果地方政府的违法或地方官员的腐败总是要等到中央或上级干预才能制止，那么种种社会不和谐就产生了……





官官矛盾源自官民矛盾



2008年2月，呼和浩特市委副书记王志平在办公室和一位税务女干部一同遇刺，随后又被匆忙追封为“烈士”，引起了种种社会议论。不少人猜测，作为市公安局经济技术开发区局长的凶手关六如之所以动杀机，无非是因为通过贿赂买官或保官不成，最后才在绝望中杀人后自杀。虽然该案真相尚未大白于天下，但是民间流传的种种猜测已经表明，中国的买官卖官现象及其引发的“官官矛盾”已经发展到不容忽视的地步。在普通老百姓看来，原先似乎只有“官官相护”才是正常现象，但是对于“局内人”来说，官官矛盾其实是十分普遍乃至严重的。事实上，官官矛盾的最终根源还在于官民矛盾。

近年来，媒体已经披露出一些地方的“一把手”、“二把手”为争权夺利大打出手，个别地方甚至为此发生了命案。为了在自上而下的“政绩体制”下升迁或保住位置，下级贿赂笼络上级的现象更是家常便饭。如果交易成功，双方皆大欢喜；但是万一给了钱而没办成事，或者没有达到一方的预期，就必然产生失望甚至绝望。如果失落方能“自我调整”或通过其他门路达到目的，还不至于铤而走险；但是一旦遭遇心理素质“不过硬”、遇事“想不通”的人，难免发生害人害己的悲剧。例如2007年6月，山西大同交警支队副教导员宋建忠杀死公安局政治部主任李慧敏，就是因为后者收了18万元贿赂款后未能按承诺将其如期提拔为正科。呼市副书记王志平正好主管政法口，手里掌握着包括凶手在内的公安干部的前程，其遇害自然引发了同样的猜测。

但是即便升不了官，至于杀人吗？虽然个中原委与情结，或非局外人所能想象；虽然某些人可能比一般人更容易冲动、更官迷心窍、更富于冒险或更存侥幸心理，但是杀人对于任何神志正常的人来说都是一个代价奇高的终极决定，一条不到万不得已绝不会走的不归路。究竟是什么促使他们为了官位不惜一切、不择手段，走上了这条不归路？道理其实很简单：做官的好处实在太大了，至少许多人都是这么想的。做官到底有多大好处？为什么一个交警支队的副教导员为了“九品芝麻官”（正科）就甘愿付出18万元巨款？如果我们相信人的基本理性，那么这位副教导员绝不会为了一个虚职而巨额贿赂，更不会因为落选而冒险杀人；想必他期望升迁之后，在位期间所得到的收益肯定大于买官所花费的成本。如果得到一个正科就能至少赚回18万元，处、局乃至更高的职位就不必说了。正是做官的巨大好处或至少是对这种好处的期望使这些人对官位寄托了太大的希望，而一旦这种希望落空便失去了起码的理智。

这么大的好处又是从哪里来的？虽然权力支配财富，但是权力本身并不创造财富。如果上级官员可以通过卖官从诸多下级那里获得“进贡”，那么处于权力金字塔底层的“九品芝麻官”就只有向平民百姓伸手了。在“大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米”的权力食物链中，老百姓无疑处于无法再度延伸或转嫁的末端；官场上流通的所有财富最终都来自他们那里，所有的成本都落到他们头上。在政府权力仍然无所不在、控制不住的情况下，官职即意味着官员的财富、老百姓的成本，官民矛盾由此产生，而官官矛盾只不过是同一条食物链中间发生的局部龃龉而已。

由此可见，如果不首先解决官民矛盾的制度根源，如果政府权力仍然得不到社会有效制约，而做官即意味着官员个人的资源和财富，如果政府人事仍然是自上而下的组织安排，因而官员仍然是对上而不对下负责，那么就无法打破权力食物链，买官卖官及其所衍生的官官矛盾也就无从避免了。




如何破解“资源越多越不幸”的困局？



2007年的一则消息“山西部分煤老板携数十亿资金赴新疆挖煤”吸引了我的眼球，因为《中国经济时报》当年7月曾发表“山西煤窑真相调查”的深度系列报道，读来令人触目惊心，也令人担忧发生在山西的煤矿事故、环境污染及其背后的权钱交易将蔓延到全国其他资源富裕的省份。

山西号称是中国的“煤都”，煤储量和年产量都占了全国1/4，以往一直高居各省之首。拥有如此得天独厚的自然资源，对于一个地方来说显然是好事。曾记得20世纪80年代有一首歌，唱的是“人说山西好风光”，但是自从1990年代黑煤窑泛滥之后，山西这个地方却怎么也“风光”不起来。山西的煤除了造就为数不少的煤炭暴发户和“红顶商人”之外，似乎留给山西和留在全国人民记忆中的就只有连绵不断的矿难、矿工及其家属的苦难、“私挖滥采”、“生态破坏”和“环境污染”。为山西煤矿开发承担成本的不仅是死难矿工及其家属，而且还包括几乎所有的山西老百姓。挖煤对环境资源的损耗十分巨大，浪费大量地下水，有时甚至造成地表塌陷，洗煤更产生了严重的环境污染。革命老区吕梁产焦煤，每到夜晚河流都成了红色。晋祠的“难老泉”则早在1994年就已经“老”了（断流），主要原因就是周围开采的小煤矿抽干了地下水。截至2004年，山西因采煤引起的严重地质灾害区域近3000平方公里，目前沉陷区面积正以每年94平方公里的速度增长。在1000多平方公里的沉陷区面前，即便是巨资治理也显得杯水车薪，水资源枯竭、土壤破坏等问题更还没有摆上治理日程。子孙后代的资源都用得差不多了，赚足了钱的大户们却已经开始考虑“生态移民”。

一边是暴富的煤老板和“红顶商人”、连年增长的地方GDP和财政收入，一边是矿难、死亡、环境污染和生态灾难。这里实在包含了太多的悖论。按理说，在公有制中国，矿产是一级国家资源，应该让全民受益（乡镇煤矿也至少应该让全村受益），而如今富了少数人，却给当地广大人民带来死难和无穷无尽的后遗症。在发达国家，GDP或政府财政收入总是和当地的生活质量联系在一起的；一个地方的人均GDP提高，表示那个地方的经济更繁荣、社会更安全、法治更进步、人民更富足，因而那个地方对于其他地方的人来说也更有吸引力。为什么山西不是这样？为什么山西的GDP上去了，矿难却下不来、生态依然遭到破坏、环境还在继续恶化，以致山西不仅是一个外人除了旅游之外不愿意居留的地方，而且许多当地已经从煤炭中暴发的富家子弟正纷纷琢磨如何“生态移民”？矿主和官员的财富、不断攀升的GDP和地方财政收入如何与矿难、生态破坏和环境污染并行不悖地共存着？为什么中国的某些地方资源越多，却反而造就了越多的不幸？

《中国经济时报》的系列报道给我们揭示了一条“黑链”，正是这条从黑矿主一直延伸到黑记者的“黑链”造成了山西的煤矿事故和环境破坏。平心而论，政府并非对黑煤窑放任不管，但是政府监管的效果似乎只是造就更多的“黑色人物”并增加“黑链”的环节，从而增添黑煤矿的寻租成本而已。然而，在成本仍然远远小于利益的情况下，黑煤矿运营依旧。在金钱面前，所有的法律控制似乎都失去作用：煤矿可能处在某个村子地下，但是只要买通村长、村书记，没有什么不可以做的；乡镇政府、纪委、矿产资源局的人也同样一一被“摆平”，甚至安监局的负责人也可以利用安全检查权大把捞钱；让煤检站检查“煤票”，他们却置身“黑链”之中，按照帮助违法的贡献大小分成；记者的天职是揭露社会的阴暗面，但是黑煤窑却吸引了大量假“记者”，通过“黑材料”要挟、勒索，俨然一副“黑吃黑”的局面。从煤矿老板、煤检站“老大”及其大小喽啰乃至“黑记者”到村支书、乡镇领导、地方安监局和资源局的官员，甚至包括来自各地农村的侥幸没有碰上矿难的矿工们，似乎所有人都从山西的煤炭资源开发中分得了“一杯羹”，好一派皆大欢喜的场面！

当然，结局恰好相反。在这场疯狂瓜分煤炭资源的盛宴中，缺少了一个最重要的角色——3300多万普通的山西老百姓，而这也是为什么所有这些得利者都被加上了一个“黑”字——黑煤矿、黑矿主、黑站长、黑官员、黑记者，因为他们的私人利益是建立在损害山西老百姓的公共利益基础上的。煤炭开采的收入每天大量流进少数人的腰包，留下矿难、污染和生态毁灭——这是最大的国有资产流失！不要看现在山西的GDP连年增长，山西老百姓已经开始为煤炭资源的滥挖滥采付出代价，而且还将随着大自然对资源掠夺的全面报复而付出更昂贵的代价。近年来的统计表明，一旦计入环境成本，中国一些省市的GDP并没有增长，甚至呈现出负增长。且不说煤矿工人承担着矿难事故的风险，绝大多数山西老百姓无处可去，还得在这块土地上生活；这意味着他们将不得不呼吸铅含量很高的空气，食用溶有各种化合物的水和食物。与此同时，极少数赚够钱的老板和官员却可以一走了之，或到别处继续赚钱、污染；等到全国各地的资源都耗尽了，那些造成巨大破坏的违法犯罪者很可能已经悄然“退隐江湖”、不知所终，有的甚至可能迁居国外。

这样就产生了我们的问题：既然黑煤矿损害了绝大多数山西人的利益，或者至少山西的煤炭资源完全可以采取比现在好得多的利用方式，为什么黑煤矿仍然屡禁不止？为什么我们的法律干预不起作用？难道当地村干部或基层政府真的不知道黑煤窑存在？难道检查超采超产真的那么困难？最关键的是，为什么我们不见山西人采取行动更好地维护自己的利益？事实上，这个问题的答案也正是解决山西矿难的唯一希望所在。

在大多数情况下，基层政府当然不是不知，而是故意不为。例如在2007年6月披露的山西黑砖窑雇用奴工事件中，地方政府从一开始就是知情的，但是黑砖窑的存在对于他们来说正是生财之道——否则，罚款从哪里来？既然如此，地方官员自然不会急着杀掉这只“下金蛋的鹅”。至于上级政府则确实可能不知道黑砖窑的存在，而且越往上信息越少，直到这场骇人听闻的人道主义灾难成为全国的头版头条。由此可见，地方政府的监管不力并不是地方政府不能管或上级政府不想管。在自上而下的压力型体制下，地方官员不真正对地方选民负责，因而也没有义务为了地方的长期治理和人民的安全、健康和生存着想；相反，法律所赋予的规制权成为地方官员的寻租工具，允许他们通过纵容、帮助乃至直接参与违法活动而获得巨额利润。当然，自上而下的压力并非一点没有，但是由于上级领导并不生活在当地，不能直接感受地方作为或不作为的现实后果，因而所掌握的地方信息必然相当有限，除非发生重大事故引起了上级部门注意，但为时已晚。在自下而上监督机制缺位的情况下，中央和地方监管不力成了一个自然的结果。这是各地煤矿事故和环境污染长期得不到解决的根本原因。

看来，要从根本上破解“资源越多越不幸”的困局，还是离不开山西老百姓自下而上的监督和参与。毕竟，山西属于世世代代住在那里的山西人民，也只有他们才最在乎当地的生存环境，因而他们自然最有热情制定并落实对当地的可持续发展最有利的煤矿开采规制，也最了解当地情况和自己的需要。山西煤矿所造成的事故和污染固然不只是危害山西人的利益，而且也危害来山西煤矿打工的全国各地民工以及周边地区的利益，但是身在其中的山西人民显然是首当其冲的受害者，而山西的煤矿开发之所以造成如此不均衡的成本和利益分配，3300多万山西人民之所以成为滥开滥采的沉默的牺牲品，无非是因为他们不能有效参与影响自己利益的环境决策和保护过程，因为当地的决策者和大大小小的执法者不需要向当地选民负责。如果我们的地方选举制度真正运转起来，地方的决策者和执法者必须对当地人民负责，否则就将承担落选或弹劾的后果，那么再贪心的官员也不敢疏忽执法，地方煤矿安全和环境执法状况就不会是目前这个样子。一旦地方民主将官员的职位和当地老百姓衡量的真正的地方政绩挂起钩来，那么金钱贿赂的诱惑力再大也难以撼动地方公共利益。在民主政治过程淘汰了那些黑官员之后，煤矿腐败的黑链自然中断，那些大大小小的黑矿主、黑站长、黑记者也就自动消失了。只有这样，山西的“风光”才能好起来，山西人民才不至于成为其所拥有的煤矿资源的牺牲品。

当然，“资源越多越不幸”的悖论既不局限于山西，也不局限于煤炭。只要地方自治不健全，地方人民不能有效参与当地的决策并监督其执行，地方官员不需要真正向地方选民负责，那么这个悖论就完全可能延伸到任何资源丰富的地方。这也正是我读罢那则消息之后的担忧所在。




新泰上访事件再现地方民主缺失



尽管中央对各地信访三令五申，还是出现了山东新泰侵犯信访人基本权利的恶性事件。据报道，当地多名对征地拆迁不满的上访农民被镇政府抓回送进精神病院，直到签下不再上访的保证书后才被放出。其中一位五十多岁农民孙法武还曾经因为上访而遭到拘留，后来被送进山东省“少年劳动教养管理所”劳教，理由就是“到国家信访局上访，大声吵闹滋事，扰乱国家机关正常的工作秩序”。就这样一个上访记录劣迹昭彰的新泰市，却因“信访成绩突出”而被山东省授予“先进称号”。

如果以信访数量的减少作为衡量“信访成绩”的标准，那么新泰市的信访管制措施确实够“先进”。市委书记曾明确表示要切实做到“五个严禁”，其中第一个就是“严禁发生赴省进京丢丑滋事事件”。新泰信访局网站上的一篇“经验交流”总结了当地打击上访“钉子户”的“经验”：“公安机关依法打击一批、精神司法鉴定治疗一批，集中办班培训管掉一批。”对“精神偏执”的信访人进行司法鉴定并将鉴定“异常”者送医院“治疗”，成为地方政府对信访人员的“人文关怀”，而当地上访农民也因此有幸成了“人文关怀”的对象。

要把这种近乎纳粹式的专政管制完全归咎于地方领导的人格变态，倒也有欠公允，因为地方似有自己的难言之隐。自从新泰市实行信访属人属地管理以来，信访就是考核党政一把手的首要标准：“出现越级上访，党政一把手要受到处分。”新泰就曾因越级上访不断，被省里亮了“黄牌”；后来“层层签订目标责任书，把各项信访目标任务分解量化到单位和人头，实行责任追究制、一票否决制和黄牌警告制”。难怪乎新泰各级官员人人自危，对控制信访如此“不遗余力”，否则“乌纱帽”就保不住了。因此，“全市上下齐抓共建”，新泰自然也就成为首批“平安山东”建设“先进市”。

新泰事件让人想起前不久还普遍盛行、久治不愈的刑讯逼供和超期羁押。当年警察之所以迫不及待地要从佘祥林们、聂树斌们那里套取口供，除了有个人素质和思想意识问题，但主要还是迫于上级领导限期破案的压力。如果在规定期限内破不了案，造成不良社会影响，不能“让人民满意”，那么上级怪罪下来，当地领导就要承担责任，因而领导又给公安部门规定责任……这样责任层层“承包”下来，破案的压力最终落到基层警察身上；在上级规定的“死任务”面前，案件破不了也得破，否则自己将面临处分。这种压力体制固然有助于破获不少案件，但也制造了大量严重侵犯人权的佘祥林、聂树斌等冤假错案。究其根本原因，无非是政绩体制下无所不在的上级领导压力。这个压力不除，刑讯逼供和超期羁押就成了久治不愈的“顽症”；这个压力消除了，政绩考核不再那么注重破案率，再辅以有效的监督和惩处措施，这个“顽症”也就基本上迎刃而解了。

新泰上访事件和佘祥林案件如出一辙，都是自上而下的压力体制惹的祸。这个压力的初衷是好的：刑事侦破的压力原本是要促使地方政府卖力破案，给当地人民一个满意的交代，但是在地方政府对上负责不对下负责的状态下，良好的初衷却产生了恶劣的后果；中央重视信访并将信访数量作为衡量地方政绩的一个指标，显然是希望地方政府把老百姓的疾苦当回事，而不是通过压制、剥夺上访权利来欲盖弥彰，但是如果地方官员对上负责而不对下负责，那么新泰事件往往就成为政绩体制收到的实际效果。问题的关键在于，中央和上级政府信息资源有限，无法确切得知下面发生的大小事件的真相；新泰市的上访数量下降了——这究竟是因为当地政府确实治理有方、没有产生或及时化解了社会矛盾呢，还是打击、压制访民的结果？如果没有媒体捅出来，上级政府和我们大家一样都蒙在鼓里；否则，为什么山东省还会授予新泰“先进市”的称号呢？

新泰上访事件再次表明，地方政府是要有点压力的，否则确实不会为当地百姓办实事，但是这个压力不能仅来自上面，而是更多的要来自下面。事实上，信息问题不难解决，虽然中央和上级政府信息有限，地方百姓却对当地政府的政绩清楚得很，因为只有他们亲身感受了地方治理的效果。新泰有那么多上访“钉子户”，本身就说明当地政府不能让人民满意。只是如果当地人民不能通过地方民主过程解决自己的问题，如果他们不能用宪法规定的选举机制亲自或通过人大代表监督政府行为，如果不对他们负责的地方政府所产生的大量问题最终只能走“上访”路线，那么最后这条路是不可能承载解决地方问题的重任的。相反，它将变相迫使或鼓励地方官员弄虚作假、欺上瞒下，通过进一步剥夺公民基本权利为自己增添“政绩”。

在地方民主缺位的情况下，无论对于访民的愿望还是中央的初衷来说，上访的效果都可能适得其反。




豪华办公楼不仅是一个道德问题



近年来，各地政府的楼堂馆所引起了社会的普遍关注。不经意间，我自己也收藏了一些各地豪华办公楼的照片，不仅有重庆某镇的“天安门”，还有南京某区的“白宫”等等，让人颇为赏心悦目。但令人不解的是，不少地方虽然经济不发达，有的甚至戴着“贫困县”的帽子，政府大楼却格外豪华，和当地的经济发展水平与居民平均收入形成了巨大反差。相形之下，国外政府办公楼则显得“寒酸”得多。不仅印度、巴基斯坦等发展中国家的政府大楼相当简陋，就连美国许多富裕地区的地方政府办公场所也远不能和国内相比；它们有的还在一百多年的老建筑办公，有的则索性在商业写字楼里租用几套办公室，全然显不出一个发达国家的“气派”。（见《国际先驱导报》2007年7月3日报道）

是这些国家的官员比我们更廉洁、更朴素、更乐意“勤俭节约”吗？非也。政府官员之所以如此“委屈”自己，不是因为他们的思想觉悟高，而实在是迫不得已，因为预算控制在议会手里，议员又是由选举产生的。谁都知道，任何一个地方的财富总量都是有限和固定的；政府一豪华，人民就拮据了。如果老百姓不满意，自己的官就做不成了；大楼盖了，官却丢了，真可谓得不偿失，所以只好将就点罢。既然是不得已而不为，可见豪华办公楼的建与不建并非仅是道德问题。

2007年4月底，中纪委联合八个部委下发了《关于开展党政机关办公楼等楼堂馆所建设项目清理工作的通知》，要求各地区、各部门对近年来党政机关办公楼等建设项目进行一次全面彻底的清理，在6月20日“大限”前上报中央，目前结果尚不得知。这次，中央要全面检查各地党政机关办公楼的建设项目审批程序是否合法、项目建设规模及装修和设备标准是否超标、项目资金来源是否存在挪用专项资金或拖欠工程款、项目用地是否存在占用耕地或擅自改变用地性质、项目是否按招标投标法组织招投标、已建成的党政机关办公楼是否存在商业经营和出租现象等一系列问题。如果地方检查不合格，中央将严惩不贷；隐瞒不报的，罪加一等。问题是，中央怎么知道地方是否瞒报？

中国不仅有一个中央政府和30来个省、自治区、直辖市，而且还有2800多个县、37000多个乡镇。这么大的国家，这么多的地方政府，只靠一个中央显然是管不过来的。上述楼堂馆所的一系列问题也都不是简单的是非选择题，不是一天两天就能查清楚的。表达查办豪华大楼和贪污腐败的决心并不难，难的是依法查办需要大量的人力、财力和信息。在政府精简的大环境下，无论中纪委如何努力，也只能查办少数几个典型的大案要案。剩下的怎么办？如果地方政府瞒报，中央如何知道？如果依靠各地官员的自报显然是不够的，那么中央又能依靠谁？

近来，中央电视台《新闻调查》和网络联手展开“征集各地豪华楼堂馆所图片”的活动，鼓励各地网友曝光当地豪华政府超标楼堂，得到了广大网友的热烈回应。据说各地网友都很乐意成为举报人，纷纷提供当地政府部门的豪华楼所照片。当然，未必所有的信息都准确可靠，但是它们未尝不可为中央调查提供一种“引线”，而在网上曝光的地方政府也很可能迫于压力而不得不向中央“自报”。事实上，从“孙志刚事件”到山西黑砖窑事件，许多地方政府的违法作为或不作为都是在媒体曝光之后才引起中央注意的。由此可见，媒体和网络是中央监督地方政府的好助手。

当然，要从根本上控制地方豪华大楼等铺张浪费行为，最终还得依靠地方民主监督制度。毕竟，当地政府大楼是否超标，地方选民最清楚；如果他们可以通过地方人大代表控制预算，那么豪华大楼首先就盖不起来。反之，如果地方解决不了当地问题，以致层层积压、积重难返，那么最后中央也必然无能为力。对于许多地方问题，中央与其亲自动手，不如疏通舆论管道，并帮助地方完善当地的民主监督机制。




山西黑砖窑折射地方政府缺位



自2007年6月7日《山西晚报》报道之后，山西洪洞县黑砖场大案在全国激起了轩然大波，甚至惊动了中央高层领导。先是中央政治局委员王兆国亲笔批示，使这起案件开始得到地方政府的重视；随后国家主席和国务院总理又亲自批示，使之进一步“演化成高层意志主导下的政治行动”。（见《南方都市报》6月17日社论）毫无疑问，这是一起和孙志刚事件性质同样严重的人道主义灾难。和孙志刚案一样，山西黑砖场也是在媒体首先曝光、全国舆论激愤进而引发中央直接干预下才得到解决。这样自然就产生了6月15日《中国青年报》提出的问题：“为何惊动了中央，地方政府才想起道歉？”事实上，我们还可以进一步追问：如果不惊动中央，我们如何解决全国各地大大小小的黑砖场、黑煤矿、违法征地、官商勾结等形形色色的问题？

我们之所以要问这个问题，是因为几乎所有的问题都是在地方发生的，而偌大一个将近14亿人口的国家只有一个中央，只有一位国家主席、一位国务院总理和少数几位中央政治局委员，他们不可能亲自调查全国各地每天发生的大大小小的每一起案件并作出批示。在不能事事依赖中央领导的情况下，我们究竟依靠谁来解决层出不穷的地方问题？

黑砖场自从1990年代就已经出现，之所以今天才揭发出来并引起重视，固然涉及多重因素。窑主的黑心、包工头的凶狠、村民的冷漠乃至砖场的市场利润等等都是直接或间接的原因，但是我们没有必要对人性寄予过高的期望。杀人越货、抢劫纵火之类的事情，古今中外概莫能幸免，问题是怎样治理这些不能为社会良知所接受的事情。一旦人的行为跌破了基本的道德底线，只有通过政府这个“合法暴力”去强行制止私人的非法暴力。但是我们的地方政府在哪里？

山西洪洞县的黑砖场开在退耕还林地带和风景名胜区，当地广胜寺镇的土地所、工商所、派出所、林业站、环保站都负有监管责任，但居然能一连四年“无人发现”。事实上，在媒体曝光并引起中央关注之前，“县里根本不重视这件事”。山西省呢，则在前不久还发出通知，要求民工别去非法小矿就业，否则后果自负。问题是许多来自外地的民工如何知道矿主经营是否合法？更何况在“官煤勾结”、“官砖勾结”等等仍相当普遍的大背景下，许多非法窑、矿都开在当地政府的眼皮底下，一直在“事实上合法”地运转着。山西当地的基层政府当然知道黑砖场存在，只不过他们的兴趣不在砖窑内部的人道灾难，而在于窑主每年缴纳的税费和罚款。只要继续交纳这些“保护费”，砖窑无论发生什么事情都可以相安无事地继续运行下去；而轮到政府该做的事情——为了人民的基本利益出面监管，那么从省到县到乡镇，我们的地方政府部门都俨然做起了“甩手掌柜”。

之所以会这样，根本原因在于地方政府没有足够的监管压力。固然，目前的政绩体制对于地方官员产生了一定的压力，但是这种压力的导向未必总是促使地方政府切实解决地方问题，因为政绩的评价者是上级政府而不是下层选民，因而往往只要把表面文章做得“漂亮”一点就能升官发财。没有直接来自选民的压力，地方政府不会主动解决地方问题，最后只有依靠来自中央的上级干预。照理说，地方人大的主要职能是监督地方政府，但是山西黑窑场发生了这么大的人道危机，从头至尾没有看到一个山西人大代表有任何作为。事实上，黑窑主的父亲王东己就是当地村支书和人大代表，这也就难怪山西各级人大代表集体失语了。更令人担忧的是，我们似乎也从不期望他们有任何作为。

当然，山西黑砖场不只是山西的问题，因为被劫持和贩卖的奴工来自全国各地，因而当地政府部门无动于衷似乎是可以理解的，但是山西在处理给自己的民工造成大量伤亡的煤矿安全隐患中表现如何呢？山西黑砖窑的奴工有相当部分来自河南，不少民工是在郑州火车站被骗上当的，郑州市公安局在保护河南民工的人身安全方面又表现如何呢？

和孙志刚案的最终结局（废除收容遣送制度）一样，山西黑砖场案的结局也是好的（至少目前已解救五百多名来自全国各地的民工）。从新闻披露和舆论关注到中央干预，这已然形成了中国目前解决制度问题的特有模式，而且不可否认的是，这种方式对于解决个案来说是行之有效的。但我们不能忘记的是，如果离我们更近的地方政府不能发挥其应有的作用，只怕更多的社会问题都将被遗忘在中央看不见、听不到、管不着的角落。




东莞“禁猪”，谁说了算？



2007年12月，东莞全面禁止养猪的政令一出，引起全国上下一阵热议。从我接触的有限渠道来看，似乎负面评论居多；论者大都质疑禁猪令荒唐可笑，对于实现当地政府声称的环保目标作用有限，其中也不乏对东莞养猪户的同情和关心。有意思的是，大家都很关心东莞养猪户的命运，东莞本地抱怨的声音却反而很少听见，至少没有形成一种有成气候的代表性意见。显然，东莞本地人要比外地人更关心他们是否可以在当地从事养猪业，但是为什么偏偏听不见他们的声音？只要稍留意一下，就会发现这种现象绝非个案。同时发生的“周老虎”事件也引起了全国一片声讨，但是陕西本地却似乎少有抗议声；按理说，如果陕西林业局涉嫌协助造假，陕西人应该更关心自己政府部门的信誉才对。2007年夏天发生在山西的黑砖窑事件也是在全国和中央领导的极大关注下才得到解决，而不是依靠山西人自己纠正当地政府的不作为。事实上，至少从孙志刚事件开始，地方事件的全国效应就已成为中国解决某些地方问题的主流模式。

当然，这种模式本身并没有什么错。“中国”虽然很大，但实际上就是由各个地方组成的，地方事件也就是全国事件，因而让全国人民去关注东莞的养猪、陕西的老虎或山西的人权本来是天经地义的。前些年，曾有北京市民申请全国人大常委会审查黑龙江婚检条例的合宪性，而并没有人认为他们是在“多管闲事”。在一个言论自由的公民社会，政府政策的理性依据不仅应该接受当地人的检验，而且也完全应该接受全国各地的“局外人”的检验；多一份批评和质疑，地方政策就多一分谨慎。在这个意义上，我们真的要庆幸中国之大，因为国家越大，关心各地事件的人就越多，公共论坛的舞台就越宽广、越多元、越活跃。更何况在当地公民因为种种原因而参与不积极的情况下，全国关注不失为解决地方问题的一种方式。

然而，这种模式还是存在固有的局限性。东莞是否允许养猪，毕竟首先是东莞人自己的事情，局外人“越俎代庖”不能从根本上解决当地问题。事实上，如果当地政府确实能出台合理的“产业升级”政策，既能整治环境污染，又能充分落实养猪户的生计问题，以至各方都皆大欢喜，那么局外人似乎确实没有必要多操这份心。其实产业结构调整在发达国家也是家常便饭，各国按照本地的特点和需求来决定自己的选择，而选择必然意味着有得有失。譬如新加坡当年就选择放弃种植业和粮食生产，从其他国家进口粮食，重点扶持商业和高科技；当然，在作出此类决策之前，政府必须仔细权衡利弊得失，并保证原来的农民不会因为国家产业调整而吃亏，至少不能剥夺他们的基本生计。历史证明新加坡选择的道路是成功的，当地人也从结构调整所促进的经济发展中得到实惠。因此，东莞是否应该“禁猪”，确实应该由东莞人自己说了算；如果他们自己都没有抱怨，我们替他们着什么急呢。（当然，有人指出东莞“禁猪”也不纯粹是一个地方性决定；如果全国各地都为了当地环境而禁止养猪，那么整个中国的猪肉供应就成问题。在这个意义上，东莞可能是在“输出污染”。但是这个问题只言片语说不清楚，在此暂且不论。）

问题在于，“禁猪”决定究竟是由东莞哪些人拍板的？虽然没有报道“禁猪”决定出台的全过程，这项决定似乎只是由当地政府在没有充分听取各方意见的情况下作出的。试想假如当地政府在出台决定之前举行听证会，邀请利益相关的各方代表参与并表达意见，那么当时肯定会有诸多养猪户等利益可能受损的当事人提出不同意见；假如当地领导在充分考虑各方意见之后，认为阻力太大而放弃计划，或在协调不同利益之后出台一个各方都能基本接受的计划，那么东莞“禁猪”事件压根就不会造成这么大的全国反响。但是当地政府却没有这么做，而是像早些时候北京市提高出租车价格一样，没有当地公众的实质性参与就匆忙决策，结果即便有关政策实际上不坏也因为缺乏沟通而造成民众的抵触，况且许多这样缺乏公民参与的决定确实因为没有充分顾及各方利益而陷入僵局。因此，我们真正关心的其实并不是东莞“禁猪”在实体上是否合理，而是这个决定的程序正义。程序正义固然未必能实现实体正义，但至少是实体正义的制度保障；它能给理性决策提供必要的信息、化解官民矛盾并为政府决定提供民主正当性，而程序上公正的决定往往在实体上也是公正的。全国之所以如此关注东莞“禁猪”事件，也正是因为这个决定没有经过当地公众的有效参与，因而通不过程序正义的检验。

然而，无论全国议论如何热烈，也代替不了东莞本地的公民参与。况且全国的“视点”范围毕竟是有限的。中国如此之大，任何地方在任何时候都可能发生和东莞性质类似的大大小小的事件，但是不可能所有事件都如此长久地吸引大家的眼球，因而地方上的事情还得主要靠地方自己解决。虽然各式各样的评论也是一种公共参与，在一定程度上弥补了东莞公共参与的不足，但是就和厦门PX项目是否上马最终应该由厦门市民决定一样，东莞是否“禁猪”是东莞自己决定的事情。我们期待东莞当地的公共参与和厦门同样热烈，当然更期待当地政府容许并支持这种对地方的决策理性至关重要的参与。




“中华文化标志城”应由纳税人说了算



早在东莞禁猪的时候，我就留意过一个颇为独特的中国现象：地方事件似乎地方不着急，反而是全国人民替他们着急。这种现象绝非个案。除了东莞禁猪令之外，同时发生的“周老虎”事件同样引起全国一片声讨，但是陕西本地却似乎少有抗议声；按理说，如果陕西林业局涉嫌协助造假，陕西人应该更关心自己政府部门的信誉才对。2007年夏天发生在山西的黑砖窑事件也是在全国和中央的极大关注下才得到部分解决，而不是依靠山西人自己纠正当地政府的不作为。2008年“两会”期间，又曝出山东济宁将斥资300亿打造“中华文化标志城”，且此事已得到中央领导首肯、69位院士签名支持，甚至还有政协委员提出要将其“纳入国家预算”。一时间，全国媒体、网友议论纷纷，而山东当地却反而异常沉寂。这种现象正常吗？

“中华文化标志城”事件其实很简单——不就是一个“钱”的问题吗？它既不涉及黑砖窑中的道义、“周老虎”的诚信，也不涉及禁猪令牵连的生存与环保之间的纠葛。人们之所以反对“标志城”，可能是因为其大而不当或浪得虚名，但更主要的无非还是因为其“手笔”太大、成本效益太低，因而很可能沦为又一个劳民伤财的“政绩工程”：花300亿打造这么一个“标志”，值得吗？不过换一种情境提这样的问题，对方很可能会反问一句：你管得着吗？假如不是地方政府而是一位富商要自己掏腰包打造一个标志城、弘扬中华文化，且假定他的收入来源是合法的，那么我们的反应恐怕就不是谴责他的奢华，而是赞美他的慷慨了。至于此举是否得当，旁人的判断不算，也确实管不着，那是他自己的事情。即便是山东哪个地方有雄心实现此等“宏业”，也未尝不可。试想如果当地纳税人愿意自己掏腰包打造这个“标志城”，我们难道还有什么意见吗？在这种情况下，全国各地的议论不确实是在管别人的闲事吗？

然而，我们之所以还要管这个“闲事”，或者说这么做之所以还有其必要性和正当性，正是因为广大的山东纳税人没有对此充分发表意见。我不确定文化城的经费最后将来自何处。如果确实要“纳入国家预算”，坐落在济宁的文化城要由全国纳税人掏腰包建造和供养，那么他们当然有权发表议论，甚至对这个工程说“不”。但更可能的情况是，工程费用的大头还得由山东省和济宁市出；尤其是在全国反对声音压倒一片之后，中央出资可能更为谨慎，但是山东方面仍表示将不惜血本继续推进。在这种情况下，本来应该轮到山东纳税人起来发表意见，因为这个工程花的主要是他们的钱。但他们偏偏没有声音，就显得尤为不正常了，而全国人民也不得不“越俎代庖”、“换位思考”，替他们多议论两句。

事实上，至少从“孙志刚事件”开始，“地方事件—全国效应”就已成为中国解决某些地方问题的主流模式。但是正如我在东莞禁猪一文中所说的，这种模式虽然能够解决某些问题，但免不了挂一漏万。说实话，收容遣送在孙志刚之前并非没有死过人，但是当时引起过全国关注吗？只是因为孙志刚是一个大学毕业生，加上一些其他偶然因素，才使这次事件产生如此重大的震动，最终导致收容遣送的废除。2008年初报道过辽宁葫芦岛看守所发生的致死事件，我曾专门为此在《南方都市报》写过一篇短文，但也同样没有吸引全国注意力。难道是因为那里死的人生命不如孙志刚“值钱”吗？当然不是，而是因为各地这类事情实在太多了，以致必须产生一种集体的轰动效应——譬如大学毕业生的非正常死亡、重大煤矿安全事故或“华南虎”、“艳照门”等带有戏剧性的事件，才可能吸引媒体和公众的注意力。

然而，如此揭示出来的问题显然不可能反映中国现实的全貌。我自以为很低调，但还是不时收到来自各地的上访材料。自己无能为力，只好求助于媒体的朋友，但是即便这些朋友很热心，也没有精力花太多时间到当地将反映的问题调查清楚，更何况这么做无疑将面临地方百般阻挠、打击报复等各种危险，因而最后几乎没有例外地不了了之。每年中央各部门和全国各级政府大大小小的信访办收到成千上万的投诉，大概也只好如此。地方问题在地方得不到解决，日积月累、堆积成山，最后不仅中央无力逐一解决，而且也不可能通过媒体和全国关注得到解决。和中央政府一样，媒体和全国关注也是一种有限的资源，我们不可能一一关注那些发生在全国那么多地方的那么多事件。换言之，如果地方不能妥善解决地方问题——就像山东不能妥善决定是否建造“中华文化标志城”那样，那么绝大多数的地方性事件恐怕永远得不到全国反应，而是将默默躺在我们眼皮底下。久之，我们甚至会感到一种麻木和冷漠。君不见，“审计风暴”也曾好几年吸引过无数人的眼球，现在不照样“审恶疲软”了？

“文化标志城”虽然冠以“中华”二字，毕竟主要是山东自己的事情；既然主要是山东纳税人为此付出，他们才有权对这件事情发表决定性意见。山东地方政府没有这个权力，因为花的既不是官员个人的钱，也不是当地政府的钱——“政府”本身并没有钱，政府或官员掌控的那些钱当然是属于纳税人的。同样的道理，中央除了土地审批之外，和这件事并没有太大关系，因而也不宜干预太多。至于院士虽然名望高、影响大，但是在这件事情上的正当影响恐怕不应该超过一名普通网友，因为他们不仅自己不出钱，而且似乎签名的时候也不了解情况（不少院士当时以为这个“标志”不花大钱）。与其让“标志城”戴上种种“签字”的虚假光环，还不如让那些要为此付出实际代价的山东父老乡亲们决定的实在。




责任官员复出凸显责任制缺位



2008年4月，对山西黑砖窑事件负有直接领导责任的临汾尧都区原副区长复出，引起了全国关注。黑砖窑事发后，该官员曾受到党内严重警告和撤销行政职务的处分，但撤职不到一年，却在未经公示的情况下悄然被任命为尧都区长助理。无独有偶，安徽阜阳市法院曾因集体腐败而被“一网打尽”，但是一年之后却仍有许多行贿法官戴着买来的“乌纱帽”坐在原来的主审席上。为什么这些应该承担政治或法律责任的官员不但没有受到实质性处分或审判，反而还堂而皇之地官居原位，仿佛什么都没有发生过？这个问题值得思考。

目前，网上议论较多的是尧都干部复出违反了组织原则和上级对黑砖窑事件的认定。据说临汾新领导上任后曾明确指示，尧都区和洪洞县在新任书记到任前不得提拔干部，但是这些细节其实并非问题的关键所在。很少人注意到，尧都区不仅有一个人大，而且还有人大常委会。按照宪法和地方组织法规定，如果要任命尧都区主要领导，应该经过当地人大，或在人大闭幕期间经过人大常委会，而轮不到作为上级的临汾市政府越俎代庖。然而，无论是尧都区和黑砖窑所在的洪洞县，当地人大在哪里呢？黑砖窑事发前在哪里？事发后又在哪里？现在区领导在其眼皮底下复出，全国都在议论纷纷，但是当地人大却依然没有任何声音。这种现象正常吗？

正常，也不正常。从宪法的角度看，当然是不正常的，因为宪法赋予各级人大以代表人民行使权力的非凡使命；但凡遇到当地的大事，人大代表当然得发表自己的意见并采取必要措施，保持沉默显然是不正常的。但是这么多年来，许多地方人大都没有发挥实质性作用，因而关键时刻人大沉默已经司空见惯、见怪不怪了。在这个意义上，山西地方人大的沉默又是“正常”的——如此“正常”，以至于黑砖窑事件的前前后后，都没有人想起地方人大的存在，也没有人期望当地人大代表在整个过程中发挥任何作用；官员复出事发，我们首先想到的是当地党委、上级领导、中央指示，而不会想到地方人大应该做任何事情。

然而，如果人大代表不发挥作用，就解决不了全国上下许许多多的黑砖窑或责任官员不负责任等诸如此类的问题。中国有那么多人、那么多官、那么多地方，能有幸引起全国注意的事件必然只是冰山一角。如果地方不能解决自己的问题，那么上级也不可能解决下面的问题，中央不可能从根本上解决地方问题，甚至全国性的媒体也不可能一一报道发生在各地的事件并引起全国关注。这是一道很简单的算术题：越往下，官越多，官民纠纷越多；越往上，政府部门越少，解决问题的人手和资源越少。中国只有一个中央政府、31个省级政府，它们再有能耐也管不住那么多的下级官员，或亲自出马去保护每一个公民的权利。全国人民和媒体的注意力也存在同样的瓶颈。地方问题必须首先在地方得到解决，否则就意味着绝大部分地方问题实际上谁也解决不了。

如何保证地方问题地方解决？这就需要地方民主责任制，也就是保证官员对当地人民负责。如何保证官员对人民负责？最终除了民主选举之外，没有别的办法：首先由当地选民选举对他们负责的代表，再由这些代表通过人事和财政等方面的监督保证当地官员对他们负责。因此，在目前的制度框架下，地方人大仍然是一个绕不过去的槛。如果地方人大缺位，那么民主责任制就必然缺失，该负责的官员不负责或该受处分却仍然身居要位，就确实成了十分自然甚至“正常”的事情。即便偶尔揪出像山西尧都这样“倒霉”的个别干部，绝大多数在其位而不谋其政者也大可高枕无忧。




地方民主是灾后重建之本



汶川地震不仅造成重大人员伤亡，而且大批中小学教学楼倒塌，造成大量正在上课的学生和老师伤亡，举国哀痛。然而，大震过后，痛定思痛，我们不能不冷静反思产生这种现象的制度原因，并在灾后重建过程中尽量弥补制度上的漏洞。惟其如此，才能在今后避免汶川悲剧重演。

这次地震灾区倒塌的学校有五层以上的教学楼，而且多是预制板屋顶，因而违反了国家统一规定的《中小学校建筑设计规范》。相比之下，灾区倒塌的政府行政大楼不是没有，但是比例很小，因而引起了众多网民的议论。教育部和建设部有关官员已在网上公开回应了部分网民的质疑，建设部也要求当地建设主管部门配合调查。这些固然是值得肯定的进步，但我以为还不足以解决汶川地震反映出来的问题。

正如中国地震灾害防御中心的一位研究员指出：“地震本身不杀人，是房屋的破坏才导致人员伤亡。”如果进一步追问，校舍倒塌固然是建筑质量问题，但是房子是人建的，建房时为什么不执行国家规定的统一标准？同样是建房，为什么政府行政大楼的质量一般要比校舍好得多？

答案并不难找：因为建政府大楼花的钱一般远比学校教学楼多，因而当然质量更高、抗震能力更强。但是政府的钱是从哪里来的？一部分是来自中央和上级拨款，但相当部分是来自征收当地老百姓的税费。如果让当地老百姓决定自己交的钱花在什么地方，他们会如何选择？是把更多的钱投入政府大楼还是自家孩子上学的校舍？这是一个不用回答的问题，谁家不更在乎自己的孩子呢？

然而，为什么还有那么多质量低劣的校舍？答案无非是当地老百姓并没有真正决定税钱的去向，否则无法解释这种现象。政府和学校都是靠纳税人养活的公家单位，它们的房子都是从地方政府预算中拨款建造的。但是由于拨款主要由当地政府自己决定，更多的建房款自然流到政府大楼那里去了，校舍自然就面临资金短缺、质量低劣、不符合国家标准等问题。

为什么国家有规定，地方不执行？难道中央和上级监督不管用吗？对于汶川个案，现在既已引起全国和中央关注，建设部又表示要彻底调查，我们或许可以期望中央直接干预可以解决汶川当地的校舍质量问题。然而，建设部、教育部、中纪委等中央机关人员不可能永远驻扎在汶川，目不转睛地盯着那里的官员落实国家标准，他们还有许多其他工作要做；他们一走，如何保证灾后重建符合灾区广大人民的最根本利益？

再说全国上下有多少个汶川？我们不可能指望中央盯着每个地方的官员一一落实国家规定。如果只靠中央自上而下的监督，那么即便汶川地区的校舍问题解决了，还有其他各地的问题得不到解决；下次哪个灾害事故一来，汶川悲剧仍将在其他地方重演。

既然如此，如何保证各地的校舍不再倒塌？从根本上说，要通过地方民主机制，让地方官员真正对当地老百姓负责。更具体地说，老百姓必须直接或间接地参与政府预算过程，让预算真正成为“公共预算”而不是政府自己控制的私人预算。在浙江温岭等地，地方政府已开始进行“民主恳谈”和预算听证等试验，保证地方选民参与预算过程的权利。这是极有价值的地方民主试验，值得各地大力推广。

当然，老百姓未必有时间和兴趣直接参与各种政治过程，因而在成熟的民主国家，他们一般委托自己的代表——也就是议员——监督行政、决定预算。从一开始，地方政府征多少税、钱花在哪里就是由地方议会决定的，地方行政只是执行预算而已。这样一来，税钱当然就不会自动流到政府大楼那里去了。

为什么那些议员会把更多的钱留给建设校舍？因为他们就是由当地老百姓选出来的。如果他们的决定违背了当地老百姓的利益，各家孩子的生命安全都得不到保障，或者将老百姓的钱浪费在建造豪华办公楼这样无益的事情上，那么老百姓同样可以将他们选下来。议员想当选、想连任，就得做符合多数选民利益的事情，并行使自己的职权，保证整个政府围绕着老百姓的利益运转。

中国1982年宪法规定了全国和地方人大制度，地方人大代表也有监督预算的职权，但由于人大选举存在诸多问题，宪法规定在许多地方实践中未能得到落实，因而才会出现豪华办公楼和学校危房并存的现象。我们从汶川地震中看到各级官员坚守，唯独不见人大代表的踪影，也说明了同样的问题。因此，汶川地震与其说暴露出中国农村学校存在大量危房，不如说揭示了中国地方民主机制还存在大量有待完善之处。

要让学校教学楼像政府大楼那样在灾害到来时巍然屹立损害甚少，只有落实宪法规定的人大选举制度。灾区重建无疑迫在眉睫，但首先需要重建的还是地方民主机制。




食品安全问题是政府不可推卸的责任



俗话说：“民以食为天。”如今这个年头已经不是计划经济时代，没有谁还会认为老百姓需要政府供养才能生存，他们完全可以养活自己；恰好相反，政府是由百姓供养的。但是老百姓供养政府究竟为了什么？虽然他们可以通过自己的劳动和市场交换为自己和家庭提供足够的油盐酱醋米，但是社会还是需要政府做许多事情。2008年的三鹿奶粉风波表明，如今粮食、蔬菜、肉类的供给都比计划经济时代大大丰富了，中国或许永远告别了半个世纪前的饥荒时代，但是食品安全却大有“今不如昔”之感。老百姓不缺吃的，但是吃的、喝的、呼吸的究竟是什么？这个问题越来越严重。显然，人不仅需要食物，而且需要健康与安全的食物；如果政府不能承担起保障食品安全的责任，那么一点都不危言耸听的是，中国未来将面临新的生存危机。

其实，食品安全问题早在奶粉事件之前就已暴露，只不过这一次，全国上下触目惊心的大批婴儿患者终于触动了我们的神经而已。它提醒我们：哦，连牛奶都不能喝了！其实我们每天都在吃着、喝着、呼吸着让人不放心的东西，只是没有办法不吃不喝而已。我们不是食品卫生专家，没有足够的知识鉴别什么是毒素菜、毒大米、毒猪肉；即便食品专家也很难用肉眼分别正常食品和有毒食品，而他显然不可能每次都带着整套检测设备去菜场或超市买菜。只有在平民百姓无法保护自己的时候，才需要政府出面履行职责。

改革开放30年的主旋律是市场经济，也就是政府指令和限制越来越少，老百姓的经济自由越来越多。不可否认的是，市场经济极大地丰富了包括食品在内的物质财富，但是如果认为市场经济就能自给自足、政府就可以甩手不管，那显然是大错特错了。任何体制都有自身所不能克服的“盲点”，市场经济也不例外。别的不说，市场经济的一个前提假定是消费者对产品拥有充分信息，知道产品的优点和问题。但是奶粉事件告诉我们什么？假如广大消费者知道三聚氰胺对人体有害，假如他们知道三鹿奶粉添加了过量的三聚氰胺，哪还会有那么多婴儿患肾结石呢？一个普遍的市场现象是，消费者和生产者之间存在着严重的信息不对称，在这种情况下，消费者不可能作出理性的自由选择。

当然，经济学家或许会说长期建立起来的企业信誉是产品质量的可靠保障，但是奶粉事件否定了这种主张。事实上，三鹿本身就是“国家免检”的“名牌”产品。奶粉添加三聚氰胺的劣行曝光之后，三鹿信誉确实一落千丈，在今后一段时间内，肯定不会有人购买那个品牌的奶粉了。但是除了昂贵的进口奶粉之外，消费者有其他选择吗？不仅三鹿，光明、蒙牛、伊利等全国驰名品牌也都不同程度存在同样问题。如果不计后果地压低成本已经成为全行业的潜规则，市场上充斥着结石奶粉，那么消费者即便知道其中的风险也无可奈何，就和我们知道大米、蔬菜的毒素可能超标而不得不继续食用一样。更何况如果每次都要等到成千上万的婴儿受害之后才能考验产品的“信誉”，建立信誉的市场机制未免成本太大了。

回到刚才的问题：为什么供养政府？人类之所以建立国家，无非是为了更幸福的生活。幸福离不开自由。大凡普通人自己就能做的事情，政府没有必要因而也不应该插手。譬如三鹿选择生产奶粉而不是自行车，完全是它自己的事情；消费者是否选择三鹿奶粉，也是他们自己的事情。然而，幸福也离不开必要的保障。我们没有必要神化自由，然后又因为自由不受控制的后果而放弃自由。毕竟，自由的人也是自私的；如果没有外在监督并迫使其承担后果，那么自私的人往往是不计他人后果的。如果生活在社会中的个人无法克服自由所带来的危害，那就只有依靠政府通过法律限制自由，为我们保障某些个人所不能保障的基本物品，譬如奶粉的质量及其准确信息，并通过有效的执法防患于未然。市场有能力生产和消费食品，但是没有能力保障食品安全，因而不得不依赖政府监管，而人民之所以供养政府，正是期望在这种必要的情况下可以获得政府保护。简言之，市场的失灵即意味着政府的责任。

因此，我们可以谴责三鹿乃至整个奶业集团的“黑心”，但是我们更不能忘记质问的是：政府究竟在哪里？为什么等到酿成震惊全国的大案，政府才出面？奶粉问题解决了，还有多少食品安全隐患存在于庞大的中国市场上？即便免去了质检局长和石家庄市委书记的职务，目前的食品卫生执法体制是否能承担为14亿人保障食品安全的重任？如果不能从制度上保证政府对人民负责，重新确认并承担起不可推卸的监管责任；如果不能学习和借鉴欧、美、日等法治国家以及我国港台地区的食品安全监管体制，进而从根本上重构中国的执法体制，恐怕没有什么能保证三鹿奶粉的悲剧不会重演。




第八辑　央地分权





篇首语








地方自治要求调整传统的中央和地方关系，实现央地关系的法治化。两千多年来，中国一直实行中央集权和自上而下的统治模式。中国历史——尤其是近30年的改革开放史——表明，单纯的中央集权模式所能解决的问题虽然具有高效、有力等特点，但是也会产生一些问题。显而易见的是，中国是一个大国，人多、官多、地方多；中央却只有一个，而一个中央很难顾全各个方面。如果没有地方自治，地方权力失衡会产生层出不穷的地方问题，而地方问题又不能地方解决，那么全国集中起来的问题堆积如山，单靠中央是无法解决的。



因此，要实现社会和谐，必须通过地方自治做到地方问题地方消化，但是如果我们还是延续传统的自上而下统治模式，中央还是事无巨细什么都管，那么最后的结果必然是什么都管不好；与其如此，不如调整中央和地方关系，让地方通过民主自治处理自己的主要问题，中央仅限于发挥辅助性作用，帮助解决地方不能有效解决的问题。





中央和地方分权需要法治化



在2008年“两会”期间，广东省代表团提出了关于“区域协调发展配套改革试验区”的建议，得到了与会代表的热烈响应。自深圳首开“特区”风气以来，全国上下已陆续出现了不少“试验区”。这些不同性质的试验区尝试不同名目的改革措施，确实为打破僵硬的中央集权体制作出了贡献。但是如果大大小小的改革试验都要经过国务院批准，中央负担未免太重了，而且也给中央各部门创造了寻租的机会。不要忘记，中国是一个拥有2800多个县、37000多个乡镇、超过65万个村的大国，中央怎么可能管得了那么多地方、那么多官员、那么多事情？况且说实话，许多事项的审批也没有什么客观标准，譬如凭什么把试验区设在这个地方而不是那个地方？难道后者真的“不具备条件”？地方究竟需要具备哪些“条件”？如何认定具备或不具备这些条件？细究起来，这些问题恐怕都得不到令人信服的答案，最后只能归结为中央——更准确地说，中央某部门的官员——就是有地方得罪不起的权力，因而要突破中央规定的条条框框，地方除了“跑部钱进”之外没有别的办法。

事实是，仅从中央近年来频繁出台的精简和放权措施就可以看出，实施了几十年的中央集权制度使中央管了太多不该管的事情；这些权力理当下放给地方，否则地方往往只有通过不正当、不合法的手段获得这些对于地方治理来说必要的权力，从而导致央地权力博弈充斥着人情、关系、贿赂等各种个人因素。当然，问题也可能出在另一面：在某些情况下，中央政令确实代表了“最广大人民的最根本利益”，譬如减轻农民负担、维护农民工利益及其他保护弱势群体的措施，但是由于和地方政府或官员利益相冲突，于是遭到地方各级围追堵截、层层抵制，所谓“上有政策、下有对策”、“政令不出中南海”是也。面对这些地方抵制，中央有可能显得顾此失彼，以致中央政令、法律乃至宪法不能在全国各地得到统一落实。这是央地关系人治化的另一种表现。

从总体上说，改革开放30年是在放权背景下展开的。时至今日，某些该下放的权力（譬如地方政策试验）还没有下放，某些该由中央管的事情（譬如环保、煤矿安全、拆迁补偿、弱势群体保护）却没有很好地管起来。虽然中国是一个单一制国家，但是作为一个大国，中国的单一制不可能只是简单的中央集权，许多事情必须下放给地方去做。因此，央地分权是不可避免的大趋势，但是究竟如何分权？中央下放哪些权力、保留哪些权力？如何保证中央部门不插手不该管的事，而把该管的事真正管起来？如何从制度上保证有限范围的中央法律和政令在全国得到有效实施？现在是思考这些制度性问题的时候了。这些问题不解决，势必成为下一步改革的障碍。

我认为，解决上述种种问题的钥匙在于中央与地方关系的法治化，也就是必须依靠一部规范央地权力关系的基本法来处理央地权力冲突；否则，如果还只是依靠中央领导的命令或指示，就无法突破几十年来“一放就乱、一收就死”的僵局。央地关系法治化是一个复杂的课题，需要一系列配套的制度建构。首先，基本前提是承认中央权力的有限性：中央权力并不是无所不在的，而是应该限于对全国治理来说必要的范围内。世界各国经验都表明，央地权力存在着宪法意义上的最佳配置；不是所有的事情都应该由中央来管，中央既没有义务也没有权力干预纯属地方性的事项。事实上，也只有在承认中央立法权的有限性的前提下，才能真正保证中央立法的最高地位和国家法制的统一。

其次，为了有效落实央地事权分配，还有必要实行财税分权制度；中央要分配事权，就必须负责配备相应的财政资源；否则就会导致“中央请客、地方埋单”，地方为执行中央任务而入不敷出，从而丧失地方治理能力。譬如中央1990年代推行九年制义务教育的初衷显然是好的，但是由于没有配套资金，导致许多乡镇大量欠债。要避免这种情况发生，中央必须承担起相应的财政责任，同时实行财政上的“纠偏行动”，通过合理的转移支付弥补过去工业化政策给农村造成的损失。

再次，央地分权的基础最终是地方人民的民主自治。如果人民没有权利统治自己，如果统治的动力是自上而下的，那么为了控制下级政府的胡作非为，就必然需要上一级政府的监督；如此重复，直到最高的中央政府。这正是中国普遍存在的“上访”现象的逻辑和路径，而众多上访问题解决不了，恰恰证明如果地方问题在地方层次上得不到解决，最后积压成山，那么无论多么神通广大的中央政府也都无能为力。这就又回到了中央集权的困境：中央只有一个，但是地方却有许许多多，一个中央如何管得住那么多地方？要保证中央的惠民政令得到落实，最终还要靠人民自己管理自己，并通过选举等方式监督自己的“父母官”。

最后，要实现央地关系法治化，还必须具备适当的保障机制，特别是建立司法性质的独立审查机构。只有健全司法审查制度，才能有效防止地方保护主义，保障公民在宪法上的平等权利。事实上，由于长期实行“条块结合、以块为主”的控制模式，地方司法不能独立于当地政府，因而不仅不能遏制地方保护主义行为，而且往往自己也成为地方保护的急先锋。这种状况如果得不到有效控制，势必将国家法律体系分解得支离破碎。法治离不开司法保障，这已经是中国法治30年的老生常谈，央地关系法治化又岂能例外；中央和地方分权规定得再合理，也只是纸上谈兵，一旦缺了司法环节还是落不到实处。




“省管县”的好处与难处



在中国历史上，地方建制一直是一个重要问题。早在公元2世纪，汉武帝就接受董仲舒“强干弱枝”的建议，多方削弱诸侯的势力，最后使王国大者封地不超过十余城，小者只相当于一个县，并错落在大量汉郡之间。王国由朝廷委派管理治理，和汉郡无异。贾谊在《治安策》也曾献计说：“欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易以使义，国小则无邪心。”元朝统治者吸取汉唐以来地方割据势力凭险对抗中央的教训，突破了按山川地形划分政区的传统原则，从政治和军事目的出发重新设计行政区，首次建立行省制，在省级区划中实行犬牙交错的策略，无视自然地理环境，把同一的自然地理单元分割给不同行省，形成以北制南的政治军事控制格局。这种做法虽然有助于避免分裂割据，但是也加剧了经济区域的分割。1949年后，中国虽然对省级区划做过调整，但是仍然强调行政区划的政治性和行政性作用，忽视了行政区划对经济发展的影响，从而降低了有限资源的宏观配置效益。

问题的关键在于，地方建制的决定标准和机制历来有欠妥当。王朝的统治者只是从王权自身的稳定性出发，通过操纵行政区划来削弱地方权力。在今天看来，他们的理由当然是不足取的。无独有偶，当今某些学者也认为增加省的数量可以弱化省的权力，防止省领导向中央“叫板”、挑战中央权威。这种理由同样不具备足够的正当性，因为地方和中央的权力冲突应该从宪政分权的大视角来评判，而不应先验地站在维护中央权威的立场上主张削弱地方权力，更何况绝大多数农业人口集中的大省并不拥有挑战中央的资源优势。衡量省级建制的正当标准不是最高层的统治便利，而是省级治理效率和区域公平。如果中国确实需要更多的省，那么理由不是强化中央、削弱地方，而是这么做有助于提高治理的公平与效率。

以此标准衡量，中国1982年开始实行的“市管县”体制是有欠缺的。虽然1982年《宪法》规定了中央、省、县和乡镇四级体制，但是许多地方实际上在省县之间加入了地级市，实行“市管县”的五级管理体制。到2002年底，全国332个地级单位中已有275个改为地级市，其所领导的县占县级单位总数的70％以上，覆盖近10亿人。由于省级建制的数量没有根据经济和社会发展而突破历史限制，致使这些省份规模过大，人为降低了治理效率。中国目前有31个省级单位，平均每个省（含直辖市和自治区）管辖大约10个地级市和90多个县级单位，每个县平均管辖15个乡镇。各地的县均乡镇数量相当均衡，每个县管辖的乡镇数量在10～30个之间，应该完全在县政府的能力范围之内。但是各省内县的数量却大相径庭，譬如北京、天津、上海、宁夏、海南总共只有20来个县，而农业人口比较集中的四川、河北、河南、山东等地总共却有140～180个县之多。这些省很难直接管理数量众多的县，从而也在客观上造成了“市管县”模式的必要性（平均每个地级市下辖9～10个县）。但是在省和县之间增加一级政府又使得行政层次太多、“战线”过长（加上地级市和行政村有六级政府）、权力和信息梯度衰减现象严重。

“市管县”体制的另一大问题是其明显的农村为城市服务之倾向，所辖县成为市的“菜篮子”和工业原材料基地。由于农产品的生产与价格长期受到计划控制，市主导下的城乡合治只能是为农业利润向城市集中和转移更为便利。在“市管县”体制下，县完全听命于市，许多市将县视为附属行政单位，要求县经济从属于市经济发展的需要。从天而降的市一级行政经济来源非常有限，因而只有向下获取资源才能维持自身的积累和发展。“市管县”实际上成了“市吃县”、“市卡县”、“市压县”，农村的社会经济资源与资本主要被市所汲取；农业利润非但没有为农村的经济发展作出有效积累，反而导致农村地区经济和社会发展的日益落后。因此，“市管县”体制不仅意味着省级治理效率低下，而且直接加剧城乡差别、损害区域公平。

中国正在进行行政区划改革试验，从“市管县”的五级体制逐步回归“省管县”的四级体制。2007年5月，安徽省政府宣布无为县等12个县实行扩大经济社会管理权限试点，一般被认为标志着“省管县”改革在全国范围内正式开始。目前共有22个地区实行了“省管县”，覆盖面超过了全国非民族自治区域的2/3。扩权之后，县和市将处于更为平等的地位。例如各省都有一批重点项目建设，而这些项目建设以往通常都流向地级市，县级（市）很难分享，建设优先权也往往排在地级市之后。省直管县体制有助于改变这种状况，促进县、市之间的平等竞争并优化公共资源配置。事实上，在一直推行“省管县”模式的浙江，农村经济发展十分突出。在1978—1998年的20年中，浙江县域经济采取了以农村工业化为主导的发展模式。1998年，浙江省针对城市化大大滞后于工业化的现实，开始以县城和中心镇建设为重点。浙江的“省管县”财政制度保证了县域经济发展所需资金，促进了城乡一体化进程。浙江农村居民纯收入水平已连续19年高居全国榜首。

然而，“省管县”虽然好，但在中国也有其难处。浙江的成功经验似乎表明，即使维持目前的省级建制，中国目前大多数省也是有条件实现“省管县”的。浙江省有11个地级市和90个县，在数量上恰好处于全国平均水平。但不可忽视的是，中国目前省和县在数量上确实存在不均衡的现象，某些省的人口和县的数量过多，从而对实现“省管县”构成障碍。作为参照，我们可以看一下美国的情况：美国有50个州，平均每个州管辖60个县，每个县以下有12个城镇和乡镇。当然，省级建制并没有任何固定的公式可循，我们也不必照搬美国或任何其他国家的安排。事实上，美国各州人口也同样差异巨大，最大的加州将近3600万人口，而华盛顿特区只有55万人，佛蒙特州只有62万人。尽管如此，统治效率还是存在一定的客观限度。目前中国省级区划面积太大，管辖人口过多，面积在30万平方公里以上的有8个，人口在5000万以上的有9个，相当于世界其他地区中等国家的规模，因而有必要削减某些省的规模、增加省的数量。

从美国等国的经验来看，中央以下的省级单位数量可以控制在50～60个之间，省以下的县级单位应该控制在100个以内。如果中国将省级单位的数量扩大一倍，那么每个省内县的平均数量就只有50个左右，显然处于省政府有效管辖的能力范围之内。总的来说，中国人口压力大，从乡镇直到省的建制不可能有太大的变动空间，但是如果适当调整省和省内县级单位的数量，维持现有市、县和乡镇总数基本不变，那么实现宪法规定的四级政府模式不仅能优化中国的地方政府结构并提高地方治理效率，而且也将促进区域平等和城乡一体化进程。




教学评估为何如此“隆重”？



2008年4月，南都报刊登了一幅广西师大校领导全体出动，恭迎教育部评估专家组一位普通秘书的照片。确实如网友所说：“场面未免太隆重了，太轰动了”；换一种场合，大学校领导拥簇在一位秘书周围的场面是何其不可想象。但在专家组领导看来，这不仅没有什么不正常，而且是“广西师大重视迎评工作的一个表现”。或许这位领导参加过多次教学评估，不失为经验之谈吧。众所周知，“迎评”已经成为一场让各大高校战战兢兢的运动。即便如北大之流的“牛校”，面临五年一度的教学评估也一点“牛”不起来，各院系负责教学的行政乃至教师照样被弄得人仰马翻。准备过程在评估前一年就得开始，然后大会小会不断；评估到来前一段时间，更是紧锣密鼓、如临大敌，不得在账面上出现丝毫差错。其他不那么“牛”——也就是不得不把评估成绩更当回事——的学校，当然就更不用说了；组织教师加班加点、弄虚作假、“整理”甚至“制造”卷面的事情，早已见怪不怪了，在我打听过的高校中至今无一幸免的。以一般标准来衡量，广西师大的接待规格可能还真没出格。

只要出成绩，花那么大力气也值得；教学评估的问题在于，折腾了大半年，除了给教育部领导的年终总结上增添一项“业绩”、给大学领导的工作汇报上增加一项“成绩”、让包括那位普通秘书在内的专家组成员享受大约一周的殷情接待、让大学院系领导和行政人员忙着一堆和教学本身无关的事情、逼着教师浪费时间弄虚作假之外，似乎别的什么都没有得到。北大2006年“迎评”，我自己就被教务人员“召”去若干次，对卷面不够清楚的地方签字，全部都是鸡毛蒜皮的小事，对学生成绩没有任何影响。顾名思义，“教学评估”的正当目的无非在于保证和改进教学质量，但是我却没有因为教学评估而在改进教学上多花一分钟，而且我相信自己并非“另类”，其他教师也不例外。至少对于教师来说，“迎评”即意味着浪费时间乃至贬损人格。试问如此“评估”的实际效果究竟是改善教学质量，还是扰乱教学秩序呢？

当然，也不要只怪教育部出此“妙招”，中国各级政府大大小小的“评估”、“评比”、“达标”、“检查”何其多也！方式和效果又都何其相似，无非是把下面的折腾得够呛，表面“政绩”一大堆，实际效果却少得可怜。和名目繁多、劳民伤财的各类“评估”、“检查”相比，高校教学评估只不过是一个危害不那么大、资源浪费不那么多的例子而已。但是不论大小，我们还是要问一个为什么：既然只是一个好大喜功甚至劳民伤财的形式，全国人民为什么还要围着它们团团转呢？

答案很简单——因为这些活动都是上级领导而非人民自己设计的。所有的“达标”、“评比”、“检查”都有一个共同特征，那就是它们全部是上级设置的对下级的监督和检查。这些活动的初衷或许不错，但是既然它们是上级决定和实施的，那么也就没有什么机制保证它们对应该受益的人真正有用。譬如教学评估本来是为了保证教学质量，得益的应该是学生和社会，但是教学评估体制却是教育部而不是学生设置的；事实上，除了五年一次出现在校园的巨幅“迎评”标语之外，绝大多数学生在校期间恐怕压根就不知道有这么回事。教学评估不是学生对教师的评估，而是教育部对高校的“评估”，因而学生实际上没有受益也就十分自然了。

这样，教学评估也就成为最典型的“政绩工程”。全国上下大大小小的“政绩工程”在机理上如出一辙，都是自上而下的集权体制的自然产物，因而最后都“异化”为上级利用权力为自己设置的寻租机会。由于官员只对上而不对下负责，教育部只对国务院而不是高校负责，高校只对教育部而不是学生负责，教学评估当然不可能真正让学生受益，大小“政绩工程”也不可能产生真正让人民受益的政绩。

政治学的常识是，权力格局决定了利益格局。要让老百姓受益，那么“评估”、“检查”的决定权必须掌握在他们手里。如果换一种思路，颠倒权力和责任的方向，让官员对下面的老百姓负责，让人民自己决定政府该做哪些事情，那么效果也将正好相反，因为任何理性的人是不会和自己过不去的。只有让学生来决定教学评估，教师才有动力改善教学，学生才能真正受益；当然，那样就不会发生老师被迫在学生试卷上造假这类听上去荒诞离奇的故事，各大高校也绝不会那么紧张了。教学评估如此“隆重”的现状表明，行政权还没有对其该负责的人负责。




“死亡指标”背后的无奈和出路



据《南方周末》2007年5月24日报道，国务院2004年颁布了《关于进一步加强安全生产工作的决定》，在全国范围内设立了极为具体而复杂的“死亡指标”体系。每年年初，国务院安全生产委员会根据近几年的统计数据，给出该年度的“安全生产总指标”，包括工矿商贸、火灾、公路交通、铁路交通、民航飞行等各类事故死亡人数的总和，再分别给出各项事故的指标，并把不同的指标下放给各个系统。例如2005年“全国工矿商贸企业事故死亡人数控制指标”为16263人，“金属、非金属矿事故、矿难的死亡人数控制指标”为2645人，等等。总指标确定后，安全生产委员会按照“实际情况”，把这些指标发放给各省市。例如2004年产煤大省山西在煤炭企业获得的“死亡指标”是495人，其中大同市获得死亡指标54人，分配给大同煤矿集团的指标则是23人。北京2007年各类事故死亡总人数应控制在1733人之内，其中交通肇事为1373人、火灾33人、生产安全196人。全市死亡总指标再向各区分摊，例如北京朝阳区分到的“死亡指标”为250人，火灾死亡指标8人，等等。据称“死亡指标”体系已被写入国家“十一五”规划，是考察官员政绩最重要的依据之一。

设计“死亡指标”的初衷无疑是好的，无非是为了通过硬性的指标迫使各地官员将事故死亡人数控制在一个逐年下降的规定范围之内。但是这种做法也引起了许多困惑，因为导致死亡事故的原因是多方面的，而地方官员未必有能力对所有的事故承担责任。虽然北京市可以把自己的交通管好，但是未必能有效控制外地人开车到北京交通肇事，因而这笔账算在北京市政府头上就不见得合理。有些飞来横祸，难免防不胜防；对于已经尽责尽力的地方官来说，还要为此承担责任未免有些“冤枉”，而且这些事故很可能是无法通过进一步改善工作就能避免的。再说“上有政策，下有对策”，下级官员总是可以钻法律的空子来规避义务。根据有关规定，如果在交通事故发生后的7天内出现死亡，就要算事故、占指标，结果交管部门就尽一切力量拖过7天。更何况“达标”的压力将进一步促使地方官员和肇事者联手造假，而高高在上的中央却往往无从知晓。近年来，各种事故的瞒报事件不在少数，其中许多都有地方政府插手。因此，指标体系看起来很科学，也很严格（落实到个位数），但是如何防止“村骗乡，乡骗县，一直骗到国务院”？指标体系的设计者不会不知道这些问题，但是在中国自上而下的“压力型”体制下，这似乎又是中央不得不采取的无奈之举；否则，如果地方官员没有一点压力，更不会为老百姓办实事。

地方官员确实需要压力，问题是压力来自何方？如果压力只是来自上面，那么就会产生上述种种尴尬，而且无论中央的政策制定得再好，也未见得能贯彻落实下去。反观一些法治发达国家，并没有像我们这样严格的指标体系，但是地方官员做事似乎还挺“卖力”的。为什么会这样？其实道理很简单，因为这些国家的地方官员虽然没有自上而下的压力，却面临很强大的自下而上的压力。地方官员要接受地方议会的监督，否则“乌纱帽”不保；地方议员之所以有那么大的监督动力，是因为他们自己面临着当地选民的压力，否则下次选举的结果就难说了。这样一来，如果当地发生了重大责任事故，无需中央干预，地方自己就把问题“摆平”了，而且地方发生的事故给当地造成的损失，当地老百姓自然最清楚，地方官想瞒也瞒不住。毕竟，北京人自己最关心首都地区的交通安全；如果山西频发煤矿事故，首当其冲的也是山西人自己的性命和财产。如果地方官员的压力更多地来自当地人民，地方安全问题会解决得更好，也更好解决。

如此看来，“死亡指标”固然有其可以理解的难处，而且在现阶段仍然发挥着或许是不可替代的作用，但是未必能从根本上解决我们的安全问题，因而不宜作为唯一的出路。事实上，《宪法》第2条规定，国家的“一切权力来自人民”，而地方人大和全国人大同是“人民行使国家权力的机关”，因而理应对地方治理履行更多的职责。除了自上而下的指标体系之外，我们还应该思考如何完善和落实宪法规定的地方人大制度，让地方将自己治理得更好。




从中正纪念堂“正名”风波看台湾的地方自治



台湾政坛的“打架”是出了名的，现在甚至连我们都已经见怪不怪了。不过难得一见的是，那里的“中央”和地方居然打了起来。2007年5月19日，陈水扁当局正式将“中正纪念堂”改名为“国立台湾民主纪念馆”，不仅招致蓝营民众的激烈抗议，也引来蓝营控制的台北市政府频出“软招”抵制。台北市文化局依据《文化资产保存法》（“文资法”），将中正纪念堂暂定为“古迹”，并接连处罚台湾民主纪念馆揭牌前后的“破坏古迹”行为（譬如所用的巨幅布幔部分遮挡了“古迹”），日前已累计罚款30万新台币。台湾当局的“教育部”则表示台北市的处罚是违法的，并将就此提出诉讼。

地方竟斗胆处罚“中央”⁈这听上去似乎不可思议，但在法治社会其实是挺平常的。事实上，在联邦制，中央和地方“打架”并不是什么新鲜事。早在1819年的里程碑案件——“美国银行案”，美国的马里兰州就对联邦成立的“美国银行”罚款。当然，最高法院最后判决马里兰州败诉，但这个判决只是表明地方不可以处罚中央合法合宪的行为，而绝不表明地方不可以处罚和抵制中央违法或违宪的行为。按照法治的一般原则，“王子犯法和庶民同罪”，即便是中央违法违宪也同样要接受法律制裁。英国宪法学名家戴西（A. V. Dicey）曾认为联邦制促进中央和地方关系的法治化，因为联邦制下的中央和地方“打架”不是靠中央的行政命令解决的，而是通过诉讼由相对中立的法院决定谁是谁非。这样一来，中央（或上级政府）就不能单靠自己掌握的权力来推行可能违法的政策或措施，“权大于法”的现象因而受到遏止。

但联邦制并不是实现法治的必要条件，单一制也同样可以实现中央和地方关系的法治化，因为单一制同样也可以实行地方自治，而地方自治才是实现法治的一个前提条件。在台湾地区施行的民国宪法就是单一制，而台湾地区的地方政府是由当地选民选举产生的，譬如现任台北市长郝龙斌就是在和民进党候选人激烈角逐之后获胜当选，而不是由陈水扁任命的。这样一来，郝龙斌当然有资本对阿扁的所作所为不“买账”，因为决定他命运的是台北市选民，而不是阿扁，于是才产生了“中正纪念堂”“正名”的法律冲突。否则，假如郝是由扁一手任命的，那么且不说郝必然对扁感恩戴德、唯命是从，即便他想反抗也不敢，因为阿扁既然有任命他的权力，必然就有罢黜他的权力，只要他敢说个“不”字就把他“废”了。如此，即便“中正纪念堂”的“正名”公然违法，也没有人敢站出来挑战它的合法性；大权在握的“中央”说什么就是什么，根本不会想到通过不胜累赘的“诉讼”来解决争端。地方自治并不是让地方成为违抗中央政令的“独立王国”，因为究竟是地方还是中央有理，法律——更准确地说，法院——自有公断，但是它确实赋予地方政府抗衡上级违法的独立地位。

我并不是要论证“中正纪念堂”“正名”究竟是否合法，而只是想指出制度对于法治的重要性。在世界法治史上，许多重要的宪法性案件都是在政治纷争中出现并得到解决的。台湾“中正纪念堂”的“正名”风波也是在蓝绿两大阵营的激烈“拉锯”中闹出来的，而生活在“法律帝国”中的法学家对此往往不屑一顾；如果问起来，他们的反应多半是“只不过又一起政治闹剧而已！”但是他们忽视了，法治正是在这种颇为喧嚣的“拉锯”中产生的。无论台湾地区最终究竟是通过法治解决这场“中央”和地方的争端，还是“只不过又一起政治闹剧而已”，可以肯定的是，没有这种“拉锯”所产生的政治制衡，什么事情都是由上级领导说了算，那么法学家所期待的法治就很难找到生存空间了。




第九辑　地域平等





篇首语








地方自治确实保护了当地人民的利益，但是“物极必反”：如果保护过了头，就成了宪法平等原则所禁止的地方歧视和保护主义；地方保护主义的问题在于虽然保护了当地利益，却不正当地损害了全国其他地方的利益。由于地方保护主义对当地人民有利，因而无论地方民主如何完善都不可能得到防治；恰好相反，地方民主产生的政治压力很可能进一步促使地方政府采取保护主义政策。因此，要实现地域平等，中央必须发挥必要的作用，而这也正是中央和地方关系法治化的题中之意。



当然，地方自治和地方保护主义是同一个钱币的两面。央地关系法治化要求防治地方保护主义，但又不得伤害地方自治，而要做到这一点，首先需要从法律上厘清两者的分界。平等并不是一句空头口号，而是一门已经发展得很成熟的实实在在的学问。





平等是一门科学



至少自法国大革命之后，平等一直是世界各国普遍拥护和追求的价值理念。然而，真正实现平等的国家并不多。即使在法国，《人权宣言》所规定的平等原则也一直没有获得宪法上的实施；美国1868年通过的第十四修正案规定了“法律平等保护”，但是直到1954年的里程碑判例“布朗诉教育委员会”之前，平等一直是一项“最不重要的权利”。在不少国家，“平等”只是一个装点宪法或法律的门面，很容易流于空洞的口号。因此，只是将平等作为一种价值理念是不够的。更重要的是，我们必须将平等理念落到实处，而一接触社会现实，我们马上就面临许多困惑。最根本的是，任何现实社会都是不平等的。在这种情况下，“平等”究竟意味着什么？如何在本质上不平等的社会里实现“平等”？这些不仅是问题和挑战，也是一门需要在法律实践中探求的学问。这是为什么我们认为平等不仅是一种理念，也是一门“科学”；这门科学帮助我们在实践中鉴别什么是真正的歧视，从而更好地实现平等。

作为经世致用的科学，“平等”不再是挂在嘴上的口号。为了落实平等，我们必须考虑平等的社会价值与后果。一旦平等从崇高的理念回落到平凡的现实，我们发现平等其实可以是一门实实在在的学问。事实上，我们所追求的并不是特定结果上的“平等”，而是一种基本的社会公正和理性；我们所反对的也不是特定的不平等，而是没有理性支持的任意或恶意歧视。我们都承认，社会是不平等的，但是任何人为的不平等待遇都必须具备某种理由才能成立。政府应该通过法律手段帮助社会扫除任意的歧视，至少政府自己不能通过合法或违法的手段进行歧视。如果政府规定的差别待遇缺乏在宪法上成立的理由，那么它就违背了平等原则。在这种情况下，法院必须履行宪法赋予的使命，保证公民的平等权利不受侵犯。法院这么做与其说是捍卫了崇高了宪法平等原则，毋宁说只是还原了社会的基本理性与公正。

当然，公正并不等于绝对平等或“大锅饭”，但公正确实意味着相似的情况应该获得同等处理，或者说任何人都应该不受到无缘无故的歧视。如果一个人仅因为她的性别而被用人单位拒绝，那么这种做法或规定（如果明文存在的话）也是不公正的，因为除了她可能将来要结婚生孩子而给单位带来有限的不便之外，她大概和男性一样能够胜任现代文明社会的绝大多数工种——具体的“她”究竟是否能够胜任，不在于她的性别，而在于她的智慧和能力。如果一个人仅因为患了一种不带有传染性的疾病而不能被大学录取或成为公务员，这种规定可能是不公正的，因为除非能证明疾病损害了他的学习或工作能力，他和其他人同样有资格去做他想做的事情——他是否具有同样的资格，取决于这种疾病是否剥夺或严重削弱了他的能力；如果这种疾病并没有使他和其他符合条件的人有所不同，那就不能作为差别待遇的标准。总之，在一个公正和理性的社会里，每个人都能根据自己的能力和志趣追求他自己设定并为社会承认的目标，而不因任何人的无理或任意的歧视而受到阻碍。

这是社会理性的基本要求，因为我们都希望自己所生活的社会至少是一个讲道理的社会，而不是一个荒诞、蛮横或任意的社会。人的特征几乎是无限的，其中只有极少数特征和工作及其所产生的社会效益相关。因此，根据人的特征画线必须符合某种理性的标准；否则，政府部门不仅可以规定乙肝患者不能被录取为公务员，而且身高不超过一米七、体重不够或超过某个标准、或相貌在考官的眼中不够端正等等都可以作为拒绝录用的理由——事实上，某些规定确实存在过甚至仍然存在着，而常识告诉我们这些画线标准是荒唐可笑的，因为它们不具备我们社会所承认的任何适当理由。如果一个人因为他的某个特征而受到了不利待遇，那么他至少有权要求社会给他一个说法：究竟为什么仅因为这个特征就剥夺他和别人在职业市场上平等竞争的机会？归根结底，平等原则无非是要求将差别待遇摆到桌面上来，让世人看看差别所依据的理由是否站得住脚。

这就是反就业歧视法的意义所在。我们之所以倡议制定一部反就业歧视法，正是因为它将帮助我们用平等这门科学去鉴别并清除中国职场上依然盛行的五花八门的歧视。在那里，作为科学的平等终于找到了用武之地。




如何鉴别歧视？



法律规范或私人雇佣行为可能在三个层面上违反平等原则。首先，法律规范或雇佣行为通过文字等方式明显表达了对不同人群的歧视。这类行为构成了明显歧视，在表面上就不符合平等原则。其次，法律规范或雇佣行为虽然在表面上平等，但对不同类别的人群隐含着歧视目的或歧视效果。这类行为构成了隐含歧视。最后，虽然法律规范或雇佣政策在内容上本身没有问题，但在实施与适用过程中出现了歧视现象，因而和隐含歧视同样构成了“事实上的歧视”。这里主要探讨如何鉴别不同层次的就业歧视，尤其是难以发现和证明的隐性歧视。


1．歧视的两个层次——表面上的和骨子里的


法律上的“平等”包含两层含义：表层的含义是法律在文字上的平等，更深层的含义则是法律在效果上的平等。雇佣政策也是如此。如果明确规定某些工种不雇佣有色人种，那么这种规定就构成了明显（explicit）或直接（direct）歧视，有时也被称为“法律上的歧视”（de jure discrimination）。如果有的工种可能并不明确排除有色人种，而是要求高学历或通过某种测验；虽然学历或测验都在表面上和种族等因素无关，但是实际上可能会影响某些种族或群体的就业机会或待遇，因而可能构成隐含（implied）或间接（indirect）歧视，有时也被称为“事实上的歧视”（de facto discrimination）。对于第二种歧视，虽然法律或政策在表面上是平等的，但在“骨子里”是歧视的，因而更难发现和证明。

“事实歧视”又可能发生于两种情形。第一，法律或政策本身就带有歧视目的或必然产生歧视的效果。例如1886年的“华人洗衣店案”，美国旧金山规定在木头房屋经营的洗衣店都需要经过市政府的批准，而砖瓦房的洗衣店则不需要批准；如果木头房洗衣店全部或绝大多数都为华人拥有，而砖瓦房洗衣店基本上为非华裔经营者拥有，那么尽管这项法令表面上并不是针对华裔的，但实际上可能具有歧视华人的目的，至少其对种族的影响极不均衡，因而可能产生了歧视效果。这时，法律就构成了“隐含歧视”。第二，法令本身并不带有歧视，但在适用过程中发生了歧视。如果上述法令中规定的木头房洗衣店不但适用于华裔，同时也适用于非华裔经营者，那么法令可被认为不是针对华人的；但在市政府的批准过程中，绝大多数华裔都遭到拒绝，而多数非华裔都获得批准，那么市政府必须为这种差别提供理由，否则也构成了“事实歧视”。马修斯法官（J. Matthews）的法院意见指出：“法律本身可能在表面上公正无偏；但如果它被公共权力不公正地加以运用与实施，因而在实际上非法歧视了处境类似的个人权利，那么宪法仍然禁止法律对平等正义的剥夺。”

一般来说，法律和法院对直接和明显歧视控制更为严格，对于间接和隐含歧视的控制力度则由于举证不易等方面的因素而相对宽松。例如美国民权法第703（h）条明确规定，不是出于歧视动机所制定的善意工龄要求、绩效（merit）制度或能力测试并不构成歧视。当然，要利用这一排除条款，雇主必须证明造成区别对待的有关规定是“善意”的。欧盟就业法规对直接歧视的限制十分严格，对于间接歧视则允许一个有限的例外，即“确实的职业要求”（genuine occupational requirement）。如果特定职业活动和工作背景对员工的某项特征确实有职业要求，不仅目的正当，而且手段符合比例原则，那么差别对待可能不构成歧视，比如因为黑人角色的需要而特别招聘黑人演员。


2．如何鉴别骨子里的歧视？


在当代许多国家，直接排斥某些群体的法律和政策毕竟属于少数，更为普遍的是以特定职业要求或差别工资实行的间接或隐性歧视。例如学历或测验要求看上去对所有人一视同仁，但是可能对某些人群产生不利影响。在一般情况下，美国法院要求雇主证明生产效率和学历以及测试分数之间的实际关联性，以及使用学历要求和测试分数对于不同社会群体所造成的就业后果。如果学历或测验和生产效率之间无法建立关联，或这些表面上客观的标准实际上损害了教育程度的群体，那么仍然可能被认定为歧视。在1972年的“岗位学历测验案”，联邦最高法院指出国会立法的原意是禁止使用表面上中性的政策来“冻结”现有的歧视雇佣状况，目的在于消除故意建立在种族或其他因素之上的人为、专断和不必要的就业障碍。《民权法》第七篇所禁止的不仅是公然的歧视，还包括形式上公平但操作中具有歧视性的措施。因此，除非那些具有排除某种族群体的实际效果的措施是和工作表现有关的，否则该措施就违反了《民权法》第七篇。在本案中，高中学历要求和智力测试都与其所适用的岗位的工作表现没有直接关系。证据显示，即使没有通过上述标准的雇员仍然令人满意地完成了工作，因而被告所设置的学历或测试要求构成间接歧视。

再如德国某公司规定，全职工人在从事了15年工作之后即可获得养老金。这项规定看上去也没有歧视任何人，但是全职要求可能对妇女构成一种负担。某女士在该公司从事了11年的全职工作之后，由于家庭的原因只能每周从事20小时的“半职工作”，从而失去了养老金。公司的理由是鼓励雇员从事全职工作，因为公司要为半职工作人员提供与全职工人同样的劳动条件和劳动保护，从而增加公司成本。问题在于，从事半职工作的绝大多数都是女性，因而只有女性工人才会因此而失去养老金。这样，公司在表面上性别中立的区分可能构成对女性雇员的间接歧视。

在日本，部分由于社会习俗，许多女性在结婚后辞职，不辞职的也将被公司辞退。在1966年的“住友水泥公司案”，东京地方法院首次判决因结婚而辞退女性员工的做法构成了性别歧视。被告主张女性在结婚后工作效率下降，和男性员工相比尤其如此。但法院判决：“根据《劳动基准法》第4条的立法宗旨，应该排除所谓女性劳动者一般工作效率低的社会偏见。必须充分尊重女性在生育方面要求休假的权利，并允许在此限度内不工作的从雇佣方角度看来的低效率。”

由此可见，无论是直接还是间接歧视都违反了平等原则，只不过间接歧视更加隐蔽，因而原告更难满足法院所要求的举证负担，但是举证要求并非不可满足。事实上，一些国家的法院只是要求原告满足初步举证，证明例如同工不同酬的现象确实存在，然后将举证负担转移到被告方，要求雇主证明这种差别对待具备正当理由。如果被告提不出令人信服的正当理由，那么法院就判决这种差别待遇构成歧视。通过建立一套鉴别歧视的科学方法，司法有效维护了就业平等和社会正义。




从年龄歧视看平等权的宪法标准



中国有着千年传统的科举制度虽然弊端多多，但在年龄要求上似乎还是相当宽松的。我们经常听到范进中举这类“老来得志”、“大器晚成”的故事。可叹的是，人类进入了21世纪，我们在这方面有时竟然还不如当年。就在2005年，国务院人事部因发布《公务员录用考试的报名公告》而被告上法庭。该《公告》以及1994年实施的《公务员录用“暂行”规定》将考生年龄限制在18至35岁之间，36岁的杨世建因几个月之差而被拒之门外。当然，和科举时代不同的是，政府部门现在有宪法义务遵守“公民在法律面前一律平等”的权利。但如果得不到有效的司法保障，宪法平等原则就很容易落空。2006年3月，北京市高级法院对该案下达终审判决，维持了中级法院的一审决定：“根据《行政诉讼法》第12条第3项的规定，国家公务员的招录考试报名条件的设置属于公务员的内部管理事项，人事部因上诉人超龄而拒绝受理其报名申请属于公务员任用的招录考试环节，不属于法院行政诉讼的受案范围，故上诉人的上诉没有法律依据。”因而驳回上诉。像杨世建这样还没有成为公务员的考生是否属于“公务员的内部管理”范畴，专家和读者自可评论，我在此且不作判断，但是即便法院的不受理决定在法律上站得住脚，也并不表示人事部的有关规定就合法合宪。事实上，人事部的规定至少有违反宪法平等原则的嫌疑，而法院的不受理决定只是又一次显示了现行的行政诉讼制度无力维护宪法的尴尬。

不论宪法实践如何，我们还是要将道理说清楚。本文所考虑的问题是，如何将抽象的宪法平等原则运用到诸如上案的实际生活中来。古今中外的歧视是数不胜数的，但是分析和鉴别歧视的方法却只有一个。首先应该承认的是，在我们这个大千世界里，存在着形形色色的区别对待。譬如我们对待自己家人的方式和对待陌生人的方式肯定是不一样的，而这种习惯一直被认为是天经地义、无可指责的；但宪政国家的一个基本共识是，政府或其他行使公权力的单位不能任意地区分公民中的不同人群，在没有理由的情况下对他们规定不同的权利和义务。这是美国联邦宪法第十四修正案的“平等保护”的基本要求，也是中国《宪法》第33条的题中之意。然而，差别未必就构成宪法所禁止的歧视（discrimination）。在某些情况下，如果具备适当理由，政府可以对不同人群进行区别对待，而在这种情况下，因此而受到不利影响的人并不能成功挑战（尽管他们总是有自由质疑）有关措施的合宪性。

究竟什么样的理由是合适的呢？宪政国家的经验表明，这是一项颇为复杂的学问。首先，有关区别对待必须目的“正确”，也就是它必须是为了实现我们大家（尤其是法院，如果可以诉讼的话）所一般认同的正当目标，而不是基于任何不正当的目标，至少不是为了歧视而歧视。其次，这种区别对待必须是实现其所宣称的正当目标的合理手段。这两个基本要求的含义是清楚的：在我们的宪政图景中，区别对待本身不可能是目的，而永远只能是一种手段；什么手段？实现正当目标的合理手段。如果目的或动机不对，那么我们的追问便到此为止——区别对待构成了违宪歧视；如果政府为区别对待提供了普遍认可的正当理由，那还要看看特定措施究竟能否有效实现其所主张的目标，且是否还存在能同样有效地实现相同目标而歧视程度更轻的措施。可以想象，政府可能会犯各类有意或无意的错误。在某些情况下，政府只是将正当理由作为幌子，实际所做的只是赤裸裸的歧视而已。在这种情况下，政府的目的或动机本身就不正确，但我们还是能从手段的合理性出发察觉并推翻这种隐蔽的歧视，因为既然目的不对，政府往往只能主张某些貌似正当却和具体措施风马牛不相及的理由。当然，政府也可能只是诚实的犯错者，误将某种区别对待作为实现合法目标的手段。但不论是哪种情形，这两项检验缺一不可，违反其中任何一项都将使看上去无辜的区别对待发生质的变化，成为宪法所不容许的歧视。

我们没有必要照搬别国的理论，但不可否认的是，人类的某些价值和原则是共同的；没有人愿意生活在一个任意歧视的社会，政府尤其不得通过法律或政策人为地剥夺人的平等权利，而上述推理为我们提供了一个鉴别歧视与合理区别对待的分析框架。对于公务员录用考试的年龄限制（以及其他许许多多的区别对待），我们不得不问其背后的理由究竟是什么？是因为超过35岁的申请人一定不能胜任公务员的工作？是因为低于35岁的申请人一定在精力、教育、经验等方面更胜一筹？在常人看来，这些所谓的“理由”似乎都是不堪一击的。事实上，经验和成熟程度通常是和人的年龄成正比的。既然如此，我们究竟有什么可以普遍接受的理由支持人事部的有关规定呢？或许，年龄要求是为了保证每一个刚入门的公务员能为国家服务足够长的年限，或公务员梯队一个相对统一的年龄层次，从而便于管理（也许年轻的公务员比较“听话”），但是这类未必能被普遍认为是足够重要和充分的理由。即使有关规定可能促进某种重要的公共利益，这种目标是否一定要通过年龄上的区别对待才能实现？对于实现同样的目标，是否还存在非歧视或歧视程度更小的手段？例如如果这类规定提出的考虑因素之一是考生的知识结构，那么更合理的手段是规定和公务员具体工作性质相关的专业知识或要求通过相关考试，而不是简单地对年龄画线，因为年龄完全体现不出一个人的知识水平。这样，公务员考试的年龄要求就将是完全任意的：它或者提不出一种足以令人信服的公共利益作为支持区别对待的理由，或者不能证明区别对待是促进公共利益的合适与必要的手段，因而不能作为在平等原则之下合法存在的例外。

宪政的底线是所有政府行为都必须具备理性，平等保护的宪法标准最终也无非是为了保证政府行为符合基本理性。在国家有关部门没有提出充分理由并拿出令人信服的证据之前，我们只能假定年龄限制构成了宪法平等原则所不容许的歧视。




深圳户籍改革的宪法意义



自2003年孙志刚事件以来，实施了半个世纪之久的户籍制度成为众矢之的，废除户籍制度的呼声一直不绝于耳。城乡二元体制及其所衍生的户籍制度可以说是当今中国的最大顽疾，也是产生众多社会弊病的总根源。它不仅造成了广大农村的全方位贫困，耗竭了农村的物质、人才和教育资源，限制了农民在农村的发展机会，而且产生了数以亿计的庞大“农民工”团体，剥夺了他们在政治参与、社会保障和子女受教育方面的平等权利，在城市生成了大量“二等公民”，同时又在农村留下大量缺乏依靠的老人、妇女和儿童。保障平等权利、改革户籍制度直接关系到中国社会的和谐与稳定，已经成为当下刻不容缓的首要任务；全国各大城市及公安部也在尝试不同的改革措施，其中最值得关注的便是深圳户籍改革。

据报道，深圳市政府将于2008年8月1日起在全市实施居住证制度。2007年7月，深圳市政府颁布了《居住证试行办法》，并曾在盐田区域进行试点。持有深圳“居住证”的居民子女可在深圳接受义务教育，持有10年长期“居住证”的居民将被纳入社会保障体系。对于流动人口居全国之最的深圳来说，这项措施将产生深远影响。目前在深圳超过1400万人的总人口中，本地户籍人口不过200多万，外来“流动人口”的比例高达85％，因而这场改革在深圳启动可谓正合“天时地利”，其必要性和迫切性自不待言。事实上，许多所谓的“流动人口”早已在深圳拥有稳定职业和固定住所，成为名副其实的“深圳居民”，但是在法律上却不能享受市民待遇。虽然深圳户籍改革并不能在一夜之间完全消除不平等，但是居住证制度显然弱化了传统的户籍概念，模糊了“本地”和“外来”的区分，提高了包括农民工在内的广大“流动人口”的法律地位，从而向“公民在法律面前一律平等”的宪法目标迈出了意义深远的一步。

概言之，深圳户籍改革至少有以下几方面意义。首先，它有助于保障“外来人口”尤其是农民工的平等权利。长期以来，农民工从事着城市居民不愿从事的底层工作，用廉价劳动力为城市发展和维护贡献了巨大产值，但是自己却得不到一个基本体面的生活。在城市高速繁荣发展的同时，农村、农民和农民工付出了不成比例的代价。显然，在一个法律统一的国家，尤其在《宪法》第33条规定的平等原则面前，公民权利不能因为户籍而遭到如此任意的差别待遇。近年来，包括深圳在内的不少地方陆续启动了户籍改革。虽然只是“迟到的正义”，地方户籍改革无论对于农民工群体的平等权利还是整个社会的健康发展都是十分必要的。

其次，深圳户籍改革有助于保障公民的人身自由和社会的和谐发展。传统户籍制度不但剥夺了农民和农民工的人身自由和平等权利，同时也产生了大量社会问题。由于孩子不能进入城市义务教育体系，低工资不足以维持整个家庭在城市定居的日常开支，更不能指望从城市福利系统得到分文眷顾，绝大多数农民工常年单身在外打工，只有逢年过节才能回家团聚，进而在“春运”等长假期间造成巨大交通负荷和数亿人的颠沛之苦。户籍制度拆散了许多家庭，人为造成了大量的妻离子散和“留守儿童”，不仅给农村家庭带来艰辛和不幸、给整个社会带来不安定，而且也使国家的未来蒙上阴影。如果“留守儿童”长期不在父母身边生活，如果农村基础教育继续像现在这么落后，那么我们能指望他们长大后会成为什么样的公民？如果大批公民从小没有接受过良好和健康的教育，那么我们的国家还有什么希望？

在这个意义上，户籍改革不仅是对弱势群体的个人权利保障，而且也是保证整个社会长治久安的基本国策。如果户籍改革能够淡化“户籍”的作用，对“外来”人口和本地居民在社会保障和基础教育等方面一视同仁，那么外出打工的农民工就不再有后顾之忧，他们的妻儿老小都可以自由进城和他们一起生活，他们的孩子可以接受和城市居民大致同等的基础教育。这样不仅为农民工和他们的家庭提供了更为人性化的生活待遇，而且也极大促进了城市的秩序、安定与和谐。

最后，地方户籍制度改革还为中国的渐进式体制改革积累经验，并在全国范围内形成地方制度竞争的良好格局。“冰冻三尺，非一日之寒。”户籍改革是一项复杂浩大的社会工程，牵一发而动全身。虽然户籍制度是不平等、不公正的，但是一旦成为既成事实之后，一时取消户籍制度势必会给现有的社会秩序带来难以预料的振荡。地方公共服务、财政和设施究竟可以承受多大负荷？大量“外来人口”本地化之后可能给当地的教育、交通和居住环境产生什么影响？在对“外来人口”全面开放之前，地方必须做好哪些准备？这些实际问题在不同地方的体现和解决方式都不尽相同，因而必须根据实际情况因地制宜。某些成功的地方改革解决了长期困扰中央和地方领导的“老大难”问题，赢得了当地老百姓的广泛支持，产生了地方治理的良好秩序，吸引众多的国内或国外投资，进而成为全国关注的亮点并对其他地区产生改革的动力和压力，促进各地户籍改革的良性互动。

因此，就和当年全国不应统一规定户籍制一样，目前也不可能一律取消户籍制。这恐怕也是为什么中央在户籍改革问题上显得谨慎有余，以免“一刀切”政策带来不适当的全国性影响。诸如深圳等地的地方试验可以为户籍改革积累宝贵经验，等到时机成熟再向全国推广。1978年的家庭承包责任制不是由中央自上而下主导的，而是在安徽小岗村这个以前名不见经传的小地方发起的。事实上，整个30年改革开放就是这样“摸”着地方试验的一块块“石头”过来的。地方试验早已成为中国改革的特色，也是改革成功的制度保障。只要在宪法和法律框架内进行，只要目的是赋予公民更多的权利和自由，各地的地方试验尽可以放心大胆进行。有的地方改革可能幸运地获得中央的迅速认同，有的则未必，而是后来才收到意外的良好效果。不论如何，中央没有必要过多过早干预，而是应放手让全国各地各显其能，在改革进程中形成相互竞争、比较和借鉴的格局。

然而，户籍改革只依靠地方试验是不够的。作为弱势群体，农民工等“外来人口”不能参与当地的政治过程，不能形成自己的政治和社会力量，也不能有效表达自己的诉求和需要，因而在很大程度上只能依靠当地的同情和关爱才能享受宪法赋予的基本权利。问题在于，某些地方——譬如深圳——可能比较主动“自觉”，其他地方就未必了，而基本权利的受保护程度完全取决于靠不住的地方自觉，显然是不妥当的。更重要的是，地方户籍改革很可能面临“福利移民”的困境：如果户籍歧视仍然是各地的普遍规则，那么个别地方单兵突进很可能遭遇改革搁浅的风险，地方户籍门槛的降低和平等待遇的提高可能吸引过多的外来移民，导致当地基础设施和公共资源不堪重负，最终不得不放弃改革。为了尽可能降低成本，各地甚至可能竞相歧视外来人口并削减其财政投入，从而形成“底线竞争”的恶性循环。

在这种情况下，中央必须发挥作用。在各地试验进行到一定阶段，时机成熟、方案清晰之后，中央应该像当年推广承包制那样在全国统一推广成功的户籍改革。当然，在此之前，中央应首先取消自己制定的所有不平等政策。不要忘记，户籍制度肇始于中央的工业化政策。这或许应验了“解铃还需系铃人”这句老话：要彻底打破户籍制度的藩篱，中央的角色需要完成一个180度的根本转变，成为权利坚定的保障者。




高校招生应废除地区指标



2006年“两会”期间，不少代表反映了高考招生中的地域歧视问题。在目前的制度框架下，高考招生因各地录取指标不同而体现出相当大的录取分数线差别，而这些差别的理由大都很难成立，因而我认为地区指标有抵触宪法平等原则之嫌。就拿北京大学2004年的招生计划来说，根据网上公开公布的资料，北京市考生的录取分数线是文科581分、理科628分，属于全国各地最低；相比之下，广东省考生的文理科录取线都是825分，广西壮族自治区考生的文理科录取线则分别是860与825分。当然，如有的读者指出，北京从2002年开始已经实行自主命题，考题和其他省不同，评分标准当然也不一样，但是不可否认的是，北大录取两广考生的标准仍然比北京考生高得多。换言之，对于考试实力处在不同录取标准之间的考生来说，如果他的父母是北京人，那么北大的录取通知书很可能早已是囊中之物；但如果他的户籍在两广，那么他注定将名落孙山。当然，地区录取线差别如此之大的绝非北大一家；事实上，这是目前全国各大高校的普遍做法。考生自己所无法决定的户籍竟然对考生的命运发挥如此重大的影响，也就难怪有那么多人铤而走险去尝试“高考移民”了。其实，如果是我们的招生制度直接导致了“高考移民”，那么我们又有什么权利惩罚那些可以理解的“移民”行为呢？

高考招生的地区指标及其所产生的巨大录取线差异，自然让我这个教宪法的联想起《宪法》第33条的规定：“公民在法律面前一律平等。”这里的“法律”，当然不应是单指全国人大或其常委会所制定的大写的“法律”，而是指所有政府机构所制定的具有约束力的法律规范。诸如北大等各大高校是主要靠政府拨款的公立学校，无疑染上了“公”的色彩，因而其所执行的招生指标和录取线规定构成了宪法意义上的“法律”行为，理应遵守第33条规定的平等原则。用法学的专业术语来说，《宪法》第33条对于高校的录取线规定是“适用”的。

那么，究竟什么是“平等”呢？用平等保护的流行公式来表达，“平等”表示每个“处境类似”的人都应该享受类似的待遇。如果都是符合资格的考生，他们就高考而言的处境是大致类似的——事实上，在宪法眼里是严格相同的。对于他们来说，“平等”意味着获得录取的平等机会。如果对北京考生采取一种录取标准，而对广西考生采取高得多的标准，那么两者的机会显然是不平等的。

当然，不平等未必就意味着构成了宪法所禁止的歧视。如果能为表面上的不平等提供宪法所能接受的理由，那么这种不平等是宪法允许的。因此，关键在于区别对待的理由究竟是什么。换个角度看，上述平等公式的一个关键词语是“处境类似”；对于处境并不类似的不同人群，显然不需要甚至不应该给予同样待遇或机会。如果区别对待的理由能够成立，那就表示不同人群的“处境”其实是不相同的。

可以肯定的是，户籍本身并不能构成录取线差别的正当理由。北京考生并不能因为父母是北京居民或别的不相关因素就获得降低录取线的权利，广东或广西考生也不应“不幸”生在两广就得面临更高的门槛。在宪法面前，这种差别是完全任意的，因为一名考生的“处境”并不因为他户籍、出生地、父母身份等种种不相关因素而有任何不同。既然他们在宪法面前是平等的，他们也应该获得高考录取的平等机会；换句话说，针对他们的录取分数线应该是完全相同的。

当然，和户籍相联系的可能相关的因素还是存在的。当地高校一般都对“地方子弟”在录取线上给予特殊照顾，而用来支持这种地方保护主义的一个普遍理由是当地政府和纳税人对当地高校（譬如北京市政府对北大）提供了财政等方面的诸多支持，因而当地人的子弟似应理所当然地享受降分待遇。在我看来，这种理由恐怕是站不住脚的。毕竟，国家教育资源是极其有限的，不应被当作利益交换或人情交易的对象。如果地方政府确实对当地高校提供了财政上的支持，那么更适当的“回报”似乎是在按照同样标准录取后减免当地学生的学费。美国的州立大学就是这么做的，当地学生的学费通常只有外地学生的一半甚至更少。但是这并不意味着大学应该在录取标准上给予区别对待。

原中国政法大学原校长徐显明教授曾提出，政法大学将按照各地人口比例分配录取指标。我认为这将是高考招生制度的一次重要改革，具有显然的进步意义。然而，将人口作为分配录取指标的标准，是否就一定符合平等原则？人口多的地区是否就应该得到更多地进入政法大学学习的机会？如果地区人口很多，但考分高的学生却不多，这种指标分配方法似乎仍然面临着平等和公正问题。如果施行这种制度，那么各地录取线还是将根据报考人数和考分情况而出现难以预测的差异。这不仅给本应客观公正的录取过程带来任意性，而且也仍未从根本上消除宪法所不容许的地区歧视——是的，看上去和各地人口成比例的“平等”分配仍然会构成歧视。可以断言，只要存在地区指标，就必然会产生地区录取线差别，就必然会涉嫌和《宪法》第33条平等原则相抵触。既然如此，为什么不干脆取消高考招生的指标制度呢？

可以预见，另一个反对废除的普遍理由是“不可行”，至少目前是如此。但废除地区指标究竟是否可行呢？我们不要过分“小看”自己了。其实，严格按照考分平等录取的制度早就在各大高校实施了——我们的研究生录取制度历来就是如此，并没有什么地区指标，当然也就不存在扰人的录取线差别了。我的问题是，如果硕士和博士录取能做到各地平等，为什么本科生录取就偏偏做不到？

我们不能忘记的是，中国是一个统一的单一制国家，任何公立大学都不是严格意义上的地方院校，而是必须根据宪法平等原则对全国各地的考生自由开放、一视同仁。虽然单一制并不意味着各地“一刀切”（譬如各大高校可以对边远地区或少数民族的考生适当照顾），但是宪法平等原则禁止没有正当理由支撑的任意歧视。如果任何大学要对不同地区的考生规定不同的录取分数线，那么它就必须提出在宪法上过硬的理由。在我看来，这种理由似乎是不存在的，因为即使存在正当的理由，我们也完全可以通过非歧视或至少歧视程度更小的手段实现之。

市场经济和公平竞争这些概念在中国可以说是根深蒂固了。遗憾的是，在教育不断产业化的今天，大学录取制度却还是和公平竞争原则存在着惊人的差距。地区指标和录取线差异在本质上是一种地方保护主义行为，而就和地方保护主义将损害国家市场经济发展一样，它也将同样损害我们的教育和人才市场的发展，损害人才和社会资源的合理配置，最后损害这个国家的生产力和繁荣。我认为，现在是拆除大学教育壁垒的时候了。如果我们还能信得过高考作为衡量考生素质和潜力的标准，那么就让考分来决定考生的命运和前途。（如果信不过，那么就应该改变高考方式而不是维持地区歧视）说白了，如果北京的考生真的考不过外地的考生，那么我们受全国纳税人支持的大学——尤其是受宪法平等原则约束的公立大学——不应该为他们提供一个保护壁垒，来阻挡外地考分更高的学生来北京利用更优越的教育资源。不同的大学当然有不同的录取分数线，但是同一个大学必须在原则上对所有地区的考生规定相同的分数线，任何考生都不应该因其户籍等不相关因素而受到歧视。这是《宪法》第33条的基本承诺，也是生活在一个统一与平等国度的公民所应享有的基本权利。




自主招生不能违背平等



近年来，每年都有数万名考生申请北大、清华的自主招生，学校招生办从申请人中挑选约千余人参加自主招生考试。根据北大招生简章，自主招生专家组“对考生申请材料进行初审，合格者获得笔试资格”；通过自主招生考试的候选人还需要参加高考，但是可以享受北大当地录取线下降20～30分以及专业录取下降10分的优惠政策。因此，自主招生大体上相当于一次资格考试，考试过关的候选人可以像特长生、少数民族或教育欠发达地区的考生那样获得更优惠的录取标准。本文且不论自主招生的降分体制本身是否正当，而只限于讨论自主招生过程——尤其是语焉不详的“初审”过程——是否公平。

为了改革高考制度，各地近年来采取了一系列变通措施，自主招生即属于其中之一。虽然这些措施可能有助于促进中国考试制度的多元化，但是它们必须在宪法和法律设定的框架内进行，尤其是公立学校必须符合《宪法》第33条规定的“公民在法律面前一律平等”原则以及第46条保障的受教育权。令人遗憾的是，包括清华和北大在内的高校自主招生似乎并不符合平等原则。

首先，作为在国内综合实力排名第一第二的国家重点院校，两校拥有的教育资源显然不仅属于北京市，而是属于全国的，因而所有的受教育机会必须平等面向各地考生，而不得实施任何形式的地域歧视。虽然两校的自主招生也是面向全国进行，而各地招生的具体比例没有公开，但是可以肯定的是北京市考生通过考试的比例要远远大于其他地区，从而在高考中获得远高于其他地区的加分机会。就和高考地区限额制度及录取线的不平等一样，自主招生的地域差异也构成宪法不容许的歧视。

其次，即使在北京市内，各个中学的考生参加自主招生的机会也是不平等的。并非所有北京申请人都有参加自主招生考试的机会，他们首先得经过一轮“初审”筛选过程，初审“合格者”才有机会进入笔试和面试。至于如何“初审”、什么才算“合格”，招生简章却没有说明。据我了解，这个初审合格的标准似乎主要是申请人所在的中学：只有30所左右的北京市中学所推荐的考生才算“合格”，从而获得参加自主招生考试的资格。固然，这些有幸入选的中学或许都是北京市“重点”或“名牌”中学；或许按照某种衡量标准，这些学校的学生在整体上比其他学校更“优秀”。然而，我们是否能保证这些中学的所有学生都一定比其他学校的学生优秀呢？其他学校的所有考生都一定不符合两校的选拔标准呢？答案显然是否定的，但是如此自主招生的结果必然是不论考生成绩多么出色，只要考生的学校不在两校划定的自主招生范围内，那么考生就自动失去了参加自主招生并获得加分的机会。

这种做法显然不符合宪法平等原则，因为平等虽然并不要求平均主义（例如根据抓阄决定谁上北大），但是确实要求我们“以人为本”，对处境类似的人给予类似的待遇，避免根据任何不相关因素的区别对待。如果以考试成绩作为衡量标准，那么成绩类似的考生应该享受类似的待遇，至于考生所在什么地区、什么中学都是和考生素质无关的因素，应该不予考虑。然而，我们的各大高校却偏偏选择以地区为本、以学校为本，在考生获得考试机会之前就根据这些不相关因素将他们排除出局。试问，这样的“初审”标准怎么能服人呢？

当然，包括北大、清华在内的各大高校都可以找出一大堆理由为自己辩护，譬如招生办工作量太大、阅卷老师人数不够，因而必须根据毕业所在学校这样的便利标准先行筛选考生……然而，行政便利并不能成为违背平等的理由。如果高校要维持自主招生体制，就必须为各地和各校的学生提供平等竞争的机会，根据合理相关的标准筛选考生，而不得根据地区或学校等不相关因素进行歧视。自主招生等高考多元化措施是可以试验的，但前提是不违背宪法平等原则。




“高考移民”谁之过



近年来，“高考移民”作为独特的“中国现象”越来越普遍，媒体报道也不断升温。先是考取清华大学的某地状元被查出是“高考移民”，结果遭到开除学籍；后是海南等省的“高考移民”连年增加，以至占用半数之多的当地名额，引起当地居民强烈不满，致使当地教育部门不得不“痛下杀手”，大规模清理“移民”考生。2008年，陕西省招生办突然出台新规定，要求只有在陕西落户满三年的考生才能在当地报考。这道三年禁考令一下子卡住了80多位满心期望当年赴考的考生，当然令这些家庭着急万分。在多方交涉未果的情况下，最终只好将该规定诉上法庭。

“高考移民”显然违反了国家和某些地方政策，而其中某些政策显然是合理的。为了照顾经济和教育相对落后地区的考生，高校适当降低某些边远地区的录取标准，未尝不能作为对当地基础教育落后的一种补偿或纠偏。“高考移民”不仅不符合高考纠偏行动的宗旨，而且还过多占用当地录取名额，致使相当部分的本地考生失去了享受优惠政策的机会，而这些本不该受惠的“移民”考生却反而“喧宾夺主”，因而显然应该受到控制。

2005年，教育部和公安部曾联合发文，要求各大高校做好“考生报名资格审查工作”，“针对高考移民现象对本地教育公平和社会稳定带来的负面影响，商请有关部门从严掌握、审慎出台以‘高考优惠’作条件发展本地经济和吸引人才的政策，以免给高考过多的承载和负担。要进一步完善以考生户籍为主、与在本地区高中就读一定学习年限相结合的适合本地区实际的高考报名办法。对有关高考报名条件、报名办法等事项要尽早向社会发布，广泛宣传，使广大考生知晓。”

陕西省的三年禁考令大概就是根据这个规定制定的，因而不能说完全没有“上位法”的支持。和海南等享受高考政策优惠的欠发达地区一样，陕西也将高考特殊政策作为招商引资的筹码之一，只要在当地投资或购置房产就可以获得当地户籍，进而让子女享受更多更好的接受高等教育机会。这样一来，河南、山东等一些录取标准高、考试压力大的人口大省的考生家庭纷纷动起了“移民”的念头。正是因为这些地区的人口和考生数量大，高校对这些地区采取了更严格的录取标准，通过限制招生指标来实现各地“均衡”，致使这些地区的考生面临严重的竞争压力。曾有山东考生给我写信，反映当地难以承受的考试压力和不断恶化的“应试教育”模式。作为理性人，他们选择迁徙到一个竞争环境更为宽松的地方，似乎是人之常情、无可厚非。因此，“高考移民”虽然违反了规定乃至某些初衷良好的设计，但是不应对越来越普遍的“移民”现象负责。

事实上，一味从道德上指责“高考移民”无济于事，再严厉的禁考令也无法堵住“高考移民”的口子。在效果上，陕西省的三年禁考令只是打了某些“移民”考生一个“措手不及”，而这不仅违背了教育部规定的“尽早”、“广泛宣传”的义务，而且也显然侵犯了这些考生受《宪法》第46条保护的受教育权；除此之外，它并不能真正止住源源不绝的“移民”，而只是可能增加了“移民”成本，将“高考移民”的阶段从高中提前到初中而已。

问题的关键在于，只要存在高考招生的地域不平等，“高考移民”就是针对政策保护的一种自然“市场”反应，就和商品会流向利润最大的地方一样。即便各省“自主命题”打破了全国统一标准，高考地域歧视变得不那么明显，招生指标的地区配额政策和各地录取标准不同的事实并没有丝毫改变。超过半数省份实行“自主命题”后“高考移民”仍络绎不绝的乱象，便足以证明今天的地域歧视只不过是没有标准的歧视而已。因此，杜绝“高考移民”的真正出路无非在于保证全国各地的考生享受宪法上的平等受教育权。如果各大高校对河南考生和陕西考生采取同样的录取标准，还会有人专门为了高考而到西安买房落户吗？

当然，对于某些边远（尤其是少数民族相对集中）的地区，还是有必要给予适度的高考政策照顾，但是即便如此，目前的地区招生指标制度也是不合理的，因为这种简单化的做法不但将继续产生“高考移民”，而且也不公正地照顾了这些省区中条件相对优越的家庭。与其不分青红皂白地按照地域分配招生指标，不如真正“以人为本”，将优惠政策直接落实到少数民族或贫困家庭。

同时不可忽视的是，现行高考招生制度的最大得益者并非纠偏行动所照顾的边远地区，而恰恰是北京、上海等教育资源十分优越的大城市。这些城市经济发达、基础教育资源集中，因而按理说这些城市的考生不应在高考过程中再享受特殊政策保护。然而，中国的大城市也集中了全国绝大部分的高等教育资源，这些高校对“地方子弟”的优惠录取政策使当地成为高考地方保护主义“特区”，当然也造就了庞大而隐蔽的“高考移民”队伍。只不过和海南、陕西不同，这些资源优厚的大城市对“移民”控制更严，但是效果充其量也只是将“高考移民”变成“初中移民”甚至“小学移民”而已。

由此看来，“高考移民”之过并不在于“移民”家庭和考生本身，而在于地域不平等的高考制度。这种制度一日不改，“高考移民”就一日不会止息。




第十辑　财产权保障





篇首语








和平等权一样，财产权的保护也是一门科学；如果不遵循某些经济和行为规律，财产权必然会遭到频繁侵犯。在成熟的宪政国家，这些规律早已成为宪法的一部分并获得实施，譬如土地征收必须符合“公共利益”，政府必须为征收行为付出“公正补偿”，也就是按照市场确定的“公平市价”补偿。如果政府买进卖出都是按照市场价，那么征地行为原则上是无钱可赚的；否则，一旦征地成了“空手套白狼”的赚钱机器，那么地方政府就必然产生了不可遏制的“圈地冲动”，从而不仅损害公民的财产权、剥夺个人基本生计，而且也危及国家为了保证粮食安全而规定的“耕地红线”。这是为什么中国地方政府喜欢征地，也是为什么征地腐败成为民众“上访”的头号原因。由此可见，财产权的宪法保障对于社会和谐与依法治国是多么重要。





物权法中的宪法问题



2006年“两会”前后，《物权法（草案）》引发了激烈的社会争议，有人甚至公开指责其中的某些规定“违宪”（以下简称“违宪论”）。但迄今为止，宪法学界还保持着难得的沉默。既然讨论的对象是宪法，宪法学者或许应该站出来澄清一下相关问题。正是出于这个想法，我希望能发挥抛砖引玉的作用，在此初步探讨以下三个问题：第一，物权法可能在什么意义上违宪？第二，物权法是否可能在宪法学的意义上违反某些笼统的政治性或政策性条款？第三，就以物权法为例，什么是我们所应该探讨的宪法问题？


1．物权法是否可能违反宪法？


首先，物权法是否可能会“违宪”？答案显然是肯定的。事实上，法律是国家立法机构作出的一种公权力行为，因而总是不可能从逻辑上排除其和国家的最高法——宪法——抵触的可能性。物权法也不例外。我们知道，现代国家的宪法主要有两个功能：一是界定政府不同部门的权限，二是保护个人权利不受政府侵犯，尤其是法律上的侵犯。中国物权法的主要任务是调整国家、集体和个人之间的财产权，因而一般不会涉及宪法的第一个功能。然而，物权法完全可能在第二个问题上犯错误，不适当地界定不同性质主体的财产权，过分限制公民个人的基本权利。

因此，虽然物权法在国外一般被认为是“私法”（但在中国又并非完全如此），而私法也确实应该享有其充分“自治”的空间，但是即便是“私法”也可能遭遇宪法问题。例如，假如物权法规定妇女不能享有财产权，那就显然涉嫌违反宪法的性别平等原则；假如物权法允许国家随意征收私人财产，那又可能违反了宪法规定的公正补偿原则。（对于这个问题的讨论，见拙文“‘公共利益’与‘合理补偿’的宪法解释”，《南方周末》2005年8月11日）这些假想的例子表明，物权法确实可能违宪，尽管这部草案未必涉及这些问题。


2．物权法是否可能违反宪法的某些基本原则？


既然如此，下一个问题就是物权法究竟可能违反宪法中的哪一条哪一款。违宪论者认定《物权法（草案）》违宪的主要论据似乎是它没有重复1982年宪法第12条的规定：“社会主义的公共财产神圣不可侵犯”，并存在将国家、集体和个人财产平等对待之嫌疑，从而背离了宪法的“社会主义方向”。这种看法是令人费解的，因为任何法律都没有义务一字一句地重复宪法文本。事实上，这种形式主义的机械“背诵”也不可能发挥任何实际作用。要真正保证公共财产“神圣不可侵犯”，适当的做法不是简单重复宪法条文，而是建立公共财产权不受私人和政府本身侵犯的有效机制；否则，即便重复一千遍“神圣不可侵犯”的字眼都是无济于事的。

更重要的问题是，我们是否应该动辄指责某某法律违反了宪法规定的某些政治原则和方向？我们都知道，1982年《宪法》的第一章总纲规定了一系列国家基本原则、政策和方针。譬如和违宪论最相关的是，《宪法》第6条和第7条规定：“社会主义经济制度的基础是生产资料的社会主义公有制，即全民所有制和劳动群众集体所有制”；“国有经济，即社会主义全民所有制经济，是国民经济中的主导力量。国家保障国有经济的巩固和发展。”问题在于，这些政策性规定究竟意味着什么？中国经济制度的基础是“公有制”，是否意味着国有企业应该在数量或价值上超过总量的一半？国有经济是“主导力量”，是否意味着国有企业的产值应该在中国的国民生产总值当中占有某个确定的比例？这些问题或许在1982年还有一个大概确定的答案，但是现在恐怕谁都说不清楚了。毕竟，自1982年制定之后，中国宪法也随着经济和社会发展处于不断调整之中。1999年的宪法修正案规定“国家在社会主义初级阶段，坚持公有制为主体、多种所有制经济共同发展的基本经济制度，坚持按劳分配为主体、多种分配方式并存的分配制度”，充分体现了一种市场多元化的制度设想。究竟哪种所有制应该在国民经济中占多大比例，宪法却从来没有明确规定过，各人的理解也见仁见智，不可能有一个统一的标准答案。

法学家应该知道，无论是“基础”、“主导”、“主体”还是“并存”，都是弹性极大、边界极为模糊的词语，都不是在法学意义上可操作的概念。因此，我认为至少法学家不应该按照自己个人的理解，人为地将这些模糊的政策性条款套上一成不变的框框，然后强加于物权法或任何其他法律之上。更不应该无限上纲上线，随意宣称物权法违背了宪法规定的政治方向。且不论违宪论的动机如何，在效果上这种做法只是将论者个人的主观见解强加于宪法之上，然后以“宪法”的名义对其所敌视的法律发动政治上的攻势，进而产生危言耸听的后果。

事实上，一个市场经济国家是无法保证任何所有制在国民经济中占有多大比例的。对于这个问题，社会学创始人马克斯·韦伯（Max Weber）在一个世纪以前就看得很清楚。他在其巨著《经济与社会》中指出，在某些条件下，“法律秩序”仍保持原状，而经济关系却发生了极端的转变。只要有市场的自由交换，公有制可以转变为私有制，私有制也可以转变为公有制。在理论上，这些转变甚至不需要改动宪法或法律中的任何一个字就能实现。如果美国人愿意的话，他们完全可以通过国会规定收购全部私人企业的办法，在一夜之间实现社会主义。只要给这些私人企业支付了公正补偿，就没有人能说这种体制转变是“违宪”的。关键在于，即使“违宪”了又如何？只要保证市场的自由交换，就没有人为的力量能阻止所有制的自然调整。

有意思的是，违宪论者似乎认为中国的全民、集体和个人所有制的分界是不可变动的，除非所有人同意。按照这种逻辑，只有全国上下所有的人（至少是18岁以上享有公民权的人）一致同意，才能变卖任何一个国有企业，因为任何国有资产都是全体人民共同享有的，没有我的同意你当然不能变卖我的财产。这种逻辑在今天是否说得通，无须我赘言。我也无须上纲上线地指责这种逻辑违背了20多年来改革开放的总体精神和实践。我只需要提醒违宪论者注意，《宪法》第15条已经规定“国家实行社会主义市场经济”。我不知道他们是否还要在“社会主义”这个前缀上做文章，但我可以肯定地说“社会主义市场”是指一个健全、统一的大市场，而不是国有、集体和私人三个（其实是许许多多个）割裂的市场——如果那样还存在任何意义上的“市场”的话。


3．如何看待物权法中的宪法问题？


我在此只是主张，我们以一种负责任的态度看待自己的宪法和物权法。《宪法》是国家的“根本大法”，但它首先是一部法律，因而我们必须至少像一部法律那样认真对待它。在一部法律当中，并不是所有的条款都有公认和确定的意义；有些条款是不可操作的，因而不能作为衡量法律合宪性的尺度。因此，虽然物权法是可能违宪的，但是我们（尤其是我们法学家）不能随意指责其违背某些笼统的宪法原则。这些原则虽然在宪法之中，但是其目的是表达一种政治理想，而不是可实施的法律标准。如果在这些问题上“较真”，那么我们所做的其实只能是喊口号、“抓辫子”而已。试问，这和“文革”期间的政治斗争有什么两样呢？

我能够理解违宪论者的某些顾虑，甚至能够认同违宪论者对物权法草案在细节上的某些不满。改革开放以来，中国社会取得了许多进步，但也确实暴露出许多问题。我们的法治状况还远不能令人满意，官员贪污腐败现象严重，社会分配存在着贫富不均和两极化趋势，等等。但是我希望我们都能现实和理性地看待中国社会所面临的问题，并真正找到问题的症结所在。为此，我不能认同违宪论者对物权法的教条化指控，不能认同以“宪法”的名义在政治上无限上纲的“文革式”做法。在“文革”正式结束整整30年后的今天，我们或许用不着再说不应该“扣帽子”、“打棍子”之类的话了。遗憾的是，违宪论的指控让我们看到的正是“文革”的阴影。它误导了宪法和物权法原本可以正常进行的对话。

物权法虽然不存在违宪论者所指控的政治方向问题，但确实是可能存在宪法问题的。事实上，假如它真的像违宪论所主张的那样区分国有、集体和个人财产权的法律地位，那么它很可能违反了《宪法》第33条所规定的“公民在法律面前一律平等”的基本原则。和政策性原则不同的是，平等原则是一条可操作的法律原则，因而可以被用来作为衡量合宪性的实体标准。如果物权法规定国有和集体财产享有比私人财产更高的地位，那么它就不得不面临宪法平等原则的挑战。当然，平等原则并不要求绝对平等，法律可以对不同的人群规定不同的权利和义务。但是平等原则确实要求法律上的分类必须具备正当的理由，必须能有效地促进或保护普遍承认的公共利益；否则，它就构成了宪法所不容许的“歧视”。因此，假如物权法的制定者不能为针对不同性质所有制的不同待遇提供适当依据的话，那么我们就有充分的理由怀疑它背离了宪法平等原则。

幸运的是，《物权法（草案）》并没有误入经济歧视的歧途。但我想借用此例说明的是，这才是我们所应该考虑的物权法中的宪法问题。归根结底，宪法不是政治口号，更不是制约中国经济发展的障碍。在其所规定的宽松的制度框架下，它容许我们的立法机构自由地发展符合社会现实需要的法律；它只是要求，法律必须符合一些人类社会发展所共同承认的理性。这些理性原则的目的不是维持某些一成不变的教义，而是以法律上可操作的方式呵护最广大人民的最根本利益。




安徽肥西试验——通往帕累托最优的自由之路



就在30年前，安徽小岗村的家庭承包试验揭开了中国农村改革的序幕。这场伟大的改革将农民从“人民公社”的桎梏中解放出来，极大激发了农民的生产积极性，结果彻底解决了中国的粮食问题。但是联产承包制也出现了一些问题，其中最明显的就是土地使用权过分零碎，只适合家家户户精耕细作，不适合大规模机械化和集约化经营，从而制约了农业生产的效率和收益。30年后，同在安徽的肥西再次敢为天下先，率先自发尝试农地流转试验，通过自愿成立合作社将土地转让给种粮大户和养殖大户，既提高了农地利用效率，又增加了农户收益。和小岗村试验一样，肥西试验再次证明了一个真理：只要给农民自由，他们就有足够的智慧和能力保护自己的根本利益，形成对自己和集体都最有利的双赢安排；国家所需要做的，就是通过法律制度有效保障每个人的选择自由。

肥西试验的目标其实很简单，就是如何将分散零碎的承包土地集中起来、转租经营。和广东流转试验不同，肥西流转至少目前尚不涉及农地用途的变更，因而并不触及《土地管理法》等相关法律限制。经济学的基本常识是，机械作业比手工作业效率更高，大规模经营比小规模经营的效率更高。如果集约化经营既节省人工又提高收益，那么何必不将分出去的土地再收回来？只不过这次收回土地不是“人民公社”强制剥夺的翻版，而是农民自愿选择的结果；集约经营也不再是平均主义“大锅饭”，而是按照流转土地面积和自愿达成的租金协议分配收益。虽然挨家挨户逐个协商要花费一定的交易成本，但是这种自愿协商达成的交易一定是帕累托最优（Pareto optimal）的，也就是对于各方都是利大于弊，因而不可能出现许多地方在征地过程中发生的巧取豪夺现象。

从报道来看，肥西试验最值得称道的地方也正是保障农民的自由选择。农业合作社按照“加入自愿、退社自由”的原则，完全由农户自己决定什么时候加入、什么时候退出、转包什么样的地块、多大面积等关系农民切身利益的事宜。实施两年来，全县约有一半以上农户入社。这本身固然是一个成就，但更值得肯定的恰恰也正在于目前只有这一半以上而非百分之百的农户入社，表明中国已经彻底告别了“人民公社”高压强制的时代。只有充分保障农民的自由选择权，才能保障农地流转真正符合农民的基本利益。至于多少农户加入合作社，农民自然会根据具体情况做出最明智的判断，政府是完全用不着操心的。




“最牛钉子户”引发的断想



2007年夏，重庆等地的“最牛钉子户”在媒体上“炒”得沸沸扬扬的。这些“钉子户”能坚守那么长时间——或更准确地说，当地政府允许他们坚持那么长时间，其中有些还达成了各方都能接受的双赢协议，和前些年不由分说的强迁强拆形成截然对比，应该被认为是法治文明的进步。但由此也引发了一些误解，我们可能误以为这就是法治国家的处事方式，甚至以为法治越发达，“钉子户”就越多、越“牛”，可以无限期地和政府讨价还价。其实不然。法治国家的决策过程可能是很文明的，但是政策和法律一旦决定之后，其执行一般是雷厉风行甚至是斩钉截铁的。事实上，这正是“法治”的标志。如果有法而不执行，法治体现在何处？在美国，如果“钉子户”在法院裁定之后还拒不搬迁，那可是犯了“藐视法庭罪”，要坐牢的。政府一旦决定要拆迁哪一块地方，而这个决定的合法性与合宪性受到法院的确认，那么在这块地上的任何人都必须及时搬迁，否则所承担的后果将比中国“钉子户”严重得多。

这么说来，美国政府对待自己的国民很厉害了？也不是。在民主国家，政府由人民选举产生，因而政府在人民面前是“厉害”不起来的。刚才已提到，法治国家的决策过程是很文明的。如果美国地方政府想征一块私人拥有的地，一般必须由地方议会通过一个特别法来完成。这个法或决议确定在什么地方为了什么用途而征地，以及征地补偿的标准应该是多少。换言之，地方征地首先是由地方议会决定的，而地方议员又是民选产生的，因而必须听取地方选民的意见。如果地方选民对征地怨声载道，那么地方政府绝对不敢贸然征地，否则选民在下次选举的时候追究起责任来，自己的饭碗就难保了。但如果多数选民认为征地方案“值”，那么地方政府也就没有什么后顾之忧了，因为征地和开发受到大多数人的欢迎，下次选举的时候可以理直气壮地将这些作为“政绩”提出来。

大多数人之所以欢迎某个征地方案，无非是因为征地和开发符合他们的需要，至少是得大于失，因而虽然少数人反对，当地多数人认为仍然值得推动。或用宪法的话语来说，征地符合地方的“公共利益”。对于这个问题，法院一般是不干预的，也干预不了，因为“公共利益”这个概念太模糊了，在法律上没有可操作的界定标准，而且也不需要司法干预。如果地方大多数选民认为征地符合他们的利益，而他们的意愿通过代表他们利益的地方议会表达出来，那么征地自然就符合“公共利益”了。事实上，最终对选民负责的议会决定不是别的，就是当地的“公共利益”。带着多数人的支持以及“公共利益”所赋予的正当性，政府的征地方案应该是很有“底气”的。

当然，这并不是说征地方案在任何情况下都不需要法律上的控制。征地只是符合公共利益还不够，因为还存在着被征地者是否获得公正补偿的问题，而这些人往往只是少数，未必能通过多数人统治的民主政治的游戏规则有效地保护自己。有了多数选民的支持，当地议会可能更加有恃无恐，给这些人补偿多少甚至给不给都无所谓，因为他们反正人数太少，无论如何强烈反对都“翻不了天”。这就是所谓民主制下的“多数人的暴政”，也就是多数人利用民主程序不公正地剥夺了少数人的正当权益。如果多数人从开发中受益，而且总收益超过了总成本（否则不符合“公共利益”的要求），那么就没有理由要求被征收者单方面承担开发的成本；他们应该平等地分享开发的收益，至少弥补拆迁的损失。在这种情况下，法院必须干预，而且这种干预是有相当确切的法律标准可循的，那就是政府在强制征地过程中必须遵循公平交易的市场规则，给被征地者一个公平的市场价格作为补偿——这块地在市场上值多少，政府就得补偿多少，否则就违反了宪法的“公正补偿”要求。

这样一来，“钉子户”自然就少多了，而且也不那么“牛”了。如果开发确实符合当地多数人的利益，政府也按照公平市价给了补偿，被征地者还有什么理由拒绝搬迁？个别“钉子户”可能会赖着漫天要价，但是如果法院确认征地补偿是公正的，那么在“公共利益”面前，他们没有二话可说，必须得搬。民主和法治保证征地符合“公共利益”和“公正补偿”的基本要求。在这个前提下，政府当然可以“厉害”一点。

反观重庆的“最牛钉子户”，当事人向政府和开发商索要的似乎也就是一个公平市价。他们利用《物权法》刚获得通过这个大好时机，宣称自己的主张是有法律依据的，甚至搬出“合法的私有财产不受侵犯”的宪法规定为自己撑腰。相比之下，当地政府则显得“底气”不足。他们所能依据的大概只是自己规定的补偿标准，但是这个标准是否构成公平市价、是否经得起公正补偿的宪法原则之检验，看来是大有疑问的。在城市的黄金地段，公平市价可能是“天价”，但是政府要强制征收就得出这个价。当地政府可能会说，假如所有的被拆迁户都像“钉子户”那样要这个价，政府哪儿来那么多钱？这就又回到了“公共利益”的问题上：如果你出不起那么多钱，或者说在这块地上开发所获得的赢利不能抵偿被拆迁户的损失，那么当初为什么选择这个地方呢？如果不符合公正补偿和公共利益的宪法要求，政府的征地行为是没有什么“底气”的。

重庆的“最牛钉子户”最终得到了满意的答案，或用媒体的话说是“双赢”的结果。但是这个“皆大欢喜”的结局来之不易，“钉子户”本身在整个过程中承受了巨大的风险和命运的跌宕起伏，而且似乎也不是所有的当事人都分享了这个结果——那些没有这个勇气和耐心的人们在政府一声令下之后就早早“配合”的被拆迁户，就未必得到他们在宪法和法律上应得的补偿。因此，我们在为重庆“钉子户”庆幸之余，是否还应该想一想如何完善我们的征地制度；否则，“钉子户”还将源源不绝，而更多的人将默默付出更大的代价。




别以“集体”名义损害个人权利



2008年初，广州猎德村的四位“钉子户”得到了终审判决。广州中院认为，猎德“钉子户”影响了村集体利益和其他村民的合法权益；其土地归集体所有，村里有权收回；由于土地和土地上的房子不可分割，因而房子也必须一并交付拆除；至于拆迁补偿，则按照村股东大会通过的补偿方案所规定的标准。据报道，村集体曾在2007年两次召开股东代表大会，以全体股东98.6％的高票通过了目前的《拆迁补偿安置方案》。

看起来，和早些时候的重庆“钉子户”类似，猎德拆迁争议似乎主要是关于补偿标准。“钉子户”及其代理律师认为全村统一的补偿方案中含有“霸王条款”，没有充分考虑“钉子户”的特殊情况，例如没有补偿阳台、天井和房屋的第五层。这些问题并没有得到法院的审理。一审法院完全没有提到补偿问题，二审法院则简单假定了村股东大会高票通过的拆迁补偿方案的合法性，根本没有对方案及计算方法进行任何审查。从判决上看，法院没有依法履行其应尽的义务。

不错，猎德村确实召开股东大会通过了目前的拆迁补偿方案，而且该方案得到98.6％的高票赞成，因而其程序合法性似乎是不容置疑的。然而，程序合法性并不等于实体合法性；猎德村的村民完全可能通过多数人投票的民主形式，剥夺四位“钉子户”受宪法和法律保护的权利。2004年宪法修正案以及2007年实施的《物权法》都已经规定，土地征收或房屋拆迁必须给予补偿，而且虽然宪法和法律都没有明确补偿标准，但是按照“公平市价”的公正补偿已是法治国家的通行标准，而中国早在1999年就已将建设“法治国家”作为宪法目标，因而显然不应例外。换言之，猎德“钉子户”应该获得什么标准的拆迁补偿，在宪法和法律上已有定论，而这个标准是民主投票改变不了的。打个比方说，如果宪法规定公民到18岁就享有选举权，那么除非通过宪法程序修改这条规定，任何集体都不得通过投票规定公民到20岁才享有选举权，即便100％投票赞同也不能为违法或违宪行为提供正当性。现在，既然《宪法》和《物权法》都要求拆迁必须给予补偿，猎德村显然无权通过投票改变宪法和法律所要求的补偿标准，它所通过的补偿方案得票再高也不意味着正当合法。

不仅如此，猎德村的补偿方案是否符合宪法和法律要求的公正补偿标准，还应该受到司法检验，否则宪法和法律保障的公民权利就得不到落实。众所周知，司法是保护公民权利的最后一道关口；如果这道关口失守，那么诸如猎德“钉子户”的处境可想而知。广州和全国各地的法院都应该理解，司法有义务解释并实施《宪法》和《物权法》所提到的“补偿”标准，防止公民的基本权利受到任何形式的侵犯，包括假借民主形式的侵犯。事实上，在法治国家，司法的首要职责正是在于防止所谓的“多数人暴政”（tyranny of majority），也就是多数人以“民主”的形式剥夺少数人的基本权利。确实，集体可以投票决定征收或拆迁是否符合“公共利益”，法院在这个过程的作用是非常有限的。但是一旦决定征收和拆迁，当事人必须获得公正补偿；这不仅是集体不可能以任何“投票”的方式所改变得了的，而且也是法院所必须维护的宪法底线。在这种情况下，民主已经失灵或“变味”了，法院必须责无旁贷地站出来维护少数人的法律权利；否则，猎德村就可以明目张胆地通过股东“投票”剥夺“钉子户”的宪法权利。

因此，司法具有不得推诿的责任解释宪法和法律的补偿标准，并以此审查补偿方案的合法性。照理说，如果猎德“钉子户”在法院挑战补偿方案的合法性，例如是否可以将补偿限于四层楼并排除天井和阳台，法院即应该对方案进行实质性审查。但令人遗憾的是，广州法院在没有任何实质性审查的情况下就假设了猎德补偿方案的合法性，因而没有担当起宪法赋予的依法审判义务。事实上，假如广州法院在这个问题上有所作为，那么很可能已经解决了猎德拆迁问题；就和重庆“钉子户”一样，猎德“钉子户”在获得公正补偿之后很可能就满足了，因而也不会继续“拒绝交付房屋，拖慢整个拆迁过程，侵害公共利益”了。

当然，再仔细看，猎德拆迁案还存在更深层次的问题。在此且不论土地上的房屋所有权属于村民个人已经是一个常识，不应该再成为案件的“焦点问题”之一；且不论村民没有在宪法权利可能受到侵害的情况下“服从大局，积极配合猎德公司早日完成改造的应有之责”（终审判词）；也不论拆迁在一开始是否代表正当的“公共利益”——事已至此，当地注定是要将拆迁“进行到底”的。在此只是指出，猎德公司和法院判决的推理是相当可怕的：集体所有制土地是属于集体的，集体在任何时候都可以收回属于它的土地，而其上的附着物似乎理所当然就得一并拆除了。试问这样一来，农民个人的承包地和宅基地还有什么法律保障？

我们知道，对于集体所有制土地，所有权未必那么重要，管理权往往更实在也更重要，而村集体土地的管理权是由村委会掌握的。在村民自治和法治还很不完善的情况下，我们并不能保证村委会不会滥用土地管理权并损害村民的土地权利，近年来频发的村委会瞒着村民私卖土地的案件就足以作为证明。事实上，猎德拆迁案表明，即使在全体村民有效参与的情况下，还是可能发生侵犯少数人基本权利的事件。如果采用广州法院所认同的解释，那么集体所有制土地的法律保障似乎比城市土地更不可靠，因为要拆除附着在城市土地上的房屋必须经过国家征收，而征收必须符合宪法所要求的“公共利益”和公正补偿标准；然而，作为基层群众“自治组织”，村集体是没有权力“征收”的，因而收回土地似乎也没有必要经过征收，或许村委会就能拍板决定，至多只需要像猎德村那样经过村民大会或股东会议投票决定，而既然不构成“征收”，似乎也不需要满足和征收相关的宪法标准。猎德村的拆迁正是一个“以政府主导，村为实施主体”的这么一个权力主体不太明确的整体改造计划，而猎德公司似乎也正是依托了广州“国际化大都市的试点工程”这么一个政府背景才获得了忽悠“钉子户”的资本。这是否表明，只要村集体愿意和政府配合，就可以不经过征收程序“收回”村民土地并拆除其上的房屋呢？这个问题值得广州和我们大家思考。

不论如何，有一点是可以肯定的，在宪法已经明确表示“国家尊重和保障人权”的今天，我们不能再以任何“集体利益”的名义损害个人权利了。




为什么禁止“小产权”？



2007年底，国务院明确禁止城市居民购买“小产权房”，北京市法院也终审判决“小产权”房屋的买卖合同不受法律保护。但是近年来，大量村庄或农民个人在农地上建造的没有经过审批的小产权房为城市居民购买。和不断攀升的城市房价相比，小产权房价格相对低廉，因而吸引了许多城市居民；对于农民来说，由于绕过了政府征地一关，直接和开发商或买家达成协议，小产权房的收益直接为村或农民个人所得，因而不失为一条快速致富的途径。在买卖双方热情都很高的情况下，“小产权”是否禁得住还是一个问题。国土资源部表态前后不一，也体现了政府本身在这个问题上的犹疑。从社会反应来看，似乎质疑和反对的声音居多。我认为中国土地问题很复杂，小产权纠纷只是揭开了其中的冰山一角。在回答这个问题之前，我们有必要多问几个为什么，而且政府在决策之前也有义务帮助社会探讨这些问题并形成理智的答案。事实上，答案本身可能并不那么重要，各地的答案也未必全同；重要的是，理性的政府决策必须建立在理性分析基础上，而理性分析至少需要某些关键的信息，而且这些信息不应由政府部门独享，而是应该由全社会共享，因为政府也会推理或判断失误，而如果政府的决策过程可以受到全社会的检验，那么犯错误的概率就大大降低了。但如果许多相关问题对于公众来说都还是个谜，就不可能理性地探讨和解决眼前的小产权纠纷。

我们知道，“小产权”之所以区别于“大产权”，法律根源是1982年《宪法》规定了城市和农村两套土地所有权。这样，“农用地”（比如农民承包的耕地）要变更为“城市建设用地”（如城市居民或开发商购买的住宅或厂房），就必须经过“国家”征收才能改变土地所有权的性质。但是“国家”只是一个虚拟的概念，实际上负责征收的是地方政府，而近年来农地征收出现了许多问题，主要原因在于我们缺乏一套有效的政治和法律机制保证征收符合公共利益并给予公正补偿。由于地方政府可以低价征收农地，然后高价卖给开发商，从中赚取巨额利润，征地已经成了不少地方政府的主要财源，甚至造就了为数不少的贪官，进而产生了地方政府官员的“圈地”冲动。中国各地方兴未艾的城市化过程，实际上就是通过征地变更土地所有权性质完成的，但是这种方式的城市化产生了巨大的社会代价。一方面，农民对土地的基本利益得不到保障；另一方面，大量廉价征收的“开发区”被搁置抛荒，极大浪费了中国很有限的耕地资源。事实上，国务院督察员曾公开承认，和小产权房等私人违规行为相比，地方政府土地违规行为虽然数量不算多，但是涉案面积却大得多，占了全部土地违法面积的80％。

在某种意义上，“小产权”是对政府征地过程的一种“短路”，因为土地交易双方绕过政府直接买卖，因而在一定程度上有助于限制地方政府的违法征地和瓜分利润。即便同样都是违法，“小产权”的违法性质可能相对更轻，因为违法所得直接归属于农民而非政府官员；更何况集体所有制土地本来就归村集体所有，农民通过承包和宅基地分配获得长期使用的权利，只不过集体所有权和使用权因受到《土地管理法》的严格限制而变得残缺不全。尤其在长期实施城乡二元化政策的大背景下，农民已经为中国的工业化和城市化付出了巨大代价，现在只不过利用自己有权使用的土地并通过自愿交易致富，似乎也是理所应当的。事实上，交易的自愿性本身就意味着一定的正当性；和政府强行征地不同的是，小产权房的开发不是强加在农民身上的，而是农民自己认可的自愿交易。（当然，许多地方的小产权房是由村委会开发的，而村委会和农民个人之间的利益可能发生冲突，在此且不论）如果农民和城市居民都从交易中得利，那又有什么必要禁止呢？

虽然如此，国家当然还是可以限制甚至禁止小产权房的，只不过政府措施必须具备正当理由。就我看来，政府的理由主要有两类：一是保护农民自己，二是保证国家的粮食安全。首先，禁止“小产权”固然可能限制了农民致富的机会，但同时也不失为对农民生计的长远保护。目前，中国每年农村城镇化正常占用土地约400多万亩，其中大约一半是农民耕地，表明每年约有百万农民失去耕地。如果农地可以规避政府审批而自由买卖，就有可能造成无序状态。尤其在社会转型时期，土地价值变化很快，一些农民可能出于短视而廉价卖出土地，从而失去长期获益的机会，并在沦为无业游民之后对社会秩序产生威胁。因此，中央财经领导小组办公室副主任陈锡文曾说，农民的土地至少目前还得“有着”。其次，由于中国人多地少，中央有理由限制土地使用权的流转或用途变更，保证足够数量的耕地，进而保证国家的粮食安全。目前，中央划定的耕地“红线”是18亿亩，其中16亿亩为“基本农田”，接近耕地保有量的90％，占国土总面积的15％。世界各国的耕地占总面积比例相差很大，有的远高于中国（如印度高达54％），有的则远低于中国（如俄罗斯只有7％）。但是各国的粮食需求也各不相同，例如俄罗斯虽然耕地比例小，耕地面积也小于中国，而俄罗斯的人口及其对粮食的需求也远少于中国；印度土地面积小、人口增长快且总数逐渐接近中国，但是耕地比例高，因而耕地面积仍超过中国。总之，中国可能是世界上粮食需求压力最大的国家，因而有必要采取特别措施保护耕地。

由此可见，无论是保护农民还是保护耕地，都是国家不仅有权力甚至有义务追求的正当目的。问题在于，国家所采取的手段是否能够有效地实现这些目的？必须注意的是，目的正当并不必然意味着手段正当，“好心办坏事”其实是很常见的现象，而政府不得用良好的目的为不正当、不合理或不必要的手段开脱。禁止小产权房本身显然并不是目的，而只是实现正当目的的一种手段；由于实现同一个目的可以选择多种手段，我们还得问一问禁止小产权房对于保护农民或耕地来说是不是必要与适当的手段。这一问就牵出了更多的问题。

首先，既然政府违法征地占了土地违法面积的80％，是不是应该优先关注并解决这个土地违法的“大头”？否则，即便彻底禁止了小产权房，至多也只解决了20％的问题，距离保护耕地这个目标相差甚远。况且解决了政府征地问题，有可能附带解决了小产权问题。我们看到，无论是小产权还是地方政府的圈地冲动，都是因为土地所有权的城乡二元化造成的。在土地私有化国家，是不存在“小产权”的，而且因为无论是农村还是城市的大部分土地都是私有的，城市化过程并不改变土地所有权的性质，所改变的只是区划的边界和性质而已，政府自然也就没有理由动辄征地了；加上宪法要求政府征地必须按照“公平市价”给予“公正补偿”，政府就更没有圈地冲动了。但即便我们实行土地公有制，似乎也没有必要规定两套土地制度。固然，和城市土地相比，集体所有制土地所有权更为明确具体，但目前正是这种城乡二元化遗留下来的土地双轨制约束了农村的发展，同时也混淆了城市化和政府征地这两种不同性质的过程。因此，国家首先应该为土地所有权的二元化或双轨制提供正当理由。

即便维持土地所有权的二元化格局，也没有必要刻意强调这种二元化的实质意义，更没有必要通过政府征地完成城市化过程。事实上，在土地所有权被虚化的制度环境下，绝大多数市场交易都发生在使用权层次上。在集体所有权性质不变的前提下，农村土地完全可以为了工商业或住宅等城市用途而被长期租用。即便土地所有权性质发生变化，也未必要经过政府征收，而是可以通过买卖双方自愿交易的过程中完成。譬如农民或开发商可以向法律规定的职权部门申请批准，交易获得批准后自动生效，土地所有权也跟着自动变更，而政府部门的作用仅限于规划、审批和登记。这种处理方式消除了城市和农村土地之间的绝对界限，允许土地所有权在自愿交易过程中直接变更，完全排除了多余的征地程序，因而可以说是“一石两鸟”，一举解决了小产权房和政府征地问题。一旦和征收脱钩，政府征地失去了大部分理由和动力，中国的城市化进程也会理性、自然和正常得多。

总之，为了保护农民和耕地，有关政府部门可以根据合理规划审批农地用途的变更，但是审批并不意味着政府必须直接涉足土地交易。当然，审批本身也不应当是一种任意的权力，而是必须建立在说理的基础上。这又将牵涉许多问题，譬如18亿亩的耕地“红线”是如何确定的？对于保证未来人口的基本食粮是否必要和充分？全国耕地是如何分布的？各地基本农田的划定是否合理？这些信息都和回答是否有必要禁止小产权房这个问题相关，但是我们目前都不知道，因为政府从来没有向公众说明过。据我所知，不少地方的农民甚至无法知道村里哪些土地是必须经过中央批准才能变更用途的基本农田。如此又如何促进农田保护？农田多数集中在欠发达地区，这些地区也正是因为农地多才“欠发达”，而许多地方之所以冒险违法征地，无非是因为农田收益低；在没有充分补偿的情况下强令这些地方维持耕地，是不是剥夺了欠发达地区的发展机会？要真正保护全国耕地，中央财政应该对河南、山东、安徽等农业地区作出什么承诺？

因此，为什么禁止“小产权”？这是一个问题，而且不只是一个孤立的问题，而是国家有义务和国人一起分享信息并共同解答的一系列问题。面临全国利益、地方利益和农民利益之间的矛盾，中央目前除了硬“堵”之外似乎还没有更好的解决方案。但是就和审批制度至今不能有效遏制地方政府的圈地冲动一样，简单禁止“小产权”并不能消除农民或村庄直接交易的欲望。看来要解决“小产权”问题，我们不能不对现行土地制度进行全面的反思。




“公共利益”并不要求征地



近年来，“征地”几乎成了腐败、暴力、冲突的代名词；哪里征地频繁，哪里就出现官员腐败、社会冲突甚至家庭悲剧。一旦成为地方政府的主要财源，中国的征地确实产生了太多的问题。在农村的城市化过程中，征地往往意味着补偿过低、农民流离失所、官员和开发商中饱私囊以及国家规定的耕地红线受到威胁。城市土地本属于国有，因而一般不涉及征地，但是除了耕地问题之外，城市改造过程中的大规模拆迁也产生同样问题，而对于征地或征收（如房屋产权）造成的大量社会问题，国家却缺乏有效的解决方案。要从根子上解决问题，必须限制地方政府征地。

然而，政府征地或征收却是经过1982年《宪法》授权的，而且不仅中国宪法如此规定，外国宪法也都同样授权。各国宪法都普遍授权政府征收，但前提条件是征收必须符合“公共利益”并给予“公正补偿”。如果中国和发达国家在宪法规定上有什么差异的话，那就是中国宪法只规定了“补偿”，而不是按照公平市价的“公正补偿”。别看只少两个字，带来的社会后果却绝非这么简单。如果不按市价给予补偿，那么地方政府即使严格按照法律规定办事，但是法律规定的补偿标准过低，而政府征收之后可以按更高的市价卖出土地，从中坐收征地差价，那么征地就成了地方政府一本万利的生财之道，更何况不少地方并不严格按照法律规定办事。由此产生的后果显而易见，在此不赘述。发达国家的宪法规定“公正”补偿、取消征收差价，并通过独立的司法实施公正补偿标准，正是希望消除地方政府的征地冲动。

在不能保证公正补偿的情况下，征收的另一条宪法要求——“公共利益”——是不足以遏制权力滥用的。这是因为“公共利益”太抽象、太模糊、不具备可操作性，以至不论什么征收项目，总是多少可以和它沾上一点边。如果说修建高速公路属于“公共利益”，那么办工厂、建商厦就一定只涉及纯粹的“私人利益”吗？有人主张按照是否营利为标准，但是高速公路本身就是一门营利很高的产业。关键在于，在“公共”和“私人”之间不存在一条绝对分明的界限，因而通过“公共利益”限制征地行为的希望是注定要落空的。这是为什么有些国家（如日本）通过法律明确规定什么是属于符合“公共利益”的征地，但是如果完全按照这种法律去做，难免产生削足适履的结果，有的项目徒具“公共利益”的外表而在法律上一路绿灯，有的项目则确实需要强制征收却被排除在外。这也是为什么绝大多数国家的法院都放弃了界定“公共利益”的努力，几乎将其作为一个不适合司法干预的“政治问题”。有些国家（如美国）主要靠代议机构确定征地是否符合公共利益，有些国家（如德国）则主要依靠行政机构的自律。

目前，中国地方人大及其常委会在征地过程中完全不发挥作用，地方司法也难免受到当地政府的干预和影响，而在公正补偿得不到制度保障的情况下，既不能期盼地方官员在巨大的利益驱动面前洁身自好、守法自律，也不能奢望这种源于切身利益的强烈冲动能为“公共利益”这样的弹性条件所约束。换言之，目前宪法关于征收的规定完全不能制约征收权的滥用。事实上，地方政府正是打着“公共利益”的旗号进行大面积城市化和城市改造。宪法规定的“公共利益”不仅没有约束征收权，反而成了地方政府大肆征收的权柄，似乎一旦“公共利益”存在，地方政府就不仅可以而且应该征收。然而，这个逻辑显然是不成立的：即便具备“公共利益”，政府也不一定有必要动用征收权，而是可以任由开发商和农民或城市居民自愿达成协议；“公共利益”只是政府在行使征收权之前所必须满足的一项条件，但是它并不要求政府为了实现公共利益而主动行使这项权力。虽然根据发达国家的宪法，“公共利益”加“公正补偿”似乎构成了征收的必要和充分条件，并足以控制征收权的滥用，但是中国自有中国的国情，因而不能完全套用外国的逻辑。尤其在目前公正补偿没有保障、“公共利益”限制又靠不住的情况下，有必要对征收程序和启动条件提出更高的要求，否则就无法解决征地给中国社会带来的种种问题。

值得注意的是，中国政府在社会发展过程中所发挥的功能是和发达国家完全不同的。在以市场经济为主的发达国家，各级政府的主要作用是提供市场本身无法提供的公共物品，如国防、治安、环保、食品卫生、基础教育，GDP也不是考核地方官员政绩的主要指标。发达国家也经历了城市化过程，但是在本来就没有城乡二元体制隔阂的社会里，城市化是市场经济不断发展和扩张的自然结果，而不是政府在政绩指挥棒和自身利益驱动下人为推动的产物，因而征地只是社会自然发展过程中的偶然事件。相比之下，中国目前的绝大多数征地或拆迁都是在城市化或城市改造背景下发生的，其中受制于政绩体制的地方政府发挥了主要的牵引作用。这种发展模式固然加快了中国城市化和城市面貌更新的速度，但是其代价是不容忽视的，征地和拆迁过程中发生的大量违法和侵权行为就是有力证明。我认为，中国城市化和城市改造也应该贯彻市场原则、遵循市场规律，主要依靠私人主体之间的自愿交易而非政府强制征收来逐步推进。相应地，政府职能应该从发展地方经济转移到完善地方治理，保证一方水土的安全、健康、文明和法治。

但是在宪法所规定的“公共利益”和补偿制度都不足以遏制征地冲动的情况下，如何保证地方政府不涉足其应尽职能之外的事情？有一种观点认为，只有实行集体土地私有化，才能从根本上解决征地问题。固然，土地所有制的集体化和国有化确实导致土地产权的空壳化，实际处置权落到各级政府乃至村委会手中，为各级官员和村委会成员滥用征收权提供了便利，例如城市政府可以借口收回国有土地为强行拆迁制造理由。土地私有化有助于土地产权的具体化和实体化，从而有助于农民和城市居民维护自己的财产权利。然而，且不论私有化方案在目前的宪法框架下是否可行，土地私有化真的能根除征地制度不完善所带来的弊病吗？不难想象，如果补偿标准过低而“公共利益”难以界定，那么地方政府依然可以通过变卖土地而财源滚滚，因而依然存在强烈的征地冲动；只不过以前征的是集体土地，现在征的是私人土地，至多征地手续麻烦一点而已。由此可见，在相关制度缺位的情况下，土地私有化并不足以规范政府征地过程。事实上，在以土地私有制为主的国家，宪法征收条款正是针对私有土地的征收；即便土地私有，政府显然还是可以征收的，只不过必须符合“公共利益”和“公正补偿”的宪法要求而已，而在这一点上，私有土地和公有土地并没有本质区别。换言之，即便在土地公有制的框架下，也还是可能通过完善制度来规范征地过程。

我认为，要规范目前失序的地方征地过程，中央有必要出台强硬政策，禁止目前绝大多数地方征收行为。为此，中央首先需要转变思维，明确肯定地方政府的主要职能是提供地方公共物品，而不再是发展经济和增加GDP，因而也不应在城市化和城市改造过程中发挥主导作用。城市化和城市改造应在政府规划和审批控制下，在当地居民和开发商自愿协商基础上自然进行。这样，地方政府就失去了绝大部分征地理由。开发商要用地，不是去找当地政府商量并借用公权力压低补偿和强制拆迁，而是要找当地居民商量并得到多数居民的同意；在农村，这意味着要召开村民会议并得到多数拆迁户的同意。如果补偿标准和安置方案让多数利益相关的居民满意，那么根本无须政府介入就完成了城市化和城市改造过程。如果多数利益相关人同意开发方案，但是少数“钉子户”坚持不走，那么开发商可以请求法院决定补偿标准的合法性与合宪性；如果法院确认补偿达到了“公正”标准，那么开发商才可以申请政府强制拆迁。在整个过程中，政府只能发挥中立和被动的作用。

总之，征地意味着政府和开发商之间的双赢交易，利益受到影响的农民或城市居民则反而成了局外人；在这种格局下，原本属于他们的“公共利益”自然成了牺牲品。要切实保障“公共利益”，只有让人民自己发挥更大的作用，在社会发展进程中决定自己的命运。




第十一辑　行政法治





篇首语








地方民主自治缺失的体现是形形色色的行政违法。由于地方政府不对当地百姓负责，地方官员侵害百姓的行为处处可见，长此下去，必然频繁引发群体性事件。由此可见，政府法治其实不单纯是一个法律问题；法治离不开政治基础，也就是政治民主和地方自治。虽然两者互为条件，谁都离不开谁，但是中国目前对于推行法治已经不存在任何疑问，而推行法治的成效之所以有限，主要还是因为法治的政治基础尚不完备。没有执政模式的民主化作为前提条件，法治注定在遭遇既得利益的障碍面前难以前行，而一个缺乏民主与法治的社会必然伴随此起彼伏的群体性事件。





瓮安事件的警示



2008年夏接连发生的两起暴力事件看上去互不相关，其实都从不同侧面反映了社会不和谐，而且是出自同一个根源。6月28日，贵州瓮安县公安局对该县女学生李树芬的死因鉴定结果引起群众不满，当地群众聚集到县政府和县公安局并发生冲突，县委、县政府和县公安局遭到焚烧打砸，百余民警受伤。7月2日，北京密云县李各庄村民王再英倒在自家被强拆的房屋废墟上。由于对拆迁补偿不满，王再英等一些村民拒绝搬迁，曾多次遭遇砸玻璃、揭房顶等各种形式的恐吓，最后遭到强行拆除。此后他每天晚上都到废墟附近守护，最终被暴徒打死。王再英是公权力不受约束的私人受害者，瓮安县则是社会泄愤和报复的对象，但是两次事件在本质上是一致的，都是官民矛盾长期积压的产物。

家属对公安局死因鉴定结果不满并不少见，只不过这一次引发了大规模暴力冲突，引起了中央关注和总书记的亲自批示，瓮安县公安局政委和局长才被免去党内及行政职务。事实上，地方群众的普遍不满并不是这一次孤立事件造成的，而是地方官民矛盾长期积压的结果。正如贵州省委书记所总结的：这次事件表面的、直接的导火索是李树芬的死因，背后深层次原因却是瓮安县在矿产资源开发、移民安置、建筑拆迁等工作中侵犯群众利益的事情屡屡发生，而在处置这些矛盾纠纷和群体事件过程中，一些干部作风粗暴、工作方法简单，甚至随意动用警力。他们工作不作为、不到位，一出事就把公安机关推上第一线，群众意见很大，不但导致干群关系紧张，而且促使警民关系紧张。换言之，正是瓮安县的诸多长期不和谐因素才是造成“6·28事件”的根源，而地方政府之所以如此作风，又无非是因为他们在制度上不对当地老百姓负责。如果他们是由老百姓选举产生的，或地方民意对他们发挥很大作用，试问他们可能这么多年来一贯如此吗？

至于农村征地，早已成为引发群体事件、暴力冲突和大规模上访的主要原因。我认为解决征地问题的根本措施在于改革土地制度，但是即便维持现有的土地制度，如果负责征地的地方政府或村委会对当地人民负责，也不会发生这么多社会悲剧。在成熟的民主国家，征地过程的关键阶段都需要公众参与。首先，究竟是否需要政府出面强行征地、究竟在什么地方为了什么目的征地？这个问题通常由地方议会决定，而地方议员是由当地选民选举出来的，因而征地决定必然不敢得罪地方选民。即便大多数选民无所谓，但是利益受到征地影响的部分选民激烈反对，也往往会造成不利的社会舆论，让地方政府觉得一意孤行得不偿失。其次，征地究竟给多少补偿？虽然被征收者可以就补偿方案提出诉讼，但是方案一开始也是议会在和被征地者协商基础上按照公平市价决定的。如果大多数被拆迁户满意，那么补偿方案一般不会太糟糕，更何况少数不满者仍然可以依靠司法程序维护自己的宪法权利。在民主和法治双重保障下，地方政府一般不会征地，除非出于公共利益的迫切需要，即使征地也不会引发大规模群体事件。

然而，在中国某些地方，征地成了地方政府乃至官员个人的主要财源。在巨大的利益驱动下，地方政府动辄征地，既不事先征求民意，也不履行公正补偿的宪法义务，甚至雇用社会上的黑恶势力非法恐吓、强拆强迁，严重侵害像王再英这样的被拆迁户的生命、财产与人身安全。这样必然会造成巨大的社会不公，也必然会遭到权利受侵犯的广大农民的抵制。在密云征地过程中，至少一半以上被征地户不愿拆迁或不接受补偿方案。请问这样的征地和拆迁符合当地农民利益吗？征求过他们同意吗？答案似乎显然是否。既然地方民主程序失灵，他们对征地决定和补偿方案都没有影响力，因而只有通过上访反映自己的需要。但是上级政府的时间、人力和资源都是有限的，不可能处理那么多的地方矛盾，因而许多事情必然不了了之，结果是被拆迁户或者默默忍受自己的权利遭到侵犯，或者诉诸体制外的暴力手段报复政府与社会。不论是哪种方式，显然都是和社会和谐背道而驰的。

由此可见，绝大多数不和谐都是从官民矛盾中产生的。只要地方政府不对当地人民负责，社会和谐就是缘木求鱼的空想。固然，中央可以直接过问个别像“6·28”这样影响巨大的地方事件，但是不可能亲自纠正每一次地方违法和侵权行为。事实上，只要没有产生大规模群体效应，以至惊动高层领导，中央甚至可能不知道密云县农民之死。如果地方政府不能有效解决地方问题，甚至可能是造成地方问题的根源，那么绝大多数中国社会矛盾都得不到解决，“和谐”自然也就谈不上了。要真正营造和谐的社会环境，只有从制度上保证地方政府对地方人民负责；地方人民或者直接参与地方决策，或者通过名副其实的选举保证民意代表在决策过程中充分反映选民需求，进而监督政府执法部门，保证符合人民需要的立法落到实处。




“大部制”管用吗？



改革开放以来，“行政管理体制改革”、“政府职能转变”、“机构精简”这些词汇一度令国人感到新鲜，现在却似乎因使用频率过高而失去了感召力。到目前为止，中国已经历了数次机构改革，但是效果并不显著。机构精简在实施过程中遭遇很大阻力和反弹，而且究竟应该精简哪些部门都没有定论——事实上，既没有政府解释，也没有公众讨论。几十年来，中国的行政改革一直都是关起门来自改自革，一般先由高层领导设定目标，智囊机构设计方案，再由各级部门层层落实，最后宣传单位报道战果。虽然目标不能说不高远，贯彻不能说不努力，账面成果不能说不丰硕，但是中国行政体制依旧，人们感觉到的行政体制和社会需求之间的脱节依旧。

这样给人的直觉是，现在谈论行政体制改革几乎已经成了隔靴搔痒；敲打的声音似乎没错，但是好像又都没打到点上，而且有些看起来都对的提法其实是相互矛盾的。例如一方面，中央一直在倡导机构精简；另一方面，近年来社会对公共服务的需求和意识在不断增长。两者如何自圆其说呢？当然，通常的解释是政府职能配置不合理，不该管的事管了，该管的没有管起来。但问题是，政府职能转变并非那么简单的事情，那些平日坐惯了办公室的“工作人员”是不太适合处理社会救助资格的认定、煤矿安全检查或环境污染监测等一线事务的。这一切都表明，行政管理体制问题恐怕不是一个“大部门制”就能一举解决的。

事实上，目前正在热议中的“大部门制”并非只有表面那层意思，而是至少有两层含义。狭义地说，“大部门制”就是目前国务院各部门的精简和归并，其目的是按照行政职能的性质重整部门结构，从而提高行政效率、降低行政成本并避免职能类似部门之间的推诿和扯皮。当然，也不排除增设国家需要但是一直缺位的个别部门（如能源部）。我们不妨将这类措施称为行政结构的理性化或科学化。显然，理性化的部门结构是高效行政的前提。然而，只有科学的行政结构是不够的，因为行政结构再科学，也不能保证行政官员个人不违法、不滥用职权或不以其他方式违背公共行政的本意。事实上，行政结构并不只是一个价值中立的科学问题。真正“科学”的行政结构必须有助于满足社会需要，在社会福利、医疗保险、基础教育、生产安全、环境保护等诸多需求领域中决定取舍、选择重点，用有限的政府资源实现公共利益的最大化。这就意味着行政体制改革不是一件政府或专家可以闭门造车、自我设计的事情，而是需要广泛征求民意，否则“大部门制”难免重蹈和社会需求脱节的覆辙。

更广义地说，“大部门制”是为了实现党的十七大报告中要求的建设“公共服务体系”和“服务型政府”，以及决策权、执行权和监督权的相互制约。即便不是宪法意义上的立法、行政、执法分权（separation of powers），行政内部的“小三权分立”显然也是控制权力滥用的必要手段。事实上，所有现代国家都是早已打破孟德斯鸠的传统分权戒律的“行政国家”，行政机构通常都集决策、执行和监督三权于一身。如何保证三权在合作基础上相互制衡、在维持效率的前提下兼顾公正，确实是各国行政科学需要考虑的复杂课题。

虽然具体方案尚未公开，曾有传言“大部门制”设想由不同机构分别行使三权中的一种权力，进而像美国国会、总统和法院那样相互监督。参照世界各国的经验，这种主张虽然初衷良好，但是恐难实现。由于现代社会的需求高度多样化和复杂化，各国行政机构都不可能实现三权分离，而是只能在三权合一的基础上维持职能分离（separation of functions），譬如负责决策的官员不能参与执行，负责执行的官员当然也不能做自己案件的法官。目前，中国行政机关的职能分离和法治发达国家仍有距离，尤其是行政复议制度不能有效保证中立性，从而削弱了行政法治。与其将注意力放在行政机构之间的权力分配，不如完善行政机构内部的职能分工。

最后，如果“大部门制”的意涵还可以进一步延伸的话，我认为它还应该包括行政决策的公众参与——不仅是针对具体决定过程，而且也针对诸如这次的行政体制改革等结构性决策。毕竟，行政自我调整、自我约束和自我完善只是整个宪政体系中的一小部分；没有来自外部的参与和监督，内部控制的效果必然是极其有限的。既然公共行政的目的是为公众服务，那么公众参与自然是公共行政的题中之意。也只有这样，“大部门制”才能真正解决中国的问题。




法治进步不能遗忘看守所



近年来，随着佘祥林、聂树斌等冤案的相继曝光，刑事正当程序受到社会广泛关注。最高法院也先后出台一系列政策，严厉禁止刑讯逼供、超期羁押等违规行为，并收回了死刑复核权。一时间，中国的刑事正义似乎得到了很大改善。在2007年的“法治宣传日”（12月4日），69位学者上书全国人大常委会，要求废除劳动教养制度，表明劳教制度的合法性也开始受到关注。然而，2008年初报道的发生在辽宁葫芦岛看守所的死亡事件表明，中国的刑事改革至今忽略了一个不起眼但是同样可能置人于死地的地方。恕我无知，此前还真不知道看守所还会死人的。

2006年7月，王爱民夫妇因“非法行医罪”被收押在葫芦岛市看守所。20天后，王爱民被发现死在看守所的安全椅即“老虎凳”上。当地检方提供的尸检结论是“自然死亡”，但是据知情人透露，因王爱民“闹监”，曾有两名在押男犯对王爱民进行殴打，然后将其固定在“老虎凳”上。所谓“老虎凳”，是看守所在法条允许范围之外自制的一种“制动”机械；它将人从脖颈到脚踝捆绑固定起来，致使周身无法动弹。据说王爱民在“老虎凳”上固定了十来天，此间具体情况不得而知，因为看守所声称“当时的监控设备坏了”，不能提供监控录像。但是不论当时发生了什么，也不论尸检结论是否经得起推敲，无论是谁在这种条件下长时间生存，大概死亡都是十分“正常”乃至“自然”的结果。

至于为什么要用“老虎凳”，葫芦岛看守所所长的解释更是令人吃惊：因为很多类似王爱民的收押人员都觉得自己冤，情绪不稳定，出现精神失控或自虐行为实属“正常”。我们不禁要问，看守所究竟是何许地方？为什么“很多”收押人员都会“情绪不稳定”，甚至出现“精神失控”或“自虐行为”，而这些现象居然在所长眼里十分“正常”？为什么竟然还有人死在那里？

要知道，看守所不是一所监狱，而只是一个临时关押等候审判的犯罪嫌疑人的地方——换言之，是临时限制公民自由的地方，因为那些人还没有经过公正审判，还没有被合法地定罪，因而理应享有普通公民的基本权利（当然，即便是已被定罪的罪犯也应该享有一定的基本权利）。然而，虽然“无罪推定”等刑法原则已经为法学界普遍接受，大多数人还是将看守所看成是关押犯人的监狱。听听我们的一些习惯性称呼就知道了：收押人员情绪不稳定，被称为“闹监”；我们的媒体也习惯将收押人员称为“疑犯”——虽然存“疑”，但是已经定性为“犯”；1990年国务院颁布的《看守所条例》和公安部自1991年起“试行”至今的《看守所条例实施办法》，则索性将收押人员称为“人犯”。这么看来，看守所就是一所关押“未决犯”（刑法专业术语）的“临时监狱”。

事实上，在许多地方，看守所的条件还不如监狱。和“孙志刚事件”类似，在两名在押“男犯”殴打王爱民的整个过程中，看守所的管教始终在场，但是并未制止，使用“老虎凳”很可能还是他们授意执行的。虽然佘祥林是在审判过程中屈打成招，在监狱里度过十多年，但毕竟还是活着出来了，而王爱民却只在看守所待了20天就死在那里。如果说调查和审判过程现在多少受刑事诉讼法约束，监狱管理多少受行政法约束，那么看守所至今还是法治的阳光没有照到的地方，看守所管理仍然带有不受法律约束的自由度和任意性。在这种情况下，权力滥用就不可避免地发生了。

毋庸置疑的是，目前规范看守所管理的《看守所条例》已经严重落后于中国社会和法治进步。虽然《刑法》和《刑事诉讼法》都历经修正，“无罪推定”已成为宪法性基本原则，但是看守所还是按照严重滞后的传统思维对待收押待审的犯罪嫌疑人，看守所的职能定位仍然是几十年一贯的破案至上。和其他国家不同的是，中国的看守所不仅履行着审前收押的义务，而且还承载着侦破余罪甚至“对人犯进行法制、道德以及必要的形势和劳动教育”及奖惩功能（见《看守所条例》第七章第23条）。试问，如果连收押人员是否犯罪都还没有定论，“教育”、“奖惩”又从何谈起？在基本功能定位错误的基础上，看守所集收押、侦破、教育、奖惩等诸项大权于一身，看守所的管理权自然膨胀得无边无际、无拘无束，看守所里发生滥用权力、剥夺人权的事件也就不足为奇了。

由此可见，正是法治的空白造成葫芦岛看守所的悲剧。要防止类似的悲剧重演，只有改革看守所的职能定位和法律制度，实现“无罪推定”原则，对收押待审的犯罪嫌疑人实行人性化管理。总之，在刑事改革不断推进的今天，别再让看守所成为被法治遗忘的角落。




“警察黑老大”的启示



2007年8月，云南昭通市中级法院一审判决“警察黑老大”——县林业局的林政稽查大队长——死刑，罪名是组织、领导黑社会性质组织和故意杀人。据报道，这个黑团伙在当地无恶不作，因而判决下达后，饱受其苦的村民们真是“久旱逢甘霖”，纷纷燃放鞭炮庆祝黑恶势力的终结。这一幕可以说是经典的中国式结局，类似的小说、电影和电视剧就不计其数，剧情都是惊人地相似：一个地方恶霸或者笼络勾结县官，或者索性自己穿上官袍，横行霸道、为害一方，而百姓则叫苦连天、无可奈何；最后终于出来一个刚正不阿的“包青天”，历经艰险、为民除害，百姓终于重见天日。

尽管结局就和这次云南的“警察黑老大”事件一样皆大欢喜，这类传统叙事还是免不了让人郁闷和纳闷。为什么几千年来剧情都如此千篇一律？是因为中国天生恶霸尤其之多？还是因为中国的老百姓太无能了，任由这些人胡作非为？虽然国外也不乏仗势欺人、最后“英雄救美”的浪漫故事，但中国的特点是不仅黑恶势力通常都与官方有关联，而且最后也都得通过包公这样的“清官”才能铲除，否则老百姓就永无出头之日。琢磨了半天，联系“警察黑老大”和近来不时曝光的官匪勾结事件，终于悟出了其中的奥秘。

“警察黑老大”这个称呼本来是一个悖论——警察是“白道”，黑老大自然是“黑道”，照理说应该“水火不容”才对，但在某些地方黑白两道竟然结合在同一个人身上。事实上，中国历史上恶霸之所以那么多，百姓之所以诉苦无门，正是因为“黑道”依托了“白道”的力量。君不见，某个地痞不论做了什么伤天害理的事情，只要花点银子打通了衙门的关节，就可以高枕无忧、逍遥法外了。没有“白道”的默许、纵容乃至积极扶持，“黑道”其实是没有那么神通广大的。但是一旦黑白合流，老百姓当然就上天无路、入地无门，只有等待百年一遇的某个“青天”为他们申冤了。几千年来，中国历史上的黑和白就这么不明不白地混杂在一起。

看来要让黑白分流，关键还是在于“白道”，因为“黑道”是任何社会都有的，或许只是人性恶的一种自然反映而已，而“白道”却是我们为了抵抗“黑道”、保护众生而人为建立的唯一合法的暴力。如何保证“白道”站在人民而不是“黑道”那一边？答案其实很简单，那就是要让“白道”通过某种方式直接对人民负责。中国传统模式是通过儒家道德教育和“政绩体制”，但是这种模式似乎效果有限。选举制度一下子解决了我们几千年解决不了的难题。要让官对民负责，最简单的办法莫过于让人民自己选择管他们的官。且不论云南那位“警察黑老大”是如何做上县林业局的稽查大队长，如果这个县的领导是当地老百姓选举出来的，真正对老百姓负责，或者县人大能够有效监督当地政府，那么一纸诉状就会把他撤下来，完全用不着等到黑势力如此作恶多端之后。

我终于明白，中国历史上恶霸之所以如此之多，并非完全是因为我们人种的懦弱。那么多的恶霸之所以肆无忌惮、有恃无恐，是因为他们和“警察黑老大”一样背后有“白道”撑腰，而如果没有选举迫使其对老百姓负责，白的也会变黑。这就是“警察黑老大”事件给我们的启示。




为什么信仰法律



众所周知，法治要求我们不仅制定和执行法律，而且也得信仰法律；否则，法律规定得再好，也只是停留在纸上的“画饼充饥”，法治还是实现不了，我们也得不到良法所许诺的种种实惠。这是因为没有信仰，制度实践就无法展开；纵然是良法，人们也有N种理由规避其执行，因为良法虽然对社会最有利，但是在具体适用过程中规避很可能会给特定当事人带来更大的好处。环境保护法不是对社会很好吗？事实上，良好的环境即便对于污染企业的老板来说也是好的，谁不愿意呼吸更新鲜的空气、饮用更纯净的水呢？问题是如果老板要为环保埋单，那么他在权衡个人得失之后很可能就不干了。更何况环保不只是他一个人的事情，许许多多的污染企业都同样处在一种“囚犯困境”之中：如果只是他一个人不污染，那么他的工厂要花大成本更新生产设备，但是大家还是照样排污，环境质量并没有改善；反之，如果大家都不污染，那么他一家企业污染也不足以破坏环境，那样的话他又何不“搭便车”——免费享受别人自觉守法的成果，自己继续维持低成本生产和排污？因此，无论别人怎么做，规避法律对于自己都是最有利的；所有老板都这么想，自然就没有人愿意做自觉守法的“傻瓜”，个个都想方设法规避法律实施所带来的成本。

不错，我们是有执法的，纳税人供养政府执法部门的目的也正在于强制执行那些个人不愿意自觉遵守的法律。然而，“兵来将挡，水来土囤。”环保部门前来执法，污染企业自有全身而退之道。老板请客美餐一顿，再送上一定数量的“红包”，很可能就能“摆平”执法者。要知道，执法者也不是铁面无私的机器，而是有七情六欲的人，他为什么要一丝不苟地秉公执法？这么做对他个人有什么好处？如果说每个人都是理性自私的，那么执法者并不因为披上一件公务员制服就改变了自己与生俱有的内在人性。面对只有“天知、地知、你知、我知”的好处，他很难不动心；只要单位不知道、领导不追究，他经办的事情不出现引起社会关注的大事，他又何不多得一点好处，对执法则“睁一只眼、闭一只眼”？即便上升到职业道德层次，执法者多少也处于和老板同样的“囚犯困境”：大家都这么做，难道靠你一个人就能把社会管好吗？既然一次秉公执法救不了环境，一次不执法也毁不了环境，那么又何必跟别人和自己较真呢？

由此可见，如果我们对法律没有一点信仰，执法者和老板个人一旦“纯粹理性”起来，那么社会作为一个集体就不理性了，我们大家都只能吸肮脏的空气、喝劣质的水、吃不卫生的食品、住不抗震的房子……在当今中国，这个“公地悲剧”逻辑是极其普遍甚至无所不在的，几乎所有的执法都面临同样的“囚犯困境”。在制定法律的时候，大家都拍手欢呼——我们又有了一部规定得很先进的法律！但是一旦轮到具体实施，谁也不愿意自己承担法律的成本、接受法律的约束。这是为什么法律不等于法治，良好的法律未必等于良法之治。改革开放30年来，我们已经通过了许多部法律，显然远离了“无法可依”的时代。但是“有法可依”的状况下，我们是否“依”这些法？良法是否得到有效的执行？人民是否得到法律保证的实惠？30年后，我们不得不认真面对这些问题，而没有法律信仰，所有这些问题的答案恐怕都是否定的。

关于《劳动合同法》的争议就很能说明问题，因为这部法律所表达的理念并不新，而之所以现在才引起这么大争议，无非是因为它的实施机制远比1995年施行的《劳动法》严格，从而将增加各企业的“守法成本”。换言之，十多年来，《劳动法》对劳工权利的保障一直没有真正付诸实践。然而，如果不能解决执法面临的“囚犯困境”，我们今天又凭什么对《劳动合同法》的实施那么有信心呢？

我们看到，纯粹的理性人是不会自觉守法或执法的，法律信仰正是让我们变成不那么“理性”的守法者或执法者。如果我们的企业老板信仰法律，那么环境保护和劳工保护问题自然都迎刃而解了；如果我们的执法者信仰法律，那么即便理性自私的老板们不自觉守法，也可以通过严厉惩罚使违法变得不“理性”，从而迫使他们就范。非理性的信仰帮助我们打破理性人面临的“囚犯困境”，最后实现环境保护、食品安全、劳工保障、禁止童工等理性的社会价值。问题在于，如何才能让我们这些理性人信仰法律呢？

这是一个困难的问题。就和宗教一样，信仰几乎是“天生”的，我们从小受过的教育、目睹的环境乃至家庭传统都对我们的信仰产生潜移默化的影响。在这个过程中，我们每个人逐渐形成了可能伴随自己终身的价值观念。一旦形成，价值观是很难改变的。如果我们的孩子从小没有养成尊重的习惯，那么长大后就很难改变他们出于自私规避法律的恶习。因此，一个法治环境显然更有利于培养守法习惯，人治传统则正好相反。但是这样就产生了一个鸡和蛋谁先谁后的两难问题：在一个人治传统深厚的社会向法治转型的时候，法治环境还不存在，公民还没有养成自觉守法的习惯，自私逃避的行为普遍存在，每个人都套牢在不守法的“囚犯困境”中；法治环境需要守法的公民去缔造，而守法的公民则需要在法治土壤里培育出来。这是否意味着人治社会将永远停留在人治，不可能过渡到法治时代？我们当然也没有必要那么悲观。

如果存在先天的法治环境，法治信仰固然获得了得天独厚的土壤，但是即便这种信仰先天不存在，也不是说后天不可能培养出来；否则，世界上第一个法治社会是如何产生的呢？如果我们不接受“血统论”、“宿命论”或“上帝选民论”的话，那么我们就得探讨如何培育法律信仰。为此，我们首先要问法律信仰是如何形成的。既然已经脱离了信仰形成阶段，成年人是不会因为思想政治教育而改变基本成型的价值观的；无论在道德上如何强调守法的重要性，每个理性人在轮到自己的时候还是照样感受到规避法律的自然冲动。要克服这种冲动，只有依靠每个人内在的道德力量，让守法成为个人道德戒条的一部分，让个人在面临违法冲动的时候产生愧疚、耻辱和不安。久之，个人在面临法律成本的时候就不会在守法和违法之间摇摆不定；只要法律并不违背自己认同的基本价值与原则，那么即便法律对自己不利，每个人还是会义无反顾地遵守法律。到这个时候，我们才能宣称自己“信仰”法律，种种规避法律的现象当然也就自动消失了。

然而，我们为什么信仰法律呢？或者说，在什么条件下，我们才可能信仰法律？我们会信仰纳粹时期通过的迫害犹太人的法律吗？当然不会，因为这些法律在我们看来是非正义的；既然我们的道德观念从根本上排斥这类不合法的“法律”，信仰自然也就无从谈起了。因此，法律信仰的第一个基本条件是法律本身的实质正义，也只有公正的法律才值得信仰；一部不公正的法律是不可能得到信仰的。如果不公正的法律规定并不是偶然个案，而是国家法律体系中的常见现象，那么公民压根不会对整个法律体系产生信任和信仰，我们也没有理由信仰或要求别人信仰这样的法律。

更重要的是，实体正义是以程序正义为前提的，不公正的立法程序往往产生不公正的法律。如果立法机构不是经过选举产生的，或选举过程存在致命缺陷，或候选人和选民之间不能进行自由和充分的交流，以致立法者不能代表选民的基本利益、不知道选民需要他做什么或因为欠缺合理机制而不能有效发挥作用，那么这样的“立法机构”所制定的法律往往不符合社会需要，而社会需要它制定的法律则往往不能及时出台。这样的法律体系也很难得到社会的普遍认同、尊重、服从和信仰，法律条文将形同虚设，违法和规避行为比比皆是、防不胜防。

事实上，没有程序正义，即便实体上合理公正的法律也未必能得到自觉遵守，原因听上去或许有点不可思议：因为这些法律不是我们亲自参与制定的，我们对它们实在没有什么感觉；因为它们被强加在我们头上，我们被简单命令去服从，因而甚至产生一种抵触情绪。凡人都有自尊，我们对自己创造的东西感到骄傲，而对别人强加给自己的东西则会产生一种本能的反感。难怪从卢梭到康德都强调公民为自己立法的重要性，这是从自然人上升到国家公民的必要条件，也是人之区别于其他动物的尊严所在。只有当人们对法律产生一种“主人翁”意识，才会真正珍惜并信仰法律。

再以《劳动合同法》为例，一些中小企业家之所以抵触这部法律，不仅仅因为它被认为提高了成本，而且还因为这部法律在制定过程中没有充分倾听他们的声音；如果中小企业家的代表可以参与法律制定的全过程，那么《劳动合同法》不仅会适当反映他们的需要，而且他们也更容易认同和接受这部法律。这样，即便《劳动合同法》的实施确实将增加企业成本，只要成本仍然是在可承受范围内，企业家或许仍然会自觉遵守这部法律；虽然它不完全按照老板们的意志，但是毕竟听取了他们的意见并做出了妥协，足以让他们觉得这部法律也有自己一份，自己理当受之约束。其实道德之心，人皆有之；我们的企业家并不是刻意榨取劳工血汗的妖魔，他们只是在利益和道德的冲突面前显得犹豫不定而已。既然要借助道德的内在力量产生信仰，不妨多给他们一点尊重，让他们感觉自己是这部法律的主人而非敌人，效果或许会大为不同。

更何况公正的程序本身就带有巨大的道德威力，而这种力量远超过政府的强制执行力；一旦法律有广泛的民意和舆论作为后盾，其道德正当性是任何自上而下的政府命令所不能比拟的。不信，看看全国上下在汶川地震中形成的凝重气氛，足以压倒任何与哀悼不和谐的声音。程序公正不仅大大增加了实体公正的可能性，而且也大大增加了法律本身的道德正当性。这样的法律已经得到了大多数人的认同和尊重，并迫使少数顽固到底的人不得不服从。

最后，有了公正的民主立法程序，也就意味着政府的其他权力也受到人民的有效约束。代表民意的立法机构不仅会更有效地制定符合社会需要的法律，而且也会更卖力地监督行政执法。如果执法者知法犯法、营私舞弊、执法不力，将受到罢免、弹劾或拒绝拨款等形式的惩罚；美国总统尼克松当年经受国会弹劾的一大理由，就是拒不执行某些国会立法。在民意监督下，政府的任何部门都不敢贪赃枉法、为所欲为，而争先恐后地抢着做依法守法的表率，从而反过来为人民树立了良好的榜样。中国老话说：“上梁不正下梁歪。”其实在任何国家，政府都发挥着一种表率作用。如果负责立法、执法和司法的政府本身都不守法，普通公民对政府行为乃至重要法律缺乏基本信任，那么我们又如何让公民信仰法律呢？

总之，要实现法治，必须让公民和政府都信仰法律，而要做到这一点，关键在于公民的民主政治参与。只有让公民充分参与立法，法律才能切实反映不同社会阶层的需要，才能迫使政府带头守法并成为守法的表率，才能促进反对者对法律的尊重和认同——一言以蔽之，才能使法律成为我们尊重和信仰的对象。




第十二辑　司法改革





篇首语








宪政和法治当然都离不开司法，而中国司法要成其为司法则离不开改革。改革30年后，有一派人士鼓吹司法“民主化”或“大众化”，主张以民意取代法律，但是不论“民主派” 的初衷如何，“民意审判”制度化的实际效果恐怕只能将我们带回到马锡五时代。这种“革命时代”的产物是否适合现代化中国，应该是用不着太多论证的。



我个人一贯推崇民主，唯独反对在司法领域推行“民主”。民主和法治一脉相传、相辅相成，但是各有自己的规律，不宜相互干扰。在司法领域实行民主就和在选举投票时板着脸拿法律说事一样，都“弄错对象” 了。要推行法治，不能违背法治的规律，否则必然缘木求鱼、适得其反。





我们为什么需要司法审查



对于任何国家的宪政来说，司法审查都是一个不可回避的命题。不论是像美国宪法那样对此只字不提，还是像德、法宪法那样明确规定了某种具体的审查机制，它都注定是争议的中心。为什么？因为司法审查反映了人性中最根本的局限性。世界上所有的政府都是针对人性而设计的，只是有的设计得好一些、有的设计得糟一些而已，但司法审查将这个问题带到了极限。什么是一个“好”的政府？现代答案是民主和法治的政府，也就是按照民主政治的程序制定的法来统治的政府，因为历史证明了这样的政府最有可能促进最大多数人的最大利益。在这个层次上，民主和法治只有技术上的局限性。某个国家治理得不好，很可能是因为民主或法治在技术上没有完善，譬如选举舞弊就违反了法治，也侵犯了民主，而这样“当选”的人上台后所促进的更可能是他们自己的私利，而不是最大多数人的最大幸福。但假定民主和法治完善了，国家的治理就完美无缺了吗？是，也不是。我们首先应该理解，任何对绝对完美的苛求都是没有意义的；人是一种不完美的动物，社会是一个不完美的集体，因而没有理由要求建立在宪法之上的国家是完美的。对于宪法设计，没有绝对的完美，只有相对的完美。在这个意义上，和所有专制和人治国家相比，民主加法治是世界上最好的政体。

但即使在相对意义上，只有民主和法治的制度也未必是最好的。这将我们带回到刚才说的人性问题。我们之所以需要民主和法治，本来就是为了抵抗我们人性中普遍的“恶”，也就是谋私的本性。不要误解，不是“私”本身有什么不正当，建立国家就是要为我们所有人更好地“谋私”。然而，国家作为一种“公器”，不能为某些人利用来专门谋他们的私；超越了这个界限，谋私就失去了正当性，就成了“恶”，而我们每个人都有超越这个界限的倾向。民主和法治最能帮助我们谋所有人之私，而防止某些人谋一己之私。但它们并不是万无一失的制度。在某些情况下，通过民主和法治可能产生我们在道德上不能接受的后果，譬如在政治上占据优势的种族或其他团体可以通过民主程序制定歧视少数群体的法律。这说明什么呢？这说明民主和法治虽然最大限度地防止了私人邪恶的出现，但不可能完全杜绝之，因为我们每个人内在的“恶”不可能通过人间的有限的制度或程序而抵消。即使在民主和法治国家，即使多数人的权利得到了保障，但民主和法治本身并没有什么能保障多数人不超越他们的界限，侵越少数人的基本空间。

这是为什么我们可能需要司法审查——让法院控制普通法律的合宪性。换言之，从功能主义的角度来看，民主和法治所未能清除的剩余的“恶”，为法院这个被通常认为是被动和消极的技术性机构发挥更多的作用提供了某种正当性。单纯靠民主和法治所不可能解决的问题，或许能通过法院而获得解决，至少是部分解决。但引入司法审查这个制度，其所产生的问题可能比解决的问题更多，因为司法审查确实是通过限制民主和法治来解决两者所不能解决的问题，从而不可避免地面临着所谓的“反多数主义难题”（counter－majoritarian difficulty）。如果不受控制的多数人及其所选出的代表可能会侵越少数人的空间，那又如何保证至少不直接对多数人负责的“独立”的法官不侵越多数人的正当空间？答案当然是严格以宪法为依据，但是这个答案基本上是将问题重复了一遍，因为我们知道宪法规定几乎在一切产生争议的地方都是模棱两可的，因而并不能清楚地告诉我们答案究竟是什么。

因此，宪法解释的过程最后必将会上升到司法审查的正当性和司法职能的本质这类制度性问题。一般地，一篇论文会从某个实体问题开始，譬如对色情网站的法律惩罚、同性恋的法律限制或“安乐死”的立法授权。除非宪法明确对这些问题有所指示——绝大多数国家的宪法目前都没有，这个问题在宪政国家最后是由司法性质的机构（且简称为“法院”）决定的。既然宪法没有明确规定，法院只能通过解释宪法的某些一般条款——譬如普遍的自由权、正当程序或言论自由，来说明宪法究竟是否保护同性恋或色情网站，或是否因保护生命权而禁止立法授权“安乐死”。可以想见，这种所谓的演绎性推理是不可能天衣无缝的，因为从抽象（因而在某种程度上空洞）的自由到具体的自由不可能只是一个逻辑推演的“解释”问题。即使对最天经地义的自由，法院也必须平衡社会的各种经验性因素，最后达到一个在本质上必然是临时性的结论——随着这些因素本身或对这些因素的认识之变化，没有什么能绝对保证法院不会改变平衡的结果。既然如霍姆斯所说，决定司法判决的不可能纯粹是逻辑，而更多的是经验，既然经验过程不可能具有逻辑过程的不可证伪性，任何人在经验的搜集、归纳和评价过程都可能会犯错误，那么法官也不能例外。问题于是转化为法官为什么有权力作出这种经验（有时是价值）判断，特别是为什么法官能针对代表多数人意志的立法者行使这项权力。当然，由于立法者（甚至“人民”自己）本身并不是完美无缺的，对这个问题的探讨和争论必然会继续下去，不可能在可见的未来盖棺论定。




食品安全需要司法保障



三鹿奶粉事件表明，食品安全离不开政府监管，而监管方式是多种多样的。食品卫生部门下来检查，固然是一种监管，但是法院受理受害婴儿的民事赔偿诉讼乃至行政不作为诉讼，同样也是一种监管。行政监管是一种积极主动的政府责任，司法监管则采取不告不理的被动方式，但是效果同样显著。尤其在行政监管不可能一步到位的情况下，司法更应当承担起消极监管的职责。

为了防患于未然，政府的积极监管是必不可少的，因为市场竞争本身不足以解决损害食品质量的假冒伪劣等问题，有时正是恶性竞争恶化质量问题。立法有义务规定食品安全的最低标准，行政有义务依法严格执行之，但是立法规定容易，中国也基本不缺，行政执法则需要一支训练有素、人员充足的队伍。如今大家都热衷于高官“问责制”，好像首长负责了就能摆平奶粉事件；公共事件发生后，“引咎辞职”似乎成了地方的“条件反射”。然而，撤了几个市长甚至省长、部长也许能“平民愤”，但是真的就能解决中国的食品安全问题吗？他们当然有自己的责任，但是之所以出现三鹿奶粉事件，显然不是因为石家庄市长没有亲自检查每一袋进入石家庄的奶粉，而是因为我们根本没有一套有效、廉洁、守法的行政执法机制。

在目前执法体制严重缺失的情况下，即便石家庄市长极为重视当地的食品安全也是一筹莫展，只能祈天保佑不要在任上出事。市长不能事必躬亲，还能依靠谁呢？城管可以很高效地清除大街上的小商小贩，但是检查不出奶粉中的三聚氰胺或猪肉中的瘦肉精，而更为“高端”的食品卫生和质检部门又极其“精简”，根本无力监管目前横行在市场上的各种食品掺假等有害行为。而要建立一支素质精良的执法队伍，又谈何容易？纳税人需要大量增加投入不说，行政法治就是多年解决不了的痼疾，一时间也很难得到根本改善。在这种情况下扩张行政队伍，很可能只是多养了一群白吃饭的人，甚至为侵犯宪法和法律权利创造更多机会。因此，高官“问责制”弥补不了中国行政执法体制中的疏漏。再撤几个高官，食品安全、药品安全、环境污染等公共问题照样会发生。行政监管体制的健全将是中国的一项长期任务，未必能救中国社会安全生存的燃眉之急。

这么说，就没有别的办法了？在理论上，办法是有的：行政靠不住，还可以靠司法。当然，司法有其消极被动的固有局限性，法官不能在三鹿奶粉事件发生之前就将当事人拖进法院，但是“亡羊补牢，未为晚也”。即便事后发生，如果法院可以及时受理并公正裁判，仍然可以在很大程度上缓解受害人的痛苦，并为其提供急需的补偿和帮助。更重要的是，实质性的民事赔偿将对肇事者和其他潜在的违法者产生震慑力。由于违法者自己必须对社会造成的危害买单，原先以为节省成本的偷工减料、投机取巧、以次充好乃至故意“投毒”成为一桩得不偿失的买卖，因而也就不会再铤而走险，做害人害己的“傻事”。

或用经济学术语来说，一个有效的司法体制使得违法者对外界产生的成本“内在化”；出于对大面积赔偿的恐惧，诸如三鹿之类的企业不得不自觉遵守食品安全和行业道德底线，自行严格监管产品质量。要达到这个目的，法院只需要根据公平原则判决肇事者所需承担的社会成本，保证民事赔偿足以弥补其违法行为给受害人已经造成以及将来造成的可见危害。目前，行政部门似乎正在制订奶粉事件的赔偿方案，但是这个方案一定能做到个体公正吗？成千上万的婴儿受害有轻有重，似乎很难通过一个整齐划一的行政方案适当解决，而且即便方案出台也还是需要界定具体当事人接受赔偿的资格（譬如某个婴儿的肾结石是否由奶粉引起），而这本来就应该是司法确定的事情。与其如此，还不如让司法发挥更大的作用，根据受害人的特定情况确定适当的赔偿金额。为了简便司法程序，情况类似的婴儿可以形成集体诉讼乃至“公益诉讼”，但是具体名目并不重要，重要的是，肇事者必须为自己的行为买单，受害人必须得到公正赔偿。这不仅是社会公正的要求，而且也是市场经济的理性追求。

我曾在前面的评论中说过，市场经济离不开必要的政府监管。行政监管可以通过质量和安全监督纠正市场竞争的某些偏差，也可以要求企业如实披露产品信息，从而弥补市场经济的某些不足，让消费者自己做出更明智的判断。同样不可忽视的是司法对市场经济的监管作用。和行政监管相比，司法监管对市场竞争影响更小，但往往更有效。奶粉事件之后，如果我们还想放心地享用国产奶粉，如果我们希望从激烈的奶粉市场竞争中得到的是相对低廉的价格，而不是超标的三聚氰胺或别的什么有毒物质，不妨更多关注我们的司法体制。至少，政府应该放手支持而非限制有关食品安全的民事诉讼，让广大消费者在法庭上维护自己的法律权利。




畸重畸轻的判罚违背自然理性



2008年，许霆案在法律上引起了较大的争议，主张有罪与无罪的两派似乎都有言之成理的论据。我认为，如果排除荒唐可笑的“保管说”，那么无论在法律还是道德上，许霆肯定是有错的。在法律上，只要是明知故犯，盗窃罪名显然成立；在道德上，这种趁火打劫的行为也是不可取的。固然，银行也有适当维护取款机的责任；和某些巨贪相比，许霆的罪过可能也算不了什么，甚至在被判处无期之后还颇值得同情，但是许霆的行为显然是应该受到法律制裁的。否则，我们就是在鼓励盗窃，而这对于我们的社会风气和私有财产意味着什么，就无须赘言了。

许霆案的一审判决是根据法律条文作出的，但从无期徒刑的判罚带给公众的观感和公众的反应来看，似乎可以认为判决违反了情理，于是才有了重审的改判。然而，我认为这不只是一个情理问题。虽然许霆有罪，但是罪肯定不至于判无期，这一点可以说是和他有罪同样肯定的。公众普遍感到判得太重，不只是出于一种常识判断，而是因为这种常识判断反映了自然正义。确实，每个国家都有自由规定自己的刑罚，可以规定偷一个馒头就砍掉一只手，或犯通奸罪要杀头，但是即便如此，也不表明刑法怎么规定或法官怎么判都行。作为一个整体，刑法至少必须是一个理性的体系，或者说法官有义务将其解释为一个理性体系。譬如刑法就不能规定偷20元要判无期，而偷2万元只要判5年，或者说法官不能将刑法解释成那样；如果其他情况类似，这种畸重畸轻的结果就是违背自然理性的。

许霆案最大的问题是，许多贪官动辄贪污上千万，现在也不会被杀头，至多就判个无期，为什么盗取17万也要判无期？难道是因为在银行取款机出故障的情况下盗款要比通过各种手段贪污公款严重得多吗？这恐怕是说不过去的。如果没有什么理由可以解释这种差别司法，那么无论刑法规定如何，这个判决都是显失公正的。公众之所以感觉判得太重，根本原因就在这里。换言之，假如所有贪官只要贪污17万就判无期，那么公众对许霆案的一审判决很可能就不会有那么大意见。

有人认为，倘若法院拘泥于法条会作出有悖常情的判决，那么似乎可以借鉴一些西方“自由心证”原则的合理因素，给法官以更大的裁量权，而不仅仅是“以事实为依据，以法律为准绳”。然而，许霆案恰恰表明，法官不受约束的自由裁量很悬很危险。事实上，这个案件也可以说是“依法判决”了，但是法律在哪里呢？法律没有对法官的量刑划定任何实质性边界，因而判无期也是“依法”，判5年也是“依法”，因为这个法允许的自由裁量实在太大，因而根本没什么意义。既然法没有规定，法官按照什么标准来行使自由裁量呢？究竟应该对许霆判无期还是5年呢？总不能扔分币决定吧？

当法官实际上有很大自由裁量的情况下，如何限制司法自由裁量？这是一个问题，而“自由心证”等一些很悬乎的提法是靠不住的。在西方，限制自由裁量的重要途径是通过判例体系：法律可能对盗窃的惩罚规定得很粗放，但是如果法院通过判例对盗窃数百、数千、数万乃至几百万、几千万的罪行都确立了一定的量刑，全体法官都一致遵守，而且也得到社会的基本认可，那么司法自由裁量就受到了实质性限制。当然，通过中国的“司法解释”等抽象司法行为也可以发挥类似的作用，譬如美国联邦也有一个主要由法官组成的量刑委员会，根据犯罪严重程度对量刑进行细化。只有通过这种方式，才能减少法官判案的任意性。

许霆案之所以能得到改判，当然与媒体的关注有很大的关系。在媒体的压力下，本案的判决发生了合乎民情的改变。“媒体审判”当然是不对的，但是这里要注意几个问题。一是虽然媒体无权（也无法）“审判”，但是媒体显然有发表评论的言论自由；事实上，也很难封住网络等现代媒体的嘴，因而媒体是否应该施加压力已经不是一个实际问题。二是在中国司法不公乃至腐败仍然比较普遍的情况下，确实需要各方面监督，而媒体是一个很重要的方面。许霆案的一审判决凸显了立法过时和司法僵化问题，而在立法和司法制度层面上不能及时作出回应的情况下，除了媒体之外就没人能帮许霆主持公道了。在这个方面，我们也不能忘记中国也有自己的“国情”，不能简单套用外国的“司法独立”。三是司法独立确实要得到保证，但是媒体或公众无法保证司法独立，这是法院自己的事情；如果法院认为自己判得有理，就不用怕社会说。目前中国司法确实不够独立，但是这种不独立不是针对媒体或公众，宪法是明确规定了社会团体不能干预判案的，而主要是针对行政甚至人大干预。在目前的制度安排下，即便中国司法不够独立，也是没有理由向媒体低头的。退一步说，即便公众言辞有些愤激，也是可以被说服的；如果法院可以写一篇很有说服力的判决书，把判决理由说清楚，我不相信大多数中国公众还会无理取闹，因而法院是没有理由害怕舆论压力的。

近年来有若干受到广泛关注的案件推动了中国司法制度的改革，目前断言许霆案对中国法治建设的作用还为时过早。如果就这么了结，那么它只不过是一个法院和媒体互动的个案而已。如果没有制度化，如果我们不能逐步形成一套自己的判例系统，那么许霆案的作用也就限于一个个案而已，至多告诉人们从取款机盗款不能判无期了，但是等到下次另一种类型的案件出现，我们还是会发现法官的自由裁量是近乎无限的。

许霆案的意义在于，公民实际上改写了国家立法，至少是纠正了刑法规定的疏漏。通过对一审判决表达普遍不满，公众实际上抵制了过时的刑法规定，要求法院作出更合乎时代精神的解释。当然，解决问题的根本在于完善人大制度，但是在不可能从根本上改变现状的情况下，直接参与就成为公民保护自己权益的唯一途径了。许霆案及其他许许多多的公共事件让政府逐渐知道，公众所能接受的法律底线在哪里。




司法大众化是一个伪命题



中国法治运动已走过30年，司法改革也实施了近10年，现在似乎又回到原点。尤其是在最高法院将“民意”作为衡量司法判决的重要标准之一后，学者又重新开始争论司法究竟应该是大众化或民主化，还是精英化或职业化。我从来不认为任何意义上的“大众化”是什么可怕的东西，司法大众化也不例外。其实看看法院每年判的那么多案子当中，真正有几件能被称得上是“民意审判”或“媒体审判”的？说来说去，我也只能数出刘涌和许霆两个案子，更何况这两个案子的改判固然和“民意”有直接关系，但最终还是在上级部门直接干预下改判的；无论如何不合“民意”，如果没有权力干预，恐怕很难说审判案件的法院是否会改判。在我看来，大众化本身是完全不可怕的。这不仅因为我们的“大众”或“人民”在绝大多数情况下是失语的，大众失语的问题要比任何“大众化”问题严重得多，而且还因为在严格意义上“人民”之类的集体话语是一种看不见、摸不着的概念虚构。几乎在所有情况下，我们所面临的其实不是真正的“人民”或“大众”，而只是他们当中声音被不成比例放大的一小部分人；或即便大多数人卷入了什么“集体大讨论”，他们也只是盛大场面的陪衬，他们的想法和声音往往被政治或媒体等权力操纵着，很容易成为幕后操控者的玩偶。真正的大众化可以说从来不存在，司法大众化更是某些学者脑袋里子虚乌有的虚拟存在。这便足以判定，司法大众化其实不是一个真问题。

然而，这也正是大众化的危险所在。大众化本身不可怕，可怕的是受到权力操控的“大众化”。在过去半个多世纪的历史中，这种所谓的“大众化”——或更准确地说是司法政治化——成为一种常态。这种“大众化”一般都打着“人民”的旗号，但实际上就是权力在说话，因为“人民”作为一个虚构的集体是无法表达自己声音的。因此，当任何权力以“人民”的名义出现的时候，我们尤其需要提高警惕，因为“人民”不会说话、不会反驳、不会抵抗，因而很容易被冒名顶替，而一旦披上“人民”的袈裟，任何权力似乎都获得了天经地义、至高无上、不可置疑的合法性。在大众的警觉被“大众化”麻痹之时，也正是权力最可怕的时候。

在我看来，司法改革要改的正是这种打引号的“大众化”，司法改革的难点也正在于如何防止司法遭到权力干预。时至今日，这个目标似乎取得了极为有限的成功，权力对司法的干预仍然是十分普遍的现象，也是司法改革面临的最大障碍。在绝大多数情况下，再激烈的民意表达也远不如上级乃至同级某个权力部门一个电话管用。因此，不要以为有一两件被媒体炒得沸沸扬扬的案子，“民意审判”似乎就真成了中国司法的大趋势或大问题。这种误解完全扭曲了中国的司法现状，并将误导关注焦点和改革方向。中国司法改革的症结从来不在于“大众化”与“精英化”之争，而在于司法公正与权力干预之间的较量。事实上，在大众化和精英化争得彼此不可开交的时候，权力正在背后偷着乐，因为无论是精英化还是大众化，主张者的目的都是为了更好地制约权力的滥用，而他们之间的争论恰好遗漏了他们共同面临的强大对手，油然产生了一副“螳螂捕蝉、黄雀在后”的景象。

在经典民主与法治理论中，司法当然是不可能大众化的。这不仅因为特立独行的司法品性是和大众化格格不入的，而且因为司法过程在本质上有别于民主政治过程。政府的终局决定固然要让人民满意，但那不是司法的任务，而主要是立法的任务，因为由人民选举产生并至少对大多数人负责的立法者决定这个社会的主要价值选择，譬如从ATM机器窃取存款需要承担什么法律后果。司法只是执行这个价值选择的中立机构，因而如果人们对判决不满意，不应该埋怨法官，因为法官只是如实适用法律而已；既然是立法规定造成不满意的判决，人们应该追究立法者的责任，通过民主选举的政治压力迫使他们修改不合理的法律规定。当然，法院在适用过程中是有一定自由裁量权的，但是在一个民主与法治国家，司法自由裁量的空间不会太大，法官也不应在判决中将自己的主观价值取代立法者的选择；如果立法确实不能让人民满意，那么法官既没有义务也没有权利扭曲正常的法律解释，人为造成“让人民满意”的判决结果。用美国联邦法院汉德法官的话说：法院拯救不了一个衰落的社会。如果民主政治过程有缺陷，那么处于决策过程末端的法院也无能为力。混淆司法与立法责任，必然造成不同性质的宪法职能错位；法院什么都可以做，最后必然什么都做不好。应该对人民负责的立法不能让人民满意，应该对法律负责的司法又不能秉公司法，致使政治与法律过程都操控在权力手中，结果只能是人治、专制而非民主或法治。

当然，中国有自己的特殊“国情”，未必能不折不扣地适用西方法治理论。由于政治过程不完善，人们往往将期望积压在最后的司法过程，但是一个被围困在权力狭缝中的法院是难有作为的。虽然司法公正是司法改革的目标，但是如何在现有权力格局下实现这个目标几乎是一个无解的难题。在目前的体制框架下，行政权力仍然是法院不能承受之重。在这种现状下，司法大众化是否有可能借助民意支持，让法院在抗衡权力干预的过程中获得更多的“底气”？抑或在政治过程不成熟、人大作用不彰显的情况下，一个“让人民满意”的司法未尝不是一种拉近政府与人民距离的方式？这种主张听起来有点突发奇想，但是并非没有探讨的价值。毕竟，即便在对于司法政治化颇为警觉和防范的美国，联邦最高法院也偶尔抢一把政治镜头，做一回引领社会的弄潮儿。譬如1954年的“校区隔离案”判决“隔离但平等”的种族歧视政策违宪，成为美国民权运动的先声。问题在于，以其目前的地位、处境和素质，中国法院是否存在这种现实可能性？虽然这种可能性不是零，但我不得不说是相当小的。2001年的“齐玉苓案”一度灵光突现，让法学界好一阵子热议；虽然判决有瑕疵，但是瑕不掩瑜、其勇可嘉，因而得到了社会的普遍好评。然而，几年过后，法学界的希望似乎落空了，法院也再没有出过令人振奋的判决。为什么呢？“齐玉苓案”的命运说明一个道理：如果民意不能在政治过程中发挥适当的作用，那么它也不可能在司法过程中发挥作用，更何况即便发挥作用也必然产生适得其反的效果。

因此，我们不能将司法改革的希望寄托于法院大众化。虽然少数发达国家的法院偶尔将自己推上国家政治的风口浪尖，适当引领民意要求高超的政治技艺和深厚的职业底蕴，而这种技艺和底蕴是当下中国法院所不具备的；说实话，我们对法院没有什么奢求，就是正确判案并拿出一份说理充分的判决书，而不少法官目前还达不到这个基本要求。在这种状态下推行“大众化”，结果只能是进一步降低司法素质，并为权力干预创造更大的空间。固然，司法不公现象目前仍然相当普遍，但是我们不能病急乱投医，用违背法治规律的方式解决法治中的问题。我们的政府确实要“让人民满意”，我们也期望民意发挥越来越大的作用，但是大众需要积极参与的是决定社会价值选择的民主政治过程，而不是价值中立的司法过程。不错，作为享受言论自由的公民，他们可以自由地评价司法判决，可以批评、喝彩甚至喝倒彩，但是我们不能因此而要求司法“顺应”乃至“服从”民意，更不能以“人民”的名义削弱司法的中立性、独立性和职业水准。

一言以蔽之，民意应该在几乎所有的地方发挥作用，唯独法院是一个错误的地方。如果我们的学者真的在乎民意和民主，就应该呼吁人大的大众化而非司法大众化。中国司法要成其为司法，就不可能大众化。




司法改革的真问题



2008年，原最高人民法院副院长黄松有涉嫌腐败被免职。虽然黄松有是迄今为止最高级别的司法腐败案件，但是司法腐败的普遍存在早已是众所周知的事实。由于司法长期以来政治化和权力化，司法公正几十年来一直是一个问题。中国老百姓也没有尊重和信任司法的传统，在法庭公堂对簿一般是无奈的最后之举，因而说不上“重树”民众对司法的信心。以前司法问题之所以不受关注，是因为我们还没有开始提倡法治，人们对法院没有寄托什么希望。改革开放之后，中国需要法治，法治当然离不开公正廉洁的法院。只是在这个时候，我们一下子感觉到法院现状离法治社会的要求相差太远。加上市场经济为司法腐败提供了越来越多的机会和资源，我们才对司法现状如此普遍地不满。

西南政法大学法学院陈忠林院长说“司法人员是中国犯罪比例最高的群体，是普通人的5倍”，又有专家说“中国几年法官犯罪数超过美国200年的”。我不肯定这些数据的可靠程度如何，但是直觉告诉我们中国司法腐败确实很严重，而且呈现出越来越普遍的趋势。和其他实权部门一样，法院似乎也成了一个“酱缸”，跨入司法门槛的人似乎个个“近墨者黑”，很难幸免于被“染”。在法治国家，虽然政府腐败时有发生，法官腐败确属比较“稀罕”，部分原因在于“高薪养廉”，法官待遇优厚、地位崇高，一般犯不着铤而走险，为了占一点猫腻而放弃一世清名。中国的法官并没有道德和经济上的优越感，因而他们和普通官员一样，并不显得更为清廉；遇到腐败机会，也就“常在河边走，难免不湿鞋”了。不过在这里也有必要提一句，司法腐败的比例也许是普通人的好几倍，但我并不认为他们的犯罪比例比其他政府部门更高；即便有些部门犯罪比例略低，也只是因为腐败机会不如司法那么多而已。归根结底，这不是个人道德问题，也不是一个职业问题，而是一个体制问题。

从武汉中院法官集体腐败、湖南高院窝案再到深圳中院、阜阳中院等一系列司法腐败案件的爆发，这些典型案件中很多是执行环节最先暴露出来了问题。这些案件说明了一个众所周知的简单道理，那就是“绝对的权力绝对地导致腐败”；凡是权力又不受制约的地方，一旦存在腐败机会，腐败必然发生。执行环节中有“油水”，法官可以从中牟利，因而腐败频频发生。这说明造成司法腐败的原因正是在于司法程序不公开、内部行政干预和幕后交易成了家常便饭、司法决定无需向社会说明理由，从而为权钱交易提供了温床。可以想象的是，假如中诚案中的司法程序是公开的，资产必须公开拍卖，上级法院或个别领导无法利用权力插手干预，法院决定也必须拿出令人信服的理由，至少给当事人一个说法，那么腐败机会就必然小得多。

近年来，最高人民法院的改革理念似乎正从“司法职业化”转向“司法民主化”。新任最高人民法院院长非常重视对法官的思想政治教育和“外部监督”，包括在全国政法系统大学习“三个至上”、派出巡视员监督各地高院，加强审判委员会职能等。其中重要理由就是反腐败。我认为这些举措当然不能说没有一点作用，但是作用必然是相当有限的。需要消除的一个误解是，司法腐败固然是法官道德素质不高的直接体现，但是道德滑坡只是现象和结果，而非原因。即便司法人员的犯罪比例是普通人的好几倍，也绝非是因为他们的思想素质不如人。如果你对刚进法院的人进行调查，我敢说他们的总体素质绝不比社会一般人差；但是进去若干年之后，逐步为“酱缸”所染，最后可能产生了上述结果。换言之，一个普通人甚至道德高尚的人进入那样的环境，面对那么多腐败机会和那么大的腐败诱惑，也完全不能幸免于“高犯罪率”的行列。在这种情况下，单纯进行思想政治教育必然收效甚微，因为在不受控制的权力和利益诱惑面前，道德境界再高的人也难免动摇。

加强“外部监督”固然可能有助于控制腐败，但是也带有不可忽视的风险。需要理解的是，“监督”也是一种权力，而任何不受控制的权力都将成为腐败的资源。监督司法也许能减轻司法腐败，但是如何保证那个监督者不腐败？如何保证监督者不会和被监督者形成腐败同盟，就和司法与不法商人形成腐败同盟一样？纪委和检察是专门监督别人的，但是利用纪检权腐败的已经不是个案。事实上，目前司法面临的腐败困境不正是司法长期政治化、权力化的遗产吗？一不小心，监督者自己就成了腐败者；腐败照样存在，至多只是变换了形式和主体而已。

针对司法腐败问题，学界也在围绕“司法职业化”与“司法民主化”展开争论，其中主要围绕究竟是司法制约不够还是司法独立不够造成司法腐败。但是这个问题比较复杂，三言两语说不清楚。我一方面认为“司法民主化”主张中存在概念上的混淆，譬如陪审团制度是否就能被认为是一种“民主”？另一方面，民粹主义也混淆了司法和政治两种不同性质的过程，强调司法“民主化”或“大众化”可能导致权力对司法的进一步干预。然而，我并不认为某些民主化措施和职业化矛盾，譬如在法院内部实行民主治理、保障法官的平等权利、削弱司法行政化和官僚化，其实也有助于司法职业化。司法过程应该允许当事人和相关社会利益群体的参与，司法判决应该向社会说明理由，这些或许也能算得上带有“民主化”倾向的措施。但是我反对司法直接“让人民满意”的口号，因为这是违背法治常理的。司法的使命在于对法律忠诚，而如果法律能让人民满意的话，依法判决的司法决定自然也就“让人民满意”了。目前司法之所以不能让人民满意，正是因为司法者违法，没有履行依法判案的基本义务。

总的来说，我认为目前的司法腐败不能归咎于近十年来的司法职业化改革。事实上，司法改革在这方面取得的实质性成就十分有限，今天的中国法院离职业化仍然十分遥远，法院官本位倾向和司法判决的八股作风仍然十分严重。在这种情况下，我认为司法改革的大方向仍然是职业化。我并不反对某些同行提出切实可行的“民主化”设想，甚至鼓励他们在某些地方进行改革试验，尽管我个人认为这种主张过于理想化，而对于提高司法素质、控制司法腐败收效甚微。司法职业化的路注定不好走，但是如果我们没有别的选择，那也只有“明知山有虎，偏向虎山行”了。




司法改革的成就、局限与前景



从1999年司法改革第一个五年纲要算起，司法改革已经进行了十年。我认为司法改革的成就主要有两方面。一是在实践过程中，司法至少在形式上向职业化方向发展，法官脱掉大盖帽、穿上了法袍，法院的政治化色彩被淡化。虽然复转军人仍然进法院，但是法官队伍的职业素质因为司法考试变得更为整齐了。二是司法职业化改革的启动引起了学界和社会的高度关注，法学界也曾投入较多精力探讨和比较法治国家的司法制度，对司法改革的模式形成了基本共识。虽然争议仍然存在，但是法学界乃至整个社会对改革方向的认识应该说是基本统一的。

我个人认为，第二方面也就是思想观念上的成就更大一些。第一方面的成就主要局限于形式，实质进展较少，法院行政化和官僚化现象仍然很严重，甚至因为司法改革而更加系统化和制度化。司法判决依然八股成风，离法治国家的水平还很遥远。因此，司法改革的成就主要限于理念进步，实践成就相当有限。不过既然司法职业化远未到位，似乎也很难将当前中国司法出现的问题归咎于职业化改革。

统一司法考试总的来说是一种进步，至少不论是谁都要通过考试才能做法官和律师。这对于保证整个司法队伍的职业素质是十分必要的。当然，司法考试存在不少问题，譬如题目太偏，考试知识太零碎等，但是这些问题未必是考试本身所能解决的。美国各州的司法考试也考得很细，但是考的知识面还是很大很广。这是因为他们的判例法已经形成了一个非常完备的体系，所以题目所涉及的法律知识可以很重要也很实在。我们没有达到那个法治水平，所以法律体系当中或者是大而空的条文，或者是未必符合上位法乃至宪法原则的种种部门规定或司法解释。在很大程度上，整个国家的法治水平将司法考试的水平局限住了。

《行政诉讼法》出台已经近20年了，但是其实施情况并不令人满意。法律本身固然也有不能令人满意的地方，譬如受案范围过窄、国家赔偿标准太低等等，但更多的还是实践和实施的问题。如果我们可以在实践过程中真正落实目前已有的规定，那么中国法治将发生巨大进步。之所以落实不好，当然体制要承担很大的责任，但是这里的“体制”不仅是指司法体制，更重要的是政治体制和执政模式。在一个国家权力在根本上不受约束，或者实际上很难约束的体制下，司法权很难约束行政权。如果法院不能独立于整个权力结构之外，而是身在其中，在权力阶梯中的级别还相当低，那么如何让司法制约权力更大、级别更高的行政权呢？事实上，为什么《行政诉讼法》、《国家赔偿法》的某些规定早已过时，但是迟迟得不到修正？这本身就是体制问题造成的。因此，行政诉讼或依法行政的总体状况不理想并非偶然原因。在目前的权力结构中，司法体制很难改革到位，进而对行政权构成实质性约束。

现在法律界对于司法改革的方向和路径争论很大，但是在争论的背后其实是有共识的，只不过人们在争论过程中夸大了彼此差距、忽视共同立场而已。一个基本共识就是司法的去权力化或去政治化，司法不应再受到权力部门干预。主张司法民主化的似乎是同意这个立场的，主张司法职业化的也不反对采取某些民主化措施，譬如完善陪审制度，只不过未必同意这就能被称之为“民主”，也未必认为陪审制可以拯救中国司法。总的来说，除了司法民主化或大众化可能适得其反，反而加剧权力干预之外，我认为民主化和职业化并不存在不可调解的对抗，两者完全可以并行不悖。我甚至主张在不同地方进行不同的试验，民主化阵营的可以在某些地方试验陪审制，职业化阵营的可以在其他地方试验更接近法治国家的司法模式，最后看看哪个地方的司法体制更好。“实践是检验真理的唯一标准”，学者纸上谈兵是很难争出什么所以然来的。

如果可以建立司法特区，我认为不妨就某些社会关注的领域进行试验。譬如我们可以为目前的法院分忧解难，看看目前哪些问题难以通过正常的司法途径加以解决，也许是《劳动合同法》的实施问题，也许是城市拆迁或农村土地征收的补偿问题，也许是拖欠农民工的工资问题或农村环境污染问题等等。把这些问题交给一个独立于地方权力结构的法院处理，采用更符合法治要求的审判模式并配备更有效的执行制度，看看司法形象是否有所改观。

有人认为，和政治体制改革相比，应该说司法改革还是进行得比较早、障碍比较小的。这是因为司法不仅应该独立于国家权力结构之外，而且实际上也确实如此。在法治国家，司法应该超越政治，保持政治中立。司法判决的结果当然是带有政治和价值性质的，但那只是因为法律本身体现了价值倾向而已；司法的任务则仅限于尽可能忠实地将立法者的价值倾向准确地体现出来，而不应将自己的主观倾向投入其中。理想的司法当然就是一架立法解释机器，不应发挥任何政治职能。既然如此，司法改革一般不会触动国家的政治体制，改革阻力也相应较小。这是为什么中国体制改革的模式是司法先行的原因。

但是司法改革的意义十分重大，因为我们以前的执政模式仍然停留于革命战争年代，主张领导一切、高度集权，导致司法也被完全政治化和权力化，成为执政党的“刀把子”。对于这种集权模式来说，司法改革至少是一次破冰之旅，表明传统执政模式不适合市场经济、法治国家和现代社会的需要。因此，虽然司法改革在实践中并不直接触动政治体制，但是它对人们在思维观念上的冲击非常大，以至于一些人感到不适应。传统思维对应着传统权力格局，而在这种权力格局下，进行实质性的司法改革确实举步维艰。这就是司法改革近十年所面临的困境。在某种意义上，司法和政治改革是一个蛋和鸡的问题，司法改革会改变执政思维，最后为政治改革铺路；但是在现有格局下，权力格局一点不松动，司法改革必然难以进行。

当然，我们还是有希望打破这个鸡—蛋僵局的。中国很大，地方差异很大，政府层次很多，我们可以在不同的地方、不同的领域找到不同的改革突破口。无论面临何种阻力，包括司法在内的体制改革是一定要进行下去的，否则无法真正实现中央提倡的和谐社会。过去30年的经济改革基本上取得了成功，但是今后30年是否能续写辉煌，完全取决于体制改革是否能顺利进行下去。其实中央没有必要管得太多。就和市场经济改革一样，有些制度性改革完全可以放手让地方先行，中央坐观成效。失败了，应接受处罚；成功了，应得到奖励，成功的模式应该在全国推广。过去30年的成功之路就是这么“摸着石头”走过来的。中国不少地方官员都有很好的改革创意，中央不必束缚他们的手脚。如果中央大胆放开，在司法改革等领域形成一个全国性的制度竞争“市场”，那么我们同样可以“摸着石头”顺利完成体制改革。




自律还是监督？司法改革的路径之争



司法改革近十年，司法改革的方向又重新成为一个问题。这是因为司法改革虽然取得了一些技术性成就，如统一司法考试、司法队伍更加职业化、死刑案件更加慎重，但是改革针对的问题依然存在，司法腐败仍相当普遍，司法的社会形象仍然不高——总之，改革起步已有时日，但现状距离目标仍相当遥远。在这种进退都不是头的情况下，难免会产生何去何从的问题：一派认为当前问题之所以存在，是因为改革不彻底，因而要继续改下去、不能走“回头路”；另一派则认为改革的方向错了，职业化、精英化导致司法越来越不能“让人民满意”，因而司法改革恰恰需要“民主化”或“大众化”。

其实，中国司法改革确实是一个难题：在所有政府机构当中，唯独司法这个法治的最后一道关口最强调素质、最强调自律，或者索性说最强调“人治”；“素质”达不到，怎么都难办。给它独立，它拿去腐败；对它监督，又为权力干预创造机会。中国司法改革就在自律和监督这两难之间挣扎，至今也没能找到一个两全之策。如何既保证司法受到监督，“让人民满意”，又不至成为权力的玩偶，异化为“让权力满意”？这几乎是一个在逻辑上无解的矛盾。不过这个问题主要涉及司法改革的路径或手段，而非其目标定位——司法公正，而即便在实现公正的手段上，争论双方也不是没有一点共识。即便主张司法大众化的民粹派似乎也不反对一个基本前提，也就是司法和政治不能混为一谈，法院应该尽可能独立于权力干预。

司法的去政治化显然要求排除权力干预，从制度上保证司法机构在人事、财政和管理上的独立性，否则无法避免司法亦步亦趋跟着政治权力乃至长官个人意志走。《宪法》第126条明确规定：“法院依照法律规定独立行使审判权，不受行政机关、社会团体和个人的干涉。”这一条可以被理解为保障“法院”作为审判机构的独立性，但是在现实中机构独立显然没有得到有效保障。“官本位”体制本来就已经将司法放在一个泛政治化背景中，而司法又处在权力金字塔中的下游，“一府两院”中“府”的实际权力显然高于任何一个“院”，政府财政部门对法院预算的控制便足以令司法“乖乖听话”。在目前人事和财政都不独立的情况下，行政干预司法仍然是常规现象。不错，司法制度改革涉及政治体制，因而是一个比较敏感的问题，但是只要不解决这个问题，中国法院就不可能成为完整意义上的“司法”，法治也将沦为空谈，而法治的缺失必然有损经济发展、社会和谐与执政基础。

从长远来看，要保证法院和法官依法判案，有必要在提高法官素质的基础上逐步放松法院系统的内部管理，赋予法官以真正的独立人格，而必须看到的是，法院管理体制本身就是法官塑造独立人格的障碍，因而今后改革的大方向必然是赋予法官在判案过程中享有更大的独立性和自由度，而不是相反。事实上，法院管理再严格，也难以杜绝法官腐败；诸如临时分案、当庭宣判等雕虫小技，根本不足以阻挡聪明的法官施展违法判决的“才华”，反而可能降低审判质量或只是改变腐败策略，至多只是增加腐败难度——庭审前“临时”分案真的能保证法院内部没人知道吗？如果案件不那么简单，那除了草率判决之外如何才能保证当庭宣判呢？假如这些治标不治本的权宜之计就能带来司法公正，恐怕世界各国都早已成为法治国家了。更何况监督者本人往往就是违法者，自上而下的单向监督永远解决不了谁来监督监督者的悖论。因此，一定程度的法院管理不能没有，但是完全依靠法院管理来杜绝司法腐败显然不是长久之计。

当然，司法去政治化只是司法公正的必要而非充分条件。司法去政治化只是让司法机构免于外在权力干预，但是并不能保证法官个人不会出于利益、人情或领导压力等法外因素违法断案。不可否认的是，目前仍相当普遍的司法腐败并非完全由权力干预导致，而在相当程度上是法官个人腐败的结果。正是在这里，司法改革遭遇独立和监督的难题：如果司法机构获得一定程度的独立性之后，是否会削弱社会对法官个人的监督并加剧司法腐败？这似乎是民粹派的主要忧虑，而他们反对职业化的主要理由也正是职业化可能会削弱社会对司法的监督。只要社会监督不至于影响法院依法判案，我并不绝对反对某些监督措施，例如建立民间机构评判司法决定的合法性，或通过选举保证司法人员的道德素质——尽管我未必认为这就是实现目的的有效手段。的确，国外也有选举法官的成功先例，民间更有评论司法判决的言论和新闻自由。虽然司法过程本身必须和政治分开，司法的开端往往是政治性的，譬如美国联邦最高法院的大法官是由总统提名、参议院多数批准，而两者都是政治机构，德国宪政法院的法官也是由参众两院多数任命产生。至少在理论上，只要任命之后司法不再感到政治压力，就足以保证司法不受权力因素的干扰，譬如美国大法官就曾不止一次“背叛”任命总统的政策立场，表明一旦任命生效之后总统便无法控制或影响大法官的决定。

但不可忽视的一点是，法治国家的法官之所以能够摆脱政治影响，不仅因为司法机构享有独立性，更重要的是因为法官个人享有独立性，无需听命于院长或首席法官的摆布。虽然1982年《宪法》没有规定“院长负责制”，但中国法院实际上采用的就是这套内部管理体制，而权力正是通过院长影响整个司法系统。在法官个人和法院机构都缺乏基本独立性的情况下，司法政治化是不可避免的。然而，虽然司法机构作为一个整体必须去政治化，法官个人独立则在中国许多地方确实条件还不成熟；在目前法官个人的道德和职业素质不能完全得到保障的情况下，实行法官个人独立完全可能加剧司法腐败或违法裁判，而如果这个问题相当普遍，就不可能在上诉过程中得到解决，因而不得不实行一定程度的内部管理。内部管理显然不可能根治司法腐败，甚至在某些情况下可能使腐败性质更加严重，但是确实增加了腐败成本：如果实行法官个人独立，那么当事人只需要贿赂审判法官；如果法官判决受制于内部审查，那么当事人往往需要贿赂整个法院系统才能成功。在更多的情况下，审判委员会可以通过集体决策纠正司法素质不高的法官个人错判。因此，虽然院长负责制、审判委员会乃至党组监督并非理想的法治状态，但是在现阶段取消这些不完美甚至可以说违背法治逻辑的制度似乎仍不现实。

既然完全自律不可行，监督又有副作用，中国司法改革究竟路在何方？是否可能在自律和监督之间走出第三条路？是否可能在某些方面实行某种形式的监督，而不至破坏司法自律甚至对其有所助益？在此我们首先要区分不同的监督方式，因为监督性质不同，作用也有所不同。司法监督大致分为三个不同阶段：一是“入口”监督，也就是任命或选拔法官的程序控制；二是过程监督，也就是对法官判案过程和行为的监督；三是结果监督，也就是对判决结果及其质量的监督。在三者中，过程监督的短期效果可能最大，但是也最容易导致权力干预，因而需要适当加强入口与结果监督，同时寻找去政治化的过程监督的替代机制。

首先，每个国家的法官都存在入口控制，只不过控制主体和方式不尽相同。没有人否认，法官不仅需要足够的职业能力，而且也需要良好的道德素质，任何国家都不会任用明知不具备职业操守的人做法官。事实上，在职业化不那么彻底的普通法国家，法官选用或多或少是一个政治过程，即便是美国联邦法院的法官在任命时也要考虑政党和选民意见。在包括中国在内的大陆法国家，普通法官一般通过司法考试进入职业渠道，但是在录用过程中显然可以考虑一定的道德因素；中国的法院领导需要通过人大表决，而这个过程显然可以包含职业、道德、政治乃至党派等诸多因素的考量。当然，人大本身在履行职权过程中就存在不少问题，因而目前无从讨论人大任免制度的得失。对于普通法官的任命，今后或许可以采取某种公开选拔机制，将候选人的经历公示于众，并将社会反馈作为决定是否选用的参考。我认为这种措施容易形式化，对司法廉洁作用不大，但也不至于造成什么大伤害，未尝不值得一试。虽然职业素质应该是衡量法官的首要标准，但是社会可以对法官的进入标准提出各种要求；只要不直接影响判案过程，入口控制不至影响法官就任后的独立性。

其次，所有法官在判案过程中也都必须遵守一定的职业道德规范和程序规则，以确保依法公正判案。这在世界各国也是没有疑义的，问题是谁来执行约束法官的规范。在法治国家，由于实行司法自律，法官的事情由法官自己管理，法官自有法官必须遵行的职业道德守则，违背职业操守的行为一般由法官自己组成的委员会予以惩戒；遇到严重的违法行为，固然是由检察部门提起公诉，但是最后的审判关口还是掌握在法官自己手中。在中国，程序监督也主要是法院内部控制，但是由于司法高度行政化，因而呈现出自上而下的行政控制色彩；再加上实行院长负责制，法院领导又是通过政治任命产生，况且中国的司法管理不仅限于职业道德，而且也包括日常的判案“指导”，因而过程监督极易导致司法政治化和权力干预。虽然目前的过程监督对于防控司法腐败发挥一定的作用，但从长远看对于建立法官自律来说毕竟是不利的。今后司法改革的一个可能方向是在把好法官入口关、保证法官职业素质的基础上，逐步弱化法院内部的行政管理功能和判案指导力度，提高法官作为平等主体的独立地位，实现法官的自我管理。

最后，法院判决不论是否合情合法，都将面临社会监督。这也是各国共通的常理，尤其是社会影响巨大的案件必然是社会关注的焦点，质量再高的判决也难免引起对立政治立场的非议，而显然站不住脚的判决更是自然引发社会公愤。结果监督虽然是最后一步，但是对整个司法过程仍有相当的威慑力，因为故意违法的判决往往找不到合适的理由，虽言词凿凿却经不起推敲，在事实与法律面前不攻自破，因而社会对司法判决的监督不失为一种有效的监督方式。要在弱化过程监督的同时维持一定的监督力度，有必要将重心从司法管理转移到更广泛的社会监督，在保证法院判案不受外界干涉的前提下充分允许社会尤其是法学界对司法判决进行自由评论。既然社会主要对法院是否依法判案感兴趣，司法判决理应受到社会大众和法学界的公开检验。然而，在目前判决书一般不公开、八股作风仍然十分普遍的情况下，大众和专家都难以检验判决书的推理过程，因而今后的改革方向一定是提高判决书的推理质量并加快公开判决书的进程。这项改革应自上而下进行，最高人民法院应以身作则，率先公布其所经手的全部判决，各省高级人民法院应紧随其后，用严谨的说理而非严厉的命令为下级法院树立良好的榜样。

总之，自律和监督是一个艰难的平衡，但即便在中国这个平衡也并非是遥不可及的空想。在司法去政治化和增加法官独立性的大背景下，仍然可以采取诸多措施维持社会监督、提高判决质量、保证依法判案。虽然职业素质是选拔法官的主要标准，但是入口控制可以让社会对法官道德素质的评价发挥一定作用。过程监督应逐步去政治化，但是可以在法官自治基础上维持一定的监督力度。结果监督则应进一步制度化，大踏步地向完全公开司法判决的目标挺进，而判决结果的社会监督不仅不会削弱司法自治，而且还有助于促进司法推理、提高判决质量，进而营造良好的司法竞争环境和法官自治氛围。

当然，司法改革并非天上掉下来的馅饼，任何事业都要靠人的力量和决心才能推进。进行了十年之后，司法改革可以说是陷入了困顿，今天关于改革方向、目标和手段之争恰好证实了这种困顿的存在。但我希望这个困顿本身可以转化为深化改革的动力，因为我们确实没有退路。我们都知道市场经济和人权保障需要一个什么样的司法，我们也知道今天的司法离此何等遥远，而我们也大致知道司法改造需要什么样的条件。我们今天所需要的是一个成功的证明，正如中国经济改革需要1978年安徽小岗村的承包制作为证明一样。事实总是胜于雄辩，我们今天需要的正是一次振奋人心的司法试验。我们不知道这场试验将在何时何地进行——既可以在广东深圳这样的经济改革中心，也可以在某个不知名的内地县城；既可以全方位进行，也可以在诸如劳资纠纷等不起眼的领域先行，但无论如何它的目的是营造一个在社会监督下保持自律的司法。

就和30年前的经济改革一样，今天的司法改革也同样需要一个“小岗村”，重新燃起人们对司法改革的希望。为此，我认为有必要建立一个“司法特区”，严格按照现代国家的基本需要配备司法职能。司法试验成功之后，“特区经验”可以像当年的小岗村那样推广到全国各地。




律师与法治



多次谈到司法改革，一直没有涉及律师的重要作用。事实上，任何国家的宪政和法治都离不开律师，中国当然也不例外。如果从1908年的《钦定宪法大纲》算起，那么中国宪政已经走过了一百个年头。这个百年对中国来说真是风风雨雨、磕磕碰碰，换了许多部宪法，但是宪政却仍不尽如人意。之所以如此，重要原因就在于缺乏律师的充分参与。

综观世界各国，哪里有宪政，哪里就有律师。典型的如美国，那里的律师不仅可以手捧宪法吃饭，而且这碗饭吃得还很好，因为宪法诉讼对于法律人来说是一件名利双收的事情。在其他国家，宪法律师的地位或许没有那么崇高，但也差不离，至少不会落得在法院大门外流浪的境地。当然，宪法律师的存在只是宪政的必要条件，而未必是充分条件；在有些国家，即便律师可以在法庭上拿宪法说事儿，宪政也可能出于种种原因而落实得不好。但是反过来，如果没有“宪法律师”这个职业（哪怕只是“兼职”的），那么这个国家的宪政就凶多吉少了。除非它有大不列颠那样深厚的民间宪政传统，律师参与的缺失简单意味着宪政的缺位。事实上，处于例外行列的无非也就是英国、荷兰几个屈指可数的国家，连以色列这个“不成文宪法”国家都有宪法诉讼。朝鲜、古巴以及正在改变但还不到位的越南等国则没有实质性的律师参与，其宪政状况也可想而知。

之所以没有律师就没有宪政，其实道理很简单。你能想象民法可以没有民法律师就能得到实施吗？刑法是否能没有律师而得到实施呢？如果一般的法没有律师就得不到实施，也就是说有法律而无法治，那么宪法为什么会例外呢？没有律师，宪法也同样得不到实施。既然在法庭上没有效力，宪法规定得再好也是一纸空文。由于宪法说了不算，政府官员当然视之为可有可无，宪政也就没指望了。因此，就和法治一样，宪政也只有通过律师才能实现。

由此可见，中国百年宪政的状况之所以不乐观，很大程度是因为没有律师的参与。当然，我没有丝毫怪罪中国律师的意思。中国律师显然不是不想参与国家宪政建设，而是我们目前的制度没有给他们这个机会。事实上，一百年来，我们制定了那么多部宪法，至今还没有哪部宪法规定任何形式的宪法诉讼。既然法院不能受理宪法诉讼（即便是齐玉苓案也只是间接被最高人民法院“批复”了一下，因而也称不上“宪法诉讼第一案”），律师当然无法通过宪法来推动宪政。

不过我要说的是，既然中国律师已经为中国的法治和人权进步做了许多事情，不妨将宪政作为下一个考虑对象。毕竟，权利不是从天上掉下来的，而是律师抗争的结果。宪法诉讼首先是一种权利——不仅是宪法权利受到侵犯的当事人的权利，而且也是律师的权利。









《宪在：生活中的宪法踪迹》　张千帆


《法林守道》　　　　　　　　谢　晖

《法象万千》　　　　　　　　龙大轩

《法律的异邦》　　　　　　　张海斌

《法律人的救赎》　　　　　　谌洪果

《法律的疼痛》　　　　　　　吴丹红

《法政边缘》　　　　　　　　何志辉
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感受法学与人文之美　栖息思想与诗意之间





“独角札丛”丛书作者以国内法学界卓有名望的法学家和崭露头角并颇具人望的青年法律学者组成。集中体现了法律人的法学悟思与人文情怀，或庄重，或深刻，或诙谐，或睿敏，淋漓尽致地揭橥了法学者对于置身其中的法学世界与生活世界的理解与省思，各有千秋，别具情致。字里行间彰显着严谨而活跃的风度与气象，堪为当代法律人的人文情怀与现实关怀之精神图绘。
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