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前言

西方惊险小说起源于西方的哥特小说，一般以鬼怪、幽灵为主要描写对象，突出超自然的神秘元素，给人造成心惊肉跳、毛骨悚然的恐怖享受。西方惊险小说具有悠久的创作历史，佳作名篇琳琅满目，日益成为广大读者追捧的文学样式。尤其近两百年来，以英、美为代表的西方惊险小说，更是发展异常迅猛。在西方，许多大文豪也加入到惊险小说的创作队伍中来，如威廉·雅各布、爱伦·坡、威廉·福克纳、赫尔曼·黑塞、艾尔·巴龙等，他们的创作促进了惊险小说的发展和成熟，让其走向了前所未有的高峰。

惊险小说，在西方是一种有着独特魅力和悠久历史的通俗小说，颇受百姓阶层的喜爱，为各类通俗小说之最。西方惊险小说虽然与鬼怪、幽灵有关，但更多关注的是对人类情感和自然世界的深层探讨，所以故事中充满了神秘刺激的场景与诡谲跌宕的情节。

本套《西方惊险小说集》包括三本短篇故事集，精选了54篇颇有代表性的当代西方惊险文学名作。这些故事创意奇特、想象丰富、情节诡异，不仅能启发读者的想象力，还给读者带来别样的意外与惊悚享受。

编译者

2017年5月1日



幽灵马车

［美］威廉·福克纳

我要说的，是一个发生在我身上的真实的故事。虽然，事情已经过去整整四十年了，但每当我想起这件事的时候，当时的情景依然历历在目。四十年来，这段经历我只告诉过一个人。即使是现在，我要重提这段旧事，仍旧感觉心有余悸。

事情发生在四十年前的一个冬天，天气格外地寒冷，在英格兰北部的一片荒凉沼泽里，我独自前行。那时候正是猎捕松鸡的大好季节，那天我带着猎枪进到沼泽里准备去猎捕松鸡。可是，冒着寒风奔波了一整天，却一无所获。

更倒霉的是，我竟然迷了路。在沼泽里一直转悠到黄昏，依然找不到回来的路。

不久，天空飘起了大雪。天色渐渐阴沉。我站在布满雪的树桩上举目远眺，只见到处都是白茫茫一片，沼泽的边缘和远处的山脉连成了一条模糊的地平线。视野之内根本看不到炊烟、房屋和田地，大雪把羊肠小道也完全覆盖住了。

没有办法，我只好扛起猎枪，拖着犹如灌铅的双腿，硬着头皮向一个方向走去。边走边暗暗祈祷：希望能运气好碰到一户人家，坐下来暖暖身子，吃点东西。我已经一整天没有进食，早饿得前胸贴后背了。

当时我很累，很想坐下来睡一觉。可是我明白，在这寒风凛冽的大雪中，一旦睡过去，就永远也醒不过来了。我咬着牙，以顽强的意志，强迫自己继续向前走去。

不知走了多久，风小了点，但雪花依然大如鹅毛。随着夜幕的降临，天气越发地寒冷了，冻得我浑身打战。一想到我那可怜的新婚妻子玛丽此时此刻正在家里眼巴巴地盼着我回去，我的心里就一阵锥痛。

我想，这可怜的女人，她今晚将提心吊胆地独自度过了。

我和玛丽刚结婚两个月。我们先在苏格兰高地玩了一个多月，之后到玛丽的叔叔家去玩——就是这个位于苏格兰大沼泽边沿的偏僻的小村庄。在清晨我离家的时候，玛丽要求我一定天黑前回家。而现在，唉，我却迷路了，根本不知道家在哪个方向。

但我还是侥幸地想：如果能遇到人家，休息一下，再吃点东西，或许，午夜之前我还是能够赶回家的。

夜色越来越浓，雪还在下个不停，丝毫没有停下来的征兆。四周白茫茫的，视野严重受阻，只能看到很近的距离。我每走几百米，就停下来喊一阵救命，但我的声音消失在雪夜里，没有任何回应。我突然想起从广播里听到过的那些因精疲力竭冻死在雪地里的旅行者。

要是这样的命运落到我的头上，那是多么可怕啊！

我开始真正地害怕起来，不由得瑟瑟发抖，不知道是冻的还是怕的。

我从心里不住地咒骂上天：这该死的老天，我美好的生活才刚刚开始，我和我的妻子是那么恩爱，为什么要我就这样死去呢？

不，我不能死！绝不能死！

我的精神几乎要崩溃了，我竭尽全力地疯狂喊叫，沙哑的声音传了出去：

“救命！救命！有没有人啊，救救我！”

突然，我隐约听见前方好像有细微的回应，我心中一喜。

紧接着，前方的黑暗中，出现了一个闪动的光点，那光点时隐时现，正向我移动过来。我心头狂喜，拔腿迎着光点狂奔过去，我有救了。光点越来越亮，终于，我看清楚前方出现了一个穿着毛皮大袄的老头。那光点原来是他手里提着的一盏煤油灯，灯火在夜里跳动着光芒。

“嘿，你好！”我凑上前去，热情地向他打招呼。

那老头皱了皱眉头，似乎想起了什么，他举起手里的灯笼，照了照我的脸，瓮声瓮气地问：

“你是谁？这个时候为什么会在这里？”

“我白天到沼泽里打猎，结果迷路了。”我指了指走来的方向，“幸亏遇到了你，不然我可能会冻死在雪地里的。”

“是的。这段路上经常有人被冻死。”老头咧嘴一笑，在雪夜里显得有些阴森。

我又问：“你可知道这里离沃尔丁格有多远？”

沃尔丁格就是玛丽叔叔的村庄的名字。

“在那个方向，大约有二十多英里。”老头指着一个方向说。

“从这里到最近的村子有多远呢？”

“最近的村子在那个方向。”老头的手指又指向另一个方向，“大概有十多英里。”

“那么，冒昧地问一句，你住在哪里？”

“我？不远，就住在那边。”他晃着手里的灯笼，指了一个方向。

我小心翼翼地问：“那请问，我能跟你一起回去吗？我走了一天的路，又累又饿。”

“不行。”老头犹豫道，摇摇头，拒绝了我，“我家老爷不会同意你进去的。”

“你家老爷？”

“是的。我只是老爷的佣人。我做不了主，不能答应你。”他生硬地回答。

“你家老爷是干什么的？为什么会住在这种地方？”我有些好奇地问。

“这和你没有关系，你不要问！”老头的语气有点强硬。

我想了一下，又提出建议：

“要不，你领我去你们住的地方，我来询问你家老爷，看他是否同意我在他家里住一晚。”

看老头还在犹豫，我又说：“如果你不肯帮我，在这样的鬼天气里，我真的会被冻死的。”

老头终于同意了，他说：“好吧。那你跟我来吧。不过先说好，如果我家老爷不同意的话，我是不会帮你的。”

“嗯，多谢你了。”我答应一声。

于是，他走在前面，我跟在后面，两人在大雪中深一脚浅一脚地向前走去。走了不久，夜幕中就出现了一间大屋的轮廓，在雪夜里显得有些阴森。这时，从屋里蹿出一条狗来，冲着我不断狂叫。

“别叫。”老头向扑过来的狗发出命令。狗低下头退了回去。

老头取出一把钥匙，打开门锁，推开房门，闪身钻了进去。我也急忙紧跟在他后面，挤进门里。我害怕他把我一个人关在门外，置之不理。

进屋之后，我开始打量屋里的陈设。屋子的一边堆着谷子，另一边则堆放着面粉和农具等杂物，横梁上悬挂着腌制好的火腿和腊肉。屋子中央有一个巨大的东西，被一块大帆布盖着，我揭开帆布的一角，发现里面居然是一架巨大的望远镜。

我不由得啧啧称奇。

这时，传来一阵刺耳的铃声。

“我家老爷叫你过去。”老头咧嘴一笑，用一种阴冷的语气说道，“就是那边的房间。”他的手指向大厅对面的一扇矮门。

我走过去用力敲了敲门。见没有人应答，便直接推开门走了进去。

屋子里面有一张堆满书的桌子。一位身材高大、面容刚毅的白发老人正襟危坐，正在桌子旁边看书。看见我走进来，他站了起来。

“你是谁？干什么的？”他盯着我问道，“你到这里来干什么？”

“尊敬的老爷，您好，我叫莫里，是个律师，我在沼泽地里打猎的时候迷路了。”我说。

他那对浓密的眉毛紧紧地皱了起来。

我继续说：“我希望您能帮助我！我只是想要点吃的，在这里借住一夜，明天雪停了立刻就走。”

他露出不悦的神色，却不说话。

“您若是不帮我的话，不用等到天亮，大雪就会把我给埋没的，我会被冻死的。现在的雪已经一尺多厚了。”我又说。

他拉开厚厚的窗帘，看看窗外。半晌，点了点头。

“好吧。看来我只能留下你了。你就在这里住一夜吧。”他提高声音，对着门外的老头喊，“雅各布，可以准备晚餐了。请特别为客人准备一份。”

然后，他摆手让我坐下，而自己则回到原来的座位上，继续埋头看书。

我把猎枪放在屋子的角落里，坐在壁炉旁边的椅子上，借着壁炉的火焰来暖和自己。我开始打量小屋里的一切。

这间屋子很小，但是里面的布置井然有序，并不显得拥挤。不过陈设的物品却都很奇怪，跟这荒僻的沼泽环境一点都不相配。

屋子的一面墙上挂着一块黑板，上面用白色粉笔画着许多奇形怪状的图形和符号，而另一面墙上则钉了许多搁板，上面摆满了做科学实验用的各式各样的仪器，例如蒸馏瓶、试管等。壁炉旁边立着一个书架，里面塞满了陈旧的线装古书，看起来有好些年头了。顶端还摆放着一架古色古香的小风琴。

我的对面是主人的书桌，上面摆满了书籍、地图、文稿等，其中还有一个原子模型和一架显微镜。书桌的另一边则是一个很高的木架，上面满是地质标本、动物标本和许多化学溶液瓶子，里面不知道装了什么东西。

这些东西令我很是惊讶。我从来没有想到过在这样偏僻的地方还有这么一个让人惊叹的房间，更令人不解的是这个房间竟然处在一个农舍里，而这个农舍又远离人群，在沼泽的深处。

我暗中观察正在看书的主人，从心里暗暗猜测他的身份：他是一个隐居的科学家？还是一个疯子？抑或他有着古怪的爱好？

而主人正沉浸于书中，似乎当我并不存在。

没过一会儿，门开了，老管家用一个小餐车把晚餐推了进来。主人合上书，冲我微笑一下，很有礼貌地邀请我和他一起共进晚餐。

我在餐车旁边坐下，看到餐车上面的火腿、腊肉、面包和啤酒，止不住地吞咽口水，我实在是饿极了。

主人笑笑，说：“尊敬的先生，粗茶淡饭不成敬意，请随便享用。”

我点头致谢后，也不推辞，开始狼吞虎咽地吃起来。一边吃的同时，一边对这些食物赞不绝口。

主人一声不吭，脸上挂着微笑，然后，坐在我对面，吃他自己的晚餐。他的那份晚餐非常简单，只是一杯牛奶和两块黄油面包，这让我有些不好意思。

我们吃完了饭，雅各布又进来收拾走餐具。我则重新坐回壁炉边的椅子上，而主人也搬了把椅子靠了过来，朝我笑笑说：

“先生，我独自在这儿隐居已经有三十多年了，这边信息不发达，我一直不看报纸，也很少见到几个陌生人，您能告诉我一些外面的情况吗？”

“您问吧，我一定知无不言。”我坦诚地说道。

他把身体微微前探，两眼凝视着我，开始询问起来。

他的问题许多都和科学有关。因此，我肯定他是一位隐居的科学家，顿时对他肃然起敬。我对科学不是十分了解，但是我竭力搜索自己从报纸上读来的相关信息，尽量详尽地告诉他。

在他连续问了十几个问题后，我开始渐渐放松，我们开始了漫无目的的高谈阔论。从他的谈话中，我发现，他熟悉几乎所有的学科体系，对任何问题都能够很快做出缜密的分析并且得出中肯的结论。

他滔滔不绝，话题从生理学到心理学，从物理电流到生物电流，从瓦特、爱因斯坦到斯宾诺莎、笛卡尔、伯克莱、亚里士多德、柏拉图以及东方三博士和东方的神秘术数，等等。

而我，则对他的高谈阔论敬佩不已，听得如痴如醉。

他驰骋在各个知识领域，显得游刃有余、轻松自如。在谈完术数之后，他的话题开始进入超自然领域。他谈到了灵魂究竟是否存在，谈到精神的无穷力量，谈到人的第六感知和佛教的神通以及妖怪、魔鬼和幽灵等。

我的知识浅薄，很难判断他说的话是真是假，也很难插上嘴。所以，我除了偶尔的发问外，从头到尾都是在做一个专心的听众。

谈论完这些后，他愤愤不平地说道：

“现在的科学，从某种意义上说，也是一种迷信。那些所谓的科学家，只讲究真凭实据的科学精神，却从不相信自己看不到的东西。然而，这个世界上的东西，难道都是能够凭借肉眼看到的吗？就拿灵魂来说，自古至今都有无数的人相信灵魂的存在，可现代的科学家却将它视作无稽之谈。他们对任何证实灵魂存在的证据都不屑一顾，任何人只要相信鬼魂的存在，就会被他们视为疯子或者傻瓜。”

说完，他沉默了几分钟，紧接着抬起头，用一种平静的语气说：“我就是一个被他们认为的那种‘傻瓜’，我一直相信灵魂存在，我做过很多次实地的调查和实验，然后向世界公布了我的观点。结果，我成了众多人的笑柄，被赶出了科学界。这件事情发生在三十多年前，从那时候开始，我就一直隐居在这里，从未与外界联系了。”

我低声说：“我很同情您的遭遇。”

“我的经历其实也没什么大不了的。”他苦笑了一下，“世界上其实像我这样的人还有很多，比如说布鲁诺，我们都是在为真理而受苦。”

他似乎想要结束谈话了，站起来，走到窗边。

“雪停了。”他说。

我也站起来，走到窗边，看着窗外。

“如果今晚我能够走二十多英里路的话，我愿意现在就赶路回家。”我说。

他的眼睛里露出好奇：“为什么非要今夜走完二十多英里路？”

“为了我的妻子。”我说。然后，我把我的故事讲述给他。

“你妻子现在在哪里？”他听完后问道。

“沃尔丁格。”

“沃尔丁格？”他嘴里重复了一下这个小村庄的名字，然后笑了笑，又说，“不错，这个村子确实在这里往南二十多英里的地方。”停顿了一下，他又问，“不过，你真的想立即见到她？而不是等到天亮之后？”

我的眼睛一亮，回答说：

“是的！您能帮我吗？如果现在有人向我提供向导和马车的话，我愿意支付十个金币！”

“呵呵，您不必破费那么多。”他笑呵呵地说，“从北方来的夜间邮车今晚要到沃尔丁格换马，”他看了看时钟，继续说道，“它将在一个小时内经过离此三英里外的一个十字路口。如果您能够在一个小时内到达那里，就一定能够赶得上。”

我的心头一阵狂喜。

他又说：“这样吧，我让雅各布把你带到老车道，你只要沿着老车道一直向前，到第一个十字路口等着就行了。你只要一直等候，就一定能看到那辆邮车经过。”

我非常感谢他。他摆摆手，按铃叫来了雅各布，对他交代了一番。然后，他又从桌子下面取出一瓶威士忌，倒出一杯递给我说：

“外面太冷了，临行前喝杯酒暖和一下身子。”

我感激地点了点头，接过酒杯，一饮而尽。随后，他向我告别。我也向他告别。接着我跟着雅各布穿过外面的房间，出了农舍。

凛冽的寒风让我猛地打了个冷战。雅各布锁上大门。我们迈入了白雪茫茫的沼泽地。

雅各布对主人分派给他的这个差事，感到十分郁闷。他一路上一语不发，只是提着灯笼默默地走路。我扛着猎枪，紧紧地跟在他身后。

漆黑的夜空里看不到任何星星，天地间寂静得要命，只能听到咯吱咯吱的踩雪声，显得格外刺耳。

走了不久之后，雅各布突然停下了脚步。

“到了？”我疑惑地问道。

“没有。”雅各布挥了挥手，不耐烦地说，“前面的路，你自己能走到了。沿着路右边的栏杆一直走，很快就到了。”

“那，这就是老车道了？”

“是的。”

“那么，到十字路口，还有多远？”

“一英里。”

我知道雅各布想要什么，我掏出了钱包，缓缓地打开。

看到我这个动作，雅各布的脸色缓和了，他主动说道：

“这条路，对于步行的人来说，还算安全，但对于北方来的马车来说，就有点太窄了。你看路标旁边那段被撞坏的栏杆，应该明白了吧？”

说着，他指着前面路旁不远处的一段倒塌的栏杆。

“那是一次意外事故造成的，后来就一直没有修理过。”他又说。

“是什么事故？”我好奇地问，同时，一边从钱包里掏出半个克朗拿在手里。

“有辆夜间邮车撞坏了栏杆，翻下了悬崖，摔到了下面的山谷里——下面有五十多英尺深呢！”

雅各布讲述的同时，盯着我手里的半个克朗。

“好可怕！死人了，对吗？”

“全死了。有四个人当场就死掉了，还有两个被送到医院，但也没有挺过去，不久也死了。”

“这是什么时候发生的事？”

“九年前。”雅各布沉声道。

“那么，我沿着栏杆一直走就可以了，是吗？”

“是的。”雅各布说。

没有什么需要问的了，我把半个克朗递给他：“非常感谢你的帮助！剩下的路我自己可以走过去了。”

雅各布也不客气地收下了。他把钱放进自己的口袋里，并拍了拍，好像怕钱掉出来一样。然后，装模作样地给我行了个礼，提醒我说：“你自己小心点。”就返回了。

我看着雅各布的身影被夜色淹没，便独自上路了。

在白雪的映衬下，能清楚地看清道路，也能轻易地辨认出路边的栏杆。忽然一阵冷风袭来，我不由得打了个哆嗦，这个该死的鬼天气。我紧了紧自己的衣服，加快了脚步。一边走，我还大声哼唱着歌曲，这样可以给自己壮胆。

很快我便领教了严寒的厉害，即使快步行走，也不能使身体更加暖和。我的双腿不久就没有了知觉，如同灌了铅一样。手指也变得僵硬，甚至感觉不到还在握着的猎枪。在这种状态下，我无法判断自己走了多远的路，也不知道自己已经走到了哪里。

我知道，如果我还是保持现在的样子，依然会冻死在路边。只有赶紧到达那个十字路口，登上那辆北方来的邮车，我的处境才能变得安全，我也就彻底得救了。我拼命地加快自己的脚步，可是总觉得自己在攀登一座没有尽头的高峰，前方远处黑暗一片，看不到路的终点。

这时候，我隐约听到身后有什么声音，我连忙回头一看，发现后面远处有一点亮光，正向我急速靠近。

我松了口气。这下好了，应该是雅各布觉得我可能有危险，回来找我了。不，不对，黑暗中又出现了第二盏灯，在与第一盏灯平行前进着，而且行进的速度也很快。

我明白了，那一定是某辆马车前面挂的灯笼。但是，让人不解的是，谁的马车会在这么寒冷的深夜走在这条偏僻而危险的路上呢？而且还下着大雪，这样的鬼天气应该不会有人出行才对。

灯光逐渐接近，灯光后面车厢的轮廓已经清晰可见。它快速地向我冲刺过来，但是很奇怪：我竟然没有听到车轮碾过雪地的声音。而车轮下，已经积了厚厚的一层雪。

但是，我无暇多想，心里获救的喜悦已经让我丧失了判断力。我站在路旁，朝那辆越来越近的马车拼命招手，希望那个马车能救救我。

忽然，一个念头冒进我的脑海里：我是不是已经走过了那个十字路口？而这辆马车就是我要等的那辆邮车？

我来不及深究，马车已经迅速奔驰到了我的跟前。我看到了四匹浑身冒着热气的灰马，以及坐在驾驶座上的车夫和两名穿制服的邮局员工，还有车厢上那巨大的邮局标志。

在车灯的映衬下，整个邮车蒙上了一层朦胧的光晕，看上去有些诡秘。

我一边冲上去，一边招手大声呼唤。

可是邮车在我面前全速驶过，根本没有停下。

那一瞬间，我感到了彻底的绝望，心里突然一凉。完了，他们一定没有看到我，或者不想带我。

然而，冲向我前面的邮车却慢慢地停下来了。

我连忙跑上前去，跟车夫打招呼。他从头到脚都包在斗篷里，坐在驾驶座上一直保持沉默，并且一动不动。我又大声喊了几声，他还是没有理我。我又向那两名穿制服的人说话，他们也不看我，只是默默地坐着，似乎在龟缩着睡觉。

不管他们是否理睬我，我把自己的情况简单说了一遍，就上前打开车门，跳进车厢里。关上门，我回头审视，才发现里面还有三名乘客。我冲他们点点头，算是问候。但是他们似乎都在睡觉，没有一个人回应我。我就自己随便找了一个空着的位子坐下。

马车又开始奔驰起来，看着车厢外面的白雪，我暗暗为自己庆幸。

车厢里似乎比外面还要冷，我不禁紧了紧身上的衣服。我还闻到空气里有一股特殊的难闻气味，有些刺鼻。

我坐好后，开始打量旁边的乘客。三个都是男性，都紧紧地倚靠着椅背，沉默不语，但好像并没有睡觉，情形很是古怪。

我向离我最近的一个人搭讪。

“这该死的天气，真是好冷啊！”

那人慢慢抬起了头，冷冷地盯着我看，也不说话。

“这见鬼的天气，真是可恶！”我又说，希望能挑起话题。

他依然一言不发。他坐在非常阴暗的角落里，我看不清他长什么样子。不过，我能感觉得到，他的眼睛一直在看我。

我心里觉得十分不快，加上本来的郁闷，很想发作一通，但车厢里冰冷的寒意直刺进我的骨髓里，我的牙齿不禁打起了寒战，我忍住了没有发火。

车厢的颠簸，加上那股难闻的气味，让我有些想吐。我便捂住嘴，转向另一边的人，说道：“请把窗户打开一下，我想吐。”

那人和前一个人一样，他纹丝不动，根本不理睬我。

我提高声音，重复道：“请打开窗户，我不行了！”

那人依然一声不吭，依旧沉默地坐在那里。

我胸口涌出一股强烈的恶心感。我不再理他，赶紧冲过去，用力地拽住车窗上的皮带，想把窗户拉下来，但是皮带出乎意料地应声而断。

这时，我突然看到玻璃窗上覆盖着一层厚厚的青霉。要知道，长成这个样子的青霉，说明这辆车已经有几年的时间没有保养了，才能积累到这么厚。我感觉到我似乎弄错了什么，但我又一时说不上来。意外地让我没有那么不适了，我也忍住了要吐的欲望。

我的眼睛适应了车厢里的黑暗后，借着外面泄露进来的微弱的灯光，我仔细地观察车厢里的一切。

这辆车已经破败不堪。车子似乎早已经发霉腐烂，行走时都晃晃悠悠的。窗框已经散架，地板摇摇欲坠，座椅上的皮革也已经发霉，长出了长长的绿毛。整个车厢内散发着一股腐烂的恶臭气味。

无疑，这辆车已经在外面被风吹雨淋了好多年，并且很多年没有人照料了。

我心里猛然一惊：邮局怎么会用这样一辆车？

我看了一眼车厢里的第三名乘客，希望他能同我交流。

我尝试着问他：

“这辆马车真是糟糕啊！原来的邮车是不是已经坏掉了？这辆是备用车吧？”

他跟那两个人不同，他的头动了一下，脸慢慢转向我，然后直直地盯着我。

天哪！那一瞬间，一股凉气直接冲向我的天灵盖，让我顿时浑身发麻。我究竟看到了什么？

我永远也不会忘记那个人的脸，它使我浑身打战，牙齿咯咯直响。即使现在想起来，我都会忍不住要打上一个哆嗦。

那绝对不是人的脸，一只眼的眼球没了，另一只的眼球则吊在眼眶下面，如黑洞般的眼窝里散发着暗红色的光。而他的脸上，下半部分的皮肉早就没有了，露着白骨森森的牙床。

我惊叫一声，几乎当场吓晕过去。

我颤抖着，看向另外两个人。

他们也都是一副可怕的模样。

那腐烂的恐怖脸盘，那沾着坟草露水的头发，那沾满泥土、早已经烂成碎片的衣服，那腐肉耷拉的手臂，那周身闪耀的暗蓝色磷光，还有那魔鬼般的邪恶眼睛，竟然一起望向了我！

我意识到了什么，紧接着厉声尖叫，一边歇斯底里地喊着救命，一边扑向车门。我慌忙间，仅仅将车门撞开一条缝，却怎么也打不开那扇门。

刹那间，仿佛黑夜中划过了一道闪电，我清晰地看到车门缝隙外的路标和上面提示危险的警示符号。随后，传来“咣当”的巨响声和猛烈的震动，我知道，这个邮车撞上了路边的栏杆。

但是，事情并没有完。我接着听到马的悲鸣和耳边呼呼的风声。我明白，这是栏杆被撞开了，马匹和马车整个地坠下了山谷，而我正处于从悬崖堕落向谷底的空中。然后，又是一声巨响和巨大的震动。

同时，我感到一阵碎裂般的剧痛。

——马车着地了。

这是我脑海里的最后一个念头。黑暗袭来，我失去了知觉……

七天后，当我在医院的病房里醒来，我看到玛丽正守候在我的床边。她一边抱着我痛哭，一边感谢上帝让我死里逃生。

她告诉我说，在靠近老车道的十字路口不远处，我从悬崖上失足掉了下去。万幸的是山谷下面的积雪很厚，我并没有当场死亡。第二天，一位起早打猎的人发现了我，并把我送进了医院。当时我摔断了一条腿，肋骨也断了好几根，经过抢救，我终于脱离了危险期。

医生根据我口袋里的一个信封，知道了我的名字和这里的住址。然后，他们派人接来了我的妻子。在妻子的细心照顾下，我终于脱离了危险。

事情虽然已经过去了。但是，还有一点我一直也想不明白，就是我摔下去的那个地方，正是九年前邮车出事的地点。

而我，明明在那里和雅各布分开的。是我自己神不知鬼不觉地又返了回去？还是那辆幽灵马车将我拉了回去？当时的记忆已经有些模糊，分辨不出究竟发生了什么。

我没有把那天夜里的恐怖经历告诉玛丽，我怕她接受不了。我只对我的主治医生说过，可他认为那是我在极端恶劣的环境下产生的幻觉。我和他反复讨论了很久，但谁也说服不了谁。我想起了那位隐居的科学家的话：

“他们对任何证实灵魂存在的证据都不屑一顾，任何人只要相信鬼魂的存在，就会被他们视为疯子或者傻瓜。”

于是，我决定不再和他争论了，并且，也将一直保守这个秘密。

现在，我已经是耄耋之年了，不久即将离开这个世界，已经不再计较世人的眼光，所以才将这段一直压在心底多年的恐怖经历记录下来。

别人或许对这事有不同的看法，但是，还是我自己最清楚：四十年前，我曾是那辆幽灵马车里的第四个乘客。



深空异遇记
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我是一个年轻的飞行员，正准备飞回英国的布莱蒂欢度圣诞节。现在，我正在驾驶舱里，等待机场塔台下令起飞。

驾驶舱的空间不是很大，但很舒适，暖气也已经开足。我抬起胳膊看了一下手表，此时正是晚上十点十五分。

“查理……听到请回答。”无线电里传来塔台调度员的声音。

“塔台，查理收到。”我答道。

“查理，可以起飞了。”调度员说道。

于是，我慢慢地踏下油门，并拉起操纵杆。飞机滑行着，跑道两旁的指示灯快速地从机身两侧闪过，然后，飞机变得轻飘飘的，机头逐渐抬起，前轮脱离了跑道。几秒钟后，主轮也离开了地面。

我并没有马上拉升飞机的高度，而是尽快加大航速。看了一眼空速表，航速已接近每小时二百七十公里。

我开始拉升机头并继续加速，同时用右手的拇指按了一下电台开关。

“塔台，我是查理，我现在已经离开机场。”我对着话筒说。

“查理，明白！转D波道。”调度员说道。在我转换无线电波道之前，他补充说道：“查理，祝你圣诞节愉快！”

“谢谢你，塔台，也祝你节日愉快！”

然后，我便把波道转换到了D波道的频率上。

先前，当我还在领航室里的时候，领航员便把一切都安排好了。当飞机离开机场上空时，取转二百六十五度的航向，再爬升至八千二百三十五米的高度，并使飞行速度保持在每小时八百四十八公里，保持与D波道联络，然后直接飞越荷兰海岸，进入北海上空。

没有出现任何问题，一切顺利进行。

六十六分钟的飞行时间，包括下降和着陆在内。这架飞机所携带的燃油，足够在空中飞行八十多分钟了。

飞机的高度现在是八千二百三十五米，我继续加大速度，使航速达到每小时八百九十公里，并使飞机稳定在二百六十五度的航向。此时，我身下便是荷兰边界，我在渐渐地离它而去。

我已经在空中飞行了二十一分钟。

然而在北海上空飞行了十分钟后，问题就开始发生了。

指针并没有稳定在二百六十五度上，而是懒散地在仪表盘上摇来摇去，让人分不出来东南西北。而且无线电的听筒里也发出一阵嗡嗡的嘈杂声。

我想再观察几分钟，如果还是这种情况，我就得呼叫控制台。他们将为我提供地面支持，发出必要的指令引导飞机着陆。我瞥了一眼手表，从起飞到现在已经飞行了三十四分钟。

频率仍然是D波道，我按了一下发射机按钮，并发出呼叫：“呼叫北贝弗兰控制台，我是飞行员查理，收到请回话……”

我停了下来，因为再继续呼叫下去毫无意义。

我的声音又传回了我自己的耳朵里，根本就没有传出去。我又试了一次，结果还是一样。

此时控制台温暖的房间里，人们正悠闲地聊着天，喝着热气腾腾的咖啡。可是，他们无法听到我的呼叫。

无线电失灵了。

我竭力地克制着自己内心的恐慌，并把无线电频率调到F波道继续呼叫，可F波道依然没有声音，我听到的只有自己的回音。

身在夜晚的高空中，我突然感到非常孤独，可是，要想消除这种孤独感，飞行员必须有无线电通讯设备。当我试完了J波道，也是国际通用求救信号波道后，获得的结果同样是失灵，我知道，再也没有必要重复呼叫了。

在夜晚，即使是明月当空的夜晚，能显现出来的唯一东西就是地面的灯光。

从高空遥望下去，灯光都是有图形可寻的。我对坐落在北海边的诺里奇非常熟悉，因为，只有在那儿的一段海岸线上，散布着明亮的灯光。

我记得，在诺里奇以北十多公里的地方，就是乔治战斗机机场。如果我能找到诺里奇，在那儿反复飞行的话，他们如果听到轰鸣声后，就会打开机场的航行灯，如此一来，我便能安全着陆了。

我开始让飞机向着海岸线的方向降低高度。我再次看了一下手表，我已在空中飞了四十三分钟。

现在，我处在四千六百米的高空，飞机还在俯冲，突然，我发现了一个新的敌人。

在机身下五公里的地方，那里并没有墨黑的大海，而前方也没有闪烁着灯光的海岸线。在远处，在我的面前，月光平整的一片白色，那是从大雾上反射过来的。

白雾大约有几十米厚，但对于高空飞行，那已经是够厚的了。足以遮掩所有的视域，足以让我置身于死地之中。

当飞机处在三千米的高度时，我停止了俯冲，稍微加大了油门，以使我的飞机不坠下去。

此时，我想起了我的上司曾经说过的话：“当我们在云层上面完全迷失航线的时候，先生们，我们必须考虑跳伞，保住你们的性命才是最重要的，不是么？”

然而令人遗憾的是，这架“吸血鬼”型飞机，缺少必要的设备，跳伞是行不通的。从“吸血鬼”型飞机上跳伞的人，只有两个人成功地存活了，但他们都永远地失去了自己的双腿。

眼下，只有一种办法了。

我只能用一种特殊的飞行姿态，来引起雷达网监测站的注意。如果像这样做的话，就得向着海面飞去，然后按小三角形的形状飞行。保持这个形状飞两到三分钟的时间，也许会吸引雷达网监测站工作人员的注意力。

如果我被他们发现了，空中交通管制人员就会派出一架飞机来寻找我。然后，按照它的指示航行，让它带领我穿过浓雾，安全地降落到地面上。

是的，那是最后的尝试了。

我再次看了一眼手表，已经连续飞行五十一分钟了，剩下的燃料，大约还可以飞行三十分钟。我望了望燃料表，可它和其他仪表一样已经失灵了。我的心立刻凉了半截。

飞行的高度一直保持在三千米，我操控着“吸血鬼”向左拐弯，并开始做第一个三角形姿态。两分钟以后，我又向右边拐，重复着先前的飞行姿态。

在我的身下，雾海一望无际，我的前面，情况也同样糟糕。

十分钟过去了，我差不多已经飞完了两个三角形。

当我在空中飞行到七十二分钟的时候，我完全绝望了。我知道，没有任何人会来救我了。

罗盘仍然四处摇摆着，其他的电气仪表全部失效。

高度表上的读数是两千多米，可能在我转弯时候，飞机下降了八百多米。我计算着，大概还可以续航十分钟。

我感到绝望极了。开始朝着话筒吼叫：

“你们这些蠢货，为什么不盯着雷达显示屏？为什么没有人发现我在这儿？全都喝得酩酊大醉，统统喝死了么！为什么没有人听到我的声音？”

后来，我居然像个孩子一样，无可奈何地哭了。

我知道，五分钟以后，情况还得不到改变的话，我将一命呜呼，那是毫无疑问的。

我无助地朝前望着。

机翼下面，在我前方朝着月亮的方向，突然出现一个黑影。起先，我还以为那是我的“吸血鬼”的影子。可是月亮在前上方，“吸血鬼”的阴影应该在我的机身后面才对。

那是另一架飞机，与我相距两公里左右。在我转弯的过程中，它始终和我保持同样的编队。

它就飞行在我的下方。我继续倾斜机翼转弯，那架飞机也跟着转弯，直到我们两个都转完了一个整圈。

它飞得比我慢，所以离我比较远，如果它试图在我的旁边飞行的话，它是跟不上我的。

我一边慢慢地收回油门，一边朝它滑移过去。它仍然接连不断地在转弯，我也是一样。

到一千五百米的高度时，我知道，我的飞行速度对它来说还是太快了。但我不能再继续减速了，唯恐导致“吸血鬼”失速而倒栽下去。

这时，它做了个一百八十度的转弯，然后调整飞行方向，径直朝前保持水平飞行。此时，我才把它看清楚。让我感到惊奇的是，这是一架德哈维兰“蚊”式飞机，这竟然是一种二战时期的老式战斗轰炸机，现在已经不多见了。

我借着月光，能看见座舱中那个飞行员的头部。他小心翼翼地举起他的右手，手指伸直，手掌朝下。我读懂了他的手势，他的意思是说：“我们立刻往下降，并与我保持队形。”

我点了点头，迅速举起我自己的左手，然后竖起五个手指，剩下的燃料只能维持飞行五分钟了。我看到他点头，表示理解。

他忽然加速了。我紧紧地跟着他的飞机。

我瞥了一眼我的高度表：此时的飞行高度是六百米。而且飞机依然在俯冲。

他在一百米的高度时，将飞机改为了水平飞行，我们身下仍然是浓浓的白雾。要是没有地面塔台导航的话，想让飞机安全着陆几乎是不可能的事。

我们两架飞机间隔只有二十五米，速度是每小时六百六十公里。我的眼睛紧紧地盯着他，尽最大的可能与他保持一致，我很害怕在一刹那之间就看不到他了。

我紧紧盯住他的每一个手势。两分钟后，他将左手握成拳并贴在窗口上，然后，松开拳头散开五个指头：“请放下你的起落架”。

我把控制杆朝下面推去，并听到轮子放下时，发出沉闷的铿铿响声。万幸的是，起落架是由液压系统操控的，而不是靠已经失效的电子系统。

“蚊”式飞机的飞行员又伸出手朝下指了指，要我再一次下降飞行高度。当他急转过去时，我清晰地看到了“蚊”式飞机的机头。上面漆着又大又黑的两个字母：JK。随后，我们开始下降高度，这一次显得更为平缓。

我们就这样往下降，尽管下降的角度很平缓，但是，从只有三十米的高度下降，而且不知朝什么地方降落下去，始终让人有些担心。

我们的飞机相隔只有十二米远，我看到“蚊”式飞机技艺娴熟地飞向我无法看到的目标。这时，我才意识到他在整个飞行的过程中，一直都没有把灯打开。

我为我的发现感到震惊，不由得全身一阵战栗。

在与他保持队形飞行的过程中，他正在减低速度。因此，我也慢慢地减小油门，降低高度并减慢飞行速度。

刹那间，我扫视了一下两只仪表。

高度表的读数是零，燃料表的读数也同样是零，甚至连指针都不再抖动了。

他向我伸出一根食指，向着前挡风玻璃的方向指了指。那意思是说：“你到达目的地了，向前飞便可以着陆了”。

我透过挡风玻璃向前凝视，可惜我什么都没看到。

但只过了一小会儿，我好像看到什么了。左侧是一个模糊不清的东西，右侧也是，然后是两个，一个接一个。

在机身的两侧，出现了灯光。接着，灯光越来越多了。

砰的一声！我们的飞机着地，我们接触到了跑道。砰、砰！又一次着地，飞机向前滑行着。砰、砰、砰……轰隆隆，飞机终于安全着陆了。

我的飞机在跑道上滑行着，可速度超过每小时二百七十公里，我赶忙用力刹车以免飞机冲出跑道。现在灯光从身边闪过的速度慢多了，越来越慢，更慢，更慢……

最后停了下来。

接下来的几秒钟，我都还没有反应过来，最后，我确信我真的是停下来了。

“蚊”式飞机贴着地面，快速地从我身边掠过，飞机发出隆隆的吼声。我看见飞行员在侧窗向我挥了挥手，然后他扬长而去了，飞进了雾海之中。

我打开座舱罩，当我站起身来的时候，我才意识到外面的空气是多么寒冷。

当一辆亮着灯的汽车穿过大雾向我驶来时，我已经快冻僵了。汽车在离“吸血鬼”大概六米远的地方停了下来。

一个声音喊道：“喂，有人吗？”

我赶忙从飞机上跳了下来，朝着汽车跑去。

那辆汽车已经很破旧了，从车身上看不出什么空军的识别标记。汽车方向盘后面，露出一张虚胖而略带醉意的脸。他戴着一顶空军的军官帽，正目不转睛地盯着我。

“那是你的飞机么？”他朝“吸血鬼”的影子扬着头。

“是的，”我说，“是我刚才降落下来的。”

“异乎寻常，”他说，“真是异乎寻常。你最好进到屋子里，我马上带你到食堂去。”

我上了汽车，对车中的暖气怀着感激之情，对自己存活在世上更是感激不尽。

车子朝着食堂驶去。当我们路过“吸血鬼”时，我看到，它停在跑道的顶端，距离一个水田只有五米。

“你真是幸运极了！”他笑道。

“没错，幸运极了，”我附和着说，“当我着陆的时候，燃料已经消耗完了。就在五十分钟以前，我的无线电和所有的电气系统都失灵了，当时我害怕极了。”

他用了好几秒钟的时间，仔细地消化着这个信息。

“异乎寻常，”然后他说道，“你难道没有罗盘么？”

“没有罗盘。”

“无线电也失灵了么？”

“是的，无线电也失灵了，”我说，“我试过所有的波道，全部都失灵了。”

“那么你是怎么找到这个地方的？”他问道。

我有些不耐烦起来。

显而易见，眼前这个人应该是一名被淘汰的飞行员。或许他根本就不是一个飞行员，而是一名地勤人员。

“我是靠另一架飞机引导降落的，”我耐着性子解释，“当然，这种方法通常都会被人遗忘，可是这次就是这个老办法救了我。我在空中左右做着三角形的飞行姿态，然后，另一架飞机发现了我，并引导我降落在这里。”

他耸了一下肩膀，对我的话不置可否。

最后，他说：“幸运极了！不论怎样，那个家伙能找到这个地方让你降落，真让我感到奇怪。”

“可那并不是什么值得奇怪的问题，”我说，“那应该是一架搞气象的飞机。它上面显然有无线电，所以，我们是由地面导航设备来到这里的。”

显而易见，他不仅喝醉了，而且反应还相当迟钝。

“异乎寻常，”他说，“真是异乎寻常。”

过了一会儿，他又说，“可我们这里并没有任何地面控制进场的设备，也根本没有任何导航设备，甚至连一只能发光的灯标都没有。”

现在，该轮到我仔细琢磨这个信息了。

“难道这儿不是乔治皇家空军基地吗？”我低声问道。

他摇了摇头。

“不是诺里奇？”

“当然不是，”他说，“这里是皇家空军明顿站。”

“皇家空军明顿站？我从来没有听说过这个名字。”

“这并不奇怪。我们这里不是一个作战基地，多年以前就不是了。明顿是一个仓库。”

他把汽车停下来，我们一起下了车。

很明显，眼前这些房屋曾经是飞行室和导航室，然而现在看上去却破败不堪，一副无人打理的样子。那醉汉不知什么时候离开了，过了一会儿又摇摇晃晃走了回来。

“我刚刚去把跑道的灯关掉。”他说，一边摇晃一边打着酒嗝。

我的脑子里一团糨糊，这件事真是太疯狂了。离奇，不合逻辑，然而，这事肯定会有合乎情理的解释。

“你干吗要把跑道的灯打开呢？”我问道。

“因为我听到了你飞机发动机的轰轰声，”他说，“当时，我正在军官食堂喝酒，是乔提醒了我。然后，我看见你一直在跑道上空盘旋。所以，我就去塔台把跑道灯打开了，我想，这也许会派上点用场。”

“我明白了，”过了一阵，我问，“你能告诉我，皇家空军明顿站是在什么位置上么？”

“大概距离海岸线两公里。”他说。

“那么，离这儿最近配备有全套无线电辅助设备，包括地面控制进场设备的皇家空军基地在哪儿？”

他思索了足足有一分钟。

“应该是乔治皇家空军基地，”他说，“他们肯定配备了全套设备。事实上，我也不是很清楚，我只不过是一个仓库管理员。”

那就解释得通了，我想，那位引导我的飞行员，可能是返回乔治皇家空军基地了。而这个被废弃的明顿站，恰好位于通向乔治皇家空军基地的飞行路线上。

我正想着，不知不觉我们已经到了军官食堂。

门廊上方，雕刻着皇家空军军徽，可能是太久的缘故，已经碎裂了。它旁边，是一块固定在墙上的牌子，上面写着“皇家空军明顿站”，另外一边标着“军官食堂”四个字，我们一同走了进去。

他告诉我他叫马克斯，是这里的二把手，指挥官是一个空军少校，现在正在家里休圣诞假。

他将头伸到一扇门的后面，喊着一个叫乔的人。我看到，宽敞却空无一人的餐室里面没有生火炉。旁边有两条走廊，一条应该是通向军官的卧室，另一条则通往职员住宅区。皇家空军的食堂在建筑方面几乎都是这样一种模式。

“招待不周，真不好意思！”马克斯在没找到乔之后这样说。

“不用费心了，”我说，“不过，我需要洗个澡放松下，然后吃点东西，我可饿坏了。”

“完全可以，”他说，并在尽力表现得平易近人，“我让乔安排一个空房间，你知道我们的空房间有很多，并且把热水烧好。他还会帮你弄些吃的东西，不过食物的种类不多。只有烤咸肉和鸡蛋行吗？”

我点点头，“那真是太棒了，”我说，“在这之前，可以让我用一下这里的电话么？”

“当然可以，你得向上级报告一下。”

他把我带到食堂秘书的办公室。办公室又小又冷，里面只有一把椅子、一张空写字台和一部电话机。

在我正要打电话的时候，马克斯拿来一杯威士忌酒，让我先暖暖身子，紧接着，他便出去吩咐乔去了。我抬手看了看表，时间已接近午夜，这个圣诞节真是糟透了。

电话响了很久才被接通，因为我不知道乔治机场的电话号码，只能先拨通接线员的电话。几分钟之后，电话铃响了。

“你好，这里是乔治皇家空军基地。”一个男人的声音说。

“你好！请找空中交通调度员接电话。”我说。

停顿了一阵。

“抱歉，先生！”那边说道，“请问你是谁？”

我告诉他我的名字和军衔。并说，我是在皇家空军明顿站打的电话。

“我明白了，先生。可是，今天晚上并没有任何飞行任务，所以，空中交通控制台没有人在值班。不过。倒有一些军官正在食堂里喝酒聊天。”

“那么，请帮我接航站值班军官。”

当我们通话时，我听见电话那面很吵，好像他的身后有些谈笑的声音。

我把紧急着陆的事对他说了一遍，他聚精会神地听着。当我说完，过了一阵，他才说：“我不知道有这么一回事。我们从下午五点便没有工作了。请不要挂断电话，我找负责飞行的中校接电话，他就在这儿。”

又是一阵停顿，接着，电话里传来一个年纪较大的人的声音。

“你是从什么地方打来的电话？”

“皇家空军明顿站，长官。就在刚才，我在这儿紧急迫降了。很明显，这个航站几乎已经废弃不用了。”

“是的，这我知道，”他慢吞吞地说，“真是太糟糕了。你需要我们派一辆车去接你么？”

“不，不需要，长官。我可以暂时待在这里。不过，我降落错了机场。如果按照地面控制进场程序，我应该是降落在你们的机场的。”

“好吧，你自己拿主意吧。你要不要过来我们这里？你应该知道，按你所说的那样，你驾驶的真是一架很该死的飞机。”

我深吸了一口气，并将事情的始末娓娓道来。“长官，我想，我遇上的应该是一架气象飞机，是它引导我降落在这里的。但它肯定是通过地面控制进场的，因为别的方法不太可能。当我看到明顿站的航行灯时，以为这儿是乔治机场，我就降落在这儿了。”

“上帝保佑你！”他终于说道，“那个气象飞行员飞得棒极了。当然，那些伙计不论遇到什么天气都要飞的，那是他们的工作。关于这件事，你想要我们为你做些什么？”

我有些恼火了，尽管他是指挥官，“长官，我给你们打电话，是为了让你们的雷达和值勤人员下班休息，我担心他们还在等一架已经降落在明顿的飞机。”

“但是，我们的机场很早之前就关闭了。”他说，“我们下午五点钟的时候就把所有系统都关掉了，并没有任何人要求我们出动。”

“但乔治机场有地面控制进场设备。”我坚持说道。

“我知道我们有，”他大声回答我，“可是下午五点钟以后它就停用了，直到现在都没有使用它。”

“那么，您知道这附近有和乔治机场一样带有地面控制进场设备，离这里最近的气象机场在哪儿吗？”

“当然，格洛斯特就有。”

我只好说道：“谢谢！祝您晚安，圣诞节愉快！”放下电话，我坐在椅子上若有所思。

现在，那架“蚊”式飞机肯定是返回格洛斯特了，我想，而那飞行员应该知道，我还活着。

“需要我帮你接通格洛斯特的电话吗？”话务员说，“夜里这么晚还打电话吗？”

“是的，请帮我转接下，”我坚定地答道，“格洛斯特。”

值班的气象员接了电话，我把情况向他做了解释。

“恐怕你搞错了吧，飞行官，”他说，“那架飞机绝不可能是我们这儿的。”

“这是格洛斯特皇家空军，对吗？”

“是的。我是值班员。”

“你们是用‘蚊’式飞机采集气压和气温数据，对吗？”

“不对，”他说，“‘蚊’式飞机是我们很早以前用的型号，不过，现在它们已经退役了。现在，我们用的是‘堪培拉’式飞机。”

“为什么退役了？”我问了这样一个愚蠢的问题。

电话那边的人显得彬彬有礼，极有耐心。“它们报废了。我想，它们应该是被送到博物馆去了。你知道的，那种型号的飞机现在很难见得到。”

“我知道，”我说，“但是，有没有可能其中的一架被卖给了私人？”

“或许有那个可能，”他最终说道，“不过那取决于空军部的决策。但我认为，它们最好还是被送进飞机博物馆比较合适。”

“谢谢你。非常感谢，祝你圣诞节愉快！”

我放下电话，感到非常困惑。

多么不平常，多么不可思议的夜晚啊！先是飞机出现故障，然后迷航，并在燃料快要用尽的时候，一个驾着“蚊”式飞机的家伙，在夜里为我领航，最后，一位喝得半醉的地勤人员，缩头缩脑地及时打开了跑道的航行灯，从而让我从死亡线上逃了回来。

再没有比这更幸运的事了。要是没有那架“蚊”式飞机领航的话，我现在可能已经成了一具冰凉的尸体！

我将杯中威士忌酒一饮而尽。这时，马克斯从门口探进头来。

“你需要的房间已经准备好了，”他说，“17号房间，就在走廊的那头。”

“乔正在为你生火炉，洗澡水还在烧着呢。如果你不介意的话，我想，我就要睡了。你自己一个人不会有什么问题吧？”

我用比先前更友好的态度向他致谢，“当然，你可以休息了，我自己没问题的。非常感谢你对我的所有帮助。”

我沿着走廊走过去，走廊的两侧都是单身军官门的卧室，而此时，他们早已被派到其他的地方去了。一条光线从17号房间门口照到了走廊上。

当我走进房间时，一位老人在火炉前面站起身来，他使我吃了一惊。

食堂通常都是由皇家空军的现役军人管理，但这个人看上去很老，大概有七十岁，而且，一眼就可以看出来，他应该是一个本地老百姓。

“晚上好，长官！”他说，“我是这儿食堂的管理员，你可以叫我乔。”

“你好，乔！马克斯先生对我说了你的情况。很抱歉在这么晚的时候，给你招来这么多麻烦！事实上，我只是无意中来到这儿的。”

“你的情况马克斯都对我说了。你要的房间我已经帮你准备好了，这火炉烧起来以后，屋子里会变得相当暖和。”

借着乔去取饭菜的空当，我很快地洗好了澡。

在我用毛巾擦干身子，裹上一件睡衣的时候，他已经为我摆放好了一张小餐桌。上面放着一盘用油煎得咝咝响的咸肉和鸡蛋。

这时，房间的温度很适中，使人感到很舒适。

火炉中的煤块烧得通红，窗帘也都拉上了。我只花了几分钟就吃完了，我实在是饿坏了。在吃饭的过程中，我和乔时不时地聊上两句。

“你在这儿工作多久了，乔？”我问他，与其说是出于好奇，倒不如说是出于礼貌。

“哦，长官，我在这儿工作将近二十年了，就在战争刚刚爆发之前，那时，这儿才开设了机场。”

“这么说，这里发生的变化你都知道，哎，这里不会一直就是这副样子吧？”

“当然不是，长官，以前当然不是这个样子的。”

他对我说起了昔日的情况。

那时，房间里都住满了热情洋溢的年轻人。食堂中，盘子、刀叉等餐具的撞击声响个不停，酒室里，有人高唱着爱情歌曲。

他还提到，那时活塞式发动机的声音响彻整个机场的上空，推动着飞机飞往前线，又返回机场。

就在他滔滔不绝讲述过去的时候，我把半瓶红酒都喝完了。

乔确实是个称职的管理员，吃完饭后，我从口袋中摸出一支香烟，点燃之后便在房间里来回地踱步，他便开始收拾桌子上的盘子和杯子。

我在一张旧照片前收住了脚步，照片装在一个旧相框里，就那么竖在壁炉台上。我还没有把香烟递到嘴里，便停了下来，看着这张照片，顿时让我感到房间突然变冷了。

那张照片很旧，有些发黄褪色了，但还是能很清楚地看到照片中的人。

照片上，是一个与我年纪相仿的年轻人，二十岁刚出头，身上穿着一套飞行服，老式的那种。他双腿叉开站着，右手搭在臀部，一副天不怕地不怕的架势。可是他并没有摆出微笑的表情，而是很严肃地盯着相机，我从他的眼睛里仿佛看到某种忧伤的神情。

在他的后面，可以清楚地看到他的飞机。那是一架“蚊”式战斗轰炸机，对于我来说是不可能认错的。当我感到一阵冷气吹到背上，正准备询问乔时，一扇窗户被吹开了，冰冷刺骨的寒气刮了进来。

“我去关窗户，长官。”老人说着，便要找地方放下手里的餐具。

“没关系，我去关吧。”

我赶忙跨了两步，来到窗边。外面的雾还是那么浓，白茫茫的一片，不停地翻滚着。我关好了窗户，便转身回到房间里。

“你认识这个飞行员么，乔？”

“飞行员，长官，他在哪儿？”

我朝壁炉台上那张照片扬了扬头。

“哦，你说的是这张照片么？长官。这是约翰尼的照片。是他在大战期间照的，他是这儿的一名飞行员。”

他把玻璃杯子放在最上面的一只盘子里。

“约翰尼？”我走回到照片跟前，并重新仔细端详着。

“是的，长官。他是一位爱尔兰人，一个很好的人。实际上，这个房间就是他曾经住的。”

“他隶属于哪支飞行中队，乔？”我仍然凝视着他背后的飞机。

“导航中队，长官。他们飞的是‘蚊’式飞机。他们都是一群优秀的飞行员。但我敢说，约翰尼是他们中最好的飞行员。不过，我是有点偏心，长官。因为我是他的勤务兵。”

猛然间，我看到照片中约翰尼背后的“蚊”式飞机机头上，隐约有“JK”样式的字母。

整个事情终于水落石出了。

约翰尼在战争期间曾是优秀的飞行员，在一个飞行中队任职。战后他从空军部队退役后，在繁荣的五十年代，发了一大笔财，然后他有足够的钱买他喜欢的飞机。于是，他在皇家空军基地买了一架旧的“蚊”式飞机，把它重新装配好，想什么时候飞都可以。而且就在圣诞夜里，当他在天空飞行的时候，突然发现了陷入困境的我，并领着我返航。如果不是他，我早就命归大海了。

对此，我像乔一样笃信，他肯定是一个好飞行员。

我思考了良久，然后说道：“他真是一个好的飞行员。”

而乔就在我身后说：“他们都认为，他有一双类似猫一样的眼睛，约翰尼先生也确实如此。每次我从队伍返回来，大家就总是聚在一起喝上一杯，也有可能是好几杯。”

“他也喝酒吗？”我吃惊地问道。

“哦，当然，他喝的。但是他多半会给‘蚊’式飞机重新加满油，然后又独自起飞了。他会回到海峡或北海上空，去查看轰炸机是否有伤残，然后再向海岸飞来，然后把它们带回机场。”

我皱着眉头问道：“难道那些轰炸机，没有各自返航的基地吗？”

“是的，长官。但有些飞机上的无线电设备被打坏了，这些飞机来自四面八方。”

我点点头，对他说的话表示认可。“以往，他是否常常为它们领航回来？”

“没错，长官！是这样的。而且长官，过去，他常常也是在同一天晚上做第二次飞行，在北海上空巡逻。他在寻找受伤的飞机，然后，把它们领回明顿这儿，甚至是在伸手不见五指的浓雾天。”

我突然转过身来，随手将烟蒂熄灭。

乔此时已经走到了大门口。

“真是个男子汉大丈夫。”我说。

我非常佩服他，尽管我在飞行领域绝对算是技术高超了。

“哦，是的，长官，约翰尼先生真是个男子汉大丈夫。我记得，他曾站在你站的那个地方，就在火炉前面对我说过：‘乔，无论在什么时间里，只要是空中还有一个人摸黑回来，我就都要出去把他领回家。’他当时就是这么说的。”

我严肃地点了点头。老人对他战时的长官如此崇敬，深深地感动了我。

“嗯，”我说，“那是很显然的事，但是我更关注的是，他现在还这样干吗？”

“哦，不，长官！记得十四年前的圣诞夜晚，当约翰尼先生出去做了他的最后一次巡逻，也就是十四年前的今天晚上，他从此再也没有回来。人们纷纷猜测，他可能随着飞机沉入北海了。晚安，祝圣诞节愉快！”



杀人油画

［美］威尔·佩娜

哈尔是个拍卖师，这是他第三次见到这幅诡异的油画了。在他的拍卖经历中，这样的事情从来没有过。第三次看到这幅油画，让哈尔觉得有点心惊肉跳。

通常来说，一件藏品从被收藏到重新流入市场的期限都是以年来计算的。短的几年、十几年，长的甚至上百年，但是这幅油画出现在拍卖会上的频率却是按月来计算的。

连续三个月，哈尔每月都看到这幅油画。起初哈尔以为这幅油画是仿作，但著名的油画师利维却一口咬定说是真品。这就让哈尔好奇心大动：究竟是什么样的收藏者呢，会在购买一个月内就再次拿出来拍卖？

哈尔开始托关系四处打听这幅油画的主人，有人告诉他，一个月前这幅油画的主人在家里被人杀死了。于是，他的东西被再次拍卖。

哈尔这才明白自己再次看见这幅油画的原因，不过转而又有了疑惑，难道这幅油画的前两位主人也都是被杀死了吗？

事情还真如哈尔所想。这幅油画的前两位主人也都分别在购买油画后的一个月内相继死亡。死亡原因都是被杀，而且死状相似，喉咙被凶手割开，鲜血四溅。

哈尔了解了这个情况之后，怔了片刻。他觉得事情一定不简单，一次两次有可能是巧合，但三次以上则必定是有人蓄意谋杀。

警方已经将这三个案子并案侦查，但持续几个月的调查仍没有发现任何线索。警察推测凶手具有极其高明的反侦查技能，导致警方久久不能破案。

哈尔认为警察的解释没有任何意义。如果按照警察的思路，这几件凶杀案恐怕会成为永远也解不开的悬案。哈尔不是唯物论者，而且，收藏界从来也都不奉行唯物论，因为有太多科学无法解释的现象发生在收藏界。

哈尔觉得这幅油画是找出凶手的关键。他甚至相信这幅油画中很可能隐藏着某种不为人知的力量，或者说，这是一幅带着诅咒的油画。

这幅油画的名字叫作《穆森特一家》，属于传统的肖像画，画的主人公是穆森特夫妇和他们的三个子女。作者并不是出名的画家，但这幅油画因其用色和构图的精准而在行内大受赞扬。

如果凶杀案的关键是这幅油画，那么更关键的可能就是油画的作者。大多数藏品之所以出现灵异现象都是由于物品的主人，或者物品的制造（创作）者在制造或创作过程中把自己的意识带入作品中。

基于这种理论，哈尔决定调查应该先从这幅油画的作者下手。

哈尔并不十分了解油画，所知范围也仅仅只是世界上那几位非常著名的油画大师，对这幅油画的作者基本上是一无所知，不过幸运的是他认识一些在油画领域内的专家。

然而，经过一番调查之后，哈尔放弃了这条关键线索。因为该画的作者只不过是一个普通画手，在广场上以给人画肖像画谋生。他一生中虽然画过无数作品，但大多都是不值一文的废纸，《穆森特一家》只是几年一遇的神来之笔。

如果排除作者的原因，那关键线索就是油画的内容。

正当哈尔想要调查油画的内容时，凶杀案又再次发生了。这次的受害者是一对年轻夫妻。

哈尔认识那对夫妻，两人都是博物馆的工作人员，一直热衷于收藏油画。哈尔曾经在私下里劝他们不要购买这幅油画，并告诉他们这幅油画会给人带来灾难，但却被他们狠狠地嘲讽了一番。

作案手法依然是割喉。看着满室的鲜血，哈尔觉得浑身发冷。

为什么所有的死者都是被割喉呢？哈尔百思不得其解。直到他找到了一些关于穆森特家族的记载资料时，他才恍然大悟。

穆森特整个家族是在十八世纪时从外地迁来的，并在打拼了几十年后成为当地最富有的家族。家族产业繁荣到甚至一度拥有本地将近一半的土地所有权，但是随着后代子孙不务正业，挥霍家产，家族开始逐渐衰败下去，直到消失。油画中的画像就是穆森特家族的最后一代——洛克·穆森特。

当洛克·穆森特继承家族产业的时候，庞大的产业只剩下一幢还算完好的房子和周围的一片耕地。洛克·穆森特人品很好，待人热情，唯一的缺点是神经有些不正常。

洛克在二十三岁的时候跟一个农场主的女儿结了婚，并养育了两个男孩。后来，由于洛克喜欢女孩，他们又从一家孤儿院中领养了一个小女孩。女孩的名字叫作玛丽，她的家人都在一场大火中丧生，很小的时候，她就成了孤儿。

洛克很喜欢这个小女儿，恨不得天天捧在手心里。妻子和两个儿子也都对这个女孩很好。但是没过多久，悲剧就发生了。在领养玛丽的一个月后，洛克突然精神失常，用一把剃刀割断了妻子和三个孩子的喉咙，随后又用刀切开了自己的胸膛。

读完这段资料，哈尔终于找到了凶手。原来，杀人凶手就是油画中的洛克·穆森特。可能洛克·穆森特自杀的时候鲜血溅到了那幅油画上，同时，充斥着怨念和悔恨的灵魂就以鲜血为媒介依附在油画上了。

哈尔调查了所有曾经拥有这幅油画的主人的资料，更加肯定了自己的推测，因为所有收藏过这幅油画的人都无一幸免地离奇死亡了，而且死因都是割断喉咙。

而令哈尔更为震惊的是，他收集的资料显示，在过去的一百多年里，这幅油画曾经遭遇三次火灾，七次被盗，但直到现在油画都完好无损，甚至连划痕、污渍这类的小瑕疵都没有，简直就如同新画一样。

哈尔原本想把油画收回，然后毁掉它，避免以后再有人被这幅油画所害。但现在他已经找到了真正的凶手，他想只要毁掉洛克·穆森特的尸骨，就可以杀掉存在于画中的恶灵。

虽然，一百多年过去了，但是穆森特家族的墓地依然完整地保存着。哈尔不费吹灰之力就找到了洛克·穆森特的坟墓。在某一天的夜里，他偷偷掘开坟墓，把洛克的尸骨用混着盐的汽油烧毁了。

看着烧成灰烬的尸骨，哈尔觉得事情已经完满地解决了。

但是就在哈尔暗暗为自己的机智高兴时，凶杀案再次毫无预兆地发生了。

这次死的是一名学者。死前他坐在书房中，对面墙上挂着那幅油画，他正在阅读一本学术著作。死状依旧是脖子被割断，胸腔里的血喷射出来，直射到天花板上。脑袋滚落在壁炉前，眼睛瞪得大大的，一脸惊恐的表情。

哈尔再次陷入困惑，他不知道自己错在哪里。

当局已经被这个案子弄得焦头烂额，而且不断有公众对警察的不作为表示抗议。

哈尔决定要在那幅油画再一次被带回到拍卖会之前先毁掉它。

一天晚上，他偷偷潜进了那名学者的家。那幅油画已经被摘了下来，放在客厅里。

哈尔猛地掀开蒙着那幅油画的布，掏出裁纸刀，用尽浑身力气把那幅油画划了个七零八落。看着那些支离破碎的画布，哈尔压在心头的巨石终于落了下来。

这次你不能再害人了吧！哈尔心里说道。

第二天，当哈尔看到那幅油画再一次完整地出现在拍卖现场的时候，他几乎不敢相信自己的眼睛：这太让人不可思议了！哈尔心惊胆战地走到那幅油画的面前，触摸着没有一丝瑕疵的画布，明明已经被他割得支离破碎的画布现在却完好如初。更让人匪夷所思的是，即便过了一百多年，他甚至还能够闻到画布上颜料的味道。

今天的拍卖师并不是哈尔，但他却一直待在拍卖会现场。他满脸恐惧地注视着那幅油画，心想着一旦有人想要购买，他就立刻冲上去劝对方不要购买。

但仔细想想之后，哈尔便打消了这个念头。多次的经验告诉他，如果他真的这样做了，那对方绝对不会放弃，反而还会坚定购买的信心。唯一的办法是他自己拍下这幅油画，然后把画藏起来，让它永远从这个世界消失。

拍卖会按部就班地进行着，很快就轮到那幅油画了。起拍价并不算高，按照以往数次的经验，哈尔觉得自己还能够承担，但今天的情况却有些反常，几个买家竟然开始竞拍起来。

看着一路飙升的价格，哈尔陷入了愁思，他担心自己会买不起这幅油画。果然，这幅油画的价格很快就升到即便哈尔倾家荡产也无力购买的价格。眼看着这幅油画就要被一个胖子买走，一个美丽的女子突然喊出一个更高的价格。

哈尔简直欲哭无泪，看着那一幅会杀人的油画，他却无力购买。于是，他别无选择地去找那个买油画的年轻女子。

那个买油画的漂亮女孩叫安妮，来自纽约，她的父亲是华尔街的金融巨鳄。

安妮听完哈尔的解释之后，笑得前仰后合。哈尔却一脸认真地看着她。

“你跟女孩子搭讪的方式真特别。”安妮止住笑，向哈尔说道。

哈尔愣了一下，立刻醒悟过来，原来女孩子以为自己看上了她。

“你要是想和我约会，我倒是很乐意，但你要是想让我放弃那幅油画，我可以告诉你，那是不可能的。”

“好吧，那请问你可以跟我约会吗？”哈尔苦笑着问，心里却想着该如何说服她。

两人愉快地吃完了一顿饭。安妮很健谈，哈尔简直已经喜欢上这个漂亮的姑娘了。看着她肌肤白皙的脖颈，哈尔突然联想到那些被割开了喉咙的死者，瞬间不由得打了个冷战。

“安妮，你听我说。你不相信我的话没有关系，你可以把那幅油画拿回去，但我请你务必答应我一个要求。”

“那你说吧。”安妮含情脉脉地看着哈尔。

“我想去你住的地方陪你。”

“可是，我们才见过一次。”安妮不好意思地说道。

“哦，我不是这个意思，我只是担心你的安全，想保护你。我可以在客厅睡。”哈尔突然语无伦次起来。

“好吧，我答应你。”

说完，两个人一起回到安妮的家。那幅油画被放在客厅里。

“咦？”安妮看着那幅油画，发出一声惊叹。

“怎么了？”哈尔紧张地跑过来。

“我觉得有点儿奇怪。”安妮走到油画前，“这幅油画好像有些地方不对，一般画里面的人物应该是面向我们，而这幅油画里的男人却在向下看。”

听到安妮的话，哈尔也觉得确实不对。一般肖像画，都应该展现的是人物的正脸，但在这幅油画中洛克·穆森特却侧着头向下看去。

“你确定吗？”哈尔问道。

“确定，我见过这幅油画的仿作，画里的男人眼睛是直视我们的。而且，但凡有些常识的画者都不会出现这么低级的错误，因为那样画既违背了构图的规律，欣赏起来也不美观。你不觉得很别扭吗？除非是作者想要透漏些什么。”

“等一下，”哈尔突然一愣，脑袋中灵光一闪，“你再说一遍你刚才说的最后一句话。”

安妮被哈尔吓了一跳，小声地重复道：“我说，‘除非是作者想要透漏些什么。’”

“没错，就是这句话，好好想想，作者想要透漏什么？”哈尔绞尽脑汁地琢磨，在客厅里转着圈。他突然想起了什么，快速走向油画的背后，顺着洛克·穆森特的目光向下看去。

“原来是这样。”哈尔一下子想通了。真正的凶手并不是洛克·穆森特，而是他的继女玛丽。画中的洛克·穆森特扭转头去盯着的就是玛丽，他之所以这样，是想要人们发现这个秘密。

“快去发动汽车，再给我拿一把铁锹！”哈尔有些疯狂地说道，之前那些人都是在月圆之夜死亡的，也就是说玛丽的恶灵只有在月圆之夜的时候才会从画里跑出来杀人，而今天晚上正是月圆之夜。

“你要去哪里？”安妮一头雾水地看着哈尔。

“亲爱的，先别问为什么，快去照我说的做。我们快没有时间了。”哈尔跑进厨房拿了一袋盐，然后把油画放进汽车里。

“我不明白，哈尔你到底要干什么？”安妮虽然感觉莫名其妙，但还是不放心地跟了出去。

马上就要到子夜了，路上基本没有车，哈尔开着车在路上飞奔起来。

没多久车子就开到了穆森特家族的墓地。

“上帝，你要干什么？”安妮看着哈尔大汗淋漓地挖开一处坟墓，她急得大喊起来。

“快去帮我把车上的汽油拿过来。”哈尔一边大声说一边向挖出来的尸骨上撒盐。

月色如水，那幅油画静静地摆在坟墓的旁边。在月光的映衬下，泛出清冷的色泽。

安妮不情愿地从车上取下一桶汽油，缓缓地走向哈尔。就在她经过那幅油画的时候，突然觉得画中有个东西动了一下。紧接着，她看见那个小女孩从画里走出来，手上拿着一把闪着寒光的剃刀。

“上帝，哈尔，你快看，这是怎么回事？”安妮一脸惊恐地大叫起来。

“快跑过来，把汽油扔给我。”哈尔冲着安妮大喊。

安妮拼命把汽油桶扔向哈尔，但身体却不受控制地跌坐在地上。

此时，小女孩玛丽的鬼魂已经到了安妮的面前，手上的刀子挥舞着割向安妮的脖子。

安妮惊叫着向后倒去，幸运地躲过了闪着寒光的刀锋。

哈尔被这场景吓出了一身冷汗，他双手颤抖着拧开汽油桶的盖子，把汽油全部倒在尸骨上面。

玛丽看见哈尔突然放弃追杀安妮，转而向他冲来。

哈尔一边祈祷着，一边掏出火柴，划燃，扔向尸骨，火焰猛地燃烧起来。玛丽突然痛苦地倒在地上，瞬间燃起的熊熊烈火吞噬了小女孩的身体。

哈尔看着恶灵慢慢消失，一下子瘫倒在地上，喘着粗气。他的衣服已经被汗水湿透。安妮踉踉跄跄地跑到哈尔的身边，心惊胆战地坐在他的身旁，然后抱住他，泪水这才流下来。

哈尔紧紧地抱着安妮，眼睛看向那幅依靠着墓碑的油画。画中的洛克·穆森特已经把脸正了过来，看着他，嘴角微微翘起。



恐怖的13号房

［美］罗伯特·阿瑟

研究人员安德森从事与丹麦教会史有关的工作。

有一天，他偶然得知，在维堡的档案馆里，保存着大量珍贵的文件。这些文件是从1726年维堡发生的那场大火中抢救出来的，上面记载了当时教会的许多人和事。

因此，他打算在这个城里停留两三个星期，仔细地查阅并抄录这些文件。

城里有一座很老的房子，名字叫作金狮旅馆。房屋的墙壁是用红砖砌的，在大门顶上还有几层台阶，上面刻有《圣经》里的字句。

多年前发生的那场火灾，烧毁了许多古老建筑，大教堂也在其中。但是金狮旅馆却幸免于难。

安德森来到了金狮旅馆，希望找一个够大的房间，供他用作卧室和书房。

安德森把自己的想法同老板说了。老板考虑了一下，认为他最好先看看哪个房间大，然后自己挑选一个。

他没有考虑最高的一层，因为工作一天回来，再爬到四楼太累了。三楼没有他需要的那种大房间，在二楼他找到两三个大小合适的房间，符合他的要求。

旅馆老板认为，17号房间最好。但是，安德森有自己的想法，17号房间的窗子对着一面光墙，下午可能会很暗。倒是12号房间和14号房间都没有这个缺点。虽然这两个房间临街，可能会有点噪音，但可以看外面的街景，而且光线又好，所以，他对这两间房比较满意。

最后，他选定了第12号房间。

这个房间有三个窗子，和隔壁的房间一样，靠近街道的一边。房间相当高，也很长，里面有足够大的空间，住在里面应该很舒适。

安德森在吃晚饭之前来到了楼下。还有几分钟才会吃饭，趁着这个时候，他看了看住客的名单。

在丹麦大多旅馆里，通常都会有一块黑板上写着住客的姓名和职业，然后一行行分开，每行前面对应着住客的房间号码。

住客名单上有一位律师，一个德国人，还有一些推销员。没有什么值得他注意的信息。

房间号码按顺序写下来，偏偏缺少第13号。不过，这早已经成了习惯了，并不值得大惊小怪，然而，他还是感到有点好奇。

这里的人们对这个数字如此反感，已经成为了一种普遍的现象，根深蒂固在人们的思想里。他想，是不是所有用了这个数字的房间就租不出去了呢？他决定向旅馆的老板打听一下。

但吃晚饭时，他把这事儿忘记了。吃完晚饭，他回到自己的房间，打开行李，放好他的衣服、书本、纸张。

晚上接近十一点的时候，他决定上床睡觉。不过在床上躺着时，他有一个习惯，喜欢拿本书读上几页。他想到自己这几天读的那本书，被放在他的大衣口袋里，而大衣刚好挂在餐厅外的衣钩上。

他心血来潮地下楼去拿这本书，想在睡觉之前再看一看。

幸好走廊上有灯，一点儿不黑。但是，当他拿完书以后，回到房间门口转门把手时，门却一点儿也打不开。同时，门里面传来了脚步声。不用说，他走错门了。他抬起头看了看门上的号码，上面写着13号，自己真的走错了。

他急忙走回到左边的房间，门上的号牌正是12号。

他打开自己房间的门，爬到了床上。翻了三四页书，然后准备翻身休息。

然而，他猛地记起来，黑板上空出了13号房间。可是就在刚才，他却亲眼看到了，这个旅馆里的13号房间。

他有点后悔没有住13号房间。对旅馆老板而言，如果他住进去，反而有一些好处。以后，旅馆老板就可以对别人说，一位出身高贵的英国绅士非常喜欢13号房间，他曾在里面住了三个星期。

他又想，也许这个房间是给服务员住的，或者会有其他的用途。这样想着，他慢慢地就睡着了。

第二天，安德森就去访问了维堡的档案馆。

那儿的人友好地接待了他，只需办好手续，他就能尽情翻看资料了。放在他面前的资料，比他预想得还要多，而且更有趣。资料里包含的除了一些官方文件，还有一大捆信件，里面记载了当时主教的许多隐私，他感到很有意思。

安德森离开档案馆后，自己做了一会儿健身操。接下来，又到了吃饭和休闲的时间，他玩了一会儿单人纸牌，最后回房睡觉。

在回房的路上，他才突然想起自己没有跟旅馆老板说，旅馆有第13号房间，但是黑板上没有第13号房间信息的事情。

安德森记得很清楚。这个号码的房间就在这里，房间里面还有声音传出来。当他走近这个房间时，里面的脚步声和人说话的声音都很清晰。

他靠近房间，想把那个号码看得更清楚些，里面的脚步声突然就停下了。他吓了一跳，因为他好像听到房间里有人在急促地喘息着。

他回到自己的房间，心里面感到十分奇怪。

现在，他感觉这个房间似乎比自己当初挑选时要小很多。虽然重新换一个更大的房间并不太难，但他还是感到了失望。

这时候，他想到了手提箱里的一样东西。他清楚地记得，入住的时候，曾叫来旅馆服务员，让他把自己的手提箱拿过来放到靠墙的一张搁凳上了。

令人奇怪的是，现在他怎么也找不到手提箱了。他想，一定是服务员在收拾房间的时候，移动了手提箱。明天，自己一定要找到服务员，向他提点意见。他想到也不是一定要用手提箱，可以等到明天早晨再说。因此，他没有去按铃惊动那些服务员。

接着他走到最靠右边的窗口，看外面的街道。房间的对面是一座高大的房子，很大一面墙是光滑无比的。

他背后的屋里有灯光，将他的影子投射到对面的墙上。

他在墙上也看到了左边第11号房间里那个人的影子，那人穿着衬衫，在屋子里来回走动着，先是梳理头发，后来又穿上一件睡袍。在墙上还有右边13号房间住客的影子。这更加有趣！13号房间那个人和他的动作一样，也用手支着窗台在看街景。

看影子，那住客像是个又高又瘦的男人，也说不定会是个女人。他把身体伸出了窗口一些，想试试能不能看到那边的人，但是他什么也没看到。

这时候，街上响起了一阵脚步声，脚步声慢慢地接近着。这似乎使13号房间的人突然想起了什么，他的身影迅速地离开了窗口，关上了房间里的灯。

安德森吸完嘴里的香烟，把烟头扔在窗台上，也上床去了。

第二天，来送热水的女服务员吵醒了他。他坐起来，用标准的丹麦话说：“我的手提箱是不是被你移动了？请问，它现在在哪儿？”

女服务员笑了笑，什么也没说就走了。

安德森很不高兴，打算把她叫回来。但是，很快他就愣住了，他眼睛直直地看着前面，眼神中满是惊讶。

他的手提箱根本没被动过，就在墙边的搁凳上，那个服务员原来所放的地方！

对于一个自以为观察力准确的人来说，这是个不小的打击。昨天晚上，自己为什么就没有看到它呢？他找不到合理的解释。

阳光从窗户照进来，他发现这房子还是和原来一样大小，他感到很满意。

安德森穿好衣服，走到三个窗子最中间的那一个，透过窗子看外面的天气，这次他又大吃一惊。他想昨天夜里自己一定神情恍惚。因为他清楚地记得，自己夜里是在最右边那个窗口吸烟的，然而，他却在中间的窗台上发现了烟头。

他搞不清这是为什么，于是准备动身下楼去吃早饭。

他走出房间的时候已经相当晚了，但是，13号房间的住客比他还要晚，他的鞋子还放在房门外。那是双男人的鞋子，他看了一下房间号码，居然是第14号。

他想自己一定是没留神，走过了第13号房间。于是，他往回走，想要把事情弄清楚。然而，他发现第14号房间旁边是第12号，也就是他自己的房间。根本没有第13号房间。

他花了几分钟仔细回想，觉得一切实在是太令人惊讶了，最后，他决定不再去想这个问题，他觉得自己的头都大了。

白天的时候，他继续查阅那些有关主教的信件。可是他很失望，因为信件并不完全。他始终找不到一封重要的信件，到最后，资料显示，有人把信藏了起来。

到了这天下午，他去另一条大街喝了下午茶。尽管他感觉有些紧张，但是，他丝毫不认为是自己的视力和头脑出了问题。

吃晚饭的时候，旅馆老板正好坐在他的旁边。

他们相互谈论了些无关紧要的话题之后，他想起自己心中一直存在的疑问。就对旅馆老板说：“在这个国家里，为什么大多数旅馆都没有第13号房间？在你这家旅馆里，我也没有找到这个号码的房间。”

旅馆老板听了他的问话，表现出感兴趣的样子。

“没想到你会注意到这件事。老实说，我也想过这个问题。按理说，一个受过教育的人，不应该有这种迷信的思想。你要知道，我在维堡度过了高中时代，我的老校长一向反对迷信。他是位正直的人，头脑灵活，可惜他已经去世很多年了……”

他一下子沉浸在了回忆之中。

安德森迫不及待地打断了他，促使他回到原来的话题上来，“那么，你并不反对有第13号房间？”

“啊！当然。但是，我是继承了父亲的遗产，才得到了这家旅馆。我们以前都住在别的地方，那里也有我们的旅馆。我是前年才来到的这里。”

“你来这里的时候，这个旅馆有第13号房间吗？”

“没有。我告诉你这件事的具体原因，”老板接着说道，“我们接待的一般都是经商的旅客，他们都不肯住13号房间。他们有许多说法，说住过13号房间的人要么会失去好运，要么会失去他们最好的主顾，或者……就像这样的倒霉事。”他好像要列举更多的例子，但想了一阵，只说了这么一句话。

“那么，你用第13号房间干什么呢？”安德森问。

“我的第13号房间？奇怪，我刚才没有告诉你我这里没有这个号码的房间吗？我还以为你已经注意到了。如果有这个房间的话，在你的隔壁应该就是。”

“我听到了，只是我碰巧想起……我是说，我昨天晚上好像看到……一扇房门上有这个号码。这是真的，我几乎可以断定我没有错，因为我已经连续两个晚上看到它了。”

旅馆老板听了这话哈哈大笑起来，没有当回事儿，而且激动地强调，这家旅馆里根本不存在第13号房间。在他到这里来之前，也没有过第13号房间。

在听到他的话以后，安德森倒比较放心了。然而他还是有点疑惑，为了证实自己是否产生了幻觉，他打算请旅馆老板在晚饭以后到他的房间去抽支烟，说说话。他带来了一些英国城市的照片，他相信老板会喜欢的。

旅馆老板受到邀请，非常高兴，爽快地答应了。

老板会在十点的时候来，在此之前，安德森还有一些信必须写，因此就先离开了。

他回到自己的房间，把脑海中关于第13号房间的想法甩出去，坐下来就埋头写那些急信。

安德森写完信，叫服务员为自己送来威士忌和苏打水，躺在床上休息了一下。然后他走到窗口眺望对面那堵墙，看它上面的那些影子。

他记得，他隔壁的14号房间住着一位律师。

那是个很稳重的人，吃饭时也不怎么说话，一边吃一边看桌子上放的文件。

但是眼前，那律师却一个人在房间里放纵起来。从投射到对面大墙上的影子，安德森看到他正在跳舞。

他瘦小的身体在窗口转来转去，挥动着双臂，骨瘦如柴的大腿踢得很高。他似乎没有穿鞋，因为房间里没有发出一点声音。安德森看着，有些想发笑。

这时候，传来老板的敲门声。

他对安德森的照片十分感兴趣，于是他们谈起了种种经历。安德森脑子里却一直存着这个念头——如何才能将话题转到第13号房间上来。

隔壁那位律师突然开始唱歌，听起来他好像是喝醉了，否则就是发疯了。

他们听到，隔壁律师那又高又细的尖嗓子，听上去有些干涩。他们根本听不出他在唱什么，而且唱得也不成调子。声音忽高忽低，叫人不寒而栗。安德森觉得，如果房间里只有他一个人的话，他一定会马上出去。

听到这声音，旅馆老板也变得目瞪口呆。

“我也不清楚是怎么回事，”他擦擦脑门上的汗说，“真是太可怕了。我以前也听到过一次，可是我一直认为是只猫。”

“难道他疯了吗？”安德森说。

“我想他是疯了。真可惜啊！他是一位很了不起的律师，事业非常成功。我听说，他那个负担沉重的家庭只能靠他一个人养活。”

就在这时候，门外传来紧急的敲门声，接着，门被外面的人重重地撞开了。

进来的人正是那位律师，他身上衣冠不整，头发乱蓬蓬的，看上去非常生气的样子。

“实在对不起，先生们，”他说，“但是，我希望你们能够停止下来……”

他没说完，就闭上了嘴巴。因为很明显，眼前的这两个人，并没有打搅他的可能。安静了一会儿以后，那声音又响起来了，听起来比先前还要疯狂。

“天啊，到底发生了什么事情？”律师禁不住叫道，“那声音在什么地方？谁发出的那种声音？难道是我疯了吗？”

“延森先生，冷静一下！”安德森对律师说，“那声音肯定是从你房间传过来的！是不是有只猫被堵在你房间的烟囱里了？”

旅馆老板坐在椅子上，脸色发白，双手死死抓紧椅子扶手，浑身都在哆嗦。

“不可能，”律师回答道，“不可能！我的房间里根本没有烟囱。我来到这里，就是因为我以为声音是从这里发出来的。刚才，我明明听见是从隔壁，也就是你的房间传过去的。”

“那么，你在我们的房间之间有没有发现一扇门？”安德森急切地问。

“没有，”延森先生回答得斩钉截铁，“至少，今天早晨我没有看到。”

“哦！”安德森说，“那么今晚呢？”

“这个我也不确定。”律师犹豫地说。

隔壁房间里嘶叫的歌声忽然消失了，传来一个人的笑声。三个人听到这笑声，汗毛都竖了起来，浑身发抖。接着声音就沉寂了下去。

“好了，”律师转过头对旅馆老板说，“先生，你知道这件事吗？这到底是怎么回事？”

“上帝啊！”旅馆老板哀号着，“叫我怎么说呢！我知道的还不如你们多，先生们。我希望自己以后再也不要听到这样的声音。”

“我赞同你的说法。”延森先生说，同时，他还低声嘟囔了几句。

“可是现在，我们必须想点办法，做点什么事情才对，”安德森说，“我是说我们三个一起，出去查看一下隔壁的房间。”

“但那不是延森先生的房间吗？”旅馆老板叫道，“这有什么用？他不是刚从那房间出来吗？”

延森先生说：“我同意这位先生的说法，我们现在应该出去看看。”

三个人一起到了过道上去，身子都是哆哆嗦嗦的。

外面过道上一片死寂，灯光从门底下透过来。安德森和延森两人走到房门前。延森转动门把手，狠狠地一推。但是一点用处也没有，门居然一点儿没有动。

“先生，”延森对旅馆老板说，“把你们力气最大的服务员叫来好吗？我们必须把一切弄清楚。”

旅馆老板点点头，赶紧走下了楼，其实他巴不得快点离开这里呢。延森和安德森留在门外，等着他回来。

“你看，真的是第13号房间！”安德森说。

延森点点头，说道：“你说得没错！你的房门在这边，我的房门在那边。”

“我的房间白天有三个窗子。”安德森说着，紧张地大笑，想要舒缓一下紧张的氛围。

“我的房间和你的一样！”律师转身看着安德森说道。

现在，他刚好背对着房间的门。就在一眨眼的工夫，门被打开了，一条胳臂从里面伸出来，一把抓住延森的肩头。那东西的衣服袖子破破烂烂的，是用麻黄色的布做的，手上露出灰色的长毛。

安德森吓得惊叫一声，急忙把延森一把拉了过来。门马上关上了，门里面又传出轻声的咯咯笑声。

延森刚才什么也没有看见，安德森把刚才发生的事情告诉他之后，他吓得魂都丢了。

旅馆老板带着两个魁梧的大汉终于回到了现场。他们两个的神情又害怕又激动。

看到他们以后，延森就不停地说刚才发生在自己身上的事情。那两个人听到他的话就扔掉了手里的家伙，他们可不想到鬼窟里去送命。

旅馆老板哭丧着脸，急得不知道该怎么办好。他心里很明白，不消除这个危险，他就要失去这家旅馆了。

安德森说：“难道，这就是丹麦人经常夸耀自己的勇敢精神吗？先不考虑里面是个什么东西，看看现在，我们怎么也是五个人啊。”

这句话起了作用。那两个服务员听到这句话，就要向门冲上去。

“等一下！”安德森叫住他们，“不要贸然拿你们的生命去冒险，”然后又对旅馆老板说，“老板，你站在这儿，拿着灯。两个大力士去把门打破。不过不要急着进去，等里面的家伙投降了再进去。”

那两个服务员点了点头。其中的一个服务员走到门前，举起手中的铁棒，用足力气砸到了门板上。

然而，事情没有像大家想象的那样发展。

木板没有破裂，人们听到的像是铁器撞在墙上的沉闷声。

紧接着那个小伙子大叫一声，扔下了手里的铁棒，拼命搓着他被震痛了的手。

安德森再去看那扇门时，门已经看不到了。呈现在他们眼前的，是过道上涂了石灰的砖墙。在铁棒敲下去的地方，明显地留下了一个印痕。

他们都很奇怪，第13号房间不存在了。

他们神情专注地盯着面前的砖墙，一动不动。

下面的院子里，传来了清晨公鸡的啼叫声。透过过道尽头的窗户外面，可以看到天空泛起了鱼肚白。

“你们两位先生，”旅馆老板犹疑不决地说，“也许，今晚你们会愿意住在一起？”

延森和安德森都没有反对。不过，眼前发生的这件事情，使他们都想到自己的房间去看看。

延森先生在自己的房里拿了一些过夜的东西，就赶紧去了安德森的房间。

第二天一早，他们又聚集在第12号房间里。

旅馆老板竭力要求不要外人来旅馆帮忙，免得这件事张扬出去。然而，又必须搞清楚这个神秘的地方是怎么回事。于是，他让那两名服务员撬开了墙板。

然而，墙里面并没有发现白骨之类的东西。但他们在墙下的地板里挖出了一个小小的铜盒子。盒子里面放着一份折叠得很整齐的羊皮纸文件，上面写着密密麻麻的字。

安德森和延森发现这个文件以后都很兴奋。他们同时想到，或许，这份文件将解开这些异常现象之中的秘密。

可是安德森和延森看了那份文件以后，却什么也没有发现。他们根本不认识上面的字，更没有办法知道上面的内容。

经过两天的研究，对古文有一些了解的延森先生提出了一个大胆的猜想，说文件上的文字可能是古拉丁文，但也有可能是用古丹麦文书写的，而且文件看上去像是一封信。

安德森没有随意猜测，把盒子连同羊皮纸文件送到了维堡历史学会，它们将被保存在当地的博物馆里。



插在眼里的银簪

［英］温特森·卡罗梅

亨德利是一家著名大学地质系的高材生，他从小就对考古有着浓厚的兴趣，梦想以后能够成为一名优秀的考古学家。

在他毕业后的第二年，他在一个小型的考古队里找到了工作。一次，他们驱车行驶了一天一夜，到达一个人迹罕至的洛林小镇，进行发掘工作。

他们此行的目的地是卡亚拉山谷，听一些老考古学家讲，在远古时期那里曾有恐龙出没过，如果够幸运的话，可以发现几块恐龙化石，或者在狭窄的山洞里找到灭绝物种的尸骨。

然而他们到来的时候，天上下起了瓢泼大雨，整整有一个星期了，而且仍旧是没有要停的迹象。考古队不得不取消此次行动，最终驱车返了回来。

而唯独亨德利留了下来，没办法，他患上了重感冒不得不休养几天。他决定病好了再搭车回去，虽然这个镇子很穷很荒凉，但交通还是可以的。

亨德利住在了一个叫古斯塔的老人家里。古斯塔的儿子去城市里打工，一去不返，再也没有回来。此刻，这间破旧的屋子里就只有古斯塔和老伴两个人。

“年轻人，你是新来的吧？我在这个地方从来没见过你。”古斯塔的脸上露出了微笑。

这是亨德利住进古斯塔家里的第一天，之前他住在自己搭建的帐篷里。

亨德利很有礼貌地点点头，笑着说：“很抱歉我的到来给您造成的困扰，我是来这边寻找文物古迹的。对了，忘了说，我是从事考古工作的。”

“考古人员？”古斯塔可能以前并不知道有这个职业，他微微挑起眉头，“虽然不知道那是什么，不过要说古迹的话，我知道一个地方很适合。”

亨德利一听，反应极为强烈，急迫地问道：“您说的是卡亚拉山谷吗？听说那里有灭绝物种，您以前看见过吗？”

老人摇摇头，声音里带了一丝沙哑，说：“那只是一片古老山林能有什么，不过穿过山林，在不远的山脚下有座古堡。”

“古堡？”亨德利眼睛随之一亮，“附近的村民怎么没有提起过啊？”

“那里荒废很长时间了，如今只剩下了一片废墟。很长时间没有人到那个地方去了，还有传言说，那片废墟里住着鬼魂。”

古斯塔的老伴迈着小小的步子走了过来，她已经没有牙齿了，她的声音带着重重的喘气声：“老头子，时候不早了，先让年轻人休息吧。”

说着，她转头又对亨德利说道：“那座古堡不干净，你最好还是不要去那儿。”

一提到古堡就会让人联想到中世纪的大庄园生活，它给人的诱惑不亚于埃及的金字塔。亨德利在心里早已经暗下决定，等身体一好就去那里看个究竟。

雨整整下了九天才停，天空格外晴朗，亨德利的身体也完全好了。他备好了食物和水，早早地踏上了探险之路。

山林无比宽阔，据说这个山林的树木都已存在百年之久了。走在林间，头上的天空被分割成了极小的部分，耳边萦绕着各种不知名的鸟叫声。

临行前，亨德利曾向老人打听过，如果不停下来一直走的话，能在黄昏前到达就算是快的了。

亨德利怀着无比激动的心情，迈着很快的步伐。天快要黑了的时候，他终于到了古堡近前。

眼前的情景和他想的有出入，他认为即使荒废了，依然会透出中世纪建筑的古典和唯美，这里却一点也感觉不到。

倒塌的山墙上长满了茅草，就连古堡的门也脏得不成样子，沾满了各种鸟屎和粪便。

一进门，空荡荡的院子和幽暗的环境不禁让亨德利打了个冷战。废旧的层楼倒塌、风化得很严重，一阵强风袭过便会传来落石的声音，在寂静的环境下相当刺耳。

可惜天已经黑了，不然亨德利还真想赶回去，在这里过夜的话他打心底里有点害怕。

他想找个好点的房间过夜，可附近的几处都是四处透风，无奈之下，他大着胆继续往深处走。

就在一座废旧的高塔对面，有一栋小型的二层小楼，吸引他的不是房子的建筑风格和完整的程度，而是靠右边的房间里亮着微弱的烛光。

是有人住在这儿吗？亨德利远远望着亮着烛光的屋子想，他竖起耳朵听，一片死寂。

他虽然心里害怕，但必须要找个地方过一宿。门大敞着，一踏进去就感到有人的气息，地上的灰尘不多，一定有人经常打扫。

亨德利叫了几声，没有人回答。他感到全身都紧张起来，心跳加速，马上就要走到那个亮着烛光的房间了。

“有人吗？”亨德利又忍不住叫了一声，这种静谧让他心里有种莫名的恐惧。

他朝房间里缓缓探进半个身子——

里面除了一张破旧不堪的桌子和两把老式靠椅之外，什么都没有。白色的蜡烛就被摆放在桌子上，没有烛台，走过去才看见是被蜡油粘上去的。

肯定有人来过这儿，亨德利断定。可谁会来这里呢？会不会也是考古的人呢？

找到了住所，亨德利这才感觉自己已是饥肠辘辘，急忙打开背包，拿出面包大口地啃着。

他不敢睡，怕等会儿会有人来，如果是个强盗、杀人犯那麻烦就大了。

不过，靠着墙不一会儿困意便一股脑地涌了上来，他缓缓地闭起了双眼……

可能老是心神不宁的，睡了一会儿就醒了，亨德利睡眼蒙眬地伸了个懒腰，还想抹掉嘴边的口水，手突然就停在了半空中。

因为在他面前的座位上正坐着一个人，就那么不声不响地坐着，那个人俯下身子，正用毫无光泽的眼球盯着他。

“啊！”亨德利瞬间跳了起来，用紧张而又颤抖的声音问，“你……你是谁？”

“咳咳，没想到还会有人来这儿，真是太出乎我的意料了。”说话的是个满脸皱纹的老头，瘦骨嶙峋，一身黑衣，款式相当古老。

亨德利向后退了几步，靠近门，又问：“你……你是人是鬼？”

那黑衣老头笑了两声，然后又重重地咳嗽了两声，说：“年轻人，你不要害怕，我是来给爷爷扫墓的。爷爷生前说这里的主人对我的祖先有恩，让我有空就来打扫打扫。”

“是……是吗？”亨德利半信半疑地看着他，不知道应该怎么说了。

黑衣老人继续说道：“我叫玛格特，小伙子你怎么到这个地方来了？我没有在洛林小镇见过你。”

一听到洛林镇，让亨德利的情绪镇定了许多，他向老头走了几步，说：“我是个考古学者，您认识镇上叫古斯塔的老人吗？”

“我们都是几十年的老朋友了，交情不错。他很不幸，儿子自从离开这儿就再也没有回来过。”

聊了几句，亨德利这才发现玛格特是个很健谈的人，他并没有住在镇里，而是在附近的森林里盖了个草屋。现在住在那里。

“你就安心地在这儿睡一觉吧，这里面虽然荒废了但是很安全的。”玛格特说完，从椅子上站起身来朝门外走去。

亨德利问道：“您要去哪儿？”

“我要去墓地祭拜，我祖上几辈人都葬在了这里。”

“明天再去祭拜不行吗？天都这么黑了。”

玛格特回过头露出一个诡异的笑容，说：“小伙子你没有听说过吗？到了夜晚去祭拜的话还能和死者说上几句话呢。”

“什……什么？您是说……”亨德利被老头的这句话给吓到了。

“你不要误会，我也是听上一辈的老人说的，晚上扫墓的话，死者会听见你说的所有话，我有太多的话想说了。”说完老头就走出去了，门依然大敞着。

亨德利看了看表都十一点了，他找了个干净点的地方躺下了。

“呜呜……呜呜……”

亨德利被隐约传来的哭声吵醒，他仔细听，应该是女人的啜泣声，似乎是从他头顶上的房间里传来的。

肯定是幻听了。亨德利只想一觉睡到天亮，可怎么想睡也没有睡意，哭声依然断断续续地响起。

亨德利也不知道哪里来的胆子，抓起桌子上的蜡烛走出了房间。他迈着很慢的步子缓缓地向二楼走去。

哭声渐渐近了，在月光的照射下，屋内多了一些明亮。

他不由得屏住呼吸来到了房间门前，门没有关，但是哭声没有了。

“谁？有人在里面吗？”亨德利强迫自己发出的声音不要打战。

“好痛……眼睛好痛……”

在他身后有人说话了，听上去像个幽怨的妇人。

他急忙转身，看见自己的身后有个女人的影子，正背对着他。

“好痛……眼睛好痛……”

“小姐，你怎么了？”他走上前拍了一下女人的后背，“我可以帮助你什么吗？”

“我眼睛好痛，你能帮我看看我的眼睛怎么了吗？”

亨德利一时竟然忘记了，这里原本是没有人的，何故深夜会出现个女人，他一口答应道：“好的，我帮你看看。”

“谢谢。”女人说着转过身来——

“你……啊！”

他惨叫一声昏了过去。在他面前的脸惨白得一点血色也没有，嘴唇泛白，没有鼻子，眼睛里一点光泽也没有，其中一只眼睛被一支银簪插刺着，血正一滴滴地从脸颊上缓缓流下……

亨德利缓缓地睁开眼睛，天亮了。他发现自己还是在原来的那个房间，蜡烛已经燃尽。

“是个梦吗？我在做梦？”亨德利喃喃地自语着。

玛格特走了进来，问：“小伙子睡得怎么样？”

“您听见夜晚的哭声了吗？有个女人，眼睛流着血……”

“做噩梦了吗？”老头笑了笑，“在这个凄凉的地方做噩梦太正常了。”

“那个……”他好像想起了什么，急迫地问道，“是您把我从二楼背下来的吗？”

玛格特歪着头看了看他，奇怪地问：“年轻人，你在说什么啊？你不是在这里睡了一夜吗？我现在才刚刚回来啊。”

“是吗？”亨德利想也许真的是一场梦了，可不能让噩梦影响心情，他可要好好地在这古堡里搜索一番。

古堡里面什么东西都没有，废弃的仓库也是一片空旷。找了一天，只有几件完好的碗具，他再过一夜明天回去。

玛格特依旧像前天一样，点上一根蜡烛，聊了一会儿天就出去了。

亨德利又是没睡多会儿，就又听见有个女人在哭，声音还是从头上的房间里传来。

他决定再去确认一次，如果再看到那个眼睛里插着簪子的女人，那一定就是自己撞鬼了。

他克制着内心的恐惧一步步走向二楼，朝右边的尽头走去。

“好痛……眼睛好痛！你帮我拔掉它吧，来生必将回报……”

这次，那女人直接向他走了过来，伸出双手想抓住他的衣服。亨德利用尽全力往下跑，想都不想就朝后院的墓地跑去。

玛格特正蹲在一块墓前喃喃自语，听见不远处疾驰的脚步声，他好奇地抬起头。

“鬼！鬼！……房子里有鬼。”亨德利吞吞吐吐地叫着，来到了老头面前。

“发生什么事了？什么鬼啊？你看到了什么？”

亨德利一边慌乱地比划着，一边说：“有个二十多岁的女人，眼睛里还插着银簪，满脸是血……”

“二十多岁……长得漂亮吗？是不是穿着一件白色的连衣裙？”玛格特的眉头皱了起来，他肃穆地问道。

“你怎么会知道？”亨德利惊呼了一声。

“真的是她……”老头说着，朝亨德利摆了摆手，让他跟过来。

就在一块极不起眼的地方，老头的脚步停了下来。

“你看是不是她？”玛格特指着墓碑上的画像问。

亨德利定眼看去，顿时全身就麻了：“是……就是她……一定错不了。”

“果然。”玛格特盯着墓碑只说了这一句，转头又对亨德利说，“今晚我陪你一起睡觉。明天我们必须去确认一下。”

“确认什么？”

“到明天你就知道了。”

天刚刚亮，玛格特就把亨德利叫醒了，递给了他一把铁锹，只说了一句话就向外走：“起来，我们去墓地。”

原来老头是带他来挖那个人的墓的，亨德利是打心眼儿里不想挖的，看老头自己挖了起来，他也只能帮忙。

当墓被掘开时，亨德利被吓得惊叫起来，棺材里躺着一具骷髅，她眼中真插着一支银簪。

玛格特语带哀伤地说：“传言说这个女人是冤死的，看来真相摆在眼前了。她是个女佣，因为长得漂亮让男主人动了心，恶毒的女主人不经意知道了这件事，就杀了她。”

老头重重地叹了口气，继续说道：“女主人声称她是失足掉在井里死的，可事实上她是被银簪刺入眼睛，被一点点折磨而死。”
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13号的午夜，已经十一点了，大学生马里奥把自己锁在房间里拼命地学习，为了对付即将到来的考试。

他已经连续多次考试不及格了。

他的父亲向他明确表示，如果他再考试不及格，就不会再供他继续上大学。

这次，马里奥下定决心，拿出命也要拼它一次，不及格宁可死。

已经连续好几个星期了，他天天如此，看一个通宵的书。

在同学当中，他没有太多的好朋友，仅有的几个也都知道他埋头苦读的原因，已经说好夜里不会来打扰他。

可是，今天夜里他突然听到楼层的门铃响了起来。竟然有人来拜访他，让他感到很奇怪。

门铃声响得很是急促。马里奥万般无奈下，只好从书桌前起身。他无奈地叹了一声，摇了摇头，动身前去开门。

他走出房间时，听到门铃响个不停。他打开了门锁，犯起嘀咕来：

“大家都知道，为了考试我正在埋头苦读呢。这个时候来看我，究竟是谁呢？有什么着急的事情非得现在来？”

马里奥手里捧着一本书，站在门口，静等来访者从楼层大门上来。

整层楼梯的回音很是古怪。来人的脚步声听起来已经很近了，脚步似乎有些不大稳。

会是谁呢？谁这么不识趣？他等待着，已经准备好向来者发一通脾气，骂他不应该来打扰自己温习功课。但是，等了半天，那人却一直没有露脸。

此时此刻，脚步声几乎已经近在耳边，却仍看不到人影。

一阵恐怖感猛地掠过他的心头，他背脊发凉，冷汗打湿了衣衫。

就在他不知所措，正想着是大叫那看不见的来访者，还是回头关上门继续学习的时候，那人却说了声“我来了”，突然间出现在视线内了。

马里奥瞧了一眼，这个人他似乎并不认识，看上去年纪很轻，脸色苍白，眼睛不大，但是却很亮。

虽然，他下巴上胡子没剃，看上去很邋遢，但这人衣着高级，很有风度。

马里奥感到不解，他不禁想要问道：“你是谁？你来找我有什么事？”

然而，就在话还没说出口的时候，那人却把脸转过来了一点，正对着马里奥。

屋里的微弱灯光，正好照到他脸上，马里奥一下子认出了他。

“天啊！菲尔德！是你吗？”马里奥惊讶地叫了一声。

马里奥考试虽然总是不及格，但他的判断能力却没有丧失。他记得很久以前，菲尔德的父亲曾把儿子赶出过家门。

很多年以前，他们曾在同一所学校学习，后来，就很难再见面了。不过偶尔还是能听到他的消息，因为他们两家住得不是很远，而且他们的妹妹又是很要好的朋友。

听说，菲尔德后来学坏了，酗酒、玩女人、抽鸦片……还做了许多别的坏事。

“快进来吧，”马里奥的怒气消失了，低声说道，“我想，你是不是出了什么事情？进来吧，我的朋友，看看我能不能帮你……”

他这个时候才发现，菲尔德虽然还算精神，但显得有些步履蹒跚，精疲力竭，而且一看就知道他很饿。

“来吧，”他愉快地说，十分同情老朋友的处境，“好久没有看到你了，这次见到你真高兴。我正好要吃些东西，正好我们可以一起吃。”

菲尔德没有说话，保持着沉默。

他脚步踉跄，马里奥不忍，连忙伸出手去搀扶他。他这才发现，他身上的衣服松松垮垮的，他宽大的身躯只是一个衣服架子，人已经瘦得像一具骷髅，只剩下了皮包骨。他刚一接触到他的身体，那种恐怖感又涌了上来，但是很快就过去了。同时对于朋友的困境，他感到难过与震惊，还有些可怜。

“还是让我扶着你吧。”他关心地说。

他小心地把菲尔德扶到起居室的沙发上。脑子里不停地在想：他是从哪里过来？又怎么找到了他住的地方？他们在以前是很要好的密友，但那已经过去七年了。

“你先坐着，”他说，“我先去准备晚饭，当然，只是粗茶淡饭。有事等会儿再谈，你先在沙发上好好歇一会儿，我看你是累坏了。过一会儿你再告诉我事情经过，我们一起好好想想办法。”

菲尔德深陷在沙发里，一声不吭。他的情况看起来糟糕极了。

马里奥从食品柜里拿出了面包、烤饼、果酱、燕麦饼什么的，然后他冲了杯可可，把放食物的桌子移到沙发前。

“好了，让我们先吃个饱吧，吃完以后我们再谈谈怎么帮助你。”马里奥说，“我正在温习功课迎接考试，这段时间一直一个人忙个没完，很高兴有个老朋友能过来看我。”

他抬起头来看了一眼菲尔德，不由得从头到脚一阵发麻。那张脸已经不能用苍白来形容了，简直惨白如纸。

“天啊！”马里奥跳起来，“我突然想起来，我还有点威士忌，我忙得把它忘记了。”

他走到食品柜那里，找到了那瓶威士忌。

他斟了满满一杯，酒很浓烈，菲尔德二话没说，拿起来就一口喝了下去。马里奥看着他喝下的同时注意到他的衣服上满是灰尘，肩膀上还挂着蜘蛛网。

让人奇怪的是，他全身都是干的，但是要知道外面正在下雨，他没有戴帽子，没打雨伞也没有穿雨衣，身上却一点没有被打湿，甚至还保留灰尘，真是匪夷所思。

事情透露着古怪。

然而，菲尔德没有解释什么，马里奥也不好唐突地问他，等到他酒足饭饱之后再说吧。

在吃饭的过程中，都是马里奥一个人在说话，说的主要都是关于他的考试。自始至终菲尔德不发一语，连附和点头也没有，仿佛根本没有听进去。

马里奥把食物拨来拨去，实在是没有胃口，而菲尔德却吃得狼吞虎咽，看来他真是饿极了。

一个饿汉这样大口吃冷烤饼和黑面包，马里奥简直看呆了，心里有些奇怪：他这样狼吞虎咽，也不怕被噎着？

菲尔德仍然大口大口地吃，大口大口地咽，活像一只饥饿的猛兽。

“真是太对不起了，家里食物少。我给你准备的吃的恐怕不够，老朋友。”最后一个烤饼也吃完了，马里奥脱口说道。

但是，菲尔德依然没有搭话，因为他看上去很是疲倦，在座位上几乎快睡着了。

“那你就先睡会儿吧，我看你太累了。这个通宵，我得继续温习功课，你可以睡我的床。明天你可以晚点起来，然后我们一起吃早饭。然后……然后我们讨论一下该怎么办……”马里奥又特别加上一句，想缓和一下气氛，“我们一起想个好主意……你知道，我可是很会出主意的。放心吧，事情总能够解决。”

菲尔德还是沉默着，他脸上充满了睡意，微微点头。

马里奥扶他去卧室休息，那间卧室非常寒酸，让他感到很羞愧，因为菲尔德家简直就像一座宫殿。

菲尔德可能是太困了，走进卧室连衣服鞋子也不脱，直接倒在了床上。眨眼工夫，他已经沉沉地熟睡了。

马里奥继续回到书堆里，这次考试他必须要通过，但是他一时难以集中精力，满脑子想的都是菲尔德，想到他惨白的脸色、异样的眼睛，还有饿得半死那肮脏邋遢的样子。

他又回想起了过去的日子，他们曾经发誓，他们之间的友情始终不渝，但是现在，他的朋友正处于多么可怜的困境下。

卧室里，渐渐传来沉睡的呼吸声，很均匀。

“他确实应该好好地睡一觉了，”马里奥心里想，“他来得正是时候。”

这时外面突然卷起了狂风，雨越下越大。这样反而正好，马里奥拿起书本开始认真地看了起来。

大约看了有两个多小时，他伸了个懒腰换了本书。他隐约听到卧室里的呼吸声，便悄悄地站了起来，轻手轻脚地走到卧室门口，打开门缝，朝里面看。

也许是因为房间实在是黑暗，再加上他刚离开灯光下只有一两分钟，此时还没有适应黑暗，只能模糊地看到家具的黑影，后来才渐渐看清楚了。

他看到床上的人睡得很沉很沉，一动也不动，只有呼吸声传来。

马里奥更加确信他一定是累坏了，随即便离开卧室门口，继续为考试而努力，只偶尔停下来换一本书，或者喝一口浓茶，略作休息。

正看着书的时候，他自己也说不上是怎么回事，胳膊忽然疼痛起来，有一两下痛得特别厉害。这让他有些分心，弄不明白胳膊为什么会扭伤。

外面的街上开始传来车轮的响声，天已经开始亮了。

已经是凌晨四点钟了，马里奥伸了个懒腰。他起来拉开窗帘，雨已经不下了。他又伸了个懒腰，准备去睡四个小时，然后起床做两个人的早饭。

菲尔德在隔壁房间里，发出很响的呼吸声。他决定在睡之前先去看他一眼。

他轻轻走近卧室，目光首先落在床上。

他睁大了眼睛，反复地揉了又揉，看了又看，但是，他什么都没有看见，眼前的房间里根本没有菲尔德。

看到这种情景，马里奥心里咯噔了一下，感到后脊一阵发凉。

同时，他感到左胳膊在剧烈地抽搐着，很痛。他站在那里目瞪口呆，想着眼前刚刚发生的事，吓得从头到脚都在发麻。

他好一会儿才鼓足勇气，大胆地走进了卧室。

床上还有菲尔德躺在上面时留下的印痕，枕头上有他的头印。马里奥走得越近，那呼吸声也就越加清晰。

过了好久，他定了定神，发出颤抖的声音，叫唤着朋友的名字。

“菲尔德，是你吗？你究竟在什么地方？”

没有人应答，但是呼吸声却没有中断，它依然从床上不断传来。

马里奥又叫唤了几声，仍然没有回应。

马里奥打算把事情弄清楚，他跪下来把床仔细地检查了一遍。最后，他把床垫拉了下来，将床上的东西全都拿开。但是呼吸声仍在继续，仍然在床上，他却看不到菲尔德，也看不到任何人。

屋子里充满了惊恐的氛围，马里奥觉得自己快要支持不住了，他的额头上浸满了冷汗。

他强迫自己把整个房间彻底搜索了一遍，食物柜、五斗橱、挂衣服的壁橱……哪里都检查了一遍，但是什么也没有发现。

马里奥觉得这实在是太不可思议了，他有些烦闷，情绪越来越激动，脑子里一片空白。

不过，他还想试试别的方法。

于是他自己躺到床上，靠近那个凹下的地方。立刻，他一蹦就跳下了床。

因为他感到，呼吸声就在他旁边，就在他的耳边。

他匆匆回到起居室，让自己冷静下来，好把整个事情回想一遍，理清头绪。他想应该是一个人读书太废寝忘食，睡眠太少，有时候可能会产生幻觉吧？

他把每一个细节都想过了，可是仍然理不清头绪。

突然，他想起来：整整一个晚上，菲尔德一句话一个字都没有说过！确实，整个晚上都是自己在说话，而这个远道而来的朋友却一直沉默不语。这未免太诡异了！

马里奥想得快要发疯了，他决定出门待一会儿，便穿上鞋走出了房间。

他到外面去吹了吹风，让自己清醒一下，闻闻花香，看看海景。他在同一段路上兜了两个多小时，直到心中的恐惧消除了一些，能吃下去饭了，这才回家。

他一走进房间就看见里面站着一个人，站在窗口旁边背对着亮光。

他认出这是他的同学格林，他也和马里奥一样在迎接考试。

“我温习了一个通宵，马里奥，”他说，“我到你这儿来，是想和你对对笔记，顺道我们一起吃个早饭。你怎么这么早就出去了？”

马里奥说他有些头痛，出去散散步，能好一些。

格林也没有怀疑什么，点了点头，就没有再说什么。

不过他忽然又说了一句：“我从来不知道，你还有一个酗酒的朋友。”

马里奥的声音有些冰冷：“这我倒是不记得了。”

“里面好像有个人喝了酒还在睡觉，不是吗？”格林把头向卧室点了点，用奇怪的目光审视着他的朋友。

两个人对视了几秒钟，然后，马里奥无奈地说道：“这么说，你也听见了？”

“我当然听见了，你卧室的门是开着的嘛。对不起，我不是故意去偷听的。”

“噢，我不是说这个，”马里奥降低了声音，“不过，这样一来我倒放松多了。我来给你解释吧，我实在是被吓坏啦。”

接着，他把夜里发生的事情一五一十地和格林说了一遍，连他胳膊疼痛的事也没漏掉。

“胡说八道！这怎么可能！”格林不耐烦地打断了他，“你都在胡说些什么呀？你是不是累坏了呀？”

“让我说完，我的朋友。”马里奥尽可能平静地说，“现在，你确确实实听见呼吸声吧，对不对？”他指着卧室说。

格林点头，示意马里奥继续说下去。

“那好，你跟我来，我们进房间你就知道了。”

但是格林却坐在椅子上一动不动，他胆怯地说：“我……我其实已经进去过了……我刚才听见了声音，以为你在里面睡觉。门半开着……我就走进去了。”

马里奥没有接他的话，只是完全敞开了卧室的门，于是，呼吸声更清晰了。

“里面一定是有人。”格林肯定地说。

“是的，里面有人，但是我们怎么看不到呢？”马里奥说。

他又劝他的朋友和他一起进去看看。但是格林断然拒绝，说他进去过了，看不见有人，他说什么也不要再进去了。

他们关上卧室的门，在起居室里开始拼命地抽烟来缓解这种烦躁不安。

“更让我感到奇怪的是，我的胳膊为什么痛？”马里奥摸着他的胳膊说，“有时候痛得很厉害，钻心地痛，可我却想不起来是什么时候弄伤的。”

“我来替你检查一下吧，”格林说，“让我帮你看看。”

马里奥听话地脱掉了外衣，卷起衬衫的袖子。

“天啊，我怎么出血了！”他叫起来，“你看，这是怎么回事？”

疼痛的地方有一道细痕，上面还有着血迹。格林靠近它，足足盯了几分钟。接着，他坐回椅子上，用奇怪的眼神看着马里奥的脸。

“这是被你抓破了，连自己也不知道吗？”他随即问道。

“可是，我想不起什么时候抓破过它。我在想，会不会是别的什么原因？”

马里奥一动不动地坐着，盯着自己的胳膊仔细地看着，不发一语，眉头微微皱起。

“怎么啦？我觉得抓破点皮并没什么大惊小怪的。”格林说，“说不定，是袖子的链扣把皮擦破了。可能是昨天晚上你一时激动……”

但是，马里奥一下子脸色发白了，想要说什么但又不是很确定。他的脑门上渗出了大滴大滴的汗水，最后他把身体移到朋友的面前。

“你快来看，”他用颤抖的声音说，“你看到那个红印子吗？我说的是血滴下面。”

“嗯，我看到了，”格林仔细观察了一阵，然后猛然抬起头来，说，“可它怎么看上去像是个旧伤疤啊。”

“没错！它就是一个旧伤疤。”马里奥的声音很轻柔，嘴唇一直在打哆嗦，“现在，我终于想起来了。”

“到底是怎么一回事？”格林在椅子上坐立不安，他感觉到他朋友的精神都快要崩溃了。

“嘘……小声点，我……我来告诉你，”他说，“那个伤疤曾经是被菲尔德划的。”马里奥似乎陷入了思索中。

整整有一分钟，两个人你看我我看你，保持沉默，不知道说些什么好。

“那伤疤是菲尔德划的！”马里奥又重复了一遍，声音猛地加重了些，好像确定了一般。

“菲尔德，你的意思是说……在昨天夜里？”

“不不不，并不是昨天夜里。这已经是许多年以前的事了，当时我们还在上中学。他用他的小刀割了我一刀，我用我的小刀割了他一刀……”马里奥说，“我们交换了各自伤口上流出的鲜血。他在我伤口上滴进他的血，而我也一样……”

“天啊，你们这是在干什么？”

“这是当时男孩们的契约。现在我全回想起来了，我们当时读了一些古怪的小说，于是就按照书上说的做了。我们发誓谁要是先死了，死去人的灵魂就到另一个人那里显形。”

马里奥接着说：“我记得清清楚楚，那是一个炎热的下午，在学校的操场上……那是，那还是七年前的事……一位老师发现了我们身上的血迹，就没收了我们的小刀……从此之后，我就忘记这件事情了，直到今天……”

“你是说……”格林说不下去了，他有一种不好的预感，说话都开始结结巴巴了。

马里奥没有回答他，他颓唐地跌坐在沙发上，用双手抱住了头。

格林有些不知所措，他移到马里奥的身前，拍了拍他的肩膀：“我说，马里奥，你没有必要这样愁眉苦脸。我的意思是，如果我们只是出现了幻觉，我想我知道该怎么办，如果不是，我们也知道该怎么做，不是吗？”

“我想你说的是对的。不过，这件事有些太突然了，把我吓坏了，那可怜的家伙，他竟然……”

“不过说到底，如果这是真的，那也不过是……不过是说，他已经信守了他的誓言……对，他信守誓言了，也就是这样，对吗？你也就不必太介意。”

马里奥听了点点头。

“我倒是想起来一件事情，”格林说，“你真的能够肯定，他当真像你说的那样狼吞虎咽了吗？我的意思是，他当真把食物都吃了下去？”

马里奥紧紧地盯了他一会儿，接着说：“这件事很好证明。”他说得很平静，他很肯定当时他确实看到菲尔德吃东西了。

“我们吃完饭以后，”他回答说，“餐具我都收拾好了。我把它们都放在食物柜的第三层架子上了。放上去以后，就没有再碰过它，不信你可以过去看看。”

他指了指食物柜。

格林听了他的话，就走到食物柜那里去验证一下。

“果然是这样，”格林简单地检查完后对他说，“跟我想得一模一样，昨天晚上你只是幻觉。食物根本没有动过，你自己过来看看吧。”

马里奥不相信格林说的话，他噌地一下站起来，快步走到食物柜旁边。

他看到那一层架子上，黑面包、冷烤饼、燕麦饼全部还在，根本没有动过。连自己倒的那杯威士忌也放在那里，并没有喝，一切都证明格林说的是对的。

“你根本没有给人吃过东西。”格林说，“菲尔德既没有吃，也没有喝，所以说他根本不存在！昨天的一切一定是幻觉，对，是幻觉。”

“但是，那呼吸声呢？”马里奥马上反问道。他呆呆地看着格林，脸上一片茫然，有些不知所措。

格林没有回答马里奥，而是向卧室走过去，打开了卧室门。均匀、深沉的呼吸声传到格林的耳朵里，清清楚楚，这绝对不是幻觉。

接着，格林关上门轻声轻脚地走回来。

“现在，只有做一件事可以证明这一切了。”他最后坚定地说，“你写封信回家，打听一下菲尔德的情况。眼下嘛，你先去我家温习功课。这几天就住在我家，我家里正好有张床空着。”

“这样太好了，考试近在眼前了，不管发生什么事情，这次考试我非通过不可，真是太感谢你了，我的朋友。”

于是，他们就这么办了。

大约过了一个星期，马里奥接到了他妹妹的回信。

他把信中的一段话念给格林听。

他妹妹写道：


真是怪了，你来信竟然会问起菲尔德。不过，他的事真可怕。不久前，他父亲忍无可忍，说要把他逐出家门。你猜怎么着？他自杀了。他瞒着众人钻进了地下室，在那里绝食而死……听说，他们在14号那天发现了他。医生说他大约已经死了十二个小时了……据说他瘦得不成样子，看上去怪吓人的……


“这么说他是死在13号？”格林问。

马里奥点了点头。

“也就是说在那天夜里，他来看你？”

马里奥又点了点头。



化蛇

［英］埃德蒙·伯克

哈维斯是加利福尼亚州奥克兰市的副市长，主管交通运输方面的工作。自己的身份虽然没有多重要，但是权力很大。在人们看来，哈维斯是一个兢兢业业的政府工作人员，也是奉公守法的美国公民，可是，他其实是当地黑道上的领导者。

这一天哈维斯下了班之后，接到了一个邀请。原来是有的黑道头目不能忍受他的压迫，想要和他谈条件。

哈维斯是不会和别人谈条件的。不过他还是答应参加，他是想在见面的时候收拾了对方。

谈判的地点选在奥克兰市西区的一家中国餐馆。

哈维斯对中餐很热爱，他对美国人单调的菜谱早就厌烦了。所以当他知道谈判的时候能吃上中餐，他感觉很开心，因为能一边享受中国菜一边解决掉那些该死的家伙。

这家中国餐馆叫作“龙虎斗”，哈维斯不知道名字的寓意。所以他提前半个多小时来到这家餐馆。然后把老板叫过来仔细地询问了餐馆的特色美食。

经过老板的讲解才知道所谓的“龙虎斗”的意思。原来这家店的头牌是蛇羹和猫肉。说实话，哈维斯第一次听说这样的中国菜。虽然觉得很诧异但却对那些菜肴充满期待。

老板向哈维斯推荐了一碗蛇羹。稍后，他随着老板到后厨去挑做菜的材料。

当他看到那些蛇在笼子里扭动的时候，他觉得既新奇又兴奋。笼子里有好多不同种类的蛇，它们盘旋在笼子里，冰冷的眼睛直直地盯着哈维斯。

哈维斯看着那些颜色各异、粗长不一的蛇类，竟不知道怎么选。他刚想要让老板帮忙选一条时，看到了自己顺眼的一条蛇。

那是一条浑身覆满翠绿色鳞片的蛇，不是特别粗，不过它身上的确与众不同很是吸人眼球。因为它那椭圆形的脑袋中间竟然长着一粒鲜红的小肉瘤。

“就这条吧。”哈维斯说。脑海中却觉得这蛇似曾相识。

就在哈维斯在等待着他点的蛇羹的时候，巨大的爆炸声传入了他的耳朵。他知道对方是不能来赴约了。因为对方已经全都被炸得粉碎。果然，一个电话说明他猜测得完全正确。

这是早就准备好的陷阱，他们只是自寻死路。

哈维斯不喜欢在吃饭的时候有人烦着他，看来今天他会安安静静地吃晚餐了。

蛇羹很快就端上来了。用一个绘制着青花的大瓷碗盛着，香气四溢。

一闻到那香气，哈维斯就已经口水横流了。还没等侍者服务，就自己拿起小碗来盛了满满一碗。撒上调料就大口大口地吃起来。

那蛇肉嫩滑细腻，简直是入口即化，齿颊留香。哈维斯简直快要把自己的舌头也吞进去了。他发誓这是他这辈子吃过的最好吃的食物。

很快一大碗蛇羹就已经被全部吃光了。哈维斯满意地打了个饱嗝，在和老板结账的时候，多给了一倍的餐费。

哈维斯回到家里还在回味着蛇羹的美味，他觉得自从吃了那蛇羹之后，吃别的食物都是索然无味了。

哈维斯一脸陶醉地躺在床上。睡到半夜的时候，迷迷糊糊中觉得身体有点凉，像是有风在吹。哈维斯睁开眼睛一看窗户正开着。心里觉得奇怪得很，窗户明明在睡前关上了，怎么会突然开了呢？

他打算起来把窗户关上，突然发觉自己无法移动。好像有根绳子绑住了自己，而且有东西正从被子里沿着他的身体爬上来。冰凉、滑腻的感觉让他起了一身鸡皮疙瘩。

他打算掀开被子看看，但是两只手也动弹不得，只能等着那东西爬上来再看。

哈维斯看着那东西在被子底下卷曲伸缩地爬动，很快便爬到了他的胸口，隐隐传来嘶嘶的声音。

是蛇！哈维斯猛地醒悟。可惜明白得太晚了，因为那条蛇已经从被子里探出头来，蛇的头就离他不到十厘米，吞吐的舌头几乎能触到他的鼻子。

哈维斯看到这条蛇的时候，觉得不可思议。他见过这条蛇，就是晚餐的时候被煮成蛇羹的那条。而此刻他自己却被蛇活活地缠住了，一双不停收缩着瞳孔的阴冷的眼睛死死地盯着他，好像是有怨言。

救命啊！哈维斯想大叫，但那蛇却忽然死死地缠住他的脖子，将他的声音憋在喉咙里发不出来。

就在哈维斯几乎要窒息的时候，那蛇突然松开了他的脖子，然后高昂着它的头。哈维斯张大嘴巴，大口地喘息着。没想到，那蛇在他张大嘴的时候，直接钻进他的口中，然后顺着喉咙向他的肚子里冲去。

骤起的变故吓得哈维斯肝胆欲裂。眼看着蛇的身体在一点点地变短。哈维斯的双手终于能动了。他死死地抓住还剩一截留在外面的尾巴，用尽全力想把它拽出来。那蛇也拼了命想要钻进去，于是，哈维斯和那蛇就这样僵持着。

过了一会儿，哈维斯的双臂已经开始酸胀，但是那蛇的身体一点没有被拉出来。就在他想着怎样才能救自己的时候，他的胸口感到一阵猛烈的剧痛，痛得他大叫一声，然后就看见自己的胸口立时鼓起一个大肉包，接着砰的一声皮翻肉碎，一条蛇的头颅从胸口冒了出来。

哈维斯大叫一声，猛地坐起身，却清晰地看到窗外挂着清晨的太阳。他冷汗直流，用手摸了摸胸口才确定自己是做噩梦了。

哈维斯整整一天都懒懒散散的，像失了魂一般，都是因为昨天做的噩梦。那栩栩如生的感觉，现在想起都心惊肉跳。

只是个梦也就罢了，但是那条蛇的影子却一直在哈维斯的脑海中时时浮现。从第一眼见到那条蛇他就觉得有些眼熟，但是不知道为何会眼熟，莫非是曾经在某个地方见过？

下班的时候，哈维斯觉得小腿有些痒，就自然地伸手挠了几下，不知道挠掉了些什么，他也没怎么在意。不过当他回到家里的时候，腿部的瘙痒突然猛烈起来。他只能用手不停地挠，最后就抓得血肉模糊。

妻子贝拉看他痒得不行，就请了医生过来。医生仔细检查后说是过敏了，然后在那痒处敷上一层药膏。果然就不痒了。

因为腿部还敷着药，哈维斯只能在家里待着。百无聊赖之际，随手翻了本旧书，书上写着的一个名字突然让他眼前一亮。

他终于想起来为什么看那条蛇觉得眼熟了。

哈维斯是在大学刚毕业的时候认识琳达的。那个时候哈维斯只是一家小公司的职员，为了生活而辛苦地奔波。琳达则是一家快餐馆的美女招待。那家餐馆就在哈维斯公司的楼下，因为哈维斯是那里的常客，两个人就自然而然地认识了。

上大学期间，哈维斯就是学校球队的四分卫，身体健壮，相貌英俊。优秀的他一直很受女生的欢迎。因此，哈维斯和琳达自然就交往了。

哈维斯家庭条件差，但好在他思维敏捷，而且心思深沉。或许是琳达给他带来了好运气，哈维斯的仕途开始顺利起来，很快当了那家公司的中层管理者。随后他负责的项目盈利很大，猎头公司对他很中意，之后他平步青云地成为美国一家很著名的集团公司的高层。

也就是在这家公司，哈维斯遇到了贝拉，贝拉在公司是他的上司。这个集团的董事长就是贝拉的爸爸。

贝拉对哈维斯俊朗的外表和飞扬的才气很是欣赏。于是，贝拉就开始追求哈维斯。

哈维斯是爱琳达的，可是贝拉的家世对他的诱惑太大了。当贝拉的父亲向哈维斯表示如果他和贝拉结婚的话，他就会前途无量的时候，哈维斯果断地决定要与琳达分手。

不过，琳达毕竟在哈维斯最落魄的时候给了他最大的帮助，所以哈维斯对于和琳达分手的事情很是为难。但他心里知道和琳达分手的事要尽快，因为贝拉并不知道他已经有女朋友了。如果知道的话，他在仕途上肯定会出现意外的。

这一天他回到和琳达租住的公寓中，看到琳达正坐在沙发上，一边看电视一边玩着盘在手臂上的一条细小的青蛇。那蛇只有半米，如手指粗细，蛇头椭圆，正中的位置有一点赤红色的痕迹，看起来很是特别。

哈维斯吓了一跳，琳达看到他吓得脸都白了。就和他说不用怕，那条蛇是她亲自养的，无毒的。然后又告诉他一些家庭秘闻。

原来琳达的祖母是一位巫师，最擅长的就是驱蛇唤虫。琳达是个小女孩的时候，祖母就送给她一条小蛇。那蛇性子温顺，总是缠在琳达的胳膊上。琳达起初也是很怕那条蛇，但时间一久就跟那条蛇渐渐熟悉起来。

后来琳达上大学之后，就把蛇放在家里。这次琳达的祖母希望这条蛇能够保护她的孙女，就托人送来给琳达。

琳达说完后，哈维斯便放下心来，不料自己刚在琳达的身边坐下，那蛇便昂起头来怒视着他，舌头快速地吞吐着，发出嘶嘶的声音。

哈维斯一走开，那蛇就如先前般温顺。琳达说可能是蛇还不认识哈维斯的原因。

哈维斯心里也知道，那蛇可能是感觉到自己要对她的主人不利。

琳达看哈维斯怕自己的蛇，只好把蛇放进了装满石子的圆玻璃缸中。

不知不觉三天过去了，哈维斯一直难于说出口，但是贝拉那边却是给他下了最后通牒。于是，哈维斯就故意找了个理由和琳达吵起来，并要求两人分手。

琳达一下就呆了，因为在气头上就同意了。

就这样哈维斯成功地摆脱了琳达，但是他不知道琳达已经知道了他的事。过了一个星期后，琳达趁着贝拉没在，一个人拜访了哈维斯的新家，威胁他必须付给她一定量的分手补偿费，不然就将他们之间的事情告诉给贝拉。

哈维斯知道如果自己答应琳达，那么自己就会一直被琳达纠缠，于是在心里起了杀意。他骗她说去卧室的保险箱取钱，却找了根绳索从后面勒住了琳达的喉咙。

琳达就拼命地挣脱，但她力气再大也抵不过哈维斯。在琳达还没挣脱出去的时候，那条青蛇突然从琳达的衣服里钻出来，然后狠狠地咬了哈维斯一口。哈维斯知道那蛇没毒，把蛇甩开之后还是紧紧地勒住琳达。

很快，琳达就被勒死了。哈维斯松开绳子就去找那条蛇，可是那条蛇却不见了。

为了毁尸灭迹，哈维斯将琳达的尸体装在袋子里，用车装着赶到了离市区不远的深潭。那水潭是个很诡异的地方，连着一条山间小溪，溪水常年地流进深潭，但潭水一直就保持那么多。

哈维斯将琳达的尸体紧紧地绑在几块巨大的石头上，扔进深潭中。然后在潭边一直守到天亮也不见有东西浮上来，就安心地走了。

在摆脱了琳达之后，哈维斯和贝拉的婚礼很快就举行了。贝拉的父亲又帮助他进了政治领域，让他一直做到奥克兰市的副市长。

哈维斯怔怔地坐在沙发上，看着书上的字是“琳达，我的爱人。”一种恐惧感遍布全身。十几年都过去了，难道是琳达的鬼魂来报复他了吗？不然，为何那条蛇和琳达养的一样呢？

哈维斯想想就心惊肉跳，这时痒的感觉又出现在腿上。接着那痒开始向上蔓延，一直到大腿，躯干……

贝拉回来的时候被哈维斯的模样吓得浑身哆嗦。只见哈维斯赤裸着躺在地上，边喊着痒边用手挠着自己的身上，浑身鲜血淋漓。

哈维斯住院了。浑身缠满绷带，活像一个木乃伊。全身虽然抹着药膏，但却依然不见好。身体的四肢都被固定在床上，不能自己抓，就只能忍着。

哈维斯的身体几天就不痒了。但是绷带不能拆下来，因为医生说那绷带要缠满半个月。虽然身体不痒了，但哈维斯觉得自己的身体在一点点地变化着。他感觉到自己的舌头好像变长了，而且在前端出现了分叉。视力也慢慢地减弱，而且对光线特别敏感。另外他对于熟食及其他的食物也吃不下。

这些细微的变化让哈维斯难以启齿。起先他以为是自己的错觉，但是慢慢地这些感觉变得越来越明显，越来越真实。在一次照镜子的时候他看见自己的眼睛不再是人类的眼睛了，却像是一种爬行动物，比如说——蛇。

当他看见这种状况的时候，他开始畏惧妻子和医生。贝拉对他的变化早就觉察出来了，但却一直忍着没说。不过所有的怪事终于在这一天揭开了。

当一名医生慢慢地解开哈维斯身上的绷带的时候，显露出来的却不是人的皮肤，而是细密的青色鳞片。医生吓得大喊了一声，但只发出了一声，便被哈维斯咬断了喉咙。他的嘴里长出了两颗尖细而锋利的牙齿。

哈维斯变成了三分像人七分像蛇的怪物。他知道琳达来找他复仇了，就是那条蛇。

第二天，奥克兰市的新闻中出现这样一则消息：

一名疑似狂犬病病人，在医院住院治疗的时候，突然发病杀了一名医生，被随后赶来的警方击毙。



邪神的胳膊

［美］菲兹杰拉德

这篇离奇诡异的故事，来自我已故的父亲的笔记。他在十多年前就去世了，直到两个月前我收拾老房子，才发现了他的这本笔记。

我父亲在世的时候，是一位德高望重的医生，在伦敦的西区开了一家诊所，由于医术高超，所以在病人中口碑很好。

然而他并不安心做一个医生，而是希望成为一个作家。因此，在行医之余，他花费了大量的时间游荡在贫民区、外国人居住区、码头、车站，和形形色色的人交谈，以便积累写作的素材。

父亲在这方面充满了热情，一发现有趣的或者匪夷所思的事情，就马上丝毫不差地记录下来。就这样他一生共积攒了二十多本笔记，记录着各种奇闻怪事。

他大部分的笔记，在他死后我都看过，唯独这本直到现在我才在箱底发现。

父亲一生虽然勤于积累素材，但是他并没有写作的天赋。他一共在报纸上只发表过几个短篇故事，除此之外，就没有什么著名的作品问世，所以，他依然当一名医生。

在他的后半生，事业有了大的发展，并且遇到了两位能干的合作者，分担了他的大部分工作，使得他有了更多的时间，把它花在自己喜欢做的事情上。

他为了收集素材，还专门在贫民区开了一家诊所，并且定下了一个规矩。

每一个到他诊所看病的人，如果能提供他一个好故事，他就免掉看病的一切医疗费用。而在那个诊所里，他并不使用真名，自称詹姆斯医生。

他笔记里的好多个故事，都是在那个诊所收集的。我接下来要讲述的这个也是。

父亲的笔记里有很多生动有趣的故事，我都没有进行整理，唯独整理了这一个，是因为它太匪夷所思、光怪陆离的缘故。

下面就是我根据父亲的笔记整理下来的东西：

马科斯和我认识好长时间了，可是我不怎么尊敬他，他是一个名副其实的恶棍。我之所以容忍他、继续跟他来往，是因为他的脑子里总是有许多有趣的故事。

马科斯年轻的时候曾经周游全国，去过许多的地方，看过无数美丽的景色，也听闻过许多我们闻所未闻的奇闻轶事。自然，他也做过无数的坏事，他走到哪里，坏事就伴随到哪里。

但是在伦敦这个古老的城市，他开始循规蹈矩起来，起码表面上规规矩矩，毕竟这里是他的家乡。

他自己经营了一家杂货铺，并且在贫民区还拥有几处房产，都外租出去了。

他的房客中有一个六十多岁的亚欧混血儿，名叫史密斯。史密斯在东印度码头区的边沿开了一家古董店。他的店里虽然大多数都是假货，但也收藏着不少真品。

我和史密斯也很熟悉。他和马科斯都是吝啬的人，只要是生了哪怕头痛的小病，都要到我的诊所来，给我讲一个精彩的故事，然后让我给他免费看病。

他们两个偶尔也一起来。但我看得出来，他们之间的关系并不友好，似乎不仅仅只是房东和房客的关系。他们之间具体有什么纠葛，我从来没有向他们打听过。

史密斯的生意一直很红火。所有的远航水手和古董贩子，都知道他是古物鉴定专家，而且对于收购古物，他从不吝啬，出的价格比其他人要高得多。

史密斯很会做生意，不管用什么价格收购来的古董，他最终都能够以高几倍或者几十倍的价格，将之卖给富人。

1926年夏天的一个上午，我的免费诊所刚开始营业，马科斯就来了。

诊所里没有病人，而我正在悠闲地喝着葡萄酒。我给他倒上一杯，他丝毫不客气地一饮而尽，伸出杯子继续让我倒酒。我边倒酒，边上下打量他，他不像是生病了。

他微微一笑：“詹姆斯医生，我没有生病，而且，我这次来不是为看病的。”停了一下，他又说，“我是想念你了，特意过来看看我的老朋友。”

我听了这话抿嘴一笑，我知道这不可能，他来找我必定有其他的事情。我也不催促他，而是静静地等着他说下去。不出十分钟，他一定会把此行的目的全告诉我的。

果然，他跟我聊过几句闲话之后，话题谈到了史密斯身上。

“你听说史密斯那个可怜的家伙的事情了吗？”他把脑袋凑过来，神秘地说道。

“史密斯？史密斯他怎么了？”我一愣，眼睛里露出好奇的目光，“你为什么说他可怜？难道他死了？”

“不，他没有死，还活着。不过，史密斯这个家伙一定是哪根神经搭错了。这些日子以来，他迷上了赌钱，现在几乎天天都在赌，简直到了不可救药的地步，已经无法挽回了。而且他的积蓄似乎已经全部赔光了。”说到这里，马科斯显得激动不已。

我瞪大眼睛，饶有兴趣地听着。

马科斯继续说：“他先是来找我借钱，我同意了。接下来他又来求我，让他推迟付房租的日期。我也答应了，让他迟一个月再交。可是在昨天，他又来找我借钱了，但我不能再借给他了。不但不能借给他，我还要向他索要借给他的钱和欠我的房租。”

“他钱都输光了，拿什么给你？都是老朋友了，你这不是雪上加霜吗？”我试着劝说。

“我也不想这样，不过我确实也需要一笔钱。”马科斯耸耸肩，显得有些欲言又止。

“他没有钱还我，我提出拿他的古董店抵债。他不同意，但是我封了他的铺子和里面的东西，并且强迫他跟我签了字据。”

我摇摇头，叹了口气。

马科斯面露难色，为自己开脱道：“他欠我的钱，我拿他的东西抵债，这完全是合法的。再说，我也是个穷人，等他还钱，还不知道哪年哪月呢。”顿了顿，他盯着我的脸又说，“即使你说我不仗义，我也没有办法啊。”

虽然他说得好像很无可奈何，但从他这几句话里，我知道他一定用尽了各种无赖手段来逼迫史密斯把店铺抵押给他。

古董店可是史密斯的命根子，不到万不得已，他是不会下此决定的。

我苦笑了一下，点头搪塞道：“嗯，你或许真的有苦衷吧，不过史密斯也确实倒霉呀。”

马科斯松了一口气说：“今天下午，我就要去收取他的货物。”他停顿一下，脸上突然堆满了笑容，“詹姆斯先生，今天下午，你能陪我到史密斯的铺子里去吗？现在古董铺在我手上，他的铺子里应该有很多有趣的东西，或许，你会对其中的一些感兴趣也不说定。”

对此我没有立刻答应，因为我知道他这么说一定是出于某种目的，对这个彻头彻尾的无赖必须要防备些。

他看我不吭声急忙补充道：“如果真的有你感兴趣的东西，我可以低价转让给你。”

我没有搭理他这个话茬儿，而是反问道：“现在，史密斯在哪里？”

“听说前几天，他在奥尔德门火车站……”马科斯翻了翻白眼，视线移向了天花板，“向着开来的火车跳了下去。”

“什么？”我大吃一惊，“可你刚才还说他还活着！”

“嗯，当时跳下去他确实没有马上死，不过现在死了。是的，死了。”马科斯哆嗦了一下，似乎发生了什么让他害怕的事情，“那时，我跟他在一起。我当时要乘火车去办事，结果遇到了他。他又开始向我借钱，我断然拒绝了他。这时，一辆火车开过来，他就向着车轮下的铁轨跳了下去。人们好不容易把他救上来，他已经浑身血淋淋了……他还冲着我笑，要我过去，似乎有什么话跟我说……”

“他跟你说什么了？”我好奇地问道。

马科斯脸上露出惊恐的表情，我看到几滴汗水从他的额头上流了下来。

“他那时头脑还清醒着，向我发出了最恶毒的诅咒，诅咒我不得好死。”

“你这是害怕吗，马科斯？”我盯着他惊恐的脸说。

“原来如此，你之所以害怕，是因为史密斯诅咒了你，不过话又说回来，也说不定你活该受到这种报应。我知道你一定很过分地逼迫过他。”

马科斯哆嗦着，低下头，沉默不语。

“史密斯有什么亲人在世吗？如果有的话，你最好给他们一点钱，算是一种补偿吧，让史密斯的灵魂安息。既然你这么害怕，或许做些赎罪的事情，说不定鬼魂就不再打扰你了。”

“他没有后人。但是听说他有个兄弟，可是我并不认识。”马科斯一边说着，一边摇着头，试图把这一切都忘掉。

他接着说道：“反正，不管这些了。就当史密斯死前是胡言乱语好了，医生，你能陪我去史密斯的铺子一趟吗？我是真的有些害怕。”

“那好，我跟你一起去，给你壮壮胆。不过你不要忘记，如果我看上什么东西，价钱方面你要给我特别优惠。”

马科斯一听马上来了精神，说：“绝对不会让你吃亏的！”

当我们来到史密斯的古董店——现在应该是马科斯的古董店的时候，天色已经黑下来了。

马科斯拿出钥匙，有些生涩地打开了锁。我们进屋后，打开电灯，里面竟然空荡荡的，什么东西都没有剩下。

“史密斯，你这头该死的猪！”马科斯愤怒地大骂了一句，“你把那些钱都他妈的花到哪儿去了？我的古董呢？你这头该死的猪！”

“我想，他除了你一定还有别的债主，”我笑笑说，“他们抢在你的前面，把古董都搬走了，应该是这么回事。”

马科斯连忙走进里面的房间，仍然妄想着也许会留下什么。

我环顾四周，打量着空空如也的古董店。

“詹姆斯医生。”他忽然在里屋喊道。

我急忙跟了进去。

这房间里摆满了许多小东西，可仔细一看，净是些垃圾古董。

那里面的小桌子上堆满了各种廉价的假古董，在市场边的地摊上随处可见。我估计了一下价值，这一大堆东西如果加在一起，也就值二十英镑。

我看着沮丧的马科斯，有些快意地笑道：“希望史密斯欠你的钱，只是个小数目。如果是大数目的话，那你遭到的诅咒，也就跟这堆东西等价。你应该觉得很庆幸，哈哈。”

“史密斯，你真是该死的猪！”马科斯咬牙切齿地咒骂，他肯定是感觉自己被欺骗了。

我暗自窃笑，这个无赖也终于有了吃瘪的时候。

“我看你还是别说死者坏话的好，毕竟死者为大。”我提醒道，“把东西都仔细检查一遍吧，或许里面有一两件很值钱也说不定。”

说着，我自顾翻看那堆乱七八糟的假古董。在一大堆假象牙雕刻品的底下，我翻出一个很漂亮的镀金小铜像。

“马科斯，你快来看这个！”我的眼睛一亮。

马科斯赶忙凑过来。

这个镀金小铜像是一尊四手神像，手里握着长矛和闪电——这是一尊地道的因陀罗神像。因陀罗是古印度教的主神，掌管着雷雨的力量，非常伟大。

我掏出放大镜仔细看了很久，据我观察，这个神像不但不是个赝品，还是地道的出自印度的古物。

“马科斯，你这家伙这次可发大财了。”我边看神像边说，“这是我见到过的最好的因陀罗神像。随便哪一位收藏家，都会给你不少于二十五英镑的价格。它之所以遗留在这里，我想是史密斯那家伙没有鉴定出来。”

“二十五英镑！”马科斯兴奋地高声尖叫，突然他又变得火冒三丈，“二十五英镑！史密斯那混蛋欠我二百英镑呢！这二十五英镑根本不够偿还欠我的钱！”

他接过神像看了看，向我苦笑了一下。

“詹姆斯医生，瓷器、地毯、房子什么的，我都懂。可是这个，我就不是很了解了。”

说完，他盯住那小神像看了半天，目光转向我说：

“医生，如果你喜欢的话，我可以把它廉价卖给你。”

听了他的话，我盯着那神像仔仔细细地看了一会儿。

据有关神话记载：因陀罗是印度神灵中最伟大的神，他的性格中似乎存在着某些恶魔的性情，有时候会比较邪恶，是个亦正亦邪的神灵。

我不是一个迷信的人，不过，我不太喜欢那神像的模样，四只手臂看上去有些狰狞。

于是，我对马科斯说：“你的好意我心领了，我的朋友。但是，神像不在我收藏范围内，如果你有其他的东西，比如说中国的瓷器或者银器之类的，我都会毫不犹豫地买下来。”

马科斯听了显然很失望，暴躁的他把气撒在史密斯的那些垃圾古董上。

他一面低下头粗暴地胡乱翻动着，一面咒骂：“史密斯你这头该死的猪！怎么就不给我留一件值钱的好东西！你个混蛋，你足足欠了我二百英镑，该死的。”

看着他滑稽的模样，我不禁哑然失笑，无赖也有被别人欺负的时候。

“好了，好了。”我只能劝阻他，“这里面，除了这个神像还可以外，没有一件东西值得人来偷。天色已经晚了，我们赶快回去吧。”

“那我就把这倒霉的玩意儿带回去！”他举起因陀罗神像如此说道。

可能他真的是很气愤，他盯着神像看了一会儿，忽然将它摔到地上，用脚一阵乱踩。

“就你这个不值钱的东西，要你有什么用啊！我的二百英镑啊！”他发泄着心中的愤怒。

我笑着和他开玩笑，说：“因陀罗可是最伟大的神，不过，我听说他同时也是一个小心眼儿的魔神。你这样践踏他，对他不尊重，或许他会报复你呢。”

马科斯一愣，连忙将神像捡起来，还用袖子擦了擦上面的泥土，并仔细地吹了吹。

看着他，我不禁再次发笑。

紧接着我们一起出了史密斯的古董店。由于天色太晚了，出门后我就和马科斯分手了。

但是，我怎么也想不到的是，这是我最后一次见马科斯。

接下来叙述的是关于马科斯的诡异的离奇事件，这是我根据警察局的审讯笔录、教会和监狱医生的报告，以及马科斯所在监狱的谈话笔记等拼合整理出来的。虽然事件的一些具体细节，永远也弄不清楚了，但也勾勒出了事件的基本轮廓。

那天，马科斯和我一起离开古董店后，他向前走了不远，却又独自返了回来。大概是抱着侥幸心理，看看能不能再从那堆垃圾里找出什么值钱的玩意儿。

他又在那堆破烂儿上折腾了将近一个小时，仍然没能找到一件比因陀罗铜像更好的东西，他只好沮丧地将神像夹在胳肢窝里往家走。

大概是心情不好的缘故，当路过路边的一家酒馆时，他决定去喝上一杯。

于是他就进了酒馆，向服务员要了一瓶白兰地。几杯酒下肚后，他的脑袋变得晕乎乎的，他便决定出去透透气，酒馆里实在是太热了，可他一站起来，脚步竟然踉踉跄跄，险些摔倒。

当他步履蹒跚地走出酒馆门口时，腋下的神像撞到了门框，咣当一声，掉在了地上。

马科斯低着头盯着神像看了一会儿，心里的气不打一处来，就对准神像狠狠地踢了一脚。

咔嚓一声脆响，神像的一只胳膊应声而断。

这样一来，神像就变得一文不值。这让他更加愤怒，对准神像又来了一脚。

咔嚓，神像的另一只胳膊也断了。

然后，马科斯把神像扔到了酒馆门前的垃圾桶里，扬长而去。

当走在路上的时候，马科斯才感觉多少出了点气，解了解恨，也不再那么憋闷了。

可能是他喝醉酒迷了路，当找到自己家门口的时候，天色已经很晚了。

他感觉饥肠辘辘，这才想起自己还一直都没有吃晚饭。恰好，他看到不远处有一家咖啡店，他走进去要了一份三明治和一杯热咖啡。

咖啡店里人很多，很拥挤，他被挤到一张已经有两个人的桌子上就餐。他的右边是一个衣着很体面的男人，左边是一个办公室职员打扮的女士。

马科斯很快坐下，左手拿着一份三明治，右手端着一杯咖啡，二话不说，开始狼吞虎咽起来。

忽然，他觉得身体右边有轻微的响声。

他低头瞥了一眼，随即吓了一跳，只见一只手，竟然是他自己的手——正慢慢地伸向右边那个绅士的口袋，接着掏出一只鼓鼓的钱夹子，放进了自己的口袋。

他惊呆了，眼睛睁得大大地看着这一切，连嘴里刚吃下去的三明治都没有咽下。

然而，他的两只手一直在忙着——左手拿着一份三明治，右手端着一杯咖啡，那第三只手是哪里来的？

刹那间，马科斯觉得天旋地转，脑袋晕乎乎的。

他不知道自己的身上出了什么状况，整个人如木雕泥塑般呆坐在椅子上，一动也不敢动。

不一会儿，左边的女士叫的三明治也上来了，她付了钱后，把剩下的钱塞进了裤子的口袋里。

马科斯觉得自己身体的左侧也有了异样。

他扭头一看，只见又出现一只手，这次从他身体左边伸了出去，从那个女士的裤子口袋里摸出那些零钱，再次放到他自己的口袋中。

然而，此时此刻，他的左手还在桌子上，在拿着三明治。

他匆忙地吃完三明治，喝掉咖啡，宛如失了魂魄般地溜出了咖啡馆。他没有回家，而是穿过几个街口，来到一个僻静拐角的路灯下。

他连忙把自己口袋里的东西翻了出来，果然有一个钱夹子和一些零钱。这些都不是自己的，而是莫名其妙得来的。他的头上开始冒起了冷汗。打开钱夹子，发现里面大约有二十多英镑。

马科斯丝毫不为这些白白得来的钱而感到兴奋，而是几乎要吓得晕了过去。

他确实有点头昏脑胀，脚步不稳。他马上伸出双手扶住面前的路灯。

然而，他伸出的是两只手，可抓住路灯的却是四只手。

马科斯吓得急忙把手缩了回来，插进自己裤子的口袋里。

但在他的眼前，依然还有两只手在扶着路灯，并且绝对是他自己的手，因为右手上还有少年时留下来的伤疤，而左手上还带着自己的金戒指。

马科斯被彻底地吓晕了。

接下来，他神经质般漫无目的地四处游荡。不知过了多久，他走到了一家赌场前。

这家赌场原来是一家鸦片馆，但是自从鸦片被政府禁止后，鸦片馆的老板布多诺就将鸦片馆改成了赌场。

布多诺是马科斯的老熟人了，他曾向马科斯借过一笔钱。不知为什么，此时此刻，马科斯非常想见见他。

马科斯缓步走进赌场，里面沸沸扬扬，热火朝天。

他慌张地四处望了一下，却没有看到布多诺的身影。他便走到人群中间停下来，继续寻找。

就在这时候，怪事再一次发生了。

他明明知道自己的两只手现在还放在口袋里，可是偏偏衣服下面又伸出两只手给自己点上了香烟。当两只手点完了香烟，他却看见带着金戒指的左手悄悄地伸到一个赌客的口袋里，从里面摸出一张十英镑的钞票。

他吓得一动也不敢动，生怕别人发现他在偷窃，叫警察把自己抓起来。还好，没人看到他的动作。

就这样，那十英镑神不知鬼不觉地进了马科斯的口袋。

马科斯赶紧躲到一个无人的角落里，因为在那里，他的手够不到任何人。

他感觉自己的身体正渐渐瘫软下去，他不知道这是自己喝醉了看到的幻觉，还是自己疯了？

他很想马上找个没人的地方躲起来，把自己的手都伸出来好好数一数，以便确定自己到底有几只手。

过了一会儿，他勉强打起点精神，四下观望。

赌客们都在忙着赌钱，显然没有一个人注意他的不正常。

他松了一口气，目光落在不远处的侍者身上，他靠近侍者。

“布多诺在哪儿？”

“老板现在正在办公室里面。”侍者回答。

“好的，请带我去找他。”

马科斯是这里的熟人，侍者们都认识他。侍者帮他打开了布多诺办公室的门，然后恭敬地退了出去。马科斯走了进去，布多诺竟然不在办公室里。马科斯伸手摸了摸他的椅子，上面还残留着温度。

“这个该死的混蛋，他一定去厕所了吧？”

马科斯紧紧地把双手插在裤子口袋里，无论如何也不能让人发现自己多了两只手，他开始慌张地在布多诺的办公室里来回踱步。

马科斯紧张地看了看，发现没人之后，实在按捺不住作祟的好奇心，从裤子的口袋里掏出了双手，伸在眼前。清清楚楚的，只有两只手。只不过，他此刻对自己的视觉没有太大的把握了。

他又紧张地把双手摆在布多诺的办公桌上面，哆哆嗦嗦地拿起了桌子上的墨水瓶，然后放下，又拿起了桌子上的账本；不错，的的确确只有两只手。

刚刚的一切都只是幻觉吗？马科斯为了更加确定自己只有两只手，他将袖子撸了起来，毫无异议，就是两只手。

刚刚看到的，应该都是酒后的幻觉吧，他只能这么想着安慰自己。

可是，就在此时，他听到桌子下面发出了轻微的声响。

他急忙低下头，看见了一只手——他自己的手，缓缓地拉开了抽屉，飞速地拿出了一把锋利的裁纸刀，小心翼翼地把它放进了自己的口袋里后又慢慢地关上了抽屉。

而在这整个动作发生的过程中，他的双手都在紧紧地抓着头发，这让他有一种好像电流席卷全身一般的恐怖。

他慌张地离开了办公室，恰巧，布多诺这时从外面回来了。

“马科斯，你来了，欢迎欢迎，哈哈。”布多诺热情地笑着，顿了一下又问，“你来看我，真是出乎我的意料，你该不会是又来找我的麻烦吧？”

马科斯勉强振作了一下精神，没有回答他的问题，紧紧地盯着他的双眼，问道：“布多诺，你仔细地看着我，老老实实回答我，你看我身上有什么与平时不大一样的地方吗？”

“你身上有什么不一样的地方？”布多诺的眼神很疑惑，然后一副恍然大悟的样子，“马科斯你向来都是一肚子的花花肠子，我怎么能看出你有什么不一样的地方。”

布多诺停顿了一下，又说道：“你今天来，该不会来向我索要欠你的那笔小贷款吧？”

根本不等马科斯回答，布多诺又继续说：“我现在还不能还给你，马科斯！不是我不想还，而是我的生意确实不好做。虽然外面的赌场看上去人很多，但是他们玩的数额都非常非常小，我只能赚到可怜的几先令。”

说完，他摊开双手无可奈何地苦笑了一下。

马科斯摇了摇头，向布多诺走近了一些，提高了声音：“我说兄弟，你想到哪里去了，我只是让你看看我身上有没有什么奇怪的地方？”

布多诺茫然不解地看了看马科斯，根本不知道发生了什么事情，向后退了几步。

“哦，原来是这样。”

忽然，布多诺露出了一副恍然大悟的样子。他诡异地笑了笑，说：“你来我这里，是因为你知道，我看到你将史密斯推到了铁轨上，你是来找我谈交易的，对不对？”

马科斯的脸瞬间变得煞白，冷汗瞬间遍布全身。

布多诺上前一步，阴沉着脸，压低了声音继续道：“哦，看起来，我不再欠你什么钱了，马科斯先生。只要我将这件事情报告给警察局，我想……哼，接下来你说会发生些什么？”

马科斯踉跄了一下，向后退了一步，而布多诺则赶紧进逼一步。

布多诺哈哈大笑着。

“你身上有什么奇怪的地方？尊敬的马科斯，你感觉到了不自在？不过，你放心，只要你把你手里的借据交给我，我是不会去告发你的……天啊，马科斯你要干什么……”

布多诺的话还没有说完，马科斯就凶狠地冲了上来，他的双手紧紧地抓住了布多诺的肩头，发疯般地剧烈摇晃着：“布多诺，你这个狗杂碎！你诬蔑我，你胡说八道！你想去警察局告发我是不是？我是绝对不会让你得逞的！”

就在马科斯的双手狠狠地抓住布多诺双肩的时候，又一只手——那带着他年轻时留下的伤疤的右手——出现了。这只手从他的口袋里掏出了那把裁纸刀，趁着他仍旧抓住布多诺的时候，狠狠地把刀捅进了布多诺的心脏。

布多诺当场一命呜呼，不过在他临死之前，他发出了一声凄厉的惨叫，就连外面赌场的人都听见了。

就这样，马科斯被当场抓获了。

到了警察局之后，警察从马科斯的身上搜出了那个装有二十多英镑的钱夹子，这正是一个绅士的报失物。

没过多久，绅士赶来认领了失物。与此同时，马科斯当天其他几桩扒窃罪行，也被发现了。

紧接着，随着警察的深入调查，马科斯以前犯下的罪行被逐一揭开。原来，他是个罪行累累的惯犯，这令所有认识他的人都感到大吃一惊。

经过法庭审判，马科斯被判处死刑。

马科斯的辩护律师说他患有精神失常的病症，甚至把马科斯自己说的遭到诅咒和一个因陀罗神像等证物，都拿了出来。

最终，经过几名法医的联合诊断，马科斯的精神完全正常。他们说当晚马科斯喝了很多酒，是酒后失控杀人。

两个月后，马科斯被绞死了。

以上，就是我根据父亲的笔记，整理出来的故事。

整理完之后，对着稿纸，我不禁浮想联翩：

马科斯究竟是酒后失控？还是真的受到史密斯的诅咒了呢？我说不清楚，恐怕这个世界上，也没有人能够说得清楚。
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几年前，我在印度旅行时，结识了一个年轻的朋友。

他叫布劳顿，在政府部门上班，很受当地人的欢迎和信任。他在当地也是前途无量，但后来得到了一大笔遗产，就自己去英国生活了。

他在伦敦待了两年，偶尔我们见面的时候还会一起去饭店吃顿饭。

事实上，他并不喜欢过这种无所事事的生活。这段期间他进行了两次长途旅行。可是他一回来，立刻就觉得生活很没劲。

后来一次见他，他突然告诉我，他要结婚了。

他说结婚后就会住进大宅子里，过平常人过的日子。

那座豪宅名叫桑利修道院，是他得到的一部分遗产。房子已经很久没有人住了，他要前去料理。

我心里想，要是他的妻子能拴住他的心一起生活该多好啊。

怀尔德是个很漂亮的姑娘，举止高雅，心地善良，布劳顿能和她结婚是一种福气。布劳顿也感到无比幸福，信心满满地期待着未来的生活。

听说他要去桑利修道院，我不禁问他：“那是座怎样的宅子呢？”

他拿出房子的照片让我看。它的名字叫修道院，实际上只是沿用了之前的名字。

其实他自己也不了解这栋宅子。不过从一个叫克拉克的人那里大体了解了一些，他有十五年的时间都住在这个宅子里，是个隐士，也是个修道者。

但他对克拉克是充满反感的，因为克拉克胡言乱语，说桑利修道院是座鬼宅。他甚至在夜里搞些鬼把戏，把人们吓得都不敢从宅子前走，只好绕道而行。

虽然，他的鬼把戏被人揭穿了，但鬼屋的说法已经传了出去。就连大白天，也没有人敢离宅子太近。

布劳顿苦笑着说：“这座宅子闹鬼的传言在那一带已经家喻户晓，我和我的妻子结婚后，要去那儿改变这样的状况。”

房子被克拉克重新装修了，屋里的家具地毯都换成了新的，只外观还保持着原来的样子。

在这一段时间，我在伦敦只见过他一两次。

他曾对我说：“每天太阳刚要下山的时候装修工人就离开房子了。他们每天下午五六点就回家了，大白天，一个同伙的身影不在视线范围内，大伙儿就要一起去找。”

在装修房子的过程中，他们总是疑神疑鬼，可是根本什么事儿都没有。现在，房子闹鬼的说法不但没被推翻，还使人们更相信了。大家都一致认为，房子里阴森森的，令人恐惧。

布劳顿说：“关于那个房子，有个传言，以前的修道院里，有一个老修女的鬼魂在宅子里。”

接着我问道：“你相不相信世上有鬼？”

他的回答让我意外，他说：“不能说完全不相信。”

他说还在印度生活的时候，有一天早晨，一个和他住在一起的人告诉他，他相信在英国的母亲已经离开了人世，因为他前一天晚上在房间里看到了她。

后来下午的时候那个人家里就发了电报通知他，说他的母亲已于昨晚去世。

布劳顿说：“这就是事实。”

在桑利修道院这件事上，布劳顿很生气。他怨恨克拉克的行动，正是由于他的那些鬼把戏，造成了这么大的麻烦，还得让他花多余的钱去安慰工匠。

布劳顿的观点是：如果真的遇见鬼，我要和他聊一聊。

房子弄好大约半年过后，布劳顿就结婚了。

他结婚半年多后，我当时在国外，收到了布劳顿给我的信。

他问我能不能去伦敦或者到桑利修道院去看他。他在信里说他认为只有我才能真正地帮到他。

对于他的信我觉得很诧异，布劳顿还从来没有要我帮过忙，我想，他到底要我帮他什么呢？因为我知道，他的智慧可以把很多事情做得比别人好很多。

我到了伦敦，先把自己的事情处理好后，就收拾好东西，到桑利修道院去了。

还没有接近修道院的时候，我看到路上有很多人和轿车，显然桑利修道院在开游园会。

到了路的尽头，再向右拐，便到了桑利修道院的大草坪，这时候草坪上已经坐满了人。

布劳顿老远就看到我来了，离开了其他客人上前来迎接我。然后，叮嘱男管家一定要把我安顿好。

我询问了男管家一些事情，然而，关于这大宅子的事他一个问题都回答不上来。还说自己到这儿才三个星期。

我想起布劳顿说过的话，关于鬼的事闭口不提，一直跟着他，什么问题也没问。

我把自己的东西安置了一下，又梳洗了一下，再小坐了一会儿之后，就到外面草坪上去了。

我在那儿看见了布劳顿的妻子，虽然之前也见过几次。但是这次，我感觉她气色和从前相比差了很多。

最让我意外的是，在这里我居然遇到了老友格伦姆。

他说他的家离这儿并不远。“但是这样的大房子我可不愿意住。”他加上一句，脸上没有丝毫的羡慕，然后，嘴里还不断地念叨着，“真是谢天谢地！”

他看出我对他咕哝的话很是好奇，便说：“你没听错，我是说真是谢天谢地，这是我的肺腑之言，就算布劳顿用全部家产和我交换，我也不会搬到这修道院来。”

我禁不住问道：“我想，你一定知道克拉克弄的鬼把戏，不是早就揭穿了吗？”

格伦姆耸耸肩，“是的，这件事我知道。可是房子还是有很多不对劲的地方。我只能说，布劳顿愿意住这里真是与众不同。对了，今晚你是要留下来吧，晚上你就明白了。准是一场盛筵，我保证。”

后来我们就讨论别的话题了，谈起了旧日的时光。没过多久，格伦姆先走了。

那天傍晚，我和布劳顿在书房里谈了二十分钟话。明显地看出来他变了，变化极大。现在的他变得神情紧张，坐立不安，我看他的时候他从不看我。

我问他：“要让我帮你什么忙呢？只要我能做得到，我一定尽力。”说真的，在办事能力上，他比我可强多了。

他的笑容很黯淡，对我说：“让你帮忙的事情还是明天早上再对你说吧。”

他的表情看起来有点羞愧，也许是因为要我做的事难以启齿。这样，我也没继续问。

晚宴的整个过程都很正常。就像在普通的游园会中一样，大家的心情都很愉悦。

参加宴会的人散去了后，当地的牧师和我说了几句话。

他是个很忠厚的人，身体很消瘦。很快，他把话题转到了克拉克的恶作剧上。

他说：“布劳顿把一种新的、快乐的气氛带到了修道院，还会弥漫到这个地区。”因此，他对此有很大的信心，过去那些迷信和无知将会消失一空。

但是，这时候坐在一边的一位胖绅士说了声“阿门”，给牧师泼了一头冷水。

我们就把话题转移到鸟上。

在餐桌的另一头，布劳顿和另外两个人坐在一起。有一次，一次意外的机会使我听见他们在激烈地讨论着什么，似乎跟我有关系，但我当时并没在意。

直到十一点钟，所有客人都走了，只剩下布劳顿夫妇和我三个人。

我们坐在书房里，布劳顿太太话很少，几乎没说什么。接着，她笑着说自己先走了，希望我能原谅，和我握了手就独自上楼去了。

她说的话让我觉得很别扭，微笑看起来也相当勉强，显然，她早就想先上楼去了。

我隐隐有一种感觉，什么事情都不大对劲。

在此情景下我开始思考：布劳顿到底有什么事要我效劳，不会是玩笑话吧，只是让我赶到这里来打两次猎吗？

布劳顿太太走了以后，布劳顿就低头不语，不知道在思考些什么。

我直截了当地问他关于修道院闹鬼的事。

这时候，这件事对他已经没有吸引力了。

我越来越肯定，布劳顿是真的变了，而且绝不是往好里变。可绝对和布劳顿妻子没有什么关系，他很爱她，看得出来，布劳顿太太也很爱他。

他还是低头不语，我只好提醒他：“明天早晨，别忘了告诉我有什么忙需要我效劳。”然后，我便上楼去休息了。

他跟上来在走廊上，微微地笑着说：“假如你看见了鬼，不要忘了和他说说话。”他犹豫地站了一会儿，就走到前面去了。

他在梳妆室的门口又停了一下，转头对我说：“我的卧室就在这里，你要是有什么需要，请来找我。晚安！”说完他关上了房门。

我沿着走廊进了为我安排好的房间，点亮了灯光后就脱了衣服，读了几页小说便关了灯，不知道什么时候竟睡着了。

我不知睡了多久便醒了，似乎是受到一种潜意识的影响。

我躺在床上，听见壁炉里很轻的噼啪响声。屋外面的斜坡上有猫头鹰在叫。因为天还有点黑，我希望在早餐前能再好好睡一觉，可是一点儿困意也没有，清醒得很。

没办法，我想还是读几页小说吧，等到想睡了再说。于是，我摸索着找床边的电灯开关绳，拉亮了床头灯。

灯亮了，照得我眼有点儿花。我眯着眼睛在枕头底下摸索我的小说。等眼睛适应了亮光，无意间我的头低了一下，看了看床脚……

那一刻，我觉得自己的心脏都停止了跳动，喉咙自动收紧。望着地上那个恐怖的东西，我本能地向床头缩起了身子。

在我的床脚，一个人形的东西在盯着我，还裹着一块破的纱布，纱巾披着头，但是露出两只眼睛和右半边脸。床脚被她的一只手抓着。

那是张不完整的脸，脸上是没有肉的，但是，还有一层干枯的皮肤紧贴在骨头上，另有些皮肤贴在手上。那东西前额上搭着一丝头发，应该是个女的，她丝毫不动。我们就这样四目相对。

我的手里还握着电灯开关绳的坠子，我紧紧握着坠子，不敢关上灯。我闭上了眼睛，但马上又睁开。

我的心怦怦直跳，身上直冒冷汗。

壁炉的余烬又噼啪响了一声，墙上一块木板跟着吱吱地响着。

这时我脑海中忽然浮现出布劳顿和他朋友讨论我的场景。

我猜想这可能是一场恶作剧。我必须经受得住这个考验，不要让人家当作是胆小鬼。

想着，我猛地跳下床，挥起拳头就朝那个东西打了过去。那个东西被打碎了，而我的手也受了伤。

这样一看，这真的是个玩弄人的恶作剧。毫无疑问，这种恶作剧以前一定玩过许多次。

布劳顿和他那两个朋友，一定是拿我在打赌，赌我看到那可怕的东西后会是什么反应，他一定下了一大笔赌注。

如此一来，我的愤怒要比恐怖强烈多了，我开始大声咒骂那该死的布劳顿。

我胸中燃起了怒火，扑了上去。我撕扯着那披着纱巾的骷髅，一面撕扯一面想，想看我的笑话，没那么容易。

我把骷髅摁在地板上，用力地敲。干枯的骨头被我踩在脚底下，我把她胸部的肋骨一根根扯下来，把大腿骨掰断，扔得到处都是。

我的火气越来越大，纱布已经被撕得不成样。最后，我的破坏工作干完了。骨头碎块和纱布碎片散落了一地。

我捡起一块骷髅骨头，走出了房间，沿着走廊向布劳顿的梳妆室走去。

到了房门口，我踢开房门直接就走了进去。

布劳顿在床上。听见声响就开了灯，蜷缩成一团，看起来像是受了惊吓。过了好大一会儿，他才慢慢地清醒过来。

我说了很多话，可是我也不知道自己在说些什么。因为愤怒和恐怖，有些饶舌，只是说个不停。可是他只是听，并没有回答。

当时，我拿着骷髅骨头的那只手在流血，我的样子看上去一定很古怪。

布劳顿还和刚才一样，缩在床头上。他还是不解释不回答。只是在不断地摆弄着自己的手，什么话也说不出来。

最后，通向布劳顿太太房间的门打开了。穿着睡袍的布劳顿太太走了进来，苍白的脸色和恐惧的神情显露在她的脸上。

“怎么了？噢，天啊！到底发生了什么事？”她喊了几声，接着，扑到她丈夫那儿，坐在床上。

我把事情的来龙去脉讲了一遍。并没有因为她在场，而对她丈夫有所宽容。

我狠心地对他们说：“可恨的恶作剧根本就吓不着我。”

然而，布劳顿好像没有听明白我在说什么，缓缓地抬起头来。

“我已经把那该死的东西击碎了。”我又大声地说了一遍。

布劳顿舔了舔他的嘴唇，这次他说话了，“天啊！”

我怒气冲冲地叫道：“这就是你招待朋友的方式吗？好，给你吧。”我把那块骷髅骨头扔了过去，扔到他床边的地板上，“这是给你的纪念品，因为今晚你那该死的恶作剧！”

布劳顿看见那骨头，吓得浑身哆嗦。他开始疯了似的大叫起来，直到布劳顿太太靠到他身边，像哄孩子一样哄他才停息。

但是，布劳顿从他妻子的怀里挣脱出来，从床上爬到地板上，浑身哆嗦着把手向骨头伸去。

它上面沾着我手上的血，看上去很是恐怖。

他并没有理睬我。当时，我什么话也说不出来了。

他慢慢地站了起来，手里还握着那块骨头，站着一动不动，似乎在竖着耳朵倾听什么。

“时间，时间，会不会是时间的原因？”他喃喃地说。说完之后，他直挺挺地倒在了地毯上，头已经破了。那块骨头从他手中飞了出去，落在房门边。

我把布劳顿扶起来，他脸上全是血，他用沙哑的声音慌乱地说：“听，听！”

我们都竖起了耳朵，仔细倾听着。

房间里没有什么声音，和夜色一样安静。

然而，大概过了十秒钟，我似乎听到了某种声音。起先，我也是半信半疑，但到最后就不用怀疑了。

那是很轻盈的脚步声，像是有人在散步。

步伐迈得很是均匀，以女人才有的轻盈脚步向我们走来。布劳顿靠近他妻子，脸色苍白，坐在床上一句话不说，把妻子的脸埋进自己的怀里。

他关掉了电灯，我还是可以隐约看到走廊里的灯光。我看到他向前扑倒，把头塞到枕头下面。我的脸面对着房门，伸出一只手，在黑暗中，碰到了布劳顿太太的肩膀。

可到了最后的时候，我也跪了下来，把头捂到床上。

我们全都听到了。

那脚步已经走到了门口，停了下来。那块被扔到门口的骨头，发出移动时的嗒嗒声。

布劳顿太太大气都不敢喘，身体在不由自主地抖动着，我听到布劳顿在枕头下面小声地祈祷，我还暗自怪自己怎么就这么胆小。

接着，脚步声又走远了，在走廊的木地板上，慢慢地消失了。

我一下子跳了起来，走到门口向外探望。

在走廊尽头，我看到有什么东西在那里一点点地模糊起来。我把头靠在门框上直直地站在那里，呕吐的感觉在我胸口里翻涌着。

“把灯打开吧。”我说。

灯马上就亮起来，门口的那块骨头也消失了。布劳顿太太已经昏了过去。布劳顿什么事也办不了，像吓呆了一样干坐在一旁，我好不容易才把布劳顿的妻子弄醒。

布劳顿只说了一句话，他的声音很呆板，有怪我的意思，“你没有听我的话，你没有对她说话。”

这一夜，余下的时间我们三个人一直在一起。

天快亮时，布劳顿太太总算睡着了。

布劳顿自言自语了好几次。每次他太太都用力地握紧他的手，什么话也不说。

天已经彻底亮了，鸟的叫声不绝于耳，我们觉得必须做点什么。但是，谁也没有动，大家都已经身心疲惫。

三个人还是那样坐着，直到布劳顿的男管家敲响房门走进来。

我们三个人仍然谁也没有动。

布劳顿有气无力地说：“谢谢，你过五分钟后再来吧。”

之后我们就相互看了一下。

我说：“我先回我的房间去了。”事实上，我简直不敢一个人再回到我的房间去。

这时，布劳顿站起来，说他陪我一起去。

布劳顿说：“只要把房间所有的门窗都打开就好。”

就这样，布劳顿和我两个人相互靠着进了我的房间。

晨光照得整个房间都很亮堂。整个房间里，像什么事也没有发生过一样，干干净净，没有一点痕迹，只有我自己的血还留在床头、沙发上。

然而，恶心的气味却弥漫在整间屋子里，让人有种想呕吐的感觉。



恶灵之木

［英］迈·内姆

埃尔维克是一家贸易公司的老总，他为人宽厚、友善，做事果断，而且玉树临风，只是至今未婚。

每当好友们为他介绍女朋友时，埃尔维克拒绝的理由就是他已经有心上人了。然而，就连他最要好的朋友也从未发现他身边有过任何亲密的女性，朋友每次问起这件事情的时候，他都一笑置之，并不回答。

如今他已经三十六岁了，还是没有结婚。他周围的好多朋友都喜欢钓鱼，每当空闲的时候会约在一起去钓鱼。可是在好几年前，埃尔维克突然喜欢上了登山，常常一个人去远方旅行，他的朋友们说已经很多年没有和他一起钓鱼了。

让亲朋好友关注的不仅是他的婚姻问题，近几年来他的工作状态越来越差，很多时候他就一个人发呆，甚至有人听到他无故的叹息声，可是没有人知道他为何会变成这个样子。

到了星期天，埃尔维克偶然地走进了一家美术馆，展出的都是新画家的新作品，因为是以山水、风景为主，他打算去看一看。

在朋友的眼里他真的是变了，和朋友的来往越来越少，总是一副心事重重的样子。

其实他来这里不过是为了放松一下心情，在人多热闹的地方转转。一个人把事情都憋在心里，感到积压太久的情绪不知会在哪一天瞬间爆发，到时候自己会不会做出不正常的行动。

一眼就能看出这是一家新开的美术馆，哥特式风格的建筑，采用的多是些突显古典气息的吊灯。他穿着宽松的白色运动装，慢慢悠悠地逛着。

美术馆里的人很多，主要的人群是一些专家学者、美院学生和业余的绘画爱好者。画展的每一幅画都很精致和专业，埃尔维克却像个散步的老人，他的心就不在画上。

他只想自己出来散散心，等感觉好一点就往家走。对悬挂在墙壁上的作品只是随意地瞥上几眼，然而，就在偶然的一瞥中他似乎发现了什么，全身不禁颤抖了起来。

他停住了脚步，用焦急的目光寻找着，当墙角的画映入眼帘的那一刻，他呆住了，呼吸也跟着急促起来。虽然站在这个角度只能看到画中模糊的侧影，但这足够让他震惊了。

紧接着他就飞快地跑向墙角的那幅画，如此怪异的动作吸引了很多参观者，他们看到一个年轻男子来到了一幅画下，他开始目不转睛地看着这幅画，甚至在跑的时候，脸上交替着各种复杂的神色，欣喜、困惑、惊讶，还带着一丝兴奋。

埃尔维克感觉自己是在做梦，脸上的欣喜和惊讶一直都在，呆愣了几秒钟之后，不禁大声叫道：“我终于找到你了！”就这样重复了好几遍。

一个美术馆的负责人员看到他奇怪的行动后就走过来，这个体态清瘦的中年男人，用客气的语气问道：

“先生，您是很喜欢这幅画作吗？”

“是的，是的。我愿意出十倍的价钱。”埃尔维克不住地点着头答道。

“您说什么？该不会是玩笑话吧？”

“当然不是，不过我要和作者亲自见一见面，越快越好。”埃尔维克望了一眼通向贵宾区的走廊，“他是在这里吗？”

“您是说克劳塞斯先生吧，他说今天有别的事就没过来。”

“克劳塞斯……”埃尔维克重复念叨了好几遍之后又接着问，“你知道他的联系方式吗？”

中年男人想了想，答道：“我们馆长知道。”

“那带我去见馆长，顺便把这幅画给我装好。”

“可是现在我们馆长正忙着，并没有时间见你。”

埃尔维克对他的话并没在意，只是简单询问了馆长所在的房间。凭借庞大的人脉他很快便受到了馆长的热情招待，在电话里和作者说了几句话，约好了下午四点在一家指定的高档餐厅见面。

他开车过来，一路上猜测着对方的来历。他猜测，他一定是个极具神秘感的人，因为他的画太令人惊奇了！

由于心情过于急迫，他早早地来到了那家餐厅，现在还不到三点，他只好东张西望无聊地打发着时间，并要了一瓶红葡萄酒。这家餐厅环境布置得非常优雅，在这儿吃饭的大多是一些上班族和恋人，每一张桌子上面都留有一盏小灯。

等待是非常让人煎熬的，对于心情急躁的人来说，一分钟就如同一个世纪。克劳塞斯在十几分钟前就已经来了，他的出现并没有引起埃尔维克过多的注意。

在此之前埃尔维克认为，克劳塞斯会是个很有神秘感的人。出乎意料，他长着一张十分普通的相貌，瘦高的身材，看起来非常年轻，穿着一件蓝色格子衫，让别人很难认为他是一个画家。

一直等到他向自己走过来的时候，埃尔维克才意识到他是画家——克劳塞斯。

打过招呼之后，埃尔维克把画从手提袋里拿了出来，这是一幅肖像画，画着一名年轻漂亮的女子，眼睛里带着秋波，特别好看。

克劳塞斯盯着画像一阵失神，咬住嘴唇，然后转头说道：“听说你愿意花十倍的价钱买下这幅画，你能告诉我你到底喜欢这幅画的什么地方吗？”

“任何地方。”埃尔维克尽量让自己的声音十分平静，现在他感到十分紧张，努力整理着自己的思绪，以便把事情更好地表达出来，而不让人感到自己是个疯子。

“克劳塞斯先生，我想告诉你一件事情，可能听上去有些荒唐，但这一定是真的。”埃尔维克说完，又急忙补充了一句，“我相信也只有你会信我的话。”

克劳塞斯听了不由得正了正身子，说：“你说吧。”

埃尔维克深吸了一口气，有些伤感地说道：“我一直被一个奇怪的梦困扰着，每夜都会做一样的梦，现在我觉得自己已经爱上梦中的女人了，那个人也正是你所画的那个女人。”

克劳塞斯的身体剧烈地颤抖了一下，脸上的气色瞬间惨白，显现出诧异慌乱的神色。

埃尔维克连忙又道：“这可能听起来很荒唐，可是梦里的情景如现实一般，我相信她一定住在某个地方。以前我也劝自己说那只是个梦，可是你的画使我明白她一定是存在的。”

克劳塞斯只是默不作声，脸上仍旧是一副十分不安的样子。

“你是不是知道关于这个女人的一些事，请你务必要告诉我，不管花多少钱都无所谓！”埃尔维克向前倾着身子，盯着对方的眼睛，眼神中流露出无比的期待与激动。

克劳塞斯发呆了一会儿，然后有气无力地说道：“不好意思，恐怕我帮不了你。”

“为什么？”埃尔维克慌忙地问道。

克劳塞斯脸上露出哀伤的神情，慢慢地说：“我的状况和你没什么不同，我也在反反复复做着同一个梦，这幅画里的女人就是我梦中的女子。”

“你……你说什么？”埃尔维克顿时当场呆愣。

克劳塞斯觉得无比惊讶，可马上他就从惊讶中清醒过来，稍显平静地说道：“记得是在三年前吧，我一边旅行一边写生。走在北方的大山里时迷了路，夜宿在一个无名山村，那晚便做了那个梦，我不会记错的，就是那个梦。”

克劳塞斯喝了一口葡萄酒，苦笑着低声说：“后来我再去找那个村子却怎么也找不到了，以后我经常去山区作画，只为和梦中的女子再见上一面，可是始终没有再见，反而成了画大山的名家。我对她魂牵梦萦，这种思念无时无刻不在摧残着我，让我没办法对别人投入一丝感情。”

埃尔维克已经完全清醒了，听了克劳塞斯的一番话，他感觉是遇上知己了。

“照你这么说，我们俩的经历还真是挺像的。”埃尔维克不由得笑了起来，笑容里带着一丝失落和无奈。

克劳塞斯此时露出惊讶的表情，奇怪地问：“像？你指的是什么呢？”

“大概在七八年前，我曾到一个很远的地方登山，不巧遇上山难，后来看见山上的小村子就住了一晚。后来我也因为那个梦再次寻找过那个小村子，不断地攀登一座又一座山峰，始终没有找到，就这样成了登山爱好者。”

克劳塞斯认真地听着，微微皱眉，好像是在思考着什么。

“对了，你刚才不说我差点就忘了。”埃尔维克也隐约感到两人之间发生的事情存在着某种联系，“我第一次做梦也是在那个村子住的时候。”

他还没说完，克劳塞斯恍然大悟地叫道：“梦境一定和那个村子有关，而我们又都碰巧在那个村子住过一晚，你怎么看这件事？”

埃尔维克若有所思地点点头：“我也认为事情有点不对劲，你还记得小村子的样子吗？”

克劳塞斯竭力地回忆着，随后摇了摇头。

“这可就麻烦了……”埃尔维克念叨着，“我住在村子里的时候天已经黑了，根本什么都没看清，早上匆匆地就走了，要说能让我注意的东西根本……”

他突然不说话了，表情一下子僵硬了。

克劳塞斯从他的脸上猜出一定是想到了什么，急忙问：“你记起什么了对吗？是想起什么了吗？”

“村子里有个巨大的黑影，可是到底是什么东西我记不起来了，到底是……”埃尔维克抓着头发，只觉得那画面已经浮现在脑海里了，可是模模糊糊的又记不起来了。

“是个很大的黑影吗？”克劳塞斯咬着唇，低头想了想，突然叫道，“是不是一棵古树呢？看上去十分粗壮、高大，我走之前看见过，可能有千年之久呢。”

“对，是古树，对，我想起来了。”埃尔维克激动地点头应道。

“那么接下来我们该怎么办？”克劳塞斯转过头看着他。

这分明是个询问的眼光，埃尔维克笑着问道：“想和我一起去寻找吗？”

克劳塞斯随即笑道：“当然，我也是这样想的。”

两人把各自的工作都向后推了推，花了一天多的时间做好长时间旅行的准备，一起坐上火车去了北方。到了北方后，又凭着记忆乘车到了一个偏远的县城，在那里住了一晚。

第二天两人早早出发，来到了深山里。抬头看去，山里的树木枝叶繁茂，天空被分割成千奇百怪的形状，耳边传来鸟儿的各种叫声。

两人本来是带着希望来的，却没有想到寻找是如此漫长的过程，这比他们想象得要难得多。两个人风餐露宿，只有大雨天才会在帐篷里歇一歇，这样艰难地寻找了两个月，随着距离一点点地拉长，他们的物资越来越短缺，现在已经到了举步维艰的境地。

两人的心情也是焦躁不安，克劳塞斯早就有了放弃的念头，两人正在商量事情的下一步打算，是回去还是继续找下去？

此时克劳塞斯慵懒地靠在一棵树下，有气无力地说：“如果再这样找下去，我们回去时就没有足够的粮食了。”

埃尔维克不得不承认这一点，但他又不想白来一趟，以往只要不断地鼓励同伴，两人就会重新充满斗志，可现在连他自己都觉得看不到一点希望。

“这样吧，”埃尔维克叹了口气，“我们从现在找到傍晚，再找不到村子我们就回去。”

克劳塞斯一听坐直了身子，问：“你说的是真的？”

埃尔维克无奈地笑了笑，回答：“当然了，你是想我们都饿死在这儿吗？”

“好，那明天就早点儿回去吧。”克劳塞斯说着站起了身。

前些日他们就沿着河流或平坦的地方走，而此刻并不抱希望的两人像是无头苍蝇般乱窜，遇到凹凸不平的地势也不改道，就是在徒劳地浪费时间。

但是走到一半的时候，埃尔维克突然听到克劳塞斯的一声大叫，转头看去只见他用手指着远处，张着大大的嘴巴，吞吞吐吐说出了一个字：“树。”

埃尔维克随之望去，一棵巨大的树在远方伫立着，那儿正是他们渴望已久要寻找的村子，村子就是在树的附近。

“我们找到了！”埃尔维克不免发出一声欢呼，兴奋地跳了起来。克劳塞斯和他一样露出激动的神色。日光已经暗了下来，马上傍晚了，没想到两人竟阴差阳错地找到了。

两人的心情慢慢地平静下来，让他们感到奇怪的是，村子四周极为坎坷、贫瘠，一路走来并没有发现田地，连一个人影也没见，更奇怪的是这附近没有水源，那么村里的人是怎么生活的呢？

伴着疑问，在黄昏快要退去的时候两人进了村子。简单地看了一下周围，村子大体呈圆形分布，而古树的位置就像是圆心。村庄的房子非常简陋，基本上都是泥土房，而围绕古树的四周种满了庄稼，庄稼外面种的就是些水果蔬菜。

“村民竟然在村子里种庄稼，房屋建在最外围可以剩下地方种田，村民还真是聪明。”埃尔维克一边走着一边说道，他一直疑惑村民是怎样生存的，没想到原来是这样。

克劳塞斯答应着，抬头看了一眼天，天边已经浮现出了星斗，他稍稍有些担心地说：“我看咱们还是先找户人家住下吧。”

埃尔维克记得第一次来就是敲的村前的那户人家的门，因为它搭建在最外围，离两人也是最近的。

本来还想多说点什么，没想到这户村民还记得他，两人曾经聊过几句，此人叫里克洛，是个壮实的矮子，至今没有结婚。

“能见到你真是意外，呵呵，在这儿住就和自己家一样，不要拘束。”

本来两人还有点拘谨，里克洛的话倒是打消了两人的拘谨。

屋子里亮着一根蜡烛，屋子破旧得连墙壁都裂开了。室内除了一个破木箱子、一把椅子和一口灶台之外空空如也。

在简单的聊天中他们知道，村子很多年了都没有陌生人来过，十分闭塞，祖辈们也搬出大山过，后来又搬了回来。

里克洛觉得困了，聊了几句就睡下了，两人也终于可以放松一下，一会儿就睡着了。

晚上埃尔维克还是会做梦，只是今晚的梦变了，以往那个貌美的女子含情脉脉地远望着他，今晚却带着笑容走来了，埃尔维克握着她的手似乎都能感到她手心的温度。

埃尔维克既激动又惊喜地大叫了一声，睁开眼睛，眼前是模糊不清的房顶。他甚至还能听到自己叫喊的余音，而身旁的同伴此时此刻也发出了同样的声音。

两个人呆呆地坐起来相互看着对方。

“你也做梦了？”克劳塞斯首先发问，脸上带着惊讶。

“你也做了？”埃尔维克有点惊讶地反问道。

“只是梦境发生了变化，我想是因为来到这里的缘故。”克劳塞斯肯定地说道，窗外乌黑一片，离天亮还有一段时间。

埃尔维克不禁皱了皱眉：“为什么会变呢？”

“天知道，明天向村里人打听一下吧。”

埃尔维克表示同意：“那就继续睡吧，就算我们绞尽脑汁也不会有头绪的。”

可能是长期旅途的劳累，两人睡的时间并不短，吃过早饭已经九点多了。有一些妇女和孩子在村子里转悠。有的男人挑着扁担到村子东头的井边打水，妇女多是到麦地里除草，村里安然的宁静给人一种远离都市的感觉。

埃尔维克拿着画四处询问，想到这画像或许就是村里的一位姑娘，再或许是附近某位隐居人家的女儿，可是没有人认识这姑娘。他们拿着画问了几个人都是摇头，不过当克劳塞斯提到这幅画是他因梦境而作的时候，被问话的女人突然大惊失色。

“大姐，你想到了什么对吗？你是不是认识她啊？”

克劳塞斯显得异常激动，紧紧盯着女人的眼睛，她的眼神既困惑又诧异。

女人低头没有说话，埃尔维克也变得急躁不安起来：“我们来这里有很多事情想当面问她，你告诉我们她住的地方好吗？”

女人先后看了看两人，用听上去极为别扭的口音说道：“她不是我们村的人，我们村的人也没见过她。”

“这不可能啊？”克劳塞斯立即沉声叫道。

“她只会在梦里存在，村里的男人们都梦到过她，虽然不知道是不是画里的这个人，可估计应该差不多。”

埃尔维克刚想说什么，克劳塞斯已经抢先说道：“肯定不是同一个人，走，我们去向村里的男人打听一下。”

两人草草地打完招呼便走了，开始向一个男人打听这个事，出乎意料的是，这个女人真的出现在他梦里，他每晚都会梦见她，而且梦中他们很开心地生活在一起。

克劳塞斯听了心里感到十分不舒服，想自己珍爱的东西别人也拥有了。之后又问过路旁的另外几个人，他们说的都一样。

回到屋中，克劳塞斯一点精神也没有，只是一个人呆坐着。

珍藏在心里多年的秘密如今众人皆知，经历还差不多，换作是谁也感觉很不舒服，在梦里的女子原来是很多男人的梦中情人，这滋味真是苦不堪言啊！

埃尔维克也沉默了好久，他长长地叹了一口气，说道：“我真没想到事情竟然会是这样，真是绞尽脑汁也想不出为什么。”

克劳塞斯苦笑了一下，接话道：“那接下来我们该怎么做呢？回去？好不容易找到这里我可不想就此放弃。”

“我们当然不能回去。”埃尔维克眼睛里射出一道锐利的光芒，“我要弄清楚这件事的来龙去脉再走。”

“可是现在一点线索也没有。”克劳塞斯从得知那件事情之后就一直显得无精打采，“我要睡觉了，你先想着吧。”

“别灰心！”埃尔维克加重了语气，“我相信她存在世界上，不是像他们说的那样在梦中。”

“但愿吧，我只想睡一会儿。”克劳塞斯说完，找了个舒服的姿势，就安稳地睡下了。

梦还是在做着，就如同一段崭新的人生在一点点地进行，自己和女子走得也越来越亲近，甚至到了无话不谈的地步。

醒的时候总感觉自己的心里像是少了点什么，如果夜晚再长一点就好了，在潜意识里有时也希望梦最好不要醒来。克劳塞斯老是在心里这样想，一旦梦醒，他总是无故地叹气。

第二天，两人看到村民在膜拜那棵古树，称其为“树神”。村民说树是守护神，他们每天都会按时前来膜拜、祈福。

古树引起了埃尔维克的好奇心，他想通过古树来调查这件事，便找了一位老婆婆问起了这棵古树，克劳塞斯显得心不在焉，在一旁不住地打着哈欠。

“小伙子，你是指这棵古树吗？你想知道什么呢？”老人脸上的皱纹很深，面色枯黄，牙齿都快要掉完了。

埃尔维克握住老人的手，用温和的语气平缓地说：“村民都说这是棵神树，我想不出一棵树能神奇在哪里？”

“这有什么好问的。”克劳塞斯在一旁小声嘀咕，他想就是村民迷信罢了。

老人眨了眨眼睛，在努力地想着什么，然后用苍老的声音说道：“它的存在据说有一千多年了，我们祖祖辈辈都生活在这儿，是这棵树让村子延续至今。”

老人的语速很慢，带着轻微的喘气声：“在山里开荒极其困难，祖辈们生活异常艰难，但后来发现聚集到古树周围，庄稼就能轻而易举地丰收。而且村东头的那口老井每年都冒出地下水，是我们一年的水量。”

“哦？”埃尔维克轻轻挑起了眉，露出惊讶的神色，意味深长地朝古树看了一眼。

“为什么会这样呢？”老人的话也引起了克劳塞斯极大的好奇。

“因为这棵树里面住着神明，这是人尽皆知的事情。”

老人咳嗽了几声，迈着小步子缓缓地走远了。

在后面几天里，埃尔维克就一直在打听有关古树的事情，不知道是不是因为心事过重，总感觉很累，傍晚就有极大的困意。由于还没发现任何实质性的线索，克劳塞斯渐渐已经不再陪同他一起调查下去，有空就想睡会儿，人就越来越懒散了。

埃尔维克刚开始并没有觉得村庄有什么不对，但渐渐才发现自己的睡眠时间越来越长了，有时候能一觉睡到下午，自己竟全然不知。

埃尔维克平日里都是早出晚归，一般村民家里总是关着门因此不能去拜访，他总觉得哪里不对劲，想到了这个奇怪的事后，他决定把调查先暂时搁一搁，和同伴商量一下再作决定，所以下午早早地回去了。

埃尔维克打算向里克洛大哥请教一下，希望他能对这件奇怪的事说出个理由，可到家的时候他竟然睡得正香。

埃尔维克不由得吸了口气，感觉胸口很是堵得慌，有种要发生什么事的预感。当来到两人休息的屋子里，看到克劳塞斯也在沉沉地睡着，睡觉的时候脸上还挂着笑容。

这两天我们都没有一起出去，难道克劳塞斯都是在睡觉？这样的想法一直在埃尔维克的脑海里浮现，他又先后回忆起挑水的男人一脸疲倦的样子，还有克劳塞斯不断打着哈欠的画面。

“事情的真相到底是什么呢？”埃尔维克激灵了一下，越想越觉得不对劲儿。

“赶紧起来！”埃尔维克强制地把同伴叫了起来。

克劳塞斯一脸不快地揉着眼睛，转过身看着他，说道：“怎么这么早就回来了？有什么进展吗？”

“这个先放一放。”埃尔维克语气十分急迫地问道，“你有没有觉得事情很是蹊跷？”

“什么事情啊？”克劳塞斯伸了个懒腰，“村里的生活条件确实不好，但我感觉还是能过下去，起码不像以前那么心神不宁。”

“你的意思该不会是想长久地住在这儿吧？”埃尔维克说的是一句气话，只为告诉他虽然有美梦相伴，可是梦终究是虚幻的。

克劳塞斯饶有情趣地点点头，笑道：“有时候还真想永远地住在这儿呢。”

“别傻了！”埃尔维克带着愤怒的情绪说道，“明天我们就离开这儿。”

“你……你说什么？”

“我说我们明天就回家，离开这儿！”埃尔维克大声重复了一遍。

“为什么？你不想弄清楚这件事了吗？”

“我想我们陷入了很危险的处境，先离开这里再说。”埃尔维克很郑重其事地说。

“我不走！”克劳塞斯神经质地看了看他，“你是心里想得太多了，要学着适时地放松放松。”

“你知道你在说什么吗？”埃尔维克生气地哼了一声，“你看看你现在的状态，就像是生了一场重病。”

“可能是不习惯吧，在这儿吃的东西没什么营养，憔悴些也是正常的。”

“你明天走还是不走？”埃尔维克皱着眉，铁青着脸。这是他们之间第一次产生分歧，简直要撕破脸皮。

“说过了我不走！回去后每晚都得被那个梦缠着，那种折磨我已经受够了。我就是想留在这儿，我不稀罕当什么画家，我只想见到她！难道你还不懂吗？”

“好……”埃尔维克狠狠地点了点头，气冲冲地大步走出去了。

围着村庄转了转，埃尔维克感到心头的气消了很多，他用冷静的头脑来回想这件事，从里克洛大哥的样子上看，好像村里的男人都嗜睡成瘾……

为了证实自己的猜想，埃尔维克十分不礼貌地敲响了几家紧闭的房门，果然里面的男人大多在睡觉，男人的妻子无奈地告诉埃尔维克，有时会睡上四五天，或许更长，好几百年来村子里的男人一直是这样的，村子里的人早已经习惯了。

在往回走的时候，埃尔维克看见了上次的那位老婆婆，她正在悠闲地散步，眼睛里带着崇敬的目光不时地望向古树。

“老婆婆你还认识我吗？”埃尔维克走上前，露出“老朋友”才有的笑容。

“怎么就你自己啊，和你一起的小伙子呢？”老人也冲他笑了笑。

“最近他总是犯困，在睡觉呢。我想他身体是不是不舒服？叫都叫不起来。”埃尔维克故意露出担忧的神情。

老人稍稍愣了一下，然后热心地劝慰道：“你先别想那么多了，上次你问我古树的事情，我还有件事没有和你说呢。”

埃尔维克静静地望着她，不作声。

“聚在古树下可以解决基本的生存问题，不过啊，村里的男人们却染上了一种怪病——嗜睡。这样一天比一天睡的时间长，就再也醒不过来了。”

老人的目光再次望向了古树，继续用无奈的口吻说：“这些长睡的人会一年一度献祭给树神，祖辈们因为这个原因也搬出去过，但百般无奈又都回来了。”

“为什么会染上这种怪病呢？”埃尔维克忍不住问道。

“这是神明的力量，想让人们献上祭品吧，这样就会丰收。”老人感慨地说着，面露感伤地走开了，她一边走一边念叨着，“一年一度的献祭就要来了，我的老伴就是十二个祭品里的一个，就当是为了村民牺牲自我了……”

埃尔维克对所谓的“献祭”充满质疑，这一定有什么不对劲儿，他觉得这是能够知道事情真相的好机会，也隐约感到和梦境有一定的联系。

献祭要等到下个月的3号，埃尔维克不断提醒着自己早些醒来，可是一点效果也没有。在等待的这些天里，他的大部分时间都在睡觉，有时候一睡就是两三天，梦境已经成了不可抗拒的力量。

村里的人都在为祭祀的事情忙这忙那，献祭需要十二名沉睡的男子，可是现在还缺少两位，村民们陷入了惶惶不安中。

这段时间里，埃尔维克也曾和克劳塞斯谈过几次话。克劳塞斯因为对梦境的迷恋，一直是处在睡眠中，有时候五天都不会醒。就算醒来也是十分短暂的一会儿，而且精神很不好，神情恍惚，脸色苍白得吓人，站着还能清醒会儿，只要是坐下不知不觉就又睡着了。

两人曾因上次的争吵有过一段冷战，但现在已经和好如初。克劳塞斯总感叹如果梦是现实就好了，梦中的他已经为人父了，但醒来后却发现什么都没有。有时他醒来后会把梦境当成现实讲给埃尔维克听，现在他的脑子里已经分不清梦境和现实了。

因为嗜睡长时间空着肚子，埃尔维克时常感到体力不支，脸色很是苍白。他总是劝自己赶紧离开这儿，可说服克劳塞斯需要一个过程，可他不想因为这个再次发生争吵，只好耐心地等待机会来临，同时，也为了观看一年一度的献祭。

然而等待的日子太艰难了，困意无时无刻不存在着，他知道要是再等下去，自己也将一步步走向死亡。他决心离开，不管同伴走不走，他都一定要离开这儿。

埃尔维克醒来后开始收拾行李，克劳塞斯正巧也醒着。埃尔维克尽量用温和的语气劝他：“我今天必须离开了，我们一直以来都是好朋友，我们一起来，一起走好吗？”

克劳塞斯的脸色十分难看，苍白得让人害怕，他摇了摇头，说：“我只能祝你一路顺风了。”

“你怎么就是不听我的呢？你会死在这儿的！”埃尔维克压抑着激动的情绪，他不想再次争吵起来。

“我是不是看起来很痛苦？”克劳塞斯失声笑了起来，“不，我觉得很快乐也很满足。”

埃尔维克咬着牙，一脸无奈地长吸了一口气，“你到底是怎么了？你能不能清醒过来啊？”

“我很清醒。”克劳塞斯一脸陶醉地说着，“我可以天天看见她，没有什么比这更重要的了。”

“那只是梦！”埃尔维克压低了声音叫道。

“不，她存在！”克劳塞斯缓缓地闭紧了眼睛，“你听，她又在叫我呢。”

埃尔维克疲惫不堪地走出来，无奈地摇摇头，他已经无可救药了，只能靠不断地麻醉自己来逃避残酷的现实世界。

长时间的睡眠会影响神经系统，身体更会受到极大的折磨。长时间没有进食、休息，埃尔维克早就感到四肢无力，举步维艰了，只是当初他太高看自己的身体了。

虽然决心离开，可现在是心有余而力不足。他只觉得每迈出一步都用尽了全身的力气，而睡意却如汹涌的海浪般不断涌来，他强睁着自己的眼睛，只觉得天空不断地在旋转，眼前的事物越发模糊，就这样陷入了黑暗的海洋里。

过了十天他才醒过来，他已经不想要离开了。这样的状态就算离开这里也走不出广阔的森林，他知道自己正离死神越来越近。

埃尔维克不知道自己睡了多长时间，也不知道每天会有什么不一样。而从一次长睡中醒来之后，忽然听到外面传来嘈杂的声音。

都已经傍晚了，克劳塞斯竟然不在屋子里。

埃尔维克迈着虚弱的步子走出门，远远地看到村民们举着十二张竹筏，站在古树周围，十二张竹筏上都各自躺着一个人。其他十几个穿着独特的村民则跳着当地的舞蹈，嘴里唱着歌。他想起来今天是祭祀的日期！

埃尔维克走到了围观的人群里，不经意地一眼看到竹筏上躺着的竟然是克劳塞斯。他一眼就认出了那件蓝色的外套。

“你们做什么？”埃尔维克向举着竹筏的村民冲了过去，大声地喊，“放他下来！”

可是还没有走几步，他就被两个上身赤裸的大汉拦住了，不由分说地被带到了一旁。

“放开我！你们这是在干什么？竹筏上的人是和我一起来的，你们想怎么样？”埃尔维克无力地蹬着双腿，疯了似的叫着。

“他是第十二个沉睡的人，小伙子你听我说，不拿他祭祀他也醒不过来了，他牺牲自己来拯救整个村的人啊。”一个枯瘦的老头快步走过来低声解释道。

“你是谁？”埃尔维克充满敌意地瞪着他。

“我是主持祭祀的人。”

“那又怎么样？是不是你们昏睡的人数不够就故意拿我朋友来顶数？”埃尔维克冷哼了一声，如果没有两个大汉压制着，他早就一拳打在老头脸上了。

“胡言乱语的话不要说，我们是不会欺骗树神的。”老人显得很慌张，一边沉声叫着一边摆着手。

埃尔维克知道自己不能阻止什么，只好担心地问道：“那我朋友会怎么样？”

“祭品在明天早上就会上天，会消失得无影无踪。”身后的大汉语气平淡地回答道。

“你们快放开我，这太不可思议了！”

老头向跳舞的人群看了一眼，冲两名大汉吩咐道：“先把这个人关押起来，不能让他扰乱了祭祀。”然后又冲埃尔维克充满歉意地说道，“年轻人，你只能先委屈一下了。”

不管埃尔维克如何反抗，他还是被一点点地带离了这里。

渐渐地天黑了下来，埃尔维克被关在一间狭窄的屋内，他心急如焚地走来走去。外面的声音随着夜晚的临近越来越轻，现在已经什么声音也听不到了。

他正在想象着外面发生的事情，门“吱呀”一声被推开了。

看守的大汉走进来朝他挥了挥手，说：“你出来吧。”

“到底发生了什么事啊？”埃尔维克一边急匆匆地冲了出去一边问道。

“祭祀结束了，献祭之后不能有人在旁观看，村民都回家了，你也快点回去吧。”

“我的朋友呢？他怎么样了？”

大汉忍不住笑了一声：“应该已经消失了。”

埃尔维克没搭理他，朝着住所走去，大树的四周燃烧着篝火，有的火已经灭了，正冒着烟。

他不信尸体会无缘无故地消失，就绕着路，偷偷地走向古树，人们果然都遵照着祖辈的传统，没有人留在外面。

周围幽暗寂静，冷风吹得人有点冷。埃尔维克不敢走到树下，总觉得那里会很危险，就悄悄地藏在麦子地里。

借着篝火的光亮看去，枝杈密集地分布在周围，有的枝杈被挤压得垂了下来紧贴着地面，巨大的古树在月光的映衬下就像是座魔鬼的碉堡。

一直动着还清醒些，一旦停下来不动，埃尔维克就感到睡意无时无刻不在与他的意志做抗争，他用手使劲地拍着脸，都不知道自己的脸已经肿了。

天色越来越黑，没有发生任何奇怪的事，十二堆篝火如今只剩下了三堆，飘扬的烟尘让天空看起来灰蒙蒙的。

他长吸了一口气，不想调查了，同时也不想自己活着出去了。因为他知道自己根本走不出森林，就连走出村庄都很困难。

他正准备站起身，只听到空气里传来怪异的响声。

这样的声音让埃尔维克不由得打了个寒战，循声望去，只见垂向地面的树杈竟舞动着落在了地上，就像一只手一样伸向前方，捆住了其中一具竹筏上的尸体，然后收缩，慢慢地把尸体拎了上去。

“这是什么东西？”埃尔维克瞪大眼睛，在心里惊恐地大叫着。

紧接着，低垂的枝干向一侧展开，在离地面大约两米高的树身处突然出现了一个大口子，差不多有一米宽，如同张开的血盆大口，黑色的夜晚看上去很是吓人。捆住尸体的树枝十分精准地把“食物”送进了洞里。

一分钟内就把尸体放了进去，埃尔维克就这样愣在了那里，脑子什么也想不了，没有呼喊，也没有任何动作。

接着第二具尸体以同样的方式被送入洞中，之后是第三具、第四具……

“大家快来啊！”

当埃尔维克清醒过来的时候，他用尽全身的力气，近乎悲鸣地大喊一声，用最快的步伐跑向离他最近的那户人家，因为跑得太快了已经超过了身体的负荷，他无力地栽倒后又站起身继续跑。

“有人吗？来人啊……”

几户人家听见喊声点燃了蜡烛，他到了房门前拼命地敲打着，发出刺耳的“咚咚”声，一家敲几下后又接着敲下一家，埃尔维克想越多的村民醒来越好。

显然他这样的行动引起了村民的好奇和注意，有人断断续续从房间里走出来，村民的家里也断断续续地都亮起了光。

“快看那棵树！”埃尔维克高声叫着，一边朝仍是黑洞洞的屋子跑去。

看见树的村民脸色都变得惨白，嘴里不由得发出一声惊呼，因为那棵树正在吞着尸体。

埃尔维克果断地停止了呼喊，他现在急切地想要救出他的朋友，他们被吞下去一定会到达树的底部，要想及时把他们救出来也许还有希望。

于是他朝着聚在一起围观的村民们喊道：“大家要听我的，那个怪物把他们吃了，我们得快点救他们！”

村民们的回应不像他预期的那样热烈，可能是害怕或是对“树神”的一丝忌惮没有人动弹，大家只是低头谈论着什么，有的人在用犹犹豫豫的眼光看着他。

“大家动作快点啊，不然就救不了了！”

埃尔维克又叫了一声，可是还是没有人跟他去，他不顾一切，一个人飞快地朝着古树跑去。

这时古树已经变得和以前一样，不会让你觉得有一丝的奇怪，埃尔维克不敢靠得太近，拿起田地边放置的铁铲卖力地挖起来。

村民们也都向树走过来，伴着嗡嗡的议论声，像是耳边围绕着好几只苍蝇。

“难道是我们看错了？”一个中年妇女盯着古树看了好一阵，心里不免很疑惑。

“它现在怎么不动了，难道真的是我们看错了？”旁边的人也困惑地讲道。

埃尔维克对村民的愚昧和迷信忍无可忍，他们宁愿相信自己眼花了也不愿相信信奉的神明会是怪物。

他胸口的怒火开始燃烧起来，随着呼吸剧烈地起伏着，他转过头用冰冷的语气说：“是不是你们所有的人都看错了？你们都扪心自问一下，现在你们的亲人、朋友可能被带到了树底生死不明，你们还袖手旁观什么也不做！”

他说完这句话后人们停止了议论，但也无人去回答他，毕竟他们之中的大多数人都看到了那可怕的一幕。

埃尔维克此刻多想有个人来帮帮自己，但他对他们已经心灰意冷了。他还是低头挖着，他知道秘密就在这棵树底下。

村民们站在不远处都紧紧地盯着他，此时一个人也没有去帮他，村民们都沉默不语。

他感到全身酸疼，可是他连喘口气的时间都没有，时间在一分一秒地过去，地上已经挖出一米多深的大坑，土壤里开始出现人体上各种部位的白骨。

“我来帮你！”一个矮个子男人突然大叫了一声，像是忍受了很久的样子，拿着铁铲也跳下了坑。

他们把坑里的白骨不断地往外扔，散落在地上的数目十分惊人，这也大大地刺激着村民的心理，他们越来越相信这个外乡人说的话了。

一会儿就有十几个村民和他一起挖，埃尔维克干劲十足，挖到树根的时候看见了血迹，他让大伙齐心协力沿着树根延伸的方向挖。

坑上好心的妇女们提着灯笼为下面的人照明，这样就使挖的速度快了一些。埃尔维克发现很多的白骨都堆积在一起，堆成了一座小山，村民们看到后都吓得不轻。

挖到树根尾部的时候他们竟发现了一个裸体的美女——也正是那个日夜出现在他们梦中的女人。尽管女人有着美丽的容颜，但怎么看都不像是个人，生理器官有着很大的不同，起先是闭着眼睛，睁开后显得十分呆滞，从眼神中可以看出她的状态和刚出生的婴儿差不多。

一具完整的尸骨被她抱在怀里，八成是献祭里的其中一个。女人由一根脐带和大树的根须紧密地相连在一起。

“大家把她抬上去让大伙都瞧瞧！”埃尔维克此时对她充满了极度的仇恨和厌恶。

这时全村的人都相信了埃尔维克，妇女们也加入了进来，大树四周很快被挖出了一个个深坑。共挖出这样的女人十二个，她们是不能动的，挖出来的时候有的在闭眼睡觉，有的在伸懒腰，可是她们的眼角都有泪水，这是害怕的泪水，只是无法付诸于言语和表情。

大树周围的坑越来越大，难闻的味道弥漫在树的周围，尸骨被大量地发现，已经无法用数量来计算。埃尔维克预感到接下来树的下面会有数不尽的白骨，应该是这个村子祖祖辈辈的男人所留下的，有可能整个村庄都会有。

再挖下去也就只有尸骨了，埃尔维克叫众人停下来。天已经蒙蒙发亮，尸骨在地上散落着，铺满了厚厚一层，甚至蔓延到了田地里。

埃尔维克的旁边围满了村民，每个人都汗流浃背，可是却没有一个人说累，很精神地望着他。

“就是因为这些女人男人们才会长睡不醒。”埃尔维克望了围在他身边的村民们一眼，用肯定的语气说道。

如同救世主般，村民们眼里都对他投去了敬仰、崇拜的目光，有的人开口问道：“这些女人像人又不是人的，到底是什么东西？”

埃尔维克摇摇头，不过极其有力地说道：“估计现在她们被挖出来了，男人的梦就会消失了，大家尽可放心。”

“他们来了。”不知是谁叫了一声。

众人转头望去，一些在睡梦中的男人都清醒了，正面带好奇地走过来。

不过他们的眼睛变得十分呆滞，他们的家人不论怎么喊，他们都不回应，整个人竟成了白痴！

天已经彻底地亮了，太阳慢慢地升起来了。被放在一起的妖媚女人不知道在叫着什么，全身像是受到了强烈的电击，在痛苦地抖动着，蜷缩成一团，很快便化成了一摊脓水。

到了中午的时候，埃尔维克带足了食物，转身走出了村庄。

那个梦就这样消失了。回到城市之后，埃尔维克遍阅古籍，查阅了很多的资料，推知出那种怪物是一种树灵。它在平时会吸收男人的精华，可是没办法自由地活动，就用控制、麻醉男人们的方法，让男人嗜睡成瘾，在长睡中吸收他们的精气。只有每年吞食一定量的活人才能继续存活，最长可活到万年之久。



超自然实验

［美］爱伦·坡

我从小就怀有一颗很重的好奇心，有强烈的求知欲，一切未知事物，都会成为我孜孜不倦探索的对象。我小时候的愿望就是能成为科学家，九岁的时候我就可以独立进行科学实验。大学毕业后，我放弃了家里安排好的工作，独自建立了一个正规的实验室，用来探求自然和世界的奥秘，满足我强大的好奇心。

因为我家境比较富有，父母给我留下了大笔的遗产，所以我才有足够的金钱来为我的实验室埋单。

年轻的时候，我整天整夜地泡在实验室，做着一切我能想到的实验。我始终觉得，我一定会发现一些别人不知道的东西。然后，震惊整个科学界，甚至世界。但是，随着我慢慢成熟，我明白这只不过是个幻想，而且，只有热情，缺乏素质和天赋，我很难成为真正的科学家。

但是，这并不影响我对未知事物的好奇心。随着年龄的增长，我的兴趣慢慢地从科学转移到了玄学、灵异方面。几年前，我开始迷恋上了催眠术，随着深入研究，我越来越无法自拔。这几年里，我不仅熟知了催眠的理论，而且催眠技术也达到了专业催眠师的水平。

这几个月，我一直被一个关于催眠术的问题深深地困扰着，这个问题使我寝食难安。它就是：如果对一个病得要死的人进行催眠，对病人会有什么影响？

在我想到这个问题之前，从来没有人做过这方面的实验。

我认为很有必要做这个实验，起码能够带给我们三个结论：第一，人在将死的情况下，催眠是否还能起到作用？第二，如果起作用，催眠效果会不会跟一般人有所不同？第三，在催眠过程中，是否能够阻止死神的进犯？

尤其是最后一点，激起了我最大的好奇心。我一直在找机会做这个实验，好解开我所有的疑惑。

我一直在为寻找实验目标而发愁，直到我想到了我的朋友内斯特·瓦尔德马。

瓦尔德马是一家知名杂志的编辑，同时也是一名翻译家。他有很多翻译的作品，在国内翻译界小有名气。

他是个十分感性的人，容易被外界干扰，稍微有点神经质，他的性格很适合做催眠对象。我以前对他尝试过几次催眠，每次都很成功。

两个月前他的身体出现了问题，经过检查，医生告诉他得了肺结核，而且已经是晚期。换句话说，医生宣布了他的死亡。如果是别人，听到这个消息一定会难以接受，但他却显得很平静。这充分表明了他乐观的性格。

我把自己的想法告诉了他，对此他表现出了极大的兴趣。他不但同意我用他的身体进行实验，还积极鼓励我，消除我的负担。经过几次见面，最后达成约定：在医生宣布他死亡前，他会派人来通知我。

过了半个月，我看到了瓦尔德马派来通知我的人。

“请你马上跟我来，西德医生和马可医生一致认为瓦尔德马活不过明天。”

我立刻出门，不到半个小时就赶到了瓦尔德马的卧室。

床上的他已经奄奄一息，脸色灰白，双眼紧闭，脸颊消瘦，颧骨高高地耸起。他的呼吸已经变得很急促，脸上泛起红潮。他静静地躺着，床边有两名医生。

听到我进去的声音，他微微睁了一下眼睛，无力地看了我一眼，露出一个艰难的微笑，然后把目光转向旁边的两位医生。

西德医生会意地点点头：“好吧，由我来讲。”

看来他的医生已经知道了我要拿他进行催眠术实验的事情。

西德医生示意我跟他出去。我跟他走进外边的一间屋子。他告诉我：“瓦尔德马即将死亡，现在处于回光返照状态。他的意识现在很清醒，只能利用这个阶段进行催眠实验。”

我紧紧握着瓦尔德马的手，含泪与他告了别。然后，我开始说起我的实验。他急切地希望我立即对他开始实验。我有些不忍说：

“瓦尔德马，不然还是算了吧，我真的没把握会出现什么结果。”

“老朋友，你不要犹豫了。趁着我的意识现在还清醒。不然，一会儿我昏迷过去，你连催眠的机会都没有了。”瓦尔德马吃力地说道。

我向两位医生点头示意开始实验。瓦尔德马已经跟他们说好了，请他们见证我的实验，并做我的助手。

他们点点头，告诉我准备好了。

我再一次望向瓦尔德马。

“开始吧。”说完，他闭上了眼睛。

我请西德医生对实验进行全程记录。他爽快地答应了。我从包里拿出笔和本子，递给了他，他在旁边桌子上做好了准备。而马可医生，他负责观察和诊断病人的情况，然后转告西德医生。

而我，马上就要对瓦尔德马进行催眠。

十一点十五分，瓦尔德马的意识逐渐模糊，呼吸变得艰难，脉搏也时有时无了。

我抓着瓦尔德马的手问道：“瓦尔德马，你是否愿意现在对你进行催眠？”

“是的，我愿意，”他的声音已经微弱得几乎听不到，然后提醒我，“你快点吧，再耽误，我怕我就坚持不住了。”

于是，我们正式开始了实验。

我先对瓦尔德马施了几个催眠动作。然后，将手按在了他的前额。在刚刚接触的那一瞬间，他明显受到了催眠的影响。但是之后并不顺利，十几分钟过去了，我虽然尽力而为，但效果一直不理想。

这时，马可医生说：

“请快一点施术，瓦尔德马先生已经坚持不了多久，马上就要死亡！”

我抓住最后的机会。变换侧掌抚摸，再施力按压，我把目光集中在瓦尔德马的右眼上，同时发出一种有节奏的唱和。

几分钟后，他的脉搏消失了。但呼吸并没有停止，每隔半分钟一次。呼吸时，还能听到微微的呼噜声。

这种状态一直维持了十五分钟，突然，瓦尔德马的胸膛里发出一种深沉的咕噜声，但没多久就停止了。呼吸依然是每过大约半分钟才一次。

十二点十分左右，我施的催眠术已经有了明显的效果。

我看到瓦尔德马的眼珠缓缓转动着，这表示他将进入深度睡眠。我又趁热打铁做了几个快速的催眠动作，这时他的眼睑微微颤动，成了半合拢的状态。我继续做动作，不久，他的眼睛就完全合上了。

这时，我手上的动作并没有停止，继续操作这种手法，指引着瓦尔德马摆成一个我认为理想的姿势：双腿双臂完全伸直，手掌平放在距离腰身适度的位置，头微微抬起。

当我停止动作的时候，才发现自己已经大汗淋漓。我深呼吸几口，然后坐在身后的椅子上。同时，我看了一眼墙壁上的挂钟。已经深夜两点多了。

我请两位医生检查了一下瓦尔德马的状态。

经过一番检查，他们得出结论：“真的很奇怪！他没有死，而是处于一种异于常人的深度睡眠状态！”

这大大出乎了他们的意料。他们当即决定跟我一起留下来陪伴病人，以观察接下来的发展状况。

接下来两位医生守候他。我拖着疲倦的身躯趴着睡了一会儿。天快亮的时候，我醒来走到床边。两位医生也是满脸倦容，但依然微笑着点头跟我打招呼。

我也对两位医生笑笑，然后转身低头观看他。

他依然保持理想的姿势。我摸摸他的脉搏，微弱得难以让人察觉。再看看他的呼吸，也是非常细微，若有若无。他的双眼自然紧闭，四肢僵硬冰冷。样子十分奇怪，既不像睡眠，也不像死亡。

我觉得该是时候唤醒他了，然后俯下身子开始施展催眠唤醒。我伸展右臂，在他的身体上方转着圈。他的手臂尽管抬不起来，但依然随着我的方向微微摆动。这表明我的唤醒对他有作用，我十分兴奋。

我尝试着叫他。

“瓦尔德马，你睡够了吗？”

他没有回答。但我觉察到他的嘴唇在动，好像有话说不出来。

“瓦尔德马，你醒醒！”

我连续轻轻喊着瓦尔德马的名字。一直持续到第十遍的时候，他的身体轻微地颤动了一下，眼睑也微微张开了一下，我看到了他的眼球。

“嗯，对了，我在睡觉……请你别叫醒我，我现在困得要死……”他用我几乎听不到的声音回答。

他竟然还能说话！我格外激动，连忙摸摸他的四肢，发现它们还是跟刚才一样僵硬，但是他的手依然还在随着我的手动着。

“你现在有什么感觉吗？”我锲而不舍地问着。

“我很困，请不要打搅我。”他说。这次的回答比刚才清晰了些，但是仍然有气无力。

听到他的回答，我决定不再打搅他，让他好好睡着。所以，接下来我停下一切动作，静静地守候在他的床边。

一直等到中午，在两位医生的提议下我决定跟瓦尔德马再次对话。

“喂！老朋友，你现在感觉怎么样？能听见我说话吗？”

我一边跟他说话，一边看了看两位医生。他们都目不转睛地观察着瓦尔德马的反应。

大概过了十几分钟，瓦尔德马声音模糊地回答说：

“嗯……我还是很困……我想我正在死呢。”

此时，两名医生一致认为，不应该再给瓦尔德马任何干扰，让他平静地死去。他们认为，他将在几分钟之内死亡。

可是，我决定最后再努力一把，再问他一遍先前的问题。

这次，当我问他时，他有了奇怪的变化。眼睛慢慢地睁开，瞳孔向上翻了翻，马上就消失了。

他的皮肤像白纸一样呈现一种死灰色。原先脸颊上出现的潮红斑点，现在突然一下子就不见了。同时，他的上嘴唇扭曲，露出了牙齿。嘴巴张得大大的，露出又肿又黑的舌头。我们从没见过这样恐怖的表情，三个人吓得直往后退，谁也不敢靠近。

马可医生长长地吐了口气，说：“我想他已经死了。”

然而话还没有说完，瓦尔德马露在外面的舌头忽然猛烈地颤动起来，一直持续了足足一分钟。

然后，从他静止不动的嘴里，发出一种深邃的声音来。那声音沙哑、衰弱、空洞，似乎是从很远的地方传过来的，又像是从地底下传来的，根本不像他说话的声音。这声音让人浑身发抖。

瓦尔德马发出的声音是在回答我之前提的问题。他说：“对……我一直在睡……可是现在……现在……我已经死了。”

他的说话声我不知道怎么形容，有种令人胆战心惊的恐怖。西德医生吓得把笔都扔了，差点就跑出去。马可医生虽然在原地没动，但明显看到他的全身都在颤抖。我吓得一直往后退，直到碰上了西德医生的桌子。

瓦尔德马一直保持着这种恐怖的表情，只是，他已经没有了呼吸。

马可医生举着颤抖的双手，尝试着从他手臂上抽血，但是抽不出来。而且，任凭我的手怎么指引，他的手也不动了。

我再问他任何问题，他只是舌头偶尔动一下，但已发不出声音了。

我又让马可医生向他提问，他更是没有任何反应。

“太令人恐怖了，”马可医生说，“我以为他已经死了，种种迹象也表明，他已经没有生命了。”

接下来瓦尔德马一直保持着这种状态，持续了大概七个月的时间。每天我们都去看他，西德医生也在不停地记录他的情况。

直到上星期五，我决定再试着唤醒他一次。

首先，我像上次一样用了手掌动作，但没有效果。然后，我又反复发出一种特别的唱词。

听到我的声音，他的上眼皮微微动了一下，但眼睛依然闭着。随后我们看到，有大量的黄色脓水从眼睑流出，顿时，空气中弥漫着脓水散发出的令人厌恶的气味。

这时，马可医生提议，让我像往常那样按压他的手臂。

我尝试了一下，但是没有成功。

然后，马可医生又说：“要不，你再试试提问他一下。”

我觉得也没有别的办法了，于是再次问道：“老朋友？瓦尔德马，你能听得见吗？可不可以告诉我你现在感觉怎么样了？”

突然，他的舌头又开始剧烈颤动起来，等了很久，最后，终于发出上次那种恐怖的声音：“看在上帝的情面上……求你了……快让我睡着吧……要不然……将我弄醒……快……我跟你说，我……我已经死了。”

那一刻，我完全不知所措，不知自己该怎么做。

马可医生碰了碰我的手，冲我点点头，意思是说：我得接着努力。

于是，我没有选择地重复着刚才的动作，希望能够让他醒过来。

这次，我惊奇地发现，我的尝试有了效果，因为他明显有了一些反应。马可医生和西德医生，都期待地看着他，希望他能醒过来。

然而，接下来发生的事情，却大大出乎每个人的意料。

当我伸出手来，指引着他被唤醒时，一阵“死”的叫喊声从他的胸口发出来。突然间，他的整个身子开始消失，在不到一分钟的时间里，迅速溃烂，最后彻底腐烂了。

我们惊讶地看到，最后他的尸体在床上变成了一摊黏稠的液体，巨大的恶臭味，让人极度恶心。



波肯镇鬼宅

［英］卡赞·道格拉斯

打从姐姐去世后珍妮丝就无比伤痛，她刚刚从国外回来不久，就听说姐姐的女儿露娜一直都住在表妹家里。可是珍妮丝和表妹的关系从小到大就没好过，她眼中的表妹是个自私自利的人。

波肯小镇没有火车站，只能坐船过去，因此镇上还专门有一家轮渡公司。珍妮丝只好选择坐船，此次来就是想带露娜和自己一起走，她知道这么多年露娜生活得一直不幸福，现在她应该有十六七岁了。

珍妮丝一手拎着包一手提着午餐用的篮子，找好自己在船上的位子又安顿好行李，然后稳稳地坐了下来。很快周围就坐满了人，渡船飞快而又平稳地掠过河面。

船上的众人都有说有笑地聊着天。珍妮丝环顾了一下四周，旁边坐着一位和她年龄相仿的妇人。这位妇人用好奇的眼光一直偷偷地看着她，那不礼貌的眼光让人很不自在，紧挨着这位妇人站着的是她丈夫。

另一边也有眼光投向她，这眼光来自左手边的一个老妇人，总是眯着眼睛盯着珍妮丝看，让珍妮丝感觉十分别扭。

她对此好奇地开口问道：“老婆婆您是不是认识我啊？”

老妇人一愣，露出苍老的笑容，说：“小姐，你的家不在这儿吧？我想你是从很远的地方来的。”

“哦？”珍妮丝微微挑眉，“您如何知道的呢？”

“我十几年都在这条船上，一看你就是个生人面孔，你是要去哪儿呢？”

珍妮丝点了点头，明白原来是这么一回事，说道：“我去波肯小镇，您说得一点不错，我是来自远方。”

“是这样啊，怪不得以前从来没见过你。”老妇人冲她友好地笑了笑。

“对了。”珍妮丝拿出一张卡片，上面有表妹家的住处，“您能告诉我这个地址怎么走吗？我听说波肯小镇还蛮大的。”

老妇人接过卡片，眯起了眼睛一边瞧一边说道：“人虽然是老了，可是这样的忙还是可以帮帮你的，我先看看是什么地方……”

她的脸色瞬间就变了，就像是被什么东西猛地刺到了，握着卡片的手抖了一下，她缓缓抬起头说：“那个寡妇弗兰克夫人和你是亲戚？”

“对啊，是发生什么事情了吗？”珍妮丝被她的表情吓了一跳，小心地问。

老妇人用古怪的眼神看了看身边的丈夫，她丈夫一直在不动声色地关注着她们俩。

“没事，你找她有什么事吗？”

“我姐姐的孩子露娜住在那里，我打算把她接走，我想她在那里生活一定不幸福。”

“露娜？是不是那个长着黄色头发的漂亮姑娘？头上总是绑着一条丝带。”老妇人显得很紧张，眼睛紧紧地盯着她。

“嗯，就是她。”珍妮丝满怀思念之情地说道，“她和我姐姐长得很像，两个人天生就有一张美人胚子的脸。你们认识吗？”

“认，认识……”

“她最近好吗？”

老妇人犹犹豫豫地看了看丈夫，回过头说：“这一阵子倒是没怎么见她。”

珍妮丝一听不免紧张起来：“她是生病了吗？”

“没有。我也是从别的地方刚刚回来。”

“哦，是这样啊，您的脸色让我以为发生了什么不好的事情呢。”说着，珍妮丝冲她笑了笑。

“对了，弗兰克夫人为人还好吗？”珍妮丝特意地问道，不知道她表妹那自私的性格会不会受到镇里人的排斥。

老妇人的丈夫用警惕的眼神给了妻子一个暗示，老妇人在犹犹豫豫地答复珍妮丝时，眼睛一直盯着自己的丈夫。她回答说：“我和她关系不熟，听说她人还不错。”

“话是这样说没错，露娜这孩子很苦命，她很小的时候就失去了父母，虽然有人愿意养育她，可是我还是想让她跟着我生活，至少让她有更多的机会谋求发展。”

“你其实不用……”

那位老妇人的丈夫朝妻子警觉地摇摇头，这一看就不是个好兆头。

“您说不用什么？”

“没，没什么。”

船的速度很快，一个多小时后到达了波肯小镇，一眼望去就知道镇子并不小，受河流的影响分成了好几块。

珍妮丝带着行李下了船，随后叫来一辆马车很快消失在视线里。老妇人和她丈夫在路上慢慢走着，老妇人终于忍不住说道：“格朗，你为什么不让我对她说实话？”

“让她自己去弄清楚吧！”她丈夫答道，“我们还是别管闲事了。”

老妇人战栗地问道：“你认为她能看出端倪来吗？”

“希望会吧。”老头望了一眼珍妮丝远去的方向，“我们也是刚回来，那件事还没完全清楚，不要过早地相信。”

“但是我听说……应该不会错的。”

老头对于她的话没回答，只是说：“快赶路吧。”

珍妮丝坐上马车后就问车夫卡片上的地址怎么走。车夫是个四十多岁的老汉。他起初没有回答，珍妮丝不断重复地问，而他却只是含糊其辞地做了回答，估计是精神不正常。

珍妮丝肯定他知道路怎么走，就没有再问，随着一路的颠簸，马车终于停在了一栋体面的房子前。

房子不大，右侧有一个弧形走廊通到后面。

珍妮丝下了马车又问了车夫一遍：“这里是弗兰克夫人的家吗？”

车夫点点头，把缰绳甩到了马背上，直接走到马车后面帮她拿行李。珍妮丝则径直朝房子走去。

想不到那个自私自利的女人生活得还不错。珍妮丝上下打量着房子周围，心里想着，露娜接受的教育应该不会太差。

车夫走上走廊的台阶，把行李拖到了砾石铺的小道上。门没有关，珍妮丝在门口就看到了一位妇人站在那儿。

“表姐好久不见了。”弗兰克夫人的话音极其平淡，听不出有惊喜或不快的意思。

珍妮丝笑了笑，说：“是很久没有见了。你收到我给你写的信了吗？”

“今天早上收到的，你竟然来得这样快。”弗兰克夫人沉声说道。她的眼神瞬间变得咄咄逼人，笼罩着一种神秘的色彩。

“是我太着急了，写完信的第二天就出发来这里了，我只是想快点见到露娜，她还好吗？应该出落成一个亭亭玉立的美人了吧？应该和我姐姐一样。”

这位一脸病态的弗兰克夫人站在那儿，沉默不语，脸色铁青，她双唇张开露出一抹讽刺的笑容，这一抹讽刺的笑容并不易被人察觉。

“你怎么了？脸色怎么如此苍白？”珍妮丝关切地问。

弗兰克夫人勉强使自己笑了笑：“我没事，只是偶尔会头痛，快先进来再说吧。”

珍妮丝跟着女主人进了屋，一直静静地等在一旁的车夫提着行李箱跟在后面。在走到屋门口的时候，从房间里传来了风铃声。

丁零——

可当时没有一丝的风吹，空气十分闷热，流动得极为缓慢。

“好像有风铃的声音，是露娜在房间里吗？”珍妮丝朝不远处的窗子望了望，可是看不清屋里的情景。

“你听错了。”弗兰克夫人冷冷地说道，“哪里来的风铃啊。”

“不可能啊，没有风一定是人摇响它的。”

弗兰克夫人坚持说：“真的没有风铃声。”她并不太友好地看了珍妮丝一眼，“我的事情还没有做完，没空解释那铃声。”

珍妮丝知道自己绝对没有听错，但没有因为这件事情继续争论，两人的性格很容易争吵起来，她来这里可不是来和她争吵的。

她跟着女主人进了屋子，车夫提着行李按照珍妮丝的指示摆放好就走了。

安置好东西后，珍妮丝环顾了四周，不得不称赞弗兰克夫人一句：“你很会布置，而且家具看起来全是新的。”

“我只是不想用死人用过的家具而已，所以把旧家具都卖掉了。”弗兰克夫人对丈夫的死好像没有任何的伤痛。

“那些旧家具也是纪念品啊，不该卖掉的。”

弗兰克夫人轻蔑地笑了笑，没有回答。

珍妮丝一个人在各个房间里转转，又走到了外面的小花园，然后又转回到屋子里，她有点着急地问道：“露娜什么时候回来？我都来这么长时间了，你看天色都有点黑了，她怎么还不回来？”

弗兰克夫人漫不经心地答道：“估计她去了苏菲家，今天回不回来还不一定呢。”

“苏菲是谁？”

“她班上的同学，两个人的关系十分好。”

珍妮丝沉思了片刻，又问：“她和你说过会什么时候回来吗？”

“有时候一个星期，有时候两三天就回来了。”

“这是什么意思？”珍妮丝可不想长时间地住在这儿，每天看着弗兰克夫人这张脸就让自己够烦的了，想必她也是一样。

“这正赶上假期，听露娜讲她同学父母都不在家，她会多陪陪她，不知道会多久。”

珍妮丝显得很苦恼，说：“那好吧，我会在这儿多住一些日子，你不会有意见吧？”

“你想住到什么时候就住到什么时候。”弗兰克夫人漠不关心地说道。

屋外的门传来“咯吱”一声响，是有人推开了门。

“是露娜回来了，太好了！”珍妮丝立即从椅子上站起来，歪着头正好能看到门的一角。

弗兰克夫人看也没看，只是说：“天都黑了，露娜不会回家了。”

珍妮丝没有理会她，目不转睛地盯着门角，期待有一只脚迈进去。

只见门又缓缓地关上了，看起来像是被风吹开的。可一整天她也没听见吹过什么风，空气炎热而干燥。

“又是我弄错了吗？”珍妮丝望了又望只好坐了下来。

“肯定是的，她不会回来的。”

“今天连一丝风也没有，肯定是外面有人推了门。”珍妮丝肯定地说道。

弗兰克夫人站起身走进了自己的房间，对此她并不想浪费口舌。

珍妮丝在床上躺着，却是一点困意也没有，她穿好衣服来到了弗兰克夫人的房间。

“麻烦你写信给露娜吧，让她快点回来，姨妈想带她走呢。”

弗兰克夫人意味深长地笑了笑，说：“她同学家的地址我都不知道，就算我想写信也不知道往哪儿寄。”

“她同学的名字你不是知道吗？问问镇上的孩子应该就能打听到地址。”

“你还是少操点心吧，听说他们同学正聚会呢，露娜可是很受男孩子欢迎的。”

珍妮丝有点生气地说道：“她还小呢。”

“今年十七了，明年就成人了。”

珍妮丝看到没指望只能回到床上继续睡觉，晚上外面总是传来女孩唱歌的声音，也不知道过了多久她才睡着。

弗兰克夫人很早就起床了，在厨房准备着早饭，她一个人做着所有的家务。

珍妮丝下楼第一句话就问她：

“露娜什么时候回来的？”

“不知道。”

“我昨晚听到了有个女孩子在唱歌。”

“你听错了。”

珍妮丝皱了皱眉，最近怎么总是听错，是因为自己太想念她出现幻听了吗？她并不抱希望地问道：

“今天露娜会回来吗？”

“不清楚。”弗兰克夫人忙着早餐，看都没看她一眼。

珍妮丝吃了一点，之后就在花园里闲逛，她还想着找镇上的孩子打听一下苏菲的家在哪儿，不太远的话就去找露娜。

弗兰克夫人正在悠闲地喝着咖啡，珍妮丝踉踉跄跄地穿过客厅来到了她面前。

“屋里来人了对吗？是不是露娜回来了？”

“你怎么又胡言乱语？”

“我听到风铃声了，当时一点风也没有，我肯定。”

弗兰克夫人显得很不耐烦，“不要再对我说这些无稽之事，我可没精力管这些事。”

“我要亲自去找露娜。”珍妮丝下定决心地说道。

“也许她回来了，只是路过休特斯村，又和她堂弟玩呢。”

珍妮丝听了很认真地看着对方，问：“你觉得露娜会在那儿？她下午会回来吧？”

“估计是吧。”

露娜都在回来的路上了，珍妮丝只好再等上一天，要是下午再见不到露娜，她无论如何也要派人去找她。

时针就这样在她的注视下缓缓移动，等老式挂钟敲响四声之后，她突然站了起来。

“都这么长时间了，本打算带她和我一起回家。可是，我从昨天一直在这儿待了整整二十四小时，她还没有回来，现在我打算派人去找。”

“时间是不短了，那我去接她回来吧。”

弗兰克夫人的话出乎珍妮丝的意料，她看着弗兰克夫人穿好衣服后就径自出去了。

傍晚来临了，珍妮丝站在门口一直望着，正当她瞌睡想睡觉的时候，渐近的脚步声响起了。

“露娜呢？”见到回来的只有弗兰克夫人自己一个人，珍妮丝喊道。

弗兰克夫人迈着步子正上台阶，笑了笑说道：“露娜陪她堂弟去走亲戚了，听说是坐火车去的。她堂弟的爸爸是火车站的工作人员，亲自把两个人送上了火车。好像是谁病重了，她来不及回来告诉我。”

“怎么露娜事先不回来告诉你一声再走呢？”珍妮丝有点愤怒，但她找不出生气的理由。

弗兰克夫人走进屋子，脱掉装饰用的外套，说：“你就再住上几天吧。”

“为什么？明天她还是回不来吗？”

“估计她得在那儿住上几天，可能是周五回来。”

“他们离这儿大约多少英里？”

“大约七十英里吧。如果你等不及了，我会尽快收拾好她的东西。”

珍妮丝重重地呼了口气，态度很坚决地说：“我要等下去。”

两人回到屋子里各做各的事情。珍妮丝走过客厅的时候，无意间看到弗兰克夫人正在缝制枕套，用针线在白布上绣些花纹和图案。

“你在缝什么东西？”

“缝制枕套，仅仅只是一种装饰物，现在的女孩都会喜欢吧。”

珍妮丝恍然大悟地说道：“我连礼物都忘记带给她了，我也缝一个送给她好了。”

那个夜晚格外地漫长，珍妮丝醒来的时候，想下床喝水。这时，外面又传来了口琴声，吹奏的正是一首忧伤的曲子，声音从一楼客厅的走廊里传来。她急忙穿好衣服，紧张地下了楼。

客厅里一个人影也没有，走廊里寂静得可怕，门和窗子都紧紧地锁着。

她第一反应就是冲进弗兰克夫人的房间，而弗兰克夫人正被这疾驰的脚步声惊醒了。

“是谁在屋子里？”珍妮丝脸色发白地说道。

见珍妮丝老是神经兮兮的，弗兰克夫人显得无可奈何，她有点不耐烦地问：“又有什么事吗？”

“有口琴的声音，我听说露娜学的也是口琴吧，是露娜回来了吗？”

“我什么也没听见。”弗兰克夫人只说了这一句话。

“我听见——”

“你是做梦做糊涂了吧？”弗兰克夫人有点生气了。

“我听得清清楚楚，这次绝对不会听错。”

“你是太思念那个孩子了吧？我们上床前，朝镇上开过来的最后一班渡船已经抵达，她不可能今天回来。”

珍妮丝只好回到房间，整夜没有关灯，她根本就睡不着。

当弗兰克夫人正在厨房做早饭的时候，看见珍妮丝穿着正装走下了楼。

“请你把露娜堂弟家的详细住址写给我。”

“你是想……”

“我得亲自去看看，不然我总是安不下心，我可不想再听到什么奇怪的声音了。”珍妮丝看来是下定了决心。

“那好吧。”弗兰克夫人叹了口气，“顺着桥那条路一直走，然后向左转，看到废弃的工厂后右转，你可以看见一座房子，房子有个粮仓，你一眼就会看得到。”

珍妮丝把这些信息写在纸上，转身就走出去了。

大约过了三个多小时，她气冲冲地回来了，气得脸色铁青，全身发抖。

“我到过那里了，可是一个人影都没有，告诉我到底是怎么一回事？”

弗兰克夫人微微皱了皱眉，说：

“真的是没有，昨晚我就在想，没有人也是合情合理的。”

“到底是怎么一回事？”珍妮丝带着敌意的目光看着她。

“那家的男主人一周有六天都在火车站上班，夫人可能陪儿子一起去探望亲戚了，她的胆子可没有我这么大，胆敢自己一个人住在房子里，那你看见附近有人吗？”

珍妮丝抑制住怒火，沉声说道：

“只碰到一个耳朵聋的老太太在捡破烂儿，她对我一直摇头，那儿只有那么一栋房子。”

“你看看，所以我说嘛，她可不想一个人待在家里。”

珍妮丝现在是满腔的怒火，却又无法发泄，只好生气地走到楼上去了。

弗兰克夫人轻哼了声，冷冷地笑着。她正准备回房间，珍妮丝从楼梯上小跑下来，急促地说道：

“露娜回来了吗？”

“没有啊，你又怎么了？”

“我缝好的枕套明明就放在柜子里的，怎么现在在床上呢，是你动的吗？”

“我没有。”

“那是谁动的？”

“是不是你走之前忘记了，一直都记得放在了柜子里。”

珍妮丝用并不友善的表情看着弗兰克夫人，说道：“等等，屋里的风铃声，晚上女孩的歌声，还有客厅里传来的口琴声，你竟然说我幻听，估计你这房子是闹鬼吧？”

弗兰克夫人竭尽全身力气地回答道：“我们家的房子从来没有闹过鬼。我也不相信闹鬼这类事情。我看你是心理有问题了。”

“不管你说什么，我要去找露娜问个清楚。”

弗兰克夫人看了看珍妮丝，问：“你想怎么做？”

“我要去他们探望的亲戚家，现在你就把地址给我，我立刻就走！”

一丝胜利的笑容弥漫在弗兰克夫人那张冰冷的脸盘上，她冷冷地说道：“不好意思，你走不了。”

“为什么？”

“因为下午没有火车去那儿。”

珍妮丝对她的话半信半疑：“你说的是真的吗？”

“你爱信不信。”

“那我明天早晨走，我就再多等一个晚上。”说完，珍妮丝头也不回地上楼了。

晚上当她在看了几页书想睡觉的时候，弗兰克夫人拿着一封信推门进来了。

“你来干什么？”

“你的急电，看署名好像是你哥哥寄来的。”弗兰克夫人把信封递给了她，之后就不急不忙地站在旁边。

珍妮丝拆开信，信上写道：


我亲爱的妹妹，你不在的这段时间爷爷的病情很严重，他想见你最后一面，请你速回！


珍妮丝看着信哭了起来，她不经意地瞟了一眼，这字迹不像是她哥哥写的。

“哪儿寄来的信？”珍妮丝擦了擦眼角，抬头问道。

“邮局的局长卡宾斯亲自送来的，他手底下的人都忙，自己常常亲自送来被延误了的邮件。”

珍妮丝没有说话，现在她已经不再相信弗兰克夫人的话了。

“对了，他说在船上的时候就见过你，他当时和老伴在一起，你们还说了几句话。”

“哦，原来是他，这么说是我误会你啦。”

弗兰克夫人只是笑了笑。

“明天我必须得先回家了。希望露娜一回来你就把她送到我家里来。我把钱放在这儿，你要给她买好票，她一回来，你就把她送过来。”

“放心吧，我们会想念你的。”

珍妮丝察觉到了她眼里的得意，看着窗外说：“现在夫人的心里一定很痛快吧？我这个神经质、让人心烦的家伙终于走了，你应该高兴才对吧？”

“你这样说可是在伤我的心啊。”弗兰克夫人笑道，脸上依然带着浓浓的笑。

第二天，她就踏上了回家的路程，坐了两天的火车到了家。她哥哥告诉她自己从来没有寄过信，而且爷爷的身体一直很好，正在旅游的途中。

珍妮丝对这件事很是迷惑，她写了好几封信给弗兰克夫人可是一封也没有回，又写信给邮局局长卡宾斯先生。她心想一定要向这个骗子把事情弄明白，在准备再次出发的前天她收到了卡宾斯先生的回信。

信上这样写道：


您的信让我非常困惑，因为波肯小镇没有弗兰克夫人。那家人都已经去世了，您说的房子已经空了好长时间了。她的双亲得了重病去世了，之后她丈夫也死了。三年前弗兰克夫人就自杀了，而您提到的叫露娜的女孩因得了一场小病但是没人照顾最后病死了。传言那栋房子在闹鬼，总是传来奇怪的声音，明年四月那栋房子就会被拆掉。卡宾斯谨上。




古旧版画

［德］赫尔曼·黑塞

维廉普迪是英国一家大学艺术博物馆的负责人，他热爱收集艺术品，虽然他供职的那家博物馆里有许多这类东西，可还是不够齐全。

行里行外的人士都知道伦敦有一位大名鼎鼎的地图、版画供应商，他的名字叫波雷克里，他手中常有大量的货品，而且经常买进新货，维廉普迪就经常根据他展示出的货品图录从他那里买货物。

一天，有人将一份货品图录寄给了维廉普迪，那个人正是波雷克里。上面还附上了一封他的亲笔信：“维廉普迪先生：请特别关注一下第978号商品，如果您有兴趣的话，我们会亲自送到您的博物馆里……”

维廉普迪心里一动，仔细地看了一下，原来那是一幅关于庄园风光的镂刻版画，上面还注明了该画所属年代、规格、售价等具体信息。

维廉普迪不由得皱起眉头，因为这幅画并不便宜，不过接着他又想，波雷克里已经在这一行混了很久，他会标出这样的价码，一定是有原因的。这幅画一定有它的独到之处。

于是，维廉普迪给他回了信，开出一张货物清单，其中包括这幅画及其他一些货品。几天后，维廉普迪就收到了波雷克里寄来的邮包。

对于那幅画他很期待，他立刻把它拿出来，仔细地端详起来。

这幅版画看上去十分普通，在不少旧式旅馆及那些乡下庄园中，常常能看到类似的画。

画上是一个古老的庄园，房子墙壁的材料是一些粗糙的石头，窗子全部被关上了，墙壁的拐角处摆放着一些花瓶、花球。门廊边栽满了树，还铺着大片的草坪，看起来绿葱葱的。画框上有三行框格，上面没有花纹，只是刻着几个字。

这幅画的水平也很一般，显然不过是一位业余爱好者的作品，维廉普迪想不通波雷克里为什么会把这幅画的价格定到这么高。他随手把画翻过来，发现有一个标签在画的背面，不过标签只剩下了一半，上面只有“克斯”这两个文字，可能和画中的庄园所在的地名有关吧。

到了傍晚，维廉普迪和他的高尔夫球友宁特教授一边品茶，一边讨论着这幅画。宁特教授捧着画，问：“画上的庄园，会在什么地方呢？”

维廉普迪摊摊手，说：“我也看不出来，不过画后面的标签上写的可能就是庄园的名字，可是标签已经被撕去了一半，没有办法知道那地方的全名。”

宁特教授又问：“你是向波雷克里买的这幅画，难道你准备把它放进博物馆吗？”

维廉普迪说：“这幅画如果很便宜，我买下也无所谓，可波雷克里出价高得离谱，真不明白他为什么这么做。这画没有一点儿高明的地方，画上连个人都没有。”

宁特教授沉吟着说：“就算这幅画和它的价钱并不相符，但也不可能一无是处……画上的月光还是挺漂亮的。咦？画上好像还有个人……”

维廉普迪怔住了，“月光？人？给我看看，”他端详着那幅画，“唔，真的还有月光呢，挺亮的……”

没错，他也看到了，在那版画的一角上的确有一个人，可是只有一颗脑袋，而且十分模糊，更像是一点污渍。这个人正盯着房子，维廉普迪只能看到他的后脑，连他的性别都分不清。

“哦，”维廉普迪说，“之前我倒是没注意到这个。可那又怎么样？我都不知道这是什么地方，怎么能为了它浪费博物馆的钱呢？”

宁特教授走后，维廉普迪又进行了一次尝试，试图弄清那标签上的地名，但依然得不到答案。他失望地摇摇头，打算将这幅画退还给波雷克里。

吃过晚饭后，维廉普迪又邀请了几个球友同事。其中一位同事比较喜欢艺术，闲谈的时候，维廉普迪顺手把那幅画递给了他，说：“哥姆德，这幅画是波雷克里先生寄来的，画上还有个人呢，你看看。”

那位同事起初并不在意，可看了一会儿，他就忍不住赞叹了起来：“这画不错呢，感觉很浪漫，画上的月光，看起来很有技巧性。还有，我总觉得，画中的人虽然鬼鬼祟祟，但给我的感觉是，很有感染力。”

维廉普迪点点头，没有多说什么。他正忙着招待客人，就把这件事忘记了。

一直到很晚，客人们才陆续离开，维廉普迪走进卧室，把油灯吹灭了，点起蜡烛，又开始看那幅画。

烛光的照耀下，他的眼光一接触到那幅画，便立刻吃了一惊，手中的蜡烛都差点儿拿不稳了。他连忙把蜡烛放在地上，使劲地用手揉揉眼睛，又紧盯着画面。

天啊，原来画中的草坪上不知什么时候已经多出了一个人，正手脚并用地爬向那所房子，看起来像个窃贼一样。他穿着一件奇怪的黑色袍子，袍子后面还画着一个白色的大十字架。

可是之前那片草坪上什么都没有的呀！维廉普迪吓得面无血色，慌乱把画收起来。他走出卧房，把它塞进另一个房间的抽屉里。

在睡觉之前，维廉普迪把这幅画所发生的奇异变化都记录了下来。

这一夜维廉普迪在床上怎么也睡不着，他想，若是只有他自己看到那幅怪画的变化，他一定会以为自己不是眼睛有毛病就是精神出问题了。他决定解开这幅画的秘密。

第二天早上，维廉普迪请邻居里斯罗特和他一起吃早餐。早餐过后，维廉普迪才对他说：“里斯罗特，我想请您看一幅奇异的画，怎么样？”

里斯罗特欣然地同意了。维廉普迪连忙取出那幅画，递给了他：“里斯罗特，我想请你把你在画上所看到的东西说出来，请你说得详细些。”

“没问题，”里斯罗特一边看画，一边说，“画的是一座在月光下的庄园，里面还有一所房子。”

维廉普迪忙说：“你确定是在月光下吗？”

里斯罗特听到他的话，又看了一下，肯定地说道：“不错，是月光下。不过可能月亮是被云遮住了吧，月光并不太亮……”

维廉普迪打断了他的话：“你相不相信，在第一次看到这幅画时，上面并没有月光！”

里斯罗特疑惑地望着他，说：“不会吧？”

维廉普迪急切地说道：“你看到画上有一个人吗？”

“人？”里斯罗特愣了一下，赶紧埋头看画，接着抬起头，“画上哪有什么人呢？”

维廉普迪屏住了自己的呼吸：“你说什么，没有人在画上面？”

里斯罗特答道：“画上确实没有人。那房子上开着一扇窗……”

“天啊！”维廉普迪忍不住激动地大嚷起来，“那个人一定是通过这扇窗子进入了房子，所以窗户才会开着！”他冲到里斯罗特身边，一把将画从他的手里夺过来。

里斯罗特说得一点不假，画上并没有那个人的身影，而房子上的那扇窗子正开着。维廉普迪呆若木鸡地看着这幅画，一句话也不说。

片刻，他走到自己的写字台边，在纸上记下里斯罗特刚才口述的内容，又取出昨晚他写的那份记录，回到里斯罗特的身边。他先让里斯罗特在他的口述内容上签上名字，又给他读了自己的那份记录。

里斯罗特莫名其妙地看着他，问：“维廉普迪，你没事吧？”

维廉普迪一五一十地告诉了里斯罗特这幅画的怪异变化，接着一本正经地说：“我们必须把这幅画目前的内容拍下来，然后我去问一下哥姆德昨晚他在画上看到的内容。此外，我们需要知道这幅画上的庄园到底是在什么地方。”

回过神来的里斯罗特马上说：“我来负责给它拍照吧。上帝呀，我们居然看到了这样一幅怪画。你说得对，我们必须赶快弄清楚那是在什么地方！”

他目不转睛地盯着怪画，接着说：“那个人没准真的在房子里。维廉普迪，这个人一定是个幽灵！”

维廉普迪深呼了一口气，然后冷静地说：“在这幅画的后面，还有半张标签，上面的文字很可能说的就是那庄园所在的地方，不过标签上只有最后的两个字：‘克斯’，会不会是指庄园在艾塞克斯或者乌塞克斯呢？我们学校在这两个地方都有产业，我想把这件事告诉老克明，他对这两个地方都十分了解。”

老克明是他们大学里一位很有资历的同事，他的年纪已经很大了。

里斯罗特赞同地说：“好，我先把画的内容拍下来吧。”

维廉普迪忽又想起老克明今天可能没有来学校，于是对里斯罗特说：“你赶紧拍照吧，我去哥姆德那里了。这幅画你要时刻注意，也许它还会变化。天，原来波雷克里开出的价钱，根本不是很贵呢！”

很快，维廉普迪和哥姆德一起回来了。看到画上的情景，哥姆德也惊呆了。他说：“昨天晚上，我看到那个人是躲在一旁，他的袍子好像真的涂着什么白色的东西，只是当时我没有看出来。”

维廉普迪把他的话也记在纸上，哥姆德在上面签上了自己的名字。

哥姆德问：“维廉普迪，你打算怎么做呢？”

维廉普迪说：“我想知道这幅画上发生的事情究竟是怎么回事。从昨晚到现在，时间很充裕，那个男人能从窗子里爬出来。但那窗子还开着，所以我猜他一定还在房子里面。不过这个白天，我们不要再管这幅画了，出去散散心好了，晚上回来以后看它有什么变化吧。”

他把画放在那里，并没有关上门，只允许他的仆人进来。

天黑后，维廉普迪和那两个同事从外面回到这里，却发现房门被关上了。这一点令他们都感到有些意外。他们推门进去，竟看见维廉普迪的仆人居然坐在那幅画旁边的椅子上，他脸上的表情既惊愕，又害怕。

维廉普迪经常坐那把椅子，而现在仆人居然坐在了上面，那就是对主人的不尊敬了。这个仆人平时都很规矩，没有人会否认这一点，因此维廉普迪等人都没有想到他会有这个举动。难道是那张椅子或那幅画对他的吸引力居然这么强烈吗？

那仆人见到维廉普迪三人走进来，急忙从椅子上站起来，低着头说：“真是对不起，先生，我不该坐在这椅子上。”

维廉普迪没有怪罪他的意思，说：“呵呵，没关系。你在看画是吗？”

仆人答道：“是的……先生，能不能请您把这画放到别的地方去？我担心我的小女儿来找我的时候会看到它……”

维廉普迪好奇地说道：“让她看到画会怎么样呢？”

仆人紧张地说：“我的那个小女儿，有一次她看到了《圣经入门》上的一张插画，就被吓得几个晚上睡不好觉。先生，那幅插画比您这张还要小，她要是看到这幅画，那还得了！唉，小孩子都胆小……先生，我觉得在这里放画不妥当，这幅画面很可怕……哦，先生，您有什么吩咐吗？”

维廉普迪三人立刻意识到仆人从画上看到了什么，全都扑到那幅画前。

画上的月光十分黯淡，房子上的那扇窗子已经被人关上了。那个神秘人士在草坪上阔步走着，像是要走到庄园外边。他身上的袍子将头部盖住了，让人看不清他的脸，仅露出额头及几缕头发。让他们更吃惊的是，这个人手里似乎还抱着一个不知道是否还活着的婴儿。

维廉普迪三人激动极了，接下来的两个小时，他们开始轮流守着那幅画，但画上那个人没有继续变化。

然而，他们出去吃完饭回来后，发现画上只剩下空荡荡的庄园及照耀着庄园的月光，那个人又不见了。

维廉普迪三人开始搜集关于这幅画的资料。他们的努力没有白费，维廉普迪终于从一本名为《艾塞克斯指南》的书籍中找到了这幅画的线索：

“在距离艾塞克斯不到二十英里的地方，有一座安林里庄园，于诺曼底时代建成，在上世纪这座庄园中的房子就被人们定为古典建筑。当时普兰史斯家族拥有这座庄园，这座庄园占地八十公顷，普兰史斯家族的墓地也在里面。现在普兰史斯家族已经没有后人了。在1802年，这个家族的最后一位继承人也没有了消息。

“这位失踪者的父亲老普兰史斯喜欢镂刻版画。儿子失踪以后，他心灰意冷，决定不再离开庄园，每天深居在这里。三年后，老普兰史斯在自己的工作室里去世了。在屋子里留下了一张他刚完成的，以安林里庄园为背景的镂刻版画。”

维廉普迪心里十分兴奋，暗想：难道我们手里的这幅画就是老普兰史斯留下的那幅镂刻版画？

果然，老克明来到这里之后，一眼就看出这幅画画的就是那个安林里庄园。

维廉普迪问他：“画里面消失的那个人，到底是谁呢，他又在干什么？”

老克明说：“我也不知道他是谁。一直到现在，普兰史斯家族的事还是那里人们的谈资，他们说那时经常有人到普兰史斯家的庄园里，偷偷地打猎，对于这些人的手段，老普兰史斯下手也十分狠辣，谁被他怀疑上了，就会被他吞占田地，老普兰史斯会想办法置他们于死地。不过，有一个小伙子逃过了他的迫害。

“在这之后，这个勇敢的小伙子展开了疯狂的报复，他挖掘了普兰史斯家族的所有坟墓。老普兰史斯却没有抓到过任何证据，所以对他也没有办法。一天深夜，这个小伙子又潜入庄园的林子里，看园人发现了他。小伙子开枪击毙了看园人，因此，老普兰史斯把小伙子告上了法庭，小伙子被法官们判处绞刑。”

老克明神情凝重，停顿了一下，又说：“那天晚上这小伙子想掳走老普兰史斯的独子，使他仇人的家族彻底绝后，所以才会潜入庄园。但是这个小伙子失败了。在小伙子被处死之后，老普兰史斯的儿子还是不知道为什么失踪了，直到现在仍是一桩悬案……唉，算了，这些事都已经过去了，现在提起来干什么呢？维廉普迪，给我点酒好吗？”

维廉普迪脑海里迸出一个念头：小伙子被处死之后，老普兰史斯的儿子居然还是失踪了？那幅画上那个幽魂似的人物，还从房子里抱出了一个婴儿……

豆大的汗珠从他额头上滴下来，这一瞬间，他似乎全明白了……

听到了这幅画的奇怪变化以后，也曾有人怀疑这张镂刻版画可能是使用了隐形墨水，可没有人证实过这一点。

这幅画后来被展列在某博物馆中，人们仅知道这幅镂刻版画不寻常，却不知道它究竟有什么特殊的地方，因为它至今再也没有变化过。



看不见的玩伴

［美］保罗·奥斯特

柏妮丝在很小的时候就没有了父母，父母死后她几乎没有任何人可以倚靠，于是就被人送到了孤儿院，六岁时，她被一个富裕的家庭领养。

转眼，柏妮丝已经二十多岁了，她结了婚，而且拥有很多财富。可童年的记忆总是不时地出现在她的脑海，她永远都忘不了那所孤儿院。

终于有一天，她和丈夫一起带着领养的儿子布鲁克，回到了儿时的孤儿院。但此时的孤儿院早已废弃了，现在变成了一座荒凉的宅院。

柏妮丝告诉丈夫自己的想法，她想买下这座房子，在这里创办一个幼儿园，让这里恢复以往的生机。她想回忆自己的儿时，她的想法得到了丈夫的同意。房屋的破损程度并不严重，经过了简单的修理，柏妮丝一家就搬了进来。

有一天半夜，柏妮丝突然听见儿子的叫声，她急忙跑进了布鲁克的房间，问他发生了什么事。

布鲁克生气地说道：“妈妈，杰恩和科拉吵得我睡不着觉，实在太可恶了，早知道他们这样我就不跟他们交朋友了，都这么晚了一直吵闹，害得我不能睡觉！”

柏妮丝皱起了眉头，自从搬来这里布鲁克就得了一种怪病，总是莫名其妙地说些奇怪的话。他总说有几个和他一般大小的孩子在房间里跑来跑去，还说杰恩和科拉是他新认识的两个好朋友。

她安慰自己，或许是没孩子陪布鲁克，他太寂寞了，所以才想象出一些不存在的人，她把布鲁克揽在怀里，轻声说道：“有妈妈陪你，他们就不敢再吵闹了。”她一边拍打着布鲁克的背，一边轻轻地哼着歌，过了很久，布鲁克才安静地睡去。

第二天，柏妮丝正在做家务，突然听到一阵急促的敲门声，她匆忙地跑过去开门，打开门一看，一个陌生的老太太站在门口。她面色苍白，枯瘦如柴，几乎被眼睑遮盖的眼睛闪烁着诡异的光。

“请问你找谁？”柏妮丝礼貌地问道。

“您儿子是不是最近不正常？”老太太低声说道，“我想我能治好他的病，但是您得允许我跟您儿子在这里住上几天。”

柏妮丝露出一脸惊讶的表情，她说：“你是怎么知道的？”

“我不但知道他得了怪病，而且还知道他的名字叫布鲁克，”老太太说话的表情让人捉摸不透，顿了顿，她解释道，“以前我一直在这个福利院做义工，去年才不做了，你们就是在这里领养的布鲁克对吧？”

“福利院的义工？”柏妮丝更惊讶了，一脸怀疑地说道，“你这么……”

“我明白了……您是说我老吗？在这里老人是闲不住的，我可不想闲着等死，”老太太说道，“我想您肯定也想赶紧治好您孩子的病，孩子可是无辜的。”

柏妮丝听后摇了摇头，坚决地说：“我丈夫就是医生，如果有病我们可以给他最好的治疗。而且布鲁克对自己是领养的这件事并不知情，也不知道自己有怪病，我不想让他这么小就承受那么多压力。”

没等老太太回话，柏妮丝已经把门关上了。她一想起老太太诡异的目光，就觉得不寒而栗。她觉得那目光很熟悉，但她却始终想不起来，她只好安慰自己是错觉。

那天晚上，柏妮丝被一阵急促的敲门声惊醒，让她疑惑的是，那声音听起来是从庭院里的储藏室传来的。

柏妮丝拿着手电慢慢地来到了储藏室门口，在她打开门的一瞬间，她吓得尖叫出来。只见，白天来的那个老太太正站在储藏室的角落里，面色阴森可怕。吓得柏妮丝一句话没说掉头就跑，她叫醒了的丈夫，但是当两人再次回到储藏室的时候，那个老太太已经不见了。

储藏室里放的都是废弃品，而且大部分都是孤儿院以前的物品。老太太为什么会在那个房间里？柏妮丝百思不得其解，慢慢地就忘了这件事。

时间不知不觉地过去了，他们搬进来已经三个多月了。布鲁克还是和以前一样无忧无虑，依然经常和柏妮丝谈论他那些看不见的朋友。他跟柏妮丝说，他现在已经有六个朋友了，而且他还在纸上画了他们的模样。

每当这时，柏妮丝就会满脸心疼地看着儿子，假装对他的朋友很感兴趣。现在，她想到的唯一办法就是赶快把幼儿园办起来，一旦有了小朋友陪布鲁克一起玩，他就不需要那些看不见的朋友了。丈夫猜测说，可能这几个孩子是布鲁克之前在孤儿院的朋友，他心里一直记着他们。这就是孤僻症，一个人的时候，会留恋过去的快乐片段。

她向很多家长发出邀请，邀请他们带着孩子前来参加一个面具游园会，一方面想让孩子们在这里陪儿子尽情嬉戏，另一方面，让父母们参观一下这个幼儿园的设施，以此扩大幼儿园的知名度。很快就到了这一天。小院像多年前一样再次热闹起来，充满了孩子们的欢声笑语。

这次布鲁克有玩伴了，柏妮丝高兴地想着。她没看见布鲁克从卧室里出来，以为他还在睡懒觉，便大声喊他起床。“布鲁克，外面好多小朋友，再不起床会被伙伴们笑掉大牙的。”

“妈妈，我不下去，我有自己的玩伴。我要去彼特的小屋，你跟我一起去吧，我答应彼特要过去看的。”布鲁克嘟起小嘴大声回答道。

到现在布鲁克还这么胡闹，柏妮丝顿时气极了，抬起手就在他脸上扇了一巴掌。

布鲁克不知道妈妈为什么打他，这是他第一次挨打，他抚着火辣辣的脸蛋惊恐地看着柏妮丝，眼中满是泪水。柏妮丝顿时就后悔了，她蹲下身柔声说道：“好孩子，妈妈错了，不应该打你。可是，你看那么多小朋友们都来找你玩了，作为小主人，你不出去，这样做对吗？”

布鲁克看着妈妈一边后退，一边摇头，仍然不肯下楼去。

柏妮丝无奈地摇了摇头，她无计可施。只好叹了口气，说道：“好吧，那你就在这里待着吧。”说完就下楼去招待那些孩子和父母了。

丈夫正忙着给孩子们发卡通面具，各种各样的面具，有小猪、小鹿、小老虎……有的大人也戴上了面具跟孩子们一起玩。他见柏妮丝一个人神情沮丧地走了下来，知道儿子不肯下来，就安慰柏妮丝道：“不用担心，孩子第一次看见家里来这么多人，肯定有点胆怯，你再好好跟他说说，或许他就下来了。”

柏妮丝没有别的办法，她戴上丈夫递过来的一张面具，再次上楼去找布鲁克，可是这时布鲁克已经不在他的房间里了，柏妮丝找遍了所有的房间，依然没有布鲁克的踪影。

柏妮丝有种不祥的预感，她一边喊着布鲁克的名字，一边跑到三楼。当来到浴室门前时，她看见一个戴着马铃薯面具的孩子站在那里，死死地盯着她。

“布鲁克，是你吗，我的孩子？”她着急地问道，“你站在这里干什么，是不是还在生妈妈的气？”

带着马铃薯面具的孩子并没有回答她，就一直在那儿愣愣地站着，柏妮丝慢慢地走过去，刚想伸手去摘孩子的面具。突然孩子发出了一声惊恐地尖叫，用力将柏妮丝推开了。

柏妮丝猝不及防，被推倒在浴室的地上。当她从地上爬起来时，发现浴室门已经被小孩从外面紧紧地锁住了。

柏妮丝用尽全身力气敲门并且大声呼救，最后丈夫终于赶来撬开了浴室门。柏妮丝惊恐地把孩子失踪的事告诉了丈夫。丈夫也跟着着急起来，两人立刻开始四处寻找布鲁克。可房子里的小孩都戴着面具，柏妮丝和丈夫只好一个个揭开小孩的面具寻找布鲁克，但他们始终没有找到。

面具游园会结束，所有的孩子都跟父母回家了，只剩下柏妮丝和丈夫的房子突然显得格外空荡，他们的孩子仍旧没有出现。

丈夫把孩子丢失的事情报了警，在大街小巷都张贴了寻人启事，他们想尽了一切办法，去寻找布鲁克。根据警察的调查，那天来玩耍的孩子中没有戴马铃薯面具的，而且除了柏妮丝，也没有别人看到过那个戴着马铃薯面具的小孩。那么，这小孩到底是谁？他为什么会出现在房子里，又是怎么在别人不知道的情况下离开的呢？柏妮丝还想起了那个怪老太太的事，并告诉了警察，可是自从上次之后，这个老太太仿佛人间蒸发一样，再也找不到了。

之后的一天夜里，柏妮丝突然听到房子里有拼命敲打的声音，这使她想起了布鲁克失踪那天说过要去看彼特的小屋，会不会布鲁克就是被这个叫作彼特的幽灵带走了？柏妮丝立刻从床上爬起来，刚要出去看个究竟，突然整栋房子发出一声巨响，天花板被震得剧烈颤动。但这一声巨响之后，一切都回归了平静，好像什么都没有发生。

布鲁克已经失踪五个月了，找到儿子的希望越来越渺茫。所有人都劝柏妮丝夫妇放弃寻找，经历了这么长时间，孩子很可能已经死了。

就在夫妻俩快要绝望的时候，有一天他们突然在大街上看到了那个怪老太太。柏妮丝一边叫一边停下车追她。站在马路中间的老太太看见了柏妮丝，停下脚步，刚要向这边走，一辆疾驰而来的卡车没有刹住车撞上了老太太，并且从她身体上碾了过去。

柏妮丝急忙跑过来，扑在老人血肉模糊的尸体上，口中不停地追问着布鲁克的下落。可是老人已经死了，没法说出一个字来。有路人认出老人是孤儿院以前的护士，名叫芭芭拉。柏妮丝这才恍然大悟，以前她在孤儿院时确实有个叫芭芭拉的护士，难怪自己觉得她的目光那么熟悉。人们在整理芭芭拉的遗物时，还发现了一张破旧的照片，照片拍的是三十年前孤儿院里的护士和孤儿们。里面不但有芭芭拉护士，还找到了那个戴着马铃薯面具的小孩。

根据警方调查，那个戴马铃薯面具的小孩是在柏妮丝被领养走以后才被送到孤儿院的，名字叫作彼特。因为先天畸形，五官都挤在了一块儿，所以整天都戴着个面具，但是来了没多久，彼特就失踪了。

柏妮丝看着照片里的彼特，心凉了半截，这个小孩就是那天她在浴室前看到的孩子！柏妮丝心里越来越肯定，布鲁克的失踪一定和彼特有关。彼特、杰恩、科拉……根据布鲁克过去的描述，这座房子里共有六个幽灵小孩，可是除了失踪的布鲁克看见过他们，其他人都没有见过！

芭芭拉当年只是孤儿院的护士，事隔多年她为何又回来？并且在深夜摸进储藏室，她究竟有什么意图？储藏室里大部分的物品都是三十年前孤儿院的东西，难道是储藏室里有她想要的东西？

为了找到孩子，柏妮丝抓住每一丝线索，想到这里，她跑到储藏室翻了起来，没想到竟然在储藏室的暗柜里翻出了六个麻袋，每一个麻袋里装着一具孩童的尸骨，麻袋上还写着六个小孩的名字：杰恩、科拉、彼特……

柏妮丝终于找到了答案，是芭芭拉杀死了这些小孩，又把他们尸体藏在了这里。三十年后芭芭拉回来，就是为了销毁证据。而这六个死去的小孩却化成了幽灵，在孤儿院里游荡，直到遇见了能看见他们的布鲁克。

孩子们的尸骨被交给了警察，绝望的丈夫想带妻子离开这个伤心的地方，忘记这个悲剧。但柏妮丝却舍不得布鲁克，她恳求丈夫：“我能感觉到布鲁克一定还在这里，和他那六个幽灵朋友在一起。三天，你给我最后三天时间让我证明，如果还是没有结果，我就跟你走。”

想来想去，柏妮丝唯一的办法就是通灵，用这种方法与那些幽灵孩子交流！小时候在孤儿院里，她曾见孤儿院的院长用过这种方法。她要抓住这唯一的希望。

柏妮丝把布鲁克的卧室清空，又换上了六张儿童床。她为孩子们准备了小孩最爱吃的草莓，烹调可口的儿童餐。依据过去依稀的记忆，柏妮丝努力将房子里的布置变成三十年前孤儿院的样子，她摆放好六份美味可口的儿童晚餐，自己穿上孤儿院的护士服，静静地坐在儿子的房间。第一天，桌上的饭菜没人动，六张小床的床单依旧平平整整，显然没有人来过。

第二天，柏妮丝又重新做好可口的饭菜摆在那里，但还是没有孩子出现。

第三天夜里，柏妮丝几乎要崩溃了，她绝望地对着空无一人的屋子大喊：“你们究竟想要什么？我还能怎么做？我已经没有时间了！”

柏妮丝无力地瘫坐在地上，她回忆起自己的童年，那时最大的梦想就是拥有可口的食物和舒适的床，难道还有我没想到的东西？突然，柏妮丝脑中灵光一现——对啊！对于孩子，玩耍才是最重要的啊！自己当年在孤儿院时，最大的乐趣就是跟大家玩耍。

柏妮丝对着空屋大喊道：“我知道了，你们想玩游戏，对吗？好吧！我陪你们玩游戏，但是你们要帮助我，让我找到我的布鲁克！好吗？”

柏妮丝想起自己幼年最爱玩的“木头人”游戏，一个小朋友面对着墙从“一”数到“三”，这期间其他孩子可以到处走动，但当喊完“三”，数数的孩子就会转身，这时，其他的孩子都必须站在原地保持静止。

柏妮丝默默地走到屋子一角，扶着墙壁开始数数。每次数到“三”，她都迫不及待地回头看，但每一次都令她失望。柏妮丝绝望了，心里对自己说这都是徒劳的，但她仍然不肯停止这个游戏，并且越喊越大声。当柏妮丝第四次数数时，身后的房门突然“嘎”的一声响了。柏妮丝赶紧回过头，发现之前关好的门居然自己打开了。

柏妮丝高兴得手舞足蹈，她回过头面对墙又开始数数：“一、二、三，木头人！”这一次，她回过头，发现小屋里站着五个小小的黑影，那些幽灵孩子终于现身了！

柏妮丝冲大家笑了笑，迅速转过头继续数数。这次没等她数到“三”，背后就有一只小手轻轻拍了她一下。

柏妮丝惊讶地回头看，那些孩子们已经四散奔逃。根据游戏规则，那个碰到自己的人就是“木头人”，“木头人”必须马上逃走，如果被抓住，那么“木头人”就输了。

柏妮丝赶紧朝那个拍她肩膀的女孩子追了过去，一边追一边大喊道：“告诉我，布鲁克到底在哪里？请带我去找他！”

柏妮丝追着小女孩，不知不觉跑到楼下存放工具的杂物房，女孩在这里突然不见了。柏妮丝走进杂物房，想找到女孩，可她刚一进去，房门就自己关上了。

柏妮丝有一丝害怕，于是重新打开房门，可是刚一打开，房门又被关上了。她想肯定是小女孩关的房门，为什么她要这么做呢？难道是向自己暗示布鲁克就在这个杂物房里？

柏妮丝一阵激动，而后她想起布鲁克失踪的当天，自己也曾经到这里找过，当时还不小心弄倒了一些铁锹。可是那个时候并没有发现布鲁克啊！

柏妮丝一点一点地搜索，很快她发现杂物房一面墙壁上居然隐藏着一个暗门，被自己撞倒的铁锹抵住了门把手。柏妮丝慌乱地搬开铁锹，打开暗门，眼前出现的竟是一个幽暗的地下室。而地面上平躺着布鲁克的尸体。

原来布鲁克要去的彼特的小屋，就是这个地下室，那天布鲁克一个人跑进了杂物房，通过暗门走到了地下室。可是后来柏妮丝在寻找布鲁克的时候不小心打翻了铁锹，这些铁锹无意中竟压在了暗门上，暗门被沉重的铁锹抵住了，小小的布鲁克肯定打不开门。

柏妮丝明白了那天深夜听到的拍打声正是小布鲁克向自己的求救！至于后来屋子里那声巨响，应该就是布鲁克失足从地下室楼梯摔下来，摔倒在地面时发出来的声音。

原来布鲁克一直离自己这么近，而且是自己间接害死了他。柏妮丝承受不了这样的打击，失声痛哭，哭声响彻了整个院子。

第二天早晨，丈夫在地下室里发现了妻子的尸体，追悔莫及的柏妮丝吞服了大量安眠药，抱着布鲁克安静地死去了。

没过多久，这座房子就被废弃了，柏妮丝母子则永远长眠在庭院的空地上。有人说，夜深人静的时候，经常会听到庭院里传出小孩的嬉笑声。在星光灿烂的晚上，还可以看到一个女人领着孩子数星星，在她周围则簇拥着一群蹦蹦跳跳的孩子。



古墓异种

［美］艾·史密斯

法尔默和索恩这两个人终日靠着寻找兰花为生。

他们和两个印第安人一起工作，沿着一条偏僻的支流前进。

在每个部落成员之间，还流传着一个恐怖的传说。在这条支流的某个地方，有一座被废弃的城池，在废墟中心，有一个让人不寒而栗的殡葬坑，坑里埋藏着大量金银珠宝。

这个传说使他们颇为振奋，于是法尔默和索恩决定，将在近期进行一番实地调查。

当他们距离废墟遗址还有一天的路程时，索恩却突然病倒了。于是，法尔默和一个印第安向导独自划着独木舟向另外一个地方寻找，另一个印第安人则不得不留下来照料索恩。

直到第三天黄昏来临的时候，法尔默才返回。

“不错，我找到了那个地方，”法尔默说，“正如传说中说到的那样，那个地方非常古怪。”他边说着边朝地上吐了口唾沫。

此刻的索恩因为发烧，头脑一阵晕眩。然而，虽然如此，他却仍然发现，法尔默在离开的这三天里，发生了一些奇怪的变化。和以往相比他看上去显得忧心忡忡，似乎隐藏着什么重大秘密。

他完全不理会自己的发现，而是努力地说服自己，这仅仅是发烧后身体虚弱，是病中产生的一种错觉。

他固执地问：“可是，我请求你告诉我，那地方是什么样子。”

“那没有什么好讲的，”法尔默看上去非常不耐烦，“在那里，无非就多了几面破墙壁，几根快要倒地的柱子罢了。”

“你是否找到了那个传说中的殡葬坑？”

“这里的确发现了一个墓穴，但是……但是，那儿根本就没有财宝。”法尔默的语调显得很冷淡。

“我想，”索恩试探着说，“我们最好还是继续寻找兰花。这几天的遭遇证明，寻宝这种玩意儿，好像不是我们所擅长的。顺便问一下，在途中，你有没有看到过什么奇怪的花卉或植物？”

“见鬼，好像没有，”法尔默厉声喊道，他的脸在火光中，一片死灰色，而且眼里充满了恐惧和愤怒，“你马上给我闭嘴，可以吗？这一整天我都头痛不止！我想，我一定染上了该死的热病，我不想再谈了。我们最好明天就离开，我受够了这次该死的旅行。”

索恩一动不动地躺在那儿，目光呆愣愣地看着自己的朋友。他想，法尔默也许是因寻宝失败，深感失望，所以神情沮丧，脾气暴躁起来。另外，热病也可能真的开始在他的血液里作怪了。

然而，他又总觉得有些不对劲儿，因为，无论是在什么时候，法尔默从没有像现在这样。

法尔默没有再讲话。

他一动不动地坐在索恩的面前，前方的一切对他来说都是种无形的恐惧。

索恩注意到，那两个印第安人也正在试图观察法尔默的一举一动，他们好像在期待什么，显得神神秘秘。

这让索恩感到非常困惑不解，也可能是发烧的缘故，他渐渐处于烦躁不安的昏睡中。他恍惚看见法尔默的脸，毫无表情，他的脸在火光中显得黯淡而扭曲。

索恩在清晨睁开眼睛后，突然觉得自己好些了。他的脑子清醒了很多，脉搏也恢复了平稳。

可是，他发现，法尔默的身体状况欠佳。他像是强打精神，一言不发，可是动作僵硬，脚步也很迟缓。他已经忘记了昨天一闪而过的离开的打算。

于是，索恩承担了出发前的所有准备工作。

他清楚地感觉到，法尔默一定不是在发烧。然而，从他的症状，也根本无法判断出他究竟染上了什么病。根据常规的治疗方法，在出发前，他给法尔默服用了奎宁。

搬完所有的行李，他们头也不回地上了独木舟。

索恩的位置靠近船头，法尔默则坐在船尾。而另一条小船上，坐着那两个印第安向导，他们的身边还堆放着一些给养品。

他不断地划着桨，偶尔看一下法尔默。他笔直坐着，目光迷茫，有些呆滞，脸色苍白得古怪。

索恩问他话，他也只是摇摇头，病中的他，浑身不由自主地战栗。过了不一会儿，他开始发出一阵阵痛苦的呻吟；他脸上的表情扭曲，好像正经受着巨大的疼痛。

他们不断地划向前，连法尔默的呻吟也变得十分刺耳。他转过身，猛然看见法尔默发狂地挠着头顶，因为痉挛，他全身都在不停地挣扎着、抖动着，而且显得极为痛苦。他的尖叫声也越来越响，听那绝望的声音，竟不像是从人的嘴里发出来的。

随着一阵剧烈的摇摆，小船颠簸了起来。

索恩迅速将船靠了岸。印第安人的那只小船紧紧地跟在后面，在看到突发的这一幕之后，他们在不停地窃窃私语，充满忧郁和恐怖地注视着病人。他们的神情异常惊惧，这使索恩困惑不解。

他认为这其中必定是有些可怕的秘密，可是，他却丝毫不知道法尔默究竟出了什么事。

索恩把法尔默弄上岸去。那两个印第安人却没有过来帮忙，他们好像不愿意靠近病人。索恩从药箱里取出吗啡，试图给法尔默做一些大剂量的皮下注射。

他的痛苦减轻了，痉挛随之停止。

索恩过去检查了一下法尔默的头顶，稍后发现的事情让他不禁大吃一惊。

就在法尔默乱蓬蓬的发间有个坚硬的肿块，它看上去像牛羊刚开始生长的角，在头皮下面，微微地隆起。他轻轻地用手指触摸了一下，全身忍不住为之一颤，他感到它好像在生长着。

法尔默睁大了眼睛，觉得很奇怪，他似乎完全恢复了清醒的意识。

有好几分钟，他已经几乎和往常一样了。后来他开始说话，他的嗓音很沙哑，但索恩能够听懂他喃喃的诉说。

“那个墓穴！那个墓穴！”法尔默说，“墓穴里有一个该死的东西……即使那里埋着几箱黄金，我也绝对不会回去了……”

他说：“关于殡葬坑的事情，索恩，我实在不知道该怎么对你说。因为要说清它实在太难了！太难了！但是，我认为，那个印第安人肯定知道那个东西的存在。他领我到那个地方，就去河边等我了。”

接着，法尔默向索恩诉说起了他离奇的经历。

那天，他到了废墟那儿，刚一到达那里就看到面前有几堵灰墙，那些墙非常古老破旧，样子十分可怕。

后来，不费吹灰之力，他就找到了那个传说中的殡葬坑。在墓穴上方，有一棵大树。而在墓穴口上有个大洞，借着一些微弱的光线，他看到坑底闪动着白光，但是，他一点也不清楚那到底是些什么东西。

他拿出随身携带的绳子。绳子的一头扔进洞口，另一头被树根绑紧，然后，他沿着绳子慢慢地将身体往下滑。

到了坑底，当他刚一走动，就听到有些脆弱的东西在脚下咔咔直响。

手电筒照亮的一瞬间，他看到无数的白骨堆积，而他活像一个鬼魅，慌乱地在墓坑底部到处摸索，却没有发现任何值钱的东西，甚至，在那些尸骨上，连一只手镯或戒指都没有。

直到他准备爬上去的时候，才注意到那个恐怖的东西。

那个东西碰巧就在靠近他头顶七八英尺的地方悬着。他先前顺着绳子滑下来的时候，其实已经在不知不觉中，碰到过它了。

刚刚看见它的时候，它就像一个白色的架子。后来他才看清，原来这个架子，是由一个人的完整骨骼所组成的。他突然看到，有什么东西好像从头盖骨里长了出来，看上去就像动物的角。

他赶紧拿出手电筒，仔细地检查着那个东西。他想，它一定是某种植物，而且，这种植物显然是从头骨里生长发育出来的。还有一些分枝从头顶长了出来，另一些分枝，则从眼眶、口和鼻孔伸出来。

它的根须不停地向下延伸、发展，而坑底的每一块尸骨，都像网络一样交织起来。但是最可怕的是，它从脚趾尖长出的那些根须，又扎进了另一个头盖骨里。它的根须，穿进了所有尸骨，又从尸骨里穿出来。

不知道是什么原因，眼前的这些景象不仅使他感到乏力，而且还伴有阵阵的恶心。

缓和过来后，他开始奋力地攀住绳子，匆匆地往上爬去。但是，当他刚爬到一半的时候，那东西却突然使他着了迷。他不自觉地停下来琢磨。这时，绳子也开始摇晃起来，他的脸突然撞到了头盖骨上的那根枝条。

就在这时，有什么东西突然断了，一团粉尘猛地罩在了他的头部周围。那东西很轻、很细，他的头发上、鼻孔里充斥着这种气味，他一时间几乎快喘不过气来。他尽力抖掉了它，然后继续往上爬，最后，他终于挣扎着从洞口钻了出去。

讲完了他去墓穴的经过，他突然尖叫起来：“哎呀，我的头！我的头！”

他叫喊的声音越来越大：“我的脑袋里一定是有什么东西，有东西在生长，在变大。我告诉你，我能感觉到。自从我离开那个该死的葬尸坑，就没有一刻好受过……它一定是什么恐怖的魔鬼植物，否则怎么会从人的脑袋里长出来！”

痉挛又开始发作，法尔默在索恩的怀里不停地抽搐。因为痛苦，他不断地发出阵阵尖叫。

索恩看着同伴的惨状，心里万分震惊。但是他毫无办法，所以只好又采取了皮下注射的方法。他费了好大的劲，这次他为法尔默注射了三倍的剂量。

药效使法尔默渐渐地平静了下来，他两眼睁得大大的，目光呆滞。然后，他鼾声如雷地躺在了地上。索恩第一次发现，他在入睡之后，眼球竟然还鼓着，好像要蹦出来似的。这样畸形的容貌，让他的脸上显出从未有过的疯狂和恐怖。

索恩感到万分惊恐，他浑身不由得颤抖起来。

他无法判断法尔默告诉他的这件事的真假。但他极力想让自己相信，这些不过都是法尔默的胡思乱想。然而，当他伏在法尔默身上，他才发现：法尔默头上的那个肿块真的存在，而且现在已经穿破了头皮。

他分开了法尔默的头发，发现他的头上突然露出了那个怪异的东西，最可怕的是，它是从头盖骨中央长出来的。可以清楚地看到一个植物的芽，而且它似乎即将就要绽开了。

索恩感到自己的头皮一阵发麻，而且心头涌上一阵恶心的感觉。

他觉得自己好像又发起烧来了，全身都很虚弱，双眼也有些模糊了。

然而，他知道要想活下去，必须同这虚弱搏斗，他必须要带着法尔默，跟着那两个印第安人继续前进，前去最近的贸易站。在那里，或许，法尔默可以得到救护。

过了一会儿，他感到自己竟然又神奇地恢复了力量，眼睛也渐渐看得清晰了。

他四下寻找那两个印第安人，却怎么也看不到他们。他吃了一惊，朝着更远处眺望，他猛然发现，那两人的小船也早就已经消失不见。

他们就这样被抛弃了。也许，这两个印第安人清楚法尔默到底是怎么回事，因而害怕了。于是，他们逃走了，而且，同时也带走了帐篷和食物。

索恩万分恶心地看着远处，突然将头转向法尔默。

他果断地抽出一把刀，然后，小心地切除了那个突出的芽体。这东西像橡胶一样坚韧，还流出一种带脓的稀液，有点像人的软骨。这令他不寒而栗，于是，迅速地把它扔到了河滩上。

然后，他艰难地托起法尔默，踉踉跄跄地朝他们的小船走去。

他连抱带拽，好不容易才将法尔默拖到了船上。索恩的热度还在迅速地上升，他晕晕乎乎地撑开小船，划向河心。他越发无力地划着，后来，高烧最终让他昏了过去。

黎明时分，索恩突然苏醒过来。

这时，他的头脑突然清楚了，只是身体却没有一点力气。

但是，当他清醒过后，首先想到的却是法尔默。

法尔默的身体半卧在一堆行李上，他的面貌变得僵滞、僵化、恐怖，和死人没有任何分别。

索恩惊恐地发现，那个植物的苞芽竟然在法尔默的头上迅速地生长开了。一根淡青色的茎干，在逐渐地变粗变高，索恩看了之后止不住又恶心起来。当它长到快要六七英寸高的时候，就开始像鹿角一样分叉了。

更让人感到恐惧的是，法尔默的眼睛里竟然也长出了类似的东西。它们的茎须从眼里穿出，然后不停地向额头上攀爬，接着，开始迅速地分枝分杈。这些茎须微微地抖动着，像人一样有着一股活泼劲儿，它们冲着索恩古怪地晃动。同时，植物四周出现几只巨大的蝴蝶，在他的身边诡异地飞来飞去。

索恩忽然坐了起来，一阵头晕目眩，眼花缭乱。

他发现法尔默头上的怪物又长大了许多。

鹿角般的茎干，已经变得很大，伸出许多细长的触角，在空中摇摆、伸展，好像在寻找猎物一般。而就在茎干的顶端，突然开了一朵奇妙而诡异的花。

法尔默的脸庞那么大，而且像病人的脸色一样苍白，他的面貌已经萎缩得不成样子，如今只剩下一点皮包骨头，但是仅轮廓清晰可见，看上去十分恐怖。

他的生命就这样结束了，只剩下了一副人皮面罩。他衣服下面的躯体，已经和骷髅没有什么区别。现在，他完完全全地安静了下来。植物几乎吸干了他的血，同时，吃掉了他的内脏与肌肉。

索恩感觉自己就要疯了，他有一种想抓住它们并将它们杀死的冲动。

但是，一种麻痹的感觉突然弥漫开来，而且成功地阻止了他。

那植物像有生命、有知觉一样望着他，它们完全支配着他的意志。

而当他开始凝视它们的时候，竟然看到了像花一样的脸，看上去很像法尔默。然而，这张脸已经完全扭曲，完全没有了人形，混杂着的恶魔一样的笑。

索恩突然不能动弹，他丝毫不能把视线从怪物身上移开。

他就那样凝视着怪物，结果却奇迹般地退了烧，但是，他又使自己陷入了疯狂的迷乱之中。

他看见，法尔默的躯体还在不停地微微颤动，并且渐渐变得厉害起来，有规律有节奏。但是，痉挛却没有昨天那么强烈了。他的颤动，和植物的晃动几乎一致。

他产生了一种就要入睡的感觉，这时，他恐惧地发现自己的一只脚也不由自主地颤动起来，并且和着法尔默的颤动打着拍子。

他赶紧拿出自己的左轮手枪，毫不犹豫地对着法尔默颤抖着的身体连放了几枪。

他非常清楚，他肯定打中了，但是，法尔默仍然颤动不已，并且比先前更加厉害了。

索恩清楚地感到正有东西掉落下来，并且砸到了自己的脸上。就在神志恍惚中，他竟然听到了法尔默那低沉、像魔鬼一样的呻吟声。

索恩再度陷入昏迷……

当他再度清醒时，不知过去了几个小时还是几天，但是，他知道船已不再漂动了。

他困难地站起身来，只见船已靠在了浅水处，而在船头竟然插入了一个小岛的滩头。

小岛上的植物都是奇奇怪怪的，都是他此前从未见过的。藤蔓像蟒蛇一样，从他的眼前垂下来。

小船上那可怕的植物，已经大得吓人。它们就像是死灰色、多头的青蛇，以缓慢的速度在不停地蠕动。它们不停地摇摆，伸出长得吓人的根茎。

可是，奇怪的是，现在法尔默却一动也不动了。

他的脸在此时已经完全地下陷了，而就在这些植物吸干了他的血、吞掉了他的肉之后，它们仿佛变得更加饥饿而贪婪了，它们正企图要吞掉他的骨头。

在绝望中，索恩开始觉得神志不清，昏昏欲睡。

那个怪物的根须像个幽灵一般，总在他的前面晃来晃去，驱之不去。

他坚定地相信法尔默已经死了，心里不禁感到一丝宽慰。

而就在此时，突然传来一阵歌声。声音美妙绝伦，不可言喻。它出自那株植物，或者，是自己的一种幻觉，索恩根本无从得知。

歌声变得更响亮了，听上去也更悦耳、更动人了。

那株植物摇摇晃晃地发出美妙的声响，那是它正在向索恩施展诱人的魔法。

索恩突然感到有种不可抵抗的力量在他的周围：有什么东西正在召唤他，让他无法抗御，只得听命于它。

他看见法尔默的手动了动，一瞥之下，他的手指就像毒蛇一样卷曲着，好像在对他招手示意，要他过去。

他突然重重地趴倒在船上。

有一种让他着迷、无法自拔的魔力。他无力地爬了过去……

当那些根须像手指一样在穿过了他的头发，越过了他的脸和脖子，企图用尖端扎入他体内的时候，他无比清晰地感到有什么正在吸干自己，痛苦不堪。

新的细丝不断地冒出来，并且缠绕在索恩的身上。索恩被吸得像一具骨骸，他也和法尔默一样，已经成为了死人。

那个肥胖、庞大的植物依然保留了强大的生命力。它越长越大，开始分枝，然后，又一朵花儿在枝头绽开了，它看上去，就像是索恩的脸。



恐怖的头颅

［意］罗伯特·戴利

天刚近黄昏，一辆汽车风驰电掣地开往旧金山的一家医院。车在医院门口停住，跳下来的是脑科医师特鲁曼，他赶到医院来是为一个病危的病人开刀的。诊症判断，那病人脑部生瘤，须立刻开刀，否则性命堪忧。

特鲁曼是行业里最出色的脑科专家，他在另一家医院刚刚做完一个同类手术，现在又赶来这家医院做另一个手术。

给病人脑部开刀，是一件很严重的事情，病人治愈的机会通常不超过百分之五十，即使能治愈，病人也可能会出现半身不遂或是脑力不正常的症状。所以在进行手术之前，医院必先通知病人家属，让他们知道这种手术的危险性及可能的后果。

特鲁曼刚刚做的手术失败了。所以他来到这家医院的时候，心头有点沉重。

他自己也觉得奇怪，这些年来，给病人做脑部开刀的手术也做过千百次了。对他来说，做手术和常人吃饭饮食没什么区别，而自己失败的次数也不算少。但他以前从没有感到沮丧，今天却出现了这种异常的感觉。

在做手术之前，他先喝了一杯咖啡，给自己提一下神。然后在三个护士和两个医生的协助下，正式进行工作。

X光底片显示病人的脑中有一块黑色物体，手术的目的就是把它切除。

当病人被麻醉以后，特鲁曼非常熟练地剖开患者的头颅。很快他就接触到那黑色物体的部分。在这一刹那，他惊讶地“咦”了一声。

一同工作的护士和医生也都看到一种奇异的现象。在病人的脑中，有一双闪闪发光的眼睛，而且似乎还在不停地转动着。

脑子里面居然会长着一双眼睛，这的确是天大的奇闻！它比一般人类的眼睛要小一些，但在形状及特征方面，都和人类的眼睛相差无几。

特鲁曼与护士及其他医生面面相觑，一时间不知如何处理。其他医生全都盯着特鲁曼，显然在等待他的决定。

这个关键的时候，根本不允许他多作迟疑。特鲁曼发现，这双眼睛长在一块浅红色的肌肉上。而这一小块肌肉正是X光底片上面显示的“黑影”。

他决定把这块肌肉切割出来，再慢慢研究。

在切割的时候，他想尽方法不让这双眼睛受到任何损伤……将来要对它好好进行研究，它会是医学史上最新奇的发现。

依靠这样的信念，特鲁曼心中的恐惧和惊异才稍稍减弱。

但是那块怪肉并没有他想象得那么容易切除，它和病人的脑子有着千丝万缕的关系。特鲁曼愈做手术，心里愈是吃惊，一粒粒豆大的汗珠从额头上冒出来。特鲁曼大口喘着气，手术失败了！一个晚上，两个病人死于自己的手术中，对他来说也是一个沉重的打击。

特鲁曼的医德并不好，在他当上医生以后，常常为了多赚钱，而替病人做不必要的开脑手术，使得死在他手上的病人很多。

他的确有点小聪明，在脑科方面，也确实下过一些功夫，由于“工多艺熟”，他居然在同行之中颇有名气。他不仅成了大富翁，而且成了人们口中的“名医”。

然而即使如此，一个晚上在手术床上接连令两个病人死去也是没有出现过的。

他感到十分颓丧，唯一令他感觉到兴奋的还是那一双怪眼。他把它放在一瓶药液中，小心翼翼地保存起来。

特鲁曼回到家中，一晚上都没有睡觉。他想，一双眼睛会在脑中出现，不可能是后期生长出来的，应该在病人胎儿时就已经有了。

换一种解释说，病人开始时并无这种质素，后来由于外界的感染，才长出这双眼睛来，这件事实在是太令人匪夷所思了。

他把那双怪眼放在显微镜下观察，发现那的确是一双眼睛，与人眼的构造几乎没什么两样，它甚至在显微镜下瞪视着他。这令他感到心悸，不敢再看。

出于一个医生的好奇心，他舍不得将这双怪眼毁掉。他继续培养着这双怪眼，以供进一步研究。

不久之后，许多医生和医学院的学生来到他这里，参观这双怪眼，啧啧称奇。

特鲁曼也因为这双怪眼，成为了新闻人物。

令人难以置信的是，随着时间的推移，这双眼睛竟然在逐渐长大。起初，只有婴儿的眼睛大小，后来，逐渐长得像一双成人的眼睛。其他部分的肌肉也有所变化，长出了一个鼻子和一张嘴巴，简直就像一张人脸似的。

特鲁曼还没有结婚，平时很风流，与很多女护士都发生过关系，一些女病人也与他有来往。更荒唐的是，特鲁曼与男病人的家属也有过联系。

有一次，一个服装厂的老板染上了脑疾。特鲁曼去为他诊治的时候，发现他的太太巴蒂是一个漂亮美妇。

拿着诊病当借口，特鲁曼和巴蒂熟了。巴蒂不是那种冷若冰霜的女人，相反，她对特鲁曼的风趣十分欣赏。

在手术台上，特鲁曼漫不经心地替她的丈夫进行了剖脑手术。最后，服装厂老板的病虽然治愈了，但从此却只能乘坐轮椅出门。

在这之后，巴蒂变成了一个半寡妇。缺少闺房生活的巴蒂，和特鲁曼来往得更密切了。

一次，巴蒂和特鲁曼偷情，不小心被她丈夫撞见了。

服装厂老板非常愤怒，可是又感到自己已经不能再给巴蒂幸福。悲愤而又无奈的老板选择了死亡，他在后花园让轮椅直滚下一个陡坡，结束了自己的生命。

巴蒂和特鲁曼目睹了这一幕惨剧。巴蒂受到了很大的刺激，又因为良心的谴责，精神变得失常。此后，特鲁曼才和她中断了联系。

这些“琐事”在以前是很少重现于特鲁曼的回忆当中的。不知怎的，这几天，特鲁曼却常常想到一些在良心上有亏欠的事情。

“也许是我老了！”他自侃道。对着镜子，他拍拍自己的脑袋，自言自语道：“唉，我替别人开过很多次脑袋，不知道将来我这个脑袋被哪个人解剖？”

这时候与他来往较密的是一个商店东主瑟琳娜，以前是他的女病人。

瑟琳娜一见到那双怪眼便十分惊惧，催促特鲁曼把它毁去，特鲁曼却不同意。

“请求你，这件东西实在太不祥了，请你把它毁掉！”瑟琳娜恳求道。

“你怕它？它又不会动，你怕什么？”特鲁曼强作镇定。

事实上，特鲁曼的内心也十分恐惧，只是由于心里面好奇的原因，使他不愿把那怪眼毁掉。另一方面，虚荣感也在阻止他这样做。因为正是这怪眼，才使他闻名全国。如果他能研究出什么成果，也许就能拿个世界性的医学奖。美国医学协会也督促他好好保管这一瓶东西，以便进行更深层次的探究。

半个月过去了，那怪眼的肉长得越来越快，和人类的脸大小相近。

而且它开始逐渐地变厚。

特鲁曼心中的惊异和恐惧与日俱增。这天晚上，他躺在自己的床上，忽然听见“咯噔”一声。

他从寝室中走出来一看，只见放置怪眼的那一瓶液体，仿佛沸腾了起来，摇荡不定。

他急忙走上前去，想要看看发生了什么。那怪眼随着液体上下浮动。特鲁曼一时弄不清究竟是它的移动使得那些液体翻腾，还是那些液体翻腾令它上下移动？然而，不论哪一种情况，都是不可思议的。

特鲁曼很惊奇。可是这屋子里就只他一个人，他想要征询一下他人的意见。

于是他给医学主席汤姆打电话。汤姆在睡梦中被他叫醒，听到他说的情况，也吓了一跳，“你先仔细观察一下，我立即赶过去。”特鲁曼再看那怪眼，发现它变得更厚了。看上去与一个真人的脸孔几乎没有区别了。

随着它的腾动，竟然有一种轻微的呼啸声发出来。特鲁曼看过去，竟是从怪眼的嘴部发出来的。

特鲁曼愈看愈害怕，他决定要离开这间屋子。他匆匆忙忙在衣柜中找出衣裳穿上。

当他坐在椅子上穿皮鞋的时候，那瓶中的液体，因为过分翻腾从瓶子里溢了出来。

霎时间，特鲁曼感觉灯光都变色了。那怪眼也完全变成青色，脸上的五官狰狞，依稀中似乎像特鲁曼见过的一张脸孔。

记起来了，这不就是巴蒂坐轮椅的丈夫吗？这和他的五官一样！特鲁曼的脑袋像给巨锤重重地敲击了一下。一个疯狂的声音在他脑海中响起来，走，必须赶快离开这个危险的地方！他连鞋子都不穿，夺门而逃。

他快，可是那怪眼更快。它从瓶中冲了出来，在半空飞扬着。“哼哼……哈哈……”异样的笑声从它的嘴里发出来。

不论特鲁曼向哪个方向跑，怪眼都在前面拦住他。那怪眼现在已经完全是一张怪脸，眼睛、鼻子、嘴巴，样样俱全，嘴巴内还有尖锐的牙齿。怪脸张牙咧嘴，到处拦截着特鲁曼。

房中这张怪脸竟然就是怪眼的宿主，它是那个手术失败的病人。它在嘲弄他，追逐他！

“上帝啊，为什么你会出现在这里，你要干什么？不要过来！”特鲁曼额上豆大的汗珠冒出来。那怪脸转动得越来越急，它张开自己的大口，露出利齿，仿佛要撕咬特鲁曼。特鲁曼被迫举起双手，准备随时与它搏斗。几乎在一瞬间，那怪脸撞在他的右手上，一阵剧痛，特鲁曼抬起右手，发现竟然少了块肉。

特鲁曼捂住手臂的伤口，又痛又惊。

在他惊惧慌张之际，那怪脸又趁机咬在他的头上，利齿钻入他的脑中。特鲁曼痛极，两眼一花，昏死在地上。在半昏迷的状态下，特鲁曼觉得自己是躺在一张病床上，有人正在替他的脑子开刀，而执行手术的正是那张怪脸。“不，我不要他替我开脑！”特鲁曼在心里呐喊着，可是嘴巴却叫不出声来。

怪脸狞笑着，用利刀把特鲁曼的脑子剖开，在他脑子里乱划乱割。特鲁曼痛不可挡，可是他的手脚都被麻醉了，丝毫不能动弹！他憎恨，大骂，痛哭！然而这是他自己选择的命运。

一刹那，他重新清醒了过来，发现自己仍在家中，那狰狞的怪脸正用利齿不断咬噬他的脑袋。

他害怕得再度昏了过去。

匆匆赶到特鲁曼家中的汤姆，正好看见那怪脸把特鲁曼的头咬到了一半。

这恐怖的景象把汤姆吓得手忙脚乱，他起初还想保持镇静，找一根棍棒把那怪脸从特鲁曼的头上打下来，但在这时候，那怪脸的眼睛一翻，对着他瞪了一眼，汤姆心跳陡然加速，竟然昏了过去。

不知过了多久，汤姆醒转过来，他发现房中的一切已恢复平静，特鲁曼还是躺在地板上，但是那怪脸已经不知去向。

汤姆当时心想特鲁曼的头颅已经被怪脸咬去了半边，一定会变得血肉淋漓的。哪知当他看向特鲁曼时，发现特鲁曼的头脸完好如初，没有一点儿伤痕，特鲁曼只是躺在地上，昏迷不醒。

汤姆用力地拍了拍自己的脑袋，喃喃道：“难道刚才是我的幻觉？”

他上前检验特鲁曼的身体，特鲁曼醒了过来。

汤姆惊喜地说道：“你感觉怎么样，没有什么事吧？”

特鲁曼疲弱无力地摇摇头，表示自己没有什么大碍。汤姆把他扶上床，让他休息了一下。汤姆问他许多话，特鲁曼也不回答，他一字不说。似乎因为太疲倦了，特鲁曼只是紧紧地闭住了自己的眼睛。

“你睡一会儿吧。”汤姆坐在客厅的沙发上。他注意到那个以前贮藏怪脸的瓶子，里面的液体虽在，可是怪脸却已经不见了。

它究竟会去哪儿呢？

他翻遍了屋中的每个角落，希望能发现那东西，可是到处找都找不到。

太阳升了起来，天色大亮了。汤姆看了一下特鲁曼，他还在平静地睡着，气色十分正常。汤姆悄悄地推开房门，离开了这里。中午的时候，汤姆不放心，又打了个电话到特鲁曼家询问，特鲁曼正好在家接听了电话。

“你没事吧？”汤姆关心地问道。

“我没有什么事，但是需要多休息几天。”听筒里传来特鲁曼简短地回答。这语调一点也不像他平日里那么轻快和风趣。

汤姆隐约觉得哪里不对，却又说不出来。“昨晚到底发生了什么事？你那瓶中的怪物又去了哪儿？”汤姆好奇地问道。

“不知道，我感觉很累，”特鲁曼依旧回答得很简洁，“我想休息几天，不必再给我打电话了。”他补充道。

汤姆想告诉特鲁曼自己昨晚见到的恐怖景象……那东西咬着特鲁曼的头，而且吞进了一半……但他不敢说，他害怕那是自己的错觉。

这天，瑟琳娜像往常一样去看他。但特鲁曼把她拦在了门口。

“我最近十分劳累，需要休息。四天后你再来看我。”特鲁曼冷冷地说道。

“我可以照顾你！”瑟琳娜急忙说道。

“不，我需要冷静。”特鲁曼说完，就冷漠地把门关上了。

瑟琳娜十分生气：“好，以后我再也不要理你了！”她赌气而去。于是，接连数天，特鲁曼与外界没有联系。

第四天，瑟琳娜的气已经消了。她忽然想起，特鲁曼那天的表情真的很奇怪，沉静而疲倦，也许他真的需要一个人冷静一下，而她错怪特鲁曼了。这天，她精心地把自己打扮得整整齐齐，穿一件粉红色衬衫和一条灰色裙子，看起来很有青春气息，开着自己的跑车来看他。

特鲁曼的表情果然和前几天不一样，他热情地迎她进去，只说了几句话，便要求和她亲热。两人一直躲在房中，无论瑟琳娜问他什么问题，他都不回答，用激烈的热吻堵住瑟琳娜的香唇。

第二天，有人发现瑟琳娜的跑车停在一条河岸旁边，瑟琳娜却不在车里面。

警察在附近搜索，竟然发现一具无头艳尸，她穿着粉红色的衬衫、灰色的裙子。她的头部自颈处消失了，折断的地方很不整齐，看上去不像是用利刀切掉的，而是被别的东西弄断的。

特鲁曼被警察叫去认尸，他证实这具尸体确实是瑟琳娜，但是对这起案件，特鲁曼没有提供什么线索。

警察希望找到瑟琳娜失去的头颅，但是始终没有找到。他们做出了两个假设：一是头颅让河水冲去了；二是兽类或其他怪物叼走了瑟琳娜的头颅。

这则新闻被报道以后，河岸附近的居民被吓坏了，妇女们更是一到晚上都不敢外出。警察组织了一个搜索队，沿着河岸寻找，并搜查是否有怪兽出没。但一连三天，什么都没有发现。

另一方面，特鲁曼恢复了自己的工作。有不少医学界人士追问他关于怪眼的下落，他只是耸耸肩、搔搔头，表示自己也不知道它的去向。

医生主席汤姆特地约他吃饭，问他近来的状况如何，他支支吾吾地说不上来。总之，他完全变成了另外一个人，平时沉默得可怕，性格变得暴躁。

一个星期过去了，特鲁曼又要为病人进行一次脑部开刀手术，患者是个男人，已经五十多岁了。

特鲁曼提出了一个要求：尽量减少在旁协助自己的人。最后，特鲁曼只选了一个年轻的女护士陪他。特鲁曼把病人的脑子剖开后，几乎没有观察，就对护士说道：“这个病人已经没有办法挽救了。”于是他让护士出去取一些应用品。护士把应用品取回来以后，发现医生正背对着她，好像在思考什么。她咳嗽一声，特鲁曼回过脸来。

“医生，您好像有什么心事？”护士关切地问道。

“是的，病人死在了手术台上，我觉得很伤心。”

“没有关系，你已经尽自己的最大努力了。”护士居然安慰他。

这件事情过去之后，特鲁曼继续自己的工作，没有引起什么怀疑。但有关部门在检查那病人尸体的时候，却发现了一件令人骇异的事情……病人的脑袋里面居然没有脑浆！他的脑盖里面空空如也。

病人的尸体究竟是怎么一回事，医院方面要求特鲁曼进行解释，特鲁曼却说自己不知道，连洗脱自己嫌疑的理由都说不出来。

医院把当时一同手术的护士叫了过来。护士说，当她观察特鲁曼医生开刀时，病人的脑子并没有什么不正常的地方，后来发生了什么变化，她就不知道了。

医院对这件事非常怀疑，可是怎么想也想不到合理的解释。大约一星期后的一个晚上，一个在医院巡房的护士忽然尖叫一声，她发现有个病人的头颅竟然被人穿了一个大洞。

这病人患的是气管疾病，根本不会和头颅扯上关系，怎么会在头上被穿一个洞？所有的人都感到十分不解。

医院经过检查后，发现这个病人的脑浆也全部不见了，就好像被什么东西抽干了一样。医院方面觉得不能再忽视这件事，立即打电话报警，要求警方介入调查。警方认为这件案子与河边的无头女尸有关系。另一方面，院方把上次特鲁曼进行手术时，一个病人的脑浆也曾失去的情况报告给了警方。

警方认为事有蹊跷，偷偷地在脑科手术室内装上一面可以透视的镜子，能在邻室看到手术室的情况，而手术室的人却不会察觉到。这一天，终于等来了一个机会。特鲁曼又要为一个病人进行脑科手术。和上次一样，他同样要求手术室里只留一个女护士帮他。

院方早就通知了警探，警探们躲在邻室窥伺特鲁曼的动作。

起初，手术按照正常的步骤进行，特鲁曼剖开了病人的头颅。过了一会儿，他摇摇头对护士说：“不行，这人已经死亡了。”他吩咐女护士出去取一些应用品。

护士离去之后，手术室里突然出现了骇人的一幕……特鲁曼露出狰狞面目，他张开大嘴，竟向那病人的头脑咬去，不停地吸食病人的脑浆。

隔壁房间的警探们见证据确凿，立刻冲进手术室，举枪对准他：“特鲁曼医生，快站起来，你被捕了！”

特鲁曼没有想到事情败露得那么快，他抬起头来，口中还满是鲜血。特鲁曼对着站在最前面的警探一喷，喷得他满脸脑浆，接着就要夺门而出。另一个警探急忙上前拦阻他，特鲁曼像发狂的野兽一般怒吼一声，对着警探的手臂就是一口，警探的手臂变得鲜血淋漓。

就这样，特鲁曼冲出了手术室。

其余的两名警探在后面穷追不舍。其中一名高喊道：“特鲁曼，站在那里不要动！你再跑，我就开枪了！”

特鲁曼好像没有听到一样，继续奔跑。警探向他开了一枪，刚好打中他的右臂。特鲁曼抱着右臂继续拼命奔跑，警探迫不得已又开了两枪，一枪打中他的腰部，一枪打中他的右腿。特鲁曼倒在地上，再也没有办法跑了。警探上前把他按住，特鲁曼脸色灰白，表情十分惊恐。警察把他带到了警局，准备第二天对他进行起诉。

特鲁曼在牢里面不停地大喊：“放我出去，放我出去……我饿！我要食物，我要养料！”

狱警把一片面包递给他，特鲁曼随手扔掉，接着咆哮道：“我不要这个，我要的不是普通的食物！”

“你想吃什么？”狱警诧异地问道。

特鲁曼不答话，招手让狱警上前。狱警奇怪地走到铁栏边，特鲁曼突然一把抓住他的头发，奋力将他的头拉近，张开大口便要咬狱警的头。

狱警吓了一跳，拼命将他推开，但是脸部还是被特鲁曼的牙齿咬伤了。“你真是一个疯子！”狱警捂住伤口，忍不住破口大骂。

在此之后，无论特鲁曼说什么，狱警再也不敢靠近铁栏。特鲁曼愤怒得暴跳如雷。半夜，特鲁曼伏在地上，大哭不止，他的声音怪异难听，不像是人的哭声。在接近凌晨时，他在地面上滚来滚去，双手抱着头颅，嘴里面痛苦地号叫着。天亮后，特鲁曼终于停止了号叫。当警探陪同律师来看他时，特鲁曼已经死去很长时间了。令人诧异的是他的身体没有什么变化，但是头颅却干瘪得像一个梨子。

医学主席汤姆赶来观看特鲁曼的尸体，他恍然大悟，点头道：“真正的特鲁曼其实早死了，积怨报复的厉鬼在吃掉他的头颅后，又变成他的相貌，长在他肩上。怪脸需要吸食脑浆作为养料，如果得不到养料的补充，它就会焦枯毁灭。幸亏它没有杀害更多的人，就在牢中死去了。”

警方不怎么相信汤姆的话，对于特鲁曼的死，警方没有给予明确的答案，这起案件也被当成了悬案处理。



与鬼为邻

［美］格利特·博格斯

罗斯是华尔街最著名的投机专家之一，他曾经身价千万，不过却在两年前的金融危机中破产了，就连他的豪宅都没能够保住。

罗斯擅长各种金融投机手段，在过往的岁月中，虽然他曾经不止一次地跌倒过，但每次他都能够凭借智慧和手段重新站起来，并且猎获更多的财富。

客观来说，罗斯不能算是一个好人，在他大半辈子的商场搏杀中，他曾运用各种狠毒的手段攫取过巨额利益，甚至将许多人逼得妻离子散，家破人亡。

不过，罗斯从不会对此愧疚，他一直将追求利益作为自己行事的最终目的。他经常告诫手下的员工们，商场中没有心慈手软，想要成为成功的商人，就要抛弃那些多余的善心，要记住：只有金钱才是最重要的东西。

正是这些原因，让罗斯变得不相信爱情。

罗斯年轻的时候，曾经有过一次非常短暂的爱情，不过在见识到了他的本性后，那女人就吓得很快离开了他。之后，罗斯就一直是单身一人。虽然在他身边总是围绕着各种各样的人物，但罗斯知道他们不过是想从他手里得到金钱上的回报而已。

所以当罗斯真的变成穷光蛋的时候，他周围那些曾经对他阿谀奉承的人也就烟消云散了。

还好罗斯身上还有一些钱，不至于露宿街头。

从此他变得颓废起来，一整天都泡在酒吧里，他喜欢喝很多的酒，每一天都醉醺醺的。

他觉得这样死去是最好的，因为没有一个人会为他的死而伤心的。但即便是这样糟糕的生活，上帝也不想给他。

某一天的清晨，从宿醉中醒来的罗斯发现自己的眼前一片漆黑，看不到任何东西。他跌跌撞撞地到了医院，医生冷冰冰地向他宣布，他的眼睛因为饮酒过量而失明，而且根本无法立即治愈，所以他只能靠长期的休养才有可能恢复，并告诫他不能再喝酒了。

一直想要寻死的罗斯反而突然意识到自己原来根本不想死，当他失去了视力的时候才发现能看见东西是多么的美好。于是他决定离开市区，找一个人烟稀少的村庄去休养身体。

随后，他立刻打电话给房屋中介，表示自己希望找到一处风景优美且让人感觉宁静的住处。他的请求很快就得到了一个答复，说是斯德尔镇附近有一处房屋正在出租，不仅风景秀丽，宁静恬淡，而且房租也相对低廉。随后房屋中介向他提供了房主的电话。

听声音，房主一定是个女人，而且她的声音非常尖细，在电话里她不断地向他描述那儿附近的美丽风光。但罗斯却冷冷地打断了她，并告诉对方自己是个瞎子，无论多么美丽的风景对他来说都没有一点用处。

谁知，那女人听到罗斯是个瞎子后竟然满含喜悦地欢呼了一声。不过随后立刻道歉，并支支吾吾地解释刚刚的欢呼是因为其他的原因。

罗斯虽然有些不太高兴，但是也不能多说什么。询问了地点之后，便告诉对方自己会在下午过去看看，如果满意的话下个月就搬过去。

女人十分高兴地答应了他，并表示到时候一定会去接他。

罗斯放下电话，想着还要等一个月才能搬过去，心里突然变得迫切起来。此刻，他只想离开这个城市，而且离开得越久越好。

迅速收拾了一下行李，他就踏上了前往斯德尔镇的火车。经过几个小时的旅程，罗斯到达了这个偏僻的小镇子。他虽然看不见，但却能感觉到这里真的很宁静，而且也几乎听不到喧扰的人声。

女房主果然按照约定在车站等候他，而且还拉着他的手热情地把他带到车上。车子开了相当长的一段时间才停下来。

“我们到了。”

女人打开车门，引着他走进院子，然后向他介绍周围的环境和房子的结构。

罗斯光是听着周围清脆的鸟鸣，嗅着芬芳的花香，就已经觉得非常满意了。于是他决定立刻租下来，并痛快地付了一个月的房租，付房租的时候他告诉女房主，如果这个月住得满意，他以后就在这里长期住下去了。

女人高兴地寒暄了几句，就开车离开了。

这是一个非常幽静的院子，而且这里的房客也少，因此非常适合疗养休闲。罗斯躺在床上，呼吸着带有青草芬芳的空气，很快便进入了梦乡。

他不知道自己到底睡了多久，突然被一阵非常聒噪的音乐吵醒了。那声音疯狂至极，就仿若无数个人拿着铁器在敲打。这让罗斯简直无法忍受，每一个鼓点都像锤子一样重重地砸在他的胸口上。那几乎算不上音乐，完全就是一帮毫无乐感的人在肆无忌惮地乱敲。

他觉得很生气，就好像受到了欺骗。于是他决定明天就找那个骗子房主去退房。

但是他想到眼下最重要的事情是如何将今晚顺利地度过。于是，他想要找一些棉球把耳朵塞住，但皮箱里却没有。于是，他只能捂着耳朵倒在床上，但是这样做不仅没有减轻，反而使他觉得那些声音就贴在耳边响起。

他觉得如果再这样下去，他肯定会疯掉的。他决定开门去找那些没有公德心的家伙理论一下。

他把门打开了，然后站在院子中间。对面房间的声音清晰地传到他的耳朵中。他听到院子中似乎正在举行一场盛大的聚会，而那些音乐声中还夹杂着男男女女的欢声笑语。

罗斯完全不记得下午过来的时候，房主是否和他提起过对面房间里住着什么人的事情。而他也没有问，但如果住的邻居都像对面这家一样如此吵闹，那简直太可怕了。

“喂，”罗斯用最大的声音朝对面喊了一声，“你们难道就不能安静点吗？”而对面的音乐声依然在响着，但是其中的说话声却变得微弱了很多，那些人似乎听到了他的抗议。

“这么晚了还这么大声地吵闹，你们还让不让别人休息了！”罗斯继续说着。

这时，对面的音乐声停止了，然后是打开门的声音，接着有脚步声传过来。似乎有很多人走到他面前。罗斯突然有些害怕了，因为对方的人数很多，而自己只是一个年老体弱还瞎了眼睛的老头子。

脚步声停在距离他几米的地方。

“你好，我是约翰·迪科。今天是我女儿艾琳的生日宴会，我对我们的冒昧打扰感到抱歉，我真的不知道这屋子里已经住人了。既然你已经醒了，不如过来喝一杯吧。”

罗斯觉得这个名字有些耳熟，但一时却想不起来在哪里听过。他休想就这么轻松地取得自己的原谅，罗斯这样想着，决定不予理睬，于是，他说：

“对不起，老头子不能喝酒。”

“不喝酒也行，那就来吃一块蛋糕吧。”一个柔美的声音说道，估计是女主人。

顽固的罗斯根本就没有任何兴趣。

这个时候，一只冰凉的小手拉住了他的手，一个小女孩的声音响了起来：

“你就是新搬来的老爷爷吧？对不起吵到你啦，今天是我的生日，请你来我家做客吧。”

在听了小女孩甜美的声音后，罗斯的心不禁变得温暖起来，便任由她拉着自己进了对面的屋子。

聚会上的宾客很多，大家都很热情，不断地和他说着话。罗斯终于消了气，甚至开始为大家讲一些有趣的故事。他的口才非常好，即使是一个简单的故事，在他的讲述下也会变得越发生动有趣。大家都称赞他的故事讲得很棒。

音乐声依旧很大，大家的笑声也没有停止。但罗斯身处其中，却突然觉得那些声音似乎一点都不吵了。

聚会到很晚才散。罗斯回到自己的房间，突然很怀念刚刚那种欢乐温馨的家庭气氛。他一个人静静地躺在床上，开始质疑自己一味奉行的价值观到底是否正确。

不知道什么时候他睡着了，梦中被一群面目凶狠的人追赶着。罗斯猛地惊醒，却听到隔壁传来鸡的惨叫声，还有两个人的说话声，是一男一女。

罗斯闻声爬下床，他走到窗子边上，然后尝试着打开窗子。

“你好啊！”

罗斯在听到突如其来的响声后，被吓了一跳，他定了定神，回道：“你好。”

“你是新搬来的吧？”那是一个洪亮的男声。

罗斯笑着回答：“对，没错，就是我。”

“哦，那你在这里恐怕住不长了。下个月有一个老朋友也要搬过来，就住你这间房子。”男人的语气很冷。

罗斯怔了一下，心说房主也没说下个月会有另一个人搬来啊！不过转念一想，这里这么多间房子，可能是别的房间也说不定。

但是当那个男人发现罗斯是个瞎子时，他惊讶地叫了一声，问道：“你的眼睛？”

罗斯苦笑了一下，解释道：“嗯，如你所见，我是个瞎子。”

“哦，那真不幸。”

罗斯故作洒脱地说：“这都没事儿，又死不了人。”

对方踌躇了一下，说：“难道这里就你一个人吗？”

“谁愿意跟一个瞎子过呢？”罗斯笑着回答。

“如果是这样的话，不如晚上过来跟我们一起用餐吧，家里刚刚杀了只鸡。”男人热情地邀请罗斯。

“那怎么好意思，我出去找个餐馆就可以了。”罗斯推辞道。

“你的眼睛不方便，这附近又没有一家像样的餐馆，如果出去吃饭得走很远呢。”

罗斯听到这儿，便犹豫了起来。

“那就这么定了，家里就我和太太两个人，两个人也吃不完，多个人就多副碗筷的事，正好缺个人跟我分享葡萄酒。”

罗斯觉得自己如果再推辞就不太好了，于是便答应了。

晚餐做得很丰盛，尽管罗斯看不见，但他的味觉可是一流的。女主人也很热情好客，不断地为罗斯添菜。女主人说他们原本住在纽约，曾经有一家挺大的公司，只不过后来公司破产了，他们一家就搬到了这里。女主人还告诉罗斯对面的迪科一家也是从纽约搬过来的。

三个人一边吃饭一边聊天，气氛非常融洽。罗斯第二次感觉到了家庭的温暖。

他们又聊到很晚，待罗斯回到自己的房间，他突然开始感慨起来，有这样的邻居简直太棒了。这一夜睡得很安稳，他没有做任何噩梦。起床后，罗斯正想出去走走，却突然听到自己隔壁传来打牌的声音。

罗斯侧耳倾听，自言自语道：“没错，就是桥牌。”

罗斯突然兴奋起来，他非常喜欢桥牌，年轻的时候就经常玩。

他摸索着穿好衣服，开门走出去。

这边的邻居是四个男人，他们都非常欢迎罗斯的加入，玩了几把之后他们就开始后悔自己的邀请了。没办法，罗斯的牌技实在是太高了。

最后，罗斯被强制性地留下来吃饭，并且喝了不少酒。酒桌上，大家畅所欲言。不过罗斯发现，对方却有事相瞒。因为他们都说下个月会有一个朋友要搬到罗斯住的房间。但是他们却对那个将要来的朋友都讳莫如深。

想起昨天那对夫妻也曾说过下个月要来一个朋友，罗斯突然对那个将要来的人很好奇。他认定那个人一定是个非常好的人，否则也不会有那么多朋友。

一眨眼一个月的时间马上就要过去了，罗斯跟他的邻居们已经很熟了；但是让所有人都感到不解的是他们从来没问过他的名字，只是称呼他为老先生。

院子里一共住了四户人家。对门是一家四口，两人都是一家公司的职员，大女儿念小学，小女儿还没上学；他左边的邻居是个单身汉，供职于邮局。右邻是一对新婚夫妇，男的做新闻记者女的做编辑。

在这一个月的时间里，罗斯的生活圈子都仅限于这个院子内，他甚至连院门都没出过。基本上吃饭都在邻居家里解决了，邻居们的热情让罗斯不好意思拒绝，他想干脆添点钱给邻居，这样以后在吃饭的时候互相凑合一下也是很好的选择。

随着月末的临近，邻居们开始越来越多地谈论起那个将要搬来的朋友。在他们的谈话中，罗斯了解到了一些细节。

他们的朋友似乎是从纽约来的大人物。不过，那个大人物来这儿的目的似乎不是为了做客，而是还债。

就在这个月的最后一天夜里，邻居们欢送罗斯。罗斯想告诉他们自己不想搬走，但听着他们对那个朋友那么期盼的心情，便觉得自己不应让这群善良的人们为难。

罗斯打算搬走，为了那些善良的邻居，他打算把自己的房子让给他们的朋友。做出这个决定的时候，罗斯有些惊讶，因为从前的他是根本不会考虑任何人的感受的。

第二天是房租到期的日子，他收拾好了自己的行李，等着房主到来。一直等到黄昏，才有人敲门。罗斯打开门，一个男人的声音突然响起：

“真是对不起，老先生，我就是这间房子的主人，我要向您道歉。”

男人很可能是女房主的丈夫，罗斯猜测到。听到对方的话，罗斯摆了摆手，说：“不用道歉了，我知道有人将要搬进来。我已经决定要搬走了，请你把我送到车站吧。我可以付给你车费。”

男人似乎怔了一下，半天没发出声音。

“您就是罗斯先生吧，我觉得我们之间有些误会。”男人说，“我妻子此前说您这个月才会搬进来。我刚从芝加哥回来，就听说您已经提前一个月搬进来了。如果当时我在的话是无论如何都不会让您搬进来的。因为这个房子还有些地方需要修缮，所以特意来向您道歉。”

罗斯怔住了：“你的意思是没有人要租这间房子？”

“除了您自己外，没有任何人。”

“不对啊，那我的邻居都说这个月有一个新的朋友要搬进我的屋子。”罗斯疑惑不解地说。

男人却突然不说话了，过了一会儿之后，突然语气惊慌地问：

“您的邻居是这么说的吗？”

“是的，他们都说有一个朋友要搬来。我觉得这些房客都是非常好的人，他们对我这个瞎子十分热心，我这一个月来几乎都是在他们家吃的饭。我想继续租下去，你看怎样？”

男人干笑了几声，继续问：“您是说，您觉得这里的邻居还可以……啊？”

“嗯嗯，但是就是太热情了。”

“哦，既然这样的话！那我先走了，房租我不急着要，等我下次来再说吧。”男人说完，就急忙走了。

罗斯这才放下心来，一想到自己不用和那些善良的邻居分开，他就觉得非常高兴。

他决定把这个好消息告诉给约翰·迪科，于是他拄着拐杖走了出去，但是刚走了几步他就听到墙角有人打电话的声音，是刚刚离开的男房主，似乎在和谁争吵：

“不是告诉你，等那些坟迁走再出租吗？瞎子也不行啊！你知道那老头说什么吗？他说有很多邻居很热情，一个月没生火做饭都在邻居家混饭吃。邻居？真是见鬼，哪来的邻居？这房子离镇子这么远，周围除了几座坟墓和荒地还有什么……”

罗斯听到这里，仿佛被电击了一般。难道这一个月来自己都是和鬼生活在一起？罗斯不相信，他要回去一探究竟。

他转身走回院子，向对门的屋子走去，结果他竟然摸到了一片草地还有一堵破烂的围墙。

罗斯呆住了，他终于发现，院子里原来只有他一户人家，应该这么说——院子里只有一间小房子，那间房子竟然是属于他的，而这间小房子之外就是一大片草地和几堵破烂的围墙。

罗斯根本就不知道自己是怎么回到房间里的，在他待了许久之后，突然回过神来。难道自己就是那些鬼邻居所期盼的朋友吗？可是自己为什么对他们没有印象。

“哦，天哪，原来是约翰·迪科。”罗斯突然跳起来，难怪自己第一次听到这个名字的时候觉得这么耳熟，二十年前，他记得曾经有一个中年人因为被他辞退，在极度的沮丧之下，放火烧掉了自己的房子，一家四口人全都葬身火海。另外还有一对年轻的夫妻因为听信了自己的话，生意失败最后跳楼自杀了，这对夫妻很可能便是右边的邻居。

想到这儿，罗斯觉得自己应该马上离开。

可是正当他准备离开的时候，门突然被敲响了，门外这时响起一个阴恻恻的男人的声音：

“请问是罗斯先生吗？我们等了您好久了。”



树灵闪现

［美］艾尔·巴龙

天灰蒙蒙的，就像是漫天的尘土突然间凝固了，空气中弥漫着浓郁的寒冷。

正值寒冬，路边的树被鼠目寸光的村民们全砍光了，视野里只有一望无际的麦田，可怜的麦苗在寒风中瑟瑟发抖。

只有一棵榕树幸存了下来，并不是村民们不愿砍它卖钱，而是不敢动它：据村里的老人讲，这棵榕树有千年的历史，已经有了灵性，传说正是因为它，梅林凯小镇才在二十年前的洪灾中躲过了一劫。

常言道，独木不成林。可是自然界唯有榕树能“独木成林”。

这棵千年古榕树冠巨大，令人惊叹不已，从它树枝上向下生长的垂挂“气根”超过三百条，落地入土后成为“支柱根”。这样，柱根相连，柱枝相托，枝叶扩展，形成了遮天蔽日、独木成林的奇观。

在这条冷清的乡村小路上，有两个大约十三四岁的少年正急匆匆地赶路。一个看上去营养不良，有点瘦弱；另一个则显得营养过剩，粗壮的身体流露着男子汉的力量，走起路来虎虎生风。

两人都出生在梅林凯小镇，从小一起长大，现都在三里外的村里读书，胖点的叫阿莫斯，瘦点的叫卡斯隆迪。今天周五，他们就结伴回家。

“有人！”卡斯隆迪突然哆嗦起来，一个劲地往阿莫斯怀里钻。

“哪有？”阿莫斯也紧张起来。他瞪大了眼睛，四处打量着。

卡斯隆迪的手颤抖着，朝千年古榕指了指。

千年古榕孤零零地站着，显得鹤立鸡群，再往下看，天哪，竟然躺着一个人，有点远，看不清楚长相，只能看到他仰面朝天地躺着，仿佛正在拼命地挣扎着，腿扭曲得变形……

“死人！”

卡斯隆迪腿一软，一屁股坐到地上。

“瞧你这点出息！”阿莫斯轻蔑地看了同伴一眼，其实他也害怕得直哆嗦，他壮了壮胆，皱着眉头盯着那个死人。看了一会儿，紧锁的眉头松开了，他推了一把卡斯隆迪：“真是个笨蛋，只不过是一堆灰，就把你吓成了这副德性！到学校里一定要说给忧花听。”

“不要！”卡斯隆迪一骨碌爬起来，拉着阿莫斯的胳膊摇着，“不要告诉忧花啊……”眼睛却直直地盯着古榕。那里的确只是一堆灰烬，这么冷的天，地上有灰烬也不奇怪，一定是有人在生火取暖后留下的。

不知是巧合还是有人搞恶作剧，灰烬摆出一个人形，而且惟妙惟肖，乍看上去，真的像是一个人。看样子大约有五十来岁，身体偏瘦，左腿有点怪，好像是跛了。

“咱们走吧……”卡斯隆迪实在无法忍受这种气氛，尽管那只是一堆灰烬，却太像是死人了。

“走什么啊？刚好路边有这么多的干树枝，咱们也生个火，烤烤手再走吧。”阿莫斯一点也不害怕，看到灰烬，反而让他萌生出生火的念头。

卡斯隆迪本想拒绝，可实在太冷了，而且他们毕竟受到教育，不相信什么鬼话，就胡乱地捡了点柴回来，在榕树旁堆了起来。那人形的灰烬让人头皮直发麻，阿莫斯跳进灰烬堆里，左一脚，右一脚，把“死人”弄得支离破碎。

咔嗒！阿莫斯拨动了打火机，淡蓝色的火苗悠然而生，点着了干草，引燃了枯枝，橘黄色的火焰顶着浓烟吞噬着干巴巴的树枝，发出了一阵阵噼里啪啦的响声。

他们伸出冷得瑟瑟发抖的手，靠近火焰，手早已冻麻木了，恨不得塞到火海里。

半个小时后，干柴失去了后援部队，终于弹尽粮绝了，火慢慢地熄灭了。地上又多了一堆灰烬。

火熄了，两人继续赶路。

走了几步，卡斯隆迪突然觉得眼前闪过一个人影。好像是产生了幻觉，一闪即逝，再睁大眼睛打量，却什么也找不到了。他心里蓦然升起一种莫名的不安，不知为什么，突然想到了刚才看到的人形灰烬。

卡斯隆迪下意识地回头朝灰烬处看了一眼，不由得愣住了，天哪，灰烬又成了人形，而且跟刚才还不一样了，刚才是仰面朝天地躺着，现在变成了侧躺。刚才的仰面朝天完全是痛苦的挣扎，可现在的造型就像是睡午觉，静静地侧躺着，手耷拉在胸前，腿微微地弯着，还有一丝惬意。

“啊……”卡斯隆迪大叫着，再一次瘫软在地。

“又怎么了？”阿莫斯有点不满了，不待卡斯隆迪回答，他把目光对准了榕树下。虽然他没有像卡斯隆迪那样瘫软在地，但却呆成了一块“木头”。

“鬼……”卡斯隆迪脸色惨白，结结巴巴地颤抖着。

“鬼什么鬼啊，这只是巧合，是风搞的鬼！”阿莫斯握紧了拳头，“我偏不信这个邪！”说着，他走近灰烬，再一次跳进去，把灰烬弄得支离破碎。

“不要……”卡斯隆迪依然瘫坐在地上，有气无力地向阿莫斯挥着手。

“怕什么？咱们两个大活人，难道还会怕一堆灰！”阿莫斯神经质般地在灰烬中跳着，他也是孩子，怎么会不怕呢，只不过是强作镇定罢了，可他能骗得了卡斯隆迪，却骗不了自己的身体，他的腿僵硬得像石头，刚跳了两下，就跪在了灰烬里，弄得灰头土脸。

卡斯隆迪却表现出了十二分的勇敢，他从地上爬起来，冲过来把阿莫斯拉了起来。阿莫斯冲他苦笑了一下，站了起来。两人不敢再对灰烬不敬了，继续赶路。

刚走了不到十米，卡斯隆迪听到了身后传来一个特别的声音，很干枯的声音，就像是一个瘦骨嶙峋的老人在风中低低地哭泣。

哭声中饱含了辛酸和委屈，让人无法袖手旁观，卡斯隆迪忍不住又放慢了脚步，头也不受控制般地转向了背后，他的眼泪再次欲夺眶而出：

灰烬的形状又变了！

这一次，完全是少儿不宜的暴力镜头——他躺在地上，头歪向一边，嘴巴大张着，尽管看不清眼睛，却能感觉他瞪大了眼睛观望着，求救着，惊恐着。两条胳膊无力地耷拉着，双手却紧紧地握成了拳状，一条腿伸直着，另一条痛苦地蜷曲着，摆出了一个让人毛骨悚然的“4”。更可怕的是他的胸口上面赫然插着一把匕首！

“不要看！”听到卡斯隆迪的尖叫，阿莫斯完全明白发生了什么，他没有回头，使劲地攥着卡斯隆迪的手，拉着他往前走。刚才摔倒在灰烬里，他已经感觉到了灰烬的不同寻常。尽管他有蛮力，可一点也不迟钝。卡斯隆迪的腿软软的，根本使不上劲，阿莫斯几乎是连拽带拖才把他拉走了。

本来，两人都不相信鬼魂怨灵什么的，可这次他们无法不信。回到家里，他们没有吃饭，就迫不及待地向大人们讲了古榕下的怪事。大人们以为他们只是在搞恶作剧，可经不起他们的软磨硬缠，终于来到榕树下，目睹了灰烬奇观。

灰烬的形状又发生了变化，还是一个人形，还是中年男人，还是一条腿有点跛，变换着不一样的姿势。

干冷的风不断吹过，灰烬就在风中一次次地排列组合着，每次都能组合出新的造型。他们无法再自欺欺人了，这绝不是巧合，而是冥冥之中有股力量在操纵着……

大人们害怕了，震惊了，不由得暗想，难道这是个冤死的鬼魂？于是就报警了。警察赶到了，例行公事地拍照、检查、笔录……

警察来过之后就像是销声匿迹了，再也没有了下文。这也难怪，仅凭一堆灰烬就判断这是一起凶杀案，未免太荒唐了，而且附近也没有失踪事件。

不得不佩服记者的嗅觉，灰烬事件的第二天，当地电视台的记者就赶到了，正愁没有好新闻的记者显得兴致勃勃，摄像机对着人形灰烬一通狂拍，从左到右，从上到下，从不同的角度对灰烬进行特写。

这是个足够吸引眼球的新闻，被当地电视台放在黄金时间疯狂地重播着，而且又被兄弟电视台转播，接着，灰烬新闻又开始在互联网上传播。

当斯宾塞第一次看到这则新闻时，他正在吃饭，看到灰烬的样子时，他惊愕地呆住了，仿佛手里握着的不是筷子，而是高压电线，瞬间就被电成了植物人。他停止了吃饭，死死地盯着电视屏幕，尽管灰烬的镜头一闪而过，但还是深深地烙印在他的脑海之中——太熟悉了，那是他的父亲。

父亲已经失踪一个月了，生死未卜，看到灰烬，仿佛又看到了父亲，斯宾塞泪流满面。

不知过了多久，他才恢复知觉，好像一团东西堵在胸口，让他什么也吃不下去了，他把碗放下，喃喃地说：“父亲啊，你在哪里呢？”

斯宾塞渴望再见父亲一面，他一秒钟也不想耽搁了，立即动身，新闻上说的地方他并不陌生，离他们家仅有十里路，那是父亲辛苦劳作的地方。

斯宾塞是个苦命的孩子，在他两岁时母亲被无情的病魔夺去了生命，是父亲既当爹又当妈把他拉扯大，又在十里外的采石场出卖着劳力，换回一点血汗钱，维持生计，供他读书。

过度的劳累让父亲迅速地苍老着，他就像是一架超负荷运动的机器，有些部件已经无法承受而损坏了，但他依然坚强地挺着，干着，为这个不完整的家，也为斯宾塞。

人常说穷人的孩子早当家，斯宾塞五岁时就可以烧些简单的饭菜。现在他已经十一岁了，在附近的小学读五年级。父亲一般一周回来一次，他很放心把儿子一个人留在家里。小斯宾塞在生活上完全自立了，瘦小的他尽管衣着朴素，却很干净，都是他自己洗的；饭菜虽然简单，但那是他自己动手做的。他没有接受热心邻居们的施舍，自立开朗地生活着。

可这次，父亲已经一个月没有回来了。小斯宾塞着急了，他一路打听，来到了十里外的采石场。风尘仆仆的他并没有看到父亲，却得到了父亲无故旷工的消息。

就像是晴天霹雳，斯宾塞呆住了，一向老实肯干的父亲怎么会旷工呢？父亲啊，你到底在哪里？怎么不回来呢？

千年古榕下。

斯宾塞看到了父亲。那是一堆冰冷的灰，仿佛是尸体被火化而成的骨灰。

父亲静静地躺着，好像是睡着了，他安详地躺着，手放在脑袋下面，左腿微微弯曲着……

没错，正是父亲，这种姿势太熟悉了，可怜的父亲在一次工作中被砸伤了腿，导致左腿有点跛，可他并没有放弃这份劳累危险的工作，每次睡觉，都是这个姿势。

斯宾塞不忍去打扰，他经常在旁边静静地看着，可今天他却有股冲动，想把父亲推醒——已经一个月没看到父亲了，他憋了一肚子话要对父亲说。

刚刚走近，斯宾塞就觉得不对劲儿，好像有只手突然抓住了他的脚。手？地上会冒出手来吗？他不敢往下面看，用力抬脚，那“手”却越抓越紧，仿佛要抓到肉里去了，脚根本无法抬起来。迫不得已，他鼓起勇气朝下看了一眼，天哪！那不是手，而是几条黑色的绳子，绳子很粗壮，好像是几条黑蛇从地下冒出来，然后在他的脚上滑动着，痒得让人恨不得把脚上的皮都扒下来。

这是什么？斯宾塞完全慌了，他使劲地抬着脚，想挣脱黑蛇的束缚，可任凭他怎么用力都无济于事。黑蛇紧紧地把他的脚缠住，锁在了地上，他一使劲，扑通，倒在了灰烬里，呼的一声，“父亲”的下体粉碎了，肚子也缺了个口。

“父亲，父亲……”斯宾塞哭喊着，声音里充满了悔恨，仿佛是他误杀了父亲。

一阵风吹过，父亲在他面前化成了一团面目全非的灰烬。斯宾塞这次没有哭喊，他趴在灰烬里，握紧拳头，使劲地捶打着地面，每砸一次，地面上就灰烬飞扬。

黑蛇又从地下冒出来，爬上了斯宾塞的左手手腕，然后又从另一侧钻进了地里，形成了一个倒写的“U”，就像是地下钻出一把锁，把他牢牢地锁住了。右手想赶过来为左手解围，没想到黑蛇先发制人，还没等右手行动它就扑了上来，又是一个倒写的“U”。

斯宾塞的手脚被牢牢地固定在地上，他只能吃力地撅着屁股，扭动着腰，可这种抗争显得太苍白了，根本无济于事。

实在没办法了，轻易不求人的斯宾塞开始求救了。

“救——命——啊！”颤抖的声音向四周扩散着，消耗在了空气里。四周无人，空荡荡的，没人听到他的救命声。

不等斯宾塞继续呼救，黑蛇又下手了，他脑袋四周有四条黑蛇同时破土而出，不断地伸长着，发出嗞嗞的响声，四条黑蛇在空中纠缠在一起，形成了一张粗糙的网，仿佛有个透明的人在暗中操纵着，网缓慢地收缩着，就像是有人把渔网罩在他头上，非常不舒服。

没想到网看起来窟窟窿窿的，鼻子却被堵得严严实实，斯宾塞使劲地张着嘴巴，却无法张开。只觉得越来越憋，越来越闷，就像鼻子和嘴巴同时被堵上了……

无法呼吸！

我就这么死了吗？斯宾塞的挣扎越来越无力了，意识也慢慢地模糊了……

这是在哪里？

斯宾塞醒了，赫然发现自己站在一条乡间小路上。咦，这路怎么有点眼熟呢？奇怪，我怎么突然到这里来了，刚才不是被黑蛇给缠住了吗？是谁出手相救呢？

下意识地打量了四周，竟然看到了一棵榕树，那棵他再熟悉不过的千年古榕。真是不可思议，我怎么到这里来了呢？他不由得往榕树下看了看，没人，灰烬也没有了。

正在纳闷，突然一个人擦着他的肩膀走了过去，朝榕树方向走去。他个头不高，身体消瘦，走起路来还一跛一跛的。

天哪，这不是父亲嘛！斯宾塞心里一惊，他兴冲冲地喊：“父亲！”

父亲没有半点反应，好像根本没有听到。

这么近，怎么可能没有听到？父亲的耳朵又不聋。斯宾塞追了过去，呼喊着，像归巢的小鸟那样朝父亲扑去。他渴望父亲开心地笑着，把他紧紧地抱着，用他那杂乱的胡子在自己脸上蹭着。

万万没想到，斯宾塞竟然扑了个空，父亲好像只是个幻影，他毫无阻挡地穿过父亲的身体，踉跄着向前冲去。一紧张，两条腿绞在了一起，“扑通”一声，摔倒在地。

父亲好像根本没有发觉他，依然我行我素地往前走。

这究竟是怎么一回事？好不容易能跟父亲见面了，却仿佛身处不同的时空，只可以看到他，却感觉不到他的温暖。

父亲走到了榕树附近，突然，榕树附近又出现了一个人。他有一米八三的个头，长得虎背熊腰。斯宾塞认识他，这家伙是村子里有名的恶霸，人称赖皮。他每天游手好闲，偷、抢、赌样样皆通，据说以前蹲过监狱，整天一副天不怕地不怕的样子。

在榕树下，两人相遇了。

不管怎么说，毕竟是老乡。父亲客气地打招呼，没想到赖皮突然冲过来，一把抓住父亲的胸口，干瘦的父亲几乎被他拎了起来。

赖皮恶狠狠地说：“老东西，快把钱全部掏出来！”

“我……我哪有钱呢？”

“哈哈哈哈！”赖皮肆无忌惮地狂笑，“你不是今天发工钱吗？你知道吗？为了你这八百块钱，我等了一个上午了。”

“这……这……不行，这是给斯宾塞读书的……”父亲不由得捂了捂裤子口袋。

这个动作让赖皮眼睛放光，他一把将父亲推倒在地，往裤子口袋里摸。

父亲不干了，他不忍心看到辛苦了一月的血汗钱就这么被人抢去，拼命地厮打着，挥舞着愤怒的拳头，一拳打在赖皮的鼻子上，他的鼻子当即开花。

赖皮被激怒了，他拿出早已准备好的刀子……

“不！”斯宾塞哭喊着，不顾一切地冲过来，却再次扑了个空，穿越了赖皮的身体。

完全没有作用，赖皮一点也不受影响，他高举着尖刀逼近了父亲，刺了进去，血如泉涌……

“这个混蛋！”斯宾塞大喊着，痛骂着，可赖皮好像根本没有听到。

父亲在他面前被人捅成了蜂窝。他却什么忙也帮不上，只能在这里看着，强烈的愤怒让他的血液都燃烧起来了。斯宾塞咬碎了一颗牙齿，并把它硬生生地咽进了肚子里。

斯宾塞呆呆地站着，看着沾满父亲鲜血的钱被赖皮悉数卷走，赖皮竟然一不做二不休，他先把带着鲜血的刀子藏在了榕树的一个树洞里，接着，又在榕树下挖了个坑，把父亲的尸体放了进去，再把坑填平……

眼前的一切模糊起来，像是平静的水面投下了一粒石子，层层涟漪。

涟漪平静之后，斯宾塞蓦然发现他依然在地上趴着，手脚上依然被黑蛇缠着，眼前的是一堆灰烬，还是父亲的形状，“父亲”的腿被他压得面目全非了，而上身还保持着原貌，并没有被风吹散。刚才的一切，仿佛只是做了个梦。

那只是梦吗？他在心里自言自语。

为什么这么真实？仿佛是刚刚发生在眼前。

突然觉得缠在身上的黑蛇似乎有点松弛了。好机会！斯宾塞大吼一声，用力一挣，真的挣脱了，地上响起了“咔吧咔吧”的声音，那是黑蛇断开的声音，再看地上，的确零星地散落着黑蛇的残片。

真是没想到，刚才韧性十足的黑蛇现在却不堪一击了，再看它的残片，却不太像蛇，有点像是树根，榕树的根。

斯宾塞清楚地记得，赖皮把刀子藏在了榕树之中，那条“气根”上布满了节瘤，就像是一个伤痕累累的老人，在大约两米高的位置有个树洞，赖皮就是把刀子放在了树洞里。

追寻着“梦”里的线索，斯宾塞真的找到了那根伤痕累累的树干，他抱着树努力地往上爬，奇怪，以前他很不擅长爬树，没想到今天特别利索，很快就爬了两米高，果然发现了一个树洞，再往里面一看，一把西瓜刀，正闪着晃眼的寒光！

天哪！斯宾塞大吃一惊，手一松，从树上摔了下来。还好，地上布满了小草，他摔得并不痛。

这不是梦，这是真的！

父亲啊父亲，难怪你一个月没有回来，难怪你会无故旷工，原来你已经……斯宾塞的眼泪顺着脸颊哗哗而下，就像是两道潺潺的山泉，怎么都止不住。

斯宾塞的手颤抖起来，心跳也越来越快。愤怒之火在胸中熊熊地燃烧着，他已经丧失理智了。

“我要杀人！我要杀人！”他喃喃地自语，恨不得马上找到赖皮，把他撕成碎片，用他的血祭奠父亲的在天之灵。

斯宾塞的牙齿咬得咯咯直响，我要以牙还牙，以眼还眼。赖皮，你这个混蛋，既然你用西瓜刀杀了我父亲，那我也让你尝尝被西瓜刀撕成碎片的滋味。

强烈的愤怒让斯宾塞的每个毛孔都在燃烧着，他哭喊着，使劲地捶打着榕树，小小的拳头仿佛蕴藏着无穷的力量，把榕树砸得咚咚作响。他边哭边爬上树，把西瓜刀握在手里，上面似乎还带着父亲的味道。

“父亲，你等着，我这就为你报仇！”斯宾塞紧紧地握着刀子，眼睛里射出愤恨的光芒。赖皮他认识，前几天还见到了他，真是没想到，他杀了人还若无其事。

这个混蛋，我这就去宰了他！

斯宾塞握着西瓜刀就要往村里赶。走过灰烬时，脚下一绊，他摔倒在地。是什么？斯宾塞狠狠地咒骂着，低头一看，又是那黑色的树根状物，它怎么又出现了呢？

树根缠住了他的脚，斯宾塞使劲地踢打着，无济于事，树根仿佛是弹力超强的橡皮筋，他用力地挣脱着，树根也在变形着，却始终无法摆脱。

挣扎了一会儿，恐惧和愤怒淡化了，反而觉得有一股淡淡的温情，黑乎乎的树根状物缠在身上，并不生涩，竟然有一丝丝温暖，像是父亲的大手，有点粗糙，却饱含慈爱。

父亲！

眼前出现了一张脸，是父亲的。深深的皱纹仿佛是刀刻出来的，黑黑的脸上布满了尘土。斯宾塞一阵阵心痛，父亲辛苦劳作了一辈子，一点清福也没有享受到，就这么匆匆地西去了。

我要杀人！他再次引爆愤怒，拼命地挣扎着。

“孩子……”一个声音突然钻进耳朵。

斯宾塞一惊，是父亲的声音。抬头一看，父亲正慈爱地望着他，微笑着，伸着手，仿佛想抚摸他的头发：“孩子，你忘了吗？父亲是怎么教你的……”

“我……我怎么会忘呢……坚强……勇敢……不要冲动！”斯宾塞泣不成声。

父亲微笑着，他的脸一点点地变淡了，慢慢地消失在了空气里，斯宾塞不忍心看到父亲消失，伸手去抓，去抱，可什么也抓不着。

树根也消失了，脚上失去了束缚，再看看地面，泥土没有一丝松动过的痕迹，真是难以置信，真的有黑蛇般的树根从下面钻出来吗？

斯宾塞站在榕树下，脚下是一堆灰烬，看起来只是一堆普通的灰烬，没有了人形，他紧握着西瓜刀，大脑里一片空白。

怎么办？我该怎么办？

从记事时起，父亲就不断地叮嘱他勇敢一点，坚强一点。他跟父亲相依为命，生活过得很清苦，营养不良，跟同龄人比起来，他总是显得瘦小，再加上家里没有背景，在学校里总是受人欺负，每次被欺负的时候，他只是一个人悄悄地躲在角落里哭泣，从来没有想过反抗，没有想过抗争。

今天，目睹了最亲的人被残杀，他第一次把懦弱抛到了九霄云外，甚至第一次产生了杀人的冲动。刚才听到了父亲的劝告，不要冲动。他这才冷静了下来，如果自己拿西瓜刀去找赖皮，真能杀了他吗？他不过是个十一岁的小孩，而且瘦弱不堪！如果真的杀了赖皮，自己就不用承担责任吗？能救活父亲吗？

尽管只读了五年小学，斯宾塞还是冷静地知道要报警。他来到警察局，一五一十地说出了自己的经历。尽管警察半信半疑，可听说真的发现了西瓜刀，决定马上出动。

在斯宾塞恍惚中看到父亲被掩埋的地方果然挖出了一具腐烂的尸体。通过对骨头DNA检测，那正是斯宾塞父亲的，又鉴定了西瓜刀上的指纹，上面的指纹有点混乱，不过也成功地分离出几个来，其中大拇指的指纹与赖皮的完全吻合。

在铁证面前，赖皮无法抵赖，他受了法律的严惩。

人形灰烬再也没有出现了，被风完全吹散了。

村里的老人说这是千年古榕的灵力显现——它看到了人间不平事，就以这种方式揭发了出来。

每次放学，斯宾塞都会来到榕树下，为它清除虫子，浇水。尽管一个人生活着，但他并不觉得孤单。在榕树下，总能真切地感受到父亲的气息，父亲仿佛就在不远处看着他。

后来，他明白了，父亲并不是想让他报仇，而是想让他战胜懦弱，变得坚强成熟起来。

“父亲，你放心，我一定会好好地活给你看！”每次离开榕树时，斯宾塞总会虔诚地磕个头，再重复着这句话。
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前言

西方惊险小说起源于西方的哥特小说，一般以鬼怪、幽灵为主要描写对象，突出超自然的神秘元素，给人造成心惊肉跳、毛骨悚然的恐怖享受。西方惊险小说具有悠久的创作历史，佳作名篇琳琅满目，日益成为广大读者追捧的文学样式。尤其近两百年来，以英、美为代表的西方惊险小说，更是发展异常迅猛。在西方，许多大文豪也加入到惊险小说的创作队伍中来，如威廉·雅各布、爱伦·坡、威廉·福克纳、赫尔曼·黑塞、艾尔·巴龙等，他们的创作促进了惊险小说的发展和成熟，让其走向了前所未有的高峰。

惊险小说，在西方是一种有着独特魅力和悠久历史的通俗小说，颇受百姓阶层的喜爱，为各类通俗小说之最。西方惊险小说虽然与鬼怪、幽灵有关，但更多关注的是对人类情感和自然世界的深层探讨，所以故事中充满了神秘刺激的场景与诡谲跌宕的情节。

本套《西方惊险小说集》包括三本短篇故事集，精选了54篇颇有代表性的当代西方惊险文学名作。这些故事创意奇特、想象丰富、情节诡异，不仅能启发读者的想象力，还给读者带来别样的意外与惊悚享受。

编译者

2017年5月1日



蜡像馆惊魂夜

［英］芭芭拉·贝奥

蜡像馆馆长希尔顿先生穿着笔挺的西服，梳着油亮的头发，坐在椅子上在看一张简历表。

他的对面坐着一个年轻人，十七八岁，衣衫破旧，皮鞋也皱巴巴的没有一点光泽，不过穿戴得还算干净。此刻，小伙子正忧心忡忡地看着希尔顿先生的脸。

“嗯，你很适合这份工作。年轻人吃点苦不算什么。”希尔顿是个心地善良的老头，他一边说着一边把简历表放在桌上，“今晚你就来上班吧，怎么样？”

“谢谢您。”年轻人高兴地笑了笑。他叫杰森，从小就生活在不幸之中，七岁时父母就都去世了，无奈，他只能靠自己的双手来养活自己了。

希尔顿递给杰森一杯咖啡，一脸严肃地对他说：“你别高兴得太早，如果你的胆子不够大的话，我劝你还是别做这份工作了，否则的话，你会被吓出精神病的。很多人都望而却步了，你要不要再考虑一下？”

“先生，这一点您就放心吧。我胆子大得很，经常一个人在偏僻的农场干活，别人都说那地方闹鬼，可我一干就是四个多月，从没有迟到或缺勤过。”杰森信心满满地说着。好不容易才找到这样一份薪水不错的工作，他无论如何也不想错失良机。

希尔顿点点头，说道：“你的工作内容很简单，我大略跟你说一下吧。”

他顺手从抽屉里拿出一本宣传图册，翻到中间的几页，上面印着放置蜡像房间的图片及各种名人的蜡像雕塑。

“晚上你负责在这里巡逻，以防有人混到里面破坏这些蜡像，或者有暴力分子进行危险行动。其实情况没那么糟糕，这里很少有人进来，累了你就坐在椅子上休息就行。”

杰森好奇地看着宣传册上的图片，他从未去过蜡像馆，图片上的蜡像惟妙惟肖，就好像活人一般，据说亲眼看到的话会更让人大吃一惊。

“先生，我记住了。我肯定能搞定，您就放心吧。”

“那些图片拍得都很有水平。你就负责在‘恶人会馆’和附近一些区域巡逻，不大也不小。”

“好的，没问题。”杰森又看了一眼图片，其中有一张拍的是走廊，灯光很暗，因为温度过高会对蜡像造成不良影响。

希尔顿微笑着站起身来：“好了，我先过去吩咐一下，今晚地下室的蜡像就不用盖了，也顺便通知值班的人你会来上班。请你再耐心地等一会儿，等参观者们都离开了，我再带你去下面转转。”

说完，希尔顿走出了办公室。临走前，他回头嘱咐道：“对了，还有一条规矩，这里禁止吸烟。今天下午，‘恶人会馆’发生过火灾警报。那个警报是假的，不知是哪个混蛋搞的恶作剧。幸亏当时那里人少，不然要出大乱子了。”

天色逐渐暗下来，蜡像馆里的参观者们全都走光了。

杰森跟在馆长身后，穿过七八个房间，里面摆满了英国历代国王和女王以及一些前代和当代的将军和政治家的蜡像，反正都是些美名远扬或臭名昭著的不朽人物。工作人员们正忙着给这些蜡像罩上布罩。

希尔顿先生向旁边的工作人员交代了几句，向他说明了杰森的来意，并且对杰森说，如果有什么不明白的地方问工作人员就可以。

之后，他们穿过一个打开的栏杆，走下灯光暗淡的楼梯，顿时，一阵阴森恐怖之气扑面而来。

杰森不由得哆嗦了一下，倒不是因为害怕，而是这里的空气实在是太过冰冷了。

“忘了告诉你，”希尔顿带着疑问的语气说道，“你就在这个地下室工作，里面不大，但只有你一个人，孩子，现在后悔的话还来得及。”

杰森绷直身子，挺了挺胸膛，用坚定的语气答道：“先生，您太小瞧我了，只要给我一个手电筒，我就不会害怕。跟森林边上的山野农场相比，这里差得远了。”

“呵呵，反正晚上我是不敢一个人待在这里，小伙子，这点你可比我强多了。”希尔顿带着他四处看了看，走廊里摆放着各式各样的酷刑刑具，那些都是中世纪宗教法庭的遗物。走廊的尽头有一个房间，那就是刚才提到的“恶人会馆”。

房间的形状很不规则，房顶呈拱形，玻璃电灯泡散发着微弱的光芒，跟照片上一模一样。无论是色调还是装修，都被刻意营造出了一种恐怖的氛围。

里面陈列的蜡像都是历史上一些臭名昭著的人，有的杰森在电视上看到过他们。他们的蜡像制作得极其精致，那可恶的表情，或狰狞或冷笑，都跟真人没什么两样。

希尔顿大体挑了几个指给他看，还说起了他们的恶事。杰森好奇地四处张望着，突然，一尊蜡像吸引住了他的目光。

“先生，请问这个是谁？”杰森压低了声音问道。由于房间里太过安静，他总觉得大声说话有种怪怪的感觉。

“噢，这个吗？他可是个狡猾的家伙。”馆长也小声地回答，“你凑近点仔细看看，他可是当今社会的一大名人。在这一帮人当中，只有他没有受过酷刑的折磨。”

希尔顿所说的蜡像，是个矮个子男人，其貌不扬，穿了一件宽大的斗篷。一看相貌便知，这个人一定是个邪恶的家伙。

希尔顿语带憎恨地说道：“他就是法萨尔医生，是个变态杀人狂。他杀人的手法残忍至极，并且，他有一个极其特殊的癖好，喜欢收集人的喉咙。”

杰森感觉有一股凉气从后背冒出，他说：“我好像听说过，但是不太清楚。”

“他是个逃犯，警察一直在追捕他，但每次都让他给逃脱了。他失踪之后，人们断定他已经死了，但仍然相继发生类似的案件。可能是其他的杀人狂效仿他的杀人手法，把他当作偶像一样模仿吧。”

杰森不由得又朝那尊蜡像望去，蜡像的眼神锋利而邪恶，让他不禁又打了个寒战。

“它让我感到不寒而栗，那双眼睛太恐怖了。”

希尔顿带着骄傲的语气笑道：“这尊蜡像之所以称得上是杰作，全仗着它那双眼睛呢。你看它的眼神，多么专注啊。要知道，作为一个出色的医生，他在杀人之前要向对方进行催眠。否则的话，就凭他那小个子，能干成什么大事。”

杰森凭着感觉说道：“先生，您有没有看到他们在动？”

“到深夜你的幻觉会更多。任何人到这里都会有这种感觉的。好了，我回去了，累的话那里有椅子，有不懂的就去问楼上那个执勤人员。明天见。”

“明天见。”杰森目送着蜡像馆馆长上了楼梯，很快消失在视线之中。

周围立刻安静下来，杰森慢悠悠地迈着步子到处转着。忽然，楼上传来一阵脚步声，杰森的心里一下子踏实了许多。

“嗨，小兄弟，真没想到你敢来这里。”来人是那个大个子执勤人员，他给杰森拿来一把椅子。

“谢谢你，先生。我不觉得这里有多恐怖，只是比别处更闷更冷些而已。”

大个子男人豪爽地笑了笑，说道：“这倒也是，有应付不了的情况就叫我。”说完，他转身上了楼梯，离开了。

按照希尔顿馆长的吩咐，他主要负责那间“恶人会馆”的安全。他搬着椅子来到那里，坐下之后又开始打量起周围的蜡像来。

昏暗的灯光悄无声息地落在一排排蜡像上，以至于这样的死寂和静谧给人一种不真实感。这些蜡像太过逼真，身处其中，就好像被一群活人包围着一样。

杰森闭上了眼睛想睡一会儿，在这样安静的环境里，稍有动静他一下子就能听到。这份工作完全出乎他的意料，他还是比较喜欢忙碌的工作，这样无所事事地待着实在是太无聊了。但愿一觉醒来天就亮了，他这样想着，希望自己尽快睡着。

可是他一点睡意都没有，总感觉有一双眼睛在盯着自己。他马上想到了那个邪恶的医生法萨尔的蜡像。

他猛地睁开眼睛，只见斜对面的法萨尔还是那样一动不动地站着，没有任何异常，他觉得是自己想得太多了。

蠢货，有什么好担心的，这工作这么清闲，安心睡觉不就行了。杰森自我安慰着。他拍了拍自己的脑门，再次闭上眼睛。

可那种感觉总是挥之不去，他能感觉到法萨尔医生那邪恶的目光，正狠狠地盯着自己，脸上还带着残忍的笑容……

当他再次睁开眼睛的时候，在那群僵硬地站立着的蜡像之中，他一眼就看到了那可怕的小个子医生，因为正好有一道光打在他身上。这尊蜡像让杰森心生畏惧，看了一眼之后，他马上把目光转移开了。

他感到有点不安，蜡像看久了总感觉到他们的位置和姿势有些微妙的变化。他想到希尔顿馆长的话，这只是幻觉而已。他只能这样解释它。

可他的确觉得法萨尔医生在动，向右转了有两度。可能是自己动了椅子的缘故吧，杰森心里这样想着。

不要胡思乱想了。他在心里告诫自己，你是个勇敢的男人，不过是陪蜡像在这儿过一夜而已，还是想想发了工资之后买点什么吧，先去吃一顿最爱的比萨，然后约珍妮吃个饭，如果她愿意的话再送她一朵花，真是个好主意呢……

他就这样畅想着，也不知过了多久。当他回过神来，把意识再次聚集在房间里时，他随意地一瞥，发现小个子医生的姿势又变了，旁边的几尊蜡像也有些改变。

看来不是我眼花了。杰森感觉情况不妙，他觉得自己应该上楼去，把这件事情告诉那个大个子执勤人员。不过，他听了一定会嘲笑自己的，而且，如果让希尔顿馆长知道了，说不定明天自己就被开除了。

他本来已经站起来了，现在又坐了回去。他开始跟蜡像们说话，连他自己都觉得自己像个神经病：“你们最好别再动了，否则我就把它砸个稀巴烂，不要以为我看不到。”

他觉得自己可笑至极，但他还是屏住了呼吸，想确定自己到底有没有眼花。他假装转过头，竖起耳朵听后面的响动。

他听到了轻微的呼吸声。没错，的确有人在呼吸，不过可能是自己的，就像是心跳一样，只有自己听得最清楚。

杰森飞快地转过身去，用目光四下搜索着，可除了一张张漠然的蜡像的脸，他什么也没有看到。

他坚定地认为，在他转身的刹那间，一定错过了什么东西。这些蜡像就好像一帮淘气的孩子，趁老师不注意的时候偷偷地说着悄悄话，等老师回过头去看他们时，他们立刻恢复了原来的表情，就好像什么也没发生一样。

不行，这太古怪了，我得上楼去告诉他。杰森打定了主意。正当他起身准备上楼的时候，突然僵在了原地。他意识到一个问题，极为严重的问题。

“我当时明明屏住了呼吸，那听到的会是……”他噌地转过身去。

迎接他的正是法萨尔医生那双阴冷的眼睛，那目光里暗含着深深的挑逗、引诱的意味。

“你动了，我看见你动了，你不用装下去了！”杰森冲着法萨尔大声叫道。

只见，法萨尔医生慢慢地抬起胳膊，脸上的表情也丰富起来，但仍然带着阴森恐怖的笑容，那双凶恶的眼神也开始焕发出光彩。

“年轻人，晚上好。”他的声音听上去十分愉快。

还没等杰森反应过来，他继续说道：“那个馆长老头子说的那些关于我的坏话，我全都听到了，这让我很不开心。不过，幸亏你来了，终于有人给我做伴了，我觉得我应该给你准备一份礼物才好，但是，准备什么好呢？”

杰森呆呆地站在原地，他的身子已经僵住，动弹不了了。

法萨尔医生活动了一下手脚和头，说道：“没错，不要怀疑自己的眼睛了，你看到的全是真的，我就是把警察耍得团团转的‘善良’医生——法萨尔。”

杰森张大了嘴巴，却一句话都说不出来。

“没事，你不用紧张。哦，真是抱歉，我应该先给你讲讲我怎么会在这儿才对。”法萨尔的语气就像是在对一个老朋友讲话，“警察一直都在追捕我，我便逃到了英国，今天傍晚我来到这座房子附近，遇到了一个警察，他说他好像在哪里见过我。嘿嘿，想不到在异国他乡我的人气还是这么高。于是，我混进人群来到这里，只花了一点钱就来到了这个房间。听说你是新来的，我当然要跟你玩玩游戏。”

看到浑身打战、一句话都说不出来的杰森，他更加得意起来。他指着自己的衣服，说道：

“那个假警报是我拉响的，假火灾也是我制造的，为的是把这里的人全都吓走。剩下我一个人之后，我看自己蜡像上的那身衣服还挺漂亮，于是就穿在自己身上，你看，还挺合身的呢。不过啊，站这么一晚上实在是够累的。腿脚都麻了，谁料又让你看到了，你要是出去大喊大叫可就不好了。”

法萨尔医生显得很得意，一直说个不停：“我可没有什么崇拜者，那几件事也都是我做的，不过那个老头说对了一点，那就是我有个特殊爱好，没错，我喜欢收集人的喉咙。”

“所以，想必你也猜到了，我给你准备的礼物是什么。我已经好多年不干这事了，肯定有点不顺手，不过我的技术还是无人能及的。”

他把手插进大衣的口袋，掏出一样东西，用湿润的食指试了试，然后把它放在左手手掌上，轻轻地擦来擦去。

“放心吧，一点都不痛。我在你上楼拿椅子的空当，朝你杯子里放了点药，你现在感觉浑身都麻麻的吧，这样你就不会感觉到痛了。”

法萨尔医生拿着锋利的刀片向杰森走去，很快就来到了他的跟前。

“把下巴抬高一点，你看你怎么出了这么多汗，不痛的，一会儿就完了……”

周围的蜡像一动不动地站在他们旁边，杰森一动不动地坐在扶手椅上，他的头向后仰着，下巴凸向前方。他的喉咙看上去没有丝毫损伤，可呼吸却停止了。

法萨尔医生站在不远处看着自己的杰作，脸上露出满意的笑容。他打定主意，不如自己就留在这里，不知道谁会是下一个幸运儿？



灵异肖像画

［美］汤姆·胡德

打从我自己买了房子后，妹妹米娜就搬来和我一起住，我结婚前的生活起居都是由妹妹照料的，而现在她成了妻子最要好的伙伴。

虽然表面上看似很安定幸福，邻里也和她来往密切，但不得不说她是一个有过不幸的人，脸上流露出的悲伤，那是一种无法言语的伤感。

她已经失去了自己最深爱的男人，在那以后经常有些不错的小伙子向她求爱，可是都被她委婉地拒绝了，她感觉自己已心如止水。

我妻子有个做水手的侄子——汤姆·米勒，在我们的婚礼上他们相见了，很难相信彼此一见钟情，没过多久就坠入了爱河。汤姆的父亲是个著名的水手，好几次都到北极和西北走廊去探险。

子承父业，汤姆自愿报名参加“先锋号”，继续他父亲未完的探险事业。

对于这样的事我并不惊讶，这是一件既有挑战性又很伟大的事。

米娜刚开始并不鼓励他做出这样的决定，但爱情的力量是伟大的，她最终还是答应了，只是她的担心总写在脸上。

我和弟弟杰克在美院学校画画，现在在艺术圈名气已经很大，非同一般的狂热十有八九是受了威尼斯画派风格的影响。

这就不得不说到汤姆，汤姆的脸看起来像是意大利人的脸，非常美，因为这张脸，杰克无论如何也想给他作一幅画。

杰克把画的背景弄成了黑色，这样就可以显衬出汤姆的海军服，脸色白得也十分引人注目。画的一大半都是汤姆的身体，画中画了他一只手牢牢地攥着剑柄，整体给人的感觉是汤姆更像是一位威风凛凛的船长。

米娜对这幅画特别喜欢，从一个女人的眼光看，她所在意的是画得像不像。她特意把这幅画镶上了框，挂在了餐厅里。

没过多久汤姆就要出发了，出发要用的东西全体船员都在准备，汤姆认识了船上的外科医生——理查德·安德烈，在我的答应下，他曾来过吃了一两次饭。

可是我对他没有一点好感，他的脸是苏格兰人特有的那种毫无表情、棱角分明的脸，眼睛一点光亮也没有，脸上总透露着什么不高兴的因素，感觉他是个十分狡猾的家伙。

他的举动也很奇怪，明显是怀有某种目的，他很是注意米娜。

通常对于情人的小小关怀，在汤姆还未做之前他就做了。虽然嘴上不说，但我想我们都很恼火，对于这个人我们只能解释为素质低。

他的举动也使米娜厌烦，只是因为他是汤姆请来的朋友，所以只能耐心去忍受这一切了。

理查德倒是丝毫没感觉到有什么不妥，还是从前的老样子。

不过当他看到汤姆的那幅画像时，表示出很不高兴，甚至越看越厌恶，他终于忍不住说道：“这画让人看上去真难受，实在不是一幅佳作。”

“这幅画并不完美。”我如此回答他，“或许会让某个评论家恼火吧。”

“我并不了解艺术品，只是那幅画总是使人觉得很不痛快，不管摆在什么位置，总感觉他的眼睛一直在盯着你看，你们难道不觉得别扭吗？”

我们并没有继续讨论这个话题，至少我们是喜欢它的。在送走理查德·安德烈医生后，我还特意开玩笑对汤姆说：“你下次还会再带这个医生来咱们家吗？”

汤姆撇了撇嘴，脸上的表情很是不快：“我宁可和伙伴们待在酒馆里喝酒到天亮。”

可是事情却不像汤姆期待的那样，理查德医生不请自来而且几乎每天都来。

汤姆因“先锋号”的事忙得不可开交，而他只是负责管理药品，有充裕的时间供自己支配，米娜遇见他时总是刻意地避开，毕竟她和汤姆已经订婚了。

可是理查德医生竟然肆无忌惮起来，竟然对米娜表示爱意而被当场责备。

对于这样赤裸裸的拒绝他似乎并不在意，还深情款款地说：“没有什么是不可能发生的，你和汤姆的婚约也许会结束呢，等到那一天，希望你记得我还深深地爱着你。”

这是一个恶毒的诅咒，米娜告诉我这些的时候我想去教训他一顿。米娜告诉我，她已经命令他以后不许再来这里，她说不想和汤姆说这件事，以免发生什么不愉快。

在“先锋号”起航那天，我送汤姆到大门口，在那天的毛毛细雨中我们道了别。

当我走回餐厅的时候，米娜正在沙发上哭泣。

“我亲爱的妹妹，是发生什么事了吗？”

米娜抬起瑟瑟发抖的手，指着墙上悬挂的画像，哭着说：“我可以看见他眼中和脸上的恐惧。”我也不由得随之望去。

“天哪！”我吓得大叫了一声，黎明的奇异光亮几乎无法解释那张脸的苍白。

我走向画想要认真地看看，可是一层水汽覆盖在画的表面，我想正是这水汽才使那张脸看上去那么苍白吧。至于水汽……我猜米娜一定吻过它吧。

这件事发生不久后，我就和杰克开玩笑，说他的作品是如何受到米娜的钟爱，这时，我才发现自己的推测是错的。当时米娜很郑重其事地对我说，她并没有吻那画像，从来都没有。

“可能是画上的颜色反光吧。”这是杰克得出的结论。

可我心里清楚，颜料的反光根本就不是这样的。

汤姆走后到现在曾寄给米娜两封信。

信里大体的内容是讲他们的航程，正深入极地向高寒地带行驶，他们到了一片极寒的地方，这带给了汤姆很浓烈的兴奋感，正如他对爱人的思念一样。

此外，信里还提到了理查德——因为船员的身体都很好所以他很闲。

随后一年的时间里，米娜再也没有收到汤姆的信，这一年对米娜而言太过漫长了。

不知不觉冬天过去了，春天的脚步近了。

一天晚上我们坐在餐厅里，打开了窗户，虽然壁橱里的炉火停了很长时间，可是房间里一点寒意都没有，而且傍晚清凉的微风给人一种清爽的感觉。

米娜明显地消瘦了，她站在窗边望着外面，而我在灯下读着一张报纸。

突然房间里一瞬间袭来一股寒意，可却不是冷风带来的，因为窗帘纹丝未动，那寒流的侵入悄无声息。正当我要做出回应的时候，它却消失了。跟我一样，米娜也感觉到了，禁不住打了个寒战。

“这天怎么这样不稳定？刚才好冷哦，感觉好像在冬天呢。”米娜转过身子望着我。

我只好开玩笑地说：“我们感受到了汤姆所处的北极天气呢，呵呵。”

可是米娜并没有笑，反而眼里露出淡淡的惆怅，默默地低下头，我本能地朝悬挂的画像瞥了一眼。

这时我的全身都快烧起来了，如高烧一般驱走了刚才快要把我冻僵的寒冷。

刹那间我从椅子上滑落了下来，吃惊地说：“看那画像……骷髅……是骷髅……”

我死死地盯着它，确信这不是幻觉。

本来是汤姆的脸现在却成了骷髅！它那空洞洞的眼窝、闪亮的牙齿、腐烂的颊骨，完全是一具地地道道的亡灵头骨！

我从地上爬起来，大着胆子走向那幅画。

可我到画的旁边时，发现似乎有一股水雾从它面前滑落，画的内容又是汤姆的脸。

“你说什么？骷髅？可是我怎么看不到，罗伯特，求求你，告诉我你看到了什么？”米娜用力抓住我的胳膊，用哀求的眼睛望着我。

“我的好妹妹，其实没有什么，我可能是读书读累了，一定是产生了幻觉。”我想就算我说出来，米娜也是不会相信的，这件事太不可思议了！

杰克听到了声音从旁边的房间里走出来，神经质地看着我说：“你在胡说什么呀？这么一个傍晚你怎么会说冷呢，是不是身体受风寒了？”

“我和米娜都感觉到了那种刺骨的寒冷，难道你没有感觉到？”

“你们应该多休息一下才好。”杰克脸上的笑容似乎在告诫我，该看医生了。

可是我还是对此很迷惑，那股寒意绝对不是风，而是与我刚才看到的，有着某种联系的超自然气息。

我没有更好的理由来解释它，那的确是极地冬季的寒冷，这样刺骨的寒意只有北极才有。

“今天几号？”我下意识地问了这样的问题。

“今天啊，嗯……我想是23号吧。”他一边看着报纸一边肯定地说道，“没错，你瞧！星期二，2月23号，这报纸上的信息是不会错的。”

米娜一离开房间，我就和杰克说了我内心的疑惑和担心，并要他把这个日期记下来，因为我担心汤姆会发生什么不测，一种不祥的预感在我的脑海里挥之不去。

“好吧，不过我想你和米娜一定是受凉了，是你身体的不适和想象力产生了幻觉，所以你说你看到了骷髅，正如丁尼生所说——任何一张脸，无论多么完美，都仅仅是附于骷髅上的皮肉和脂肪。生命是会附着在艺术品上的，正如完美的身段，都只是衣饰下的裸体而已，你看到了骷髅，估计你是对艺术有了全新的认识。”

这是杰克一厢情愿的认为，我知道我说的话他不会相信，就没有和他讨论。

米娜让人传话说她不舒服已经睡了，我妻子听到我们的谈话很奇怪，就下楼来问我到底发生了什么，杰克把事情大体讲了一遍，她的表情很自责：“亲爱的，是我们疏忽了，我们不该敞着窗户的，晚上是很暖和，但有时夜风也是很寒冷的，我估计米娜吹着寒风着凉了，她抖得厉害，我们应当把窗户都关上。”

看来我不需要做任何解释了，因为我知道这么做，他们都会觉得我的精神出问题了。可是自从这件事情发生后，我那种不祥的预感却越来越强烈了。

一天早上，我下楼准备吃早饭，外面传来了焦急的敲门声。

开门一看是杰克，他早上的时候很少过来，毕竟他还是愿意把大好的早上时光投入到画室里，通常是晚上才过来。

他的表情极其难看，显得忐忑不安。

“米娜下来了吗？”没等我问，他抢先问道。

“没有。”

“这样就好，你快看！”他从口袋里掏出一张报纸递给我，让我看一条新闻下面的一段文字。

我看完之后深吸了一口气，终于明白他如此慌乱的原因。

新闻的标题是这样写的：《“先锋号”探险队的一名船员不幸遇难》。

这是海军部带来的消息，由于物资缺乏，探险队不得不放弃寻找失踪的船员，可是船长却心急如焚，船上重新装备齐全后立即出发开始寻找。

结果，汤姆的性命在一次意外中不幸地失去了，在和外科医生外出打猎的途中，他失足从冰山上摔下来，死不见尸。

“这个消息一定要瞒着米娜，这些天你一定要仔细看报道，我想还会有消息早晚要刊登的。”杰克对我叮嘱说。

我含着泪水不停地点头：“可怜的汤姆！我可怜的米娜！可是终究是纸包不住火。”

“我想是的，这样的噩耗她是怎样都受不了的，你妻子呢？”

我很快让人喊她下来，在她知道这个消息的一刹那，她强忍着悲痛任由眼泪流个不停。

“我们要怎样做才能不让她知道呢？”她看着我哭着问道。

“嘘！”杰克仿佛感觉到了什么声响，突然抓住我妻子的手朝门口望去。

米娜正站在那儿，双唇张着，目光呆滞，她就这样不知不觉地进来了，即便听到我们谈话的只言片语也足够使她明白这件灾难的事情。

我们本想说点宽慰她的话语，可是她只是径直地走上楼了，我妻子追了上去，发现她跪在了床边，极度的痛苦让她晕了过去。

在精心的调养下，米娜终于可以下床走动，报纸已经刊登了“先锋号”返航的消息，可是这样的消息不会给我们带来任何的惊喜，我们要找的人并不在那艘船上。

记不清是哪一天的上午，我拿起笔正要写信，听见外面传来了敲门声。

当我在准备开门的时候正想着会是谁，目光无意间落在了汤姆的画像上，又是一阵不可思议！

画像上所画的手明明是紧紧地握住宝剑的，然而我分明看到它的食指抬了起来像是在发出警告。

我开始肯定这不是我的错觉，惨白的脸上，清清楚楚地挂着鲜血般的红色液体。

我带着恐惧感慢慢地向画走过去，心里暗暗祈祷，它不要像那具骷髅一样消失。

或许是我的祈祷有了效果，它没有消失，那根抬起的手指变成了一只白色飞蛾，而那红色的液体的确不是血，可是没有什么合理的理由来解释这件事。

白色飞蛾可能还在休眠期，我把它放在温暖的地方，放在一个倒扣的杯子里，在我的脑海里不断地浮现刚才的画面时，仆人递来了一张名片，上面写着“探险队员理查德·安德烈”。

我想幸好米娜此时出门了，就叫人带他进来了，并告诉那些下人如果米娜小姐回来了，就告诉她有客人不便被打扰。

等所有的事都准备妥当后，我在门口迎接理查德，还没跨过门槛，他好像是想起了什么，身子抖了一下，故意压低了声音对我说：“在我进门的时候，请把那幅画像遮盖起来，你……你知道的……它会让我想到可怜的汤姆，我不想看见画上的他。”

我如今能体会他内心的想法，便找来了一张圆桌的桌布把它盖住。

如今的理查德比以前消瘦多了，眼圈已经深深地陷了下去，让我诧异的是，他笔直的腰已经弯曲了，先前的那种狡诈的眼神变得惶惶不安，就像是一只受了惊吓的狮子。

我表现得并不热情，只想听一听汤姆死亡的详情，还劝诫他最好以后都不要来做客了。

对此他发出一声无力的长叹，用不情愿的语气开始慢吞吞地说起来：“我们是去打一只白熊的，那只熊被巨大的冰块困住了，那冰面倾斜着，尽头是宽广的悬崖峭壁。我们只有沿着冰的边缘才能抓到熊，汤姆冒险爬上了倾斜的一侧。”

理查德倒吸了一口气：“我喊他回来的时候他不小心滑了一跤，冰面就像玻璃一样光滑，他滑落得越来越快，在冰上没有任何可以抓的地方。我把枪伸给他可是不够长，我们的身边一个人也没有，就这样……就这样完了，他滑进了悬崖，老天！”

理查德说完最后一句话时双目圆瞪，惶恐地从椅子上摔了下来，指着我的背后好像中弹似的倒了下去。

我赶快扶起他，顺着他的手指头往后看了一眼，那块遮着画像的桌布竟然掉了下来，而汤姆的脸显得几近惨白，用严肃的目光看着下面。

这时杰克进来了，理查德的脸色稍微有些好转，很长时间后他才完全地清醒了，他说他得了癫痫病，这种病偶尔会发作。

之后理查德就问他昏迷的时候有没有说什么奇怪的话。当我们回答他没有的时候，他看上去平静了很多，这时他靠在炉台上，眼睛开始盯着那只白色的飞蛾。

“这么说‘先锋号’的船员早就来过这儿了？”他的表情又变得惶恐起来。

“为什么这样说呢？没有来过啊。”

“真的吗？这种小飞蛾是不能存活在低纬度地区的，这是只有北极才会有的生物，可是怎么到了你这里的？”

我很是惊讶，如实回答道：“是在这房间里找到的。”

“真不可思议，现在就算是看见血雨我也不会诧异了。”

“什么血雨？”

“只有在北极地区才能看见，这种小东西能喷射一种红色的液体，有的会喷出很多，见过的人都这样说。”说完理查德拖着疲惫的身体走了。

他的话对于画像上的血污有了合理的解释，可是这种蛾子怎么会飞到这儿？我依然毫无头绪。

等等……我看见了一个很奇怪的现象，因为房间里有两盏灯，我可能看到的只是错觉。而当理查德走在大街上时那景象……

我不由得大叫了起来：“杰克，过来，快过来。”

“怎么了啊？”杰克被我的举动吓了一跳，立刻跑到了窗户前面。

“告诉我，那个人看上去很是奇怪吗？”

“没有什么啊。”杰克说道，但此刻他也叫了起来，“怎么会？他有两个影子！”

在夜色和路灯的映射下，可以很清晰地看到两个影子交织在一起。

过了两天，我从杰克的画室里回来，家里变得混乱不堪。

理查德来过，他不等仆人的传话径直进了餐厅，死缠烂打地要米娜和他结婚，更荒唐的是他说那是汤姆临终前拜托他的。

米娜生气地对我讲了事情的经过：“我被愤怒冲昏了头，正在我气得不知道怎么回答的时候，只听到当的一声——就像是吉他的断裂声，那画像落下来正砸在他头上，他立刻就昏了过去。”

事发之后我妻子赶快把他送去了医院，我赶去医院的时候，理查德正躺在更衣室的长椅上。

画像把他砸得不轻，可是并不会砸得他出现脑热病，他说是在北极残酷的环境下留下的病根，听了医生的嘱托，我们派了一个女仆去照顾他。

到了深夜的时候，一声尖叫声把我从睡梦中惊醒了，我急忙赶过去，看到米娜气息微弱地躺在女仆的怀里，之后从女仆那里我知道了事情的经过。

过了半夜十二点，理查德忽然从床上爬了起来，并且开始胡言乱语，就像两个不同的人在争执什么。

女仆被他的举动吓着了，她看到房间里唯一的蜡烛使病人在墙上投下了两个影子，这样的情景使她几乎昏了过去。

她立刻跑进了米娜的房间，听到这样的事，米娜并不相信，而且执意让女仆带她去瞧，结果，她也看到了两个影子。

理查德对那个影子毕恭毕敬地做着忏悔：“你知道我不是预谋要害你的，是魔鬼，对，是魔鬼让我产生了贪念，请你饶恕我吧！”

我听到的那一声尖叫，正是米娜在听到这可怕的忏悔之后发出的。

与此同时，我决定把这一切的怪事都真实地对她说，我想她一定会相信死去的灵魂会变成亡灵回来复仇的。

之后理查德失踪了，后来在河里捞出了他的尸体，警方判断他是从窗户里跳出去自杀而死的。

如今，雕花的窗帘遮住了汤姆的画像，画像中奇怪的现象再也没有出现过，罪恶的人始终都逃不过应有的报应，生者只能做的事，就是祈祷那些死者的灵魂在地下安息！



妖爪

［英］雅各布斯

冬天的夜，空气很冷很潮湿。拉波维拉小镇上的人几乎都不出门，偶尔有外出的人，把自己包裹得严严实实的，即便如此仍旧因为寒冷而不住地哆嗦。

在小镇的东端有一户人家，炉火生得正旺，屋子里特别暖和。老瓦特和儿子正坐在桌子边下国际象棋，火炉边坐着白发苍苍的妻子维尼亚，她一边打毛衣，一边幸福地看着他们父子俩。

眼看着老瓦特就要赢了，他露出会心的微笑。儿子抓耳挠腮，满头大汗。

老妻维尼亚却嘟囔着替儿子抱不平：“你都这么大的人了，也不知道让着孩子。孩子还小呢！”

“棋盘就是战场，怎么可以让着他呢？”老瓦特笑着又走了一子，不知有意还是无意，竟将王放在了一个致命之地上，顿时间棋局发生了天翻地覆的变化。

“听，儿子，外面起风了。”老瓦特用惊奇的口吻说。他想吸引儿子的注意力，避免儿子察觉到棋局的变化。

“我听到了，爸爸。”儿子头也不抬，冷冷地说，“将！爸爸，你输了！”

“恭喜你，儿子，你的棋艺又有长进了。”老瓦特说。

儿子咧嘴一笑，说：“我知道你在让我，爸爸。”

老瓦特的脸红了，老妻维尼亚在旁边发出咯咯的笑声。

这时，“咚咚”的敲门声从大门的方向传来了。

“肯定是客人来了。”老瓦特起身走向屋门，回头对儿子说，“你的棋艺真的长进了，相信不久我就真的不是你的对手了。”

儿子点点头，老瓦特出去了。

维尼亚和儿子在屋子里等着老瓦特回来。

不久传来大门开关的声响，随后听到沉重的脚步声。

门开了。老瓦特带着一个魁梧高大、面色红润的男人一起回来了。

“军士长，莫里斯先生。我的老婆和儿子。”老瓦特替双方介绍。

维尼亚和儿子也跟莫里斯打招呼。

莫里斯微笑着向他们摆摆手。老瓦特邀请莫里斯在桌子旁边坐下。维尼亚很快在桌子上摆上了提前预备好的酒菜。

老瓦特给莫里斯满上酒。

“老朋友，一切都在酒里，我们两个先干几杯。”老瓦特高兴地举起酒杯，说。

莫里斯点点头。两人一口气碰了十几杯，吃了几口菜，才开始长聊起来。

“变化可真大啊。十一年前，我的这位老朋友，只是客栈里的一个小伙计。”老瓦特自豪地向妻子、儿子介绍，“而现在，你们看看，他已经是高级军官了。”

莫里斯谦虚地笑笑。维尼亚和儿子也连连称赞他了不起。

两天前，一听说莫里斯要来家里的消息，老瓦特就开始张罗了，不仅准备了好酒好菜，还到处吹嘘他这个老朋友的事迹。

乘着酒兴，两个人乐此不疲地回忆着他们小时候在一起的事情。两人都感慨颇多，说着说着，两位老友忍不住眼眶里饱含着泪花。

为了不让家里的气氛那么压抑，维尼亚建议莫里斯讲讲在印度的见闻。莫里斯正正身，来了精神。接着他谈了很多印度的风俗人情、历史掌故、奇闻怪事，以及自己英勇作战的事迹。

老瓦特一家三口听得津津有味。

“要是我也能去印度看看该有多好啊……”老瓦特羡慕地说，“……看看那些古寺、托钵僧和杂耍艺人，这辈子也就知足了！”

维尼亚打趣他：“你明天就去吧，我和儿子给你看家。”

话音刚落，大家都笑了起来。

忽然，老瓦特正色说：“莫里斯，你以前给我的信里，提起过一只奇怪的猴爪，那到底是怎么回事？”

“哦。那东西，没什么大不了的。”莫里斯说。

“奇怪的猴爪？”维尼亚很是好奇。

“对。那只猴爪很诡异。”莫里斯平静地说，“据说那是一只附魔之爪。”

“附魔之爪？”

老瓦特一家三口大吃一惊。他们都瞪大眼睛，极力要求莫里斯说下去。

“对。”莫里斯说着，将手伸进衣兜里，“你们的运气真好！这只附魔之爪，就在我的衣兜里。”

莫里斯掏出那只爪子，放到桌子上。老瓦特一家人伸长脖子挤过来观看。

这是一只很普通的干瘪的动物爪子而已。

看了几眼，儿子拿起来，在手里颠倒着看了一会儿，想递给母亲。母亲缩缩身，没有接。儿子就递给了父亲。老瓦特伸手接过来。

“为什么叫它附魔之爪？”老瓦特颠来倒去看了几遍，不解地问。

“相传是一个托钵僧对它施了诅咒。”莫里斯说，“那个托钵僧法力很高强，虽然不知道他为什么进行诅咒。不过，这只附魔的爪子，却可以使三个人实现各自的三个愿望。”

“托钵僧？诅咒？”老瓦特差点笑出声来。“莫里斯，你不觉得荒谬吗？你也相信？”

看到老瓦特这样，莫里斯的脸红了，他分明开始不高兴了。

就连老瓦特的儿子也不相信这件事情是真的：“莫里斯叔叔，你自己为什么不提三个愿望呢？”他有点自作聪明地说。

莫里斯看着年轻人的脸：“我提了！”脸色渐渐变得苍白。

“是不是真的实现了三个愿望？”维尼亚接着问道。

莫里斯冷静地回答：“是的。三个都实现了！”

“那你是否知道还有别人对它提过愿望？”维尼亚又问。

“知道。第一个人对它提出了三个愿望。尽管我不知道前两个愿望是什么，但第三个愿望是求死。”莫里斯的脸上没有任何表情，语调严肃，“因此，我得到了这只附魔之爪，也就成了第二个对它许愿的人。”

看到莫里斯如此认真，大家不由得开始相信他。

“如果你已经对它提过了三个愿望，你就不能再提愿望了……”老瓦特问，“你留着它还有什么用？”

莫里斯苦笑了一下，说：“我曾打算卖掉它。可是没有人相信这种听起来很荒谬的事情。还有，我担心它会再次危害人们。我想毁掉它，我自己都有点不知道该怎么处理它。”

维尼亚试探着问：“如果，你继续对它许三个愿望，还会实现吗？”

“我说不清楚。”莫里斯答道。

老瓦特说：“如果我对它许三个愿望呢？会怎样？”说着他脸上现出殷切的神色。老妻维尼亚和儿子把期待的目光投向了莫里斯。

“我不知道。但我猜测应该会实现的。”莫里斯说，“但是，我现在决定不再让这只爪子危害别人了，我要毁了它。”莫里斯手里抓着猴爪，“现在就毁了它！”

突然，他将猴爪扔进了壁炉里，火焰立即爬了上来。

“你是不是疯啦！”老瓦特尖叫一声，伸手从火里面将猴爪抢了出来，扑灭上面的火焰，“这可是个宝贝啊！”

莫里斯苦笑，规劝老朋友说：“瓦特，咱们还是毁了它吧。它能实现你的愿望，同时也会给你带来苦难。”

老瓦特犹豫了一下，看了看妻子和儿子，扭头坚决地对莫里斯说：“如果你不要了，莫里斯，就把它给我吧。”

“我已经将它扔到火里了，我已经不再拥有它了。”莫里斯说，“你如果真的想要，你尽管留着。不过，说句心里话，我劝你还是把它扔到火里。”

老瓦特坚定地摇着头。

他仔细地看着手里的猴爪，轻轻抚摸。

“我该怎么用这个东西？”

莫里斯说：“用右手高举它，同时，把你的愿望说出来。不过，真的会有很严重的后果。”

“听起来很不可思议啊！哈哈。”维尼亚笑着说，“我天天忙碌。假如这一切都是真的，那就让我长四只手臂好了。”

老瓦特和儿子的笑声很大。

老瓦特开玩笑似的举起猴爪。

莫里斯看到他这举动，脸色瞬间变得煞白，急忙抓住老瓦特的手臂。

“瓦特，请你冷静下来！如果你说出愿望，也要提明智的！”

老瓦特见莫里斯神色凝重，就把猴爪装在了口袋里，在椅子上坐好，端起酒杯来，向老朋友敬酒。莫里斯举杯回应。

他们又喝了一会儿酒，莫里斯起身告辞。

他是借出差的方便来看望老朋友的。一小时后，他的火车就要出发了，再不走就赶不上了。老瓦特一家人全都了解这些情况，所以，他们也不强留莫里斯。

他们一家人将莫里斯送出家门。莫里斯招呼了一辆人力车。他们相互挥手告别。

莫里斯走了。老瓦特一家人返回屋内，取出刚才得到的神秘猴爪，围起来看着。

“不知道莫里斯叔叔说的会是真的吗？”儿子盯着猴爪，发出疑问。

老瓦特和妻子维尼亚也兴奋地看着猴爪。

老瓦特疑惑地说：“我也不知道莫里斯的话可不可信。但是，如果是真的话，那就意味着我们以后会拥有一切。”

“为什么不试试它灵不灵验呢？”维尼亚建议道。

儿子也说：“对。爸爸，赶紧试试吧，许个小愿望。”

“许什么愿望呢？”老瓦特问。

“那咱们就许得到二百镑钱。”维尼亚说。

儿子也点头同意。

老瓦特表情严肃，右手慢慢把猴爪举了起来。维尼亚和儿子看着他的样子，忍不住捂着嘴发笑。

老瓦特说：“给我二百镑钱。”

只听见刚刚说完，老瓦特将猴爪抛在地上，发出一声异常可怕的大叫。维尼亚和儿子被吓了一大跳，都惊恐地看着他。

“猴爪自己动了！”老瓦特脸色煞白，“当我祈求的时候，它在我手里，像蛇一样扭动了几下！”

他们全家的目光都落在地板上。地上的猴爪一动不动，不像老瓦特说的那样。

过了好久，儿子说：“爸爸，我没有看到钱。”他从地上捡起猴爪，“爸爸，我敢打赌，你永远都不会看到钱。这肯定是莫里斯叔叔开的一个玩笑，你被他骗了，哈哈。”

“你刚才一定是出现错觉了，瓦特。”妻子维尼亚也安慰他说。

“可能是吧。”老瓦特脸上写满疑惑，他自己也说不清楚，“不过，我真的吓了一跳。”

空气中弥漫着一种沉闷的气氛。老瓦特和儿子坐在壁炉前，安静地抽了一会儿烟。然后，各自回卧室睡觉了。

“预祝你们睡到半夜在床上发现一袋子硬币！”关门时老瓦特的儿子探头过来，开玩笑说，“当你们为这不劳而获的财富兴奋的时候，猛然发现，恐怖的魔鬼正在房梁上看着你们，哈哈。”

“赶紧去睡觉吧，你个臭小子！”维尼亚笑着骂儿子。

儿子笑嘻嘻地赶紧走了。

维尼亚钻进了被窝。老瓦特专注地盯着桌子上的猴爪，心里产生了一种不安的情绪。

“老头，赶紧睡觉吧。”维尼亚催促道。

“好的。”老瓦特说，“来了。”

老瓦特熄了灯，上床了。

第二天，当阳光照射进屋子里的时候，老瓦特睡醒了。他看看那个猴爪依然在桌子上，心里在为昨天自己相信莫里斯的恶作剧而好笑。

“吃早餐了。”维尼亚从门口探头进来。

“好的。”

老瓦特走出房间。早餐都已经摆好在小桌上了。维尼亚和儿子正吃着。

“爸爸，晚上没有梦到二百镑钱吗？”见到老瓦特，儿子调笑道。

老瓦特皱了一下眉头说：“看来你莫里斯叔叔真的是在骗我玩。”停了一下，他又说，“但是那个猴爪有没有效果，现在还没法肯定。你莫里斯叔叔说过：愿望的实现，会以一种很顺其自然的巧合方式发生。”

儿子不屑地做了个鬼脸。

老瓦特笑笑补充说：“或许，今天咱们就会见到二百镑钱呢，哈哈。”

“别想好事了，爸爸。我要上班去了。”儿子站起来，“如果你真的捡到二百镑，记得给我买一双名牌球鞋，哈哈。”说着，儿子跟妈妈告别了。

维尼亚送儿子到门口。回来坐到餐桌旁，一边吃饭，一边继续取笑丈夫对荒诞事物的轻信。

老瓦特正色说：“我敢肯定，那个猴爪在我手里确实动了！”

老妻只是笑笑，不说什么，显然不相信他的话。

老瓦特无奈地摇了摇头。

不知不觉间中午到了。维尼亚做好了午餐，和老瓦特一起在餐桌边等儿子回来吃饭。维尼亚站在屋门口，从屋里望出去，能一下子看到街上。一旦儿子回来，她第一眼就能看到他。

可是到了儿子往常回来的时间，仍然不见他回来。

老瓦特感到了一丝丝不安。

这时，维尼亚推推他：“你看，那个人在我们家门口转来转去，好像已经很长时间了。”

老瓦特看了看门外。果然，那里确实有一个衣着讲究、头戴绅士帽的人，脑袋还不时向院子里探视。

“不会是给我送二百镑来的人吧？”老瓦特自嘲着，起身走出去。

老瓦特走到大门口时，那人似乎鼓足了勇气，也迈步走进院子来。

“你怎么了，先生？”老瓦特抱着手臂，冷冷地问。

“哦，这里是瓦特先生的家？”那人有点拘谨，“我是被安排找瓦特先生的。”

“我就是瓦特。可是，我不认识你。”

维尼亚也走到了两个人的旁边。

“我是麦金斯棉厂的。”那人说。

老瓦特的儿子就在那里工作。

“难道是我儿子？”维尼亚急促地问，“我儿子出什么事了？”

老瓦特感到自己家要有灾祸了。他结结巴巴地问：“先生，你总不会是来给我送什么坏……坏消息吧？”

那人叹了口气。“我也不想。”他低沉地说，“你儿子出事了！”

“我儿子出什么事了？”维尼亚忍不住尖叫。

“他被卷进了机器里。”

“卷进了机器里？”老瓦特瞬间蒙了，无意识地重复这句话。

那人露出悲哀的表情，回答说：“是的。”

维尼亚已经不省人事了。老瓦特抱住她的身体，轻轻地替她拍着背部。过了一会儿，维尼亚缓缓醒来，紧紧地抓着丈夫的手。

“儿子，我可怜的儿子！”维尼亚大哭了起来。

“事情是怎么发生的？”老瓦特问。

那人什么也没说，却说出奇怪的话：“公司希望我向你们表达真挚的同情，但请你们也理解我，我只不过是公司的员工，我也得按公司的安排办事。”

老瓦特和妻子认真地听着，他们还没有搞明白这人为什么会说这些话。

那人盯着他们夫妇，继续说：“你们儿子的死，责任完全在他自己。这是大家都真真切切地看到的。”停顿一下，他接着说，“因此，公司没有打算为这件事负责。但考虑到你们儿子的贡献，公司决定赔你们一笔钱。”

老瓦特脸色苍白，双眼发直，呼吸似乎都停顿了。“你们打算给多少？”他从牙缝里挤出这几个字。

“二百镑。”那人说。

那个人把钱递给了老瓦特。

“二百镑……”他嘴里重复着。

老瓦特伸手去接，他的手猛地哆嗦着，钱散了一地。

没多久，小镇外的公墓里添了一座新坟。

老瓦特夫妇埋葬了儿子，回到了家里。家里再也没有了儿子的欢声笑语，显得空荡、寂静而阴冷。老两口无法接受儿子已经离他们而去了。他们俩一直认为儿子只是外出了，去了一个遥远的地方。

夫妻俩苍老的心都难以承受失去儿子的痛苦。每当深夜醒来，夫妻俩都抱着儿子的照片，一起痛哭。短短的几天之间，他们已经老了很多。

大约十天后的夜里，老瓦特醒来伸手去摸老妻。床上却是空空的。房间里什么也看不见，床边传来轻轻的哭泣声。

“快回来，你会着凉的。”

“我儿子更会着凉的！”维尼亚大声回答，“他现在被埋在冰冷的地下了！”

突然，维尼亚疯狂地喊着：“爪子！对了，那只爪子！”

黑暗中，维尼亚踉踉跄跄地跑出房间。

“瓦特，瓦特，那爪子在哪里？在哪里？快给我拿来！”

老瓦特从床上跳起来，追出去。

维尼亚跑到了客厅，疯了般地四处乱翻。

“瓦特，你把猴爪扔哪儿了？没有毁掉吧？”

“没有。”

“那在哪里？”维尼亚追问，她的眼睛通红。

“猴爪在餐具柜后面。”老瓦特说，他感觉事情有点不妙，“你，你要它做什么？”

维尼亚跑到餐具柜旁边把那只猴爪拿了出来。“我刚刚才想起它，我的宝贝猴爪！”她热切地抚摸着，似乎是在回答老瓦特，又似乎是在自言自语。

“你找猴爪干什么？”老瓦特提高了声音。

“你只许了一个愿望，还有两个是不是？”维尼亚不答反问。

“嗯。”

“那太好了。”维尼亚松了口气，“那你就再许个愿把咱们的儿子找回来吧！”

老瓦特一听惊呆了，浑身不由得发抖，“上帝啊，老婆子，你难道真的疯了？”

“举起它，快！向它祈求——我要咱们的儿子回来！”

维尼亚将猴爪塞给老瓦特。

“第一个愿望已经实现了，为什么不能实现第二个？”

“那只不过是巧合！”老瓦特回答。

“快来试试吧！我只要咱们的儿子！”

维尼亚拥抱着老瓦特，浑身颤抖地哀求。

“可是，他已经死去半个月了！”老瓦特打战，“如果咱儿子真的回来了，那真的是太可怕了！”

“我不怕，你让儿子给我回来！”维尼亚号叫起来，“难道，我还会怕自己养大的孩子？”

老瓦特哆嗦着接过猴爪。在拿着猴爪的那一刻，他内心极度恐惧，像木偶一样，僵直住了。

“快点啊！”老妻有些着急了。

“这可是个疯狂的举动！”老瓦特的声音颤抖着。

“快点吧！”维尼亚继续喊着。

老瓦特拿着猴爪，举起右手。同时，嘴里说：

“让咱们的儿子回来！”

说完，他就赶紧把猴爪远远地抛在了地上。然后，他坐在椅子里什么也不说了，双手不住地抓着头发。维尼亚松了口气，哭着走到了窗户前，拉开窗帘，似乎想看看儿子回来没有。

外面是深沉的夜色，没有一点儿声音。

老瓦特抬起头看着老妻苍老的身影。看来，这次会让她失望了。

桌子上的蜡烛已经快烧完了，爆出一个大的灯花后，晃了两下，就熄灭了。

屋子里立即一片黑暗。

老瓦特坐着一动不动。维尼亚在窗边呆呆地站着。谁也不说话，只听到黑暗里墙上的壁钟，在嘀嘀嗒嗒地走动。

大约过了十几分钟，老瓦特摸黑从抽屉里取出一根蜡烛，打算用火柴把蜡烛点亮。

这时，突然有人敲门。

老瓦特手里的火柴吓得掉在了地上。他和维尼亚顿时安静得几乎听不到呼吸声。他们极力地倾听着，但除了窗外的风声，什么也听不见。

“谁在门外面？”维尼亚警觉地问。

“我想是老鼠……”

老瓦特又点着一根火柴，点亮了蜡烛。

又传来一下敲门声。然后，是第三下。

“咱们的儿子回来啦！”维尼亚尖叫一声，跑向门口。

老瓦特抢先一步，挡在面前，拦住了她。

“你要干什么？”他声音很低沉地问。

“我们的儿子回来了！我要给他开门……”维尼亚笑着，“我都忘记了，这儿离坟地有两英里呢。”

“别让他进来！”老瓦特全身发抖地叫起来。

“你难道怕自己的儿子？”维尼亚怒火填膺，甩开了丈夫的手，“我一定要开门！我一定要见到儿子！”她转向门口，高喊，“儿子，妈妈这就给你开门！”

又一下敲门声，接着又一下。

接着，急骤的雨点般的敲门声一直响着。

每一下都让老瓦特的心里很沉重。

维尼亚突然推倒丈夫，冲到门口。老瓦特倒在了地上，耳边已经响起了链锁嘎啦嘎啦的声音。老瓦特抬头一看，老妻正在笨拙地解开门闩上的锁链。

“儿子，你等等，妈妈在给你开门呢！”

维尼亚喘着粗气，慢慢地打开门闩。

“老头子，你快来帮帮忙啊，打开门，让儿子进来！”

然而，老瓦特并没有听妻子的话，而是手脚并用，在地上急急地摸索着。他要在外面的东西进来之前找到那只猴爪，这样自己和老妻就能得救了。

又是一串猛烈的敲门声。

老妻已经拨开了门闩，把门闩扔在了地上。她伸出双手，握住了门。

不过，老瓦特也抓住了那只猴爪。狂乱中，他高举右手，喊出了最后一个愿望。

敲门声突然停了下来。

回音还在屋子里回荡。

维尼亚打开了门。

除了一阵寒风，什么也没有。

维尼亚发出失望而痛苦的哭声。

老瓦特鼓足勇气，向门外观看。

门外什么也没有，没有任何人的踪影，只有对面不停闪烁的街灯，以及灯光下寂静而荒凉的大街。



亡灵序曲

［美］亚瑟·德尔蒙

我学绘画的时候是在美术学院，至于美术学院的名字不提也罢，传言说，有段时间毕加索曾在这儿教过课。这个传言很是让人怀疑，因为学院里都是些混日子的学生，他们画的抽象画，估计连毕加索都看不明白。

虽然这样说，可是学院还是有很多优秀的画作。学生公寓的第三层走廊的墙上挂着一些画，仔细地欣赏这些画，应该是名家亲手画的，说它是抽象画有点太牵强，可是一看也不是写实的画作。看画布的落款，是个说不出什么派别的画家画的，有人说作者已经去世了。

其中有幅画叫作《亡灵序曲》，这幅画是三个空间扭曲地连接在一起的，寓意着过去、现在和未来。在每个扭曲的空间中都伸出一个扭曲得不成样的人头，似乎想挣脱黑洞无穷的引力，看着让人心悸。

我接下来要说的事情和这幅画有很大的关系。

美术学院建于四百多年前，有着很悠久的历史，而这里闹鬼的历史也同样久远。每当夜幕降临的时候，校园里就空荡荡的，所有房间的门窗都紧闭着，大家就像在躲避瘟疫一样。

这种情况是有源头的，据说我们学院的前身是一座德国王子的城堡。一次王子与另一国开战时输得一败涂地，只能死死地守住城堡，并且下令任何人没有命令不许擅自出城。

可是有个怀有侥幸心理的士兵想逃跑，结果被敌军侦察兵逮了个正着，严刑拷打之下那个士兵只好把城内虚实供了出来。城堡沦陷了，敌军屠城三日，城堡中的人无一幸免。德国王子也被敌人斩立决，他临死的时候下了诅咒，以后凡是夜晚在这座城堡中游荡的人都不得好死。

于是这里的学生就流传着一句话：“晚上一定要老实地待在宿舍里，哪儿都不要去！”这已经是不成文的规定了。以前断断续续有不相信诅咒的学生出去过，最后都离奇死亡了。

最近发生的一件事是在1899年，当时有个叫佛里克的学生和一个有钱的室友打赌说，如果他能平平安安地在外面过一夜就给他一百英镑。他就真的出去了，结果再没有回来过。后来一天早上其中一个室友就发现他的脑袋被钉在墙上，当场就吓死了，另外两个也变得疯疯癫癫的。从那以后学生就再也没有晚上乱跑的了，因此校园里平静了一百多年。

最近的一段时间，不可思议的事情又发生了，而这次，我也牵涉其中。

佩雷斯、安德烈还有我三个人住一个寝室。佩雷斯是个幽默有趣的西班牙人，最擅长踢足球；安德烈来自美丽的济州岛，电脑编程是他的看家本领；我是美国人，跟他们相比极其平凡。

一天晚上，我们闲着就聊天。突然佩雷斯站起身说：“我的烟没了，得弄一包。”说完就要往门外走。他往外走的举动让我和安德烈惊呆了。

“不要，这是忌讳！学校一到晚上就很诡异，今天晚上还是忍着吧！”安德烈叫道。

“是啊，况且这么晚了你上哪儿去找烟啊？”我也帮着劝道。

“行了吧，那些不着边际的话都是哄小孩的。我们都是受过高等教育的成年人，难道你们就不能‘唯物’一点吗？说真的我还想碰见鬼呢，让我那快‘生锈’的左脚踹扁它那没肉的屁股，哈哈！”

我们还没反应过来，佩雷斯就嘻笑着一溜烟地跑了出去。

“他还真是天不怕地不怕，今天晚上指定出事！”安德烈长长地吸了一口冷气，一副末日将要来临的痛苦相。

“估计应该不会很严重吧，像他这种人，鬼见了都怕。”我口是心非地安慰道。我对鬼神一直是很敬畏的，祖母在我小时候就劝诫我，即使你不信，也不要拿它开玩笑。

鬼是一股能量，你越是怕，它的力量就越强大。

我和安德烈沉默不语地坐着。我多么希望佩雷斯能够安然无恙地回来。可是很长时间他都没有回寝室。

“要不我们出去找找吧？”我说。

“不行，我们不能和他一样鲁莽。我们已经告诫过他了，要出事也是他自己的责任。”安德烈冷冷地道。

他也太不仗义了，我正想责骂他几句，此时外面传来了敲门声。“太好了，他回来了！”我高兴地叫道，正要冲去开门，安德烈却把我拦住了。

“别急，确定是他再开门，说不定是具僵尸，我们先不要开！”他故意压低了声音，一副“反恐”专家的样子，看起来真让人又好气又好笑。

“谁啊？”安德烈小心地问道。

“是我，开门啊！”门外传来佩雷斯的声音。

“好了，别担心了！”我再也忍受不住安德烈那紧张兮兮的样子了，一把将他推开，到门口把门打开。

“怎么这么长时间才回来啊？我们以为你出事了，还想去找找你呢。”我说道。

“你们担心什么啊，我这不好好的嘛！我早就说那都是些鬼话，哪儿来那么多鬼？”佩雷斯露出一副得意的神情，“不过有件奇怪的事被我看见了。我们这层不是有幅画叫什么《亡灵序曲》吗？画里不是有三张脸吗？我回来的时候只看见两张脸了。”

“什么？是真的吗？”我半信半疑地问道。

“看见了吧？出事了。”安德烈又摆出那副讨厌的神情了。不过，一种不祥的预感在我心里泛滥开来，可是晚上不敢出去，想明早再去看个究竟。

第二天一早，我就快步走到画廊去看。和佩雷斯说的一样，画里的其中一张脸消失了。用“消失”这个词一点也不夸张，从画上来看没有任何被动的痕迹，因此不可能是恶作剧。

如果真的是恶作剧，那么此人的手法也太不可思议了，而且动机是什么？看来只能是超自然的力量了。也许正如安德烈所说的，有事情要发生了。

佩雷斯的“事迹”一天就在学校传得沸沸扬扬，他是学校自从传出闹鬼以来第一个敢在夜晚外出而且没有遇到麻烦的学生，他现在就是同学们心目中的英雄。

他所到之处，同学们都用热烈的掌声欢迎。学校电台甚至请他做了一期特别专访，采访他出去的所见所闻。这一切弄得佩雷斯得意了好一段时间，天天都在宿舍里炫耀他的经历。

但是他被采访的时候竟然没有提到那幅画，看来大家对他的吹捧让他把这件奇怪的事抛在了脑后，没有同学在意那幅画。然而，我心里的那种不祥的预感却越来越强烈了。

“佩雷斯，你还是小心点为妙，我心里总有种不祥的预感。”我不安地说。

“好了好了，能有什么事？你看我这不是好好的嘛。你们这些美国人就是爱故弄玄虚。听我说吧，幻想可以救人但也会害人。”

歌德也确曾说过：“除了我们这个现实的世界之外，还有一个幻想的世界，后者比前者更强大的力量使人们都生活在那里。”然而，这是幻想吗？我但愿是。

之后的几天都很平静和自然，学校里一切都正常了，每个人都放松了保持了几百年传统的警惕。其实恐怖的事件正在酝酿着，正像巴尔扎克所说的：

“厄运是个深不可测的宝藏。”

那一天之后，佩雷斯上完课后就没有了踪影，之后就像人间蒸发一样，关于他的任何消息都没有。

学校报了警，但是警方什么也查不到。我特地向警长提起了那幅画的事，他看着画却不以为然地说：“年轻人怎么就有那么强的想象力！这幅画和他的失踪能扯上什么关系？”

但我有种预感，佩雷斯的失踪跟那幅画脱不了关系。那个传说中的诅咒让我心神不宁，脑子里开始胡思乱想起来，鬼怪的身影在脑海里浮现着。

警察办案只是按正常的程序走，所以那幅画跟佩雷斯的失踪扯不上关系，再进一步说如果真的是鬼在作祟的话，也没有人会相信，毕竟谁都没真正见过鬼，那只是人们心里存在的幻想。

佩雷斯的失踪让宁静的校园陷入了惊恐的状态，大家觉得宿命是没有办法被打破的，失踪的话题在不断地被讨论，学校里流传着各种各样的流言。有人还说我和安德烈也逃不掉此劫。生活在恐惧的气氛中真是令人窒息。

有一天，我和安德烈在收拾佩雷斯的东西时从一本书里掉出了一张署名为“P.凯瑟琳”的卡片，上面写着：


宝贝，你是最勇敢的。不过我希望你能再勇敢一次，你要是真的做到了，我就听你的话做任何事。今晚十二点，你站在女生宿舍楼前面的中央花园。我能在窗户里看见你的！


“佩雷斯的失踪和这张卡片肯定有关系！”安德烈又摆出了一副侦探相，我这次从心里赞同他说的。

“不错，把这个告诉警察吧。”我说。

“算了吧，让警察查还不如我们自己来。你觉得警察能查出什么吗？你不记得那天警长是如何反应的吗？”安德烈摇了摇头。

“奇怪，现在你又想通了？愿意趟这浑水了？”

“我也不想这样，我只是迫不得已。”安德烈一脸的无奈。

“你这是什么意思？”安德烈的话让我丈二和尚摸不着头脑。

“你跟我走！”说着，安德烈便拉着我跑到了画廊——那幅《亡灵序曲》的画面前。“你看！”安德烈指着画说。

真是不看不知道，一看吓一跳，那张已经消失的脸又出现了，但是中间的脸却消失了。

“怎么会这样？那张脸不是已经消失了吗？怎么又回来了？”我觉得太不可思议了。

“不是回来了，你认真地看看，这是谁的脸？”

我又仔细地看了一遍后差点没被吓昏！“天啊，是佩雷斯！”我不由得打了个寒战。

“说得对，你看，中间的脸又消失了，接下来就轮到我们了，看来我们俩是跑不掉了。这里正好三张脸，是特地为我们三个准备的坟墓！”安德烈脸上露出了恐惧的神情。

“佩雷斯还能活着回来吗？”我紧张地问道。

“我想他再也没有机会和你一起踢足球了。现在，你最应该担心一下你自己的事。”

“那接下来我们要怎么做？”

“当然是反击了，进攻才是最好的防守。”

安德烈说得对，事到如今不得不反击。“那我们首先要做的是什么？”我问道。

“当然是从这个‘P.凯瑟琳’入手！”

当晚，学生档案室电脑主机的密码就被安德烈轻而易举地破解了，于是我们便开始翻查这个“P.凯瑟琳”的档案，终于在一份隐蔽的档案里找到了她——“P.凯瑟琳，生于1970年；1988年入学，就读美术系；1991年在一件凶杀案中死亡。”

档案中的三句话看似没有什么特别，但是却蕴藏着一条非常重要的线索。“那幅画！”我和安德烈同时脱口而出。

第二天一早，我便和安德烈到美术学院寻找当年教过P.凯瑟琳的老师。几经周折后，我们终于查到了那位叫作佩顿的导师，但是他早就退休了，他们说这位导师搬到了周边的城市。于是我们带着画赶往那座城市，费了好大的力气才找到他的住处。

佩顿先生已经年近七旬了，以前还参加过越战，战后在我们的大学里教美术。他对我们的到来很是高兴。

“请问今天二位拜访可有什么事？”

“佩顿先生，您见过这幅画吗？”说着，安德烈把画递给了佩顿先生。佩顿先生看到画的刹那间，脸居然抽搐了起来，神情也变得极为严肃。

“真是不可思议，怎么变成这样了？”佩顿先生自言自语道。

“您认得这幅画？”我问他。

“当然，是凯瑟琳的处女作！可是，这幅画怎么成了这个样子了？”

安德烈便把事情的始末一一向佩顿先生交代了一遍。“我们可以肯定地说，佩雷斯的失踪绝对与凯瑟琳有关。关于她的事情您方便和我们说一说吗？”

“啊！”佩顿先生顿了顿，眼中露出惋惜的目光，“事情发生在十几年前。凯瑟琳是你们88级的学姐，也是让我最满意的学生，是众多学生中最出类拔萃的一个，她的科幻美术作品可以说是内容大胆、另类，画工精细，布局创新，给人全新的视觉冲击。第一次参加比赛就满载而归，许多广告公司还想聘请她当创意总监，当时可是前程似锦啊！”

说到这里，佩顿先生的自豪感油然而生。“只是……”他顿了顿，眼神中的光泽又暗了下去，“是在十一年前吧，在新年派对上她认识了一个叫德勒的年轻人，德勒的美术专业也是在我们学校念的，不过那时他已经毕业两年了，是一家广告公司的创作部主任，是个年轻有为的小伙子。凯瑟琳对他一见钟情，两人很是投缘，之后就坠入了爱河。实际上我是反对凯瑟琳和他交往的，因为我觉得那个德勒的品行不端正。后来发生的事也证明了我的想法是对的。”

“后来发生了什么事呢？”我急切地问。

“所有的事都是因为《亡灵序曲》！当时德勒所在的公司接到了一单大生意，一家生产科幻玩具的厂家想要做一张宣传海报。德勒一下子就想起这幅画，于是未经凯瑟琳的许可便拿去用了。

“凯瑟琳知道后就怒气冲冲地去找德勒理论，两人越吵越厉害，以至于动起了手，最后德勒就杀了凯瑟琳并将尸体弃置在郊外的一间小屋里。后来德勒被警察抓住了，可是凯瑟琳的尸体并没有在德勒说的地方被找到，而德勒也在监狱中突然暴毙，连验尸官也不知道他的死因是什么。这个奇怪的案子竟草草地结案了。

“一想到这件事我就心痛，干脆退休搬到这里来。”话声刚落，佩顿先生的眼里闪过了一丝落寞，“凯瑟琳是个好学生，她的死是个天大的悲哀。”

“那么您是怎么看我室友的失踪和这幅画的关系呢？”安德烈问。

佩顿先生长吸了口气，回答说：“除了她的鬼魂，没有更好的解释。”

听了佩顿先生的话，我和安德烈无奈地对望了一眼，就这样告辞了。

从佩顿先生家出来后，我们便前往火车站赶搭回程的列车，因为我们一定得在天黑前到学校，否则我们就要遭殃了。

路上，安德烈突然问我：“在美国，人们是怎样对付鬼的？”这要是平常，我肯定笑他傻，可是现在我没有一点笑意。

“请牧师或者占卜师进行驱魔仪式吧。”我回答。

回去的途中我们都沉默不语，只是看着窗外不断变换的美丽景色，我想现在安德烈一定和我一样在想同一个问题：这样美好的景色我们还能看多久？两个星期前一切都正常，现在却弄得像亡命天涯一样，我感叹命运的变幻莫测，我还有很多想做的事没有做，我不能就这么任由命运摆布，我要抗争！

看着看着，我不知怎么地就睡着了，而且睡得很沉。

不知过了多久，我醒了，看看窗外，天已经很黑了，可是火车并没有停下来的意思。

不应该啊？应该到了呀。不会是坐过站了吧？不可能，安德烈应该叫醒我啊。我扭过头想去叫他，可是看不见他的身影。我又惊奇地发现我们这节车厢的人都不见了，我跑向前面一节又一节的车厢，大声地喊着：

“安德烈，你在哪里——有人吗？”

还是一个人影都不见，整列火车都是空的！“天啊，到底是怎么一回事？”我全身都有种恐惧感，周围吹来的阵阵冷风让我不寒而栗。

“哈哈……”背后突然传来一阵阵狰狞的笑声，不，应该说是从四面八方传来的！我怕有人在后面袭击，就猛地转过身。笑声渐渐地逼近，还伴随着沉沉的脚步声。这时，我所在的车厢前后门都有一个人，是佩雷斯和安德烈！

他们的眼神很呆滞，不知道在看着什么，脸色惨白得吓人，一边狂笑一边嘴里冒血，浓厚的血腥味让我连呼吸都变得困难。刚才还发誓要抗争的我这一刻显得很懦弱，我的腿瞬间就软了，跪在了地上。我绝望地闭上了眼，嘴里一直念叨着：“奉主基督的圣明，快来救救我！”

突然间觉得后面有人抓着我的肩膀，因为惊吓过度，我只觉眼前一黑，晕过去了。

“赶紧醒醒啊，怎么了？别睡了！”那是安德烈的声音。我缓缓地睁开眼，揉了揉惺忪的睡眼，是安德烈的声音。我感觉到列车停了，到站的人们正陆续下车。噢，刚才的一切只是个梦，多亏是个梦，不过我着实吓出了一身冷汗。

“做梦了吧？”安德烈说。

“嗯。”

“你猜我在车厢里看见谁了？”

“不会是猫王吧？”我笑了笑。

“不是，但也差不到哪儿去，反正是个已经死去的人。”

“凯瑟琳？”

“不，是佩雷斯！”

我惊住了，但随即摇了摇头，说：“现在谁也不知道他是否真的死了。”

“在他身上我感觉不到一丝生机，我觉得他就是个活死人！”

“他在什么地方？”我问。

“我刚才去厕所回来的时候看见他站在月台上，他呆呆地站在那儿，他的眼神很奇怪，脸色苍白得吓人。我是想追上他的，可是想到你还在睡觉，就先过来叫醒你，我刚才看见他消失在人群里了，事不宜迟，我们快追吧！”说着安德烈便拉着我下了车。

我们仔细地在月台上寻找，但是都没有找到佩雷斯。

“你是不是眼花了啊？”我问。

“不可能，我看得清清楚楚。”安德烈十分肯定地说。

“或许他已经离开火车站了，我们去附近看看吧。”

在我们刚想离开火车站的时候，又看见佩雷斯站在车站门口，目光呆滞地看着我们，但看见我们后他就转身开始跑，于是我们便跟在他后面一直追，奇怪的是他并没有要甩掉我们的意思，反而是故意要引着我们到某个地方。

我们一直跟踪他到了一个很偏僻的地方，他又突然向右拐进一条林荫小道。当我们跟着他跑过去的时候，他的身影就突然消失了，我们只发现一间小屋。

“这已经是小路的尽头了，他不可能就这么消失的，肯定是在那间小屋里。”我说。

“我们上当了，他在引我们上钩。这个地方如此偏僻，只有这一间小屋，我在想，这里很可能就是当年凯瑟琳被杀后藏尸的地方。”安德烈指着那间小屋警惕地说道。

我刚想回答，只觉得拿着画的手忽然湿湿的，低头一看，是画在流血！我们打开画，看见最后一张脸也消失了。

“我们现在没有选择了，就算是圈套我们也要去，我们逃不过此劫了！”我说。

安德烈冷静了一下，说：“也许你说的是对的，那么我们进去吧！”这一瞬间，我感觉就像是走向死神的怀抱。

我们小心翼翼地走进了那间屋子，发现里面黑乎乎的伸手不见五指，而且臭气熏天，像是腐尸的味道。我们点着了打火机，又捏着鼻子，看见屋里空荡荡的什么也没有，只是地上有个口儿，我们扔了一个石子下去试探，石子滚动的声音过了好一会儿才停止，估计是个深洞。

我们狠了狠心，开始往下面爬。随着逐渐地深入地底，洞却越来越宽，热气越来越多，仿佛我们就要接近地心了。

走了没多久，发现前面有一道白色的光门，像是一个入口。我们走了进去，里面的场景着实让人惊讶——这里面大得像座宫殿，周围的墙壁上贴满了画，每一幅画都是一样的——《亡灵序曲》。

画上旋涡状的黑洞让人有种眩晕的感觉，无数张扭曲的面孔就像一个个冤魂一样蠢蠢欲动，带着奇怪的叫声想要从画里出来。

“哈哈……”此时传来的笑声和我梦中的差不多。“你们最终还是来了！”传来一句沉闷的声音。

这时在我们的前方出现了一个人，我们定睛一看，原来是佩雷斯！他背对着我们，正蹲在地上舔地上的一副骸骨。

“佩雷斯！你在做什么？”我大声问。他转过身子，我和安德烈几乎同时惊叫了出来。那个人不是佩雷斯！不，应该说身体是佩雷斯的，但是有一个满嘴獠牙的女人脑袋！他看了我们一眼，又转过脸去如狗一般地继续舔着骨头，他边舔身体边不停地变化着——逐渐变成了一个女人。

“她是凯瑟琳！”安德烈惊惧地说。

我点了一下头，问道：“你想对我们做什么？佩雷斯呢？”

“你是说你的那个室友吗？”她站起来，对着我们说，“他已经是我身体的一部分了，看！”说着她便掀开了外衣，在她身体里有某个东西想要冲出来。是张人脸！从轮廓上看，就是失踪的佩雷斯！

“我们和你素昧平生，为什么你要这样对待我们？”安德烈问道。

她冷笑了一声，说：“我一直就想回到人世间去，我已经在画里很长时间了。我需要活人，是你们的朋友帮助了我！哈哈……”

“怪不得当年警方找不到你的尸体，原来你藏在画里！”我说。

“不，我自己没藏，是别人藏的我。”她摆了摆手，纠正道。

“什么？”她的话让我们觉得毫无头绪。

“记得传说中的那个德国王子吗？是他把我的灵魂封存在这幅画里，一直以来，不听劝说在晚上出来的人，他们的灵魂也在这里。但是我们之间有个交易，就是我自己的身体可以用活人换。德勒那家伙也在这里，你们瞧！”顺着她指的方向我们看见了当年无故在监狱中死去的德勒。

“现在都明白了吧？”她又冷笑了一下，接着嘴里不知嘀咕了一句什么话，突然一个身穿盔甲的武士就出现了，他一边挥动着寒气逼人的斧子一边朝我们逼近。原来他就是传说中的德国王子。

他的形象和传说中的一点都不像，相反他长得十分丑陋，头发很蓬松，额头很宽，也是满嘴獠牙。我们转身想要跑，但是那道光门早已经关闭了，我们是跑不掉的！

“不要，求你不要杀我们！”我们哀求着，但是王子好像没听见我们的哀求，依然朝这边走，他已经快逼到我们的身边了！凯瑟琳的冷笑声、周围冤魂的怪叫声夹杂在一起，天啊，我要疯了，想不到我会在这种鬼地方以这种方式死去！我身子一软瘫坐在地上。

那丑陋的王子已经到了我们面前，像摔跤手一样吼叫了一声，然后“呼”地一斧劈了下来……

所有的一切都停止了。

“赶紧起床啊，快迟到了！”黑暗中我居然听到了父亲的声音。我慢慢地睁开眼睛，发现自己正躺在我家的床上，一切都那么熟悉。

“我怎么在这儿？”我惊魂未定地问道。

“你想在哪儿啊？”

“安德烈呢？”我问道。

“谁是安德烈啊？”父亲一脸的迷惑。

“我的大学同学，假期时来过我们家的，您不记得了吗？”

“孩子，我想不起曾经有这么一个人到过我们家，不过……”父亲说着走到桌前，从上面拿起一个包裹，“这是一个叫安德烈的人寄来的，挺沉的，也不知装的是什么。”

我接过包裹，掂量了一下，果然很沉，会是什么呢？我疑惑地打开了包装盒，那件熟悉的东西映入了眼帘，那是一幅画，画底的落款是：《亡灵序曲》安德烈1991年作。



多了一个

［美］格雷格·安德鲁·赫维茨

每年的圣诞节来临时，我们都去拜会伯德夫妇家，大家一起热闹地过节。场面十分热闹，在一座不知年代的古老房子里，我们就会唱起圣诞歌曲，享受节日的欢乐。

那座房子确实很古老，几乎没有人能说清它建造的年代。可是它的确称得上“大而无当”。它的空间不是很大，但是那位建筑师设计它的时候，并没有去注意节省空间，所以一般人刚去那儿的时候，很容易在那幢房子里迷路。

当然，我是去那里过圣诞节的，伯德在信里对我说，去那儿的大部分宾客和我年纪差不多，而且我都认识。余下的那几个不熟悉的两三位客人都是些“老实的孩子”。

不幸的是，我在这世界上属于劳工阶级，即使到了圣诞夜我也没腾出空来。尽管参加晚会的其他客人早在前一天就都已到齐了。而我甚至在到达那儿的第一个晚上，还得匆匆赶路，才勉强赶得上那顿晚餐。

当我好不容易到那儿的时候，为了参加那顿正式的晚餐，人们全在换穿礼服。我不得不抓紧时间，赶紧到我的房间里去更换衣服。结果我成了最后一个下楼的人。所以，我刚刚走进餐厅，主人马上宣布开饭，时间极为紧凑，我刚好和每一个我认识的人打完了招呼，又有人向那两三个我不认识的客人把我匆匆地介绍了一下，然后我向迪利太太伸出手臂去请她入席。

我提及这些细节的原因，是因为由于这些缘故，我才没能记住一位女孩的名字。我以前从未见到过她，她长得又高又黑、模样俊俏。一切进行得太匆忙了，而我又总是记不住别人的名字。

她看上去对男人了如指掌。因为她给人的感觉就是冷漠而又机灵，又有些令人望而生畏。正是因为她对男人知道得太多，男人才不喜欢她。

我觉得我不会和这位特殊的“乖孩子”相处得很好，尽管如此，我还是对她很感兴趣，而且我心里十分好奇，想要知道她究竟是怎样的人。我没有问，因为我判断，不久我一定会听见别人谈论到她的。

但是不幸的是，我在餐桌旁就座的位置离她很远。而且那天晚上，迪利太太看起来前所未有的迷人，我很快就把那女孩抛在了脑后。

迪利太太是我认识的所有女人中最有意思的一个：她是伯德的妻子，是个既厚颜无耻，却又十分天真，还喜欢卖弄风情的女人。她思维灵活，能机智应对一切，与人唇枪舌剑，不喜欢退缩，而又没有什么恶意。她在和人谈话时，给人的感觉就像你在下一局象棋，她能在事前想到很多的妙招。

很快我和她就用舌头较量起来言语的力量，或者说，我被她“逼到”了拳击场的围栏边上，除了招架，我几乎没有还手之力。结果我完全忘记去问她那位冷漠而高傲的美人的名字。

我们十二个人围坐成一圈，伯德夫妇也在里面，他们是晚会里最年长的两位，而他们正在念大学的儿子瑞奇，在我们当中是最年轻的一个。晚餐以后，他建议大家玩“躲猫”的游戏。

当我们刚明白该怎么做这种游戏时，他的父亲好心地提醒我们：“如果要在这幢房子里玩这种游戏，看在上帝的分儿上，你们必须当心二楼的楼梯平台那儿的那段后楼梯。”

“有一道门在那段楼梯的前面——我一直想把这门拆掉。在黑暗中，不管是谁，只要对这幢房子不是很熟悉，都可能会以为进入了一个房间而一头栽倒下去。大约十年前，有个女孩从那段楼梯上摔了下去，失去了生命。”

我问他怎么会发生那么可怕的事情的。

“哦，事情是这样的。”伯德说道，“那也是在圣诞节期间，也有人在这儿举行了一个晚会，他们和你们一样，打算玩这种捉迷藏游戏，其中这个女孩是躲藏的人。在她藏着的地方她听到了脚步声在接近，就沿着走廊想要离开，于是打开了那扇门，她以为里面是一间卧室——等那个追踪她的人过来的时候，她躲到了那扇门的背后去。不幸的是，她没想到那扇门后面是一座后楼梯，而且它又直又陡，简直像一个深渊。当他们找到她的时候，她已经死去一段时间了。”

我们都保证，为了自己的生命安全，一定要小心谨慎。迪利太太说，她一定保证自己不会遇到任何不测，因为她已经在三家不同的公司里签了保险合同。我们里面没有人认识那个不幸的女孩，不过这个悲剧是十年前发生的，现在可没有必要让大家为它拉长了脸。

于是，我们一起吃过晚饭，就立即开始玩起了那个游戏。男人们在饭后五分钟之内抽完烟、喝完酒，回到了女士们的身边。然后年轻的瑞奇·伯德在房间里转了转，吩咐下人等会儿把房子里的灯全都熄灭掉，除了佣人们自己的角落。

我们聚集在起居室里，准备好十二张纸。他把纸揉成圆球，在两手中间反复摇晃这些纸球，然后把它们传出去。

其中我们里面的十一个人拿到的都是一张空白的纸，而“躲猫”写在最后一张纸上。拿到这张纸的人必须躲藏起来。我看清了自己拿到了一张空白的纸。过了一会儿，电灯完全熄灭了，我听见黑暗里有人向门口走去的脚步声。

过了一分钟以后，我们看到了一个信号，然后急忙跑向那门口。我并不知道这些人里面究竟谁是“躲猫”。差不多过了五到十分钟，所有人都在走廊里忙忙碌碌地跑来跑去，在每个房间里快速地进进出出，碰到的时候试探着一问一答：“躲猫？”

“躲猫！”

在一阵大惊小怪、吵吵嚷嚷之后，房间里平静下来，我猜想“躲猫”可能已经被人发现了。最后我们都静静地坐在那里，挤在那座通向一排阁楼的狭窄楼梯上屏住了呼吸。

我连忙挤到里面去，试探地问了以后，没有人回答，现在又有两个躲藏在外的人归队了，他们争先恐后，唯恐成为最后一个。其中就有伯德，事实上他最该受到惩罚。

他停顿了一下，压低了声音说道：“我想这会儿我们所有人都到齐了，是吗？”

他点燃了一根火柴，看了看那段深渊般的楼梯，开始数所有的人数。这很容易，尽管楼道都要快被我们挤满了，可是因为我们都是每隔一级或者两级楼梯一个接一个地坐着，所以点起人数来很简单。

“……九、十、十一、十二、十三，”他数完以后，有些尴尬地笑了起来。“真见鬼，那个人哪来的？”

火柴烧尽了，他划了第二根，决定重新数一次。当他数到十二时，惊呼起来。“真的有十三个人在这里！”他大声叫道，“我刚才并没有数自己！”

“哦，真是瞎说！”我笑道，“你肯定是从你自己开始数起的，现在你又想多数你自己一次。”

他拿出了他儿子的手电筒，手电筒放出来的光更加明亮也更加稳定，我们都开始数起了人数。当然，我们得到的结果是十二个人。

伯德笑了。“好吧。”他说道，“我发誓，两次我数的都是十三。”

楼梯的中间处，伯德的声音还是有一些神经质：“我想在我上面两个台阶那里有什么人坐在那里，你没有移动过吧，兰塞姆上尉？”

兰塞姆上尉回答说他没有，他说他也觉得在伯德和自己中间似乎坐着一个人。就在这一会儿工夫，仿佛在空气里飘过了什么令人很不舒服的东西，我们都感觉到一阵冰凉而细小的波动。

我想，当时我们所有人都觉得，那短暂的一瞬间肯定发生了什么古怪、神秘而又让人不快的事情，然而这样的情况没有再次发生。接着我们都大笑起来，感觉舒坦多了。我们刚开始是十二个人，到现在也只能是十二个人，这没有什么可怀疑的。当我们成群结队回到起居室里，开始新一轮游戏的时候，还在不停地笑着。

这次我当上了“躲猫”，我还没来得及找到藏身之处，伯德就把我找到了。这个回合的游戏坚持了很短时间，在两三分钟里，我们重新结成了一个十二个人的环链。然后是一阵短促的休息。

迪利太太想去拿一块围巾，她的丈夫上楼去房间里帮她拿。他刚刚走，瑞奇就过来拉住了我的袖子，他看起来脸色苍白，满面愁容。

“快！”他低声说道，“趁我的父亲刚离开这里，和我一起去吸烟室，给我一杯白兰地或者威士忌或者别的什么！”

我们走出房间，我问他发生了什么事。刚开始他什么也不肯说，我想最好还是先让他喝点酒，然后他才会告诉我。于是，我调了一杯高纯度的白兰地加苏打递给他，他一口喝光了它，而后就大口地喘气，好像进行了什么激烈的运动。

“我真是中邪了！”他局促不安地向我笑了笑。

“发生了什么事？”

“我不知道，现在你是‘躲猫’，对吗？那好，刚才我并不知道谁是‘躲猫’，当母亲他们跑进西边翼楼里去找你时，我走到了东边。我想到在我的卧室里有一个很深的衣橱，等到我当‘躲猫’的时候，就藏在那里。

“我在黑暗里打开了衣橱的门，用手在里面四处摸索，最后摸到了一个人的手。‘躲猫？’我小声地问道。没有人说话，因此我想我找到了‘躲猫’的那个人。

“可是，我也不清楚是怎么回事，我的心里忽然有一种毛骨悚然的感觉。我无法准确地描述它，可是我很清楚，一定是哪里出了毛病。

“于是我打开了手电筒——发现那里居然没有人！但是我发誓，我确实摸到过一只手，而且我堵上了衣橱的门，不可能有人能从我身边溜到衣橱外面去。”他又喘起了粗气，问我道，“对这件事情你怎么看？”

“你只是感觉自己摸到了一只手，那肯定是你的错觉。”我十分自然地回答。

他发出了一阵急促的笑声。“我就知道你会这么说，”他说道，“那一定是我的错觉，不是吗？”他停顿了一下，咽了口唾沫。“我是说，除了是我的错觉，它不会是别的什么东西吗？你没有想到别的吗？”

我肯定地对他说，不可能是别的，我就是这么说的。他接受了这种解释，可他似乎也只能接受这个解释：他明知道自己是对的，也没有指望别人会相信自己的话。我们一起回到了那个房间。别人都已经在那儿等我们，准备再玩一次那个游戏。

这可能是我的错觉——虽然我几乎能肯定它不是——但是，我总是觉得，我们刚才还对这个游戏充满的热情，这时候就像是一阵白色的迷雾，在阳光下面突然变得烟消云散，瞬间消失不见了。

如果这时候有人提议玩别的游戏，我可以确定地说，我们都会感谢他，立刻不再玩“躲猫”。可是这个建议一直没有人提出来——好像也没有人想要把它提出来。我觉得心里沉甸甸的，可是不知道在哪里出了毛病。

我不知道自己想的有什么不对，事实上我也没有考虑这件事，但是游戏里面所有的趣味都已经消失不见了，在我的脑海里仿佛有阴影徘徊着。好像我的第六感觉传达给我的警告：在这所房子里，存在着一种不正常、不自然、也不健康的东西。

为什么我会产生这样的感觉？不仅因为伯德在查点我们人数时数到了十三，而不是十二，而且他的儿子又认为自己在一个空衣橱里摸到了什么人的一只手。不！这里面的蹊跷事儿肯定不会只有这些。

一般，人们都会嘲笑别人谁说的这类事情，然而我心里确实有一种哪里出了毛病的感觉，我一点也笑不出来。

好吧，游戏又开始了。当我们在追逐着寻找那个未知的“躲猫”时，我们还是和先前一样大呼小叫。但是我感觉到了，我们里面的大多数人都在瞎咋呼，他们在装腔作势，坦白地说，我们对这个游戏已经完全失去了兴趣。

我原本想和大伙一起寻找，可是几分钟过去了，还没有人发现“躲猫”，我希望在游戏里获胜并取得第一的欲望，使我按照自己的想法搜索起来。在西边那座翼楼的底楼，我沿着那围拢着整座房子的围墙寻找，猛然间一个人的膝盖绊了我一下。

我伸出手去，摸到的是一条又软又重的窗帘。我随即明白了自己身处的地方。那是一排排高高的、向内深深隐蔽着的窗户，靠墙的那边有一些座椅，而遮掩着那些窗户的窗帘一直悬挂着垂落到地上。

窗帘背后的角落里，一个人正坐在一把椅子上。呵呵……“躲猫”被我抓住了！于是我把窗帘扯到了一边，快步闯了进去，一下摸到了一只赤裸的手，我感觉到这只手的主人是一个女人。

外面是漆黑的夜幕，再加上窗户前还垂挂着窗帘，另外还有一层黑幕遮盖着，的的确确是伸手不见五指，我根本看不到坐在角落里的那个女人究竟长得什么样子。

“躲猫？”我低声试探着说道。

她没有回答我。游戏的规则是，如果被问的人是“躲猫”，那么那个人不会做出回答。于是我挨紧她坐了下来，排在第一个位置，等待别人找到这里。坐下来以后，我向她那边靠了靠，又低声询问：“你叫什么名字？‘躲猫’？”

在我身边的黑暗里，传来一声轻柔的回答：“布兰特·福特。”

这个名字我没有听到过。可是正因为我没有听过，所以我立刻猜到了她是谁。这所房子里我唯一不知道姓名的人只有一个，就是那个脸色苍白的高个子姑娘。

因此，坐在我身边的人就是那个白面孔、高个子的黑皮肤姑娘。能和她一起躲在厚厚的窗帘和窗户之间，让我感受到一种特别的魅力，而我也不禁怀疑起来，不知道她喜不喜欢玩我们正在玩着的游戏。

这个女孩给我的印象是她似乎总是坐立不安，忍不住要蹦蹦跳跳。我咕哝着问了她一两个普通的问题，她没有说话。

“躲猫”是一种安静的游戏。“躲猫”和发现“躲猫”的人都尽力保持安静的话，别人找起来会更加困难。可是，没有别人在那儿，我觉得她对这个游戏太较真了。

我又问了一遍，她同样没有回答我，我有点生气了。她一定是那种女人，冷若冰霜，又自以为高人一等。

可能她不喜欢我，才会对我不理不睬，借这个让人可以趁机失礼的游戏规则作为掩护。好吧，如果她不喜欢我坐在这儿，我当然也不愿意和她坐在一起！我半转过身，开始希望有人快点发现我们两个。

奇怪的是，当我发觉自己不愿意单独同她待在那儿以后，马上觉得我对此很厌恶，引起这种感觉的理由与起初激起我怒气的原因并不相同。

在晚餐以前，那是我第一次隔着餐桌看到这个女孩，对于被她吸引的人来说，她有着一种冷漠的魅力，也正是因为这种原因，使我感到有些恼火。

我的祈祷很快有了回应，有人来到了楼梯的平台上。她在窗帘的另一边碰到了我的膝盖。她把窗帘拉到了一旁，黑暗中有个妇人的手摸索了过来，放到了我的肩膀上。“躲猫？”她低声问道。我立即听出来这个人是迪利太太。

她当然没有得到回答。她走了过来，坐到了我的身边，衣服发出了一阵沙沙的声音。我简直没有办法说出话，她到来以后，我感到多么的松弛。

“你是托尼，对不对？”她小声地问我。

“是的。”我也小声地回答。

“我猜你不是‘躲猫’，是吗？”

“我不是，她坐在我的旁边。”

她把自己的手越过了我摸索起来，我听见她的手指从女人的丝袍上滑过的声音。

“嘿，‘躲猫’！你长得什么样？你是谁？哦，说话是犯规的，对吗？不过不要介意，托尼，我们一起来打破这些规则，你知道吗？我对这游戏开始有点不耐烦了！我希望他们不会玩这个游戏到天亮。我喜欢我们大家能聚在一间屋子里，然后玩那种围着一个温暖明亮的火炉的游戏。”

“我和你一样！”我热切地表示赞同。

“等我们下了楼去，你可以提一些建议吗？在这种古怪的游戏里，可能会出现什么神秘可怕的东西。我总是有这样的感觉，这个游戏里面，有个人根本就不该参加！”

我也察觉到了这件事，只是我没有把它说出来而已。现在，我感觉疑虑得最厉害的时刻已经过去，不祥的感觉因为迪利太太的到来消失得一干二净。我们坐在那儿一边聊天，一边等着另外那些人到来。

不知道过了多久，一阵坚实的脚步声传来，随之而来的是瑞奇那洪亮的叫声：“喂！喂！那儿！在那儿有人吗！？”

“是的。”我回答道。

“迪利太太也在那儿吗？”

“没错。”

“嗨！你们两个人还真是潇洒！你们两个都得受罚了，你们让我们等了好几个小时。”

“为什么，你们发现‘躲猫’了吗？”我抗议道。

“你该说你们没有发现。因为我就是‘躲猫’。”

“可是‘躲猫’就在这里，她一直和我们在一起！”我叫了起来。

“是的。”迪利太太赞同地说道。

我们拉开了窗帘，一刹那间，瑞奇打开了手电筒，亮光照得我们眼睛都睁不开。我看到了迪利太太，然后又看向另一边。在我和墙壁之间，窗台座位上根本没有人。我随即站起了身，希望自己没有什么大碍，可事实上我觉得自己头晕目眩，恶心得不行。

“那里的确有人的！”我坚定地说道，“因为我摸到过她的手！”

“我也摸到过。”迪利太太的声音听起来已经不像之前坚定了，“可我不知道她是怎么起身离开而不让我们发现的。”

瑞奇发出了古怪而战栗的笑声。在这个晚上，他想起自己也有过类似不愉快的经历。“肯定有人一直在这儿捣鬼。”

当我们走进起居室时，那儿的人们都开始埋怨我们。瑞奇直截了当地说，他发现我们的时候，我们正坐在窗帘背后的一张窗台椅子上。

我指责那个高个子、黑皮肤的女孩先是假装成“躲猫”，然后又离开了我们。她却完全不承认有这件事。在我们平静下来以后，又玩了些别的游戏。我暗自庆幸着“躲猫”终于结束了。

过了一会儿，到了游戏休息的时间，伯德告诉我，如果我要喝点什么的话，那么就请到吸烟室喝上一杯。我起身离开，他马上跟了上来。我感到他像是对我十分恼火，理由也十分明显。

事情非常简单，站在他的角度，如果我坐在那儿和迪利太太调情的话——在他年轻的时候，在那种场合也这么做的话，是一种有失身份的做法。——这个游戏又有许多人参加，我更不应该那么做，让别人都坐在这里无所事事地干等着我们。

“可是那里当时的确有别人！”我抗议道，“有人装作是‘躲猫’。我以为是那个高个子、黑皮肤的福特小姐，虽然后来她不承认。她甚至还小声跟我讲了她的名字。”

伯德瞪大了眼睛，大声问道：“你刚才说是什么小姐？”

“福特小姐——她告诉我，她的名字叫布兰特·福特。”

伯德放下他的玻璃杯，一只手在我的肩膀上拍了拍。

“你听我说，老兄。”他说，“我并不介意开个玩笑，但是你不要太过分！我可不想让这幢房子里所有的女人都变得歇斯底里。十年前玩捉迷藏时摔断脖子的那个可怜姑娘的名字就是布兰特·福特。”

我惊讶得说不出话来，忽然感觉到全身冰冷，我假装镇定地挺了挺身子，刚要开口回答。在我的身后突然传来一个女孩的声音：“我是那个消失的‘躲猫’，你们忽略了我的存在！”



来自异世界的小手

［美］卡尔·雅各比

我收到邮包的时候，是8月5日。那时候我已离开了伦敦，正在马丁·克雷德家做客。

邮包发自布里斯托尔光学公司，里面装着一台望远镜。此外，还附有一封信。

信的内容如下：


亲爱的罗克顿先生：



您向我处订购的法国望远镜，现已无货。因此，我们用这台更好的替代给您，它是著名光学家何塞·萨加斯塔所制，也是他临终前制作的最后一台望远镜。这台望远镜远远比您订的那种质量要好，但我们只收原来的价格。衷心希望您会喜欢它。


当时马丁·克雷德正在我身边，他看到我看信，就一把抓了过去，看了一眼，就把信狠狠地摔在桌子上。

“真是不可思议，世上居然还有这种东西存在，罗克顿，你有没有计算过，到现在为止，你已经弄了三十多台望远镜了，你要它们到底准备干什么？”

听了克雷德的话，我笑了笑。“收藏用呗，而且我始终认为，光学才是最迷人的科学。”不理会克雷德的反应，我又继续说，“我倒是有一台双筒古望远镜，它是需要现代科学技术才能制造出来的，而且我还有一台十七世纪生产的……”

克雷德还没有听我把话说完，他就走向房间的一把椅子，而且脸上还是一副很不耐烦的样子，一屁股坐下。

克雷德是那种非常自以为是的人，他的自私自利是出了名的，而且他又是一个很冷酷的人。他看上去高而且瘦，一张鹰脸，头发蓬乱，眼睛里透着阴险狡黠的邪光。我知道，虽然是他邀请了我，但我却并未受到他片刻的欢迎。

就在一年前，我的妹妹嫁给了克雷德。

我的妹妹路易丝一向体弱多病。我担心她的身体，并且从一开始就明确反对她结婚。可是她意乱情迷，深陷其中，无法自拔，谁也别想阻拦她。

她和克雷德在匆匆举行过婚礼后，就去法国蜜月旅行了，旅行结束后，他们在这座房子里安了家。而到了今年年初的时候，他见妻子的病情没有任何好转，于是就告诉了我她生病亡故的消息。

因为怀念我的妹妹，我不得不接受他要我5月下旬来见他的邀请。

从伦敦来的一路上，这次远行都让我有一种不祥的预感。此前，我也曾来过这里两次，这里的居住环境还好，但我一点也不喜欢住房周围大片的沼泽地。

吃过饭后，克雷德带我去了二层的住房。

“罗克顿，就请你自便吧。”他客气地说，“我这个人孤独惯了，不可能成为一位好主人，但如果你要是有什么要求的话，尽管告诉我。”

我的房间和这里其他房间大致都一样，一味地灰暗、沉闷。这里有两个法式窗户，朝着南面的一大片沼泽地，窗外，还有个小阳台。

看见那个小阳台之后，我满意地点了点头。我拿出望远镜，走了出去。

此时天还有些亮。而这下面则是一片沼泽地，下面像黑色的泉水，一汪一汪的。我用望远镜从左到右观望了几分钟，在我四处环视了这片沼泽地之后，我感到非常失望，然后，我准备放下望远镜。

透镜的功能非常强大，它让我看得很清楚，但是，望远镜本身好像出了点毛病。我隐约看到有一个发白的模糊的东西在我的前方，透过望远镜形成一个雾团。

认真地擦拭过透镜后，我又试了一次。最后，我回到房间里，心里还觉得纳闷。

我无论向西、向南望，前方全是一大片单调的沼泽地。可是当我向东望时，就有个什么东西聚在镜头上。它白白的，既像白雾，又像墙皮悬挂在那里。

有点像是一幢废弃了的旧楼，在我刚刚来这里的时候，我曾经从那片村庄经过，而且，我可以很肯定地说，那儿根本就没有任何建筑物。

大约一刻钟的时间过去后，我听见克雷德离开他的房间下来了。当我下次再遇到他的时候，顺便告诉了他当时的那种情况，但是出乎我意料的是，他给不了我任何解释。

“是向东看见的吗？不会吧，罗克顿。我想你一定弄错了。这一带只有我这一幢房子。除了这里，最近稍微像样点的建筑物也是在隔壁的村庄的低洼处了，所以我觉得，你根本不可能看见它。”

“那儿难道连断崖或废墟都没有吗？”我坚持地问。

在他摇着头时，眼睛里充斥的是一种审视着我的目光。

第二天上午，尽管下着毛毛细雨，我还是坚持向东边看去。天气对望远镜的观察测程有所妨碍，尽管如此，我还是一眼就看见了那面小墙。

在我仔细看了一会儿后，我意外地发现它的颜色好像有了一些细微的变化，它从白色变成了淡粉色。不仅如此，它还移动了地方，离我近了一些。突然，它慢慢变成了两个单独的部分。

后来雨大了，还起了风，这迫使我离开了阳台。我穿好衣服，下楼去吃饭。

吃饭的时候，克雷德终于暴露了他邀请我来的真正目的。

结婚前的路易丝，很高瞻远瞩地买了一份相当大的房产，而这份房产现在已经如期地成倍增值。但是，在好几个场合下，文件上都签有我的名字。克雷德为了多得保金，不得不问我，是否可以放弃我的要求权。

他赤裸且不留情面地提出了很多要求，这使我感到震惊并且难以置信。路易丝是经过我买下那份房产的，这是无法改变的事实，当时我真想给他一个否定的答复。但是平心而论，我妹妹倒是凭借着自己的本领而买下那份房产的，而且再加上她早已是他的妻子，我心里非常清楚，我应该弃权。

我勉强地答应了他，而他则立刻给了我一个满意的微笑。

“我就知道你会这么做的，”他点点头，“明天，我们立刻去签署必要的文件。”

他没有再多说一个字，抓起一件大雨衣头也不回地出去了。从窗户里，我看见他在雨中走得很慢，朝东边的那个方向去了。

而现在，就只有我自己在这所大房子里了，我回了自己的房间。在开门的时候，我还在犹豫。

有件事，我一直还没有告诉克雷德，我想拿回路易丝收藏的一些物品。但是我不知道克雷德是否会答应让我拿走，而那枚刻着字母“L”的戒指则是非常珍贵的。这枚戒指还是我送给她的，她总在无名指上戴着，有多少次，我都想要回它。

我沿着走廊向路易丝的房间走去，然后停在了门前。

房门上了两把锁。

记得，我当时由于出神，足足看了有一分钟。以至于等我回到自己的房间后，我还一直在想着这个事情。

但是从克雷德的立场看，永远关掉亡妻的房间本是合乎逻辑且可以得到任何人谅解的行为，前提是如果他的悲伤是深沉的、真挚的话。非常矛盾的是，路易丝写给我的最后一封信上的内容，让我认为事情远没有那么简单。

她在信中不止一次地向我诉苦，说克雷德如何残忍地对待她，说她的生活已不再快乐。

我心中生出一种不安来。我想支起望远镜，想观察一下远方，让自己郁闷的心情能够得到排遣。我走到了外面，向东看去。那面墙虽然还在，但它比平时看上去好像又近了十倍，也大了十倍。

但在我认真观察时，我发现它不再是一个模糊的东西了。它已经完全分成了两个部分，而且是很自然地展开，两个东西形状极为类似。虽然它们看上去有些古怪，但我坚定地认为，它们很像是人的一双手和胳膊。

就在我把望远镜迅速地转了一圈之后，竟然看到了不同的景象。

过了一会儿，我看见了克雷德，他的身影正慢慢地穿越沼泽地，看样子他正打算向着那双像手一样的东西走去。

突然，我的神经和肌肉由于惊恐都痉挛了一下。克雷德就在离那个东西很近的地方停了下来，然后回头张望了一眼，又朝前走去。显然那东西并没有阻止他穿过，而克雷德就像一个影子，平静地穿过去，再从另一面走出来。

我调了一下焦距，把望远镜对准到了那件物体上。此时，恐惧感油然而生。我的猜想得到了证实：那确实是两只人手啊！瘦弱而纤细，显然是一个女人的手腕和前臂。

它们被悬挂在半空中，在风力的作用下前后轻轻地摆动着。手指在沼泽地里慢慢地张开合拢，指甲散发出淡淡的光泽。我在那儿看了一刻钟。在这期间，那两只手一直在微微摆动，但始终不离开原处。这时，克雷德又一次走进了望远镜的测程里。可是这一次，随着他的出现，那两只手突然就消失了。

这到底是怎么回事？我突然害怕是自己精神错乱了。我把望远镜放在一旁，匆匆下了楼。

我不知道是否应该对克雷德讲我看到的东西，经过再三思考，我终于决定详细地对他讲讲我看见的那双手究竟是什么样子的。

他听完了我的话将眼睛瞪得圆圆的，仿佛要看透什么似的。

“手？罗克顿，”他声音很嘶哑，“你真的很肯定那是一双手吗？”

我点了点头，很肯定地回答说：“确定不会搞错的，我当时看得很清楚。”

克雷德不停地在屋子里不安地踱步。突然，他转过身来，慌乱地对我说：“我想用你的望远镜看看，不知道可以吗？”

“当然可以，”我同意了，“在我房间里呢。不过，我要告诉你的是，早在一小时之前，那东西就消失了。”

克雷德的表情变得非常古怪，恐惧好像将他抓住并且死死不放了。他张开双手，并且将手指插在头发里，目瞪口呆地望着我。然后，他转过身，几乎是疯跑着出去了。

我看着他的后背，心里突然有些迷惑，也有些害怕。最后，我也立即起身，去了书房。

当时，我心烦意乱，不知所措。书房里显得十分静谧，但我却丝毫感觉不到轻松。我慢慢地走过书架，漫不经心地用余光扫视着书脊上的书名。事实上，任何书在此时也不会引起我的兴趣。

这时，书架上一本突出来的书引起了我的兴趣，这本书的皮封面上写满了铅笔字。

于是，我把这本书取了出来。和我预想的有所不同的是原来这是一个笔记本，而不是一本书。而本子上的字都是用铅笔写成的，每一页都很潦草。我认真地翻看起来：


12月6日，周一。



她丝毫没有怀疑我知道了，她看起来似乎很相信我。而且那个男人这天来看过我们，我非常肯定，她深深地爱着他。他虽然比我年轻，可他是个大傻瓜。从现在开始我必须认真地注意这件事，看看他们到底会不会发展下去。



12月12日，周日。



他再一次来看望我们。他嘴上说是来借我的猎枪，但是我知道，这其实也只是个借口。我离开屋后，路易丝肯定投入了他的怀抱。情况也发展得比预期要快。她仍然没有怀疑我对这件事情已知情，而她已经完全在我的控制之中。



12月17日，周五。



那个人今早就搭乘飞机去伦敦了。现在，路易丝对此会有什么反应呢？这对我来说很重要。我想，我得密切注意……



这天是12月24日，她日夜怀念他，于是在屋子里给他写信。而且她一定是在给他写信呢，我知道！



12月27日，周一。



她几乎不同我说话了。她每天都待在屋子里不出来。而且就在今天晚上，我无意中看到了她信里的一句话，他们要私奔了。说到这里，我不得不说的是，我的计划已经想好了，我必须杀掉她！


日记的内容到这里就结束了。

合上本子，我将它放回到原处。过了好久，我才转过身来，然后慢慢地回到了自己的房间。

此后到底又发生了什么？我想我已经记得有些混乱了。当时我只是在椅子上坐了一会儿，就到阳台上去了。

在原来的地方，我又看到了那双手，还是一双女人的手，在风中轻轻地摇摆着。我长时间地注视着它们，准备调节好焦距。

眼前，悬挂着没有身体的肢节，这其实是非常恐怖的。它们以缓慢的节奏在向我靠近，渐渐地它们布满了整个透镜。于是，我的周围静止不动了，我只能够听见自己的心在狂跳。

它们变得更大了，甚至大到遮住了背后的沼泽地。我感到很困，但一直忍不住地望着它们。

突然，那两只手剧烈地抖动着。在两手之间的范围里，有一个我根本就看不见的东西，似乎是受到了惊吓。它们不断地后退、收缩。这时，两只手抖动的速度更快了，手臂也跟着扭动，并不停地向前戳动着；手指突然伸展开来，不停地抓挠着……

同时，我听到一声撕心裂肺的尖叫，穿透了房中的墙壁。我听出来了，是克雷德的叫声。

我迅速地丢下了望远镜，飞跑了出去。当我撞开克雷德的房门时，屋里已经没有任何响声了。此时，他并不在屋里，于是，我又只好朝路易丝的房间跑去。

路易丝房间的大门此时正打开着，我冲了进去，结果被眼前的景象惊呆了。

克雷德的身体就这样一动不动地躺在屋子中央。脑袋朝后耷拉着，他的眼睛直勾勾地盯着上方，好像要突出来似的。我一眼就看出他已经死了。

他身上根本没有任何伤痕，而且，屋子里面连一个陌生人都没有。我顶着巨大的恐惧慢慢走上前去。

克雷德毫发无损。唯独在他的喉咙处，好像有被抓挠过的痕迹。看上去极像是一个女人的手留下的痕迹。在褪色的肉里，一根无名指的痕迹被印得很深。我仔细地注视着，差点儿就尖叫起来了！

那正是路易丝的戒指所留下的痕迹，因为它的形状是圆圆的，上面有一个“L”的印记。



死人新郎官

［英］厄里·内比斯

“老伙计，我要结婚了。新娘是梅小姐，我们的婚礼定在了今年的九月份。”

当约翰·查林顿告诉我这个消息时，我惊讶得张大了嘴巴。不仅仅是我听到这个消息会有如此反应，恐怕当全村的青年得知这个消息的时候，都会跟我有一样的反应吧。

梅小姐是全村上下公认的第一美女，是村里所有青年男子的梦中情人。大家都在热情地追求她。而且，在激烈的竞争当中，即使无法得到梅小姐的芳心，如果能博得美人一笑，那也是可以在全村青年面前吹嘘一阵子的事情。

约翰只是梅小姐的众多追求者之一，并且是个最没有希望的追求者。

他第一次向梅小姐求婚，是他去牛津大学读书前，梅小姐微笑着拒绝了他。等到他放暑假回家，再一次向梅小姐求婚，毫无悬念地，他又一次遭到了拒绝。

可是他百折不挠，在第二年，他又向梅小姐发出了第三次求婚。这次，梅小姐依然笑着说：“向我求婚，这恐怕已经成为你的恶习。”听到了这句话，约翰和他旁边的人，都哈哈大笑了起来。

然而，当这个最没有希望的追求者突然向大家发出了请帖并邀请大家到当地的俱乐部参加他和梅小姐的婚礼时，我们都有一种荒诞的感觉。

“你究竟是用了什么方法追求到梅小姐的？”有人问道。

约翰轻轻地笑了笑，慢条斯理地把烟草装在了烟斗里。

他还没有回答，就有好事者跟着一起起哄。

“你准是被拒绝得太多了，受到的刺激太大了，昏了头了！”

“你是使用了催眠术，还是迷药，约翰？”

“你小子，还真是艳福不浅！赶快给我们传授一下经验！”

……

“都不是。”约翰笑了一笑，抽了一口刚刚装好的烟草，“我能获得梅小姐的芳心，靠的是坚持不懈，外加一点点好运气！哈哈。”

我们都欣然地接受了约翰的邀请。而且，我还要给约翰当伴郎。

约翰和梅小姐的婚礼，成了村子里的谈资。这几天，茶余饭后，人们都在谈论这件事，但大家谈论的焦点是：梅小姐真的爱上了约翰吗？

我心里也充斥着这样的疑问。

在聚会上，我见到了梅小姐，当着大家的面送给了她最诚挚的祝福。

“恭喜你和约翰喜结百年之好！”

梅小姐露出了羞涩的笑容，涨红了脸。

看到她的这个表情，我不禁猜测梅小姐之所以会接受约翰，应该是她也一直爱着约翰的吧。

不久之后的一个傍晚，我偶然遇到了梅小姐和约翰，无意之中听到了他们的几句谈话，从而更加证实了我的猜测是对的。

那天在我回家的路上，穿过教堂墓地的时候，忽然听到有人说话的声音，声音从墓地边的矮墙后面传过来。于是，在好奇心的作祟下我悄悄地向矮墙走去。

地上的青草又密又软，踩在上面根本就不会发出任何声音。

我藏到了矮墙边，看见了梅小姐和约翰。

梅小姐正坐在一块光滑的墓石上，约翰则躺在草地上，枕着她修长的双腿。两人都是一脸幸福的表情。从我的角度看过去，一对小情侣的侧影，金黄的夕阳，碧绿的草地，简直就是一幅美丽的爱情油画。

约翰正在向梅小姐低声地诉说：

“我的宝贝……你要相信我，只要你爱我，就算是我死去了也会回来继续爱你的……”

我故意地大声咳嗽了一下，与此同时，转身就跑。

这咳嗽声应该会吓他们一大跳。想起自己的恶作剧，我愉快地笑了起来。

他们的婚礼，定在九月初举行。

在婚礼的两天前，我有重要的事情去了一趟县城。在火车站候车室，我看见了约翰和梅小姐两人。

他们俩站在人来人往的站台上，手牵着手，彼此深情地看着对方的眼睛，丝毫不在意周围人们的眼光。我装作没看见他们，转身躲进了候车室。直到火车快开了，我才绕过他们，上了火车。

我刚在一个角落里的位置坐好，有人拍了我的肩膀一下，说：“嘿，兄弟，你也在这趟车上啊，哈哈。”我抬头一看，是约翰，他也上了这节车厢，恰好座位就在我旁边。

我也向他打起招呼：“嘿，还真巧啊。”

“幸好有你和我一起乘车，要不然这该死的寂寞旅途会让我发疯的，哈哈。”约翰继续说道。

“你这是要去哪里？”我问。

他的视线转向车窗外。“我去看看老布兰里奇。”他幽幽地说道。随着他的视线，我看到了正站在窗外的梅小姐，她的眼睛红红的，很明显是刚刚哭过。

梅小姐勉强笑笑，跟我打了声招呼。

约翰从打开的车窗里探出了半个身子，热切地跟他的恋人告别。

我微笑着，坐在一旁看着他们。

“我真的不希望你这个时候离开，约翰。”梅小姐幽怨地说。

“我也是，亲爱的；但是我不能不去看望一下老布兰里奇。”他举起自己的右手发誓说，“我向你保证，我不会让任何事情耽误我们后天的婚礼！”

“我总有一种不好的感觉，亲爱的。”梅小姐深情地看着约翰，低声哀求，“不要去，好吗？”

如果是我会立刻跳出车窗，跟她回去，但是约翰并没有这么做。

他只是紧紧拉着她的小手。

“对不起，亲爱的。老布兰里奇对我非常好，他现在快要死了，我必须去看看他……”接下来的话，都被火车启动的轰隆声所淹没了。

火车开始缓缓向前行驶，梅小姐的身影越来越小。

约翰高声喊道：“……我会准时回来的，不管发生任何事情！”

也不知道梅小姐是否听到了他这句话。不过，我想，梅小姐现在一定在簌簌地流眼泪吧。

约翰的情绪显然也不好，他蜷缩在角落里，很长一段时间都没有说话。

过了很久，他才看看我，解释说：“老布兰里奇是个慈祥的老神父，此刻正在八十英里外的一个村子里，病情十分严重。他曾经不遗余力地资助我上大学，直到我完成学业，他把我当作他的孩子。我也从心里把他当成第二个父亲。”

我默默地听着。

“在他人生的最后时刻，我不能不去。”约翰说，“但是我也不会耽误婚礼的正常举行，我明天一定会回来的！如果不行，最晚后天也一定要回来！”

“万一他不幸去世了呢？”我问。

“无论如何，我都要在婚礼举行之前赶回来！”

列车又向前驶出了两站，约翰就下车了。我坐车到了伦敦，办完事，又住了一夜。

在第二天下午，我回到了家里。一进门，我的弟弟就追问我：“约翰现在在哪里？听说你在车站遇到他了。”

“是的，我是遇到了他。但是，我怎么知道他现在在哪里？”

“我还以为你会知道呢。”弟弟继续说，“明天你不是他的伴郎吗？”

“他还没有回来？”我认为他早就应该回来了。

“没有，我猜他明天应该也回不来了，什么婚礼啊，估计举行不成了！”

我瞪着眼睛训斥他：“小孩子别胡说八道！”

他吐了吐舌头，忙自己的事情去了。

晚上，我来到了约翰家，他还没有回来，我感觉到了一丝丝的不安。

第二天是个晴朗的好天气。早晨起来，我正在洗脸，有人给我送来了一张纸条。

我看出这是约翰的字迹，一颗悬着的心才落了下来。

纸条上这样写着：


伙计，请三点到火车站去接我，然后我们直接赶去教堂。


收拾完毕，我去了梅小姐家里，想告诉他约翰的消息。

刚进门，我就遇到了正要外出的梅小姐。

我还没有开口，梅小姐就笑着问我：

“约翰也给你发电报了，是吧？”

“是的。”我点了点头说，“他让我三点的时候到火车站去接他。”

梅小姐眼中闪动着喜悦的光芒，微笑着说：

“布兰里奇请求他多住一夜，他不好拒绝；所以，拖到今天才能赶回来。”

“嗯，约翰就是心软。这样一来，害得自己都差点赶不上婚礼了，呵呵。”我笑着答道。

我在下午两点半的时候到了火车站。

等到三点钟的那趟车进站后，从车上稀稀拉拉下来了十几个乘客，可我连约翰的影子都没有看到。

我有点生气了。

这个家伙！究竟在搞什么？我气急败坏地来回踱步。

突然我又想到：他会不会是没赶上这趟车，而改坐下一趟呢？

我又去看了车站里的列车时刻表，三十五分钟后还有一趟从那个方向开来的火车。我默默地计算了一下：三十五分钟，如果路上没有意外的话，还是能赶上规定的婚礼时间的。

可是，三十五分钟后，等到乘客都走光了，我还是没有见到约翰的影子。

“约翰，你真是个不负责任的家伙！梅小姐爱上你，真的是瞎了眼睛！”我暗暗咒骂。

又等了十分钟，还是不见约翰的一丝人影。

我愤愤地走出车站，登上了准备接他的马车。

“去教堂。”我愤怒地说，“约翰这个骗子，他根本没有坐火车回来！”

在赶回教堂的路上，我强迫自己冷静下来，仔细地思考这件事情。平时约翰不是那种轻浮随便的人，他该不会是生病了？或者发生什么事情了？

我断定约翰一定是发生了什么紧急事情，紧急得连发个电报的工夫都没有。

他到底是遇到什么样的紧急事情呢？这个我就无从猜测了。

四点钟，我到了教堂门口。

教堂的院子里已站满了人。我跳下马车，分开人群，直奔教堂大厅。在门口，我遇到了我的弟弟。

“他们还在等待举行婚礼吗？”我问。

“不。”我弟弟说道，“婚礼马上就要结束了。”

“结束？”我惊讶了一下，随即问道，“约翰回来了？”

“是的，你一定是和他错过了。不过，你这个伴郎真的不怎么样啊！把新郎都给弄丢了！”我弟弟取笑起我来。

我轻轻拍打着胸口，无暇理睬弟弟的玩笑，喃喃地道：“他回来了，回来就好，回来就好。”

“不过，他的那副样子……实在是糟糕透了！”弟弟压低声音又说，“我想，他昨天夜里一定是喝了很多酒。”

“他的样子怎么啦？”我急忙问道。

“他浑身上下全是泥浆，脸色苍白得就好像是一张白纸，眼神直直地走了进来，对我们谁也不看，话也不说，进来就直奔新娘子而去。”

“他还真是狼狈不堪啊！难道是真的遇到了很糟糕的事情？”我感叹。

我弟弟又说：“他这个形象，好多人可都在议论呢！”

我撇下弟弟，直奔教堂大厅。

大厅内人声鼎沸，花童们正准备向新郎新娘身上抛鲜花。敲钟人也抓住绳索，等待新郎抱着新娘出来的时候，就敲响幸福的钟声。

我一眼就看见了与梅小姐并肩站着的约翰。

他真的跟变了个人似的，衣服上满是泥浆，头发蓬乱，脸颊也呈现死灰色，右面颊上还有一处新的伤痕，看上去就好像刚和人打过架一样。而他身边的新娘却像一朵鲜花似的，洁白的婚纱，精致的妆容，和约翰的狼狈形成强烈的对比。

人群一阵骚动，约翰僵硬地抱着梅小姐缓缓地向外面走过来。

六个敲钟人，铆足了力气，一起拉动钟绳。

悬挂在教堂顶上的那口巨型大钟响了起来。

但是响起的不是象征着婚礼的欢快钟声，而是缓慢的丧礼钟声。

一种看不见的恐惧伴随着钟声，迅速扩散进每个人的心里。

敲钟人扔下钟绳，不管不顾地四散逃奔。

有人截住了他们，他们惊恐地说：“我们根本不知道这到底是怎么回事！”

新娘的脸色惨变，浑身哆嗦着；新郎却仍旧面无表情地抱着新娘缓缓地走出了教堂大厅。人们手里提着花篮，却忘记了将鲜花抛出来，他们都被刚才的丧钟声吓得惊呆了。

教堂大厅里，一下子如太平间般寂静。

而门外，新郎已经抱着新娘登上了迎接他们的马车，一只惨白的手伸了出来关上了车门。

这时，教堂大厅里才突然传来一片因为惊讶而发出的尖叫声，还有因为猜测引起的议论声，两种声音交织在一起，就好像有无数的苍蝇一样，嗡嗡声充斥着所有的空间。

载着新郎和新娘的马车出发了，我连忙和梅小姐的父亲登上了另外一辆马车。

“如果我以前看到他这副样子，一定不会把女儿嫁给他！”梅小姐的父亲愤怒地说，“看他今天的那副狼狈样，真是丢光了我所有的脸面！”

他一抬头才发现，前面的马车正在以超越平常的速度奔跑着。“快！加快速度追上他们！”他从车窗伸出头告诉车夫说。

我盯着前面还在不断加速的马车，感到莫名其妙。心想：约翰这个家伙，梅小姐都已经是你的人了，还跑这么快干什么啊？

我们的马车速度更快一些，不一会儿就超过了他们的马车。

两辆马车交错的时候，梅小姐的父亲将半个身子探出了车窗，破口大骂：“约翰，你这个混蛋！”

十分钟后，我们的马车先到了约翰家。下了马车，我们站在家门口等待着新郎新娘到来。

两分钟后，他们的马车也跑来了，缓缓地停在了门口，我和梅小姐的父亲走下台阶迎接他们。

我打开车门——

“天啊，约翰在哪里？”

我和梅小姐的父亲一起发出惊叫。

车厢里只有梅小姐。她半躺在座椅上，婚纱已经皱成了一团，她已经昏厥过去了。

我们不约而同地把询问的目光一齐投向车夫。

“我是直接将车子赶到这儿的。”车夫哆嗦着回答，“我发誓，我路上一次也没有停过车，也没有看到有人从车里出来！”

我们一起把新娘抬到了屋里。

梅小姐的父亲掀开女儿的面纱，她的脸异常苍白，没有一丝一毫的血色，一副恐惧和痛苦交织的表情。原本美丽的金色头发，现在也变得像雪一样白，显然，她遭受到了极度的惊吓。

我缓缓地伸手探了探她的鼻息，发现她的呼吸已经停止了。

她的父亲僵立在那里，一动不动。他已经被一连串的事情打击得呆住了。

半小时以后，邮差送来一份电报。我拆开了信封，上面写着：


约翰·查林顿先生于一点十五分在去火车站的路上坠车，不幸当场身亡。


但是在三点半，在我们县的教堂里，他还和梅小姐举行了婚礼，村里上千的人都是亲眼目睹了的。

三天后，人们把梅小姐和她的丈夫——约翰·查林顿先生，一起安葬在教堂的墓地里，就葬在他们定下山盟海誓的那堵矮墙旁边。

这就是约翰·查林顿的婚礼。



雨妖

［英］理查德·威廉斯

那时米歇尔正坐在长途大巴车上，目的地是洛加斯小镇，此时他的脑海中还在想着那个古怪的电话。

电话是一位叫作克劳德的律师打给他的，说是在洛加斯镇有一处房产是他的祖父当年留下来的，后来这处房产被赠予了一位好友，现在那位好友已经去世，并在遗嘱中写明要将这栋房子重新还给祖父。

正是因为他的祖父已经去世，所以律师才找到了米歇尔。

在米歇尔的记忆中，从来没有听祖父提到过这个叫作洛加斯的小镇。虽然他和祖父在一起的时间并不算太长。

在他的印象中祖父是个不苟言笑的老头，他的身体不好，脾气也很暴躁。米歇尔每次见到他都躲得远远的，除了出于对他的恐惧之外，更重要的原因是祖父身边总是充斥着一种冷冰冰的气息，身上还有一股难闻的味道，就像是霉菌的味道。

自从父母去世之后，米歇尔就不得不一个人生活在伦敦，当时，他虽然有一份工作，但是薪水却很低。所以当米歇尔接到克劳德打的这个电话的时候，心里面虽然觉得奇怪，但一想到如果将这一处房产卖掉可能给自己带来的利益回报，便痛快地答应马上过去看看。

洛加斯小镇在西密德兰区，米歇尔花费了好长时间才从地图上找到这个一点都不起眼的地方。

但是从伦敦到西密德兰的诺丁汉是一段非常遥远的路途，大巴车需要经过十多个小时的行驶才能到达。从诺丁汉到洛加斯还要有几个小时的车程。

当米歇尔到达洛加斯的时候时间上显示已经是午夜时分。这样的偏僻小镇自然是不会繁华的，但是功夫不负有心人，当他转过一圈后终于找到了一家旅馆。

旅馆老板是个中年胖子，秃顶，络腮胡子。他对深夜到达的米歇尔表现出了浓厚的兴趣，他开始找一些话题来间接地询问米歇尔的情况。

但当他听说米歇尔是被克劳德叫来接收房产的时候，立刻变得沉默了，他的脸上是一脸的惊恐和古怪，然后他匆匆说了句晚安，便走了。

米歇尔有些莫名其妙，看到旅馆老板刚才的表情，心底渐渐生出一些疑惑来。

这所房子难道真的有什么问题？

一夜无话，第二天醒来的时候，米歇尔发现外面竟然淅淅沥沥地下起雨来。虽然雨下得不是很大，却有丝丝的凉意袭来。

他从小就不怎么喜欢下雨天，湿漉漉、潮乎乎的感觉让他非常不舒服。不过，因为他心里一直都在惦记着那处房产，他就按照克劳德律师给提供的地址寻了过去。

也许是因为下雨的原因，街上行人寥寥，而且满脸都是惊慌的神色。米歇尔觉得这个镇子非常诡异，当他看到很多人都站在玻璃窗后面盯着自己看时，他们的表情突然变得麻木，像是一个个早已死去多时的僵尸。

米歇尔转了好半天也找不到那所房子，于是他打算找个路人询问，当他产生这个念头的时候，却发现整个街上竟然一个人都没有了。

站在空荡荡的街道上，米歇尔的心中突然升腾出一丝莫名的恐惧感，他感觉自己仿佛行走在一个无人的鬼城。

他刚要推开门去上前询问的时候，前面的路口突然出现一个打着黑色雨伞的女孩子。

那女孩好像是凭空冒出来的。米歇尔一个转身的工夫她就出现了。

米歇尔在犹豫了片刻之后，还是走了过去。

雨渐渐下大了，米歇尔的头发和上衣已经湿透了。绵密的雨丝在天地间织出了一张无边无际的雨网。米歇尔看到大雨尽头的神秘女子，眼前突然一阵恍惚。一些景象骤然浮现在脑海中，然后又浮光掠影一般地消失了。

虽然时间非常短暂，但米歇尔依然还是捕捉到了一幅诡异的画面。同样是在下雨，画面中有七个十多岁的男孩子，此刻他们正在围着一个女孩子，而且他们中的每一个都面目狰狞，好像要将那个女孩生吞活剥一般。

那个女孩也是一脸疑惑地站在他们的中间，白皙的面孔在雨水的冲刷下显得有些凄惨。

米歇尔觉得有些莫名其妙，他不知道为何会在眼前出现这样的画面，他正要凝神观看，但那些画面突然破碎，然后消失了。

“给你雨伞。”

米歇尔猛然醒转，发现自己已经走到那个身穿黑裙的女孩面前。此刻，那个女孩正冷冷地看着自己，同时也将一双手伸向他，手中正举着那把黑色的雨伞。

那女孩面容柔媚，肤色白皙，没有雨伞的遮挡，雨水正淋在她的脸上，顺着脸颊一点点滑下来。

“谢谢，还是你用吧！”米歇尔摆了摆手。

“不，你一定要打伞。”女孩依然举着伞，一脸坚定地说。

米歇尔不由自主地皱了皱眉，心里觉得这个女孩并不正常，自己都被淋湿了还要把伞借给别人。

“我真的很感谢，但是，你看我已经被淋湿了，伞已经没有任何用处了，而你如果再不把伞收回的话，你也会像我一样成为落汤鸡。”

但是米歇尔的话似乎并没有起什么作用，那个女孩依然在狠狠地盯着他，她怒吼道：“快，把这伞拿走。”

米歇尔着实被吓了一跳，但是看到那个女孩的样子后，他知道如果自己不接那把伞的话，恐怕她会变得更加古怪。于是他伸手把伞接过来，然后安慰那女孩道：

“别激动，别激动，这把伞给我用总行了吧。”

在接过雨伞的片刻，米歇尔轻触到那女孩的手，然后激灵地打了个寒战，那还是手嘛，冷得和冰块没有任何分别。

还好，当米歇尔接过那把伞之后，那女孩便恢复了平静，苍白的脸上露出了一丝笑容。

“马丁街22号是在这里吗？”米歇尔想到自己此行的目的，急忙向那女孩问道。

“马丁街22号？”女孩重复了一遍，皱着眉头思索了片刻，然后伸手向前一指，“那边。”

“非常感谢，”米歇尔道了声谢，然后就看到那个女孩依然在雨中伫立着，便走到她身边，将伞的另一侧遮到她的头顶，“你已经淋湿了。”

“我想马上就会结束了。”女孩依旧是低着头说，然后转身又走进雨中，头也不回地走掉了。

米歇尔怔了一下，他非常疑惑地看着那女孩逐渐走远。而那女孩离去的方向正是她刚才指给米歇尔的方向。

当米歇尔找到马丁街22号的时候，他满肚子都是怒火。

这所房子距离倒塌也只有一步之遥了，它的地理位置也算不上优越，反而隐藏在一个狭窄的巷子里。很明显这样的房子绝对不会有人买来住。他开始质疑起自己千里迢迢赶到这里的目的。

他觉得自己仿佛受到了欺骗，于是愤怒地找出克劳德的电话号码，然后拨了过去。但是手机里却传来无法接通的声音。于是，他决定要去克劳德的家里找他问个清楚。

虽然他并不知道克劳德家的具体地址，虽然这里的人口非常稀少，但其实只要顺便问一个人还是能够得到结果的。

他在问过几个人之后，一种恐惧感油然而生。

克劳德在四年前死于一场重病。

怪不得当旅馆老板听说克劳德让他来这里接收房产时会有那一系列奇怪的反应。米歇尔觉得自己陷入了一个圈套之中。很明显有人冒充克劳德将自己骗到这里来。可是，那个隐藏在幕后的神秘人到底有什么目的呢？

米歇尔百思不得其解，只好拎着那把雨伞回到旅馆。他打算明天就离开这里，这样的话对方有什么阴谋也无法得逞了。

但当他走到门口的时候，旅馆老板却目瞪口呆地指着他说：“你的雨伞，你的雨伞……”

“这到底是怎么回事？”米歇尔将雨伞上下看了看，并没有发现什么问题。

“你这雨伞从哪儿来的？你知不知道我们镇里禁止用黑色雨伞。”

“怎么不让用呢？”米歇尔一脸惊讶地问。

“反正就是禁止用。你先告诉我你这伞是哪儿来的？商店里的黑白伞应该也不让用，是你自己带的吗？”旅馆老板仍然在喋喋不休地问。

“当然不是，我在路上遇到了一个女孩，是她借给我的。对了，你知不知道她住在哪儿？等天气晴了，我好把伞还给她……”米歇尔的话还没说完，却发现旅馆老板的脸已经变得煞白。

“你竟然遇到她了？完了，我今早上看到下雨，就想提醒你没有重要的事情，不要出门，却没想到你早就出去了。”旅馆老板边说边一脸沮丧的表情。

“究竟是怎么回事？”米歇尔突然觉得浑身发冷。

“那女孩是不是一身黑衣打扮？”

“是。”

“她到底和你说了些什么？”

“她只说让我收下这把伞。”米歇尔说完，却想起临走时，那女孩还说了一句“马上就会结束了”。

“她不是人，你难道不知道吗？”旅馆老板说。

“什么意思？”米歇尔心中一震，一脸疑惑地问。

“我的意思是说，她是个雨妖。”

“什么是雨妖？”

“就是幽灵的意思，每当下雨的时候她就会出现，手里拿着一把伞，谁要是接过她的伞谁就会死于非命。”旅馆老板的语气凝重而迟缓。

“真的？我怎么看那女孩不像幽灵啊？”米歇尔有些不信。

“这个镇子上的居民已经不止一次地遇到雨妖了，到现在为止他们都死了。就是因为他们接了那把黑色的死亡雨伞。快点把伞扔掉！”旅馆老板突然暴怒起来，对米歇尔怒吼道。

米歇尔才不会相信这把雨伞能要了自己的命，但他却对这个“雨妖”的故事很感兴趣，于是站起身来将那把雨伞扔到门外。但当他走回来之后，竟然看到旅馆老板的脸上满是泪水。

“洛克就是因为遇到雨妖才死的，他还那么年轻。虽然他不是我的亲儿子，可我一直把他当亲儿子看。”

“难道你真的可以确定自己儿子的死和雨妖确实有关系？”

“自从他遇到雨妖之后，他的身体就开始不断地出汗，无论什么时候，他都像刚刚被雨淋了一样浑身湿漉漉的。当时医生说他的病是疑难杂症，凭借现在的技术条件根本无法治疗，就这样没过半年，他就死了。”

米歇尔虽然觉得匪夷所思，但听旅馆老板讲述得如此真实，心里也开始担忧起来。

“你提到的其他人，也是同样的死因吗？”

“这个我就不太清楚了，不过据说所有接过那把黑色雨伞的人都没有活过三十岁。那伞遭受了死亡的诅咒，而你不知道会不会被牵连。毕竟你不是我们镇子里的人。”

“雨妖是从什么时候开始出现的？难道就没有人来调查过这件事情吗？”

“镇子里的老人都说，雨妖的传说已经流传了几十年了。那个时候这里还是一个很繁华的小镇。不过当第一个人被雨妖害死之后，就开始有人慢慢地搬离了这里。根本无法调查，警方根本不会相信这种传闻。对了你说要接收的房产在什么地方？”

“马丁街22号。”米歇尔回答。

“哦，那是霍克家的房子，不过自从霍克一家搬走之后就再也没有人住了。你姓霍克吗？”

米歇尔听完之后忍不住一惊：“我叫米歇尔·霍克，可是我从来就没从祖父的嘴里听到过这件事情。”

“你祖父是哈兰·霍克吗？”旅馆老板问。

“对，他是叫这个名字。”

“但是你到底知不知道在你祖父年轻的时候，就在这个小镇子里曾经发生过一起凶杀案。一个小女孩被残忍地杀死了，不过却因为找不到线索而成了悬案。事实上，并不是没有线索，所有的线索都被掩盖住了。那个被杀的小女孩就是哈兰·霍克的妹妹，是他父母从孤儿院领养回来的。

“露丝是个非常乖巧的孩子，因此很受霍克夫妇的宠爱，哈兰非常痛恨自己的妹妹，因为她的出现分享了本该属于他的一切。于是他找来镇子中的另外六个孩子把露丝虐杀了。其中有一个男孩的父亲正好是小镇的警长。霍克夫妇虽然知道养女的死和儿子有关，但为了保护哈兰只能隐瞒真相。镇子里居民之间的关系都很好，当然也不会因为一个素不相识的小女孩破坏彼此之间的关系。于是，可怜的露丝到死都没被人发现。”

听到这儿的时候，米歇尔觉得眼前一黑，刚刚在街道上见到那个黑衣女孩的时候，眼前曾经出现过一幅画面，和旅店老板说的情况非常类似。难道是那个女鬼想要告诉自己事情的真相？

“就在人们已经忘记露丝的时候，她的鬼魂却突然出现了。每到雨天便会出现在镇子中，手里拿着一把黑雨伞。怎么会有雨伞呢？因为她的死因是被雨伞穿破了喉咙。于是，当天晚上，警长的儿子暴毙而亡。其他几家知道消息后，害怕露丝的鬼魂报仇，就都搬走了。

“露丝没有报仇成功，她非常怨恨镇子里的人隐瞒事实的真相，便阴魂不散地游荡在镇子中。每到下雨的时候就会出现，只要遇到她的人，轻则大病一场，重则丢掉性命，于是，久而久之她就被大家称为雨妖。

“但是随着时间的推移，有人发现雨妖竟然也在发育，她的怨念变得越来越深了。终于有一天，她开始威胁我们，如果我们不帮她将杀她的凶手找回来，她就会将镇子里的居民全部杀掉。人不为己天诛地灭，我们开始找当初搬离小镇的那六个家庭，让所有人感到意外的是，当年杀死露丝的凶手居然都已经死了。于是我们只好退而求其次，把他们的亲人和后代骗回来。”

“你……你们到底想要干什么？”米歇尔终于意识到自己所处的境地。

“米歇尔先生，你就没意识到我的声音听上去很耳熟吗？”旅馆老板突然笑起来。

“你是——是你冒充的克劳德。”米歇尔惊叫起来。

“你先别害怕，我们是不会对你怎么样的，而且你已经拿了雨妖的死亡黑伞。雨妖会用她自己的方法惩罚你。但是，如果不是你那该死的祖父干的好事，我的儿子也根本就不会死掉。现在你是最后一个了，只要你死了，那么雨妖的仇就算全都报完了，她也会消失。从此以后就再也不会有人受害，我们的镇子会重新繁荣起来，而我们就再也不用在雨天害怕见到雨妖了。”

米歇尔终于明白雨妖为何会对他说“马上就会结束了”这句话。他跌跌撞撞地跑回房间，这件事情虽然有些匪夷所思，但却不由得他不信。难道雨妖真的会不分青红皂白地杀掉他，用来偿还他祖父犯下的罪吗？他马上想到要赶紧离开这里，于是他收拾好行李，走出旅馆。

旅馆老板微笑着目送他离去，他甚至都没有向米歇尔要这几天的住宿费用。但那表情分明是在说，既然你已经活不久了，我还何必跟你计较这些呢。

米歇尔顺利地回到了伦敦的家，然后立刻找了一家医院进行了彻底的检查。检查结果出来的时候，他长舒了一口气。检查结果是他的身体没有任何问题。

难道雨妖的诅咒因为他离开小镇而消失了吗？

米歇尔不安地猜测着，不过当第二天起床的时候，他意识到这些诅咒其实才刚刚开始。因为他发现自己的皮肤开始不断渗出汗水，整个身体都散发着一股潮乎乎的发霉味道。这种味道并不让他感到陌生，和他祖父哈兰·霍克临死前身上的味道一模一样。



死灵陪审团

［英］史蒂文森

我亲身经历过一件怪事，虽然，我也听过这类故事，但每当我回想起来，都觉得很是不可思议。

那天我边吃早餐边翻开报纸，看到这样一则新闻。

这则新闻说，刚发生了一起奇怪的杀人案，死者是在一间卧室里被害的。当我把报纸放下时，忽然觉得眼前一闪。

而这一闪过后，我竟看到了它——命案发生的那间卧室，它飞快地从我面前飘过。虽然那画面只是一闪而过，却让我很是震惊，我看得很清楚，卧室里的床上并没有尸体，它竟然是空的。

这个幻觉太诡异，以致我的内心为之一震，于是我站起来，走到窗口，去看大街上来来往往的人，也顺便透一透气，让眼睛休息休息。

秋天的早晨，空气很清爽，街上不是很热闹。

这时候，我突然注意到，有两个人从街那头走来。这两个人一前一后，走在前面的人时不时地回过头去，第二个人相离他不过十来步，在后面紧跟着他，他举起右手，攥着拳头，威胁似的冲前面的人摇着。

他们的奇怪举动，引起了我的注意。可是，让我更加纳闷的是，竟没有一个路人注意到他们。他们走得很匆忙，脚步看起来十分轻盈，在人来人往的大街上却并没有撞到任何人，更没有一个人去看他们。

就在他们经过我的窗口时，他们双双抬头望着我。

他们的脸清晰地映入我的眼帘。走在前面的那个人，脸上眉头紧锁；而跟在他后面的那个人，脸色蜡黄，满脸污浊不堪。

他们走过去，很快就不见了。

过了几天，随着那起谋杀案的真相渐渐浮出水面，公众对它的关注情绪也高涨了起来。

然而我却相反，一点也不在意。但通过新闻我了解到，杀人嫌疑犯已经抓到了，并将很快接受审讯。

一天夜里，夜色已经很深了。我站在卧室里，正对我的仆人吩咐一些话。忽然，我看见仆人背后的那扇门打开了，从外面探出一个人的脑袋来，整个身子却藏在我的梳妆室后面，他魅惑般地向我招着手，有些神秘。

我想起来，他正是那两个在大街上走的人当中的一个。没错，他是跟在后面的那个脸上呈蜡黄色的人。

他打完招呼，把身子缩了回去，然后将门关上了。

鬼使神差般地，我穿过卧室，走过去把梳妆室的门打开，往里面看。在梳妆室里，我没有看到那个人的身影，门窗也关着。是我眼花了吗？我想。

我的仆人愣在那里，迷惑不解。于是，我对他说：“老天，你相信吗？我感觉刚才看到的都不是真的，我觉得我看见了一个鬼。”

当我把手放到他的胸前时，他浑身剧烈地抖了一下，说：“噢，天啊，是的！就像一个死人的呼唤！”

从那剧烈的一抖中，我生出一种迷信的寒意。

夜里睡觉时，我心里很不舒服，因为我难以解释自己看到的，但是我想，他应该不会再来了。当远处传来鸡鸣声时，我才沉沉入睡，是仆人进我的卧室才把我吵醒的。他进来时手里拿着一张纸。

他拿着一份通知书，通知我担任即将开庭的一件案子的陪审团成员。我细细一看，正是新闻上说过的那起谋杀案。

从来没有做过陪审员的我，对这种事情确实没有兴趣，也一点儿不觉得好奇。我犹豫了一两天，然而，到最后，为了打破单一无趣的生活，我还是决定去了。

十一月的一天，我如期到了法庭，在指定的座位上坐下来，环顾四周，我看到法庭内只有稀稀落落的几个人，时不时地来回走动着。

没等多久，两位法官走进法庭，在他们的位子上坐下。这时，法官通知把杀人犯押上被告席。杀人犯出现的那一刹那，我认出了他，他就是我看到的那两个人当中前面的一个，皱着眉头的那个。

当我签完到，刚要踏上陪审团席的时候，那个犯人刚才还一副漫不经心的表情，忽然一下子变得紧张起来。他的辩护律师看出了他的变化，走向前去。

他和律师低声说着什么，显然，他希望在开庭之前能提出要求。

一阵沉默过后，我看见，他的辩护律师把手放在他前面的栏杆上，跟他悄悄说了两句话，摇了摇头。

那之后很久，我从这位律师那里得知，对于犯人对他说的话，他感到惊奇而不明其意。他说：“绝对不能让那个人当陪审员！”但是，这毫无理由，他的要求自然无法办到。

天违人愿，有一件事更让他感到失望，这也在我的意料之外，我被推选为陪审团的团长。

审讯的第二天早晨，我很偶然地瞥了一眼我的那些陪审员，发现数清他们的数目太难了，说不出是怎么回事。我数了好几次，总是数不清。每次数完，总会多出一个来。

困顿之中，我只好碰了碰坐在我旁边的一位陪审员，悄悄对他说：

“请你帮我个忙，把陪审员的人数数一下好吗？”

他听完我的话，很奇怪地看着我，露出一副不敢相信的样子，不过他也开始帮我数起来。

“怎么回事？”他数完后奇怪地对我说，“怎么一共有十三个……这是不可能的。绝不可能，我们明明一共只有十二个人。”

是的，我们确实只有十二个人。然而，一个一个地数，一直没错，但怎么数总是十三个，并没有出现什么鬼怪、什么精灵，没有出现另外一个“人”。但是，就在这时，我心里有个预感，他或许要来了。

陪审团的全体成员都住在伦敦旅店里。在一个很宽敞的房间里，我们一人一张床。有一位名叫哈科先生的官员，他负责保护我们。

夜里，当我们都上了我们各自的十二张床以后，哈科先生便把他的床拉到门边，将门堵上。

第二天晚上，我还没有上床，看见哈科先生坐在他的床上，就走过去坐到他的身边，递给他一支烟。当哈科先生从我手上接过烟，碰到我的手时，他浑身上下都一阵无规则的颤抖，突然问：

“那是什么人？”

顺着他的目光，我朝房间的一角看过去，那一刻，意料中的，我又看到了那个面色如蜡的人。

我迅速地站起来，上前几步，却发现那个地方什么也没有，我回过头看哈科先生。他却一副没有放在心上的样子，只是哈哈大笑，快活地说道：

“我还以为又有一位陪审员来了呢！但是，我想我是眼花了，我看到的不过是月光罢了。”

我没有对哈科先生说出真相，只是请他陪我到房间另一头去走走，活动活动。但我心里却想，我倒要看看，到底是什么东西在搞鬼。

我看见，那个人走到每一个陪审员的床边，挨着他们的枕头站一会儿，然后又向另一张床走过去。他只是对每一个睡着的人看看，像是了解他们睡得好不好一样。

然而，他一点也不理会我，也不去看我的那张床。最后，他像登上一座空中的楼梯那样，通过窗子，从透进月光的地方走了出去。

第二天醒来，吃早餐的时候，除了我和哈科先生，所有在座的人都异口同声说，昨天夜里梦见了被谋杀的人。

审讯的第五天，这个案子的起诉部分已经接近尾声了。

被害人的一幅小画像被拿出来，作为物证。

这幅画像嵌在一个小盒子里，案发后，已经找不到了。但是后来，警方在杀人犯隐藏东西的地方找到了这幅画像。

证人看过画像，予以肯定以后，这幅画像被呈交法官，法官们也看了以后，继而把它转给陪审团成员们传阅。

当一位官员拿着它向我走来时，那个面带蜡黄色的人突然出现了，他从官员手中抢过画像，交到我手里，并用低沉、沙哑的声音对我说：

“那时我更年轻，我的脸还没有失去血色。”

我看完画像，正要传给下一位陪审员时，他又抢先接了过去，并亲手传给另一位陪审员。这样一路传下去，直到每个人都看完了为止，他一直都紧紧跟着。但是，在场的所有人，好像没有一个人注意到这一点。

每天进餐时，我们都会很自然地谈论起当天的审讯情况。

这一天，案子的起诉已经结束，人们的讨论变得更加热烈、更加认真起来。

在陪审团成员中，有一个很白痴的教育委员，他尤其喜欢自作聪明。证据已经那么明显了，他却还要加以反对。还有两个人支持他，他们都是鼠目寸光、优柔寡断的跟屁虫。

这个时候已经快到午夜了，我们都已经要睡觉了，但这三个笨蛋却还在高谈阔论。

这时，我又看到了那位被谋杀的人。他向我打了个招呼，接着阴沉着脸，站在他们三个后面。当我到那一群笨蛋旁边，反驳他们的言辞的时候，他马上消失了。

这以后，他就开始时不时地出现。只要他们聚在一起，我就会看见，这个被害人的头也会凑过去。只要他们说出了对他不利的话，他便表情严肃地向我打招呼。

然而，我记得很清楚，在出示画像以前，我没有在法庭上见过他。

可案件进入辩护阶段时，又发生了一些意想不到的变化。

当有人发言提出，也有可能是死者自己割开了喉咙。这时候，被害人站到发言者的面前，向他展示自己可怕的喉咙，同时，用手指着喉咙的气管，强烈地向发言者表示，自己是不可能割开这样的伤口的。

当一位女证人说，她认为，所有人中那个杀人犯才是最可怜的。被害人一下子站到她面前，紧紧地盯着她，手指头直指向杀人犯，示意她看清那个人狰狞的面目。

我发现，只要这个被害人向谁靠近，谁就会受到影响，甚至身体都会颤抖。他仿佛可以向那些人的心灵发出某种信号，施加力量。

因此，当辩护律师提出死者有可能是自杀的说法时，他直接站到律师面前，让他看看自己严重被割开的喉咙是多么恐怖。而这位律师，就会被吓得目瞪口呆，几秒钟说不出话来，脑门上浸满汗珠，然后不停地用手帕擦拭，他的脸色也变成死灰色。

而当那位女证人顺着他指头的方向看过去，目光注视着杀人犯的脸时，就会显得犹豫而没有把握，为自己先前说的话感到羞愧。

审讯到了第八天的时候。

结束了一段审讯以后，法官正在他的办公室里查阅案卷。那位被谋杀的人却突然走进他的办公室，站到他的写字台旁边，在他的身后，看着法官翻阅着他所做的笔记。

突然，法官变了脸色，停下了手中的动作，一阵奇怪的感觉透过他的全身。他不自然地对办公室里的其他人说：

“对不起，先生们，请原谅我先离开一下，我被什么气息熏得好难受。”

他喝完了一杯水以后，才渐渐复原过来。

但是，有一点我始终想不明白。我从没有看到那个被害人正眼看过一次杀人犯，哪怕一次。我感到非常奇怪：他为什么不看看那个杀了他的人呢？

然而，他好像确实从来没有看过他，一次也没有。

而且，他也很长时间没有再来看我了，直到审判的最后时刻来临……

晚上十点以后，我们退庭商量意见。由于那个白痴教育委员和他那两个跟屁虫始终不同意我们的意见，给我们惹出了很多麻烦，我们不得不一而再、再而三地回到法庭上去，请求法官给我们多一点时间。

对于这个案件，我们九位陪审员都没有其他的意见，那三个白痴却总是阻挠我们。不过，最后我们还是胜利了，十二点过后我们重新回到了法庭。

这时候，我又看到了那位被害人，他站在法庭另一边，刚好正对着陪审团席。

当我坐下时，他的目光落在了我身上，样子显得十分专注。

他似乎感到很满意，拿着一块灰色的大纱巾在手里挥动着。他甚至把纱巾披到头上，将全身都蒙了起来。当我念出陪审团的裁定，说出“有罪”两个字时，那纱巾一下子落了下来，不见了，他的身影也消失了。

法官问杀人犯，在他被执行死刑之前，他还有什么话要说。

杀人犯含混地嘟哝了一句，可是没有人听到他说的是什么。

当时，我也不清楚他所说的话。直到多年以后，我才了解到，他当时说：

“天啊，当我一看到坐在那里的是那个陪审团的团长，我就知道自己死定了。天啊，我早知道他是绝对不会放过我的。因为，在我被捕之前的一个夜里，他曾走到我的床边，把我叫醒，然后把一条绞刑绳套在了我的脖子上。”



噩梦不休止

［英］希区柯克

多年以前，开学的那天，在放学回家的路上，珍妮第一次告诉我，她梦见花的事。

珍妮是我的表妹。记得，就在那天我们要经过花店的时候，她阴沉沉地对我说：“我想，很快就会传来哪个亲戚去世的消息了。”

“你为什么突然这么说？”我当然吃惊不小。

“因为昨天晚上我又梦到花了，记得每次我一梦见花，就总会有一个亲戚去世。”

“这可能是一种巧合吧。”我说。

“但是在过去的几年里也一直都是这样的，而且非常灵验。”

就在第二天，我们接到电报，说祖母去世了。

就在六个月后，我父亲心脏病突发，他也不幸去世了。后来珍妮告诉我，在我父亲去世的前一天晚上，她也梦见了花。

父亲的过早去世让年纪尚轻的我不得不放弃一个正常孩子该有的生活，去了邮轮场工作。我喜欢收音机，如果父亲还活着的话，我想我一定会上大学，学习机电专业。我将父亲的生意全部变卖掉，就凭借着这有限的无线电知识，我到轮船上当起了报务员。

我把薪水分为了两部分，一部分留给了妻子，一部分自己留下了，并且很快就积蓄了不小的一笔钱，准备当作大学的学费。

当我回家休息的时候，常常见到珍妮，因为她家和我家只隔着一条街。

而在我工作后的那段时间里，先是查理叔叔然后是莱比姑妈接着是朱丽叶堂嫂他们都相继去世，而我恰巧都在家休息。每次珍妮告诉我，她又梦见了花之后，就一定有一位亲戚去世。

当祖父和堂弟去世的时候，我正在海上工作。记得，珍妮在给我的来信中告诉我，每次听到噩耗之前，她都在梦里看到花。

这些事情，她都悄悄告诉了我一个人，因为我们都是独子。

她不想把自己的梦境告诉给自家的亲戚，她觉得那样会引起亲人们的焦虑，尤其是在碰巧有人生病的时候。

但是关于这种现象，我也只是向另外一位朋友提起过。他是我们的一位乘客，同时，也是一位牧师。在一次闲谈中，我问他：“你认为我表妹的梦有什么特别的意义吗？”

他不以为然地摇了摇头，然后说道：“我实在看不出来有什么特别的意义。不过，那些梦的起源也许很邪恶，魔鬼无处不在啊。但是只要别让那些梦境影响到我们，不沉迷于它们，它们就不会伤害到我们。”

后来，我就把牧师的话原封不动地告诉了珍妮。她说：“每次做完那样的梦，我心里都会非常烦，并且会等着看这回又轮到谁了。我不由自主地受到了它们的影响。”

“你太相信你的梦了，时间一长，就成了迷信了。”

“可是，那些梦从来没有失灵过，我忍不住想要去相信它们。而且，我也认为相不相信它们其实对我没有任何坏处。”

“是的，是没有什么坏处。”我说。但是，我虽然这么说了，她的梦还是多少让我觉得很不安，我希望她以后别再做那种梦了。就算做了，我也不希望她再告诉我。

就这样，大约一年之后，她就和一个叫作鲍比的年轻人结婚了。而且结过婚后，他们决定乘船去度蜜月。

这样做的理由是珍妮想和他在一起。而那时候，我已经是船上的报务主任了，专门跑百慕大等地的航线。

珍妮和鲍比这对夫妻和别人有所不同的是，他们总会不时地和船上的其他旅客玩。鲍比会玩杂技，很喜欢在人前露一手。在第一天晚上的表演中，他就得了头奖，而珍妮在桥牌比赛中得了第二名。

两个年轻人在船上玩得很开心，大家都非常喜欢他们。

航程过半时，上来一群回纽约的石油工人。他们很有钱，每天晚上都玩扑克，而且玩得很晚。由于鲍比对任何牌的玩法都了如指掌，所以他理所应当地和他们打成了一片。

珍妮则在酒厅玩桥牌，午夜前一定回房去。

鲍比通常都会玩一整夜。

有一次，鲍比凌晨两点了才回去，他说他手气太好，舍不得离开。珍妮笑着对他说：“下次，如果你还敢这么晚回来的话，我一定会把你锁在门外的。”

鲍比当她开玩笑。

可是第二天晚上，鲍比却在凌晨两点半之后都没有回来。珍妮从床上走下来，然后锁上房门，一动不动地看着书。她一想到待会儿鲍比回来时的一脸狼狈，就忍不住想笑。

可是，鲍比却久久没有回来。珍妮看她的书，看着看着居然睡着了。早晨七点钟，她才醒来。

她觉得非常奇怪，因为鲍比并没有叫醒她。如果她睡着了的话，也一定会被鲍比的敲门声吵醒的。但她又想，大概鲍比见锁着门，她又睡着了，为了不打扰她，他去了石油工人那里睡沙发也说不定。

她刚要使自己镇定下来，可是，她突然惊慌得没有任何办法了，因为，夜里她又梦见了那些可怕的花。而且，那些可怕的花正开在自家的花瓶里。

她立即起了床，穿好衣服，盼望鲍比随时可能进来。吃饭的钟声响起时，鲍比还没有回来，她更加惊慌起来，冲上了甲板。她看见那群石油工人在甲板上聊天，便急切地走过去，问他们鲍比在哪里。

他们听了她的话之后都感到莫名其妙，然后坚称鲍比并没有在他们的房间里过夜。那天上午鲍比也没有出现，谁也没见过他。珍妮慌慌张张地跑到报务室来找我。

“鲍比肯定遇难了。”她哭着说道。

“现在你需要镇定。”

“昨天梦里又出现了那些可怕的花，而现在鲍比又不见了……”

“他可能躲在什么地方，报复你把他锁在门外呢。”

这也不是不可能的。还记得上次，鲍比不小心在珍妮的床上掉了一些沙子，而珍妮则立马通知服务员给正在洗澡的鲍比停水。他们俩活像一对欢喜冤家，谁也不让着谁，谁也离不开谁。

“不久他就会露面了。”我说，“再过会儿，船上要演习在意外情况发生时如何逃生。”

然而，演习时，仍然不见鲍比的人影。珍妮又跑来，哭得不成样子。

“他很可能掉到水里去了。”

“这不可能，他好好一个大活人，既没病也没醉，天气也很晴朗。他一定在哪儿躲起来了。”

她被我安置在了报务室，而我自己则去了甲板上。船上用喇叭召唤鲍比，却没有任何回应。然后，船长又命令大幅度地搜索整个船舱，不忽略任何一个细节。他还叫来了那群石油工人，向他们询问。

据一位石油工人透露：“鲍比在不到三点的时候就回去了，而我们四点才散场。”

“他没有回房去休息，”船长说，“他失踪了。”

石油工人又补充了一句：“鲍比的太太难道把他锁在了外面？”

我回答说：“是的，她向他开玩笑。”

“我猜测事情可能是这样的，他曾经告诉过我们，一旦他很晚回去的话就会被自己的太太锁在大门外。但是，他说他知道一个办法。他说他可以从船栏杆上翻下去，然后从浴室进去。他还说，他准会吓她一大跳。我想，他大概掉进大海里去了。”

但是如果根据石油工人所提供的那些证据看，鲍比的失踪应该发生在八个小时之前。

不过，所幸的是，他是个游泳高手。如果他能保存体力，可以在海上漂浮几个小时。就怕他掉下去时撞到船身，或者在海上遇到鲨鱼。

于是船长当即就决定，马上将船调转方向去寻找鲍比。他是个非常固执的人，一旦决定的事情很难改变。但是，每个人都知道，找到鲍比的几率非常小。

我赶回了报务室，珍妮的眼神里充满了痛苦。我告诉了她石油工人的话。她听了之后，表情有些木然，说：“我的梦！”然后，就昏倒了。

医生不得不在她身上使用一些镇静剂，当她苏醒过来的时候，我就陪她一起回到了船舱。她不停地哭泣着：“都是我的错，我恐怕再也无法见到鲍比了。”

当船到达鲍比可能落水的地方时，天还很亮。海面很平静，对寻人是有利的。

船长派人在那里搜索了好几圈，但是直到天黑，也一无所获。然后，船长不得不放弃了对鲍比的搜索，命人照原路行进。所有人都觉得，船长已经竭尽了全力，鲍比生还的几率为零了。

但是，船长却还是觉得不是一点希望也没有。我们一起去看了珍妮，他不停地安慰她：“你不要这么快就放弃希望，还早呢。他很可能被附近的船救了，所以我们不可能这么快就得到他的消息。没准到了另外一个港口我们就会有鲍比的消息的，但是下个港口却在地球的另一边了。”

珍妮只是哭，什么也不说。由于她坚信鲍比已经死了，她还特地换了一身黑色的衣服。

等船长离开后，她边擦着眼泪，边对我说：“我原本可以告诉他我梦到花的事情，但是他和你并不一样，他做不到完全相信。”

“珍妮，如果那个梦真的如你所说的一样灵验，它可能意味着家族中的其他人，而不是鲍比。也可能它只是个错误，一个梦而已，并不意味着死亡。”

“这只是你用来安慰我的话罢了。”

“我真心这么想，没有骗你。难道你自己还看不出来，你太迷信你的梦了，它正在伤害着你！”

“我再也无法经受更大的打击了。”

我试图劝说她，但是却没有什么作用。她还是一脸伤心的样子，这使我非常难受。但我还有工作得去做，不能时时陪在她身边。

第二天的时候，她已经不吃不喝，并且拒绝任何人的同情，也不需要别人的安慰。我只能把工作之余的时间都拿来陪她，她哭泣得令人心碎。有时，她的眼睛死死地盯着门闩，一次又一次地说道：“为什么要选择那样做呢？我真是太傻了。如果我事先就能料到会出事的话该有多好啊。”

那天晚上，在回房休息之前，我又去看过她。桌子上的食物她一点也没有动过，咖啡已经冷了。

她幽怨地说道：“如果鲍比不活在世上了，那我就真的也活不下去了。”

我只当她说的是傻话。因为珍妮是个虔诚的天主教徒，我并不担心她想不开会自杀。

我劝慰道：“珍妮，你千万别这个样子。要是让鲍比知道的话，他会非常伤心的。”

“我再也见不到鲍比了，我要发疯了。”

看着她眼里布满的一道道血丝，我突然觉得眼前这个人竟是如此陌生。一种冰冷的恐惧感几乎将我包围。

现在，唯一还能使她好点的，是希望鲍比还活着。

然而，就在我快要离开的时候，我还告诉她：“珍妮，好好休息，也许明天一切都会好起来。”

她躺在床上，眼睛一眨也不眨，没有一点生动的光。在我关门的时候，对她说“再见”时，她向我告别。但是那个声音却仿佛是从很远的地方传来，既不像她的，也不像从这个房间传过来的。

第二天早上的七点，我收到一封令人欣喜若狂的电报，那是鲍比发来的。他被一艘没有无线电的船给救了，一直没有办法和我们取得联系，而他现在正在圣胡安市定居。

我几乎是冲到珍妮的房间门口的。敲了一会儿她的房门，但里面一点反应也没有。我心里有点安慰，想她终于可以睡着了，于是，在好奇心的驱使下，我开始向屋内张望。

屋里没有珍妮，我大声地喊了两声，没有回答。

一个夹在梳妆台玻璃上的信封突然吸引了我的注意力。那个信封正是昨天晚上我离开她房间的时候看到的，当时也是夹在玻璃上。但是我没有在意，也没有问，当时，我一心只关心她的健康状况。

没有见到她的人影，我还以为她去了甲板上，但是四处找了她一圈，却还是不见踪影。

我把那封信拿下来，上面写着我的名字。我马上就拆开了。


亲爱的比尔，我们永别了。我只能去阴间找鲍比了。


信落款的时间是昨天下午，也就是我正在报务室上班的时候，可是，我昨天晚上看到的人又是谁？

屋子里的阴气让我忍不住打了一个又一个寒战。

掉转船头再回去已经没有任何意义了，因为珍妮根本就不会游泳。

珍妮最后的梦境，的确昭示了死亡，而这死亡不是鲍比，却正是她自己。



骨咒

［意］梅丽尔·斯坦

出生在音乐世家的修兰特，自小就受到父母的熏陶和影响，早在五岁的时候，他就开始学习钢琴，现在已是一个十七岁的大小伙子，有幸在一次钢琴比赛中获得了冠军。

那次比赛的奖品很丰厚，他除了可以得到高额的奖金之外，还将在一周后赶往马克撒庄园去参加音乐派对，当时到场的都是音乐界的杰出人才。

他怀着激动的心情踏上了班机，和他一起去的有十七个人，钢琴组的就只有他和赛特两个。

从比赛正式开始，两人就成了无话不谈的朋友，修兰特弹琴的风格是柔中带刚，而赛特恰恰相反，听他弹琴的感觉就像是倾听大海的海啸。

飞机一点点飞离地面飞向梅特市。只是没有一个人意识到，地狱之门已经悄然地为他们敞开。

当飞机着陆在梅特市的机场时，天色已经临近黄昏。这次活动的主办方也是动了大手笔，派了专车去机场接送。

马克撒庄园是由一个有名的大贵族建造的，占地面积很大，建造的房屋极为华丽，而且风格也极为奇特，这使得它在若干年之后成为著名的文化古迹。而有些有商业头脑的人付重金把它租下来，成为举行大型高档聚会不可多得的场所。

这些信息都是修兰特从当时领队的嘴里听到的，所有人都知道，他是个出了名的“大嘴巴”。听说有位好友把自己的一个秘密告诉了他，谁料第二天连扫大街的清洁工都知道了。怎么看，这个说法显然都加了点夸张的成分在里面。

“跟紧了，我会派人发给你们每个人一个房间钥匙。你们都先在里面好好待一会儿不要乱跑，一旦我们和其他团队的队员碰上头就立马带你们去吃晚餐。”说话的是个三十多岁的男人，穿着黑色西服，头发梳得油光发亮。他就是那个“大嘴巴”领队，人缘非常好，主要原因其实是他拥有卓越的演奏小提琴的技艺。

踏进庄园大门的那一刻，感觉就像是回到了几百年前。不管是华丽的宫殿还是人体雕塑都很有艺术气息，且能引起人关注。里面的建筑基本上都没有拆除或修补过的痕迹，它们大都保留着最原始的面貌。

一行人沿着宽阔的石板大道走着，他们穿过向北的小花园来到了安顿他们的住所，那是一栋有点教堂风格的灰楼。待他们交代好注意事项后，领队和两个负责人便自顾自地驾车离开了。

修兰特和赛特此时正坐在203号房间里，里面布置得很干净，所有的设施都很齐全。

“法国那群人估计得一个小时之后才能到这里呢，你知道这意味着什么吗？”赛特站在窗子前看着外面的景色说。

修兰特安静地倒在软软的床上望着天花板，自言自语道：“意味着什么？”

“就是说我们要等上一个小时啊，傻瓜。”

“那有什么不好的，我们可以看看电视或是玩玩纸牌，都是很不错的选择啊。”

赛特突然转过身，饶有情趣地看着同伴，对他说道：“你难道就不想去四处看看吗？沿途我们经过很多有趣的地方，我都有点等不及了。”

“这是绝对不行的，领队禁止我们到处乱跑。”

“可是乖孩子可不是你这样的，我们只要能够按时回来不就得了吗？而且就在附近转转还不行啊？”

还有一点是不得不说的，许多古代片的拍摄小组都把拍戏地点选定在这里，修兰特在电影里看到过这里的某些地方，他的心里也一直很向往。听赛特这么一说，他产生了强烈的共鸣。

两人就这么出去了，负责人都不在，其他人员大都是在房间里收拾着东西。这次音乐交流会可能要进行五天之久。

赛特的个性和他的弹琴风格没有任何不同，他们不由分说地朝着南面走去，因为那边有座十分显眼的古老斜塔。修兰特跟在后面，两人就像是刚来到世上的婴儿，瞪大了眼睛东张西望，路旁的树木据说每一棵都有至少百年的历史。

“你难道忘了吗？咱们现在走的这条道在电影里有特写的镜头。”修兰特有些小兴奋地说道。

赛特笑了笑指着前面的斜塔，憧憬道：“我多想爬到那上面，然后看看这里的全貌。”

“这恐怕有点难，整个庄园分四个区，只有北区和东区是供人使用的，另外的并不对外人开放。”

“可我就是想去瞧瞧。”赛特说着特意仰头看了古塔一眼。

两人正说着，修兰特忽然听到一些响动，虽然这声音很轻，但他还是听得一清二楚。

那正是琴声，似乎是有人在弹奏一首舒缓的曲子。

赛特还在大步走着，忽然感到有些地方不对劲儿，回过头一看，原来是修兰特正愣在原地没有动。

“你到底在干什么呢？”他侧着头看着同伴问。

修兰特突然像是着了魔一样，一声不响地快速向南面的林荫小路走去。

赛特立刻以最快的速度追了上来，并且拍了拍他的肩膀。

“这里实在是太优美了！”修兰特眼睛里浸满着泪说。

“你到底怎么了？”

其实修兰特并没有意识不清醒，他只是觉得听见的那段旋律太过优美以至于让他在不知不觉中流下了泪来。看着赛特担心的表情，他忍不住笑了笑，说：“你难道没有听见吗？多么忧伤的曲子，这段旋律非常悠扬和忧伤，我想知道这到底是出自哪位大师之手。”

“旋律？你是想说有人在弹琴吗？”赛特并没有显得自己到底有多好奇，“我怎么就没有听见，在哪儿？”

修兰特伸出手指着小路的深处，就在他的前面，视线被假山阻挡看不到后面是什么地方。“我确定在那儿附近，你走得太急了才没听到。”

“难道真有这么厉害？那我必须得听一听。”

两个人同时调转了自己的方向，然后向林荫深处前行。前面有一间小屋子，门大敞着，桌子上放着一些烛台，亮着烛光。不过屋里看上去还是很昏暗，在靠墙的位置放着一架黑色的大钢琴，而旁边就是桌子还有烛台。

“这地方实在是太奇怪，连电灯都没装。”赛特注意到里面其实并没有灰尘，明显是有人住在这里。

看到琴盖开着，修兰特一时技痒，不自觉地走向了那里，开始弹奏了起来。“叮”的一声，这响声显得十分沉闷。

“这架琴的音真准，看来价格不菲。”赛特一下就听出来了，“你听到的那个旋律，其实应该就是在这里弹的，可是这人还真够怪的，屋子里的那些东西都是老式的。”

“你们赶紧出来，不能随便进去！”一个人不知什么时候站到了门口。

修兰特转头一看原来是个老头，他看上去很硬朗，腰杆还很直，而现在，老头则一脸忧虑地看着他们。

“在这儿弹琴的人不知道您见没见过？”两人出了屋后，修兰特问道。

“我在这里干园林工作都已经快五十年了，但是从来没听过什么琴声。而那架琴是从几百年前保留到现在的，不过有件事情非常奇怪。”老头走上前把门关得严严实实。

“奇怪？您到底指的是什么？”赛特迫不及待地问道。

“那架钢琴是我们的珍宝，任何人不经允许都不能随意挪动它，因为一旦搬出这个屋子它就会立即散架，变成一堆废柴。”老头说完，接着又把窗户陆续关上，“我经常过来打扫一下，给室内通通风，里面的东西最好别乱动。”

赛特还想继续问下去，但是，他一转身就看到老头沿着林荫小路走远了。

“那到底是谁弹得呢？”赛特抓了抓脑袋。

“也许是一个路过这里的人吧，他看见有架钢琴便坐下来即兴弹了一曲吧，我感觉八成是这次交流会的人呢。”修兰特如此断言。

天黑得早，等他们回到住所之后，两人在房间里待了大约半个小时，领队他们才慢悠悠地回来了。一行人坐着一辆大巴车向北驶去。

“我听别人说今晚的交流会有斗琴比赛，赛特今晚就看你的啦，不要给咱们队丢人。”领队罗亚在两位钢琴选手耳边喋喋不休快半个小时了。

赛特不停地叹气，说：“领队，你说今天到底是不是与法国的交流会呀？不是说来了五个国家，他们不在一起吗？”

“前两天的日程安排是两国互动的交流会，最后一天我们准备让五国进行一次大联欢。”罗亚边说着边把视线转向修兰特，神秘兮兮地看着他，“对方有个女孩和你的风格看起来很像，我想她的实力也不在你之下呢。”

“长得怎么样？”赛特伸长脖子问，立刻头上挨了一下打。

“你脑袋里想什么呢？就连我给修兰特物色的女友你也敢打主意，快给我一边去。”

大巴车上随即响起一片笑声。

这里已经是深秋时节，天色从五点过后就开始彻底地黑下来。一行人在豪华的餐馆用完餐，坐了十分钟左右的车来到了派对的地方。

法国这边大概也来了十七个人，他们相互间除了亲热地握手表示友好之外，还请来了几位名人，他们将献上十分精彩的表演，这也算是今晚斗琴除外的另一大亮点了。

首先是他们登峰造极的萨克斯演奏，接着是著名歌手的吉他弹唱，宴会厅里接连响起欢呼声和尖叫声。就这样，在不知不觉中，晚会已进行到了九点钟。

“接下来为大家带来的是斗琴比赛，这是一场真正的才艺大比拼。众人在欣赏这几位后起之秀的琴技之外，别忘记为邻国送去鲜花和掌声。”

随着乔治先生精彩的开场白后，台下的观众爆发出一片掌声和喝彩，屋子里的灯光随之全部变暗了，只打了一束强光，照在了舞台的钢琴上。

“叮……”

就在众人全都静下来准备观看斗琴表演时，墙上的老式挂钟在此时突然响了起来，一连响了十三声。

在场的人们开始纷纷地议论起来，不知道这是主办方刻意安排的还是因为别的什么缘故，但是十三这个数字听上去实在是太不吉利了。

“各位，实在抱歉。”乔治先生走上舞台，对着麦克风说道，“这挂钟本来是坏了的，但是我们会偶尔听到响声，它是中世纪的一位名匠的杰作，如今只是个装饰品。”

他尽量让自己的笑容显得轻松些：“这是个意外，下面有请我们杰出的钢琴选手吧。”

法国团队的选手首先上来表演，上台的是个帅小伙，他此刻正静静地坐在椅子上，不时地朝台下的伙伴们自信地招招手。

琴声就在此时突然响起了。他演奏的是著名的钢琴家肖邦的进行曲，整首旋律充满悲怆和愤怒，弹得极其快，就像是一头狮子在怒吼、咆哮。

台下突然陷入一片安静，人们觉得此时发出一点声音都会破坏曲调的和谐，他的双手就像是在琴键上跳舞，高亢的节奏一点点地推向了高潮，最后瞬间停息，结束得十分完美。

小伙子的完美演出真让修兰特吃了一惊，对方的琴技的确炉火纯青。不过据他了解赛特和这个小伙子几乎是一个类型，而斗琴的规则要求弹同样的曲子，相信这还难不倒他。

欢呼和久未停息的掌声之后，赛特上台了。

修兰特嘴角不禁露出一丝笑容，相信他的表现一定不会让大家感到失望的。

赛特的手早已经在钢琴上放好，但是令人感到奇怪的是，十几秒钟过去了，他的手还是一动不动。台下突然一片哗然，根本没有人知道他到底在想什么。罗亚坐不住了，他此刻就坐在前排靠近舞台的位置，他突然压低了声音喊道：

“你到底在搞什么啊？台下人都看着呢。快弹啊！”

赛特可能刚才走神了，这才回过神来，于是缓缓地按下琴键。

那是一首无人知晓的曲子，非常缓慢地开始。但响起的旋律仿佛钻进了人的心灵深处，任何人听上去全身都会莫名地战栗，不自觉地想要流泪，因为它太过哀伤了。

修兰特全身不由得抖了一下，那正是他在路上听到的那首曲子，可是赛特怎么会弹呢？他从未听他弹过或说起过。

可能是旋律太优美的缘故，竟然没有一位观众忍心打断他。可是这样的话，显然已经违反了斗琴的规则，但是每个人的心里都希望他能完完整整地弹完这首曲子。

修兰特突然觉得台上的赛特和往常不太一样，但是见没人上前阻止，他不得不安心地坐下来倾听。

此时，缓慢的旋律也变得飞快，而且越来越快。和之前的法国人相比，他的技巧简直可以和大师相媲美。每当听他弹奏都会让人有种错觉，他分明是在用四只手弹，那琴键跨越的距离根本不可能在那么短的时间内完成。

琴声戛然而止了，就像是搭建的积木瞬间倒塌，留下了轰的一声爆音作为结束。赛特的身体随之倾斜倒在了钢琴上。

台下没人发出声音。

首先发出声音的是修兰特，他站起身后，立即发出了一声大喊：“大家快上台去看看，赛特可能出事了！”

罗亚终于缓过神来，他飞快地跳上舞台，用手把赛特扶起来，突然发觉他的身体已经没有了温度。

乔治先生紧随其后走上舞台，和罗亚一起查看赛特的状态，显然，他也已经发觉此时赛特已经停止了呼吸。随后他就把麦克风从架子上取下来，一脸严肃地说道：“抱歉各位，今晚的交流会被迫取消延缓到明天晚上。刚才那位选手的突发病发作了，请放心，他不会有事的。请各位先返回住所吧，发生这种事情，我觉得十分抱歉。”

修兰特察觉出了其中的异样，因为，当所有人离开后，现场的气氛非常诡异。留下来的人最后就只剩罗亚、乔治、森尼医生和修兰特他们四个人。

“森尼医生，查出病情了吗？”罗亚的眼睛红红的，自己的爱徒竟然死了，而且死因到现在都无法查明。

森尼医生在赛特身上做了一番检查，然后无力地摇了摇头。

“你这到底是什么意思啊？”罗亚显得情绪非常激动，“你到底是什么狗屁医生，换个人来！”

“冷静一下吧。”乔治先生厉声叫道，他的脸色也是十分难看。

“你是他最好的朋友吧，最近有没有发现他有什么古怪？或是患有什么突发性疾病的征兆呢？”森尼医生把头转向脸色苍白的修兰特，问道。

“他非常有活力，并且身体非常健康，今晚他太古怪了。”修兰特从没想到他的朋友会死。他突然感到全身的血液都凝固了，紧接着后脊梁一阵发凉。

“奇怪？具体说说。”

“今晚他弹的曲子之前根本没有学过，也不知道到底是来自哪位大师。”修兰特说着加重了语气，“那段旋律我曾经听到过，记得当时我正走在住所东面的小道上。”

“你现在住在哪里？你们每个人都听到了吗？”森尼医生又问。

“只有我一个人听到了，我们住在靠近古老斜塔西面的灰楼里。”

乔治先生的眉头微微上扬，“你说的不会是真的吧？”他的声音听上去有些发抖。

“你在说什么？”罗亚听出他话中似乎藏着秘密。

“我曾经帮助很多商家来这边举办派对或是大型聚会，任何时候都很少出现这种差错。”乔治先生苍老的面容上眼睛显得格外有神，他回忆道，“但是在三年前，在一场音乐聚会上，突然死了两个孩子，而且连死因都无法知道，但是唯一的相同点是，他们都死在了钢琴的旁边。”

森尼医生却忽然插话道：“如果非要分析死因的话，我想他是死于极度恐惧。”

“你不是说死因不明吗？”乔治先生把目光转向他。

森尼医生推了推眼镜，说道：“极度恐惧的人死后眼睛都是睁着的，而这个孩子的眼睛却没有睁开，因此我有个大胆的猜测——”

三个人都将目光转向了他，因为他可能是唯一知道真相的人了。

“你们真的要听吗？听过之后，你们也许会觉得很荒唐。”森尼医生自嘲地笑了笑。

“说下去吧，至少会给我们一点建议。”

“好吧。”森尼医生重重地叹了口气，“因此，我猜测他还没弹奏的时候很可能就已经被恐惧夺去了生命，眼睛当时是大大睁着的，会有大量的血丝出现，然而正是在他弹琴的那段时间死后身体会收缩，而眼睛也随之就闭上了。”

修兰特一时间还没听明白医生的话，罗亚像是触电似的一下子站了起来。

“医生，你的意思难道是说……他在弹琴的时候就已经死了……对吗？”

森尼医生点了点头，回答说：“应该是这样的。”

修兰特忍不住哆嗦着问了一句：“那……那弹琴的是谁？”

“这我就不清楚了。”

这时乔治先生的手机突然响了，他当即按下接听键。

“什么？好……好，我知道了。但是你千万不要把这件事告诉别人，好的，我马上就去。”乔治先生放下电话之后，他的脸色比之前看上去更加苍白。

罗亚把手放在他的肩膀上，关心地问道：“乔治先生，发生什么事了吗？”

“你们能不能陪我一起去看看？”乔治先生边说着边向宴会厅门口走去，“斜塔旁边的布伦宫里刚刚死了两个人，而且据说都死在了琴房里……”

修兰特一瞬间突然无法呼吸。

乔治先生叹息地说道：“他们的死因和这个孩子没有任何分别，据发现尸体的人回忆，他听到了来自琴房的忧伤旋律，正是刚才我们听到的那首曲子。”

罗亚全身绷得紧紧的，感到全身的力气无处使，他咒骂了一声跟在了乔治先生的身后。

“你就把这里交给我吧，你和他们一起去看看吧。”森尼医生对还在一旁发愣的修兰特说，“那两个死去的是法国来的钢琴手，三年前死去的那两个人也是由我诊断的，他们也都是钢琴手。小伙子，你可要小心了……”





他们三个人抵达布伦宫的时候已经是凌晨一点多了。他们把法国人的住所安置在了附近。

令人惋惜的是，死者是一个花季少女和一个十四岁左右的孩童，而这两个人也是法国团队里仅有的参加钢琴比赛的人。

他们进了布伦宫，沿着左面的回廊走到尽头之后，就看到了琴房，据说它在很早以前一直被私人所使用。里面很宽敞，窗帘紧紧地拉着，钢琴看上去很老旧，据说也是一件老古董。

当时的目击者正是法国团队的负责人之一，一个名叫珍妮的女人。

“珍妮女士，你到底是怎么发现他们的？”乔治先生努力使自己镇定下来。

“半夜上厕所的时候，我突然听到了一阵急促的脚步声，于是我就跟了出去。那时候这两个孩子已经出了门，我根本就不知道大半夜他们这是要去哪儿。”

正说着，女人的眼泪突然又流下来：“我当时真后悔为什么自己没有追上去而是跟在他们后面，等来到这里的时候，他们走进了琴房，紧接着锁上了门。我在外面怎么敲都没有回应，紧接着，一段旋律传进了我的耳朵。就是今天宴会上那个病情发作的男孩弹奏的那首曲子。琴声停止之后，门就马上自动打开了，我进来就看到了这样一幕……”

“好了，你需要坚强点，一切都会过去的。”乔治先生安慰了珍妮几句，让她暂时先回去，并且不要把这件事情告诉别人。

在翻遍了四周之后，罗亚发现帘子后面的窗户是打开的。

“这会不会是一起蓄意谋杀呢？把他们引到这儿来，杀人后再从窗户逃走的？”罗亚推测说。

“通知你们的人明天，不，今后几天的活动全部取消。蓄意谋杀也不是不无可能。”乔治先生从口袋里掏了支烟，他还没点火就随手将烟扔掉了，嘴里不停地咒骂着，“该死的！我一定要找出凶手，明天请波肯警探来协助调查吧。”

修兰特突然想起了森尼医生给他的忠告，他说道：“死者都是非常年轻的钢琴手，因此可以推断凶手似乎只对这一类人下手。”

“所以小伙子你要和我们住在一起，为了安全起见，也为了展开调查。”

活动就这样被迫取消了，五国的人就这样都被留在了马克撒庄园里。主办方谎称死去的那三个人得了重病需要疗养一段时间。

波肯警探来的时候正好是中午，他看上去穿得很随便，嘴里还叼着一根毛毛草。

“我终于还是把你盼来了。”乔治先生热情地拥抱了他，之后四人围坐在一张桌子上商量起这件事情来。

“你们不会又是在编故事吧？”波肯警探听完后，调侃地笑了笑。

“不好意思，我是觉得气氛太过沉重了。”他看着三人铁青着脸，不好意思地挠了挠头，“我觉得有个地方，我们都应该注意一下，就是这位年轻人所说的那间屋子。”

罗亚点点头说：“我觉得这更像是一起谋杀案。八成是个变态狂，嫉妒他们的才华。”

“这不无可能，死去的人大多都很年轻，而且他们都是很有前途的人。”乔治先生对这一点也十分赞同。

波肯警探习惯性地边摸下巴边问道：“可是对森尼医生所说的那些话你们是怎么理解的呢？”

“死人弹琴？我……我真的难以相信！”乔治先生说着，一个劲儿地摇头。

“修兰特，那你呢？”警探转头又问。

“我……我真的不知道。”

波肯警探把窗户开得大大的，有阳光不时地照射进来，他站起身来伸了个懒腰，回过头说：“既然这样，我们就等凶手现身好了。”

“你这是说的什么傻话，凶手不可能会笨到……”

罗亚还没有说完自己的话就被波肯警探不礼貌地打断了，他说：“据我打探，意大利有一位钢琴手，芬兰有一位好像是生了重病没能来，两个法国人都死了，现在就还剩下比利时的一位。”

“那你想说的是……”

波肯警探的表情一瞬间突然变得严肃起来：“你们大概还不知道吧，过不了多久可能会举行进一步的比赛，获胜者可以进入世界顶级的交响乐团，出于这一点，杀死所有的竞争对手也算是获得胜利的一种手段吧。”

“这个消息我怎么会不知道呢？”乔治先生瞪大眼睛问。

“老哥，你的消息网实在是太窄了，上面的主办方和商家才刚决定没有几天。”

说着，罗亚突然攥紧了拳头说道：“我就知道，这一定是一起谋杀案。”

“好了，那我们现在开始分头行动吧，乔治和我一组，罗亚你们一组，这两个人我们一定要时刻盯好。我想凶手还会现身的，可能时间要等很久，请相信我！”波肯警探做出了这样的计划。

盯梢的行动就这样进行了一天，他们直到晚上十二点才收工，但是他们每个人都并没有发现什么异常，于是他们决定第二天继续。

他们现在每天都待在庄园的住所里，注视着出现在目标周围的可疑人物。很快就到了盯梢的第四天。

罗亚和修兰特大多时间待在意大利一行人住的白楼对面，架起了一架望远镜，时刻盯着意大利钢琴手住的房间，或是留意门口人流的走动。

就在修兰特感到有些犯困的时候，意大利钢琴手突然从楼梯口走了出来，但他还是穿着以往的那件格子衫。

“嘿，领队，他终于还是出来了。”修兰特报告说。

罗亚一听就立即从椅子上坐了起来，“快走，我们跟上他。”说完，他就飞快地冲下楼去。

在教堂的钟声响了之后，日光也暗淡了下来，古老的街道上行人很少，夜风很凉。

“领队，我们到底要不要叫住他，他这样四处乱走是非常危险的。”修兰特有种不祥的预感。

罗亚是无论如何也不能浪费这次机会的，如果今天再没有什么收获，只能想别的办法了。他绝对不能原谅凶手就这样逍遥法外了。

“不要发出声音，跟紧了就好。”

由于月亮被云彩遮住，街道更显得多了一分阴暗。

意大利钢琴手在前面走着走着突然就在教堂门口停下来，然后径直走了进去。

他的步子非常快，罗亚也随之加快脚步。但又不能让他发现，两人相隔还是有五米之远。

意大利钢琴手就端正地坐在靠前面的位子上，对着耶稣神像做了一阵祷告，他虔诚地闭上眼睛并双手交叉。

“愿上帝保佑你，年轻人。”神父在拜访者走时都会送上祝福。

“谢谢。”意大利钢琴手目光里充满了感伤，他对神父说，“其实我一点也不喜欢弹钢琴，虽然我弹得很好，但我现在知道其实我并不适合弹钢琴。”

神父冲他笑了笑，亲切地说：“年轻人你有烦恼吧？”

“是的，但是我不知道要向谁倾诉，所以我只能说给上帝听。”

“上帝会听到的。”神父只是微笑并没有说别的。

意大利钢琴手满脸微笑地点了点头：“你看我的手指天生就很短，根本就不适合弹琴。但是如今我却能弹得很好，只是因为父母的逼迫，他们只是把他们未完成的梦想强压在我身上，他们从来没问过我对此开不开心。”

神父作为一个倾听者只能感同身受地点点头，脸上依旧和蔼地笑着。

“神父，谢谢你。”意大利钢琴手说完转过身打算离开了。

罗亚把自己藏在一个黑暗的角落里，他时刻都在等待着凶手的出现，但是什么都没发生。

正巧，他的手机突然响了，给他打来电话的正是波肯警探。

难道是他们那边有了新发现？这样想着，罗亚急忙按下了接听键。

电话另一头传来了一阵很急促的声音：“罗亚，快！必须看好你身边的修兰特，凶手的目标是他！我们被耍了！”

“你到底在说什么？”罗亚的脸色立即大变。

“修兰特，他现在在你的身边吗？”波肯警探在电话里着急地问。

“在，放……”罗亚的声音到这里就突然戛然而止了。

“人呢，怎么不说话了呢？”

“他……他……他竟然不见了……”





优美的琴声就在此刻突然缓缓地响起，但仍然是那段动人的旋律。修兰特一步步朝小径深处的房子走去。他其实并不想来这儿，手臂也好像被什么给拉住无法挣脱，嗓子里再也无法发出声音。他就如同在梦魇里，仿佛被某种神秘的力量牵引着向前走去。

门自动打开，烛台上的蜡烛也随之亮了起来。修兰特只能睁大眼睛看，琴盖无声地打开了。

他像是被一双手不停地拖着，他能清楚地感觉握住他手臂的其实是一只干枯的爪子。

他缓慢地朝钢琴旁的座位走去，他的肩膀被压了下来，而双手被按着放在琴键上。

修兰特全身都在打着哆嗦，屋子里的空气变得冷极了。在这一瞬间他突然想起了舞台上的赛特，他也是像现在这样坐着，发不出声音，也动弹不了。

琴键被缓缓地按了下去——

修兰特非常恐惧地看见按在自己手上的是一对手骨，长长的指尖，力度大得让每个人都吃惊，它们就像是穿进自己的指缝在演奏。在他的身后还有一个模糊的影子，他顺着余光看去，有一位穿着古代衣着的男人，就像是刚从棺材里爬出来，全身沾满泥土，散发着腐臭的气味，静静地坐在了他身后。

修兰特发现他根本就没有手，而是手骨一条一条地接在了他的手腕上。

此时，他们的四只手都已在琴键上放好。

屋子里又重新响起那段优美的旋律，舒缓而悠扬，然后渐渐地推向了高潮……

当被罗亚和波肯警探找到时，修兰特和赛特一样已经停止了呼吸，他的脑袋耷拉到了琴键上。

波肯警探当即就找来了他的一位研究鬼学的朋友，他在众目睽睽之下为众人揭开了所谓“凶手”的秘密。

那个亡灵是由不化骨生成的。而所谓不化骨就是人身体最常用到的部位。死者如果带着怨气，那么他的尸体就不会腐烂，仇恨也会形成一种强大的磁场。

经过深入的调查发现，中世纪这里曾住着一位流浪诗人。他不仅写作出众，而且钢琴更是弹得无与伦比。庄园主人的女儿深深地爱上了他，而他被比他稍逊一筹的钢琴手所杀害。残忍的杀手砍掉了这位诗人的双手，并且把它们丢在了花园里，他的尸体被随随便便地埋葬了。

他被丢弃的手骨便化成了不化骨，带着死者生前的意志。它会杀死和他意识中的仇人体貌特征很相近的人，因为死去的鬼魂根本无法记起那张丑恶的脸。

意大利和比利时的选手得以幸免，理由很荒诞，因为他们的手指并没有那么修长。波肯警探费了一个多月的时间终于找到了那块不化骨，并用最快的时间把它彻底火化了。

事后派对被永久地取消了，大概是为了悼念死者吧。没过多久，五国的人们就纷纷坐上了开往自己国家的飞机离开了。



最后班车的幽灵

［法］萨廖尔·爱德玛

麦克是小镇上的电车司机，负责晚上六点至午夜十二点的班次。所以他凌晨的时候才能回家。

一般情况下，每次回到家后，麦克都会先进厨房，给自己烹制一份丰盛的夜宵，美美地吃上一顿之后才去上床睡觉。但是今天，麦克回到家之后，却一个人坐在椅子上怔怔地发呆。

妻子凯莉觉得丈夫有些异常，便过来看他。看到脸色煞白、目光呆滞的麦克，凯莉的心一下子沉了下去。

麦克并不是第一次出现这样的状况。根据以往的情况，凯莉推测，麦克不是撞了人，就是撞了车。

有一次麦克开车经过一个路口的时候，突然有一个小男孩骑着自行车从另一侧冲过来，还好麦克及时刹住了车，否则后果不堪设想。凯莉记得，那次麦克回到家后，就是现在这副样子。

“出什么事了？撞到人了吗？”凯莉穿着睡衣走到麦克身边，关切地询问。

麦克没说话，只是摇了摇头。

一听不是撞到了人，凯莉立马轻松了许多。

“把车撞坏了？”

麦克依然摇了摇头。

这下凯莉彻底放心了，她给丈夫倒了一杯水。

“镇东的斯图尔，是不是已经死了？”麦克接过水杯却没喝，结结巴巴地问道。

“斯图尔？”凯莉愣了一下，拿来一把椅子坐在麦克的对面，“没错，他上周去河边钓鱼的时候，一不小心掉到了水里淹死了，到现在还没找到尸体呢。”

“可是，”听了妻子的话，麦克的脸越发苍白，全然没有了血色，“我刚刚还看到他站在路边，要上我的车。”

“你说什么？”凯莉噌地一下站起来，一脸怀疑的表情，“你看到了斯图尔的鬼魂？”

麦克开的电车是属于两个镇间的区间车，起点在另一个镇子，全程大概需要一个小时左右。通常情况下，末班车上没有几个人，因为下班再晚的工人也早已经回到了家。即便是有一些人也会很快下车，所以基本上不会有人坐到终点。

每天到了末班车的时候，麦克总是疲累到了极点，加之还饿着肚子，为了早点回家休息，他总是迫不及待地开到终点。当电车运行了一半的时候，车上已经空无一人了。于是，麦克便把车速提升到了最高。

通常而言，前面的几处车站不会上人，所以麦克打算一直开过去，这样还能节省几分钟时间。可就在他极速驶过一处车站的时候，突然从后视镜里看到一个男人在向他招手。麦克看他很眼熟，貌似在哪里见过。

不过，车出了车站之后是不能随便停车的，麦克只好一直向前开，可那个男人的身影一直萦绕在他的脑海中，久久挥之不去。

麦克想起来，那个人是斯图尔，就住在镇东。两人同住一个镇上，而且他经常乘坐麦克的车，所以彼此聊得都很投机。想到这里，麦克开始有些愧疚，这么好的朋友竟然没有让人家上车。他肯定会生我的气的，下次见面的时候我该怎样跟他道歉呢？麦克甚至开始思考起这些问题来。

就在这个时候，麦克猛地反应过来。斯图尔不是在上周已经死了吗？他怎么会出现在这里？难道我看到的是他的鬼魂？麦克脑海中闪过这个想法的时候，额头的汗水猛地流了下来。

“你到底看清楚没有啊？你确定是斯图尔吗？上帝，你平时没有做过什么伤害他的事情啊，可他为什么回来找你呢？”凯莉抓着头发在客厅里转来转去。

“或许，”麦克定了定神，紧锁着眉头说道，“他只是想搭我的车吧。”

“可是，你没有给他停车啊。”凯莉面露忧色，“虽然斯图尔活着的时候很和蔼可亲，但死了之后就变得斤斤计较也未可知。这样吧，我明天去他家一趟，看看他是不是还有什么未完成的心愿，有的话，我就帮他了了，这样他就不会来纠缠你了。”

“好吧，只能如此了。”麦克无奈地说。

第二天一早，凯莉吃完早饭之后就去镇东的斯图尔家探望。谁知道刚刚走到斯图尔家的门口，就听见屋里有人在哭。凯莉走进去一看，原来是斯图尔的妻子。

“斯图尔昨天回来了。我梦见他浑身都湿淋淋地在卧室里坐着，我和他说话，他也不理我，我问他是不是想要什么东西，他却突然转身走了。”

凯莉一直在想，或许麦克产生了幻觉。可听了斯图尔妻子的这番话，加上丈夫昨晚的遭遇，凯莉坚信，麦克昨天遇到的一定就是斯图尔的鬼魂。

回到家后，凯莉把在斯图尔家听到的事情告诉麦克，并叮嘱他，下次如果再遇到斯图尔的鬼魂，一定要停下车捎他回家。说完之后，她又找出一条十字架项链来戴在麦克的脖子上。

不知道是不是那条十字架项链的原因，之后的好几天麦克都没有见到斯图尔的鬼魂。不过，麦克没有见到鬼魂，并不意味着鬼魂没出现。

里德是镇子里的一个小混混，经常在酒吧泡到后半夜才回家。这天夜里，他刚刚从酒吧出来，就觉得身后有人跟着他。里德是什么人啊，出了名的小混混，对打劫一点也不陌生。

以前都是他打劫别人，可这次的情况完全相反。里德一脸气急败坏的样子，对方人多也就罢了，可他发现只有一个人。他决定好好教训这个不知好歹的家伙一顿。

里德怀揣一把锋利的刀子，走过一个街口的时候，悄悄地藏到一个垃圾桶后面，之后，他掏出刀子，等待着那个尾随者的到来。

身后跟踪他的人越来越近了，不过，里德听见的不是脚步声，而是“滴答滴答”的滴水声。

虽然有些纳闷，但他还是跳了出来。他本以为自己一定会看到对方惊愕的表情，可没有想到的是，出现在他面前的竟是一张惨白的脸和一双没有瞳孔的眼睛。

里德吓得大叫了一声，扔下刀子，拼命地逃开了。他一眼就认出来，是斯图尔。他怕极了，因为斯图尔已经死了，而他曾经不止一次地欺负过那个老实巴交的男人。

第二天，里德开始变得神志不清，他胡言乱语着，见人就跪在地上求饶，嘴里一直大喊着斯图尔的名字。直到这时大家才知道，原来斯图尔的鬼魂去找过他了。

于是，斯图尔的鬼魂回来复仇的传言迅速在小镇上蔓延开来。那些曾经欺负过斯图尔的人整天提心吊胆地过着日子。麦克当然不属于这些人，他非但没有做过对不起斯图尔的事情，反而和他有很好的交情，他俩还在假期的时候一起去河边钓过鱼呢。

但是，为什么斯图尔的鬼魂要找上自己呢？麦克对此疑惑不解。

不过，好在斯图尔的鬼魂只找过他一次。可刚等麦克的心踏实下来，斯图尔的鬼魂又纠缠上了他。

依然是麦克开的最后一班车，依然是那个车站。

经过上次的事情之后，麦克长了个心眼儿：就算车站一个人都没有，他也要把车停一会儿再走，万一又碰上有人搭车呢。

出于这样的担心，麦克缓缓地把车开进车站，然后停下来。等了一会儿，发现没有人上车。他刚要关车门，就看到一个人的身影闪了进来。

“下次快着点儿，这样太危险了。”麦克有些不满地说。可当他看到对方的脸时，一股凉气从背后涌了出来。

那人身穿野外露营时穿的冲锋服，浑身都湿透了，头发上不停地滴着水，那张脸好像久久地泡在水里一样，惨白惨白的，非常瘆人。

“斯——斯图尔，你来啦！”麦克颤抖着声音说。

斯图尔没有说话，只是坐在靠近车门的椅子上，身上的水滴落下来，打在车厢的地板上，发出“滴答滴答”的声音。

他就一直在那儿低着头坐着，一动不动的。麦克吓得大气都不敢出，战战兢兢地把车开到终点。可当他回头看的时候，车厢里一个人都没有，斯图尔不知何时已经消失了，就像从来都没出现一样。麦克确信斯图尔的鬼魂出现过，因为椅子上多了一摊水。

麦克踉踉跄跄地跑回家，脑海中一直浮现着斯图尔那张被水泡得发白的面孔。

“你是不是忘记戴十字架了？”

麦克刚一进门，凯莉就迎面而来，手里拿着那条十字架项链。他这才想起来，自己昨天洗澡的时候，把十字架放在了浴室的架子上，结果忘戴了。

“难怪今天又看到斯图尔的鬼魂了。”他连忙把十字架项链接过来，戴在脖子上。

“你又看到他了？”凯莉吓了一跳。

“没错！”

“他没把你怎么样吧？”凯莉担忧地问。

“什么也没有发生。我还和他说话了，可他根本不理我，只是坐在椅子上，等到终点了他就消失了。我猜，他或许真的只是想搭我的车吧。”

“麦克，这样下去不行，要不你先请几天假吧？”

“不用，就是因为今天忘戴这个了，所以他才会又找上我。”麦克指着自己胸口的十字架项链。

可情况完全不是麦克所想象的那样。第二天晚上，他又遇到了斯图尔的鬼魂。还是和上次一样，鬼魂坐在那里一言不发，浑身滴着水。

虽然，麦克自认为没有做过亏心事，但想想每天晚上都有一个鬼魂坐在自己的车上，任谁都会觉得瘆得慌。麦克快被这件事情折磨疯了，他想了很多和斯图尔的鬼魂沟通的办法，可结果都没有成功。

就这样过了十多天，麦克终于忍无可忍，于是他向一位知名的神父求助。

那位神父住在另外一个很远的城市，听了麦克的叙述后，他问麦克：“你曾经和斯图尔有过什么过节吗？”

“没有，我和斯图尔是很好的朋友。”

“那你为什么要害怕呢？或许，出于某种你不知道的原因，你的朋友不想离开，他生前总是坐你的车，死后仍然坐你的车，没准只是出于习惯呢。”

“可是他毕竟是鬼魂，我怕他万一做出一些伤害我的事情。”

“放心吧，鬼魂也并非都是想要害人的。”

神父的话让麦克豁然开朗。既然斯图尔没有要加害我的意思，那我为什么还要怕他呢？

想通了这些之后，麦克觉得一身轻松。可凯莉却还是整天忧心忡忡的，生怕有什么意外发生。

不过，麦克却变得越来越淡定。虽然每天都能遇到斯图尔的鬼魂，但他却不再惊慌失措了。他把斯图尔的鬼魂当作一个正常的存在，竭力想把它忽略掉，可没有想到的是，斯图尔的鬼魂又有了新的举动。

这一天，依然是午夜时分，麦克的最后一班车。不过与往常不同的是，这次车厢里多了一个人。

这个人叫霍华德，也住这个小镇，他刚刚从外地回来，正好赶上麦克的最后一班车。

麦克一边开车，一边和霍华德聊着天，不知不觉，就又到了斯图尔的鬼魂上车的那个车站。

麦克打开车门，斯图尔像往常一样，闷声走进车厢，然后坐到椅子上。

霍华德一眼就认出了斯图尔，他没有想到自己竟然也会碰上他的鬼魂。他被吓坏了，浑身颤抖着坐在斯图尔的对过。如果不是麦克一直在安慰他，他早就被吓得叫出声来了。

“不要怕，等车到了终点他就会自己消失的。这种情况都已经快持续半个月了。”麦克说。

“可是，可是，你怎么不早说。”霍华德目不转睛地看着斯图尔，声音有些颤抖，“早知道这样，我才不会坐这趟车呢。到底发生了什么事啊？”

“你离家太久了不知道。镇东不是有条河嘛，斯图尔不小心掉到了河里，他水性不好，水流又那么急，所以他没能爬上来。”

他们两个说着话，全然没有顾及到旁边的斯图尔的鬼魂。突然，斯图尔的鬼魂跳了起来，一把掐住霍华德的脖子。

“啊，不要杀我——我错了，我不应该把你推下去——”霍华德高声惊叫着，但是随后他的声音就被斯图尔那双有力的手掐死在喉咙里。

“我等你好久了。”斯图尔的脸上挂着一丝微笑，他一开口说话，嘴里的水便哗啦啦地流出来，淋在霍华德身上。

“哦，我的上帝！”麦克从后视镜中看到车厢里的场景，立刻惊慌地大叫起来。他慌忙按下了制动按钮，来了一个急刹车。出于惯性，霍华德被抛离了座位，狠狠地摔在前面的栏杆上。所幸，他因此挣脱了斯图尔的那双大手。

麦克也被摔得头晕眼花，但在这样危急的情况下，他很快就回过神来。他挣扎着从地上爬起来，却发现斯图尔的鬼魂已经消失了，霍华德躺在地上，浑身淌着血。一切都清楚了，麦克终于知道斯图尔为什么一直赖在他的车上了，原来他是来复仇的。

霍华德自然没有死，在麦克的指证下，他终于说出了事情的真相。

原来，那天斯图尔去钓鱼，正好在河边遇到霍华德。两人由于某件事情发生了口角，霍华德一时气极，伸手将斯图尔推到了水里。当时那处河段水深且湍急，眨眼间，斯图尔就被河水冲得无影无踪。

一看自己闯了祸，霍华德就赶紧逃跑了。在外面躲了一段时间之后，见没有警察通缉自己，霍华德便心存侥幸地回来探听消息，没想到却在车上遇到了斯图尔的鬼魂。

事情发展到这个地步，真相总算大白了。麦克以为，斯图尔的鬼魂应该不会再出现了。可之后，又发生了一件更让人吃惊的事情：斯图尔活着回来了。

原来，斯图尔并没有死，他被河水冲到了下游几十公里处，然后被人救了起来。可他一直处于深度昏迷的状态，昏迷中，他做了很多梦。

他梦到自己回到家里，也梦到自己每天都坐电车，还梦到自己和小混混里德打了一架，最后，他梦到那个把他推到河里的霍华德，正当他准备复仇的时候，医生突然用起搏器将他救醒。醒了之后，他说明自己的身份和住处，于是，警察把他送回了家。

斯图尔的离奇经历，把人们都惊呆了，然后他们也向他讲述了这半个多月以来发生在小镇上的怪事。

听了人们的叙述之后，斯图尔才知道，原来在他昏迷期间，自己的灵魂脱离了身体，自行回到家中，并且找到了加害自己的那个人。同时他也了解到，自己的好友麦克是一个这样勇敢和正直的人。



异域之门

［苏格兰］玛格丽特·奥利芬特

那年，我携全家回到苏格兰，暂时在布伦特租了一套房子，一家人住在那里。

那里离我儿子罗兰上学的地方很近，所以很方便。他是我唯一的儿子，我们都很疼他，我的妻子舍不得与他离得太远，总是担心他。

每天早上，我们把他送上马，都让他自己骑马去上学。这样除了方便快捷一些，也是为了让他得到一种锻炼。此前他面色苍白，缺乏青春活力，有些营养不良。过了一段时间，他的脸色渐渐变得红润起来，身体也健康硬朗了。

布伦特的景色很是怡人，让人百看不厌，无论走到哪里，总有让人眼前一亮的感觉。村子里有一座小教堂，但是很少有人去礼拜，略显得荒凉。但我很喜欢那里，常常散步去那里坐坐。

我们的房子坐落在一座大花园里，园中还有一片废墟。

废墟原来是布伦特的一座古老宅院，虽然已经残破不堪，却仍看得出一点当年辉煌的样子。最外面还有一堵低矮的山墙，墙上长满了厚厚的一层苔藓，那里有一道门洞，看上去像是仆人们的通道，但是看起来有些阴森。

我记得，第一次来布伦特刚见到它时，居然还有点儿胆战心惊。

这废墟破是破了一些，但也算是本地一景，给这里增色不少。

生活在这样的田园风光里，我们全家都感到非常愉快而且兴奋。

夏天和秋季过得很快，天气很清凉舒适。就在我们准备迎接冬季的严寒时，接二连三地发生了一些离奇的怪事。

出事的时候，我正好离开那里去了伦敦。

我忙着会见各方老友，其中很多场合我都得亲自去应酬。从星期五到下星期一，我先去一个朋友家赴宴，休息了一天，然后又和朋友去看赛马。

在这期间家里来了几封信，我都没有收到。我当时觉得，家里来信无非是报个平安，也就没有太在意。

诸如“这里天气不错，罗兰现在最喜欢骑马”，或者“亲爱的爸爸，别忘了您答应的事情，我要这个那个”列出一长串清单，等等。

当时我心里想着，亲爱的罗兰，亲爱的女儿们，还有我最亲爱的夫人，你们的事我一件也忘不了，我一直记得你们的嘱托，等这里的事一忙完，我马上就办。

但是，我对家里太过于放心了。

一回到伦敦的住所，我就看到信箱里有三四封信，信上注着“急件”。我正要看信的时候，仆人又匆匆地送来两封电报，他说有一封是头天晚上到的。

我马上拆开了最后的一封电报，只见上面竟然写着：“为何不归？怎么还不回信？快回来，他病得更重了。”我只有这么一个儿子，看到这个消息，就像惊雷在我头上炸响。

在看第二封电报时我急得双手直抖，半天拆不开，生怕有什么更加糟糕的消息传来。里面的意思都大致相同：“病情不见好转，医生说很有可能是脑炎，病情很严重。我们日夜盼你速归，尽快回来。”

我立刻吩咐仆人去查火车的时刻表，希望能坐上今天的夜间火车，好赶紧赶回去。

接着，我又看完那些信件，天啊，家里究竟发生了什么！

信上说：


儿子脸色不好已有很多天了，看样子像是受了惊吓。有一天，我看到他疯了似的骑马从花园中冲过来。马跑得气喘吁吁，热气都快扑到我的脸上了，孩子脸色苍白得像张白纸，头上浸满了汗水，浑身战栗着。好几天了问他到底发生了什么，他就是不说。最后，就连性情都大变，他不肯去上学，非要家人晚上派车去接他回来。而且他还不愿外出玩耍，听到响动就惊恐不已，浑身直冒冷汗。有时，他总是跟我说，他在花园里听到了奇怪的声音，看到废墟间有人影晃动……



虽然请了西蒙森医生，但他的病情依旧不见一点好转。


我连夜往回赶，心急如焚，希望能及时赶回家。

到爱丁堡时，天还没有透亮。仆人前来接我，他不敢看我的脸。我着急地问他：“怎么样了？”

他目光闪烁，回答得含含糊糊：“还是那样。”

这话是什么意思？我的担心又加重了许多，莫非儿子的病情更严重了？

马车在黑暗的乡间小路上疾驰，当我们穿过花园时，我好像听到有人在林子里呻吟。我想要不是急着赶回家，我会停下车看看是哪个流浪汉闯进了我家的花园，到处乱窜。

但是，我儿子病得不轻，现在我只想赶紧回家看到他。

而那个“流浪汉”却还在一边唠叨不停，呻吟不止。马车飞速驶过，在家门口停下，几匹马满身的汗水像被雨淋过一样。

我妻子脸色苍白，正站在大门前等我。

“他睡了。”她轻声说，声音里带着哭腔，怕惊动儿子。

我同妻子在台阶上站着的时候，虽然没有特别留意，但注意到几匹马好像都不情愿进马厩，车夫们也不大情愿。

我来到儿子的房间门口，看起来他的确是睡着了，而不是在昏睡，我心里突然放松了一下。

妻子说：“他有时候会陷入昏睡中。”在隔壁的房间里，妻子向我讲述了我不在的这几天里究竟发生了什么。

事情开始于冬天刚到的时候。

“那时他每天放学回家，天色都变得很黑。他路过废墟的时候，听到废墟中有响声，他说先是听到一种呻吟声，他的马也受了惊，渐渐地才听出那是有人在说话。”

妻子说着，脸上挂满了泪水。“他夜里时常被惊醒，喊叫着：‘噢！妈妈，让我进去，妈妈，快让我进去。’”

这叫声让她听了心碎，她彻夜难眠，一直守在他身边。嘴里说着：“我的孩子，你就在家里呀，我就在这儿。你不要害怕，妈妈就在你身边。”

儿子却双眼无神地看着她，一会儿又开始发作起来，疯狂地叫喊着。

每次当他清醒过来，就会着急地问：“爸爸什么时候回来？等爸爸一回来，我就同他一起去探个究竟。”

医生说，他肯定是受了巨大的刺激。

过了一会儿，妻子让我休息一下先吃些东西。自从我收到她的信后，就一直没有吃饭，一刻也没有休息过。我只想尽快赶回来，守在他们身边。

她说孩子一睡醒就叫我，我才同意先睡一会儿，这时已是第二天清晨了。

结果我太累了，一直睡到了傍晚时分，儿子醒来后听说我回来了，就不再哭闹，家人也就没有叫醒我。

我去看他时天色还没有暗下去。很显然这些时日，他憔悴了很多。他从来没像今天这样面色苍白，疲惫不堪。

他披头散发，双目无神，伸出手一把抓紧了我。“让别人都出去！”他说，“你们都出去，妈妈也出去。”

这话让妻子有些伤心，因为她希望让孩子更信任她，但她还是知趣地出去了。

孩子说：“他们都离开了吗？他们根本不让我说出真相，医生还认为我是傻子，已经疯掉了，但我不是傻子，爸爸！”

“当然，我亲爱的孩子，你当然不是傻子，但是你病了，需要静养。你一点不傻，还很聪明，很懂事，可你病了，就要听话。不管发生了什么，得等你好了才能做。”

他挥起手臂，叫道：“我根本没有生病，我和你一样再正常不过。你觉得我会生什么病？西蒙森虽然是个好人，可他只是个医生。而每个医生都是一样的，他们一见到你就会说你已经生病了，然后就逼你上床休息，他们只知道这么干。”

“那你认为不上床休息，怎么可能会好呢？”

他接着喊道：“我下定了决心，要坚持等到你回来。我对自己说，不能吓坏妈妈和姐妹们，可我要和你说的是，我没生病是有一个秘密。”

他两眼圆睁着，情绪激动不已，开始手舞足蹈起来，这正是脑炎的症状。如果真是脑炎，那就太可怕了。

我赶紧把他抱到床上，哄着他说：“你要说也行，我的孩子，可你得静下来，不安静下来，我不能让你说下去。”

“好吧。”他开始安静下来，像个大人一样明白事理。

我让他枕好枕头，他看着我，露出一脸满足和放心的神情。“我明白，等你一回来，事情就好办多了。”他说着，不禁流下了眼泪。

“好吧，好吧！我的孩子，你别激动，你好好和我说说。”我哄着他，真怕他的大脑出了什么问题。

“好的，爸爸。我和你说，我们花园里有人，有人在那儿遭罪。”他说着，声音开始急促起来。

“嘘——亲爱的，不要激动。你说什么？谁欺负他？怎么在我们花园里？”

“不是你想得那么简单！”他又叫了起来，“我不知道那是个什么人，可我听到真的有人在哭，在呻吟，甚至我睡觉时都听得见。我很清楚地听到，可是别人都认为我是在做梦，认为我在说梦话。”

说到这，他露出了不屑的表情。我很纳闷，他这样子根本不像是生病呀！

“你能肯定你不是在说梦话吗？”我感到这个问题有点搞笑。

“做梦？这怎么可能！”他又坐了起来，在我的示意下又平躺下去，他脸上还是那种不屑的笑容，“我的马也肯定听到了，它像是挨了打一样，猛地跳了起来，幸好我牢牢地抓住了缰绳，要不然，我就……我太害怕了，爸爸。”

“你感到害怕？这并不丢面子，亲爱的，这没什么。反而我觉得你很勇敢。”

“我只差一点就摔下去了。回到家门口，那马还是喘个不停，马也能做梦吗？”他的语气很急切，想证明他说的都是真实的。

接着，他慢慢地说：“从我们刚来的时候，我一直都听到那种叫声，我没想告诉你，因为听着可怜却不可怕。那时候，我还以为有兔子给套住了，但是白天我去看过，什么也没有。你走了以后，我才第一次听到了那种说话声。”

说着，他慢慢地坐了起来靠近我，紧盯着我的脸：“噢，妈妈，让我进去，噢，妈妈，让我进去吧。”声音是那么凄凉哀怨。

他在重复这几句话时，脸上一片茫然，嘴唇颤抖，面孔扭曲，不禁泪流满面。

这难道是他的幻觉？我想，难道他脑子真的因为生病而糊涂了？还是因为身体太虚弱，引起了精神错乱？

“这听起来太奇怪了！”我沉声说道。

“爸爸，要是你也听到了那种哭喊声，你也肯定会想办法去救他的。可妈妈去请来了西蒙森，但他只是个医生，他只知道让你上床休息。”

“罗兰，我们不能抱怨他是个医生。”

“不，我不怨他。”他听话地说，“我真不怨他，他是个好医生，干的就是这个，况且，这件事情和他没有关系。可你不一样，你是爸爸，我相信你有办法的。今天，就今天晚上，咱们去看看……”

“我敢肯定，那只是谁家的孩子迷路了。”我对着他说道。

他却突然抬起头，认认真真地看了我半晌，然后伸手抓住我的肩膀说：“要是，那本来就不是活人呢？”

“我的儿子，如果不是活人，你怎么可能听到声音呢？”

罗兰生气地把脸转到一边，抱怨地喊起来：“原来你还是不明白！”

“你是想说，那儿在闹鬼，是吗？”

罗兰听我这么说，马上松开手，嘴唇略微颤抖着，说：“不管他是谁，爸爸，我肯定有什么东西就在那儿。他在那儿受罪呢，他在那儿活受罪呢。”

这话让我无话可说了：“就算那是谁家走失的孩子，或是别的什么可怜人，你能让我怎么办呀？”

“我要是你就知道怎么处理了。”他急切地说，“我一直相信，爸爸会有办法的，你是最有办法的人。噢，爸爸，我求求你了，我每天都能听到这种声音，听到他在那里受罪，他就在那里却没人去救他，我实在是受不了了。”

说到这里，他终于忍不住大哭起来，满脸泪水，抽噎不止。我心疼极了。

我百般哄劝安慰他，却不正面答应他解救的事。

他突然警觉起来，不再让我哄。他说一阵，哭一阵，坚持着他的要求：“他现在就在那里，整夜都在受苦，爸爸，你想想吧，如果那是我，是我在那里受苦，你怎么办？别等了，快去呀，我相信你能做到的。”

说着他推开我的手：“你去帮帮他吧，你快去帮帮他吧，让妈妈来照看我。”

“可是罗兰，我应该怎么帮他呢？”

他冲我微微一笑，泪水还在眼里：“我知道你肯定会有办法的，我一直坚信你有办法。你让妈妈来看着我好了。”

说完，他长长地松了一口气，躺了下去闭上眼睛，如释重负。

我连忙叫来妻子，然后才独自走了出去，脑子一片混乱。不管怎么说，对孩子是放下心了，他现在可能还处在幻觉中，可他的思维非常清晰，不像说的病得有多重。

女儿们见我如此镇静，都很惊讶，她们围过来，轻声问道：“他现在怎么样了？”

“没有想得那么糟，没事的，罗兰会没事的。”

阿加莎哭了出来：“噢，爸爸，你真好。”她扑在我肩上，亲吻着我。

小珍妮紧紧地抱住了我，没有说话，她的脸色同罗兰的一样苍白。

孩子们对我如此依赖，我感到幸福也很是骄傲。既然罗兰说那里有鬼，我这做父亲的就得上阵，这真叫人哭笑不得，有些荒唐的感觉。

这时我猛然想起，仆人们把马车赶回马厩时，脸上都是怪异的神情。他们好像都不愿去那个方向，几匹马也不愿顺着原路回去。我当时一心只为罗兰着急，并没有深究。而现在，我想我得去问个究竟了。

当我走出门时，天已黑了。

当我走到那片废墟时，四周阴森可怕，一片死寂。可我却感到那里有人的声音。我使劲一跺脚，为自己壮胆，大喊一声：

“谁在哪儿？给我出来！”

没人回答我，我也不想听到有人应答，可仍然觉得有人在那边。

我不敢回头，闪到一边继续往前走。看到远处马厩的灯光，我长松了一口气，赶紧穿过迷雾跑向那里。

马夫查威斯手里提着铁桶，磕磕碰碰的。他是仆人们的头儿又是本地人，很了解这里。我必须找他问个明白。

仆人们见我这个时候到来，都紧张地盯着我看，一直盯着我走进查威斯的房间。他的妻子一看见我到来就急忙关心地问：“小主人好些了吗？”

“好些了，但还是那样。我也说不上来，他总说他能听到声音，说这里有奇怪的声音。”

“有声音？噢，对！风刮在森林里的声音，河水也哗哗地响。至于其他声音，没有。先生，这里连头牛都没有，大门那边看得挺紧的，外人也进不来的。”

查威斯说着话，两脚不安地挪来挪去，他有意避开我的脸，似乎在隐瞒什么。

他妻子坐在一边，不时地看他一眼，默不作声，欲言又止。

“我看你这是在骗我吧，查威斯？”我说。

“骗您？不，先生，我怎么敢欺骗您呢？即使是魔鬼来了这儿，我也不会骗您的，但这里确实没有什么声音。”

“老东西，你在瞎说什么！”他妻子怒斥了他一句。

“我没瞎说，先生来这里问点事，我是说，就是魔鬼……”

“我告诉你给我闭上你的嘴，”她又叫道，“天这么黑，夜这么长，你怎么敢说那个字，谁敢说那个字啊？”

她扔下手中的活站了起来，看上去烦躁不安：“我知道这件事瞒不住，这其实也没什么大不了的，全村人谁不知道？得了，都告诉先生吧，还是让我来说吧。”

她不屑地挥了挥手，说：“其实这事全村人早就知道了。”这女人说话办事都干脆利落，跟她一比，查威斯显得畏首畏尾的，虽然他看起来人高马大的。

他起先还直冲她喊“住嘴”，突然，他变了嗓音大叫起来：“你就说吧，该死的臭婆娘，我不管了。咱们家里真要闹了鬼，你也跑不了。”

就这样，我一直听他们叙述完，他们都认为这地方一直在闹鬼。

查威斯和他妻子你一言我一语，抢着把事情都抖了出来。

这是一个鬼故事，情节很悲苦凄凉。至于那个声音在这里有多久了，谁也说不上来。大概是十年前吧，这片宅子彻底破败之后才出现的。而且，声音都是在每年的冬天才会有。

冬天的夜里最黑，每晚都能听见这种凄惨的喊叫声，可是，却看不见任何东西。

那个鬼从天黑就开始闹，会一直闹到天亮。有时能听出好像在谈话，正像我儿子听到的一样，“噢，妈妈，让我进去……”

查威斯夫妇说，没有人来查问过此事。

“不会有人来的。跑到乡下来捉鬼，这会让人笑掉大牙的。以前的那位先生说，这肯定是林子里的风声在作怪，他说这太好解释了，但是他很快就不住这儿了。你一来，我们都很担心，但你看上去根本就不会相信这种事，所以我们只要管好房子得了，跟你说它干吗？闹不闹鬼又没有什么大不了的！”

“可是我的孩子现在出事了，你还说没什么大不了！”我顿时心头火起，“你不告诉我却告诉了他，而他还只是个孩子，孩子都很敏感。而且，他那么小，疑心那么重，怎么可能受得了？”

我气得一拍桌子，这些看房子的，为了保住自己的差事，为了赚到钱，竟然不顾别人孩子的死活。如果他们能早点告诉我，我一定会采取措施的，或者搬家，或者赶紧把罗兰送走。可现在，一切都麻烦了。

“先生，”查威斯诚恳地说，“我老婆可以作证，我可从没跟小少爷说起过这事。别人也没提过，我发誓。对于这事，我们都一直守口如瓶。”

虽然他这么解释，但是我仍然想，假如一开始就有人告诉我，也许现在就什么事也不会发生了。

我问：“难道，你们就不想看看这究竟是怎么一回事？”

“唉，先生，”他的妻子说，“谁会相信这事啊，你查它干什么？人家会笑话你的，有失你的身份。”

“可是你信！”我猛地转过身冲她喊道。

这个老女人被我吓了一跳，不由得踉跄着后退了几步，“天哪，你吓死我了，先生。你说我信，可我们只会被人当作笑柄。”

“查威斯，你跟我去一趟，”我着急地说，“我们至少得去查一下。你先不要告诉任何人，晚饭后我就过来，你准备一下。我非把这件事查明不可，十点钟等我。”

“让我去？”查威斯心虚地说，“您说的是让我去吗？先生。”他一边说着，一边不停地擦汗，双腿一直发抖，嘴里哼哼叽叽，一副不愿意去的样子。

“我可不敢冒犯您，”他边说边往后退，“但是，先生，我曾经说过再也不掺和这事了，我老婆也知道，先生。”

说着，他又看看我，不断地搓着手，很是紧张。

“为什么？”我不解地问。

“是这么回事，”他说下去，脸上的表情很不自然，“您知道，我腿脚不好。要是骑马还行，但是让我走着去，而且，现在还不知道那到底是什么东西，这可真要命了啊。”

我追问道：“我都能去，你怎么就不能？”

“噢，先生，这根本就不是一回事。您走多远也无所谓，可我走几步就受不了啦。您是主人，什么都不怕，而且您也没我这么老，况且，是为了您自己的孩子，您知道……”他有些说不下去了。

“他相信鬼，而您不信。”他妻子为自己老公开脱道。

“那你和我走一趟？”我对他妻子说道。

这句话把她吓了一跳。她顿时惊慌失措起来，甚至碰翻了椅子，然后怪笑道：“我可没说我会去，先生。让我这老婆子跟您一起去，人们不笑掉大牙才怪呢。”

听她说这话，我也不由得笑出来，尽管我心里根本笑不出来。

“查威斯，你胆子实在是太小了，真没用！我看，得另找别人了。”

听我这么说，查威斯想要辩解什么，但我没心情听。

我要找的人是我的总管巴格力，他原本是一个军人。在印度打仗时，他给我做过随从。他既不怕人，更不怕鬼。我不想在这里浪费时间了，为了我的儿子，我已经不能再等下去了。

他们殷勤地送我到门口，满脸歉意。

我答应了罗兰来查问，况且，我认为只有把这事完全弄清楚才能救儿子一命。可是，当我返回时，不知为何，却怎么也不愿从那片废墟里走过。

后来，我喝了点酒，给自己壮壮胆。下定了好大决心似的，我不断强迫自己，就走那条路，你必须走那条路，这个世界上根本就没有鬼神……

我硬着头皮往前走，要是凭我本来的想法，我想我早就掉头跑回去了。

我的心脏怦怦直跳。眼前漆黑一片，伸手不见五指，那座大房子的影子在前方若隐若现，一旁的柏树林影影绰绰，阴森恐怖。

迷迷糊糊中，我早已偏离了大路。突然，我撞上了什么东西，吓得大喊了一声，伸手一摸，原来只不过是一堆砖石和灌木丛。

“原来是那堵山墙。”我回过神来，不禁自嘲地笑了笑，随即心情也放松了些。

然而就在这时候，我突然听到一种声音传来，吓得我全身僵硬，背脊冰凉，战栗不止，眼前有点发蒙。

就在我的身旁，我听到有人在叹息，像是哀叹，又像是呻吟。然而，当我仔细听的时候，却又不太像，是一声声低沉的悲叹。

我被吓得跳了起来，心好像也要跳出来了一样。

是我听错了吗？不，这不可能。我听得真真切切，确实有人就在我身旁像叹息一样地悲鸣。

在这样的黑夜里，就算伸手不见五指，但是我还不至于连身边的人都看不到。听到这种声音，真让人有些受不了。我感到阵阵寒气逼上全身，全身都开始颤抖起来，我颤声大叫：

“你到底是谁？是谁在那里？”

喊了半天也没人回应。

我想是谁在那里已经不再重要了，现在，我已经确信无疑，那里肯定有什么人或者说是个鬼，就像罗兰说的那样。

我得查个明白，为了我的家人，我更加坚定了我的决心。我几乎是跑着回家的。进门时，巴格力像往常一样，正坐在家里等待着我。

每天下午和晚上他都在家，让人感觉他应该是在忙什么，实际上也没什么活可干。

门大开着，我气喘吁吁地冲了进来。巴格力帮我脱去了大衣，见我显得很慌张，他非常吃惊。

我直截了当地说：“巴格力，今天夜里你和我走一趟，我们去那边看看。”

“是有贼吗，先生？”他问，整个人马上就开始兴奋起来。

“不，比那个更糟。”

“好的，先生，什么时候去呢？”他有些疑惑地问道。

我没告诉他具体发生了什么。我们出去时，已经是十点多钟了。妻子刚刚一直在陪着罗兰，她说自从我回来后，他的病好多了，烧也退了，现在已经睡下了。

我在大衣外又加了件厚大衣，并且告诉巴格力也需要多穿点。

外面越发地黑了，巴格力一路亦步亦趋地跟着我。我提着一盏小灯笼，灯光有些微弱。我们一起来到那条路的拐弯处，路的另外一边，就是那片废墟，现在，这个地方一片漆黑，就像黑夜中的怪物一样，要把人吸进去。

我停下来，准备在这里先喘口气。

我说：“巴格力，这片废墟中发生了一件很奇怪的事情。到时候，你可要睁大眼睛，机灵点，也小心点。也许我们会碰上什么也说不定，但是不管看到什么，别伤着它，我们要把它抓住。”

“先生，”巴格力说着，声音有些发抖，“他们说，这里好像闹鬼……”

不等他说下去，我问：“这些不重要，重要的是，你敢不敢和我一起进去，去里面见识一下？”

巴格力立刻住了嘴，他点了点头。

我们歇了一会儿，调整了一下心情，接着继续往前走，估计应该到了我听到那种声音的地方了。我吹灭了灯笼，不管这里到底有什么，我想不能惊动它。

巴格力紧跟在后面一步也不敢落下，我们一起靠近那片废墟。又过了一会儿，我站住看了半天，想知道我们走到哪儿了。

突然，头顶树杈上面，传来一声猫头鹰的叫声。

巴格力吓得浑身一抖，不知道他在害怕什么。

我轻声说：“只是猫头鹰而已。”

巴格力声音颤抖地回答：“是……是的，你说得对，先生。”

我们站着不动，足足过去了五分钟。神经得到了放松之后，我又鼓起了勇气，接着慢慢往前走去。

而就在这时，身边突然响起一声叫喊，就像是在脚下。吓得我猛地跳起来，同时又撞到了刚才那堵山墙。

声音仿佛来自地下，是一种低沉的、伴着呻吟的哭泣，同猫头鹰的叫声截然不同。这声音听了让人心底发毛，像有人在地下受难一样。

我尽力让自己的双手不那么颤抖，紧紧地抓住灯笼尽量不让它掉在地上，然后点着了灯。

火苗突然放出的亮光，照得这片废墟影影绰绰，隐约可见四周的景色。

原来我们已走过了那片山墙，走进倒塌的房框里去了。那扇门就在身边，空空荡荡，声音就是从这里传出来的。灯火一亮，却又听不见声音了。但只过了一小时，声音就又响起来了。

这声音很近很近，那么凄厉，那么凄惨，让人听了心颤。

听着听着，我再也忍受不了了，灯笼失手掉在了地上，眼前又是一片黑暗。

我伸手去摸索寻找着灯笼，有人一把抓住了我的手，是巴格力。他已经吓得跪到了地上，他吓得紧紧地抓住我，再也顾不上面子，喘息着问：

“上帝呀，那是什么呀？那究竟是什么东西？”

这时，要是我什么话都不说，我想我们都得被自己吓死：“我也不知道，好样的，巴格力，你快站起来，咱们去一探究竟。”

我把他搀扶起来：“你去那边看看，要不，你就一直在这儿举着灯笼等我？”

巴格力一脸惊恐地说：“先生，咱们一起过去不行吗？”

我扶他到墙角，把灯笼递给了他，说：“那你就在这里等我回来吧，别站着不动，不要害怕，你能行的。还有，不要让它跑了。”

我绕到墙那边，贴着墙站着。巴格力颤巍巍地举起灯笼，手还在不停地颤抖着。

顺着墙边，我看到那儿有个什么东西黑乎乎一团。我顺着光亮，慢慢地凑了过去，摸到一片顺着墙长起来的杜松树丛。

巴格力看到门边我的身影，在极度惊恐中他猛扑过来，用力抓住了我的肩头，大声喊叫起来：“我抓住了，先生，我抓住了，你快来看呀。”

可就在这时，那声音又突然叫了起来，而且，就在我俩身体下面。

他顿时吓得半死，连忙松开手倒在墙边。我抢过灯笼，有些丧失了理智，也有些歇斯底里，胡乱地挥起来。可是我怎么也看不到它，只有杜松树丛、苔藓和晃动的茅草。

耳边一直有人在哭喊，大叫，像是求人救命。声音越来越清晰，声音也越来越大：“妈妈，妈妈呀！”飘飘忽忽，忽左忽右，它就在我们身边飘荡，在我们耳边回响。叫了一阵，又变成了哭泣，默默地哭号。

我的精神稍稍镇静了下来，能适应一些了。

听起来，好像有人非常悲伤、痛苦，一直徘徊在一扇紧闭的门前。他不停地哭泣着，时而敲几下房门，再大声喊几声：

“噢，妈妈，妈妈啊！”

我把灯笼向前举起，照亮了四周。这哭叫声不断地传过来，他不停地呻吟、叹息着，不住地哭喊着，就是不肯离开那道门，而那道空空的门，却谁也打不开，永远也打不开。

“你听见了吗？巴格力，你听见他说什么了吗？”

我顺着门洞走了过去，巴格力瘫坐在墙边，目光呆滞，他嘴唇动了动，想阻止我，可实在是张不开嘴。然后他抬起手，古怪地摆了一下，好像是叫我别出声，仔细听。

我听得清清楚楚，这是有人被关在了门外，非常想要进到屋里。过了一会儿，我又听见，像是有人摔倒在地，一会儿却又跑开了。

他开始叫起来：“噢，妈妈，让我进去，噢，妈妈，让我进去吧！”

声音真是凄惨，每个字都那么清晰，那么清楚。

难怪罗兰会那么不安，那么想要帮助他。想到罗兰，我就觉得心里好些了，心也静下来一点。现在，我虽然不再害怕，但还是有些紧张。

到后来，声音渐渐安静下来，接着是哭泣和呻吟。

我实在是无法忍受了，大叫一声：“看在上帝的面上，你到底是谁？”

我等着有人能够回答我，却又害怕听到回应。我也不知道为什么会这么想，如果真听见回答，我肯定会难以接受。可是，一直没有人回答，那悲哀之声却还在继续低鸣。

一会儿，声音渐渐没有了气力，还是那几句话：“噢，妈妈，让我进去，噢，妈妈，让我进去吧！”我想无论是谁听了都会心碎，都会为他心痛的。

到这时，我已经不再害怕了，我开始理智地思考。

这一切，就像曾经都发生过一样，就像曾经的声音在耳边回响。我想，这都是真事，都是真的，这是对一次真实生活场景的回放。这种解释，让我觉得很有可能。

我正听着这些，突然，又被吓了一跳。

门洞那边，突然出现了一个巨大的黑影，他挥着手臂咆哮道：“进来，进来，快进来吧！”那声音粗哑、低沉。

可怜的巴格力，居然一头栽倒在门槛上，吓昏了过去。我原以为他胆大过人，不会害怕鬼怪之物，但是他却从来没有表现得这么狼狈过。我开始注意巴格力时，那个声音就消失了，黑影也不见了。

过了老半天，我才把巴格力摇醒，他脸色惨白地躺在地上，口吐白沫。显然，他刚才实在是被吓坏了。后来，我想法给他灌了几口白兰地，他才坐起来，双目无神地看着四周，问：“刚才发生了什么？”

他过了一会儿才认出我来，才渐渐能够思考。他挣扎着站起来，虚弱地说：“真是太对不起了，先生。”

我搀扶着他一起回家去。他已经疲惫得太虚弱了，不过还好，他一时还没想起先前都发生了什么。从他昏倒后，那个声音就没有了，那个黑影也消失了，什么也听不见了。

第二天清晨，西蒙森医生说：“先生，你可真让人吃惊！可是，这有用吗？你知道，这根本行不通。据我所知，你还去看了……那个地方。”

“对，我去过了。不过，我想提醒你一声，医生，虽然我孩子的病，你治得很用心，可他并不是在说胡话，他和我们一样清醒。”

“跟我们一样清醒？我可不这么认为，他得的是脑炎，有妄想症。我不知你究竟看到了什么，可你的眼神有点古怪。”

“行了，医生。”我不耐烦地说，“你总不见得让大家都上床休息吧？你可不能对什么都怀疑。”

医生耸了耸肩，很耐心地听我说下去。可是，他显然不信我的话。从头到尾听完之后，他说：“我亲爱的伙计，孩子也是这么和我说的，但是这只是个传言，要是谁都信了那可就危险了。我是说，这件事情怎么可能是真的。”

“那你怎么解释这件事？”我问。

“解释？那是另外一回事。如果是幻觉的话，我们每个人的大脑都可能会出现幻觉。它会不会是某种回声，或是风声，或是某种声音效果，或……”

“那你今晚就跟我去一趟，你亲自去看看，怎么样？”

听我这么一说，他大笑起来：“这个主意听起来真不错，可是，如果有人听说我西蒙森去废墟里抓鬼，那我的名声可就全都毁了。”

“真是笑话，你用声音效果来搪塞我，可你却不敢亲自去一探究竟，怕人家笑话你，败坏你的名声，这就是你所谓的科学？”

“这不是科学，而是常识。”医生辩解说，“去查看，本来就让人无法理解，这么做有什么好处呢？即使我看到了什么，我也不会相信的。”

“昨天，我原本也和你认为的一样，我不想逼你相信什么。如果你能证明这只是幻觉，我会非常感激你的。来吧，反正得有人陪我去看一看。”

医生说：“你刚把你的总管弄得疯疯癫癫的了，现在又看上我了。好吧，我去，但是就这一次，去拯救一个幽灵？你先准备一下，我巡诊完了就过来。”

我感觉这个白天过得太漫长了，好多时间我都得陪着罗兰。

可是，我却不知该怎么向他解释这事，真是太难理解了。他的病情有所好转，可还不是很稳定，当妻子不在屋里时，他急忙问我：“爸爸，怎么样了？”他压低着声音。

“啊，我的儿子，我正在想办法，能做的都做了，但是还看不出这究竟是怎么回事。放心，你说的我都一直记得。”

他盯着我，充满渴望，脸上显得苍白而又疲惫。

我说：“你一定要相信爸爸。”

“是，爸爸。爸爸最棒了。”他自言自语地说着，强压下心中的不安。

当他睡着了之后，我立刻就离开了。虽然我很爱自己唯一的儿子，但是我却不能总守在他身边，因为那件事情，还等着我去查个究竟。

那天晚上十一点钟的时候，我在宅院大门口终于等到了西蒙森。

我又提着灯笼，夜里还是那么安静，没有一丁点响动，但不像前一天那么黑了，我们走上了那条大道，不像昨天那么紧张了。

当我们走到那个地方时，耳边又断断续续地响起了低沉的呻吟声，有时夹着悲苦的哭叫。

“这是不是你弄出的声响？”医生说，“我猜一定是的。我想，那一定是什么可怜的小家伙，落到你设下的圈套里了。”

我什么也没有说，只是感到有些快意。我把他领到我和巴格力站过的那个地方。

西蒙森点着了他带来的火绳，四下仔仔细细地察看了一番，没有放过每个墙角。

我们静静地守候着，周围还是一片死寂，安静得有些可怕，那种呜咽声在响过一阵之后，刚才就已经消失了。

西蒙森小声地笑道：“不过如此嘛！指不定是谁在装神弄鬼呢，只要你不相信他，他也就没辙了。我就不相信，我一来怎么什么都没有了？你打算再待一会儿吗？没事，我一会儿可就回去了。”

怎么会这样？这太奇怪了。

这让我看起来像个十足的大傻瓜，让医生怎么看我啊！这实在是太丢人了。往后，他说什么我都得信了，不知道他到时候又要怎么嘲讽我的无知了。

我只好说：“看来好像还真是……”

“突然失灵？”他说着大笑起来，“那些通灵家也都是这样说的，他们说，如果有不信神的人在场，他们就无法成功地与灵魂沟通了。”

在寂静的夜里，他的笑声让人听了很不舒服。

然而，他的大笑就像一个开始的信号，笑声还没停下来，那种声音突然又响了起来。

我们听到，声音从远处一点一点地传了过来，越来越近，就像有人在一边走一边哭。真真切切，绝不是被套住的野兔。哭声飘荡着，越飘越近了，像一个生病的人踉踉跄跄地走来，慢慢地走向破败的门洞。

西蒙森也开始吃惊起来，他有些迟疑地说道：“谁家的孩子这么晚了还跑来这里呢？”

然而，这很明显，那不是小孩子的哭声。

西蒙森一声不响地靠向门洞，手里拿着火绳，可是什么也看不见。火绳被一阵风吹得飘了起来，火焰在空中划过一个弧线。然而，我记得清清楚楚，当晚明明就不应该有风才对。

我举着灯笼照了过去。而身边哭泣声越来越近了，我又感到一阵快意。西蒙森还能说什么？他估计也傻眼了吧。灯光下，他脸上惊恐无比，尽力装作很淡定的样子，但肯定是大吃了一惊。

接着，前一天夜里的怪影又出现了，好像又要再次重演了。

那声音就在身边来回地飘荡，一直徘徊在那道空荡荡的门洞前。过了一会儿，西蒙森举着火绳，向前小心地摸索过去，他看上去小心翼翼，犹豫不定。

就在这时，那声音又突然停了下来，消失在门洞里，仿佛一切都没有发生过似的。

突然，西蒙森猛地一个踉跄，好像被人撞了一下。他连忙俯下身去，手举火绳仔细地察看。

我心里一紧，悄悄地喊：“你看到什么了？”

“没啥，只是该死的杜松树。”

真是睁眼说瞎话，我知道这根本就没有什么杜松树。

他又高举着火绳四处察看了一番，然后才回到我这边。

他再也不敢说风凉话了，表情凝重，脸色有些苍白。“这个状况有多长时间了？”他悄声问我，好像生怕惊扰到什么人似的。

那声音后来就慢慢消失了，好像突然沉入地下，一直就没有再响起过。

在回家的路上，我们两个人谁也不作声。直到看见我们的房子了，我们都不觉地长呼了一口气。我才问道：“你怎么看这事？”

他马上回答：“我说不上来。”

我递上一杯红葡萄酒，他没有接，显得有些心不在焉。他拿起白兰地一口喝了下去，他平日从不这么喝酒。“我告诉你，这种事我根本就不相信。”他点着手中的蜡烛，在走到楼梯的一半时，又转过身来，说，“可今天的事，我真想不明白了。”

第二天早上，在吃早餐前，西蒙森出去了一趟。他回来时靴子上沾满湿泥，一脸愁苦的表情。吃过早餐，他的精神才稍稍好了点。

他还得去看他的两个病人。因为巴格力还没有好，所以由我送他去火车站。

路上，我和他谈论着孩子的病情，他嘱咐我道：“他快要好了，也没有了突发症。可是你要记住，这孩子太聪明了，昨天夜里的事情，一个字也不能跟他提起。”

我只好告诉他，罗兰早就请求我去做那几乎做不到的事。

听我这么说，他本想笑笑，可我看得出来，他根本笑不出来，就干笑了一声，说：“我想，我们必须先瞒住这事，你就告诉他，你已经在那儿驱过邪了。”说着，他神经质地笑起来，然后迅速地摇了摇头，拉起衣领，好像怕冷似的，“今天早晨我去看过了，那儿没有杜松树，什么都没有，你去看看吧。”

过了一会儿，他登上火车，告别时又和我说道：“我今晚还会过来的。”

从车站走出来，我去了那个我经常去散步的教堂。那里有一位牧师，他总是很热情地接待我，态度诚恳、谦和。

“快请进来吧，先生，”他看见了我，“见到您我真是太高兴了，您已经很久没来了，您能来这对您的儿子来说是个吉兆。他好些了吗？感谢上帝，主会保佑他的。”他这样说了好久。

“谢谢您！他现在正需要上帝的恩赐，蒙克利先生。”我说，“我来是想听听您的指点。”

接着，我把在我身上发生的事情全部讲给了他听。老人静静地听我说着，忍不住一阵阵地叹息。最后，他眼中浸满了泪水，“这真是太感人了，”他说，“就像唱诗里说的那样，有游魂在向人求告，却得不到救赎，难道那是个迷失的亡灵？请上帝宽恕他吧！”

“您的孩子对父亲的信任，也是多令人感动啊！”老人说，“我想，今晚我也会前往的。我很老了，不太容易受到另一个世界的惊吓了，因为没准哪一天，我也要去那个世界的。对于鬼神，我想应该灵活来看待。我要和你们同去，也许，到时候上帝会指引我们该如何去做呢。”

这话让我感到很是安慰，不像西蒙森的话，听了让人觉得没有希望。

离开教堂，我又去了那片废墟，我想在白天的时候再去看个究竟。

真奇怪，就跟西蒙森早晨说的一样，在周围，根本就没有什么杜松树。门洞前面，只有一片杂乱的脚印，这可是青天白日！我又四处转了转，发现草丛中也有一片片的足迹。

我的心里稍微冷静了一下，我想，那也许是我们自己留下的。我给自己找了个理由。

现在，最头疼的是，我无法面对罗兰。

在以前，我都是径直去他的房间看他，可这次却没有，连女儿们也看出来，我有些问题。

“妈妈现在已经去睡了，”阿加莎说，“罗兰昨晚睡得可香了。”

珍妮也跳过来，搂着我的手臂轻轻地说道：“可他就要找你，爸爸。”

我只好去他的房间里，亲了亲他，要他安静下来，我告诉了他，我正在做那件事情。凭直觉我能看得出来，他是在强忍着兴奋。

他疑惑地说：“这事你很快就能做到了吧，爸爸？”

“如果上帝允许的话，我就一定能够做到。”

“嗯，我相信爸爸，你很快就能做到的。”

也许，他看出了我的满面愁容，知道我不能一直陪伴着他。可女儿们一见到我要走，都大惊小怪起来，她们疑惑地望着我。

阿加莎说：“爸爸，要是我也生病了，你却只陪我一小会儿，那我可太伤心了。”

然而，罗兰的脸上却露出释然的表情。因为他知道，我要走是情非得已。

我把自己独自锁在书房里，但却怎么也静不下心来，不停地来回走动，我该怎么办呢？要是我不能解救那个冤魂，我的儿子会不会很失望？问题缠绕着我，弄得我心乱如麻……

西蒙森已经赶回来吃晚餐了。

这时，仆人们也都已经去休息了，房子里安静极了。

我们按事先的约定，一同出门，向山谷走去，同牧师会合。

西蒙森真是本性难移，现在，他竟然又开始取笑牧师了。他说：“牧师要是念起咒语来，我马上就回去。”

我什么也没说。一路上就听他在喋喋不休，总是说个不停，很是让人反感。“有一点可以很明确地肯定下来，那声音一定是人弄出来的。”他说，“所谓的幽灵鬼怪，简直就是一派胡言。我们都知道，有的人是会口技的，可咱们都不太懂。”

“如果你真的不懂，我看，你最好还是不要对这件事情妄加评论。西蒙森，我不喜欢人们这样看待这事。”

“噢，我明白，即使大家意见不合，也应互相尊重。”

我们见到蒙克利时，已经是十一点了。他身材高大，满头的白发，虽然已经是耄耋之年，却精力充沛。大冷天里独自走夜路过来，对他来说根本就不当事。

他也提着一盏灯笼。

我们简单地商量了一下，决定分头把守。

蒙克利站在墙的里边，西蒙森守在废墟的另一侧，他负责堵住通向老房子的过道。这时，我们的三盏灯都已经点亮了，照得那里一片通明。

没过一会儿，那种声音就再次出现了，同原来一样。

听声音确实好像有个人，他满腹悲伤，到处徘徊，他撞到了我身上，把我撞到了一边。可是，这里照得一片通明，却什么都看不见。

现在，我已经不再感到害怕了，心里只是充满着怜悯和焦虑。怜悯这个可怜的灵魂，焦虑我的儿子。天啊，我要是帮不上他这可怎么办？罗兰会很内疚的！可是，现在我实在是不知道该怎么做。

第一阵叫喊声很快就过去了，凭着先前的经验，我知道也该过去了。

我们站在那里，三个人谁也不说话，都保持着沉默。老牧师虽然是第一次听到，但是他站在墙里一动不动，显得非常镇静。而我似乎有些漠然，因为我早已习惯了。

没过一会儿，叫喊声又来了，还伴有阵阵哭泣。

就在那哭泣声越来越大时，突然，又响起了另外一个声音，使我头皮发炸，心都差点跳了出来。

那是从墙那边传过来的，是老牧师的声音：“威廉，小威廉，噢，上帝保佑，那是你吗？那真的是你吗？”声音断断续续，但是激动不已……

这短短的几句话，让我大吃一惊，难道说，老人也被吓坏了？

我一跃而起冲到了墙那边。他依旧站在原地没动，满面苍白，神色有些激动，眼含着泪水，双唇颤抖着，他并不看我，双目无神，也不听我说话，他的全部身心都已沉浸在担忧和焦虑中。

只见他伸出双手，由于过于激动，双手不停地颤抖着。他接着说：“威廉，如果是你，一定是你！威廉，我的孩子，你为何来到了这里，来吓唬这些你不认识的人呀？你为何不来找我呢？”

这时，西蒙森又突然吓了我一跳，他手提着火绳，也奔了过来，满脸惊恐。

可是，老人根本就没有理会我们，他带着哄劝的语气，又对着空气说道：“你来这儿就对了吗？你妈妈死的时候嘴上一直念叨着你的名字。你想想，她怎么可能会把自己的儿子关在门外？你认为上帝也会把你拒之门外吗？不，你是个懦弱的孩子！”

老人说着，因为情绪极度激动，竟然喊了起来：“不，我不允许，我不允许你这么做！”

那啜泣声突然变成了一阵哭喊，声音凄厉刺耳。

老人猛然上前一步，大叫起来，语气很强硬：“我绝不允许！绝不同意！不许你再对人哭叫。快点回家去，你这个游荡的孤魂！回去！你听见我的话了吗？我曾经为你洗礼，曾经为你同上帝争斗。”

说着，他的语气又开始变得缓和起来：“但是你的母亲，她多么可怜。你不是爱她吗？但她不在这儿，现在她与上帝同在。你应该去那儿找她，不应该来这里。上帝会收留你的，我的孩子。如果你还有哀怨，就去天堂之门倾诉吧，而不是在这里，在你母亲生前的居所，做无谓的哭号。”

老牧师停下来喘了口气，那哭声已经渐渐停止，好像被哽咽住了。

老牧师说：“你还在听我说吗？威廉，这个地方，你原来不是很喜欢这里的吗？快放过这里吧，快回到上帝那里，安息吧！你在听我说吗？”

说完，老人双膝突然跪在地上，抬头仰望，双手颤抖着伸向空中。

说不出是为什么，我后来也忍不住跪了下去。西蒙森一直都站在门洞那边，张大嘴巴，双目圆睁，脸上露出不可思议的表情。

“上帝啊，”牧师又说话了，“我恳请您，把他带走吧，去那个永恒之地。他哭叫着要找的母亲，就一直在您身边啊，除了您，谁还能引领他？谁还能拯救他呢？这对您来说，不过是举手之劳吧。哦，仁慈的上帝啊，请您吩咐他的母亲让儿子进去吧，让她认下这个迷途的孩子吧！”

这时，有一个黑影仿佛走近了门洞。

我起身想去抓住他，我一直追了过去，却一头撞在了墙上，双手扑空摔倒了。

西蒙森连忙扶我站起来，他浑身颤抖着，手脚冰凉，结结巴巴地说道：“他走了，他走了……”

我俩互相搀扶着，一直抖个不止。

我一辈子也忘不了眼前的那一幕：一道奇异的白光出现，四周却是黑暗的，一个身影跪在地上，双臂高举，白光照耀着他满头的银发。

老牧师口里不停地喊道：“上帝，上帝啊……”

他根本不看我们，我们也不知这样待了有多长时间，手里举着灯笼，表情茫然失措。

最后，他终于站了起来。

我们一起往回走的时候，天色已经很晚了，肯定已是午夜时分了。

老牧师紧紧地挽着我的手臂，一身疲惫慢慢地走着，脚步有些踉跄。

好长时间，我们都沉默不语。后来，我们走出了森林，快要回到房子那里时，老牧师才说话：“恐怕太晚了，我要赶紧顺着山谷走回去了，我们就在这里分别吧。”

“别一个人走了，我陪你回去吧。”我说。

“那也好，我不反对，我已经老了，激动起来比工作更令我感到疲劳。”

我挽起他的手臂，说不出话来。

这时西蒙森也凑了过来，对老牧师说：“还是让我来提灯笼吧，挺沉的。”他刚从惊慌失措中恢复过来，却又变得和原来一样喋喋不休。“我有个问题，牧师，你相信这个世界有炼狱的存在吗？据我所知，教义中可从来没有提到过。”

老牧师说：“我已经很老了，有时自己都弄不清应该相信什么，不应该相信什么。可是有一件事，我坚信不疑，那就是上帝的仁慈。”

“上帝的仁慈？我认为那就是我们的今生今世，当然，我对这个研究不深。”西蒙森说。

老人不禁全身颤抖起来：“假如，我看到朋友出现在地狱的门口，我也不会感到绝望，上帝会向他伸出拯救之手的，即使，他可能也像你这么乱吼乱叫。”

“我承认，那地方有些怪，简直太古怪了，我可弄不明白。但是，我总是觉得，那一定是有人弄出来的响声。牧师，你怎么能断定他就是那个人呢？”

牧师不耐烦地摆了摆手，不再理会他。接着，我们又沉默地走了很长时间。

我们一直把牧师送到了教堂门口。他的老管家正在焦急地等着他，见他一回来，她便问道：“天啊，牧师，难道小少爷病得更重了吗？”

“正相反，他已经好多了，上帝会保佑他的。”牧师回答。

我已经想好了，如果在回家的路上，要是西蒙森再拿他的那些话来烦我，我就一脚把他踢开。

但是，他什么话也没有说，一路上安安静静的。

一到家里，我就马上跑去罗兰房里看他，他睡得很香甜。妻子正在小憩，脸上露出了微笑。

“他好多了，你们回来得可真够晚的。”她轻声说。

儿子脸色红润，就像以前一样，他的身体已经康复了。这时，他醒了，看着我微微一笑。我俯下身去，亲了亲他的额头。“罗兰，事情全都办好了。”我对他说。

他放心而喜悦地看着我，捧着我的手枕在上面，又心满意足地睡了过去。

在那之后，有好几天夜里，我都去那片废墟察看过，每次都一直待到午夜。但是，那里再也没有传出过什么奇怪的声音。

后来，老牧师给我讲了那个孩子的故事。

他叫威廉，原来是一个流浪子，身体羸弱，头脑愚钝，很容易被人欺骗。并且，我们听到和看到的，都曾发生过，那都是真实的事。

他的妈妈原是一个家庭主妇，住在那座房子里。她死了之后，过了一两天儿子才赶回来，听到这一消息后，他发了疯，一下扑倒在门前，大叫着让他进去，让他进去。他就是在那里死去的……

老牧师一边讲着，一边泪下如雨。我也深受感染，流出了泪水。

我的管家巴格力，过了很长时间才从惊吓中渐渐恢复过来，他一好，马上就辞职不干了，离开了这个地方。

他似乎是受不了那种怪事，看来他实在是被吓得不轻，我特意送了他一点礼物。

至于我和我的家人，我们在布伦特住了两年才搬走，并一直过得很愉快，和刚去的时候一样。



玛德莱娜修女

［美］休·凯夫

在三月的时候，我和伦德尔从美国来到了意大利的西西里岛，一连几天都在巴勒莫欣赏这里的风景，一位意大利的朋友瓦古拉陪伴我们。

一天下午，我们决定去城外住两天，那里有一座瓦古拉居住的修道院。

这座古老的名叫塔里娜的修道院在山上。在那座山的山脚下，有一个很小的村子。

沿着山路我们一步步走到了山上，山上树木参天，枝叶浓茂，修道院就隐藏在里面。等修道院出现时，我们已经走到了它的跟前。

不久之前，我们才和瓦古拉认识。当我们刚来到这座艺术的天堂时，对这里的建筑如痴如醉。

一个早晨，我们正观察着一座建筑，画着它的速写。瓦古拉向着我们走了过来，并对我们做了自我介绍。

他告诉我们，他十分喜欢建筑物。因此只要看到有人欣赏巴勒莫的建筑，他就会忍不住走过去聊聊。于是，我们和他很快就熟悉了，感觉一见如故。经过交谈，我们发现他还认识伦德尔的表兄，于是我们之间更加亲密了。

他先是邀请我们去他家做客，接下来，又请我们到塔里娜修道院来参观。

塔里娜修道院是一处风景宜人的地方。整座建筑由浅黄色石块和玫瑰色红砖砌成，坐落在一个悬崖边上，悬崖下面是两百多尺的山谷，在它的后面是陡直的高山，再向前走两英里，会看到蓝色的海。

这一切美得好像不是真的，就像是虚幻的一样。当晚上的时候，听到瓦古拉对我们说的话，我没有感觉到有什么奇怪的地方。

当时，女士们已经回房间去了，只剩下他、伦德尔和我三个人。我们一起坐在屋外平台的椅子上，懒洋洋地抽着烟。

瓦古拉忽然对我们说：“在你们去睡觉之前，有句话我必须告诉你们，免得到时候你们不知所措，受到惊吓。”

“这地方是不是闹鬼？我知道你要说的是这个。”伦德尔手里端着一杯酸樱桃酒，“谢谢你，这个没有什么必要。”

瓦古拉笑了笑，说道：“不错，你说得很对，塔里娜修道院确实有闹鬼的说法。虽然我曾认为这是人们的迷信，但是现在我认为这是一个事实。你们当中的某一位，将会受到玛德莱娜修女的来访。但是，你们用不着害怕，她不会伤害人。”

他说：“在八九年前，我自己曾经看到过她。当时，我刚买下这个地方不久。我家里人也对她知道一些，甚至几乎所有来这儿的客人也看到过她几次。所以我想，你们最好做好思想准备，但是不用害怕。”

“那你能不能告诉我们，”我说，“这是个什么样的幽灵呢？”

“没问题。”瓦古拉说，“也许，你在夜里忽然醒过来，就会看见有一位加尔默罗会修女在你的面前。她会死死地盯着你的脸，还会对你说一句：‘我无法安息！’然后她就会消失了，只是这个样子。只不过，有些对幽灵突然来访没有准备的人，可能会被吓得不轻。所以我提醒你们，让你们在心里有个数。”

“那么，这以前是一座加尔默罗会的修道院？”我问。

“对，不过在意大利统一以后，它就被封闭了。当时它被赐给了一个贵族家族，后来这个家族败落了，于是它就被卖给了我。对于这位变成鬼的修女，还有一个传说。事实上，她只是一位见习修女，而且这不是她自愿的。”

“求你了，快点把这个故事告诉我们吧。”伦德尔忍不住大声说。

“暴风雨要来了，”我插嘴说，“瞧，闪电在天空的那头闪耀呢。如果这个故事充满了神秘色彩，那么这个时候刚好，现在讲这样的故事正合适。你一定得给我们讲讲。”

瓦古拉神秘地微笑着，这微笑看起来高深莫测。

“你说得没错，这里马上就要受到大雨的袭击。我们这里常常有可怕的暴风雨，人们因为这个经常睡不着。所以，如果你们真的愿意听，我倒很乐意把这个故事讲给你们听。”

空气变得凝重起来，又热又闷。天空中不停地打着闪电，奇怪的是没有雷声。瓦古拉点着了一支雪茄烟，在背后又加了一个垫子。

“整个故事是这样的。”于是，他开始讲述了。

故事发生在上个世纪的后期，当时巴勒莫的利奥内公爵，一直对西西里国王查理三世卑躬屈膝。他野心勃勃，他的儿子娶了一家大贵族的小姐，这样他还不满足，他决定把自己的女儿罗萨莉娜嫁给国王的堂弟安托尼奥。

他想为家族增添荣耀已经到了疯狂的地步，完全不在乎家庭的爱以及骨肉之情。他的儿子在这方面完全继承了他的父亲。但罗萨莉娜和自己的父亲、兄弟都不一样，她是位热情美丽的姑娘，性格倔强，她对家族的荣誉满不在乎，对父亲和兄弟的做法嗤之以鼻。

当她的婚期来临之时，公爵发现，她原来爱上了一名年轻军官，而且计划在第二天夜里和他私奔。

公爵既生气又失望，他没有想到和王室联姻的计划就这样落空了，于是他无情地逼迫、威胁自己的女儿，把她囚禁了起来。同时，他还利用在宫廷的权力，把她的情人送到了远方的大陆上。

他把自己的女儿囚禁在自己的城堡里。一年很快过去了，可是，什么也不能动摇她的决心，最后，公爵因为不能使自己的女儿屈服，气得暴跳如雷。

最终，公爵把她送进了这座修道院。他还要求自己的女儿不要再辱没家族的名声，于是，她的名字被改为玛德莱娜。他不想再听到女儿的消息，决定把她终身囚禁在这里。

父亲是这么告诉她的，那个军官已经死了。她相信了父亲的话。但是，她拒绝嫁给其他任何人，即使是过修道院的生活，也不愿意接受父亲的专制压迫。

她在这里过了四五年，宫廷和她父亲逐渐忘掉了她。玛德莱娜修女完全替代了以前的罗萨莉娜，人们知道的只是一个加尔默罗会修女。

1798年，斐迪南四世在大陆被人摘下了王冠，他的王国也被人瓜分了，迫不得已之下他逃到了西西里岛。和他一起来的人当中，罗萨莉娜的情人也在里面。这个时候，他已经是一位高级将领了。

他也以为罗萨莉娜已经死了。可是一个偶然的机会，他得知自己的情人还活在这个世界上，而且成了一名加尔默罗会修女。

他在知道这件事后，一直装作在修道院附近散步，其实是想要见到玛德莱娜修女。

终于，在那个悬崖处，他发现了一个隐居室，一眼认出了穿着白色修道袍的她，她的美貌相比六年前毫不逊色。

他等了又等，总算等到了一个机会，这天隐居室周围没有其他人，只有她一个人在房间里，他向她扔过去一枚指环。她抬起头来，一眼就看见了心目中的他。

他们终于可以再次相爱了，不必像以前一样，爱也只能爱一个死去的人。既然大家都还好好活着，和活着的人相爱多好啊！

于是，他们一起偷偷地制订私奔的计划。

但他们不能说话，因为说一个字也可能会引起人们的怀疑。只有她一个人在的时候，他们才能隔着窗户做做手势。他站在悬崖上，向她的隐居室投字条，她则从窗子里把回复的字条扔到下面的山谷里，然后他再去山谷把它捡起来。

接着，他把一捆绳子从山谷下面扔上去，扔到了她的隐居室里面。姑娘把绳子的一头固定在结实的柱子上，他便顺着绳子从下面爬到姑娘的房间里。

将近一个月过去了，这种幽会都没有被人发现。军官决定把姑娘偷偷带到西班牙去，脱离塔里娜修道院的生活。这个计划几乎执行到了最后一步，可是发生了一件十分不幸的事。

修道院里有一个修女，观察到玛德莱娜的表情变化，产生了怀疑。修女觉得她有什么秘密，于是暗中来到她的隐居室，找到了她窗口的绳子。修女马上报告了修道院的女院长。

在太阳刚刚升起的时候，隐藏在隐居室外的修女们，看到一个男人顺着玛德莱娜隐居室窗口的绳子滑下来。因此，固执的女院长判定，玛德莱娜是一名罪人，她必须受到惩罚。

第二天，玛德莱娜被女院长关在一个小房间里，女院长要求她坦白罪行，并答应只要她说出情人的名字，就可以免除对她的惩罚。然而，玛德莱娜修女一句话也不肯说。

最后，女院长威胁她，如果她再不肯说，今晚那个情人再爬上悬崖，等他快爬近窗口时，她们会把绳子一下子割断，摔死她的情人。

这想法太恶毒了，玛德莱娜修女知道，女院长是会说到做到的。于是，为了救她的情人，她迫不得已请求女院长宽恕她。

恶毒的女院长却说：“你们两个人之间必须死一个。如果你肯献出自己的生命，他就可以继续活下去。”

玛德莱娜修女义无反顾地接受了这个条件，她给情人写了最后一封信，信里面是一些诀别的话语。她把信绑在绳子上，然后悲痛地割断了绳子，看着它落到下面的山谷里。之后，她就默默地为殉身做准备。

到了半夜，她的情人发现了这封信，他疯狂地绕着修道院的围墙团团转，寻找情人的身影。可是此时的玛德莱娜修女已经为爱情献出了自己的生命。

然而，却没有人知道她到底是怎么死的，甚至她是不是真的死了，人们也不知道。因为女院长对人们宣称，对于玛德莱娜无可救药的叛逆行为，作为惩罚，她把玛德莱娜修女转送去了西班牙的一座修道院。自然，利奥内老公爵对这件事毫不关心。

她的情人像疯了似的调查了很久，但是打听不到任何关于她的消息。

于是他离开了巴勒莫，到达了西班牙，可是在这里也打听不到姑娘的下落。最后，伤痛欲绝之下，军官很快就死掉了。

一两年之后，玛德莱娜修女的幽灵便开始出现了。可怜的罗萨莉娜，为了爱情，她失去了自己的生命。

“这就是玛德莱娜修女的故事。你们中的一位，今天夜里可能就要看到她的身影。也许，你们可以问问她，故事和她经历的事实是不是一样的。”瓦古拉讲完后，这样对我们说，最后还不忘了问，“对了，这个故事你们喜欢吗？”

“非常喜欢！”伦德尔热烈地回答道，“不过，我并不认为这是真实的，不一定就说明在这座修道院里有着玛德莱娜的灵魂。我本人就不相信真有什么幽灵。”

“这位可怜的修女绝对不会害人的，”瓦古拉站起来，伸了伸腰，“我的仆人私下说，她是想有人给她做个弥撒，可是，宗教这些玩意儿，我真的不感兴趣。啊，真是对不起，”他转向我，对我道歉。“我刚才忘记了，你是一位虔诚的天主教徒，请原谅我的无礼。”

“你用不着道歉。我确实是笃信天主教的教徒，不过在这样的问题上，可能我们的意见不同，但是千万不要因为这样的原因，就认定我是个偏执的人。”

“这样的话，有时候倒是你更能看见实质性的东西。好了，今天晚上我们不要争论这个问题了……瞧，暴风雨就要来临了。我们赶快进屋吧。”

我们回到屋里，点燃了各自的蜡烛，道过了晚安，就全都回自己的房间去了。

这时，暴风雨已经来了，外面的风越来越猛，天色也十分吓人。我裹紧睡袍，站在窗前看着外面的闪电和大雨。直到雨势渐渐不那么大了，我才到床上躺了下来。心里却一直在想，自己不知道会不会碰上来访的幽灵，就像瓦古拉说的那样。

我把先前他讲过的故事在脑海里回忆了一遍，心想，万一玛德莱娜修女真来看我，我也要想好该怎么办。她的故事深深地打动了我，我很同情这位可怜的姑娘。现在，因为心中的不平，她的灵魂得不到安息。

我在床上翻来覆去，一直睡不着。电光还在外面不停地闪着，我对那位修女思考得越来越多。这一来，我根本没有办法入睡。

尽管如此，由于白天劳累了一天，我还是迷迷糊糊地就睡着了。

大概是在午夜时分，忽然，窗外的闪电很强烈地闪了一下，照亮的天空像白天一样。我睁开了昏睡的双眼，一下子就看到了她。

她就像还活在世上一样，身材高挑，穿着一身白色的加尔默罗会修道袍。她低着头，在胸前交叉着双手。

闪电照亮了她的身体，她缓缓地抬起头来，认真地看着我。我发现她真的是非常美丽，远远地超出了我的想象，她的眼睛热情而深邃，温柔的目光显得她格外楚楚可怜。我根本就没有害怕，甚至没有吃惊，我只是躺在床上静静地看着她。

接着，她像吐气一样说出了一句话，声音听起来是那么凄惨，让人忍不住去流泪。她说：“我无法安息！”她的眼睛湿润了，两行泪痕挂在了她的脸上。

她开始缓缓地向房门退去，双眼却仍盯着我的眼睛，目光开始变得焦急不安。我急忙从床上跳了下来，她脸上露出感激的神色，然后，她转过身去推开了房门。

她在走廊的阴影中走着，看上去就像是飘在空中一样，脚下没有发出一点声音。我紧跟在她的后面，居然没有感到一点恐惧，我有一种很奇怪的感觉，我觉得自己的任务就是让这个受尽折磨的灵魂安息。

她像是在给我引路一样，一直和我保持不远不近的距离。她的身影有时候依稀不清，有时却又清晰得像是真人一样。

接着，她下楼来到楼下的门厅，中间经过了食堂，我跟在她的身后走过静悄悄的隐居所。

楼道的光线不好，我走得跌跌撞撞。那白色的影子还在我的前面，她把我领到院子的另一头。然后，她找到了一间隐居室的门，在那里停了下来。

这时天空中又是一道明亮的闪电，电光中，她又转过脸来看着我。她的目光充满了渴望和悲哀。我看到这种目光，自己的喉咙都被泪水噎住了。从一片漆黑中又传来那句伤心的话：“我无法安息！”

等到下一个闪电再次照亮的时候，我发现自己已经看不到她了。

我在院子里四处寻找她的踪迹，可是这一切都是白费力气，雨都停了，月亮也出来了，我也没有找到她。

我想推开那扇她最后停留的门，可是一把锁把它锁上了。无奈之下，我只好在这里做了个记号，然后回到了自己的房间。但是，看到一切的我怎么能再次睡着呢！

第二天一大早，瓦古拉就跑过来问伦德尔和我，我们之中谁看到了幽灵。

我把昨晚看到的事告诉了瓦古拉，并告诉他我希望能把这件事查个水落石出。他很爽快地答应了我的请求，把整件事情都交给了我，并为我提供一切他可以提供的。

我来不及吃早餐，一口烟也没有抽，就拉着伦德尔和瓦古拉一起着手去查了。

“我可以向你保证，这个房间里什么也没有。”当我带领着他们来到做了记号的门前时，瓦古拉对我说，“但是奇怪，你竟然真的找到了这一扇门，这间屋子正是传说中玛德莱娜修女隐居的房间。不过，这里我已经亲自查看过很多次了，里面什么东西也没有。”

当我听到这就是那个修女的房间，立刻就想到，修道院的罪行一定就发生在这里。

“不过，如果你一定要看，我们不妨再进去看看。”

瓦古拉打开门锁，我们走了进去，我的心开始怦怦直跳。房间很小，一看就知道，尸体不可能藏在这么小的地方。我敲敲地板，又敲敲墙壁，声音硬邦邦的，全部都是实心的。

瓦古拉也说，地板下面不可能有东西。

可是，被害姑娘的遗体肯定被藏在这个房间的什么地方。对于这一点，我深信不疑。

然而，我们怎么也找不到答案，只好停止了继续搜查下去的打算。

可是，我的心里一直惦记着这件事，怎么也放不下它。

快到中午时，我忍不住又去查看房间。我检查了相邻的两个房间，但这些房间看起来都是一样的。每个房间都只有一个窗户，而且正对着门，看上去没有分别。

不，等一等，它们真的都一样吗？我连忙又赶到那个可疑的房间。和我想象的一样，这个房间在院子的角上，所以完全可以有两个窗户，然而只可以看得见一个窗户，而且它没有正对着门。

于是，我试着敲了敲门正对的墙，那个地方本来应该有一个窗户。

我听到敲击的声音并不那么硬实，似乎有些空荡荡的。我兴奋地冲到它旁边的房间，用力打开那房间的小窗户，把自己的头钻了出去看那面墙。

我终于发现了一个秘密！那个可疑房间的墙，有一处看起来很粗糙，那个地方正是我刚敲过的地方。它没有粉刷得像其他地方那么匀称，刷上去的厚石灰显然在隐藏些什么。

我兴奋极了，这里面一定存在着什么秘密。我赶忙去把瓦古拉和伦德尔叫来，告诉了他们自己的想法，我真的是太激动了。

他们看见我开始对那一块墙不停地刮弄时，都认为我突然发疯了。但是，他们很快就明白了我要干什么，因为石灰下面已经露出了砌得乱七八糟的砖头。

伦德尔一把抓起锄头，想把一部分粗糙的墙砖凿掉。我连忙阻止他。

“小心点！伦德尔！”我说，“万一你不小心凿坏什么东西呢？”

接下来，我们都非常小心，一点一点地凿，但石灰泥实在是太硬了！忽然，一块砖头松动了一下，我激动得双手发抖，小心地把它抽出来。

小洞里很暗，我们一致判定，这里面是个洞穴而不是墙。

我们小心翼翼地又抽掉了一块砖头。然而，制造的洞穴还是太小了，微弱的灯光依旧照不到里面的情景。不得已我们用凿子把一大块砖头凿开了。

正当我们弯腰把那一大块砖放到地上时，站在我们后面的瓦古拉突然像个受惊的妇人一样惊叫起来，声音尖锐刺耳，异常难听。

微弱的灯光照到了洞穴里，可以勉强看清里面有一张脸。它像是用象牙雕刻出来的艺术品，却比任何古老的雕像都要美丽。那张脸的表情非常痛苦，半张着嘴，仿佛是想拼命地吸空气，眼睛看着上空。她的双手交叉在胸前，抓紧了自己的衣服，像使出了全身的气力，她正是我昨天晚上看到的那个修女。

看着这凄惨的景象，我们全都惊呆了，大气都不敢喘，一动不动地站在那里。

那些可恶的凶手简直太狠毒了，她们把窗户封闭，强迫这位美丽的姑娘站在壁龛里，然后，她们居然铁石心肠地把她关进了活坟里。我只在小说里读到过这样的事情，然而现在我居然见到了活生生的事实！

这时，一阵脚步声从外面传来。我们赶紧冲到了门口，把房门关好。

原来是园丁走了过来。

瓦古拉对他说：“你马上下山把泰法诺神父请到这里来。等一等！”说着，他面向我说道，“先生，现在已经两点钟了，做弥撒是不是已经晚了？”

我点了点头。

瓦古拉考虑了一下，接着对园丁说：“你去牵两匹马来，你和这位美国先生一起去，听明白了吗？”然后，他转过头面对着我，“你能去一下吗？我想你会把这件事向泰法诺神父解释清楚的，比我去会解释清楚得多。”

“当然，我很乐意做这件事！”

急急地吃了几口中午饭以后，我就赶紧下山了。找到了泰法诺神父之后，我一五一十地把这件事告诉了他。看得出来他很激动，心情也很急迫，目光中充满了爱心。

在五点钟的时候，他和我们一起回到了修道院，带来了所需的一切东西，让姑娘的灵魂得到安息。

夕阳的余光透过那扇罗萨莉娜最后一次告别情人的窗户，照进了屋子里面。

我们聚集在房间里，祈祷她受尽折磨的灵魂能够安息。这件事已经拖了太长时间，可怜的修女，她已经在墙壁里向上天祈求了近一百年。在确定什么也不缺少之后，神父说完了所有需要说的祷告词。

最后，神父开始进行洒圣水礼，屋子里响起嘹亮的圣歌。圣水被神父轻轻地洒在那张抬起的脸上。几乎在同时，姑娘整个人化成了灰，转眼之间不见了。

不过我想我们还没有完成全部的任务。我们已经做出了决定，请泰法诺神父在修道院里逗留一整夜，在午夜的时候，他需要再做一次弥撒，姑娘的灵魂才能安息。

我们坐在平台上，谈论着那些奇怪的事件。神父也一直和我们在一起，看得出来，瓦古拉对他十分尊敬。

我们在小教堂里布置了一个圣坛，等到午夜时分，神父就会开始进行异常庄严的宗教仪式了。在新的一天的第一个小时，神父做完了弥撒。我的身体放松下来，内心也很高兴，玛德莱娜修女事件到此终于画上了一个圆满的句号。

第二天，我们打算把那个壁龛重新封上。接着，我们计划把那些宝贵的灰收集起来，埋到神圣的土里去。为此，我特地跑到山下的墓地弄来一篮子泥土。我们把它覆盖在了玛德莱娜修女的遗灰上面。

不久后，伦德尔和我决定离开这个地方，大家心里都充满了不舍。

瓦古拉为我们送行，一直把我们送到巴勒莫他才回去。在西西里，我们帮修女做的最后一件事，是为她做了一块大理石的墓碑。墓碑上刻着这样的内容：


罗萨莉娜在这里长眠着，即玛德莱娜修女。她的灵魂，将一直会和上帝在一起，永远安息。




面具恶魔

［英］多特·帕丽斯

莉斯最近心情很糟糕，心里总是会想起那些让她烦心的事情，因此她决定离开那座房子一段时间，做点别的事来放松一下心情。

她参加了一个假面舞会。

没有人知道她参加了舞会，她一个人偷偷跑到了舞会场，感觉新奇中带着紧张。

舞会场的入口有块用木头板订制的告示，用黑笔字写着每人只许买一张面具。她选了一张相对漂亮的面具，事实上所有的面具都不怎么好看，这让她在挑选面具时不禁想起了万圣节。

最后她挑选了一张女妖的面具，面色惨白，红红的嘴唇如滴了血一般。

接着，她跟随侍者，顺着狭长而陡峭的楼梯走下去。

舞会正在进行着，她是最后一个入场的。

这个地下酒吧虽然幽暗但很宽敞，闪烁的荧光很是耀眼，显得光怪陆离。黑乎乎的角落里，偶尔还冒出阵阵白烟。震耳欲聋的音乐响着。人们穿着各种古怪的服装，戴着各种诡异的面具，疯狂地扭动着身体，陷入暂时的虚幻中。

广告说，这是一场“男人最酷女人最炫”的舞会，没有人知道诡异的面具后面藏着怎样的脸。

莉斯的亢奋被点燃了，和大家一起疯狂起来。他们扭动着身体，嘴里喊着有节奏的音符。在灯光的照耀下她觉得烦恼已经走了，那音乐和人们狂欢的呐喊刺激着她，她扯着嗓子开始喊。

今天是莉斯最痛快最疯狂的一天，她感觉仿佛全身的骨肉都散成了音符，在抖动，在飞翔。谁都想不到，女妖面具后包藏的是一个内向、敏感、保守的女孩。

也不知道跳了多久，音乐忽然停止了。

大家意犹未尽地停下来，纷纷回到座位上。莉斯忽然发现有个男人竟没戴面具，他在最黑暗的角落里坐着，不抽烟，不喝酒，就那样一声不响地看着。

全场只有他的脸是真实的，跟那些戴面具的人显得格格不入，又好像在预示他们只要摘下面具，生活就会回到以前的日子，这是种暂时忘却烦恼的最烂的法子。

莉斯走过去，坐在这个人旁边。她看见，他一只手里有张猫脸的面具，再一看，另一只手里还有张狗脸的面具，她不禁疑惑起来——每个人只能买一张面具，他怎么多一张呢？

只有他们两个人在这张桌上，莉斯以为他会搭话，可是他看都不看她。她觉得无聊，就跟侍者要了一杯冰水，大口大口地喝起来。

那男人直挺挺地坐在那儿，像是在脊梁骨里竖插了一根铁条，那两张面具在他的手里已经捏变形了。

这个人真奇怪，她想，他不像是来参加假面舞会的，因为他根本就没戴面具，应该是看场子的。

换了一曲高雅的华尔兹，所有的人都在挑舞伴。

莉斯隔着面具四下张望，搜寻舞伴。今天，她要彻底体验一下相反的性格。她想找一个戴最丑面具的男人。

终于，她找到了。有个戴着恶魔面具的人在静静地坐着，面具是绿色的，眼圈黑得像熊猫，参差不齐的牙齿裸露在嘴唇外面。他的身材看起来很魁梧。

当莉斯站起来准备走的时候，突然，旁边那个露着脸的人说话了：“小姐，注意点。”

莉斯愣了一下，回头看了看他：“你是在说我吗？”

他没有看莉斯，仍在舞场上警惕地瞄来瞄去，压低了声音说：“今晚上，这酒吧里的气息不正常……”

“气息不正常？先生，你这是什么意思呢？”

他终于转过头了，拿着两张面具说：“这张猫脸是我买的，这张狗脸是我捡的。”

“难道是……”莉斯问道。

“这些戴着恐惧面具的舞者中，有一个人……没有戴面具。”

一对对舞伴已经下了舞池。莉斯的双眼迅速地环顾了整个舞场，然后小声说道：“你有敏锐的观察力，像是个警察。说不定是哪个丢三落四的家伙忘了戴面具出去了。”

“没有，从舞会开始到现在，我一直盯着大门，只有人进来没有人出去。”男人声音低沉地说道。

“如果事实像你说的那样，那个人为什么要丢掉面具，他来这里难道不是参加假面舞会的吗？”

男人摇了摇头，把手中的两张面具放在了桌子上，小心翼翼地环顾了四周，压低声音说：“我不认为来这里的都是参加假面舞会的，那个家伙是别有用心，从走进舞会大厅的那一刻，我就觉得这里不对劲儿，他在这里可是没有戴面具，或者说他没有必要戴面具。”

莉斯朝身后瞥了一眼，大多数人已经找到了舞伴，这个男人的话让她半信半疑：“先生，我不知道你说的是什么，我也不想听，我是为了散心才来参加假面舞会的，至于你说的什么没戴面具的人，我看了一圈也只有你没有戴面具。”

“你是在怀疑我？”男人有些愤怒地说道。

“不，先生，我不是那个意思，既然我们来参加舞会了，就不要想那些乱七八糟的事。”莉斯耸了耸肩说，“祝你在这里玩得开心，我先走了。”

“等等！”男人一把拉住了她的胳膊，说，“你没有听过这样的传说吗？每次的假面舞会，都有一个女孩会失踪。”

“听说过，在《天方夜谭》里，那个故事写得确实很不错。”说着莉斯站起身，准备走开。

男人也站了起来，手还拉着莉斯的胳膊，他说：“每个来参加假面舞会的人，都不想让熟悉的人知道自己的身份，所以很多都是自己来的，而且，舞会乱哄哄的，谁都不认识谁，所以，这个可怕的秘密就一直没人发现。”

“你说这个可怕的秘密没人知道，可你又是怎么发现的呢？”

“因为我见过他！”男人坚定地说。

莉斯有些哭笑不得，她耐着性子说：“那些失踪的女孩都去了哪里呢？”

“是那个家伙带走的，当然，她们不可能再回来了。”

“什么样的女孩会被带走呢？”

“最后一个入场的。”男人放开了她的胳膊说。

莉斯立刻意识到，这个男人是在骗自己找乐子。她也毫不认输，不想被他的话吓到，便追问道：“女孩一定会跟他走吗？难道他有手枪？”

男人摇着头说：“没有手枪，但肯定比这样顺从得多。鬼知道为什么会这样，反正女孩不会违背他。接下来的过程几乎千篇一律，他和她开车去野外做爱。一路上，那个男人一直戴着在舞会上的面具。”

莉斯心想，也许眼前的这个家伙就是这样一个人。她刚想离开时，突然她发现了话里的漏洞，就想戳穿他的谎言。

“如果事实和你说的一样，你怎么知道得那么清楚，感觉就像是你亲身经历的。”

男人没回答她，继续说道：“最后，他们的车在一片树林中停下来，开始拥抱亲吻。女孩伸手摘对方脸上的面具，他一动不动，让她摘。可是，她伸手去摘面具的时候，必定惊叫出来，因为他并没有戴面具，他的脸就是面具！”

莉斯心里觉得这个人肯定是心理不正常，也许他的女友就是在假面舞会上离开他的。

“好吧，你是说，今天那个家伙就在这里面？”

“我想是的，所以，你最好把你的面具换了。”他举了举他那张猫脸面具。

莉斯犹豫了一下，轻声说：“谢谢你，我会注意的。”

男人没有再说话，又坐回到了椅子上。

她刚要走开，突然产生了一个恶作剧的想法，转身说：“要是你戴上我这张女妖面具，会发生什么事呢？”

他愣了愣，说：“我真想试试。”

莉斯戴上了猫脸面具，觉得安全多了。她走到那个“恶魔”面前，主动邀请他跳舞。

他对她的邀请很热情，站起身，两个人的手就拉在一起。

两个人一起下了舞池，翩翩起舞。两个人只是在优美的音乐中跳着舞，谁都没有说话。

莉斯并不信谣言，不过，她还是警觉地打量了对方几眼。

尽管光线不明亮，但是，她肯定他是戴着面具的。她隐约看到了面具边缘有一圈黑乎乎的缝隙。

她的心完全放下来了，并开始怀疑刚才那个人说的那些话。

他的眼珠似乎有些阴郁，轻飘飘地在舞场上瞟来瞟去，根本就没有怎么看她。

“你是在找什么人吗？”莉斯终于问。

他迟疑了一下，说：“不好意思，我刚刚买的面具好像丢在了楼梯上……”

莉斯猛地停住了舞步，盯住他：“你的脸上不是戴着面具吗？”

“噢，这是以前买的。”男人说道。

接着，他带动她继续跳舞。

“待会儿，你去找找吧。”莉斯低低地说。

“其实，我是在找一个女孩。”男人放慢了舞步，警惕地看了看四周。

“什么女孩？”

“她戴着一张女妖面具，可怎么就消失了呢？”

“你为什么要找她？”

“她是最后一个入场的……”

她的脚又一次地停住了，盯住他：“这有什么关系吗？”

“也许，我的面具会被她捡到。”

突然，他看着一个地方，眼睛直了，一双大手微微痉挛起来。

她顺着他的目光望过去——刚才那个男人戴上了她的女妖面具！他正向这边看着，一动不动，像个木乃伊。

地上好像响起了惊雷，地下有点微微地震动。“恶魔”男人的一双大手抖得越来越厉害。

莉斯松开手，用手扶住了额头。

他终于不再看向那边了，多疑地问：“怎么了？”

“没事，就是身体不太舒服……”

“没关系，回去坐一会儿吧。”

莉斯转身离开他，快步地走到那个男人的面前，心都要蹦出来了：“摘下面具，离开这里！”

“到底怎么了？”他摘下面具，紧紧地盯着她。

“和你说的一样，那个家伙就在我们的舞会当中！”她边说着边把面具丢在地上，快步朝出口走去。

他跟着她走出去，追根究底地问：“难道是刚才跟你跳舞的那个人？”

“就是他！”

走到出口的地方，莉斯回头望向那个人，那个戴恶魔面具的人好像看出了什么，他在纷乱的人影中死死盯着她，开始快步地走过来。

她全身都变得紧张起来，顺着狭长而陡峭的楼梯飞快地爬上去。外面的雨并不小，电闪雷鸣。这时候已经快午夜了，门口根本就打不着车。

那个像警察一样敏锐的人跟着她爬上来，大声问：“你是开车来的吗？”

“没有！”莉斯紧张地说。

他快速地走向旁边的一辆轿车，同时掏出钥匙打开了车门，头也不回地说：“我送你回去吧！”

莉斯急忙钻进了他的车。

她在车里往外看，那个戴恶魔面具的人已经从地下酒吧爬出来，在雨中看着什么。他的脸在路灯下令人毛骨悚然。

谢天谢地，车已经启动了。

莉斯仰在座位上，长长地呼了一口气，觉得身心疲惫，她说：“你把我送到巴特基街口就行，谢谢。”

男人一边开车一边大声说：“事实总是在隐藏着，就像有的人戴着面具，你以为他没戴；有的人没戴面具，你却认为他戴着！”

莉斯惊魂未定地闭上了眼睛。

他看到她这样就没有再继续说下去。

莉斯的脑海里一直浮现着那张恶魔面具：绿色的脸，黑黑的眼圈，长短不齐的牙……

也不知道车子开出了多久，她突然睁开眼睛，问：“你不戴面具还来参加什么舞会呢？”

车颠簸起来，他全神贯注地抓着方向盘：“你怎么知道我没戴？”

实际上，莉斯刚刚问出口，一个可怕的事实就呈现在了眼前，车已经开到了野外！她惊惶地问：

“你想做什么？”

“我的面具就是这张脸。”他一边说一边把车驶进了一片黑乎乎的树林。

一道闪电划过，透过车玻璃窗，他恶毒的表情显露无遗。

“你就是那个恶魔？”

“面对现实吧，这是你咎由自取！”男人说着踩住了刹车。

车子停在了市郊的公墓，莉斯伸手去抓门把手，男人死死地抓住了她的手臂，雨中传来莉斯绝望的尖叫。



女巫的地窖

［美］凯瑟·吉利斯

巴姆刚刚搬来古屋，他初次听到地窖里的那些窸窸窣窣的声音时，以为是房间里有老鼠。但是后来，他听说了从德比街的那些迷信的波兰磨房工人口中传出的关于这座古屋的第一任居住者——阿比盖尔·普林的故事。

现在的人没有见过那个恶毒的老丑婆的样子，但关于她的传说就像那些在弃置的墓地上四处丛生的杂草一样，在塞勒姆的“巫婆区”流传着，其中详细描述的她那些可憎的献祭活动让人听了格外不舒服。

据说，那些祭祀活动都是向她的一尊陈旧的小雕像进行的，雕像上有如新月一般的角，没人知道小雕像的来历。从上了年纪的人嘴里还能听见阿比盖尔·普林这个名字，他们说她曾很无耻地吹嘘，说她曾经是一个居住在深山里的威力大无边的神的大祭司。

然而，或许就是这些轻率的吹嘘导致了她在1692年的神秘之死，她的死和加洛斯山上那些著名的绞刑发生在同一时期。人们都很忌讳谈论她的死，但听说有一个牙都掉光了的讨厌的丑老太婆嘴里经常嘟囔道，她的身体不怕火烧，因为一遇到火她全身就会进入一种罕见的麻木状态。

从那以后，普林和她的畸形小雕像就消失了，但恐怖的传说让她的那座老屋很难再有新的租客。老屋的第二层是向外伸出来的，窗玻璃的形状都是怪异的菱形，再加上人字形的山墙，老屋在塞勒姆早就臭名昭著了。

事实上，最近几年那里并没有发生过什么令人匪夷所思的事件，但这座老屋的每个房客都在这里住不了多久，大多数人也没有非常具体的非要搬走的原因，每个解释都显得苍白无力，唯一的共同点可能就是老鼠了。

正是一只老鼠把巴姆带到了无人知道的“女巫室”。他是一位很成功的作家，写的小说都很轻松浪漫，为了找一个安静的创作地点，以便完成他的下一部小说——他的发行人已经在催稿了，因此巴姆租下了这座老屋。

刚搬进来不到一个星期，他每天晚上都会三番五次地被一种喋喋不休的声音搞得无心写作，那声音是从腐朽的墙里传来的，被压低了，又长又尖。他一直都不相信那些关于一只聪明老鼠的荒诞不经的传言，直到他亲眼看见，在黑暗的走廊里，他看见那只老鼠从他的脚下匆忙跑开时，他才开始改变他的看法。

老屋已经通了电，但在走廊里的灯泡很小，看起来一片昏暗。那只老鼠跟它畸形的黑影一下冲到了好几英尺外的地方，在那里站着，显然是在观望他。

要是按照巴姆通常的做法，他可能会用一个威胁的手势把那只老鼠吓跑，然后回去继续写作。但如今异常热闹的德比街上满是熙来攘往的行人和车辆，这使他的小说写作一度中断，因为这种环境使他无法集中精神来创作。他有点儿着急了，却又丝毫没有解决的办法；而且，不知为何，他老觉得那只站在不远处观望的老鼠正在幸灾乐祸地看着他。

他觉得自己很好笑，身不由己地向那只老鼠靠近了几步，老鼠则赶快向地窖的门口跑去，当他走近地窖时惊讶地发现，地窖门被打开了一半。肯定是他上次来地窖的时候没有把门关严，但这又违背了他平时会很留意地把门关好的习惯，看着半开的门他有点儿想不通。那只老鼠则已经在地窖的楼梯上等待着他。

巴姆突然莫名地烦躁起来，他匆匆跑过去，把那只老鼠赶下了楼梯。接着他打开了地窖的灯，发现那只老鼠跑到一个角落里，发亮的小眼睛毫不畏惧地盯着他。

这时，他有一种被老鼠愚弄的感觉。繁琐的工作已经让他疲惫不堪，在他的潜意识里，他很高兴能被打搅一下。

他借着地窖的灯光，走向那只老鼠，很惊奇地发现，那只老鼠非但不害怕而且还一动不动地盯着他。他心里突然产生了一种很怪异、不安的感觉。他觉得，这只老鼠很反常，它目不转睛地盯着他，让他心里有点儿不舒服。

随即他便释然了，因为那只老鼠突然闪到了一边，消失在了地窖的墙壁上的一个小洞里。他用脚尖在那个洞前面做了个记号，想着要在第二天在那儿设个套。

老鼠在洞口伸出了尖嘴巴和参差不齐的胡须。它向前探了探头，然后又缩回去了。随后，它开始重复地做一个莫名其妙的很奇怪的动作——看着就像是在跳舞一样，巴姆这样认为。

它总是犹犹豫豫地往前移动，随后又退回去。先猛地往前冲一下，然后短暂地停一下，最后再慌张地跳回去，就像是——巴姆的脑子突然出现这样一个比喻：仿佛有一条蛇盘在洞口前面，老鼠一看到就害怕得逃跑似的。但洞口前除了巴姆在地上画的那个标记，没有别的东西。

其实巴姆心里很清楚，挡住了老鼠去路的就是他自己，因为他就站在离洞口几英尺远的地方。老鼠一看见他，就急忙缩回洞里，不见了。

巴姆对老鼠产生了极大的兴趣，他拿来一根小棍，把棍子伸到洞里探着。此时，他的身体几乎挨着墙面，他感觉到，老鼠洞的正上方有一块石板有些异样。他又看了看石板的边缘，更证实了他的怀疑。石板显然是可以移动的。

巴姆仔细地检查着石板，他看到石板边缘有一处凹了下去，可以用手抓住。他把手探到了小凹窝里，试着拉了拉，石板动了一下，就不动了。他又使劲拉，随着一些干燥的尘土洒落下来，石板很轻易地转到了一边。

墙上出现了一个长方形的齐肩高的黑洞。洞里冒出来一股发霉的腐臭味道，巴姆不自觉地往后退了退。

他猛然想起了普林的那些可怕的故事，以及那些被她隐藏在房子里的骇人听闻的秘密。莫非他发现的就是那个死了很久的老巫婆的一个不为人知的静居所？

站在伸手不见五指的黑洞前，他还是先去楼上拿来了一个手电筒。然后，他小心翼翼地走进了那条狭窄的臭气熏天的通道，借着手电筒微弱的光慢慢前行。

这是一条狭窄的地道，洞顶刚好高过他的头顶，墙壁上、地下都铺着相同的石板。前后加起来大约十五英尺长，走完这条地道，前方出现了一个宽敞的房间。

这时，巴姆已经站在了这个地下室——毫无疑问，这就是普林的一个隐蔽的静居所，他想，但是，这个隐秘的地方也没能在那些愤怒的民众聚集在德比街的那天救她一命——他惊讶得几乎忘记了呼吸。房间里太怪异了，令人吃惊。

首先吸引了巴姆目光的是地板。环形墙壁上的那种死气沉沉的灰色在由各种不同颜色的石头组成的马赛克地板的对比下黯然失色，其中蓝、绿、紫为主色调——实际上，里面根本就没有暖色。那个图案肯定最少得由好几千块彩色的小石头组成，因为每块石头如核桃一般大小。

马赛克好像是按照某种特定的图案摆出来的，这图案巴姆没见过；紫色和紫罗兰色的曲线与绿色和蓝色的斜线交织在一起，拼凑成奇妙的蔓藤花状图案。

图案中包括圆形、三角形、一个五角星形，还有其他说不上来的形状。大部分线条和图形都是从一个特定的点延伸出来的，那个点就是房间的中心，在中心有一块深黑色的圆形石板，直径大约有两英尺。

屋里极其安静，一直困扰着巴姆的各种噪音在这里通通被隔绝了。在墙上一个浅浅的壁龛的内壁上的一些记号，吸引了巴姆的注意力。他慢慢地往那个方向走去，在手电筒的光柱下仔细研究着那些记号。

他看不懂那些记号是什么，因为它们都是很久以前画到墙上去的，那些留存下来的神秘符号已不被现在的人所了解。巴姆看到了几个被擦掉了一部分的象形图案，这些图案使他联想到了阿拉伯语，但他只是猜测。

在壁龛的表面上有一个直径约八英尺的铁盘，铁盘上长满了铁锈，巴姆的直觉告诉他，铁盘是可以移动的，但它似乎又不可能被掀起来。

他站到了房间的正中央，也就是站在那块黑色的圆石板上，那些怪异的图形的集中点。他又一次感受到了屋里的宁静。他凭一时冲动关上了手电筒，随即便陷入了一片漆黑。

就在这一刻，一个古怪的念头出现在他的脑海中。他感觉自己是在一个矿坑的底部，一股洪水从头顶上倾泻下来，他被淹没了。这种身临其境的感觉是如此强烈，甚至他竟然觉得自己听到了沉闷的雷声和大洪水的咆哮声。

他感到紧张不安，便打开了手电筒，四周依然如此安静。刚才那种振动的声音显然是他猛烈的心跳声——在一个十分安静的环境里，我们是可以听到自己的心跳的，这个现象不足为奇。如果，这个地方真的这么安静的话——

脑子里的一个想法让他感到窃喜。这里将会是一个理想的工作场所。他可以把这里装上电灯，搬下来一张桌子和一把椅子，如果天气热的话，还可以用电扇——这时他最初注意到的那种霉味好像随着时间消失了。

他慢慢地走向地道口，当他走出房间的一瞬，他感觉到全身的肌肉莫名其妙地松弛了，这是因为之前并没有意识到肌肉已经绷紧了。他把这归结为神经紧张，上楼之后，他煮了一杯咖啡，并且写信给他在波士顿的房东，告诉房东他的发现。





当巴姆打开门的时候，那个访客正自顾自地打量着门厅，还不时点着头，一副很满意的样子。对面的人又高又瘦，热切的灰眼睛上面长着浓密的青灰色眉毛。他的脸虽然看起来憔悴，而且有一条深深的疤痕，但却没有皱纹的痕迹。

“我想，你是为‘女巫室’而来的吧？”巴姆没好气地说。

他的房东把这个消息传了出去，而且上个星期他已经迫不得已地接待了古文物研究者和神秘学者，都是些急于一睹密室的人。

巴姆讨厌别人频繁来访，他甚至考虑要搬到一个比较安静的地方去；但他固执的性格使他又留下来了，尽管有骚扰，他还是决心先写完他的小说。此时，他不友好地看着他的客人，说道：“对不起，现在它已经不对外开放了。”

那人听到巴姆的话愣了一下，但马上从他的眼神里露出一丝理解的目光。他掏出一张名片，递给巴姆。

“迈克尔……神秘学者……”巴姆念着，深吸了一口气。他已经总结出，那些神秘学者是最令人讨厌的，他们会隐晦地暗示一些难于说出口的东西，并且都对“女巫室”地板上的马赛克图案表现出了浓厚的兴趣。“对不起，迈克尔先生，可是，我真的没时间接待你。请你回去吧。”

说完他很不客气地转身往回走。

“请等一下！”迈克尔赶忙说。

还没等巴姆反应过来，他已经挡在了巴姆的面前，并且紧紧盯着他的眼睛。巴姆被吓了一跳，往后退了一下，他看到，迈克尔憔悴的脸上表现出一种很奇怪的表情，其中有焦虑，也有满足。好像那个神秘学者刚刚看到了什么令人厌恶的东西——但他觉得这些人通常都是这样的。

“还有什么事？”巴姆冷冷地说，“我不习惯——”

“对不起，”迈克尔说，他的声音很深沉，很友善，“我必须道歉，刚才我真的太兴奋了，一定是这样。要知道，我为了看你的‘女巫室’专门从旧金山来的。如果你同意让我看一下它，我愿意付……”

巴姆做了一个抱歉的手势。

“不，”他说道，心里反倒开始欣赏这个人了，他友善的声音，他生动的脸，他锲而不舍的个性，“我只是不想被别人打扰——我需要一个安静的环境。”他有点惊讶地发现自己正在充满歉意地说着，“真是太烦了。我甚至希望我没发现那个房间。”

迈克尔迫不及待地问：“我可以看吗？那对我有很大的意义，这些东西是我的全部。我保证不会占用你超过十分钟的时间。”

巴姆犹豫了一下，然后点了点头。在带着客人走近地窖的时候，他还给客人讲了自己是怎样发现“女巫室”的。迈克尔认真地听着，偶尔还提出问题。

“那个老鼠——你知道它后来怎么样了吗？”他问。

巴姆不明白他为什么要问这个问题。“不知道，应该还在洞里吧。怎么了？”

“没人能知道。”迈克尔含糊地说着，随后走进了“女巫室”。

巴姆打开灯。他接过来一根电线，安装了一盏电灯，屋子还保持原样，除了多了几把椅子和一张桌子，别的都丝毫没动。巴姆看了一眼迈克尔，惊讶地发现那人的脸色变得阴沉起来，像是很生气的样子。

迈克尔径直走到屋子中央，指着放在那块圆石板上的椅子。

“你在这儿工作？”他缓缓地问道。

“是的。这里很安静，楼上太吵了，我无法工作。这里很理想——不知为什么，我发现在这里写东西很顺利。我感觉很——”他迟疑了一下，接着说，“自在，也就是说，在这里我可以一心创作，灵感源源不断。这是种很美妙的感觉。”

迈克尔点点头，就好像巴姆的话证实了他的某些想法一样。他转身向壁龛和铁板走去，巴姆紧跟着他。他趴在墙壁上，用自己的食指描着那些已经看不清楚的符号。嘴里还嘟囔着什么——巴姆很努力地去听，但一句也听不懂。

迈克尔绕着屋子转了一圈，脸色更加阴郁，苍白。“就看到这里吧，”他轻声说道，“咱们可以走了吗？”

巴姆没想到他会这么快，机械地点点头，两人走出了地窖。

上楼以后，迈克尔一脸为难的样子，似乎不知道该不该开口。最后，他说：“巴姆先生，我想知道，最近你有没有做过什么很特别的梦？”

巴姆看着他，得意地说道：“做梦？噢，我明白了。这么说吧，迈克尔先生，我可以告诉你，你吓不着我的。你的同行——就是我接待的其他神秘学者——都这么问过我。”

迈克尔扬了扬他的浓眉毛，说：“噢？他们问过你了？”

“几乎都问过——是的。”

“那你回答他们了？”

“没有。”迈克尔抬起头看向巴姆，显得很疑惑，巴姆解释道，“当然，老实说，我不是很肯定。”

“什么意思？”

“我觉得——我有一种模模糊糊的印象——我好像做梦了，但我不敢肯定。因为我想不起来梦里的任何事情，你知道。或许——是你们的问题把这个观念移植到了我的脑子里。”

“大概是吧，”迈克尔不置可否地说着，站了起来，他犹豫着，“巴姆先生，我还有一个相当过分的问题想问你。你是不是必须要住在这座房子里？”

巴姆无可奈何地摇了摇头：“我只是需要一个安静的地方写作，找了好久我才找到这么个地方。而且，有了这间‘女巫室’，我的工作一下子变得轻松起来，我现在很需要这种安逸的环境。等我写完小说我就会离开，到那时，你们这些神秘学者就可以租下这里，把这里变成博物馆，或是别的什么，都跟我没关系。但我写作的这段时间，我打算就待在这儿。”

迈克尔摸了摸他的下巴：“其实，我理解你的想法。你确定这座房子里就没有其他房间可以让你写作了吗？”

他盯着巴姆的脸看了一会儿，又接着说道：

“我知道你不相信我们这些人。你是一个唯物主义者，大多数人也都这样。但还是有一些像我们这样的人，在所谓的科学之外，我们发现，还有一种更伟大的科学，它以一种常人几乎无法理解的定律和原理的形式存在。

“不知道你有没有读过马臣的东西，在他的书里他提到过存在于意识世界和物质世界之间的鸿沟，而这两个世界是有相互沟通的可能的。‘女巫室’就被作为进行这种沟通的一个桥梁！你知道什么是‘回音廊’吗？”

“什么？”巴姆瞪大了眼睛，“可是这儿怎么可能……”

“我们举例来说：一个人可以在一条走廊上或山洞里轻声低语，如果你正好站在某个特定的位置上，就算是一百里之外，你也能清楚地听到他说的是什么，但是人可能站在十英尺处却什么也听不到。这是一个简单的声学现象——将声音传到一个焦点上。除了声学，其他领域也可以用到这个原理，在任何有波动的地方，甚至包括人的思想在内！”

巴姆对他的话并没什么兴趣，但迈克尔不停地说着：

“你的‘女巫室’中央的那块黑石板就是属于这种焦点。地板上的那些图案作为传播的介质——当你坐在黑石板上时，你就会对某种振动——受某种特定思想支配的振动——异常敏感，这是很危险的！这就是当你在那儿工作的时候，你会觉得你的头脑如此清醒的原因。那是一种误导，一种虚假的清醒——因为你被当作了一个仪器，一个麦克风，被调好了来收取某种有害的振动，而这种振动的本质你是无法知道的！”

巴姆的脸上不由得露出惊讶和怀疑的表情：“可是，你不是说你相信——”

迈克尔站了起来，眼睛里的热情消失了，取而代之的是严酷和冷漠。“太相信了，但我已经研究过普林的历史了。她对我所说的那种超级科学也相当熟悉。她熟练地用它来作恶，就是人们常说的黑巫术。”他站起身，咬着他的嘴唇。

“请你允许让我明天再来一趟！”

巴姆很勉强地点点头：“可是，我想你恐怕是在浪费时间。我不信这些——我是说，我没有……”他结巴着，显得有点儿语无伦次。

“我只是想找到答案，你——噢，还有一件事拜托你。如果你今晚做梦，你可以留意一下吗？如果你在醒来之后马上就去重温你的梦，我想你应该能回忆起来。”

“好吧，如果我做梦的话。”

那天晚上，巴姆真的做梦了。天还没亮他就醒了，心脏狂乱地跳动着，心中充满了奇怪的不安的感觉。他又听到了老鼠在墙里和他的床下偷偷摸摸地乱窜。他想让自己镇静下来，身体在清晨冷冰冰的灰暗中瑟瑟发抖。惨淡的月光透过窗子射了进来。

他想起了迈克尔的话。他可以肯定——他做梦了。可是，梦里的东西，又是另外一回事了。他一点儿都想不起来了，无论他怎么努力都没用，可是，他想起一个很模糊的场景，好像自己在黑暗中发了疯似的跑着。

清晨，老屋里的那份寂静让他想要逃离，所以他飞快地穿好衣服，想出去买一份报纸。然而，他起得太早了，商店都还没开门，他到处寻找希望能找到一个报童，在第一个拐角他往西走了。走着走着，他产生了一种奇怪的无以言表的感觉，那种感觉亲切而熟悉。仿佛他曾经来过这里，看着那些房屋的外形和屋顶的轮廓让他都有一种很模糊而又令人害怕的亲切感。

但是，他之所以害怕的原因——据他所知，他以前从没来过这里。因为他的懒惰，他从没在塞勒姆的这个地区转悠过，但随着他继续走，这种亲切感也越来越强烈了。

在一个拐角，他想都没想地往左拐了。这种奇怪的感觉又增强了。他慢慢地走着，四处张望着。

他安慰自己，他以前肯定曾经在这条路上走过，可能当时他正在出神，所以他才对这条路没印象。但当巴姆走上渣打街的时候，有一种无名的不安在他的内心苏醒了。塞勒姆在觉醒；冷漠的波兰工人一个个从他身边走过，奔向磨坊。偶尔还能看见一辆汽车。

在他前方不远处，一群人聚集在那里。他不觉地加快了脚步，心中有种不祥的预感，觉得灾难即将来临。这时他非常震惊地发现，他正经过的就是渣打街的坟场，那个古老的臭名昭著的“埋葬点”。他想以最快的速度逃离这个地方。

巴姆听到了人们的议论声，一个穿蓝色制服的大块头的背影挡住了他前进的道路。他从那个警察的肩膀上窥探着，惊恐得几乎忘记了呼吸。

一个男人靠在老坟场的铁栅栏上。身上穿着廉价的俗气的套装，双手紧紧地抓住生锈的铁栅栏，由于用力过度背上的肌肉都隆起来了。他死了，他的脸歪成一个非常别扭的角度，抬着头看着天空，脸上带着令人震惊的极度恐怖的表情。他眼睛向外翻着，眼珠都凸了出来；他的嘴歪着，露出忧郁的笑容。

巴姆旁边的一个人面无表情地对他说：“看样子像是被吓死的，”他声音有点嘶哑，“真不知道他看见了什么东西。啊——看那张脸！”

巴姆机械地慢慢退了出来，感觉一股莫名的冷冰冰的气息包围着他。他使劲揉了揉眼睛，但刚才那个扭曲的死人的脸依然在他眼前飘荡。他战战兢兢地往回走着。无意中的一瞥，让他看见了那些点缀着老坟场的坟墓和墓碑。

那里已经一个多世纪没埋过人了，长满青苔的墓碑和刻在墓碑上的那些长着翅膀、圆脸蛋的小天使，以及坟墓里散发出来的古老的霉味。是什么东西会把人吓成那样的呢？

巴姆百思不得其解。的确，尸体的样子一直不时地出现在他眼前，但他不应该让它扰乱自己的神经。他不能——他的小说会受影响。此外，他坚定地告诉自己，那件事情是很容易解释的。死者看起来显然是一个波兰人，是塞勒姆港的那些移民中的一员。

当他晚上路过坟场的时候——近三百年来，这个坟场制造了好多可怕的传说，醉醺醺的他肯定把模糊不清的幻影当真了。波兰人情绪不稳定是出了名的，这些幻影使他产生了歇斯底里和疯狂的幻想。

在1853年那次严重的“移民恐慌”中，有三个女巫的房子被莫名其妙地烧毁了，而烧毁的原因竟然是一个老太婆糊里糊涂、歇斯底里地说，她看见了一个神秘的白衣外国人“把他的脸摘下来了”。对于这种人什么荒唐的事情都可能发生，巴姆想。

但他并没有完全说服自己，仍然紧张不安，直到快中午了他才回家。到家的时候，他发现迈克尔，就是昨天来的神秘学者，正在门口等他，他见到迈克尔很高兴，并且热情地把他请进了屋。

迈克尔一脸严肃，“你听说过阿比盖尔·普林的事了吗？”他直奔主题地问。巴姆张大了嘴但又一句话也说不出来，然后他拿了一个玻璃杯，开始接水，慢慢地调了一杯威士忌递给迈克尔，又给自己倒了一杯纯的，这才开始说话。

“我不知道你说的话是什么意思。她怎么了？”他故作轻松地问道。

“我已经查过关于她的资料了，”迈克尔说，“普林在1690年12月14日被埋在了渣打街坟场，当时她的心脏被一根火刑柱穿透了。那是怎么回事？”

“这个我知道，”巴姆有气无力地说，“那怎么了？”

“怎么——她的坟被扒开了，而且还被盗了。不仅这样，那根火刑柱也被拔出来了，已经在附近被找到了，坟的周围布满了脚印、鞋印。对了，你昨晚做梦了吗，巴姆？”迈克尔突然提出这个问题，目不转睛地盯着巴姆。

“我还是不确定，”巴姆迷迷糊糊地说着，揉了揉他的太阳穴，“我想不起来了。我今天早上就在渣打街坟场。”

“哦，那你肯定知道那里发生了什么，关于那个男人——”

“我看见他了，”巴姆打断了他，耸耸肩。“说实话，现在我心里很不安。”

他端起杯子一口气喝光了里面的酒。

迈克尔看着他说：“现在你依然决定要待在这座房子里吗？”

巴姆放下杯子，站了起来。

“为什么不呢？”他没好气地说，“有什么理由非要让我搬走吗？”

“在发生了昨晚那些事之后……”

“发生什么事之后？不就是一个坟被盗了，一个迷信的波兰人看见了那些盗贼，被吓死了。跟我有什么关系？”

“你不要自欺欺人了，”迈克尔平静地说，“你只是不愿意承认罢了，你肯定知道真相。你已经被某些相当可怕的势力当作一个工具，巴姆。三百年来，普林一直躺在她的坟墓里没有死，等待着有一天有人落入她的陷阱——就是那个‘女巫室’。也许她有未卜先知的能力，在修建的时候她就知道有朝一日有个人会误打误撞地闯进那个邪恶的房间，落入她布下的陷阱。

“你掉进了陷阱，巴姆，而且你的到来使那个没死的恐怖女巫能够再次沟通意识世界和物质世界，能够和你建立联系。普林骇人的魔力，可以轻易地催眠一个人，她完全能够轻而易举地迫使你去她的坟墓，拔掉固定她心脏的火刑柱，然后她再把你所做的事从你的记忆里抹去，这样即便你以为是个梦，也记不起来了！”

巴姆站了起来，眼里闪动着令人捉摸不透的光：“以上帝之名，老兄，你知道你在说什么吗？”

迈克尔讽刺道：“上帝之名！你应该说是魔鬼之名，是威胁着塞勒姆的魔鬼；塞勒姆正处在威胁之中，可怕的威胁。当那些无辜的民众将普林绑在火刑柱上的时候——他们发现火无法把她烧死，于是她诅咒了他们。今天早上我查阅了一些秘密档案，我来这儿是要最后一次请求你离开这座房子。”

“你说完了吗？”巴姆冷冷地说，“请你记住，我不会离开这儿的。你是不是疯了，或者是喝醉了？我一点儿都不相信你的胡说八道。”

“如果我给你钱呢？你会走吗？”迈克尔问，“一千块？或者更多，一万块？我愿意为你支付这些。”

“不，想都别想！”巴姆突然发怒了，“我就是想利用这里安静的环境来写完我的小说，我无法在别的地方写。”

“我就知道是这样。”迈克尔说，他的声音突然缓和下来了，语气中夹杂着一种不寻常的同情，“老兄，你真的很危险！你掉进陷阱了，现在太晚了，一旦普林的意志通过‘女巫室’控制了你，你就无法逃脱了。最糟的是，她会借助你来显形，她会快速地消耗尽你的生命力，就像一个吸血鬼那样吸食着你。”

“别在这儿发疯了！”巴姆冷冷地说。

“我还有一个担心。‘女巫室’里的那块铁板——你知道吧，我担心在它下面的东西。阿比盖尔·普林侍奉过不为人知的神，巴姆，我在壁龛的墙上看到的符号让我联想到一些东西。你听说过尼约戈萨吗？”

巴姆不耐烦地摇摇头。

迈克尔翻了翻口袋，掏出了一小块纸，“这是我从凯斯特图书馆的一本书里抄下来的，”他说，“书的名字叫《死灵之书》，作者是一个被人叫作疯子的人，他对钻研不为人知的秘密很在行，知道很多。你看看这个吧。”

巴姆皱着眉头，读着纸条上的字：


人们把他叫作“神秘住民”，是“尼约戈萨”大恶神的兄弟。一旦受到某种召唤，他就会通过特定的山洞和裂缝来到地球表面，男巫曾在叙迈克尔亚和雷恩的黑塔下面看到过他……


巴姆疑惑地看着迈克尔，迈克尔平静地问他：“现在你明白了吧？”

“咒语和炼金药！”巴姆说着，把纸还给了迈克尔，“这些都是胡说八道！”

“绝对不是。一些神秘学者知道那个咒语和那个炼金药，而且已经流传了几千年了。从前，基于某种机会，我自己也曾使用过。如果我的猜测正确的话——”他转身向门口走去，紧紧地咬着嘴唇。

“这种显形过去也曾经被击败过，但困难在于那个炼金药——它特别少见。但我希望……我就回来。在我回来之前，你能答应我先别去‘女巫室’吗？”

“我可不敢保证。”巴姆说，突然他的头隐隐作痛，而且渐渐地加剧，直到这种痛深入到他的意识里，他觉得有点恶心，“再见。”

迈克尔出了门，巴姆站在台阶上，奇怪地不想回屋里去。他看着那个高个子神秘学者渐渐走远，突然一个女人从隔壁的房子里走了出来。她看见了他，挺着大胸脯突然开始愤怒地尖声指责着什么。

巴姆吃惊地扭头看向她。他的头仍然一阵阵地痛着。那个女人边叫边冲他走过来，恶狠狠地挥着一个胖拳头。

“你为什么吓唬我的莎拉？”她大声质问着，黝黑的脸涨得通红，“你为什么要用你愚蠢的把戏吓她！”

巴姆摇了摇头。

“对不起，”他缓缓地说，“真对不起。我就没见过你的莎拉。我一整天都没在家。是什么东西吓着她了？”

“一个棕色的东西，它跑到你的房子里去了，莎拉说……”

那个女人突然止住不说了，大张着嘴，带着万分惊恐的表情。她的右手做了一个很特别的手势——用食指和小拇指指着巴姆，同时把大拇指放在另外两个指头上：“一定是老巫婆！”

她急匆匆地走了，嘴里还用波兰话嘟囔着什么。

巴姆转身进了屋。他往一个杯里倒了些威士忌，端着愣了半天没喝，后来放到一边了。他在屋里踱着步子，偶尔用手摸摸又干又烫的额头。在他的脑子里出现了一些模糊混乱的想法。他的头一阵阵地痛着，还发着烧。

最后，他不得已去了楼下的“女巫室”。他一直呆坐在椅子上，没有干活；在死寂的地下室里，他的头痛好了很多。没过一会儿，他就睡着了。

他不知道自己睡了多久。他梦见了塞勒姆，看见一个幽暗的黑影在街上猛跑，速度快得让人难以想象，那个乌黑发亮的呈胶状的东西像是一条巨大无比的阿米巴变形虫，追赶着、吞噬着那些尖叫着逃跑的人们。突然眼前出现了一个骷髅脸，脸上干枯、收缩，只是一双眼睛死死地盯着他，闪烁着邪恶的光。

他终于醒了，结束了这个可怕的梦。他感觉浑身发冷。

周围死一般地安静。在灯光的照耀下，绿色和紫色的马赛克好像蠕动着向他靠了过来，当他使劲揉着眼睛想看清楚时，那个幻象又不见了。他看了看时间，两点了。他从上午一直睡到了现在。

他感到从没有过的虚弱，坐在椅子上懒得动。浑身没有一丝力气。刺骨的寒冷都快把他冻僵了，但他的头却不痛了。他的头脑非常清楚——充满了期望，就像在等待着接下来发生的事情。突然身边的一个动静吸引了他的目光。

墙上的一块石板在动，发出了轻微的摩擦声，同时他看到一个窄窄的长方形黑洞渐渐扩大成了一个正方形。黑洞里好像蜷缩着什么东西。巴姆极其恐惧地眼看着那个东西慢慢张开，一点一点地爬了出来。

它看起来像一个木乃伊！它是一具尸体，只剩单薄的骨架，颜色是像羊皮纸的那种棕黄色，它像是一具骷髅，骨头上盖着一层像蜥蜴皮一样的东西。

它慢慢地动着，艰难地往前爬，它的长趾甲刮划着地板，发出让人难受的声音。它爬到了“女巫室”里，在灯光的映衬下，它没有表情的脸显得很冷酷，眼睛里闪烁着死亡的光。他还看见了，在它棕黄色的缩紧的背上有锯齿状的东西突起。

巴姆愣在那里，极度的恐惧已经使他无力动弹了。好像有什么束缚着他的手脚一样，大脑中一片空白，失去了思考的能力，不能也不想把神经刺激传递给肌肉。他发狂似的暗示自己，他是在做梦，醒来就没事了。

那个干枯可怕的东西渐渐站了起来。直立着单薄的骨架，向壁龛走去，在壁龛前的那块铁板旁边停了下来。它背对着巴姆，在那儿站了一会儿，突然用没有任何语气的声音开始轻声说着什么。

听到那声音，本应该被吓得尖叫起来的巴姆，却意外地叫不出声来。可怕的低语一直没有停止，巴姆知道那不是人类的语言，接着，低语像魔咒似的起了作用，铁板开始有了几乎难以察觉的震颤。

铁板震动着，一会儿开始上升，极慢地上升，那个干枯可怕的东西像欢呼似的举起了它像干柴般的手臂。铁板差不多有一英尺厚，随着它渐渐地上升，一股隐隐的气味从铁板下面散出来。那是一种令人讨厌的、像麝香的气味，闻着令人恶心。

铁板势不可当地继续上升，从铁板的边缘伸出一个黑乎乎的小手指。巴姆立刻联想起他梦见过一个胶状的在塞勒姆街道上奔走的黑色生物。他挣扎着想从令他动弹不得的麻痹中恢复过来。突然屋里暗了下来，他感到一阵眩晕。房间似乎在摇晃。

铁板还没停止上升；那个干枯可怕的东西依然站在那儿，双臂高高地举着，念着带有亵渎意味的祝祷；那个黑色的东西仍在慢慢地蠕动着，一点点往外爬。

一个声音打破了木乃伊的低吟，是疾跑的脚步声。巴姆欣喜地看到有一个人跑进了“女巫室”。就是那个神秘学者，迈克尔。迈克尔的脸色很苍白，眼里冒着火，他直接越过巴姆，直奔壁龛。

那个干枯可怕的东西听到声音后笨拙地转过身来。迈克尔的左手拿着某种器具，是一个由黄金和象牙制成的T形十字架，他的右手直直地下垂，紧握着拳头。接着传来了他洪亮而威严的声音，脸上细密的小汗珠清晰可见。

“尼德罗……马西……切瑟库……”

这些奇怪的神秘的词语响亮地在地窖里回荡着。迈克尔慢慢地往前走着，手中高举着那个T字形十字架。铁板下那个黑乎乎的吓人的东西仿佛受到感应涌动起来了！

铁板被抬起来，挪到了一边，一团既不是液体也不是固体的可怕的胶状物像一个巨浪似的包围了迈克尔。迈克尔赶紧躲开，他的右手飞快地动了一下，把一个小玻璃管扔向了那团黑乎乎的东西。

那个没有固定形状的黑色的东西就这样被停住了。令人窒息的片刻过后，它飞快地退了回去。空气中升起一股呛人的烧腐肉的臭味，巴姆看见从那个黑乎乎的东西身上正大块大块地掉落下来一些东西，就像是被硫酸腐蚀了一样。它像流动的液体一边往后退，一边掉着一些可怕的黑肉。

随着那些黑肉的脱落，里面的核心逐渐露了出来，向四周伸展着，然后，变成一条巨大的触须紧紧地抓住了那个干枯可怕的东西，把它拽到了那个空洞的边缘。另一条触须则抓住铁板，很轻松地拖到了洞口边，随后那个干枯可怕的东西被扔进了洞里，那块铁板也发出了一声巨响，回到了原位。

房间忽然天旋地转地晃动起来，巴姆觉得恶心极了。他拼命地站了起来，随即灯光迅速变暗，很快便熄灭了。周围一片黑暗。

巴姆再也没心思去写完他的小说。他把它烧了，又开始重新写，但他后来的作品都没能发表出来。他的出版商都很奇怪，想不通像他这样一个有才华的深受欢迎的作家为什么会突然热衷于写作恐怖和神秘的主题了呢。

“你的想象力的确很出色。”一个出版商边说边把巴姆的稿子递还给他，“就其本身来讲很好，但是太恐怖了，很不健康，不适合推广。巴姆，你为什么不写你过去写的那类主题呢，那类很受欢迎的小说？”

巴姆曾立誓决不再提“女巫室”的事，但现在他迫不得已，把整个故事讲了一遍，希望能得到理解和信任。但当他说完后，他马上就后悔了，因为他看到对方的脸上除了同情就是怀疑。

“那都是你做梦梦见的，对吧？”那人问。

巴姆苦笑着说：“对，是我梦见的。”

“那个梦肯定在你的脑子里留下了非常深刻的印象。好多人都会偶尔对自己的梦境念念不忘，但你会把它忘掉的。”他预言着。

巴姆点点头。他并没有说起当他在“女巫室”里，从昏迷中醒过来时，他所看到的情景，并且让他一辈子都忘不掉的那可怕的一幕。因为他知道，他说出来的话只会使别人怀疑他心智不正常。当他和迈克尔战战兢兢、脸色煞白地逃离“女巫室”的时候，他迅速地往身后瞥了一眼。那些他曾眼看着从那个可怕的东西身上掉下来的一片片腐蚀、皱缩的东西眨眼间消失不见了，只有黑色的污迹还留在石头地板上。

普林！这样看来，已经回她的地狱去了，在迈克尔动用的古老魔法的强大威力下，被她请来的那个非人的神也已经返回人类无从知晓的神秘深渊了。



血腥镜子女巫

［英］法拉德·克鲁尼

这是一栋普通的二层楼，是常见的砖木结构。楼的正门前是一个小型的花园。

现在正值午夜，楼房里大多数房间都漆黑一片，只有一楼客厅里还亮着昏黄的灯光。

此时此刻，客厅的地板上坐着两男两女。四个年轻人正围着几根蜡烛谈话。明灭的烛火闪烁着，映衬着他们脸上欢乐的笑容。

“嘿，莱斯利，轮到你了，我们玩真心话，还是玩大冒险？”一个短头发的女孩说。

“我们玩真心话吧。”莱斯利说。他是一个二十来岁的男孩，黑色头发，面貌俊朗，戴着一副黑框眼镜，显得文质彬彬。

“那就这么办了，凯特你来问。”短发女孩转向正对面的长头发女孩。

“莱斯利，你的第一次是什么时候？”凯特一脸坏笑。旁边的两个人也笑了起来。

“十五岁。”莱斯利抖动了一下肩膀，一脸无所谓的样子。

“哦，你真是太差劲了。”金黄色短发的男孩嘲笑道。

“好了好了，我们继续。”叫作凯特的长头发女孩止住笑，伸手去转中间盘子里的瓷匙。

“叮叮叮”的响声伴随着瓷匙飞快地旋转，之后越来越慢，最终停住，瓷匙的一端指向短发女孩。

其余的三人都十分高兴，只有短发女孩一脸沮丧。

“莉莉，你选哪一个？”凯特笑着问。

“我选大冒险，天知道你们会问些什么古怪的问题。”莉莉露出无奈的表情。

“卡尔，该你了。”凯特指着卡尔说。

“我要先想想，”卡尔说完，便沉默了起来，三十秒之后，他说道，“莉莉，我要你拿着一根蜡烛，去楼上左边的房间里，然后对着镜子说三声‘镜子女巫’。”

话音刚落，除了莱斯利，另外两个女孩的脸上都显现出惊恐的神色。

“卡尔，不是吧，这么恐怖的行为你都能想得出来。”凯特显得很不高兴的样子。莉莉虽然没说什么，可是也表现得很不乐意。

“都是吓唬人的，这都把你们吓坏啦？而且这是你家啊，你怕什么，哈哈。”卡尔不屑地笑了，“算了，莉莉你胆小不敢的话，就换一个吧！”

“到底什么是镜子女巫啊？”莱斯利茫然不解地问道。

“等下讲给你听好了。”凯特说。

“不用换，鬼才相信有什么镜子女巫呢。”莉莉瞪了卡尔一眼，气呼呼地站起身来，取走其中的一根蜡烛，便向楼上的洗手间走去。

烛光闪烁不定，莉莉虽然嘴上说不怕，但心里却是相当害怕的。烛火摇曳，将她的影子在地板上扯得张牙舞爪。她心惊胆战地走进洗手间，对着镜子说完三声“镜子女巫”。然后猛地感到背后传来阵阵凉意，镜子中突然出现一个女人的身影，清晰可见。莉莉陡然转身，却没有任何发现。她惊慌失措地跑了出去。

几个人看到莉莉平安无事地回来，都报以热烈的掌声。就在他们还要继续的时候，莉莉的父亲查理先生回到了家里，于是他们的游戏只好结束。

卡尔一个人先离开，莱斯利和凯特一起。

“这到底是怎么一回事？为什么你们那么害怕？”莱斯利很是不解。

“你刚刚来到这里没多久，可能不知道这个传说。相传多年前，一个叫作玛丽的女人因为情变用镜子割破了自己的喉咙，然后用自己的鲜血立下诅咒，并把诅咒写在镜面上。内容是谁在夜里对着镜子召唤镜子女巫，谁就不得好死。当时根本就没有人相信，都觉得这个女人真是个疯子，简直不可理喻。但后来竟然真的有人离奇死亡，然后就有谣言说那些离奇死亡的人都曾召唤过镜子女巫。虽然没有经过证实，但是这种离奇的故事最能使大家感兴趣，就这样镜子女巫的传说就流传下来。”凯特慢慢地向莱斯利解释道。

“真的有这么诡异啊？是真的吗？”莱斯利兴奋地说。

“这都是假的，主要是我们小时候听过很多这样的故事，所以会有些害怕。”凯特笑着说，突然停了下来，转向莱斯利，一脸关切地看着他，“莱斯利，对于你女友的事情我很难过，你应该振作起来。其实这真的不怪你。”

莱斯利勉强地笑了笑，说：“凯特，不用担心，我不要紧。我觉得过段时间就会好的。”

两个人走到路口，然后分开各自回家。

莱斯利回到祖父家里的时候，脑子里依旧浮现着镜子女巫的事情。在此之前他从来没听过这么奇异的故事。他是前几天刚来到这个小镇的，半个月前他的前女友自杀了，父母为了避免他太过伤心便把他安排到祖父家。

虽然离开了学校，但是这几天他心里一直很不痛快。不知道什么时候睡着的，当他醒来的时候已经是第二天清晨。按计划他上午要在家里看书，但他刚刚坐下，凯特便匆忙地闯进他的房间。

“莱斯利，不好了，莉莉的爸爸死了。”凯特说这话的时候满脸都是惊恐。

“怎么回事？”莱斯利大吃一惊，昨天晚上的时候还看到查理先生好好的。

“镜子女巫，”凯特咬着嘴唇，脸色煞白的样子，“一定是镜子女巫。”

“别瞎说，那只是一个故事而已。”

“我不骗你，查理先生的两只眼睛都被挖走了。这和镜子女巫那个传说中的情形一模一样。”

“如果按照镜子女巫的说法，昨天召唤镜子女巫的是莉莉，那么也应该是莉莉被杀，但现在却是查理先生。这难道不奇怪吗？”

“可是，查理先生死得很恐怖。”凯特听了莱斯利的解释，惊恐的情绪开始稳定下来。

“很可能是凶手为了掩盖什么，所以用这么残忍的杀人手段。警察怎么说？”莱斯利从小便非常喜欢侦探小说，而且他思维缜密，甚至曾经帮助警方破获过杀人案。所以一听这么诡异的案子，莱斯利马上兴奋起来。

“想不想知道真正的凶手是谁？”

“你想要干什么？”凯特注视着双眼放光的莱斯利问道。

“晚上咱们去莉莉家看看。”莱斯利说，“现在我要准备一些工具。”

“你不是说真的吧？”凯特匪夷所思地问道。

深夜十一点，莱斯利和凯特悄悄地溜进莉莉的家。凶杀案致使莉莉一家已经搬走了。

“喂，你确定真的要进去？”凯特站在门口不敢进去。

“别害怕，不会有什么镜子女巫的。”莱斯利自信满满地说。

两个人走进屋内，然后沿着楼梯慢慢地走向洗手间。

洗手间的门大开着，白色的瓷砖上沾满了血迹。镜子安静地挂在墙壁上。前一天的夜里，莉莉正是拿着一根蜡烛在这里召唤镜子女巫。

“有什么发现吗？”凯特站在门口，看着莱斯利拿着一个手电筒在洗手间里四处察看。

“很明显查理先生死的时候正在刮胡子。”莱斯利转了一圈，就盯着那面镜子看。

“镜子女巫，镜子女巫。”他冲着镜子不停地说着，但没想到却被凯特听到了。

“住口！”就在他要说最后一次的时候，凯特突然冲过去把手电筒砸向那面镜子。

“哗啦”一声，镜子瞬间破碎掉落在地面上。

“你干什么？”莱斯利吓得慌忙后退。

“你这么做会把镜子女巫召唤出来的。”凯特紧张地看着莱斯利。

“等等，”莱斯利脸色大变，他突然蹲下身子，去看地面上的镜子，“上面有字。”

莱斯利将破碎的镜子拼起来，惊奇地发现上面写着——查理。

“什么情况？”凯特震惊地看着那字迹。

“是血，用血写的。”莱斯利伸手去触摸那字迹并闻了闻。

除了镜子后面的血色字迹以外，两个人一无所获。

“为什么上面会有死者的名字？”莱斯利疑惑不解，难道杀人的真的是镜子女巫？

莱斯利决定要详细地了解一下镜子女巫的事情，便前往当地的档案馆去查几十年前的报纸。

用了半天的时间，莱斯利终于找到了五十年前的那起凶杀案。

曾经有个女人叫玛丽，她被丈夫抛弃，然后自杀身亡。死亡现场极其恐怖，她不但割断了自己的脖子，还挖掉了自己的双眼。并在镜子上立下诅咒，诅咒的内容不是召唤镜子女巫的人不得好死，而是召唤出来的镜子女巫将会杀掉罪有应得的人。如果按照这个说法，那么查理先生的死是罪有应得了。但很明显查理先生可是一个好人。这并不符合镜子女巫的诅咒。

就在莱斯利因此而排除镜子女巫杀人的可能性时，一个电话却再次将杀人凶手拉回到镜子女巫身上。

凯特打来电话说警方公布了一条重要线索，三年前，查理先生曾经撞死一个小女孩，然后毁灭证据后逃逸，并最终逃脱惩罚，警方由此怀疑谋杀是出于报复的动机。

挂断电话之后，莱斯利陷入了深思之中。随后他又查到一则关于玛丽丈夫的死亡报道。她的丈夫在玛丽死后一个月也惨遭杀害，死状和她一样。而且这起凶杀案至今仍未抓到凶手。

直到这时，莱斯利才觉得心底发凉。他开始觉得镜子女巫在传说之外还隐藏着别的东西。

在莱斯利回来的路上，他打了个电话给大学的一个好友。该好友一直在研究神秘事物，而且是个兼职驱魔人。

莱斯利向好友说了说情况，对方立刻确定了这起案件的灵异属性。并向他提供了一些驱魔方法。

莱斯利虽然将信将疑，但仍然好好地记住了驱魔方法。

刚刚回到祖父家，卡尔和凯特就跑来找他。

“镜子女巫，我看到镜子女巫了。”卡尔惊恐地说，身体颤抖得十分厉害。

“怎么回事？”莱斯利不解地问。

“我不相信镜子女巫的说法。就亲自试了一下。现在我总能看到一个女鬼站在镜子里，快把那面镜子盖住。”

凯特立刻走过去将墙上的镜子摘下来。

“卡尔，你冷静一下。”看着卡尔的模样，莱斯利知道对方没有撒谎，“你告诉我你是不是原来做过什么不好的事情？”

“她一定会杀了我的，救我！救我！”卡尔的眼睛盯着地面，惊恐地叫道。

“听着卡尔，镜子女巫会杀掉罪有应得的人，你到底杀没杀过人？”莱斯利抓住卡尔的肩膀，大声说道。

“这不怪我，我不是故意杀她的。我只是想吓唬吓唬她，可她却被车撞死了。”卡尔结结巴巴地说。

“她指的是谁？”莱斯利追问。

“丽莎，她叫丽莎，我们原来是邻居。事情发生在三年前，那一天她非要跟着我出去玩。我不想她跟着我就去追她，结果她一下子被汽车撞飞了。我吓得逃回家，没有告诉任何人。”

“什么？你说她叫丽莎？”凯特吃惊地叫了起来，“上帝，查理撞死的小女孩就叫丽莎！”

“帮帮我，不然我会死掉的。”卡尔突然痛哭起来。

“莱斯利，接下来该怎么办？”凯特担忧地问。

“只有消灭镜子女巫才能救卡尔的命。”莱斯利皱着眉头，“我们得找到玛丽诅咒的那面镜子。”

“我知道它在哪儿。”凯特想了想说道。

“你马上带我去看看。我们没有多少时间了。”

凯特说的地方是小镇的博物馆。这里更像是一个破旧物品的储藏室。

“大家都忌讳镜子女巫的传说，所以那面镜子从来没有人要。没想到过了很多年，那面镜子竟然变成一件古物了。我曾经在几年前见过那面镜子。那时候博物馆还比较完好，拆完之后就只剩下这间破房子了。所有的东西都放在这里面。”凯特打开积满灰尘的门。

这间屋子虽然颇为宽敞，但现在已经被填得满满的了。

“在这边。”凯特说。

莱斯利看到确实有镜子，但不是一面，而是很多面。

“哪一面才是呢？”莱斯利问道。

“这个……”凯特也有点乱了，“这么多一样的，我也分不清了。”

“被诅咒的镜子没有什么特殊之处吗？”莱斯利又问。

“好像镜面显得特别暗，据说有暗红的颜色。”凯特皱着眉头回忆。

“镜子太多，时间又紧，再找不出来，恐怕卡尔就会没命了。”

“那怎么办？”

“我想到一个方法。”

“说来听听？”凯特问。

“你先别问，但千万不要阻止我。快去拿块石头，当找到那面镜子的时候立刻砸碎它。”

“我听你的。”凯特答应着，然后出去捡了一块石头回来。

莱斯利看着她笑了笑，快速来到其中的一面镜子前，说：“镜子女巫，镜子女巫，镜子女巫。”

刚喊完，镜子女巫果然出现了。每一面镜子中都有一个穿着白色裙子面目可怕的女鬼。

“是你杀了艾米丽。”镜子女巫死死地瞪着莱斯利说。

莱斯利点了点头：“确实是我干的，我没想到她会真的自杀。是我杀了她。”

原来莱斯利一直因为前女友的自杀而责怪自己，他认为是自己害死了艾米丽。所以镜子女巫会杀了他，而他正是想要用自己来把镜子女巫引出来。

凯特站在旁边，惊恐地看到正有一双干瘦的手从其中的一面镜子中伸出来，缓缓地伸向莱斯利的脖子。而莱斯利却站在那里一动不动。凯特知道那面镜子一定就是玛丽诅咒的那面。

“莱斯利，小心啊。”她大喊一声把手中的石头砸向那面镜子。

石头砸在镜面上，镜面如同水面一样起了一层波澜，然后碎落了一地。

随着镜子的破碎，镜子女巫的手也被肢解成千万块，她发出一声惨叫，然后消失了。

这时莱斯利才猛地从催眠中醒过来。

“我消灭她了。”凯特兴奋地说。

突然，有一阵冷风骤然吹起。

“哈哈，是你们把我放出来的。我要杀了你们。”镜子女巫突然从那面破碎的镜子中冲出来，目光森然地盯着他们。

“愚蠢，你先看看这个吧！”莱斯利突然抓过一面镜子挡在身前。那镜子中正好映出镜子女巫的身影。

“你杀了很多人。”镜子里面的镜子女巫严厉地说。

突然间镜子女巫被定住了，自言自语地说：“我杀了很多人。”

“所以你也该死。”

“我该死。”话音刚落，镜子女巫便像一块火炉上的奶油一样迅速地融化了，最后变成一摊血。同时，镜子里面的女巫也消失了。

“镜子女巫杀死了她自己。”凯特笑着说。

“是啊，从今以后就没有镜子女巫了。”莱斯利微笑着拉着凯特的手向外面走去。



无耳老人

［英］艾姆·瑞爱特

去年夏天，为了度假，我来到了乡下婶婶家。他们村里有一个奇怪的老人。老人身材魁梧，面色红润，光秃秃的脑袋上却没有耳朵，看起来有点滑稽可笑。回家后，我觉得这件事情很好笑，就告诉了婶婶。

婶婶听后抿嘴一笑，说：“那就是塞尔曼老爹，他在这里很有名气。他的出名就是因为他丢失的那双耳朵。想不想听关于他那双耳朵的故事？”

我使劲地点头。

婶婶突然凑近我的耳畔，神秘地说：“是鬼扯走了他的耳朵！”

我吓得连忙跳起来。

婶婶恶作剧般地哈哈大笑。接着，她一脸严肃地说：

“其实，真的是鬼扯走了他的耳朵，这里的人都知道这件事情。你可以自己去问问他确认一下。他是很乐意给年轻人讲他的往事的。”

婶婶或许早就不记得这件事了，从没把这件事情放在心里，但我却一直铭记着。今后的几天里，我用尽各种办法接近塞尔曼老爹，很快就和他处好关系了。终于在一个黄昏，我告诉他我想听关于他耳朵的故事。

塞尔曼老爹笑了笑：“小伙子，真的想听吗？可别被吓破胆子啊！”

我报以微笑，说：“不怕，我最喜欢听恐怖的事情了。我可听过很多的鬼故事，从来不害怕。”

塞尔曼老爹抽了一口土烟，吐出一个烟圈。“好吧，到家里来吧，我请你喝茶。我们一边喝茶，我一边给你讲关于我的耳朵的故事。”说完，他就回家了。

我紧跟在他身后，直到他的家里。

那天我喝到了最好喝的茶，还听到了一个极其恐怖离奇的鬼故事。

塞尔曼老爹今年六十四岁。在四十二年前，塞尔曼老爹年轻的时候，在舅舅的园艺公司当学徒。那时候他也不叫塞尔曼老爹，大家都叫他“帅小伙塞尔曼”。

当时他还在念大学，假期想出来打工磨炼一下。所谓的学徒只是随意那么一说，来这边主要就是为了玩玩，顺便看望一下朋友。

因为喝酒、聊天忘了时间，快十一点的时候塞尔曼才回来，他并没有喝太多酒。

舅舅常年在外奔忙很少回家。他进门的时候，舅妈正坐在客厅里，看见他回来，她松了一口气。

“塞尔曼啊，下回早点回来，天一黑就赶紧回来啊。”

“舅妈，你没事吧？脸色怎么不太好，生病了吗？”

舅妈压低了声音说道：“哦……我没事。忘了告诉你，这几天晚上镇子里很乱。”

“很乱？”塞尔曼感到不解，“怎么了？”

“大家都说，深夜看到一个女子，小心被女鬼勾了魂去。”

塞尔曼还以为是什么呢，大笑了起来：“舅妈，都什么年代了，你真的以为世上有鬼吗？哎呀，镇里人怎么还那么迷信呢。”

舅妈更严肃了，神经兮兮地说：“以前这里流行过一场瘟疫，听说人们死得可惨了。镇子不远处的山野里有很多墓碑，上面都没有名字。”

“哎呀，怎么说您呢……”塞尔曼不以为然地摇了摇头，无奈地回自己房间了。

镇南头的汤姆再次邀请他过去聚一聚，那晚他喝得有点多，从朋友家出来的时候，已经是深夜了。

塞尔曼在巷子里慢慢走着，在一些重要的地方才有路灯，比如拐角、主路上，他走的这条路极不起眼，弯弯曲曲，地面坑坑洼洼，但是走这条路回家近。

银白的月光洒在地上，时不时地听到蟋蟀的叫声。夜的香气弥漫在空中，织成了一张柔软的网，所有的东西都被罩住了。

小镇的宁静的确是一道醉人的风景，不同于大城市，塞尔曼很享受这样的环境，不慌不忙地走着。

转过一个拐角之后，眼前不远处站着一个女孩，从那苗条身材的背影上就能看出来。塞尔曼的第一感觉就是，这一定是个美女。

不过，让他感到奇怪的是，那个女孩纹丝不动，也不说一句话。就像是一尊雕像。

塞尔曼慢慢地来到了她的身后，忍不住问道：“小姐，你还好吗？”

那女孩有了反应，愣了几秒钟后转过头来。

在小镇上很少看到这般美貌的女孩，不同于城里精心打扮的女孩，她没有化妆，精致的五官所透出的美与生俱来，塞尔曼一瞬间就被那美貌吸引了。

如果不是那女孩开口说话，他可能会一直不礼貌地看人家。

“这位先生，我的脚扭伤了，可不可以帮我个忙。”女孩的声音很清脆，还用乞求的眼神看着他。

“什么忙？只要我能做到就行。”塞尔曼其实不好色，他很快让自己平静下来。

女孩听到他的回答，开心地笑了，“你能不能背我回家啊？这么晚了，家里人肯定都很担心我。”

塞尔曼很痛快地答应了，晚一点回去也没关系，而且能结识这么漂亮的一位女孩子，真庆幸自己运气这么好。

他心里偷偷地乐，利索地蹲下身去，女孩顺势爬上了他的背。

从那苗条的身材就已经猜到她不会很重，这在预料之中。女孩用双手搂住他的脖子，头有意地靠在了他的背上。

可能是动作太亲近了，让塞尔曼有点不知所措。

“小姐，家在哪里？”

“朝南走，出了小镇就快到我家了。”

塞尔曼顿感疑惑，有点奇怪地问：“没在镇子上住啊？”

“哦，我父母都死了，只剩下我和婆婆了。”

没想到自己随便这么一问，让她提起死去的双亲，塞尔曼充满了歉意，生怕给她留下什么不好的印象。

“很抱歉，和一个老人相依为命，生活很不容易吧？”

他看不到女孩的表情，应该在感伤吧。

女孩沉默了片刻，说道：“谢谢你的关心，我该怎么称呼你呢？”

“我叫塞尔曼，你叫什么？”

“我叫米丽塔。”

这个女孩这么漂亮大家应该都认识她啊，怎么没听朋友们讲起过她呢？正当塞尔曼感到奇怪的时候，米丽塔开口说道：“塞尔曼先生，你是镇上的人吗？我怎么从来没见过你？”

“哦，我从城里来，只是住在舅妈家。”塞尔曼微微侧过头对她说，“米丽塔小姐，我怎么没听说过你，你长得这么漂亮，肯定追求你的人很多吧？”

女孩一听笑了，显得有点害羞：“没有啦，婆婆卧病在床，我几乎不去镇上，也几乎没什么朋友，你算是我的第一个朋友呢。”

原来如此。塞尔曼一听不免同情起她来：“当你觉得孤独的时候，可以随时来找我玩，我一定会把你逗得很开心的。”

他刚说完，急忙又补充了一句：“我绝对不是花心的人。”

“你还真是不打自招，呵呵。”他知道女孩是在逗他。

塞尔曼随之一笑，然后，两人都笑了起来。

很快出了镇口，女孩指着不远山坡上的屋子，在夜色下看去，就是一座平常的房子。

就在马上快要到那个女孩家的时候，塞尔曼闻到一股淡淡的花香，不禁说道：“好香啊，跟菊花的味道差不多。”

“是的，是我种的。”米丽塔笑道。

塞尔曼看到屋子里有灯光，他正准备推门进去，女孩却突然拍了拍他的肩膀。

“塞尔曼先生，天色这么晚了，你舅妈一定很担心你呢，你早点回去吧。”说着，女孩自己从他背上滑了下来，“你可不可以再帮我个忙。”

“什么事？”

“不要把今晚的事情告诉任何人。”女孩脸上露出担忧的神色。

塞尔曼感到十分不解：“我知道了，你有什么为难的吗？”

女孩突然走上前飞快地在他脸上印了一个吻，垂下头轻声说道：“镇上的人知道了，会有流言蜚语的。我婆婆不希望我早早谈恋爱，我怕婆婆不开心。”

塞尔曼被吻得有点愣神，他心情很激动，笑着说：“不会的，我不会告诉任何人。”

女孩调皮地朝他眨了眨眼睛：“塞尔曼先生，以后我们还会见面吗？”

“会啊，什么时候都行。”

米丽塔听了十分开心的样子：“那……如果你没事的话明天晚上九点以后我们在这里见，不过我们得设个暗号。”

“暗号？”

“你就学三声猫叫吧，我婆婆要是知道我和男孩子交往，肯定会把我关起来的。”

塞尔曼一听“交往”二字，激动得都想跳起来了，他连连点头。看见女孩进了屋后，他沿着山道往回走，哼着歌走了一路。

进门的时候，舅妈正一脸焦急地坐在客厅里。

“舅妈，还没睡啊？”塞尔曼愉快地问。

舅妈板着脸，看起来很生气：“我担心你啊，都这么晚了……以为你不回来了呢。”

塞尔曼知道舅妈的脾气，她那是假装生气，于是，他急忙道歉说：“对不起，和朋友喝酒喝多了，最后一次了。”

舅妈突然装不下去，笑了起来：“死小子，小嘴儿一直很甜。”

漫长的等待过后，夜晚终于来临了。

塞尔曼借口聚会再次溜出门，当然并没有到朋友家去，却冲着女孩家走去。

可是送女孩那天他光顾着聊天了没有意识到，女孩的家离镇子有段距离，步行的话至少得十多分钟。

他按照说好的暗号，学猫叫了三声。

屋子里的烛光很暗，里面没有什么反应。

正当塞尔曼不知所措的时候，门开了，米丽塔小心翼翼地走了出来。

两人就像一对热恋的情侣那样牵起了手，他们来到了后花园。那是块废弃的花园，不过开满了菊花，环境特别好。

找了块草地，两人坐下来，天上满天繁星，今晚的月亮分外明亮。

“我可能是喜欢上你了。”女孩略显害羞地看着塞尔曼说。

这真是让他感到出乎意料，他还计划着找个合适的机会向女孩表白呢。

“也许是我太孤单了，塞尔曼先生，你也喜欢我吗？”

他顿时出了满头大汗，又紧张又兴奋，“喜欢，非常喜欢，一刻都不想离开你。”

米丽塔听到后很高兴，她拥入了塞尔曼的怀抱，轻声在他耳边说：“你愿意一辈子都和我在一起吗？”

塞尔曼紧紧地抱着她，很坚定地说：“那还用问，我当然愿意了。”

每天的夜晚，塞尔曼都会去找米丽塔，他们常常聊得忘了时间。索性他编了个理由告诉舅妈，有事要住在朋友家，事实上是他住在一家小旅馆，早上再回去。

记得那是七天后的一个早上。

塞尔曼像往常那样满脸疲倦地走进门，看到他后，舅妈吓坏了。

“塞尔曼，发生了什么事情？脸色这么差，你还好吧？”

塞尔曼走到镜子跟前看了一眼，也被自己的样子吓了一跳，他脸色过于苍白，双眼凹陷，一副无精打采的表情。

“或许是酒喝多了，睡的时间又很少吧，放心吧舅妈，没事的。”他并不在意，不过最近总是犯困，一沾床就能睡着。

在舅妈去药房的路上，正巧碰到了他的那些朋友，她知道不该插手孩子们的事情，不过还是决定说上两句。

本来是劝他们少叫外甥喝酒的，没有想到，他们矢口否认，都说最近并没有见到塞尔曼，这让舅妈觉得很奇怪。

这段时间，外甥的行动很怪异，总是一早回来，睡到下午，晚上再出去，不但气色差了，人也变得消瘦多了。

她有种不祥的预感，在外甥出去的时候，她悄悄地跟在了后面。

塞尔曼又去了两个人约定的地方，菊花香弥漫在空气里，沁人心脾。

舅妈在远处看着，吓得四肢都发软，汗毛都竖了起来。外甥走进了一片墓地，就在一块墓碑上坐着，自言自语，不时地傻笑。

他拿起墓碑前摆放给死人的祭品，吃得津津有味。右手像是怀抱着什么，一直都笑呵呵的。

外甥肯定是被鬼给迷住了。舅妈顾不得凶险快步走了过去，拉起外甥就往回走。一路上顾不得跟他解释，直至家中。

起初怎么说他都不相信，后来舅妈又把他带到那片墓地上，他终于傻了眼。的的确确就是他每晚走的路，那里没有菊花，只是一些散落在地上残破的纸钱。

“怎么办？舅妈……她还说要和我成亲呢？”突然间，塞尔曼才感觉到深深的恐惧。

“没事的。”看外甥清醒了，舅妈重重地呼了口气，“西边有座教堂，里面有位叫卡斯林的牧师，请他来看看能不能帮上忙。”

第二天一早，两人早早地来到了教堂，把事情的经过告诉了牧师。

牧师听后，安抚地对塞尔曼笑了笑，说：“这个鬼魂找上你，你所看到的一切都是鬼魂做出来的。你听了她的话，她的意志力就会永远藏在你身上，要是再这样下去，你的身体就会被撕成数段，早晚会没命的！”

塞尔曼想了一下这些天自己做过的事情，不由得倒吸了一口凉气。

牧师继续说：“别担心，你就留在这里吧。如果你不去，那女鬼会来找你的。”

“什么？那我该怎么办？”塞尔曼浑身打战，牙根也在哆嗦。

“今晚你就在这里坐禅，剩下的就交给我了。我想她找不到你的话，也就死心了。”牧师说完，把他领到了一间屋子里，然后就让舅妈回家了。

在太阳未西下时，他的衣服全部被牧师脱光了，牧师拿起毛笔，在他胸前、后背、头、脸、手、脚甚至脚底板都写满了护法心经。然后，他一脸严肃地对塞尔曼说：

“到晚上的时候，你就在这里坐禅，不能动弹，也不可以发出一点声音。如果你随便挪动身体，那个鬼就会找到你，你今晚必死无疑，听懂了吗？”

塞尔曼慌忙地点头，顿时整个身体都在哆嗦。

“别怕！每个人的命运都有定数，记住我的话，保持冷静，不能出现半点疏忽。”牧师说完，在胸前画了个十字就走了。

子夜来临，塞尔曼依照吩咐，在屋子里静静地坐着，一动不动地打坐。他努力集中精神，把眼睛也闭上了，不敢发出丝毫响声，甚至连呼吸都是小心翼翼的。

不知过了多久，他听到了一阵脚步声。

“塞尔曼，你在哪里啊？快出来，我等你好久了。”

听到那个声音，塞尔曼屏住呼吸，保持打坐的姿势，大气都不敢喘一下。

“塞尔曼，快出来，不是说好了我今天要嫁给你吗？”

米丽塔的声音听上去充满了忧伤。

“你不会骗我对不对？你说会一辈子陪我的，你快出来，我知道你在这里。”

塞尔曼的心狂蹦乱跳，他差点就坐不住了。

声音瞬间变得凄惨起来，夹杂着埋怨和愤怒：“你怎么还不出来？快给我出来！不许离开我！”

他感到脚步声通过走廊，来到了房间里。走到他面前，就停下了。

他冒了一身冷汗，四肢僵硬，连呼吸都快停止了。

“奇怪了？只有两只耳朵。他去哪儿了呢，想回答也没有嘴巴，原来就剩下一对耳朵了。好吧，既然你无法陪我，就让你残存的耳朵陪我吧。”

就在那一刻，塞尔曼的耳朵被两只有力的手握住，马上有种撕心裂肺的痛。他痛得想要大叫，却努力忍着，强忍着眼眶里的泪水，一直忍到她离开这里，销声匿迹。

塞尔曼再也坐不住了，重重地倒在地上，昏死过去。

第二天当牧师看到他的时候，只见地上凝固了一大摊血，塞尔曼倒在地板上，依旧是一副坐禅的姿势。

“你没事吧？你这是怎么了？”牧师急忙走过去，把他扶起来。

等塞尔曼醒来的时候，已经是三天后了。

牧师问他那天晚上发生了什么事情。

“都是我的错！万能的主啊！”牧师自责不已，“在你身上到处都写上了经文，就是把耳朵忘了，我居然没有意识到，真是我的罪过啊。如果我再仔细检查一遍，就不会发生这样的事情了。”

怎么说牧师也是塞尔曼的救命恩人，除了感谢，他不能抱怨什么。这和牧师所说的一样，每个人的命运里都有定数，他注定难逃此劫。

之后，他没有再回城里念书，他也做了牧师，直到现在，他上了年纪才回到了镇上生活。人们都叫他塞尔曼老爹。

故事已经讲完了，塞尔曼老爹拿起烟斗又抽了几口，想起曾经发生的事，他的脸上露出不堪回首的神情，不过现在已经基本看不出他脸上的哀愁了。

我不得不承认这是我听过的十分可怕的故事，我想也是我这辈子听到的“最精彩的故事”。

不过，我还有一个疑问，所以我又问他：“塞尔曼老爹，命运为何会对你如此残酷，而你竟然还过得这么愉快？如果换作我的话，估计早就自杀了。”

太阳渐渐落山了，塞尔曼老爹颇有感慨地说：“我也曾想不开，不过卡斯林牧师告诉我，就算生活再悲惨，明天还是崭新的。上帝对每个人都同等公平，只不过是我们看待生活的方式不同而已。”

我听到这番话，久久地沉思，也随之望向了窗外，夜色正悄然临近。
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前言

西方惊险小说起源于西方的哥特小说，一般以鬼怪、幽灵为主要描写对象，突出超自然的神秘元素，给人造成心惊肉跳、毛骨悚然的恐怖享受。西方惊险小说具有悠久的创作历史，佳作名篇琳琅满目，日益成为广大读者追捧的文学样式。尤其近两百年来，以英、美为代表的西方惊险小说，更是发展异常迅猛。在西方，许多大文豪也加入到惊险小说的创作队伍中来，如威廉·雅各布、爱伦·坡、威廉·福克纳、赫尔曼·黑塞、艾尔·巴龙等，他们的创作促进了惊险小说的发展和成熟，让其走向了前所未有的高峰。

惊险小说，在西方是一种有着独特魅力和悠久历史的通俗小说，颇受百姓阶层的喜爱，为各类通俗小说之最。西方惊险小说虽然与鬼怪、幽灵有关，但更多关注的是对人类情感和自然世界的深层探讨，所以故事中充满了神秘刺激的场景与诡谲跌宕的情节。

本套《西方惊险小说集》包括三本短篇故事集，精选了54篇颇有代表性的当代西方惊险文学名作。这些故事创意奇特、想象丰富、情节诡异，不仅能启发读者的想象力，还给读者带来别样的意外与惊悚享受。
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1939灵异事件

［英］阿美莉亚·爱德华兹

1939年的那个冬天，我开设的工厂破产了，债主盈门。我被迫卖掉了自己在市中心的豪宅，然后计划带着老婆和孩子到远郊，或者其他小城去租一间便宜的房子。可是事业失败的打击，令我萎靡不振，我实在无心再出门。

眼看离债主来收房子的日期只剩下几天了，急迫和不安充斥着我的神经。

如果再不找到房子，老婆和孩子就要跟着我一起睡大街了。我勉强打起精神，找来几份新报纸，仔细翻看上面的住房出租广告。

经过大量的翻阅寻找，终于找到了一条令我心动不已的广告：诺福克希克林大街有一间平房出租，室内家具齐全，还配有花园、车库等，而且报纸上还附带几张房子内外的照片。可是，标出的租金价格有些高。

我对房子的位置和配套的设施都很满意，但较高的租金令我犹豫不决。

我老婆看了房子的照片，说：“这间房子真的很不错，我也很满意。你不妨去跟房东谈谈，也许她会降一点租金出租的。”

于是，我按照报纸上留下的号码，拨通了房东的电话。

房东很是热情地欢迎我去考察她的房子，并邀请我和我的家人前去试住一晚，我很欣喜地接受了邀请。

所以，到了第二天，我冒着漫天的大雪乘上火车，然后再转汽车，经过三个多小时的颠簸，终于到达了诺福克希克林大街。

当我找到那间房子的时候，房东赛尔斯太太已经为我生好了火炉，并给我烤了一块牛排。

烤着暖烘烘的火，吃着香喷喷的牛排，我心里对她很是感激。那块牛排的味道很鲜美，况且我已经饥肠辘辘，吃起来真是神仙般的享受。

房东赛尔斯太太十分健谈，一边笑眯眯地看着我吃牛排，一边给我介绍这间房子的情况。

“这间房子一直闲置着，我住在距离这里比较远的另一个地方，不会有人打扰你们的。”

等我吃完牛排后，她让我在屋子里转上一圈，让我仔细看看这间房子的布局和配套设施。

果然，房子里的一切都和广告上说的一模一样，我感觉满意极了。

然后，她将盘子和刀叉收拾好后就回家了。临走时，她微笑着对我说：“祝您能度过一个愉快的夜晚。”

房东赛尔斯太太走后，我又仔细把房子检查了一遍，然后走到了屋外。

外面一片漆黑，雪还在下着，但是已经比来时小了很多。

我来到车库，绕着车库转了一圈。车库距离后门大约有十多米远，车库的后面是一个小棚子。我心里计划着，这个小棚子可以堆放些杂物。

转了一圈后，我回到了屋子里，坐在火炉边，惬意地烤着火。

可能来时坐车坐得太久有点累，我不知不觉在火炉边睡着了。也不知过了多久，我被一种声响惊醒，抬头看看墙上的挂钟，还不到十一点。

我侧耳倾听，好像是汽车发出的声音。那辆车好像走走停停，一直朝这里开了过来。

我站起身来，向窗外望了望。雪不知什么时候已经停了。

院子外有灯光闪耀，似乎有人在外面。我打开房门，走了出去。

穿过院子，打开大门。我看到一辆黑色的轿车，停在距离大门约二十多米远的路边。

车前灯发出刺眼的光芒，过于刺眼的灯光让我有点睁不开眼睛。

我走了过去，看见有个女人正俯身检查轿车的发动机。她全身裹在毛皮大衣里，体态婀娜。

我咳嗽了一声，问：“你好，请问，我可以帮上你什么忙么？”

她抬起头看了我一眼，微皱着眉头：“谢谢，我也不知道这车出了什么故障。发动机不工作了，无法启动。”

我走过去摸了摸发动机，发动机散发着热量，十分烫手。

“散热器里是不是没有水了？”我问。

“有水。”说完，她犹豫了一下，压低声音继续说，“可能还有吧？因为，以前里面从来没有断过水。”

“最好再加些，可能发动机无法启动，跟散热器里的水过少有关。”

她点点头。

“那你稍等一会儿，我回去给你取点水来。”说完，我转身往家走去。

三分钟后，我提了一桶水走了出来。

她已经把散热器的盖子打开了。我倒进去少量水，等了一会儿，再往里继续倒水。

可是倒进去的水都流到了雪地上，很明显，她的散热器破了，里面早已经没水了。

“看来是你的散热器坏了，需要好好地修理一下了。”我对她苦笑了下。

她再次皱了皱眉头：“这么说的话，我今天晚上在这里走不了了？”

“如果你不嫌我的房子寒酸的话，你可以在我的房子里过一夜。”

“可我今晚必须回去！”她摇摇头，“我的车就放在这里吧，即使步行，我今天也得赶回去。”

我忍不住提醒道：“距离这里最近的村镇也有好几英里，况且，这么厚的积雪……”我没有继续说，而是指了指着路边厚厚的雪给她看。

她犹豫起来。

这时，我们听到有汽车鸣笛的声音从后面传了过来。不一会儿，就远远地看到了那辆车照射的灯光。

我微微一笑，指着远处的车灯，故作轻松地说：“你看，你的麻烦解决了，我们可以让那辆车帮个忙，把你的车拖到附近的维修站，或者把你载到离这里不远的旅馆去。”

但她的眉头皱得更紧了，嘴角也翘了起来，似乎十分不高兴。

我原本以为她一定会很高兴的，可是并非如此。

我感到困惑：她不愿接受我的帮助，似乎也不想让别人带她上路。那她到底想干什么呢？想到这里，我不禁对她起了戒心。

紧接着，她的反应更加奇怪。她突然紧紧地抓住了我的胳膊，急切地问：“你知道那边开过来的是什么车吗？”

我勉强微笑着说：“如果我没猜错的话，应该是一辆运送牛奶的罐车。”

她点了点头，脸上看不出有什么表情。

过了不久那车来到了我们跟前，果然是一辆装满了牛奶的罐车。

那车开到我们近前就停住了。司机打开驾驶室的车门走了下来，问：“需要什么帮助吗？”

我们把情况向他说明了一遍。他是个十分热情的人，笑着对那女人说：“我叫威廉斯，我要开车到前面十公里远的镇上去，那里有个维修站，我可以帮你把车拖到那里去维修。”

我以为她会欣然答应，可她却摇了摇头，说：“这车已经让我心烦意乱了，看到它我就难受。不如您把我带到前面旅馆吧。至于这辆车子，还是扔到这里吧。”说着，她把目光转向了我。

“好的，没问题。”我连忙说，“车子可以在我这里放一夜，明天你再找人把它拖走吧。”

那女人点点头。

我立刻回到屋里，从抽屉中找到了车库的钥匙，打开车库的门，和罐车司机威廉斯一起将那台轿车推了进去。然后，我邀请他们到屋里暖和一下。进屋后，顺便给他们每人倒了一杯浓烈的威士忌。

就这样，三个第一次相遇的陌生人，在这个雪夜的陌生房间里，一起默默地喝着酒。

直到此时，我才有闲暇去仔细地打量那个女人。

她比我想象的要年长一点，但是五官很清秀，很有气质，不过却显得十分拘谨，眼光里隐约流露出敌意和怀疑。她不肯跟我和威廉斯离得近些，而是独自坐在离我们两米外的暗处。

我们很快就喝完了第一杯酒，我和威廉斯又各自倒满了一杯。

她不要了，却一个劲地催促威廉斯快点喝。

这显得有点不近人情，还好，威廉斯并不是很在意，而是乐呵呵地将杯里的酒一饮而尽。随后又烤了一会儿火，两人便一同出去了，坐进了罐车的驾驶室。

借着威廉斯发动车子的空当，我问那女士：“你有没有住旅馆的钱？不够的话，我可以借给你些。”

她露出一个微笑：“谢谢！我兜里的钱还够用。”

威廉斯向我挥手告别，然后踩下了油门。车子移动了，那女人也向我招了招手，我看着车子消失在路的尽头。

我关好了院子外的大门，返回屋子里。

这该死的天气实在是太寒冷了，我一刻也不想离开这火炉了。忽然，我瞟见了旁边桌子上有一本旅行地图。

我便拿过来翻阅，可是我发现这间房子门前的那条路是条十分偏僻的道路。如果有人想避开别人的眼睛，大概都会选择这条道路，比如，一个偷汽车的盗车贼。

我想到了那个女人，想到了她刚才种种蹊跷的反应，不禁心里纳闷：她是从哪里来的？要到哪里去？这冰天雪地里，一个女人为什么会独自驾车出来呢？

想到这，我觉得有必要去查看一下她留下来的汽车。如果什么地方有问题的话，我也可以尽快报警。

我点了一根蜡烛，拿起车库的钥匙，踩着积雪直奔车库。

车库并不是很大，放进一辆汽车的话，几乎再没有多余的空间。车库内的空气不太畅通，蜡烛的火焰一动也不动。

我紧贴着墙壁，挤到汽车侧面，想去打开中间的车门。

可我刚拉动车门的把手，车门却被什么东西从里面猛地推开了，重重地撞在了我的身上。同时，有什么东西从车内倒了出来，顶在了对面的墙壁上。

我手里的蜡烛也被撞落在地，眼前立即漆黑一片。我小心翼翼地用手去摸掉在地上的蜡烛，结果却摸到了一只冰冷的手。

车里刚才倒出来的，原来是个死人！

我刹那间冒出一身冷汗。

那死人一定是紧靠车门坐着的，所以，我一开车门，他才会倒下来。

我勉强镇定了一下精神，用力把他推回车内，并重新关上了车门。

我在车子附近哆哆嗦嗦地摸了好长时间，才找到蜡烛。我重新把蜡烛点亮后，绕到了车的另一边，打开对面的车门和车里的一盏小灯。

我终于看清了那个死人，不由得倒吸了一口凉气。

他的身形非常高大，但是却非常消瘦，瘦得只剩下皮包骨头，看上去给人一种极度诡异的感觉。他的面色微黑，双眼紧紧地闭着，身上穿着一件战壕雨衣，脚下是一双绿色胶鞋。

经过一番查看，我发现他的身体被子弹从背后射穿了，子弹洞就在他身体右边的锁骨下面，显然是子弹穿透了他的肺部。

在翻遍了他所有的口袋后，我没有找到任何可以证明他身份的东西，但从车前面的储物箱里发现了一只皮夹，里面只有十几英镑。

这个死人是谁？是谁杀死了他？会是那个女人吗？如果是她的话，她似乎不应该载着这个死人到处乱跑才对。如果不是她，她为什么刚才对此事只字不提呢？

这时已经是半夜两点多了，我想找电话去报警，可是发现房子里没有电话。我只好锁上车库的门，回房睡觉，一切等到天亮之后再说吧。

第二天，我便早早地起床了。

起床后，我急忙奔向车库，我想确认一下昨天晚上发生的恐怖事件。

穿过院子时，我发现昨夜又下了很大的雪，地上已经看不到脚印和车轮的痕迹。

我到达车库，打开门一看，立刻僵住了。

车库里空空如也！既没有车，也没有人。

我摸着自己的脑袋，怀疑自己昨晚的经历是不是在做梦。可是，经过仔细查看，我在车库的地上发现了一块蜡烛的油渍，而恰好它就在昨晚蜡烛掉落的地方。

可是除此之外，似乎没有什么东西能够证明我昨夜来过这里。

我到底是在做梦还是有人在半夜进来把车弄走了？

我仿佛深陷一片迷雾之中，找不到半点头绪。为了稳定一下情绪，我特别想喝杯威士忌。

于是，我又返回屋中。但是，我看到桌子上放着三个杯子，也就是说，昨晚发生的事并不是我在做梦，而是真的半夜有人进来把车弄走了。

我心里有点佩服这偷车贼：可真有本事，竟然没有弄出一点声响。

忽然，借着屋外的光线，我发现一个杯子上有指纹。我马上拿起杯子对着亮光观察，上面真的有一个清晰纤弱的指纹。

我回忆起这个杯子正是那个女人用过的。

这是个重要线索。无疑，我撞上了一起凶杀案，而那个女人一定是知情人。这指纹便是她留下的唯一证据，我应该立刻将它交给警方。

于是，我用旧报纸将这个杯子小心翼翼地包了起来。

在和房东赛尔斯太太告别后，我便动身返回城里。临行前对她说回去考虑一下再做决定。

回到城里之后，我直奔警察局。在那里，我把杯子交给一位警察，并告诉他这个杯子可能和一件凶杀案有关，他疑惑地看着我。

我问他：“能否辨认出杯子上的指纹？”

“我想，不大可能。”他回答。

不过，他还是将杯子立刻送到了物证鉴定科。

没过多久，他便拿着一份报告回来了。

“我们已经查到这个指纹主人的名字和照片，”他告诉我说，“这是个女人，而且是一个十足的坏蛋。她曾经两次因行窃而被捕，后来又和一个亡命徒勾搭在一起。”

接着，他看着我的眼睛继续说道：“有一次，两伙歹徒发生了枪战，在交战过程中，她的男友中了枪。她把他放在一辆黑色轿车里想把他送去医院，可是车子却在去医院的途中在诺福克希克林大街抛了锚，她便把车和死人留在了一家人的车库里，随后搭上了一辆运牛奶的罐车想去前面的镇子里。可还没等她到达目的地，就因为罐车在路上打滑，她和司机两人都被抛到车外，两人的脑袋都撞在了砖墙上，并且全部当场死亡。对了，那名罐车司机叫威廉斯。”

我听着他的讲述，感觉到哪里有些不对劲，于是我连忙打断他的话：“请等等，你怎么这么快就知道这一切？这事可是昨天夜里才发生的，我还没有告诉你呢……”

“见你的鬼去吧！没事别来警察局里找乐子！”他有些恼怒地打断了我的话，举起手里的报告，不悦地说，“这件案子发生在1919年的冬天，那几个人都已经死了二十年了！我手里拿的就是结案报告！”



石指

［英］伊迪斯·内斯比特

我是一个所谓的画家。这里的“所谓的画家”，是指我虽然热爱绘画艺术，也在上面花费了二十几年的工夫，可能真的是天赋的原因，我始终没有什么成绩。

二十多岁的时候，我盲目地自高自大，等到了三十岁，我对自己就有了客观的认识了。

时间让我成长，我不再是狂热的艺术分子，我要为现实的生活考虑。我虽然无望成为一流的大画家，但我坚信凭着我绘画的技艺，养活自己还是没有问题的，这一点我对自己有信心。

我从小在孤儿院长大，身边没有亲人，所以只要能维持我自己的生活就行了。

但是，随着年龄的增长我越发感到寂寞，我需要一个伴侣。在这种情况下，我认识了劳拉。

劳拉跟我的情况差不多，年少的她也曾经把自己视为天才，将生命里最宝贵的青春时期全部用来写作，但并没有写出什么有影响力的作品。在她将近三十岁的时候，她也重新认识了自己，她决定不再把时间和精力全部用在写作上，而要留出来一点，找个男人，两个人幸福地生活在一起。

我们是在一个周末的派对上认识的，一见钟情，三个月后，我们便闪电般地结婚了。

由于我和劳拉的经济状况都不怎么好，我们的钱除去租房、购买生活必需品以及画画的颜料和书籍，几乎所剩无几。我们的新婚旅行如果是去一些著名的地方，我们是负担不起的。

因此，我们决定去乡下找一所干净、漂亮的小屋，一起享受三个月的世外桃源生活，把这个当作我们的蜜月旅行。

于是，我拜托一个做房地产经纪人的朋友，让他帮我寻找我要求的房子。没过几天，他给了我们回音，说：

“布伦莱特有一所小房子，我想你们会满意的。”接着他给了我一个人的名字和电话，“你直接过去，只要找这个人，跟他说就可以了。”

第二天上午，我和劳拉就赶到布伦莱特去看房子了。

布伦莱特是一个远离城市喧嚣的偏远小山村，在我所居住的城市南面的群山之中。

不久我们看到了那所小房子。它位于小村的最东段，离房子不远有一座古老的教堂，而从我们的房子到教堂得经过一片浓密的小树林。

房子虽然看着有些破旧，但十分干净整齐，院子的四周是用石头砌成的围墙，上面爬满了爬山虎和苔藓。院子的一半长满了玫瑰花和茉莉花，而另外一半是田地，长满了庄稼。

我和劳拉进去后才发现，这是由一幢很大的房子改建的。后来大房子被拆除了，如今这两间应该是当时拆剩下的。劳拉第一眼就喜欢上了这里的田野气息，我对这里的安静环境也非常满意。

所以，我们毫不犹豫地租下了。

房租比我们想象得低很多，我们准备的钱绰绰有余，于是我们一次就付了全款。

当天下午我们回城里简单收拾了一下行李，第二天上午我们又迫不及待地返回来了。我和劳拉都非常兴奋，因为对我们来说，甜蜜宁静的蜜月生活，从今天起就开始了。

我们两个先对房子进行了一次彻底的大扫除，用白灰将房子的墙壁全部粉刷了一遍，还铲除了院子里的杂草。随后又到附近的镇上买回来了一些简单的家具，劳拉又精心布置了房间，很快我们温馨的小家就大功告成了。

前几天的兴奋过后，我们宁静的生活便开始了。

在这样优美、安静的环境下，我和劳拉都重新拾起了原来的想法：我想静下心来画画，劳拉则想借这个环境专心写作。经过商量，我们决定雇用当地一名妇女帮我们打理家务。

我们雇用的是一名端庄大方的高个子农妇，我们称呼她多尔曼太太。她负责帮我们烧饭和料理家务，而我和劳拉则可以尽情享受新婚的幸福，同时也开始各自的工作。

就这样，每天上午是我们工作的时间，我坐在窗前，对着窗外的美景和天空的云彩画一些乡村的风景素描，而劳拉则坐在桌边创作一些诗歌和故事。

到了下午，我和劳拉会手挽着手一起到外面的田野里去吹风、散步。

天气不好的时候，我们也会去拜访隔壁的邻居，他是一个乡村医生，一个爱尔兰汉子，性格开朗，我跟他总有说不完的话。

多尔曼太太不仅厨艺高超，而且爽朗健谈。

她会告诉我们好多事情，包括一些林子和村落名字的来历、走私犯和强盗的故事，还有当地的历史、人们的风俗习惯，以及在当地流传的一些怪谈，等等。

我们把她当作了生活里的一道美丽风景，她的出现给我们的生活平添了很多色彩。我和劳拉都对她所讲述的民间故事有着浓厚的兴趣，我们只要一有时间，就会坐在院子里听她滔滔不绝的奇谈。

劳拉把她讲述的一些传说改编成了小说，而且在杂志上发表了，为此赚了几十个金币。我的状态也空前地好，在这里画的许多作品都超出了我平时的水平。

这种生活让我们非常舒服惬意，时间在不知不觉间已经过去两个多月了。

天气渐渐转凉，已经到了深秋季节。

一天下午，我去和邻居的那个爱尔兰医生闲聊，而劳拉则留在家里创作一篇乡村幽默故事。我走的时候，她还在笑着给我讲述她构思的得意的故事桥段，心情看起来很好。

可是到了黄昏，当我从邻居家回来的时候，我发现劳拉孤零零地坐在一角的椅子上，在那里发着呆，手里攥着满是泪痕的蓝花手巾。

“亲爱的，发生什么事情了？”

我走上前将她轻轻拥在怀里，关切地问。

她把脑袋靠在我的肩膀上，伤心地哭了起来。

“发生什么事了？快告诉我？”

“是多尔曼太太……”她揉着泪眼，话都连不到一起了，“她……”

“她怎么了？”

我着急地问道。我猜测多半是多尔曼太太发生了什么意外。可是，劳拉却说：

“多尔曼太太说要辞职，她说这个月底前她必须离开。如果没有了她，我们以后的日子该怎么过？”

我的心一沉。随即想到，如果这个家里没有了多尔曼太太，不仅生活中会缺少许多欢歌笑语，而且我们也会被生活琐事纠缠着，必然会对我和劳拉的创作产生影响。

“哦。她说为什么要离开了吗？”我问。

“她说因为她的侄女病了，需要她的照顾。”劳拉哭着说，“可是她的侄女半年前就开始生病了，为什么现在才需要她的照顾，这肯定不是她离开我们的真正理由，我想是有人挑拨了她和我们的关系……”

“这样看来，多尔曼太太的理由确实有点儿说不通啊。”我认同地点点头。

劳拉看着我的眼睛，说：

“我们一定要弄清楚她离开的真正理由，帮她消除心里的顾虑，要尽最大的努力挽留住她。她已经在我们的生活中变得不可或缺了，我真的不想让她走。还有，这里的村民们都胆小如鼠，如果有一个人不愿意干的工作，那么其他人就也不会再干了。也就是说，我们就要自己做饭，自己洗那些油腻的盘子；自己提水，自己收拾那些院子里的花草。那样我们哪还有时间工作、挣钱，或者享受我们的二人世界。”

她停止了哭泣，一口气把这些说完，然后等着我的回答。

我一时想不到办法安慰她，只好说：

“等多尔曼太太明天过来的时候，我会找她谈谈的。也许她是觉得我们的工资有点儿低。如果是这个原因，我想我们能再多给她一点钱。”

劳拉点了点头，又将脑袋靠在了我的肩膀上。

我们就这样待着，谁也不说话。为了让劳拉高兴，我提议：

“我们到外面去散步吧。”

劳拉点点头。我们手挽着手去了外面。

这时，月亮高高地挂在天上，轻烟般的月光笼罩着外面的一切，这静谧的乡间夜晚变得犹如美丽的童话世界一般。我和劳拉的悲伤也被全部抛在脑后，静静地享受着这份美好。

我们互相偎依着慢慢往前走，不知不觉间穿过了小树林，老教堂出现在我们前面。

我看了劳拉一眼，询问说：

“我们进教堂看看？”

白天的时候我们经常进去玩，但从来没有在这样的晚上进去过。不知道晚上进入一座老教堂，会不会有不一样的感受？

劳拉猜到了我的想法，会意地对我微笑着点了下头。我们向教堂的大门走去。

穿越小树林后有一条小路，走在路上劳拉紧张地拉着我的胳膊，寸步不离地紧跟着我。我知道她有点害怕。

因为，我们正在走的这条小路绕过教堂的一侧，直通教堂后面山顶的墓地。自古以来，村民们都是通过这条小路将死去的人抬到墓地去安葬的，所以人们把这条小路叫作“棺材道”。

异常高大的梧桐树屹立在路的两边，枝叶繁茂，把皎洁的月光全部挡在了外面，因此有点阴森森的。走着走着，我下意识把劳拉紧紧地搂在了怀里。

走过“棺材道”，我们到了老教堂的门口。门廊宽敞低矮，诺曼式的门道里装着两扇镶着巨大铜钉的橡木大门。从外面看教堂是一座孤立的三层小楼，此时此刻，高耸的拱形屋顶处在一片黑暗之中，为老教堂增添了几分神秘色彩。

小楼的前面，有一个圆形的圣坛。圣坛上镶着的彩色玻璃在月光的照射下，闪着斑斓的色彩，在夜色中显得尤为漂亮，而圣坛周围的黑橡木长椅此时则变成了一片朦胧的灰色影子。

圣坛的左右两侧，各有一个由灰色的大理石制作的全副武装的骑士像，他们静默地站在树下的阴影里，只能看见它们大致的轮廓。

我和劳拉经过它们的时候，劳拉突然紧张地抓住了我的手。

我知道劳拉之所以这样，是因为想起了关于这两个石像的传说。

眼前的石像，据说在世的时候是两个无恶不作的强盗，他们祸害老百姓，是当地人的眼中钉。当他们恶贯满盈的时候，他们的住宅——就是我们现在住的房子，遭到了上天的雷击。

至今当地人提起他们都还心惊胆战。我和劳拉白天曾看到过两个雕像一脸邪恶的面孔，因此我们都深深地相信这个传说。

尽管他们被所有人厌恶，但是他们的后代有钱有势，花钱为他们在教堂里买了一个如此显赫的位置。

我对劳拉笑了笑，拉着她的手，肩并肩从石像旁边走过，来到了教堂门口，在门前的台阶上我们坐了下来，抬起头来欣赏这座老教堂上空的神秘星空。

黑暗中的教堂让人感觉怪异陌生。月光透过紫杉的树冠，在院子的地上形成了奇形怪状的图案。高大的建筑淹没在黑暗中，就像安静沉睡的怪兽。

月光下的草地，犹如斑驳的地毯。我们静静地依偎在一起，感受着老教堂庄严的美，享受着这宁静的夜晚。

坐了好大一会儿，我们又去看圣坛旁边的那两个吓人的骑士像，然后在门廊的凳子上待了一会儿。当我感觉到劳拉心头的愁云已经消失殆尽时，我们起身回家了。

第二天上午，当多尔曼太太来上班的时候，我立刻请她来跟我单独谈话。

“多尔曼太太，我昨天听劳拉说，你要辞职，是这样吗？”我开门见山，直接问她。

“是的。我想在月底之前离开。”多尔曼太太平静地回答，“希望能得到你们的同意。”

我追问：“为什么突然要辞职呢？是不是我们有什么让你不满意的地方？”

“不是那样。您和太太都是好人，能在这儿工作我也很高兴。”

“那么，你是不是嫌工资低呢？”我不停地追问下去。

多尔曼太太立刻回答：“不是。跟您和太太这样的人相处，我觉得真的很幸运。即使工资再低一点，我也不会嫌弃的。”

我盯着她的眼睛，提高音量：

“那到底是什么原因？”

“总之我必须得走，”她迟疑了一下，低头躲开我的直直的目光，小心翼翼地说，“我的侄女病了，她需要我的照顾。”

“可是你的侄女，我们都知道在你来我们这儿之前就已经生病了啊。”我用有点儿生气的语气说，“很明显，这不是你要离开这里的真正理由。”

多尔曼太太惊慌地抬头看了我一眼，然后站在原地，一阵沉默。

显然，我对她的怀疑是对的。她默认了。

我们俩沉默了有两三分钟的时间。最后我打破了尴尬的气氛。

我觉得自己不该指责多尔曼太太，看她惊慌失措的样子，有点于心不忍。于是，我换了语气，温柔地问她：

“你能不能再多待一个月？再有一个月我们也就搬走了。”

我以为善良的多尔曼太太会答应我的请求。没想到，她却抬起头，眼睛直视着我，坚决地说：

“不！在这个星期四之前，我必须走！”

“今天已经是星期一了，大后天就是……”我的话脱口而出，但说到一半，我觉得我不该给多尔曼太太这么大的压力，便扭转话头，“……那好吧，我同意让你走，但是，你必须要让我知道你要走的真正原因。”

多尔曼太太吞吞吐吐。我看出她有话要说，但由于某种原因，使她有点儿说不出口。

我继续对她说道：

“你走，我不怪你，但是你应该早点告诉我们，好让我们有时间去找其他人来。现在已经太晚了，而劳拉又不适宜干重活，这些你都是知道的……”

“好吧，那我就跟您说实话吧。”她咬了咬牙，一副下定决心的样子，“我不是不想告诉您真正的原因，我只是怕您不相信我说的。您是城里人，跟乡下人思考问题的方式不同。我怕您听了我的理由，取笑我。”

“你就放心说吧。我发誓，不管你说出什么理由，我都接受，而且不会取笑你。”

为了打消她的顾忌，我笑着举起右手，想要发誓的样子。

“您不需要发誓，先生，我相信您的话。”多尔曼太太打断了我，停了一下，满脸神秘地说，“先生，您知道吗？你们现在住的这个房子，在主教时代发生过很多奇怪的事情。”

从多尔曼太太的语气中我看出了她的恐惧，我大概能猜出她要说的“古怪事情”跟什么有关，幸亏劳拉还不知道这些。她是个极其胆小的人，要是让她听到这位老农妇绘声绘色地讲述关于这所老房子的“古怪事情”，恐怕她在这里会一刻都待不下去的。

“把你知道的全部告诉我吧，不要有一丝保留。”我鼓励多尔曼太太说，“你不用担心，我不会拿这种事来嘲笑你的。”

“好吧，先生，我全部告诉您。”她压低了声音，看了一下四周没人才说，“您有没有见过放在教堂圣坛旁边的那两个人形的东西？”

“你是指那两个穿盔甲的大理石骑士像吗？”

“它们并不是大理石石像！”多尔曼太太大声争辩说，“它们是死人，是真正的死人！”

“怎么可能？它们看起来明明是大理石做的，你为什么说它们是死人呢？”我反问，从心里暗笑乡下人的愚昧。

多尔曼太太的脸上透露出恐惧的表情，颤抖着回答我：

“它们真的是死人。两个人生前曾经作恶多端。可能做了太多的坏事，一个深夜，雷电击中了他们的房子，人们发现之后这两个恶人已经变成了大理石一样的人形。虽然外表看起来像大理石一样，但是它们千真万确是死人直接变的。”

多尔曼太太的讲述似乎带着一种怪异和神秘的力量。这大大吸引了我，突然间我觉得事情不再可笑。我连忙用严肃的声音追问：

“然后呢？”

“他们的后代希望他们有一天能活过来，不惜代价地在教堂里给他们买了那么显眼的位置来供奉。就是你在圣坛两边看见的石像。”

我的心绪被扰乱了，不知道这个老妇人所说的话是不是真的。沉默了好久，多尔曼太太看了看我的脸色，继续说：

“传说每年在他们被雷击的那天，也就是他们变成大理石的那天，那两个大理石死人就会复活，从马上下来，在教堂周围走来走去。等到过了午夜十二点，他们就会走出教堂，穿过小树林和棺材道，回到他们原来的家里。”

隔了一会儿，她又补充道：“如果那天夜里下雨的话，第二天早上，在泥泞的路上就可以发现他们留下的大脚印。”

“哦，回家？他们的家在哪里？”我好奇地问。

多尔曼太太一脸疑惑地看着我，大声说：

“先生，您真的不知道吗？他们的家，就是这里。这间小房子，就是他们以前的家啊！”

听了她的话，我的心里突然“咯噔”一下。以前，我虽然对一些类似的传言也有过耳闻，但这段恐怖的故事却从来没听人说起过。此刻，看着熟悉的房间我觉得有点毛骨悚然。

“那天晚上他们会回到这里，这里是他们的家。”多尔曼太太不停地说，“先生，要是有人碰上他们的话……”

“那会怎么样？”我急切地想知道答案。

多尔曼太太用恐惧的目光，一边下意识地四处张望，一边颤抖地回答我：

“估计，估计肯定会有不好的事情发生吧？我也不知道。”

我低头沉默了半天，缓缓地抬起头接着问：

“那他们是哪天死的呢？”

“就在这个星期四的夜里。”

多尔曼太太想了一下，好心地给我建议：

“先生，那天夜里，您无论如何都要在午夜十二点之前把大门锁上，然后，在门窗上都画上十字架并挂上耶稣像。这样，应该能阻挡他们进来。”

我顾不上理会她的建议，又问：

“有人亲眼见过他们回来吗？”

“这我可不知道，先生。”多尔曼太太笑笑，说完这些她显得轻松多了，“我没有亲眼见过，我所知道的都是传闻，都是听别人说的。”

“那你知不知道，去年这里有人住吗？”我问。

“没有人愿意来这里住。有时候偶尔有人暂住，但他们都会在那一天到来之前，搬离这座房子。所以，没人知道遇到那两个死人会发生什么事情。”

说完这些多尔曼太太一直站着保持沉默，没有再说别的话。面对她给的理由我想不出任何挽留的办法，所以，当天晚上她离开之前，我给了她所有的工资。

她对我们万分感谢地离开了。

多尔曼太太走了。我想尽办法安慰劳拉，但没有告诉她关于多尔曼太太说的那些事，我担心劳拉害怕。

我虽然没有把这个故事告诉劳拉，但是这个故事却时时地困扰着我。我隐约觉得这不单单只是一个故事，但又说不清哪里有问题。一整天这个故事都萦绕在我的心里，我仔细揣摩着多尔曼太太的每一句话，想要找出其中的破绽，以此证明这只是一个故事，但是没有找到。

我想得头都大了，干脆扔下干起了别的事。傍晚的时候，我让劳拉坐在窗口，以她为模特，以窗外余晖下的原野为背景，画了几幅漂亮的素描。直到这时，整件事对我的影响才渐渐退去。

星期二、星期三很快就过去了。没有了多尔曼太太的帮忙，我们必须自己动手打理好一切。虽然刚开始有点儿手忙脚乱，但很快我们就适应了，两人其乐融融地开始另一种生活。劳拉的拿手菜是土豆炖牛肉，而我洗盘子的功夫也厉害了好多。

转眼间星期四到了。

那天早上我们早早地起床了。我生炉子，劳拉做早餐。可口的早餐过后，我们一起收拾屋子和打理院子里的花草。到了下午，我们整理书籍。劳拉一直显得格外高兴，一边干活，一边给我说笑话。我们望着彼此的笑容，享受着这种快乐而甜蜜的生活。

整理完书籍，我又和劳拉手挽着手到田野里去散步了。直到太阳落下的前一刻，我们才高兴地一起回家来。

当我们跨入家门的时候，我注意到劳拉的表情有一瞬间的变化。因为我看见，劳拉突然微微皱了一下眉头。

“你怎么了，亲爱的？”我问。

“我也不知道为什么。”劳拉回答，“我刚才进门的一瞬间，感觉有点儿心惊肉跳。”

我把劳拉搂在怀里，轻轻摸她的额头，没有发烧。

我轻轻地亲吻了她一下，关切地问：“是不是哪里不舒服？”

“不是。”劳拉没有犹豫地回答。沉默了一会儿，她看着我的眼睛问我：“你是否在厄运到来前有过预感？”

“从来没有。”我笑着说，“即使有，我只相信那是巧合。”

“但是我有过。”停顿一会儿，劳拉继续说，“在我父亲去世前，我就有预感。当时是深夜，我正在火炉边烧火，忽然一股寒意袭来，我就知道家里将有坏事发生。”

我仔细地听着。

劳拉又说：“刚才，我感觉到了相同的寒意……”劳拉望着我的眼睛，一字一句地跟我说，“该不会，我们这儿要发生什么不好的事情吧？”

我微笑着，一句话也没说，把她的脑袋揽过来，温柔地用手抚摸着她的秀发。

她两眼无神地望着火炉里微弱的火光，沉默地握着我的手，紧紧地攥住。待了一会儿，她在我的额头上深深地吻了一下。

“好啦，我没事了。”劳拉笑笑说，“我怎么这么敏感？来，我们多点几根蜡烛，让快乐的钢琴曲带走我们的烦恼吧。”

接着，我们愉快地弹起了钢琴，两三个小时就这样过去了。

等我们弹得疲倦的时候，已经到了晚上十一点多。这时，我忽然来了烟瘾。我急切地从口袋里掏出烟，取出一根，刚点燃火柴，这时我看到劳拉有点苍白的脸色，实在不忍心再让她忍受浓烈的烟味。

“我还是到外面去抽烟吧。”我说。

劳拉紧紧跟了上来，说：“我也去。”

“不，亲爱的，你太累了。你先上床去睡吧，你想想，明天还有好多事，如果你累坏了，我还得加上照顾病人呢。”我跟劳拉开着玩笑，把她抱到床上，替她盖好被子，“我很快就回来。我转一圈，抽完烟马上就回来。”

我低头亲了一下她的脸颊，刚转身要走。劳拉突然爬起来紧紧从后面抱住我，生怕再也见不到我似的。我只好返回床边，笑着抚慰她。

“亲爱的，你肯定是累坏了，休息吧。”

劳拉点点头，把搂着我的手臂放松了一点，忐忑不安地说：

“亲爱的，抽完烟就回来，不要多待。好吗？”

“好的。我马上就回来。”我笑笑说。

走出家门的时候，我本来想把大门锁上，但想了一下，还是没有锁，我用不了几分钟就回来了，所以，就把大门虚掩上了。

走出家门，踏上门前的小路。我深深地呼吸着夜晚的空气。然后，一边抽着烟在门前来回散步，一边欣赏美丽的夜景。

天空中有一大块的黑云飘荡着，微弱的星光被白色的薄云遮住了，月亮在云后时隐时现。树林在月光和微风下缓慢地起伏。地面上飘浮着一层灰色的光，远处一片朦朦胧胧。天地间一片宁静。偶尔有虫子的鸣叫，为夜晚增添了几分生机。

多么迷人宁静的夜晚啊！

我愉快地享受着这份安宁。忽然教堂传来了钟声。啊，午夜十二点了！我下意识地抬头望向教堂的方向。透过层层树冠，我努力寻找着静静地矗立在夜色中的黑灰色教堂钟楼。

当，当，当……

钟声里包含着神圣的意味。听着钟声，我的心里冒出了一个奇怪的想法：我想到钟楼的下面去看看那口大钟。可是，我不放心劳拉。

我蹑手蹑脚地走回院子里。隔着窗子，我看见劳拉已经沉沉地睡去。我去看一眼大钟，马上就回来，不会有什么不妥的。

于是，我再次出门，沿着树林边缘的小路，慢慢走向教堂。

我走着走着，忽然听到前面传来沙沙的声响。我停住脚步，屏住呼吸去听，那声音竟然没有了。我只好继续前进，但是只要我一前进声音就会传来。这次，我确定了，那是非常清晰的脚步声。

我笑了笑在心里安慰着自己，肯定是树林里有人，尽管时间和地点都很不平常，或许人家和我想的一样也不一定，这美丽的夜色会让很多人着迷的，或许也有其他的事情，真的是没什么大惊小怪的。

我没放弃继续向前走，很快地，来到了老教堂的大门前。

奇怪！教堂的大门竟然没有关。

月光下，庭院的景物若隐若现。我右脚刚踏入门内，忽然，脑海中出现了多尔曼太太说过的这个时间正是大理石死人活动的时候，便不由自主地闪过了一丝胆怯，但我立刻为自己的想法感到羞愧。

开玩笑，这种无稽之谈怎么会吓到我呢？

我拍拍胸口，鼓足勇气，快步走向教堂。我决定先要看看圣坛两侧的那两个石像。

我把双手插在裤袋里，一脸轻松地走进教堂的院子，走近圣坛。这时月光照了下来，非常明亮，我可以清楚地看见圣坛前面的状况。

我的心脏突然猛烈地跳动起来。

圣坛旁边的两个大理石石像不见了。

朦胧的月光里，圣坛两侧的大理石石板上都是一片空白。

难道它们真的走了？还是我看错了？

我壮着胆子过去确认，慢慢地弯下腰，摸摸石板光滑的表面。

难道是谁恰巧把那两个石像运走了？

我紧张得心脏都要跳出来了，究竟怎么回事？

我决心要探个究竟，立即从旁边的树上折下一段枯枝，用打火机点燃，借着火光仔细看看。

我举着火把，在教堂的院子里走了一圈，然而除了石像别的都没有变化。我透过门窗检查各个房间，门窗都封闭得很好，而且上面厚厚的尘埃告诉我，肯定都很长时间没有打开了。

那两个石像到底哪里去了？

我额头上的冷汗不停地冒出来。一种莫名的恐惧迅速扩散到我身体的每一个细胞，我觉得一定发生了什么不好的事。我扔下火把，跑出了教堂。

我一路什么都顾不上想，拼命狂奔，却总感觉身后有什么东西跟着我一起跑。

我跑出教堂的大门，向着回家的方向跑去，跑到棺材道的时候，突然一个黑影挡在我面前。我不知道哪里来的勇气，竟然毫不犹豫地冲了上去，嘴里还叫着：“邪恶的东西，滚开！”可是，当我冲到其跟前时，一双有力的大手牢牢地抓住了我的手臂。

“你怎么了？是不是撞邪了？呵呵。”

原来黑影是那个爱尔兰医生。他看着我的丑样，发出爽朗的笑声。

“快放开我！”我喘着粗气，上气不接下气地说，“我看见教堂里的那两个石像不见了！它们跑出来了！”

爱尔兰医生被我的话逗得哈哈大笑。他伸手摸摸我的额头，说：“嗯，没有发烧。你一定抽烟抽多了，再加上太多的老掉牙的故事产生了幻觉。走，跟我回去，我给你开点镇定药。”

“真的。我没有看错。”我挣脱开爱尔兰医生的手，“现在那里只剩下了两块空石板。”

爱尔兰医生低头沉思了一会儿。

“那这样吧。我刚好有时间，我就陪你走一趟吧。我们再返回教堂，让我也见识一下那两块空石板，怎么样？”

“要去你自己去，我要回家。”想起刚才的感觉，我的心仍怦怦直跳。

“那可不行。”他笑着说，“如果不趁着现在去证实一下，那你以后会一直认为这个荒诞的故事是真的，而我，就得没完没了地反驳你了，所以我们一定要现在就去看看，呵呵。”

我依旧没有答应。

“胆小鬼！”

“你说谁胆小鬼？”我不服气地反驳道，“好的，我现在就跟你一起去看。”

他得意地笑了，抓住我的手臂。我则害怕地闭上眼睛，任由他拖着前进。我们又沿那条小路返回教堂的院子，走到圣坛前面。

我依旧没有睁开眼睛，他随即点燃了一根火柴。

“你看看。它们不是好好地在那儿吗？”爱尔兰医生笑着说，“你刚才一定看错了，要不就是你在梦游！”

我睁开眼睛，借着火柴梗微弱的亮光，看到那两个大理石石像依然在那里。

我深吸了一口气，镇定了一下自己，然后面带惭色地说：

“多亏了你的提醒！刚才一定是光线的原因，下午工作太久了，所以眼睛……不过，当时我确信它们真的不见了。”

“你看，这里的光线是不好。”他指给我看，“不过，朋友，你一定要注意休息啊。健康永远都比工作重要得多。”

我连连点头。

忽然他好像发现了什么，嘴里发出“呀”的一声尖叫，然后探着身子去观察右边的石像。我顺着他的眼光望去，又看到了石像脸上邪恶、凶残的表情，赶紧扭头看向别处。

“这里真的好像有事情发生过。”他说。

我赶紧看向他。他指着石像的右手说：

“这只手的食指断了。”

我一看真是这样。

我仔细回想，上次我和劳拉来这里的时候，两个石像都还完整无缺呢。

“也许是有人试着把它们弄走时损坏的？”爱尔兰医生猜测着。

我说：“还有一种可能就是我刚才看到的是真的。”

“不可能。”他依旧笑着，“那样的事情是绝对不会发生的。你是因为工作太累，而且烟抽多了。”

我忽然感觉浑身没劲，想结束这个话题，就摆摆手说：

“好了，我不跟你争了。我妻子一个人在家睡觉呢。你跟我一起去我家喝点威士忌吧。”

他犹豫了一下，“好吧。”从他犹豫的神情里我看出他原本不想去，大概担心我“精神恍惚”的样子，他又改变了主意。

回去的路上，他给我讲述幻觉产生的原因，并一再提醒我鬼魂幽灵都是无稽之谈。

不一会儿就到了我家门口，然而大门却意外地敞开着，屋里昏黄的烛光透过大门射了出来。

我出去的时候明明把大门虚掩上了啊，不可能是开着的。顿时，我心中升起一种不祥的预感。

“劳拉！”我大叫着，跑进院子，冲进屋内。爱尔兰医生也感觉到异常，跟我跑了进来。

屋里在十多根蜡烛的照耀下，显得异常明亮。一定是劳拉一个人害怕，把家里的蜡烛都点着了。

对不起亲爱的！我真不该留下她一个人。我想。

我找遍了整个屋子，都没有看到劳拉的踪影。

这时从窗口吹来一股冷风，我才发现窗户被打开了。蜡烛的火焰在风中剧烈地跳动。床边放着一把椅子，椅子周围的地板上散落着劳拉的手帕和书。

我的视线继续向上移动。

天哪！劳拉被塞在窗户上端的壁凹里了！

她胸部的骨骼深深地凹陷进去，显然是受过重击的表现。

劳拉一定是为了等我坐到了窗子那里，等着等着睡着了。这时候，有什么东西闯了进来。她被声音吵醒了，以为是我回来了，她慢慢转过头来找我——她看到了什么？

她眼睛瞪得老大，脸上的肌肉严重扭曲，极度恐惧的表情。

爱尔兰医生走上前，伸出胳膊企图把劳拉拉下来。

我猛地把他推到一边，冲上去抱住劳拉，一边大叫着：“别害怕，劳拉！我在这里！”一边把她从壁凹里拉出来。

我紧紧地抱着劳拉，不肯放弃地一遍遍呼唤着她的名字，但是她没有一点儿反应。我吻她，也无济于事。她的身体没有一点温度，我知道，她已经死了。

然而，她紧握双拳，手里好像紧紧地攥着什么东西。

大约过了四十多分钟，当我知道一切都无法挽回时，我让爱尔兰医生掰开了劳拉的手，我想知道里面究竟是什么东西。

那里面的东西让我和爱尔兰医生都不由得毛骨悚然。

就是那根缺失的灰色大理石食指。



穿越时空的复仇

［美］刘易斯·斯彭斯

一个漆黑的夜晚，泰因垂少爷从翻倒的赛车里爬了出来，嘴上骂骂咧咧地说道：“是哪个混蛋，把路修到这个鬼地方就不管了？像这样的白痴家伙，真该遭报应，下地狱！”

我揉着臀部，痛得差点儿叫出来。泰因垂望着眼前翻倒的赛车，惋惜地说：“唉，我这伙计算是报销了。算了算了，迪鲁尔特，你去找找，这一带还有没有可以过夜的地方。咦，那片林子后面好像有灯光呢，我们过去看看吧！”

我点点头，说：“嗯，我们过去吧。希望我们看到的灯光不是星光就好……哎呀，下雨了！”

今晚真是祸不单行，倾盆大雨转瞬间从天上狂泻而下，立刻把我们全身都淋透了。我们慌忙竖起衣领，遮住脸颊，急忙向林子后面跑去。

只见眼前出现了一座颇具气势的大宅院，但建筑风格却格外古老，从外面看真像一座城堡，而且是十分坚固的城堡，房顶上还筑着大大小小的塔楼，给人一种很诡异阴森的感觉。房子前面还有一条很宽的水沟。

我心里不禁“咯噔”一下，停住了脚步。要真借宿在这样一座古老幽静的大宅院里，让我总感到有些心里发毛。

泰因垂好像看出了我的心思，不耐烦地说：“你别犹豫了，能找到这样的地方不错了。”

我忙说：“好，好呢，只是……”

泰因垂神色更加不满了：“哎呀，迪鲁尔特，我们都这样了，你就别那么多讲究了，咱们赶快进去吧！”

我无可奈何地说：“好吧，就听少爷的吧。”

我拗不过这位年轻的富家公子，我虽然是他的家庭教师，可我的话从来对他都没有什么影响。

我们经过水沟上的石砌小桥走进庭院中，我又说：“希望主人家别把我们拒之门外。”

泰因垂说：“咦，怎么才十点钟这里就黑漆漆的了。哦，有一个窗子亮着灯呢……门铃在哪里呢？”

泰因垂找到门铃，摁了一下。

片刻，一位女士把门打开，睡眼惺忪地问：“请问这么晚你们有什么事？”

泰因垂向她说明了我们想借宿的事情，那女士却不敢留我们，说：“真不好意思，我们家主人都到巴黎去了，家里只有我和两个女佣。我只是管家，不方便让外人留宿。真是抱歉！”

她一说完就关门回去了，看得出她对我们的戒意。我正打算着要冒雨赶回去，没想到那扇门再次打开了。

这回那个女管家把我们请了进去，大宅院里各个房间的门几乎都紧闭着，女管家把我们带到一个舒适而温暖的房间里。总算有个休息的地方了，外面的倾盆大雨也对我们没有了威胁，我们都满足地出了一口气。

酒足饭饱之后，我们开始对这个大宅院产生了强烈的兴趣，于是我问女管家：“请问，这么气派的房子是谁家的府第呢？”

女管家微微笑着，说：“这里是普莱古府上。”

听到回答，泰因垂的反应十分强烈，他立刻紧张不安地紧盯着女管家。

片刻，趁女管家出去取东西时，泰因垂忽然看着我，语气奇怪地小声对我说：“天啊，泰因垂家的人居然闯进普莱古府里来了。你还记得吗，我们家对他们做了很多难以原谅的孽事，虽然跟我没什么关系。”

我摇头说：“哦，我不知道这些事啊！”

泰因垂瞪了我一眼，苦笑着摇了摇头。

我又说：“少爷，没必要非得让我记住你们家族的历史吧？”

泰因垂激动地反驳我：“迪鲁尔特，在英国历史上，你知道我们的家族曾经是多么显赫吗？……唉，算了吧，我也不想故意夸耀，也不是每个人都要知道我们家族的历史！只是这里真不是我该来的地方，迪鲁尔特，你知不知道，我心如刀割呢！”

我一怔，说：“不至于这么严重吧？”

泰因垂严肃地点点头，说：“这是我的真实感受，毫不夸张！”

我好奇地问：“你能跟我说说是怎么回事吗？”

泰因垂叹了一声，说：“当年，韦纳伊战役之后，法国卢瓦尔的北部被英国占领了，我们泰因垂家的察尔波里伯爵俘虏了法国普莱古家的斯勒尔，并勒令他的家人交出金钱赎命，但由于斯勒尔的家人迟迟没有交付赎金，结果他就被察尔波里伯爵杀死了。”

我明白过来，连忙安慰泰因垂少爷：“那都是很久之前的事情了。少爷，你没必要为这个紧张。那时候的人，都没有现代人这样善良、仁义。”

“可能是吧。可事情到这里并没有结束。”泰因垂又沉痛地说，“可怜斯勒尔的妻子还不知道丈夫已经遇难，第二天，她带着东拼西凑的赎金来到英军部队里，再怎么恶毒的人也不该再为难她吧。然而，我那个祖先，居然在她的归途中抢走了她的赎金，还奸污了这个伤心欲绝的弱女子，最后她被逼疯了。

“据说，斯勒尔的妻子后来成了个巫婆，在她的府第里也经常发生一些奇怪的事情。这个巫婆发誓要杀光察尔波里全家。据说为了达到这一目的她还乔装成仆人，刺杀了察尔波里伯爵本人，后来还杀害了伯爵的胞弟和长子。

“要不是她的寿命有限，我们泰因垂家族一定会被她整个铲除，那个作恶的伯爵，使她对我们家族的仇恨，实在是太深太深了！唉，迪鲁尔特，你说这是不是太骇人听闻了？”

我拍拍泰因垂的肩膀，安慰他说：“少爷，没事的。说不定那时候所有人都那么恶毒，那种不堪的事在那时候很常见也不一定呢！少爷，你别想了，还是早一点休息吧！”

女管家进来的时候，我故意装出一副想睡觉的样子，泰因垂也学着我装困。女管家连忙说：“哦，两位也该休息了，我带你们去看一下房间吧！”

我们正求之不得，连忙向她道谢。女管家端起蜡烛，领着我们走出了这个房间。

女管家带着歉意对我们说：“真是不好意思，只能让你们到那间比较旧的房间里去过夜了，还请你们两位多多包涵。不过，那间屋子以前可是管家之类的高级仆佣才能住的呢。”

泰因垂一脸倦容地说：“嗯，你太客气了，随便一个地方能睡觉就可以了。”

女管家带我们走在到一条很长的走廊上，忽然指着穹状的天花板，满是悲愤地说：“这房子年代久远了，你们或许不知道，普莱古家以前的事，真是催人泪下呢！”

泰因垂急忙偷偷警告我说：“迪鲁尔特，你千万别向别人透漏我的身份，不然，我们一定会被赶出去的！”

我们沿着破旧的旋式楼梯慢慢向上走着，之后进了一个房间里。这个房间呈圆形，应该是一个塔楼，而且是最能展现这栋大宅院特色的那种塔楼。

房间里只有一支蜡烛，大壁炉中时而有火光闪过。整个房间给人一种说不出的诡秘感。女管家只留下一句“晚安”就走了。

我们虽然已经很累了，可对这房间的好奇心却使我们睡意全无。我端着蜡烛，和泰因垂少爷仔细地打量起房间中的一切。

房间里的东西和这个大宅院一样陈旧、过时。一张放在高台上的卧床占去了大半个房间，房中一角有一张长长的高背靠椅，做工看起来非常精细。在整面雕着花纹的圆形墙壁上，挂着一圈又大又长的美丽挂毯。

烛光中，我们一见这张挂毯，眼睛就舍不得离开了！因为我们都从没见过这么美的挂毯，完美到没有一点破损和污渍，毯子不但图案生动逼真，色彩也令人心旷神怡。

当我们仔细一看挂毯上的图案，很轻易地发现，这些图案讲述的正是泰因垂少爷刚才所说的那个战争年代的故事。

第一组图是关于那场韦纳伊战役，主角就是普莱古家昔日的主人斯勒尔和察尔波里伯爵。一群打着察尔波里旗帜的士兵手执兵器围住了斯勒尔。斯勒尔无路可逃只有向戴着面罩的察尔波里缴出了自己的宝剑。

第二组图上，斯勒尔正遭受着严厉的酷刑。他正被缚在刑架上，嘴唇紧紧地闭着，从他痛苦的表情上，可以看得出他受了多大的煎熬。那个没有人性的察尔波里伯爵站在斯勒尔的身后，一脸严峻地冷笑着。

最后一组图画，则是斯勒尔被折磨至死以及他的妻子遭受察尔波里迫害的情景。

单单是我这个局外人已经看得心惊肉跳了，我望着泰因垂少爷，只见他脸上的肌肉在剧烈地抽搐着，身子缩成一团，在旁边瑟瑟发抖。就好像那一件件已经年代久远的旧事，正在他的面前发生似的。

图中不管是人还是景物都逼真传神到了极点，简直没人相信那是绣织出来，看起来就像是用画笔画上去的。

我抬起头，向上看去，又看到了一幅挂在高处的惟妙惟肖的人物图。图上的男人身着精美的的猎装，上身是一件较短的毛皮上衣，腰间扎着一条皮带，头上戴着插有羽毛的帽子，脚下蹬着鹿皮靴子。

图中的人是按照真人的大小画的，直直地面对着我们，我一眼就看出，他就是前面图画中描绘着的斯勒尔。

画中的他外表看起来有三十五岁左右的年纪，表情严肃，英俊威武，十足的军人气概。此时他正在弯弓搭箭，右手挟着箭尾，好像那支利箭下一秒就会呼啸着离弦射出。

这幅图跟其他的那几幅比起来，质量更胜了一筹，图中斯勒尔的肌肤、神情及身姿的逼真生动，都令人赞叹不已。

泰因垂忽然又喊了起来：“你看，这儿绣着字。看起来像是古法语，迪鲁尔特，你认识这些字吗？”

我仔细一看，那些文字正是我很熟悉的，只是它们绣在挂毯上很小不易辨认，我眯着眼睛把这些字认全解释给泰因垂：“这幅挂毯是爱情的象征，但也包含着血泪。为了悼念被杀害的丈夫斯勒尔，痛不欲生的爱丽思于1433年绣织。”除了这些我能看懂的字，还有不少奇怪的符号，让我想起一些古老的巫术符咒。

泰因垂已经吓得脸色发白，眼睛里满是惶恐，身体剧烈地颤抖着。我也感到寒气逼人，说：“这儿太可怕了，少爷，我们跟管家说说，看能不能换个房间！”

泰因垂这才回过神来，他似乎对刚才自己的失态有点儿不好意思，连连摇头：“不要，不要。就这样吧，迪鲁尔特，快把蜡烛熄掉，好好地睡一觉，过了今天晚上我们就离开。”

我把蜡烛熄灭，整个房间顿时陷入一片黑暗中。我们刚在床上躺下，忽然照过来一道诡异的微光。

我一下坐了起来，使劲地揉揉眼，四周寻找光的来源，最后发现那道微光是从壁炉上面的挂毯中发出来的。此时的挂毯被一层薄光笼罩，朦朦胧胧。我又细看，这才看清发出微光的正是图中那个持弓搭箭的斯勒尔。

泰因垂也惊得坐了起来，慌乱地抓住我的手，用颤抖的手指指着挂毯上的斯勒尔，害怕得说不出话来。

我的目光一触及那肖像，全身也感到了一阵毛骨悚然。现在斯勒尔的眼神竟然已经变成怨恨无比，全都是切骨的仇恨，仿佛整个人鲜活地站在我们面前，紧接着，只见他的表情又迅速地变得狞恶扭曲起来。

泰因垂拼命地抓着我的胳膊，指甲已经都掐到我的肉里了，人也歇斯底里地狂叫起来：“啊，迪鲁尔特，他动起来了，动起来了，他……”

突然，我好像听到了一声弓弦的响声，紧接着又听到泰因垂惊惶万状的一声惨叫和粗重的喘息，在这之后，那微光又迅速消失，一切都恢复了平静。

我急忙跳下床，踉踉跄跄地扑到桌边，点燃了那支蜡烛，缓了一口气说：“少爷，别怕，没事了，没事了！”

我举着蜡烛，快速走到床边。泰因垂安静地躺在床上一动不动，我一时不敢去看他。片刻，我才壮着胆子，向床上看去：

只见泰因垂少爷纹丝不动地躺在凌乱不堪的床上，眼睛睁得大大的，脸上表现出一种无法言喻的恐惧，而再看他的胸口，一支长长的利箭赫然插在那里！



恐怖的牙齿项链

［意］德尔罗·巴菲特

罗瑞尔从小就有个非常古怪的嗜好，她很喜欢收集牙齿。而且她每次发现牙齿时总是会欣喜地捡来，悄悄藏到只有她自己一个人才知道的地方。

她现在经营着一家摆满各种奇怪玩意儿的小店。可是店里面最吸引人的就是有好多用牙齿做的工艺品。据说那些都是罗瑞尔亲自动手做的，当然是用动物尖锐的牙齿。

“你能帮我用我的牙齿做一个项链坠子吗？”突然，小店里传来了一个鬼魅的声音。

罗瑞尔打了一个激灵，原来只是一个梦。

不过，这件事情说来也怪。罗瑞尔一直就保留着的癖好，直到现在也没有丝毫改变。她总是将捡来的牙齿收藏起来。

就在前几天，她又去城市边上的林子里寻找一些动物的牙齿，这次她希望能够做出更精美的坠子。可就在她要转身回去的时候，她发现了一颗人的牙齿。

这颗牙齿长得很漂亮，而且好像它从来都没有咀嚼过东西。雪白的牙齿非常晶亮，丝毫没有污渍，亮得像上了釉的白色陶瓷。罗瑞尔把牙齿捡了起来，捏在手里，感觉是那么光滑细柔。罗瑞尔悻悻地将牙齿单独塞在衣兜里，以便将它和那些畜生的牙齿区分开来。

当她再一次梦醒的时候，她已经毫无睡意。她搬开床板，揭开正中的一块地板，而里面则是一个锈迹斑斑的铁皮盒子。罗瑞尔将盒子小心翼翼地拿了出来。没错，这就是她收藏牙齿的地方。而且没有人会知道，任何人都不会想到要来撬她家的地板。

罗瑞尔仔细地把那颗钟爱的牙齿挑出来，她放在手中端详着。这时，她忽然想起了那个梦，她想或许可以把这颗牙齿做成世界上最漂亮的坠子。想到这，罗瑞尔兴奋地立刻开始动手干起来。

她开始精细地钻孔。罗瑞尔每钻一下，都要左看右看以确保没有损害到牙齿的表面质地。当摆弄好这些，罗瑞尔选出自己最喜欢的链子，将牙齿穿了上去。

午夜，清冷的月光就像流水一般倾泻到罗瑞尔的镜子前。

昏黄的台灯就像垂暮的老人一般散发出一丝微弱的光。而且罗瑞尔显然也并不喜欢太亮的地方，所以，这台灯已是家里最为有效的照明物，而罗瑞尔也是在这样的灯光下制作出那么诡秘、神奇的牙齿坠子。

她缓缓地走到镜子前，将刚刚制作完成的牙齿项链挂在了脖子上。

她反复打量镜子中的自己和那颗美丽的牙齿。在月光的映射下，牙齿显露出迷人的颜色，白得发紫，像是在微笑，看上去有点诡异，和当日在林中发现它时的感觉截然不同。罗瑞尔赶紧摘下坠子。

此刻她却怎么也睡不着了。她像着了魔一般地爱上了这颗牙齿。可是，它那么孤单，孤零零的一颗悬在颈中，罗瑞尔希望它完美，不惜一切代价。

她的眼睛快速地搜寻着铁罐中所有的牙齿，然而现在，这些在她眼中都是一文不值的。

罗瑞尔失眠了，她睁着眼看着窗外泛起恶心的鱼肚白。

今天的天气真的太糟糕了！阴沉沉的天空看不到一点生气。而且天上似乎又要下雨，却又一直不下，就这样僵持着，好像罗瑞尔现在的心情，闷着憋着，不透气。

即使这样，生意也还是要照做不误的，不能因为心情不好就耽搁了。罗瑞尔把她心爱的牙齿坠子摆放在聚光灯下，阴暗的角落在聚光灯的照射下却是个十分显眼的地方，她想让所有进店的顾客都能够注意到她的杰作，虽然她的杰作暂时还没有完成。

门口的风铃又清脆地响了起来，罗瑞尔抬眼看去，没有一个人走进来。但是她却明明听见风铃声，怎么会没有人进来。

“这一看就是真的牙齿。”一个女人的声音幽幽地飘荡在屋里。

罗瑞尔惊悚地看着四周。她定了定神，就在店里最黑暗的角落，一束刺眼的光线照射下的牙齿旁边确实站着一个女人。光线不偏不倚地全部打在了她的脸上。这个女人她并不漂亮，而且还阴沉着脸，脸上没有一丝笑容，连她的脸颊都被长长的头发盖住了。

现在已是入秋的时候了，虽然没有冬天的寒冷，可被秋风一吹也会瑟瑟发抖的，但是女人却只穿了一层薄薄的白色连衣裙，她看上去非常柔弱，瘦瘦的，皮肤白得可以看见血管的分布。

“我也喜欢收集牙齿。”女人又开口说话了，而且抿嘴一笑，没有牵动脸上的皮肤，更没有露出她的牙齿。她的笑容显得非常诡异。罗瑞尔被吓了一跳。

“你是想买点什么吗？”她只能这样问，除此之外，罗瑞尔实在想不出应该说些什么。

“可是，我和你不同的地方是，我只收集人的牙齿。”女人不理会罗瑞尔，自顾自地说。

“哦，是吗？我也喜欢收集人的牙齿。现在在你面前的这一颗也是我不久前捡回来的，很漂亮吧！但是，我不可能卖！你可以看看其他的，这些虽然都是动物的牙齿，做工也很精细的。”罗瑞尔以为女人是打算买她最心爱的牙齿项链，于是她急切地开始推荐其他作品，也忘却了开始的恐惧。

女人转身看着罗瑞尔，幽幽地问道：“那你能帮我做条链子吗？就用我的牙齿。”说完她走到罗瑞尔跟前。

罗瑞尔这下看清了女人的脸，消瘦的脸庞，眼睛里瞳孔少得可怜，只看见了大多数的眼白，她眼中那浑浊的血丝遍布了满眼，这让罗瑞尔觉得非常恶心。而且更加不可思议的是，女人在说话时候，嘴里看上去就像是黑漆漆一个个窟窿，每一个都像是溃烂的伤口。

让人感到无比惊讶的是她竟然没有牙齿！

罗瑞尔不敢大声喘气，恐惧感蔓延到了她全身。

“能帮我用我的牙齿做一个坠子吗？”女人用她恐怖的声音又重复了一遍。

罗瑞尔浑身都在颤抖，却还是忍不住瞥了一眼这女人。突然，她想到了一个办法，也许，可以让这个女人告诉自己在哪里能找到漂亮的牙齿。

“可以倒是可以，但是有个条件，你必须得告诉我，你的牙齿都是在哪里收集到的。”罗瑞尔为自己提出的条件感到庆幸。

“就在城市边上的林子里。林子中有个土墩，你可以到那里去挖，我收集的所有牙齿都是从那里找到的。现在我全部送给你！”女人又诡秘地一笑，然后留下一份用白纱布包裹着的东西，想必是她的牙齿。

她就这么走了，而且没有留下一点声音，罗瑞尔目不转睛地凝视着女人的背影，丝毫感觉不到她身体的重量。

罗瑞尔迫不及待地打开白纱布，想看看这会是怎样的一颗牙齿。

罗瑞尔突然有点害怕，她闭上眼睛看到的都是那个女人。一副稀奇古怪的样子，而且她满口溃烂，能给自己怎样一颗牙齿。

罗瑞尔犹豫了，但是在好奇心的驱动之下，她还是将纱布打开了。她看到一颗明净的牙齿被包裹在布里。罗瑞尔惊喜地捏起牙齿，看了又看，不论是光洁、质地、色泽都与她的宝贝那么相似。

罗瑞尔非常想把它据为己有，但是她更加不能确定的是，这样漂亮的牙齿竟然是那个女人的。她又拿起自己的坠子，仔细看着，怎么看都觉得像是同一个人的牙齿。这更让罗瑞尔觉得兴奋，她把坠子和牙齿一起塞进口袋里，快速地离开了小店。

罗瑞尔将店门关上，并在门口竖起了一块牌子——暂停营业。

罗瑞尔回到家，天色有点暗了，在这样阴沉的天气下，天暗得总是比较早。

她将工作台上的台灯打开，然后将所有的工具一字排开，发现里面还有一些晶莹剔透的水晶工具，当然还有那个未完成的坠子。像昨晚一样的精雕细琢，精细的做工不至于会损害到牙齿。

清冷的月光从窗子透了进来，只是这光线比昨天显得更加冰冷，更加清寂。

现在，链子上已经有了两颗牙齿了，而且在血红色水晶的映衬下，显得格外的通透洁白。

罗瑞尔将牙齿项链戴在了自己白皙且美丽的脖子上。只是，她突然觉得还是像少了什么，她隐隐觉得，绝不止这两颗牙齿。罗瑞尔想起了女人说的地方，好像就是自己找到第一颗牙齿的林子。

罗瑞尔决定明天亲自动身前往那里一探究竟。

晚上，罗瑞尔戴着牙齿做的链子睡觉，她舍不得摘下。

“嘿嘿……嘿嘿……”罗瑞尔突然被一阵阴森的笑声所吸引，但她根本就想不起来这笑声到底是谁发出来的。

罗瑞尔环顾着四周，只有无边的黑暗，虽然她早已习惯生活在这样的环境中，但此刻，她的心里却只有恐惧。这种恐惧感遍及全身，一种极度冰冷的感觉几乎让她快要窒息，她不知所措，想跑，可全身像被定住了一样，动弹不得。

“这不就是你一直喜欢的吗？为了找到漂亮的牙齿你不是不惜付出任何代价吗？现在怎么了，是怕了吗？”又是那个不知道从哪里传出来的声音。

罗瑞尔刚想说话，可是她的嘴唇却只是动，嘴巴发不出一点声音。她也害怕，这到底是什么地方。眼前有一点亮光。她隐约看见了一个女人，她穿着一身白色的连衣裙，她长长的头发此时都被风狠狠地吹在了脑后，露出狰狞的脸和一口的溃烂。罗瑞尔猛然想起来，这就是白天的那个女人。

她突然走了过来，然后用手死死地掐住了罗瑞尔的脖子，用嘶哑的声音喊道：“还我的牙齿，把你的牙齿给我！”

当罗瑞尔醒来的时候已经被那个梦吓出了一身冷汗。

今天还是阴天，没有风，沉闷得让人头晕。

罗瑞尔显然被这个梦吓到了，她打消掉了去林子一探究竟的念头，可是又看见自己脖子上的坠子，便一狠心，抓起小包就出门了。

从前，她每次去林子的时候总是在边缘搜寻一下，从来都没有深入到林子里面，听老人说里面闹鬼，有个女人的冤魂到太阳落山的时候就会出来。罗瑞尔还是害怕的，今天可没有太阳，不知道女鬼会不会出来。

她心里的不安越发强烈，可是一想到牙齿，罗瑞尔就什么都顾不得了。

罗瑞尔摸索着，一路留下记号，以便自己可以顺着记号走出去。

但是当她走到林子中间的时候，一个小小的土墩突然映入眼帘，而且显得特别突出。罗瑞尔想，那女人居然没有骗我，藏牙齿的地方也那么古怪，女鬼的谣言恐怕也是她怕秘密被发现传出去的吧！

她鬼使神差地拿出事先准备好的小铲子开始挖那个土墩。

她挖了很久，一直把土墩挖平，又向下挖了半米，却没有发现那女人所说的牙齿。

天色这时候也已经开始暗下来，就在罗瑞尔准备放弃并打算回家的时候，她竟然从土墩里挖出了一颗洁白的牙齿。罗瑞尔开始继续挖掘，祈祷再下几铲子，就能发现一堆这样的牙齿。

泥土中突然露出了一点白色的东西，她扒开周边的沙土，那里面竟然是一颗人头，罗瑞尔吓得跌坐在地上。

她无法得知那里怎么会有一颗人头，而且就在头骨上还有些许的长发，肮脏地纠缠在一起，脸上残留着少许长着绿毛的恶心的腐肉，只是知道这是个女人，却无法分辨女人的面容。

她此刻只想报警，但是又怕给自己找麻烦。就在这时候，罗瑞尔不自觉地看向人头的牙齿，就在她溃烂的嘴唇下，牙齿像是被钝器敲掉的一样，只有一点牙根，早就溃烂了，有蛆虫不时从溃烂的嘴里爬出来。

罗瑞尔的脑海里飞速闪过那个女人！没错，就是她！

罗瑞尔惊叫着跑了，她一分钟也不想再待在这里。

天此时已经完全黑了，她踉跄着跑出了林子。一头就栽在了路边的土路上，晕了过去。

睁开眼，罗瑞尔发现自己正躺在一个陌生的房间里。破败的家具，霉变的墙壁四处散发着恶心的味道。

她此刻只想离开这个地方，但是她刚坐起身就听到，一个苍老的声音从隔壁传了进来：“你已经昏睡了两天了，怎么，醒来也不打声招呼就要走！”

罗瑞尔赶紧四下张望，就在楼梯拐角的地方，走出一个佝偻着身子的老头。

罗瑞尔被这突如其来的声音吓了一跳，但马上又恢复了神志：“哦，那谢谢老伯这两天的照顾。我想，我该走了，不能再打扰您了。”她摸了摸衣兜，掏出一百块钱放在桌上。

“难道，你就不想知道这里到底发生了什么事吗？关于那个女鬼！”老头说着朝她走了过来。

那是一张充满了猥琐的脸，皮肤也都皱在一起，就像被风干的一样。而他居然也是一口的溃烂，没有牙齿！

罗瑞尔惊叫着，蜷缩到角落。

“不，你千万不要过来！你到底想怎么样？”她真的不知道接下来自己到底该怎么办。

“我不是鬼！你不用害怕，我也是被那女鬼害过的！可是，我活了下来，却变成了这副鬼样子！”老头说完竟然开始哽咽了起来，而且看上去根本不像是在假装。

罗瑞尔大胆地看了老头一眼，她已经退到了墙角的阴暗处。

“这根本就是个诅咒，而且没有任何破解的方法。”老头怔怔地说。

“什么诅咒？”罗瑞尔紧张地问道。

这件事情发生在很久之前，在老头还没有出生的年代。当时村里有个小女孩，而她有个奇怪的癖好——收集各种人的牙齿！她的父母很早就死了，留下她一个人生活在村子里。

她的喜好就是跑到各处去收集牙齿，而且收集了很多牙齿。这个怪习惯一直没有改变，而她身边也没有朋友，大家都说她是个怪胎！女孩开始变得孤僻，但这丝毫没有动摇她喜欢收集牙齿的习惯！

她渐渐地变得沉默寡言，性情也随之变得古怪起来。

一次，在林子里。她在看她的收藏——那些白森森的牙齿！有的还带着血丝。她开始去坟墓里刨出死人的牙齿。她总是在深夜挖死人的坟墓，然后再撬掉那些死人的牙齿，每当看见有漂亮的牙齿就拿走。其实她只是为了满足自己扭曲的欲望，于是收集更多的牙齿。

村里人发现了被掘开的坟墓，都被吓坏了，说是闹鬼，没有人知道这是那个柔弱的女孩干的！

她非常喜好翻看自己的战利品，而她很快就已经收集了一大包，而且还用白纱布包着。

直到有一天，村里有个猎人在林中狩猎，追赶一只兔子时看见了那个女孩，当时她正在撬尸体嘴里的牙齿。

猎人受到了惊吓后，跌跌撞撞地朝林外跑，他连猎枪掉了都顾不上捡了。

看到此情景，女孩并没有害怕，相反，她露出了笑容，继续坐在林子里。太阳渐渐下山了，林子就在这时昏暗起来，远处传来了一大群人奔走的声音。女孩不知道到底发生了什么事，于是起身准备回家。可还没来得及把牙齿放好，一个男人已经把她手里的那包牙齿夺了过去。

原来那个女孩后来被猎人说成是鬼，看见她有那么多带血丝的牙齿后，猎人被吓坏了。于是村里人召集人手，决定去林子里看个究竟。

他们不给女孩辩解的机会，一把将女孩推倒在地，拼命地打。

“原来这些墓是你挖的，你真是个怪胎、魔鬼！”女孩哭着求饶，但是村里人哪肯理会，他们把女孩推进坟坑，把她的牙齿全都撬了下来，最后把她活埋了。

但是所有人都没有想到的是，就在他们做完这些的时候，四颗牙齿偷偷地掉了出来。因为女孩不能出来报仇，她的冤魂诅咒着村里的人，谁要是捡到她的牙齿，谁就会和她一样，痛苦地死去。然后，开始报仇！

“对，就是这个诅咒。而我就是捡到牙齿的人。”老头战栗着说。

“可是，你并没有死！”罗瑞尔心慌地说。

“是的，可那是因为我并没有拿到那第四颗牙齿，我将它们都丢掉了。所以当我遇见那女人的时候，我把牙齿丢进了火炭里。她嘶叫着消失了。可我从那天起，嘴里的牙齿开始脱落，它们开始慢慢溃烂，我的身体也不断地消瘦下来，我变得越发的面目可憎，没有人再理我，说我是个鬼。这就是她给我的报应吧！”

“但是那些牙齿呢？”罗瑞尔迫不及待地问，一种不祥的感觉将她紧紧地包围着。

“扔了，在林子里……”他突然露出了诡异的笑容。

罗瑞尔突然下意识地看了一眼自己脖颈上的牙齿坠子。

“它是被一个喜欢收集牙齿的人捡去的，而这个人正是你！”老头用嘶哑的声音吼叫起来，“现在，我的噩梦结束了，因为你将代替我去到她的世界。你逃不掉的，因为你拿了四颗牙齿。”说完，老头隐没在黑暗里。

罗瑞尔听完老人的话，就开始拼命地拽着链子，可是不管她怎么拽也断不了。

她面如死灰，挣扎着爬到门口，此时天黑的伸手不见五指。老头也不知去向，他似乎是朝林子的方向跑去了。老头说有四颗，可罗瑞尔却只有三颗牙齿，她抱着侥幸慢慢朝自己家的方向走去。

而她身后是一阵撕心裂肺的叫声，半边天空都是那个老人话音的回响。林子里，没有人知道发生什么事情。

然后就是诡异的笑，这笑声冰冷地回荡在林子上空，那沉闷的声音似乎想传入罗瑞尔的耳朵，一旦开始，就逃避不了……

又是一个黑暗的午夜，她被牙齿剧烈的疼痛感弄醒。她也不知道自己到底是什么时候睡着的，昏昏沉沉起床，天还没有亮。月光透过窗户照了进来，她借着月光走向穿衣镜。

“啊！”罗瑞尔惊叫着，她的嘴逐渐地开始溃烂，速度快得让她无法想象，牙齿开始一颗颗脱落，血肉模糊的一片。

罗瑞尔被吓坏了，只有一颗完好的牙齿还在上面。

她终于还是记起来了，那是很小的时候，她因为蛀牙拔了牙齿，而且就因为在医院里看见那么多牙齿，之后她才喜欢收集牙齿的。后来，拔掉的牙齿一直没长，医生帮她装了颗假牙。

此时，她突然怔住了，眼睛再也无法转向别处，因为那颗假牙的色泽、形状和脖子上挂的那三颗牙齿几乎一模一样。
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这个故事发生在英格兰的爱丁堡，在这里住着一个名叫乔治·多布森的赶车人，他拥有一辆马车和两匹马，这也是他维持生计的来源。

那个时候的爱丁堡，像乔治这样出租马车的人并不多见，所以，乔治的客户一直不少。

一天，一位经常租用他马车的绅士找到了他，对他说：“乔治，我需要租用你的马车，并且需要你把我和我的儿子送到一个地方。”

他对乔治提到了一个陌生的地名，说那里离爱丁堡不远。

“抱歉，先生。”乔治说，“您说的那个地方我可从来都不知道在哪儿，如果你不给我指路，我可没办法送您去。”

“瞧你这话说的，”那位绅士说，“放眼整个苏格兰，我想没有人会比你更清楚那条路的位置。你一辈子都在朝那条路赶车，恳求你，一定要将我们父子俩送过去。”

“如果是这样的话，那好吧，”乔治说，“顾客就是上帝，您的要求我尽量满足就是了，就算是去地狱，我也会把您送进去。只是，我需要您给我指路。”

“看你说的，没那么严重，我们还是起程吧，路上的事你完全不用担心。”

于是，乔治就照绅士说的办了。

马车行驶在路上，乔治发现这条路好像都是下坡，走得并不费什么劲。一路上，他始终保持着一样的车速，从他赶车以来还从没走过如此宽阔平坦的道路。不久，天色渐渐地暗了下来，今晚的月亮好像被乌云完全包裹住了，一点亮光都没有，前面的路漆黑一片，他感到了不安。

他回头问坐在车里的绅士，是否需要停车休息一会儿，等到能看清路的时候再起程。那位绅士回答说，目的地已经到了，他只需要停下马车，让他们下车，然后他独自赶车回去就好。

乔治在黑暗中拉紧缰绳，让马车逐渐地停了下来，下车时，乔治发现两匹马都跑得大汗淋漓，这让他感到很奇怪。

他走到车厢的位置，打开了车门。

“真是棒极了，你将我们顺利地带到了目的地，”那位绅士说，“真是太感谢你了。不过，我们并不需要急着结账，明天中午十二点钟，还需要你来这里接我们。”

“没问题，先生，”乔治说，“不过您知道的，按照老规矩，通行费还是需要您来支付的。”

这的确是个历来的规矩。

“这当然没问题，乔治，明天一起结算吧。不过，今天我用付通行费吗？”

“今天？今天在来的路上好像没有什么地方需要交通行费的。”乔治说。

“我知道要交的，而且，如果没有我和你同行，你是一定要交通行费的。因为你没有通行证的话，是过不去的。真是糟糕，我身上没有带零钱！”

“您向来就是如此，哈哈！”乔治开玩笑地说，“像您这样的贵人，总是为没有零钱而苦恼！”

“这样吧，我给你一个同样有效的东西。”绅士说。

说着，便把一张用红墨水写的证件交给了乔治。不过，乔治可没上过学，上面的字他一个也不认识，但他觉得这东西应该会有点用。他把证件一边塞进口袋一边问道：“收通行费的地方在哪里，咱们来的路上怎么没有碰到，也没向我们收取费用？”

绅士说：“要想来到这里，那是唯一的一条路，不过，所有来到这里的人一般都是不走回头路的，非走不可的话，也只能原路返回。所以，到这里来是不收费的，只有回去才收。”接着，他又问乔治：“难道，在我们来的路上你没有看到过一扇门吗？在门旁边站着一些人，穿着黑色的衣服。”

“我看到了，先生，路过的时候我就看到了。”乔治想了起来，“先生，我敢肯定那不是收费的门，那门一定是某个先生大人的公馆，因为站在门口的那两位可都是我的老主顾，我记得他们好像都是律师，时常要租用我的车，他们可都是好人，可从来没缺过零钱，”乔治又开起了玩笑，“好了，不开玩笑了，我该返程了！明天是中午十二点整到这里接您么？”

“是的，乔治，明天中午十二点整。”绅士说着，就和儿子走进黑暗里，看不见了。

乔治独自赶着马车往回走，夜色太暗了，前面的路他一点也看不见。

更为糟糕的是，四周总传来一种沉闷的轰轰声，就像是很多火苗燃烧时发出的声音似的。这种声音让乔治感到脑子昏沉沉的，连马是在跑还是没动也弄不清了。

正当乔治感到非常焦躁不安的时候，他突然发现绅士提到的那道门就在眼前了。

那两位老主顾仍旧站在那里。他连忙停下车，去叫两人的名字，并问他们这么晚了还在那里做什么。可那两人就像是没听见一样，并没有回答乔治，只是不停地向那道门和守门的人点头。

乔治看了看那位守门人，那守门人的脸可真吓人。守门人向乔治走了过来，抓住马车的缰绳，不让他过去。

为了缓解内心的惊骇，乔治用打趣的口吻问：“瞧，门口的那两位是我的朋友，他们什么时候成了看大门的值班员了？”

“因为，他们错过了时间，是最晚来到这里的。”那个守门人恶狠狠地说，“不过不要担心，明天就该轮到你到这里来帮忙了。”

“我到这里来帮忙？先生，那可真是见鬼了！”

“我并没有跟你开玩笑，先生，你是见鬼了，你就要在这里帮忙了。”

“好了好了，天这么晚了，我懒得跟你在这儿胡扯。快把我的马放开，我可要赶紧回家去了。”

“不行！”

“为什么不行？你怎么能这样对我说话？在这城里谁不认识我？我名叫乔治·多布森，这马车和马可都是我的。我还有国王审核过的营业执照，无论我走到哪儿，只要交过通行费，我想来就来，想走就走，凭什么拦着我。现在，我要走了。快把缰绳放开，可恶，你到底想干什么？”

“照你说的，我可以放了你的马，”看门人说，“但是，你却要留在这里。”

说着，他松开了马车的缰绳，随后一把掐住了乔治的脖子。乔治挣脱不了，便喘着粗气不断地叫骂着。

转眼间，两匹马像受了什么刺激般疯了一样地跑掉了，马匹后面的马车，仿佛飞起来了一样。乔治歪头看去，如果照这个跑法，他那辆高贵华丽的马车准会撞得粉碎，两匹骏马也会跌伤，甚至会摔得粉身碎骨也说不定。

这辆马车是乔治维持生计的唯一依靠，如果出了什么意外，乔治今后的生活可就堪忧了！所以，他拼命地挣扎、叫骂、哀求，但无论他怎么做都是徒劳的，那一脸凶相的守门人简直像一个聋子。

乔治又把求助的目光转向了那两位律师，并向他们呼喊着。但是，那两个曾经的主顾，只是冲他无奈地摇了摇头，又朝那道门点点头。现在，乔治绝望了，他很想从守门人那里得到一个合理的解释，他到底哪儿错了，为什么和他过不去。

“你凭什么扣留我，是谁给你的权利，先生？”乔治气愤地问。

“你以为你是谁，竟敢问出这样的话来？别大呼小叫的，你知道这是什么地方么，蠢货？”

“我当然不知道，要不怎么会问你？”乔治说，“我很想知道这是哪里。不过，你会为你的粗鲁付出代价的。我已经告诉过你了，我叫乔治·多布森，一个合法的爱丁堡马车出租人。你现在这种行为是违法拘禁我，我要控告你，我要你赔偿我的一切损失。现在，你必须告诉我这是什么地方。”

“好吧好吧，如果你真想知道这里是什么地方的话。”守门人做了个恶毒的鬼脸，“你听好了，别惊讶，你现在待的这个地方，你应该听说过它，它叫地狱！哈哈，就凭你，永远都别想过去这道门了。”

乔治闻言，顿时就吓傻了。

于是，他讨好地向守门人说道：“先生，实在对不起，我不知道尊贵的您是地狱的守门人，请原谅我冒失的举动。可是，求求您，我必须要回家去，告诉我的妻子基蒂，说我和人约好了，明天还要回来这里。天啊！我才想起，我已经和人约好了，明天中午十二点回来接他的。对了，那人还给了我通行证。”

守门人一只手接过证件，一只手仍旧抓住乔治。

“咦！原来我们尊贵的朋友阿瑞先生是搭乘你的马车来的。”他说，“他早已经列入我们的册子了。不过，即便是这样，你还是需要把你的名字写上去，根据合约，你要用你的灵魂做担保，明天中午会回到这里。”

“不行！”乔治说，“坚决不行，我决不答应这么干！”

“如果这样的话，那你就留下来别走好了。”守门人说，“在这里，你没有自己选择的权利，你要知道，我们最希望有人自己来。你好好想想吧……”说着，他松开了掐在乔治脖子上的手，并抓起他抛了出去，让他滚下山坡，然后关上了大门。

乔治知道，在这种地方，无论自己怎么反抗都是无用的，于是，他只好重新走上山坡。无可奈何地签好了合约，便急忙离开了。

他沿着马的脚印，飞快地跑动着，希望能够赶上它们。

后来，在不远的一个采石场上，他看到了他的马。它们已经倒下，其中的一匹马摔断了两条腿，而另一匹已经死了，而马车也和他的心一样，被撞得粉碎。他趴下来，两手捂着脸伤心地痛哭着。

正当乔治失声痛哭时，有人抓住他的肩头，不停地摇他。一个他很熟悉的声音传到了耳朵里：“乔治，你这是怎么了？乔治，我亲爱的乔治！回答我，你怎么了？”

乔治不禁吃了一惊，这声音好像是他的妻子基蒂的。

“起来，乔治，你醒醒，快起来！”他妻子说，“市长派人来了，他要租你的车，让你马上送他去议会大厅。外面的雨很大，他必须九点之前就赶到那里。赶紧起来准备一下，他可等着你呢。”

“难道你疯了么？老婆！”乔治大叫道，“我哪还有马车，它已经被摔碎了，那两匹马一匹断了腿，一匹死了，你让我怎么送市长去议会大厅？而且，我已经和阿瑞先生约好了，要在中午十二点赶到地狱去！”

妻子听了他的话哈哈大笑起来，但乔治一直把头埋在枕头里，不肯出来。他躺在床上苦苦地呻吟着。

这时，外面的雨下得更大了，风狠狠地刮着，发出很大的轰轰声，听上去，这声音和在地狱里听到的很相像。刚才的一切都是他的梦，然而，由于那个梦太真实，他分不出虚幻和现实，他只能躺在床上呻吟，乔治坚信他见到的一切都是真的。

基蒂拿自己丈夫一点办法都没有了，便起身去找邻居帮忙，她把丈夫的情况告诉了他们。说他不停地说这说那，还说他跟一位阿瑞先生约好，在中午十二点整要去地狱接他。

她叫来了几个朋友来帮助照料马匹，然后，自己去通知市长，丈夫去不成了。

附近所有的人都知道了这件事，这真是一件好笑的事。但是，乔治自己是一点都笑不起来，从始至终他连头都没抬过一下。

基蒂看乔治始终都是这样一副样子，不由得担心了起来。她让乔治把梦里发生的事完完整整地讲给她听。于是，乔治便详细地向基蒂诉说了起来，但他始终都认为那不是梦，那是真实发生过的。基蒂怕乔治是患上了什么病症，就去请来了伍德医生，并告诉他，自己的丈夫认定了自己要在中午十二点到地狱去。

“您放心好了，基蒂太太。他是不会赴这个约的。”伍德医生说，“您不妨把家里的钟调慢两个小时，让那个时间过去，不过您断定乔治不是喝醉了酒？”

“是的，医生，我敢确定乔治并没有喝酒。”

“好吧，您先别着急，也许是乔治发烧说胡话呢。”

然后，伍德医生和基蒂一起匆匆地往基蒂家里赶去。

在路上，她告诉医生：“乔治说他在地狱之门那儿，还看到了他认识的那两位年轻律师，守门人还告诉乔治说，那两个人是新来的。”

医生闻言，停下了脚步。他转过神来看着基蒂，眼睛定定地盯着她，露出一种惊异的眼光。

“基蒂太太，您刚才说了什么？请您慢慢再说一遍。”

于是，她把整件事情又说了一遍。

这件事带给医生不小的惊讶，他两手不断地揉搓着，很小声地嘀咕道：“这太不可思议了！真可怕！那两位年轻人我知道，他们的确是死了，现在他们就躺在墓穴里。我曾经还给他们看过病，他们死于同一种病……噢，太不可思议了，简直太奇怪了！”

随后，医生没有理会基蒂，而是大步地走了起来，快得基蒂得小跑着才跟得上他。一路上，他一直低着头，嘴里不停地咕哝着说：“真不可思议，这事太奇怪了，奇怪极了！”

医生的举动惹起了基蒂的好奇，于是，基蒂问他，知不知道阿瑞先生的事。

医生摇了摇头，说：“关于阿瑞先生的事，我是一点都不知道。阿瑞先生和他的儿子都住在伦敦，他的事我是真不知道。但是，关于那两位年轻律师的事，确实太可怕了，可怕极了！”

伍德医生赶到乔治家后，便开始给乔治测量体温，温度有一点点高，但烧得并不厉害。他给乔治敷上了药膏，接下来，便静静地等待着。

过了一阵，乔治的情况好了些。伍德医生试图取笑他的梦，以便让乔治高兴起来。但是，一提到这件事，乔治便一言不发，不断地摇着头。

“好吧，乔治，你认为这不是一个梦？”伍德医生笑着问。

“医生，你怎么能说它是一个梦呢？”乔治说，“这是真实发生的事，我先前和阿瑞先生还有他的孩子在一起，然后……你瞧，我脖子上是不是有那个守门人留下的手指印？”

伍德医生低下头，仔细地看了看。很明显，他看到乔治的脖子上确实是有三个暗红色的手指印，这不禁让他大为震惊。

“我敢发誓，医生，”乔治激动地说，“我所经历的绝对不是梦，它害得我的马车和马匹都没了，我现在还有什么呢？我已经什么都没有了。那合约是我亲手签订的，那是一个多么可怕而该死的合约！”

“好吧，可怜的乔治，不过你可以不必去遵守它。”伍德医生说，“我觉得你就没必要那样，跟魔鬼订协议本身就是一个错误，遵守这样的协议就是在犯罪。就让阿瑞先生父子待在那个地方吧，你就老老实实地待在家里，千万不要再回去了。”

“那可不行，我必须得回去！”乔治说，“协议一旦订好了，就不能违约，就必须严格遵守。我必须得回去，时间快到了。对，我一定得去，要不然可就要出大事了！可是，我的车和马匹都没了，我需要去借两匹马和一辆马车。”乔治说着，便深深地叹了口气，然后转过脸就睡过去了。

伍德医生找来基蒂，并叮嘱她别吵醒乔治，就让他安安静静地睡下去。最好睡过他约定的那个时间，那样的话，乔治就安全了。

在这段时间里，伍德医生一直都守在这里。他一直在为乔治把脉，通过脉搏来看，乔治的状态并不稳定。而基蒂此时正赶往教堂，她想请牧师来为丈夫祷告，或是和他谈谈话，希望借此能够恢复乔治的神志。

但是，等到基蒂和牧师赶到家里的时候，乔治已经开始说胡话了。他不断吆喝着他的马，不断催促它们快些跑。

就在中午十二点整的时候，他突然挣扎了两下，然后就死了。

人们都觉得，乔治的梦非常怪异，而且很难解释。

因为，就在他做梦的那个夜里，大约凌晨三点，一艘行驶在伦敦海域的轮船沉没了，而且巧的是，在遇难者中就有阿瑞先生和他的儿子。按常理来说，乔治在天亮时不可能知道这件事，因为他在苏格兰，两地之间距离很远。

阿瑞先生和他儿子不幸遇难的消息，直到乔治下葬的那天才传到当地。

同样，乔治更不会知道那两位年轻律师的死讯，因为他们俩也是在乔治做梦的那个晚上，双双死于天花。
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医院里死一般地寂静，走廊里一个人也没有，偶尔传来穿过走廊的脚步声，听着也是匆匆而过，感觉很不舒服。安娜护士一个人坐在值班室里。引她进门的那个女佣告诉她，值班的护士全都出去看护病人去了。

女佣还告诉她，很快她们又会接到一个前来求助的电话。“可是她们不会让你等太长时间。”她笑眯眯地说道，“病人一个接一个不断地死去，而护士们也不断地轮流前来接班。事情总是这么变化，听起来不错，是吗？”安娜护士点点头。

但是当女佣离开后，安娜却感觉和医院里那么一大群友好的人相处以后，又重新让她一个人坐在这儿守候，真的是浑身不自在。她突然想到，“私人护理”和呈现出来的那种气氛纷繁活跃、规模巨大的病房里相比，可以说是一种十分冷漠而又有悖人性的变化。

她一边吃着面包，一边想着，不知还要等多长时间，护士长才会露面，在这之前，她是不是还有足够的时间再烘烤一片面包。她想，自己大概没有时间了。她心里高兴，对自己做出了这样的决定感到高兴。

她刚这么想好的时候，几乎是同时，传来了护士长开门的声音——她发现这位新来的护士长“就像在自己家里那样”，娴静地坐在茶桌旁等着。而没有看到安娜跪倒在炉子前面的地毯上，把自己的脸孔贴在火炉边上，恨不得和面包一起烘烤的狼狈样子。

护士长飞快地同安娜护士打了个招呼。安娜马上想到：在她的友好欢迎后面紧接着的，一定是一项必须要她立刻去完成的重要工作。

安娜护士仿佛感到有人清清楚楚地告诉自己，要想在护理之家干活，你就不要磨磨蹭蹭地耽搁工夫。对于这些，安娜并没有感到不安，她还没有全部忘记自己在医院里受过的那些训练。

“护士，恐怕今晚我只有派你去担任私人护理了。”护士长轻快地对她说道，“现在我们需要一个护士照顾一位病人。一位上了年纪的女士摔了一跤，受了很严重的内伤。在六点以前你能不能准备好？我得给你叫一辆车送你去，那儿附近没有车站。”

“给我半小时，我就能准备好行李，打点好所有必需的用品。”安娜护士回答说，“我会尽可能快地准备好，护士长。”

“我这就带你去你的房间，然后你自己安排一切。”说完，护士长就把安娜护士带到她的房间里，把她和她的行李箱丢在那儿，离开了这个房间，去忙她自己的事情了。

六点钟，安娜护士离开护理之家，出发去那个病人的家里执行任务。护士长特地赶来把她送上了的士。

“你知道尤斯塔斯农场怎么走吗？”她问司机。

“我听过那个地方，”司机回答道，“它偏离公路。我不清楚过了克里泽姆以后该走哪条路才能到，但是我会问别人的。像这样的夜晚，我们一定能到那儿。任何难找的地址都没有难倒过我，而且我想这一次我也会找到路。”

显然，司机的情绪似乎并没有受到十一月阴森而潮湿的夜晚的影响。他兴致勃勃地发动了汽车，送安娜护士去她生平第一次执行私人护理任务的地方。

和司机说得一样，他们的车真的在朝着一个“偏离公路”的地方行驶，因为车子很快就离开了大路，在荒野里安娜护士觉得十分颠簸。汽车忽而行驶在沿着陡峭的山峦盘绕而上的乡间小路，有时候又拐入更为狭窄毫无路标的便道上。护士长的判断是对的。他们没有碰上一个人，更不用说问路了。

她敲了敲隔在前后座之间的那块玻璃，说道：“我们行驶的方向真的没错吗，司机？”

“没错，护士。在这里再过去一点，就到达我们的目的地了，我知道。我们在克里泽姆一定得向左拐，然后再向左，所以现在我们的方向是正确的。”

“在遇到下一幢房子的时候我们停下来吧，敲开门去问问他们怎么走。”

“好的，护士，尽管没几幢房子会在那里，不是吗？我认为在找到要找的那个人家以前，我们大概碰不到任何人。可是，如果真的会有这样的机会，我一定会去问的。”

在下一个拐弯处，真的出现了这样的机会。在前面的路旁站着一个男人。很明显，他在等一辆车，因为当他们的车子靠近他时，他走到路中央，并且向他们挥手，要他们把车停下来。

“是护士吗？”他大声问道。

“没错。”司机回答。

“我知道你们继续找这幢房子的话可能会找一辈子，所以很早我就出来等你们，到现在已经有一个多小时了。”

“我很高兴你来接我，”安娜护士声音平静地答道，“我刚才还以为我们在什么地方走错了路。”

“我也很奇怪，一条岔路你们也没走。”那个男人跨进车来坐在司机的旁边，说道。

“病人现在的情况怎么样？”安娜护士问道，把自己努力装成一个有经验的私人护士，故意表现得老练一些。

“我那可怜的老姑妈估计很难挨过今天夜里了，我想。事实上，我甚至不知道她是否能挺到我们回去。我离开了将近一个半小时，而她的病情看起来很严重，似乎随时都可能失去生命。”男人担心地说道。

他们又行驶了一刻钟，车子始终在山脚下的道路上蜿蜒而行。那路面不仅潮湿而且泥泞，汽车的轮胎极不舒服地打着滑。当他们终于到达了那栋高大的房子面前时，安娜护士这才长舒了一口气。黑暗中那幢房子隐隐地呈现出来，在他们面前森森然屹立着，相比之下，周围显得更加黑暗了。司机猛然刹住车，从房子前停了下来。

“我的名字叫海勒。”那个男人一边介绍自己，一边为护士打开了车门，请护士从车里走出来。

这名字听起来有些耳熟，但是护士记不清自己在哪儿听过了。

“麦蒂小姐是你的姑妈，对吗？”

“差不多吧，任何人叫那个名字或者别的任何一个名字，我的姑妈都不喜欢搭理。直到上帝翻开记录着每个人生平的那些总账，末日审判的那天来临。”海勒先生说道。

安娜护士一开始就略微觉得这个人很阴森，现在这种感觉变得愈加强烈。他的谈吐十分尖刻，言语之间就好像在说一个荒诞无稽的故事。

可她什么也没有多说，径自从他面前走过，走进了房间。

门厅布置得富丽堂皇，看起来十分奢华，只不过装饰上并没有什么高雅的品位。地上的地毯铺得特别厚。它抑制了所有的声音。安娜护士在许多金光灿灿的桌子中间穿过去，波尔制作的橱柜，圈手椅上覆盖着天鹅绒，德国艺术家雕刻的体格强壮的妇女大理石立像。每一个可以使用的抽屉都被人打开了，它边上立着一只行李箱，里面只装了一半，而靠着门边的另一只皮箱被绳子绑得严严实实，而且还上了锁。

可是奇怪的是，并没有佣人出来接待他们。

安娜护士说道：“我希望能先去我的房间里，去换一下我身上的衣服，然后再立刻去病人那儿查看她的病情。”

“我会给你派过来一个侍女。”海勒先生说道。然而他做的和他说的并不一样，自己领着护士上了楼，把她带到了房间里去。

“护士小姐，在你隔壁就是我姑妈的房间。”他说道，“很快会有侍女来领你到各处去看看的。”

安娜护士很快换上了制服。可她还没有准备好，在她的房间门口就出现了侍女的身影。

“我带你去查看，告诉你需要的一切东西搁在哪儿。”她以简单明了的话语说完，接着在前面引路，疾步出了房间。安娜护士在侍女的带领下巡视了厨房、浴室、盥洗室、侍女用的小橱和有着熊熊炉火的一间小更衣室。

“在这里，你得自己动手加热想要加热的东西，”侍女说道，“房间里没有煤气，所以屋子里也就没有小灶盘，大多数护士对此也常常抱怨。”

“别的护士也来过这里？”安娜护士问道，“我听到的消息是，麦蒂小姐不久才遇到了一次意外事故。”

“她得的是慢性疾病。”对方用一种带着一点讥讽的腔调说道，“一个意外接连着一个意外出现。”

安娜护士对她同样不喜欢。

“你可以带我到病人的房间里吗？”她小声问道。

“没问题。你的晚餐我会放在更衣室里。今晚你有什么想吃的吗？”

安娜护士迅速列出了一份她想要的食物清单——茶壶和水壶、一份面包、两只鸡蛋。她刚刚看到了储存在这儿的食品都残缺不全，并且她还知道那些多余的瓷器被藏了起来。如何在一幢陌生的房子里独自度过这黑暗的几个小时，对于她来说，是一种新的考验。当她终于走进病人躺着的那个房间时，她在这幢房子里感到了孤立无援。

看起来麦蒂小姐就像睡着了一样。你在表面看不出她的年龄，因为尽管那摊开在床罩上的手看上去已经不再年轻，然而她的皮肤仍然异常光滑，那宁静不动的脸庞呈现出一副安详的神态，安娜护士曾经在许多年轻的死者脸上见到过这样的神情。

可是除了这个以外，怎么看麦蒂小姐，她也不像是要死去的样子。她的脸上看起来没有一点痛苦或虚弱的神情。

侍女陪伴着护士穿过房间，两个女人紧挨着，低着头偷偷地看着麦蒂小姐寂然不动的身躯。她的躯体平静地躺着，好像一点也没有察觉到护士和侍女在注视她。

接着侍女说话了——她发出清晰而又单薄得出奇的声音。她弯下身子，凑近那个熟睡的妇人说道：“夫人，护士小姐来了。”

麦蒂小姐仰面而卧，不知道是从哪儿得到的力量，把她的脸掉转了一边去，表现出一种姿态，想要把护士打发走，不过她并没有说出来。

“晚上好，麦蒂小姐。”护士说道，“我希望您的身体好一些了。”

“任何海勒请来的护士我都不需要。”麦蒂小姐虚弱地说道，“你把我的这句话告诉他。”

“我会让您更舒服一些，我希望您能允许。”安娜护士说，心里十分希望她的病人会睁开眼睛看看自己。

“在最后的时候，你们两个之中的一个会变得更加舒服一些。我并没有怀疑这件事。但是至少现在还不行，我的身体还在进行战斗。我也并不像他说的那样，变得更老和愚蠢。”

安娜护士用疑问的眼光朝侍女望了一眼，却发现那女人不知道什么时候离开了房间。在她刚才站立过的那个地方，出现了一片空间，好像她在自己的身后留出了一个透明的人形。

躺在床上的那个人再也没有对安娜护士说任何话，现在她开始精心安排自己在这儿过夜的事情。几只药瓶和一些图表放在临窗的一张桌子上。她发现，根据那些表的数据，麦蒂小姐的体温几乎没有什么变化，而且体温都是在当晚六点钟的时候测出来的。谁给测的体温呢？她心里很迷惑。那记录的体温比正常人的体温略高一些。

看得出，病人每晚九点会洗漱一次，接着喝一杯清茶。安娜护士吃完那简单的一餐，接着就上了床。病人仍然什么都没有跟她说，而那幢屋子像一座坟墓那样寂静。安娜护士越发地感到非常孤单。

当她用海绵为麦蒂小姐擦脸时，她没有拒绝接受这个行为，但是要充分唤醒她，并且对她进行耐心的劝导，说服她稍稍喝下点汤药，可是这根本没有成功。安娜护士第一次在那张图表上登记的，就是在自己的照顾下，病人没有像往日那样正常地进餐。

她从图表上转过脸来，看见自己居然不小心把来这儿的日期写成了“1933年10月4日”，而不是“1934年”。新的一年已经过去了这么多日子，自己居然还出现这样的错误，她感到十分迷惑。然后，她查看了所有先前的记录，结果它们都有着同样的错误。

原来在她以前的那些人进行登记的时候，从第一页开始就写错了日期，并且一直错到现在。这么一个巨大而古怪的错误，使安娜护士感受到了一个沉重的打击。她感到十分震惊，到现在为止，这幢房子里的所有人竟然对病人都没有着足够的兴趣，以至于没有人注意到这件荒谬的事情。

令人奇怪的是，她居然开始觉得这幢房子里，只有她自己一个人。住在这幢房子里面的人，一定都已经陆续早早地上了床——因为现在还不到十点钟，可只有她房间里还有灯光，其余的房间都是一片黑暗。

她端着那杯病人没有喝的汤药来到水槽边，打开了走廊里的灯，灯光十分微弱，往下穿过深长而狭隘的黑暗。而当她顺着灯光的方向观察时却发现，假如所有人都真的已经上了床的话，那么关于这幢房子的地形和格局等情况，他们对她什么都没有说。

在那一扇扇关着的门的后面究竟隐藏着什么？如果她的病人在这一夜里真的死去，她去什么地方寻找别人？海勒先生似乎认为将会发生这样的事情，否则的话他不会那样说——尽管据她自己观察到的情况看来，病人的生命似乎没有终止的迹象。

安娜护士沿着过道走去，每一扇门她都敲打了一次。没有人回答。这幢房子里的人一定很早就上床去睡了，而且看起来睡得还挺沉。

她终于承认，除了安顿下来准备过夜以外，她什么都做不了。于是她把自己的椅子挪近了那盏阴影密布的灯——那盏灯放在一张桌子上，和床有一些距离。然后她取出口袋里的各色布片开始缝制起来。显然，她没什么可以再为病人做的了，这一大堆针线活儿，可以帮助她打发掉寂寞的长夜。

她不时地走出房间来查看麦蒂小姐的身体，测量她的脉搏——它似乎永远没什么变化，而病人似乎也意识不到她的存在。

当有一次她查看完毕，回到自己的房间时，某只药瓶上贴着的那个标签映入了她的眼帘。上面注明着，瓶里装的是给“鲍尔小姐”服用的药。安娜护士把它拿起来仔细地看了看。没错，“麦蒂”是护士长告诉她的名字，而她知道这也是海勒先生对自己的姑妈所称呼的名字。

她竭力回忆着他当时对她的回答，她似乎想起来，当时他并不十分愿意接受麦蒂这个名字。这有什么特别的意义吗？让她恐惧的是，通过这件事情，她突然冒出一个想法，病人也许不是麦蒂小姐，在这幢万籁俱寂、令人毛骨悚然的屋子里究竟谁才是病人呢？

她随即想起护士长交给自己的那封介绍信——直到现在，她还没有机会交给这间屋子的主人。它仍在她的包里。她把这封信从房间里取出来，在灯光下阅读起来。那上面清楚地写着的地址是：

“位于克里泽姆的尤斯塔斯农场，麦蒂小姐。”

麦蒂小姐和鲍尔小姐？看来没有什么问题，躺在床上闭紧了嘴巴什么也不肯说的那个女人根本不是她应该照料的那个病人，那么，如果不是的话，她被海勒先生带进的这幢房子，就不可能是尤斯塔斯农场了。那么此时此刻，她到底在哪里呢？

海勒？……对！这个名字听起来相当耳熟，她慢慢觉得，她从一开始就知道这个名字，可她说不清它的含义究竟是什么。这给她的感觉非常不祥。也许，这将会成为一个侦探故事。

她一阵心慌，赶紧收拾起针线活儿，绞尽脑汁地去想这个名字。

当她再次抬起头时，她发现在床边多了一个人影，两眼直勾勾地朝下盯着那个病妇的脸。海勒先生居然悄无声息地走进房间来了。

安娜护士当然没有听见他开门的声音，然而此时，她向那门口看过去，才发现他不仅开了门，而且还曾转过身子把门关上。他对护士的存在毫不在意。时间并没有过去很久，他弯下腰去倾听那个女人的呼吸，安娜护士看着他，眼神中充满了疑惑。

他背对着她，使得护士看不清他手里的东西是什么，也不知道他在那里做些什么。伴随着他的那些动作，房间里变得死一般的寂静——静得离奇而可怕。她觉得自己仿佛正在从一扇密封着的窗户外面，窥视着屋子里的情况。

然后，事情的发展超出了她的想象，她看见他用一块硕大的白手帕蒙住了他姑妈的脸，动作相当快。接着他使劲拉紧了那块手帕。屋子里响起一阵唧唧咕咕的声音，一股氯仿的气味充满了整个房间。

安娜护士一跃而起，向他冲了过去。她拉住了海勒的臂膀，使出全身的力气扭打着他。忽然她发觉海勒不知什么时候把自己扔到了床上，摔在了老妇人的旁边，而她的身上也开始散发着氯仿的气味。而此时此刻她的手恰好能够摸到那块手帕，她使尽全身的力气从病人的脸上扯下了那块手帕。她不允许自己眼睁睁地看着病人被杀死而什么也不做。

她拼命地厮打，然而海勒的手一把掐住了她的喉咙。她感到被其触摸掐住的地方一片冰凉。她想咬它一口，可是那手总能躲开她的袭击，所以它依然像一块冷铁一样掐着她的脖子，而那氯仿的气味也像喝醉了酒似的在空气中飘忽不定。这些最终制服了她。

她睁开了自己的眼睛，全身就像是散了架似的，好像刚刚得过一场重病。屋子里一片漆黑。很明显，在海勒先生离开时，他关上了灯，他一定离开了好一会儿，因为先前炉火烧得很旺盛，现在却已熄灭了。

她竭力回忆自己究竟身在何处，又为什么会遇到这些事情。当她恢复了记忆后，她马上想到，自己很可能正在和一个被谋杀了的女人待在一个房间里。然而鲍尔小姐真的死了吗？也许自己还能挽救她的生命。

安娜护士爬到了门口按了按电灯开关，可是电灯没有亮，一定是总闸被拉断了。她随即打了个寒战，恐惧占据了她的内心。可是她仍然知道，她必须做她力所能及的事。因为她是一个护士，她的病人就躺在她的旁边。

即使这里一片漆黑，自己也得扯下那块手帕。她开始在房间里四处摸索，想要寻找那张床。但是她的手只摸到一面空荡荡的墙。

床在哪儿呢？家具又在什么地方呢？为什么所有的东西都消失不见了。那床，还有她的椅子，她放在桌子上的针线活儿，那沙发，还有……整个房间都变成了空荡荡的……空的……她唯一能够确定的，就是她自己在黑暗里清醒了过来，在她的不远处，还有一个失去生命的可怜女人。

那么，那个杀人凶手海勒呢？他究竟在哪儿？再等一会儿，那双冰冷的手还会再一次掐住她的喉咙吗？她不敢叫出声，因为这个房间除了她只有海勒，没有别人会听见她呼救的声音，而她的叫喊等于通知海勒，他还没有把她杀死。

接着她开始想到，自己很可能被海勒扔到了另一个房间。他不可能搬掉所有家具，可是他却可以把她弄出刚才那个房间，扔到另一个空房间里来。可是自己能逃掉吗？她甚至怀疑自己敢不敢离开这个寂静无比的房间，而去面对隐藏在屋子外面的那些到现在她还并不知晓是什么的可怕事物。

她无声无息地站在那里，仔细地倾听房间的动静。她听到了滴答滴答的声音。她听得出来那是一只闹钟。在自己来的第一晚，当她坐在那里赶着手中的针线活儿，就是因为它自己变得心烦意乱。可如今那张放钟的桌子和别的东西都不在这里，它会在哪儿呢？那细微而又固执的声音鼓励她下定了决心。

她必须不惜任何代价离开这里，因为这只钟明确地告诉自己，海勒本人肯定就在这儿附近，那只滴答作响的钟就握在他的手中。直到这时，她仍然非常缓慢而小心地移动。她竭力感受着自己周围的各种标志。

然而，现在她几乎在房间里已经摸索了一圈，她终于找到了房门。她猜想那门上了锁，可是没有。相反，那扇门居然被打开着，以致当她发现房门时，感到非常不可思议，想要往后退去。

她很快走出了房间，把身后的门关上，然后来到了过道里。这里比原来要亮一些，楼梯窗户的轮廓线像某种指示信号一样，出现在她的面前。仿佛在告诉她，楼梯一定在什么地方。

她停下身子，凝神细听。她又听见了那只钟的声音，还是在几英尺以外滴答疾走。

闹钟声也出了那个房间！她发狂般地跑到楼道口，抓住扶手，急急忙忙地跑下了楼。当她经过那扇窗时，一股冷风迎面向她吹来，甚至在黑暗里，她也感觉自己好像看到有一面窗的玻璃已经破碎不堪。

为什么会发生这种事情？因为她可以确定，她刚才来的时候，每一块窗玻璃都是完整的。她好不容易冲出了楼梯，忽然发现自己的嘴里突然吸满了灰尘和蜘蛛网。它们牢牢地黏在她的脸上，散发出一股陈腐的霉味。她把它们全部抹去，跑到了屋子的大门口。

门被锁上了，她赶紧伸手去摸门栓，立刻就摸到了。可她却拉不开它。并不是门栓把她囚禁在里面的，反而是大门在外面被反锁了。

就在这时，她又听到她的身旁响起了那滴答的闹钟声。这次她惊叫起来，拼命地用自己的身子撞击着那扇门。可是那扇门纹丝不动。楼道里不停回响着她那尖锐的喊叫声，这使她更加恐惧。她紧靠着房门等待着。

不知道过了多久，此刻的天空中，露出了拂晓的一线细微光芒。现在好像还没到黎明时分，可也已经能够看清门厅里面完全是一片空荡荡的景象，门口和道路都还在它们昨夜所在的位置，但别的东西已经全都消失了。安娜护士瞪大了自己的眼睛，她注视着那渐渐消散的黑暗，发现自己来到了另一间极为相像的门厅里了。

她那眯起来的眼睛转向那扇楼梯窗，想起曾经从那里吹进来一股清新的冷空气。她已经离地面不会很远。

“我就是把那些窗户全部砸破，也不愿在这儿再待一分钟。”她对自己这样说道。于是她再一次摇摇晃晃地上了楼，靠近了窗户，去摸那窗户栓。她摸到了，窗户栓动了起来，她用力把窗户推开。成片的夜雾涌到了地上——干得真是干净利索。她终于自由了。

她站起身来仔细听刚才那只闹钟的声音，发现已经什么都听不到了。她把它甩在房子里面了。

她转过身，想要奔跑，可是她感觉自己的脚步是那么沉重，因为地面又湿又烂，她的大腿上沾满了散碎的湿漉漉的枯草叶，她的衬衫也给弄脏了。花园里全都是前一年生长出来却没人料理的各种植物。

她试了几次，想要跑快一点，可最后总是摔倒在地上。然而院子的大门终于被她找到了，她重新踏上了外面的大路。尽管她的双腿已经颤抖不已，可她还是以最快的速度，不顾一切地奔跑了起来。

不远处传来一个男人吹着的口哨声。她听见他的脚步声渐渐地接近。接着是一阵清晨的时候才会响起来的罐子和盘子的声音。

安娜护士遇到了赶路去挤奶的送奶人，她连忙向他求助。

“救救我，带我走！”她大口大口地喘息着，问道，“我现在在哪儿？哦，请你带我离开这幢可怕的房子。”

她穿着一身护士制服，帽子不知什么时候被撞歪了，牙齿还在咯咯地直打战。

“为什么？护士，你遇到了什么事？”那人问道，“你从哪儿来？为什么会在这个时候跑到这儿来？”

“我来这里照顾一个病人。昨晚我到了这里，到达了在这条路尽头的那幢房子。哦，它太可怕了。我再也不要回到那儿去。告诉我，怎么样我才能离开这儿！”

“这条路尽头的什么房子？”

“就在一排月桂树篱后面，是一幢石头房子！”

“什么，石头房子？怎么可能？那幢房子是空的。去年的这时候，海勒在那里谋杀了他那可怜的姑妈和那个护士，之后它就一直空着。而海勒因此也被送上了绞架……”他还没有说完，安娜护士就瘫软在地上，再也不能动弹。



看到彼岸世界的望远镜

［法］梅里美

今天，这段假日就要开始了。一想到马上要在那美丽、宁静的乡下度过这美妙的假期，汤乔陶醉得整个人都飘飘然起来。他打开地图，仔细地查看着火车所经过的一个个村落。

下午，火车停在了一个偏僻的乡村小站。终于抵达了目的地，汤乔迫不及待地走出车厢。夏日的乡下站台一片静谧，汤乔微微地把眼睛闭上，贪婪地大口呼吸着略带泥土气息的新鲜空气。

汤乔是一位学者，他此行的目的是要拜访一位叫迪惠尔的朋友。两人是在一个学术研讨会上认识的，彼此都发现和对方有聊不完的话题，有种相见恨晚的感觉。迪惠尔还邀请汤乔到自己的庄园作客，汤乔便一口答应下来。

迪惠尔派一位脚夫去车站迎接汤乔，脚夫对汤乔说：“因有事耽搁，庄园的汽车要晚点才能到。先生，你能多等一阵子吗？不然的话，你可以骑自行车去我们的庄园，这样还能欣赏一下沿途的风景，你不用担心你的行李，等车来了我会帮你搬到车上去。呵呵，先生，我也只是建议而已，不过，今天的天气真的很不错呢。”

坐了那么久的火车，汤乔只感到身体四肢都微微变僵了，他觉得骑自行车到庄园去，倒是一件十分惬意的事情。

脚夫告知他去庄园的路径后，汤乔骑上自行车就出发了。从车站到庄园有两里远的路程，汤乔一路蹬着自行车，那迷人的乡野风光，很快就让他将路途的疲累感驱除干净。

远远地看到迪惠尔的庄园，汤乔一下子就来了兴致，庄园的风格恰是他喜欢的那种。平日里，劳累的工作总让他不胜其烦，因此，他一心盼望着能到一个清净的地方好好地休息一下，而迪惠尔的这座庄园，正是他梦寐以求的好去处，它既不像那些古建筑那样让他精神亢奋，也不像当代那些庸俗的豪宅那样让他提不起丝毫兴趣。

汤乔来到庄园大门外，放眼望去，房屋被粉刷得焕然一新，墙上安着百叶窗，房外的树木和草坪一片葱绿。

他的朋友迪惠尔正在那儿恭候着他的到来。迪惠尔虽然已经六十多岁，但是身体结实，精神矍铄。看见汤乔，迪惠尔开心地迎上前去，热情地说道：“我的好朋友，欢迎你的到来，呵呵，咱俩要不要先喝两杯酒？”

汤乔抹着脸颊上的汗珠，笑着说：“谢谢，酒就不用了，我有点儿口渴呢。”

迪惠尔说：“哦。没关系，请随我到花园里，我在那里已经备好了茶。来吧，好朋友，我会替你把自行车保管好的。这样大好的天气，我们在柠檬树下一坐，慢慢地品着清茶，真可谓人生的一大乐事啊！”

于是，这对好朋友来到柠檬树下，一边品茶一边随意地聊着天。柠檬树的清香沁人心脾，附近的小溪叮咚作响，这样的幽雅环境，令汤乔和迪惠尔久久不愿离去。

转眼就到了六点，迪惠尔这才站了起来，他掸了掸烟斗上的烟灰，扬扬眉毛，说：“好朋友，我们去散散步吧，怎么样？我们可以去那边的小山坡走走，当然，如果你懒得走路的话，我们骑自行车去或者开汽车去都行，我们赶在八点之前回来，应该不会很累。”

汤乔来了兴致，兴奋地说道：“太好了，我们这就出发吧。对了，最好带上望远镜，如果你有这玩意儿的话，我的望远镜前几天被人借走了，现在不晓得被那家伙扔到哪儿去了。”

迪惠尔点了点头，赞同地说：“对，你说得没错，应该把望远镜带上。我倒是有一副来着，但它是很老式的那种，重得很，就怕你用不习惯呢。”

他们走进前厅，迪惠尔稍作思索，从桌子抽屉中取出一把钥匙，打开壁橱，从里面取出一只盒子。

迪惠尔将盒子放在桌子上，说：“望远镜就放在这里，可我想不起该怎样把盒子打开了，我的朋友，你要不要尝试一下？”

汤乔把盒子拿在手里，盒子又重又滑，他找了老半天也没找到钥匙孔。他暗想：或许按住盒子的某个地方就能把它打开吧。

盒子的四个角都是尖的，汤乔尝试着按住一角，然后猛地一用力，只听到“哎哟”一声，汤乔不禁叫出声来。同时，盒盖子发出“啵”的一声，弹开了。

迪惠尔吃了一惊，急忙问道：“你怎么了？”汤乔吮吸着大拇指，气急败坏地说：“该死的，这盒子把我扎痛了。”

迪惠尔面带微笑地说：“嗬，总算把盒子打开了。”

汤乔说：“是呀，还好打开了，我总算没有白被扎一下。”说着，他把望远镜从盒子里拿出来，果然，这玩意儿重得很。

他们随即离开前厅，走出花园，向那座小山坡出发了。一路走来，汤乔在火车上净看到这样陡峭的小山坡了，这一带的地势就是如此。

他们来到小山坡的背后，眼前尽是波澜起伏、延绵不绝的山峦。迪惠尔十分精通古时候的战略防御工事。他曾发现在这座小山坡上，有一个和古时候的战壕颇为相似的地方。他把自己的发现一一指给汤乔看。

他们来到一处地势平坦、树木环绕的地方，迪惠尔又说：“好朋友，这里是费可斯克挖掘过的地方呢。”

汤乔愣住了，迷惑地问道：“费可斯克是谁？”

“呵呵，”迪惠尔不好意思地一笑，“我忘了告诉你了，这位费可斯克就是这副望远镜的前任主人。我猜这副望远镜就是他亲自制造的。他是一个钟表匠，对古时候的文物也是个行家，生前还曾经挖掘到大量的古物。”

“哦，”汤乔摆弄着那副望远镜，说：“你说这副望远镜……”

迪惠尔说：“我是后来才得到这副望远镜的。我的朋友，不知道你注意到没有，这副望远镜的做工不是很精细。”

汤乔点点头说：“我注意到了，它的做工并不专业。不过，我弄不明白的是，他为什么要把望远镜做得这么重呢？还有，你刚刚说，费可斯克曾经挖掘过这个地方？”

“没错。尽管这里挖起来非常费劲，但是他还是挖到了不少颇有价值的小玩意儿，诸如一些陶器之类的。这个费可斯克太神奇了，哪一片地底下埋着宝贝，他一看便知，他真称得上是考古界的传奇人物呢！”

迪惠尔由衷地称赞着，继续说：“他常常会关了自己的钟表店，一个人到各个地方去勘察，要是他认为某个地方有挖掘的价值，就会在地图上把这个地方标出来。他把这些地方专门记录在一个笔记本上。他逝世后，很多人按照他的记录去挖掘，真的找到不少有价值的好东西呢！”

汤乔钦佩不已地说：“这个费可斯克真是个难得的奇才。他对这一地区真是功不可没。他会不会是个流浪汉呢？”

迪惠尔说：“这个我就不得而知了。他的确是个奇才，但是，他生前生活得应该不是很快乐，因为人们都不喜欢他，包括我在内。”

汤乔瞟了他一眼，好奇地问：“为什么？”

迪惠尔摇摇头说：“反正就是不喜欢。算了，咱们还是聊点别的话题吧。”

傍晚时分，他们终于爬上了山坡的顶端，山坡上绿草丛生，景色宜人，可是迪惠尔和汤乔都是又热又累。迪惠尔气喘吁吁地说：“实在是太热了，不过回去冲个凉水澡就会好了。”

正好，他们身旁有一丛冷杉，冷杉旁边搁着一张不小的椅子，这里正是观赏周围景致的最佳位置。他俩在椅子上坐下，一边喘气一边擦汗。

空气里弥漫着嫩草的清香，他们脚下的灌木丛中，几朵娇柔的玫瑰花正在悄悄地绽放。迪惠尔说：“我的朋友，还不快举起望远镜，看看这周边的景色。说实话，今天的景色尤其美丽，平时怕是还见不到呢。”

远处有一片辽阔的平原，平原边上则是连绵不断的群山，山上绿草如茵，树木葱翠，在夕阳的映衬下，简直就像一幅油画般美妙。

平原上的沃野中生长着一丛丛矮灌木，麦田和牧场泛着诱人的青绿。农场、村落、庄园、宅院、房子依稀可见。天空中飘荡着几缕炊烟，伴随着几朵浮云，一切都恰到好处，妙不可言。

迪惠尔指着远处对汤乔说道：“你能看到弗尔那德修道院吗？在那片草地的后面有片林子，林子边是个农场，修道院就位于农场附近的小山上。”

汤乔手握望远镜，全神贯注地看着：“嗯，我看到了，那个塔尖的确很漂亮。”

迪惠尔愣了一下，眨着眼睛问道：“我的朋友，你好像搞错了，修道院里根本就没有塔。你看到的塔应该位于欧特波恩教堂。不过，我觉得这座塔挺普通的啊，没什么值得赞叹的地方。”

汤乔却反驳他说：“这座教堂应该很大，这座塔应该是教堂中央的高塔，除此之外教堂里还有很多塔尖。我想我得去看看，这教堂到底有多远？”

迪惠尔摊摊手说：“不是很远，不过我已经很久没去那里了，一座教堂而已，有什么好看的。”汤乔放下望远镜，紧盯着欧特波恩教堂的方向，过了一会儿，他使劲揉了揉眼睛，说：“不拿望远镜，我什么都看不到。”

迪惠尔又说：“你再看那边，那里有座小山比较显眼，山顶上的树林很茂密，不过有一段山脊，上面只长着一棵树，你就朝那段山脊看就行了。”

借助着望远镜，汤乔很快就找到了这座山，他说：“我看见了，这座山叫绞架山吗？”

迪惠尔惊讶地说：“你怎么知道？”

汤乔说：“我看见山上有副绞架，绞架上还吊着个人呢。”

迪惠尔一下瞪大了眼睛，拔高了声调问道：“什么绞架？那山上全都是树啊，哪儿来的绞架？”

汤乔一口咬定地说：“不，山顶上的确有副绞架，就在一片很大的草地上……咦，绞架上的人到哪里去了，他刚才明明是在那里的！”

迪惠尔情不自禁地跳了起来，喊道：“我的朋友，你明明是在瞎说嘛。我可不知道那座山上有副绞架。那里之前是片茂密的树林，不久前才被人们开垦成了一片种植园。不到一年前，我还到山顶上去过呢。你把望远镜给我，我才不信那里会有什么绞架这种晦气的玩意儿呢！”

迪惠尔正要抢过望远镜，却又把手缩回了，说道：“算了算了，还是你自己看吧！”

那座小山就在不远处，汤乔用肉眼望去，山顶上正如迪惠尔所说的那样，只有一片茂密的树林。他困惑至极，又重新端起望远镜，跟上次一样，那副绞架和那片草地分明出现在他的视线里。

他察看了一阵，说：“山上似乎还有人，就坐在车里面。奇怪，用望远镜看到的东西和用肉眼看到的东西怎么会差这么多呢？太阳快落山了，光线不好，以后我们来早点，再好好研究一下吧！”

迪惠尔更加惊愕了：“你说什么？山上有人，还有车？我的天，你脑子有毛病吧！这个时辰谁会跑到山上去，你再仔细看看。”

汤乔有些着急了：“我说的是事实，山顶上的确有人，而且还在走来走去……咦，我又看见了，那副绞架上好像真有什么东西。这望远镜太重了，我实在拿不动了，给你看吧……迪惠尔，从望远镜里看，山上真的没有你所说的树林。这样吧，你把上山的路线告诉我，我明天就上去一探究竟。”

迪惠尔好一阵沉默，之后，他从椅子上站起来，说：“嗯，我们一定要弄清楚这到底是怎么回事。我们先回家，好好地洗个澡，然后再美美地共进一顿晚餐。”

他们走下山坡，返回庄园。一路上迪惠尔都保持着缄默，一言不发。

刚走到庄园前厅，管家巴墩见他们回来了，连忙指着那个装着望远镜的盒子，一脸紧张地说：“老爷，不好了，这盒子被人动过了。”

迪惠尔开玩笑说：“别慌，老伙计。我只是把望远镜借给我的朋友去看风景而已，这个总可以吧？这可是我在费可斯克的收藏品展销会上花钱买下的呢，不是吗？”

管家朝迪惠尔鞠了一躬，谨慎地说道：“没错，想来费可斯克还是这望远镜过去的主人呢。不过，老爷，您别怪我多事，您一直都没有用过这副望远镜，我怕万一出现什么意外……”

他的声音越来越低，后面的话汤乔都听不清楚了。迪惠尔听着管家说话，偶尔回应一两句，偶尔脸上露出不自然的笑容……

当天晚上，汤乔躺在床上辗转反侧，久久不能入睡，总有一种莫名的感觉搅得他心绪难安。好不容易睡着了，汤乔又做了一个十分古怪的梦，梦到自己站在一个似曾相识的花园里的一堆石块面前。

石块中还夹杂着一些玻璃碎片，这些玻璃碎片貌似是教堂里的，上面的人物图案还能依稀辨认出来。在石块的中央竖着一根由石头砌成的柱头，柱头上雕刻着风景图案。

这根柱头引起了汤乔的好奇心，他毫不费劲地将那些石块搬开，又轻而易举地将整根柱头拔了出来。他突然变得力大无比，这一点连汤乔自己都惊讶不已。

这时，只听得“咣啷”一声，一片金属掉在汤乔的脚边，他捡起一看，只见金属上刻着一行字：“切勿乱动这根柱头。”

汤乔的心里“咯噔”跳了一下，他急忙低头，却没能找到那根柱头。就好像蒸发掉一样，转眼间，那根柱头就已消失不见了。

各种惶惑、迷茫的心绪压得汤乔透不过气来。在那根柱头原先所在的位置上，突然露出一个深穴。他俯身望向穴中，只见里面黑漆漆的，好像有什么东西在蠕动着。突然间，一只戴着手铐的手从深穴里伸出来！

汤乔惊恐万状，险些大叫出声来。那只手正伸向汤乔，好像要和他握手似的。

汤乔不敢上前，正当他犹豫不决的时候，那只手上突然生出一层浓密的黑毛，肮脏至极。这只手瘦得皮包骨头，更恐怖的是，这只手又突然伸长，猛地向汤乔的小腿抓来。汤乔吓得心胆俱裂，惨叫一声转过身仓皇逃走……

汤乔猛地从梦中惊醒，心一直在狂跳着，弄得他睡意全无。在黑暗中，他细细回忆着这个噩梦中的情景，可无论如何，他都记不起柱头上的奇怪的图文。

第二天，汤乔稍晚了一点才起床。整个上午，他都在认真地阅读当地的《考古学会会报》，作者正是那个神秘的费可斯克，报上刊载着不少文章，大都是介绍他本人的一些发现，如远古世界的化石、古代罗马的遗迹，以及各类宗教建筑物，等等。他的发现范围很广，几乎囊括了考古学的方方面面。

可是，这些文章的文笔很烂，看得出，他的文化水平不高。汤乔在阅读中发现，费可斯克更像个杰出的艺术家，因为报中还登着不少教堂的图样，那些图样全是费可斯克自己想象出来，然后绘成图案的。

汤乔发现，报纸上有一张高塔的图片，正是自己昨天在望远镜里看到的那座。迪惠尔曾说那座高塔位于欧特波恩教堂，可报纸上的高塔所在的建筑却是弗尔那德修道院。

汤乔知道，欧特波恩教堂是弗尔那德修道院的修道者们修建的，他思忖道：“修道院中的这座高塔，会不会是费可斯克模仿着欧特波恩教堂的高塔画出来的呢？”

午饭后，迪惠尔问汤乔：“我的朋友，这个下午你打算怎样度过？”

汤乔心痒难耐地说：“噢，我想去欧特波恩教堂、弗尔那德修道院和那座绞架山上看看，就骑着我的自行车去。”

迪惠尔拍手称道：“这个主意不错，呵呵。途径旦弗贝尔特这个地方时，你可得停下来好好欣赏一下，那里的教堂里的彩色玻璃窗可是赫赫有名呢。”

“真的？”汤乔的兴致更高了：“太好了。你可以把望远镜借给我用一下吗？”

迪惠尔说：“你要带去的话，随你。不过这副望远镜实在有点不尽如人意，我正打算进城去买一副新的回来呢。”汤乔随口说道：“哦，你自己又不用，买这种玩意儿干吗？”

迪惠尔说：“放在家里，以备不时之需。我的管家巴墩提醒我，最好别用那副老式望远镜。”

汤乔说：“怎么？他对这玩意儿很在行吗？”

迪惠尔说：“他之所以不愿意让我用那副望远镜，是因为他曾经是费可斯克的东西。至于细节的原因，我一定会让他给我解释清楚。昨天我们动了那望远镜，害得他到现在还担心着呢。”

汤乔不解地问道：“他担心什么？”

迪惠尔有些答非所问：“他昨晚一夜没睡，人一下子憔悴了很多，好像瞬间就老了。”

汤乔有些惊愕，问道：“到底有什么可担心的呢？算了，等回来我再好好地问问他吧。”

“嗯，好的。”迪惠尔有些担忧地说，“等你回来的时候一定很晚了，到时候你的自行车若是扎破了胎就糟了。”

汤乔笑着说：“呵呵，大不了我把补胎工具带上这样你就放心了吧。好了，我走了。”

大约晚上九点钟的时候，汤乔回来了。看到他大汗淋漓、疲惫不堪的样子，迪惠尔赶紧吩咐巴墩给他端来苹果酒。汤乔去洗澡的时候，迪惠尔还跟他开玩笑说：“我的朋友，你可别洗到天亮哦。”

迪惠尔早就给汤乔准备好了冷餐，他知道，对于此刻的汤乔来说，没有比这种食物更合适的了。

吃晚饭的时候，汤乔开始给迪惠尔讲述他今天的见闻：“我去了旦弗贝尔特，看到那教堂的彩色玻璃窗了，果然名不虚传，不过窗户上的好多字我都看不清楚。”

迪惠尔说：“你没有用望远镜看吗？”

汤乔说：“用是用了，可那玩意儿在教堂里根本就用不上。”

迪惠尔奇怪地说：“真有这回事！怎么会这样呢？”

“不过我用相机把那窗户给拍下来了。到时候把相片放大，就可以看清上面写的什么了。”汤乔说到这里，就岔开了话题，“昨天我在望远镜里看到的那座塔，真让人费脑筋，你不是说它是欧特波恩教堂的高塔吗？可我今天去这个教堂，那里的塔和我在望远镜里看到的塔并不是一座。倒是那份《考古学会会报》上的弗尔那德修道院高塔，和我在望远镜里看到的完全一样。”

迪惠尔惊诧地盯着汤乔：“不会吧？”

汤乔一脸严肃地说：“的确是这样，会报上的那座塔，若不是有文字说明，我还以为那就是欧特波恩教堂的呢。”

迪惠尔眉头紧蹙，缓缓地点点头，说：“费可斯克也很有建筑方面的天分，只要给他看一点点废墟，他就能凭借自己的想象把这个建筑物还原出来。”

汤乔也对这个奇人佩服得五体投地，说：“他画的建筑图简直无可挑剔，就算建筑设计学的专业人士也只能望其项背。更何况以前的弗尔那德修道院，现在也不过剩下几截柱子而已。”

迪惠尔突然说道：“我的朋友，你不是还去了绞架山吗？”他朝管家招招手，说道，“巴墩，你过来。”

巴墩来到餐桌旁边。迪惠尔对他说：“我已经全部告诉你了，想必你也知道我的这位朋友昨天在山上都看到了什么吧？”

巴墩小心翼翼地说：“不错，老爷。对于这些事情，我并不感到惊讶……”

迪惠尔打手势，示意巴墩不要再继续说下去：“行了，巴墩，你待会儿再说。我的朋友，你在绞架山上看到了什么呢？”

汤乔说：“我登上绞架山山顶的时候，已经晚上六点半了。迪惠尔，如你所说，山顶上到处都是树林。可我不甘心，于是驱车进入树林深处，倒霉的是，自行车的前轮胎被荆棘扎破了，后轮胎也没气了。我想把轮胎补上，可我根本就不知道轮胎破在哪里。没办法，我只好推着自行车往前走。你知道，那种鬼地方，真是要命……”

迪惠尔打断他说：“不知道你注意了没有，那样茂密的树林里竟然没有一只活物。”

巴墩忍不住地说：“老爷，正是如此，那山顶才很少有人上去的……”

迪惠尔冲他摆摆手，说：“这个我知道。我的朋友，继续说你的。”

汤乔说：“那山顶上很少有人上去的吗？那时候，我心里所想的，都是那些最恐怖的事情。忽然，我听到身后响起一阵咔嚓的声音，似有什么人踩在树枝上。同时，我又感觉前面的那棵大树后面，好像躲着什么人似的。我心里害怕得很，生怕突然冒出一只手搭在我的肩膀上。我一路提心吊胆地边走边张望，所幸的是，什么也没有发生。”

迪惠尔和巴墩听得手心都渗出了汗，连呼吸都屏住了。

汤乔稳了稳心神，接着说：“我壮着胆子向树林深处走去，忽然之间，我有一种感觉，只觉得好像有什么人正在高高的地方不怀好意地紧盯着我。我不由得停下脚步，下意识地抬头往上一望，一不留神被脚下的一堆石块绊倒，把我的小腿擦破了一层皮。我低头一看，只见那堆石块中间有个方形的洞穴。附近还有其他两堆石块，和绊住我的那堆正好构成一个三角形。我的天，你们知道这三堆石块是怎么回事吗？”

迪惠尔神色凝重地说：“我知道。巴墩，你坐下。”

巴墩正心惊胆战地听着汤乔的陈述，听了老爷的话后，他坐到椅子上，脸色惨白地说：“天啊，汤乔先生，你不会是走到那三堆石块中间去了吧？”

“不！”汤乔的声音都变了，“我可没那胆量，虽然平时尽做一些傻事，但是，当我看到这三堆石块之后，扛起自行车就逃开了。我知道那应该是坟墓之类的东西。还好当时的时间还不是很晚，我拼命地往山下跑去，可怜我那苦命的自行车，这一路上都快被我颠得散架了，各个零部件彼此碰撞，‘丁零哐啷’地响个不停。

“这一路我都摔倒了好几次，但无论如何，我还是跑出这片树林了，那感觉跟死里逃生似的。我疲累至极，浑身酸痛，可我无暇顾及这些，我想赶快把我的自行车补好。补胎的工具我一样也没少带，而且也对自己的补胎技术充满自信，可这一次我实在是无能为力，车胎不知道破了多少个洞，补了一个又一个，可到头来充上气后，很快就又瘪了下去。唉，没办法，我只好推着自行车走回来了。真是活受罪！”

迪惠尔沉默了片刻，说：“汤乔，毫无疑问，你是走到坟地里去了，这种地方总是堆着石块的。巴墩，你对汤乔先生在树林里的遭遇有什么看法，你觉得这跟费可斯克有关吗？先喝杯葡萄酒再说吧。”

巴墩端起自己面前的那杯葡萄酒一饮而尽，然后缓缓吁出一口气，说：“老爷，我认为，这的确和费可斯克有关。老爷，你要知道，他活着的时候，我经常和他打交道，所以，我比其他人更熟悉他的事情。而且，十年前，我还是那桩死因调查案的陪审团成员之一呢。”

汤乔好奇地问：“什么死因调查案，难道是调查费可斯克死因的吗？”

巴墩说：“不错，汤乔先生。关于费可斯克这个人，几乎人人都知道，他有很多怪癖，而且是个单身汉，他没有家人，也没有孩子，他的死因到现在仍是个未解之谜。”

迪惠尔抽着斗烟，沉思着说：“他生前几乎没有一个朋友，所以没人知道他的死因，这是件很自然的事情。”

巴墩又说：“老爷，谁都知道费可斯克主要从事这一带的文物挖掘工作，而且他拥有的收藏品不计其数。他心情好的时候，还会把那些玩意儿拿给我看。老爷，文物方面，你当然比我内行。这个费可斯克，人还是很有趣的。只是他从来不去教堂做礼拜，别人经常对他的这种行为说三道四，教区的主事还曾为这事找过他呢。

“有一段时间，早上外出干活的人们经常看见费可斯克提着篮子从山上下来，而且总是两眼翻白、默不作声地从大家身旁走过，像个精神病人似的，样子十分古怪。回到钟表店后，他就马上关门，甚至连他的老佣人都不让进去。于是大家猜测，费可斯克晚上上山，肯定是去干什么见不得人的事去了。

“一天下午，大概三点钟左右吧，费可斯克那紧关着的钟表店的窗缝中忽然冒出烟来，同时，里面传出他的惨叫声。他的邻居们急忙冲过来把店门踢开，闯了进去。屋子里弥漫着一股刺鼻的气味，这种气味是从灶炉上的锅里发出来的。锅里正在熬煮着什么，可费可斯克一不小心被锅里的汤汁烫到了腿，他痛得跌倒在地，并且不停地发出了声声惨叫。

“邻居们把他扶到椅子上，还给他请了医生。大家看到，费可斯克的锅里煮的是几根骨头，可他无论如何都不让别人碰他的锅，并且还让人用布把他的锅盖住。老爷，依我看，费可斯克可能在锅里下了毒药，否则的话，他腿上的伤不可能两个月才痊愈。”

“我想起来了，”迪惠尔忽然说，“高屯斯医生曾对我提起过他为费可斯克疗伤的事情，他说这个费可斯克实在让人摸不着头脑。一天，医生无意间在他的卧室里发现了一张小面具，出于好奇，就把它戴在了脸上，正当他想要去照一下镜子的时候，费可斯克就劈头盖脸地大骂起来：‘你这个该死的傻瓜，快把面具脱下来，难道你想用死人的眼睛去看东西吗？’

“医生被他的话吓坏了，赶紧摘下面具，问费可斯克他的话是什么意思。费可斯克的话简直就是胡说八道，他说这张面具是从死人那里买来的，真是荒唐至极。医生说，这张面具是由死人的骨头制作而成的。”

“巴墩，请你继续说下去。”

巴墩说：“是，老爷。那个望远镜，就是出自于费可斯克之手的最后一样东西，这玩意儿耗费了他不少的时间呢。有一段时间，就因为缺少一件材料，他不得不停了工。我问起他关于望远镜的事情，他却说：‘制作完成之后，我的这副望远镜一定会闻名于世的。我只要把它装满，再封起来，全世界就再也找不到一副可以和它相媲美的望远镜了。’

“我听得云里雾里的，问道：‘先生，你说什么？装满？封起来？你是在说酒瓶子吗？’可他没有再多作解释。

“一天，我经过他的钟表店时，他兴致勃勃地对我说：‘巴墩，我那望远镜终于完成了，这称得上是我的最得意之作。我打算明天就把它带出去。’我被搅得心痒极了，急忙说道：‘真的？太好了，可不可以拿给我看看？’他摇了摇头，说道：‘不好意思，现在还不行，暂时先别打扰那宝贝。以后会给你们瞧个够的，不过可要付费的哦。哈哈！’

“一星期后的深夜，费可斯克的店里发出一阵响声，这吵醒了他的邻居萧迪。起初的时候，他还以为有什么不速之客来找费可斯克了，于是就走到窗边想探个究竟。就着明亮的月光，他清清楚楚地看见费可斯克从店里走出，脸上一副很不情愿的表情，就好像被人挟持着一样。他衣着得体，时而嘟囔几句，时而又摇几下头。

“萧迪又是困惑，又是担心，急忙打开窗户。忽然，费可斯克开始哀求道：‘求你们放过我，放过我……’说着，他的声音戛然而止，好像有人堵住了他的嘴巴一样，紧接着，他的头向后仰去，帽子掉到了地上。

“萧迪焦急地叫了起来：‘费可斯克先生，你这是怎么了？’他话音刚落，就听有人回应：‘闭嘴，这没你的事！’这声音很低，有点沙哑，不像是费可斯克在说话，但整条街上除了他，就再也没有任何人了。

“萧迪见对方甚是无礼，于是生气地缩回头去，把窗子关上了。他站在窗边仔细听着，等到费可斯克的脚步声逐渐远去，他又打开窗户，这时候，费可斯克早已走出去了老远。

“老爷，这件事情之后，费可斯克就再也没有出现过了。开始的时候，乡亲们都以为他出远门了，但他迟迟未归，大家才意识到他可能出事了。费可斯克在这一带小有名气，几乎人人都认得他，可自此之后，他就好像从人间蒸发了一样，大家费尽心机，也没能再找到他。

“一天黄昏，种植园的看守人告诉乡亲们，说忽然有一大群鸟儿聚集到绞架山上来。这可是件新鲜事，要知道，若在平时，绞架山上连一只鸟儿都没有。大家面面相觑，在某个人的提议下，十多个胆大的乡亲结伴上山去了，高屯斯医生也在其中。

“老爷，接下来的事想必你也知道。乡亲们来到绞架山上，在那三堆石块中间发现了费可斯克先生的尸体。他的脖颈已断，早已气绝身亡了。”

迪惠尔神情严肃地点点头，说：“嗯，我的朋友，巴墩说的话句句属实，费可斯克正是死在绞架山上的。巴墩，行了，你忙你的去吧。”

“是，老爷。”巴墩从椅子上站起，正要起身离开，却又冷不丁地问了一句，“汤乔先生，你今天出门的时候不是把那望远镜带上了吗？我想知道，你用了这望远镜没有？”

汤乔说：“唔，我用了，在旦弗贝尔特教堂里，我用它观察窗户来着。望远镜放在我自行车的后架上。”

巴墩说：“哦，原来你把望远镜带进教堂里了。我帮你把它收好吧，说不定你明天还会用到它。”

由于疲累过度，汤乔当晚睡得特别香。早上起床之后，他都没来得及吃早饭，就迫不及待地拿着望远镜观察起远方的小山来。

之后，他放下望远镜，仔细地检查起来。可他几乎把所有的螺丝螺母都鼓捣了个遍，望远镜还是不能用。

无奈，他返回客厅，将望远镜放在桌子上，疑惑地对巴墩说：“自从昨天我把望远镜带到教堂里之后，它就看不到东西了，镜头里有一片黑乎乎的东西，你说奇怪不奇怪？”

迪惠尔故意苦着脸说：“糟了，是你把我的望远镜弄坏了，这可如何是好，我以后用什么看东西啊。”

汤乔急忙说道：“我可没有随意动它呢。”

吃过早饭，迪惠尔走到门边，将望远镜举到眼睛上，果然只能看到黑糊糊的一片，加上望远镜又太过沉重，迪惠尔好不烦躁，一把将望远镜摔到地上。

只听得“啪”的一声，望远镜被摔得七零八落，镜头也碎了一地。这时候，只见一股浓黑如墨的液体从碎裂的镜筒中流出，一股无法言喻的奇怪气味扑鼻而来。

迪惠尔看得目瞪口呆，突然一拍头大叫了起来：“我明白了，这就是那家伙说的装满、封起来，我敢说他封望远镜的时候，用的一定是蜡油。费可斯克这个家伙真是阴险，他在自己的店里熬煮骨头汤，原来就是为了制作这副望远镜呢。这个变态狂，简直就是死人的克星！”

汤乔听得一头雾水：“你这是在说什么啊？”

“我的好朋友，你怎么还不明白？”迪惠尔一拂手，愤愤地说，“你可曾记得，高屯斯医生曾经说过，费可斯克的面具都是用死人的骨头制作而成的，这副邪门的望远镜也是一样。那些死人受够了他的折磨，于是就在半夜把他拖走，要了他的性命。这真是他的报应啊！”

汤乔恍然大悟，怪不得透过这副邪异的望远镜可以看到那些荒诞离奇的情景。不用说，那天他看到的那座高塔，就是弗尔那德修道院过去的塔，而在绞架山上看到的一幕，正是鬼魂们绞死费可斯克时的情形。

在迪惠尔的提议下，大家把那破碎的望远镜埋了起来。埋完之后，迪惠尔将铁锹递给巴墩，他正神色虔诚地垂手伫立在那里。之后，他又对汤乔说：“我的朋友，这‘死灵望远镜’一带入教堂就成了废物了。若不是你，我们说不定还能看到多少离奇的东西呢。”



鬼船迷踪
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尹达走在一座寸草不生的山丘上，他热得满脸通红，额头上的汗水也一滴滴不停地掉了下来。四十九个一丝不挂的黑人被押送着，经过了一片森林，正费力越过这座山丘。

这些黑人的脖子上都套着铁制的颈套，还有一条粗长的铁索将这些颈套串在一起。他们都是尹达这次远行的收获，他们将要被尹达运回美国自己的大农场里，被作为免费的劳动力来使用。

看着这些黑奴，尹达脸上又情不自禁地露出一丝得意而冷酷的笑，嘴边的胡子随之翘了起来。

对于亲自来非洲捕捉黑奴这件事，尹达已经策划好久了。他不愿花钱从别人手里买奴隶，他觉得这些黑奴从捕捉、押运到运进奴隶市场，价格涨了好几倍，最后辗转到零售商的手里时，价格就更高了。

尹达觉得自己需要大量黑奴，买起来太贵，于是想出一个完美的计划，他租船前往南非，带着一些高大健壮的亡命之徒，只用了一个夜晚就俘获了这四十九个没有反抗能力的黑人。

尹达带来的铁颈套足足有五十个，那些黑人们被全部套住后，还剩下一个。他希望在回去的路上可以再随便俘获一个黑人，好凑足五十个人。

尹达正白日梦地想象着这些自己亲手捕获的黑奴在他那广阔的农场里辛苦劳作的情形，忽然他的幻想被一种奇特的声音打断了。他仔细一听，原来是那些形容枯槁的黑奴们在一起低声地哼着歌。

“混账！”尹达对他们的行为显得非常气愤，他朝押运队长喊道，“西尔巴！”看管着黑奴的西尔巴连忙跑到尹达面前，谄媚地笑着，毕恭毕敬地问：“先生，什么事？”

尹达说：“那些家伙是在唱歌吗？在唱什么歌？”西尔巴摆摆双手，笑着说：“没事，他们不过是在唱他们本土土著的歌呢，用不着在意，呵呵。”

夕阳渐渐西沉，尹达的眼睛被落日的余晖照得有点儿睁不开，他用帽檐挡住阳光，又好奇地问：“你知道他们唱的歌词是什么意思吗？”

奴隶们在押运人员的抽打下，踉踉跄跄地从尹达和西尔巴身边走过。

西尔巴不好意思地说：“歌词的意思是：‘别看我被你的铁索拴住，但我一旦死去，就能重获自由。到时我就化成猛鬼，去向你索命……’”

“什么！”尹达立刻大发雷霆，他用最恶毒的话语咒骂着这些奴隶，过了一会儿，又突然对西尔巴说，“你听，他们换了一首歌！”

没错，黑人们的歌声已经变成了另一种调子，声音低落而抑郁：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”

尹达听清楚以后，随即又瞪大眼睛怒吼起来：“混账，他们这不是唱我的名字吗？”西尔巴赶紧摇摇头，正要安慰尹达，没料到尹达却扬起了鞭子，气冲冲地说，“哼，你别以为我听不懂就那么好骗。你老实说，他们唱我的名字做什么？”

“先生，你别着急，他们只是随口唱唱的。”西尔巴犹豫了一下，如实告诉他说，“那两句歌词是：‘我不会放过你，尹达！我要杀了你，尹达！’”

“什么？竟敢当着我的面唱这些！”尹达已经怒不可遏，猛地冲到那些黑人那里，用尽全身力气扬起鞭子一阵狂抽。黑人们痛得停止了唱歌，取而代之的是阵阵痛号。

“我抽死你们，看你们还敢不敢乱唱！”尹达红着眼睛，气急败坏地说着，手上的鞭子一直没有停，直抽得自己没有一丝力气，汗水把衣服都湿透了才肯罢手。

不料，没等他离开，那些倔强的黑人们又齐声唱了起来：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”尹达大吼一声，更加疯狂地举鞭猛抽起黑人们来。西尔巴为了讨好尹达，也上前和尹达一起鞭抽、喝骂他们。

然而面对他们的淫威，黑人们始终不肯屈服，只要尹达和西尔巴一住手，他们就会再次呻吟着唱起来：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”

面对倔强的黑人，尹达束手无策了，喘着气对西尔巴说：“算了，让他们唱吧，我才不信就凭这两句歌就能把我唱死！”

西尔巴附和道：“说得对，说得对。他们只是无计可施，唱歌是他们唯一可以诅咒你的办法了吧。”

尹达一怔，说：“难道他们真的认为他们可以把我唱死吗？”

“这……”西尔巴吞吞吐吐地说，“先生，是这样的，他们那里有这样的说法，一起怨恨某个人，一起唱歌咒他，就可以产生一种强大的力量，让这个人受到伤害。”

尹达厉声呵斥：“简直是天大的笑话！”

整个晚上，尹达翻来覆去地睡不着觉。只要他一合上眼睛，黑人们那哀恨的歌声就会出现在他的耳边，在梦里歌声由低到高，最后竟化成一股浓浓的阴雾，猛地把他吞噬了……

第二天拂晓，东边的云彩鲜红得有点儿吓人。尹达等人把黑人们赶到了一艘停在河口的帆船上。

有经验的船主坦列卜对尹达说：“你的黑奴太少了，用这艘船绰绰有余，你可以把捆绑着黑奴的铁索解下来，不至于让他们那么受罪！”

尹达却斩钉截铁地说：“不，不能解下铁索，而且我还要在他们的手上再加一副铐链！”

坦列卜被尹达的回答震惊了，说：“啊呀，这可不行！他们一定会染病的，或者是绝食反抗，弄不好会死人的！”

尹达不耐烦地说：“船长先生，我不会少你一分船钱的，你做好你的本职工作就行了，我不需要你的意见！你听，那些家伙在唱什么？”

坦列卜竖起耳朵，仔细一听，果然听到船舱下面的黑奴在低低地齐声唱着歌。

尹达把手狠狠地拍在桌子上，气愤地说：“这些家伙，一直就在唱歌咒我。我再怎么拼命抽他们，也止不住他们不停地唱歌。哼，船长先生，他们这样诅咒我，你还要我给他们解开铁索！”坦列卜也无话可说了。

大帆船起航后，奴隶们仍然唱个不停，坦列卜叹了一声，说：“这些黑奴还真是倔强，看来没人能阻止他们唱歌了。”

“他们认为这样唱着歌咒我，会产生一种力量，对我造成伤害，哼！”尹达冷笑着，“真是愚蠢到了极点！”

坦列卜眺望着飞在空中的海鸥，说：“尹达先生，我也听说过这种说法。人的精神在高度集中时可能真的会产生神奇的力量。这类事情，我曾经亲眼看见过。这些黑奴说不定真的可以……”

“行了，我才不会相信这些毫无根据的传言。”尹达仍然显露出一脸不以为然的神色，“船长先生，不要谈论这些令人讨厌的黑人了，我们说点别的吧。”

下午时，一艘帆船影影绰绰地出现在了运奴船后面的海面上。坦列卜用望远镜一看，立刻脸色大变：“不好，是英国海军的船！”

尹达一脸不在乎地说道：“哦。”

坦列卜焦躁不安地说：“尹达先生，你要知道，英国政府是明令禁止贩运黑奴的，我们一旦被抓住，后果不堪设想呢！”

他又用望远镜眺望了一阵，说：“他们真的盯上我们了，他们已经发出讯号了，命令我们的船即刻停下来！”

尹达连忙说：“不，绝对不能停下来，我们开快点儿赶紧逃跑吧！”

坦列卜无奈地说：“他们的船比我们快得多，无论如何我们是逃不掉了。”

尹达意识到了事情的严重性，问：“如果被他们抓到了，我们会受到怎样的处罚？”

坦列卜苦笑一声，说：“不是处罚这么简单，这可是死罪！要是被抓到，我们一个也活不了！”

尹达立即紧张不安起来，强迫自己冷静下来。他拧着眉想了好久，说：“天黑前，他们应该追不上我们吧？等天一黑，我会应付他们的！”

帆船用最快的速度航行着，英国海军的船仍然紧随其后。天快黑时，尹达胸有成竹地对坦列卜说：“你去把那些黑奴全部从船舱带上来！”

夜幕降临时，那四十九个黑奴被带到了甲板上，尹达命令他们沿着船舷一字排开。他们仍然戴着铁颈套，仍然被铁索拴在一起，此外正如尹达所说的每个人手上还多出了一副铁铐链，个个都已被折磨得不成人样。

忽然，一个黑奴发出了嘹亮的歌声，其他人也都跟着齐声唱了起来：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”押运人员的鞭子又雨点似的落在他们身上。

“好，你们尽情地唱吧！”尹达恶狠狠地看着这群人，从他们面前一个个地走过，最后停在了最后一个黑奴旁边的空颈套前面。由于尹达没有捉到第五十个黑奴，这个铁颈套也就一直空着。

尹达拿起空颈套邪恶地笑着，慢慢走到船舷外侧。船舷外侧上挂着一个硕大笨重的铁锚，他就将那个空颈套紧紧地扣在铁锚上，然后转身朝黑奴们恶狠狠地说：“你们不是爱唱吗？我让你们下去唱个够！”

他猛地一按挂着铁锚的活钩转把，大铁锚马上带着最后一个铁颈套及铁索“哗啦”一声坠入海中，那些被铁索拴在一起的黑奴们也被拖拽着到了船舷边上，他们这才明白尹达的意图，个个吓得魂不附体，拼命哭叫、挣扎，但丝毫改变不了这既定的事实。

尹达嘴角露出魔鬼般的冷笑，满意地欣赏着自己的杰作。夜色中，四十九个黑奴无一幸免地被拖进大海，转眼间就被海水淹没了。四周又恢复了之前的宁静。

坦列卜受到了严重的惊吓，战战兢兢地说：“啊，尹达先生！”

尹达凶狠地对坦列卜说：“哼，你说还有别的办法吗？不是你说的，让英国海军逮住，我们谁都活不了吗？”

第二天黎明时，英国海军的帆船已经追了上来。他们先是用话筒命令运奴船停航，紧接着还开了枪。尹达镇定自若地让人停下了船。很快地，几个海军官兵驾着小艇开了过来，登上了这艘运奴船。

尹达一副嘲弄的表情，向官兵们行了个礼。官兵们把整个船舱都搜遍了，仍然一无所获，只好悻悻地回到甲板上。

尹达一直在甲板上等着，看到官兵后微笑着说：“长官，你搜到什么了吗？你们是不是要为你们的鲁莽向我们道歉呢？”

那个身材瘦小的军官感觉有些理亏，却依旧语气冷硬地说：“哼，道什么歉？我们虽然没有找到奴隶，但这里到处都弥漫着奴隶的气味，我可以断定你们船上不久前肯定藏着奴隶！”

尹达耸耸肩，嘲笑说：“如果有奴隶的话，那你说他们到哪里去了？”

军官冷冷地说：“到哪里去了，你比我们更清楚！要是让我找到证据，你一定会被判处死刑！”

尹达立刻板起脸，不客气地说：“长官，你已经搜查完了吧，请你离开！”

军官恼火地说：“好，我们会走！告诉你，我们都知道了你的名字和住地。你听着，我回去就会给我的朋友写信，他跟你住在同一个城市，差利士敦。只要他收到我的信，你所做的罪恶勾当就会传遍整个差利士敦！”

“哈！”尹达不屑地说道，“他们很多人家里都有奴隶，奴隶的事，他们早就司空见惯了，这件事绝不会对他们有任何影响！”他深知那些奴隶主对待奴隶们根本就不会心慈手软。

“把奴隶当作免费的劳动力，这很正常，可强行把人家掳来，用铁索拴住塞进恶臭的船舱中，还为逃罪把他们扔进大海，这些罪名中的任何一项都是你承担不起的，你的恶行连猪狗都不如！”军官义正词严地喝道，“尹达，我奉劝你一句，不要再作孽了，不然，就算我们不能把你怎么样，上帝也会惩罚你的！”

一条长河在美国差利士敦城外流入大海，在河的入海口旁边有一座较大的岛，岛的四周遍布着悬崖，岛上优美的风景经常让去到那里的人流连忘返。

岛上有一个大农场，农场主就是尹达。在岛屿南边一块巨大的悬崖上坐落着他宽敞豪华的大房子，只是因为除了仆人他没有别的家人，所以整栋房子看起来十分空寂。

尹达对这次的空手而归，感到极度郁闷，他一回家，便不停地诅咒着那些黑奴和军官。

那位海军军官果然真的给他在差利士敦的朋友写了信。尹达回家的两天后，他到非洲捕捉黑奴的事在全城传得沸沸扬扬。出乎尹达意料的是，那些人不但不称赞他的机智果断，反而个个都躲着他。

一位经常在一起喝酒的船长朋友不再赴他的约了，一位老朋友明明看见了他却故意避开。还有教堂的传教士见了他，立刻脸色冷漠地把头扭向一边去，尹达十分担心他下次在教堂里做礼拜时，传教士会不会毫不留情地斥责自己。

尹达百思不得其解：这到底是怎么了？他们不也经常残酷地对待黑奴吗？他们许多人不是也买卖黑奴吗？那些黑奴还不是像狗一样地被他们使唤？他们自己也都这样，凭什么用这种态度对待我！真是岂有此理！

尹达已经被所有人孤立起来了，没有一个人理他，他气得咆哮着发誓，他要离开这个虚伪的城市，永远不会回来。

这天，尹达看见了正在擦桌子的黑人家仆普鲁达，好奇地问：“普鲁达，我问你，怨恨是不是真的可以让人产生某种力量？”

普鲁达一愣，说：“怨恨？”

尹达说：“就是怨恨，如果许多人的怨恨聚集到一起，譬如说，许多人对一件事非常仇恨，他们会用歌把它表达出来，然后不停地唱……”

“哦，先生，我明白了。”普鲁达想了起来，说，“在我小的时候，我祖父曾对我说过类似的事情。我祖父一辈子没离开过非洲，他告诉我，曾经好几次，他亲眼看到有人被许多心怀仇恨的人用咒歌咒死了。”

“真的？”尹达担心地看着他，想了想又问道，“不过是唱唱而已，怎么可能真把人咒死呢？”

普鲁达不知趣地继续说：“我祖父说，要是许多人天天唱歌，诅咒一个人死亡，过了一段时间后，那个人就真的会死。”

尹达心中的怒火一下子就被点燃了，他从椅子上猛地跳起，一把抓起不明就里的黑人，生气地吼道：“混账，你这个黑鬼，给我住嘴！你一定是知道了我的事情，竟敢绕着弯子骂我！”

普鲁达吓坏了，慌忙逃了出去。尹达还想追上去教训他一顿，却又觉得不值得，只好作罢。

屋子外面一片漆黑。一个人站在空旷的客厅，尹达感觉万分孤独。他倒了一杯酒，又掺进了一些冰冷的泉水，端着杯子，到客厅中央的桌子边坐下了。

桌子上有一份《麻省日报》，尹达瞥了一眼，只见在报纸的头版上，有一首诗被人故意用墨水标记了出来。

诗名叫《见证》，看名字一点儿都不吸引人，诗名下是作者的署名，尹达知道该作者是个废奴主义者，平时就经常发表一些不入流的作品。他有些奇怪，他没订过报纸，眼前的报纸是从何而来的呢？

尹达忍不住好奇地看起诗来：“在无边无际的大海底下，无数骷髅被泥沙掩埋。他们被冰冷的铁索拴着，手脚被铐链和足镣锁住。”

尹达顿时感到一股寒意，他继续往下看：“那是黑奴们的骨骸，他们和海中的磷一起散发着幽幽的光。在狂涛中愤怒地吼叫，齐声歌唱！”

尹达突然愣在沙发上不动了。报纸上的“歌唱”这两个字一直出现在他的脑海，而且耳中仿佛也传来一阵隐隐的歌声。

他像被针刺到似的猛地从沙发上跳起，他感到不可思议，报纸和酒杯都从他手里跌到了地上。那歌声好像就在屋外，虽然低沉微弱，但许多人的齐声合唱让他听得一清二楚。尹达知道唱歌的绝不是他家里或农场里的黑奴，因为他们都不会唱这种歌。

那神秘的歌声越来越近，越来越响亮：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”

尹达站了半天才回过神来，随即升起一股怒气：到底是谁在外面装神弄鬼，企图迷惑我、吓唬我、谋害我，真是不自量力，就让你们尝尝我的厉害吧！

他怀疑是那些船员在搞鬼，因为只有他们听到过那些黑奴们的歌。这次非洲之行，尹达损失不小，因此他克扣了好多船员的酬劳，一定是他们心怀不满，于是想出如此恶毒的方式报复自己。

尹达快步走到客厅窗前，重重地打开窗户，窗上的玻璃都差点儿被他震碎。他想看个究竟时，那歌声却戛然而止了。

屋外静悄悄的看不见任何人影。尹达的目光最后落在一片光秃秃的斜坡上，斜坡的尽头就是悬崖，悬崖下则是茫茫的大海。在月光的照耀下，大海一片昏暗，一阵阵的波涛声从悬崖下传上来。

斜坡上是无法藏人的，可刚才那些可恶的家伙，躲到哪里去了呢？尹达又猜测，他们可能是躲在悬崖下的海面上的一艘小船上了吧。

尹达跑了出去，气势汹汹地冲到那片悬崖的边上，向下寻找。可悬崖下的海面上空荡荡的，什么都没有。

尹达又开始自我安慰：“可恶的东西，溜得还真快呢！”他重新回到客厅里，把窗子关好，倒了一杯酒，不料还没等他坐下，那歌声又传来了。

这回的歌声听起来比起之前更近了。尹达怒骂了一声，打算到窗边一探究竟，可紧接着又想：这些胆小鬼，刚才我一冲出去，就把他们吓得逃之夭夭，我最好等到他们来不及逃跑时再出去好好地收拾他们！

尹达想到这里，立刻到壁炉边的木箱子里拿出两支手枪。这种手枪造型小巧，却威力不凡，只要轻轻一扣扳机，枪弹就会呼啸出膛。

尹达的枪法极好，从没有失过手。他熟练地往两支手枪里装满了火药，又塞进铅弹。准备就绪之后，他开始安静地等待时机。他又吹灭吊灯，把一支蜡烛移到窗边，然后两手紧握两支手枪在桌边坐下，一切准备就绪。

那歌声越来越近：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”由歌声判断，那些家伙肯定在悬崖上，他只要往窗外一看，就能发现他们的身影了。

尹达不停地擦拭着脸上的汗水，暗想：这些人难道真的是要谋杀我吗？哼，我倒要看看，到底是谁先死！

此刻歌声更近了。这歌声听起来和那些黑奴们在森林中及船上所唱的竟然一模一样。难道是那些船员在模仿他们的歌声吗？

尹达还没来得及想明白，那歌声又一下消失了。尹达按捺不住往窗外看了一眼，只见在朦朦胧胧的月光下，似乎有许多人影在晃动着。

一阵沙沙的声音从窗外传了进来，听起来像是人的脚步声。尹达心头一紧，忽然看见玻璃窗外模模糊糊地显现出一样东西来。

尹达急忙举枪指向窗口，借着烛光，他才看清刚才的东西是一只青灰色、湿漉漉的手，正在不停地滴着水，窗玻璃也被水模糊了。

紧接着，只听“叮当”一声响，窗户玻璃上出现了另外一只手。而这两只手上，赫然铐着一副铁链！

啊，尹达浑身一颤，脑海中出现了那些被自己扔到海里的黑奴。可这一瞬间他更是怒发冲冠了：这些可恶的家伙可谓费尽心思呀，为了吓唬我，居然假扮那些黑奴，还弄到这样足以以假乱真的铁铐链！

紧接着，一张乌青恐怖同样滴着水滴的脸孔出现在了窗户玻璃上。“啊！”尹达吓得叫了出来，浑身恐惧得连汗毛都立起来了！

这是一个黑人，他双眼已经腐烂，眼神里充满了深深的悲哀和怨恨。他的嘴巴微微地张着，脸上满是海藻和沙子，鼻子应该是被某种鱼吃掉了一半。他用呆滞的眼睛四处寻找着什么，最后张大瞳孔，死死地盯着尹达。

尹达终于醒悟了，事情远远不是自己想象的那样简单！他浑身颤抖着，努力站稳使自己保持镇定，他将枪口瞄准那张脸，“砰”地开了火。

“哐啷”发出震耳欲聋的响声，窗户上的玻璃被子弹击碎，碎片撒落了一地。尹达握紧另一支手枪，猛地冲到窗前。突然，他被眼前的景象吓得缩了回去，没站稳打了个踉跄，差点摔倒。

原来那个黑人并没有被子弹击倒，一双眼睛依然紧盯着尹达，只是两眼之间出现了一个被子弹打穿的黑洞，而他的双手，正缓慢地将陷入脸上皮肉中的玻璃碴一一拔出。

尹达已经被吓得魂不附体，双腿筛糠似的颤抖着，踉踉跄跄地往后倒退着。

那个诡异的黑人一步步向他靠近过来，只见他裸露的肩上沾满了水渍和泥沙，更令尹达看得心惊肉跳的是，他那干瘦的脖子被一个铁颈套套着。那铁颈套和他手上的铁铐链互相磕碰着，发出“叮叮当当”的声响。

黑人的双手缓缓地伸进窗里，尹达发疯似的狂叫了一声，转过身去仓皇而逃。那歌声又响了起来，这回是十分响亮而亢奋，只是没有了先前的低弱和凄凉。

尹达连滚带爬地想离开客厅，他刚把门打开，赫然看见门外密密麻麻地站满了浑身赤裸而潮湿的黑奴，手中的铁铐链碰撞得哐啷作响。

尹达又厉声尖叫起来，他想关门，可那些黑人把门死死抵住。尹达转过身，正要向后逃，不料衣领却被一个黑人一把抓住了。尹达疯狂地挣扎着，却被高高地拽了起来，之后被粗鲁地拖到了屋外。

那些一丝不挂的黑奴紧紧地把尹达围在他们中间。他们被一条又粗又长的铁索拴成一串，脸孔极度地扭曲，身上的肌肤也已经腐烂肿胀，散发着让人窒息的恶臭，可他们的眼睛异常灼亮有神，双手是那样坚实有力，他们的歌声，如怒吼的巨浪朝尹达淹没过来。

尹达的精神已接近崩溃，他拼命地尖叫、挣扎，企图逃出黑人们的包围。可黑人们团团围着他，尹达很难逃出去。更恐怖的是，黑人们正抬起戴着铐链的手，颤巍巍地伸向尹达。

尹达骇得差点晕过去，只好拼尽全力跑向那片斜坡。这片斜坡平时看起来不小，可此刻，尹达没几步就逃到了悬崖上。那些黑奴在后面紧紧地跟着他，尹达正想纵身跳进大海，可那些黑奴很快又把他围得严严实实了。

尹达情急之下，想起手中的枪，他朝距离自己最近的一个黑奴开了枪，然而，子弹对那个黑奴没有任何作用——在这些黑人面前，尹达就像一只任人宰割的羔羊。

忽然，尹达只觉得一样冰冷的东西碰到了自己的脖子。他本能地一转身，看清原来是一个铁颈套。那些黑奴想把铁颈套套在他的脖子上，尹达看得真真切切，这正是自己在船上用以谋害黑人们的那个空颈套。

这时，黑人们紧握着这个铁颈套，向尹达套过来。尹达无力躲闪，被套个正着。紧接着，只听“叮”的一声，黑人们将铁颈套锁上了。

在一瞬间，尹达心中的防线轰然倒塌，只觉得脖子上那铁颈套一会儿冰冷彻骨，一会儿又炽烫如火。他已经和奴隶们一样，被锁在了那条长长的铁索上。

黑人们又齐声唱了起来：“哈喽哇——尹达！哈麻拉——尹达！”

尹达绝望地瘫倒在地，他苦苦哀求着：“饶了我吧，饶了我吧，别杀我！”可他心里十分清楚，一切都已经无力回天了。

黑人们忽然发出一阵让人窒息的怪叫，紧接着纷纷跳进波涛翻滚的大海中。尹达眼前一黑，顿时失去了知觉，死狗似的被黑人们拖到了怒吼的狂涛中……



堕入噩梦

［美］奥特斯·洛克

曼宁格精神病医院位于堪萨斯州的托皮卡市，是美国最好的精神病疗养院之一。

米勒是这家医院的一名实习医生，来到这儿还不到两个月。他毕业于加拿大著名的医学院，一直致力于脑科研究工作。能够进入曼宁格工作是米勒梦寐以求的一件事情。

雷恩是医院的院长，同时担任国际脑科病研究理事会的主席。据说除了诺贝尔医学奖之外，他拿遍了所有的医学界知名奖项。

米勒很崇拜雷恩，他之所以一门心思想进入曼宁格，就是想拜雷恩医生为师。

虽然已经年过半百，但是雷恩的壮志依然未减。他的人生目标是在有生之年获得诺贝尔医学奖。为了这个理想，雷恩不分昼夜地工作，他的实验室里经常整夜亮着灯。

精神病医院的工作枯燥而乏味。这里住着形形色色的精神病人，他们思考问题的方式和正常人不一样。而米勒的职责就是开导他们，把他们的思维引导到正常的轨道上来，以重燃对生命的希望。

这一天，米勒在医院的休息区发现一个奇怪的病人。之所以说他奇怪，是因为他在一群精神病人中显得极其正常。他的表情不像其他病人那样呆滞、木讷，而是很生动。

医院中的病人非常多，而且不断有新的病人住进来。米勒并不认识这个人，可能他是刚刚住进来的吧，米勒这样想着。

米勒走到那人身边的时候，那人甚至还微笑着向他点头问好。这种表情和行为在通常情况下，米勒会在早晨出门和邻居打招呼的时候看到。而在精神病院中，迎接你的经常是凶恶的眼神或者淡漠的脸色。

“你好，我是米勒。”米勒双手插兜，面带笑容地跟他打招呼。

“你好，我是尼欧。”那人坐在椅子上，仰视着米勒。他的脸色不是很好，满脸的疲惫和憔悴，但一双眼睛却湛蓝且深邃。

“你是在找人吗？”米勒问。他发现尼欧一直在用眼睛扫视着休息区中来来往往的人，似乎在搜寻着什么。

“没错。”尼欧笑了起来，凑近米勒，小声说道，“我喜欢上一个漂亮的女孩，她也是这儿的医生。”

“哦，是这样啊。”米勒也笑着回应道，“她叫什么名字？说不定我能帮上你，毕竟我也是这里的医生。”

“糟糕，我不知道她叫什么名字。”尼欧脸上浮现出懊恼的神色，“我半年前才认识她，她没告诉我她叫什么，或许她告诉我了，只是我忘了。”

米勒怔了一下，看来自己猜错了，这是个老病人。不过，这么长时间以来，米勒却是第一次见到他。从他的状态来看，好像是个轻度患者，想到这里，米勒随即释然。大多数这样的患者只是在特定的时间才来医院疗养，其他时间通常都在家中。

“时间是有些长了，说不定她已经离开了。你能描述一下她的长相吗？”

“她有一头漂亮的黄头发，个子不是很高，笑容很甜，眼睛很亮。”尼欧兴奋地描述着。

原来是乔安娜，米勒恍然大悟。

乔安娜不是医生，只是个护士。她长得很可爱，性格也很活泼。米勒曾和她在一个小组值过班，并且和她相处得很好。

米勒答应尼欧帮他找找那个女孩，然后就离开了。他刚回到办公室，正好遇到了乔安娜，于是，他笑着把刚才的事情告诉了她。

可听完之后，乔安娜一脸的匪夷所思：“怎么可能？那个尼欧昨天才住进来的，是我帮他办理的入院手续。再说了，半年前我还没毕业呢。”

米勒怔住了，他觉得有点儿不可思议。

“上帝，精神病人说的话你也相信，哈哈。”

米勒懊恼地拍了拍额头，是啊，看来自己还是没有适应新的环境，竟然忘了这里住的都是精神病人。

“他患的是什么病？”

“好像是幻想症，不过还没有对他进行彻底的检查。”乔安娜一边翻看病历一边说，“他说他自己经常做梦。”

“做梦？这也能算病？”米勒觉得有点好笑，谁都会做梦啊。

“他做的梦和正常人不一样，根据他的描述，他的梦都特别长。”

“很长？什么意思？”米勒来了兴致。

“你自己看吧。我要出去一下。”乔安娜从桌子上拿起一张光碟递给米勒，“这是昨天对他做的一个记录，看完之后麻烦你帮我交给雷恩教授。”

“好的。”米勒一口答应下来。他接过光碟，迫不及待地将之插入到自己的电脑中。

画面闪动了几下，然后开始播放。镜头里的人正是尼欧，背景应该是三楼那间小会客厅。

“我害怕做梦，我做的梦大多都是噩梦，而且很长。”尼欧对着镜头说。

“哦，长梦！大概有多长？”是乔安娜的声音，但她没有出现在画面里。

“起初的时候，大概一个月之前吧，虽然只睡了一晚上，但我觉得我的梦有两三天那么长。”

“哦，你的意思是，你的这种感觉是发生在起床的时候吗？”乔安娜继续问。

“不是的。我是在梦中，在梦中我就知道这是个很长的梦，可就是醒不过来。”尼欧摇了摇头，不紧不慢地说道，“起初的时候，我以为是自己想多了，可我的梦越来越长，这都不算恐怖，恐怖的是我做的全是噩梦。我受尽了折磨，可每当我对别人讲起这件事情的时候，他们都说我疯了。时间长了，我也觉得自己应该是精神出了问题，所以才到医院来。医生，请你一定帮助我，我实在是不想再做那么长的噩梦了！”

说完，尼欧开始痛苦地抱着头哀求起来。

“那你的梦现在有多长？”乔安娜继续问。

米勒能听得出，乔安娜的声音中隐含着一丝笑意。怨不得乔安娜，米勒也觉得听尼欧说话简直就是在听笑话。很明显，这个尼欧不是在说谎，就是患有幻想症。

“我昨晚的梦持续了将近半年。”尼欧痛苦地回答。

“半年？你确定你能在梦中感觉到时间过了半年？”乔安娜提高了音调。

“医生，我说的是真的。”尼欧生怕乔安娜不相信他，情绪变得激动起来，“他们都说我得了健忘症，但是我知道我的记忆力没出问题。都怪那长梦，让我觉得明明发生在昨天的事情就好像发生在半年前一样，我当然记不清了。”

“好吧，尼欧，你先稳定一下情绪。明天我们会对你进行检查。”乔安娜安慰道。

“希望你们能尽快给我治疗，我怕时间长了，我再也醒不过来了。”尼欧颓丧地坐在椅子上，双眼空洞地看着镜头，然后画面结束了。

看完之后，米勒愣了大半天。他觉得尼欧不像得了精神病的人，他遇事冷静，而且表达能力不错，逻辑也很清楚，更重要的是他充满了那种正常人所不为人理解的痛苦和困惑。

想到这儿，一股莫名的恐惧感涌到米勒的心头：如果尼欧所言属实的话，那他岂不是在噩梦中一待就是半年？多么恐怖的一件事情。

这时候，雷恩走进了办公室。米勒还在不断地重复看着那段视频。

“这就是那个幻想自己能够活在梦中的家伙吗？”雷恩教授笑着问。

“对，不过教授，那些真的都是他的幻想吗？”米勒试探着问。

“没错。他的资料上说，他小的时候，头部在一次车祸中受到过猛烈的撞击。虽然当时并没有任何症状，但在医学界，病情潜伏几十年是很常见的现象。”

“我们是不是应该给他做一个全面的检查，了解一下他的病情？”米勒向雷恩建议道。

“暂时不用。先给他吃一些氟哌啶醇（一种治疗幻想症的药物），如果没有效果再说吧。”说完，雷恩教授转身就走了。

看着雷恩教授的背影，米勒突然觉得很纳闷。众所周知，雷恩教授是一个非常负责的医生，可这次竟然说出这么不负责的话来。不过，既然雷恩教授吩咐了，他一个实习医生又能说什么呢。

几天之后，米勒又见到了尼欧。这次，他被尼欧的样子吓坏了。与几天前相比，这个还不到三十岁的年轻人仿佛一下子苍老了几十岁。

“天啊！尼欧你怎么了？”米勒惊问。

“你是谁？”尼欧艰难地转动眼珠，盯着他，反问道。

“我是米勒医生啊，几天前我们还在一起聊天呢，就在休息室。”

尼欧皱着眉头，努力在自己的记忆里搜寻着。片刻之后，他突然“哦”了一声：“我想起来了，我们见过，不过那是几十年前的事了，当时你可帮了我一个大忙。多亏了你，我才能和我的妻子结婚。不过，我们结婚的时候你怎么没有来呢？”

米勒被惊得目瞪口呆，不过他很快醒悟过来，尼欧说的这些必定是在他的梦中出现过的。看来，雷恩教授的方法并没有什么效果。才过了这么几天，尼欧连现实和梦境都已经分不清了。

“你妻子——是乔安娜？”米勒试探着问。

“当然，要不还能是谁呢？”尼欧点了点头，脸上洋溢着幸福的表情。

米勒看着尼欧，一时间不知道该说些什么。正在这时，尼欧突然脸色大变，他一把扯住米勒，大声喊道：“不对，这不是梦。我现在没有在做梦。医生，快救救我，我不想去参军。快把我从噩梦中救出来。”

米勒被突然发狂的尼欧吓了一跳，连忙去叫人。终于，在几名护理工的帮助下，米勒才把尼欧绑回床上。

尼欧恢复了平静，他盯着米勒，突然哭起来：“医生，我一闭上眼睛就做梦，而且最近我的梦越来越长了。你不是我，你不可能体会到那种痛苦。我昨晚的梦持续了有十年，十年的噩梦啊，梦里的一切就跟真的一样，你不知道我在梦里有多孤单、多绝望！昨天晚上，我梦到自己成了一个士兵，战争一打就是十年。我躲在冰冷的战壕里，我的一条腿已经冻掉，耳朵也冻掉了。战友们都死了，他们的尸体就在我的身边。”

米勒的心里冒出一股寒气。他想象着尼欧描述的场景，不由得哆嗦了一下。他突然对尼欧心生同情：“你放心吧，我今天晚上会帮你检查一下。”

米勒没有把自己的计划告诉雷恩教授。当天晚上，他就留在尼欧的病房里，把所有最先进的仪器都搬来了。然后他让尼欧入睡，自己则守在尼欧的床边，静静地等待着噩梦的出现。

尼欧很快就睡着了，但就在那一刹那，米勒发现他的全身都在抽搐，眼球剧烈地转动着。屏幕上的指数开始疯狂地波动起来。可是，那所有的一切就发生在一瞬间。

米勒马上叫醒尼欧。

尼欧似乎还没从梦中醒来，只是“哦”了一声，便没了反应。

“尼欧，快醒醒！你刚才是不是做梦了？”米勒使劲地摇动尼欧的身体。

在米勒的拉扯下，尼欧终于醒了，他迷迷糊糊地看着周围，说道：“这是在哪儿？”

“这是医院啊，你生病住院了，我们刚刚还在聊天来着。”

“住院？”尼欧坐起身来，“哦，对，我想起来了，我住院了，对，我又做梦了，那个梦好恐怖，而且又持续了十年……”

米勒被吓得心惊肉跳，他知道尼欧说的是真的。他那长达十年的梦就是在他浑身痉挛的一瞬间做完的。一瞬间，十年……也就是说，他产生了错觉——做长梦的错觉。

虽然了解了他的病情，但米勒还是不知道他的病因。在他的学习和职业生涯中，这是他第一次接触到这种病，而且医学界也没有类似的病例可供参考。

米勒觉得自己实在是无能为力，毕竟他只是一个刚刚毕业的医学院学生，于是他决定向雷恩求助。

没想到，当他把自己的行为告诉雷恩教授后，雷恩教授却勃然大怒，并且将他大骂了一顿，还警告他说，以后最好少插手这件事，否则就把他辞退了。

米勒不知道为什么雷恩教授会发这么大的火。但为了自己的前途，他只好放弃。

他开始刻意地躲着尼欧，一是他对尼欧提供不了帮助，二是考虑到雷恩教授对他的警告。

就这样过了几天，米勒不用躲着尼欧了，因为尼欧再也不知道他是谁了。每次看到他，米勒都会感觉到浑身发冷，不知道他现在的梦能持续多长时间，是五十年，还是一百年？

住院满一个月的时候，尼欧的身体和面貌都出现了很大的变化。他的头发掉光了，眼睛和脑袋都变得越来越大，并且每天早上醒来之后都会说一些胡话，他的言语就跟外星人一样，没人听得懂他在说什么。

所有的病人都不敢接近尼欧的病房，医生们也开始说他是魔鬼的化身。可就算情况糟糕成这样，雷恩教授却依然对他不闻不问，仿佛什么事都没发生过一样。

雷恩教授的表现让米勒非常失望，他终于看清了雷恩教授的真实面目。他万万没想到，这个享誉全球、蜚声世界的大人物竟然是这样一个毫无人性的伪君子。他决定要离开这里，并把雷恩的渎职公之于众。

这一天，米勒回到家后，突然发现把一份重要的文件丢在了医院，于是，他决定开车回去取。此时已经是凌晨，米勒走出办公室的时候发现尼欧的病房里竟然亮着灯。

他觉得很好奇，因为这几天尼欧已经陷入深度昏迷的状态，院方放弃了对他的治疗，并撤走了所有的医护人员，只留给他基本的维持生命的设备。

米勒鬼使神差地向他的病房走去。走到门口的时候，他听到里面传出一阵微小的声音。他屏住呼吸，侧耳倾听。那声音很耳熟，是刀子在切开肌肉，锯断骨头……

米勒猛地推开门，眼前的场景把他吓呆了。

房间已经被布置成手术室的模样。尼欧躺在手术台上，雷恩教授正在打开他的脑袋。

“天啊！”米勒惊呼了一声。

雷恩教授抬起头，若无其事地看了看他，然后又低头忙碌起来：“你来啦，快过来搭把手，我一个人实在是忙不过来。米勒，你看，他的身体竟然变异到这种程度，真的是太奇妙了。还有他的脑袋，简直是未来人类发展的方向。”

“教授，快住手，用自己的病人做实验是犯法的。”米勒冲过去，一把将雷恩推开了。

“我没有，我只是想要看看他为什么会出现这样的异变，况且他已经死了。”雷恩大声地辩解。

“他没死，”米勒指着尼欧被打开的胸腔，里面的心脏还在跳动着，“他的心脏还在跳动。”

“听着，米勒。”雷恩摘下口罩，眼睛里透露出狂热的光芒，“我们发现了一个新的领域，只要研究成功，我们就能拿诺贝尔奖，米勒，是诺贝尔奖！”

“我不要什么诺贝尔奖，我只知道你这样做是犯法的，你等着坐电椅吧！”米勒愤怒地对雷恩大喊。

“不要这样，”雷恩走到米勒的面前，用哀求的眼神看着他，“我这辈子很少求人，现在我求你替我保守秘密，不要揭发我。”

米勒刚想拒绝，却突然觉得胸口一凉，他低头看到一把银光闪闪的手术刀正插在他的胸口。

“这样你就不会揭发我了。”雷恩大笑起来，面目变得狰狞而恐怖。

米勒直挺挺地向后倒去，整个世界都黑了下来。

米勒觉得自己正朝一个深渊跌落，周围是无边的黑暗。突然，他感觉到一道亮光出现在眼前，他猛地睁开双眼，一下子清醒过来。眼前是白色的天花板、白色的窗帘，再有就是一些医学仪器。他做了一个长长的深呼吸，原来所有的一切都是一个噩梦。

这是一间病房，米勒觉得很眼熟。就在他绞尽脑汁地想知道发生了什么事情的时候，一个中年人推门走了进来，笑着对他说：“怎么样？尼欧，睡得还好吧？你该吃药了。”



恐怖的玩偶

［英］汤姆·胡德

在克雷斯顿公爵府里，六岁的小姐格温一个人在楼上玩耍，突然脚下一滑，从大楼梯上滚了下来。她的玩偶尼娜，也跟着主人一起跌落下来。

幸好楼梯上铺着非常厚的地毯，又松又软，而且地毯下面还有一层很厚的布。当格温小姐摔下来后，仆人们吓坏了，赶紧仔仔细细检查了一遍，幸运的是，她身上没有一丁点儿受伤的痕迹。

但小姐一直不停地哇哇大叫着，她一向都只是用哇哇地大叫代替哭，没人见这个小女孩哭过。

仆人们连拉带哄地把她带出屋子，以免让主人听见后责备她们没有看好格温小姐。她的小玩偶被严重地损坏了，女仆赶紧拿起小玩偶，把它放在了小斗篷里。

等她们哄好了格温小姐，没事了之后，这才把玩偶拿出来，看看它怎么样。

这个玩偶个头很大，外表很漂亮，一头真正的金色头发，眼皮会自己开合，一双深褐色的眼睛。更令人惊奇的是，只要把它的右臂举起放下，它就会叫“爸爸”，把它的左臂举起放下，它就会叫“妈妈”，声音清晰悦耳，听起来就像真人在叫。

“它从楼梯上摔下来的时候，我只听见它叫了一声‘爸’。”小保姆说。

“它之所以只发出一个字的音是因为它落到地上的时候手臂是举起来的，”大一点的保姆说，“把它的手臂重新放下来，它就会发出剩下的那声‘爸’了。”

“爸”——当把它的右手臂放下来的时候，它的脸破了，但的确发出了这么一声。

这张脸从正中间，通过鼻子、下巴，一直到脖子上，裂开了一条缝。

“真是太不可思议了，都要被摔成两半了，竟然还能够发出声音。”小保姆不免好奇道。

“你得把它送到帕克勒先生那里去修，”大保姆说，“离这里不算太远，你现在就能去。”

这时，格温小姐手里拿着小铲子自顾自地在地上挖洞，保姆们的对话她一句都没听。

“你挖洞干什么啊？”一个女仆蹲下来问她。

“尼娜死了，我挖个洞把它埋起来。”小姐答道。

“噢，我们不会让尼娜死的。”大保姆说。

小保姆把尼娜裹好，抱起来径直去了帕克勒先生家。

帕克勒先生和他女儿住在一座小房子里。他是一位著名的玩偶医生，贵族圈子里的人修理玩具都会找他。他修复过的玩偶已经连他自己都数不清了。

他的女儿埃尔丝是个十二岁的小姑娘，从小就学会了缝补玩偶的衣服，给玩偶做头发。尽管她在装饰玩偶的时候，玩偶都是坐着或躺着一动不动，任人随意摆动，可这些活却不像表面上那么简单。

从外表看，帕克勒先生比同龄人显得老很多。他总是留着长长的胡子，而且看起来乱蓬蓬的不经常打理，头发花白而且掉得很厉害，戴一副角边眼镜。

至于埃尔丝，她身材瘦小略显无力，非常文静整洁，黑眼睛，长长的棕色头发梳在脑后，头发上还卡着黑色的蝴蝶结。她除了缝补玩偶的衣服以外，把修复好的玩偶送回去也是她的工作。

他们的房子虽然看起来小，但他们父女俩住还是绰绰有余的。

起居室正对着大街，工作室在房子后面，楼上还有三个房间。但是，工作室是他们主要的活动区域，因为他们总是在不停地干活，经常忙到深夜。

帕克勒先生接过裂开的尼娜，放在工作台上盯了半天，直到他的眼里噙满了泪水。

他是一个非常感性的人，并且常常会为他修理的玩偶掉眼泪。他爱极了那些玩偶，在他跟它们相处几天之后，他甚至舍不得跟它们分开。

在他看来，它们并不只是简单的玩偶，它们有自己的性格、思想和感情。有时候，一些伤得太重的玩偶，会让他感到怜惜，于是，他就会为它们流下眼泪。

他的大半生都跟玩偶生活在一起，所以他理解它们。

“你怎么知道它们不会有感觉呢？”他常常教育女儿小埃尔丝说，“你要温柔地对它们，好好关心它们，这不会让你有什么损失，然而，你的善举会让受伤的它们觉得好过些。”

埃尔丝听话地点点头，因为她是个好孩子，她知道，她和那些玩偶是父亲的全部。

帕克勒先生在看见尼娜的第一眼就爱上了它，也许，是因为它的眼睛跟埃尔丝的眼睛有点儿像，他是用整个心去爱埃尔丝的。

他止不住心中的悲伤，尼娜脸上那道可怕的裂缝，看起来像刀砍的一样，又深又宽。他用手夹紧它的头，当这道缝合拢的时候，尼娜发出了刺耳的声音，这声音令人非常难受。

它的眼皮抖动了一下，看上去好像十分痛苦。

“哦，可怜的尼娜！”帕克勒先生同情地说，“不过，我会治好你的伤痛的，但是，大概需要很长的时间你才能恢复健康。”

对于人们送过来的每一个玩偶，他都要问它们叫什么名字。“尼娜”这个名字让他格外喜欢，他发现，它是他遇见的玩偶中最令他喜欢的一个。他对尼娜的爱太深了，所以，他会尽自己最大的努力让尼娜恢复健康。

他耐心地为尼娜疗伤，埃尔丝在旁边静静地看着。

“尼娜交给我就行了，她的衣服也不需要缝补。”帕克勒先生对女儿说。

帕克勒先生跟尼娜独处的时间越长，他对那头金发和那双眼睛就越发喜欢。因为尼娜，他会常常怠慢桌子上的其他玩偶。整整一个小时，他都坐在那里看尼娜的脸。

尼娜已经让他修复得完美如新。只是，他那双锐利的眼睛仔细一看，依然还有一点疤痕。不过，这次修理，他已经做到极致了。

最后，帕克勒先生认识到，他已经不得不把尼娜还回去了。把尼娜送过来的那个小保姆已经来过两次了，询问玩偶到底修好了没有，最后她都为自己白跑两趟生气了。

“十分抱歉，请再给我一点时间。”帕克勒先生每次都这么回答，他心里舍不得和尼娜分离。

现在，尼娜被放在条形工作台前面，这是他最后一次跟尼娜相处了。

旁边放着一个大纸盒，看起来就像是尼娜的棺材，他想。可是，他不得不把尼娜放进去，他在尼娜的脸上盖了纸，然后把盒盖盖好。一想到待会儿要用绳子捆着尼娜，他的泪又止不住地流了下来。

这双眼睛他永远都不会再看到了，也将永远不能再听到尼娜说“爸爸”和“妈妈”了。在这一刻，他心如刀绞。

忽然，帕克勒先生下定决心似的从椅子上猛站起来，回头看向女儿。

“埃尔丝，”他还是犹犹豫豫，“这件事，你帮我做好吗？看到它被装进盒子里，我会受不了的。”

于是他走到窗口，背对房间站在那里。

“装好了吗？”他不敢回头，问埃尔丝，“装好后就把它送去吧，亲爱的，多穿点儿衣服出去，趁着今天把它送回克雷斯顿公爵府去，你走了以后，我再回过身来。”

爸爸的古怪做法，埃尔丝早已见怪不怪了。因此，他和尼娜分别时如此激动的表现，并没有让她觉得有什么不妥。

“你得快去快回，”帕克勒先生听见女儿关上房门的时候又说，“已经不早了，本来可以明天再去的，不过，体谅一下爸爸，这件事我受不了！”

埃尔丝走了以后，帕克勒先生回到椅子上，面对着工作台一边发呆，一边等着他的孩子回家。

他轻轻地抚摸着尼娜刚才躺过的地方，回想起尼娜漂亮的脸、玻璃眼珠、金色的头发……恍惚中，仿佛尼娜还躺在那里。

天色已经黑下来了，帕克勒先生有点儿不安，埃尔丝怎么还没回来呢？都过去一个半小时了，按时间来说她早就该到家了，来回只有半英里的路程。

他想，孩子可能等在那里，耽误了时间。但是，随着时间越来越晚，他开始着急了，在工作室里走过来走过去。现在，他已经不再去想尼娜了，埃尔丝已经取代了让他着迷的尼娜，他更关心自己的孩子。

他开始手足无措，坐立不安。他希望有人来安慰他一下，他开始害怕自己一个人孤零零地待在房子里。

他一面责备自己不该这么晚让女儿出去，一面伸手在黑暗中摸索着火柴。可是，在黑暗中，他越想找却越找不到。

他断定埃尔丝一定发生什么意外了，他不敢往下想。他想点上灯，看看现在几点了，有了灯光可能会让自己平静一些。可是，他仍然没找到火柴。

窗外还没有黑透，一片灰色。借着窗口的一丝亮光，就可以看清时间。于是，他从桌旁站起来，离开了椅子，向窗口走去。

好像有什么东西隐隐约约跟着他。

一阵很轻的啪嗒啪嗒声，像一双小脚踩在地板上发出的声音。

他停下来仔细听，连呼吸都屏住了，什么也没听见。他想，自己真是老了。没走两步，但他又听见了这样的声音。当他一停下来，屋里就会十分安静。

“是你吗，埃尔丝？”他问了一声，发现自己的声音在颤抖。

房间里依然一片沉寂。

他抬起手，看了一下手腕上的手表，时间是十点零三分。

他没想到已经这么晚了，不由得大吃一惊，心里更为埃尔丝担心，她竟然出去这么久还不回来。他几乎是跑着走到了房门口。

当他准备开门的时候，他清清楚楚地听到，后面有一双小脚跟着他跑。

“是老鼠！”他想，他没有时间理会这些，直接把房门打开了。

他走出屋子，只觉得背后吹来了一股凉风。

过道里没有灯，但他快速找到了帽子，转眼间，就来到外面的小巷。

他飞快地走着，顺着大街一直向前走。一路上，他仔细地听着身后还有没有细小的脚步声，但是，他什么也没听到。

很快，他来到了公爵府的门口。

一个仆人过来开门，但是，当他看见是帕克勒先生时，却装得像上等人一样拖着腔调。

他说，他没见过什么小姑娘，也没有人来送玩偶。

“她是我的女儿，”帕克勒先生说。现在，他更加担心起来，比刚才担心的程度要大很多，“我怕她出什么事情了。”

那个仆人没礼貌地说：“要出事情也不会跟这座房子有关系，因为她根本就没有来过。”

帕克勒先生知道，他女儿是否来过，这个人肯定清楚，因为他就是为每一位来客开门的。

不过，他希望这个人能让小保姆出来一下，因为小保姆见过他女儿。

然而，这人却越发地粗鲁了，没等帕克勒先生说完，直接把他关在了门外。

他孤零零地一个人走在回去的大街上，女儿的事让他没有一点精神。

但是他想，他必须靠自己去找埃尔丝。一想到女儿此刻也许正需要自己，他的力气又来了。

他开始在女儿送货会经过的大街上寻找着，还向几位警察打听，问他们有没有见过一个小姑娘，但都没有任何线索。

没有别的办法了，他只能回家，带着一身的疲惫，心都碎了，这时时间已经到了凌晨一点。

当他走到门口的时候，他的心一下子提到了嗓子眼儿。因为他听到，屋里有一双小脚的啪嗒啪嗒声响，顺着过道向他走来。

然而，过度的伤心让他忘了害怕。他走进屋，摸黑挂好帽子，在柜子里找到了火柴，终于屋里有了一些光亮。

帕克勒先生全身一点儿力气都没有了。他瘫坐在椅子上，几乎就要晕过去。

“埃尔丝！埃尔丝！”他把头埋进手里，不断地呼唤着女儿。现在，他满脑子就只有这个名字，他撕心裂肺地疼痛着。

他伤心得忘了一切。因此，当有什么东西如老鼠咬东西一般轻轻地拉他那件旧上衣的下摆的时候，他虽然感觉到了，但没心思去理会。

“埃尔丝！埃尔丝！”他还在不停地呻吟着。

这时候，一股寒风吹了进来，差点熄灭了桌上的蜡烛，只剩下了一点火星。帕克勒先生突然猛地坐了起来，他不敢相信刚才的事情。他听见一个呆板而细小的声音：“爸……爸……”

帕克勒先生全身的冷汗都掉下来了，椅子在他站起来时啪的一声倒在了地上。蜡烛的火苗小得跟没有一样。

说话的竟然是玩偶尼娜。

以他对尼娜的熟悉，他一下就听出来了。而且，他还从这声音中听出了哀鸣、求救，仿佛是受伤了的孩子的呼救。

帕克勒先生愣住不动了。过了好久，他才像一个玩偶那样机械地转过脑袋。

接着，他看到的东西让他的双腿不由得发抖，因为他看到那个玩偶就站在地板上最显眼的地方，它的眼睛死死地盯着他。他还注意到，它脸上那条极细的伤疤。

他注视着它的眼睛里，好像透漏给他一些信息，就像埃尔丝的眼睛，里面有人的喜怒哀乐。但是，面前的玩偶不是埃尔丝。一想到埃尔丝，他就抑制不住伤心，难过得让他忽略了恐惧。

“埃尔丝，我的小埃尔丝。”他大声叫了起来。

那小幽灵有了动作，它的一只手臂自发地僵直地机械地举起又落下。

“爸……爸……”它说。

他的脸在灯光下完全苍白了，但是，他的双腿却不再发抖，他心里的害怕没有那么强烈了。

“我听见了，孩子！可是你在哪儿呢？我怎么才能找到你啊？”他不停地问道，“你在哪儿啊，埃尔丝？我的孩子！”

“爸……爸……”

叫声慢慢在房间里消失了，紧接着传来一阵很轻的簌簌声，然后是小脚啪嗒啪嗒走路的声音，他看到玩偶向房门口跑去。这时候，蜡烛的火焰又升高了，房间里重新亮了起来。

帕克勒先生没有跟出去，他觉得他看到的一定不是真的。他让自己镇静下来，扶起那把倒下的椅子。用非常自嘲的口气对自己说，真是个傻老头儿。

他想，他要接着出去找他的孩子，去跟别人打听，到警察局寻求帮助。如果有必要，一定得向警察局报告，或者可以到医院去打听一下。

“爸……爸……”

那呆板的声音从外面的走廊上传过来。

帕克勒先生真的害怕了，他站在原地一动不动，接着，他打开了房门。紧接着，他鼓起勇气走到外面的走廊里。

他看见，那个小幽灵在黑暗中闪着亮光，它的右手像是在招呼他过来，一遍遍地举起来又放下去。他突然明白过来了，它不是来吓唬他的，而是带他去找女儿的。

它很快在走廊里消失不见了，他立刻会意地追了过去，大步地向门口走去，他知道，它正在大街上等着他。

他忘记了疲惫，忘记了饥饿，忘记了他之前已经走了那么久的路，因为他突然产生了希望，希望让他充满了力量。

正如他所想的，那个小幽灵一直跑在他前面给他指路。

有时，在有光的地方，只能看见它一个影子，但街灯会把它淡绿色的绸罩衣显露出来。有时，在街上很黑的地方，它整个身子都明亮地发着光，它的头发和脖子都清晰可见。

它拖着轻盈的身体，不停地一路向前奔跑，脚下发出啪嗒啪嗒的脚步声。它跑得很快，他必须走快点儿才能跟得上，他用手按着帽子，紧紧地跟在它的身后。

他一刻也不停脚地走啊走，虽然不知道要到什么地方去。但他觉得不管到哪里，沿着这条路就肯定能找到女儿。

最后，来到一条宽阔安静的大街上，在一道大门前尼娜的影子突然不见了，他站在门口拉了门铃。

他进去以后，在明亮的环境下，他再次看到了那个小影子，还有它淡绿色的小罩衣，只是影子越来越模糊了。它的叫声再次传到他耳朵里，现在已经不那么凄惨了，更多的是充满了希望。

“爸……爸……”

很快，他看到，这是一所医院。

“有一个小姑娘，十点左右被送到了这里，”医院的看门人平静地说，“她被送来的时候，只是昏迷了过去。她怀里紧紧抱着一个棕色的大纸盒子，医生怎么努力也没办法把盒子从她的怀里拿出来。”

“她是我的女儿。”帕克勒先生说，因为激动，他几乎听不见自己的声音。

他走进病房，在柔和的灯光中，看见了躺在床上的女儿。

他站在那里大约有一分钟，埃尔丝醒了过来。“爸爸！”埃尔丝温柔地叫道，“我就知道你会找到我的！”

好长一阵，帕克勒先生都手足无措，回想起来，这一夜工夫，他差点儿给吓死、急死了，绝望得要命。不过，现在好了，一切都过去了，只要埃尔丝平安无事，自己遭受再多也值得。

接下来，埃尔丝讲她为什么会来医院。

护士小姐在一旁听着，病房里只剩下他们三个人了。

“他们真是些品德败坏的男孩！”埃尔丝说，“他们动手要抢走尼娜，但是我紧紧地抱住它，他们都拿我没办法，一直到有个人不知拿什么东西打了我的头。我失去了知觉，接下来就什么也不知道了。他们大概看到事情无法收拾，马上就都逃走了。是路过那里的好心人，把我送到了医院。但是，我一直担心尼娜会给弄坏……”

“打开盒子看看吧，”护士小姐把盒子递了过来说，“我们没法从她怀里拿出来，一直到她醒了，我们才把盒子拿开了。”

她解开了绳子，把盒子打开。

但是，尼娜已经完全变成了碎块，唯一完好无缺的，就是它身上那件淡绿色的小罩衣。



琴魔
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1828年的秋天，一位老人带着他的学生来到巴黎郊区，住了下来。

老人是著名的音乐教师克雷斯。他的学生叫弗朗茨，才二十多岁，是一个才华横溢的小提琴手。在克雷斯眼里，他是个举世难得的音乐奇才。

然而弗朗茨家境贫寒，也没有什么人脉关系，所以在巴黎这个时尚中心发展了多年，他依然默默无闻，不为人欣赏和熟知。

弗朗茨出生在农家，他的全家都信奉上帝，但他从来对上帝就不感兴趣，而一味喜爱音乐。他报考大学时，报了音乐系，顺理成章地学习小提琴，并做着一个一个成功的白日梦。

他时常幻想：“如果，我能把音乐女神诱骗进我的小提琴里，让我弹奏出绝世华章，那该多好啊！”

每当他从白日梦中醒来后，却又经常哀叹：“唉，我的梦是多么不切实际啊，多么可笑啊！”

他幻想着自己要是能够走遍欧洲，到各个地方去演奏，去结识那里的音乐家，这该有多么美妙啊！

就在他总是沉浸于梦境，对于音乐近乎痴狂时，他的寡母将他从大学召了回来。因为，当时他所有的生活费，都依赖于母亲。

因此，在这样的现状下，万般无奈的他，只得放弃了他的音乐梦想，离乡背井去过独立的生活。

他的母亲是个虔诚的基督教教徒，她从未停止过对上帝的祷告。即使弗朗茨不在她身边的这些年里，她也从未缺席过一次早礼拜。

儿子到家后的第一个星期天，她在楼下唤他去教堂。她一直期盼着有这么一天，在小教堂里，她的儿子能跪在她的身旁，做着虔诚的祷告。

但是弗朗茨却并没有理会她，而是从屋里传来了他的琴声。

这让母亲感到很震惊。在她听来，这些琴声充满了阴森与恐怖，还带着嘲笑的意味，让人听了会脊背发凉。

后来她继续向楼上的儿子喊了很长时间，但是儿子明白地告诉母亲，他拒绝去教堂，态度坚决，并且说那是在浪费时间，这让她听了差一点晕厥过去。

自从那个星期天以后，母亲的内心便难以平静下来。她每天都要为儿子求情，请求上帝的原谅。她总在忏悔，以摆脱痛苦来寻求心灵上的慰藉。

后来，她开始担忧这一切都不会奏效，通过牧师的建议，她便孤身一人踏上了去远方圣地朝圣的旅途，她希望圣地能带给她希望。但是在半路中，她便得了感冒，无奈返回后，一病不起，不久后就撒手人寰。

对于母亲的去世，弗朗茨自然是伤心绝望，但内心的另一面却也悄然打开。

他决定去徒步旅行，早日实现他的梦想，于是他变卖了家里所有值钱的东西。

他还有一个模糊的愿景，就是想亲自见识一下欧洲的大都市，并且到充满艺术气息的法国去碰碰运气。而这个旅行，能让该愿望早日实现。

一路上他靠演奏小提琴来换取食宿费。在前后三个月的旅行中，他心情愉悦，好像以往的梦想都实现了一样。

但是一天天过去，他发现虽然能靠拉小提琴挣一些钱，但身上的钱也在渐渐减少，入不敷出。

美梦总有破灭的时候。很快，弗朗茨就不得不放弃自己的梦想了，因为他的钱所剩无几了。

直到有一天，他来到了克雷斯所在的大学城，他们相见恨晚。

当老音乐家发现弗朗茨已经一贫如洗，心灵也缺乏慰藉，正是需要得到别人的安慰时，他感到他久藏的情感被唤醒了。他一把将弗朗茨拥进怀里，收他作为自己唯一的门生，并收他为义子。

克雷斯说：“可怜的孩子，留在我身边吧，以后不用再过颠沛流离的生活了，你好好演奏小提琴，争取早日成名。我已经老了，无儿无女，让我做你的父亲吧！我们一起生活，除了成名以外，忘掉其他所有的事。”

没过多久，他就提出要带弗朗茨一起前往法国巴黎，并且计划在途中的几个大城市稍作停留，为弗朗茨举办演奏会。

没过几天，克雷斯就让弗朗茨忘记了他以前风餐露宿的流浪生活，以及他从前对艺术的看法。演奏会的成功使他具备了雄心壮志，唤起了他对声名的欲望。

在老克雷斯精心的指导下，他的才能得到迅速提升，他的名声也在他们到过的城市和乡镇广为流传。

那些曾经赞助过弗朗茨的各地音乐权威们，都公开赞扬弗朗茨，称赞他是这个时代小提琴第一人。而那些听众则大声宣扬：弗朗茨是他们迄今为止听到过的最优秀的小提琴手，无人能与其媲美。

这些赞誉之辞，很快便冲昏了师生二人的头脑。

但是，像巴黎这样充满艺术气息的大都市，是不会轻易地把很高的赞誉给人的。

他们在巴黎已经熬了将近三年了，可是对于成名却仍然无望。然后就在这个时候，发生了一件事，把他们彻底打入了低谷。

有一个新来的小提琴家，名叫帕格尔尼。他几乎是在一夜之间名声大作，他的音乐震惊了整个巴黎，并且很快就征服了整个巴黎音乐界。

帕格尔尼来自意大利，他所有的朋友都觉得他长相古怪，甚至有些吓人。而那些初次见到他的人，则说他长得有些像魔鬼。他的相貌的确与众不同，但相对于相貌来说，他的音乐才华更让人惊叹。

有一些嫉妒他才华的人，在外面散布谣言：帕格尔尼为了成就他成名的野心，先是恶毒地杀害了他的妻子，后来又残忍地杀害了他的情妇。虽然他深爱着她们。这个谣言很快便传遍了整个意大利，甚至在他的家乡也无人不知。因此帕格尔尼不得不离开意大利，到了巴黎。

“可是，他为什么要杀自己的妻子和情人？”

有人说因为帕格尔尼精通邪恶的巫术，他把妻子和情妇的灵魂囚禁在自己的小提琴里，让小提琴能够发出充满诱惑的声音。而他那小提琴的琴弦，是按照黑色艺术的规则和要求，用人类的肠子做成的。

他的琴声让所有的听众如坠梦中，美妙到无法言语。

据说有一次，一位勇武的将军听了他的琴声，竟然像十七八岁的少女一样多愁善感，后来居然哭了起来。拿破仑的妹妹西妮公主，每次听到他的演奏都会兴奋得昏厥过去。

他的琴声可以让女人们变得歇斯底里，也可以让懦夫变成勇士，让最坚强的士兵像羞涩的小女孩。

这些说法听上去虽然有些夸张，但人们都相信这绝对是真的。

以前，弗朗茨从未听说过帕格尔尼。他相信，以自己的琴技即使不能超过他，也能够和他不相上下。他要和帕格尔尼较量一番。他决心要么成为小提琴手中最令人瞩目的，要么摔碎小提琴了结自己的生命。

老克雷斯对他的这个决定高兴极了，他搓着手，兴奋得浑身颤抖。他始终坚信弗朗茨一定能取得成就，名满天下。而作为弗朗茨的老师，他也以自己一直为高尚的艺术履行神圣的职责而深感自豪。

三年前，弗朗茨和克雷斯刚踏上巴黎的土地时，就饱尝了失败的滋味。

音乐评论家们虽然称赞弗朗茨是一颗新星，很有希望成为最伟大的小提琴手。但他们都一致认为，弗朗茨还需要几年时间磨砺学习，才有望征服观众。

于是弗朗茨经过两年多的拼命学习、刻苦努力，就在他已经准备就绪，打算在大剧院登台演奏的时候，一个噩耗传来，帕格尔尼来到了巴黎，让弗朗茨多年的努力付诸东流。

老教授克雷斯只能劝他作罢，明智之举是推迟了他首次登台的日期。

帕格尔尼的音乐在巴黎观众中掀起了一股狂潮，人们对这位小提琴演奏家高唱赞歌。每当提起他的名字，都充满了狂热，仿佛世界上再美丽的辞藻也难以称赞他的琴技。

刚开始的时候，老教授对这一切只是一笑了之，他相信弗朗茨的琴技也将会震惊巴黎。但是很快，帕格尔尼的名字就让师徒二人感受到严重的威胁，折磨着他们的心灵。

日子一天天过去，随着帕格尔尼越来越成功，变得越来越难以超越，师徒二人的压力越来越大。而谁要是不小心提起这个劲敌的名字，师徒二人都会不由自主地颤抖，恐惧使得他们彻夜难眠。

帕格尔尼举办的好几轮音乐会都已经结束，但是，师生俩一直没有机会去聆听一次，当然也就不能了解帕格尔尼的水准究竟如何，是不是真如传言所说。

因为音乐会的入场券非常昂贵，他们师徒都无可奈何。交游不广的他们想从一个同行艺术家那里得到一张免费门票，这几乎是痴人说梦。所以听一场音乐会的机会很渺茫，他们像许多人一样等待着，但机会总没有降临。

终于，他们再也没有耐心再熬下去了，于是他们变卖身上值钱的东西，用所得的钱买了两张价格最便宜的入场券。

当晚沸腾的场面，对其他人来说是热血沸腾的。但是对于弗朗茨和克雷斯来说，这是一个充满绝望的夜晚。

观众们狂热到了极点——男人们激动地挥洒着泪水，女人们疯狂地尖叫着，甚至于晕厥过去。而克雷斯和弗朗茨，则像两个鬼魂一样，面色惨白地呆呆坐在那里。

在演奏开始，当帕格尔尼的手刚碰触到他的琴弦时，师生俩都同时感到脊背发凉，就像是死亡之神的手触到了他们一样。帕格尔尼的音乐让他们的精神受到严重的折磨，他们越发地绝望了。

弗朗茨和老克雷斯谁也不敢看对方的脸，从头到尾都保持沉默。

午夜时分，当音乐大师帕格尔尼坐上最好的马车兴高采烈地回家时，师生俩早已精疲力竭，他们一路像行尸走肉般走到郊外，看上去可怜巴巴地回到了他们寒酸的居所。

他们在壁炉前的椅子上坐了下来，表情悲伤而绝望，就像壁炉里燃尽的木柴一样，充满了死寂。

平时他们坐在那里，总是先要谈论一番他们的音乐、艺术。然而今天，他们失魂落魄地坐着，过了好半天，谁也没有开口，两人沉默着。

“克雷斯！”最后，弗朗茨悲愤地叫道，“父亲，我们只有去死了……你听见我说话了吗？……我们真是没用！真是垃圾！就像两个疯子一样！……居然妄想能够超过、超过……他！”帕格尔尼的名字堵在他的喉咙眼里，现在他连念出这个名字的勇气都没有了，他感到绝望，身子深深地陷进了椅子里。

老教授的血液直往上涌，皱纹变成了酱紫色，小小的眼睛里闪烁着淡绿的光芒。他俯下身子，用颤抖的声音对弗朗茨说，又好像是要说服自己一般：“不，不！你错了，我的弗朗茨！你已经学到了音乐的全部！是音乐的所有！而那个该死的意大利人，他不过是求助撒旦，求助魔鬼，他求助充满邪恶的黑色艺术的魔力。”

弗朗茨转眼凝望着他的老师，发现他眼里闪烁着邪恶的诱惑的光。老克雷斯好像是在诱导着他：为了让自己的学生成名，就算是向撒旦出卖自己的身体和灵魂，这也是微不足道的。

而弗朗茨却什么也没有说，他慢慢地把眼睛从老师的脸上移开。

现在的他脑袋里乱极了，他想到了地狱、撒旦、灵魂。他也想到了那诱人的黑色艺术，还有老师刚才那充满邪恶的眼神。弗朗茨感到自己快要被逼疯了。他转过脸，瞄了一眼老师，然后他又开始躲闪老师的目光。

克雷斯沉声道：“弗朗茨，亲爱的孩子，我告诉你，这个意大利人该被送上绞刑架。因为他的艺术是邪恶的，既不是通过学习获得的，也不是天赋所赋予的，而是从魔鬼那里换来的。”

弗朗茨还是沉默着，只是看着他，现在他心里很乱，也很茫然。

“你应该已经听说过那个古老的传说了，是吗？从前也有这样一个音乐大师，魔鬼教会他使用咒语，把一个处女的灵魂锁进他的小提琴里，使他的琴能发出诱人的声音。可是，帕格尔尼做得更过分，更惨无人道。”

老克雷斯接着说：“他为了让自己的乐器拥有和人类一样的声音，那种声音能够像人一样充满感情，比如抽泣、哀号、乞求或者是吼叫声。他不仅残忍地杀害了他的妻子和情妇，并且还杀了他的一个朋友。而这个朋友，却是他在这个世界上最知心的人，他最要好的人。”

弗朗茨紧皱着眉头，似乎在回避着什么。

但是克雷斯没有看见这些，而是接着上面的话继续说了下去，“他用他最要好的朋友的肠子制成四根琴弦，装在他的小提琴上。这就是他让听众疯狂的原因，这就是为何他能演奏出让人震撼的旋律，叫人痴迷、狂热。而你永远也做不到，我的孩子，除非……”

老人没有再继续说下去，他看到他的学生脸上惊恐的表情。弗朗茨从椅子上滑了下去，摔到了地上，他用双手蒙住了脸，发出非人一样的低吼声。

弗朗茨喘着粗气，他的脸色苍白得如同白纸。有好长的一段时间，他都说不出一句话来，只是大张着嘴喘气。过了好半天，仿佛终于喘上气来一般，他像是自言自语似的说道：“你的话……是真的吗？”

“是的，你要知道，我想帮你。”克雷斯沉声道。

“嗯……你认为，只要我们弄到人的肠子，然后拿它做成琴弦，就可以和帕格尔尼不相上下了？甚至超越他？”停顿了片刻后，弗朗茨垂着眼睛问道。

老克雷斯抬起头来，异常平静地回答他，仿佛只是谈论今天吃什么一样：“单单只有人的肠子，恐怕还不能够达到我们的目的。必须是深爱我们、对我们非常关怀体贴的人的肠子才有用，因为这是黑色艺术的规则。”

他看见弗朗茨跪坐在地上，静静听着。

“在那个流传的故事里，音乐家用的那个处女的灵魂。要知道，那个处女一直坚贞不移地爱着他，因为爱他，为了成全他，她选择了死，她是叫着他的昵称死去的，死的时候并没有怨恨那个音乐家。至于帕格尔尼，他是经那个挚友的同意后，才杀了他得到他的肠子的。”

克雷斯顿了顿，仿佛是为了说服弗朗茨：“噢，这一切，都是为了获得富有魅力的声音啊！都是为了那完美的音乐呀！”

“这世上还有什么，可以与富有魅力的人类声音相媲美呢？这是我们一直追求的东西呀，哦，我的孩子，我真想让这最完美的音乐从你的小提琴中演奏出来。为了自己最爱的人，就算是付出自己的生命又算什么呢。你难道忘记我们来到巴黎的目的么？为了我们的愿望，我们努力那么长时间，为了成名、为了艺术，这些你都忘了吗？”

弗朗茨没有回答，他看上去可怕到了极点，脸上显得有些狰狞。他冷静地站了起来，从墙上取下挂着的小提琴，仿佛用尽了全身的力气，一把抓住琴弦扯下来扔进了壁炉里，原本燃尽的木柴好似拥有了魔力，死灰复燃。

克雷斯惊得差点叫起来，但是他忍住了。琴弦在火焰里发出响声，像几条活蛇一样在火焰中扭动着，一股邪恶的气息在小小的房间里缠绕着，久久不曾散去。

弗朗茨疯狂地大叫起来，眼睛充满血丝：“我当着我老师的面起誓，在给琴装上弦之前，我绝不碰小提琴一下。如果我碰了，我情愿永远被诅咒！”

说完他便昏倒在地板上，开始不断地抽泣着，如同失去了灵魂，失去了人生最美好的东西。老克雷斯连忙把他抱到床上，然后冲了出去，大叫着寻找医生。

从那之后，弗朗茨病了好几天，而且病得很重，一直发着高烧，说着胡话。

医生诊断他得了红热病，并且告诉克雷斯，他已经病入膏肓，要做好最坏的准备。整整九天，他都处于神经错乱之中，克雷斯像他的母亲那样，日日夜夜细心地照顾着他。

在那些天里，弗朗茨的疯话使克雷斯都感到震惊不已。

从他们认识到现在，老克雷斯还是第一次进入他的真实的内心世界。他开始觉得震撼，他看到了以前没有看到的东西，他看到了弗朗茨不为人知的一面。

那是弗朗茨病后的第七天，也是最可怕的一天，这一天一直是老克雷斯的噩梦。弗朗茨已经整整二十四个小时没有合过眼，没有一刻安宁过。在这段时间里，他歇斯底里说着疯话。他的幻觉很奇特，通过弗朗茨的描述，在梦境中，鬼影排着整齐的队伍，不断从屋子里游出来，游荡在弗朗茨的身旁。他喊着他们的名字，像老熟人一样和他们打招呼。

他说，自己被四根用人肠制成的带子绑在一块岩石上。

“你不想知道那块岩石的名字吗，老头？”他已经神经错乱了，认不清眼前的克雷斯了，他在养父的耳边吼叫起来，充满了狂热，激动到浑身颤抖，“你听着……老头……听着……它的名字……叫……撒谬·克雷斯……”

“是的，是的……”克雷斯颓丧极了，绝望极了。克雷斯喃喃自语，“是我杀了他，是我杀了他！我一方面寻找心理安慰，另一方面却杀了他。”他说，“帕格尔尼和魔鬼艺术，是这些刺激了他的大脑，让他变得疯狂……噢，我可怜的孩子！”

“哈哈哈……”弗朗茨爆发出一阵狂笑，癫狂的声音异常刺耳：“老头，所以，不管怎样，只有当艺术家躺在小提琴上的时候，听上去才像个样子，那才是音乐，那是最伟大的音乐。”弗朗茨最后大吼说道。

克雷斯一直在颤抖，不论是肉体还是心灵。但是却一句话也说不出来。他像一个母亲那样亲吻弗朗茨的额头之后，便离开了病房，挪着脚步上楼去平复一下心情，弗朗茨的病情让他伤心极了。

当他再次回到病房时，弗朗茨已经停止说疯话了，但他发出了奇怪的音调，仿佛是模仿小提琴的声音。

这种可怕的疯狂一直持续到那天晚上，弗朗茨又开始说着疯话了，他说他看见火神狠狠地抓住了他的小提琴。爪子上冒着熊熊的烈火，随后那些爪子伸向了可怜的老克雷斯。

“它们围住了父亲，想要撕开他的肚子……”他不停地喃喃自语着，“他是这个世上最爱我的人，他的肠子一定是最完美无瑕的。”

他一边说着，一边挥舞着手臂，眼睛里放出邪恶的光芒，然后，他发出一长串魔鬼般的笑声……

第二天早上，他的高烧终于退了下来，他也不再说着疯话。

弗朗茨病后的第九天，他就下了病床，他的身体已经康复。他丝毫不记得自己生病时疯狂的一面，也不知道他内心最丑恶的一面已经让克雷斯窥探到了。因为，就连他自己也没有意识到，一个念头已经深埋在他的脑海里了，那最疯狂的想法已经在他心灵的深处开始发芽。

这场大病过后，他就不再对艺术充满激情，而是有了新的追求。

他开始研究起了那些被世人排斥的神秘艺术，包括巫术和魔术。在研究这些东西的过程中，他努力地压抑着对小提琴的渴望，他希望通过这些，使得小提琴从他生命中消失。

几个星期过去了，几个月过去了，师生之间不再谈论帕格尔尼，不再谈论音乐和小提琴。但是弗朗茨仍然深陷痛苦和绝望中，久久不能自拔。两个人一直保持着沉默，仿佛暴风雨前的宁静。

没有琴弦的小提琴仍旧挂在老地方，上面布满灰尘，就像一具没有灵魂的尸体，独自哀怨。

弗朗茨好像从此变了另外一个人，他拒绝与任何人谈论与音乐有关的事。

有一次，当他的老师犹豫再三，从布满灰尘的琴盒里取出那把尘封已久的小提琴，正准备演奏时，弗朗茨浑身一阵颤抖，沉默不语，瞳孔里充满了惊恐的光芒。但是，当第一个音节奏响时，他大喊一声，发疯一样冲出了屋子，在街上漫无目的逛了好几个小时。

老克雷斯悲愤之下，摔碎了小提琴，把自己关在房间里一直待到第二天早上。

在一天晚上，弗朗茨缩在椅子里，看上去脸色苍白。突然，克雷斯从椅子上跳起来，欢快地在屋子里手臂乱舞着，大喊大叫着。他凑近弗朗茨，在他额头上用力地亲吻了一下，然后叫道：“让这一切该死的噩梦，都结束了吧！”

听到老师的话，弗朗茨仿佛如梦方醒，他迅速地从椅子上站起来，连忙说道：“是的，是应该结束一切了。”

说完，两人各自上床睡觉去了。

早晨弗朗茨醒来，却没有看见老师像往常一样站在老地方，向他说早安，他有些惊讶。

但是，最近几个月来老师变了很多，虽然觉得有些奇怪，一开始却并没有太在意。

他穿好衣服，走进隔壁房间。壁炉里的木炭在前天晚上就已经燃尽，并未燃起新的火焰。弗朗茨感到很困惑，教授还没起来吗？他在火炉的一角坐下来。

当他正将两手交叉在脑后时，他的手碰到了身后架子上的一件什么东西。他撞倒的是一个盒子，盒子咚的一声掉到了地上。

这是老克雷斯的小提琴盒，原本挂在椅子后面的墙上。盒子重重地坠了下来，震开了盒盖，小提琴从里面散落出来，滑到了弗朗茨的脚下。

琴弦撞到了旁边的挡板上，发出和人一样的凄惨声，就好像是痛苦的灵魂发出的哀号。声音充斥了整个屋子，在弗朗茨的脑中和心里回响。那碰撞的琴弦，竟然具有了魔力。

弗朗茨大叫一声，眼睛在眼眶里急剧转动，浑身颤抖着，一种难以名状的恐惧感袭上心头，让他脊背发凉。

“哦！不，克雷斯！究竟发生了什么？……我亲爱的好老师！我的父亲！”他不停地呼喊着，迅速冲向教授的小房间，猛地打开房门。没人答应他，回答他的是屋子里那一片寂静。

他踉踉跄跄地退回来，一种不祥的预感充斥在他的脑海中，他的声音突然变得沙哑，说不上话来，连他自己也被吓住了。

他不再呼喊，只剩下死一般的寂静，寂静到让人窒息。

他进了另一个小房间。小房间很暗，于是弗朗茨打开了百叶窗，温暖的阳光照耀进来，但是他还是感到阴森森的寒意，大脑一片发麻。

他看到，克雷斯躺在床上，僵硬、毫无生气……

眼前的景象，弗朗茨如同遭受了沉重的一击，心头掠过钻心的疼痛。但是紧接着，他疯狂的野心超越了失去亲人的痛苦，很快他便恢复过来。

就在老克雷斯尸体旁边的桌子上，放着一封写有弗朗茨名字的信。

弗朗茨用颤抖的手撕开了信封，信上写道：


我亲爱的儿子弗朗茨：



当你读到这封信的时候，我已经做了最大的努力。



作为你的老师和父亲，为了你功成名就，为了你能站在巴黎最宏大的歌剧院里演奏，我做了所能做的一切。现在，我只剩这一身躯体能帮助到你了。我的孩子，不要害怕那些世俗偏见，不要让我的牺牲白白浪费掉。我不能看着你的梦想付诸东流，否则我会死不瞑目的，我亲爱的孩子。



你给小提琴安装上琴弦，用我的身体去演奏吧。在你的演奏下，这把琴就会具有魔力，具有帕格尔尼的小提琴能发出的声音，甚至更美。



现在，我的弗朗茨，不要怕任何人！拿起你的琴，去和那个意大利人较量一番吧！我会永远和你在一起。



去每一个他出尽风头的地方，在所有人的面前，勇敢地和他当面决一死战，赢回我们失去的一切。最后，我要再一次拥抱你，并祝福你。


克雷斯

泪水在弗朗茨的眼睛里滚动着，但马上就干了。

在野心和欲望的驱使下，弗朗茨兴奋不已。他的双眼死死盯着死者的脸，像魔鬼一样闪闪放光，目光里充满了狂热的意味。

大约两星期过后，小提琴被掸去灰尘，安装上了四根崭新的琴弦。

弗朗茨不敢看它们，老克雷斯的身影还萦绕在他的心头。他想试着拉一下，但是他的手抖动得厉害。于是，他决定在那个不同寻常的晚上到来之前，他不会再尝试。

那个晚上，他将有机会向整个世界展示他的才华，他终于能够与帕格尔尼抗衡。不，不只是抗衡，而是彻底超越他，将他打败在自己的脚下，成为自己功成名就的垫脚石。

就在帕格尔尼坐在旅馆的餐厅里，身边围着一大群崇拜者时，一个眼神咄咄逼人的年轻人冲进大厅，递给他一张帖子。

帕格尔尼盯着他，迅速浏览完帖子，他想他并不认识这个人。弗朗茨的这种眼神充满了择人而噬的味道，让人受不了。

帕格尔尼深吸一口气，镇定地欠了一下身子，然后冷冷地说：“先生，我悉听尊便。你定一个时间，我随时奉陪。”

第二天早上整个巴黎都沸腾了，街头巷尾，到处张贴着海报。这些告示上都写着：三天后的晚上，在巴黎最大的歌剧院，小提琴家弗朗茨将首次进行公演，并且向伟大的帕格尔尼挑战，这是小提琴界的巅峰对决。

海报的效果非常惊人，这次音乐会的入场券价格，与往常相比整整翻了一倍。但是，即便如此，还是一票难求。

终于到了音乐会那一天，天刚蒙蒙亮，大街小巷议论的内容，都是有关这场音乐盛会。

弗朗茨前一天晚上激动得彻夜难眠。上半夜，他不停地在屋子里来回踱着步子，接近天快亮的时候，才渐渐睡下。他睡得很死，没有做梦。

黎明时，他被清晨的寒气冻醒，发现时间还早，就又睡过去。

这次他做了一个梦，梦的内容十分真实，就好像弗朗茨真正经历过一样。

他一直把小提琴锁在琴盒里，放在床头的桌子上，钥匙从没离过身。

自从他为小提琴安上琴弦后，除却第一次尝试外，他就再也没有碰过它了。他平时练琴一直用另一架琴。

但是在梦中，他站在床头前，看着那只锁着的琴盒发呆，里面像是有什么东西在吸引着他，使他一直盯着琴盒。

突然，他发现琴盒盖自动打开了，从缝隙里，他看到两只闪着绿光的眼睛，这双眼睛他太熟悉了，它们一动不动地盯着他看，目光里充满着哀求。然后发出一声刺耳的哀鸣，声音是从这双眼睛里发出来的。这是父亲克雷斯的眼睛，是克雷斯在哀号。

他听见它们在说：“弗朗茨，我亲爱的孩子……弗朗茨，我不能，我不能让我自己离开……离开……这些琴弦！”

最后两个字拖着长长的尾音，在盒子里不断的回荡，凄惨的叫声让人毛骨悚然。

弗朗茨哆嗦着，吓得魂不附体。他感到他的血已经僵硬，头皮发麻，头发一根根竖了起来，脊背的冷汗甚至打湿了后背的衣衫。

“这只是一个梦，一个梦，是的，这是梦，这一切都是假的，都是幻觉。”他试图在心里安慰自己，让自己冷静下来。

“我已经尽力了，弗朗茨。我尽力把自己和这些琴弦分开，不去扯断它们……可是，我做不到。”克雷斯那充满哀怨的声音再次传了出来，很尖锐，他央求弗朗茨道，“你能帮我做到吗？”

又是长长的一声哀鸣，在盒子里回荡，甚至比上一次更悠长更凄凉，也更加毛骨悚然。

而正在这时，盒子里传出一连串“当……当……当……”的声音，一声更比一声尖厉，一声更比一声刺耳，一声更比一声凄惨。

其实，弗朗茨已不是第一次听到这些声音了。

自从他用老师的肠子做成了四根琴弦后，他就经常听到这些声音。每次，当凄厉的惨叫声传来，恐惧蔓延到全身，他总设法阻止自己一探究竟，他迫使自己相信，这些声音只是幻觉。

但是现在，这可怕的一幕就出现在他面前。

他不知道，也无法确认他是在梦中还是在现实中。因为，恐惧已经让他吐不出一个字，动不了一根手指，并且他已经全身麻木，他惊恐得想要逃跑，却迈不出一步。

盒子里的震动变得越来越厉害，最后，好像有什么东西猛地折断了，发出剧烈的响声。他惊得目瞪口呆，他害怕盒子里的东西会蹦出来。

他竭力想让自己摆脱这个噩梦，但是，那个饱受煎熬的魂灵，最后竟然又哀求起来：“帮帮我，噢，帮……帮我和它们分开。”

弗朗茨失去了理智，跳到琴盒边，猛地厉声打断它：“不要动我的小提琴，你这个地狱里的老恶魔！”他用嘶哑而颤抖的声音叫喊道。他发狂一样地用力拍打着琴盒，仿佛这样就能阻止琴盒里的东西冲出来。

可是，一阵哭泣声又从琴盒里传了出来，好像母狼临死前最后的哀鸣声。

“你的艺术是不光彩的……非常不光彩的，我的弗朗茨！”魂灵哭泣着，“但是我原谅你，我可以原谅你，一切为了让你成名，我会谅解你的。但你不能把我关着……孩子。”

说完，一股灰色的雾气弥漫开来，罩住了琴盒和桌子，不断地往上升腾。一开始，它成烟雾的样子，然后它开始慢慢扩散，不断变得清晰，到后来，变成了一个人的影子。

弗朗茨惊叫一声醒了过来。但是奇怪的是，就像他梦见的那样，他不在床上而是在桌子旁，双手死死地按着琴盒。

“这只是一个梦……毕竟，只是一个梦……”他喃喃自语。

费了好大工夫，他才使自己内心平静下来，他打开琴盒查看他的小提琴。

他掸去琴上的灰尘后，紧了紧琴弦，然后拉了起来。一开始拉得小心翼翼，胆战心惊，生怕出现什么可怕的景象，但到后来，他开始大胆地用足了全身气力，忘情地演奏着。

琴声使弗朗茨兴奋得全身热血沸腾，他敢发誓，这一辈子他都没有听过如此完美的旋律，如此美妙的声音。

突然，琴声发出一阵颤音，之后是一串尖锐的笑声，笑声让他觉得很熟悉。于是，阵阵恐惧感又向他袭来。

弗朗茨扔掉了琴，过了好半天才平静下来，他将小提琴牢牢地锁进了盒子里。然后提着它出了门，去他要决战的地方。

激动人心的时刻终于要来了，弗朗茨来到剧院，他看上去沉着坚定，甚至还面带微笑。

剧院异常拥挤，几乎透不过气来。那些临时前来观看的人，根本没有站立的地方。这次挑战，被传得沸沸扬扬，所以场面也前所未有的热闹。

按照事先安排，帕格尔尼首先演奏。

当他出现在舞台上时，全场响起了雷鸣般的掌声，连墙壁也被震动了。在观众热情的欢呼声中，他拉了一遍他的名作《魔女》。观众们用热情的欢呼声来赞扬帕格尔尼的演出，掌声经久不息，以至弗朗茨都有些担心不会让他演奏了。

最后，帕格尔尼在掌声中退到幕后，他的视线落到了弗朗茨的身上。他对这个小提琴手的镇静感到有些惊讶。

弗朗茨走上舞台时，掌声并没有响起，他受到了冷遇，但却一点儿也不气馁。他的脸色极其苍白，他对着台下微笑，他确信自己将会取得最终的胜利，夺回属于自己的一切。

弗朗茨也选择了《魔女》。当序曲声刚刚响起时，观众席上一片惊讶，产生了一阵骚动。这演奏的方式分明是帕格尔尼的手法，甚至更胜于他。

所有的观众像着了魔似的，目不转睛地坐在那里。弗朗茨的音乐带给他们惊恐和刺激，他们头上开始冒着冷汗，并且急促地喘息着。他们仿佛已经着了魔一样，同时又有些惶恐不安，他们有的表情痛苦，有的近于癫狂。

许多女观众尖声叫着，卖力地挥舞着自己的手帕，有些人甚至晕倒了。男人们稍显得坚强些，却也处于恐惧之中，把牙齿咬得咯咯作响。

接下来是终曲，然而掌声却经久不息，雷鸣一般，推迟了终曲的开始。喝彩声非常疯狂，并有些歇斯底里。

弗朗茨向观众鞠了好几个躬，然后，举起小提琴，准备演奏他的终曲。这时候，他瞥了一眼帕格尔尼。

帕格尔尼此时异常平静地坐在包厢里。然而，他的双眼死死地盯着弗朗茨，不，应该是弗朗茨手里的小提琴，看得很紧，仿佛要看出什么来。

他的表情，让弗朗茨心里颤了一下。但是，他很快就恢复了平静，再次举起他的小提琴拉了起来。他相信自己已经胜利了，帕格尔尼已经是个失败者了。

此时，观众的热情达到了高潮。他们确实感觉到了，他们听见魔女的声音，在空中回荡。

声音断断续续，不像是琴声在鸣唱，也不像是人的歌声，而像狗的吠叫、狼的怪嚎、猫头鹰的哀鸣、毒蛇的嘶喊、饿狮的咆哮、浪涛拍打海岸的回响、狂风的呼啸、雷电的霹雳……

世上一切音响，都仿佛在这里融合了。

然而，就在弗朗茨演奏最后一段颤音时，怪事发生了。出现时没有一点过渡，出乎了所有人的意料。

颤音忽然变得模糊、散乱，充满了暴躁，不再协调。而且，似乎还有嘎吱嘎吱的响声从音板里发出。

就在听众都觉得惊讶时，一个尖锐的声音开始叫喊起来，那是一个老人的声音：“弗朗茨，我的孩子，你满足了吗？你已经成名了，成功了。我已经履行了我的诺言，是吧？”

全场一片哗然。

虽然，有的观众还不明白究竟发生了什么，但一些听见那个声音的人，已经从着了魔的状态中清醒过来。

狂笑声、嘲笑声，从剧场的每一个角落传来。人们害怕到了极点，然后，他们迅速地从自己的座位上站起来，准备离开，他们再也不敢在大厅里待下去。

突然，涌动的人群却静止不动了，人们都惊呆了。他们看到，恐怖至极的情景就发生在眼前：

台上的弗朗茨突然之间变得极其苍老，他的身子也变得弯曲，在那里不停地颤抖着。

然而，观众还看到了更可怕的一幕：

弗朗茨的身体被一团灰色的云雾包住了，云雾就像蛇一样，紧紧地缠绕着他已经佝偻的身子，似乎就要吞噬掉他。

同时，有人看见，灰色云雾里有一个鬼一样可怕的身影，逐渐清晰之后，才发现那是一个老人，不，准确说是一个老人样子的魂灵。老人张着大嘴，露出牙齿癫狂地笑着，他的肠子向外摊了一堆，肠子的末端，盖在演奏的小提琴上。

在这薄雾里，弗朗茨在拼命地抽搐着，他的脸部扭曲，看上去就像被魔鬼吞噬了一样。

恐惧在观众中传递着，整个剧院都非常地安静，落针可闻，凝滞的空气让人窒息。

最后，人们打破了沉寂，所有人都朝剧场大门拼命地涌去，像疯了一样。大家不停地尖叫着，呜咽着，狂喊着，大叫着上帝保佑。

然而就在这一刻，突然响起了四声爆裂，即使在嘈杂的剧院也是异常突兀，是那架魔琴的四根琴弦绷断了。逃出剧院的观众仿佛听到一声哀号，便再也听不到剧院里面的声音了。

当剧场里的所有观众全逃出去之后，剧院再次安静了。弗朗茨躺在台上，一动不动，他已经彻底死去了。身体蜷曲着，那姿态看上去很不自然。几根琴弦绕在他的脖子上，他旁边的小提琴，已被摔得粉碎。

他死后，身上居然没有一分钱。

消息传出后，一向吝啬的帕格尔尼也好像于心不忍，没有袖手旁观。他出钱为弗朗茨付了旅馆费，并像对待朋友一样为他举办了一场体面的葬礼。

但是，让众人不解的是，他宣称作为交换，他要永久保存那架小提琴的碎片。



死者的来信

［加拿大］约翰·查理·邓特

我叫威廉·福隆，是一个商人。出生在多伦多，从小就在那儿生活，期间有几年的时间到外地生活，但从1862年开始，我和表妹艾丽丝结婚后，就一直住到现在。

我已故的舅舅理查德·亚丁在多伦多生活了三十二年，算是个老多伦多人了，所有的老人们都知道我舅舅。

1829年，他到那里谋生，起初只是开了一家小商店，但生意日益兴隆起来。靠他的勤劳和智慧，以前的小商店变成了百货店，在当地很有规模。在以后的年月里，舅舅在那里的生活一直过得很富有。

1854年他回家养老，从回家到舅舅去世，一直居住在杰拉德街区自己的房子里。

舅舅开始在多伦多做生意的时候，始终是自己一个人。

他的妻子早在两年前就去世了，没有生孩子。他唯一剩下的亲人，就是两个尚未结婚的妹妹。舅舅始终没有再婚，于是后来两个妹妹跟他生活在了一起，当时，舅舅还要养活着这两个妹妹。

几年之后，两个妹妹都先后结婚，有了自己的家庭和自己的生活。

我的母亲就是舅舅的大妹妹，我爸爸去世得早，因此我很小的时候妈妈就开始守寡。但是，她只比我的父亲多活了几个月，之后就跟着父亲离开了。我还是个孩子，由于家境贫寒没有留下什么财产，养育我的重任就落在了舅舅的身上。

正是由于他的慈爱，我一直在接受着良好的教育。在接受完高等教育后，他把我带到他的商场，我开始学着熟悉商业圈。他总是像父亲一样关怀我，其实，我在心中，也早就把他当成自己的父亲了。

舅舅的小妹妹的丈夫是个钟表匠，但是1846年舅舅的小妹妹突然去世了，她给丈夫留下了一个女儿。她丈夫的生意本来就不好，而且整天酗酒，经济上一直很拮据。

舅舅对钟表匠这样一个不称职的父亲非常不满，他向钟表匠说要自己亲自抚养外甥女。而这正是钟表匠求之不得的。在这种情况下，小艾丽丝就和我们生活在了一起。

我和艾丽丝从小一起长大，还生活在一起，天天相依相伴。这样，在我们之间，很自然地就产生了一种依赖感。时间在慢慢地流淌，这种依恋渐渐变成了朦朦胧胧的爱情，最后，我们坚定地认为我们会彼此相爱并且结婚。

我的舅舅对我俩的决定很是支持，他倒没有在意其他人对表兄妹婚姻的反对意见，但他却固执地要我们推迟婚期。让我去多多见识下外面的世界，到了我们该结婚的年龄再结婚。

舅舅这样要求我们，是为了看看我的能力能不能养起一个家，这看起来合情合理。虽然，他从不掩饰会把财产留给我和表妹。但是舅舅也曾清楚地表过态，不到迫不得已的时候，他是不会分出他的财富的。

舅舅想让我和他一样做个商人，他还传授给我许多做生意上的宝贵秘诀。

这时，我才刚刚二十一岁，表妹仅仅十八岁。

打从舅舅退出了商业圈后，我自己开始着手做一些小生意，而且做得都还很成功。就在我为未来的生活做好安排的时候，一个极利于我发挥商业才能的机会摆在了眼前。

舅舅有个老朋友叫德雷斯，从澳大利亚的墨尔本来到多伦多。仅仅用了几年的时间，他从一个小职员发迹成为一家知名商社的主要股东。他向我和舅舅表明，那是个青年发挥商业才能取得成功的好地方，尤其是有资产的年轻人。

为这件事，我们一家人进行了细细的讨论。我虽然心里不愿意和我的艾丽丝分离，但德雷斯先生的描述激起了我无限的遐想，我开始在心里对我的未来勾画出了美丽的蓝图。我想，过不了几年我就可以带着钱回来，和艾丽丝住进豪华别墅，幸福地生活一辈子。

舅舅说这件事我自己做决定，同时，他也很支持我出去锻炼锻炼。他拿出500加元，加上我做生意赚得的250加元作为本钱。德雷斯先生准备返回墨尔本了，他一再承诺，要用他的权力给我提供最便利的环境和帮助。

两个星期内我便做出了要出去闯荡的决定，我和他一起，踏上了去往地球另一边的旅途。

1857年9月初，我们来到了墨尔本。

在那个地方，我参与了一些商业生意，还获得了一些小成功。如果说，就算以后我的商业生涯不会太出色，但至少也不会很糟糕。

四年后，也就是1861年的9月，我开始算我这几年赚的钱，发现已赚了10万加元了。这个时候，我是那么地渴望回家，我不想再和自己的亲人相隔这么远。

离开家乡的这段期间，我一直与加拿大的舅舅和表妹通信，近两年，他们也建议我早点返乡团聚。

舅舅来信说：你的能力足够在多伦多生活得很好了，我看，没有必要再让你和艾丽丝继续分离了。而且我也老了，很希望在人生最后的时光里和你们在一起。这里，你们会有个舒适的家，我全部的财产在我死后都由你们继承。接到信后请以最快的速度回信。我们想知道，你最快什么时候能回家。

家乡亲人遥远的呼唤，让我真想此刻就插上翅膀飞到他们的身边。可是，我手头正有一笔羊毛生意要做，所以回家的日期只能往后推迟。这笔生意，大约要到第二年的1月底或2月初才能做完。于是，我决定在3月份就动身回家去，估计到多伦多不会晚于3月底。

我给舅舅的回信在9月19日写好的，随第二天的邮轮发走了。

然而，一场想不到的惊喜来临了，当月的27日，那笔羊毛生意就已经收尾了。眼下我已无事可干，于是我决定现在就乘快船往家里赶，开船的时间是10月11日。

我准备好一切回家需要的东西，觉得再写信告诉家人改变了归期没多大必要。因为我会走最近的航线回多伦多，估计信和人到家的日期应该差不多。所以我打算路过纽约时，再给家里拍个电报，这样就不会让舅舅太惊奇了。

我和德雷斯先生以及几个朋友告别后，于10月11日一大早，就上了回家的轮船。

在路上，我认识了一个新朋友，他名叫哥瑞德勒，是一个波士顿商人。我们的性格很相似，一路上，我们时常在一起谈天说地，我们之间的友谊也是很深厚。直到现在，过去这么多年了，我们的联系一直没有中断。

快到波士顿时，我建议在这儿休息一个晚上，然后再继续我的行程。

12月17日晚上，我们的船停在了东波士顿的码头上，随后，我和他去了他在西波士顿的家。在那里一直待到第二天早晨。

我仔细地看了船期表，发现上午十一点三十分有船，几个小时之后就开船了。吃完早饭后我们就向外走了，匆匆地参观了那里的雅典神殿。

我们路过国会大街的邮局时，看到许多的邮件。

我开玩笑地说：“看邮件这样多，估计每家都应该有一封了。”

他也玩笑似的点着头，表示支持我说的话。

接着，我又突发奇想地说：“也许，我的邮件就在这一堆一堆的邮件中呢！”

“你说得有道理，”朋友说，“波士顿有很多外地人，这里是邮政总局，你看，这个柜台里都是姓福隆的信，咱们可以进去查一下。”

说完后他就真的拉着我往里走，表情郑重地到柜台前：“麻烦一下，请问这里有没有威廉·福隆的邮件？”

我心里一直觉得这是个玩笑，就好像孩子才会做的恶作剧。

女服务员从橱子里掏出一大堆信件，仔仔细细地开始翻阅。很长时间过去了，最后问我：“是从哪儿来的信？”

“多伦多。”我笑着回答。

天哪！令人惊讶的事竟然发生了。她竟然真的递给了我一封信，上面盖着多伦多的邮戳，而且我一眼就可以认出来，舅舅那种熟悉而独特的字体。

我什么也来不及说，什么也来不及想，我一下就撕开了信。于是，我看到了舅舅写给我的话：


亲爱的威廉：



你能提前回家我们真的很开心，还能赶上和我们一起吃圣诞晚餐。但是，今年我们的圣诞节客人可能会少一些，艾丽丝有些不高兴，你回来倒是能让我们心里好过得多。你提前回来的好消息我还没有告诉她，给她一个意外的惊喜吧。不必打电报来了，等你来的那天我在火车站等你。


你的舅舅

12月9日

“喂，怎么了？”看到我惊奇的表情，哥瑞德勒问我，“你怎么拆开了！你确定这封信是写给你的吗？”

“是有点奇怪，不过这封信确实是我的。是不是你和我玩的把戏？如果不是，这事太奇怪了，以前从没见到这种事。”

我让他看看我的信，他仔细地读了两遍，和我一样，也对信的内容非常迷惑。因为我告诉过他，我并没有给家人说会提前回家。

可是舅舅是怎么知道我要提前回家的呢？会不会是德雷斯，我一走，他就给舅舅写了信呢？就算是他写的，信也不会比我先出发，更不会在12月9日就到了多伦多的。这件事太奇怪了，怎么可能会发生这样的事。

而且，我回家的路线舅舅怎么会知道？即使他能猜到，那我去邮政局的事他怎么能猜到？最让我感觉到困惑的是，他在信上说，会在火车站接我。他如何知道我坐哪趟火车回到多伦多呢？所有这一切的真相到底是什么呢？

按信上的嘱咐，我没有发电报。

我马上要开始我回家的行程了，时间就快到了。哥瑞德勒的好奇心不比我小，我答应他，等到我回家查明真相后就立刻写信告诉他。

做了几天的船后，我又坐上了开往汉密尔顿的火车。到达汉密尔顿后，再转车到多伦多。

我又拿出了那封让我困惑的信在火车上读，读了一遍又一遍，却一点也无法解开心中的疑问。

是家里发生了什么事吗？“艾丽丝的不高兴”又指什么呢？她的父亲在我去澳大利亚之前就去世了，我和舅舅是艾丽丝的唯一亲人，她应该没有什么其他的忧愁，也不该为我而痛苦。

我的行程被一场大雪耽搁了，到汉密尔顿时，已经赶不上中午那趟去多伦多的火车了。幸好我搭上了下午三点一刻的那班火车，这样，我回到多伦多的时间就是五点零五分。

我从一个车厢走到另一个车厢，想碰上个熟人，先了解一下家里的情况。但遗憾的是，并没有碰上家里的熟人。

我想，舅舅会在火车站等我吗？这几乎是不可能的，他怎么知道我会乘这趟车呢？

火车晚点三分钟。当它驶进站台时，我从窗口看着等待在火车外的人群。突然，我的心脏急剧地跳了几下。在候车室的门口，我最爱的舅舅就站在那里，我一点没看错，他就清清楚楚地站在那里。

火车还没有完全停下来，我就跳下车向舅舅跑去。舅舅也在慌忙地找着我，但是，我发现他的眼睛已黯然失神，不像以前那样充满活力。当我走过去握住舅舅的手时，他才认出我来。

他紧紧地抱住我的腰。很快，我从他脸上看出了一些明显的变化，这些变化是我万万没有想到的。他比我离开多伦多时苍老多了，脸上的皱纹也多了。他灰白的头发也不见了，而是戴着假发。他换上了一件新款的大衣。

“先别管行李了。”舅舅说，“明天我会找人送回家。我想，要是你不是太疲劳的话，我们就不坐车回家了，咱们走回去吧。我想在路上和你说点事。”

其实，离开波士顿以后我就没合过眼，我的兴奋已经代替了我的劳累。我急切地想听舅舅说些什么，我想舅舅会告诉我真相的。

我和舅舅走出了火车站，肩并着肩地走在大街上。

“现在可以给我说了吧，舅舅，”一离开人群，我就迫不及待地说，“请解开我心里的疑惑吧，还有，告诉我艾丽丝到底怎么样了？”

“她很好，但她现在极度悲伤，什么原因你回去就知道了。”

“但是，”我打断了他的话，“你能告诉我，我乘坐这趟火车的事你怎么会知道，你怎么会想到把给我的信往波士顿寄？”

这时，我们拐进了前街。这条街上有一盏还算亮的路灯，在灯光的照射下我看到他脸上露出一丝寒气逼人的笑，那面容惨白而吓人。

“舅舅，你身体还好吗？是不是哪里不舒服啊。”我连忙扶住他。

“唉，我不像先前那样强壮了。不要着急，我会一五一十地都告诉你。我们的脚步放慢一些，希望能在到家的时候说完。那我就从头讲起吧，你不要打断我，有什么问题我说完了你再问。我当然知道你要去波士顿邮局，也知道你要乘这趟车回来。对了，我的信你还收着吗？”

“是你写到波士顿的那封信吗？在我这儿呢。”我把信立即从口袋里拿了出来。

“你把它交给我吧。”

我把信递给了他，他将信放进了内衣上面的口袋里。舅舅的举动让我觉得异常的奇怪，但却什么也没说。

我们慢慢迈着步子，舅舅开始讲述。

他告诉我，在我离家去墨尔本的那年冬天，他认识了一个新朋友，名叫马库斯·威塞勒。他们之间的联系在几年内并不密切，到了去年的时候，他们合伙做房地产生意，关系才渐渐密切起来。

年轻的绅士经常到家里来，和他的关系也更加亲密。以至于舅舅开始怀疑，他对艾丽丝存有爱慕之心，后来舅舅就告诉他艾丽丝和我之间早有婚约。从那天起，他就不再来了。

不出两个星期，一个意外的机会让舅舅知道威塞勒正处于一种非常困难的境地。

说到这里，舅舅贴近我的耳朵，小声地对我说：“威廉，我的孩子，我已经发现了秘密。我有42000加元贷款近几天到期，而他伪造我的签名承兑了39716.24加元。”

说着我们又走到了另一条街，从那里，再向东走不了多久就到家了。这时，我们的对面迎来了两位先生，与我们擦肩而过。

我只是在专心地听着舅舅的话，并没有在意身边的行人。刚刚走过去的一个人停住了脚步，然后对我喊道：“嗨！那不是威廉·福隆吗？”

我转过身，发现是我的好朋友约翰·格雷。我松开舅舅的胳膊，紧紧地握住了他的手。

“见到你可真是太惊奇了，几天前，我还听说你要到明年春天才回来呢！”

“其实能够这么快回来的确是个意外。”

然后，我又简单地问了几个朋友的情况，他简短地做了回答。

“好了，你还是赶紧回家去吧，我不耽误你了，明天到我家去找我玩吧。”

我们又握了握手进行告别。

我转过身，想再去搀扶舅舅，可是他的人却不见了，大概他自己往前走了。我急忙向前赶，想追上他，但一路也没有看见他的影子。我和格雷就说了一分钟的话，他怎么会走得这么快呢？他去了哪个小店也说不定，这种情况下，我想我就先不等舅舅了，我最好是先赶回家算了。

我向那魂牵梦萦的家门走去，回到了我曾长大的房屋前。我推开大门，走过台阶，按下了门前的门铃。一个我不认识的佣人开了房门，我离开家的时候这个佣人还不在。

这时，艾丽丝正巧走过前厅，听见我叫舅舅的声音。她立刻跑过来紧紧地抱住我。

我立即注意到，她脸上有着悲伤至极的表情，于是，心里有一种不祥的预感。

我们来到厨房的时候，晚餐已经做好了。

“理查德舅舅没有回来吗？”房里只剩下我俩时，我这样问她，“舅舅怎么瞬间就从我的身边消失了？”

“谁？”艾丽丝开始尖叫了起来，“你说什么，威廉，家里的事你不知道吗？”

“什么事啊？”我茫然地望着艾丽丝。

“看上去你是真的被蒙在鼓里。”艾丽丝说，“快坐下，威廉，你要有接受不幸消息的思想准备。但你得先告诉我谁从你的身边消失了？”

“他的确是很神秘地消失不见了，就在不到一分钟的时间里。”

“你说的消失的人到底是谁？”

“当然是理查德舅舅！”

“舅舅！什么时候？”

“什么时候？就刚刚啊，他在车站等我回来，我们就一起往家走。路上遇到了约翰·格雷，我刚和格雷说了几句话，过后舅舅就不见了……”

“威廉，你怎么学会胡言乱语了！理查德舅舅在六个多星期之前就患中风过世了，葬在了圣·詹姆斯墓地。”

“啊？这不可能！”

我不知道自己呆坐了多长时间，我的身体被痛苦缠着。接二连三的奇怪现象，使我根本就无法理出头绪，什么都理解不了。艾丽丝以为我受到了什么刺激，造成了精神错乱。她跪在我面前，拿着我的手使劲的摇晃，这才使我稍微清醒了一点。

我的思维开始恢复正常了，然后，脑海里又浮现了那些事情。

“舅舅是什么时候死的？”我问艾丽丝。

“11月3日，大约下午四点。死得很突然。那天他出去散步，回来时就倒在了大厅里，两个小时左右就死了。急病发作以后，他什么话都不说，谁都认不出来了。”

“他的老式大衣在哪里？”我又问。

“大衣？威廉，你什么意思？”艾丽丝问我，显然，她以为我还是处在精神错乱的状态。

“他死的时候，有没有穿大衣呢？”

“哦，没有。他在死前做了件新款的大衣，病发的时候他还穿着呢。可是，你为什么要问大衣呢？”

“是不是新式的大衣，皮毛的领子和袖口？”

“是缝着皮毛领袖的新款大衣。”

“他是从什么时候开始戴假发的？”

“在舅舅穿上新大衣时就带上了。我那时给你写了封信，说他返老还童了。当然那只是和你开个玩笑。看来，我的信你并没有收到，也可能信还没到你就已经上路了。”

“我是10月11日离开墨尔本的……这么说，假发一定和舅舅一起埋了起来。”

“可能是的。”

“那么大衣呢？”

“就在楼上舅舅卧室的衣柜里。”

“走，看看去。”

我带着艾丽丝往楼上走。她从抽屉里拿出钥匙，打开了柜门，那件大衣正在那好好的挂着，和我见到的那件大衣是同一件。

我拉着艾丽丝的手，急切地说：“把你知道的关于马库斯·威塞勒的情况告诉我，好吗？”

我的话让艾丽丝觉得很诧异，是呀，她肯定在疑惑，这个人我怎么会知道？

然而，艾丽丝还是回答道：“我也不太了解马库斯·威塞勒这个人。舅舅和他一起合伙做生意的时候，他才来了家里。那段时间他是常客，但在舅舅死之前一段时间，他就再也没有来。”

她说：“舅舅觉得他是因为我才经常来的，于是就暗示他咱们俩的关系。我倒很高兴他不再来，他的举动确实让我觉得厌恶。但是大家都觉得他人不错，很多人非常敬重他。”

我望了望台子上的钟，差十分钟才到七点，我便站了起来。

“艾丽丝，对不起，我必须出去一两个小时。我想马上找到我的朋友约翰·格雷。”

“不，我不想让你晚上出去，威廉。饭都已经好了。”

艾丽丝紧紧抓住我的胳膊，我知道，她还在想着我是不是精神有问题，说不定会去做自杀什么的勾当。但是我一点吃饭的胃口也没有，我坐下来，把发生的所有事都告诉了她。

她就坐在我身旁的小凳子上，专心听我说。我把从墨尔本到我回家前前后后发生的所有事情都说了一遍。

“艾丽丝，我必须去找约翰·格雷。”

她是想跟着我一起去的。我说，还是我一个人去好点，并答应她晚上一定回来。于是，她终于让我独自出门了。

大约几分钟之后，我就到了格雷家。我被带到了屋里看见他正和妻子玩麻将。

“啊，威廉！”他叫道，跑过来欢迎我，“真是太惊喜了，我以为我们明天才会见面呢，我们刚才还在说你呢！爱伦，这是我的老朋友威廉·福隆。”

和他妻子简单地寒暄了几句后，我便对格雷说：“约翰，你在大街上碰见我时，有没有觉得和我一起走的老人很特别？”

“老人，谁？什么老人啊？明明就是你自己在走啊！”

“你仔细地回忆一下，他和我肩并肩往前走。”

他非常肯定地说：“你是不是身体哪儿不对劲啊，威廉，我见到你的时候只有你一个人。当时你的脚步很慢，如果你和别人一起走我一定会看见的。”

“你才有毛病呢！”我粗鲁地回应了他，“我就是和一个老人在肩并肩地走，穿了件带毛皮领口的大衣，你从我们身边经过的时候，我们正说着话呢。”

他疑惑地望着我：“不管你怎么说，老伙计，我只看见你一个人。与我同路的查理·里斯也只看到你一个人。我和里斯还在说，看你心不在焉的样子，估计是因为知道你舅舅去世的消息。如果真有什么老人和你在一起，我们两个人会看见的。”

我不想和他解释什么，也不想多说什么，便从椅子上站起来，穿过前厅，拿着帽子就走了出去。

我像个疯子一样跌跌撞撞地在路上走着，一边喘着气，一边想，接下来我该怎么做。

突然，我想起舅舅的老朋友马斯登大夫。我快速赶到他家的时候，老人正自己一人坐在会诊室里。

我的拜访让他觉得很是诧异，并对我失去亲人的痛苦深表同情。

“你怎么这么快就回来了？我听说你要几个月后才能回家。”

我开始向老人讲了这些日子我所经历的事，一个细节也没遗漏。老人没有打断我，连一声惊叹也没有，专心致志地听我讲，一直到我讲完了，他才又问了一些不相干的事。

“在国外做生意的期间身体还好吧？”

“好得不能再好了，从来没得过什么病。”

“那么，生意做得还顺利吗？”

“相当好！求求你大夫，还是讨论我们刚才说的话题吧。我是来访友的，不是来看病的。”

“孩子，一切都很好。”老人平静地说。

我觉得很疑惑，我说了这么都奇怪的事情，竟一点也没有影响他的镇定。

“对了，你的旅途顺利吗？”他停了一会儿，又说，“这样的季节海上的气候可是很不稳定的。”

“刚离开墨尔本时有点呕吐，但两天后就好了。”

“这些日子以来你的心里有没有不安的时候？比如，在你接到那封神奇的信之前。”他问。

这时我才明白他的意思。

“大夫，”我愠怒地叫道，“求你不要认为我的精神有什么问题，我真的很正常！”

“我的孩子，不要激动。我没有说你的精神有问题，我说，那封信是不是给了你舅舅。”

这时我突然觉得不知道说什么了，忽然，我想到了那个波士顿朋友，哥瑞德勒。他能证明我收到过那样的信，他还看过信上的内容。

于是，我向他提到了马库斯·威塞勒的名字，还对他透露了一些舅舅在路上说的关于他的事。

“我不得不说，你舅舅在这三十多年来一直是很受人们信任的。他为人谨慎，不会对别人说三道四。但是，你说的事并不合逻辑。你所指责的那位绅士，他在多伦多德高望重，口碑也不错。”

“你现在可以不相信，不过明天我就会证实我说的话是真的。”我说，“马斯登大夫，能否请你给哥瑞德勒写封信，让他给你描述信上的内容，以及我是在什么情况下收到信的？”

“这种做法很不靠谱，但只要你乐意，我可以写。”

之后，他就开始给哥瑞德勒写信了。

不到五分钟时间，信就写好了。他只是问了有关问题，并且希望他尽快回信。

在马斯登大夫的签名下面，我又附上了几句话：

我讲了收到信的事，可是没人信我，请即刻回信——你的朋友威廉。

在我的恳求下，马斯登大夫陪我去了多伦多大街的邮局，并且把信亲自寄了出去。与他告别后，我就去旅店了。我想事情的真相揭晓后，再去见艾丽丝。我托人捎了个纸条，告诉她没有任何线索，我就先不回去了。然后，我租了间房子就休息了。

可是一夜我都没有睡觉。天亮的时候，我觉得我好像是发烧了，迷迷糊糊地走到街上，匆匆吃了点饭，就开始四处闲逛，等着快到十点钟银行开门，好去查明事情的真相。

五个多星期来我的脑子就像是一张白纸似的。

当我醒来以后，才发现自己躺在家里的床上。艾丽丝和马斯登大夫正站在我的身边。

我开始询问他们我在昏迷的时候发生了什么事情。

首先，他们递过来一封哥瑞德勒给马斯登大夫的回信。这封信一直以来我都存着。信是这样写的：


马斯登大夫：



我和福隆先生是在不久前成为好朋友的。到波士顿后，他和我一起去过我的家。



第二天早上，我们外出，去了好些地方。那时我们偶然经过邮局，看到这里有很多的信。



在我的建议下，当然，我们当时只是说的玩笑话，我们就一起去问有没有他的信。结果，真有一封从多伦多寄来的信。这让我们都觉得很诧异，对信的内容更是不理解。而且，信末写着“你的舅舅——理查德·亚丁”这几个字。



信中对福隆先生能提前回家表示很高兴，还暗示了很多不好的消息。其中提到了艾丽丝，说他还没有告诉艾丽丝福隆先生提前回家了，这样就会使艾丽丝感到惊喜。信中还说，他打算在福隆先生回来时会到车站去接，还说不要往家里发电报了。



信的内容我只能记起这么多了。福隆先生说，他认出那是他舅舅的字，有点乱，很难看懂。这就是我所知道的。



他走之后，我就一直急切地盼他来信。我对这件事也很好奇，更重要的是，收到他的信我很高兴。


你的朋友米努斯·哥瑞德勒

哥瑞德勒的信证实了我的话是真的，而此，他们知道，这一切都是事实，并非我胡言乱语。

我病倒时，只有艾丽丝和马斯登大夫知道那些事。

艾丽丝明确相信我的话，她很睿智地知道我说的是实话。而马斯登大夫，却对此将信将疑，可是又没有更好的理由解释。

另外，在我卧床的第二个星期，马库斯·威塞勒这个绅士潜逃了，所有和他合伙做生意的人都很吃惊。一下子，他的所有资产也进行了公开。

确实，他已经好几个月没有偿付能力了。在失踪的第二天，他总共四笔承兑都已经到期，合计42000加元。

他的遭遇证明了我舅舅说的事实。有一项承兑数目是2283.76加元，其他三项分别是8972.11加元、10114.63加元、20629.50加元，加起来总计39716.24加元。而且，每项承兑都有理查德·亚丁的签名。

这件事情发生后差不多一星期，一封署名乌库斯·威塞勒的信发给了多伦多一家大银行。这是纽约来的信，信中称，在发信一个小时之内，他就起程离开这座城市去别的地方了。不过伪造了我舅舅的签名是他自己承认的。

这件事情发生后，银行做得很合理，他们看出了伪造的签名和我舅舅的真迹有细微的差别，这些损失是银行主动承担，并且也没有向外界透露太多的事情。

然而，事情还没有完。马库斯·威塞勒这个无赖，在离开纽约后，还没几天就得到应有的报应。他乘上“佩特瑞尔”号船，于1862年1月12日出发，同月23日在海上遇难。整个船和船上的人都葬身大海，因为当时正是飓风，天昏地暗还有瓢泼大雨。

我病好之后又过了两个月，就和表妹艾丽丝结婚了。可舅舅没能亲眼看见我们结婚一直是我的遗憾，但艾丽丝说，她相信舅舅会替我们高兴的。我们结婚后就住在多伦多，一直到现在。



墓穴诡异传说

［英］罗尔德·达尔

冰冷的荒原上，寒风猛烈地吹着，曾经开荒的庄稼地如今已是一片荒芜，只留下一些曾被开垦过的痕迹。

一件被人遗忘的未解之谜，曾被生活在这里的人解开过，不过人们却为此付出了惨痛的代价。死者永远地与世长辞，而生者却活在悔恨的回忆里，每日向上帝祈祷，请求得到宽恕。

事情发生在五年前，埃里克在自治州的东部租下了一大片荒地。他是个命运不堪回首的人，他曾经是个赌徒，因为一场赌博使他输得人财两空。于是他逃到了荒无人烟的荒原逃避债务，重新开始他的生活。

这片贫瘠的大地上居住着另外一个人，是个老墨西哥人叫考利特，他为人十分迷信。两人在聊天的时候，总是能听到他跟别人讲起各类的神鬼传说。

埃里克坐在搭建的木屋前面，太阳落山之后，风凉凉地吹来非常舒服，而此时的他正一筹莫展地望着宽阔的庄稼地。

他的肌肉暴露在穿着的短袖之外，嘴里还叼着一根茅草，他沉默了良久，把茅草狠狠地吐掉，烦躁地咒骂起来。

“该死的天气，老子这么辛勤地耕种怎么能这样对我。”

他突然抬起头扫视了一下眼前的一大片荒地，这片荒地在黄昏里显得更加凄凉，然而现实是如此残酷，他辛苦种下的种子总是在丰收的季节遇到一场自然灾害，瓜果无收。

他曾经多次想过离开这儿，可是想到自己欠下的赌债他根本无力偿还，与其到其他城市谋求一份别的工作又担心被债主知道，还不如留在这儿，就这样，不知不觉已过去第三个年头了。

看来他不得不放弃这里，换个地方，好在东部已经拓平的宽阔牧场也不少，凭着自己的年轻与强壮，他觉得自己过一段时间的牛仔生活也不错。在他打定好主意后，眉头渐渐舒展开了，他伸开双臂享受着清凉的风。

眼见着老墨西哥人考利特在此时正朝他这边走来，他每日早出晚归，都要由埃里克这儿经过。他固定地走这么一条路，地上的野草被踏出了一条小径。

这样相比较而言，他的运气比自己的运气要好得多，至少他每年都能收获些粮食和果实，而且很少像他这样倒霉，不是碰到霜天就是大雨连连。

埃里克又看见了那座小土丘，那座有圆形突起的土丘，它看上去并没有什么特别之处，只不过每次老墨西哥人在经过那儿的时候，总是远远避开那里，他宁愿绕道而行。

但是更为诡异的是，在他路过那儿附近的时候总是格外地加快自己的脚步，他就像是在躲什么不祥的东西。埃里克早就因为好奇想问他了，他认为这次可不能错失机会。于是，他迈着大步子走下房子前的斜坡直接走直道上前截住他，当然是双脚踏着土丘过去的。

“嗨，朋友，请你等一下。”

考利特歪着头不解地看着他，停下脚步等他走近。

“也许是我多管闲事了，不过我真的很好奇，每当你靠近那个土丘的时候都走得健步如飞，避开得远远的是为什么呢？”

“我不知道，只是着急赶路回家。”

“你快别骗人了！”埃里克的眼睛此时正直直地盯着他，他急切地问道，“为什么你避开那儿之后就放慢了脚步呢？你不是着急要回家吗？”

考利特无奈地耸耸肩，说：“你不知道吗？那是个吉卜赛人的坟墓啊。”

“没错，可是那又怎么了？”埃里克一脸疑惑地说，“我知道你平日里很迷信，但是那是一座已经有百年历史的坟墓，尸骨都不知道到底腐烂成什么样子了，况且就算有鬼也应该在晚上才出来，你到底在害怕什么，我不是白痴，坦白点跟我说。”

考利特在听到他的话后，用眼角的余光偷偷地瞄了一眼远处的土丘，突然神神秘秘地说道：“那是个充满邪恶的地方，恐怕土壤也被污染了，反正你别惊动它就好。”

“我听说那里从前是个战场，但是有什么可大惊小怪的。”埃里克撇了撇嘴，话语中带着嘲笑的口气，“这广袤的大地墓穴不止这一处，我曾经还挖开过一个呢，总听人说能从棺材里找到些珠宝，但是里面却连块石头都没有看到。”

考利特一脸认真的表情：“你别不信，我并不是怕吉卜赛人。小伙子你来这里才短短三年，况且我的祖先几乎都是生活在这里的，就在几百年前这里曾经发生过一件让人觉得极为离奇恐怖的事情。祖先们把这个告诫代代相传，叫我们避开荒原上的墓穴，要不然会惹上大麻烦。”

“我只知道曾经有一些探险的航海家来过这里，他的名字好像叫作卡塞尔斯。他还在这儿逗留了几天，什么年代我是记不起来了，在赌场里听一个水手说起过。”

“那是1543年的事情了。”考利特利索地答道，“而他们住的地方就在你的马棚附近。”

埃里克愣了一下，问：“你怎么知道得这么清楚？”

“因为那条船上的全部水手都是我的祖先。”

“真的吗？”埃里克一听显得极为兴奋，“我听那位水手朋友说，那个卡塞尔斯船长把很多金银财宝藏在这一带了，是吗？”

“你说的这些，在我看来根本就是胡扯。他们一路埋葬的根本就不是金银财宝而是一具具的尸体。后来他们离开这儿的时候，不巧碰到了护送金子的车队，而他们则是船长认识的朋友，于是他们便一起走，后来遇到了强盗，大家四散奔逃把金子藏了起来，人们总是胡乱地谣传，至于那些金子早就已经被一支探险队发现并取走了。”

埃里克显得垂头丧气，他之所以来这个地方一方面原因是听人们说起过这个传说，总妄想着自己有朝一日可以找到财宝，但是他根本就没料到，所谓的财宝其实根本就不存在。

“真该死！我的辛苦耕作都白干了，不如把墓穴一个个都挖开，也许能从里面找到些宝贝也不一定。”

看到埃里克的表情就好像说的这一切都是一句玩笑话，考利特的脸色却在瞬间变化了，他仿佛看到了什么恐怖的场景，急忙摇着双手做着禁止的姿势，嘴里大声嚷道：

“你疯了吗？那座坟墓有一个邪恶的诅咒，我清楚地记得祖父以前告诉过我……”

“告诉过你什么？”埃里克被他的举止吓了一跳，他突然不说了反而让埃里克更加好奇起来。

“这件事，我真的不能说，而且这是祖上传下来的规矩，我们都不能说给非本家族的人听。”考利特十分严肃地看着他说，“挖开那吉卜赛人的墓穴，比你把一个家庭的人都杀光还要恐怖。”

埃里克越来越想去做这件事，于是他不耐烦地又问：“那你倒是给我讲讲会有多恐怖啊？总是说这些劝阻的废话，对我是没有用的，你看我的收成都没了，现在的日子每天就只能喝西北风了。”

“我真的不能说呀！”考利特此刻正孤单无望地叫嚷着，“虽然我知道的确存在一个极重大的理由，但我不能说出来。祖先的规矩我是不能违背的，那是要下十八层地狱的。”

“难道真的不能讲出来？”埃里克笑着说，“那你把它写出来不就得了吗？”

他其实只是开个玩笑，没想到考利特忽然愣住了。

“你还好吧？”埃里克满脸忧心地看着他。

“对呀！”考利特露出一脸惊异的神色接着说，“我怎么就没想到呢？祖上规定不让说出来但是没有任何人说过不让写出来呀。我觉得老弟你真是太聪明了。但是我可跟你说啊，我写完你看过之后要立刻把纸片烧掉，不能再流传给别人，你听懂了吗？”

埃里克偷偷地笑了一下，他没有想到的是，他这么简单地就能知道考利特祖上的秘密，这个老墨西哥人还真是够傻的。他一边想着一边装出无比庄重的神情说道：

“那是当然了，这个你就放心好了。”

考利特在听完他说的话后如释重负地叹了口气，释然地说道：“那我现在就回去写，明天拿给你看。”

说完他快步地走远了，他的房子就在前面的土坡下方。

埃里克目不转睛地望着熟悉的老墨西哥人的背影匆忙地消失在溪谷里以后，他就转身向自己的木屋走去了。可他没走几步忽又停住，聚精会神地看着不远处的那座圆丘荒坟。

这是吉卜赛人的古墓，为什么考利特这么在乎它呢？荒原的墓穴多得数不清，他这么做到底有什么目的？埃里克转动自己的脑瓜费力地想着，慢慢地向家走去。

但是当他推开门的时候，一眼就看到了墙角放着的锄头，顿时他心里萌生了一种想法。不如挖开来看看里面有什么，狡猾的墨西哥人可能是为了隐瞒什么，或许里面真的有珠宝。

眼见着太阳正在一点点地西垂，日光也渐渐地暗淡了。他扛着锄头朝土丘走去，并且感到从未有过的兴奋，那感觉就像是又回到了赌场里。他可以一直挖到天黑，如果还没有挖到的话，也还可以点起风灯来继续工作。埃里克决心今晚就要知道结果，他已经迫不及待了。

等一到了那座土丘边，他就立刻开始工作。说起这种挖掘工作也真的不简单，因为圆丘上的泥土经过烈日的长期照晒，已经变得十分坚硬，再加上泥土中夹杂着不少的石块，更是叫他感觉非常头疼。

他一直有一个关于一夜暴富的梦想，所以这次他干得十分有激情，几乎忘记了身体的劳累。

天一点点地黑了，风已经转凉，荒原的天气比其他地方要变化得快得多。他把外套穿上，并且点了根蜡烛，在他挖掘的过程中，他竟然发现有木屑散布在土壤里并且随处都是，这多少让他有点疑惑。

根据这一点看金银财宝不太可能埋在这儿了，一个珠宝的碎片都没找到，不过他还没有气馁，依然寄希望于棺木里，想从中找出一些值钱的陪葬品。

休息了一会儿，他继续干活，突然听到叮的一声响，锄头似乎碰到了什么金属。他急忙伸手在泥土里捡起来，凑近眼睛去瞧。

他借着天边的最后一线余晖，终于认出来，那是一根经长久腐蚀而又歪扭变形的踢马刺，毫无疑问这是很久以前才用到的一种东西。

“该死！”埃里克骂了一句，“这是骑士战马的东西，怎么会埋在这儿？这明明是吉卜赛人的墓穴啊……”

带着这些疑问，他决定继续挖下去，就在这时，他却发现棺材盖着一块厚重的石板。埃里克本想用锄头寻找缝隙用力把它撬开，可是很难成功。他只好先把四周的泥土扒开，只有一条很小的裂缝，夜色变得越来越浓，这严重阻碍了他的进展。

蜡烛被荒原上的夜风吹熄了很多次，埃里克知道这样肯定是不行的，他决定回屋子里去拿件别的工具来，顺便带上风灯。

此时一钩新月弯弯地悬在天边，大地上的所有景物都在这幽暗里变成了一簇簇的黑影。马棚里的马儿不时发出寂寞的嘶叫。

埃里克就这样把手插在口袋里，打算原路返回。但他口袋里的火柴忽然在这时提醒了他，不如用火柴来照着缝隙，然后用锄头撬开石板。

石板下面有东西突然传来了声音，埃里克激灵地打了个哆嗦。他不确定那到底是不是自己的幻觉，他把头贴在上面听，的确下面有什么在动！

他猜是蛇发出的声音，他想起自己在赌场里曾经结识过的一位盗墓朋友，他说有的蛇会居住在死者的棺材里。他转身跳出已挖的土坑，想着对策。

这时，突然有股刺鼻的气味从石板的缝隙里散发出来，非常难闻，而且这种恶臭简直跟腐尸之类所发出的恶臭极其相似。他又认为这一定是与底下的石穴有关——石穴里既然葬有死人，他非常断定那是经年累月形成的一种气体。

他转身朝回家的路走，必须得把风灯拿来，万一里面真的有蛇自己的小命可能就得葬在这儿了。

他在黑暗中不断摸索着进入了其中的一间屋子，然后划了一根火柴，把挂在墙上的那盏风灯取下来，看了看灯里的煤油还是满满的。他迅速把灯点着，顾不得吃晚饭，就迫不及待地拿着灯向坟坑方向跑去。

一路上随着风灯的摇动，他自己的影子也在地上忽前忽后地移动着。他想要是到了明天，那个墨西哥人说不定会是怎样一副吃惊的样子，反正我明天会证明给他看，他自己是个多么迷信而且愚蠢的人。

当他兴冲冲地来到墓坑边，提起风灯往坑里一照，不由得吓了一大跳，差点把风灯给扔了。

他看到那块厚重的石板已经被人撬开，而且被推到了一旁，狭长的石穴里只能够容得下一个人的空间，此时空洞洞地除了粗糙的石壁以外，空无一物！

他被吓坏了，呆呆地望着墓穴很久，然后忽然想到一件事情，原本惊恐的脸庞顿时变得愤怒起来。

“那个该死的老墨西哥人，我想他一定是自己把财宝给偷跑了。”埃里克不停地大声咒骂着，“他说那些都是引诱我去掘墓，自己好坐收渔翁之利，趁我离开的那会儿把东西独吞了，这个该死的老头！”

埃里克的语气里充满了气愤，他健步如飞地朝着考利特的家走去，正打算冲进屋把他打得满地找牙，好好地教训他一番才行。

他朝着坡上走，远处有个黑影在那儿晃动。荒野残月，视线自然是不太清晰。但埃里克确信那黑影是一个人，他一晃一跳地走着，而且样子看上去十分古怪，他缓缓地从山坡顶上下了坡。

“那影子肯定是考利特那个老家伙，他看来还没走远。”埃里克这样想着，不自觉地加快了脚步，不过那黑影走路的样子太过于古怪，而且走得一点也不快，又不像是考利特那个老家伙……

接下来，他的疑惑也越来越多，考利特既然都住在这里几十年了，知道那里有宝藏之后怎么不早早地去挖呢，干吗非要利用我？这未免太奇怪了。

他实在想不明白，但是一想到自己费了九牛二虎之力，结果，现在竟然让别人捡了便宜，这让他心头还是一阵怒火。很快他也来到了山坡上，准备往坡下走，考利特的家就在很近的地方。

埃里克一下就注意到——每扇窗户里都亮着灯光，这让他想到考利特很有可能是要带着财宝连夜逃走，他正要快步冲下去，突然一声可怕的惨叫划破了夜空。

那惨叫声很低沉，随即迅速地微弱下去听不见了。

埃里克突然感到冷，他的后背也冒出了冷汗，一定是出事了！那叫声听上去像是考利特的，他不敢再想下去，飞奔而下。

按说附近应该没有人才对？这是最东部，这里方圆几百里就只有两个人，他猜应该不会是强盗，那会是……

他正这么想着突然就看见屋里有一道黑影闪过，而里面的灯光也在瞬间就全部熄灭了。

他不顾一切地冲向那屋子的门，里面被上了闩，他用力地拍打着门板叫考利特的名字，可是屋里却是一片寂静，连一点声音也没有。

他根本就顾不了那么多了，狠狠地一脚踹在门板上，门被他用力地踹开了，他握紧锄头大吼一声跳了进去。

黑暗的屋子里安静得吓人，根本就没有人或者动物受惊扰而发出奔逃窜突的声响。但是，埃里克反而被自己的幻觉所惊吓，就凭先前那一闪的黑影，他认为屋里必有恐怖的不明物潜伏着。

他根本不敢松懈，整个人都异常紧张地察看着四周。

当风灯照到一张桌子边时，他吓得向后跳了起来。

考利特当时正躺在那里，他双臂张开着看起来就像钉在十字架上的圣像，他的嘴巴大大地张开，眼睛里仿佛看见了极为可怖的景象，眼珠子仿佛就要从眼眶里跳出来。奇怪的是他身上根本就没有明显的伤痕，而那屋子的唯一窗户则是打开着的。

这很显然是一起杀人事件。考利特的房门一晚上都是关着的，而那个凶手一定是从这扇窗子进入的，他想着当时的情景走到窗边向外看了看。

外面是一片非常平坦的草原，好像有个人影在那儿跳着向前奔走，他将闭上的眼睛重新睁开，那个人影却又不见了。

考利特的死让埃里克觉得极其诡异，但是他身上却没有明显的金属器械敲击的伤痕，而且也没有任何擦伤或是大量的出血，那副恐惧的表情足能说明，他死前一定看到了非常可怕的东西。

于是，在进一步的观察当中，他发现死者的脖子上原来还有三四个小小的刺孔，而从这些小孔里缓缓地渗出了一点血液，那刺孔非常细。

那伤口会不会是小动物造成的呢？他思前想后却怎么也想不出到底是哪种小动物的牙齿能这么细，而且如果是食肉动物的话不应该只留下那么小的伤口才对？如今死因就只剩下了一种。

他显然是死于恐惧。

他现在对这位老朋友充满同情，而且心头的怒气早已经没了，他随意地一瞥就看见了散落在地上的一堆纸张，上面密密麻麻写满了字。

而在考利特的手上还抓着一张，地上也还有半截铅笔头，他给人的感觉好像整晚都在写东西，不然不会写这么多，而且桌边的煤油灯罩还是滚烫的，这就是说……

埃里克此刻感到心里乱极了，他把纸张有条不紊地收集起来，他只想集中精神把思绪弄清，可大脑里完全空白一片。

思前想后，他都觉得当务之急其实应该是去十几英里外的小镇去报警，让警方来调查这起杀人案。

他准备先回家去，为了看出屋里的情况他点着了桌边的煤油灯，走的时候正准备熄灭，却忽然想到如果他当时就已经死了，那灯会是谁吹灭的呢？到底是他看到的那个黑影还是夜风呢？

这一连串的事情太古怪了，他知道无论如何都想不明白，于是他一手提着风灯一手握紧锄头往家里走，决定天一亮就起程去镇上。

漫天的星辰，残月西斜，荒原一片沉静。

当他就快到家的时候，远处却突然传来了连声的马嘶，那嘶声里仿佛带着极端的恐怖。紧接着马蹄声正向远处奔去。

难道是野兽来袭击了吗？可是住在这里已经三年了，却从来都没有发生这样的事情。他不敢多想只是加紧赶路。

四周的树影显得极为诡异和阴森，也可能是心理作用，他突然感到路出奇地漫长。

他好不容易走出了矮树丛，上了和缓的斜坡，到了他的牲畜棚前。但当他提高风灯一照，整个棚里都显得空洞洞的，他的三匹马与两头牛此刻全都不见了！可是，栅门口的横木却仍是向下放着的呀。这说明并不是牲畜自己闯出来的，而是有人举起横木放它们走的！

埃里克心想：一定是狡猾的凶手准备将我杀死，又害怕我报警。他突然意识到问题的严重性，于是不由得咬紧了牙关。

他小心翼翼地向屋子走近，先围着屋子仔细地察看一番。屋里很安静，凶手可能躲在了暗处，此刻正在盘算着给他发出致命的一击。

他在门外愣了片刻后冒险地用力踹开屋门，门板撞在墙壁上发出一声闷响。他感到心跳得很快，于是他只得迈着很小的步子提着风灯，四处搜索。

当察看完后，他才放心地舒了口气，把屋门关上闩紧，然后点起桌上的煤油灯。

他快步地来到一张桌子前，拉开抽屉，然后从一个旧皮箱子里取出一把手枪，上满了子弹。凶手一定会杀人灭口的，自己出去的话只会更加危险，不如等他现身。

他环视四周，最终选了个死角坐下来，而他的口袋里还揣着考利特的那些纸张，他一边展开，一边竖起耳朵留心外面的风吹草动。

埃里克默默地读着那封信，刚看完第一页就不自觉地双手捧紧纸张一字一句地看起来，文字上写的内容让他感到彻骨的寒意。

原来那件恐怖的事情已经发生了几百年。

当时骑士卡塞尔斯率领一个小队探索各大荒岛，来到了这片神秘的大地上，船上有三十多个人，他当时担任船长，而在渡海途中，他曾经遇到了一艘漂流船，记得船上只有一个叫法米尔的人还活着。他是个葡萄牙的贵族，船上的其他旅客以及船员全染上怪病一个接一个地死去。为了防止他们将疾病传染给别人，他们一死就被扔进海里，于是最后剩下了他一个人。当时他已经饿得奄奄一息。卡塞尔斯好心收留了他。

在接下来的旅行当中，他们碰到了很多灾难，先是暴风雨，然后是缺水少食或是海盗的袭击，但他们共同患难都闯过去了，但是有一件事情是让他们终生难忘的，在那一刻他们都感觉到死神仿佛已经站在了自己身后。

船员一个接一个离奇地死亡，但是没有任何原因。

古老的传说记载，死人埋葬的地点如果不对，尸体就会保持原先的状态不会腐烂。这就给那些游荡在荒野中的邪恶的鬼魂以可乘之机——恶鬼借用了这具不腐化的尸身而复活过来。借尸还魂以后，这尸体就被赋予了活人的血肉。语言动作跟活人根本没有任何不同，他唯一的特点就是他不吃常人的东西，而靠吸取人血来维持生命。对于这种人，他们就被叫作“吸血鬼”。

而这个秘密的发现，还需要归功于所有死去的人喉咙处的牙齿印。卡塞尔斯就带着活下来的人继续在旷野上日夜不停地赶路，而那些死去的人大都是那些掉队者或是在半夜睡着后永远没有醒来的人。众人根本就找不出谁才是吸血鬼，所以只能分开走，但是这样反倒是被个个消灭。

人们到了晚上强制自己不要入睡，但长久下来还是会被疲倦打败，一旦睡去就无法再醒过来。

他们曾采取过行动，从那个贫民窟来的黑人成为他们首先怀疑的对象，于是他被铁链锁起来，还没过几天他就被吸干了鲜血。之后是一个教堂的神父，结果他也很快就死了，不过幸运的是他还尚存着一口气，在说出吸血鬼是谁之后才咽气了。

而他的名字——法米尔，却并不让人感到陌生。

埃里克突然感到全身都在抖动着，连握着纸张的手都在发抖，他呼了口气继续看下去。

船长卡塞尔斯在经历了这些之后，突然知道了事情的真相。法米尔编了一个完美的谎言把众人都骗了。之所以船上只有他一个人，是因为他把其他的人都杀死了。

卡塞尔斯后来想到了一个办法，他在晚上的时候将四处躲避的人都聚在一起，可是的确没有法米尔的身影。他带了几个可靠的兄弟四处寻找，在一片隐蔽的树林里找到了正在熟睡的法米尔，此时，他嘴唇上的鲜血还没有擦干。而吸血鬼总会在吸干人类的血之后美美地睡上一觉，就像冬眠的蛇。

大伙主张用利剑刺破他的心脏，再割下他的头颅。但卡塞尔斯觉得这样做很冒险，如果没有一剑致命，反而把他惊醒，那可就太危险了。

思前想后，他们觉得将他活埋是最为有效的办法。这样想着，他们就把一个吉卜赛人的坟墓挖开把法米尔放到里面，盖上厚重的石板，填满石子和土，弄成了一个小土包作为记号。

“你现在知道我为什么会劝你不要去做了吧，其实是害怕你再次把他惊醒……”

这就是他手里捏着的最后一张纸，字就写到这儿。

“哦，我的上帝啊！”埃里克绝望地叫了一声，他突然回想起那个影子走路的奇怪姿势还有考利特脖子上的齿印，“没错，就是他，就是他，那个吸血鬼！”

就在这个时候，外面的门剧烈地晃动起来，咣咣作响。在冰冷的空气里他能闻到那股恶臭，门板被顶得向后弯曲，就快要支撑不住了。

埃里克痛苦地靠着墙角，并且用双手握着枪，他不停地安慰自己要淡定，可身体还是止不住地发抖。

门闩在一声脆响之后被折断了，连门板都跟着爆裂地飞了起来。他发现，在门口的阴影里立着一个高个子怪物，一身古旧服饰早已破烂不堪。满头乱发，半伸着的双臂，手上有着又长又黑的指甲，一跳一跳地向他走来。

埃里克将扳机扣响向吸血鬼的胸前开了一枪，出乎意料地打中了。只见吸血鬼只是摇晃了一下身体，不但没有倒地，反而加速地向他扑来。

埃里克不由得发出一声惨叫，手枪对这种吸血鬼似乎一点作用也没有，他只好扔掉枪，一心只想着该怎么逃命。

对方在很短的时间内很快地判断出了他即将躲闪的方位，双手像利爪般向他的喉咙伸来。埃里克知道现在要是跑肯定必死无疑，他握住拳头和吸血鬼厮打起来。

他的求胜欲望从未如此强烈过，只见他的头发蓬乱得像只野兽，一边乱叫着一边盲目地砸、踢、磕。吸血鬼那尖尖的牙齿很多次都险些咬到他的喉咙。

交战的双方滚作了一团，他们滚到地上继续厮打对方。而吸血鬼身上那腐烂的味道让埃里克感到快要窒息，屋里的椅子和家具被打得东倒西歪，四处乱飞。

终于，在一个猛烈的撞击下，双方同时倒向了桌边。而桌上的煤油灯也随着摔下来，瞬间，屋里着起火来。

埃里克的身上被火焰烧着了，但他根本顾不上拍打它。他怕稍微松懈下来就会被对方咬住脖子，吸血鬼饥饿地张着大嘴一次次地咬下去都扑了空。埃里克感到全身酸痛，手全都麻木了，而背上的火几乎就快要烧到他的肉里了。

吸血鬼从后面抱住他，想从身后下手。埃里克不知从哪里来的力气一下子挣脱开，抓起吸血鬼的身体高高地举了起来，然后狠狠地朝自己的膝盖上砸了下去。

埃里克甚至能听到脊柱折断的声音，吸血鬼被拦腰折断，但两人身上的火苗却没有熄灭。

屋子就快要塌了，没想到吸血鬼还没死，上半截身子依然向前爬着，两眼饥饿地瞪着他。

埃里克边冲出火海，边整理自己的衣服。就在他冲出屋子之后，全身一软瘫在草地上昏了过去。

大火整整烧了一夜，直到整栋屋子被烧成废墟。

当埃里克醒来的时候，他暗暗庆幸自己还活着，那时候天已经透亮了。



雪松阁鬼影

［德］拉法卡迪奥·海恩

卡娜丽觉得自己简直是世界上最幸福的女人，至少现在是，但是谁又能想到，十年前发生的一件事，在她的记忆深处留下了可怕的阴影。

当她回首往事的时候，她依然觉得那是一段可怕的经历。骄阳下摇曳的草叶、闺房中的每一个角落、一道道褶皱的窗帘，无不潜伏着它的影子。

十年前的卡娜丽还是个没有亲人的孤儿，生活在一座爬满常青藤的陈旧的教区住宅里。

就是在那儿，她认识了比罗，他是个坚强的男孩，比她大两岁，自然而然成了她的哥哥。

卡娜丽自从离开学校后，就在一个叫梅林·罗宾森的家里做私人老师，每天的生活虽然很忙碌，但是她过得相当快乐。

她的善良和温柔得到了男主人梅林的好感，经过一段时间相处，两人很快坠入了爱河。

他们常常手拉着手，从教区的草坪旁边穿过，然后来到一座古老的花园。那是罗宾森家族几辈人的家产，梅林是领地的主人，他把森林财产赠给了比罗。

就在他们新婚的前夜，宽敞的房间里挤满了贺喜的宾客，就在晚宴过后，卡娜丽照例送梅林到门口，两人在高大的核桃树下逗留了一会儿，深深地拥吻。

之后，她回到客厅，而宾客们都聚在那里，他们尽情地享受着狂欢之乐。

卡娜丽上了楼，来到了自己的闺房，房间是朝南的，红杉木的护壁板上雕刻着精美的图案，散发着一股香味。

记得她第一次搬来的时候，就迷恋上了这间屋子。当时房间的名字叫雪松阁。而且里面只放了一张床，她非常喜欢独处，不愿意和两位女伴挤在一间大房子里。

卡娜丽在等哥哥比罗，而且他很快就来了，他向她送去了自己的祝福。在他告退后，几乎所有的傧相蜂拥而来，大家都在催促她试穿婚纱。

忙完过后，卡娜丽感觉很累，便匆匆躺到了床上，期待着第二天的婚礼。连她晚上睡觉的时候，都是一脸甜蜜的表情。

不知道睡了多久，她突然被惊醒了。

室内一片黑暗，窗外是暗淡无光的夜空，周围并没有什么异常的动静。

卡娜丽突然喘了口粗气，她心跳加速，好像有什么邪恶的怪物，正在无声地靠近她，那是种不可名状的恐惧。

此时，她已经顾不上喊叫，而是目不转睛地盯着黑暗处。

床头的壁板后面，隐约传来一阵低沉的呻吟，紧接着房间的那边，又传来一阵阴冷的笑声。

卡娜丽突然吃惊地张大嘴巴，但是那奇怪的声音又在一瞬间消失了。

在一片静谧下，房间里慢慢亮堂起来，随后响起跛脚者走路和拐杖敲击地板的声音。

笑声突然时断时续地传来，有些沙哑。紧接着是一阵可怜的呻吟声，还夹带着几句外国话，话音刚落，从帘子后面钻出一个人影。

卡娜丽此刻的感觉就像是自己在看一部电影，那是一个又矮又丑的女人，穿着宽松的袍子，袍子上缀满金色的星星。

她突然伸出干瘦的手拽着床单，而卡娜丽则全身僵冷地躺在床上，不敢发出一点响动。

“你再叫一次！”这个丑陋的女人用拐杖用力地敲打着红杉木壁板，用嘶哑的声音喊了一声。

墙壁的另一侧很快传来回声：“发发善心吧，就算是为了孩子，她从没伤害过你，她快要死了。”说话的是一个男人，他的语气中充满了哀求。

“怎么，你终于求饶了？但那也是没有用的，你这个负心汉，你是我的，我的！”又一阵狞笑响遍整个房间。

卡娜丽突然看到她那张邪恶的脸上露出阴险的笑容，两只眼睛闪着绿光，她突然伸出枯瘦的双手朝自己扑来……

当她醒来的时候，她发现自己正躺在床上发着高烧，而且惊魂未定，精神非常萎靡。

在一个明媚的早晨，她终于和梅林并肩站在教堂，举行了婚礼。不过，这件事一直影响着她，每当她想起那天夜里做的那个梦就总会感到心神不宁。

自从向丈夫倾诉之后，卡娜丽感觉从他那儿得到了力量和平静，她安慰自己，把一切都归结为发烧的大脑产生的幻觉。

女儿是在夏天出生的，圣诞节的时候，夫妇俩带着宝贝女儿来到教区的老住宅，房子里坐满了宾客，都来热烈地欢迎他们。

马上就快到新年了，这里下了一场大雪，因此有人提议晚上演戏，梅林不由分说被推选成了剧务。

就在大家商量着演戏的题材时，戏服成了让每个人感到头疼的事情。不过梅林想起了阁楼上有些古怪的橡木箱子，小的时候好像曾看到过里面有戏服样式的衣服。

大伙在听完之后立刻激动起来，并且派人叫来了塔丽丝太太，平日里她把这些旧物视为珍宝。

“哦，你们还是不要用的好。”塔丽丝太太用略带恳求的语气说道。

可是对这些年轻人来说却一点用都没有，所以，她只能气愤地离开了。

众人纷纷称赞这间旧房子很迷人，在房间最里面找到了一排箱子，箱子排放得井井有条。

各式各样的丝绸和绒布，每个人都在挑选适合的戏服。

“你看看这件怎么样？地道的星学家的外套。黑色的天鹅绒，金色的星星，唯一美中不足的就是它太短了，看来我是穿不了了。”梅林的一位女性朋友凯莉丝，正发出这样的感叹。

卡娜丽就像是受到了重大的刺激，她看到那件衣服的第一反应就是惨叫着捂住双眼，缩到一旁。

“凯莉丝，快把它放下。”梅林跑上前，抓起那件衣服扔进箱子里，赶忙盖上了箱盖。

大家都对此感到疑惑不解，梅林也并没有做过多解释，只是说：“把这些箱子搬到暖和一点的房间里，大家再慢慢挑选。”

随后，卡娜丽在凯莉丝的陪同下来到了另一个房间，墙壁上有些旧画，看上去很独特的样子。

“你瞧，这儿可以做舞台背景。”卡娜丽指着一个约十二尺宽的巨大木架对同伴说。

凯莉丝笑了笑说道：“这的确是个很好的主意。”

随后，卡娜丽用力拉开盖住画框的布帘，它已经沾满了尘土。

“这块布很容易就会被揭开的。”跟进来的梅林大声说道。

帘幕被掀开了，烛光显得朦朦胧胧的，而墙壁上是一个背影阴暗的白衣少女的轮廓。

梅林从来没有仔细端详过它，然后让人送来一盏灯。他们都对这幅画表现得非常好奇，对画中的少女更是做了种种猜测。

画中的女孩十分年轻，带着那种小孩的稚气，可是，脸上却布满哀伤。

她的眼睛里透露着无辜，脸颊上还挂着泪珠，而她的双手正轻轻抓着一个看上去就像是弓着身子的丑陋的女人的手臂。

卡娜丽清楚地记得梦中的那个丑陋的女人，壁画上的人正是她。

而那件缀满星星的上衣，扭曲的脸都让她感觉被恐惧的阴影所笼罩。而卡娜丽也总能感觉到，有一双邪恶的眼睛正向她眨动着。

她心里一阵狂跳，然后再次昏了过去。

而当她从漫长的昏迷中醒过来时，丈夫梅林正守在床边，他的爱和细心让爱人感到安宁，之后，他讲起了家史中那个不为人知的秘密。

十六世纪，掌管罗宾森家族遗产的是一个古怪的女人，她的身材十分矮小，而且相貌丑陋，她十分嫉善妒美。

唯一值得一提的是，她擅长音乐，可以使用多种乐器，不过演奏出来的音乐却粗野荒诞。

在她未出生的时候父亲就死了，而她的母亲也难产而死，她没有一位近亲，从一出生就注定孤苦伶仃。

然而有一天，她的一个穷亲戚来到了这儿，是一个美丽的年轻姑娘，叫吉蒂。

她的善良、仁慈以及美貌，让在场的每个人都为之动容，而女仆们和她在一起，也一点都没有尊卑之分。

那一年过得十分平静。

然而不久后，这里来了一位管风琴师，他是个西班牙人。他收到了庄园女主人的邀请，来帮忙制作一把具有惊人感染力的管风琴。

而他和庄园女主人则一直待在琴房里，在这里，他们度过了一个又一个漫长的白昼。

那段时间吉蒂过得十分惬意，生活丰富多彩，大多时间她都在陪伴老人和小孩。

夜幕降临，他们三个人时常都会坐在一起，吉蒂和琴师诺德聊得十分投机，渐渐地，两个人互有好感。

不久他们就相爱了，庄园女主人整天都会把自己关在房间里，言语激烈地骂个不停，她渐渐才发现，自己竟然深深地爱上了这个外国人。而他竟然移情别恋，爱上了吉蒂。

诺德打算带吉蒂一起走，当他告诉庄园女主人这个决定的时候，她恼怒地拂袖而去。

之后的一天深夜，诺德沉默着从房间里走出来，而佣人们壮着胆子走进房间，看见吉蒂倒在地上，鲜血从姑娘的前额上汩汩流出，庄园女主人就站在一旁，愤怒地高举着拐杖。

那是个寂静的夜晚，庄园女主人就把自己反锁在琴房里，琴声不断地从里面响起，充满着哀怨和愤怒。

天刚一破晓，音乐便立刻停止了，而那个早上，吉蒂也失去了踪影。

几乎所有人都知道她和诺德私奔的事实，庄园女主人把琴师做的管风琴砸得粉碎。从此以后，她的脾气就更加暴躁了。

每年一到他们私奔的那天，她总会拄着拐杖，在琴房里走来走去，待上几个小时才离开。除了每年不得不去守夜之外，她几乎从不到那个房间去。

然而就在十年后的一天，仆人们突然听到屋里传来了两个人的声音。

胆大的仆人偷偷地向里面窥视，里面站着一个风尘仆仆的男人，尽管他蓬头垢面，但还是让人一眼看出，那个人正是十年前英俊开朗的琴师诺德。

他怀里抱着一个熟睡的小女孩，长长的披肩卷发恰似可怜的吉蒂，琴师和庄园女主人正为什么而激烈地争吵着。

他边说话边将遮住小孩的斗篷掀开，庄园女主人此时变得怒不可遏，她举起拐杖朝小孩身上打去。

还好琴师躲了过去，他一言不发地朝门外走去。

女主人则是一副专横的样子喝令他回来，他们说了几句话，看上去让诺德大为感激，他不停地点着头。之后，两人出了屋子向空着的教区住宅走去。

原来这次诺德陷入了一场政治战争，他来到这里躲避危机，庄园女主人好心地把他藏了起来，每个晚上她都去教区住宅，天亮前再回家。

仆人们渐渐对女主人有些改观，甚至怀有前所未有的好感。可是后来的某一天，她去了教区住宅，再也没有回来。

当仆人去教区住宅寻找她的时候，发现她倒在门槛上，手里握着一个药瓶，死去了。

仆人猜测道，她一定是在把琴师父女赶走后负疚自杀的。教区住宅从此关闭了五十多年，雪松阁再也没有人住过。

梅林讲完这段尘封旧事，做了一个决定，他打算把那间房拆掉重建。

后来，在拆迁的时候，大家得到了一个惊人的发现。雪松阁的壁板后面有一个暗室，里面堆着一个男人和一个小孩的骨骼。

事情原本应该是这样的：庄园女主人把他们父女囚禁在那儿，每晚她都会来折磨他们，直到两个人最终死去。

女主人深爱着琴师，那种爱遭到背叛后只会演变成恨。

谜团终于揭开了，在这段悲剧之中，至少卡娜丽明白了她最值得珍藏的宝藏是丈夫给予的温柔和坚贞不渝的爱。



米赛格洛庄园

［法］贝蒂·爱德华

罗斯特是庄园的男主人，他望着夕阳出神，他的房间里落满了夕阳的余晖，凉风拂过吹乱了他满头的银发。

虽然是上了年纪，但他依旧体格健壮，面色红润，看上去十分有活力。而此时他眼光中却透露着怒气，上嘴唇耷拉着，一筹莫展。

走廊里突然响起了脚步声，他赶紧站起身等待着来者。在大门打开之后，迎面走来一个与他年龄相仿的女人，那正是他的夫人。

她表情焦虑，甚至可以说是心烦意乱。她用不安地语气说道：“亲爱的，那可怜的孩子病得很严重，他的情况看上去非常糟糕。”

“真的是这样吗？没有办法了？”罗斯特的面容显得苍老极了。

她轻轻地点点头，就在此时，教堂的钟声突然响起。

“如果熬不过今晚的话，他可能就凶多吉少了……”

“我知道了。”罗斯特突然重重地叹了口气，“你赶紧陪陪他吧，听说库克斯一会儿要来，我问他些话之后就立马过去。”

这件事恐怕要从三个月前说起了，当时那个叫库克斯的孩子，还没有来到米赛格洛庄园。

而罗斯特已经五十多岁了却没有后代，于是他们领养了一个孤儿叫卡兰克，卡兰克在这里已经生活了两年。

在罗斯特的亲戚写给他的信中，提到了这样一件事：


我亲爱的叔叔，好久都没有联系了，恳求您的原谅。最近我有些重大的活动要参加，根本就没有时间顾及我的家庭。我希望我的孩子库克斯能来您这边住上一段时间，多认识几个朋友，也替我来向您请安。这个孩子可能从小缺少父爱性格有些孤僻，行为、爱好有点古怪，希望您能多替我开导并且教育他。



……


罗斯特没有往下看，把信放一旁，叫人安排好住处，就忙自己的事情去了。

五天后的一个夜里，库克斯来到了这儿。当他走出轻型马车时，他随手就给了车夫一些赏钱，然后一声不响地走进了庄园的大门。

罗斯特提前得到了消息，当时他正站在门廊内等候着。在灯光下，他发现来者竟然是一个十五六岁且身材十分瘦弱的人，他长着一头浓密的黑发，脸色白得吓人。

库克斯准备上前行礼，他的声音低沉略带些沙哑：“谢谢您帮忙准备马车，这么晚了我应该明天再赶过来的，给您添麻烦了。”

罗斯特觉得他一定是个内向并且不善言辞的孩子，于是冲他慈祥地笑了笑：“天这么黑，我只是担心会不安全，快进来吧。”

“我喜欢夜间赶路的感觉。”他突然冒出这么一句话，让众人都大吃一惊。

卡兰克比他还要小两岁，两人很快成了很要好的玩伴。卡兰克就像是着了魔似的一天到晚总跟在他的屁股后面，毕竟庄园里的同龄人不像成年人那么多。

罗斯特夫人在偶然间问到卡兰克，与那个远方老家的哥哥相处得怎么样？小男孩笑着回答道：“他总是教我各种招鬼的把戏，而且还给我玩很多有趣的玩意儿。”

“比如什么呢？”罗斯特夫人听丈夫说过，那孩子爱好很怪，没想到是个有神论者，这可不是件好事情。

“他那儿有好多新奇的玩意儿，像死人的头骨啊什么的。”

罗斯特夫人听了不禁皱起了眉头，这样可不行，她打算找个时间把这件事情跟丈夫说说。

库克斯总是带卡兰克到图书馆研究一些古书，有的仆人回忆说，曾经看到过他经常去教堂后面的墓地。在他到来之后的一星期内，和每个人相处得还算融洽。

就在星期四的一天早上，仆人突然发现自己的黑公鸡不见了。之后他们只在花园的垃圾堆上发现了烧焦了的鸡毛。当天下午，罗斯特靠在窗前看着下面的风景，亲眼看见卡兰克尾随着库克斯来到了花园的角落。

卡兰克认真地看着手掌心里的某件东西，库克斯站在一旁盯着他看。那是件亮闪闪的东西，卡兰克看它时样子十分入迷，但是忽然他全身不由得抖动起来，仰面跌坐在地上。

库克斯急忙捡起它放在了口袋里，丢下同伴转身要走。

罗斯特突然察觉到这孩子似乎并不太注重友谊，而且他只是把伙伴当成消遣的对象，他轻敲玻璃窗来吸引他们的注意。

库克斯扬起头，他似乎从对方的眼神当中洞悉了对方的意图，用手把卡兰克拉起来，两人向花园的另一侧走去。

吃过晚饭后，罗斯特就把这两个孩子都叫到了自己的房间里。

“我总能听到仆人说你在研究鬼魂，不知道今天下午你们是在做什么？”罗斯特一脸严肃地问道。

库克斯不仅丝毫没被对方的气势吓到，反而非常潇洒自如地一笑，他答道：“我想您一定是误会了，那是我们表演的一个片段，而且在片段里，王子从巫师的玻璃球里看到了国家未来的命运，并被他所看到的恐怖事件吓倒了。”

卡兰克并没吭声，他只是不知所措地看着库克斯。

罗斯特口头上告诫了他几句，这件事就算过去了。

当罗斯特夫人晚上查房的时候，她竟然发现卡兰克脸上显出非常不自然的红晕，而库克斯面孔苍白，神情宁静，睡梦中都带着淡淡的笑容。

第二天，卡兰克卧床不起，竟然发起了高烧，他的病情越加严重。医生的诊断结果显示，他的神经过于紧张。于是，给他服用了一些镇静剂，高烧不退的话可能会有生命危险。

“这到底是怎么一回事？昨天明明还好好的。”罗斯特第一个问的人就是库克斯。

“我也不清楚。都是我不好，昨天那个愚蠢的戏剧让他受了惊吓，我从来没想到会这样。”

罗斯特紧紧地咬住了自己的嘴唇，问道：“那到底是一个怎样的故事？为什么会把他吓成这样？”

“我们那边的巫婆告诉了我一个办法，可以在玻璃球里看到怪异的景象。我从来没想到这会是真的。”

“你说的到底是不是真的？那到底指的是什么？”

库克斯回答道：“是这样的，昨天我听见他说了一些怪话，还提到一些陌生人的名字然后就倒在了地上。”

罗斯特根本就无法对他过多地责备什么，他分外哀伤地叹着气，说：“医生说，他的病情非常不乐观，我们除了向上帝祈祷外，什么都做不了。”

这时，罗斯特夫人拿着蜡烛快步走进房间，焦急地说：“快过去看看，卡兰克那孩子快不行了。”

“你说的是什么意思？难道他会死吗？到底会不会？”罗斯特突然语无伦次地问道，跟在妻子身后跑了出去。

库克斯双手插进了口袋，然后慢悠悠地跟在了最后面，他的脸上露出了极为诡异的笑容，缓缓地拉上了房门。

罗斯特夫妇看着脸色惨白的卡兰克，然后缓慢地走到了他的床边，双手握住孩子虚弱无力的手。

“你会没事的，孩子，你会没事的。”罗斯特夫人眼里带泪地说着。

卡兰克气若游丝地答道：“罗斯特姨妈，我觉得非常抱歉，黑色小公鸡是因我而死的。我们不该那么做的……”

“傻孩子，你说这些干什么呢？”罗斯特夫人悲伤地说。

男孩一脸严肃地说：“告诉库克斯不要看那个玻璃球，会被……”

他连话都没有说完，就咽气了。

罗斯特夫人抱着孩子的躯体大哭起来，而一旁的罗斯特满脸忧伤，眼神暗淡无光。他迈着疲倦的步子出了屋。

离开停尸房的时候，罗斯特边走边回忆刚才路过的教堂的房间，教堂的大钟在这时候恰巧又响了起来。他想到在教堂的墓地上挖一个坟墓，还必须再跟库克斯见见面。

黑公鸡的事情虽然并不大，但是也必须要弄清楚。因为它可能跟男孩子生病时的胡言乱语有关联，还有那个怪异的玻璃球。

卡兰克的葬礼就在两天后举行。那天的天色十分昏暗，狂风呼啸。抬棺的人，一个个举步维艰，只能在黑幕中摸索着踉跄前行。

悲伤过度的罗斯特夫人一动不动地待在床上，她的身体也出了些状况。库克斯也参加了葬礼，他穿着宽大的丧服，脸上的表情如同死者一般凝滞，看上去精神恍惚。

人们突然注意到，他会突然转头向后望去，而且他似乎听到了一些恐怖的声音，看上去表情极为恐惧。没有人看到他何时离开，那天晚上他就失踪了。

一个月之后的一天，库克斯的父亲突然收到了一封信。这封信足以让这位自负而不负责任的父亲受到沉重的打击——他儿子死了。

自从发现库克斯失踪的那天起，风雨就从未停息过，罗斯特冒雨和庄园的仆人们四处寻找，终于在教堂北门发现了他。

当时，他双手正抓着门板的底角，而且耷拉着脑袋，光着脚，鞋子不知跑到哪里去了，脚上的袜子破成碎片，腿上血迹斑斑，满是伤痕。

在经过一番调查后，他们没有查出任何线索，死因不明。事后，库克斯也被埋葬在了教堂后面的墓地里。

罗斯特死后庄园的继承者变成了比罗先生，他们全家都从几英里外的森尔克郡的小楼搬到了米赛格洛庄园。

比罗本是个小商人，但罗斯特的遗嘱中提到，由他继承全部的遗产。

他的侄女塞蒂和仆人们花了好几个月的时间，才将家具及所要带走的各样东西整理完并在庄园安置好。

生活原本是非常平静的，几个星期后的一个早晨，一切都改变了。

仆人玛米大婶正在打扫花园，从一个很暗的角落里发现了一个玻璃球，形状很好看，她就拿给了塞蒂。

“小姐，今天你将会收到一个礼物。”玛米大婶一直非常疼她，此刻她正一脸神秘地看着她。

塞蒂睁着大大的眼睛，好奇地问：“什么东西？不会又是前年你送给我的那种布娃娃吧？”

“我找到了一个男孩刚刚做成的宝贝玩意儿，可能是他在玩耍的时候不小心将它掉在墙角里了。但是我想你会喜欢它的。”说着，玛米大婶将一件坚硬的、闪闪发光的东西放在桌布上。

塞蒂愣了片刻，她好奇地从桌上拿起来捧在了手心里，它的质地非常光滑，她高兴地笑了起来，说：“非常感谢，这件礼物我很喜欢，它就像是童话里面女巫用的水晶球。”

“那小姐你自己玩吧，我得打扫房间去了，不知道什么原因，飞来一群锯蝇赶也赶不走。”

“到底什么是锯蝇呢？我的衣服会被它们咬破吗？”

玛米大婶被逗得捂着嘴巴笑了起来：“锯蝇就是略带红色的、像大蚊子一样的生物，只不过个头比大蚊子略小一点儿。它们其实没有任何害处，只是让人看上去的时候觉得有些心烦意乱。”

塞蒂露出天真的笑脸说道：“那就不要动它们了，说不好还会吃害虫呢，就像壁虎。”

自从玛米大婶走后，塞蒂就坐在椅子上，她把玻璃球放在眼前并且对着阳光好奇地看起来。但是，她脸上的笑容突然消失了，取而代之的是一种非常紧张的神情。

两天之后，塞蒂的老朋友露娜收到了塞蒂写给她的信，两人是无话不谈的好友，一方有什么烦心事都会首先告诉对方。

信中是这样描述的：


我亲爱的露娜，我和叔叔从森尔克郡搬到了米赛格洛庄园，我想你已经知道了吧？多么怀念当初在一起的时光啊。几乎这里所有人都称我为主人——噢，是小姐和老爷，就像过去年代许多人的称呼一样。在这里，我们能体验到现代的优雅气息和历史的源远流长，对于这里的生活我感到非常满意。这座小小的城镇生活很平淡，但是却很真实，每个人都很有礼貌。


但是写到这里的时候，信上的笔迹和风格却截然不同了。


我最好的朋友，我要告诉你一件怪事。今天早上玛米大婶送给了我一件礼物，是个很漂亮的玻璃球。我无法控制地一直凝视它，而且就像是着了魔似的根本无法把眼睛移开。我不敢确定是不是从中看见了什么奇怪的景象。



这件事情我想我必须细细地讲给你听。那是一个完全陌生的环境，是在一片墓地里，我猜就是教堂后面的那片。墓碑前面站着一位披着红色斗篷且相貌非常丑陋的老妇人。她看上去就像是个死人，枯瘦的身子，她的眼睛里甚至没有一丝光芒，而且全身灰蒙蒙的。在她旁边站着一个穿着一百年前那种衣服的男孩。



露娜，我想你一定无法想象吧，那个老妇人交给他一个亮闪闪的东西，我猜就是玛米大婶送给我的玻璃球。而下一幕是两个男孩，其中一个就是前面那一幕里的男孩，另一个要小一些看起来十一二岁，他们在空地上玩耍。而这个花园虽然变化很大，树也被修剪短了，但是我仍然可以很清楚地辨认出那正是我现在从窗口看到的那个花园。



两个男孩似乎在玩什么游戏，大个子男孩像是在对他说游戏规则，然后那个小个子男孩一边把玻璃球放在眼睛边上，一边嘴里念叨着什么。忽然他像是被什么吓着了一下子倒在了地上。



我所看到的东西都是不连贯的，再下面是一个雷雨交加的晚上，我看到墓地里出现了几个雾蒙蒙的影子，大个子男孩对他们不停地发号施令。然后那个男孩就发了疯一般地到处乱跑。有几个像狗一样的怪物在后面不停地追着他。我所看见的最后一幕就是那个被追赶者在一扇拱门下飞奔并抓住什么东西紧握不放。这时我似乎听到了绝望的呼救声。我突然感到疲惫，于是就在桌子上睡着了。



露娜，你觉得我看到的景象会是什么呢？我把这个秘密告诉你，说给叔叔听的话，他一定会说我的脑子出问题了。


露娜在看完之后就不知道该怎么写回信了，因为她对整件事情也是一头雾水。当她正为此犯愁的时候，塞蒂写给她的第二封信悄然而至。


露娜，我不得不告诉你一件事情，我叔叔好像被什么东西吓到了。他吓坏了，却什么也没告诉我。



那是一个安静的晚上，我躺在床上睡觉，听到叔叔的房间里传来一声大叫，那声音听上去让人胆寒。



大屋子最远的一端就住着我叔叔。如果要到他的房间，就要穿过年代久远的大厅、一间高大的嵌板房间，以及两间无人居住的寝室。我也不知道哪里来的胆量拿着风灯走了过去，我发现他的时候，他正在一间没有任何家具的屋子里。他手中的蜡烛跌落在地板上，全身都在发抖。



我问他发生了什么。他只是喘着粗气说明天一定要来看看，可能是幻觉。


露娜只是说了一些安慰对方的话，后来她就再也没有收到塞蒂写给她的信，因为查斯理先生第二天来到了庄园。

他是一个不折不扣的帅气小伙，也是叔叔请来的朋友，据说能通晓神灵。而把他请来的目的是解答昨天叔叔遇到的那些事情。

塞蒂则静静地坐在一旁听着他们的对话。

“我昨天见到了一些很可怕的东西，是一些锯蝇，但是管家无法赶走它们，而且就在那间没人住的屋子里。”

查斯理点点头问道：“它们具体长得什么样子呢？”

“和大蚊子非常类似，但比大蚊子稍微小一些，也许有一英寸那么长，它们的身体很结实，而且昨晚突然攻击了我。听仆人讲它们是不会攻击人的。”

“我很想知道昨晚的详细经过，而且越具体越好。”

下面是塞蒂叔叔的描述：

就在昨夜大约是十点左右，或者再晚一些，当我拿着蜡烛走向房间的时候，另一只手里拿着几份报纸。熄灯前我有读报的习惯。

首先要从书房走出来，并且进入离书房最近的大厅。关门时蜡烛熄灭了，我猜是我关门的时候用力过猛。我别无选择，只好继续向前走去，去寝室找火柴。

我手中的报纸突然在黑暗中掉落，那种感觉就像是被人猛地抽去。我把掉落在地板上的报纸捡起来，继续向前走，却莫名地有种害怕的感觉。那个大厅有许多没有窗帘的窗户，还记得那晚月光还算明亮，而且我能看清有什么东西像是在移动着。

就在穿过大厅的时候，我到达了紧挨着大厅的账房。而账房也有着高大的窗户，紧接着我又走进一个寝室，再过去就是我自己的卧室了。这个无人居住的寝室的窗帘都拉上了。下台阶时，我不自觉地将自己的脚步放慢。就在这个房间里，我见到了异常可怕的景象。

当我打开房间门时，总隐隐约约觉得里面有什么异样。进入房间时，整个房间里充满着一种轻微的沙沙声，不时地有东西向我袭来，但是房间里光线太暗了，我根本无法把它们看清楚。只感觉脸上、脖子上和身上都缠绕着细长的、又像是腿又像是手的东西，它们似乎没有力气，不会要我的命，这种感觉让我前所未有地感到恐惧。

我竭尽全力地大喊起来，胡乱地挥舞着双手想要赶走它们，我能感觉到我离窗户不是很远便直接跑过去，抓着窗帘，用力地拉开。

借着光亮，我看见有些东西在舞动，那真是些可怕的怪物。全身细长足有一人多高，就像是把锯蝇放大了几十倍。

后来塞蒂不期而至，她走进屋子，手里拿着风灯，但是屋里显然空荡荡的什么东西也没有。我当时真不知道是不是自己出现了幻觉。

查斯理摸了摸自己的下巴，然后说道：“听说人死后化成的鬼魂有很多种，你所看到的也不是不无可能。”

他想了想又说：“屋子里面都有些什么？”

“那间屋子没有人住，里面有一个旧书柜，还有其他一些小件家具。”

“书柜里到底都有什么呢？”

“我也不知道里面有什么，书柜一直是锁着的。”

查斯理笑着站起身，“那就先打开看看吧，现在就去。我想好好看看那间屋子。”

塞蒂同叔叔一起跟着查斯理穿过大厅，向昨晚的事发地走去。

但是到了门口，查斯理原本是邀请他们两个人一起进去的。但是他们似乎还在担心什么就留在了门外。查斯理推开门，大步迈了进去。

由于窗户一直开着，所以屋里看上去非常明亮，他一眼就看到了那个上锁的柜子。更让他注意到的是，窗台上以及地板上，数百只锯蝇的尸体就躺在那里。锯蝇的尸体一个挨着一个，密密麻麻的一层。

环视了四周之后，查斯理来到了柜子前面，他用手拽了拽锁，锁得很牢固。他笑了笑，很无奈。

“麻烦把柜子打开，你们谁有钥匙？”他出了房间后沉声说道。

“请把玛米大婶叫来，塞蒂。”

塞蒂应了一声，便快步跑下了楼，很快她带着一个老太太回来了。

“这个柜子的钥匙，现在是由您来保管的吧？”塞蒂的叔叔记得这类家具以前都是由她保管的。

“我会管理得很好的，以前我就爱贴标签，绝对不会搞错。这位先生是谁？难道是塞蒂小姐的男朋友吗？”

女孩听了脸羞得通红，忙解释道：“您在胡说什么啊，这是我叔叔请来的朋友。您快拿钥匙开柜子吧。”

“加利先生曾经给过我一个盒子，他说这个庄园里面曾经出现了可怕的妖魔。而且据说是一种仪式召唤出来的死物，它们好像被封在了什么地方。而那个老牧师给我的盒子里面装的竟是一把钥匙，我至今还不知道它是用来打开什么的。”

查斯理听了玛米大婶的话之后，非常感兴趣，他不禁问道：“会不会是开这个柜子的呢？”

“可能吧。用不到的家具钥匙都不由我来管的，这种废旧的家具还不是说扔就扔了。”

但是塞蒂的叔叔这会儿倒显得有些不耐烦了：“玛米大婶，不如你还是把盒子拿过来试试看吧。”

“果然是个急性子。”玛米大婶念叨着迈着慢悠悠的步子走了。

盒子取来后，里面还放着一张字条，上面写着：


除非到危急关头，任何不属于罗斯特家族的人如果成为这钥匙的掌管者，最好不要动柜子里的任意一件物品。


信上的签名是三个高级牧师的，他们可都是德高望重的圣人，很受人们的敬仰和爱戴。

查斯理看完之后不由得皱起了眉头，那是个危险的警告，说明柜子里一定有着什么可怕的东西。

玛米大婶却在众人都感到茫然的时候，突然提议道：“那个牧师的话你们还是听从的好。我在这儿工作有六十多年了。那个叫库克斯的男孩我多少还记得一些，他是个极为诡异、危险的人……”

查斯理示意她继续说下去。

“好吧，当时我还是个小姑娘呢。”玛米大婶笑了笑随即变得严肃起来，“我听说他从他那边带来了一件东西。每个住在屋子里的人都到最后才看出了他的举止怪异。但是在镇里，却不止一户人家知道他经常在夜里去教堂后面的墓地，而且总是不忘带上那件可怕的东西。据说他能够让安睡的亡灵苏醒。而且他可以随意地操纵它们，听说是些长相怪异的魔物，不过后来那些怪物不愿受人掌控就杀死了他。”

查斯理在打了个响指后，说道：“我看还是把这个柜子放在旧仓库里吧，不要让任何人动它。我们提到的那个玻璃球的主人很可能是库克斯。还是把它丢进大海里吧，可能那是一种储存亡灵的容器，那是女巫常用到的一种道具。”

米赛格洛庄园终于又恢复了以往的平静，而那个墨绿色的旧柜子也被摆在了阴暗的仓库里。它就如同潘多拉的盒子一般，等待着有人来打开，但愿那一刻永远也不要到来。
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窗外是一排排挺拔的白杨树，绿得醉人的叶子在微风中呼啦啦地响着，仿佛在欢迎她的到来，长期闷在都市里的迪丽雅很少能体会到这种清新和放松，她却没有心情欣赏——汽车行驶在崎岖的道路上，剧烈的颠簸颠走了所有的诗意，只留下了一阵阵恶心。

没想到凤凰别墅竟然建在这么一个鸟不生蛋的地方。迪丽雅不由得想摇头，简直是郊区的郊区，连条像样的公路都没有，有的地方还是沼泽，车子都差点陷进去。

前面是一片茂密的树林，不知是水足土壮还是什么原因，树大多枝繁叶茂，树林里那宽不足两米的道路显得幽暗、阴森。迪丽雅甚至能隐约地感觉到丝丝寒气正源源不断地从树林里冒出来，那一刻，她不由得打起了退堂鼓，但想到病中的妹妹，又想到自己没什么出众的技能，好不容易才找到一份薪水还不错的工作，就咬咬牙，硬着头皮进入了树林。

终于到了。所谓的凤凰别墅其实也只是一幢三层小楼，就像是用一块巨大的汉白玉雕成的，从头到脚，一片乳白，让人怀疑是不是一片白云在地上扎了根。

一个和蔼的老太太正站在别墅的前面，看到迪丽雅到了，她马上过来迎接：“您是迪丽雅小姐吧？欢迎！”

迪丽雅连忙伸出手，握到了老太太的手，不用介绍，她就知道了这位老态龙钟的太太正是别墅的主人——朱叶莉。尽管两人见面还不到一分钟，但那种感觉她一辈子都忘不了——苍老而冰凉。

朱叶莉已经八十四岁了，皮肤保养得还算不错，如果抛开上面的皱纹，还算是白皙健康。她满头银发，还算精神，不过怎么也掩饰不住一股浓郁的悲凉。

应聘的时候，迪丽雅就知道朱叶莉太太悲凉的原因，她过来就是要照顾朱叶莉的老伴儿——琼纳斯的。琼纳斯四肢瘫痪，所剩下的时间已经不多了，整天只能像植物人一样待着，不能说话，连大小便都无法自理，再加上这里地处偏远，好多人都不愿意过来照顾，所以朱叶莉才开出了不错的薪水。

初次见到琼纳斯时，他正在庭院里晒着太阳，就像是一块石头，有蚊子在他的眼前徘徊，他连眨一下眼都不会，眼睛睁着，目光呆滞，正如朱叶莉在招聘启事里所说的那样——照顾一个濒死的病人，时间差不多一个月。眼下她真怀疑可怜的琼纳斯还能否活一个月。

当迪丽雅得知是朱叶莉把他推到外面来的时候，她非常感动，很难想象一个老太太把一个几乎不能动的人推出屋子，该有多难。

迪丽雅之前就做过护士，而且很有爱心，很快就进入了角色。尽管琼纳斯像木头一样呆呆地坐在轮椅上，但她依然把他当成了一个正常的人，温柔地跟他聊着天，给他讲故事，尽管他的眼珠子动都不动一下，可能听不到，听不懂，但她一直讲着。看到这一幕，朱叶莉的嘴角露出了一丝微笑。

晒了一会儿太阳，迪丽雅就把琼纳斯推到了屋里，又吃力地把他拖到了床上，再把他放好，盖上被子。

刚刚把琼纳斯安顿好，就听到了敲门声，朱叶莉微笑着对迪丽雅说，是管家利奥波德回来了，希望你们能好好地相处。

迪丽雅微笑着点点头，她是一个活泼开朗的姑娘，很喜欢结交朋友。

没想到利奥波德还是一个帅哥，倔强的头发有点蓬乱，显露出一丝不羁和个性美。正是迪丽雅喜欢的类型，她的脸微微一红，伸出了手。

朱叶莉为他们做了介绍。迪丽雅这才知道这个凤凰别墅里一般只有三个人：琼纳斯、朱叶莉和利奥波德。

琼纳斯服药后已经平静地睡下了。利奥波德热情地带着迪丽雅在别墅里到处走走，给她介绍这里的情况、注意事项，还有她应该做的事。老太太朱叶莉则回房休息了。

跟一个帅哥在幽静的别墅里轻轻地走着，感受着大自然的清新，迪丽雅感到一阵阵罗曼蒂克，那感觉就像是跟未来的男友在打量自己的新房。她发现利奥波德是一个热情、幽默的绅士，天生喜欢做梦的她不由得又胡思乱想起来。

在一楼房子的墙角，有个不起眼的小门，墙角光线不好，小门的颜色又跟墙壁很相似，迪丽雅甚至有点怀疑自己是不是看花了眼，再定睛一看，的确有扇门，不过，就像是画在墙壁上似的。

迪丽雅的好奇心一向很浓，她就径直朝那扇小门走去。走了几步，觉察到那里的地板跟别的地方不一样，好像铺上了一层地毯，又像是长了一层薄薄的霉菌。正要拉开，一只有力的大手拉住了她。她吓了一跳，回头一看，是利奥波德。

“这扇门不能开！”利奥波德神情严肃起来。

“为什么？”迪丽雅以为他是在开玩笑，还是想拉开门看个究竟。

利奥波德却紧张起来，他连拉带扯地把迪丽雅拉了回来，紧张地说：“朱叶莉女士没告诉你吗？别墅里哪里都可以去，唯有地下室不能去！”

“地下室？”迪丽雅想起来了，朱叶莉的确跟她说过，但当时她的注意力都呆滞在琼纳斯身上，根本没有太在意。她看着利奥波德，“难道这是地下室的入口？”

利奥波德点了点头，他好像非常害怕那扇不起眼的门，把迪丽雅拉得离门远远的，低声凑在迪丽雅的耳边说：“其实就连朱叶莉也从来没有到过地下室，据说那里有非常恐怖的诅咒，谁染上它都会不得好死！”

迪丽雅颤抖了一下，只觉得腿一阵阵发软，还好有利奥波德拉着她，才没有瘫软在地。她再也不敢靠近那扇小门了，甚至连一楼都不想多待。不光是她，似乎连利奥波德也很少去，刚才她踩到的软软的东西正是灰尘——那里积起了厚厚的灰尘，据他说，朱叶莉怕灰尘也带有诅咒，就不敢去惊动它。

利奥波德缓缓地讲着：“这幢别墅初建于维多利亚时代，原主人是当地的一家富人，据说这别墅是主人为小妾修建的，后来富户的正妻因病去世，这里就成了他的家。有人说这个小妾会巫术害死了正妻，也有人说是富户暗下杀手害死了妻子，这些都是推测，因为富户的原配妻子身体还算健康。别看别墅不大，当时却有很多仆人，他们兢兢业业地工作着，不光把别墅里面收拾得井井有条，就连外面的树林也每天清扫。其中有两位老仆人是一对老夫妻，叫作麦尔肯和伊妮德。他们没有孩子，只能靠做清洁来换取一点口粮，勉强度日。当时，很少有人关注他们，对他们也知之甚少，只知道他们来自偏僻的乡下，而且可能来自少数民族。出了那件事之后，人们才知道他们两个其实是一对魔法师。

“那天富户和小妾的儿子满月，举行了一场盛大的宴会，邀请了当时各界有头有脸的人物，热闹的宴会持续了一天，正当散场的时候，却发现两个小孩不见了，因为门口有守卫，小孩不可能孤身出去，大家想他们一定还在屋里，可能是在玩捉迷藏吧。于是，大家分头到各个房间里寻找。

“结果，就在这地下室里看到了两个小孩目光呆滞地坐在地上，他们周围是一个大大的火圈，火圈外面还摆上了好多药品、硫磺、石灰，等等。两个仆人就坐在小孩对面，他们手里举着一个火把，眼睛闭着，在念念有词地说着什么，只见小孩的脸色越来越难看，就像快要窒息了一般。

“当时到场的全是社会上界名流，他们对这种巫术之类的东西都嗤之以鼻。看到低下的仆人竟然拉拢他们的孩子做这个，都愤怒不已。富户为了息事宁人，迁怒于这两个‘肮脏’的仆人，当场就命人把他们吊起来，再用巫术仪式上的火圈烧死了他们。”

“就这么烧死了人？”迪丽雅难以置信，“富户没有被判刑？”

利奥波德摇摇头：“那个年头有钱能使鬼推磨，最后此事不了了之。不过，随后不久，富户就神秘破产了，小妾也有了外遇，他就杀死了小妾，接着他也死于非命。后人想把宅院卖出去，但大家都听说过这个传说，一直无人问津。后来，朱叶莉便以很低的价格把别墅买了下来。”

迪丽雅没有说话，深深地吸了一口凉气。

“有人说这是麦尔肯和伊妮德的报复，‘懂行’的人说当时麦尔肯用的仪式是古老的黑魔法，如果用仪式上的火烧死魔法师，就会产生强烈的怨咒。富户正是感染了怨咒，才身败名裂。”

在利奥波德讲故事的时候，迪丽雅一直盯着他的眼睛，他目光深邃，一直盯着远方，仿佛能看到很久以前的事。凭她的直觉，利奥波德没有说谎。

“据说现在的地下室里依然残留着怨咒。每到深夜的时候，甚至还能听到当时举行黑魔法仪式的声音，还有隐隐约约的哭声……”

“别说了！”迪丽雅害怕了，她打断了利奥波德的话，跑到了自己的房间里——她就住在琼纳斯的隔壁。

过了大约半个小时，迪丽雅总算缓过来了一点。

第三天夜里发生了一件恐怖的事情。那天下着瓢泼大雨，一道接一道的闪电就像是千万个照相机同时按动了闪光灯，一声接一声的炸雷仿佛是雷公想把大地给撕裂。

迪丽雅被吵得无法入睡，从小到大她还没见过这么猛的雷雨，好像攒了十年的闪电、雷鸣、暴雨要在一瞬间全部释放似的，闪电映蓝了窗外僵硬的树，也映蓝了她的脸。

突然，迪丽雅听到窗外有异常的动静，不像是暴雨打在地上，倒像是有人在走路。有人在外面？迪丽雅一个激灵从床上坐起来，是不是有窃贼？

她的窗户外面是一楼窗户的挡雨板，莫非是有人爬了上来？她拉开窗户，探出头张望着，还好，下面的挡板上没有人，暴雨打在上面，噼里啪啦地响。可自己刚才分明听到脚步声，难道听错了？不，迪丽雅摇摇头，她听得很真切，不过倒不能确定声音一定是从挡雨板传来的。她不由得四下打量，天哪，在隔壁琼纳斯房间的窗户下，竟然趴着个人！

那人竟然是琼纳斯！他好像看到什么可怕的东西，满脸的恐惧，艰难地爬着。

“琼纳斯！”迪丽雅大喊。

琼纳斯没有停止，他好像根本没有听到迪丽雅的呼喊，虫子般地爬着。

迪丽雅翻过窗户，费了九牛二虎之力才把琼纳斯拖进了屋里，又给他擦干了身体，将他放在床上。他的身体还冰凉、僵硬。他仿佛已经死了，脸上还保持着在挡雨板上的那种恐惧，眼睛直直盯着苍白的天花板。

迪丽雅感到既可怜又心痛，她给老人倒了杯热水，想给他暖一下身子，就把琼纳斯扶了起来，让他靠在床头。没想到当她把热水捧给老人时，琼纳斯好像突然“活”了过来，他一把抓住迪丽雅的手，就像第一次见面一样。迪丽雅吓了一跳，幸亏她反应快，水才没有泼在床上。

琼纳斯的嘴巴一张一合着，却什么也说不出来。迪丽雅清楚地看到了老人脸上的焦急，他一定有什么话要对自己说，但他却发不出任何声音来。这次，迪丽雅读懂了琼纳斯的眼神，那是一种无奈和求救。那是一个绝望的人最本能的情感流露。

琼纳斯缓缓地举起了右手，哆哆嗦嗦地指着什么。然而，还没指到位，仿佛力量就完全用光了，他的手一下就垂了下来，好像死了一般，一动也不动了。

迪丽雅连忙听听老人的心跳，探探呼吸，还好，老人还活着。她看看刚才琼纳斯指的地方，就是床单嘛。是不是床单下藏着什么？这床单是她铺的，她对这些了如指掌，不会藏什么东西吧。但她还是抱着试试看的态度，一层层地揭开。

白色的床单上有用红红的液体写着的两个歪歪扭扭的大字：“救命”！

迪丽雅呆住了，这字在她昨天收拾床单时还没有，不知什么时候写上去的，红红的像是流血，再仔细一看，并不是血，而是琼纳斯喝的药。难道是他用药水悄悄地写上去的吗？

“救命”？

迪丽雅不明白他为什么要写这样的字？有人害他吗？这里只有他的老伴儿，还有一个敬业的管家，有谁会害他呢？

迪丽雅每周有两天的休息时间，之前工作的这五天就像是过了五年，当她得知可以休息两天时，兴奋得就像是出笼的鸟。

她去看望了一下生病的妹妹，她依然躺在病房上，等候着治疗。迪丽雅暗想，再苦再累也就是一个月了，自己坚持一下就过去了。

刚刚走出医院，就碰到了昔日的女同学希拉瑞莉，希拉瑞莉是一个假小子，在学校里跟她是死党，迪丽雅本来是一个稳重的女生，就是因为经常跟希拉瑞莉玩，变得胆大、喜欢冒险起来，她常常说这是“近墨者黑”。如果她还是以前的性格，即使妹妹病重，她也没有胆量只身到一个偏僻的别墅照顾一个垂死的老人。

希拉瑞莉还是像以前那样，一把拉住迪丽雅，兴致勃勃地说，告诉你，前些日子我到了一个可怕的地方，接着又开始讲自己的历险故事，原来她跟同事们一起到一片原始森林去了，虽然只是尽量在森林边缘活动，但也体验到了在城市里难以感受到的全新刺激。

这是她们的见面方式，每人都先讲最近的故事。这次，迪丽雅一点也不落下风，当她心平气和地听完希拉瑞莉的故事后，开始讲她在凤凰别墅的遭遇，阴森的环境，垂死的老人，血红的“救命”，被诅咒的房间……只见希拉瑞莉的嘴巴越张越大，用难以置信的目光上下打量着迪丽雅。

“你说的都是真的吗？”希拉瑞莉拉着迪丽雅的胳膊。

“当然！”

“带我一起去吧！我也想去看看！”希拉瑞莉摇着迪丽雅的胳膊，就像小孩在跟妈妈撒娇。

“那可不行！”迪丽雅连连摇头。她跟朱叶莉的合同上写得清清楚楚，不能把在凤凰别墅做护士的事公开出去，跟希拉瑞莉见面的激动让她昏了头，竟然把所有的一切都对她说了，如果再把她带过去，自己的薪水肯定就没了。

“那就算了！”希拉瑞莉还算善解人意，两人都还有事，就没有多聊，临走的时候，希拉瑞莉对迪丽雅说：“你相信诅咒吗？反正我不相信。世界上根本没有诅咒灵魂这回事！不要害怕，别相信那个利奥波德所说的怨咒，他说不定是想借此机会占你便宜……”

迪丽雅微微一笑，同好友挥手告别。

休息了两天，迪丽雅好好地睡足了觉，然后乘车来到凤凰别墅。她已经习惯了这里的阴森气氛，反倒一点都不害怕了。初次见到琼纳斯时觉得他面如死灰，有点恐怖，但通过几天的接触，也已经习惯了，只是不知道那天他为什么爬到窗外，还有他写的“救命”是何用意。她只是悄悄地洗净了床单，谁也没有告诉，后来琼纳斯再也没有激动过，此事也就算过去了。

平静的一天过去了。

晚上刚刚入睡，迪丽雅隐约听到一阵微弱的哭声，尽管声音很微弱，却很揪心，就像是一个纯情的女孩被负心人抛弃后独自在哭泣，哭声仿佛是从很远的地方传来的，亦真亦幻。

迪丽雅并没有慌张，她想起了好友希拉瑞莉的话，或许这是利奥波德搞的鬼，就竖起耳朵倾听，哭声来自下面，很可能就来自地下室。那哭声就像是女人受了丈夫虐待，又不敢放声大哭，只能压抑地抽噎着一样。

在这里待了一周，迪丽雅的胆子也大起来，她悄悄地起了床，为了不弄出声音，她没有穿鞋，赤着脚走在冰冷的地板上，顺着楼梯来到一楼，屋里一片黑暗。她根本没看别处，眼睛直直地盯着地下室的门。

哭声更加清晰了。迪丽雅觉得心跳得越来越快——哭声正是从里面传出来的。她屏住呼吸，蹑手蹑脚地靠近地下室。似乎有亮光正从地下室的门透射过来，迪丽雅不由得凑近，轻轻地拉开门，门没有半点声音，就缓缓地开了。

迪丽雅心里“咯噔”了一下，如果真像管家利奥波德所说的那样，这个地下室是禁区，谁也没有进去过，那门绝不可能没有上锁，轻轻一拉就会打开，即便没有上锁，几十年没有使用过的门拉开时也不可能没有声音。

地下室的门拉开了，里面果然有一条向下的台阶，还散发着冷冷的微光，就像是墙壁上镶嵌着几只萤火虫。哭声更加清晰了，迪丽雅心里一沉，天哪，这不是朱叶莉的哭声吗？她没有睡觉，来这里哭什么？怎么哭得这么凄惨，是不是遇到了什么难处？

迪丽雅一点都不害怕了，她沿台阶而下，没想到台阶竟然像肠子一样弯弯曲曲，不知转了多少道弯，才来到一个房间，朱叶莉果然在那里，她躺在地上，用一只黑乎乎的东西使劲地打着自己的身体，好像被打得痛了，才发出断续的哭声。

那黑乎乎的东西像是什么动物的前臂风干了，再看看地上，更是摆满了乱七八糟的东西，屋的四角点着四根红红的蜡烛，而朱叶莉的身边撒了一圈白色的石灰，在石灰的外面，依次摆着奇奇怪怪的东西，有骨头、有干尸……

迪丽雅突然想起了管家利奥波德的故事，当时富户处死仆人麦尔肯和伊妮德，就因为他们在地下室搞什么巫术。

再看看朱叶莉，她眼睛闭上，一脸的痛苦，仿佛不是自己在打自己，而是有人控制了她的右胳膊。而她的身体正受着右臂的毒打。

“朱叶莉！”迪丽雅大喊了一声，朱叶莉脸上没有一点儿反应，好像根本没有听到迪丽雅的话，依然在我行我素地抽打着自己。

迪丽雅连忙冲进了石灰圈里，想捉住朱叶莉的手，没想到她的手那么有力，简直像是一个年轻力壮的男人，迪丽雅不仅没有拉住她，反被她扯了一个跟头。朱叶莉仿佛完全没有了意识，成了一具受人控制的木偶。迪丽雅完全被这种气势震住了，她只好悄悄地站在一边。

对了，迪丽雅眼睛一亮，利奥波德，赶紧去找管家利奥波德，让他来帮朱叶莉醒过来。尽管跟他相处时间只有一周，迪丽雅觉得他是一个可以信赖的人。于是，她就冲上台阶，要去找利奥波德。

万万没想到，地下室的门竟然打不开了，刚才她进来的时候根本没上锁，而现在也看不到锁的影子，但门就像粘在了墙上，不论是推还是拉，它都纹丝不动。

迪丽雅瘫软在地，她不知所措起来，前面是冰冷的门，后面是丧失理智的朱叶莉。

过了一会儿，哭声停止了。迪丽雅壮着胆子回来了。

朱叶莉已经恢复平静了。她疲惫地坐在地上，头发凌乱，那只爪子也不知扔到了哪里。

迪丽雅怯生生地问：“朱叶莉太太，您好点儿了吗？”

朱叶莉理了下头发，没有回答，反而问道：“你怎么下来了？我不是告诉过你不许来这里的吗？”

“可是……可是我听到了哭声，心里不安……”迪丽雅吞吞吐吐。

“唉！”朱叶莉叹了口气，“你真是个好姑娘，本来这事儿我不想让你知道，怕你说我迂腐，我这是在为琼纳斯祈寿，希望他能多活几天，你是不是觉得我很可笑，刚才仪式正在进行，我不能被打断，所以你来了，我只能那么对你，希望你能谅解！”

哦，原来如此，迪丽雅长长地吐了一口气，当时她还以为朱叶莉“鬼上身”了呢。

朱叶莉吹烬了蜡烛，带着迪丽雅走出地下室。

日子平静地过了一周，迪丽雅的假期又到了，这次，她没再觉得度日如年，她跟朱叶莉的关系相处得很好，而且也真心地希望琼纳斯能够多活几天，多陪朱叶莉一段时间。

迪丽雅刚到家，就接到了希拉瑞莉的电话，她一听说迪丽雅在家，马上就风风火火地赶来了。迪丽雅想笑，她怎么还是小孩子脾气，她们每次见面都要比赛谁这段时间的经历更刺激，上次她的原始森林经历比起迪丽雅的凤凰别墅自然是逊色多了，她脸上就挂不住了，想下次一定要赢回来，这不，迪丽雅才刚刚到家，她的电话就打来了。

希拉瑞莉赶来后，连水都顾不上喝，就开始滔滔不绝地讲起了自己这一周的故事，这次，迪丽雅听得目瞪口呆——希拉瑞莉竟然认识了一位魔法师。希拉瑞莉讲得天花乱坠，先是说一位中年妇女劝她不要从摩水桥上过，她不听，妇女就拉住了她，没想到在拉拉扯扯时，桥竟然突然塌了。当妇女告诉希拉瑞莉她是魔法师时，她马上就相信了妇女。就跟妇女一起来到了她家里，果然看到一幕幕怪异的景观……

希拉瑞莉还在讲着，而迪丽雅已经开始看电视了。她已经觉得希拉瑞莉编得有点离谱了，不想再听她继续瞎掰下去了。希拉瑞莉看到迪丽雅竟然这么冷淡，急了，她猛地把电视给关了，然后从提包里取出两张照片，甩给迪丽雅：“好好看看吧，这可是在魔法师家里拍的，我可从来不说谎骗人！”

没想到希拉瑞莉竟然还有照片为证，迪丽雅的兴趣也来了，她兴致勃勃地接过照片。就像触电了一样，愣住了——照片上的一幕跟她在朱叶莉的地下室看到的几乎一模一样。

迪丽雅瞪着血红的眼睛，紧紧地抓着希拉瑞莉的肩膀：“这是你在哪儿拍到的？这是什么魔法？”

希拉瑞莉害怕地望着迪丽雅：“这是我在那个魔法师家里拍到的，她说这个叫夺命魔法，是一种恐怖的黑魔法，可以把一个人迅速地变老，把本来属于他的寿命夺过来，化为己有。”

“什么？”迪丽雅大吃一惊。那天她在地下室看到的正是这种魔法，夺命？夺命？朱叶莉竟然进行着这么可怕的魔法。她不是说她在祈寿吗？还是说这种魔法既可以夺命，也可以祈寿？

不行，我一定要弄清楚才可以。迪丽雅站起来，急急地说：“快带我见见那位魔法师！快！”

“这么急干吗？”希拉瑞莉没想到迪丽雅对魔法也这么感兴趣，“等我把水喝完嘛！”

迪丽雅一把抓过水杯，甩到了垃圾筒里：“现在就走！”

希拉瑞莉带着迪丽雅来到魔法师的家里，这是一个拥挤的居民小区，窄窄的巷子，到处都散发着一股霉味。看到魔法师的时候迪丽雅暗暗地吃了一惊，总觉得眼前这个人有点像朱叶莉，魔法师接待了她们。

迪丽雅很快就切入正题，她拿着希拉瑞莉带来的照片问：“这种魔法可以祈寿吗？”

“哈哈哈哈。”魔法师狂笑起来，“黑魔法向来只会索取，从来没有听说过用黑魔法祈寿。”

迪丽雅一屁股坐在地上。希拉瑞莉把她扶起来，不解地问：“你到底怎么了？”

“快看看！你快看看！”迪丽雅紧张地说，“我是不是变老了？”

“没有啊！”希拉瑞莉看着迪丽雅，不明白她在紧张什么。

情绪稳定下来后，迪丽雅向魔法师讲了她在朱叶莉地下室里看到的一切。魔法师沉默了，许久，她才缓缓地说：“索命魔法。不过，你不用担心，这种魔法对你不起作用。黑魔法不同于其他魔法，如果你不相信它，它就不会对你起作用，而且还是一种慢性的魔法，必须让人长期处在魔咒之下。”

“魔咒？那是什么？”

“就是这个！”魔法师拿起笔，在纸上画了一个类似于五角星的图案。怎么这么眼熟呢？迪丽雅想起来了，就在琼纳斯床的正上方，吊灯上就有这样一个硕大的图案。当时，她只以为是一个装饰品，没想到竟是如此险恶的用心。

迪丽雅的眼前又闪现出琼纳斯的一幕幕不解的举动，暴雨之夜爬出窗户、恐惧、求救……现在全有了答案。他正是朱叶莉的牺牲品，因为终日生活在魔咒的阴影之下，才会恐惧，才会想逃离这里，才会向她求救！迪丽雅的眼睛湿润了，没想到朱叶莉的心比蛇蝎还毒！

“有没有什么办法救救被黑魔法折磨的人？”迪丽雅带着哭腔，“他好可怜啊！”

“这……”魔法师看起来有点为难。

“到底有没有办法啊，快说啊。”

“这……每个行业都有行规，我们也不例外，不能干扰别人……你这不是让我破坏行规吗？”

“可你知道他有多可怜吗？”迪丽雅泪如雨下，她就讲起了琼纳斯的故事。只听希拉瑞莉在咯吱吱地咬牙，而魔法师也在叹气。

“他是很可怜。可每个被黑魔法折磨的人不都一样吗？而且要破解必须也得用黑魔法。”

“我就用黑魔法对付她！”迪丽雅大声说。

“看来你还没明白，黑魔法是一把双刃剑，必须相信它才能操纵它，而正因为相信它反而才会被别人操纵，你愿意吗？”

“愿意！”迪丽雅斩钉截铁地说。她眼前一直浮现着可怜的琼纳斯，他恐惧地瞪大眼睛，四处求救。

“善良的姑娘！”魔法师慈爱地看着迪丽雅，“我再教你一招吧，防御魔法，如果真的出现危险状况，你还可以自我保护。”

“谢谢！”迪丽雅深深地鞠了一躬。

黑魔法就像是化学反应，需要有特定的药品和特定的条件。从来没有接触过魔法的迪丽雅没有半点儿基础，但她抱着救人的愿望，全身心地投入，学得也很快，半天就掌握了破解索命魔法的流程，还学会了布置防御魔法。

在实施黑魔法的过程中，不允许有半点差错，迪丽雅把每一步铭记于心后在家里还不停地演练着，直到将每一个步骤、动作都深深地烙在脑海中。

周一，迪丽雅来到凤凰别墅。她还不能确定琼纳斯是否真的受了魔咒，不管怎么说，他还是朱叶莉的丈夫，她怎么能下得了毒手？还有，上次在魔法师那里，她知道了施展索命魔法必须先用魔咒锁定目标，而只在琼纳斯床上方看到了魔咒符号，这并不能说明什么——只有一个方向的魔咒并不能起作用，要至少四个方向上同时布下魔咒，才能锁定目标。

迪丽雅到后，第一件事就是确认琼纳斯的屋里还有没有别的魔咒。她拿着拖把装出拖地的样子，在琼纳斯的屋里仔细地查看着，这一查看让她倒吸了一口凉气——在床下、墙角、门后甚至连他喝药的杯子上，都布满了魔咒符号。只是有的符号颜色很淡，不细看并不在意。

难怪这屋里的灯一直都是昏昏的，迪丽雅这才明白，是朱叶莉不想让她看到这些符号。

现在可以下定语了，琼纳斯的确正受到黑魔法的折磨。自己屋里有没有呢？迪丽雅这才想到了自己的安危，返回自己的房间，仔细查看了一番，还好，屋里并没有魔咒图案。

晚上，待朱叶莉已经睡下，迪丽雅就带着准备好的药品来到琼纳斯房间。

琼纳斯并没有睡，似乎知道她要来，眼睛睁得大大的，呆呆地望着她。迪丽雅轻轻地锁上门，把瓶瓶罐罐的东西从包里取出来，依次摆在桌子上。

然后，迪丽雅走到琼纳斯的床前，望着他说：“你不是瘫痪，而是受到了魔咒，不用担心，我也是魔法师，相信我，我也能救你！”

琼纳斯嘴巴动了动，眼中流露出一丝希望。

迪丽雅把事先配好的药品放在盆子里，然后再接半盆水，把药品搅拌均匀，水变成了绿色的液体。接着，又拿出了一只干枯的手，据魔法师讲这是一只河童的手。迪丽雅拿着河童之手，蘸点药水朝魔咒上洒，虔诚地念叨着：“清除这个人的罪恶……”上午她已经检查过所有的角落，记清了每个魔咒符号的位置，很快就在每个魔咒上洒了药水。

最后一道工序，是用药水净化琼纳斯身上的魔咒。迪丽雅想到了魔法师的告诫，这一步需要她绝对的虔诚，绝对的相信，如果有半点的怀疑，破解魔法将不起作用。

迪丽雅深吸了一口气，缓缓捧起一捧水，慢慢地移到老人的头顶，再轻轻地放手，水顺着琼纳斯的脸缓缓流下。迪丽雅柔柔地抱着琼纳斯的头，深情地呼唤着：“好起来吧……好起来吧！”

“咚咚咚！”突然响起了一阵急促的敲门声，迪丽雅大吃一惊，这么晚了会是谁呢？她的声音都有点发颤了：“谁啊？”

“开门！”朱叶莉太太冷冷的声音传来。

迪丽雅大吃一惊，她不是已经睡下了吗？怎么会突然醒过来呢？突然，又想起了魔法师的话，为什么魔法界的行规是不能干涉别人——如果有魔法干扰，魔法师都可以感觉到。

坏了。这可怎么办？迪丽雅急了，但她不想放过这个机会，也想看看她的破解有没有效，连忙拿把椅子顶住了屋门，跑到琼纳斯这里，捧着他的头不住地问：“你能说话吗？你能动吗？”

琼纳斯的嘴唇哆哆嗦嗦地张开了，一丝丝微弱的声音正从里面发出，迪丽雅几乎把耳朵塞进他的嘴巴里，才听到了他的话：“救命……救命……带我……离开这里！”

她的破解魔法有效了！迪丽雅欣喜若狂，琼纳斯终于能说话了。“咚咚咚！”朱叶莉显得不耐烦了，她冲屋里大吼：“迪丽雅，你是不是也在里面啊？你们在干什么呢？快开门！”

迪丽雅这才反应过来，连忙把东西收进小包里，再塞进床底下，然后连忙去给朱叶莉开门。

朱叶莉正在气急败坏地撞门，没想到门一下开了，她“呼”地冲进来，“扑通”一声，结结实实地摔在地上。

“哎哟！哎哟！”朱叶莉揉着肩膀，冲着迪丽雅就大骂起来，“你这个混蛋，在这里搞什么？”

看着朱叶莉那狼狈相，迪丽雅就忍不住偷笑，她眼睛一转，马上就想到了一个借口：“刚才琼纳斯呼吸困难，样子很可怕，我就给他做人工呼吸……”

“人工呼吸？”朱叶莉打断了她，一脸的不相信，“人工呼吸用得着锁门吗？还要门后面顶东西？”声音里充满了怒不可遏。

迪丽雅不说话了。她理屈词穷了。

朱叶莉一脸狐疑地打量着琼纳斯，看到琼纳斯脸上的绿色液体。她的眼中流露出惊讶和愤怒，然后直直地盯着迪丽雅：“你是不是跟他说话了？”

“什么？琼纳斯怎么能说话？刚才他烧得厉害，我就洒了点儿水。”迪丽雅瞎扯。

“发烧你就洒水？”朱叶莉愤怒地说，“从明天开始，你就不用来了，我会让管家给你结算薪水的！”说完，恶狠狠地关上了门。

迪丽雅不知道如何是好了。朱叶莉已经怀疑她了，如果今天不把琼纳斯弄出去，她以后就再也没有机会了。她打算等朱叶莉睡下后用轮椅把琼纳斯推出去，但她突然想到大门还锁着，而她又没有钥匙，她一个人还可以翻，但加上一个琼纳斯，又该怎么办呢？

钥匙！钥匙！钥匙！迪丽雅在念叨着，朱叶莉当然不可能把钥匙给她了，她突然眼前一亮，管家！管家也有钥匙！而且这个小伙子一身正气，没准他会帮这个忙。

想到这里，迪丽雅没有犹豫半秒钟，马上直奔管家利奥波德的房间，小心地敲开了门，然后简略地讲着朱叶莉、琼纳斯、魔法师的故事。利奥波德听得津津有味，眼睛瞪得跟铜铃似的。

迪丽雅终于讲完了，她望着利奥波德的眼睛说：“你相信吗？我现在只有靠你了！只有你能帮我了！”

“不相信！”利奥波德开门见山地回答。

早就料到他会这样，迪丽雅拿出了希拉瑞莉从魔法师那里拍的照片。利奥波德看到照片，眼睛一亮，不过还是不太相信。迪丽雅又望着利奥波德的眼睛说：“敢不敢到地下室看看！如果跟我说的一样，你相信我吗？”

利奥波德哆嗦了一下：“地下室？算了吧！”

“没有什么诅咒，只是那个死老太婆在故弄玄虚。让我们都敬而远之。”说着，迪丽雅拉起利奥波德的手，直奔地下室。尽管利奥波德有点害怕，但看迪丽雅信誓旦旦地保证，他又是一个大男人，很快就稳住了阵脚，跟迪丽雅来到地下室。

地下室的门没锁，迪丽雅和利奥波德一起走了进去。

看到地下室的摆设，利奥波德惊讶得张大了嘴巴，下巴几乎要脱臼了。没想到，迪丽雅说的句句都是实话。那个朱叶莉实在是太可恶了，他朝墙上狠狠地砸了一拳，咬牙切齿地骂了一句：“混蛋！”

“你相信我的话了？”迪丽雅微笑着，她终于看到了希望。

“嗯。”利奥波德点点头。

“谢谢。”迪丽雅松了一口气，她一直在担心管家舍不得这份工作，不肯伸张正义，现在，这个顾虑终于可以打消了，“你真是个正直善良的人！”

“哈哈哈哈！”利奥波德突然放声大笑起来，他的笑让人毛骨悚然，笑完了之后，以异样的眼光看着迪丽雅：“其实我早就知道了。”

“早就知道了？”迪丽雅疑惑起来，“那你为什么不告诉我？”

“因为……”利奥波德的眼中突然露出凶光，突然从袖子里抽出一根钢管，朝迪丽雅狠狠地打来，迪丽雅连忙侧身闪过，只觉得一股凉风“嗖”地从脸边刮过。

“别让她逃了！”地下室里响起了朱叶莉的声音，迪丽雅打了一个冷战，原来朱叶莉根本就没睡，她早就等在地下室，等她来自投罗网。想逃恐怕已经不行了，朱叶莉和利奥波德两人狼狈为奸，已经堵住了她的退路。

朱叶莉和利奥波德手里都拿着家伙，正缓缓地逼近迪丽雅，要把她逼进死角。迪丽雅当时就觉得奇怪，既然朱叶莉已经明白阴谋全部败露，为何还会放她走？原来，她一直都没有打算放她走，迪丽雅只能一步步地退着。

那两个可恶的家伙并没有马上攻击，而是像猫玩耗子一样慢慢地靠近迪丽雅，想多体验一会儿这种征服的快感。

看到地下室里摆放的药品，迪丽雅心生一计，她趁两人得意的时候，一个飞身冲过去，抱起了一瓶石灰就在地上洒起来，嘴里还大喊着：“全面防御！”

“不好，她要用防御魔法了！”朱叶莉大喊，利奥波德连忙冲过去，却被反弹了出去——防御魔法已经布好了。迪丽雅的上个周末没有白过，她有点得意地看着圈外的气急败坏的朱叶莉和利奥波德，不由得撇撇嘴：“咱们走着瞧！”

接着，迪丽雅拿出手机，真是太好了，地下室里居然还有信号，她拨通了希拉瑞莉的电话：“今天真是大难不死，朱叶莉那个老太婆居然想要杀死我，还有那个利奥波德也是个衣冠禽兽，以前真是看错他了。我现在使出了防御魔法，他们伤害不了我，我在凤凰别墅的地下室里，明天你想办法说服警察过来把我救出去！”

优哉游哉地挂了电话，迪丽雅得意地冲着他们笑。

“可怜的迪丽雅，告诉你一个不幸的消息，”朱叶莉冷笑了一声，“可怜啊，你这个魔法不是防御魔法，而是把自己困死的魔法，你将再也无法走出这个圈！”

“哼哼！少跟我来心理攻势，不论你怎么说，我就是不走出这个圈，急死你们！”

“哈哈哈哈！”朱叶莉和利奥波德都狂笑起来。这笑声非常刺耳，迪丽雅只觉得耳朵一阵阵难受。

“对不起！”一个陌生的声音突然响了起来，这是谁啊，怎么声音还有点耳熟？迪丽雅皱起了眉头，在脑海里使劲搜索着，一个形象出现在眼前，是那个魔法师！

没错，正是她，她突然出现在了眼前。迪丽雅像找到了救星一样冲着魔法师大喊：“您怎么来了，小心啊，小心那两个混蛋！”

“我们可是好姐妹，小心什么？”魔法师也狂笑起来。

“什么？你们……”

“孩子，对不起，你上当了，我教你的不是防御魔法，而是束缚魔法，你现在的确不能走出这个圈了。”魔法师的声音冷得可以让水结冰。

“我不相信！我不相信！”迪丽雅大喊着，她要跨出圈去，果然像魔法师所说的那样，怎么也无法逾越那堵看不见的墙。她绝望了，徒劳地乱踢乱打着。

朱叶莉走近疯狂的迪丽雅，摇摇头说：“其实啊，黑魔法是一种很低级的魔法，如果你不知道，或不相信，它就对你没有作用。”

“我不相信！我不相信！”迪丽雅声嘶力竭地哀号。

“可是你已经相信了。”管家走了过来，他满脸堆笑，“给你看个好东西。”说着，他变戏法般地搬来一面一人多高的镜子，矗立在迪丽雅的前面。

迪丽雅愣了，不明白利奥波德拿镜子来有什么用。她往镜子里一看，不由得呆住了：镜中的自己像被泡过似的，脸上布满了皱纹——她已经变成了老态龙钟的老太婆。

“不，不！”她大喊道，却发现自己的声音也苍老得可怕。

迪丽雅不敢看镜子，不敢听到自己的声音，她捂住了自己的脸，这是什么？是手吗？怎么觉得像是树皮贴到了脸上？迪丽雅打量下自己的手，天哪，简直就像是一张干枯的树皮。

一瞬间，迪丽雅成了一棵根部被蛀空的死树，摇摇欲坠。

朱叶莉伸一伸指头，轻轻一指，她就直挺挺地倒在地上。

哐！就像一大块铁砸到了地板上。迪丽雅的身体依然僵硬着，保持着怪异的姿势。

恍恍惚惚之中，迪丽雅听到了几个人在说话，狞笑，得意……

“这个白痴真是太好骗了！”这是魔法师的声音。

“哈哈！她居然向我求救！”管家利奥波德笑得肆无忌惮。

“现在，相信黑魔法的人越来越少，找一个这样的白痴可真是太不容易了！”朱叶莉狂笑道，“我还以为这次熬不过了呢，真该好好地谢谢你，迪丽雅，谢谢你给我提供了新的寿命！”

……

迪丽雅明白了，原来他们三个人是一伙的，所有的一切都是他们安排好的，利奥波德跟她讲以前别墅的传说，只是为了让她知道黑魔法，而魔法师竟然卑鄙地利用了她的好友希拉瑞莉。迪丽雅相信了黑魔法后，就完全落入了他们的陷阱。

中了最狠毒的索命黑魔法后，人会一下子变老。不只是变老，她身体无法行动，也不能说话，就像是一个瘫痪的病人。

瘫痪的病人？迪丽雅的眼前突然浮现出一个形象——琼纳斯。

天哪，她这才明白，原来琼纳斯跟她一样，也是个黑魔法的受害者。朱叶莉和利奥波德其实正是富户的仆人麦尔肯和伊妮德。正是因为管家利奥波德（麦尔肯）夺走了琼纳斯的寿命，他才会如此的苍老！利奥波德夺取琼纳斯的寿命恢复青春后，朱叶莉（伊妮德）也找到了一个合适的索命对象——就是她，迪丽雅。

而希拉瑞莉“无意”中碰到的魔法师，是伊妮德后来结识的朋友，她们都靠这种方式在延续着生命。

地下室的恐怖传说，原来不是传说，是真的。

不知过了多久，迪丽雅醒过来了。她使劲地睁开眼睛，竟然看到了她自己。依然是青春靓丽，正对她微笑着。这是怎么回事？难道刚才的一切只是一场噩梦？可怎么会看到自己？难道前面有镜子？迪丽雅想伸手去探触，却发现胳膊生硬，没法抬起来。

镜中的自己竟然俯下身来，靠近她的脸。迪丽雅大吃一惊，自己根本没动，镜子里的人怎么会动？突然，她明白了——那根本不是她，而是另外一个人！而她依然静静地躺在床上，依然裹着一副老朽的“皮囊”。

再吃力地扭头看看旁边，附近的床上躺着一个饱经风霜的老人，正在无神地望着她。是琼纳斯！他的眼神中充满哀伤、无奈，还有一丝丝歉意。

“迪丽雅，你还好吗？”这是希拉瑞莉的声音。迪丽雅一阵激动，太好了，希拉瑞莉来了，她带着警察赶过来了。不过，却发现她并不是对自己说话，而是对着自己那个年轻的身体。她想大喊，喉咙里却只能发出咝咝的声音，而希拉瑞莉一点都没有注意到，她的身体已经被霸占了。

迪丽雅看到“自己”的脸挤出一个笑容。天哪，这是朱叶莉特有的笑容。这个卑鄙的家伙，就是她霸占了自己的身体。

朱叶莉很快就进入了角色，她对希拉瑞莉说：“没事，现在一切都好了。”希拉瑞莉也松了一口气。

“你的朋友可真是幸运。”这是管家利奥波德的声音。迪丽雅紧张地注视着他，害怕他对希拉瑞莉做什么。

“怎么了？”希拉瑞莉不明白。

“在她照顾老头子的这段时间，老太太对她非常满意，竟然在遗嘱里把整栋别墅都留给了她！”

“什么？”希拉瑞莉大吃一惊，不仅是希拉瑞莉，连躺在床上不能动的迪丽雅也大吃一惊，她很快就明白了朱叶莉的险恶用心——这样她就能顺理成章地以自己的身体占用着别墅。

不过，大大咧咧的希拉瑞莉一点儿也没有感觉到异常，她甚至偷偷冲朱叶莉表示庆祝。

真正的迪丽雅使劲地挣扎着，却说不出话来，她完全绝望了——希拉瑞莉根本不看她一眼。

“你叫什么名字？”利奥波德问希拉瑞莉。

“希拉瑞莉！”

“真是个不错的姑娘，没想到老太太也病重，迪丽雅一个人可能照顾不过来，你能不能过来照顾一下，当然，薪水……”

“我愿意！”希拉瑞莉迫不及待地打断管家的话，想到迪丽雅竟然能得到一幢别墅，她就觉得管家一定也不会亏待自己的。

迪丽雅痛苦地闭上了眼睛，一行混浊的泪水顺着脸颊滑落……



哥特式玩具房

［英］雅各布斯

斯列克傲慢地用手杖指着一件货品，以一种完全不经意的语气说：“谢兰顿先生，这种玩意儿，平日里，你经常买进的吧？”

谢兰顿此时正在向他推荐这件货品。斯列克虽然嘴上如此说，但他心里却非常明白，那根本就是不可能的，因为他知道那绝非是一般的物品。

经验丰富的谢兰顿也知道对方不过是为了讨得一个比较便宜的价格而故意装糊涂而已，但是他还是很认真地说：

“让您见笑了，这可是连博物馆都会收藏的绝世珍宝呢。”

斯列克故意耸耸肩，说：“那又怎么样？有一些博物馆可是什么都收的，呵呵。”

谢兰顿回忆道：“就在前几年，我曾经在一家博物馆见过这种东西，但是比起我这个就远不如了。而且这种东西，博物馆也不会转卖出去的。斯列克先生，说真的，我店里最好的货，就一定是这件了。我必须对自己说的话负责。”

斯列克用手杖拄着地面，笑着摇摇头，说：“你真是能说会道呀。我虽然不识货，可你也不要坑我才好呢，呵呵。”

谢兰顿变得一本正经地说：“不，我从来都不会坑我的顾客，无论是谁。我从不会多拿客人一分钱，但也不能少一分。”

斯列克发出爽朗的笑声：“哈哈……”

谢兰顿说：“斯列克先生，只有你是最识货的，虽然我知道你一定是在开玩笑。这可是货真价实的宝物，我之前一直都不让店里的人随便动它。斯列克先生，在价格上，我准备给你优惠一点，你觉得怎么样？”

斯列克听他这么说，也不再说什么了，他们两人很快就谈好价格，成交了。显然，那是一笔不小的数目。

斯列克将货品搬上自己的车子运走之后，谢兰顿捧着支票，满面春风地对正在沏茶的太太说：“太好了，那件棘手的东西终于被卖掉了！”

“哦。”他太太如释重负地松了一口气，“买主是斯列克先生吧？”

谢兰顿说：“一点没错。”

他太太说：“如果是他的话就太好了。”

谢兰顿微微一怔，说：“为什么这样说呢？斯列克先生人不错呢。”

他太太急忙解释道：“哦，我的意思是说，那东西至少不会对他有多大的影响，无非就是让他吃吃惊罢了。”

谢兰顿也十分愉快地说道：“你说得没错。而且是他自己走进我们店里来的，呵呵。感谢上帝，我们终于可以远离那件东西了。”

斯列克先生买走的是一个比较大的玩具房子，房子里还有很多人物及各种各样的小玩意儿。运输那件大玩意儿自然是一件很困难的事情，但是为了防止受颠簸，他决定往里面塞入一些棉花等柔软的东西。从谢兰顿店外到斯列克的住宅路程不短，所以这一路斯列克格外小心，不敢让司机把车开得太快。

好不容易他们终于抵达家门外，斯列克悬着的心才放了下来。于是他立刻嘱咐管家：

“你就负责把这玩具房从车里弄出来，但是千万要小心点啊，尽量不要把它倒放着。房子里面的东西太多了，不要把它们的位置给弄混乱了……嗯，你先把它放在我卧室里的那张大桌子上面吧。”

等他们终于安置好这个玩具房后，斯列克又将里面的棉花弄了出来，而且费了很大劲，还细心地把房子中的小玩意儿摆好。

此时天已经黑下来了，斯列克的卧室被落日的余晖照耀着，把那个玩具房烘托得更加别致精美。

这哥特式的玩具房窗户呈拱状，房顶上镌刻着花形浮雕，还有卷叶状的装饰物。覆盖着拱板的塔楼中配着一口钟，除此之外还有五颜六色的玻璃窗。房子中有卧室、餐厅、客厅及厨房，所有的物件都无比齐全。

玩具房还带有礼拜堂和马厩。礼拜堂带有尖塔和扶壁；马厩分为两层，马匹、马车和马夫一应俱全，而马厩和塔楼里同样设置了一口钟。

在玩具房的底部则配有一个台座，就在台座上放置着一个很浅的抽屉，那里面叠放着几条绣着花纹的窗帘以及一些小小的衣服。

斯列克被这件精美的艺术品深深地吸引了，他自言自语道：“啊，这实在是太绝妙了，这到底是哪个伟大天才的作品呀！我的运气真是好到极点了，才花了那么一点钱，就买到了这样的珍品。现在这件物品完全属于我了，任何人也休想从我手里买走它！”

他抑制不住自己的激动，又开始认真观察起玩具房里的男男女女来：这些人中有一个身着蓝色衣服的成年男人，一个穿着锦衣的成年女人，还有一男一女两个小孩及一个厨师、一个男佣，此外马厩里还有驯马师、马夫等。

而卧室里的床也被帷帘紧紧地围住，斯列克觉得床上一定还有人，于是小心翼翼地将手指伸进床帘里。突然，斯列克一怔，因为他的手指似乎触及了什么活的东西。他将一个白发苍苍的老人安置到了其他人的身边。

斯列克将这些人物赏弄了一会儿后，又把它们通通放回原来的位置上，然后离开了卧室。

原来，他的这间卧室中，除了卧床以外，就都是收藏品了。但是因为他喜欢睡在这间放满收藏品的房间里，平时又非常喜欢待在这里，或者写写东西，或者接见来客。所以他那张配着四根帐杆的卧床，本身也是一件很不错的收藏品。

当晚十一点后，斯列克才回到卧室，躺到床上，美美地睡起觉来。

按照常理来说，卧室所处的这个位置是无法听到教堂的钟声的。不料半夜时分，斯列克却被一阵钟声惊醒了。他无比惊讶地坐了起来，脸色变得非常苍白，他在卧室中四下察看着。

卧室里熄着灯，但不知是不是月光的缘故，那个玩具房正清晰地展现在他的视野中。他看到那个房子与之前不太相同的一面，房子的旁边突然多了一棵树。不知是否是错觉，斯列克耳中居然还偶尔听到一两声从马厩中传出的马嘶声，而且更令人难以置信的是，玩具房的上面，竟然还有一片蔚蓝色的夜空。

斯列克更惊得目瞪口呆。此刻的玩具房已不再像是一件工艺品，而已经变成了一栋真正的楼房，里面设置了许多真实的房间和楼梯，但是都比较小，就像是被女巫施了魔法一般神奇地缩小了。

斯列克像着了魔似的自言自语：“天啊，天啊，这到底是怎么了？”

他的目光一刻也没有从窗户上移开。而且就在这一瞬间，他的眼睛突然具备了透视功能，将房子里的情景都瞧得一清二楚了。

他亲眼看见楼下的餐厅里竟然点着一根蜡烛，而且餐桌上的饭菜已经被吃光。那个蓝衣男人和锦衣女人正在餐桌边严肃地交谈着，不时闭口认真倾听着什么。谈着谈着，蓝衣男人站了起来，快速地走到窗边，戴上耳罩探头到窗外神情非常严肃地仔细聆听。

接着，蓝衣男人突然就不见了，他好像已经走出了餐厅。而锦衣女人则端着蜡烛，一动不动地侧耳倾听着。这女人的脸庞又宽又平，看上去非常奸诈。此刻她似乎心里充满了深深的恐惧，但是还要努力地抑制住这种感觉。

那个男人很快又回来了，锦衣女人从他手里接过一瓶酒就急忙走出了餐厅，男人随后也跟了出去。

一会儿工夫，蓝衣男人就已经走到大门外，他在台阶前仔细地观察了一会儿，然后恶狠狠地朝楼上某个窗口猛地一挥拳头。

斯列克满脸好奇地望向那个窗口，一位老人此时正在床上辗转反侧，难以成眠，他心里好像非常不安。一位护士坐在床边的一把带扶手的椅子上，已经沉沉入睡。

忽然，房门被打开了，那个锦衣女人大摇大摆地走了进来，她把护士唤醒了。锦衣女人将手中的酒瓶盖子打开，递给护士。

护士随手将一些酒液倒进一个小锅里，又熟练地抓起调味瓶，加入了一点调料，然后将小锅放在炉子上进行加热。

那位老人非常艰难地向锦衣女人招招手，那女人也连忙堆起笑容走到床边。她给老人把了把脉，脸上突然露出一副慌张的神色。老人盯着锦衣女人，神情也十分紧张。

等到锅里的酒被煮熟了后，护士就立马将小锅里的酒倒进碗里，然后端到床边。可那老人不耐烦地挥挥手，表示不愿喝。锦衣女人与那护士却硬把他扶起来，强行让他喝下去。老人尝试了好几次才终于把酒喝光了，然后很快就睡着了。

锦衣女人满意地说了声“晚安”后走出了房间。护士又坐回椅子上。整个房间一时寂静极了。

老人喝了酒之后没多久就浑身剧痛，不停地惨叫。护士吓了一跳，急忙扑到床边。她看见老人的脸色又黑又红，两只眼珠往上直翻，嘴里白沫吐个不停，双手还发疯似的在胸上狂抓着，样子十分骇人。

护士由于受到了惊吓，所以跑到门边大声地喊叫，同时，她又心急如焚地跑回床边照料老人。

锦衣女人和那个蓝衣男人及一些仆人闻声赶了进来，可老人已经瘫倒在护士的身上，他的脸上满带着痛苦和悲愤。

不大工夫，一辆插着火把的马车急驰到房子大门外，一个穿戴得体、手提皮箱的男人从马车里下来。锦衣女人和蓝衣男人此时正在门外等候着，每个人的脸上都带着无限的悲痛。

随后，他们把那个男人带到餐厅里。然后那个男人从手提箱里取出一些文件，将文件放在桌子上。那对男女给他讲述着事件的前后经过，这男人十分惊讶地听着，不时地点点头……

很快，男人走出了房子，坐着马车走远了。而蓝衣男人站在大门外，他望着远去的马车，嘴角不由得露出一丝阴冷的笑。马车很快消失不见了，整栋房子又被黑暗吞噬了……

斯列克此时正一动不动地坐在床上，他的表情犹如泥塑木雕一般呆滞。

突然，房子里的顶楼和礼拜堂的灯光却亮了起来。斯列克先生突然具备的透视能力又让他看到了礼拜堂中的一些东西。只见礼拜堂里装饰得十分考究，书桌上铺着红色的垫子，桌边是哥特式的椅子，墙壁上挂着油画及管风琴之类的乐器。

就在礼拜堂的正中赫然摆着一副棺材，上面被天鹅绒布所覆盖，就在棺材架的四角，点着许多颇长的蜡烛。

忽然，棺材布的一角轻微地抖了一下，然后就被掀了起来，滑落到地板上，黑色的棺木及银把手和姓名牌都显露了出来。其中一个烛台晃了晃，翻倒了……

斯列克一怔，将目光投向顶楼那个灯火通明的房间，只见他们一家人都分别躺在两张床上。护士的床铺也在里面。

此时护士并不在，倒是那蓝衣男人和锦衣女人正在房间里交谈着，他们身着丧服，却没有表现出一丁点儿悲伤的样子，脸上显得非常兴奋，还迫不及待地和孩子们说着什么。

片刻，蓝衣男人做贼似的溜出房间，把门关上。不一会儿，门又打开了，一个蒙着面罩的家伙闯了进来，他突然走到小男孩的床边。小男孩在慌忙之中用被罩盖住自己的头，而那小女孩则吓得往妈妈怀里直钻。

那家伙一把扯下面罩然后放声大笑起来，原来他就是那个蓝衣男人。夫妇俩抱起孩子，抚慰着他们，叫他们别害怕。

夫妇俩又重新把孩子们抱回床上，然后走出房间。紧接着护士走了进来，把灯熄掉，准备睡觉了。

突然，他们被黑暗中的一道奇异的光线所吸引，那道光线在房门边晃来晃去，显得十分诡异。房门无声地打开，一个状似青蛙、脑袋上稀稀疏疏地长着一些白发的怪物走进房间，走到孩子们的床边……

床上有一阵挣扎的响动，接着发出了匪夷所思的声音，那声音极像是从非常遥远的地方传来，令人听得毛骨悚然。

整栋房子在一瞬间乱成一团，连灯光都变得忽明忽暗，各个房门不断打开，又不断关上。人们惊慌失措地来回乱窜。塔楼上的钟声也敲响了，它时刻在提醒人们，此刻已经是凌晨一点钟了。而整栋房子又很快陷入到黑暗之中。

片刻，房间里所有的灯光都变得十分明亮。过了一会儿，突然出现了许多手执火把的人，一些人抬着两副小棺材从大门里走出……

看了这一幕幕惊悚的画面，斯列克感觉自己整个人都快要昏过去了。他最后实在支撑不住了瘫软在床上，哪里还能合得上眼睛！

第二天一早上，心力交瘁的斯列克不得不把自己的医生请了过来。经过初步诊断，医生认定他的神经方面出了些问题，建议他还是到海边去进行疗养。

而斯列克则根据医嘱，最终只身驱车到达了海边。但是没想到在这里遇到了那个谢兰顿，后者也是听从医生的嘱咐和太太到海边来进行疗养的。

没想到见到斯列克后，谢兰顿反而显得非常尴尬。他干笑着给对方赔不是：“真是太对不起了，斯列克先生，你一定也被那个玩具房给吓到了吧，我和内人也是这样。可是，这也并不是我的本意啊，一件绝世珍品也不能就这样被毁掉啊，那样多可惜。而且我也总不能对顾客说，这个玩具房子是一个舞台，每天晚上都会准时上演故事剧吧！这样人家不以为我发酒疯才怪呢。”

斯列克摇头叹息道：“还是算了吧，那个邪门的玩意儿还是快点回到它应在的地方吧，我可不能忍受这样的折磨了。”

听了他的话，谢兰顿吓得脸色一变，连连摆手说：“不，不！求你了，斯列克先生，你的钱，我如数退还你就是了。但是那玩意儿，就麻烦你帮我把它处理掉吧！”

斯列克拧着眉头，但是又忍不住要问：“那个东西是怎么来的？”

没想到谢兰顿摊摊手，说：“其实我也并不太清楚它的来历。但是我想，这玩具房应该是乡下的木匠搞出来的。具体是哪个地方的乡村，我就不太清楚了。不过应该离这里不太远。把玩具房卖给我的人，我虽然不认识，但我确定他就住在这一带。”

说完，他停顿了一下，然后问道：“斯列克先生，坐着马车过来的那位先生，你说他会不会是位医生？我太太就是这样猜想的，可我认为他更像一位律师，因为他带着文件。”

斯列克很小声地“嗯”了一声，然后说：“我觉得你说得很有道理呢，说不定他手里的文件就是那位老人尚未签名的遗嘱呢。”

“对，对，我就是这个意思。而且我还猜测，这遗嘱对这对夫妇其实没有任何用处，你觉得呢？唉——”谢兰顿用手帕拭着额上的冷汗，又说，“我算是学乖了，以后再也不会碰什么玩具或者是字画了。这种残忍地谋害老人家的事，我还没遇上过呢。真要命！我们活着，也得让人家活着吧！”

为了让真相大白于天下，斯列克去当地政府了解情况，然而，他徒劳了半天，在任何资料档案中都没有发现关于这栋房子的半点记载。

就在他一筹莫展的时候，却无意中在一个早已无人居住的房间中发现了一个教堂模型。

该模型就被置放在一个积满尘垢的容器中，模型旁边还注明：“该教堂名叫圣迪底温教堂，位于高特斯泰姆教区内，由住在伊尔乔大院的玛尔怀克先生在1877年的时候捐款建成，设计人为其祖先詹姆士先生，时间是1786年。”

该教堂模型的一部分令斯列克不由得想起发生在玩具房中那可怕的一幕幕。通过贴在墙壁上的地图，让斯列克感到惊奇的是“伊尔乔大院”竟然同样处于高特斯泰姆教区内。

于是他用最快的速度找来一本教区登记簿，然后又在上面发现了该教区的一条与葬礼有关的记录：“洛捷，于1757年9月11日下葬，享年七十六岁；小洛捷，九岁，伊丽莎白，七岁，葬于该月19日。”

斯列克的心猛地跳动了一下，他的脑海中快速闪现的是玩具房中的那位老人及那两个孩子。

当天下午，斯列克又赶到该教区，来到洛捷家族的礼拜堂里，只见墙边竖着几块墓碑。墓碑上老洛捷的碑文比较显眼，上面写着“神父、官员、仁者”，而他的女儿伊丽莎白的墓碑上则写着：“因父亲及儿女离世，不胜悲痛，不久也溘然长逝。”

而另一段碑文则是描述伊丽莎白丈夫的：“他年轻时就已经在学业上获得了一些令人瞩目的成绩，倘若他能够继续深造，将来必定会大有作为，但是却遭遇横祸，使他痛失妻子和儿女。在失去了自己的至亲后，他一个人孤独地生活着。他逝世时正当壮年，令他的侄子等后辈亲人都感到深切的悲痛。”

在那两个孩子的墓碑上，草草地刻着他们的死亡日期：9月12日。

斯列克猜测这个命运多舛的洛捷家族和伊尔乔大院必有很大的关系，为了证实这一点，他根据图上所标注的大院位置，来到了大院。

可他到达目的地后，映入他视野的却是一座公园。在公园里那些杂乱的荒草丛中，斯列克却只看见一些破旧的断壁残垣，上面的装饰物和玩具木屋上面的那些花纹没有任何不同。他通过向附近的人一打听，证实了这里过去确实有一所老房子。

斯列克驱车离开时，忽然又听到了钟声，吓得他本能地捂住耳朵。但是，这钟声在此刻听起来一点都不陌生了。

他家里的玩具房，早已被尘封在了房屋的角落里，它被搬到马厩的阁楼上，等候有兴趣的买家上门来洽谈。



卡宾尼夜遇食尸鬼

［法］艾姆·佐哲

卡宾尼是个吉卜赛流浪诗人，终年到处漂泊，四海为家。

卡宾尼喜欢去远离城市的山谷或是人迹罕至的地方旅行，在大自然里，他能感觉到前所未有的宁静。

在他走到一座荒无人烟的山上时，突然下起大雨，没办法，他不得不躲在突起的岩壁下避雨。当雨停的时候，临近黄昏，回去的路途很远，他不能让自己在黑夜中赶路。

卡宾尼顺着山路往前走，在山顶看到一间小屋，土坯墙上长满了长长的茅草，裂缝随处可见，一看就知道屋子荒废很久了。

卡宾尼暗暗庆幸，至少今晚不会睡在外面了。推开门后，昏暗的屋里突然传来一声咳嗽，又有些像叹息。

卡宾尼被吓了一跳，不禁朝里面望去，看见屋里坐着一位牧师打扮的老人，屋内空荡荡的，什么家具都没有。

“嗨，您好，请问您是牧师吗？”卡宾尼率先打起了招呼。

老人转动了一下眼睛，露出一丝微笑，回答道：“是的，我是后面乡村教堂的牧师，因为下雨在这里躲避。”

卡宾尼也盘腿坐在牧师对面，和牧师聊起天来。

“小伙子，你来这里做什么？”牧师打量着卡宾尼，当然，他只是随意地一瞥。

“我吗？看风景。我是个诗人，呵呵，正在为写作寻找灵感呢。”

牧师点点头，不再吭声了。

“对了，请问牧师，您有没有吃的，随便什么都可以。”

“尸体可以吗？”牧师的脸上似乎笑了一下，不过根本无法察觉。

“哈哈，您可真逗，想不到牧师也会开玩笑，我还以为全世界的牧师都很呆板呢。”卡宾尼正笑着，身体突然打了个冷战，“话说回来，这房子还挺冷的。”

牧师对他说：“你朝东面走，走上一段时间后，会在溪谷下发现一个村落的。”

卡宾尼站起身，拍了拍身上的灰尘，说道：“我现在就去，我也帮您带份吃的回来。”

牧师突然叫起来，声音带着一丝沙哑：“你千万别回来！”

“怎么了？”牧师的举动让卡宾尼大吃一惊。

“哦……你到了那儿就已经很晚了，回来太危险了，而且我也吃过了。”

“这样啊……”卡宾尼朝牧师摆了摆手，推开门出了屋，回头说了句，“那我过去了啊，谢谢您的指点。”

牧师仍旧一动不动，门就那样敞开着。他抬起头，出神地看着夜色，似乎在等待着什么。

按照牧师的指示，卡宾尼走了许久，才找到一个村子，那里只不过住着十几户人家，算不上村落。

村里人很好客，卡宾尼被带到了村长家，一进门，就看见客厅里坐满了人，少说也有十三四个男人。

村长大约四十多岁，他给卡宾尼准备了一些食物，略带歉意地说：“不好意思，招待不周，我们有些家事要办，你就睡在隔壁房间吧。”

卡宾尼看到村长满脸忧伤，不忍心询问是什么家事，只说了一些感谢的话。

可能是走了太多山路，卡宾尼吃完东西后，很快就躺在床上睡着了。

不知是什么时候，卡宾尼被一阵奇怪的声音惊醒了，侧耳一听，原来是有人在哭。

这时，一个年轻人提着灯笼走了进来。

“不好意思打扰到你，我有件事想要和你说……”

卡宾尼从年轻人的表情上看出，他要说的事情应该很严重，立刻穿好衣服站了起来。

“请说吧。”

“事情是这样的，”年轻人说道，“家父已于几个小时前去世了，客厅里坐着的都是邻里，今夜我是为家父守灵来的。”

“听到这个消息，我很难过。”卡宾尼说道。

“过一会儿，我们全村人都会离开，到另一个村子去，我想说的是，本村有一个习俗，一旦有人死去，全村的人都要离开，只留下死者的遗体。”

卡宾尼第一次听到这样奇怪的送葬方式，他微微皱眉，有些不解地问：“你的意思是……”

“任何留有死者尸骸的家里，当晚都会发生怪事，我是想劝你和我一起到邻村去。如果你不害怕的话，也可以留在这里。虽然这只是传闻，但村里人都深信不疑。”

因为一直在走山路，卡宾尼感到身体疲惫极了，他想：既然是传闻，又何必当真呢？

于是，他回答道：“不用为我担心，我从小生活在吉卜赛族群里，即便真的有鬼，我也会些巫术驱邪的。”

“真的吗？那太好了。”刚才还悲伤不已的年轻小伙子突然笑了起来。

卡宾尼很不解，便问道：“你为什么笑呢？”

“哦，是这样的，通常情况下，死者的尸骸在第二天早上会消失不见，有你在，相信尸骸不会丢失的。”

“丢失？”

“人们都说是让山中的野兽吃了。”小伙子撇了撇嘴，“但是我并不相信。”

“放心吧，这件事就交给我了。”卡宾尼一边这样说着，一边想：我应该做点什么，也算是对村里人招待我的一种回报。

之后，小伙子把这件事告诉了村里人，大家纷纷前来致谢。

夜一点点深了，村里人聚在一起向卡宾尼告别。

村长充满歉意地说道：“留下你一个人，真叫我们过意不去，但我们必须离开。村规规定，半夜之前，村里的人都要离开，我们必须马上走了，晚上发生什么，我们明天再向你请教。”

卡宾尼尽量表现得平静些，毫无惧色地说：“您真是太客气了，不用为我担心，我们就明天见喽。”

众人离开后，不大的村庄立刻寂静下来，连狗叫声都没有。

今夜的月色很暗，星光似乎也隐没在了乌云里。

卡宾尼此时才发现，自己心跳加速，连汗毛都一根根地竖立起来。

“都说是传闻了，你还在意什么，笨蛋！”卡宾尼一边嘲笑着自己，一边缓缓地进了停尸房。

停尸房里摆满了各式各样的祭品，旁边还点着一盏供神佛的小明灯。卡宾尼找来一壶酒自饮起来，想要壮壮胆子，果然，他很快就感觉不是那么怕了。

夜更加深了，四周突然更加冷寂了。

突然——

一个模糊的影子不声不响地靠近了，由于完全置身于阴影之中，卡宾尼完全看不出来，来的到底是什么。

但卡宾尼知道，至少不会是猛兽，应该是人！

不知是酒精发挥了作用，还是太害怕，卡宾尼觉得四肢好像被人压住了，喉咙也发不出声音，他只能呆坐着，睁大眼睛看着发生的一切。

那个模糊的影子伸出两只巨爪，一下子抱住尸体，大口吃了起来。从尸首头部开始，接着是脖子、肩、骨头、手脚，它吃得很快，咔咔作响，似乎是嚼骨头发出的声音。

转眼间，整个尸体就被吃完了，连寿衣也消失不见了。

卡宾尼感到全身的血液都凝固了，他屏住呼吸，不敢发出任何声音。

接下来的一幕更让人震惊，那个模糊的黑影竟然转向摆放供品的桌台，狼吞虎咽地把桌上的供品一扫而空。

巨大的恐惧让卡宾尼不由得全身抖动着，一不小心，碰倒了脚边的酒壶。

“砰”的一声，酒壶向外滚去，缓缓地滚到了黑影的脚边。

黑影转头看了他一眼，卡宾尼觉得自己会和尸体的下场一样，就紧紧地闭起眼睛，等待着厄运的降临。

可是，四周又恢复了以往的寂静，卡宾尼过了好大一会儿才敢睁开了眼睛。

它不见了，整个屋子里充满了死尸的腐臭，让人闻到就想吐。那一夜，卡宾尼觉得时间过得非常缓慢，就像度过了一个漫长的寒冬。

天终于亮了。

当村里人回到村庄时，发现卡宾尼正坐在屋子前，一夜间憔悴了不少。

村长知道一定发生了什么，担心地问道：“你没事吧？”

卡宾尼只是默然地点了点头，挤出一个非常勉强的微笑。

“你看到了什么？”

卡宾尼没有说话，指了指身后的屋子，意思是在说：你们还是自己看吧。

尸体和供品全都不见了，可村里人却好像什么都没有见到一样，表现得很平静。

“果然还是这样。”村长如此说道。

“你们到底隐瞒了我什么？”大步从屋外走进来的卡宾尼听到村长这么说，猜出其中一定有什么自己不知道的隐情。

村长拍了拍他的肩膀，说：“小伙子，先别生气，相信你已经知道尸首和供品为什么不见了，就说给我们听听吧。”

卡宾尼把昨晚的情形仔细地描述了一遍，在场的村民没有表现出特别的惊讶，只是眼神中有一些不安。

村长这时说话了：“我们一直都相信，死去的灵魂有些没有得到超度，你所见到的应该是——食尸鬼！”

“食尸鬼？”

“对，专吃尸骸的恶鬼。”

卡宾尼听了，半天说不出话来，他忽然又想到了什么，问道：“山后面不是有座乡村教堂吗？你们怎么不找牧师来，让他来驱散恶鬼啊？”

村长听后，奇怪地问：“什么牧师？”

“我昨天在山头的小屋里碰见的，是他告诉我这边有村子的。”

村里的人都面无表情地对视着，没有一个人开口说话，神情都非常古怪。

卡宾尼看出一定出了什么问题：“你们这是怎么了？”

村长沉声说道：“山后面根本没有乡村教堂，山头也没有小屋，你是不是记错了？别说这儿附近，就是方圆百里也没有牧师……”

“怎么可能呢？我昨天明明……”

村长挥手打断了他的话：“好了，年轻人，我想你一定记错了。”

卡宾尼还想继续解释，可村里的人却渐渐散去了。

他们被吃尸体的恶鬼搞得惶惶不安，没人知道要怎么办。

有的人告诉卡宾尼：“即便你说的都是真的，还是少管闲事的好。”

卡宾尼听得出，这只是安慰他才说的，原来没有人相信他的所见所闻。

备好了干粮，卡宾尼和村民告别，原本他打算朝山下走，突然又改变了主意。为了证实自己的话，他转而向山头进发。

可能是这座山太大，也没有什么特别的标记物，卡宾尼凭着感觉来到了昨晚小屋的位置，出现在他眼前的，只是一堆巨石而已。

“难道我走错地方了？”

卡宾尼看到巨石上布满裂缝，是被风化太久的缘故，这让他想起昨夜屋子里随处可见的缺口。

围着巨石走了一圈，卡宾尼发现，巨石的长度和高度与那间小屋很相似，这未免太巧了吧？

卡宾尼喃喃自语：“没错呀，应该就是这里。”他确实是沿着避雨的岩壁一路向上的，和昨天走的路线一样。

卡宾尼不免也怀疑起自己来，难道是自己眼花了？这怎么可能！昨天的一切就好像一场梦，辨不清虚幻和真实。

卡宾尼想到了后山的教堂，只要到了那儿，一切就都清楚了。

听村里人讲，后山是一片荒地，野兽频繁出没，山路非常陡峭。可是，让卡宾尼意外的是，荒地中居然有一条清晰的山道，他走了不到半小时，就发现了一座教堂。

这座教堂并不大，而且看起来也相当陈旧。教堂的四周开满了白色的花朵，看得出来，是有人特意种下的。

卡宾尼有些兴奋，大步跨进教堂，一眼便看见昨晚的那个牧师。

“我就说嘛，山后有座教堂，可他们就是不相信……”卡宾尼一见面，就对牧师说道。

牧师不知在想些什么，只是毕恭毕敬地行了个礼，一个劲儿地说：“惭愧！太惭愧了！真是惭愧啊。”

看到牧师脸上痛苦万分的神情，卡宾尼很不明白地问道：“牧师，您出了什么事？为什么要说惭愧呢？”

牧师说：“因为做了不该做的事情而后悔万分啊！”

卡宾尼越听越糊涂，只好打破砂锅问到底：“那您做了什么不该做的事情呢？”

牧师一脸悔恨，极力用温和的声音说道：“我要告诉你一件事，你可不要害怕啊。”

“放心吧，没有什么比我昨天看到的更可怕，您说吧。”

“就是关于昨天你看到的……”

卡宾尼的身子不由得颤抖了一下：“难道……您也看到了？”

“想必你也听村里人说过了，那个啃噬尸体的食尸鬼，其实就是——我！”

卡宾尼吓得差点儿一屁股坐在地上，这句话居然从一个牧师嘴里说出来，怎么能不让人觉得害怕呢？

卡宾尼知道牧师不是在开玩笑，但是，他也从牧师的脸上看出，牧师并没有恶意。

“我……我看到的那个黑影……就是你？”虽然如此，卡宾尼说起话来还是结结巴巴的。

牧师点点头，说：“这还要从很久以前说起呢，请听我耐心讲完。我是一个远方来的牧师，以前在山下的一个村子里当医生。有次发洪水，我为了救被困的孩子下山晚了，被困在了山上，整整五天五夜，没有一个人前来救我，我被活活饿死了……”

牧师的语气变得有些沉重：“想起我是如何对待村里人的，而他们却这样对待我，我完全被仇恨支配了，死后灵魂转为了食尸鬼。从此，只要村子里死了人，我就非吃尸体不可。”

卡宾尼恍然大悟：“原来是这样，怪不得……他们一定是故意把尸体当作给恶鬼的祭品，好让自己免于灾祸。”

牧师说：“没错，是这样的。希望你能帮帮我，让我的灵魂得到安息，我无法控制住自己的行动，吃掉死者的尸骸，这实在太残忍了！”

卡宾尼听完后，完全明白了牧师的苦衷，他点了点头说：“那么，请问我要怎么帮你呢？”

“因为你已见过我的原形，就请为我这孤魂野鬼诵经超度吧！希望我能早点儿得到解脱。”

话刚说完，牧师便随着飘浮在半空中的尾音消失不见了。

教堂开始变得模糊，慢慢地变得支离破碎，像一团雾般散去了。

只见，卡宾尼围绕着开满白花的荒坟，若有所思地跪着，嘴里不停地念着超度死者的经文。
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