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作为一本小说，“如果高中棒球队的女经理读过彼得·德鲁克的‘管理学’”很难算得上吸引人的书名。但在2010年，《如果》一书成了日本最畅销的出版物之一，销量超过100万册。岩崎夏海的这部小说讲述了一个十几岁女孩川岛南为棒球队管理事务的故事。由于震惊于棒球队员如此缺乏进取心，她着手增强其集体凝聚力，并将棒球队的目标设定为进入全国高中棒球锦标赛。但她怎么做才可以把乌合之众变成获胜团队呢？在寻找方法时，她邂逅了彼得·德鲁克1973年的巨著—《管理：任务、责任和实践》。南很快懂得了设定明确目标的重要性。（德鲁克写道：“目标不是命运，而是方向。”）然后，她接受了德鲁克的各种管理理念，这体现在那本书的章名上：“南着手进行营销”、“南尝试发挥队员的长处”、“南着手进行革新”、“南对于真诚的思考”。

作为一位教导日本管理人员如何经营企业（以及向世界推销日本）的人物，德鲁克在日本一直备受崇敬。南的特立独行在日本迅速引发了一股德鲁克的热潮，《管理》一书在2010年上半年售出约30万册，3倍于其之前26年的总销量。岩崎夏海将部分稿酬捐赠给日本德鲁克研究会和德鲁克管理学院。但这部小说的意义并不仅限于此：它还促进了对日本商业模式的讨论，日本曾在20世纪六七十年代凭借一系列管理创新—如“精益生产”和“即时交付”—撼动了商界（在一定程度上得益于德鲁克），但它已深陷一场长达20年的衰退中。日本的企业是否应该为自己设定明确的目标，而不再执迷于随大溜？它们是否应该采用更明确的业务结构，而不是漫无计划地扩张至数十项业务？在德鲁克逝世5年后，他仍然显得如此重要。

1996年，我和阿德里安·伍尔德里奇出版了一本关于管理专家的书籍，《企业巫医》。这本书的销量虽然不如《如果》，但还算不错。我们很幸运，在过去的十余年，管理理论行业迅速扩大了其帝国疆域。企业再造专家们以提高企业效率的名义撕裂着公司，在这个过程中成千上万的工人被解雇。慷慨激昂的大师—如汤姆·彼得斯和加里·哈默—关于“如何跟上最新管理理论潮流，否则就会面临毁灭”的讲座不断赢得管理人员的满堂彩。商学院和管理咨询机构持续甄选着世界上最优秀及最聪明的人才。

但正如《企业巫医》指出的那样，管理理论帝国几乎在每一条战线上都遭到抨击。《商业周刊》揭露，一个主流的企业再造咨询机构涉及一项推动其书籍进入畅销书排行榜的造假活动，该机构自行购买了数千册书，就存放在牵引拖车上。当公司意识到备受企业再造专家们指责的“脂肪”实际上对其生存必不可少时，它们开始抱怨得了“企业厌食症”。与此同时，日本—一个被认为是管理理论伟大成果之一的国家—深陷一场经济衰退（可悲的是，它一直未能摆脱衰退）。

《企业巫医》试图完成两件工作。其一是评估管理理论：在数以百计的管理理论中甄别出有益的，即在泥沙中发现宝石。我们确实认为这里面蕴藏着宝石，如德鲁克著作这类有助于解释现代社会一些伟大变革的思想瑰宝。许多人之所以购买《企业巫医》这本书，是因为他们把它当作一个有用的过滤器：既然我和阿德里安已经审视过所有的理念，那么他们就不需要再做一遍了。而《企业巫医》的另一个意图是，描绘这个销售这些管理理念的庞大产业。我们指出了这个现象，许多评论者都对该产业的规模大为吃惊。由于书名的缘故—将顾问和专家贬称为“巫医”—我们迅速为人熟知，也迅速地（而我们很难称其为不公正地）得到了另一些质疑大师的书籍的支持，诸如艾琳·夏皮罗的《会议室里的流行语：即时解答时代的管理》、詹姆斯·奥谢伊和查尔斯·马迪根的《危险的公司：咨询巨头与它们拯救并毁灭的企业》。此后还有更多的跟随者，尤其值得一提的是，菲尔·罗森茨魏希2007年的《晕轮效应》—该书客观地批评了《企业巫医》过于善待ABB集团及其前总裁珀西·巴内维克—以及马修·斯图尔特的《管理咨询的神话》。

数年前，阿德里安向我提出关于推出《企业巫医》新版的构想。过去这些年发生了什么？是原有的大师仍在制定律法，还是有新的大师取代了他们？在再造理论崩溃后，管理理论是克服了其追赶潮流的不良嗜好，还是发明了新的理论来更新自身呢？互联网革命的兴起和新兴国家的崛起发展如何？又是哪些大师推动了这些重大改变呢？

倾听了阿德里安的建议后，我认为其中既有明智之处也有不足之处。明智之处在于，《企业巫医》的新版应该更注重对管理理念的评估而不是攻击大师行业。有太多的理念—包括互联网及新兴市场—有待检验，相比之下，“咨询顾问可能是贪婪的”这一理念现在倒是易于理解。而不足之处在于，他把这件事想得太容易了。阿德里安认为，这只不过要做一些移花接木及偷梁换柱的工作而已。（他的卖点之一是，“我们所需要做的就是删去‘微软’一词并代之以‘谷歌’”。）我不是第一次意识到他在说胡话了—考虑到商业界改变的步伐，续作所需的工作量将远比他想象的要多，而且考虑到我在《经济学人》杂志的正职，我确实没有时间去做这项工作。因此，我给予他祝福并建议他独自去完成这项特别的工作。

阅读这本新版著作有点儿像是故居重游—但这不是对故居的简单整修，而是由新房东重建过了：许多房间被大规模地扩建，有些房间被改小了，而另一些房间则是被完全拆除了。有了楼梯，门的位置变了，窗户不见了。一切都被翻新过了。这显然是一次大规模改造，而不仅仅是换个名字而已。当然了，我并不喜欢这一切—总有股将沙发摆放回原位的冲动。但即使是从我任性自大的角度来看，其改善也是显著的。阿德里安让它再次跟上了时代，而且它仍然保留了原作大部分优秀内容及灵魂—诚恳客观的评判。

那么发生改变的是什么，而保持不变的又是什么呢？总的来说，行业保持不变，而理念发生了改变。

大师们的影响力贯穿始终。这并不仅限于彼得·德鲁克，迈克尔·波特仍然是哈佛商学院之王，汤姆·彼得斯继续发表有关“解放型管理”及“疯狂的组织”的重要性的演讲。更普遍的情况是，管理大师们依旧像我们在1996年时描述的那样—是“未获承认的立法者”。他们仍然在协助塑造着形形色色的机构—从企业到政府再到慈善机构，他们仍然定义着现代组织生活中不时令人生厌的语言。咨询机构变得更加活跃了，而商学院的数量远比我们写作时多得多。乔治·布什是美国第一位拥有工商管理硕士学位的总统，他聘请了5位商界人士进入其第一届内阁。2002年6月20日，他授予了彼得·德鲁克总统自由勋章。

企业界发生的一切令本书更加值得关注。自从我们撰写《企业巫医》一书以来，大师们遭遇了两大尴尬事件。其一是安然事件。这家于2002年破产的石油贸易公司之前一直是管理行业的宠儿：它充斥着世界一流商学院的毕业生，在众多经典案例研究中担当主角，与麦肯锡有着密切的联系（安然的首席执行官杰夫·斯基林在进入公司前原本是一位麦肯锡顾问）。其二是2008~2009年的金融危机。处于危机核心的许多金融工具都是由商学院一手炮制的，而且许多垮台的金融界巨头领导—包括雷曼兄弟公司的迪克·福尔德和哈利法克斯苏格兰银行的安迪·霍恩比—都拥有工商管理硕士学位。

鉴于此，管理业界一直在进行深刻反省，并期望彻底摆脱某些过度推销及过分炒作。但管理理论仍然是一个大杂烩。虽埋藏有宝石，但也存在大量的泥沙—最明显的是满篇术语的伪科学文章以及赶时髦的口号。对于一针见血地击中了管理行业的要害，阿德里安感到很开心，该行业已经成熟，正以我们曾经在“企业再造”上所见过的相同方式推销“企业社会责任”。即使是最优秀的大师们也有过分吹捧自己的癖好，而最差劲的简直跟沿街叫卖的小贩没什么区别。管理理论行业仍然是一个松散的行业，鱼龙混杂，泥沙俱下。

为何该行业得以持续呢？答案与我们17年前给出的相同。商务人士急需具有竞争力的真知灼见（越来越多的官僚也同样需要）。他们需要答案、帮助。而且他们也知道两件事：其中有一些理念是有效的，完全忽略它们可能是致命的。尽管我们可能会嘲笑“企业社会责任”的潮流，并对在此旗号下产生的大量空洞套话感到厌恶，但背离了诸如环境及其供应商用人习惯等议题的公司往往会被突发事件击溃。而且商务人士即使不需要为他们的所作所为道歉，也可以向社会企业家学习。

所以管理理念的基本市场并没有改变。但理念本身呢？在此我认为理念有了更多的转变。我们曾在《企业巫医》一书中谈及相同的理念如何反复出现—尤其出现在通常旨在省钱的“硬性”管理工具（因此往往会涉及解雇）与着眼于利用人才和机会的“软性”管理工具之间的辩论上。这种状况仍然存在。本书有关于战略、组织和全球化的章节，但令我关注的是其发展速度改变了多少。例如，与1996年相比，如今利用全球市场而避免被它摧毁似乎已成为一个更大的挑战，因为创业革命已经渗透到世界上最偏远的角落。人才也是一样。人才争夺战愈演愈烈，同时也越来越普遍：在新兴市场国家，公司陷入了一场争夺最优秀人才的残酷战斗中。关于如何自我管理的问题已经从自助领域移至学术殿堂。在今天更为灵活的经济体系中，普通美国工人为现任雇主工作的时间只有两年，员工别无选择，对于职业发展只能自己承担起更多的责任。

两个事件解释了《企业巫医》与本书之间众多更加惊人的变化。其一是互联网的兴起。在1996年，网络主要应用于学术界，而谷歌尚未创立。今天，超过80%的美国人已经在使用互联网，谷歌已开始担心自己正在遭受中年危机。互联网—特别是移动互联网—已经大大加快了我们在这本书中所讨论的许多变化，包括从全球化到企业的拆分；它还催生了一种新型的网络大师及其独有的网络潮流，例如当前的“共同创造”热潮。

另一个变化是新兴市场，特别是亚洲新兴市场的崛起。我们在《企业巫医》一书中讨论的大多数亚洲商业思想家是日本人，而本书一些最精华的章节涵盖了新近发生在中国和印度的一波又一波创新浪潮。阿德里安明确指出，亚洲新兴市场不仅仅是在复制，它也在做出改进。新兴国家正在迅速成为一个创新中心以及廉价体力与脑力劳动者的来源地。公司—无论是当地的还是西方的—正在重新思考一切，包括从人才管理到核心竞争力。阿德里安指出了一个全新的管理理念—“节俭创新”。他主张，就像日本的“精益生产”，这一理念将以同样的方式改变世界。节俭创新从根本上重新设计产品和服务，使它们更加便宜，以迎合新兴市场的中产阶级—然后再把产品及服务出口到西方。其案例涵盖了多种不同的对象，如汽车、电话银行以及心脏手术。

由于上述这些领域的发展，这本书已经是大幅改写后的作品。有一些章节完全建立在我们1996年所没有提及的主题上（企业社会责任、人才争夺战、创业理想的传播、新兴世界的新典范），书中的案例也有了大幅修改。但在其核心处—我想声明的是—总体论点都是基于相同的三个论点。

其一，管理大师是至高无上的。如同古典文化造就了维多利亚时代的精英，管理理论造就了今天的全球精英。其二，管理理论是一个不成熟的学科，它的大门罕见地向江湖骗子或是准江湖骗子敞开着，并且先天倾向于一时的热潮。其三，管理理论蕴藏着大批宝藏。正因为有目标管理、精益生产、节俭创新等管理创新理念，世界才变得更加美好。因而你需要去了解它们。

所以管理专家就像卡利班
[1]

 ，好坏参半。在《企业巫医》中，我们选择一个强调管理专家黑暗面的书名—事实上，在绝大多数的时间里他们是巫医。也许这有点儿不公平。这一次阿德里安决定强调其更令人振奋的一面：管理专家有时会是管理大师。你也许会认为这太过于宽宏大量了，但是如果你不喜欢写在这里的文字，那么请向阿德里安而不是向我抱怨。现在，这是他的书。我觉得这是一本好书。

约翰·米克尔思韦特


[1
 ] 卡利班是莎士比亚剧本《暴风雨》中半人半兽形的怪物。—编者注





引言

未获承认的“立法者”




2008年4月8日，约3 000位商业世界的“主宰者”涌入哈佛商学院庆祝母校建校100周年。他们激动地看着第9任院长杰伊·莱特（Jay Light）端出一块超大份的糖浆华夫饼。（院长在校庆上总结道：“当今世界对领导能力的需求之大不亚于以往，对我们所做工作的需求之大不亚于以往。”）这群毕业生漫步在占地40英亩
[2]

 、保养维护得无可挑剔的校园里，追忆旧时光并与昔日导师及在校学生畅谈。对于这些天生的奋斗者和天之骄子而言，这一天的亮点在于：挤在学院教室里探讨一个特别准备的“哈佛商学院百年”研究案例。该校做了什么使其在首个百年里获得成功？而它又需要做些什么使其在下一个百年保持领导地位？

莱特院长及其同人有许多值得骄傲的建树。在过去的一个世纪里，哈佛商学院已经从一个不起眼的商贸学校—而且在老卫道士看来是大煞风景之物—转变为世界上最受尊敬的教育机构之一。拥有28亿美元捐款及4.05亿美元年收入的哈佛商学院不仅远比世界上其他商学院富有，而且比其他商学院要成功得多。当学院欢庆其百年华诞之际，它的校友中有美国总统及其在拉斐特广场的邻居，财政部长，还有世行行长、纽约市长，通用电气、高盛集团及宝洁公司的老板们，《财富》500强20%的企业领袖，大批对冲基金之王和私募基金掌门人。然而即使这样的校友名单也不足以体现该机构的重要性：哈佛商学院开发了资本主义的知识精英机制，并培养了运作此机制的人才。

然而这场校庆的时机并不完美：雷曼兄弟公司已经摇摇欲坠（在2008年头6个月该公司的股价下挫了73%）；而当学院在那一年余下时间里继续庆祝其诞辰时，资本主义体系开始失效。雷曼兄弟公司的倒闭几乎拖垮了银行体系，并且令世界堕入自20世纪30年代以来最触及根本的经济萧条。

这场危机致使该学院最出名的毕业生们下台，如美林证券公司总裁斯坦·奥尼尔、哈里法克斯苏格兰银行首席执行官安迪·霍恩比（顺便提一下，他当时以全班第一的成绩毕业）。此外，批评者严厉谴责哈佛（及其商学院）发明了诸如债务抵押债券等末日机器，并且对它们的使用毫无危机感和责任感。《金融时报》发表的一篇关于该学院百年华诞的文章标题就是：“错在哈佛”。菲利普·德尔夫斯·布劳顿
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 提议：拥有哈佛工商管理硕士头衔的同事，应该以“末日大师”而非“工商管理大师”闻名于世。“如果罗伯斯庇尔从地狱爬出来寻找今天断头台的供品，”他写道，“他可以从一份名单开始，名单上的人名旁边都带有一个足以定罪的首字母缩写词：MBA（Master of Business Administration，工商管理硕士）。”

未获承认的“立法者”

总体说来，哈佛商学院百年华诞庆典的故事也是管理理论的故事：一个取得极端成功却被同样极端失败所拖累的故事。雪莱曾评价道，诗人是“人类未获承认的立法者”。如今，此殊荣属于管理理论家。一些管理大师如德鲁克和哈默的名字或许不如华兹华斯或济慈那样拥有高贵的光环，然而，生活中随处可见管理理论家在颁布法令、重组机构、改变语言，甚至重塑人们的生活。我们对拥有工商管理硕士学位的人在商界和银行界高层扎堆早已习以为常，但是今天我们能够看到工商管理硕士们在慈善机构、教会及大量公共部门发挥着影响力。（当莱特院长发表演讲之际，入主白宫的哈佛工商管理硕士宣称要实践“目标管理”并以前首席执行官们来填充他的内阁。）

管理理论的兴起是过去百年来最引人注目，也是被分析得最少的新发展。首位公认的管理大师是弗雷德里克·泰勒，他是创造以码表计时工作的“科学管理之父”。在20世纪90年代早期，泰勒的著作销售量达到数百万册，而且他的咨询费是一天35美元—相当于今天的630美元。泰勒将工人当作机器的理论往往招来批评之声（查理·卓别林在电影《摩登时代》中对此进行了露骨的嘲讽），但这并不能阻止包括亨利·福特在内的大批美国商界领军人物接受该理论，也不能阻止其传播到世界各地。例如，列宁要求他的追随者们改造“泰勒体系”来为社会主义服务，泰勒的主要追随者之一亨利·甘特臆造了“五年计划”的理念。管理思想家追随着泰勒的道路稳步推进。“二战”后，“全面质量管理”先驱戴明在日本被誉为除麦克阿瑟将军之外最受敬仰的美国人。

20世纪80年代，富裕国家，尤其是美国，面对日本的崛起、电脑的普及以及新金融技术的出现，对管理理论的追捧达到了高潮。以汤姆·彼得斯为首的新一代福音派管理理论主义者，利用企业自我分析工具迎来了滚滚财源。1982年夏天，彼得斯与另一位麦肯锡顾问罗伯特·沃特曼共同出版了《追求卓越》（In Search of Excellence
 ）
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 一书，大胆地（及正确地）告诉美国商人，他们的成长状态比自己想象的要好得多。这本书销售了超过500万册，占据《纽约时报》畅销书排行榜两年有余，并使作者成为了百万富翁。那些传统上属于B to B（企业对企业）的市场，随着咨询公司及商业顾问的谋划，已经转变成B to C（企业对客户）的市场。

自从《追求卓越》出版以来，管理大师行业蓬勃发展。在美国，管理类图书市场一年的价值为7.5亿美元，而在线素材、光碟、播客及讲座课程的市场就更加庞大了。在中国，诸如杰克·韦尔奇和托马斯·弗里德曼等人的管理书籍备受推崇，其地位超越丹·布朗之流的最新鸡肋之作。在印度，管理大师得到了一度只有实业大师才享有的崇高地位。成功的宗师级管理专家在世界各地处于第一流的显赫地位，他们在演讲中告诉巴塞罗那或者班加罗尔的中层管理者世界将去往何方以及原因何在—每场收费6万美元。

这些大师只是更为庞大的管理冰山上最显而易见的顶尖，这座冰山包含商学院、管理咨询机构以及大量的商业媒体。美国的大学每年颁发将近15万张商科学位证书，约占它们颁发毕业学位证书总数的1/4，而且可以肯定的是，拥有工商管理硕士学位的人员在开始工作时享有远比普通人更丰厚的薪水待遇。工商管理硕士狂热已经从美国扩展到世界其他地区。每年，全世界有25万余人接受工商管理硕士入学测试（GMAT），希望进入工商管理硕士课堂。商学院正在亚洲和东欧的新兴市场快速拓展，它们的触角甚至伸向牛津和剑桥，尽管颇费周折。

管理理论的成功创建了一个以它为中心的产业，很难找到能与之媲美的其他学科。大师孵化场所，诸如麦肯锡和波士顿咨询公司，只要有企业亏损的地方就有它们的办事处。自命不凡的高管们喜欢表现得像是宇宙的主宰，但他们还是会挤出时间参加各种训练营。甚至在古老保守的英国本土，许多公司也提供冒险式的管理培训，迫使肥胖的商业银行家和秃顶的债券经纪人荡绳过河，晚上与同事们围坐在营地篝火旁，吐露对对方的真实评价。

人类的管理理论已经学会如何开发利用两种原始本能：恐惧和贪婪。通常就是以上两种情绪之一，促使一名中层管理人员在芝加哥奥黑尔机场拿起一本培养管理能力的书籍，或者诱使一位俄亥俄州的首席执行官再度在咨询上一掷千金。同样显而易见的是，管理理论与直接或间接影响我们所有人的三大革命密切相关，其分别是：重塑公司、重塑个人职业生涯以及重塑国家机构。

今天，世界各地的企业都遭受着前人难以想象的巨变。公司的失败率惊人—1970年美国前500强公司中，现在仍然存活的仅有约1/3。迄今为止，21世纪的商界已经被证明是场令人恐惧的乱局：美国五大投资银行已经消亡了三个，数十家其他银行及抵押贷款公司已经破产；美国三大汽车制造商中有两家已经申请破产，牵连到数十家供应商，由此美国的制造业总共流失了将近1/3的工作岗位。即使最好的公司也害怕自己的最终结局是埋入更加拥挤的企业墓地，所以纷纷进行重组。这不仅适用于拼命削减工作岗位的公司，诸如通用汽车公司，也适用于善于创造工作职位的公司，诸如谷歌和脸谱网。

即使对解决这些困难，理论并没有给出直接的指导和启发，这种惨景还是会将管理人员推回大师的怀抱。毕竟，管理理论是对商业的研究：它不仅研究这家或那家公司在做什么，也研究整个产业在做什么以及为什么会这样做。认为商务人士应各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜的旧观念已不再适用。行业的界限已变得模糊，例如出版业和互联网公司之间、银行业与移动电话公司之间、广播公司和有线电视公司之间的界限。甚至最严肃的管理人员也不得不认真看待协同与联盟等理念，以及积极面对不同业务、多元文化组织的挑战。以上所有的解决方式都指向管理理论。

当企业发生改变时，职业也跟着改变。工作如同企业一样，同样会被重新塑造。在过去，一个人（通常指男人）能预期他的整个职业生涯都是在为同一家公司工作，从学徒干起，按等级向上攀爬，然后退休。在经历了40年无间断的职场岁月之后，他能够享有一笔与物价指数挂钩的退休金、一只公司送的金表，还能在企业史上留下名字。2009年，美国零售业—现在它比制造业有更多的雇员—的平均工作时间仅为3年。千禧年一代员工预计一辈子都会从一艘船跳到另一艘船，而不会在唯一的一艘船上寻找舒适的铺位。而他们的另一半—女性成员，预计其职业生涯将会更加复杂，或许充满跌宕起伏，或许拥有大量的灵活时间，或许能在家中办公。

而更大的改变是，需要懂得一些管理知识的人员数量在持续不断地增长。据美国劳工统计局预测，到2018年受聘于各类“管理”职位的人员数量将增加11%，与此同时，“生产”岗位的雇员数量将下降3%。从长远来看，若这么多人管理公司，最终似乎所有人都将不太接受被彼此管理。不仅仅是白领需要知道他们的全面质量管理（total-quality management）来自准时化生产（just in time，JIT），今天，在西方世界甚至最底层的车间工人都知道，他最有价值的资产是头脑而不是双手。

正如竞争对手和股东们一直迫使公司质疑自己的管理方法一样，不断增长的预算赤字和愤怒的纳税人也在促使政府自我检视，由此导致了一波私有化及合同外包浪潮。美国政府现在雇用的合同制员工远多于联邦正式雇员，这也掀起了一波合理化改革浪潮：世界各国政府都在尝试重新协商公共部门的合同，以改善工作业绩及减轻退休金负担。麦肯锡和埃森哲很早之前就已将他们的业务帝国从私有公司拓展至政府公共部门了。

管理理论悖论

大师们的影响力—他们显然具有未获承认的“立法者”这重身份—是否合乎情理？一个显而易见的答案是：管理理论之所以重要，是因为管理很重要。简单地说，它改变公司以及人们的工作方式，而在这个某些公司的规模甚至超过一些国家、绝大多数人的大部分清醒时间是在工作而不是待在家里的世界，这种改变也就是生活的改变，并且往往是以激烈的方式。大多数学者，即使是科学家和经济学家，也必须等上数十年才能看出他们的工作是否拥有任何实际影响力，而管理大师们的理念常常能够被即时检验。几乎没有其他任何学科能宣称自己如此具有“活力”了。

然而这其中潜藏着一个问题。管理理论持续受到一个悖论的困扰：它与其他学科同等重要，却远未获得尊敬。许多备受敬仰的管理理论家同样承认这一点。已故的彼得·德鲁克曾嘲讽道：“人们之所以使用‘大师’（guru）一词是因为他们不懂得如何拼写‘神棍’（charlatan）。”亨利·明茨伯格的墙上有句座右铭：“猴子爬得越高，你就越能看到它的屁股。”管理理论行业明显存在太多自吹自擂的江湖神棍（如“用1万美元在3天内改造你的公司”），他们之所以爬上管理理论的游行彩车，是因为兜售性爱及减肥建议的彩车已没有空位了。

管理理论还存在更多的悖论。管理理论行业有其受人尊敬的一面：由美国管理学会发行的期刊，仅仅被当作学术性的—或者如果你愿意，也可以认为是乏味的—如其他学术机构发行的期刊那样。当谈到研究的专业性以及艰苦性时，许多管理学家能与最好的学者一较高下。

而管理理论行业的真正问题在于，人们对管理理论的严肃准则存有深刻的怀疑。它似乎严重缺少某种约克郡人称之为“根基”的东西。管理理论行业的规则建立在摇摇欲坠的基础之上，蓝图没有经过适当的检验就被实施，堂皇的理论可能突然间被揭穿，留下骗局的败象。与从未得过该行业好处的学者交谈时，你很可能会听到各种对管理学家资历的质疑。观察一下参加全面质量管理及其相关学术研讨会的企业家，你便会发现他们的眼神在游移。迟早，“胡扯”一词会出现在几乎每一个案例中。

控方的证据

最有力的反管理理论实例是：它的信徒们纯粹是经济破坏者以及满嘴术语之徒。看看这场21世纪最大规模的经济灾难，从安然公司的破产到全球信贷危机，你会发现管理理论的杰作不仅出现在作案现场，而且在所有证物上都留下了指纹。

安然公司破产时的总裁杰夫·斯基林，是管理理论产业两大引擎—哈佛商学院和麦肯锡咨询公司—的“产物”。安然公司雇用了来自全球最大商学院—哈佛商学院的250名工商管理硕士，由此成为最新管理潮流的追捧者。麦肯锡为安然提供了为期10年的咨询服务，使安然从一家名不见经传的天然气管道公司转变成商业巨无霸，涉足从水处理到互联网业务的所有层面。在数十名永驻安然休斯敦总部的麦肯锡人之中，斯基林最先引起了安然前高管肯尼思·莱的关注。资深管理人员引用《追求卓越》一书来为“松—紧管理”体系辩护，这给予缺乏经验的年轻工商管理硕士们充足的自由来试验各种各样“打破陈规”的理念。管理人员也利用由三名麦肯锡顾问提出的“人才争夺战”理念来为安然公司热衷的“评级—淘汰”（ranking and yanking）体系辩护，即开除最后10名，重奖最成功的员工，奖励方式包括斯基林的私人邀请：巴塔哥尼亚高原冰川远足或墨西哥越野摩托之旅。

管理理论行业对以上做法给予了赞赏。《麦肯锡季刊》刊登了一系列文章鼓吹安然公司的“轻资产运营策略”和“打造了一群更聚焦、更专业的新石油企业家”；哈佛商学院也发布十余个吹捧安然公司的案例研究；伦敦商学院的加里·哈默在《领导企业变革》一书中，赞扬安然公司开创了一场管理革命（在安然破产之前，哈默打算与肯尼思·莱一道出席名为“革新者舞会”的高端管理大师聚会）；《财富》杂志曾连续6年将安然公司列为“美国最富有创新精神的公司”。

2008~2009年的经济危机往往被归咎于过度演绎经济理论，而非管理理论。然而许多被重点攻击的对象，包括雷曼的迪克·富尔德、美林证券的杰克·图恩以及哈利法克斯苏格兰银行的安迪·霍恩比，都毕业于世界上最好的商学院。在鼎盛时期，美国一流商学院中超过40%的毕业生都涌入华尔街工作。这些年轻的工商管理硕士们投身到高度复杂的金融技巧中，凭借他们从世界上最有智慧的金融智库中学习到的知识大显身手。他们把抵押贷款拆分成小额可交易证券，然后再卖给全世界的金融机构。他们还首创了降低风险的新途径，但自始至终，他们都没看到自己将金融城堡建立在沙子上的事实。索伊费尔咨询公司董事长雷·索伊费尔同样来自哈佛商学院，他甚至创造出了一种通用的金融灾难指标：如果超过30%的哈佛商学院毕业生选择了“市场敏感型工作”，包括投资银行、私募股权和对冲基金，那么这将会是长期卖出股票的信号。

这一切都令管理大师们尴尬。然而不能依据安然和雷曼兄弟的案例来控告管理大师，因为这些案例看起来跟大师们习惯引用的那些案例一样随意。大多数工商管理硕士并没有对安然和雷曼等徒有其表的公司做过什么，实际上早在颁发首张工商管理硕士学位证书之前，金融领域的兴衰起落就已经存在好几个世纪了。

少数知名工商管理硕士的恶劣行径会抹杀掉成千上万位无名人士的优秀工作。简单地说：管理理论可以是有用的。两位经济学家—斯坦福大学的尼克·布卢姆和伦敦经济学院的约翰·范·伦宁在众多国家范围内深入调查了管理理念对生产率的影响。结论是：广泛接受管理技术（即商学院所传授的那一套）的公司在生产率、销售增长率和资本收益率等方面都要胜过其同类公司。然而你也可以通过观察管理理念的循环流通得出同样的结论。日本企业在20世纪90年代超越西方企业是因为拥有更佳的管理体系，尤其是注重精益生产。而西方企业通过复制这些理念赶上了日本对手，并提升了自己的生产效率。

然而即便去掉“末日传道士”的罪名，在对管理学的诉讼清单上仍留有大量程度较轻的指控。以下四宗罪名尤其突出：该学科天生缺乏自我批评机制；相比传授知识的专业术语，它更偏爱于混淆视听的用词；它传授的知识罕有超出基本常识的范畴；它是短暂流行、变幻无常以及矛盾重重的，这在严谨的学科中是不被允许的。以上这四宗罪都暗示：管理大师不是满嘴行话的经济汪达尔人（文化破坏者），就是江湖骗子，他们是这个时代的巫医，靠玩弄商务人士的焦虑来兜售万灵药。其实现代管理理论并不如原始部落的医药值得信赖，毕竟巫医们凭借好运气和直觉或者通过试错积累的经验，有时也能医好病。

第一项针对管理理论的指控—它缺乏自我批评机制—并不完全正确。即使最好的管理大师也曾受到猛烈的批判。麦吉尔大学的亨利·明茨伯格拥有一个成功的职业生涯，他既是一流的管理大师，又是世界一流的管理大师批评家。瑞士洛桑国际管理发展学院的教授菲尔·罗森茨魏希曾表示管理理论类似于货物崇拜（cargo-cult）。大师们发现一家碰巧运作良好的公司—诸如ABB集团和安然公司—就大肆渲染其管理体系的先进以及它们首席执行官的睿智。然而数年后这些公司纷纷破产，大师们仍然在对其他类型的公司摆弄着“晕轮效应”
[5]

 。

当谈到管理教育时，批评之声尤为猛烈。2005年，伦敦商学院的苏曼特拉·戈沙尔在逝世后才发表的一篇文章中，针对他的商业学者同人们—特别是那些迷恋自由市场经济的学者—发出了愤怒的“指控”（J’Accuse）。“要避免安然事件的重演，商学院其实并不需要做太多事情，”他提出，“只要停止目前正在做的事情就行了……在过去30年，各商学院学术圈中提出的一系列理论，是最近诸多公司产生劣行的根源。”斯坦福大学的杰弗里·普费弗和亨利·明茨伯格一样，都直言不讳地道出了同样的理由。哈佛商学院的拉凯什·库拉纳则对商学院教育发起一轮范围更广的攻击，悲叹其缺乏严格的专业标准，并不合时宜地将它与医学和工程学等其他专业相提并论。

2008~2009年的金融危机更加动摇了管理理论界的自信心，并让该行业的许多重量级人物不得不重新审视管理理论的本源。哈佛商学院选出了新院长—尼廷·诺里亚，并授权他对商学院进行彻底改革。管理学著作中也充斥着饱含感情的认错以及精心设计的改革计划。随着金融危机的后续影响，美国各地的商学院学生都信奉了“工商管理硕士誓言”，这是一个为了践行“更高尚的善意”以及其他道德行为的自愿宣誓。

管理理论行业周围也环绕着那种一边批评该行业，一边从中取经的“亦敌亦友”者（我乐于承认自己就是其中的一员）。菲利普·德尔夫斯·布劳顿和马修·斯图尔特以为哈佛商学院及某家匿名咨询公司撰写文章为职业。露西·凯拉韦则在《金融时报》的管理版面公开抨击管理者制造了如此多“可耻的、骇人的胡言乱语”。

然而迄今为止，以上做法全都没能治愈该行业的顽疾，因为出现一个有悔改之心的罪人，就必定存在成千上万个更热衷于犯罪的人。管理学作家继续沦为“晕轮效应”的受害者：雄心勃勃的管理人员已合上《Google将带来什么？》（杰夫·贾维斯著），改为阅读《ABB：跳舞的巨人》（凯文·巴勒姆与克劳迪娅·海默合著）之类的书籍。管理学教授继续向商学院学生兜售他们热衷的理论，仿佛那就是普世真理。各种管理潮流不断地兴起衰退，管理专业的学生始终是大学校园中最迷恋金钱之流（即使在“工商管理硕士誓言”提出的鼎盛时期—2009年—也只有20%的哈佛商学院学生宣誓遵守誓言，自那以后这个比例更是每况愈下）。而管理类文章也继续以更加丑陋的方式扭曲着通俗语言。

这就引出了对管理理论行业的第二项指控：管理学著作充斥着令人费解的管理语言。显然，这是一项任何心智正常的人都无法否认的指控—本书的目的之一便是将管理语言翻译成通俗语言。似乎在商学院或者管理研讨会的氛围中，潜藏着某些能摧毁人们明明白白说话或清清楚楚写字的东西，在管理学著作中可以看到令人费解的比喻、连篇累牍的行话、复杂糅合的句式。而书写风格之所以重要，是因为风格会影响内容的表达，二者是不可分割的。正如乔治·奥威尔在1946年发表的《政治与英语》一文中所言：语言“之所以变得丑陋及不精确是因为我们兜售的思想是愚蠢的，而杂乱无章的语言更容易让我们得到愚蠢的想法”。

那么，第三项指控的真相又是什么呢?在混淆视听的云雾之下，大师们的多数言论其实是极其平淡无奇的吗？在外界看来，管理大师们似乎太过于频繁地使用普通常识（如“顾客即是上帝”），许多为人熟知的名言（如“全面质量管理”）现在看来已显得陈腐。管理大师们常常声称要预测未来，但他们所做的一切却只是在描述现在。列宁在《帝国主义是资本主义的最高阶段》（1917年）一书中预测了世界大战的爆发，而事实上第一次世界大战已经在三年前发生了。管理大师永远在预言一个早已到来的未来。正如幻想破灭的前管理顾问马修·斯图尔特所言：“壮志熊熊的大师们似乎都明白，通往财富的道路是用混乱的陈词滥调和无事实根据的伪理论铺就的。只要使用一两句行话并加上一个感叹号，就没有哪一种包含管理智慧的观点会显得平淡或者陈腐。”

以上这些指控都没有错，但管理理论行业的毛病并没有批评家们指出的那么多。一些在我们今天看来普通的事，在目光远大的管理理论家开始探讨它们时，并非是平淡无奇的。例如，回溯到20世纪50年代，彼得·德鲁克曾预言了蓝领工人的衰落以及“知识工作者”的兴起，但当时的工会盛况空前，共产国际更是计划创造一个工人的天堂。另外，人们不再提“全面质量管理”的说法，并不是因为它已过时，而是因为每一个人都已在为此而努力。对管理理论行业的第三项指控，事实是叙述浅显道理并没有什么本质错误。之所以要招聘管理顾问，一个原因便是：当局者迷，旁观者清。再次引用奥威尔的话来说明：“要看清自己鼻子前面有什么，需要坚持不懈的努力。”

然而，对管理理论最常见的批评集中在第四项罪名上：它是短暂流行的。管理理论家具有永远追求革命的激情，甚至会让无产阶级革命家列夫·托洛茨基都为之羡慕。他们永远在揭示理念，以某些缩写词为之冠名，以科学语言作为装饰，以自信愉悦、乐观进取、征服世界的措辞加以表述，以保证这些理念“在竞争中取得成功”。（卢·格洛因甚至曾发明过一个“系统术语制造器”，它有一个包含30个术语的词库，能让你打造自己的管理潮流：有人需要提高自身灵活性，或者需要平衡的逻辑能力吗？）然而数月后，随着这些理念被一一实践，“在竞争中取得成功”的目标却依然虚无缥缈，于是理论家们又去揭示一些新的理念。以下这些名词足以说明一切：目标管理、头脑风暴、T群组、精益生产、平衡计分卡、逆向创新、客户关系管理、企业社会责任，等等。

理论的潮流反映了企业的趋势。大师们永远能发现那种在竞争中得到获胜秘诀的公司。然而几年之后，那些成功公司变得举步维艰，陷入困境，甚至破产（罗森茨魏希公正地批评了我和约翰·米克尔思韦特，因为我们在《企业巫医》中支持ABB及其总裁珀西·巴内维克的炒作行为）。日本丰田汽车公司和英国石油公司一度被奉为卓越的典范，而现在丰田公司恰恰在它理应精通的全面质量管理方面地位不保，英国石油公司声称要“超越石油”（Beyond Petroleum）的豪言也成了笑柄，如被仿造为“超越模仿秀”（Beyond Parody）等。曾经追捧丰田公司及英国石油公司的那些大师们，现在转而追捧诸如谷歌和百思买这类企业。这些充满奇迹的现代公司犯错并衰落之前，能维持多长时间的成功？而那些一度著书称赞它们的大师们又是在哪里犯错以及原因何在呢？

这些理论尽管会使大批管理人员困惑，却仍然能继续支配他们。2009年，一家主流管理咨询公司—贝恩咨询公司—调查了在25种主要的管理技术中，管理人员最常使用哪几种。结果是平均使用了11种技术，而欧洲的公司比美国的公司更热衷于此。随着新管理方法在各地爆炸式地涌现，管理潮流似乎越来越变幻莫测。客户关系管理等管理工具会收集数量庞大的客户信息，然后在这些信息的基础上做出业务决策。这些工具往往在某一年横空出世，到下一年便抢占潮头。

谦卑的企业家试图跟上最新的管理潮流，但每当他们开始推动某种改革时，往往发现此改革理念已经过时。而唯一胜出的人是管理理论家，因而他们变得越来越富有。确实，我们不难构建一种阴谋论来解释到底发生了什么。已成名的大师享受着奢靡的生活，他们总是在寻找方法来更新自己的论点；而那些想要成为大师的人—过度操劳但梦想花些时间陪伴家人的管理顾问，或是薪金微薄但梦想坐头等舱旅行的商学院教授—总是试图创造能树立名声的革命性理念。所有人都在管理理论行业里拼命转动车轮。因此，该行业的核心出现了自相矛盾的悖论：太多过度炒作的新理念与缺乏冷静思考的批评。

左右为难的企业

其实许多抱怨管理理论具有潮流性的人都没有切中要点，因为尝试新理念并不一定有错。类似于人们练习慢跑或者举重，新理论能促使公司锻炼自己的肌肉（通用电气的前首席执行官杰克·韦尔奇甚至将他的一个管理体系命名为“锻炼”，意指管理上的改变有益于企业健康）。但当这些理念彼此抵触时，问题便随之而来。管理理论的真正问题在于，它将组织和个体推往不同的方向。

如果存在一种理论将公司拉往一个方向，就会出现两种理论将公司拉向不同的方向。有时，前一刻大师们在讲授全面质量管理、质量检查和减少瑕疵的重要性；而下一刻，他们又坚称公司发展的关键是“速度”（这意味着对质量检查可以稍微放松）或者“创新”（这意味着要有勇气去犯错）。有时，前一刻他们声称公司的优势取决于企业文化，并且越有特色越好；而下一刻，他们便要求公司拥有“多元文化”，以塑造一个能反映不同社会群体的典范。有时，前一刻他们鼓励公司要保持一致的、单一的、强大的“愿景”；而下一刻，就警告说我们生活在一个“充满不确定性的时代”，信奉任何单一愿景都可能是自杀行为。有时，前一刻他们还在催促公司要“再造自我”—这通常是“开除懒散职员”的委婉说法；而下一刻却告知公司承担社会责任的重要性。绝大多数管理理论家对于全球化好还是本土化好、企业是大型好还是小型好、是为股东服务还是为利益相关者服务，都没有达成一致。最终，他们通常会告诉管理人员要对所有的人做好所有的事，以掩饰他们对于“做对才能做好” 这个平实短语的混乱认知。令人惊奇的并不是诸如丰田这样的大公司在面对自相矛盾的建议时还能蹒跚前行，而是公司在面对这些建议时竟然还能运作。

当这些自相矛盾的建议波及公司与其职员关系时，它们是格外有害的。在管理理论中最时兴的一个词是“信任”—正是“信任”保持了“知识工作者”的忠诚并激励他们提出新理念。然而，大师们同时也讲授“弹性”的好处，该词通常是裁员的意思。确实，公司利益与雇员利益之间的矛盾日益增长，使企业得到保障的措施—如解雇员工、签订短期合同，或者引入弹性工作制度—恰恰令员工感到不安。与此同时，唯一能够解决这些矛盾的人就是最没有时间来处理这些事的人—老板—这全都是机构扁平化的功劳。

这些公司内部矛盾反映出，在管理理论核心处有更深刻的认知混乱：理论分为两大根本对立的学派战场，它已经算不上是个统一的学科了。管理学家通常分属两个敌对阵营，受不同的人性哲学引导，而管理实务则在两大阵营间大幅摆动。科学的管理理论基于这样的理念：普通工人是懒散的，他们只受贪婪的驱使；管理人员的职责是将工作拆解成小的组成部分，以便最愚蠢的人都能够掌握，管理人员还要设计激励体系，以便最懒惰的人都能全力以赴地工作。但在另一阵营，人性化的管理基于这样的理念：普通工人如普罗米修斯—理解力强、富有创造力，以及善于自我激励；管理人员的工作是确保雇员对工作感兴趣，能发挥出最佳能力，并通过下放决策权给车间工人，创建自主管理的团队，以鼓励工人提出改善公司的建议。实质上，这是关于“硬性”和“软性”管理之间的讨论。

前一种理论，在科学管理的伪装下，直至第二次世界大战之前都占据着统治地位。而后一种理论打着“人际关系运动”的旗号，在20世纪50~60年代取得了进展。从此敌对的理论家们展开了拉锯战。乘着日本管理的潮流，人性化管理在20世纪80年代取得了优势，但在90年代重组潮获得共识时出现衰落。到21世纪的头10年，随着公司开始认同自我激励和企业社会责任，人性化管理再度领先，但全球经济陷入崩溃之际又再度衰落，讲求现实的裁员和重组得以回归。

这为左右为难的企业带来了两大令人担忧的影响。第一个影响是加剧了焦虑感。就算没有大师们的推波助澜，单单是经济衰退已经让生活足够艰难了。但管理理论家不断地抛出各种解决问题的新方法，如从培养人才到解雇员工，再到将业务搬到印度的班加罗尔。《哈佛商业评论》甚至给每个电子订阅者发送“每日管理提示”，如“以退为进！”“给你的敌人搭桥！”“一定要保持你的指甲干净！”然而每一个尝试跟进所有这些建议的人，都会迅速陷入精神错乱。

它产生的第二个影响是仅限于口头上的表达—以及承诺。当对立的理念呼啸着与其擦身而过时，管理人员已经学会了只是口头说说这些理论，而不是真正理解它们，更不必说劳神实施了。如同苏联旧式官僚以及朝鲜现在的官僚一样，许多管理人员生活在一个双重世界中：真实世界和官方认可的理想世界。所以，他们一边提及“授权”，一边习惯性地积蓄权力；一边大谈“企业社会责任”，一边以尽可能小的代价推卸工作。

这种故弄玄虚的言辞之所以重要，是因为管理理论已是国际精英的通用语言，使用这种语言的企业和国家领导人与日俱增。对于雄心勃勃的年轻人而言，商学院的教育背景越来越像个必需品，并且有可能的话他们还要去咨询公司待上一阵子。从上海到旧金山的每个机场贵宾室里，你都能听到熟悉的管理语言。管理理论甚至影响了政界，左派和右派之间的老式斗争似乎已不再重要。在上次英国大选中，新工党和新保守党的政纲之间难以分辨出有什么不同—更不用说去理解自由民主党的理念了。相反，该战场已经变成了一个管理效率的战场：谁将最适合“管理”这个国家？谁将更有效率地“改组”政府？谁具备掌控危机的必要领导力？如果以上辩论在自相矛盾或者空洞无物的前提下进行，那么每个选民都会深受其害。

精雕细琢，而非大刀阔斧

一些人可能会认为所有的这些矛盾表明：管理理论本身就充满了矛盾。而我宁愿将它视作一个不成熟的学科，在某种程度上，管理理论在经济上取得的巨大成就阻碍了其成长。

如今，管理理论与100年前经济学的地位大致相同。管理学的许多基础原理仍未确立，仍然在等待着它的约瑟夫·熊彼特或是约翰·梅纳德·凯恩斯。它缺乏辩论的机制，因而该学科仍然向大刀阔斧的改革者开放，以磨砺自身—这非常类似于经济学曾向卡尔·马克思开放。然而，如同100年前经济学的入门读物作家有阿尔弗雷德·马歇尔、亚当·斯密以及大卫·李嘉图，管理理论也有它的开国元勋—阿尔弗雷德·斯隆和彼得·德鲁克。并且管理理论引领了对一些重大议题的讨论，诸如全球化、工作的性质，以及企业结构的改变。20世纪80年代，日本制造业之所以击败美国制造业是因为前者信奉“质量”；而印度公司之所以成为外包巨头，在某种程度上是因为它们已经懂得如何将原本为制造业设计的管理技术应用到服务业。

只要深入研究管理理论的所有层面，你最终将会发现某种连续的脉络。问题是，为了提取精华你必须先挖开纷繁的杂物。本书正是一种去芜存菁的尝试。

很明显，抨击该行业将会容易得多（而且通常会愉快得多）。对于任何希望大干一场的人而言，这里有丰富的素材。然而，想要了解管理理论行业，真正需要做的是“外科手术式的精细工作”，这也是我在接下来的章节中试图做的：我致力于去其糟粕，取其精华（或者说，至少是提取那些有影响力的成分），并观察它对世界各地的公司和社会所产生的影响。根据以上定义，这是一项排斥性而非包容性的工作。如果某些理念或某些思想家未能完全通过以上检验，我通常会将其摈弃，而不会在那些所谓的大师身上浪费墨水。

本书的第一部分旨在观察这个行业如何运作。第一章仔细审视了目前最具影响力的管理潮流之一—企业社会责任的生命周期及其重要性，并将其与20世纪90年代的另一个伟大潮流—企业再造进行比较。第二章将讨论制造和销售管理理论的宏大行业：商学院、咨询机构、出版机构以及自成一派的大师们。

第二部分将着眼于现代管理理论中的一些标志性人物。彼得·德鲁克（第三章）是现代管理之父，而且是我们这个时代绝大多数重大议题的引路人。汤姆·彼得斯（第四章）是过去20年来最具有影响力的大师，这不仅仅是因为他的言论—尽管其言论是引人入胜的—更是因为他发表言论的方式。近些年来，该学科已经被跳上这辆游行彩车的众多记者（诸如托马斯·弗里德曼和马尔科姆·格拉德威尔）以及非商学院学者（诸如理查德·佛罗里达和罗伯特·赖克）重新定义（第五章）。

在第三部分，我将审视正在塑造当前管理革命的几种力量。第六章着眼于传统企业结构，尤其是自上而下的指挥和控制体系，其在过去30年被重新定义。第七章着眼于一种新式“创业者资本主义”（entrepreneurial capitalism）的兴起，其一开始出现在美国，而现在已扩张到世界上绝大部分地区，与旧式的“管理资本主义”（managed capitalism）相比，它更强调创业、风险投资以及风险承担。第八章将探讨新兴市场公司，其中最知名的当属中国和印度的公司，但也有巴西和墨西哥的公司，它们正在颠覆许多我们长期形成的商业设想。我确信我们正处于一场新管理革命的开端，这场革命将改变全球势力的均衡，就像30年前日本的崛起那样势不可当。

第四部分将更深入地探究这场管理革命中已表现出的那些宏大议题。你如何整合知识、学问以及当今最伟大的管理术语—创新（第九章）？老式的战略规划已经失宠，破坏性创新风暴前所未有的猛烈，在这样一个时代，企业如何做到方向明确地掌舵稳行（第十章）？对于商务人士而言，全球化究竟意味着什么（第十一章）？第十二章解答了以下疑问：对于董事会而言这一切意味着什么？所有这些管理理念是否正在向董事会施加过多的压力而导致领导层的瘫痪？公司究竟是什么？它们是仅仅对股东负责还是要对更广大的利益相关者负责？第十三章着眼于公共部门的管理理论殖民化，这是一场正被主权债务危机加速的殖民化运动。医生们必须决定是否治疗病人，这是他们的“核心竞争力”之一；将军们称战争是“终极演练基准”；政府邀请麦肯锡公司重新设计国家机器。

第五部分将把视线转向另一个方向。第十四章探讨这些企业振荡对于全世界的工人而言意味着什么？职场将会如何改变？在有更多不确定因素的时代，个人职业生涯将被如何重塑？为何公司一边鼓吹机构扁平化，一边给予员工更高的头衔？为何公司一边散播焦虑情绪，一边督促一线员工要始终保持微笑？第十五章着眼于日益升级的“人才争夺战”，并尝试将“人才管理”转变为一门学科。你能从何处获得人才？如何充分利用你的“人力资源”？人才争夺战将如何改变个体与机构之间的力量平衡？第十六章从宏观图景转到了微观图景。如此多的传统地标正在消失，身处这样的世界我们要如何管理自己？

我与内心深处的两个读者群体一道审核—更确切地说，是再次审核—我的作品。一个是为数众多的从事管理工作或者商务工作的读者，他们认为大师的世界是短暂流行并令人不快的。因为越来越多的人被赋予这样或那样的管理责任，并且越来越多人的生活已经被遥远地方发起的商务活动所颠覆。因此我会尽可能多地从新兴世界以及管理理论的传统核心地带—美国—收集研究案例。第二个读者群体是那些知道一点管理理论但却从未阅读过任何商业书籍的“普通”读者。这一类读者涵盖了一个范围惊人的群体—从放眼全球寻找新机会的上海创业者，到不知道为何每个人都不停地告诉他们“地球是平的”的政治热衷者，再到不明白为何丈夫因公司重组而失业的家庭主妇。

我的目标是在不让普通读者感到困惑的前提下挑战专业读者。如果书中溜出了我的行话，我深表歉意。每次面对一个理论或者书中的一段文字时，我都会问自己三个问题：是否容易理解？是否具有知识性？是否前后一致？简单地说，我试着以同样的标准来评判这些大师，就像他们当中最重要的人物—诸如彼得·德鲁克和普哈拉—一直坚持希望自己的理论接受这样的评判：被当作一门严肃的“知识性”学科。


[2
 ] 1英亩≈4 046.86平方米，40英亩≈16万平方米。—编者注




[3
 ] 菲利普·德尔夫斯·布劳顿著有《哈佛制造：一场关于MBA的浮华盛宴》，该书中文版由中信出版社于2010年1月出版。—编者注




[4
 ] 《追求卓越》中文版由中信出版社于2007年1月出版，新版于2012年9月出版。—编者注




[5
 ] 晕轮效应，又称“光环效应”，属于心理学范畴，指人们对他人的认知判断首先是根据个人的好恶得出的，然后再从这个判断推论出认知对象的其他品质。—编者注





第一部分

管理的历程






第一章


商潮历程：从企业再造到企业社会责任

购买数千本自己写的书，听起来像是格外古怪的虚荣表现。但假如书的作者背靠财大气粗的咨询机构，该书进入《纽约时报》畅销书榜单能带来人气，这些人气又能为这个咨询机构带来客户，并为作者带来3万美元一场的演讲盛宴呢？突然间这古怪的虚荣表现看上去像是合理的正当之举。

20世纪90年代出现了一场最愚蠢可笑的管理丑闻，其依循的正是以上逻辑。1995年8月，《商业周刊》披露企业战略管理咨询公司与两位想要成为大师的合伙人迈克尔·特里西和弗雷德·威尔斯曼，联手采取在唱片行业中常见的卑劣手段，将一本单薄且平庸的名为“市场领导者守则”的书打造成为畅销书。他们买下数千册—总是在《纽约时报》编辑畅销书排行榜时进行跟踪调查的小型书店购买—以至于那么多的书籍只得存放在牵引拖车上。

《商业周刊》披露的只是20世纪90年代最引人注目的管理故事中的冰山一角，这是关于企业流程再造（简称为再造）之兴起、鼎盛以及最终衰落的故事。企业再造是克林顿时期最成功的商业潮流，该潮流使得世界各地的公司将自己拆散成多个小部件，然后再从头组装。企业再造也是最具雄心壮志的—与詹姆斯·钱皮一道开创该理念的迈克尔·哈默喜欢把自己的工作描绘成“颠覆工业革命”。

该潮流始于一个敏锐的洞察：信息技术（IT）已经彻底地改变了商业界，公司需要擦掉一切从头做起。当一名会独自操作计算机的员工都可以将业务办得又快又好时，公司为何还要像自工业革命以来一直在做的那样，将一项业务拆解成零碎部件并分配给组织里的各个部门来完成呢？该潮流也催生了大量激动人心的事儿。如迈克尔·哈默的《再造工程：彻底消灭自动化》一文是《哈佛商业评论》刊登过的最受追捧的文章之一；他与钱皮合著的《企业再造》（1993年）一书以17种语言发行，销量超过200万册。

再造理论很快就扫除了挡在它前面的一切障碍。《时代周刊》认为“企业再造”已经“开启了一场前所未见的革命，其革命性类似于亨利·福特发明了生产流水线”。普华永道咨询公司的调查显示：自1994年以来，占《财富》500强78%的公司和富时100指数（FTSE 100）68%的公司都进行了某种形式的企业再造。纽约市警察局局长威廉·布拉顿是公共部门中拥护该理念的数十名显赫人物之一。哈默宣称，他做的就算不是上帝的工作，也是天使的工作：“我认为这是天使的工作。在一个有这么多人缺衣少食的世界里，缺乏效率是一种罪恶。”

不可否认，企业再造发挥了一些有益的作用—精简了繁复的工作流程、调整了运作不良的组织部门以及裁减了不必要的职位。然而更甚于其他商业潮流，它遭受了骄傲自负与反应迟钝的双重打击。企业再造未能领会到组织结构的本质是人而不是机器。再造后的企业由于失去了一些最关键的人员（其中包括那些绝不是多余的、体现着企业学识和智慧的中层管理人员），很快就患上了“企业厌食症”。随着那些逃过被裁员风险的员工转而与他们的上级对抗，企业在员工信任方面也会经历灾难性的崩溃。对于绝大多数人而言，企业再造是恶魔的工作而不是天使的工作。

同样更甚于其他商业潮流的是，企业再造因贪婪而堕落。随着再造运动的势头开始衰退，以及批评家揭露越来越多的设计缺陷，企业再造更加不顾一切地进行炒作并让更多的企业卷入，因而出现了《市场领导者守则》这种令人难堪的败笔。

历史韵律

企业再造并非只有保守者才感兴趣，它还激发了近十年最具影响力的商业潮流：企业社会责任。这个说法可能听起来不合常理，因为很难想出还有什么比“企业再造”和“企业社会责任”更加截然不同的两种管理理念了。企业再造是极端“强硬”的管理工具，企业社会责任则完全是温和宽松的管理工具；企业再造想要让一切更像机器，企业社会责任则想证明在市场机制中存在着某种精神。

然而实际上，企业再造和企业社会责任有许多惊人的共同点。它们都是典型的商业潮流理念—都包含一个核心真理，但又都受到野心勃勃的大师们与贪婪的咨询机构的过度推销，并最终都在不切实际的炒作以及过度膨胀的期望重压下崩溃（尽管企业社会责任的倒台不太可能像企业再造那样富有戏剧性）。它们都拥有某种相对真理，但都将其当成了绝对真理—企业再造树立了对效率的盲目崇拜，而企业社会责任过分夸大了善行的重要性。两者的命运微妙地交织—企业社会责任的兴起要大大归功于企业再造的过度行为，而企业社会责任当前的困境也将为企业再造的再度爆发铺平道路。总之，在过度杠杆化的年代，公平交易的咖啡可以进入绝大部分消费者的生活，因此企业社会责任成了每一个会议室的标配；然而随着我们进入紧缩时期，消费者将看紧每一枚铜板，公司也将大刀阔斧地进行重新整合。

担起责任

企业社会责任的历史短暂，但其经历了一个长期的酝酿过程。企业慈善家，诸如英国的卡德伯里和朗特里、美国的赫尔希和凯泽等，都建设示范社区来为他们的员工提供住所（美国一度拥有超过2 500座企业城，安置了3%的美国人口）。在德国和日本，实业家们奉行让员工参与决策的资本主义用人模式。然而到了20世纪70年代，企业城在盎格鲁–撒克逊体系里枯竭，而股东资本主义已经变得官僚化。对于绝大部分商人而言，企业社会责任只是意味着将一些资金投给地方剧院（为资深管理人员换取一些座席）而已。

现代企业社会责任的倡导者认为企业应该将社会责任当成核心战略加以推行，而不仅把它当作一种感觉良好的附加策略。该理念的先驱是一个古怪的群体：奇思妙想的商人，例如“美体小铺”的创始人安妮塔·罗迪克，以及稀里糊涂的知识分子，例如常登录英国“商业社区网”（www.bite.org.uk）的人士。企业社会责任的相关理念备受政界两派人士的嘲讽：左翼人士嘲笑它是在试图为资本家提供体面的遮羞布，右翼人士则嘲笑它先入为主地认为资本家需要遮羞布。而大多数商人更愿意遵从“伯恩斯先生”
[6]

 的方式来打理他们的生意：“简而言之，想要生意成功，你就必须消灭三个恶魔—家庭、宗教、友谊。”

时至今日，上述情景却完全变了个样。大多数世界大型公司都敲锣打鼓地宣布它们对于企业社会责任的承诺，一些公司甚至接受“三重底线”（即人、地球、利润）以确保企业社会责任被植入它们的基因中，而且大多数世界重量级人物都已经表态参与。1999年达沃斯世界经济论坛发起了关于企业社会责任的“联合国全球契约”，已经拥有超过3 000个企业支持者。美国也已设立国家企业慈善日（2月25日），慈善日甚至拥有自己的专属颜色：蓝色和绿色。英国2006年的《公司法》要求公司报告社会和环境问题。中国也已经创立“中国企业社会责任同盟”。正如我的一位前同事在《经济学人》上所言：“企业社会责任是这个世界处处向美德致敬的礼物。”

然而，这份献给美德的礼物是用金子以及华丽辞藻做成的。缺少了企业社会责任的实践，任何一家咨询机构都是不完整的。一些咨询机构只推销企业社会责任。一个名为“道德企业”（Ethical Corporation）的组织向超过3 000家跨国公司提供关于企业社会责任的“商业情报”，创立了一份以企业社会责任为主题的杂志以及一个网站。它每年召开一次大型会议，并编撰一个有关企业失责调查的案例库，该案例库中的案例不断增长，其中包括对埃克森石油的“瓦尔迪兹号”、丰田和麦当劳的调查。此外，还存在企业社会责任指标（诸如道琼斯可持续发展指数），企业社会责任教授职位（半数以上的美国商学院课程要求学生了解与此相关的一些知识），企业社会责任网站、通讯报道以及专业机构，还有年复一年数百场的企业社会责任会议、研讨及其他大型活动。

虽然企业社会责任行业绝不像企业再造行业那样堕落，但前者也多次卷入丑闻及秘密交易。非政府组织活动者一边抨击跨国企业未能履行企业社会责任，一边在那些跨国企业从事顾问工作，并指导它们如何履行企业社会责任。自由职业者一边著书谴责跨国企业的种种商业活动，一边设立咨询机构，指导跨国公司如何避免受到谴责。众多企业社会责任会议在异国他乡召开，若没有邀请记者，记者们便会热衷揭露这些活动的虚荣做作。

那么，企业社会责任取得非凡成功的原因何在？为何这个曾经与一些奇思怪想挂钩的理念会成为主流？最简单的答案是它能维护公司的信誉。股份公司总是招来人们的深度怀疑，理由是它们拥有作为个体的一切合法权利却不用承担任何责任。早在17世纪，爱德华·科克爵士就曾抱怨：“它们（公司）不会叛国，既不会违法也不会被驱逐，因为它们没有灵魂。”一个世纪之后，另一位法学家爱德华·瑟洛担忧道：“公司既没有躯壳可以接受惩罚，也没有灵魂可以接受诅咒，因而它们可以为所欲为。”

近些年来这些疑虑变得更加强烈。普通员工期望他们的企业主有更高的行业准则。2007年，麦肯锡的一项调查显示：95%的公司感到，与5年前相比“社会”对它们有更高的期望。学者、举报人、记者、非政府组织人员、职业投诉者—所有人都热衷于揭发巨额财富背后的罪行。好莱坞也制作了一系列抨击企业的影片：《不朽的园丁》（医药行业）、《精神病人》（医疗行业）、《血钻》（珠宝行业）、《超级汉堡王》（快餐业）、《辛瑞那》（大型石油企业）、《迈克尔·克莱顿》（公司法）以及《资本主义：一个爱情故事》（一般商业）（以上承蒙最佳商业抨击影片《罗杰和我》的制作人迈克尔·摩尔提供）。

而企业社会责任是一种对以上批评的反击方式，在一个名誉崩坏的年代里维护名誉的一种方式。这是宣传攻势与保险契约的结合。无独有偶的是，一些企业社会责任的主要支持者是那些已经深陷丑闻的公司或者丑闻频发的行业，如石油天然气行业。企业社会责任是现成的广告宣传及企业保险。约瑟夫·熊彼特曾经抱怨：“时至今日，公众舆论已经变得如此厌恶商业，以至于谴责资本主义以及它所有的工作几乎成了一种必要的辩论礼仪。”然而，企业社会责任给予企业发言权。

全球化赋予了以上趋势新的紧迫感。试想一家波士顿的公司，其名誉能够被它在东南亚加里曼丹岛分部的卑劣行径摧毁。将道德考量植入供应链中是至关重要的（好比你也需要向你的转包方支付基本生活费）。因此环境保护主义就扮演了重要的角色。企业已经开始任命首席可持续发展官，编写充斥着绿色田园及鲜花盛开图片的可持续发展报告，并通常会修正企业的行为以减少导致全球暖化的气体排放量。2005年，全球规模最大的零售商沃尔玛公司承诺将成为零浪费企业（它承诺到2015年，其运输车队的燃油效率将翻一番）。同年，通用电气正式通过“绿色创想战略”，内容包括大幅削减温室气体排放量以及大力投资“无污染”技术。英国两家最大的零售商，乐购和塞恩斯伯里超市陷入了一场旨在证明谁最环保的激烈竞争。甚至默多克帝国的英国卫星前哨站—天空广播公司（BSkyB）也宣称自己是“碳平衡”企业。

在企业社会责任的名义下，公司组成了一些令人惊讶的联盟，而且在这个过程中模糊了营利组织和非营利组织的界线。公司与政府达成特殊协议以消灭各式各样的“怪物”，诸如腐败（一个在矿业格外普遍的现象）或者“血钻”（金伯利机制）。威胁驯鹿栖息地的“有限品牌”（Limited Brands）服装公司，甚至曾对加拿大艾伯塔省政府展开游说。然而，企业社会责任决策的基本原则是由非政府组织提出的。可口可乐公司已经和世界野生动物基金会（World Wild Life Fund）组成同盟保护淡水流域，并且与绿色和平组织（Greenpeace）展开合作以削减其制冷机及自动售卖机的碳排放。

企业社会责任潮由一个不断重复出现的理念所引领，即美体小铺的安妮塔·罗迪克所言：行善是生财之道；也正如之后许多公关专家所言：你能够通过做好事来取得成功。这种观点认为，企业社会责任至少能够以四种途径来改善一些基本面：吸引更好的员工及提振整体士气；迎合有社会意识的消费者，因为他们乐于为合乎道德规范的产品多花一些钱；发现新的商业机会，特别是当处在金字塔的底层时；迎合有社会意识的投资者。企业社会责任的支持者有举不完的例子来支持自己的观点。1/9的美国投资基金宣称自己具有“社会责任因子”。有证据显示，比起只具有单纯功能的产品，人们更愿意购买“公平公正”的产品。2005年，两位哈佛研究者对ABC家居装饰公司（ABC Home Furnishings）在纽约专卖店中的两组毛巾产品进行了实验。其中一组贴上了“公平公正”的标签，并写明这些毛巾多么有益于社会。实验中他们还将此标签从第一组转移到另一组。他们发现，毛巾的销量不仅在贴有“公平公正”标签的时候有所增加，而且在商品提价的时候销量依然继续上升。

企业的虚幻表象

我们应当从这一切当中得到什么启示？企业社会责任是如其支持者所言—创造一个更美好世界的激励准则？还是如其批评者所坚持的那样—是企业的虚幻表象？是如同自由市场经营者所言，它是针对股东（他们最终要为企业社会责任的一切行为埋单）的一个阴谋？还是像左翼人士怀疑的那样，它是个巨大的骗局—试图给咆哮的企业恶魔画上一张人类的脸？

我不禁要对“上述所有问题”做出回答。企业社会责任的众多问题之一是，它天生就是一门糊涂的哲学—一个感觉良好的大杂烩，而不是一个脉络清晰的体系—被不同的人群以不同的理由接纳。比如，一些企业家用它来对付社会问题的困扰，另一些则视它为极好的广告宣传；一些公司认真对待企业社会责任，而另一些却只将它视为一项企业惯例。这样的混乱是企业社会责任备受青睐的原因之一，然而这也为它带来广泛的批评。

其中，最没有说服力的批评来自左派。其观点认为企业社会责任只不过是一场骗局，类似于“漂绿”
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 和“粉饰橱窗”
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 之类的词汇。公司只把收入中可怜的2%投入慈善事业，这与它们在企业社会责任潮兴起之前的投入比例几乎一模一样。“社会责任”投资银行只占到美国投资银行的2%，而在欧洲这个比例不足1%。公司中典型的反派角色—安然—是第一批接纳“三重底线”原则的公司之一，在夸张地积累环保奖项的同时，也同样夸张地积累无法偿还的负债。当企业社会责任与公司的宏伟目标一致时，公司就乐于接纳它们；而当它们彼此冲突时，公司就会突然对其失去兴趣。

对企业社会责任更精妙的批评版本是：它仅仅是公司掩饰精明商业决策的伪善面具。为何全食公司用有机食品和“天然”洗衣粉填满它的货架？并非它比其他大企业更负责，而是因为这营造了一种有利可图的市场氛围。为何星巴克给它的咖啡师买医疗保险？并非它是良好的企业公民，而是因为它想要减少员工流动。为何玛氏公司和吉百利公司变得执着于可可的“可持续”来源？并非它们突然有了信仰，而是因为它们担心可可豆的供应会耗尽。不同的企业之所以支持企业社会责任—那只是精明的商业运作—实际上是在证明企业社会责任仅仅是一种幻觉。

以上左翼分子用来攻击企业社会责任的论据，错在它是基于一个错误的假设：企业的利益与整体的社会利益之间存在根本冲突，因而公司会致力于某种无休止的“漂绿”和“粉饰橱窗”游戏。没错，是有大批腐败的公司，其中一些令人叹为观止，例如安然公司；当然了，也有一些公司曾犯下可怕的错误，例如英国石油公司。然而一般说来，公司至少与其他任何社会机构一样，发挥着同等的促进社会进步的作用。公司从19世纪中期开始的加速扩张，与人类历史上最快速的经济成长相吻合。美国拥有超过500万家公司，人们享有世上最高的生活水平；而朝鲜，没有任何名气大的公司，因而朝鲜人的生活水准是世界最低的。

公司能够让人们自发组织起来解决问题，并创造人们想要的事物。创立一家公司是一种充满风险和信念的行动。比如，投资者冒着资金损失的风险，而管理人员和工人们有损失时间及白费力气的风险；失败的公司要承受破产的惩罚，成功的公司要创造出新产品和提升生产率的新流程。沃尔玛残酷有效的供应链迫使许许多多较小的零售商倒闭，而美国的购物者仅仅通过在沃尔玛超市购物，每年就能节省至少500亿美元。

公司还能够在就业方面创造直接利益。通用电气雇用了32万名员工，这些员工身后有70万名家眷。然而这只是通用电气所创造利益的冰山一角。这家公司还维持着60万名领退休金人员及500万名投资者的生活，其中大多是退休人员。此外，每年有超过6.6亿人乘坐的飞机是由该公司制造的引擎驱动的，有超过2.3亿人使用的成像仪也是该公司制造的。通用电气还协助生产全世界超过1/3的电力，并持续投资创新产品。它还支付能补充数百万人收入的股息以及为大学和其他公共部门机构提供至关重要的融资。三重底线的前提应为：我们应该首先假设公司是有益的，而不是有害的。

然而，这样的观点招致右派的一连串更猛烈的抨击。被抨击的内容还包括骗局—不是公司对公众实施的骗局，而是管理人员对股东实施的骗局。首席执行官实际上并不拥有他们所治理的公司，其实他们受雇于公司的真正拥有者—股东—任务是最大化公司资产的长期价值。如果管理人员想要在慈善宴会上获得赞誉，他们应该掏自己的腰包，而不是股东的。

自从1970年米尔顿·弗里德曼首次阐述此观点以来，它一直是保守派批判空想社会改良家的核心依据。但多年来，另一些保守派增添了新的观点。其中一种观点认为，企业社会责任建立在各式各样值得怀疑的假设之上。公司到底要对谁负责？它们在何处经营？是面对全社会吗？如果它们是对“全社会”负责，那么“全社会”到底指的是什么？“社会”确实有共同的集体利益吗？抑或它是个体与利益集团互相竞争的竞技台？而如果它是个充满竞争的竞技台，那么谁来决定公司对哪些利益负责呢？来自世界不同地区的人们对于企业社会责任的意义有着截然不同的看法：在中国，“社会责任公司”的标志意味着安全、高质量的产品；在德国，它意味着稳固的职位；在南非，它意味着公司对医疗保健及教育做出过贡献。

保守派的另一种观点针对那些喧闹烦人的非政府组织。这些组织有什么资格代表“社会”这个整体发言？没有人选举它们出来，也没有人让它们承担责任，更没有人强迫它们要对公司做出冷静客观的分析（正如可口可乐公司生产碳酸饮料关乎自身利益一样，非政府组织生产“愤怒”看似也关乎自身利益）。整个非政府组织世界具有某种“波将金”
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 式的性质：难缠的组织团体永远在发表报告，并在报告中提及另一个难缠的组织团体。当拉尔夫·纳德决定从“波将金世界”施压团体中抽身转向2000年的美国总统大选时，他只获得了3%的选票，足以将乔治·布什送入白宫，却不足以证明他拥有任何大众认可度。

那么宣称公司能“行善事以成功”又是怎么回事？问题在于语言是廉价的：详尽的调查已经证明，购买者和投资人的花钱方式和他们嘴上说的理念并不一致。比如，人们说吸烟有害健康，但菲利普·莫里斯（Philip Morris，一家烟草公司）的股票依然是全球表现最好的。宾夕法尼亚大学沃顿商学院的一项研究发现，每年“道德”基金的表现低于整体市场31个百分点。欧盟的一项研究显示，75%的消费者称他们愿意依据道德及环保考量来调节自己的购物习惯，但只有3%的人确实会这样做。“如果一罐符合海豚安全标准
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 的金枪鱼罐头紧挨着一罐普通的金枪鱼，”亨氏食品公司的前任总裁康诺利指出，“人们会选择普通的那罐，即便二者的价格仅仅相差一个便士。”前文提到的那些纽约富裕的毛巾购买者是非典型的：道德商业是一个市场补缺者而不是一个市场塑造者。

企业社会责任诱使公司丧失其最有价值的资产之一：专注。老式的股东资本主义提供清晰而简单的方法衡量公司的表现，然而企业社会责任则给出各种各样的参数—尤其是如果你追随诺和诺德医药公司并采用“三重底线”，或是如果你听从企业社会责任顾问的意见并采用数十种手段评估你对社会的贡献。一旦公司丧失专注，资本主义将丧失决断性；而如果资本主义丧失决断性，它将变得更难以做出决策—尽管是痛苦的决策，但最终将使整个社会受益。

这导致了对企业社会责任最尖锐的指责：它最终伤害的可能恰恰是本想要帮助的群体。如果公司在劳动力和原材料上必须付出更多成本，那么公司可能会对向发展中国家投资的问题再三考虑。低工资的岗位可能会消失，新成立的公司可能更难以挑战资金雄厚的现有企业。令人担忧的是，企业社会责任受制于一个软性阴谋，涉及西方非政府组织（几乎不能理解穷人面临的选择）、西方贸易联盟（致力于粉碎全球竞争）、西方媒体机构（以贩卖道德暴行谋生），以及全球性跨国公司（乐于让新公司的诞生变得更加困难）。

企业社会责任绝非是为公司提供担保，反而加剧了不利于公司的情形。短期内，企业社会责任可能换得一些良好的商业宣传；但从长远来看，它只是在为加剧反商业偏见而付出昂贵代价。企业社会责任固化了企业只有通过对社会做出忏悔才能获得营业执照的信念，然而事实上，为企业作辩护本身就是商业行为。同时，它也创造出一个反商业施压团体的大军。企业参与企业社会责任的会议及类似活动，实际上是在为将要吊死自己的绳子埋单。

那么为何企业要忍受这一切道德讹诈？自由市场主义者指出企业帮助穷人的最佳方式不是发表宏伟响亮的宣言，而是去做些理所当然的事—把穷人当作普通消费者来对待。已故的普哈拉提出过著名的论断：“金字塔底层”的人们代表着一个被冷落的庞大市场。富裕国家的市场由于低出生率及缓慢的经济增长必定会萎缩；但另一方面，发展中国家正创造出一个高出生率及经济快速增长的良性组合。企业应该投入它们所有的精力去构筑梦想，制造适合发展中国家的新产品，并创造将这些产品卖给更贫穷消费者的新方法，而并非去夸耀自己如何负责任。

一个正在过时的理念

21世纪的头10年，企业社会责任理念的发展势如破竹：公司抢着接纳它，批评者被当作怪异者及不可理喻者遭到驳斥。但在近两年，这种势头被遏制。许多公司对2008~2009年经济衰退的应对措施是，采用专注旧式的单一底线。花旗集团的慈善机构将预算申请从2008年的9 000万美元削减至2009年的约6 000万美元（纳税人可能会相当疑惑为何该银行让资金流失而不是用它来偿还政府债务）。福特公司的慈善部门削减了40%的开支，公司也奉行更严苛的管理。贝恩公司对管理手段的年度调查揭示，三个被长期认为与削减成本有关的（有时被认为是粗暴的）管理手段回到了管理流行榜前列，分别是标杆管理（第一位）、外包（第五位），还有企业流程再造（第八位）。

英国石油公司墨西哥湾漏油事件在企业社会责任问题上扮演着相当重要的角色。英国石油公司一直是企业社会责任的全球领导者。2000年，该公司发起了一场耗资数百万美元的宣传攻势，将自己的形象重新塑造为石油领域的欢乐绿巨人，它创造了一句新格言—“超越石油”和一个新标志—一朵黄绿相间的太阳花，以及大量关于“企业可持续性”的公文。英国石油公司的品牌知名度从2000年的4%飙升至2007年的67%，并且被认为是世界上最具“环保意识”的公司。

与此同时，1995~2007年一直担任该公司首席执行官的约翰·布朗摘取了企业界最具“社会责任”企业家的桂冠。他撰写了介绍英国石油公司履行企业社会责任的华丽报告，发表演讲讨论了“企业取得商业成功的同时，也需要成为好市民”，并主动拥护托尼·布莱尔及新工党的政纲。而这一切都没有以牺牲其商业上的成功为代价，至少看起来是这样。他主导了英国石油公司的快速扩张—最引人注目的是对美国石油公司阿莫科（Amoco）的收购—并且将英国石油公司的市值提升了10倍。他连续4次赢得英国“最受人尊敬领袖奖”。

然而，墨西哥湾漏油事故是企业社会责任的灾难，也是英国石油公司的灾难。事实上，布朗勋爵因性丑闻于2007年被迫退休，他的继任者托尼·海沃德尝试使公司重新专注于基本面。然而对公众而言，英国石油公司是企业社会责任的化身。因此，事故出现后“超越石油”的口号变成了被人玩弄文字游戏的模板，黄绿相间的太阳花变成了企业伪善的同义词。

墨西哥湾漏油事故的灾难强化了左派对企业社会责任只不过是一种“漂绿”手法的论断。如果你监测这个“欢乐绿巨人”一段时期，就会发现它是商界最不讲道德的石油公司之一。英国石油公司在国会听证会上把卫生安全条例妖魔化为“过度监管”，并几乎排他性地只关注化石燃料：2010年第一季度，它在化石燃料方面获得730亿美元的收益，而在可再生能源方面只获利7亿美元。然而墨西哥湾漏油事故只是一系列灾难事故中最大的一起，这些灾难事故还包括发生在得克萨斯城一家炼油厂的爆炸事故，该事故造成15名工人死亡，170名工人受伤。

对英国石油公司伪善行径的愤慨，直接影响到了非政府组织与公司之间的同盟关系—这种同盟关系是由企业社会责任促成的。那些以各种各样的方式—接受其慷慨捐赠或者在环保政策方面向其建言献策—与英国石油公司进行合作的非政府组织，遭受到了一连串的批评及投诉，其中一些批评来自业界最大的组织，诸如自然保护协会和环境保护基金等。而那些拒绝与魔鬼聚餐的非政府组织，诸如绿色和平组织，因其高瞻远瞩而备受赞许。一大片“非政府组织社群”在这次挫败中得出结论：它们需要与企业界保持更大的距离，部分原因是它们不想与下一个企业反派角色一道被捉奸在床，但主要原因是它们认为这种“双赢”模式已经丧失了光泽。

然而这次灾难事故也加强了右派的论断：企业社会责任绝不是要保护英国石油公司免遭指责，它实际上是在制造更激烈的批评。保守派指出，企业社会的保险单已经变成一张控诉书，他们同时也抱怨企业社会责任已经成为脱离现实商业的奢侈品：如果公司将那些用来重塑自身形象以改善经营状况的资金用于投资，那么也许公司从一开始就不会令自己陷入困境。整个事件中具有讽刺意味的是那位倒霉继任者海沃德耗费了上任的头几个月时间来默默地淡化企业社会责任，试图使公司重新专注于基本面。“英国石油公司的利润是靠那些每天穿着高筒靴和工作裤、戴着安全帽和防护镜，在野外某处转动着阀门的工作人员赚得的，”他宣称，“而我们似乎已经忘了这一点。”

企业社会责任的另一面

企业社会责任显然缺乏其拥护者所想象的创造奇迹的力量：公司管理中各种乏味的必要权衡，不能够期望通过挥舞企业社会责任这根“双赢”魔杖来避免。然而，无论批评家如何高声抨击，无论经济陷入多深的衰退中，企业社会责任都不太可能完全消失。

在西方公司最重要的“战争”之一—人才争夺战中，企业社会责任仍是一个有用的工具。许多最理想的求职者，尤其是千禧年一代，他们的工作动机除了金钱以外，还有“工作意义”。确实，他们想要过更好的生活，但他们也想帮助改善世界。（戴维·布鲁克斯杜撰了“中产阶级波希米亚人”一词，用来概括在职业领域普遍存在的那种资本主义与反文化价值的混合体。）对某些人而言，一个有创造力的企业社会责任项目可能是达成交易的关键，而对企业社会责任漠不关心则可能会破坏交易的达成。

处于新兴市场的公司将会发现企业社会责任在更加关键的战争—对抗混乱的战争中也是一个有用的工具。新兴国家的特征是“制度真空”（借用哈佛大学商学院塔伦·康纳的措辞）：政府不能恰如其分地发挥作用，市场充斥着漏洞、混乱，你要做的每一件事都充满了威胁，比如官员贪污腐败或者不称职，学校不能传授基础知识。因此公司别无选择，只能填补这个真空—有时是通过设立“慈善”部门，有时是通过与慈善机构组成联盟。21世纪上半叶，这些公司自称是在做“企业慈善事业”，而今天，它们更愿意称其为承担企业社会责任。但无论是哪种情况，它们的行为都受市场和政府错误的强硬方针所影响。因此，塔塔钢铁集团（Tata Steel）在印度贾姆谢德布尔的丛林中兴建小镇，以安置采矿区工人，否则他们就要住在棚户区；联合利华印度公司与多个非政府组织结成联盟，向1.33亿农民讲授洗手的重要性；印孚瑟斯公司（Infosys）与印度各地超过300家工程学院结成联盟，资助学生并协助设计课程。

世界也见证了新型混合组织的兴起，即兼顾商业与慈善的新创企业。这些混合型组织在新兴国家蓬勃发展。维诺德·卡普尔已经建立起一家成功的营利性公司，公司的宗旨是为印度乡村的穷苦民众提供食物。他投入100万美元以及生命中的大部分时间试图培育出“完美”的鸡。他的成果是“酷肉乐”（Kuroiler）：拥有花花绿绿的伪装色，抗病性强，喜欢农场里的残羹剩饭，强壮、机智足以击退捕食者，并且能够产生普通菜鸡两倍的肉量及5倍的蛋量。卡普尔先生已经建立了完整的“酷肉乐”供应链，包括专门的养鸡场和遍及全印度乡村的销售网络。

同样，史恩·伊梅尔曼致力于为南非的孩子提供课桌。他惊讶于400万名儿童没有课桌，更不用说拥有课室了。因此他发明了一种“膝上课桌”，可以安放在孩子的膝上为他们提供一个稳定的平面。通过让其他公司在桌上印刷广告，伊梅尔曼得到了用来支付生产费用的资金，让他得以免费发放这些桌子。随着桌子变得流行起来，富裕的人群也开始购买，伊梅尔曼还打算将其出口到其他发展中国家。

新兴的社会企业在富裕国家也已经流行起来。一种新式的“慈善资本家”—借用我的同事马修·比索普的措辞—已经着手将商业理论应用于慈善机构：以非常类似于催生科技创新企业的方式，借助启动资金催生慈善机构，并评估它们的表现。罗宾汉基金会（Robin Hood Foundation）由一群成功的年轻慈善家在纽约创立，它“投资”地方性扶贫组织，并偏爱最成功及最具创新意识的团体。南希·卢布林已经成为一大批企业家的慈善楷模：她创立了“成功服装店”（Dress for Success），为寻找工作的贫穷妇女提供衣物，并且创设了DoSomething.org网站，以帮助年轻人参与慈善事业。

但这并不是一条单行道：慈善家有很多要去传授，同时也有很多要去学习。志愿者组织精通以微薄资金进行运作的艺术。例如，人类家园国际组织（Habitat for Humanity）建造廉价房屋，许愿基金会（Make a Wish）帮助病危病人，它们都已经成为国际品牌且没有花钱来作宣传。让人们（尤其是千禧年一代）愿意为了微不足道的报酬来工作，在这一点上，志愿者组织的表现优于营利性公司。Mozilla基金会和维基百科（Wikipedia）甚至没有给它们的志愿者付过哪怕一分钱。志愿者组织也率先使用了社交媒体：国际红十字会在海地地震后借助短信筹得超过3 000万美元的善款。

因此企业社会责任将成为一个经典的商业潮流：其许诺改变世界并且改写商业规则，一开始它横扫一切，接着失去动力，但最后，会形成一两个有价值的精辟见解。回过头来看，人们会发现21世纪头10年最大规模的管理潮流与20世纪90年代最大规模的管理潮流拥有比我们想象中更多的共同点。现在，随着企业社会责任理念的衰落，企业再造收复了某些失地（偶尔以不同的形式出现）。然而事实上，人们越来越意识到这两种理念正在失去光芒—有效但并不完美。


[6
 ] 伯恩斯先生，美国动画情景喜剧《辛普森一家》中的一个反派角色。—译者注




[7
 ]“漂绿”指公司在广告和营销中宣传自己产品的环保特性，但这些特性和宣扬根本经不起消费者的严密审查（也就是有虚假成分）。—编者注




[8
 ] “粉饰橱窗”指基金通过各种方法使其旗下管理的投资组合能有良好表现，从而符合甚至超越投资者对基金的预期。—编者注




[9
 ] “波将金”指看上去崇高堂皇，实际上却空洞无物。—编者注




[10
 ] 海豚安全标准，指整个捕鱼过程中禁止包围海豚或其他海洋哺乳动物，禁止使用流刺网，以防止海豚意外死亡或严重受伤。—编者注





第二章


管理理论行业

当美国深陷大萧条之际，在克利夫兰市区最豪华的一家律师事务所里，有一名年轻律师也不断地遭遇麻烦。他是马文·鲍尔（Marvin Bower），担任债券持有人委员会的秘书，此委员会总被迫接管破产的公司。委员会里充斥着银行家和律师，他们知道如何妥当处理公司的财务及法律事务，但没有人知道该如何处理同等重要的管理事务—如鲍尔所见，其管理极其糟糕，以至于从一开始就使公司陷于困境之中。

鲍尔了解一些商业上的事情—他拥有哈佛商学院的工商管理硕士学位以及哈佛法学院的法学博士学位—因此他开始兴致勃勃地梦想创立一家提供管理咨询的机构，就像他工作的律师事务所提供法律咨询一样。1933年，鲍尔遇见了詹姆斯·麦肯锡，麦肯锡是芝加哥大学前任教授，数年前他在芝加哥成立了一家会计师与工程师事务所，鲍尔决定和他一起做生意，将管理咨询业务添加到该事务所的专业领域中，并在纽约开设办事处。与这家芝加哥公司并没有合作多久，鲍尔之后继续追求他的梦想，担任麦肯锡公司的精神导师，直到他2001年去世。

作为一个行业的开山鼻祖，鲍尔不太可能成为许多人联想的那样，会穿着内裤快乐地出现在自己著作的封面上，而前麦肯锡人汤姆·彼得斯就曾经这样做过。相反，鲍尔会一丝不苟地对待每一个错误。麦肯锡是一个“机构”而不是一个公司（现在甚至其内部人员都将其简称为“机构”）。它的工作是“接洽”，业务单元是“实操”。鲍尔期望麦肯锡人都要戴着帽子上班，直至20世纪60年代早期他自己光头上班才终止了这项传统；他注意到公司报告里夹杂了太多的省略号和感叹号，就发布了禁用它们的通知；他一再拒绝他认为不能够发挥机构长处的工作，例如拒绝帮助美国政府重组通用汽车公司。对他而言，与追求卓越的无瑕声誉相比，眼前唾手可得的大笔横财毫无意义。

尽管如此，鲍尔仍然完善了今天管理理论行业的绝大部分层面。比如，他坚持雇用来自商学院的脑瓜—特别是来自他的母校哈佛商学院的人—而不雇用有经验的资深管理人员；他督促机构大力投资智力资本，并沉迷于搜寻提出了新管理理念的书籍和文章；他铸就了与大多数世界一流公司密切的、几乎是推心置腹的关系。

今天，咨询机构、商学院和管理大师成为这个繁荣昌盛的独立行业的所有构件。该行业的每一个人都在利用管理理论来赚钱—以这样或者那样的方式—有时是小声低调的，就像麦肯锡；有时是高调张扬的，诸如托尼·罗宾斯。确实，管理理论行业注定要兴旺发达：当咨询机构的客户减少其雇员时，咨询公司就会接纳更多的雇员；当商学院附近的大学日益衰败时，商学院就会变得越来越富丽堂皇。

管理理论行业的成功在很大程度上是由对其产品的（看似无限的）需求带动起来的。管理理论总是吸引着成千上万想要出人头地的人，现在它也已获得那些害怕被抛在后面的富豪们。该行业对于加工、发布、销售以及反刍新理论永无休止的欲望，已经助其成为一个独特的时兴学科，其理念是一蹴而就的而不是经过深思熟虑的。而该行业营销产品的既得利益集团之庞大，意味着马文·鲍尔积极提倡的那种自我批评经常是缺失的。在鲍尔的年代，理论只是实操指南；而现在，理论正日益占据主导地位。

三大板块

类似于高卢分为三大地区
[11]

 ，管理行业也能划分成三大板块。第一个部分由商学院组成，它是另外两个部分的存在前提。商学院是现代学术的耀眼传奇、资本家的熔炉、首席执行官和“世界领导者”的新兵训练营。每年，有来自100个国家的25万人接受研究生管理专业入学考试。哈佛商学院拥有23亿美元捐赠基金，超过200位教授组成的团队，占地面积超过44英亩的无敌豪华校园，在香港、巴黎、东京、孟买和布宜诺斯艾利斯都设有研究机构，特别是拥有每年进账1亿美元的强力机构—哈佛商学院出版社。在一位校友捐赠3亿美元后，芝加哥商学院更名为布斯商学院（Booth School）。即便是名气较低的商学院，与其周边的大学相比，也是一座豪华岛屿。

这些学校里挤满了拼命想要凭自身实力成为知名理论家的学者。2009年，管理学一年一度的盛会—美国管理学会的会议吸引了超过4 500名准大师。他们也是出版物的常客，例如《哈佛商业评论》（哈佛）、《斯隆管理评论》（麻省理工学院）、《加州管理评论》（加州大学伯克利分校哈斯商学院）等，这些刊物的影响力和受众都远超孵化它们的大学。（20世纪90年代哈佛商学院出版社背后的实权人物之一，沃尔特·基切尔，回忆起一位大师曾说过：“凭借一篇《哈佛商业评论》文章，你就能够获得一年，或许两年的业务收入。”这位大师一天的咨询费是2万美元或者更高。）

管理理论行业的第二个板块是管理咨询机构。仅在2007年，这些机构就捞取了约3 000亿美元的收益，而且在30年间其成长速度是整体经济的两倍。据《福布斯》杂志的数据，麦肯锡在50个国家雇用了1.7万名员工，在2007年大赚了约53.5亿美元。它的客户包括世界百强中90%的公司以及35个国家的政府部门。大型信息管理咨询公司，诸如埃森哲和凯捷，还享有更大的收益（虽然它们的人均收益要小于麦肯锡以及其他战略咨询公司，诸如波士顿咨询集团和贝恩公司）以及更多的企业和政府部门客户。

商学院和咨询机构已经取代了牛津、剑桥以及常春藤盟校作为权力摇篮的地位。确实，后者的学生蜂拥进入前者，而且他们有充分的理由。由前麦肯锡人担任领导的公司包括通用电气（杰夫·伊梅尔特）、百事可乐（英德拉·努伊）、大众汽车（沃尔夫冈·伯恩哈德）以及波音公司（詹姆斯·迈克纳尼）等企业巨头。拥有工商管理硕士学位的政界人士包括英国外交大臣威廉·黑格、马萨诸塞州前州长米特·罗姆尼、荷兰前首相维姆·科克、荷兰财政大臣扬·凯斯·德亚赫、格鲁吉亚前总理弗拉基米尔·古尔格尼泽、新加坡前副总理黄根成、印尼前副总统优素夫·卡拉。印度也有大批工商管理硕士政治家，如内政部长奇丹巴兰、社会公正部长穆库尔·瓦斯尼克、国防部长马利普迪·拉朱·帕拉姆·曼加帕蒂、商工部长乔蒂莫迪亚·辛迪亚、能源部长吉廷·普拉萨达，以及通信部长萨钦·皮洛特。以色列总理本雅明·内塔尼亚胡和路易斯安那州州长鲍比·金达尔都是从咨询业开始其职业生涯的。当你能够便捷地拿到麦肯锡的学员名单并以此识别现实世界的管理成员时，为何要执迷于彼尔德伯格集团
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 及三边委员会
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 呢？

该行业的第三个，也是最难于界定的板块是大师。提及在著书立说和发表演讲之间周旋，很容易让人想到加里·哈默和吉姆·柯林斯等名字。最有名的商学院教授通常会模糊教学与咨询之间的界线。哈佛商学院最知名的大师迈克尔·波特是摩立特集团（Monitor Group）的8位创始人之一，该集团是近年来最成功的新兴公司之一，但因与利比亚的卡扎菲政权有染而名誉受损。波特先生的两位哈佛同事约翰·科特和克莱顿·克里斯坦森也分别创立了咨询公司—“科特国际”（Kotter International）销售关于动态管理的建议（“因为变动是本质的”），“创新视点”（Innosight）旨在帮助公司变得更具创新意识。

这些明星教授当中已经混入一大群其他行业的大师。诸如新闻业和主流学术界持精简理念的人士，他们不顾一切地想要跳上大师的游行彩车。另外，还有一批坚定的全职大师在一心一意地营销管理智慧。例如，基思·法拉齐离开了德勤会计师事务所（他是该事务所有史以来最年轻的合伙人），将全部时间致力于教人们如何成为更好的沟通者和营销者（他的理论思想从其最出名的著作《不要一个人吃饭》的标题上可见一斑）；赛斯·高汀通过将自己的信念付诸实践，成为世界上最受人尊敬的专家之一。高汀认为大师们必须得到人们的允许才能控制他们的注意力，而不能通过传统电视广告的方式将自己的想法强加于他们。他使用这一理念精心策划了一连串公共关系颠覆事件：通过免费发放他的一本书《释放创意病毒》，他激发了公众足够多的兴趣，使这本书在41个国家出版，并开创了他的公众演讲生涯。

在很大程度上，商业著作仍然是进入管理理论行业的通行证。大师们从他们的高级“平台”发布各种形式的“装置”：从DVD到网络研讨会，从播客（podcasts）到创客（ideacasts）。然而自从汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼将管理书籍从外来物种转变为正式的摇钱树以来，书籍一直定义着这个行业。书籍给你盖上一个合法的印章，同时也敲开通往巡回演讲的大门，这些演讲通常给顶级大师们带来每场5万美元或者更高的收入。这也表明管理理论行业可能存在着第四个板块：出版业。

趋之若鹜

以上粗略划分的三个板块—商学院、管理咨询机构以及大师—意味着管理行业实际上比它看来更具结构性。如何将专门对有潜力的首席执行官进行评估的心理测试员，或是对外包工人提供咨询的心理学家进行归类？如何看待将高管们送到非洲丛林以磨砺他们领导能力的拓展公司？以及如何理解《不只是件白衬衫：商学院里没学到的策略实战》（What I Didn’t Learn in Business School: How Strategy Works in the Real World
 ）一书？这本小说的作者是杰伊·巴尼和特里·戈尔曼·克利福德，它讲述了一名年轻顾问致力于将他的“策略工具”应用到现实商界的故事。书中每一个章节结束时都有“反思问题”，然而有价值的问题只有少数几个，如“策略小组应该如何操纵账单？”、“为何协作往往是口头承诺，却很少实现？”以及“贾斯廷为何没从咨询公司的定向培训中获得更多的收益？”。

如今企业全球化的事实增添了管理行业的复杂性。过去那种所有人都想进入美国的商学院，去了解管理、研究美国大师、探讨美国企业以及加入美国咨询机构的情形早已今非昔比。曾经主要由美国思想家主导的议题大讨论—例如对于科学管理和人性化管理比较的探讨—如今在哈佛大学贝克图书馆里就能够找到所有你需要的答案。

美国仍然是管理理论行业的中枢，拥有超过700所商学院。但世界上其余各国正在迅速地迎头赶上。1998~2007年间，接受研究生管理专业入学考试的非美籍人士的比例从25%上涨到42%，其中有21%来自印度。而且非美籍人士正在建造他们自己的商学院，例如位于海得拉巴的印度商学院以及位于上海的中欧国际工商学院。他们还培养出了本土的管理大师，印度人的名字正在快速占领世界最知名大师的名单。各类大师，包括美籍以及非美籍人士，在关注诸如IBM（国际商用机器公司）和通用电气等旧式支柱企业的同时，也集中关注诸如印孚瑟斯公司及华为公司等新兴企业。

欧洲正在打造一份不断加长的一流商学院名单，例如伦敦商学院、位于巴黎市郊的欧洲工商管理学院、瑞士洛桑国际管理发展学院，以及西班牙纳瓦拉大学高等商学院（IESE）。20世纪90年代中期，牛津和剑桥的教授们抵制了学校打算设立商学院的想法，而现在牛津大学的赛德商学院和剑桥大学的贾吉商学院正打算与美国最好的商学院一较高下。

欧洲对管理大师行业的关注也在不断升温。一些欧洲人，特别是法国人，仍然对管理理论抱持傲慢的态度，但是大多数欧洲人已经开始喜欢上了管理理论。托马斯·弗里德曼和马尔科姆·格拉德威尔的著作在这块大陆上热销，加里·哈默每年有部分时间会待在伦敦商学院，德国的企业也许是世界上最热衷于管理咨询的客户。欧洲也在打造本土大师。也许唯一一位得到认可的世界一流的欧洲大师是查尔斯·汉迪（我将会把奥地利出生的彼得·德鲁克—曾经将汉迪描绘成“现今最引人注目的管理理论作家”—归为美国人而不是欧洲人）。然而一大批竞争者，其中包括牛津商学院前院长约翰·凯、欧洲工商管理学院的伊夫·多茨以及伦敦商学院的唐纳德·苏尔，正在叩门闯关。

欧洲商学院相对于它们的美国对手拥有一个很大优势—将管理理念转化成产品。此外，欧洲商学院更加全球化。2008年，在欧洲55个顶级工商管理硕士课程中有85%学生以及46%的教授是“国际化的”，而美国与此相对应的数字分别为34%和26%。欧洲工商管理学院在新加坡设有分校，在以色列和阿根廷设有研究所。该校的大多数学生会将部分时间花在世界的另一端：或者作为“游荡者”（从一所商学院转学到另一所商学院），或者作为“转换者”（沃顿商学院和芝加哥布斯商学院在新加坡都设有分校，但仅仅是为高层管理人员的培训项目而设）。西班牙纳瓦拉大学高等商学院在15个国家协助办学，其中包括阿根廷、巴西、中国、危地马拉、肯尼亚、墨西哥、尼日利亚、秘鲁和菲律宾。这样的国际化定位让教授及学生同时拥有更广阔的全球视野：当班级的大部分学生都来自其他国家时，你很难以法兰西或者大不列颠为中心来认识世界。值得一提的是，世界一流全球化大师潘卡基·格玛沃特离开了培育并授予他职务的哈佛商学院，转向了西班牙纳瓦拉大学高等商学院。

在西欧商学院的稳固掌控下，管理理论正向东部及南部推进。随着苏联的解体，乘虚而入的西方政府和慈善家，当然还包括商学院，都认为更好的管理是俄罗斯繁荣兴旺的关键所在，从而步调一致地致力于向其输出管理理论。乔治·索罗斯于1988年开创了这股潮流，当时他在布达佩斯协助创立中欧大学商学院（CEU Business School）。自那时起，西欧商学院便一直忙于在东欧设立分校，同时欧洲本土的大学也扩张进入商学院市场。管理理论行业甚至获得俄罗斯最有权势的人—普京的钦准，2005年他批准兴建两所管理学院，一所在莫斯科，一所在圣彼得堡，旨在解决俄罗斯高层管理人才的短缺问题（每10万个俄罗斯人中只有3个拥有工商管理硕士学位，而每10万个美国人当中就有70个人拥有工商管理硕士学位）。

管理大师们适时地将俄罗斯纳入他们持续扩张的预定行程里。汤姆·彼得斯在他2009年出版的《重新想象！混乱时代里的卓越商业》一书前言中，讲述了在西伯利亚的遥远角落新比利斯克（Novobrisk）举行的一场为期一天的管理研讨会的故事。（当然，书的前言是在新西兰南岛的黄金海湾写成的，那里距离新比利斯克如同天堂到地狱般遥远。）

然而，管理理论行业迄今为止最大的进展发生在亚洲。亚洲长期以来都将最优秀的年轻人才送入美国的商学院，就像一度将他们送往牛津和剑桥那样。台湾地区领导人和新加坡政府中不乏拥有美国工商管理硕士学位的人。现在，亚洲正在打造自己的商学院：当西方大学在东欧设立分校之际，亚洲本土的大学也在积极开拓商学院市场。

亚洲本土商学院的兴起已经撼动了商学院的全球排位。《金融时报》在其“2009年商学院排行榜”上，将上海的中欧国际工商学院列为第八，排在麻省理工学院斯隆管理学院和纽约大学斯特恩商学院等美国强校之前。随着亚洲最聪明的人才投身商业，很可能在将来会进一步撼动这个排名榜。位于阿默达巴德的印度管理学院，每个学位拥有681个申请者，相形之下，斯坦福商学院只有可怜的17个。天才宝贝（FasTracKids），是由有野心的中国父母们资助的项目，其自称“初级工商管理硕士学位课程”，接收年仅4岁的幼儿。

咨询业务已经大举入侵亚洲，尽管事实上许多亚洲公司是家族式的经营。上海、印度德里的公司和伦敦、纽约的公司奉行着同样的管理理论。无论在伦敦和纽约还是在上海和德里，埃森哲和普华永道的霓虹标志与汇丰和花旗的同样醒目。随着年青一代亚洲人（接受过商学院教育）从他们的父辈（在实践打拼中取得经验）手中接过公司，咨询公司将会迎来富矿带。

大师行业也是如此。若走进北京或者上海的书店，你会看到成堆的管理书籍；走进商业机构，你会发现成群的学生在虔诚地做着笔记。西方的大师们与上了年纪的摇滚明星做着同样的事情，即在他们的演讲行程中添加一些亚洲城市：往往报酬丰厚，听众数量众多、彬彬有礼，而且回到家乡还可以利用亚洲的趣闻逸事来提升自己的成就感。然而另一些大师们则更认真地接受进军亚洲的挑战：约翰·奎尔奇和叶恩华双双加盟上海的中欧国际工商学院（他们分别来自哈佛商学院和荷兰鹿特丹商学院）。

热火朝天

管理理论行业被爆炸式增长、激烈的竞争和全球化重塑。自“二战”以来，商学院的业务一直呈爆炸式增长。美国这一全球领潮者，每年颁发工商管理硕士学位证书的数量从20世纪50年代中期的3 200张增加到今天的约15万张。马修·斯图尔特指出，“在下一个10年的某时，拥有工商管理硕士学位的人口数量将会超过芝加哥的人口总数。”在大学本部的怂恿下，商学院之间的竞争更加激烈，大学将商学院当作摇钱树，并通过由诸如《金融时报》、《华尔街日报》、《美国新闻与世界报道》以及《经济学人》等媒体打造的年度工商管理硕士排名来向其施压。哈佛和沃顿商学院等名牌学府只能坚持不懈地吹响自己的号角以维持前10的地位。而新成立的商学院不断地紧跟新理念，试图吸引潜在消费者的注意，例如亨利·明茨伯格的国际实践管理大师（International Masters in Practicing Management）项目摈弃了缺乏经验的年轻人（只接收在职管理人员），也不设在学院本部（其校区分布在5个国家）。

商学院表现出某种令人吃惊的能力—在遭到蛮横批评和经济衰退的双重打击下都能安然无恙。金融危机以组合拳打击它们，败坏它们的名誉（如所有一切关于“末日代理机构”的言论），也摧毁其毕业生的饭碗（自2007年下半年，华尔街在18个月的时间里解雇了24万名职员）。然而商学院却继续欣欣向荣。2009年，超过3/4的全日制工商管理硕士课程项目收到了比2008年更多的申请，据一个商学院联合会的管理专业研究生入学考试委员会（Graduate Management Admission Council，GMAC）透露，这是5年来最好的表现。为此商学院能够提高学费并增加课程数量。但对于愤世者而言，这几乎就像一场阴谋：先引发风暴，然后向学生提供避风港，直至风暴离去。

商学院继续受到追捧显然是因为它们在销售某些有价值的东西：一张工商管理硕士学位证书相当于一张企业精英会员卡。拥有这么一张卡，在最理想的情况下能带给你最高层的职位，而在最差的情况下也能提升你的收入。通常，雇主们付给工商管理硕士们的薪水，相当于毕业于大学本科的职员的两倍，比拥有低层次管理学位（例如金融硕士）的职员高出30%~35%。据报道，约98%的雇主满意他们聘用的工商管理硕士，这一数字自1998年以来一直没有改变过，这表明雇主们将会继续在同一个池塘里钓鱼。

这些商学院已经证明了它们极其善于针对批评做出调整。甚至早在危机爆发前，它们就开始为潜在的市场萧条作准备：担忧过度扩张及来自商界批评的打击，同时担忧它们课程的实用性。2005~2006年间，斯坦福大学商学院实施自建校以来最激进的改革，并增加了超过10%的教职员工。耶鲁管理学院将基于目标的传统课程（市场营销等等）替换成了基于各种要素（投资者、消费者、雇员）的“整合”课程。密歇根大学罗斯商学院给学生参与“项目”的机会，比如印度的医院和莫桑比克的能源公司的项目。而排名较低的商学院也堪称是最具创新性的。越来越多美国商学院跟随其欧洲的榜样提供一年的工商管理硕士课程，另一些则推出更多的专业课程，如曼彻斯特商学院推出市场营销和金融等20项课程。

对这些“末日代理机构”的激烈批评只会强化商学院对于改革的承诺。大批数量惊人的世界一流商学院随着危机的到来任命了新院长，例如欧洲的伦敦商学院、贾吉商学院和欧洲工商管理学院，还有美国的凯洛格商学院、布斯商学院以及哈佛商学院。哈佛商学院决定任命尼廷·诺里亚为院长是格外意味深长的：诺里亚是首个在北美以外地区出生的哈佛商学院院长，并且他一上任就宣布“商业面临‘合法性危机’，而商业教育正处于‘拐点’”。

诺里亚认为他的首要任务是恢复人们对商学院的信心。这意味着要改善一直被忽略的两件事情：“能力”和“个性”。他希望教职工更多地关注聪明的金融技巧的风险，这样他们将有大量的研究案例；他也希望哈佛商学院重申其塑造学生智力及个性的承诺。诺里亚一直主张商务人士应该把自己视为正直职业的人，他也支持让学生遵循管理行业的希波克拉底誓言
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 。

然而他传达了大量乐观的情绪：哈佛商学院正处在“一个非凡革新时期”的巅峰。诺里亚希望这家商学院变得更全球化，他作为院长的首轮行动之一便是展开对全球商业热点地区的旅行访问。他也希望反思学院神圣不可侵犯的教学模式。自20世纪20年代以来，哈佛商学院的学生一直在仔细研读关于商业决策的研究案例，新院长希望他们也参与到活生生的案例研究中—亲身游历中东或者孟买，并且在现实企业中工作一段时间。

同样的发展和改革历程席卷了整个咨询业。在马文·鲍尔的员工总是戴着帽子上班的那个年代，咨询业是个舒适安逸的行业。而今天，企业巨头们，包括普华永道、埃森哲等会计师事务所和美国电子数据系统公司（EDS）、印孚瑟斯公司等科技企业，正向这个领域投入巨大的资源。科技巨头思科公司一举收购了毕马威管理咨询公司20%的股权。法国科技企业欧创公司（Altran）兼并了世界最老牌的管理咨询机构—理特管理顾问公司（Arthur D. Little），当时后者由于过度扩张而陷入破产。然而，尽管有这些巨头企业的入侵，较小的公司仍然保持着成倍增长的发展速度。被大多数咨询机构采纳的“非升即走”体制，导致许多中年顾问不得不自己开设咨询机构。而巨大的市场规模意味着有大批优秀的年轻工商管理硕士在寻找有利可图的利基。

理论的重要性

管理理论为这个多元的行业提供黏合剂及能量。如果拿掉管理理论，就只剩下一群了无生气的职能人员（教授、顾问和书籍作家）；加上管理理论，他们就是一群承诺重构产业及重塑世界的人。

自管理理论首度被提出时，咨询机构就用它们来赚钱了。鲍尔通过对理念的投资和对关系的培养，把麦肯锡变为了世界上最成功的咨询机构。之后，在20世纪60年代，波士顿咨询集团威胁说要通过炮制两个“宏大理念”将鲍尔的公司踢下高枝：一个是“经验曲线”理念，即让公司了解到通过专业技能的积累，它们能够在扩大市场份额的同时削减成本；另一个是“矩阵”理念，鼓励公司不要把自己当作不可分割的整体，而要把自己看作一些对结果有不同贡献的业务组合（例如“现金牛”与“瘦狗”
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 ）。

主流咨询机构加大了对理念形成和推广的投资。麦肯锡每年在管理理论上花费4亿美元，它同时经营着进行尖端技术研究的麦肯锡全球研究所、《麦肯锡季刊》，以及更为重要的“麦肯锡季刊”网站—用来传播它的研究结果。波士顿咨询集团继续奋力挑战麦肯锡的至高地位，它推出的“新兴市场大企业”年度报告尤其令人印象深刻。而另一些咨询机构也加入到此行列中，德勤会计师事务所运作着越来越多的研究中心，例如创新优势中心（the Centre for the Edge）为两名业界最引人注目的大师约翰·西利·布朗和约翰·哈格尔三世提供高位；而博思艾伦咨询公司（Booz Allen Hamilton）运作着最成功的商业杂志之一：《战略与经营》（Strategy & Business
 ）。

此外，绝大多数咨询机构都会竭力培育畅销的商业书籍，鼓励作者将其理念写成著作，并斥巨资作宣传和促销。对于“蓝筹”咨询机构而言，一本成功的商业书籍能提高其思想领导者的名声。波士顿咨询公司凭借哈罗德·赛金、林杰敏和阿瑞丹姆·巴塔查里亚合著的《全球性》一书，打响了其在新兴市场思想领导者的名声；博斯管理咨询公司（Booz & Company）凭借谢祖墀的《中国战略》一书巩固了其在残酷的中国市场的地位；贝恩公司凭借克里斯·祖克的《回归核心》一书，以战略管理为手段，提升了其凭借核心能力获取利润的能力。1980年以来麦肯锡人已经炮制了超过50本书籍，而它在1960~1980年间仅推出过两本书。洛威尔·布赖恩是个彻头彻尾的麦肯锡人，他已经写了6本书。

对于不知名的咨询公司而言，一本成功的商业书籍能成为一张赚大钱的特许证。如盖洛普公司一直挖掘“优势评估”（strength assessment）这一理念（可以粗略地概括为发挥出你的优势而不是沉溺于你的弱点），直至将它榨干。它也发行了一系列畅销书籍，譬如《力量发现者2.0版》（汤姆·拉思著）、《现在，发现你的领导力优势》（汤姆·拉思和巴里·康奇合著），以及各种各样关于如何充实自己的书籍。该机构还在这些书籍的基础上创办了极其成功的培训项目。

然而，咨询机构与商业理念之间的关系并不像看上去那样简单。顶级咨询机构频频解雇管理大师，如果这些大师变得自命不凡的话（众所周知，麦肯锡就是这样对待汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼的）。然而，与此同时，知名的大师如果认为不能从咨询机构获得足够的报酬，他们也会频繁地抛弃雇主。马库斯·白金汉在麦肯锡待了20年，其间与人合著了两本畅销书—《首先，打破一切常规》（1999年）和《现在，发现你的优势》（2001年），但在2006年他离开麦肯锡去创办了自己的咨询公司—马库斯·白金汉公司，因为他觉得自己在麦肯锡付出的远比得到的多。约翰·哈格尔三世离开待了16年的麦肯锡，投入德勤旗下（之后不久他成为一名独立顾问），因为他认为这家名气较小的咨询机构将会给他更多的独立性。

教授们的职责是构思出惊人的新理念（或者他们是这么希望的）。然而对于多数商学院的教授而言，营销这些理念似乎跟制造这些理念同等重要。在早期，商学院如此厚颜无耻地热衷于宣传造势或许会招来学术上的排斥，然而在今天这已经成为主流。商学院院长们为了提高学院知名度而进行不择手段的竞赛，近乎无所不用其极地吸引知名学者。大多数大学城的房价急剧上涨，以至于连作风最严谨的学者都最终对自己的原则做出了妥协：之前他们会与出版安静地探讨一个不起眼的理念，而现今他们会推销最新的“突破性理念”，以及迎接随之而来的媒体宣传、签名售书和商界翘楚的推荐。

许多为这些理论背书的执行官，也怀揣着退休后能成为商业大师的梦想。杰克·韦尔奇成为他们的黄金标准，他已经出版了一系列畅销书，包括和他妻子苏茜·韦尔奇合著的《赢》
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 。苏茜曾是《哈佛商业评论》的一名编辑，当时她在为韦尔奇作个人专访，但这个专访作得有点过于深入细致，为此她失去了编辑的工作。杰克·韦尔奇甚至创办了一家与他同名的管理学院—俄亥俄州钱斯勒大学的杰克·韦尔奇管理学院，提供基于这位大人物理念的工商管理硕士课程。依然有许多前任或现任首席执行官怀揣着类似的梦想。

首席执行官本应服务于股东的利益，他们却耗费如此多的时间去追逐虚无缥缈的理论，这容易招来谴责。然而，在大多数情况下，最大受益方是他们掌管的公司。因为对管理理论的追捧使得公司能将自己打造成“进取”及“前沿”的品牌，如格雷斯公司、全食食品公司和百思买集团都投入了巨大的精力招揽管理学作家以及向世人展示自己是卓越管理的典范。还有许多企业，如默克公司、3M（明尼苏达矿务及制造业公司）、宝洁公司以及麦当劳，甚至将自己的内部培训计划标榜成“大学”或者“商学院”课程，希望能沾染上一些管理理论行业的魔力。

就算商学院、管理咨询机构和大师们这三者能源源不断地培养出新生大师，但对于大师行业而言，不只是供应那么简单。商业界持续不断地抛出新问题，而这些问题将不断重组大师市场—托高这位大师或者压低那位大师，给管理理论行业的这个角落铺银镀金并让另一个角落黯然失色。毫无疑问，近年来塑造市场的两大趋势是：新兴市场的兴起和互联网的发展。

新兴市场的兴起已经彻底重组了管理理论行业，也同样彻底重组了整个商业界。今天，许多最有影响力的商业大师不是来自新兴市场，就是来自新兴市场的海外移民。印度在管理理论行业一直表现不俗（也许一贯生活在管理混乱中，反而会让他们转而思考管理理论），甚至近年来印度已经形成全面占领整个学科的威胁态势。部分一流印度管理大师的名单如下：尼尔马利亚·库马尔（伦敦商学院）、第默尔·库兰（哈佛商学院）、维贾伊·戈文达拉扬（达特茅斯塔克商学院）、贾伊迪普·普拉胡（剑桥贾吉商学院）、潘卡基·格玛沃特（西班牙纳瓦拉大学高等商学院）、阿尼尔·古普塔（马里兰大学帕克分校史密斯商学院）、阿林丹姆· 乔杜里（新德里印度计划与管理学院）、拉姆·查兰（无专属机构）。来自印度的首席执行官维尼特·纳亚尔甚至挤出时间来为哈佛商业出版社（与其他更商业化的出版机构相比，该出版社的要求要高得多）写书，他是一家外包企业—HCL科技公司的总裁，也是《员工第一，客户第二》一书的作者。

除印度人以外，还有来自其他新兴市场的管理大师。如韩国的W·钱·金、孟加拉国的穆罕默德·尤努斯、黎巴嫩的纳西姆·尼古拉斯·塔勒布、希腊的科斯塔斯·马尔凯德斯。甚至曾发表过一些有价值的精辟见解的“旧世界”人士也加入到“新世界”的行列。约翰·哈格尔三世提出新兴国家将代替硅谷成为新的创新温床，这令居住在硅谷湾区的他的追随者们大为惊讶。

互联网的兴起也同样彻底撼动了管理理论行业。大多数一流高科技管理大师会选择在高科技公司或者科技新闻媒体业工作而不是在商学院工作。唐·塔普斯科特（《维基经济学》与《宏观维基经济学》的作者）因“企业协作”的理念而成名。克里斯·安德森（《长尾理论》
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 的作者）是一名资深的科技记者，最近担任《连线》杂志的编辑。杰夫·贾维斯（《Google将带来什么？》的作者）凭借在Buzzmachine.com网站发表有关新媒体的博文声名鹊起。克莱·舍基（《未来是湿的》与《认知盈余》作者）是个多面手（集戏剧导演、演讲家及顾问于一身），他同时也拥有大量关于新媒体的明智见解。

基于焦虑的繁荣

管理理论行业显然是一个强大的行业：足以容纳从教授到首席执行官的一切人员，并且能灵活地对商业气候的突变做出反应。然而这并不能充分地解释，为什么它如此成功？为什么那么多人如此踊跃地充当它的实验品？为什么有那么多在玩命工作的商务人士仍然要捧起一本关于机构改革的书籍？为什么那么多已经发誓绝不再接纳任何顾问的商务人士决定再给他们一次机会？

管理大师的学生安杰伊·赫钦斯盖认为，部分原因在于管理人员对于他们职位的焦虑。商学院创设的目的是使商业管理者能与律师、医生平起平坐（甚至时至今日，尼廷·诺里亚和拉凯什·库拉纳都还在追求管理人员与其他值得尊敬的人信奉相同的职业准则）。在弗雷德里克·泰勒的年代，科学管理刚刚起步，管理人员认为任何人都需要掌握一门学科。因而那时，管理人员有大量不同的附属技能来提升自己的地位（或者至少是捍卫自己的领地）：普通管理人员懂“目标管理”，生产总监懂“全面质量管理”，人力资源经理—他们通常是地位竞争的失败者—也懂“人才争夺战”。

其实，一些最成功的大师曾是不知羞耻的自我管理吹捧者。彼得·德鲁克给他的经典著作《管理的实践》加上的副标题为“对美国社会最重要功能的研究”。“管理人员是每一项业务中活跃的、赋予其生命的元素”，他喃喃低语，“科学管理是自《联邦党人文集》（Federalist Papers
 ）以来美国对西方思想做出的最伟大及最具影响力的贡献。”中层管理人员怎能感受不到此话中的激励之意？而加里·哈默以一句耐人寻味的话略胜德鲁克，“管理机制—涵盖了方差分析、资本预算、项目管理、绩效工资、战略规划等—是人类最伟大的发明之一。”汤姆·彼得斯更是以不同的方式吹捧管理学：与其告诉管理人员他们是人类的终极希望，彼得斯宁可让他们知道，他们是古怪执着而狂热的人。他们的孩子可能称其为老古板，他们的妻子可能对其任何言谈都感到厌倦，他们可能担心自己像父辈那样，死守在传送带旁工作直到退休或死亡。但在汤姆·彼得斯的言辞中，他们是疯狂的人，追求不可能实现的梦想并创造出难以置信的成就。

努力奋斗的记者或者文科教授会惊讶地发现，管理人员是如此的缺乏安全感。商学院粉刷一新的建筑和精心修剪的草坪、成功高管们不断上涨的薪酬和慷慨支出的账目、永远在扩张中的跨国公司和全球性银行—所有这一切似乎都在表明权力的傲慢而非身份缺失的焦虑。然而，事实上这些“商业世界主宰者”并不比我们更加自信。今天的管理人员充分意识到他们并不总是受到尊敬和喜欢。《今日管理》杂志2009年的一项调查揭示：1/3的受访者完全不信任或只稍微信任他们的管理人员。同时，管理人员也对未来感到恐惧。贝恩公司在2009年对管理手段的调查中发现，3/4受访的管理人员认为现有的市场领导者将在5年内被淘汰。

最让管理人员恐惧的是失去工作，但他们也深受某种存在主义的困扰。他们的工作到底意味着什么？当他们“管理”时，实际上该做些什么？他们是战略制定者还是受操控的工具？他们是穿着西装的军官还是业余的精神治疗医师？在等级森严及工人恭顺的旧时代，从未有人提出过如此离经叛道的问题。然而如今互联网正在将信息传送到更多雇员的手中，决策的制定权被移交给第一线工人，传统的管理权威正在消亡。这不仅会造成混乱，还会引起普遍的焦虑：被证实处于管理世界顶级的只不过是颤抖的吉娃娃犬而已。

通常，大师们给人这样一种幻象：虽然这个世界错综复杂，但倘若以他们作为向导，一切将变得简单明了。大师们的每一个理论都是在试图化繁为简（如“核心竞争力”）或者提炼“要点”（如5种力量、6大趋势）。如今头韵口诀泛滥，以至于读者完全搞不清楚“3C”指的是大前研一所宣扬的公司（corporation）、顾客（customer）、竞争（competition），还是罗萨贝丝·莫斯·坎特所指出的能力（competence）、关系（connection）、概念（concept）。

当这些大师们不能舒解管理人员的忧虑时，他们就煽动起管理人员的野心。大师们是擅长将坏事转化成好事的高手。一批管理作家将2008年的信贷危机表述为因祸得福，如在《动荡：企业的黄金机会》（唐纳德·萨尔著）及《创新者的转机：经济不确定时期的创新指南》
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 （斯科特·安东尼著）中可见一斑。他们也是操纵特权的艺术家。他们不仅仅向管理人员传授权势阶层使用的秘密语言，他们还发放如达沃斯论坛等秘密会议的邀请函。获得工商管理硕士学位意味着一个年轻人被推进了通往顶层的快车道，若被世界经济论坛选为“未来全球领袖”则意味着世界将由你主宰。

管理大师不只是操纵恐惧与贪婪的阴谋家，他们也提供某些值得赞许的东西，如智力激励。回溯至20世纪50年代，在那个“组织人”的年代，大多数商人是和蔼可亲、令人愉快、容易相处的，但他们几乎都不是对股市进行技术分析的高手。那时横跨在哈佛商学院与哈佛法学院之间的智力差距是一道深深的鸿沟。而如今管理人员已获得前所未有的良好教育，哈佛商学院与哈佛法学院之间的智力鸿沟已经被填平，而越来越多的市场行家在商业界寻找工作。今天的商学院与咨询机构毕业生不只满足于推销产品及研读分类账差额簿，他们还渴求精明创意和前沿理论。

引领潮流的重要性

为什么管理人员宁可不停地探索新的理论，也不愿固守单一的理论？他们会在试过几个新理论之后失望至极，从而彻底摈弃整个大师行业吗？为什么管理大师们要不断撕毁已写好的教科书，并从零开始一个新的理论呢？行文至此，答案已经显露端倪。预备大师的数量之广意味着市场上存在数目众多的理念，而管理理论消费群体中普遍存在的恐惧和野心，意味着市场总是不稳定的，这种不稳定性意味着商业总是要面对新的问题、寻找新的解决方案。

“二战”后美国管理人员的职业化奠定了当前管理热潮的基础。这一风潮背后隐藏的先决条件是：管理理论是一般概念和通用准则，能够在任何环境中成立。对这种普遍理念的信念使管理人员放弃了之前自身的管理实务，而准备成为大批量生产和大众市场管理技术的消费群体。

管理风潮体系严密，但管理理论并非建筑在此之上，因此该体系仅仅维持到20世纪80年代。自那以后管理模式中的大多数基本观点遭到质疑，大批量生产模式似乎也不再有效，优秀管理的典范—诸如通用汽车和IBM等公司—问题百出，而体系外的创新理念—来自国外的观念，诸如“精益生产”和“客户与供应商伙伴关系”—显现出了优势。美国公司现在不只依赖哈佛商学院和麦肯锡的指导，它们还向汤姆·彼得斯和丰田公司求助。从那时起，管理潮流的更替速度就在不断加快，全球经济变得更加动荡，除日本的管理理论外，还新增了印度和中国的管理技术，并且越来越多的大师跳上了管理理论的巡游彩车。

然而尽管管理理论行业风云变幻，有一位人物始终凌驾于该行业之上，他就是：彼得·德鲁克。


[11
 ] 高卢分为三大地区：山南高卢、山北高卢及纳尔波高卢。—编者注




[12
 ] 彼尔德伯格集团是一个由欧美各国政要、企业巨头、银行家组成的精英团队，他们在“暗处”操纵着世界。—编者注




[13
 ] 三边委员会是北美、西欧和日本三个地区十四个国家的民间组织，实际上是西方国际金融财团及其控制下的跨国公司的政策协调机构。—编者注




[14
 ] 希波克拉底誓言，指从医者从事医务工作前保证遵守医生职业道德准则。—译者注




[15
 ] “现金牛”与“瘦狗”是20世纪60年代“波士顿矩阵”里用以划分产品周期的概念。“现金牛”指低市场增长率、高市场份额，是应该扩张的业务；“瘦狗”指低市场增长率、低市场份额，是需要收缩的业务。—编者注




[16
 ] 《赢》中文版由中信出版社于2002年出版，畅销200万册，纪念版于2013年6月推出。—编者注




[17
 ] 《长尾理论》中文版由中信出版社于2007年4月出版，第3版于2012年9月出版。—编者注




[18
 ] 《创新者的转机：经济不确定时期的创新指南》中文版由中信出版社于2010年6月出版。—编者注





第二部分

先知与传道者






第三章


彼得·德鲁克：大师中的大师

彼得·德鲁克于2005年11月11日逝世，距离他96岁的生日还有几天，当时他被公认为管理领域的第一人。他是为数不多的、数十年来持续大量地推出有影响力著作的管理理论家之一。他也是屈指可数的堪称改变世界的思想家之一：他是私有化的创造者、知识工人新兴阶层的使徒、将管理视为一门严肃学科的拥护者、全球（不仅仅是在他出生的欧洲及移居的美国，也包括日本和发展中国家）企业精英的知己。每当人们设法处理棘手的管理问题，无论他们身处大机构还是小公司、公共部门还是私营部门，抑或是日益增长的志愿者组织，都能发现德鲁克的独特印记。

德鲁克的影响极其深远。他改变了成千上万企业的流程，其中包括美国最受尊敬的大型联合企业—通用电气。在该企业他发动了两次革命：第一次是在20世纪50年代，当时通用电气奉行了激进的分权改革；第二次是在20世纪80年代，当时杰克·韦尔奇遵循德鲁克的信念—“要么在行业内数一数二，要么就退出”—对公司进行重新整合。

美国首位拥有工商管理硕士学位的总统乔治·W·布什是德鲁克“目标管理”理念的忠实信徒（“我一直在阅读彼得·德鲁克的书，”卡尔·罗夫曾经告诉《大西洋月刊》，“但直到我看到布什的行动我才真正理解了德鲁克。”）；纽特·金里奇几乎在每场演讲中都要提及他；美国的顶级大传道士里克·沃伦宣称，德鲁克影响并启发了他的“目标导向教会”理念；一位韩国商人甚至以“德鲁克”作为他的教名，以表达对这位伟人的敬意。德鲁克就是这样一位管理理论家，每一个理性的、受过良好教育的人，不管其对商业如何蔑视、对术语如何愤怒，都确实应该读读他的著作。

德鲁克的影响不仅在他逝世后得到延续，而且还在持续扩大。位于加利福尼亚州克莱尔蒙特的“德鲁克研究所”在世界各地数百个“德鲁克学会”的协助下，保持着旺盛的势头；他的百年华诞盛典在中国吸引了上万名粉丝；他的著作在他逝世后继续发挥影响力，这与英国哲学家以赛亚·伯林和牛津大学近代史教授休·特雷弗–罗珀的情况非常类似。在德鲁克逝世数月后，他的《卓有成效的管理者》一书出版了，之后陆续还有不少著作问世—要么是重新修订他的著作，要么是总结他讨论过的问题。

这并不表明德鲁克是永远正确的，甚至总是明智的，他也提出过一些愚蠢的建议（例如他曾建议《洛杉矶时报》放宽报道与广告业务之间的职能划分），他还做出过一些糊涂的总结（譬如他坚持认为美国的研究型大学是一大“败笔”，而且很快就会成为“遗址”）。但是他独特智慧的光芒能够穿透他所讲述的每一件事，甚至包括那些愚蠢之举。

尽管德鲁克过去常说，他厌恶“大师”一词，并认为它是“神棍”的同义词，然而事实上，他是实至名归的管理大师。

通往德鲁克之路

汤姆·彼得斯认为，在德鲁克出现之前不存在“任何真正的管理学学科”。虽然这有点儿夸张，但对于一个散乱无序的学科而言，德鲁克是对其做出系统性归纳的第一人。这部分归功于他自身的才能，部分归功于他对管理理论开窍的时机。就像《圣经》里与其同名的人物那样，他是眼前这座教堂的基石，而他的先辈们在理论荒野中所发表的言论将在此得到验证。

在某种程度上，管理与人类同样古老：建造金字塔和征服罗马帝国都要求高层次的管理技能。商业开拓者，如美第奇家族就是依赖商业理论（尽管很少见诸记载）和直觉；亚当·斯密用了很多篇幅来描写商业的组织结构；罗伯特·欧文概述了第一个企业社会责任理论（例如，他拒绝雇用10岁以下的童工）。然而，直到19世纪后期企业才引入大规模生产，这是企业的生存需要，新式管理精英团体及正规管理理论体系才得以创立。

这个新学科的主要激励者（至少在美国来说），是发明碳钢机械工具的工程师弗雷德里克·泰勒。“今天，人们轻视泰勒过时的心理学，”彼得·德鲁克指出，“然而泰勒是史上首位不把工作视为理所当然的事，而是去观察及研究它的人。”泰勒相信通过详细调查单项工作的工时和工作量，能够得出唯一的最佳组织方式。码表、电影摄影机、计算尺，以及身心测试—这些都是泰勒的工具和得力助手。科学管理的核心原则是相当清晰的：把工作拆解成最简单的各个部分，挑选出最合适做这些工作的工人，然后将这些工人培训成专项人才，也就是成为各个领域的专家，让专业人员在专项工作上发挥各自的能力，并设计出一系列激励方案（包括红利和奖金）以确保这些工人会尽最大可能地发挥自身能力。

但是泰勒对管理人员满怀美好憧憬的同时却对工人冷眼以对。对于管理人员而言，泰勒分派给他们的工作是把工厂变成运转良好的机器。管理人员要协调各种特定工作（因为工人们几乎不能够理解自己的特定任务与整体工作之间的关系），还要负责监管及激励工人（工人们可能容易对单调的日常工作感到厌倦）。较低级别的管理层主要由专业人员组成（会计人员、负责招聘的人等），而金字塔的顶尖是泰勒版本的柏拉图式守护者，其职责是设计与调节整个系统、监控竞争对手的行为，以及最重要的是做出前瞻性的计划。

泰勒的理念被迅速应用于实践，尤其受到亨利·福特的推崇，他与泰勒一样是白手起家的机械师，福特遵循泰勒的教条，在底特律市郊迪尔伯恩组建了他的新式工厂。泰勒的理念还有助于构建新型教育机构的课程，这种新型教育机构即商学院，首个亮相的是1886年宾夕法尼亚大学的沃顿商学院。随即在世纪交替之际，这种教育机构如雨后春笋般在各地涌现。（哈佛商学院决定采用泰勒的著作，作为其工商管理硕士培养计划第一学年的基础课程，这令泰勒格外开心，因为他大学中途辍学而没有获得学位，但也并没有令他开心到愿意成为该校的教师。）另外，泰勒的理念也有助于缔造新型机构—管理咨询机构。理特管理顾问公司在创办之初只是个工程公司，在“二战”后才增加了管理咨询业务；詹姆斯·麦肯锡在1925年创办了与他同名的管理顾问公司。

因此，泰勒的理念很快就遍地开花了。亨利·福特的强大竞争对手阿尔弗雷德·斯隆将其理念应用到通用汽车公司（结果他比福特更加成功，因为斯隆是专业管理人员，远离销售场所的喧嚣嘈杂，而福特却是根深蒂固的干预者）。泰勒的许多信徒进入了美国联邦及地方政府，并试图将科学管理运用到诸如学校及医院等场所。早在1912年，美国国会就为此议题举行了听证会，以向公众宣扬这个新理念。赫伯特·胡佛—曾是一位训练有素的工程师—也试图使用科学管理来使政府更有效率。

然而科学管理信徒们的道路并非畅通无阻。一个敌对的理论团体出现了，其被称为人群关系学派（human-relations school），他们主张让工人参与管理决策。玛丽·帕克·福利特在这些管理先驱中是唯一的女性，她主张“我们决不能将人性从机械化生产中完全抽离”。哈佛商学院的心理学家埃尔顿·梅奥强调非经济性奖励对生产率的意义，“企业若完全不考虑人类本性和社会动机，罢工和怠工就会如影随形”。

人性管理学派在欧洲的影响力最强，尤其是在英国，当地强大的工会组织与泰勒主义僵持对峙，而主流商人则寻求更温和的管理手段。贵格会
[19]

 商人，诸如卡德伯里和朗特里等呼吁其他雇主要以人为本，而不要像对待机器那样对待工人。英国汽车工业之父威廉·理查德·莫里斯为引进他称之为“大规模生产”的新体系而遭遇了重重困难，这令他大为沮丧。心理学家迈尔斯批评科学管理奉行一种将人类动机简单化的观点，而另一位心理学家艾略特·雅克关注群体行为的社会能动性，并且在“二战”后，将伦敦的塔维斯托克研究所（Tavistock Institute）转变成人性化管理的大本营。

大批欧洲的一流知识分子也卷入了科学管理与人性化管理之间的角力。在德国，前卫思想家对科学管理狂热不已。包豪斯 
[20]

 建筑学派的建筑师，如沃尔特·格罗佩斯和路德维希·海伯森默等人试图将科学管理与设计结合起来。德国戏剧家贝尔托·布莱希特和导演弗里茨·朗也曾短暂地为这一新潮流高唱赞歌。而在英国，知识分子们通常站到人性管理这一边。奥尔德斯·赫胥黎的作品《美丽新世界》（1932年）、出生于英国的查理·卓别林出演的电影《摩登时代》（1936年）、乔治·奥威尔的论文《詹姆斯·伯纳姆和管理革命》（1946年）与小说《1984》（1949年），无一不是在表达对大规模生产、科学管理，以及将个体降格成巨大工业机器中的一枚小齿轮的恐惧。

德鲁克：一名学术难民

管理学是个稍微带点儿精神分裂性质的学科，彼得·德鲁克在“二战”前夕偶然发现了它。德鲁克对“是他发明了管理”的说法嗤之以鼻（虽然有一本关于他的书就采用了这样的标题）。相反，在20世纪30年代中期他曾主张：“（管理学科）完全没有被整合起来。”在德鲁克提出这个问题并着手整合之前，完全不曾有人问过“什么是管理？”这样的问题。

1909年，德鲁克出生于奥地利的一个中上层家庭。他的父亲是大都市的政府官员，在德鲁克八九岁时就将他引荐给西格蒙德·弗

洛伊德。当德鲁克还是一名学生时，他就认识了历史学家卡尔·波兰尼、军事战略家弗里茨·克雷默等杰出人物。他于1931年获得法兰克福大学法学博士学位，并在德国的经济学期刊上发表文章。

让这位维也纳知识分子写出一些远离主流关于管理的文章，这个过程中经历了错综复杂、在很大程度上是偶然性的事件。德鲁克二十几岁时，一直试图躲避阿道夫·希特勒，他不断地更换工作，其中包括银行业、咨询业、法律，以及新闻业（他在报社工作时，曾短暂担任过一个妇女版面的执行编辑）的工作。最终他在一所美国大学找到了归宿，教政治学、哲学以及经济学。他的第一本书《经济人的末日》（1939年），集中探讨了政治和经济，并对大屠杀提出了警告。他的第二本书《工业人的未来》（1942年），惹恼了学院派评论家，因为他将各式各样的社会学糅进了经济学中。在《工业人的未来》一书中，德鲁克主张公司不仅要具有经济目的，同时也要拥有社会意义。这种另类的观点引起了通用汽车公司的关注。

美国汽车巨头通用汽车—当时世界上最大的公司—邀请德鲁克为自己作规划，并且给他不受限制地调查所有员工的特权。他将调查成果写成了《公司的概念》，这本书决定了德鲁克的命运。该书一经出版，即在美国以及日本成为畅销书，而且自那以后长销不衰。然而，这进一步激怒了思想保守的美国学者：经济学家把它当作庸俗的社会学读物，而社会学家则把它当作走火入魔的经济学书籍加以排斥。一位评论家曾希望，“这位有前途的年轻学者现在应将他的聪明才智运用到更值得尊敬的课题上”。受到学术界的群起围攻，德鲁克别无选择，只能全身心投入管理理论的写作。

在接下来的数十年里，德鲁克提出并影响了管理理论的几乎每个部分（他的名字因而以令人发指的频率在本书中频频出现）。其实，他著作中的许多主题早已出现在《公司的概念》一书中。与德鲁克的所有著作一致，《公司的概念》属于漫谈叙事体裁：它以一则中国的故事为开端，跨越了不同的时代，时而关注持有维多利亚思想的英国绅士数量的减少（以德鲁克的观点，该下降比例微不足道），时而担忧苏联工业管理的效率。但该书的主要观点是：不仅要把公司当作一个经济组织，更要将其视为一个社会体系。书中两个最长章节的标题分别是“作为人类成就的公司”以及“作为社会性组织的公司”。在德鲁克看来，公司是复杂的社会性机构而不仅仅是赢利机器，并且前者更受人关注。

然而，德鲁克的绝大多数读者，特别是首席执行官们，被他书中的分权化主题所吸引。在《公司的概念》一书中，德鲁克展示了通用汽车公司如何利用分权化组织来应对所面临的挑战，例如从战争时期到和平时期的过渡。而另一些机构诸如福特公司和通用电气纷纷对此进行复制，而轻率大意地忽视德鲁克的警告—他称对该理念的普适性持怀疑态度。到20世纪80年代，德鲁克被认为“让《财富》500强75%~80%的公司进行了彻底的分权”。

德鲁克的追随者

《公司的概念》像是一本关于分权化的学术专著，同时它也大胆地积极呼吁通用汽车公司要把劳工当成一项资源，而不仅仅当成一项成本来看待。德鲁克坚持劳资关系应当建立在人们对自己所从事工作的渴求，以及对自己生产产品的自豪之上。他也是一名流水作业线的严厉批评者，即便它在当时被认为是最先进的生产模式。“在流水作业线的工作状态里，”他说，“工人的效率越高，他就越趋近于机器而越远离人类。”德鲁克指责流水作业线生产是单调乏味的，事实上它导致工作效率低下—部分原因是流水作业线不得不配合最拖沓的员工而调整它的速度，还有部分原因是工作者从未见过成品，因而得不到任何形式的职业满足感。

而德鲁克对自主管理的热情是超前于那个时代的。今天，团队化生产已经司空见惯，许多公司赋予员工更多的权力。20世纪80年代，日本汽车制造商在英国开始运营，他们告知当地工厂的工人不仅要会拧铆钉、焊接和锤打，还要会思考，这使得英国汽车老总们嘲笑这群外国佬的天真幼稚。但今天，欧洲的每一家汽车工厂都在仿效日本企业的模式。通用汽车公司的悲剧在于：它拒绝了德鲁克在20世纪40年代提出的关于采用团队生产方式的建议，直至70年代被日本人扼住咽喉时，才学到教训。

德鲁克相信知识工作者将取代旧式工业无产阶级，这也增强了他对于授权的热忱。他认为发达国家将从“商品经济”转变到“知识经济”，因而导致管理方式的改变：管理人员需要学会如何引导工人的思想，而不仅仅是控制工人的双手。这种柔性的管理方式是对泰勒的码表理论及其商界拥趸的直接挑战。然而“知识工作者”（德鲁克在1959年自创的名词）的理念也给政客们带来了挑战，该理念暗示：政府不应该为维护垂死的产业而反对廉价的、低“知识层次”的海外劳工，相反政府应该专注于改善国家的智力储备，否则就不应该进行干涉。

但德鲁克并没有把自己束缚在“管理者和政府应该如何正确对待新型知识工作者”的问题上。他在职业生涯里花费了大量的时间来关注知识工作者自身是如何去适应新世界的，在那个世界中他们既不是工人也不是老板。与旧式工人相比，知识工作者拥有更多的自由，因为他们控制着现代社会最重要的生产资料：他们的脑力。脑力工作者是自由的，或者说获得“授权”—该术语并非由德鲁克发明，但却是他使其得到了认可—去塑造自己的职业生涯，他们从一家公司跳槽到另一家公司，追逐最高的薪酬或者最感兴趣的工作。但这种自由一方面可能实现解放，另一方面也可能造成不稳定性，例如，知识工作者需要更多的培训以及新的退休金制度。德鲁克作为一名曾涉足银行业以及新闻业，并且始终对美国高度专业化的学术体系保持模糊态度的中欧流动人员，不论阐述怎样的理念，他始终是一名典型的知识工作者。

然而，作为一名知识工作者，德鲁克拥有越来越多追随者。当年轻的亨利·福特在战后致力于改造自己的公司时，就将《公司的概念》奉为教科书。正如德鲁克本人自夸的那样，该书“直接影响到美国商业、公共服务机构、政府机构，却根本没有影响到通用汽车公司”。（德鲁克指出，如果通用汽车的管理人员被发现携带该书，那么他的职业生涯就终结了。）密歇根大学及天主教纽约总教区等各式各样的机构都曾使用该书来改造自身，它成为进入戴高乐的精英学术机构—法国国家行政学院的必备用书，该书还让日本人考虑给他们的工人授权。

理性的诱惑

这一切仿佛都在说德鲁克就是童话般美好的人群关系管理学派的一个典范，然而他的著作也有“残酷”的一面。德鲁克发明了理性管理学派最成功的理念之一，即“目标管理”，该理念主导了战后几十年里的“战略思维”。《管理的实践》（1954年）一书强调企业以及管理者双方都要有明确的目标，并呼吁管理者应将长期战略转化成短期目标。另外，公司的结构应该服从其战略。德鲁克主张，“组织本身不是目标，而是实现经营业绩与经营结果的一种手段……组织结构设计必须使今后5年、10年、15年的业务目标得以实现。”

目标管理自20世纪80年代以来一直遭到质疑。最好的现代企业，诸如谷歌和IBM，容许各种理念—包括长期战略的理念—从组织底层向上传递，而不是从高层往下传达。那些无法摆脱指挥控制体系的公司—尤其是通用汽车公司—则显现出无可救药的僵化，其问题在于指挥控制管理使管理高层隔绝了既最了解市场，又最了解产品的人—普通工人。

为何德鲁克作为授权理论的倡导者会认可如此严厉的管理措施呢？对于该问题最普遍的回答是：德鲁克想要调和人性化与理性化学派的精华部分。最好在管理中辅以目标管理而不是全然地授权，即高层管理者应该为其下属设置大体目标，再由下属自行决定如何实现这些目标。德鲁克意欲鱼与熊掌兼得的想法有一定的道理。当你想一想巴林银行的倒闭，就很难再成为对授权理论不加批判的支持者了。然而若简单地恢复旧式的命令控制体系，存在疏远知识工作者的风险，而只有依靠知识工作者，大多数公司才能取得成功。

管理新天地

德鲁克是最先意识到优秀的管理不一定局限于美国本土的大师之一。在20世纪50年代，当大多数管理学者将日本轻视为廉价小商品制造者时，德鲁克却对日本独特的管理手段日渐着迷。随着他的名声日隆，他还将兴趣扩展至亚洲的其余地区。同时，德鲁克也协助把管理人员从企业桎梏中解放出来。他的本职是管理理论家，而不仅仅是商务人士。他相信管理是“所有现代机构中起决定性作用的组织”，其不仅适用于商业公司，还适用于大学、教堂、医院、慈善机构，以及所有你能想到的组织。在晚年时期，相对于商业部门而言德鲁克对志愿者组织更感兴趣。（确实，2002年布什总统授予德鲁克“总统自由勋章”，理由是他对民间机构做出了巨大贡献。）他还认为“大型教堂已取代公司成为20世纪下半叶最重要的组织现象”，因为教堂在调动志愿者积极性及加强社会联系方面表现得最为出众。

德鲁克对这些不同寻常机构的推崇并不仅限于一种方式。他的粉丝中有许多美国最成功的大传教士，那些一流的大传教士定期向他请教。里克·沃伦在维也纳德鲁克百年诞辰大会上发表了一场激动人心的演讲。伊利诺伊州巴林顿柳树溪社区教会创始人比尔·海波斯在其办公室外悬挂着德鲁克的话：“你从事的是什么行业？你的客户是谁？客户认为什么是有价值的？”想必海波斯充分了解德鲁克并把他当作“一位睿智人物”。为纪念德鲁克而创立的加州克莱尔蒙特管理学院，理所当然地遵从他的理念，招收的学生中有1/3来自商界以外。

德鲁克将管理理论运用于民间组织的热情与他将其运用于政府部门的热情不能混为一谈。他具有一种典型的“奥地利人对政府的蔑视”，时常抱怨政府在处理一切事务上的无能。他是最早的私有化倡导者之一。理查德·尼克松曾经列数德鲁克对政府的批判来作为激励卫生、教育、福利部门的演讲开场白：“彼得·德鲁克说，现代政府只能做好两件事：一是发动战争，二是引发通货膨胀。而我们行政部门的目标，就是要证明他是错的。”德鲁克可谓占尽了上风。

德鲁克是否仍然重要？

很难找到说德鲁克坏话的人。现代大师们对于批评他有着一种近乎迷信的恐惧—仿佛贬损这么一位已经赢得广泛敬仰的大师，就是贬损整个管理学理论架构。企业人士已习惯向德鲁克脱帽致敬，比如当比尔·盖茨被问到会重视哪些管理理论家时，他回答道，“嗯，当然是德鲁克”，随后才列举出另一些普通的理论家。

然而，在这位管理行业的伟大人物周围，也有疑云环绕。学术界就从未给予德鲁克类似他在大师领域或公众领域所享有的热烈追捧。（德鲁克自己坦言：“在学术界，我从来都不是受人尊敬的。”）他并没有像迈克尔·波特凭借竞争战略或西奥多·莱维特凭借市场营销那样，在管理学术界为自己争得一席之地。一些专业学者认为他是一名记者，而不是一名学者，而更糟糕的是，他被认为只是一位能言善道的概述者而不是一流的记者。汤姆·彼得斯曾回忆道，当他还是斯坦福商学院的一名学生时，从未在任何阅读书目上看到过德鲁克的名字。

对德鲁克最没有说服力的批判是：他只是在陈述既定的事实，而他坚持不懈探寻的那些主题—知识工作者的兴起、明确目标的重要性、公司是经济机构也是社会组织等—全都显而易见而不值一提，更不用像他那样喋喋不休。然而事实上，他的大多数观察结论之所以明显，是因为德鲁克使它们变得明显。德鲁克成功地普及了一种看待世界的方式，却也因此成了牺牲品。但无论他的见解明显与否，都似乎未能打动那些管理精英。要是他们理解了德鲁克认为公司具有社会性的观点，美国的企业主们还会一边解雇工人，一边用巨额加薪来犒劳自己吗？

而另一些对他的批评则更有道理。德鲁克有时在让观点简洁化的同时，也令其含糊不清。比如他一再描述人类生活在组织化的社会里，但却没有解释清楚这到底是什么意思。在《后资本主义社会》一书中，他抱怨美国一直在奉行以养老基金为中心的社会主义，但书中呈现更多的是一种文字游戏而不是对美国社会的深刻分析。从广义上讲，他是正确的，即真正的老板并不是洛克菲勒或摩根之流，而是员工本身。凭借养老金领取权，他们拥有大部分社会资本，而且凭借工资和社会福利，他们获得了最多的社会回报。如此一来，称之为大众资本主义不是更好吗？

此外，德鲁克的著作因质量参差不齐也可能遭人诟病。《公司的概念》已成为经典专著，其基于原创性的研究，论证严密，但他后来的一些著作可能就显得松散拖沓，例子重复使用，语言缺乏特色。早在1954年，他就主张“组织架构应该仅包含最少数量的管理层级”，但他在20世纪80年代对于“信息化组织”和“削除管理层”的热情似乎与追随汤姆·彼得斯的喧嚣声音区别不大。

总的来说，相较于大企业，德鲁克并不擅长研究小企业，尤其是不擅长自20世纪70年代以来已经重新定义了资本主义的、具有企业家精神的新创企业。在《公司的概念》一书中，他毫不掩饰地断言：“今天我们知道，在现代工业流程中，尤其是在现代大规模生产流程中，小型作坊不仅缺乏效率，而且根本无法实现生产。”的确，该书推动了在接下来20年里长盛不衰的“大规模组织化浪潮”。但德鲁克后来收回了这番言论，他认为“《财富》500强的时代已经结束”，并撰写了数量众多阐述企业家精神重要性的文章，诸如《创新与企业家精神》。（任何出书指责德鲁克是一名大型企业拥趸的人，都可以回顾一下记载了他对分权化热忱的文字。）

同样，相较于里根时期重振美国的中小型企业，德鲁克似乎更擅长研究艾森豪威尔时期主导美国的企业巨头。至少，他从未写出过以小型公司为题材，又能媲美《公司的概念》的作品。鉴于他的经历和个性，这显得有些奇怪。这位“组织化时代”的先知是一位典型的个人主义者，耕耘自家的一亩三分地时，他最幸福。（他最喜欢的名言之一是，“要么开会，要么工作”
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 。）他也是一个生活在第二故乡，即生活在美国创业革命温床的南加利福尼亚州人。但若撇开德鲁克年纪轻轻就从事一项新职业的智力经验不论，他并不比我们其他人更有能力。

另一方面，有种指责认为德鲁克是个杂而不精的三脚猫，而非一名大师。但此说法揭示的更多是学术界的局限性，并非德鲁克自身的缺点。别忘了德鲁克之所以被逐出经济学和政治学科的象牙塔，是因为他的著作不适合这些学科的狭窄分类。至于他是个三流记者的说法，也许是因为他的文章明快易读。德鲁克是一位太过于特殊的人物，而不是现代学术界中的循规蹈矩者。

主导管理理论界的美国管理学院专家知识面狭窄，但德鲁克却能从容地在历史长河的知识中游弋，不论是中国唐朝、7世纪的拜占庭还是18世纪法国的例子，他都能信手拈来。丰富的历史知识使他能够为当代的讨论注入新的观点。例如，对于全球化，他指出“一战”前跨国制造业的比例比现在要高，菲亚特（1899年创立）和西门子（1847年创立）等公司成立之初，更多是在国外从事生产。亨利·福特虽然是个出了名的排外者，但他在扩展底特律的首个汽车工厂之前，就已在英国设立了分厂。

当谈到企业联盟时，德鲁克通常会提及他的偶像简·奥斯汀以及畅谈简对家族联姻的迷恋；当评价华尔街最新一轮投机热潮时，他会迅速引用狄更斯《小杜丽》一书中的片断；最令人吃惊的是，他在一篇阐述知识型组织兴起的文章中，列举出了英属印度的文官制度。另外，德鲁克并不是一般意义上的博学，他提到马克思的《资本论》时，引用的是第三卷而不是第一卷，他更多引用哈林顿的言论而不是洛克的言论。在繁忙的实践活动之外，他还写过两本小说，并在克莱尔蒙特研究生院讲授东方艺术课程。

德鲁克引用的历史知识并不是那种能够在教科书中找得到的：他的兴趣既不在国王和王后的古老历史上，也不在资本家和无产者的新兴历史上，而是在管理和组织层面上。他的偶像是让·博丹，其（至少在德鲁克看来）发明了“民族国家”
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 的概念，以及奥古斯特·博尔西希，其发明了德国的学徒制体系。德鲁克的标志是能在全景视图和引人注目的特写镜头之间进行娴熟切换：前一刻他还在用心总结汽车产业的兴起，而下一刻他就在谈亨利·福特身边被遗忘的合伙人的逸事。他不怕预测未来，更不怕总结过去。他有犯错误的时候（别忘了他对大公司的崇拜言论），但他预言的平均命中率要远高于大多数人（值得一提的有他关于私有化和苏联解体的言论）。

最后的百科全书式人物

可以说，德鲁克完全不是一个管理理论家，而是一位在伟大的欧洲传统中四海为家的知识分子。德鲁克是最后的百科全书式人物之一，蔑视现代学术的高度专业化，并决心获知最广泛的知识。他在著作中旁征博引：从精神分析到音乐研究，从经济学到社会学，从现实生活的案例研究到学术文献。

可能有人会问，为什么如此博学的人会将大部分精力放在管理理论上呢？一个讨喜的解释是“因为它重要”，这也许是一个诚实的答案。发现管理对于德鲁克而言，就如同我们发现上帝（或者马克思）那样意义重大。“管理是组织的功能器官”，在他最著名的一条语录中，他赞美道，“这个器官能将一群游民转变成一个组织，能将人们的努力转化为成就。”

如果说德鲁克的著作中有一个核心主题贯穿始终的话，那么它是：在最理想的情况下，良好的管理将促进经济进步和社会和谐。马克思曾根据“不可阻挡的资本生产率递减法则”预言资本主义终将消亡，但由于管理者认识到提高生产率的关键在于更聪明地工作，而不是更长时间地工作，从而成功地规避了这个法则，现代经济也因此得以从一个成功走向另一个成功。德鲁克认为，一些国家的经济取得突破、实现持续增长的真正原因，并非是它们发明了新技术，而是它们创造了新的组织。因此，阿尔弗雷德·斯隆的通用汽车公司是一个比内燃机更了不起的创造；同样，相比任何新医药的发明，医院的发展是一个更重要的医学突破。

但德鲁克认为管理是一项非常困难的工作。他在1995年出版的论文集《巨变时代的管理》一书中，集中探讨了让现代管理人员生不如死的三个问题。第一个是现代管理变革的激烈程度，垂直整合型组织已变为了网络型组织。第二个是管理失效的频率。他指出，大多数管理者未能理解变革时代的管理意味着什么，他们将时间花费在经营业务上，其实他们真正应该做的是反思管理赖以存在的整个理论基础。第三个是企业与企业环境之间日益紧张的关系，即企业对于不断创新的需求和社会对于稳定的需求、知识迅速演变的特性和人类有限的思维能力、企业对于国际竞争的需求和社会对于公共利益的追求之间的冲突。

良好的管理意味着对劳动者和消费者都做了有益的事，而不仅仅是让老板积累利润。德鲁克指出：“任何一个组织都有其人类、社会，甚至是道德的层面。”他认为，最好的管理者是以为客户创造价值的渴望为动力的，而做到这一点的最佳方式是：不仅仅把工人当作生产成本，还要将其当作资源来看待，让他们能够做出持续的、有价值的贡献。德鲁克对工人福祉的主张，使得哈佛商学院教授罗萨贝丝·莫斯·坎特将他与罗伯特·欧文相提并论。欧文是19世纪的苏格兰人，他曾要求他的工厂管理人员在用心擦亮崭新钢铁机器的同时，也要对至关重要的人类机器—工人显示出同样的关心。

德鲁克是正确的吗？坎特将德鲁克的学说定义为“管理乌托邦”。或许他的确是这样的，但相比之下还有各式各样更糟糕的空想家。


[19
 ] 贵格会（Quaker），是基督教新教的一个派别，成立于17世纪的英国。—编者注




[20
 ] 包豪斯（Bauhaus）：一所德国的艺术和建筑学校，注重建筑造型与实用机能的结合。—编者注




[21
 ] “要么开会，要么工作”，指如果每个人都知道自己要做什么工作，就不需要开会了；而之所以要举行会议，是因为需要组织协作。—编者注




[22
 ] 民族国家指一个独立自主的政治实体，即一个民族和政府结构的结合体。—编者注





第四章


汤姆·彼得斯：面向大众的管理

汤姆·彼得斯在大众营销管理理论方面做得比其余任何人都要多。他与罗伯特·沃特曼合著的第一本书《追求卓越》（1982年），在之后的20年里都是最畅销的管理书籍，它的第一版就销售了100万册，迄今为止已卖出超过500万册。之后，彼得斯写了更多的书，并完成了一系列的DVD光碟、播客、论文和博客文章。彼得斯已经对63个国家的200万~300万人进行了约2 500场演讲，并且这一数字仍在持续上升。月复一月，成千上万名中层管理人员怀着敬畏之心注视着彼得斯挥动双臂、汗流满面、声音沙哑地进行布道，敦促他们要拆除一切等级架构以及学会享受混乱。

彼得斯是管理行业的米克·贾格尔
[23]

 ，是少数几个今天仍然可以占据整个舞台的越战时期的大师之一。他的持续走红在一定程度上应归功于运气：博客很可能是为他而发明的。媒介不仅给了他一个机会，使他能够迅速对一切事物发表意见—从印度航空公司（杰出的）服务到最新的管理潮流—还使他得以重新创造出作为博客延伸体的管理书籍，其最新的著作《重新想象：混乱时代里的卓越商业》读起来更像是一个博客文章的结集，而不是一本传统的书—每一章都以一个“激昂的演说”开始，然后通过一系列各式各样字体的小条目逐步呈现。

然而他的走红更多地要归功于他那非凡的精力。彼得斯从来没有失去过揭示卓越管理或白痴管理案例的胃口，并能随即使用这些管理案例来促成高质量的讲座。即使在这么多年之后，汤姆·彼得斯主办的研讨会仍然堪称是个大事件。他靠在写着“英语中最重要的一句话！？”和“我可以擦拭你的镜片吗，先生？”等信息的幻灯片背景墙上，让那些西装革履、充满困惑的年轻观众—有些还未到他一半的岁数—去出丑并享受其中的乐趣。前一刻，彼得斯在列举值得学习的常规管理经验，如伦敦的四季酒店免费提供针线包等；下一刻，他就赞扬汽车销售商把鲜花而不是汽车摆放在展厅中。而对管理实践的追求只会把他推向新的极端。“我看不出有什么理由，需要你一个季度在办公室里待6分钟以上，”他对经营往返伦敦和巴黎的欧洲之星列车服务公司的总裁说，“到火车上去上班。”

彼得斯的疯狂

对于彼得斯的职业而言，他的显赫名声是件好事，也是件坏事。人们读到他的博客或者在电视上看到他的表现，就足以成倍地加深自己对于管理理论的偏见了。一个60多岁的人怎么能又蹦又跳地演讲？一位麦肯锡前咨询师怎么能穿着四角裤衩出现在自己书的封面上（见《疯狂的时代呼唤疯狂的组织》
[24]

 ）？彼得斯的书充斥着诸如“喔！”、“呀！”、“嗬—哼！”之类的语气词，还有令人恼火的感叹号！他自己可能会这样说：“就写作才华而言，我与爱德华·吉本
[25]

 都是一流的。”

不过，除了特立独行，彼得斯还有更多可圈可点之处。诚然，在过去的10年里，他有很多前后不一、自相矛盾之处，但企业界在这期间也发生了变化；诚然，他嗜好写草率浅薄的博客文章，但他也能写高深莫测、令人钦佩的博士论文；诚然，他是在咆哮怒吼，但他几乎比其他人更能说服管理人员，让他们质疑自己的假设。

即便是彼得斯最严厉的批评者也不得不承认他有两个优点。第一，他拥有非凡的天赋，让管理这门沉闷的学科显得有趣。他所有的著作，如《解放型管理》
[26]

 、《追求卓越的激情》
[27]

 、《乱中取胜》和《重新想象》，都有着引人注目的书名，传达出了他对研究主题的痴迷。第二，他对于企业的运作有着深入了解，不仅是美国的企业，也包括亚洲、欧洲和前苏联的企业（他甚至有一个莫斯科国立管理大学的荣誉博士学位）。他不仅了解董事会，也了解市场营销部门和生产车间；不仅熟悉3M和IBM这样的企业巨头，也熟悉无数名不见经传的小公司。无论入住酒店，搭乘飞机，还是到停车场停车，他都能找到有趣的管理角度。其他管理学作家用全食食品和百思买等知名公司的案例填满了自己的作品，而彼得斯写的案例则是他在新西兰偶然碰到的一家非主流意大利餐馆瓦莱里奥（Valerio），该餐馆拒绝将菜单张贴在门外，而是将失望顾客的投诉郑重其事地加以装裱。

彼得斯早年曾在越南（参与了一场他后来嗤之以鼻的战争）和华盛顿特区（五角大楼、白宫管理与预算办公室）工作和生活。他还获得了斯坦福大学管理学院的工商管理硕士学位。然而，两项对他而言最重要的经历是攻读工程专业学士学位，以及之后在麦肯锡担任顾问。彼得斯一直保有作为一个工程师探寻事物实际上如何运作的好奇心，以及作为一名顾问去诱使大批企业听其摆布的能力。

彼得斯无疑是一个比他乍看起来更复杂、更有成就的人物。然而，对其成就的评价必然是毁誉参半的。我们越来越清楚的是，他的作为—发起、主导并定义了当前的大师热潮—比他的言论更重要，那些言论大部分被证明是错的，或者之后遭到彼得斯本人的驳斥。这一评价包含了对彼得斯相当严厉的批判，我们将试图在本章对此加以检验。但它也含有一种恭维，在彼得斯崇拜的商业偶像中，很少有人像他这样改变了自己的行业。如果说当前的管理理论热潮有一个起始日期的话，那就是《追求卓越》的出版日，而使这股热潮长盛不衰、百家争鸣的领军式天才，就是汤姆·彼得斯。

卓越的开始

20世纪70年代末，麦肯锡开始担心它会将智慧型领导的地位拱手让给年轻新贵，如波士顿咨询集团和贝恩咨询公司。因此麦肯锡决定投入大量的资金进行调研，其中包括一个关于“卓越企业”的研究项目。彼得斯和其他同事被选出来整理有关“组织效率”的现有文献。他们很快得出了结论：理论家传统上强调的战略与结构已不再是管理核心，而其他较软性的因素，如管理风格和“文化”才是企业成功的关键。此结论在麦肯锡中引起了争议，因为当时大多数麦肯锡人仍沉浸在战略和结构的学说中。于是彼得斯联手一位资深同事罗伯特·沃特曼将此项目写成了一本书—管理大师革命就此兴起。

为什么《追求卓越》的反响如此激烈？一方面是因为该书的写成是基于大量令人印象深刻的个案（至少符合管理科学那不甚严格的标准）；另一方面，该书遵循了被称为“彼得斯现象”的四个基本要素：奇妙的时机感、清晰表述现阶段民众情绪的非凡能力、让人觉得其建议务实的包装技巧，以及在市场营销方面的惊人天赋。《追求卓越》出版于1982年10月，当月美国失业率达到了10%，首次冲破了大萧条以来的两位数关口，并且该书是随着大量描写日本管理奇迹的书籍一起上市的。

事实上，这本书似乎完全是为吸引那些既担心美国竞争力下降，又厌倦了被告知日本管理奇迹的人。像许多其他专家那样，彼得斯和沃特曼认为对于美国的困境，美国的管理人员要承担最大的责任，因为他们痴迷于短期利益，漠视质量和服务。然而，二位又主张，美国人不必亦步亦趋地照搬所有的日本模式来建立卓越企业和恢复国家竞争力。美国拥有大量的公司在生产新产品、开拓新流程，以及用超时工作来满足所有的顾客、利益相关者、股东，以及广大公众。早在罗纳德·里根以“美国的早晨”为竞选主题获得连任的两年前，彼得斯和沃特曼就已唱响这一主题。作为“伟大的沟通者”，他们提出，并没有犯错的美国不可能用纠正错误的方式获得痊愈—管理理论遇上了爱国主义。

彼得斯也主张人性化管理。他发现全美各地企业的一切好消息，或者是源于善待员工，并且让员工发挥潜能，而不是仅仅将他们当作生产要素；或者是源于生产那些人们真正想要的产品，而不仅仅是实现数字目标。规模和范围的效率让位给由专门人才领导的小部门，不断僵化地对成本的注重让位给对质量的日益关注。利益法则被粉碎，层次等级被夷平，繁琐手续被废弃。资产阶级的美国遭遇了打破成规的美国，并发现了二者能结成同盟去发掘美国最大的热情—商业。

《追求卓越》一书还有另一个优点：简单。尽管书里有很多调查研究，但该书读起来更像一本通俗的入门书。彼得斯和沃特曼列举了卓越企业8个容易识别（以及朗朗上口）的特征，例如“不离本行”（即专注于公司最擅长的业务，并且将其他所有工作都外包给专业人员去做）、“宽严并济”（即专注于核心价值，但授权给员工，让他们找到各自实现该价值的方式），以及“贴近顾客”等。正如彼得·德鲁克所言，《追求卓越》使管理显得“令人难以置信的简单”，好像你只要把该书放在枕头下，醒来就会成为一个伟大的管理者。

彼得斯和沃特曼使管理理论大众化：把一些传统上专属于首席执行官和董事会的事项—尤其是如果上面贴着麦肯锡的标签—开放给了初级管理人员及普罗大众。更重要的是，这本书列举了企业中各个层面的实例，而不仅限于董事会和战略部门；不仅分析了大企业，还分析了一些小公司。就像德鲁克所承认的那样，“当玛丽姑妈选择《追求卓越》一书给她的侄子当作高中毕业礼物时，你就不难想象管理已成为大众文化的一部分了。”

另外，彼得斯也为管理理论行业带来营销活力，所有会议一律参加、所有撰文委托一律满足、所有电视访谈节目一律上场。他将《追求卓越》当作一场十字军东征，将其忠实信徒当作是十字军战士。其中最忠实的信徒是“臭鼬”—一些在企业边缘工作的创新型局外人员（这个名字来自于洛克希德公司一个著名的发明部门，被称为“臭鼬工作组”）。1984年9月，他首次举行了一年一度的臭鼬营—“40个勇敢的灵魂以各自的方式齐聚加利福尼亚州，他们互相交换奋斗的故事，揭开旧日的伤疤，通过见证他人的成功获得个人及精神的满足体验”。3年之后，他估计已有超过3 000人体验过不同形式的“卓越研讨会”。

在接下来的几年中，彼得斯创作了一系列的书籍，并大大推进了《追求卓越》的结论。在《追求卓越的激情》（与南希·奥斯汀合著）一书中，他提出公司需要将决策权交给那些操作机器或整理货架的人，竞争的压力和创新的步伐意味着企业再也负担不起设计精细的等级架构和漫不经心的策划部门。“如果每6~12个月，你没有进行一次相当充分的重组，”彼得斯警告老板们，“你可能就跟不上时代的步伐了。”在《乱中取胜》一书中，他鼓励企业将混乱转变成一种竞争优势。

彼得斯的最新书籍，例如《解放型管理》和《重新想象》，将《乱中取胜》的反理性思想进一步推演：现在似乎介于首席执行官与清洁工之间的一切人员，都是需要被清除的管理层级。《解放型管理》兜售了一系列现代管理格言，例如“炒鱿鱼”、“脱下你的鞋子”、“和牦牛赛跑”。他以9个“超越”总结了“疯狂时代”，当中包括“超越改变：走向放弃一切”以及“超越全面质量管理：走向‘哇噻’！”。而如今这位前麦肯锡人宣扬“松散组织无政府状态的极端乐趣”。

彼得斯一些近期的作品可以看作是对加州硅谷的长篇赞美诗。（“凭着幸运我终于来到圣克拉拉，”他曾写道，“一个异常混乱的失败者聚集地。”）加州的计算机产业催生了一种非凡的创业精神，以及随心所欲、破除陈规的管理风格，熊彼特的“创造性破坏”一词或许是专门用于描述该地区的。在硅谷每年有超过300家企业成立，而同时有几乎同样多的企业破产。在那里，一个公司如果成功了，它就相对容易吸引到人员和资金；如果它失败了，破产也只是一个荣誉的象征，不会像在许多国家那样成为一个永久的黑色印记。在这样的运作下，硅谷的人员和资金充分利用潮流的变化或技术的突破，迅速且有效率地流动着。

相较于穿西装、打领带，硅谷的居民们更愿意穿运动鞋、牛仔裤。他们最害怕的是在同一家机构工作一辈子，他们喜欢在以工程为中心项目的公司里工作，并尽可能地摆脱层级制度。即使是大型公司，例如英特尔公司，也是很多自由的“芯片工作组”的集合—随着一代代微处理器的不断变化而重组工作团队。硅谷的居民不仅仅换工作，他们也更换职业：从科学家变成企业家，从企业家变成管理者，再从管理者变成风险投资家。换句话说，他们在混乱中茁壮成长。

彼得斯的观点

这一切解释了为何彼得斯是一位经久不衰的大师。但他真的有这么优秀吗？即使他精通许多关于企业的事，但他的作品中仍有两个严重的缺陷。第一，他太过频繁草率地犯错。在《追求卓越》出版两年之后，《商业周刊》刊发了一篇名为“那些卓越者的现状”的文章，指出有半数所谓卓越的公司已是深陷困境。到该书发行5周年之际，书中2/3企业的表现已落后于股市大盘。第二，他甚至比普通政客还会出尔反尔。这两个问题结合在一起，使彼得斯作品的影响力显得令人担忧的空洞及短暂—因而使人觉得他所做的，比他所说的更有可取之处。

在一定程度上，或许可以这样反驳以上指责：彼得斯的书描写的是现实世界，是供人们实践的，而现实世界向来是在迅速变化的。虽然他并没有不顾一切地创作教人快速致富的书籍，但他总在明确表示，其作品的目的绝不是进行学术分析，而是为了帮助人们成功，或者至少是帮助他们生存下来。《乱中取胜》的副标题就是“管理革命手册”。从管理人员（有人可能想说 “臭鼬”）的角度而言，对于商业风潮从未犯错的灵敏嗅觉是彼得斯的一个长处，而不是他的一个短处，即使这些风潮通常不会持续很久。

彼得斯的做法是先感受企业界的风向，得出通常是正确的结论，然后在屋顶上大声公布出来。《解放型管理》便是一本关于最新管理潮流的雄辩指南，当中的每个管理潮流都以研究案例进行详细阐述，例如弹性组织（美国有线电视新闻网几乎每天都要改造自身）、学习型组织（国都制图印刷公司坚持让员工进行自我教育）、无间断关注顾客需求（英国的泰特利连锁酒店为那些能背出100位顾客的名字和饮酒习惯的酒吧员工提供奖励），诸如此类的例子不胜枚举。然而《解放型管理》以及他后期作品的一个纰漏也就在此。批评彼得斯的人认为，他给出的建议仅仅在一定时间内—比如说在5年内—是中肯的，是为了偶像化如美国有线电视新闻网这种现在显得迟钝且疲惫的公司，但这样的观点其实并没有切中要点。事实上，在这个即时化管理的世界里，我们需要即时化的管理建议。

以上结论或许能够使彼得斯摆脱针对他的最常见的指责，即称他的观点一直被事实否定。但是说到第二项指控，即便是以“一分钟经理人”的标准来看，彼得斯的作品仍然充满了自相矛盾。彼得斯对“自相矛盾”必定拥有比大多数作者更高的容忍度：他在1982年发起了“卓越运动”，而他在5年后发表的《乱中取胜》一书中又鼓吹“完全没有卓越企业”。然而，外界对他的指责往往也有所夸大。一种最常听到的指责是：彼得斯的职业生涯始于对大企业的朝拜，而他现在却鼓吹“小即是美”。虽然《追求卓越》一书中关注的是企业巨头—顺便说一句，这些企业巨头才是唯一能够支付得起麦肯锡高额顾问费的公司—但若仔细地阅读，便不难察觉出书中探讨了巨大规模的劣势以及保持小规模的优势：


我们审视卓越企业后所得出的信息往往是相同的。3M小而独立的新创业团队（有上百个小团队）、强生公司的小部门（在这个营业额50亿美元的公司里有超过150个小部门）、德州仪器公司的90个计算机控制部门、由产品牵头人领导的众多IBM工作团队、通用电气的“秘密”团队、Digital公司的多变小部门、布卢明代尔百货公司（Bloomingdale’s）每月推出的新专柜……小即是美。

这种小团队化减少了多级的中间管理层，也确保了公司能致力于创新，并专注于自己的客户。



多年之后仍然疯狂

事实上，彼得斯的作品有着更深入的一致性。他写的一切作品，从《追求卓越》到最新的《小中见大》，都可以被解读为对科学管理的延伸批判。他的一个标志性短语—创造一种“愚蠢的技巧”—就来自他的第一本书。彼得斯是管理界的米歇尔·福柯：否定理性主义的传统，肯定创造混乱和疯狂的必要性。

彼得斯在商学院就读时，管理学是由数字主导的，他曾说：“许多人认为，只有那些可以转化为数字的才是唯一的‘真实数据’。”管理教育推崇定量分析，轻视“软性的人本主义”和非科学的直觉，并为所有的决策寻求独立的、可分析的、严格的依据。也就是说，管理学无疑是由“技术型选手”掌权的。

在那种理性主义模式中最具影响力的倡导者是一群“天才少年”，他们是战略分析家，曾为美国作幕后策划，使之赢得“二战”的胜利，并在之后参与重塑福特汽车公司的项目。但对于彼得斯这代人而言，那种管理手段的可怕缺陷不仅暴露在美国境况不佳的企业中，也暴露在美国不可救药的外交政策中。这些“天才少年”中最有才华的罗伯特·麦克纳马拉—曾被彼得斯戏称为 “五角大楼的德鲁克”—离开福特的董事长一职成为国防部长，之后试图通过加强对敌人的杀戮来赢得越南战争。执迷于理性主义模式“会导致非常危险的错误”，彼得斯和沃特曼在1982年曾深刻地指出，“甚至会把我们引入歧途”。

《追求卓越》提出了反对理性主义模式的三个论点：第一，该模式过于注重财务分析，并且过于忽视对员工的激励和对客户的服务。执迷于成本令公司轻视质量和价值，使其沉迷于修补旧的产品而不是发明新产品，以至于把工人当作生产成本而不是价值来源。两位作者以赞同的口吻引述他们的同事安东尼·阿索斯的话：“好的管理者不仅为公司创造价值，同时也为员工创造价值。”

第二，理性主义模式倡导严谨的体制架构，从而扼杀了企业家的创新意识。秉持理性主义的管理者认为“大”是最好的，因为它带来了规模经济；混乱是灾难性的，因为它意味着浪费和混淆；计划是必要的，因为它让公司掌控未来。但是在彼得斯和沃特曼看来，那些最好的公司，如办公产品巨头3M，却几乎与之完全相反—他们是实验的温床，包容非理性和混乱。

第三，理性主义模式是基于对人性的误解。《追求卓越》的两位作者认为：“以理性主义的观点去管理员工，其核心问题在于员工并不是完全理性的……在泰勒的旧管理模式或现代的组织结构图中，人简直就是一种错误的造物。”持科学管理理念的管理者高估了金钱对激励员工的重要性，其实人们对一些无形的东西更感兴趣，比如赢得同事的称赞，或者为一个他们钦佩的企业工作。“我们访问过的所有公司，”彼得斯和沃特曼指出，“从波音到麦当劳，都可以被看作是由逸闻、传奇和故事织就的绚丽锦画。”

当然，彼得斯和沃特曼绝非是第一个（当然也不会是最后一个）指出理性主义管理模式有其局限性的。对科学管理的抨击有着悠久的传统，可以追溯到人群关系学派的管理理论家。的确，科学管理自出现起就伴随着对它的批判，直至今日。在1960年出版的《企业的人性方面》一书中，作者道格拉斯·麦格雷戈认为，管理理论过于关注“X理论”，该理论认为工人是懒惰的，需要用金钱激励措施来驱动；与此同时，却没有足够重视“Y理论”，该理论与“X理论”相反，认为工人是具有创造性的，需要被赋予责任。

但彼得斯却把反理性运动推到一个前人难以想象的极端。他主张管理者在关注工作中理性层面的同时，还要重视直觉层面，并且必须变得疯狂：扔掉手中的数据表，忘掉攀登事业高峰的阶梯，把自己变成另类的创业者。对于公司而言，精简总部人数及压缩中间管理层级的措施已不再足够。公司应该利用内部市场将他们的员工变成微型创业者，并利用外部市场来确保员工没有把时间浪费在那些承包商可以做得更好的事情上。对于彼得斯而言，“疯狂”的组织比其理性的对手要更高效、更有趣。

然而真的是这样吗？鉴于多年的影响力，彼得斯有充足的理由来庆祝自己的正确性。美捷步（Zappos）是美国最成功的在线鞋类、服装商店，它就借鉴了彼得斯的许多理念：其处于第一位的核心价值是“用服务感动顾客”。彼得斯甚至有更多的理由去傲视科学管理者，嘲笑他们复杂数学公式的失败。在《重新想象》一书中，彼得斯吹嘘道，当他在电视上看到老会计学教授罗伯特·耶迪克解释（推卸）自己在安然破产灾难中的责任后，他曾试过说服斯坦福大学撤销耶迪克的工商管理硕士学位，但并没有成功。耶迪克不仅是安然公司的董事会成员，也是薪酬委员会的主席，然而他声称自己对导致公司破产的、异乎寻常的会计账目毫不知情。由此，彼得斯得出结论，耶迪克的工商管理硕士学位是毫无价值的。

但彼得斯对于科学管理的疯狂咒语仍然过了头，以至于他对老式的管理手段，如监督和严格评估漠不关心。事实上，如果多一些关注监督和严格评估，少一些强调创新的话，企业将会变得更加美好。不幸的是，像安然这种为了追逐新的伟大构想而不惜打破传统管理架构的做法，曾经受到广泛的推崇。彼得斯无视稳定性和持续性等常规管理方法的好处，但在现实世界中，中层管理者往往是将组织凝聚在一起的人，并且计划表是大多数人赖以安排工作的框架。简而言之，彼得斯非常不幸地低估了这些需求，即使是最疯狂的组织和最古怪的人，只要他们想兴旺发达，就需要一份稳定性。

彼得斯钟爱的硅谷幸运地拥有两个代表稳定性的组织：斯坦福大学和惠普公司。这两个组织拥有训练有素的企业家，并各自为员工提供了一个交流网络。然而彼得斯推崇的那种不断重组的公司，会产生高额的成本。因为这种高流动性会产生人力的浪费和自信心的减弱，商业计划书会被撕毁，智力资本会被摧毁，职业生涯也会被打断。如今，以色列当局开始担心他们的国家太过致力于“今天生明日亡”的创业模式。以色列并不能有效地帮助创业公司实现“鲤鱼跃龙门”（这个国家有3 800个高科技创新企业，但只有4个高科技公司的年销售额超过10亿美元），这意味着高科技奇迹有成为海市蜃楼的危险。因此，这种创新企业只能使很小比例的人口受益：以色列比其他富裕国家拥有更高的结构性失业。即使这些企业全都上市发行新股，它们也只是在寻找赚钱捷径，而不是放眼未来。

要极度有趣

世界或许永远不会变得像彼得斯所预想的那样“疯狂”，但随着产品周期的崩溃、指挥控制体系受到制约、创新步伐的加快，世界很可能正朝着他所说的方向行进。过去10年中最成功的公司—谷歌常常给人的印象是：它已经沉醉于汤姆·彼得斯“酷爱”的药方中了。比如，谷歌的创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林共享办公室，并且不需要助理或秘书：他们安排自己的日程、亲自回复（或者选择不回复）自己的手机信息，他们也在工作时间玩儿直升机玩具或者网络游戏；他们给予谷歌员工非凡的自由，但有时也会介入看似琐碎的问题，比如自助餐厅可容纳的人数。彼得斯的抱负是促成变革的因素，他主张“要极度有趣，也要逼近合理”。偶尔他也会有些过头，但是在大多数情况下，他成功地凭借抱负成为了一个能说会道的煽动家。


[23
 ] 米克·贾格尔是英国摇滚乐手，滚石乐队创始成员之一，1969年开始担任乐队主唱至今。—编者注




[24
 ] 《疯狂的时代呼唤疯狂的组织》中文版由中信出版社于2006年11月出版。—编者注




[25
 ] 爱德华·吉本（1737~1794年）是近代英国杰出的历史学家，著有影响深远的史学名著《罗马帝国衰亡史》。—编者注




[26
 ] 《解放型管理》中文版由中信出版社于2006年9月出版。—编者注




[27
 ] 《追求卓越的激情》中文版由中信出版社于2003年5月出版，珍藏版于2010年5月出版。—编者注





第五章


扁平化世界、引爆点以及长尾理论

自汤姆·彼得斯成功地向大众推销管理理论以来，大师界一直处在一种病态的亢奋状态中。管理书籍长期占据着畅销书排行榜，管理书籍作家成为企业研讨会的一大看点，以至于若要让会议组织者遗漏掉这些老练的表演者，会比让马戏团艺人遗漏掉海豹表演更加不可想象。

许多管理理论大师是拥有宣传天赋的商业教授。哈佛商学院的罗萨贝丝·莫斯·坎特亲自撰写或与人合著了18本书，如《巨人学舞》（When Giants Learn to Dance
 ），由此赢得了“知性女性中的汤姆·彼得斯”这样的绰号。而有些大师则是拥有过人天赋或自我推销倾向的管理顾问。顶级咨询机构至少会雇用一个频繁炮制商业书籍的“思想领军者”，波士顿咨询公司的乔治·斯托克（曾自著或与人合著了4本书）、麦肯锡的布赖恩（曾自著或与人合著了6本书）就是突出的例子。

另外还有少数勇敢者几乎已经成为全职大师。史蒂芬·柯维的《高效能人士的7个习惯》已经售出3 000万册；吉姆·柯林斯成了世界上最具影响力的商业思想家，他写了《基业长青：企业永续经营的准则》（1994年，与杰里·波勒斯合著）、《从优秀到卓越》（2001年），以及《再造卓越》
[28]

 （2009年，此书探讨的主题不是“成功”而是“失败”）。这些全职大师是先知和怪人的组合体。柯维看起来像是电影《尖头外星族》里的角色，经常把精神层面的智慧融入管理建议中；柯林斯则在美国科罗拉多州博尔德市过着一种苦行僧的生活，在那里他有一个配备5名助手的私人“管理研究室”，他还尽可能抽出时间来爬山。尽管如此，这些专业大师还是在管理理论行业的子宫里孕育出来的，柯维拥有一个哈佛商学院的工商管理硕士学位以及一个商业研究的博士学位，柯林斯是作为斯坦福大学的教授开始其职业生涯的。

但自世纪之交以来，我们见证了商业大师界一个令人瞩目的新进展—一些“亚种类”大师的兴起，他们完全没有商学院或者咨询机构的背景。2008年，马萨诸塞州巴布森学院管理学教授托马斯·达文波特为《华尔街日报》列出了世界上最具影响力的管理思想家，其依据是谷歌点击率、媒体曝光率和学术论文引用次数。前五名中只有一个是正统的管理大师，即拥有企业管理博士学位并供职于商学院，他就是加里·哈默（排名第一）。剩下四位分别是：两名记者（托马斯·弗里德曼和马尔科姆·格拉德威尔）、一位退休的首席执行官（比尔·盖茨），以及一位来自教育部门而不是商业部门的学者（霍华德·加德纳）。

比尔·盖茨在上述榜单中的地位是毋庸置疑的：作为最成功的企业家，他可谓世界上最有思想的商务人士。若听他谈起自己的兴趣话题—比如医疗保健，或者能源问题—你不可能不为他那种专业与创意的结合所深深吸引。然而弗里德曼和加德纳出现在排行榜中该如何解释？而排名靠后的，比如罗伯特·赖克和理查德·佛罗里达又该如何解释？

自2000年以来，管理理论行业已经被两种新型从业者彻底改造：各个媒体的记者大师，以及被商学院教授们视作来自非正统领域（好比对哈佛而言来自查尔斯河的另一端）的学术型企业家。如果说汤姆·彼得斯发现了向大众兜售管理理论是可行的，那么弗里德曼与同人则是发现了绕过传统供应商—商学院和咨询机构—也能开拓利润丰厚的业务市场。用该行业的术言来说：首先是汤姆·彼得斯将一个B to B的业务转化为一个B to C的业务，然后新一代大师再次对既有供应商去中介化，令其直达消费者。

记者大师的兴起

大师界最引人注目的变化是记者大师的兴起。整体而言，新闻行业处于不景气的年代，规模小于《纽约时报》的报社解雇了成百上千的记者。幸免于被裁员的记者薪水不高，从而被迫更加努力地工作—发表博客、播客、推特、视频日志，以及老式的报道（即便是这样的报道，每天也会更新好几次），所有这一切都笼罩在一种乏味的严肃气氛中。然而，这样的苦难日子完全没有终结的迹象：发行量下跌和广告（以往占到报社收入的80%）骤减。如今在全世界的新闻编辑部中最常听到的口头禅是：“我希望大学时进的是法学院。”

然而在这样一片死气沉沉的场景中，记者大师们却是一片欣欣向荣。这些大师是新闻业界的头等舱乘客—坐在铺着软垫的宝座上，被充满仰慕之心的女服务生所环绕，享用着香槟和点心；而新闻业中的其余人员则被赶进经济舱或者等着被逐下飞机，因为他们的出版商给他们买的是最便宜的票。马尔科姆·格拉德威尔住在格林尼治村，但很少屈尊拜访《纽约客》的总部，理由是他有强烈的“商务区厌恶症”，因此该杂志社只能通过快递与他保持联系。《纽约客》的一位记者正在撰写墨西哥的亿万富翁卡洛斯·斯利姆帮助《纽约时报》摆脱财务困境的报道，而弗里德曼却可以向这位记者吹嘘：他相当于有一张空白支票，可以去任何地方旅行，因为他的出版人亚瑟·苏兹伯格从不过问他打算写些什么或他的旅行花销有多高。

同时，记者大师也向传统的管理大师—一度垄断了商业图书出版并将其变成商业潮流的教授和咨询顾问们—发起了强有力的挑战，他们仅仅是运用更出色的写作方式—使用非术语化的语言进行描述，并配以生动而有说服力的图画—就能使那些比他们地位更为巩固的竞争者们黯然失色。可怜的迈克尔·波特花了一辈子来打造其管理大师的名望，然而突然间他就被那些甚至都没有拿过工商管理硕士学位的人，从《华尔街日报》管理思想家排行榜前五的位置上给拉了下来！现在《纽约客》是一个比《哈佛商业评论》（顺便说一句，后者现在的主编是曾在《时代周刊》和《华尔街日报》工作的记者阿迪·伊格内修斯）更高产的管理理念发源地。

三位记者大师之王

弗里德曼是伟大的记者大师之王，他是《纽约时报》的评论专栏作家，也是公认的美国最有影响力的评论记者。他职业生涯的前半段是一名虽说相当成功，但仍算是中规中矩的记者：他曾闯进该行业最辛苦的机构之一—合众国际新闻社（合众社）， 之后转入《纽约时报》工作，并专门负责当年传统上政治与外交新闻最为多发的区域—中东。弗里德曼对于中东的报道，尤其是1982年以色列入侵黎巴嫩以及首次暴动，为他赢得了两次普利策奖，并为他的第一本书《从贝鲁特到耶路撒冷》（1989年）提供了素材，这本书从很多层面上看来仍然是他最好的著作。1995年他获得《纽约时报》这个大鸟笼中最理想的栖息枝条—成为该报的外交事务专栏作家。“成为《纽约时报》外交事务专栏作家确实是世界上最好的工作，”弗里德曼曾愉悦地说道，“我成了一位持有个人观点的看客。”

事实上，弗里德曼并不满足于只做抱持个人观点的看客。在那根黄金栖息枝条上，他可能会轻易地把自己的余生都用在高谈阔论国际关系的细枝末节上，或是在华盛顿极度舒适的大都会俱乐部中，与权大位尊的大人物私下会面并共同进餐。但他却选择做了一些更有趣的事—彻底改造他的职业。弗里德曼注意到，翻过20世纪90年代这一页，许多重大事件都正发生着戏剧性变化。冷战的结束或许不算历史的终结，但它开启了一个新时代—不再是由两个超级大国，而是由全球化来定义的时代。他认为，全球化不是反常事件也不是时尚潮流，它是一个体系，如同它所取代的冷战体系。全球化是一个拥有自身规则和逻辑、偶像和反派的体系，是一个塑造着这个星球上每一个人的政治和社会生活的体系。

在全球化的时代，创造历史的不是政治家而是商务人士，最重要的关系不是国际关系而是商业关系。比尔·克林顿在他的圈子里可能是一位富有魅力的角色，但若说到改变世界，他远没有比尔·盖茨的影响深远。弗里德曼明确地打破了《纽约时报》外交事务专栏作家的框架，他用与采访国家领导人同样多的时间来采访商业领袖，用与“外交政策”同样多的专栏版面来报道“资本市场”，并以这种方式向他的读者介绍了一系列的龙套角色—银行家和掠夺者、互联网亿万富翁和对冲基金经理、计算机天才和移动电话创业者，这些人在之前的国际关系专栏里从未大量出现过。鉴于《纽约时报》制度上的保守立场，这算是深层次的新闻革新。

《世界是平的：“凌志汽车”和“橄榄树”的视角》
[29]

 （1999年）一书让弗里德曼进入美国记者大师行业的开创者行列。弗里德曼主张全球化是由技术革新（消除了距离障碍）与金融自由化（使巨额资金得以方便地四处流动）共同拉动的。然而全球化并没有消除一些根本需求：西岸地区人们争吵不休的“橄榄树”与日本工厂大量生产的“凌志汽车”同样真实地塑造着现代世界。

另一些作者也得出了类似的观点，其中，值得一提的是本杰明·巴伯的《圣战与麦当劳世界》（1995年），这是基于他1992年发表在《大西洋月刊》上的一篇文章写成的。但弗里德曼的特色是，使用了许多从他广泛游历中选取的生动案例来阐述他的论点。他同样拥有编造易记短语的天赋：外汇交易员被称为“电子游牧族”；为了在无国界的世界里实现繁荣兴旺，各国政府必须穿上“金色紧身衣”，即实施有利于市场运作的规则；他将《资本论》演变成资本操作系统并提出“金色拱门理论”，即任何有幸拥有麦当劳餐厅的两个国家将不会对彼此发动战争。

在“9·11”事件（就像是“凌志汽车”与“橄榄树”发生碰撞带来的可怕后果）之后，弗里德曼把视角重新放回了中东。他成为美国“自由主义鹰派”领导者之一，并为重整中东格局的先发制人行动提供强有力的支持。然而，随着伊拉克战争变成一场灾难，他自觉地与新保守派保持距离，并以《世界是平的》（2005年）一书重返全球化主题，该书甚至比《世界是平的：“凌志汽车”和“橄榄树”的视角》更加畅销。

弗里德曼认为他在《世界是平的：“凌志汽车”和“橄榄树”的视角》一书中提出的那些趋势，在随后的几年已突显出来。互联网已经让全球化迈入新的阶段：随着印度班加罗尔的电脑工程师与波士顿的电脑工程师正面交锋，服务业将成为私营行业，而脑力劳动者将进入全球劳动力市场。

事实上，弗里德曼并没有变出新花样来：早在他的书出版之前，美国就已热烈讨论服务业外包很长一段时间了。但他再次将此观点变为了引人瞩目的报告和生动的短语（尽管“扁平化世界”的比喻有点乏味）。他是第一个大量论述印孚瑟斯公司这类企业的西方记者（他是与该公司的创始人南丹·尼勒卡尼共同参与头脑风暴讨论会时，想出那个书名的）。他领会了全球供应链和全球化沟通的重要性，并通过对沃尔玛和联合包裹速递服务（UPS）等公司内部管理的生动描述来阐明他的论点。弗里德曼再次像一位指引未来的热情导游—向我们介绍那些创造“未来”的公司，并让我们短暂拜会北京和班加罗尔的新一代世界之主。

如果说弗里德曼是记者大师之王，那么马尔科姆·格拉德威尔就是王储，他比老对手弗里德曼更富有魅力，甚至可以说更受欢迎。在格拉德威尔写第一本书《引爆点》
[30]

 （2000年）之前就收到了100万美元的预付金，之后这本书销售了200万册，充分回报了出版商对他的信心，并为他的后续出版物开辟了在畅销书榜单上的一个保留地。当他向出版商提出第三本书《异类》
[31]

 （2008年）的理念时，他的预付金已经增长到了400万美元。《快公司》杂志把他称为“摇滚明星、精神领袖和种马”，《纽约》杂志称他为“怪异的流行明星”，创作《毒品网络》和《辛瑞那》的银幕作家斯蒂芬·加汉，甚至根据他的第二本书《眨眼之间》
[32]

 （2005年）拍了一部电影。

与弗里德曼相比，格拉德威尔是沿着一条更迂回曲折的路线进入新闻行业的。作为一个自由派学者家庭的后代—在英国出生，加拿大长大—格拉德威尔是一个叛逆者：他在青少年时就信奉保守主义，他甚至在多伦多大学的宿舍墙上张贴罗纳德·里根的海报，这个举动必然需要相当大的勇气。他在新闻行业的第一份工作是供职于抨击克林顿的《美国观察家》杂志。他很可能会轻易地迷失在右翼新闻的传声筒里，也许就此加入《国民评论》这个新闻工作者的终极归属地，并致力于捍卫为右翼新闻工作的信仰、反对各种与之相驳斥的报道。但现实并没有这样发展，他加入了《华盛顿邮报》，并发现自己拥有向外行讲解商业和科学知识的天赋、善于使用扣人心弦的故事和睿智的例子来捕捉读者的注意。到1996年，已经获得足够名声的格拉德威尔得到了《纽约客》的大力招揽，从此他一直待在那里，随着一篇篇文章的发表变得越来越有名气。

如果说弗里德曼的专长是阐明我们这个时代最重大的进展—全球化，那么格拉德威尔的专长就在于：引领我们用全新的眼光看待一些我们日常生活中司空见惯的事物。为什么管理趋势会突然变得势不可当？我们为何能在几分之一秒中做出复杂的判断？为什么有些人更能取得成功？在探寻答案的过程中，格拉德威尔会带你踏上一个轻松愉快的旅程—也许他为这些复杂的主题注入了太多轻松的观点，以至于一些平凡的看法都显得奇异和迷人。

《引爆点》探讨的是一种趋势转变成一场雪崩的时机点，或者可以用另一个比喻来形容，即一场疾病转变成一场流行病的时机点。我们都见过这样的情况：人们对某些难以理解的书籍和晦涩难懂的歌曲有着出人意料的热爱，这种热爱足够将流行不可思议地从少数铁杆发烧友扩散到大众市场。格拉德威尔试图向我们展示这个过程是如何发生的，以及为什么会发生。他对能够引发雪崩的少数人群特别感兴趣，他们是“连接者”（拥有“将世界各国联系在一起的天赋”）、“懂行者”（拥有让我们获知新市场、新信息的能力）以及“说服者”（拥有足够的魅力来说服人们购买他们的产品，这通常意味着“购买”已融入他们的世界观）。《引爆点》一经出版迅速成为“引爆点”的最佳例证，它试图证明：连接者、懂行者和说服者一起发挥作用，能将这本书变成出版界的奇迹。

格拉德威尔充分利用《引爆点》的成功为他的第二本书《眨眼之间》制造了好的第一印象，他称之为“不假思索”的“快速判断”。对“第一印象”的负面解释是，它可能会产生偏见，比如人们有时会以肤色或长相来评价他人。格拉德威尔没有忽视“快速判断”的黑暗面，但他更感兴趣的是其光明面。他认为，快速判断并不总是盲目的；相反，它们能够体现出微妙的、无意识的预测智慧。例如，人类本能地通过阅读面部表情来对他人做出复杂的判断，或者依靠纯粹的直觉对意外或突发事件—通常在危险情况下—做出瞬间反应。格拉德威尔甚至认为那些通常需要“慢慢来”的活动，诸如寻找未来的伴侣或制定一个商业策略，可以依靠直觉做得更好，而不需进行没完没了的推论。总之，亲自去做可能比无尽的推论更加有效。

格拉德威尔的第三本书《异类》，也是他最具政治性的一本书。书中他对精英体制发出源自内心的强烈抗议—至少对其天然组成感到不满。格拉德威尔认为，“天才”并非仅仅拥有天赋，精英体制也并非仅仅根据个人能力进行合理的分配。相反，他坚持认为，成功的人“往往得益于拥有潜在优势、非凡机遇以及文化传承，正是这些让他们能以其他人无法企及的方式去努力学习、工作，以及理解这个世界”。

格拉德威尔分析了成功需要“努力和天赋”这个老生常谈的话题。他指出成功既依赖于天赋也离不开努力工作。他甚至以一种管理大师们钟爱的“高度专注”，提出 “一万小时定律”的理论，该理论认为你必须投入一万个小时的练习，才能在行业中出类拔萃。比如，莫扎特从小就开始练习音乐，披头士乐队曾在德国汉堡一带的酒吧进行了无数场表演。格拉德威尔同时强调，练习只是成功的一部分因素，成功也依赖于其他条件，尤其是天赋。加拿大最好的冰球运动员都是出生在一年中的某个特定时段；比尔·盖茨就读的是私立学校，使他有机会操作大型计算机，而这是他的同龄人所享受不到的。

格拉德威尔的巨大成功引发了模仿潮—年轻的记者（而如今更多的是老记者）用非主流偶像的采访来填满自己的作品，并将作品取名为“胡说八道”或者“大智若愚”。这些作品大多沉闷乏味，甚至连最莽撞的出版商都会加以拒绝。然而当数以千计的人纷纷失利之际，一名大有前途的记者大师获得了成功，他就是克里斯·安德森。安德森是数字世界的格拉德威尔：他们作品的共同点足以使这位年轻的大师吸引到与格拉德威尔相同的读者，而二者的不同之处足以体现出安德森的独到见解，使他不至于沦落为那种愚钝的模仿者。

安德森拥有与格拉德威尔一样的天赋，他不仅定位准确，并借此开启了伟大的商业风潮，而且能够编写吸引眼球的标题。然而他属于一个不同于格拉德威尔的世界：属于美国西海岸高科技领域而不是东海岸的营销行业。安德森撰写有关高科技的文章已有数十年（爆料：安德森在《经济学人》杂志与我有数年的同事之谊，我们甚至坐在同一间办公室，共享了数年安逸日子）。他现在是《连线》杂志的主编，该杂志不仅是数码爱好者的《圣经》，而且是高科技派巡回演说的必谈话题。在科技领域没有人不知道安德森，没有人不推崇其观点。

安德森因《长尾理论》（2006年）一书而名声大噪。《长尾理论》是新商业文化与旧商业文化的融合之作。该书最初的形式源于安德森主持的博客，在那里他与读者围绕一系列话题展开在线讨论。但《长尾理论》最终成了一本旧式的商业畅销书：一个经过细致包装的“伟大理念”，揭示了新经济体系繁荣的秘密，也提出了管理人员能够应用在他们业务中的一个商业工具，名为“长尾”。这是为商务舱旅客量身打造的硅谷。

安德森的伟大理念是：我们正从一个热销商品的世界步向一个利基商品的世界。技术创新（尤其是互联网的发展）将消除企业只能对少数商品进行配送的瓶颈：读者能够在亚马逊网上书店快速订购，隔天一本关于秘鲁雕刻葫芦的书就会送到他们家门口。技术创新也使你能轻松地收集到感兴趣的信息：谷歌将向你推荐不同的关于雕刻葫芦的书籍，许多线上评论者将在网上贴出他们对于葫芦的第一手研究，很快你的邮箱将被一大堆有关葫芦的书籍信息塞满。

当然，利基市场一直是存在的。英国文化评论家雷蒙德·威廉斯曾经指出：“不存在所谓的群体，只存在将人看作群体的方式。”同时，人们对于热销商品的需求是永恒的：作为社会性的动物，人们想成为“大多数人”的一部分。但安德森认为，热销商品市场和利基商品市场之间的力量平衡正在发生不可阻挡的改变。企业更容易获得利基市场，让自己变得更具吸引力；而热销市场不得不与无数的利基市场进行竞争，这些利基市场使它们更难以生产，甚至更难以共存。随着消费者偏爱的利基组织可以为他们提供更多选择，商业组织必须做出相应的调整，否则就会消亡。“一刀切的单一市场时代已经结束，”安德森认为，“取而代之的是新的市场—多极市场。”

对于这些微众市场的兴起，许多人感到沮丧。由于互联网存在如此多怪异和阴暗的角落，那些上了年纪的人总是担心孩子在网络上吸收到了不好的文化。我们也对大众文化—如大家聚在饮水机边上讨论昨晚的电视节目—的消失感到哀伤。还记得《宋飞正传》第一次出现在电视屏幕上时，大家都对其津津乐道吗？还记得我们是如何热议《办公室》的吗？这两部打破常规的电视节目之所以让人津津乐道，部分原因是：我们所有人一起观看电视剧的常规被打破了。然而安德森更愿意把这种破碎看作多样化兴起的例证，以及把它看作从追求普通文化到追求特殊文化的结构性转换标志。他指出，微众市场的崛起是旧式管理文化变为普通大众文化的力量平衡转换。他引用鲁珀特·默多克的话（这可能并不是对他观点的最佳辩护）：“年轻人不想依赖一个神话般的人物，居高临下地告诉他们什么是重要的。他们想要自己控制媒体，而不是被控制。”

为了巩固论点，安德森补充道，新技术使生产和消费民主化。现在一套普通的个人电脑或苹果电脑就包含了从印刷设备到录音设备的一切配置，让乳臭未干的普通青少年拥有了那些曾经专业人士所特有的设备。博客和视频分享网站YouTube让人们得以在安德森笔下的微众市场里分享自己的作品，或者，如果他们幸运地得到关注的话，还可以跟成千上万的陌生人分享作品。克雷格列表（Craigslist，分类广告公司）和电子港湾（eBay）使人们能交易从古怪的纪念品到国外资讯的一切事物。

随着“生产者”和“消费者”之间、专业人士和业余爱好者之间、“他们”和“我们”之间的区别日趋模糊，极大地增加了全球智能的供应。如今，维基百科比权威的《大英百科全书》有更多的使用者，而微软的新贵“微软电子百科全书”（Encarta）
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 ，通过简单的便利方式就能调动更多人的聪明才智：任何人，从公认的专家到经验丰富的业余者，都能够为其增添新词条。总之，“流动、快速、免费”要比“权威、缓慢、死板”更加强大。视频分享网站YouTube每分钟新增20小时长度的新视频，人们每天都会从这些杂乱无章的素材中找到一些不容错过的视频—有趣的、悲惨的或吸引人的。“才能并不是遍地都有，但是它能广泛地传播，”安德森认为，“只要给予足够多的人展现创作能力的机会，就必定会出现宝石。”

无论你如何评价长尾理论带来的文化影响，毫无疑问的是，它催生了一种新兴经济，即利用全球微众市场的优势而兴起的企业巨头。比如电子港湾诞生于1996年，而现在它的市值已经超过350亿美元，拥有超过2亿的注册用户，每年交易额超过400亿美元。新兴经济也创造了新的营销机会（和新的营销梦魇）。自上而下的信息传递正在失去影响力，而自下而上的大众声音正在获得更多的话语权。人们越来越不愿意信任传统的广告商，而越来越相信那些发表在线评论或在社交网络上制造舆论的人。戴尔公司每年都要花费数百万美元去改善其产品质量和客户服务，但谷歌很快就能带领你进入“戴尔地狱”。

安德森继《长尾理论》之后推出《免费：商业的未来》
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 （2009年）。《免费》一书基本上是对科技圈中长期流行的一种理念—“信息渴望免费”的延伸思考。数字技术使得任何“以理念构成的”事物更容易储存和发布，从而粉碎了进入壁垒、摧毁了商业帝国，并导致信息价格下跌为零。安德森在《免费》一书中表达了一种宿命论和科技乌托邦的结合思想。对于那些担心盗版行为的人而言，他的建议—停止徒劳无功的斗争，重新将盗版定义为市场营销的机遇而不是威胁—是非理性的。在很大程度上，这也是安德森对整个“免费”经济的态度。他认为，如果我们让价格降至天然水平，美好的事情就会发生。对于消费者来说，美好的事情是他们将获得丰富的书籍和音乐资源；而对于企业而言也存在美好的事情，如果它们能够学会如何使用免费的东西作为“诱饵”，同时让人们为其他事物付费的话。在这个方面谷歌是先行者，它免费提供搜索和电子邮件服务，但收取广告费，使其成为数十亿美元市值的公司—通过免费服务来留住消费者，进而向广告商出售这些消费者的信息从中赚得数十亿美元。如今，其他商业巨头—诸如脸谱网—正紧随其后，快速追赶。

赖克：先知教授

比尔·克林顿的自传中偶尔可见有趣的片断，其中有一个关于他与其他三个美国人来到牛津大学的故事。迎接他们的大学看门人比尔·马林斯说他一直以为有四个美国人，但仅仅来了三个半。这半个美国人就是罗兹学者罗伯特·赖克，他是克林顿的密友，由于一种遗传性疾病他的身高还不到5英尺
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 。

罗伯特·赖克是现代美国左派中最接近于约翰·肯尼思·加尔布雷思的人物（然而世事无常，在身高方面加尔布雷思属于另一个极端，高达6英尺7英寸
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 ）。多年来赖克总是在各式各样的管理大师排行榜中名列前茅。2002年，在由埃森哲咨询公司发布的一个排行榜中，他排在第三（第一名是迈克尔·波特，第二名是汤姆·彼得斯，第四名是彼得·德鲁克）。2008年在《华尔街日报》的排行榜中，赖克位列第七。

赖克是作为一名鼓吹自由样板文化的时事评论员开始其职业生涯的。在《美国的下一个疆域》（1984年）一书中，他指责美国的“纸上兴业”（paper entrepreneurialism）—在制造和改善事物方面偏爱使用一些金融小花招—是使其经济陷入困境的原因，并呼吁更多的保护主义。然而，他之后创作了一系列的文章和书籍，重新审视了左派的一些基本假设，并对其提出质疑。在《我们是谁？》一文中，他驳斥了在全球供应链环境中的保护主义。当普通汽车零件在世界各地被制造时，保护“美国”汽车工业有什么意义？在《国家的作用》（1992年）一书中他主张，一个国家的竞争力取决于其人力资本—人口的教育和技能，而非那些总部设在国家境内的公司的赢利能力。他认为，美国已经接受了这样一种“新兴经济”：基于高价值而非大数量，基于定制化而非标准化。他在后来的作品中一直强调，公司已经从本国内的金字塔转变成了遍及全球的网络。在这个新世界里，唯一值得费心的“产业政策”是投资教育和培训，因为拥有最高素质人力资本的国家将成为吸引最高附加值工作的磁铁。

赖克作为政策制定者从未取得过作为政策理论家那样的成功：在他作为比尔·克林顿政府劳工部部长的5年间，一再受到鹰派的罗伯特·鲁宾和拉里·萨默斯等人主张削减赤字的掣肘，因而在谋略上处于下风。但自从1996年离开克林顿政府后，作为一名大师的他变得越来越强大，其名声部分是受到曾在高层就职的背景所推动，但主要与他令人印象深刻的辛勤工作以及他对于趋势的敏锐眼光是分不开的。我曾经在哈佛大学肯尼迪政治学院用了一个晚上与赖克辩论，辩论过后回到旅馆房间，观看晚间新闻时才发现，我的辩论伙伴高谈阔论的是截然不同的主题。

在《成功的未来》（2001年）中—对于无比迷恋成功和未来的商业市场而言，这是一本具有完美标题的书—赖克提出，我们生活在绝佳交易（the terrificdeal）的时代。你几乎有无限的选择，更好的交易总是在不远处等你，对于消费者而言这是一个美妙的状态，对生产者而言则可能是一个有更多不确定性的处境。工人总是处于失业的危险中，公司总是担心失去市场，而社会有失去使之凝聚的黏合剂的风险。绝佳交易已经以“不忠的逻辑”取代了忠诚的道德规范。工人必须营销自己以获得下一份工作，公司必须自我“瘦身”以避免因过于臃肿而被淘汰，而社区不得不自我营销—事实上，是自我商品化—以吸引居民和商业。在绝佳交易的时代，注意力经济取代规模化经济成为业务成功的模式。企业重要的是要拥有吸引人们注意力的能力，然后创建“黏性”—这是现代世界最接近于忠诚的物质。如果按照威利·洛曼所言：企业“必须得到关注”，那么其代价便是必须无止境地自我宣传。

在《超级资本主义》一书中，赖克提出，今天的涡轮增压式资本主义，在产生深刻的社会问题的同时，又利用其政治力量来阻止这些问题的解决。然而赖克再次超越了自由的样板。他认为，驾驶超级资本主义跑车的人正赋予这个体系以冷酷的逻辑，他们不是贪婪的首席执行官，也不是幕后的官僚，而是你和我。消费者向公司施加无止境的压力，迫使其改善质量和降低成本，投资者同样在无止境地追求更高的回报（对回报要求最高的投资是养老金，即政府工作人员和伪学者们的毕生储蓄）。

赖克对于企业社会责任议题最在行。在他看来，这无非是一个公共关系策略，并不时宣传一点儿社会学，当其符合公司的利益时就被采纳，而一旦威胁到公司时就被抛弃。对于赖克这位前劳工部部长而言，显然是政府而不是企业应该尽到保护公共产品的职责。政府是唯一可以代表民意的实体，若要将“公众利益”优先于“企业利润”，政府也是唯一可以信任的实体。

赖克显然不是企业发展的助推器。在他的回忆录《困在内阁》（1998年）中，他追述了向美国全国制造商协会作的一次午餐演讲，称当时自己只能对着一群全都是男性并且正在抽雪茄的偏执狂吼叫。实际上，这一回忆被揭穿是纯属虚构的：当这本书出版时，乔纳森·劳赫指出，演讲发生在早餐时段，且该协会有禁烟政策，另外，1/3的代表都是女性。但是赖克的反商业言论并没有阻止商人们听取他要说的话，而这是有一定理由的。赖克对自20世纪50年代以来美国商业的发展方向有着准确地把握，并且在谈论投资人力资本优于构建贸易壁垒方面，他也是一位雄辩家。商界人士赞同赖克对其党内贸易保护主义势力的批判，同时也认同他对教育和培训的热情：众多一流商务委员会都赞同《国家的作用》的基本论点。

佛罗里达和加德纳

赖克最令人恼火的不是他对商业的挑衅倾向，而是甘愿拜倒在他口中的“符号分析人员”脚下。但是与理查德·佛罗里达相比，赖克对这些“超人”（übermench）的态度还算是所有克制。佛罗里达是城市发展研究方面的专家，目前在多伦多大学任教。他在两个方面比赖克更有突破，其一是他赋予“符号分析人员”一个性感的名字—创意阶层，其二是他让“创意阶层”成为自己所有作品当中的主角。

佛罗里达的成名作《创意阶层的崛起：关于一个新阶层和城市的未来》
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 （2002年），是迈克尔·杨的《精英的崛起》（1957年）与坎迪斯·布什内尔的《欲望都市》的怪异组合。佛罗里达认为，创意阶层是后工业经济的核心。1900年，只有不到10%的美国人从事创造性工作—大多数人在农场或者工厂打拼得头破血流—而如今这个数字是30%。他还描述了“创意者”如何生活的图景，记录了休闲服饰革命（《无项圈工作场所》）、狂热工作的时尚（《时间扭

曲》），以及工作与休闲之间模糊的界线。正如威廉·H·怀特的管理阶层定义了20世纪50年代的“美国情绪”，佛罗里达认为，创意阶层将定义今天的“美国情绪”。

我们不难在佛罗里达使用的术语“创意阶层”中找到漏洞。他使用这个术语来概括从街头艺人到IT专业人员的一切工作者—可以随意扩展和收缩它的范围。事实上，佛罗里达对创意阶层中大多数成员的定义是：遵守规则—在学校和大学表现优异、达到专业水准，而非随自己的喜好做出反传统的行为。他们基本上是知识工作者（借用德鲁克的术语）或者是专业管理阶层（借用埃里克·奥林·赖特的术语），而不是反传统陈规的人。然而佛罗里达的论据在迷惑性的外表下，还包含了一个合理的观点。知识工作者是现代经济的核心，他们势必会铸就我们时代的内涵，正如20世纪上半叶制造业工人阶层所做的那样。在很大程度上，知识工作者既做到了对脑力的尊重，又做到了对自由文化的鉴赏。

佛罗里达认为，企业迎合这个创意阶层是在现代经济中成功的关键。因为“创意者”的特征在于他们有一定的流动性。体力劳动者别无选择，只能住在那些有煤可挖或有铁可炼的地方，而创意者却可以生活在能上网的任何地方。城市应该不再以低税收和良好前景来吸引企业的投资；相反，他们应该专注于吸引创意人士。这不仅意味着要建造大量拥有阁楼和蓝调俱乐部的“创意社区”（以及大量的自行车道，这样你可以在通往创意中心的路上不增加全球碳排放量）；同时，它还意味着接纳自由主义价值观，因为有一打指数证明—最起码有同性恋指数、波西米亚指数和创意指数—事实上，创意人士只会聚集在能得到宽容和重视的地区。

《创意阶层的崛起》一书的出版对佛罗里达而言是件好事。他与托尼·瑟普拉诺
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 一样，出生在美国的心脏地带—新泽西州纽瓦克的一个意大利社区，是一个工厂工人的儿子，他一路奋斗进入常春藤盟校，并最终在学术界取得了一席之地。原本摆在他面前的前景是终生炮制艰涩难懂的文章，但《创意阶层的崛起》把他变成了一个超级巨星。出版商前来叩门，他的演讲费也一路飙升。多伦多大学还为他提供了专属的研究所—“马丁繁荣研究所”，并以34.6万美元的年薪力邀他前往加拿大。新泽西街头的智慧男孩如何能拒绝这样的报价？

佛罗里达在商业界有大批的拥护者。城市开发人员把他的理论当作通行证来达成许多项目；“人力资源经理”喜欢他这种风格—强调“体验”（为了获得工作和休假）而不是薪水的重要性。但是佛罗里达还是招来了一大群批评者。右派人士不喜欢他一边轻视削减税收的重要性，一边敦促政界人士用公共资金来建造阁楼和自行车道。实际上极左派甚至更加尖锐地指责：佛罗里达忽视了让他来到这个世界的工人阶层，反而去奉承新精英阶层。佛罗里达的作品中对于不平等的忧虑去了哪里？他赞同为服务阶层建“社会保障性住房”的冲劲去了哪里？在接纳他的城市多伦多，左派人士甚至创立了一个反对佛罗里达的网站—“创意阶层抗争”（Creative Class Struggle），并致力于破坏他的讲座。

佛罗里达尽可能地以最佳方式回应这些批评，即更深入地参与到这场争论中。在他的最新著作《大重置》中，他提出2007~2008年的“大萧条”将增强创意阶层的力量。就像20世纪30年代的大萧条导致了郊区的崛起，以及20世纪70年代的经济低迷导致了阳光地带的崛起，2008~2009年的经济崩盘将加速高密度城市的崛起。“资本主义的每个阶段或时期都有其独特的形态，”他认为，“而资本主义的下一阶段将具有城市核心的形态。”房地产市场的崩盘将说服人们停止自行举债来购买豪宅以及越野车，相反，他们将开始租房并使用自行车，这有助于引发大众文化的变迁，使郊区萧条，并使城市核心区域扩大。

但创造力究竟意味着什么？为什么一些人有，而另一些人却没有呢？怎么才能鼓励人们更有创造力？怎么才能把创造力的DNA植入你的公司？为了回答这些问题，越来越多的商务人士转而求助于即将介绍的第三位学术型企业家—霍华德·加德纳。

加德纳是三人（赖克、佛罗里达、加德纳）中最接近于老套的象牙塔知识分子的一位，其40年来一直是哈佛大学的教授。他高尚的自由主义从未因接触高层政治（如赖克）或无休止的自我推销（如佛罗里达）而变味。他避开了各种各样的公费旅游，避开了企业巡回演讲，并且从未投资过由他的理念生成的数以千计的教育项目。

加德纳最出名的理论是他的“多元智能理论”。20世纪，大多数心理学家一直试图把人的智力用线性量表进行排序。但是20世纪80年代初，加德纳开始质疑这一正统做法（这让许多不喜欢智商测试的人大为开心），并提出了他的多元智能理论。他主张，智能可以分成几种不同的类型（如语言、数学、音乐），那些在某一方面表现糟糕的人可能在另一方面表现优异。

随着多元智能理论让他成为一个学术明星，加德纳对其中两种临床表现变得越来越感兴趣：创造力和说服力。在《大师的创造力》（1993年）一书中，他评述了各种创造性思维类型的代表人物；在《领导智慧》（1995年）一书中，他采用了相同的手法探讨那些改变他人思想的天才。这些书本是写给他同行看的，但凑巧的是，商业思想家也越来越专注于此类主题。1996年，世界经济论坛邀请他前往达沃斯，在那里他吃惊地发现自己与商界人士相谈甚欢，随后哈佛商学院出版社开始频频向他榨取理念以编写成书。

《奔向未来的人：五种心智助你自如应对未来社会》就是其中的一个成果。着迷于分类法的加德纳提出，有5种不同类型的认知能力—他称之为“心智”—是成功的必要条件（这5种类型是受训的心智、综合的心智、创造的心智、尊重的心智和伦理的心智）。在一般的“框架”中，智力其实并不是他在《智能的结构》一书中探讨的那种独特的思维能力，而是可以在学校和工作中培养的思维态度。比如综合能力需要在无序中寻求秩序，创意思维需要寻求不确定性和惊喜。但一般框架中的智力缺少了以下优点：训练（使我们能够利用前人的成就）、尊重（使我们能够与他人合作）和伦理（任何现存文明的核心）。

在加德纳看来，缺乏以上一个或多个思维能力的人将会吃不少苦头。因为没有综合处理能力的人将被信息淹没，没有创造力的人将被机器所取代，缺乏道德的人会摧毁他们的组织并最终毁掉自己，而那些拒绝尊重他人的人会污染自己身边的环境。其中，加德纳尤其看重道德和尊重：道德需要通过专门的严格行为规范进行反复灌输，以避免贪婪和混乱（加德纳个人的道德影响，从商学院和经济学教员所采纳的行为规范中可见一斑）；而尊重需要被逐渐灌输给每一个自认为专业的人员。此处他作品的论调极具个人化：加德纳是罢免哈佛校长拉里·萨默斯运动的领导者之一，理由是萨默斯几乎没有体现出对同事的尊重。（在我看来，尽管萨默斯很可能会反驳说，康奈尔·韦斯特将时间浪费在说唱歌曲上，而没有创作出一部严肃的学术著作，这才是对享有声望的哈佛教授的不尊重。）

加德纳第二个被压榨出来的成果是《改变思维》（2004年）。改变（你自己以及他人的）思维是一种随着我们变老而丧失的技能。小孩子是天生的思维改变者，而年龄带来固执、精神动脉硬化、神经网络和情绪固化。加德纳认为，克服思维改变阻力的最好方法是“表征重述”：只是一遍又一遍地复述信息并不足够，你还需要以不同的方式对不同的人进行复述。

加德纳拥有了商业受众后，淡化了自己对商业的批评。例如，人们积累“过度的财富”以及担心市场“本质上是非道德的”，这些在他看来其实都是错误的。相反，他认为企业需要接纳一种道德准则，以便将自身提升到类似教育或行医等高尚职业的高度。当加德纳屈尊抛开宏伟的抽象理念之后，便从企业界总结出了一些不幸的、陈旧的案例。为了说明他相信“尊重”，他重述着陈旧的例子：施乐的帕洛阿尔托研究中心未能利用其辉煌的技术进行创新，是因为不同的研究团队互不尊重。他举出旧例子的时候，银行业—尤其是雷曼兄弟公司—正普遍地由于投资银行家与交易员之间的内部斗争而瓦解。

由此可知加德纳的确是不太熟悉商业界，但这并没有影响到商业受众对他的支持。例如，多元智能的概念被票选为2007年管理理论中的“突破性理念”。加德纳很幸运地在心理学盛行之时，成为一位杰出的心理学家。相较于理解竞争优势及战略设计，许多时髦的管理者更感兴趣的是探索人们的心理秘密。加德纳也很明智地专注于最令商业受众兴奋的主题—创造力。为什么有些人会提出改变业务的想法，而另一些人却坚持单调的工作？如何能从不同的领域得出综合的想法？如何才能将创造性整合到企业的DNA中？加德纳之所以大受欢迎，原因与其说是他能够回答这些问题（这是值得商榷的），还不如说是商业界在不顾一切地寻找某位至少愿意提出这些问题的人。

“外来者”的启示

这些“外来者”的成功为管理理论行业的本质提供了一个有趣的注解。研究任何一份世界最优秀的经济学家榜单，你很快就能发现上榜的经济学家都有一个共同点。尽管他们可能是保守主义者，也可能是自由主义者；他们可能把凯恩斯视为天使，也可能视其为叛教者，但是他们全都是……经济学家：信誉良好的学术协会中的会员、拥有证明其身份的硕士学位和博士学位，以及大量被他人引用的文章。然而若研究顶级管理理论大师的排行榜，你会发现不同的情形。有一些最具影响力的管理理论家从未取得过商业研究领域的工商管理硕士或博士学位，你还会发现随着时间的推移，该行业的冒牌者人数也日益壮大。

这说明了什么？你当然可以认为，这是该行业不成熟的又一个表现。经济学行业是不向那些没有经济学博士学位的人开放的，原因很简单，即经济学家们需要要求严格但一致公认的知识体系：当谈到掌握微分方程的重要性时，凯恩斯主义者和货币主义者的态度是一致的。但是你同样可以认为，这是管理理论行业充满活力的一个表现—它接纳外界的思想并且愿意看到百家争鸣。

我倾向于上述第二种看法。学院派经济学有时给人的印象是：它已经堕落成了一场玻璃弹珠游戏，是由有终身职位的内部人员娴熟操纵的。自第二次世界大战以来，经济学行业在对最严重的经济危机的预测方面表现得极其糟糕：原本就已预测失败，而一些经济学家还设计了促使危机产生的花哨金融技术，这只会让一切变得更糟。然而，管理理论行业对局外人的开放使它避免了这种僵化，也使新鲜想法不断冒出。鉴于该行业面临的巨大挑战—安然等企业巨头的倒闭、公私混合型公司等非传统企业的崛起—管理行业得以在大量不同的领域中寻找解决方案，但其实这是一件好事。最有趣的问题并非开放在原则上是否是一件好事，而是这些新大师阶层是否会给他们的职业带来光和热。

撼动管理理论行业以及模糊行业边界的这些创业者，不可避免地会引起现任者的敌意。这些记者大师同时惹恼了记者和管理理论作家，其中部分原因可以归结为同行的嫉妒。人们很少能忽视弗里德曼建造在7.5英亩土地上、占地1.14万平方英尺
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 的豪宅，以及他无限制的旅行预算。而另一些原因可以归结为品味的问题。对某些人而言，弗里德曼充满乡土味的散文甚至比他的豪华住所还要令人恼火。外交关系委员会的沃尔特·拉塞尔·米德形容弗里德曼的风格是“平实的中西部通俗体裁，不时被‘全球化是多么的势不可当’的煽动式感叹所打断”。（米德认为他的这种风格最好是“小剂量吸收”，这其实是错的：如果逐句逐句地分析，弗里德曼的风格可能会使人厌烦，但若是快速阅读，最好是在飞机上阅读，其风格就能很快被接受。）对于《世界是平的》一书的延伸之作《世界又热又平又挤》，格雷格·伊斯特布鲁克
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 抱怨道：“在弗里德曼的新书里有这么多的潮流词汇，它们几乎在你手中振动。”

格拉德威尔的风格也令他的一些批评者咬牙切齿。约瑟夫·爱斯泼坦已经创作了一个精确模仿格拉德威尔的素描集：“身材高大，戴着耳环，头顶着一块金属板，以一种能让阿尔及利亚赶骆驼人脸红的冒失举动自封为扎克·齐珀曼博士。过去的26年，他在麻省理工学院那间没有窗户的实验室里，一直在教小白鼠跳舞，并为不理解为何1942年之后出生的人从不携带手帕的行为做出有趣的结论。”

然而其中一些批评更为深刻：这些记者大师确实拥有为人所熟知的新闻业原罪—简化和夸大。在后续章节中，我将会大量提及这一点，特别是当他们谈到全球化和才能时，他们已经简化和夸张地抹杀了由此带来的好处。而学术型创业者也存在过度夸大自身专业技能的过错。对于正当的批评意见，佛罗里达采用重复其论点而不是提炼其论点的方式加以回应。而加德纳的过错在于向他的商业读者提供了草率的次品—与他为心理学家同行们编写的书相比，《奔向未来的人：五种心智助你自如应对未来社会》无疑是不合标准的。

但总的来说，这些外来者一直是一股积极的力量。他们带来了卓有成效的新视角，从而影响了管理理论（学术型企业家带来了其他学科的视角，而记者大师带来了“生活大学”的视角）。他们有助于管理理论更接近普通人群。弗里德曼擅长用天花乱坠的警词妙句来进行全球化辩论，格拉德威尔讲故事的技巧能让最乏味的心理学领域也变得趣味横生。最起码，记者大师们普遍地提高了商业写作的门槛，迫使许多大师去厘清自己作品中的一些隐喻，以及用趣闻逸事和素描特写的形式为文章增添色彩。

如果说这些闯入者一直有益于管理理论，那么管理理论也一直有益于闯入者。记者大师们—在这个领域，弗里德曼无疑是个先行者—通过关注商业大趋势，而不是仅仅关注政治和外交事件（主流媒体的内容）或者个别企业（商业版面的内容），丰富了新闻媒体的内容。学术企业家也因为邂逅管理理论而增长了知识。赖克质疑旧式保护主义的部分原因是，他了解现代供应链的复杂性；佛罗里达通过思考“无领工人”和新的工作习惯，丰富了城市的形态。各式各样的冒名顶替者们也已经掌握了管理理论家们一直在撰写的现今最有趣的议题—从工作性质的急剧变化到全球经济一体化—并明智地做出决定：要从中分得一杯羹。

未来这股知识混血潮流只会变得更为显著，越来越多的记者和学者一心想凭自身能力成为大师。对于许多渴望在伯克利或波士顿买得起房子的年轻学者而言，赖克和佛罗里达是他们的楷模；弗里德曼和格拉德威尔已经取代伍德沃德和伯恩斯坦
[41]

 成为年轻记者们的偶像。《时代》杂志的前驻外编辑乔舒亚·库珀·雷默提出真主党是世界上最伟大的“学习型组织”之一，打压比尔·布劳德等专家，布劳德是一位成功的基金经理，恰巧也是美国共产党前领导人厄尔·布劳德的孙子。雷默甚至详细探讨添加一颗沙粒可以动摇整个沙堆的方法。在这股特殊风潮失去动力之前，我们将会看到更多诸如此类的事情。


[28
 ] 《基业长青：企业永续经营的准则》中文版由中信出版社于2002年5月出版，《从优秀到卓越》于2002年10月出版，《再造卓越》于2010年10月出版，三本套装书于2010年11月推出。—编者注




[29
 ] 在《世界是平的：“凌志汽车”和“橄榄树”的视角》一书中弗里德曼指出，全球化正在让世界变得扁平化，他分别用“凌志汽车”来比喻市场力量与科技，用“橄榄树”来比喻传统观念和文化，并认为两者间的平衡才是全球化得以继续发展的方法，并认为全球化是一种取代冷战的新的国际体系。—编者注




[30
 ] 《引爆点》中文版由中信出版社于2009年8月出版。—编者注




[31
 ] 《异类》中文版由中信出版社于2009年6月出版。—编者注




[32
 ] 《眨眼之间》中文版中信出版社于2011年12月出版。—编者注




[33
 ] 该产品现于2009年6月停止销售。—译者注




[34
 ] 《免费：商业的未来》中文版由中信出版社于2009年9月出版，第2版于2012年10月出版。—编者注




[35
 ] 1英尺=0.304 8米，5英尺≈1.52米。—编者注




[36
 ] 6英尺7英寸≈2米。—编者注




[37
 ] 《创意阶层的崛起：关于一个新阶层和城市的未来》中文版由中信出版社于2010年9月出版。—编者注




[38
 ] 托尼·瑟普拉诺是美国电视连续剧《黑道家族》中的人物。—编者注




[39
 ] 7.5英亩≈3万平方米；1平方英尺≈0.1平方米，1.14万平方英尺≈1 000平方米。—编者注




[40
 ] 格雷格·伊斯特布鲁克著有《刺耳的繁荣》，该书中文版由中信出版社于2011年1月出版。—编者注




[41
 ] 伍德沃德和伯恩斯坦是调查“水门事件”的记者。—编者注





第三部分

三大管理革命






第六章


重新思考公司

位于英国伦敦市中心的壳牌石油中心是一座展现企业自信的显赫碑石。它坚实而雄伟，静静地俯瞰周边的一切，如威斯敏斯特宫、白厅政府部门建筑群，以及后来新增的伦敦眼。这座建筑以迷宫般的走廊、数以百计的会议室，以及处处渗透着象征官僚体系永存的场景，成为“壳牌人”（该公司的雇员曾被笑称为“贝壳人”并名扬全球）的完美栖息地。

传统上，除了名字不同，壳牌人都是彻头彻尾的官僚，与那些政府公务员没什么两样—每天从各郡或者市郊坐车到滑铁卢站上班，唯一不同之处是—壳牌人的薪水袋比公务员的要厚实。壳牌人可以预期一份保障终身的稳定工作，并最终能得到一笔与物价指数挂钩的退休金。公司不仅为他们，同时也为他们的孩子提供乡村俱乐部的会员资格。当员工被外派到亚洲或非洲时—这也是在公司职阶上稳步上升的例行安排—其待遇之优厚直逼英国大使，并且还会为其在英国情报局的朋友顺带做点儿间谍工作。

谷歌总部坐落在加利福尼亚州山景城，与斯坦福大学相距不远，二者很难看出有什么不同。谷歌村看起来更像是一座时髦的大学校园，处处彰显其标榜的“创造性工作空间”概念：高高的天花板、明亮的色彩、开放的空间、乒乓球台、户外活动区、野餐桌、公园长凳、蔬菜园，以及行人和自行车川流不息的人行道。所有常规以及非常规的位置都安装着电源插座，以防公司的疯狂天才们在上楼梯时突发创意（却找不到电源插座）。

这里的氛围是完全非正式以及人人平等的：所有人之间都直呼姓名并穿着休闲服饰，他们广泛地讨论并自由地犯错。并且，非正式与家长制并存。公司满足员工的一切需要，以保证他们的生活井井有条—干洗店、托儿所、宠物之家、牙医、医生、健身教练、按摩师，以及每周四的洗车和更换机油服务。你要是不离开谷歌村肯定会长胖：11个餐厅每年免费提供价值7 000万美元的食物，免费的零食和卡布其诺咖啡就在伸手可及的地方。公司的班车配备有无线网络并由生物柴油提供动力，从凌晨到深夜都能接送员工，路程最远至旧金山。女性员工享有5个月的带薪产假，男性则有7周的陪产假。

但这些不应被误认为完全是软性的管理。谷歌善于让员工自由犯错的同时也向他们施加限制。一位麦肯锡咨询顾问肖纳·布朗曾写过一本关于“有序紊乱”的书—《边缘竞争：结构性混乱之策》，书中布朗描述了谷歌公司的管理方式：“精确确定其所需要的管理量—然后在执行时减少一点儿。”

两大原则为这家变化自如的公司提供了框架，即精英统治和保持底线。谷歌只接收1%的申请者，并对他们做出智力评估，能作为证明的是学术能力评估测试分数和大学成绩，而不是他们的性格或人际关系。谷歌的年收入从1998年的零增长到200亿美元仅仅用了400个星期。现在谷歌就像是横跨信息高速公路的哥斯拉怪兽：这个“谷斯拉”控制着80%的在线搜索业务、2/3的视频流量，以及市场全部广告收入的40%。在信息世界的任何地方—从图书馆到广告，再到电视频道—你都可以看到这个后起之秀在迫使资格更老的公司跟随它的节奏。

乍一看，观察者也许会觉得在商业界壳牌公司像个“正常”企业，而谷歌像个异类。确实，在2004年谷歌上市之前，创始人拉里·佩奇就曾向未来的股东发出了一份通告，宣布“谷歌并不是一家传统的公司，也无意成为一家传统公司”。但在许多方面，情况正好相反。管理大师们纷纷将自己的大作起名为诸如“Google将带来什么？”。而老牌企业们的行为越来越像中年男子在中年危机时痛苦挣扎。壳牌公司任命了一位来自高科技行业的人—诺基亚的前总裁约玛·奥利拉为董事长，并设立了一个名为“游戏改变者”的硅谷式创意项目，该项目拥有25名员工及每年4 000万美元的预算，专门负责鼓励所有的壳牌员工为新业务出谋划策（成功的内部创业者将得到高达50万美元的启动资金）。

管理理论目前正致力于了解发生在企业组织中，导致壳牌等老牌企业越来越像谷歌公司的地震式巨变。在后续的章节中，我将从知识、学习与创新、战略和愿景以及领导力等方面探讨这一巨变的复杂性。但在这一章中，我将重点关注三大因素—技术、资本和全球化—如何迫使公司质疑有关规模、优势和结构的旧有概念。

确定性的终结

可以说自19世纪中期以来，公司一直是世界上最重要的组织：它们是全球繁荣的引擎，是大多数人社会生活的基本构件。然而公司也是具有显著流动性的组织。在过去的几十年里，它们曾被迫重新思考管理智慧中的每一个信条。以往，公司自豪于“垂直整合”（vertical integration），将自身经营得像独立王国，尽可能地自给自足；现在它们“不离本行”，即专注于自己的核心业务，把其余一切工作都外包给独立的专业人士。过去，公司有一条清晰的指挥控制脉络，从顶端的董事长开始一直延伸至最底层的员工；现在，它们把自己改造成“倒金字塔”结构，鼓励职场民主，并将权力移交给一线员工。

激烈的改变已经成为商业生活中的永恒背景（意大利政治哲学家尼古拉·马基雅弗利的格言—“渴望永续成功的人，必须与时俱进”—已经成为一条最受欢迎的公司格言）。商业周期在几个月内（而不是几十年内）就能结束，公司可以在眨眼间就从典范凋谢成明日黄花（别忘了我们曾经是如何地推崇诺基亚和美国在线公司的）。许多新经济公司都好似萤火虫：辉煌一时，但迅速消亡。以色列创业家约西·瓦尔迪编制了一份包含34家科技公司的列表，这些公司在1980年时被誉为“超级成长股”。20年后，其中的23家已经消亡，而当中创造出持续增长记录的唯有英特尔公司。

一大批的商业大师试图通过其著作的书名，表述出到底发生了何事，如“更快”、“模糊”、“失控”、“被炸成碎片”、“快速前进”、“思维的速度”、“醒醒吧!”、“非理性的时代”等等。然而思科的总裁约翰·钱伯斯像他人一样使用了一个平凡，但极其准确的短语加以表述：我们生活在一个“不合常规的不确定性”时代。

到底是什么力量造成了这场巨变呢？是以下三大显著力量：互联网、资本市场和全球化。这三者中的任意一个都足以惊天动地，它们结合在一起便引发了史无前例的动荡及改变。

互联网通过不到20年的时间就改写了商业规则。之前从未有哪个改变世界的创新力量能扩散得如此广泛，进化得如此迅速。“电话用了71年才进入50%的美国家庭，电用了52年，电视用了30年……”肯·奥莱塔通过对谷歌的研究提醒我们：“而互联网覆盖50%以上的美国人口仅用了10年……”

互联网已经从一个非社交媒介进化成一个社交及互动媒介。全世界将近10%的人口都登录了某个社交媒体平台，而且这种热情只增不减：脸谱网花了5年才吸引到千万用户，而它吸引到第二批千万用户只用了5个月。现在，这些平台除了人类使用以外也已开始应用于物品：不久，你（或者电力公司）将能够通过互联网控制你的冰箱和空调。互联网进化的速度还有望加快。谷歌正在美国各地试验运行超高速网络，其速度比普通宽带快100倍；思科声称，其最新的路由器可以在短短1秒内发送相当于3座美国国会图书馆馆藏书总量的数据。

互联网已经使新人挑战巨人变得更加容易，小型新创公司能够迅速地获得专业基础设施及全球影响力。一个驻新西兰的公司Ponoko
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 ，将会把你的创意做成产品，然后交付给你的客户，无论他们身处世界哪个角落。互联网还使业余人士撼动历史悠久的专业机构。博客已经改写了新闻行业的规则：华盛顿地下室中的少年写手和弗吉尼亚偏远地区的法学教授时常抢在《纽约时报》和《华盛顿邮报》之前进行报道及分析。

所有这一切都迫使老牌巨人们改进自己的竞争策略。他们不再能躲在老式堡垒—譬如巨型工厂和精心打造的分销网络—中闭关自守了，也不再能依靠顺从及忠诚等软性屏障了。Technorati（著名的博客搜索引擎）通过点击博客的次数，而不是博主的官方关系网来判定该博客的“权威性”；经销商和经纪人等老式中介正在被去中介化，不管他们多年来建立起了多少忠诚度。为了保住地位，老牌企业们必须一直奔跑。

撼动公司的第二大力量是资本市场。市场控制着远比以往庞大的资金，据美国投资公司协会估算，由美国共同基金控制的资金总量从1980年的1 350亿美元增至2007年的12万亿美元。金融机构不仅迫使公司按季度结算，还诱使公司以特定的方式进行自我组织，例如“多元化折让”是一种对企业的巨大激励，诱使它们专注于核心业务。金融资本的力量已经显著地改变了大多数美国人（以及越来越多其他国家的人）看待公司的方式。他们日益将公司视为股息的来源而不仅仅是工作；他们通过研究（漂浮在我们电视屏幕底部的）股票市场行情及收听财经新闻来持续衡量各个公司的相对表现。

金融世界的主宰者们还将一个更加不受欢迎的元素引入管理大杂烩中，即不确定性，其频频成为一个极端变量。金融市场总是不稳定的：在过去的一个世纪中，每十年世界会见证至少一次金融恐慌。而金融地震似乎变得更频繁，影响更深远了。在2008~2009年的金融危机中，那些通常鲜为人知的金融机构进行了神秘的股票买卖，这场危机动摇了“现实”公司的根基，让数百万人失业。

针对这种日益增长的不确定性，最著名的分析家是纳西姆·塔勒布，他在绝佳的时机点发表了《黑天鹅：如何应对不可预知的未来》
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 （2007年）一书，该书畅销全球，被翻译成31种语言，并使作者成为全球经济崩溃的预言家及超级明星。塔勒布出身于一个通晓数种语言的黎巴嫩显赫家族，他的职业生涯始于金融业—作为一名华尔街交易员，他曾在雷曼兄弟公司待过一段时间，后来成了一位对冲基金经理。但是正如塔勒布所言，一旦他赚够了足以“摆脱权威机构”的钱，他就转向学术界—他现在是纽约大学理工学院和牛津大学的教授—以及更广阔的权威领域。

《黑天鹅》一书是独树一帜的学术性辩论，它驳斥了人类对自身预测未来能力的狂妄态度。塔勒布认为，我们的头脑热衷于欺骗我们，我们乐于相信自己能预测及控制世界，然而绝大部分重大事件—从科学突破到全球剧变—都是“黑天鹅”。当人类这种狂妄态度与傲慢的银行家和全球化的金融系统相结合时，就会变得格外危险。在全球经济崩溃之前，这些金融世界的主宰者们喜欢夸口称，全球一体化与日趋完善的精密金融模型相结合会显著地减少波动性。而塔勒布认为，这是一派胡言：尽管波动性可能在短期内有所下降，造成表面的稳定性，但世界将会处于“黑天鹅”式毁灭概率的边缘。果然，此书刚上市，黑天鹅就开始扇动翅膀了。

互联网和资本市场共同强化了第三种革命性力量：全球化。自19世纪后期以来，全球化以一种史无前例的速度快速推进。它改变着“旧”经济，同时也改变着新经济。每天，数以万计的船只从中美洲巴拿马起航，到地中海的马耳他注册，在英国伦敦投保，雇用来自世界各地的水手，把货物从世界的一个角落运到另一个角落。但从整体而言，这使知识变得更加重要：距离的消失带来了数以百万计的廉价体力与脑力工作者，他们与要价更高的同行竞争，在思想上超越对手的能力也就成了竞争优势的唯一可持续源泉。

恐慌的理由

对于本章的主角—普通公司以及运作它们的公司职员—而言，这三种力量意味着什么呢？最流行的一个答案是，它导致了“规模的消亡”，好比昨天的庞然大物让位给今天敏捷的优胜者。对于这种观点，最激进的拥护者（包括汤姆·彼得斯等大师以及《快公司》等杂志）主张，未来属于“虚拟”公司—类似变形虫的微型组织，它们聚集起来完成一项工作，然后散开，再变形成恰当的形态组合去完成另一个项目。而较温和的倡导者认为，公司规模的大小正从一个（使你引以为豪的）优势转变成一个（你要么隐瞒，要么试图摆脱的）障碍。彼得·德鲁克曾宣称：“《财富》500强的时代已成过去”；汤姆·彼得斯认为“规模较小的公司几乎在所有的市场中获益”；《经济学人》经常称赞小型新创企业，并提醒政府对于保护垂死的商业巨头应谨慎行事。

主张规模已死的群体确实拥有一些有利于他们的论据。“精益生产”和“即时生产”已经使生产的重点从规模转向时效性。众多技术进展—例如“云计算”开发—让小公司得以掌控以往他们老大哥专属的资源。随着规模经济所带来的优势逐渐减退，其缺点正日益凸显。大公司产生官僚膨胀，大工厂出现生产脱节，许多大企业无法吸引到有创新能力的工作者—即便获得了人才，也无法充分发挥他们的能力。结果 “精简”和“伪精简”大行其道：大公司减少管理层级，将自己拆分为更小的单位，并将部门从城市中心拉风的摩天大楼迁至郊区凄凉的办公园区。

然而，以上论点很容易被夸大。在从零售到信息技术的各个领域中，大公司仍然非常强大。沃尔玛的员工人数超过了冰岛人口总数；在硅谷的初创企业极度缺乏风险资金之时，IBM却在蓬勃发展；超大型教会正在将小教会排挤出市场；微软和谷歌等成功的新经济新创企业，已经完成了历史上所有成功的新创公司曾走过的道路，并且成长为企业巨头。大公司还从金融危机中获益。政府会出手拯救“大到不能倒”的公司，例如通用汽车和花旗银行（这些金融服务部门现在是前所未有的集中）。而且随着新兴国家的崛起，预计会有一批新兴大型企业集团走上全球舞台。

在很多情况下，关于公司规模的争论是基于一种不实的对立：大公司和小公司是潜在的盟友而不是可相互取代的对手。如果大公司没有制造出巨型服务器，“云计算”就无法为新创企业提供天量计算能力的访问接口；如果生物技术巨头公司不分派工作给该领域的新创公司，这些新创公司就无法生存下来。最成功的经济生态系统应该拥有各行各业的大企业和小公司：让硅谷引以为荣的是，它不仅拥有惠普等久负盛名的企业，同时也拥有一系列不断创新的新创企业。过去数十年来，美国经济之所以比欧洲经济更有活力，不仅是因为美国更擅长催生新创企业，还因为美国更善于引导新创公司成长为微软和谷歌这样的大企业。

斯隆主义的消亡

对正在发生的企业变革的真实解释，远比有争议的企业规模消亡论更为深刻。越来越多的管理思想家认为，任何规模的公司都在经历一种过渡，即从基于控制的企业模式过渡到基于创业精神的企业模式。这一学派的创始人是哈佛商学院的克里斯托弗·巴特利特、伦敦商学院已故的苏曼特拉·戈沙尔，该学派的倡导者还包括欧洲工商管理学院的伊夫·多兹和金伟灿、伦敦商学院的加里·哈默，当然了，也包括密歇根大学罗斯商学院已故的普拉哈拉德。

这种正在消亡的意识形态即是斯隆主义，一种以阿尔弗雷德·斯隆—于1923年接任通用汽车公司的总裁—的名字来命名的管理哲学。斯隆的伟大之处在于，他在管理领域完成了亨利·福特在工作领域所做的那种开创性工作，即把管理变成一个可靠的、高效的、类似机械般精确的程序。确实，在很大程度上，斯隆体系被认为是为福特等脾气糟糕的开拓者们开发的一套矫正措施，福特曾非理性地排斥生产其他车型，只偏好生产“T”型车（他也曾推出过少量略作修改的款式），这几乎令他的公司破产。

斯隆想要创造一个能自行运作的公司。他的解决之道是建立现代多部门公司，即将业务划分为一系列半自治的运营部门，各个部门负责维护单个业务或者单个市场的市场份额和利润，各个部门的负责人向集团总部汇报工作，而总部则负责制定长期战略和配置资本。位于最顶层的是职业经理人阶层—社会学家一度将其贬称为“组织人”，而一些评论家却日益怀念他们。

斯隆主义造就了许多美国资本主义最伟大的成就。通用汽车公司在美国的市场份额自斯隆接手公司后，从20世纪20年代早期的18%，上升到70年代后期的45%，使其成为迄今为止世界上规模最大的汽车公司。而其他大多数美国企业，从化学界的杜邦公司到工程界的通用电气公司都沿用了这一理念的变形版本。然而从20世纪70年代起，斯隆模式遭到了全方位的攻击。日本开辟了第一战场：用更好、更廉价、更可靠的商品席卷西方的市场，通过采用基于团队合作的“精益”生产模式，避免了斯隆体系的人员疏离和资源浪费。垃圾债券之王迈克尔·米尔肯和研究股东利益的主流理论家迈克尔·詹森开辟了第二战场，他们证明斯隆模式使得许多美国公司被管理者劫持，这些管理者对自己的薪酬和福利比对股东的利益更感兴趣。史蒂夫·乔布斯和其他硅谷企业家发起了第三轮攻击，他们证明不必成为大型官僚式组织也一样可以在商界取得成功。企业再造者发起了最后一击，他们拆散一切旧有斯隆主义的职能部门，如“营销”、“生产”和“研发”部门，并把员工推入跨职能团队，迫使他们使用电脑来消除工作隔阂。

所有这些改变—包括众多细微的改变—都可以追溯到两个强大的力量：其一是随着市场变得越来越难以预测，对于未来的不确定性日益增长；其二是知识的重要性日益突显。在这些力量的冲击下，斯隆体系逐渐瓦解，或者更准确地说，斯隆信奉理念之一的激进版本—分权，战胜了他的另外两个信条，即他所注重的正式控制和自给自足。

首先，我们探讨一下斯隆所推崇的垂直型组织架构。在这种组织架构中，最资深的管理者专注于长期规划，他们就像是当代的柏拉图式守护者，而资历最浅的管理人员则主要负责解决日常的问题。这样的组织结构像一条缓慢移动的生产线，将信息（由中层管理人员生成统计数字并进行重新解释得来）传递给顶层的决策者。用杰克·韦尔奇的激烈言辞来表达则是：这种安排最终使公司把它的“脸朝着首席执行官，而把屁股朝向客户”。但是如今最好的现代企业经营模式是面向客户而不是面向老板的。事实上，克莱格·纽马克就自称是克雷格列表的创始人兼首席客服代表。

至于生产线，今天的市场如此变幻莫测，信息的延误有害无益。相较于顾虑理性及成为客观组织的重要性—如斯隆所言，其“与迷失在个体主观性中的松散组合截然不同”—现代企业更渴望拥有直觉。例如，理查德·布兰森曾花费三天时间试图联系美国人民捷运航空公司，但订票电话长期处于占线状态，由此他打算自己创建一家航空公司。其理由是，既然有如此多的需求，那么该市场必定存在严重的供应短缺，于是他创立了维珍航空公司。

高墙之内

下一个消亡的理念是：每一家公司都是差不多能自给自足的组织。秉持斯隆主义的公司就像一座城堡，许多原材料都是靠自己生产的。亨利·福特的汽车公司甚至饲养为汽车座椅提供羊毛的绵羊。而现在，管理者摧毁了城堡的围墙—他们不但与供应商，甚至与竞争对手都建立了联系。例如，英国零售商玛莎百货一直鼓励供应商提出新产品的创意；宝洁公司和沃尔玛投资了一套联合信息系统，以协调生产与销售；IBM与思科分别已建立超过10万个“商业伙伴关系”。许多全球最大规模的公司其超过1/5的收入来自商业联盟。这种“关联企业”（connected corporations）模式背后的基本理念是：产品和服务远不是只属于某个特定公司，而是属于整条供应链上的所有公司—始于供应商终于分销商。

当今一些最有趣的公司正在从本质上重新定义“生产者”和“消费者”之间的关系，并在这个过程中重新定义公司的范畴。Zipcars（租车服务公司）和网飞公司（Netflix，视频网站）利用新科技及时代潮流开创了一种协同消费的新模式。（《纽约时报》的马克·莱文形容道：“分享是纯洁、轻快、高雅和后现代的，占有是无趣、自私、胆怯和倒退的。”）2009年，汽车的销量下降了40%，而Zipcar实现了1.3亿美元的利润，网飞公司则为3.596亿美元。另一些诸如“借贷买包”（Bag, Borrow or Steal ）等公司在一些有趣的边缘地带应用租赁模式。“借贷买包”公司让你能租到时尚迷人的包；加利福尼亚州门洛帕克的“技术工坊”（TechShop），出租“修理车间”及设备给数以千计的发明家、爱好者和发烧友。

另一些“协同消费”的开拓者则走得更远一些，他们摒弃了通过购买来拥有货品的想法，仅满足于“经纪人”的角色。“沙发漫游者”（Couchsurfers）网站帮助有闲置沙发的人联系那些愿意为沙发使用权付费的人，全球已有来自7万个城市的170万人注册了“沙发漫游者”。还有一些开拓者则经营易货贸易。ThredUP公司专营儿童衣物交换，同时有不同版本的ThredUp经营着包括从化妆品到视频游戏等一切物品在内的易货贸易。“全球捐赠网”（Freecycle）帮助人们处理要扔掉的物品，该网站在全世界拥有570万会员，每天处理1.2万项捐赠事务。

经营Zipcars的大人物们显然与“全球捐赠网”的经营有着不同的动机。但二者都是受两个相同的精辟见解所驱动，即使用权日益超越所有权，以及“公司”更像由可持续性关系组成的网络，而不只是制造产品的强大引擎。

“协同生产”进一步演绎了这些精辟见解，并彻底颠覆了斯隆主义。

协同生产者并非只是偶尔从外部看公司，而是把这当作理所当然的正经事。对他们而言，公司仅仅是网络中的节点。在《混音：使艺术和商业繁荣的混合经济》一书中，斯坦福大学的劳伦斯·莱斯格主张，大量新式公司如Flickr（网络相簿）、推特（微博客服务）和Linux（免费的UNIX操作系统）专门通过接纳数千甚至数百万人的共同努力，然后利用他们的分享来创建社区。如果说斯隆式公司的核心竞争力在于垂直整合，那么此类“混合式”公司的核心竞争力就在于组织“意义社区”，接纳成千上万人的参与热情，然后将他们的见解转变成一种连贯性的产品或服务。

即便有一些过时的管理者试图去保卫旧式的斯隆主义堡垒，他们也会发现自己正在打一场败仗。消费者们已经学会了如何把博客和推特变成围攻战中势不可当的武器。2005年，传言称新线电影公司将在新片《航班蛇患》中启用塞缪尔·杰克逊为主角。粉丝们甚至在电影上映前就开始追捧该片，例如设立“蛇患”的博客，以及推出数以百计在cafepress.com（定制网站）上设计的非官方T恤。但这样也使电影公司付出了代价—粉丝们坚持杰克逊应该念这样的一句台词：“我他妈的想把这群该死的蛇赶出这架该死的飞机。”新线电影公司最终被迫添加了这句台词，结果导致影片丧失了PG-13
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 评级。

从分权到授权

邀请大量的供应商和竞争对手进入斯隆的城堡，是对这位伟人最钟爱理念的公然攻击。然而现代管理学以另一种方式背叛斯隆可能才是最残酷的打击：斯隆的批评者接受了他的一个理念—“联邦分权制”，然后将其推到一个斯隆绝不会赞同的极端。

斯隆曾将通用汽车分成几个独立的分支：如别克、庞蒂亚克和雪佛兰。今天，一些大公司正在致力于将自己拆分成数以千计的小单元—希望据此“授权”给第一线工作者。美国赢利最好的食品零售商全食公司根据每平方英尺的赢利能力为判断依据，组建自治团队。团队成员控制着从公司员工数目到公司股票等一切事务：他们投票决定是否允许一个潜在的新雇员加入团队，并集体决定什么货品可以上架。然而，对于一些管理理论家而言，即使是这种等级的分权也是不充分的：例如，汤姆·彼得斯认为公司应该将每个员工看作是一个由他全权负责的小公司。

在如此极端规模上进行分权的问题在于，它似乎与无政府状态只有一步之遥。彼得斯的追随者可能会本能地回答：“很好。加油吧！”但另一方面，很多大型企业—如宝洁和麦当劳—似乎跟虚拟企业一样能在新混沌世界里繁荣兴旺。甚至像谷歌等紧跟时尚潮流的公司，与其说它们无组织，倒不如说是组织方式有所不同。这些公司或许扁平和灵活，但它们不只是孤立个体的集合，存在着某些事物让它们聚合在一起。这便是一系列构筑公司的新构件。

新构件之一：核心竞争力

随着斯隆体系的瓦解，公司自然而然地倾向于寻找另一种架构来代替一系列新的部门、团队和小组。不幸的是，并没有那种放诸四海皆准的解决方案。更确切的说法是，管理理论一直倾向于关注那些“平行组织的公司，并利用平行组织来为各个组成部门建立架构及指明方向”，这种管理技术包括网络建设和创业精神。但是在此之前，每个公司的起点都是管理理论中最丑陋，但却是最重要的术语：“核心竞争力”。

“核心竞争力”理念是哈默和普拉哈拉德在20世纪90年代提出的。核心竞争力是最根本的特殊技巧和才能，它赋予公司特有的风格和独特的竞争优势，是竞争对手所无法复制的秘密武器。索尼的核心竞争力是小型化，例如，它制造一切小型电器，从摄像机到笔记本电脑；塔塔集团的核心竞争力在于节俭创新，它生产廉价产品，从纳诺汽车到Swatch净水器。

然而，核心竞争力的全部意义不在于一家公司能做什么，而在于它决定不做什么（然后便可以将不做的外包给专家做）。通常，选定一个核心竞争力意味着排除掉那些表现不佳的生产程序。耐克公司设计并销售运动鞋，但其本身并不制造运动鞋。在半导体产业，“无晶圆”（即没有晶圆生产设备）公司，如美国的凌云逻辑只专注于设计，这就为台湾台积电等作为“晶圆代工者”（按照订单进行生产的制造厂商）保留了销售其产品的空间。

核心竞争力的问题之一是它可以被解读成几乎任何事物。20世纪90年代，韩国政府曾试图将公司限制在少数几个核心业务中，但财阀（韩国对于企业集团的俗称）的对应之道是选择那些范围广泛的领域，如技术、工业和能源。在法国，自来水公司认为自己天生就该从事有线电视业务，因为其就像自来水业务那样，也涉及管道，而且也有一套复杂的计费系统。这种做法导致了维旺迪集团的一场灾难 
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 。

正如哈默和普拉哈拉德承认的那样，核心竞争力的另一个问题是：如果市场发生变化，再加上管理人员墨守成规的话，“核心竞争力”就很容易会退化为“核心僵化”。使新创企业得以成功的不懈专注往往可能会变成障眼之物。索尼以其独有技能，无止境地对产品进行多样化生产，最终使其客户感到厌倦。以工程师为导向的文化是谷

歌得以成功的核心竞争力，但它也可能使谷歌忽视了考虑“更软性”的问题，如个人隐私，而这可能最终会对谷歌造成损害。

新构件之二：革新

因此，将核心竞争力视为一成不变的是极为危险的。这就是为什么现代管理理论家们总是想方设法使公司对其业务保持警惕，或者用业界术语来说，对公司进行“革新”。认真实施革新操作的动力必定来自公司顶层。有时，首席执行官们感到自己别无选择，只能从内部“炸毁”公司，杰克·韦尔奇也许就是这种管理风格的最佳实践者。但通常情况下，他们偏向采用一些不那么剧烈的举措。2010年年初，谷歌步入一场中年危机，它被苹果的手机（iPhone）和平板电脑（iPad）抛在身后，并被technorati抨击为“谷斯拉”，称其体型庞大且反应迟钝。然而谷歌公司巧妙地通过推出安卓（Android）手机重新振作起来。

对于谷歌而言，安卓不仅仅是一个畅销的小发明（到2010年中期，其销量已超过iPhone，虽然产生的利润要低得多），它也是实现公司革新的关键所在。谷歌承认其著名的搜索框已逐渐过时，而安卓手机—以及众多其他智能手持设备—为它提供了一种维持其继续掌控网络广告的方式。搜索框的问题在于，它只是简单地回应你的需求。但是一台设备如何才能在你知道自己想要什么之前，就知道你想要什么呢？比如，在你回家的路上，向你推荐晚餐的一个完美新去处，或者告诉你，就在拐角处，可以找到你已经苦寻数年的初版刊物。谷歌认为，搜索的力量刚刚开始得到开发—事实上移动设备，而非个人电脑，是扩展此力量的最佳定制设备。

新构件之三：网络体系

重塑自身形象的最佳方式莫过于打造一个全新的“平台”。然而企业推出了一个更日常的方式使自己保持警觉，即永不间断的内部网络体系。IBM已经推行了两次全公司范围内的电子头脑风暴活动，涉及人数超过15万，这促使它更加关注例如绿色计算等领域。思科公司率先运用自身的视频技术来改善员工之间的沟通交流。

但电子会议不能完全替代现场会议。对于高级管理人员而言，1个月中有3个星期时间在出差并不罕见—“走动式管理”已经变成“飞翔式管理”。但是明智的公司会把底层的职员聚在一起，希望他们能产生火花。沃尔玛则利用公司的私人飞机，搭载商店经理到它位于阿肯色州本顿维尔的总部参加会议。几乎每个企业都会定期举办资深管理人员的休闲旅行，以及营销部门的全球聚会。

新构件之四：企业文化

核心竞争力、革新和网络体系—愤世嫉俗者可能会说，对于构筑一家公司而言，这听起来像一份意义相当模糊的列表。而对于列表中的最后一个条目：企业文化，他们可能同样觉得意义不明。管理理论家认为，“文化”是将散沙一般的大众凝聚在一起的黏合剂，是激发员工自律以及使管理者和工作者（这里借用两个过时的术语）能够彼此信任的未知因素。然而，“文化”难道不是一种无可救药的模糊术语吗？而且不是存在许多关于企业文化力量的循环论证吗？管理理论家喜欢列举宝洁、强生等公司作为企业文化力量的例证，但这些公司之所以成功，是因为它们有强大的文化；还是它们因为取得了成功，所以才有强大的企业文化呢？

“企业文化”的倡导者很难通过在使命宣言上多做文章来强化他们的观点，使命宣言通常读起来像是将一堆流行词汇无序地串联在一起（甚至有一个自动“使命宣言生成器”能为你完成这项堆砌工作）。谷歌以简单的口号—“不作恶”成功地将使命宣言嘲讽了一番。美国高档连锁百货诺德斯特龙公司发给雇员的不是厚重的员工手册，而是简简单单的一张纸，上面写着：“在所有情况下，善用你良好的判断力。”

但毫无疑问，最好的公司是以一套核心价值为指导的，即公司努力提炼并致力灌输给它们员工的价值观。吉姆·柯林斯写过一系列书籍，论证成功公司的共同点是拥有一套“核心价值”，即核心竞争力的文化形态。惠普有“惠普模式”（从未被写进任何一本员工手册里），强生公司有自己的“信条”（据说正是它引导强生公司渡过了“泰诺”危机，当时有一个疯子在公司生产的一些泰诺药片上投放含有剧毒氰化物）。迪士尼帝国里散布各地的电视台和主题公园，通过其增进健康和快乐的企业承诺紧密地联系在了一起。IBM恢复元气是由于它重新聚焦其核心价值（即IT解决方案），而不是一味地专注于商业策略（即占领大型机市场）。

最好的公司还致力于创建共同文化。美国房地产公司卡姆登房地产信托任命了一位“文化大使”来引导新员工。美国食品巨头J·M·斯马克公司为所有在公司工作了5年或者更长时间的员工，开设了一门名为“回复本原”进修课程，鼓励资深员工分享关于公司价值观及这些价值观如何帮助他们克服逆境的故事。电子港湾利用美国圣何塞园区的设计来表达及巩固其企业文化：每座建筑代表了一个在该网站销售的商品类别（珠宝、汽车、玩具等），每座建筑内的每间会议室都是以其所属商品类别的子类别来命名的（红宝石、钻石、项链等）。不仅如此，每个房间都会得到一笔预算，鼓励员工在电子港湾上为会议室购买适当的装饰品：红宝石房装饰着红宝石拖鞋，而“甜美的卡罗琳（歌曲名）房”可兼作尼尔·戴蒙德（流行歌手）的圣地。

值得注意的是，许多今天的商业偶像，例如维珍集团的理查德·布兰森、哈泼娱乐集团的奥普拉·温弗瑞，或美国西南航空公司的赫伯·凯勒尔，都是热情参与的管理者。但即使是最擅长鼓舞人心的领导者也需要付出辛勤努力。温弗瑞将自己的许多时间用来开会，去批评及表扬她的员工；多年来，谷歌创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林一直出席每周五下午公司的非正式聚会，当创始人分享公司新闻及回答所有提问时，员工或者坐在排成半圆的椅子上，或者通过电子设备来收听。各地资深管理人员都把更多时间用在所谓的“人类工程学”（human engineering）上，以便充分了解员工。

“人类工程学”的核心是招聘和培训。现代企业教育的目标之一是鼓励自律（在理想的后斯隆组织里，它被认为将取代来自上层的权威）。宝洁公司招聘特定类型的人；在谷歌，佩奇和布林参与招聘的具体事务。人力资源部门曾经遭到公司的轻视，然而现在越来越多的公司将该部门的领导者提拔进董事会。公司越“人性”而非“机械性”，它们就越要确保招募正确的人选。

公司是否稳定?

今天的商学院学者们可能太过于苛责斯隆了。斯隆并不完全是现在人们想象的那种鼓吹机械式服从的倡导者，他也预计到了自己的理念很可能会（实际上也的确是如此）被钻营之徒和官僚主义者滥用。斯隆认为，管理者应该把自己当作工作者的仆人，而不是主人，他鼓励工作者独立思考。有一次他被告知，通用汽车的高层委员会将毫无异议地通过一个决议，他插言道：“我建议将此事的进一步讨论推迟到下一次会议，以便我们有形成异议的时间，也许会有助于我们理解该决策的所有层面。”

斯隆将会如何评价那些取代其模式的后斯隆式公司呢？他很可能会指出新模式存在三个明显缺陷。第一个是，新模式严重依赖于魅力超凡的领导人。这些现代的老板承担了过多的职责，公司也不得不面对在斯隆模式下不曾存在的问题：集大权于一身的老板有逐渐偏离轨道的风险，而且很难找出一个同样富有魅力的继任者。当ABB集团极富魅力的老板珀西·巴内维克试图为自己提供过于慷慨的退休金时，该集团陷入一片混乱。事实上，强大的领导人都有培养二流人才作为其接班人的习惯，这意味着继承危机会是一个反复出现的问题。

第二个问题是，随着公司变得越来越复杂，管理者的职责也越来越难以定义。以往，管理者可以简单地告诉下属去做什么，可是现在他们不仅仅要作垂直沟通，还不得不作横向沟通，不但要向上汇报还要向下传达，不但要作国内沟通还要跨国境沟通。而且在越来越不确定的环境中，他们不得不这样做，因为盟友会突然变成竞争对手，曾被管理人员呼来喝去的供应商现在拥有比他们更大的办公室。一个新任总裁沮丧地抱怨：“这并不是我所希望的那种高处不胜寒。”

然而，斯隆最大的担忧将会是指挥及控制体系。公司发觉从正式到非正式管理架构的转变充斥着风险，正式控制的日益式微已经导致一些惊人的灾难性事件。例如，巴林家族因为将管理层授权给个体—李森—而失去了整个银行；安然接纳了后斯隆主义的机构扁平化和授权的咒语，令它得以掩盖一个金融庞氏骗局。理论上，“信任”和“自律”应当取代所有这些来自外部的控制，但是“信任”和“自律”的力量不断遭到现代管理中其他因素的侵蚀。这种取代斯隆模式的体系充斥着自相矛盾。

后斯隆式的公司应该建立在信任的基础上。但是，联盟的易变性意味着朋友会迅速变成敌人，注重速度意味着很难建立长期关系，而多元文化公司的到来意味着人们再也不能依赖共同的背景和默契来取得团结。再者，后斯隆式的公司理应建立在授权的基础上。但对组织架构的破坏常常导致丧权而不是授权：部门领导人不得不从部门大佬转型为忠实副手，而中层管理人员被迫开发出不再需要中层管理人员的管理系统。

这些矛盾正促使一些大师重新思考针对指挥控制体系的改革。斯坦福大学的哈罗德·莱维特强烈主张，组织架构是必不可少的，也是富有生产力的：必不可少是因为它们帮助人们应对复杂性，而富有生产力是因为它们扮演了“精神磁石”的角色，吸引受成就感驱动的人。如果你要占有同一个位置长达10年时间，那么谁会想要加入这样的公司？值得注意的是，斯隆的批评者所推崇的那些创意产业与他们想象中的截然不同，既不是机构扁平化也不是无政府主义的。如果你把车停在好莱坞片场外某人的停车位上，你很快会发现所有的阿玛尼休闲服下掩盖着一个等级森严的体制。当米克·贾格尔或者基思·理查兹作巡回演出时，试着接近他们，你会发现滚石乐队拥有高达17个级别的安检。

与此同时，一些企业重新接纳了某种形式的斯隆主义。在某些领域，垂直整合重新流行起来。因为许多供应商不能完成时效与质量目标，波音公司将更多的生产放在公司内部进行。塔塔钢铁集团和其他钢铁企业正在大量购买原材料，因为它们担心在中国对原材料的强大胃口推动下，即将爆发资源短缺。紧随安然倒闭之后颁布的《萨班斯–奥克斯利法案》（Sarbanes-Oxley Act）迫使公司将更加注重传统的报告。

但这一切都只是一种短暂的纠正反应，而不是一次大逆转。过去数十年来，改变了企业命运的那些力量—尤其是互联网的兴起和越来越成熟的资本市场—太过于强大，以至于无法再回到旧的企业模式。斯隆式的公司基于这样一种理念，即其最宝贵的资源是资本，而且所有公司都需要一小撮精英来分配资本以及向工人发号施令。而现在，公司意识到他们最重要的资产是知识。而“知识”的问题在于，它比“资本”更加难以管理：知识被安置在雇员的头脑里，而不是存放在银行中，并且它也同样具有令人恼火的不稳定性。不管喜欢与否，企业界将会更像“谷斯拉”而不是壳牌中心。


[42
 ] Ponoko为个性定制网站，囊括了工业设计的方方面面。—编者注




[43
 ] 《黑天鹅：如何应对不可预知的未来》中文版由中信出版社于2008年4月出版，第3版于2011年10月出版。—编者注




[44
 ] PG-13指13岁以下儿童宜在家长指导下才能观看。—编者注




[45
 ] 2002年，由于维旺迪集团过度依赖负债增长，导致了高度的财务风险，是法国历史上公司损失最重的一次。—编者注





第七章


解脱束缚的创业者

作为一位最伟大的记者大师，诺曼·麦克雷遥遥领先于同侪，但读者们几乎从未听说过他。当他大放异彩时，今天的记者大师们仍在牙牙学语。他还为一份以匿名撰文为特点的传统刊物工作。

诺曼·麦克雷当了半个世纪《经济学人》的铁杆拥护者：他于1946年加入这份报刊，并从1965年开始担任副主编，一干就是23年。在弥漫集体主义的长夜中，麦克雷始终高举自由市场思想的火把。他不时建议让迪士尼乐园入驻巴黎，或者把英国政府从伦敦迁到纽约，以活跃编辑会议的气氛。英国工党元老罗伊·詹金斯恰如其分地将他描绘成“《经济学人》内在精神的缩影，可媲美保守党的威廉·怀特劳、伦敦玛丽勒本板球俱乐部（MCC）的格比·艾伦”。

麦克雷预测了20世纪下半叶以来几乎所有改变世界的伟大变革：苏联的解体（当时中情局还困扰于苏联日益增长的力量）、日本的崛起（当时商界人士还轻视其只不过是小摆设和廉价品的源头）等等。他甚至预见了互联网的兴起：1984年，他撰写了一篇长文，描述若能够访问大型数据库的“终端”，我们的生活将会如何改变。

麦克雷自20世纪50年代以来，一直反复重申的一个主题是：资本主义注定要被一场创业革命改变。当他预测产业私有化之时，罗伊·詹金斯和加尔布雷思正在庆祝“混合型经济”的胜利。但麦克雷就像批判臃肿的官僚政府机构那样，严厉地批判大型私有企业。在发表于1976年的一份特别报告《即将到来的企业革命》中，麦克雷提出，大企业就跟大政府一样是注定要消亡的。坐在摩天大楼里、等级森严的管理层，不再能够决定脑力工作者如何才能最充分地发挥出自己的想象力。未来属于可以发挥个体创造性的小型企业，以及能够自行拆分为小型核心单元并鼓励这些利润核心单元进行内部竞争的较大型公司。短短一句道破天机的话让麦克雷的作品变得通俗易懂，他提出：“耶稣基督考验了12人，并证明了再多一个就太多了。”

这在当时还属于异端邪说。1942年，约瑟夫·熊彼特曾在《资本主义、社会主义与民主》一书中警告，资本主义的条条框框将会扼杀创业精神。既然凯恩斯学派经济学家与大企业、大政府携手合作，能够提供有序的繁荣，政府为什么要冒着动荡的风险进行“创造性破坏”呢？既然不断扩大的福利可以让个体躲进舒适的霍比特人
[46]

 洞穴中，为何他们还要亲手掌握自己的命运—并要冒着遭受失败耻辱的风险呢？数年后，战后的国家设计师们一致同意—借用麦克雷的不朽名言即是巴茨凯尔派
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 —接受熊彼特的观点，但过滤掉他的那种失落感。加尔布雷思自信地认为，现代官僚架构的企业已经取代“企业家成为企业管理的主导力量”，与此同时加尔布雷思的追随者把大量的资金投入到英国钢铁公司和康科德项目（Project Concord）中。

麦克雷无闲理会这样的世俗认知。他不寻常的童年使他具备敏锐的洞察力，他不仅蔑视苏联的极权主义，同样也看不上西方更温和版本的中央计划经济。他的父亲在1935~1938年担任英国驻莫斯科领事，麦克雷曾在斯大林清洗运动的顶峰时期在那里度过了一个暑假。他见证了大使馆人员纷纷失踪—包括仅有十几岁的青少年，如女佣等—而且几乎可以肯定他们是被射杀的。战争结束后，麦克雷去了剑桥大学，只为了倾听推崇国家资本主义的知识分子琼·罗宾逊等人赞美苏联式的中央计划并诋毁美式资本主义。但麦克雷从骨子里头知道，他们不仅错了，而且错得离谱。在接下来的40年里他待在《经济学人》，致力于预测、倡导及分析一种新式创业资本主义的兴起（或者是复兴）。

骑虎难下

企业主义的兴起是过去30年来的第二大管理变革。几乎每一种意识形态流派的政府都信奉创业精神。中国共产党表彰“红色企业家”，欧盟希望企业家能够治愈它僵化的经济，世界银行提出解除束缚的创业精神是消除贫困的最佳手段，比尔·盖茨和理查德·布兰森等企业家无论去到何处都会得到英雄式的款待。创业精神热潮的影响是如此广泛，以至于阿拉文德·阿迪加倾力创作了一部完整的小说《白老虎》，对其加以嘲讽。小说的主角讲述道：“你将知道所有的一切，知道创业精神如何在人类辉煌的21世纪里诞生、汲取营养以及茁壮成长。”

2008~2009年的全球经济危机，使创业精神的热潮受到自诞生（里根—撒切尔革命时期）以来最严峻的考验：消费者销声匿迹，投资者逃避风险，资金枯竭（风险资本投资在2007~2008年间下跌了31%）。美国甚至不顾其自由市场的原则去援助银行及支持通用汽车。

然而，创业革命并没有在金融危机的熊熊火焰中毁灭。这部分是因为，经济衰退令垂死的经济部门释放出资本和劳动力，并让新兴企业能用充满想象力的新方法对其加以重组（微软、基因泰克公司、西南航空公司、盖璞公司、淑女装和家得宝等公司都是在经济衰退时期建立的，惠普、德州仪器、联合科技、宝丽来和露华浓化妆品公司则是在大萧条时期起步的）。

经济危机所造成的损害之所以短暂，还有一个更深层次的原因：全球出现了从“管理”到“创业”资本主义的结构性转变。熊彼特曾注意到，所有的老牌企业都是“站在它们脚下那块不断崩塌的土地上”。而今天企业的地基远没有熊彼特那时的坚实，信息革命正在摧毁既有的经营模式。在拉动经济增长的计算机和电信等行业中，创新是极其重要的。服务业公司—其在先进经济体中越来越重要—比制造业公司更易于受到外界的干扰。最重要的是，人们正日益将他们的经济命运掌握在自己的手中。凯捷咨询公司估计，在2010年，全球有近一半（47%）的富人都是创业者。最终，美国的创业资本主义模式迅速传播至全世界。

创业家美国

尽管目前处于经济困境，美国仍然是创业精神的全球灯塔—坐落在山巅之上闪亮的创业之城，号召着世界各国来学习它的模式。在催生小型企业方面，美国拥有丰富的沃土。在1996~2004年间，美国平均每个月产生5.5万个小型企业。在让新创企业成长为大企业方面，它更是一块高产地。美国最大的公司沃尔玛创立于1962年，仅仅在10年后它就上市了；谷歌和脸谱网等产值数十亿美元的公司在10年前根本就不存在。

在《好的资本主义，坏的资本主义》
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 一书中，威廉·鲍莫尔、罗伯特·利坦和卡尔·施拉姆这三位研究创业的有识之士，共同探讨了美国如何成为第一个抛弃管理资本主义，转而接受创业资本主义的国家。“二战”后，管理资本主义横扫一切：大公司、大工会与大政府紧密合作，实现了可预见的经济增长。但在20世纪70年代末期，情况发生了戏剧性的转变，可预见的增长变成了滞胀，而同时一大批创新公司—尤其是计算机和金融行业—打破了旧式工业企业的思维模式，引发了一波创业热潮。

美国比所有的竞争对手都更易于过渡到创业型经济，因为创业精神深深扎根于美国的历史。正是“创新”这个词使典型的英国保守党鲍里斯·约翰逊博士（他生于美国）为之颤抖。而美国是由那些愿意破旧立新的革新者和冒险家们所建立，并巩固下来的。美国的学生从小就被灌输本杰明·富兰克林和托马斯·爱迪生等发明家的事迹；美国的景观中充斥着安德鲁·卡内基和亨利·福特等企业家的纪念碑；这个国家最受欢迎的电视节目之一，其主题是：联邦星舰进取号（USS Enterprise）将开往人类未曾到过的地方。

近来，美国人甚至比以往更加醉心于创业家。像比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯等创业家拥有与卡内基和福特一样的所有正面评价，却丝毫没有前人的负面评价—打造实用的产品和慷慨的慈善事业，而没有血汗工厂和残酷的裁员。学校为创业者设立特殊的宿舍，传教士自封为“创业牧师”，创业书籍屡屡突破百万册销量。“当我上大学的时候，人们通常假装自己加入了一个乐队”，一位观察家评论道，“现在他们假装自己是在一个新创公司里。”

美国人特别热衷于冒险，而这正是创业精神的核心。成功的回报可能是巨大的—脸谱网的马克·扎克伯格在30岁前成为了亿万富翁，而失败的惩罚则往往微不足道。在一些国家，破产意味着社会性死亡，而在美国，尤其是在硅谷，它是一个荣誉勋章。摩立特咨询公司发现，96%的美国受访者表示如果生意失败了还会尝试东山，相形之下，在奥地利该比例只有16%。

说到创业，美国还具有一些结构性优势。第一，拥有世界上最成熟的风险投资产业。美国的第一只风险基金“美国研究与发展公司”成立于1946年，并且自那以后一直发展迅猛。高原资本合伙人（Highland Capital Partners）每年接受大约1万项合理的商业计划，组织约1 000场会议，并考察400家公司，最终确定10~20个投资项目，所有这些程序都确保能获得大量的时间和专业技术来完成。环球通视咨询公司（Global Insight）估计，风险投资机构曾经支持过的公司现在占了将近18%的美国国民生产总值，从业人员占9%的私营企业人数。

第二个优势是大学与产业间的紧密联系。美国的大学是经济发动机，而不是象牙塔，拥有数量快速增长中的科学院所、技术中心、企业孵化器和风险投资基金。斯坦福大学—到目前为止，其从对谷歌的这一项投资中就已获利超过2亿美元—热衷于推动创业精神，该校创造了一种“强手棋”游戏来指导自家的教授们成为创业者。有大约一半的硅谷初创企业都可溯源于创业者的大学时期。麻省理工学院打造出很多成功的衍生企业，如果把它们比作一个国家的话，它们将拥有世界排名第28位的国内生产总值。

第三，美国拥有一个历来开放的移民政策。加州大学伯克利分校的威维克·瓦德瓦指出，硅谷中由移民创建的初创企业从数年前的25%提升至52%，其中26%是由印度移民创立的。总体而言，1/4美国科技类初创企业任命外裔人士担任首席执行官或者首席技术官，这些企业的产值高达520亿美元，雇员数高达45万人。在美国的专利申请中，署名“发明者”或“共同发明者”的外裔人士比例由1998年的7.6%上升至2008的25%。

哥伦比亚大学的阿玛尔·毕海德提出，美国创业精神成功的第四个因素是，“敢于冒险的消费者”。美国人尤其愿意尝试新产品，即使这意味着得自学新技能及耗费他们的储蓄；他们也特别热衷于一再督促生产者改善产品。为了在发布当天买到新款苹果手机，50万人彻夜排队等候。

当你将美国与另外两大经济体—欧盟和日本—作一番比较时，美国的优势尤为明显。与美国人相比，欧洲人较不热衷于创办新企业。根据由伦敦商学院和巴布森学院联合主笔的《全球创业观察》—其旨在监测创业精神—显示，只有4%的德国居民属于“机遇驱动型”创业者，该比例在美国为11%。而且成长为大型企业的欧洲新创公司也远远少于美国。欧盟科学和研究专员雅奈兹·波托奇尼克指出，自1980年以来，市值排名前1 000位的欧盟企业中，只有5%是白手起家的，而美国的这个数字是22%。

这反映了不同的文化取向。由于更高的税率，承受商业风险的欧洲人获利更少，而且由于破产会面临严峻的后果（例如，有破产记录的德国人依照法律不得再担任首席执行官），欧洲企业家损失更大。20世纪90年代早期，丹尼斯·佩尔曾考虑辞去甲骨文公司的安稳职位去创建一个新公司，他的法国友人习惯性地给了他10个留下来的理由，而他的美国友人则给了他10个创业的理由。2008年1月，佩尔将他的新创公司博奥杰公司（Business Objects）以48亿欧元的高价卖给了德国思爱普公司（SAP）。

欧洲的平均主义不利于创业精神：通常欧盟更加热衷于发展小企业，而不是致力于培育高增长公司。欧洲日益滋长的厌恶工作情绪也同样不利于创业精神。20世纪60年代晚期，欧洲人一年的工作周数超过了美国；而今天，他们一年工作35~40周，相比之下，美国人是46周。欧洲人还对企业抱持更加怀疑的态度。一项名为“欧洲晴雨表”的民意调查显示，42%的欧洲人认为企业家剥削了他人的工作成果，相比之下，只有26%的美国人这样认为。

结构性难题加剧了以上文化性的问题。与美国市场相比，欧洲市场显得支离破碎：企业家不得不努力应对一大堆错综复杂的法律条文，以及一套费钱耗时的专利体系。在欧洲的许多国家中，税收体系和劳动法规限制了企业发展壮大的规模。大多数的欧洲大学仍然对商业持怀疑态度，它们赖于维持运作的国家补贴日益减少，却仍然不愿意接纳那些庸俗的私营企业的捐助。欧洲风险资本产业也远不如美国的发达（值得注意的是，在许多欧洲国家里，它被称为“风险”资本而不是“创业”资本）。美国“天使投资者”的数量至少是欧洲的50倍，这尤其要归功于美国纳税人更加愿意让资金在人们的口袋里“开花结果”。

日本遭遇的创业阻碍问题甚至比欧洲要严重得多。最新的《全球创业观察》报告根据各个主要国家的创业家精神指标，给予日本最低的分数，这使得它与希腊两国双双垫底。在日本，最聪明的人才希望能为大公司或政府工作（而且，如果幸运的话，他们获得的不仅仅是终身雇佣，还有公司分配的住房）。大银行和大公司携手合作，风险资本变为罕见之物，如果破产则会遭受严峻的后果。由于日本鼓励企业进行“模仿”而不是创新，小型企业难以施展拳脚。在过去的1/4个世纪里，在日本创办的公司数量只有美国的1/3~1/2左右。

可以看出，在创业精神方面，美国相对于世界上其他国家拥有巨大的先决优势。但是有两个变化正开始侵蚀它的领导地位—一个是消极的，而另一个是积极的。消极的是，美国目前面临着众多威胁—针对其非凡的创业生态环境。法律体系成为美国的累赘，它甚至具有破坏性。最大的一个新问题来自“专利流氓”，即那些专门起诉公司侵犯了某个莫须有专利的辩护律师。并且，税收制度是如此的复杂，以至于许多公司花费大量时间和精力来填写税单，而这些资源原本可以更好地被用在业务上。再者，由于“反恐战”和仇外情绪高涨这两者的共同作用，美国的移民体系已经变成了一场噩梦：美国不是在致力于吸引世界上最好的、最聪明的人，反倒是迫使他们参加一场障碍赛。当所有人都渴望在美国工作，设置障碍赛似乎变得合乎情理。你甚至可以用达尔文理论来为它辩护，只有最胜任者才能通过考验。但现在全球各地涌现出了如此多的机会，这是对美国自身竞争力的一个严重威胁。

而积极的变化是，创业革命在向全球蔓延。与几十年前相比，欧盟更具创业精神了，欧洲产生了一批引人注目的新创企业。Skype开创了基于互联网的电话服务，这证明了欧洲大陆的潜力：一位瑞典人和一位丹麦人创立了这个以伦敦为驻地的公司，他们的大部分工作外包给东欧爱沙尼亚的计算机程序员，并最终以高于80亿美元的价格将他们的新创公司出售给美国的微软公司。

更重要的是，欧洲已经开始营造有利于创业精神的生态环境。在2003~2006年间，欧洲的风险资本投资平均年增长23%，而同期美国只有0.3%。事实上，丹麦、瑞典和英国这三个欧洲国家，以其人口规模而言，拥有比美国更大规模的风险资本产业。2004~2008年间，获得风险投资支持的新创公司，有100多家实现了价值超过1亿美元的“功成身退”（在股票市场上市或被既有公司收购），其中最引人注目的是，荷兰数字地图制造商Tele Atlas以43亿美元的高价被通腾导航科技公司（TomTom）收购。

并且，欧洲的大学也开始摆脱它们历来对于“商业”的蔑视。剑桥的高科技中心是最成功的公司哺育所之一，孕育了超过3 000家公司，培育出超过200名百万富翁。欧洲政府也开始认识到高速成长公司的重要性。丹麦政府建立了一个“成长之屋”的网络，让现成的机构为新创公司提供许多大公司才能享有的优势，诸如咨询建议、法律服务以及会议场所。丹麦政府还设立了一个公共创业基金Vaexsfonden，致力于推动私人投资进入高科技领域。

位于欧洲之外的两个截然不同的国家—处于众敌环峙下的中东弹丸小国，以及东南亚的一个专制的城市国家—都以异乎寻常的热情来接纳创业革命。1992年，以色列主要出口钻石和柑橘类水果，而如今它每年出口价值超过30亿美元的软件。借用一本创业类优秀书籍的书名来形容，以色列是世界上最伟大的“创业国家”（Start-Up Nation），它拥有4 500家本土高科技公司、300多只风险资本基金—2007年这些基金在以色列的投资总额超过10亿美元—以及成长中的医疗保健产业。以色列开发的部分创新产品如下：奔腾芯片（英特尔公司）、语音邮件（康维科技公司）、即时信息（ICQ软件和Ubique公司）、防火墙（Checkpoint公司）和“药丸式肠道摄影机”，该技术能让医生不需要做侵入性手术就能检查你的体内状况。以色列人喜欢开玩笑地说，无处不在的“内置英特尔芯片”（Intel inside）的商标应该换成“内置以色列技术”（Israel inside）。

在一定程度上，以色列要感谢美国激发了它的创业革命。大量的美国高科技公司—包括英特尔和微软—已经在以色列建立了研发中心。而且一大批曾经去往美国寻求高水平教育及商业机会的以色列移民已经返回祖国，他们还带回了来自美国的理念。许多以色列创业者穿梭于硅谷和特拉维夫（以色列第二大城市），70多家以色列公司在美国纳斯达克股票交易所挂牌交易。

以色列政府通过现成的人力及物力资源供应，扮演着创业催化剂的角色。按人均计算，以色列拥有世界上最高的博士学位比例，最高的工程师和科学家比例，而且拥有一批世界上最好的研究型大学，尤其是以色列理工学院。来自前苏联受过良好教育的10万名犹太难民，更是增加了以色列本土人才的实力。1993年，随着高科技人才涌入该国，以色列政府设立了一个1亿美元的风险资本基金Yozma来启动国内的风险投资产业，该基金以公共投资补贴民间资本。

然而，以色列能够快速接纳创业精神的最大优势，在于它的独特性：以色列处于阿拉伯敌对之海中，是一个遭重重围困的犹太国家。以色列国防军不仅有助于让国家处于技术尖端，他们还培养以色列年轻人（18岁即被征召入伍）的团队精神和随机应变的优良素质。以色列的年轻人与在军队中结识的朋友合伙做生意是非常普遍的现象。再加上源于悠久历史、永存受袭威胁的高风险承受能力，使以色列具有成为创业巨人的条件。

新加坡也要把自己打造成创业巨人，可以预见的是，它更可能采取自上而下的方式，因为新加坡政府视创业精神为这个城邦国家继续保持繁荣的必由之路。新加坡在战后的岁月里努力沿着“价值链”向上攀登，即从制造业到服务业、从贸易业到金融业的转型，政府认为它面临的或许是历来最大的考验—打造知识产业以及创建能把智力发明商业化的企业。新加坡大量投资数字媒体、生物工程、清洁技术和水净化项目，建立大型企业孵化器机构，以高薪厚禄“绑架”外国科学家，同时也仿照以色列和丹麦设立了一只公共风险资本基金，该基金陆续带来许多私人风险资本。超过5%的驻新加坡企业得到了风险资本的支持。

新加坡也在权力范围内，竭尽所能地为创业者们提供更加便利的环境。在经商便利度方面，世界银行将其评为世界第一。新加坡还致力于一宗更为棘手的业务—鼓励传统上被动守成的新加坡人更多地接纳创业精神。学校讲授创业精神的优点，并奖励提出最佳创意的孩子（例如，一群在校学生通过互联网将价值1.5万美元的定制动作玩偶出售给美国的收藏者，尽管学生们从未离开过新加坡）。大学则更注重商业教育及其与产业的结合。南洋理工大学设置了科技创业与创新专业的硕士学位（2002~2006年间毕业于该专业的150名学生中，有50人已经开始创业）。

然而，对于这个城市国家而言，转换到更具创业精神的资本主义模式并不容易。最优秀、最聪明的人想要成为美好理想的守护者，而不是承担风险的创业者。根据摩立特咨询公司的研究，89%的人表示，宣布破产会导致“极度的”后果。新加坡人也绝非那种“敢于冒险的”消费者：尽管这个岛国具有多元文化，但国民仍然只痴迷于那些西方品牌。该国已经为这种最新的殖民地自卑情结付出了沉重的代价。在苹果公司发布iPod（数字音乐播放器）的两年前，新加坡创新科技公司（Creative Technology）就已发明了“游牧族点唱机”（Nomad Jukebox）。但此“点唱机”看起来像一台笨拙的CD播放器，而不是一款时尚的迷你配件。虽然苹果公司向创新科技公司支付了1亿美元侵权费，但这无法弥补它失去的巨大市场。以上例子或许具有教育意义，这个典型的企业式国家—一个拘泥于自上而下的规划、命令以及控制的国家—应该认识到为了繁荣兴旺，它需要接纳创业精神。

然而，若要判断创业风向，你并不需要成为一名新加坡官僚式老板，因为世界上两个人口最多的国家—印度和中国—正在掀起创业狂潮，顺便提一句，这两国还为新加坡输送了大量人口。

数以百万的创业者

印度风险投资家、顾问兼作家古尔恰兰·达斯讲述了他在印度南部的路边咖啡馆就餐期间，与一名正在做侍应生的14岁男孩聊天的故事。男孩说，他做侍应生是为了支付计算机课程的学费，他的终极目标是要经营一家电脑公司，就像他的偶像、世界上最富有的人“比尔盖”（Bilgay）一样。

在过去的几十年里，印度为了参与全球创业革命，已经取消了许可证管制。我将在下一章讨论印度欣欣向荣的高科技部门，但创业革命并不局限于软件业。宝莱坞每年为36亿观众制作1 100部电影（好莱坞每年为26亿观众制作600部电影），印度的国内航班称得上是世界上最好的，哪里有咖喱饭哪里就有印度翠丰啤酒售卖。不论你到印度哪个地方，都会碰到下一个“比尔盖”：崭露头角的创业者已经把该国传统的宿命论调，转变成积极进取的乐观主义。

印度严重依赖海外侨民来推动它的创业经济，尤其是居住在加利福尼亚州的25万印度人，以及生活在全美国的50万印度人。麦肯锡前高层拉吉特·古普塔协助创办了位于海德拉巴市的印度商学院。拉维·德什潘德曾以37亿美元将他的级联通信公司（Cascade Communications）卖给航空咨询公司Ascend，他在印度到处为创业精神摇旗呐喊。1995年德雷珀国际（Draper International）成为首个在印度投资的外国创业基金，其资金来源于硅谷的印裔人士。受印度日益增长的经济活力所吸引，数十万印度人正在返回祖国，加入被许多人视为二次建国的工程中。

与印度相比，中国创业精神的发展则更加令人惊讶。2006年，中国副总理吴仪出访美国时，同行的有200多名企业家。现在有超过65家中国公司在纳斯达克上市。2006年，有112家中国新创公司获得风险融资，这一数目是2005年的两倍。中共中央党校甚至为创业者（又被称为“红色资本家”）开设了专门课程。

在某种意义上，中国的转变比印度的更加艰难。“文化大革命”破坏了国家的知识和管理资本，总体上看中国人的英语水平并不算高。相对于百花齐放的局面，国家更感兴趣的是大型项目—在国有企业和大型基础设施上下功夫。但中国与印度有着相同的重要优势，即生活在美国—尤其是硅谷—的海外华人军团。长期以来，中国大陆敏锐地意识到海外华人在台湾地区经济起飞中所扮演的角色。而且，从20世纪90年代末后期起，他们就竭尽所能地吸引海外人员回国，建立了科技园区并热烈欢迎外国公司来华投资。在过去数年，海归潮变得如此高涨，以至于它赢得了一个独特的称呼：B to C（back to China，即返回中国）。

许多中国最成功的创业者依靠他们在美国时学习到的经验，并对美国公司加以模仿。百度是中国的谷歌，当当网是中国的亚马逊，淘宝网是中国的电子港湾，千橡互动是聚友网（MySpace）、YouTube、脸谱网和克雷格列表的大杂烩，中国汽车网是中国版的美国汽车协会。

但即使模仿也是需要技术的，尤其是当原版公司也要进入中国市场时（百度智胜谷歌尤为令人印象深刻）。而且这些模仿外国公司的中国创业者，也将创新的管理方法带入中国。百度的创建人李彦宏从美国风险投资者那里募集到了资金，并且给自己早期的雇员提供了优先认股权。中国也不乏具有创新精神的创业者，其中最著名的是马云，他建立了阿里巴巴网站，将中国成千上万间小零售店的货物售卖给全世界的消费者（马云还为创业者创建了一所大学，名为阿里巴巴商学院）。陈昭荣开发了一款网络浏览器，它吸引了丹麦的风险投资以及20个国家的用户。另外，中国许多顶尖的创新者正在致力于开发移动电话技术，与西方相比，手机在中国的重要性更高。刘英魁通过手机网络提供保险销售、共同基金和银行服务。王伟致力于提供免费的文本信息服务，让订阅者沉迷不已，他的明致无限（PingCo）公司还吸引用户订购额外的服务，比如地址簿备份、星座资讯以及气象信息。

印度和中国都将有一条艰难的创新之路要走。印度政府像一头拖着40%文盲人口的笨重大象，而且国内充斥着徇私枉法及贪污腐败（当某一部门设立一个2 000万美元的创业资本基金时，媒体立即将其戏称为“侄子侄女基金”）。印度立法进程停滞不前，许多基础设施混乱不堪。

麻省理工学院的黄亚生教授曾详细阐述中国市场是如何被政治严重扭曲的（约40%的企业家是共产党员）。国有企业获得超额资本，即便是正规企业也往往有着许多不透明之处。据说，许多企业维护着三套账目，分别用来应付银行、会计和政府。商人们往往无暇顾及自身事务，因为他们不得不在铺设政治关系上投入大量的时间。

但是这些障碍不应让我们忽视两国已经取得的长足进步。哈佛商学院的塔伦·康纳指出，创业精神正开始为印度的公共部门注入生机：在私人基金的资助下，新德里现在拥有一套足以自豪的新地铁系统，班加罗尔也有了一座气势宏伟的新机场。即便是中国的众多批评者也不得不承认，虽然现行体制在扭曲创业精神，但“红色资本家”们同时也在改变现行体制。这场创业革命的结果是激动人心的：数以百万的新创业者正加入到世界经济格局中，他们已证明，创业者不仅能将西方的理念转变为本土观念，同时也推动了技术进步。

遍及全球的创业者

创业精神的全球化意味着成功的创业者可能来自世界上任何一个角落，无论发展中国家还是发达国家、偏远国家还是邻近国度、资源匮乏的国家还是资源丰富的国家，统统都卷入了这个广阔无垠的企业战场。新西兰已经成为一座创业能源站，它在创办中小型企业方面引领世界，尽管事实上其产品的许多主要市场与新西兰的地理位置相距遥远。这个国家为世界带来了《指环王》，同时也带来了美利奴羊毛—意大利的“冰山”品牌用其制作优质的羊毛内衣。巴西人本托·科伊克在他的祖国建成世界上最成功的风力涡轮叶片制造公司，尽管事实上公司的原材料和客户都来自欧洲或美国，而且近40英尺长、6吨重的涡轮叶片极难运送。

巴布森学院的丹尼尔·伊森博格指出，今天的创业者开创了一个新的商业模式。以往，全球化是递进式的：公司先在当地市场确立自身的地位，然后慢慢地向外扩张，着手建立自己的王国。强生公司创立于1886年，直到33年之后，它才设立首个海外子公司。而今天的创业者，无论明智与否，天生就是全球化的：他们在世界各地寻找资源、人才和机会，并且在扩张和防御方面，他们放眼全球，而不是局限于本地来定义自己的竞争环境。

在这个方面，EyeView公司是一个极佳的例子，它从诞生的第一天起，就是一个世界公民。该公司使用“富媒体”—音频与视频内容的结合—来指导人们如何使用网页（例如，如何在电子港湾交易货物或者如何在新型外汇交易平台eToro进行外汇交易）。EyeView公司的大多数客户是大型跨国公司，因此视频制作成了多种语言版本，并且可以全球观看。公司目前驻扎在以色列特拉维夫，在一幢毫不起眼建筑的第二层。但最初几年，其驻地游移于三大洲。公司的创始人中有两位居住在波士顿，一位在悉尼，还有一位在特拉维夫。公司在澳大利亚完成了它的首个视频，并在美国西海岸找到首位客户。身无分文的创始人能够在这样的条件下有效地运作公司，是因为Skype和互联网创造了颠覆成本的奇迹。

生而全球化的创业者正在达成一些令人惊叹的跨国合作。加利福尼亚州帕洛阿尔托的美国商人塞·阿加西，誓言要联合以色列、丹麦、日本和法国的政治家、企业家及企业来彻底改变汽车行业。以色列和丹麦两国都在建设绿色充电站网络，丹麦创业者还致力于研究延长电池寿命的技术，法国雷诺和日产正在制造电动汽车。随着这四国对创新产品的不懈研发，汽车行业的未来更可能在丹麦和以色列成形，而不是在滥发津贴的底特律。

创业的时代已经到来

创业革命可能会无疾而终，也可能会走向反面。中国的繁荣景象可能破裂，印度政府也许会再次执行“许可证制度”，金融危机的恶化还可能会使干涉主义重新合法化。但就目前看来，这一切不太可能实现：创业革命是由深层次的强大力量驱动的。创业精神是另一个维克多·雨果理念，它的时代已经到来。

对于创业者而言，互联网是一项完美的技术。它提供了交易、易货和兑换的必要手段，而不需要交易者彼此见面；它还让行业新贵得以接管历史悠久及资金充裕的企业。RealClearPolitics与Memeorandum等新资源整合网站成了每一个新闻爱好者的收藏网页，尽管这样的网站几乎不能赚到钱（Memeorandum只不过是一种算法
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 ）。“云”计算将竞赛领域进一步转向有利于挑战者的一端：创业者们无论是身处办公室，还是在相隔半个地球之遥的两家酒店，都可以利用他们的个人电脑或笔记本来获取完善的商业服务，例如获取管理其客户关系的工具。

另外，对创业者而言移动电话可谓是革命性的。移动电话使得创业者们能够进入一度是世界上管制最严格的市场—电信业，这是涉及约30亿人的国际性市场。孟加拉人伊可布·奎德移民到美国后成为了一名投资银行家，后来又成了一名商学院教授，并最终醉心于“互联世界”的梦想。为了实现这个梦想，他与孟加拉格莱珉银行（Grameen Bank）创始人、微观经济学家穆罕默德·尤努斯携手合作。如果银行愿意给妇女们提供买奶牛的贷款，为什么就不能给她们提供购买手机的贷款呢？格莱珉银行现在成了孟加拉国最大的电信供应商，年收入超过10亿美元；拥有手机的孟加拉国妇女现在高达25万人，她们贷款购买专门设计、配备耐用电池的手机设备；通过向村民出售通话时长，让他们有机会参与全球经济。

创业精神越来越受到推崇，同时也越来越民主化。以我就读的古老大学—牛津大学为例，它拥有世界上历史最悠久的反创业传统偏见。教授们认为，有“绅士气派”的古典文学、哲学等学科要凌驾于任何带有“实用”性质的学科之上（类似“他获得了制作果酱的学位/不过是在利物浦和伯明翰”的讽刺论调说明了一切）。牛津的学生们梦想进入政府部门或者法律界，而不是商业界，更不要说去创业了。“我真讨厌这个人”，作家C·S·刘易斯曾这样尖酸地评论诺菲尔德勋爵—他是伦敦最伟大的创业家，也是牛津大学中最慷慨的捐赠者。20世纪70年代后期当我还在牛津大学时，左派和右派能取得共识的一件事是：企业家是没有法律意识的低劣群体。当伦敦最著名的企业家罗伯特·马克斯韦尔被发现只不过是一个惯犯时 
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 ，此共识似乎得到了充分验证。

现在，一切都已改变。牛津大学拥有了一所蓬勃发展的商学院—赛德商学院，该学院设有一个创业与创新中心，以及一个欣欣向荣的商业研究所，其致力于向这所大学的科学家们灌输创业精神。牛津创业者联合会是学校最受欢迎的社团之一，它拥有3 500位会员，而且创下一年内推出6个创业项目的纪录。由其成员创办的Auctomatic公司，最近以500万美元的价格“功成身退”。

牛津大学转而接纳创业精神的事例，被当作了创业精神成为主流的例证，在世界各地被一再传唱。而创业精神成为主流的其中一个原因是“知识”，越来越多备受尊敬的经济学家已经意识到—正如熊彼特在一个世纪以前意识到的那样—在知识经济时代，企业家发挥着核心作用：他们创建新公司，商业化新创意，并且，他们不断地进行实践，以检验可行与不可行的经济理论。经济学家威廉·鲍莫尔已经把创业者置于其增长理论的核心位置；保罗·罗默主张，“每当人们获得资源并将其加以改造使之更有价值时，经济增长才能实现……好比菜的好坏取决于更好的食谱，而非只是更熟练的烹饪”；诺贝尔奖获得者埃德蒙·费尔普斯认为，如何看待创业精神对经济增长有巨大的影响。

创业精神成为主流的第二个原因是，过时的雇主和雇员间的社会契约被打破了。在20世纪60年代，普通人到了65岁时，会有过4个不同的雇主。而今天，人们在30岁时就已换过8份工作了。在最残酷的情况下，这将迫使许多“有待清退”的工作者创办自己的公司；而更普遍的情况是，这改变了人们权衡安全和风险的态度。当你轻易就会被辞退时，为何还要就职于一家大型机构呢？为何不为自己工作呢—或者仅仅工作一段时间，直到积累了足够的资金或人脉来为自己的职业生涯铺路？今天，大多数哈佛商学院毕业生都认为他们会在人生的某个阶段成为创业者。

第三个原因是，有许多强大的机构已经表态支持创业精神。1998年，哈佛商学院以“创业精神”取代“综合管理”作为商业教育的基石。学院的创业中心现在聘请了40位教授。考夫曼基金会每年从其约21亿美元的资产中拿出约9 000万美元投入创业领域，支持学术研究、培训潜在创业者以及赞助目前有80个国家参加的“全球创业周”活动（考夫曼基金会甚至与迪士尼公司合作推出宣扬创业精神的棋盘游戏）。高盛集团在未来5年里将斥资1亿美元促进发展中国家女性的创业精神，特别是要通过管理学的教育来推动。美国电视节目《龙穴之创业投资》的主要形式是，创业者们向商界人士（即“龙”）推销自己的创意，以吸引风险投资。该节目以不同的形式在12个国家播出，其中包括尼日利亚和阿富汗。而电视节目《学徒》的主题是纽约地产大亨唐纳德·特朗普寻找一位门徒。这档节目催生了众多的衍生产品，其中包括在12个非洲国家播出的《非洲学徒》节目。甚至中国国有的中央电视台都拥有一档让创业者们推销创意以设法获取130万美元启动资金的节目—《赢在中国》。

第四个原因是，各国政府在争相打造最有利的经商环境。2004年，世界银行开始在它的年度《经商环境报告》中依照各国的商业友好度（例如商业监管、产权和贷款环境）对其进行排名，结果是十分惊人的。《经商环境报告》凭借翔实的数据证明，经济繁荣与有利的经商环境密切相关，大多数贫困国家则很难实现有利的经商环境。例如，2009年，新西兰是世界上新增初创企业比例最高的国家（27%），同时也是经商便利度排名最高的国家；而新增初创企业比例最低的国家是海地，其经商便利度在181个国家中排名第176位。

这个排名似乎是一目了然的，但《经商环境报告》还达成了两件远非如此显而易见的事：对于投资者们之前不了解的各国投资环境，它提供了评估项目的明细分数；该报告还使民众和投资者能将自己国家与其他180多个国家的投资环境作一番比较。举一个值得注意的案例：在刚果共和国，当地妇女经商前需要得到家中男子的允许，因而只有18%的企业是由女性经营的；而在邻国卢旺达则无需这样的许可，该国由女性经营的企业比例是41%。

这样的“点名批评”使得各国为了提升在世界银行排名榜上的名次，而展开激烈的竞争。2004年以来，多个国家共实施了超过1 000项改革，东欧和中亚国家的改革措施超过了总数的1/3。排名前三位的改革者都是非洲国家—塞内加尔、布基纳法索和博茨瓦纳。亚洲的沙特阿拉伯也已经实现了巨大的飞跃。《经商环境报告》还说服各国进行制度化改革，例如，现在多伦多仅需一个手续就可以创业。该报告还推动了制度上的借鉴学习：安哥拉要求葡萄牙提供法律和技术援助，阿塞拜疆的改革者访问了格鲁吉亚和拉脱维亚。考夫曼基金会的罗伯特·利坦表示，相较于发放贷款，世界银行编制的《经商环境报告》可以达成更多的善举。

创业成功的秘诀

几乎各领域的决策者全都热衷于探寻创业精神的秘诀，例如，如何释放创业者的充沛精力？以及如何使用这些充沛精力去驱动更高的经济增长？决策者提出的问题是令人振奋的，然而遗憾的是，事实上，他们得出的答案非常糟糕。耶路撒冷的创业之路充斥着失败的政府计划；马来西亚的巨型“生物谷”建筑群，开业于2005年，耗资1.5亿美元，现在却被称为“生物鬼魂谷”；迪拜的创业中心充斥预算赤字，许多大楼被闲置，停车场里满是遭到废弃的奔驰车。

这些错误从一开始就已埋下—始于对“创业精神”一词的错误理解。

对于大多数人来说，“创业者”一词是指创办一个小型企业的任何人。然而这个统称涵盖了各式各样性质截然不同的公司，从地方性的街角商店到下一个谷歌。更具启示意味的是，这个词可以用来描述那些为某一（通常是不被认可的）问题提供创新解决方案的人。然而并非所有新创公司都是具有创新意识的，大多数新开的街角商店贩卖着与老式的街角商店相同种类的糖果和女性杂志。再者，并不是所有具有创业精神的企业都是新创的或是小型的。尽管用硅谷的语言来说，谷歌已经是个“白胡子老头”了，但它依然在不断地创新。创业精神的决定性特征不在于公司的规模，而在于创新的行为。

创业精神的狭义定义拥有显赫的学术血统，这可以回溯至熊彼特。德鲁克将创业者定义为“颠覆及摧毁传统”者，他说：“创业者需要创新，而创新是创业精神的专属工具。”威廉·鲍莫尔将创业者定义为“大胆而富有想象力、从既定的商业模式和实践中另辟蹊径者”。霍华德·斯蒂芬森比任何人都拥护哈佛商学院的创业精神研究，他将创业精神定义为“突破当前拥有资源的限制去寻找机会”。考夫曼基金会指出了“复制”和“创新”之间的本质区别。

具有创新精神的创业者不仅比只会复制的创业者更令人关注，前者还发挥着更加重要的经济影响力。他们创造出更多的工作岗位：在由中小型企业创造的所有工作岗位中，仅占5%的新创公司提供了其中75%的工作岗位。而且他们不仅仅经营小型企业，也涉足不同的商业竞技场。一些世界上最知名的创业者同时为大公司和慈善组织工作。约玛·奥利拉成功地把一家老牌芬兰公司—诺基亚公司—从一家橡胶靴及电缆生产商转型为一家移动电话巨头。若将这一类人排除出创业者殿堂是有悖常理的。

语言混淆会使创业精神的定义含糊不清，同样，迷思也会使其含义混淆难辨。第一个迷思是—借用乔治·吉尔德（数字时代三大思想家之一）的措辞—创业者都是“孤儿或被放逐者”，他们是独自与充满敌意的世界相抗衡的阿特拉斯
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 ，或是在臭气熏天的阁楼里发明改变世界小装置的反社会技术怪杰。而事实是，创业精神—如同一切商业运作—是一种社会活动。创业者可能只是比普通的企业人士更具主见及更加自恋而已，但是为了成功，他们通常还是需要商业伙伴和社会网络的支持。

在很大程度上，高科技新创企业的历史就是一部商业伙伴关系史：史蒂夫·乔布斯和斯蒂芬·沃兹尼亚克（苹果公司）、比尔·盖茨和斯蒂芬·鲍尔默（微软公司）、谢尔盖·布林和拉里·佩奇（谷歌公司）。本捷利公司（Ben & Jerry’s）一开始是由两位儿时伙伴本·科恩和杰里·格林菲尔德共同创办的冰激凌品牌（他们本想经营面包圈业务，但无法筹集到足够的现金）。维珍集团总裁理查德·布兰森严重依赖他的表亲西蒙·德雷珀以及其他几个合作伙伴。没有米克·贾格尔和基斯·理查兹的合作，滚石乐队就不再是那个滚石乐队；同样，没有列侬和麦卡特尼的努力也就没有披头士乐队。

创业精神也盛产于特定群体。1/3的美国创业资金都流向两个地区—硅谷和波士顿，其余2/3则流入了纽约、洛杉矶、圣迭戈、奥斯汀等地。一个原因是，在这些地区，创业精神是一种备受鼓励的生活方式—硅谷的咖啡馆充斥着高声谈论商业计划的年轻人；另一个原因是当地的基础设施完善，从根本上降低了开办企业的成本。

第二个迷思是，大多数创业者都是二十几岁的年轻人，甚至是青少年。当今一些最知名大人物创业时确实是在令人吃惊的年纪：比尔·盖茨、史蒂夫·乔布斯、戴尔都是大学辍学后创业的，谷歌和脸谱网的创始人甚至是在校园里就开始创业了。本·卡斯诺瓦在12岁时开办自己第一家公司，在17岁时被《公司》杂志评为年度创业人物，在19岁时就出版了一本有关如何创业的指导书籍。然而对于年长的创业者而言也完全不存在这样的生物学戒律。哈兰·山德士在65岁时创办了肯德基。加里·伯勒尔在51岁时离开联合信号公司协助创办了高明公司（Garmin，GPS导航巨头）。杰弗里·鲁在46岁时结束其在欧莱雅的成功职业生涯，开始创办法国最成功的移动电话公司Phonehouse。据考夫曼基金会的调查，在1995~2005年间创办的科技公司中，652位美国本土老板创办公司时的平均年龄为39岁，其中年龄超过50岁的初创者数目是年龄低于25岁的两倍。要成为一个创业者，永远都不会太迟。

第三个迷思是，创业精神主要是靠风险资本的推动。对于资本密集型行业，例如高科技和生物技术领域，风险资本确实很重要，而且在推动新创企业的快速成长方面，它也是至关重要的。风险资本家除了提供资金外，还带来“睿智”，他们给创业者提供建议，以及合同和管理技巧，有时还以局外管理者的形式参与其中。但大多数风险资本都集中在一个范围狭小的领域中：在美国，80%的风险资本集中在计算机硬件和软件、半导体、通信以及生物技术行业。风险资本仅仅为不到0.5%的新创企业提供资金支持。事实上，大多数新创企业的资金筹集要么是通过个人举债，要么是通过“3F”—朋友，傻瓜和家人（friends, fools and families）来完成的。谷歌经常被认为是风险资本投资的一次胜利，但是布林和佩奇在创办谷歌公司时完全没花一分钱—为启动公司而筹措的约100万美元资金来自于朋友和亲戚。

一直对创业者进行广泛调查的摩立特管理咨询公司强调了天使投资者的重要性。一端是亲戚朋友，另一端是风险资本家，天使投资者位于这两者之间的中间地带：天使投资者通常与被其选中的创业者有某种人事关系，他们往往通过某个校友网络来挑选创业者；而与风险投资家相比，他们更可能为刚刚崭露头角的创意项目投资。

第四个迷思是，创业者需要设计出改变世界的新产品。事实上，一些最成功的创业者注重的是流程，而不是产品。迈克尔·戴尔将即时定制应用于个人电脑行业；理查德·布兰森通过为旅客提供娱乐消遣，从而减少了飞行旅途的沉闷乏味；弗雷德·史密斯通过改进邮包的投递质量，造就了一个10亿美元产值的行业（联邦快递）。

对于第五个迷思，我们之前有所提及，即创业精神与大公司是不兼容的。这并不完全是谬论，成功的创业者与普通的公司职员拥有不同的思维模式。新创公司往往比老牌企业更具创新性，因为它们的创新动机更加强烈：新创公司需要以创新打入市场，而作为企业主的创业者比最具创新力的公司职员能够赢得更大的收益。但许多大公司也致力于维持高涨的创业热情。强生公司就像控股公司一样运作，为公司内部的创业者提供金融支持和营销技巧；杰克·韦尔奇试图让通用电气公司从庞然大物转型为具有创新精神的小团体组合。另外，大公司通常还为创业者提供“面包和黄油”。在许多行业—特别是在制药和电信业中，巨头们将创新工作外包给小型公司。微软公司拥有一个由世界各地约75万家小公司组成的紧密合作网络；在诺基亚的支持下，成长起来的公司多达3 500家。初创公司和老牌公司并不是誓不两立的敌手，它们通常具有某种互相依存的共生关系。

“硅谷综合征”（Siliconitis）导致许多最愚蠢的政府政策得以推行，即固执地认为鼓励创业精神等同于打造属于自己的“硅谷”—因此，纽约有了“硅巷”，苏格兰有了“欧洲硅谷”，甚至连伦敦也有“硅盘”。但大多数新兴“硅谷”是失败的。其实，如果你没有硅谷的非凡资源—两座世界级大学（斯坦福大学和加州大学伯克利分校）以及一个大型金融中心（旧金山），试图去创建下一个硅谷是毫无意义的。相反，公司最好专注于自己的强项，并且是任何强项都行。摩立特管理咨询公司认为，除了“经典”的硅谷模式以外，还存在两种成功的创业生态模式。

第一种是落地生根模式。首批研究创业精神的经济学家阿尔弗雷德·马歇尔认为，成功的创业者就像森林中的大树，高高耸立在他们的邻居边上，剥夺了邻居的阳光和空气。然而事实上，大树常常伸出许多小树枝，就像大公司衍生出子公司，培养了具有独立能力且经验丰富的员工，并召唤来众多供应商。1949年，厄尔·巴肯在美国明尼阿波利斯市创立了美敦力公司（Medtronic），他不仅仅创办了一个公司，同时还创造出一个地区产业。美敦力公司在开发出世界上第一台起搏器之后，发展成世界上规模最大的医疗技术公司，并衍生出无数小规模的医疗科技公司。

第二种是危机驱动模式。当经济萎靡不振、令人心生寒意时，人们就会寻求创业精神。20世纪90年代，随着冷战结束，数百名训练有素的军方科学家失去工作时，圣迭戈地区就曾上演过这一幕。高通公司（Qualcomm）等当地新兴企业通过搜罗人才，并让他们发挥新的作用，从而蓬勃发展起来。鉴于近年来的经济表现，我们可以期待该模式再次发挥威力。

创业的规则

有两个更深层次的因素，让对成功秘诀的探索变得复杂。一是机遇所扮演的角色。印度创建理工学院的目的是培养技术专家，而不是创业者。至于它们确实培养出了印度软件行业所需要的那一类人才，是由于巧合，而不是规划。二是文化的重要性。哈佛大学经济学与历史学教授戴维·兰德斯认为：“如果说我们可以从经济发展史中学到某些东西，那就是文化造就了所有的不同。”你可以随心所欲地将大把资金投入到商业中，但如果你将所有的国家领导职位都交给皇室成员，或者如果你禁止半数人口从事有意义的职业—例如沙特阿拉伯所做的那样—那么你的文明是注定要崩溃化为沙砾的。

这无疑使决策者的工作变得复杂，但不应就此丧失信心。文化或许是极其重要，但经济政策也同样重要。想想看，20世纪五六十年代，海外的印度人和中国人在国外干得有声有色，而与此同时，跟他们文化背景相似的国内同胞们却是一穷二白。而且文化也是可以被改变的，例如20世纪80年代，撒切尔政府强行使英国摆脱了反商业的懒惰习性；根据摩立特管理咨询公司的民意调查，印度和中国最近已经成为世界上排名第二和第三的重商国家，仅次于美国。机遇总会在人类事务中扮演着某种角色，然而你可以通过做恰当的事情来增加促进创业精神的概率。

然而到底什么才是恰当的事情呢？从最基本的方面来看，国家需要落实世界银行在《经商环境报告》中列举的政策（例如透明度、便利性和法律监管）。而在最好的情况下，国家需要接纳世界上最成功的创业集群具有的三个特质。第一个是充满活力的高等教育系统。尽管教育支持达到与硅谷相同的水平，是一个不切实际的梦想，但商业日益依赖于知识，尤其是技术知识。在过去的25年里，美国新增的高增长企业中，85%是由拥有大学学位者创办的，其中工程学是最重要的学位。大学科研部门在一定程度上推动了从设计到娱乐等一切事物的创新。

第二个特质是对外来者的开放性。外来移民总是比他们墨守成规的表亲更具创业精神：在当代历史中，前三名最具创业精神的国家一直都是那些移民犹太人、中国人和印度人定居的国家。在现代知识经济中，受过良好教育的移民往往处于创新的前沿。正如硅谷所示，他们比普通人群创办更多的公司，他们带动了理念、资金和技术的交流，他们弥补技术差距，还整合来自世界不同角落的知识。

第三个特质，也是决策者需要做的第三件事—不要纠结于熊彼特最具魅力的词条：创造性破坏。创造性破坏意味着创业精神所破坏的与它所创造的同样多，然而这未必是残酷的。芝加哥大学教授阿玛尔·毕海德指出，许多创造活动是非破坏性的。许多创新是促进及满足了新的需求，而不是取代了现有产品和服务。耶鲁大学的经济学家威廉·诺德豪斯指出，在1991年人们消费的商品及服务中，约70%与1891年的商品及服务几乎毫无瓜葛。与上一代青少年相比，今天的青少年生活在一个完全不同的世界里，他们被社交网络和搜索引擎团团环绕，而且他们的手机和游戏机像是已被手术植入似的从不离手。但仍有一些完整的非破坏性创新领域尚未被攻克—例如，疾病的新疗法，或者改善年长者生活质量的创新。

当我们确实不得不忍受“创造性破坏”时，这种“创造性破坏”通常是破坏性大于创造性的。绝大多数创新提高了生产力，从而改善了整体生活水平。考夫曼基金会的卡尔·施拉姆还指出了创业资本主义核心的一个悖论：“我们越是在经济上不具保障，我们在经济上就越有保障。”即我们越是允许“合适的”公司去取代“不合适的”公司，整体经济就越健全，从长远来看我们也就越有保障。

创业精神在促进经济活力的同时也提升了个体的创造力。威廉·H·怀特的《组织人》（1957年）一书探讨了在管理资本主义极盛时期的美国公司，他将其中最令人恐惧的一个章节取名为“对抗天才的斗争”。他写道，“全能的团队成员比优秀的个体更有价值”，按照这样的思维模式推导下去，“一个非常优秀的人才可能是具有破坏性的”。创业资本主义使这些“非常优秀的人才”重新回归，让他们把特立独行的精辟见解转变成改变行业的组织行为。

托马斯·杰斐逊在暮年时写道：“每代人都需要一场新的革命。”而我们这一代的新革命是创业革命，这场革命遍及全球，从美国到英国再向各地扩散，并且从私营部门推进到了公共部门。这是一场带来众多后续破坏的革命，而当前的经济低迷放大了这些破坏的影响。然而这也是一场可圈可点的革命，它在更多的国家以更有创造性的方式，使更多的人才投身于提高生产力和解决社会问题的事业。熊彼特所推崇的“狂风”正有点粗暴地把我们吹向一个更加美好的地方。


[46
 ] 霍比特人，是在托尔金的奇幻小说中出现的一种虚构民族，体型娇小为其特色，但并非矮人或侏儒。—编者注




[47
 ] 巴茨凯尔派指对立的政治家支持同一政策的情况。—编者注




[48
 ] 《好的资本主义，坏的资本主义》中文版由中信出版社于2008年12月出版。—编者注




[49
 ] Memeorandum的运转机制是：将众多资深博主的博客聚集为一个列表，通过跟踪其中信息被链接的次数，来确定一条新闻的热度，并通过算法自动将其显示在适当的排名位置上。—编者注




[50
 ] 马克斯韦尔通信公司（MCC）抵押自己的股票以获得贷款，高盛则是MCC股票的做市商，然而马克斯韦尔多次利用“斗转星移”的手段“偷取资金”，最终因无力还款，陷入严重的财务危机。—编者注




[51
 ] 阿特拉斯（Atlases），是希腊神话里的擎天神，他被宙斯降罪用双肩支撑苍天。—编者注





第八章


颠覆世界

1980年，美国汽车厂商的高管们非常震惊地发现，日本已经取代美国成为世界头号汽车制造商，为了弄明白到底怎么回事，他们决定拜访日本。这些“暴发户”是如何以更低的价格和更高的可靠性打败美国人的？他们如何做到快速推出新车型的？访客们发现，答案不是他们原本意料中的工业政策或国家补贴，而是商业创新。日本人发明了一种被誉为“精益生产”的新型制造体系。

今天，某些能够与之相媲美但规模更大的事件正在上演。就像日本在20世纪50年代所做的，发展中国家正以这样的方式成为商业创新的温床，而且现今的创新者要比20世纪七八十年代的日本人更加彻底地颠覆世界。

这些国家正推出价格大大低于西方的新产品和服务：3 000美元的汽车，300美元的电脑，以及30美元的手机，并为之提供每分钟仅2美分的国内通话服务。它们不仅在彻底改造生产、分销和交易体系，它们还在实践全新的商业模式。现代商业的一切因素—从供应链管理到招聘及保留住员工—都在某个新兴市场中被重组或者被彻底改造。

为什么那些直到最近仍然跟廉价劳动力联系在一起的国家，会成为创新的领导者？最显而易见的原因是，本土企业所追求的梦想越来越宏伟。在雄心与忧虑—想要支配世界舞台的野心和对于更廉价竞争者（如越南和柬埔寨）的忧虑—的共同推动下，它们正在不懈地攀登价值链。新兴市场的佼佼者不仅在自家后院表现出高度竞争力，还在主动地走向全世界。据联合国《世界投资报告》估算，现在大约有2.5万家跨国公司驻扎在新兴国家。其中最杰出者—诸如锻造领域的印度巴拉特锻造公司，电池领域的中国比亚迪公司，烘焙食物领域的墨西哥宾堡集团以及喷气机领域的巴西航空工业公司—毫不逊色于世界上的任何一家公司。2006~2008年间，进入《金融时报》500强的巴西、印度、中国和俄罗斯公司的数量，翻了两番有余，从15个增加到62个。仅在2006年一年，巴西前20家跨国企业的海外资产就增加了一倍多。

与此同时，西方的跨国公司对新兴市场抱有更大的期望。它们将新兴市场当作经济增长和高素质人才的源泉，在它们看来这两者都是极其短缺的，至少在西方以正常的价格难以获得。跨国公司预计，未来几年约70%的全球增长将来自新兴市场，其中40%都来自两个国家—中国和印度。通用电气预计，数年后80%的需求将来自新兴市场，相比之下10年前只有20%。跨国公司还指出，过去数十年里，中国和印度（其规模较小一些）已经将大量资源倾注到教育领域。中国每年培养出7.5万名高学历的工程和计算机学科人才，而印度是每年6万名。

全球规模最大的跨国公司纷纷在新兴市场设立更多的研发中心。《财富》500强公司中，有98家在中国设立了研发机构，在印度有63家。并且，有些公司设立的研发机构还不止一个。通用电气的医疗保健部门过去几年已经耗资5 000万美元，在印度的班加罗尔建成了一个庞大的研发中心，是其全球规模最大的研发中心。思科公司耗资10亿多美元在班加罗尔建立了第二个全球总部—“思科东方”（Cisco East）。微软北京研发中心的规模仅次于其位于美国雷德蒙德市的总部规模。知识密集型企业大大提升了建立新兴国家产业的员工比重：埃森哲咨询公司1/4的职员都在印度。

西方及新兴国家的公司都已经意识到，如果它们想在这些快速发展的市场中取得成功，它们需要加倍地努力。仅仅专注于消费得起古驰和奔驰的群体是不够的，它们必须学会如何吸引数十亿居住在上海和班加罗尔以外的人—从二线城市正在崛起的中产阶层到偏远乡村的农民。这意味着新兴企业得重新设计从产品到分销体系的每个环节。

马里兰大学的阿尼尔·古普塔指出，这些市场是世界上最棘手的市场。分销体系难以指望，资金流不可预测，空气污染足以令人窒息，政府让人恼火—不是胡乱干预，就是疏忽大意。2010年的《经商环境报告》依据经商便利度在183个国家中将印度排在第133位。因为在印度，盗版压低了利润空间，贫穷无处不在，商业繁荣的岛屿被充满各种问题的海洋所环绕，一些强大的公司都已经因此败下阵来。雅虎和电子港湾灰溜溜地撤出中国内地，谷歌将其服务器迁到香港地区，美国最大的电动工具制造商百得公司（Black & Decker）在印度和中国这两个世界最大的建筑工地上难觅其影踪。

挑战无处不在，机遇也是千载难逢的。快速的经济增长势必会持续数十年，在未来几十年里，数百万人将晋升中产阶级的行列。西方公司中代价昂贵的“保留系统”
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 ，几乎不会出现在这些新兴公司里。人才是相对廉价且充足的：中国每年有500万名毕业生，印度大约是300万，分别是10年前的4倍和3倍。

挑战和机遇的结合将调制出一杯具有创新力的活力鸡尾酒。鉴于有如此多的消费者是贫穷的，公司不得不以批量生产取胜。然而因为盗版是如此的普遍，公司还必须持续升级产品。这再次与20世纪80年代的日本惊人的相似。丰田和本田公司采取“准时制生产”（just-in-time）的库存和质量管理是因为土地和原材料十分昂贵。新兴市场中的企业以相同的方式使问题转化成优势。

一个至今仍然被广泛假定的观点是，全球化是由西方推动，并强加给其他国家的。纽约、伦敦和巴黎的老板们在他们的办公室里控制着整个过程，而西方的消费者将获得绝大部分利益。然而，这种观点正在迅速转变中。强大的新兴市场佼佼者—例如钢铁行业的印度安赛乐米塔尔集团和烘焙食物行业的墨西哥宾堡集团—正在吞并西方的公司。印度的印孚瑟斯和威普罗等精明的公司也正在接管原本属于西方公司执行的办公室工作。而且，发展中国家的消费者正迅速变得比西方消费者还要富有。有时，传统的全球供应链甚至会被逆转：巴西航空工业公司从西方采购零部件，而高附加值的工作是在本土完成的。

有关创新的旧有理念也受到了挑战。西方人倾向于认为，他们的公司在国内的实验室里研发新创意，然后将这些创意出口到发展中国家，并在那里被制造成产品。然而这种想法正日益丧失其现实性。随着西方公司将研发中心部署到世界各地，它们正在接受“多头创新”（polycentric innovation）的理念。另外，从电话到电脑等所有领域中，非西方公司都日益成为创新的强大力量。联合国教科文组织的报告指出，2003~2007年间，由新兴世界完成的研发占全球的比例从30%增加到了37%。

在诸如移动支付（如使用手机付款）和在线游戏等领域，发展中国家已经赶超了西方国家。北京微软实验室开发出能让电脑识别笔迹、能将照片转换为卡通图形的智能程序。中国的电信巨头华为公司已成为世界第四大专利申请者。然而在新兴国家中最让人兴奋的持续创新是亨利·福特式的：以更精明的产品设计和组织程序来赢得刚刚进入国际市场的数十亿消费者。

经济增长滋生乐观情绪。绝大多数中国人和印度人认为自己国家目前的经济形势一片大好，并期待进一步改善，认为自己的孩子会比上一代更富有。借用丘吉尔的话来说，在这片地域，人们在每个困难中看到机遇，而不是在每个机遇中看到困难。这深刻影响着未来，因为乐观培育自信，而自信培育出一种独特的经营模式。以往，新兴经济大国倾向于接受新的管理体系来巩固自己取得的进展。美国接受了福特的生产线和斯隆的多部门公司管理之后，直到20世纪60年代都所向无敌。但日本发明了几乎摧毁了美国汽车和电子工业的精益生产。现在，新兴市场正在形成自己独特的管理理念，西方公司将会觉得自己越来越需要向竞争对手学习。人们曾经认为新兴经济体是廉价劳动力的来源，现在他们必须认识到，新兴经济体可能也是破坏性创新的来源。

节俭型创新的魅力

通用电气位于印度班加罗尔的医疗保健实验室，拥有一些该公司最复杂及精密的产品—从能容纳最魁梧美式足球运动员的巨型人体扫描仪，到能够看护最羸弱早产儿的顶级重症监护病房。但一直深得该中心主管阿希士·沙安青睐的设备却远没那么昂贵—是一种被称为Mac 400的手持心电图仪（ECG）。

该设备是简约化设计的一款杰作。它将传统手持心电图仪上的众多按钮减少到只有四个，原有的笨重打印机被一个用于便携式售票机的小装置所取代。整台设备小到足以放进小背包里，而且除了能用电源驱动以外还可以使用电池驱动。传统的手持心电图仪每台要价高达2 000美元，而这款浓缩版的神器仅售800美元，它还将该仪器的测试成本降低到每个病人仅仅1美元。

位于班加罗尔以东202英里的金奈，塔塔咨询服务公司（Tata Consultancy Services）的首席技术官阿南什·克里希南为一款技术含量更低的设备—净水器而激动不已。该净水器使用米糠（这个国家最常见的废弃物）来净化水。它不仅结实轻便而且比较便宜，最初只需支付24美元，每隔数月再花大约4美元来更换新的滤芯，就可以为一个大家庭提供充足的无菌洁净水。制造该设备的塔塔化学公司（Tata Chemicals）希望最终在市场投放1亿件产品。

这些创新针对的是两个印度最紧迫的健康问题：心脏病及水污染。每年约有500万印度人死于心血管疾病，其中超过1/4的人还未满65岁；约200万人死于饮用了被污染的水。这两家公司已经在致力研发这两款设备的“全新改进”版本—这意味着它们会更简洁而且更便宜。

企业为了适应新兴市场消费者的收入和偏好，而对产品做出相应调整，并不是什么新鲜事。联合利华和宝洁公司早在20多年前就开始出售小袋洗发水和洗衣粉，以便迎合生活空间狭小以及预算更拮据的顾客。耐克公司生产了一种覆盖全身的运动服，来维护穆斯林女性运动员的端庄得体。奔驰公司同时在汽车的前排和后座安装空调控制器，因为它认为买得起奔驰车的人也请得起司机。

但通用电气和塔塔咨询服务公司正在施行的措施比摆弄现有产品更加令人振奋：它们以贫穷消费者的需求为出发点，并进行逆向操作。为了降低成本它们生产彻底简化的产品：并不是增添更多的非必要性能，而将产品缩减到只剩下基本性能。然而对于节俭的标准，单纯地削减成本是不够的，节俭产品还需要高度适应市场需求。电信业企业家阿努拉格·古普塔将银行分支机构浓缩到极致—一部智能手机和一个指纹扫描仪，如此一来，银行可以把自动柜员机带给农村消费者。节俭产品还要求耐用及易用。诺基亚最便宜的手机内置有手电筒（因为经常断电）、多重电话簿（因为常常有多人使用）、多种语言的橡胶键盘和菜单。但节俭产品并不意味着是二流产品，新兴市场的消费者同样追求性价比和最新时尚。通用电气的Mac 400手持心电图仪内置最新的技术，许多廉价的移动手持设备还能够让使用者玩儿视频游戏和上网冲浪。

节俭创新不仅仅是重新设计产品，它包括重新思考整个生产过程及商业模式。公司需要竭力压低成本来赢得更多的消费者，同时还要施行薄利多销的策略。三种削减成本的策略被证明是特别有效的。

第一种是外包更多业务。印度移动通信公司巴帝电信（Bharti Airtel）在行业中收费最低但市值却高达300亿美元。除了经营销售电话的核心业务，它将其余一切业务都外包出去：将网络运营移交给爱立信，将业务支持移交给IBM，并将其信号发射塔的管理移交给第三方公司。为了实现这些目标，巴帝电信还不得不去说服它的商业伙伴也重新考虑它们的商业模式。例如，爱立信不得不同意按分钟付费，而不是按出售和安装设备付费，另外，其他移动公司必须租用它们的发射塔而不是全权拥有。

第二种省钱的方法是以富有想象力的新方式使用现有技术。塔塔咨询服务公司致力于借助移动电话让电视机连接互联网。在印度，个人电脑仍相对罕见，但电视机却是相当普及。塔塔咨询服务公司设计出一款可以让电视机通过移动电话来上网的机盒。它还配备了遥控器，以便那些从来没有使用过键盘的人能上网。这个创意精致又节俭：通过重新配置现有技术就能够让数百万人使用互联网。

第三种削减成本的方法是，在难以想象的新领域使用大规模生产技术。印度的软件公司开辟了这样的道路。威普罗公司将丰田汽车制造体系—其注重持续改进—运用到软件开发领域。然而另一些创业者正将大规模生产技术扩展到新的领域，例如医疗领域。德维·谢蒂是印度最著名的心脏外科医生，他曾为一名出生只有9天的婴儿实施该国的第一例新生儿心脏手术，他是病人心目中屈指可数的特蕾莎修女式伟人。然而谢蒂医生最重要的医学贡献并不是他的外科医术，而是他通过实施亨利·福特的管理原则使这个行业更有效率。他认为，规模经济与专业化相结合可以从根本上降低心脏手术的费用。他主营的医院位于班加罗尔的“电子城”区，与通用电气、印孚瑟斯和威普罗公司相隔不远，该医院拥有1 000张病床（相形之下，美国的心脏病医院平均拥有160个床位），而且谢蒂医生与由40多个心脏病科医师组成的团队每周大约要完成600例手术。

大量的患者使外科医生获得了世界级的专业手术经验，而完备的后勤设施使他们可以专注于专业技术而不用在管理上浪费时间。谢蒂医生完成了超过1.5万例心脏手术，其他团队成员也已完成超过1万例手术。这所印度医院的体外循环心脏手术平均费用为2 000美元，而美国的同类医院是2万~10万美元，并且前者的手术成功率完全不亚于美国最好的医院。

谢蒂医生花费了许多精力致力于提升他的客户基数，这主要是出于人道主义，但也是因为他相信更多的数量能带来更好的质量（量变带来质变）。他还与印度、非洲和马来西亚的医院建立视频和互联网连线，这样他的外科医生可以给那些经验较少的同行提供专业建议。此外，他派出“流动诊所”到附近的乡村医院去检测心脏疾病。他与多个地方自助团体合作，设立了一个医疗保险计划，该计划覆盖250万人，每人每月仅缴纳约11美分的保险费。谢蒂医生的医院大约有1/3的病人现已加入该计划。手术花销的赔付费是浮动计算的，这使得富裕的病人能够资助贫穷的病人。鉴于医院治疗了许多穷人，整间医院的盈利是惊人的。谢蒂医生家族的医院集团所公布的税后利润率为7.7%，而美国私人医院的平均利润率为6.9%。

该集团最近在这所心脏病医院旁兴建了另外三所医院—一个创伤中心、一个拥有1 400个床位的癌症医院和一个拥有300个床位的眼科医院。它们共享核心设施，比如实验室和血库。谢蒂医生还在该国其他地方建立了一些“医疗城”。在接下来的5年里，他的集团计划将病床的数量增加到3万张，这将使其成为印度最大的私营医疗集团，并且使它在与供应商谈判时拥有更大的议价权，从而进一步降低成本。

竹林山贼

印度人惯于把节俭创新视为他们对管理思想的独特贡献。许多印度人更加喜欢使用“甘地”一词来形容“节俭”。他们指出，这是该国的“jugaad”传统—大概的意思是，以现有力量解决所面对的困难，从不放弃—并列举了许多印度老百姓解决那些看似无法处理的问题的事例。然而在节俭创新方面，中国正在赶超印度。例如，迈瑞公司专注于研究心电图设备等廉价的医疗产品；而比亚迪公司通过使用低成本的原材料，掌握了在环境温度下而不是在昂贵的高温“干燥屋”中生产电池的技术，从而根本上降低了锂电池的价格。这使得每块锂电池的价格从40美元降到12美元，这样的价格使其在低能效的镍镉电池中也具有竞争力。

在节俭创新方面，中国做出了两个独特贡献。第一个是运用灵活变通的关系网—由“关系”，即人际关系来驱动的网络—来降低成本和提高灵活性。总部设在香港的利丰集团长期以来一直是这方面的开拓者，它与40多个国家的大约1.2万家公司建立了紧密的合作关系。

这些后现代的“关系”有一些强大的特质，它们顺应需求能屈能伸。利丰集团与大长江公司都极少遭遇困难时期的生产能力过剩，或者快速发展时期的订单积压问题。而且它们可以成为创新引擎。利丰集团不仅依赖它的合作伙伴完成订单，还依赖合作伙伴来协助解决问题。大长江公司向它的供应商提供大体架构而不是详细蓝图，并鼓励供应商创新。这些“关系”都借助了中国商界侨民中延续了数世纪的传统。

中国表现优异的第二个领域是“山贼”或“游击”创新，人们称之为“山寨”。原版的山贼居住在偏远山村，他们袭击遵纪守法的平民。今天的“山贼”生活在法制社会的边缘地带，但却明目张胆得多：在上海的人民广场，你每走一步都会有人向你兜售廉价的手表和手机，以及各式各样的其他服务。这些“山贼”都是寄生虫，他们从中国薄弱的知识产权中谋取私利；然而他们又是多才多艺的创新者，能迅速炮制出高科技产品的仿制品，而且价格之便宜连外来打工者都买得起，其款式之时尚连年轻的白领也趋之若鹜。某些更加新颖奇特的手机被设计成一块手表或一包香烟的模样（它们甚至还有空间能装下真实的手表或香烟），而且通常具有令人惊讶的新特征，例如太阳能充电器、超响亮的扬声器、摄像镜头以及可以方便辨别伪钞的紫外线灯。“山贼”们以自己的方式，配置出与他们合法同行一样多的创新和发明。

节俭创新是新兴世界最独特的创新形式。但是这些创新温床还培育出许多其他形式的创新：为应对销售复杂性而设计的创新，以及为应对混乱增长而设计的创新。

说来容易做来难

联合利华设在上海市中心的“概念中心”每天吸引着数以百计的人类“实验小白鼠”—从时间充裕的家庭主妇到寻找短期工作的外来工。该中心是顾客的天堂：有为人们设计发型的沙龙，有让人们仿佛置身家中的“闲聊室”（一个客厅和一间卧室），还有让人们浏览公司最新产品的商店。研究人员小心谨慎地从单向玻璃后面观察消费者的反应。

联合利华在中国的研发投入日益增长，这个“概念中心”只是其中一小部分。过去，联合利华一直在中国挣扎前行，现在，它决心要赶超它的老对手—宝洁公司。距“概念中心”半个小时的车程，在上海市的一个大型办公园区内，联合利华兴建了一座庞大的新研发中心，该研发中心囊括了从基础研究到新包装的三维实体模型制作等一切事务。

新兴市场的消费者比发达市场的消费者更难以争取。前者几乎没有闲散资金：中国的年人均收入是3 500美元左右，而印度是1 000美元。文化上的复杂因素使公司困惑。人们的喜好变幻莫测，不注重品牌的民众容易频繁地更换品牌。

以上因素让上海等大都市变成了研究消费者的大型实验室。为了迎合当地人的口味及特殊的偏好，公司不停地推出新产品，或是改进旧产品。联合利华在当地生产的肥皂和洗发露比它在西方的同类产品能产生更多的泡沫，宝洁公司开始生产草本植物和绿茶口味的牙膏，百事可乐在薯条中添加香料。阿迪达斯开办两类商店—“当地店”专门销售根据亚洲人体型设计的运动装，“全球店”则销售其在西方的相同产品。在阿迪达斯上海地区总部管辖的购物中心可以找到这两种类型的商店。

创新引发整个商业模式的改变。在中国，拥有肯德基和必胜客的百胜集团把自己定位为高端公司，专注于为中产阶级家庭提供餐饮，而不是向大众提供快餐。百胜还推出了一个供应中国菜的新连锁餐厅—“东方既白”（East Dawning）。在印度，李维斯集团为其最时尚的牛仔裤引入一种“量身定制”模式，以保持公司的高端地位，同时扩大客户群。戴尔公司在中国不仅通过订购来销售个人电脑，还开设了专卖店。

因为新兴市场的消费者缺乏对品牌的忠诚度，与在西方的营销相比，企业必须在同样的事情上投入更多的精力。上海从机场的手推车到洗手间无一幸免地被贴满了广告，公司将巨幅商标投射在摩天大楼外围，许多电梯和出租车内的电子屏反复播放着一成不变的—令人恼火的—商业广告，手机遭到度假、按摩等广告短信的狂轰滥炸。新兴市场中的公司尤其擅长增添人情味，大多数日用品公司以及越来越多的电子公司都雇用销售代表来向客户展示它们的产品。联合利华雇用了一群“邦德女郎”向前来百货公司购物的顾客展示如何使用同名的面霜。

随着公司努力沿着收入金字塔往下开拓市场，问题也随之激增。分销问题相当棘手：中国只有1/3的日用消费品是通过现代零售链销售的，而印度只有1/5。品牌遭遇困境：当地人可能不信任洋品牌。公司可能会遭遇到从未听说过的强硬对手，更不要说不道德的盗版了。中国54%的人口居住在农村
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 ，但农村地区所占的国内生产总值却是相当的低。

公司在收入金字塔底层寻求潜藏的巨大财富，但它们不得不从非消费者，而不是从消费者处着手。为了开发新市场，他们需要深入了解穷人的想法、塑造穷人的消费偏好并培养穷人的消费习惯。公司使用的技巧包括将员工“安插”到当地家庭中，以便研究他们的日常行为。宝洁公司派遣年轻的经销人员下乡，与中国农民共同生活达数月之久。宝洁还免费发放产品（有时通过当地的非政府组织发放），以观察人们如何使用这些产品。通用电气公司就曾向农村医疗保健中心捐赠医疗设备，并密切关注人们的使用状况。

公司大规模投资于教育也是必不可少的。联合利华与许多非政府组织携手向大众宣传个人卫生（以及购买联合利华产品）的重要性，其中包括洗手和其他方面的个人卫生。向酒店和餐馆供货的德国批发商麦德龙集团，培训农民如何更好地处理农作物，鼓励他们将蔬菜存储在冰柜里而不是任由它们腐烂。

然而，如果消费者不能获取产品，那么对他们施于教育也是毫无作用的。即使最老谋深算的公司也不得不求助于现有的分销系统，这可能意味着它们要与当地的“夫妻店”进行合作。宝洁公司生产小袋包装的产品以保证能在拥挤的货架上占有一席之地，并利用当地的销售代理网络来确保商店的库存，或是利用当地妇女向她们的朋友和邻居推销货品。在巴西，雀巢公司将其食品运送到当地的经销商手中，经销商再把它们卖给社区居民。一些公司还为当地人提供自行车，以便扩展居民在地理上的购物范围。

帝亚吉欧（Diageo）旗下的东非啤酒厂（East African Breweries）推出一款名为“Senator Keg”的低价啤酒，以帮助减少对非法酒精的需求，非法酒精虽然便宜但是通常会被甲醇、肥料和电池酸污染。该公司通过与政府协商减免税和以桶代瓶的销售形式来降低啤酒的成本。同时东非啤酒厂充分利用“影子经济”
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 把啤酒运送到各经销店。不仅如此，公司还培训酒吧工作人员，使其了解转动酒桶以确保啤酒新鲜和洗涤玻璃杯的重要性。现如今“Senator Keg”已遍布肯尼亚，在每个路边临时酒吧都有销售，人们亲切地称它为“奥巴马”啤酒。

处理分销问题的过程可能会导致一些令人惊讶的创新，甚至催生出全新的业务。印度最大的零售商未来集团（Future Group）将“有序混乱”引入商店，长长的过道散布着凌乱的商品，让消费者觉得宛如置身家中。墨西哥零售商厄勒克特拉集团（Grupo Elektra）一开始只是为没有银行账户的消费者提供信用担保服务，最后它获取到了大量的顾客财务信息，以至于公司决定采取进一步行动—进军银行业。现在，该公司不仅拥有一家最受欢迎的零售连锁店，还拥有一个墨西哥最大的银行网络。

新技术也能为分销带来奇迹。印度烟草公司（India Tobacco Company）是该国最大的企业集团之一，它组建了一个拥有5 000多家网上店铺的网络，这个旨在帮助农民与供应链、分配链之间建立联系的网络被称为“电子集市”（e-choupals）。通过它，农民可以销售自己的货物，印度烟草公司也可以展示自己的产品。塔塔咨询服务公司在一些农村地区安装了传感器，收集当地的土壤和天气状况等信息；农民可以用手机拨打热线服务电话，获知在这些气候条件下最适宜种植哪些作物，并借以这些作物开辟市场。而且，别忘了那位将银行自动柜员机浓缩成一台智能手机和一部指纹扫描仪的印度创业者：当地银行职员现在可以骑着自行车前往乡村，在树下营业，使用扫描仪识别储户，进行储蓄及支取业务。智能手机将记录下这些交易信息，然后这座“流动银行”带着钱返回当地的银行分行。

在新兴市场的所有技巧中，最难的是所谓的“稳坐金字塔”或是“弹钢琴”，即同时服务于收入金字塔的顶层和底层人群。宝洁公司和联合利华等日用消费品巨头在这方面是公认的大师，它们不仅严格地依据收入水平来划分顾客群，而且在消费者收入提高时还引导顾客消费高档产品。二三十年前，联合利华注意到印度农民习惯用肥皂块洗衣服，因此一开始只向他们供应制作成块状的洗涤剂，然后再向他们推荐洗衣粉。现在，该公司试图在中东的茶叶市场上重施故伎。该地区大部分人都用茶叶来泡茶，联合利华就推出符合当地口味的茶包，并开始在时尚的咖啡馆中销售。

事实证明，中国的海尔集团特别擅长于市场细分。海尔发现旧机型常常被烂泥堵塞的原因是农民们不仅用洗衣机来洗衣服，还用它们来洗菜，因而集团专门为农村用户推出一系列特别耐用的洗衣机。除此之外，海尔还生产非常适合年轻城市白领使用的小型洗衣机，因为他们大多居住在小型公寓里。

然而“稳坐金字塔”的大师还要数移动设备制造商。诺基亚为每个市场生产不同类型的手机，从能应付恶劣环境的农村机型到能在上海夜总会中显摆的时尚款式。廉价手机通过庞大的地方经销网络进行销售，例如那些“夫妻店”和“农村集市”；而高档手机则在时尚繁华的城市中心区店铺出售。诺基亚的目标是打造一个既有普适性同时又有进取心的品牌。

增长奇迹

从上海君悦酒店第87层大厅处远眺，可以看到一幕幕壮丽奇景（如果你能透过越来越让人窒息的烟雾眺望）。较低的摩天大楼上闪耀着花旗银行和汇丰银行等全球巨头企业的标志。黄浦江上往来的船只满载着这个世界工厂制造的丰富产品。高层住宅项目一直延伸到视线之外。这个城市的人口已经达到1 900万
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 ，预计到2025年时将增长到4 500万。

新兴国家正在享受历史上最令人叹为观止的经济增长，它们占全球国内生产总值的比例（按购买力平价计算）从1980年的36%跃升至2008年的45%，并有望在2014年达到51%。这种增长势头丝毫没有减退的迹象：很多经济学家预计，至少在未来5年里，新兴市场的增长率要比富裕国家的高出4个百分点。

这样的活力已经造就了一大批世界一流公司。1990年，米塔尔只不过是印度尼西亚一家名不见经传的钢铁生产商。今天，它以“安赛乐米塔尔”之名，成为了世界上最大的钢铁公司，排名紧随其后的三家同类企业合并到一块都不及它的规模。1990年，联想公司还没有成立，而就在2005年它收购了IBM的个人电脑业务，现在它已经成为全球第四大个人电脑生产商，排名仅次于惠普、戴尔和宏碁。当今天的政界要员还是孩童时，好孩子集团（Goodbaby）并不存在，而现在它是全球最大的专门从事儿童用品的集团，它拥有婴儿推车工厂、汽车坐垫工厂、玩具车厂、木制家具制造厂和尿布工厂，这些工厂全都位于其占地12 000英亩的昆山工业园区。

新兴市场的活力也塑造了企业界文化，它已经树立起一种令人敬畏的职业道德。丽水经济开发区的政府标语是，“一人顶两人，一天顶两天”。它还创造出一种乐观与自大两者结合的掠夺精神。商业新闻充斥着收购和创业的报道，企业达人热衷于将其解释为：尽管此地贫穷、基础设施薄弱，而且官员难以琢磨，但如果你能在此地取得成功，那么你能在任何地方取得成功。

推动经济增长的不仅是大量的机会，还有公司的内在动力。对于节俭产品而言，产量十分重要，这意味着为了公司的投资有合理的回报，它必须保持扩张。新兴市场公司的职员相对年轻，他们的雄心壮志也同样在推动着公司的扩张；积极进取的管理人员唯一的经验是经历过公司的高速发展时期，而他们的下属员工大多都是急于出头的年轻人。

公司想要在这种环境中繁荣兴旺，需要的是拓荒者精神，而不是企业官僚主义。这些公司热衷于同时在地域和技术上抢占先机，这既要注重速度也要注重灵活性。但它们有时会从事在西方管理者看来意义甚微的横向移动（涉足一些非直接关联的业务）。例如，一家房地产公司会突然涉足计算机领域。公司看到机会并去抓住它，而不是担心协同效应或核心竞争力。

对增长的追求会迫使公司致力于无休止地创新，尤其是在企业管理的两个基本构件上：招募和留住人才（我们将在后续章节里更详细地探讨）以及并购（M&A）。即使在西方企业因近年的经济衰退而步履维艰之际，新兴市场的巨头们仍然在疯狂扩张。2008年10月，印度的塔塔咨询服务公司以5.12亿美元的价格收购了花旗集团的全球服务业务，前者为这家美国银行的外包部门。两个月后，印度高科技集团HCL公司以6.72亿美元的价格吞并了英国的Axon集团。而另一家印度公司巴帝电信以90亿美元的价格吞并了一家非洲主流电信公司Zain。

伦敦商学院的尼尔马利亚·库马尔指出，有两件事情使新兴经济体巨头公司能够改写并购规则，即资金和灵活性。快速增长与大量的内部重组使众多公司获得大量的现金。公司拥有10%的利润率是相当普遍的现象，这两倍于西方的平均水平。商业家族和企业创始人拥有公司的大量股份，他们看好长期增长，而且不必担心一旦公司股票急跌就会失去对公司的控制。

库马尔指出，新兴市场公司拥有不同于西方公司的并购模式。前者无意通过协同合作、提高效益以及减少人力依赖来降低成本。因为他们知道，可以通过兼并企业，并将其与国内低成本生产工厂相结合来解决这些问题。对于它们而言，更重要的是获得技术、品牌和分销渠道，这些能让它们成为世界一流企业。在许多方面，这种“颠覆性的并购”是破坏性创新的补充：与西方公司在发展中国家购买廉价产品不同，新兴经济体公司在西方世界购买高度发达的企业运作机制。印度铝业公司（Hindalco）就是一个例证，这家公司通过一系列成功的收购，使自己成为具有全球影响力的大型公司，在7年时间里，其营业收入从5亿美元飚升到150亿美元。它不仅仅是谋求实现快速增长（实际上其已经处于快速增长中）或者解决产能过剩（这还未列入议程），而是在甄别内部缺陷并有计划地加以消除。

库马尔或许是有点儿过于乐观了。一些新兴市场的收购受自负与探索心态的共同驱使，新兴市场的管理者已经习惯于高估自己的公司并低估扩张的困难。巴帝电信收购Zain公司是因为，随着印度的市场变得饱和，它想要为其廉价业务模式寻找新的处女地。但有一件事是确定的：随着新兴市场的持续兴旺，当地企业的佼佼者们将悄悄地进行更多的收购。

新兴管理大师

一场更加波澜壮阔的革命正在新兴世界中上演，“节俭创新”只是其中最引人注目的一部分，这场革命即是：对传统商业模式的整体再造。

传统上，规模经济意味着纵向扩展，公司通过集中生产以及生产长期适用的标准化零部件来降低单位成本。但集中生产总会存在一个重大缺陷：它增加了昂贵的管理层，而且它在人口分布广泛以及分销系统糟糕透顶的新兴市场难以有效地运作。波士顿咨询集团指出，新兴世界的创业者正在使用现代技术—尤其是手机—化纵向扩展为横向扩展。最成功的案例是上文提及的流动诊所，当然还有很多其他案例。例如，为营养不良儿童生产强化食品的法国公司Nutriset已将生产外包给非洲当地的特许经营机构，Nutriset进行质量控制，而特许经营机构足够贴近孩子，这使得分销过程快速易行；肯尼亚的“儿童和家庭健康商店”（Child and Family Wellness Shops）给经营诊所的护士提供公司股份，以鼓励她们去护理更多的儿童，同时这也有助于阻止农村地区的人才流失。

另一种商业模式采取类似的逆向生产方式。约翰·哈格尔三世和约翰·西利·布朗认为，在过去的一个世纪里，西方公司完善了“推动型”生产模式，在这种模式中，资源将分配给有预期需求的领域。但是在新兴市场，特别是在中国人拥有强大影响力的地区，往往盛行一种截然不同的“拉动型”生产模式，这种生产模式帮助企业在需求上升时调动资源。中国香港利丰集团以及重庆力帆集团能够利用它们巨大的供应链来生产时兴的商品或摩托车，以满足市场需求。这些“拉动型”模式从根本上改变了企业性质：公司并非寻找机会的成建制军团，而是变成了松散的网络，不断进行重新配置以应对快速变化的大环境。这些模式并不是新兴市场特有的—例如，戴尔就为它的西方客户定制生产电脑—但在新兴市场中它们达到了一个全新的高度。

发展中国家最具创新的商业模式或许是大批量生产技术应用于尖端服务业。印度的外包公司证明，那些曾经是高度分散且在地理上根深蒂固的行业，也可以获得规模经济和范围经济。许多印度人将亨利·福特的原理运用于医疗保健行业，谢蒂医生就是其中之一。再如一家私营医院“生命源泉”（Life Spring）通过护理更多的产妇，将分娩的费用降低到40美元。在印度，世界上最大的眼科连锁医院“亚拉文”（Aravind）每年实施约20万例眼科手术。该医院甚至从流程上运用生产线模式：四张手术台并排放置，两位医生在相邻的手术台上进行手术；第一台手术完成，第二位病人已经就位。

以上三种商业创新都是非同寻常的，但贯穿其中更加根本的因素是：新兴市场的商业创新可谓是切中要点，即所有单个进展加起来形成的整体，大于其各部分之和。正如日本的质量管理小组制度和即时交付是“精益生产”新体系的组成部分一样，新兴市场的“逆向创新”及“俭约生产”也是新管理方式的组成部分。

这个新的管理范式拓展了两个熟知理念的原有范畴，即顾客至上以及规模经济能大幅降低单位成本的理念。企业开始关注世界上最贫困人群的需求，并重新设计它们的产品，甚至重新设计整个生产流程以适应新的需求。这可能涉及修改对消费者的定义，以便企业接纳之前被排在市场经济之外的所有人；这还意味着公司会将成本削减到极限，仅仅保留产品或服务的最基本功能，去掉其他一切不必要的部分。而且，此新管理范式还常常将规模经济的概念延展至产品以外的尖端服务业，比如信息管理，甚至是心脏手术。

这一新范式的演化与早期管理范式的兴起—尤其是20世纪初美国的大规模生产以及20世纪60年代日本精益生产的兴起—有着惊人的相似性。新兴市场正驾驭着移动电话与移动互联网等技术，就如当时的美国企业驾驭着铁路和电报技术；新兴市场不断发掘新的消费群体，就如同当时的美国企业将每一个普通人打造为潜在客户；新兴市场正将劣势（例如贫困和糟糕的分销体系）转化为优势，恰似当年日本创造及时生产体系以弥补储存空间的不足。而且，和之前所有的成功范例一样，这一新的管理体系也能够自我强化。新技术使得企业能够向更多的客户提供服务，并能将大规模生产应用到新的领域；全球化让它们能够为更多的客户提供服务，从而降低生产成本。

一如20世纪早期的大规模生产和20世纪80年代的“精益生产”，新兴市场的新管理范式也有一大批管理大师和顾问为其摇旗呐喊，他们致力于提炼这一管理模式，建议公司如何对其加以利用，并将其推销给世界各地所有想要得到它的公司。在这群摇旗呐喊者中，为首的是一名印度精英。普拉哈德拉可以说是过去20年里世界上最富有创造力的管理大师，他的《金字塔底层的财富》无疑是一本最具影响力的书。除了普拉哈拉德之外，还有大批崛升中的超级明星，诸如维杰伊·戈文达拉扬、塔伦·康纳、兰杰·古拉蒂、尼尔马利亚·库马尔和阿尼尔·古普塔，这些大师都具有塑造并影响事件的非凡能力。在2009税务年度，塔塔咨询服务公司等亚洲管理咨询公司在全球42个国家中经营业务的营业收入高达60亿美元。这一新兴市场范式或许只是针对当地经济缺陷的一种方法，但现在一些世界上最优秀的商业精英正把该范式打造成一个贯穿一气的管理体系，使其既适用于贫穷国家也同样适用于富裕国家。

破坏的威力

在20世纪五六十年代的长期繁荣时期，富裕国家的马克思主义知识分子对本国的无产阶级拒绝发动革命感到十分恼火，因而转向第三世界寻求同盟。弗朗茨·法农在《大地上的受苦者》一书中赞美反殖民主义革命者。整整一代激进派学生穿着印有切·格瓦拉头像的T恤，每当碰到大学学院院长时就高呼“胡，胡，胡志明”。

如今，第三世界被视为新兴市场，印有切·格瓦拉头像的T恤多产自中国，而这些“大地上的受苦者”正享受着令前殖民大国羡慕的增长率。这些新兴市场不仅在自家的后院呼风唤雨，也能对富裕国家造成影响。克莱顿·克里斯坦森创造出了“破坏性创新”一词，用来描述那些价格大幅下降的新产品和那些彻底改变生产及分销方式的新工艺。今天，许多最典型的破坏性创新来自新兴市场，相较于上一次来自日本的重大破坏性管理创新—“精益生产”，它们将更加激烈地改变西方的社会生活。

这次新兴市场带来的变化之所以会发展得更快、更深入，原因有四个。第一个原因是，公司控制权市场及资深管理人才市场比20年前更具流动性。过去，大型日韩巨头企业是有序成长起来的，然而如今新兴市场的佼佼者热衷于兼并和收购。它们可以利用高度完善的资本市场—不管是公共的还是私营的，以及大批经验丰富的投资银行家和管理顾问。新兴市场的巨头企业正在疯狂地兼并西方公司并雇用西方的管理人员。

第二个原因是新兴市场的庞大规模。日本的出口业由有限的几个引擎驱动，尤其是汽车和电子产业。相比之下，新兴市场的出口涉及几乎所有的产业。米塔尔集团是世界最大的钢铁公司，印孚瑟斯和塔塔咨询服务公司跻身于世界最大信息管理公司的行列，海尔集团是世界第四大家电制造商，1997年才开始海外业务的中兴通讯有望成为世界五大移动手机生产商之一。就在10年前，还没有任何一家新兴市场企业能达到世界水平。而现在，根据波士顿咨询集团统计，新兴市场中的世界领军企业已经遍及25个大产业。

第三个举足轻重的原因是重视产量。新兴市场的公司通过开辟新市场以弥补它们微薄的利润空间。在过去几年中，印度和中国的移动电话公司每月新增800万~1 000万用户。新兴市场的巨头企业，如印孚瑟斯和中兴通讯，每年以超过40%的速度增长。

第四个原因是，西方最优秀的企业已经充分意识到新兴市场的潜力。亨利·福特二世在“二战”后经营福特汽车公司长达数十年，他一直到20世纪80年代还轻蔑地将日本汽车称为“那些小破车”（those little shitboxes）。而现在，最优秀的西方公司视新兴市场为创新与增长之源。思科公司未来将派其20%的最优秀人才到“思科东方”中心任职。

实际上，西方进行节俭创新的时机已经成熟。随着消费者勒紧腰带以及政府努力平衡预算，西方正进入紧缩时期。与此同时，随着医学创新推高医疗成本以及“婴儿潮”一代开始领取退休金，福利国家的负担日益加重（到2050年，富裕国家有1/3人口将领取退休金）。上述问题的唯一解决方案是，借鉴新兴世界的“质优价廉”（value-for-money）指导方针。剑桥大学贾吉商学院的彼得·威廉森把新兴市场视为“适用于经济衰退时期的‘质优价廉’策略”资料库。

节俭创新已经开始在西方形成气候，尤其是在医疗保健行业。通用电气公司的廉价超声波设备，原本是为中国市场研发的，现在它已经成为通用的一项全球性基础业务，不仅在发展中国家，甚至在发达国家都有消费者趋之若鹜。谢蒂医生打算在英属开曼群岛兴建一所拥有2 000个床位的医院，那里距迈阿密仅一个短程航班的路程，该院的手术医疗服务费用仅为美国医院的一半。这种节俭的趋势在消费品上也相当明显。海尔已经成为西方廉价冰箱市场的领导者。受塔塔集团“纳诺”车的影响，大多数西方汽车制造商打算生产小型的廉价车。印度马辛德拉汽车公司（Mahindra & Mahindra）生产的精巧型拖拉机，深受美国耕作爱好者和园丁的欢迎。

约翰·哈格尔三世和约翰·西利·布朗曾预测，新兴世界的进步将会向西方施加一个严重的“后坐力”：向发展中国家输出资本主义的西方公司，可能会很快发现，自己在更具创新意识的东方公司面前自惭形秽。发达国家的选民曾经认为全球化能为自己带来加分，然而当他们看到一个又一个产品市场被颠覆，他们最终可能会转而反对全球化。

然而重要的是，不要忘了这种破坏在给富裕国家带来问题的同时，也为它们带来了好处。创新后的医疗设备能大幅削减医疗成本，却不会降低医疗质量；紧凑型轿车同样能开上路，但对环境造成的伤害却降低了。不过，发达国家的军械库中仍然埋藏着一些强大的武器。与新兴国家的普通公司相比，西方的普通公司拥有更好的管理：在发展中国家，每出现一个印孚瑟斯或海尔，就会同时出现大量管理不善和缺乏竞争力的公司；美国尤其擅长鼓励新创企业，帮助它们成长起来。意大利博科尼大学的迈克尔·吉博特注意到，西方国家还拥有一个在困难时期涌现创造力的悠久传统，这在第二次世界大战期间曾得到验证。威廉森指出，沃尔玛等西方公司已经成功实施了“质优价廉”的策略；而且一批来自新兴国家最能言善辩的逆向创新及节俭创新的倡导者，在管理着西方企业，或是在西方商学院任教。

20世纪末美国和其他第一世界的公司迅速掌握了日本制造业的高超技术。美国人重新研究戴明的思想并使他成为了英雄。美国公司与日本公司组建合资企业，在很大程度上是为了学习日本“精益生产”的秘诀。与此同时，西方公司还对它们所学到的知识加以改进。只要假以时日，它们会再次掀起节俭革命。

即便如此，现在正在新兴世界中成形的新管理范式已经对全球的力量平衡造成重大影响。世界上的创意能量正转移到发展中国家，这些国家正以自己的力量成为创新者，而不仅仅是作为有才能的模仿者。未来，世界上越来越多的商业创新将不是出自于“西方国家”，而是“其余的国家”。家族式企业马辛德拉集团的副董事长阿南德·马辛德拉称，这些日子以来，每当印度人上床睡觉，他们做梦都会梦见自己国家的未来是如此“绚丽多彩且激动人心”。他的同胞们终于开始相信“建筑在我们心中的沙堡不会轻易地被清晨的潮水冲走”。同样真实的是，对于整个新兴世界而言，他们的“沙堡”现在建立在商业创新的坚实基础之上，并且将会得到延续，不仅改变新兴市场，同时也改变世界上的其余国家。


[52
 ] 保留系统指某家公司经过了很长一段时间的使用，并具有软件开发和数据积累的大型计算机系统。—编者注




[53
 ] 根据2010年中国第六次全国人口普查数据显示，居住在农村的人口占50.32%。—编者注




[54
 ] 影子经济又称地下经济，指国家无法实行税收管理与监控的经济市场。—编者注




[55
 ] 根据2010年中国第六次全国人口普查数据显示，上海常住人口为2 300万。—编者注





第四部分

大辩论






第九章


知识、学习与创新

沃伦·本尼斯在他的自传《惊喜依旧》（Still Surprised
 ）中讲述了一则关于西格蒙德·弗洛伊德的趣事。1938年，弗洛伊德从维也纳搭乘航班飞往伦敦，当抵达时，他问同行的维也纳学者斯蒂芬·茨威格觉得这个新城市如何。“伦敦？”茨威格大发雷霆道，“你怎么能把伦敦和维也纳相提并论？在维也纳，创意无处不在。”

今天，在管理理论中没有比“无处不在的创意”更火热的话题了。公司的命运越来越取决于它们调动及激励脑力劳动者的能力，即取决于它们把自己打造成企业版“战前维也纳”的能力。如何能比竞争对手积聚更多的脑力劳动者？如何在释放他们创造力的同时避免混乱的风险？如何把卓越的创意变为成功的产品？这些正是现代管理理论的核心问题。

体力劳动者和脑力劳动者

亨利·福特曾经抱怨，当大脑与工人阶级联系在一起时，就形成了令人讨厌的麻烦事儿。打造一台福特T型车需要7 882道工序，但其中许多工序都不必用到四肢健全的工人，更用不到喜欢质疑的知识分子。福特提出：2 637道工序可以由“单脚工人”来完成，670道由“无腿工人”来完成，715道由“独臂工人”完成，2道由“无臂工人”完成，还有10道可以由“盲人”来完成。“为何当我雇用一双手时，”他咆哮道—或许是忘记了那些“独臂工人”—“还要附带雇用一个大脑？”

今天，管理全都关乎于大脑而非四肢。彼得·德鲁克口中的知识工作者已经取代卡尔·马克思笔下的无产者，成为经济增长的驾驭者。苹果和印孚瑟斯等知识密集型企业已经取代通用和福特等汽车公司，成为当今时代的标志。甚至许多老式公司都已摒弃了对知识的偏见：达特茅斯大学塔克商学院的詹姆斯·布赖恩·奎因宣称，即便在制造业中，也有3/4的增值来自知识。亨利·福特的旧式公司不再把员工当作四肢的组合，而是把他们当成创新的来源，从而大大提高了生产力。

在知识革命的影响下，管理理论家致力于反思管理学科的基本信条。大师们争相提出关于“打破常规”、“释放创造力”、“跳出定式思维”的建议。商学院把创新当作教学核心，首席执行官们总在高谈阔论如何将自己的公司变成创新的机器。

过去数年来，这些思想持续发酵，催生出一批最佳管理书籍，其中有普拉哈拉德和哈默关于“核心竞争力”的《为未来竞争》、野中郁次郎关于“隐性知识”的杰作《创造知识的企业》（1995年出版，2008年再版），以及克莱顿·克里斯坦森关于“创新者窘境”的同名经典著作《创新者的窘境》
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 。尽管有上述令人印象深刻的知识梳理，这一领域仍是一片混乱。要打造一个“最佳单一系统”，可以与20世纪初泰勒的“科学管理”理论相媲美，我们还有很长的一段路要走。

部分原因是，这一领域吸引了大批没有头脑的庸才。位于美国佐治亚州亚特兰大市的一家革新性咨询机构“聪明屋”（Bright House），给它的员工每年5天的“个人专属日”（your days），以鼓励他们去“走访一处适宜冥想之地，让他们的神经元分裂”。一家活动营销公司“脉搏220”（Pulse 220）的总裁克雷格·埃利希将瓶装水贴上“创造力饮料”（creativity juice）的标签。在线推广平台ePrize公司的创始人约什·林克纳建议公司用“前沿风暴”（edgestorming）来取代“头脑风暴”（brainstorming）。

然而，以上混乱还有一个更为根本的原因，即激励知识工作者和激发创新理念远比组织流水生产线工作困难得多。公司热衷于量化它们的一切工作，但你如何测量一些你甚至无法定义的事物，比如知识？公司热衷于计划未来，但你如何去计划一个新发现呢？亨利·福特在当地屠宰场观察屠宰乳牛时，想出了“流水生产线”这个改变世界的理念。你怎么知道一个新的产品将在何时兴起呢？3M公司的阿特·富莱非常偶然地发明了弱黏性胶水（它是制作便利贴的基础），而保留下这种胶水也纯粹是出于运气—是其友人想在他的歌本上贴上纸条时才使富莱重新激活了这个创意。创新理论之所以是混乱的，是因为现实就是如此。

难以管理的人员

亨利·费尔利（Henry Fairlie）可以说是他所处时代最伟大的记者，他也是一位跨大西洋两岸的超级巨星。费尔利开创了现代政治专栏，创造了术语“当权派”（the establishment），并对葛拉布街
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 做出过许多其他贡献。但说到自我管理，他却是一团糟。他每天晚上都喝得酩酊大醉，每天早晨都宿醉不醒，频频勾搭同事的妻子，他的文稿有多才华横溢就有多肆无忌惮。由于他关于税收可有可无的理念没有得到响应，他离开了英国，再也没有回来，并在《新共和》杂志的办公室里度过了晚年生活。费尔利曾计划将他从未写完的回忆录取名为“以怨报德”。

即便是在声名相对欠佳的老式新闻行业，费尔利也只是个别现象。但他的故事反映出了现代管理的最大问题，即脑力劳动者比体力劳动者更难管理。前者全都以自我为中心，并且自以为是。如果施于太过严格的约束，他们很可能会偏离正轨；而如果施于太过猛烈的鞭策，他们就会坐下来，拒绝行动。

伦敦商学院的罗伯·戈夫和加雷思·琼斯观察“聪明人”已有多年（有人怀疑，其观察对象甚至包括他们自己的一些同事），对于如何对知识工作者进行约束和鞭策，他们提出了一些建议：第一，施行宽松的政策。为“聪明人”指出正确的方向，并让他们自己决定路线；或者，更好的策略是，让他们自以为在自主地选择方向及路线。

第二，尽一切可能地去激发他们的自我意识。“聪明人”终其一生都在向各种权威人物显耀才能，能让他们奋发努力的最简单方法是，提供获得另一个突出贡献奖的可能性。一个让他们有机会与同行人士在流行科技年会（PopTech）或TED大会（Technology，Entertainment，Design，即科技、娱乐、设计）上交流的承诺，是一个特别强大的激励因素。

第三，施行“以夷制夷”的策略。相对于“职位”，知识工作者可能更关注自己的工作属性。比尔·盖茨在担任微软首席执行官时，大谈编程的乐趣；理查德·赛克斯在执掌英国葛兰素史克制药公司时，将自己定义为赛克斯医生。知识密集型企业被建议最好让它们的管理人员（尤其是它们的人力资源人员）永远保持缄默，没有什么比以可恶的“团队”开篇并反复出现大量官样套话的通告更能激怒“聪明人”的了。这些企业也被奉劝最好保持对智力成果的关注：例如，雀巢为其位于瑞士洛桑的研究中心引入开放日，以便让研究人员有机会向朋友和家人展示自己的项目。

也许管理“聪明人”的关键是认识到：在许多方面，他们仍然停留在幼儿园阶段。他们渴求得到赞扬；他们对细节极其敏感，而对于学习如何与他人合作却反应迟钝；他们会在会议中像个顽皮学童般笑个不停，或明目张胆地阅读报纸。如果说—正如泰勒所指出的那样—管理体力劳动者的秘诀是把他们当作机器，那么管理知识工作者的秘诀就是把他们当作早熟的小孩。

但是为了避免公司退化成个体的集合，公司可以给予它们“聪明”员工的自由度是有一定限度的。知识密集型企业需要引入用来管理知识的体制；管理咨询公司已经率先设立知识管理人员职位，让他们负责各种创意理念的循环流通；科技公司也设立了“看门人”（gatekeepers）职位，其工作是让他们的同事能及时了解整个行业的最新动态；而且许多公司设立了“导师”（mentors）职位，该职位由资深职员担任，如同老式英国公立学院的指导教师，其工作是督导年轻职工的进步。

在整合员工方面，知识密集型公司需要付出格外艰辛的努力。它们需要招募不同类型的人员，然后把这些人员整合在一起。知识工作者也会拉帮结派，在这一点上，他们与其他群体并没有什么不同。工程人员看低“创意人员”，“创意人员”开“极客们”（geeks）的玩笑。麦肯锡在一成不变地招募工商管理硕士毕业生的同时，尝试招募医学和文科毕业生。微软试图把超级理性化的“二进制头脑”（bit heads）与对艺术极其敏感的设计师凑在一起。

在整合“硬性”和“软性”管理方面，皮克斯动画工作室（Pixar）或许做得其他任何公司都好。皮克斯不仅制作出一部部热门动画影片—其中包括《玩具总动员》和《超人总动员》，它还在被收购时取得了成功，振兴了迪斯尼而不是被其压垮。皮克斯颠覆了好莱坞的传统智慧。大部分电影公司从独立剧作家（你能看到这些人无所事事地待在西好莱坞
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 和威尼斯的咖啡馆中）处购买剧本，而皮克斯的剧本全都是自己独创的。大部分电影公司以项目为核心组建临时团队，皮克斯则拥有一个由约1 200名创作人员组成的永久团队。皮克斯人对公司的日常运作保持广泛的兴趣。各个团队每天开会评估工作进展，一个由高管组成的智囊团负责提供建议并在创作过程的不同阶段进行正式评估。每当有影片完成制作，皮克斯还会进行正式的后期评估。这样的评估一旦处理不好，就可能会堕落成一场充斥着吹捧、赞美之词且了无新意的好莱坞式狂欢。然而皮克斯要求每次评估在指出影片5处优点的同时，必须至少找出其5处缺点。

皮克斯这一体制的灵感来源令人意想不到—源于丰田的“精益生产”体制。几十年来，丰田一直在持续征集其产品生产线工人的反馈意见，以减少产品缺陷。皮克斯想要在制作卡通影片时施行同样的策略。这种持续反馈体制的目的是：在问题恶化成危机前就把它们揪出来，以及为创作团队提供灵感来源。导演们不一定要遵照从同行获得的反馈来行事，但是当他们这样做时，可能产生令人印象深刻的成果。同行评估确实有助于推动《飞屋环游记》成为《海底总动员》之后又一部创票房纪录的神奇皮克斯电影—《飞屋环游记》讲述了一个老人和一个男孩乘坐由一束气球托举的房子飞往南美的历险故事，同行评估帮助创作了其中跌宕起伏的剧情。

对公司而言，最重要同时也是最难以做到的事情是：它们需要具备容忍错误的能力。在提出一个突破常规的天才创意的过程中，不经历屡次失败是不可能的。（托马斯·爱迪生在造出那一个改变世界的灯泡前，曾造出过数以百计的失败品。）然而，大多数的公司致力于减少浪费及尽量减少错误。而且大多数成功人士从小就知道，按正确的方法做事能取悦他们的老师。塔塔汽车公司（Tata Motors）致力于鼓励员工要有犯错的勇气，其总裁拉丹·塔塔甚至在公司年度创新竞赛上颁发最佳失败创意奖。底特律风投公司首席执行官约什·林克纳收集了一些鼓励人们减少风险规避的机构案例：一家德国医疗公司颁发“年度失误”奖；波士顿一家软件公司每年给予员工两道“免错”金牌；对于学生的错误解答，一位重点大学的数学教授给予该生10%的奖励分数。

创新机器

管理知识可能是极其困难的，然而与管理创新相比它却是相对容易的。如何把聪明的创意转变为成功的产品呢？如何通过效仿一个成功的产品从而开发出另一个成功的产品呢？如何确保你的公司抓住的是下一波机会，而不是最后一波逆流呢？

当下最流行的创新方法可能是以莱纳斯·鲍林为名的方法，这位伟人曾建议“获得伟大想法的最佳方式是先获得大量想法”。公司现在热衷于激发大量的想法，而任何有关创新的讨论如果忽视了谷歌的举措，那它就是不完整的。谷歌允许其员工将30%的时间花在他们自己的项目上（其中20%的时间用于延展公司的核心业务， 10%的时间用于边缘想法）。然而许多公司远早于谷歌推出这种措施：3M公司的很多产品—其中包括“便利贴”—都应归功于它的“非法研制”（bootlegging）体制，而格雷斯公司将其长期持续创新归因于“乱弹琴”（noodling）。

更为新颖的创意潮流是，在企业外部寻找最佳创意。大量不同的流行术语描绘了这类活动：“协同创造”（普拉哈拉德）、“众包”（杰夫·豪）、“维基经济学”（唐·塔普斯科特 ）、“网络协同”（查尔斯·李德彼特），但这都依赖于一条简单而深刻的见解—引用太阳微系统公司前总裁比尔·乔伊的话—“总是有更聪明的人存在于你的组织之外”。

对于这种理念，最令人意外的皈依者是消费品巨头宝洁公司。传统上，宝洁公司属于世界上最封闭的组织之一，其总部设在美国最守旧的城市之一辛辛那提，并且里面充斥着一些最墨守成规的企业人员—“宝洁人”。在公司的绝大部分历史时期里，这种模式效果出色：象牙皂（Ivory），“能浮起来的肥皂”；卓夫特（Dreft），第一款合成洗衣粉；佳洁士（Crest），第一款含氟牙膏；帮宝适（Pampers），第一款一次性尿布；飞柔（Pert Plus）
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 ，第一款洗发护发双效产品—其创意全都是出自组织的内层核心圈子。但到了2000年，公司开始失去动力。2000年1~6月间，宝洁公司损失了一半的市值。《广告时代》在其头版登出标题为“宝洁还重要吗？”的文章。德克·雅克仅上任18个月便辞去了首席执行官的职务。

宝洁公司的新总裁雷富礼决定让这家公司接收一些来自外界的阳光。他承诺把来自公司外部的创新产品比例从15%提升至50%，并将其作为一项改革目标。宝洁公司与供应商建立了更加紧密的关系，它让70家“科技企业”充当自己的“耳目”，宝洁公司还在美国创意交易网站InnoCentive等开放式网络中寻找生产、科研解决方案。今天，让“宝洁人”引以为荣的是，他们通过研究意大利博洛尼亚市的一家面包店，学会了将有趣图案和趣味短语印在品客薯片上的工艺，以及他们从一位研究半导体工业专用聚合物的学者处获得了生产抗皱免烫衬衫的技术。

今天的公司经常邀请其供应商和顾客为它们提供点子。沃尔玛旗下的一家英国子公司—阿斯达（Asda）让老顾客参与开发和测试新产品。正如阿斯达超市卷心菜沙拉的广告语，“由你选择”。总部位于旧金山的巧克力制造商TCHO向老顾客派发装在纯棕色袋子里的“测试版”巧克力棒，以检验他们是否喜欢这些巧克力棒。谷歌将尚未完成的创意放到网上，例如“谷歌城市导游”（Google City Tours）和“谷歌火星”（Google Mars），旨在让顾客对其进行测试。

然而，当你可以全程利用这种方式时，为何仅仅满足于获得顾客的评价呢？芝加哥的“无线”（Threadless）T恤公司将其绝大部分业务外包给它的顾客。该公司每周收到来自志愿者的上千款设计，然后有6 000多个“无线社群”（Threadless community）对这些设计进行投票。电子商务网站Minted.com也为高端固定群体提供类似的业务。我们可以期待未来会出现成千上万的模仿者：“无线”T恤公司的模式非常适合于进入壁垒较低、存在大量就业不足的设计师以及对于稍纵即逝的新奇事物拥有无限需求的行业。

唐·塔普斯科特和安东尼·威廉斯认为，“众包”（crowd-sourcing）代表了商业史的一个新阶段：互联网通过从根本上降低协作成本，正迫使企业将自身从层级结构（指向内部及上层）转变为网络结构（指向外部及下层）。互联网让非专业人士获得世界一流的工具以及遍及世界的市场，从而降低了—而且往往是消除了—进入壁垒；互联网使得群体合作变得容易，它还给创新注入强大能量：群体比孤立的天才能更快地产生新的想法，而且互联网推广新产品的速度比大多数公司都要迅速。

受维基经济学
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 影响最严重的是媒体行业。当你能在网上读到每分钟滚动更新的新闻时，为何还要去买报纸呢？（美国现有的报纸自2007年以来已经减少了1/4的发行量。）当你能在YouTube网上免费欣赏到说唱歌手艾米纳姆（Eminem）的精彩演出时，为何还要去买他的最新光碟呢？上述两个行业的主流模式正在发生急剧的改变：从一个由精英向被动的消费者提供内容的行业，转变为一个消费者期望扮演更积极角色（比如联合制作人、活跃的编辑以及冷酷无情的评论员）的行业。

然而维基经济学也影响到一些令人意想不到的行业。汽车工业遵循着规模和范围经济的逻辑，然而一位参加过伊拉克战争的老兵杰伊·罗杰斯创立了一家虚拟公司—“本地车”公司（Local Motors），专门为发烧友生产定制车型。“本地车”公司“雇用”了由4 500名设计师组成的设计师网络（他们竞相提供设计方案），并利用数十个微型企业（在公开市场上购买零件）来产生跑车。随着“3D”打印技术—一种通过逐层喷涂材料让你可以“打印”出产品的技术—的兴起，这可能会成为未来的流行模式。

塔普斯科特和威廉斯的建议是，只需静静地坐着，等待维基经济学发挥它的魔力：公司需要重新思考它们的商业模式。它们需要接纳“开放架构”—成为平台而不是筑有围墙的花园。公司需要让自己的产品拥有“模块化、可重构和可编辑”的特性，而且它们需要抛弃对其知识产权的顾虑。瑞士制药企业诺华公司（Novartis）就是这方面的先驱，2007年它将有关2型糖尿病的原始研究数据发布在互联网上。诺华公司认识到，通过打破该行业对于机密的执迷，可以加速创新并刺激对其产品的需求。

鲍林药方
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 曾引发了一波热烈追捧，在某些情况下它是合理的。但此类创新会遭遇一个显而易见的问题：你可能最终会拥有堆积如山的不成熟想法。通用电气前首席创新顾问维贾伊·戈文达拉扬和助手克里斯·特林布尔指出，谷歌那种把每个人都变成创新者的策略可能会把资源分摊得太过稀薄，且太过于盲目。公司的关注点会分散在成上千个小议题而不是集中于少数重大项目。“众包”可能变得弊大于利。为了找到几粒金砂，管理者不得不花上数个星期在污泥中淘金。另外，公司还发现大众群体并不总是把公司的最大利益放在心上：加拿大一位十几岁的流行歌星贾斯汀·比伯要他的粉丝向他建议接下来应该去哪个国家巡演，结果最受欢迎的答案是朝鲜。

针对上述“过度供给”的问题，一个受欢迎的解决方案是使用奖励机制为“众包”提供目标和组织架构。美国公司提供的奖励总额在过去十年间增长了两倍多，达到3.75亿美元。网飞公司为能使其电影推荐系统效率提升10%的人提供100万美元的奖金，菲多利公司（Frito-Lay）奖励可以为其产品设计出新颖电视广告的人。奖励已经凭自身的力量成为一门生意：美国创意交易网站InnoCentive建立了一个拥有17万名科学家的网络，这些科学家为获得奖励随时准备解决研发问题。其固定客户包括一些全球最大的企业，如在2001年协助创立该网站的礼来制药公司以及波音公司、杜邦公司和宝洁公司。

鲍林模式另一个更为根本的问题是：公司可能会成为受制于客户的囚犯。与客户建立亲密关系也许看上去像一个毋庸置疑的商业操作。然而要是你想改变你的客户呢？要是你想从低附加值产品转向高附加值产品呢？以“协同创造”为荣的公司已经发现，客户可能会令公司遭受痛苦。一些公司（包括星巴克、盖璞和纯果乐）在试图改变其商标时遭遇“数字暴民”，乐高积木因微微改变其神圣积木的特性而遭到高乐玩家的横加指责。

依靠客户提供创意的问题在于，客户通常是保守的：他们想要花更少的钱买到更多的产品。你越是听从你的最佳客户，你就越是听不到那些还未成为你客户的群体的意见。你不遗余力地投入“成熟”市场或利基市场，就会忽略掉在你周围的蓝海。IBM将个人电脑业务拱手让给微软，只因为IBM专注于其传统客户。底特律的三大汽车巨头之所以会成为电动汽车市场迟来的参与者，不是因为它们忽视了自己的顾客，而恰恰是因为它们太过于听从顾客了—如果亨利·福特听从了美国迪尔伯恩市好市民的意见，那么他将会终身致力于生产更为舒适的四轮马车。

尤为值得一提的是苹果公司，它可能是目前世界上最成功的高科技公司，它一直引领着每一波创新浪潮，并且一直排斥开放式创新。对于一名商业帝国的首席执行官而言，史蒂夫·乔布斯是最能体现硅谷特性的人：以自我为中心、控制成癖以及超级自信。他认为：“很多时候，人们并不知道自己想要什么，直到你将它（产品）展示给他们。”同样，人们不必知道产品是如何解决问题的，苹果公司相信要尽可能地将操作封闭在组织内部。事实上，他们决定让外部人员来为他们的iPhone和iPod设计应用程序，但是苹果公司对外部人员施行了最为严格的规则。苹果公司甚至采用自顶向下的方式来进行公关运作，管控新闻周期的每一个细节，并且把那些质疑公司路线的人当作异教徒来看待。

大即是美

1942年，约瑟夫·熊彼特上演了一场现代经济学的大逆转。这位“创造性破坏”的先驱开创性地主张小公司比大企业更具创新性—的确，前者驾驶着胜利战车碾过死去巨兽的尸体。然而在《资本主义、社会主义与民主》一书中，熊彼特宣布他已经改变主意，认为还是那些大企业更有优势。大企业可以利用它们的“现金牛”产品作为资源来支持新业务；它们可以进行长期风险投资，而不用频频为支付账单而疲于奔命；它们能向已获批的项目投入巨大的资源，而且它们能为新理念带来规模经济及范围经济的益处。

在今天看来，这样的大逆转是值得探讨的。到目前为止，创新专家们一直偏爱于斗志昂扬的初创企业—尤其是扎堆在硅谷和以色列的那些新创企业。然而一些勇敢的人已经开始替“大人物”说话了。其中尤其值得一提的是，维贾伊·戈文达拉扬和克里斯·特林布尔已经从细节上列举出了一些有利于大型老牌企业的例子。

戈文达拉扬和特林布尔认为，相对于小公司，大企业具有巨大的优势。它们可以将更多资金投入研发领域，而且可以带来更广泛的技术。这对于解决重大议题可能是至关重要的，例如解决我们对化石燃料的过度依赖以及清洁饮用水的短缺问题等。另外，大企业将新创意推上市场的速度也将远快于小公司。

戈文达拉扬和特林布尔主张，首先需要认识到，创新不是自然而然的。老牌企业是为效率而不是创新而设的。效率依赖于可预见性和可重复性—依赖于将工作任务分解成各个组成部分，并让雇员尽责地完成他们的工作目标。然而创新显然是不可预测及不确定的。首席执行官们可以高谈阔论创新成就未来，但在实际操作中，运营部门的负责人会更倾向于采用已知的而不是未知的方法。

许多潜在创新者试图通过完全抛弃传统的管理层来处理好效率与创新之间的平衡。他们高唱“打破常规”和“宽容胜于许可”等口号，他们建立“臭鼬工作组”并嘲笑那些签发薪金支票枯燥乏味的企业机制。但这样做是适得其反的，嘲笑公司的权力集团只会让他们断绝你的资源。而在孤立的“臭鼬工作组”进行创新的意图，从一开始就忽视了在大公司内部进行创新的基本理由—利用大公司的优势资源来推动这个进程。

戈文达拉扬和特林布尔主张，解决这个问题的最佳方式是设立专门的创新机构。这些机构需要的是不受约束地招聘来自公司以外的人员（就大公司的性质而言，它们更愿意吸收“公司人”而不是“规则颠覆者”）。它们还需要不受约束地去制定众多适用于自身的衡量标准，但是它们必须避免成为孤立的“臭鼬工作组”。相反，这些创新机构需要与公司的其他部门整合在一起，使其能够更广泛地利用公司的资源和人员。而且它们需要被严格管理，但依据的是专门定制的规则而不是通用的规则。例如，创新机构应该具备从错误中学习的能力，而不是完成预定任务的能力。

这种嵌入大公司内部的创新机构在现实中拥有众多案例。哈雷戴维森公司发现，对于其显赫品牌的忠诚度成为了公司吸引新客户时的阻碍。为此它组建了一个新团队，专门为吸引新客户出谋划策，如提出安全培训和租赁计划等。宝马汽车公司意识到，制动装置的旧有系统可能不适合混合动力车（混合动力汽车回收并利用那些被耗损的能量），所以它设立了一个创新小组，以便让电池专家能够与制动专家经常进行交流。美国保险公司好事达（Allstate）注意到保险公司将客户的普遍不满当成既定现实而不以为意，因而它想要让市场营销人员而不是风险调整专家来设计汽车保险，看看事情会有什么不同。结果这些营销人员提出了一些颠覆整个行业的理念，诸如事故豁免和以现金奖励安全驾驶等。

然而戈文达拉扬和特林布尔忽视了一个事实，即还有众多其他途径可以成为成功的创新者。收购可能比闭门造车更有效率：如果联合利华没有收购本捷利冰激凌公司，很难想象它会推出“恰比–哈比”（Chubby Hubby）冰激凌。“业余爱好者”也可能产生颠覆产业的想法：乔治·德·梅斯特拉尔在远足时发现他的衣服粘上了芒刺，并研究这些芒刺从而发明了粘扣带；李纳斯·托沃兹一开始只是把开发Linux操作系统当作一项业余爱好；一些最成功的现代公司如维基百科只不过是业余爱好者的作品集。

而且戈文达拉扬和特林布尔也夸大了创新可以被设计及规划的程度。创新思想的本质是：它们是反常规的。它们能够以各种各样的方式让创造者大吃一惊—由后门潜入而不是从正门登场，或者它们会比预计的登场时间迟上好些年才正式现身。20世纪90年代，苹果公司的“牛顿”平板电脑（Newton tablet）让平板电脑的理念尴尬地退出舞台
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 ，而在2010年，iPad使平板电脑华丽地原地满血复活。皮克斯动画工作室以生产电脑零部件起家，动画制作只是它的副业而已。惠普公司之所以会提出袖珍计算器的设想，只不过因为比尔·休利特想要拥有一个供自己使用的“电子计算尺”（electronic slide rule）。有些发明的诞生纯属偶然。例如，袋泡茶一开始只是散装茶的包装样品，微波炉是雷达系统的意外副产品。

最重要的是，戈文达拉扬和特林布尔淡化了哈佛商学院的克莱顿·克里斯坦森称之为“创新者的窘境”的重要性。在《创新者的窘境》一书中，克里斯坦森认为，对于创新，老牌公司面临着一个痛苦的抉择：如果它们捍卫自己的商业模式，改变的大潮就可能把它们扫到一边；而如果它们接受新科技，那就可能眼睁睁地看着自己亲手锯掉它们正坐着的那条树枝。在许多层面上，当IBM试图捍卫自己所建立的大型计算机业务而反对个人电脑业务时，它的行为是合乎理性的；同样的道理也适用于施乐公司，它曾试图为捍卫大量的影印服务而抵制桌面复印机的推出；而且，事实上，对于传统媒体公司也是如此，它们试图维护自己传统的利润核心业务—对于出版行业而言是图书业务，对于新闻业而言是报刊业务—以对抗互联网。这种防守策略几乎摧毁了IBM和施乐公司，并且对于媒体公司而言也可能具有同样的效果。

克服窘境

显然，创新是一个注定会维持某种混乱及无序状态的领域：任一规则都有如此多的例外，而且任一积极面都有如此多的负面因素。然而可以说，在致力于解决此议题的知识分子努力下，一个清晰的原则正逐渐浮现，即狐狸击败刺猬
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 。创新正从更多的地方涌现出来：来自硅谷也来自上海，来自红牛也来自红十字会。创新也在以大量不同的形式产生—从无线T恤公司的协同创造到苹果的个人魅力型独裁统治，从法国路易·威登集团昂贵浮华的奢侈品到印度塔塔集团的节俭创新。是时候对莱纳斯·鲍林的方法稍作修改了：获得一个成功创新途径的最佳方法是先获得大量的创新途径。


[56
 ] 《创新者的窘境》中文版由中信出版社于2010年6月出版。—编者注




[57
 ] 葛拉布街，伦敦的一条旧街，过去为穷苦潦倒文人的聚居地。—编者注




[58
 ] 西好莱坞，洛杉矶的娱乐区，遍布餐馆、酒吧和喜剧夜总会。—编者注




[59
 ]宝洁公司飞柔洗发水在亚洲地区改名为飘柔（Rejoice）。—编者注




[60
 ] 维基经济学的得名，缘于维基百科全书网站的成功，它向世界证明：如果有一种方法充分利用组织里每一个人的智慧，它的能量将无比惊人。—编者注




[61
 ] 莱纳斯·鲍林是美国著名的化学家，其认为大剂量维生素C能防治感冒、心脏病与癌症。—编者注




[62
 ]这款名为“牛顿”的类平板电脑，因为概念过于超前，而遭到市场惨败。—编者注




[63
 ] 此说法来自以赛亚·伯林的《刺猬与狐狸》，“刺猬”目标单一并采取整体把握的立场，“狐狸”则追求维度的多和广。—编者注





第十章


战略之王

在管理大师的世界，最珍贵的才能是：预测和控制未来的能力。在原始社会，巫医们戴着羽毛头饰，表演诡异的狂舞，不幸的动物被宰杀来献祭。作为回报，部落首领为他们建造奢华的棚屋，并源源不断提供年轻处女任他们处置。自然而然地，巫医们会尽一切可能来保护如何预测未来的秘密，以免遭到外人的窥视或愤世嫉俗者的批判质疑。

管理大师们或许没有戴上羽毛头饰，或许也没有宰杀动物—至少在公众面前没有这样做。然而为了预测和控制未来，他们开发出同样诡异的技术，例如SBU（Strategic Business Unit，战略经营单位），PIM（Personal Information Manager，个人信息管理），PPBS（Planning-Programming-Budgeting System，计划、方案制定及预算系统），3×3矩阵（这里仅列举了一些最易于理解的）；而且他们尽可能地让这些技术保持神秘，使用难以理解的数学公式和复杂的图表来保护其免遭外人的窥视。

确实，战略已经成为一门越来越令人困惑不解的艺术。在20世纪六七十年代，“战略规划”（strategic planning）被视作管理学科的核心所在，公司拥有完整的部门专门从事这方面的工作，“战略咨询公司”依靠它来谋生（而且收费远远高于仅提供经营建议的低端“人力公司”）。然而，自20世纪80年代以来，“战略”一直处于一种不断变化的状态。在经济充满不确定性的时期，几乎没有企业乐于预测它们下个月的利润，而长期规划的念头会让很多管理者觉得有点儿，嗯，社会主义性质。然而制定一些关注目标，甚至是一个较难实现的、较为短暂的目标的意愿仍然存在。“战略”一词也因此被重新包装成一些新术语，其中最广为人知的是“愿景”（vision）。贯穿本章的一个问题是：这是否真的算一个进步。

建立规划机构

管理理论宣称能操控未来，而最容易受此观点影响的组织要属20世纪六七十年代盛行于美国的多部门公司。从严格意义上说，最早将规划置于企业生活核心地位的理论作家应当是伊戈尔·安索夫（Igor Ansoff）以及阿尔弗雷德·钱德勒（Alfred Chandler），两人以不同的方式分别在20世纪60年代和70年代坚持倡导所有的公司都需要一个企业总体战略。然而，开辟这条道路的却是人人熟知的二人组—弗雷德里克·泰勒和阿尔弗雷德·斯隆。泰勒将任务操作与任务协调分开，为新型专业战略规划人员的到来铺平了道路；而在斯隆的通用汽车公司中，公司总部的管理人员负责为整个组织制定长期战略。

有证据表明，管理人员对规划的迷恋可以追溯到比泰勒和斯隆更早的时期。管理人员总是把自己想象成商业世界的军官阶层—他们总揽大局并制订作战计划。战略使他们有别于军士。战略部门在公司中的地位最接近于军官食堂，而麦肯锡和波士顿咨询集团等战略咨询机构在商业界中的地位最接近于骑兵团。军事和战略往往有一种清晰的联系。在越战期间，美国陆军以一种罕见的热情接纳战略规划：美军“战略性轰炸”政策的制定者之一就是20世纪50年代为福特公司作战略规划的罗伯特·麦克纳马拉。与此同时，在法国，战略规划者更是试图规划整个国家，包括公共部门和私营部门的运作。

而随着理论家接手这一领域，规划变成了一个更为复杂和耗时的过程。战略家们花费数月的时间制订计划，并发布沉甸甸的规划手册（例如通用电气公司的“蓝皮书”）来告诉管理人员要做些什么。乔治·斯坦纳（George Steiner）（他与一位同名的文学理论家没有关系）在《高级管理规划》（1969年）一书中，花了将近800页的篇幅来解释规划的基础知识。10年后，在《战略规划》一书中（其直白的副标题为“每位管理人员必须知道的事”），斯坦纳甚至提出一个新步骤—“规划的规划”（plan to plan）。

由此，规划带来的问题是：它造成收益递减。规划退化成一个迂腐的年度仪式，公司每个部门的代表都致力于获取尽可能多的资源—而真正的战略思维已被抛到九霄云外。它还沦落成一场数字游戏。通用电气公司的会议实质上是在合计销售额，而不是探讨公司的未来。精英们的观点已经明确地转为反对战略规划：亨利·明茨伯格将其贬为一种“矛盾言辞”（oxymoron）；迈克尔·波特抱怨道，大多数情况下战略规划对战略思维没有半点贡献；布赖恩·奎因则认为，许多企业正在炮制的只不过是一场“仪式性的祈雨舞”。

从规划到战略

在20世纪60年代中期，正当战略规划这部老爷车抛锚之际，一部更加闪亮的新机器咆哮着驶上路面—它被简称为“战略”。“战略规划”和“战略”的区别不仅仅是字面上的。相对于规划者而言，战略家更关注整体竞争环境：他们为独立的咨询机构而不是为特定的公司工作，而且他们使用的尖端知识工具超乎规划者的想象。沃尔特·基希勒（Walter Kiechel）把战略描绘成过去半个世纪以来最强大的商业理念，并把战略家描绘成最伟大的商业革命之一—商业理性化—的突击部队。

而将这部闪闪发光的新机器开上路面的正是布鲁斯·亨德森（Bruce Henderson），这位暴躁的逆向投资者曾夸口道，他无论做任何工作都会遭到解雇，直到他开始创办自己的公司—波士顿咨询集团。在亨德森执掌下的波士顿咨询集团开创了一种新的咨询模式—与麦肯锡咨询公司纯粹奉承首席执行官们不同的是，它创造出一系列优雅的知识模型。“经验曲线”模型让公司了解到，积累生产技巧使公司扩大市场份额时可以相应地降低成本。“矩阵”模型鼓励企业不要把自己视为一个无差别的整体，而应该把自己视为一个对结果有着不同贡献的各种业务（例如“现金牛”和“瘦狗”）的有机组合。稍微分析一下矩阵，管理人员就可以得知是否该投资、获利，或者抽离投资，因为这都取决于他们的业务在“矩阵”图表上的分布。老牌咨询机构往往会利用一场高尔夫球赛来巩固它们与客户的关系，而波士顿咨询集团则是通过向客户派发《观点展示》杂志（Perspectives
 ，探讨最新商业理念的一份刊物），或者是通过举办商务会议来巩固与客户的关系。

今天，这种理念已成为商业惯例，然而在20世纪60年代企业界不景气的时期，这是革命性的。当时的大多数美国公司都是那种骄傲自满及故步自封的组织：这些公司由于战后的经济大繁荣而起点甚高，而且几乎没有经历过像样的国外竞争。在20世纪70年代早期的两本关于战略的标准教科书中，讲到竞争的篇幅分别只有2页和4页。而且大多数内容都坚决奉行反智力政策—这一点到今天仍然存在，例如大公司喜欢雇用那些更熟悉运动场而非图书馆的“全面发展”人员。

波士顿咨询集团成功地把“竞争力”的概念推上商业思想的核心位置，它也成功地让人们认可了智力的重要性：商业可不仅仅是运用常识及热烈握手而已。谈到竞争力以及智力，亨德森是一位慷慨激昂的传道士。他将波士顿咨询集团分成两个“团队”，鼓励它们彼此进行直接对抗。他也曾经在哈佛商学院的一份报纸上刊登广告，宣称波士顿咨询集团想要招聘的不是“庸庸碌碌”的学生，而是奖学金获得者，例如罗德奖学金、贝克·麦坚时奖学金、马歇尔奖学金获得者—精英中的精英。那些在波士顿咨询公司鼎盛时期为其工作过的人回忆称：它是商业界中最令人激动的地方，最聪明的精英们总是在此地探讨下一个伟大创意以及寻觅下一个管理突破。

在20世纪八九十年代，波士顿咨询集团推行制度化革命，而麦肯锡摆脱了其对于知识的不作为状态，开始为战略革命做出自己的贡献。一群年轻的咨询顾问和商业教授开始将布鲁斯·亨德森的理念往新的方向推进。其中特别值得关注的两位革命小子是比尔·贝恩和迈克尔·波特。贝恩离开波士顿咨询集团以及它越来越暴躁的老板，创立了与自己同名的咨询公司，他在10年内第二次改变了咨询业务的规则。贝恩主张，咨询顾问不仅要将脑力运用到咨询工作上，还应该与客户建立更紧密的关系，要与管理人员进行长期的紧密合作—甚至要对他们的建议结果承担相应的财务风险。

波特拥有哈佛商学院的工商管理硕士学位以及这所查尔斯河畔著名大学经济学系的博士学位，这为他的战略研究带来了一种罕见的学术严谨度（遗憾的是，波特的严谨并没有伴随着简洁）。波特在他的第一本著作《竞争战略》（1980年）中，针对自己在经济学系和商学院学到的两套截然不同的哲学，试图在两者之间梳理出一条中间道路。他主张，关于战略既要吸取个体独有的经验教训也要吸取普遍适用的经验教训。因此，波特研究单个企业，但会将它放在相关的产业环境中去研究；他概括“通用战略”（generic strategies），但强调不同的公司必须选择不同的成功道路。

在他的下一部著作《竞争优势》（1985年）中，波特变得更有规范性，他概括了公司可以采取的通用战略。他主张公司在决定选择何种战略之前，需要完成许多功课。其中包括分析“五种竞争力”（潜在的参与者、买家、供应商、替代品和竞争对手），以判定所属行业是否有吸引力，还要判定该行业属于什么类型（成长中还是衰退中，成熟中还是已成熟，诸如此类）。波特也主张，公司不应该把自己看作是单一的单元，而要把自己看作一条由相对独立的活动（设计、制造、营销等）串成的“价值链”。

正是这种对于分析的爱好，使波特在某种程度上成为战略家之神。波特的著作难以简单地做出总结，然而潜藏在他列举的所有概念及丰富案例之下的却是一条相当简单的信息，即本质上，战略就是在两种竞争方式中做出选择。其中一个选择是市场差异化，即基于向消费者提供增值服务来进行竞争，使得人们支付额外的费用以弥补更高的成本；另一个选择是基于成本的主导权，即以最低成本提供产品或服务。波特提供的资料显示，相对于那些缺乏清晰战略的公司，以及刻意同时遵循两条道路，试图在价格和质量上都取得主导权的公司而言，只执行一种清晰战略的公司会有更好的表现。

科幻小说的重要性

20世纪七八十年代战略思想的盛行不可避免地招致管理大师严格的检阅。汤姆·彼得斯和罗伯特·沃特曼言之凿凿地声称，对战略的痴迷正诱使管理人员忽视他们职业中人性的一面。理查德·帕斯卡尔指出，当时横扫一切阻碍的日本人对西方新兴起的战略热情感到奇怪，就如同“我们可能对他们热衷于歌舞伎或相扑”感到奇怪。一些大师频频抛出相当无聊的关于爵士乐即兴表演的隐喻（而且，更令人讨厌的是，爵士音乐家们竟然开始出现在管理会议上）。一位商业教授兼创业者约翰·考主张，战略家应该忘掉应遵从赫伯特·冯·卡拉扬（奥地利著名指挥家）的指挥，而要释放他们内心深处的查理·帕克（爵士乐历史上最有影响力的即兴演奏家之一）。更重要的是，一大批年轻思想家将注意力转到了业务流程（它是可以“再造”的）以及“核心竞争力”（它是需要培育的）上。

然而，归根结底，这种注重“流程”的战略并不能令人满意：如果你根本就不知道你的目的地在哪里，那么将你的引擎调校得如此完美又有什么意义呢？即使在流程再造热潮的鼎盛时期，许多公司仍然继续致力于打造“战略愿景”—这是对未来的总体期望，它给予公司一种大致的使命感，而不必提高成本或受到中央规划的约束。美国电子数据系统公司聘请了迪士尼公司的前雇员来帮助自己组织一场展示会，展示信息技术将如何重塑人们生活。一些商业领袖—其中有水泥制造巨头法国拉法基集团的前总裁奥利维尔·莱瑟夫（Olivier Lecerf），以及飞利浦公司的首席技术官弗兰克·卡鲁巴（Frank Carruba）—为了思考未来而去休假。壳牌公司则一直对“情景规划”（scenario planning）抱有极大的信心，“情景规划”是一个精心设计的学习过程，它基于一个简单的提问模式“假如……将会怎么样?”即使像乔治·布什一样，对“愿景这类事物”抱持同样轻蔑态度的大人物也不得不对其屈服让步。郭士纳刚到IBM时曾宣称，这个计算机巨头最不需要的一件事就是打造另一个愿景，然而到了1995年，他又开始嘟囔着“建造一个联网的未来”。

为这种对“愿景”的模糊追求带来实质性内容的大师是普拉哈拉德和加里·哈默，他们带来了《竞争大未来》一书。《竞争大未来》的主要观点是，最重要的竞争形式是创造及主导新机遇的竞争。传统的战略家将公司视为产品和业务单元的集合体，而哈默与普拉哈拉德主张最好把公司看成技巧（即“技能”）的集合体；传统的战略家致力于尽可能明智地在现有市场中对企业进行定位，而哈默与普拉哈拉德则主张公司应该追随某个愿景，致力于彻底改造整个行业。战略关乎破坏而不是调整，关乎改变世界而不仅仅是理解世界。

在哈默和普拉哈拉德看来，要应对一个越来越不确定的世界，最佳的方法是，不要求助于短期规划，而是要想象一下市场在今后10年或更长时间内会是怎样的，然后竭尽全力去实现目标。赢家能够以众多方式获益，例如，虽然流行时间不长但能形成对特定产品的垄断（克莱斯勒的厢形车，索尼的随身听），制定标准或拥有知识产权（松下电器的录像机，微软的DOS操作系统），建立游戏规则（沃尔玛的市郊大卖场）。那么输家呢？那些不能第一个达到未来目标的人们呢？他们都要陷入无止境的裁员恶性循环中。

展望未来的确无与伦比（每天早晨当我们躺在床上的时候，很多人都会尝试这样做），但是你怎么把你的展望变为现实呢？哈默和普拉哈拉德提出了两个非常有影响力的概念。第一个是“伸展”—致力于实现巨大收益而对实现的方式缄口不言。传统的规划部门专注于实现目标和资源的紧密配合，而哈默和普拉哈拉德则主张，战略就是要利用对未来的愿景来激励员工去多做那么一点点工作。这样的雄心在新创企业是最常见的。（特雷西·基德尔那本扣人心弦的脱胎于通用数据公司的作品《新机器的灵魂》描写道，如果管理人员能够用伟大的愿景来激励他们的员工，他们就可以称心如意地实施每周80小时的工作制以及安排不可能完成的工作。）但是大公司也经常玩儿同样的把戏，尤其是日本大公司。东芝公司要员工使用一半数量的零部件，以一半的时间设计出一部成本只有一半的新款录像机。结果调动了一个工作小组就完成了这项工作。

哈默和普拉哈拉德创造的另一个概念是“核心竞争力”。对于这两位战略大师而言，定义核心竞争力是设计战略的第一步：美国联邦快递公司需要先弄明白它擅长什么（物流管理），然后才能选择它要专注于什么（按时递送）。竞争力也成为现代版资产组合管理的基础。如果一个公司知道它擅长什么，那么它将能正确地投资那些可以运用其核心能力来创造新产品的领域，而且它将正确地收购那些能实质增加其组合技能的公司。

哈默和普拉哈拉德的“基于伸展的战略”和“基于愿景的战略”这两个观点仍然具有巨大的影响力。当普拉哈拉德在2009年英年早逝时，讣告恰如其分地将他誉为他那个时代最伟大的管理思想家。然而很快批评者就对《竞争大未来》提出了严重质疑。就创造未来的理念而言，是否英国商业街的银行需要通过涉足高端金融业来改善它们的业务？或者是否法国的自来水公司需要转向多媒体行业？哈默和普拉哈拉德仅仅关注那些押注于可能实现的未来并且大获全胜的公司（佳能、摩托罗拉、微软等），这丝毫不能令他们的论据更有说服力。那些同样押注于未来却失败的公司呢？ 1981~1990年担任通用汽车公司董事长的罗杰·史密斯因迈克尔·摩尔的影片《罗杰和我》无意中成为电影明星，他遵从哈默和普拉哈拉德的教诲做了一切应该做的事，并且花费了数十亿美元来提高公司的技术能力，梦想将通用汽车打造成“21世纪的汽车公司”，但他仍然眼睁睁地看着自己的公司在本土市场的份额从46%下降到35%。

而且，那些创造未来的公司真的表现得远远好过那些紧随其后亦步亦趋的公司吗？让比尔·盖茨成为亿万富翁的众多产品其实并不是他发明的，他只是才华横溢地对它们进行整合包装而已；一次性尿布也不是宝洁公司发明的，这个荣誉属于不为人知且现已倒闭的查克斯公司（Chux）；录像机同样不是日本人发明的，真正的发明者是美国的安培公司（Ampex）。杰勒德·特里斯（Gerard Tellis）和彼得·高德（Peter Golder）这两位学者决定对50多个消费者市场进行研究，以比较先驱者与模仿者的表现。他们发现在10个市场中，先驱者能成为领导者的仅占1个市场，并且平均而言，当前的领导者是在先驱者出现13年之后才进入该市场的。

就拿“基于伸展的战略”理念来说，为公司设置雄心勃勃的目标按理说似乎是妙不可言的：想象中，在一位仁慈的“公仆领袖”的照看下，一组愉快的灵魂一起出发去追逐他们梦想。但现实可能是截然不同的：精疲力竭的工作人员，迷失了方向的组织，急功近利并且疲惫不堪的指挥控制系统。对于质疑《竞争大未来》，哈默甚至比他的批评者走得更远，在他的下一本书《领导革命》中他以尽可能铺张华丽的辞藻来大肆推崇安然公司。

前途光明，道路曲折

安然公司最喜爱的管理大师遭到猛烈抨击，这从整体上加剧了对这些战略之王更广泛的抵制。当互联网正不断压缩时间和空间之际，大师们如何去讨论“展望未来”呢？当管理者的预期工作寿命不断下降之际，管理者如何去讨论规划未来呢？美国首席执行官的人均预期工作寿命从2000年的10年下跌到2010年的8年多一点。股票持有者以他们在1980年时5倍的速度来买卖股票。甚至早在2007~2008年市场崩溃之前，各行业就变得越来越动荡，而市场的崩盘更是将动荡转化为一场海啸。说起为未来作准备，通用电气公司总裁杰夫·伊梅尔特喜欢引用“伟大哲学家”迈克·泰森（美国职业拳击手）的话：“每个人都有一个计划，直到他们被一拳打在脸上”。自20世纪60年代以来，挨揍的间隔越来越短，而出拳的力度却越来越重。

如今一些管理大师已经动摇了战略思想的一些基本类别。英国管理作家约翰·凯认为，实现我们目标的最佳途径往往是最为曲折的那一条。比如，追求幸福的最佳途径是为自己设置一个苛刻的目标并实现它（正如约翰·斯图亚特·穆勒在他的《自传》中所言：“只有那些将心思集中于某些事件而不是他们自身幸福的人才是快乐的……从而在专注于其他事物的过程中他们找到了幸福。”）。当地形复杂或者当人类动机过高时，这样的曲折路线就显得特别有价值。

约翰·凯认为，那些为自己设定倾斜或间接目标（例如照顾工人）的公司往往要胜过那些为自己设定更直接目标（例如促进股东利益）的公司。他有充分的研究来强化他的观点。在《基业长青》
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 一书中，吉姆·柯林斯和杰里·波勒斯论证了那些“高瞻远瞩的”公司，从长远来看，这些淡化赢利能力的公司常常被证明比那些把赢利能力视为第一要务的公司更能赢利：不妨看一看惠普公司与德州仪器，或默克公司与辉瑞制药。在《友爱的公司》（Firms of Endearment
 ）一书中，拉金德拉·西索迪亚、戴维·沃尔夫和贾格迪什·谢斯认为那些专注于增加社会价值的公司—诸如全食公司—的表现明显优于标准普尔指数平均水准。事实上，全食公司的总裁约翰·麦基明确指出，利润是追求其他事物时（比如服务客户和开发员工）的最佳副产品。对于管理脑力劳动者，旁敲侧击是特别有用的。若告诉一名科学家，他的工作符合股东价值的目标，你将会得到一个耸耸肩无所谓的表态；但如果告诉他，他能解决在他的领域中最具挑战性的问题—并因此赢得同事的尊敬—那么你会看到他为之雀跃不已。

另一些大师们采取相反的措施，试图把战略简化为单纯的技术问题。罗伯特·卡普兰（Robert Kaplan）和戴维·诺顿（David Norton）认为，战略的关键在于校准（以确保部件完美组合成一个整体）。他们还创造出一种改善校准的技术，其表现形式为平衡计分卡。这种计分卡让公司能够从各利益团体（诸如利益相关者和股东）的观点出发对其表现做出评估，然后使用这些评估值来精确调整公司各部门的行为。

毋庸置疑，平衡计分卡在老练的管理人员手里能成为有用的工具，正如地图在优秀的指挥官手里能成为有用的工具一样。然而就如同地图，计分卡本身并不能产生伟大的战略—甚至不能产生优秀的战略。好消息是，仍然有许多管理思想家继续工作在约翰·凯的哲学游戏与卡普兰和诺顿的技术精简主义之间的中间地带。这些大师们没能像普拉哈拉德和哈默在20世纪90年代那样占领这片领域，但他们仍然围绕三个主张着手重新整理战略思想。

第一个主张是，最成功的战略通常是基于“平台”而不是产品的。看看那些世界上最成功的公司，你很快会发现它们建立了“平台”来完成两项工作：为一系列产品及服务提供一个发布平台，以及用一套抓钩牢牢抓住消费者。信息技术行业的大部分巨头—诸如微软和思科公司—之所以成功，是因为它们创造的是平台而不是产品。谷歌公司正利用它的搜索优势去提供从电子邮件（Gmail）到博客（Blogger）、从互联网浏览器（Google Crome）到移动电话操作系统（Android）等一切事物。（《华尔街日报》的主编罗伯特·汤普森甚至把谷歌比作一条寄生在“互联网肠子”里的绦虫。）然而这样的战略并不局限于信息技术行业。沃尔玛公司以及规模较小的玛莎百货把供应商整合到它们的全球供应链中。CVS公司（美国最大的药品零售商）和沃尔格林连锁药店利用它们受理处方（这要求客户提供医生和保险商的信息）的优势将业务扩展到提供流感疫苗及其他个人服务。

与产品领导者相比，平台领导者更难以被“驱逐”：尽管微软公司提供的操作系统相比苹果系统较弱，但自20世纪80年代以来，它一直比苹果系统表现得更加稳定。平台领导者可以将客户锁定在自己的轨道上，使客户更换平台变得昂贵及烦琐；他们可以从网络效应中受益，即随着每一位新客户的加入变得越来越强大，而且整个公司网络中的创新都可以让他们获利。

基于平台的战略与基于产品的战略稍微有所不同。前者的管理人员需要更多地考虑生态系统而不仅仅是产品，但这并不意味着完全忽视产品：生产劣质产品的公司不大可能吸引人们登录它们的平台（而且苹果公司等创造出一系列卓越产品的公司有时会最终进化成平台）。但这也意味着需要更加重视协调整合各种关系，而不是仅仅重视生产一系列世界一流的产品。

第二个主张是，“拉动”战略可以与“推动”战略同样强大。推动战略是大规模生产的核心：公司设计产品，在规模经济的基础上尽可能多的生产这些产品，然后致力于将这些产品推销出去。拉动策略则正好相反：公司不断监测市场变化，以相应地调整自己的生产。这类公司格外重视灵活性而不是提前规划，格外重视听取一线生产工人的反馈而不是反应迟钝的核心阶层的意见，格外重视哈耶克式的自由而不是费边式的指挥控制体系。

丰田在20世纪70年代推行一种“拉动”战略模式：尽可能地降低其库存，致力于为市场即时生产汽车。但随着互联网的普及，拉动战略已经变得司空见惯。一些公司同时采用推动及拉动两种战略：许多日用品公司向市场推出原型产品，以试探市场反应，然后再决定是放弃此产品还是大量生产此产品。另一些公司则在接纳拉动战略方面走得更远：利丰集团实质上是一个由一万多家公司组成的网络，它能够极其迅速地对消费者的需求做出反应。

第三个主张是，战略需要冒泡式地从下往上而不是自上而下。这并不是一个新理念。在20世纪90年代，诺基亚试图让制定战略成为每位管理人员的日常活动，美国电子数据系统公司也让自己的2 000多名职员参与公司的战略规划过程。但是这种势头在持续增大。互联网使之成为必然趋势，甚至连最底层的工作者都义无反顾地投身于全球市场。金融市场持续向公司施压，迫使其对不断变化的环境做出反应。麦肯锡全球研究院（McKinsey Global Institute）高级研究员埃里克·拜因霍克认为，战略就如同某种进化现象：成功的企业，就像成功的物种，要通过持续的分化、选择和繁衍过程才会出现。最优秀的公司会不断地调整战略去适应变化的环境，而不是实施僵化的计划—但它们很少能在这个方面取得成功。自1917年以来，在《福布斯》100强公司当中，通用电气公司是唯一一家幸存下来且表现优于市场的公司。大多数现有企业在适应环境方面—抛弃旧的利基市场并占领新的市场—远比新公司反应迟钝。这位昔日的管理顾问拜因霍克称：“公司不创新，而市场创新。”

对于这三个主张，人们要提出反对意见并不困难。平台战略无疑是有吸引力的，但它们的独特性质决定了只有为数不多的公司能够采用，而其他公司必然也不得不推出成功的产品或开拓出预想之外的利基市场。推动及拉动战略显然都有其优点，但它们拥有相同的缺点：它们都是在适应世界而不是创造世界。加拿大管理学家亨利·明茨伯格很难称得上是一位战略规划的拥护者，他指出，渐进主义容易导致麻痹，“不断重新评估自身战略的组织就像那些不断重新评估自己的工作或婚姻的个体—无论哪种情况，人们要么是把自己逼疯，要么是让自己不作为”。最伟大的创业者不只是对市场信号做出反应，还创造出以前从未存在过的市场。因此，战略规划的核心推动力，即探索未知领域、塑造未来以及不受日常商业喧闹声的影响并把世界推向一个新方向的推动力，仍像以往一样强大。

下到轮机舱

所有这些理论的动荡对于肉体凡胎的商人有多大的影响呢？它们确实影响重大。在经验曲线盛极一时的日子里，商人们长途跋涉上门拜访波士顿咨询集团。20年后，他们又把普拉哈拉德和哈默捧为商界红人。但是当我们追随这些商业热潮的兴衰之际，我们需要牢记两件事。首先，商业运作会永无止境地滚滚向前，因此无论管理大师们如何说，公司必须有长远的眼光并相应地分配资源。其次，商人往往都是投机者而不是理论家的奴隶：他们从大师处获取所需，然后根据自己的口味重新进行调配。

自从艾伦·穆拉利（Alan Mulally）于2006年搬进了福特公司位于底特律市郊迪尔伯恩的玻璃墙总部以来，他一直是世界上最成功的首席执行官之一。他不仅成功地拯救了濒临破产的福特公司，使其成为三大汽车巨头中唯一一家未申请破产保护的公司，他还改善了福特的声誉，提升了它的利润。穆拉利制定战略的方法是彻底的折中主义—有时他看上去就像当代知识分子乔治·斯坦纳笔下的旧式战略规划者，而有时他看上去就像麦肯锡的埃里克·拜因霍克所推崇的应急战略家。

穆拉利的独特管理技术源于他在波音公司工作时期养成的习惯，即每周召开一次公司全体高层都参加的会议，一些高层人员坐在位于迪尔伯恩的公司总部办公室里，另一些人则通过视频参与会议，所有人都将体验到会议室的气氛。公司的主要经营数据被投射到屏幕上，穆拉利煞费苦心地让高管们研读每一行数据。他一再询问他们，以确保这些数字被准确相加，并与他们探讨对未来的规划。作为一名训练有素的工程师，穆拉利喜欢根据坚实的数据而不是模糊的直觉做出决策。但他也表示，与过去相比，在某种程度上，现在的商人有着更加长远的眼光。他们试图远眺未来，并试图根据一个复杂的力量矩阵，计算出对其产品的需求将会如何改变。

这些策略之王将继续快速地从一个理念跳到另一个理念，但是他们对于自己推销之物—一个不仅能预见未来，而且能创造未来的机会—的需求将永远不会消失。
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第十一章


全球化意味着什么？

在管理大师的词典中，再没有哪个词比“全球化”更受宠的了。步入任何一场商业会议，你会听到它几乎出现在每一句对话中；跟任何一家大公司的董事长交谈，很快地，你会发现它开始主导谈话。根据美国国会图书馆的统计，自世纪之交以来，每年有超过1 000本关于全球化的书籍出版，对于一个1951年才开始使用的词汇而言，这是一个相当不错的成绩。

这种对全球化的痴迷有着深远的意义。现在全球化几乎是每一家大型跨国公司的首要关注（有人甚至会说是跨国公司存在的理由）：它影响到公司将其办公室和工厂设在何地、生产什么产品，以及雇用哪些人员。众多规模较小的公司也越来越关注全球化。今天，许多新创公司天生就是全球化的，而且许多不起眼的小公司正在成为全球市场中的节点。

在过去的10年里，全球一体化遭遇了一连串打击。2001年9月11日的恐怖袭击突显了全球一体化的阴暗面。本·拉登使用全球化的一个标志（喷气机）去摧毁另一个标志（世贸中心）。2008~2009年的金融危机导致全球陷入自20世纪30年代以来最严重的衰退。银行纷纷倒闭，公司摇摇欲坠，而法国前任总统尼古拉斯·萨科齐宣告盎格鲁–撒克逊资本主义已死。

然而，在撰写本书时，全球化似乎正在恢复前进势头，虽然可能步伐有点踉踉跄跄。公司对新兴市场比以往任何时候都要更感兴趣。西方政府并没有重蹈20世纪30年代的覆辙，如今它们实施外科手术式的干预，然后撤离。大部分普通人对金融业的厌恶并没有演变成他们对商业的普遍愤怒。事实上，2009年的美国“皮尤全球态度调查”（Pew Global Attitudes Survey）显示，对于全球化的态度，世界上大多数国家的人们—包括深受危机打击的英美等国—变得比以往更加乐观积极。

也许因为全球化已经与我们的日常生活如此紧密地交织在一起，以至于大多数人都不愿意去质疑它。资深管理人员对当地机场的商务候机室比对自家的客厅还要熟悉。网上冲浪者只要按下一个按钮就可以跟世界上几乎任何地方的人进行交流。世界上越来越多的投资者拥有与全球市场密切相关的资产。（不要忘了，在《国富论》中亚当·斯密曾观察到，“土地所有者必然是其地产所属特定国家的公民……而股票所有者无疑是一个世界公民，他并不一定依附于任何特定的国家”。）消费者希望能够在隆冬时节买到新鲜的猕猴桃，他们才不管是否处于环境危机还是经济衰退时期。

“世界正变得越来越小”听起来像是一个简单的理念，然而管理理论以两种方式让它变得复杂。第一个问题与其定义有关。因为无处不在的“全球化”并没有单一的定义：前一刻，全球化是指一个跨国广告宣传活动，而下一刻它可能指一个致力于指出国家差异的组织矩阵。与其说全球化是一个统一的理念，倒不如说它是一种模糊的感觉。第二个问题是，如果不对全球化进行夸大，它可能就没有那么重要了。人们最常从该模糊理念中提出的三大构想—全球化将迎来一个“全球”标准化产品的时代、大型全球化企业将横扫一切、地理分布和政治格局将会变得无关紧要—都被证明是谬误。

托马斯·弗里德曼将“世界是平的”这一理念烙上自己的印记，但事实上，有关该理念的讨论始于近三十年前，来自西奥多·莱维特发表的一篇文章—《全球化市场》（The Globalization of Markets）。莱维特是哈佛最受尊敬的营销大师，他认为技术正创造出“一个新的商业现实—超乎想象、规模巨大的全球市场”。世界将会由标准化产品和具有普遍吸引力的品牌—例如可口可乐—所占据。基督教徒和印度教徒可能崇拜的是不同的神灵，但他们同样要洗头发，而且都想用最好的洗发水。全球化公司忽视“表面的”地区与国家差异，它们利用规模经济在所有地方以同样的方式销售同样的产品，它们不仅很快地击败当地的小公司，而且会取代那些花了很多时间致力于“尊重”当地民俗的老式跨国公司。莱维特说，“地球是圆的（这有望成为弗里德曼下一本畅销书的书名），然而，在大多数场合下，我们不妨把它当成是平的。”

巨头企业如同天神巨人似的跨坐于莱维特的扁平世界之上，它们由全球管理者经营，根据全球规则进行组织，并大肆宣扬它们的全球目标，例如要让地球上的男女老少人手一瓶某款软性饮料—这样的未来，正是许多管理者多年来梦寐以求的。毕竟，如果不能突破地理限制，怎么能称得上是大公司呢？第一批研究跨国公司的严肃成果之一是由雷蒙德·弗农在1971年写就的作品《主权困境》（Sovereignty at Bay
 ）。曾担任陶氏化学公司（Dow Chemical）董事长的卡尔·格斯塔克（Carl Gerstacker）坦言：“我一直有一个梦想，就是买下一座不属于任何国家的岛屿，并在这样一座真正中立的岛屿上建立陶氏化学公司的全球总部，为不受任何国家或社会的限制而无限感激。”就算邪恶博士
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 也不可能说得比这更加精彩了。

莱维特的观点难以经受住时间的考验（尽管这并不能阻止人们重复提到此观点）。确实，存在少数大件商品—诸如大型喷气机—是完全适于全球市场的，也的确有少数几款利基产品—诸如巴宝莉雨衣和水晶香槟—能吸引世界各地的富人。然而它们都是特例，一系列调查显示，在广袤的消费者市场中，只有少数品牌能算得上真正的全球品牌，如可口可乐、麦当劳和万宝路（美国香烟品牌），而且即便是如此少数的幸运品牌也并不意味着同一品牌等同于同一件事物，比如说，在北京（它们都是地位的象征）与在美国巴尔的摩（它们都是再平常不过的日常消费品）是有区别的。

那些接受莱维特“扁平地球”策略的公司通常会感到后悔。20世纪80年代，可口可乐公司的总裁罗伯特·戈伊苏埃塔推行了一项激进的中央集权化和标准化政策。但可口可乐真的可以趾高气扬地无视地方差异吗？而且全球的经济规模真的可以为产品提供尽可能多的消化渠道吗？这个策略被证明在短期内是成功的，但从长远来看却是失败的。可口可乐的利润在戈伊苏埃塔在任时期取得了大幅增长，但是在他的继任者手里却遭遇滑铁卢，并使得地方主义卷土重来。

20世纪90年代中期，福特推出了一项雄心勃勃的计划，试图在“福特2000”的口号下打造一种适用于所有公司的万能方案。这家美国汽车制造商废除了20个分布在欧洲和北美各国的独立部门，用5个产品团队取而代之，其中几个团队将总部设在欧洲。但很快福特就发现，生产全球化标准汽车的问题是，没有任何典型的全球化消费者去购买它们，尤其是，美国的消费者比欧洲的消费者更热衷于购买大型汽车—部分原因是由于他们较大的体型需要更大的空间，还有部分原因是美国的汽油价格比欧洲低40%。

“扁平地球”策略之所以失败有两个简单的原因。第一个是关于“距离已死”的报道被夸大了。西班牙纳瓦拉大学高等商学院的潘卡基·格玛沃特（Pankaj Ghemawat）列举出一系列惊人的数字来支持他的观点—我们生活在一个部分全球化而非完全全球化的时代。世界上只有1%的实体邮件是跨越国界投递的，对此那些谈论“蜗牛邮件”的人可能不会太意外。但是电话呢？只有不到2%的电话是国际通话。或者互联网通信呢？在这种有史以来最全球化的沟通方式中只有不到20%的交流是跨越国界的。又或者环球旅行的商务人士呢？满打满算也只有1%的美国公司有境外业务。市场研究公司明略行（Millward Brown）已经为31个国家的1万个品牌建立了一个数据库，在这些全球前1万强品牌中只有3%的品牌在超过7个国家中得到承认，仅有16%的品牌获得超过两个国家（含两个）的认可。全球公民的比例是怎样的呢？海外学生只占所有学生数量的2%，而国际游客仅占所有游客的10%。全球出口总额还不到全球国内生产总值的20%。在过去的10年里，外国直接投资平均只占所有固定投资的10%。这些数据低估了全球市场的影响。全球化仅仅是通过竞争的威胁来施展它的魔力，但效果确实是惊人的。

第二个原因是，地区不同，品味也显著不同。几乎只有英国人喜爱“酵母酱”（Marmite，联合利华旗下品牌，它的营销口号是“要么爱它，要么恨它”），而法国人的特殊嗜好是吃青蛙和蜗牛。世界上大部分的人口都拜倒在足球的圣坛前，但美国人坚持崇拜他们独特的游戏（美式足球—橄榄球）。西方评论家都为迈克尔·杰克逊漂白皮肤的习惯感到惊骇不已，但美白乳霜在非洲和亚洲却是价值十亿美元的商业项目。

令人吃惊的是，如此多世界一流大公司都放弃了“世界是平的”这一幻想。可口可乐公司在日本（其赢利最大的海外市场）销售的2/3的产品在世界其他地方闻所未闻，其中包括Real Gold—一种解酒饮料，和Love Body—一种被认为能增加女性罩杯尺寸的茶类饮品。沃尔玛在中国分店的食品区销售鳄鱼肉和青蛙肉。宝洁公司为印度市场生产比基尼版的帮宝适品牌产品，因为在那个炎热和潮湿的国家中，这种版本更为舒适。亲民美味的“奇巧”（Kit-Kat）巧克力棒（由朗特里于20世纪30年代在英国约克郡发明，现为雀巢公司旗下品牌）拥有不同的口味，以迎合日本、德国、澳大利亚、加拿大和美国等国消费者的偏好。

公司频频做出自我调整以适应当地的品味。全球音乐电视台（MTV，Music Television）成为一家全球公司是因为其相信音乐是国际通用语言。而今天，MTV在它的印度尼西亚频道中每天插入5次的祷告宣礼。美泰公司（Mattel）丰满金发的芭比娃娃玩偶在美国取得巨大成功，当它试图用同样的产品来开辟日本玩具市场时却遭遇了挫折。直到日本经销售缩减芭比的胸围并把她的金发换成棕色，其销量才开始上升。

未能做到入乡随俗的公司可能面临嘲笑以及低迷的销量。百事可乐为上海市场将“七起”（7-Up）更名为“七喜”，因为公司发现“七起”这个词在当地方言中听起来像“饮酒而死”。北欧伊莱克斯公司（Electrolux）在推销其真空吸尘器时使用的广告词是“没有什么比一台伊莱克斯吸尘器更‘糟糕’的了”（nothing sucks like an Electrolux，其中“suck”既有吸的意思，也有糟糕的意思），结果在美国闹出了大笑话。美国科纳咖啡（Kona Coffee）第一次开拓葡萄牙市场时，确实是引发了灾难性事故，因为“Kona”的发音在当地是对女性生殖器的粗俗叫法。

麦当劳是学者们最容易、也最喜欢引用的一个例证，即称它是一个将当地文化扼杀在加工奶酪和番茄酱的泥潭之下的跨国商业帝国。然而事实上，麦当劳频频对当地文化做出让步。在日本，麦当劳举步维艰，直到它允许一个当地的创业者在类似东京银座这样的中心地带开设小型店铺，而不是开设总公司青睐的大型郊区店面，这种局面才开始得到改善；麦当劳公司还确保汉堡里用的是当地的肉，这样的肉比美国人所钟爱的要肥腻得多，它甚至提供当地的调料。麦当劳在印度售卖全素的McAloo Tikki汉堡（甚至提供送货上门服务），在菲律宾提供意大利面条汉堡（spaghetti burger），在马来西亚供应粥汉堡（porridge burger），在中国台湾推出米饭汉堡，而在墨西哥售卖辣椒和辣椒酱汉堡，在新西兰甚至供应一款甜菜汉堡。罗纳德·麦克唐纳（Ronald McDonald，即麦当劳叔叔）在中国香港庆祝中国新年，在法国畅饮红酒，而且为了能让其名字读起来朗朗上口，他在日本被称为唐纳德（Donald）而不是罗纳德，因为日本人很难发出“r”的音。营销人员越来越热衷于将消费者细分成微型市场，而划分的依据是由结账扫描仪、信用卡收据和会员制度提供的财富数据。例如，公司能够为亚裔美国人生产利基产品，它们也能够以不同的方式将相同的产品销售给不同的消费群体（如英国重口味、低俗幽默的《Viz》杂志在该国南部被当作漫画杂志出售，但在北部被当作一本高档时尚指南）。相比之下，西方国家的情况还比较简单—印度有17种主要语言、844种方言以及8种宗教；中国上海的居民来自移居进城的乡下农民，这个移居过程历经数个世纪。

莱维特观点的第二个大问题是，全球化的最大受益者通常是小公司而不是国际巨头企业。关于规模优势的探讨是一个复杂的议题，但显而易见的是，全球化往往让小公司更容易一展身手。小公司发现自己更容易获得计算能力（得益于摩尔定律）以及贷到大笔资金（得益于银行的宽松管制），而且易于学到如何更好地自我管理（这在一定程度上要归功于管理理念的商品化）。大企业发现一些旧有的防御设施正在崩溃，例如它们花了高昂代价与当地政府建立起来的关系，或者是它们长期培养的符合当地口味的监管方式。据格玛沃特推算，自20世纪90年代以来，在11个基础工业中—其中包括资本密集型的汽车行业—“集中”的程度实际上在下降。

与此同时，详细的调查显示，跨国企业往往没有表面看起来那么国际化，它们也会在本土招募高层人员。2008年，在《财富》500强国际企业中，仅有14%的首席执行官来自国外，而在美国标普500强公司中，只有7%的董事是外籍人士。并且，大批的跨国企业专注于打理自己的后花园：美国企业向中美洲和南美洲投资，日本公司投资于少数几个亚洲国家—尤其是中国，欧洲企业则投资于其他欧洲国家。一些现代管理技术正在增强区域化程度：库存最小化以及按需运送物资的兴起，意味着供应商需要尽可能地在地理上靠近他们的客户。

政治有多重要?

此标题将我们引向一个常见误解：认为全球化正在边缘化民族国家并把政客们扫进历史的垃圾桶。

然而这个理念得到了管理大师们的大力支持。大前研一发表了一系列反复强化此观点的作品，例如《无国界的世界》
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 （1990年）和《民族国家的终结》（1995年
 ）。（尽管大前研一极其推崇“无国界化”，但他的名望还是取决于他向日本讲解美国以及向美国讲解日本的能力。）并且，左派也跳上了“无国界”的游行彩车。加拿大记者娜欧米·克莱因（Naomi Klein）以及众多小“克莱因学说”追随者—如经济全球化领域专家诺瑞娜·赫兹（Noreena Hertz）—一直认为，世界上最大的跨国企业比大多数国家还大。按照这样的思维，这些跨国巨头才是真正的宇宙之主，而相比之下，政府仅仅是其掌中玩物—政府不断调整政策，以吸引外商投资及防止国内企业逃往海外。

以上观点从表面上看似乎是有道理的。全球化正在说服一些国家的政府降低贸易壁垒，开辟自由贸易区（最显而易见的是欧盟），它也让人们增进了彼此的了解。然而“表面上”（有道理）是个很恰当的词，民族国家在20世纪经过一段时间的休整后再次迈步前行。

这种观点不仅仅是对全球化的抵制。迈克尔·波特已经详实地向我们证明，公司的独特性在很大程度上应当归功于国家的差异性。在《国家竞争优势》
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 （1989年）一书中，他主张，不同的国家（和地区）具有不同的竞争优势：德国人尤其擅长优质的工程产品和化学药品，日本人擅长微型化产品及电子设备，英国人是擅长流行音乐及出版业，美国人擅长影视业和计算机产业。如果一家德国工程公司去德国化或者变得更具全球化，那它也许就会变得不那么擅长工程产品了；如果一家英国广告公司要去英国化，结果也同样如此。事实上，如果公司想要找到优秀的新员工和供应商，或者更重要的是，要跟进同质竞争对手的信息，那么它需要扎根于发源地。

地理差异的重要性不仅体现在国家层面上，也体现在地方层面上。现代经济学的创始人之一阿尔弗雷德·马歇尔在分析英国谢菲尔德市的钢铁制造业时曾说过，某些技术似乎存在于某些地方的“空气中”。一些卓越的产业中心已是众所周知：硅谷擅长计算机产业，意大利北部的普拉托（Prato）地区擅长时尚设计，好莱坞擅长电影制作。随着时间推移，另一些产业中心也将变得越来越知名。在一个流动性与日俱增的世界里，这些产业中心却反映出了那些难于迁移的顽固资源：这些产业的技术与当地的文化结合得太过紧密，以至于无法被轻易地复制到其他地方。迄今为止，还没有人能复制出一个更廉价的好莱坞。

今天的跨国公司不仅不会傲慢地忽视这些地理因素，反而还对它们推崇备至。来自世界各个角落的众多电子公司都企图在硅谷开辟据点，而已经在那些卓越中心扎根的公司则是进一步巩固根基，例如资助学校和慈善机构等等。公司正在将特定的生产线迁往相应的卓越中心：杜邦将其相关电子业务搬到日本，西门子将其空中交通管理业务搬到英国，而韩国现代汽车公司则把它的个人电脑业务搬到了美国。

全球化带给我们的最后一个迷思是：政治已死（或者至少从商业的角度来看，政治是无关紧要的）。商务人士愿意相信他们生活在一个认同利润、亏损以及比较利益的理性世界里，他们不愿意参与“政治”讨论，因为这样的讨论可能会疏远潜在客户。对于企业而言，最好是空洞地说些乏味的陈词滥调就让收银机响个不停，而不必参与严肃的讨论并冒着失去潜在客户的风险。

事实上，在商业生活中，政治是一个普遍存在的力量。国家消费所占的国内生产总值比例甚至在20世纪八九十年代—被认为新自由主义统治的时代—仍然居高不下，而且这些年来一直在上升：该比例在英国以及其他几个欧洲国家已经超过50%。尽管互联网发挥着自由化的影响，政客仍然凌驾于商人之上。2000年，法国政府成功地阻止了雅虎公司出售纳粹纪念品；2006年，美国政府成功地禁止了网上赌博；2010年，在与中国争执多年后，谷歌关闭了它在中国内地的服务器，并将当地流量转移到位于香港的服务器上。技术优势有时掌握在国家政府手中，而不是在随心所欲的商人手里：政府已经变得越来越擅长利用技术来构建“虚拟屏障”以及辨别“异端分子”。

可以说，自“二战”以来，公司从未像现在这样容易遭受政治风险的伤害。迪克·切尼（Dick Cheney，美国小布什政府时期的副总统）曾经评论道：“上帝并不觉得只有对美国友好的民选政权才适合赐予其石油和天然气。”或许可以加多一句，同样，上帝并不觉得只有卓越的产业之地才适合赐予其经济增长。“阿拉伯之春”证明，新兴市场充斥着政治风险—脆弱的法律体系、临时组建的体制、动荡不安的城市以及摇摇欲坠的政权。

越来越多的国家—中国、俄罗斯以及海湾国家—正在把商业当作一种国家权力工具加以利用。世界上一些最大型的公司—包括大多数的大型石油公司—都是由政客及它们的代理人，而不是由普通的商务人士经营的。中国通常利用国有企业抢购到越来越多的全球自然资源，它还利用国有工业集团谋求政治目的。但这种情况并非是中国独有的，英国石油公司曾与俄罗斯国有石油巨头—俄罗斯石油公司合作开发俄罗斯北极地区，但该合作从一开始就因暧昧的政治考量而变得错综复杂。

在美国，由于民众对腐败的日益警惕，政治风险可能让西方公司遭受巨大损失。奥巴马政府正以一种传教般的高涨热情执行《反海外行贿法案》（Foreign Corrupt Practices Act），并动用了一度为打击有组织犯罪而设计的专门技术。英国政府则推出了更加严厉的反贿赂措施。那些认为政治不再重要而接纳泰国和印度尼西亚当地“潜规则”的高管们，可能会在回国时发现自己面临长期监禁的判决。

然而我们应该谨防单纯从风险角度来考量政治：金融危机告诉我们，政府同样可以提供安全保障。只有各国政府协同行动才能拯救金融体系，使其免于彻底崩溃。当企业和消费者都过度紧张而不敢消费时，唯有启动强力刺激经济的公共开支项目才能让需求保持强劲。全球化并没有令政府显得无关紧要，相反，作为唯一能应付越来越频繁肆虐全球的经济危机并阻止其蔓延的机构，全球化重新强调了政府的重要性。

跨国公司

现在，我们应该清楚，全球化并不必然导致那些通常被认为与之相关的事情，如巨型公司的成功、地方差异的消失以及全球性产品的无所不在。但这并不意味着全球化是毫无意义的。那些正在推动全球化的力量—消除贸易壁垒并让创意、人力和资金在全世界加速流动的能力—是切实存在的，尽管没有表现得很明显。企业或许已经以全球化的名义推行过一大堆愚蠢的商业策略，但重要的是，没有什么比无视这一现象更愚蠢的了。

推行全球化的窍门是，找到全球规模与本地关联性之间的正确平衡。公司可以在利用全球资源的同时注重地方差异性，可以在开发规模经济的同时利用当地卓越的产业中心，比如，可以把擅长小型化的日本专家、意大利的设计师以及美国的有钱人放在一起，那确实将形成一股强大的力量。

如何创造出这样的传奇之物呢？对于这个问题，过去20年来商业大师和从业者给出了许多答案，其中有三个答案条理格外清晰，从而脱颖而出。

答案之一是“跨国公司”（the transnational corporation），一个由哈佛商学院的克里斯托弗·巴特利特和伦敦商学院的苏曼特拉·戈沙尔共同创造的词汇。跨国公司是一个拼凑整合的过程。在20世纪的大部分时间里，大型企业是由被冠以相同名称的各国公司形成的松散联盟。福特和联合利华等大企业最初是为了应对高关税、天价的运输成本以及严苛的产品本地化条例，从而在它们所有的经营国家中进行自我克隆，这些克隆分公司拥有自己的总部、设计机构和制造工厂。即使在公司鼎盛的情形下，这种做法也是极其昂贵的。福特一度同时有两款“雅仕”（Escorts）车型上路，而它们完全是分开设计和制造的。

跨国公司致力于完成两项工作：废除不必要的重复建设以及利用各国的资源来应对当地的问题。跨国公司将老式的国家总部整合为大区域乃至全球总部，它们还让各国的子公司负责生产全球产品或者发挥全球影响，其一是为了将决策权分散到整个组织，其二是为了获得当地的经验技能。例如，雀巢公司把意大利面食业务中心设在意大利，强生公司给予其德国子公司卫生棉条的全球授权。

许多跨国公司会在全球化与地方化原则之间（或者更准确地说，是管理者认为公司的未来在于加强中央集权还是在于加强各分部权力之间）展开持续的内部拉锯战。这些内部混战可能会变得如此激烈，以至于让人不禁想问为什么要自找麻烦？为什么要继续假装企业是统一的整体？为什么不干脆把它们拆分成一个个组成部分？

答案是：跨国公司通常会大于各部分之和。跨国公司可以整合及协调来自世界各地的技术，它们还可以利用自己的规模在全球的喧闹嘈杂声中取得先机，并且可以大大降低成本。（据一家驻伦敦的咨询公司OC&C预计，知名品牌说服客户尝试一款新产品的成本要比一个较不知名的品牌低36%。）麦当劳全球团队的建造专家可以在短短的11天内利用模块化部件建成一家新餐馆—而且仅花费2/3的成本，该公司的全球采购计划通过与供应商进行艰苦的价格谈判，一年可以节约数亿美元。

对于如何构建一家成功公司的第二个答案是：“全球一体化企业”（the globally integrated enterprise），这是一个由IBM的总裁塞缪尔·帕米萨诺发明的词汇。帕米萨诺表示，正如20世纪70年代的跨国公司不同于17世纪的大型贸易公司那样，全球一体化企业也不同于跨国公司，它们不只是像跨国公司那样进行拼凑整合，而且是一种新型的组织。

在帕米萨诺看来，全球一体化企业的战略、管理及业务运营都是在追求一个全新的目标中形成的，这个全新的目标就是生产和价值交付的全球一体化。明智的跨国公司不再认为自己是一个把各国分公司整合起来，以便产生规模经济和范围经济的联盟。相反，它们将自己视为是一系列专业化部门—采购、制造、研究、销售和分销—在全球范围内的组合。

他表示，这样的企业演化迹象随处可见。看看新兴市场，从2000~2003年间，外国公司在中国建造了6万个制造业工厂。越来越多的公司—诸如美国工业光魔公司（Industrial Light and Magic）和国际香料香精公司（International Flavours and Fragrances）—在全球范围内扮演着高度专业化的角色。或者看看帕米萨诺的IBM公司，这个曾经等同于“命令与控制”的公司已经将权力下放并淡化了阶层界线。“IBM人”将与这个全球组织中各个阶层的伙伴们共同工作，而不是不断地向其位于纽约阿蒙克市的总部咨询决策。

帕米萨诺显然是一位成功的总裁，但他的观点回避了许多问题。政治风险呢？仅仅专注于全球生产“逻辑”的公司会忽视政治风险。企业的人性层面呢？管理者容易沉迷于纯数学化地设计全球公司—沉迷于平衡产品与地理位置以及平衡集中化与本地化等艰巨的挑战，但如果他们忘了管理的人性层面，他们将会一败涂地。几乎所有失败的全球化战略，其核心问题都在于人性化的缺失。英国伦敦人把德国法兰克福人视为不值一提的呆子，而巴西圣保罗人觉得美国纽约人无视自己对于当地市场的了解……这些人性戏剧正遵循塑造规模经济和范围经济的逻辑，同样塑造着全球化。

不同的全球企业—从老式本地化跨国公司到新式的世界一体化公司—都有一个共同点：都是在西方由西方管理者基于西方的理念设计出来的。但无论对于跨国公司还是对于其他任何事物而言，西方帝国主义的时代都即将结束。新兴世界正涌现出越来越多勇于开拓的跨国公司。这些跨国公司不仅正在市场、人才和资本层面向西方的老牌跨国公司发起挑战；它们还挑战着一些西方公司最为珍视的观点，如公司应当如何组建等；它们比西方企业更加多元化，能更加深入地参与社会生活。大约10年前，大多数管理思想家还自信地认为，这些“不成熟”的跨国公司终有一天会按照西方的模式发展为“成熟”的跨国公司，但现在，似乎更合理的观点是：它们能够保留自己的许多特质。有一家公司在不久前还被认为是全球化的“受害者”，而不是最大的受益者，或许以详细审视这家公司作为本章的结束是恰到好处的。

现在的塔塔集团

塔塔集团是世界上最大的公司—或者更准确地说，是一些世界上最大公司的组合。想象一下，如果福特、IBM、美国钢铁公司、可口可乐、陶氏化学和希尔顿酒店合并成一个单一的家族企业，你就可以了解这个帝国的疆域范围了。塔塔咨询服务公司是亚洲最大的软件公司，塔塔钢铁公司是印度最大以及世界前十的钢铁制造商，塔塔能源（Tata Power）是该国最大的私营电力公司，塔塔全球饮料（Tata Global Beverages）是世界第二大品牌茶供应商。总体而言，2009~2010年该集团营业收入为3.2万亿卢比，约合674亿美元，利润为820亿卢比。

拉丹·塔塔已经改变了塔塔集团。当他于1991年成为董事长时，印度正在许可证制度的约束下痛苦不堪，塔塔集团很少对本土之外的市场进行投资。而当他准备在2011年底卸任并为加快公司业务运转而寻找接班人时，印度已经成为世界上最具活力的经济体之一，塔塔集团的业务遍及80多个国家。

塔塔先生在集团总部孟买大厦刚刚接过集团控制权，印度便进行了经济自由化改革，印度商人习惯称这个事件为该国的第二次独立。塔塔指出，经济自由化既是一个机遇也是一个威胁：说它是一个机遇，是指它给予塔塔集团自由，过去经济遭到严格监管，以至于你可能会因为超过出口限额被罚款，甚至被判刑；说它是一个威胁，是指塔塔集团是脆弱的，各公司难以协调运作，存在机构臃肿以及管理不善的问题。

对此，塔塔先生着手进行大刀阔斧的机构改革。他把精力集中在自2000年以来为公司创造了大部分营业收入的六大产业集团：钢铁、汽车、能源、电信、信息技术和酒店产业。他约束了权力过大的公司高层，卖掉了外围公司，例如肥皂和化妆品公司，并坚持子公司要达到最高标准才能使用塔塔品牌。

塔塔集团还积极拥护全球化。它收购了一个又一个的标志性西方品牌：其首宗收购是2000年以4.5亿美元收购英国泰特莱茶叶公司（Tetley Tea），然后是塔塔钢铁在2007年以121亿美元收购欧洲第二大钢铁公司康力斯集团（Corus），一年后塔塔汽车以23亿美元收购了福特的捷豹陆虎品牌。塔塔集团共花费了约200亿美元来收购外国公司。今天它的全部营业收入中大约有3/5是海外营收，其雇用的英国制造业工人数量比其他任何公司都要多，而且该集团旗下最大的两家公司—塔塔汽车和塔塔通信—已经在纽约证券交易所上市。

这些变化是惊人的。一个曾经被视为就业保障的集团（一个古老的印度谚语说：“要鞋子找巴塔，要工作找塔塔。”）已经变得专注于服务客户和符合国际标准。自1994年以来，塔塔钢铁的产量已经提高了一倍多（从300万吨增长到640万吨），同时它裁减了超过一半的印度工人（从7.8万人减少到3万人）。一种乐观的自信已经取代了20世纪90年代的自我怀疑，然而，塔塔的变化只能到此为止了。部分原因是公司存在谨慎以及对传统的敬畏，还有部分原因是潜藏在该集团多元化经营中的思维定式。

由多元到广博

在印度贾姆谢德布尔身穿厚斜纹棉布衬衫，头戴安全帽的工作人员看着钢水从浇铸桶中倾泻而出；在孟买，穿着精致莎丽的印度少女端上全国最好的菜肴；在普纳（Pune），来自麻省理工学院的博士以及众多印度理工学院的毕业生为世界上最强大的私有超级计算机录入数据：他们都是塔塔集团的员工，塔塔集团的全球员工总数已经超过39.5万人。

尽管经历过疯狂的重组，按照国际标准该集团仍然保持着惊人的多元化：98家营业公司—其中28家公司在孟买股票交易所上市—涵盖了一系列让人眼花缭乱的行业。而让这些公司结合在一起的是复杂的互锁结构：多个中央机构—如塔塔基金（Tata Trusts）和塔塔圣子公司（Tata Sons）—持有公司的股票。但前提是：它是由一个共同的文化维系在一起的。员工们喜欢讲述塔塔如何打败英国统治者的故事；他们也热衷于指出，塔塔创办了印度众多最伟大的机构，例如印度科学理工学院和塔塔基础研究所；员工们对于公司创始人贾姆希德吉·塔塔的崇敬（大多数办公室都摆放有他戴着花环的铜像）近乎于祖先崇拜。

最重要的是，塔塔自豪于它的企业社会责任。塔塔圣子公司是集团的控股公司，其2/3的股权由塔塔慈善基金持有。引领公司全球化的前塔塔执行董事艾伦·罗斯林喜欢说：“我们正在赚钱，因此我们的股东可以捐钱出去。”但塔塔集团对于企业社会责任的承担还远不止此。

比如，塔塔钢铁的驻地贾姆谢德布尔也许是世界上最成功的企业生活区。塔塔钢铁经营着几乎所有的城市设施：一家拥有980张床位的医院，一个动物园，一座巨型体育场馆，足球、箭术及田径学校，高尔夫球场和当地的公用事业公司等等。该公司还专门雇用250名工作人员协助当地部落居民改善农业、医疗保健和教育，并定期运送病员列车深入穷乡僻壤之地。塔塔钢铁用来调侃所有这些慈善行为的口号是“（除了做慈善）我们还会炼钢”（we also make steel）。

随着塔塔集团大步走上国际舞台，该集团不可避免地招来非议。怎能同时拥有豪华酒店和化工厂呢？塔塔集团的高管也许曾经被这些来自西方的批评所深深刺痛，但是他们现在会轻松地把这些批评甩到一边。他们一边让来自西方—崇尚个人独立—的记者去听关于印度大家庭的冗长讲座，一边宣称得到诸多管理思想家的支持，如哈佛商学院的塔伦·康纳以及《从优秀到卓越》一书的作者吉姆·柯林斯。康纳指出，多元化公司对于欠发达国家有着重大意义，那里市场分散、熟练劳动力短缺以及缺乏相互信任。塔塔集团的规模不仅让它更好地应对官僚体系以及填补各种制度漏洞，而且有利于它在现代印度发动两场最激烈的战争：人才战与信任战。塔塔集团可以与西方人才磁石—如通用电气和麦肯锡—一较高下（在印度这个迷恋奖励的国度里，塔塔行政管理学院的学位是人们最梦寐以求的奖项）。在2010年的全球最具价值品牌排名—全球金融品牌500强（Brand Finance Global 500）中，塔塔品牌的估价为112亿美元。对它而言，甚至连同时开拓底端和高端市场的双子战略也是合乎情理的：拥有豪华酒店和顶级顾问的塔塔集团，人们很难把它贬低为“廉价”

公司。

柯林斯则认为，“文化”是企业界最宝贵的资源：他所研究的许多“卓越的”西方公司都有同样明显的领导人崇拜倾向。塔塔的正直名声有助于它摆脱印度国内的腐败泥潭。甚至当准则动摇时，它还能规正自己的行为：2001~2002财政年度，当公司发现塔塔金融存在大范围的违规行为时，主动对其检举揭发。

塔塔的多元化结构使它兼具灵活性与雄厚实力的优势。其旗下公司总能抓住机遇，例如塔塔钢铁收购泰国千年钢铁公司（Millennium Steel），以及塔塔汽车与巴西客车制造商马可波罗公司（Marcopolo）联合经营。当塔塔旗下公司想要发起雄心勃勃的并购时（泰特莱茶叶公司的规模是塔塔茶叶的两倍），或者当市场转向不利于这些子公司时（例如在收购康力斯钢铁集团以及捷豹陆虎汽车品牌之后），塔塔总部“孟买大厦”可以为它们提供强有力的支持。

2002年《财富》杂志的一篇报道将塔塔集团定性为：既是一家印度最受欢迎的公司，也是一家“乱糟糟”的公司。后者显然是错误的。然而随着塔塔集团与世界上最优秀的公司展开竞争，它将必须执行更高的标准。塔塔集团未来的成功将取决于它能否解答以下两个问题：它能否凭借自身的力量成为一位创新大师？以及它是否能成为一个真正意义上的全球公司，而不仅是一个拥有良好海外业务的印度公司？

塔塔董事长在其最后任期里的职责是鼓励创新。他专注于推动两个层面的创新：在高端产业，塔塔化学从事纳米技术以及食品科学的研究；在信息业，塔塔咨询服务公司定期在硅谷举行创新研讨会。同时，公司在“节俭创新”上的不懈努力也吸引了不少目光，即设计出能吸引贫穷阶层和新兴中产阶层的新产品。

在全球化方面，塔塔将继续面对棘手的问题。首先是困扰着大国（以及公司）的地方狭隘主义：管理高层仍然由那些只了解塔塔内部事务的印度人所占据。其次是它骄傲自大的态度：塔塔太热衷于赞颂其在20世纪90年代的伟大改革，而不去探讨再次改革的必要性。但这些问题都不太可能阻拦它前进的脚步，尤其是塔塔拥有从错误中学习的能力。与那些想要在印度盘根错节的商业领域里开辟道路的西方公司相比，塔塔集团在开辟西方市场方面具有更大的优势。塔塔集团也精心打造了一个能长期帮助公司成长的战略，即生产一系列创新产品，使其既能迎合新兴国家中崛起的大众市场，又能撼动富裕国家的市场。


[65
 ] 邪恶博士（Dr. Evil）是美国电影《王牌大贱谍》中的角色。—编者注
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 ] 《无国界的世界》中文版由中信出版社于2011年7月出版。—编者注
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 ] 《国家竞争优势》中文版由中信出版社于2007年10月出版，第2版于2012年8月出版。—编者注





第十二章


董事会风暴

尽管公司都披着“授权”这件光鲜的外衣，管理理论仍然将董事会作为关注焦点。因为，决定公司前进方向的是董事会，决定踩刹车或油门的仍然是董事会。近些年来，全世界的高管们掠走了公司的高额收益，而对于公司的灭顶之灾，他们也背了绝大部分的骂名。

董事会是管理理论中三个最尖锐争论的焦点。第一个争论是：公司的经营目的是什么—是为公司股东谋利，还是要取悦所有的利益相关者？第二个争论是：对于如何组织公司，是存在唯一的最佳方式，还是存在众多可行的企业模式？第三个争论是：应该为高管们的工作支付多少酬劳呢？是如大多数人所相信的，他们获得了“不可思议的过高薪酬”，还是如我们的酬劳一样是大体合适的？董事会也是管理理论中最抽象问题争论的焦点。什么是领导力？领导者是天生的还是后天养成的？领导力可以培养吗？在我们这个大众化的时代，领导力的本质改变了吗？公司需要一个精英领导层，还是其内部是平等民主的？

韦尔奇式资本主义的终结？

关于股东资本主义与利益相关者资本主义的争论由来已久，而2008~2009年的大规模金融风暴更是为这一争论注入新的生机。自19世纪中叶以来，这两种不同的公司概念一直在打持久战—有时激烈，有时消停，但总是持续不断。利益相关者资本主义理论认为，公司应该对广泛的社会群体负责；而股东资本主义理论则主张，公司归根结底应对股东负责。在前者看来，董事会的职责是平衡众多不同的利益集团；而后者则认为，董事会的职责是提升股东价值。

1980~2000年间，股东资本主义大行其道。1976年，迈克尔·詹森和威廉·梅克林发表文章《厂商理论：管理行为、代理成本和所有权结构》（Theory of the Firm: Managerial Behaviour, Agency Costs and Ownership Structure），为股东资本主义制定出理论范例，这篇文章是有史以来引用最多的商业类文章之一。杰克·韦尔奇在他长期担任通用电气首席执行官期间证明了股东优先举措的优点。美国（推崇股东资本主义）相对优于欧洲大陆（强调利益相关者）的表现也证明，股东价值是“创造性破坏”和长期经济增长的关键所在。

即使在经济繁荣时期，一些主流的管理理论家仍然对上述观点持怀疑态度。欧洲管理思想大师查尔斯·汉迪说：“通常认为是股东经营着公司，我们都是在为股东工作，现在是时候揭穿这种谬论了。”德鲁克曾抱怨，股东价值的时髦观点导致了最糟糕的短期主义滥行。他说：“长期效果无法通过大量地堆砌短期效果来获得。”在1993~1997年间担任美国劳工部部长的罗伯特·赖克常常谴责公司为获取短期利益而不顾它们的员工及当地社区的利益。但只要道琼斯指数保持上扬且美国的经济表现一直得优于欧洲大陆，这些都将成为无人理会的旷野之声。在与更保守的克林顿政府要员—如罗伯特·鲁宾和拉里·萨默斯等人—的所有重要“战役”中，赖克均以失败告终。

近年，该争论的力量平衡已倾向利益相关者这一边。美国遭受了一连串公司丑闻的冲击，其经济表现开始下滑—不仅与中国相比，甚至与德国相比也是如此。2008~2009年的金融危机对盎格鲁–撒克逊资本主义提出影响深远的质疑，许多该体制的捍卫者宣布放弃或部分放弃盎格鲁–撒克逊资本主义。艾伦·格林斯潘咕哝道，他的模型未能预测到这次危机。杰克·韦尔奇被广泛引述的言论是，“股东价值是世界上最愚蠢的理念”。许多管理大师们都为公司业绩提出补救措施。2010年3月30日，英国工业联合会（Confederation of British Industry）主席理查德·兰伯特（Richard Lambert）在皇家艺术协会会议上指出，“韦尔奇式资本主义”的时代即将结束。

多伦多大学罗特曼管理学院（Rotman School of Management）院长罗杰·马丁（Roger Martin）在《哈佛商业评论》上撰文，向“韦尔奇式资本主义”发起全方位的攻击。马丁驳斥了公司应该专注于股东价值的观点，他认为该观点具有“悲剧性的缺陷”，并主张是时候抛弃它了。股价是一把扭曲的量尺。股票上涨往往是因为总体经济状况而不是个别管理者的成功—高管们什么都没有做，他们只是在经济大潮中随波逐流，却能因此获得高薪厚禄。股价也是一把有弹性的量尺，它能说服高管们为提升公司的短期收益而削减成本。

马丁主张，“股东资本主义”应当让位给“客户驱动型资本主义”（customer-driven capitalism），以客户满意度取代股东价值作为关键性指标。这种以客户为导向的模式能激励管理者致力于最大限度地利用资源，也迫使他们要时刻保持警觉。这也切合普通管理人员的实际经验：相对于复杂难懂的股票期权，他们更感兴趣的是把公司的产品交到客户手中。联合利华的首席执行官保罗·波尔曼（Paul Polman）坦言：“老实说，我不是在为股东工作，我是在为客户工作。我不会受股东价值的驱使，也不会推动这种由股东价值为导向的商业模式。”简而言之，商店（营销）击败了股市。

另一些人则提出不同的衡量标准。维尼特·纳亚尔（Vinet Nayar）是一家成功的印度外包公司—HCL科技公司的首席执行官，也是极少数愿意花时间为一家备受尊敬的出版社—哈佛商业出版社—撰写管理书籍的高管。在这本名为《员工第一，顾客第二》的书中，他论证了“员工第一，顾客第二”的理念。过度专注于客户将会让你深陷短期主义的泥潭，而专注于员工却能为长期的经济增长奠定基础—此方法确实在印度那种充满活力且渴求人才的市场中表现优异。许多管理者更喜欢使用尽可能多的衡量标准，但公司越是必须应对众多不同的“利益相关者”，它们就越是需要放弃对单一衡量标准的迷恋，改用综合衡量标准。

是时候埋葬股东价值模式了吗？确实，几乎没有人继续支持这种粗暴的模式。将高管们的薪酬与公司股价短期波动挂钩的意愿日益下降，而大量发行公司债券的意愿甚至更低，因为这些债券最终可能会压垮公司，而不是令公司遵循经济学家迈克尔·詹森十分推崇的行为准则。股东价值模式的批评者是正确的，专注于眼前的股东价值将会产生短期主义。如果企来要耗费巨资来发放工人工资，为什么不关闭几个工厂或者减少几个部门呢？批评者的另一个正确观点是，激励机制已经被一连串泡沫—首先抬高股市价格，并最终抬高公司债券市场—所扭曲。这些泡沫意味着，当曲终人散时，许多高管已经为自己捞足了不义之财。

关注短期的股东价值与关注长期的股东价值之间存在关键性区别。如果高管们的薪酬与季度收益挂钩，他们也许会无所不用其极；但是如果他们的薪酬与更长期的指标挂钩，他们还会如此肆意妄为吗？如果他们的奖励与6个月的市场变化挂钩，高管们可能会在适合的地点、适合的时间获得适合的奖励；但如果他们被迫对公司长期负责，那么他们不太可能获得如此丰厚的酬劳。

事实上，许多反对股东价值模式的批评者抱怨的是短期主义而不是股东价值本身。马丁认为，关注客户满意度是提升长期股东价值的最佳途径。纳亚尔基于同样的理由提出“员工第一”的理念。大多数利益相关者资本主义的拥护者认为，自己推崇的模式有利于包括股东在内的所有人。让工人满意员工才能提供更好的服务，让客户满意有助于打造一家赢利的公司，把这两者结合在一起，你就拥有了一份取悦股东的秘方。

以上观点的问题在于，它可能会失去资本主义的一大优点，那即是明确性。如果公司试图让所有人满意，那么它们最终会让所有人都不满意；如果公司试图用太多的指标来衡量自己的表现，那么它们最终会规避这种艰难决策以确保自己的长期生存。毕竟，要让客户满意，最简单的方式就是将你的产品免费送人。

这表明，只要我们避免过于强调短期业绩，就仍然有充分的理由来维持对于股东价值的关注。然而追求价值最大化的高管们仍然需要一个额外的制衡体系来确保他们不会偏离轨道，这样的制衡体系由三方组成：股东、监管者和董事会。

对于企业界日益关注股东价值，最令人震惊的结果是股东权利运动。股东们不满足于坐看高管们以他们的名义自肥，他们想要在治理公司以及规避公司灾难方面发挥更加积极的作用。在拥护股东权利的积极分子看来，股东资本主义的问题不在于它把公司管理的重点从管理者转移到了公司所有者，而是转移得不够充分。

股东权利运动催生了一个新的董事会激进阶层，激进分子开始出现在通常令人昏昏欲睡的年度会议上，并用刁钻的问题猛烈攻击高管。这些激进分子包括一位美国老派绅士罗伯特·蒙克斯（Robert Monks），以及一位不那么有绅士风度的德国经济学家艾克哈特·温格（Eckhart Wenger），他引用德国剧作家席勒（Schiller）的言论来为自己的粗俗风格作辩护：“必须得有人以尽可能粗俗的方式来告诉德国人真相。”但使这场运动真正发挥影响的是机构投资者（大型养老基金以及类似的基金），这些机构投资者开始向公司施加压力，迫使其更好地利用他们的资产。其中最著名的是加州的雇员养老基金—“美国加州公共雇员退休基金”（California Public Employees Retirement System），该基金灵活运用其投资组合，累积公司的大量股权，然后设法迫使公司做出改变。之后，众多其他基金也加入了这场运动。

2002年，一系列丑闻吞没了美国的泰科公司、世界通信公司、环球电讯公司以及安然公司，也导致了对企业的更严格监管。《萨班斯–奥克斯利法案》是布什时代最不受欢迎的立法。保守派讨厌它是因为他们认为该法案在监管公司方面走得太远。（保守派频频指出，它在一定程度上摧毁了首次公开募股市场，然而，事实上，美国在全球首次公开募股市场的份额从1996年开始下降，于2001年触底，并在之后开始反弹。）自由主义者讨厌它是因为他们认为该法案在监管公司方面做得还远远不够，而商务人士的理由是它意味着大量的繁重工作。然而，有足够证据表明，《萨班斯–奥克斯利法案》有助于保护股东免遭恶意管理者的侵害。哈佛商学院的弗朗索瓦·布罗谢（Francois Brochet）指出，《萨班斯–奥克斯利法案》在保护企业投资者免遭内幕欺诈方面有着良好的记录：该法案强制企业内部人员和大股东在交易后的两个营业日内向美国证券交易委员会（SEC）通报其公司股票的变动。这不仅便于小型投资者对内部收购迅速做出反应，还有助于阻止世界上类似玛莎·斯图尔特（Martha Stewart）的人在提前收到坏消息时抛售股票。

《萨班斯–奥克斯利法案》有助于加速这场公司治理革命，然而即使没有2002年的系列丑闻，这场革命也可能最终会取得胜利。从20世纪90年代起，英国的艾德里安·卡德伯里爵士（Sir Adrian Cadbury）以及美国的内尔·米诺（Nell Minnow）等改革者一直试图颠覆公司漫长午餐和老式领带的舒适旧世界，支持建立基于制衡的新政权，即就权力分配以及执行的规范化进行制衡。董事会会议一度是沉闷无趣的事务，许多董事根本不知道他们要做些什么，因此董事会会议常匆匆敷衍了事。虽然午餐有不限量供应的高档红酒，但董事会普遍认为它们只不过是“一盘鱼上面点缀的香芹 ”而已。

然而，现在这个舒适的旧世界已经消失。博斯公司对世界上最大上市公司的年度调查显示，大多数公司是高度专业化（也是相当沉闷）的地方。现在公司通常会分别划分董事长和首席执行官的工作：2009年，有不到12%的新任首席执行官兼任董事长，大大低于2002年的48%。与以往相比，公司对董事会的态度更加严肃，它们越来越多地接纳专业及训练有素的新型董事。纽约证券交易所和纳斯达克股票市场现在都要求公司的大多数董事应该是独立的，目前顶级商学院为董事长定制的课程供不应求。

结果，首席执行官与董事会成员之间的权力平衡发生了巨大的改变。数年前，惠普公司的卡莉·费奥莉娜（Carly Fiorina）等首席执行官因对自身行业一无所知而犯下重大的战略错误，但他们仍然能以强硬的态度压制董事会。如今，如果首席执行官表现不佳，董事会通常会给予严厉批评并解雇他们。一大批首席执行官已经成为董事会的牺牲品，其中包括一些在商业界最有权势的人：维旺迪集团的让–马里·梅西耶、摩根士丹利集团的菲利普·珀塞尔、房利美公司的富兰克林·雷恩斯、迪士尼公司的迈克尔·艾斯纳、波音公司的哈里·斯通塞弗、美国国际集团的汉克·格林伯格。而且，具有讽刺意味的是，在惠普公司，即使马克·赫德（费奥莉娜的继任者）的业务表现极其出色，公司仍然把他解雇了。

自食其果

与股东价值的争论交织在一起的，是另一个更加令人怒火中烧的争论—关于高管薪酬的争议。有人也许以为，列出一些世界顶级高管的收入并暂时中止争论是一件相当简单的事。但你怎么解释，在2008年这个当代资本主义的多灾之年，波音公司支付给其首席执行官詹姆斯·麦克纳尼的1 480万美元？或者支付给路透社首席执行官汤姆·格罗瑟的3 660万美元？而且麦克纳尼和格罗瑟与埃克森美孚公司的前任董事长李·雷蒙德相比简直是小巫见大巫，雷蒙德收到一份价值4亿美元的离别礼。而且你怎么解释这些高薪厚禄的人士所享受的王公贵族式特别待遇，例如私人飞机以及乡村俱乐部的会员资格？恰恰是那些鼓吹勤俭节约的公司，在对待其高层人员时易于做出与话语完全相反的举动。

反对高管薪酬的批评者拥有一些天衣无缝的论据，以及从自身角度出发的愤怒情绪。他们认为高额的薪酬并不等同于高效的表现。鲍勃·纳德利作为家得宝的首席执行官被证实是非常失败的，他最终被迫下台。然而，他获得了2.1亿美元的遣散费并且很快就找到了一份新工作，成了克莱斯勒的首席执行官—这家公司随后申请了破产保护。在2003~2006年领导美林证券公司，并令其日益深陷金融灾难的斯坦·奥尼尔也获得了1.45亿美元的酬劳。对于奥尼尔的危机管理方式，迈克尔·刘易斯写道：“当美林的亏损屡创新高之际，我们精确地知道首席执行官斯坦·奥尼尔在哪里、在做什么，以及和谁在一起。答案是：在一个高尔夫球场上，打着高尔夫球，单独一人。”失败的首席执行官们还有一个令人恼火的习惯，即随后出现在别的公司。将哈里法克斯苏格兰银行带到破产边缘的安迪·霍恩比摇身一变成为英国大机构联合博姿公司（Alliance Boots）的首席执行官；让房利美触礁的丹尼尔·马德在2009年被任命为堡垒投资集团（Fortress Investment Group）的首席执行官。

同样令人义愤填膺的是，首席执行官薪酬的绝对水平已成为一种趋势。在1980年，美国普通首席执行官的薪酬是普通蓝领工人的42倍。今天，这个倍数已经增长到25倍~531倍之间。世界各地绝大多数人—包括资本主义美国以及社会主义法国—会告诉民调机构：他们认为首席执行官的薪酬过高。但那又能怎么样呢？2009年5月，荷兰皇家壳牌集团
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 将近60%的股东投票反对该公司提出的高管薪酬改革方案，这成为英国企业史上规模最大的股东反抗运动。而基本上，该公司对此事的答复是，“去你的”。

如何解释这种趋势呢？一些反对首席执行官薪酬标准的批评人士认为：理由很简单，即那些首席执行官们支付给自己一大笔钱是因为他们能够做到—无论是直接地设定自己的工资，还是间接地操控薪酬委员会。正如美国经济学家加尔布雷思在1979年所言，“大企业首席执行官的薪金并不是市场对其成就的奖励，其本质是个体对自身的热切拥抱”。公司治理专家内尔·米诺是抨击高管薪酬最猛烈的批评者之一，他认为，公司花了很多钱来维护高管做出这种个体化热切拥抱的权利。金融服务行业每年花费6亿美元来对美国政府进行游说，然而所有这些政治操纵只不过是一宗“由公司高管对资本主义发起的恶意收购”。

若有人认为以上解释有点儿粗糙，那么还有一种更有创意的解释，名为“乌比冈湖效应”（the Lake Wobegon effect）。雷切尔·亚叶斯（Rachel Yayes）和斯科特·谢弗（Scott Schaefer）两位经济学家认为，公司想要告诉外界它们拥有最佳首席执行官，所以公司将首席执行官的薪酬提高到一个令人印象深刻的水平。通常情况下，公司之所以想要确保它们的首席执行官享有高于业界平均水平的薪酬，是因为它们想要雇用能力高于平均水平的人。如此一来，首席执行官的薪酬就进入了一种螺旋式上升通道。

我们该如何理解这一切呢？毫无疑问，首席执行官获得过高薪酬，或者他们表现糟糕反而获得奖励，此类令人愤愤不平的例子不胜枚举。在公众舆论的审判台上，很难找到愿意为家得宝董事长兼首席执行官鲍勃·纳德利辩护的人，但是我们不应该以偏概全。2010年，美国首席执行官的平均薪酬是1 000万美元—这确实是一个大数目，但相对于其他高层人士的薪酬，或者相对于雇佣数以千计员工的公司经营额而言，这很难算得上是一个奢侈的数目。首席执行官们的薪酬远比不上顶级对冲基金经理或一线名人的薪酬。他们也没有过着悠闲且豪华的生活，为了取得业绩，首席执行官们承受着持续不断的压力。首席执行官的工作任期也越来越短，他们非常清楚，只需短短数周就能令他们的事业尽毁、名声尽丧—就像托尼·海沃德（Tony Hayward）。海沃德是一位忠诚的企业人，他的整个职业生涯都是在一级一级地往上攀爬。在接掌英国石油公司时，他把处理该公司的安全问题列为重中之重，但他在“深水地平线”钻井平台灾难事故中的应对方式使他的声誉化为灰烬。

很少有人会同情失败的首席执行官（至少他有一笔相当可观的养老金足可安享生活），但有少数几个抽象的论点支持首席执行官的高薪酬方案。其中最基本的论点是，你需要支付高薪来吸引最优秀的人。首席执行官们对于他们掌管的组织拥有决定其命运的巨大力量。哈佛商学院的约瑟夫·鲍尔指出：令人惊讶的是，首席执行官们就像旧式的船长，是其专属领域内的绝对统治者。这些船长决定了船是成功航行还是遇难沉没。比较一下通用电气和西屋公司（Westinghouse）1980~2000年的命运。1980年，通用电气和西屋公司是处于同一水平的同类型公司；到2000年，通用电气成为一个市值1 500亿美元的庞然大物，但西屋公司—这家首个实现电力、广播、雷达和核能商业化的公司—却几乎终止了所有的业务。两者有什么不同之处？通用电气的首席执行官杰克·韦尔奇重新塑造了通用电气公司，并将其市值提升了60倍；而西屋毁于一批失败的首席执行官。韦尔奇创造了巨大的股东价值，在这个意义上，他的薪酬无疑是他“应得的”。

韦尔奇并不是一个孤立的案例。据哈佛商学院的三位学者—诺姆·沃瑟曼、巴拉特·阿南德和尼廷·诺里亚推算，除开外来因素，首席执行官对公司绩效的影响约为15%。瞄一眼企业的历史，我们会发现，如果首席执行官有什么不妥之处，那就是他们可能低估了实际的情况。迈克尔·艾斯纳和弗兰克·威尔斯接手了一个垂死的迪士尼公司，但在接下来的10年里，其股价以每年将近30%的速度上涨。郭士纳把IBM从一个衰落中的巨人转变成一个全球竞争者。除了坚定的社会主义者以外，绝大多数人都愿意接受那些白手起家的创业者获得丰厚奖赏的事实，但是人们为什么就不能同样接受那些改造老牌企业使之免于破产的首席执行官拥有高薪厚禄呢？

反对高管薪酬的批评者可能会说，没有证据表明为了获得首席执行官人才需要支付如此高的薪酬。大多数首席执行官（包括杰克·韦尔奇）执掌的是他工作了一辈子的公司，大批首席执行官（尽管不包括杰克·韦尔奇）热衷于宣称他们愿意接受较低的薪酬。但即使此观点在短期内是真实的—如果通用电气支付给高管远低于其竞争对手的薪酬，我怀疑它是否还能将一流的人才留在高管层—在长期看来却是不牢靠的。削减首席执行官的薪酬最终会耗尽人才储备。有抱负的人会选择其他可以获得财富的职业，例如对冲基金或金融业；或者他们可能会决定进入学术界，而不是去忍受董事会里永无止境的压力。

其次，对首席执行官支付高薪有助于激励其他员工。为什么抱负极高的人会接受在诸如迪拜那种艰苦环境中的繁重工作？为什么他们要工作到深夜？为什么即使他们的妻子离开了，他们仍然坚持不懈？部分原因是，他们认为自己有一天可能成为首席执行官，并获得随之而来的巨额回报。顶层的高薪有助于企业吸引到最优秀的人才，并激励这些人努力工作。首次提出这个观点的经济学家爱德华·拉齐尔（Edward Lazear）和斯图尔特·罗森（Stewart Rosen）称其为“锦标赛理论”：首席执行官的薪酬与锦标赛的奖品扮演的是同样的角色，它能为整个组织带来整体的利益，而不仅仅有益于获胜者。

免责、性别歧视和围困

另一些关于首席执行官薪酬的激烈争论，其焦点集中于管理高层的构成。我曾经出版过一本关于公司历史的书籍，封面是一群表情严肃的白人围坐在董事会会议桌旁。如今公司的情况已不同于那张封面图，社会已经发生了翻天覆地的变化。妇女走出家门参加工作，少数族裔在公司的参与度也取得了长足的进步。但仍有相当数量的董事会如同封面图所展示的那样，一成不变。

这无疑是一个问题。从狭窄的社会范围中吸纳高层管理人员只会破坏企业界的合法性，尤其是，如果不平等现象继续发展并且金融危机继续肆虐的话。该现象还衍生出了更多的实际问题。“近亲繁殖”的精英们缺乏必要的广博经验来应对日益多元化的本土市场，更不用说他们征服国际市场的策划能力了。法国旧式企业精英们—他们接受同一套精英体系教育，彼此亲密无间—可能擅长某些类型的管理方式，如长期规划或大型基础设施项目，但是他们完全无法适应那些快速发展的行业，如计算机行业。同样的，在美国，旧式精英们—更令人惭愧的是，他们只熟悉单一的语言—已经发现自己难以适应这个日益全球化的世界。

现代董事会最突出的一个特征是，在其中难以发现女性的身影。女性的确出现在一些引人注目的领域：阿尔卡特公司/朗讯公司（电信）、阿海珐公司（核能）、法国国家铁路公司（铁路）、英美资源集团（矿业）、德拉克斯公司（电力）、阿彻丹尼尔斯米德兰公司（农业）和戈尔公司（燃料技术）—这些公司都拥有女性高管。然而，与整个劳动力群体相比，董事会仍然偏向男性化。在美国，女性占董事会成员总数的17%，在欧洲为9%，而在亚洲为2%。在标普500公司中，只有14位女高管；而在富时100指数成分股公司中，只有5位高管是女性。据英国的平等机会委员会估计，按目前的速度发展，要再过60年，女性才能在富时100指数成分股公司的董事会中获得平等的代表权。

女性前进的缓慢步伐，不可避免地导致人们提出实施平权措施的要求，但平权措施只应被当作终极武器来使用。因为它会带来诸多后续问题，从提拔不合格的人选（在瑞典，推出配额制的公司被迫接纳了来自学术界和非政府组织的许多女性进入董事会）到质疑那些进入高层女性的功绩。然而，我们还远未到最后关头。在商业界，女性前进的步伐前所未有地快速；在中学和大学中，女性表现也明显优于男性。毫无疑问，在未来几年内女性将会陆续进入董事会，正如她们将会进入政府高层机构那样。

这些有关董事会的“难”题持续使善意的人们产生分歧。对于争论的双方，你都可以列举出一些可敬的管理思想家作为代表。至少以上问题以及一些答案都有一定的清晰度，但是当我们转到下一个主题时，这种清晰度几乎消失殆尽。这个主题总体而言是讨论领导力的本质，具体而言是探寻使成功的领导者卓越不群的“X因素”。

难解之谜

所有领导力的学习者似乎都会赞同一件事：首席执行官的工作变得越来越艰难。有许多显而易见的原因：业绩的压力越来越高，对失败的容忍度越来越低，而且再也不能用旧有招式来逃避完成自己的“学期论文”了。2000年，在北美和欧洲，大约有一半的新任首席执行官被同时任命为董事长和首席执行官。2009年，这个数字在北美已经下降到16.5%，而在欧洲则下降到7.1%。然而，顶层管理者的生活之所以如此艰难，还有一个更为根本的原因，即旧的指挥控制思维方式的崩解。当阿尔弗雷德·斯隆掌权时，高管们有一个相当明确的议程，他们应该制定策略、设计结构，并施加控制。如今这种斯隆模式的崩解使一切都变得模糊起来。与以往相比，高管们应当更加避免专横独断，然而当公司出现差错时，他们仍然要承担责任；他们应当释放其他人的创造力，然而他们还要确保创造力被引导至正确的方向。

结果是，对于领导力实际上意味着什么，我们变得越来越茫然。领导力到底是告诉人们该做什么，还是激发人们的积极性？采用柔性手段就足够了，还是我们仍然需要用强硬手段加以强化？任何花时间学习管理理论的人都会培养出一种对于荒谬言论的高度容忍度，但即便对于那些拥有如此高容忍度的人士，阅读关于“领导力”的著作也是一件难以忍受的苦差事。

显然，咨询有关领导力问题的人正是领导者本人—这些人正在（或者曾经）管理着那些被认为主宰着世界的庞大组织。

在这个议题上，杰克·韦尔奇会定期进行反思总结，并为他的著作配上简洁直白的标题，诸如“杰克：肺腑之言”（Jack: Straight from the Gut
 ，与约翰·拜恩合著）
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 和“赢”。在这方面，很少有别的首席执行官比他更热衷于插上一脚了。这些书籍可以纠正一些具有空想性质的管理著作—由那些好为人师的管理大师所写。英国大都会集团（Britain’s Grand Metropolitan）的谢泼德勋爵（Lord Sheppard）曾形容他本人的风格是“通过轻轻掐住喉咙来进行管理”。然而在成功揭示领导力的诀窍方面，韦尔奇与我们其他人并没有什么差别，他并没有成功地得出开创性的理念。他的大多数领导力格言—“不要管理，要领导”、“控制你自己的命运，否则将被其他人控制”—虽然有冲击力却并不深刻。可是与其他大多数作者相比，韦尔奇却是名副其实的思想家。其他人写的“大老板的小建议”（tips from the top）之类的读物属于捞金的出版物，而不是严肃的商业研究。

管理理论家又如何呢？过去10年来，“领导力”已成为管理理论一个最流行的分支学科。事实上，它是如此的流行，以至于亨利·明茨伯格抱怨：我们常常听到“伟大领导者的巨大成功以及更加巨大的失败”，人们却难以把握“成为一名普通管理人员的简单现实”。约翰·科特等毕生致力于著述领导力理念的老斗士—其中特别值得一提的是沃伦·本尼斯—的名气都在飞涨。现在，被引用得最多的管理思想“灵丹妙药”是本尼斯对于管理者和领导者的经典区分：“管理者维持现状，领导者发展创新；管理者重视体系结构，领导者以人为本；管理者依靠管理，领导者激发信任”。

对领导力的研究也吸引着新一代的年轻理论家。哈佛大学肯尼迪学院广受欢迎的领导力讲师罗纳德·海菲兹（Ronald Heifetz）于2009年写了《适应型领导力的实践》（The Practice of Adaptive Leadership
 ）一书，他主张：领导者的新角色是“帮助人们面对现实并鼓励他们做出改变”。海菲兹嘲笑在新世纪领导圈中流行的笑脸派领导力，他认为行使领导力会产生阻力，而克服这种阻力既是一项品行测试也是取得进展的先决条件（海菲兹说，“冲突是创造力和创新的主要引擎”）。但这并不意味着他回归到昔日的指挥控制体系，他表示，领导力是提出结构良好的问题而不是发表确定性的答案，是提供方向而不是提供详细的路线图。

另一些领导力理论家专注于更具体的领域。可以说是达特茅斯大学塔克商学院的马歇尔·戈德史密斯（Marshall Goldsmith）发明了高管培训—一块现代领导力教育的繁荣之地。他指导过超过120位首席执行官以及他们的领导团队，他还开发出各种技术来帮助领导者更好地了解他们在做什么，其中包括“360度反馈”：一种准列宁主义策略，采用的手段是迫使管理者倾听别人对他们的看法。戈德史密斯经常对成功的惰性提出警告：恰恰是帮助人们爬到树顶的那种品质，使他们一旦到达那里就难以再去改变自己的习性。

创世纪顾问公司（Genesis Advisers）的首席执行官迈克尔·沃特金斯（Michael Watkins）专注于“入职适应培训”（onboarding），考虑到高管的数目在不断增长，而且升职是个人生活中较能预测的惊喜（因为必须得有人升职），这将是一块繁荣之地。沃特金斯认为，新领导者（无论他的提拔是由于升职还是企业合并）上任的头90天可以造就他们的事业：早期的胜利将引领长期的成功，早期的失败则会让你头破血流。当新领导致力于证明自己的能力时，他们中没有人可以逃脱最微小的审查。对于处理领导层的转换，他提出了“标准架构”—基于“5个基本命题”、“10个关键挑战”以及“4种复合类型的领导力挑战”。沃特金斯对于领导层转换的专注有助于他创作出一系列相关出版物，例如《最初的90天》（The First 90 Days
 ，一本“入职圣经”），并使他成为演讲界的一个固定成员。此外，他还销售种类繁多的个人服务，如讲座、研讨会和一对一指导等。

这些有关领导力的观点大部分是有价值的，有些甚至是具有启发性的，但很难说这些大师们已经像其他大师那样创造出一种领导力理论，比如，迈克尔·波特已经创造出一种战略理论，或者迈克尔·詹森已经创造出一种金融理论。这些领导力理论中最严肃的观点也可能令人沮丧的模糊不清。对于领导力方面的文学作品，本尼斯尖锐地批判道：“从来没有哪一种文学作品花了如此长的时间、做了如此多的工作，却几乎没能阐明任何观点。”然而，当中更务实的观点却有陷入自吹自擂境地的风险，这多见于像安东尼·罗宾斯（Anthony Robbins）那样的极限潜能教练，这位超人般的人物教人们在火炭上行走，以释放出他们的巨大潜能。

寻找优秀领导者

就领导力本身而言，其本质的混乱状态可以在企业潮流的剧烈波动中得到体现。20世纪90年代兴起了一波超人式领导者的潮流：大师们狂热追捧重组大机构的英雄人物，如杰克·韦尔奇和珀西·巴内维克；他们热情讴歌彻底改造行业的目光远大者，如比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯；他们高声赞美打破一切规则并最终登上世界之巅的独行侠，如理查德·布兰森（当他还是一个年轻的创业者时，他因从英国走私唱片到法国，曾在看守所里待过一个晚上）。

近来这种超人首席执行官模式已经落伍了。一些商业帝国的首席执行官—如安然公司的杰夫·斯基林、泰科公司的丹尼斯·科兹洛夫斯基和霍林格国际公司的康拉德·布莱克—最终都进了监狱。另一些超人首席执行官—例如家得宝的鲍勃· 纳德利和惠普的卡莉·费奥莉娜—则给自己发放超级明星的薪酬，但却交出失败者的成绩。这种超人首席执行官模式还要面对一个更大的问题—多余性。彼得·德鲁克曾经指出：“如果企业需要天才或超人来管理，那么没有任何一家企业能够生存下来，它的组织方式必须使其能够在普通人的领导下运作。”沃伦·巴菲特更加直白地表达了同样的观点：“我只投资那种任何傻瓜都能经营的公司，因为总有一天，有某个傻瓜会经营它。”

随着越来越多的公司要么接受“普通人”理论，要么接受“傻瓜”理论，21世纪的头10年出现了一波引人注目的反超人首席执行官崇拜的潮流。一些世界上最强大的领袖之所以杰出，主要是因为他们的平实无华，例如IBM的萨姆·帕米萨诺、乐购的特里·利希、沃达丰公司的维托里奥·卡力奥。这些人都领导着一个庞大的军团，然而（与军团本身相比）军团首领却相对容易被遗忘。在管理大师看来，甘于平凡是最为时尚的。吉姆·柯林斯主张，最优秀的首席执行官并不是光彩夺目的高瞻远瞩者，而是“谦逊、低调、勤勉和果断之人”。记者们已经习惯于为低调自律的高管编写热情洋溢的简介，例如日本航空公司的总裁西松遥，他乘坐公交车上下班，而且他发放给自己的工资比公司的飞行员还要低。为了追寻类似的“甘于平凡”热潮，你必须回溯至20世纪50年代，当时诸如《组织人》和《穿灰色法兰绒外套的人》等书籍稳坐畅销书排行榜榜首，而且当时两家美国最大的公司—通用汽车公司和通用电气公司—都是由名叫查尔斯·威尔逊（Charles Wilson）的人经营的，其身为首席执行官却毫不追求个性。假以时日，必然会出现名为“某某的管理秘诀：谦卑，永远谦卑”的书籍。

然而在反对超人首席执行官的道路上走得太远会产生危险。不少“谦卑的”首席执行官有充足的理由感到谦卑，如诺基亚2006~2010年的首席执行官奥利–佩卡·卡拉斯沃与他的平庸一样，被证明是非常失败的。一般说来，企业界不仅需要企业公务人员，也同样需要光彩夺目的远见者和狂暴的自大狂。想想那些造就现代商业图景的人，首先浮现在你脑海的并不是“平凡”和“谦卑”这样的词。亨利·福特的疯狂程度接近于刚好不至于被关起来的精神病人。托马斯·帕特森是国民收银机公司（National Cash Register）的创始人，也是“镀金时代”最伟大的商人之一，他曾经用焚烧员工办公桌的方式通知其遭到解雇。帕特森的门徒兼IBM的创立者托马斯·沃森（Thomas Watson）把他的公司变成一个邪教组织，并把自己变成集体崇拜的对象。比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯都是无可救药的自大狂。这些人凭借他们的人格魅力和他们伟大愿景的号召力创造了未来，而不仅仅是改变未来而已。

这并不是说，由于上述这些人是自大狂，企业就应该培养自大狂，但现在的谦卑崇拜并没有比它所取代的超人首席执行官崇拜更能令人信服。萧伯纳对于非理性重要性的观察是：“理性者使自己适应世界，非理性者坚持要让世界来适应自己。因此，所有的进步都要依赖非理性者。”这也是一个对领导力本质的深刻见解，不亚于当今管理理论家的任何优秀观点。
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 ]荷兰皇家壳牌集团由荷兰皇家石油与英国的壳牌两家公司合并组成。—编者注
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 ] 《杰克：肺腑之言》中文版名为《杰克·韦尔奇自传》，由中信出版社于2004年5月出版，纪念版于2012年6月出版。—编者注





第十三章


管理巨兽

撒切尔夫人曾喜欢说，比阿特丽克斯·波特（Beatrix Potter）的《金吉尔和皮克尔斯的故事》是唯一值得一读的商业书籍。英国广播公司（BBC）制作的系列剧《比阿特丽克斯·波特的商业指南》（The Beatrix Potter Guide to Business
 ）正是对撒切尔夫人这一精辟见解的详细解读—该机构难得与这位铁娘子有天然的共鸣。《杰米玛·帕德尔鸭》（Jemima Puddleduck
 ）是关于创业精神的论著，《小胡须塞缪尔》（Samuel Whiskers
 ）是关于“薪酬审计”的寓言，而《小不点鼠太太》（Mrs Tittlemouse
 ）呢？它是在警示聘请管理顾问的危害。

小不点鼠太太是“一只有严重洁癖的特殊小老鼠”，她总是在打扫房间及清除不速之客。然而有一天，一只又肥又聒噪的癞蛤蟆来到家里，它懒洋洋地躺在安乐椅里，把双脚搁在暖炉边上。尽管一再要求，但癞蛤蟆不仅拒绝离开，还满屋子地搜罗美味佳肴，所过之处一片狼藉。小不点鼠太太不得不整天跟在它后面收拾残局，直到它终于不情愿地离开为止。

毫不令人意外的是，英国广播公司的记者们将能深刻体会行径恶劣的癞蛤蟆与管理顾问之间的相似之处。数十年来，管理顾问一直活跃在这个英国广播机构的各个部门。麦肯锡为英国广播公司策划了两次大规模重组—1968年以及1972年，而后一次重组在很大程度上是为了纠正第一次重组的错误。然而英国广播公司最近一次“癞蛤蟆瘟疫”还要追溯到约翰·伯特（John Birt）出任总裁的1992年。

伯特在成为英国广播公司总裁之前曾长期在电视台工作，他的广播职业生涯始于私营部门，而不是英国广播公司。他相当明智地意识到，在一个节目频道数量爆炸式增长的世界里，公共广播机构会受到威胁，所以他把自己的领导者职业生涯押注于两个时兴的管理理念：内部市场化和制作人选择权。伯特要求，各个独立部门为争取合同彼此进行竞争并相互收取服务费（内部市场化）；如果外部供应商的价格比较低，他就督促节目制作人采用这些供应商（制作人选择权）。

事实上，这两种理念都有一定的合理性，然而“制作人选择权”的实施在英国广播公司引发了一场管理顾问“瘟疫”。顾问们获得了伦敦西部英国广播公司总部的“永久居住权”。最终这些顾问的数目变得如此之多，以至于英国广播公司不得不另外再请一批顾问来为他们收拾烂摊子。英国最著名的电视剧剧作家丹尼斯·波特将伯特形容为“呱呱大叫的戴立克
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 ”，这也道出了大多数英国广播公司员工的心声，资深制作人托尼·加内特宣称伯特实施“极权式微观管理”。该国一流的讽刺杂志《私家侦探》（Private Eye
 ）在题为“伯特式语言”（Birtspeak）的专栏中对伯特滥用艰涩管理术语的恶习大加鞭挞，并对这位伟大“语言破坏者”配以讽刺漫画，画中为微缩版的“戴立克”。

癞蛤蟆瘟疫

如今，无论你是在新兴国家还是发达国家，只要到公共部门去，就可以听到泛滥成灾的“伯特式语言”。政府部门正“重组”“核心流程”、引入“质量标准评估”并采用“客户服务标准”。公共部门负责人正“授权一线工作者”“目标管理”以及“外包非核心业务”。甚至将军们都在“精简人力资源部”以及“标杆化竞争对手”。

对管理的高涨热情并不局限于特定的政党或派系。英国的保守派新政府热衷于鼓吹商务人士及其方法。事实上，外交大臣威廉·黑格就出身于欧洲工商管理学院和麦肯锡公司，但在这方面保守党未必能胜过新工党。新工党的缔造者托尼·布莱尔和戈登·布朗更乐意谈论迈克尔·波特和汤姆·彼得斯，而不是工党创始人凯尔·哈迪和国民保健服务的蒂造者奈·贝文。他们聘请管理顾问进入政府各个部门—包括唐宁街、内阁办公室和卫生部门，并在政府核心部门的政治与咨询之间设置旋转门，这有时会导致不名誉事件。约翰·伯特离开英国广播公司后成为布莱尔的个人顾问，负责为自由联想出谋划策，他甚至试图一边为唐宁街工作一边在麦肯锡兼职，直到招致公众的强烈抗议才作罢（伯特现在为另一家咨询公司凯捷咨询工作）。

在大西洋的另一边，你可以看到一个类似的模式。巴拉克·奥巴马任命一名管理顾问—杰弗里·齐安兹（Jeffrey Zients）担任他的“首席绩效官”，致力于“简化流程，降低成本，找出适用于美国政府各个部门的最佳工作方式”，并在很大程度上兑现了自己在就职演说中做出的承诺：发起实用政府的改革。（“今天我们要问的问题并非我们的政府是不是太大或太小，而是它是否有效运作。”）共和党内几个有望取代奥巴马的人选也同样热衷于管理理念。米特·罗姆尼是一名哈佛商学院毕业生，他在贝恩资本取得了巨大成功，并协助创办了史泰博公司（Staples）以及一些其他公司。他曾经对《华尔街日报》说，如果成功当选总统，他“有可能”会聘请麦肯锡来协助他整顿政府。紧接着，他迅速补充道，他也可能聘请另外一个机构如波士顿咨询集团或他的老雇主—贝恩资本。

对于管理理论的热情也并不局限于富裕国家。新加坡把自己经营地像个大型公司，它派送最优秀的人才进入哈佛商学院。马来西亚政府已经聘请了麦肯锡公司。利比亚卡扎菲上校和他的钦定继承人赛义夫在其政权垮台前曾聘请过一批知名专家，徒劳地试图把自己国家加入国际大家庭。迈克尔·波特拟定了一个计划，要把利比亚变成世界上最具创业精神的国家，他甚至亲自拜访利比亚首都的黎波里宣传他的理念。因为向该政权提供各种服务—包括协助赛义夫撰写他的伦敦政治经济学院博士论文，以及致力于美化该政权的声誉—波特等人创办的咨询公司摩立特咨询集团每月进账25万美元。伦敦政治经济学院院长霍华德·戴维斯爵士曾前往利比亚劝说该政权进行金融改革，他后来因牵涉学院与这个独裁政权沾上了不光彩关系而被迫辞职。

大师们如何迎合政府

毫无悬念，第一个严肃思考公共部门管理的大师正是彼得·德鲁克。自20世纪60年代起，他就积极主张：随着公共部门和志愿者组织掌握提高生产率的方法，下一个伟大的管理革命将会发生这些部门中。迈克尔·波特也很快意识到将管理理论运用到公共部门的潜力。他首次对这个课题产生兴趣是在美国前总统里根时期，当时为应对美国经济可能的衰退而制定一项“产业政策”的呼声日益高涨，里根因而将波特召入国家工业竞争力委员会。在那里，他震惊地发现，对于他毕生研究的公司，民族国家与国家差异在决定其成败上发挥着极其重要的作用。他将这一思想写成了一部巨著—《国家竞争优势》。该书的篇幅超过800页，大量运用图表、图解以及成功产业集群示意图，大量援引英国饼干公司和韩国墨金公司的详细资料，并辅以数以百计的脚注。《国家竞争优势》可以从三个层面来解读：对于国家经济成功要素的综合调查、对8个世界最重要经济体（韩国、意大利、瑞典、日本、瑞士、德国、英国和美国）的细致研究，以及就政府应该做些什么来改善本国竞争力给出了一系列解决方案。波特很快发现自己是在为各国政府撰写竞争力报告，其中包括新西兰、加拿大、葡萄牙以及地方政府，如马萨诸塞州。他认为利比亚是“一家好公司”。

另一些更不可能涉足该领域的大师也对公共部门产生了兴趣。汤姆·彼得斯起初认为政府只不过是一个官僚主义的沼泽，然而20世纪70年代他在军工企业工作期间，他的公共部门拥护者给他留下了非常深刻的印象，于是他转而积极支持政府改革，他甚至还制作了一部关于“公共部门的卓越”的影片。曾经宣布民族国家终结的大前研一放弃了待遇丰厚的麦肯锡东京办事处负责人的职位，转而投身政治，甚至组建他自己的政党，致力于将日本从特殊利益集团的触须中解救出来。公共部门和私营部门之间的这些对话还催生了一种新型的管理大师，他们的专业领域主要是在公共部门而不是私营部门。这条道路的开拓者有公共政策顾问戴维·奥斯本（David Osborne）以及前城市管理者特德·盖布勒（Ted Gaebler），他们的《政府再造：企业家精神如何改革公共部门》（Reinventing Government: How the Entrepreneurial Spirit is Transforming the Public Sector
 ，1992年）一举登上畅销书排行榜，两人催生出一个有影响力的压力集团—“政府再造联盟”（Alliance for Redesigning Government），其为克林顿政府提供了范例及灵感。但已有更多的大师踏上他们自己开辟出来的小径继续前行，比如迈克尔·巴伯（Michael Barber）的《贯彻政令：托尼·布莱尔、公共服务和实现目标的挑战》（Instruction to Deliver: Tony Blair, Public Services and the Challenge of Achieving Targets
 ）。

政府如何迎合大师

在欧洲，随着20世纪70年代经济陷于低迷，公共部门与管理理论开始进入热恋期。撒切尔夫人倡导以市场为导向的广泛改革—从比较容易达成的私有化（据说是彼得·德鲁克发明的词汇）和外包服务开展竞争性投标，到较难实现的为国民医疗保健体系引入内部市场。她还设立了一系列强力机构，为了改善公共部门的管理，其中一些机构聘用了商人和顾问：包括“效率小组”（Efficiency Unit，由玛莎百货的董事长雷纳勋爵负责）、金融管理部门、国家审计办公室和审计委员会。

其中许多理念从撒切尔夫人领导下的英国扩散到欧洲其他国家。这一被称作“新公共部门管理”（new public sector management）的管理理念包含许多有利于市场运作的观念，如外包、公私合营、绩效薪酬和内部市场等。这些理念的影响力远及新西兰和澳大利亚，那里的官员有时表现得近似独立执行官，他们被招募来创造特定成果，并负责在部门中推行效果显著的“绩效管理”。这些理念还以各种细微差别的形式渗透入经济合作与发展组织（OECD）的大多数公共部门。

而美国与此相反，公共部门的管理理论热潮开始于较低层级：全美各地的政府官员—因对其机构感到失望以及受到私营部门复兴的触动—开始与商界人士交流并阅读管理书籍。鲍勃·斯通（Bob Stone）在20世纪80年代早期曾是国防部的一名官僚，他日益对妨碍为军队提供服务的官僚规则感到不满，他称汤姆·彼得斯的《追求卓越》是一本不折不扣的启示录，并从此踏上致力于削减繁文缛节的漫长职业之路（例如，将五角大楼厚重的手册精简到仅为一页纸的使命宣言）。

而更多的改革者们则求助于质量大师，诸如曾经对日本私营部门影响深远的戴明和朱兰（Joseph M. Juran）等人。在20世纪80年代，“全面质量管理”（这意味着从重组员工团队到重视顾客等一切事务）变成地方政府官员当中的一个准宗教运动，并伴随着无止境的颁奖典礼和改革方案。对于这场运动，首先会被列出的全美知名人士之一便是比尔·克林顿—当时的阿肯色州州长，他发表赞扬戴明的演讲并出席有关全面质量管理的会议。

比尔·克林顿让他的副总统阿尔·戈尔主持“政府再造”，标志着联邦政府全面接纳这些理念。戈尔大声抱怨道，美国忍受着“在完美记录时代的羽毛笔政府”—这是典型的戈尔式幸运：他挑出一个注定要失败的控制系统来作为他的例子，并且他常常参观西南航空公司和通用汽车公司的土星工厂（Saturn plant，现已不存在）等著名企业以寻找灵感。戈尔邀请哈雷戴维森公司的董事长沃恩·比尔斯以及通用电气董事长杰克·韦尔奇等商界名人参与研讨会；他满腔热情地支持基于商业模式的政府改革（例如，住房和城市发展部部长亨利·希斯诺斯在研究了百事公司重组案例后，对自己的部门进行了重组）；他还曾经大刀阔斧地削减堆积如山的政府文件，为自己短暂地赢得“电锯阿尔”的绰号。

如何去解释这种对于管理理论日益高涨的热情呢？最显而易见的一个原因是：认为公司比政府更有效率。自20世纪80年代以来，这样的观点盛行于英国。撒切尔夫人从未试图掩饰她的看法，即公务员是那些见人就傻笑的老好人，他们之所以进入公共服务部门是因为他们太缺乏想象力，若不是这样他们会转而进入商业领域。托尼·布莱尔热衷于与那些“财富创造者”—譬如维珍集团的理查德·布兰森和英国石油公司的约翰·布朗—打交道。戈登·布朗甚至比布莱尔更支持公共部门，他在担任首相期间曾将大量资金投向公共部门，但即便如此，他仍然不满“白厅”的官僚精英。布朗反复提及政府再造和“改造”公务员，并在很大程度上依赖于来自管理咨询机构和商业界的外部顾问。

政府迷恋管理理论的第二个原因是，希望“少花钱多办事”，即在维持合理公共服务的基础上，避免花费更高比例的国内生产总值。政客们已经从英国的审计委员会和美国的管理与预算办公室等监管机构了解到，公共部门饱受效率极端低下的困扰。因而他们很自然地得出结论，他们可以通过管理顾问的帮助来拖延做出提高税收或者削减服务的艰难决定。

第三个，也是最重要的原因是，与时俱进的需要。公共部门已经陷入到这场曾席卷私营部门十余年之久的革命中，这场革命是由根本性力量所驱动的，如信息技术的普及以及更加挑剔、更精打细算消费者的出现。即使那些恶名昭彰的“欺客”机构—比如美国国内收入署以及伦敦地铁—都采纳了“客户服务标准”。

公共和私营部门之间这种前所未有的紧密关系，催生了一大批致力于从多年从政经历中提炼管理经验的知名政客，通常这些经验被用来换取高额演讲费，这跟杰出的商人致力于从多年经商经历中提炼管理经验的情形如出一辙。阿尔·戈尔在成为全球变暖议题的智者之前，就已经是一位管理大师了：他关于改革政府的报告登上《纽约时报》畅销书排行榜。美国前国务卿科林·鲍威尔通过向商务人士传授他在军队和政府任职期间的经验总结，赚了一大笔钱。曾任洛杉矶市警察局局长的威廉·布拉登协助彻底改革了纽约市警察局，后来鲁道夫·朱利安尼（前纽约市长）一气之下将其驱逐并迫使他在洛杉矶工作，但他已经成为了一名受欢迎的演讲家。克林顿基金会的纽约年会成为全球社交界的一道亮丽风景，云集而来的首席执行官们排队亲吻这位前总统的指环。

失败的上帝

政府与管理理论的恋情不可避免地引发抵制。在美国，这种抵制是有限的。乔治·布什通过一口气任命5位前首席执行官进入内阁来考验人们对于政府商业情结的容忍度，而这些人选随后搞砸了一系列管理事务，尤其体现在前国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德的案例中
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 。巴拉克·奥巴马悄悄地用对最优秀及最聪明人才的推崇来取代这种对商人的盲目崇拜，例如他第一个任期大部分时间里当任首席经济顾问的拉里·萨默斯以及财政部长蒂姆·盖特纳。

而在英国，抵制声浪日益高涨，抨击顾问成了国内最流行的消遣娱乐。

顾问们的罪名罄竹难书，他们所过之处往往是一片狼藉。他们建立的管理架构太过于复杂，以至于员工更加难以完成自己的工作；他们把那些不切实际、已经被私营部门拒之门外的理念—诸如“转型”—统统倾卸到公共部门；他们使那些曾经自豪于为公共利益工作的人失去动力，数十年来为医院和学校提供营养的“文化”已经在幻灯片演示的点击声中被摧毁。

公共部门对于管理理论的痴迷已经导致了一些灾难性事件。斯塔福德医院2005~2008年间死亡的病人数目要比保险精算学所估算的多出400~1 200人，这是因为管理者如此执迷于达成预定的目标，以至于他们常常忽视了病人的身体状况。全美各地的警察都专注于排查不端行为从而侵扰民众，而不是去抓小偷和强盗—因为这样更加容易完成他们的考核指标。校长们将经费投入毫无价值的项目上—例如媒体研究，因为他们认为这样会让自己更容易通过O级考试（英国普通教育证书）。

该现象最终令财政部多花了一大笔钱。2003年4月~2005年6月间，政府在咨询事务上的开支增长了1/3，在这么短的时间内不仅完成了如此惊人的增长，而且还发生了一些可能永远都不会发生在私营部门的事情。2005年，德勤会计师事务所2/5的咨询业务来自公共部门。政府部门2000~2010年在信息技术项目上的花费高达260亿英镑，一些花费最高的“以顾问为主导”的“转型”结果证明是失败的。一个旨在将更好的信息技术引入国民医疗保健体系的120亿英镑项目，因为其不切实际、难于运作，基本上被遗弃了。

最终结果是得到一个罕见的共识。在这个喜欢争论的国家里，唯一一件能让每个人都认同的观点是：管理人员是极其糟糕的，他们的语言令人厌恶，他们的方法愚蠢至极，他们的智力极其低下。那么，为什么政府会被如此明显的投机者和欺诈者所蒙蔽？

这道出了某位管理大师的智慧，他揭露同侪的谬误，从而造就了他的事业，他就是亨利·明茨伯格。早在1995年，明茨伯格就在管理学会的年度会议上猛烈抨击管理理论对公共部门日益增加的影响力。他主张，《哈佛商业评论》的封面应该印上一个骷髅头和一对交叉的骨头，并标上警告语：“公共部门不得采用”。看看所有管理理论行业最喜欢使用的“药剂”，你会发现把它们用在公共部门是弊大于利的。

顾客就是上帝吗？明茨伯格指出，我们不是政府的顾客而是它的公民，政府必须解决比公司更困难的问题。它们必须阻止我们去做我们想做的事情—譬如在我们的后院建造一栋巨型摩天大楼—因为政府必须平衡我们的愿望与其他公民的愿望，使之不至于发生冲突；政府还必须强迫我们做我们不愿意做的事情，如罪犯必须受到惩罚，而在战时，不情愿的公民有时必须得应征入伍。

那么评价与问责呢？明茨伯格指出，这些措施可能迫使一流的人才沦为二流角色。公共部门在传统上通过分享价值观来施加控制，通过长期培训来进行潜移默化，但“评价与问责”用指挥控制取代了自主性，使得“被授权”的专业人员沦为国家机器上的一枚小齿轮。

如何看待业绩工资呢？明茨伯格认为，现在公共部门那些精于计算的管理者忽视了一个事实，那就是很多人之所以进入公共服务部门是为了让世界变得更美好。他们还发现，必须要向员工支付比以往更多的工资，因为人们不能够再去呼吁发扬公共精神了。

据明茨伯格回忆，他曾经听到一位企业管理人员非常严肃地宣称：“通过控制，我们可以防止人们爱上他们的企业。”明茨伯格认为，类似的精神已经深入到政府高层们的灵魂之中。强调评估和问责通常是毫无意义的（因为很多专业人士的工作是无法评估的），或者会产生适得其反的效果。一位学者可能仅仅是因为写了大量废话连篇的文章而得到升职（可以查看一下塞满大学图书馆的学术会议论文汇编），而一个外科医生可能会由于他的患者大量死亡而遭到降级，尽管，事实上正是他的高超技术吸引了最棘手的病例（才导致了病人的高死亡率）。专业人士之所以为专业人士，正是因为他们会运用判断力并自行维护专业标准；若将政府规定强加于他们身上，会摧毁对于他们来说最有价值的东西。

上帝归来

尽管遭受了这些失败和挫折，未来几年公共部门对于管理理论的需求仍然可能会增加。这是因为2008~2009年的金融危机使得国家的规模经济和范围经济议题重新回归政治的核心。这场危机暴露了这样一个事实，即尽管有许多言论指出“大政府的终结”，但国家一直迅猛发展。在英国，政府支出占国内生产总值的比重从2000年的37%上升到2010年的超过50%。该危机还说服政客们开始思考公共开支的方向：如果没有严肃的改革，那么迅速老龄化的人口对政府的需求将令福利国家破产。

各个富裕国家的政府都着手平衡预算、削减开支、删减服务部门并为更严肃的改革制订长期计划。在英国，保守党领导的联合政府宣布实施精简1/5政府部门人员的计划—这更甚于撒切尔夫人以往的大胆举措。其结果可想而知，公共部门的工作人员和他们的盟友走上街头以示抗议。在法国，数以百万计各个年龄层的人士抗议对退休年龄的轻微调整；在英国，25万名公共部门的雇员在伦敦各地游行示威（一伙充当核心力量的无政府主义者砸毁了伦敦西区的高档商店和酒店）；在美国威斯康星州，成千上万的公共部门工作者占领了州议会大厦。德国语言协会2010年的年度词汇是“愤怒的公民”（wutburger）。

“愤怒的公民”的崛起，迫使政府面对一个它们长期以来一直在敷衍回避的问题，即公共部门的生产率问题。怎样少花钱多办事？怎样确保所有用于公共部门的数十亿美元资金能够产生更好的结果？自20世纪90年代以来，私营部门的生产率增长了一倍多，但在同一时期，公共部门的生产率一直保持水平—在一些至关重要的部门甚至是下降的。美国在校学生的平均教育经费—剔除通货膨胀因素的影响后—在2005~2007年间增加了一倍，但在标准化测验得分上取得的成就基本持平。政府意识到它们面临着一个严峻的选择：在适当的时机抛弃这一体制并积极面对一个增加税收及减少服务的未来，或者开始认真思考公共部门的生产率。

这样的现实正迫使政府重新拿起“大师”这个武器。政客们继续恭听这个世界的“癞蛤蟆先生”讲述渐进式改进的机遇及节约劳动力的技术（尽管保守党人不愿意追随他们的前任领导人投入数十亿美元去购买新电脑）。政客们也更关注新一代大师，他们愿意询问更多关于国家本质的基本问题。有三套理念已经在政界引发众多关注，随着财政持续紧缩，未来数年它们很有可能会吸引到更多的关注。

适应网络

第一个理念是“维基经济学”。在《宏观维基经济学》（Macro-wikinomics
 ）一书中，唐·塔普斯科特和安东尼·威廉斯将他们在巨著《维基经济学》（Wikinomics
 ）中的思想拓展到公共部门。他们主张，互联网彻底降低了协作的成本，这在很大程度上改造了私营部门，而且它可能会更加彻底地改造公共部门，即将国家变成一个平台，在这个平台上，各种各样的协作尝试可以得到实践，并能让公民从被动消费者升级为“生产消费者”（prosumers）。

网络正在将权力移交给普通民众。受够那些坑坑洼洼的道路了吗？你可以登录到“修理我的街道”网（fixmystreet.com）与众人一起发出声音。担心衰弱的父母吗？网上有数十个自助团体为你提供建议，并指导你如何顺利通过政府官僚机构的层层审批。

精明的政客们正在利用网络来引导民众的力量。爱沙尼亚政府为了根除该国的有毒垃圾，批准了一个非同寻常的尝试：志愿者利用全球定位系统（GPS）装置来定位上万处非法倾倒的垃圾，然后派遣5万人的大部队来清理。政客们也在利用网络来调动公务员的积极性—尤其是年轻一代的公务员。精通互联网的公务员维伟卡·孔德劳为华盛顿哥伦比亚特区设计了一整套基于网络的“应用”程序，他现在已经被调到白宫，将同样的解决之道运用到国家层面。

塔普斯科特和威廉斯认为，革命才刚刚开始：宏观维基经济学将迅速把权力从官僚转移给公民。英国的工党政客道格拉斯·杰伊（Douglas Jay）曾经写道：“之于营养和健康就像之于教育，白厅的绅士们确实比大众自身还要更加了解什么是对大众有好处的。”这可能是大多数现代福利国家设计者们的共同观点，虽然他们太过于明智以至于没有将它写在纸上。互联网将颠覆杰伊式自顶而下的世界，政府将逐渐成为将自身与公民社会纠缠在一起的网络。在塑造公众服务和改变其运作方式上，公民将发挥更加积极的作用。

政府视这些公民行动主义为一个要抵制的威胁而不是一个要把握的机会，然而即便如此，政府仍将无法抗拒网络的力量。网络将会使对照信息无处不在，普通民众将无法抗拒诱惑去问一些关于他们税款的棘手问题。为什么美国的人均医疗费用是瑞典的两倍，但平均预期寿命却低于瑞典呢？为什么与其他州相比，美国一些州在教育方面表现得如此糟糕呢？（据麦肯锡公司估算，在教育方面表现不佳的州和其他州之间的学术差距，每年要花费国家高达7 000亿美元的资金，即国内生产总值的5%。）为什么有些护士照顾病人的时间只占其工作时间的40%？掌握这些事实的公民向公共服务部门持续施压，要求其做出改善和解释。

第二个理念拥有一个非常不和善的名字：破坏性创新。克莱顿·克里斯坦森通过研究破坏性创新者如何改造市场，提升私营部门的生产率而一举成名。他在公共部门投入了大量的精力，其对教育领域的研究最具挑衅意味。在《破坏性课程：破坏性创新如何改变这个世界的学习方式》（Disrupting Class: How Disruptive Innovation Will Change the Way the World Learns）一文中，他指出教育系统是专为这样一个世界设计的：大多数学生持续做着重复的工作，与此同时，教师面对的是大型课堂以及“粉笔和口授”教育技术的限制。但是信息革命即将打破这个模式：更廉价及更强大计算机的到来使得按照学生的个人需求来定制课程成为可能。基于计算机的课程市场也即将出现暴发性增长，克里斯坦森认为，将从现在占所有高中课程的不到5%增长到2020年的超过一半。但克里斯坦森还认为，破坏性技术需要得到他称之为“突变体”的协助，即一种可以从“利维坦”
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 的躯体中分离出来的新生物。在管理自身事务方面，特许学校（Charter School）比传统的公立学校享有更多的自由，这些学校将成为传播定制化学习的急先锋，就像它们也是教育领域其他激进创新的急先锋一样。

第三个理念是，更多地利用志愿部门。英国的保守党首相戴维·卡梅伦是这方面的开拓者，他致力于将英国权力过大的政府转变为一个后官僚主义“大社会”。他允许家长们按照瑞典“免费”学校的模式建立属于他们自己的公立学校。他呼吁公共部门工作人员参照约翰·刘易斯百货公司（John Lewis）的模式建立自治的“合作社”（co-operative），这家成功的百货公司是属于其自身员工所有的，它还外包一些福利服务给外部供应商（其中包括志愿者组织）。

隐藏在这个理念背后的一些观点过于简单，甚至愤世嫉俗：随着公共部门吞噬掉50%的国内生产总值，政客们急于将责任转嫁给其他人。然而一些更富于想象力的观点认为：卡梅伦意识到政府确实无法垄断智慧。卡梅伦意识到，尤其是慈善机构和其他志愿者组织—西方保守主义之父埃德蒙·伯克曾令人印象深刻地称其为“小单位”（little platoon）—比政府更加具有创新意识。与政府相比，“小单位”能用更少的资源做更多的事，并且更善于提出新的创意，“小单位”同时还是小型智库。

最有趣的“小单位”发挥作用的案例来自美国，其福利国家的规模小于欧洲，而公民社会比欧洲更有活力。“为美国而教”（Teaching for America）项目为那些娇生惯养的美国精英大学毕业生提供现代版的“鲜血、汗水和眼泪”—在美国一些最艰苦地区的学校支教两年。工资低，环境极端严酷：学校要由金属探测器（检测枪支）来做防护，并且充斥着难以控制的儿童和青少年。接受这样的一份工作意味着错失了高盛或麦肯锡两年的丰厚薪酬，然而竞争是如此激烈，以至于该项目要淘汰90%的申请者。

“为美国而教”项目为美国的学校改革运动重新注入生机。它不仅将大量的人才和资源注入国内各地的落后学区，它还重新使美国的精英联结到“另一个美国”：美国的贫困和弱势群体。“为美国而教”项目的成员现在身处学校改革运动的最前线，例如哥伦比亚特区的前任教育主管米歇尔·李，她为该学区带来巨大的变化但却招致学校的不满，最终教师工会成功地解除了她的职务。“为美国而教”项目甚至催生了一个咨询公司，致力于提炼该项目的精髓并把它推销给其他学区。这个好创意是由普林斯顿大学本科生温迪·库普构思出来的，属于她本科毕业论文中的一部分。与其他理念相比，最后这个理念能更好地适应道格拉斯·杰伊的世界观。该理念认为政府应该说服而不是强迫人们改善行为。这摈弃了旧式强制性的国家干预观点，相反，政府应该利用市场的力量和灵活性来塑造人们的行为。这种方法的拥护者无疑会认为，重点是鼓励人们去行善。但事实上，它保留了老式家长作风的思维模式，即为了追随自己的最佳利益，人们需要来自高层的引导。

这一立场最著名的支持者是卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein），他是美国一流的法律学者并长期担任芝加哥大学的教授。桑斯坦推出《轻推一把：改进关于健康、财富与快乐的决定》（Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth and Happiness
 ，2008年）一书，该书由他与一位行为经济学家理查德·泰勒（Richard Thaler）合著。简而言之，《轻推》的主要观点是：人们经常做出一些令他们事后感到后悔和困惑的糟糕选择，人们屈从于短时冲动或无法衡量他们行为的长期成本，但不用担心，政府可以利用行为经济学的精辟见解来“轻推一把”，使人们以更为理智的方式运作，而不必诉诸任何强迫性的粗暴手段。政策制定者貌似可以“操纵系统”，从而使人们的行为更为谨慎，例如把水果摆放在学校食堂里人们的平视高度，以鼓励人们健康饮食。桑斯坦和泰勒称他们的方法是一种“真正的第三条道路”，不同于共和党执迷的自由市场和民主党信仰的指挥控制体系。

对于提升该理念的影响力，桑斯坦拥有着得天独厚的优势。他在奥巴马政府担任要职，是白宫信息与管制事务办公室的主管，他还娶了另一位著名的白宫幕僚萨曼莎·鲍尔（Samantha Power）。但他的影响并不仅限于美国，英国保守党也对“轻推”理念产生了兴趣。卡梅伦和他的财政大臣乔治·奥斯本（George Osborne）对桑斯坦和泰勒赞誉有加，并把他们的著作列为英国决策圈的必读书籍。“轻推”理念非常适合卡梅伦的后撒切尔保守主义的形象，因为它结合各郡的家长制作风和诺丁山地区的自由主义。“轻推”理念让保守党可以作秀式地处理英国的种种社会问题—例如欧洲最高的青少年怀孕率以及普遍酗酒现象—而不必诉诸导致上届工党政府如此不受欢迎的“保姆式国家主义”（nanny statism）。

以上三种排名前三的新理念还让一个旧理念重新焕发生机，旧理念是指第一波公共部门改革的核心理念：内部市场。内部市场让国家面向众多供应者发挥“维基”式平台的作用，它还让国家可以和志愿者组织展开合作。过去20年来，内部市场为政府的工作带来了重大改进，最显著的例子是英国的国民医疗保健体系，该体系现在远比从前更“以客户为中心”：它已经把权力从中央政府转移到地方公务员并将竞争制度化。但内部市场仍受限于“内部”这一词汇，这些新理念提供了一个将国家转变为“维基”式平台的机会，它们还为国家提供了整合志愿供应商资源的机会。

国家的改革将是一项艰巨的任务。政府不仅在本质上与野蛮残酷的竞争绝缘，它还受制于强大的工会，而工会已经证明自己可以无情地阻挠改革（在美国36%的公共部门工作者属于工会，相比之下私营部门的仅为7%）。但是，仍然存在一些使我们乐观的理由。学校和医院的权力下放被证明是一个自我强化的过程：它们获得的权力越多，就越想要更多的权力；这种权力下放也被证明是越来越受到欢迎的：美国公众对于影片《等待超人》（Waiting for Superman
 ）的热烈反应可以证明这一点，该影片描述的是教育机构一直企图消灭“特许学校”。

因而，这些新型的大师对于公共部门的改革者而言是非常有帮助的。但是，要让这些大师发挥作用，改革者就必须牢记两件事：第一，亨利·明茨伯格的言论言之有物。政府应该让公务员在工作上拥有自主权而非强迫他们去做浪费生命的机械性工作。第二，你永远都不应该以管理主义为借口，去逃避质疑关于国家职责范围的基本问题。彼得·德鲁克曾经主张，如果政客们认真对待“实质性政府再造”，那么他们将会回归到“第一原理”，并质疑政府的大部分机构是否从一开始就是有必要存在的。如果“癞蛤蟆先生”听从了德鲁克的建议，那么他的作为或许还算得上是物有所值的。


[70
 ] 戴立克为英国科幻电视节目中的反派机器人。—编者注




[71
 ] 拉姆斯菲尔德提出攻打伊拉克的主张。—编者注




[72
 ] 利维坦（Leviathan）：一种海怪。—译者注





第五部分

工人世界






第十四章


普通癞蛤蟆

查尔斯·汉迪具有一种老派牛津学者的气质，并不像是个频频出席研讨会的管理巫师。人们更容易想象他在讲授关于埃斯库罗斯
[73]

 的课程 —斜靠在舒适的皮革扶手椅中，偶尔拿起烟斗抽上一口，并为深奥的笑话发笑—而不是进行有关“价值链管理”的幻灯片演示。但大家不要被表面现象所欺骗：汉迪是欧洲最具创造力的管理思想家，并且不像一般的牛津大学教授，他致力于伟大的创意以及轰动性的总结。

让汉迪如此引人注目的是他所选择的研究取向。绝大多数大师选择从董事会的角度来观察世界：公司将前往何方？公司怎样降低成本及提高利润？谁应该成为下一个裁员目标？而汉迪采用的是普通工作者的视角，他研究的主题是不断变化的工作性质。在20世纪70年代后期，汉迪注意到，随着工会失去力量以及公司为应对全球竞争而不断裁员，工作正在被彻底改造。取代管理资本主义的是一些截然不同的事物—更具创业精神以及更加不可预测—而工人们不得不相应地调整自己。汉迪选择了一个能够影响到每一个人的主题（除了底层阶级和富裕阶级以外），而且他以独特的华丽风格来撰写他所选择的主题—雅致的文字配以生动形象的图画，题材广泛兼具对细节的敏锐洞察。

汉迪著作的风格可以从他的两个最佳概念—“三叶草组织”和“组合式生活”—得到体现。他认为，今天的组织与“三叶草”并没有什么两样—三片叶子分别代表核心员工、分包商和临时工。他还认为，今天的工作者注定要过一种“组合式生活”。随着人类平均寿命的增加以及企业组织预期寿命的缩短，工作者注定要谋取不止一个职业。他们很可能从一个职业转换到另一个，他们必定会在某段时期充当“核心员工”，在某段时期充当“临时工”。

这两个概念巧妙地组合在一起。由一小批企业重量级管理人员构成“三叶草”的核心，并运用“1/2×2×3”的企业增效规则加以管理，即人数减半，薪金加倍，完成三倍的工作。有两类人会试图向这个核心圈子出售服务：第一类人将会是一般的、非技术型的“普通人”（即“普通人都能做到”的“普通人”）；第二类将会是“组合人”—独立工作者，这类人出于必要或者有所选择，将一系列不同的职务、客户和工作类型组合在一起。而常见的是，人们在二十几岁时成为“组合人”，随后在他们三十几岁时加入一个组织的核心圈子，然后在他们人生的“第三阶段”再次成为“组合人”。汉迪反复强调的一个观点是，工作者将持续工作更长的时间（即使是兼职），部分是为了挣更多的钱，部分是为了让自己有活可做。

汉迪相当清楚自己在说些什么。他的职业生涯始于作为一个传统的壳牌人，作为14个加入壳牌公司的毕业生（“金童”）之一，他很快就被任命为负责东南亚的经济师（他从未认真研读过任何一本经济学教科书，但盛行于壳牌公司以及公共部门的观点认为，一位拥有牛津大学古典学位的人士可以快速掌握经济学）。然而，他很快就厌倦了企业生活，并不假思索地成为一位商学院教授，之后才成为一个“组合工作者”。他享受着将一系列工作组合起来—写作、演讲、主持英国广播公司的《今日思想》节目。但他也发现，总是从一项任务跳到另一项任务会让人心烦。如果没有人与你分享，这些工作项目也并不是那么有趣，项目与项目之间的空闲时期会让人心烦。而且，你有时最终要为了你确实不认同的目的去接受你确实不尊敬的人士所给出的任务。

在当今一代的管理大师中罕有汉迪的模仿者：有德鲁克学派或普拉哈拉德学派等管理思想，却完全不存在类似的汉迪学派。大多数大师更加喜欢研究“硬性”项目（诸如战略），而不是“软性”的“工作”议题。但汉迪理应得到更多的重视，他意识到工作正在经历一场深刻的革命—自工业革命以来最深刻的一场革命。与之前任何人相比，他更加深刻地揭示了这场革命的性质。他的理论将贯穿这一章。

职场革命

工作领域目前正经历着自19世纪后期以来最大规模的改变。19世纪后期见证了大型组织的胜利。大企业召集了来自田野和车间的工作者，并把他们聚拢到同一个屋顶之下。大政府将它的力量扩展到越来越多的社会领域中。大企业、大工会和大政府全都信奉相同的指挥控制原理：把工作拆分为可预见的各个部分，把劳动力拆分成一个垂直的层级结构—顶部的管理人员以及底层执行指令的体力劳动者。

现在的改变比19世纪后期的那次更加复杂。组织是变得越来越小还是越来越大？工人是被授权还是被取代？职业是被摧毁了还是被重构了？所有这些问题都没有明确的答案，然而这些改变都是由同样强大的力量所驱动的。

互联网给予人们重新配置脑力劳动的力量。公司可以切分智力任务并将其外包到世界各地。办公室职员可以避开考勤在家工作，但得益于“云”技术，他们仍然能获得世界上最先进的计算机资源。居家办公者可以接入全球网络：可能是凭借各种社交媒体，可能是获得“虚拟秘书”或“认知助理”的帮助—协助组织他们的工作并过滤电子邮件和电话。

避孕药为职场的女性化铺平了道路。对于职业女性的崛起，评论家提出了许多的解释，从思想的力量（如贝蒂·弗里丹和杰曼·格里尔等作家）到榜样的力量（诸如玛格丽特·撒切尔和希拉里·克林顿等领导人），但避孕药完胜这些解释。避孕药的普及不仅令妇女可以推迟结婚，还令她们更有动力去学习技能—特别是那些难以掌握、需要花时间去练习的技能。有了这些技能，她们将不会被踢出局，比如说，法学院允许女学员生孩子，因为这将使法学院更有吸引力。

生物学前沿技术的其他进展也在重新塑造着工作。吸烟越来越不受欢迎、降低胆固醇药物的推出、关于肥胖与疾病之间存在联系的知识的普及，都有利于延长人们的工作年限。与此同时，政府担心不断上升的福利成本，需要呼吁人们推迟退休。今天的毕业生可能会工作到70多岁后，仍然能享受20年的退休生活。在人均预期寿命增加的同时，企业预期寿命却在缩短。阿尔弗雷德·斯隆和他的盟友建造的强大堡垒已经被一些更脆弱的组织所取代：“虚拟组织”、“企业公寓”，以及拉动大部分就业增长的发动机—小型创业公司。

虚拟异常

所有这些变化结合在一起意味着什么呢？最笼统的答案是，这将导致一种新式经济的兴起—一种以自由职业者而不是企业组织为主导的经济。这种观点认为，公司正分解成由合同构成各个项目的网络；政府正尽可能地将项目外包；工作正分解为一系列项目，这些项目可以像在办公室里一样，方便地在家里完成；人们对待职业的态度就像婚前节欲那样难以想象。

这种观点拥有一些支持它的证据：工作期限的平均长度正在萎缩（对于55~64岁年龄段的美国人而言，工作期限已从1983年的15.3年，下降到2000年的10.2年）。人力资源公司万宝盛华集团（Manpower）已经取代通用汽车公司成为美国最大的雇主。董事会甚至都兴起了临时工作的时尚潮流：洛杉矶的商业人才集团（Business Talent Group）以及波士顿新纪元公司（Epoch）提供“即时”首席执行官服务。

工作者也变得更加轻松自在以及更加无拘无束。知识工作者的首要义务往往是效忠于他们的职业公会而不是他们公司的高管。现在他们变得越来越善于在市场上推销自己：看看那些明星教授，他们以足球明星般的热情从一个大学飞奔到另一个大学。年轻人总是不愿意戴上公司的锁链，现在他们更是在常识和本能上肯定了自己的想法，他们中的许多人从小就看见过自己的父母在20世纪八九十年代被公司裁员。年轻人也善于利用网络来获知公司付给了员工多少薪水以及公司是如何对待员工的。

但是，这个观点仍然存在很多漏洞。相对于自由职业者，组织仍然拥有强大的优势：他们拥有不会被轻易在公开市场上复制的技巧和能力。哈佛商学院的鲍里斯·葛罗伊斯堡（Boris Groysberg）曾进行了一项针对华尔街分析师的有趣研究。这些分析师是理想的自由职业者，他们熟练掌握技能，只要跨过马路就可以得到另一份工作。但葛罗伊斯堡发现，这些明星分析师一旦更换雇主，他们的绩效就会立即下降，由高级别公司转到较低级别的公司时最为明显，但在相似公司之间跳槽时这种情况也相当突出。有才华的人可能认为，是他们的智力能让他们腾云驾雾，但实际上，他们的雇主早已为他们铺好了道路。

组织也是社会形态。最著名的自由职业倡导者丹尼尔·平克（Daniel Pink）喜欢谈论卡尔·马克思追随者的逆袭—现在工人们手里拥有了手提电脑和黑莓手机等形式的生产工具。但人是社会性的动物，他们享受稳定的办公室生活，喜欢与同事一起工作。工作的未来既要顺应技术的逻辑，也要由人类的需求来决定。

然而此刻正在发生的事情远比“自由职业者”的崛起还要复杂，组织不是分解成基本的个体，而是分成两组：作为核心的全职工作者和作为外围的—或是灰色地带的—兼职及合同工作者。现代职场最独特的变化不是自由职业者的崛起，而是核心与灰色地带之间日益明显的差别。

组成现代企业核心的公司职员是公司独特价值和技能的贮藏库。根据博斯公司一项关于世界2 500强上市公司的研究，4/5的首席执行官们是从公司内部提拔的，而且鉴于他们的相对表现，这种做法有充分的理由。在过去10年已经离任的首席执行官中，由内部提拔的首席执行官有着更显著的、更优秀的表现，平均回报率为每年2.5%，相形之下，外部聘请的首席执行官只有1.8%。前者比后者的持续在职时间也更长一些（分别是7.9年和6.0年），并且不太可能被驱逐下台。

今天，组成公司核心的忠实员工可能比旧日的公司人员更加努力工作，但他们也拥有更好的回报。当他们到40岁左右，优秀人才有望成为公司合伙人（如果他们在专业服务部门）或者获得奖金及优先认股权（如果他们为银行或公司工作）。围绕在这些忠实员工周围的是一大群数量日益增长的合作者。其中一些“合作者”是已经自立门户或者在升职竞争中失败的前忠实员工，还有一些是为某个特定项目而进驻公司的合同工—负责计算机系统的信息技术工作者或者协助一项特别繁重工作贯彻执行的校对人员。

虽然这些“合作者”最接近于平克所推崇的自由职业者，但他们远不是看起来那样的“自由”。他们通常与特定的公司建立密切关系—他们就像是尾随在大鱼后面的那些小鱼。他们往往渴望建立社会关系，许多自由职业者正在形成“虚拟公会”，例如LawKiknk（律师），Sermo（医生），NewDoc（牙医）以及H-Neth

（社会科学家）。这些公会为频繁更换职业者提供稳定的资源，让他们可以在同行中培养声誉。公会还给他们提供维持其技能以及知识更新的途径，如Sermo让医生可以交换有关最新医学突破的信息和建议；它还巧妙地进行自我监督：公会社区根据成员的表现对他们进行排名。

自由职业者不仅渴望知识上的联系，也同样渴望物理上的联系。2005年，前谷歌开发工程师布拉德·纽伯格（Brad Neuberg）与三个朋友一起在旧金山的偏僻地带租了一些空置房。他们提供了无线互联网、一些折叠桌，以及一个时髦的名字：“螺旋缪斯”（Spiral Muse）—很快地，要求获得桌旁席位的申请就如潮水般涌来。自那以后，这种联合办公的“办公室”被冠以各式各样的名字，如“枢纽”（Hubs）、“沙箱套房”（Sandbox Suites）和“公民空格”（Citizen Spaces），它们在世界各地如雨后春笋般涌现。其中许多比原版的“螺旋缪斯”更具想象力：最受欢迎的“枢纽”之一位于伦敦国王十字车站附近，坐落于一个巨大的改装仓库内，包含厨房和休息室。但它们诉求的是相同的基本欲望：享受办公室生活的社会福利并避免乏味的限制。而且，不管是奇特的还是基本的联合办公场所，它们都能在使用者中间激发积极的情绪，工作者把这些联合办公场所称为“互动中心”和“拥有共同利益的兄弟会”。

女性力量

仅仅在一代人以前，职业女性还在做着卑微的工作，经常遭受性别歧视，一部讲述20世纪60年代早期广告公司高管的电视节目《广告狂人》曾相当出色地展现了这种情况。今天，女性构成了将近一半的美国劳动力，占大学生群体的60%。在许多国家，她们成为专业工作者中的大多数（例如在美国为51%），并经营着一些世界上最优秀的公司，如百事可乐、米德兰公司和格雷斯公司。自2000年以来，女性已经占据了欧盟800万个新增就业岗位中的600万个。在美国，人口普查部门认为在今后几年增长最快15个工种中，有10个工种的女性员工将占到全体员工的2/3以上。

对女性劳动力需求的不断增长是经济发展的必然效应。也许对于女权主义的崛起而言，具有里程碑意义的书籍并不是贝蒂·弗里丹（Betty Friedan）的《女性的奥秘》（The Feminine Mystique
 ），而是丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）的《后工业社会的来临》（The Rise of Post-Industrial Society
 ），这是一本关于制造业（男性在这个依据蛮力的行业拥有优势）衰落和服务行业（一个让女性和男性公平竞争的行业）崛起的书籍。过去的50年里发生在发达国家的事件，正在发展中国家再度上演。

然而这个女性获得经济权力的故事有个不完美的结局。在职业阶梯的中阶和高阶处，女性成员仍然稀少。在标普500公司中，只有14家公司的首席执行官是女性，而在富时100指数成分股公司中，只有5位女性首席执行官。在美国，只有17%的董事会成员是女性，欧洲为9%，而亚洲为2%。咨询机构和银行的管理高层都是由男性主导的，典型全职女性工作者的收入大约只有典型全职男性工作者的80%。

毫无疑问，这在某种程度上应归咎于性别歧视，但让女性一直受挫的最大原因是更为复杂的：许多女性被迫在母亲身份和职业生涯之间做出选择。在美国企业界，无子女的女性挣得几乎和男性一样多，母亲们要少挣15%，而单身母亲则少挣40%。对于事业快速发展中的女性而言，成为母亲要付出更加高昂的代价。传统的“女性”工作—诸如教师—与母亲的身份配合良好，那是因为这份工作的薪资平稳并且时间相对宽松。但成功的公司拥有一个陡峭的薪资曲线和无情的时间表。公司期望未来的高管们已经在多个部门以及国家工作过。专业服务公司遵循“不晋则退”的机制，该机制奖励最具有奉献精神的职员以丰厚的合伙份额。造成收入差距的原因可以说正好与性别歧视相反：正因为人们以与男性完全相同的标准来评价女性，所以她们不得不做出选择，要么生孩子要么在事业上不停奔跑。

女性的崛起是一个更大进程中的一部分，即劳动力的多元化。今天的工作者形象百态，他们当中可能有听着黑胶唱片（他们认为这样做很酷）长大的60岁长者，也有居住在虚拟世界中的20岁年轻人；有公司中坚力量，也有仅仅是通过虚拟渠道工作的合作者。这些门类繁多的工作者通常是全球供应链的一部分，一天24小时不间断运作着。

职业的“差异性”通常集中在种族和性别上。然而事实上，一些最有趣的管理问题是由劳动力的老龄化所导致的，公司正采用弹性的工作时间表来配合这些长者。沃尔玛的一家英国子公司阿斯达已经针对年纪较大的就业者推出漫长的冬休制度（贝尼多姆度假），并给予他们时间去帮助照看孙子孙女。一些公司则走得更远一些，它们重新设计生产流程，使老年人更容易进行操作。宝马决定划出一条生产线给那些构成公司2017年年龄组成的工人，这条生产线很快就被称为“领养老金者生产线”。但在一年的时间中，公司将这条生产线的生产效率提高了7%，使它跟得上工厂的进度，其方法是推行70多处细微的改变，比如更换新的椅子、轻重适宜的鞋子、放大镜和可调整的桌子等。

人类的劣根性

“工作”往往激起矛盾的情绪。对于某些人而言，工作是“亚当的诅咒”，是对人类原罪的永恒惩罚，而自由的实质在于：自由来自日常的劳动。（在《共产党宣言》中，马克思和恩格斯设想的共产主义社会是这样一个地方：你可以在早上去打猎，而在下午成为一个文学评论家。）对另一些人来说，工作就是生活的意义。在《失乐园》一书中，弥尔顿细致地描绘亚当和夏娃为照料花园努力工作。弥尔顿的清教徒伙伴则坚持认为“工作是为了祈福”，或者，更消极的观点是：“魔鬼会为游手好闲者制造工作”。

这些矛盾的情绪在今天依然尖锐。汤姆·彼得斯认为，我们生活在一个自由的时代，人们从未像现在这样能充分掌控自己的工作命运。另外一些人认为，我们生活在一个焦虑的时代，旧的确定性—一份稳定的工作和一个稳定的职业—被无止境的任务和普遍的焦虑所取代。而更多的人则是矛盾的：人们赞美女性机遇的提升，但哀叹其造成了大量“黑莓孤儿”
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 ；人们赞美企业古板做法的消亡，但哀叹失去了可预计的生活节奏。这个充满机遇的新世界同时也是一个充斥着恼人不确定性的世界。

新技术确实为许多工作者，特别是脑力工作者，提供了之前几代人所无法想象的自由。互联网将整个世界的信息和联系人置于你的指尖之下，自由职业者可以选择在家工作（或者，如果他们渴望有人陪伴还可以待在办公“枢纽”），办公室工作人员（包括本书的作者）可以一周花两天时间在家工作。根据2009年年度美国社区调查显示，与2000年相比，2009年在家工作的美国从业人员增加了170多万。

“授权”这一新管理技术对女性的影响尤其明显，过去，女性一直是歧视和制度僵化的最主要受害者，但是如今它的影响也延伸到了试图以抚养孩子来逃避工作的男性身上。越来越多的公司正在尝试以一种新的方式来划分工作周，如按年而不是按星期来判断工作者的工作时间（年度工作小时），允许两周只工作9天（压缩时间），允许他们早退或迟到（弹性时间）或者允许夫妻共同承担工作（家庭合同）。太阳微系统公司将近一半的员工在家工作，或者在住家附近的卫星办公室工作。导弹系统生产商雷神公司（Raytheon）允许员工每隔一周的周五请假处理家庭事务。安永会计师事务所（Ernst & Young）致力于减轻“报税季节”—从1月直至4月—对于家庭的影响，并为员工提供情感支持以及儿童看护费用的财务补贴。

一些公司还为工作场所营造更加温馨的家庭气氛。一家美国软件开发商统计分析软件公司（SAS）是这方面的佼佼者：该公司雇用了超过125名全职员工，其主要工作职责是提供儿童保育、假日宿营、老年人看护、医疗保健以及健身项目等服务；公司北卡罗来纳总部的托儿设施可容纳超过600名儿童；医疗保健诊所不仅为全职员工服务，同时也满足其家属的需求；儿科医生一周7天，一天24小时不间断发布建议指引；该公司甚至雇用看护老人的专家，并设立一个“关爱小屋”，里面备有轮椅、拐杖和淋浴设施。

然而工作新世界也有其阴暗的一面。在乔治·奥威尔的小说《动物庄园》（Animal Farm
 ）中，强壮有力拉着货车的马“拳击手”（Boxer）以其英雄主义的口号“我要更加努力工作”激励着其他动物们。它半夜里起床进行两小时的额外耕作，甚至在蹄子撕裂时也拒绝请一天的假。所有这一切努力获得回报了吗？不久之后，它费力地把自己拉进屠宰场，变成肉泥和骨粉。

对许多人来说，《动物庄园》看起来与其说像一则关于社会主义的寓言，不如说更像一则关于资本主义的寓言：当失去了最后一丝工作保障时，你不得不更加努力地工作。工作者过着越来越疲惫不堪的生活，他们工作到深夜才回家，每隔几分钟检查一次电子邮件，为了出差和开会牺牲自己的周末。美国咨询机构企业领导力委员会（Corporate Leadership Council）每季度要调查1 100家公司，它报道称，在经济开始衰退至2010年的这段时间里，平均“工作范围”（job footprint）扩大了1/3。英国咨询机构合益集团（Hay Group）在2009年年底对1 000人进行了调查，结果发现近2/3（65%）的工作者表示他们在无偿加班—而所有这些努力的回报是工资冻结和福利缩水。

一些迹象表明，随着经济的复苏，公司的政策将有所缓和。公司已经意识到“要求过高”也有其不利的一面。缺勤率持续上升，低水平企业的犯罪率不断增加，企业忠诚度直线下降。2010年，企业领导力委员会称，愿意自觉工作的工作者数量自2007年以来已经下降了一半，与此同时，宣称感到与工作疏离的工作者比例已从1/10上升至1/5，而事实上自觉工作和敬业度对创新而言都是至关重要的。

但是，即使公司政策有所缓和，“过度工作”仍然很可能会保留下来。为了应对缓慢的增长和严格的监管，西方企业正试图用较少的资源做更多的事情。世界其余地区经常是供大于求，政府正在精简公共部门的人员，与此同时它们的职责却在激增。无所不在的新技术让工作侵入人们私人生活的所有层面。伟大的三件套—计算机、互联网和黑莓手机—已经化身为一头“刻耳柏洛斯”（Cerberus，希腊神话中的看门犬），侵入人们的休闲时间，破坏他们心灵的安宁。微软的古老笑话正成为普遍的概念：“我们提供弹性工作制—你可以在任何时候完成18个小时的工作。”

同时，人们也越来越担心工作。这部分是因为对失业的恐惧无处不在。绝大多数欧洲国家多年来失业率一直维持在5%以上，美国的失业率在经济衰退期间达到10%，西班牙的失业率眼下达到惊人的20%。还有部门原因是工作的性质仍然在持续改变。工作在效率的名义下（或者有时只不过是为了跟随管理潮流）被不断重组。法国电信公司（France Telecom）2007~2008年的重组引发了一连串轰动性的自杀和自杀未遂事件。一名男子在一次商业会议中用刀自残（他幸存下来了）。一名女性向其父亲发送了一封自杀电子邮件后，从五层楼高的办公室窗户一跃而下。她在电邮中写道：“我已决定今晚自杀……我无法接受新的重组。”还有大多数人以不那么极端的方式发泄焦虑。

工作变得更加繁重的同时，也变得更加零散化。工作被分割成一个个组件，然后分发给遍及全球的生产链，对于这样的形式，公司可能会感到满意。但工作者不得不处理无意义的工作碎片，完全丧失了一个工匠从头到尾完成整件作品的那种快乐。相反，他们遭到无数工作碎片的疲劳轰炸，结果是导致精神错乱和行为失常。

越来越多的职业女性在步入三十几岁时会面临一个悲惨的选择—要事业还是要孩子。许多职业女性选择了前者：在瑞士，40%的职业女性没有孩子。另一些妇女由于过于推迟生育，以至于被迫要全身心地投入生育事业中。许多生育后的女性发现很难找回全职工作。美国的一项研究发现，对于那些辞掉工作去生孩子的女性，虽然93%的人希望重返工作岗位，但只有74%的人成功，并且找回全职工作的只有40%。

并非只有女性才会觉得很难兼顾工作和孩子。伦敦商学院的琳达·格拉顿（Lynda Gratton）回忆，对于20世纪90年代在咨询公司工作的人来说，加班是司空见惯的。曾在为期数月的时间内，人力资源部门雇用了一个摄制组到世界各地去采访高级合股人的孩子。摄制组成员让孩子们讲述与爸爸有关的事情，但在他们所讲述的故事里，父亲经常是缺席的或是心不在焉的，父亲大部分时间是在工作而不是在过家庭生活。

轻浮法则

越来越多的公司正在用对快乐的狂热追求来抵消这些焦虑。硅谷的公司在接待区设置攀岩墙，在办公室摆放充气动物玩偶，沃尔玛要求其收银员对所有人保持微笑。随着这种热潮日益高涨，喜剧演员也来凑热闹。霍默·辛普森
[75]

 的雇主在核电站有定期的“快乐帽子日”，最热播的《办公室》剧集中详细解析了“红鼻子日”（Red Nose Day）的黑色幽默。

然而这样的狂热化表现出荒诞无稽的一面。美国信息技术公司Acclaris设有一位首席快乐官。博钦律师事务所设有一个快乐委员会。加拿大多伦多自治领的道明银行在美国分行设有一个“哇哦”（WOW）部门，职责是派送身穿戏服的团队为优秀员工送上“惊喜和欢乐”。红牛公司在伦敦办事处安装了一部滑梯，让人们可以滑行下楼。ePrize公司每到万圣节就将总部布置成一个巨大的鬼屋，并设立“尖叫奖“（eek prizes）奖励最佳的万圣节服装。

工作中的乐趣已自成一项业务。事实上，有一家英国公司就叫作“工作乐趣”公司（Fun at Work），它向人们“提供超越您承受能力的欢乐”，包括把公司的接待员打扮成“精彩绝伦”的样子。马登·卡塔利亚（Madan Kataria）将“大笑瑜伽”（laughter yoga）推销给一大批企业客户。伦敦的商业开发区“奇斯威克园区”（Chiswick Park）用“享受工作”的口号来标榜自身，并在午餐时间举办诸如剪羊毛和放鹅之类的活动。

谷歌一直是公司娱乐方面的佼佼者。该公司投入了大笔资金购置标准娱乐设施，包括排球场、自行车道、黄砖路、恐龙玩具，冰球常规赛，还雇用了一些专业按摩师（该公司爱好按摩的创始人甚至一开始开玩笑地将公司称为“背部按摩”，后来才将公司名确定为“谷歌”）。但现在另外两家公司正在挑战谷歌的小丑皇冠：位于旧金山的推特公司，以及邻州内华达州的美捷步网络鞋店。

推特公司雇用了一个团队，他们的工作就是让员工快乐（例如在炎热的日子里提供冷毛巾）。该公司的网页展现的是：工作者戴着牛仔帽并夸口道，“疯狂的事情每天都在发生……这确实相当荒谬”。美捷步网络鞋店将创造“乐趣和一点儿古怪”作为其核心价值之一。该公司的总裁谢家华剃掉头发，并且花10%的时间来研究他所谓的“快乐学”。他曾开玩笑说，美捷步要集体起诉迪士尼，因为迪士尼不自量力地自称是“世界上最快乐的地方”。美捷步公司经常举行“随机行善活动”，员工们闹哄哄地列队跳着康加舞，并推举出一位同事来接受赞美，这位被赞美者必须在一个星期内都戴着一顶特殊的帽子。

这种对于快乐的狂热最令人不悦的地方是，它掺杂着强迫性。美捷步公司和ePrize公司不仅推崇古怪举止，它们还强制要求这种行为。而强制的乐趣不仅是令人尴尬的：例如，推特公司称它的办公室为“Twoffice”，波士顿比萨饼公司鼓励员工们给“既风趣又优秀”的同事送“金香蕉”；而且它也是空洞和做作的，你不难发现在这种“快乐”的假象背后隐藏着粗浅的管理思想—把公司鼓吹成比竞争对手更加优秀的欲望，或是通过团队建设来提高生产力的策划。ePrize公司的总裁约什·林克纳（Josh Linknner）说，“享受快乐能让你处于巅峰状态，并能优化你大脑有关创造力的化学因子。”

职业生涯的复杂性

职业领域中最引人注目的三个变化是：公司划分出“核心”员工和“合作者”、劳动力的日益多元化以及各式各样“灵活工作制 ”的推广，这些变化都在使职业生涯变得更加复杂。一些大师则走得更远一些，他们认为，职业生涯与其说复杂，倒不如说已经死亡—这是无稽之谈。“核心”员工仍然在毕生致力于攀登企业的阶梯，就像曾经的公司人那样。他们也获得金钱和精神上的老式双重奖励（尽管乡村俱乐部的会员资格已经被健身房会员资格所取代）。那些非核心员工也通常会紧紧抓住尽可能多的老式职业生涯的尾巴。

然而毫无疑问的是，职业领域正变得更为复杂。乐购公司甚至像概括和细分其顾客群那样，去概括和细分它的员工，从而试图理解公司的现状。德勤会计师事务所则宣称实施所谓的“大众职业定制”（mass career customisation）。造成这种复杂状况的最明显原因是：职场的女性化。公司的应对明显滞后于女性会生孩子且孩子需要被照顾的这一事实。专业服务公司正在修改其现有的“不晋则退”举措。埃德肖·戈达德律师事务所（Addleshaw Goddard）创造出一项替代合伙人的职位—“高级助理”，以应对那些想兼顾工作及生孩子的女性。管理咨询机构博斯公司划定出少量的咨询工作，这部分工作可以在家或者在办公室短时间内完成。安永会计师事务所和其他咨询机构也更加努力地与请假生孩子的女性职员维持紧密联系，以便在之后让她们重新成为全职员工。

公司为老员工提供类似间隔年的休假制度。英国约翰·刘易斯百货公司为已经在公司工作了25年的老员工提供6个月的带薪假期。现在许多公司允许员工获得5年的无薪假期，巴克莱银行就是其中之一。公司在管理员工退休方面也做得越来越好。由于即将面对历史上规模最大的一代工人的退休潮—例如，到2015年波音将失去40%的熟练工人—公司正在重新思考退休的旧模式，人们工作了40年然后从公司消失，他们喝着酒离开，手臂下还夹着旅行钟，这似乎有点儿糟糕。因而公司推出“阶段性退休”制度。大型医疗保健公司雅培公司允许资深员工每周工作4天，并获得每年多达25天的假期。大多数咨询公司拥有退休和半退休员工的储备人才库，让他们应公司要求参与单独项目的工作。公司还试图保留住所有即将失去的隐性知识：建筑公司如瑞典Elmhults Konstruktions和荷兰的Hazenberg Bouw引入了导师体制，鼓励即将退休的人员培训他们的继任者。

所有这些变化意味着职业生涯的传统阶梯图像已经不再合时宜。伦敦商学院教授琳达·格拉顿建议我们应该将阶梯图替换为“一系列不断攀升的钟形曲线图，即所谓的‘钟琴曲线’（carillon curve）—能量和资源经过积累持续增长，然后进入平稳阶段，为再次增长作准备”。另一些评论家则主张替换为高速公路出入口图示：女性在30多岁时为了生育后代会通过一个出口驱车离开高速公路，然后在40岁左右时再次通过一个入口驱车返回高速公路。

然而，即便是这些复杂的图都还太过于简单，无法概括日益增长的“合作者”群体的状况。这些“合作者”由各种截然不同的群体组成：从提供战略建议、高度技能化的“组合工作者”到被雇来做低技术含量工作的平凡“普通人”。他们与母公司也有着各种截然不同的关系：从花数年时间做兼职工作的母亲到被雇用来做特定工作的合同工人。持续跟踪所有不同类型的人员及多层次的关系本身将会是一项重要的工作。

这种复杂状况引发的一个最奇特的副作用是：“理想国”式职务头衔的流行。管理大师们热衷于歌颂扁平化的组织，但在现实世界中，组织等级头衔的膨胀却是如此猖獗，以至于它们自行杜撰出独有的词汇—如“头衔美化”（uptitling）和“头衔浮夸”（title-fluffing）—以及专属的业务。甚至有一个网站可以协助你炮制浮夸的头衔—仅仅是在你的职务头衔上添加更多的词汇（诸如“全球”、“界面”和“客户”），若你要跟老板谈判，该网站也可以帮你作准备。

这样的败坏始于高层。曾几何时，公司只有两个或三个“首席”，现在他们通常有数十个之多。一些公司拥有不止一个首席执行官—世邦魏理仕公司（房地产服务公司）拥有四个首席执行官。越来越多的公司为太阳底下几乎每一项业务及职能设置“首席”职位。西南航空公司拥有一位首席微博官（Chief Twitter Officer），可口可乐和万豪酒店有首席博客官（Chief Blogging Officer）。柯达有一位首席博客官和一位首席倾听官（Chief Listening Officer）。英国莫尔森库尔斯酿酒公司至少有15名高管被冠于“首席”头衔，其中包括一位全球首席业务发展官（Global Chief Business Development Officer）和一个全球首席协同增效官（Global Chief Synergies Officer）。

然而，相对于公司中的“总裁”及其各种变体（“副总裁”、“助理总裁”等）而言，“首席”还是相对罕见的。在银行业界，几乎接待员以上的每个人都是某种形式上的总裁。一项对2005~2009年间职业社交网络LinkedIn成员头衔的研究显示，在4年的时间里，该公司“总裁”数量的增长率为312%，“副总裁”为426%，而“首席”数量的增长率仅为275%。

与高层人员相比，头衔膨胀在普通职员中同样猖獗。美国行政人员国际协会（前身为国家秘书协会）表示，其内部有500多种职务头衔，从前台协调员到电子文档专员。报童叫作“媒体配送官”，垃圾处理工叫作“资源回收官”，厕所清洁工叫作“卫生顾问”，在地铁站做三明治的小贩衣领上印着“三明治艺术家”，甚至连历来提倡语言纯净的法国人也参与了这项行动：女清洁工正变成界面技术工作者。

而“头衔美化”的主要推手恰恰是这股使头衔泛滥成灾的潮流。员工们渴望得到冠冕堂皇的头衔，以便得到一个幻想，认为自己取得了很大的进步。麾下无人可管的管理人员拿夸张的头衔来忽悠人，就像让老而无用的政客当上兰开斯特公爵郡大臣或枢密院议长。（乔治·麦戈文曾经拒绝接受看似尊贵的职位，理由非常明智：“头衔越长，职位的重要性就越低”。）高管层以下的每一位员工都想装点自己的履历，以作为免遭解雇的保障。

公司也利用花哨的职衔来展现自己精通最新的潮流。绿色植物的时尚现在正催生一大批的“首席”（如首席绿色发展官以及绿色大使），这与曾经的企业社会责任风潮如出一辙。英国石油公司在墨西哥湾漏油事件中的困境无疑将会有同样的效果：我们可以期待大批首席安全官和首席风险官的涌现。英国广播公司为了对抗被称为国有巨头的不良声誉，授予其公务人员花哨响亮的职衔，如“多平台及组合视觉总监”（vision controller of multiplatform and portfolio）。

美国的信息技术行业已经成为头衔泛滥的大本营。史蒂夫·乔布斯自称是“无所不知首席官”，雅虎公司的创始人杨致远和大卫·菲洛斯（David Filos）自称为“首席雅虎官”。数以千计的信息技术业界人士拥有自封头衔，诸如（首席）敏捷导师（scrummaster）、大师（guru）、技术传道者（evangelist），或者是现在最受欢迎的—忍者（ninja）。

然而领导层的头衔膨胀就和很多其他事物一样，正扩散至发展中国家，尤其是印度和中国：这两国的等级制度是根深蒂固的，而且劳动力市场供求紧张，结果导致头衔爆炸式增长。公司纷纷创设毫无意义的职位，如“境外专员”。它们还为从毫无意义的职位（副主管助理）提升到另一个毫无意义的职位（首席副主管助理）公开举行庆祝活动。

社会契约

这些工作本质的深刻变化已经引发一场激烈的争论，或者可以将其称为关于社会契约的争论。公司应该对员工承担什么样的义务？国家在这种更加灵活的劳动力市场中应该发挥什么样的作用？

对于第一个问题，最常见的答案是，公司应该给予员工终身就业能力，而不是终身雇佣—或者至少让他们有机会保持其技能跟得上时代。此观点在雇主及雇员中被广泛地接受，一项调查显示，94%的员工认为是自己而不是雇主要对自己的长远未来负责。这也成为就业谈判的基础。公司执行委员会认为，那些为员工提供技能提升机会的公司可以吸引到更好的工人，同时还可以比那些不提供机会的公司少付10%的薪酬。

这种对于就业能力的强调属于一场更大规模的转变—从雇主和工人之间的长期合同转变为双方间各占优势的永恒谈判。这体现在职业社交网络的崛起上，例如美国的Linkedin和德国的Viadeo。求职者使用网络来宣传他们的技能，并收集各种机会及雇主的信息。而且，在职员工也可以利用网络来表达跳槽的意向—如果他们得到足够殷勤的招徕。社交网络不仅使劳动力市场变得更加透明—省去了这个过程中的中介人，而且还强化了人人都能找工作—无论现有工作有多令人愉悦。

好蟾蜍，坏蟾蜍

雇主和员工之间关于道德契约的辩论其实是指向一个更为深刻的讨论，即国家及国民之间关于道德契约的讨论。一般而言，国家在使灵活的劳动力市场有效且公平运作上扮演着重要的角色。政府有义务为低技能员工提供培训，其一是因为公司没有诱因去投资这些很少有机遇能够跳槽的员工，其二是由于随着体力劳动转移到海外及机械化工作不复存在，低技能员工遭受着来自经济变革的主要冲击。以上论点是所有派系的政客们一致认可的，但还有一种观点认为，政府有义务减轻灵活工作制对家庭生活造成的影响。

职场新世界造成的最复杂的问题是，它对儿童的影响。即使是富裕的父母也担心花在孩子身上的时间太少，这要归咎于排得满满的日程，以及不停嗡嗡作响的黑莓手机。对于较为贫困的父母而言，兼顾工作和抚养孩子的双重需求可谓一场噩梦：照料小孩的费用会消耗掉极大比例的家庭预算，而且许多保姆都是没受过培训的，但辞掉工作去照顾小孩可能意味着家庭财务灾难。在英国，双亲中只有一方在工作的家庭与父母双方都工作的家庭相比较，前者的小孩生活贫困的概率是后者小孩的三倍。

针对职场新世界所带来的后果，英国儿童协会（British Children’s

Society）的调查描绘了一幅令人沮丧的画面。在拥有9~12个月大婴儿的母亲群体中，至少在做某项工作的人数比例从20世纪80年代的25%增加到了现在的75%。与同期相比，出现情绪和行为问题的儿童比例增加了一倍多。大多数父母也觉得有些不对劲。该儿童协会的一项调查还显示，60%的父母同意“如今的父母无法花足够多的时间来陪孩子”的观点，只有22%表示反对。在美国，类似的调查发现，74%的父母表示没有足够多的时间来陪孩子。

随着孩子日渐成长，这个问题并没有消失。在大多数国家，学校下午很早放学了。在美国，学校放两个月的暑假。只有少数国家，比如丹麦、瑞典，如果稍微降低标准而言，还包括法国和加拿大的魁北克，提供全面的课外看护体系。结果导致挂着钥匙的孩子随处可见，在最坏情况下，这还会加剧在美国经典影片—诸如《角落》（The Corner
 ）和《火线》（The Wire
 ）—中描述的种种社会问题。

我们可以依靠私营部门来解决其中的一些问题：人才争夺战正迫使公司对女性更友好，新科技使我们更容易以富有想象力的新方法来划分工作。随着女性发现她们的经济实力，企业部门甚至会改变得更快。大量有才华的女性业已跳离公司重复乏味的工作，去创建更能满足她们需求的公司。过去10年里，在美国，由女性创建的公司，其增长速度是男性创建公司的两倍。由女性拥有的公司雇员数量比最大的500家公司的雇员加起来还要多。伊顿麦卡伦咨询公司（Eden McCallum）和埃希恩律师事务所（Axiom Legal）分别应用了管理咨询和法律服务的网络模式：在网络上的职员可以选择适合自己的工作，公司则利用它的规模来确保客户的问题能得到迅速的处理。

然而，私营部门将不可避免地只专注于职业女性（她们肯定能支付育儿费用）而不是工人阶层的女性（她们的市场价值较低）。当谈到贫穷妇女时，国家要代替私营部门发挥一个重要的作用。这将涉及重新改造一个福利国家—它被创建在一个大多数女性都待在家中的世界里，但也将涉及一项更积极的公共政策。在帮助较贫穷的女性兼顾工作和为人父母方面，一些富裕国家做得太少了。美国在儿童保育方面的公共开支只占到其国内生产总值的0.5%，并且它是唯一一个拒绝为母亲提供带薪产假的发达国家（有98个国家提供14周以上的带薪产假）。即使在如今的紧缩时期，这方面也需要做出一些改变。

与旧式重复乏味的工作相比，职场新世界为员工提供了巨大的发展潜力：他们更能够控制自己的生活，更多地在家中工作而不是忙于上下班，更具弹性的工作时间和弹性上班制，更温和地从全职工作过渡到退休。然而这也引发了巨大的问题，如焦虑和过度工作等，但借助于更开明的公司政策以及更积极的政府政策，这些问题可以得到部分缓解。

英国现代诗人菲利普·拉金（Philip Larkin）曾经写过一首名为“蟾蜍”的诗，描写的是“致病毒药”般的办公室生活，但他后来在《再访蟾蜍》一诗中缓和了他的咒骂批判。这位暴躁乖戾的拉金大师转而承认他非常喜欢他的“收文篮”以及他的“面包发型的秘书”。“把你的手臂给我，老蟾蜍；扶我走下墓地之路”。从坏蟾蜍转变成好蟾蜍，是所有决策者—包括公共和企业领域的决策者—在未来几年将要面临的一个最大挑战。


[73
 ] 埃斯库罗斯（Aeschylus），希腊诗人及悲剧作家。—译者注




[74
 ] “黑莓孤儿”指缺少关爱，沉溺于在虚拟世界中的儿童。—编者注




[75
 ] 霍默·辛普森（Homer Simpson），美国电视动画《辛普森一家》中的角色。—编者注





第十五章


人才争夺战

1943年，在哈佛大学的一次演讲中，温斯顿·丘吉尔指出“未来的王国将是思想的王国”。他可能还会补充道，未来的战争将是争夺智力资源，即人才的战争。可以肯定的是，旧式的自然资源争夺战仍将延续，但是将辅以争夺人才的新战争—这不仅发生在公司之间（争夺“人力资源”），还发生在国家之间（不仅忧虑“势力平衡”，也同样地担忧“智力平衡”）。

人才争夺战在高科技产业领域最为激烈。20世纪90年代后期，谷歌公司加入这个已显拥挤的战场，进一步加剧了这场战斗的激烈程度。谷歌组建了一个强大的招聘机构，帮助它寻找所需人才。它还精明地运用新式招聘工具，如写着复杂数学问题的公告牌。其他科技巨头的应对之道是强化自己的人才机构以及—不那么令人振奋地—起诉那些突然离职的员工。正为自身命运而战的雅虎公司则聘请了一大批学术明星。

然而，在科技行业之外，越来越多的企业也在为人才争得头破血流。咨询机构（特别是麦肯锡与波士顿咨询集团）和投资银行（尤其是高盛集团）长期以来一直自豪于它们招揽最优秀、最聪明人才的能力。不过提供高薪厚禄的新竞争对手—如对冲基金—的加入，把人才争夺战推上一个新的高峰。

一个仍未过时的理念

“人才争夺战”这个理念近来屡遭重挫。2008~2009年的经济衰退使数百万人员（包括12.6万拥有高薪的华尔街人士）失去工作。许多经济学家和商界人士认为，西方国家将开始一段漫长的经济缓慢增长及劳动力市场低迷时期。左翼的《华盛顿月刊》已经在为“伟大的美国就业机器”撰写讣告，而右翼的《华尔街日报》社论版担心美国将会像欧洲一样，出现二十几岁的年轻人连续数年领取失业救济金的景象。

而囤积人才似乎并不能防止公司犯下极其惊人的错误。安然公司自视为人才争夺战中的装甲师。它招募最聪明的人，正如该公司2005年的纪录片中所言，在全盛时期它每年要招聘250名工商管理硕士。安然公司执行“评级—淘汰”评估体系：重奖位列榜首的员工并解雇排在末尾的员工，并且它提拔新晋才俊的速度要远远快于提拔有经验的呆板老员工。而另一家霉运缠身的公司—长期资本管理公司甚至比安然公司更注重人才，其员工中不仅有工商管理硕士，还有诺贝尔奖获得者。

显然，优秀的管理除了需要智力，还需要更多的其他因素。它不仅需要才能也需要有益的经验，不仅需要培养智商也需要培养辨别力，不仅要实施内部监督还要执行强有力的道德规范。的确，人才密集型企业需要格外注意维持较高的道德标准。在制造产业，道德标准的下降速度往往是缓慢的，而在人才密集型行业，它可能以惊人的速度骤然下跌，安达信会计师事务所和安然公司已经以极大的代价证明了这一点。

众多商业大师已经转而彻底反对“人才神话”，并发起对于“人才争夺战”这一概念的全面批判。一些大师指出，公司在利用“人才”这个词来指代各种截然不同的事物，从最狭义地指代最优秀员工，到毫无意义地泛指整体劳动力。另一些大师则表述得更严重。《财富》杂志资深编辑杰夫·科尔文（Geoff Colvin）认为，“人才被高估了”。鲍里斯·葛罗伊斯堡为其著作《追星》加上这样的副标题：“人才与便携性技能的神话”。猎头公司康奈尔国际（Cornell International）的创始人艾伦·瓜里诺（Alan Guarino）在《仅仅聪明是不够的》一书中以一种不祥的语气告诉我们，“仅仅聪明是不够的”，该书的副标题为“南极战略与其他高智能管理秘诀”。

更糟糕的是，这些批评者指出这个理念拥有一个暧昧的历史。这个短语是由三个麦肯锡顾问—埃德·迈克尔斯（Ed Michaels）、海伦·汉德菲尔德–琼斯（Handfield-Jones）和贝丝·阿克塞尔罗德（Beth Axelrod）—率先提出的，他们的《人才争夺战》（War for Talent
 ）一书原本要成为一部定义互联网时代的书籍，但不幸的是，该书刚好在科技股泡沫破裂后推出。人才争夺战陷于溃败，高贵的人才发现自己原来是在星巴克咖啡店工作。

这些对于人才争夺战的批评与许多人对于低迷就业市场的亲身经历形成呼应，它还获得商业界一位最成功的管理大师马尔科姆·格拉德威尔的支持。但这远不能令人信服。看看新兴世界，成功的公司声称员工流失率达到40%；看看富裕世界的工程师市场，公司无法从成群的媒体研究专业毕业生中找到所需人才。经济衰退可能使情况显得有点复杂，但人才之战仍在激烈进行中。

全球经济正变得越来越趋向智力密集型。纽约大学的巴鲁克·列弗（Baruch Lev）认为，“无形资产”—从熟练的劳动力到技术专利—占了美国上市公司一半以上的市值。埃森哲咨询公司估计，无形资产已从20世纪80年代占标普500指数成分股公司市值的20%，飙升到现在的70%左右。麦肯锡将美国的工作划分成三个类别：“转换型”（提取原材料或将其加工成成品）、“事务型”（可以很容易地形成规范流程或自动化操作的交互活动）以及“默契型”（需要高端判断力的复杂交互活动）。在过去的6年里，“默契型”工作数量的增加速率两倍半于“事务型”工作、三倍于普通工作。这些“默契型”工作现在占了约40%的美国劳动力市场，占了自1998年以来创造的70%就业机会。

智力与成功商业之间的联系正变得更加紧密。智力是进入从咨询机构到银行业等世界大型赚钱机器的入场券，也是进入硅谷和以色列特拉维夫大企业集群的入场券。今天最伟大的创业者已经掌握了将智力变成黄金的技巧。微软已经吸收了约300亿美元的金融资本，而它创造了约2 210亿美元的股东财富。谷歌仅仅用约50亿美元的资本就创造了约1 240亿美元的股东财富。

传统的人才密集型机构，例如银行和咨询公司，在人才的招聘和挖掘、培训和促进上做得比以往更好。高盛集团在1999年重新设计了招聘系统，更加重视正式培训，它建立了高盛大学，并要求资深合作伙伴更加重视人才的开发。麦肯锡调整了人才机制，将培训预算提升至1亿美元，并从商学院以外的领域招聘人员。但对人才的痴迷不再仅限于高盛和通用电气等蓝筹股公司。在企业界，它也无处不在：从信用卡公司到连锁酒店再到零售行业。

总之，那些驳斥人才争夺战的人颠倒了事实。西方私营部门的人才争夺战将会持续，事实上，将随着经济开始增长而变得激烈。但这并不是它的核心：人才争夺战在使能技术和新兴国家势不可当崛起的共同推动下走向全球。人才争夺战也从私营部门向公共部门扩张。各国政府都致力于招募高素质人才，并将其当作一项国策（新加坡人力部甚至设有一个国际人才署）。许多政府部门终于开始意识到，解决其问题的关键在于人才争夺而不是更大规模。

智力无疆界

印度南部迈索尔（Mysore）的大君宫殿是建筑奇观之一，是为获得当地居民的敬畏以及激励世世代代的王子而建造的。然而与相邻的印孚瑟斯公司迈索尔园区相比，它却是微不足道的。该园区占地335英亩，拥有250名正式教职人员，每年培训约1万名新“印孚瑟斯人”，并为数以千计的在职职工提供了先进的教学指导。园区内建有游泳池、健身房、网球场和羽毛球场，还有一座多剧场电影院、一个板球场、一个巨大的洗衣房以及5 000辆自行车。

印孚瑟斯公司宣称它不仅是一家印度公司，还是一个世界级的公司，园区内的一切都是为了强调这一点而设计的。该公司的格言是“没有种姓，没有信仰，只有价值”（No caste, no creed, only merit）。它的建筑是国际建筑风格的某种怪异混搭，培训中心看起来像迪士尼版的华盛顿国会大厦，多剧场电影院看起来像一个巨大的玻璃高尔夫球，“泰姬陵”会议室坐落在“约翰·皮尔庞特·摩根”演讲厅的旁边。对于一位来访的西方人而言，这一切将使人产生幻觉：你会不切实际地期待偶遇美国作家肯·克西（Ken Kesey）和他的“快活的恶作剧者”乐队（Merry Pranksters）。对于一个沿路游览的印度年轻人而言，它是在宣布世界是属于你的。难怪大多数“印孚瑟斯人”喜欢带他们的家人来参观园区了。

印孚瑟斯公司从一开始就意识到，为了挑战IBM等全球企业，它必须吸引到印度最聪明的人才。1993年，它决定上市，尽管它并不需要现金，在很大程度上是为了建成一座园区，以抗衡美国所能提供的任何事物。印孚瑟斯公司不仅支付的薪酬超过竞争对手，它还是第一家给予员工优先认股权的印度公司，因而与为外国跨国公司工作相比，成为印孚瑟斯的员工有更多的机会成为百万富翁。印孚瑟斯公司重视人才的一个有趣标志是，它已将一位董事莫汉达斯·派从首席财务官（在传统上，这被看作最有价值的公司职务之一）调任人力资源主管，以表明公司在这方面的严肃立场。

在过去20年的混乱增长中，印孚瑟斯对人才的这些投资已经创造出巨额回报。该公司的员工已经从2001年的1万人膨胀到如今的超过10.5万人，而且它的市值已经上升到350亿美元。现在，其他公司正在仿效它的模式。印度的办公园区和电子城里充斥着培训机构，这些机构正在为一个新的、更加精英化的印度培养大量聪明以及有抱负的公民。

总体而言，新兴国家—尤其是中国和印度—拥有数量庞大且相对廉价的脑力工作者。中印这两个国家每年取得工程学和计算机科学高等学位的人数是美国的两倍（如果认识到事实上50%的美国工程学学位都授予了外国人，其中大部分被授予印度人或中国人，那么就远不止两倍了）。这些脑力工作者比他们的西方同行更廉价，例如，一个印度毕业生的求学成本大约是一个美国毕业生的12%。印度毕业生还更加努力地工作：平均为每年2 350个小时，相比之下，美国为1 900小时，而德国为1 700小时。

然而一个日益严重的问题威胁着这些新兴国家的快速增长，即技术人才的短缺。技术人才短缺的迹象随处可见，有时见诸文字：通用电气金融服务公司（GE Capital）印度办事处的公告栏写道，“擅入者将被雇用”。甚至在经济衰退时期，印度和中国高科技行业的员工流失率也平均维持在25%~30%，这使得报纸的招聘专栏不断膨胀。

为何像印度和中国这样拥有十余亿人口的国家也会遭遇人才短缺呢？原因之一是，公司增长的速度远高于教育基础设施增加的速度。2010年，印孚瑟斯公司和华为公司的销售增长超过40%。对于印度而言，这是一个特别严重的问题，印度的政府摇摇欲坠，并且该国的教育系统拥有一个专注于少数精英的悠久传统。中印人才紧缺的另一个原因是，新兴市场的起步远远落后于西方。（一位中国人告诉贸易政策专家克莱德·普雷斯托维兹：“我们已经落后了数百年，但现在我们回来了。”）直到20世纪90年代早期，印度的经济一直是封闭的。在中国和印度大量炮制出来的数百万大学毕业生中，许多人缺乏与世界上最优秀人才竞争的技能。美国杜克大学的威维克·瓦德瓦（Vivek Wadhwa）认为，在印度每年产生的40万名“工程师”中，只有17万真正符合西方定义的工程师。麦肯锡估计，在印度，只有25%的工程专业毕业生、15%的金融和会计专业毕业生以及10%的其他专业毕业生符合为跨国公司工作的资格。

新兴市场的公司频频祭出软硬兼施的招数。中国的海尔公司将薪酬与绩效完全挂钩，搞砸了就得挨饿。它还广泛地利用名誉与耻辱感。部门管理人员的照片被贴在每一个工作场所，并用一枚磁性徽章加以标识（红色的笑脸徽章代表工作出色，黄色的愁眉苦脸徽章代表工作欠佳）。对于杰出的创新者，公司会用他们的名字来命名创新产品，并且在公开场合表彰他们。

另一些公司则挖掘当地的传统文化来激励员工。顾永泉16岁离开学校开始维修空调设备，他现在是中国最大的货架公司永冠公司的总裁。据他回忆，在他1988年开始创业时，所遇到的一个最大问题是工人的工作态度：他们随地吐痰，普遍拥有不文明的行为习惯。为使工人们更有纪律性，顾永泉苦口婆心地进行劝勉激励，还借助于佛教哲学。

现在，他们一边听西方古典音乐一边工作。公告栏列出下一轮质量管理小组培训的时间，墙壁上到处贴有醒目的标语，如“质量就是生命”、“观念创新就是管理创新”。工厂根据“风水”理论进行布局，建筑物得到合理设计并能得到充足的阳光。顾永泉的代表作是毗邻工厂的佛教园区。最佳员工在这里种下以其名字命名的树苗，而表现差的员工会被送到一座寺庙，对着一尊巨佛静思。

新兴市场最优秀的公司视“人才”为一条需要不断投入的供应链，而不是一个可以各个击破的孤立问题。公司大力投资于培养未来的管理人员：一家大型的中国电动汽车制造商德昌电机集团（Johnson Electric）已经在企业内部设立自己的领导层学校。它们也投资于“教育生态系统”。威普罗公司创设了一所内部学院，并与一流的工程学院建立联系，以便招募及培训非信息技术专业毕业生进入信息技术及工程领域。塔塔咨询服务公司与当地的大学密切合作，为贫困学生提供经济上的支持。另外，许多公司派遣管理人员到大学去演讲。例如，通用电气公司要求其在中国的前十位高管各自与一所特定的大学建立起联系。公司还会选拔聪明的年轻人，邀请他们参观公司园区，并给他们颁发奖学金。

对教育和培训的热情并不限于高科技公司。印度一家大型零售企业Pantaloon以每周新增一家店的速度扩张，它还对当地的商业学校进行投资。这种热情也不限于上海和班加罗尔等一线城市。为了解决劳动力短缺的问题，英特尔公司决定在成都设立工厂，并改善当地的教育质量，尽管成都是一座不那么吸引智力密集型企业的工业城市。总之，经济的高速增长依赖于对人力资本的持续投资。

然而对于维持人力供应链的运作，公司能做的也就只有这么多了—归根到底，它们要依赖于技术院校和综合大学毕业生的素质。这就涉及人才争夺战的第二战场：政府的角色。

人才兴国战略

世界各国政府日益重视人才。大多数政府放宽了对技术工作者的移民政策，一些国家更是进一步推出相关的激励措施。技术工作者更容易获得德国的签证，英国为技术移民提供更多的工作许可，法国推出一种“科学家签证”。许多国家推行各种便利政策以便让外国学生在毕业后留在该国。加拿大和澳大利亚不仅让历史悠久的积分系统进一步向技术工作者倾斜，而且还推出了众多的激励措施。加拿大曾尝试给予从美国返回祖国的公民一个免税期限，直到它意识到这鼓励了临时移民才取消这项政策。爱尔兰政府也努力招徕海外人才。

对于吸收海外人才而言，最具雄心的规划出自—还能选择其他地方吗？—新加坡。这个城市国家的政坛元老李光耀长期以来一直认为：“训练有素的人才是酵母，它将改造一个社会，并使其兴旺发达。”起初，新加坡专注于招徕海归人员。现在，它正在想方设法引进外国人才。新加坡尤其热衷于吸引科技人才，主要是生物技术方面的人才。该国基因研究所的170位工作人员中，大约有120名外国人。曾克隆出绵羊“多莉”的苏格兰团队成员艾伦·科尔曼（Alan Colman）现在也在新加坡工作。

许多国家将大学视为理想的人才争夺场所，这不仅是因为它们根据能力来选拔学生，还因为这些学生会带来各种各样的其他好处：从带来消费到提供廉价的科研人员。法国致力于将外国学生的比例从目前的7%左右提高到20%；德国正致力于创建一个日耳曼的常春藤联盟，并希望“国际化德国的研究项目”：这两个国家都提供大量的英语课程。在新加坡，1/5的公立大学学生是外国人，这在一定程度上要归功于巨额补贴。澳大利亚和新西兰已经为人才打造了一条从大学到成为劳动力，再到永久居留权的捷径。中国在“文化大革命”时期曾暂停大学入学考试，现在它正将资源集中于它的重点大学。

在人才竞争中最被看好的一部分人是海归人员—那些已经出国淘金但仍然心系祖国的海外人士。中国已经推出一项有力政策来吸引它囤积在海外的技术人才。官员们为他们抛出一系列范围广泛得令人难以置信的激励措施：从更大的公寓到子女进入最好的学校，从私人专车到尊贵的头衔。中国科学院提供名为“百人计划”的奖学金，北京在硅谷开设办事处，上海也设立了一个“人才资源市场”，国内各地都修建起被冠以“海归学生创业大楼”之名的崭新大型建筑。所有这一切与一场人员流动的戏剧性转变不谋而合：中国大陆似乎正朝着与韩国和台湾地区相同的方向前进—首先吸引海外侨民回国，然后展开对全球人才的争夺。

印度则采取一种不同的途径。印度政府不仅依赖官员的智慧，也同样依赖杰出商务人士的善意。它还广泛撒网，不仅致力于吸引海归人员回国，也致力于利用海外侨民的财富和智慧来为祖国效力。据估计，生活在国外的印度人多达2 000万人，他们创造的年收入相当于印度国内生产总值的35%。印度政府正在尽其所能地—虽然缺乏规划—让他们参与到印度的经济繁荣中，为他们回国投资增加便利性并简化签证程序。该国有一种针对“印度裔外国人”的特殊签证。同样，政府的政策与人员流动的转变不谋而合。那些聪明的印度人曾经别无选择只能在美国或欧洲开拓事业，现在他们纷纷回国，为印孚瑟斯等大企业工作，或者自行创业。

中国和印度等国家已经成功地吸引其海外人员回国效力，并正在改变着这场人才争夺战讨论的性质。多年来，关于跨境人才流动的讨论已经引发人们的忧虑。对于一些批评者而言，这简直就是一种新型的殖民主义，发达国家不仅占用了发展中国家最好的技术人才，而且还以相当低廉的代价获得这些人才，因为他们的教育费用已经由他们的国家代付了。一项针对55个发展中国家的研究发现，其中有1/3国家因移民而流失超过15%的毕业生，土耳其和摩洛哥流失40%，而加勒比海国家为50%。现在阴霾已经散去。

事实上，这样的忧虑往往有些过头。移民会将巨额资金汇回国内：根据国际货币基金组织统计，2004年汇款总额高达1 260亿美元。他们也转移知识和社会关系。印度当前的繁荣在相当程度上要归功于20世纪六七十年代那些移居海外，并且现在决定致力于祖国现代化事业的成功印度人。他们已经组建起众多支持团体—例如印度企业家协会（Indus Entrepreneurs）—将跨国合同带到印度，设立风险投资基金并协助创办商学院。然而真正改变人才争夺战讨论氛围的是，人员的流动不再是单向的。人才循环取代了人才流失，而且海归人员正在成为经济增长的引擎。其中一个例证是一位从美国回到印度的海归人员帕拉萨普·雷迪医生，他创立的阿波罗医院集团（Apollo Hospitals Group）是亚洲最大的，也是首个吸引到外国投资的医院集团；另一个例证是谢蒂医生，他回到印度前曾在伦敦的圣托马斯医院工作过一段时间。并且这种情况是相当普遍的：1/3的中国台湾公司是由美国海归人员创立的。

全球范围的人才争夺战很可能会加剧。与受教育程度较低的人员相比，受过良好教育的人员更具流动性。据两位经济学家弗雷德里克·多克尔（Frédéric Docquier）和希勒尔·兰普珀特（Hillel Rapoport）推算，就世界范围内的平均移民率而言，低技能者为0.9%，中等技能者为1.6%，而高技能者为5.5%。随着各国既招徕受过良好教育的工作者，又对受教育程度较低的移民设立壁垒，这种差异很可能会加大。大多数发达国家已经难以找到足够多的医生和教师，令人不禁想知道当婴儿潮一代退休时，它们将如何应对。对于发展中国家而言，它们会意识到，除非给予人民迁移的自由，否则它们将无法参与到全球的知识经济中。一系列强大的利益集团—从跨国公司到地区官员—都支持创建全球性优秀人才市场的理念，国家若无视它，就得自担风险—尤其是当对人才的渴求不再局限于少数精英公司的时候。

每个人都在这样做

公司想要获得最优秀的人才，这并不是什么新鲜事。成立于16世纪的东印度公司就使用竞争性测试来招募最顶尖的头脑。该公司的雇员包括两位英国最伟大的知识分子—詹姆斯·穆勒和约翰·斯图亚特·穆勒，以及一位英国诙谐作家托马斯·拉弗·皮考克。自20世纪早期以来，通用电气一直在细致地对其雇员进行排名，最优秀的有望担任领导职务，而表现最差的会被开除。50年代，通用电气在纽约附近的克罗顿维尔市（Crotonville）创办自己的企业大学，这所大学常常被誉为“哈得孙河畔的哈佛大学”。该公司的传奇首席执行官杰克·韦尔奇将其一半的时间用于“员工发展”，并且每两周巡视一次克罗顿维尔市的管理培训学院。至于投资银行和咨询公司，它们也必须积极招徕人才，不然它们什么都推销不出去。

然而除了全球性人才市场的创建和国家作用的增强以外，世界还见证着人才争夺战的另一个新发展：更多种类的公司加入人才争夺战。低端的公司正试图通过精确使用人才在竞争中脱颖而出。酒店行业如万豪酒店集团更加强调招聘和培训。麦当劳总裁吉姆·斯金纳亲自评估公司前200名高层管理人员的职业发展。美国塔吉特百货公司邀请一些世界顶级设计师—如迈克尔·格雷夫斯（Michael Graves）和伊莎贝尔·德·波希格雷夫（Isabelle de Borchgrave）—为其设计一些产品，以避免遭到沃尔玛公司（其规模是塔吉特百货公司的5倍多）的碾压。

以上的结果之一是，曾经是清水衙门的人力资源部门获得了从所未有的地位。怡安咨询公司（Aon）的一项调查发现，有172位人力资源部门高管进入自己公司收入前五的管理人员行列。这在数年前闻所未闻。其中收入最高者来自一些令人意外的公司，如美国工具品牌百得公司（Black & Decker）、家居连锁店家得宝公司、帕尔迪房屋公司（Pulte Homes）、维亚康姆传媒公司（Viacom）和天伯伦鞋业公司（Timberland）。

那些拥有“人才大师”美誉的公司，为企业界其余公司提供了范例及培训场所。通用电气是美国的企业领袖生产基地，也是美国的首席执行官培训基地：有1 600家企业大学基本上是在仿效克罗顿维尔的管理培训学院。咨询公司和投资银行成为未来企业领导人的精修学校：正如65%的顶尖商学院毕业生那样，传奇总裁如IBM的郭士纳和电子港湾的梅格·惠特曼也是从咨询公司起步的。

信用卡公司第一资本金融公司（Capital One）向我们证明了，对于一个不活跃的市场，人才的运用是至关重要的。该公司位于弗吉尼亚州麦克莱恩市的总部看起来更像一个咨询公司，而不是一家银行。公司的气氛轻松，员工年轻且“以数据为中心”。这种模式看来是有效的：第一资本金融公司成立于1995年，现在在美国的信用卡市场位居第四。该公司的成功要归因于，它部署了大量的脑力工作者致力于通常被视为无趣的业务。创始人理查德·菲尔班克和奈杰尔·莫里斯都是工商管理硕士课程和咨询公司的产物。他们断定，利用大规模定制能够对抗美国运通等金融巨头，于是第一资本金融公司招募了一个由前咨询顾问组成的高效能团队，并使用尖端统计技术来精细划分信用卡市场。

公司开始发展出一些关于人才管理的经验法则。第一个经验法则是，精英主义带来好处。那些拥有世界上最长期、最杰出管理人才记录的公司—比尔·科纳蒂和拉姆·查兰将这些公司称为“人才大师”—全都沉迷于“关键的少数”。它们对员工进行无止境地甄选。通用电气就像柏拉图划分其共和国的公民那样，根据雇员的发展前景将他们划分成三组（柏拉图的“黄金人”已经转变成更缺乏诗意的“顶尖人才”）。联合利华印度斯坦公司（Hindustan Unilever）制定了一份表现出天生领导者素质的人员榜单（并在他们的整个职业生涯期间将其称为“上榜者”）。

甄选分类需要进行评估和区分。“人才大师”们通常会让所有员工进行“绩效考核”和“进展评估”。但当涉及优秀人才时，它们会更加努力地构建其个体特征的三维图像，并提供大量的反馈和指导。通用电气的总裁杰夫·伊梅尔特为他能事无巨细地熟悉公司排名前600的职员—包括他们的家庭背景和个人抱负—感到自豪。联合利华印度斯坦公司的高管们为他们的“上榜者”建立了详细档案。诺华公司要求杰出人才描绘自己未来的职业生涯（领导者规划），并将其分享给他们的导师和同辈。

“人才大师”们还单独对杰出人才进行特殊培训。通用电气每年拿出10亿美元用于培训，其中大部分用于克罗顿维尔管理培训学院。诺华公司派出杰出人才参加定期外部培训课程。在职培训甚至比正式的培训更重要，许多公司将其称为“延伸”作业或“火之洗礼”，而宝洁公司将其称为“强化经验”和“熔炉锻炼”。近来最受欢迎的“延伸作业”是海外任命：这些工作让未来的领导人体验如何去管理整个公司，而不仅仅是培养他们自身的专业能力。但“延伸作业”也可能包括去偏远的乡村开拓业务（联合利华的印度斯坦公司流行这样的考验）或扭转失败部门的业绩。

第二个经验法则是，提前规划至关重要。一家大型科技企业电子数据系统公司已经为其十万余名员工建立了一份详细的全球清单。公司将劳动力的现有技能与一段时期内（比如，5年内）的需求进行比较，并通过激励员工掌握相关技能来填补这个差距。一家法美石油服务集团斯伦贝谢公司（Schlumberger）正在为今后数年伴随着婴儿潮一代退休而产生的一波技能衰退作准备，它要求管理人员培养接班人。每当有杰出人才跳槽时，它还会执行严格的调查程序来查明公司的不足之处。

第三个经验法则是，对于招募和留住员工，公司需要更富有想象力。在搜寻人才方面，公司需要更加积极主动：波士顿咨询公司为每个潜在雇员分配一个“队长”，帮助员工做出就职决定。他们需要更多地关注“被动候选人”—那些不积极寻找工作但可能被诱惑打动的人员。流行的技术包括，遍寻参加会议的人员名单以便堵截企业明星并与其攀谈，购买敌对公司的信息（包括其关键员工的名字）以及上网搜索那些发明新专利的人士。

一旦公司招徕到人才，它们就需要更加注意让他们感觉轻松自在（入职适应）。在20世纪90年代后期，美国运通发现相当数量的新任管理人员在入职头两年内离开公司。现在，公司为这些人员配备“同化教练”，并让这些新入职者有机会参与由首席执行官监管的项目。俄亥俄医疗保健公司有一个“适应90天”的项目，即让一位资深管理人员在新员工入职的头90天里照看他们，指导他们穿越企业的迷宫，并每隔30天与他们促膝长谈，告诉他们自己曾是如何做的。

更常用的技巧是，公司需要重视彼得·德鲁克的建议，把员工当作“事实上的志愿者”而不只是工薪阶层。这意味着将等级观念从企业语言中剔除（称呼其为“伙伴”而不是“雇工”），并从组织中去除僵化制度。高管和普通员工共同参与的聚会，非经济性奖励如真心实意的手写感谢信，共同努力、彼此合作的企业文化—所有这一切正开始成为现代职场的特征，无论是在服务行业还是在专业组织中。

第四个经验法则是，内部市场有助于人才流通。许多人力资源部门习惯于在公司外部搜寻及招募人才，却忽略了公司内部的候选者。据德勤会计师事务所推算，典型的美国公司会以10万美元的年薪招募一位专业人员，然而这已是每年公司为他花费的进一步培训费用的近50倍。而且，新员工需要超过一年的时间来适应工作。解决方案之一是建立内部市场，鼓励员工在公司内部申请工作。斯伦贝谢公司鼓励员工在公司内部网络发布详细的简历。麦肯锡允许来自世界各地的咨询顾问申请公司内的任何项目。威普罗公司精心打造了一个被称为“内部飞翔”（Wings Within）的内部人才市场，该公司重视每一个职位的招聘，它同时对外及对内发布招聘信息。如果一位现有员工成功申请到其中某个职位，他的管理者无权阻挠他的调动。

第五个经验法则是，公司应该让高层管理人员，尤其是首席执行官，参与人才的管理，而不是把这项工作统统交给“人力资源部门”。通用电气的前首席执行官杰克·韦尔奇以及宝洁公司的前总裁雷富礼宣称，他们把40%的时间花在人事方面。英特尔公司的前总裁安迪·格鲁夫要求所有的资深管理人员—包括他自己—每年至少要花一个星期的时间来指导优秀人才。联合利华印度斯坦公司的总裁尼丁·帕兰杰佩亲赴校园招募新人并频频亲自指导优秀人才。最高领导层的参与有助于公司将“人才管理”纳入更广泛的战略中，并发出一个强有力的信号，表明其对于人才的重视：宝洁公司决定提高对于全球化和创新的重视，这个决策的出台在很大程度上得益于高管依据候选者对于这两个理念的支持态度来挑选员工。

与金融和信息技术领域的大师们所创造的尖端理论相比，这些经验法则可能听起来不那么令人印象深刻。这些法则相对落后的原因之一是，人才通常性格乖张：越珍贵越难管理。世界级的人才经常以令人意想不到的方式出现。雷·克罗克一直在向餐馆推销奶昔搅拌器，直到52岁才开始创办麦当劳。大卫·奥格威在成为一名广告天才之前，曾当过厨师、农民和间谍。而另一个原因是，在一处地方被证明是成功的解决方案并不一定会在另一处地方取得成功。鲍勃·纳德利在2000年入主家得宝（Home Depot）时，决心运用他在通用电气取得的成功经验来振兴这家DIY（自助）巨头。他任命一位来自通用电气的同事丹尼斯·多诺万执掌人力资源部门，并向他支付该公司第二高的薪酬。纳德利把公司的松散人才管理体系改造成更为正式的体制，创设了一个领导力发展机构，雇用更多的人力资源管理人员并强制执行复杂的业绩评估制度。结果却造成了混乱，公司的股价下跌，士气低落的员工纷纷将公司称为“家暴君”（Home Despot），纳德利最终黯然下台。

显然，在未来很长的一段时间内，关于如何最好地管理人才的讨论将会持续发酵。并且会引出一场更大规模的讨论—关于这种日益激烈的人才争夺战正在创造出何种类型的社会。

钟形曲线的逆袭

弗朗西斯·高尔顿是查尔斯·达尔文的一位表亲，他是维多利亚时代的绅士学者，拥有不同寻常的天赋。他一生致力于测量所有可以想象得到的事物—从无聊观众的烦躁程度到霍屯督
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 妇女的臀围（在一个谨慎的距离以外，使用六分仪测量）。然而最令他着迷的是智力。为什么有些人比其他人更聪明呢？为什么在一些家族中存在智力差别？智力在人群中是如何分布的？

高尔顿得出了两个结论：第一个是，智力更多地归因于先天因素而不是后天培养；第二个是，最聪明者与最愚蠢者之间的智力差距是巨大的—“上至难以言喻的高度，下至无法形容的深渊”。他将两者结合在一起创造出了一种人类不平等理论：社会变得越开放，“智力的贵族”就越将取代世袭的贵族。

高尔顿的观点包含着大量谬误。他低估了后天培养的重要性（虽然后来的评论家们也夸大了培养的重要性），他也忽视了阶级特权。但他确实揭示了一个重要观点：一个自由的人才市场可能最终会加剧社会的不平等。美国拥有一个世界上最自由的人才市场，然而美国也出现了显著加剧的不平等。加州大学伯克利分校的伊曼纽尔·赛斯和法国巴黎高等师范学校的托马斯·皮凯蒂为了调查收入分配的变化仔细分析了税收记录，结果发现1980~2004年间，收入最高的1%美国人占全国总收入的比例增长了1倍，达到16%。同一时期，收入前0.1%的美国人占总收入的比例翻了3倍多，达到7%。

部分原因在于社会传统：欧洲人拥有强大的文化，能够抵制向他们的首席执行官支付美国高管那样高的薪水；还有部分原因是政治上的：相对于民主党而言，共和党执政时期的不平等程度增长得更快一些。奥巴马政府正在约束一些在布什执政时期日子过得相当舒坦的顶级收入者，这要归功于较高的税收和对高管薪酬更具批判性的态度。但一个更大的原因是，对于才华和技能的回报不断上升，这同时发生在欧洲和美国，也同样地发生在民主党以及共和党执政时期。

表现最佳者几乎在每一个领域—从体育到商业—都做得风生水起，而且甚至在经济衰退期间，其中许多人仍然在继续拉大其领先的优势。大学曾经是维护同侪平等的堡垒，现在甚至连它都愿意出高价来聘请学术明星—不仅因为学术明星的理念更有价值，还因为他们更能吸引其他优秀人才。这些巨大的回报可能违背了平等的观念，但具有重大的经济意义。卓越人才对组织的财富具有巨大的影响力。谷歌副总裁艾伦·厄斯塔斯（Alan Eustace）告诉《华尔街日报》，在他看来，一个顶尖的工程师等价于“300多个普通工程师”。比尔·盖茨称：“要不是因为20位关键人物，微软不会有今天的规模。”成功登上组织的顶峰需要众多不同类型的才能。大多数咨询公司最终会流失80%的新员工，只有1/10的法律系毕业生能成为顶尖律师事务所的资深合伙人。当管理人员沿组织的阶梯向上攀爬时，他们要承受巨大的淘汰率。

现在，这种最佳表现者与其余人之间差距持续扩大的趋势正沿组织架构向下蔓延。公司决心严格控制薪资水平，因为它们要面对竞争激烈的全球市场。但公司也拼命防止最佳人才落入竞争对手的手中，所以它们要维持整体薪资水平处于某种程度的稳定，但会给予最佳表现者更高的奖励。未来，这些差异可能会变得更加普遍。学术研究已经发现，最好的计算机程序员拥有至少相当于普通程序员12倍的生产力。

有两件事正在强化人才和不平等现象之间的联系。第一个是杰出人才扎堆的趋势。你可能认为，互联网的出现会侵蚀地区和人才之间的联系。事实上，相反的情况正在上演。聪明人聚集在“大学城市”如波士顿和旧金山，或者技术中心如得克萨斯州的奥斯汀以及华盛顿州的雷德蒙德，或者田园诗般的郊野地区如缅因州的卡姆登以及怀俄明州的杰克逊豪尔—原因很简单，他们依靠彼此的人才。芝加哥大学的克里斯托弗·贝里和哈佛大学的爱德华·格莱泽研究了美国各个城市的人力资本分布。他们发现，在1970年25岁以上人口中，约有11%拥有大学学历，他们相当均匀地分布在整个国家。自那以后，拥有大学学位的美国人比例增加了一倍多，但分布变得更加不均匀。越来越多的优秀人才正从内陆地区涌向沿海城市：曾经繁荣的城市，如密苏里州的圣路易斯市，年轻人才正流失到纽约和洛杉矶。而且人才经济（talent economy）集中的地区正变得越来越不平等，精英人才位于顶层，服务人员位于底部，不存在中间阶层。中间阶层正被天价的房价和其蹩脚的教育驱逐出城市。理查德·佛罗里达指出，美国三个最不平等的都市区—罗利—达勒姆、旧金山和华盛顿—巴尔的摩地区—也正是他所说的“创造性工作者”的聚集区。加州大学洛杉矶分校的经济学家爱德华·利默尔认为，在人才经济的中心地区，劳动力正日益分裂成“极客”（geeks）和“咕噜”（grunts）两大群体，“极客”们控制的利润份额越来越大，而“咕噜”们仅能养家糊口。

第二个导致人才和不平等现象产生联系的因素是，精英人才群体的成员擅长攫取“人力资本”。他们与同类人员结婚：在“公司人”全盛时期，银行家与他们的秘书结婚；现在他们与其他银行家结婚。他们从事能增加自己知识资本的工作。他们居住在“人才飞地”，远离普通中产阶级社区，更不用说市中心的贫民区了。最重要的是，他们把自身的优势传给了子女。世袭精英在《纽约时报》刊登结婚启事的数量激增。夫妻们高调地（以及不知羞耻地）公布他们的精英凭证—哈佛管理硕士与瓦萨学院美国资优学生联谊会会员结婚，这与数代前他们的祖辈公布贵族血统如出一辙。

这并不是美国或其他富裕国家所独有的：同样的事情甚至以更加夸张的形式在发展中国家上演。最优秀、最聪明的人聚集在高消费城市，如班加罗尔和上海。他们生活在设有关卡的社区里，从而使自己进一步脱离大众群体，其中一些社区拥有美国式的名字如“棕榈泉”、“纳帕谷”或“贝弗利山庄”，里面设有国际学校、世界级医院、豪华住房和一流的健身房。而且他们力图给予子女每一个可能的优势。中国畅销书《哈佛女孩刘亦婷》讲述了这样一个故事，一对父母为了他们的女儿刘亦婷能进入哈佛大学，从出生起就开始对她进行培训，不断地用语言去激励她，给她布置一大堆艰深的家庭作业，并训练她进行长距离游泳。（可以预见，她从哈佛毕业后，最终会为管理咨询公司工作。）在将学生成功送入美国常春藤联盟大学方面，最成功的一所学校是新加坡的莱佛士初级学院（Raffles Junior College）。

人才争夺战催生了一个全球精英体制—一个塞缪尔·亨廷顿称之为“达沃斯人”（Davos men），而我和约翰·米克尔思韦特称之为“世界统治者”（cosmocrats）的群体在全球化中收获丰厚。这些人居住在一个社会文化的气泡中，里面充斥着与他们自身相似的其他超级成功者。他们进入世界一流大学和商学院，为全球性机构工作并使用全球通用的商业语言。

仍然坚持平等主义的国家正为此付出沉重代价。比如，瑞典就发现自己难以吸引外国人才。而在欧洲各国，坚持平等主义的大学纷纷败给更推崇精英主义的美国竞争对手。然而人才争夺战在产生经济效益的同时，也带来了社会弊病。

精英体制与它的种种非议

在1958年出版的《知识精英的崛起》（The Rise of the Meritocracy
 ）一书中，英国社会学家和工党活动家迈克尔·杨描绘了一幅沉迷于人才的社会图景。时间是2034年，心理学家已经完善了智商测试的技巧。然而执迷于人才非但没有促进社会和谐，反而导致社会崩溃。人才大战的失败者承受着双重不幸，因为他们不仅意识到了自己的失败，而且还认为这样的失败是自己应得的。最终他们奋起反抗他们的统治者。

人才精英的崛起也引发了阻力，一开始是来自于右翼。艾略特（T. S. Eliot）认为，根据才能来挑选人才会“扰乱社会及贬低教育”。剑桥教授爱德华·韦尔伯恩将智商测试贬为“由犹太人根据犹太人的优势发明的装置”。但在第二次世界大战之后，这种抵制扩散到左派。左派人士认为，精英体制不仅让人不快，而且是不公平的。如果同许多社会科学家所坚持的那样，“才能”更多地归因于先天因素而不是后天培养，那么根据才能来奖励人们就相当于根据他们拥有优势的父母来奖励他们。

这种阻力偶尔会激化成公开的反抗。迈克尔·杨的书为一场反对11-plus考试（英国一项针对11岁学生的学校考试，旨在将孩子们划分成注定要上文法学院的精英群体，以及将进入普通中等技术学校的平庸群体）的成功战役打响了第一枪。20世纪60年代出现了分布广泛的反对精英主义的学生运动。

大量迹象表明，另一波反弹即将到来。对于精英体制的种种不满集中在日益增长的不平等上。人们抱怨这些不平等正在将社会的联结纽带扯拉至断裂的边缘：新兴的智力贵族龟缩在由黄金打造的专属社区里，按照他们自身的利益来操控全球经济。已故的美国历史学家克里斯托弗·拉什曾对这一倾向做出最佳分析，他认为，“智力贵族继承了贵族的许多恶习，却没有继承他们的众多美德”。人才争夺战的逻辑是精英体制：最具才能者获得最多奖励；但是现实中的民主是平等主义的：人们可以利用他们的政治力量来击败钟形曲线。

在某种程度上，情况比迈克尔·杨撰写他的书籍时更加糟糕。不平等现象更加普遍了—在美国以及中国，不平等状况正倒退至20世纪早期的水平，而且人才精英已经走向全球。迈克尔·杨的反对阵营现在可以将爱国主义（或者说偏执主义）增添到平等主义中。社会学家曼纽尔·卡斯特尔抱怨道：“精英是世界的，民众是本地的。”已故的塞缪尔·亨廷顿认为：“美国国内日益去国家化的精英阶层与‘感谢上帝赠予美国’的普通公众之间的主要分歧正在日益加深。”在美国电视频道上，诸如格伦·贝克和比尔·奥雷利等名人鼓吹反对世界精英的民粹主义。而在美国街头，愤怒的茶党人士抱怨说，这个国家已经被一伙自鸣得意的常春藤联盟小团体所挟持，他们更关心的是在联合国博取其他精英们的好感而不是普通美国人的命运。在中国，人们抨击那些回国的海归人员为“香蕉人”（黄皮肤的外表，白种人的思维）。在许多发展中国家，富裕的少数族群和外国人成为暴民袭击的目标。

然而从另一个角度来看，情况已经得到改善。成功者的数量现在远高于1958年的水平。在迈克尔·杨的时代，精英往往专指牛津、剑桥的新生和高级公务员，其余人员都被贴上失败者的标签。自那以来，美国和欧洲已经创建了一个面向大众的高等教育体系，发展中国家也决定加以效仿。在迈克尔·杨著书之时，中国和印度深陷贫穷之中。今天，两国的经济增长速度是如此之快，以至于它们也正在遭受人才短缺之苦。

此外，一些问题能够进行自我修正。许多才智人士不仅创造就业机会和财富，也为慈善事业做贡献，正如比尔·盖茨和沃伦·巴菲特所做的。教育投入带来日益增长的回报会激励人们主动寻求教育，从而在实现向上流动的同时，创造出一个训练有素的劳动力群体。尽管中国施行独生子女政策，中国家庭在教育上的投资仍然要多于在其他方面的投资。在发展中国家，跨国公司往往会提拔本地人才，从而把更多的多元族群面孔带进全球人才精英群体。过热的人才市场促使企业把生产转移到其他地方—移到迈索尔而不是班加罗尔，或者是移到得克萨斯州奥斯汀市而不是硅谷。这成为人才经济扩展财富的方式。

日益增长的财富也意味着社会可以奖励更广泛的人才。美国第二任总统约翰·亚当斯写道：“我必须学习政治和战争，这样我的儿子就可以自由地学习数学和哲学。”相应地，他们必须学习这些专业，以便让他们的孩子们可以学习“绘画、诗歌、音乐、建筑、雕塑、织锦以及瓷器”。现在，体育明星和演艺人员能成为百万富翁。各种各样的专业技能也能带来丰厚的回报，从让历史变得栩栩如生的天赋（所有那些高薪的电视频道历史学家）到制作完美蛋奶酥的才能（这个世界现在充斥着名厨）。有时，似乎任意一种简单天赋都能让你赖以谋生。长胡子竞赛是如此的受欢迎，以至于现在它被搬上电视屏幕。“海啸”小林尊（日本大胃王）作为吃热狗世界冠军每年收入超过20万美元：他可以在12分钟内吃下超过50个热狗。

因而，上述反弹并非不可避免，采取措施来防止它仍不失为明智之举。一个常见的答案是“平权行动”，这个理念甚至在老式精英体制的最后堡垒—法国的组织机构中也取得不少进展。然而，20世纪70年代美国推行该理念的实践经验表明，它引发了众多问题。实际上，许多“平权婴儿”不能适应高度竞争的环境。更为理性地说，为什么富裕黑人的小孩应该在起步时就领先于贫困白人的小孩呢？“平权行动”的最大问题在于，它来得太迟。提升贫困人口人生机遇的最佳方式是，在其人生的更早阶段做出干预—引领他们在幼儿园和小学阶段就走上正确的道路，并在中学阶段强化这些体验。

累进税制可以起到一定的作用。在战后的大部分时间里，最富裕的国家对人才征税过多，导致人才流失。然而在里根总统和撒切尔夫人经济改革的强烈影响下，我们可能朝相反的方向走得太远了，试图冒险创造出一个信托基金阶级，这些人的财富既与品德无关也与职责无关。然而阻止反弹的最佳方式是，给每个人公平的机会。这意味着要投资于儿童营养以及学前教育，也意味着要修复教育阶梯的最低一级台阶。发展中国家需要继续推动普及初等教育，否则就会加剧技能短缺以及不平等；而发达国家需要加强学校建设。20世纪60年代，许多学校在“学童为本教学法”（child-centred education）的名义下降低了教学标准，并把教学重点从科学与数学领域移开。其主要受害者是那些无法依靠父母来弥补学校教育缺陷的贫困儿童。

发达经济体的成功越来越依赖调动民众聪明才智的能力，而不是依赖其实物资本。全球精英体制的崛起带来诸多好处，从更高的生产增长率到更快速的科学进展。它能提升社会的流动性，并使各种奇思妙想不断涌现，带来百家争鸣的良好气象。对于公司和国家而言，人才争夺战可能是一个恐慌的源头，但依然是一件值得庆贺之事。
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第十六章


管理你自己

史蒂芬·柯维喜欢告诉人们，他正在写一本关于退休种种坏处的书，书名叫“享受积极向上的生活”（Live Life in Crescendo
 ）。然而这位特殊的管理大师完全没有堕入那种逐渐衰败的生活的危险。柯维正致力于其他9本书的写作，其中一本讲的是如何阻止犯罪。他还主持着一个比他人丁兴旺的家族还要庞大的帝国（在我撰写本书时，他拥有51个孙儿孙女）。

柯维因《高效能人士的七个习惯》（1989年）一书而名声大振，使他从一个酷似“尖头外星族”的家伙一跃成为超级明星。他随后推出了一系列作品，如《高效能家庭的七个习惯》（1997年），以及《第八习惯》（2005年），后者惹怒了那些花了30美元购买《七个习惯》一书并认为他们从此拥有了生活秩序的人士。他的其他商业事务包括，推销这些“习惯”的富兰克林柯维公司，以及一个指导有抱负的高管们飞得更高的领导力培训中心。迄今为止，《七个习惯》一书已经以35种语言卖出1 500万册，而且柯维的另外三本书也已经售出超过100万册。“柯维主义”是对性格的全面质量管理，对灵魂的再造工程。

柯维栖息在两个世界之间的中间地带。《七个习惯》一书在书店里与诸如《快速减肥》以及《躺着致富》之类的书籍并排摆放。大师的讲座里挤满了前来为飞速增加的麻烦寻求快速解决之道的倒霉家伙。然而柯维也是一位拥有哈佛商学院工商管理硕士学位的管理理论俱乐部正式会员，而且获得了诸如沃伦·本尼斯和克莱顿·克里斯坦森等重量级思想家的鼎力支持。他宣称，他的最大启示之一来自彼得·德鲁克，德鲁克曾经强调“效率是一种习惯”并为他提供了“七个习惯”中的一个—“要事第一”，这在柯维“七个习惯”中位列第三。富兰克林柯维公司声称，它的客户包括90%的《财富》500强公司以及70%的《财富》1 000强公司。

柯维毕生的作品是一种平庸与卓越并存的怪异混合体。他的大部分建议无非是古往今来民间智慧的精选集合。“不要浪费时间”、“关注健康”、“如果孤独终老那么尘世的一切毫无意义”、“与好女孩（男孩）结婚”、“腾出时间陪伴家人和朋友”、“不要太自私”等等。柯维试图通过加入组织图表、“情商”测试和人格问卷来披上一件科学的外衣，但这只会让它们潜藏的平庸更加明显。

然而“柯维主义”的核心是一个很严肃的观点，即性格的重要作用。他在博士论文《自1776年以来的美国成功文学作品》中写道，文学作品确实有助于解释美国传统的上进心。他发现，在美国建国的头150年里，最成功的文学作品集中在性格议题上。但“二战”后不久，人们变得对外在的事物，例如外貌和时尚更感兴趣。柯维因而开始提倡，人们需要回归对性格培养的传统道德规范—而且组织机构也需要开始同样严肃地看待员工的性格，就像看待现金流和全面质量管理等理念那样。正如他乐于指出的那样，成功组织的构件是成功的个体。

越来越明显能看出，柯维走在了潮流之前。其作品的核心议题—从如何“潜心修炼”到如何取得长期成功—在管理理论中变得越来越重要。

随着彼得·德鲁克口中的“组织型社会”分解成一个更加松散的网状社会，人们不得不对自己的生活负起更多的责任。超过3 000万美国人是在为自己工作，或者是为微雇主工作：这意味着他们不得不应对各式各样的问题—从推销服务到设法应付收入的巨大波动性，这是他们与公司捆绑在一起的父辈从未面对过的。甚至那些继续为大公司工作的人员也不得不为职业生涯规划承担更多的责任。大公司希望员工为其职业生涯规划和继续培训承担更多的责任。如果经济不景气，大公司会更轻易地解雇他们。汤姆·彼得斯以其独特的风格警告称：“美国公司不会再纵容你了，不妨这样想，你换了个新老板—买块镜子照照，没错，就是你自己。”

绝大多数人还在工作中面临着更大的压力。成功的高管们抱怨，他们从未见证过孩子的成长。处于上升期的管理人员在老板的命令下在各地飞来飞去，每个人都遭受信息过剩和缺乏理解之苦。现在“精疲力竭”是英国中产阶层以及好莱坞影片治疗法中时常可以听到的措辞。再加上人们平均寿命增加这一事实，你将会迎来自我管理的全盛时期。曾经罕见或者是根本不存在的问题—从一种职业转换到另一种职业、在60岁时开始一种新生活、在八九十岁时必须养活自己—现在正变得司空见惯。

你就是品牌

对自我管理的良言忠告的需求量在与日俱增，这不可避免地导致了提供建议的人越来越多，年轻大师正在加入柯维的行列中。第一种类型的大师坚定地站到自助阵营中。安东尼·罗宾斯身高7英尺，酷似超人，他原本是一名学校看门人，后来成为一名“极限运动教练”。他主张，只要采取正确的态度，就可以实现一切愿望。为了切实验证他的主张，他鼓励他的拥护者（赤足）在炽热的火炭上行走，以及完成另一些忍耐痛苦的壮举。

第二种类型的大师则是一只脚踏进自助阵营，另一只脚却还留在管理理论阵营。毕业于剑桥大学的英国人马库斯·白金汉完成了一个非凡壮举，开拓了一个绝大多数英国人认为专属于美国人的领域。这位盖洛普公司（Gallup）前雇员在离开盖洛普后创办了自己的公司，他利用广泛的定量数据证明，员工和管理者都花了太多时间去关注他们不擅长的事务，而不是专注于他们擅长的事务。当能引进其他人才来处理这些数据时，为什么还要费尽九牛二虎之力去掌握统计学呢？为什么不专注于你唯一擅长的一件事呢？白金汉的《现在，发现你的优势》一书已经售出超过100万册，而且他势不可当地推出了后续作品，如《行动，把你的优势运用到工作上：六个强大步骤实现非凡表现》。白金汉每场演讲的要价高达5.5万美元，而且还是奥普拉·温弗瑞最喜欢的嘉宾之一。

第三种类型的作家更接近于正统的管理理论作家。《哈佛商业评论》设有一个“自我管理”专栏。管理学院偶尔发布诸如“一些教授运用所有可能的量化方法去分析是否应该在就餐时与潜在老板喝一杯”这样的文章（答案是不可以）。私人股本集团博大凯嘉投资（Better Capital）的总裁约翰·莫尔顿根据首席执行官的婚姻状况在一定程度上对他们做出评价：离过一次婚的较好，因为这表明他们需要一大笔钱来保证自己重新上道（能为老板拼命工作），但离过两次、三次婚是不好的，因为这反映出某种程度的性格不稳定。

汤姆·彼得斯呼吁人们要培养自身的“品牌资产”及“更新核心竞争力”。如果“你”是现代社会的基本企业单位，那么你需要像经营公司那样来经营你自己，而不是仅仅把自己当成上班族。罗伯特·赖克告诉人们，他们别无选择，唯有掌握推销自己的技巧。以往“穿灰色法兰绒外套的人”更希望适应环境，现在每个人必须力图表现自己—通过写博客、注册推特账户、上电视真人秀节目、比其他人喊得更大声、使自己与众不同等。西班牙企业学院的罗伯托·阿尔瓦雷斯·德尔·布兰科（Roberto Alvarez del Blanco）简洁地总结道：“推销自己，否则就会被推销。”

这可能会很容易流于平庸。我们并不需要哈佛大学的教授来告诉我们，诸如“最好在会议前作好充分准备”之类的事情。然而“自主管理”的主题也吸引了一些管理理论行业的巨头。这些巨头证明了不仅可以严肃认真地撰写关于管理供应链或库存的作品，而且也可以同样严肃认真地撰写关于自主管理的内容。他们还证明柯维说对了一件事，即个人与公司之间的界限正变得越来越模糊。

人生的意义

1998年，由于获得了可以说是世界上最好的工作—《经济学人》西海岸总编辑—而新迁至洛杉矶，我斗胆驾车驶上高速公路前往奥兰治县，去拜访居住在极其俭朴住所中的彼得·德鲁克。你可能以为，提出会面的是较年轻的我，但实际上这是彼得·德鲁克在阅读了我为《洛杉矶时报》撰写的一篇文章之后主动提出的，而且他还邀请我共进午餐。

午餐的地点选在了郊区的一家餐馆中，餐馆的墙上挂着一个巨大的塑料马车轮子装饰物。食物与装饰品一样糟糕，但点了一份小排的德鲁克并没有受到影响，他谈起战前在维也纳和英国碰到的人物：弗洛伊德和熊彼特，凯恩斯和维特根斯坦，以赛亚·伯林和刘易斯·纳米尔—听起来就像是以赛亚·伯林附体的亨利·基辛格。德鲁克还告诉我，他得以保持思维活跃的秘诀：找到一个与你的本职工作无关的项目，并花一年左右的时间，每天抽出几个小时来研究它（那时他沉迷于中世纪早期的巴黎）。我们用了一个漫长的下午谈论他的研究，观看他收藏的日本绘画并回忆他认识的商务人士。显然，这只是德鲁克保持思想鲜活的众多技巧之一。

德鲁克坚信，实现人生最大意义的唯一途径是过一种多元化的生活。他不断宣扬休假及研究项目的好处；他督促人们开拓平行职业，这可以是任何工作，包括从爱好者转变为专家再到利用空闲时间来做志愿者工作；除此之外，他还力促人们发展第二生活即第二身份。人们应该充分利用人类的寿命比以往任何时候都要长这个事实，去追求两三个职业。这可能包括，朝一个全新的方向迈进—例如，退出经营公司的事业，然后驾船环游世界—或者致力于你的一个平行职业并把它变成你的主要事业。

德鲁克将上述大部分技巧运用到自己身上。他的初恋是写作、教学和咨询。他的日本艺术收藏品是博物馆级别的（他第一次对日本艺术产生兴趣是在1934年，当时24岁的他为躲避一场暴风雨闯入伦敦伯灵顿拱廊商场的一场绘画展览）。60多岁时，他决定成为一位小说作家，在他的众多副业中，这并不是较为成功的一个。然而与他那非凡的妻子多莉丝相比，德鲁克的职业范围却是狭窄的。多莉丝在60多岁时获得一个物理学学位。80多岁时，她发明了一款名为“Visivox”的语音监视器，并创办了一家公司来推销它。在90多岁时，她写了一本极好的书—《赶快发明镭，不然我要你好看》。在接近100岁生日的今天，她仍然是一个热情洋溢的网球选手和山地徒步旅行者，还是一位精力充沛、风采迷人的健谈者。

德鲁克提倡了多元化生活这一概念，并提出大量有利于该概念的实效论据。对于那些拥有广泛兴趣爱好的人而言，当工作岗位消失时—正如今天众多工作岗位纷纷消失那样—他们遭受灾难性打击的可能性不大。他们还发展出可以帮助他们在主要工作上取得重大进展的视角和人脉关系。20世纪50年代，德鲁克对日本管理的个人兴趣使他在面对竞争对手时拥有优势，而这是他对于日本艺术兴趣爱好的一个副产品。然而他的基本论据是道德层面的，而不是实际成立的：你有责任充分利用上帝给予你的天赋；尽可能培养你的才能，你的心智将会持续成长；过于局限地专注于某物，才能将收窄及萎缩等。

可以说，比尔·盖茨是我们这个时代最伟大的商业家，也是实践多元化生活的最伟大典范。在盖茨专职经营微软时，他经常安排“思考周”（think weeks）或“旷野周”（weeks in the wilderness）。他会在一个偏僻的小木屋里闭关，致力于阅读和思考。同样，在专职经营微软时，盖茨开发出一项平行职业—成为一位社会慈善家。他最终把平行职业转变成主要事业。1998年，他将公司的日常运作移交给老友史蒂夫·巴尔默—盖茨仍然是董事长—目的是投入更多的时间来经营他的基金会。同样，类似的自我更新过程似乎正在进行中：盖茨正将越来越多的时间用于思考能源，并把他在医疗保健方面的工作移交给其他人。

克莱顿·克里斯坦森也在有意识地撰写关于“自我管理”主题的内容。如同柯维，克里斯坦森也是一个虔诚的摩门教徒（这有助于解释他为何愿意吹捧柯维的书）；而与柯维不同的是，他在主流管理理论界享有崇高的声誉。这位“创新理论之神”着手研究诸如“自我管理”这样一个软性主题的意愿传递出一个强有力的讯息，即对于他的商业理论家同行们来说，这个主题具有潜在的重大意义，更不用说对他在哈佛商学院的大批学生了。

在其课程的最后一堂课上（可以预见这是哈佛商学院最受欢迎的其中一堂课），克里斯坦森要求学生把他们过去数月一直在使用的“理论透镜”聚焦在自己身上。怎样在职业生涯中找到幸福感？如何使自己和家人的关系成为满足感的持久来源？如何确保自己将来远离监狱？

克里斯坦森之所以开始着手解决这些问题，是因为他发现，在回校出席同学会的哈佛商学院校友中，有如此多的校友已经把生活搞得一团糟，有时甚至陷于极端的混乱。他们是世界上最成功的人士：经营着庞大的企业，指挥数以千计的员工，发明新产品。他们中许多人的财富超过了克里萨斯王（吕底亚国最后一位国王）。但他们往往遭遇个人的失败：经历了痛苦的离婚，疏远了他们的孩子，在商务旅行和商务会议中度过一生。他们对丽思·卡尔顿酒店忠诚计划的了解多过对于子女的朋友的了解。还有一大批人已经触犯了法律，在与他同期的32位罗德学者中，有两位已经入狱。安然前首席执行官杰夫·斯基林正是他在哈佛商学院的同班同学。

克里斯坦森将其解释为目光短浅。成功人士用来定位个人资源的度量标准—时间、精力和才能—全都危险地偏向于短期。志向远大的学生和商务人士投入时间专注于完成下一个任务及取悦他们的“项目主管”：一开始是老师，然后是教授，最后是老板。但是他们从未认真严肃地思考过他们的生活目的，而会认真思考放在他们文件盘中的下一个任务。

这是一个系统性的问题：那些追求卓越的人潜意识里倾向于过度投入公共生活而不是他们的私人生活。志向远大者需要投入更多的精力来思考成功的持久来源（克里斯坦森是一位癌症幸存者，他再次验证了这条古老的格言，即在你弥留时的病榻上评判你的生活）。他们还需要“营造一种文化”，强调终极意义，并防止沉迷于短期目标。这有时听起来像是克里斯坦森在建议他的学生学习他—一个拥有5个孩子的父亲，一个虔诚的摩门教徒以及童子军运动的积极成员。但实际上他在做一些更温和的事情：建议那些卓越的成功人士在繁忙的日常事务中挤出那么一点时间，去关注那些更为持久的事物。

董事会的马基雅弗利

如果说德鲁克和克里斯坦森走的是高端路线，教导他们的追随者如何去获得更加充实的生活，那么斯坦福大学商学院的杰弗里·普费弗走的则是低端路线，他针对更贴近大多数商学院学生生活的主题，提出马基雅弗利式
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 的建议，即如何攀爬权力这根滑竿，并最终取得首席执行官的头衔。

所有商学院学生都意识到了两个趋势。首先，对于成功的回报在过去几十年里取得了显著增长。首席执行官和最高管理层成员已经发现，在自己薪酬飙升的同时，员工平均工资要么停滞不前（美国），要么增长缓慢（欧洲）。同样的事也发生在其他高层人士身上。记者大师等明星作家与普通作家之间的差距在进一步拉大，而政客们已经学会了如何保存政治魅力及人脉关系，并把它们变成生财之道。克林顿夫妇离开白宫之后，在8年内挣了1.09亿美元。托尼·布莱尔自被迫退休以来，通过写畅销书、作高端演讲、向银行提供咨询建议，在数年内变得非常富有。亨利·基辛格曾戏言道，权力是最好的春药，事实上，有权势的人拥有一切最好的东西，而不仅仅是性：他们更长寿，生活更健康，拥有更多的朋友以及更少遭受不幸。

其次，这根滑竿正变得越来越难以攀爬，而且就算你爬上去了，也更难保住位置。公司引入了更为复杂的组织架构—移除中间层，植入矩阵，用团队取代组织层级，将职能部门部署到世界各地。公司也使得首席执行官的生活变得更加艰难。20世纪90年代，工作了10年或15年的首席执行官并不罕见。而在过去的10年里，世界各地首席执行官的平均任期一直在下降，担心职位不保的人数激增。事实证明，这并不是大多数顶层人士会喜欢的那种“高处不胜寒”的孤独。

攀爬这根滑竿对于管理大师们的客户具有独一无二的重要性，但管理大师们在这个议题上的表现出乎意料的令人失望。学者和顾问们倾向于把公司当成一个理性的组织，职员遵守使其繁荣的游戏规则。许多退休商人太过忙于宣扬自己，以至于无法给出有用的建议。李·艾柯卡在畅销自传中并没有提及他在创造福特“平托”车型（Ford Pinto）中所扮演的角色，该车型将油箱后置，因而一旦被追尾就会发生爆炸。他们总是掩盖幕后操纵及背后中伤等伎俩，而那正是他们得以攀上权力高峰的关键。

这就是为什么杰弗里·普费弗关于获取权力的建议是如此的有价值。多年来，普费弗一直在斯坦福商学院教授一门很受欢迎的课程，名叫“通向权力之路”。他还将他的研究发现编纂成书—《权力：为何一些人有而另一些人没有》（Power: Why Some People Have It and Others Don’t
 ），这是一本恰好介于学术巨著与简易工具书之间的作品。普费弗的第一个规则是，那些想要挥舞权力之杖的人士需要摆脱这样的错觉：“世界是公平公正的”，即赢得权力的最佳途径是干好你的本职工作。这种错觉促使人们朝着错误的方向去努力（去做实实在在的工作，而不是构建政治权力基础），并使他们无视密布在他们道路上的政治地雷。报酬和能力之间的联系即使在最好的情况下也是松散的，而在最坏的情况下两者是完全无关的。鲍勃·纳德利是一位给家得宝公司带来灾难性损失的首席执行官，但他却得到了2.5亿美元的离职金，并迅速成为克莱斯勒公司的首席执行官，尽管他完全没有汽车行业的相关经验。随后克莱斯勒公司也走向了破产。摩根大通的首席执行官詹姆斯·戴蒙是金融服务行业最知名的人物之一，而且在金融危机期间他的表现确实要比他的其余同事们优秀。然而，他曾因与上司桑迪·韦尔的女儿发生争执而被逐出花旗银行。普费弗指出，那些连续三年取得糟糕收益的首席执行官只有50%的概率失去工作—而当新首席执行官上任并带来他自己的人员时，那些拥有完美业绩的高管人员通常会被逐出公司。在努力工作和获得回报之间存在巨大的不确定性。

普费弗主张，增加进入高层概率的最佳途径是，加入正确的部门。从表面上看，这应该不是一个非常困难的抉择。最强大的部门不仅是那些已经培育出大腕级人物的部门（如德国的研发部门、美国的金融部门），它们也是那些薪酬最高的部门。但“最佳”部门往往人才济济，竞争激烈。诀窍在于找到一个处于上升期的部门而不是一个人才济济的部门。罗伯特·麦克纳马拉和他的“蓝血十杰”伙伴创造了美国战后的繁荣，因为他们意识到，权力正从生产和营销部门转移到金融部门。迈克·沃尔比在思科公司迅速蹿红，在一定程度上是因为公司的权力由工程职能部门转移到了商业收购职能部门（1993~2000年间，思科并购了70家公司）。新的媒体大亨无疑将出自互联网和多媒体领域，例如，阿里安娜·赫芬顿孤注一掷创办“赫芬顿邮报”网，为自己赢得了辉煌的成就。

一旦你选对了部门，那么接下来有四个能力是最为重要的。第一个是表现自己的能力。沃伦·本尼斯认为，最优秀的领导者是那些最善于发挥自己所长的人。他写道：“我相信‘可能的自我’，这是一种随机应变的能力。”安迪·格鲁夫坚持让那些杰出但腼腆的管理人员参加被英特尔公司称为“狼学校”的研讨班，以便他们在公共场合更加自信果断。

第二个是“向上经营”的能力。这意味着要把自己变成一个成功的乞求者，表现出足够的恭敬以吸引上司的注意。当巴拉克·奥巴马第一次进入参议院时，他曾向大约1/3的参议院同事请求帮忙。这也意味着要精通奉承之道，“绝不放过任何一个拍马屁的机会”这句话应该被铭刻在每一个工商管理硕士学位上。普费弗写过一张便条给长期担任美国电影协会主席的杰克·瓦伦蒂，感谢瓦伦蒂为他在斯坦福大学的一个课程致辞，瓦伦蒂则回纸条赞扬普费弗给他的感谢条措辞精妙。要是有可能的话，这种纸条交换可以永远进行下去。

这还意味着要将奉承滥用至超越大多数人可以承受的合理上限。加州大学伯克利分校的珍妮弗·查特曼曾进行实验试图找到一个令奉承变得无效的临界点，但她没能找到临界点。（你可以在工作中自行尝试，这很有趣，甚至可能给你带来升职的机会。）而且这意味着争取一个尽可能接近老板的办公室。在白宫，人们争相抢夺“椭圆形办公室”（美国总统办公室）附近的“扫帚橱柜”。并且他们还意识到，在行政大楼拥有一个大型套间只会证明你并不重要。在企业界，了解组织权力平衡的最佳方式是观察各部门的物理分布。一项对太平洋天然气与电力公司（Pacific Gas and Electric Company）的研究发现，随着公司的发展，工程部门越来越远离首席执行官的办公室，最终搬进一栋离总部数千米的卫星建筑（或许有一天，有人会通过绘制工程部门物理位置的迁移图来描绘美国竞争力的衰落史）。挂在首席执行官办公室附近门上的“装修中”标志牌是一个明确的信号，意味着有人正在迅速晋升。

第三个是“组建网络”的能力。志向远大者需要结交尽可能多的朋友：基思·法拉齐是精于此道的大师，他的自传命名为“不要一个人吃饭”（Never Eat Alone
 ），而当他过40岁生日时，有7场生日聚会在美国各个城市同时举行。最快成为顶层人士的一个途径是，创立一个新的组织或者在独立组织间建立联系，让自己成为网络中的一个“节点”。

第四个能力是一个更值得赞扬也更老式的品质：忠诚。博斯咨询公司估计，有4/5的首席执行官是从企业内部人员中提拔的，而且相对于空降的首席执行官，内部提拔的首席执行官的任期要长将近两年。佳士得拍卖行与麦当劳的首席执行官都是从基层做起并逐级提拔上来的。跳槽是一种罕见的进入顶层的途径。

如果所有的忠诚和人际关系网获得了回报，将会发生什么呢？一旦获得了权力，怎样保持权力呢？一些耗时费力的学术研究—从承担风险到吃曲奇饼干（研究人员发现，掌权者更可能张大嘴巴吃曲奇饼，并把饼渣弄得满脸都是）—已经证实了关于权力腐败的古老格言。在他们的世界里，一切事物都是为了使生活更便利—汽车随时候命，以便将他们飞速送抵下一个会议地点；信息是经过筛选的，以便让一切看起来都不错；而且，一切都有一股油漆未干的气味。

保持权力的关键在于理解它的腐蚀作用。掌权者需要培养一种多疑与谦卑的混合品质—两者往往是互相抵触的—一旦同时拥有二者便可以使你待在顶层的期限多延长数年。对于有多少人想要他们下台，他们需要保持多疑的心态；但对于他们的可替代性，他们也需要有谦卑的意识。那些不知进退者通常会遭遇彻底的失败，而那些识时务者在最终决定离开的时候，将有很大的机会争取到另一个权力宝座。

员工健康，企业才健全

自我管理的高涨热情不仅仅体现在理论上，越来越多的公司热衷于给予员工必要的工具，让他们保持最佳状态—用柯维的话来说，即“磨刀”（不误砍柴工）。年度体检和公司的“健康计划”已经成为一道熟悉的企业景观。超过一半的美国大公司都提出禁烟和减肥倡议，超过1/3的大公司设有健身房，一些公司将食堂重新命名为“营养中心”。包括IBM公司在内，越来越多的名牌公司向员工提供财务激励（比如廉价的合作医疗）以鼓励他们减肥和锻炼。普华永道会计师事务所设立“健康优胜者”头衔来促进健康的生活方式。生物制药企业阿斯利康公司甚至在办公室内安装跑步机，以便让员工可以在开会时进行锻炼。

公司现在也开始触及一个更具争议性的领域—精神与情绪健康。英国电信、劳斯莱斯和均富会计师事务所等众多公司已经推出心理健康计划，包括从培训管理人员，到从自身或他人行为中发现问题，再到帮助病患康复。越来越多的精品咨询服务—诸如“企业心理学”和“心理健身”—也正在为人们提供改善心理健康的服务。

这股热潮是由两个通常是风马牛不相及的领域—医疗保健和管理理论—共同推动的。医生们称，他们遇到的超过1/3的生理问题（包括心脏病等重症）都存在心理因素的影响。英国的国家健康与临床卓越研究所（其为英国的国民医疗保健制度提供最佳范例）指出，心理问题在人群中普遍存在，并建议采用认知疗法来提高生产力。

管理大师们也在关注个体心理学。商业教授们已经习惯在文章中大量引用诸如“毒性组织”和“情绪蔓延”之类的词汇。甚至有几位心理学家已经凭自己的能力成为有影响力的商业大师。美国罗格斯大学的丹尼尔·戈尔曼对“情商”推崇备至。精神病学家史蒂文·贝格拉斯成为了加州大学洛杉矶分校的管理学教授，他为如何在耗尽精力后“重燃热情”提供建议。宾夕法尼亚大学的马丁·塞利格曼认为，积极的心态可以促进生产力和创造力。甚至出现了一个新的商业“学科”—“神经领导力学”（neuroleadership），致力于利用大脑神经学来提高领导力。

医生和大师都可以列举出一些令人瞩目的分析数据。据塞恩斯伯里精神健康中心估计，1/6的英国劳动者遭受着意志消沉或沉重压力的折磨，而且这些精神疾病每年要花掉英国雇主将近260亿美元。美国的研究表明，“假性出勤”（即抱病坚持上班但毫无贡献）的成本是旷工的两倍。综合这两个趋势，你可以创造出一个新的公司潮流：不仅要向员工提供如何保持身体健康的建议，也要向其提供如何促进心理健康的建议。

到目前为止，这股潮流在公司管理高层中表现得最为明显。在富时100指数成分股公司中，约有40%的公司总裁聘请了执行教练，越来越多的高管既接纳商业建议也接纳心理建议。均富会计师事务所让合伙人定期参加由一家驻伦敦的公司—积极健康战略公司（Positive Health Strategies）提供的一项为期两天的培训项目。积极健康战略公司为人们放映一些关于身体健康及心理健康的影片，并为有需要的人士提供建议和咨询。它还提供关于“优化性能”以及“在压力下保持积极心态”的建议。

对于公司而言，关注明星员工的精神健康是合乎情理的。这些明星员工不仅仅代表着公司巨大的投资成本，也是最有可能生活在压力之下却坚持保持沉着冷静的员工。积极健康战略公司指出，有志者比平庸者更有可能遭遇心理难题。然而心理健康运动对明星员工也是有意义的：融入公司DNA的最佳途径是吸引领导层的关注。

公司对于心理健康的新兴热情也带来了一些难以解决的问题，关系到公众与私人之间界线的问题。公司确实应该窥探员工的感情生活吗？他们收集到的信息可信吗？心理脆弱的员工应该信任那些为雇主工作的人（雇主能够随时终止自己的合同）而不是自己的私人医生吗？员工有理由担心公司将这些精神方面的信息用于自己的年度考核，他们还担心公司将利用运动为借口来扩大他们的权力—不仅仅说服自己戒烟，也说服自己接纳某种类似于“海绵宝宝”的观点来“积极”面对工作。南加州大学的沃伦·本尼斯指出，新的神经领导力“学科”“充斥着陈词滥调”。而其他人对该学科也少有赞誉之词。这种积极心理学学科在定量分析与自我满足之间的灰色地带运作。

然而，有些观点仍支持公司关注员工的心理健康，只要公司能为员工提供更好的管理生活的必要工具。无疑，抑郁和焦虑会严重影响生产力，然而公司首先要为制造压力承担相应的责任。无疑，提早发现精神问题能防止它们进一步恶化。英国马氏和英国电信等公司的报告称，它们的心理健康计划使病假率降低了30%~50%。雇主与雇员之间的旧有社会契约已经在效率的名义下被撕毁，在这个新的世界里，公司应该提供一些令人们能更好地组织自己生活的工具。
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总结


掌握管理


数年前，攻读工商管理硕士学位的学生的绝大部分时间都是待在课堂上研究案例，他们当中绝大部分人会投身于美国公司。今天，许多商学院正将世界各地管理学热点地区的游历之旅增添到它们的课程之中。学生们研究印度谢蒂医生—他将亨利·福特的大规模生产应用到班加罗尔心脏手术中，学生们也调查印孚瑟斯公司如何让数以万计的印度人转变成训练有素的信息系统专家，又或者他们漫步在上海观察耐克的大型商场以及人满为患的肯德基餐厅。

这些学生能够看出管理奇迹的这张清单没有尽头。在印度，公司能够从无到有组建一个城镇。在中国，企业集团雇用数以万计的人员。在耶路撒冷的多媒体工作室，哈西德派教徒和巴勒斯坦人并肩制作3D动画。在班加罗尔的一座印度教神庙里，主持人称自己为首席执行官，一边高谈轮回再生一边阔论“顶级服务”。在上海的一家工厂，老板根据风水理论摆放设施并责令犯错的工人在一尊巨佛前跪拜。

最聪明的公司在沉迷于新领域之际会避免遗漏掉旧的领域。日本丰田市的丰田汽车工厂是世界上最成功的制造工厂。麦当劳凭借它的芝加哥研发中心，能在世界任何地方建立餐馆。而波音公司在西雅图的工厂甚至会让最厌学的管理系学生为之屏住呼吸。

旧领域也在以一种令人惊叹的步伐重塑自身。在美国加利福尼亚州的山景城，谷歌村的居民忙于将信息变成金子。在内华达州的休斯敦市，美捷步决心去证明，在线递送鞋子和衣物是创造永恒幸福的关键：期望每一个接受递送服务的顾客都发出“哇”的惊喜，顾客穿着新鞋迈出的每一步都充满着生机。

一个奇异的行业

这场管理理论之旅是一趟奇异的体验。在哈佛商学院偶遇迈克尔·波特，你会发现这位理论家是一位备受尊敬的学者：他为学术期刊撰写文章，探讨计量经济学的微妙之处，甚至亲自做批阅学生试卷这种令人发困的常规工作。拜访史蒂芬·柯维的领导力中心，你会看到这位理论家成了治疗师，鼓励他的客户谈论他们内心最深处的感觉。购买任意一场汤姆·彼得斯讲座的入场券，可以观察到这位理论家作为布道者的那一面，他告诉听众，最新的流行词可能指的是破产与巨富的天壤之别。

甚至与管理理论界的一次短暂邂逅都会给你留下两个直接印象。第一个是管理理论界巨大的经济成就。诸如埃森哲咨询公司或者凯捷管理顾问公司等咨询机构统统都是坐拥数十亿美元资产的大机构。麦肯锡公司在开发管理知识方面的投资是每年4亿美元。最成功的管理大师将时间划分为作演讲（一场演讲费为5万美元是很常见的）、为企业提供咨询以及经营自己的公司。

第二个印象是管理理论是一个大杂烩。终身教授的著作里掺杂着彻头彻尾江湖骗子的糟粕。管理顾问机构将一小笔资金投给一些值得研究的课题，然后以强行销售的言论自贬身价。在访谈中，任何一位大师都能在顷刻间从一个真正具有洞察力或者有学术意义的观点跳到一个离奇的陈腐观点。

许多管理大师从自身极其不寻常的经历出发，源源不断地构建他们的理论。拉姆·查兰终其一生都在宣讲全球化及灵活性的好处，然而人类历史上还从未有人经历过像他那样的生活：他直至67岁才买下首套公寓，几乎一辈子都住在旅馆或者寄宿在客户家中，并且要靠助手通过快递给他提供洗干净的衣物。

大师们巨大的商业成就与他们总体表现的不稳定性是有关联的。来得容易的钱与低进入门槛的结合意味着：当真正的学者厌恶地避开它时，江湖骗子们成群结队地涌向该学科。迄今为止，管理理论仅仅孕育出一位“伟大”的思想家—彼得·德鲁克。然而无论背景或者性格，德鲁克都是独一无二的：作为一名在维也纳出生的知识分子，他在幼年时期就曾被引荐给弗洛伊德和维特根斯坦，并且在青年时期逃离纳粹德国。他也是个极其沉默寡言的人，其生命中绝大部分时间是在加州郊区的一所简陋住所中度过的。德鲁克的大师伙伴们几乎总是被要推出下一个“突破性”理念的压力压垮。他们的第一部或者第二部著作可能含有某种真知灼见，然而好景不长，他们被业务中的琐事所环绕，如自己的咨询机构、巡回演讲、书籍合同、第三套住所的按揭还款，于是他们被迫没完没了地推迟推出“突破性”理念。

大师们的例证

这么多垃圾的存在导致许多人完全抛弃了管理理论，这是合乎情理的。创造出“呆伯特”（Dilbert）和“狗伯特”（Dogbert）的漫画家斯科特·亚当斯（Scott Adams），通过讽刺挖苦管理理论家及其作品，已经赚了数百万美元。“所谓顾问，就是拿你的钱，惹恼你的雇员，同时不知疲倦地寻找最佳方式来延长咨询合同的人”，这是他漫画中的一个温和论断。亚当斯的漫画被同时刊登在世界各地超过1 500种报刊上，他的笑话在世界各地的饮水机上被无止境地一再重复，有时，引述这些笑话的恰恰是被取笑的对象。

本着这种精神对管理理论展开穷追猛打是再容易不过的了。在过去的100年里，管理理论一直是一块吸引大量废话的磁铁。管理潮流已经将公司撕裂，管理理论的语言总是让人反感。与其他任何事物相比，管理学家对英语这一门语言造成了最大的伤害。

然而，人们仍能得出为管理理论作辩护的强大论据。或许公司容易受到愚蠢管理理论潮流的侵害，但是它们是由一些聪明人经营的，这些人正试图弄懂一个复杂得令人抓狂的世界。商学院或许吸引了过多的江湖骗子，但是也有大量非常聪明的思考者，这群人正努力解决某些世界上最有意思的问题。

有利于管理大师最重要的论据是，他们当中最杰出的人确实是在践行某些能配得上“理论”一词的庄严工作。从公司的运作中可以提炼出普适经验，然后这些经验被用于帮助其他公司更好地经营，而且，这些普适经验能够经受得住时间的沉淀。成功的管理理念不受文化和背景的限制，它们还能够被传播，并做出适应性的修正，可以把成功经验复制到其他国家和行业。管理理念不仅仅是潮流，虽然它们被接受以及被抛弃不外乎是因为它们是潮流；它们也是技术，能够在理性批判的光辉中得到改进。

近些年来，该行业已经变得更加具有自我批判精神。确实，该行业与日俱增的自我批判能力称得上是自1996年我和约翰·米克尔思韦特一道撰写了《企业巫医》一书以来，我观察到的最大改变。金融危机在世界各地的商学院里引发了一波深刻的自我反省潮。学校不仅仔细审查它们一直在传授的技能，以便查明自己是否对这次危机负有责任，而且对于学校一直在反复灌输的“主宰者”观点，它们也在苦苦思索该如何取舍。谦逊现在成为了潮流。

这次危机仅仅强化了已经进行了一段时间的某个进程，过去的15年已经涌现出一波对管理深感焦虑的书籍潮。哈佛商学院的拉凯什·库拉纳哀叹管理学作为一门专业未能兑现其承诺。瑞士洛桑国际管理发展学院的菲尔·罗森茨魏希调查了“晕轮效应”，根据此效应，做到数季度赢利的公司就被视为是永恒的智慧宝库。《管理学会评论》（The Academy of Management Review
 ）和其他学术期刊充斥着大量关于管理潮流败退的文章。

管理理论行业也创造出了一个副业，专门戳穿管理理论的幻象。管理书的书评开始反省读者的受挫感。马尔科姆·格拉德威尔发表了一些针对麦肯锡的严厉批评。（“他们从未曾想到，如果每个人都不得不在盒子外面思考，那么这个盒子就需要进行修补了。”）《金融时报》专栏作家露西·凯拉韦应该被授予耐力奖，原因是她能嘲弄管理大师们在语言文字以及其他方面过分荒诞的行为，一周接一周，直至世界末日。

该行业也受益于毫不松懈的专业化和职业化进程。商学院受到来自客户越来越大的压力，迫使它们做出更迅速及更恰当的反应。咨询机构被迫变得更加透明，而最杰出的学术理论家—诸如迈克尔·波特—以学术界其余人员相同的标准接受评判（波特是其中仅有的20名哈佛大学教授之一）。甚至连一些特立独行的大师也正在创造有趣的工作。一个毕生致力于建议首席执行官们该如何充分利用他们上任前90天的人，可能会让人觉得他有点偏执狂倾向，然而他却也为企业提供了有价值的服务。

这为我们带来有利于管理理论的最重要论据，即它有助于提升生产率。优秀企业将不断借鉴来自更优秀公司的理念，管理理论将不断地在全世界搜索新的创新以及新的生产技术。所有这些不懈的搜索将提高生产率，偶尔会使工人更满意。

思考一下日本的“精益生产”体系。20世纪50年代，日本制造业遭受毁灭性打击，许多行业被摧毁，而且遭受到结构性问题（原材料短缺以及空间不足），这使它们没有能力与美国的企业巨头进行竞争。于是，它们转而求助美国的质量大师，例如约瑟夫·朱兰和爱德华·戴明。结果导致了一场革命：日本发展出精益生产体系，使它们有能力比竞争对手更快地生产出有更少缺陷的货物。看上去似乎是不利的条件被奇迹般地转变成了优势。

有那么一段时间，仿佛日本将会横扫挡在它面前的一切。日本汽车制造商在世界各地兴建工厂，美国三大汽车制造商在这样的竞争中濒临破产。然而日本的竞争对手通过模仿日本杰出的制造技术进行反击。美国汽车公司找到它们长期忽视的那些美国大师，德国汽车公司确立了品管圈和准时制生产。

并非所有的管理理念都能产生类似的好结果。一些技术最终成为“哑弹”，许多公司错误地运用甚至是那些最明智的理念。公共部门机构强行给雇员制定目标，结果发现那只会干扰他们的正常工作。银行向第一线员工“授权”，结果发现员工只会做出糟糕的决定。重要的是，别忘了安然公司曾是所有咨询公司的宠儿。

不过安然可能是个特例而不是普遍规律。一般来说，认真对待管理理论的公司要比排斥它的公司表现得更好。看一看世界上最好的公司—从美国的通用电气到印度的塔塔集团—你会发现对于管理理论，它们有着更胜于常人的好胃口。观察一下某些最成功的暴发户，你会发现他们具有将某行业的明智理念运用到另一行业的天资。皮克斯动画工作室将丰田公司的“精益生产”体系运用到其创作流程中，力图避免公司创作的枯竭，到目前为止，它仍然是好莱坞中最可靠的制作方。

国家也是如此。当然，印度作为一个经济大国的突然崛起有许多原因，不过其中一个原因肯定是该国对于学习和消化管理理念的热情。印度人是世界上最积极的管理理论学生，世界各地的商学院充斥着大批极其聪明的印度人：哈佛商学院，美国资本主义的圣殿，现在的掌门人正是他们当中的一员—尼廷·诺里亚。印度公司似乎也痴迷于聘请大师以及快步追逐最新潮流。

管理理论也并非是许多批评家想象中的知识沙漠。管理理论家非常幸运地选择了这个专业。在过去几十年里，公司已经确立了它们作为未来建筑师的地位，它们无疑要比政治党派或者公共部门的知识分子强大得多。过去的10年里，财政赤字大幅飙升，美国的力量遭到削弱，而美国政客却在争吵不休。然而，诸如苹果及谷歌等公司已经迎来一个充满无限可能的新世界。公司必须适应，否则就会消亡。

商业的极端重要性确保了商业研究处于同等重要的地位。管理理论家已经在努力适应世界上出现的三个最显著的改变。第一个改变是互联网的影响。互联网不仅仅创造了改变世界的公司，也在改变着我们生活的方方面面—将图书馆放在我们指尖，并且将我们物以类聚地进行组合和链接。

第二个改变是新兴市场的崛起—不仅仅是金砖国家，还包括印度尼西亚、越南、土耳其和墨西哥。新兴市场的崛起有望比20世纪90年代日本的崛起更加具有革命性。新兴市场的翘楚们在从信息科技产业到制造业的所有战线上，都对富裕国家的跨国集团发起了挑战。它们也创立了一个新的生产体系—节俭生产，有望降低许多日用品的成本，降低幅度不是只有10%，而是90%。

第三个改变是社会企业家理念的兴起。社会企业家驾驭商业技术来解决政府鞭长莫及的社会问题。他们正在拆除公共部门与私营部门之间、慈善机构与商业机构之间长期存在的藩篱，他们也有望将同样的活力注入私营部门中早已司空见惯的“第三部门”。

这些改变将使管理理论面对一大批新企业形式和商业模式。新兴世界正与“企业集团”展开合作，这些“企业集团”过去在西方国家很普遍，然而现在仅仅留存多元化企业集团形式，诸如通用电气。企业的集团化是指多个通常意义上正规的独立企业，在多个行业里多元化经营，并通过正式联系（股权关系、共同的董事会成员、共同的商标名）与非正式联系（关键角色由创始家族的不同成员出任）的结合联结在一起。印度的塔塔集团拥有在汽车制造、农业、化学品、酒店、电信以及咨询领域的子公司，占该国将近3%的国内生产总值。韩国的三星集团将它的商标名贴在电视机、移动电话、微波炉和商船上。菲律宾阿亚拉集团（Ayala Group）将业务从房地产拓展到电信、金融服务、信息技术以及电子产业。这些集团集私人股权投资公司、猎头公司、品牌顾问以及游说团体等所有角色于一身，它们也娴熟于操纵政治及在不同领域间转移资本。

许多新兴国家也严重依赖国有企业。不久前这些不成气候的国有企业还被认为注定要灭亡，然而多种因素的结合—新兴国家的巨额储蓄、中东的石油储藏、对盎格鲁–撒克逊模式信心的丧失—已经把它们推上世界经济的中央舞台。世界上13个最大的石油公司，按储量测算，都是由政府控制的，而且全世界3/4的原油储量掌握在有政府背景的公司手里。中国许多最好的高科技公司也具有政府背景。在海湾国家以及俄罗斯，占主导地位的公司都是有政府背景的。

这些组织不是被设计用来控制国家经济命脉并由政府经营的老式公司，也不是自负盈亏的典型私营公司。相反，它们是前所未见的奇怪混合体，在海洋和陆地间穿梭的水陆两栖生物，前一刻以补贴利率从政府贷款，后一刻一头扎进全球市场。为了找出它们的近亲，你不是要回溯至20世纪，而是必须回溯至16~19世纪伟大的欧洲贸易公司，譬如英国的东印度公司。像那些老式贸易公司一样，它们也具有私营公司的标志，诸如董事会以及在股票市场上市。但是，类似于特许经营公司，它们实质上是国家权力以及国家扩张的工具—在它们政府发薪人的授意下，在全世界建设基础设施以及从事贸易活动。至少本着以史为鉴的观点，这是引发担忧的：是否正式帝国即将卷土重来。

世界也正经历着一种不同类型的混合型组织的兴起：介于营利企业与慈善机构之间的组织。旧式慈善机构正在接纳更多具有商业性质的举措，而旧式公司正与志愿者组织形成紧密联盟。联合利华已经与非政府组织展开合作，目的是向超过1.3亿人讲授洗手的重要性。这也许是人类历史上最大规模的教育活动，迄今为止该举措已经向超过1.33亿人讲授了洗手以及注意其他方面个人卫生的重要性。而一些组织甚至在更广泛的层面模糊着慈善组织与营利公司之间的界线：试着通过行善来挣钱。孟加拉国的废物关注组织（Waste Concern）通过对垃圾定价的简单便捷措施，已经减少了该国城市里堆积如山的垃圾。

所有这些进展都在将数量惊人的不确定性引入商业的中心地带。新兴市场的商业团体是否会如塔伦·康纳曾雄辩论证过的那样，对其处境做出创造性的反应？或者它们是正从更有效率的用人单位处分流资本和人才的无效率组织？对于自由市场体系而言，国有企业是至关重要的挑战者，还是注定将在国家资本主义的突发性严重危机中灭亡？半企业半慈善组织将是集两者之大成者，还是将被证明是管理的噩梦？这些问题再加上竞争前所未有的激烈这一事实—公司可能被世界各个角落的擅入者耗尽精力，而这是个它们从未仔细琢磨过的世界—使你能够理解为何管理理论不太可能缺少试用者。

本田宗一郎（Soichiro Honda）和寿司蛋糕的故事充分阐明了管理理论行业充满了机遇。1989年，在对底特律的一次访问期间，美国酒店给这位82岁的汽车公司（以他的名字冠名的公司）创始人送来一个寿司蛋糕作为欢迎礼物，然而他对这份蛋糕的反应让他的助理为之困惑。这份蛋糕被制作成寿司模样，而且糕点师充分考虑到本田的年纪，确保蛋糕是美味松软以及健康无糖的。本田先生对这个蛋糕痴迷不已。“你们觉得你们已经超越了美国人，”他责备道，“说明你们已经变得太过自大了。看看这个蛋糕，制作这个蛋糕的师傅无疑是在量体裁衣。”本田将这位糕点师请过来，当发现他只有二十来岁时本田变得相当情绪化。本田告诉他那困惑不解的助理：“永远不要低估美国。”

本田借用这个蛋糕上了一堂关于美国的课，然而，他可能同样也借用这个蛋糕上了一堂关于管理理论的课：永远不要认为你已经找到了做事的“最佳方法”。你的竞争对手总是能够模仿你的食谱并加以改进。管理理论家就像名厨，也许在以各种方式惹恼你：狂妄自大、坑蒙拐骗并且薪酬过高。但是要想解雇他，还有很长一段时间。
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