


儿童教养系列丛书（共7册）





（美）达娜·萨斯金德（Dana Suskind）　（美）贝丝·萨斯金德（Beth Suskind）　（美）莱斯利·勒万特-萨斯金德（Leslie Lewinter-Suskind）　（美）麦克布莱德（McBride,K.）　（美）乔尼丝·韦布（Jonice Webb）　（美）克里斯蒂娜·穆塞洛（Christine Musello）　（美）罗纳德·查理森（Ronald W. Richardson）　（美）杰弗里·E.杨（Jeffrey E. Young）　（美）珍妮特·S.克罗斯科（Janet S. Klosko）　（奥）阿尔弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）　（美）欧文·亚隆（Irvin D. Yalom）　著





任忆　于玲娜　王诗溢　李沁芸　牛振宇　王怡蕊　陆杨　杜秀敏　庄安祺　译



套装书纸版由机械工业出版社出版，电子版由华章分社（北京华章图文信息有限公司，北京奥维博世图书发行有限公司）全球范围内制作与发行。

版权所有，侵权必究

客服热线：+ 86-10-68995265

客服信箱：service@bbbvip.com

官方网址：www.hzmedia.com.cn

新浪微博 @华章数媒

微信公众号 华章电子书（微信号：hzebook）


目录




父母的语言：3000万词汇塑造更强大的学习型大脑





母爱的羁绊





被忽视的孩子：如何克服童年的情感忽视





超越原生家庭（原书第4版）





性格的陷阱：如何修补童年形成的性格缺陷





儿童教育心理学





妈妈及生命的意义




 




父母的语言：3000万词汇塑造更强大的学习型大脑





Thirty Million Words：Building a Child’s Brain





（美）达娜·萨斯金德（Dana Suskind）　（美）贝丝·萨斯金德（Beth Suskind）　（美）莱斯利·勒万特-萨斯金德（Leslie Lewinter-Suskind）　著





任忆　译




ISBN：978-7-111-57154-4


本书纸版由机械工业出版社于2017年出版，电子版由华章分社（北京华章图文信息有限公司，北京奥维博世图书发行有限公司）在中华人民共和国境内（不包括香港、澳门特别行政区及台湾地区）制作与发行。

版权所有，侵权必究

客服热线：+ 86-10-68995265

客服信箱：service@bbbvip.com

官方网址：www.hzmedia.com.cn

新浪微博 @华章数媒

微信公众号 华章电子书（微信号：hzebook）


目录




推荐序





译者序





第一章　缘分：儿童人工耳蜗医生眼中的大脑发育





第二章　3000万词汇：父母语言的力量





第三章　神经可塑性：早期语言环境的决定性影响





第四章　语言的力量：从思维能力到人生观





第五章　3T原则：优化大脑发育的亲子沟通





第六章　唤醒潜能：不一样的童年，一样的希望





第七章　重视父母的语言，融入育儿文化





附录　幼儿教育组织和资源





后记　走过海岸线





致谢





注释






推荐序



2016年我在看一篇儿童心理发展的文章时，无意中接触到“3000万词汇倡议”，这个倡议是由美国芝加哥大学妇科及儿科教授达娜·萨斯金德博士发起的。

达娜·萨斯金德博士和她的团队发现，在孩子三岁前，父母对他们说的话直接影响其大脑发育。换句话说：父母的语言，直接塑造着孩子的大脑。

这个研究非常有意义，如果能够在全世界推广，也许能够直接改变很多孩子的命运。看完这个项目的详细介绍以后，我感觉如获至宝。


“三岁定八十”的真相是什么


国际上很多亲子研究都着眼于父母对子女性格、品德等外在表现的影响，很少涉及对子女大脑发育的影响。实际上，我们的祖先早就发现了这一点，中国有句老话说“三岁定八十”，似乎就在揭示这个现象。虽然这句话并不被所有人接受，接受的人也有各自的解读，但看完了萨斯金德博士的研究后，我才真正明白“三岁定八十”的真相是什么。

人类的大脑是唯一在出生后还具有可塑性的器官，尤其是在三岁前。三岁前，大脑会发育到成熟期的80%左右，这三年里，使大脑建立神经连接的条件是什么呢？是语言，具体来说，是父母的语言。

一个正在迅速发育的大脑，会通过听觉和视觉接收到大量的信息。如果把大脑比喻成一台机器，父母的言行就是在为孩子创造超级机器的过程。

婴儿们生下来什么都不懂，什么都不会说，然而这只是表象，他们的大脑正在迅速发育。一直要到孩子较大甚至入学之后，父母才会发现，有些孩子似乎特别聪明，反应敏捷；有些孩子即使很努力，成绩也无法提升；有些孩子对艺术敏感，有些孩子对音乐敏感，等等。

遗憾的是，当父母足以发现这些特点之时，孩子的大脑已经基本定型了。不同的大脑或者利于学习理工科，或者利于学习艺术专业，或者什么也不擅长。然而这台大脑机器，恰恰是父母以每一句话为材料，亲自搭建的。


为什么“输在起跑线”上


“3000万词汇倡议”还发现了一个秘密，即低收入家庭的孩子为什么“输在起跑线”上。调查显示，低收入家庭的孩子在三岁前听到的单词数量远远少于高学历家庭的孩子。

调查数据显示：

靠救济金生活的家庭，孩子每小时听到的单词数是616个

工薪阶层家庭，孩子每小时听到的单词数是1251个

高收入的家庭，孩子每小时听到的单词是2153个

低收入家庭的小孩不仅听到的单词数量少，而且会接收到很多消极的单词和粗鄙的俚语。在出生的头几年，高收入家庭的孩子听到的包含积极、正面意义的单词数比低收入家庭的孩子多56万个。

“赢在起跑线”上的孩子，并不是他们家境富有，或者报了多少课外班，而是他们一出生，就能够在语言丰富、积极正面的环境中熏陶。

美国很多研究儿童发展的心理学家已经指出，社会所谓的学前教育期，在时间上实际已经晚了。真正的教育，从孩子刚出生的第一天就开始了，学校并不是教育的起点。从某种程度上来说，孩子在学校的表现，是父母对孩子早期教育的一种检验。

研究还发现，孩子的数学能力、空间推理能力、毅力、自律性、道德感、同理心都和孩子早期听到的词汇有关系。

所以，当孩子正式进入学校以后，他们的学习能力便会体现出显著差异。有些孩子并非不努力，但是他们成绩就是不好，理解知识就是比别的孩子慢，等等。


“3T”原则法


这本书最重要的价值是告诉父母应该怎样和孩子对话，才能最大化地激发其大脑潜能即“3T”原则法：

共情关注（Tune in）：共情关注你的孩子在做什么

充分沟通（Talk more）：与孩子讨论时使用大量的描述性词语

轮流谈话（Take turns）：和孩子轮流参与谈话

这本书会指导父母如何在和孩子的对话中，“塑造”孩子的大脑。

我在公众号曾发表过一篇关于这个研究的文章，简要介绍过3T原则，但是很多父母觉得不够详尽。现在好了，机械工业出版社翻译引进了萨斯金德博士的书，大家可以详细阅读本书，按照书中的案例和理论，实践到自己的生活中去。

父母语言对孩子的意义，可能比任何昂贵的早教班都更加深远。推荐父母将这本书买来看看，参考这本书的方法，用“语言”帮孩子塑造更强大的学习型大脑。

小楼老师

小楼老师心理课公众号主编




译者序



现在是2017年8月4日晚上6点半，烈日刚刚结束对重庆40度的炙烤，透过窗户我隐隐可以看到即将消失在天际的那一抹夕阳。整个城市仍然被热浪包裹着，闷热难耐，恐怕只有一场大暴雨才能给它带来一丝清凉。

此时的我坐在书房里，正为这本书写序，编辑嘱咐我写得柔软一点，于是我不禁想到内心深处最柔软的他——我那22个月大的儿子。他对一切事物都充满着无穷的好奇，仿佛要把这个世界统统探索一遍：大树上掉落的一片叶子，他会蹲下仔细看个半天；邻居家的狗狗出门，他紧跟着冲出门，追着小狗一路狂奔是他近来最爱做的事；早上我抹脸，他也要把我那堆女人用的瓶瓶罐罐一一拧开，抹到自己的小脸蛋上。

孩子，你是如此天真活泼，招人喜爱。谢谢上天赐予我这么珍贵的礼物，我一定要好好陪伴你、呵护你、善待你。如今你正牙牙学语，每时每刻都迫不及待地想和这个世界对话，作为妈妈的我到底应该怎么配合你，为你营造适合你的语言环境呢？

去年8月，我儿子差不多10个月大，那个时候我疯狂地浏览各大网站五花八门的早教论坛。因为随着孩子慢慢长大，我开始不安起来，我发现他的需求不仅仅是喝奶和睡觉，他还需要点别的什么，但是我完全不清楚这些“别的什么”究竟是什么。我几乎每天都在问自己：“除了给孩子生命，我还能给他什么？”正当我在孩子这件事情上极度无助的时候，编辑把这本书递到了我手上，让我先学习后翻译。初为人母、毫无育儿经验的我如获至宝，仅仅粗略翻看一遍后，父母对儿童进行早期语言教育的内容就印刻在我的头脑中。

这本书前后翻译了三个月。坦白讲，这三个月的确比较辛苦，我一边要照顾孩子，一边要搞好工作，一边还得兼顾翻译进度。尽管如此，我却获得了前所未有的翻译体验。以往翻译一本书，我仅仅把它当做一项任务。然而这次，我更多是以一个新手妈妈的心态去学习、去感悟、去实践这本书中提到的3T语言法。每天我都渴望多阅读一些，多翻译一些，迫不及待地想早点让更多处在迷茫中的父母体会这本书的非凡意义。


早期教育能促进大脑的发育


婴幼儿时期是孩子神经系统发育最快、各种潜能开发最为关键的时期，因此是进行教育的好时机。根据敏感期和大脑发育理论，人类对各种信息和各项能力发展的敏感期都集中出现在生命的最初几年，这个时期是人一生中独特和重要的发展阶段，也是宝宝获得智慧的最佳时机，称为孩子发展的“机会之窗”。早期教育的核心在于提供一个教育营养丰富的环境，对孩子的大脑发育和人格成长进行最大化“激活”，从而为其日后的发展打下坚实的基础。

一些家长担心，对孩子实施早期教育，会累坏孩子的大脑，其实这种担心是不必要的。一些研究者曾经用动物的大脑和生化的变化证明，早期丰富的环境刺激与学习机会不但不会伤害大脑，反而会促进大脑的发育。人的智力或心理是遗传与环境交互作用的结果。

儿童的潜在能力遵循着一种递减规律，即生下来具有100分潜在能力的儿童如果一出生就进行理想的教育，就可以成为具有100分能力的人；若从5岁开始教育，即使是理想的教育，也只能成为具有80分能力的人；若从10岁开始教育，就只能成为具有60分能力的人。


3000万词汇的差距


你相信吗？这个世界上没有那么多天生聪颖的孩子，更多的聪慧源自其善于沟通的父母。生活在贫困家庭的孩子由于缺少与父母的沟通，在4岁前比生活在中产阶级家庭的孩子少听了3000万词汇。是的，你没有看错，就是3000万个！

这么大的差距从何而来？

让芝加哥大学妇科及儿科教授，小儿人工耳蜗项目负责人，芝加哥大学医学院“3000万词汇倡议”机构的创始人达娜·萨斯金德博士来揭晓答案吧。

达娜·萨斯金德博士致力于研究发育中的孩子早期接触的语言数量，是否会对其大脑构造和发展产生非常不同的影响，进而直接影响儿童的学习能力和性格塑造。本书是她30年复杂研究的结晶，书中提到我们天生拥有各种各样的潜能，但要下一番工夫才能挖掘出它们。正如每一颗种子都有潜力成长为玫瑰、牵牛花或绣球花，但最关键的一点，还得看它们是否得到了恰当的照料。大脑的发育也跟开花结果没什么两样。科学研究表明，大脑的发育依赖于适宜的环境带给它所需的养分。儿童的智力发育并不是自动发生的，它很大程度上依赖于父母能否提供一个良好的语言环境。

在此，作为本书译者，我不得不强调，一个良好的早教语言环境并不单单只跟词汇的输入有关。在这个环境里，父母要为孩子营造出亲密的关系。这里并不是要批评不善于表达的父母，相信他们也有其他的情感表达方式。不可否认的是，语言是一个强而有力的媒介。交谈时，人们通过它来显示自己对话题的热衷，此外，语言还可以让我们与他人建立情感的共鸣。

究竟如何为孩子构建一个良好的语言环境呢？答案尽在这本书里。在翻译本书期间，初为人母的我已经非常认真地阅读完本书的所有理念，并将其贯彻到生活中去。渐渐地，我发现良好的语言环境，不但能开发孩子智力，还能改善亲子关系！相信你也可以做到！

任忆

高校英语教研组组长，儿童外语习得研究者




第一章　缘分：儿童人工耳蜗医生眼中的大脑发育



双目失明让我看不到世界，双耳失聪让我听不见人心。

——海伦·凯勒（Helen Kaller）

（美国女作家）

父母的语言是世界上最珍贵的语言。不论他们来自哪个民族、不论他们使用怎样的词汇、不论他们的经济地位如何，他们的语言对开发孩子大脑潜能起着最为关键的作用。如果脱离语言，孩子大脑发育将会受阻。听力正常但语言环境不佳的孩子，与天生耳聋且未接收大量语言符号的孩子无异。如果不对这两类孩子进行干预，那么他们则很可能会终生保持沉默，这样的打击对孩子来说是致命的。当然，如果一个孩子（不管他是听力正常的孩子还是植入了人工耳蜗的孩子）生活在语言符号丰富的环境中，那么他的大脑发育一定可以得到促进和提高。


我的故事


一名负责儿童人工耳蜗植入的外科医生写了一本关于父母语言影响的书，我个人觉得这并没有什么好奇怪的。但在大众的心目中，外科医生是不善言谈的。他们擅长的不是嘴上的，而是手上的：外科医生不但能在手术室里用灵巧的双手完美地为患者缝合伤口，还能准确诊断出患者的病情并及时给出手术方案。对一个医生来说，没有什么比完成一台漂亮的手术更令人开心愉快的了。

人工耳蜗植入术可以帮助耳聋患儿重获听觉。耳蜗由一条骨蜗螺旋管环绕蜗轴旋转两圈半而成，这个器官就是听觉神经开始的地方。如果耳蜗受损，那么声音传到这里就戛然而止了。人工耳蜗的植入可绕过损伤的内耳毛细胞，直接刺激听觉神经，将听觉信号送到大脑。最终，聋儿能听能说，他们不管从学习层面还是从社会层面都能很好地融入社会。我认为人工耳蜗植入术对完全丧失听力的孩子来说简直就是一个福音。

正是大脑赋予了我无穷的想象力。大脑有别于耳朵这样的器官，它似乎神秘莫测，掌管着生活中的一切未知之处。在医学院上学的时候，我就梦想有一天能成为一名神经外科医生，亲手解决患者所遇到的棘手问题。

然而，我在医学院经历的第一次神经外科手术——脑膜瘤切除术却并不那么顺利。当天由神经外科主任R博士操刀切除病人脑部的这个良性脑膜瘤。因为我当时正跟着R博士编写一本教材，“脑膜瘤切除术”就是其中一个章节，所以他叫我到手术室亲眼看看这个手术，还给我布置了一个清洗的任务。

进了手术室，R博士就示意我往手术台上看。我看到手术台上躺着一个人，被剃了光头，头皮沾满消毒用的黄色必妥碘和刀口渗出来的鲜红的血。这个人的颅骨被切开了一个口子，里面灰色的凝胶状的大脑正在有节奏地跳动着，好像随时可能从里面蹦出来一样。病人整个身体被一块长长的蓝色无菌布遮住，看上去像在做魔术表演一样。

看着手术台上的病人，我突然想到自己脑袋里怦怦跳动的大脑。难道就是这一团黏糊糊的东西在掌管着我们的思想和行为？真的是这样吗？我开始手脚发软，伴着手术室耀眼的灯光，我感到一阵头晕目眩，R博士在说着什么，可是我几乎什么都听不到了……最终，我被几个在场的护士从地上扶到椅子上。是的，你猜对了，我晕倒了。很难堪吧！

20世纪80年代在神经外科界流传着这样一句话：“如果你的脑子被医生动过，你就不是原来的你了。”那个时候，但凡接受了脑外科手术的人，即使从手术台上活着下来了，身体状况也远不如从前了。当然，随着医疗条件的提高，在过去的这些年里情况已经越来越好了。即使是这样，我也不想再从事与脑外科相关的工作了。之前在手术室不太好的经历让我想换一种方式来和大脑打交道。耳朵，就是其中一种我选择的方式。罗德勒斯克是我在圣路易斯华盛顿大学当研究员期间的导师，他的业务能力非常强。在他的指导下，我掌握了人工耳蜗植入术的要领。

人工耳蜗植入术在我看来是最优雅的外科手术之一，整个手术仅依靠高功率显微镜就能完成。显微镜内部有一个小巧且精密的装置，转向非常灵活，能把耳道放大很多倍。手术时，不需要开灯，显微镜的光便足以把整个耳道看得一清二楚。医生和患者通过这道光彼此间默默地交流着。我认识的很多外科医生喜欢放着音乐做手术，而我却喜欢安静地做手术，所以整个手术室只听得到我手里的电钻嗞嗞作响，这就是我的“背景音乐”。

我成为头颈外科医生，负责小儿耳蜗移植术，是很偶然的。因为医疗界的两件重大事件给先天性聋儿带来了佳音。

1993年美国国立卫生研究院（the National Institutes of Health）建议新生儿在出院前接受听力筛查，旨在尽早发现有听力障碍的婴儿，指出所有有听力障碍的婴儿都应该在3个月前被发现，6个月前予以干预。这项关于公共健康的倡议是非常明智的。曾经，家长和儿科医生最初发现孩子有听力障碍，不会说话时，总习惯自我安慰道：“这孩子只是说话晚而已。”或者“她的哥哥话多，她话少而已。”可事实上，他们早已双耳失聪。如果到孩子三岁才被确诊为耳聋，那么最佳治疗时机早已错过。听力筛查有助于先天性耳聋的婴儿在三个月内被发现并及时得到救助。由此可见，孩子初期听力筛查的意义是十分巨大的。与此同时，人工耳蜗植入术应运而生，这可以称得上是神经医学发展史上的奇迹。人工耳蜗让数百万聋儿重获听力的梦想成为可能，他们的命运将就此改变。


人工耳蜗植入


人的大脑和神经系统很任性。一旦患上脑性瘫痪、中风或者遭受脊髓损伤和踢足球引起的头部外伤，遇到这类脑和神经受损，医生往往认为“改善就是最好的治疗了，不要奢望治愈”。听力丧失就是其中一个非常典型的例子，医生能够做到的就是“改善”而已。其实，还大有可为。

1984年，美国食品药品监督管理局（FDA）批准第一例成人单电极耳蜗进入临床移植，该耳蜗具有声音探测和声音识别的功能。随后，1990年，具有复杂处理功能的多电极儿童人工耳蜗问世，这几乎和新生儿听力筛查推广发生在同一时间。当先天性聋儿的大脑正好发育到能够处理语言信息时，患儿植入人工耳蜗就能重回有声世界。

人工耳蜗的问世和新生儿听力筛查这两件历史性大事件出现的时机刚刚好，为什么这么说呢？因为孩子长到三岁时，脑部发育已完成85%，脑神经细胞多达数千亿个，此时的大脑正为思考和学习做准备。科学研究证实，脑部发育与幼儿的语言环境息息相关。不是说大脑在孩子三岁以后就停止发育了，而是三岁以前是大脑发育的黄金期。婴幼儿的听力丧失也被称为“神经系统发育过程中的突发状况”，这将阻碍他们的正常生长发育。

由此可见，早期的听力筛查对孩子的重要性不言而喻。如确诊为耳聋，则需要尽快实施人工耳蜗植入术，如果错过这个最佳时机，等孩子大了才去诊断，即使植入了人工耳蜗，康复效果微乎其微。虽然，人工耳蜗确实属于高科技产品，但是这并不意味着它在孩子成长的任何时期都能完全发挥作用。这是因为一次成功的人工耳蜗植入术需要利用“脑神经可塑性”，即大脑在新的刺激下发育。虽然就语言学习来说，大脑神经的可塑性在每一个年龄段都会发挥一定的作用，但是从出生起到孩子三四岁，这个时期是一个关键期，一定不容错过。有两种情况除外，一是后天耳聋，之前曾经尝试过学习说话，大脑已经具备了处理语言的能力；二是先天耳聋，但没在关键期内做人工耳蜗植入，这样最好的情况是听得到声音，但几乎不明白意思。

然而，后来我了解到，即使在最佳时间植入了人工耳蜗，也有可能因为一些原因导致康复效果不佳。


进展缓慢让我受益


我是在芝加哥大学做人工耳蜗植入的研究项目，该学校位于芝加哥南部，这个地区经常会爆发一些因居民受到不平等待遇而引起的示威活动。在做项目研究前，我发现这个地区的聋儿家庭承受着来自社会和经济的双重压力，聋儿和家人之间的交流也可谓困难重重。这对我和研究团队来说无疑是一次严峻的挑战与机遇。这次经历也改变了我的思维方式和职业规划。

20世纪60年代末期，是人权冲突最激烈的时期，当时我还是个小孩子。我母亲是马里兰州巴尔的摩市的一名社会工作者。有一年年底，母亲被派去秘鲁做一个在利马贫民窟建立未成年人庇护所的研究项目，她也带着我一起过去了。一次她编了一个铝制背篓让我坐进去，然后背着我翻山越岭，当地的居民好奇地看着我们，他们或许从没有见过别的外国人这样做过。后来，妈妈告诉我，她做的远不及她学到的多。对没有机会学习的孩子来说，他们的潜力是无穷的。我后来面对自己的患者也有同样的感受。在研究项目开展初期，我几乎对人工耳蜗植入一无所知，这是我最大的障碍。

事实上，我在芝加哥大学的人工耳蜗植入项目开展得很缓慢。我以为患者会排着长队前来咨询，但是他们并没有像我想的那样如在商场大甩卖般纷至沓来。但正是这样缓慢的进展让我发现了一个被忽略的关键问题。

来咨询的患儿实在屈指可数，人少我就有充足的精力给他们父母般的关爱，我留意着他们每天的点滴变化，嘴角扬起的第一丝微笑或人生迈出的第一个步子。每每看到这些，我由衷地感到骄傲。人工耳蜗植入后要进入“激活”状态，即启动患儿的耳蜗装置，每次这样的重要时刻，我都会亲自到场。当患儿听到声音时，我像他们的父母那样欣喜若狂，然而，当患儿的植入术完全没有达到预期效果时，我会非常悲伤难过。

人工耳蜗植入后出现的问题也不少，比如声音的延迟反馈；患儿听到有人叫自己名字时毫无反应；说话或者读书时发音迟缓。更让人费解的是，起初情况很相似的几个小孩，做出的反应却截然不同。在寻找答案的过程中，我很偶然地走进了先天性聋儿的世界。

曾经我把观察患儿们看作一项科学研究，从不会把它看作一件有趣的事情。包括我在内的很多学术界人士都认为，有足够大的数据支撑的科学研究才足以支持或者反驳某个立场，才有所谓的说服力，才是“真科学”。但我慢慢地意识到若不顾及自己在研究中的个人感受，一味追求所谓的大数据，反而会让我们忽略一些重要的发现。


扎克和米歇尔


扎克是我的第二个耳蜗植入患者，米歇尔是第四个。这两个孩子都是先天性耳聋，他们在很多方面有着非常惊人的相似之处，比如相同的智力、父母都深爱着他们、希望他们早日回到有声世界，也都接受过高端仪器的治疗。先天条件相同、手术相同，却有着不同的术后效果。

我从扎克和米歇尔身上学到的东西是任何一本医学教材里都不曾提到过的。在了解到手术有其局限性的同时，我也感受到一股从未感受过且对我们的生活有重大影响的潜在力量。


扎克


扎克被父母带到我们的研究小组的时候，只是一个8个月大的小人儿，头发少得勉强可以看到几根。他很爱笑，蔚蓝的眼睛目不转睛地盯着我们。得知小扎克双耳失聪，父母感到非常震惊。在他们的家族里只有一个远亲有听力障碍，他在60岁的时候已经戴上了助听器。除此以外再无旁人患过耳聋。姐姐艾玛比扎克大两岁，听力正常，是个酷爱讲话的姐姐。扎克的父母身边也没有耳聋的朋友，所以他们想到来我们研究小组寻求帮助。

扎克的父母受过良好教育，始终表现得沉着冷静且意志坚决。他们知道需要做一些选择，他们没有过多犹豫直接告诉了我们他们的想法：希望扎克有一天能听能说。扎克在确诊后的第一时间就戴上了助听器。尽管有的家长总是不停地督促孩子坚持戴助听器，可扎克很乖，总是很自觉地自己戴好，两只小耳朵耷拉着，活像经飓风洗礼过的棕榈叶子。

扎克父母在很多方面都表现得很积极。最初，他们请了一个治疗师到家里来用仪器帮助扎克提高语言能力。他们甚至开始学习手语，因为他们希望有一天扎克可以自如地与人交流。最终，扎克和父母靠着手语实现了彼此的交流。

扎克的父母从一开始就知道通过植入人工耳蜗，孩子就有重获听力的可能。时机是扎克的问题所在。其实扎克在婴儿时期已经通过听性脑干反应测试对听力进行了评估，测试结果显示“无反应”。电流通过听性脑干反应区域时，在屏幕上没有显示出神经受刺激后反映出来的峰值，这就说明大脑对声音无反应。扎克的助听器测试也同样受挫。因为他的听力损失非常严重，所以即使声音在90分贝（类似摩托车比赛时的轰鸣声）时，大脑无法捕捉到声音，助听器也没什么反应。尽管如此，扎克的父母丝毫没有放弃，仍然让扎克戴着无声的助听器，他们希望奇迹出现在扎克身上，相信助听器总有一天会管用。于是他们决定响应FDA的倡议，着手准备人工耳蜗植入申请，在等待获批的这一年这对父母又做了什么呢？

他们仍然很积极，扎克的妈妈从一开始就知道助听器不管用，为此她一直在想别的办法。还是个婴儿的时候，妈妈让扎克趴在自己胸前，她一边唱着催眠曲，一边把扎克的小手放到自己的喉部，让他感受到声音通过喉咙时的振动。后来，她把扎克带到我这里来了，毫无疑问她的目的就是希望接受人工耳蜗植入术。扎克的父母决定把他恢复听觉的那一天，定为他的“听觉生日”。

耳蜗植入只是第一步，要想真正过上“听觉生日”还必须把耳蜗装置激活。这是一个非常戏剧化的时刻，母亲不停地对着孩子说：“宝贝，你可以听到妈妈的声音吗？妈妈非常爱你。”如果激活成功，宝贝的脸上会出现很吃惊的表情，紧接着妈妈开始微笑、大笑、大哭。这个场景的确让人非常感动。你也可以去网上搜索“人工耳蜗激活”，你一定会感动得流泪。

待扎克真正的“听觉生日”到来时，他和父母显得异常冷静和放松，以至于忘了拍下这难忘的瞬间，这是扎克的妈妈觉得很遗憾的一件事。

过“听觉生日”也好，耳蜗装置成功激活也好，这仅仅是迈向可以说话这个目标的第一步。许多父母也相信从装置激活到学会说话需要经历漫长的过程，不是三两天就能解决的。耳蜗植入后，孩子要花上一年的时间适应和理解这个世界的声音，这其实并非那么容易。耳蜗植入手术前扎克并不能听到摩托车的声音，手术后他可以听到最小声的窃窃私语。但是，当他听到声音时，他的大脑却无法处理这些声音，他完全听不懂。但这些声音是像扎克这样的孩子在说话前必须要学会处理的。

扎克的家里充满了谈话声、读书声和歌声。尽管他的父母认为他话说得不错，但我似乎感觉不到。当他来我的诊室时，我给他玩玩具、贴贴纸，目的是想鼓励他说话，可我几乎用尽了一切办法，他却一个字也没有说出来。后来我用幽默的方式和他交流，那时他三岁，是的，他终于开口说话了。

一次，我们耳蜗植入研究团队举办了名为“声音的礼物”的小提琴独奏会，由芝加哥交响乐团演奏。很多应诊的家庭应邀前来参加。音乐响彻了整个医院大厅，人们漫步大厅，从长桌上取饼干和其他点心吃。这个时候我发现扎克在讲话，千真万确。他就站在摆放核仁巧克力饼和曲奇饼的桌子之间，在帕格尼尼或者是贝多芬的画像旁，大笑着，指着爸爸大声喊着：“哈哈，爸爸放屁了！”这一刻，我知道，扎克的进展非常顺利。

现在扎克在一所公立学校读三年级。听觉方面的专家会定期来检查植入的耳蜗装置，看它是否运行良好。他在学校学了阅读和数学，和朋友玩得很开心，时而也和姐姐打闹一番。心无杂念、爱心满满的扎克父母也没有带他出去做别的治疗了。在我面前的是一个聪明活泼的9岁孩子，种种迹象表明他已经发挥了潜能。助听器限制不了他的人生。从各方面来讲，他都是幸运的。

如果扎克在1985年出生，提前20年，听力丧失注定影响他的一生。尽管失去听觉，但是我们也可以通过其他方式让自己生活得幸福快乐。可是不得不承认，人工耳蜗的问世让扎克去了普通人的学校学习，改变了他的未来。听力受损会产生多米诺骨牌效应，它直接导致说话受阻，而后影响学习能力。显然，这样的影响会伴随孩子的一生。一项针对成年先天性耳聋患者的调查显示：他们虽然通过手语学习过一些文化知识，平均水平大概相当于小学四年级学生，但事实上还是有大约1/3的人和文盲无异。

当然，这些数据对有良好的语言环境的群体来说并不具有代表性，他们的孩子从小就受到熟练的母语或手语的熏陶。他们在艺术和科学方面有很强的天赋，他们的人生非常出彩。然而，也有康复效果不佳的患者。他们当中90%的人家庭语言环境不太好，尽管家长给予了孩子很多关爱，但他们不用手语和孩子交流。这就直接导致了孩子错失了头几年的最佳治疗期。因为在这个时期，神经塑造功能开始发挥作用，大脑开始发育，语言环境不好，肯定是不行的。

扎克天生耳聋，但是他的阅读水平相当于三年级水平，仅凭这点，我们就可以预见他今后在学习方面肯定会取得成功。此外，扎克取得这么好的康复效果还应归功于两位得力的父母、先进的康复手段以及政府给予的医疗政策。


米歇尔


丰富的语言环境就像氧气。当你拥有它的时候，你觉得理所当然，当你没有它的时候，你才会意识到它是如此重要。

——原谅我未经尼姆·托特纳姆（Nim Tottenham）的允许引用了此句

当我们完成一幅拼图时，我们不禁要感叹眼前的每一小块拼图其实都是一种可能性，当它们一一被放到正确的地方时，这便促成了完美。但，如若其中的一块拼图缺失了，情况会截然不同。米歇尔的故事和我的转折点就开始于此。

7个月大的米歇尔看上去就好像日本动漫里面的女主角，水晶般的蓝眼睛炯炯有神，聪慧迷人。她的笑声是那么让人喜悦。和扎克一样，米歇尔天生耳聋，尝试过所有恢复听力的可能性。导致她不完美的这块拼图并不那么容易发现，起初我完全没有意识到，她听力出现了问题。坦白说，如果我先认识米歇尔，我同样也会接受她治疗效果缓慢这一事实，因为治疗技术存在着局限性，或者说有的治疗本身就不是立竿见影的。但问题是扎克的案例仿佛已经建立了一个标准，事实上，经历耳蜗植入术后，米歇尔的恢复效果并没有达到我们的预期。

米歇尔的父亲因2号染色体发生畸变（罹患瓦登伯革氏症候群）导致中度耳聋，之前接受过听力矫正治疗。米歇尔患有同父亲一样的病症，双眼间距大，蓝色眼珠，听力受损，智力正常。在与米歇尔的母亲劳拉聊天的过程中，我们的团队了解到，她十分爱米歇尔，米歇尔可以说是她的全部，但是目前她没有工作，心思都在照顾米歇尔上。面对双耳残疾的女儿，经济压力可想而知。我们决定先让米歇尔尝试接受听力治疗，尽管我们清楚，米歇尔的情况仅仅通过这些辅助治疗显然是不够的。如果没有用，我们再考虑实施人工耳蜗植入术。米歇尔刚接受了听力辅助治疗不久，他们一家就搬家了。团队对米歇尔的治疗不得不终止。时隔一年，我们又见面了。劳拉认为之前接受的治疗根本没有效果，她希望可以遵从我们起初的建议试试人工耳蜗。我清楚地记得米歇尔的“听觉生日”大约是在她两岁的时候。当时，我们为庆祝装置激活的日子，送给她一个小蛋糕和一只漂亮的气球。毕竟这样的时刻对于我们来说，如同节日一般。当耳蜗被激活的那一刻，米歇尔仍然埋头吃着手里的蛋糕，几乎没反应。我们知道，几乎没有反应并不是完全没有反应。基于这一点来说，我们和她的母亲仍感到非常兴奋。因为米歇尔好像听得见一点，这就意味着她有学习说话的可能。

植入人工耳蜗后，米歇尔的听力最终达到了正常人的水平。听力学家和语言治疗师都称她是海绵，对于我们想从她身上挖掘的东西，她配合得非常好。但也不是说事情就这么一帆风顺了。问题也是存在的，并且还很明显。听力测试时，她听得到声音，但是好像从来无法理解说话内容。她的母亲在家里也注意到同样的问题。最后，我们确定米歇尔可以听到，但无法听懂。

这件事让我的团队、治疗师和听力学家十分沮丧。事实上，在治疗初期，团队就已经讨论过该如何帮助米歇尔和她的母亲，譬如说，我们希望她们学到更多的手语和语言，以此提高米歇尔的语言能力。但这一切似乎都是徒劳。米歇尔的情况和扎克有所不同，扎克当时在我面前不是开不了口，只是需要我的鼓励，后来他终于说话了。而米歇尔是完全听不懂，不可以说话。很明显，她的情况比扎克严重且复杂很多。

既然两个孩子都植入了人工耳蜗，那么就应该能听、能说、最终完全融入我们的世界。为什么米歇尔不可以，到底是哪一个环节出问题了呢？究竟是什么原因导致两个孩子的治疗效果截然不同？在寻找答案的过程中，我开始慢慢思考耳蜗植入以外的因素，因为这些造成米歇尔和扎克学习能力有差别的因素大同小异，关系到一个人的潜力。


语言环境与学习水平


孩子在小学三年级时的阅读水平就可以反映出他未来的学习水平。扎克的阅读水平完全达到了三年级水平，年龄与水平相符。

米歇尔也上三年级，但她必须在“特殊教室”学习，有交流障碍的孩子都被安排在这个班。即使打开耳蜗装置，她也只能说一点点话，比画几个最简单的手语。自由地说话对她来说简直是一个遥不可及的梦想。不仅如此，她的阅读水平还停留在幼儿园水平，未来令人担忧。

为什么这个聪明的小女孩却没有得到人工耳蜗的眷顾呢？原因是我对出问题的地方总是后知后觉。有一次，我和团队为了更好地了解患者在学校的学习和康复情况，专程去参观了芝加哥一所学校的“特殊教室”（专为听力缺失的孩子而设）。这样的“特殊教室”按功能的不同，分为“口语教室”和“手语教室”。“口语教室”以口头发声为主要交流方式，“手语教室”则以手语为主，口头发声为辅。我之前特别自信地认为凡是被我们植入耳蜗的孩子都会出现在口语教室，因为他们的听力在慢慢恢复当中，语言肯定也会不断地进步，但是我错了。

“手语教室”里有九个孩子，他们围坐在椭圆的桌子旁，面朝着正在比画手语的老师。整个教室静得让人窒息。米歇尔一双迷人的蓝眼睛让我很快找到了她，我上前给了她一个拥抱。她显然已经不记得我是谁，满脸疑惑地盯着我看，随后又羞涩地对我微微一笑。眼前的她不再是我初见的那个蹒跚学步、充满活力的米歇尔，她的光辉似乎完全褪去。她的老师知道其中的原因，她告诉我小米歇尔从头到尾面临的种种困难：到学校的时候午饭还没有着落，衣服也脏兮兮的，最严重的是她既不会用口表达又不会用手比画。看着她那可爱的面庞，真的很难说这是聋儿自己的悲哀还是贫穷带来的悲哀。毫无疑问，一个人的潜能被生生浪费了，这本身也是一种悲哀。

扎克和米歇尔这两个孩子到我这里来的时候，潜力都差不多，但是康复的结果却那么不一样。尽管他们的家庭背景迥异，但是社会地位和经济条件绝不会影响一个孩子学习说话。作为一名外科医生，曾经我对人工耳蜗这个小小的装置抱有非常大的希望，只要装上它，聋儿的世界将不再寂静无声，他们会和正常人一样自由愉快地说话交流；曾经我是多么推崇人工耳蜗在患儿黄金年龄植入会达到最佳恢复效果这一说法。可如今，我遭到了致命打击，充满了挫败感。最重要的是，这样的感觉从未有过。

我必须遵从希波克拉底的誓言，类似医生的职业操守：尽管手术完成了，但是只有患者获得良好的手术效果，我的工作才算真正结束，才可以松口气，愉快地到手术室外透透气。


左手科学，右手责任


在芝加哥大学期间我结识了很多医学和社会学方面的学者，他们学术造诣深厚，贡献了大量有价值的研究。他们要么是诺贝尔奖得主，要么是研究世界上最深奥问题的人。我必须承认，我永远也成不了他们当中的一人。我的世界被局限在了小小的手术室。我的终极信念就是通过人工耳蜗植入术让聋儿重获新“声”，确保耳蜗装置正常工作。手术结束后相互拥抱亲吻，手术似乎成功了。

手术的成功或许不意味着真正的成功。

人的一生好似天命。呱呱坠地的新生儿永远也不知道自己的未来将如何安排，没有一张日程表告诉他人生的轨迹将如何行进。从出生的第一天开始，我们就无法掌控这些因素，但是它们对我们的整个人生却有着挥之不去的影响。而且，一个家庭的社会地位和经济条件是不会影响孩子获得关爱的，也不影响你拥有一对希望你的人生快乐充实的父母，更不会影响你具有巨大的潜力。但是，一个家庭的社会地位和经济条件会严重影响孩子受教育的水平、健康状况和疾病康复效果。这些正是我走出局限、狭小的手术室后想到的，我需要往更为广阔的社会科学层面去思考。

“健康悬殊”和“决定健康的社会因素”几乎涉及所有疾病，大至癌症和糖尿病，小至老花眼、老年性失嗅，等等。贫穷会导致这些疾病得不到好的治疗。到芝加哥大学这么棒的研究院学习后，我才恍然大悟：小米歇尔的问题出在了她的出生环境上。但是，这似乎又引发了其他的问题。难道就没有解决的办法了？难道我们就眼睁睁地看着这样的事情一遍又一遍地发生在别的具有无限潜力的孩子身上？你是否读过镌刻在自由女神像上的美国女诗人埃玛·拉扎勒斯（Emma Lazarus）的脍炙人口的诗《新巨人》（The New Colossus），其中有这么一句“那劳瘁贫贱的流民，那向往自由呼吸，又被无情抛弃，那拥挤于彼岸悲惨哀吟，那骤雨暴风中翻覆的惊魂……”我不禁想到我们要做的是找到解决方案，打破所谓的“历史必然”，而不是接受它。

作为外科医生，为社会问题去寻找解决办法意味着我必须走出熟悉的医院和手术室，这个难度对我来说不亚于登上月球。工作的路上，途径气势宏伟的被叫作“四方院”的哥特式建筑，芝加哥大学学者称其为“巨人”，他们在里面思考、教学、研究。这里边就有一群社会学者成天钻研影响一个人行为的错综复杂的因素。我开始慢慢理解为什么手术后米歇尔迟迟不会讲话。我原本可以帮助她的，但我现在才知道。

苏珊·莱文（Susan Levine）和苏珊·戈尔丁-梅多（Susan Goldin-Meadow），“二苏”，是我的同事、挚友和邻居。她们是芝加哥大学著名的心理学教授，40年来，她们一直潜心研究着儿童是如何学习语言的。在她们二位的影响下，我的视野更加开阔，我可以从不同的角度看待事物。尤其在语言习得方面，我的体会最深。

记得那是一个寒冬的夜晚，我从办公室出来得有点晚，来不及换下身上的白大褂，于是匆匆地拿起大衣，顺手披在身上，一路小跑着去旁听苏珊·戈尔丁·梅多教授给本科生上的一堂关于儿童语言发展的课。厚重的大衣从灌木丛上嗞嗞划过，穿过四方院没多久，我便找到了当天上课的教室。这是一间旧式阶梯教室，学生们正围绕乔姆斯基和斯金纳各自的语言认知理论展开激烈的辩论：乔姆斯基认为，语言是天赋的，大脑中有专门的语言装置，我们每个人从一出生就具有掌握人类一切语言的能力，在两三年间由外部环境给语言装置设定特定的参数，于是人就具体地掌握了一门语言。而斯金纳则认为，语言学习能力并不是天生的，仅仅是家长对孩子语言能力的强化训练，是刺激反应-强化的过程而已。通过引导最终让孩子掌握语言规则。我在第一排聚精会神地听着同学们的精彩辩论。尽管我的思维已远不如充满无限活力的他们那般活跃，但静静地看着他们让我觉得踏实。辩论的问题虽然和我在手术室的切割缝合毫不沾边，但每一个问题都是我想关心的。整场辩论我非常认真地听着，理解着，因为这些真知灼见可以帮到我关心和爱护的那些聋儿。


贝蒂·哈特和托德·里斯利


坦白说，直到上了苏珊·戈尔丁·梅多教授的课我才知道哈特和里斯利这两位学者的存在，我完全没有预见到他们二位对我的影响会如此巨大。贝蒂·哈特（Betty Hart）和托德·里斯利（Todd Risley）是20世纪60年代美国堪萨斯大学的儿童心理学家。他们试图通过扩大词汇量等方式来改变贫困家庭的儿童学习不好的现状。最初这个方法似乎还挺灵的，然而当这群孩子正式参加幼儿园的入学测试时，考试结果却并不乐观。于是，两位教授开始寻找答案，最终他们有了一个重大发现：早期的语言环境对孩子的学习至关重要。

贝蒂·哈特和托德·里斯利的厉害之处不在于他们得出了这样的结论，而是在于他们实实在在做了这项研究。要知道在那个年代，人们的传统思维是：若一个人学习好，那肯定是因为他脑子够用；若学习不好，那肯定是他脑子不够聪明，没有别的解释。所以，当时的人们一致认为贫困家庭的孩子和富裕家庭的孩子在学习上的表现肯定会截然不同，因为每个人都知道什么叫遗传，什么叫“龙生龙，凤生凤”。

贝蒂·哈特和托德·里斯利的开创性研究可谓打破了传统思维，在这项研究中，他们发现：贫困家庭的语言环境和富裕家庭的语言环境是有差别的，这将直接导致孩子今后在学业上的差别。贫困家庭的孩子接收的词汇量远远低于富裕家庭的孩子。此外，孩子接收词语的质量（家长说了什么样的词语和用了怎样的方式对孩子说话）也是有差别的。最终，两位教授得出了这样的结论：父母的社会经济地位并不影响孩子学业的好坏，然而，父母与孩子交谈中使用的语言才是最最关键的影响因素。也就是说早期语言环境的好坏直接决定着孩子今后在学业中的表现。

哈特和里斯利的这个重要发现问世后，人们才开始意识到早期语言环境的重要性。孩子三岁前接收词汇的数量和质量直接影响到孩子最终的学业表现。


梦开始的地方


尽管哈特和里斯利两人研究的对象是有正常听力的儿童，但我的这帮戴着人工耳蜗的孩子们与他们其实并无差别，这些聋儿中，语言环境好的同样学得好，语言环境不佳的孩子学习情况也同样不容乐观。我特别感谢这些潜心研究的科学家们，让我明白聋儿们需要具备的不仅仅是“听到语言”的能力，他们更需要“听懂语言”的能力。因此，必须让孩子们沉浸在丰富的语言环境中，这样才有利于他们的学习。

通过人工耳蜗植入术，我的患儿们无一例外获得了听力，但他们当中有的父母与孩子交谈时存在一些问题，如交谈甚少、缺乏互动、词汇单一，这就很难刺激孩子用大脑去思考听到的声音到底具有怎样的意义。可见，我的这枚“不可思议”的人工耳蜗的作用并没有那么大，它只是一个通道而已，一个能让孩子们奇迹般地听到父母声音的通道。不管是戴着耳蜗的孩子，还是听力正常的孩子，在他们听到父母说话的那一瞬间，他们的感受肯定是一样的。尽管人工耳蜗的确可以赋予孩子们听力，但如果脱离了语言环境，即便安装了也是徒劳，孩子们也是不可能学好语言的。由此可见，家庭语言环境对一个孩子的语言学习是多么的重要。

我希望每个家庭，不论社会经济地位如何，他们的孩子都拥有这样一个梦想：潜能被最大限度地开发。

我们一定要使之成为现实。我们可以的。

这就是我撰写这本书的初衷。




第二章　3000万词汇：父母语言的力量



永远不要怀疑一小群有头脑、有担当、意志坚定的人能改变世界，事实上，世界只能被这些人所改变。

——美国人类学家玛格丽特·米德

（Margaret Mead）

1982年，两名来自堪萨斯的认知社会学家贝蒂·哈特和托德·里斯利为了帮助那些学业不佳的学龄儿童顺利通过入学考试，他们决定对孩子们进行密集的词汇拓展训练，提高学习潜力。然而，该计划却收效甚微。两位教授不禁发问：“这个近乎完美的计划为何以失败告终？”原本认为孩子们的所有问题都会被他们解决，但事实并非如此。

一开始，这个项目反馈的结果还是不错的。鉴于语言能力对学生的学习非常关键，所以贝蒂·哈特和托德·里斯利把严格的词汇扩展列在计划中，这样孩子们才可能在激烈竞争中脱颖而出。起初的效果好得就像两位学者预计的那样：学生的词汇量逐步提升，空前提高。有了人为干预，孩子们的确积累了不少词汇，但很快他们的学习状态又回到从前。到进入幼儿园的时候，那些积极的效果消失了，这些孩子和没有提前参加过入园词汇集训的孩子居然没什么差别。

时任美国总统的林登·约翰逊正极力推行“消除贫困”计划，旨在打破穷人入学难的门槛，这也是那个年代人们的共同愿望。同样，哈特和里斯利也积极响应总统先生的号召，他们的理想愿望是“缓解贫困，消除贫困，预防贫困”，他俩一度成为人们心中的榜样。

1965年，美国社会动荡不安，种族暴动及内乱此起彼伏。为了全面提高贫困家庭孩子们的学业成绩，哈特和里斯利联合堪萨斯大学的同事们在当地一个美国黑人贫民区成立了“刺柏花园儿童项目”（Juniper Gardens Children’s Project），开始介入学龄前儿童的语言干预工作。项目办公室就设在“C.L.戴维斯酒吧”（C.L.Davis’s liquor store）的地下室。研究者们希望通过这个项目向社区孩子们普及科学知识，严格要求他们的词汇量，最终提高他们的阅读能力，挖掘他们的学习潜能。

一个名为“我们的先锋——刺柏花园儿童项目”（Spearhead——Juniper Gardens Children’s Project）的网上视频资料非常详细地记录了当年这个项目的情况。视频中，我们可以看到托德·里斯利青春的脸庞，瘦瘦的他穿着黑色西服，系着领带，神采奕奕地朝他们的“实验幼儿园”走去。

在另一间教室里，年轻的贝蒂·哈特面带微笑地站在讲台上为一帮四岁的孩子读着课文，此时的她像极了一名普通的幼儿教师。他们坚定地认为只要一天天坚持训练下去，孩子们会越来越有希望的。视频末尾出现了这样一段慷慨激昂且振奋人心的旁白：作为开拓者，我们在刺柏花园做了这样的小尝试。希望通过对黑人贫民区学龄前儿童的研究，解决他们目前入学难的问题，使这个群体的孩子同其他孩子一样有优异的学习表现和学习能力。

然而，刺柏花园儿童项目最终以失败告终。消息一出，当时社会的反应是：龙生龙，凤生凤，一切都是基因所致，再怎么研究都是徒劳。哈特和里斯利对这样的“传统观念”表示理解，但却坚定地认为眼前失败的结果并不是最终的定论，他们决定继续为失败寻找答案。这次失败的研究，至少让他们知道了人们对于“孩子们学习能力有差异”这一点的认识是有问题的。转变这一传统观念势在必行。


儿童清醒时间应该做什么


史蒂夫·沃伦（Steve Warren），美国堪萨斯大学教授，20世纪70年代初识贝蒂·哈特和托德·里斯利时，他还只是一名年轻的研究生。在他眼里，贝蒂·哈特和托德·里斯利是极度追求浪漫的人。

浪漫，却不盲目。

他们不愿意抛弃那个被社会忽视的贫困群体，勇敢地向“基因决定一切”这样的传统观念发出挑战，他们像侦探一样，慢慢探寻问题的关键所在。

于是，他们提出了两个问题：1.婴幼儿和儿童一个星期内醒着的那110个小时到底做了些什么？2.它们对孩子们最终的学习成绩有多大的影响？

千万别小瞧这两个问题。在你刚要思考它们的时候，你就已经被震惊了。因为你必须面临这样一个残酷的现实：关于婴幼儿日常生活的文献资料极其匮乏。也许有为数不多的几篇论文，但也难以得出令人信服的结论。

贝蒂·哈特和托德·里斯利的研究给了我们更多的动力去寻找真正的答案。


早期语言环境的重要研究


贝蒂·哈特和托德·里斯利主要针对“儿童早期语言能力的培养对其最终学业成绩的影响”进行研究，这项研究可以说大大推动了当时社会思想的进步。诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）曾和B.F.斯金纳（B.F.Skinner）展开著名的“口水战”，他们在“早期语言习得是否与外部语言环境有关”这一问题上存在分歧，“正方”和“反方”争论不休。乔姆斯基认为人的语言能力是基因决定的，是“天生”的。而斯金纳则认为人的语言能力是需要经过一定操作条件训练的，即后天的。最不可思议的是，虽然斯金纳在辩论中强调了后天因素，但“通过父母的语言学习语言”在他的理论中从未提到过。他提出了“操作条件”这一观点，即，通过强化训练提高孩子的语言习得能力，类似于巴甫洛夫的“老鼠按杠杆实验”中的激励机制。

乔姆斯基认为，大脑中有专门的语言装置，我们每个人从一出生就具有掌握人类一切语言的能力，在两三年间由外部环境给语言装置设定特定的参数，于是人就具体掌握了一门语言，这就足以解释为什么在幼儿时期学习语言特别快。他完全不接受斯金纳的说法，觉得特别荒唐。在短时间内学习那么复杂的语法岂能是这么简单的激励机制理论就解释得清楚的？

乔姆斯基的理论获得人们的广泛接受，这就意味着遗传的重要性被普遍接受。所以，很少有人有兴趣去探索语言习得最终结果的差异性，也很少有人对这件事表示支持。总体而言，针对中产阶级家庭婴幼儿的语言习得研究居多，人们似乎认为这些研究得出的结论适用于所有孩子。很少有人去跟进发展过程中的变化。即使乔姆斯基获得了大众的认可，但这也并不意味着争论消失殆尽，我就亲耳旁听过苏珊·戈尔丁·梅多的学生围绕儿童语言发展展开的激烈辩论。从这点上讲，我们要感谢哈特和里斯利，因为正是他们为我们打开了一扇门，让我们开始关注早期语言环境对儿童智力发育的重要影响。


托德·里斯利：老老实实收集数据，认认真真做好研究


尽管贝蒂·哈特和托德·里斯利非常赞同“科学的目的在于服务社会、解决人类的问题”这一说法，但是从某种程度上讲，他俩似乎反其道而行之。他们不肯完全接受大众公认的“科学”的东西，为了找寻答案，开展了里程碑式的、举世瞩目的研究。这或许就是他们的与众不同之处。

“应用行为分析”指通过分析人的行为解决社会问题。托德·里斯利是发展心理学的奠基人之一。他致力于研究如何通过干预来规范人们的行为。他的同事兼挚友詹姆斯·谢尔曼（James Sherman）曾这样评价他：“托德的过人之处在于他有一双慧眼，他可以透过复杂的现象直视问题的关键，进而将这些问题漂亮地解决掉。”换句话就是说，里斯利对于人类错综复杂的行为已经有了一套很清晰的思路。


贝蒂·哈特：最佳拍档


史蒂夫·沃伦说贝蒂·哈特是不可多得的人才。20世纪70年代，她是托德·里斯利的本科学生，当时的她内敛而羞涩，黑框眼镜下隐约可以看见她清瘦的脸庞。成为同事后，贝蒂·哈特和托德·里斯利是研究所里的最佳拍档。贝蒂·哈特亲切地称托德·里斯利为“里斯利博士”。贝蒂·哈特生活中特别平易近人。在工作中，她一丝不苟。学者身份造就了她对研究近乎苛刻的一面。她追求细节，从不放过任何一个精确的数据。如此求真务实的精神让她的梦想一步步成为现实。1982年，托德·里斯利离开堪萨斯，回到他在阿拉斯加的老家“里斯利山区”，在安克雷奇阿拉斯加大学当了一名心理学教授。自从他走后，研究的重担自然落在了贝蒂·哈特身上。


3000万词汇差距初现


家庭的社会经济状况主要由父母职业、父母受教育水平和家庭收入决定。来自各个阶层的42组家庭被选中参与此次的研究工作，其中处于高社会经济地位的家庭有13个，处于中等社会经济地位的家庭有10个，处于低社会经济地位的家庭有13个，还有6个家庭处于贫困水平。研究者将持续关注孩子们从9个月到3岁的成长状况。有稳定的家庭作为研究对象非常重要。也就是说，这些家庭有固定电话可以供我们联系，有固定的居所，并且愿意在未来的几年里住在这个区域，不搬走。

原本该项目选了55组家庭，但后来有4家搬走了。研究者不得不中断观察研究和数据收集。其实，这几组家庭非常具有代表性，他们的数据对后续研究特别有益。由于个别家庭的不稳定，研究在一开始进行得并不那么顺利。

哈特和里斯利很清楚，他们的研究只能从每天获得的零散信息入手，因而他们不会放过任何一个细节。“因为我们无法确认到底孩子们一天中的哪一个部分对词汇积累有用，所以我们只寄希望于每天获取更多的信息，这样才更有助于我们发现更多的可能性。”

研究整整进行了三年。这三年中的每个月他们都会举行将近一小时的研讨会，整个会议的情况他们用音频和笔记记录下来了。一切为了孩子，为了一切孩子。哈特和里斯利组建的这个团队非常了不起，他们把所有的精力都投入到了该项研究中，三年里没有一个人请过一天假。三年的努力和付出后，他们又开始了第二个三年的工作——对收集的数据进行细致观察和分析。哈特和里斯利最终得出了研究结论。

计算机使人们真切地感受到信息的瞬息万变，如今只需轻点鼠标，我们就可以即刻搜索到想要的答案。但在当时，哈特和里斯利却花了整整三年的时间两万个小时去分析那些复杂的数据，想想都觉得不可思议。

其实，大部分工作是由哈特完成的，托德·里斯利曾经开玩笑地把她称作“工头”。但是在我看来，贝蒂·哈特就是个无名英雄。正是由于她对科学精益求精的态度，数据的收集与分析工作才得以顺利完成，这些数据是研究儿童早期发展的重要资源。我个人认为除了哈特和里斯利，再无他人可以完成如此工程浩大的研究。哈特和里斯利才是真正的天才！

尽管哈特和里斯利的初衷是为了寻找“差异性”，但是他们最受瞩目的研究成果却是不同社会阶层家庭的“相似性”。

哈特和里斯利说：“在发展的过程中，每个孩子的相似性逐渐显现出来。我们明白我们应该看到孩子们在同一件事情上的表现。”

孩子们的家长也有相似之处。父母在养育孩子的过程中，各个家庭在很多方面具有一致性。比如，孩子们在社会环境的影响下有了共同的文化认同。他们会引导孩子们说“谢谢”，询问孩子“要上厕所吗？”哈特和里斯利的报告显示，尽管家长们的社会经济状况不同，但他们都想做正确的事，把这些顽皮的小家伙教育好。这会耗费他们很多精力，但他们愿意努力去做。

哈特和里斯利在报告中写道，我们惊奇地发现父母天生具备规范孩子们的能力，这样的规范本身就为孩子们的语言学习提供了最佳条件。最终，我们跟踪的所有孩子都学会了交谈，和家庭成员能愉快地交流互动。这些能力是一个孩子入学前应该具备的。

然而，从数据中我们也可以看到一些明显的差异。比如从研究一开始，我们就发现每个家庭里面父母说话时使用的单词数量会不同。通过半年的观察和数据收集，研究者估算出了每个家庭和孩子对话的时间。当然，研究小组也曾在轮流走访中遇到一些相对“沉默”的家庭，父母和孩子几乎“零交流”。在一小时的时间里，我们发现有的家庭花了至少40分钟的时间和孩子对话交谈，而有的家庭仅花了20分钟。

久而久之，家庭之间的差距越来越惊人。这同样也与每个家庭的社会经济地位的差异有关。在一个小时内，高社会经济地位家庭的孩子平均听到的单词数量是2000个。贫困家庭的孩子听到的单词仅仅只有600个。另外，父母对孩子的回应也是有很大差异的。在高社会经济地位家庭中，父母每小时对孩子的回应有250次，但在低社会经济地位家庭中，父母对孩子的回应每小时不到50次。就拿家长对孩子的口头批准来说，高社会经济地位家庭的孩子每小时会听到大约40个口头批准，然而，贫困家庭的孩子听到的口头批准只有4个。

我们可以根据前八个月父母对孩子说话的量，预测到孩子三岁时父母能对孩子说多少话。因为在研究的各个阶段，我们得出的数据是有一定的一致性的。换句话说，从研究初期到研究结束，善于和孩子交流的父母会继续和孩子保持着非常好的互动，而那些不善言辞的父母，即使孩子自己都会讲话了，他们同样不怎么爱和孩子说话。

孩子早期听到语言的多少真的可以影响他最终学习能力的高低吗？所有数据帮我们找到了这个问题的答案。我们的研究团队付出了三年的时间，历尽艰辛，得出的研究报告无一例外地证实了这一点，可谓颠覆了传统。是的，社会经济水平、种族、性别、出生顺序都不能成为影响孩子学习能力的关键因素。不管这个家庭是富有还是贫困，语言环境都是千差万别的。因此，早期的语言环境才是影响孩子最终学习能力的关键，即，父母应该对孩子说多少话，应该怎么和孩子说话。孩子感受到父母的语言越多，语言能力会越好，与父母受教育程度和社会经济地位没有太大关联。就这么简单。我们得出的研究报告如图2-1所示。




图2-1　研究报告
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大脑掌握思考和学习的区域在孩子前三岁已经开始发挥作用了。通过科学研究，我们了解到语言发展是大脑发育的开始。父母对孩子说了多少话以及父母如何对孩子说话是影响孩子语言发展的关键因素，其重要性不言而喻，如果错过，也许我们永远不可能知道。当哈特和里斯利检查这些数据时，他们一致认可良好的早期语言环境对孩子的发展有积极影响，恶劣的语言环境则产生消极影响，包括孩子对词语学习的消极影响。甚至会影响到孩子三岁时的智商。

“几乎无一例外的是，家长与孩子的对话越多，孩子词汇量增长得会越快，孩子三岁后测试出来的智商会越高。词汇量的确对孩子非常重要，但如果强制或禁止孩子接收词汇反而会扼杀孩子的语言学习能力。有的家长刚和孩子聊上，就开始使用一些强制性的语句，如“不要”“停下来”“不行”等。这就是我们曾经亲眼目睹过的在孩子语言学习过程中比较失败的例子。”

另外还有两个因素对语言学习和智力发育是有好处的。一个因素是父母用不同类别的词汇对孩子说话。如果父母给孩子说的单词种类本来就少，那就不要指望孩子到三岁时能说出丰富类别的单词来。另一个因素就是全家人有一起聊天的习惯。哈特和里斯利发现一对不善言辞的父母是不可能培养出一个能说会道的孩子的。

“我们看到孩子们长大后的言行会和自己的父母很像。甚至在孩子完全会说话后，他善不善谈就要看他父母在家如何表现和示范的了。”

哈特和里斯利在理论上早就预测到儿童早期语言能力对孩子入学后学习能力的影响，果然，最终他们对预估结果感到非常满意。当他俩和戴尔·沃克（Dale Walker）教授时隔六年后再次对孩子们进行回访时，他们发现孩子目前的词汇量、语言能力和学习成绩就是他们几年前预测的那样。

研究最终的结果表明，影响语言能力、学业成绩和智商的因素并不是社会经济地位。哈特和里斯利开创性的研究用确凿的数据说明了儿童早期语言学习效果的确会影响其入学后的学业成绩，也就是说，错过对儿童早期语言能力的培养就可能造成孩子以后在学业上和其他同学有差距。然而，这些数据乍一看，好像家庭的社会经济地位对孩子的学习能力起着决定性的作用似的，但在结合儿童早期语言学习的经历进行仔细分析后，他们认为家庭社会经济地位有一定影响力，但它并不是绝对的。

他们发现了孩子入学后学业成绩有差距，这的确是个严重的问题。但是不得不说这是他们最重要的发现，因为可以通过研究项目去解决它。


研究结果可信吗


我向我的朋友兼同事弗拉维奥·库尼亚（Fl醰io Cunha）博士提出了这个问题。库尼亚是莱斯大学的经济学副教授，贫穷的成因及后果是他的研究重点。除了经常被人们称赞“聪明”以外，弗拉维奥·库尼亚还是一位非常友好的人，身上具备了许多美好的品格。作为诺贝尔经济学奖得主詹姆斯·赫克曼（James Heckman）教授的追随者（后者科学地论证了幼儿期投资会节省大笔社会成本），弗拉维奥·库尼亚对哈特和里斯利的研究做出了如下评估。

库尼亚认为，这项研究存在的问题是哈特和里斯利仅通过30份的一小时录音样本就确定了孩子的整体词汇量。“这就好比我只研究了这一本书，我就说你的词汇量只有你在这本书里所使用的词汇那么多。”此外，虽然所有的录音时间都一样长，但由于有些孩子说话的次数较少，也就无法准确知晓这些孩子还知道多少其他词汇。能够判断出父母讲话的影响更为重要，是因为如果父母在家里讲得多，孩子就会有更多的反应，而如果父母讲得少，孩子的反应就可能会相应地减少。而在哈特和里斯利的研究中，与其说录音是对习得词汇量的评估，还不如说它指出了父母的语言是如何刺激孩子讲话的。

但弗拉维奥·库尼亚认为，确实存在两项关键要素使哈特与里斯利的研究结果具有可信度：研究采用了智力发展的既定标准，包括斯坦福-比奈智力量表和更重要且已经得到证实的长期追踪数据。哈特与里斯利的研究和结论有力地验证了早期语言对入学准备和长远成就的影响。

但是，是否一项历时两年半，仅包含42名孩子，且每名孩子每月只观察一小时的研究就能得出如此有说服力的结论呢？每名孩子的31个小时研究时间是否能代表那个孩子清醒时的15000个小时的情况呢？重要的是，31个小时的研究真的能预测孩子的未来吗？

这是不是就是马克·吐温所说的“世上有三种谎言——谎言、荒谬的谎言及统计学”呢？

哈特与里斯利总体的研究目标是了解孩子幼年时存在的因素是否与孩子后来的学业表现有关。如果有关，孩子最终的学术成就是否能通过一项设计完善的程序得到提高呢？更确切地说，哈特与里斯利想要了解，在父母社会经济地位较高的孩子的早期经历中，是否存在某种让他们学习成绩优异的因素，而这种因素却是贫困家庭的孩子所缺乏的。

最初，有人担心对数据的广义解读偏离了数据的实际范围。在《早期的灾难》（The Early Catastrophe）一文中，他们引用了这样一句话：“研究者们提醒大家不要将他们的发现推及那些他们的研究所没有涵盖的人和情况。”不过，最终哈特与里斯利同意，他们的数据证明了早期语言经历可以预测孩子的最终学业成就，这甚至意味着他们项目中的问题很有可能得到改善和解决。

实际上，贝蒂·哈特和托德·里斯利可能低估了其发现的重要性。为了使研究具备“永久性”和“稳定性”，他们的研究中没有包含被威廉·朱利叶斯·威尔逊（William Julius Wilson）称为“真正的劣势阶层”的那些人。也就是雪莉·布莱斯·希斯（Shirley Brice Heath）于1990年所说的那些“几乎一言不发地与单身母亲生活在公共住房里”的孩子们。如果研究中涵盖了这一社会阶层的孩子，哈特与里斯利可能就会发现，词汇量的差距不止3000万。


是否与数量有关


即使没有科学的证明，我们凭直觉也知道，向孩子说3000万次“闭嘴”也不会帮助他成为一名聪明、有所作为且稳重的成年人。哈特与里斯利也证实了这一观点。在词汇数量多的家庭里，还存在诸如语言更丰富、更复杂和更多元等要素。特别重要的是，还存在“肯定反馈”这一特点。那些家庭的孩子听到的语言更积极，更具有鼓励性。意识到了数量和质量的相互作用，哈特与里斯利把他们的书名改成了《意义深远的差距》（Meaningful Differences）。

哈特与里斯利的研究回答了另一个问题：说话多的家庭是否会自然而然地使用更丰富的语言。数据表明，语言的数量推动着语言的质量。父母说得越多，词汇量就会越丰富。也就是说，不管父母的社会经济地位如何，如果父母受到多说话的刺激，他们的语言质量也会相应地有所提升。里斯利说：“我们不必要求父母对孩子说不一样的话，我们只需要帮助父母多说话。”而剩下的就不需要父母操心了。

坦普尔大学心理学教授凯西·赫胥-帕塞克（Kathy Hirsh-Pasek）和特拉华大学教育学教授罗伯塔·格林考夫（Roberta Golinkoff）证实了语言质量的重要性。两位教授的研究重点是了解婴幼儿如何学习语言。他们与同事劳伦·亚当斯教授和罗杰·巴克曼教授合作发现，语言质量很重要，原因是语言质量能让孩子接触到更多的各种各样的词汇。赫胥-帕塞克教授称它是早期语言学习沟通基础中的关键因素。被赫胥-帕塞克教授比作“对话二重奏”的沟通基础具有三个重要特征，这些特征与母亲和子女的共享互动有关，但与孩子家庭的社会经济地位没有关系。

·符号参与的共同注意力：
 母亲和孩子在分享某一活动时使用有意义的词汇和手势。

·沟通的流畅性与关联性：
 连通母亲与孩子的互动流程。

·日常惯例与固定活动：
 例如玩“我先你后”的游戏，或者进行做饭或就寝等日常活动。

赫胥-帕塞克教授说这些沟通要素共同构成了语言学习的最佳环境。她还强调说，该领域其他人的研究成果让她的工作有了提升。


数量与质量的紧密联系以及闲谈的重要性


在哈特与里斯利的《意义深远的差距》一书中，除了讨论词汇的数量以外，词汇的功能也获得了肯定。哈特与里斯利按功能将它们标注为“事务型谈话”和“其他谈话”。事务型谈话“实现了生活中要做的事情”并向前推动生活，而其他谈话则是自发的“闲谈”，属于锦上添花。


事务型谈话如：


“下去吧。”

“把鞋子穿上。”

“把晚餐吃完。”


其他谈话如：


“这棵树真大！”

“冰淇淋真好吃。”

“妈妈的小男子汉是谁呀？”

哈特与里斯利帮助“其他谈话”（自发的闲谈）获得了应得的关注。在那时候，除了像哈佛教授凯瑟琳·斯诺（Catherine Snow）那样有先见之明的社会科学家，没有人仔细思考过母亲对她正在吃苹果的两岁孩子的唠叨，或者换尿布时母亲走音的歌声：“妈妈的臭宝贝是谁呀？”但是，哈特与里斯利却发现了孩子早期语言环境的显著性差异。各个社会经济阶层的所有孩子必须完成生活中要做的事情，也就是必须“坐下”“去睡觉”“吃晚饭”。但并不是所有的孩子都经历过自然发生的打趣，而这种有趣的你来我往对孩子的发展具有非常丰富的影响。

这个问题的其他方面也慢慢变得明显。虽然由各个社会经济群体发起的所有类型的谈话在数量上都相对均等，但对于谈话的延续性，也就是语言的反复，其中的社会经济差异也很明显。社会经济地位高的家庭倾向于在他们发起的谈话中持续进行反复的语言互动。而社会经济地位低的家庭从开始讲话到结束的时间很短：一方说话，一方给出反应，除此之外再没别的内容了。这种差距非常重要，因为大脑进行丰富发育的必需营养素包含在“其他谈话”中。哈特与里斯利将这种母亲与孩子间的语言互动称作“社交舞蹈”。互动中的每一个步子、每一个反应都增加了语言的复杂性，而这种复杂性又会进一步加强孩子的智力发育。

对于我来说，最关键的差距是对肯定语（“做得好！”）和禁忌语（“住手”）的使用。

社会经济地位高的家庭会训斥孩子，但频率远远低于社会经济地位低的群体。贫困家庭的孩子每小时听到的负面语言是脑力劳动者家庭孩子的两倍多。这种差距会因孩子听到的词汇总量的不同而变得更大。原因是在社会经济地位低的家庭中，孩子听到的词汇总量要少得多，禁忌词和负面词汇与积极和肯定词汇的比例也较高。

哈特与里斯利的研究发现，相对于社会经济地位高的家庭的孩子，社会经济地位低的家庭的孩子更不容易听到“你是对的”“很好”“你真聪明”等口头鼓励。而脑力劳动者家庭的孩子每小时会听到30个肯定词，是工人阶级家庭的孩子的两倍，接受福利救济家庭的孩子的五倍，如表2-1所示。

表2-1　“你真棒/你是对的！”VS.“你真差劲/你错了！”（一年内）




注意，对于脑力劳动者家庭的孩子和接受福利救济的孩子，他们受到的称赞与批评的比例是相反的。哈特与里斯利对孩子们四岁时的情况进行了推测，如表2-2所示。

表2-2　“你真棒/你是对的！”VS.“你真差劲/你错了！”（四岁时）




为了更好地进行理解，你可以想象自己受到了两种不同类型话语的影响。当你不断地听到“你错了”“你真差劲”“你永远都成不了事”这样的话时，是一种什么样的感觉呢？不管你的父母实际上有多么爱你，都很难克服这种童年阴影。


信念差距和成就


对于芝加哥大学特许学校的首席执行官肖恩·埃文斯（Shayne Evans）来说，“信念差距”是贫困孩子缺乏成就的一个关键因素，也是不足之处，这不断得到证实。如果有人不断地告诉你“你一文不值”，尤其是对你说这种话的人是你相信的人，你会相信自己真的一文不值吗？肖恩·埃文斯认为孩子们不仅仅会从父母那里听到这种话，学校、老师和社会也会对他们说出同样的话。

肖恩·埃文斯的目标是为这些学生建立“一种新常态”。在一个人人都强调大学学历的环境中，无论社会经济地位、家庭状况或其他传统限制因素如何，埃文斯都坚称：“作为教育者，我们的工作是帮助那些学生克服所有的障碍。”


3000万词汇包含重复语


虽然社会经济地位较高的家庭和接受福利救济的家庭之间存在巨大的差距，但是重要的是要认识到哈特与里斯利的研究说明的问题：从社会经济地位最高的家庭开始至中产家庭、低收入家庭，差距逐渐变大，到接受福利救济的家庭时这种差距达到最大。虽然脑力劳动者家庭和中等收入家庭之间的差距并没有3000万词汇量那么大，但2000万词汇量的差距还是存在的。

还需强调的是，虽然我们一直在谈论3000万词汇量，但我们谈论的并不是3000万个不同的词汇，而是说话的总量，包括那些重复的话语。鉴于《韦氏新国际英语词典（第3版）》（Webster’s Third New International Dictionary）中只有348000条词条，而最新的《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary）也仅收录了291000条词条，“3000万词汇量”将是一个非凡的壮举。

哈特与里斯利是容易被人们忽视的先驱者。然而，他们是两位最早研究早期语言环境对儿童发展的影响与富裕和贫困家庭的孩子之间巨大差距的人。最终，哈特与里斯利完成了他们最初的目标：指出从出生开始需要进行哪些干预来帮助危险儿童变得沉稳且有所作为，以发挥他们的潜能并改变他们的生命历程。


大脑和语言处理速度


为什么“刺柏花园儿童项目”中的孩子没有在学业上得到提升呢？斯坦福教授安妮·弗纳尔德（Anne Fernald）在语言处理研究中就此给出了深层次的原因。她解释说3000万词汇量的鸿沟实际上与大脑及大脑发育有关。

当哈特与里斯利向“刺柏花园儿童项目”中的孩子灌输词汇时，他们似乎找到了一种改善不良学业预测的方法。起初，项目看起来前途美好，但最终，项目中的孩子与进入学校的其他危险儿童并无差别。哈特与里斯利一开始不了解，直到完成研究后他们也不明白，虽然孩子们只有四五岁，但是已经受到了早期不良的语言环境的负面影响。尽管可以将词汇输入孩子们的大脑，但是那些词汇却不能提高他们的学习能力。因为早期的不良语言环境已经对他们大脑的语言处理速度产生了影响。

弗纳尔德教授所说的大脑语言处理速度指的是人们“学到”一个已知词汇的速度，也就是你熟悉并弄懂这个词汇的速度。例如，我向你展示一张鸟的图片和一张狗的图片，然后让你看鸟的图片，你会花多久时间反应过来并看向鸟的图片而不是狗的图片呢？

这个过程对学习来说至关重要。事实上，这个过程具有双面作用。如果你硬要拼命认出一个你知道的词汇，你就会错过它后面的词汇，从而导致学习变得极度困难。

最好的例子就是外语交谈。安妮·弗纳尔德举了一个美国学生的例子。这名美国学生在法语考试中得满分，之后她去了法国。当她和刚认识的法国巴黎人进行交谈时，整个对话的过程很自然，并不是她所熟悉的和法语教授之间的对话。她发现她必须“抓住”每个半生不熟的词汇并弄懂它们，但当她弄懂以后，对话却已经进行到下一个阶段了。安妮·弗纳尔德教授说这是证明“慢处理的代价”的最好例子。如果你硬要专注于某个词汇的含义，那么你也将错过它后面的内容。

虽然在讲外语时存在困难，也发生了许多趣事，但是幼儿没有学习能力却是一件严肃的事情。安妮·弗纳尔德在实验室对蹒跚学步的儿童进行研究时发现，如果稍不注意错过了句子中某个熟悉的词汇，孩子们就会难以弄清下一个词汇的意思。她说：“仅仅几百毫秒的优势就为你赢得了学习的机会。”而那些没有这种优势的人所承受的损失是不可估量且永久的。

安妮·弗纳尔德也发现了哈特与里斯利曾发现的社会经济关系。在她的研究中，社会经济地位低的家庭的两岁幼儿与社会经济地位高的家庭中的同龄孩子在词汇量和语言处理技能上存在着整整六个月的差距。

弗纳尔德教授还证实，虽然数据表现出了明显的社会经济差距，但是这些差距并不是研究结果中最突出的部分。她在研究社会经济地位低的家庭的孩子时发现，父母说话的多少也存在很大的变化：从每天670个词汇到12000个词汇不等。研究还发现，不考虑社会经济地位时，孩子早期所处的语言环境和语言处理速度之间存在重要联系。两岁时，听到很少谈话的孩子的词汇量较少，语言处理速度也较慢。而那些听到很多谈话的孩子则拥有较多的词汇量和较快的语言处理速度。这种情况适用于各个社会经济阶层。

归根结底，一切都取决于大脑被词汇滋养的情况如何。




第三章　神经可塑性：早期语言环境的决定性影响



生物学给予了你一个大脑，而生活将其转化成了思维。

——杰弗里·尤金尼德斯（Jeffrey Eugenides）

《中性》（Middlesex）

在四岁的时候，我们生理大脑的很大一部分就已经完成生长发育了。尽管我们在孩提时代的学习非常轻松，但是根据在最初的几年中所发生的事情，我们的一生已经因预言背负重担。为什么会有这样痛苦的真谛呢？因为每次孩子都没有发言权，“嘿，你又犯错了！”“多跟我说说话！”“请好好跟我说话。”尽管一个孩子在刚出生的三年中非常饥饿，却没有得到足够多的食物，他可能会侥幸存活，但是绝不能长到他应有的身高。尽管一个非常渴望语言的孩子能够侥幸存活，但是在学习方面会有很大的困难，并且也绝不可能达到他应有的智力水平。

科学已经证明上述内容。安妮·弗纳尔德精心的研究表明那些早期语言环境中比较贫乏的孩子对语言的处理速度会更慢，而且效率也更低。通过让学前儿童参与他们的研究项目，哈特和里斯利发现通过强化词汇介入，这些儿童在学习能力上并没有表现出差异性。他们的介入非常有效，但是如果早期语言环境不太理想，从而对大脑造成了一定的影响，那么是无法改善的。

要想知道为什么，我们就必须清楚大脑，这个我们最独特的器官是如何发育的？早期语言环境会如何塑造一个人？


儿童大脑的后天发育


大脑和人体其他器官相比，是那么的与众不同。一个人即使是出生后，他的大脑都还处在不断的发育中。

心脏、肾脏，以及肺的功能在人出生之日以及整个一生都是不变的，但是大脑几乎完全依赖于它所遇到的事情，直至发育完全都是如此。新生儿大脑就是正在快速、错综复杂生长发育的智慧核心。

出生后几年的短时间内，将形成一个非常强大或是惊人羸弱，或是介于两者之间的脑回路，它会影响一个人一生的学习与成就。那么决定性的关键因素是什么呢？遗传基因、早期经历，以及它们相互之间的终生影响。的确是这样，不过有好也有坏。

哈佛大学儿童发展中心主任杰克·宋可夫（Jack Shonkoff）博士把儿童大脑的发育比作构建房屋。杰克·宋可夫博士说：“‘基因’为大脑的发育提供的基本的规划，正如建筑师为构建房屋提供的施工蓝图。基因规划为神经细胞的相互连接提供了基本的规则，为大脑建造‘提供’了初始构建规划。”这最终决定了我们每个人大脑发育的独一无二性。

比如，在经济学方面，我绝对没有诺贝尔奖得主詹姆斯·赫克曼那样聪明，不管我早期的经历怎么样，一个人到达不同潜力的高度与脑半球的潜力大小是有关系的，然而决定我们各个脑半球潜力的是基因潜能性。

杰克·宋可夫说在建造房屋时，即使是最强大的蓝图也无法弥补不合格的材料，即使有熟练的建筑师或帮手也难以达到预想效果，房屋也绝不可能成为其预期的样子。这个比喻也适用于儿童大脑发育。所有的宝宝有个共同点就是在任何事情上都会完全地依赖于他人。传统意义上，牛奶被视为营养所需，能够满足生存与成长所需。我们直到现在才明白，除了身体成长所需食物之外，我们也同样需要最佳的社会营养才能有效保证智力发育。这两种需求都绝对地依赖于照顾者。

社会营养的重要部分，即稳定性，已被视为大脑获得最佳发育的必需品。发育中的大脑对环境中的所有刺激因素都有着高度的敏感性。相关研究表明，在婴儿时期，一个充满了持续高强度压力的“有毒的”环境，会让宝宝产生内在紧张源。这些紧张源代表着宝宝大脑发育最初的遗传因素，需要大脑集中注意力，向学习方面转移。当然，有些压力是所有人生命历程中的一部分，如宝宝断奶或是宝宝睡觉前哭闹不停。但是，当压力水平持续攀升，居高不下时，“压力荷尔蒙”，比如皮质醇就会渗透婴儿或是儿童的大脑，最终因压力使大脑构造发生永久性的改变，这将导致孩子的长期行为问题、健康问题以及学习困难。

因此，如果一个孩子生长在没有慢性压力的环境中，他能以更具建设性、更积极的方式处理生活中的坎坷和挫折。

在大脑发育过程中，最重要的因素在于宝宝跟父母之间的关系，其中包括语言环境。简短的“爸爸爱他的心肝宝贝”这样的话语片段，对于一个刚刚开始集中注意力的孩子来说真的很重要吗？是的，真的非常非常重要。在孩子咿呀学语的每个细小步骤中，“呜呜”“呀呀”“妈妈爱你哦”以及“好美味的馅饼啊”这样的话语连接着大脑数十亿的神经元，产生复杂的神经元回路，从而使孩子的智力潜能达到高潮。当这种情况达到最佳状态时，加上咿咿呀呀的细语、嘻嘻哈哈的笑声以及理想的温和平静的家庭氛围，大脑将发育得完美至极。然而，这些最佳条件缺失了，孩子早期语言环境将非常糟糕，大脑发育会遭受非常不利的影响。

父母对宝宝无微不至地照顾这个前提下，词汇数量也是非常重要的。尽管有很多话语，但是它们对大脑的积极影响依赖于响应能力和温和度。


静面实验（面无表情实验）


对于视力发育，环境中的催化剂很容易理解：白天的光。对于大脑发育，环境所产生的细微差别则更多，也更为复杂。比如，一位妈妈对她的宝宝所回应的目光，爸爸从妈妈手中接过孩子，父母将杯子递给孩子的时候会说“果汁”，或是跟孩子玩躲猫猫时，孩子开心至极并发出咯咯的笑声。是的，孩子一生的学习、行为以及健康状况都建立在这种与父母积极的、相互回应的、礼尚往来的基础之上。从本质上来说，大脑发育的核心在于宝宝与一位有爱心，能做出积极回应的成年人之间的互动。

马萨诸塞大学著名心理学教授爱德华·特罗尼克（Edward Tronick）曾在网络视频上完成了一个让人难忘的“静面实验”（面无表情实验）。这是个关于宝宝社交需求的例子，让人感触颇深。

视频中，一位年轻的妈妈将她的宝宝扣在了一个很高的椅子上，然后跟宝宝一起嬉戏。然后妈妈突然背对孩子，当她再次转过来时，面部一下子犹如一张白纸，毫无表情。宝宝满脸茫然地盯着她，紧接着宝宝的面容如阳光般灿烂，他手舞足蹈，伸手蹬腿，尝试用各种方法引起妈妈的回应。当宝宝意识到这纯属徒劳时，便耷拉着小脑袋开始号啕大哭。这一幕真的让人难以置信。

接着，我们看到妈妈开始焦虑，束手无策。最后，她苍白的面部又恢复到了之前慈爱温柔的妈妈的模样，宝宝也马上就又高兴起来了。

现实生活中，慈爱温柔的妈妈很少玩这样的游戏，但是对于很多宝宝来说就是这样的道理，因为这不仅仅是游戏，更是他们的生活。长期生活在“面无表情”或更糟糕、充满愤怒或是怀揣敌意的环境中，这肯定是无法在短短的几秒钟时间内就能用一个拥抱弥补的。正如之前提到的压力荷尔蒙一样，皮质醇开始浸入宝宝的大脑，这对宝宝大脑的核心区域极为不利，它将直接影响宝宝的认知能力、语言能力、行为能力、自我及情感控制能力、社交能力以及身体健康状况。这样的消极影响是不可逆的。

这再次证明了儿童的基因或潜力蓝图、与生俱来的天赋，实际上并非是一成不变的。这就是真相。在表观遗传学中基因受到环境影响的改变，向我们展示了尽管发育对本性没有促进作用，但是具有破坏作用。已经证明“有毒”的早期语言环境，包括高压环境能深层次对基因造成不利改变，从而永久性地影响大脑发育。有必要强调一下我们正在讨论的是恒定不变、长期性的、永无休止的压力，而非偶尔的不如意，如疲惫不堪的妈妈或是爸爸对孩子的喋喋不休：“宝贝，现在都凌晨两点了，求求你赶紧睡觉吧，我都已经困得不行啦！”


父母应尽量增强儿童脑回路构建


我们每个人与生俱来就有一千亿条神经元潜能，能转化成诸多不同的潜力。但是，如果没有关键性的类神经连接，那一千亿条神经元也就毫无意义，就像没有连接线的独立电话亭一样。相反，如果这些神经元能达到最佳状态的连接，那么它们连接其他神经元的高速信号就会使得大脑发挥其魔力。我们每个人从呱呱坠地到三岁时，大脑每一秒都会产生700～1000条额外的类神经连接。让我重复那个数字：宝宝一出生，每一秒都会产生700～1000条额外的类神经连接，其带来的影响让人难以置信，错综复杂的大脑回路便是大脑的构造，从而影响我们所有的大脑功能，包括记忆力、情感、动手能力，当然还有我们的语言能力。

但是，事实证明在最初的三年中，类神经连接的爆炸性丰富程度是非常大的。如果继续保留这样的爆炸性丰富度，那么大脑将混乱地超负荷运载着刺激因素以及刺耳的噪声。所以，通过一个叫作突触削减的过程，我们非常聪慧而稚嫩的大脑便开始削除那些不必要的类神经连接，淘汰那些较弱或是不常使用的，将那些常用的类神经连接微调为具有特殊专门功能的区域。

在这期间，当重要的类神经连接得到创造和巩固时，技能构建以及语言学习的潜力会变得尤为惊人。大脑将不会再有相同程度的神经可塑性，也就是应对不同环境的惊人的灵活性。但是，当机会减少，大脑开始删除那些不用或是很少使用的类神经连接时，适应性的潜在领域会在很大范围内缩减，从而做出新的付出与努力，比如，当你变老时，学习一门新的语言会日渐感到力不从心。不过杰克·宋可夫（Jack Shonkoff）博士也说：“这是一个充满机遇与弱势的双重时机。”


阿卜杜拉


阿卜杜拉，是当地一所社区大学里的一名20岁的耳聋学生。他来找我咨询过耳蜗植入的事情。我们七个人，我、阿卜杜拉、他巴勒斯坦籍的移民父母、弟弟穆罕默德、两名翻译（一名手语翻译，一名阿拉伯语翻译）一起密密麻麻地坐在诊断室。穆罕默德，是诊室内唯一一名不用翻译的人，他能巧妙避免干扰，在英语和阿拉伯语之间自由切换，毫不吃力地比画着手语。穆罕默德仅仅九岁，有着一双大大的棕色眼睛、一脸婴儿肥，以及充分的自信，毫无疑问，他的自信源于他父母以及哥哥内心的鼓励。穆罕默德能说一口流利的阿拉伯语和英语，而且还非常熟悉手语，是最优神经可塑性的一个典范。他跟他的家人来诊断室，是因为阿卜杜拉最近决定植入人工耳蜗。

“合乎实际的期望”，我们在人工耳蜗植入方面所讨论的成功的可能性，是我诊治像阿卜杜拉那样年龄较大的患者的必要部分。这依据神经可塑性的程度、大脑形成新的学习方面的类神经连接的能力或其中的欠缺。对于阿卜杜拉，由于其年龄问题，他有可能再也说不了话，或是理解口头语言，或是正常做事，还可能听不见。可能手语将会继续成为他的交流方式。他“合乎实际的期望”很可能是听到头顶的飞机、门铃、洗手间冲水的声音和雨滴敲打窗户的声音。但是，要听见这些声音并明白它们的意思是两件非常困难的事情。他的大脑，我必须向这个充满期望的家庭解释清楚，已经过了关键语言期。

他的父母非常耐心地听我说，阿卜杜拉和他的弟弟也是如此。最后，他的母亲通过阿拉伯语翻译说：“医生，我非常希望你能帮帮我的儿子”。由于被纱丽遮盖着，我只能看到她的两只眼珠，但是我能从中看出她的渴望远远超过语言所能表达的程度。我的解释、我对“合乎实际的期望”的描述都无法比拟她内心的渴望。如果她的第一个孩子有了听觉能力，难道他还不能自动理解自己所听到的内容吗？或是能开口说话？这次我跟她说，她是一名独一无二的母亲。我解释道，这就像我为了学阿拉伯语去巴勒斯坦一样。尽管我可以听到我周围的人说这种语言，但我并不明白他们到底在说什么，“听到”和“听懂”是两码事。我接着说：“穆罕默德，你得过来给我们翻译一下。”她看着穆罕默德，会心一笑。现在她终于明白“听得到”不等于“听得懂”了。

阿卜杜拉，一个可爱的年轻人，非常聪明，比起我那些小患儿，他有一个很幸福的家庭作为他坚强的后盾。遗憾的是，他失去了神经可塑性，也就是说，他失去了他们现在本应具有的听觉潜力。

时机决定一切。


大脑发育的关键时期


视觉系统是人类的最佳学习领域之一。

当我们看到某些事物，包括形态、颜色、细节以及深度时，我们所觉察的形象是大脑对我们双眼视网膜所捕获形象的再造。并且，正如大脑功能一样，视力也是一项出生后才能完全发育的能力。在一生的最初几个月内，宝宝只能看到8～10英寸
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 距离范围内的事物，并且只能勉强协调他们的双眼。但是，几个月后，他们的协调能力会惊人般地得到提升，并且在接下来的两年内，深度、色觉，以及对世界的视觉赏析能力都会得到开发。

但是，跟语言一样，视敏度对环境也有依赖性。简言之，为了看清事物，宝宝需要有能够看的东西。

那么，当没有视觉环境，比如宝宝出生时的视觉系统“关键时期”双眼就被乳白色的薄膜所覆盖，会发生什么呢？确切来说，大脑的其他功能会有什么变化：大脑进入其“用进废退”模式，并开始修剪过程，淘汰掉那些未使用或是脆弱的类神经连接，这种情况下，首当其冲的是那些很少被刺激的视觉受体。结果就是宝宝的视力一直都不好，即使最终薄膜被移开了。

在20世纪早期，这种情况非常明显，眼科医生发现，如果对天生就患有白内障的宝宝做手术，可以完全恢复其视力功能，且没有永久性不良后果。但是，他们在对那些超过八岁的孩子做白内障手术时，发现儿童的眼睛看起来会较为正常，不幸的是，他们的视力问题依然会困扰他们终生。与人工耳蜗植入一样的道理，这也是时机的问题。

那么最本质的问题到底是什么呢？托尔斯腾·威塞尔（Torsten Wiesel）和戴维·休伯尔（David Hubel）的解释使我们对大脑可塑性的理解发生了革命性的变化。他们因发现了“大脑中最为严守的秘密之一”，在1981年获得了诺贝尔奖。

20世纪50年代，休伯尔与威塞尔开始对猫和猴子的单体神经元活动进行估量。除了概念化研究，他们还必须创造新的仪器来测量动物对所看到的事物所做出的反应。非常聪明，也具有创造性，他们的新方法中包括将受试猫“用电帽子进行装饰，在一个显示所有类型视觉图像的屏幕前面，尝试着找出能够哄诱单个神经元的刺激物，使其发挥功效”。图像，或正如故事所言，包括了两只踱步曼舞的猫和女性的性感图片。休伯尔写道：“当谈到纯粹的快乐时，我们的领域便很难攻破，我们也尝试着保守那个秘密。”

休伯尔和威塞尔一直在视力方面苦心钻研，他们的开创性研究改变了我们对大脑的理解。诺贝尔奖的得主神经学家埃里克·坎德尔（Eric Kandel）漂亮又简洁地描述了他们的工作的重要性。当一位同行科学家，将休伯尔和威塞尔的工作说成是“有限的生物普遍性”时，坎德尔回应道：“你没错……这只能有助于解释大脑的功能运作。”


时机决定一切


正如你在会走路之前，绝不会奔跑，直到你听到且理解了某个词之后才会说出这个词。错失良机，对于一项技能而言，是非常严重的，因为在大脑的发育过程中，基本的能力是获得一项更加复杂的技能的前提，每项技能都犹如修建一幢大楼，必须修建好了一个街区才能更好地修建下一个。换言之，大脑发育以等级的形式出现，具有为更加复杂的技能所依靠的基本能力。因此，为了一项“简单的”技能而错失这扇良机的窗户，具有广泛的含义，因为进行新的学习时，可能会越来越困难。在语言的自然增长方面，这点尤为关键，在最初的三年内，除了有助于构建词汇与交谈技能，语言还为社交、情感以及认知能力的开发奠定了基础。

早期语言环境不足的典型例子是那些天生就失聪的青少年，尽管对于他们的父母而言，他们很可爱，但是他们始终没有使用手语的能力。这些青少年的生活通常表现出非常惊人的差距。


表舅的故事


我妈妈的表弟出生于1948年，先天就严重丧失了听觉能力。我依稀记得自己还是一个孩子的时候，就收到了他冗长的、似乎毫无边际的手写生日贺卡，而我几乎都不会瞥一眼。如果没有随带礼物，那么贺卡对于一个只有九岁的孩子来说，几乎是毫无意义的。最近，当我妈妈在阅读这本书早期的初稿时，她偶然想起了她在大学当老师的舅舅和舅妈，他们一家已经从匹兹堡搬到了圣路易斯，他们这么做就是为了他们的独生子能够上圣路易斯聋哑中心学校，这所学校专注于教授学生“口语”而不是手语。我很快通过中心学校的档案馆找到了他，我突然发现远房表舅竟然有着一双蓝棕色眼睛，这是瓦登伯格氏症的表现。我的病人米歇尔也有着明亮的宝石蓝眼睛。但是跟米歇尔不同的是，我的表舅很幸运，他的家境宽裕，父母宁愿为了他的教育举家到异地生活。凑巧的是，40年后，我在他曾经就读的这所沿街学校实施了人生中第一台人工耳蜗植入手术。

他究竟发生了什么事？他过着怎么样的生活？

尽管我妈妈也不太清楚她表弟之后的状况，但我可以想象得到他生活的不易。妈妈不知道他的文化水平如何，直到几年前他们才开始通信。如果他如普通的双耳失聪的儿童在人工耳蜗植入手术出现之前就能听见父母的声音，那么不管父母有多大的优势，他现在都应该有四年级的知识水平。尽管这在那个年代非常典型，但是这并不能反映出出生时的潜力。恰恰相反，他的潜力很有可能没有得到开发，因为他根本就听不见。从纯粹意义上来讲，他跟他的同伴一样，都是3000万词汇量差距的受害者。

我表舅的经历说明这无关家庭的社会经济地位，也无关父母的意愿。相反，这关乎一个人成长中最重要的因素——父母的语言。如果是这样的话，我妈妈的表弟的人生道路本应是平坦的康庄大道。有必要强调的是表舅的生活的确受到了严重影响，因为他缺少“词汇”的滋养。如果一个小孩子的一生缺乏词汇，不管他听力是否受损，将来他的口头表达能力或手语能力，都会受到永久性的不利影响。人工耳蜗植入为世界上所有像扎克那样的听力障碍者带来了声音和开发潜力的可能性，并且社会也是一个主要的捐助者。考虑到特殊教育、低就业，以及失业的成本，失聪是最昂贵的残疾之一。人工耳蜗植入可以避免那样的成本，但是正如我们从米歇尔的故事中所得知的，如果一把钥匙不用来开启一扇门，那么它的意义是不大的。


听、读与学习能力


学习阅读，对于那些听力正常的人而言，似乎是一个相对简单的循序渐进的字母学习过程。要学习发音、单词的组合以及单词的意思。而对于那些失聪的人而言，阅读是极大的挑战。“挑战”只是一个委婉的说法，事实上，它是一项极为艰巨的任务。

试想，如果你只能阅读英文，而你必须学习那些自己压根儿就不懂的词语，而且还是用汉字写的，那么会是怎样的一种窘境？同样，要求失聪的儿童辨认书页上面的字母，将字母整合为单词，并且在从未听过的情况下，理解单词的意思。例如cat（“猫”）这一单词，非常简单，是吧？你知道c发k的音，a发a的音，t发t的音，那么你立刻就能将那些整合起来的声音等价于一只毛茸茸的发出“喵”声的小动物。

但是，如果你从未听过字母c、a、t，不管是单个的字母还是整合在一起的发音，会怎么样？那些象征性的符号，对你来说，意味着什么？即使你生活在一个“cat”（猫）这一单词被世人皆知的国度，即使你能比画出“cat”这一小动物，那么当你看见c-a-t也无济于事。这就是失聪儿童学习阅读的过程中，必须经历的荆棘之路。我们知道手语并没有太大帮助，因为手语只能通过动作指明意思，并不像英文那样用拼写表达意思。事实上，手语与英语是两门完全不同的语言，二者之间绝对没有任何联系。结果，当年幼的失聪儿童学习阅读时，他们会立刻处于将手语转化成英语的模式，而事实上他们却未真正听过英语或知道其发音。简单的陈述对他们来说比登天还难。

我曾听说儿童在学校学习阅读的最终目的在于通过阅读来学习。三年级是关键性的一学年，儿童会在这一年中将书页上简单的字母如连珠炮一般脱口而出，从而形成自己的观点，并从这些单词中积累知识。这是智力思维加工过程的开始，但这仅仅是针对那些能够有效阅读的人而言。对于那些不能进行有效阅读的人而言，三年级也非常重要，因为据资料记载，在这一年中，知识积累与智力成长会出现明显的下滑。

心理学家吉斯·斯坦诺维奇（Keith Stanovich）将这叫作“马太效应”，因为它是根据《马太福音》中“凡有的，还要加给他，叫他有余。凡没有的，连他所有的，也要夺去”而命名的。换言之，享受充分教育的人会变得更加富裕，而教育匮乏的人则会更加穷困潦倒。三年级的阅读也是非常具有影响力的，事实上，这也预言了高中毕业的学业状况。这一点对失聪的孩子同样重要。一个失聪儿童从高中或是大学毕业的可能性很明显低于一个没有听力障碍的儿童，当然这对就业的影响也是无可否认的。从历史的角度看，失聪人士的低就业是极为常见的，这让人感到极为遗憾，而那些能够找到工作的失聪人士的收入也比那些没有听力障碍的人士少30%～45%。当你读到这些统计数据时，有必要记得我们并不是在讨论智力潜能的差距，而是在叙述我们绝不可能清楚一个人到底有多大的潜力。


儿童才是语言老师


在最佳语言环境中，会出现完全不同的结果。在大脑发育的其他方面，语言习得遵循的是技能——习得——技能的途径。每一次学习获得的能力都为下一个环节奠定了基础。一切都发生得如此自然，让我们认为那是理所当然的。但事实上，从婴儿开始听到一连串连续但不知所云的语音：

“妈妈的小宝贝是谁呀？”

每个单词分开来听就是：

“妈妈的/小宝贝/是谁呀？”

然后再对各个部分进行理解：

“妈妈的”

“小宝贝”

“是谁”

……

到婴儿开始能够自己发出这些语音，并最终能够回答这个问题，一直是人类发展令人感到惊讶和深不可测的地方。当一个孩子出生在某种语言环境中，不管是坦桑尼亚的农村还是大城市纽约曼哈顿，其发展途径基本上是一样的。语言的输入、数量和质量都是大脑发育的主要促进因素。




想象一下当你听到一句用你不懂的语言说出的句子时你会有什么反应？是不是不知所云呢？因此，当小婴儿听到一大串完全陌生的语音时，他们又是如何将那些语音转化为语音片段、音素并最终将这些无意义的音段翻译成传达意思的话语呢？这是一个非常不可思议的过程，而神经科学也是最近才开始试图对这一过程进行解释的。

帕特丽夏·库尔（Patricia Kuhl）教授是了解婴儿如何破译语言代码的先驱。我第一次了解到库尔教授的创新研究，是在和苏珊·戈尔丁-梅多（Susan Goldin-Meadow）一起学习幼儿语言发展简介的课程时。通过利用尽可能简易的方法监测婴儿吸吮奶嘴的速率，库尔教授发现了婴儿学习语言的步骤。此外，被库尔教授称为“来自火星的电吹风”的新型精密工具，脑磁图（MEG），为其提供了婴儿大脑运动的即时影像。库尔教授将这一操作称为“后台窥视”。据库尔教授称，她在研究中发现婴儿实际上是“计算天才”。


我们都曾是计算天才


在我们理解或者说出某个词汇之前，我们的大脑不得不进行“句法分析”，即拆分音素后再将它们拼接在一起并创造出词汇。这是早期大脑学习本地语言过程中的重要组成部分。而某些迹象表明，这一过程可能当婴儿还在子宫内时就开始了。凭借如功夫高手般出色的敏捷性，婴儿的大脑熟练地对接收到的一连串语音进行分割，直到将那些语音转变为具有意义的词汇，以融入他们所在的语言情境中。

有趣的是，即便是成年人也比不上新生儿的天赋。为了和华裔妻子交流而学习汉语普通话的Facebook创始人马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）与中国领导人进行了一次半小时的会面。他们对这位出色的互联网企业家中文水平的最终评价是“说话时像嘴里含着弹球的七岁小孩”。他将“Facebook一共拥有10亿位用户”说成了“Facebook一共拥有11位用户”。

的确，成年人尝试学习一种语言的能力比不上婴儿。婴儿的大脑影像显示，在婴儿开口说第一个词语之前，他们就已经在心理上进行了反应练习，试图弄懂如何做出必要的动作，以便用他们自己的语言清楚发音。


为什么年纪越大越难学习新语言


在神经可塑的鼎盛时期，婴儿的大脑能够区分每一种语言的语音，包括德语的元音变音、汉语拼音、声门音和马赛族（Masai）语的轻微内爆音，也为学习该类语音的所属语言，甚至是不同语音的语言做好了准备。正如库尔教授所说，婴儿是真正的“世界公民”。但是，这一项技能并不是永远具备的。和大脑最终会剪切掉没有使用或没有充分使用的突触的情况相似，听和说出任何语言的无限潜能很早就被修剪掉了，只留给我们使用母语的显著能力，而屏蔽了运用那些我们不使用的语音的能力。

幼儿很早就表现出了对母语语音的忠诚性，这种现象通常发生在一岁结束之前。大脑在妊娠晚期就已经准备好学习母语，但它是如何知道哪些神经连接是永久性的呢？这靠的是统计才能。发育中的婴儿大脑完全不关心词汇意义，而是首先量化其一开始听到的特定语音模式，并计算频率。大脑保留了占主导地位的语音，并将那些语音变成单个词汇，最终那些单个词汇就逐渐变成了母语语言。

从某种意义上来说，这是通过婴儿大脑“收集”重复语音并将它们标记为重要“母型”语音来实现的。按照帕特丽夏·库尔教授的话说，这些母型语音随后会像磁铁一样开始吸引类似的语音（甚至是有轻微变化的类似语音）。这一过程帮助我们对以后将要使用的语言慢慢变得熟悉。说亚洲语言的人很难分清“r”音和“l”音，相反，说欧洲语言的人则无法复制亚洲人的语调。这是大脑的另一个才能。在意识到语言的必要性后，虽然有一定的局限性，但是大脑会把注意力集中在相关的语言要素上，而摒弃无关内容。毕竟，为什么要浪费珍贵的脑力处理过程在无意义的变化上呢？那些变化在你必须要熟练运用的语言中并不重要？

帕特丽夏·库尔教授早期在日本对婴儿进行研究的经历对以上内容是一个很好的证明。在七个月大的时候，婴儿还属于“世界公民”，他们可以毫不费力地区分出英语中的“r”音和“l”音，但三个月后，这项能力就会消失。库尔教授利用不同语音对美国婴儿进行了研究，美国婴儿也出现了同样的情况。在以上两个案例中，意识到了神经可塑性的快速降低，大脑会“致力于”其所需语言的语音，并拒绝将神经细胞消耗在不需要的语言上。


像孩子一样说话没什么不好


妈妈们常常自夸说：“我从来不像小孩子一样对我的孩子说话。”这句话好像是妈妈们初次育儿时通用的荣誉象征，就好像幼儿的咿呀学语声真的很糟糕一样。但事实上，孩子们的咿呀学语声并不糟糕。科学表明，婴儿们几乎与生俱来的拖音式说话方式（比如“妈~妈~喜~欢~她的~小~宝~贝”提高了声调并做了轻微改变，将其变成一句如唱歌般声调起伏的语言）是一种帮助婴儿大脑提取语音，并投入到其将要使用的语言中的方式。虽然这可能听起来像是一种母爱的表达，但实际上“咿呀学语声”能帮助婴儿那如统计学家一般的大脑更轻易抓住那些明显不同的语音，与成人主导的谈话相比，每个语音在听觉上都被“夸大”了，这也让婴儿们更容易进行理解和学习。


看电视能刺激语言发育吗


如果婴儿们是计算奇才的话，那么我们为什么不干脆把他们放在电视机前就不管了呢？那样我们就可以接着读我们未读完的书，或者回复邮件了。

人类大脑是聪明的，但不幸的是，对于越来越多的待回复邮件来说，大脑只是一个社交工具。互动的消失可能会严重限制大脑学习和储存知识的能力。和能够保存任何东西的水罐不同，大脑的表现更像是一个没有人际互动的筛子。语言究竟是什么呢？如果我们生活在彼此隔绝的世界，我们是不是就不需要语言了？语言和词汇的基础是将人类联系起来。婴儿的大脑是那一段进化过程的结果。大脑不是被动地学习语言，而是只在社会回应和社会互动的环境下学习语言。在婴儿与看护人的关系中，语言上进行你来我往的重要性是语言学习过程中的关键因素。在学习过程中，这一因素无比重要。

帕特丽夏·库尔博士的研究中，我最喜欢的一项研究完美地证明了这一观点。库尔教授的团队将9个月大的美国婴儿放在汉语普通话的环境中，其中一半婴儿听到的是母职人物讲出的充满母爱的汉语普通话，另一半婴儿听到的仍然是充满母爱的汉语普通话，不同的地方在于这些话是通过录音或者视频设备播放出来的。经过12次实验室观察后，听到真人说话的婴儿能够辨别出汉语普通话的语音，而听到录音或视频设备说话的婴儿则没有任何变化。

这个研究提出了一个很有趣的问题。是不是婴儿们只能够从他们能够闻到、触摸到或者感觉到的人那里学到语言呢？或者机器人，比如斯蒂芬·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）的人工智能有没有可能代替人类呢？大脑进行最佳发育所必要的人为因素有哪些？这个对于我们每个人和我们所处的世界来说具有最深远影响的神奇器官还存在着很多有待解答的问题。


何时都不晚


就效率和专门性而言，随着大脑可塑性的降低，小孩子吸收新知识就会变得越来越困难，且轻松学习的窗口也开始消失。但如果这种情况不发生又会如何呢？如果这个窗口可以被撬开，而且小孩子具备的超凡学习能力变成了一种终身现象后，又会如何呢？我们可以想象在40岁或50岁时学习一门新语言会变得相对容易很多。我们将这种情况称为大脑的“时间旅行”，这一假设是近年来大脑研究的一部分，它的目的是帮助我们更好地了解大脑。

哈佛大学医学院分子细胞生物学和神经学教授高雄·亨施（Takao Hensch）的研究受到了休伯尔和威塞尔的大脑可塑性研究的启发，并实现了休伯尔和威塞尔的夙愿，即利用分子手段帮助科学家从细胞层面上了解大脑的反应。有了分子手段的帮助，亨施教授揭开了另一个惊人的新发现。新发现与之前的想法相反，大脑实际上并没有失去其可塑性，而是具备了无限重连的能力。但为什么大脑的这一项能力在实际生活中不管用呢？这是因为某种原因未知的进化通过制造“刹车”分子阻止了大脑的不断重连并设定了大脑可塑性的有效期，从而中断了这一项能力的发挥。

亨施教授和他的同事在波士顿儿童医院所进行的重要研究试图反向制动分子刹车，以恢复与大脑早期神经修剪相关的弱视或单眼视力下降患者的视力。虽然这一项研究还在进行中，但早期的结果显示是有希望的。亨施教授对“音盲”的研究显示，当反向制动分子刹车后，“音盲”的耳朵经过重新训练可听到单个音符。但如果缺乏培养，那么早在幼儿期就会失去这一能力。

波士顿儿童医院的神经学家查尔斯·尼尔森（Charles Nelson）教授在《神经发育：解锁大脑》中说：“高雄·亨施的研究很有趣。即使你错过了一些关键阶段，你或许仍可以回到那一阶段去恢复一些东西。‘在以后进行干预，以弥补失去的时间’的想法非常具有吸引力。”

对于我来说，这个想法不止具有无穷的吸引力，虽然大脑仍是一个吸引人的未知领域，但是强烈的迹象表明它的神秘面纱终有被揭开的一天。到那时，我们将终身具有学习和发育的能力。同时，这些迹象也让我相信人类会更加了解自己，并朝着一个更人性化、更公平的世界进步。




[1]

 1英寸＝2.54厘米。




第四章　语言的力量：从思维能力到人生观



我就是一个大脑，华生。除此以外我的身体只是一个附件。

——阿瑟·柯南道尔（Arthur Conan Doyle），

《王冠宝石案》

（The Adventure of the Mazarin Stone）

1930年，布迪·德西尔瓦（Buddy DeSylva）和卢·布朗（Lew Brown）曾在歌词中写道：“……自由乃人生之极乐。”

我们可以细想一下。

父母的语言是促进大脑智力优化和稳定性发育的神奇力量。如果说大脑最深邃的奥秘仍有待探寻，而父母语言的力量这一事实则已经被揭露了。这一个事实向我们展示了大脑的智慧。在绝对精彩的进化过程中，大脑利用丰富的自然资源作为自身发育的主要促进因素。这个过程太简单又太具有隐蔽性了，导致你根本没有察觉。看护人的语言无法买卖、存储，也无法在纽约证券交易所上市，但是他们的语言是每个国家、每种文化、每个人的基本资源，甚至扩展到了我们是谁、我们能做什么以及怎么做的方方面面。

他们的语言根本不收一分钱。


神经连接体


神经科学就像是一本引人入胜的悬疑小说，敏锐的侦探们碰巧都是拥有博士学位的科学家。他们会挖出线索并在小说的最后一页向我们披露以这种方式存在的原因。当然，神经科学和福尔摩斯的不同之处在于我们从一开始就知道了始作俑者是大脑。高学历的“侦探们”试图找出大脑的运作原理，因为一旦找到了其运作原理，并知道大脑是如何让我们变成如今的样子，我们就可以帮助大脑让自己成为想要成为的样子。

大脑的重要性很早就已经为世人所公认，但直到最近我们才发现对其运作原理的认识过于简单化，并且很大程度上都是根据推断得出的认识。例如，被诊断为大脑左颞叶中风的患者失去了理解语言的能力，或者小脑有肿瘤的患者不能再打高尔夫球，内科医生将这些能力的丧失归咎于大脑某个特定区域的损坏。而这些都是神经科学中未知的部分。

随后出现了神奇的大脑成像、强大的计算机科学和数学建模，而紧接着，我们对这一神奇器官的肤浅欣赏也立马变成了从细胞层面上对其运作原理的理解，这种理解并不彻底，但足以为我们提供一条找出全部奥秘的道路。

纽约的街道地图和大脑回路非常相似。你可以想象一下曼哈顿纵横交错的街道，人来人往，但仍然井井有条。然后你再想象一下发达大脑的回路和其中的神经细胞以及在身体内传递信息的特化细胞，其中上千亿的神经细胞都是完全互连的。这样的互连回路被称为连接体。而连接体是每个神经元的上万个连接点，它连接着我们每个人的大脑中的上千亿个神经细胞，是决定我们是谁、我们的思考方式和行为的关键。


父母语言与儿童大脑回路


“智力”是一个令人惊奇，但有时又令人生畏的词语。我们所有人都想变得聪明。听到“他真的非常聪明！”或是“那姑娘真有头脑！”之类的话真的会让人感到开心。对于每个人来说，这似乎是自尊心至关重要的一点。这不仅仅与别人认为我们聪明有关，当我们的孩子比别人聪明时，我们也会猜想我们比别人聪明。智力来自何处呢？虽然我们所有人在很多领域都具备智力潜能，但发挥那些潜能又是另一回事了。

正如我们在上一章中所讨论的那样，当父母轻柔地问孩子说：“谁是小宝贝呀？”“谁是世界上最乖的宝贝呀？”的时候，从传统上来说这种行为是为人父母的和蔼表现，但并不是为人父母时真正重要的一部分。正因为连接体、大脑进化的存在，通过神经元回路和神经元突触，在听到父母用“小宝贝”等类似的爱称呼唤时，我们会体验到存在感，并感到愉悦。

我们是怎么知道的呢？

为了找出大脑复杂的奥秘，从而知晓我们之所以成为我们自己的原因而绘制连接体回路绝对是神经科学的新领域。直到现在，从一开始就困扰着哲学家的问题仍没有答案，因为探究那些问题的唯一方法是通过语言、辩论、假设和推测进行解答。即使到现在，虽然我们能借助新技术来理解那些总是令人费解的问题，但是我们得到的通常也只是新的问题而已。然而，可以明确的是，这样广泛的互连性（与自己的相关性）是“自然遇上培养”。虽然还不完全了解连接体，但是我们知道人生的经历，尤其是从出生到三岁时的经历，可以深深地改变你的连接体，而你也会在那个过程中发生变化。即使是连接体不同的同卵双胞胎，同样会出现这样的情况。

与曼哈顿热闹的街道相似，每一条街道都有其存在的意义，而所有的这些街道共同构成了纽约市这样有活力的复杂大都市。我们大脑里的每一个神经元的连接都有其意义，而复杂的网络，即连接体，总体上决定了我们是谁，同时也是决定我们在科学研究、作诗或者制定篮球制胜策略等方面发挥个人优势的关键因素。神经元连接是从哪里开始的呢？虽然遗传学的作用不容低估，但科学表明，小孩子早期的语言环境，即父母语言环境很大程度上决定了先天潜能的发挥。

“父母语言”的定义具有迷惑性，因为“父母语言”的神奇作用远不止简单的词汇导入。根据父母对孩子说的词汇量和父母对孩子说话的方式，父母语言会影响我们的数学、空间推理和读写能力的发挥，以及我们约束自身行为和应对压力的能力，而且我们的毅力和道德品质也会受到影响。同时，父母语言也是决定特定神经元回路的优势和持久性以及修剪其他神经元回路的必要刺激因素。

我们所有人生来就具备某些优势，也存在某些弱势。即使是最好的语言环境也无法消除那些弱点，也不会在每一次努力过后就将我们推向最高水平。科学告诉我们的是，要发挥出我们的潜力，主要取决于我们出生后三年内大脑发育过程中的经历。简而言之，血统赐予我们的遗传潜力会受到消减和破坏，或者有幸因为我们儿时所经历的父母语言环境而被我们发挥出来。我认为所有的父母都应该知晓这一点。


“我讨厌数学！”


我最大的孩子吉纳维芙在她11岁时如是说道。她激烈地反复强调她不喜欢数学。四年后，她长高了九英寸，并变成了一名数学高手。事实上，如果你现在问我的女儿和儿子的主要优势是什么，我会回答你“数学”。虽然我女儿的数学成绩会引人赞叹：“哇，女孩子的数学这么棒！”但对于我的儿子来说，这是意料之中的事情。正如我女儿在人文学科、辩论和写作方面的优势也不会令人意外一样。毕竟是女孩子嘛。

我要坦白的是，早期我和我丈夫也屈服于这种偏见。当我的孩子们还很小的时候，我们曾开玩笑说女儿生来就会辩论，而儿子生来就会数学。那个时候，将父母语言视为提升孩子数学能力的因素似乎有点夸张了。

我们承认错误。我们要向吉纳维芙道歉！

发现犯错后我们所采取的一些措施可能很好地改变了女儿并挽救了她糟糕的数学成绩。而美国发现犯错以后想要纠正这个问题，则可能会改变许多男孩和女孩接受到的学校教育。

美国承认其在数学教育方面较落后，也需要解决这个问题。数学教育的停滞通常也伴随着理科、技术和工科教育的落后，而随着美国相对于其他发达国家和中国出现的衰退趋势，数学教育的停滞状况变得越来越明显。这不仅仅是孩子们和教育的问题，它也关系到美国未来的生产力和竞争力。

伊丽莎白·格林（Elizabeth Green）在《纽约时报》上发表的《为什么美国人不擅长数学？》（Why Do Americans Stink at Math）一文很有趣，但也不是那么有趣。在那篇文章中，她讲述了20世纪80年代时，艾德熊连锁餐厅（A&W
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 ）汉堡的顾客，陶布曼打出广告称只需要同样的价格就能买到比麦当劳足三两更美味、更大份的艾德熊汉堡（1/3磅）。

真是妙计啊！

当然，如果你不知道1/3和1/4谁更重一点就另当别论了。

陶布曼号召旗下的行销公司扬克洛维奇（Yankelovich）和Skelly&White找出艾德熊失败的原因。研究发现，调查对象们毫无疑问更喜欢艾德熊汉堡的口味。

但导致他们失败的原因却是：

调查对象们问道：“为什么我们要花同样的钱买1/3磅的艾德熊汉堡而不是在麦当劳买1/4磅的呢？”因为三比四小的原因，导致一半以上的受访者都认为艾德熊是在宰客。

这样的问题并不只发生在汉堡大亨身上。事实证明，医学专业人士也会受到错误数学运算的影响。计算药物剂量时，医生和护士也会犯错。事实上，这样的问题非常普遍，也给了那些帮助医生和护士简化数学运算的服务行业如eBroselow.com（口号：让医学摆脱数学困扰）存在的信心。


数学是通向未来的一扇窗户


一个国家的未来与国民的受教育程度息息相关。我想可能很多人都会辩称，国家对数学成绩差异的关注与快餐店的汉堡成本无关，与困扰某些医生的药物剂量计算也没有关系。它应该是学生的成绩问题，而这些学生在未来某天会变成决定民主政治的组成部分。

那才是应该获得强烈关注和保证的地方。

国际学生评估项目（PISA）对全世界高中学生的数学成绩进行了一次排名。2012年，美国的排名为27。

美国与俄罗斯、匈牙利以及斯洛伐克共和国真的是同病相怜。

中国上海、中国香港、中国台湾和新加坡在此排名中均名列前茅。据研究表明，中国上海15岁学生的数学成绩“领先美国马萨诸塞州同年龄段学生两年以上”，虽然马萨诸塞州在美国表现强劲。

有迹象表明，美国的低分受到了高比例学困生的连累，是那些人拉低了美国的平均分，但这个令人感到安慰一点的意见并没有起什么作用。美国仍然有少数“数学成绩出众的学生”。比如说，相比于中国上海的55%、新加坡的40%和加拿大的16%，仍有低于9%的美国学生的数学成绩为“A”。

一方面，美国15岁学生数学成绩落后的根源可以按阶段追溯到八年级、四年级、一年级和幼儿园阶段。另一方面，中国幼儿很早就擅长、加法、减法和计数，甚至知道0～100各个数字的正确位置。我们发现，中国幼儿园的孩子就已经有了类似美国二年级学生才具备的估算技能。

前美国教育部长阿恩·邓肯（Arne Duncan）就PISA分数提出的第一条建议就是：美国必须开始认真“投资幼儿教育”。他的建议包括全面提高学业标准、降低大学学费和采取更多措施来招聘并留住顶尖教育工作者。但他的头等建议是改善从出生至五岁的幼儿所接受的教育。因为出生后的五年对他们今后的学习成绩（包括数学）来说至关重要。


为什么有的人觉得容易，有的人觉得难呢


为什么美国幼儿的数学能力如此之差，而中国幼儿和其他亚洲国家的幼儿却擅长数学呢？我们该如何提高呢？

虽然确切的答案还有待确定，但是仍需要对一些重要方面进行探索。例如，有人提出中国幼儿能够较早掌握数学是汉语普通话的原因。比方说，在汉语普通话里，数字11是10和1之和，只需要在数字10的基础上加上1就可以了。此外，亚洲国家的父母和教师对数学的支持和拥护态度明显不同。

早期的数学研究与哈特和里斯利之前进行的语言研究类似，它不在于寻找数学能力存在差距的原因，而是对所有幼儿数学能力发育的普遍性进行探索。在当时，世人普遍认可的是，幼儿入学时完全是一块“数学白板”，他们准备根据个人的天赋能力来学习数学。而非常有影响力的发展心理学家让·皮亚杰（Jean Piaget，他的认知发展理论影响了教育教学方法）则认为数学不应纳入幼儿早期教育的范围内，因为幼儿具有“前运算思维阶段”，还没有做好准备接受抽象的数学思维。

皮亚杰的支持者认为“平均年龄四五岁的幼儿能够数到8或10，但是皮亚杰的启蒙实验证明，在语言表象的背后，这些孩子并没有任何数字观念”。

只有当研究者们开始按照幼儿、学步儿童、婴儿和新生儿的顺序进行研究时才会发现除了“没有数字观念”之外的其他东西。令人惊讶的是，研究者们发现数学能力几乎从生命开始的第一天就伴随着我们。

与皮亚杰的理论相反，这项研究证明了婴儿们从来到这个世界开始就天生具备非语言的“数感”和“猜估”实物相对数量的能力。事实上刚出生两天的新生儿就会做数字匹配游戏。研究者们发现，当他们向新生儿播放一定数量的音节时，新生儿们能够准确地将这些音节数量与对应数量的几何形状进行匹配。例如，当新生儿听到“tuuuuu tuuuu tuuuu tuuu”后，会较长时间地看着印有四个方块的图片；而当新生儿听到12个音节后，则会较长时间地看着印有12个方块的图片。更令人印象深刻的是，婴儿在6个月大时将语音数量和物体数量联系起来的能力通常预示着他最终的数学能力。


略估数字系统


略估数字系统是我们处理数字的第一级能力。它指的是估数和执行估数相关的基本数学过程的能力。

作为成年人，当我们有机会在几罐M&M巧克力豆之间进行选择时，如果我们没有在进行严格的节食，我们一般会把目光对准巧克力豆最多的那一罐。即使我们正在进行严格的节食，我们也会做出如此选择。当我们在超市里，而超市里排着10条队列时，我们很快就能估计出每条队列的长度，并在排除同一时间进行同样估算的其他人后选出最短的一条进行排队。在以上两个例子中，我们都利用了略估数字系统。在我们开始感到飘飘然之前，应注意这并不是人类所独有的能力。除人类之外，老鼠、鸽子和猴子也天生具备这样的判断力。

不幸的是，虽然我们天生的数感似乎让我们能够正确理解与数字有关的词汇，但是实际上并非如此。事实证明这种数感只是很重要而已。


基本原理：不是简单的“一二三”


即使略估数字系统就位，从新生儿的数字预估能力到学习代数、微积分和高等数学的能力仍有很长一段路要走。科学表明，这就是早期语言环境再次变得至关重要的原因。虽然略估数字系统在早期赋予了我们无须依靠语言或符号，而是凭直觉预估数字的能力，但是进行高等数学学习的能力却离不开语言的支持。

父母们都知道，脆谷乐（cheerios）不仅是一种谷类食品，它早期还是一种数字教学方法。当我将脆谷乐从我小女儿的高脚椅托盘前晃过时，我会对她说两次“一二三四五，一二三四五”。我一岁的女儿艾米莉完全不关心她对数字的敏锐性，而是开心地重复刚才的“一二三四五”，虽然口齿并不清晰，但是对于一个母亲来说，却是真的非常接近了。随后我会鼓励她说：“真棒！”然后我们会互相朝对方微笑。在吃饭的过程中，她那快速累积技能和优势的大脑会将数字和数字相关的词汇存储起来，为以后的微积分学习做准备。

和艾米莉一样，大部分的幼儿都能够重复一连串如“一二三四五”这样的数字。当他们重复的时候，我们就会对着他们微笑，就像看着未来的爱因斯坦一样。但是，要理解这些词汇并不仅仅是指某一个体事物，而是指个体事物的“集合”是一个很漫长的过程。

也就是说，当一个孩子对着脆谷乐数“一二三四五”时，对于那个孩子来说，他所数的每一个数字似乎指的都是一个单独的个体。明白数字“五”实际上指的是五件事物作为一个整体（五包脆谷乐、五只兔子、五根手指）的抽象概念，是一个巨大的飞跃。领会到“数字代表一个不管是由2个还是22个事物构成的整体中的个体事物”这一事实后，表示我们明白了“基本原则”。对这个概念的理解是一个重要的迹象，这表明孩子正朝着学习高等数学的道路上前进。

孩子最好在大约四岁的时候掌握到基本原理。为什么掌握基本原理这件事如此重要呢？加利福尼亚大学尔湾分校著名的教育学教授格雷格·邓肯（Greg Duncan）还证明，孩子在入学时的数学技能能够预测他三年级时的数学和读写能力以及15岁时的数学能力。虽然先天的数学潜力可能会发挥作用，但在决定哪些孩子将在入学时具备一定的数学技能方面，前三年语言环境的差异似乎起着重要作用。而孩子在入学时所具备的数学技能则会在学习数学的道路上对孩子起到积极作用。


父母的数学词汇与儿童的数学能力


在语言发育项目中，芝加哥大学的苏珊·莱文教授和她的同事对大约44名14～30个月大的幼儿及他们的家庭进行了追踪研究，极大地帮助了我们理解早期语言环境对整体认知发展的重要性。在研究期间，苏珊·莱文教授和她的同事仔细录制了父母和孩子在家说的每一个单词、做的每一个动作和每一次互动。他们的研究证实了哈特和里斯利的发现：幼儿所处的早期语言环境对其以后在学校获得成功非常重要。此外，莱文和她的团队还发现了父母语言的微妙且强大的影响力。

苏珊·莱文在仔细观看录制视频时发现，数学谈话中产生的巨大变化使词汇在质量和数量上的预期变化变得更加复杂。在每次长达90分钟的5次家庭访问过程中，有的孩子只听到4个与数学有关的词汇，而有的孩子则听到了超过250个与数学有关的词汇。一周时间内，有的孩子共听到8个数学词汇，而有的孩子则听到了1799个数学词汇。一年之内，听到1500个数学词汇的孩子与听到10万个数学词汇的孩子之间就会存在巨大的差距。

随后，莱文教授和她的同事利用了一个测试来判断这些差距是否能够预测孩子的数学能力。她们给4岁以下的孩子看了两张卡片，每张卡片上有不同的点数。然后她们对孩子说一个数字，要求他们在卡片上指出同等数目的点数。研究者们想要知道孩子们是否能够将数字词汇和实际数字联系起来。

毫无疑问，听到更多数学词汇的孩子选择相应数量点数的卡片的可能性更大。和其他只听到很少数学词汇的孩子相比，这些孩子对数学基本原理的高度理解证实了父母语言的力量。


父母语言影响儿童的空间能力


空间的衍生词——空间能力是一种与数学有关的技能。它指的是理解事物间的物理关系的能力。例如，太阳到地球的距离、一块拼图与另一块拼图的匹配方式、帝国大厦的底层和第102层之间的差别等。它还可以指空间可视化，能够决定方向，甚至我们所知道的著名DNA双螺旋结构（沃森与克里克将罗莎琳·富兰克林（Rosalind Franklin）的平面图像重组成了三维模型），也是空间可视化的一种。

1982年，阿龙·克卢格（Aaron Klug）在他的获奖感言中对罗莎琳·富兰克林和她的二维图像表示了感谢，感谢让他和他的团队能够构建出核酸蛋白质的三维结构。这是一个空间智力帮助天才成就天才的例子。

空间能力是科学、技术、工科和数学成就的一项重要预测指标，也是父母语言的基础。在苏珊·莱文的研究中，她对父母在“空间谈话”中用来表示物体大小和形状（如圆形、正方形、三角形、大的、圆的、尖的、高的、短的等）的词汇进行了审查，并研究了这些词汇的差异是否会影响孩子对物体间空间关系的理解。

最后的结果令人印象深刻。在两年半的研究时间里，从孩子们14个月大时开始，每个孩子听到的空间谈话的数量和类型存在着明显差异。毫无疑问，在一共13.5个小时的记录时间里，一些孩子只听到了5个空间词汇，而另一些则听到了超过525个空间词汇。听到更多空间词汇的孩子也更有可能说出4～200个不等数量的空间词汇。

两年后，孩子们长到4岁半，苏珊的团队又开始对孩子们进行评估。这一次，她们对孩子们的空间技能进行了研究，包括他们在脑内转动物体、临摹区组设计、理解空间类比和空间知识的假定推测的能力。

结果再次毫不意外。莱文教授和她的团队发现，听到和使用更多空间词汇的孩子在空间测试中表现得更出色。数据表明，这不仅仅是因为他们“更聪明”，而是完全与他们所接触到的空间词汇有关。

莱文教授的研究证明，语言可以发展成一项具体的非语言能力。但问题是，它是怎样发展的呢？多听某个物体的物理设计和它与其他物体的关系能够普遍提高孩子的空间设计和空间关系意识吗？对于我来说，这只是再一次证明了大脑的超凡能力：它能够将语言转化成比语言实际所传递的意义更广泛且更复杂的理解力和其他能力。

然而，虽然对孩子的大脑灌输正确的“知识”是有效帮助孩子理解数学等学科的第一步，但不是所有在四岁半时就懂得空间关系的孩子都会成为爱因斯坦或特斯拉那样的人。如果一名可能成为伟大钢琴家的孩子对“到练习时间了”的反应是“等一下，妈妈”，那么他可能花30年都成不了钢琴家。同样地，如果一名孩子在四岁半时表现出优秀的空间能力，但却宁愿踢足球或写小故事也不愿学习数学的话，他很可能永远都不会成为一名数学家。虽然有一定基础，但是还必须要有兴趣，并勤加练习。


性别差异：细微的影响如何产生强烈的作用


对最终的数学成就具有刺激作用的早期数学谈话习惯性地绕过了女孩子。虽然所有的研究都没有证实这一结果，但在一项针对中产阶级和中上层阶级母亲的研究中，两岁以下的女儿所接受的数学谈话是儿子的一半。此外，这项研究中的女孩所接收的有关基本数字的谈话大约是男孩的1/3。虽然并不是所有的研究都表明早期的数学谈话中存在性别差异，但是也可能存在影响女孩数学成绩的其他更有力的谈话类型，那就是性别定型。这可能是把一个女孩从她可能感兴趣的领域中剔除，阻止她在那些可能因她的加入而获益的理科、技术、工科和数学等领域内发挥专长。

研究表明，这个问题可能从生命的第一阶段就开始存在了。在这一阶段，父母和社会对女孩子数学能力的偏见转变成了缺乏鼓励和女孩子模糊的沮丧感。告诉，甚至是模糊地告诉女孩“数学不是你擅长的”，这样的女孩一般数学较差。

这种情况是如何发生的呢？这是不是一种本能呢？当然不是！根据我们了解到的语言对自我印象的影响，语言也会对能力造成影响。当你的自我印象是一个“数学成绩不好的人”时，你就会面临着学习数学技能的困难。你的大脑会向你传达你不行的信息，在精神上对你设置障碍，以耗尽你的大脑精力。你可能有学习数学的天赋，但是这种天赋被汹涌的自我怀疑消磨掉了。即使是数学能力很好的女孩，通常也会认为自己不如男孩。女孩子在七岁时就开始出现明显的自我定型现象。这会影响她们的远期成就，我们很难不对进入数学、工科和计算机科学领域的少数女性进行同等对待。

然而，最近的研究表明，这种现象可能有所改变。目前研究显示，美国人在数学成绩上存在的性别差距正在缩小，而数学能力好的女孩人数和男孩人数均在增长。理科、技术、工科和数学领域中女性的数量同样也在增加。重要的是，这可能要归因于性别决定数学能力的偏见发生了改变，以及对女孩在家庭和学校中学习数学的积极态度。

最大的讽刺之一是，性别定型似乎是由母亲传给女儿的。它反映了一种不安全感的传递，这种传递代代相传，永无止境。即使在实际的数学成绩面前，母亲也一直高估她们儿子的数学能力，而低估女儿的数学能力。而且，母亲还更倾向于让儿子参加数学活动，从而影响儿子的实际参与性和兴趣。此外，研究发现，相对于女儿，母亲们经常预言她们的儿子会在数学相关的事业中获得成功。更令人惊讶和悲伤的是，即使在实际的学习成绩面前，不管女孩子的数学成绩有多好，母亲们还是会做出同样的行为，而且女孩子们会将这种行为内在化。当女孩子们成功后，我们和她们自己会凭直觉认为，这是她们“努力学习”的结果。而当女孩子们失败后，我们和她们就会认为这是“能力缺乏”导致的。相比之下，当男孩们成功后，大家都认为这是因为他们有天赋，而当他们失败后，大家则认为他们不够努力。

《窒息感》（Choke）的作者西恩·贝洛克（Sian Beilock）教授研究了压力和焦虑对专业学习和成绩的影响。她和苏珊·莱文教授在研究中发现了另一个有力的例证：女性会将她们自己对数学的不安全感传递给女孩。她们研究了小学老师的偏见对数学成绩的影响。在90%的从业者都是女性的行业里，仅有10%的女性具有数学基础，并且作为一个整体，她们往往对所有的大学专业都表现出极大的数学焦虑。

该研究由17名一年级和二年级的女老师与她们的学生组成。在学年开始时，研究者对老师们进行了数学焦虑评估。然后，对这些老师的学生（52名男生，65名女生）进行了基础数学水平评估。最后发现这些学生的水平与老师们的“数学焦虑”程度完全无关。

到学年结束时，个别老师在学年开始时表现出的焦虑程度反映在了她班里的女学生身上。对于具有“数学焦虑”的老师，研究者在学年结束时对她班里的学生讲了一个擅长数学的人的故事后，女生们更倾向于画出男孩的形象；而对学生们讲了一个擅长阅读的人的故事后，女生们则更倾向于画出女孩的形象。不仅仅是小学老师通过性别定型的方式将她们的数学焦虑传递给她们的女学生，已内化这种消极性别定型观点的女生在数学考试中也明显表现得比男孩差。

对于没有“数学焦虑”的老师，她班里的女生则不容易在数学中表现出性别定型，且数学成绩和男孩不分上下。


性别定型


我的外祖母莎拉·格卢克（Sara Gluck）出生于贫困的移民家庭。20世纪30年代，她激励自己考上了匹兹堡大学，并选择了数学专业。她是家里面第一个考上大学的人。为了上学，她打了两份工。在大学最后一年，她却转到了教育学专业。我的外祖父告诉我，外祖母转系是因为女性能够从事的工作只有教育和护理。这也是一个与性别定型有关的故事。

我的外祖母和我们这两代女性的区别是什么呢？毫无疑问的是，我们明白得太晚了。但她坚强和果决的性格可能给了我们一个提示。我想心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）可能会有兴趣采访一下她。


卡罗尔·德韦克与成长型思维模式研究


《思维模式：成功心理学》（Mindset：The Psychology Success）的作者，斯坦福心理学教授卡罗尔·德韦克是“成长型思维模式”研究的领头人。“成长型思维模式”研究是一场深刻影响了教育领域的思想革命。德韦克教授认为，我们作为父母和教育者必须形成一种“努力是获得成绩的关键因素，而缺乏能力并不是导致失败的原因，放弃才是”的观念，而不要对孩子灌输一种能力才是绝对真理的思想。

德韦克教授说我们单纯地对天生能力进行诸如“你数学真好”“你天生就会数学”等赞扬导致了我们未能实现目标。这样一来，我们所传达的就是，数学是一种“天赋”的观点。这种观点的传递抹去了坚持、奉献和努力学习的关键作用。这意味着当你不能轻易做成某件事时，你就不够聪明，也就没有再进行尝试的必要了。

在《为什么科学领域中很少看到女性身影？》（Why Aren’s More Women in Science？）一书中，卡罗尔·德韦克教授在“数学是一种天赋吗？相信这一说法会让女性处于危险的地位”这一章节中，对她自己和其他人针对“女性在科学领域中的作用”而进行的研究进行了充分的说明。她在书中画了一幅经科学证实的图画，表明女性接收的性别定型观念是造成她们数学不好的主要原因。她指出，到八年级，男女生的数学成绩就已经出现了巨大的差距，但这种差距只存在于那些认为智力具有性别差异性且智力是一种天赋的女孩身上。对于那些认为智力具有可塑性和可改进性的人，性别定型和其影响几乎不存在。

对于男孩来说，相信或不相信性别定型对他们的成绩几乎没有影响。这可能是因为他们不受性别定型的负面影响。

在处理“应该做些什么？”的问题时，德韦克教授和其他人问道，如果我们反对学生相信所谓的天赋，并让学生相信数学能力不是天赋而是努力学习的结果，又会发生什么呢？会让学生的数学能力有所不同吗？

因为这个问题，研究者对数学成绩经常下降且性别差距最明显的初中生进行了一项长达八学期的研究。研究者告诉实验组中的学生：大脑就像是一块肌肉，智力和专长是随着时间积累的。而对照组的学生只学习一般技能，但完全不提任何有关智力可塑性的问题。

对于那些意识到性别定型影响的人来说，研究的结果并不出人意料。一方面，知道智力是不断发展的实验组学生，在学年结束时获得了比对照组学生高的成绩。而且，实验组的数学成绩中的性别差异几乎消失了。另一方面，对照组中的女生明显比男生差。这一点也强有力地证明了德韦克教授的理论。

这项研究还得到了另一项有趣的发现。研究者随后要求老师们对每个学生的学习动机进行评估。在不知道学生属于哪个组的情况下，老师们认为实验组中学生的学习动机具有明显变化，这也增强了语言对数学等特定技能的发展以及学习的根本动力的潜在影响。


动力与决心


我们会算术，也会写文章。我们还能知道我们在宇宙中的位置。现在我们要做什么呢？我们又愿意付出多少努力来实现所想呢？

正如我们之前说过的那样，对孩子讲禁忌性和否定性的语言，会对他们的大脑发育和学习造成障碍。但这是不是就意味着说两句“你真棒”“你真聪明”“你真有才”就会让孩子变得聪明且无所不能呢？答案当然是否定的。

事实证明，有些赞美孩子的方式既会产生反作用，也违反常理。毕竟，我们用“你真聪明”“你真有才”来疯狂称赞孩子的原因是，我们觉得当孩子认为自己聪明时，他们就会变得聪明。按照常理来说，当你自我感觉良好时，你可以做到任何想做的事情。

是不是这个道理呢？

德韦克教授否定了这一说法。第二次世界大战后，这样的称赞方式开始在美国出现。在那期间，除了经济得到前所未有的增长以外，育儿方式的巨大变化也与前几代人的情况形成了鲜明对比。当时普遍情况是要求孩子“适应”家庭，而家长很少以孩子的需求为中心。这种现象部分是因安·兰德（Ayn Rand）的忠实崇拜者和爱人，心理治疗师纳撒尼尔·布兰登（Nathaniel Branden）的推动造成的。

在《自尊心理学》（The Psychology of Self-Esteem）一书中，布兰登提出了“自我感觉良好是关系个人幸福和解决社会问题的关键”这一理论。他一语击中了一些成年人的敏感内心，他们的童年从未被骄纵溺爱过。

布兰登的理论同样吸引了加州议员约翰·瓦斯康赛洛斯（John Vasconcellos）。这位议员成立了一个“自尊和个人与社会责任促进特别工作小组”，目的是把“自尊”当作“社会疫苗”注入加利福尼亚州，以帮助打击犯罪、提高学习成绩并消除青少年怀孕、药物滥用和其他不良的社会问题。父母和学校被要求称赞孩子的智力，让他们“感觉自己很聪明”，以期刺激他们学习的积极性。

在那个年代，棒球队的孩子们无论是输是赢，抑或全垒打或三振出局，都能获得奖品。父母们也会因为批评意味着永久伤害的自我意识而感到苦恼。

我的书架上放着加州工作小组的最终报告《自尊的状态》（Toward a State of Esteem）。它被夹在两本其他书籍之间，因年久而有些发霉。但它一直提醒着我：一个观念能够对整个群体产生作用。但如果实际体验不能够证实这个观念，而且科学也无法验证它，无论这个观念听起来有多么好，它最好的归宿就是永远安静地待在书架上。虽然前面提到的“自尊运动”听起来很美好，但它不起作用。正如一条评论所说的那样，自尊理论“被有缺陷的科学污染了”。

随后，卡罗尔·德韦克又提出了她的观点。

卡罗尔·德韦克说：“如果不能正确运用称赞，它就会变成一种负面力量，一种让学生消极且依赖他人观点的麻醉剂。”

德韦克教授的研究为我们指出了一条迥然不同的育儿之路。她将目光转向我们所追求的内在，也就是发自内心的微笑。我们想要的是，孩子在面对一件事情的时候，不管这件事有多困难多费时，都能够就如何完成这件事而立即做出判断。当你考虑到这一点时，你才变成了一对父母一直期望的那种稳重且积极上进的成年人。德韦克教授的科学研究向我们展示的是：实现这一目标需要加强刻苦学习的决心，而不是依靠天生的能力。我们希望的是孩子们在面对障碍时能够找到攻克它的办法，而不是简单的放弃。

我们将这种决心称为“意志力”。

意志力是新的教育口号。它是激励孩子不断朝着目标努力学习的一种坚韧不拔的品质。宾夕法尼亚大学的心理学教授安吉拉·达克沃斯（Angela Duckworth）和《性格的力量：勇气、好奇心、乐观精神与孩子的未来》（How Children Succeed：Grit，Curiosity，and the Hidden Power of Character）一书的作者保罗·图赫（Paul Tough）一直提倡发扬这一观点。然而，这不是一个非此即彼的问题。很明显，不管你有多么聪明，或者多么天才，没有意志力的支撑，那些品质也会变得越来越无关紧要。

意志力的重要性不可否认，但如何将它恰当地灌输给孩子，甚至如何衡量它的科学技术还不够成熟。尽管如此，正在积极研究意志力培养方法的达克沃斯教授还是指出：“更倾向成长型思维模式的孩子往往也更加坚韧不拔。”虽然意志力与成长型思维模式并不完全相关，但成长型思维模式认为“如果我努力，我就能变得更好”，可能会帮助人们变得更坚韧、更有决心、更吃苦耐劳。达克沃斯教授还认为：“具有成长型思维模式的孩子在失败时仍坚持下去的可能性更大，因为他们认为失败不是永恒的。”

“聪明”和“坚韧不拔”之间最重要的区别是：

当认为自己天生“聪明”的人无法做某件事时，他们会选择放弃，原因是他们不够聪明，或者某些人在背后操纵了那件事，或者是那件事本身不重要。

当“坚韧不拔”的人无法做某件事时，是因为这只是无数次尝试中的第一次，在没有进行真正的战斗之前他们是不会放弃的。他们相信，只要努力，他们能做成任何事。

智力对于天生的“聪明人”而言是固定不变的。而“坚韧不拔”的人会下定决心要成功，智力于他们而言，只是帮助他们成功的关键因素而已。

卡罗尔·德韦克的“成长型思维模式”与“固定型思维模式”的相似之处很明显。“成长型思维模式”认为“智力能通过各种挑战得到提高”，而“固定型思维模式”认为能力是绝对且不变的，你要么聪明要么不聪明，要么行要么不行。通常，成长中出现的诸如“你真有才”“你什么都会”等对“天赋”的称赞所导致的结果就是，固定型思维模式会阻碍你继续面对困难挑战。

德韦克教授1998年的一项重要研究显示，只需要简单一句对人或过程的称赞，就能够对孩子能否积极应对挑战产生深远的影响。

德韦克教授在研究中让128名五年级学生解答一道难题。测试结束后，一些学生得到了“聪明”的称赞，而另一些学生则得到了“努力”的称赞。随后，她给出了两个选择，一个是让学生们再解答一道更难的题目，并告诉他们“会从中学到更多”；另一个则是和第一道题差不多难度的题目。获得“聪明”称赞的65%的学生，选择了和第一题差不多难度的题目，而获得“努力”称赞的92%的学生选择了更难的题目。

有研究文献已经再次确认了卡罗尔·德韦克的创举，证实了“基于个人”和“基于过程”在结果方面的显著差异。具有固定型思维模式的孩子因为基于个人的称赞，在事情变得具有挑战性的时候更容易放弃，甚至在失败后表现持续下滑，屡战屡败。同时，他们也更容易对成绩撒谎，以彰显他们的聪明，因为他人认为“聪明”是他们的人格面貌中的重要部分。


父母称赞风格塑造儿童思维模式


我在芝加哥大学的导师和同事，苏珊·莱文教授和苏珊·戈尔丁-梅多教授，与卡罗尔·德韦克合作研究了称赞在儿童早期阶段的作用。作为芝加哥大学纵向语言发展项目的一部分，在由莉兹·冈德森（Liz Gunderson）教授领导的研究中，对1～3岁孩子所受到的父母称赞的类型进行了调查。五年后，她们对这些孩子进行了追踪调查，以判断他们的思维模式（成长型还是固定型）是否与他们受到的称赞类型有关。

而最终的结果令人印象深刻。

在研究的第一阶段，他们发现孩子在14个月大以前，父母们就已经形成了一种“称赞风格”，也就是称赞“聪明”或者称赞“努力”。

五年后，研究者们发现，经常受到基于过程称赞（也就是在三岁前称赞孩子的智力和努力）的孩子，更容易在七八岁时具备成长型思维模式。更令人惊讶的是，研究发现成长型思维模式能够预测二至四年级时的数学和阅读能力。有证据表明，这些孩子倾向于相信他们的成功是努力工作和战胜挑战的结果，而他们的能力可以通过努力获得提高。

然而，称赞行为中同样存在性别差异，虽然这种现象并不常见。在那些出现性别差异的研究中，男孩更有可能受到基于过程的称赞，而女孩则更有可能因“天生”的能力而受到称赞。即使在他们14个月大时，情况也是如此。那些研究中的女孩具备固定型思维模式的可能性更大，并同时伴随着一种她们的能力是固定不变的感觉。目前证实这种感觉的研究还在进行中。

虽然称赞行为中存在性别差异的研究结果还有待证实，但是基于过程的称赞效果和基于个人的称赞效果似乎已经很明显了。在之前的两种情况下，父母们的育儿意图实际上都一样是正面积极的，但科学告诉我们，育儿意图的成功更可能与基于过程的称赞有关。


主动VS被动


当我们谈到意志力时，我们指的是过去那种意志力吗？抑或相对于非必要的意志力，还存在着一种我们偏爱的意志力？

我向芝加哥大学特许学校的首席执行官肖恩·埃文斯提出了疑问：“在你们消除‘性别差距’的过程中，对于学生存在的‘我不行’这一根深蒂固的观点，你们有尝试过向他们灌输意志力吗？”而这种信念上的差距，是否又是另一个缺乏意志力的例子呢？

肖恩否认了我的问题，并解释说他们学校的学生具有很强的意志力，他们利用意志力做很多的事情，只是不在学业上使用意志力而已。在他的学校里，孩子们需要的是重新定向他们各自的意志力。而肖恩和他的同事们要做的就是给予孩子们帮助。


他们有意志力吗，你可以想象一下


想象你必须在犯罪猖獗的居民区每天乘坐公交去上学；想象你要和一个根本不了解你但却对你持否定看法的社交群体打交道；想象你的前途一片灰暗，你的面前是一副厚重不透光的窗帘，只留出一个缝隙允许除你之外的人通过；想象你出生在一个教育体系、医疗体系不完善、不公平，工作机会也不平等的社会。总之，想象一下你的人生是不公平的就对了。这样的环境中的孩子具有意志力吗？肖恩·埃文斯说：“他们有非常强的意志力，不然他们该如何生存下去呢？”

对肖恩和他的同事来说，重新定向学生的意志力意味着激励学生完成高中学习后继续进入大学学习，并激励他们实现目标与梦想。这项工作的进行基于帮助学生们建立成长型思维模式，并将他们认为自己能行的观念内在化。也就是让他们变得专心致志，全力以赴。归根结底，就是从总是有理由让学生不相信自己的世界中夺回力量，并利用这种力量实现成就。

肖恩的想法得到了科学研究的证实。研究表明，自我定型风险已被证明是影响学习成绩的一个严重问题，向少数民族学生灌输“成长型思维模式”是对抗这种自我定型风险的重要因素。在一项为了测试消极自我定型对学习成绩的影响力而进行的干预研究中，被教导智力具有可塑性的实验组中的少数民族学生与对照组中的学生相比，前者的平均成绩高于后者，而且学习成绩的种族差距也缩小了40%。

在2012～2014年，特许学校的高中毕业生的大学录取率高达100%。期间每一年的所有毕业班学生都升入了大学。


学习的三大要素


智力、成长型思维模式和意志力都是影响学习成绩的重要因素。但如果缺少另一个关键要素，前面的三个重要因素，按照一些研究者的话来说，也不过是唱独角戏，不起什么作用了。

芝加哥大学经济学教授詹姆斯·赫克曼（James Heckman）是2000年诺贝尔经济学奖得主。他的研究证明，社会通过幼儿期投资而节约出一大笔钱。据赫克曼教授计算，在儿童一岁过程中所投入的每一美元，社会都将获得七八美元的回报。毫无疑问，这真的是一项伟大的投资。

2014年，赫克曼教授在芝加哥大学成立了人类发展经济中心，以此表明他的人生目标是找出减少不平等、促进人类发展并更好理解如何确保个人完全发挥潜力的方法。该中心的项目包括幼儿期评估计划、子女投资鼓励策略审查、诚信与毅力等非认知性技能的测量与培养、遗传与环境关系的确认等。该中心，包括执行主任艾莉森·巴洛斯（Alison Baulos，拥有工商管理硕士和社会工作专业硕士学位）以及中心50名专业研究员和员工的终极目标是找出能够优化受教育程度、就业成功率、健康和育儿方式等生活质量的要素。

我第一次与赫克曼教授见面时，他的对外办公室里挤满了来自世界各地的博士研究生。赫克曼教授个子高，拥有一头浓密的白发，非常迷人，给我留下了非常深刻的印象。他把我迎进办公室，请我坐在了他对面的椅子上，然后我们开始了交谈。更准确地说，是我在说话。他的注意力非常集中，就像一台高速运转的计算机。

当我停止说话的时候，他把身体向后一靠，然后开始清楚地回答我的提问。据赫克曼教授所说，决定儿童学业成就的重要因素是自我调控和执行功能。没有自我调控和执行功能，儿童，甚至我们自己能够成功的可能性都很小。而为了确保所有儿童都能够发挥出这项优势，对幼儿期进行投资就变成了第一要务。

自我调控和执行功能，有时也被称为“品质”或“软”实力，指的是监控自身行为的能力。沃尔特·米歇尔利用棉花糖对该能力进行了实验。

20世纪60年代后期，斯坦福心理学家米歇尔教授对一名小孩的能力进行了实验：等待更大的奖励还是选择当前的奖励。等待前的奖品是一块棉花糖，等待后是两块。数十年过去后，他发表了《棉花糖实验》（The Marshmallow Test）一书，并在书中公布了他的研究结果。研究表明，能够等待更大奖励的孩子长大后在学业上表现得更好的可能性更大。


自我调控和执行功能：脑前额叶皮层


“等得了两块棉花糖”是对某些重要行为的一种比喻说法。那些重要行为包括控制脾气的爆发和不适当的爆发、控制对诱惑的反应、抑制怒吼或攻击他人等剧烈反应。它的另一个名字是“抑制控制”，也就是在你消极或面临严重问题时压抑住自己的“自然”反应。

和智力不同，自我调控和执行功能让我们在处理问题时保持镇定，而不是激起我们的自然反应，并加剧这种反应。

这些能力对我们拥有一个有所作为和稳定的成年期非常重要，但它们不是与生俱来的。因为在幼儿期时受到了环境的深刻影响，经过了从婴儿到成年初期这一漫长的时间，我们才获得了这些能力，而在这段时间里这些能力也获得了提高。它们与脑前额叶皮层存在绝对的关联。同时，家庭环境在这其中也具有重要的作用。脑前额叶皮层不只是自行朝着积极的方向发育，它是自我调控和执行功能的中枢。如果事实真是如此，那我们的生活就会变得容易很多。但实际上，从我们甫一出生，大脑的前额叶皮层这一部分就非常容易受到影响，而且对焦虑和危险反应激烈。情绪化和存在有害压力的早期环境，包括但不限于消极且反复无常的父母语言，会对脑前额叶皮层的发育产生不利影响，导致自我调控和执行功能发育不全，并最终危及孩子和他们长大后应对生活压力的能力。

例如，自我调控和执行功能较差的孩子在上幼儿园以后会出现学习困难的情况。从某种意义上来说，如果孩子的理智不能让他安静下来，或把注意力集中到他面前的知识上，孩子就无法吸收这些知识。其中的道理就是这么简单。不管孩子的潜在智商如何，这都限制了孩子当时的学习，也预示了其将来的学习会很差。

这种干扰不仅仅针对孩子，整个班级的人也会受到影响，因为该类孩子的行为会扰乱其他人的活动。为了减轻这种影响，这类孩子通常会被贴上“低能”或“表现差”的标签，而这样的标签难以去除且具有预示性。

虽然所有的孩子都容易受到影响，但据统计，出生贫困家庭的孩子，尤其是男孩子特别容易受到影响。这种情况存在很多的潜在原因。首先，贫穷本身因其缺乏希望和复杂性会产生压力。孩子的出生，即使在最好的情况下，也是一个会恶化局面的压力源。其次，贫困家庭的居住环境通常充满着较高的压力（包括室外潜在的暴行）。

孩子受到影响不奇怪。虽然生活中处处都有压力，但偶尔的低压力可能会产生积极的作用。长期受到有害压力影响的孩子在进入幼儿园时会更容易存在自我调控和执行功能的问题。这些问题通常会伴随孩子的整个学生和职业生涯。

重要的是，我们要了解这种情况发生的原因。

当一个家庭长期处于压力之中，语言交流会变成刺耳的指责和恐吓，孩子大脑的“避风港”就是保持“高度警觉”，也就是经常提防着靠近的攻击。有时也被称为“战斗或逃避”反应。这种即时防御系统只是大脑在试图进行自我保护。但问题是，这种保护太过，导致大脑最终完全失去了分辨威胁的逼近和威胁不存在的能力。大脑的全部精力都用在了防御未知的状况上面，导致大脑发育受到了严重影响。

这种大脑发育的损耗是耗费所有注意力进行自我保护的结果，它将严重削弱孩子进行抽象学习的能力，包括学习字母表和“一加一等于二”这些基础知识的能力。随着孩子，甚至是青少年和成年人越来越落后于他们的同龄人，这种损耗也会逐年加剧。那么，他们的实际潜力去哪儿了呢？我们永远都不会知道了。


孩子进行自我调控的关键


父母的语言能影响孩子的自我调控和执行功能，但更重要的是孩子在外界刺激不存在时的表现。例如，当我们命令孩子“用语言解决”时，我们是真的在让孩子停止某一行为并进行自我调控。然而，自我调控实际上依靠的是孩子对自己所传达的命令。这是至关重要的。因为虽然总是需要控制行为，但是也只有在没有外部指令的情况下自然发生时，大脑才会保持清醒，并促进智力发育。

命令孩子“用语言解决”是不是将孩子变成了常常依靠语言而很少给出积极反应的那类人呢？

答案是有时候会这样，但不是经常。

37岁就英年早逝的苏联心理学家利维·维果茨基（Lev Vygotsky）很早就认识到了儿童自我调控能力的发展。维果茨基提出，孩子自我调控能力的发展依靠的是照顾他们的人。看护人在日常互动中向孩子们传达文化规范，并最终给予孩子依靠大脑进行自我调节的工具。维果茨基认为，孩子从“环境的奴隶”（即受看护人意志的影响）变成了“自我行为的主人”并拥有看护人所教给的工具。虽然维果茨基将语言当作孩子习得自我调控能力的头等大事，但是他认为，那些“工具”既有语言上的，也有非语言上的。

目前的科学证实了维果茨基的假设，即语言技能在孩子的自我调控中扮演着非常重要的角色。语言发育迟缓的孩子，不管是听力受损造成的还是因为缺乏足够语言输入的缘故，抑或是由于其他原因导致的言语迟缓，都很容易出现与自我调控有关的问题，反之亦然。针对词汇扩展而进行的各种干预研究显示，孩子的语言和社交能力均有了提高。为了改善学龄前儿童的语言技能而进行的一项干预研究发现，参与预示着社交能力升入青春初期。令人惊讶的是，与自我调控对抗得更多的男孩和那些高危家庭的孩子在那期间受到的正面影响最大。


自我对话


没有人在场的时候，2～7岁的儿童经常不停地说话。那是一种好现象。那证明孩子进行自我调控时的主要心理工具是与自己对话。学龄前儿童的自言自语，也叫作“自我对话”，实际上预示着社交技能的进步和行为问题的减少。老师们认为这样的孩子具有更高的自我调控能力。

与之相反亦然。来自贫困家庭的孩子，如阿帕拉契亚地区参与研究的孩子，已被证明具有较差的自我调控能力，在自言自语方面的发育不够，而且在自控与社交技能方面的结果也比较消极。

纽约大学的克兰西·布莱尔（Clancy Blair）教授和西布莉·瑞弗（Cybele Raver）教授在测试孩子自我调控和执行功能改善程序的有效性时，对“心智工具”程序进行了严谨的对照研究。他们那具有里程碑意义的研究覆盖了29所学校和759名幼儿园学生。研究表明，“心智工具”对执行功能、推理能力和注意力控制，甚至是唾液皮质醇水平和压力荷尔蒙指标均具有积极的作用。他们的研究结果还显示，升入一年级后，孩子们的阅读、词汇和数学能力都会有所提高。

其中某些只针对特困学校的明显需求的效果表明，早期小学教育对执行功能与自我调控相关能力的关注，有助于缩小成绩上的差距。布莱尔教授也被这项研究结果震惊了。“我们发现，应用了‘心智工具’的特困学区与高收入学区的学生基本能力特征的水平都变得相同。”


父母语言如何影响儿童自我调控


父母-看护人语言在孩子最终的行为调节能力和情绪反应中具有核心作用。当处于丰富多彩的语言环境中时，孩子的语言能力就会增强，从而导致其自我调控能力的增强，反之亦然。父母讲话较少的家庭中，孩子的语言能力会降低，并导致自我调控能力的降低。

最新的研究告诉我们，即使婴儿因年龄太小而不能理解语言，这种情况也会发生。事实证明，只听到自然的声音序列也会让婴儿朝着自我调控和执行功能方向发展。这是因为，在语言学习的过程中，听到一系列声音的大脑开始建立起一个循序处理事情的框架，反过来，这个框架又是规划和执行反应的先锋，也是执行功能和自我调控的一个重要方面。

该研究在印第安纳大学进行。克里斯托弗·康威（Christopher Conway）教授、比尔·克罗嫩伯格（Bill Kronenberger）教授、大卫·皮索尼（David Pisoni）教授和他们的同事对天生耳聋但安装了人工耳蜗的孩子进行了研究。他们的结论是：虽然听到语言对孩子的影响远远超过了语言能力，但是听不见声音对执行功能和自我调控的影响更根本，也更深远。

理想的看护人语言在早期阶段能帮助孩子变得独立。每一句赞美、每一份为了鼓励和纠正而做出的努力都是为了让孩子变得优秀、独立和有所作为而采取的一种有意识或者无意识的策略。在育儿的各个方面，敏感又有求必应的看护人往往预示着成功。他们可以帮助儿童训练适龄的行为技能和可能只是略高于自身能力的问题解决能力。

利维·维果茨基的“最近发展区域”理论是“鼓励孩子超越其能力”。这是一种让孩子们向更高层次的行为发展的方式，也是对孩子说“现在放下玩具”与“玩完玩具后，我们应该怎么做呀？”的不同之处。

前一句话要简单一些，它是一个来自“上级”的指令，必须执行，不能反对。第二句话则支持了孩子刚刚拥有的自主权。科学证实，第二句话对孩子的自我调控和执行功能的影响是非常巨大的。相对于直接用命令支配一岁大婴儿的行为，母亲平静地给出建议会让婴儿在三岁时具备明显较强的执行功能和自我调控能力。

格拉日娜·科汉斯卡（Grazyna Kochanska）教授和纳赞·阿克桑（Nazan Aksan）教授等人的研究表明，当父母鼓励孩子控制自己的行为、向孩子解释规则的道理，以及为了管教不感情用事时，孩子的自我调控能力就会得到提升。这些孩子不会立即给出反应性行为，而是更可能仔细地思考问题。这种思考即孩子会将父母的管教风格内化为自己的“自我对话”。这种自我对话是孩子行为的基础。

这种管教的另一面是控制型父母带来的负面影响。利用压力和权威来约束孩子行为的父母会让孩子在短期内顺从，但长此以往，孩子们的自我调控和执行功能就会变差，并且在成年后还可能会出现严重的自我控制的问题。


父母语言的细微差别


主要的管教类型有两种：

·命令型：
 对孩子的输入信息进行限制的命令，包括训斥和要求；

·建议提示型：
 诱发孩子的输入信息、意见或选择。

在父母大喊出一个命令的瞬间，头脑里并不一定会思考用词或者语调对儿童成年后的影响。例如，当一位母亲尖声说：“马上从屋顶上下来！”时，希望的是孩子在此时能马上做出成年人的反应，而并非孩子的自然调节反应。

但是，科学确实向我们证明了，在两种父母讲话类型中，“建议和提示”从长远来看有助于自我调控技能，而命令却削弱了这种技能。

科学对于适度使用命令的情况并不是很确定。事实上，科学并没有绝对否定命令型管教。在早期阶段，直接且清晰的命令似乎会促进孩子学习规则的能力，并培养与执行功能和自我调控能力的产生相关的适当行为。

在人类发展的各方各面，共性对于幼儿个体与环境之间的复杂关联来说只是次要的。没有人在走上社会的时候仍是一张完全的白纸，等待世界来告诉我们自己是谁，能做什么，又可以成为什么样的人。在自我调控和执行功能的发展中更是如此。不仅仅是我们的遗传基因和出生时的气质在共性的发展中发挥着作用，共性也决定了我们会如何应对周围的环境。例如，出生时反应更活泼或“性情多变”的孩子对环境很敏感。这意味着在控制或敌视环境中，这样的孩子会变得越来越好动，并表现出较差的自我调控能力。但是，从积极的方面来看，在特别给予帮助和支持的环境中，一些研究发现这样的孩子发育得很好。

即便没有科学的绝对证明，对于孩子来说最适宜的环境必定是温暖、培育型和积极回应的环境。而对于孩子们来说，有压力的有害环境是消极负面的，会抑制执行功能和自我调控能力的发展，并对孩子和孩子成年后产生影响。


双语的优势，我必须讲给你们听


作为第三代美国人，我知晓很多故事，虽然也是从别人那里听来的，但也算是个“过来人”了。我的曾外祖父12岁的时候来到美国，每天在匹兹堡卷10个小时的雪茄。我的母亲告诉我：“他们待在最底层、最破烂的船舱里，漂洋过海来到美国，用贫穷换取贫穷。”

我曾外祖父的父亲和家人最终来到了美国。他们既没有手艺也没有钱，最重要的是，他们也不会说英语。但当我的母亲出生后，也就是40年后，他们就只说英语这一种语言了。我母亲说，除了使用母语说几句打趣的话，他们再没有对自己的孩子说过其他的语言。但事实上，孩子们只会听说英语是一件非常糟糕的事。

他们犯了一个错误……但现在告诉他们为时已晚！

在最近针对讲多种语言的益处所进行的科学探索中，一些研究发现，会讲第二语言的孩子具有较高的自我调控和执行功能。这一研究与20世纪60年代之前进行的“传统智慧”研究（该研究认为双语教育对智力发育和智商产生了消极影响）相矛盾。有趣的是，这引出了一个文化偏见的问题。但这种看法不包含一直十分流行的法语。

伊丽莎白·皮尔（Elizabeth Peal）教授和华莱士·兰伯特（Wallace Lambert）教授于1962年指出了那些研究的不足之处。利用标准化量表和准确采样，他们发现使用双语的孩子相比于只使用一种语言的孩子，在语言和非语言方面都处于优势。皮尔和兰伯特的发现引发了许多科学著作的发表和证明双语对执行功能存在积极影响等研究的激增。起初，这归因于婴儿必须主动抑制一种语言，而从另一种语言中辨别词汇含义，以帮助大脑忽视干扰，集中注意力。但实际上这似乎比人们认为的更复杂更微妙。事实上，通晓两种语言的人对两种语言总是信手拈来，他们的大脑会不断地对使用哪一门语言进行监控。

该领域的资深研究员埃伦·比亚韦斯托克（Ellen Bialystok）教授说：“我们认为双语语言错误百出，有时你可能会发生口误或者使用错误的语言。但实际上并不存在这样的情况。”研究者们相信，双语大脑在两种语言中总是时刻准备着，比如说，确保不会将对待秘鲁外祖母的反应与对待代数班里小孩子的反应弄混淆。因为具备自我调控的能力，双语大脑会一直监控对输入信息的恰当反应。不仅仅是语言，生活中同样如此。

不幸的是，100年前的信条仍存在。虽然我们正朝着美国历史上的一个重要转折点靠近，而我们中的很多人也很快就要变成西班牙裔遗民了，但移民家庭的父母仍希望他们的孩子只说英语。我曾质疑过我曾外祖父的信念，他们坚持认为英语是他们的孩子唯一所需要的。

3000万词汇量（TMW）项目中的双语课程开发人员亚拉·丰马约尔·里瓦斯（Iara Fuenmayor Rivas）在与3000万词汇量项目中西班牙的移民父母进行谈话时发现了这个现象。她对此感到非常惊讶。父母们完全明白他们是孩子的第一位也是最重要的老师，并且父母的语言能帮助婴儿的大脑发育。他们理解并热情地接纳了这种科学的观念。

但有一部分内容除外。

作为一个群体，他们拒绝承认双语教育对他们孩子的发展所产生的积极作用，也常常拒绝对孩子说自己的母语。即使对他们解释了双语教育对自我调控和执行功能的潜在作用，也无法改变他们的想法。对于他们来说，他们的主要目标就是让他们的孩子变成“真正的美国人”，为了实现这个目标，英语就应该是他们孩子的唯一语言。

我甚至可以看到我的曾外祖父在听到这种想法时会点头表示同意。

尽管他的这种想法是错误的。

研究双语教育对儿童语言发展影响的专家，佛罗里达亚特兰大大学的心理学教授埃里卡·霍夫（Erika Hoff）对出生在双语家庭的婴儿进行了追踪研究。研究自婴儿期开始到现在已经过去五年了。

她经过研究发现：不管父母的受教育程度如何，也不管他们成年后的英语有多熟练，父母用自己的母语对孩子说话总是更有益一些。这一点的原因合乎逻辑。因为新的语言（在此处指的是英语）是父母们成年后学习的，他们的英语在词汇量、语法、微妙之处或整体质量上总是不及那些以英语为母语的人。当人们使用已融入他们生活的语言表达自己时，他们所表达的不仅仅是词汇实际的意思，他们还传递了情感和对于非母语者来说有些朦胧含蓄的深层含义。一些研究发现，从使用非母语语言的父母那里学习非母语语言会对孩子两岁时的整体认知发展产生负面影响。

最好的方案就是，不讲英语的父母的孩子从他们的父母那里学习父母的语言，但同时还应该与以英语为母语的人建立语言关系。虽然对于幼儿来说，通晓两种语言会让他们早期的两种语言的词汇量较小，但是事实最终证明，学习两种语言的孩子在长大以后，词汇量会有所提升。对于我来说，这种策略的最大优势是这些孩子最终会通晓两种语言，而这是大部分传统美国人所不具备的。

到目前为止，我们谈论了父母的语言对智力的重要性以及稳定性、意志力、自我调控和双语教育的重要性。除此以外，父母的语言对其他方面也存在影响。如果世界上的每个人都具备那些特征，这个世界就会变得精彩。


同情心与道德观：变得善良的科学方法


探讨父母的语言的力量的重要原因是为了设计出让所有孩子发挥潜能的办法。3000万词汇量（TMW）项目中的父母经常提醒着我，那些潜能远不止学业上的成就和职业上的成功。他们希望自己的孩子不是“顺从”意义上的善良，而是抱着同情心和大度的心态理解他人。

事实证明，变得善良也是一个很务实的决定。

亚当·格兰特（Adam Grant）在《沃顿商学院最受欢迎的成功课》（Give and Take：Why Helping Others Drives Our Success）一书中指出，善良、奉献但不求回报的人不仅仅会获得至善至爱的赞美，他们的事业也会蒸蒸日上。宾夕法尼亚大学沃顿商学院的格兰特教授证明了“好人有好报”这一观点。这个观点很重要，并不是因为善良需要一个实际的理由，而是因为它证明了善良会长期受到它自身的积极影响。

格兰特在《培养一个有道德感的孩子》（Raising A Moral Child）一文中探讨并证明了父母的语言（包括称赞）对孩子的宽容品质和道德行为都有重要影响。阅读了解了“基于过程的称赞”会对成就造成积极影响后，“什么样的称赞会让孩子变得善良？”这一问题似乎有了答案，那就是“我喜欢你在游戏中帮助朋友的做法。”当然，在这个例子中，实际收集到的证据却否定了这一说法。虽然帮助孩子获得解决问题的意志力是通过称赞行为实现的，但帮助孩子培养同情心和善良最好是通过基于个人的称赞来实现。

对于获得基于个人的称赞和获得基于行为的称赞的孩子，研究发现获得基于个人的称赞的孩子，在几周后有机会表现大度时更有可能表现得大度。

另一项针对3～6岁孩子的研究也对这一点进行了证实。相比于被要求“帮忙”，被要求充当“帮手”的孩子更有可能帮助研究者进行打扫。事实上，只听到“帮我个忙”的孩子，并不一定会比什么都没听到的孩子，更容易停止玩耍去帮你。

有谁知道动词与名词间微妙的差异可能改变孩子在帮做家务时的反应的吗？这种改变不仅仅针对孩子。另一项研究表明，相对于被要求“不要骗人”，被要求“不要做骗子”的成年人就不太可能去骗人。其实，被要求不要当“骗子”的群体根本不会骗人。

为什么会这样呢？可能是因为大多数人都想变得“善良”。名词就像一面镜子，让我们看到真实的自己。亚当·格兰特解释说：“当我们的行为反映出我们的性格时，我们更多的是倾向于道德和大度的选择。随着时间的推移，这就会变成我们性格的一部分。”


“你真差劲”VS“你做了一件非常糟糕的事”


当然，父母的谈话内容不仅仅是称赞和鼓励好的行为，它还对不可接受的行为做出了反应。内疚和羞愧是情感光谱中的两个极端，它们是我们做错事后的两种反应。一方面，羞愧会渗透进我们的内心，反映的是我们自己眼中的自己。另一方面，内疚是对与自我感受相反的某些特定行为的具体感觉：这就是“差劲”与“做了一件糟糕事”的区别。

父母用来应对不可接受行为的语言在决定孩子的自我感受方面至关重要。如果我们希望孩子变得积极，但由于孩子与期望不同，我们对孩子的某些行为进行批评，会帮助他们明白自己是“善良的”，只是犯了一个可挽救的错误，而不是让他们发现自己“很差劲”。

最后，格兰特教授指出，在培养孩子的善良和道德感时，还存在比父母的语言更有力量的东西。

拥有善良、有道德感且品行端正的父母也大有助益。




[1]

 A&W是“艾德熊”美国快餐的英文商标。——编者注。




[2]

 1磅＝453.59237克。




第五章　3T原则：优化大脑发育的亲子沟通



“一个从不犯错的人也绝不会去尝试新鲜的事物。”

——阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）


第一部分　明确大脑发育的最佳阶段


依稀记得，2002年的夏天，我第一次造访了芝加哥大学。那时，一个瘦骨嶙峋的毕业生朝我迎面走来，只见他穿的短袖衫上赫然印着：“这玩意儿可以应用于实践……但如何用理论阐释呢？”

一想到芝加哥大学的鼎鼎大名，眼前的此情此景不由得使人发笑。芝加哥大学是一所治学严谨的学术机构，但该生衣服上的“实践”却是一个秽语，带点儿情色意味的字眼，用来表表幽默罢了，至少我认为还挺滑稽的。当时，我还只是一个纯粹的医生，大学校园的氛围跟我熟悉的手术室的灯光、有条不紊的工作节奏相去甚远。当下，我仿佛去了另一个星球，那里的文化，所有的一切都跟我熟悉的事物大相径庭。那时，我还没有踏入社会科学的领域。在我面前，还有一道深邃的鸿沟等着我去跨越。

在我看来，那件“实践对立理论”的短袖衫之所以有趣，恰好在于它透露了一丁点儿真理。通常情况下，理论和实践运行于不同的轨道上，彼此相互孤立，偶尔才尴尬地会晤几次。这就好像一个精心策划的完美约会，直到双方见面的时候，才发现大家说的都不是一国话。你问科学家什么叫干预，一般的科学家表示不太能理解；然后你又问奋战在第一线的“干预家们”什么是科学依据，他们也表示费解。我可以听到双方都在激烈地争论这些问题，但他们却在各自的学术世界里展开争论，在不同的大学里，说着不同的语言。

科学探索出的真相，如果不能通过有效的阐释，使之应用于实践中，我们的孩子便不能从中获益。同样，没有强有力的科学理论所支持的研究项目，也不能使人有所裨益。

本章是对“3000万词汇倡议”中工作方法的细述。该方法对科学发现进行阐释，并应用于实践中。它的目的在于确保儿童的大脑发育达到最理想的状态。其核心理念认为，儿童的智力具有可塑性。同时，父母或监护人的语言也是影响儿童认知能力发展的重要因素。“3000万词汇倡议”的研发课程应用广泛，既适用于普通家庭的亲子活动，又可纳入儿科医师的治疗过程，甚至适用于产房。其所有项目的进程和测试都在科学的指导下进行。

尽管一开始的时候，我还不太了解如何运作一个研究项目，甚至不清楚如何形成行为干预，但我很明确我的目标：找出我的某些病人的学习能力较他人弱的症结，并对症下药。我知道要做到这点需要下很大的工夫，也明白这需要团队的合作。起先，如何建立有效的行为干预计划所带来的复杂性使我感到费解，我还有很多的地方需要学习。

事实上，通读相关的学术论文是一件轻松愉悦的事情，因为在阅读的过程中我们会发现，作者已经帮你完成了几乎所有的工作：从对问题的预判、相关的理性见解，到问题的解决措施，作者都洋洋洒洒毫无保留。对于医学界的专家学者、技术公司的老总们来说，他们也迫不及待地想把论文的研究成果投入到各自的生产实践中去。

然而，就社会科学领域而言，却又是另外一回事了。即使社会科学学者们之前就做出了杰出的贡献，那些非凡的成果也经历了严格的检验，但它们却不能像医学和技术领域一般，轻松地将成果投入实践之中。导致这个结果的原因很复杂。首先，社会问题的改善往往不能产生经济效益，反而还要投入大量的金钱。其次，我们常常会从政治辩论中听到对社会问题的推断性的解决方案，似乎真实可靠的科学调查比不上争论者们的“肺腑之言”。最后，我们不得不承认，由于社会长期存在的复杂性、创新性，纵使我们已经找到了有科学依据支撑的解决措施，它们也很难发挥效用。

当我涉足社会科学领域的时候，我首先学到的一课是：我必须尽可能地去认识这门科学的复杂性，尽最大努力去吸收该领域的研究成果，并用它们来帮助世界。最后，事实证明这还是比较容易的一部分。


3000万词汇倡议，只为做好一件事


“该不该干？”这个问题从来都不是我们的困扰。我们一直思考的是“该如何去干”。

“3000万词汇倡议”团队积聚了一群努力工作、富有同情心和创造力的人们。我们在一起共事，可谓相得益彰。同时，我们也跟芝加哥大学和全美范围内的精英学者们保持着密切的合作。

克里斯汀·莱菲尔（Kristin Leffel）是区域政策规划合作中心的主任。在拿到西北大学社会政治学系的学士学位之后，她立马加入我们的团队之中。当我们开始上路的时候，我们踏上的是一块新奇的、前无来者的土地。克里斯汀是团队的主心骨，她肩负着各种各样的职责，从团队的课程规划师、家庭访问员，一直到数据管理员。她甚至还承担起了平面设计一职。她不仅具有敏锐的头脑和创造力，身上还焕发着人性的光辉。

必须要说的是，我并不是克里斯汀的首选。起初，她向我的丈夫抛出了橄榄枝。我的丈夫刘博士是一名儿科医生，克里斯汀想要向他咨询健康差异研究方面的问题。在来信中，她对公共健康领域很有兴趣，并想要“做出一点儿改变”。刘博士把这封信给我看了，接下来发生的故事就老生常谈了。

我很幸运，能够成为“3000万词汇倡议”这个幸运团队中的一员。

弟弟迈克尔给我带来了之后的好运气。当时，他正在追求现在的女朋友贝丝·萨斯金德（Beth Suskind），幻想着用自身的魅力去征服她。贝丝在业内是颇负盛名的电视制作人。在我的不断恳求下，她最终作为联合主任，加入到了团队之中。对于项目设计，贝丝具有敏锐的洞察力，她在努力达到教育目标的同时，帮助团队推出了完善的课程体系。从家长的反馈来看，我们的课程不仅通俗易懂，而且易于他们掌握。

谢谢你，迈克尔。

克里斯汀和贝丝以身作则，向公众表达了团队的决心。我们决心探究一个重要的社会问题：美国的孩子接收的是什么样的教育？


“3000万词汇倡议”父母：创造力和合作


“3000万词汇倡议”的课程是由父母参与研发的，测试和面向的群体也是父母。我们在芝加哥大学附属医院的餐厅里挑选了一群工作人员，她们都是妈妈或者奶奶，由她们构成了第一个研究小组的调查对象。她们慷慨地放弃了休息的时间，细细地浏览了项目的细节，并提供了她们的反馈意见。

我们还在医院的等候室、杂货店，甚至公交站招募了一群父母加入到我们的研究项目中。过了一段时间，已经有成百上千的父母反复阅读了项目细节，并在品质、简洁性，以及实用性方面给予了我们宝贵的反馈。他们的评价、批评或者建议，都对整个课程的发展有着巨大的推进作用。之前许多精心设计的细节，本已受到了团队上下的首肯，最后还是被一一推翻，未能逃过父母们精明的“法眼”。漫长的调研过程保障了一件事。“3000万词汇倡议”不仅立足于科学，同时也关注用户体验，对于使用者来说，它还是比较通俗易懂的。

谈论该项目的基本理念之前，不得不强调的是，“3000万词汇倡议”立足于严格精密的科学基础。同时，尽管科学具有引领性，但是自身仍在不断地进化。“3000万词汇倡议”并不是建立在人们正在笃行或即将笃行的信条之上，尽管有些信条经过检验后，发现是可以信赖的。我们一心一意地采用精心规划的研究方法来支撑起“3000万词汇倡议”的理论基础。只有这样做，我们的工作内容和手段才符合统计学的科学原理。同样，我们没有采纳具体的数字来验证我们的理论，因为那些数字要么被修改了，要么不具有时效性。

整个团队专心致志地工作，只是为了办好一件事，即帮助父母们用自己的话去理解严密的科学，从而完善儿童大脑的发育。反过来，父母们也可以在科学的基础上自行设计一些家庭活动来开发孩子的大脑。这就是“3000万词汇倡议”团队所秉持的初衷。


没有天生聪慧的孩子：他们的聪慧源自其善于沟通的父母


“3000万词汇倡议”所秉持的基本理念，同时也是科学验证的真理：“没有一个天生聪慧的孩子，他们的聪慧源于后天的培养。”即是说，人的才智具有可塑性。

我们与生俱来各种各样的潜能，但要下一番工夫才能挖掘出它们。正如每一颗种子都有潜力成长为玫瑰、牵牛花或绣球花，但最终的结局，还得看它们是否得到了恰当的照料。你找一间阴暗的地下室，用一丁点儿水浇灌这些种子，就能明白我在说什么了。

实践证明，大脑的发育也跟这没什么两样。据科学研究表明，大脑的发育依赖于适宜的环境，只有良好的环境才能给它所需的养分。本书一直谈论的就是大脑发育的过程。“3000万词汇倡议”项目也是这一科学原理所催生的产物，包括我们设计的精美动画和视频。除了向家长灌输早教语言环境的基础知识，动画还告诉家长，儿童的智力发育并不是自动发生的，它很大程度上依赖于父母是否能够提供一个良好的语言环境。

其中的一个动画生动地描绘了“语言影响儿童大脑”的过程。首先，孩子的耳朵接收到语言，然后，语言再俏皮地慢慢流入孩子的大脑，并开始刺激大脑中的神经元。看到这儿，人们不禁会思考，难道这就是儿童大脑发育的过程吗？其实动画只是一个科学的摹写过程。项目进行到某一阶段的时候，有件让我忍俊不禁的趣事很值得分享。某日，一位同事上门家访，女主人热烈地欢迎了同事，并微笑着说：“本周，我应该跟孩子的大脑建立了很多的联系。”尽管很搞笑，但是这位妈妈同时也知道她说的是事实。


构建丰富的早教语言环境


如今，我们已经了然于胸，一个语料丰富的早教语言环境对于婴儿和儿童的大脑发育是至关重要的。那么下一个值得团队关注的问题是，如何帮助父母构建一个良好的语言环境。此问题的探究成果同时也是团队的核心战略，即3T原则：共情关注（Tune in）；充分交流（Talk more）；轮流谈话（Take turns）。为了实现构建良好的语言环境的目标，3T原则将复杂的、有关大脑发育的科学语言予以简明的阐释，使之转化为通俗易懂的“3000万词汇倡议”项目。通过它的帮助，父母与子女的纽带会更加紧密。

不得不强调，一个良好的早教语言环境并不单单只跟词汇的输入有关。在这个环境里，父母和孩子的关系会更加亲密。这里并不是要批评不善于表达的父母，相信他们也有其他的情感表达方式。不可否认的是，语言是一个强而有力的媒介。交谈时，人们通过它来显示自己对话题的热衷，此外，语言还可以让我们与他人建立情感的共鸣。

构建一个丰富的语言环境，并不需要人们从忙碌的工作生活中挤出大把的时间。无论平时有多忙，3T原则都可以融入我们的生活。通过词汇的增添，父母或监护人会发现，整理床铺、削苹果、扫地等日常活动都可以开发孩子的大脑。最终，语言还能改善亲子关系，而不单是开发孩子的智力。




不管父母在跟孩子谈论尿布的气味儿也好，花朵的颜色也好，或者三角状的物体时，3T原则都应参与其中。因为语料丰富的早教语言环境对于孩子的大脑发育有至关重要的作用。


第一个T：共情关注


在3T原则中，“共情关注”是最细微的一条。它要求父母有意识地去观察孩子在关注什么。等时机成熟，父母再跟孩子谈论它。换句话说，孩子关注什么，你就关注什么。哪怕孩子太小了，听不懂大人的话，或者孩子关注的东西一直在变化，父母也应遵循这一条原则，即时对孩子的行为做出回应。这就是通过父母的语言来开发孩子大脑的第一步。假如父母不遵循“共情关注”原则，剩下的原则也不会发生作用。

来看一个例子。

一位慈祥的妈妈或爸爸坐在地板上，手里拿着一本儿童故事书，可能是罗杰的《巨人有不同的大小》（Giants Come in Different Sizes），我的最爱之一。家长拍了拍身旁的地毯，并向孩子微微一笑。这个举动正是家长向孩子发出讯号：这里很舒服，过来听故事。可惜，孩子没有回应，继续摆弄着积木，幻想着堆出一座小塔。这时，妈妈或爸爸再次拍打地毯，“坐过来，这儿有本很棒的故事书，让爸爸（妈妈）念给你听。”

看上去挺不错的，不是吗？有慈爱的爸爸妈妈，再加上一本好故事。孩子还想要什么呢？

实际上，有一部分爸爸妈妈能够觉察孩子的兴趣，加入到了孩子的队伍中。仿佛孩子之前也拍了拍地毯，说道：“爸爸妈妈，快过来啊，堆积木可有意思啦。”

换句话说，要共情关注。

在“3000万词汇倡议”团队设置的情境中，这一切都会发生。父母仔细地关注孩子的兴趣，再接着加入的话，不仅可以改善亲子关系，通过游戏中的口头交际，还可以提高孩子的游戏技巧，从而达到开发孩子大脑的目的。

这一点非常的重要。当父母参与到孩子感兴趣的活动时，哪怕孩子的热度只持续了五分钟，就转换了注意力，孩子的大脑也能得到开发。因为大脑需要消耗一定的能量才能进行焦点转移。父母们可以询问孩子，“想不想听我读故事书？”这才是有意义的做法。更重要的是，父母还得仔细地关注孩子的回答，即使孩子的回答不成语句，或不是父母所期待的答案。就“共情关注”而言，一切的发现都是有价值的。

探索成人和儿童之间的本质差异能更好地帮助我们理解这一点。作为成年人，我们随时被人要求调整方向，以应对不同的任务。我们会自觉把注意力放到下达的任务上，尽管之前正在做自己喜欢的事情。这就叫成年人的责任感。但是，孩子们没有那么强的执行力，他们只愿关注自己感兴趣的事情。如果他们没有兴趣，无论多么好玩的故事对他们来说都是耳旁风，那么这个故事对于大脑的发育就只有一丁点儿或者完全没有作用了。记单词也是一样。据科学研究表明，如果一个小孩很不情愿地参加了某项活动，那么他就很难学会活动中使用的词汇。

如果让父母和孩子共同参与活动，“共情关注”的效力就能得到强化。比如父母可以跟孩子在地板上玩游戏，让孩子坐在父母的大腿上听父母讲故事，吃饭的时候坐一块儿，或者家长抱起孩子，让孩子从成年人的视角来观察世界的样子。

反之，数字设备是“共情关注”原则的克星。计算机、平板电脑、智能手机很容易使人上瘾，吸引人的注意力。只有父母把注意力集中到孩子身上时，大脑发育的关注力才会产生。

当语言环境构建好了，父母也密切注意着孩子的一举一动，互动的时候也跟孩子使用了丰富的、关怀的话语，这时，“共情关注”就大功告成了，孩子也从中获益良多，他们不仅是学到了词汇那么简单。一个长期接受父母“共情关注”的孩子，他的关注力会更持久，从谈话一直到日后的学习，都会变得更容易。


儿向言语


理想状态下，“共情关注”是一条双行道。正如婴儿发出声响来吸引父母的注意，父母也用同样的方式来获得关注，比如父母会有不同的语气和音调。“儿向言语”，也有人称之为婴儿语或父母语，可用来开发婴儿的大脑。据最近的一项研究表明，如果11～14个月大的婴儿一直在接受儿向言语，那么他们两岁的时候，比起一直接受成人语的同龄人，要多两倍的词汇量。

此外，儿向言语的另一个重要功能在于亲子关系的改善。

尽管不同地域的语言结构不同，但是儿向言语仍风靡于全世界。欧洲、亚洲、非洲、大洋洲，依然保留了它们的土著语言。这些土著语言有的音调优美，语气积极；有的措辞简练；有的韵律动人，如吟唱一般美妙。与平常的方式相比，它们更能吸引孩子的关注。有的父母颇为骄傲，因为他们跟婴儿说的都是成人语。殊不知，成人语并没有让亲子沟通变得容易。只有先吸引婴儿的耳朵，才能让他关注说话的内容，最后关注说话人的身份。通过这样的循循善诱，婴儿才能学会集中注意力，慢慢专心，最后与家长互动。说到底，还是得“共情关注”才行。

重复是儿向言语的重要特征之一。为了找出重复和“共情关注”之间的联系，约翰·霍普金斯大学的学者开展了为期两周的家庭访问项目。他们花了10天时间，研究了16个9个月大的婴儿。每一次拜访，他们会给婴儿播放三个同样的故事。三个故事所使用的词汇都超出了婴儿能够理解的范围。其中，对照组的婴儿不用听故事。

两周之后，婴儿们被带到大学里进行深入的研究。学者给婴儿们播放了两个不同的词汇表录音。第一个词汇表的单词来源于之前的三个故事。第二个词汇表选取的是相对的近义词。研究表明，听过三个故事的婴儿对第一个录音更为敏感，他们可以长时间地专心听录音。而对照组的婴儿之前没有听过故事，对两个录音都反应平平。至此，我们可以得出结论，婴儿听得越多，就对听过的声音越敏感。这样一来，通过大量的听，婴儿们就可以学到词汇。其实，这就是“共情关注”的力量。

“共情关注”的核心目的就是父母的回应。一个小孩未来的成长，比如认知力、情商、自控力、身体健康，等等，都跟母亲的回应紧密相连。父母的回应在孩子成长的头五年显得尤为重要。科学表明，恰当的情感回应对于孩子的行为和大脑发育是很有必要的。

长久以来，尽管为人父母被认为是人的本能，人人都干得了。其实，这个过程并没有说的那般容易。相信这一点会得到身心疲惫的父母的认同。父母的回应，本质上就是“共情关注”，可以概括为以下三个步骤：

1.观察；

2.理解；

3.行动。

婴儿和小孩会使用他们独有的信号让父母了解他们的需要。这些信号可能是语言或非语言的。比如有人问你，听过婴儿的哭声吗？或者，那个小孩啊，应该两岁吧？当我们关注得越多，我们的心就会随之揪起。

理解，通常来说并不那么容易。然而，只有充分理解，才能开展下一步：行动，就是如何去做。比如，孩子到底是累了？饿了？无聊了？还是尿床了？所有的父母都明白，理解不是一朝一夕就能练就的，它是一项需要精心打磨的技能，而且它并不保证绝对的准确。因此，我们需要随时更正它，随时做好补救。

无论孩子的行为出于怎样的目的、是否恰当，父母都应给予孩子温暖的回应。孩子只有感受到了来自父母的温暖，才能茁壮成长。科学研究也证实，所有的孩子都希望得到家长的关怀。温暖的关怀最终能保证孩子平稳地成长。


抚养的压力


婴儿啼哭的原因有很多，但所有婴儿常常会因为以下的隐形原因哭：他感受到了压力。

父母其实也是一样。

关键问题：怎么办呢？

核心答案：回应。回应就是解决的良方。

当婴儿降临到陌生新奇的世界时，他很害怕。这时父母的第一要务就是让婴儿知道他很安全。父母给婴儿上的第一课，也是非常重要的一课，就是告诉他：“不要怕，小家伙，爸爸妈妈在这里。”这一课对孩子的人生有着长远的影响。它让孩子知道：生活不会永远晴空万里，偶尔阴霾的时候，总有人会来陪伴你。

孩子们可以承受适当的压力，它的驱使还可以促进个人成长。但一个孩子长期处于紧绷状态的话，压力也会影响他的个人成长。


没人陪伴怎么办？依恋理论


大量的研究报告表明，如果新生儿被晾在一旁，任其哭闹的话，他就会面临“毒”压的危害。只要这种状况一直持续下去，大脑就将遭受负面影响，它最终会引发孩子以下的症状：学习能力弱，情绪管理能力差，自控能力差，无法信任他人。同时，它还会引发孩子成长过程中的健康隐患，例如过度肥胖、糖尿病、冠心病、免疫系统方面的疾病，等等。

反之，如果父母在孩子很小的时候就“共情关注”，同时给予孩子及时的、积极的回应，那么所有的危害将不会发生。这样做不仅利于开发孩子的大脑，还给研究员描述的“依恋”状态打下了基础。根据对不同文化的研究表明，“依恋”状态其实是对亲子关系形成过程的阐释，最终，它对孩子的情商和认知能力的发展具有决定性的作用。

1951年，英国心理学家约翰·鲍尔比（John Bowlby）最先提出了“依恋理论”的假设。以前研究过情绪障碍儿童的经历，促使他想要进一步探究母子关系对孩子的未来社交能力、情商和认知力发展的影响。此外，鲍尔比还借鉴了进化论中的观点：儿童在母性的驱使下去对抗掠夺者。尽管鲍尔比对此观点做了某种程度上的修改，但还是有大量的研究认为，母性或者亲子关系对于儿童的情绪发展有重要的影响。


沟通的色彩


小朋友在学会说话之前，独创了许许多多的表达方式。比如，新生儿的哭声正是一例。如果听不到婴儿的哭声，你怎么知道他饿不饿、累不累、是不是感到无聊和孤单？孩子再大一点，他们就会发出奇怪的声响，或者扮鬼脸来逗乐大人。当孩子能更好地控制自己的反射神经时，他们吸引父母的方式又发生了变化。弓背、乱踢、蜷缩都是他们的吸引手段。我们很确定，孩子们的上述行为都是为了吸引父母的关注。因为他们一边做，一边会把眼神瞥向父母那边。

小婴儿真的很聪明。一个才刚刚爬出母亲子宫的小家伙，就能想出行之有效的花样来吸引父母的关注。这些行为让人觉得孩子很可爱，但隐藏在那些花样背后的真正意图，才真叫人觉得可爱呢。

当然，做父母的也不笨。对于父母来说，最头疼的莫过于透过婴儿的语言来了解他们的需要。

学会婴儿的语言，确实没有那么容易。父母该如何从他们的笑声、哭声，或奇怪的声响中找到沟通的线索呢？孩子们学会用语言来表达后，父母们的“解码”工作也没能轻松多少。看来父母们只有随着时间的推移不断努力，“解码”的错误才会减少。尽管“解码”的难度很大，但父母们千万不能放弃尝试。在尝试的过程中，孩子不仅会从父母那里获得安全感，还会跟父母变得更亲密。整个过程反映了“共情关注”的原理，有利于孩子的大脑发育。


第二个T：充分交流


第二条原则要求父母多跟孩子交流。交流不能只是零星的话语。交流的目的是让孩子掌握分门别类的词汇，并学会它们的使用方式。

假设人的大脑是一个存钱罐。如果你只满足于往里面塞硬币，即便把它塞满了，你还是付不起大学学费，更别提去医学院了。

同理可得，如果父母只顾往孩子的脑袋里塞入简单的单词，装得再多，它们也无法跟大学水平相提并论。

相反，如果父母让孩子接触到广泛的词汇，长时间的日积月累后，孩子的语言水平会达到一个崭新的高度，自然就能支持他们上大学了。

“充分交流”和“共情关注”是手牵手的好朋友。父母与子女的交流是双向的，它并不是大人主导的单向对话。双方交谈的内容，自然也是子女关注的内容。就双向和单向而言，两者之间存在着细微的差别。站在“3000万词汇倡议”团队的立场，只有父母和子女全身心投入交流，充分交流才能发挥作用。与“共情关注”一样，双向交流对于亲子关系的培育和孩子的大脑发育有着举足轻重的作用。


讲述


当你一边干活一边絮叨手上的活时，成年人是受不了的，以为你疯了。然而，对于孩子来说，这种讲述是让其沉浸于语言环境的好方法。讲述除了能扩展孩子的词汇量，还能让孩子明确知道词汇发音和意义之间的联系。即听到一个词语，就立马知道它所指的是什么东西或事情。洗衣、拧干尿布等父母再熟悉不过的家务，却能帮助孩子开发大脑。当父母在孩子面前说出这些单词，描述起每一项家务时，孩子的大脑同时也在吸纳父母的话，这有助于大脑的开发和亲子依恋的建立。

“妈妈来给你换尿布啦。看看，都湿透了。闻闻，臭死了！”

“来吧，宝贝我们换片新尿布。”


“你看看，不湿啦。来摸摸，是不是又干又软。”


“换了是不是舒服多了？”

“来吧，现在换上你可爱的粉红小裤子。”

“不管你尿不尿床，宝贝，妈妈都爱你。”

此外，讲述还可以让孩子熟悉日常活动的操作步骤。尽管这些活动大部分都是家长代劳的，但讲述最终还是能达到让孩子独立单干的目的。

“到时间刷牙啦，我们谁先来啊？”

“找你的牙刷！你的是紫色的，爸爸的是绿色的。”

“现在我们要把牙膏挤到牙刷上。”

“来，一点儿一点儿挤。干得真棒！”

“好，现在准备刷牙啦。开始刷吧，从上到下，从前往后，咱们每个部分都要刷到。最后，还要刷刷我们的舌头。哈哈，是不是有点儿痒？”

这样一来，父母不仅帮助孩子形成了词汇的意识，还让孩子变得独立起来。还有一个额外的好处是什么呢？那就是未来你的孩子不用去看牙医啦。


平行谈话


“充分交流”的另一方面就是平行谈话。当父母讲述他们正在从事的活动时，平行谈话的焦点就落到了孩子的身上。平行谈话中，“共情关注”也是重要组成部分之一。

“你拿了妈妈的钱包。”

“钱包好沉啊！”

“要不要打开看看里面有啥？”

“嗯，你去找妈妈的钥匙。”

“钥匙可不能吃！它不是食物。”

“你打算用那把钥匙开车吗？”

“那是开门的钥匙。”

“来吧，用钥匙把门打开。”

宝宝一出生，父母就可以开始“讲述”和“平行谈话”了。然而，这些方法并不是万能的，还是存在着一定的局限性的。比如，父母说出的句子不能是长难句，也不能向孩子一直重复同样的问题。理想状态下，父母和孩子一边谈论当下发生的事情，一边有眼神的交流。可能的话，父母最好抱着孩子进行交流，这样孩子不仅能吸收词汇，还能感受到家人的温暖。


少用代词


对于成年人来说，代词的使用就像呼吸一般自然。它存活于脑海里，只有我们自己才清楚它的指代关系。注意，如果父母跟孩子讲代词，孩子会感到很困惑：迈克尔叔叔、奶奶、淹死的人？明白了吧。不仅孩子不理解代词，大人也一样。如果有人对你说，“你能去那儿把那个带回来吗？”你很迷惑，到底要你去哪儿？拿什么东西？同理可得，称谓对孩子的词汇意识和认知理解有非常重要的影响，比如“房屋”“车”“路”“比萨饼”，等等。

如果孩子递给你一幅潦草的图画，你会有怎样的回应呢？

“我喜欢它！”　（不，你根本不喜欢。）

“我喜欢你的画！”　（是的，你真的喜欢！）

每一种称谓都代表着词汇本身，以及孩子对事物的理解。称谓对孩子的大脑发育也有促进的作用。

上述的所有技巧还有一个好处，即它们适用于不同年龄、词汇水平的孩子。孩子接触到的语言环境越丰富，那他听懂词汇、理解词义的能力就会越强，使用词汇的时候也将会得心应手。


脱离语境的语言：非现时的交流


孩子说话的时候，谈论的都是当下发生的事情。他们看到人、事物，就会立马说出称谓，比如“狗狗”“嘘嘘”“妈妈”。此外，他们还会描述自己参与的活动，例如“摔倒了”“不想睡觉”等。这些词语，指代的都是他们目力所及的物体和行为，我们把它们称为“语境语”。当孩子再大一点，三五岁的时候，他们就会用语言来描述当下没看见或未曾体验的事物，这样的语言叫作“脱离语境的语言”。

能够达到后一个阶段的语言水平，恰恰是孩子智力提升的一个重要标志。此外，理解“脱离语境的语言”并不享有“语境语”的便利，“语境语”关注的是看得见的人和事物，它还能从人的身体语言、语音、语调中得到暗示。相比之下，“脱离语境的语言”就没有这么多的线索了。它大部分依赖于个人的已知词汇，身边没有人和事物可供参详，这就要求说话人具有高级的思维、信息处理能力和回应能力。当然，这种高阶能力的养成，对于孩子的大脑发育有着不言而喻的重要作用。

跟孩子“充分交流”时，对话中使用“脱离语境的语言”并不是什么难事。只要用双方都熟悉的词语进行交流就可以了。父母可以和孩子聊聊一起做某事的经历、孩子最近喜爱的玩具、以前认识的小伙伴，等等。由于没有直接环境，即语境提供的线索，孩子不得不根据自身的词汇水平来理解未知的概念。如果一个孩子能够很好地理解和回应“脱离语境的语言”，那么他在学校的成绩就没什么好担心的了。因为大量的学科都融入了“脱离语境的语言”。由于没有父母从旁解释，孩子只能靠自己的力量披荆斩棘。


言语的拓展、扩充和支架


猜字游戏很适合用来开展婴幼儿时期的亲子对话。到底孩子是怎么告诉父母他想被抱起来的呢？答案是举起双臂。即便他们不用肢体语言，脱口而出的也是一些简单的词汇，比如“坐”“牛奶”“不”，等等。

学习婴幼儿的语言并不是一个被动的过程。人人生来都具备一定的语言天赋，以后能否理解复杂的语言结构取决于个人所处的语言环境。如果一个小朋友日常接收到的，都是得体且富有深意的语言表达，那么以后他肯定能熟练运用听过的表达。

“抱抱我，抱抱我！”

“你想让爸爸把你抱起来？”

久而久之，这段父子的对话会进化为：

“爸爸，我好累，把我抱起来吧。”

孩子很早就学会了用片语和不完整的句子来表达意思。言语拓展就是“充分交流”语境下的衍生物，它指的是以拓展的方式来完整孩子的表达。例如，“狗狗悲”的语义可拓展为“你的狗狗很悲伤”。言语拓展为孩子提供了一种更好的说话方式。靠它交流，孩子可以避免被大人纠正所带来的负面影响。

随着孩子慢慢长大，言语拓展也变得更为复杂。例如“去晚晚”可拓展为“你想睡觉了。太晚了，你也累了。”

言语扩充是在孩子现有的词汇水平上，帮助他们进行更复杂、更深层次的对话。在这个过程中，孩子可能会需要增添一些动词、形容词或介词短语来达到扩充的效果。

比如，“这个冰淇淋的味道不错”可扩充为“这个草莓冰淇淋太好吃了，但真的好凉！”

那么言语支架是如何发挥作用的呢？答案是在父母的回复上增词。举个例子，当孩子说出一个词的时候，父母最好回复孩子两三个词。如果孩子能说出两三个词，父母就可以用短句回复孩子。

言语拓展、扩充和支架都是孩子在表达沟通能力形成之前，父母可以采用的一些打基础的好方法。通过这些方法，父母可以鼓励孩子去探索更详尽、复杂的交流模式，同时还能达到“充分交流”的目的。


第三个T：轮流谈话


第三条原则叫作“轮流谈话”，它要求父母和孩子在交流时轮流参与谈话。它不仅是亲子交流的黄金准则，还是3T原则中最重要的一环，对于开发儿童的大脑起着决定性的作用。为了让“你来我往”的亲子互动成功地开展，父母和子女双方都应积极参与其中。那么父母该如何完成这个目标呢？首先，父母必须“共情关注”孩子的兴趣，然后跟孩子“充分交流”。此外，无论是父母发起的互动，还是父母正在回应孩子发起的互动，成功的关键都在于父母必须耐心等待孩子的回应。这是“轮流谈话”中至关重要的一步。

随着孩子慢慢地长大，父母的“轮流谈话”方式也会发生改变。注意，婴儿在学会说话之前，就能跟父母进行流畅的交流。我们知道，婴儿的啼哭是在告诉父母：尿布湿了需要更换。如果婴儿揉了揉眼睛，说明到点了该睡觉了。和婴儿的沟通，一定得学会解读他们提供的线索才行，得弄明白这些线索背后的意义并给予适当的回应。与婴儿的交流可能不是我们熟悉的模式，但在这样一来一往的互动中，婴儿的智力不仅得到了开发，还建立起了他们对父母的依恋情结。

随着孩子慢慢地学会走路，“轮流谈话”也发生了变化。对于孩子来说，从婴儿时期开始惯用的表情和手势已经过时了，是时候开口说话了。虽然孩子此时说的是自创的词语，或者某些词语的发音不完整，或者偶尔才说一些父母可以理解的词语，但父母一定要抓住他们的语言信号，好好地回应后，再耐心等待孩子的回应。在这个阶段，父母能否做到这一点显得尤为重要。注意，新手父母常常喜欢没话找话，也许他们要过很久才能慢慢形成回应孩子的意识。为什么回应尤为重要？因为它能让孩子接触到更多的话语。如果父母没能好好地回应，那么亲子之间的交流可能就此中断。如果父母能多给孩子一点儿时间来搜寻回应的词语，那么“轮流谈话”就能达到事半功倍的效果。

“轮流谈话”中，并不是所有的话语都有利于它的开展。例如“这是什么？”“球的颜色是什么？”“牛怎么说？”等询问“什么”类别的疑问句，对于谈话的轮替，以及孩子词汇的积累是没有益处的。因为问题的答案孩子都知道，他们只需要在作答的时候搜索脑海里那个熟悉的单词就可以了。同样，用“是”或者“否”作答的一般疑问句，对于交流的开展也没有什么帮助。因为在简单的问答中，孩子是学不到新东西的。

相比之下，开放式的问题能够完美实现“轮流谈话”的目的。特别是对于小朋友而言，发起或展开一个话题是他们的拿手好戏。家长只需将“怎么办”和“为什么”抛给孩子，就足以让他们在思维的世界里天马行空了。最后，孩子会抛出一连串的话语、想法和鬼主意来当作问题的回应。他们绝不会以点头或伸手指的方式来回应家长的问题。所以，开放式的问题能够让孩子开始独立的思考，最终，孩子会逐渐学会如何独立地解决问题。


3T原则和LENA让项目更顺利


前几章我们已经讨论了数字科技的弊端，不利于亲子关系的培育就是其带来的负面影响之一。电子邮件、苹果手机、掌上新闻的横空出世使得父母与孩子渐行渐远。话虽如此，也不能否认数字科技给“3000万词汇倡议”团队的工作提供了不少便利。


LENA：语境分析系统


LENA（Language Environment Analysis System）是语境分析系统的缩写。它为儿童的语言环境研究打开了一扇明亮的窗户。LENA是一个小巧的数码录音设备，本质上是一个单词计数器。孩子们可以把它放入衣服口袋里随身携带。磨损状态下，LENA依旧可以监听周围的语音环境，最长可持续录音达16个小时。LENA记录的音频数据会被上传到电脑中，用来跟以前的数据进行对比的研究。

特里·保罗（Terry Paul）研发了LENA，他是一名成功的企业家。特里和他的妻子朱迪一起创办了复兴教育科技公司。这间公司主要从事教育科技用品的研发，致力于提高孩子们的数学技能和读写能力。尽管特里的事业取得了成功，但是他仍觉得自己做得还远远不够。据说，某日他读了哈特和里斯利的《意义深远的差距》（Meaningful Differences）之后，便立马想通了未来的发展方向：研发一种可以测量儿童身处的语言环境的技术。他最喜欢的一句话是，“没有测量就没有改变！”

就像计步器是用来鼓励人们多进行长期的体能锻炼，LENA除了为研究员带来儿童语言环境的反馈，还是改善儿童语言环境的重要工具。父母们拿到LENA后，可以帮孩子们设定一个目标，接着再跟踪进度，最后评估孩子们的完成情况。LENA还可以调动孩子们的积极性。当孩子们的表现不佳时，随身携带的LENA可以督促他们完成目标，当孩子们完成目标或表现超出预期时，LENA的数据可以给予孩子们鼓励。

“3000万词汇倡议”团队一开始使用LENA，是为了调查研发课程的使用状况，看看它是否帮助了更多的父母与子女进行交流。尽管调查结果尚可，我们仍发现使用人数的增长只是暂时的。从人数的增长曲线来看，确实存在着一个激增，但不久之后就会跌落谷底。这样的结果并没有使人丧气，反而督促我们开始思考：也许应该让父母们看看这个调查结果。于是，团队成员与父母们进行了大量的沟通，试图从他们那里得到一些建议。从此以后，不仅团队的工作开展得越发顺利，整个团队的建设也变得焕然一新。


团队的原动力


如果婴儿没有奶吃，大人总会找一些替代的营养品，让小宝宝得以健康地成长。那么什么样的营养品能充分挖掘人类大脑的潜能呢？答案很简单，人类大脑的营养源来自于一个良好的早教语言环境。在这个环境中，孩子的大脑会吸收来自父母的温暖话语和回应。据科学研究表明，目前还没有比这更好的方法来开发儿童的大脑。对于“3000万词汇倡议”团队而言，开发儿童大脑的所有潜能是我们持之以恒的原始动力，因为我们不仅是研究员，同时还为人父母。我们的目标很明确，就是要帮助孩子们。


第二部分　3T原则的实践过程


之前提过，团队坚信儿童的大脑具有可塑性和延展性。团队的核心理念是3T原则。我们对3T原则能够开发儿童的大脑一事表示深信不疑，它能让孩子们的智力达到最佳水平。因此，团队研发的课程主要用来优化孩子们接触的语言环境，它针对的是0～3岁的低龄儿童。此外，3T原则并不单单只在语言层面上发挥作用，它还适用于各种各样的领域，例如在数学概念、读写能力、自我管理、执行力、批判性思维、情商、创造力和意志力培养方面，3T原则也能发挥相当的引领作用。


分享阅读


从宝宝出生那天起，父母就跟他交流的话，其实就为宝宝打下了良好的沟通基础。同理，如果宝宝出生时就听到父母的读书声，这不仅能提前培养他的读写能力，还能让他滋生对阅读的兴趣。不得不提醒我们的父母，阅读和交流一样地重要。父母选择怎样的阅读方式、给孩子阅读的量，都对他们日后在学校的学习成绩，甚至人生方向有重大的影响。

阅读之于孩子的重要性，早已是老生常谈了。有很多组织机构，例如读者俱乐部、彩虹计划，等等，长年呼吁公众进行大量的阅读，并持续推广阅读的益处。2014年，美国儿科协会宣称，孩子们一出生，父母们就该给他们读书了。

目前，有大量的科学依据支撑着此论断。科学研究表明，如果父母一开始就给孩子读书，到孩子上幼儿园的时候，相较于同龄人，他的词汇量会更大，数学能力也更出色。还有研究表明，本身就热爱阅读的父母会对孩子有积极的影响，孩子也因此会对阅读产生浓厚的兴趣，未来可能比他的父母还要热爱阅读。

尽管有很多父母意识到了阅读的重要性，但很多参与团队项目的父母起先并不赞同给孩子读书。他们的理由如下：

“我儿子坐不住的。”

“我女儿老想自己拿书看。”

“我还没读完一页，女儿就想翻篇了。”

“儿子总是打断我，老说一些书里的情节。”

对于妈妈们的苦恼，我们表示理解。在她们的心中，理想的阅读应该是这样的：孩子安安静静地坐着，专心地听妈妈读书。其实，这样的阅读模式恰恰没有任何的意义。妈妈们必须注意，当孩子们在听的过程中分心时，正好是采取“共情关注”的最佳时机。


阅读中的3T原则


家庭中的“故事”模式往往一成不变：父母负责阅读，孩子扮演安静的听众。然而在格罗弗博士看来，角色分配理应发生一点儿变化。格罗弗博士从事着一个语言项目的研究，该项目鼓励孩子在父母讲故事时，掌握更多的主动权，比如多向父母提问、谈论他们的所见所闻，以及对故事的看法。如果孩子能做到这一点，他们就能学会自己讲故事，而父母就成为他们的听众。“3000万词汇倡议”团队借鉴了这一方法，并给它重新起了一个名字：分享阅读。

来看一个例子：

爸爸（或妈妈）的腿上摊着一本故事书，刚好打开的是第一页。通常来说，这表示家长马上要给孩子讲故事了。但3T原则的介入，使这一寻常的阅读过程发生了一点儿变化。父母一边给孩子读故事，一边敏锐地观察孩子，为的是看看哪一部分的情节最吸引孩子的注意力，然后再因此做出相对的调整。换句话说，“共情关注”是阅读过程中的关键。因此，孩子能够轻松愉快地从故事中学到知识，而不用强迫自己去关注不感兴趣的情节。

“充分交流”是分享阅读的第二步。它对于孩子智力开发的益处其实很好理解。孩子一天天地长大，父母跟孩子交流的内容也会发生一定的变化。比如同样是讲故事，目的就不是让孩子学习故事中的词汇那样简单了。那时，父母可以跟孩子讨论故事的内容，想象一下情节的发展，讨论这些情节会对角色的命运产生怎样的影响。这样一来，孩子会觉得故事变得更有意思。尽管故事书里出现的是一些简单、生活化的词汇，但它们偶尔也会使用一些较难的、不常见的词汇，比如“蹦蹦跳跳”“淘气”“魔法”，等等。一旦出现这些生词，父母跟孩子讨论故事的时候就要反复地重复它们，这样一来，孩子就会加深对它们的印象。

“熊宝宝正在桌子的边上。”

“它的麦片粥正在冒热气，好烫啊。现在让它喝，你觉得可以吗？”

“也许它应该等粥凉了再喝。”

“天哪！金发姑娘坐上了熊宝宝的椅子！椅子被她压成了一堆碎片。简直是一团糟！”

孩子稍大一点，父母跟他“充分交流”的同时，还可以进行“轮流谈话”。比如父母可以给孩子抛出一些开放式的问题，像故事所引发的思考、对于故事的感受，等等。由于不能直接从书本上找到现成的答案，孩子必须不断地反思和推敲，才能得出自己的答案。此外，他们还得依靠自己丰富的想象力，在幻想的世界中天马行空，这样也有助于答案的找寻。其实，这个过程正是使用“脱离语境的语言”的良机。

“如果金发姑娘坐在熊宝宝的椅子上会发生什么呢？”

“她该不该去坐那个椅子啊？为什么呢？”

“熊宝宝一家回来后，会发生怎样的故事呢？”

“熊宝宝看到椅子坏了，它会怎么办呢？”

“如果熊宝宝一家发现了金发姑娘，他们会对她说些什么呢？”

“轮流谈话”是分享阅读过程中的又一重要特征。我们常常会看到这样的情景：孩子时而用手指着感兴趣的图画，时而拍拍小手，时而翻翻书页，时而向父母提问或者回应父母的问题。诸如此类的情景正是亲子之间“轮流谈话”的好机会。

所谓分享阅读，并不是不让父母给孩子读故事。如果一个小宝宝爬上了爸爸（妈妈）的大腿，就想安安静静地听故事，那么家长没理由不去满足他的愿望。我们只是认为，在读书的过程中，父母和孩子还可以有更多的互动。事实上，如果孩子只想听故事，其实也为父母提供了“共情关注”的好机会。


给小宝宝读书


美国儿科协会和“3000万词汇倡议”团队一致认为，只需做轻微的调整，父母就可以跟小宝宝分享阅读的乐趣，读书给他们听。尽管小宝宝听不懂单词，但是并不妨碍他们从父母温暖的语音、舒缓的节奏、温柔的抚摸中得到安慰。对小宝宝来说，听故事的动力也许来源于父母慈爱的声音，但句子中单词的排列组合，却早早地给他们上了一课：语言是以这样的方式起作用的。

对于新生儿来说，理解并不是听书的目的。所以家长在选择阅读材料的时候，不一定每次都选择儿童故事书。家长可以给孩子读新闻，或者选一本自己很想读，但一直抽不出空来读的畅销书。对此，家长不要想太多，你们只需翻开第一页，大声地读给小宝宝听就可以了。

小宝宝差不多四个月大的时候，就开始对阅读产生兴趣了。虽然小宝宝只把注意力集中在了书本身上，不想听内容，父母还是要“共情关注”小宝宝感兴趣的东西，并尝试着进行交流。

“宝贝，你把书拿好。现在可以看清书上的画儿了。画的是什么呢？是一条小狗。那又是什么呢？画的一辆小车，对吗？”

“宝贝，仔细听听你用小手拍打书页的声音。你每次拍都会笑。妈妈也要拍了，看妈妈也在笑呢。”

“宝贝，把书扔地上很好玩，是吧？你每扔一次，爸爸就要捡一次。是不是很好玩？来，我们再扔一次！”


文字意识


大量的研究报告表明，给孩子读书，能帮助他们的大脑形成结实的词汇网络。此外，还有一个关键因素决定着孩子阅读能力的形成：文字意识。

在还在学走路的宝宝们的眼里，字母的组合不具有任何实际的意义，不过是一堆线条罢了。要想让宝宝们学会阅读，首先要让他们明白，这些线条是由有声字母组合而成的词语。

父母可以借助手势来让孩子们理解这一点。当父母指着正在读的文字时，孩子就会明白读音和字形之间的对应联系。此外，这样做还能让孩子意识到阅读的顺序，例如英文的阅读顺序是从左往右，从上到下；字与字之间都用空格或者句号隔开。等孩子再大一点，阅读过程中难免会碰到生词，这时父母仍然可以使用手势，一手指着生词，一边慢慢地读，让孩子建立对应的联系。同理，这个过程也能让孩子发现书中的文本和插画之间的联系，这样一来，不仅预先给孩子打好了阅读的基础，还能让他们获取文字意识。

文字意识所能带来的巨大益处现已得到大量研究的验证。然而，有些父母并未借助手势来培养孩子的文字意识。比起他们，那些在父母的帮助下接触了大量文本，形成了良好的文字意识的孩子，在高级阅读、拼写、阅读理解的学习中会更有优势。


“讲”故事不是“读”故事那么简单


在父母的帮助下，孩子们从书中收获了一些词汇以及单词的拼写方式。这些教育成果完全可以在口语活动，即“讲故事”中予以体现。据研究表明，父母的口语叙述与孩子未来的语言能力、学习能力之间是有联系的。三四岁孩子的父母之前已经接受了团队的口语训练，讲故事的技巧因此得到了提高。之后，父母在“脱离语境的语言”上也取得了长足的进步。这样一来就为孩子未来的词汇学习打下了坚实的基础。

讲故事不仅仅是读故事书那样简单。这里的故事，不再是幻想中的城堡、美丽的公主或者漂浮在太空中的小狗。当然，那些描述也属于故事的一类。我们讲的故事恰好与他们的日常生活息息相关。故事材料可能源于去杂货店购物的经历、在公园散步的日常、开车去镇上或者在浴缸中洗澡，等等。尽管内容很平淡乏味，但如果孩子是故事里的主角，那么父母就能吸引他们的关注。

父母依然可以借助3T原则来讲故事。如果故事的内容是孩子有过的经历，那么它不仅会赢得孩子的关注，还能鼓励他们参与故事的讨论。父母一边与孩子交流这些经历，一边可以鼓励孩子增添一些细节，或者谈一谈想法。这样一来，“共情关注”和“轮流谈话”就再次发挥了效力。当然，父母可以提出一些开放式问题来展开谈话，比如“你认为接下来还会发生什么？”“你觉得他们去哪儿啦？”“为什么他们要那样做呢？”，等等。这些问题可以激发孩子的想象力，提升他们的词汇水平，甚至可以让他们得到深度思考的锻炼。

随着孩子一天天地长大，他们对于故事的参与度也会渐渐地提高。同时，父母也应该意识到这一点，既然孩子已经大到足以参与故事的讨论，就不能用以前给婴儿讲故事的模式来对待他们了。这个阶段，讲故事对于孩子的智力发育尤为重要。大一点的孩子可以实现“轮流谈话”，细述故事了。家长甚至可以让孩子发挥想象力，让他们“添油加醋”。父母一边听孩子的叙述，一边可以向孩子提出一些深层次的问题。比如可以询问他们对故事的主题、中心思想的看法。这样一来，3T原则再次发挥了效力，孩子能够活跃地参与到故事的讨论中来。

此外，讲故事还能帮助小朋友们理解复杂的情感。从滑梯上摔下来一次，孩子可能从此会对它产生畏惧心理。心爱的宠物死了，孩子感到非常的难过，却找不到情绪的出口。上述的种种情形都能通过故事予以再现。在父母讲述的过程中，孩子不仅能了解到事情的来龙去脉，还能逐步感受到故事背后的情感，最后在父母的引领下，慢慢地学会释怀，从而抚平过去的伤痛。长此以往，孩子会渐渐地理解各种各样的情感，学会表达情感，甚至能够进行情绪管理。


3T原则和数学


“3000万词汇倡议”团队的数学单元自出品以来，反响热烈，受到父母们的极大推崇。数学单元的研发初衷是帮助父母们利用语言的力量来打好孩子的数学基础。该课程的目标明确，父母操作起来也十分便利。其实课程内容对于父母来说一点儿也不难，很多人甚至发现自己早已在生活中运用其中的原理。该课程的新奇之处在于，它是通过语言的方式来跟孩子们谈论数学。等孩子们进入学校之后，就会发现自己已经打下了良好的数学基础。

课程内容主要涵盖了一些数学的基础板块，这些板块对于孩子的数学启蒙非常关键。它们包括数字的介绍、数字的运算、几何基础、空间推理、测量单位和数据。课程板块的内容设计巧妙，孩子们在不知不觉中就能打好数学的基础。

如果有陌生人抱起一个小婴儿，一般来讲，小婴儿会变得很焦躁。其实，小婴儿之所以会排斥陌生人就在于他运用了数学原理：作对比、建联系和区别。小婴儿的数学思维如下：

熟悉的气味＝好人

不熟悉的气味＝坏人

小婴儿借助了一定的数学技能才得出了这个结论：集合和组织信息。随着他慢慢长大，这种技能会进化成为一种能力：分类和排列。这种能力有助于孩子进行逻辑思考，从而理性地看待世界。

小孩闹着要吃更多的冰激凌，其实是在运用数学的另一个概念：比较测量。

一个三岁的小孩蹦蹦跳跳地唱着老麦克唐纳的儿歌，他每次都踩准了节拍，准确地唱着“E-I-E-I-O”这一反复唱段。小孩之所以能唱准，在于他明白一个核心的数学概念：模式。能够准确地分辨模式有利于培养孩子解决问题的能力和对问题的预估能力。

要想打好孩子的数学基础，首先应该从数字和计数着手。说到计数，一般人小的时候都是靠死记硬背学会的，他们既不理解每一个数字都表示着完整的数量，也不明白相邻数字之间的关系。换句话说，他们不知道为什么10比6和2要大。他们没想过这是因为10排在了6和2的后面。随着人慢慢长大，我们渐渐理解了数量的概念。比如数字“4”代表的是数量为4，比如盘子里有4块饼干。数学语言里，这个概念叫作基数。它对于孩子后期数学能力的成长非常重要。

数字不仅用来叠加，还代表着单个元素的数量。每个数字都相对于其他数字存在，都可以用于测量。数字甚至还作为标识被人们使用。为了学好数学，孩子得明白数字在这些范畴里是怎么发挥作用的。关于这一点，3T原则可以帮助大家扫除学习的障碍。


随处可见的数字：如何左右你的思想


生活中随处可见数字。信封上、靴子的内侧、电视机遥控器上都有它的身影。如果孩子看到的数字越多，能认出的也越多的话，相信不久之后他们就能独立辨认所有的数字。

换尿布的时候，数一数宝宝的脚趾头。数一数孩子餐盘上的奶酪，边数边用手指。再让一个学前儿童数一数他上楼梯的步子。孩子稍大一点，父母就可以开始数物品了，边数边指：“这儿有10辆玩具车，1，2，3，4……”这些活动可以帮助孩子掌握基数的概念，让他们明白，每个东西只能数一次，而且数字在代表物品的时候要用量词表示。

这些活动的开展很简单，任何时候都可以开展。吃饭、玩耍的时候都可以跟孩子欢乐地数数。同时，别忘了活动中的3T原则。

·共情关注：
 早上，妈妈发现孩子想要自己穿衣服。

·充分交流：
 “你的小裤子上有5个扣子，能帮妈妈把它们数出来吗？1个，2个，3个，4个，5个。好了，5个扣子都扣好了，现在你可以去上学啦！”

·轮流谈话：
 让孩子负责扣纽扣，而妈妈负责数数。1个，2个，3个，……

对于大一点的孩子，可以在数数中增添一些简单的加减法。

“你有2块饼干，妈妈也有2块饼干。咱们一共有4块饼干。”

这样一来，孩子又可以学到额外的数学概念。


语言对几何学习的重要意义


不管你信不信，孩子们都能从几何中找到乐趣。因为几何跟孩子们的日常息息相关。用积木堆一个小塔、拼拼图或者是把五颜六色的沙袋投掷到篮子里的游戏等都是几何。对于孩子们来说，没有比这更棒的了。孩子们在摆弄形状、空间和定位中不仅可以获得几何的乐趣，同时还打下了坚实的数学基础。

没有比用3T原则来谈论形状关系更好的开头了。孩子们身处的环境，随处有很棒的几何教学实例。比如厨房的门是长方形，餐盘是圆形，画框是正方形，而瓷砖是三角形。另外，有一些事物的结构复杂，整体形状里还包含着其他形状。例如，单看一个枕头是正方形，但枕套上面还点缀着圆点的花样。冰箱是一个高高的长方形，附着两扇小小的长门。孩子们的生活中，随处都包裹着数字和几何：公园的长凳、双层巴士、超市架子上的罐头、圆锥形的冰激凌。

之前，我们已经讨论过了学习几何的重要性。但空间推理对大家来说可能是一个陌生的概念。它指的是一种空间想象能力。人从不同的角度去观察物体，物体会呈现出不同的形状。然后人在大脑里建立起物体的图像，自由地想象、操控它的移动。这种能力在我们的日常生活中也常常出现，例如系鞋带、打包剩饭剩菜、挤公交车，等等。对于孩子们来说，空间想象能力的用途体现在拼图游戏、堆玩具或者攀爬游乐场的设施上。

描述空间的词汇其实就包括了形状的词汇。比如“长方形”和“正方形”。此外，还有一些描述形状的词，比如“弯曲的”“直的”“高的”“短的”和“之字形”，等等。

这些词汇恰恰表明了语言的重要性。根据苏珊·莱文的研究，如果孩子在两岁的时候尽可能多地掌握空间词汇，到他四岁半的时候，比起其他孩子，他的空间推理能力会强得多。

空间推理能力也是外科医生的一把无形手术刀。当外科医生进入手术室时，首先会在脑海里把病人的身体解剖一遍，看看哪些部位出了问题，而哪些部位是手术成功的关键。一想到这种能力的形成可能源于三岁时或更小的时候玩的拼图游戏，就觉得很有意思。

即便小朋友不想当外科医生，玩玩拼图、堆堆积木或者调整书架上的书本摆放位置，也对空间推理能力的形成有重要的意义。科学研究表明，空间推理能力不仅有利于孩子们独立解决问题，未来还可以帮助孩子们在阅读、科技、工程、数学领域取得成功。尽管孩子们长大以后还有空间推理能力的开发潜力，但如果能在他们小时候就开始培养的话，还可以强化他们的数学基础。


3T原则与空间能力


如果将3T原则融入空间谈话之中，就能高效地开发孩子的空间能力。父母只需要找寻合适的机会和孩子开展空间的交流就可以了。谈话时，父母可以使用一些相关的词汇，比如“大”和“小”、“正方形”和“圆形”、“平的”和“弯曲的”，等等。亲子活动中可以采用很多游戏，例如堆积木、画画、拼图，等等。此外，日常生活中，整理床铺、收拾玩具等都是进行空间谈话的好机会。

给孩子洗澡的时候，也是一个利用3T原则培养孩子空间能力的良机。

·共情关注：
 一个喜欢浴缸里满是泡沫的孩子。

·充分交流：
 “泡沫就像是一床巨大的白色被子。现在，看看你手臂上的泡沫，它们排成了直线的样子。哇，你看，我找到了一个圆圆的泡泡岛，它的四周环水。现在泡泡岛靠近了你的手，但离你的脚趾还很远。你看，它是圆的。你还能在水里找到其他的圆形吗？能找到正方形吗？哈哈，有点儿难了吧，那儿有高山吗？”

·轮流谈话：
 “看看，你满手都是泡沫。这里是不是有很多的泡沫啊？再看看泡沫的形状是什么样的啊？对，它们是圆形的。看看泡沫中的肥皂，什么样子？长方形的样子，对吗？你的毛巾是正方形。现在，咱们把肥皂放在毛巾里面。你看看，现在正方形里包含着一个长方形啦。”

终有一天，一切的付出都会换来丰厚的回报。当孩子的数学和空间推理能力酝酿到一定程度的时候，他就能敲开许多机会之门，开展精彩的职业生涯。


测量语言中的长度、高度和重量


测量是我们日常生活中不可缺少的一部分。因此，让孩子早日接触相关的基础知识还是很有意义的。测量在生活中的应用广泛，从做饭、洗衣步骤的计算一直到餐盘上的晚餐分量，全都离不开它。当我们搭建书架、扣篮或者计算该付多少停车费的时候，我们仍在进行测量。

就日常的生活经验来看，语言是孩子首次接触到测量的媒介。

“能让你的小火车开快点吗？”

“天哪，你建的塔可真高。”

“这个箱子好沉啊，我搬不动它。”

“这根儿意大利面真的很长。”

当孩子对于量词，例如长度、重量、高度、速度等有了一定的概念后，父母可以采取比较的方式，让他们深入学习测量的知识。

“哪一列小火车跑得更快啊？”

“哇，你的小塔堆得比家里的灯还高。”

“也许我该抬那个小箱子。这个太重了，我根本抬不动。”

“这根意大利面比碟子还长。”

还有：

“你都长这么大了，现在可塞不进你的小猴衬衫了。你得穿大一些的衬衫才行。”

“早餐前你的杯子还是满的，现在却空了。你喝光了吧？”

“你把球扔得可真远！我可扔不了那么远。看看咱俩的球，挨得近吗？”

“你来搭把手，我们就可以做蛋糕吃了。杯子在这里，你能把它装满面粉吗？太好了，现在我们需要一些糖。嗯，不需要像面粉那么多，半杯糖就够了。你能把这半杯装满吗？好极了，我真喜欢跟你一起烘焙。”

比较的表达，比如“大”“小”“满”和“空”，可以帮助孩子理解一些比较的概念，例如“一样”和“不同”“多”和“少”，等等。


指导孩子：收集和理解数据


尽管对于孩子们而言，理解数据似乎并没有多大的实际意义。实际上，数据是打好数学基础的又一重要环节，它早已变成孩子们日常生活中的一部分了。为了理解世界，孩子们不仅需要观察世界的动态，还必须收集信息，即数据才行。这些数据有可能关于生活中碰到的人、动物或者某日的天气状况、房间里的陈设、通心粉的味道，等等。换句话说，数据包罗万象，什么都有。说到底，最要紧的还是看孩子们如何透过数据，来理解他们生活的这个世界，找到自身的定位。

当你喂小宝宝一种新的食品，他不喜欢吃，对你使脸色，最后把食物吐出来的时候，你会发现，数据的收集和分析很早就开始了。或者当小朋友不得不从两块大小不一的饼干中进行选择时，你也能得出这一结论。或者当一个小妹妹切水果，把小的那份给她弟弟的时候，或者上幼儿园的小家伙把他的玩具车跟爸爸的大货车比大小的时候，你都会发现，数据时时刻刻影响着我们的生活。

·共情关注：
 一个小孩儿在客厅里穿着爸爸的靴子走来走去。

·充分交流：
 “宝贝，你穿的是爸爸的靴子，对你来说太大了！爸爸有一双大脚，他需要穿大靴子。看看你自己的脚，跟爸爸的比比，你的脚比他的小多了。”

·轮流谈话：
 “哪双靴子更大？爸爸的还是你的？对了，爸爸的靴子可比你的大多了。不过，你的小脚还会长大的。这就是我们上周给你买新靴子的原因，之前的靴子对你来说太小了呀。”


语言与儿童的模式培养


各种各样的信息、数据都存在着细微的差别，正是这些细微的差别告诉我们，任何事物的存在都有迹可循，换言之，事物都有其所属的模式。如果孩子们能意识到这一点，就能认清不同的模式。如果他们最后还能创造模式的话，那说明孩子们已经具有清晰的逻辑思考和对事物进行预估的能力了。这不仅可以提高数学成绩，还能让他们进一步感知日常生活。总而言之，模式能够让孩子们学会计数、阅读、音乐和报时。

成人们无时无刻不在使用模式。为了制定成功的营销策略，企业家必须熟悉销售的模式；为了研发软件，信息技术员使用固定模式的代码。垃圾清洁工在工作的时候，沿着固定的路线回收垃圾，这个路线就属于方位的模式。医生也是根据身体健康的模式，来给病人确诊。

孩子们使用模式的方式与成人基本一致。比如小婴儿可以预见，换了尿布之后，爸爸还会来给他换床单。孩子也很清楚，吃完午饭后马上就该睡午觉了。幼儿园的孩子还知道，爸爸妈妈下班后就会回家吃晚饭。这些事情之所以可以提前预见，是因为每个人，包括小婴儿都明白，日常生活自有它运行的一套模式。其实，正因为孩子很熟悉生活的模式，所以才能从日常活动中得到安慰。当孩子清楚下一刻会发生什么的时候，他才能专心地学习。

不言而喻，3T原则可以教导孩子关于模式的知识。小宝宝喜欢听重复在耳旁的声音。所以当宝宝咿呀学语的时候，就让他尽可能地多听悦耳的声音。孩子喜欢唱唱跳跳，就给他唱一首熟悉的歌。最好给孩子挑一首带有舞蹈节奏的、副歌不断重复的歌曲。这样一来，就可以鼓励孩子跟你一起唱。带孩子去公园玩的时候，父母可以轮流和孩子探索游乐设施的模式。生活中也随处可见模式的身影，比如洗衣服的时候、吃饭的时候、去动物园玩耍的时候，等等。父母一定要抓住这些机会，跟孩子进行交流。

最后，还得提醒各位父母关于数学的重要性。哈佛大学教育学院的黛博拉教授曾经写道，“据科学研究表明，孩子们入学后，他们的数学技能很大程度上决定他们是否能取得优异的学习成绩。还有一项研究表明，幼儿园时期就开始学数学的孩子，他们的阅读水平也不会差，至少可以保持到小学三年级。可是，尽管孩子们读幼儿园的时候就学习数学的入门知识，但是未来他们还是会处于不利的地位。”与此相反，如果家长在入学前就在孩子们的心中埋下了数学的种子，那么入学后，他们就会发现自己已经赢在了起跑线上。


基于过程的称赞


我们都想要孩子具备以下的能力和素质：充分挖掘自身的潜能、稳定性、生产力、同情心、建设性，当然，还希望他们面对困难时能做到坚持不懈。有两个孩子，一个非常努力，对于目标从不放弃。另一个起初也很努力，但在经历失败后就停止了前进的步伐。问题来了，这两个孩子有哪些区别呢？

正如我们之前讨论过，称赞是关键。

有一些父母担忧，过多的称赞会让孩子变得飘飘然，目中无人。在我们的帮助下，父母们明白了一个道理，孩子们都渴望从父母那儿得到肯定和支持。他们希望父母关注自己正在做的事情，并得到称赞。但是，大多数的妈妈也得明白，并不是所有的称赞都能达到理想的效果。卡罗尔·德韦克教授的著作里曾经提到，目前存在着两种类型的称赞。

·基于个人的称赞（以孩子为核心的称赞）：
 “你真是太聪明了！”

·基于过程的称赞（以孩子的努力过程为核心的称赞）：
 “你一直很努力地拼图，现在终于完成了，真棒！”

研究表明，如果孩子们更多听到的是基于过程的称赞，那么他们在面对挑战的时候，就不会轻言放弃，会坚持在学习和生活中做到更好。

一个小朋友正在拼图，他的妈妈在一旁关注着游戏的进行。为了填上一个缺口，小朋友一直不停地试，直到找到了需要的那块儿拼图。这时，妈妈称赞了孩子在拼图过程中的不断努力。

“妈妈很高兴看到你一直不停地努力，直到找到正确的拼图。这说明你的意志很坚定。恭喜你终于找到了！”

这时，孩子就会懂得，不放弃也是一种力量。

那么父母该如何把基于过程的称赞融入日常的亲子互动呢？答案很简单，找寻让孩子转变的恰当时机。切记，在小朋友了解到什么是“良好表现”后，父母就要在生活中多多留心，一看到范例就抓住机会对孩子进行教育。当然，对孩子的“共情关注”也不能少。俗语有云，“好事不出门，坏事传千里。”父母们往往不经意间就能发现孩子们的过错。但如果孩子正在做一件好事，而父母没有注意到的话，就平白地流失了一次称赞孩子的机会。所以还是要抓住适时称赞孩子的机会，这样做还能强化他们的“好”意识。


“宝贝吃饭可真乖，爸爸以你为荣！”


“你画画可真专心，我喜欢你正在用的所有颜色，真美。”

“如果你轻轻地抚摸小猫，它会很高兴的。它的叫声说明它现在感觉很舒服。”

父母给孩子的称赞越细致、次数越多的话，孩子就越容易理解。更重要的是，他们会理解什么是良好的表现。


自制力和执行力


智力是很重要，但如果一个孩子根本就坐不住，不听从大人的指挥、控制不好自己的情绪的话，无论他有多聪明，成绩都不会好的。而执行功能，恰恰例证了建立早教语言环境的重要性。监护人的话语不仅能开发孩子的大脑，还能规范他们的行为表现。

“3000万词汇倡议”团队的课程中，最初没有纳入执行功能的部分。这一部分的课程其实是由参与团队研究项目的妈妈们提出的，这件事也说明了家长对于我们的团队建设有很大的帮助。尽管妈妈们非常认可团队的理念：为孩子建立丰富的早教语言环境，但她们对团队还有更高的期望，希望我们找出让孩子守规矩、举止得体的方法。

妈妈们的建议可谓是一针见血。如果孩子们想在学校里取得优异的成绩，光聪明是远远不够的。孩子们也许在家学会了从1数到50，唱ABC字母歌，甚至学会读一些基础的单词。但如果他们不能端正坐好，听从指令，或者控制好自己的脾气的话，他们在幼儿园的第一天就不能好好学习。没有强大的执行功能和自制力，单靠“智力”因素孤军奋战是不科学的。

父母们该采取怎样的措施来帮助孩子们提高执行功能和自制力呢？

答案很简单，靠话语。

话语不但可以开发孩子的大脑，还能规范孩子的行为。

人人都想尝试从未做过的事情。比如有人想鼓起勇气斥责柜台后面那个粗鲁的营业员，想吃完冰箱里那块坏了的巧克力蛋糕，还想对中途把人扔下高速公路的司机竖起中指。这些行为的动机都是人性的一部分。当这些不愉快的事情发生时，我们应该学会控制自己的情绪，抵制住内心狂躁的冲动。在这样的情形下，能够使人平复心绪的力量就叫作自制力。

如果每个人一生下来就有自制力的话，那么世界将会变得更加美好。到底是什么原因使有些人能够管理好自己的情绪而有些人又不能控制呢？原因可能是后者长期在家里备受压力。压力过大，会影响婴儿和孩子的皮质醇水平，它接着就会导致孩子情绪失控。即使孩子在家没有受到压力的影响，自制力的学习也仍然是一个漫长的过程。鉴于此，话语的作用就真的太重要了。

孩子一般都由父母亲自管教。父母常常告诫他们，要记得归还朋友的玩具，不要跟兄弟姐妹打架，不准用手指在卧室的墙上乱画。但如果从小就开始培养孩子们的自制力的话，他们将会终身受益，比如学会集中注意力、听从指令、独立解决问题、克制冲动和管理好自己的情绪。对于学习来说，这些都是孩子必备的素质。同样，3T原则也可以运用到自制力的学习过程中。

必须指出的是，3T原则并不是专门用来培养孩子们自制力的技巧。它的应用主要还是体现在其他方面。但考虑到孩子们的需要，它还是可以增强自制力的。

让孩子们自己做主，是培养自制力的重要途径之一。如果所有的决定都是由大人做出的话，那么孩子永远也不会有机会思考，自己该采取怎样的行动，或者这样的行动会造成怎样的后果。当父母让孩子自己做主时，他就会思考面前有哪些选择，并对它们进行一番权衡，再做出决定，最后再予以执行。

·共情关注：
 一个刚刚起床的小孩，急着要去看外公。

·充分交流：
 “来，我们先把衣服穿好。待会儿就要去看外公。这里有条紫色的裙子，还有一条粉色的。紫色的上面绣有漂亮的花朵，而粉色的带有荷叶边。这两条都自带口袋。”

·轮流谈话：
 “你想穿哪一条啊？”“粉的那条？”“我以为你要选紫色那条呢！”“你喜欢这条裙子是因为它有口袋吗？”“原来如此，这样你就可以把外公给你的糖果装进去了。”“我认为粉色的最好，因为它最适合用来不停地转圈。”

给孩子多重的选择，也不失为一种规范行为的方法。

·共情关注：
 吃饭的时候，小朋友对他的高脚凳表示了抗议。

·充分交流：
 “你肯定饿了，所以才这么闹腾。好了，我们来吃饭吧。让我找找橱柜里有什么。我找到了面条，还有泡菜。我想你不喜欢吃泡菜，对吧？”

·轮流谈话：
 “你想吃花生酱三明治还是面条啊？”“面条，面条，你总是吃不够！”“那我们是用碗还是用盘子来盛面条呢？”“你听这个声音，妈妈一摇盒子，它就会响。你想不想摇啊？来，摇一摇吧。”

父母给孩子提供选择，其实就是在鼓励孩子独立思考。有了3T原则的支持，让孩子做主其实就是在锻炼孩子的大脑，让他们学会进行自我管理。


教导自制力的最佳途径：言传身教


对于自制力，父母还可以以身作则，通过自身的示范来教导孩子。生活中，孩子的一言一行都在模仿父母。当父母沮丧难过的时候，他们应采取恰当的方式跟孩子谈谈内心的感受。用恰当的语调，跟孩子说说目前遇到的困难，以及自己是如何处理的。注意，父母应该牢记于心，跟孩子交流并不代表他们就是发泄情绪的出口。这种交流的初衷还是为了教导孩子，让他们学会用合适的、有建设性的方式来处理问题。当然，3T原则仍然可以应用到其中。

·共情关注：
 妈妈正准备出门，却发现找不到钥匙了。她用平和的语气跟女儿解释，使她听上去并没有想象中那么焦躁。

·充分交流：
 “我不敢相信我又把钥匙弄丢了。这已经是这星期的第三次了。我对自己太失望了。今晚我要加班，你能帮妈妈找一下钥匙吗？”

·轮流谈话：
 “你在桌子底下找了吗？嗯，确实有可能在那儿，因为妈妈总是把钥匙放在上层。所以钥匙有可能掉下来了。我想我们还要查看一下柜台的表面吧？”

当父母回应子女的时候，采取下面的策略也能保持冷静。

·共情关注：
 孩子把碗里的葡萄干撒在了地毯上，并且还不停地在上面来回走动，最后，葡萄干被踩进了地毯的纤维里。对此，爸爸做出了冷静的回应。

·充分交流：
 “不要踩葡萄干啦，它们会把地毯给弄脏的。你的袜子也会变得黏黏的。现在把它们捡起来，扔掉吧。这些葡萄干已经不能吃了，因为它们很脏。走，我们去拿湿布把地毯弄干净。你拿一块，我拿一块，咱们一起动手干。”

·轮流谈话：
 “做得很棒，葡萄干都已经清理干净了。你能把袜子脱下来吗？这样就不会留下黏黏的脚印了。好极了，现在我们去洗手吧，待会儿再给你换双新袜子。”

毫无疑问，这样的回应方式需要父母经过一番思量才能做出。对于父母来说，需要耗费相当程度的自制力才能保持冷静！上文正好提出了一个具有建设性的问题解决方案。爸爸以身作则，给他的孩子上了终身受益的一课。此外，自制力还能应用于多个领域，甚至在教养孩子上都有一定的妙用。


指令：对自制力和大脑发育都毫无益处


父母给孩子下指令或发号施令，对孩子的大脑发育根本毫无益处。因为指令的回应不需要使用太多的话语，有时甚至完全不用话语。

“坐下。”

“安静。”

“戴上你的帽子。”

“把书给我。”

“不要那样做。”

尽管孩子会听你的命令，但是下指令这个行为本身就违背了人的本性。“停下来！”父母发出指令时用上了五星上将的威严。是的，孩子会因此听你的话停下手上的动作。“戴上你的帽子”，是的，孩子确实也会把帽子戴上。但那一刻真正被停止的只是孩子正在进行的动作，做这个动作的习惯却没有被“停下来”。

现在的家长发明了无数种跟孩子沟通的方式，但并不是每一种都能开发孩子的大脑。而指令，正好就能说明这一点。指令性的语言，完全与3T原则奉行的宗旨背道而驰。它使用的是一种咄咄逼人的口气，用词也比较粗野，几乎不太要求对方的回应。所以它对于孩子的智力发展无甚益处。


因果思维


与指令相对，团队提出了“因果思维”的概念。

日常生活已经够忙碌的了。如果家里的孩子还要来添乱，那么恐怕连最有耐心的父母都无法忍受了，因为父母光是处理手上的活儿就够手忙脚乱的了。在这样烦心的时刻，指令式的语言就会从父母的口中浮出水面。

早晨，父母正准备带孩子出门。

“穿好你的鞋。”

这句指令的发出，完全不需要任何的思考过程。如果这位家长足够幸运的话，孩子会乖乖地穿好鞋子。

“3000万词汇倡议”团队提出了以下的解决方案：

“是时候动身去大卫舅舅家了。你最好把鞋穿上，因为外面在下雨，不然的话，你的脚会被雨水淋湿，而且雨水还挺凉的。所以快去穿鞋吧。”

因果思维让孩子们明白，每个行为的发出都源自一个理性的目的。所以指令不单单是父母对子女发号施令。因果思维同时也能促使孩子们去探究事情的起因和影响以及行为所带来的后果。具备因果思维的孩子就可以理解，人们应该在对的时间用对的方法做事情。同时，这也是批判性思维的一部分。批判性思维是高阶学习的基础性工具。

恶作剧会导致父母下达愤怒的指令。

一个小孩拿起了爸爸的手机摆弄起来，只见他用黏黏的手指，不停地按着手机上的按钮。这时，爸爸的回应可能是：

“放下我的手机，现在！”

或者是……

“把我的手机放回桌上吧。如果你不小心掉了，那么手机会摔坏的。那我们就接不到西妮姑姑打来的问候电话了。”

直接说“你来吃早饭”，孩子应该还是会听的。但家长如果告诉孩子这样做的理由，那么孩子就能理解食物和健康之间的关系了。

直接说“不要在楼梯上玩”，可能会打击孩子的兴趣。但如果家长跟孩子解释一下原因，那么孩子从此就会预估游戏活动中的潜在危险。

当然孩子不可能立马就和父母达成共识。但如果父母一直坚持这么做，那么因果思维就会慢慢渗入孩子的小脑瓜里，因此未来有可能会出现他自觉穿鞋的一幕。

但凡事不是绝对的。指令性语言也有派上用场，并且非它不可的时候。

一个孩子正在追球跑，跑着跑着，孩子和球跑进了熙熙攘攘的街道，正好跑到了车行道的十字路口，而周围都是行驶的车辆。这种情形下，父母不可能温柔地说，“宝贝，不要跑到十字路口上去，你可能会被下坡的车撞倒而受伤。”

这时，父母的指令就可以派上用场了，“停下来，车开过来了！”尽管这句指令对孩子的大脑发育没什么帮助，但在那样的情况下，我们可以原谅这一点。

随着孩子的批判性思维渐渐地形成，再加上父母灌输的因果思维，我们相信，总有一天能锻造出一颗睿智的头脑。到那时，孩子无须任何人的提醒，内心深处就会迸发出一声“不”。这是我们喜闻乐见的结局，更是我们一直努力的目标。


创造力


很少有人会把艺术跟孩子联系在一起。是啊，孩子们可以用蜡笔画画，玩玩胶棒，但这些玩意难登大雅之堂，只不过是让孩子顺利进入医学院的加分项罢了，或是为了学习工程设计、编写代码而做的摆设而已。

即使在科学领域，创造力也是人们发现新大陆、新工具以及新思想所不可或缺的重要途径。事实上，如果一个孩子从小就被鼓励进行创造性的思考，那么他长大入学后，学习基础会比一般的孩子好。请注意，创造力既不是天赋也不是技能，它是探索未知领域的强烈渴望；是想象世界里的天马行空。问题来了，该如何鼓励孩子们尽情地去探索、发现和想象呢？尽管艺术不是我们团队的正式课程，但是3T原则仍旧可以在里面找到契合点。


3T原则与音乐


音乐能够在诸多层次上启迪孩子们的头脑。它不仅可以教授语言和沟通的技巧，还能增强人的韵律感，从而强化身体的动觉系统。此外，音乐还能强化大脑中枢系统，尤其能够刺激那些跟抽象思维、情感、数学有关的大脑板块。音乐不仅为思想和情感提供了一个富有创造力的出口，它还鼓励我们放飞自己的想象力。所有醉心于音乐的孩子，都能从它的身上吸纳璀璨的华章。

下面是3T原则在音乐中的表现。

·共情关注：
 自然的歌唱使得嗓音更富有魅力，能持久地吸引孩子的注意力。

·充分交流：
 选一首喜欢的歌，不停地、反复地唱。

·轮流谈话：
 每一个舞蹈动作、每一次拍手、每一句歌词就是一次轮流的机会。

有一些歌词，比如《玫瑰花环》（Ring Around the Rosie）、《唱一首六便士的歌》（Sing a Song of Sixpence）、《我是一只小茶壶》（I’m a Little Teapot），可以让孩子们接触到日常生活中不常看到的词汇。像《五只小猴子》（Five Little Monkeys）《一、二，扣紧我的鞋》（One，Two，Buckle My Shoe）《这位老先生》（This Old Man）等都是数字歌，孩子们可以从中学到数字和计数的方法。还有一些歌，比如《张开手拍拍手》（Open Shut Them）《约克公爵》（The Noble Duke of York），等等，涉及一些空间的概念。而《宾果》（Bingo）等歌曲又能让孩子们了解模式的概念。你看看，谁能想得到开发儿童大脑的过程竟然如此有趣！

孩子们也喜欢创作音乐。你看他们一个个用木勺轻轻地敲击大锅，漫不经心地弹奏着玩具吉他，拍打着钢琴的琴键。用音乐表达自我，是没有对错之分的。孩子们在创造音乐的过程中，恰恰也流露出自信的魅力。


3T原则与视觉艺术


视觉艺术的范畴广泛，包括油画、绘画、雕塑等。这些艺术形式能极大地促进儿童的个人发展，比如可以促进儿童动作神经的发育。同时，孩子也可以借助艺术来表达心中无法言喻的思想和情感，这对于平时不敢表露心声的小朋友来说尤其重要。同样，视觉艺术也没有对错之分。重要的是艺术家自身的愉悦感受，他们唯一需要的就是一张白纸、一盒蜡笔和自己的想象力。据研究表明，长期受到艺术熏陶的孩子在阅读和自我管理方面比一般的孩子更优秀。孩子们对于艺术表现的不断探索，也给家长提供了运用3T原则的无穷机会。

·共情关注：
 不要去管活动、媒介、想法这些东西，完全跟着孩子走就行了。也许宝石色的画作中会有一处无聊的棕色败笔，也许只是在纸上画了一团交横错杂的线条，也许只是用指套沾染颜色，在调色盘上肆意地发挥，这些都不重要，跟着孩子的艺术感觉就可以了。

·充分交流：
 称赞孩子的劳动，抓住时机谈一谈孩子在艺术方面所下的苦功。家长可以借机引入日常生活中不常用的形容词和动词。

·轮流谈话：
 对孩子抛出开放式的问题，作品所使用的材料、选取的色彩、成型的过程、创造的初衷，等等，都可以拿来提问。

家长没有必要和孩子评价作品，重要的是把交流的重点放在创作的过程中去。因为最后还是要让孩子用自己的话来描述作品。这样一来，孩子的分析能力、表达能力、独立思考能力和自信度都会有显著的提高。


3T原则与假装游戏


假装游戏是儿童成长的稳固基石。一个被鼓励充分发挥想象力的小朋友在游戏中找到了他探索世界的方式。从某种意义上来说，这种方式多多少少加上了个人的标签。假装游戏是一扇安全的大门，通过这扇大门，孩子们可以在这里畅所欲言，说出内心的真实感受。同时，孩子们还能在这里学到沟通的技巧，他们的拼写能力也能得到提升。此外，假装游戏还能强化孩子们的社交技能，开拓他们的思维。

假装游戏以孩子们现有的词汇水平为基础，同时还给他们机会去使用一些之前可能听过，但并不完全理解的词汇。父母接收到了假装游戏的邀请函，这使得他们有机会看看自己的孩子是如何在游戏世界中“称霸一方”的。游戏中，孩子可以继续跟父母互动，学习新的东西。

·共情关注：
 作为一个替补演员，不重要的角色。让孩子作为引导角色。孩子还有比主宰自己创造的世界更棒的选择吗？

·充分交流：
 不需要改变已经展开的故事情节，多想想办法，把对话拉长。

·轮流谈话：
 抛出一些开放式问题使表演得以持续进行。例如，“接下来会发生什么呢？”“我应该对她说什么？”“城堡看上去是什么样子啊？”“我现在该做什么呢？”

既然这是孩子的想象游戏，自然也会随着孩子的成长而发生变化。对于才开始学走路的孩子来说，假装游戏往往是一出单人游戏，比如假装在玩具茶杯里喝想象出来的茶水，或者把积木放在耳边，装出一副打电话的样子。学前儿童的假装游戏一般以互动的形式开展，其中包括角色扮演和梳妆打扮，等等。假装游戏不仅有利于儿童的大脑发育、社交技能的培养、创造力的提升，还带来了一个额外的好处：参加游戏的孩子们都乐在其中。


鼓励创造性思维


小宝宝努力地挤压玩具，使之发出尖锐的吱吱声，别误会，这正是小宝宝创造性思维的体现。还在学步的孩子，不停摆弄着堆砌的杯子，想要捣腾出一列火车，这也是创造性思维的体现。稍大一点儿的孩子，身上披上了超人的披风，还是创造性思维的体现。

当孩子被允许表现创造力的时候，脑袋里一下涌现出大量的主意。而最宝贵的却是，孩子可以因此进行独立的思考了。数学和阅读完全依赖于既定的规则。而艺术却正好相反，不受规则的束缚。随着孩子艺术细胞的不断增长，艺术帮助孩子认识了这个世界，并从中找到了一丝自我。许多年之后，世界将因此发生美好的改变。所以艺术应该受到世人的鼓励，得到更大的关注和支持。


第四个T


过去我们常说注意力不集中的人走神了。现在，我们可以自信地说，他们“脱线了”。“脱线”就是脱离、神游的意思。“脱线”对于大脑的开发有一定的“贡献”，只不过是消极的“贡献”罢了。因为当人处于“脱线”状态时，“共情关注”“充分交流”和“轮流谈话”构成的3T原则根本无法发挥作用。“脱线”的父母对孩子的回应就变成了“嗯……”“等一会儿”，到最后是完全的沉默。因此，我们提出了第四个T：“关掉电子设备”（Turn it off）。

数字化时代之前，父母们是怎样照顾孩子的呢？给他们读故事书？一起搭积木？玩拨浪鼓？给他们玩芭比娃娃？

而现在呢？

在超市的走道里，妈妈的手推车塞满了要买的东西。车的中间还坐着个小人儿，手握着数字设备（可能是妈妈的苹果手机），高高兴兴地在玩游戏。先别看孩子，看看周围路过的群众。你看他们对此感到震惊吗？或者有任何的吃惊吗？其中有人发出了“嗯”的质疑吗？有任何一个人注意到妈妈和孩子全程没有说一句话，完全都没有互动吗？有任何一个人表示过“天啊，好可惜啊”吗？

孩子是母亲用生命创作的作品。没有人会怀疑，生一个孩子需要投入大量的时间和努力。我们之所以愿意完成堆积如山的工作，是为了让我们的生活变得更轻松：橱柜里有吃的，账单都按时缴清了，车子也加满了油。但一个有学习能力、性情平和、懂得亲近父母的孩子，要走过一段长长的旅程，才能降临到这个世上，他的出生同样也是为了让我们的生活变得更轻松。每个父母最大的心愿是：孩子能够一生平安，顺利地应对生活中的所有挑战。就算从孩子很小的时候开始，亲子之间就保持着亲密的互动，他们也要走一段很长的路才能到达幸福的终点。在超市里，妈妈完全可以“共情关注”孩子，找到他的兴趣，不管孩子是不是待在购物车里。然后再跟孩子“充分交流”，谈论他感兴趣的话题。接着妈妈一边购物，一边跟孩子“轮流谈话”。倾听孩子的想法跟谈话一样的重要，也许还要重要得多。15年后，如果妈妈一直关注，倾听着孩子的想法，孩子长大后也会非常的幸福。这样一来，生活就真的变轻松了。

顺便提一句，这个故事不是针对超市提出的。它还针对的饭馆、停车场，还有书店等。

“3000万词汇倡议”团队并不是唯一一家认为过度地使用科技产品会对孩子的成长不利的机构。美国儿科协会也认为，不能让两岁以下的孩子看电视或使用科技产品。直到孩子两岁半之后，他们才同意孩子在父母的监管下，每天享受一两个小时的屏幕时间。所谓的屏幕包括了电脑、平板电脑、智能手机和专门为孩子设计的电子游戏机。

·不关注：
 电视机绝不可能“共情关注”孩子的需要。尽管有时候孩子们看上去完全被屏幕上的内容给迷住了。科学研究表明，这是因为不学习而导致的情况。电视其实就是一条单行道，不可能与孩子产生互动。

·不交流：
 跟沉迷于数字设备的人交流？这永远不会发生。

·不轮流：
 数字设备可不懂“轮流谈话”的概念。它们占据了不仅所有的关注，而且互动模式也是固定的，没人能改变这一点。即便回答对了问题，也只是因为孩子们在被动地听从命令。

当电视节目把问题纳入了对白时，孩子们所得到的关于他们的答案的回应，仍然是预先就设置好的。节目既不关注孩子们本身，也不会给孩子们任何的回应。因此，电视节目进行不下去了。虽然这很有趣，但是还比不上家庭中的亲子互动。

帕特丽夏博士曾做过一个实验（第三章中提过）。实验中，她把两组只有九个月大的婴儿放在一起研究。其中一组婴儿一直听真人说中文普通话。而另外一组婴儿听DVD中的中文普通话。实验结果表明，尽管听DVD的那组婴儿的注意力高度集中，比起另一组，他们没能学到多少语言，甚至还不如一组听英文的婴儿。最后，真正学到语言的是听真人说话的那组婴儿。

帕特丽夏博士的实验成果，同时也得到了乔治敦大学研究小组的证实。他们也做了实验，只不过这次宝宝们听的是小说而不是中文普通话。还有一组实验，请到了两组宝宝，年龄都在12～24个月之间，实验的内容是：让宝宝们不断地观看一个人从老鼠玩偶上取下手指套的过程。其中，第一组宝宝看到的是真人，而第二组宝宝看到的是DVD影片中的人。

实验结果跟以往的都大同小异。那些看到真人演示的宝宝能够轻而易举地模拟取下手指套的动作，而看DVD的宝宝们则不能复制这个动作。

结论：社会互动有利于开发孩子们的大脑。


“科技食疗”


如今，有没有可能让科技彻底地从我们的生活中消失呢？相信你一定察觉到了，我正在电脑上敲这行字。在我发送邮件让每个人看到之前，我得用手机，亲自给他们打电话，确保人人都能收到我的邮件。即便他们不接我的电话，我也要给他们发短信，让他们知道邮件正在来的路上。

儿子亚瑟正在下楼。今天是周五，又到了亚瑟和他最好的六个朋友一起玩电脑游戏的时候。他的朋友们叫作扎克、诺兰、高拉夫、乔尼、杰森和本。是的，你可以听到这些男孩持续不断的尖叫声、欢呼声，还有提出的关于玩游戏的大量建议，这些建议很可能是他们在一起互动的高潮。当然，我更希望他们能进行户外活动，比如来一场简单的橄榄球赛。但不管怎么样，他们之前的确存在着互动。

这样看来，科技还是有一定的功能的。但这个功能却不得不引起我的注意，尤其是当这个功能干扰到父母与孩子间的亲子互动的时候，它就必须得让步了。本书中，我们把它叫作“科技食疗”。“科技食疗”需要摄入大量的数字科技产品。这就导致未来的某一天，当别人问起你使用的设备，以及为什么要用之类的问题时，你会误以为他们问的是食物。到底是蛋白粉摄入的多，还是花椰菜或者巧克力摄入的多呢？那时，使用设备的行为等同于是在吃东西，例如我们常常会使用社交媒体（脸书和推特）来“进食”。当然，你还可以用谷歌搜索一下，看看20年都未谋面的朋友正在干什么。接下来，让我们看看这些设备是如何干扰我们的人际关系的吧，其中甚至包括和我们孩子的关系。最后一步就是程序的大量摄入，这样我们就可以监视设备的使用情况了，比如什么时候开始用的，怎么用的，使用到了何种程度，我们都了如指掌。


展望未来


19世纪初，贝尔在写给他父亲的信里提到，未来他会发明一个东西，这个东西可以使“朋友们不需要离家，就能畅通无阻地交流”。接着，在1876年3月10日，贝尔给他的助手打了史上第一通电话：“华森，快来办公室，我有事找你。”

从此，贝尔带领人类走入了非凡的现代化时期。

这个故事提醒了我们，当下的“现代化”到未来会是什么样子。那时，它就像留着长头发的嬉皮士或一件印着“要爱不要战争”的短袖衫，虽然看上去不错，但是已经退出流行了。我们现在看到的，只是数字科技的冰山一角，将来一定会有新的技术腾空出世，取代今日的辉煌。未来是一个数字化的时代，也是一个混乱纷扰的时代。

有意思的是，电话的发明者贝尔先生拒绝在他的办公室里安装电话，因为他觉得电话太吵了，会影响他的科学研究。


与科技积极共处


丽莎·根西（Lisa Guernsey），她兼任早期教育倡议中心的主任和“学习技术”项目的负责人。迈克尔·莱文（Michael Levine），他是儿童发展领域的专家，并且很了解当下的政策，同时还创办了“芝麻工作室”旗下的“琼·甘兹·库尼中心”。这些人一直在思考，如何运用科技来加强亲子互动，提高儿童的语言水平和读写能力。

在他们共同撰写的名为《屏幕世界中的读者》（Tap，Click，Read：Growing Readers in a World of Screens）的书中，读者们经历了一次数字时代的太空学习体验。书中大量细节不仅检视了如今的时代，还对未来发起了展望：未来我们会发现新的思维模式和教学方式，它们会帮到很多的孩子。根西和莱文一直关注的是0～8岁这个年龄段的孩子。

他们一直在思考，在互动、数字化的世界中教孩子们读写会是一番怎样的情景。那时，“我们将生活在一个智能手机、平板电脑、即兴点播的视频基本上随处可见的世界”。他们提出的问题都跟新科技有关，主要是想探究新科技有哪些特点。值得一提的是，这些问题还被他们当作教学的材料，用来强化孩子的读写能力。他们本该避免这种情况的发生，但孩子们还是根据自身的处境和想法，给出了五花八门的答案。

问题的提出是非常鼓舞人心的。因为在当今世界，没有人可以回避日益扩大的数字科技网络。尽管读写能力是我们生活中必不可少的基本能力，但是以教导孩子识字的方式来开展的人际互动，在如今有了更广阔的内涵。关于这一点，小宝宝、小朋友以及他们的父母都对此感同身受。孩子从出生到三岁时所处的语言环境，不只是影响他未来读写能力的形成那么简单，它还会对人的本质有所影响。而且语言环境不仅仅只关乎词汇，还包括词汇在具体语境里使用的方式、父母的接受能力。关于这一点，以后我会借用数字科技再次予以重申。




第六章　唤醒潜能：不一样的童年，一样的希望



美妙的事情莫过于无须等待，世界就变得美好起来。

——安妮·弗兰克（Anne Frank）

这项研究的最终目标是什么？弥补这3000万词汇差距的最终目标是什么？社会的最终目标又是什么？当然是通过教育、社会以及个人的方式，有效地发现一些方法，确保孩子们发挥他们的潜能。这不仅是美国的一个基本理念，从基本层面来说，这也是确保我们每个人稳健成长的一种方式。这一点在科学上是很明确的。我们开始都大体相同，都拥有着未被开发的潜能，无论我们是什么肤色，父母是否有钱或是来自哪个国家，那么为什么后天的成就会存在如此显著的差异呢？

在阅读这本书时，一定不要认为这个问题或正在进行的这项研究是关于你的孩子、我的孩子或是他们的孩子的，因为它实际上是关于我们所有人的孩子们将来赖以生存的世界的。这是一个越来越多的孩子成年后不能有所成就的世界，或是一个绝大多数人都能接受教育、稳定而富有成效，而且具备建设性地解决问题的能力的世界。你认为这种想法很乌托邦吗？不，这很寻常，具有实际意义。


日益严重的教育资源不均衡


在过去的40年内，美国家庭收入不均的问题日益显著，这一问题体现在对我们的孩子的影响上。当今美国有3200多万儿童，其中几乎超过半数的孩子生活在低收入家庭。有证据表明，贫富差距可能使孩子们学习效果的差距越来越大。这导致大量的公共资金流向了学前教育项目。于我而言，这是意义重大，值得称赞的。然而结果却与我们的期望大相径庭，因为学前教育项目并不影响研究所告诉我们的事实，这也是问题出现的直接原因：在这些孩子出生到三岁这关键的几年里发生了什么？因此，这巨额的资金将要用于补救问题，而不是用于教育。


切莫一概而论


在这里尤其要强调，这个问题不简单地是一个社会经济学问题。不论贫富，语言环境都是因家庭和父母而异的。在这样一个数字时代，不管你收入多少，无论你使用的是笔记本电脑、iPhone，还是iPad，在如今的亲子交流中都会面临一定的威胁，这些都清楚地表明了这一点。去任何一家儿童公园，看看孩子们在攀爬架之间玩耍的情景，你就会明白我要表达的是什么。

最后，几乎所有父母，无论他们的社会经济地位或受教育程度高低，都要掌握引导孩子走向正途的必要词汇。这仅仅事关一对父母对语言环境的重要性的理解，以及在需要的时候、适当的地点能够让孩子轻而易举地获得支持的重要性的理解。

如果我们把每个人的生活当作一本未完待续的小说，把我们自己当作小说中的主人公，那么第一章第一页就是为后续埋下的伏笔。虽然我们无法掌控第一页发生了什么，但正如包括哈特和里斯利在内的研究所向我们表明的，别人对我们说话的内容和方式，在很大程度上都是我们是谁以及如何对待生活的重要决定因素，这些虽在书中并未占据百分之百的比例，但在本书剩余部分占据了相当大的比重。


决定性因素：父母和照顾者


新生儿是如何将其天生潜能在成年后唤醒的呢？这是我们作为父母和照顾者应该关注的问题。

这本书表面看来是在讲述孩子和智力的可塑性，但其核心是父母重要而强大的作用。并非做父母的未意识到他们的重要性。当然，我们都能意识到。不然我们不会为我们做的每件事情担忧，为我们做的是否正确而忧虑。但近年来，科学几乎没有帮助我们获得更好的机会。通过帮助我们理解更广泛的设计，帮助改善所有孩子的生活，进而改善他们所生活的世界。这不仅仅是为了我们自己的孩子，也是为了更多的孩子。

3000万词汇的差距是关于语言在儿童大脑发育过程中的重要性的一个隐喻。意识到这一点是一个空前的机会，能使父母理解他们在帮助孩子实现最终潜能时所能发挥的巨大作用。理解3000万词汇的差距也能在早期帮助孩子扭转局面。在这一点上，道理是很明确的。为了弥补成就差距，确保美国国内所有孩子都能发挥自己的潜能，精心设计、细心监管且有科学依据的方案势在必行。而这些旨在帮助孩子们的方案都取决于父母/照顾者。

塔尔萨社区行动计划执行主任史蒂文·道（Steven Dow）称之自相矛盾：尽管幼儿教育的确是父母的事情，我们也知道父母在最终智力开发成果方面的重要性，但父母却通常在一些填补成就差距的方案和改革上后知后觉。他们在讨论中会被提及，但最终他们通常被看作发生必要改变的加码，而非关键。这是一个历史性的反讽。因为学前教育项目旨在帮助孩子为入学做好准备，正是它的失败才促使哈特和里斯利去做这样一个父母对孩子学业成果影响的研究。


解决矛盾


学前教育的重要性是毫无争议的。但当孩子们的参与不以学习为前提，那学前教育便在很大程度上成了补习性质的。为了赋予学前教育最大效力，确保缺乏入学准备不会造成学业生涯的“掉队”或失败，孩子们加入这个项目必须以学习为前提。这一点就强调了设计一些切实可行的幼儿教育方案，包括父母如何帮助可能需要更多支持的孩子们做好入学准备。这些方案也能帮助父母在孩子前三岁，即大脑发育最关键的时期，提供一个最佳的语言环境。家访也有助于父母设定语言目标。悉心监管则有助于父母实现这个目标。为了确保成功，须精确地评估方案设计，这些方案还将包括一个内部评估及改进过程。

成功还将取决于一个强大的支持系统。尽管过去父母干预有过一些问题，可能需要更多的研究或研发更有依据的方案，但是科学表明这些努力是很有必要的，因为只有当父母或孩子的早期照顾者在孩子幼年作为一个参与伙伴积极干预时，效果才会有所改善。

还有一个不争的事实。那就是直到我们整个美国理解父母干预的重要性，在需要支持的时候提供适当的支持时，我们数以千万计的孩子们的生活才会真正成为一个终身的你追我赶的游戏。

我们真的能做到吗？

如果我们能制造出一个小小的抗体，能够让它流经全身上下攻击一个特定的癌细胞，如果我们按下几个按钮就能告诉中国上海的某个人我们正在曼哈顿看一场演出，如果我们能带12个人去月球，我们才可能做到这一点。


育儿文化


宾夕法尼亚大学社会学教授安妮特·拉鲁（Annette Lareau）在代表作《不平等的童年》（Unequal Childhoods）中，对比了不同社会阶层的家庭教育风格。她和其他一些学者将这种阶级差异的存续归因为社会阶层的不同。“在美国，社会阶级背景构建并转变了个体行为，”拉鲁教授写道，“我们对于我们所追求的人生道路的选择既不是平等的，也不是自由的。”

她的研究结果完全涉及贯穿整个社会经济阶层的9～10岁儿童的家庭生活。她的目的是获取一个“学龄儿童家庭日常生活节奏的真实写照”。

与仅仅是观察者的哈特和里斯利不同，拉鲁和她的团队说他们想成为一只“看家狗”。

“我们希望家长们从我们身旁走过，无视我们，但允许我们和他们一起闲逛。”

拉鲁和她的团队不是收集数字数据，而是通过家庭的日常社会学叙述来探究社会形态是否具有可识别特征。88个家庭参与了拉鲁教授的研究。在12个家庭中，通过积极参与他们的生活进行了深入研究，包括参与棒球比赛、宗教仪式、家庭团聚、去杂货店、美容院、理发店，甚至在他们家里过夜。


不平等的童年，平等的希望


每个家庭，不论他们的社会家庭背景或家族传统，对于孩子们所寄予的希望都是类似的。

“所有家庭都希望自己的孩子快乐茁壮地成长，”拉鲁教授说。


协作培养VS.成就自然成长


中产阶级的父母以一种极其狂热的力量“培养孩子们的天赋、思想和技能”。拉鲁教授称之为“协作培养”。他们花几个小时让孩子们参加活动，活动，更多的活动。在中产阶级家庭中还有“相当多的谈话”。这或许有助于语言敏感度的培养，使孩子们拥有更大的词汇量，与权威人士交流时感到更加舒适，对抽象概念更加熟悉。此外，这些家庭中父母语言的特点是“强调推理”“口水仗”，以及“文字游戏”。他们几乎不使用命令型的语言，除非在有关健康和安全的情况下。

拉鲁教授将低收入阶层的育儿方式称为“成就自然成长”。这是一种绝对真理就是服从和尊重权威，否则就更加不管不问的育儿方式。孩子们一起自由地玩耍，没有父母的命令。他们以一种自由的方式成长，几乎是耳濡目染地、无意识地接受“父母的方式”。

这些父母的语言仍然体现出了差异。他们仅仅使用简单的命令，而不是以讨论和辩论为主。比如，教一个孩子去洗手，仅仅就说“洗手间”，然后递给他一块手帕。尽管有人会分析为什么会存在这些差异，包括明显地造成在时间、金钱或花在多余的语言的精力或户外活动方面资源上的差异，在孩子身上的差异的确很明显，尤其是在教育成就方面。


父母多做一点，孩子更多成长


安妮特·拉鲁的“协作培养”和“成就自然成长”的育儿方式提醒我想起了卡罗尔·德韦克的研究。因为，在我看来，协作培养和成长型思维模式在很多方面都有相似之处。两者都表明了对儿童智力可塑性的看法，且两者都致力于促进孩子持之以恒的性格及对技能的掌握。

同样，“成就自然成长”虽未直接说明，但是也有一种“固定型思维模式”的感觉。它们两者都崇尚先天的能力是不可变的观点。这种固定能力的理解判断可能导致在育儿方式上不够“协作”，除了在上文中提到的强调父母的权威作用的时候。

那么我们能把从某种程度上反映出的父母在孩子成长过程中对绝对真理或缺乏绝对真理的无意识性定义为育儿“文化”的差异吗？换句话说，如果你不能意识到你会对孩子的未来有所影响，为什么你还会做一些有影响的事情呢？正如拉鲁教授所强调的，在她所追踪的所有家长中，不论他们的社会经济地位如何，对于他们的孩子都有着类似的、积极的目标。只是在达到目标“家长如何规划他们的愿景”的方法上有所差异。

不要忽略其他一些冲击性的因素，简单的看法并不能完全说明孩子在成长方面存在社会经济差异。正如拉鲁所言，社会阶级的影响是长期日积月累的，包括在医疗保健、工作机会、刑事司法系统以及政治领域。实际上，理解社会阶级对人生目标的长期影响以及社会地位和经济地位上升的流动性，是在我们民主的未来，社会科学家们的一项重要的任务。

这十分引人深思。

了解到有关智力可塑性的育儿思维对育儿方式有影响且最终会影响孩子的智力发展并在阅读了安妮特·拉鲁的研究后，我开始琢磨有无可能看出这种育儿思维模式是否从他们的孩子诞生的第一天，甚至在他们的孩子诞生之前，就已经显现出来了。我回顾了一项在芝加哥大学医学院产科病房做的“3000万词汇倡议”项目研究。为了分辨出这种思维模式是不是已经存在的，新生儿的妈妈被问及是否同意这样一个说法：“新生儿将来有多聪明大部分由先天智力决定。”

尽管许多来自各个社会阶层的母亲不同意这一说法，但那些少部分同意的母亲值得关注。这些新生儿妈妈都来自较低的社会经济阶层，她们比那些来自较高的社会经济阶层的新生儿妈妈更可能同意这种说法。

最后一点担忧当然就是，如果家长认为在积极影响孩子智力潜能方面没有什么可做的，孩子便也不太可能接受智力开发方面必要的、额外的帮助。

然而，问题是这种看法为什么存在一项社会经济因素。

尽管这个问题很复杂，答案需要一定的猜想，但是我在这一点上的看法是十分坚定的。

当一个人或一群人一直被以各种方式一遍一遍地告知自己不能学习或做某件事情时，这种想法就会逐渐占据核心地位。智力可塑性的观念便没有机会得到认可。这并不是不相信很多胖人能成功减肥。但对大多数人而言，体重太重会削减能量，对成功减肥造成有效障碍。

尽管大多数人会发出微弱的声音说：“你将不能做到”，但是那些天生具有坚韧不拔的性格的人仍然能够克服。但当这种微弱的声音被异口同声的历史的声音所覆盖，“你不够聪明，所以你将不能做到”，再加上几乎不可抗拒的社会因素，坚持下去的动机就会被彻底地消灭掉。

这就使接下来发生的事情更具有启发性。


观点的转变


为了发展我们的“新生儿干预”，我们又一次地见了那些新生儿的妈妈。我们发现了显著的变化。

其中有很多和之前相同的妈妈，曾把自己的新生儿看作一本已经写好的书，现在却认为她们的孩子是可爱的，拥有着可塑的潜能。潜能是可以后天培养的。尽管我们所见到的算是一些逸闻趣事，不足以提供数据模型，但是却足以给予我们希望。

怀着这个希望，我去查阅了科学文献。我想了解是否有研究表明，父母“思维模式”的变化会改变育儿文化。换句话说，有没有人发现家长对于固定能力和可塑能力的观点的转变会影响他们的育儿方式，使得他们更有意识地积极参与到孩子们的活动中。

这项研究是由目前在内布拉斯加州儿童、青年、家庭、学校研究中心做博士后的伊丽莎白·穆尔曼（Elizabeth Moorman）博士以及伊利诺伊大学心理学教授伊娃·波梅兰茨（Eva Pomerantz）博士开展的。她们研究这个问题是以79个七岁半孩子的母亲为研究对象的。

穆尔曼和波梅兰茨猜测，父母的固定型思维模式将导致不太利于孩子智力发育的育儿行为。换句话说，认为智力不能改变的家长把孩子的学习困难看作是“固定的能力”所导致的，认为他们没有提高的机会。因此，这些孩子的母亲不会给孩子提供建设性的建议。她们只会鼓励孩子们“看起来很好”，包括教他们如何解决问题，而不是让孩子们自己学习，以避免失败的耻辱。在这些妈妈的身上，也能看到她们为她们的孩子们感到沮丧。

穆尔曼和波梅兰茨从理论上说明父母形成一种成长型思维模式，将有助于他们理解孩子的能力具有可塑性，而不是固定性。因此，他们引导孩子努力奋斗的方法，就可看作一个帮助孩子学习如何学习的机会。积极地，一步一个脚印地，即使在那些很难爬的时候，也要如此。


穆尔曼-波梅兰茨研究


研究随机选取了“成长型思维模式”或“固定型思维模式”的妈妈。告知所有的家长，将要给他们的孩子做一个瑞文推理测验以测试他们的智力。

告诉“固定型思维模式”的妈妈们：“瑞文推理测验测的是你们的孩子天生的、固有的智力。”

告诉“成长型思维模式”的妈妈们：“瑞文推理测验测的是你们的孩子的智力潜力。”

告知所有的妈妈在测验期间，她们可以或多或少地帮助自己的孩子。

这个测验的操纵方式对于这其中任何一个孩子都是困难的。当孩子们费劲地做这个测验的时候，研究者就观察这些妈妈的反应。“固定型思维模式”的妈妈就认为她们的孩子的能力是“天生固有的”，而不是可塑的。但是她们很积极，发挥着明显的控制作用。她们更倾向于告诉孩子如何获得正确答案，而不是在孩子感到孤独的时候给他们鼓励支持。一些孩子的母亲甚至把孩子的铅笔拿走，自己帮他们完全解决这些问题。固定型思维模式的妈妈们也更倾向于用一些非建设性的育儿方式，如批评。当孩子们表现出无助或沮丧的时候，她们的反应就好比失望的时候又被打了一顿。

此外，还有一个有趣的发现。建设性的育儿方式并不一定就跟非建设性的育儿方式完全相反。也就是说，给一个家长提供一个“成长型思维模式”的框架，并不直接意味着他们就遵循建设性育儿方式。这仅仅意味着从某种程度上减少了一些控制和非建设性的方式。

为什么？

因为家长意识到孩子智力的可塑性并不意味着家长有与这一点相对应的技巧。“孩子不是天生就聪明的”并不能直接地说明“通过父母与他们的谈话，他们就可以变聪明”。你可能找到了正确的方向，但你还需要走完这一段路才能到达目的地。


特里西娅的故事


只有尝试才能战胜失败。

——特里西娅，波西娅的妈妈

特里西娅经常对她的孩子们，波西娅、麦哲伦、皮埃尔、托尼、马库斯和诺埃尔说：“只有尝试才能战胜失败。”特里西娅没有一本有关大脑发育的书，或是任何关于育儿方式双盲试验研究的数据，她却是成长型思维模式育儿的典型。坚韧、教育和期望是她育儿的核心。

她的邻居都喊她T女士。她只受过七年级的教育，一生做着女仆的差事。她是卡罗尔·德韦克、詹姆斯·赫克曼、安吉拉·达克沃斯教授的精神先驱。T女士引导她的孩子们面对看似不可战胜的障碍，最终走向成功。如果我相信通灵的话，那么我想说这个奴隶的孙女儿真的让人联想到这一点。

T女士出生于1921年，那时候奴隶依然随处可见。她艰难地在东圣路易斯养活了6个孩子。为了不让孩子们受到外面世界的干扰，她在一个拥挤的、没有电话和电视的大公寓辛勤劳作。食物匮乏时，她通过喂养从农户和猎户那里买来的松鼠和浣熊，用乡村的“田纳西州生活方式”规划着家庭食物开销，但是却始终不缺乏一些可以阅读的东西。在前往二手市场的路上，尤其出于让孩子们有书可读的目的，她会以每本5分镍币的价格，买成麻袋的《生活与观察》（Life and Look）和一些平装书。此外，为了证明即便是最好的家长也会使自己的孩子陷入窘境，她常常写信给学校的老师。信中充满着拼写和语法错误，督促老师们要确保她的孩子们获得他们所需要的东西，以激发他们的教育潜能。尽管她只受过七年级的教育，但是她却坚信没有什么可以阻碍她的孩子们进步。她自己的经验让她始终相信自己以及孩子们。这在任何人身上都是一种难能可贵的品质。她的孩子们是何其的幸运。

T女士没有“固定型思维模式”。

“我妈妈带着一种很强的、为整体的生存着想的集体责任感……也就是说，在我们家庭里，”她的女儿波西娅说，“没有人的需求能比我们整体的需求更重要。我们必须一起承担，相互爱护和支持。我妈妈重视教育和几乎所有的辛勤劳作，并把这种观念带到了整个家庭中。她教育我们明辨是非。我妈妈……告诉了我们她当时对世界的理解，因此对我们期望很高。”

不仅仅是特里西娅对她的孩子们的期望高，孩子们也因为她对自身的期望很高。她也相信孩子们拥有达到她的期望的重要工具：教育。不然，《生活》（Life）杂志是做什么的呢？她的孩子们都知道还有另外一个世界有待他们去了解，去融入，因为她私下告诉过他们。“这儿，”她说，“阅读，这就是另一个世界产生的地方。”

特里西娅还教给了她的孩子们一些其他的东西：持之以恒地迎接各种生活中的挑战的毅力。“成为琼斯夫人的女儿多好啊”就等同于“我过去过得非常糟糕”。“但是我们都带着一种真正顽强的毅力勇往直前，”波西娅说，“就像我们不顾一切地直面困境，辛勤耕耘。”

特里西娅的女儿波西娅是什么人呢？她大名叫作波西娅·肯尼尔（Portia Kennel），是“一盎司预防”项目创新的高级副总裁、教育照顾学习网的执行董事。这都是对于早教倡导者们很重要的组织。他们肩负着与家长们直接一起工作和设计早教方案的双重使命。第一个早教中心现在被认为是国家标准的高质量学习中心，它就是由波西娅·肯尼尔创办的。

为了证明“成长型思维模式”可以通过家长传递给孩子，“一盎司预防”早教计划进行了首次尝试，叫作贝多芬计划。这个计划不是很出彩。波西娅本可放弃或者继续做一些重复的事情，但作为特里西娅的女儿，波西娅明白她的最终目标就是改善孩子们的生活，而且她知道“一盎司预防”早教计划还可以做得更好。放弃了早期方案后，她第一次设计出了效果令人难以置信的教育照顾方案，后被推广为国家模范。如果这算不上成长型思维模式的话，我就不知道什么才能算得上了。

T女士在经过很长一段时间与癌症的斗争后，于65岁便早早地离开人世。在我看来，这是一个悲剧。她未能看到她的教育结出的果实。但如果我们以做过的好事为标准来评判一个人的生命，那么她将拥有一个长久的、开花的、永恒的未来。

一个曾因妈妈的拼写错误和语法错误而感到尴尬的孩子，现在成年了，成为一个帮助家长们，尤其是妈妈们的关键人物。她帮助妈妈们理解她们在孩子们的成长过程中的重要作用，使她们成为孩子们需要的助力者和支持者。波西娅的确是T女士遗产的最有力的证明。

再多说一点：波西娅这个名字不是源自《威尼斯商人》，而是源自一个1940～1970年间播出的肥皂剧《波西娅面对生活》（Portia Faces Life）的女主角。该剧讲述了一个坚强的女律师面对生活中的困难、为了正义而斗争的故事。我们前面所说的波西娅的名字就是由此而来。

我们每一位家长能从T女士身上得到一点启发吗？还是他们已经有所启发了只是还没意识到？这些才是难题。如果你就是在你父母给你铺好的路上成长的，直接跟着他们走，从不往上下左右看，只管向前，而且你期待的就是这是你要走的唯一一条路，不管视线是否比你期望的低很多，那么你怎么教育你的孩子相信别的选择呢？如何向一个认为生活的道路是固定的、别无选择的家长灌输成长型思维模式呢？

当我和波西娅探讨这个问题的时候，她笑了。她说如果教育照顾在她小时候就存在的话，她妈妈将是穿过他们的门的人。


成功的育儿方式


作家韦斯·摩尔（Wes Moore）说得最好。

“我们是我们期望的产物，”他写道，“有些人，在某些时候，会把期望放在心里。我们或许能达到这些期望，或许不能。在我的生活中，唯一一点不同就是，有些人愿意坚持自我的梦想。他们坚持的时间足以使自我长大，成熟，并发现成为他们这样的人也是别人的梦想。”

韦斯·摩尔说的就是，我们年轻的时候，在“成长型思维模式”的帮助下，家长还需要成为我们的后卫，确保一切退步都不是因某个人的阻碍。正如某个人曾经告诉过我，“如果想让你的孩子不畏惧高空翱翔，那么就一定要告诉他们，即使他们失败了，也只有有人在那儿抓住他们时，才可以降落。这样，他们就会不停地尝试，直到真正成功。”


打破固有思维


2012年，波西娅·肯尼尔应家长的请求，创建了教育照顾校友网。这些家长的孩子们都已经从这个项目结业，有的已经结业10余年了。这些家长想要回馈这个团体，成为改变这个团体的推动因素。波西娅说第一次会议开得非常振奋人心。家长们不仅拟定了组织的基本结构，而且有着各种计划和想法。最终，他们制定了一个稳健的网络框架，将对保育事业产生许多积极的影响。

在见证了全面的影响后，她突然意识到：教育照顾不仅仅对孩子有帮助。对于家长来说也是一个富有启发性的经历。对于波西娅来说，这是一种激励。

还有一件事情使她突然意识到一些东西。在跟校友家长开过第一次会后，波西娅兴高采烈地回去告诉她的同事，这些家长做了什么以及这些家长多么有潜力。而反应却令人诧异。尽管听她讲的人有些也很激动，但是有些人则态度冷淡，对于在她看来的与家长的不同寻常的经历没有什么反应。

这让波西娅陷入沉思。把家长作为改变的目标，这种无意的后果无形之中给他们造成了一种消极的氛围吗？这些努力鼓励那些家长要有“成长型思维模式”的家长们自己又培养出了一种“固定型思维模式”吗？这就是为什么一些人不能看到令人难以置信的成长潜能和家长们所展现出的实际成长效果吗？

“别误会，”波西娅强调，“我们这个领域充满了最优秀的人。我们所做的都非常重要。我只是在想，我们是否需要重构一下我们的思路。”

我想知道是否还存在一个社会固定型思维模式？

我从波西娅那里学到了更多如何将家长和照顾者们的固定型思维转变为成长型思维模式的育儿方式。我在获取到一些答案的同时，也有了更多的问题。

我在想面对一些根深蒂固的社会问题时，是否有一种社会固定型思维模式存在呢？我们是否有过这样一种想法：因为问题存在时间太长了，它们就不可变了，就没有可能解决的方式了？在政策上有没有一些可能性能够帮助改进呢？

科学是无可争议的。从出生到三岁是开发人的大脑的最关键的几年。这并不意味着你一到四岁大脑就停止发育了，但那几年是最关键的。

科学也让我们知道了影响大脑开发的关键因素。孩子必须得到充分的营养，孩子也必须接触到丰富的语言。人的天性是善良的。它提出一些需求，然后又提供了满足这些需求所必要的东西。几乎每个父母在没有外界帮助的情况下，都能为一个孩子提供最优开发所需要的东西。

一直阻碍这发生的是什么呢？我们可以一起从专业角度剖析一下原因。但根本原因大概是，尽管对于食物的意识是人的第二天性，但是对于丰富的语言的需求却是最近才产生的。科学是新兴的，科学的价值增长也是最近才出现的。

然而，虽然我们现在知道了早期语言环境的重要性，但确保语言环境的动机却滞后了。教育投资几乎贯穿学前教育到12年级。这也是一个关键的时期。然而，正如我们之前说过的那样，太多费用开支往往都用在了解决现存的问题上了。科学让我们知道，从出生到三岁这几年，在读写能力、数学或执行能力方面，问题的根源是非常清楚的。解决这些问题意味着在这些年需要专心投入更多努力，因为其影响最终会造成美国与其他国家在发展成就上的差距。

詹姆斯·赫克曼教授曾经写道，“传统的政策干预不能从根本上解决造成成就差距的原因。政府需要在家长身上同样投资像运动场一样多的资金，这样家长才能更好地为孩子投资。

芝加哥大学公共政策学教授阿里尔·卡利尔（Ariel Kalil）曾经说过，之所以在与儿童早期教育相关的育儿项目上面支持较少，这是因为政府认为家庭不是受它们管制的公共机构。她说家庭被看作是个人决策的地方。然而她还说公共政策还有另外一个重要的角色，那就是分享大脑开发的科学以及让孩子最好地成长和发展的策略。这种类型的公共政策就不应该被看作是努力改变家长的倾向，而是给家长提供工具，帮助他们实现将孩子抚养成为快乐、健康、有创造力的成年人的目标。


怎么才能发生改变


要想发生改变，必须有意识地共同努力理解科学以及最终给孩子和孩子成年以后带来的后果，还有给成年以后工作的国家带来的后果。在早教方面的投资必须在相关民众的驱动下，有一个新的、强劲的势头。相关民众都理解这个问题以及关注这个问题的必要性。这不意味着要放弃当前针对大孩子的项目，而是要把这个项目延伸到生命的第一天。

换句话说，如果我们想在从幼儿园到12年级所投资的钱中获取最大的利益，那么我们必须确保孩子从上幼儿园开始就以他们最高的水准，做好学习的准备。

这是可能发生的。伊利诺伊州第一夫人戴安娜·让娜（Diana Rauner）深刻地意识到了这些问题，并支持科学。她正在走访每一个新生儿的家庭并给予帮助和支持。这算不算具有前瞻性呢？真的是太聪明了。


社会成长型思维模式


世界上没有魔术棒。相信智力的可塑性不意味着我们可以让所有的孩子把潜能发挥到最高水平。在美国的成就方面，还有很多我们可以看到的问题，还有很多事情，我们作为一个国家必须参与，以帮助美国人民发挥出最好的状态。但这仅仅是一个好的开始。

数据告诉我们，我们存在一个问题：孩子们的成就差距。科学给我们展示了解决这个问题的方法。但并不意味着一个项目可以在每个地方照搬。运用科学可以精确地定义这个问题。然后，运用科学帮助设计一些项目。这些项目正在进行回顾，告知我们须对它们进行修正。这样，一个严重的、无休止的问题就会成为美国社会历史的一部分。

但只有美国民主的民众，才能决定这是否会发生。


必要条件


我们必须让儿童早期语言环境的重要性成为美国方言的一部分。实际上，每个家长，每个人都应该理解这一点。当家长们想要并需要支持的时候，确保容易得到这种支持应成为一个国家的习性。那些设计的项目应在科学上都是正确的，并认识到父母在儿童幼年发展中的重要性。

我们还必须认识到需要并提供支持性项目，并不是就描绘出了民众的差异。这只是一个断言：我们作为一个国家在各种可能的方面都是多样化的，互相都承诺确保我们所有的孩子都能由于自己的缘故和国家的缘故，在智力、稳定性、创造性方面发挥自己潜能的最佳状态。

有时，我们把一个人的诞生比作抽签运。这种运气不会只延伸到生这个孩子的父母身上，还会延伸到这个孩子出生的国家。我们是一个有着巨大潜力的国家，但只有我们的民众的积极参与才能决定我们是否能激发这种潜能。


科学是真正社会变革的基础


有时科学感觉很吓人，是一些专业人士所拥有的知识。但它其实不是这样的。因为科学仅仅是认清一个问题，把它分解成可以理解的部件，一遍一遍地研究，一步一步地努力工作，直到发现问题的原因，最终发现解决问题的方法。

布鲁金斯儿童暨家庭中心和国家优先项目预算主任罗恩·哈斯金斯（Ron Haskins）说，很大一部分社会服务项目，花费数十亿元，却效果甚微或没有任何效果。许多项目甚至都不收集资料来决定它们是否要动工。

对于“3000万词汇倡议”项目和其他一些旨在提高孩子潜能、激发效果的项目，效果是很关键的。这就是为什么我们的项目的核心是科学，而不是意识形态，也不是我们所“相信”的东西。它们都强调认清问题，设计并磨合出有效的解决措施。我们的工作在面对问题或需要再次考虑的问题时绝不止步。我们的最终目标是确保所有的孩子都有机会发挥自己的潜能。这是我们和兄弟组织都致力于实现的。

资金当然是一个因素。虽然我们知道大孩子或成年人之中存在的大多数问题在三岁前就开始了，但是发现以充分的资源去开展科学的干预通常是比较困难的。

杰克·宋可夫（Jack Shonkoff）和他的同事正在开展一个动态研究，以及一个叫作创新前沿的开发平台。他们联合研究人员、医学从业人员、投资者以及专家系统地设计并测试新的想法，从没有用的东西上学到些东西。这一切旨在在儿童面对困境时的效果方面取得突破性进展。这里引用一下杰克·宋可夫博士的话，“转型变革除了需要慈善支持以外，还需要企业家在有科学依据的创新上进行投资……尽管改善质量和增加做到最好的方法仍然很重要，但是这个领域内的一些小的部分也需要一些支持，包括创新实验、执行、评估以及分享有用没用的知识方面。而商业驱动的慈善仅仅定位在支持这些重要的研发方面。”


创造更好生活的决心


我的方法和许多在这个领域工作的其他人的方法都是绝对的成长型思维模式。作为一名儿童发展研究中心主任和儿科外科医生，在手术室内可以看到所有潜在的惊喜。这让我再次确信了从解决生活中的复杂难题所领会到的：只要齐心协力，下定决心地努力，问题就能解决。

这种心态在我们倡议下的妈妈们身上都有所体现。

我和那些“3000万词汇倡议”项目的妈妈开会的记忆中，最难以忘记的就是，她们加入这样一个帮助儿童塑造大脑的项目是何其的兴奋。她们知道这是一个研究项目，对于如何去做，我们有着强大的、证据充分的想法。她们知道我们的倡议要确保它奏效。她们的热情也帮助了我们实现这些。

当我看到这些妈妈花费多少精力、体力和智力加入“3000万词汇倡议”项目时，我对她们油然地增加了一些敬意，尤其是看到她们在社会经济阶层的边缘生活是多么艰难的时候。在贫穷中挣扎是可以解读的，但在压力和困境中生活则是极其困难的。甚至“困难”这个词仅能形容其表面，只能加深我对这些妈妈的敬意。在这种情况下，她们仍然有动力、有决心为自己的孩子创造更好的生活。

这些妈妈的年龄在19～41岁。有些有一个孩子，有些有两个、三个或四个孩子。有的诊察台都是家庭成员，有的住在高犯罪率地区的公寓，这让我们派研究助手家访时都感觉犹豫。实际上，家访期间我们发现，这些母亲和孩子都正经历着暴力事件、严重的疾病与混乱。但经历了这一切，他们的决心并未动摇。我不得不感谢这些妈妈，我不得不因这些妈妈的坚韧顽强而感谢她们。我认为这是我前所未见的。

尽管一些妈妈已经开始对智力和学习采用的是固定型思维模式，但是当她们发现她们可以在孩子的学业成就、语言需要、正面强化的需要，以及稳定性方面成为关键因素的时候，她们就努力让自己成为孩子日常生活的一部分。


兼顾两代人的方法


然而，培养成长型思维模式并不意味着一夜之间就要成功。在家长和孩子身上都有着大量的与贫困、收入不均、机会不等相关的障碍。成长型思维模式不是仅仅凭借自己一个人的力量去解决问题，而是认识到我们所有人都有未开发的潜能，通过正确的项目方案和支持，才能够成功。

无论从慈善方面，还是从政府方面，一个影响项目整体成功的障碍都可归结于美国家庭与工作协会主席，《成长中的心智》（Mind in the Making）的作者艾伦·加林斯基（Ellen Galinsky）所说的“双流”。作为研究从童年到成年劳动力的先驱，艾伦·加林斯基说在为父母设计的项目和为孩子设计的项目之间一向是二分的。专注于孩子们的机构通常以家长为“代价”。人力开发/福利改革项目是典型的针对成年人的项目，通常很少考虑孩子，以孩子作为代价。结果是其中的一个或另一个处于没人管的状态，得不到帮助和支持。

一种兼顾两代人的方法发生了改变，通过同时建立教育、经济、健康以及与稳定性密切相关的安全基础，改善了父母和子女的生活。其依据是典型的家长和孩子双方的成长型思维模式。

这种方法第一次使用是在20世纪八九十年代，然而，兼顾两代的方法在当时效果并不是太好。看一眼那些结果，你可能就会放弃这种想法了。然而，进一步的调查为如何取得显著成功提供了重要线索。这些包括启动工作培训计划以及提供帮助父母实现精神支柱和养家糊口的双重角色的项目，而不是简单地安排工作。

兼顾两代人的方法是史蒂文·道负责的塔尔萨社区行动计划的一个组成部分。作为美国第一批兼顾两代项目之一，“职业提升”项目丰富了塔尔萨早期智力开发中心及其强大系统。它们都是高质量的以职业为导向的组织，为家长培训医疗卫生保健职业的知识，其中包括医疗助理、药剂师、牙医助理、理疗助理和护士。家长教育和培训是由塔尔萨社区学院与塔尔萨技术中心联手开展的。

职业提升项目有着协调的项目计划，将融合接纳孩子的早期智力开发中心以及对即将加入该项目的家长的指导帮助。虽然史蒂夫·道和他的团队做着令人羡慕的工作，但是他们还是用科学调查来确定什么有用和什么没用。与每个社会性的项目一样，所有的答案至今尚不清楚。但有一点似乎是确定的，那就是项目对于父母和孩子都是重要的、积极的、有建设性的。


“3000万词汇倡议”项目的两代人经验


许多参加“3000万词汇倡议”项目的妈妈曾告诉我们，她们多希望完成“3000万词汇倡议”项目后，她们也能够追求自己的教育。在见证了她们帮助孩子茁壮成长的难以置信的力量后，她们再次唤醒了自己的梦想，这也可能会改变她们对自身潜能的固定式思维模式。这将是一件鼓舞人心的事情。




第七章　重视父母的语言，融入育儿文化




儿童潜能，重中之重


你永远不知道你的付出会收获什么，但是你无所事事的话，一定不会有任何收获。

——莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地

（Mohandas Karamchand Gandhi）

一个重视儿童培养的国家一定拥有一种品质。这种品质稳定、高效、智慧，能为国家提出建设性意见，以帮助其解决问题。

所有人、所有国家都会遇到问题。而人与人之间、国与国之间的差距，不在于是否遇到了问题，而在于怎么解决问题。一国之中，若许多孩子都无法释放出他们最大的潜能，那么这个国家也无法释放出最大潜能。每个人都思考同一件事，并不是一件好事，而且一个国家的至高决议必须建立在可靠的、理性的思考之上，而非感觉。如果一个人想要思考全面、理性的话，那么他的大脑在幼年时期就必须得到充分的发展，而这一切都离不开可靠、科学以及便利的教育。


我们该怎么做呢


孩子最初的语言环境决定了孩子的学习轨迹。在美国，学业优异与学业欠佳，甚至辍学的学生之间的落差十分巨大。其实“巨大”这种说法，已经相当委婉。

然而有研究已经向我们展示了落差的缘由，如今只缺乏有效的解决手段。所有的父母，事实上，包括这个国家所有的成年人，都得意识到这个问题，并且了解一些必要的解决手段，这样美国才会听到他们的声音，他们也才能融入这个国家。

阿图·葛文德（Atul Gawande）曾在《纽约人》（New Yorker）杂志上发表过一篇名为《思想停滞》（Slow Ideas）的文章。文章见解深刻，阐述了创新思维是如何被人们所接受的。是什么让一种理念得到传播的呢？是什么让人们接受或者唾弃一种理念的呢？又是什么让我们想要成为理念的传播者呢？

19世纪，医学界有了两项重大发现：麻醉和消毒。前者防止了在手术过程中产生的剧烈疼痛和患者的猛烈抽搐，后者避免了术后伤口遭受细菌感染，而在当时，感染现象十分普遍，许多外科医生还坚信伤口化脓属于愈合现象。这两项发现，无一不和当时的社会认识格格不入。但最终只有一样被人们所接受，那便是麻醉。因为人们认为，手术间隙洗手、换手术袍都是浪费时间。

J.M.T芬尼是一名外科医生，他回忆起自己19世纪在马萨诸塞州综合医院实习的时候，也很少洗手。但是，医生们还是会把手术器具放在石炭酸溶液中消毒，然后穿着满是血渍和内脏残留物的手术袍继续进行手术。“这些都是忙碌的象征。”为什么？是什么让人们接受麻醉而不接受消毒？正如葛文德所说，麻醉的效果从肉眼上看更加明显，而且人们对麻醉的需求更加急迫。

“人们一直在与一个可见的、亟待解决的问题做斗争（疼痛）。然而，一个看不见的问题（细菌）要在术后很久才能显现。”葛文德如是说道，“许多重要的思想皆因这种模式而停滞不前。”


潜能差距导致成就差距


只要稍稍看一些数据，你就会发现学生之间的成就差距从幼儿园到12年级都十分明显。这几乎无法避免。同样，这些孩子长大成人后也无可避免地存在成就差距。

出生后的三年内，从某方面来说，这段时期相对难以看出孩子们之间的差距。实际上，成就差距在孩子出生后九个月便已经存在，只不过相差太小，只能通过数据才能反映出。在没有对比的情况下，我们可能认为孩子存在的问题，就出现在我们开始观察他们的时候。一般来说，人们只会在发现问题后才会采取措施。哈特和里斯利以及一些敏锐的研究者发现学龄期孩子存在的种种问题都是他们早期问题的临床表现，只是如今更加明显而已。

当问题出现的时候，知道存在问题不等于知道如何解决问题。而要设计出一套合适的解决方案首先需要找出问题所在。尽管哈特和里斯利已经建立了一套理论，认为早期语言环境是学习成绩不理想的一大诱因，但是他们依然需要用确切可靠的数据来支撑这一理论。

然而，如我们所见，发现了问题的缘由不等于找到了解决之道。就像医生们了解了感染和败血症之间的联系，但是手术流程里面依然没有洗手和换衣环节。寻找解决方案需要时间，哪怕医生们都懂科学。只有当人们发现入侵细菌是罪魁祸首、容易夺人性命这一事实时，感染这一概念才会被纳入外科手术考虑的范围，然后，手术流程才会改变。这样，外科医生进入手术室之前就会开始彻底洗手，佩戴无菌手套，对病人手术部位进行消毒等。这些都会毫无争议地被迅速推广施行，同时效果高于预期。但是，一切都需要时间，毫无疑问地，也需要牺牲。

早期语言环境对于儿童的头脑发育极其重要。要让儿童的大脑得到充分发育，必须有一套行之有效、精心设计、随时可用的支持体系。而在此之前，早期语言环境的重要性也应该被大多数人所接受。如果大多数人无法接受，那么就会如葛文德所总结的那样成为停滞了的思想，而这样的思想是无法引领人们找到行之有效的解决方法的。


儿童，未被开发资源之最


美国资源丰富，拥有石油、天然气、煤炭、铜、铅、钼、磷酸盐、稀土、铀、矾土、金、银、水银、镍、碳酸钾、铁、钨、锌、煤油以及木材。美国的煤炭储量世界第一，全球28%的煤炭资源都在美国。同时，美国还是全世界第一大经济体。

但是实际上，美国最伟大的资源还未被发现，那便是儿童。当今世界，全球化速度不断加快，美国若想在其中占有一席之地，其民众思想的高低、分析问题的透彻程度以及是否能够建设性地解决问题都与之息息相关。今天美国的重担在我们肩上，而明天我们的下一代会取代我们，将这个国家建设得更加繁荣、理性和稳固。我们面临一个选择，是尽全力确保儿童的良性发展以培养高质量的下一代呢，还是什么也不做。


父母的语言，第二大资源


在早期语言环境中，父母和孩子交谈时，说的话的数量和质量是一种极其宝贵、亟待开发的资源。这不仅仅对于美国，而且对于全世界都是如此。

哥伦比亚大学贫困儿童国家研究中心的研究显示，2013年大约3200万美国儿童生活在低收入家庭，而其中有1600万生活在贫困线之下。虽然有特例，但是一般来说，大多数这样的儿童之后不会接受太多的教育，因此我们也可以推测他们一生中也很难有什么学术成就。研究还显示，这群孩子的父母绝大部分都希望自己的孩子能在学业上有所成就，然而迫于自身和社会原因导致的贫穷，无法给孩子提供相应的支持，于是希望永远都只是希望。

其实这群孩子并不是都得重复这种命运。然而就目前来说，在美国，还没有相应的解决方案。为了我们的孩子，为了我们的下一代，我们得开始改变这一切。只要我们行动起来，通过精心设计、密切监控的项目，毫无疑问，这些问题一个个地都会豁然开朗起来。我们所需的是足够的投资。这种投资是睿智的。自然，人们会对该投资的价值进行十分精确的讨论。诺贝尔奖获得者詹姆斯·赫克曼曾说过，我们在高质量的早期教育上为贫穷儿童投资的每一分钱都会得到7%～10%的经济年增长率。同时，这些贫困儿童也会在学业上和言行上有所进步，成年后还会有更高的生产能力。

但这本书只有论文材料，并没有其他材料作为支撑。认识到该问题只算迈出了第一步，而长期的解决方案需要每个人的关注。只有我们齐心协力，这些精心策划、科学指导的项目才能顺利施行，以改善我们的孩子的现状。

谁是“我们”？我们指的是那些明白该问题的存在，同时也是该目标的坚定守护者和支持者群体。我们是一个具有首创精神的组织，旨在给孩子和家庭提供语言服务，如有需要，可以签订协议保障他们的成功。我们是公私合作部门，或大或小，能为家庭提供他们所需的支持和服务。我们是一个团队，不断传播信息以让家长们明白孩子们头三年所处语言环境的重要性。

毕竟，我们不仅仅是单纯相信这个理念的人。我们依靠科学，找出问题所在，并且通过自己寻找解决之道。如果要问，这其中的激情是什么，那么便是确保每个孩子都有机会释放他的最大潜能。当项目出现瑕疵的时候，我们不会因此气馁，这只会驱使我们更接近成功。我们的至高使命是提高孩子们的生活质量。

怎么才能使大部分人认识到父母语言的力量呢？2007年刚刚创立这个项目的时候，我就开始思考这个问题，直到2013年的秋天，我才有灵感。

2013年，白宫技术政策办公室邀请我的团队帮助其组织一场名为“跨越3000万词鸿沟”的会议。除了我们，美国卫生与公共服务部、白宫技术政策办公室、社会创新与公民参与办公室以及美国教育部这四个部门也参与到了会议的组织工作。会议召集了全美上下众多学者、执业医师、投资家、政策制定者以及意见领袖，共同讨论了诸如照顾干预一类的、适用于解决美国成就差距这一问题的方式与策略。

举办大会的原因部分是因为《助推》（Nudge）一书引起了人们的兴趣。这本书由理查德·泰勒（Richard Thaler）教授和卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）教授共同编写完成。该理论立足于行为经济学，认为一些小的焦虑和社交说服就能引发某种群体行为。这种理论适用于所有情况，小到“孕妇吸烟”大到“把封闭的阁楼捐给慈善机构”。理查德·泰勒在《纽约时报》（New York Times）上发表的一篇名为《公共政策，为人民而生》（Public Policies，Made to Fit People）的文章中指出“行为助推”理论可以用来缩小成就差距。这篇文章着重提到了我们的项目，同时还提到一个名为“普罗维登斯家访”的项目，该项目因率先在全市开展家访服务被授予了“彭博市长挑战奖”。

讽刺的是，这场会议本应达成一项各州政府间的合作计划，然而在最后关头，某个州政府的退出使得联合会议无法顺利进行。还好，最终结果还算令人满意。实际上，各州在会议上还是达成了广泛共识。许多知名社会科学家在本书中也有所提及。让如此多的专业学者、执业医师、投资家以及政策制定者集聚一堂，共同商讨同一个问题，即如何跨越语言习得/语言接触量鸿沟，或是“世界鸿沟”，结果一定是喜人的。

行为助推理论实际上非常有趣。细小的行为助推也能对父母早期的语言行为产生积极的影响。理查德·泰勒和卡斯·桑斯坦的这一理念给予了这一观点极大的鼓舞。改变父母早期的语言行为是解决这一难题的第一步。想要获得群体性的自发改变，我想可能还需要额外一种更加具有活力的动力。认识到了这一点，我便开始了“3000万词汇倡议”这一项目，其中就包括了群体改变这一设想。

我从未把家访项目的重复视作项目的最终目标。然而，我认识到，要使父母语言的力量为更多人所熟知，它的重要性就得成为美国国内一大热点，进而在产科诊所、产科病房、医师办公室、产前护理课堂之中，更重要的是在父母之间传播。这个设想在我们的会议论文《缩小早期语言差距：扩大计划》（Bridging the Early Language Gap：A Plan for Scaling Up）中有所体现。


传播消息


如果人们普遍了解父母语言对于大脑的发育有着不可或缺的影响，他们的这一了解还得成为一股统一的社会思潮，融入文化之中，每一对新生儿父母的耳边都会回响着：“和你的小宝贝说说话吧，好好说，你的小宝贝会有所回应的。”

我必须得强调，我并不是说要改变说话习惯，也没讨论文化语言学。早期语言干涉不需要改变个人用语，也不需要改变个人常用表达。大家应该把注意力集中在父母和孩子的互动上，这一种互动能够提升入学准备量，包括轮流谈话和回应性语言，因而鼓励父母多对孩子使用尽可能自然的语言、语言模式，以及故事。

一个成功的、全民参与的干涉计划应涵盖不同人群及与其文化、道德以及民族背景有关的音频、图片、歌谣、故事。


一项重要的公共健康指标


美国十分重视公共健康指标，其中包括疫苗接种率和早熟率这两项指标。如果儿童的早期语言环境是头脑发育的一大催化剂，那么儿童头三岁或是头五岁的语言环境便是国家健康的晴雨表。这种类似于LENA的专门设计的技术，能够作为一种公共健康策略促进儿童大脑的发育。

至于该项技术未被推行的原因是，孩子在未入学之前很难追踪他们的生活状况。但是在1200万名五岁以下的儿童中，几乎所有都接受过中心式的儿童保育。这种环境十分适合检测儿童的早期语言环境，包括测评长期学习中的变量。在家的看护者同样有机会从词汇层面观测儿童的语言环境。

早期的学习社群让我认识到了观测和改善早期语言环境的重要性。但是，雪豹预防基金质量推进主任安·汉森（Ann Hanson）指出，要使得这一切发生，我们得经受巨大的挑战。“我们目前在监测早期学习项目中的许多重要的质量指标，从教室结构、护工资质到师生互动，但真正的机会在于专注于最重要的事情。如果科学告诉我们早期语言环境对于孩子的发展至关重要，我们必须明白哪种工具或者手段能够给予教育者准确、及时、有效的数据和策略，以帮助其改善孩子的早期语言环境。”

安·汉森同时也指出了另外一大缺陷。在对学习环境的质量，包括语言和生活，进行广泛测评时，这些测评的效果也是有限的，因为这些测评一年才进行一次。要是能把早期语言环境测评看作一种不可或缺的公共健康指标的话，我们就能得到更为即时的数据，这对于提升和完善早期语言项目具有指导作用。

华盛顿大学副教授、育儿质量和早期学习研究与职业发展中心主管盖尔·约瑟夫（Gail Joseph）教授一直致力于这项研究，特别是在研究育儿条件的语言环境方面。虽然研究仍处于初级阶段，但是她和她的同事正通过LENA在育儿师和孩子的语言方面寻找一种适宜的关系。她们关注的不仅是聊天的单词量和交流的时长，还有孩子的关键观点的表达。她希望能识别出一套可行的关于语言环境的参数，并用于评估育儿质量。这些通过检验的标准也会被纳入国家早期学习标准中，为看护机构的质量评估和改善指导提供相关参数支持。

优良的儿童语言环境同样能帮助幼儿育儿师设计训练计划。这些数据也能纳入儿童发展成员证书的颁发标准、儿童教育初级资格认证标准，同时也可以被用于指导儿童早期学习环境的项目。能让成千上万名儿童家长在育儿方面放心，便是让他们知道他们的孩子正处于一个高级的早期语言环境中。育儿师也向接受家访的家庭提供指导。就像公共健康服务一样，每个社会经济阶层、每个社区、每个人都能享有这种服务。


医疗系统


医疗系统，除了能给几乎所有的孩子提供医疗服务之外，也是让父母们了解早期语言环境重要性的一个可行平台。从理论上来说，医疗系统也是这样设计的。但理想并不总是与现实相符合。

根据儿科医师、作家及国家儿童阅读推广计划医疗主任佩里·克拉斯（Perri Klass）医生的说法，儿童护理医师和护士必须得明白指导父母帮助儿童发育的重要意义。他们还提供建议，这种建议被称为“预期指导”。“预期指导”主要用于应对儿童在成长中可能面临的改变，以及指导父母如何保证孩子发育得健康又安全。但是交流推广需要时间，甚至会占用医院盈利时间。在许多诊所中，儿科医师都在紧张地向病人展示更多看得见的东西，而对那些看不见的东西就不太关心了，这其中就包括具有发展意义的“预期指导”。“预期指导”能帮助父母了解语言环境在儿童终身发展中的重要地位，因而需要医生具有一种“有时间就进行推广”的状态。

“我们一直觉得时间非常紧迫，”克拉斯医生说道，“我们有好多东西要检查，若是漏掉了某个白血病病人的病理诊断或者罕见诊断，我们就会整晚失眠。但我们也知道对许多孩子的行为和成长进行预期指导十分重要。我们需要找到一个方法，能让我们在短缺的时间内二者可以兼顾。”


希望


玛雅·尚卡（Maya Shankar）和她的同事于2014年10月在白宫科学技术政策办公室举办了第一场名为“跨越世界鸿沟”的会议。有两个组织协助举办了这次会议，分别名为“小则胜”和“城市研究所”。众多参与者承诺要“缩小世界鸿沟”，政府同样也宣布支持这一议题。美国卫生与公共服务部赞助的名为“跨越世界鸿沟研究网络”的奖项，基于贡献，颁给了堪萨斯大学杜松花园计划，包括戴尔·沃克（Dala Walker）教授，她完成了哈特和里斯利第三阶段的跟踪研究。她和她的同事朱迪思·卡尔塔（Judith Carta）教授、查理·格林伍德（Charlie Greenwood）教授，作为哈特和里斯利教授的学术继承者，一直在圈子里继续着他们老师的研究。

这些项目致力于解决孩子们学业成就不高的问题，已取得令人惊喜的成果。下面列出的都是最具代表性的例子，这些例子以及其他许多项目在附录中都有详尽的描述。

教育照顾

创造中的思维

普罗维登斯对话

延展和阅读

宝贝对话

小则胜

瓦鲁姆

与上述项目类似，我们的项目都是为了帮助父母们了解影响孩子们成长过程的重要因素，而这也为那些联邦政府和大多数人都支持的项目打下了坚实的基础，因此被纳入了国家计划，旨在保证儿童的入学准备、长期学业以及个人成就。


“3000万词汇倡议”项目的创立


“3000万词汇倡议”项目的最终目标是让人们都注意到改善儿童早期语言环境的必要性，并为相关项目的启动增添士气。我们全情投入，决心保证每个孩子都有机会释放他的潜能。这一路上，全凭科学理论为我们保驾护航。

“3000万词汇倡议”项目研究的主要方向一直都是在改进课程上，这些课程适用于许多现有条件，包括新生儿病房、儿科办公室、家访项目、育儿项目以及社区组织等。虽然“3000万词汇倡议”项目能适应各种特殊需求，但其基本原则还是不会改变的：孩子并非天生聪明，而是父母和其他照料者与孩子的交流让孩子变得聪明的。3T原则是丰富孩子早期语言环境的核心方法。

“3000万词汇倡议”项目中的一份重要附件资料可能会建立一种父母语言，通俗地讲，当儿科医师、妇产科护士以及早教教师等使用3T原则交流时，父母们能马上明白过来。除此之外，专业人员，包括早教人员和育儿人员，线下或者线上都能接受3T原则训练，帮助他们明白日常看护中语言的重要性。医疗保健和教育两个领域的专家互动，比如育儿师和父母们，合作起来，能为孩子建立起一个以文化为基础的智力交互社区。

科技也能在许许多多方面起到帮助作用，比如让更多的人们了解这个项目。我们的线上课程还有其他的优点，比如说嵌入式技术，它能帮助评估不同策略的效果，而这也能使技术本身得到提升，必要的时候还可以进行修正。匿名使用还能完善项目本身。我们预测“3000万词汇倡议”项目的数据支持会由一个类似于可汗学院的交互网站提供，该网站能向每个家庭的婴儿和儿童提供免费、简易、有数据支持的早期语言项目。


何时才会出现持续的变化


世界上所有的儿科医师、医疗工作者以及教育工作者都知道孩子出生后头三年的语言环境是多么的重要，但如果父母没有意识到这一点，那么一切都等于零。儿童早期语言环境尤其依赖父母和育儿师。没有他们，儿童就不能得到必需的成长。当我自己开展“3000万词汇倡议”项目的时候，我会看着孩子的脑袋，想象他说话时，头脑中成长着的神经元之间摩擦出的思维火花。现在，当我看到那些悉心照顾孩子的父母时，我总是在想：“你的力量超出你的想象，真希望你能明白这一点。”

当我们结束对“3000万词汇倡议”项目家访课程的初步研究时，我们将妈妈们召集在一起，倾听她们的反馈：哪些方面效果比较好，哪些方面效果还不够，对于课程形式是否还有其他建议。父母们对此表现得十分积极，他们的反馈为我们的下一次家庭研究提供了重要的参考。

我们采集的信息十分丰富。虽然妈妈们相互之前都没有见过，但在我们挨家挨户的家访中，她们却像同属于一个委员会一样熟悉彼此。显然，她们知道自己对于这项研究的意义，她们也明白只有真实反馈才能保证项目的顺利进行。在她们反复斟酌某项决议的时候，仿佛有一种社会联系存在于她们之间。她们向我们分享想法的时候，我能感觉到她们真诚地想要帮助我们的项目进行改善。我们的这个项目，让她们感受到自己不可或缺。

她们讨论时会说出自己的所学，以及自己是怎么学以致用的，有一些妈妈甚至说到，自己虽然已经累到不想讲话了，但是还是坚持与孩子交流。那些最开始LENA得分很低的妈妈，如今交流起来像个专家一样了，很高兴能为社会做一点微不足道的事情。和妈妈们的交流不仅对于她们，对于我们也很有启发。她们远不止给予了我们所需的课程反馈，给我印象很深的一点是，她们还告诉了我们如何宣传以及为什么要宣传。为了展现这些妈妈的先见之明，让我们记住这是在“缩小语言鸿沟”运动开始的前几年。她们在创造性、参与度甚至认识自我需求等方面，显然都超越了当代的人很多很多。

但是我却认识到了更多她们没有认识到的东西。她们谈到要通过公告牌和妇女儿童办公室来宣传“3000万词汇倡议”项目，这些办法真的是宣传本项目的最有效的方法，我是对的。之后我们发现这些妈妈不仅和她们的同事、教会会员分享“3000万词汇倡议”项目，部分妈妈还将3T原则传授给了她们有孩子的姐妹，希望她们也能使用这个方法。

努希尔·孔特拉特（Noshir Contractor）教授和莱斯利·蒂奇兹（Leslie DeChurch）教授在文章《将社会网络与社会动机相结合，造成大规模社会影响》（Integrating Social Networks and Human Social Motives to Achieve Social Influence at Scale）中提到如何将“科学发现应用到公益事业”中。他们的研究目的在于建立一个框架，能让某种重要的科学理论在某个社群生根发芽。而写这篇文章便是为了传播创新思维，让早已扎根于科学之中的创新思维，传播到大众当中去。当然，他们本人也需要转变思维方式，从掌握真理的科学家的角度过渡到人民大众的角度去。两位教授还从两个方面追踪了某个群体意见领袖的态度和言行，一是言行转变速度，二是创新思维的接受度。我们把意见领袖定义为：一种人或是某一群体“收集和掌握了一个群体内部大量的态度变化以及新表现”的人，也就是那些让阿图·葛文德的“慢想法”变成“快想法”的人。

妈妈们在“宣传”方面的贡献是不可忽视的。


宣传


宣传是“3000万词汇倡议”项目不可或缺的一环。宣传把每个父母视为重要的意见领袖，他们在改变态度、推广创新，以及解决问题方面都扮演着十分重要的角色。虽然我们已经十分擅长宣传，但在“3000万词汇倡议”项目处于摇篮阶段的时候，是詹姆斯让我真正了解到一个人可以多么高效。


詹姆斯的故事


“为什么我会告诉朋友们？”詹姆斯说道，“我告诉他们，是因为我想让他们的孩子也有我孩子身上的优点。我不想只有马库斯一个孩子知道，或是马库斯因为这一点而占有绝对优势。”

这就是在讨论如何宣传“3000万词汇倡议”项目时，詹姆斯在他的发言末尾说的话。也许这是我迄今为止听过的最无私、最有社会观的想法之一。是的，詹姆斯不想让他的孩子“比其他所有的孩子都更优秀”；是的，他不想让他的孩子学得的知识比任何其他孩子更多；他想让每个孩子都能得到像他想要他儿子得到的那样多。

高中毕业的詹姆斯个子高高的。20岁出头的他热爱音乐，在沃尔玛做仓库管理员。对于如何让他唯一的孩子大脑得到最佳发育，他有着自己一套独特的见解。詹姆斯的宣传和传统套路不一样，日常生活中他在Skype上和生在亚特兰大和印第安纳波利斯的朋友们聊天，和他儿子的育儿师沟通，甚至还把他的哥哥雇用到了这个项目。如果宣传一开始是“3000万词汇倡议”项目的一部分，那么如今已经成为詹姆斯自身的一部分了。尽管詹姆斯传播的消息并不是和项目想要传播的都一致，但他的每一条消息都十分清晰，并且具有建设性。

我是在耳鼻喉诊所认识詹姆斯和他的儿子马库斯的。马库斯在他的带领下来定期复查耳部感染和慢性呼吸疾病。父子之间感情非常好。第一次见到马库斯的时候，他才仅仅13个月大，他非常爱他的父亲。这么深厚的感情很少见，但我确实记得那是我第一次见到他们时的情景，这并非因为我通常看到的都是妈妈带孩子一起来，也不是因为他们的社会经济地位，更不是因为小马库斯总是穿得很不错——父子俩都穿着耐克，看起来很搭，那会儿马库斯甚至还不会走路呢。很明显，詹姆斯真的很喜欢马库斯，他为身为他的爸爸感到自豪。

“他总是在微笑啊，玩啊，大笑啊什么的，还经常大叫，他什么都学。他就是我的生命。每天起床的时候看到他，我都会情不自禁地扬起我的嘴角，”詹姆斯说，“我不知道他什么时候能开口说话，或者什么时候他起了床，或者他做了一道数学题什么的，想想都好开心啊。”

他深吸了一口气。

“老实说，一开始我并没有准备好当爸爸的，但是他一到来，我的整个人生就变了，我不得不马上成熟起来。从他出生的第一天2月12日开始，我就尽全力让他比当年差不多大的我更优秀，我给了他我小时候未曾有过的开始和优势。”

我的门诊里几乎没有参加过“3000万词汇倡议”项目的。但詹姆斯有些特殊，他的父子关系和人生哲学让我最终下了决心。在一次诊疗中，我问他是否想了解到更多能够促进马库斯大脑发育的知识。过了一会儿，我问他为什么接受了我的邀请，他回答道：“我想我能和儿子一起成长。”回答得太好了。

即使詹姆斯只能在工作之余学习“3000万词汇倡议”项目的课程，他也确实做到了，并且就像海绵一样吸收了课程知识。

“‘3000万词汇倡议’项目教会了我如何共情关注：当我儿子在地板上，比如在玩玩具钢琴的时候，我应该关掉所有的电子设备，手机啊，电脑啊，电视啊什么的，真正地坐下来和他聊天。我会给他弹奏B降调、C升调等不同的音调。当他在玩鼓的时候，我会坐下来和他一起玩鼓。玩的次数多了，我也就知道如何加入进去和他一起玩了。在教他的同时，我也学到了很多关于他的东西。自己能亲自参与孩子大脑发育的感觉真的很棒。比如他有时候会自己嘟哝些什么，有时又的确是在说些什么，我给他讲故事他会重复我的话，我们弹钢琴的时候他表现得十分的专心，或者我在描述一件事的时候他似乎盯着什么东西看，我摸了一下又转过头来看着我，好像在说‘这就是你说的那个东西吗？’这些事情都让我感觉……真的……很兴奋。”

他讲这些的时候，我并没有感到出乎意料，因为我很了解詹姆斯。我真正感到意外的是，一个酷酷的小伙子就这么开始宣传了，几乎是在刚开始的时候，他就这么积极主动。

亚伦是詹姆斯带来的第一个参与者。

“我给弟弟亚伦介绍了‘3000万词汇倡议’项目。当我首次介绍这个项目给他的时候，我正在家里照料马库斯，我关闭了大大小小包括手机在内的所有电子产品，我能看出他并没有真正地相信我说的话。于是我当场给我弟弟演示起来，我坐到地上，像往常一样开始用心倾听马库斯。亚伦的表情彻底改变了。接着，我开始加入到马库斯的游戏中，就像空谈不如实践一样。此时，亚伦被完全吸引住了。从那以后，亚伦开始和我一起参加‘3000万词汇倡议’项目的课程，现在他也正和他的儿子一起做他们一同学到的东西。”

“我很多朋友都有孩子，我也把自己在‘3000万词汇倡议’项目中学到的东西分享给他们……包括3T原则的内容。我已经将我学到的所有东西都教给他们了，他们平时和孩子在一起的时候也照着这些在做。我在佐治亚州有一个朋友名叫莫拉，我们平时通过Skype联系。我已经将3T原则，也就是共情关注（Tune in）、充分交流（Talk more）和轮流谈话（Take turns），教给了她。现在她都用在和她家的小男孩的交流上了。珍妮是我在印第安纳波利斯的朋友，我们平时也是通过Skype进行交流的。她学会了这套方法，并将它用于和女儿的交流，现在，她的女儿能用很多很多的单词来描述一个东西了。实事求是地说，只要他们听说了这个项目，他们就会或多或少想进行一下了解，也许有的东西他们并不知道，所以我才做了这样的事。每次我学到了一些东西，我就会在Skype上教给他们。”

詹姆斯不断地把这个项目介绍给他的朋友。

“我也给马库斯的生活老师介绍过‘3000万词汇倡议’项目。她对这个项目有一些模糊的印象，但不知道共情关注，也不知道如何正确地教孩子看电视。当我学会了新东西的时候，我就会教给她。她就会在照顾孩子时用上，比如要在午觉前、吃饭的时候给孩子们读书。当她带孩子们出去亲近自然的时候，如果有一个小朋友捡起了一片树叶之类的东西，那么她就会向孩子们描述那片叶子，再说说叶子是哪儿来的等能让孩子们感兴趣的事情。”

“我觉得宣传‘3000万词汇倡议’项目和父母语言的力量都是很重要的，因为我给一个朋友提过这个项目后，我的朋友又会告诉他的朋友，这样一传十，十传百，类似于多米诺骨牌效应。就这样没过多久，我们身边的孩子就都很聪明了。”

詹姆斯一直都爱着他的儿子，当他完成了这个项目之后，他培养马库斯的信心更足了，同时，他对儿子的信心和使命感也与日俱增。而这份自信，我想，已经传递给了其他人。

詹姆斯阐述了当父母了解到自己孩子的巨大潜力后所发生的一切。他也通过例子证明了需要资源的父母们得到资源后发生了什么。詹姆斯不单单是一名称职的父亲，他也是我们的最终目标——让父母融入我们的项目中。


为了孩子的未来


美国有大量令人震惊的资源，但是美国还存在着严重的问题，有人道方面的问题，也有语言方面的问题。许许多多孩子面临一个未来，一个潜力完全没被发掘出来的未来。这样的未来一方面会影响到他们，另一方面更多地会影响到这个国家，影响到他们将会生存的世界。

我们知道问题所在；我们知道解决方案；我们知道应该开始做什么。

几乎所有的父母都能为孩子创造必要的语言环境，进而将孩子大脑的潜能开发到最佳状态。

每个孩子都有权利获得必要的语言环境，从而让自己的大脑得到应有的开发。

如果各个地方的每对父母都能明白和孩子说话并不仅仅是为了说出单词，而是为了在大脑中建立一个语言区，进而使孩子成长为一个意志坚定、懂得体谅他人又聪明的成年人，并且人人都支持这种观点，那么这个世界将变得十分美好。

一个国家想要释放出自己的全部潜能，必须先将其人民的潜能发挥出来。想达到这一点，孩子、父母、社区的支持都很重要，缺一不可。这涉及坚固、安全的建筑、足够的工作机会、丰富的医疗资源，等等，当然，还有设计完善的早期儿童项目。

为了孩子们的未来，为了国家的未来，为了世界的未来，我们必须做到这一切。

愿我们能够齐心协力。




附录　幼儿教育组织和资源




当下孕育希望


目前，美国国内有一些特殊项目正在积极运作，以解决孩子成长中的问题。


小则胜


“小则胜”的“说即教”活动提出“讲，读，唱”的口号。作为非盈利组织“下一代”和克林顿基金的合资项目，“小则胜”囊括其合作方的主要电视制作商，包括优尼视觉、文本宝贝、芝麻街、美国儿科学会和其他制作商。“小则胜”与文本宝贝和芝麻街联合启动了文本父母项目。该项目为初为父母的夫妇提供一些基于调查得出的提示，让父母明白他们同自己的新生儿说话、阅读和唱歌的重要性。这项服务在美国国内的受众预计达820000名父母。他们的信息以一种极具创造性的方式植入畅销电视剧《女子监狱》（Orange Is the New Black）中，这与芝麻街的做法相仿，父母通过看电视可以获得一些基于科学的对话小意见。


宝贝对话


在格鲁吉亚，全国性公共健康与教育项目，“宝贝对话”（TWMB），旨在将父母和护理人员打造成为他们孩子的“对话伙伴”，其目的是为更高层次的教育滋养关键大脑层。“宝贝对话”将“语言营养”训练作为培养育儿专家的一个重要组成部分，其中包括已与父母和孩子共事的护士和营养学家们。

格鲁吉亚的公共健康部门间的合作促成了这次创造性的活动，他们将语言掌握视为一项公共健康问题。参与工作的部门包括格鲁吉亚教育部、亚特兰大演讲学校、埃默里大学护理学院和儿科部、亚特兰大马库斯自闭症儿童医疗中心、格鲁吉亚阅读和格鲁吉亚分级阅读活动。


延展和阅读


国家级“延展和阅读”项目成立于1989年，属于非盈利项目。该项目培训医疗提供者，并为其提供帮助。这些医疗提供者包括儿科医生、家庭医生和护士，他们会在日常检查中提醒父母给孩子大声朗读的重要性。同时，他们还会给每家儿童提供适龄的读物。“延展和阅读”和5000所诊所健康中心合作，在50个州实施。每一年都为逾40000000名儿童提供6500000本书籍。此项数据表明，该项目对儿童产生了重要的影响。在学前阶段，相较于没有参与“延展与阅读”项目的儿童，参与该项目的儿童在词汇测试中的智力表现要领先3～6个月。


教育照顾


“教育照顾”由昂斯预防基金会创办，旨在为早期儿童教育创办项目、提供场地、培养合作关系和创建平台。那些有入学后受挫风险的孩子，我们让他们从出生起到五岁一直接受整年整天的教育。事实证明，项目实施的结果非常好。全国平均值统计数据表明，参与“教育照顾”两年或两年以上的儿童表现出和刚上幼儿园的儿童相同的水平。

“教育照顾”有科学依据。在很大程度上，该项目依赖于文献调查数据来开展教学实践和选择评估方法。该项目中有训练有素的早期儿童教育家，他们的目标是帮助父母建立良好的亲子关系，以此来优化孩子的成长。父母的“教育照顾”始于产前，一直持续到孩子5岁。强化项目涉及一些能够提升孩子学习能力和社会情感发育的策略。如果孩子去上学了，那么“教育照顾”会通过社工和早期干涉者来继续帮助父母进入社区和获取在线资源。“教育照顾”的报告指出，父母更希望能够参与校园活动，并且和老师讨论自己孩子的学习情况。


创造中的思维


艾伦·格林斯基是家庭与工作研究院的主席，领导“创造中的思维”项目。该项目分享了儿童与普通人、家人和专家一起学习时所呈现出来的科学现象。这能够使家长明白，自我管理作为一项执行力的重要性。该项研究基于格林斯基所称的“每一个孩子必需的7项生存技能”，包括自控、观察、交流、建立联系、批判性思维、接受挑战、自主决定和深度学习。这赋予了父母一些策略和技巧，有利于培养孩子的执行力和认知能力。这些项目包括7项必备技能学习模块，已在美国15个市区及州实行。一份内含42份录像的DVD展现了儿童发育研究中的重要实验。“学习的良方”是一份可供下载的清单，父母和专家们可以根据这份清单将每天的行为挑战转化为可以提高生存技能的机会，这其中包括执行力。该项目还和“第一本书”合作，它是一个小型图书馆，有100多本儿童读物，也提供了一些能够提高生存技能的小点子。


瓦鲁姆


瓦鲁姆由贝佐斯家庭基金会成立，创建宗旨为“每一位家长拥有成为大脑建设者的才能”。基于社区的组织和代理商可以使用材料中的一些工具来解密大脑发育的过程。消费者会在日常消费时产生大脑构成提示。该项目还有一个免费的手机软件。父母下载了这个软件后，需要填写自己孩子的年龄，这样这个软件才可以针对孩子的需要给出建议。像“日常瓦鲁姆”这样的信息可以为洗澡时间和吃饭时间提供一些日常的活动，在这些时间段孩子的大脑发育和执行力可以得到增强。综上所述，瓦鲁姆活动致力于促进父母和孩子间的正面交流。


普罗维登斯对话


普罗维登斯对话是一项早期的家访形式的干预项目。该项目借助于LENA技术和每周两次的训练来帮助家长丰富自己孩子的早期语言环境。2012年，在彭博慈善基金会举办的市长挑战赛中，该项目拔得头筹。“普罗维登斯对话”和布朗大学合作评估该项目的城市影响力。


波士顿素质运动


波士顿素质运动始于曼彻斯特，由黑人慈善基金会、市长教育内阁和哈佛大学成就差距项目联合提出。该项目围绕着5项主张（波士顿素质）展开早期儿童教育和看护。在国家咨询委员会的领导专家们的支持下，成就差距项目从研究文献中提出了这些主张，并且在波士顿早期学习社区中试用。合作伙伴的数量日益壮大，包括WBGH公共广播、达德利街社区活动与一群早期教育和教育服务商，他们正在让波士顿素质运动成为波士顿早期儿童看护的中心。

快来加入我们吧！





































后记　走过海岸线



密歇根湖的湖面上掀起六英尺高的波浪。我们的三个孩子正在沙滩上玩耍，由我的丈夫，她们的父亲唐纳德·刘照看。当他正站在岸边的时候，突然注意到远处水流湍急，波涛汹涌，两个小男孩在强急的水流中挣扎。他立刻跑向那边，而我们的小女儿当时哭着喊着：“爸爸，不要去！”

这是她对她爸爸说的最后一句话了。那两个小男孩儿回来了，我的一向在帮助别人时无所畏惧的丈夫却死在惊涛骇浪之中了。他是我最好的朋友、最有力的支持、我的真爱。

对于他来说，站在岸边看到两个小孩在挣扎，立即去帮忙是无须争论和犹豫的。他是一个小儿外科医生，也是一名领导。他对待病人尽职尽责，这点是毋庸置疑的。孩子需要帮助，孩子就要得到帮助，这不仅仅是一项准则，这是他生活的方式。即使他知道采取行动会使自己丧命，他也不会站在岸边，眼睁睁地看着孩子挣扎。

在美国，有太多的孩子在逆境中挣扎。许多孩子从一出生就不知道他们需要什么，才能使自己的人生配得起自己的潜能。他们在挣扎，我们不能袖手旁观。

后来，唐纳德被称赞为英雄。我们都要成为他这样的人。


献给
 　唐纳德·刘博士

（1962—2012）




致谢
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赞誉



麦克布莱德博士完成了一项出色的工作，她把握住了那些由自恋母亲抚养长大的女性所遭受的痛苦。该书简明实用，能指导女性从寻求认可、证明自我价值的陷阱中解脱出来，能帮助读者发现自恋的微妙表现，并通过案例，展示母亲身上的这些特质如何塑造了女性看待自我、世界和人际关系的视角。麦克布莱德博士对我们理解这一复杂的家庭情感互动，做出了独一无二的贡献。

——莫尼卡·拉米雷斯·巴斯科博士，著有《永远不够好：怎样有效利用完美主义而不让它毁掉你的生活》《找回你的生活：抑郁症治疗完全指南》

在自恋母亲对女儿的影响方面，该书包含出色的临床观点，简明易懂，适合所有受到这一问题困扰的女性。治疗部分提供了日常生活中能用到的大量想法和技巧。

——琳达·沃恩，执业临床专业咨询师

麦克布莱德博士对自恋的各个方面进行了深入的描绘。我发现这本书十分引人入胜、简单明了，又有大量的信息，实用性很强，结构也是按照治疗方法来安排的。任何一个身边有自恋者的人，都应该读读这本书。

——蕾妮·瑞希克，医学博士，儿童和青少年精神病医生

这本书阐释了生命成长过程中遭遇的来自自恋母亲的平庸且无端的忧伤，作者提供了清晰、真诚的疗愈方法，帮助更多人生活得充实而快乐。

——克里斯蒂娜·诺斯若普博士，著有《母女智慧》《更年期智慧》《女人的身体，女人的智慧》

这是一本每一位感觉生活在强势家长的影响之下的女性必读之书。

——纳内特·加特瑞尔，著有《我的回答是不！如果你没意见的话》

在这本洞察深刻的书中，作者不仅分析了强势家长对子女的影响，也给出了实用可行的指导建议。

——基思·坎贝尔，著有《当你爱上一个自恋的男人》

本书是带你走出痛苦的令人惊异的佳作，作者充满真诚的爱与仁慈，提供了专业的指导。

——塔玛·基维斯，著有《这一次我想跳舞！创造你热爱的工作：一个哈佛律师从放弃一切到拥有一切的历程》




推荐序一



这一段时间，我一边阅读《母爱的羁绊》的中文译稿，一边每天继续从事我的心理咨询。不管是过去，还是现在，时而会遇到跟这本书中情形相同的案例。因此，在阅读过程中，我不断对书中的描述发出共鸣：是这样的！

这本书表达了我的咨询经验里常有的，却没有确切而系统地表达出来的东西。

这些年从事心理咨询，我越来越觉得，中国社会需要一个心理层面的觉醒，而这种觉醒，需要从每个人对原生家庭的觉察开始。我的基本发现是，许多类型的心理问题，总是根源于家庭问题。特别是家庭关系的伤害，导致人的情绪的、人格的、精神的障碍，进而造成许多社会的问题。因此，走进家庭关系系统，建立健康的家庭价值，培养健康的人格，才是正本清源的根本之策。既然问题的源头在家庭，我们就需要从家庭开始。

在当今时代，中国的家庭系统正在遭遇严重的冲击，特别是在孩子教育方面，我们面对这样一种情况：许多父母来自一个遭受过多剥夺的时代，他们在成长过程中，内心里留下隐而未察的缺乏与创伤，以至于他们后来会不自觉地在孩子（往往又是唯一的孩子）身上寻求补偿：一方面，他们对孩子过度保护和溺爱；另一方面，他们会在学业上对孩子过高期待与强求。竞争激烈的现实环境又强化了他们内心的不安全感，以至于许多父母在孩子教育上采用极端强制的方式，用自己的经验去代替孩子的经验，用自己的“真理”压制孩子的思考，这些都挫伤了孩子的生命潜能，压抑了孩子的自我成长。

当我们了解这些后，我们就会更加重视《母爱的羁绊》这本书，因为它为我们提供了一条走进家庭关系系统的路径，让我们获得觉察，尤其是觉察母女关系模式造成的伤害。

但觉察不是容易的事。读这本书，需要准备接受挑战。例如，母女关系相当复杂，其中有冲突，有矛盾，有奥妙的情感，有曲折的情绪，有不同程度的伤害，有表达和隐藏的怨恨，不是一个“爱”字可以概括的。但是，我们自幼接受对母爱的理想化的讴歌，内心早已建立了“伟大的母爱”的信念，这时来读书中所描述的“母爱的羁绊”，可能会感到不适，会产生一种道德意义上的内疚感。在许多情况下，我们习惯于接受“历来如此”的“真理”，对活生生的“真实”却视而不见。但这种情况需要改变，因为，如果没有觉察，问题就一直在那里，并暗中影响我们。因此，作者带着直面的勇气写下这本书，她说：“当我决定写一本书，讲述那些没有对女儿尽到职责的母亲，以及这给女儿（甚至成年后）带来的痛苦时，我觉得自己似乎正在打破禁忌。”

但这并不是一本控诉的书，而是一本让人了解真实，经历医治，获得成长的书。

这本书可以帮助女性了解自己，帮助女儿了解母亲，帮助母亲了解女儿，帮助治疗师了解求助者，帮助求助者了解治疗师。它不仅帮助我们了解自己，还帮助我们重塑自我。

本书作者是一个治疗师，也同时是一个经历了自我医治的女性——母亲的女儿，这本书反映她本人的生命感受和治疗经验，其中有丰富的案例、广泛的引述、真切的描绘、系统的总结，非常清晰而生动地展示了复杂而微妙的母女关系的多个层面。

作者找到一个独特的角度来考察母女关系中复杂的心理状态：自恋，以及由此产生的损害：“我逐渐意识到，在我和那些缺乏安全感、满足感的女病人的生活中，有一种关键要素是缺失的。那是一种有心理营养的、共情的爱，我们强烈渴望从母亲那里得到，却未能如愿。而我们的母亲很可能也没能从她们的母亲那里得到。这意味着，扭曲的爱，作为一种痛苦的遗产，代代相传。对自恋及它在母女关系中的呈现了解得越多，我越觉得有责任去帮助那些母亲有自恋倾向的人们建立自我理解、自信和自爱。”

当我们了解原生家庭的重要性，我们就会更加重视这本书。我们在从事心理治疗的过程中，有一个基本的发现，就是原生家庭的承传：受害者往往成了施虐者。有许多父母把上一代加害于己的东西继承下来，用以加害后一代，而这种承传，总是在无意识的状态下进行。这正如作者所说，“情感遗传就像基因遗传一样，不知不觉代代相传”。在家庭系统里，好的资源应该流传下去，而伤害的因素应该受到阻止。在中国，关心孩子成长的母亲，需要读这本书，从中得到好的指导和启发，有利于教养自己的儿女（不只是女儿）。因此，我期待的是，每一个母亲都需要有这样一种意识：我就是我的孩子的原生家庭。如果母亲的生命里有原生家庭的伤害，她就需要获得觉察，经历医治，中止“母爱的羁绊”。因此，这本书可以成为一面镜子，让自恋的母亲去反省自己跟女儿关系的本质，意识到自恋型的“母爱”对孩子造成的损害。在我们的社会里，还有许多女性生活在母爱的羁绊里，她们内心里有伤害，有阻碍，但不知从何而来，读这本书，可以获得自我医治和成长，从母爱的羁绊里解放自己。正如本书作者，“回到自己童年的灵魂之旅”，觉察家庭关系中的阴影，有意识经历自我医治与成长，完成了“遗传性扭曲母爱的修复工作”，从而“终结遗传，从母亲身边独立出来”。

为了验证这本书的实用性效果，我还在治疗中使用书中的“问卷”，帮助我的求助者获得觉察、医治和成长。其中，有一个痛苦不堪的女性发现，她的母亲像一个痴狂的恋人一样对待她，自幼控制她，不允许她成为自己。这位母亲对女儿说：“你就是我，我就是你，我们是连在一起的，不能分开。”这样的爱，给女儿带来沉重的压力，在长期无效的挣扎之后，当事人发展出心理的症状。在治疗过程中，我向当事人推荐《母爱的羁绊》，说：“这本书可以帮助你了解母女关系的本质，从中得到觉察。”现在，当事人终于从过去的挣扎里走了出来，开始用一双觉醒的眼睛来看自己，看母亲，看自己与母亲的关系，并且有力量突破“母爱的羁绊”，敢于成为自己。

我每每读到翻译过来的好书，心里总会受到一种激励，会对自己说，也想对中国的同行们说：“我们要加油呀！”

王学富
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这是一本专写拥有自恋型母亲的女儿在长大成人后面临的心理问题及其如何治愈的书。

刚看此书，我总觉得中国的母亲多数吃苦耐劳，为下一代鞠躬尽瘁，和这种“自恋型母亲”的不理会女儿感受，只注重自己面子的特质相去甚远。

然而当我看到书中反复提到的自恋型母亲育儿的可怕后果时，不禁惊呆了。由于自恋型的母亲经常告诉你她希望你成为怎样的人，而不是让你肯定自己的天性，你便逐渐丧失了自我。你逐渐内化了这样一条信息，那就是你的价值取决于你做了什么，而不是你是怎样的人。

天呐！这不是我们中国的大多数母亲天天都在做的事情吗？从小看成绩，考了98分就会问为什么不是100分，无时无刻不在对孩子强调结果导向性，以结果来验证这个人的存在价值。而长大后，即使孩子功成名就，他的内心仍然空着一块本应充实的地方，不知道自己究竟是谁，为何而活，那都是因为母爱的羁绊让他从童年起就没有接受过无条件的爱。

这本书引进的太及时了！如果你希望你赚的钱是为孩子上大学用的，而不是看心理医生用的，那么强烈推荐做了母亲的国人都看看这本书。

浩途家长俱乐部创始人　海文颖




译者序



俗话说“清官难断家务事”，家庭内部的是非对错，往往很难用公共空间中的伦理道德标准来判断。吴飞在关于中国农村自杀现象的书《浮生取义——对华北某县自杀现象的文化解读》中，就把很多自杀案例解读为对家庭内部“不公”的极端反应。家庭问题想必普遍存在于各种文化中，在心理医生遍地的美国，解决家庭问题不是用农药，而是用“治疗”。

本书聚焦的问题看似很小：你得是女性，并且母亲有“自恋特质”，似乎这事儿才跟你有关。但母亲自恋以及相关的家庭互动，背后涉及很多重要的社会文化问题。作者关注的，主要是自恋母亲及其育儿方式对后代的影响和解决问题的具体技巧。但如果读者对书中的案例多加留意就会发现，即便在女权主义风起云涌的美国，家庭结构和互动，仍然在很多方面呈现强烈的父权色彩。家庭对女性的期待，大多数时候仍然是一个“照顾者”的角色：女性要随时待命，满足他人的各种需求。而当家里的母亲具有自恋特质的时候，家庭等级结构对女儿施加了另一重压力。女儿遭受的双重剥削，可能在尚未成年的时候就开始了。

文化的自恋特性也是这一现象的重要根源，在这方面，美国比中国严重，但随着商业主义的扩张，自恋的文化也逐渐渗入中国人的生活中：人们不仅越来越注重相貌，也更乐意追求物质财富、地位和奢侈品，用以维持外在的成功形象，而忽略了内在成长和自我完善——这是西方心理学用语，简单地说，中国已经从“金钱不足”的时代，进入了“道德缺失”的时代。与“自己”相对的是“他者”，自恋者最严重的问题之一，就是没有体验“他者”感受的能力。在家庭内部，缺乏这种能力会导致不良的互动，而在公共空间里，这种能力就是道德的心理基础。

中国传统文化虽没有丰富的心理学体系，在家庭问题上，仍强调“慈”和“孝”两个概念。“不孝”是我们更常听到的罪名，但上不“慈”，下“孝”就无从谈起，指责后代“不孝”之前，恐怕先得反思自己的育儿方式。正如作者在第13章中介绍的，在20世纪的美国，育儿理念经历了非常大的变化，早期的观念和老辈中国人的“不打不成材”“棒下出孝子”很相似；但到后来，家长甚至都不要求孩子在学业和社交方面取得多大成就，反而十分注意培养他们的自尊心；世纪之交，育儿观念更加多元化，以致都很难找到“正确”的理念。但无论古今中外，所有的家长在育儿问题上应该都同意一点，那就是书中引用的一位母亲的话：“我一直在祈祷，希望我攒的钱是给孩子上大学用，而不是付他们的心理治疗费。”

本书强调的另一个观点，就是家长的行为模式会通过耳濡目染传给下一代，相比之下，谆谆劝导的教育方式却效果甚微。也就是说，如果你希望自己的孩子是一个心理健康的人，你最好先让自己成为一个心理健康的人。在本书的语境下，哪怕只是为了孩子好，家长也应该努力完善自我。

尤其值得中国家长注意的一点是，书中提到的那些母亲，哪怕童年时期受过严重的心理创伤，哪怕成长道路崎岖多艰，成年以后仍然默认应该教给孩子的是诚实、正直、善良、仁慈……这种根深蒂固的道德观念是非常值得国人思考、学习的。

于玲娜




致谢



对我而言，写书意味着一头撞到墙上，反复攀登，毫不气馁，这是一项奥林匹克标准的精神训练。这让我很有压力，但更重要的是，这是一项富有意义的爱心工作，当然也是一项没有他人帮助无法完成的工作。一句致谢之辞非常单薄，但我还是要向那些在这段充满激情的艰难旅途中陪伴过我的人，表示真心的感谢。

首先，也是最重要的，我要感谢我的子女和孙辈：奈特和波拉、梅格和戴夫、麦肯齐、伊莎贝拉、肯和阿尔。家人给予的爱、耐心、理解和鼓励是无比珍贵的，我深爱着你们每个人。

我的经纪人，苏珊·舒尔曼：你对我和本书主题的信心，总是能不断地给我惊喜。我永远不会忘记你的职业素养、善意、勤奋和鼓励。

莱斯利·梅勒迪斯，Free Press的资深编辑：感谢你热心的编辑协助工作、你对敏感材料的敏锐理解力，以及你对这本书的十足信心。

唐娜·洛弗雷多，Free Press的助理编辑：唐娜，谢谢你对我没完没了的问题一直保持良好的耐心。我经常能通过电话感受到你温暖的笑容！

感谢Free Press工作人员对该书进行了最后阶段的润色。珍妮特·金戈尔德和伊迪丝·路易斯，你们对原稿进行的编辑工作不仅细致、精彩，而且值得尊敬。

贝丝·利伯曼：你的编辑专业精神和坚持不懈的努力让我很长一段时间心怀感激。谢谢你做的这一切。

其他在初期编辑、选题讨论、理念和支持方面提供过专业帮助的人包括：沙茨基、多琳·奥利安博士、柯琳·哈伯德、莉兹·内策尔、简·施奈德和罗拉·贝洛蒂。向你们表示特别的感谢。

还有那些百忙中抽空阅读此书的专业同事：蕾妮·瑞希克博士、戴维·博洛科夫斯基博士和琳达·沃恩。尽管你们都很忙，但却慷慨地付出了时间给我以帮助。由衷地感谢你们的专业投入。

吉姆·格雷戈里博士，非常感谢你在健康那章中提供的建议，你的时间和好意我都很感激。

克里斯·帕萨雷拉，网页设计专家，你总是那么棒，谢谢你付出的时间、技术工作给我以支持。

克里斯·赛古拉和你的克里斯电脑咨询公司：你在电脑方面的帮助总是又及时又有用。谢谢你在危急关头提供的格式化指导，谢谢你对我这个电脑盲有那么好的耐心。

尤其要感谢那些帮我应付了各种临时情况的人：格雷琴·拜伦、卡罗琳娜·迪卢洛、海伦·拉克森、马文·恩德斯、弗兰克·马丁、琳达·芳曼和杰西卡·丹尼斯。

多摩·基夫斯和佩格·布莱克摩尔：你们为我提供了灵感和专业支持，你们都有着母亲般的善良和广博的理解力。

还要感谢那些用爱、欢笑、拥抱和鼓励给予过我支持的朋友们：凯·勃兰特、凯特·海特、吉姆·戈隆沃尔德、吉姆·冯德罗，以及萨克马诺的员工：富兰克林（黎明时分邻居般的微笑）、弗兰克（时而气急败坏，时而乐观豁达）、吉安娜（超级英雄）和安东尼。还要向我五年级的小伙伴吉米·赫希致以拥抱和感谢。

特别感谢应用研究咨询所的埃塞尔·克鲁斯-芬恩提供的早期研究协助。埃塞尔，我爱你，想念你。

感谢我的父母培养了我良好的职业道德，教会我坚持不懈、为自己相信的东西努力奋斗。你们的“重新振作起来”这句话对我影响深远。

最后，我要向那些杰出的来访者和受访者表示感谢，你们付出了时间和情感精力，跟我们分享自己的故事，从而使他人得到帮助。我不能说出你们的名字，但你们自己知道。如果没有你们和你们的勇气，这本书是不可能写成的。




作者声明



本书中的例子、事迹和人物均来源于我的临床工作、研究和真实生活经验。书中人物的名字和一些个人化的特点、细节已做过修改，一些例子中的人物和情景是由几个人物的故事综合而成的。




引言



母女关系自人类诞生之时就出现了。我们在母亲面前展开生命第一次呼吸，在母亲面前表现出最初的依赖，以及人类对保护和爱的渴望。在子宫里，在分娩的过程中，我们和母亲是一体的。这个女人，我们的妈妈，她所有的一切，给了我们生命。从这一刻起，和母亲的关系对我们的一生都有相当大的心理影响。奇怪的是，我从来不愿意相信这一点。

首先，作为一个女权主义时代的母亲，我不希望母亲或女性在出现问题的时候，承担这么大的责任，或者遭遇最大限度的指责。当然，除了母亲的抚育之外，还有其他很多因素也会影响孩子的一生。其次，我其实并不希望回首那些没有得到母爱的日子，体会往日那令人心酸的感受，因为这对我和我的人生都会带来一定的影响。然而要承认这一点，意味着我必须面对它。

在几年的研究经历中，我读到了大量讨论母女纽带的书。每读到一本不同的书，我就禁不住泪流满面。因为我难以回想起依恋、亲密，记不起母亲的香水味，触碰她皮肤的感觉，她在厨房唱歌的声音，她抱着我轻轻摇动、举着我、拍我带来的慰藉，她给我读书带来的智力启发和愉悦。

我知道这不太正常，但找不到一本可以解释这种缺失的书。这简直让我崩溃。我是一个妄想狂吗？还是只是一个记忆力贫弱的少妇？没有一本书上说这种觉得仿佛没有母亲的现象是真有其事，也没有一本书上提到确实有些母亲其实并没有母性。我也找不到一本讨论女儿对母亲的矛盾情感、受挫的爱，有时甚至是厌恶的书。好女孩不应该恨她们的妈妈，所以她们之间很少谈论这些负面情感。母性在大多数文化里都是一种神圣的东西，所以一般不会在消极语境里谈论。当我决定写一本书，讲述那些没有对女儿尽到职责的母亲，以及这给女儿（甚至在她们成年后）带来的痛苦时，我觉得自己似乎正在打破禁忌。

阅读那些关于母女纽带的书总给我一种深深的失落感，担心自己是有过这种遭遇的唯一的人。专家会提到母女关系情绪，以及它如何与冲突和矛盾相伴。但我的感觉是空虚、缺少共鸣和兴趣，没有被爱的感觉。多年来，我一直不明白为什么，也没有想要将它合理化。其他家庭成员和善意的治疗师用各种各样的借口将其搪塞过去。我像一个好女孩那样，试着做出解释，对指责照单全收。直到我开始意识到这种情感缺失是母性自恋导致的独特结果时，这些碎片才开始整合起来。对母性自恋了解得越多，我的经验，我的悲伤，我的记忆缺失好像就越不是空穴来风。了解这一点，对开始修复我个人（而非和母亲共同）的身份感十分关键。我变得更加中立，开始接受我现在称之为的“实体空间”（substantial space），我让自己真实的一面展现出来（甚至是对自己），当我独自一人的时候，我也不再刻意让自己情绪高昂。如果不能了解事情的真相，我们会四处碰壁、犯错，觉得自己没有价值，进而毁了我们自己和我们的人生。

这本书的写作，既是多年研究的结果，也是我回到自己童年的灵魂之旅。那时我知道某些事情不对，感觉到母爱的缺失不正常，但并不知道为什么。现在我写这本书，是希望能帮其他女性了解到，这些感觉过去不是，现在也不是她们的错。

这并不意味着我想让你们把责任都推到母亲身上。这不是一个生气、不满和愤怒的投射之旅，而是理解之旅。我们希望治愈自己，这一点，我们必须用对自己和母亲的爱以及原谅来完成。我不相信让人意识到自己是受害者会有所帮助。我们对自己的生活和情感负有责任。要恢复健康，首先要了解作为自恋母亲的女儿我们经历了什么，然后才能复原，让事物各归其位。如果不了解母亲以及她的自恋对我们的影响，就不可能恢复健康。我们从小被教会克制和否认，但我们必须面对有关自身经验的真相——我们对母性温暖和抚育的渴望将不会得到满足，我们希望情况有所改变这一点，本身并不会使情况得到改变。还是女孩的时候，我们就被驯化要用一种积极的眼光来看待家庭关系，哪怕知道自己生活在阴影中。我们的家庭在外人看来确实不错，但我们仍觉得有些事情不对劲，别人告诉我们“这不是什么大事”。这种情感环境，这种不诚实，简直能让人崩溃。微笑一点，妩媚一点，仿佛一切都很美好。听上去是不是很耳熟？

现在，当我和其他有自恋母亲的女儿谈论内在情绪状态的相似之处时，我仍会感到惊奇。我们的生活方式和外在表现也许不同，但在内心深处，我们拥有同样的情绪表征。我最大的愿望，是希望这本书能为读者的深层感情提供确认，让读者可能在现状下感到完整、健康和真实。

写这本书的过程中，我必须克服许多内在困难。其一，由于我是位治疗师，而不是作家，我必须信任自己的能力。其二，也是更重要的，我得和母亲说说这件事。向她提出这个话题时，我说：“嗨，妈妈，能帮我个忙吗？我正在写一本关于母亲和女儿的书，我想听听你的看法和建议，也希望你允许我使用一些个人材料。”我妈妈（上帝保佑她的心脏）说道：“你为什么不写一本关于父亲的书呢？”她担心被写成一个坏妈妈——这是在预料之中的。她终究给了我祝福，我想这是因为她在试着理解，这不是一本关于谴责的书，而是一本关于治愈的书。我承认自己是希望她这样说：“有什么需要我们一起讨论、研究的吗？”“童年给你留下过痛苦吗？”“我们现在能做点什么吗？”“我们能一起康复吗？”——一句也没有。但在我自己的康复工作持续了这许多年后，我知道自己不该指望她能来做这些移情式的提问。我庆幸自己能鼓起勇气和她谈论这本书（诚然，这确实耗去我一些精力），这是我生命中唯一一次不可想象的交流。

不管怎样，冒过这样的风险后，我发现继续前行并客观地谈论我的经验和研究更容易了。虽说从纯粹治疗的角度写写手边的材料更有情感上的安全感，但我希望自己作为一个自恋母亲女儿的故事能让读者知道，我确实理解我所谈论的事物，因为我曾经身处其中。

我将本书分为三个部分，分别对应我的心理治疗步骤。第一部分对母性自恋做出解释，第二部分展示这一问题的影响，它的各个方面，及其后果如何在女儿的生活方式中尽显无遗，第三部分提供治愈的路径。

现在，我邀请你和我一起了解你自己和你的母亲。这一旅程并不总是轻松、舒适。也许你会从否定中摆脱出来，也许会面对情感困扰，也许会很脆弱，也许会看到自己身上那些并不令人喜欢的个性。这是一项情感任务，有时你会觉得它很有趣，而当你试着理解自己所经历的事情并开始康复的时候，你会感到悲伤。通过这些，你将改变这种代代相传的扭曲母爱，并为你的子女、孙子孙女完成一种持久的改善。一旦你对自己的生活模式进行诚实的反思，你就会更喜欢自己，并在养育子女、处理人际关系，以及人生的其他事情上做得更好。

情感遗传就像基因遗传一样，不知不觉代代相传。一些家族传承物品令人喜爱、赞叹，让我们心怀感激和自豪，另一些则让人心碎，并且具有破坏性。它们不应传给后代，我们得阻止这一过程。完成了我自己的遗传性扭曲母爱的修复工作之后，我能说我已到达目的地，并也有了能力帮助他人。

欢迎你和我继续阅读。相对而坐，促膝而谈，和我一同哭泣，一同欢笑。我们一起开始面对你的情感遗产。即便以前“只是妈妈的事”，现在也轮到你了。现在开始跟你有关，这个“你”也许你还从未发现，还从不知道“TA”的存在。




第一部分　发现问题





第1章　情绪的重负



从前有个小女孩，前额长着一缕卷发，尽管她是个好孩子，却总是受到指责。

——埃兰·戈隆布，哲学博士，《镜中囹圄》

多年来，不论我去哪儿，在我脑海中总有一群苛刻的批评者，几乎让我无法忍受。不管我想干什么，它们总在那儿提醒我：我做不到，我永远不可能把一件事情做好。大扫除进行到一半，或者在做家居装修的活儿时，它们对我喊道：“这所房子永远不会变成你想象的那样！”健身时，它们在耳边唠叨：“再努力也没用，你的身体正在走下坡路，你是个懦弱的人。你就只举得起这么点儿重量吗？”做财务决策时，它们朝我吼道：“以前你就是个数学白痴，现在你的财务状况也是一团糟！”而当我与异性相处时，这些源于内心的声音就更为刺耳。它们小声说道：“还看不出来你是个失败者吗？总是找错男人，不如直接放弃得了！”最让我受伤的是，当我和孩子的关系出现问题时，它们在耳边嚷嚷：“你的人生选择已经伤害了孩子，你应该感到羞愧！”

这些不绝于耳的否定之语不让我有一刻安宁。它们长篇大论，喋喋不休，用这样一种说法诋毁我——无论多么努力，我永远无法成功，永远无法做得足够好。它们在我心中制造了一种极端敏感的氛围，以至我常常认为别人也是这样苛责地看待我的。

最后我意识到这些批评毁了我的情绪，我下决心消除它们——如果不这样我想我就很难再活下去。幸运的是，这一决定带来了我的康复、我的研究、我的临床工作，以及这本书。

决定让这些源于内心的批评见鬼后，我要做的第一件事，就是找出它们的来源。作为一名心理治疗师，我觉得它们可能跟家族史有关。但从我的背景中看不出什么问题。我的家族融合了荷兰、德国、挪威、瑞士那种不屈不挠的特质，具有坚定的职业道德，既不过分吝啬，也没有虐待儿童的历史。自我防卫机制提醒我，头上总有一个天花板，影响着我生活的方方面面。那我的问题是什么呢？我决定找到它。



为什么我如此缺乏自信



28年来，我对数以百计的女性和家庭做过心理治疗，这些临床经验在探寻自身奥秘时助了我一臂之力。治疗过的数十位女性都有我最终在自己身上发现的症状：过于敏感，优柔寡断，自我意识过度强烈，对自己缺乏信任，和异性的关系总不顺利，即便有所成就依然缺乏自信，且总体上没有安全感。一些人之前已经在其他治疗师那儿耗费多年而没有进展，另一些人买了大量自助书籍，仍未找到痛苦的根源。我的治疗对象从地位很高的成功专业人士、总裁，到待在家里的足球妈妈
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 ，药物成瘾、拿救济金的母亲，再到公众人物。和我一样，她们常常觉得生活中缺乏某种重要的东西，以致自我形象遭到扭曲，生命也被不安全感所笼罩。她们像我一样，觉得自己不够好：

·“我总是事后批评自己，内心总在反复重复着相同的对话，想知道有没有其他办法处理这件事，有时我干脆沉浸在羞愧中。大部分时候我意识到自己其实没有理由感到不好意思，但我还是这样。我的确会为他人对我的看法感到焦虑。”（姬恩，54岁）

·“人们常常称赞我的成就：我的传播学硕士学位，我出色的公共关系事业，我写的幼儿读物——但我不允许自己接受这些应得的肯定。相反，我用那些我认为做得不好，或可以做得更好的事鞭挞自己。我总是在为我的朋友鼓劲儿，为什么对自己却无能为力？”（伊芙琳，35岁）

·“我对我丈夫说，等我死了，他可以为我刻上这样的墓志铭：她一试，再试，一试，再试，最后死去。”（苏姗，62岁）

经过多年的研究和临床工作，我发现，这些让我和我的女病人衰弱的症状，其根源是一种叫作“自恋”（narcissism）的心理问题——确切地说，是我们母亲的自恋。我看到的大部分自恋的资料都是关于男人的，但当我读到对自恋的描绘时，某种东西让我豁然开朗。我意识到有些母亲在情感上过度的贫乏和强烈的自我专注，使得她们无法为自己的女儿提供无条件的爱和情感支持。我发现我的病人和母亲之间糟糕的关系，包括我和我母亲之间的问题，明显与母亲的自恋有关。

我逐渐意识到，在我和那些缺乏安全感、满足感的女病人的生活中，有一种关键要素是缺失的。那是一种受人哺育、有同理心的爱，我们强烈渴望从母亲那里得到，却未能如愿。而我们的母亲很可能也没能从她们的母亲那里得到过。这意味着，扭曲的爱，作为一种痛苦的遗产，代代相传。对自恋及它在母女关系中的呈现了解得越多，我越觉得有责任去帮助那些母亲有自恋倾向的人们建立自我理解、自信和自爱。

本书的目的就是解释母性自恋的动态影响，并在不去指责自恋母亲的前提下，提供克服这些影响的方法。康复来自理解和爱，而非指责。一旦我们理解了母亲所面对的那些导致她们无力爱我们的困难，接下来就能开始改善我们自己的生活，最终目标是了解自己、对自己负责，进而获得康复。

借助本书，读者将学会把爱指向自己，也指向你的母亲。在这个过程的开始几个阶段，你也许会感觉受伤害、悲哀、生气甚至暴怒，很快，当你越来越了解母性自恋时，将获得一种新的爱，以取代原来你从自恋母亲那里得到的扭曲的爱。



为何聚焦母女之间



自恋的家长养育的男孩或女孩，都有可能遭遇情绪崩溃。然而，母亲是女儿成长过程中最初的角色榜样，这些角色包括个人、爱人、妻子、母亲和朋友，而母性自恋的诸多方面有可能以相当隐秘的方式给女儿造成伤害。由于母女关系的动力过程是独特的，有自恋母亲的女性会面临一些和她的兄弟们截然不同的困境。

自恋母亲会将自己的女儿，而非儿子，视为自我的反映和延伸，而不是具有独特个性的他者。母亲给女儿压力，使她对周围环境的反应模式与母亲保持一致，而非出于女儿自己的考虑。这样，为了赢得母亲的爱和赞誉，女儿一直艰难地寻找“正确”的方式去回应母亲。女儿意识不到她取悦母亲的行为完全是任意的，仅仅取决于母亲自己的想法。最糟的是，自恋的母亲永远不会因为女儿按自己的意愿行事而称赞她，而这恰恰是女儿成长为一个自信的女性所必需的。

倘若女儿在早期的母女关系中得不到肯定，她会认为她对这个世界并不重要，她的努力也没有效果。她费尽心力想和母亲建立真诚的关系，却未能如愿，还认为没法取悦母亲，问题出在自己身上。这让女儿认为自己不值得被爱。女儿眼中的母女之爱被扭曲，女儿发现，为了和母亲建立亲密的关系，她必须时刻注意母亲的需要，不断地取悦她。这显然和被爱的感觉不同。女儿察觉到自己关于爱的图景被扭曲了，但她们不知道真实的图景应该是怎样的。这一早期习得的爱的公式——一方取悦另一方而得不到任何回报——对女儿未来的恋爱关系具有深远的负面影响，这一点将在后面一章中详述。



什么是自恋



“自恋”（narcissism）来源于希腊神话中那喀索斯（Narcissus）的故事。那喀索斯英俊、傲慢、专注于自我——他爱上了自己的模样。他对他人不感兴趣，只着迷于自己在水中的倒影，最终注视着自己的影子憔悴而死。在日常用语中，自恋指的是目中无人，过分专注于自我。与之相对，“自爱”和“自尊”，则是对自我的一种健康的欣赏和认可，这种欣赏和认可不会对爱别人的能力构成损害。

《精神疾病诊断与统计手册》（DSM）将自恋描述为一种人格障碍，包括后面列出的9种特质。自恋的表现具有连续性，其一端只具有少量的自恋特性，另一端则是严重的自恋人格障碍。美国精神病学协会（American Psychiatric Association）指出，大约有150万美国女性有自恋人格障碍。即便如此，自恋在临床之外的影响更为广泛。事实上，每个人都有一些自恋特质，处于较少一端的自恋十分正常，不过，越朝较大的一端发展，遇到的问题也就越多。

下面是自恋的9种特质，包括它们在母女互动关系中呈现方式的示例。



1.对自身的重要性有一种不切实际的理解，比如夸大自己的成就、才能和专长，使自己显得高人一等



实例：这种母亲只谈论自己和跟自己有关的事，从不询问女儿对她的看法。

·萨莉不喜欢把别人介绍给母亲认识，因为母亲会不停地谈论她在儿童医院的志愿工作，给别人开药方，好像自己就是个医生。从她说的话看来，她已经拯救了许多人的性命。



2.专注于那些关于无止境的成功、权力、才华、美貌和理想爱情的幻想



实例：这种母亲相信她的家政工作会通过她那些有名望的客户的力量给她带来广泛的赞誉。

·玛丽的妈妈经常谈论她的那些“重要”客户，他们怎样依赖她，如何夸赞她，她如何相信很快将和他们中的一个一起受雇于某部电影的摄制组。



3.相信自己是特别的、独一无二的，只能被其他特别的人、地位高的人或社会名流所理解，也只应和他们这样的人在一起



实例：这样的母亲带家人出去吃饭，会像对待个人王国里的农奴一样对待接待人员。

·凯莉说，她妈妈过来时，全家一起出去吃饭非常尴尬，她妈妈表现得好像自己是上流社会的社交女王一样。



4.需要过度的崇拜



实例：这样的母亲希望她对你做的每件事都得到你的赞美、感激和恭维。

·简的妈妈偶尔才去参加孙子的足球比赛，但她去的时候，希望简一家因为她牺牲自己的时间到场而心怀感激。她动不动就提到“我为你的孩子们所做的一切！”



5.觉得自己享有特权，比如不理性地期望自己受到特别优厚的对待，希望别人自动遵照自己的想法行事



实例：这样的母亲觉得自己非常重要，以至于凡事都要走“贵宾通道”。

·玛西的妈妈喜欢赌博，虽然她腿脚灵便，可一进赌场立即要来一个轮椅，这样她就不用排队了。在杂货店里，玛西的妈妈会站在过道正中央，对陌生人说：“你能帮我找找这个吗？”



6.惯于进行人际关系上的剥削，比如利用他人来实现自己的目标



实例：这样的母亲只结交那些对实现自身目的有用的朋友。

·萨拉的妈妈谈论她的朋友时，说的都是他们能为她做什么，而不是他们身上可爱的地方。她妈妈最近因为一个多年好友被诊断得了红斑狼疮而结束了这段友谊，因为她怕那位朋友有求于她。



7.缺少同情心：不愿了解或认同他人的感觉和需要



实例：对女儿说的任何事情，这样的母亲都会立即重述一遍，指出讲这件事的“正确”方式。

·坎黛西在和母亲说话时，她妈妈总是不停地用某种方式纠正她、批评她，或者鄙视她。



8.常常嫉妒别人，或者觉得别人在嫉妒她



实例：这样的妈妈会说她没有女性朋友是因为“大多数女人都嫉妒我。”

·苏的妈妈相信自己非常迷人，因而对其他女人来说是个威胁。她常常重复欧莱雅广告里那个美女模特说的话：“我很迷人，所以别恨我。”



9.表现出傲慢、目中无人的行为或态度



实例：这样的母亲觉得自己的孩子比那些家庭条件不好的孩子优秀得多，不应该和他们一起玩。

·杰基的妈妈只允许她结交富裕家庭的小孩，因为大多数人配不上她那些穿着考究的孩子们。

以上9种特质都会体现在这类言行中：“这是我的事”或“你这人不地道。”自恋的人缺乏同情心，没有表现爱的能力。他们的情感生活显得肤浅，他们的生活是形象导向的——只关心事情在别人眼中看来是怎样的。如果你的母亲表现出众多以上的自恋特质，你也许会经常觉得她并不真正了解你，因为她从来没好好注意过你是谁。在少年时候，咱们这些女儿就相信我们必须一直守候在她们身边，我们的角色要求我们照顾她们的需要、感觉和渴望。而我们则没觉得自己对母亲有多重要。

没有母亲的同情心和爱，女儿就会缺乏真正的情感纽带，从而感觉缺少某种东西，她的基本情感需要没有得到满足。在母性自恋的严重案例中甚至存在漠视和虐待，连母亲职责的最低水平都无法履行。在一些更微妙的案例中，女儿在空虚和失去亲人的感觉中长大，却不知道为什么。我的目标就是让你理解你为什么会有这样的感觉，并让你从中解脱。



如果母亲不跟女儿建立亲情关系



成长过程中，如果父母抚育我们并爱我们，我们就会在安全感中长大——我们的情感需要得到了满足。但如果女儿没有获得抚育，就会在情感信心和安全感的缺失中长大，而且不得不学会用自己的方式获得这些东西——这对那些不知道自己为什么感觉空虚的人而言，不是一个容易着手的任务。

通常，母亲会与婴儿进行互动，对她的每个动作、声音和需要进行回应。这样她就建立起一个关于信任和爱的坚固纽带。孩子相信母亲会满足她的身体需要，给她情感上的温暖、同情、赞许，使她得以发展自立能力。但缺乏同情的母亲无法和女儿建立情感纽带，只给女儿提供母亲自己感兴趣的东西。女儿由此懂得：母亲是靠不住的。她在不安中长大，担心遭到遗弃，认为处处都有欺骗。

母性自恋不良后果的一个显著例子，是来访者盖尔给我讲述的一个梦。这个梦在她一生中不断重现，从童年持续到成年。

·我在夏日一片绿草地上跳舞，上面盛开着芬芳的野花，高大的树木投下树影。一条小溪唱着欢快的调子穿过高高的草叶。在一块空地上，我看到一匹漂亮的、生气勃勃的母马，毛色雪白，一尘不染，正在吃青草，没有被渐渐靠近的我所惊扰。我高兴地跑向它，想着当我把从附近树林里摘来的苹果给她时，她会发出感激和赞许的嘶鸣声。但她对我和苹果视而不见，反而恶意地咬了我的肩膀，随即转身继续觅食，仿佛什么也没发生过。

讲完这个梦，盖尔悲伤地对我说：“如果我自己的妈妈都不爱我，谁还会爱我？”盖尔了解到，梦中的母马代表着她渴望已久的母亲形象，她希望自己有一个关爱自己的母亲，而在现实生活中，她的母亲一般会转过身去，她需要爱和赞赏，但母亲对此视而不见。

想要有一个无条件地、彻底地爱你的母亲，是人之常情。想把头靠在母亲胸前，感受她的爱和同情带来的安全感和温暖，是种正常的需要。当你需要她时，会想象她说：“我会守在你身边，宝贝。”除了栖身之所、果腹之食、保暖之衣，我们还需要信得过的、慈爱的父亲或母亲无条件的爱。

60岁的来访者贝蒂，对我说她仍然希望有一个好妈妈，但考虑到现实，她很久以前就对此不抱幻想。“我曾经哭着进入梦乡，希望能有一个爱我、给我做一锅汤的好妈妈。”

加丽娜，我女儿的朋友，是个30岁的漂亮女人，一天下午她和我谈起了她妈妈，也告诉了我她的治疗经历。她的讲述中蕴涵着对母爱的渴望：“和治疗师交谈的时候，有时我会想跳到她大腿上，和她一起蜷缩在沙发上，假装她就是那个我从未有过的母亲。

盖尔、贝蒂、加丽娜所表达的感情，是那些有自恋母亲的女性渴望母爱的典型。随着你对母性自恋及其治愈方式越来越了解，你将为自己赢得健康的肯定和爱，并且知道怎样填满原来那些情感空白。



迎接希望，告别否定



母亲的角色在我们的文化中仍被理想化，这使得有自恋母亲的女儿们尤其难以面对她们的过去。对多数人而言，很难想象有这样一种没有爱自己的女儿并抚育她的能力的母亲。而且显然没有女儿愿意相信自己的母亲就是这样的。母亲节是这个国家最广为人知的节日之一，庆祝这一节日是一种不容置疑的惯例。大家通常想象母亲把一切都奉献给她的孩子们，我们的文化也希望母亲无条件地、充满爱意地照顾家庭，并且毕生都维持一种吃苦耐劳的情绪表现——不管发生什么事都乐于助人，值得信赖。

即使大多数母亲都无法达到这一理想化的期待，它还是将母亲捧上了英雄的宝座，抑制了批评的声音。这就让那些诚实地审视或讨论自己母亲的孩子或成年人承受了不小的心理压力，如果母亲丝毫不符合神圣慈母原型，则对女儿来说，这一点尤其困难。将任何负面特性归到母亲身上，会扰乱我们的内在文化标准。好女孩学会否认或忽视负面情感，以遵从社会和家庭的期许。当然不会有人鼓励她们承认对母亲的负面情感。没有一个女儿愿意相信自己的母亲冷漠无情、伪善不诚实，或者自私自利。

我相信几乎所有的母亲都对女儿怀有良好的意愿。不幸的是，有些母亲无法把这些意愿转变为体贴的支持，帮助女儿应对生活。在这样一个不完美的世界里，即便心怀好意的母亲也有可能做错事，不经意间伤害到一个无辜的孩子。

母性自恋确实存在，一旦我们女儿开始面对这一令人痛苦的事实，我们就能开始讨论自己生活中形成的那些令人困扰的情绪模式。通过诚实地回答下列问题，你就能勇敢地审视自己的过去，并从中康复：

·为什么我觉得不会有人爱我？

·为什么我总觉得做得不够好？

·为什么我感觉如此空虚？

·为什么我总是不信任自己？

你可以感觉更好些，并找到一种更合适的生活方式。你能了解到母性自恋对你的影响，帮助自己成长，适应目前的状况。你也可以防止你的孩子们再次经历这类遭遇。每个女人都应该相信自己是值得爱的。我希望在你了解自恋母亲对待女儿的方式后，在你从读到的故事和建议中获得支持后，你有力量从对理想母亲形象的渴望中解脱出来。这样，你将获得成长，并喜欢上新的自己。

所以，在继续阅读后面的章节之前，你不妨先做做下面这份问卷，这样你会对你母亲自恋的程度有一个清晰的了解。即便你母亲并不完全拥有自恋人格障碍的9种特质，她的自恋无疑也对你造成了伤害。


问卷




你的母亲有没有自恋特质



只要拥有某些自恋特质，就有可能以隐秘的方式给女儿带来负面影响（检查现在或过去在你和妈妈的关系中是否具有这些特点）。

·当你和妈妈讨论你的生活问题时，她会不会转开话题，去谈论她自己的生活？

·当你和妈妈讨论你的感受时，她会不会把她自己的感受强加在上面？

·妈妈是否表现出对你的嫉妒？

·妈妈是否对你的感受缺乏同情心？

·妈妈是不是只支持你做那些让她显得自己是个好妈妈的事情？

·你是不是常常觉得和妈妈在感情上不够亲近？

·你是不是常常会问，到底妈妈喜不喜欢你，爱不爱你？

·妈妈是不是只在外人看得见的时候才对你好？

·当你的生活出了某些状况（比如发生意外、生病、离婚）的时候，妈妈是不是更操心这件事对她有什么影响，而不是对你有什么影响？

·妈妈有没有过分在意别人（比如邻居、朋友、亲戚、同事）的想法？

·妈妈会不会拒不承认她的个人情感？

·妈妈是不是会把自己的感觉和反应归咎于你或其他人，而不认为是她自己的责任？

·妈妈是不是很容易受伤，并在问题没有得到解决时长期背负怨愤？

·你有没有觉得自己是妈妈的奴隶？

·你是否认为自己应该对妈妈的身体不适或疾病（比如头疼、压力大等）负责？

·你是不是在小时候就得照顾妈妈？

·你有没有觉得妈妈并不接受你？

·你有没有觉得妈妈对你很挑剔？

·妈妈在的时候，你会不会觉得无助？

·妈妈是不是常常让你觉得羞愧？

·你是不是觉得妈妈了解真实的你？

·妈妈是不是表现得仿佛地球该围着她转？

·你是否觉得从妈妈身边独立出来很困难？

·妈妈有没有想要支配你的选择？

·妈妈的心情是不是在任性和消沉之间摇摆不定？

·妈妈在你面前表现得虚伪吗？

·你是不是觉得在童年时期就需要照顾到妈妈的情绪？

·和妈妈在一起时，你有没有一种被操纵的感觉？

·你有没有觉得妈妈更看重你做了什么事儿，而非你是怎样的人？

·妈妈是不是像一个牺牲者或殉道者那样行事，并控制他人？

·妈妈会使你做出违背本意的事吗？

·妈妈和你竞争吗？

·妈妈是不是非得用她的方式来接受事物？


注意：所有这些问题都与自恋特质有关。越符合这些描述，你妈妈越有可能拥有自恋特质，而这对作为女儿的你，甚至在成年以后，都会造成某些障碍。




[1]
 “足球妈妈”（soccer mom）一般指家住郊区、已婚并且家中有学龄儿童的中产阶级女性。媒体有时候会把这类女性描述成忙碌或不堪重负，时常开一辆小型货车的角色。此外，足球妈妈给人的印象是把家庭的利益，尤其是孩子的利益看得比自己的利益更重要。




第2章　空白的记忆：妈妈和我



成年女性会寻找到其自身价值，让自己渐渐变得重要。但在摇摇摆摆从女孩过渡到女人的过程中，她需要别人来帮她决定自己的价值——这其中没有谁的影响比得过她母亲。

——简·沃尔德伦，《抛弃虚拟偶像》

如果你在一个由母性自恋支配的家庭中长大，成年后，你每天都竭力去做一个“好女孩”，并尽量去做别人要求你应该做的事。你相信如果你竭力取悦他人，你就能赢得你所渴望的爱和尊重。但你仍会听到发自内心的熟悉声音，向你传递负面信息，削弱你的自尊和自信。

如果你有一个自恋母亲，下面这些内化的训斥毕生都会在你耳边回响：

·我做得不够好。

·我的价值取决于我做了什么，而非我是怎样的人。

·我不值得被爱。

因为你年复一年听到这些自我否定的信息——这些信息是幼年时期情感上哺育不充分产生的：

·你感到内心空虚，总是缺乏满足感。

·你希望身边都是真诚可靠的人。

·恋爱关系让你很纠结。

·你害怕变成你妈妈那样。

·你担心自己无法成为好母亲。

·你很难信任他人。

·你觉得缺乏一个健康的、正面的女性做你的角色榜样。

·你察觉到自己的情绪发展受到了阻碍。

·你觉得从母亲身边独立出来有些困难。

·你发现很难体验或信任自己的真实情感。

·待在妈妈身边，你会觉得不自在。

·你发现为自己建立一种真正的生活很困难。

即便只体验到这些感受的一小部分，你也得随身背负不少焦虑和苦恼了。一旦你对与母性自恋有关的母女互动了解得更多，你就会明白为什么会体验到这些感受。

我在关于母性自恋的研究中，区分出10种当母亲具有自恋特质时，母女之间存在的关系问题。前面说过，母性自恋具有连续性，从少量自恋特质到完全的自恋人格障碍之间，你妈妈处在中间的哪个位置，决定了这些问题中有多少和你有关。

让我们来看看与母性自恋有关的这10种母女互动关系，我将它们戏称为“10根毒刺”。为帮助我们了解这些互动是怎样在日常生活中呈现的，我会辅以工作中遇到的临床案例，以及流行文化中的实例加以解释。



10根毒刺





1.你发现自己常常想得到爱、注意和赞许，却从来没法取悦母亲



不管女孩年龄有多大，她们都希望取悦母亲，受到母亲的赞许。早年生活中，获得注意、爱和赞许对孩子来说很重要——但这种赞许应该针对她们的真实自我，而不是父母希望她们成为的样子。而自恋母亲对她们的女儿非常挑剔，从不接受她们的真实一面。

·如果麦迪逊大街从来不把自恋母亲的女儿作为商业目标，我的来访者珍妮弗也许能在母亲面前表现得更好些。我们第一次面谈时，她就告诉我她感觉自己仿佛站在街角，上面写着：“希望找份事儿做，只要能得到爱。”珍妮弗回忆说，她总是竭力取悦母亲，童年时的一件事就足以说明问题。一天，在一家百货公司里，珍妮弗看见妈妈把一只漂亮的小零钱包久久拿在手上，她明白妈妈多想得到它。虽然她当时只有8岁，而那个零钱包很贵，但她发誓要让妈妈得到。她在学校省下了好几个星期的中饭，直到攒够钱，为妈妈买了那只奢华的钱包。她用闪亮的红纸把它包起来，作为圣诞节的惊喜。圣诞节一早，她激动地期待着母亲对礼物的反应，但后来却差点崩溃，妈妈指责她偷东西，她把钱包扔到屋子另一头，尖叫道：“我不想要一个贼给的礼物！”

·明蒂将自己描述成“一团糟的家伙”，她母亲则是“鸡蛋里挑骨头的洁癖女人”。她告诉我说：“我花了好几年时间，想要成为一个干净的、有条理的人，以获得她的肯定。但我跟她不一样，我是右脑取向的，我希望让事情井井有条，但事与愿违，事情总是杂乱无章。我觉得我是创造型的人，但她不喜欢那样的人。现在我已经50岁了，她来我家，看到客厅地板上凌乱地散落着报纸，还是忍不住要说我。”

·丽奈特一直得不到母亲的肯定。她妈妈是一位有才艺的钢琴家，丽奈特起先也努力以她为榜样。虽然她学了多年钢琴，办过些独奏会，却永远无法达到母亲的期待。她告诉我：“直到现在，我弹错时妈妈还取笑我。”丽奈特觉得，也许她在找男朋友这件事上，总算做的不赖吧。“遇到我丈夫时，我对自己说，让妈妈来见见他，她会喜欢上这男人，并为我选了这样的人而高兴。我希望妈妈欣赏他，使我能最终得到肯定。但见过他后，妈妈问我有没有觉得他很可爱，她觉得他看起来有些粗鲁，不如她希望的那么优雅。”

·布里吉特还记得给母亲送礼物以表敬爱的事。她给妈妈的那块母亲节纪念牌让她感觉特别伤感，上面刻着：“世上最好的母亲。”“妈妈的确不怎么喜欢，她把它挂起来，过了一会儿取下还给我。她说等她重新装修厨房时，这会跟厨房的风格不搭调。我现在还留着它。后来我就不再坚持要给她了。”



2.你母亲更在意事情看上去好不好，而不是事情让你感觉如何



“看上去好比感觉好重要多了。”这样的话很可能是自恋母亲的口头禅。对她而言，最重要的是事情在朋友、亲戚、邻居眼里看起来很棒，而不是自己感觉很好。自恋母亲会把你看成她的附属部分，如果你看起来很优秀，那么她自然也是。也许表面上她挺关心你，但最终，这一切只跟她和她给别人留下的印象有关。她之所以重视你的言行举止，只是因为这反映了她微妙的自我价值。当你不在舞台上，周围没有观众时，她也开始对你视而不见。不幸的是，你的内心感受对她而言并不重要。

·28岁的康斯坦斯告诉我：“我母亲干涉我生活的方方面面——我的身材怎样，穿什么衣服，应该把头发染成什么颜色，甚至是我的职业。我从没胖过，但我12岁时她就让我吃减肥药，15岁时就给我化妆，理由是：‘女人不打扮，没有男人爱’。我不赞同她的品位时，她就批评我，鄙视我。即便现在我已经长大，回家时还是得先按照妈妈的那一套把自己打扮起来。去探望她之前，我得节食两个星期。”

·格拉迪斯讲了些童年往事，那时她妈妈想做个好母亲，“但她就是不能用胳膊搂着我来安慰我。一次，我没有通过高中一场演出的试音，感觉十分伤心。我需要的只是一个拥抱，我想她也为我感到遗憾，但她的反应没法跟我的感受协调。她做了一件奇怪的事：出去给我买了一双拉风的高筒靴，自豪地对我说，即便我内心感觉不好受，至少第二天在学校里我看上去会很棒。现在我怀疑她是不是因为我没有通过试音而觉得丢了面子。”



3.妈妈嫉妒你



母亲总会为自己的孩子感到自豪，希望他们光彩照人，但自恋母亲会把她的女儿当作一种威胁。你也许已经注意到，一旦你把别人的注意力从母亲身上引开，就会遭到报复、压制和惩罚。自恋母亲嫉妒女儿的原因很多：女儿的相貌、物质财富、成就、教育水平，甚至是女儿和父亲之间的关系。这种嫉妒对女儿来说相当棘手，因为它包含着双重信息：做好一点能让妈妈自豪，但不要做得太好，以免把妈妈给比下去。

·萨曼塔总是家里的次要人物。她说，她的大部分亲戚都体重超标，她妈妈也身材臃肿。她22岁那年，妈妈把她的衣服从衣橱里扯出来，扔到地上，叫道：“这年头谁还穿4号的衣服？你以为你是谁？你肯定得了厌食症，我们得为你做点什么！”

·32岁的菲利斯对我说：“妈妈总希望我漂亮一点，但不要太漂亮。我的腰很细，但如果我系根腰带，突出腰部线条，她就会说我像个荡妇。”

·玛丽悲伤地说：“妈妈说我长得丑，却希望我漂漂亮亮、光彩照人地出门去！我当上校友会女王的候选人时，妈妈一面在朋友面前表现得很自豪，一面却惩罚了我。这儿有一条让我崩溃的教训：真实的我是丑的，而我在生活中还得扮得漂漂亮亮的，我至今无法接受这种逻辑。

·艾迪上高中时，对模特职业很感兴趣，开始打听模特学校和模特培训的事情。她最终在商场里找到了有趣的模特工作，并因能做自己喜欢的事而激动万分。然而，她妈妈的嫉妒，阻碍了艾迪梦想的实现。妈妈上网找到几个专为40岁以上的人设的选美比赛，她让艾迪帮她报名，艾迪照做了，母亲也赢得了其中一场比赛。这一年圣诞节的家庭贺卡，印的就是母亲在选美比赛中的照片，下面有一行母亲写的广告语，大意是想做的事永远不嫌晚之类。艾迪从未对妈妈说过什么，但内心感到深深的失望和丧气。她从来没有去追求自己渴望的模特职业，因为这样一来，和妈妈的竞争就势不可当了。艾迪在治疗中回忆起这段往事时，悲伤地说：“这些好事从来都跟我无缘。”

·50岁的劳拉是家里最小的女儿，和父亲很亲密，“但母亲不喜欢我老待在他身边，好像她嫉妒我们的关系一样，因为她总是需要大家都把注意力放在她身上！她曾经说过这样的话：‘你爱你爸爸，但你不爱我，你什么都听爸爸的。’”我想劳拉母亲真正的意思是，丈夫把注意力放在女儿身上，这一点对她构成了威胁。劳拉还说，有一次她和父亲在院子里种花时，母亲曾朝他们扔石头。



4.妈妈并不支持你进行健康的自我表达，尤其当这些表达和她自己的需要相冲突，或威胁到她的时候



孩子在成长过程中，需要体验新事物，学会判断自己喜欢什么，不喜欢什么。这是自我意识发展的一部分。自恋母亲会控制孩子的兴趣和活动，使孩子围着母亲认为有趣、方便、安全的事情转。她们并不鼓励女儿真实的需要和欲求。这甚至会扩展到女儿是否要生育下一代的决定上。

·在电影《母女情深》中，一家人围在餐桌前吃饭时，女儿宣布说自己怀孕了。母亲尖叫着跑出房间，说她还没有准备好当外婆。显然，怀孕这事儿和女儿没关系——都是母亲的事。

·和影片中的女儿一样，由于杰瑞的母亲看不到别人的需要，杰瑞的自我表达能力遭到抑制。杰瑞儿时就有艺术天赋，三年级就开始获得艺术奖项，后来她的一幅画获奖，得到了一所艺术学校的全额奖学金，但她并没有从中获益。“我从来没有用这个奖学金，”杰瑞告诉我，“因为妈妈不想开车送我去学校，她嫌麻烦。”

·鲁比早年很希望参加学校里的各种活动，但当她成为学校音乐剧的主演时，母亲暴怒了。她尖叫道：“你不可能有时间参加所有的排练！你没法做好家里的事了！”在鲁比做家庭作业前，妈妈每天都要让她做完所有家务，更别提有时间背台词了。母亲让鲁比在排练期间的日子非常不好过。但最后音乐剧上演，鲁比仍然表现出色时，她却举行了一个盛大的派对，邀请她的朋友来祝贺“我的明星女儿”。鲁比的朋友却没有一个收到邀请，母亲似乎忘了告诉鲁比，她确实表现优秀。

·有的母亲会觉得女儿的成功是种威胁，甚至不去参加女儿的毕业典礼。玛利亚对我说，她妈妈没有参加她的大学毕业典礼，理由是那天天气太热了。玛利亚并不感到惊奇。按照玛利亚继父的愿望，他留下的信托基金应该用来给女儿支付大学教育费用，但妈妈不但没有给她，反而花在自己身上。玛利亚说：“为了读完大学，我没日没夜地工作，不能指望从她那儿拿到一分钱。”



5.在家里，所有的事都围着母亲转



虽然“所有的事都围着母亲转”是本书的主线之一，我还是要在这里就提一下这根“毒刺”，并给出它在母女互动中发生作用的一些具体例子。自恋母亲往往相当地以自我为中心，根本意识不到自己的行为对他人——尤其是她们的孩子所造成的影响。我妈妈最近也表现出这种行为模式，不过这次我已经明白怎么处理了。当这本书的交稿日期即将来临，我成日忙于文字时，妈妈要我去看看她和爸爸刚搬进的新居。他们前不久才来我家看过我，而且我对她解释过，我这段时间不仅忙于写稿，还在经营一个全日制的事务所。我清楚地告诉过她，最好是等我在写书的事情上多有些进展再说。她说：“我们都有自己的目标，而且并不是都能按时完成。你得开始做点普通人做的事情了。”换句话说，我目前生活中那些重要的事其实并无所谓，重要的是她想让我做的事——去看看她。过去，我会去做母亲希望我做的每一件事，不管这对我、我的日程安排和经济状况会造成何种影响。感谢上帝，如今我康复了！这次，我坚持了自己的立场，对她说我会在合适的时候去看她。

·索菲几个月来一直遭受抑郁症的折磨，生活的方方面面都受到影响，看过医生后，她感觉好多了。医生给她用了抗抑郁药。长久以来，索菲第一次希望自己能尽快康复。她对母亲说想试试百忧解，还给她看了处方。母亲夺过药瓶，把药片扔掉，说道：“你怎么能这样对待我？难道我是个不称职的母亲吗？”

·“所有的事情都围着母亲转”甚至会明显地表现在母性竞争中。在潘妮举行婚礼前，她母亲抢走了大家的注意力。“我在商店里看到一套很漂亮的银糖罐和奶壶。我回去和家里人商量，想用我们攒下置办婚礼的钱来买，但一周后我去商店时，发现这套东西已经被买走了。我没想太多，直到圣诞节早上，我们一家人拆礼物的时候，才看到妈妈从爸爸那儿得到的礼物，恰恰就是这套东西。确实是她让爸爸去商店买的。最郁闷的是，她在一个婚礼前的聚会上用这套银餐具来寒碜我。南方有这样一种风俗：婚礼前大家要聚在一起喝茶，并把收到的礼物放在一个桌子上展示。妈妈布置的事实上是一个她自己的展示桌。大家看过我的桌子后，妈妈会说：‘现在来这儿看看我买的这套漂亮的银糖罐和奶壶。’她从没意识到这种竞争对我的影响。”潘妮的妈妈处心积虑地想要表明，这一切都跟她有关。

·帕特里夏的妈妈来自纽约，有着那个城市所特有的腔调。“每当她不想谈论我引起的话题，而只想谈论她自己时，她就会用这样的眼神看我一眼，说：‘管他呢。’然后直接含讥带讽地谈论自己的处境和感情。”帕特里夏妈妈的二字箴言是“快”和“狠”。

·自恋母亲看待一切的出发点是这件事对她有什么影响，有时即便一个婴儿的行为也会被她误解。在电影《四月碎片》中，妈妈（帕特里夏·克拉克森）描述有多讨厌自己的女儿（凯蒂·赫尔墨斯）时说道：“我给她哺乳时，她甚至咬我的奶头。”我们想象那个女婴可能会这样回答她：“噢，妈妈，我不是故意的，我只有几个月大！”



6.你的母亲没有同情心



缺乏同情心是自恋母亲的标志性特色。当女儿在一个没有同情心的母亲身边长大时，她会觉得自己不重要，她的感受无足轻重。不管这发生在一个小女孩身上，一个大姑娘身上，还是成年女性身上，她们经常会再也不谈论自己，或者索性放弃调整自己的情绪。

·艾丽丝因为离婚的事忧心如焚，妈妈却不断在细节上给她施压，而这于事无补。她会问艾丽丝：“房子归谁？监护权的事情怎么样了？你请了哪位律师？”艾丽丝不情愿地回答了母亲的所有问题，但当她想跟妈妈说说离婚的感受时，妈妈什么问题也没有了。不仅如此，她又把话题转移到艾丽丝打算要多少赡养费，她的律师接下来要采取什么措施。由于母亲无法体验艾丽丝的情感痛苦，艾丽丝觉得自己在她面前无足轻重。艾丽丝不断问自己：“那我的感受呢？难道我不重要吗？”

·在20世纪90年代的电影《来自边缘的明信片》中，女儿苏珊娜（梅丽尔·斯特里普饰）一直对母亲多丽丝（莎莉·麦克琳饰）很生气，因为她不承认、也无法感受到女儿的痛苦。当苏珊娜进入戒毒所时，母亲谈论的只是她的头发、她化的妆、房间的装饰风格……唯独没有谈到戒毒对女儿有什么好处。苏珊娜戒毒成功后，多丽丝举行了一次聚会，表面上是为了女儿，事实上只邀请了她自己的朋友。聚会上，多丽丝让苏珊娜唱首歌，苏珊娜唱的是“You Don’t Know Me”，此时母女之间的隔阂更加突出。母亲还以颜色，献唱一首“Im Here”来羞辱女儿，歌里提示在女儿戒毒的那些可怕岁月里，母亲如何坚守在她身旁。在这次丢人的宴会上，苏珊娜最后唱道：“我要离开这家伤心旅馆。”这位女儿需要做的，就是离开母亲这个没有同情心的世界。

记得在我自己摆脱母性自恋影响的过程中，有过一个转折点，那时我清醒地意识到，妈妈根本不想听到我的消息。然而我还是坚持在电话里告诉她我在做什么，叛逆性地强迫她听见。她总是等谈话告一段落，就把电话递给爸爸。有时我会计时，看看听到爸爸的声音前我能说多久。由于没有同情心，她只能待到一边，把长辈的角色暂时让给爸爸。等到她又一次破了纪录——只说了几秒钟就把话筒给了爸爸，我决定到此为止。我已经得到证实，没有必要让我们俩都不舒服。



7.你母亲没法处理好自己的情绪



自恋的人不喜欢面对情绪——包括他们自己的。我接触过的许多女儿在成长过程中都否认或者压制自己的真实情感，以表现出妈妈喜欢看到的样子。谈到情感问题时，她们会说自己的妈妈“像石头一样冰冷”或者“会渐渐销声匿迹”。一些人说妈妈只会表达愤怒，而且经常表达。当母亲的情绪只局限在冷酷、中性或愤怒中，而她又不许自己或女儿表达真实情感时，两人的关系将会流于表面，极少有情感纽带。

·布兰达对我说：“妈妈处理情感的方式像龙卷风一样，所到之处屋毁人亡。她经常大叫、咒骂，所有的事都是别人的错。她对自己的情绪简直放任自流。”

·海伦大学毕业后，去欧洲做了一次难忘的旅行。她遇到一个男人，打算嫁给他。她殷切地打电话回美国，想跟妈妈说说自己的感受。妈妈说了一句“我不想讨论这件事”后就挂了电话。直到今天，海伦仍然不知道妈妈当时在想什么。海伦如今已40多岁，但她从没有就这次严重的情感事件问过母亲。她早年就已学会，永远不要提及“情感问题”。

·斯泰西很想跟母亲谈谈她的童年，但她从未能如愿，因为母亲总会很生气。斯泰西曾接受过心理治疗，有明显的康复。父母来镇上看她时，她打算和他们好好谈谈。这次，她觉得自己的进步能改变和母亲的沟通方式。他们在院子里话家常，说说孩子们，以及那天接下来要举办的家庭烧烤宴会。斯泰西对母亲说，她希望能和母亲坦诚相见，就像现在她和自己的孩子坦诚相见一样。但她一提到童年经验，母亲就转移话题，说起花园里的薅草。这次母亲没有生气，而是拒不开口，全面撤退，把斯泰西一个人晾在那儿。一阵尴尬的沉默后，母女俩又回到家庭聚会食物的话题上，仿佛什么也没发生。斯泰西在治疗中告诉我这些事时，我问她有什么感觉。她一言不发，但若无其事坐了几分钟后，眼泪滚落下来。她叹了口气，说道：“她心里没有我，我们的心不在一处。”

斯泰西意识到，她母亲没有能力处理自己的情感，更别提女儿的；她和母亲的感情距离是无法跨越的。



8.母亲爱挑毛病，指责别人



对成年人而言，老被别人挑毛病，被当小孩对待，不是件舒服的事儿。我们会变得对每件事都过于敏感。由于自恋母亲对自我的知觉很脆弱，她们往往喜欢挑剔、指责别人。她们总是把女儿当作自己不良情绪的替罪羊，会因自己的不快和不安全感责怪女儿。而孩子——有时也包括成年后的女儿——并不懂得母亲爱挑毛病是因为她对自己感觉不好，于是她们对这些批评照单全收，无法意识到它们是不客观的，是母亲心情沮丧的结果（“我的表现肯定非常糟糕，否则妈妈不会这样对我”）。我们早年接收到的这些负面信息渐渐内化——我们相信这是真的——这给我们今后的生活带来重重障碍。自恋母亲的这些挑剔和批评，让女儿从内心深处觉得自己“永远不够好”。这种信念难以动摇。

·玛里琳独特的天赋被母亲忽视，母亲只能看见（而且只会批评）她所谓的玛里琳的缺点。母亲是位优秀的舞蹈演员，她欣赏那些有乐感的人，尤其是舞跳得好的。玛里琳刚会走路、说话，妈妈就送她去上舞蹈课。但玛里琳擅长的是唱歌，而非跳舞。“妈妈说我是朽木不可雕。她甚至对她的朋友这样说，我还记得他们的嘲笑。虽然我歌唱得很好，她却只会说：‘她居然不会跳舞，太糟了。’”

·莎伦第三次结婚时，害怕告诉自己的父母，因为她知道母亲会谨小慎微，吹毛求疵。莎伦把这个令人激动的消息说出来后，妈妈说：“我可以在吉尼斯世界纪录上留名了，我只有一个女儿，却有三个女婿！”莎伦对我说这件事时，哭了整整一个钟头，而我不得不承认，我跟她一起哭了。

·安很好地适应了治疗，努力想摆脱对别人的依赖，但妈妈已经影响了她的世界观和自我认识。“我对自己的能力不自信，我总觉得妈妈在身后看着我，而我哪怕犯了再小的错误，她都会瞧不起我。我做每件事时，都想着母亲会怎么看。她的看法一直在我头脑中盘旋。”

·克莉丝对我说，她害怕邀请妈妈来参加她的婚礼。“妈妈以为她什么都知道，吹毛求疵，指指点点。我怕她会在婚礼进行中安静肃穆的时刻说道：‘他们两年内肯定会离婚。’”



9.你妈妈把你当朋友，而不是女儿对待



在健康的母女关系中，母亲是养育孩子的一方。女儿需能够依靠母亲得到照顾，而不是反过来。在这一过程中，母亲和女儿不应成为朋友或同伴。但有自恋特质的母亲自己就没有得到过恰当的照料，所以她们内心深处都是些饥渴的孩子。女儿是她们的俘虏观众，天生就是她们所渴望的注意力、情感和爱的来源。所以，她们往往把自己的孩子视为朋友，而非后代，借她们来支持自己，满足自己的情感需求。有时，对女儿而言，获取母亲积极回应的唯一方式，就是做母亲忠实的朋友。女儿也许会心甘情愿陷入朋友的角色中，很长时间都意识不到这种关系存在的问题。

·从特蕾西记事起，她和母亲的关系就像最好的朋友一样。她说：“我12岁时就跟妈妈和她的朋友们打成一片。我给她的朋友剪头发，我们还一起节食。我和妈妈完全沉溺其中。关于她的朋友、我父亲、他们之间的关系，甚至性事，她都对我无所不谈。有时听她说这些事情让我觉得不舒服，不过这并不重要，她需要我做一个忠实的听众。”

·谢丽尔成长在单亲家庭中，母亲常常和别人约会。回家后，她会事无巨细地向谢丽尔描述她的约会对象、他们在一起做了什么、她对他感觉如何。“妈妈生活的全部内容就是约会，而我不得不倾听所有这些胡闹。我真希望妈妈对我和我做的事情感兴趣，但我们总得讨论她的男朋友，她的感情生活。”谢丽尔还说，妈妈大多数时候都把她扔给保姆，从不去看她在学校里的各种活动。“她甚至不知道我和谁约会，我在学校里做些什么，我却对她的社交圈了如指掌。”

有许多成人的话题是不该让儿童知道的。应该允许孩子就做个孩子，关心那些跟他有关的事，而不要用成人的烦恼给他们增添负担。自恋的家长会让孩子提早进入成人的世界。举例来说，当自恋母亲经常向女儿泄露夫妻关系的问题时，她并不知道这会对孩子造成多大伤害。女儿知道，她和爸爸妈妈都有共同之处，所以批评父亲的同时，似乎也是在批评女儿。对女儿来说，父母都应该是可以信赖的人，但当妈妈和女儿分享成人的烦恼时，健康的信赖关系就会难以建立；由于没有可以信赖的父母，女儿会觉得孤独，没有安全感。同时，她也因为不能解决父母之间或母亲自己的问题而感到内疚。她再次收到这样的内部信息：“我不是个好孩子（因为我没法帮妈妈解决问题）。”在第二部分中，我们将看到这种自我否定的信息怎样对女儿成年后的恋爱关系产生影响。



10.你在妈妈面前没有界限，没有隐私



和母亲产生情感上的疏离，会对孩子的心理成长造成不可小觑的影响。但自恋母亲不允许自己的孩子成为一个独立的个体。相反，女儿得满足母亲的需要和愿望。这就给女儿带来一个严重的问题。她的家庭生活没有界限和隐私。妈妈对她无话不谈，完全不考虑合不合适——同时也把女儿的事情都告诉别人，不管有多尴尬。自恋母亲通常根本不觉得这有什么问题，对女儿的健康成长有什么影响。对母亲而言，孩子只是自身的附属部分。

·当谢丽尔重新跟她的高中同学取得联系时，谢丽尔的妈妈就越过了人际边界。“能联系上儿时的好朋友，看看她长大后在干什么，我觉得非常激动。我们在初中和高中都是很亲密的朋友，以后就失去了联系。她弄丢了我的电话号码，但通过电话簿找到了我的父母。我妈妈接了电话，和她聊了很长时间，向她吹嘘我做了医生，还开了自己的诊所。接着很快跟她说了我失恋的种种不体面的细节。等到我终于能和我的朋友说话时，她最先打听的就是我的恋爱关系。我立刻感到羞愧、尴尬——还觉得受到了母亲的侵犯。为什么她不让我来向我的朋友讲述我的生活和问题？这样我就可以解释清楚事情的真相和原因了。”

·玛丽恩的妈妈不时用一把钥匙偷偷潜入女儿的房子，检查她操持家务的情况。临走时她会留下一些语气恶毒的便条。其中最后一张这样写道：“我怎么把你养成这么个笨蛋！冰箱里会长虫的！你可以用那个模子做点青霉素了！”

·露丝的妈妈在女儿男朋友的事情上完全不知趣。“妈妈对我的男友又是亲吻又是拥抱，我们分手后她甚至会和他们上床。有一次，在我的生日聚会上，她当着我所有朋友的面，和我的前男友拥吻爱抚。而她那时身为人妻！当我质问她时，她说：‘好啦，他让我去他家，但我没有答应。’我对她说：‘妈妈，谢谢你的体谅！’”

·妮可·斯坦布里在其引人入胜的小说《寻找母亲的地方》中，描述了母女之间隐私的缺乏。母亲对女儿的需求视而不见，认为女儿在用洗手间时她也能进去。女儿说：“你总是闯进洗手间。我们不能用锁，而你也不敲门。”妈妈答道：“难怪我成天焦躁不安、神经衰弱。我什么也不能做，动一动手指头就要被人指责。我不知道你怕我看到什么，有什么见不得人的。你连阴毛都没有！”这位母亲不仅不尊重女儿的隐私，还把不礼貌的行为怪到女儿头上。

想要成为一位健康、成熟、独立的女性，女儿需要认知到一个和母亲相区别的独立自我。自恋母亲不理解这一点，她们自己的不成熟和不满足，妨碍了女儿的自我成长，进而阻碍了情感发展。



我在镜中何处



很不幸，由于这10根毒刺的不利影响，当自恋母亲的女儿想在镜中寻找自己的形象时，会发现依稀难辨。她对自我的知觉，只是母亲对她的看法的反映，而这一形象，常常呈现出负面色彩。

在成长的每个阶段，女儿都会不由自主地将自恋母亲常年来传递的负面信息和感觉加以内化。你可能已经忘了具体的事情或是情感伤害，但很可能还记得那些自我否定的信息。我们这些女儿带着它们进入成年生活，它们造就的潜意识的情绪和行为模式，给我们的人生带来难以克服的困难。了解了它们的来源和影响，你就能消除它们，开始建立关于自我的健康信念。通过认识母亲是如何发展起自恋行为的，你可以取代这些负面的声音，改变你的自我形象。正如我们在下一章中讲到的，沉溺于自我的母亲，其自尊心很脆弱，因而会把她对自我的厌恶投射到女儿身上。母性自恋有多种表现形式，在第3章中，我们将探讨自恋母亲的不同类型。




第3章　母性自恋面面观



所有的生活，所有的历史，都发生在身体中。我正在试图了解，那个曾把我装在她体内的女人。

——希德·沃克，《Ya Ya私密日记》

只有当母亲自己拥有自信、自爱和自我认识时，才有可能帮女儿培养这些品质。而且，为了能让它们顺利传承，母亲需要创造一种和女儿的深入、平衡的关系。自恋的问题之一是它不允许平衡。自恋母亲的女儿们生活在极端化的家庭环境中。多数自恋母亲忠实于代代相传的扭曲的爱的方式，要么过度履行自己的职责（事必躬亲型母亲），要么履行得不够（心不在焉型母亲）。虽然这两种养育方式看上去是对立的，对孩子来说，负面影响却是一致的。你的自我形象会遭到扭曲，不安全感挥之不去。

事必躬亲型母亲让人透不过气来，似乎对女儿的独特需要和欲求毫无察觉。如果你是这样被抚养长大的，很有可能你的天性、梦想，甚至对你而言最重要的人际关系，都很少得到发展。妈妈不停地向你传递信息，告诉你她希望你成为怎样的人，而不是让你肯定自己的天性。由于十分渴望得到她的爱和赞赏，你顺从了她，并在这一过程中丧失了自我。

如果你是被心不在焉型母亲带大的，她一而再再而三给你的信息，就是你无足轻重。她心里就是没有足够的地方来容你。结果你被看轻，被忽视。严重心不在焉型母亲的孩子，甚至得不到最基本的食物、住处、衣服和保护，更不要说指导和情绪支持了。缺乏稳定的家庭环境会让孩子缺乏安全感，孱弱多病，学业受影响。肉体上和情绪上的忽视传达给你的信息是，你无关紧要。

不管是事必躬亲型还是心不在焉型，自恋母亲都会让女儿的个体化（对自我的独立知觉）难以完成。情感需要没有得到满足的女儿，会在今后的岁月里不断回到母亲身边，希望得到她们的爱和尊敬。那些情绪“油箱”加满的女儿们，则有信心以健康的方式独立出来，成为成年人。在稍后的康复章节中，我们将对此进行更深入的讨论。现在，我们来看看两类母亲的各个侧面，及其对女儿的影响。



事必躬亲型母亲



这类母亲试图影响、控制女儿生活的方方面面。她替女儿做决定，左右女儿的穿着、行为、言谈、想法和感觉。女儿几乎没有自我成长或发现自己天性的空间，在许多方面都成了母亲的附属物。

事必躬亲型母亲常常看上去很伟大。她们非常关心女儿的生活，平时不是在为她们做事，就是在和她们一起做事，所以外人总觉得她们是非常积极、投入的母亲。然而，这些行为削弱了女儿的自我形象，让她们产生无用感，这对她们而言是悲剧性的。自恋母亲对这种破坏毫无察觉，总是被这些行为的后果搅昏了头，而这当然无助于减轻最后的影响。

·米丽亚姆28岁，已经订婚，为争夺对自己生活的掌控权，她和母亲陷入了一场激烈的战斗。母亲不认可她的未婚夫，费尽心机干预他们，甚至在他工作的地方对别人说他的坏话。“妈妈希望这些话传到我耳朵里，让我以为未婚夫是个失败的人，永无出头之日，迟早会抛弃我并离开这个镇子。”

·托比的母亲常常对她说：“让我来告诉你一些恋爱的经验之谈。”48岁的托比将母亲描述成一个“喜欢男人，并指导我怎样控制他们”的人。托比到了约会的年龄，妈妈会教她怎样保持男人对自己的兴趣，在她不会卖弄风情时给她指导。“她会解开我上衣的第一颗纽扣，告诉我怎样会更性感。”托比还记得妈妈一本正经地建议道：“如果你不跟他们上床，你就会失去他们。”

·桑迪的妈妈总希望女儿和自己一样。她骄傲地告诉别人她总是想克隆一个自己。开始康复时，桑迪发现她不得不对抗全家人认为她是个青春版的妈妈这一观念。“我和妈妈是联系在一起的，但我得让所有的亲戚都别再把她的过错强加到我身上成为负担。”

娱乐圈的母亲是事必躬亲型母亲的典型例子，她们喜欢带着孩子参加各种儿童选美游行，或《艺界爸妈》（Showbiz Moms and Dads）这类电视节目。一本流行杂志上登着关于这类节目的广告，图上是一位用力把自己的小公主推上舞台的母亲，旁边的文字是“一些父母想成名都想疯了”。这不禁让人担忧，这类体验会怎样影响那些幼小、被操控的儿童的心智，而她们将来又会成为怎样的女人。

音乐剧《吉卜赛人》塑造的是典型的事必躬亲型母亲。“唱出来，路易斯。”女儿站在舞台上时，妈妈说道。在原版电影中，罗莎琳德·拉塞尔饰演母亲罗斯，一位派头十足，喜欢社交的自恋母亲，试图将她的两个女儿，路易斯和琼，送进演艺界。罗斯认为小女儿琼更有天赋，她结了婚另组家庭后，罗斯将实现其抱负的希望寄托在大女儿路易斯（纳塔莉·伍德饰）身上。在这部作品中，女儿们的反应很有意思。琼最终厌烦了做“小可爱”并逃离，路易斯则通过成为著名的脱衣舞女郎“吉卜赛姑娘罗斯·李”进行反叛。两位女儿都没能实现母亲的梦想。

我们每个人都怀着一种过自己的生活（而非母亲的生活）的强烈愿望。然而自恋母亲给孩子施加压力，让孩子像她那样待人接物。这样长大的孩子在做决定时，想的是怎样能赢得母亲的爱和赞赏。这样的女孩习惯让母亲来为自己考虑，今后会很难为自己建立一种真正的、健康的成人生活。



心不在焉型母亲



心不在焉型母亲不给女儿提供什么指导、情绪支持、情感共鸣。她们从来不考虑，甚至否认你的情绪。即便有了我母亲对我灌输的理念：“我有地方住，不愁吃，不愁穿，还要怎样？”我的内心仍然非常痛苦——像其他那些被母亲无视的女儿一样。

·喜剧片《风情妈咪俏女儿》刻画了一位不负责任，沉溺于自我的母亲（谢尔）。在这部电影中，所有的事情都围着妈妈和她的圈子转，女儿们的情感世界则空无一物。片中女儿们的一些台词表达了这一点：“这就是我们的妈妈。为我们祈祷吧。”“妈妈什么都有可能是，唯独不是正常人。”“妈妈，我不是空气。”

一个女孩如果幸运的话，能找到另一个成年人，帮她识别、确证自己的感觉，并提供一些指导。此人能成为一位情绪的救生员。比如，在玛丽成长过程中，她的母亲拒绝教她一些重要的事情。“我13岁开始来例假的时候，都不能去找妈妈。出现任何暗示了性的事情，哪怕在电视上，妈妈都会说：‘不要跟我谈性，我不想谈。’当我需要私人用品时，都找姐姐或老师。向我解释月经的人，正是我的老师。”

在我的心理治疗实践中，见过很多外表看来关系挺好的母女，而事实上，女儿心中却有深深的痛苦、困惑和沮丧。我总是告诉那些女儿我是个“情感”医生，因为我想让她们第一时间知道我的工作室是谈论情感问题的地方。而这一点常常被她们的母亲忽视、低估、否认。在怎样谈论情感，怎样开始康复的事上，孩子往往比他们的父母学得更快。

心不在焉的对待方式会给孩子的生活带来很深的情绪鸿沟，这种鸿沟甚至会持续多年而不被发现。相比之下，肉体上的虐待和忽视更易被发现。当自恋家长不能，或者不愿满足孩子的最基本需要（确保他们安全、健康，可以上学）时，问题就会浮出水面。

我遇到过很多受虐待、被忽视的孩子。帮助这些孩子已逐渐成为我的职业专长和自我恢复的方式，也让我有可能为这些孩子做点什么。我内心有种帮助这些小女孩的需要，尤其是那些有待收养，或者住在寄居家庭里，渴望拥有母亲的孩子。

有许多孩子想让我带他们回家，有个可爱的8岁女孩曾说：“卡瑞尔博士，你会做饭吗？你们家有几间卧室？有玩具吗？”然后她平静地补充道：“如果我能去你家，我每天都洗碗，还擦窗户！”如果不是我的职业道德不允许这种做法，我可能已经在家里开孤儿院了。我的一位受人尊敬的同事琳达·沃恩，也是以帮助受虐待和被忽视的孩子为业。有一个从自恋母亲的家中被带走的寄养小孩，曾和琳达深入地相处过。琳达后来写了这样一首诗：

亲爱的妈妈，

我表现很好，

在学校每门功课都得A，

再也没在上床时间哭鼻子，

虽然新妈妈说我还会这样。

我记得你有多讨厌眼泪，

你的耳光让它们消失无踪。

为了让我变得坚强，

好像很有用。

我学会了用显微镜，

我的头发长了。

很好看，像你的一样。

他们不许我打扫整幢房子，

只准清理自己的房间，

这个规矩是不是很滑稽？

你说孩子是个大麻烦，

出生了，最好有所偿还。

别期待我去照顾别的小孩，

只有自己，我有几分喜爱。

我肚子里有个地方还是空空的，

做错事时，

我镜子里有句格言：

“没有不犯错的小孩，一切都会好。”

我每天诵读，

有时甚至真的相信。

我想知道你有没有想念我

还是摆脱了我这个麻烦，很开心，

我从未想再见到你，

我爱你，妈妈。

有时，这些孩子食不果腹，住在阴冷潮湿、不卫生的地方，没有医疗护理，或者在身体、性、情绪方面遭受虐待。不幸的是，这种虐待和忽视发生的范围很广泛，虽然社会服务机构每天都受到指责，但感谢上帝，那些可怜的孩子还能依靠它们。

·玛德琳，一个讨人喜欢的10岁女孩，在家大部分时候都是自己照顾自己。虽然家庭环境不错，她心中却有不少希望。“妈妈从不给我们做饭。像电视上那样，一家人围坐在桌前一起吃饭，这种事情我们从来没有过。我自己做饭，我最会做罐头汤和干酪通心面。”一天，玛德琳打算为妈妈做顿饭。她做了些“相当好吃”的意大利面和水果饼。当小玛德琳宣布开饭时，妈妈却说她正在节食，而且不饿。“既然我已经在桌上摆了两个盘子，”玛德琳自信地斜着头说道，“我先在我的盘子里装食物，吃掉；然后在她的盘子里装食物，吃掉。我假装她也在那儿，我一人假扮两人，甚至装作她在跟我说话：‘唔，你过得好吗？你今天干了些什么？’”

·70岁的玛丽恩对我讲了她姐姐的可怕故事。“我姐姐16岁时失踪了。一天晚上，我哥哥去教堂接她而没有接到。我们找了她一年半。一天，一辆半挂货车开过来，一个大块头走出来，后面跟着我姐姐，手里抱着一个婴儿。我们这才知道妈妈以前偶然遇到他，他觉得我姐姐很漂亮，他想要她，问我妈妈怎样才能得到。妈妈说：‘给我300美元，你就能把她带走。’他买下了她！现在我姐姐问：‘妈妈为什么要卖了我？’她怕这个男人，他去上班时就把她锁在壁橱里，防止她逃跑。他虐待她。我父亲发现后，想杀了这个男人，我觉得他也想杀了我妈妈。”

我在离婚案例中见到过数量惊人的心不在焉型父母。由于法庭系统运作的基础是对抗关系，夫妻关系往往以剑拔弩张的姿态结束。在离婚诉讼程序中，家庭问题的专家要么为母亲出谋，要么为父亲献计。在许多处理抚养问题的程序中，讨论的焦点不是怎样做对孩子最好（像法律规定的那样），而是怎样做对父母最好。许多抚养问题的评估专家和法官，会更关心父母想要什么，而不是怎样做对孩子最好，这一点是我们所处文化的不尽如人意之处。在丹佛，甚至有专门的“父亲评估专家”和“母亲评估专家”，可谁来做孩子的辩护人呢？

离婚有时会让父母中的一方策动孩子反对另一方，以便在争夺监护权的战争中获取有利地位。这是对孩子进行情绪虐待的典型例子，对孩子的伤害远非这些相互疏离的父母所能意识到。在这种情况下，父母也许能在生理上照顾好孩子，但却完全忽视了孩子的情绪需要。

·凯丽的妈妈在离婚诉讼期间，破坏了凯丽和爸爸的关系。“妈妈对我们和爸爸相处的时间非常嫉妒。她会说：‘去看你爸爸吧，我好着呢。’接下来的10天，她就会陷入一种郁闷的恍惚状态，让我们感到愧疚。由于不愿伤害妈妈，我们不再去看爸爸，那时我难受极了。后来爸爸突然去世，我们甚至不能去参加他的葬礼。我们不能在妈妈面前为他的死感到悲伤，因为这太让她心烦了！”

虐待、漠视或忽略孩子的母亲的行为模式一般比较容易辨认，但当自恋母亲表现出事必躬亲和心不在焉行为的混合时，这会变得更加复杂，难以理解。现在就让我们来看看这种独特混合体的表现方式。



事必躬亲和心不在焉行为的混合



我的研究表明大部分自恋的人都倾向于表现为两种类型中的一种，但这两种类型却不是排他的。母亲有可能在事必躬亲和心不在焉之间变来变去，就像电影《母女情深》中的那位。母亲奥罗拉（莎莉·麦克琳饰）动不动就去检查一下自己的女婴还有没有在呼吸。她摇晃她，把她吵醒以便查看。婴儿哭闹时，奥罗拉表现出母性的赞赏，满意地说道：“这才像个样。”然后关起门，让孩子一个人在摇篮里继续哭。

我妈妈则对两个女儿分别表现出两种极端——对我妹妹事必躬亲，对我则心不在焉。我相信这一表现和我们的长幼次序以及母亲的年龄有关。简单地说，她迫使我尽快长大，照顾她，并帮她照顾家人，同时，想让我妹妹永远做个孩子，所以对她凡事都亲力亲为。我是家里的老二。遇到问题向她求助时，妈妈会拒绝我，假设我能自己解决。她总是帮妹妹做事情，把她当小孩，甚至是在我妹妹变得不负责任的时候。妈妈传递给我的信息是，我必须自力更生；传递给妹妹的信息则是：没有妈妈她什么也不能做。

好的母亲能在宽严之间维持适当的平衡。生活在中间地带的女孩，会发现她的才华、激情不断成长，她的情感得到认可，受到尊敬。但对一个成长在中间地带以外的女孩来说，要想建立健康的恋爱关系，做出满意的职业选择，有一天自己也成为一位优秀、慈爱的母亲，必须先跨越一系列痛苦的障碍。



母性自恋的6张面孔



说我说得够多了，现在说说你吧。你认为我是个怎样的人？

——贝特·米德勒在电影《莫负当年情》中饰演的茜茜·布鲁姆

我的研究区分了自恋母亲的6种类型，它们都在从事必躬亲到心不在焉这一连续体上。我把它们叫作“6张面孔”。当你思考它们时，请记住，你母亲既有可能主要是其中一种类型，也有可能是几种的混合。另外，事必躬亲和心不在焉的母亲，可能交织在其中任何一种类型中。



浮夸外向型



许多电影都塑造过浮夸外向型的母亲。这种人是个公众艺人，但私下里，她让和她一起生活的同伴和孩子们害怕。如果你能为她跑龙套，万事大吉，否则你就得小心了。她引人注目、光芒耀眼、风趣幽默，而且“惊世骇俗”。有些人喜欢她，但你会看不起她向这个世界展示的虚伪外表。因为你知道，除非你影响到她在别人面前的形象，否则你对于她或是她的表演其实无关紧要。看到这个世界对她的反应，会让你感到困惑。你发现她给别人——朋友、同事、亲戚，甚至是陌生人——的热情和魅力，而你，她的孩子，根本都没有份。你会觉得：“只要她爱我，她想成为什么样的人我都不介意。”你非常渴望她了解你，让你成为你自己。

这些母亲往往过着迷人的生活，希望女儿进入她们的社交圈，按她们的模子来发展。

·雪莉的妈妈是这一类的典型。她不遗余力地吸引别人的注意力。她的打扮像变天一样快，而且总想达到最佳的戏剧效果。55岁的雪莉苦笑着说：“我印象中从未见过她头发的自然颜色。”她还记得母亲的几个阶段：“20世纪60年代早期，她的扮相是‘Jackie O’的外形，大帽子。摩登的东西问世后，她戴太阳镜，穿迷你裙。她总是紧跟潮流，引人瞩目。我总觉得自己并不想进入她的领地。那些性感短裤和下面的连裤袜让我不好意思。还有白色高筒靴和细高的鞋跟。她往往离俗不可耐只有一步之遥。我觉得她知道自己显得有些假。她也的确说过，她希望自己的墓志铭是：‘真正的贝蒂能复活吗？’”

·艾米有一位怪异、浮夸的母亲，她的魅力让她得以出入众多有趣的场合。她母亲拥有144双鞋，以及与它们分别搭配的钱包和手表。她自称是位通灵女巫，还以此身份办过自己的有线电视节目。她说谎成癖，爱搬弄是非，曾和邻居聚在一起，给他们分发通灵读物。“我家附近一个女人认定母亲就是魔鬼，她让邻里相信了这一点，结果我们被赶出这个社区。对此，妈妈的说法是，人如果接收到过多的灵性知识，就会短路。她总有办法为自己辩解，或者去指责别人。”

·丽娜的妈妈有一个完美的聚会地点，她在其中可以像一家迷人夜总会的主人一样耀眼夺目。丽娜微笑着回忆起往事，那时母亲每晚都穿着舞会礼服到她的咖啡吧里去扮演女主人角色。丽娜的妈妈以前是蓝调歌手，在好莱坞待过一段时间。她说她曾和德思·阿纳兹同台演唱，和弗兰克·西纳特拉纵情欢乐，还坐在加里·格兰特的大腿上。但对丽娜而言，她妈妈除了作秀一无是处。“她喜欢告诉别人她都认识谁，但这只是她的想象。她还会做出一些不合适的事，比如在房间里来回跳舞吸引注意力，或者做一个抓人眼球的登台动作。我一直觉得奇怪，当我要把她介绍给我的朋友时，她会说：‘他们特地来见我，真让我高兴。’”



成就导向型



对成就导向型母亲而言，你在生活中获得的成就是最重要的。成功取决于你做了什么，而非你是什么样的人。她希望你做事无人能及。这类母亲会为孩子取得好成绩、在比赛中获胜、被好学校录取、获得合适的学位而感到自豪。她也喜欢向人炫耀这些事。但如果你达不到成就导向型母亲的期许，做不到她认为重要的事，她就会感到很难堪，甚至暴跳如雷。

这其中有一种让人迷惑的互动。通常，当女儿试着去实现一个既定目标时，母亲并不支持，因为这占用了女儿本应用来为她做事的时间。然而一旦女儿成功地实现了她定的目标，她又会在庆功宴或演出里面露喜色、自鸣得意。女儿得到的信息是混杂的，她懂得，除非她能表现得极其出色，否则不要期待多少支持，这导致她自尊心降低，过上一种成就导向的生活。

·雅斯敏从小就喜欢骑马，但妈妈不愿意支持这项既花钱又费时的兴趣。不过爸爸帮了她，努力教她赛马，妈妈于是对他大为火光。然而成功改变了家庭互动关系。当雅斯敏在儿童骑术表演赛上获得头奖时，“妈妈把胜利的微笑贴在脸上，开始纵情吹嘘。”当时的困惑和受伤感，雅斯敏至今难忘。

·卡罗尔在成长过程中，一直觉得受到母亲野心的控制。她上了7年的钢琴课，其间不仅要举办小型独奏会，还要为妈妈的朋友们演奏。“如果我弹错一个地方，就得伴着她轻蔑的鼻息声继续演奏了。我能感觉到她对我的失望。为了她，我觉得自己必须做得尽善尽美。当我长大一点，能够做出选择的时候，我故意在她想让我进的钢琴学校的入学考试中考了不及格。那之后，我12年没有碰过钢琴。后来我搬出去，有了自己的家时，我想要一架钢琴，而且只为我自己演奏。我至今仍然不能在母亲面前弹琴。我开始治疗时，不得不再次停止演奏，因为这会让我想起跟妈妈有关的所有陈年往事。我对钢琴还是爱恨交织。对我好的事和对妈妈好的事某种程度上是重叠的。我曾经只是她的一座奖杯。”

·埃莉诺的妈妈只凭受教育程度看人。她问的第一个问题总是别人在哪儿上的大学。“哈佛和斯坦福毕业的人最棒。”紧接着她就想知道他们的学历。“硕士和博士都很出色，其他就等而下之了。她所有的朋友都是某某博士或某某博士夫人。她根本不关心他们是怎样的人，或者对她、对我们好不好。”埃莉诺靠到椅背上，轻松地叹了口气：“感谢上帝，那段时间我得过一些A，拿过几个学位，否则的话，她甚至可能话都不跟我说！可怜的爸爸只是硕士学位——我都不知道他怎么和她过了这么多年。”

·米娅的妈妈非常爱干净。“简直到了疯狂的程度：每样东西都必须一尘不染，就像我们在女佣到来之前已经打扫过一样。她注意到哪怕一个东西乱放，就会暴跳如雷。有洁癖的人跟她相比也要自愧不如！她会把我衣橱里所有的东西扔出来，让我把衣服按照不同的颜色排列。为了把卫生间弄干净，我甚至得打扫4遍。”

·在电影《恋爱高飞》中，智力发展迟缓的女儿对自恋母亲说：“妈妈，你不看着我，你看不到我，真正的我。我不想打网球，不想下象棋，不想当艺术家。我只想做我自己。我做不了那些事情，但我会爱。”多好的话。



心身疾病型



这类母亲用疾病和痛苦来操纵别人，为自己扫除障碍，获取注意力。她对周围的事物漠不关心，包括她的女儿以及别人的需要。如果你有这样一位母亲，让她注意到你的唯一办法就是照顾她。如果你没有给她回应，甚至反叛她，她就会扮演受害者角色，病得更厉害，或者爆发与疾病有关的危机，以重新控制你的注意力，并让你感到内疚。我把这叫作“疾病操纵法”。它非常有效。女儿如果不做出妈妈希望的反应，就会精神不振，觉得自己是个失败者，连对妈妈好都做不到。对心身疾病型母亲而言，最重要的事就是女儿在一旁照顾她，理解她。

心身疾病型母亲经常用病痛来逃避自己的情感，逃避生活中必须解决的问题。女儿常常能从父亲或家里其他人那儿听到这样的话：“别告诉妈妈，会让她心烦的。”有些女儿发现，自己生病就能从心身疾病型母亲那儿获得注意，因为疾病提供了一条共同的纽带。妈妈会谈到疾病，和女儿交流相关经验，但女儿必须小心不要让自己病得比妈妈还重，否则妈妈会觉得缺少照顾，而她认为自己是有资格得到照顾的。

·偏头痛让梅的妈妈非常虚弱，她以此来逃避家庭事务，她不会用可以预防偏头痛的方式来照顾自己。比如，紧张是诱发偏头痛的常见因素，梅的妈妈从不试图消除紧张，任凭自己因琐事而烦心。“妈妈什么事也不能处理，她会立即头疼，送进急诊室打针，接下来连续昏迷好几天。然后我和爸爸不得不处理所有的问题。她在逃避！”这种状况伴随着梅的青少年时代。“记得有一次，我告诉她正在和一个比我小得多的男人约会，然后头痛突然来袭，谁都不知道她受了什么刺激。我猜她是不高兴了。”

·艾琳因为母亲没法消除紧张而受到指责。“家里一出了什么问题，爸爸就会说：‘看看你对妈妈做了什么。’妈妈最后会在卧室里抽泣，又是头疼又是腹泻，去卫生间待好几个小时，出来躺在沙发上，额头盖着一块布，一切都糟透了。父亲会跑去帮她，然后指责我们，说她没办法控制自己的紧张情绪。”艾琳自己需要得到认可，但她明白“如果我达不到她的期待，她就会疼痛难忍，嘴唇起泡，发奇怪的疹子，让自己因情绪压力而生病。每件事都得围着她转。”

·当杰姬的父母年纪渐渐大起来，尤其是父亲生病后，杰姬母亲的状况就更加糟糕了。“妈妈总要比爸爸病得更严重。如果我因为什么事而将注意力放在爸爸身上，她就会开始‘犯病’。有一回甚至假装心脏病发作。她在我上班的时候打电话把我叫回去，结果她什么事也没有，这种情况不知有过多少次。唯一一次，她打电话来，我没有赶过去，她好几天都不跟我讲话，说我从来不关心她，还写了些措辞难听的信。”

·莫娜在治疗中谈到父亲的臀部手术时哭了。手术让父亲很受罪，他年纪大了，又虚弱。但让她落泪的真正原因是“父亲治疗的整个过程中，妈妈一直说她的臀部也受伤了，也需要做手术。她不允许别人把注意力放在父亲身上。简直让人恼火！她的臀部什么事儿也没有。父亲一恢复，我们就再也没听见她说自己的臀部了。”

·塞莱斯特告诉我：“我妈妈就喜欢呻吟。站起来，坐下去，或者从房间这一头走到那一头，她都会呻吟！她的身体没什么毛病。她似乎只是用这种方式让屋里每个人都注意到她，问她哪里不舒服。然后她会说：‘我当然很好，怎么了？’”



成瘾型



在丽贝卡·韦尔斯的小说《Ya Ya私密日记》中，希德把母亲的声音描述成“5杯波旁威士忌发出的不和谐音”，她和妈妈打电话时，尽管“相隔数千公里之遥，希德仍能听到冰块的叮当声”。之后她说：“如果谁为她的童年拍一部电影，拍出来的会是个音频文件。”

存在物质滥用问题的父母，看起来常常是自恋的，因为成瘾物比什么都重要。有时当瘾君子清醒过来时，自恋行为就消失了，但并不尽然。而当他们沉溺其中时，关注的中心就是自己和自己的上帝——成瘾物。酒鬼或其他物质滥用者的孩子清楚地知道这一点：上等的酒精或毒品比任何事情、任何人都重要。物质滥用是掩饰情感的有效方法。醉醺醺地出现在女儿唱诗班音乐会上的母亲，脑子里显然不会装着女儿的需要。

·汉娜童年大部分时间都得自己照顾自己。“我母亲好几年都对加了安定的泰诺成瘾——完全不能自拔。到我10岁的时候，她已经结了7次婚。我们和各种各样的男人一起搬来搬去。”汉娜14岁时，妈妈告诉她想自杀，汉娜恳求她不要这样做，告诉她：“我需要她，没有她我不能活。”说到这儿时，汉娜停了一会儿。她的痛苦伸手可触。“然而她还是这么做了，她自杀了。我的生活总是不完整——先是有个行尸走肉般的母亲，然后是个自杀的母亲。”母亲死后，汉娜住在一个活动住屋停车场里，继续去上学。她表现一直很好，直到高中三年级，她声称自己对上学厌倦了，开始吸毒、酗酒。

·茱莉亚的妈妈几乎每天晚上都去做交际花。“小时候，我们住的社区里有许多单亲家长，他们都参加社交聚会。我妈妈喜欢在自己家里办聚会，这样她就不用请保姆了。我也成了一个‘卫道士’小孩，讨厌喝酒、抽烟、下流故事、咒骂等。我曾经向妈妈和她的男朋友抱怨过。他们厌烦透了，叫我‘女王’来羞辱我。当他们筹备下一次聚会时，妈妈会说：‘女王，今晚我们要举行一个疯狂的派对，你可以去自己的房间待着，这样就不会被打扰了。”

有位心理学专家对成瘾型自恋母亲进行过最贴切的描述：“喝酒，抽烟，大脑赋闲。”



不怀好意型



不怀好意型母亲不想让别人知道自己在虐待孩子。这种人通常有一个公众自我和一个私人自我，二者截然不同。在女儿看来，这类母亲在公众场合慈爱可亲、殷勤体贴，在家里却心地残忍、肆意凌虐。对这样的母亲很难不愤恨，尤其当她愚弄了众多外人时。如果你有这样一个母亲，你会知道这种不一致的表现有多可怕。在教堂里，她用手臂搂着你，笑着从提包里掏出口香糖给你。在家里，你想吃口香糖，伸手向她要时，得到的是耳光和鄙视。这类母亲可以在公共场合宣称：“我为女儿感到非常自豪。她不漂亮吗？”在家里则说：“你真应该减减肥了，头发乱得一团糟，穿得像个荡妇。”这种完全无法预料的矛盾信息会让人疯狂。

·维罗妮卡的妈妈在人前是位圣人，在家则暴虐不堪。“她当下的感觉是宇宙的中心，万事万物都必须停下来承受。如果她头疼或者抑郁，我们就会如坐针毡。她的感觉统治着一切。而我的感觉，说得委婉些，被最小化。我意识到我的感觉远不能和她的相比。她总会说：‘如果你早知道……你就会明白你表现不好。’但只要一出门，她就表现得慈爱有加，道貌岸然。我们的战斗在家中进行，无人知晓。”

·罗宾母亲的行为让罗宾感到困惑。“小时候，我总是很崇拜妈妈，觉得她是站在我这边的。但当我和弟弟进入青春期时，妈妈开始说我们以前有多糟糕。她会说：‘永远别生小孩。’”母亲告诉罗宾，当年她怎样试图把罗宾流掉，她故意从楼梯上滚下来，还试过药物。“她很可能差点流掉了我弟弟，”罗宾对我说，“但爸爸马上就要被派上战场了，那年头，只要你怀孕了，他们就不会让你丈夫入伍。”罗宾的母亲有过三次流产和一次早产，管罗宾和她弟弟叫她的“活产”。“但在别人面前，她常说自己有多喜欢孩子，费了多大劲儿才把我们生下来，而我们简直是奇迹。这不奇怪吗？”

·海莉结婚后，享受了离开自己那个不怀好意的母亲的自由。“妈妈不喜欢我丈夫，所以不想见到我们，而这正中我的下怀。直到有一次我决定去看看她。她那时正在照顾社区里一位年长的女人，而她竟当着这位可怜老太太的面说她的坏话。我和她们一起出去吃中饭。这老太太听力不好，但当着她的面谈论她还是让我不舒服。‘你觉得她的行动会比现在还慢吗？’这太不厚道了，让我想到我是怎样度过前半生的。我妈妈既有善良的一面也有阴暗的一面。等这位老太太去世后，她会再次转向我们。现在遭罪的是这个可怜的老太太。”



情感饥渴型



所有自恋母亲都有某种程度的情感饥渴，但这种特质在其中一些人身上会特别突出。这类母亲会把她们的情感表露无遗，希望女儿来照顾她们。安慰母亲、倾听成年人的困惑、和母亲一起解决问题——这对孩子来说是无法完成的任务。自然，这些孩子的感受没有得到重视，而你也不可能得到那些别人希望你提供的东西。

·伊维特的妈妈懂得怎样增加赌注。当伊维特对妈妈说，一周每天都工作太累时，妈妈说：“亲爱的，你根本不知道什么是累。”然后她开始长篇大论，说她这一天过得如何筋疲力尽。伊维特无法和她相比，只好闭口倾听。伊维特已经学会不要讨论她自己的感觉，因为很伤感情。“我只是问问她过得怎么样，然后就让她自己去说。这样她好像不会说的太多。”

最近的电影《母亲》刻画了一位典型的情感饥渴型母亲。在哈尼夫·库雷西写的剧本中，女儿波拉感情空虚，不知道该做什么，对职业没有规划，而且觉得从来没得到过母亲的爱和重视。由于习惯于取悦母亲，女儿向来易被情感饥渴型男人吸引。丈夫死后，沉溺于自我的母亲梅开始表现出其情感饥渴的一面，公然与女儿的热恋对象——一位木匠发生了不寻常的关系。这位母亲对女儿的感受毫无怜悯和关心，并借口说自己太悲痛，这样做能让她感觉好些。影评人迈克尔·威明顿说得好：“让这几个人物犯下罪孽的，不是性，而是沉溺于自我。”

现在你对各种自恋母亲都有了近距离的了解，在此有必要强调几点。首先，我们的妈妈并非生来如此。她们还是孩子时，很可能在爱和同情心方面遇到过难以克服的困难。在本书的第三部分，我们将尝试对母亲的背景进行分析，这样你会对这些行为的原因有更深入的领会。这不能帮你消除痛苦，但能使你在一定程度上理解母亲、原谅母亲，而这会对康复会有所帮助。

自恋并非凭空而来。在下一章中，我们将进行一些家庭研究，看看自恋温床的其余部分。




第4章　爸爸在哪里：自恋温床的其余部分



自恋家庭就像谚语中说的外表有光泽、里面却蛀了虫的红苹果，看起来很不错，直到你咬开来发现那只虫。苹果的其余部分也许还能吃，但你已经没有胃口了。

——《自恋家庭》

自恋母亲的家庭有自己的一套潜规则。尽管生活在其中的孩子们自幼便学会了遵守这些规则，但这些规则一直让他们困惑、痛苦，因为这些规则阻碍父母体验到孩子的情感。这些规则是不可见的——听不到，看不到，也并非有意养成。但可悲的是，反过来，这些规则却使得父母能够毫无障碍地利用、虐待孩子，而他们并不觉得这有什么不妥。这听上去是不是很可怕？



爸爸在哪里



“爸爸，你那时为什么不保护我？我需要你的时候你在哪儿？为什么你总是支持妈妈？我怎么办？”

当我和玛西在治疗中做“空椅”练习时，这些呼喊从她那里脱口而出。她想象父亲坐在那把空椅子里，向他倾诉家庭问题，以及这些问题怎样伤害到她，让她如此孤单，无人疼爱。她提出的问题也是自恋母亲的女儿经常会质问父亲的：当时你在干什么？

就我的研究和治疗来看，答案很清楚：父亲当时正围着母亲转，像一颗行星围着太阳转一样。自恋的人的结婚对象往往是一个允许她处在一切行动中心的人。如果要维持他们的婚姻就必须如此。在家庭戏剧中，自恋的人是明星，其伴侣则是配角。

让一个男人陷入这种角色的原因很多，但和我们讨论的内容关系最密切的一点是，他能接受伴侣的自恋行为，而且大部分时候会为她提供便利。也许他并不想这样做，但还是做了，因为他逐渐懂得，这才是和她相处的有效方式。由于父亲把注意力集中在母亲身上，他和母亲的默契让他看起来也比较自恋，而他无力照顾到女儿的需要。

·“我爸爸总是迫不及待地听妈妈吩咐，”在谈到童年时期父亲的角色时，40岁的艾丽卡说，“妈妈才是老板，爸爸的生活以她为中心。他事实上极度宠爱她。如果我们在看电视，出来一条冰激凌广告，妈妈会说：‘哇，看起来真不错！’爸爸就会走向车库，去商店里把它买回来。他像狗一样听她指挥。在他们的关系中，她用这一点来进行操纵。她会精心挑选时机，尤其是他并不特意想去哪儿，或者正在看球的时候。如果我问她，她会说：‘难道你爸爸看起来不开心吗？’”

·当丹妮尔和妈妈争吵的时候（这种事经常发生），爸爸就会指责她。“比如说，如果我们为了打扫我的房间而争执，她会变得非常情绪化，哭起来，然后爸爸就会介入，说：‘看看你都做了什么。看你让你妈妈多难过！’最后总会变成一件她怎么了的事，而不是我怎么了。”

·41岁的克莱尔说，她母亲控制了所有的家庭事务，包括她父亲。母亲不和她说话的时候，父亲也不和她说话。“妈妈是个酒鬼，我们放学回家时她常常已经醉倒在沙发上。在弄清屋里的气氛前，我什么也不会说。大哥最后鼓起勇气告诉爸爸，妈妈一向是醉醺醺的。他在同义词典里查了‘喝醉’一词，为了不把话说得那么难听，他说的是‘喝多了’，但父亲还是给了他一耳光，说：‘不许这样说你妈妈。’他总是护着妈妈。”

·卡门父亲的角色是妻子的保护者，对他而言这比什么都重要。“某种程度上，他自己的需求也不重要。我以前还为此担心，但现在，我明白正是这一点让他们能在一起。他们都需要对方来扮演功能失调的角色，以在这个世界上保存自己的情感。如果有种方式对他们很合适，我一点儿也不介意，但这影响到我了。我怎么办？我就无关紧要了吗？”卡门康复过程中，曾想和妈妈谈谈她的养育方式。她刚引出话题，爸爸就插进来保护妈妈。卡门觉得同时遭到了两个人的漠视。接下来妈妈在伤口上撒盐，说：“他很不错吧？他是这个世界上最好的丈夫。”卡门说：“这是我的事，而不是他们的事——这种想法永远不会出现在他们脑海里。他们挂在嘴边的，是他们的婚姻多么美好，他们在一起多么幸福。我有时想提醒他们，爸爸有好几次悄悄告诉我，他想和另一个女人私奔。他们活在否认和伪装中，自欺欺人。”

一张自恋温床上的父母达成的默契，对任何人而言都牢不可破，尤其是对被母亲视作竞争对手的女儿。卡门显然已经在复原中懂得了更多，但这种记忆的痛苦仍然让她忍不住落泪。悲剧的是，不论好坏，父母的否认是维持这个家庭的手段，许多家庭也的确选择逃避他们的问题，即便给孩子造成了伤害。有一天，卡门将能够向别人讲述这个故事，而不像那天那样感到痛苦。虽然她不太可能改变父母的关系，但可以减少这对她和她的人生的影响。

父母做的最重要的事情之一，就是模拟一种健康的爱情关系。伴随不健康的模仿长大的小孩，更有可能在成年后的恋爱关系中遇到困难。孩子通过眼睛学到的，比通过听父母说教学到的多得多。在第二部分中，我们会去看看自恋母亲的女儿的恋爱关系，探讨父母间不健康的关系带来的诸多影响。

自恋母亲的女儿的情绪健康实际上是被牺牲了，以使父亲能和母亲和平相处。女儿康复的第一步，就是说出这种情况带来的毁灭性的无力感和绝望感。

·19岁的克莉丝汀悲伤地说：“我想知道我为什么来到这个世界上，为什么她不想要我，上帝还要把我带给她？我记得曾经以为活不下去，但我还是活下来了。我自我感觉不好，自尊心不强，而且无法信任自己。我爸爸很爱我，想要保护我，但面对妈妈的凌虐，他也没办法。他得照她想要的去做，以维持这桩婚姻。”

·26岁的琳达描述了她的生父和继父在和母亲相处方式上的有趣差别。“我继父的生活围着她转，这让他俩都很开心。他倾听她的愤怒和哀怨，而我的亲生父亲是个酒鬼，喝醉了就麻木不仁，把一切都抛到九霄云外。”

多数女儿都说，如果她们和父亲的关系很好，就会遭到母亲强烈的妒忌。坎迪斯讲述了一个相当令人悲痛的故事，那时她爸爸得了帕金森病，就快死了。“爸爸躺在医院的床上，我躺在他身边。这已经是他生命中最后几个小时了。我离他那么近，妈妈简直要发疯了，她让我挪开，然后占了我的位置，躺在爸爸身边。我非常难过，因为感觉上好像他是唯一真正爱我的人。多年后，我们谈论家事时，妈妈告诉我她要对爸爸的遗产做出调整。她说分给我的比其他兄弟姐妹少，因为爸爸活着的时候，我从他那儿得到的已经够多了。”

·波拉的爸爸去哪儿都想带着她。“我是爸爸的小宝贝。妈妈总是恼怒地说：‘把她放下，让她自己走。’我才3岁，妈妈就因为我吸引了爸爸的注意力而生气。她想要爸爸的全部注意力。”

·温蒂和她爸爸如此亲密，简直是踩着他的脚印长大。她也让自己离母亲远远的。她描述了这样一个故事：“妈妈非常妒忌我和爸爸的关系。他是医学博士，而我也在医学院上学。我和他相处得更好，他也能理解我。”温蒂和母亲，以及母亲的生活选择之间的相同之处很少。“她是个家庭主妇，对教育的事一窍不通。我以前很喜欢和爸爸一起去打猎、钓鱼，和他待在一块儿，说说话。她不喜欢这样。她总说：‘去问你爸爸吧，他是家里最有头脑的人。他是给你买宝马车的人！’”

许多女儿发现，和父亲单独相处时，他们能进行一种和平时不同的、更深层次的沟通，并发现父亲身上爱的能力。即便这种机会很少，也能给孩子的成长带来改变。



兄弟呢



男孩和妈妈之间似乎是另一种关系。几乎每一个有自恋母亲的女儿都告诉我说，在家里，男孩比女孩更讨人喜欢。女儿们总是抱怨说，这很让人伤心。通常看来，母亲并没有注意到这种不平衡，即便不得不面对，也会矢口否认，但这种情况是有原因的。在和父亲的关系上，女儿或女人会给她带来威胁，儿子则不会，因为女儿比儿子在更大程度上是母亲的附属。

有一种情况例外，那就是儿子结婚后，将一位儿媳带入了这个等式。儿媳马上就能感受到母亲嫉妒心的正面冲击。在妈妈眼中，儿媳是竞争对手，她们争夺的是儿子的注意力。从前，妈妈也许是儿子生活的中心，但这位新娘夺走了这一地位。妈妈应该退居二线，但事实上她不可能这样做。我常为那些自恋婆婆们的儿媳心痛，她们不知道自己陷入了怎样的状况。

·吉莉安的兄弟们在家里受到特殊对待，有时这种对待非常不合适。妈妈“勾引他们。她衣着暴露，在屋里走来走去，在他们还未成年时就跟他们谈论怎样做一个好情人。”

·莉萨的五个兄弟在母亲眼里永远不会犯错。“她非常喜欢他们。他们在农场上班，会给她买礼物，不管买什么她都很喜欢。他们迎合妈妈，而她相当喜欢。直到今天，他们还会因为妈妈的行为方式而指责爸爸。他们总是护着她，而她也袒护他们。她其实给他们洗脑了！有几个在农场干活的儿子是中了大奖——女儿则无关紧要。她甚至不让我的几个兄弟去服役。她会说农场离不开他们——只要能把他们留下，她什么都会说。而另一方面，她迫不及待地希望我长大，嫁人，离开她。”

·米拉贝尔的妈妈在来看了她几天后，给她写了一封信：“我非常喜欢你哥哥杰拉尔德，因为他知道信仰上帝的感觉。也许你也感兴趣。还有你哥哥克雷格，他人很好，工作努力，对家庭负责。他的几个孩子是家里的快乐之源。我在儿子家里总是受到欢迎。我们不必谨小慎微，不用担心说错话。总是那么开心！但是亲爱的，去你那完美的家总让我紧张。我不得不说，你太像你奶奶了。她总自以为是。你好像正在步她的后尘！”米拉贝尔把这封信拿给我看，她想知道这是什么意思。“为什么我哥哥这么招人喜欢？我做错什么了？她说的‘你那完美的家’是什么意思？她在嫉妒我吗？我和她都讨厌我奶奶，为什么她还说我像奶奶？她太可恶了！天哪，真让人伤心！她也不喜欢我姐姐。她最近写了封信给我姐姐，开头就说，亲爱的曼蒂……我叫你‘亲爱的’只是因为你在我子宫里待过。”

·阿米莉亚的哥哥是母亲眼里的皇帝。“他比我大两岁，从小就被放在王位上。妈妈和他相处得很好，想获得他的注意。她把大量的精力花在他身上。等他长大就更离谱了，他变得很有钱。如果我们女儿邀请她去做什么，而哥哥也邀请了她，她就会把我们抛到脑后。”

·对很多人而言，兄弟和姐妹所处的位置向来不平衡。维多利亚说：“我弟弟18岁了。基本上是我抚养他长大，而我也的确喜欢他。当他遇到麻烦，或需要情感支持时，就会打电话给我。但我不得不说，他从妈妈那儿得到过优待。我弟弟得了C她也毫不在乎，而如果我得了A减，这就是件大事了。我获得过法律学校的奖学金，我必须得到它。我总得按时熄灯，但弟弟却不需要。他可以喝得烂醉回家来，而妈妈完全无所谓——还会给他做早饭。这星期，弟弟在一家酒吧门口被逮捕了，而妈妈觉得这很有意思。他可以喝酒胡闹，妈妈会说：‘小伙子就该有小伙子的样子。’弟弟和一家餐厅的女服务员交往，这也没问题，而她却讨厌我上医学院的男朋友。妈妈总是护着弟弟，同时责怪我。”

·童年时代的每个圣诞节，莉兹的弟弟得到的礼物数量都是莉兹的两倍。不仅如此，数礼物时，莉兹的妈妈还要在姐弟之间发起一场竞赛。猜猜谁输了？

奇怪的是，我接触的大部分女儿都没有对兄弟感到强烈不满。当兄弟受到母亲的关注时，很多人甚至感到高兴，即便她们自己没有受到母亲的关注。当然，其中有一些感到不满，这也在情理之中。如果兄弟能打破已有的成见，看到母女之间存在的真正问题，这会对女儿有所帮助。这样，女儿就能从她的兄弟那儿获得一些认可。

·塔拉从来没有从父亲或弟弟那儿得到公平待遇。他们俩总是指责塔拉和母亲相处不好。她45岁时，弟弟终于对她说：“是不是自打你生下来，你和妈妈，你们之间的关系就出了什么问题？”她等了很久，但终于获得了确认。“他现在能看出我们之间存在一些问题，这对我意义非凡，让我觉得自己还没有精神失常。”



极端的姐妹



我发现，如果一位自恋母亲同时抚养两个女儿，她们更有可能承担截然不同的角色。两个女孩都内化了这样一条信息：她们的价值取决于做了什么，而非她们是怎样的人。但她们的行为表现往往会截然相反，其中一个把这条信息内化后会说：“好吧，我会让你们看看我能做什么，我到底有没有价值。”然后成为一名优秀生，一个完美主义者。另一位则将这条信息转变为自卑感，低头认输，觉得自己无论如何也没法达到要求；她成了一名后进生，或者产生一种持续终生的自我破坏力。在第二部分论及女儿成年后的行为模式时，我们将更深入地探讨这一现象。关于这一现象，我们要记住的最重要的一点是，尽管我所描述的外部表现看似两个极端，其内部状况却惊人地相似。换句话说，两个女儿的生活方式也许完全不同，高成就型女儿外表看来非常成功，但这对姐妹内心深处都接收并内化了同样的负面信息，都经历着情感挣扎。如果家里只有一个女儿，她很可能朝一个极端发展，不是高成就型就是自我破坏型。

是什么让一个女儿选择了成为高成就型而非自我破坏型的道路？我在这个问题上思考了很久。根据我的临床研究，高成就型女儿的生活中，总有一个特别的人，给她无条件的爱和支持。这个人常常是父亲、姨妈、祖母或老师。自我破坏型女儿在成长过程中，要么没有人抚育她，要么找不到能扮演这一角色的成年人。

我和妹妹选择了截然不同的道路，可能是因为妹妹还小时，我们就离开了外婆。在我早年间，外婆是一位慈爱的长者，给我鼓励和抚育。我妹妹则错过了和外婆的这一特殊情感，在她生活的某些方面，经历了我不曾有过的挣扎，但我们无疑都曾同内化的负面信息斗争过。

自恋母亲的女儿在生活的方方面面都像是在走极端，对反常的事物或行为过于容忍，包括母亲经常表现出来的那些行为。有一次，我甚至觉得这本书的名字应该叫作《走极端的女人》。简单回顾一下前面的内容，会让我们看到自恋母亲的女儿生活中的极端方面：

·自恋会让一个人在自我感觉良好和极度消沉之间摇摆，几乎像躁狂抑郁症一样。

·作为一种连续性，自恋跨越了从少量的自恋特质到严重的自恋人格障碍之间的范围。

·母性自恋不是事必躬亲就是心不在焉。

·自恋母亲的女儿在行为模式上趋于极端化，不是高成就型就是自我破坏型。

·女儿和男性的关系很可能不是相互依赖就是一方依赖另一方。



金玉其外，败絮其中



在自恋者的家庭中，成员间没有情感联系。家庭关系外表看来很稳定，但真正的交流和沟通很少发生，因为这种家庭中的父母都把注意力放在自己身上。他们希望孩子对自己的需要做出反应，而不是像健康的家庭那样，父母对孩子的需要做出反应。在这一功能失调的系统中，成年人并不处理情感问题，因而也就无法满足孩子的情感需要。

在一个健康的家庭里，父母间存在情感上的联系，乐于和对方相处，共同掌控家庭事务，且处在家中等级的最顶端。他们的任务是照顾孩子，孩子则向他们寻求支持和保护。孩子沐浴在父母的爱中，父母尽力满足孩子的身体、情感、智力和精神需求。健康的家庭关系如图4-1所示（经一个结构家庭治疗模型修改而来）：

在不健康的家庭中，这一等级被扭曲，最终是孩子来照顾父母。在有自恋母亲的家庭里，每个人都要照顾母亲，其他家庭成员的需要得不到满足。在这样的家庭中，妈妈处在系统的中心，其余的家庭成员围着她转，像行星围绕太阳旋转一样，如图4-2所示：




图4-1　健康家庭模型




图4-2　有自恋母亲的家庭

这幅图显示了妈妈的自我沉溺，以及爸爸照顾她的默契。这类家庭的潜规则是不要讨论这种关系，这于是成了一个家庭秘密。为了维护稳定，孩子们必须保持缄默，不能破坏现状。他们害怕被遗弃，所以掩饰自己的真实情感，假装一切都很好——这是一种生存机制。这样做的过程中，他们丧失了表达自己感受的能力，甚至不再知道自己的感受，进而将在今后的生活中遇到许多人际障碍。

当孩子不能指望父母来满足他们的需要时，他们就无法培养出安全感、信任感和自信心。信任是重要的发展任务。如果早年无法学会信任，将来会在亲密关系中难以信任自己，无法获得安全感。在自恋家庭中长大的女儿，都说她们在做决定时缺乏信心，对恋爱关系也没有把握。在本书的康复部分，我们会讨论能不能为这一发展空缺做点什么。然而，解决信任难题将是毕生持续的康复任务，了解这一点非常重要。

通常，自恋母亲能完成一些早期的养育工作，因为她可以控制婴幼儿，按照自己的想法来塑造孩子。但当孩子逐渐长大，发展出自己的心智时，母亲对她不再有相应的控制力。这让母亲开始贬损和批评孩子，以期重新控制她，而这令女儿非常抓狂。即便她在婴儿时期学会了一点点信任，长大过程中也会逐渐遗忘。当她向母亲提出自然、合理的要求时，母亲无法满足她，会感到愤恨，觉得受到了威胁，之后就把她的无能投射到女儿身上。她开始将注意力转向女儿的缺点，而不去注意她自己作为母亲的无能。

也许你还记得在第1章中，自恋母亲的特质之一是觉得自己享有特权。这意味着，自恋的人认为别人应该用最好的、最尊贵的方式来对待她，比如排队时站第一个，得到特别照顾等。这也意味着她的女儿永远不会觉得自己享有特权，因为特权只能给一个人。成人的特权感是不健康的、功能失调的，但幼小、无助、不能自立的孩子应该得到优先照顾。每个孩子的生命中，都应该有一个人不顾一切地爱护她！我们在成长中逐渐脱离这种特权和依赖，并学会在情感上照顾自己，依靠自己，而这是稳定心理健康的一个标志。

为了在生活中照顾好自己，女孩需要相互之间以及和他人之间建立起牢固界限，还得表达自己在人际关系中的需要。自恋母亲的女儿做不到这一点，尤其当这些需要和妈妈想要的东西相冲突时。这导致女儿压抑自己的情感和需要，否定自我，学会伪装。没有健康的人际界限，所有的关系都会以某种方式被扭曲。

建立健康的界限需要直言不讳和清晰的沟通。自恋家庭通常有一种扭曲、无效的沟通方式，被称作“三角模式”。在这样的家庭里，妈妈不和女儿直接沟通，而是把她的想法和感受（通常是负面的、批评性的）告诉另一位家庭成员，指望他去告诉女儿。然后妈妈就能否认她说过这些话，尽管信息已经以某种方式得到传递。沟通中的这种三角模式是一种消极攻击，它表达的态度是：“我会报复你的，但不会和你正面交手。”不幸的是，许多家庭都是用这种功能失调的方式来沟通的，但自恋家庭尤为明显。

在康复过程中，你将学会直言不讳，抛除伪装、假象，和不真实的自我表征。

自恋家庭就像有虫的红苹果一样，隐藏着深刻的痛苦。为了了解这种关系互动怎样让女儿无意识中培养起不健康的生活方式，我们需要进一步探讨自恋家庭对自身形象的关注。“一切为了妈妈”和“一切为了形象”是他们的座右铭。




第5章　形象就是一切：小脸笑一笑



形象！形象是母亲眼里唯一重要的事。她非常喜欢打扮，直到54岁的时候死于吸脂术的并发症。

——乔安妮，45岁

“小脸笑一笑，挺胸抬头，不要让别人知道你不开心。”小时候，我经常听到这样的告诫。记不清有多少次，当我皱起眉头，或者要放声大哭的时候，母亲就这样对我说。一面觉得悲伤、生气、疑惑、痛苦，一面还要笑，让人很难受。有时，皱眉、伤心、发火反而让我感觉很好——换句话说，做真实的自己感觉很好。



形象比感受更重要



自恋母亲的女儿会从空洞的语言或母亲的例子中得到这样的观念：“外在比内在和感受都重要。”这种“形象观念”对人格健康毫无帮助；它来自自恋母亲内在的不安全感和脆弱的自我。自恋的人总喜欢作秀，让别人觉得自己很有个性，甚至让自己也相信这一点。但在心里，他们有一个迷失的、发育不良的自我知觉，它渺小、残缺、不健全。

我们文化里的物质主义、技术进步和财富观念，强化了每个人心中形象和外表的重要性。但女人更容易受影响，对那些苗条、健康、完美的文化偶像的持续轰炸更缺乏免疫力。自恋母亲的女儿不仅承受来自文化的压力，还要承受母亲的压力——母亲不断强调要保持完美的形象。对我们而言，这是个双重诅咒！在这对勾结的力量面前，一个女孩或女人要保持本性，是种巨大的挑战。接下来我们将讨论从妈妈那儿获得的形象观念，然后看看我们的自恋文化怎样用过度的强化给这块蛋糕抹上一层蜜糖。



展现“正确”的形象：母亲的倒影



电影《来自边缘的明信片》是根据卡莉·费希尔的半自传小说改编的。片中的母亲生病住院时，只担心自己的发型和化妆。她对女儿说，自己不想还没画眉毛就被埋掉。她女儿这样向医生解释自己的家庭状况：“我们是为公众而活，不是为自己。”我所接触过的很多自恋母亲家庭也赞同这一点。

形象是妈妈想要让这个世界看到的自己，她希望女儿也为她的形象增光添彩，帮她把形象展示给外部的世界。但多数女儿无法完成这一期待。她们不仅不能支撑母亲的形象，而且连建立自己的形象也成问题。

·28岁的唐亚吐露说：“妈妈非常想让我成为‘产品女郎’。她想让我成为学校里最受欢迎的女孩，和橄榄球队队员约会，成为女子乐队队长或舞会女王之类。但我不是那类女孩，这让她非常失望。我有焦虑症，也缺乏自尊心。”

内化在女儿心中的形象观念可以持续到自立的成年期。贝拉说：“我懂得形象比感受更重要。我在自己的外表和我家里学会了这一点。我宁肯自己没有学会这个，但不管谁到家里来，我都想打扮得漂漂亮亮。我们家在妈妈的打理下总显得干净清爽。没化妆时我从不走动，除非单独和丈夫在一起。我喜欢自己照顾自己，出门时，也爱在其他女人面前争强好胜。社会给我的压力，让我必须变得苗条、可爱、漂亮。”

·“保持形象是个非常强烈的观念，”43岁的杰西卡说，“直到今天，我都尽量让家里的一切看起来漂漂亮亮，没有瑕疵。家里谁也不觉得我和我丈夫之间有任何问题。这种观念也让我很在乎自己的外表，现在我想去丰胸，我会嫉妒其他女人。”

·“我妈妈死时，已经昏迷了有一段时间，”55岁的玛格塔回忆道，“护士把她的头发拉到后面编成辫子，非常难看。她死后，我去太平间看她的尸体时，她还编着那可笑的辫子。我爸爸已经给她穿了合适的衣服，但那辫子！我脑子里想的唯一一件事，就是她肯定不想带着那样的辫子入土！”

·完成妈妈的期待有时需要放弃自己的选择。查莉告诉我：“我妈妈在我们姐妹的打扮上特别费心。我们的蝴蝶结、着装配色、鞋子和全套衣服总是经过完美的搭配。印象中，要到14岁我才开始选择自己穿的衣服。”

妈妈有时会完全忽视女儿的愿望，这会让女儿觉得自己只是一件东西，而不是一个人。我自己的妈妈以前给我编辫子时编得非常紧，会让我疼得叫起来。这时她会说：“要变漂亮当然得忍着痛！”我到现在都不明白这到底是什么意思。是不是说如果我不打扮成某种样子，就不会成功，不会被人接受，得不到爱？还是说为了获得别人的接受，疼痛是免不了的？多么可怕的世界观！无限制地追求美会耗尽人的精力。

·34岁的特丽莎说：“‘形象’从来都是个问题。妈妈以前经常把我的前刘海拉到一边，说：‘看看她的脸。’我13岁时曾被赶出家门，因为刘海太长了。有一天，妈妈走到我跟前，把我的刘海给剪了。”

·索尼娅的妈妈以前反复重申：“我们必须、必须、必须让自己的胸部更丰满。”妈妈告诉她：“上帝啊，孩子，要多做做这些运动。你难道不知道如果你的乳房不发育，男人看都不会看你一眼？”

执迷于形象会让自恋母亲（或者外婆）忽视基本的养育职责。阿曼达说，有一次她女儿陷入了一场严重的法律纠纷，需要出庭。地方记者对这个案子很有兴趣，报道铺天盖地。阿曼达需要她母亲的支持，但她母亲过于关心自己抛头露面的样子：“她说她不能跟我和她的外孙女一起出庭，因为让媒体看到她垮掉的样子，她会受不了。妈妈又说，我的孩子总是遇到麻烦，她可没把她的孩子养成这样。好像这是她的事情一样！她受不了的事情太多了！”阿曼达最后鼓起勇气对妈妈说：“你知道吗，妈妈，我的孩子比你的孩子好多了！”

·凯西谈到了点子上：刚成年的时候，她什么也不跟妈妈说，因为妈妈会把这些事当作证据，要么证明凯西很棒，要么证明凯西很蠢——取决于这对妈妈形象带来的影响。“她总想让我嫁一个博士。她把我的成就当作标识卡片。她会安排我跟一些猥琐的博士约会，然后端详我看上去是不是还好。我拿得出手吗？我有没有让她丢脸？”

·58岁的莱思莉还记得小时候为父母的经济状况操心。“他们可能在我面前谈起过。我决定帮他们，于是便打电话给外婆，问她能不能寄点钱给我可怜的爸妈，帮他们渡过难关。合情合理，不是吗？不过，我亲爱的外婆也有一点自恋。她狠狠地训了我一顿：‘不要再打电话跟我说私事儿，尤其是钱和你爸妈的事儿！我们村里有同线电话，邻居会听到的！’我想想，我当时大概是7岁。我该说什么好？好吧，外婆，我不会再让你尴尬了。忘了一个小女孩替父母担心时的感觉吧。我想过，我怎么办？我以前也思考过这个问题。这件事很可能跟我无关，我当时的感觉就像个又做了错事的坏小孩一样。”

·如果女儿不实现妈妈给她设定的目标，有时会让女儿觉得她真实的成就算不了什么。30岁的朱莉还记得“每当我准备好和父母一起去参加中学里的家长开放日活动时，妈妈都会指导我穿什么，梳什么样的发型。我的方案被选为班里最好的，她却不置一词。她从来不花时间看看教室里我的资料。我从没觉得妈妈像我一样认为我的东西有价值。”

·对形象的强烈关注剥夺了真实情感的空间。女儿经常被迫变得伪善，以和妈妈的形象相称。22岁的玛亚告诉我：“爸爸和妈妈断绝关系后，妈妈总是吩咐我，和爸爸在一起时要看起来开开心心的。她告诉过我：‘不要让他以为没有他我们就会很难过。’我很难过，但我不想违抗她，所以我感觉好像真的贴了一张假面具在脸上。当爸爸问我过得怎么样时，我会说‘很好，一切顺利！’这样的谎言让我感到愧疚，好像我背叛了爸爸。”

由于我们在成年以前不断内化这类观念，我们自己也变得重视形象。我们觉得好像从来没有对事情做过确切的衡量，而我们生活其中的自恋文化又极大地强化了这类童年信息。



展现“正确”的形象：文化的倒影



当今的美国文化总体上维持一种建立在“什么”而非“谁”之上的形象。表演、超越、变得更漂亮的信息轰炸日常生活的方方面面，自恋主义的影响似乎在扩大。正如亚历山大·洛文在他的著作《自恋：对真实生活的否定》（Narcissism：Denial of the True Self）中所言：

·当财富占据比智慧更高的地位，当声名显赫比品格高贵更受崇拜，当成功比自尊更重要时，这就是一个过于看重形象的文化，足以称之为“自恋”。

当今年轻人的拼搏就清楚地说明了这一点。《今日美国》上一篇关于Y世代（18~25岁）的文章上说，他们最大的人生目标就是名利双收：

·翻开任何一本名人杂志，里面全是金钱、财富和名气……在《学徒》（The Apprentice）节目里，一开场，伴随着《美国周刊》杂志的“金钱之歌”（money song），你可以在其中看到所有的社会名流，以及他们价值数百万美元的豪宅。我们在真人秀里看到的是杰西卡和尼克，布兰妮和帕里斯。除了朋友以外，和我们有关的就是这些人。

也有一些报道或纪录片是有关媒体对自恋影响的，尤其是真人实境秀，比如《90210医生》《大动整形手术》《这真好》《MTV Cribs》《改头换面》等。尤其让人悲哀的例子是我最近在TLC电视台看到的《身体工作》节目。

有个女孩，大约16岁，想去做隆鼻手术。她妈妈以前在同一位医生那里做过前期手术和肉杆菌除皱术。医生对这个女孩说她已经很漂亮了，女孩回答说，她也许很漂亮，但和学校里的其他女孩可没法比。她继续说道，她进的是一所私立学校，在这所学校里，只有完美无缺才被人认可。

我们想让自己的孩子也这样想吗？我们希望自己的孩子成为这类“明星心态”的表达吗？根据一家叫作“超女困境”的少女公司做的全国性研究，10岁的女孩就已经感觉到“变得健康、漂亮、骨感、机灵的压力”。报刊亭里几乎所有的女性杂志，都充斥着这样一些文章：怎样改善形象，怎样吸引并留住一个中意的男人，怎样建立成功的事业，甚至是怎样养育成功的小孩。但漂亮还是基本原则。根据“超女困境”的说法：“这些结果指出……女孩的外表仍然被认为是她最重要的优点。”

正如奥德里·布拉西奇在《一切都是假的》这本书里写到的：

·在十几岁的女孩中，有59%的人对自己的体型不满意，66%想要减肥，超过一半的人说，杂志里的模特影响了她们心中完美女性身体的形象。一些女孩对变胖的恐惧，超过对核战争、癌症，或失去父母的恐惧。

不可否认，在娱乐节目、时装秀、电视、杂志和一般媒体上看到的形象，影响了女性的自我觉知。自恋母亲的女儿，不仅要面对影像背后猖獗的媒体观念，还要面对“形象就是一切”这一来自母亲的不理性建议。

在最近一项由多芬公司进行的调查中，女性调查对象说，她们觉得有一种压力，要尽量达到我们文化中广告人所描述的“完美”美女形象：

·63%的调查对象非常赞同这样的观点：当今女性被期望变得比她们母亲一代更加迷人。

·60%的调查对象非常赞同这样的观点：社会希望女人增强她们的身体吸引力。

·45%的女人觉得，漂亮的女人在生活中能得到更好的机会。超过一半的调查对象非常赞同这样的观点：男人更重视有身体吸引力的女人。

·2/3以上（68%）的女人非常赞同这样的观点：媒体和广告确立了一种不现实的审美标准，绝大多数女人都永远不可能达到。

·超过一半（57%）的女人非常赞同这样的观点：在当今世界，女性美的属性已经被定义得相当狭隘。

根据多芬的研究，只有2%的女性认为自己是漂亮的，也只有13%的女性对自己的体重和身材感到满意。我对一些多芬女孩印象特别深刻，她们愿意穿着内衣拍照，甚至裸体出镜，她们似乎正从完美主义的文化枷锁中挣脱出来。然而成千上万其他女人愿意花五六千美元除掉胳膊上的松弛赘肉。危害小些的整形方法是使用惠普生产的一款叫作Photosmart R-927的相机，它特有的减肥功能是可以把你的照片“PS”得看起来瘦了10斤。

在一些中层或中上层阶级的家庭里，从前送一辆汽车作为女孩的16岁生日礼物是习以为常的。现在，在许多圈子里，成年礼物是隆胸手术。

·自从有些人开始愿意为“脸面”花大钱后，整形手术就蓬勃发展起来了。在1997~2003年，美国的整容手术增长了220%多，越来越多的十几岁女孩得到隆胸手术作为毕业礼物。一年内，19岁以下做隆胸手术的人增长了近3倍，从2002年的3872人，增长到2003年的11326人。

我自己的女儿5岁时，我就开始帮她抵挡媒体的轰炸，我对她说：“内在才是最重要的。”一天，她和另一个5岁的玩伴站在镜子前精心打扮，欣赏自己的头发。她的小朋友说：“梅格，我们漂亮吗？”我那虽然不明事理，但家教良好的女儿回答说：“我妈妈说了，漂亮很好，但勇气和气质才是真正重要的！”好吧，也许我行动得早了点，但我想告诉她一个对将来很重要的观念。



真正的倒影



女孩同时从母亲身上和文化环境中学会怎样做一个女人、一个妻子、一个爱人、一个朋友和一位母亲。如果一位健康、可靠的母亲帮女儿抵御名流、财富和完美形象带来的文化进攻，女儿就能树立正确的观念，即健康的女性特质来自于她是怎样的人——她的价值观、原则、勇气、诚实、坚强的内心、爱和同情的能力，和她自己的做事风格。但如果女人从小被教育的就是外表怎样比个人感受、个性、价值和真相更重要，就会感觉空虚。每当我听到蒂娜·特纳唱的“爱和这有什么关系？”时，我真希望唱的是“美貌和这有什么关系？”而爱，其实和健康发展的方方面面都有关。

要想摆脱这种空虚感和外貌导向的人生观，自恋母亲的女儿首先要学会协调作为一个独立个体的自我意识。她要先找出那些让自己变得美丽、独特的事物，从对人和环境的不真实的、自动的反应方式中分离出来，而这种反应方式对她曾经是习以为常的。不过，在开始这些重要的康复步骤之前，我想让你看看，有一个自恋母亲的童年，会怎样影响你的职业选择、人际关系、养育子女的方式，以及你在这个世界上的位置。和我一起上路，我们会看到一些独特的规律。




第二部分　自恋母亲如何影响了生活的方方面面



第一部分详述了母性自恋的特点和表现方式。现在我们将讨论它们会怎样对你的生活造成直接影响。

自恋母亲的女儿吸收了这样的观念“我有价值，是因为我做了什么，而不是因为我是怎样的人”。长大后，这一强有力的信条会让我们做出两种截然不同的表现：高成就动机型和自我破坏型。

由自恋母亲养大，会带来深远的影响，这种影响将在灵魂上烙下印记。要除去这一印记，成为独特的个体，得遵循第三部分里的康复程序。但首先，你得分辨出哪些行为模式是你自己的。




第6章　我这么努力！高成就动机型女儿



很早的时候，大约10岁，我就下定决心：努力是唯一能让我感觉良好、唯一能弥补那些“做得还不够好”观念的方法。我希望当时有人能告诉我，这并不解决问题。那时，这种努力做事的逃避方法听起来很管用。

——克莉，35岁

我把高成就动机型女儿称作玛丽·马维尔
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 ，她们刮起成就动机的旋风，要向母亲和世界证明自己有多优秀。她试图告诉自己“我是有价值的人”，告诉母亲，“看我做的那些了不起的事就知道了”。她发现无法喜爱自己的本性，她把自己的价值建立在功成名就、日理万机上。如果无法完成她（或者其他人）认为重要的事，她就自觉一文不名。健康的人因其本性而被接受，也安于自己的本性，高成就动机型则成了“行动的人”。

这样的女人外表是女强人，但内心并不因她们的多产和成就而感到满意或自在。她们从不给自己应得的肯定，却不断地在无能感中挣扎。由于不断寻找更多证明自己的机会，她们常常感到慢性疲劳，察觉不到这种成就动机怎样抑制了她们照顾自己的能力。玛丽·马维尔们可能受教育程度很高，专业能力很强，也有可能是完美的家庭主妇，但不管什么事，她们总觉得自己做得还不够好。

你也是个“玛丽·马维尔”吗？一种辨认方法是看看你是怎样界定自己的。你一般用你是怎样的人来描述自己吗？比如“我是一个可爱、友善的人，竭尽所能坦诚待人，努力过一种能为社会做些重要贡献的生活”。抑或你的界定和你做的事情联系更紧密？比如“我是一家大型制造企业的CEO，我是个企业主，我是位律师”或者“我不仅是四个孩子的母亲，也是女童子军领袖，还在主日学校教书”。

你也许已经懂得，为了得到妈妈的接纳和赞许，你必须成为她手下的实干家。如果你妈妈是第3章里提到的那种“成就动机型”自恋者，你在成长中也会模仿这样的角色榜样，遵循“有成就才有价值”的信条。虽然对你寄予了这种期待，但达到期待并不会真正让你自我感觉良好。因为不管有多努力，你总会听到内心的声音：这还不够好。

这种态度让人沮丧、悲伤、不解。总有一股力量推着你去做更多的事，但做这些事带来的良好自我感觉稍纵即逝。于是你提出更多的要求，希望事情最后能有个头。大部分自恋母亲的女儿不明白这一推动力的来源，但觉得自己必须紧紧跟上。正如两位作者在《自恋家庭》一书中所言：“工作狂的种子在自恋家庭里生根发芽；‘我做故我在’成了这类家庭里出来的成年子女的座右铭。”

·罗莎是一个很可爱但风风火火的女人，不管她在怎样的团队里，做的事总比自己该做的多。她解释道：“我必须努力工作，以证明自己没有白活——必须工作，工作，再工作。”

·杰莉琳是大学教授，有3个孩子，她早年就走上这条路。她提到：“我小时候就加入了这场赛跑。成绩优异，在高中参加大学预科课程，每种体育运动都会，参加所有的音乐节目和荣誉课程，保送大学，直接升入研究生院。看起来很成功，但不知怎么地，我觉得自己好像要证明我不是白活在世上。”

我得承认我也是这种类型。有时，我能够肯定自己的成就，但即便这样做，我还是觉得若有所失。一生中，如果别人问我为什么我还要争取更多——又一个学位、又一个商业创意、又一个重点工程，我总会很生气。而你自己，可能要等到完全康复、发现背后所有的互动关系时，才能够解释这一切。我们这些女儿，也许会把自己说成A型人格，或者抱负心强。但在内心，我们知道这种个人的疯狂竞争其实另有原因。我进研究所前一个反复出现的梦境，表明了这种努力奋斗以实现目标的潜意识冲动：

·我正站在卧室的镜子前穿衣。当我艰难地试穿几套衣服时，沮丧感逐渐袭来，每个细节看起来都不对劲，每样东西都不合适。我不管不顾，不停地换衣服。卧室外面大厅里的一个声音在叫我：“快点，你这样就挺好啦。”

我很多年都误解了这个梦。我以为跟它有关的事情是，我和丈夫一起准备出门的时候，他对我没有耐心。但我最终意识到，大厅里的那个声音是我自己的直觉，它明确地告诉我：顺其自然就很好。



那么，这是什么意思



如果你符合关于玛丽·马维尔的描述，你可能会问这样的问题：“但如果这是我自己的选择，我只是在做我想做的事呢？尽管刚好表现出比别人更高的成就动机，可这有错吗？”当然，相当一部分高成就动机的人正在做他们真正想做的事情。许多选择玛丽·马维尔道路的，都是真正有成就、有魅力的女性，我尊重她们才能的多样性。其实，有时自恋母亲的遗产最后会变成一个礼物，为你提供一种他人所不具备的内部动力。一位相当有才华的女艺术家这样解释道：

·我经常觉得我的艺术是难以触及的；由于它是一个内部事件，我那自恋的妈妈就不能对它施加影响，从而，它逃脱了妈妈的控制。它是我成长过程中一种不断丰富的私密乐趣。我得把大量的时间花在自己的内心世界里，不要去打扰母亲，保持安静和低调，所以我绘画的能力，可以说是内心世界的自然生长物。如果要我列出在自恋家庭里长大的积极结果，这就是最重要的一个。

如果你是高成就动机型，正在追求你所选择的人生梦想，并且你能在这一过程中肯定自己、照顾好自己，那你就做得非常好。只有在下面几种情况下，高成就动机才成为问题：

·你有一些身体或心理的健康问题，且这跟你不能照顾好自己有关。

·你只寻求外部标准来确立自我价值。

·你发现，在生活的每一方面，你都无法肯定自己的成就。

让我们来仔细看看这些玛丽·马维尔式陷阱，以确定你没有掉进去。如果你已经掉进去了，可以一步步爬出来。



不会照顾自己



日理万机、疯狂工作可能成为一种类似酗酒、药物成瘾或暴食症的自我破坏行为。它一样会让人对痛苦麻痹。如果你有慢性疲劳，发现自己无法放慢节奏，开始出现健康问题，那你就该总结一下，看看你做的事是否符合自己的价值观（而不是母亲的价值观，或内化的批评声音）、对你的健康有没有好处。表面上表现得坚强不屈，也许是想逃避内心缺乏价值感带来的空虚和痛苦。下面就是几位开始从心底里接受这种行为的女性。

·萨默觉得，她的价值取决于她做了什么，而不是她是什么样的人。“我简直是台工作机器。这是我妈妈训练的结果。我不知道怎样停下来，这已经影响了身体健康。我有多发性硬化症，过去几个月里做了9次活组织检查，有肠道易激综合征，无法保持体重，还有关节炎。我没日没夜地工作，副业做了4份会计委托兼职，是女儿们参加的女童子军领袖，是青年体育教练，还自己做首饰和蔬菜罐头。人人都因为我做的事情而注意我，却没有意识到我内心深处还有一个我。我没法安心坐下。我觉得自己正在弹跳越过一些小建筑物，一旦停下，就会摔得粉身碎骨。”

·波尼有些后悔地回顾了她的非凡成就：“我上班的时候，感觉再不好也不会打电话请病假。我做每一份工作，都付出100%的努力，其实我做每件事都是这样。只有这样做才能让自己满意。抚养我的女儿时，有时我把太多应该在家陪伴她们的时间投入到工作上。现在，我有些后悔的感觉，也有了一个新的纤维肌痛症状。”

·45岁的玛洛对我说：“不管是在工作上，家里的大事小事上，还是我不断设定的新目标上，我都是个成就动机很高的人，一个A型人格的完美主义者。我一直觉得做得不够好，还需要多做些事。我常常感到焦虑、忧心忡忡、压力过大。”

一旦你意识到自己正在试图用各种形式的成就来弥合心里的脆弱，你就会发现你怠慢了你自己，怠慢了你爱的人。然后你就有能力开始做出改变了。



内部认可和外部认可



认可的需要可能成为一种“第二十二条军规”
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 。如果女孩在早年生活中得不到认可，作为年轻女人又没有认可自己的能力，就往往会屈服于努力奋斗、以获得他人认可的诱惑。这是一种无意识的诱惑，因为玛丽·马维尔几乎总是技艺精湛、表现出众。所以，要从朋友、家人、职场或社会上获得认可并不困难。鲜花和掌声似乎能填补空虚，但依赖外部认可会导致焦虑。由于这是外部的认可，女儿并不真正拥有它，也无法控制它，它随时有可能被别人夺走。除非她不断超越，否则终将会消失。

另一方面，学会依靠自己获得认可，你就能获得平静。在本书的康复部分，你将学会这种方式，不过现在，让我们来看看，为什么你会觉得认可自己那么困难。



我是不是骄傲自大了



很多女儿害怕给自己认可。即便偶尔为之，也会觉得自己的行为有些自恋，或者至少有点骄傲自大，就像她们的母亲那样。如果你是在担心这样做模仿了你的母亲，那么请记住，真正的自恋有“一种夸张的妄自尊大感，比如，夸大自己的成就和才能，期望获得超过自己真实成就的名望。”

自恋者的自大很不实在，往往盛名之下难副其实。她要让自己看起来比真实情况强大，因为她对自己信心不足。多数高成就动机型或玛丽·马维尔式女儿，有相当多的真实成就，因为她们一直那么的努力。让你为自己的成就感到自豪的，并不是自恋。你不需要夸大其词，只要给自己应得的肯定就行。在值得肯定的地方给自己肯定，能帮你脱离那种“加油！加油！加油！”的老鼠赛跑。既然已经做出成就，应该感觉良好才对。



我是个名不副实的冒名顶替者吗



高成就动机的玛丽·马维尔型女儿不能给自己内部肯定的另一个原因，叫作“冒名顶替综合征”。有这种症状的人无法认可自己的成就并公之于众，不管她的成就达到了怎样的水平。她也许有大量证据（包括财富、物品）证明自己有一些好不容易才获得的成就，但她仍然相信，要么她不配获得成功，要么她只是个骗子。她会降格成就的外部标识，认为只是运气或时机正巧。这类“冒名顶替”经常觉得好像自己误导了别人，让别人以为她聪明能干。虽然有证据表明许多男人也有这样的感觉，但大部分觉得自己像“冒名顶替”的，还是女人。

自恋母亲的高成就动机型女儿很容易患“冒名顶替综合征”，因为教养方式决定，我们会认为自己永远都做得不够好。当一个女人心里并不觉得自己有价值时，她会觉得自己配不上，无法接受成功和认可。

·46岁的朗尼是一位生气勃勃的成功企业主，有一家自己的服装公司，她这样说道：“我有个窍门，能在不自信的时候让自己看上去很有能力。我总担心有人会发现其实我并不擅长自己的工作。我只会做做表面文章。这让我很烦心，我知道总有一天会有人发现真相，管我叫骗子。”

·57岁的爱伦是个成功的房地产经纪人，但她并不把成就归因于自身的努力：“每当我又做成一笔大生意，即便我知道自己为此付出了许多，也会把它看作运气或者机遇，即馅饼又一次掉到了我头上，下次我多半就会失败了。”

·38岁的凯瑞娜回忆说，当她拿到博士学位时，感觉不赖：“我总算写出了那篇该死的学位论文，但相信我，我永远不会拿给别人看，我不想让别人知道它有多愚蠢。能拿到学位真是太神奇了，也许我的专业特别简单，或者那些教授觉得，我都学了那么多年，怎么也得让我通过了吧。”

在上面这些例子中，你能看到女人是怎样给自己的成就打折的。除了这些倾向，高成就动机型女儿还会自我贬低，故意缩小她们的优秀品质，因为她们担心别人会觉得她们骄傲自大。这种行为，是她们在成长过程中，被母亲当作妒忌对象的后遗症。

一篇题名为《“冒名顶替综合征”简述》的文章，详细描述了某些自恋家庭的互动方式。

·从父母或早期生活中其他重要的人那里获得的品质、信念、直接或间接的观念，都有可能让我们发展出“冒名顶替”的感觉。某些家庭环境和互动更有可能让人产生这种感觉：比如当成就和职业理想，同家庭因个人的性别、种族、宗教、年龄而产生的期待相冲突的时候；还有那些强加苛刻标准的家庭，喜欢挑剔的家庭，以及充满矛盾和愤怒的家庭。

有“冒名顶替综合征”的高成就动机型女儿，很容易有“泛化的焦虑、自卑、抑郁和沮丧，这些都跟无法达到自己设定的标准有关”，而且通常会不断地找机会证明自己的价值，直到接受康复治疗。

即便有了过多的、重复的成功经历，“冒名顶替”的感觉还是不会减少。这是内化了的观念带来的持久影响力。才能出众的女性都会经历下面这些故事：

·莉莲想在她的桂冠上歇一歇，却做不到。“我小时候从没能达到要求。如果我考了B，有人会问：‘怎么没考个A？’如果我打扫了卫生间，我得再打扫一遍，因为第一遍弄得不够干净。现在我长大了，是个成功的影视编剧，应该总算能获得一些成就感了。但我从没有肯定过自己，因为我永远无法知道，另一只鞋什么时候又要落下来。说不定会发生什么事，让那个自豪的我再度陷入羞愧。

·卡西迪总是问自己：“我进了医学院，成绩很好。我在帮助他人的过程中焕发出强烈的热情，而且我热爱自己的工作。人们叫我‘医生’，尊重我，向我寻求帮助和建议。即便我现在知道自己确实拥有这些重要的技能，还是不敢因为这些努力而肯定自己。我一直是个挺成功的人，但妈妈总会警告我：‘可不要骄傲自满。’”

·59岁的莱拉很清楚应该照顾好自己，但“我有时候感觉不错，但这种感觉稍纵即逝。我的自尊心很容易受到打击。自我怀疑只是一种逃避方式。我丈夫常常对我说：‘你知道自己有多生猛吗？’对获得的那些奖项，我非常吃惊。他们为什么选我？我的简历有6页长，但我甚至不能对自己说：‘加油，你做得不错。’”

·45岁的珍妮说道：“奇怪的事情总是找上我。我在家里得不到支持。我在学校成绩不错，参加演讲比赛和体育运动。我是发表毕业致辞的人
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 。但晚上我会哭着入睡。14岁到20岁之间，我其实已经得了抑郁症，但自己并不知道。学校是我的出路，在那儿，别人会说我聪明伶俐，人也不错。我会弯腰低头接受奖励。十几岁的时候，我总想用衣服把自己遮起来。那时我身材很好，但并不想让别人看到。我一点信心也没有，非常低调。我不能展露自己的特长，否则妈妈会在情绪上虐待我。直到现在，我在别人面前仍然非常克制，没人给我什么指导。在工作上，我成功地创立了自己的事业。在公共关系领域，我完全不知道该怎么做，却还成了训练有素的专家。我知道已经很努力了，可觉得自己像个江湖骗子。回顾自己的人生，我觉得活着太累了。”

这些才华出众、训练有素，甚至拥有智慧和自我警觉的女人，其早期成就是被她们的自恋母亲所劫持。但现在，劫持自身成就的，就是她们自己。我在玛丽安妮·威廉姆森收藏的这段文字中得到了安慰和灵感，我希望读者也能这样，也希望你会开始第三部分中的康复程序。

·我们最深层的恐惧不是害怕自己没有能力，而是害怕自己能力出众。是自己发出的光芒，而非阴暗部分吓到了我们。我们会问自己：我们怎么可能成为一个才华出众、让人满意、能力非凡、令人惊奇的人？其实，你为什么不可能成为这样的人呢？你是上帝的孩子，你低调为人对这个世界没什么好处。没有哪种见识认为你应该缩手缩脚，以免让周围的人觉得受到威胁。我们就该像孩子一样，充分释放自己的光亮。我们活在世间，就是为了展现自己身上的上帝荣耀。这种荣耀不仅在我们身上，也在每一个人身上。我们让自己发光时，无意识中也同意了别人这样做。当我们从自己的恐惧中解放出来时，我们的存在就自动地解放了他人。



水晶鞋合脚吗



如果你发现自己符合玛丽·马维尔的描述，那你并不孤单。恢复健康的方法就在本书的第三部分。许多自恋母亲的女儿都获得了这样一种观念：要做好，但不要做得太好，以免让你的母亲相形见绌。我不想再给你一个矛盾的信息，所以我想再说一遍，你的成就的确是非凡的。你已经克服了许多困难，成为一个出色的女人，现在，你应该照顾好自己，给自己应得的肯定。这样你就会喜欢上这些成就，并懂得珍爱自己。



[1]
 根据维基百科的说法，玛丽·马维尔是连环画里的一位女英雄，首次出现在1942年。她是马维尔上尉的至交比利·巴特森的妹妹。玛丽和她哥哥从小就是孤儿。每当召唤特殊能量时，她就会变成她已故母亲成年时的样子。



[2]
 Catch-22，源自约瑟夫·海勒的同名小说，在小说中美国空军有一项愚蠢的规定：只有疯子才能获准免于飞行任务，但必须由发疯者本人提出，而军医则把所有自己提出发疯状况的人视为正常人。现在这一词汇用以指代自相矛盾，不合逻辑或难以摆脱的困境。——译者注



[3]
 通常是毕业班最优秀的学生。——译者注




第7章　这有什么用：自我破坏型女儿



克里西也看到了用努力工作来逃避的好处，但她没有这样做。克里西性格中有种执拗、淘气、叛逆的倾向，这让她获得了某种解放。她以前是个机灵的小姑娘，很早就发现了问题所在。像个乖女孩一样努力学习、通过考试、进入大学，这对你有什么好处？你最后还不是下场悲惨、身陷牢笼、没有自由。

——玛格丽特·德拉布尔，《尺蛾》

某种程度上，所有自恋母亲的女儿一路行来都在投降认输。因为一开始，当我们需要为自己的独立赢得一场又一场战斗时，我们每个人都是孩子，而不是老练的战士。我们当中谁也没有能力满足母亲的期待。那些没有成为优秀小孩并以此证明妈妈错了的人，选择了截然相反的道路，把愤怒发泄在自己身上，不明智地破坏了自己的努力。妈妈创造了一个只会失败的环境，我们在其中永远无法证明自己，于是我们很生气，以某种方式对妈妈说：“看到了吧？事实证明我没法成为你想让我成为的那种人！”

在内心深处，自我破坏型和高成就动机型是一对双胞胎。虽然她们选择了完全不同的道路，形成了截然相反的生活方式，她们的心理和情感问题却是一样的。

你属于自我破坏型吗？这一类型的一些特点是：

·动不动就放弃。

·用各种成瘾物来麻痹痛苦。

·在自我破坏的生活方式中无法自拔。

·成就水平很低。

下面是一些自恋母亲的自我破坏型女儿的故事：

·塔林做事总是谨小慎微。她很少能举出成年后为了争取自己想要的东西而冒险的例子。“我成为一个成就水平很低的人，是由于那种‘永远不满足’的观念。对失败的恐惧让我不愿意尽力而为。如果我走中间道路，就不用面对失败了。我有很多大的创意和灵感，但它们永远是我的梦想而非目标。我心想：哦，也许做了会很棒，但我不会去做。我也许做不好。”

·桑德拉欣然将自己描述成一个成就水平低的人。“我不觉得有必要把什么事情做得很好。既然我什么都做得不够好，何必再折腾呢？50岁时，我买下一家花店，但从没有费心经营过。在工作上，我从来没有好胜心。把工作完成就可以了。”

·每次错过机会，萨莉总能找到借口，她说：“我不喜欢卷入太深，我避开所有的事情。我很聪明，但不够自信，我也许能多做些事情，但我很害怕，勇气不够。我获得的主要观念，就是找个人嫁了就行，我也正是这样做的。”

为什么有些女儿成长为高成就动机型，而另一些则成了自我破坏型？我发现，多数情况下，高成就动机型生活中有过一个特殊的角色，可能是奶奶、姨妈、爸爸或其他亲戚，能帮她树立积极观念，并抵消、应对从母亲那里得到的消极观念。这个特别的人往往慈爱、富有同情心、很会照顾人。自我破坏型的生活中常常缺少这样一个人，即便有，相处的时间也还不足以改变状况。



为什么会自我破坏



自我破坏者的行为模式和情绪问题往往是为应对不健康的教养方式而形成的生存策略。很少有人刻意地进行自我破坏，但如果一个女孩缺少母亲的支持和教养，她就很可能在理解和处理自己的情感问题上遇到了困难。如果你妈妈否定她自己的情感，那她很可能也不允许你认可你自己的情感。

孩子往往相信妈妈掌握着所有的真理，能解答所有的问题。如果妈妈不喜欢自己的孩子，或者觉得她不够优秀，那孩子也会相信自己不值得被爱，而且很无能。如果没人来改变这种扭曲的认识，让孩子知道她是有价值的、值得被人所爱，她就会内化这些消极观念，最终认为她只能是这样。



让我麻痹自己的痛苦吧



由于正常的情感问题被掩盖而没有得到解决，女儿开始寻找防卫机制，以应对自己的不快、悲伤和空虚感。她也许会变得相当抑郁；或者出现饮食失调、药物成瘾、酗酒等问题，借以对痛苦和无能感进行自我治疗；或者产生情绪失调，以掩盖痛苦的根源，将注意力转移开来。这就形成了一种恶性循环，让自己情感麻痹，无动于衷。她依旧无法处理正常的事物，这反过来又强化了自己一文不值的感觉。她用破坏性的行为把别人推开，使自己变得孤独、空虚。

·谢丽的行为在几年内逐步升级。“我对破坏自己的生活非常着迷。我跟很多人发生关系，到处寻找爱。我高中就开始酗酒。几年前我甚至成了个偷窃狂，这种逃避方式持续了大概一年。这跟酗酒差不多，只不过焦点是在偷东西上。我可以逃避痛苦，但这太可耻了，我曾经很喜欢寻求刺激。”

·28岁的美瑞迪斯是自信不足的典型，她没法鼓励自己去改变生活。她去上过大学，但没有申请学位，最后退了学。她很清楚她是怎样伤害自己的，但仍然准确地预测说：“如果我试着去做重要的事，我就很可能因为焦虑和恐惧而晕倒。”

·阿西娜和她的姐妹们都有饮食失调的问题。“我姐姐有厌食症，我有暴食症，我妹妹两种都有！我们都因饮食失调而住院，还非得和妈妈讨论这个问题。在媒体上看到这种事，她总是大加指责，话说回来，但凡有一点毛病的人都会被她看扁。她会说些很难听的话，比如：‘那个女人怎么能吃成那样？她吃的像头猪一样。看看她的头发！’在沙滩上，她会对别人的身材和赘肉指指点点。我现在体重超标，而且可能会永远这样。我已经放弃了。”

·35岁的内莉告诉我“从小时候起，我就觉得自己有什么地方不对劲。我得过几次持续时间很长的抑郁症，甚至为此住过院。很多时候，熬过眼下这一天就是我的目标。我经常想找一座最高的大楼，然后从上面跳下去。我最终发现，自己既不会生气，也没有任何感觉。我对任何事情都是麻木的，不论好事还是坏事。当我意识到自己成长过程中出了一些问题时，我下决心要改变自己。”

·盖尔在自欺欺人地过了很多年后，终于对自己坦白了真实的生活状况：“我是个让人讨厌的酒鬼。我妈妈也是，而我曾经发誓永远不会像她一样！最糟的是这给我的生活带来了毁灭性的影响。以前，我能把事情做得很好，而喝了酒后，一切都搞砸了。好像我把一切好东西都给毁了，最后没地方可去！”

·由于从来没达到过母亲的期望，玛丽安十几岁就开始吸毒，到了26岁仍在和毒瘾斗争。“这让我的人生彻底失败，”她回忆说，“以前我在一家诊所上班，后来因为私自拿走了他们柜子里的处方镇痛药而惹祸上身。起先我以为很酷，后来被人抓住，还被指控犯罪。我现在参加了匿名戒毒会，头脑慢慢冷静下来，但我以前花了很长时间才意识到，自己毁掉了生活中所有美好的东西。想想过去浪费的这几年，我心里非常难过。”

·达默里斯正在试着接受一些令人痛苦的真相。“没有人会爱自己，这种感觉会带来一些毁灭性的后果。我总觉得自己会被拒绝，所以我发现，没法在别人面前坚持自己的主张。我在治疗中明白，自己是个消极的人，信心很难坚定。这种消极让我丢了很多次工作，也失去了很多朋友，甚至失去了领养一个孩子的机会。这些都让我忍不住落泪。”

·坎迪一直非常配合治疗，想让自己从母亲的影响中解脱出来。“讽刺的是，在妈妈死掉以前，我觉得自己没法开始真正的生活。我把这叫作讽刺，因为正是她把我带到这个世界上。我感觉自己好像被绑在铁链上。只有她离开后，我才能开始争取自由和幸福。为什么我觉得只有当她的生命结束时，我的生命才会开始？”

·克里斯蒂告诉我：“我两年前被诊断患有抑郁症，当时我被这件事击垮了。我发现我和家人的互动关系，以及妈妈的某些行为是根本原因。我也知道是外婆把这种行为模式传给了妈妈。我有两个姐妹，她们都得解决自己的问题，一个酗酒，一个有暴食症。我希望我们都能消除内心的空虚。我也需要别人来帮我了解自己，了解我到底想要什么。我43岁了，还在试着想清楚长大后要成为什么样的人。我目前的工作实在可怜。”

·米堤在描述自己的作为时，经常用到“破坏”一词。她觉得发生在她身上的每一件好事，几乎都被她给弄砸了。“我知道这和我妈妈有关，”她说：“妈妈总是喜欢有天赋的小孩，我从小就在脑子里建立了一个幻想世界，在其中，我才华出众，备受疼爱。十几岁的时候，我会一面玩音乐，一面闭上眼睛，在脑海里任想象力驰骋。我常常想象自己是一位伟大的歌手、舞蹈演员或吉他手。18岁时，我上了一些吉他课，却明白我永远不可能成为梦里那种人，就放弃了。我也喜欢列队舞，直到亲眼见识了英国冠军。然后我在想：问题出在哪儿呢？我永远不能为了纯粹的乐趣去做一件事，于是从一件事跳到另一件事，终究一事无成。我漫无目标。也许我是想趁还来得及，找到一种给母亲留下深刻印象的方式。我不知道我要找的是什么，甚至不知道我是否了解‘真正的自己’。”

·内心深处，贾妮丝总想要孩子。“我一直想有个家。我曾经和单亲爸爸结过婚，但自己从没生过。每逢看到带着小孩的女人，我就格外伤心，我嫉妒她们的亲密无间。这让我想起，我自己的童年是被偷走了，而我永远也找不回来。小时候，我总被拿来和别的小孩相比。我妈妈是个保育员，大概在我9岁那年，她照看了一个相当可爱的3岁小女孩。我们一起出门时，妈妈会在陌生人面前假装这个小孩是她生的，而其他几个孩子是她替人照看的。她总是提醒我，我会永远相貌平平、一事无成。她的口头禅是：‘等你长大了，我希望你生一个像你一样的女儿，那样你就会知道这是什么感觉了。’生孩子太可怕了，要是真像她说的那样怎么办？”

作为成年人，其实你有能力摆脱自我怀疑的束缚，并减轻母亲缺乏母爱带来的影响。事实上，你有责任这样做。你没有必要把自己托付给自我破坏的力量。给自己设置障碍是不公平的，你有资格获得更好的待遇。不要灰心丧气，因为恢复健康并非不可能。



我们都在努力



如果这一章的内容给你带来了打击，千万别觉得孤立无援。所有自恋母亲的女儿都有一些自我破坏行为。虽然高成就动机型和自我破坏型女儿过着截然不同的生活，但她们都有自我破坏行为。记住：这两类女儿的内在问题是一样的，只不过在外在环境中以不同的方式表现出来。也许一个住在乡村俱乐部里，而另一个靠救济生活，但她们都有抑郁、焦虑、体重异常、成瘾、健康状况不佳、有压力、人际关系处理不好等一系列问题。她们都内化了“成就比人品更重要”这一观念，都得面对内心那些消极的观念。



寻找替代家长



人们通常发现，高成就动机型女儿住在豪华的房子里，事业有成；自我破坏型则住在亲戚的地下室或监狱里，到处领失业救济。如果孩子无法依赖自己的母亲，他们在成长过程中就会寻找替代家长。为了得到被照顾的感觉和安全感，他们会试着让朋友、亲戚、爱人、伙伴，甚至是社会来照顾他们。这可能会让他们以为，由于他们得到了照顾，他们也就得到了爱和关心。但其实，他们从没真正感觉到被别人关心。

你会发现，这是寻求外部认可的另一种方法，就像高成就动机型的人通过他们的成就来获取外部认可一样。但要恢复健康，自我破坏型和高成就动机型都需要找到内部认可。

下面说到的这些女人都很聪明，有天赋，有能力，但她们谁也不相信自己。她们都说自己已经放弃了，觉得既然做不到，还折腾什么呢？她们找到了某种窍门，让别人以一种不正常的方式来照顾她们。

·佩姬因非法持有毒品入狱，刚被放出来。

·萨米靠救济生活，是单亲妈妈，没有钱，也没有车。

·艾莉的钱只够付房租，却买不起吃的。她去领食品券
 

[1]



 ，肚子饿时，就去快餐店拿小包的番茄酱，加水做成番茄汤。

·45岁的乔安还住在父母家的地下室里，她不相信自己能找到一份工作。

·乔安天天酗酒。

·雪莉的男朋友弄断了她的胳膊，她现在刚刚出院。

自我破坏行为不是源于能力或技巧不足，它是一种内在于你的斗争。你确实想做点什么，但内心的声音说你做不到，或者不该做。比如前面说到的乔尔，她很清楚自己应该待在匿名戒酒互助协会，把酒瘾戒掉，但她泄气了，又拿起酒瓶。雪莉知道她应该和男友分手，但她不想一个人生活。乔安有一个初等教育的学位，可以找到一份工作，但她觉得自己不会被录取，所以也没花时间去填申请表。艾莉也能找到一份工作养活自己，她只是信心不足，不愿意尝试。佩姬知道毒品对她有害，但她自暴自弃，因为她觉得永远没有人会爱她。萨米以前成绩优秀，还是荣誉毕业生，但她总是跟不合适的男人搅在一起，对自己感觉很差，没有前进的动力。这些女人都非常希望做出改变，但总觉得灰心丧气，难以自拔。内心的消极观念已经控制了他们的生活和情感。

通常，自恋母亲发现自我破坏型女儿的这种成年生活时，会大吃一惊，要和她断绝关系。这样的女儿给自恋母亲带来了难以承受的耻辱。孩子的行为会给她的声誉带来什么影响？邻居会怎么想？亲戚又会怎么看？当然，陷入上述困境的女儿都能从母亲那里获得些帮助和情感支持，但自恋母亲更关心的是女儿的行为会怎样让她丢脸，且往往没法提供帮助。

如果你是自我破坏型，应该知道，你并不是无关紧要的人，这一点非常重要。有许多人都真正关心你，努力康复也确实会改变你的人生。痛苦和努力是你人生旅途的一部分，你必须面对这一核心问题，这样你就会看到，你确实具备安排好自己的生活、调整好自己的情绪的各种条件。不管妈妈怎样伤害了你，你都有能力康复。我会陪伴你经历治疗的每个步骤。你要做的，就是循序渐进，认真对待自己。



[1]
 发给失业或贫民的粮票。——译者注




第8章　不切实际的想法：妈妈没能给我的爱，要在其他地方得到



如果一个人能富有成效地去爱别人，他也会爱他自己；如果一个人只爱别人，他就根本没有爱的能力。

——埃利希·弗洛姆《爱的艺术》

人们至今仍在追寻到底什么才是爱。我们都追求爱、珍视爱，对爱是什么样的感觉，我们每个人都有自己的看法。

自恋母亲的女儿经常会用不合适的恋爱关系来填补她们的情感空白。不幸的是，她们想找到合适的伙伴来认可她们，却总是在错误的地点搜寻。在本章中，我要介绍一种我称之为“扭曲的爱”的东西。作为自恋母亲的女儿，我们当中许多人都认为，爱意味着别人能为你做什么，或者你能为别人做什么。许多女性无意识中基于这一扭曲的定义来选择伴侣，从而建立起一方依赖另一方的关系——也有可能根本无法建立关系。依赖的人考虑的是别人能为自己做什么，被依赖的人考虑的是自己能为别人做什么。无法建立关系则是放弃，或者根本不想进入二人世界的表现。

·25岁的亚丽克西斯面临择偶问题时，她并不确定应该找一个什么样的人。她告诉我：“妈妈平时根本不用‘爱’这个字，除非她是在说一双鞋！哦，我想她确实说过她爱她的猫。可我怎么会知道爱是什么意思？”

依赖和被依赖的关系既不健康，也很难让人满意，往往以失败或痛苦的纠缠告终。如果这段关系结束了，女儿仍有可能重复这种模式，直到她开始恢复健康，并明白自己的“择偶机制”是有问题的。女儿会一次次重演和母亲的关系模式，这在心理治疗领域称为“强迫性重复”——这种关系的循环会一次次带来失望。等到期待和希望破灭时，很多女人都选择自我封闭或者独身。



当关系结束时



不管自恋母亲的女儿是被对方甩了还是主动离开对方，她都会因这一失败的关系感到极其羞愧。不管这是第几次失败，她的无能感都会加深。感情上的失败会极大地影响她的自尊心。在我们的社会里，女人可以在生意上失败、在经济上失败，但感情上的失败就不那么容易被人接受了。离婚或失恋一次以上，就感觉像是受了诅咒，或遇到了灾星。女人会产生负罪感和羞耻感，而她会发现，羞耻是最糟的感受。跟“罪”有关的，往往是一种可能被原谅的行为，但羞耻感包围了她的存在，具有一种“全或无”的特性，会对心理健康产生毁灭性的影响。自恋母亲的成年女儿往往把自己描述成“次品”或“破损商品”，尤其在经历了一系列失败的恋爱关系以后。这种羞耻感背后的感觉，是她们觉得自己不值得被人所爱。

·漂亮的蒂拉在第二次离婚后来找我。她是那种典型的集美貌、聪慧、迷人于一身的人，让我想到娇小的瓷娃娃。但在她甜美的外表下，有着深深的悲伤和无价值感。她已经明白了自恋母亲的问题，但现在她的第二任丈夫离开她去找另一个女人时，她带着这样一个问题跑来治疗：“我是不是做得不够好？”

·55岁的玛戈告诉我：“我几乎没法谈论这种失败的感觉。我现在觉得一切都完了。谁还会想和我约会呢？你怎么跟人家说你已经结过不止两次婚了？难道他们不会想当然地认为你有病或者有点古怪吗？一切都糟透了，好像永远没法翻身了。”

·萨默说：“如果我想让自己沉浸在巨大的痛苦和羞耻感中，我就会想想自己的恋爱史，这屡试不爽。我常常试着干脆不要去想它，或者索性让它直接进入我的意识中。想想吧，和别人谈论那种不值得被爱的感觉！”

·“不开玩笑，听听这事儿，”卡拉在向我解释她恋爱关系中的痛苦时，说道，“当我把未婚夫介绍给妈妈时，她握着他的手说道：‘祝你好运。希望你比上一个表现更好。’一个人怎么受得了这种恋爱失败带来的羞辱呢？”



我们为什么会这样择偶



通常，自恋母亲的女儿会选择一个无法满足她情感需要的伴侣。当某件事对自己不合适时，直觉会以某种方式提醒我们，但如果它说的不是我们想听的，我们很可能会把它屏蔽掉。对爱的渴望萌发时，我们会对直觉的声音或本能的感受充耳不闻。多年来，对失去母爱的女儿进行的治疗和访谈让我懂得，我们具有一种深层次的直觉智力，但它似乎伴随着一种很特别的“耳聋”。在热切寻找那种小时候没有得到的爱时，女儿会对可能出现的警告视而不见。我们知道，我们只是不想听见。在治疗过程中，你将学会更好地倾听内部直觉的指导，并与之协调。

事实上，你主要是在一种无意识的层面上“选择”伴侣。人会被熟悉的事物所吸引。如果你和母亲的关系中有些问题没有解决，你很可能会发现，自己找了一个会重新构建这种母女行为模式的人。我们也更有可能挑选那些和自己处在同一情感水平上的人作为伴侣。

如果你是依赖型，和伴侣在一起时你会有这样的感觉：我得指望你，依靠你；我认为你是一个能为我做很多事的人；你能照顾我；你有钱，有地位，有一个优秀的家庭和一份好工作，你很棒，理论上讲你很不错——你满足我的每一条标准。

如果你是被依赖型，和伴侣在一起则会有这样的感觉：我会好好照顾你，除了照顾我自己，这是最重要的事；我认为你能让我有一种被人需要的感觉；你需要我为你提供生活所需，照顾你，做你的妈妈；你需要我的爱，因为你小时候没有得到过爱，你还需要我的指导；总之，你需要我，而这让我感觉很好。

健康的二人关系是以相互依赖为基础的，两人会轮流照顾对方，但大部分时候两人都是相互独立的个体。这意味着谁也不是单一的依赖者或被依赖者。而在依赖与被依赖关系中，每一方都不是因为对方是怎样的人而爱对方，他们只是在扮演角色，在实践一种爱的扭曲定义。自恋母亲的女儿在择偶时，经常会被自己没有得到满足的情感渴望所误导。基于需要的恋爱关系往往很难让人满意，因为没人能满足一个成年人所有未被满足的童年需要。不过除非女儿能自己填补情感空白，否则她总是希望别人能让她拥有被珍视的感觉、有能力的感觉，以及她所缺乏的爱。

许多时候，成年女儿会选择一个甚至连合理的情感需求都无法满足的人做伴侣，因为她潜意识里想要找的，是一个情感上既不亲密，也不敏感的人。这是她所熟悉的类型，给她带来安全感，让她觉得对方的行为是可以预期的。在开始治疗之前，她并不知道自己的真实情感，所以需要一个同样不“进入”情感领域的人做伴侣。

当女儿的情感和亲密需要得不到满足时，她会很容易掉进自责的陷阱，而不是承认自己选了一个错误的对象。如果这种状态你听起来很熟悉，那么此处要尤其小心：你其实并不想掉进自恋的陷阱中，将你的伴侣看得过高或者过低。如果你的理想伴侣在你心里成了个流氓恶棍，你会觉得有必要在他抛弃你之前抛弃他。被抛弃是件可怕的事，因为你以前体验过被抛弃的感觉。父母曾经待在你身边，但你仍感觉在情感上被抛弃了。如果你是依赖型，要结束一段关系会更加困难。你也许会留在一个遭受虐待或并不健康的关系里，觉得自己不配得到更好的对待。如果你被伴侣抛弃了，从失落和拒斥中恢复的过程会异常艰难，因为这会让你想起过去和母亲相处的经验。



被依赖型关系



高成就动机型女人常常会无意识地寻找那些需要照顾的男人。她们被“我能为你做什么”的互动关系所吸引。心理需要和照顾母亲的娴熟技艺，让女儿成为别人生活的照顾者。当她能够以某种方式照顾伴侣时，她会觉得自己在一个熟悉的、有安全感的环境中。一个依赖她的男人是不会抛弃她的。作为照顾他的回报，她希望他能反过来填补她的情感空白。当然，这从来不会实现，真正发生的事情是：这个男人越苛求、越依赖、越不成熟，就越会让她想起她那个难以满足、总有太多“合理”要求的母亲。女儿最终会愤恨不已、怒火中烧、手足无措。她东奔西跑努力满足他的需要，指望他能有所回报，却总不尽如人意。最后她身心俱疲。

成年女儿并不真正信任她的依赖型伴侣，也不相信他建立亲密关系的能力，因为她知道，某种程度上，她选了他，正是因为他不敏感，没有在情感上和她亲近的能力。她阻挠了自己获得认可的需要，破灭了自己想要建立真诚、相爱关系的希望。他无法因为她是怎样的人而爱她，于是她常感到沮丧、悲伤。她努力追求爱却无法得到，除非她能完全康复。

在治疗中，我用一个篮球的类比来描述这样的夫妻。想象一个篮球场，两边各有一个篮筐，旁边有看台。被依赖的一方，往往是高成就动机型女人，在两边篮筐下东奔西跑，她的伴侣坐在看台上袖手旁观，希望她为他们两人赢得这场比赛，过了一会儿，这个女人精疲力尽，又丧气又愤恨，想要停下来。看台上的伴侣也许会因为有人帮他包揽所有的工作而感到满意，但他的自尊心无法得到确认或提升，因为他并没有承担起自己的那部分工作。

·贝斯蒂婚姻中的大部分“三分球”都是她攻进的。“我对异常行为特别能包容。被依赖的时候很多！我现在意识到了。回想我的第二任丈夫，他既被动，又友好，我能容忍所有的事情，因为他对我很和气。我更有领导魅力，更善交际，是养家糊口的人。他利用了我。他很自恋，也受到了自恋的伤害。我忙里忙外，照料一应事物。他多次因为和别人的口角而被解雇。我经常帮他写简历，找工作。回首往事，我发现他根本没有意识到我为他做过些什么。他对事情一点儿也不上心。他从来不说‘对不起’。我容忍了这一切，我把它们轻轻吹走，继续过日子。我对他人的期待好像很低。在恋爱关系中，我付出八成、对方付出两成会让我觉得很舒服，五五开就不行了。我总是付出的多，得到的少。”

·达里娅说：“在恋爱关系里，我发现我的模式是，身体关系是最重要的。如果我不是以最性感的方式出现，我就觉得无法得到我男朋友的爱。我之所以有价值，是因为在性方面为他做的事。这是从妈妈那儿学会的，她总是那么漂亮，会为爸爸穿衣打扮。她的气味很好闻，内衣很性感，首饰很性感，为了爸爸，她让自己尽量好看些。爸爸有《花花公子》杂志，她会和我们一起从头看到尾。性在他们的关系中非常重要。她教会我，我能为一个男人做的事，决定了我在他眼里的价值。”

·每次谈恋爱，科罗尔总是比男人更加努力。“出问题时，我会确保一切正常运转。我觉得自己对每件事都有责任。相比之下，他好像不需要为太多事情负责。”

·“我的模式，就是找那些我能完全控制的男人，”夏琳说：“这样我就不会受到伤害了。我找的都是些任由我支配或者才智不如我的人。我结婚时，头脑里有个声音在尖叫：‘不，不，不’。我那时就知道会有这样的结局，但仍然没有停下来。”

·马琳说，“我总是跟那些自己过得一团糟、需要我的人搅在一起。我和上一个男朋友分手时，他企图自杀，被送进了医院。我总是遇到些不走运的男孩。对女陪我也是这样，我是所有人的顾问。”

·64岁的凯特讲述了下面的故事：“我谈恋爱的方式不太好，总是找不到合适的男人。我的第一任丈夫在肉体上和情感上都虐待我；第二任丈夫是个酒鬼，还有毒瘾；第三任丈夫也是个瘾君子，还是个重罪犯。我忍辱负重，照顾他们，想把事情都做好。我常常觉得自己受够了，却又坚持下去。我会试着给对方留下好印象，溺爱他，希望这样能让他爱我。”

·玛姬是位单身的职业妇女：“我的恋爱关系好像缺失了感情这种东西。更像是在做生意，而不是情感关系。没有满足感，总觉得对方身上缺点什么，而我在其他地方也许能找到。有时会有种被困住的感觉。我是被依赖型的人，总是照顾别人，但我一直想有个人依赖。”

·72岁的迪迪回顾了她的婚姻和孩子。“我学会了被人依赖。我在丈夫和孩子那儿都发现了这一点。如果我做了某件事，你就会更爱我。我觉得自己丧失了大部分个性，而我现在又在找回自我。我丈夫只会因为我为他做了什么而重视我，而不会因为我是什么样的人。我总是那个取悦别人的人，那个和事佬，确保每件事都过得去、没有人不高兴。”

一个女人在发现和认定真实自我以前，如果遇到一个能像她满足他一样、真正满足她需要的男人，是会被吓到的。一个健康的男人不想被人控制，不想被当孩子对待，他也想回报对方的付出，他明白怎样可以相互依赖。被依赖的人需要明白，她的被依赖行为其实是一种为自己的依赖建立的防御机制。她用这种方法来隔离依赖的需要，表明自己强大、有控制力，而且不需要任何人，但事实上，她也需要依赖他人，我们每个人都需要。

面对并接受自身的真相，对被依赖者比对依赖者而言更容易，因为当被依赖者在篮球场上跑来跑去得分时，她外表看上去更强大、更有能力。谁愿意承认自己内心是喜欢依赖别人的？说“我能照顾别人”难道不比说“我希望有个人能来照顾我”更好听吗？依赖者不会公开承认这种倾向，所以要承认自恋遗传的这一部分，对他们来说更难。但对多数被依赖者而言，当他们意识到被依赖行为是内心未被满足的需要的伪装时，那可真是开了眼界。为了消除痛苦，他们必须以某种方式将自己视为更加强大的人。不过在治疗过程中，被依赖者确实会意识到他们的依赖问题。



依赖型关系



在恋爱关系中，依赖型女儿同样要寻找一个能填补自恋母亲留下的情感空白的伴侣。她的伴侣取代了母亲，在这一关系中，他扮演的是“你能为我做什么”的角色。

恋爱关系会经历不同的阶段。第一个阶段的特点是感觉飘飘然、梦幻般的陶醉。我把它叫作“梦游仙境”，这是依赖型女儿的乐园。她找到了一个男人，他照顾她，为她提供她小时候没能得到的所有事物——梦想实现了！刚开始，好像一切都很完美，因为冲突被放在一边，而控制权给了她的伴侣。还能比这更好吗？她小时候没能得到自己所需要的爱，现在，如意郎君将满足她的所有梦想！

不过最后，如意郎君成了冤家对头。依赖型女儿无意识中选了一个男人来照顾她，他很可能成为被依赖型。她会永无止境地要求、嫉妒，不安全感让他窒息。她希望他时时刻刻和她在一起，满足她所有的需要，尤其是情感需要。当他做不到时，她就会生气，就像她妈妈从前那样，而这会让她的伴侣感到迷惑、灰心丧气。女儿重现了和自恋母亲之间的关系，只不过换了个角色，所以她最终也会非常痛苦。她会体验到和儿时一样的失望和空虚，还会责怪伴侣对她不够好。她的特权观念会活跃起来，就像妈妈当年抱怨的一样：“如果你爱我，就会为我做这些事，我应该得到这样的待遇。”

·莉萨回忆起她早年的时候，那时她有过许多伴侣，却没有真正投入过。“我从不让任何人跟我走得太近。等到31岁结婚的时候，唯一重要的事情是他能为我做什么。当他什么也不能为我做时，我就走开。我不得不采用这种方式，这是我最好的方式。”

·44岁的莎拉·乔回忆道：“情感空虚在我的恋爱关系中暴露出来。有人对我倾心的时候，我的空虚感就荡然无存，反而有一种度蜜月的感觉；如果没有这样的人，我又会觉得空虚。这种感觉甚至影响了我的身体——我的胸口觉得很沉重。不是心脏病，我已经查过了，我的身体感觉好像有个洞一样。”

·30岁的道恩说：“我选的都是些不爱我的男人——不付出感情的那一类。我妈妈也是这样。只是在我这里范围更广、数量更大，而我外婆也是这样做的。然后我得努力学会，不要像我的依赖个性要求的那样贪婪。”

虽然我们已经明白了依赖型和被依赖型成年女儿的不同行为模式，但还得知道，你有可能在这两种关系中来回变换，这取决于你当时的情绪状态。你可能在同一段恋爱关系中同时表现出二者，也可能在不同的男人面前表现出不同的类型。听起来让人困惑，这样说也许更容易理解：自恋母亲的女儿有一些未被满足的需要，所以会表现出某种程度的贪婪。被依赖行为是一种伪装，用来掩盖这种贪婪，显示出力量和能力。如果遇到压力，贪婪会显现出来，于是她看上去就成了依赖型。



独处的人



独处的人有的看起来很健康，有的则不是。作为治疗的一部分，我们通常建议自恋母亲的女儿独自待一段时间，以关注自我，学会怎样满足自己的需要。她也许得暂时放慢生活节奏，来完成这个健康的“独处阶段”。即便她结婚了，或者正在谈恋爱，也要抽出时间独处，了解真正的自我。

然而，有些女儿会觉得自己已经无药可救、不值得被爱，所以永远不能去谈恋爱。她们是不健康的独处者。由于已经有过一系列失败的恋爱经验，她往往已经自暴自弃了。她希望生活中能拥有爱，却认为什么也没法改变，决定从此一个人过算了。她非常害怕再跟别人建立关系，因为她意识到她的“择偶机制”已经被自恋母亲的观念所破坏，这种恐惧使她不再去恋爱关系中寻找自己想要的东西。她避开约会的圈子，非常孤独却还要独自一人，“我不够优秀”的感觉成了她人生的诅咒。

·59岁的玛西亚不相信任何人，只信任自己的狗。“我把生命中最好的时光花在一些不健康的恋爱关系上，就为了得到爱，证明我妈妈错了——想起来我就恼火。等到我的生活全面崩溃时，我才明白自己曾对儿时不健康互动关系的一再重现视而不见。现在我快60岁了，生命已经过去了这么多，而我依然孤身一人。猜猜看怎么了？我居然还是老样子！用其他方式生活太冒险了。”

由于我自己也经历过这样的日子，我知道这个女人需要做的，就是完成自己的治疗。一旦完成，世界会变得更好些。我告诉我的来访者，除非她们先相信自己，相信自己的“择偶机制”，否则她们不可能相信男人。没有自信，相信他人便无从谈起。对这种类型的独处者，坚持下去，让自己恢复健康就是答案。我会教你一些方法，让你重新树立对自己直觉的信心。

另一类独处者在康复后有意识地做了一个决定：这辈子再也不谈恋爱了。她对建立恋爱关系的确不再害怕，而且这是个健康的决定。据我所知，这样做的人不多，但我认识的这样做的人是处在一种自我满足的状态中；她们为自己做了个好决定。谁能说这样做不对呢？即便大多数人不会这样选择，这也有可能是一种健康的方式。



浪漫之后的压力



她不知道怎样爱我，而我也不知道怎样爱你。

——希德·沃克，《Ya Ya私密日记》

·38岁的萨凡纳回忆道：“遇到我丈夫时，我并不让他进入我的情感世界。许多年后，我才感觉到现在拥有的那种对他的爱。我当时并不用我现在能用的方式去爱他。对我的孩子也是这样。学会这一点需要时间，我曾经对我的猫产生这样的感情，但不是对人。那时我所有的感觉都是麻木的，甚至是美好的感觉。”

简而言之，自恋母亲的女儿在恋爱关系中会遇到一连串严重的问题，包括羞愧，觉得自己不够优秀。一开始，恋爱失败往往是她们来寻求治疗的首要原因：她们不明白自己为什么老是犯同样的错误，还担心自己在择偶上的“愚笨”永远无药可救。你也许知道这种感觉对你、你的姐妹、你的朋友会有多么痛苦。我的许多来访者在刚开始治疗的时候，都处在一种绝望、抑郁的状态，但我总是乐意告诉她们，好消息和希望是存在的。当女儿决定要帮助自己、面对有创伤的童年和个人历史，完成治疗过程（在第三部分中）时，事情就开始发生改变了。学会制止强迫性重复，从母亲那里分离出来，建立独立的自我认知，把自己从破坏性的内化观念中解放出来，这样你就开始了一次新的、健康、乐观的旅程。我的来访者金柏莉是这样描述的：

·“我努力解决了童年时期留下的自恋创伤，所以现在和自己、儿子、丈夫、亲人都相处得更加幸福。我已经放弃了以前那种想要得到母亲的爱的愿望。相反，我自己心中充满着爱，这种爱比我所能想象的更加强大。”

我们差不多准备好了，接下来就进入治疗部分，看看金柏莉和其他人是怎样完成这一过程的。但在此之前，我们还得了解一件事：等到我们自己成为母亲时会发生什么。




第9章　救命！我变成我妈妈了：当女儿做了妈妈



我一直在祈祷，希望我攒的钱是给孩子上大学用，而不是付他们的心理治疗费。

——邦妮，38岁

生孩子的经历会改变人的一生。你的第一个孩子来到这个世上时，你会进入一种叫作“永久父母”的新状态里，从此就一直待在其中。对大多数女人而言，养育一个孩子的经验伴随着令人陶醉的兴奋感和对未来的想象。但对自恋母亲的女儿来说，也有可能被持续不断的恐惧和焦虑所笼罩。

这种恐惧是担心自己会像妈妈一样，让孩子成为情感上的孤儿，或者用其他方式伤害到他们。你担心自己没有能力胜任——不管是因为那种吹毛求疵的观念到哪儿都跟着你，还是因为你知道自己缺乏做一个母亲的必要技巧。也许你还没有完全认可自己的独特个性。不管原因是什么，你的恐惧都是非常真实的。

·马蒂来寻求治疗，是因为她对做母亲的理解：“对我而言，怀孕是最可怕的事。我没有怀孕或者生小孩的需要，我甚至不确定自己是不是想要小孩。我担心自己会成为一个可怕的母亲，就像我妈妈一样，她在情感上和身体上都在虐待自己。我会像她一样吗？如果我变得像她那么疯狂怎么办？”

·对凯莉而言，生养小孩让她回忆起了许多小时候的事。“我妈妈不跟我沟通，我觉得她好像从来都对我视而不见。”凯莉觉得应该给女儿那些她当初没能得到的东西。她告诉我说：“我女儿一发出声音，我就会说：‘我看到你了，莱西。我看到你了。’”

·拉文达说：“我第一次怀孕时，非常激动，但也挺担心，我怕照顾不好自己的孩子。我怀孕期间做了很多心理治疗，还想跟妈妈好好谈一谈，但我的治疗师建议我不要这样做。我非常希望妈妈能听听我的看法，但我的治疗师让我明白，这种可能性不大。我最担心的是自己也变得自恋。我不想像妈妈对待我那样，让我的孩子感到压抑。”

·米娅年轻的时候觉得非常孤单。“我那时很孤独，很伤心，很空虚，又是吸毒又是酗酒。我会想象有个家的感觉，而且非常渴望能够实现。后来我真的有了自己的家，就不那么空虚了，但我知道填补这种空虚的，是我成了一个自己想要成为的母亲，而不是那个我曾经有过的母亲。”

·西德尼说了这样一个故事：“我仍然害怕自己会变得像她那样。我前夫说我有很多地方像我妈妈。有一次，他说我的样子很像妈妈，因为我当时正在抽一支小雪茄，他说：‘你像你妈一样虚伪做作。’我再也没碰那些雪茄。我当时脸色苍白，把烟掐灭了。我希望自己在教育子女方面不要再跟妈妈一样了！”

对教育小孩产生担心和害怕是正常的，但这些女人的担忧程度已经超过了大部分准妈妈。当然，我们都努力为自己的孩子着想，谁也不想把自己不好的方面传给下一代。当你自己成了一位母亲，又没有过良好的母亲榜样时，打破这种循环是有难度的。自恋母亲的女儿常会觉得，我们抚养自己的小孩时，好像是在开辟自己的爱的道路。

如果你发现自己在养育孩子的过程中犯了错误，不用惊慌。即便你已经习得或继承了某些自恋的育儿方式，也不用担心。这并不意味着你是个自恋的人。你是有可能改变的。对你和你的家人而言，最好的办法就是允许自己对可能犯下或已经犯下的错误保持警觉，并努力去改正。这章的内容主要就是介绍我们容易犯的那些错误。



警告：物极必反



如果女儿走向另一个极端，做出和母亲完全相反的举动，她很可能会建立起自己极力想要避免的那种互动方式。关键是要找到一个平衡点，使你能在保存自己价值观的情况下，成为一位慈爱的家长。

当我们想要改变一件事时，往往会使用非此即彼的思维方式。如果你想改变自己的易怒脾气和好斗性格，就有可能走向情绪连续体的另一个极端，开始表现得被动、温顺、安静、优柔寡断。容易发怒意味着你压抑自己的情绪，直到它爆发出来；而消极被动、优柔寡断很有可能意味着你同样没有把情绪表达出来。你的目标是折中一些，该表达就表达出来，但做到这一步需要时间。

如果你想做个和自己的妈妈不一样的母亲，记住一点：你最终找到的平衡点，应该是以你的价值和观念为基础的，但事实上也可以包含一些你母亲的观念。比如，也许你会像妈妈一样喜欢家里干干净净，也许你打算继续信仰她信仰的那个宗教派别，也许你像她一样非常相信教育的重要性，但有一点你希望和你的妈妈不一样，就是你想多关心孩子的情感需要。你不能顾此失彼，也不能简单地把每件事推向另一个极端。一旦这样做了，马上就会发现有问题。

比如，如果你有一个事必躬亲的母亲，你可能会决定不要用这样的方式对待孩子，于是走向另一个极端，让孩子在某种程度上觉得被你忽视了。海梅过分注意不要让自己的女儿切尔西感到窒息。刚满5岁的切尔西第一天去上幼儿园，就独自在教室里哭了起来。她想让妈妈像其他家长那样，陪她在教室里坐一会儿。海梅却执意不想像她自己的母亲那样过分保护孩子，怀着相当的热情走向了另一个极端。

如果你有过一个心不在焉的母亲，你也许会想多给孩子一些关注，最后又变成了事必躬亲型。罗莎琳发现她简直没法让自己的孩子一个人待着。“我得操心她做的每一件事情，去的每一个地方，因为我非常害怕她觉得我不在乎她，就像我觉得我妈妈不在乎我那样。她12岁时，跟我说我应该去找点事情做，因为她有点烦我了，我这才恍然大悟。”

另一个例子表现在你怎样赞赏自己的孩子。由于从没得到过赞赏和鼓励，你会在孩子身上把这一点做过头。特拉想要创造一种氛围，让女儿能得到肯定，但却发现这实际上很难。“我16岁的女儿有一天突然哭了起来，我赶紧坐到她身边，把我所能想到的她的所有成就都讲了一遍，说她是个多么优秀的孩子。但我说得太过了，她感觉自己像个冒牌货，一心只想讨好我，而她永远也无法成为我所想象的那个她。见鬼，我恐怕是做过头了。我一直想做一个和我妈妈不一样的母亲。

·马琳的妈妈非常严苛，限制孩子们所必需的言论自由、人身自由和选择权。马琳希望对自己的孩子宽大一些，于是他们变得完全没有原则，甚至不能控制自己的行为。“我执意要这样对我的孩子。我想让他们感觉到彻底的自由，不要像我小时候那样备受限制。但不久就发现，这些自由让我的两个女儿陷入了法律纠纷，为超速罚单和事故支付的保险金、汽车修理费，这已经足以让我倾家荡产了。也许我不该走得那么远。”

这可是件棘手的事儿。养育子女并不容易，谁也不能做得尽善尽美，但这些故事向我们表明，当我们以为自己正在避免重蹈覆辙时，我们很容易会掉进另一个陷阱。



流露出自己做得不够好的想法



有时我们确实能找到一个平衡点，而且我们对待孩子的方式也表明了这一点。如果你做到了，怎么肯定自己也不为过。但是，在寻找平衡点的过程中，仍然存在一个陷阱，就是打心眼儿里相信我们自己还不够优秀。如果你怀着这种不健康的信念，就很有可能在你的孩子面前表现出来。你会通过你的行为不由自主地流露出，你觉得自己毫无价值，而他们长大后，也会对自己有同样的感觉。即便你并不真的相信这一点，即便你从来没有用言语表达出来，这种情况也有可能发生。记住，孩子亲眼所见比我们说的话更能影响孩子。如果你表现得像一个没法照顾好自己的女人，或者人际关系不健康，感觉自己不配得到更好的生活，或者并不追求自己的理想，那么当你发现自己的孩子也变成这样时，就千万不要觉得奇怪。同样，如果你建立底线并拥护自己，你的孩子也很有可能这样做。这是努力恢复健康最好的理由。



你怎样使用“同情心”



许多没有从母亲那里得到同情的女人，也不会知道怎样同情自己的孩子。同情心是养育小孩最重要的技能。没有什么比有人在你需要的时候同情你，更能让你感觉到真实存在、受人关注、被人理解了。

如果在你的家庭背景中，你既没有学会也没能实践这项技能，你就得认真地开发它。谢伊是个喜欢思考、有见识、受过良好教育的女人，她的妈妈是心不在焉型自恋母亲。谢伊现在有4个孩子和一个恩爱的丈夫。一个亲戚自杀后，他们都被吓到了，一起到我办公室里来做家庭治疗，学习健康的沟通方式。那天来的每一个家庭成员都很有信心，但谢尔特别焦虑。她意识到自己童年时对母亲的需要没有得到满足，因而根本不知道怎样在孩子身上使用同情心。谢尔用了好几个月来学习表达同情心的技能。

卡米45岁，她17岁的女儿怀孕了，她来接受治疗，改善同情女儿的能力。她意识到自己并不是一个十分称职的母亲。卡米是个聪慧、有见识的女人，由一个注重形象的自恋母亲抚养大。她发现自己过分担心朋友和亲人的看法。她并不自恋，也意识到了自己的童年问题，但仍然无法改变某些根深蒂固的观念。她和我谈话时，表现出两种性格，一种为女儿的行为感到生气、丢人、耻辱，另一种则人道、慈爱，想要做出明智的决定。她的确做了明智的决定，寻求帮助，解决自己的问题，并学会理解女儿的需要。今天，卡米成了一个非常自豪的外婆，女儿对她的教养能力也有很高的评价。



我的孩子是优等生



我们见过多少这样的标签？而那些“我的孩子有一颗高尚的心”“我的孩子很诚实”“我的孩子很善良”的标签又在哪儿？我在近年的工作中发现一个严重的问题，就是太多的父母不能或者不愿意面对自己的孩子到底是个什么样的人。作为自恋母亲的女儿，你要对这个大陷阱格外小心。孩子的成就并不是孩子自身。

47岁的艾比在治疗中进入了一个非常为自己的儿子操心的阶段。她儿子是高中橄榄球队的四分卫、荣誉乐团的首席、优等生，而且相貌相当英俊。她最后说，这个好孩子刚被逮捕，作为未成年人被拘留，因为他在周末的湖滨晚会上用枪指着一个同学。艾比去监狱里看他时，他哭着告诉她，他觉得自己在每件事上都必须成功，总想做到最好，这种压力实在太大了。他想证明自己只是个普通人，有时也会犯错误。这类错误有点过了，不过艾比学会了透过儿子的成就，体会他的焦虑和恐惧。

多丽非常担心自己的女儿，因为这个14岁的孩子在商店里偷东西，被逮了个正着：“这孩子在音乐领域简直是个明星，怎么可能做出在商店里偷东西这么蠢的事情？她星期五还有一场独奏会，怎么可以呢？”

显然，多丽应该沿着这样的思路去想问题：“女儿心里是什么感觉？她觉得自己缺少什么吗？她觉得自己没有价值吗？她这样破坏自己的生活，一定有某种原因。我想知道这是为什么。”在那个时候，要学会同情，多丽还有一段路要走。



那些叫作感受的麻烦事儿



理解人们对真诚的需要一开始并不难，直到有一天你的孩子表现出真实的感受，而你并不喜欢她的表述和感觉。如果她表达出对你的负面情感，这就尤其让人难以接受。在第三部分中，我们会详细谈论允许孩子畅所欲言的问题，不过这里有几个例子，告诉我们如果不允许你的孩子表达自己的真实感受，会给你带来怎样的麻烦。

亚丽克西斯从小就被教导不要关注自己的真实感受，她有两个女儿，现在都染上了毒瘾。她来寻求帮助，却根本没有和女儿们谈过这个问题。我问她有没有尝试解决过吸毒的问题，她告诉我说：“哦，没有，我能对她们说什么呢？你以为我真的想知道吗？”

菲奥娜13岁的女儿最近告诉她说，自己曾经遭受过性侵犯。女孩以前一直害怕告诉妈妈真相，因为侵犯她的人是个亲戚。菲奥娜来接受治疗，希望不要相信自己的女儿，把这整件事掩盖掉。我和菲奥娜一起努力，帮她认真对待女儿说的话，把事情弄个水落石出。不面对真相真的是很危险的。



我的女儿，我的朋友



你也许在想：“我希望女儿成为我的朋友，我渴望这种亲密。我和我妈妈就没有这样的关系。别跟我说这也不对，那什么才是对的呢？”即便你女儿已经长大成人，你还是应该有母亲的样子。你得继续担负起父母的责任，继续提供指导、同情和理解。你女儿却没有义务向你提供这些东西。

简是3个女孩的母亲，她把她的两个大女儿带来接受治疗，因为她们表现出愤怒的迹象，她却不知道为什么。我让简去外面待一会儿，以便我能和她的女儿随便聊聊。简刚离开我的办公室，两个女儿就不约而同对着她的背影做出了表示厌恶的姿势。我那时知道我们处在一场母女关系的严重事故中。我一开始以为，这些女孩也许只是得不到自己想要的手机、汽车、衣服和自由，但根本不是这么回事儿。她们告诉我，简希望她们帮自己克服抑郁，而她们对此相当无奈，觉得很无助。她们说每天放学回家，都得坐在妈妈身边倾听她的悲伤、哭泣和绝望，她们已经烦透了。简有一位身心失调的自恋母亲，所以自己对此并不陌生，但还是在对待自己的孩子时陷入了一种类似的模式，希望孩子来照顾她的情绪。幸运的是，事情很快好转起来，简继续来做心理治疗。不过，大家会从中发现，即便受过教育，即使对问题有所意识，自恋母亲的女儿成年后还是会不知不觉地重蹈覆辙。



要照顾好自己，但不要与世隔绝



学会用一种健康的方式照顾自己，是对自恋母亲的女儿治疗的重点。照顾好自己并不意味着会沉溺于自我，也不意味着对他人的感受视而不见。我见过许多女儿把照顾好自己错误地理解成过分地关注自己，哪怕她们已经有过经验，知道自己母亲那种“一切都要围着妈妈转”的信念是多么有害。

玛尼家里有三个孩子，却认定自己康复的目标不是把必要的时间和注意力花在孩子们身上，而是用华丽的衣服、美妙的旅行和昂贵的珠宝来“照顾好自己”。当她的孩子因为胡闹、触犯了法律而被带来接受治疗时，她自己却在别处的沙滩上晒日光浴。孩子们既生气又觉得奇怪，因为这并不是她一贯的行为方式。玛尼对事情是有认识的，也完成了自己的一些康复任务，但在这一点上，她并不是很清醒。后来的家庭治疗非常有效，因为她一听到孩子们说出自己的感受，就开始真正懂得，该为自己和孩子们做些什么。

照顾好自己，意味着找到成就感，这样你就会对他人怀有热情、爱和同情。找到平衡点意味着明白这并不是一个非此即彼的选择——并不是只有一心想着自己和完全不考虑自己这两种可能。

本书的第三部分会告诉你如何做到这一点。既然已经理解了母性自恋怎样造成母女之间的消极互动，又怎样影响了女儿成年后的生活，我们现在就可以踏上恢复健康之旅了。




第三部分　终结遗传



这是为自恋母亲的女儿量身定制的康复计划。

知道了母亲的行为是怎样对你产生影响的，你现在就能通过下面的步骤，逐渐治愈自己的痛苦了。

·接受妈妈的缺点，体验因为没有过一个理想的母亲而产生的伤感。

·在心理上从母亲那儿独立出来，将你从母亲那儿获得的消极观念转变为积极观念。

·发展并接受自己的个性、体验和欲求。

·用一种全新的、健康的方式和母亲相处。

·努力发现自己身上的自恋特质，避免把它们传递给下一代。

在接下来的几个章节中，我将引导你循序渐进完成治疗。在第一部分中，你了解了自恋母亲的小孩会遇到的各种问题。第二部分让你知道这些问题怎样影响了你的成年生活。现在在第三部分中，你会懂得怎样接受自己的过去，怎样让自己尽情体验悲伤，怎样改变你内心的负面观念，重建你的信仰和人生观，改变你的生活。




第10章　第一步：感受比外表更重要



我希望有一种为悲伤设计的心理健康诊断标准。我没有精神疾病，多数时候我只是很伤感，为我心目中那个极度渴望的母亲形象而心痛。

——桑尼，39岁

在成长过程中，你可能会非常善于否定、麻痹或补偿自己的真实感受，而不允许自己体验到它们。现在你成年了，很可能还是这样。从这一章开始，你将学习逐渐康复。在这儿，我想教会你承认自己的情感，加强你的自我意识。

既然你已经充分了解了自己作为自恋母亲的女儿所经历的情感历程，以及这对你后来人生的不利影响，那么时机已经成熟，你可以开始和过去达成协议，放弃对母亲不现实的期待，掌控自己的生活，让自己康复。现在，你该让自己的生活得更平静、更自在些了。

你在这一章中将读到的治疗计划，是我自己治疗时曾经用过的，也给我的许多来访者用过。只要你循序渐进，它也会行之有效，你对周围世界的看法会比以前好得多。不过，有必要提醒一点，就是你不可能完全消除童年留下的创伤。你能做的，是改善自己，学会用新的方式对待它们，让自己感觉好些。

我把我们的人生比作一棵树，有根（养育我们的人），高大、坚实的树干（成长过程），以及成年后伸展叶片、开花结果的树枝。树干（成长过程）上的疤痕无法真正消除，它们是你之所以成为你自己的一个重要部分。但治疗能帮我们处理伤口，提供药膏，使其愈合，带走反复发作的疼痛，改善最初的创伤，允许你在它周围成长、强大、最后脱离它的影响。记住这一点，你就不会丧失信心，受到误导。其实，知道自己永远无法完全消除这些疤痕反倒让人宽慰。承认我们身上曾经发生过的事很重要，因为它们至今还在影响我们。但它们又没有完全决定我们今天的状态，经过努力的治疗后，你拒绝被这些过去的经历所左右。你会接受并面对自己的过去，将其视为自身的一部分，并继续前进（见图10-1）。




图10-1　我们的成长和心理发展

我相信，当你接受并承认，你有一个自恋母亲，她伤害了你时，你就开始康复了。然后你会为那种未曾得到的生活和爱而伤心。我会教你怎样接受现实，怎样利用机会让自己好好宣泄一番情绪。如果想了解具体的方法，请接着往下读（见图10-2）。




图10-2　三步康复模型



康复的三个步骤



康复过程包括三个步骤。第一步是要理解问题所在，对其做出诊断，收集问题产生的背景信息。这一步对生活中可能面临的任何情感或心理问题都是适用的。这也是在治疗一开始，治疗师和你一同努力的目标。你已经完成了第一步——前面的章节就是对问题及其在生活中的表现的介绍。要继续后面的步骤，你必须先完成这种认知或智力上的理解。

第二步，你要对问题带来的相关情感体验进行处理，这就是这一章所要介绍的内容。作为自恋母亲的女儿，你的感受常常得不到承认和确证。本书前面的章节帮你辨识这些感受，现在，该着手处理它们了。

我要告诉你一件很重要的事，这是我在28年的治疗师职业生涯中懂得的：大多数人都喜欢跳过第二个阶段——就是现在说的这个阶段。这些女儿更喜欢治疗的第一步和第三步，但会想跳过这最重要、最有效的一步，因为要穿越过去创伤的沼泽，是件十分痛苦的事。这也在情理之中，消除否定和掩饰，让自己直接感受到痛苦，的确很不容易。谁也不想体验痛苦，不是吗？

·31岁的罗兰在治疗中对我说：“为什么重温这一切会让我那么愤怒？我确实吃了大亏。为什么这种事会发生在我身上？当我向你描述心中理想的母亲时，我的心沉了下去。把我的日记读给你听，又让我觉得很受伤、很抓狂。我为什么一声道歉也没有听到？我不想继续治疗了，我只想让这一切赶紧结束！”

·54岁的埃利斯说：“作为一个成年人，我现在才开始学习了解自己的真实感受。我显然没有从妈妈那儿学到这一点。我还能回忆起她的样子，想起她是多么善于控制自己的情绪。她会戴上太阳镜，呈现出一副石头般冰冷的面孔。如果我情绪激动，她会说：‘再这样我就扇你耳光了！’”

即便如此，第二步能帮你学会体验这些叫作“情感”的东西。这一点儿也不有趣，但值得一试。当罗兰、埃利斯、我和其他人不再压抑自己的悲伤时，我们开始意识到，自己最终是可以放手的。

在体验情感方面，说和做是完全不一样的。“体验”意味着要谈论创伤，类似于在一场声音刺耳的摇滚音乐会上体验痛苦。你可以不带任何感情色彩地讲一个故事，但这不是“体验”。体验情感是从身体里释放伤痛的唯一方法。举个例子，我可以向你讲述参加我外婆葬礼的事，事无巨细地描绘她的死、丧葬服务、参加葬礼的人、亲戚、牧师、鲜花、送葬，等等，但这是对葬礼和她的去世的谈论，这是对事件的描述。而如果我是在体验这件事，我讲的还是同一个故事，但同时会感觉到失落和悲伤。这是截然不同的场景，当我描述事情的经过和它对我的影响时，你能看到我的眼泪、感受到我的痛苦，而我自己也可以。这一章就希望帮助你体验到这种悲伤。

如果跳过了治疗的第二步，第三步就不会起作用。我相信很多治疗计划之所以不奏效，就是因为人们喜欢跳过中间困难的部分。在学会用健康的方式重新看待自己的处境之前，我们要先清除创伤。

第三步，简单地说，就是“重构”，这是一个心理治疗术语，指的是用另一组镜头，或说是一种新的方式，来审视问题。这是治疗中比较有趣的部分，你开始用全新的眼光来看待事物，并逐渐摆脱自恋母亲留下的创伤带来的影响。此时你为自己所做的决定，和感觉自己是受害者时完全不同。你开始发现自己的真实感受、价值观和信念。你找到了真实自我，使它能够以自己的方式发挥作用。这就是自由，我希望读到这本书的人都能得到它。



进一步认识治疗



我们现在来详细介绍缺乏母爱的孩子的治疗方式。本书的第三部分将介绍下面5个方面的内容，列在此处供您参考：

·接受你妈妈的缺点，允许自己充分体验悲伤。

·在心理上从母亲那里独立出来，转变消极观念。

·建立真实的自我意识。

·和母亲一起，用一种健康的方式处理你们之间的关系。

·处理好你自己的自恋特质，防止它们传到下一代身上。

就让我们从接受开始吧。



接受母亲的缺点



意识到你自己的母亲可能并没有爱和同情的能力，可能会让人很震惊。以前即便你曾经这样想过，很可能也不愿接受。母亲经常被视作爱、安慰和同情的最可靠来源，而如果你的母亲没有给你这些东西，你很可能不愿意面对自己对这一实际的感受。女儿常会因为母亲没有能力爱她们而指责自己。记得我的一位来访者曾经说：“如果我自己的妈妈都不爱我，谁还会爱我呢？”接受母亲的缺点，对女儿来说并不容易。

·25岁的玛蒂娜说：“我早就放弃和妈妈建立一种爱的关系了。过去这25年就是证明，但我内心似乎还怀有一线希望，这件事让人很矛盾。当她对我很好，去买职业套装、家里需要的椅子或油漆时，我又会回心转意。我会怀有希望，也许这次，她真的不一样了。”

·许多女儿从来没有放弃过这种希望。32岁的桑迪说：“我总想要一个正常的妈妈，一个不会打扮得像个妓女的妈妈，一个不会勾搭你男朋友的妈妈，一个有正常假期的妈妈，一个对我和我男朋友很慈爱、和全家一起去旅行游乐的妈妈，一个不跟我竞争、不会觉得我威胁她地位的妈妈，一个为我的成就和作为感到自豪的妈妈。我非得放弃这种想法吗？”

在你充分体验悲伤前，必须面对自己经历过的一切。不妨这样想：如果一个老师想要教一个3岁的孩子达到大学的阅读水平，他会为自己的失败感到失望、生气甚至羞愧，直到他意识到，自己的学生显然没有能力达到这一目标。多数自恋的人缺乏提供有效、真诚的爱和同情的能力，你只能接受这一现实，别无选择。接受你妈妈能力上的不足是治疗的第一步。我们不应该奢望她们有一天自然会具备这种能力。

我认识的大多数女儿，一生中都经历过许多这样的阶段，那时她们不理解这一点，总是希望一觉醒来母亲会变得和原来不一样。这不仅让女儿怀有不切实际的期待，也鼓励她不断地尝试，而尝试的结果，不外乎是更多的悲伤、失望、痛苦、愤怒和恼火。毕竟，我们说的是你妈妈——她是你世界的中心，你对她的爱和需要胜过任何人。我想再次强调，虽然承认这一点很难，但在继续后面的治疗过程之前，你必须做到这一点。

同样要记住的是，自恋是一个连续体，不同的母亲会有不同的自恋水平。如果愿意改变，自恋特质较少的母亲更有希望改变。你的母亲越是接近连续体的另一端，越不可能改变或者寻求治疗，如果是这样，你就更得接受这个事实了。

我的许多来访者都想知道：“怎样让自己接受事实呢？”记住一点，你无法改变别人，只能改变你自己。你可以决定自己看待事物的角度，决定自己持有何种观念，但你不能改变你的母亲。也许你想带母亲一起来接受治疗，很多女人也的确是这样做的，有时这种做法值得一试，有时却并非如此。

无论如何，完成治疗的工作全在你自己，也就是女儿的肩上。不要再期待妈妈有一天会改变，会给你应得的爱。放弃这种想法能让你解脱出来，并找到自我。要接受、面对母亲的无能、缺陷和不足给你带来的伤害。开始的这一步让你摆脱了掩饰，强迫你面对真相。这是朝向健康的转变。现在就下决心吧，这样做会帮你恢复进入下一阶段所需的控制力。



如何判断我有没有完全接受母亲的缺陷



要想判断这一步你完成得怎么样，可以问问自己这些问题：

·我和妈妈说话的时候，还希望她会和平时不一样吗？

·我还对妈妈怀有种种期待吗？

·我有没有接受妈妈的本性？

·我有没有因为放弃对妈妈的期待，而希望其他人来满足我孩子气的需要？

·在恋爱关系中，我是不是仍然希望自己孩子气的需要得到对方的满足，而没有依靠自己来满足？

·我是不是在找一个能够代替母亲的男人？

·我是不是觉得自己的这些需要是完全合理的？

·我现在是不是大部分需要都靠自己来满足？当有人能来满足我的需要时，我是把这看作额外的福分，还是觉得是自己应得的？

当你成功地完成治疗的这一阶段时，你会意识到，没有谁能真正满足你童年的需要，然后你就会选上面的第8条。你有权获得那种母爱的生命阶段已经过去了。你会为这种失落而悲伤，但也十分清楚，你没法回到过去重获母爱，也不能让现在的某个人来帮你实现。记住，作为一个成年人，你现在已经没有权利得到这些了。你要对自己负责，要负担起自己的需要，找到满足它们的方法。完成了这一点，你就可以进入下一阶段了。



教会自己悲伤



在情绪出问题之前把它处理好。

——电影《来自边缘的明信片》中的心理辅导员

这一阶段刚开始，你要做出另一个决定：让你的情绪释放出来。我得教会自己做到这一点，尤其当我的情绪是悲伤或愤怒的时候。当我学会了体验情感，有时我会在家休假，送孩子们去学校，关上窗帘，抱着枕头，让自己纵情地哭泣、大叫、打枕头，或做出其他任何可以释放情绪的举动。刚开始，我静静地坐着，好像没有什么情绪要释放，但我知道自己积压了大量的情绪，因为它们会在我最不希望它们表现出来的时候发作。最后，我的泪水开始掉落，甚至从眼睛里涌出。此处的技巧在于顺其自然，去体验你的情感。当别人一直以来教你的都是掩饰、压抑、装聋作哑、视而不见、强颜欢笑的时候，做到这一点尤其不易。

要充分体验这些情绪，充分体验痛苦。要学会掌控随之而来的焦虑和抑郁，这样你就能克服它们了。千万别让自己回避。你周围的人可能会劝你这么做，没有人想看到你受伤的样子，而你爱的人也许并不了解这有多重要，所以别听他们的。让自己充分地体验！如果原来的否定和掩饰又要复发，如果内心批评的声音又开始唠叨，就把它们赶走。告诉你自己，这次你该康复了。

你可能会觉得自己像个懦夫或小孩。直到现在，当我释放情绪时，还是会对自己说：“现在做个小孩没什么不好，小孩又甜美又纯真。”你不会永远做一个小孩，我保证。这种状态不会持久，因为你会通过这种特殊的方式超越这个阶段。

也许你会试着运用理性驱除痛苦：“我不至于有这种感觉”或者“事情没那么糟”但这样做于事无补。不管你需要释放的是什么情绪，都释放出来吧。有时为了做到这一点，你必须一个人安安静静地待着。如果你习惯了整日奔波以逃避痛苦，或者用药物或成瘾物来麻痹痛苦，你就会发现，一旦你慢下来，静静坐着，或单独相处的时候，这些情绪就又来了。这一点非常重要，要为释放情绪留出一些单独相处的时间。多做几次，直到你感觉释然为止。

可以多试几种环境，看看哪种最适合你。自己一个人在家，光线黯淡的时候，我能做得最好。有些女性喜欢徒步远行、长跑、爬山、开车兜风，或者坐在咖啡馆里。每个人都不一样，找到自己舒服的方式很重要。最重要的是你允许情绪得到释放。自恋母亲的女儿从小被教育不要释放情绪，她们刚开始注意自己的情绪时，会感觉很糟糕。但她们能做到这一点。



痛苦的几个阶段



伊丽莎白·科布勒–罗斯博士在她的著作《论死亡和弥留》（On Death and Dying）中指出，自然的痛苦过程包括5个阶段：否定、愤怒、讨价还价、抑郁、接受。在治疗中，我将延续这种说法，但要把“接受”放在首位。在跟母亲的关系上，我们已经在否认和讨价还价里陷了很久，如果没有“接受”，我们将无法继续面对自己的真实情感。没有“接受”，我们还停留在掩饰和否定里。“接受”之后，我们就能处理好不幸带来的愤怒和抑郁，能从困扰我们一生的痛苦中解脱出来。让我们来看看这种方法起作用的一些例子。


我们的痛苦过程


·接受。
 我们首先必须接受这样的事实，即妈妈能给我们的爱和同情非常有限。如果不接受这一点，就无法让自己从否定中解脱出来，无法学会体验自己的情绪。意识到自身的问题之后，接受是治疗的第一步。

·否认。
 小的时候，我们必须对母亲没有爱和同情的能力这一点予以否认，否则我们没法活下去。小孩子对爱的渴望胜过一切，而我们需要这种否定，以继续生活、成长。

·讨价还价。
 我们一直就自己的一生和“母亲”这个角色讨价还价，有时是在自己心里，有时是跟现实的母亲。我们一直希望她会改变，希望下次我们需要她的时候，她会有所不同。多年来，我们试过各种各样的方法，想要赢得她的爱和赞赏。

·愤怒。
 当我们意识到自己的情感需要没有得到满足，而且这对我们的生活产生了严重的负面影响时，我们非常生气，有时甚至暴怒。我们因为形成了不良的互动模式，陷入困局，而对“妈妈”这个角色，以及我们自己，感到愤怒。

·抑郁。
 当我们不得不放弃对理想母亲的期待时，我们感到非常伤心。我们意识到她永远不会像我们希望的那样爱我们，我们觉得自己像孤儿，像没有母亲的孩子。我们放弃了所有的期待，我们因此而痛苦。

在痛苦的过程中，你有可能在这些阶段里迂回跳跃，时而前进，时而后退。妈妈是个自恋的人，没有给你所需要的爱——在你完全接受这一点之前，不要进入下一个阶段，只有这样你才能顺利地结束痛苦过程。如果你发现自己还没有完全接受，就回到原来的状态，继续努力。这是进入后面阶段的前提。



写日记



在治疗阶段记日记，能给你带来极大的帮助。在这份治疗计划中，我会谈到记日记能怎样维持一切正常进行。写日记是一种记录当前情绪的方式，可以帮你进行回顾，检查你的进步。有些女儿喜欢随手写点东西，还有些人更喜欢在电脑上写。我电脑里有一个伤心档案，一天将尽时我都会打开看看。我在里面宣泄了很多需要处理的情绪。把感受记录下来是释放它们的另一种方式，而且记日记能帮你更好地从创伤中解脱出来。不用操心拼写、语法或句子结构，只要把想到的写下来就好。

许多女儿一开始不愿意记日记，因为她们不喜欢写东西，或是害怕被其他人看到。不过我还是要鼓励你写日记，因为这意味着你在认真地讲述自己的治疗。你应该写下来，不断地回顾，监督自己的进步。为了你的健康和幸福，付出这点时间是值得的。你要掌控自己的治疗进度，有意识地处理掉这些伴随你一生的情绪，否则它们就会反过来控制你。



为那个自己从未有过的母亲感伤



每个小女孩都应该拥有一个全心爱她的妈妈。如果你没有这样的母亲，你有权因此而感伤。

在释放情绪的同时，要懂得识别它们，并把它们写下来。开始，可以在纸上写下，一个理想的母亲应该是什么样子。想一想你所希望的，以及你在其他人的母亲身上看到的。然后对比一下你想要的和你母亲的真实情况。要直面你所感觉到的失望和痛苦，这在治疗的这一阶段里尤其重要。要发现漏洞，把它写下来，不要有顾虑。

有些女性在描绘自己理想的母亲时这样写道：

·“我想要这样一个人：我可以呼唤她，向她倾诉，她能理解我，我可以跟她谈我的感受，而她不会说她自己的事。”

·“我想要一个能跟我交流，真正接受我，为我感到自豪的妈妈。她会对我感兴趣的事情感兴趣，她关心我的想法，认可我，而且不用什么都围着她转。”

·“我总是希望自己能放下这一切，把真相告诉她，让她对我多些关爱。我想要释放情感，而且希望她在我面前，和我一同感受。我能向她倾诉，请她帮着解决问题，而她不会把事情弄得更糟。她有能力安慰我，保护我。”

·“我想要一个对我的生活有所了解的妈妈，而不是一个疏远、无法提供支持的妈妈。我希望她关心自己的外孙，每隔一两年问问我好不好。我真的想要这样的妈妈。”

·“我非常想要一个会处理情感问题、内心坚强的母亲。她能让我发展真实自我，而不期望我成为她的展示品。如果她能有点同情心、会安慰人就太好了，这一点我在妈妈身上想都不敢想。”

虽然大部分女儿因为没能得到母爱而伤心，她们内心却有一种童年时期就建立起来的信念，即她们不值得被母亲所爱。但事实恰好相反！如果你没有得到这种爱，你应该承认这一点，承认你的情感发展因此而有了一个漏洞。直面这种痛苦，对发展你目前的自我意识非常重要。我不是说你要永远因此而悲伤，但你要承认它、面对它、允许自己体验它给你带来的痛苦。我们会超越这个痛苦的阶段，你不会把你的后半生都耗费在这里。

当你进行这一阶段的康复时，不要听取他人的建议。善意的朋友和爱人常常会说：“忘了它吧”“你无法从头来过——不要再试了”“过去的事就别想了，活在当下吧”之类的话。你最亲密的人（也许有些其实没那么亲密）会劝你不要再继续努力了，因为他们不理解这有多重要。他们不想看你受罪，所以不想让你继续。他们不知道如果你不面对这些痛苦，它们就会永远成为你的一部分，所以不要听这些不高明的建议。这就是为什么现在许多人会守护自己的情绪，行为失当，给自己和他人带来危险，遭受抑郁和焦虑的折磨，无法对自己的行为和情绪负责——因为他们没有面对关于自身的痛苦真相。我告诉你的，是完成治疗过程第三阶段的关键技巧，它既来源于个人阅历，也来自于职业经验，因而行之有效。如果你由于害怕或者听了别人的意见而忽视这一步，治疗计划就不会再奏效。这一步，是治疗过程最重要的一步。

有时，孩子比成人更懂得释放情绪的必要。就在我撰写这一章时，朋友给我讲了一个4岁孩子的故事，这个孩子明白的事情，许多成年人却已经忘了。

·这孩子的隔壁邻居是一位上了年纪的绅士，刚刚失去自己的妻子。小男孩看见他在哭，就跑进他院子里，静静地坐在那儿。他妈妈后来问他和邻居说了什么，小男孩答道：“我什么也没说，我只是帮着他哭。”

你释放的情绪也许会以伤心、生气甚至愤怒的形式表现出来。对这些情绪，除了写下来什么也别做。不要对自己和他人的生活造成破坏，但要让自己充分感受这些情绪。要释放情绪，直到你再也受不了为止。我知道当我对自己感到恶心时，会停止释放情绪。最终，你会感觉自己从一个每天都带着沉重的行李东奔西跑的人，变成一个行李很少的旅行者，身心倍感轻松。



预料中的内疚感



内疚感会抬起它丑陋的头颅。我们的文化告诉我们：“乖女孩不会讨厌自己的母亲。”所以当你体验到愤怒和悲伤时，你也会体验到内疚。就目前而言，不用对内疚感太在意。在我为自恋母亲的女儿做的几乎每一次访谈和治疗中，女儿们都会提到，当她说母亲的不好时，感觉有多糟糕。这是一种你必须超越的文化禁忌。我并不是提倡讨厌自己的母亲，或者对她表达自己的愤怒。如果你允许自己体验到愤怒，这种愤怒是不会持久的。在你克服失落感和沮丧感之前，你必须先面对它们。你的目标是超越自责，在自己内心达到深层次的理解和平静，这也会让你和母亲和平相处。

·62岁的玛莎告诉我：“在做这次访谈之前，我有过强烈的内疚感。我妈妈最喜欢说的话就是‘家丑不能外扬’，如果她知道我跟别人议论她，会大惊失色，满腔怒火。”



为你从未能成为过的那个孩子而痛苦



下面这个部分的痛苦对象，是由于你很早开始就得照顾妈妈，甚至照顾整个家，而未能成为的那个孩子。

想想看，如果你以前是个正常的小孩，这个小孩会做些什么？想象你现在在做这些事，把这些事写下来，再来看看你错过了什么。不要克制自己的情绪，充分地去体验。如果你会画画，再画几张表现你做这些事情的图画。也许作为一个成年人，你现在还是可以做这些事情，这一点我们将在第12章中谈到。

我在自己的治疗过程第一次经历这个阶段时，做了一种如今经常让我的来访者做的练习。等孩子们都上床睡觉以后，我会躺在一把摇椅里，轻轻摇晃，闭上眼睛，把自己想象成一个小孩子。我仿佛看见一个小女孩，梳着长长的淡黄色发辫，穿着红色的牛仔靴。然后我张开双臂，唤她过来，问她需要我为她做什么。她第一次出现时，显得很悲伤，跺着脚，穿着红靴子，很生气，狠狠地甩着辫子。但她和我交谈的时候，我意识到我现在必须照顾好她，也明白了她作为一个孩子，究竟失去了什么。我们会在躺椅里相拥而泣。我花了不少时间，反复做这个练习。如果你请你内心的孩子过来，她也会跟你交谈。你可以把每次发生的互动写在日记里。

另一个跟你内心的小孩建立有效联系的技术，我称为“玩偶疗法”。去商店里买一个长得像3~8岁时的你的洋娃娃，要找一个你喜欢的，把她带回家，跟她说话。得把她放在床上、化妆台上或是沙发上，这样，她就总是在显眼的地方提醒你她需要你。问问她，她错过了什么，她需要你为她做什么。把你心里的想法写下来，以免在忙碌的日常生活中渐渐遗忘。你可以对写下的东西进行回顾，以明确自己还需要释放哪些情绪，以及怎样满足自己儿时未能满足的需要。

随着这一过程的深入，你要允许那个孩子或洋娃娃以不同的年龄跟你交谈。让她进入青春期，甚至长到18岁。在艰难的青春期，对母亲能提供帮助的强烈渴望，往往还深深烙印在许多女儿的记忆中。如果你的记忆继续前行，进入到20几岁甚或成年时期，你要跟上它。如果你给自己一个安静的环境，一点时间，你需要处理的情绪就会浮出水面。

在治疗的这一阶段，寻求治疗师的帮助是可以的，不过首先要独立接受此处的建议，因为这些建议在我对其他女性的治疗中很有帮助。但如果你卡住了，什么也没发生，那么寻求专家的帮助就能改变困局。你应该找的，也许是个专业的心理健康辅导师，而且懂得一种叫作EMDR的技术，这是一种对处理情绪尤其有用的专业疗法。总之，这是一种专为应对心理创伤、对相关情绪进行脱敏而设计的治疗。我和我的来访者已经用了许多年，可以证明它的有效性，它的效果比简单的谈话治疗要快得多。

一位好的治疗师，应该拥有合适的学位证明，而且你可以亲自和他建立联系——这是治疗成功的关键之一。对于本书所谈论的这一类治疗，我甚至建议你找一位年龄比自己大的女性治疗师，如果这位治疗师自己身为人母甚至是祖母，更会有所助益。这并不是绝对的，但对建立信任和情感共鸣很有好处。

不过，对自恋母亲的女儿来说，治疗的第一阶段最重要的一方面则是，要在进入后面的章节和治疗之前，尽可能依靠自己的力量完成接受和情感释放。如果你没有完成，后面的治疗阶段就没法“开始”。你想要的，是一种真实的、持久的康复。如果你觉得已经掌握了接受和释放情感的要领，就可以开始后面的章节了；但如果你发现它们对你不起作用，就回到第一步，再试一遍。在你用情感和精神装点这个家之前，你应该，而且必须先把它打扫干净！

·44岁的露告诉我：“麦克布莱德医生，我得向你承认，我很讨厌治疗的这个阶段，不过，它确实值得一试。我不断尝试你告诉我的治疗的其余部分，但一点用也没有，直到我停下来，体验到了这种糟糕的感觉。”

·米尼说：“我从来不觉得自己是个脾气不好，爱生气的人。我总觉得发火意味着自己很恶毒，所以像逃避瘟疫一样避免它。治疗的这个阶段对我来说很不容易，尤其是体验情绪的阶段。我可以就自己的妈妈侃侃而谈，但我从来不愿意承认，她如此深地伤害过我。这就好像她又胜利了，而我再一次成了受害者。我现在懂得，必须先成为这个暴怒、恶毒的受害者，才可能超越这个阶段。”

超越这个阶段后，你就能开始自我成长和进步。如果你准备好了，就跟我一起继续进入下一章吧。




第11章　亲近与独立：从母亲身边独立出来



如果每个人都会变得像自己的妈妈一样，那大家还计较什么呢？

——伊丽莎白·斯特劳特，《艾米和伊莎贝尔》

对自恋母亲的女儿来说，治疗的最终目的，是成为一个真诚的、完整的人。提供给你的下一个建议，就是要在心理上从母亲那里独立出来，成为一个成年人，从而发展自己内心的情感部分。因为一旦你的内部情感存在得到发展，你就能变得刚健自强。你可以不依赖他人，能够承受被剥夺了母爱的事实，能够容忍你妈妈嘴里难听的抱怨，也能忍受其他任何人的指责。你会成为一个既能待在母亲身边，又能跟她保持距离的人，而在这两种情况下，你都能保持自身的独立性。有了这种能力，你就能和某人既亲近又独立，同时保持着一种完整的自我意识。



为什么心理上从母亲那里独立出来对你的心理健康很重要



当小孩2岁大，开始说“不”和“我的”的时候，个性化过程，作为个体发展的常规部分，就开始了。这一过程随着孩子逐渐成熟、发展出自己的爱好、需要和欲望、从容不迫地从父母那里独立出来、形成健康的自我意识，贯穿人的一生。正常的父母，会允许这一过程有条不紊地、自然地发生。

但对自恋母亲的孩子来说，个性化的过程受到了阻碍，妈妈不是管得太多，就是完全忽视他们。被忽视的孩子的情感需要得不到满足，无法发展个性、并成为独立的人，因为她一直试着用想象中妈妈的爱来填补自己的空虚。她尝试像一个小婴儿一样和妈妈粘在一起，努力博得妈妈的赞赏和关注。被管得太多的孩子，则没有学会把自己看成一个独立于妈妈的个体，没有发展出自己的需要、欲望、想法和情感。这两类女儿的情感需要都没有得到满足，在发展自我意识方面都有困难。如果你已经努力对自己的生活和情感进行过控制，或者你无法享受自己的成功，那么，就像大部分自恋母亲的女儿那样，你还在挣扎着独立出来。也许你现在还处在找寻自我、让自己完善的过程中。

多年来，每当我感觉无能为力时，就喜欢对自己说：“我还小，这对我来说太难了。”我发现每当我面对一个大项目，或者不得不做出一个重大决定时，就会这样对自己说。有一天，我突然明白，这是对一种更加深刻的事实的无意识表达。在一次治疗中，当我正在处理分手后的情绪时，我那不知情的治疗师问，为什么我还要住在和前男友共同生活过的房子里？那所房子一个人住太大了，为什么我不搬走，找一个小点的、更方便的，而且是“属于自己”的家呢？记得我当时懵了一下，好像麻木了，答道：“我还小，没法搬家。”我的治疗师眼睛一亮，笑了。我立即戒备起来，还有点生气，他温柔地解释说：“这就是问题所在。”

我确实感觉到自己“太小了”。如果你还没有从母亲那里独立出来，那么你的个性发展还不完全，情感是不成熟的，你想成为一个完整的人，但你只是“半个人”。如果你的情感自我受到了阻碍，它就不会跟你的生理自我、智力自我、灵性自我保持同样的发展步伐。想要变得完整，必须解决这个问题。

多年以前，压力大的时候，我会无意识地重复：“哦，妈妈呀。”感谢上帝这种冲动现在已经没有了，但我还记得当时有多么孩子气，好像自己成了孤儿一样。如今，写下这些事，我不禁对自己微笑，因为我能够承认这件事，而且对自己超越了这个阶段心怀感激。

从母亲和童年那里独立出来的一方面，是让自己从消极的自我暗示中摆脱出来，比如：“我做得不够好。”“我不值得被爱。”“我没法信任自己。”由于这些观点被你内化了，它们现在对你产生的作用，就像以前妈妈在你耳边唠叨一样。你应该下决心不要让这些观点浮现，把它们挡住，克服它们。这样做，你就能以一种健康的方式，从你那不称职的母亲和她那自我挫败的观念中独立出来。你会把自己当作一个独立的女人看待。

·35岁的格雷西痛苦地坦陈自己为了独立而经历的挣扎：“我花了很长时间才成为一个独立于母亲的个体。她跟我简直是一体，所有的事情都跟她有关——我们之间一点距离也没有。”

·玛丽安妮想和自己的家人更亲密些，但仍需要维持来之不易的自我意识：“一开始，在建立自我意识方面，我似乎做得挺好，但当我再次靠近妈妈和整个家的时候，就好像又被塞进了以前扮演的那个角色里。待在他们身边时，我尤其想要成为一个独立的我。”



独立到底意味着什么



心理学文献对个性独立的解释，是确立一种自我意识，并与他人有所区别。要成长成为一个完整的人，每个人都必须经历从家庭或传统那里独立的过程。心理上的独立是一个内在过程，和物理上有没有跟母亲、家庭分开毫无关系。根据著名家庭治疗师默里·鲍恩的说法，一个成年人可以借助下面三个方面来判断自己在个性独立的道路上走了多远：第一，家庭中的互动引发的情绪反应更少了；第二，在审视家庭互动的时候更加客观了；第三，对成长过程中视而不见的“神话、形象、歪曲和不协调关系”更加敏感了。在结束了前一章所说的接受和情感释放疗程后，你就能成功地完成这些步骤，正如鲍恩所说的：

·成为一个观察者，并控制自己情绪反应的能力，对解决生活中各种各样的情感问题都有帮助。如果一个人明白，他在任何时候都能从场景中退出，不急于做出反应，而对情景做出仔细观察，以助于对自己和事件进行控制，那么大多数时候他都能过好自己的生活，对外界做出合适的、自然的情绪反应。



怎样摆脱以母亲为中心的状态



把自己从围着母亲转的状态中解脱出来，是真正掌控自己的生活、发展自己个性的唯一方法。在进行这一阶段的治疗时，我会建议来访者采取三个步骤：第一，弄明白母亲是怎样把自己的感情投射到你身上的；第二，理解并解决妈妈和其他人的嫉妒；第三，消除内化的负面观念。现在，让我们一起来详细了解这些步骤。



投射



投射是一种过程，通过这一过程，一个人把她自己的情绪看作是从其他人那里来的，相信对方确实有这样的情绪。当一个人不是在解决自己的痛苦和心理矛盾，反而因为自己的焦虑指责他人的时候，他就是在投射。女儿往往是自恋母亲投射行为的替罪羊，这种投射包括对脆弱和自我怨恨的投射。女儿并不理解这种怨恨，反而将其内化，觉得自己做得不够好，甚至很糟。女儿体验到这一点的时候还很小，所以这在她看来既正常又真实。



处理母亲的嫉妒



自恋母亲的女儿经常能感觉到母亲的嫉妒。现在该是发现这种嫉妒，理解它的时候了。许多人觉得被人嫉妒，是一种值得拥有的、让自己感觉很强大的体验，但在现实中，被人嫉妒，尤其是被自己的妈妈嫉妒，是非常可怕、恼人的。鄙视和指责破坏了女儿的自我意识，她的好意被人质疑、误解，或者不当回事儿，这让她觉得“自己已经不被别人当人看了”。她经分析后觉得，母亲嫉妒的是她的长相、成就、物质财富、体重、性格、朋友、丈夫或男朋友，或者和父亲、兄弟之间的关系，于是她觉得自己一文不值。母亲对女儿产生这样的负面情感，对女儿来说是难以理解的，所以她相信问题出在自己身上。

女儿通常很难接受自己被母亲嫉妒这一事实，也很难公开谈论这件事。我相信这是因为她们不希望别人觉得她们很自大、想象别人嫉妒自己。我们可以谈论自己对某个人或某件事的嫉妒，但跟别人说我们觉得谁在嫉妒自己，听起来就很自大，不是么？自恋母亲的女儿通常看不到自己身上的优势，不明白别人嫉妒自己什么，反而觉得自己又做错了什么。不过，对你而言，这种嫉妒非常真实，尤其当你回想起妈妈对你和你做的事进行的一些评论、指责和判断。以前你也许试过理解这些话，但现在，重要的是，你把所有觉得像是嫉妒的话都写下来。回顾日记里的这些白纸黑字，能帮你意识到自己扭曲的观念，这些观念曾经在你心里制造了非常不快的感觉。

如果你因这些话而指责自己，想要改变这种所谓的“别人对你的误会”，你的努力肯定会付诸东流，因为要改变自恋的人对嫉妒的扭曲感知，是不可能的。嫉妒会暂时让没有安全感的母亲对自己的感觉好些。当她嫉妒你、指责你、贬低你的时候，她就把你从她的生活中抹掉了，从而减少了对她脆弱自尊的威胁。在自恋者的戏份里，嫉妒是非常有效的道具，这一点，你也许已经在妈妈和其他人的关系中见识过了。不过当她用在你身上时，它创造了一种绝望、痛苦的自我怀疑感。

为了让自己从困惑中解脱出来，客观地认清嫉妒，你必须先发现自己的善意和力量。不要因丑恶而苦恼，也不要以牙还牙。你所遭受的这些嫉妒并不属于你，用不着当真。你可以面对事实，体验伤害和悲痛，但是不要反击、不要报复，要坚守住内心的善良。我治疗过的大部分女儿都不是报复心强的人，所以很可能你也不是。自恋母亲的女儿们提到，最喜欢的童话故事是《灰姑娘》，这似乎不足为奇。



清除消极观念



要消除消极观念，首先要想想自己平时是怎样做决策的。你是基于自己认为真实的信息做出选择吗？你有可靠的信息来源吗？你的经验能否确定，给你提供信息的这个人是值得信赖的？他能给你提供建议或帮助吗？你和这个人是不是相处得不错？你是不是一直相信他的看法、信息和知识？这个人是不是常常能够尊重你，关心你的感受？对这些问题，我想大部分你都会回答“是”。

那么我再问你，如果那些内化的观念是来自一个对你不真诚、不爱你、不同情你的人，一个无法跟你建立亲密的情感关系的人，一个对自己的情绪毫无察觉、却把自己的感受投射到你身上的人，一个嫉妒你的人，你还有必要一直像小时候那样相信这些观念吗？要考虑一下信息的来源。当你用笔写下或者在电脑上记下这些消极观念时，要提醒自己这一点。多写一些，同时写一写为什么这些观念是错的。这样做的时候，也是在重新定义你对自己的看法。比如说，你做得还不够好，这是真的吗？这是谁说的？你只需要对自己足够好就可以了！

一旦发现了消极观念，做出反驳，指出它们的错误，你的下一个任务就是，当下次消极观念再浮现在脑海中时，记得做这样的练习。这样，你就能消除那些老的观念，并让头脑里出现新的观念。坚持练习会让你得到回报。

虽然这一阶段的治疗方法可以奏效，但如果你在清除消极观念上遇到了困难，需要额外的帮助，可以再次借助EMDR法。你可以把负面观念告诉你的治疗师，他很可能会建议你对跟这些观念相关的创伤记忆做一次EMDR治疗。



独立的标准



怎么判断自己的真实自我已经发展起来，并从母亲那里独立出来了呢？怎样知道自己已经成功地摆脱了母爱的功能失调，而且真的变得坚定、强大、有能力呢？詹姆斯·马斯特森在《寻找真实自我》中描述了真实自我所拥有的几种关键能力。我在此处转述如下：

·能够带着活力、享受、兴奋和自发性，去深刻地体验各种感受。你允许自己体验真实的感受，不压抑人类的任何正常情绪。你也允许自己通过适当的方式表达这些感受。

·能够期待获得适当的肯定。你相信自己，不再为自我怀疑的焦虑感所笼罩，所以当你值得肯定时，你就会肯定自己。

·有自我激励和坚持主见的能力。你能发现自己的梦想和欲求，能够行动起来，努力去实现，同时相信自己可以做到。

·建立起自尊心。现在你相信自己是有价值的，不管他人是不是欣赏你，你都不怀疑这一点。

·减轻痛苦的能力。当生活中出现令人不快的情形，你能安慰自己，不沉溺在悲伤中，而且可以找到处理方法。

·有能力做出承诺，并说到做到。当一个决定是正确的时候，你能坚持自己的原则，克服困难、批评和挫折。

·有创造能力。你能找到解决问题的方法，足智多谋，能减少消极观念，用积极观念取代之。

·有亲密能力。在和另一个人建立的亲密关系中，你能进行完全而真诚的自我表达，建立一种亲密的情感关系，而不必担心被对方抛弃或者丧失自我。

·独处的能力。你能享受独处的时间，并在其中发现乐趣。

·维持自我延续性的能力。你的内在本质是真实的，并且在人生的考验和磨难，以及岁月的变迁中保持一致性。

你也许在想：听上去不错，但我永远做不到！下面的几章就会教你怎样做到这些。不过你要记住，治疗是一项持续终身的工作，不能一蹴而就。下面这些故事，讲的是一些成功从母亲那里独立出来的女性，相信这些事例能给人以信心。

·“在开始治疗之前，我从来不理解什么叫作‘独立过程’。现在，我可以观察她，同时又保持自身的独立。这对我来说有非常重要的意义。”（艾琳，40岁）。

·“认识嫉妒的这一部分，对我来说是非常大的进步。妈妈、姐妹和其他女性朋友都嫉妒过我，而我不得不对自己的善举和成就保持相当的低调，因为我不想让她们不高兴——这一直是我生活中一件非常痛苦的事。现在我明白了，这和我没有任何关系，现在我会为自己感到骄傲，给自己肯定了。这对我心中的信念非常重要，我以前总是自我贬低，以获得别人的认可，现在，只要顺其自然就行了。”（安娜贝尔，34岁）。

·“我以前总觉得，如果我犯了错，妈妈更愿意接受我。如果我做得不错，她总会说些不好听的话，要么对我评头论足，说我自大。这对我的伤害非常深。现在，她说什么再也不要紧了。我努力让自己从她那儿独立出来，因为我现在知道，她不再是我评价自己时值得参考的信息来源了，事情终于像个样子了。”（克洛伊，62岁）。

·霍莉的妈妈是位牧师，霍莉一直觉得压力很大，事不如意，因为她长大后，没有信仰家人所信仰的宗教。“完成治疗后，我发现，当妈妈在来信中引用经文，告诉我该怎样做一个好妻子时，我再也不会冥思苦想好几天，最后变得心烦意乱了。我能接受她对自己信仰的坚持，也能接受自己关于灵性和生活方式的独特信念。感觉好像非常中立，似乎我能控制自己的生活了。”

·“以前，我和妈妈通过电话之后，会哭上好几天。她总想让我知道，我永远没法把事情做好，而我太当真了。现在我明白，她不是一个靠得住的信息来源。她有一些很严重的问题，而且经常会把这些问题强加给我。我仍然觉得这一点让人伤心、不快，但我再也不会当真了。”（乔丝特，39岁）

让我们继续下一章，进而把更多注意力，聚焦在作为一个优秀女人的你和你的独特品质上。




第12章　做一个本真的女人：命中注定的女儿



在自己身上找到幸福并不容易，但在别的地方找到幸福则是根本不可能的。

——阿格尼丝·里普利厄，《百宝箱》

多年来，你被迫成为妈妈希望你成为的样子——不管是外貌、举止，还是信仰、价值观。现在，应该关注的是你希望自己成为什么样的人。不要再屈从于妈妈的愿望、按她的想象来塑造自己，不要再为了取悦母亲而放弃自我成长，不要再假装稚嫩、强颜欢笑。

为了顺利完成我在本章中介绍的有趣任务，我希望你先考虑两个严肃的问题。

·怎样树立并强化你的“内在母亲”形象？

·怎样理解并控制“精神崩溃”？

下面，我们会依次介绍这些概念，并讨论你所需要的治疗方式。



内在母亲



“内在母亲”可以理解为你自己的母性本能。来自直觉的声音会跟你说话，想要照顾你、爱你，做你的妈妈。过去，你不得不放弃让真实的妈妈满足你需要的想法，现在，你可以依靠“内在母亲”，有了她，你就可以自己照顾自己了。

第一次面对自己照顾自己的想法时，许多女儿又伤心又愤怒，不过当她们意识到并接受了这些情绪，就能超越它们，获得一种内在的力量感。

要让内在母亲得到成长，首先必须允许她的存在。你要允许她善意的、母性的声音在你心中回响，要允许自己倾听它。首先，你独自一人的时候，找一个安静、温馨的疗伤之所，比如浴缸、房间、办公室，或者去散个步。选一个适合自己的地方，试着创造一种不会被打扰的氛围。试过几次后，不管在什么地方，即便中途被打扰，你也能顺利完成。但刚开始的时候，要选择绝对安静的地方，把注意力集中在自己身上，还要把日记本、手写板和铅笔放在身边。

你的第一个任务，是列一张“我怎样”的清单。为了完成这项工作，有必要允许你的内在母亲和你一起回顾你的许多不可思议的优点和个性。请用与下面这些例子相似的方式写下来：

“我强壮、聪明、有智慧、仁慈、乐于助人、有同情心、勤奋、充满活力，有创意、敏感、诚实，我是个正直的人，我有才华，会照顾人，有责任感，我有灵气，慧美双修，身体健康。”

下一个任务，是排除消极观念，比如“我什么优点也没有”。在内心深处，你知道自己是有优点的，一经你允许，你的内在母亲会帮你确认积极自我的存在。如果消极的想法顽固不化，这就是一个警告，意味着你还有其他情绪和痛苦需要释放，而你必须回到最早的步骤从头开始。就像前面说到的，除非你的情绪得到了适当的处理，否则重新肯定自我的观念就不会“稳固”。

“我怎样”的清单是你和内在母亲相处的出发点。练习和她待在一起，多和她说话，让她安慰你。我总是对我的来访者说，要像对待一个两岁的小孩那样对待自己，要温柔、慈爱、体贴、善解人意。你值得这样的对待。当你不知所措的时候，问问自己，你的母性自我会怎样对待一个有着同样情绪或矛盾的小孩，然后照着做。当我想到两岁的小孩时，我想到的是把他们抱起来，给他们大量的爱和关注。你的母性本能肯定也是一样的。

当你练习和内在母亲沟通时，她会开始成长、壮大。你会发现一个由“主我”（I）、“客我”（me）和“自我”（myself）组成的“委员会”，由内在母亲所领导。我发现，一个人进行练习、让内在母亲强大起来，总是会在她不知道该怎么办、想向他人寻求帮助和建议的时候。这是转向内在，在“母性委员会”那里寻求直觉答案和安慰的绝佳时机。你和这个委员会沟通越多，就会变得越强大，越自信。这位母亲是永远不会抛弃你的。

当你体验到所谓的“精神崩溃”时，会尤其需要内在母亲的帮助。



精神崩溃



在真正的自恋中，自恋的人常常会体验到一种所谓的“自恋性的伤害”。根据《精神疾病诊断与统计手册》（DSM）：

·脆弱的自尊会使得有自恋人格障碍的个体对批评和挫败带来的“伤害”非常敏感。虽然他们可能不会表现出来，但批评会久久笼罩在他们心头，让他们觉得受到了侮辱，十分失落。他们有可能通过蔑视、暴怒或挑衅来进行反击。

我所了解的那些有这种受伤反应的自恋者，往往花了很长时间才克服这一问题；他们心怀怨愤，想要报复那些他们认为伤害过自己的人；他们伺机寻仇，给攻击过他们的人制造麻烦，而且好像永远不会忘记、原谅。我所治疗过的大多数自恋母亲的女儿都有类似的体验，不过程度轻得多，我把这叫作“精神崩溃”。她们觉得似乎自尊的气球刚刚爆裂，自尊全跑光了，她们需要一点时间恢复，把气球重新吹起来。这和自恋性的伤害不一样，持续时间并不长，她们能够原谅或者忘记，也不会长期被这种状态所笼罩，不会长时间觉得受到侮辱。通常情况下，她也不会以牙还牙、讨回公道、伤害别人。这种“精神崩溃”，是由于儿时或成年后被自恋的母亲所侮辱、挫败，内心过于敏感造成的。这种状态在治疗过程中出现时，当事人仿佛暂时退化到童年时代，旧有的记忆让她觉得当前的状况比实际上要严重得多。这种“多米诺效应”导致了内心的“精神崩溃”感，也可以将其视为创伤后应激障碍（PTSD）的一个结果。《精神疾病诊断与统计手册》（DSM）就此做出了进一步的解释：

·当事人以下面的一种或多种方式，不断地重新体验创伤事件……内部或外部的线索象征或模仿了创伤事件的某个方面，暴露在这样的线索下，会给当事人带来极大的精神痛苦……还会带来强烈的心理反应。

这意味着，当一些事情让女儿回忆起早期的心理创伤时，她会感到“精神崩溃”。此时，女儿最希望能够得到外部确认，找个人来帮助她，而她也会表现出来。你可以用另一种方式来处理这种状况——不要表现出来，而是去你的内在母亲那里寻求支持和安慰。

女儿虽然不知道什么叫“精神崩溃”，但经常会说起这种状态。费莉希蒂告诉我说：

·不久前，来我家的一位客人说，他想让他的一位雇员路过我家时，顺便来做一项核查工作。我觉得有点奇怪，但也没什么不方便的。他的雇员确实来了，我邀请她进家来，短暂地聊了会儿，给了她一杯饮料。我们以前从没见过面。过了10分钟，她要走了，我送她到门口，说认识她很高兴。她答道：“虽然你有点不对劲，不过认识你我也很高兴。”我懵了，一个不认识我的人居然会做出这么不合时宜的评论。直觉告诉我，这是她的问题，但我还是觉得仿佛有人在我肚子上打了一拳，这种感觉居然持续了一整天！麦克布莱德医生，为什么一个陌生人的一句不识趣的话会对我产生这么大的影响呢？

费莉希蒂想起了过去和母亲在一起的日子，那时她努力想表现得优秀、讨人喜欢、把事情做好，做个善良、有礼貌的人，不过最终她被挫败了，因为她做得永远不够好。这次多米诺效应（或是精神崩溃）把她带回到从前的创伤中，不过她的解决办法是来找我（她的治疗师和朋友）倾诉。在这个案例中，她先寻求的是外部支持，不过她最终学会了依靠自己的力量来处理类似的情况，而这也意味着她在康复。

既然你已经知道什么是“精神崩溃”，下次它发生在你身上时你就能有所准备了。注意一下你在一周后的反应；要持续记录一轮“精神崩溃”会在你身上出现多少次。随着自我意识的增加，你的力量也会逐渐增强，你是有能力控制局面的。

克莉丝蒂描述了另一个“精神崩溃”的例子：

·我在我朋友家门口停下，想问问她能不能在我去办事的几个小时里帮我照看小孩。我们经常帮对方看小孩，已经很顺手了。不过这一次，我朋友贝丝问我要去多久，因为她得去洗衣店。就是这样，她只想知道一个具体的时间，问了个简单的问题，但我立刻以为她在暗示我给她带来了额外的负担，她不想帮我。

在克莉丝蒂的例子中，朋友确认一个具体时间本来没有什么问题，尽管这个问题没什么不合适，却唤起了克莉丝蒂被自己母亲视为负担的痛苦感受，她的反应过于强烈，持续了好几天。

“精神崩溃”也会带来其他问题，就像36岁的乔安妮说的那样：

·那是在一次家庭烧烤聚会上，我和弟弟在争吵。我们经常吵架，但这次，他居然说我胖了很多，屁股看起来太大。他总是嘲笑我想要变得丰满性感。这一回，他只是说：“太大了！”我很伤心，去找我姐姐，向她抱怨，她说：“你何必在乎他的话呢？他就是个调皮捣蛋的小子，再说，谁在乎别人说你屁股什么呢别放在心上啦。”于是，不仅弟弟伤害了我，姐姐也把我弄得很抓狂，因为她不支持我，不同情我。不过，最让我烦恼的是，这件事在我心里堵了一个星期，它让我想起小时候妈妈不断批评我的体重来羞辱我。

乔安妮这次为期一周的“精神崩溃”非常有意思。首先，她觉得受到了伤害，然后，又因为别人不来安抚她的痛苦而感到愤怒。如果她坚强些，向内在母亲寻求帮助，就能立即得到安慰，从而缩短痛苦。然而她并没有获得所需的情感支持，直到一周后来接受心理治疗。我想再次强调，寻求支持是好事，我们都时常需要支持，但是，你可以在自己身上——你的内部母亲那儿寻找支持，从而避免这一个星期的不快体验。



敏感的人



女儿经常会被家人称作“敏感的人”。经常有人说她们对别人的言行反应太过强烈，这让她们不厌其烦。自恋母亲的女儿必须努力从过去中解脱出来。当你了解到，任何突发的“精神崩溃”，都是你受到过去的刺激产生的正常反应，也许你就会感觉好些，不那么抓狂了。如果你能够发现“精神崩溃”，了解它，你就能试着减轻“精神崩溃”，防止它再次发生。否则，你可能会因为受到小事的干扰而埋怨自己，再次表现得像个敏感的人。

·35岁的黛德拉告诉我：“我们家不允许感情用事，所以一旦我有什么情绪想表达出来，就会有人对我说我过于敏感。这句话总会让我哑口无言，但我不知道面对内心的感受应该如何是好。”

·42岁的梅勒迪说：“我非常讨厌别人说我过于敏感！只要我一表现出某种情绪，妈妈就会这样说我。我知道这是因为她没有能力安抚我的情绪，所以干脆不允许它们出现。现在，当我的丈夫和孩子们对我说同样的话时，我简直想揍他们。我想做一个真实的自我，不压抑自己的感受，不用为自己有情绪而担心。”

明白了为什么有必要让内在母亲变得强大起来，并已经意识到你的情绪崩溃有可能周期性发作，你就做好了改变自己的准备。在经过前面几章的艰苦努力后，这一章剩下的内容会非常有趣。要顺利完成下面的练习，你需要的只是你和内在母亲的许可。不管发生什么，她总是在你身边。开始之后，你就会发现自己的激情和爱好，以前，当“一切都跟妈妈有关”的时候，你的激情和爱好也许一直都隐而不现。你需要用下面这类问题来问问自己：

·我最看重什么？

·什么事能让我快乐？

·什么会给我带来最深的满足感？

·我的爱好和才能是在哪些方面？



我到底是谁



女儿一直应自恋母亲和自恋家庭系统的需要，被迫扮演支持者的角色，所以她们经常会说并不知道自己是个什么样的人，也不知道自己喜欢什么。她们已经习惯了为他人做嫁衣，而不会以一种健康的方式来关注自己。正如梅告诉我的：“我从妈妈那儿学到的是，如果我做了她认为我应该做的事，她就会爱我。我试着做我自己，但我不知道自己是谁。”

在踏上发现自我之旅以前，要先知道自己喜欢什么，相信什么。下面介绍两种练习方法，帮助你开始这一过程。



本色女人拼贴画



这个练习不是什么创新，但对那些开始换个角度审视自己的女人，是很有帮助的。这个练习需要一块招贴用纸板，或者彩色美术纸，以及若干女性杂志。首先，翻阅一下这些杂志，找到你认为能够代表女性特质的照片。要注意你选出来的东西：这些图像代表的是你所想要的，还是你妈妈或其他人认为你想要的？把下面这三类图片剪下来：那些你认为代表了成年女性的积极特质的图片、那些代表了你目前状况的图片，以及那些代表了你将来想要成为的人的图片。当你发现那些跟自己相符的图片时，用它们在纸上做一副拼贴画。把这幅拼贴画保存下来，让它提醒你，当你改变自己、重新发现自我后，会成为一个什么样的人。



我的价值观是什么



这个练习会帮你提醒自己你相信什么，帮你了解自己喜欢什么。你要列一份清单，写上你对自己想要的东西和喜欢的事物的观点。我会提供我自己的清单，你可以把自己想关注的事加上去。这些条目既包括看似简单琐碎的小事，也包括重大的生活哲学。在每个条目后面，你要写上你自己的风格、偏好或者观念。

·教育：你如何看待教育对自我和家庭的影响？

·政治：你的政治观念。

·宗教：你的宗教或精神信仰。

·教养观念：你会怎样抚养自己的孩子？作为一个母亲，你最看重的是什么？

·恋爱关系：在恋爱关系中，你认为什么是最重要的？

·男人：你理想的男人是谁？他有什么特点？

·朋友：什么样的朋友会让你产生好感？

·电影：你最喜欢哪一类电影？

·书籍：你最喜欢哪一类书籍？

·首饰：你佩戴首饰的风格是怎样的？

·时尚：你穿衣服的风格是什么？

·汽车：如果你什么车都能买，说出你最想买的两种车。

·建筑和家装风格：你最喜欢哪种建筑样式？

·家具：你最喜欢哪种家具？

·宝石：你最喜欢哪种宝石？

·天气：你最喜欢什么样的天气？

·地理：你最喜欢什么样的风景？

·季节：你最喜欢的季节是哪个？为什么？

·欣赏的音乐：只是欣赏的话，你最喜欢哪种音乐？

·跳舞的音乐：你最喜欢用什么音乐来跳舞？

·休闲活动：你最喜欢什么样的休闲活动？

·会高兴得跳起来的活动：你喜欢的哪种活动会给你带来非常大的愉悦？

·运动：你最喜欢的运动是什么？

·电视节目：你最喜欢看什么样的电视节目？

·食物：你最喜欢做、最喜欢吃的食物是什么？

·饭店：如果在外面吃饭，你最想去哪儿？

·购物场所：你最喜欢上哪儿买东西？

·假期：你最想上哪儿度假？

·体育项目：如果让你参加体育项目，你最喜欢哪一种？

·看体育比赛：如果让你看体育比赛，你最喜欢看哪种？

·颜色：你最喜欢穿的、最喜欢用作装饰的颜色是什么？

·布料：你最喜欢穿的、最喜欢用作装饰的布料是什么？

·花：你最喜欢什么花？

·交流：你最喜欢什么样的交流？和谁在一起？谈论什么？

·最喜欢的年龄段：你最喜欢和哪个年龄的人一起出去玩？

你可以继续补充。这个练习的目的是，用想和写的方法，借助你的观念、欲求、爱好、信仰和价值观来描述自己。我们平时很少有时间停下来问自己这些问题，当你发现原来已经有了这么丰富的自我，而且对自己了解这么多的时候，会觉得很惊奇。



如果我表现得已经足够优秀



下面这个练习，如果你多花点时间，仔细思考，会很有帮助。首先在你日记本某一页的开头，写上这样的标题：“如果我以前表现优秀”。然后把那些如果你觉得自己表现优秀就会去做的事情写下来。“如果我以前做得足够好，我会……”至少要写10件事。我自己做这个练习的时候经常会很惊奇，因为我发现回答每年都会有所变化。这个方法同样能有效地证明你已经战胜了旧有的消极观念，它们再也无法影响你的选择了。

做完这一步，把这些读给一个爱你的人听，看看对方是什么反应，也要允许你的内在母亲来参与。然后，着手去做清单上写的事。



在记忆练习中找到自己的兴趣



当我问那些来找我的女人，她们的兴趣是什么，而她们说不知道的时候，我总是很担心。如果你也是这样，我希望你找个时间安静下来，想想小时候喜欢做什么。你那时都玩些什么？有时，一种儿童活动，能成功地转换成一种符合你目前兴趣的成人活动。比如，我在做这个练习的时候，想起自己在7岁以前是住在乡下，骑过马。我喜欢马，也喜欢乡村景色，不过这也让我想起乡村舞蹈和乡村音乐，于是我再次尽情投入到这些活动中。现在，乡村舞蹈和乡村音乐已经成了我喜欢的两种消遣方式。我以前也很喜欢玩纸娃娃，这个兴趣现在转变成了对服装和时尚的爱好。试试这个回忆练习，看看你会想起什么。

也许你已经发现了自己的兴趣，但不允许自己花时间去发展它们、体验快乐。要找回真实自我，你得把自己身上的童趣带进来，尽情欢笑、享受生活。不要再压制你内心的这一部分了，你要弄明白它对你来说意味着什么。既要让自己享受休闲时光，又要带给自己那种我所说的“高兴得跳起来”的乐趣。对我而言，把这两种截然不同的活动结合在一起的例子，就是去参加盛大的音乐会，在那儿我既能享受音乐，又能伴着我喜欢的音乐，和优秀的舞者起舞，后者对我而言是种“高兴得跳起来”的乐趣。你也许喜欢在荒野里玩三天的攀岩，但你的女朋友也许更喜欢在豪华酒店度假。找到那些能让你享受愉悦的事，以及那些能让你完全放松、捧腹大笑的事。

找到自己的兴趣，接下来就要制定日程，把它们安排进自己的生活中。你也许会立即开始上钢琴课、舞蹈课或滑雪课。我的一位来访者最近开始跳肚皮舞，她非常喜欢——运动量很大，又很有趣。她在家里练习的时候，她丈夫也非常喜欢。你也许会发现，想发展一些新的爱好，却没有人和你一起做。如果是这样，你最好一个人去做。去看电影、去跳舞、去远足、去散步——不论什么，要一个人去做。在加强自我理解和自我信赖方面，找时间独处非常重要。独处的时间也许很奢侈，但我向你保证，把这些时间花在自己的爱好上，对康复是很有帮助的。

年龄永远不该成为一个考虑因素。有好几个我正在治疗的女人已经五六十岁，有的甚至七十岁了，她们现在才开始做自己一直想做的事，而且觉得非常开心。

要在你的治疗日记里列出自己真正的兴趣爱好，这有助你进行回顾，并在你发现自己还得面对痛苦时，得到一些鼓励。治疗过程有它有趣的一面——事实上，它一定得包含有趣的部分——所以千万别跳过这一部分。对自己好，是一种礼物，只有你和你的内在母亲能定期并可靠地提供这种礼物，别人都做不到。要敞开心怀，不要让自己以为照顾好自己、享受生活是自私的。恰恰相反，这是治疗过程不可或缺的部分。



让我们来谈谈自私



许多正在治疗的女儿，从自恋母亲和我们的父权制文化那儿学会的是，关注她们自己的需要就是自私。女性的主要职责是“照顾他人”，她们被要求时刻待命、准备付出，而自恋母亲却对女儿缺乏关爱，仿佛她们不值得被人关爱。但是记住，你不能给别人自己都没有的东西。充实并满足的人，拥有溢出爱的精力，所以可以慷慨地奉献他人，而不会感到疲惫。他们就像加满了油的汽车一样精力充沛，但如果你长期精神不振、精力不足，不快乐、不满足，你就会发现照顾别人很不容易。托马斯J.伦纳德曾对此做过精彩的论述：

·创造性和杰出成就都需要一些自私，进化也是。当你知道自己正在做一件可能带来突破的事时，你需要尽可能集中精力、专注其上。在你回应他人的呼唤前，你需要先回应自己内心的呼唤。你得接受一个事实：长远来看，把自私维持在一个符合情理的、负责任的水平上，对你在乎的每个人都有好处。



身体健康



虽然我不是医生，但如果不提一下身体健康的重要性，这一章是不完整的。有些女儿可能会沉溺于自我破坏行为，所以我希望你充分意识到一点：必须照顾好自己的身体健康。身体出了问题，就不可能有稳定的心理健康和康复。下面，我只列出一般的健康标准，以确保你的康复计划也包括这些内容。如果你不符合列出的一项甚至多项条目，问问自己为什么，努力找出困难以克服它。如果你遇到的是成瘾之类的问题，就需要一个额外的治疗计划，以获得你所需要的帮助。下面这些条目，是我在征询了两份职业家庭医生后整理出来的。

·做一次详尽的全面体检，并根据特定年龄的一般测试项目，制订一份个人健康计划。比如50岁以后做一个结肠镜检查，60岁后做一个骨质密度检测。

·饮食均衡、营养全面。

·多喝水（每天48盎司
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 ）。

·定期做运动，每周至少3次，每次至少30分钟。包括可以维持骨质密度的抗阻力训练，比如举重，以及一般的有氧运动。

·定期做牙科检查，一年洗两次牙。

·保证充足的睡眠。身体需要的睡眠时间因人而异，不过多数医生建议每晚睡7~8个小时。如果你还是很累，说明你需要更多睡眠。如果你一天都精力充沛，很可能就睡够了。

·凡事适可而止。长远来看，吃得太多、抽烟太凶、滥用药物、酗酒都会对健康产生不利影响。



发现潜能



我们要讨论的下一个部分就是潜能。每个人都有一些与生俱来的能力。你有责任发现这种潜能，如果你想的话，也应该努力实现它。我接触过的很多自恋母亲的女儿，在某些领域都相当有才华，但从来没有发展过这些方面的能力，因为她们没有自信。有些女儿对自己的才能有非常清醒的认识，因为她们的妈妈曾经费尽心机地驱策她们展现自己的才华，但现在已经疲软、荒废。还有些人则从来没有得到过鼓励。

如果你有某种天赋，想发展它、实现它，再试一次，那就去做吧。要治愈那些和母亲不让你发展才能有关的记忆伤痛，重新发现你的才华，重拾荒废的技能。人生苦短，而你并不是无缘无故具有某种天资的。你不需要成为明星，做到什么程度都好。这个练习和别人无关，是为你准备的！我治疗过的一个女儿是位很有天赋的艺术家，她不想画画、卖画，也不想开自己的画廊，但确实想用自己的才能做点什么。她最后成了公立学校美术课的志愿老师，而且非常喜欢这份工作。还有一个女儿有一副优美的嗓子，加入了教堂唱诗班。你可以在怎样利用自己的才能上尽情发挥想象。现在，要允许自己全面地运转起来。



展现你的激情



不是每个人都有激情，但如果你有，至少要尝试一下那些会让你激动不已，给你带来人生目标的事，不管它是什么。你应该去寻找那些能唤醒你灵魂的事物。你不需要在任何一方面成为专家，如果你想做到最好，就尽力去做，但这不是必须的。只要你做了你想做的事，你就足够优秀了。行驶在你生命旅途上的那辆车，是你自己驾驶的。

我的激情在跳舞方面。我已经涉足这个领域好几年了，一有机会我就跳。等我写完这本书，我想把我能去的舞池都一网打尽。这种激情会让我暂时停下来，做点自己真正喜欢的事，我希望你也能这样。

现在，把打开你的日记，写下那些会让你觉得生气勃勃、充满激情的事。你真正的兴趣和愿望是什么？即便你觉得自己好像没有激情，也要尝试去找到一种激情。你的激情也许在一种有社会意义、能帮助他人的事情上，也可能在一种只和自己有关的事情上——比如收藏、阅读、烹调、探索，或是编织、制作剪贴簿、缝纫、爬山、远足——什么都好。

如果顺利的话，通过这一章介绍的各种练习，你在我们开始问的这些重要的问题上，也许已经有了更好的答案：

·我最看重什么？

·什么事能让我快乐？

·什么会给我带来最深的满足感？

·我的爱好和才能是在哪些方面？

你已经懂得怎样让你的内在母亲变得强大起来，从而建立自信，更加独立自主。你也知道了处理“精神崩溃”、超越这些障碍的方法。我希望现在你对自己更加乐观积极，而且会同意艾米的话：

·“我的经验和个性是我的财富。我现在像是一只古怪的小鸡，但我的心态非常积极。我的生活是我自己选的，我能为我的行为负责。”

我的来访者波尼说：

·“我以前没有爱自己的能力；我所知道的和我感受到的一分为二。我现在终于能感受到对自己的爱，而且成了一个自由的女人。”

你也学会了获得内在力量的技巧。现在我们下一步的目标，是用一种新的、健康的方式，处理你和现实生活中母亲的关系。
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第13章　轮到我了：在治疗中与母亲相处



她们的妈妈可能已经去世很久，或者白发苍苍、身体虚弱，但对自己的女儿仍有深刻的影响，女儿说起母亲来，好像自己马上就要被带进母亲的房间里。小老太太们怎么能够实现这种恐怖统治呢？

——维多利亚·席康达，《当母女之间无法建立友谊》

你有很多理由为自己感到自豪，尤其是到目前为止你已经完成的那些治疗工作。现在我们来讨论一下，如果你妈妈仍然待在你身边，某种程度上还是你生活的一部分，你应该怎么办。你已经改变了，但她没有。在治疗的这一阶段，你应该寻找那些既能有效处理你和她之间的关系，又能让自己保持健康心态的方法。

即便现在感觉更强大、自我意识更稳定了，当你决定要怎样跟妈妈相处时，恐怕还是会感到不安。你也许会问自己这样一些问题：“我能对她说什么？”“这对她有用吗？”“我应该怎么跟她相处？”“即便对我而言非常困难、非常痛苦，我还是应该和她保持联系吗？”很多女儿试过各种各样的方法，尽量避免和自恋母亲发生情感事故。不过她们往往还是会遇到各种阻碍、难题和挫败。

·维吉尼亚虽然心里矛盾重重，但一直在努力尝试。她现在的策略是直言不讳，她希望这样能让局面得到改善。“我经常和她起争执。我在她面前表现出来的对抗性比任何时候都强。我不在乎她说什么。我现在对她更加不满了，我说她是个大话王。但我仍然怀有希望——也许有一天真的能搞定。如果我能让她明白这一切，也许就能突破她设置的障碍，没准我能帮帮她。事情最后会变成什么样我现在毫无概念。”

·娜奇亚不想改变她和妈妈相处的方式：“我一生大部分时候都要面对这种状况，而她从来没有变好一点。我尽量不激化冲突，因为她已经83岁了，而我不想毁了她剩下的日子。在过去15年中，我们有限的关系都是以她为中心的——这似乎是唯一可行的办法。”

·贝尔瓦连怀有希望的力气都没有了：“她总是奚落我，她喜欢惹我生气。看到我被挫败，她会很开心，觉得自己很有力量。这让我疲惫不堪，心里空落落的，我不相信有什么办法能解决问题。”

·特里回忆道：“有时，我会因为要和她通电话而感到恐惧，得先用心理暗示让自己振作起来。喝杯酒也有用！我永远不知道她接下来会说什么，我的意思是，这个女人连路边长的树都要挑毛病！她总是那么消极。”

这一章中，我会提供解决这些问题的建议。寻找和自恋母亲相处的健康之道，可能会让人很有挫败感，但这是一次意义重大的斗争。它似乎让许多女儿觉得绝望、无助、痛苦不堪，那么，你能做什么呢？



那些没法治愈的方面



如果你妈妈有严重的自恋人格障碍（narcissistic personality disorder，NPD），那么对她进行有效的治疗或者改变她的希望就很小。虽然我从来不说这是不可能的，但这需要密集的、长期的、专心投入的治疗，最重要的是，她得愿意接受治疗。真正有自恋人格障碍的人，很少会为自己寻求心理治疗，很少真心实意地想要进行自我改变和成长。在我的经验中，有自恋人格障碍的人来接受心理治疗，通常是为了解决和别人相处的问题。如果他们确实表达出一种要改变自己的想法，也会很快放弃治疗，并告诉我他们需要的是一个使用别的方法的治疗师。在他们眼中，往往是我这个治疗师有一些问题。

我最喜欢的故事发生在几年以前，那时我的治疗费为每次100美元。当我正在解释良好的母女沟通是由什么组成的，这位盛气凌人的母亲开始疯狂在钱包里寻找着什么。她掏出一张100美元的钞票和一个打火机，动手要把这张钞票点着，说：“这就是我对你的治疗建议的看法！”我笑了。谢天谢地，我和她女儿赶紧把火扑灭，结束了这次糟糕的母女治疗。

你妈妈拥有的自恋特质越多，对她进行成功治疗的可能性就越小。这意味着你没法搞定她，不用去尝试。既然她不会改变，你就应该问问自己，是不是还要继续和她相处，尤其是当她的行为会给你带来极大的情感痛苦。



带刺的母亲



必须承认，一个自恋母亲可能给身边的人带来很大伤害，以至于很难跟她相处。许多情况下，女儿不得不选择完全和母亲断绝往来，否则自己的情感就会受到极大伤害。也许周围的人无法理解这种决定，但这是为了自己的心理健康不得不做出的决定。雪妮丝说：“我了解到她童年时受过的伤害，学会了同情她，但现在，我还是选择不要跟她走得太近。”

曼蒂说：“大约在半年前，我最后一次尝试和母亲建立情感联系，却没能做到。我觉得很抱歉，因为我确实相信人际关系的伦理法则，觉得建立良好的母女关系是件好事，但这不可能，我不得不接受这一点。”

“在妈妈生命的最后10年里，我没和她说过话，”60岁的安托瓦妮特说，“我就是没法跟她说话。我花了很多年时间想要赢得她的爱，努力做好每一件事。太让人难过了。她去世的消息，我是从司法人员那里知道的。我们去她家里收拾东西，在公告板上发现了一张便条，上面说虽然我们对她很不好，但她已经原谅我们了。他们把她的骨灰交给我，我放在车里。我甚至没法把它拿到家里来。后来我卖了那辆车，还忘了把骨灰拿出来。打电话给买家，叫他们把我留在车里的骨灰扔掉，这让人家觉得很奇怪。别人知道我没法跟她好好相处经常会觉得很惊讶，但他们真的不知道她是个什么样的人！”

这种极端的、让人悲伤的例子比你想象得更普遍。我认识的很多女儿，当自己的自恋母亲离开人世时，都感到十分宽慰。她们觉得终于卸下了一个巨大的负担，但却羞于承认这一点。

如果你妈妈确实没法改变，而你一直觉得自己在遭受她的虐待，那么你得明白一点：和她断绝往来是一种健康的方式。不过当你决定要这样做时，要先确定已经完成了自己的治疗任务。如果你自己没有康复，只是简单地不和她来往，你就没法减轻痛苦，而你的真实自我也无法得到你想要的那种平静。就像默里·鲍恩在《临床实践中的家庭治疗》这本书里提醒我们的：“分化程度较低的人被情绪张力驱使着，像棋子一样移来移去。分化程度较高的人面对张力会更坚强些。”

谢天谢地，并不是所有有自恋特质的母亲都无药可救。有些母亲更有可塑性，女儿可以选择和她们保持关系，并竭力创造一种新的互动，我把它叫作“普通关系”。



普通关系



在普通关系中，自恋母亲的女儿通过减少接触，来改变和母亲的互动。一起相处的时候，她们相互竭力保持克制和礼貌，但并不尝试拉近情感距离。有些女儿不想完全放弃自己的母亲，但接受了她在母性方面无能的事实，对这些女儿来说，这种关系不失为一种好的选择。

这种情况下，女儿还跟母亲保持联系，但对她不再有期待，所以失望也少得多。等你完成自己的治疗，确保你接受了母亲的缺陷，而且从她身边独立出来以后，这样的安排会最有效。如果独立程度不够，你会面临再次受自恋家庭影响的危险。正如我在第11章中说过的，你独立的目标是，在母亲和家庭面前，做一个“既亲近又独立”的人。这意味着你已经在自己周围建立起牢固的界限。对那些正在接受治疗，但还没法待在母亲身边的女儿，我推荐一种临时的隔离方法。



临时隔离



在你接受治疗的时候，一段时间不跟母亲接触，会很有好处，即便你的母亲很可能不喜欢这样。这会给你一点时间，让你自我治愈，处理好情绪问题，并尽量少受到母亲行为的刺激。你完全可以告诉妈妈，你正在解决自己的一些问题，暂时需要一点个人空间。你可以告诉她，如果发生了什么她需要知道的紧急情况，你会主动联系她，并请她也这样做。她不一定喜欢这样，也许会大发脾气，不过没关系——只要你表明这点，然后去做就行。如果她不让你独处，你就得学会建立底线，这一点我们后面会谈到。你的生活是由你自己，而不是你妈妈掌控的。她也许会提出更多要求，而且像下面几个故事里的女人一样用一些手腕，但你有责任坚守阵地。这是治疗的成功与否的关键。

·46岁的米凯拉说：“我会时不时地和母亲保持一定距离，但她发现，使用一些手腕能让我帮她做事，这把我惹火了。如果我不回她的电话，她就一直打，让我不厌其烦！”

·38岁的玛拉悲伤地讲了下面一席话：“大概在两年前，我知道了自恋这回事，并在受了一辈子的欺侮后意识到，她就是有这种问题的人。从那时起，我便对她很客气，但减少了我们在一起的时间，事实上我与她确立起一些期待已久的界限。那以后她变本加厉了；她似乎意识到已经再也没办法控制我了。这整件事让我觉得作呕。”

你需要知道怎样在母亲面前建立底线，怎样坚守它、保住它。



在母亲面前建立底线



建立底线意味着直言不讳地说出你做什么、不做什么。这是一个让别人知道你的立场、划定一条界线、不让别人逾越的过程，这意味着明确限度。人们一般会害怕建立底线，因为他们担心别人的感受：“如果我建立一条底线，我会伤害妈妈的感情。”女儿害怕建立底线，还因为这会让妈妈生气：“如果我告诉她，因为我需要休息、好好照顾自己，所以不能去她那儿吃晚饭，她会发火的！”

女儿不在母亲面前建立牢固底线，一个非常普遍的原因是害怕被遗弃。“如果我要她退让，她就再也不会跟我说话了，而我不想完全失去自己的母亲。我见过她和别人断交，我想她也会这样对待我的。”

自恋的人一般会主动和别人断交，因为他们的情感形式很肤浅，认为别人要么是好人，要么是坏人。所有的事情在他们眼中非此即彼。如果你见过妈妈这样做，那么你对遗弃的恐惧是非常真实的。但你应该用一种现实的眼光来看待这件事，如果她已经在情感上遗弃了你，她就不可能再给你带来同样或类似的伤害了。

36岁的贾内尔解释了她不能在母亲面前建立底线的原因：“她会发疯，永远都不会原谅我的，她会让全家人都反对我，然后把我的名字从遗嘱里删除。我需要一些遗产，这也是我的孩子们应得的。”这个决定你只能自己来做，但别忘了，你的精神健康比那些指不定能不能继承到的钱更重要。学会建立底线，是掌控自己的生活、时间和健康的一种方法，这是健康生活所必需的。

那么，假如你现在已经在母亲面前建立了底线，跟她说由于你要集中精力解决一些自己的心理问题，所以暂时不能和她见面。你可以这样说：“妈妈，我正在解决一些心理问题，我得跟你说，最近一段时间，我不能星期天过来吃晚饭了。我需要一些个人空间，所以也不会打电话给你，等我完成了，会告诉你的。我希望你不要在这段时间打电话给我，除非事情真的很紧急。我并不是在生气，这样做也不是因为你。我只是在做目前需要做的事。”

你妈妈也许会问是不是一切都好，这是很合情理的，你可以跟她说你很好，再次让她明白，你这样做不是针对她。如果她确实是个自恋的人，就会假设这件事是针对她的，所以我知道你现在在想：“哦，不，这不会有用的。”但如果你能坚持，这会有用的。她也许会试着控制局面，打电话给你，甚至顺道来看看你。你的任务就是守住底线，说到做到。她按门铃你不要开；她打电话你不要接；她跟踪你，你就再一次用坚定的语气告诉她：你是认真的。她决定怎么办是她的事，不是你的事，你没有义务为她的感受负责。让底线变得牢固的关键就是坚守底线！你可以温和地处理这件事，和气地提醒她，等你把该做的事做完，会主动恢复联系的。

学会建立底线后，你会发现，在许多事情上、许多情形下都建立起底线，是很有帮助的。现在，我们来做一些实战练习，当你遇到困难时，可以回想一下这些例子。

·你妈妈说：
 “亲爱的，你家里好像积了很多灰尘，看看那个咖啡桌。我知道你有工作，又要照顾孩子，但你的家人需要一个干净、卫生的住处。”

·你说：
 “妈妈，这是我的家。我没觉得我做家务的频率有什么不好。谢谢你的关心，不过如果我的老公和孩子们觉得这是个问题，我会处理的。”

·你妈妈说：
 “亲爱的，我给你拿来一些减肥药，我发现你最近又胖了一点。我研究了好多种药，这是我能找到的最好的。”

·你说：
 “妈妈，如果我觉得自己需要减肥，我会跟我的医生谈的。”

·你妈妈说：
 “我每次见我的外孙女，都发现她的头发像个鸟窝似地。你小的时候，我从来不会让你没梳洗干净就出门。难道你不在乎自己的女儿什么样子吗？”

·你说：
 “妈妈，我很为我的女儿感到自豪，我并不是很操心她的头发今天看起来怎么样。”

·你妈妈说：
 “我需要你每天都打电话给我，以防不测。也许我会突发心脏病，而你甚至都不知道。我可能会一直躺在那儿受罪，其他人知道了会怎么想呢？”

·你说：
 “妈妈，如果你真的担心这个问题，有个很实际的解决办法。他们有那种可以戴在身上的安全警报器。如果身体出现紧急情况，这个设备会自动联系急救人员的。”

·你妈妈说：
 “我不相信你真的打算离婚。你到底做了什么毁掉了你的婚姻？我怎么去跟家里人解释这件事？”

·你说：
 “我的婚姻应该由我自己做主，你不肯支持我、帮助我，反倒让我觉得很伤心。”

·你妈妈说：
 “你说感恩节不到我这里来了，这是什么意思？你知不知道为这个家准备这顿饭，我要付出多少心血？我们每年都是一起在我这里过感恩节的。你怎么能这样对我？”

·你说：
 “妈妈，我现在已经结婚了，也要考虑一下我丈夫的家庭。节假日的安排有时会跟以前不一样的。”

划定牢固的底线会让你觉得很舒服，尤其当你和一个争强好胜的母亲在一起时。这需要一定的练习和克制，但不要用有敌意的方式对你母亲的回应做出反馈。先建立底线，如果她不尊重你的底线，你就撤离现场。你可以用和气、有礼貌的方式建立起健康的底线，没必要表现出愤怒、憎恨或防备。你可以做出声明，为你的需要和感受划定底线，然后时不时检查一下有没有问题。不要陷于无谓的争吵，只需一遍遍重申你的底线，直到你妈妈弄明白为止。

和母亲相处的另一个策略是考虑去做母女治疗。



带妈妈去做心理治疗



当我问我的来访者：“你妈妈会和你一起接受治疗，一起讨论母女之间的问题吗？”多数人都会笑起来，甚至嗤之以鼻。你妈妈越是自恋，她和你一起接受治疗、一起解决你的情感问题的可能性越小。自恋的人很难、有时完全不可能体验到她自己的情感。她通常会把自己的情绪投射到别人身上，而没有能力体验自己内心的感受。记住一点：你没法治愈你感受不到的创伤，所以自恋母亲通常会和她们的内在情感生活保持距离。如果你妈妈从来不面对自己的情绪，或者从来就没有什么情感问题，接受治疗就是在浪费时间。一旦问题涉及她们做错了的事，或者给女儿造成的伤害，很多人就会退出治疗。自恋程度高的母亲，在治疗过程中当着治疗师的面指责自己的女儿，是常有的事。

这会让你陷入一种可怕的困境——你很想跟母亲建立健康的关系，把治疗继续下去，但你妈妈却不愿承认她需要谁的帮助。

·30岁的罗珊告诉我：“我没法让妈妈跟我一起接受治疗。不过在我接受治疗期间，会和她谈论这件事。她简直无药可救！她什么也不承认。我只是想听她说句对不起，她却只会哭，然后说自己怎么养了个这么可怕的女儿。她说自己是受害者，说我没有同情心。我再也不会问她能不能跟我一起去做治疗了。”

·莫妮卡的妈妈也尝试跟她一起去做治疗，最后却抨击治疗过程，指责莫妮卡，同时十分担心自己的母亲形象。“和妈妈一起去做治疗是个错误！她会去，但会把事情搞砸。她变得非常有戒心，这成了例行公事，我说的话她一句也不听，因为她太在乎她自己，在乎她在治疗师面前的形象。”

许多时候，自恋特质较少的妈妈往往能够学习、成长。遇到这样的妈妈，母女是有可能在治疗中和治疗外都携手康复的。多数女儿都本能地知道她们的妈妈是不是这种类型，她们会依据以往当她们想和妈妈讨论情感和沟通问题时的经验来判断。有些母亲会对自己有清醒的认识，下决心解决和女儿之间的问题，虽然这对她们来说并不容易。

我62岁的来访者格尔达就承认自己有一些自恋特质，而她的母亲也有严重的自恋人格障碍。她在自己和已故的母亲的关系中非常痛苦，她的母亲在情绪方面相当强硬。格尔达能够意识到这给她的生活和她自己的教养方式带来的负面影响。她真心想要努力和她的三个女儿一起解决问题。不幸的是，女儿们受伤太深，无心再试，她们已经对格尔达不抱希望，不相信她能够做出改变，所以还没有开始做母女治疗。我还怀有希望，想着也许有一天可以一起见见她们。有时，女儿必须先完成自己的治疗，从而为面对母亲，以及母女治疗所需的条件做好准备。女儿们都很年轻，还有工作要做，但都是和蔼可亲的人，我觉得长远来看，事情是很有希望的。

在决定是否和母亲一起做治疗的时候，时间是一个重要的考虑因素。如果时机不对，宁可等到每个人都准备好再开始。格尔达愿意退居次要位置，完成自己的治疗，解决一些和女儿之间的代际问题。这非常少见，于是我不断地告诉她，她做得很好，我为她感到骄傲。

如果你已经开始了母女治疗，而你妈妈盛气凌人，情感麻木，什么事都怪你，我建议你中断治疗，单独和治疗师谈谈，问问继续和母亲一起治疗有没有用。在这一治疗过程中，治疗师应该成为你的同盟，为你提供帮助。你的治疗不应该让妈妈已经对你做出的虐待和指责持续存在下去。如果你强烈地感觉到不想再和母亲一起治疗，而你的治疗师不同意，你就需要花点时间好好考虑自己的决定。最终，在时机对不对的问题上，你应该相信自己的直觉。



关于你的治疗，应该跟妈妈说些什么



本书提供了我和我的来访者使用的康复计划，以便你能对自己进行治疗。也就是说，在这个过程中，找个治疗师进行一对一的治疗，也是非常有帮助的。如果你选择这种方式，请记住一点：要不要告诉妈妈你在接受治疗，只由你自己决定，他人无从置喙。治疗是一件私密的事，没有人有必要知道，除非你想告诉他们，这对你妈妈也不例外。

如果你决定告诉她，你也要决定到底和她分享多少。也许你会告诉她你正在接受治疗，但也让她知道你并不打算跟她分享这一私人经历。如果她刨根问底，你要温和地建立起底线。如果这不管用，就要建立起更加强硬的底线。下面就是这两种情况的实例。

温和的底线：“妈妈，你对我的治疗感兴趣我很高兴，当我做好准备跟你讨论时，我会主动这样做的。不过我现在仍有一些困惑，正在努力了解自己。我想先取得一些进展，然后才能清晰地、理性地跟你讨论。谢谢你理解我的难处。”

强硬的底线：“妈妈，我得跟你说清楚，治疗是我的私事，我不想跟别人讨论。治疗是为了帮我解决我在我自己的生活中遇到的一些难题。别问我关于治疗的事，因为我不打算把这些事告诉你。”

你还可以在声明底线之前加上这样一些话：“我很在乎你和你的感受，”或者“妈妈，我爱你，但是……”如果妈妈表现出受到伤害或者发火的样子，那么处理她的情绪是她自己的事，不是你的事。你要从中抽身，让这成为她的问题——本来也是她的问题。记住，建立底线不是一种自私的行为，而是照顾好你自己的健康方式。我们女儿通常是知道这一点的，但妈妈非常善于让我们感到内疚，所以有时做到这一点并不容易。你要提醒自己：其他人的情绪不是你引起的。每个人对自己的情绪和反应都是有责任的，所以也应该自己负责把它们处理好。



只有自己才能治愈自己



我相信你已经发现，在完成自己的治疗后，和妈妈相处变得更容易了。这一改变的原因很多：你对她的投射的反应不那么强烈了；你能够建立起清晰的底线；由于你已经处理好了自己的情绪，她不再能那么轻易地激起你的痛苦了；由于你接受了她的缺陷，你对她不再抱有那么多期待了。不论你是已经完全独立了，还是暂时地独立，抑或和她保持一种普通关系，你的成功都是由你自己内心的治愈情况决定的。



如果妈妈已经去世了怎么办



如果你妈妈已经去世了，前面说过的一些方法也就没用了，不过，你自己的治疗仍然是很有必要的。我治疗过的许多女儿终其一生都受到自恋妈妈的影响，甚至在她们的妈妈去世以后。你摆脱不了那些负面观念，除非你有意识地把它们从心里释放出去。完成治疗对你的健康来说是必不可少的。

接下来，让我们对你妈妈和她的过去做些更深刻的理解。



理解母亲的性格



由于大部分自恋妈妈的女儿都是被依赖型，要让她们花点时间理解母亲的背景和过去、理解母亲成为现在这个样子的原因，并不容易。做到这一点，你就不会再让她对此视而不见，并能减少你的痛苦，或者对你的伤口视而不见，不会再让“所有的事情都围着妈妈转”。这个环节能帮你让自己的内心沉静下来，给你提供一种全局视角。打个比方，想象一座地形复杂的高山，我现在打算爬到山顶。我知道自己要从山脚开始，一步步攀登，一路上会遇到很多困难。如果我能先坐着直升机飞过这座山，或者查阅一张地图，看看自己是在哪个位置，攀登起来就会更容易些。地图或全景并不会减少我要遇到的困难和付出的努力；而只对我的整体计划和最终的成功有帮助。如果你更好地认识了母亲的个性来源，也会有同样的效果，这个环节会对你有所帮助。

一开始，要弄清楚你妈妈是不是也有一个自恋的家长——妈妈或是爸爸。很可能是这样。你可以借助我们在这本书里定义的那些特征，让她就这些问题评价一下她的父母。很多自恋母亲都非常乐意谈论自己的背景，只要不是跟她们自己做的事情有关。比如我爸妈就能讲出一些体现他们父母行为特点的生动例子。我们就此进行过一次活跃、愉快的讨论，虽然短暂，但聊胜于无。这些交流，使我能够追溯某些家族行为模式的传递，并用祖辈的经历来解释我自己的一些经历。

接下来你可以问问亲戚。姨妈、叔伯、表兄妹都是很好的信息来源，那些依然健在，且并不自恋的祖辈也是不错的信息来源。有时，当一位亲人的自恋伴侣去世后，他会更愿意分享自己的想法和回忆。

当然，在许多家庭中，这种讨论是不可能发生的。如果你的家人不支持这样做，你会知道的，随它去就是。如果你确定不会成功，就不要给自己带来不必要的刺激，要相信你的直觉。我认识的一些女儿曾把这个问题摆到亲戚面前，当结果不尽如人意时，她们就指责自己。我不希望同样的事情发生在你身上。

其他信息来源还包括跟你的双亲和祖辈相熟的朋友。虽然不多，但这年代还是有一些家庭世代居住在同一个小镇或城市里的。

如果你不确定自恋的具体特征，可以问问妈妈她成长过程的一些事，比如下面这些问题：

·你的童年快乐吗？

·你觉得你父母爱你吗？

·你觉得你长大的过程中获得了别人足够的关注吗？

·你爸妈会跟你交流感受吗？

·有人听你倾诉吗？你觉得对方是认真在听吗？

·当你父母对你不满意的时候，他们用什么方式管教你？

·他们鼓励你独立自主吗？还是你必须屈从家庭的形象，按他们的期待去做？

·你父母有没有特别在乎别人怎么看？

对你妈妈的背景了解得越多，你就会越理解她和她的行为方式。她很可能也曾是一个没有得到过母爱的孩子，很可能也有过自己的精神创伤。

不过，当你试着搜寻更多信息时，可能会感觉自己好像是在黑暗中挖掘。她可能对自己小时候的事矢口否认，这一点你要有所准备。你妈妈很可能不是最佳的信息提供者，看看她愿意分享什么，什么都好。

看待你妈妈的成长时，同样要考虑到时代的影响。很多因素都会影响一位母亲养育孩子的方式。



历史眼光



我们在很大程度上，是由社会价值和社会对养育方式的期望塑造而成的。每一代人都有他们自己的育儿哲学和观念，所以一代和下一代之间可能会出现矛盾。看看下表由《同代人：一同奋斗》这本小书所定义的美国人的代际标识，作为例子，我在旁边列出了我们家族的女性。你可以照着做，以更全面地看待自己的家庭。




在这些年间，育儿观念起先是“不打不成器”和“孩子是需要看管的，但你不需要在意他们倾诉什么”，到了婴儿潮一代，家长采取的态度是，不要求孩子在学业和社交方面表现出众，而重在帮他们建立自尊心，这可是种巨变。许多人会问：“怎样才是教育孩子的正确方式呢？”

婴儿潮一代母亲，从待在家里烤曲奇、随时待命，转变成了受过高等教育，有自己事业的女性。比如，我生第一个孩子的时候，人们对“女性特质”的主流看法经历了一场文化变革。妈妈们成了女权主义者，为争取平等权利游行示威，开始成为职业女性。家庭结构也改变了：离婚、钥匙儿童
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 、单亲家庭、日托中心都不再稀奇，在这些方面他们和上一代人截然不同。我女儿有一天一时气愤，把我叫作“家庭离异妇女”，言下之意，把妈妈叫作“家庭主妇”再也不合适了。

婴儿潮一代母亲，为自己的女儿接受更好的教育和医疗保健、享受平等的就学、就业权利铺平了道路，创造了女性前所未有的新选择。不过她们的一些“X一代”女儿认为，妈妈在做这些事情的时候，家庭受到了伤害，女儿觉得，和母亲的职业抱负相比，自己是次要的。母女之间的耐心沟通才能解决这一争端，但母亲对自我发展和职业成功的专注和自恋是不一样的，除非母亲也表现出自恋特质。同时，婴儿潮一代母亲也应该认可“X一代”女儿的感受，理解她们可能会像这本书里提到的一些女儿一样。理解、同情和沟通是解决问题的关键。

无论如何，考虑到文化、社会和历史对我们的妈妈、外婆的影响，她们不明白怎样教育孩子也就不足为奇了。只能说，许多人都是按照上一代教育他们的方式来教育下一代的。适当使用一些历史视角，我们就更容易理解母性态度和行为是怎样一代不同于一代的，以及为什么弱小的女孩长大后会成为自恋妈妈。

不过这并不是说我在找借口，我只是在提供理解的素材。我相信，不论在哪个历史时期，不论对哪一代人而言，好妈妈的标志，都是有能力提供真诚的爱和同情，提供身体和情感上的照料。

这样理解了母亲的历史后，让我们来看看“原谅”这个复杂的概念。



原谅



“原谅”这个词经常被人误解，或者赋予过多的意义。很多女儿从小就被教导：好姑娘懂得原谅，不会记仇。这一观念很清楚：我们应该原谅任何伤害我们的人，因为这样做是对的。

我确实相信原谅的正确性和重要性，相信它能改善你的情绪，但我是从另一个角度来看待原谅的。当我们知道对方并不是故意伤害我们的时候，原谅是种积极的方式，有助于治愈伤痛。但如果不承认感受到的痛苦，对我们一点好处也没有。我们已经受到伤害，而对方很可能再次伤害我们——不管对方是无心的还是故意的，如果我们不面对这个现实，就会受到更多的伤害。

许多人误以为原谅就是容忍原来的冒犯行为，几乎等于对别人说这样做没什么不对。但我认为，负责任是心理健康的重要表现。所以我建议你只原谅那些能对自己的行为负责任的人，如果她承认错误，意识到了自己的问题，真心实意地因此感到抱歉，你就原谅她。这似乎很严厉，能做到这一点的自恋妈妈并不多，所以对她们中的大部分人，我并不建议你原谅她们。

不过，我建议你学习一种内心的淡然——这是为你自己好。自恋妈妈的女儿得不到爱，她们中很多人在身体和情感方面遭受虐待。我们不能容忍不称职的母亲，不能容忍那些忽视孩子最基本的需要和权利的人。但是，你在心里一定要对这一切淡然处之，这样，作为一个女儿，你也能够释放掉你的愤怒和悲伤。通过摒弃这些负面情绪来做到“原谅”，你就可以好好地生活下去。

处理情绪的第一个步骤使你得以完成内心的释放。此后，你将体验到一种更加中立的内在感受，你再也不会有那种和妈妈有关的强烈情绪了。这种中立使你得以保持淡然的心态，这就像是一种内在的原谅。这是你给自己的礼物，就像我的来访者肯纳说的那样：

·“虽然我从来没法跟母亲谈论情感，但现在我可以说，我确实爱她。有趣的是，她都没有注意到我以前从没说过这样的话。我现在明白，这次治疗和原谅改变的是我，我感觉非常好。”

这种原谅，是对妈妈的理解，它使你能够超越过去那种做一个不高兴的、受伤的孩子的感觉，它让你感觉自己已经长大了。刘易斯·史密德在《羞愧和优雅：治疗不必要的羞愧》一书中这样说：

·第一个，也是唯一一个从原谅中得到慰藉的人，就是这个原谅的人自己……一旦我们真心地原谅，我们也就释放了一个囚徒，然后发现，这个囚徒就是我们自己。

当然，我自己关于原谅的理论和实践并不是唯一的方法。许多女儿都发现，她们的宗教和灵性体验会有助于原谅。12步成瘾治疗计划
 

[2]



 指出，真正原谅的标志是，对伤害你的那个人，你会祝她好运，愿她心想事成。他们进一步提出的建议是，你希望自己想得到的那些东西：健康、财富和幸福，应该祈祷那个伤害你的人也得到。《唯一重要的事》一书中这样写道：

·原谅是那些不善于爱的人相互之间实践爱的方式。事情的残酷之处在于，我们每个人都不善于爱。我们每一天、每一小时，都要不停地原谅别人，同时也被别人原谅。这就是在软弱的人类大家庭中，爱的伟大力量。

对于你的治疗，我所希望的是，你选择的原谅方式彻底消除了指责，你不再觉得自己是个受害者。因为如果你继续保持受害者的心态，就有可能用你的创伤来定义你的人生，这意味着你任由妈妈的失败来控制你。从受害者的心态中解脱出来，是康复的真正标志。



母亲的礼物



没有人是绝对的好人或绝对的坏人，记住这一点非常重要。不管你妈妈是有自恋人格障碍，还是只有一些自恋特质，她都有她的优点。你的才华、激情、兴趣和知识，有可能是拜她所赐。不能忘记她给你的礼物，这些礼物可能是美感、乐感、天赋、身材、发质、漂亮的眼睛、光滑的皮肤，或者像是贴墙纸的时候一个皱褶也不出现之类的能力。

你可以在日记里记下妈妈给你的那些礼物，并对此心怀感激。小时候，我奶奶经常会在我耳边叨念一句很重要的话。如果我想说谁的不好，她就会把我抱到腿上，温柔地说：“只要你仔细寻找，总能找到别人的闪光之处。”我发现确实是这样。你应该找找母亲的优点，以及她给你的礼物，这对你的帮助，也许会比你现在意识到的更大。苏西对我读了一段她的日记：

·我心怀怒气离开了家。也许我还没有准备好应对生活中大部分实际的事务，不过我确实觉得，诚实和正直是我最宝贵的财富。我学会了一种非常重要的职业道德；我明白了大多数时候，高标准会带来好结果；我懂得幽默和欢笑能够跨越暂时的差异；我学会了餐桌礼仪，怎样布置桌子，怎样款待客人；我学会了社交技巧，还学会了适可而止！不知怎么地，我有些固执；我尽量去看别人好的方面，我很能包容别人，学东西也很快。我痛苦地意识到，我想成为另一种类型的母亲，于是我努力自学育儿知识。结果，我一生中最快乐的事就是做母亲。于是代际相传的恶性循环被打破了。



爱，而不是指责：康复的表现



我对你的期望包括以下几个方面：你真正了解自己，怀着一种爱的感觉看待自己；你摆脱了童年的焦虑不安，取而代之的是，你为来到这世上、为经历了这些事而充满感激；你明白自己的人生道路上充满宝贵的教训，过去这样，现在也是；你意识到自己拥有一种可以和孩子们、你爱的人，以及全世界一同分享的智慧；你明白妈妈给了你一些特别的礼物，它们藏在你的心灵创伤中，现在你会心怀感激。

你能对自己的人生负责；你依靠自己的力量解决自己的情绪问题；你是一个拥有稳定的自我意识的成年人；你认真地看待自己，不再妄自菲薄；你已经从充满焦虑的童年阴影中走了出来，来到了自信、自强的阳光下。

现在，你可以完成最后一步，结束自恋母亲给你的负面影响了。



[1]
 父母在外工作时被留在家里无人照料，身上带着钥匙的小孩。——译者注



[2]
 专门针对成瘾、强迫症及其他行为问题的一种治疗方法。——译者注




第14章　填补空虚之镜：结束自恋母亲的影响



心理创伤深埋于我们的脑海中，意识会否认它的存在，但我们常常会在下一代人身上遇到它。

——爱丽丝·米勒，在线采访

这一章中，你将学习怎样利用你对自恋影响的认识，你的愿望，去改变它，阻止它传递到下一代人身上。自恋妈妈的女儿常会担心，自己已经习得的自恋特质，会对她们最亲近的人——孩子、伴侣、朋友——产生不利影响。埃兰·戈隆布在《镜中囹圄》中表达了这种担忧：“如果父母被自恋所扭曲，孩子会受到很强的模仿压力。”



育儿浅说



对于那些已经有了孩子的读者，这个话题非常重要。我治疗过的许多女人都很担心她们的育儿方式。年轻的妈妈对自己的育儿能力往往更乐观，但年纪大起来后，她们会慢慢在自己的孩子身上发现自恋行为的影响，她们对这种影响一点儿不陌生。不难理解，这时她们会变得恐慌起来。

“我尽量在养育子女的每一方面都跟母亲不一样，但还是出了问题。他们现在都要成年了，我还能做点什么吗？”50多岁的斯嘉丽向我倾诉：“我发现孩子们不能对自己的行为负责，滥用药物来麻痹自己的感情，这可把我吓坏了。”

我教育自己的孩子时，也遇到了同样的困惑（当然，这只是我自己的感觉，我的孩子们可能不会同意）。在我成长过程中，记下了许多将来长大成人、当了妈妈绝不去做的事情。我花了多年时间研究儿童发展和心理学，希望有助于改变那些代代相传的行为模式。第一个孩子刚一出生，我就努力实践不同的育儿方式。除了这些，我好不容易才明白，我们平时的一举一动会对孩子产生巨大影响，相比之下，和他们直接互动的作用要小得多。尽管我在每一方面都尽量想做一个好家长，我最终还是给他们做了一个不好的表率，让他们看出我自己心里其实是有些问题的。在我开始集中进行治疗之前，这种状态持续了很长时间。当然，我从来没对孩子们说他们不够优秀（我心里也从没这样想过），不过关于我在自己眼中究竟有多大价值，他们会在我自己的挣扎中搜寻答案。我好像粗心大意地让那些关于我的消极观念变成了真的，而且违反我自己的愿望，将其传给了下一代。在临床研究中，我也在其他自恋母亲的女儿身上发现了这种情况。

我们在孩子们面前表现出来的行为和态度是至关重要的。我们会无意识地把消极观念和态度传给下一代，所以作为母亲，我们有必要解决自己的问题。我在工作中，致力于让其他女人认识这一风险，以及改变的必要性，希望能够消除自恋在我们生活中，以及我们孩子的生活中造成的痛苦。

我相信作为一个家长，我还有很多盲点。我对自己和孩子们做出的承诺，就是为一切好的改变敞开大门，希望你也这样做。为彼此开启新的治疗通道，是一件伟大的礼物，对大多数成年女儿来说，这只有在梦里才能得到，因为我们的妈妈丝毫不愿做出改变。好消息是，我们能够为自己的孩子做出改变，避免将问题传递给下一代。

你得开始对自己的育儿方式做出评估。你得承认一个痛苦的现实：做一个自恋的人的孩子，却一点没受到这种自恋的伤害，是不可能的。任何一个在这种环境中长大的人，都多少会有些自恋特质。我知道这不是你乐于听到的话——我自己要承认这一点也并不容易——但在你实施补救之前，必须先面对这一点。

记住自恋是个连续体，完全的自恋人格障碍处在连续体的一端，但大多数人更靠近另一端。很多人都会自爱，这是正常的。

当你开始在这方面努力时，你也许会发现，身边没有谁会像你自己一样热心可靠。你的内在声音也许会插嘴，对你说这是你“表现不够好”的另一个标志。我想让你清楚地明白：识别自己的自恋特质、解决相应的问题，是一种对自己负责的、自救的行为，这说明你认真对待自己，不把治疗当儿戏。你能给自己的最大的礼物，就是学会掌控自己的情绪和行为。记住，治疗是持续终身的，没法一蹴而就。你不必感到羞愧或内疚，你正在摆脱“受害者”的角色，发展出一种坚强、自立、仁爱的成年自我——拥有这样的一个自我，就足够好了。

很多人都像你一样，想做一个称职的家长。几乎没什么事比做母亲所担负的责任和重量更大，这种意识和愿望，会一直延续到做祖母和曾祖母的时候。把这件事做好的母性本能，是女性灵魂深处的渴望。我们都会犯错，都希望自己能做得更好。当我们在自己孩子身上犯错时，没法轻易摆脱困境，因为这些错误影响了我们最爱的人。哪怕你过去没有受到自恋问题的影响，也不可能做一个完美的家长。迄今为止我从未见过这样的人，事实上，如果有人来找我，自称是心理治疗师，而且在育儿领域已臻于至善，我很可能会把《精神疾病诊断与统计手册》拿过来，看看她是不是有某种妄想障碍。我不会忘记那天和我最好的朋友凯伊讨论了我们在教育子女上都犯过的错误后，她对我说：“我越来越喜欢你了，你现在已经不再追求要做一个完美的母亲了！”

下面要介绍的，就是用没有自恋的健康方式养育子女的关键技术。



同情



同情在我的清单上排第一位，它是爱的基石。缺乏同情心当然是自恋妈妈的一大标志。同情自己的孩子，意味着去体验并承认他们的感受，这是一种有关慈悲和敏感的艺术，也是一种不管他们在经历什么，都给予道德支持的能力。你不需要赞同他们，但要守候在他们身边，要暂时把自己的感受和想法抛到一边，努力去理解他们的情感需要和他们行为背后的原因。不要声明规则，也不要提供建议和指导，而要同情。

同情意味着要弄明白你的孩子正在表达的感受，告诉他们你已经知道了他们现在的感觉：“我发现你很生气。”“你挺伤心的。”“我觉得你很沮丧。”不管孩子有多大，表现你的同情，会让他觉得你是在把他当作一个真实的、重要的个体来对待。

如果你让孩子对你感到不安，做到这一点会很难。一旦你发现孩子有一种受到威胁或不安的感觉，要记住，同情并不意味着同意，而是一种对真实感受的承认。举个例子，我5岁的孙女在吃饭前向我要一块曲奇。我说：“我们只能饭后再吃。”接下来，她用5岁孩子特有的方式调皮地说道：“我恨你，奶奶。”我知道她不恨我，她也知道，但她没有立刻得到一块曲奇，非常生气。这没什么大不了的。我可以对她说：“亲爱的，我知道你不恨你奶奶，但是你想吃曲奇，所以非常恼火，我能理解。我现在也想要一块曲奇，但我们要等到饭后才能吃。说说自己的感受和想法，哪怕很极端，也没什么，我很高兴你告诉了我。”在这个例子中，虽然我孙女只有5岁，但她需要确证和承认。这时，人们很有可能对这孩子发火，甚至一把推开她，而这会让孩子觉得她必须压抑自己的感受。你的愤怒和惩罚会让事情变得更糟，而情绪也会逐步升级。

大一点的孩子和青春期的孩子经常会故意不尊重你。在这种情况下，你必须建立底线，但为了让孩子知道你并不是不在乎他，你还是得面对话语背后的情绪。比如，当青少年情绪失控时，可能会对自己的妈妈恶语相伤，比如当他不能去购物中心时，非常生气。对这类不良行为，妈妈应该为自己的忍耐设立限度，但她也应该承认，孩子确实觉得很沮丧。这样做能立即消除孩子的怒火，很多家长第一次尝试时会很惊奇。如果孩子发现有人在关注她，在认真听她说话，往往会变得更有理智，这时候母亲就有了话语权。

我儿子在12岁左右的时候，有一天从学校里回来，怒气冲冲，开始乱扔东西。我们坐下吃饭时，他举起一个盘子，砰地摔在桌子上。我的第一感觉是想让他住手，回自己房间去，但我说的是：“亲爱的，肯定出了什么严重的事，你那么生气。说说怎么回事儿吧。”这话立即浇灭了他的怒火，他开始表达自己的感受，是他姐姐做的什么事惹恼了他，具体细节我已经不记得了。我一直知道，如果我让他回房间去，或者马上惩罚他，他的行为也许会逐渐升级，而我们永远也无法知道他的真实感受。他为什么事情生气并不重要，重要的是要立即认可他的感受。他有了发言权，受到了关注，而这样做给我的好处就是，我的盘子得以幸免于难。



责任



对自己的情绪和行为负责，这一点对心理健康和内心安宁非常重要。作为自恋妈妈的女儿，我们经常目睹的却是一种“推卸责任的把戏”：妈妈总是没法对自己的情绪和行为负责，她把它们投射到其他人身上，尤其是我们。

在践行自己的责任时，你也接受了这样一个观点：不管遇到什么事，我都有责任控制好自己的情绪和行为。我的情绪不是别人造成的，没人让我酗酒，没人强迫我对他人怀有敌意，没人让我抑郁，没人让我对自己的孩子大叫大喊、拳脚相加，没人叫我超速行驶，没人让我破坏法律……决定是我自己做的，我在大多数事情上都不是别无选择，如果我成了受害者，那也是我自己的选择。

你也有必要教导你的孩子，让他们对自己的行为负责。你可以为他们确立底线，在他们过界的时候施加安全而健康的惩罚。不要使用粗暴的管教手段，以及任何有羞辱意味的方式。你应该让他知道什么是对什么是错，并用适合他们年龄的方式来不断强化。

如果孩子没有学会为自己的行为负责，长大后就会觉得不必有所顾忌，而这正是自恋的一种特质。



特权



应该让孩子觉得在我们眼中他们很重要，但不能让他们觉得在每个人眼中他们都很重要。要让他们真心意识到，别人的需要和他们自己的需要一样重要。教他们的方法，可以是在他们面前表现出对别人的尊重，或者让他们去发现别人身上的优点。孩子能学会既把自己看成是独一无二的，也把自己看作人类大家庭中普通的一员。他并不需要独立于世才能获得满足感和内心平静。为了确保不要让孩子产生特权感，你应该把注意力放在引导、帮助他们上，让他们建立一种自我意识，认识到他们在这个世界所处的位置，认识到自己和别人的关系，以及自己对别人的责任。

许多家长似乎在学业和体育上给孩子施加压力，想让他们不惜一切代价做到最好。这种“拥有”和“成就”的压力，经常会绕过个人义务的基本原则。千万别高估孩子的能力和天赋，你应该用现实一点的眼光来看待她的成就，适时地给予肯定。要分享她的成功，为她的成就赞美她，但不要给她压力，不要让她因为没有实现你的期望，就觉得自己“做得不够好”，否则会让孩子产生困惑、怨恨和特权感。



价值



帮助孩子确立价值观，对他们的发展非常重要，但首先你得知道自己相信什么不相信什么。在多年来对上百个人做的心理治疗中，我常常会惊奇地发现，当我问他们的世界观和价值观是什么时，很多人都不知道该说什么。不过，既然你已经完成了治疗，现在应该知道自己的信仰和价值观了。我希望你能明白，教会孩子诚实、正直、仁慈、同情、怜悯、原谅、健康的自尊和自爱、明辨是非，这是相当重要的。在我们这个时代，很多家长好像更关心孩子的外表，而不是他们对待别人的方式。

价值观教育的最好方法，就是自己身体力行。对待孩子和他人要诚实、善意、同情、正直，借此让孩子看到这些品质；要照顾好自己，以此让他们懂得自尊和自爱的重要性；要借用邻居、电视和电影上、学校里和日常八卦中的例子来和孩子讨论价值观。孩子正在从事的每一项活动，都能成为教他建立价值观、辨明是非的教室。注意不要粗暴、挑剔、妄下定论。你只需友善、直接、坦率地表达自己的看法，告诉他如果是你，你会怎么做。

尽量让孩子从事的活动包含一些为别人付出、向别人提供帮助。刚开始，他们也许只能学会给别人帮个忙，但最终，他们会有能力为整个社区做贡献。回馈会让他们明白，别人也很重要。



不仅要看重自己的成就，更要看重自己的人格



你对孩子的爱，应该基于他们是什么样的人，而不仅是他们能做什么。作为自恋妈妈的女儿，你自小学到的是，做了什么比是什么样的人更重要，所以你可能一直觉得父母根本不了解真实的你。

你应该了解孩子的真实一面，了解他们喜欢什么不喜欢什么，以及在你和你感兴趣的事情之外，他们还对什么感兴趣。不仅要看重他们的幽默感和智商，也要看重他们的善良和好意。不要根据他们做了什么来定义他们（比如“我儿子是足球队员”“我女儿是芭蕾舞者”）。如果你让孩子把自尊心专注在自己的成就上，你就是在把下一代造就成成就导向型自恋者，使他们只能通过成为“明星”来获得良好的自我感觉。不管他们有没有实现自己的目标，该肯定的时候就要肯定。要让他们知道，你为他们做过的事深感骄傲，即便他们不能成为CEO或者篮球明星，你对他们的爱也不会减少一丝一毫。

我正在写这本书的时候，一个老朋友来找我。他说他儿子刚刚收到一所大学的棒球奖学金，但他谈得更多的，是儿子胸怀宽广，而不是儿子拿了奖学金！我朋友很为儿子的成就感到自豪，但同样因为他的个人品质而爱他。这真是一种巧妙的平衡。



真诚



要鼓励你的孩子做一个真诚的人。真诚地表达自我和感受，是发展独立自我的必由之路。我们这些女儿在自恋环境中已经学会了虚伪，不要把这种对外表的重视传给下一代。对待他人，对待自己的底线，他们既应该直截了当、谦恭有礼，也应该适可而止，不加矫饰。你可以遵从自己的本性，不管别人喜不喜欢。你和你的孩子并不需要赢得每个人的好感。

真诚意味着接受孩子的感受，鼓励他们进行表达，哪怕你不同意他们的看法，哪怕这让你很不高兴。这意味着你不会教她打肿脸充胖子，不会教她自欺欺人。不要让家里出现大家都避而不谈的严重问题，家里不应该有不正常的秘密，更不要让孩子对这种秘密视而不见。应该让他懂得，他没必要为了维持美好的形象而欺骗自己、欺骗他人。过去的痛苦经验已经让我们明白，这会多么令人抓狂。

我最近遇到一个母亲，她对自己抽泣的孩子说：“不要哭，大家都不喜欢爱哭的小孩儿。”这孩子立刻止住了，她显然很熟悉这样的话。这样做的危险之处在于，它会让孩子否认自己的情感，牺牲他们的真实自我，扮演一种父母可以接受的形象。和孩子交流的时候，要对这种情况保持警惕。如果你给他们施加压力，让他们戴上面具，你就逼得他们只能相信自己的真实自我是没法被别人接受的。



家庭等级



孩子不应该成为你的朋友。不要破坏家长和孩子之间的界限，所有的孩子都应该处在同一等级上。不要和孩子分享成人的观点，也不要用成年人的问题给他们增添负担。你可以参考第4章中提到的健康的家庭等级：满足你的需要不是孩子的事，相反，满足他们的需要是你的事。

在家里，要为每个成员的独立空间维持适当的界线。每个人都应该尊重别人的财产和个人空间。要教会孩子坚决说“不”，以免他们被别人控制。这会帮助他们确立一种独立的自我意识。

养育孩子是一项庞大的工作，也可能是你会遇到的最值得做，同时也最困难的工作。没人能做得十全十美，这不要紧。不过，如果你理解了前面说的这几种因素，你就拥有了一种比你父母养育你时更健康的认识。这本身就是一件很好的礼物。



和他人的关系



你无意中获得的自恋特质，也会影响你和其他成年人的关系。你得留意这些特质，以进一步控制它们。做到这一点并不容易，但有这些特质，并不意味着你不是个好人，或者你还不够努力。这意味着你是个正常人，痛苦、艰难的童年给你带来一些问题，不过，已经成年的你，希望自己是个靠得住的人，想要诚实地面对自己。你可以跨越痛苦和悲伤的经历，让自己在情感上得到成长，把破碎的自己重新整合起来。



内在母亲——你的向导



在恋爱关系中，你很容易发现自己的成长和缺陷，因为恋爱关系唤醒了我们内心深处未被满足的需要。恋爱中的人会尝试克服过去的创伤，但我们常常会在恋爱对象那里寻找小时候没有得到的爱。这种尝试已经走入了误区，在完全康复前，我们会不断地重复。这就是为什么许多自恋母亲的女儿会经历一系列失败的恋爱关系。

你应该找内在母亲提供帮助。要学会体验内在母亲给你的自尊感，借以用新的方式，重新抚育心中那个受伤的孩子；要清除创伤，树立起新的、积极的看法，这样你就能获得内在母亲的支持。接下来，就能调整你的“择偶机制”，这样，你就会被其他既不是依赖型，也不是被依赖型，真正适合你的异性所吸引。如果你在内在母亲的问题上还需进一步努力，可以参考第12章。



找到生活中的爱



现在，在择偶和跟伴侣相处方面，应该抛弃旧有的标准了。如果你习惯于关注形象特征，比如“他帅吗？”“他有钱吗？”“他的工作好不好？”“他开的车是不是很时髦？”“他会跳舞吗？”那么从现在开始，你应该问一些其他问题，比如：“他心地善良吗？”“他能像管理自己的公司一样管理好自己的情感和行为吗？”“他会表现出自己的真实情感吗？会同情别人吗？”“他能真诚地爱自己、爱我吗？”“我们的心灵可以共舞吗？”既然你已经完成了治疗，就该考虑参照下面的因素来选择一个终身伴侣了。如果你已经结婚，或有了男朋友，想一想你们的关系是不是满足下面这些条件。

·你和他在一起的时候，他是不是很友善，有同情心？他品行是不是正直？

·他是不是想和你建立终身的关系，一同学习、一同成长？他有没有能力做到？

·他能发自内心地同情别人吗？他对努力消除痛苦、解决问题有兴趣吗？

·他有没有属于自己的行事风格、生活、兴趣和爱好？而且这不会依赖于你？

·你们的大部分价值观和世界观（包括生活哲学）都相似吗？

·你们有没有一些共同的爱好，可以用来一起打发休闲时光？

·他有幽默感吗？他的幽默感是不是出于好心，没有敌意？

·他想不想成为你最好的朋友兼灵魂伴侣？他有能力做到吗（他是不是表现得像你最好的朋友一样？）？

·他会跟你谈论情感吗？他对自己的情感世界有所认识吗？

·他能处理好矛盾心理和阴郁心情吗？能不能宽容地对待你的、他自己的和别人的失败、缺点？

·在他给你的物质生活带来新东西时，能不能也给你的精神生活带来新东西，从而让你们的二人世界更加精彩？

·他会不会把你最好的一面激发出来？



恋爱关系中的治疗目标



既然你现在要选择一种新的恋爱关系，或者要努力改善目前的恋爱关系，那么，你在治疗过程中应该注意些什么？也许你能找到满足真爱清单上每一个条件的对象，但除非你继续完成治疗，否则你的恋爱关系还会是不愉快、不满意的。下面就是你在恋爱关系中要努力的目标：

·要记得回报。恋爱关系是一种平等的交换，你要怀着爱和感恩付出，并接受对方的付出。

·你爱的是他这个人，而不是他能为你做的事，或你能为他做的事。

·如果你和妈妈之间没有解决的问题再次浮现，要回到相关的治疗阶段继续努力，要承认这是你自己的任务。如果他有兴趣帮你，那他显然是个好人，但主要还是应该由你自己来完成。

·一开始就要让他知道，你的信任受到了童年经历的负面影响，信任对你来说，将会是一个持续终身的治疗议题。要继续努力治疗，别把自己的问题投射到他身上。

·克服自己的依赖需要，不要依赖他，也不要被他依赖。相互依靠才是健康的关系。

·要在你的个人空间周围建立底线，并鼓励他也这样做。必要的时候，应该给对方一些隐私，如果没法做到这一点，要立即沟通。

·任何时候都要做真实的自己。

·在身体上、情绪上、精神上、智力上都要照顾好自己。你可以期待他来做，但要清楚，你无法控制，也无权要求。

·最重要的是，要对自己的情感和行为负责。

·如果他误会了你，说你“简直跟你妈妈一个样”，温和地告诉他不要再说这种话。



你和你的朋友



选择并维持珍贵的友谊对自恋妈妈的女儿来说是种挑战，但前面说的健康关系的许多要点，同样适用于友谊，尤其是在互惠、依赖/被依赖，以及建立底线方面。

互惠对健康的友谊来说是必要的。友谊像恋爱一样，也要是一种平等的交换。这种付出和回报不必在同一时刻完成，但总体上要有一个平衡。如果一方总是付出，而另一方没有回报，这就是一种依赖/被依赖的关系。如果你处在一个特殊的阶段，由于某种突发事件，暂时没法进行回报，就该让你的朋友知道。如果你因为自己的问题已经自顾不暇了，就不要勉强自己去回报别人，而要让他们知道，等你解决了自己的问题后，会恢复互惠关系的。高成就动机型女儿往往很难做到这一点，她们习惯了疲于奔命，有时根本不知道怎样处理这种状况。她们因为没法一直回报对方，心生愧疚，放弃了友谊。对好朋友而言，这样做是没有必要的。

当别人的话伤害到你时，建立底线也很重要。要维持一段真诚的友谊，必须能够对侵犯你的言辞和行动做出反应，直接对朋友说：“这很伤人”或者“如果你没有说过这样的话，现在也不说，我会感觉更好受些”之类的话。如果你朋友觉得受到了警告，或者很奇怪，你应该向他解释清楚，直言相告。和自己在乎的人相处时，建立清晰的底线，并做出解释，是真诚相待的一种方式。

许多自恋妈妈的女儿都说，她们和其他女性的友谊经常出现问题。最常提到的理由是，女性朋友更加感性，对友谊有太多不切实际的期望。我相信对女性朋友的这种反应，是对自恋妈妈的反应的转移，自恋妈妈经常觉得自己有特权，很贪婪，会提出不少要求。如果一个女性朋友做出类似的表现，你可能会立即退缩，不等查明真相，就寻求自我保护。也许由于你沟通不畅，朋友并不知道你的需要和底线，也许你本来就找了那些和你妈妈相似的人做朋友。如果是后一种情况，你也许该找那些情感方面很坚强、和你趣味相投的女性做朋友。应该寻找那种能给你的生活带来积极影响的朋友，那种和你能力相当、看重你的真诚和生活激情的朋友。女儿们常常抱怨其他女人野心勃勃、嫉妒心强，这可能是她们童年感受的影子。要确保这些友谊不会在结束之前引发你的内心崩溃状态。但如果对方的确野心勃勃、嫉妒心强——也就是自恋，那要尽可能躲开这种人。要找到那些看重你的真心朋友，而你也应该看重她们。这样的女性是天赐的礼物，值得我们付出努力去寻找。总之和健康的人相处是很有必要的。



镜子



你阅读这本书的过程中，可能已经对自己做过些评估，你也许在自己身上发现了一些有必要消除的自恋特质。诚实地面对它们，对完成治疗非常重要。没必要因此心情不好，或者觉得自己“做得还不够好”——只要承担起自己的责任就行。下面是《精神疾病诊断与统计手册》中列出的9种自恋特质——在谈论你妈妈时，你已经浏览过。让我们来看看这张清单。



我受到自恋的影响了吗



·我有没有夸大自己的成就，把不是自己做的事说成是自己做的？我是不是表现得好像比别人更重要？

·对爱情、美貌、成功和智慧，我是不是有些不现实的想法和希望？我会不会在这些东西当中寻找力量感？

·我是不是相信，自己非常特别，只有最好的机构、学术水平最高的专业人士，才有可能理解我？

·我是不是一直需要得到别人无限度的崇拜？

·我是不是有种特权感，希望获得优待，得到比别人更高的地位？

·我会不会利用别人来获得我想要的东西？

·我是不是缺乏同情心，所以从来不知道别人的感受和需要？我能设身处地了解别人的感受吗？我能表现出同情心吗？

·我会不会嫉妒别人，争强好胜？或者在没有正当理由的情况下，认为别人嫉妒我？

·我是不是很傲慢？是不是会在朋友、同事和家人面前表现得目中无人、“比别人好”？

我还会加一条：

·我有没有能力付出真爱？

很少有自恋妈妈的女儿在所有这些问题上都给予肯定的回答，但你可能会发现，某些描述是符合你的。可以把这张清单作为你个人成长的一把量尺。对健康的自我和母性而言，最重要的两个品质，就是爱和同情的能力。大多数女儿都有一种内在的母性本能，即便她们觉得有必要改变它。

你正在对自己进行治疗。你已经怀着一种紧迫感，诚实地面对了你的过去，面对了你自己。到目前为止，你已经体验过旧时的痛苦，也看到了从过去中解脱出来、成为真实自我的曙光。你知道你无法治疗那些感受不到的痛苦，你也已经敞开心扉，为一种新的、没有恐惧的思考和生活方式做好了准备。你明白了怎样直接、清楚地表达自己的感受和需要，你已经让自己摆脱了不切实际的期望，可以依照自己的价值观、追随自己的激情行事。在你继续踏上毕生的治疗和发现之旅时，我的心，一直与你同在。
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前言



写这本书的过程成了我人生中最为精彩的一段经历。当情感忽视的概念在我的头脑中逐渐变得更加清晰、更加确定的同时，它不仅改变了我的执业方式，也改变了我看待世界的方式。情感忽视简直无处不在：有时是在我对待我孩子的方式中，有时是在我对待丈夫的方式中，有时是在商场中，甚至在电视节目中。我常常情不自禁地想，要是大家都能意识到这无形的力量——情感忽视对自身的影响，这一定会帮助到他们很多。

从业多年的经验让我得以认识到这个概念的重要性，不再怀疑它的价值，我终于与我的同事克里斯蒂娜·穆塞洛博士讨论了我的想法。克里斯蒂娜立刻就理解了，并在她自己的临床实践和生活中也开始注意到情感忽视，就像我一样。我们开始着手描述和界定这种现象。穆塞洛博士在最初定义情感忽视这一概念的过程中给我提供了很大的帮助。事实上，正是因为她这么容易接纳了这个新概念，并认可了它的重要作用，才鼓励我进一步探索情感忽视。

尽管穆塞洛博士不能继续和我一起写作这本书，但她在我开始写的时候提供了很大的帮助。她贡献了这本书开篇部分的一些内容和临床案例。因此，我很愉快地感谢她的贡献。




致谢



若不是我的来访者同意分享他们的故事和咨询中所经历的痛苦，我是无法完成本书的写作的。对此，我表示由衷的感谢和尊重，深切地感激他们的信任、坦率和投入。

此外，非常感谢《纽约客》的协作，我得以引用它优秀的漫画来为本书增添幽默和趣味。

书写这本书时，我依赖于我的家人、朋友和同事渊博的学识和极大的支持。我想在此感谢这些给我动力、帮助我完成这个过程的人。

首先，我要对丹尼丝·沃尔德伦表示最深切的感谢。在写作她自己的书的同时，她还拿出了难以计量的时间阅读和编辑我的手稿。丹尼丝对细节的把关是非常重要的。她常常让我感到惊讶，她能发现很多包括语言前后不一致在内的错误，并帮助我把它们改正。

其次，我要感谢乔妮·沙夫纳、执业独立临床社工组织（LICSW）、丹尼尔·德塔拉博士和尼古拉斯·布朗给我提供的非常棒的反馈和想法，让我能把手稿改得更好；在我做复杂而困难的决定时，迈克尔·费恩斯坦提供了他非凡的商业头脑；还有我的经纪人迈克尔·埃贝尔林，他相信我的书，也信任我，并指导我通过了复杂的出版流程。

斯科特·克雷顿博士、凯瑟琳·伯格、帕特里斯和查克·阿伯纳西、大卫·霍恩斯坦和南希·菲茨杰拉德·赫克曼，他们在我需要的时候给予我帮助，或是倾听，或是关心、建议，抑或请求别人帮助，以帮助我完成这本书。

最后，我要向我的丈夫塞斯·戴维斯和我的两个孩子丽迪娅和艾萨克表示衷心的爱和感激。他们心甘情愿地让我投入很多时间进行研究和写作，永远不会让我怀疑自己。没有他们的支持和坚定的信心，我是无论如何也没有办法完成这本书的。




引言



还记得你的童年吗？或多或少，每个人都记得点点滴滴的童年往事。也许，你记得一些高兴的事，像家庭假日、老师、朋友、夏令营或者学术奖励，也有些不那么愉快的记忆，像家庭冲突、手足之争、学校里的问题，甚至一些悲伤和令人烦恼的往事。《被忽视的孩子》讲的不是上述记忆中的任何一种。事实上，它跟你的记忆，跟任何发生在你童年的事都无关。这本书会帮助你意识到童年时那些“没有发生”的事、那些你“不记得”的事。因为和任何你记得的事相比，这些“没有发生”的事对你有着同等重要甚至更深远的影响。本书会向你展现未发生之事的后果：掌控你生命的无形之力。我会帮你认清你是否被这股无形之力影响，如果是，如何克服它。

很多优秀、能力很强的人私底下总会感觉到不完满，与周围缺乏连接
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 。“我不该更开心些吗？”“为什么我没有取得更多成就？”“我为什么感觉生活没有意义？”这些都是“无形之力”向你提出的问题。经常有这些疑问的人大多相信他们有慈爱的父母，他们记忆中的童年也很快乐、健康。对成人后的这种“感觉不对劲”，他们只有自责。他们认识不到自己正被那些记不得的事影响着。

至此，你大概在疑惑：什么是“无形之力”？我向你保证，它不可怕，它不是超自然现象，也不是魂灵或是怪异现象。事实上，这是一个在全世界每时每刻“没有发生”在家里、“没有发生”在家人相处中的一个普遍的现象。即便如此，我们仍意识不到它的存在，也意识不到它对我们的影响。我们还未给它命名。我们不会思考它，也不会谈论它。对于这看不见摸不着的无形之力，我们只能感觉到它。当我们确实感觉到它的时候，我们还是不知道我们感觉到的是什么。

在本书中，我终于为这无形之力找到了名字——情感忽视。为了不和有形的忽视混淆，让我们先来弄清楚什么才是情感忽视。

我们都熟悉“忽视”这个词。它只是个普通的词。根据韦氏词典，“忽视”的定义是：“给予很少的关注或尊重，或漠不关心；尤其是指因为粗心而不提供照料、看护。”

“忽视”是社会服务中心理健康专业人士经常用到的词汇。通常是指没有自主能力的儿童或老人的需求没有得到满足的情况。举例来说，像在冬天里，没有穿大衣来到学校的孩子；或是被关在家中的老人，其女儿经常忘记带给她日常用品。

纯粹的情感忽视是看不见的。它通常是非常微妙的，很少有身体上的或是可见的迹象。事实上，很多经历情感忽视的孩子确实得到了很好的照料。他们的家庭看上去非常完美。我正是为这些看似没有一点外在迹象表明他们被忽视，也不太可能被看作经历了忽视的人们写的这本书。

为什么要写这本书呢？毕竟，情感忽视这个一直未被研究者和专业人士注意到的课题，能有多重要呢？事实是，经历情感忽视的人非常痛苦。他们找不出原因，咨询师也无法治愈他们。通过写这本书，我为这个阻碍受害者甚至他们的咨询师的隐秘顽疾下了定义，也给出了建议。我的目标是帮助这些在沉默中不停地质疑自己、痛苦着的人。

对于情感忽视为什么一直被忽略，有一个很好的解释，它隐藏着。它藏在“不作为”当中，而不是“作为”当中；它是家庭照片中空白的地方，而不是照片本身。它存在于那些“没有说”“看不到”“记不得”的童年中，而不在“说过的”当中。

例如，父母可能为子女提供了温暖的家，让孩子丰衣足食，也从不虐待或怠慢孩子。但就是这些父母可能忽略了他们青春期的孩子正乱用毒品；或者给了孩子太多自由，仅仅因为害怕冲突而不给孩子定规矩。当这些少年成年以后，他们回头看着自己“完美”的童年，从来都不会意识到他们的父母在自己最需要的地方辜负了他们。他们会为自己少年时期做出的不良行为而自责。“我可真是很难管呢！”“我的童年棒极了，现在我没有成就更多，也怪不得谁。”作为咨询师，我听过太多人这样说了。他们通常很优秀，但对情感忽视这一隐形力量在童年时期对他们的影响一无所知。这只是无数情感忽视发生的例子当中的一个。




“谨以这首歌献给我们的父母，以祈求更充分的监督。”

在此，我要郑重地声明：我们所有人都有对父母失望的地方。没有谁的父母是完美的，也没有谁的童年是完美的。我们也清楚大部分父母是竭尽全力地为子女着想的。身为父母的我们也知道，就算教育方式出了问题，我们还有机会改正错误。写这本书并不是要让父母难堪，或是让他们觉得自己是失败的父母。事实上，通过本书，你会看到很多全心全意为子女着想的父母还是会在根本问题上让孩子经受到情感忽视，而这些父母也都是挺好的人、挺不错的父母，只是他们年幼时也经历过情感忽视。所有的父母在抚养子女的过程中都或多或少有过情感忽视，但也不会造成什么真正的伤害。当孩子受到太多的、持续不断的情感忽视时，问题就很严重了。

不管父母的教养方式有多失败，经受情感忽视的人通常不会认为父母有问题，他们更多地认为自己有问题。

在本书中，我引用了很多我的来访者的故事，也有些其他人的故事。他们一直纠结在悲伤、焦虑或是生命的虚无感中。他们无法表达这些，也找不到解释。这些经受过情感忽视的人通常知道怎么去满足他人的需求。他们清楚在社交中他人对自己的期待。他们内心煎熬，无法识别并描述到底他们的内在生命体验中哪里出了错，他们又是如何受到伤害的。

这也不是说童年时期经历过情感忽视的人没有可观察到的症状。只是这些症状虽然促使他们走进咨询师的门，却经常伪装成其他的东西：抑郁、婚姻问题、焦虑、愤怒。他们把这些问题当成自己的不幸，并且对求助感到羞耻。因为他们还没学会识别他们自身真正的情感需求，咨询师也很难让他们持续咨询到他们真正理解自身的时候。这本书不仅是为经受情感忽视的人而写的，同时也为咨询师提供了一个能够帮助这类来访者的有效工具。这些来访者长久以来缺乏自我同情，这会破坏任何治疗的努力。

在《被忽视的孩子》中，我引用了很多童年时期和成年时期发生的有关情感忽视的事例。这些事例都来自我和穆塞洛博士的临床病例的真实故事。为了保护来访者的隐私，故事中的名字和故事细节都经过了修改。另外，在第1章和第2章中，扎克的故事是虚构的，目的是展示不同的父母教养会如何影响一个孩子。

你好奇这本书对你适用吗？回答以下问题就能知道了。在答案为“是”的问题上画圈。



情感忽视问卷



你是否有以下经历：

1.有时会感觉与家人和朋友格格不入。

2.对不依赖他人感到骄傲。

3.不喜欢求助于他人。

4.朋友或家人会抱怨你冷漠疏远。

5.你感到还没有发现自己生命的潜能。

6.经常希望自己独处。

7.暗暗地觉得自己可能是个骗子。

8.在社交场合中会感到不舒服。

9.经常对自己失望或是生自己的气。

10.对自己比对他人严苛。

11.拿自己与他人比较，并觉得自己不如别人。

12.比起人，更喜欢动物。

13.经常无缘由地觉得暴躁，不开心。

14.不清楚自己的感受。

15.分辨不出自己的长处和短处。

16.有时感觉自己是旁观者。

17.相信自己是那种很容易过隐士生活的人。

18.很难让自己冷静。

19.总觉得有什么拖你后腿，让你无法活在当下。

20.会感到内心空虚。

21.隐隐地觉得自己有问题。

22.很难自律。

看看你选“是”的选项。这些选项预示着在这些方面，你可能经历过情感忽视。




[1]

 在此指情感上与人隔绝的状态。——译者注




第一部分　奔跑在荒漠之中



它是家庭照片中空白的地方，而不是照片本身。它存在于那些“没有说”“看不到”“记不得”的童年中，而不在“说过的”当中。




第1章　情感的“桶”为什么装不满



°°°°°°°





这世界上的任何一个家长都有过让孩子失望的教育失误。但真正有害的是情感忽视的父母对成长中的孩子的情感需求一直充耳不闻、视而不见。

抚养孩子成长为一个健康快乐的成人并不需要教育大师和圣人，谢天谢地，更不需要拥有一个心理学博士学位。儿童精神病学家、研究员、作家及精神分析学家唐纳德·温尼科特在贯穿他写作生涯的40年间始终强调这一点。正如今天我们承认父亲在孩子成长过程中同等重要，温尼科特关于母爱的观察在本质上论证了一点：抚养一个孩子成长为情感健康、可与他人形成健康连接的成人，需要父母给予一定量的情感互动、共情和持续的关注作为燃料。而缺失这种必要的情感连接，孩子也许还会成功，但会感觉自己内心空虚，像缺失了什么必要的东西，他们苦恼而挣扎，却没人看得到。

在他的书中，温尼科特创建了如今众所周知的术语“足够好的妈妈”，来描述一个满足孩子各种需求的称职的妈妈。“足够好的”育儿之道可以是多种多样的，不管在何时，在哪种文化背景下，核心都是需要为人父母者识别出孩子的情感需求以及物质需求，并满足孩子的需求。大部分父母是足够好的。跟所有的动物一样，我们人类会本能地养育后代茁壮成长。但是如果生活环境影响了对子女的抚育，会发生什么呢？或者父母自身不健康，或带有明显的人格缺陷呢？

你是被“足够好的”父母养育成人的吗？在本章节结尾，你将明白“足够好的”代表什么，届时你将能够找到自己的答案。


首先——


如果正捧着书的你也是为人父母者，并发现你自身符合书中所列的教育失败
 的例子，或者经历过与例子中的孩子同样的情感体验（毫无疑问，你对自己也很严苛）。那么，请注意以下的警告：


第一


所有的好父母都会偶尔辜负他们的孩子。没有人是完美的。我们会感觉疲劳、暴躁、有压力、心烦意乱、无聊、迷惑、冷漠、招架不住，或多多少少做不到完美。这并不能证明我们是情感忽视的父母。情感忽视的父母可以这样分辨他们自身是否对子女有情感忽视：在重大危机时刻，他们在某些非常重要的地方忽视了自己的孩子，给孩子造成了无法愈合的创伤（急性共情失败），或者
 在孩子成长期间，他们长久地对孩子某方面的需求不听不闻（慢性共情失败）。这世界上的任何一个家长都有过让孩子失望的教育失误。但真正有害的是情感忽视的父母对成长中的孩子的情感需求一直充耳不闻、视而不见。


第二


如果你自身曾受到过情感忽视，而且现在也为人父母，那么读这本书会让你开始意识到一些通过代际传递给你的孩子的情感忽视。如果确实如此，很重要的一点是：你要知道这不是你的错
 。因为它是如此无形、隐秘，又极易传递给下一代，除非你能非常清楚地知晓它，情感忽视是非常难制止的。现在你读到这本书了，已经遥遥领先于你的父母了。改变这些模式的机会就在你面前，抓住它。情感忽视的影响是可以被逆转的。为了自己和你的孩子们，学习如何去逆转这些教养模式吧。读下去，但不必内疚
 。




传统健康父母的行为



依恋理论是理解在健康教育之道中情感重要性的最佳理论。依恋理论描述了我们从婴儿期开始的，对于安全和连接的情感需要是如何由父母来满足的。现在研究人类行为的方法已经超越了依恋理论，但大部分方法是受最初的依恋理论提出者、精神科医生约翰·鲍尔比的启发的。他对父母与子女之间纽带的理解是从数千小时的观察中得来的。他的观察内容是母亲与婴儿、父母与孩子间的互动。他的结论很简单，如果父母能够有效地识别并满足孩子在婴儿期的情感需求，一个“安全依恋”就会形成并保持下去。这份依恋是孩子能够形成积极的自我意象，以及从小到大的良好的总体幸福感的基础。

通过依恋理论看情感健康，我们发现父母至少要有三个关键的情感技能：

（1）父母能感到与孩子有一种情感连接。

（2）父母关注自己的孩子，并视他为一个独特而独立的个体，而非自己的延伸、所有物甚至负担。

（3）基于这份情感连接和对孩子的关注，父母适当地回应孩子的情感需求。

尽管这些技巧听起来很简单，但组合起来它们会成为非常强大的工具，可以帮助一个孩子学习如何认识和管理自己的天性，并使孩子建立起安全的情感纽带，使他拥有健康的情感来获得快乐的成年生活。简单地说，当父母关注孩子独特的情感天性时，他们会抚养出情感上很强大的成人。有些父母靠直觉就能做到这点，但是其他人可以学习这些技巧。不管是哪种情况，孩子都不会经历情感忽视。



扎克



扎克是一个早熟并格外活跃的三年级学生，家里有三个孩子，他是最小的，生活在一个悠闲并充满爱的家庭中。最近，他在学校里因为“顶嘴”惹了麻烦。有一天，他带回一封告状信，老师在上面这样描述他的违规行为：“扎克今天很不尊敬人。”他妈妈让他坐下，问他发生了什么。他带着一股怒气告诉她，在休息时间，罗洛老师告诉他不要在手指上玩弄铅笔，笔尖朝上，搞不好他会“戳中自己的脸”。他皱着眉头并回嘴说，他只有“把自己弯成这样（向妈妈演示这个动作）”，对着铅笔，才会戳到自己的脸，何况他又没有“那么傻”。结果，罗洛老师没收了他的铅笔，把他的名字写在黑板上，并给他写了一封告状信。

在我们描述扎克妈妈的实际回应之前，让我们看看扎克需要他妈妈什么样的回应：因为和老师的冲突，他很沮丧，他平时挺喜欢老师的，所以他需要共情；另一方面，他也需要学习，在学校里，他的老师对他有何种期待；最后，最好他妈妈还能注意到（情感上的注意力），扎克最近对“被像婴儿一样对待”很敏感，因为他的哥哥和姐姐经常把他扔在一边，就因为他小。扎克的妈妈需要这些技巧：感受到和孩子之间的连接，关注孩子，适当地回应孩子，才能在这个问题上帮到他。

以下是母亲和儿子之间的对话：

母亲：“罗洛老师没有意识到你感到丢脸
 ，因为她竟然会以为你会蠢到用铅笔扎到你自己的眼睛。但是当老师叫你停止做什么的时候，原因并不重要。你需要停下来。”

扎克：“我知道！我想告诉她这个的，但她不听！”

母亲：“是，我知道别人不让你说话，你会多沮丧
 。罗洛老师并不知道你哥哥、姐姐最近不听你说话的事啊。”

母亲的理解让扎克放松了一点儿：“就是说啊，她弄得我这么沮丧
 ，还拿走了我的铅笔。”

母亲：“你一定很难受。但你想想，罗洛老师的班级人数非常多，她肯定没办法像我们这样交谈啊。在学校呢，任何成年人叫你做什么，你就做什么。
 这点很重要。你能试着做到不顶嘴吗，扎克？”

扎克：“好，妈妈。”

母亲：“真棒！如果你按罗洛老师的要求去做的话，你永远不会有麻烦的
 。如果你觉得不公平，你可以回家之后跟我们抱怨。这完全可以。但是作为一个学生，尊敬就意味着配合你老师的要求。”

这位母亲直觉性的回应让我们看到了一个很好的例子，一个温尼科特所描述的，让孩子能够成长为理智、快乐的成年人所需要的健康的、情感上有共鸣的教育方式。她具体做到了哪些呢？

◌首先，她在做出任何反应之前，让儿子告诉她发生了什么，这样就建立了与儿子的情感连接，没有羞辱。

◌然后，她很仔细地倾听。当她终于开口时，她告诉儿子一条八岁孩子都能理解的规则：“当老师叫你做什么，你就做什么。”这里扎克的妈妈本能地配合他的认知发展阶段，给他提供了一条在学校普遍通用的规则。

◌紧接着，她表示了共情并说出他的感受。（“罗洛老师没有意识到你感到丢脸……”）听到妈妈说出了自己的感受，扎克可以向妈妈表达他更多的情绪。（“我知道！我想告诉她这个的，但她不听！”）

◌随后，他妈妈又一次明确说出使得扎克对老师表现出无礼的情绪，也正是这种无礼让他的老师觉得他不尊重师长。（“是，我知道别人不让你说话，你会多沮丧
 。”）

◌扎克感受到了妈妈的理解，自己也用了这个词。（“就是说啊，她弄得我这么沮丧
 ，还拿走了我的铅笔。”）

◌但妈妈还没有说完。在整个对话中，她表示她和扎克的老师对扎克的行为有着不同的看法，向扎克表示理解，与他感同身受。然而，她不能到这就结束，因为扎克如果不改顶嘴的习惯（很可能是因为有哥哥、姐姐），还会在学校惹麻烦，除非他能改正这点。所以妈妈说“在学校呢，任何成年人叫你做什么，你就做什么。这点很重要”。

◌最后，她还教导儿子要对自己的行为负责任，并为今后管教他争强好胜的天性做好准备，问他“你能试着做到不顶嘴吗，扎克？”

这段对话看似简单，扎克的妈妈却避免了为一点小错而羞辱他，又说出了他的感受，同时还教会了扎克如何处理自己的感受。她在情感上支持他，教给他一个社交规则，并让他自己承诺会遵守这个规则。此外，再有类似的情况发生时（扎克顶嘴），她也会根据扎克在教室所面对的困难处境调整她的建议和行动。

请记住扎克，我还会用他举更多例子，帮助描述健康教养和情感忽视型教养的区别。

以下是另一个例子：



凯瑟琳



通常有害的情感忽视对孩子一生的影响是非常微妙的，也许它每天都在发挥作用，但几乎无法观测到，它经常戴着体贴甚至放纵的面具。

凯瑟琳是一位成功的年轻女士，刚刚结婚不久，是一家规模不大的初创高科技公司的行政助理，薪资很高。她说服了丈夫在她父母所在的镇上买了一座房子。尽管她知道，正如她在心理咨询过程中透露的，她妈妈经常让她抓狂。她为自己的决定感到迷惑。她认识到她妈妈需要她的很多关注，并且不管她给予妈妈多少关注，她还是会感到愧疚。就在她开始心理咨询时，在她的成功与幸福（新家、刚结婚的丈夫、很好的工作）达到顶点时，凯瑟琳感到莫名的抑郁。而正因为“没有原因”，她对这种感觉感到羞愧和困惑。以下的例子可以非常好地解释情感忽视是如何隐藏在我们的生活中的，它不存在于发生的事情中，恰恰相反，它存在于不曾发生的事情中。

时光倒流25年，5岁的凯瑟琳正坐在海岸边，快乐地和爸爸搭建沙滩城堡。她是一对成功的年轻夫妻的独生女，一家住在照原样复建的新英格兰式房屋里，人们经常告诉她，她拥有这一切是多么的幸运。爸爸是工程师，妈妈回到学校当了一名小学老师。在异国旅行，学习各地细致的礼仪是凯瑟琳生活的一部分。凯瑟琳的妈妈是一个优秀的裁缝，常给她做衣服。她们经常穿着亲子套装，花费大量的时间在一起。但此时此刻，在度假中，她离开了妈妈身边的沙滩椅。为什么？因为爸爸邀请她去一起玩耍。她有一个少见而又愉快的机会和爸爸一起做些特别的事。他们在挖沙坑，收集沙子，堆砌他们的沙滩城堡的第一层。

妈妈看了会儿书，从她的沙滩椅上抬起头，严厉地说：“玩够沙子了吧，凯瑟琳。你爸爸难得的休息日，可不想跟你玩一整天！过来这边，我给你读书。”爸爸和女儿坐在沙坑旁，抬起头，停下了手里的塑料铲子。静默了一会儿，爸爸站了起来，拍掉了膝盖上的沙子，就像他也必须服从一样。凯瑟琳为不能继续玩感到难过，同时也觉得自己自私。妈妈把他们照顾得很好，她不该只顾自己跟爸爸一起玩。她顺从地回到妈妈身边，坐到那个小一点的沙滩椅上。妈妈开始给她读书。须臾间，凯瑟琳的失望已被遗忘。

在我们的咨询中，凯瑟琳是在解释和父亲的疏远关系时提起这段往事的。但当她说到爸爸站起身、拍掉膝盖上的沙子的时候，她的眼中噙满泪水。“我不知道为什么这个景象让我感到如此的悲伤。”她说道。我让她集中注意力在她的悲伤中，并想想她的爸爸妈妈那一天可以做些什么不一样的事。就在那一刻，凯瑟琳才开始明白父母都经常辜负她。要想到她期望怎样不同的一天一点儿也不难。她只是希望能够继续和爸爸挖那个沙坑而已。

如果她妈妈与凯瑟琳共情的话：

他们玩的时候，妈妈放下手中的书，坐在沙滩椅上朝他们微笑：“哇，你们挖了好大一个坑，想不想看看我怎么搭一个沙滩城堡？”

或者

如果她爸爸与凯瑟琳共情的话：

他们玩的时候，妈妈放下手中的书，坐在沙滩椅上朝他们严厉地说：“玩够沙子了吧，凯瑟琳。你爸爸难得的休息日，可不想跟你玩一整天！过来这边，我给你读书。”爸爸和女儿都抬起头，静默了一会儿。爸爸大声笑起来，看着妈妈，又看了看凯瑟琳：“开什么玩笑？我哪儿也不想去，我就想和我的乖女儿在这沙滩上玩！要来帮我们挖坑吗，玛格瑞塔？”

值得注意的是以上两个“修正版”都是非常普通的、自然的教养技巧。像这样的对话随处可见。但是如果孩子不能确信自己对父母是重要的，如果孩子经常因为自己对父母关注的需要而感到羞愧，她将会成长为一个忽视自己情感需求的人
 。值得庆幸的是，长大后的凯瑟琳意识到自己对妈妈的愤怒是事出有因的。她清楚地看到，这么多年的母女关系中，她的妈妈都没能够与自己共情。自从凯瑟琳认识到她的愤怒是合情合理的，她也不再为此而愧疚。她意识到她可以不再处处迎合妈妈，而真正为自己和丈夫考虑。同时，一扇崭新的门也向凯瑟琳敞开，她开始理解她妈妈的不足，她可以尝试修复她们的关系。

凯瑟琳的情况中有另一个非常重要的因素，凯瑟琳的父母其实并没有多大的教养失误。他们的“过错”是如此微细，他们自己都没有意识到这会伤害到自己的女儿。事实上，他们可能只是在重复自己儿时经历过的模式而已。这也是情感忽视的危害所在：非常好的人，爱自己的孩子，一心一意为孩子着想，却意外地、无意识地把有害的相处模式传递给自己的女儿。在这本书中，我的目标不是怪罪父母。一切只是为了理解我们的父母，理解他们是如何影响我们的。

现在你对健康的教育与情感忽视的教育的区别多少有点了解了，接下来我们看看具体的情感忽视型的父母都是什么样的。当你读这章的时候，试试你是否能够从中认出你的父母。




第2章　造成情感忽视的12种类型的父母
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充满情感忽视的教育方式乍一看跟健康的教育方式没什么不同，但其中的区别是非常巨大的。就像森林里的蘑菇一样，有些是美味佳肴，有些则会致命，相似之处仅仅是表面而已。

在情感上，父母太容易让孩子失望了，以至于很难在本书中囊括所有辜负孩子的行为。我们只能尽己所能描述出最常见也最具代表性的父母类型。你的父母很有可能同时带有几种典型特征。即使你已经将你的父母与其中某一类型挂钩，读完该章节也会对你有所帮助。例如，你很可能会发现你的第5型父母还带有第9型父母的特征。虽然大部分的父母会特别符合其中一种类型，但是，本书所举的例子通常是“混合匹配”的。

我将在最后来讨论最大的一类：“都是为你好”型父母。这一类型的父母占据了绝大多数，他们关心自己的子女，期望给予子女最好的关怀，却事与愿违地让他们的子女经历着情感忽视的痛苦。虽然他们真心实意地爱他们的孩子，却无法给予孩子内心真正渴望的东西。当你对照第1型到第11型，仍找不到与你父母匹配的类型，那么很有可能他们属于这第12型。




类型1：自恋型父母



你或许熟悉希腊神话中的美少年纳西瑟斯，“自恋”一词即来源于此。纳西瑟斯是全希腊最为俊美的少年，有着迷倒众生的样貌，引得无数倾慕者追求。但高傲的他对他人无动于衷，却在路过一潭清池的时候，爱上了自己的倒影。最终殒命于池水中。

自恋者就像纳西瑟斯一样。生活中，自恋者时常感觉充满自信和魅力，自认为高人一等。虽然他们偶尔会意识到这种优越感不过是种镜花水月般的假象，但他们还是去追求印证自身这种优越的感觉，尽力忽视与此相反的证据。当优越感的假象被打破时，他们备受煎熬。尽管他们自视甚高，实际上却非常脆弱，易受伤。他们会记仇，推卸责任，冷落使他们受伤的人。只要事情不如所愿，他们就怒火中烧。他们不接受自己也会犯错。他们只喜欢聆听自己的声音。最为甚者，他们永远高高在上，对他人指点江山，颐指气使。他们无论在家庭中、工作中都是一副君临天下的模样。

可想而知，自恋者成为父母后，会希冀自己的子女成为完美的化身，最低要求是不能让身为父母的他们丢脸。当孩子在大赛中错失了一个重要的球，普通的父母只会略感难堪，而自恋的父母会觉得颜面尽失，愤慨异常。孩子若是当众出丑，自恋的父母会觉得这是孩子故意让他们丢脸，而不顾事实：此刻，孩子可能非常需要他们（父母）的支持。



希德



19岁的希德正站在他富有的父母精心布置的家门口。打眼瞧去，希德高挑、英俊。但他的眼中却流露出痛苦和恍惚。他微微弓着肩膀，双手紧握在身前。身旁的警官按响了门铃。警官和年轻人等了许久，一位优雅的女士来开了门。她非常客气地对警官微笑，感谢他把她儿子带回家，接过文件，并侧身让儿子进家门。警官离开了，希德的母亲关上了前门，站在他面前，她在胸前盘着双臂，严肃地看着希德，表情让人捉摸不透。希德微微前倾，像是询问，又像是期望母亲有些反应。她冷冷地说：“你父亲非常生气，已经先上床休息了，你不能现在和他谈。你先回房间休息吧，明早我们再谈。”

眼前的景象不禁让人联想，希德是被抓到醉酒了呢？还是犯了更严重的错，比如偷盗？但事实是，希德因为驾车经验不多，撞到了一个匆忙赶公交的男人。他受伤不轻，现在躺在医院里，昏迷不醒。希德的母亲只是叫他回房间。她在为明天儿子的名字会出现在报纸上，让家族蒙羞而难过。

自恋的父母从未意识到子女是与他们相互独立的个人。相反，他们认为孩子只是自己的延伸。孩子的需求实际上是由父母自己的需求定义的，如果孩子想要表达自己的愿望，他们会教训孩子这是自私，不善解人意。



碧翠丝



碧翠丝是一个阳光的14岁非裔美国女孩，她拿到了本镇一所远近闻名的私立高中的全额奖学金。她的同学多是出生于富有家庭，度假都是随便去去像蒙特卡罗或瑞士阿尔卑斯山脉这类名胜。而碧翠丝只是一个小镇女孩，她的父母需要特别节约开支才能带她去一次迪士尼或者科德角。新学校的生活开始了，她的成绩还是一如既往的优秀。但她一整年都过得很悲惨，自己是黑人小孩，又是乡下模样，是如此的与周围格格不入。

这一学年，尽管碧翠丝深感不幸，她的妈妈却乐得像活在天堂里。她喜欢打扮自己，参加各种学校活动，与州长议员或是华尔街精英父母们寒暄家常。她对邻居侃侃而谈，女儿是多么的优秀，能够进入这么著名的学校。她终于找到了自己的归属，与这些社会精英们比肩。

自然而然，无论何时碧翠丝想要表达她的悲惨境况，她的妈妈都会冲她大叫：“这是千载难逢的好机会啊，你会拥有成功的一生。再艰难，也只需要坚持四年而已。你要坚强！”碧翠丝想要相信妈妈的话，但她又孤单，又忧郁，她感到在同学间无地自容。当她告诉爸妈，她最终决定重返自己曾经的公立高中，她的妈妈爆发了，声泪俱下地对女儿控诉：“你怎么能这么对我？我还怎么和那些好朋友见面！我们的邻居也会笑着看你失败，再也不会羡慕我！你怎么能这么小题大做，这么自私！”而碧翠丝的爸爸也无能为力，他早就学会必须赞同妈妈。

在碧翠丝最需要父母同情和理解的时候，她得到的只是妈妈的羞辱，而且她妈妈很久不能释怀，即便这是对碧翠丝最好的决定。她从公立高中毕业后，拿到了到布朗大学的全额奖学金，她的妈妈才又开心起来。

自恋型的父母永远无法理解或顾及他们孩子的感受。没有同理心的父母就像是在昏暗的房间里，用生锈的器具做手术的人。细思恐极啊。



扎克



让我们回到扎克，那个在第1章讲过的跟老师顶嘴，带了告状信回家的三年级男孩。如果他的妈妈是自恋者，我们很可能会看到下面的场景：

扎克把告状信交给妈妈。她一边读信，扎克看到她的肌肉绷了起来，下巴收紧，脖子也红了起来。她在扎克面前晃着纸条：“你怎么能这样呢，扎克？现在罗洛老师会觉得我没有教你礼貌！真丢人。回你房间去，我不想看到你，太伤心了。”

扎克的妈妈认为他的不良行为是在针对她，好像他是故意这样做，好让她丢脸。她根本不在乎扎克、他的感受或他的行为本身。一切都是围绕她的。自然地，扎克得不到任何对在学校与人相处的有益的反馈。

自恋者成为父母时，很难和每个孩子有良好的关系。他们会在孩子们中偏心，至少一个孩子会让他们觉得非常失望。但是也会有一个很像自己的孩子会成为“受惠者”，不管他是因为漂亮、有运动天赋还是非常聪明，自恋型的母亲或父亲会对这个孩子特别优待。直至这个孩子成人以后才有可能意识到这份爱始终都是带有条件的。



吉娜



吉娜32岁，是家里三个孩子中的老大，来自老式的曼哈顿家庭。直至最近，她一直都是父亲的掌上明珠，和父亲非常亲近。而吉娜的弟弟不如她成功，他总是刻意与父亲和她保持距离。她一直都不理解为什么，以为弟弟是在嫉妒。她与一个移民后代结婚了，他是个成功的律师，在她的律师所工作。她父亲觉得这个男人配不上她。从他们订婚以来，父亲就很冷落她，回避她的电话。就算他们聊起来，他也是用以前常常对弟弟说话的那种挑剔的语气。吉娜明白了，她让父亲失望了。长到32岁，她才明白为什么弟弟会和家里人疏远。

有了这份觉悟，吉娜本可以继续她的生活，远离父亲。但她却总是下意识地想要取悦他，要比其他人表现得好，取得荣誉和赞美，只是为了父亲。她被禁锢在父亲的完美想象里了。整个童年，她自己独特的个性都被忽视了，她竭尽全力地满足父亲的完美想象，成为一个完美的女儿。作为自恋型父母的子女，无论是被讨厌的，像吉娜的弟弟，还是被偏爱的，像吉娜，他们长大后都会长久地在父母的评价里挣扎。他们很难看清自身。

我知道你一定开始明白了，充满情感忽视的教育方式乍一看跟健康的教育方式没什么不同，但其中的区别是非常巨大的。就像森林里的蘑菇一样，有些是美味佳肴，有些则会致命，相似之处仅仅是表面而已。在后续的章节里，我会教你如何识别这些毒蘑菇，如何活出真正的自我，还有如何把这些力量和知识传递给你的下一代。




类型2：专制型父母



1966年，心理学家戴安娜·鲍姆林德博士首次提出了“专制型父母”这个概念。鲍姆林德博士这样描述专制型父母：他们推崇规则、限制和惩罚，用一种既不灵活又强硬要求的方式抚养他们的孩子。专制型父母通常会与这样的语句联系在一起：

“老派的”

“孩子应当老老实实的，不要多嘴”

“玉不琢不成器”

如果你是在1946年到1964年间或更早出生，你很有可能是由专制型父母养大的。那个时代非常流行这种教育方式。现在的父母往往采取更加开放和宽松的方法，有意识地决定不让自己的孩子再像他们小时候一样被管制。但是，还是有很多专制型父母存在。

专制型父母对孩子的要求很多。孩子被要求服从父母的规矩，还不能质疑父母。同时，这些家长也不会解释这些规矩背后的原因。他们只要求孩子执行，当孩子不遵守规矩的时候，就对他们进行粗暴的管教。专制型父母会惩罚或者打骂孩子，却根本不会跟孩子一起讨论一个问题或一件事。他们甚至不会考虑孩子的感受或想法。他们只按照他们自己头脑中的一般的小孩该有的行为模板来要求孩子，根本不考虑孩子的特别需要，不考虑这个孩子的气质或感受。

大部分虐待型的父母也属于这个专制类型。但鲍姆林德博士也非常谨慎地指出并非所有专制型父母都是有虐待倾向的
 。然而，我却要冒昧地指出所有专制型父母都是充满情感忽视的。


许多专制型父母倾向于将孩子的顺从等同于爱。换句话说，如果孩子静静地、彻底地服从父母，他们才感觉到被爱。不幸的是，反之亦然。如果孩子质疑父母的要求，父母不仅会觉得不被尊重，也会感觉到被拒绝。如果孩子是在公共场合表现出不服从，父母会感觉更糟糕，也会觉得自己完全不被爱。为了理解这一点，我们来看看索菲亚的故事。



索菲亚



索菲亚是一个美丽、活泼的19岁女孩。她的父亲是一个62岁的老派意大利人。他非常爱他的独生女，同时也期望她能够回报他以尊敬与爱。圣诞前夜，索菲亚的家人从各地赶来为年度圣诞聚会做准备。多年来，索菲亚一直厌恶这种聚会，因为没有跟她年龄相仿的兄弟姐妹或表亲，她又觉得阿姨和叔叔“无聊、烦人又自命不凡”。在这种聚会上，她觉得自己像个展示中的装饰品，被整个家的人观看、评价，然后就把她打发到一边，忽略了。

今年，索菲亚的新男朋友邀请她去他家过圣诞前夜。她对第一次与他父母见面感到兴奋，因为这意味着他们的关系更进一步了。同时，她也觉得这样度过这特别的一天会更温暖、更有趣，也更刺激。

当索菲亚带着极大的不安告诉父亲她的计划时，他立刻愤怒了：“你不能这样不尊重我。你的阿姨和叔叔会怎么想？他们会认为你不爱他们。这就是你对我为你所做的一切的报答吗？我只想要这一年才一次的家庭晚餐，你也自私地不想给。”当索菲亚没有立即满足他的愿望时，她的父亲告诉她圣诞节也不要过来了。“我会把你的礼物还给你，你跟你男朋友一起过圣诞吧。”话说到这份上，索菲亚又内疚又气馁，她只能改变计划，按父亲的愿望来。她可不想孤独地过圣诞节。

索菲亚的父亲反应如此激烈，是因为他感到被遗弃了，女儿完全不爱他了。父亲以为她故意破坏他的规矩，这让他感到被拒绝、不被尊重和缺少关心，而事实上她这样做是因为她爱她的男朋友，对未来欢欣雀跃，也是出于她正常的想要建立自己的生活的需要。事实上，索菲亚的父亲正无意中“训练”她把满足他需要被爱的愿望放在她自己的健康需求之上。



约瑟夫



约瑟夫10岁，是家里五个孩子里的老大，今天是万圣节。约瑟夫出生后的每一个万圣节，家里都有一套一样的仪式。他们在晚上六点钟吃热狗和豆子。晚饭后，孩子们才能穿上他们的盛装，尽管他们从早上就开始哀求父母。

每年约瑟夫的母亲和祖母会选一个服装的主题并自己缝制。今年，五个孩子都是超能战队。作为老大的约瑟夫，感到非常难堪，他已经是大孩子了。他担心明天他的朋友要嘲笑他穿这么幼稚的服装。再说，他今年很想穿成哈利·波特。约瑟夫不会去质疑服装，也不会要他母亲让他穿成哈利·波特，因为他知道母亲会非常生气，会怪他不感激她和祖母缝制衣服的辛劳。约瑟夫只能努力不去想衣服了。就算穿成超能战队，还是可以去玩“不给糖果就捣蛋”的。

约瑟夫的父母对“不给糖果就捣蛋”有严格的要求。他们每年都去同样的七家邻居那里。他们必须按照年龄排好队，最小的在前面。这样妈妈才好照看他们。就这样排队行进时，约瑟夫看到他的两个朋友在街那头玩“不给糖果就捣蛋”，他不由自主地就跑到队伍前面去了，上蹿下跳地喊他们。约瑟夫的妈妈，一直忙着照看所有的孩子，她需要秩序，一看到约瑟夫不老实，立马抓着他的胳膊就把他拽回了队伍的后面。“你不用玩‘不给糖果就捣蛋’了，”她训斥道，“你连自己都管不好，你跟我在这儿看着吧，让你的弟弟妹妹们去剩下的邻居家。明年长点记性。”

约瑟夫的妈妈是专制型父母的典型例子。她没有考虑约瑟夫的年龄（或者任何孩子的）就决定了服装，把他们当成一样大。她也根本不在意约瑟夫自己在万圣节想要什么，做五套一样的衣服没那么费事。她定下的规矩是不容更改的，而约瑟夫粗心地坏了规矩的时候，后果非常严重。

当然，约瑟夫的妈妈要在孩子们玩“不给糖果就捣蛋”的时候看好他们是很不容易的，这点我们也要体谅。她这样专制也许也是因为要照顾好五个孩子而迫不得已。但重要的是，不管她这样做的原因是什么，对约瑟夫的影响都是一样的。他学到的是有自己的需求和愿望是自私的表现，他只能把这些愿望、需求和感受埋藏在自己心底。他也知道了自己并不重要。等约瑟夫到了青春期，他很可能会非常叛逆，成年后，他非常有可能会出现情感忽视的征兆。

有些父母专制的表现会比较微妙：



芮内



芮内在我们的第一次治疗中告诉我：“我挺难管的，总是惹麻烦。现在想想，我都替我爸妈难过。”当我仔细问芮内时，我了解到：

芮内的爸爸是“多少有些固执己见的”（芮内的词）。他希望自己的孩子能够给家里帮忙。他下班回家后，会看到像地板脏了之类的事。“芮内，过来擦擦地板！”他会喊。如果芮内正在做作业，她当然是先写完正在写的句子或者算术，才会起身。就这一点点工夫，她爸爸就觉得她不听话。“我叫你擦地板，是叫你立刻擦，不是五分钟之后擦！”他会继续喊。不管是什么事，也不管芮内在做什么，她爸爸都会喊来喝去的。不用说，芮内自然是经常“惹麻烦”了。

你能看到，芮内的爸爸并不像其他专制型的父母那样给她多严厉的惩罚。他没有特别约束她或者在圣诞节赶她走。事实上，大部分人可能觉得他做得很正常。哪有父母一次都不喊的？问题是，芮内的爸爸不仅仅喊得很大声，而且说的话也很难听。他觉得只要女儿没有立即响应他的要求就是不爱他。他要满足他自己的需求（被尊敬和爱的需要），同时告诉芮内她最好按他说的去做。

不幸的是，他这样做真正传达给芮内的是，她的需要不仅是无关紧要的，还带有攻击性。芮内怪罪自己有这些“不可接受”的需要，并不去怪罪爸爸的不讲理。她基本上被判处一生的自责和对自己的愤怒。幸运的是，芮内接触到心理治疗，能够学习接受她有自己的感觉和需要是没问题的。



扎克



扎克乘校车回家，头脑里憧憬着明天的足球比赛。他的父亲终于买到了爱国者的票，这是第一次带扎克去看他们的比赛。扎克从来没有这么兴奋过！

扎克一到家，就把告状信给妈妈了。她看着看着，脸上浮现出极度痛苦又愤怒的表情：“这太过分了，你要学学怎么对人表示尊重！明天的足球比赛你别想去了。也许下次你会记得尊重罗洛老师。”

很显然，扎克的妈妈备受打击。她根本没用一点时间来听听扎克怎么说，也没有教他怎么管理自己的情绪或是在学校里应该怎么做。相反地，她只教给他一条规则，那就是他不重要，重要的是要盲目地遵从权威。就算扎克在成长过程中有幸地从他人（老师、朋友、他的妻子）那里得到“他很重要”的肯定，他还是会在坏事发生时倾向严厉地责怪自己，如果他犯了错误，他会对自己非常严苛。




类型3：放纵型父母



放纵型父母在很多方面都是与专制型父母相反的。他们的座右铭是“不要担忧，开心点”。在我们的文化中，这些类型的父母被描绘为可爱而古怪的。就像《达尔玛和格里格》（Dharma and Greg）里达尔玛的嬉皮士父母，《恶搞之家》（Family Guy）中史都伊的母亲霍默·辛普森，或《淘气阿丹》（Dennis the Menace）里抽着烟、悠闲自在的老爸。放纵型父母的教育方式可以被看作采取最不容易遭到抵抗的方式。往好里说，他们只是希望他们的孩子能够快乐。往坏了想，他们根本不想做教育子女的工作。不管是哪一种，他们没有给孩子建立任何限制、规则，或在孩子青春期时可供叛逆的强有力的成年人形象。要说“不”可是很花力气的。强迫一个孩子做一件杂事或任务是很累人的。跟一个愤怒的孩子交谈、相处也是很费事的。因为对孩子说“不”，而被你的孩子讨厌，哪怕只是暂时的，也是非常痛苦的。放纵型父母觉得与其教孩子做家务还不如自己做来得轻松。当孩子惹麻烦的时候，他们也经常给孩子找别的理由来当借口。




理想的父母

放纵型父母看起来都是很受孩子喜爱的。这是因为放纵型的父母几乎不会和孩子有冲突。他们就是不喜欢说“不”。很多这类型的父母对任何冲突都感觉不舒服，也不能很好地进行自我约束。要更好地理解这种教育方式，让我们来看看萨曼莎那如“田园诗”般的童年。



萨曼莎



邻居的孩子都很羡慕萨曼莎。当邻居家的孩子一个一个地被叫回去吃饭时，萨曼莎可以玩到最后一个回去。如果萨曼莎不想去学校了，她只要跟家长说一声就可以休息一天。萨曼莎不想睡觉时，也没有任何问题。她可以随便什么时候上床睡觉。萨曼莎的父母相信孩子应该拥有绝对的自由，这样他们就能成长为快乐的人了。萨曼莎在家时的确非常快乐。她很少与父母发生冲突，等长大一点后，她几乎就不在家了。

在学校里，就有很多问题了。大家都知道萨曼莎非常聪明，可以考出高分。但是，她的老师觉得她很难管。他们觉得她就是一个被娇惯坏了的不守纪律的孩子，也没能充分发挥自己的潜能。她很难服从规则，是班里的问题学生。她会忘记去考试。当然，不出意外地，她的成绩远低于她的潜力。

不难看出，成年后的萨曼莎回忆小时候，会觉得她的父母棒极了。十五年后，她在与我的第一次咨询中说道：“我觉得他们是全力地支持我的。”那时，萨曼莎是一个小服装店的经理。她怪自己没有去上大学。“我有的是机会，”她沮丧地说道，“我父母会资助我上大学的，我自己没去。我不明白我这是什么毛病。”萨曼莎完全想不到她父母放纵的教育方式导致她没有准备好去面对外面真正的世界。她成长在这样雾里看花般美好的童年里，根本学不会理解自己或她面临的困难。

不是所有的放纵型父母都被孩子所喜爱。下面要讲到的成年后的奥黛丽，几乎不与父母来往，还对自己有很多愤怒。继续读。



奥黛丽



奥黛丽13岁那年，父母离婚了。她妈妈受够了她爸爸的酗酒和不忠，将他扫地出门。爸爸很快就和另一个女人同居了，奥黛丽只能和妹妹一起跟妈妈住。奥黛丽的妈妈也立即跟另一个男人好上了，他很快搬来同住。奥黛丽的妈妈坠入爱河，就只关注她的新恋情。

当奥黛丽发现爸妈都不注意她的来来往往时，她很兴奋。她开始跟一群大一点的孩子们混，吸大麻、喝酒。奥黛丽的妈妈注意到她经常不在家，但这样更好，她就有更多时间跟男朋友在一起了。

当奥黛丽在学校被发现她口袋里有大麻时，她告诉妈妈她只是帮一个朋友拿着。妈妈很快接受了这个解释，为女儿没吸大麻松了一口气。比起要付出辛劳去调查、照看、管教不受控制的奥黛丽，显然接受这个蹩脚的诡辩更容易。到她18岁的时候，她已经打过一次胎了（父母竟然都不知道），尽管她智商很高，但已经挂了很多高中科目了。

奥黛丽长大后回顾往事，总是怪自己不懂事。她青春期时父母就完全没管过她，她以为这样他们就对她没有任何影响了，不管是正面的影响还是负面的，所以除了自己，她还能怪谁呢？这就使我们很难看到，事实上没发生过的可以比发生过的更重要。她意识不到她缺席的爸爸和心事重重的妈妈都没有付出一点时间和精力来教育她。

年少的奥黛丽和她成年后都犯了同一个思维错误，很多人都是这样。还记得吧，13岁的奥黛丽因为没人管她，也不会给她定规矩而高兴。萨曼莎也为不需要遵守规则而快乐。青少年天性渴望自由，他们正处于建立自己独特的同一性的阶段，也期望与父母分离。但重要的是要记住虽然青少年渴望自由，但毫无约束对他们无益。青少年需要一个可以与之对抗的强大的父母。他们在与父母的规则和违反规则的后果的冲突中学习如何做出好的决定和如何管理他们的冲动。不幸的是奥黛丽没有这一切。

放纵型的教育还有另一个缺陷：孩子得不到父母足够的反馈，她得为自己负责，找到她对自己的期待：她擅长什么，她的弱点是什么，她应该争取什么。为了更好地理解这一点，让我们聊聊艾力。



艾力



艾力五年级了，他拿着成绩单回家来。他得了五个C和两个D。他的母亲打开成绩单，看着它，难过地摇了摇头。“嗯，我相信你已经尽力了。”她说着叹了口气。艾力大大松了一口气，跑出去玩了。不过在这表面的放松之下，他隐隐地觉得不舒服。“她说我尽了最大努力。那意味着她不相信我可以做得更好。”

既然艾力的妈妈都对他没什么期待，他也就对自己没什么期望地长大了。他妈妈这种宽松的教育方式让他只需要做最少的努力，同时她这种宽松的反馈也让艾力觉得她对自己没有期许。通过这种丝毫不费力的方式，她教会了他放弃对自己的期望、要求，反正他也做不到。



扎克



扎克把告状信交给了妈妈。妈妈脸上闪过一丝不易察觉的不快，马上又恢复了明朗。她捡起一个扎克之前扔在厨房角落的足球，指向卧室说：“接着！”扎克跑过去接球。他接住了球，妈妈跳起来为他欢呼。“你是个坚强的男子汉。”她一边说着，一边摩擦他的头发，“今天不好过吧？来点冰淇淋，怎么样？”

不论谁看着这故事发展，都会觉得扎克的妈妈亲切可爱。不管怎么说，她是希望扎克好受一点，对吗？像扎克妈妈这样的家长总会被孩子们当成那种“很酷的家长”。要是扎克的朋友看到他妈妈是这样处理问题的，他们会嫉妒死了。相比之下，他们自己的父母又古板又无趣。但是尽管她看起来对孩子呵护有加，实际上她辜负了她的孩子。她表现得像扎克的哥们、朋友一样，而不是把扎克当作一个需要学习规则的孩子，也没有帮助他管理自己的冲动行为。真正充满爱意和关怀的家长需要肩负起教导孩子的责任，不能传递出这样的讯息：他在学校遇到的问题是不重要的，没有什么教训可以从他犯的错中吸取。扎克的妈妈就这样把一个能够好好教导他的机会错过了，只为了做他的好哥们。

事实上并非所有的放纵型父母都是像奥黛丽的父母一样自私。很多放纵型家长是像扎克的妈妈这样，非常爱他们的孩子，也十分地关注孩子。他们这样教育子女，是因为他们自己就是这样长大的。他们意识不到父母在子女面前需要成为权威的代表，通过规矩、后果和对孩子说“不”，来帮助孩子了解自己并理解人与人之间的关系，以及各自的感受。




类型4：离异/丧偶型父母



离异/丧偶型家长经常只是拼命地应付生活。和一个悲伤的家长一起生活可不容易。如果他是因为自己的另一半而悲伤，这就更难了，因为你也失去了他。孩子失去了一个亲人，不管是父母离异，还是生死两隔，他们自己也在经历悲伤，也需要悼念。家庭里的悲伤是非常复杂的，也很难应对。在这本书里，我们只关注其中的一种情况：会造成对孩子的情感忽视的情况。



莎莉



莎莉生活在一个充满爱的爱尔兰家庭中，她是五个孩子里中间的那个。每天，莎莉的家人都在各种教会活动、少年棒球联赛、家长会、邻居、学校、野餐和钢琴课中奔忙。孩子们经常打闹，因为他们都年龄相仿，但大部分时间他们还是能和平共处、彼此相爱的。莎莉的妈妈真的很忙，她一边要跟上孩子们的学校和体育活动的情况，一边又在镇娱乐部兼职工作。莎莉的妈妈经常告诉她的朋友，她很高兴她有这份兼职的工作，因为这是她生活中唯一的和做妈妈无关的事情。要不是有这份兼职，她会疯掉的。莎莉的爸爸是一名工程师，他收入很不错，一家人不必为没钱花而担心。

莎莉的妈妈和爸爸有着迥然不同的脾气。她的妈妈经常忙于满足孩子们的各种要求，忙得焦头烂额、筋疲力尽。她的爸爸不经常在家，毕竟他要努力工作，要上班，但他在家时，他喜欢陪在孩子们身边。像其他在家里不是最大也不是最小的孩子一样，莎莉觉得她容易被家人忽视。她既不是最大的，又不是最小的，也不是唯一的女孩，更不是最聪明的。但她隐隐地觉得，她是爸爸最喜欢的女儿。他们拍全家福的时候，他叫莎莉坐在他的腿上。有的星期天早上，她可以坐在他旁边，一起看漫画。

莎莉8岁时的一天，她听到爸爸妈妈在低声耳语。她试着听清楚，但只能辨别出几个字。她确定听到的一个词是“癌症”。莎莉不想去想，所以她跑开去玩了。在接下来的几个月里，她渐渐地注意到爸爸瘦了。六个月后，他不再去工作，整天待在床上。他没有去上班的那一天，爸爸妈妈开了一个家庭会议，告诉孩子们他们的爸爸得了癌症。“但一切都会好起来的，”他们说，“我们不想让你们担心。”

三个月后的一天，莎莉从学校回家，把她的书扔在厨房的桌子上，到冰箱里拿了杯牛奶。她的姐姐进了房间泪流满面地说：“爸爸走了。他们抬走了他。”接下来的几个月里，这沉重的事实彻底打击了莎莉。在她爸爸消失后的一个星期里，她几乎没看见妈妈，当她看到妈妈时，她的脸毫无表情，像石刻的一样。莎莉的妈妈几乎不说话，也不提莎莉的爸爸，或失去他的痛苦。她没有对任何一个孩子谈起这些。她让愿意帮忙的邻居、叔叔和阿姨照顾孩子，告诉他们要让孩子们的生活尽可能像平常一样，所以莎莉被赶去上她的钢琴课，还被带去看她弟弟的棒球比赛。他们被从学校带回来的唯一一天是葬礼那天。那一天，孩子们穿戴整齐，被带到教堂参加葬礼，之后又被送回家，但是，没有人谈起她爸爸的死。莎莉害怕对妈妈说任何话，也不敢问任何问题，因为她有种感觉——任何错误的问题都可能让她妈妈石刻般的脸崩溃。莎莉不想伤害她的妈妈。

葬礼后，生活继续。好像什么也没有发生过一样。没有人提起莎莉的爸爸，就好像他从来没存在过，但事实上，家里的生活发生了翻天覆地的变化。莎莉的妈妈不得不在一个自助餐厅做一个全职工作。他们卖了他们的房子，搬进了一个更小的没有院子的公寓。莎莉的妈妈每天工作9个小时。当她在家时，也几乎总是在做家务，面无表情地做。莎莉学会了不麻烦她的妈妈，因为她的任何需求都可能会把她的妈妈推向崩溃的边缘。莎莉生活在担心她妈妈垮了的恐惧中。

当我第一次见到莎莉时，她已经40岁了，还是单身，从未结婚。她是一个成功的生物技术工程师，有自己的房子，养了一只狗，对数独谜题情有独钟，但莎莉还是来治疗，因为她不快乐。“我从8岁起就没有开心过。”她说。虽然她的生理心理功能都很好，通过努力在这个世界上为自己创造了一个立足之地，但这32年来，她一直挣扎在无法摆脱的悲伤和一种逃不掉的空虚感里面。有一次，莎莉告诉我：“别人生活在另一个世界里。他们能看到颜色，感觉得到事物，彼此相爱并为之感动。我什么都没有。对我来说，这世界是灰色的。我在一切的外面，只是旁观。”

莎莉说得很形象。她确实生活在一个灰色的世界里，她的生命燃料被悲伤的眼泪稀释，无法充分燃烧，带给她生命的光彩。这么多年，莎莉的内心充满了这样那样的情绪：

◌处在爸爸突然从自己生活中消失不见的震惊中。

◌失去爸爸的悲伤。

◌没有被事先告知爸爸将要去世的愤怒。

◌不能谈论任何感觉的恐惧，因为会伤害另一个人（这是从妈妈毫无表情、像石刻一般的脸上得到的信息）。

◌失去了觉得自己是“特别的”那种感觉，爸爸去世后，她再也没觉得自己是谁最喜欢的人。

◌恐惧再与任何人建立亲密关系，因为从她的经验来看，依恋会造成难以想象的痛苦。

◌因为爸爸去世后，家人和自己都假装他从来没有存在过而对家人和自己愤怒。

◌对自己有时暗暗期望死掉的是妈妈而不是爸爸这种想法的内疚。

这里很重要的一点是，莎莉的妈妈是个好女人。在她自己处于崩溃边缘不知所措的时候，她还努力工作，尽自己最大的努力来应对生活的巨大变化。在她得知丈夫的病情，知道他要死了并最终失去他时，她连应对自己的悲伤的方法都没有，更不用说与她的孩子一起面对这些了。她进入了求生模式，只能采取“埋头苦干”的办法。她用自己能想到的仅有的办法尽了全力做到最好。莎莉需要去理解这一切到底是为什么，又是怎样发生的，这个变故是怎样影响她的，她又是如何在自己心中内化并埋藏这些强烈的情感的。

通过我们的咨询，莎莉最终能够重新认识以上所说的每一种感觉。她在我的办公室里持续哭泣数小时，这么多年她在外面一直忍住不哭。莎莉付出了非常多的努力，终于能够与自己实现共情，重新感觉到生命的活力，能够像其他人一样看到这个世界的多姿多彩。



扎克



扎克从学校回到家，因为他必须把老师的告状信给他爸爸而感到紧张。要是能交给他妈妈就好了，但今天是星期四，自从父母离婚，他周四晚上住爸爸这边。扎克知道他的爸爸不会喜欢这个的，妈妈搬出去以后，他的爸爸一直很累，急躁而易怒，扎克也不明白为什么爸爸一定要这样。他妈妈和继父看起来真的生活得很开心，扎克为看到他的爸爸不快乐而心痛。

扎克递给爸爸那封信。他紧张地看着爸爸，他慢慢地摇头。“这是你妈妈的错，”他说，“看到你开始遇到麻烦，我一点也不惊讶，是她造成的这一切。别担心，我会好好跟她谈谈这个。”

你可以想象到扎克看到爸爸这种反应会多么的迷茫。扎克自己的冲动和争强好胜的天性被爸爸完全忽略了，他选择将发生的事情看成是攻击前妻的好材料，正是那个突然离开自己又那么快再婚的前妻造成的这一切。扎克可能暂时不用担心爸爸会责怪他了，但隐隐地他感到被忽视了。爸爸看上去似乎是在保护扎克，但事实上，他是在为自己的目的（怪罪前妻）寻找借口。可惜的是，扎克失去了一个从自己的错误中学习的机会。

这当然是非常容易理解的，毕竟妻子突然离开了他，爸爸感到愤怒和受伤。他担心这可能会伤害他们的孩子，也是很自然的想法。当扎克成年后，从成年人的角度回首往事，看着这一幕，他显然记得爸爸是出于保护他的想法而没有怪罪他。但他不会“记起”那些本该发生而没有发生的事。就像我描述的那个与孩子有着良好情感共鸣的母亲所做的那些事。你可能还记得吧，首先要知晓孩子的感受，然后和他交谈、设定规矩还要教会他要守规则。如果扎克的爸爸继续这样忽视他的感受和这方面的需要，扎克很可能会在一种觉得他爸爸完全不了解他自己的环境下长大，但他不会理解其中的原因，因为他无法“记起”那些没有发生的事情，他很可能只会埋怨自己。




类型5：成瘾型父母



当我们听到“瘾君子”这个词时，大多数人会联想到“酒精”或“药物”上瘾。其实，上瘾是一种范围非常广泛的强迫性行为，例如赌博、购物、网瘾或色情上瘾、刮彩票、烟瘾、老虎机和网络游戏等。这些活动中的一些，如果适度的话，是能够缓解压力的。但当一个人出现以下的症状时，就说明他已经跨越了那条线成为上瘾了：

◌在做活动时甚至只是期待的时候，能够感受到强烈的愉悦/如释重负感。

◌在活动上花费越来越多的时间，以致让家人注意到或感到不满。

◌无论他是否能够负担得起，在此项活动上花费金钱和其他资源。

◌将此活动用于多种目的：缓解压力、社交、娱乐、管理情绪或娱乐他人。

◌否认此活动正在伤害自己或任何其他人。

现今社会充斥着前所未有的高科技玩具、网上购物、无限的网络资源和社交网络，这些都可以很容易地让人们成瘾。特别是就美国人来说，人们生活在一个充满高压的环境中，期望得到快速的满足，这两点都很容易让人们成瘾。最近，神经科学家戴维·林登（David Linden）的文章指出了我们的大脑可能会沉迷的一些因素。他敦促读者要对成瘾者抱有同情，就像你对待任何其他病人一样。但是这对家人来说尤其困难，因为成瘾的人会对亲近的人造成极大的困扰和伤害。

上瘾的父母并不完全相同。一种极端的情况是，有这样一个父亲或母亲对毒品或酒精上瘾，并经受其明显的后果。这些功能失调的上瘾的父母的孩子不仅受到情感上的忽视，还受到了创伤。在这里我们不讨论这种情况。我们要来讨论的是那些功能正常，对子女关爱的父母，这类父母的成瘾甚至可能不被认为是家庭里的一个问题。我的来访者会这样描述这类父母：“他每天晚上都喝啤酒，但这不是什么问题。”这样的父母，即使每天晚上都喝葡萄酒，也会被原谅，即使他们因为醉酒而变得易怒或迷迷糊糊，他们也会被原谅，毕竟他们还是处处为他们的孩子着想。功能良好但成瘾的父母还是有能力成为好父母的。他们会为孩子的足球比赛准备冷饮和零食。他们也会邀请你的表兄弟、阿姨和叔叔一起烧烤。当你在学校遇到麻烦时，他们会进入校长办公室，为你主持公道。他们能让你欢笑。

所以，一个只是有点喜欢葡萄酒但充满爱意的足球妈妈可能做了什么或没做什么以至于出现在这本书里？一个喜欢在电视上的每一项运动上下赌注的勤劳工作的父亲呢？他们是否对孩子有情感忽视？简单地说，功能正常但有成瘾问题的父母对孩子的伤害在于：他们经常表现得像两个不同的人，而他们的孩子很难准确地预测在面对父母的哪一个人格。当他们撞见父母上瘾时的样子，他们忘了自己是父母。他们暂时在这工作上“开了小差”，所以他们可能是刻薄的、可怕的、不成熟的、自私的或不合时宜的，而他们平时是很正常的，同一个人可以是善良的、支持你的、富有智慧的、乐于助人的、有趣的或令人放心的。所以有这样父母的孩子的家庭生活的回忆总是喜忧参半的，有快乐的记忆，同时常常伴着悲伤的回忆。整个童年充满了这样不可预测的教养，子女成年后会一直焦虑、担心和隐隐地感到不安全。



理查德



理查德27岁时来参加治疗，因为在工作中经历了几次惊恐发作，他不知道那是什么，并进了两次急诊，他以为他是心脏病发作。他的父亲是一位备受尊敬的消防队长。当我问起时，理查德告诉我，他十几岁时是一个明星棒球运动员。在他的高中第一年，他甚至被提名为本年度的MVP（最佳球员）。理查德还自豪地告诉我，他的父亲来看他的每一场比赛。他记得他的父亲经常陪他练习投球，使他可以有实战练习。到这里都不错，对不对？

后来我在理查德的一次咨询中问道：“长这么大，你记不记得有过类似的、像最近这次发生的焦虑一样的感觉？”他是这样告诉我的：“那是在棒球赛季结束的颁奖宴会上，高三赛季那年。已经晚上8点了，我有一点担心，因为我父亲通常在那时已经喝了几杯啤酒了。当听到我的名字不是本赛季的MVP，而是我的队友时，我父亲腾地一下站起来，用消防队长的嗓音吼道：‘那个该死的孩子才不配呢。我的儿子可是全能投手！’每个人都很震惊，看看我，看看我的父亲，再看着我。我羞愧难当。我跌跌撞撞地跑到外面，吐了。我根本不想去回忆这段往事。等到下个赛季的春天，我光顾着参加聚会了，几乎没练习过打棒球。”

有成瘾问题的父母，这样的孩子极度缺乏可预测性，很容易形成高度焦虑。成年后，跟其他没有成瘾问题的父母抚养长大的孩子相比，他们有更高的风险患焦虑症或成为成瘾者。大部分时间都是好的家长，偶尔才是一个可怕的家长会让孩子感觉到不安全，即使成年后也总是焦虑，总是在等待事情出错。

有成瘾问题的父母的另一个情感忽视的模式是：他们倾向于对自己上瘾时对孩子忽视进行过度补偿，其补偿形式具有控制和侵入的特征：



艾尔莎



艾尔莎是一个黑眼睛、聪明伶俐的12岁女孩，她的妈妈把她带来进行咨询。她的妈妈凯瑟琳非常痴迷减肥，也有滥用酒精的问题。凯瑟琳跟咨询师抱怨说，艾尔莎的成绩下降了，她还变得不尊重人和“闷闷不乐”。她叫艾尔莎“过度戏剧化的公主”。艾尔莎的爸爸商务旅行很多，一般只有艾尔莎、她的妈妈和她妹妹在家里。在我们的第一次咨询中，当她的妈妈留下艾尔莎和我独自在办公室时，艾尔莎告诉我，她爱她的母亲，但是她不会“挑选一个像她一样的人做朋友，因为她有时很刻薄”。她说放学后，当她把手放在家的前门门把手上的那一瞬间，她就会有一个担心的感觉。如果她的妈妈没倒一杯红酒来喝，那还好，但是如果她已经喝了酒，当艾尔莎去拿点零食来吃时，她就会狠狠地瞪着艾尔莎，或者叫艾尔莎出去锻炼（尽管艾尔莎已经很瘦了）。艾尔莎说，偶尔有个一直注意自己饮食的妈妈也不错。但即使她的妈妈告诉她，她不胖，艾尔莎还是觉得，当她的妈妈说“你吃的那个垃圾食品会让你发胖的”，或“够了”或“去骑你的自行车，你这懒惰的女孩”或“那裤子看起来很紧”，她的意思是艾尔莎不注意自己的体重。而当她不喝酒时，艾尔莎的妈妈是不会这样说的。

当父母上瘾时，他们是无法注意到孩子的情绪的，也不能像平时一样与他们的孩子心意相通。例如，当艾尔莎的妈妈在酒精的影响下，跟艾尔莎说“去骑你的自行车，你这懒惰的女孩”，她并不是真的在谈论艾尔莎。实际上，她是在表达自己的感受：害怕她自己变胖。当她不受酒精影响时，她就能够看到真实的艾尔莎，并告诉她这些。但喝了一杯葡萄酒后，一切都不同了。这是一个有关情感忽视的完美的例子。艾尔莎被视为一面镜子，而不是一个人，只是一个映照出她妈妈如何看待自己的镜子。不幸的是，作为一个孩子，艾尔莎不知道这到底是怎么一回事。她以为妈妈的话都是针对她的，到了我帮她咨询的时候，她自尊心受损并一直觉得自己不够好。



扎克



扎克从校车上下来后感到很焦虑。他在想，在他回家并把他老师的告状信交给他的母亲之前，他可以做点什么来打发时间。他知道如果他能稍晚一点回家，他的妈妈可能已经沉迷在电脑游戏中了，不会太注意这告状信。扎克并不害怕他妈妈的反应，但他是一个聪明的孩子，随着时间的推移他已经发现，当他妈妈沉迷于电脑时，他就可以逃开一些麻烦，所以扎克在周围闲逛，在他朋友斯科特的房子旁边停下来，花了一些时间在邻居的车道上寻找好玩的石头。过了一会儿，他意识到他再不快点回家他的妈妈可能会担心，所以他鼓足了所有勇气走进家门。

扎克长吁了一口气，因为他进门就注意到，他妈妈在他到家时都没有抬头看他。“学校怎么样？”她问他。“还好。给你我老师的告状信。”扎克答道。扎克快速地把告状信往他妈妈的电脑桌上一扔，就跑进厨房去找饼干了。他知道他的妈妈不会停下她的游戏来看它，到她玩完了的时候她可能已经忘记告状信在那里了。在成功地使这件麻烦事尽可能地拖延后，他心中一阵轻松。他希望今天她玩游戏赢得大满贯，这样她就有一个好心情，即使她最终看到了告状信也不会太难过。

这里值得注意的是，扎克不是真的担心他的妈妈会反应过度、变得愤怒或体罚他。他的妈妈其实很善良、讲道理也有爱心。这里的问题是他妈妈对电脑的成瘾给他打开了一扇窗口，让他轻松快速地学会了如何使用这窗口来避免麻烦事，包括他自己的行为的后果。如果他连他老师的告状信这么一个需要注意的严重的事情都能瞒天过海，我们可以十拿九稳地推测，他在许多更轻微的事发生时肯定也是照搬此法，依样画葫芦。

扎克在这里经历了情感忽视，他在学校的问题可能会由于他妈妈的成瘾而被忽略了。如果他成功地忽悠过去，他不会被叫出来做出解释，他也不会得到被理解的感觉。他不会学到如何承认自己的情绪，也不会学到如何描述这些情绪。相对地，他从他成瘾的妈妈身上学到的东西是如何避免承担后果和如何“玩弄”他人。有趣的是，作为一个成年人的扎克可能不会记得他的老师的告状信这个事件。就算他想起来，也很可能是他会责怪自己这么狡猾，而不是他的妈妈在情感上忽视他。他会记得他自己做了什么，而不是他妈妈没有做到什么。




类型6：抑郁型父母



让我们回顾一下我们刚刚提到的三年级的扎克，但他这次会有一个闷闷不乐的父母：



扎克



在回家的公交车上，扎克感到很害怕，因为他在学校里惹了麻烦。他知道他的爸爸可能在家里躺在沙发上，自从他失去了工作，他就一直那样躺着。当扎克走进门时，果然同他想的一样。他的爸爸正躺在沙发上，闭着眼睛，屋里只有电视上《ESPN运动中心》热闹的背景音。扎克向他的爸爸打招呼并递给他告状信。他崇拜他的爸爸，但他不明白为什么爸爸什么事情也不做了。他的爸爸读着告状信，痛苦的表情浮上他的面颊。他的爸爸叹了口气：“不要再这么做了，好吧，扎克？这样很不好。”扎克羞愧得满脸通红，因为他在学校的表现不好，让爸爸难过了。“我不会了，爸爸。”他喃喃地说。他站在那里一会儿，似乎想说什么或是等待爸爸再说点什么，但他的爸爸闭上眼睛，又回到他的小睡中。扎克安静地走开了。

如果他抑郁的爸爸没有得到帮助，扎克的前景就不太好。他的成长将伴随这样的感觉：他必须是一个完美的孩子，以免使他的爸爸感觉更糟。这种模式可能会变成他根深蒂固的个性，使他成为不敢冒险闯荡、犯错误或允许自己是不完美的人。

抑郁型父母对养育子女的工作缺乏能量和热情。不像自恋型父母需求关注，抑郁型父母常常像是不存在。他开始转向自己的内部世界，专注于自己，一心想弄清楚他是怎么了，并担心他是否能撑住。他精力不振，也无法付出更多。他不再参与到他的家庭生活中，当他参与时，他也可能是易怒或闷闷不乐的。面对这一点，与抑郁型父母一起生活、成长起来的孩子们不知道如何以积极的方式得到大人的关注。表现好的行为会被忽视，而不当的行为至少能得到一些注意，不管是多么负面的注意。

这种类型情感忽视的后果有充分的文献记录。在学校，抑郁型父母的孩子比非抑郁型父母的孩子更容易被看成麻烦制造者，因为抑郁型父母很少能够提供安慰或鼓励，他们的孩子不知道如何自我抚慰，可能在青春期时转向药物或酒精，因为抑郁型父母常常被养育子女的普通要求压垮而深陷困境，只表现出放任，他们的孩子学不到他们自身是有价值的这个概念，所以成年后也有很大风险成为抑郁的人。最后，因为抑郁型父母对自己的行为没有足够的控制力，他们的孩子也有失控的风险。



玛戈



玛戈认为她是一个真正的狠角色。在16岁时，她被她的公立高中开除，原因是在女子浴室喝酒并给她的垒球队队员提供大麻。她现在在家接受教育。她告诉她的父母，她绝对没有停止参加派对的意思。当她的父母浅尝辄止地尝试给她设置限制，她通常会出逃跑去朋友的家。玛戈向她朋友的母亲倾诉她自己的父母对她是多么可怕，所以她们很同情她。不幸的是，玛戈的父母也是一幅无动于衷的样子，不去与其他父母解释，所以玛戈描述的所谓暴行成立了。在家里时，玛戈待在她自己房间和男人在Skype上视频聊天。她告诉她朋友，他们大胆地进行过视频性交，朋友们吓呆了。

玛戈的父母伊莱恩和布鲁斯都是好人。他们乐善好施，是教会的会员，对所有人都既善良又尊重。但玛戈的父母两个人都有不同方面的抑郁。他们比她的朋友的父母年纪大一点儿，在多年尝试生育治疗失败后领养了玛戈。他们有很多钱，这得感谢他们年轻时买的大量的早期微软股票，但是14年来伊莱恩一直尝试怀孕的经历，让她无法释怀。玛戈回家时经常发现她的母亲坐在沙发上，有时候仍穿着睡衣。这激怒了玛戈，她在这种时候蔑视并挑衅地看着她的母亲。她的父亲并不怎么管玛戈。自从他停止了工作，他感觉很空虚，没有任何目的，他会去图书馆上些课程打发时间。玛戈还记得自己小时候和父亲的一些欢乐的时光，但自从他的妻子变得更加抑郁，父亲也变得更加疏远了。因为伊莱恩不怎么做饭，他经常带外卖回家，但是他只是坐在他的躺椅上，陪在玛戈的母亲身旁，一边看电视一边打盹。

从八年级开始，玛戈曾经臆想过很多次如果她死了，她的父母将在她的葬礼上如何悲伤和后悔。当她难过时，想象她的父母和朋友的悲伤，至少在某种程度上对她有所帮助。她经常有这些想法，以至于她真的开始考虑自杀。她服药过量，结果先进了急诊室，然后进了一所精神科医院，她的父母似乎清醒过来一点了，终于开始注意到她。他们开始告诉她，他们爱她，睡前问她是否感觉到安全，这是心理学家已经告诉他们该这么做的。每次她在房间待太长时间，他们就会担心她，都要问她有没有事。至于玛戈，她终于得到了关注，棒极了！但是玛戈害怕一旦她得到太多快乐，他们就会停止担心，回到他们以前对她的方式。她认为这已经发生了。

你可能会很高兴地知道，事实上，玛戈的父母并没有变回情感上疏远和抑郁的状态。他们都得到了帮助，玛戈的治疗也正在进行中。

不是所有拥有抑郁型父母的家庭都像扎克或玛戈家一样极端。但是当抑郁型父母的不加注意和疏远这两种不良特性混合持续一段时间，不管多久，都会给成长中的孩子造成情感忽视。




类型7：工作狂父母






“你在这里等你的保姆来”

工作狂热主义在我们的社会中经常被看作是积极的。电视节目《30块石头》相当好地描绘了工作狂——非常雄心勃勃的商人杰克·多纳吉（由亚历克·鲍德温扮演）。在一幕滑稽的场景里，他因工作压力而心脏病发作躺在医院病床上，苟延残喘时，他带着极大的感慨说：“离死亡近在咫尺正是上帝在告诫我，我生活的一切都错了。”当蒂娜·菲饰演的角色倾身靠近他，以便更好地听到他即将传授的智慧时，他低声喃喃：“我应该工作更长的时间，并把更多精力投入我的工作中。”

在我们的资本主义经济中，我们珍视努力工作和高薪水。在上述所有成瘾症状中（例如酒精、药物、购物或赌博），工作是唯一一个实际能给家庭带来收入的。工作狂通常是动机心强、成功的人，他们受到同事、家人及社区的崇敬和追捧。不幸的是，他们的孩子经常在默默地受苦。父母长时间工作，痴迷于他们的工作，给予孩子的需求与感受的精力相对不足。但更糟糕的是，工作狂的孩子几乎得不到别人的同情，因为他们有成功的父母、花不完的金钱和各种各样的好东西。通过贯彻他们的工作至上信条，工作狂向他们的孩子传达的信息是，他们的情感和需要不太重要（损害了他们孩子的自我价值）。因为不会积极参与到他们孩子的成就和胜利中，他们无意中传达了一个信息：那些成就轻如鸿毛（损害他们孩子的自尊心）。有些孩子在学校里故意出格：酗酒并吸食毒品，好引起他们父母的注意。另一些孩子成长为自我价值不足、自尊低下的人，并且不知道他们是怎么变成这样的。因为他们通常认为自己养尊处优，并没有被剥夺什么，对于他们内心的纠葛，他们只能责怪自己。自我价值低、低自尊和自责会迅速累积起来变成抑郁。



山姆



山姆在19岁时第一次来治疗，他就读于一所非常昂贵的私立学院，当时他大学一年级，他非常抑郁。他因为早上起床有着巨大困难而在大学学业困难，他经常斗志全无，整天睡觉，完全错过了他的课程。他十分厌恶自己，他是这样跟我描述的：“我真是可悲。父母他们那么努力工作，就为了给我一个比他们更好的生活，他们给了我一切，而我辜负了这一切，我没有任何借口。”

为了理解山姆为什么会这样，我们必须先了解他的父母。山姆的父母在高中相识，19岁他们就结婚了。他们都来自教育程度不高、贫困的家庭。虽然两个人都很聪明，但由于他们的家庭条件而没有机会去上大学。从他们结婚的那一刻起，他们就知道他们必须努力工作，才能为自己和自己的孩子创造一个体面的生活。山姆的父亲从建筑工人一路干到全国层面的高管。虽然这需要他经常旅行，但他的薪水提升得远远超出他的想象。同时，山姆的母亲一开始在连锁酒店的前台工作，她也一路高升，最终成为公司CEO的执行助理，拥有一份非常丰厚的薪水。不幸的是，她的工作要保证她对CEO随叫随到。这就意味着频繁的半夜电话、开会延时直到深夜，和经常的临时决定的商务旅行。山姆的父母事业越做越好，他们就越来越兴奋，也越来越投入到工作中去。他们正在实现远超出他们最疯狂的想象的成就，在他们身上没有一点迹象表明他们可以停下来，甚至慢下来。

随着他父母的工作越做越好，山姆逐渐地失去了他的父母。山姆、他的父母和其他人都经常会说山姆是多么幸运，因为他们家不断更换更大的房子，购买更好的汽车。他9岁时，他的父母给他雇用了第一个保姆。人人都可以看到山姆得到了些什么东西，但人们看不到的是，他渐渐地失去了他的父母。从9岁到19岁之间，山姆从一个拥有两个爱他、关心他的父母的小孩变成了一个由保姆养育大的学生，现在被指望着在大学里茁壮成长。

每个人都知道，如果一个孩子的父母去世了，孩子会遭受悲伤、失落，可能还会得抑郁症。没有人会想到同样的事也会发生在父母因追求成功而让孩子失去他们的情况。因为山姆没有意识到，他失去了他的父母，他无法理解他的悲伤和抑郁症状。他自然地认为一定是他自己有问题。这让还只是一个少年的他对自己有很多愤怒、埋怨和感到自我价值不足，直至在他成年后，情况仍然如此。



扎克



扎克走进他美丽宽敞的家，并把告状信交给他的父亲，而他的父亲只是恰巧路过门口，正要换衣服去参加晚上的会议，他的母亲此时也在外商务旅行。他的父亲从眼镜上方带着失望的神色看着扎克：“这可不好，扎克。对不起，我现在要赶去我的会议，但我会把这个字条交给崔西（保姆），她今晚会就此和你谈谈。”

你可能想知道这个场景到底哪里出错了。毕竟扎克有一个美丽的家，一个明显关心他、只是很忙碌的父亲，和一个专门照顾他的保姆。但可悲的事实是，即使保姆人再好，她也能够与扎克形成情感共鸣，这仍然是一种情感忽视，因为扎克的父亲把问题推给了保姆，这响亮清楚地表示着，他的工作比扎克自己的生活更重要。往后的日子里，扎克很可能这样回忆起这些事情：他父亲并非不友好的反应、他保姆和他的谈话，甚至有可能他也多多少少从中学到了东西。他不会意识到或记得他的父亲没能从工作中抽出时间亲自来跟他讨论他的告状信，或者那天他从父亲那里收到的“被轻视”的信息。相反，他只会感到自惭形秽。他有机会应对和理解那些“发生的”事情，但他不可能应对那些他无从记起的“没有发生的”事。




类型8：照顾伤病家属的父母



再没有哪一个类别的父母，像家庭中有病人或残疾人的父母那样，更值得在这本专门讨论情感忽视的书中编撰成章了。他们确实存在，这不能怪他们，只是老天给他们出了一道天大的难题。听听为人父母的汤姆和帕蒂与他们13岁的女儿、3个孩子中最小的米兰达的对话吧。

“你帮了我们很大的忙，米兰达。”她的爸爸汤姆说道。

“对极了，”帕蒂补充道，“我知道最近大家都特别辛苦，帕特里克回到儿童医院，在身体里放进新的分流器。你的哥哥史蒂文就知道抱怨，而你没有！你是我们坚实的后盾！”

下面是史密斯家的交谈，杰克10岁的哥哥患有行为和情感相关的自闭症问题：

“我知道托德随便拿你的东西让你很沮丧，”杰克的爸爸告诉他，“最近他换药后，我们要一直忍受他大吵大闹，我知道这很难。我很抱歉我们的篮球比赛被打断了，但是妈妈需要我帮忙照顾托德。你应该得到更好的照顾，但杰克你懂的，现在我们需要彼此善待，保持耐心。托德在生活上无法自理，你的妈妈和我正在尽最大的努力。一切都会好起来的。”

最后，让我们看看扎克家发生的事：

扎克蹑手蹑脚地从厨房进了房子，纱门砰地关上。他此刻非常害怕，因为他知道他必须给他妈妈看他的老师写的告状信。扎克感到很害怕，因为他妈妈还有另一个负担必须应对（他哥哥），她已经不堪重负了。很快，扎克的妈妈从房子的另一边走出来，手指压在嘴唇上：“嘘，扎克！你爸爸睡着了，昨天他一晚没睡好。”起先，扎克感觉心头一阵轻松。他希望他的爸爸睡着了，这样他就只需要应付他妈妈一个人对告状信的反应。但是这解脱感迅速被耻辱感所取代了：“爸爸生病了，我心里却只想着自己，我真是一个坏蛋。”

当孩子在一个亲人有严重疾病的家庭中长大时，无论病的是父母或兄弟姐妹，通常给予那个孩子的照顾总是打折扣的。汤姆、杰克和扎克都是不能完全做自己。注意这里扎克对发生的事和自己的正常的感觉感到内疚（带告状信回家，但希望能避免麻烦）。

作为照顾者的父母自己无能为力时，通常会有意无意地指望着孩子来无私地帮助。在这样的家庭中的孩子或父母经常处于危机状态。例如，当父母经常前往医院，情感被忽视的孩子只能自己热一顿冷冻的晚餐，独坐在电视前面吃；或者孩子发现自己总不断地听到一些他本不应该听到的医学术语，就算听到也不明白；孩子乘坐别人的父母的车去参加足球比赛；他已经习惯了因一点小事就惹怒父母。

有病患的家庭的父母通常会意识到这些对另外的健康的孩子有一定影响。他们会查看他，试着询问他怎么样，并提供他们可以提供的支持。他们非常清楚地意识到花在病号家庭成员上的时间过多，也会为此担心。所以这些父母看起来最不像会在情感上忽视他们那个健康的孩子的父母。但多项研究评估了有病人的家庭中父母和健康儿童的想法。在这些研究中，父母和健康的孩子被要求评估这个健康的孩子过得怎样。结果一致地表明，父母觉得他们健康的孩子过得“不错”，但就是这个“不错”的孩子却非常负面地看待自己。结论呢？当父母无力改变在他们孩子生活中的坏事时，他们往往最小化那些负面事物的影响。这些父母不仅在潜意识中淡化他们孩子的痛苦，也会在无意中苛求孩子表现出他并不真正具备的成熟。他们经常需要也期望他们的健康的孩子富有同情心、无私，并像他们一样耐心。

有时，家庭疾病影响着孩子的整个童年。在这样的情况下，孩子很可能发展出像模像样的准成人行为，但等到青春期就会崩溃：



斯图尔特



斯图尔特的父亲和母亲带他来治疗，他们说他在15岁时变得“非常消极”。最初几次见面，他几乎无声地拒绝多说一句话，不满他一直被迫来这里。我立即看出来，斯图尔特的父母为斯图尔特的哥哥拉里操心劳神，他有一种疾病，使他非常易受感染。我能看到在尝试与他父母的面谈中了解斯图尔特的成长历史时，斯图尔特的父母总是把话题拉回到拉里，而且没有意识到自己这样做。从那以后，我就知道斯图尔特像许多其他患病的孩子的兄弟姐妹一样，多年来压抑他的消极情绪和自己的情感需要。

在我看来，这很清楚，斯图尔特终于到达了他的极限（情感崩溃）。他的面具崩溃了，他不能再装成“没事”了。斯图尔特坚忍态度的瓦解是不可避免的，但他的父母觉得太奇怪了。他们想知道他们乐于助人的好儿子去哪儿了，他们带他去治疗是为了“修复”他的消极态度。

与我单独约见了几次后，斯图尔特开始说话。他向我解释说，他不带朋友回家玩，因为他感到内疚，他可以有正常的友谊，而拉里不能。他也很担心他的朋友可能不理解拉里的一些古怪行为，然后他会为他的哥哥感到尴尬而内疚，他爱他。

所以即使他此刻在我的办公室里，也在为带给他父母更多麻烦而内疚，他极其需要关注，也怨恨他们看不出他的悲伤，这一切他都无法言说。在几次面谈后，有一次斯图尔特在家里和父母发生了一次口角，他对他们发了脾气，他的父母告诉我，治疗“使斯图尔特更糟糕”。我鼓励斯图尔特聊聊这件事，他不假思索地脱口而出：“一切都是围着拉里转。你们甚至早早离开我的全明星赛，去拿他的药！”他的父母开始不同意，说他们只早离开了几分钟，他太敏感了。到这点上，我坚决地进行干预：“这正是问题所在。斯图尔特并不是真的不能说他的感受，但当他说出来的时候，你们又说他太敏感。拉里不是唯一需要帮助的孩子，但你们帮助拉里的良好意图干扰了你们抚养斯图尔特的能力。你们让他感觉到有需要和有脾气是有罪的。”

在我办公室的这个艰难时刻成了斯图尔特的转折点。幸运的是，这对家长最终能够理解拉里的疾病长时间以来阻碍了斯图尔特的社交和情绪，使他感到内疚、愤怒和悲伤。虽然他们带斯图尔特来治疗是希望他能改变，但没想到的是他们自己的变化和斯图尔特的变化一样大，甚至更强烈。

他们没有注意到斯图尔特苦恼的原因，是因为他在成长中没有给他们带来任何麻烦。斯图尔特的父母终于意识到了，他们对他的期望就是别惹麻烦，而这是因他哥哥的疾病而催生出的期望。有了这个意识，斯图尔特的父母开始花心思更注重他的需求和感受。如果他们能够在斯图尔特的整个青春期继续努力，那么早前情绪忽视的影响是可以逆转的，斯图尔特长大后还可以变得快乐和健康。




类型9：成就/完美导向型父母



成就/完美导向型父母们好像从来都不满足。如果他的孩子拿着全A的成绩单回家，他会说“下一次，我希望看到的会是A+”。这种家长与我们曾经讲到的自恋型家长有几个共同点。事实上，他们之间许多行为都很相似。很多自恋的父母都是专注于完美，因为他们指望孩子的光环照耀他们自己——换句话说，“如果我的孩子得了全优，这会让我显得高人一等”。绝大多数成就/完美导向型父母（Achievement/Perfection parents，我们简称为AP父母）都渴望这种“光环效应”，但也并不总是如此。AP父母的动机各有不同。




并非所有的AP父母都会在情感上忽视子女。许多奥运会运动员、钢琴演奏家和职业棒球球员的父母可能也算是AP型，因为他们坚信自己的孩子是最好的并倾力支持他。但分辨一个AP家长是否有情感忽视的关键点在于：支持。健康的AP父母支持他们的孩子想要实现的事业。不健康的AP父母向孩子施压，强迫他们达成家长自己的期望。

一些AP父母强迫子女达到某些成就，是因为他们拼命地想为自己的孩子创造他们当年不具备的机会。许多人是出于他们自己必须是完美的这种感觉；一些人则试图把子女的生活当成自己的生活。尽管如此，其他AP的父母可能仅仅按照他们自己被抚养的方式来抚养他们的孩子，因为这是他们所知道的唯一方式。

当小扎克把老师的告状信给他的AP型妈妈时，你猜她会说什么？



扎克



“扎克，你怎么能在学校这样表现？现在罗洛老师可能会改变主意，不会给你写推荐信，不会帮你申请你梦寐以求的儿童学校！我们需要给罗洛老师打电话，把这事圆过去。”

或AP妈妈2号：

“扎克，你应该知道怎样做的，而不是在你的手指尖顶个铅笔玩！罗洛老师说得对。如果你戳到自己，你还怎么弹钢琴？如果你都看不到了，你还怎么练习？！”

或AP妈妈3号：

“扎克，你太让我失望了。我牺牲了这么多，才能让你读这个昂贵的学校。如果罗洛老师开始觉得你是一个问题学生，这会毁了我为你做的一切。你要想想你的未来！”

这里值得注意的是，所有这三个反应似乎都表明妈妈关心着扎克的前途。这些AP型的母亲显然关心他们的孩子，想要为他提供最好的一切。但问题是所有三个母亲都在他们的反馈上情感忽视了扎克。这些反馈都没有注意到扎克需要学会控制他的冲动，也都没有提及扎克最近总感觉被他的哥哥姐姐当作一个婴儿。这些反馈没有一个能跟真正对扎克重要的事情联系上。所有的反馈都源自父母的需要，而不是扎克的。他们帮扎克规划未来，但他还太小，不会关心自己的未来，甚至还不理解。他们剥夺了扎克了解自己的天性和感受的机会，以及学习如何与权威角色相处的机会。经过一段时间，为了内化简单的原则，“做个好孩子，你才能成功”，扎克将不得不压抑更多他自己的需求和情感。在儿童时期这可能行得通，但当他进入青春期和成年后，他会缺少某些内在的东西：自我认识、情感意识和自我关爱。



蒂姆



毫不夸张地说，蒂姆是被妻子崔西拖过来做心理咨询的。在我们的第一次面谈时，我很难让蒂姆打开话匣。好不容易他说话了，他只吐露了一件事：他对自己和崔西感到失望。“我们彼此爱着对方，这应该就够了，但崔西永远不知满足。”他说。当我请他做详细说明的时候，他只说：“我不明白为什么她不能让过去的事过去。为什么她就不能开心点？”

如果我单从表面理解这些话，我可能会暗自揣测，崔西这人肯定有点难以相处。但是，与许多夫妇打交道后，我知道这些话后面肯定还有更多的故事。当我问崔西问题时，她开始哭泣，将她把带丈夫来做心理治疗的原因一一道来。

“蒂姆说他对我们的婚姻很满意，但他看上去并不快乐。他工作结束回家时总是很烦躁不安。他是一个出色的父亲，但有时当孩子们举止表现得稍微有点不完美时，他就对他们凶巴巴的。他总是对自己失望。只有四十岁出头，他已经在他公司当上了副总裁，但他仍然觉得不够，因为他认为他现在应该是CEO。当我试着和他谈话时，他完全不想谈。我知道他很痛苦，我想帮忙但却没办法。事到如今，我爱他，但我不能过这样的日子了。请帮助我们，让我们可以继续在一起过下去。”

让我们在这暂停一下，为蒂姆考虑一下。在我们第一次会谈的前15分钟，我已经强烈怀疑他小时候被情感忽视过。这是我可以看到的他在情感上被忽视的迹象（当你阅读第3章，你会学到更多这些迹象）：

◌烦躁。

◌完美主义，他缺乏对他孩子犯错的容忍。

◌缺乏情感辨识能力，证据就是那句“为什么她就不能开心点？”

◌反依赖，表现为对自己需要帮助而感到失望，以及他拒绝接受崔西的帮助。

◌缺乏对他自己的同情，因为崔西提到蒂姆认为他担任副总裁而不是CEO，他是无能的。

在六七次夫妇一起约谈后，蒂姆终于愿意进行一些单独约谈。在那些谈话中，我发现蒂姆的父母虽然爱他，但只给他提出一个主要人生目标：成功。他儿时的压力、挣扎、成就和能力都被他的父母透过“未来”的镜头来衡量。蒂姆学得很好：他的情感、需要和体验都是些不相关的琐事，真正重要的只有：“这对你的未来意味着什么？”蒂姆成年后，结婚并拥有了他自己的孩子，但对自己知之甚少，比如他自己的情绪，或如何与人产生连接，包括如何面对他的妻子。

幸运的是，因为蒂姆能够打开心扉并与我分享所有这一切，我们才能够解决它。经过多次单独谈话后，他终于能够把他新发现的自我接受、同情和包容应用到他的婚姻和与孩子的相处中。

AP型父母这样对待一个孩子，使他的感受和情感的需求变得无关紧要，他的个人深层的部分被拒绝了。他被拒绝的那一部分变成了锁在房间里的大象
 


[1]




 。没有人想看到或听到它，但那部分是她最本真的一面。这些孩子要想适应家人、与家人相处并在这样的家庭中成长的唯一方式，就是参与这场情感否认，假装他们的情感自我不存在。难怪被情感忽视的孩子长大后总感觉在自我感知中有一个情感空洞，他们缺乏对自己的爱，也缺少在情感上与他人共鸣的能力。




[1]

 美语环境中“房间里的大象”意指重要但被忽视的问题。——译者注




类型10：反社会型父母



这可能是我在这本书中谈论的最让人意想不到的一种类型的家长。即使你100%确定此类别对你不适用，我还是建议你阅读这一章。

当你听到“反社会”一词时，你的脑海中最先浮现出谁？汉尼拔（《沉默的羔羊》）？托尼·索普拉诺（《黑道家族》）？墨索里尼（意大利独裁者）？这些确实是标志性的代表人物。但他们是最极端的、富有戏剧性的，也是明显的反社会人士。我们感兴趣的反社会特质和前面所述是不同的。这种反社会的人很可能永远不会犯罪，从来没在监狱呆过，跟明显的反社会的人相比，他们看起来真是太普通了。这种反社会型人可能就是你的邻居、你的兄弟、你的母亲或你的父亲。他可以隐藏在完美假象的背后：一份优秀的工作，或者是慈善工作，甚至是家长会。大多数人绝不会想到这个人是一个反社会分子。事实上，他可能非常吸引人，非常有魅力。他可能是众人敬仰的对象，看起来无私，对人很友好善良，但内心深处，他不同于我们其他人。多数情况下，没有人能看到有什么不对的地方，除了最亲近他的人。通常他的孩子能够感觉到，但这并不意味着他们能理解反社会意味着什么。

反社会者有一个不同于我们其他人的主要特点。这个特点可以用一个词来表达：良心。简单地说，反社会者没有内疚感。正因为如此，他几乎可以肆意妄为而没有任何内心的煎熬。反社会者可以信口开河或随心所欲地行事，却不会在第二天感觉不好，永远不会。与缺乏内疚感伴随而来的是深深地缺乏同情心。对于反社会者而言，其他人的感觉是无意义的，因为他没有与他人感同身受的能力。事实上，反社会者与我们其他人对事物和对人的感觉大相径庭。他们的情绪在一个非常不同的系统下运行，这个系统围绕着如何控制别人。如果反社会者成功地控制你，他实际上可能会对你有一点爱。换句话说，如果他不能控制你，他就会藐视你。他用下作的手段达成他的目的，如果这行不通，他就会欺负你。如果失败了，他会试图伤害你来进行报复。

没有良心的约束，反社会者可以使用任何下三烂的手段达成她的目的。她可以粗言秽语，她也可以谎话连篇。她为实现自己的目的而扭曲他人的话。当事情不顺时她会责怪别人。既然责怪别人更容易，那就没有必要承认她自己的错误。反社会者发现了假装“受害者”非常有价值，并像艺术家般娴熟于此道。

据玛莎·斯托特博士写的《当良知沉睡：辨认身边的反社会人格者》
 


[1]




 一书，你识别反社会者的唯一可靠的办法是：当一个人故意伤害你，却表现得一如既往，好像他们没做任何错事，就好像你不应该感到受伤。如果有人反复这样对你，你就应该考虑你可能是在与反社会者打交道。

当这个人是你的父母时，这种认识令人难以置信地痛苦，但当你清醒地认识到这一点之后，你也会释然进而改变生活。通常反社会者的孩子们绝望地试图理解他父母的行为。他们会极具创意地试图解释那些常人无法理解的行为。以下是我听到的反社会者的子女成年后常说起的许多借口中的几个，用于试图开脱他们父母的伤人的、不光彩的或残忍无情的行为：

“他有焦虑症”

“她不是真的这么想”

“她的头脑出了问题”

“他只是太关心了”

“她控制不了自己”

“他有一个不幸的童年”

为了更好地理解这些成年后的孩子为何想要打圆场，让我们再次看看扎克，在他把告状信给他的反社会者母亲后，发生了什么。



扎克



扎克看着他的母亲读告状信。她一边看着，一边将嘴唇抿成又薄又硬的线，非常不愉快。

“什么？！你怎么能这样做，扎克？你在学校就是这样表现的，太让我丢脸了。”

扎克的眼泪在眼眶里打转。“我……”他张口想说什么。

他的母亲打断他：“没你说话的份儿。你别说话，你也别看我。回你房间去抄写‘我再也不在学校惹麻烦了’50遍，你最好写成草书，必须写得好看。你完成前我不想看到你的脸，你今天没有晚饭吃。”

他在房间里花了4个小时，写了哭，哭了写，扎克费尽心思写了20遍，也都不是草书。他感到冰冷的恐惧缠绕着他的心，因为他知道，要是他的母亲看到他用印刷体书写，她肯定会被激怒。这没有用，但是，在他这个年龄还远远没能掌握草书，学校里只是刚刚简单介绍过。但他饿了，悲伤又感到极度内疚，他惹得母亲这么生气。他在信纸的底部为他的母亲画了一个心，小心翼翼地冒险从他的房间走出来，来到他的母亲看电视的地方。“妈妈，我写了20遍了。我保证不会再惹麻烦了。求你可以让我别再写了吗？”他温顺地说。扎克的母亲目不转睛地盯着电视，她看不到他的一头乱发，疲惫又带着泪痕的面容。“马上回你的房间去，”她怒吼着，“否则真得给你点儿颜色看看。谁叫你出来的？我说过写完才能出来，你给我进屋去再多写10次。”她气势汹汹地站起来走向扎克。扎克知道是时候撤退了。他跑回他的房间，一头埋在床上哭到睡着为止。

注意在这个互动中，扎克的母亲已经展现出对自己孩子极端的缺乏理解。她不知道他成长中可以做到什么和做不到什么（完全不管他能不能写得那么多或会不会写草书），也不顾他的感受（共情）。她也显示了一种极端而不健康的需要，即用力量压制他（控制）。此外，她表现得残忍而且故意伤害她儿子的感情，近乎虐待狂（享受伤害他人的快感）。虽然态度极端和苛刻惩罚是反社会者的标志，但并不是所有的反社会父母都必然导致极端后果。有些人不给予惩罚而是通过其他方式来对子女进行控制，比如利用内疚或幕后操纵。所有的反社会父母都有个共同点，对他们来说，抚养一个孩子与其他一切事没啥两样：都是关于权力和控制的。



华莱士



47岁的华莱士来治疗时，他年迈的父亲刚刚去世。但他不是因为悲伤来寻求帮助，而是因为与他母亲的关系产生的内疚感成了他沉重的负担而来。华莱士住在离他的父母两个小时路程的地方，但在过去二十年里，他只每年看望他们一次，甚至更少。当我与他探讨这一点时，很显然他只要一想起来就感到愧疚。他告诉我，因为没有经常看望父母，他觉得自己像一个最不体贴和最不感恩的儿子，然而他又说，几乎每次探望他们后，他就变得抑郁或身体不适。“这让我不想去那里。此外，我的妻子也真的很讨厌去拜访。可能是因为我的妈妈不喜欢她。”

华莱士说他刚刚去世的父亲是个工作狂，很多时候都不在身边，也没怎么参与他的人生。他把他的母亲描述为一个“难缠的人”。我问华莱士为什么会下这样的结论，他解释说：“无论我做什么，对她来说都不够。她厌恶我的妻子，我觉得这主要是因为她觉得我的妻子从她手里夺走了我。”华莱士解释说，他的母亲觉得他探访得这么少，是一个自私的人，每次他们谈话或见到对方时，她总是直接或间接地这样告诉他。多年来，她通过各种手段向他表示她对他不关心她的失望。

他给我讲了一个故事，简而言之，显示了他母亲的反社会性格：

在一个圣诞节，华莱士、他的妻子和孩子们决定硬着头皮，满足母亲的愿望。他们有一年没去拜访他的父母了，知道他们需要在他母亲用心准备的圣诞晚宴上装装样子。华莱士的母亲很高兴他来了，甚至做了他童年最爱的那道甘薯。这次探访似乎异常顺利，直到打开礼物的时候。当孙子们兴奋地撕开精美的包裹，看他们的祖父母送了他们什么礼物时，华莱士的心沉了，他意识到他的母亲再次表示了对他不关注她的失望。这一次她送给她的其他的孙辈们昂贵的新iPod
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 ，而只给华莱士的孩子便宜的塑料玩具相机，通过这样她再次表明了自己的观点。华莱士的孩子们礼貌地表示感谢他们的祖父母，但是华莱士看得出来，他们感到迷惑也很受伤，因为他们和他们的表兄弟们收到的礼物有如此巨大的差距。

那天晚些时候他有机会私下与他的孩子聊聊天，华莱士试着向他们解释礼物的不平等。他告诉他们，祖父母是老人，没有意识到那些礼物有什么不同，但他觉得这是一个他不能放过的事。他知道他必须就此事当面与他的母亲对峙，他看到她单独在厨房里时就问她是否借礼物试图告诉他什么。“圣诞节对你来说就只是在于礼物有多昂贵吗，华莱士？你除了钱从来什么也不关心。如果你开心的话，明年我一定会给你的孩子花更多的钱。”然后她接着说，“我想我就不该对从来都不来看望自己父母的人有什么期待。”

那天晚上在圣诞晚餐上，华莱士的母亲表现得好像什么都没发生的样子。她表现得好像圣诞节很快乐，好像一切都很好，并期望华莱士也这样“快乐”。

在这个他成年后的故事中，她展现出了所有反社会者的特征：试图通过不光彩的手段控制他、恶意攻击他，然后表现得好像这种攻击根本没有发生过，自己装成受害者（被忽视的母亲），并责怪华莱士（自私的儿子）。此外，她不惜伤害她的孙子，也要伤害到她的儿子。

随着华莱士和我一起努力治疗，他能够认识到他感受到的内疚是错位的。他的母亲（和他的父亲，一个不介入、不干预的父亲）通过这些贯穿他整个童年、青春期和成年的控制、惩罚行为让他迷失了自我。他在看望母亲期间心情抑郁并感到不适，因为他不明白到底发生了什么。他正在吞下他母亲的毒药，因为他从小这样长大，无法看清事实真相，只能责备自己。认识到他的母亲的反社会特征能帮助他理解到，他需要以任何必要的手段保护自己和他的孩子。他接下来的人生豁然开朗，不再被错位的罪恶感缚手缚脚。

如果你有任何关于你父母（或者任何你生活中遇到的人）可能是反社会型人格的问题，可以查找更多关于《当良知沉睡：辨认身边的反社会人格者》的信息。
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 本书已由机械工业出版社华章心理出版。——编者注
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 一种便携式音乐播放器。——译者注




类型11：孩子即父母



实际上，这类型的父母允许、鼓励或强迫他的孩子表现得像是一个成年的家长一样，而不是孩子。有时这个孩子必须照顾他自己，有时他必须照顾他的兄弟姐妹。在极端情况下，他甚至必须像家长一样照顾自己的父母。在绝大多数这种家庭里存在一种迫使孩子一夜成人的极端情况。在有些我们已经谈到过的父母类型中，就有这种极端例子的家庭。举例来说，单亲家庭，或者家庭中有病人、有成瘾的人或有抑郁的父母。又例如一个家庭经济状况堪忧，父母双方都被迫长时间工作。综上所述的各种理由，导致父母无法完成他们的职责，继而让子女替代他们成为照料者。



扎克



三年级的扎克在回家路上，口袋里装着老师的告状信。他尽全力地飞奔，因为他知道必须在邻居把他5岁的妹妹从幼儿园送回家之前回家。她还太小不能独自在家，而妈妈要在当地的便利店做收银工作到晚上八点才能回家。扎克根本一点也不担心他的信，他知道妈妈不会因为这难过，她知道儿子是很负责任的。她依靠着他，信任他照顾他的妹妹，在她回家前，儿子为她们做花生酱三明治当晚餐，帮他妹妹穿好睡衣。她不会冲他嚷嚷或为此担忧的。

扎克对他母亲的反应毫不关心，可见他已不再视自己为儿童。他照顾妹妹，实际上是在履行一个成年人的义务，同时这些义务赋予了他一种与母亲不相上下的权威和力量。缺失了这种父母／子女的界限，扎克在这次学校里发生的事上学不到任何东西。扎克本质上失去了自己的童年，这使得他青春期时具有更高的叛逆的风险。除非生活处境有所改变，他长大后将非常可能成长为责任心过度，但却不了解自己的感觉，不知道自己想要什么，也不知该在乎什么的人。这是一种情感空缺，缺失情感连接的症状，许多经历过情感忽视的成年人都曾体验过。

值得注意的是，这里有一个关键的要点：

在一个经历逆境的家庭中，无论是单亲家庭，还是有家人长期患病，或者是经济困难，这些情况并不等同于情感忽视。许多父母面临这些挑战的同时，也还是能够与他们的子女共鸣，提供他们需要的情感连接以及关注，使他们成人后能够感受到与人相通、自我完满。事实上，花很多时间与你的孩子在一起甚至不是防止情感忽视的必要条件。你可以不必花费大量的时间，也能了解孩子的感受，帮他理解自己，与他产生共鸣。时间自然有所帮助，但即便缺少时间也有办法克服。

为了阐述这个重要观点，让我们重访莎莉。



莎莉



记得莎莉吗？我们在类型4的离异/丧偶型父母中讲过。莎莉的父亲在她年幼时因为癌症去世。失去父亲对她成人后的个性与思维造成了非常大的影响。要知道没有人告诉孩子们，他们的父亲可能会死。是莎莉的姐姐告知她“爸爸走了”，而不是她妈妈。在莎莉父亲去世后，她妈妈极少提到他。在需要父母关爱的关键时期，孩子被迫单独在家，因为他们的母亲必须长时间工作以维持家庭开支。

你认为是这个故事的哪些方面导致莎莉成年后的空虚感，和她生活在没有色彩的世界里的感觉？她父亲的去世？她母亲夜以继日的工作？随之而来的经济困境？

以上哪个答案都不对。所有这些只是发生的事件、意外。但意外事件本身并不会导致情感忽视。如果莎莉的妈妈，在她自己的沉痛悲伤之外，还能顾及她孩子的情感需求，情况将会截然不同。

造成莎莉被情感忽视的原因不是因为她父亲的去世，也不是在她父亲去世后发生的一切。原因恰恰是因为在她父亲去世之前以及之后所没有发生的事：她的父母完全不跟孩子提及父亲的病情，孩子对即将到来的事（父亲久病以及去世）没有情感上的准备；没有人小心谨慎、细致温柔地传达死亡的消息；家里人都没有注意到孩子们的不解、震惊和悲伤；大人们不让孩子们谈起和分享他们对父亲的怀念，不曾让他们理清思绪也没能给予相互的情感支持。

所有这些要素都是某种程度的缺失。他们是家庭合影中的空白画面，是背景而不是前景。这正是莎莉作为一个成年人想看清自己为何有如此多的困难而又无法理解的原因。




类型12：“都是为你好”型父母



即便是最充满爱心与包容的父母也会对孩子有情感忽视。正如在这个章节开头提到的，“都是为你好”型父母很可能是构成情感忽视父母的最大类群。在阅读了所有这些不同类型的情感忽视的父母后，你可能正慢慢认识到为何有爱心与包容的父母也会对孩子有情感忽视。父母爱子女并全心全意为他好却对孩子情感忽视，这是完全可能的。事实是，爱你的孩子和能与孩子产生情感共鸣是完全不同的。要孩子健康地成长，只是爱他是不够的。父母要想能够与他们的孩子产生情感共鸣，他自己必须是一个认识并理解大部分情绪的人。他要会细心观察，才能看到他的孩子在成长中什么能做和什么不能做。要真正了解他的孩子，他必须有意愿也有能力投入努力和精力。任何用意良好的父母如果缺乏以上任何一点，都有可能在情感上辜负自己的孩子。

为了更好地了解“都是为你好”型父母是如何产生并重复相应的行为的，让我们来最后一次看看扎克。



扎克



扎克回到家，口袋中揣着老师的告状信。他妈妈正在客厅里看肥皂剧。“嗨，扎克，学校里怎么样？”她隔着房间对扎克问道。当他走进客厅，紧张地想给她口袋里的信时，她让他等一会儿，直到进广告。他手中拿着信站了一会儿，然后回他的卧室去玩电子游戏了，他把信放在了桌子上。第二天妈妈进他房间来放一些洗好的衣服时发现了桌上的信。她读了一下，觉得一阵心烦，但她转念一想：“嗨，罗洛老师肯定是反应过度了。”就把信的事和问题本身都抛诸脑后了。

在这个例子中，扎克的妈妈虽然是一个慈爱的母亲，但她并不关注生活中的情感层面。在扎克就要给她老师的信时，她一点儿也没有察觉到他的情绪，无论是焦虑或是惊愕。她看不出来是否需要担心他在学校里尊不尊重人，因为她看不懂行为、感觉和人际关系之间的联系（在这里指扎克和罗洛老师之间的关系）。她觉得罗洛老师的感觉没有任何意义，认为那是“过度反应”。这些都表明她是一个对情感世界没有认识或没有接触的人，一直生活在生命的表层。

我们在本书中已经谈到的许多父母除了属于自己的类型外，都很可能同时属于这个类型。让我们回头来看看我们已经讨论过的哪些父母可能是“都是为你好”型。

◌索菲亚，约瑟夫和芮内的专制型父母。许多专制的父母自己都被同样的父母抚养长大。他们爱孩子，但他们头脑中只知道专制的教育方法。

◌萨曼莎和艾力的放纵型父母错误地相信爱孩子就是随他们所愿。

◌莎莉悲伤的母亲爱她的孩子，也尽她所能去照顾他们。她只是缺乏在情感上与孩子产生共鸣或帮助他们处理情绪的技巧。很有可能她自己的父母也没有教她这些技巧。

◌玛戈的抑郁型父母很明显是爱她的。他们意识不到在养育玛戈时缺少了些什么，很可能是因为他们的父母在养育他们的时候也缺失了这些。

◌山姆的工作狂父母想给他提供最好的一切。他们错误地认为物质财富能给他带来一个幸福美满的童年。

◌蒂姆的成就/完美导向型父母在培养他的过程中如此要求他，于是他对自己的孩子也是这样要求。

这些用意良好的人都不知道，他们没有给他们的孩子提供一个快乐、有情感连接的生活所必需的养料。他们每个人都只是在重复他们在自己的童年所经历的东西。

情感忽视的一个不幸的特点是，它会自我传播。情感上被忽视的孩子长大后会形成一个对他们自己以及他人的情感盲点。当他们自己成为父母，他们不明白自己孩子的情绪，他们抚养的孩子都会有相同的盲点，继而重蹈覆辙。

本书中将给出更多“都是为你好”型父母的例子。阅读第二部分时，看看你是否能够认出他们。




第二部分　燃料耗尽



为什么其他人看起来比我快乐？为什么付出比接受更容易？为什么我和亲人感觉不亲近？我缺少了什么？




第3章　被忽视的孩子，长大了
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他们乐于付出，却很难接受，他们倾向于紧紧地守护内心空虚的秘密。其他人很难注意到他们缺少了什么，只有在他们的生活中最亲近的人才能看到最细小的一点迹象。

若将童年比作是一幢房子的地基，成年人则好比是整幢房子。当然在一个有缺陷的地基上也完全有可能建成一幢房子，而且事实上它看起来没啥问题，跟建在好的地基上的房子看起来一样，但如果地基是破裂、凹凸不平或虚弱的，它将无法为房屋提供支撑和安全。这个缺陷并不显眼，但它会使房屋结构本身面临风险：一股强风吹过，它就会倒塌下来。

经历过情感忽视的人成年后表面看起来也很正常，但是他们通常意识不到自身根基的结构缺陷，他们也不知道他们的童年对自己仍在发挥作用。相反，无论他们在生活中遇到什么困难，他们都倾向于责备自己。为什么其他人看起来比我快乐？为什么付出比接受更容易？为什么我和亲人感觉不亲近？我缺少了什么？


你会在接下来的故事中看到很多人——聪明、讨人喜欢又可爱的人，他们反反复复地问自己这些问题。他们乐于付出，却很难接受，他们倾向于紧紧地守护内心空虚的秘密。其他人很难注意到他们缺少了什么，只有在他们的生活中最亲近的人才能看到最细小的一点迹象。

每个人的经历都是不同的。世界上有60亿人，没有哪两个人的故事是一样的。但有关情感忽视，我能看到这些人成年后会出现某些共同的特征。在本章中，我们将介绍其中的一些特征，它们是：

1.空虚感

2.反依赖

3.不切实际的自我评价

4.对自己毫无同情，对他人满怀同情

5.负罪感和羞耻感：我到底怎么了

6.对自己生气，自责

7.感到自己有致命缺陷（如果人们真正了解我，他们不会喜欢我）

8.难以关爱自己和他人

9.自我约束能力差

10.述情障碍：对情绪的认识和理解不足

人们体验到这些感觉的原因是他们所独有的生活经历，但各种各样的问题之间有着共同的内在联系。你会听到劳拉的故事，她的父母多年来对多个朋友的自杀不予任何回应，使她相信她也不应该回应。我也会告诉你乔什的故事，他的母亲是如此忙于经营她的事业，以致她没有给他任何积极或消极的反馈来帮助他建立自我同一性。在每个章节结束的部分，我将列出一些迹象和信号，以帮助你确定你是否属于这个类型。

但在你阅读之前，我有一个警告：当你阅读罗列的迹象和信号时，你可能会发现自己在想：“天啊，我认识的人哪有没这些问题的？”你想得对，每个人都有一些这里的特点和问题。要知道我跟那些被这些问题严重困扰的人聊过，他们读这本书时都下意识地觉得是在读自己的故事。




1.空虚感



很少有人因为他们觉得内心空虚就来做心理咨询。空虚感本身不是一种病，不像焦虑症或抑郁症。大多数人也没有觉得这些不适是干扰他们生活的症状。它更像是一种一般的不适感觉，一种时有时无的、无法满足的缺失感。有些人能切身体验到，肚子里或胸腔中感觉空落落的，其他人感觉它更像是一种麻木情绪。你可能有种泛泛的感觉：你缺失了些其他人都有的东西，或者你是站在世界的外面往里看着的感觉，就是有些不对劲，却难以名状。它让你感到与世隔绝，好像你本应该更加享受生活，却没有。

我发现大多数被情感忽视的人会因为例如焦虑、抑郁或家庭相关的问题来做心理咨询，最终以某种方式表达这些空虚的感觉。通常空虚感是慢性的，已经在人的生活中渗透流淌。可能很难想象是什么导致一个人会有这样的感觉。答案就藏在小时候父母对你的情感反馈中。

我们将看几个导致这些感觉的原因的例子，看看它们是如何呈现出来并被修复的过程。首先，让我们来看看由情感忽视的父母造成的空虚感的一般例子。



西蒙



西蒙是一名英俊得体的成年人，38岁的时候他第一次来咨询。他提出的问题是，尽管他对很多女性有兴趣，他却无法维持亲密关系。西蒙想知道哪里出了问题，是什么导致他这样。纵观所有外在条件，他是大家梦寐以求的对象：成功的股票分析师、开着保时捷、在波士顿拥有一间美丽的公寓。他喜欢跳伞，并且爱好维修老款保时捷及赛车。他在选择女性时太过挑剔？他有承诺恐惧吗？我们的咨询进行了好一阵子，才让真正的西蒙从隐藏中走出来。

西蒙的父母非常富裕。他在一所巨大的房子里长大，屋外有着成片成片繁茂的森林。他的父母经常旅行，留下他和他的妹妹跟保姆在家里。他的妹妹身体有残疾，所以需要很多护理。父母旅行归来时，也把大部分的精力集中在照顾她身上，只能留下西蒙自顾自玩。还记得第2章吗，你会看得出西蒙的父母最适合套入两种育儿类型：家中有病人和放纵型的父母。

西蒙的父母可以说真的与他病态地疏离。他通常是被放纵的，没有约束，也没有任何规则。在西蒙还是个小孩的时候，他花了大量的时间独自在树林里。当他到了青春期时，他变得非常热衷饮酒和吸大麻。他有一次酒后驾车被捕了，他的父亲表现出了短暂的担忧，但也没有持续多久。

西蒙分享了一段回忆：在青少年时，他经常独自在他的房子后面的树林中闲逛几个小时，他感觉不安，也不想回家，因为那里什么都没有。他有时会抽根大麻烟，故意拖到天黑之后很晚才回家，他想尽可能长地推迟那种回到家走过那扇门时的可怕感觉。他对他的父母有着强烈的愤怒，他不太理解也没法弄明白，混合着极度的孤独的感觉，他绝望地期待着能有一个女朋友，一个不变的伙伴来填补他生活中的巨大的虚空。

在因酒后驾车而受到他父亲的一些关注和担忧后，西蒙回到了正轨，从大学毕业，取得了经济学学位。他搬到洛杉矶，为一家大公司工作了几年。他非常成功，也赚了很多钱。他交了一个女朋友，而且关系一直挺好，直到她说想要结婚。从那一刻开始，他感到麻木和空虚，对洛杉矶感到厌倦。他陡然中断了这段关系，辞了他的工作，搬到了波士顿。在波士顿，他很快重新找到了工作，毕竟他受过良好的教育，在职场上很抢手，完全有能力赚到高薪。

等他打理好了自己的新生活，很快，他发现那些旧的不安的感觉又回来了。有什么不对劲，他还是不快乐。从这时起，他开始玩跳伞和保时捷赛车。他想用极限运动来击退他的空虚感。他每次跳出飞机时上涌的肾上腺素奇迹般地让他感觉很好，只可惜太短暂。每次跳完伞回家的时候，那种挥之不去的麻木、空虚感就会缓缓渗透回来，他就会开始希望要是他的降落伞没有打开、自己死了的话该多轻松。事实上，这个想法在他的头脑中纠缠了很多年。

西蒙想死不是因为他感觉得太多，而是因为他什么也感觉不到。他无法维持一段亲密关系，因为他内心苍白，无法给予也不懂接受。他满世界不停地寻找生存的意义，但当其他人无法给他时，他放弃他的工作、公寓、豪车甚至是爱人。他想要的正是别人都很容易就能得到的，但事实证明对他来说可望而不可即的：与另一个人产生情感连接。

在治疗中，我与西蒙的咨询重点集中在感觉上。当他讲他的故事的时候，我经常打断来问“你那个时候有什么感觉？”或者“当你谈起这个时，你现在的感觉是什么？”一开始，西蒙对我的问题感到恼火。他视这些问题为打断他回忆的无关的切入点，带着我们走向错误的方向，离他想用故事表达的观点差之千里。

然而，渐渐地，经过大约两年的咨询，他的头脑开始向情感世界打开了大门。为了回答我的问询，他慢慢地能够把注意力集中到他内心，来关注他内在的感受，并说出他的感觉。有趣的是，在西蒙成为一个更加有感觉的人时，他与那时约会的女人开始遇到性方面的问题。当他变得能与女友更好地情感连接的同时，他变得不太能与她做爱。他的性无能成了他莫大的痛苦来源。第二部分的治疗，就是要帮助他认识到，他实质上被养成了一匹孤狼。他在人际关系中完全切断了自我情感，以至于情感亲密的概念和性亲密的概念相混淆都会让他感到害怕和受到威胁。我们大多数人都知道为了做爱而做爱是容易的。那么为情感亲密而做爱呢？好吧，这有点令人生畏。对西蒙来说，当性开始附加意义和感觉时，他手忙脚乱了。他的身体通过关闭他的性反应能力来应对。

值得称赞的是，西蒙坚持下来了。通过在咨询中的努力，他终于能够让自己内心变得更舒适。又交往了三个女朋友后，他认识了一个女人，让他感到很安全，他们在情感上能够享受真正的亲密。

你可能想知道西蒙的空虚的感觉、麻木和他的亲密关系问题之间有何联系。它们都是一个核心问题的副作用——情感忽视。西蒙在人格塑形时期过着孤单又寂寞的日子，和他的父母之间鲜有情感交流。那种让孩子能与他的父母、其他人，以及世界产生联结的情感根基缺失了。西蒙是在情感真空中长大的。他试过用交友、吸毒和参加聚会来“填补自己”。他交了一个又一个女朋友，期望她们能给他带来意义和情感连接。这些尝试都没有起什么作用。最后，是心理咨询让他认识到他需要向内寻求答案，而不是向外寻找。他不得不从头学习情绪，接受他也是有情感的，并允许自己感觉它们以体验生活丰富多彩的内容和意义。只有那时，他才能拥有丰富多彩的、充满内容和意义的情感关系。

生命的燃料是感觉。如果我们没有在童年时代得到充足的养分，我们必须在成年时填补自身。否则，我们就会发现自己活在虚无中。

西蒙显然是情感空虚的一个相对极端的例子。许多被情感忽视的人经历的是更温和的形式，没有那么备受折磨。但我发现，最轻微的空虚感也能影响人参与和享受生活的能力，而在最严重的情况下，它会驱使人们考虑自杀，甚至真正采取自杀行为。


空虚的标志和信号


◌有时，你感觉身体内是空的。

◌你情感麻木。

◌你质疑生命的意义和目的。

◌你会有没来由的自杀想法。

◌你乐于寻求刺激。

◌你感到不同于其他人，并对此困惑不解。

◌你经常觉得自己是局外人。

如果你觉得上面的几个迹象正是你的写照，你就要很仔细地考虑你有可能经历过情感忽视了。但请不要绝望，只要你找出情感忽视的哪些方面适用于你，你就可以纠正并抵抗它的作用。




2.反依赖



大家都知道依赖是什么。韦氏词典定义它是“由另一个因素决定或以另一个因素为条件；依赖另一个因素的支持”。相对应的，独立性可以描述为“不由另一个因素决定或不以另一个因素为条件；不需要依赖另外的支持”。没有多少人听过“反依赖”这种说法。这不是一个常用的说法，很多人不熟悉这个概念。事实上，主要是心理健康专业人员在使用它。它指的是一种不需要任何其他人，或更具体地说，恐惧依赖他人的倾向。反依赖的人大费周章地避免寻求帮助，不表现出也不想感觉到自己需要别人。他们拼尽全力不去依赖别人，即使自己要付出巨大代价。这里有一个例子，讲述经历过情感忽视的孩子如何在长大后成为反依赖人格。



大卫



大卫第一次来找我咨询时，他是一个四十多岁的成功商人，有妻子和三个孩子。他很富有，他的孩子都到了该离家独立的年纪。他来是想治疗慢性抑郁症的。大卫刚开始说，他的童年很幸福也自由，但当他讲述他的故事时，很明显他是受到了关键因素的缺失的巨大影响。

大卫在七个孩子中排行最小。他的出生是一个意外，比他最小的哥哥小9岁。大卫出生时，他的母亲已经47岁，而他的父亲都52岁了。大卫的父母都是善良、勤奋工作的老好人，他一直都知道他们很爱他，但大卫出生的时候，他们已经无力抚养孩子了，大卫基本上是自己养大自己的。他的父母不要求看他的成绩单（全都是A），他也没有主动给他们看。如果他在学校出了什么问题，他不会告诉他的父母，他知道他必须自己去处理。大卫是完全自由的，放学后他想干什么就干什么，因为他的父母很少问他在哪里。他们知道他是一个好孩子，所以他们不担心他。即便大卫享受这种不用遵守规则的自由，他长大后内心里还是深深地感觉到他是孤独的。他从这份自由中得到而内化的概念是“不要问，不要说”。他很小的时候就明白了，他不需要分享他的成就、他的失败、困难或需求。即使他不记得他的父母实际上这样告诉过他，但从成长过程的一个又一个细节中，他得到了这样的观念，这甚至成了他自我同一性的一部分。

成年后，大卫表现出情绪受限和自我封闭。其他人经常觉得他冷漠。他的妻子，结婚15年后，感觉两人缘分已经走到了尽头，她觉得大卫没法与她有感情上的共鸣。他经常告诉她，他爱她，但却很少在她面前展现任何情绪，不论是积极的还是消极的。她说，他是个优秀的一家之主，但也描述说他们的关系是空洞的、无意义的。大卫说自己感觉内心空荡荡的，他透露道，在这世界上只有一个人让他实际上感受得到情感存在，就是他十几岁的女儿，而他有时却憎恨这种她对他很重要的感觉。大卫整天被不想活的念头所困扰，但他有这么棒的生活，他不能理解自己的想法。他常常幻想自己逃跑了，独自生活在一个被遗弃的热带海岛上。

大卫的童年缺失的是情感连接。在他的家庭中情绪被视为不存在，在大卫和他父母之间没有任何形式的互动，既没有积极的，也没有那些重要的消极互动。他们看着他的成绩单时，眼中没有喜悦；他很晚从学校回家后，他们也没有焦虑地等待。大卫与他父母的关系可以用一个词总结出来：亲切。

大卫的父母不知不觉中教给他的是：“永远不要有感觉，不要表露感觉，不要向任何人索要任何东西。”而这完全在大卫自己和他父母的意识之外。他关于死亡或跑到遗弃的热带岛屿的幻想，是他能够想象得到的完成这项任务的最好的办法。大卫是个聪明的男孩，谨遵生活的教诲。


反依赖的标志和信号


◌你有抑郁的感觉，但你不知道为什么。

◌你长期有莫名的想逃跑或想死的愿望。

◌即使童年很快乐，你记忆中的童年也是孤独的。

◌其他人说你冷漠。

◌亲人抱怨说你情感上很疏远。

◌你更喜欢自己做事情。

◌很难开口请求帮助。

◌你在亲密的关系中不舒服。

如果你有以上一些迹象，你可能经历过情感忽视。请继续阅读。




3.不切实际的自我评价



如果别人问你怎么描述自己，你会怎么回答？你会用什么形容词呢？是倾向于积极的词语，还是消极的描绘？最重要的是，你的描述是否准确呢？在麦凯（McKay）和范宁（Fanning）所著的《自尊》（Self-Esteem）
 


[1]




 一书中，有一个练习要求读者对他的自我概念进行盘点。读者被要求在一些不同的方面列出他的强项和弱点，如身体外貌、个性、关系和心理功能。麦凯和范宁指出，自尊较低的人倾向于以消极方式看待自己。他们夸大自己的弱点，淡化自己的优势。

这是真的，许多经历过情感忽视的人自尊较低。但是，同样经常发生的是，情感被忽视过的成年人的自我认识是一幅不准确的图画，不一定是消极的，但就是不准确。

我们通过童年和青春期的成长过程来发展我们的自我概念。当我们在钢琴独奏后看到我们父母脸上的自豪感，那是认可，我们弹得很好，这使我们想要变得更好。当父母在少年棒球联盟比赛后说：“今天比赛的防守很厉害。让我们来多练习练习你的击球。”这些交流给孩子提供了关于他的优势和弱点的重要的反馈。作为孩子，我们像小电脑一样，接受来自环境的反馈，存储在记忆中，结合各种各样的反馈，发展出一整套对自己的技巧、天赋、缺陷和不足的认知。我们从教师、教练和同龄人那里接收这些反馈。但最重要的、影响最大的反馈来自于我们的父母。这个过程进行得正确时，人会形成一个平衡的、现实的自我评价，而这也是自尊的基础。这样的自我评价是生活中许多选择的基础，比如为了什么而努力、发展什么技能、申请什么样的大学、做什么专业、寻找什么样的伴侣、选择什么作为自己的职业。这些都有助于维护和保持自尊。例如，一个被拒绝进入医学院的人可以鼓励自己说：“我在科学课程上不像我在数学课程上一样好。如果我想成为一名医生，我必须更加努力地学习，不停地尝试。”另一个没有这种坚定的自我感觉的人，可能会感觉到绝望，只看到自身不足然后放弃。



乔什



乔什46岁时被他的女朋友敦促来找我。他是个离异的父亲，有两个儿子，分别是12岁和10岁。乔什进行心理咨询已经多年，但一直觉得对他没什么帮助。他感觉陷入了困境，在治疗上、生活上都是。他自己也暗暗地因为感觉自己总与环境格格不入而觉得困扰。乔什在很多情况下都描述自己是一个“在圆孔中的方形钉子”，他从小就有这种感觉。当我慢慢了解乔什，我渐渐理解了原因为何。

乔什在康涅狄格州的一个小而富裕的小镇长大。他是家里唯一的孩子，在乔什两岁时，他的父亲离开了他的母亲，从那之后他很少见到父亲了。他的母亲也没有再婚。她是当地大学的院长。乔什开始时描述他的母亲是慈爱又宠溺的，但当我们刮去表面，真相变得清晰可见时，她的“溺爱”实际是物质上的。她允许他自由地花销，任何他想要的都买给他。事实上在乔什的童年中，她高度地专注于自己的事业，经常工作很长时间。他描述自己在童年时是一个孤独者和梦想家。放学后，他在乡下的家附近的树林里和他的狗一起闲逛，狗狗才是他真正的好朋友，是这些狗狗让他的闲暇时光过得轻松愉悦，让他远离孤单。他的母亲非但没有鼓励他结交朋友，反而很高兴他能自得其乐不需要她操太多心。这倒不是因为她不在乎他，只是因为这样她就可以把一切心思都放到她的工作中。

中学时，乔什开始遇到一些问题——在学校被人欺负。他的书生气让他赢得了“呆子”的绰号，尽管他尝试了很多办法来应对，他的努力却只给他“赢来了”另一个绰号：“蠢货”。他的母亲并没有帮助乔什来应对这些，也没有跟他一起承担这件事给他带来的痛苦，他的母亲粗暴地解决了这个问题，突然给他转学到当地的一家私立学校。毫不奇怪地，乔什在那里更不高兴。因为被欺凌，他失去了很多自信。“呆子蠢货”时不时地回响在他的脑海中。

后来当他又遇到同龄人问题的时候，乔什的母亲又给他转了两次学校，这一切是在教他如何逃避困难的情况，而不是如何面对或应对它们。因此他没有从中得到机会学习什么，反抗欺凌，或是感觉到掌控感或力量。

到了申请大学的时候，乔什的母亲固执地坚持让他申请她工作的学校。当他拒绝时，她愤怒地停止了帮他搜索大学，留下他自己找学校。靠着自己，他也设法找到了一个好的学校，但他仅仅是因为喜欢阅读，就去攻读了英语学位。

值得注意的是在乔什的整个成长过程中，他的母亲没有注意到任何他的优势和弱点，比如他对动物的喜爱、他在户外的灵巧能力，或他倾向于在其他孩子中孤立自己。她没有与乔什建立起情感上的联系
 ，她没有注意
 到、认识到他是一个独立的与自己不同的个体，她无法恰当地回应
 他的情感需要。他在母亲的眼中看不到自己，因此无法认识自己的能力和弱点，也没有形成现实的自我评价或自我同一性。等到乔什该上大学的时候，他发现自己没有一份自我的蓝图，无法决定该去哪所大学、念什么专业或从事什么职业。

尽管他拥有英语硕士学位，当乔什来找我咨询的时候，他只是做着一份大材小用的工作，作为一个建材供应公司的卡车司机兼送货员。他感觉很难与他的同事相处得自在，因为他真的和这份工作格格不入，他也觉得这工作极度令人厌烦又无聊。他年近四十岁得到他的硕士学位后，乔什试着在高中教了两年英语，但是当他发现学生家长和学校领导都因为他无法控制课堂而批评他时，他放弃了当老师。

乔什的一个主要困扰是缺乏选择职业的能力，无法投身于一个职业。他很难判断出他对什么感兴趣，他可能擅长什么，或他可能适合到哪里。很明显，他自卑而脆弱，自我认同感发展不良。

表面上，乔什的母亲爱他，但她其实并没有真正“看到”她的孩子。她为他的教育做出的决定，不是基于他是谁和他需要什么，而是由她是谁，和她需要什么而做。通过家长的眼，乔什很少有机会来发现他自己的真实样貌。

作为一个成年人，乔什的自我同一性有失平衡。缺少了他父母的关注和反馈，他的自我同一性发展不尽完整，只是以他自己对自己的观察为基准。他这样描述自己：“孤独者”“一个梦想家”“能够考出好成绩”“无目的的”。他的自我评价像孩子画笔下的涂鸦漫无边际，他不像那种健康的成年人能够看到自己的复杂性和细微特点。他对自己的看法非常负面，以至于他缺少切实的判断基础，从而难以决定适当的职业道路。教学，在这唯一的他自己选择和追求的职业生涯中，得到的批评更加伤害他的自尊。在负面评价面前，他很快退缩、放弃了。


不切实际的自我评价的标志和信号


◌很难确定你的才能。

◌你感觉到你可能倾向于过度强调你的弱点。

◌很难说你喜欢什么和不喜欢什么。

◌你不确定你的兴趣是什么。

◌当事情变得具有挑战性时，你很快放弃。

◌你选择了错误的职业或换了好几次工作。

◌你经常觉得自己像“一颗卡在圆孔中的方钉”，一种格格不入感。

◌你不确定你的父母对你的看法。
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4.对自己毫无同情，对他人满怀同情



同情心是人类情感的最高形式之一。这是将我们联系在一起的纽带，无论是个人之间还是在社会中。同情心驱使我们捐款给慈善机构，它激发见义勇为的行为，也帮助我们从生活的创伤中愈合。它是友谊的桥梁，也帮助我们原谅那些错怪我们的人。我们有两种类型的同情心：对他人的同情心，以及对自己的同情心。经历过情感忽视的人通常对人富有同情心，但缺乏后者。他们经常非常容易原谅别人的弱点缺陷，至少在表面上如此。人们发现他们很好交谈，因为他们似乎乐于接纳又不随意评论。然而，对待自己时，他们往往是相当吹毛求疵的完美主义者。他们会因自己的某个弱点对自己生气，却很容易容忍别人有同样的缺点。



诺埃尔



诺埃尔是一个38岁的已婚母亲，有一个小孩。她有优秀的学历，从两个常春藤联盟大学获得了高级学位。她在做母亲之前拥有一个发展迅速的职业生涯。从任何角度来看，人们都会认为她非常成功。当我开始治疗诺埃尔的焦虑症时，她刚刚下岗，非常挣扎。很明显，外在条件来看是一回事，但她的内在感受完全是另一回事。事实上，总有一个声音无休无止地在诺埃尔的头脑中嚷嚷“你怎么搞的？你连车都停不好”“你为什么一定要这么胖？”“你这么聪明的人，怎么会是这么糟糕的妈妈”“你真是笨手笨脚”等。任何微小的错误都将导致一连串的自我反省，她却从来没有因为这类事怪罪过任何一个朋友或他人。诺埃尔是怎么形成这种双重标准的同情心的呢？这根植于她经历的情感忽视。

六岁时，诺埃尔的父母离婚了，她是他们唯一的孩子。她的父亲酗酒并虐待她妈妈。诺埃尔回忆起他们分开前发生过好几次可怕的大声争吵。诺埃尔的母亲是一名社会工作者，她非常爱她的女儿，她看出了女儿的聪慧并经常对诺埃尔和其他人表示自豪。诺埃尔在成长过程中知道自己很聪明，有信心去申请非常有名的好学校，并确实成就了一个优秀的职业生涯。那么，究竟什么地方出了问题呢？

离婚后不久，诺埃尔的母亲再婚了，那个男人立即搬进了她们家。虽然诺埃尔的母亲很爱诺埃尔，但她有严重的童年创伤并且自虐，新家庭让她认为这是她生命中第一个治愈心灵、做回自己的机会。她充分享受着她新的独立和新的关系，对她幼小的女儿的关注越来越少了。与此同时，诺埃尔却被迫独自面对自己的情感困境：生活环境的改变、她母亲的新的婚姻，和失去的父亲。她的母亲缺乏对诺埃尔的困境的同情，造成了诺埃尔对自己同样缺乏同情。

没有父母的参与教养和互动，诺埃尔成了她自己的父母。每天早上她用微波炉加热冷冻鸡肉三明治作早餐，每天下午她都回到一个空房间，在那里自己坐着看电视。

诺埃尔知道她特别聪明，于是她躲在由这聪颖织就的温暖的茧里来喂养她的灵魂。因此，她对自己可能会犯的任何错误都不能容忍，因为那会打乱她唯一的安全感。犯错让她觉得愚蠢。她责骂自己的错误，认为这将有助于她少犯错。她要求自己每个科目都得A，并为自己少数的B感到非常失望。没有长辈在她的生活中引导她全面辩证地看待自己的错误，帮助她理解错误为什么会发生，或因为她对自己的失望而流露对她的同情，所以她没有学会为自己做这些事情。相反，她苛刻的内在父母采取了最简单的方法教她，她最好能完全正确地做事，否则就会承担做错的后果。结果，她由于对自我的失望和愤怒而止步不前。

当诺埃尔忙于自我鞭策时，其他有情感关注的孩子则在学习如何原谅自己。当他们带回家一个糟糕的成绩时，他们的父母会试着辨别原因，与他们谈论如何纠正它，并和孩子沟通，每个人都有不小心和犯错的时候。这是健康的孩子们如何学习接受自我、原谅自己，理解他们的错误并从中学习，然后把那些错误忘却在身后，继续前进。我对诺埃尔咨询的一部分工作就是帮助她作为一个成年人，学习如何原谅自己。


缺乏自我同情心的标志和信号


◌其他人经常会请你出来聊聊他们的问题。

◌其他人经常会告诉你，你是一个善于倾听的人。

◌你无法容忍自己的错误。

◌你头脑中总有一个批评的声音，指出你的错误和缺陷。

◌你对自己比对别人更加严格。

◌你经常生自己的气。




5.负罪感和羞耻感：我到底怎么了



从上面的描述中你可以看到，情感上经历过忽视的成年人很完美主义，对自己要求也很严苛。对很多人来说，这种情况可不会止步于此。当孩子从他们的父母那接收到这样的信息：他们的感觉是一种多余的负担，或干脆是错误的东西，他们经常会开始因为拥有感觉而感到内疚和羞耻。他们会开始努力对他人隐藏自己的感觉，甚至不再拥有感觉。

许多情感上经历过忽视的成年人并不是受过虐待，他们回忆起童年常是快乐和无忧无虑的。他们无法针对他们的问题找到任何原因，所以他们只能责怪他们自己。他们通常是在无拘无束中长大，大卫是这样，乔什也是。因为他们在还是孩子时就自己为自己做主，自然他们成年后也觉得必须为自己的不完美负责。

当孩子的情绪没被父母识别出来或确认时，他长大后自己也做不到识别和确认自己的情绪。作为成年人，他很可能不能容忍强烈的情感，或干脆任何情感都没有。他会掩埋情绪，并很容易责备自己拥有各种各样的情绪：生气、悲伤、紧张、沮丧，甚至快乐。普通人的自然情感体验却成了一种难以启齿的羞耻的源泉。“我哪里不对劲？”他会经常问自己这样的问题。

在他“快乐的童年”和莫名其妙的情绪之间，他只剩下一种假设：有些东西肯定出错了。



劳拉



劳拉14岁的一天，她从学校飞奔回家，急切地与她的母亲谈话。她在学校听说她最好的朋友莎莉的16岁哥哥托德昨晚自杀了。劳拉暗恋着托德，他对他的妹妹和她的朋友都很好，经常逗她们玩，还会开车送她们去练习足球。震惊、混乱和悲伤，劳拉被一股以前从没有感觉过的情绪狂澜冲垮了。

劳拉从学校回家后，立即赶到她母亲身旁，她已经听到这个消息了。母亲拥抱了她，说：“我不奇怪这会发生。我想他是被毒品害的。”而讨论就此结束了，这个话题再也没被提起过。劳拉的母亲从来没有问过她感觉怎么样，所以劳拉也没有问自己这个问题。相反，她压抑了她的感觉，试着不去想它。接下来的几个星期（期间她只是和她的朋友们参加了葬礼，她的父母并没有去），她专注于她的朋友、学校和足球，但是躲避着莎莉。看到莎莉让劳拉感觉很糟糕。劳拉发现自己会在奇怪的时候，像是在上数学课或在淋浴时，没缘由地大哭起来。

到她高中毕业为止，又有两个劳拉在学校认识的熟人自杀了。她像她初次经历悲痛时那样处理这些丧失，只是她跳过了告诉她母亲这个环节。她尽职地和她的朋友们一起参加了葬礼，但却没有跟任何人提到她感到的不安、困惑和震惊，其实她自己也没有意识到这些情绪。

劳拉在学校难以集中精神，在家里也经常发脾气。自然地，她更加难以面对学业了。她的父母对她感到很沮丧，经常问：“你到底怎么了？”但这也只是一句漫不经心的问话，他们并非真的想知道。劳拉开始认为自己很脆弱、愚钝，也不善合作。她自己也想知道她这是怎么了。这种迷失自我的感觉一直伴随她到成年。简单来说，劳拉认为自己情感麻木。这是因为她设法成功切断了她的感觉，这样她可以不受其影响，但是每当她再有任何强烈的情感时，不论任何形式任何原因，她都感到脆弱和羞耻。32岁时，她在一次治疗中告诉我：“我有一个美好的令人嫉妒的童年，但我还是希望自己死了算了。我没有理由这么抑郁。我肯定是心理有问题，还很严重。”

对于劳拉而言，关键问题就是感觉到情感是可耻和错误的。经验告诉她，情感是种负担，她的父母无意中给了她一个信息——不要有感情，就算有，她也不该对他人表达出来，甚至也不该向自己表达。劳拉的情感是她深埋内心的耻辱。


负罪感和羞愧感的标志和信号


◌你有时没有明显原因地感到沮丧、悲伤或愤怒。

◌你有时感到情绪麻木。

◌你有一种感觉：你有什么地方不对劲。

◌你觉得你和别人不一样。

◌你倾向于压抑感情或避免动感情。

◌你试图隐藏你的情绪，这样别人不会觉察到。

◌你会觉得自己不如别人。

◌你觉得你没有理由活得这么不开心。




6.对自己生气、自责



如果你对什么感到深深的羞耻，而这种东西恰好就是人与生俱来的情绪，你很难不对自己生气。羞耻，进一步发展的话就会变成自我导向的愤怒。让我们继续讲劳拉的故事。



劳拉



劳拉的少年及整个成年时期都深陷在自我破坏的情绪和幻想中。大学时，她的男朋友与她分手后，她服药过量，短暂住院。从那之后，以及在她的整个成年生活中，她经常买上六瓶啤酒，独自在她的公寓里喝酒。她喝得越多，感觉到得也越多。她会开始流泪然后大哭，而后又厌恶自己哭泣。她会被强烈的自我憎恨充满，她用刀在腹部划出伤口，她发现这样做有种奇怪的安慰感，竟然能使她安然入睡。第二天她便觉得好多了，好像她经历了某种洗礼净化。

劳拉麻木地度过她的日常生活，她完全切断了自己的感觉，任何情绪都在她的意识之外。她并不会真正地感觉到她的愤怒、伤感或悲痛。这使她不必持续地受脆弱感和羞耻感的侵扰。但那些感觉始终存在她内心深处，就像火山下的岩浆。啤酒能让她喷发出一些情感岩浆，这种感觉极为羞耻却又清净。

对劳拉来说，那次服药过量和自残行为都是对自我的愤怒表达。内心深处，劳拉憎恨自己，却不是因为有什么真正的失败、短处或缺陷，而是因为她感到悲伤和受伤，而又无法解释为什么她有这种感受。在她心里，自己是件残次品，她还没有借口来推脱不是自己的错。


对自己生气、自责的标志和信号


◌你很容易也经常对自己生气。

◌你使用酒精或药物消愁释怀。

◌你经常感到厌恶自己。

◌你有自我破坏的行为或倾向。

◌你责怪自己为什么不快乐，为什么不能更“正常”。




7.感到自己有致命缺陷（如果人们真的了解我，他们不会喜欢我）



大多数经历过情感忽视的成年人共有的一个特征是，都有一个埋藏心底的秘密感觉：自己和别人不一样或有缺陷。正如从上面的故事里你所看到的，劳拉因自己有情感而感到羞耻，这些情感使她感到脆弱和受伤。当一个人内心深处感到自己哪里不对劲，他自然会试图弄清楚这种感觉，或者向自己解释。基于自己独特的童年和家庭环境，每个情感被忽视的人对“我到底怎么了”都会得出他们自己独特的解释。有一次我将八名经历过情感忽视的女士放在同一个治疗组，希望她们能帮助对方看到养育了他们的那些人不经意间的疏忽行为，导致了她们经历这么多的困难。在一年的治疗中，她们感到大家被一个共同的特点凝聚成了一个团体，她们将其命名为“致命缺陷”。

“致命缺陷”不是一个真正的缺陷，但它是一种真实的感受。它是经历过情感忽视的成年人扎根心底、深深埋藏的想法，这想法使他感觉与别人不同、与这世界疏远、不为人所接纳。这种让人心脏隐隐作痛的感觉，必须不惜一切代价将其隐藏。致命缺陷是一个时间胶囊，装载着孩子们问自己“我到底怎么了”的回声。

经历过情感忽视的人倾向于觉得，他们必须将真实的自我隐藏在他人视线之外，因为如果让人太靠近自己，他们的缺点就会暴露。对于有的人，缺陷可能是一种觉得自己毫无价值的执念。对于劳拉，是那个秘密的耻辱：她很脆弱。对于诺埃尔，缺陷是那个她很笨的念头，但每个经历过情感忽视的人都有自己的致命缺陷。这里是凯莉的故事。



凯莉



凯莉是家中三个孩子里最小的一个。她的父亲是柴油技工，她的母亲是个家庭主妇。她有一个大她六岁的哥哥和大四岁的姐姐。她用“家里蹲”来描述她只受过高中教育的父母，意思是他们没有一丁点冒险精神、好奇心或对外面世界的兴趣。他们是简单朴实的人，一心只想要努力工作好抚养他们的孩子。他们不会以任何复杂的方式来思考世界，他们当然也没有付出哪怕一丁点的心思来关照他们自己的或是他们任何一个孩子的情感世界。

凯莉的母亲对凯莉和她的姐姐有着完全相同的要求，也不管她们的年龄相差四岁。她给她们穿一样的衣服，剪一样的发型，甚至要求她们一起上床睡觉，拥有的自由度也相同，基本上要求她们一起做几乎所有事。凯莉的姐姐觉得这样极端的不公平，也憎恨凯莉闯入她生活的方方面面。凯莉和她的姐姐都不被当作一个自成一体的人，她们自己感觉也不像是独立的个人。她的妈妈对待她们就像是同一个人的两个部分而已。凯莉迷迷糊糊地长大了，想知道为什么她姐姐这么恨她，并竭尽所能想得到她姐姐的青睐。但不管她做什么，她的姐姐都鄙视她。作为一个孩子，她简单分析情况得出答案：“我不太可爱”。

当凯莉（长大成年后发现她患有注意缺陷障碍和学习障碍）开始在中学学业上遇到困难时，她的父母却没有注意到。她带回家的成绩单满是C和D，她母亲的反应是：“嗯，没关系，你只要尽你全力去做就是了。”凯莉从这个反应中领悟到的是没有人对她有所期待，因为她在智力方面没有什么天赋。正因为缺少更多样的解释或更高的期待，她对自己形成了两个重要假设：她既不可爱，又傻头傻脑。

当凯莉遇到典型的中学朋友关系问题时，她用同样简单的因果分析来看待自己。她这样解释每一次事件：“人们认识我后，他们不喜欢我。”这成了她对每个和她约会的男孩与她分手的解释，她在生活中遇到的每一次社交障碍，她也这样对自己解释。

当我见到凯莉时，她三十多岁了。她形成了一种回避风格，她很少主动跟人搭讪，预想自己在所有地方都会遭到拒绝。治疗凯莉非常费力，她对自身经历缄默寡言很少谈及。其实她有很高的闲谈技巧，但让她谈点关于自己和她的生活的任何稍有点深度的话题简直就像在给她拔牙一样难。为了避免他人触及她的实质，她故意让别人觉得她很无趣。

凯莉感到没有朋友，也很孤独，这是因为她不愿付出足够有意义的情感连接，来保持友谊或任何关系。她声称想要结婚生子，可一旦男友与她有任何一丁点矛盾，她就放弃了一段又一段恋爱关系，然后想着他像所有其他人一样，了解她后就不喜欢她了。她内心深处藏着一个隐秘的认识，她不与任何人分享并极力隐藏，但是这种认识主导了她的生活：“如果人们了解我，他们就不会喜欢我。”这是她的致命缺陷。


致命缺陷的标志和信号


◌你害怕与人亲近。

◌你很难向他人敞开心扉，哪怕是你最好的朋友。

◌你往往预想无论到哪都会遭到拒绝。

◌你避免主动交朋友。

◌你可能很难让对话持续。

◌你觉得如果人们与你走得太近，他们就会开始讨厌你。




8.难以关爱自己和他人



关爱一词最恰当的描述是爱、关怀和帮助的组合。没有被情感滋润过的孩子长大后极难向他人投以情感上的关爱。还记得大卫吗？七个孩子中最小的、小时候被忽视、长大后无法交朋友的那个大卫。让我们再聊聊他。



大卫



如前所述，大卫的父母努力工作，是体面礼貌、为他人着想的人。他们为大卫提供了一个温馨的家，有漂亮的衣服和丰盛的食物。他所有的物质需求都得到了满足。他的母亲是家庭主妇，几乎一直陪伴在他身边。大卫在成长中知道
 他被父母爱着，但他从没有感觉
 到他父母的爱。这不是因为他们故意不爱他，而是因为在他们的家庭生活中，任何情感交流，无论是积极的还是消极的，都没有展现出来或者被允许存在。大卫被照顾得很好，身体很健康，但他没有受到情感上的关爱。

他成年后参加了一个治疗团体，在任何团体成员表现出强烈的情感时，大卫几乎都要蜷缩起来了。他是一个能为经历痛苦的团体成员提供实用又理性的建议的行家，但他这样做时是不带情感的。他的建议是善意的，但传达得一点感情都没有。他的这种风格倒也未被其他小组成员忽视，他们经常筑起心理防线而且不太容易接受他的建议。

我们都知道，任何类型的个人建议，只有在伴随着一种关怀的情感时才能很好地传达。小组成员们感激大卫会提出实用性的建议，但不喜欢他冷冰冰的表述方式。大卫无法在情感上融入团队，因为他害怕会与他们有感情牵连。他们可能会变得需要他，他们可能真的会依赖他。大卫常常对被人需要或被人关心表现得极不自在。还记得大卫对他女儿的感觉吗？他怨恨她让他感到牵肠挂肚
 。

关爱就像同情一样，是一种把我们结合在一起的情感胶水，是填充我们情感气囊的气体，是健康的家庭教育的必需品。在良好的婚姻中，它应该丰富地存在于丈夫和妻子之间。我们在儿时接收到的父母的呵护，会内化于心并成为我们的一部分。这样长大后，我们才能够为我们的父母、朋友、配偶或孩子提供关爱之情。小孩子是像海绵一样的，吸收父母的爱、关怀和帮助。离水太远的海绵会变得干枯，最终硬化。同样地，一个孩子若是远离爱心、关怀和帮助太久，会变得心灵僵硬，拒人千里之外，很难接受也难以给予关爱之情。这正是发生在大卫身上的事，他既感受不到爱也不会表达爱。


难以关爱自己或他人的标志和信号


◌人们有时会说你待人疏远，甚至可能是冷漠。

◌人们有时会认为你傲慢。

◌你经常认为别人太情绪化。

◌别人来找你只是为了听取实用的建议，而不是寻求情感支持。

◌当有人在你面前哭泣时，你会感到不舒服。

◌你哭泣时自己觉得不舒服，特别是还有别人在身边时。

◌你不喜欢那种有人真的很需要你的感觉。

◌你不喜欢感到自己需要什么。




9.自我约束能力差



我们每天都需要在各方面运用自律。我们得准时起床、洗漱、一日三餐按时吃饭、勤运动、集中精力、做家务、省下积蓄办大事。我们学会了如何让自己有条不紊地做这些必要的任务，以回报辛劳养育我们的父母的爱和期望。

令人惊讶的是，非常多经历过情感忽视的人对实现这些我们称为自律的事情有巨大的困难。我发现，经历过情感忽视的人常常对他们不应该做的事欲罢不能，如吃垃圾食品、超额开支和其他自我放纵。相应地，他们也很难强迫自己做那些应该做但又不想做的事，如做家务、任务、工作或锻炼。他们通常会说：“我真受够了自己。一说开始做事我就连根手指也不想动。”诚然，某种程度上我们所有人都有为此挣扎的时候。但经历过情感忽视的人的挣扎更加持久也更加强烈，往往会成为一个终身的主题。经历过情感忽视的人来寻求治疗时会自称散漫、懒惰、缺乏动力或者拖拖拉拉。当他们谈起自己的童年，你会发现他们的父母虽然是有奉献精神和爱心的，却没有帮孩子建立起学习自律的真正体系。例如，他们没有教孩子做这样的事情：在外出之前先做好他的家庭作业，或通过做家务、到附近跑腿帮忙、锻炼身体来赚取看电视的时间。

每次父母设置并实施这样的规则和期望时，这些规则和期望成为孩子的行为准则的一部分。孩子会学会一个规矩：如何强迫自己做一些琐事。相反，忽视情感教育的父母往往不会阻止孩子吃过多的垃圾食品或肆意消费。当一个孩子被扔在一边自己对自己负责的话，他只能学会如何放纵自己。情感忽视经常会造成自我放纵的问题。

许多经历过情感忽视的孩子的父母也很爱他们，满足他们的全部物质需求，但教育的一个重要组成部分就是要看到你的孩子是谁：不仅要注意到他擅长的东西，也要注意到什么是对他最难的事情，并努力确保他能处理这些问题。许多忽视情感教育的父母对孩子是非常关心的，但在那个层面上就根本没有参与到和他们的孩子的互动中。



威廉



威廉在年近四旬时来接受治疗。他心中纠结着自己本应该更成功。他有一个著名的商学院的MBA学位，他20岁时的心理测试显示他的智商非常高。然而，做过一堆毫无挑战的工作后，威廉既没有用到他的专业学识也没有达到他本该获得的工资水平。他最近刚被解雇，也担心老板对他的表现不太满意。

威廉说他在工作和个人生活两方面都非常难以自律。有时候，他通宵工作然后在第二天早上睡过头。他的妻子抱怨说他有时会忘记吃饭，也很少锻炼身体。尽管他已经尽最大努力去尝试，但是做困难、无聊或不愉快的事时他总是慢慢吞吞的。一旦他开始做这样的任务，他会立即想到别的更好的事，立马换掉手头的活。他的雇主反馈说他的工作完成得太慢。他对自己的低效率感到非常沮丧，说，“我是一个可怕的拖延症患者”“我真懒惰”和“我怎么搞的？”

威廉的父母在他出生后没多久就离婚了，父亲并没有成为他生活的一部分。作为唯一的家长，他的母亲在他身上倾注了全部的爱。威廉是她的挚爱，他也的确是一个了不起的孩子。他聪明、受欢迎、没有惹过麻烦。他的老师喜欢他，他的成绩也很好。他的母亲经常告诉他你真棒，通常让他自己按自己的想法做事情。她不得不做全职工作来支撑生活，她相信威廉不需她太多监督就会很好。所以威廉自由自在地长大了，备受宠爱，也没有多少监督和约束。他记得初高中时，他经常到最后一刻才写学期论文、没有学习就参加考试、和朋友通宵达旦地玩。他不用做什么家务活也没有什么家庭责任，他对待仅有的责任非常随意。他的母亲对他总是很快放松规则并不责备他。同样，如果他成绩稍有下滑，他的老师通常也睁一只眼闭一只眼，因为他是一个聪明、有礼貌又善良的好孩子。在他的舒适区之外的工作，比如坚持做乏味的家务是他很少面对的挑战。

你可能认为这听起来像是个美好的童年。好吧，在许多方面的确是的，但问题是，这样的童年没有让威廉为成年后的需求做好准备。在他最近的工作中，他需要与客户合作为他们完成项目。他不得不找出客户想要什么，制定计划实现它，并在截止日期前交付完成。在许多这类项目中，他不得不协调他的团队成员的工作量，以确保一切工作有序进行。威廉喜欢这份工作，这工作需要用到他的创造力，然而，工作的协调和调度方面让他厌倦透了。当他不得不做最后的总结时，他就会拖延。一旦他错过了截止日期，他的老板立马就会抓狂。这一模式威廉再熟悉不过，他逐渐变得没有安全感。威廉是足够聪明，也足够有个性的人，他需要并享受着工作。那他缺少了什么呢？

威廉缺乏挣扎的童年让他可以很好地面对生活，只要没有不愉快的要求出现。作为一个成年人，威廉自由行事时非常能干。但是当老板要求成果或他自己需要争取一个目标时，他就没有自律能力来完成这些事。

因为他的母亲就爱走最容易的捷径，而不是迎难而上或按原则行事，所以威廉也是。仅仅是做些像清理厨房的小事也会使威廉受益匪浅。如果他的母亲注意到他在高中时生活里缺乏挑战，也许可以为他找个高级数学或语言课。在家里设立更多规矩和行为准则将帮助威廉把规矩和行为准则内化为自身的素质，而像他和母亲争论是否把柜台擦拭得合格这样的事，也可能教会他，即使在做一个平凡而没有表扬的任务时，做事彻底也非常重要。威廉错过了学习如何设立自身的行为准则，或如何强迫自己做他不想做的事情的机会。因为他是一个聪明又可爱的孩子，他缺乏自我调节能力这件事从未被人发现，直到他进入成人世界开始工作。到这时他无法忍受无聊，缺乏自我约束能力和缺乏坚持的能力才变得清楚起来，而所有这些能力都是一个成功的成年人所必须具备的品质。


缺乏自我约束能力的标志和信号


◌你觉得你很懒。

◌你是个拖延者。

◌你很难遵守最后期限。

◌你倾向于过度进食、喝太多、睡过头或超支。

◌你对生活的乏味感到无聊。

◌你往往回避乏味的任务。

◌因为你完成的事情很少，你会对自己生气。

◌你的成就低于预期。

◌你自我约束能力不强。

◌你经常是没有头绪的，即使你知道你有能力做得更好。




10.述情障碍



如果有一个症状可以称之为是情感忽视的共同之处，那就是述情障碍。每一个经历过情感忽视的成年人或多或少都存在述情障碍。“述情障碍”这个词在大多数词典中都找不到，这不是一个由大众使用的字眼，这是一个主要由心理学家和其他心理健康专业人员使用的词，而且大多用在心理学研究当中。

述情障碍表示一个人的情感有缺陷，不论在知识层面还是在意识层面。述情障碍在一个人身上最极端的表现是他无法辨认自己的情感，也无法辨认其他人的情感。有述情障碍的人在生活中没有意愿也没有能力容忍，甚至感受任何情绪、情感。我观察到很多有述情障碍的人有易怒倾向。他们很容易毫无理由地对其他人发火，而这显然会影响他们之间的关系。这能让他们和人们保持一定距离，即使这样他们会感到极为孤独。

没有被自己认知和表达的情绪往往会混做一团，以愤怒的形式表现出来。最终，曾被压抑的各种感觉无法再被压制。这个时候，偶尔泄露出的怒气就会伤害身边的人。这里是一个情感被忽视的人的例子，他有严重的述情障碍。



卡尔



卡尔是一个身材苗条的高个男人，他看起来几乎有点瘦弱，来治疗时他五十多岁。1999年他的初级保健医生将他转介过来，因为他告诉她，他计划在千禧年末时自杀。他第一次来咨询时，他的这个计划非常清晰。在我们的第一次交谈中他的愤怒和不屑一顾的态度非常引人注目。这些敌意情绪是他唯一愿意或能够展示的情绪。当我进一步了解卡尔时，很快发现他是一个酗酒者和低成就者。虽然他有工程学学位，但他只是做一个家电修理工，晚上独自在公寓里喝啤酒。他从来没有结婚，也没有孩子，一直独自生活。

多年来，卡尔幻想着人间蒸发。经过几个月的咨询后，他终于能够说出这个秘密的幻想：他想逃到一个田园森林作为隐士生活，不告诉家人、朋友或任何认识他的人。他想象当那些认识他的人们听到他已经消失了的反应是多么悲伤和震惊，他们会多么担心和不安，会多么希望他能回来，一想到这里他就从中得到强烈的快感。

卡尔有两个哥哥，他的父母也还健在。在咨询中，他对他的整个家庭表示出接近仇恨的强烈反感。他无法解释为什么他有这样的感觉，但是他说，在来咨询前大约一年的时候，他开始翻出来并撕毁他拥有的每一张家庭照片，包括那些他自己还是一个孩子时的留念。他无法对这一行为做出任何解释，也没有对我的好奇心做出任何回应，他自己更是一点也不好奇。在他的工作中，卡尔也因为跟同事和客户发脾气而被停工了好几次。

当卡尔开始在咨询中打开话匣，这一切行为开始变得说得通了。他在纽约北部的一个蓝领镇长大。他的父母是第二代德国移民。他的父亲在一家工厂工作，而他的母亲留在家里照顾卡尔和他的两个哥哥。他的家里没有任何虐待的迹象，卡尔得到了很好的保护，吃得饱穿得暖。当被问及他与哥哥们的关系时，他简单地说他喜欢和他的哥哥们一起打棒球，直到他们到了上中学的年龄，哥哥们从此不再陪他一起玩了。事实上这是他能给出的他与家人之间重要互动的唯一例子。我再追问时，卡尔说在他的记忆中，在他家没有任何人会大喊、哭泣、拥抱、亲吻、触摸、眨眼，或以任何形式表达任何情感。事实上，卡尔对我提的有关情感的问题感到困惑。很明显他不懂情感的语言，情感的概念就不存在于他的脑海中。

然而，愤怒是卡尔唯一熟悉的一种情绪。他经常能感觉到愤怒，基本上每天无时无刻都是。他试过在工作时控制它（这样他不会被他的老板找麻烦），到了晚上他喝了酒后没了脾气才能安然入睡。尽管愤怒情绪在他的生活中无处不在，他却并没有意识到。他没有注意到它，他也没有质疑它。他挺习惯它的，因为愤怒是他的一部分，就像胳膊或者心跳一样。

他经历的情感忽视的本质给他造成了严重的情感发育不良。在他所有的人际关系中，他无法理解自己的情感，也无法辨别别人的情感，他不知道他能要求别人什么，或者他能给他们提供什么，他在情感上是瘫痪和孤独的。难怪他喝酒，难怪他幻想他离开后别人想念他，并后悔没有在他需要时陪伴他，也不奇怪当这些无法辨识的情感从他生活史的密码盒之中泄漏时，自杀的想法竟然能安慰他。毕竟，只有情感和连接才给我们称之为“活着”的奇怪事情带来意义。

卡尔的治疗第一个阶段是要意识到他的愤怒。第二个更困难的阶段是帮助卡尔停止用喝酒填塞他的情感，并教他与他的情绪和平相处。第三个最困难的阶段是帮助卡尔打开名为愤怒的锁箱，并为所有存储在其中的情绪贴上标签，并体验它们。

由于卡尔在治疗中形成了信任关系，他能够认识到当他的哥哥们不再和他一起打棒球时，这对他不仅仅只是一个小事件。那时候，直至现在也是，卡尔一直觉得被抛弃、受伤、被排除在外、不被爱，自己不重要。他没有识别、接受、命名这些感觉。他把这些情绪都内化了，把它们统统关到锁箱里。

作为对卡尔的致敬，也冒着有使读者感到悲伤的风险，我想在这里讲完他的故事。当卡尔学会认识和命名他的情绪，他明显变得柔软了。经过几年的治疗，他变得能对他的朋友敞开心扉，他的朋友也更多地给他打电话。作为他的治疗师，我开始听到他做木工时认识的老熟人有时打电话给他，也会花时间跟他在一起。他不再酗酒，并开始自学如何做饭。他不再在晚上独自喝酒，而是有时与朋友们出去，有时候在家做一大锅辣椒或炖肉煲。他的体重增加了，身体看起来也更强壮也更健康。他的自杀计划取消了。

卡尔只短暂地享受了他新发现的与外界的连接。他戒酒两年时，他的肺上出现了一个斑点。癌症扩散到了他的大脑，他被宣告还剩九个月可活。在这九个月，只要他有力气他就继续来进行心理咨询。他的朋友轮流和他坐在一起，到医院探望他，为他做饭。最后，他没有孤独离世，而是在朋友的陪伴下离开的。他的初级护理医生打电话告知我他的死讯时，我们在电话中一起哭了，因为我们都变得爱他了。

卡尔留给了我一个宝贵的人生课程，一份离别的礼物：情感忽视的疤痕不一定是永久的，心理治疗从来不嫌太晚。


述情障碍的标志和信号


◌你有一种易怒的倾向。

◌你很少意识到自己有一种什么情绪。

◌你经常对别人的行为感到纳闷。

◌你经常对自己的行为感到纳闷。

◌当你生气的时候，往往是过度的或爆发性的。

◌有时候你的行为可能会吓到自己和他人。

◌你觉得你在本质上与其他人不同。

◌有一些东西在你心里面丢失了。

◌你的友谊缺乏深度和实质。

亨利·大卫·梭罗说：“大多数人都生活在平静的绝望中。”我相信他指的是那些在童年受过伤的人无法识别、标记或在成长中摆脱受伤情感的影响。我真诚地希望，这本书将帮助你在自己的生活中看到这些伤痕，并鼓起勇气克服你经历过的情感忽视。




第4章　认知秘密：自杀倾向的特殊问题
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人类天生被设计成能感受到情感的。当这个设计发生短路时，首先这是由情感忽视的父母造成，后来继续由长大成人的孩子自己加剧，以至于整个系统都被抛弃了。

本章将讨论一个没有人喜欢谈论起的话题，大多数人甚至想都不愿想到它。如果你从来没有任何自杀的想法，也不认识谁有这个想法，那么请自由选择是否跳过这一章。我保证那不会让你阅读这本书的整体体验有所缺失，你并不会错过什么。

如果你曾经受到过自己或他人任何形式的自杀想法或行为的影响，那么请继续阅读。

自杀的主题令人不快而且可怕。对我们大多数人来说，它是不可理喻、不可想象的。有些人认为自杀是自私的行为，也有些人认为这是一种懦弱的表现，我们大多数人都在尽一切努力好好活着、避免死亡。很难想象有什么样的事会促使一个人让自己面临死亡，这一定得有什么非常可怕的事情发生，比如严重的负面事件，对吧？

尽管我们倾向于尽己所能地避免谈论这个话题，还是有许多人知道有某人在考虑、尝试或已经实行自杀。根据国家心理健康研究所提供的2007年的数据，在美国共发生34 598起自杀事件。这相当于每天发生95起。以2007年的数据来看，自杀是男性死亡的第七大原因，女性死亡的第五大原因。这些统计数据还不包括美国每天发生的1 045次自杀未遂，当然也不包括那些无法计数的人在自己的漫长的人生中悄悄地考虑杀死自己。

人们因为无数的不同原因而自杀。有时原因真的是非常戏剧性的，如上文提到的，对一个极端的负面事件的反应，像是公共场合的失败或羞辱；其他时候，可能是一个人企图逃避他的行为的后果，比方说监狱刑罚；还有一些人因为双相障碍或严重的慢性抑郁症而自杀。虽然自杀对其社区和被遗弃的亲人们而言总是令人震惊和哗然的，至少我们还有可能弄清为什么悲剧会发生，尤其当有明确的事件或疾病作为催化剂时。然而，情况并不都是如此。



罗宾



32岁的罗宾住在西雅图的心脏地带。她有一种天然的、淡淡的吸引力，会让人们注意到她。她有一头褐色的长头发，她通常戴着发夹或编一个随意的马尾辫。当人们第一眼见到罗宾，他们就会注意到她身上不寻常的组合：褐色的头发和水晶蓝的眼睛，罗宾也常听到人们对此评论。大多数人提到这些时是在赞美罗宾，但她听后看起来感到丢脸的反应让他们觉得惊讶。其实，罗宾对她的外貌这样引人注意、不同寻常觉得非常不舒服。即便32岁了，她仍试图淡化自己的形象，她只有让自己融入人群的背景中时，才感觉舒服。

罗宾一直单身，也从未结过婚。她在21岁时获得了心理学学士学位，但经过几年换过几个不同的工作，她觉得没办法靠这个谋生。在那一刻，她回到学校继续深造，现在她拥有一个加州大学洛杉矶分校的MBA（工商管理学硕士学位）。她有一份很棒的工作，薪资优厚，住在市中心的漂亮公寓里。她的住处距离她的健身房约一英里，周末经常可以看到她在去健身房路上或是从健身房回来，她非常注意坚持有氧训练和阻抗训练的最佳组合。罗宾的朋友喜欢拿她的健康习惯开玩笑。她总是很小心地选择食物而且害怕吃烧烤食物，因为她在某个地方读到烧焦的食物可导致胃癌。当好朋友邀请罗宾去野炊时，他们要煞费苦心地带着金枪鱼罐头（而不是烤肉！）。好在这些麻烦都可以由取笑她的那些极品怪癖的乐趣来弥补，罗宾对此也坦然接受。

罗宾的朋友称她是一个矛盾体。他们觉得自己可以和她说任何事，因为她善于倾听也乐于提供建议，他们可以指望得到实在而周全的反馈，但她很少谈及自己。她很乐于给予建议，但她从不会要求她的朋友提供支持或建议。除此之外，她有时会音讯全无。她会连续几个星期不接她的电话。她的朋友开玩笑说“罗宾在隐士模式”。虽然她会接受社交活动的邀请，但她很少主动发起任何社交活动。事实上，大多数罗宾的朋友从来没有见过她的公寓。她一般都是安静地待在人群中，但如果她喝了几杯，她就变身成派对的中心了。她的幽默感也出来了，变得很好玩，甚至很大胆。朋友们能感觉到她有更深的内在，但他们有时会感到沮丧，因为无法触及她的内在。就好比罗宾是一个非常好的朋友，但当她在“隐士模式”时，她是完全无法触及的。

6月的一个星期六晚上，罗宾去了她的朋友崔西的家里聚餐。崔西拿出一个新的配方——柠檬马提尼酒，惊人地美味。每个人都吃着烤牛排，罗宾享用了她必不可少的金枪鱼三明治，又喝了三杯柠檬马提尼酒。像往常一样，她那天晚上难以置信地有趣。他们打扑克到早上凌晨时分，最后他们决定今晚至此为止，各回各家。

两天后，崔西接到罗宾姐姐的电话，她带来了一个令人震惊的消息。她的姐姐路过拜访时，罗宾没有应门，姐姐觉得奇怪，结果发现罗宾躺在家中已经失去意识。罗宾在星期天服用了过量的药物，就在崔西家聚餐后的第二天。

罗宾的朋友、家人和同事都完全想不明白她自我了断的行为。这样一个聪明、成功、讨人爱的人怎么可能做这个？她有一切活着的理由。为什么她会尝试结束自己的性命？为什么没有任何迹象？为什么没有人察觉到一丝迹象表明罗宾在计划杀死自己？罗宾所有的亲朋好友都绞尽脑汁地在想他们是否错过了什么线索。他们分析回顾了他们与罗宾在上周一起度过的每一分每一秒。没有人，包括同她一起聚餐的朋友，可以回想出一丁点线索。

有许多许多自杀无法归咎于任何事件或疾病。有时这些人是看起来站在他们各自人生巅峰的人：哈佛的学生、成功的商人、成绩优异的高中运动员。或就是一个朋友、邻居、同事或兄弟姐妹，大家都觉得他们挺好的。有时是有一个可识别的触发因素存在的，但也不像是什么能导致这些人自杀的重要原因。通常自杀者的亲人们不只感到震惊，还有纳闷和困惑。这些可怜的亲友们终身纠结着那些无法回答的问题：不仅是他们怎么能那么做，还有他们为什么这样做。

为了试着回答这个问题，让我们回到罗宾的故事。到这为止，你看到了她的朋友和家人看到的她，是外在表面的。现在我们要去罗宾的内心世界，从内而外一探究竟，为什么她会采取这样的极端行为，以及她身上真正发生的事情。



罗宾



罗宾在华盛顿的一个平和小镇上长大。她是五个孩子中的第三个，她有慈爱和关怀的父母。她的父亲是机械工程师，她的母亲是家庭主妇，陪着孩子们在家直到他们全部长大到十几岁的年龄，然后母亲也出去工作了，在当地教育系统中担任教学助手。

从许多方面来看，罗宾的童年是挺不错的。她和她的兄弟姐妹年龄都很相近。他们住在绿树成荫的住宅区，到处是有孩子的家庭，罗宾从来不会缺少玩伴。她和姐妹也很亲近。她家虽然不是大富大贵，但也不缺钱，没什么经济压力，他们什么都不缺。每年4月，他们都收拾行装飞到迪士尼乐园玩一个星期，每年12月圣诞节和新年他们会去俄勒冈州波特兰市与罗宾的祖父母一起过一周。

罗宾的父母很少争吵，他们也不太容忍任何种类的消极情绪。当孩子们之间发生冲突时，他们对所有的子女一视同仁，会立刻打断这场争执——让所有人都回到他们各自的房间去。不论争执的是什么，也不管一个孩子明显是对的或属于受害的一方。父母的座右铭是“零容忍”。在抱怨上他们也适用了这个规则，任何不快乐、悲伤或挫折都包括在内。结果是造就了一个安静的家庭。这些孩子早就学会了，如果他们心头有任何消极的想法，最好自己留着。妈妈和爸爸拒绝听这些废话，他们希望这是一个快乐、和谐的大家庭，大家都相处得好，没有一个不满意。此外，有五个孩子要照看，他们觉得没有时间和精力来解决危机、擦干眼泪或舒缓挫折。零容忍政策让父母感觉到在家庭中有控制感，让他们感觉能保持积极的人生观。

罗宾和她的兄弟姐妹很少待在家里。从很小的时候，他们就更喜欢与兄弟姐妹和朋友们在邻里间自由活动。在家的外面，他们可以自由地抱怨、争执、表达自己的想法和感受，无论正面的还是负面的。罗宾的兄弟姐妹觉得这样神清气爽。他们至少明白一点：这些他们父母不会容忍的感觉在别的地方是可以被接受的。然而，罗宾不一样。

罗宾从出生起就是一个敏感的孩子。作为父母的第三个宝宝，他们立即注意到她的性格与她的哥哥姐姐不同，她经常大哭。她母亲为她穿袜子时，或给她一个新的不熟悉的奶嘴，她都会大惊小怪。她的父母给她起了个昵称“哭哭宝宝”，一个改编自“跑跑先生”的玩笑。她慢慢地长大，从幼儿、上幼儿园再到上学年龄，她的家庭成员没少调侃她，虽然是善意的调侃，因为她太容易哭鼻子了。安静的流泪往往只会引来傻傻地调侃，但大声哭泣是另一回事。如果罗宾哭起来发出声音，就触犯了她父母制定的零容忍政策，她会立即被送回她的房间。

经历的所有这一切，罗宾学到了一个深刻的教训。她知道负面的情绪是坏的，不会被容忍。她学到她必须自己留着并仔细隐藏起来任何不积极、不乐观或负面的情绪。她对自己有这样的情绪感到羞愧，她默默地发誓永远不要让人看到这些情绪。随着时间的推移，她谨记这个教训，最后甚至连她自己也察觉不到自己的消极情绪了。她确保自己每时每刻都保持着积极和乐观。当她定期到达一个她不能再表现出乐观的时刻时，她完全退缩起来藏在她的公寓里。接下来，她要么把全部时间完全投入到她的工作职责中，要么把自己锁在公寓里贪婪地看电视节目。这帮她把所有的想法和情绪埋藏在心底，直到她重获能量继续抗击所有的消极情绪并再次“高兴”起来。

罗宾不只是在打这场战斗。她住在战场。她的一生都围绕着确保她没有泄露、看到、知道或感觉到来自自己内心的任何消极情感。这耗费了她巨大的能量。她如此执着地对外界隐藏她可耻的、负面的部分（罗宾版本的致命缺陷），她不能让任何人太了解她。这就是为什么她不会邀请朋友到她的公寓。她害怕他们可能会瞥见一些她不想被他们看见的另一面。

值得重视的一点是，经历所有这一切的罗宾，非常非常孤独。她知道她的父母、家人和朋友爱她，但她没有被爱的感觉。人很难从并不真正了解自己的人那里感受到爱，没有人真正了解罗宾，罗宾自己也不了解罗宾，她觉得自己和整个人类是完全隔绝的。别人似乎都很高兴也很完整，他们似乎彼此认识，相互照顾，还很自由。其他人看上去并不隐藏自己的一部分，他们看上去没这个烦恼。罗宾觉得她是置身世外地活着，自己像是在电影屏幕上看着自己、与世隔绝、孤单一人、完全不被人了解。她经常思考活着的意义。如果生活是这样的空虚，有这么多的折磨、痛苦、没有奖赏，为什么还要活着呢？

从青春期开始，罗宾就有了这种“看客”的感觉。13岁时，她开始琢磨自己哪里出问题了。她的童年很棒啊，所以也无法解释为什么她感觉有缺陷。有什么缺失了，她的内心生了病，她的心中有一个秘密的空洞。她可以安慰自己的唯一方式就是想象死亡，死亡是一种解脱。她并不是意图自杀，但她将这个可能性作为最后的选择。如果痛苦到达一个她不再能容忍的地步时，她总是可以结束自己的生命，然后就再也没有更多的挣扎，没有更多的空虚，再没有孤独，也没有更多的痛苦了。从13岁一直到她成年，罗宾用死亡的幻想和她最后的选择来安慰她自己，但她没有向任何一个人吐露过任何一个字。

现在让我们回到烧烤后的那一天，罗宾启用了她的最后选择。这是那一天真正发生的事：罗宾醒来，稍微有点宿醉，头脑里还回放着前一天晚上她玩得很尽兴的场景。她倒了一些麦片，坐在电视前面。她感到一朵乌云悬在她的头上，就像她已经进入“隐士模式”几个星期时一样。她感到筋疲力尽、嗜睡和空虚，除此之外就是麻木。她想借看一集旧的《安迪·格里菲斯》来驱散麻木和空虚感，但这不起作用，然后她躺在她的沙发上，开始想象她死了，这通常有帮助。这一次，似乎也不起作用，相反，空虚和痛苦感变得更加强烈了。她站起来，从客厅的一端踱步到另一端，来来回回地走。与此同时，头上的乌云变得更黑，空虚感更深了。她心不在焉地瞥到电视，看到在《安迪·格里菲斯》之后《沃尔顿》开播了。童年的记忆在她脑海中闪现，她的家人无情地责骂她，只是因为她看《沃尔顿》时哭了。她突然感觉到强烈的耻辱和自我仇恨叠加在她的空虚之上。她绝望地想阻止这份恶化的痛苦，罗宾冲进她的浴室，吞下她可以在药柜里找到的每一片药，许多药就是备着以防她遭遇这种绝望。

像你看到的一样，所有人都认识、喜爱的罗宾并不是真正的罗宾。她本质上是一个定时炸弹，总会定期爆炸。但这次有什么不同呢，导致罗宾对她的幻想采取实际行动？并不是一个戏剧性的事件，只是一个电视节目，使她的耻辱和自我责备在最糟糕的时刻到达顶点。在《沃尔顿》开播之前，罗宾已经陷入危险境地了。家人的批评和屈辱的记忆是“压死骆驼的最后一根稻草”，使她更深地陷入她自己的那口万劫不复的、孤独的、与世隔绝的井。最终，只是一次《沃尔顿》的重播压垮了她。

罗宾很幸运，她的姐姐路过拜访。很多像罗宾一样的人被发现时已经太晚了。这些是没有得到帮助的人，他们没有机会说出或理解自己的痛苦，他们也没有机会给任何人解释他们的最后时刻。我想，这些人常常让他们的亲人感到迷茫和困惑，永远无法了解发生了什么。

现在让我们回顾一下在第3章谈到的一些人，他们的故事将帮助我们从一些不同的角度来看这个问题。但在此之前，让我们暂停并考虑一下自杀情绪和情感忽视间可能存在的关系。在这里我想提醒大家，人类天生被设计成能感受到情感的。当这个设计发生短路时，首先这是由情感忽视的父母造成，后来继续由长大成人的孩子自己加剧，以至于整个系统都被抛弃了。想象一下没有糖的冰淇淋，或者一些最基本的命令遭到删除的计算机程序。人的心理故障就发生在情感被赶出心灵之时。

在许多方面，空虚和麻木比疼痛更糟。许多人告诉我，他们希望能感觉到随便什么情绪也不愿没有感觉。这种缺失感难以感知、理解或用言语表达。如果你硬是把空虚感用语言来表达，尝试向另一个人解释，其他人还是非常难以真正理解。对大多数人而言，空虚感似乎什么都不是。既然无从谈起，那么它既不好也不坏。但就一个人的内部功能而言，什么都没有绝对另有深意。实际上，空虚的内部有一种关于它本身的情绪，而且我发现它可以是一种非常强烈和强大的情绪。事实上，它完全有力量驱使人们做出极端的事情，仅仅为了逃避它。

记得西蒙吗，那个英俊的38岁的喜欢极限跳伞的成功人士？你可能记得西蒙有自杀的念头，因为他觉得非常空虚和麻木。对他来说，生活已经失去了情感连接、意义和激情。跳伞的刺激感是短暂的，不足以给他一个想要活下去的理由。

另一方面，大卫已经内化了“永远不要有感觉，不要表露感觉，不要向任何人索要任何东西”的信念。他的自杀情结就是源自于他想完成这项任务的愿望，这个他不知不觉地从他的父母那里接收到的愿望。因为大卫是个活生生的、有七情六欲的人，唯一他知道的完成任务的方式只有死亡。事实上，当我遇到他的时候，他已经基本上放弃生活本身了。

你可能还记得，劳拉过着完全切断了感情的生活。她用啤酒和割腕来释放情绪，但同时背负着强烈的耻辱感。劳拉住在用她自己的致命缺陷编织的监狱里。她觉得自己像个残次品，不可爱也没人理。劳拉的自杀念头源自她对自己的愤怒，因为她有感情，也有需要，自己却不能接受、承认或扼杀它们。在这方面，她就像罗宾。

卡尔计划在千禧年结束时自杀。来场轰轰烈烈的死亡这个想法能安慰他，因为他觉得他周围的人终将能够看到他永远无法通过言语与他们沟通的痛苦。当卡尔被情绪控制的时候，他用这个宏伟的逃世幻想来安抚自己。

我相信这四个情感被忽视的人都很可能将他们的自杀念头付诸行动。如果他们没有及时开始治疗，他们每个人都有能力做出真正伤害自我的事。所有这四人加上罗宾，都具有一些共同的特征：

◌空虚和麻木。

◌沉默地忍受痛苦。

◌质疑自己生活的意义和价值（为何活着？）。

◌避世幻想。

值得注意的是，大卫、劳拉、罗宾和卡尔都有慈爱的、善良的父母。他们都成长在舒适的中产阶级家庭，受到良好的照顾。没有一个被虐待过，他们都有美好童年的“华丽外衣”。对于所有这些人，只有一件事是真的错了，而出错的事情是无形的。这是一些不可察觉的东西，家庭内外的人都看不到缺了什么。

对于经历过情感忽视的人而言，那麻木和痛苦是不可告人的。像其他所有的情绪一样，他们不会与任何人诉说。随着时间的推移，你可以想象一下这对任何人都会造成的伤害。像河床上的洪流，它们逐渐侵蚀着一个人存在的根基：他的精力、动机、自尊心和对生活的热爱。




第三部分　重拾动力



如果在成长过程中受到了情感忽视，这些对别人来说自然习得的技能就需要你在成年后自己去培养了。掌握一项技能很费工夫，需要你付出时间和有意识的努力。




第5章　改变是如何发生的
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提醒自己，逃避只会让你越来越偏离你所期望的轨道；提醒自己，所有值得拥有的事物都需要付诸努力。

填补缺失前，我们需要花点时间想想“改变”这件事：改变是如何发生的，怎样又不会发生，是什么阻碍了改变，当改变不随心愿时要怎么做（这种情况太常见了）。

在接下来的几章中，你会看到我使用了很多改变表格。这些是为帮助你填补情感忽视带来的内心空虚、调整伴随而来的习惯时使用的。当然这不意味着改变像表格一样只是一维的。我的顾虑是在你阅读这些章节时，你会觉得对于你面对的那些深植内心、复杂莫测、不尽相同的难题而言，这些表格只是简单的一刀切的方法。

我的目的并不是
 要创造一把解决一切问题的万能钥匙，这无疑只会增加你受到的情感忽视，那是我最不愿看到的。因此，在你阅读“重拾动力”这部分时，我建议你像吃自助餐一样，选择最适合自己
 的练习表、技巧和建议，根据对你有帮助的方式调整练习表。

同时，让我们来探讨一下有可能阻碍成功改变的几个最强大的因素。理解并记住这些因素，这样当你开始做出改变时，你可以很快地识别出这些随之而来的阻碍，并知道该怎么应对了。




阻碍成功改变的因素




1.错误的期望



◌改变是直线进行的：
 刚开始尝试改变时，有这种期望很正常，觉得成功是自然累积的，感觉会随着时间越来越好，就像想象自己在爬楼梯，一次一步，能平稳地向上前进。然而，大多数真正的改变全然不是这么发生的，而是忽上忽下的，进两步、退一步。关键在于坚持克服退步，坚持不懈、始终如一，直到能迈出下一步。


◌遇到挫折就是失败：
 遇到挫折就自认为失败是很危险的，会轻易让你陷入对自我的恼怒之中。对自己的愤怒是进步的一大敌人，很容易让你迷失方向或退步。


◌没法按计划进行，那干脆放弃算了：
 无法按计划进行是改变发生的必经之路。如果你在努力改善饮食习惯、开始锻炼，或者改变任何一个长期形成的行为或习惯，那么非常有可能不止一次无法按计划行事。出现这样的情况完全没关系
 ，对你最终的成功不会有实质性的影响，只要你坚持住，别放弃。


2.逃避


想要改变，在不同层面都会遇到困难。首先，你要强迫自己做不熟悉的事情；其次，你要强迫自己做觉得困难的事；再次，像之前所说的，你需要坚持不懈；最后，达成改变要下很多很多工夫。

对以上这四个挑战最自然的反应就是逃避。要把这四点都做到也太难了吧？不去想这些挑战不是更舒服吗？对，不做当然舒服！但是，逃避和自我迁怒一样，也是进步的敌人，它像沙漠中的绿洲那样诱人，但最终只会让你在烈日下干渴难耐。

要抵抗逃避的诱惑，唯一的方法就是直接面对。记下你想逃避的那些时刻，转而直面挑战。提醒自己，逃避只会让你越来越偏离你所期望的轨道；提醒自己，所有值得拥有的事物都需要付诸努力。然后拿出你的改变表格，继续奋进。


3.不适


改变可能是一件吓人的事。当你开始感到自己和过去不一样了，或是人们因为你的改变而用不同的方式对待你，你可能会感觉像生活在外星球一样。你不知道该怎么做，怎么回应别人。突然之间，身边的事物不像以前那样能给你带来安全感了。

根据我的经验，大多数人并没有意识到这种不适感的存在，但他们能感觉得到，并且自然而然地想放弃改变，回到之前的样子。这是完全自然的感觉和非常正常的反应，但这和之前我们讨论过的因素一样危险，因为它让你退回起点。例如，很多人第一次成功减重几磅后，会突然感觉不一样了。哪怕是自我感觉更好了，同时也让人感到陌生，那可是不舒服的。然后他们士气大减，渐渐不再努力了。请留心你也很可能会有这种不适感，你得知道这是正常但具有破坏性的。别让它拖垮你，一往直前，继续努力。




第6章　情绪的重要性及如何对待情绪
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情绪是生存的必需品，它告诉我们何时处于危险，何时该逃跑，何时该去战斗，值得去为什么拼搏。




1.了解情绪的目的和价值



当今社会，我们低估了情绪的价值，情绪常被视为麻烦，人们觉得有情绪就是“多愁善感”“自怨自艾”“矫情”。表现出情绪还被认为是幼稚、柔弱、不堪一击的，是理性的对立面。我们倾向于认为聪明的人不会有太多情绪，而情绪化的人肯定不聪明，但事实上，最聪明的人用情绪帮助自己思考，也用理性管理自己的情绪。关键在于采用健康、平衡的方式来对待情绪。聆听情绪想告诉你的事，然后想想如何应对能使你的处境、你的生活，和你周围的世界更好。那些最有价值的科学发现大多都源于科学家对自己研究主题的无比的热忱。而科学家的研究热情有可能就来源于他希望找到一个方法让患病的亲人少些痛苦。总之最成功的人士都是遵循感觉行动的。

神经科学家广泛地研究了人脑的进化发展。对人类来说，进化出感知情绪的能力比思考能力早了几百万年之久。人类的情绪来源于边缘系统，边缘系统深埋于大脑皮层之下，而大脑皮层才是产生思维的脑区。由此说来，比起思维，我们的情感是组成我们的更为基础的一部分，它就像指甲、膝盖一样是我们的生理构成成分。我们无法抹去情绪或者否认它的存在，就像我们无法不感觉到饥饿和口渴，无法去掉胳膊和耳垂一样。

情绪为了什么进化而来？有时，尤其对于经历过情感忽视的人来说，情绪感觉像是负担。如果我们和朋友起矛盾了不会感到难过，开车被人抢道也不生气，面试工作前不觉得紧张不安，不是更好吗？表面来看，没有这些情绪，日子可能会过得更轻松些。但我坚信，如果我们没有情绪，生活不会变得更好，事实上，生活将变得无以为继。

情绪是生存的必需品，它告诉我们何时处于危险，何时该逃跑，何时该去战斗，值得去为什么拼搏。情绪是身体和我们沟通的方式，驱使我们行动起来。下面列举了一些情绪的目的：


情绪　　功能


恐惧　　告诉我们要逃跑/自我保护

生气　　促使我们反击/捍卫自我

爱　　　驱使我们关心配偶、孩子和他人

热忱　　促使我们去生产、创新、发明

受伤　　驱使我们去改变现状

难过　　告诉我们失去了某些重要的东西

同情　　促使我们去帮助别人

厌恶　　告诉我们要回避某些事

好奇　　促使我们去探索和学习

现在明白了吧，每个情绪都有其目的。情绪有令人难以置信的作用，它帮助我们适应、存活、茁壮成长，而经历过情感忽视的人被训练要消除、否认、隐藏自己的情绪，有些人甚至因这个与生俱来的宝贵反馈机制感到羞耻。因为他们不会倾听自己的情绪，和其他人相比，他们在生活中处于劣势。拒绝这一至关重要的信息来源会让你变得脆弱，也可能降低你的成效，也让你难以体会到生活的完满。

除了驱使我们做事，情绪还有很多其他的作用。情绪滋养了人与人之间的联系，正是这些联系赋予生活深度和丰富性，让生活有价值。我坚信，只有关系的深度和丰富性才是“生活的意义是什么”这一问题的最佳答案。与他人的情感联系有助于我们摆脱内心的空虚感以及存在的焦虑。




2.识别及命名你的感觉



还记得第2章里有述情障碍的卡尔吗？卡尔的主要问题是他对自己的情绪毫无
 觉知。某种程度上，经历过情感忽视的人都有这个问题（虽然并不是都很严重）。也许你还记得卡尔不加区别地内化所有感觉，让它们烂在心里，最后剩下的就只有生气和恼怒。

当情绪被掩埋或忽视时，可能会发生些“有趣”的现象：

◌变成身体的病症，例如肠胃不适、头疼、背疼。

◌转变为抑郁，在饮食、睡眠、记忆、集中注意力、社交等方面引发一系列问题。

◌耗尽你的精力。

◌让你时不时爆发，或毫无原因地发脾气，会加重焦虑和恐慌发作。

◌让你与他人的关系、友谊只能停留在肤浅的层面，缺少深度

◌使你觉得空虚，有缺失。

◌让你质疑自己生活的目标和价值。

要阻止（或预防）以上现象发生在你身上，首先要学会认识你的感觉，并用文字描述它们，能说出“我感到难过”“我很沮丧”或是“你那样做伤我心了”，这些话有着巨大魔力。当你能识别并能向自己和他人说出你的感觉的时候，你就掌控了方向盘，踩在前进的油门上了。这意味着你将内在的东西表达了出来，将不为人所知的情绪告知了他人，意味着你开始掌控自己。你在运用最有价值的资源：你的情绪，你生活的动力。




3.学习监控自己的感觉



识别并表达出自己的感觉是种技能。和其他的技能一样，它需要下功夫，不断努力才能提高。在此我们会做一个练习，帮助你专注于识别和表达自己的感觉。第一次做这个练习时，请务必独自一人在屋内，免受一切干扰。



识别和命名练习




第一步


闭上双眼，在你的脑海里想象一个空白的屏幕，放空你的大脑。将全部注意力集中在屏幕上，关注你的内心。


第二步


问自己：“现在我有什么感觉？”



第三步


仔细关注你的内心活动。注意那些跳入你脑子里的杂念并快速抹去它们。集中于这个问题：


“现在我有什么感觉？”



第四步


试着辨识你的感觉，并用文字描述它，你可能需要不止一个词。


第五步


如果你很难辨识出任何感觉，可以查阅本书最后部分的感觉词汇表，看看是否有一个或更多的词跃入你的眼帘。


第六步


当你找到了可以比较准确地描述你的感觉的词，就可以进入下一步，试着想想你为什么
 会有这样的感觉。

现在问自己：


“我现在为什么会感到_________？”


找到一种情绪背后的原因对很多人来说很困难，对经历过情感忽视的人尤其如此。问自己关于感觉的问题能让你更好地理解你为什么会有这些感觉。这里让我们举个例子来模拟一下这一过程。假设你识别出的感觉是难过。

再一次闭上双眼，专注于你的内心，根据需要问自己以下问题来帮助你更好地理解那个感觉：


“现在生活里发生了什么事让我感到难过？”



“最近是不是发生了什么事让我不高兴了？”



“最近发生的事是不是让我想起了过去一些难过或麻烦的事？”



“这种难过的感觉是否似曾相识？”



“以前我常会感到这样难过吗？”



“如果是，那是什么时候发生的，为什么会那样？”



“这种感觉是不是一直如影随形？”



“如果是这样，那过去发生了什么事让我在那时产生了这种感觉？”


这个练习看似简单，实则不然。经历过情感忽视的人往往难以自处，而这正是这个练习得以奏效的先决条件。如果你第一次尝试时感到十分困难，甚至觉得根本没法做到，你必须继续尝试
 。有些人发现瑜伽和冥想有助于培养关照内心的技巧，这些技巧在这项练习中非常重要。你在强迫大脑去做新的任务。实质上，你在重新构架神经活动网络，一个随着练习不断增强、性能更好的网络，哪怕有时练习并不成功。

以下面的情绪表格为模板，每天至少记录三次你的感觉。它的目的是让你逐渐学会关照自己的内心，这样当情绪出现时，你能自然地发现并关注它们。当这种自我认知形成之后，你就终于握紧了情绪带给你的力量，同时从耗尽心力去压抑情绪的情况中脱离出来。



情绪表格



*每天记录你的情绪三次

如有需要请参考情绪词汇表




记住，要按照自己的需求来调整这个感觉表格。我之前也说了，这不是一个一刀切的方法！如果你觉得很难坚持，或者害怕自己做得不够好，请重新阅读第5章“改变是如何发生的”。

现在你知道自己的情绪了，下面我们将学习怎么对待情绪。




4.接受并信任你的感觉



如果你的情感曾受到忽视，你很可能难以接受并且信任你的感觉。有些经历过情感忽视的人（如卡尔）完全意识不到各种情绪的存在，另一些人压抑自己的感觉，因为他们有个根深蒂固的想法：感觉是不好的，会给别人带来负担，让自己变成坏人。因此，请务必记住下面三条规则：


（1）没有坏的情绪


情绪本身不分好或坏、正确或错误、道德或不道德。每个人都会时不时感到愤怒、嫉妒、厌恨、想破坏，或是觉得自己优于他人。大多数人甚至都曾有想杀人的情绪。这些情绪本身并不坏，也不会让我们变成坏人，重要的是我们如何对待这些情绪。通过行为，而不是情绪来审视自己。


（2）情绪并不总是理性的，但它的存在总有其原因。


情绪不遵循逻辑原则，有时看起来令人费解，也无法预测。但只要你足够努力去试，所有
 情绪都是可以解释的。每个情绪都承载了身体想传达给我们的信息，无论看起来多么奇怪。举个例子，让我们回顾大卫的故事，一个四十多岁的商人，他孩童时期几乎无人监管。大卫曾经跟我分享过一种感觉，说他有时看到随便什么人在餐厅吃饭，会感到难以忍受的厌恶、排斥。他对这种感觉迷惑不解，担心这意味着自己疯了。最终，通过大量探索他经历过的情感忽视，我们找到了原因：大卫的边缘系统，在他无意识的情况下，将进食等同于关爱。大卫自己无法享受食物带来的滋养，就像他难以从情感上关爱自己一样，他也很难让自己接受营养上的滋养。

因此，当大卫看到别人卸下防备，通过享受食物汲取营养时，会感到无意识的厌恶。这个例子说明了，一个表面上看起来没道理、无意义的感觉实际上很有意义，有充足的理由存在。


（3）情绪很强大，依然可以被掌控


隐藏的情绪对我们有很强的控制力。当我们能意识到一种情绪，就能掌控它。大卫受强烈的厌恶感控制，为了逃避这种感觉，他不得不回避去餐厅。一旦他认识到这种感觉的根源，不再因为有这种感觉而批判自己，他就完全意识到并接受了这种感觉。他开始与之抗争，厌恶感也就慢慢失去力量，最后完全消失了。



IAAA四步骤




IAAA
 看似一个退休基金的缩写，实则不然。这四个英文字母分别代表着“识别”（Identify）、“接纳”（Accept）、“归因”（Attribute）
 和“行动”（Act）
 。这些步骤综合了上述三个原则，最大化情绪的价值，并从中汲取能量，获得指导。首先，识别
 情绪；其次，接纳
 情绪，不以对错来评断它；接着，试着察觉产生这个情绪的原因，也就是归因
 ；最后，看看情绪是否对应着某个行动
 ，如果是，以合适的方法来应对。

“你现在有什么感觉？”闭上眼睛，问自己这个问题。如果回答是“这个感觉快把我淹没了”，不要绝望。和情绪做朋友看起来复杂，甚至无法做到，但你一定可以做到的。当然，这需要时间，只要你持之以恒，就会开始发现自己有了小小的变化。这一点变化也许难以察觉，最初看起来也不重要，但每次你意识到了新的情绪，就意味着你在成长、学习。如果你发现自己太过挣扎，或终日徘徊在放弃的边缘，那我建议你找一个心理咨询师。技术娴熟的咨询师能帮助你学习这些技能，让你完全与自己的情绪相通，充分感受当下，感受活着的感觉。




5.学习有效地表达你的感觉



记住，情绪本身不是坏事，如何对待情绪才是最重要的。一个有效控制和利用情绪的力量的方法就是适当地表达情绪。不要消极、冲动地表达情绪，而要自信而平和、有同理心地表达。“自信而平和”常出现在很多商业培训和研讨会中，但这个词是有特殊含义的。当你自信而平和地表达某些东西时，表达的方式是要让其他人可以接受的。为了保证充分的自信而平和，你必须对人有同理心、感同身受，要知道自己说的话会如何影响他人。

假设你正努力实践“识别和命名练习”中的所有步骤，越来越能察觉到自己是否在生气。某天，你在电影院排队，一个不讲道德的家伙就在你前面插了队。要自信而平和地应对这一情况，你不会将怒气压在心底，不会只是小声跟朋友抱怨，也不会对那个人大吼，说他是个混球（虽然你可能很想这么说）。你会拍拍他的肩膀，注意（带着同理心）不让他尴尬，小声但坚定地说：“不好意思先生，但是队伍末端在后面呢。”最好的情况是他听后满脸羞愧，排到他应该去的位置，但当然他也很可能不这么做。关键是你表达了自己，没有将感觉关在心里，让它们从内部吞噬你。尽管你无法控制别人的反应，但只要你是自信而平和的，那么不管他怎么做，你都会为自己采取了合适的行动而感觉更好，怒气也没有被“打包回家”，之后也不会让你头疼或背疼了。

再举个例子。周五，你期待着和最好的朋友贝琪晚上出门逛街。正准备下班，老板让你去她的办公室，跟你说她不满意你在克里斯P.培根的工作上的表现，她还说你必须马上抓紧赶上，不然只能让你放弃这个客户了。老板扔给你这么多负面反馈后就让你走了，还祝你“享受”周末。经历这么一通意料之外的语言打击后，你的心情直线下降，心情郁闷地去见贝琪。

在这个情况中，你要做出选择。选择1：你可以选择不告诉贝琪发生了什么，毕竟觉得尴尬，或者你想把这事抛诸脑后，好好享受晚上的时光。选择2：你可以告诉贝琪发生了什么。

如果你做了第一种选择，很可能会事与愿违。你无法完全隐藏自己不开心的情绪，而她会整晚都在困惑今晚你为什么不像往常一样有趣。最后你可能会喝太多、闷闷不乐，甚至向她撒气。

如果你做了第二种选择，事情可能这么发展：

“贝琪，我很高兴今晚我们能出来，我太需要转移一下注意力了。我挺难受的，你都不知道我今天工作遇到了什么。我觉得被误解，不被感激，特别生气。”告诉贝琪事情始末，以及你的感觉，让她给你解读解读，安慰安慰你，或者只是听听也行。有过这样的对话，贝琪会觉得作为朋友跟你更亲近了，你也会觉得和她更亲近，同时也把这件事从心里解脱出来，更容易把它放一边，享受一个更好的晚上。

这里很重要的一点是，贝琪没有帮你解决
 问题，她只是倾听了你的故事。让你心情变好、能更好应对情绪的魔法在于你把情绪变成文字表达了出来并与他人分享。如果你从来没有用过这个魔法，尝试一下是非常重要的。如果感到向朋友或家人倾诉太困难，不妨联系专业的心理治疗师或咨询师，他们都接受过专门的训练，会帮助你学习这一过程。

上述的原则能适用于所有的情绪，如缺乏自信、不满或背叛。一旦你识别了情绪，接受它并且进行了归因，那么你就可以应对情绪了。你可以将情绪转化为文字，以适合的方式表达出来。有时，在一些特定情况下，对自己倾诉就够了，也有最好只对自己说的事；有时对不相关的第三方倾诉效果最好；也有些情况，需要直接跟相关的人说你的感觉。这时就需要自信而平和来发挥作用了。




6.认识、理解和重视人际关系中的情绪



成长过程中经历过情感忽视的人常常误解人际关系中的情绪。以下我举几个例子虽不详尽，但很能说明问题：

1.跟他人分享你的感觉或麻烦事会让他们觉得有负担。

2.跟他人分享你的感觉或麻烦事会让他们与你渐行渐远。

3.如果你让别人知道自己的感觉，他们会利用它作为对付你的把柄。

4.跟他人分享感觉会让你看起来很软弱。

5.让他人看到你的弱点会让你处于不利地位。

6.想维持一段和谐的关系，最好别去争辩。

7.诉说困难并不会帮助你解决困难，只有行动才能解决问题。

好在上面的这些想法都不是真的。事实上，每个都错得离谱。（唯一的例外是你向另一个经历过情感忽视的人倾诉你的感觉时，他可能不知道怎么回应你。）当你从小到大一直接收到的直接或间接的信息都在告诉你，你需要把情绪都藏在心里，那么很自然地，你会假设这些情绪对于别人来说是负担或令人不悦的。这一节正是关于克服这些假想的。如果你不能放下它们，它们会在生活中的方方面面束缚住你，尤其是在人际关系中。

首先，让我们先谈谈：



友谊



当你读这段被老板责骂，和贝琪晚上出门的故事时，是不是很难觉得故事里告诉贝琪事情原委是件好事？如果你真的遇到那样的情况，你会出于以上七种想法（或你自己的其他原因），绝口不谈遇到的麻烦吗？如果会，只有一种方法能了解到事情的真相，那就是做一个练习，我称其为：


乔治·科斯坦萨实验。


20世纪90年代，最火的一档电视情景喜剧当属《宋飞正传》。其中有一集里一个名叫乔治·科斯坦萨的角色，是个不折不扣的失败者，他决定用一整周做和往常相反的事。当一位亮眼的年轻女郎问他住在哪里时，他没有像平常一样说些半真半假的话，迂回曲折地暗示对方自己是个成功人士，而是说：“我没工作，和爸妈住在皇后区。”说来很滑稽，但这也给乔治打开了新世界的大门。他发现自己不仅有了大把约会的机会，还得到了很多别的好处。

对我们的目标来说，乔治·科斯坦萨实验就是和以往不同，与其隐藏不如选择去分享你的感觉。就像是你告诉贝琪你的麻烦，看看这能否帮你应对你的情绪，看看贝琪是否会以此为把柄对付你，看看她是否会因此离你而去，看她是否会因此觉得负担累累，一晚上就这么毁了，看看她是否会因此对你改观，觉得你“很弱”。这意味着让他人看到、听到你的感觉，看看分享的行为会给你带来害处还是帮助。这意味着你勇于和你的朋友一起克服问题，而不是将问题推到一边，看它是否会摧毁你的友情。

没有什么办法是万无一失的。的确，有些友情扛不住建立深层情感的考验，但也可以说这样的友情质量反正也不高。总的来说，如果你能坚持乔治·科斯坦萨实验，我相信你会看到自己的人际关系越来越紧密、有深度，你自己的情绪也会更加平静、真实，其他人会看到你愈发坚强，而不是更脆弱。

经历过情感忽视的人通常是很好的倾听者，但他们不擅长诉说，尤其是说关于自己的事。这让他们失去了生活滋养自己的一种重要源泉。毕竟，人与人的情感联系是生活中重要的一部分，让生活更有价值，它是精致蛋糕里的糖，是人性的心跳。

接下来我们来说：



婚姻



我见过到访我的咨询室的一对又一对的夫妻中的一方表示对婚姻关系非常不满，但又解释不清楚原因。回想一下第2章中，专注于成就感和完美主义的父母崔西和蒂姆。崔西说：“每当我试着跟他聊聊，他都拒我于千里之外。我知道他很痛苦，我想帮他，但我帮不到他。”通常不开心的一方会说：“他没有虐待倾向，也不喝酒，还能很好地支持家里的开支。但我和他在一起就是不开心，有什么东西缺失了。”有些人能表达出他们需要比现在配偶所给的更多的亲密感，但要是配偶让他们解释这到底什么意思，他们无一例外回答不出来。

他们真正想要的其实是一种感情交融的感觉，希望他们的配偶能明白自己，自己也能明白配偶，双方能很自然地体会到彼此的情绪。因为情感纽带是生活的一部分，它既是一段关系的黏合剂，也是使其燃出灿烂火花的燃料。一段没有争吵的关系最终会消亡殆尽，真正能感情交融的夫妇会让对方知道什么时候自己感到受伤、生气，必要时通过争吵解决问题。这种“允许自己是脆弱的”想法能让激情长存，也能让夫妻避免去心理咨询或是离婚。

以上读过的关于友情的内容在爱情方面也同样适用。友情单靠共同的兴趣就能维持，起码能维持一段时间，而对爱情来说，感情相通不仅是需要，更是其基石。感觉是浪漫、相爱和长久关系的基础。

以下是我对婚姻中建立情感连接的几点建议：

1.每天练习识别和命名感觉。

2.遵循IAAA步骤。

3.自信、富有同理心地对待你的另一半。

4.提问！向你的另一半提问，听他的回答，再问更多问题。参考以下内容。



横向及纵向提问
 


[1]








问题是千奇百样的，有的问题比其他的更重要。深知自己情绪的人自然地知道如何提出重要的问题。他们知道问什么能问到点子上，对事对人都是如此，而经历过情感忽视的人，出于之前我们讨论过的原因，除非他们自己培养，一般不具备这样的技能。

找到事情的核心或真正了解一个人的方法是练习在横向提问的同时加上纵向提问。横向提问的目的在于获取信息
 ，而纵向提问旨在获得理解
 。例如，假设你丈夫拜访完他年迈的母亲后回到家，看起来一脸愠色。你的第一个问题自然是：“去妈妈家怎么样呀？”他回答：“挺好。”

在这个情境中横向的问答可以是：

问：你妈妈过得好吗？

答：挺好的。

问：她今天出门了吗？

答：她去了商店。

问：她喜欢上周我送的汤吗？

答：她挺喜欢的。

问：她看上去都好吗？

答：跟平常一样好。

问：还是有些抑郁吗？

答：她总是有点抑郁的。

问：你跟她说了明晚苏西有独舞表演吗？

答：说了。

注意到了吗，在这一问一答中，横向提问让你掌握了很多你想知道的信息。你问到了婆婆过得还不错，喜欢你的汤，也没有比平常更加抑郁，丈夫也告诉了她苏西的独舞表演。横向提问在获取和交换信息上很有用。我估计这构成了人与人之间交流90%的内容。

但有些时候仅仅横向提问是不够的，尤其是当你想更深地了解一个人和他的经历，或是深究一个事件的时候。接下来的例子还是从你丈夫拜访完母亲回到家说起，但这一次，你希望找到一个更加复杂的问题的答案，你想知道为什么你丈夫看上去不开心，为此，你需要采用纵向提问的方式。

以下列举了在这个情境中你可能用到的纵向提问：

问：你看起来不开心啊。妈妈一切都还好吗？

答：是吗？啊，她挺好的。

问：最近你看完她回来老是闷闷不乐的样子。怎么了？

答：（停顿了一下，在思考）我有吗？我都没发现。

问：她说了什么让你不开心吗？

答：唔，我觉得没有。

问：那你是想到要去见她就会不开心吗？

答：（停顿，又在思考）我也不知道……可能是看到她那么老了，我不知道她还能陪我们多久，她看起来太虚弱了。我放心不下让她自己生活。

转眼间，纵向提问就帮你的丈夫通过你更好地认识了自己，更深入地理解了自己和自己的感觉，将感觉用文字表达、与你分享了出来。现在他明了了自己的感觉，你就能听到，并帮助他消化、运用
 这些感觉。也许他的情绪在告诉他是时候多做一些来赡养母亲了，又或者情绪在告诉他应该开始准备有可能会失去她了。

在一个真正的纵向提问中，倾听对方的答案是至关重要的。你的下一个问题需要能够引导对方，将注意力转移到内心，深度发掘自己的情绪。整个过程需要由关心和同理心来贯穿。做得好的话，这就能帮助你找到问题的关键，触及对方的内心。在本章节中，我列出的步骤使得在人际关系中认识、了解和重视情绪看起来很简单，其实不然，这过程十分困难，即便对那些没有经历过情感忽视的人也不简单。如果你或你的伴侣经历过情感忽视，那你们更加需要努力，甚至可能需要借助外部资源协助你们练习这些不同的步骤。

我知道你可能不太愿意寻求帮助。但我希望你能考虑让专业人士帮助你，来应对在学习和培养本章和第7章“自我关怀”中的技巧时可能面临的困难，摆脱停滞不前的情况。







[1]

 来源：Sharon Jacques,PhD.,Psychological Care Associates,Couples Training Seminar,2002.




第7章　自我关怀



°°°°°°°





像对待别人那样对待自己。

在照顾自己和满足自己的需求这方面，经历过情感忽视的人经常在以下四个方面做得很不足，这不难理解。童年时期经历过情感忽视的成年人常常不知道自己的需求是什么。经历过情感忽视的人不仅对他们自身的欲望、需求和感受毫不关心，而且他们经常看不到这些。在此我们要讨论的四个方面分别为：

1.学习关爱自己

2.提高自我约束能力

3.自我安慰

4.对自己有同情心

以上四种技能对童年受到父母良好
 关爱和管教的人来说是自然而然习得的。如果在孩童时期父母对作为小孩子的你的感受有足够
 的同情心，足够
 的共情，成年后你也会这样善待自己。如果在孩童时期父母与你的关系足够
 亲密，他们足够
 关心你、接纳你，那么成年后的你更善于建立亲密关系。

如果在成长过程中受到了情感忽视，这些对别人来说自然习得的技能就需要你在成年后自己去培养了。掌握一项技能很费工夫，需要你付出时间和有意识的努力。在本章中我们将逐一探讨这些技能：它们意味着什么，如何自己培养这些技能。最初尝试这些技能时，你可能会感到很奇怪和磕磕碰碰。关键在于坚持，无论你有什么感觉都要坚持下去。这是少数我想让你忽视你自己的感觉的时候！所有的技能养成都需要坚持，我保证这些坚持都会有所回报。

阅读本章时，你会看到我自创了一个特殊的追踪记录表，我将其统称为改变表格
 。当你开始培养这些技能并使用改变表格
 时，请注意，如果你想同时学习所有技能，你会觉得难以招架。我建议一次学习一个技能，并且最好按照本章提及的顺序进行。至多一次同时学习两个，但掌握好一个之前不要开始下一个。如果其中一个技能对你不管用，那么请果断放弃，转而选择其他更适合的技能。切记要慢慢来，集中精力培养一个技能，要远强于分散精力，浅尝辄止。

想要掌握本章讨论的所有技能都不容易，很多人努力了好多年来掌握它们。使用改变表格
 时，非常重要的是要给自己大量的时间，理解自己、关心
 自己，为自己的进步而骄傲。遇到挫折时，也不要迁怒于自己，慢慢地回到正轨即可。




自我关怀第一部分：学习关爱自己



或许你会疑惑这是什么意思。“关爱”一词有很多不同的解释，此处所指的自我关爱是那些让你能拥有健康生活、享受生活的必要的步骤。如果你是健康的、享受生活的，你会对身边的人产生积极的影响。你的健康和快乐会产生连锁反应，惠及你的配偶、儿女、朋友和更多的人。经历过情感忽视的你或许已经很会照顾他人
 ，但现在你该开始关注自己的需求，开始照顾你自己
 。以下四个步骤能帮助你学习如何关怀自己。


步骤一：将自己放在首位



步骤二：调节饮食



步骤三：锻炼身体



步骤四：休息和放松




关爱自己步骤一：将自己放在首位



让我们从“将自己放在首位”开始。什么？你是不是说：这太自私了！但其实不是这样的。当你是健康、强壮的，你就能释放更为丰富、有深度、健康和强大的能量。我喜欢这样来思考这个问题：在飞机安全通知中，乘务员会提醒大家，如果氧气面罩在每个座位前垂下，成人需要先戴好自己的面罩，再帮助别人。尽管很少有人认真听安全通知，但这一要求十分合理，如果你自己都呼吸困难，就没法帮孩子戴好面罩了。这条规则适用于生活的方方面面。只有你自己稳定、坚如磐石，你才能更好地帮助别人。

当你开始尝试将自己放在首位时，可能会受到他人的抵抗，令人惊讶的是，这些抵抗主要来自于身边最亲近的人。试着这样想：最了解你的人往往预期你的行为是固定的，例如他们知道你会答应他们的请求，因此第一次你拒绝时他们会大吃一惊，继而感到恼火，并且会向你传达这些情绪。请记住这在改变过程中是非常正常的。做出改变对自己和那些亲近的人来说都不容易接受，即使是健康、积极向上的改变也一样。有时向最亲近的人做些解释能帮助你更好地进行改变。告诉他们你在努力做到更好的自我关怀，可能会和以前不太一样。这也许需要一段调整期，但真正关心你的人最终都会和你一起去适应，甚至会敬佩你的努力。

要学会如何更好地将自己放在第一位，如下我列了一些指导方法，能够有所帮助。培养这一技能时，你会发现一些方法较其他而言实践起来更加简单。阅读时，请务必思考哪些方法是你最需要借助帮助的。我设计了改变表格
 来帮助你逐一尝试这些方法。


学会说不。
 毫无疑问，生活中身边的人很了解你，他们知道你会有求必应，因为经历过情感忽视的人都是如此。对别人
 充沛的同情心让你觉得自己有义务去答应朋友、家人、孩子、老板的一切要求。应许他人本身没错，这是维系积极关系、推进生活进步的重要环节。问题在于你总觉得除非有特别好的理由去拒绝，否则必须答应。结果，你最后总是太过牺牲自己，答应别人做些自己其实没有时间精力投入的事。走出这一窘境十分重要，只有这样你才能做出对自己最好，也考虑其他人需要的选择。

自信而平和的第一原则就是任何人都有权利要求你做些事，相应地，你也有权利拒绝，而不用给出理由。如果人人都这么做，在需要的时候自由地寻求帮助，想拒绝的时候就拒绝，那世界会变得更加美好。人与人的界限会更加清晰，避免很多无谓也无用的愧疚感萦绕四周。如果你拒绝他人时心怀愧疚，或者发现自己因为难以拒绝才答应他人，那么请找一本关于自信而平和的书来读读，并尽力克服这种心理。需要拒绝时就拒绝，无须带有愧疚或不适的感觉，这是自我关怀的基石之一。

阅读关于自信而平和的书籍能帮助你了解并接纳这一观念，从而希望你能转变自己的生活哲学。随着你的价值观得到转变，你还必须进一步转变你的行为。请使用下一页的“说不”改变表格
 ，记录下每天拒绝他人对你过度的要求的次数。



“说不”改变表格



*记录你每天说“不”的次数




就如我之前所说，尝试陌生事物的次数越多，就越能适应。随着时间的流逝，它会慢慢成为一个自然的过程，无须你再耗费太多精力。改变表格的重点不在于记录次数的增加，毕竟每天的情况都不相同，适合拒绝的次数也不相同。重点在于完整地记录下你的行为的转变过程。同时，记录表也提醒你每天去练习这一技能。你脑子里记着晚上要写下说“不”的次数，就很难忘记你正在练习说“不”这件事了。


寻求帮助。
 经历过情感忽视的人骨子里很抗拒依赖他人。在第3章中我们以大卫为例，讲述了他对依赖他人的抗拒。大卫内化了他父母传达的信息：“永远不要有感觉，不要表露感觉，不要向任何人索要任何东西”，成年后他也一直如此。当你度过一生都不知道依赖他人不仅是个选择，更是必要的，那么你就很难从另外的角度看待依赖。

经历过情感忽视的人在寻求帮助这一方面也会感到困难。如果你本身难以拒绝他人，那么你也很难主动要求他人帮助。自信而平和是双向的。经历过情感忽视的人常常深陷两难境地。答应别人的请求在你看来是必需的，哪怕只是个社交邀请，而且你会很自然地假设别人也是这么想的，而你并不想让别人有这样的负担，所以觉得要求帮助很不舒服。在你的认知世界里，没有人会拒绝他人，这样想，你最后总会吃亏的。这样的想法让你能够帮助别人，却无法在需要时寻求帮助。你能看出这样对你并无益处吗？

要想从这样的困境中解脱，你得接受一个想法：其他人并不会在拒绝的时候内疚或难受。其他人对自信而平和这一规则有自然的认识，大多数人对寻求帮助和拒绝要求都不会感到太纠结。当你也成为这样的人，新世界的大门就向你敞开了。

请使用下页的“寻求帮助”改变表格
 ，来记录并让自己意识到自己在更多地去寻求帮助。



“寻求帮助”改变表格



*记录你每天请求帮助的次数





发现你的好恶。
 从小到大，也许很少有人关注你的喜好，例如“你今天想做点什么？”“想去比萨店还是汉堡店？”“这件衬衫你想要绿的还是粉的？”“你觉得那个怎么样？”童年遭受情感忽视的成年人很难了解自己。还记得第3章我们提到的乔什吗，他对自己有不切实际的评价。童年时期很少有人问过乔什这类问题，因此到了大学他也不知道自己的兴趣是什么，喜欢什么，什么样的专业适合自己。成长过程中父母表现出对你的兴趣多少和类型会决定你在有些方面比较了解自己，而另一些方面则非常迷惑。以下这些问题能帮助你找到你在了解自己好恶方面哪里有缺失。

◌你最喜欢的食物是什么？

◌你最喜欢参与的运动是什么？

◌你最喜欢观看的运动是什么？

◌你真的喜欢运动吗？

◌你对时尚敏感吗？如果是，你喜欢什么风格？

◌你最喜欢怎样过周六？

◌现在的工作/职业是否适合你？

◌你最喜欢哪类电影？

◌你喜欢读哪类书？

◌你能说出自己有什么愿意去培养的天赋吗？

◌如果你能去世界上任何一个地方，你会去哪？

◌你有足够多的朋友吗？

◌你喜欢现在的朋友吗？

◌你最喜欢和哪几个朋友一起玩？

◌你擅长什么？

◌你最不喜欢的家务是什么？

◌你最不喜欢的活动是什么？

◌哪些事让你花最多的时间去完成？

类似的问题还有很多，先写到这里。如果你能容易地回答绝大多数的问题，那么恭喜你，这是好事。如果很多问题你都需要纠结，这一定暗示了生活中你太过关注外部世界（因为从童年开始你就慢慢习得了这种模式），而不太关注你自己的内心世界。关怀自己的关键之一就是知道自己喜欢什么，知道喜欢什么才知道自己想要什么。那么当你的伴侣或者朋友问你“晚饭去哪吃，意大利菜还是希腊菜？”，你就能给出回答了。给出了答案，无论对方是否同意，你都在自我关怀方面迈出了重要的一步。

使用之后的“好恶”改变表格
 记录你能想到的所有喜欢和不喜欢的东西。可以包括例如地方、颜色、食物、活动、家居风格、人、人的行为，或你自己的心情等。凡是能分类的，都记录在表格里。接着每天慢慢记录下来想到遇到的新东西。跟踪并记下你喜欢和不喜欢的东西，这不仅仅能帮助你了解自己对事物的感觉，还帮助你去掌握这些感觉。喜欢或是不喜欢什么都没有对错之分，都是客观存在的情感，确确实实并且非常重要。



“好恶”改变表格







优先自己的享乐。
 当你自幼经历过情感忽视，你很可能不会深入地考虑和选择让自己去享乐，而会把别人的愿望摆在你自己之前；或者你的家庭忙于生计，没有什么空闲去娱乐。如果在成长过程中，你的父母对待你的方式属于任何一种情感忽视的方式，那么很可能你成年后不会重视自己的快乐和娱乐。要改变只有一个选择，其中就包括把你自己放在第一位。

某种意义上最后这点涵盖了前三点。为了优先自己
 的享乐，你要拒绝那些离自己兴趣太远的要求；需要不时地主动寻求帮助，这样才能感受到他人充足的支持与连接，以便更好地获得各种机会；你也需要知道你喜欢什么，有的放矢地寻找符合兴趣的机会。

也许你又会犯嘀咕：“如果我把自己放在第一位是为了寻求享乐，不会变得特别自私吗？”请记住：每个人都需要并且有权利去享乐，你和别人一样都有这个权利。有时你需要拒绝一个人，才能给自己点空间和另一个人一起享乐。这不是自私，而是平衡，给予和收获的平衡，自己和他人的平衡。别害怕优先自己享乐这件事。跟大部分人相比，经历过情感忽视的人自私的可能性都要更低，因为你几乎是被训练来将你自己的需求、愿望和欲望放在一边，要想自私真挺困难的。

当你已经习惯性地将自己的快乐放在最后考虑，光下决心想要改变是远远不够的。决心改变是重要的第一步，但还必须付诸实际行动。也许你已经猜到了，这里又有一张改变表格
 ，即“享乐优先”改变表格
 。这张表能帮助你记录并且帮你持续意识到你需要做出不同的选择。只要持续努力一段时间，不适感就会逐渐减少。你的大脑会开始自动做选择了，直到这慢慢变成你的第二天性。直到某个时刻，你会惊喜地发现，生活变得不那么平凡乏味了。



“享乐优先”改变表格



*记录你每天优先满足你自身的享受的次数




努力把自己放在第一位是个良好的开端！因为只有做好这点，你才能在饮食、锻炼、休息和放松上有所进步。后三个技能都是生理层面上的自我关怀，关于如何提升你的身体机能和如何使用精力。



关爱自己步骤二：调节饮食



并不是所有忽视孩子情感的父母都会忽视孩子的饮食。但就如我们之前所说，家长们或许提供了充裕的食物，但还是可能在饮食方面忽略孩子的情感。帮助孩子建立健康的饮食习惯是为人父母的责任。很多家长就算没有忽视他们孩子的情感也还是做不好这点，因为他们自己都没有建立好的饮食习惯，没办法教给孩子自己也不会的事啊，但是对孩子情感忽视的父母在饮食方面的失职同他们在其他方面失职的原因一样。

在我们进一步讨论饮食之前，请先回答以下关于你成年后
 饮食习惯的问题：

1.如果你现在已婚或者也有孩子，你会经常和家人一起吃饭吗？

2.你注重食物营养吗？是否会确保自己饮食均衡？

3.你会在家里常备很多垃圾食品吗？

4.你是否吃了过多的垃圾食品？

5.你是否仍然青睐“儿童食品”，例如热狗、鸡块或比萨？

6.你是否确保摄入了大量蔬果？例如每餐都吃一点。

7.你厨艺好吗？

8.家里是否出现过一点做饭的食材都没有的情况？

9.你会吃很多冷冻或者即食食品吗？

10.你是否有时忘了吃饭？

11.你是否倾向过量饮食？

继续阅读前，请先以“是”或“否”回答以上的问题。给出答案后，请接着回答以下关于你童年
 饮食情况的问题。

1.在你成长过程中，家人常常坐下来一起吃饭吗？

2.在你成长过程中，你的父母是否关心并确保你饮食均衡？

3.在你成长过程中，家里是否有很多垃圾食品，例如薯片、饼干、雪糕、糖果或甜食？

4.如果家里有很多垃圾食品，你的父母是否会紧密监督你吃了多少垃圾食品，什么时候吃的？

5.父母是否常让你把热狗、鸡块、比萨当饭吃？

6.每顿饭都有蔬果吗？

7.你的父母是否起码有一人厨艺不错？

8.家里是否出现过一点做饭的食材都没有的情况？

9.你的家人是否吃太多冷冻或即食食品？

10.孩童时期你是否有时不吃饭？

11.孩童时期你是否会过量饮食？

也许你已经注意到成年阶段的一些问题和童年阶段的问题是直接相对应的。请回顾问题和你的答案。这里我们寻找的是你成年后的饮食情况和你童年时期的饮食习惯相同的地方。童年就像你的生活进行程序编写的阶段，成年后的我们大多会运行孩童时期写好的程序。例如，回想一下三年级的扎克，他的母亲对他无比纵容，看过老师的告状信之后，扔给他一个足球和雪糕，让他不再难过。每个家长都可能时不时地用食物来安慰孩子，但如果扎克的母亲频繁地这样做，或者在错误的时机也用这一招，那么她就会无意间教会孩子用食物来应对自己的情绪。成年后扎克可能会继续这么做，这让他因错误的原因选择错误的饮食，对健康有害无益。

很多成年人都极大地低估了孩童时期父母所写的程序对他们的影响。成年后我们以为自己可以做出自由选择，都是自己做决定。但事实是，童年时期父母为我们写下的程序影响力极为强大。当然尽管重写程序可不简单，但还是可以做到的。回顾饮食相关的问题，你也许会发现童年部分的一些答案与成年部分并不完全吻合。有些童年写好的程序可能被你自己克服并删除了，或者被其他的生活经验改写了。

作为经历过情感忽视的人，你的父母或许就没有教你任何跟饮食相关的事。对此你没有别的选择，只能自己去弥补父母留下的空白，自己写程序。为更好地说明，让我们回顾一下第2章“对自己毫无同情，对他人满怀同情”部分提到的诺埃尔。从初中到高中的每一天早上，诺埃尔都给自己用微波炉热一个冷冻的鸡肉三明治作为早餐。因为父母没有照顾到她对新鲜、健康食物的需求，诺埃尔不得不自己想办法找点吃的。于是她稚气的解决办法就变成了她的程序。在我见她的时候，这一程序还一直运行着。作为一个成年人，她和她的丈夫孩子几乎只靠冷冻食品和外卖果腹。这个例子说明经历过情感忽视的孩子自己编写的程序同父母为他们编写的一样影响深远。

通过回答童年和成年时期的饮食问题，你是否发现自己有些不健康的饮食习惯呢？是否在为了改变这些习惯而挣扎？如果是，这些都可以理解。我们儿时写好的程序不是那么轻易就能改变的。当我们长大成人，这些程序不再仅仅是习惯，而成了我们的生活方式。改变生活方式很困难，但完全是可能的，只是需要努力。我希望你在意识到你的饮食问题是由儿时经历过的情感忽视造成的，你可以不再责备自己，这样会减少你的沮丧感。不再继续浪费精力在自责和自怨自艾上是非常重要的，要将精力更多地用于自我关怀上面，并做出改变。

要重写不健康的程序，你需要用到很多第6章中学到的情感技巧和本章中你已经学过的技巧。时刻关注着你的感觉，接受它们并与他人分享，这样能帮助你避免因为感情用事而吃东西。需要拒绝的时候就说“不”。寻求帮助，并善用得到的帮助。优先自己的享乐，这样你就不会过度依赖食物来奖励自己，获得愉悦感。使用“饮食”改变表格
 来改变你在本节中发现的饮食问题。还有再次提醒一下，尽量避免一次尝试改变多个习惯。



“饮食”改变表格



*记录你每天克服不健康习惯的次数






关爱自己步骤三：体育锻炼



尽管多年来的研究结果一致而清晰地表明体育锻炼是达到强身健体目的的最主要的活动，大多数美国人还是不锻炼。根据亚特兰大疾病控制与预防中心2009年的数据，只有35%的成年人参与日常休闲体育活动。人们总有各种理由不遵循医生和健康研究人员的建议。以下三点是终身锻炼的基石，如果能做到会受益良多：你能意识到并理解锻炼的价值和重要性；你找到了能乐在其中的运动方式；你有良好的自我约束能力。

现在你已经进一步了解了情感忽视和童年已经编写好的程序，你就能明白经历过情感忽视的人为何会在以上三点中的一个或全部方面面临额外的挑战。

你的年龄决定了你是否有机会了解锻炼的价值
 。很可能你的父母自己都不知道这些，因为大部分相关研究是过去二十年左右才出现的。一般来说30岁以上的人大多是自己认识到锻炼对健康的益处的，而不是父母教他们的。因此父母没有教并不意味着就是情感忽视，但如果你没有意识到锻炼的重要性，你就很难开始进行改变。

如果在这方面你没有受到情感忽视，那么很可能你的童年是在享受运动或体育活动中度过的，这样的习惯也许能一直保留到成年后。例如，如果你的家庭周末出行会去滑雪或远足，或者家里支持你玩一种运动，如篮球、足球、网球等，而你也享受其中，成年后你更有可能珍惜体育锻炼带来的乐趣。当你发现自己享受锻炼，那你成年后自然更容易将其提上日程。


自我约束能力
 或许是经历过情感忽视的人参与体育锻炼的最大阻碍。在第3章中我们谈到威廉，在他童年时期，他的单身妈妈对他毫无管束，不强迫他做任何不喜欢的事。当你在成长过程中被管教得太严或者太松，就没有机会内化一种健康的约束自己的能力。你不知道如何让自己做不想做的事，在这里指的就是运动。之后在本章中你能对自我约束能力有更多了解。

为评估你在体育锻炼这三个基石的情况，让我们先从成年
 生活开始问起：

1.你是否相信锻炼是重要的？

2.你认为自己积极好动吗？

3.你是否享受参与一种或更多运动？

4.在你不想锻炼的时候，是否能强迫自己锻炼？

5.是否有一种或更多的体育活动让你觉得有趣？例如有氧操、远足、跑步、游泳、举重、骑车。

6.你是否应该做更多运动？

7.总体而言你是否能很好地进行自我约束？

在继续阅读前，请先以“是”或“否”回答以上七个问题。当你回答完所有问题后，请接着回答以下和童年
 有关的问题：

1.在成长过程中，你认为父母相信体育锻炼很重要吗？

2.你觉得儿时的自己活泼好动吗？

3.小时候你是否享受参与一种或更多运动？

4.儿时父母是否会在你不情愿的情况下让你出门玩或者做其他活动？

5.儿时的你是否喜欢运动量大的游戏？

6.你是否认为儿时应该有更多锻炼？

7.总体上儿时父母对你是否管得太松（纵容型父母）或管得太严（例如专制型父母）？

在调节饮食部分已有相似的问答，所以相信你能更容易地看到童年和成年后的答案的关联性。如果你发现自己足够好动，在这方面一点问题都没有，那么恭喜你，你是那少数的35%之一。这也许是父母培养的，又或者是之后你自己习得的健康习惯。无论如何，你状态不错。

如果你能看出来自己在体育锻炼有哪方面还需要加强，请阅读“自我关怀”的第二部分“提高自我约束能力”。同时使用“体育锻炼”改变表格
 ，付诸努力，改变行为，以便在这方面也能关爱自己。



“体育锻炼”改变表格



*哪天锻炼了，就打个钩吧






关爱自己步骤四：休息和放松



我们已经谈过将自己放在首位、调节饮食和体育锻炼，最后一个关键点在于关注你放松的能力。我发现绝大多数经历过情感忽视的人可以分为两类：要么休息或放松得太少，要么太多。有些人则在两个极端中来回徘徊，难以达到平衡。让我们先花点时间来看看情感忽视是如何导致这种失衡的。

父母若是与孩子有很好的共鸣，就能知道什么时候孩子饿了，尽力确保孩子按时吃好饭。同样地，这样的父母能看出来孩子什么时候累了，并且确保孩子得到休息，无论孩子自己是否想休息
 。理解孩子、懂得观察的父母不会根据自己需要让孩子休息，而是让孩子按照常规作息时间休息，这样能教会孩子遵循规律且持续地照顾好自己，或者让孩子明显显出疲惫的时候就去休息，这能让孩子学会发觉自己疲惫的迹象，知道如何在需要的时候好好休息。在这一过程中，家长的观察和情感共鸣结合接下来的行动都会教会孩子，让孩子有机会自己内化所有这些技能。这样一来，成年后他能很好地察觉自己的身体状况，知道自己什么时候感到疲劳，无论疲劳的信号是暴躁、沉默、发傻、迷糊或是其他，只要他注意到，脑子里就会敲响警钟：“好了，你需要休息放松一下了。”然后他会尽力让自己休息一下，无论他主观上是否想休息
 ，就像童年时他父母照看他那样。这个场景中值得注意的是他需要让自己做主观上不想做的事，这是另外一个技能，却又与此息息相关。

所有的孩子都会偶尔犯懒。如果孩子太懒惰了，理解孩子情感的父母会注意到这个问题，也有责任督促他们参与到活动中，无论孩子想不想
 。一个六岁的孩子不应该被允许连续看四小时电视，一个青少年也不能被允许躺在床上听一天iPod，这些对孩子都毫无益处。纵容孩子做这些的父母也许只是为了自己考虑，眼不见，心不烦，如果一个孩子不碍手碍脚、不惹事，父母就自由了。诚然没有父母在这点上是完美的，但总归可以判断他们做得是不是足够好
 。如果家长做得不够好
 ，孩子在成人后就可能连起床都做不到，无论他想不想
 。

以自恋型和反社会型父母为例。正如在第2章所说，这两类父母倾向于将自己的需求凌驾于孩子之上。在所述情况中，父母让孩子在一些特定的时间休息，只是因为自己累了，想要休息，或者父母不让孩子在需要的时候休息，因为自己不方便。专制型家长可能将孩子的疲劳误解为对自己的不尊敬，以为孩子不爱自己，因此感到被冒犯或受伤；离异/丧偶型家长、成瘾型家长、抑郁型家长、工作狂家长、照顾伤病家属的家长和“都是为你好”型家长则会仅仅因为不加注意，让孩子玩到筋疲力尽而不知；放任型家长一味想逃避冲突，所以根本不会介入孩子这个层面的需求。成就/完美导向型家长则将自己的需求置于孩子的需求之上，要求孩子学习、练习小提琴而不顾孩子显现出来的身体需求。

在以上所有这些例子中，孩子都没有得到自己需要的休息。他没能学会读懂自己的身体信号，没有意识到当自己很累的时候，休息十分重要，或太多休息也是不好的。他也没有学会控制自己的冲动，这是自我约束能力至关重要的部分。

作为经历过情感忽视的人，很重要的是你需要确定父母在哪方面对你有所疏忽，不管是有心还是无意，自己要去为了自己慢慢修正。想一想你是否会放任自己休息太多，还是休息得不够。你是否会在这两个极端中来来回回？如果情况如此，请使用“休息放松”改变表格
 ，学着关照并调节你的休息需求。同时请阅读下一部分“自我约束能力”，这是自我调节的重要一步。



“休息放松”改变表格



*哪天你休息和放松了，就打个钩吧







自我关怀第二部分：提高自我约束能力



相信你已经注意到“自我约束能力”这个词在书里出现很多次了，因为这是经历过情感忽视的人非常常见的一个问题。尽管自我约束能力缺失有很多可能的内在原因，例如抑郁症或注意缺陷障碍，我发现情感忽视也是其原因之一。很多经历过情感忽视的人会轻易地说自己有拖延症，也有些人说自己很懒。他们通常都纠结于饮食过量或饮食不足、过度消费或酗酒。如前文提到的，很多经历过情感忽视的人难以强迫自己参与体育锻炼、做枯燥的事或是任何无法立刻得到乐趣或回报的事。

这些听起来好像毫无关联，但其实归根到底都是一件事：让自己做不想做的事，和停止做你不应该做的事
 。这是经历过情感忽视的人常有的两难困境。

看完第3章中威廉因缺乏自我约束能力而挣扎，以及本章里有关调节饮食、体育锻炼、休息与放松的部分，你也许能大致感觉到为什么会这样。人并不是生来就有能力调节和控制自己，这是幸运的人们在儿时学会的重要技巧。他们是这样学会的：

当你的母亲喊你别再和邻居朋友玩了，因为到了饭点或睡觉时间了，她就在教你这个重要的技能，她在教你有些事情必须做，尽管你并不想去做。当你的父亲给你布置每周除草的任务，并且温柔但坚定地督促你完成时，他在教你如何去做自己不想做的事，以及能收获什么样的回报。当你的父母确保你每天刷两次牙，当他们不让你吃甜食，又或者因为你拖沓作业而给你设置每天放学后的功课时间，当他们因为你忘了回家而提前宵禁时间作为后果，但仍然爱你的时候，父母的这些教导和反馈都会被儿时的你内化。你内化的不仅是督促自己做事和停止做某些事的能力，同时也内化了父母教导的声音，之后它们就会变成你成年后自己的声音。

这种内化的父母的声音极其重要，但在经历过情感忽视的人身上就常常出错。让我们以第3章中“自我约束能力”部分的威廉为例。威廉忙碌的单亲妈妈非常爱他，童年时期她让威廉随便玩耍，既不用做家务，也不太要求他在学校怎么样。威廉是个聪明、讨人喜欢，甚至可以说有魅力的男孩，每个人都希望给他最好的。他的老师对他管教也很松，因为他们知道威廉聪明也有能力。威廉回忆自己的童年是快乐而自由的，所以成年后自己在工作效率和自信方面的挣扎让他感到困扰不解。他的妻子也因他不会调节自己的饮食、睡眠和工作时间而大感迷惑，她困扰于他不稳定的作息规律，例如他会工作到凌晨，睡几小时，不吃饭，然后第二天晚上七点就去睡了。但威廉的工作效率低不仅仅是因为不规律的作息，还被工作时他头脑里一个刺耳的声音所损害，这个声音在他工作时常常对他说他的工作成果不够好，效率不够高，或者会让老板失望。威廉花太多时间和精力与脑海里这尖锐又苛刻的声音做斗争，根本无暇顾及工作本身。

你也许会奇怪为什么威廉脑海里会有这样严厉的声音。毕竟他的母亲对他并不严厉，她从不评价他，不会给他负面反馈，也不对他期望太多。而问题正是出在没有
 父母的声音，威廉需要自己去创造一个声音。他不仅缺乏如何规范自己、让自己的工作更有效率的技巧，他也不知道应该对自己有何期待，或者如何评估自己工作成果的质量。他为自己创造出的这个声音不是一个平衡的、温和的、充满爱意的家长的声音，而是一个在严厉的评判和彻底的纵容之间来回转换的声音。这也正是他妻子无法理解他紊乱的睡眠、不规律的饮食习惯和工作日程的原因。

威廉内心自我调节的声音是不稳定的，兼具严厉和放纵。有些经历过情感忽视的人自己创造的声音更好预测一些，他们只有一种声音，或严厉或放纵。当然也有一些经历过情感忽视的人还是靠自己找到了自我管理的办法，为自己创造出一个成熟、有分寸、关心自己又坚定的声音。如果你属于最后这种情况，那么你能把工作做好全都是你自己的功劳。如果你属于前面几种情况，别灰心，你可以改变自己的自我约束的声音。作为成年人，你可以通过改变思维方式在这方面重新教育自己。你可以尝试一个简单但又高效的重写大脑的办法，我将其称为三件事计划
 。

练习这个技能时，你将重设大脑硬件，以便于让你能够做不想做的事，或者不去做你想做的事。具体做法如下：每天你必须做三件你不想做的事，或停止做三件你想做却不该做的事。
 每天将这三件事记录在……你猜对了，“自我约束能力”改变表格
 上。



“自我约束能力”改变表格



*记录你每天的“三件事”




为了让你更好地理解，这里举一些我的来访者实践三件事计划的例子。被记录下必须做的事有：洗脸、付账单、锻炼、扫地、系鞋带、打电话、洗盘子和开始做该做的任务。而在“停止不应做的事”一栏，有：不吃巧克力恶魔蛋糕、不在网上买那个漂亮的项链、和朋友出门聚餐不要再来一杯，还有不能翘课。请记住，三件事计划的目的不是为了剥夺你的快乐，如果巧克力蛋糕于你不是特别大的问题，那就不需要去克制冲动。尽量选择不做那些在某些方面对你不益的事情。

你会发现这和事情大小无关。在这个训练中，重要的不是你做了或没做的事情，重要的是你克制错误冲动的行动。这有点像在乔治·科斯坦萨实验里，你通过督促自己去做那些现在的神经连接不支持的事情而在脑子里形成新的神经通路。试着定期做这样的练习。如果你一时落下，请立刻重新开始，但不要过于责备自己，也不要纵容自己更加远离正轨。如果你能坚持练习，你会发现自我调节越来越简单，管理自己的冲动，完成无奖励但必要的任务也没那么难了。最后它将慢慢发展，直到变成你自主而固有的一部分。




自我关怀第三部分：自我安慰



无论你对用IAAA规则（识别、接纳、归因、行动）管理你的情绪掌握得多好，毫无疑问生活中还是会遇到让你情绪不好的事。活到现在，你一定明白，生活带给我们各式各样的经历。这些经历让我们产生不同的情绪，有的很美好，有的是中性的，也有的令人不悦。遇到情绪时，IAAA规则肯定能发挥作用，但如果遇到情绪无法排解，或是难以应对的情况呢？这时自我安慰就派上用场了。

经历过情感忽视的你很可能从未想过自我安慰这个概念。自我安慰也是没经历过情感忽视的孩子从父母那里学到的另一个人生技能。当一位父亲轻拍儿子的背，让他在噩梦后慢慢睡着；当一位母亲抱着哭泣的孩子，抚摸他的前额；当一位父亲仔细倾听女儿滔滔不绝地说自己当天在学校遭遇的不公平对待；当一位母亲在儿子发脾气时，默默地、平静而关切地坐在他身边，这些能和孩子情绪相通的父母就把自我安慰这一重要的人生技能教给了孩子。当情感被接纳、包容，并接收到合适的安慰时，孩子会内化父母的这个能力，像海绵吸水一样，吸收了自我安慰的技能，并将一生受用于此。

在你成长的过程中，也许不是完全没有父母的安慰，但同样，关键在于你是否接收到足够
 的安慰。很多经历过情感忽视的人成年后在这方面都是没有准备的。

正如没有两个人是完全相同的，被安慰的方式也不同，不同的人有不同的需求。作为心理学家的整个生涯当中，我帮助人们找到了不计其数的自我安慰的方法。

不要等到最迫切需要的时候，才去寻找适合自己的方法，那是最坏的时机。先找出好的可能适合你的策略，并提前准备好，这样在你真正需要时使用，才能对你发挥最积极的作用。适用于一个情境的自我安慰策略很可能换个情况就不适用了，反之亦然。所以最好不要只局限在一个策略，而是多列几个备选。这样，当你需要安慰的时候，先试一个方法，如果不奏效，再试下一个。




“要讲一个故事？亲爱的，你想要颗镇静剂吗？”

为了找到有效安慰自己的办法，回顾一下童年会有所帮助。想想自己小时候什么能让你觉得安慰。还可以想想成年后经历的那些重大的情绪挫折，你有没有用到过一些有效的安慰自己的策略，即使你都没有意识到。在此需要特别提醒，一定要谨慎选择你用的策略，确保方法是健康的。适度地饮酒、购物、饮食都能有所帮助，但一旦过度就可能加剧你的问题，或者最终让你平添了更多烦恼。

以下列举了一些健康的自我安慰策略，是大家发现并行之有效的。尝试或使用这些方法作为开端，帮助自己找到并总结适合你的方法。

◌泡泡浴

◌长长的热水澡

◌听音乐，或者某首特别的歌

◌给车抛光

◌锻炼：跑步、举重、骑车等

◌弹吉他或其他乐器

◌烹饪或烘焙（这里指的是过程，注意不要通过暴饮暴食来自我安慰）

◌和宠物待在一起

◌和孩子一起玩

◌散步

◌儿时感到舒服的一种味道

◌给朋友打电话

◌躺在地上看云朵或星星

◌打扫卫生

◌看电影

◌静静坐着看窗外发呆

◌坐在教堂里冥想


◌自我对话：
 自我对话可能是最有用和万能的自我安慰策略。这需要在你情绪不好的时候从始至终地自己跟自己说话。你可以静悄悄地、自己一个人、在脑海中和自己说话，无论场景是在公众场合、会议上或是火车上都行。用一些简单而坦诚的事实提醒自己，能让你看清楚事情的本质。这里是一些你可以对自己说的话：

“这只是一时的情绪，情绪不会永远持续的。”

“你知道你是个很好的人。”

“你知道你出发点是好的。”

“你尽力了，只是没有达到最好的结果。”

“等一等，事情会解决的。”

“会过去的。”

“我需要找到我能从中学到什么，然后把这件事抛到脑后。”

还有其他数不尽的选择，要根据情况和你的感觉来决定。这个自我安慰的方法对大多数人都有用，完全值得成为你的方法之一。

用下文中的“自我安慰清单”来整理出你的方法。确保你的列表是灵活的，当某些方法不再适合你了，直接划掉，需要的话补充新的进去。让自我安慰变成有意义、有目标的努力，可以伴随你不断成长、变化。在漫漫人生路上，你需要自我安慰的能力。当你愈发擅长自我安慰，你会发现自己变成了更为镇静的人，你会更有控制感，总体来说也更加自在。







自我关怀第四部分：同情自己



也许你会失望或松一口气，因为没有改变表格
 能帮助你建立对自己的同情心。这是因为同情自己这方面与其说是技巧，不如说是一种感觉或者哲学。想通过改变行为，也就是由外到内地建立自我同情是极为困难的，最好能从内而外慢慢培养。

也就是说，我将自我同情放在最后是有理由的，这是自我关怀的更高层次的内容。如果将自我关怀的几个方面列入金字塔模型，那么自我同情是位居顶端的。它以所有之前提过的技能为基础，需要有一定程度的自爱和对自己的善意，这些只有你足够关心自己、对自己好才能达到。

为何自我同情如此重要呢？如果你对自己没有同情，那么你心里无情的声音更容易因为一些无心的过失和错误而鞭挞你自己，像第3章中的诺埃尔和威廉一样。你可能会因为拥有正常的感觉和问题责怪自己，对自己发脾气，像第3章中的劳拉那样。最终甚至你会像第4章中的罗宾那样，感到自己没有价值、无比空虚，而产生自杀的念头。

无论你是哪类情况，自我评判、责备、厌恶、辱骂，或者想自杀，这些都是与自我关怀相悖的。你很可能都不会这样对任何一个其他人，那为什么要这样对待自己呢？这些都是自我毁灭性的，只会耗尽你的精力，让你越陷越深。

请记住，同情和同理心是人类情感的最高形式之一。它能治愈人心，给人安慰，让人团结，它以一种积极又引人注目的方式将人们聚集在一起。你对别人的同情心是你对他人和世界的积极影响的一部分，现在是时候让你自己也能受益于此了。以下有五个指导性原则，能帮助你增加自我同情。



自我同情原则一：反向黄金法则



黄金法则是“像希望别人对你那样对待别人”，而对于经历过情感忽视的人来说，道理一样，只不过是反向的：“像对待别人那样对待自己。”也就是说，那些你不会对关心的人说的话，也不要让你内心批评的声音对你说。你不会因一些事而惩罚你关心的人，也不要因此而惩罚自己。试想你的朋友平行停车时撞上了马路牙子，你觉得你会对她说“你这笨蛋，菜鸟司机，太丢人了”吗？你不会的啊。那么你也不应该对自己这样说。如果你发现自己无法平息内心尖锐而苛刻的声音，我强烈推荐你阅读麦凯和范宁（McKay&Fanning）合作的《自尊》（Self-Esteem）一书。



自我同情原则二：觉察到破坏性的指向自我的愤怒




指向自我的愤怒
 是自我同情的反面。请开始试着看你有多经常地对自己生气，气到什么程度。这很重要，因为对自己生气到了一定程度就会变得毫无益处。你会开始讨厌自己这个人，这是具有自我毁灭性的。如果你犯错了，唯一能做的是汲取教训，除此之外都是浪费精力。无论什么时候你对自己感到恼火，请将其视为一个契机，将这火气转变为对自己的同情心，就像你对其他人那样。



自我同情原则三：从自己的智慧和同情中获益



作为一个经历过情感忽视的人，你很可能是个很好的倾听者。就像第4章里描述的罗宾一样，朋友们找你倾诉，因为你能给他们有帮助的意见。你对他人
 从不批判，而是充满关怀和同情，这是你的好消息。现在你只需要学会运用你不带批判的智慧，以同样的方式帮助自己。这意味着你要用自己的智慧开导自己
 ，并且能够倾听和接受你自己的声音
 。别人都从你的帮助和关心中受益了，为什么你自己就不能呢？



自我同情原则四：培养一个有爱而坚定的内心声音



作为经历过情感忽视的人，你没能从父母那儿习得一个有爱而坚定的内心声音。当别的孩子的父母说“没事，我们来看看下次怎么样能做得更好”的时候，你只能自己在混乱中挣扎。因为没有父母良好的开导，你兴许会对自己太过苛责，说自己是“傻子”，或者完全放任不管，说“我不想这些就得了”。若是前者，你会对自己生气，这会耗干你的精力；若是后者，你很容易会让自己再次犯同样的错误。无论是哪一种，你都输了。

一个有益的、积极的、充满爱而坚定的声音会像跟自己的对话一样，向自己提问，让自己从不批判的角度去思考哪里出了问题，今后怎么做才能避免问题再次发生。以下这个例子模拟了在你因为忘记给车加油，下班路上车抛锚停在高速公路上时，你的内心声音可能会怎么说。

“怎么会这样呢？本来今天午饭时间办完差事后你就要去加油的呀！”

“好吧，让我想想为什么午饭后我没有去加油。”

“啊对了，当时我快迟到了。差点没赶回来参加一点的会，因为加油站的队太长啦。”

“那实在是我没法控制的情况。我该怎么确保下次不再发生了呢？”

“别把加油这事放在午餐时间了。一小时时间不够灵活，不能保证加完油。”

“那从今天起我会在早上上班路上加油，或者下班回家时也行，这样我就不会再忘了。”

你会发现这种有爱而坚定的声音对你也不太宽松，但也并没有自我毁灭式的苛刻。这样的声音指出了四个关键的步骤，它能：

1.让你对自己的过失负责，但不会急于批评或责备

2.让你思考哪部分过失是你的原因，哪部分是因为其他人或者环境

3.决定如何做出改变能让这个错误不再发生

4.让你从错误中汲取重要的教训，然后允许你将这件事抛诸脑后
 。

这些步骤都富有成效并且十分有用。它们能让事情有个了结，让你的生活变得更好，又不伤害你的自尊和自信。生活就是学习、成长和不断改善的过程，以上的步骤能帮助你更好地完成这些过程，所以请努力创造有爱而坚定的内心声音吧。



自我同情原则五：允许自己做个普通人



同有各种感觉一样，犯错也是我们作为人很重要的一部分。感觉和过失是人性不容商榷的必要组成部分。你要明白在这个世界上没有哪个人是没有很多很多情感、没犯过很多很多错的。如果你遇到谁说他们不是这样，别听他们的，都是一派胡言（这还是和善的说法）。

要掌握以上所有的技能，无疑令人望而却步。孩童时期情感健康和自我关怀的缺口让你没有其他选择，只能在成人后自己再教养自己。

但我向你保证，只要你努力进行重建自己的工作，一砖一瓦，逐个掌握技能，一步跟着一步，你一定会得到莫大的收获。随着建造一座自爱的金字塔，你也在一点点向上攀爬，直到到达顶峰，你将找到你都不知道你内心也有的对自己的善意和内心的平静。当你对自己也抱有这有力的同情心，你会变成一个全新的你
 ，一个可爱、会犯错的、不完美的你
 ，有优点也有缺陷，有赢有输，敏感但坚韧的你
 。你会变成一个完整的、与自己充分连接的你
 。




第8章　终结恶性循环：让孩子拥有你所缺失的东西



°°°°°°°





你越关心自己、爱自己、理解自己、重视你自己的情感世界，你就越能关心、爱惜、理解和重视孩子和他们的感觉。




“我发誓我不会像我父母对我那样对待我的孩子”

当你经历过情感忽视，现在已为人父母，或将来希望有孩子，仔细阅读本章尤为重要。我们要解决的第一个问题是你自己作为父母的负罪感；第二，我们将一起找到你现在或未来作为父母，可能因情感忽视而备受挑战的方面；最后，我们将探讨该如何做能确保你是知晓情绪的父母，你抚育的孩子能意识到情绪，能与他人有情绪共鸣。

在开始之前，先说一个好消息。记住，无论我们作为父母做错了什么，都是可以修复、弥补的。孩子有难以置信的适应性。像我之前所说的，孩子就像小海绵一样，会吸收我们给予的所有东西。反之亦然：孩子不会吸收我们没给的东西。所以只要我们改变了给孩子的东西，孩子也会改变，通常在一段适应期后就能看到。除此之外，你自身的改变也会慢慢影响你的孩子。你的改变越多越积极，孩子的改变自然也会越多越积极。甚至对青少年也是一样的，虽然青春期的孩子有些不同，因为他们总是极力不让你，也就是父母，看到自己的改变。别被骗了，青春期的孩子也会改变的。




1.为人父母的负罪感



先问一个问题：读这本书是否让你对自己养育孩子的方式产生了怀疑，或感到有负罪感？是否让你产生了经历过情感忽视的人很典型的自我责备，或是冷酷无情的自我批判？如果是，请务必先谨记以下几个原则，再继续阅读。当你往后阅读本章时，确保自己在需要时回顾这五个原则，来应对可能出现的负罪感。这需要你与自己有情绪共鸣，才能在有负罪感时察觉到它。你还要在情绪上关照自己，给自己时间回顾这些原则，再细细阅读一遍。

◌很多父母都会时不时担心自己在养育孩子过程中是否做对了，从而产生一定的负罪感，但负罪感并不是良好的家庭教育所必需的，实际上负罪感会影响健康的家庭教育。

◌如果你作为父母常有负罪感，这种感觉会干扰你选择合适的教育方法的能力。有负罪感时很难拒绝孩子，要给孩子设限就更难了，还会让你每一步都怀疑自己的做法。孩子会注意到父母的自我怀疑，并且知道如何利用它。因此，负罪感会损害你作为父母的威严。

◌尽管负罪感是你在乎的表现，但没有它你会成为更好的家长。取代负罪感的应该是立志成为负责任的家长，但也要明白没有哪个家长是完美的。所有的家长都会犯错，包括至少几次大的错误。

◌养育孩子时尽量遵循你建立自我约束能力时的规则。如果你因为作为家长犯了一些错误而对自己非常严厉，那是在消耗你的能量，会让你自己变得脆弱、低效。让自己负责和打击自己是两码事。

◌和所有人一样，你养育孩子的方式由你的认知和经历所决定，你无法给孩子你自己所缺失的情绪上的力量。事实上你在阅读这本书（尤其是这一章）正说明了你在乎，并且准备好了也足够坚强，以做出改变。你已经比自己的父母做得更好了。




2.你已做出的改变



从你开始阅读这本书的时候起，你自身可能已经做出一些改变了。若是如此，那么你的孩子可能也已经对你的改变产生了反应。你是否更多地说“不”？是否更常把自己放在首位？是否优先了自己的享受？这些于你而言健康的改变同时会给孩子带来积极的影响。可惜的是，孩子可能还没有意识到，他们只会在不如所愿的时候做出反应，但这不意味着他们得不到想要的东西是件坏事。反之，看见你更重视自己和自己的需求时，孩子也会受益，因为这让他们能够在成长中也重视自己和自己的需求。

为适应你的改变，孩子将需要你的帮助，而你需要对抗自己经受的情感忽视可能已经对孩子造成的影响。如果你看到孩子对你的改变做出反应，先不要对他的反应做出回应，而是深究
 他的行为，问问自己“他现在有什么感觉？”
 然后像这样温柔地给他反馈：“宝贝，我知道你不习惯我在这事上拒绝你。我很抱歉，我知道当我开始做出不一样的决定时，你会觉得比较难受。”
 虽然这样说并不会让他不再因为你的拒绝而难过，但当你能确认他的感觉后，你会惊喜地发现这样做带来的好处。之后我们还会再说说这个方面。




3.识别出你身为父母所面临的特定挑战



要了解你被情感忽视的经历会如何影响你的孩子，最好的办法就是看它当时如何影响了你。你自己情绪健康上的空洞或缺口很可能由孩子同样继承下来，除非你填补上这些空洞和缺口。让我们回顾一下经历过情感忽视的人成年后常有的性格特征。回顾时，和阅读第3章时一样，在你觉得符合自己情况的特征旁边打钩。


1.空虚感



2.反依赖



3.不切实际的自我评价



4.对自己毫无同情，对他人满怀同情



5.对自己生气、自责



6.负罪感和羞耻感：我到底怎么了



7.感到自己有致命缺陷（如果人们真正了解我，他们不会喜欢我）



8.难以关爱自己和他人



9.自我约束能力差



10.述情障碍：对情绪的认识和理解不足


如果你对某个特征感到不确定，请回到第3章再阅读一下相关的内容。不要想太多，听从自己的内心。关键不在于你怎么想，而在于你有什么感觉。问问自己是否觉得某一点符合你的情况。你必须相信你的感觉，这也是一个很好的练习，让你学习在总体上更加信任自己的感觉。

现在在经历过情感忽视的人成年后会有的特征中，你已经找到最符合自己情况的几条了，下面我们来说说每个特征会如何影响你养育孩子的过程。



1.空虚感vs.用最上等的燃料填补



空虚感来源于儿时情感上没有得到足够的照料，没有填满。小时候和父母的情感连接好像有什么缺失了，无论是情感连接的质量还是数量上，都有所缺失。如果我们将家庭成员间的情感连接的质量比拟为燃油等级，那么孩子成长时如果有定期、足量或更好的高燃烧值的燃料补充，成年后可能根本不会有空虚感。

但如果你的童年接受的是低级的燃料，成年后一直有空虚感，那么你很可能也无法给自己的孩子注满高燃烧值的燃料。如果这引起了你的担忧，请明白这不是你的错
 ，这尤为重要，毕竟你无法给孩子你自己都没有的东西。同时知道这种困境有解决方法也很重要。解决方法不是一个简单的方程式，也不是完成一份待办事项，它和改变你的行为也没有关系。事实上，要给孩子你没有的东西，唯一的方法就是让你自己拥有所缺失的东西
 。只有这样你的孩子才能受益。

以下是如何实现这些的过程。第6章的练习都是专门设计来教你重视自己的情绪的，随着不断的练习，你会变成情感上更加融通、更能表达自己、有更丰富意识的人。当你完成了第7章的改变进程，你会进一步提高油箱里的燃料水平。你的燃料越丰盈，你越能给孩子进行填补。你越关心自己、爱自己、理解自己、重视你自己的情感世界，你就越能关心、爱惜、理解和重视孩子和他们的感觉。你的空虚感会渐渐减少，孩子有空虚感的可能性也会逐步下降。他们的小油箱里将充满富余、长期燃烧的优质的对自己和他人的爱，这会支持他们一生的幸福美满。



2.反依赖vs.相互依赖



如果成年后你有反依赖的特征，说明在某个时间点上你接收到了来自父母的信息，表示他们不能接受你依赖或需要他人。

你的父母不够重视、容忍或没有满足你的情感需求，这就好像在告诉你：你最好做个极其独立的人，最好避免需要别人的注意或帮助，最好自己照顾自己。现在花点时间来想一想，抚养自己的孩子时，你是否也以某些方式传达给了孩子这样的信息？考虑到你成长过程中极其重视独立，很自然地，你可能也想这样培养孩子。或者你从来没思考过这个问题，只是像所有父母本能会做的一样，很自然地按照你的认知来养育孩子。无论是哪种情况，你都把孩子培养成注定会错失和他人相互依赖的优势的人。

“相互依赖是个什么东西？”你可能会说。相互依赖是成人间人际关系最理想的平衡状态，无论是婚姻还是友情（这里除去了亲子关系，因为亲子关系会自然形成很强的依赖性）。相互依赖是指关系的双方各有健康的独立自立能力，但有时有些事也依赖关系中的另一方。双方都最大限度地照顾好自己，但在对方能给予自己支持的情况下，变得更加能够照顾好自己。

如果你给孩子的信息是他们不能依赖他人，那么你就剥夺了孩子接受生活中他人能够带来的可贵资源。这些资源代表着他人以任何形式丰富与活跃了我们的生活，或是减轻了我们的负担。可举的例子不计其数，可以是安慰的话语、抚慰的触碰、帮着搬家具，或是给我们做了可口的食物。

生活中一定存在这样一种平衡，允许我们去付出与索取、爱与被爱、关心和被关心。这就是相互依赖，你和你的孩子都值得拥有这样的关系。

作为父母，你没有自然地形成相互依赖的习惯，那抚养孩子时要怎么达到这种平衡呢？现实是，这并不容易，但好消息是你自身对于反依赖的改变一样会传给你的孩子。当你变得不再那么害怕依赖别人，你的孩子也会如此，但最重要的是：当孩子需要你
 的时候，你在他们身边越多，孩子就越能建立相互依赖的平衡。别担心这样会让他们太过依赖。孩子会过度依赖的原因只会是在他们并不需要的时候
 ，你提供的帮助太多了，方方面面都想帮他们。

为了确保在孩子需要你的时候你在他们身边，而又不能做得太过，你必须和孩子能产生情感共鸣。还记得三年级的扎克有个反社会型的母亲吗？她让孩子回房间，用草书写50遍“我再也不在学校惹麻烦了”。她就是完全无法与孩子产生情感共鸣的极端例子。一个母亲对于孩子在发展水平上能做和不能做的事有如此扭曲的观点，那么自然判断不出来什么时候该去帮助孩子。

为了能辨别什么时候该去帮助孩子，我们可以参考第1章中“健康vs.情感忽视的父母”中三年级扎克的另一个例子。你必须能够感到和孩子有情感连接
 ，才能知道什么时候应该安慰和帮助孩子；你必须关注
 孩子，才能知道他真正能做和不能做的事，这样你才知道什么时候他是真的需要帮助；必须适宜地给予反馈
 ，提供有意义并且合适的帮助。

没有哪个父母能完美地做到所有的步骤。你能做的就是尽力去做。当你尽全力去做了，孩子会以另一种方式来爱你和感激你，因为他们感到你能理解他们，能在他们需要的时候给予支持和帮助。孩子们会更愿意去尝试达到更高的层面，拥有更加丰富的人际关系，也能更好地发挥潜能。他们会既独立，又能接受别人的帮助，从而一生都能感到自己在世界上不那么孤独。



3.不切实际的自我评价vs.强大、清晰的自我认识



这项成年后的特征主要源自于你不知道自己真正是谁。还记得我们说过，孩子是通过从父母眼中的倒影了解自己的吗？但如果你的父母都不怎么看着你，你也就很难抓住这倒影了。成年后如果你对自己的看法不清晰，或不是基于现实，那很可能说明你的父母在关注你这方面做得不够好
 。这也许意味着他们没有花足够的时间陪你，但也不一定。一个家长可以7×24小时地陪在孩子身边（不是说这样就健康了），但眼中仍然没有孩子。这里的关注
 不是指在孩子需要的时候给他倒杯果汁，也不是给孩子编个精致的发型。关注指的是注意到孩子自然产生的喜欢与厌恶，看到他们的优点和劣势，记下来，并给孩子建设性的反馈。这样才让孩子能内化一个真实的对自己的认识。


改变表格
 的其中一张就在讲喜欢与厌恶的事物
 。这张表旨在帮助你弄清内心喜欢和不喜欢的东西。好恶和你的能力、外表、个人经历、智力、社交能力以及偏好、习惯和数不清的因素构成了你对自己的评价，形成了现在的你。学习认识好恶的过程同样适用于让你认识自己的复杂性上，也适用于你养育孩子的过程。

养育孩子时，每天关注孩子，给他们有帮助的反馈是很重要的，但这不等于对他们过度批判或者给负面的反馈，因为那可能会挫伤孩子的自尊心。如果你看到儿子比起棒球更擅长足球，你可以说“你简直是个足球机器啊！”，但在棒球方面就不该给他一样的称赞，因为这不符合实际，但你也不应该说“你不擅长棒球”，因为这太负面了，可能打击到他。

学习方面也是如此，对孩子自然擅长的地方给予反馈，对他感到困难的学科也要反馈，例如“我们需要在数学上多花点时间”。如果你的孩子在小提琴上没有什么天分，但他很喜欢，你可以告诉他，你钦佩他对音乐的热爱，和想要更加努力、掌握技能的意愿。不要给太过尖锐或伤孩子感情的反馈，但也避免给一些不切实际的反馈，表现出坦率、慈爱、关心和明确就可以了。

有时只要你能在孩子身边，观察他，一句话不说，就够了。你的孩子会留意你的观察，并能从中看到自己的倒影。在养育他的超过18年的时间中，孩子会一次又一次参照父母这面镜子，从中看到自己的不同方面。这些不同的方方面面在不断成长、改变、发展，最终汇集成为一个清晰而完整的人的准确映像，他知道自己想要什么，能做什么。在他成年伊始，他将拥有你之前没有的巨大优势：一个完整、清晰和强大的自我认知。这是个只有你能给他的礼物。



4.对自己毫无同情心vs.同情心



身为父母，你不想看到孩子成长为对自己很严苛的人，会为错误而打击自己。你希望你的孩子能从错误中汲取教训，不断成长，能爱自己。你有责任教会孩子对他人和自己都要有同情心。要做到这些，可以用我们在第7章讨论过的4个培养自我同情的原则。如果你对孩子有同情心，孩子也会对自己和他人产生同情心。你也许还记得第一个自我同情原则是反向黄金法则。在养育儿女的过程中，这个法则变形为：

“像你希望以前父母对待你的方式一样对待孩子。”

一个幼年经历过情感忽视的家长不应该在养育孩子时沿用自己的默认设置。因为默认设置是由她最初的监护者决定的，很可能导致她将情感忽视同样加诸自己的孩子身上。作为父母，克服自己默认的设定，为孩子创造更健康的设定是至关重要的。所以当你的孩子做了不好的决定，搞砸了事情，做事不经大脑或者做错事，你最好尽力做到不要立即做出反应。冲动而情绪化的反应是由你默认的设置所决定的。你应该花点时间想想：如果我是他，现在我需要从我父母那里得到什么，才能让我能学到教训，再继续往前走？

自我同情的第二个原则，应用于养育孩子时，包括观察孩子，并在看到孩子对自己太苛责时做出反应。如果你看到孩子因为犯错而惩罚自己，或者过度跟自己生气，你就应该介入并帮助他。告诉孩子他对自己发的脾气有些过了，脾气也不该撒在自己身上。即便当时看上去没什么帮助，这也给孩子的心里埋下了种子，之后会慢慢发芽长大。接着用你自我安慰的技巧来安慰你的孩子，让他也能内化这些方法。

自我同情的第三个原则是让你的孩子受益于你的智慧和同情。为了让孩子学会原谅自己，你必须先原谅他。孩子会内化你对他的严厉程度。这涵盖了前两个原则，因为涉及对孩子的过错进行反馈，即适宜地让他对自己负责；看到孩子对自己太严厉时进行干预；以及帮他理解自己的错误和情况，并最终原谅他。当你为他做了所有这些事情，他会慢慢学习这样善待自己。

帮助你的孩子建立一个有爱而坚定的内心声音，也就是自我同情的第四个原则，让孩子培养对自己的同情至关重要。还记得第7章中汽油意外用完后，一个健康的内心声音是什么样吗？那对你的孩子来说也是个好例子。作为家长，陪他一起弄明白发生了什么，事情的起因是什么，帮助孩子判断他是在哪里出错了，接着向他说明犯错没什么大不了的，重要的是要从中汲取教训。带领他走过理解、负责、学习和原谅的整个过程。这一过程十分宝贵，能让你的孩子拥有成为成功而坚强的成年人所需要的支持和负责任的品质，这样的他会懂得爱自己和他人，也对自己和他人富有同情心。



5.负罪感及羞耻感vs.健康的自我接纳



还记得是什么导致经历过情感忽视的人有负罪感和羞耻感吗？正是因为父母没有接纳和承认孩子的感觉，才让孩子觉得自己有情绪一定是因为自己有什么毛病。但是人都会有情绪，这样孩子可能最后就会对自己的情绪感到羞耻，他会向别人隐藏情绪，甚至对自己也隐藏情绪。那么作为家长，你要如何确保这样的事不发生在你的孩子身上呢？自然是要接纳和承认孩子的情绪了。

经历过情感忽视的自己作为家长，要做到这点比听起来还要困难。这需要你总体上对自己的情绪感到更加舒服，要能容忍孩子的感觉，即便你觉得孩子的感觉是多余的，或者是错误的。

这里有些关于如何理解并接纳孩子情绪的建议。为了更好地解释，我们将孩子的感觉比作流动的水，源头是孩子的内心。

◌如果你在流动的水前面设置了障碍，水就要改变流向，流到其他地方。它会绕过或冲破这障碍，或者如果它最终无处可去，那只好回流到源头（也就意味着孩子将情绪加诸自身）。无论是哪种情况，水都会流向一个什么地方，你无法阻止孩子情绪的流动
 ，所以请不要试图这么做。

◌要应对这流动的水，你应该让它流动着，同时自己追溯到源头。当孩子有某些感觉时，让他的感觉自然流动，同时努力找到这些感觉的起因，为了你和孩子能够理解这些情绪，你要问孩子一些问题，或是回顾可能造成或者加剧这些情绪的情况。

◌要当心孩子的情绪淹没了他自己和你。虽然不建议你强行中断孩子的感觉，但有些时候也该介入并帮助他管理这些感觉。强行中断感觉和帮助他管理感觉是不一样的，前者会说“男子汉不能哭”，而后者是“让我们一起看看发生了什么事，我们该怎么做”。

◌记住，孩子的感觉是他的一部分，扎根于他体内。一定不能让他从你那里接收到“不能有情绪”这样的信息，而是让他跟你学习：管理情绪是可能的，也是非常必要的。

◌你可以借鉴第6章的情绪管理技巧，帮助孩子学习这些重要的技能。

◌当你自己使用这些技巧时，孩子也会以你为榜样学习到它们。

如果你尽力遵循了情绪管理的所有原则，你就能教会孩子摆脱负罪感和羞耻感。你将给予他让他一生受用的重要技能。通过你，孩子会明白自己的感觉是自己正常、健康的一部分，他需要聆听感觉给自己的信息，他也不需要惧怕自己的感觉。这样，他会成长为能接受自己情绪的人，甚至重视这个至关重要、紧密相连而又丰富的自己的一部分。



6.自责vs.原谅



原谅是自我同情的最后一步。当孩子犯了错，你可以使用同情心原则来帮他理解错误哪部分是自己的问题，哪部分是别人或者环境导致的。这样你就能帮助他分析明白如何改正错误，不再犯第二次。然后你要帮助他原谅自己，不再纠结于此。

你会在养育子女上花这么多时间和精力，是因为你知道你的父母没有这样做对你造成的影响。从自己的经验中你意识到，人这一生会犯很多错误，如果我们不能从中走出来，就会被困其中。如果我们不原谅自己，我们犯的错误就会成为自我的不必要的一大部分。它们会吞噬我们对自己的感知，甚至成为我们自身。你一定不希望孩子像自己一样，被所犯的错误定义。教会他最后一步：如何放下错误
 。这样他犯的错将在合理范围内，他会从中解脱出来，以健康的方式去承担适度的风险，同时保持自己的自尊和自爱不受损害。



7.致命缺陷vs.讨人喜爱



你也许还记得，“致命缺陷”是一种自己被摧毁了的感觉：“如果你真正了解我，你不会喜欢我的。”经历过情感忽视的人大多都有这样的感觉，因为他们缺少
 来自父母的积极的感情和关注。我都没办法告诉你有过多少经历过情感忽视的人，当被问起成长过程中是否有感觉到被爱
 时，会回答：“我一直知道
 父母是爱我的。”知道而不是感觉到，而感觉才是这里的关键。

确保让孩子不仅知道你爱他，还要能感觉
 到你喜欢他，爱他，这是至关重要的。温暖、关怀的拥抱、大笑，以及真正享受孩子的个性，都是在向孩子传达这种感觉
 。我知道这听起来像“教养入门知识”，但所有这些正是经历过情感忽视的人从小缺失的东西。如果要你做到这些很难，那就算为了你的孩子好，你也要培养起这样的习惯。

进一步说，为了防止孩子继承“致命缺陷”，关键在于你要处理好自己的这种感觉。“致命缺陷”是那种会悄无声息地从父母身上渗透到孩子身上的特点。它让人无法注意到，无法察觉到地从父母传递给孩子，最后跟父母一样，成了孩子的一部分。这个情绪复杂而隐蔽，人们很少能意识到它，自然也无法用文字形容它。但这个感觉一直都潜藏着，影响你做决定，像挥之不去的黑云（如第3章的凯莉那样）。不过底线是如果你自身没有这种感觉，那么也不用担心会传给孩子。

我希望通过阅读这一节，你能明白你对自身的感觉会渗透给孩子。如果你感到
 对自己有爱，你就有能力让孩子感到
 爱。如果你有强烈的自我价值感，这也会传给孩子，让他们感到自己很有价值。最主要的一点是：当你正面应对你内心缺失的东西时，这些缺失不会转移到你的孩子身上。



8.不会关爱vs.付出和关心



当你在成长过程中经历了情感忽视，你可能接受的来自父母的关爱是不完整的（带有某些方面的空白）。也许你在某些方面，例如身体上，被照顾得很好，但在其他方面不如人意。关爱是带着温度的照顾，必须和关怀一起呈现。还记得大卫吗，他难以关爱他人，以致因为女儿需要他照顾而讨厌她。大卫就像我们之前说的，像一块长时间不见水的海绵一样。他的情感自我已经干涸而变得脆弱，所以很难接受或给予什么东西了。

作为父母，尽管你的父母给你的关爱不尽如人意，你现在的工作是确保你孩子的情感海绵永远不要变干。你为了让孩子感觉到被关爱所做的每个特殊的举动，都会让他在未来有能力并且愿意去关爱他人。你当然希望孩子在自己的婚姻和养育孩子方面都能获得最大的成功。如果你在他的一生中给予大量温暖的照料，他也会有满满的爱给予那些他爱的人。

这里列出了一些建议，帮助你给孩子提供情绪上的关爱：

◌当你注意到孩子看起来很难过，自发地给他一个拥抱。

◌如果觉得他不开心，问问他是否还好。

◌在你觉得孩子需要时，多花时间陪陪他。

◌如果你的孩子正处于过渡期，或是一些比较困难的时期，例如，刚开学或学期即将结束、到新的地方、人际关系变动等等，和他聊聊，为他做些特别的事让他知道你注意到他在经历些什么。

大致知道孩子的感觉，帮助他了解自己的感觉，并教他用文字表达出来。接受并且承认这些感觉，他会感到自己被关爱着。



9.缺乏自我约束能力vs.自我控制



如我们之前讨论过的，缺乏自我约束能力能反映出父母在纪律方面对你的要求。没人看管的孩子很快就能学会纵容自己，或者对自己非常严厉。他们会叫自己懒惰鬼、拖延症患者或者是购物狂。他们没学会如何让自己做不想做的事，以及如何停止不应该做的事。你的孩子不会自己学会这些，除非你能教给他你自己都没有的东西：有条理，有清楚的规矩，做事有合理和可预测的后果。


有条理：
 当你为孩子规划有条理的生活时，你就在教他该怎么规划自己。例如，上学期间晚上9点要睡觉。这个规矩很合理，当你制订规矩并且让孩子遵守它，你就在教他如何给自己定规矩，并且遵守它。另一个例子可以是放学后先做一小时功课再出去玩。这强迫孩子在你的要求下抑制自己的冲动，等他长大了，需要自己规划时间时，他就会拥有这个能力，抑制自己的冲动。如果他能有条理地规划好生活，就不太可能做事拖延了。


有规矩：
 当你为孩子规划好了有条理的生活，安排总体比较确定，在合理范围内又有些灵活可变的空间，那么随后让孩子完全明白这个规则就十分重要了。某种程度上，自我约束能力就是能制定清晰的规矩，并且让自己遵守的能力。作为家长，这也涵盖给孩子制定健康的纪律。要确保规矩清晰明确，适合孩子的年龄，易于他遵守。将规矩贴在冰箱上，并在家庭会议中宣布。不要毫无理由地，或是不通知孩子就进行修改。孩子需要清楚地知道父母对自己的期望。


后果：
 你的孩子必须知道如果不守规矩会有什么后果。类似“如果你周二不去倒垃圾，看我怎么收拾你”的话是不奏效的，而“如果你周二不去倒垃圾，我就会没收你的iPod，直到你倒了为止”就能起效果，因为后果是很清楚的。但“如果你周二不去倒垃圾，我就把你的iPod捐给教堂了”也不行，因为这个后果太过严厉，不合理，与孩子犯错的程度不相匹配。后果必须既清晰又合理，并且最重要的是要确保执行。后果的执行不能取决于你是否注意到，或者有没有精力去执行。孩子需要知道你是认真的，也需要知道你的反应会是什么。没有遵守的规矩只会让他学到怎么违反规矩，而后在缺乏自律里挣扎。



10.述情障碍vs.了解自己的情绪



在阅读本书的过程中你可能已经意识到了，了解情绪是你能给孩子最好的礼物。你会希望孩子明白自己的感觉及其原因，并且能用文字表达出来。你也希望他能看懂别人的感觉，并且能推断出别人的感觉和行动的原因。这些是丹尼尔·戈尔曼口中的情商
 的重要方面。戈尔曼进行的科学研究表明，拥有高情商的人比拥有高智商的人更有可能成功。情商高的人行走江湖有巨大的优势，在工作、婚姻、社交场合和养育孩子各方面都技高一筹。

知道这些技能的重要性后，如何保证孩子能掌握它们呢？首先，本章我们讨论的所有内容都能帮助提升孩子的情绪意识。但除此之外，你还能做一件事。

孩子在学校中能接触的情绪教育是很少的，这方面的教育主要看父母。遵循以下五个步骤能让孩子有更高一层的情绪意识：

1.关注并且察觉孩子的感觉。

2.努力去感受孩子的心情。

3.替他用文字表达他的感觉，并教他用自己的话表达。使情绪词汇表辅助你进行这一过程。

4.使用纵向提问技巧，帮助孩子理解产生这些感觉的原因。

5.让情绪成为生活中重要的一部分，每天使用表达情绪的语言。单是这样就能向孩子传递情绪的价值和重要性，并且激发他对理解生活中感觉
 这一面的兴趣。

阅读这一节时，你是不是又开始感到愧疚了？因为自己没有把每件事都做对而批判自己？如果是，这都可以理解，这只说明你和其他家长一样关心孩子。没有父母是不犯错误的。每个父母都会在某些方面犯错，每个父母都挣扎过，失败过。作为经历过情感忽视的家长，你的任务更加艰巨。你必须对自己有同情心，从你的错误中学到教训，并且持续不断地前行、努力。

如果你能识别出哪方面的情感忽视问题影响到你，并在本章中找到应对的方法，那么很有可能你能为孩子纠正这些问题。小孩子有着惊人的复原力，能完好地恢复。青少年对父母的改变反应慢一些，但也会回应。你不能向既定的设置投降，必须为了自己和孩子去斗争。

为人父母是我们作为人类最伟大的特权之一。无论我们的境况如何，出于本能和社会的必然性，我们都要为孩子创造更好的条件。我们有责任去改变既定的条件，花比我们父母更多的时间，用更多的爱，给孩子我们所没有的优势。我向你保证，这世界上没有什么事能比为孩子创造更好的条件让你更加满足
 的。这将是你能做到的最有成就感、最积极有爱、最充实又英勇的事迹。你会切身体会这过程中的每一步。你的孩子会变成最好的他们，你也会变成最好的你。




第9章　给治疗师
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确保来访者知道，总体而言，他是拥有好的品质的，这是一种平衡的自我观察和自尊心，能让他在挑战、失望甚至失败中屹立不倒。

情感忽视这个概念，是在我从事心理治疗的15年里慢慢变清晰的。在这十几年里我接过的来访者中，有些人似乎从行业常用的方法中受益不多，常用的方法包括共情、顿悟、认知疗法、面质、家庭或婚姻治疗、药物治疗等等。我觉得无法完全理解这些来访者。临床表现中好像有什么重要的东西缺失了，导致无法完全理解这个人、他的症状与痛苦。我就好像寓言中摸象的盲人一般，只顾着大象的一部分，不知道我面前的是一整只大象。

最后，在对一些特殊的咨询对象进行治疗时，通过勇敢的尝试和努力，我意识到了这个潜在的问题。尽管这些来访者是有反依赖特征的，他们还是参与了足够长时间的治疗，让我得以识别出表面之下的问题，将其命名并着力研究。

当这一缺失的元素慢慢在我脑海中形成完整的模型时，我发现自己将其与“情感忽视”这个名称联系了起来。我回忆不起之前阅读过任何这方面的文章或书籍，或是参加了以此为主题的培训，但我觉得这个术语很熟悉，并且于我有特殊的含义。

我愈发好奇此前是否有任何科学依据，能支持我用于构建这个模型的观察。我花了大量时间在美国心理学会的文献中，仔细查阅任何可能提到情感忽视的期刊、书籍和学术论文。我的第一个发现是情感
 和忽视
 这两个词在学术和临床著作中常一起出现，这解释了我觉得熟悉的原因。但有别于特定的“情感忽视”这一说法，这两个术语常出现在这样的搭配里：情感虐待和忽视。仔细研究这个术语后，我渐渐发现，这类文章中出现情感描述的时候，常和一个行为联系在一起：情感虐待。而涉及忽视时，常指身体上可观察的忽视：躯体忽视。我意识到那些文献讨论的不是情感忽视这一难以察觉，但同样具有破坏力的忽视行为。

正是在那时我决定写这本书。我的写作意图和希望是让人们关注如上所说的缺失，关注那些因为父母的过失而被错误对待的孩子。当我发现，很多犯下忽视错误的家长在其他方面其实是非常优秀的家长，出发点也都很好，便更决心分享这一模型。正因为这些来访者的父母看起来很优秀，用心良苦地教育孩子，所以使得心理健康专业人士更难理解他们的来访者。

过去十年中，我在察觉情感忽视方面愈发有经验。我意识到情感忽视问题必须得到治疗，但这并不容易，因为很多来访者都关注着其他更为明显的症状。很多人从一开始就不接受自己有情感被忽视的经历这一想法。让治疗更棘手的问题是此前提过的反依赖，这个经常伴随情感忽视出现的特点，常让来访者过早地停止治疗。

我发现，当经历过情感忽视的来访者终于认识到他的“大象”时，治疗能更好地触碰到他的情感深处，从那一刻起，治疗就有更快的进展了。随后在本章中我会提供关于如何辨认并治疗这一潜在问题的建议，包括如何应对反依赖的问题，如何应对情感忽视相关的羞耻感、负罪感和自我责备。但首先，让我们看看与此模型相关的科学文献。




研究



如本章之前所说，我一直没有找到描述或直接剖析情感忽视的研究或文献。但我发现，情感忽视和心理学理论中的两大领域息息相关，我在依恋理论（Attachment Theory）
 和情商（Emotional Intelligence）
 的交汇处找到了情感忽视的内核。依恋理论对父母忽视的行为如何导致情感忽视的症状做了最佳阐释。而情商则讨论了情感忽视最关键的症状：缺少对情绪的意识及知识。



依恋理论



自从约翰·鲍尔比（John Bowlby）1951年著述《母亲的照料和心理健康》（Maternal Care and Mental Health）一书以来，对于人类心灵的科学理解有了长足的进步。该书介绍了这样一个概念：婴儿对母亲的依恋极大地影响了婴儿成人后的性格。由于数据太少，他的理论受到当时很多专家的批判和质疑。其他科学家不接受鲍尔比的观点，因为此观点挑战了当时业内普遍相信的想法，即婴儿的成长纯粹基于自我内心幻想的世界，与外在的人际关系及母子关系都没有关系。幸运的是，也有一些其他的科学家在鲍尔比提出观点后，研究了他的理论。一些专家花了很多时间观察并记录母婴之间最细微的互动，通过纵向方法研究，他们在多年后能够发现一些微小的亲子互动在孩子身上的痕迹。

过去六十年中，成百上千的关于依恋理论的研究阐述了母子情感连接对孩子的重要性。20世纪70年代，精神病学家丹尼尔·斯特恩（Daniel Stern）通过录像让我们进一步理解了依恋理论。斯特恩界定了一个他称为“共鸣（attunement）”的过程，其定义包括母亲回应婴儿的情感表达或行为，能符合或精确反应孩子的情绪情况。斯特恩假设，自孩子出生那时起，母亲与孩子就有情感上的共鸣，让孩子知道自己能被理解，需求能得到满足。正是这种情感的共鸣给孩子提供了坚实的基础，让他在未来敢于承担风险，探索世界。

之后的很多研究者，如玛丽·安斯沃斯（Mary Ainsworth）（1971）、伊莎贝拉及贝尔斯基（Isabella and Belsky）（1991）都阐述了父母对情绪的态度直接影响了孩子之后管理、接纳和表达情绪的能力。当时研究的数量之多，让当今的心理健康专家难以质疑这一证据充分的事实。

查阅依恋理论的相关研究时，你会发现，有大量研究是关于父母无法共鸣
 的情绪回应，例如不恰当的发怒、不匹配的情绪推测，或不准确的情绪理解（都是父母的行为
 ）。但是很少有研究讨论了父母缺失
 的情绪反馈，例如没有注意到、没有回应、不理解孩子等，这些缺失的部分正是本书讨论的内容。这类研究数量这么少，或许是因为什么东西缺失的情况更难观察、衡量或记录。很容易理解的是，比起忽视的行为，科学家自然会觉得具体的行为更适合研究，即便忽视的行为在情感忽视中至关重要。

尽管依恋理论有众多坚实的科学基础，也得到了业界专家普遍的认可，但对大众而言，这么有价值的概念出乎意料地很少被人理解和使用。作为心理健康专业人士，我们基本都认为个人的性格问题的根源在其童年，但竟然很难找到一个心理学家、精神病学家或是社工，在引导来访者去意识到问题根源需要追溯回童年时没有遇到挫折的，反而他们要应对来自来访者内心的顽固抵抗。

在我的经验中，我发现很多来访者对于自己年幼时的监护人对自己有那么大的影响感到非常不自在。或许对我们所有人来说要承认父母对自己有着如此巨大的影响，都会本能地感到恐惧。如果理解了父母对我们真正的影响，我们可能会感到孤独、无力，甚至有受害的感觉，而认识到我们对孩子的真正的影响，我们可能会感到惊恐。所以，作为人，遇到问题时我们更倾向于责备自己，也会淡化自己对孩子的影响。

我写这本书的目标之一就是将依恋理论个人化，便于更多人理解、消化。我相信很多人之所以停止治疗，是因为他们天然地抗拒童年会深刻影响成年后的自己这个想法。我希望经历过情感忽视的人，能通过书中众多优秀又可爱的人的例子，发现自己的影子，明白如果了解了父母对孩子性格的真正的影响，自己能够变得更坚强，而非更脆弱。



情商



丹尼尔·戈尔曼博士在1995年的《情商》（Emotional Intelligence）一书中，将情商定义为五种技能：了解自己的情绪、管理情绪、自我激励、认识他人的情绪和处理人际关系。一个在这些方面有欠缺的人就会被认为情商较低。可以看到，情商低的概念和本书中的述情障碍基本可以画等号。

将情商和情感忽视这两个概念进行对比十分有趣。在描述情商的文献中（尤其是戈尔曼的书中），关注点主要聚焦在低情商是如何形成的。此前依恋理论提到的母婴互动，在情商发展中被视为一个直接因素。同时，戈尔曼博士也将父母的共情及情感共鸣视为情商的影响因素，像我在书中将这二者与情感忽视联系在一起一样。低情商和情感忽视问题在结果和原因上有很大的重叠。二者都源于缺少来自父母的共情和情感共鸣，并且都导致了述情障碍。

不过，在情感忽视的概念里，我关注的是展现童年经历情感忽视的人的内心经历，以及成年后它对心理产生的影响。我主要探讨了父母在情感依恋上的失职，并从临床心理学角度观察其病因的演化。当戈尔曼从情绪知识
 角度思考父母对孩子情感关照上的欠缺的影响时，我正在考虑由此产生的心理症状集合：空虚、缺乏自我认知、缺少自爱、与自己生气、自我责备等。

在工作培训或领导的评价中，人们可能会发现自己情商低，也许还有机会在工作中学习和培养提高情商的技巧，但我相信世界上有非常多人不知道自己缺失了什么，以及导致缺失的原因又是什么。讽刺地说，他们需要先有情绪意识，才能发现自己没有情绪意识。
 这类人就是这本书的目标读者。

在有关情商的文献中，丹尼尔·戈尔曼和其他作者认为情绪技巧对生活的成功有重要的影响。我的目标不同于此，我希望能帮助那些缺少这些技巧却不自知地生活着的人们，帮助他们看到他们会遇到的问题，帮助他们停止责备自己，开始自愈，也能更好地抚养他们的孩子。




识别情感忽视



如之前所说，情感忽视很难被察觉，尤其它时常隐藏于抑郁、焦虑、创伤、婚姻问题、亲子问题、哀伤或其他来访者更关心，也更容易被发现的问题中。

本书开头的情感忽视问卷是专门设计来协助你鉴别带有情感忽视因素的来访者的。欢迎复制并用于你的实践中。我明白并且承认，在这本书出版时，还没有研究评估过这份问卷在心理测量上的效度和信度。但是，我还是决定将其写入这本书里，因为我发现在我自己的治疗实践中，这个问卷十分有用。使用时请谨记其在心理测量方面的局限性。我发现，得分在6分以上的来访者很可能有情感忽视的问题，值得进一步探索。

在第3章“被忽视的孩子，长大了”中，我们讨论了十个情感忽视的症状。其中一些迹象来访者自己很难反馈出来，甚至根本都没有觉察到，而治疗师更容易发觉这些迹象。你可以留心观察你的来访者是否出现了以下特征。



1.为自己有情绪表示出愧疚、不适或对自己生气



很多经历过情感忽视的来访者会为治疗中在我面前哭而道歉，也常在表达情绪的时候带上道歉的话，例如“这么说我觉得太糟糕了，但我其实不想去家庭聚会”，“我知道这么说不对，但我只想走得远远的”，“我知道这么说我简直是个坏人，但他那样做我真的很生气”。



2.在治疗师做出解释时极力为父母辩白



经历过情感忽视的人会不顾一切地保护父母不受指责。既然他们不记得父母没做过
 的事，就会倾向于认为父母是完美的，并且自然而然地将所有挣扎都归咎于自己。当治疗进一步深入到探讨他父母可能没做好的地方时，经历过情感忽视的来访者会马上解释道“父母已经尽力了”或“不是父母的错”，这是经历过情感忽视的人在维持自己的执念，即无论他感觉自己哪里不对劲都是自己
 的错。



3.质疑童年记忆的真实性



在我的经验里，很多经历过情感忽视的来访者难以回忆起童年时具体的事情。他们通常会说童年在感觉上一片模糊，很难分清不同的事，并且，经历过情感忽视的人常常不相信自己儿时记忆里的情绪。例如当他们说起母亲的脾气，父亲沉迷于工作时，常会迟疑一下，质疑记忆是否真实、重要和有效。“我觉得也许我说得太夸张了，其实没那么糟。”一位女士这么跟我说时，正泪流满面。“听我说这些会不会很无聊？”一位男士这样问我，而他正在跟我说他十岁时养的狗死去了，而父母无动于衷。又或者，“我不知道为什么要跟你说这些，可能根本不重要。”另一位男士这样说的时候，他正慢慢诉说着自己喜欢的继父在和母亲离婚后，就从他的生活中彻底消失了。



4.不理解自己和他人的情绪是怎么运作的



如之前所说，经历过情感忽视的人通常情商不高，但要让经历过情感忽视的人意识到自己对情绪理解不足却仍然很难，因为他们成长的家庭环境就是这样，自己之后的生活也照搬了这样的生活方式。因此，很重要的一点是，治疗师要为经历过情感忽视的来访者鉴别出述情障碍，并且清晰地将这一术语介绍给他们。以下是述情障碍的几个表现：

◌当来访者在心理咨询室中以一种缺乏情感内容的方式叙述包含强烈情绪的故事时，会有重复性的身体不适（来访者可能会明显地扭动或坐立不安）。

◌用完全不带情绪内容的方式讲述有强烈情绪色彩的故事。

◌当咨询师将讨论引导到情绪方向时，患者会突然转换话题，或说些幽默的话。

◌患者反复表现出无法回答有关感觉的问题。这可能包括给出理智化或回避性的答案。


理智化的回答


问：她让你走时你有什么感觉？

答：我觉得她在无理取闹。


回避性的回答


问：她让你走时你有什么感觉？

答：要不是她那样说，我都没意识到她那么生气。



5.反依赖



在我的经验里，比起其他来访者，经历过情感忽视的人更容易因为需要我的帮助而对自己感到懊恼。他们的反依赖总是不由自主地介入了我们的治疗关系，我觉得这既是不幸的，也是幸运的。不幸的地方在于，你可能很难让经历过情感忽视的来访者坚持治疗；幸运的地方在于，我可以用和他们建立起来的关系直接挑战这个特点，帮助他们克服羞耻感和反依赖。

有情感忽视问题的来访者可能会将自己对治疗的需求视为软弱、可悲、羞耻、愚蠢或轻浮的。注意他们说的“我是不是早该忘了这些了？”“我敢说没几个37岁的人还在学着说‘不’”，或者我最喜欢的“我不喜欢觉得我需要
 你。我想停一阵子治疗，确保我能自己变好了”。依照我的经验，有时很难让来访者继续治疗，即便不管是我还是他们都看到了治疗对他们有帮助。下一节将就如何在治疗中利用来访者的反依赖心理提几点建议。



6.记忆



与其他病症和症状一样，想要依靠来访者的记忆鉴别其是否经历过情感忽视十分困难。尤其当你问来访者有关童年的问题，他们会自然联想到那段时间的具体发生的事情
 。你也知道，很难收集故事中那些没有发生的事。但这里我给出一些建议，帮助你从他们的回忆深处挖掘到信息：

◌关于父母完全曲解了孩子的感觉、需求和性格的回忆。一位年轻女士即将获得社会工作的学士学位，她告诉我，父母在她初高中时期就一直给她施加压力，希望她别上大学，而是接手父亲砖块运输服务的业务。我不禁疑惑，这些父母是否真的认识自己的女儿是什么样的人。

◌包含着父母否认、忽视或过度简化孩子情绪的记忆。例如，一位忽视孩子情感的母亲，在孩子们的父亲去世没多久后，就跟儿子说“你姐姐想她爸爸了”，完全没有注意到儿子的感受。

◌那些关于父母喜欢说的压制孩子情绪表达的话的回忆，例如“别像个小孩子一样”“别想了”，或“别哭了”。（值得注意的是很多在意孩子情绪的父母偶尔也会说这些话，所以只有所说的话在当时极其不合适，或者经常这样说，才暗示出现了情感忽视的情况。）

◌那些带有强烈剥夺感的回忆，这种剥夺感通常是非物质层面的，来访者觉得儿时很重要的一些事被剥夺了。例如，“当时我很着迷玩吉他，但我妈妈坚持让我拉小提琴”，或“中学时我真的很想多和朋友待着，但我的父母很严格”。

◌那些看似不重要但带有很多情绪的回忆。第1章中凯瑟琳和父亲在沙滩上玩沙子的回忆。这件事看起来微不足道，但那种和父母间缺少情感共鸣的感觉，在她心中留下了印记。要留意这些带有强烈情感但看似无意义的记忆，来访者会记住这些事，就是因为这些记忆承载着情感忽视那看不见的伤痛。

我发现越来越多的来访者在参与治疗前就进行了自我诊断。有的人能看出自己得了抑郁症或焦虑症，但很少有来访者能自己鉴别出情感忽视。我希望治疗师能留心观察来访者有无经历过情感忽视的可能，希望以上这些建议能帮助各位鉴别这一问题。




治疗





1.先解决显现的问题



大多数情况中，治疗师会比来访者更早发现情感忽视问题。即便治疗师指出来了，很多来访者也很难看到这一问题，因此早期治疗时若将情感忽视作为重点来治疗会出现很多问题。我发现情感忽视这个概念和其他令人痛苦的内因一样，在治疗师与来访者之间建立了稳固的治疗关系后能更好地被来访者接受。在处理那些显现出来的问题的同时，治疗师有机会在发现情感忽视的例子时将其指出。这样一点一滴积累起来，情感忽视的概念最终就能完全呈现给来访者，来访者也能通过这有意义也有用的模型来理解自己。



2.应对反依赖



因为具有反依赖的特性，大多数经历过情感忽视的来访者在显现的问题稍见起色时，就倾向结束治疗。我相信应对反依赖最好的方法，就是只要来访者能从治疗中获益，就尽量让他们继续治疗，并在治疗中持续指出并挑战来访者的反依赖心理。

治疗师有时会发现，只是要把经历过情感忽视的来访者留住，不让他们在还没准备好时就停止治疗，就相当费力气了，但对于经历过情感忽视的来访者来说，留住他们不仅仅是让治疗师可以继续
 治疗工作，留住他们这个行为本身就是
 治疗工作的一部分。实质上，通过和治疗师建立起一段健康的依赖关系，经历过情感忽视的患者将受益匪浅，因为这样的关系是来访者童年与父母没能拥有的。

在治疗期间，每当来访者说了之前列出的那些反依赖的话（详见反依赖的相关部分），治疗师及时捕获并马上就去应对是非常重要的。来访者可能会以不同方式，在治疗的不同时间点说出这些话。每次他这么说，就给了治疗师一个机会，从不同的角度来切入反依赖这个情感忽视的一个核心问题。以下这些问题曾协助我引导来访者，让他们意识到自己有反依赖的问题：

◌你是否觉得需要别人帮忙不好？为什么？

◌你具体是在童年的什么时候明白了你不该依赖别人？

◌你对于需要我、依靠我、依赖我有什么感觉？

◌小时候有没有什么人让你能很自在地依靠他？

◌你觉得其他人都已经解决了他们的所有问题吗？

◌如果你的朋友接受心理治疗，你会批判他吗？

◌你觉得治疗该有一个时间限定吗？

◌你知道反依赖是什么吗？（接着向他指出并解释这一概念。）

◌你会害怕我会让你失望，或是抛弃你、伤害你吗？

◌你担心我会因为你需要帮助而评判你吗？

◌为什么要强迫自己达到不可能的标准呢？

◌你意识到你都不允许自己做一个凡人了吗？

这只是一些例子，但挑战反依赖有着数不清的方法。当然最后怎么做还是要来访者来做决定，但重点是治疗师需要抓住每一个机会来直面应对反依赖。我发现这样想是最有帮助的：来访者难以继续治疗与其说是麻烦，不如说是难得的机会。



3.建立对情绪的宽容



只要是心理健康专业人士，无论是哪个流派，专攻什么样的问题，认知行为、心理动力、精神分析，抑或是医学、物质滥用问题、家庭和婚姻问题等，无论在住院部、门诊部，还是做日间护理，都需要在治疗中处理很多情绪问题。尽管大多数来治疗的人都有情绪健康方面的问题，但经历过情感忽视的来访者在认知和容忍情绪方面有特别大的困难。表达情绪的言语于他们太过陌生，与情绪相关的经历也多是非常不舒服的，这方面的治疗是尤为困难的。

我建议采用循序渐进的方法，来帮助经历过情感忽视的来访者逐步习惯自己的情绪，感到自在。在治疗方式上，将其视为系统脱敏法，而不是冲击疗法。在治疗实践中，我给很多经历过情感忽视的来访者使用了识别及命名练习（第6章第3节）。在治疗中采用这个练习有两方面好处：一是可以评估来访者与情绪共处、表达情绪的能力；二是教来访者更能容忍自己的情绪。曾有个经历过情感忽视的来访者，当我要求他坐在我旁边，闭上眼，专注于内心，问自己有什么感受时，他马上睁大眼睛说：“我刚刚完全麻木了。”这是治疗中灵光一现的时刻，对他和我来说都是。在那一刻，我们找到了切入点，并以不麻木为首要目标，在整个治疗过程中继续进行这一练习。

很重要的一点是，治疗中发现或听到任何情绪时，治疗师需要指出这种情绪。很多治疗师会定期这么做，对经历过情感忽视的来访者，这更为重要。在治疗中使用情绪的语言。问来访者他觉得别人的感觉是怎样的，问他自己感觉到了什么，问他现在，就在这里，自己正在
 感觉到什么。（三个问题由易到难）

我发现询问来访者在童年特定事件发生时的感受很有帮助。例如第1章中凯瑟琳儿时玩沙子的回忆，当我问她当时母亲说那些看似没什么大碍的话时，她是什么感受，她终于发现成年后对母亲感到生气的原因了。或是第3章的西蒙，治疗时他被我那些基于情绪的问题激怒，但最终正是这些问题治愈了他。当来访者不清楚自己的情绪时，把这情绪反馈给他，例如“你说这不是什么大事，但是你看起来真的很难过的样子”，或者“你说那对你没什么影响，但你听起来还是很生气”。另外有一点很重要，和来访者在一起的时候，治疗师要允许自己去感受，自身情绪的反馈要真实（当然，要注意保持合适的治疗中的界限）。



4.做来访者的镜子



这一点将此前讨论的几个方面都联系在了一起，因为每个方面都包括强化自我认知。这和建立自我同一性不同，我发现经历过情感忽视的来访者大多建立了良好的自我同一性，问题在于他们对自己的同一性不够熟悉。

如上述讨论的那样，经历过情感忽视的人在成长过程中缺少从监护人那儿得到的对他是什么样的人的准确反馈。这让人产生了扭曲或几乎空白的自我认知。前来治疗的成年人难以定义自己想要什么，能做什么，不能做什么，也不知道他们究竟是谁。

在这方面，和经历过情感忽视的来访者直接聊聊父母这面镜子会有所帮助。因为来访者很难看到父母没有
 给到的反馈，那么以父母为镜子这一概念能让他有清晰直观的感受，明白在这方面的确存在着缺失。当来访者明白自己缺失了什么，治疗师就能通过成为来访者的镜子，帮助他弥补缺失的部分。

这意味着治疗师要仔细观察来访者的一切，例如他的偏好、学习方式、认知方式、审美、优点、弱点和交际方式，再以他能接受的方式及时给予反馈。他会在治疗师的眼中看到自己，或从治疗师的观察中更了解自己。无论怎样，他都能慢慢地更加了解自己。

与此同时，确保来访者知道，总体而言
 ，他是拥有好的品质的，这点很重要。他必须从治疗师那里得知，他是可以有缺点和犯错误的，当然也是可以讨厌一些事或者一些人的。他总有别的优势，也有喜欢的人与事。这是一种平衡的自我观察和自尊心，能让他在挑战、失望甚至失败中屹立不倒。



5.提供平衡而健康的父母之声



经历过情感忽视的人成年后，内心所缺少的最重要的东西之一是一个平衡、整合的内心声音。我们每个人都需要这种声音，在困难的时期开解我们，让我们理解错误并从中学习，某种程度上这就像我们个人的回音板。经历过情感忽视的人在生活中缺失了这样一只稳定情绪的锚，就会无所适从，面对生活的挑战时不堪一击。很多经历过情感忽视的来访者向我诉说这样一种感觉，他们无法控制自己的生活，好像水中浮萍一样，随波逐流，无论漂到哪里，只能尽力而为。还记得第3章中的乔什难以选择并投入一个职业，后来因为受到了一点点批评，就立马放弃了老师的工作。同样，第3章中的诺埃尔，被自己严厉的内心声音击垮了。乔什和诺埃尔的父母都没能给他们提供任何反馈，没有在他们犯错的时候与他们交谈，给出任何意见，也没能给予他们一个基于现实的平衡的他们能够内化的声音。成年后，面对生活的挑战，他们都无力招架。

因此，在对经历过情感忽视的来访者的治疗中非常重要的一部分就是要给他们提供这样一个平衡的声音。治疗师应该带领着来访者审视一番自己的负面经历，无论是被批评，经历失败或是犯了错。帮助来访者想想事件的起因，该如何去应对，同时大体上保持着富有同情心的立场。每经历一次这样的过程，来访者就有一次机会去学习怎么样用平衡、合理、富有同情心的心态对待这些生活中的情况。这能帮助他不再犯同样的错误，或者在未来遇到挑战时被彻底打败。



6.抑制住纵容来访者的冲动



为什么我说治疗师可能会有这样的冲动呢？答案和治疗师本身无关，主要是跟经历过情感忽视的来访者有关。正如之前我们已经讨论过的，经历过情感忽视的来访者会在严苛对待自己和完全纵容自己这两个极端之间往复。作为治疗师，我们的目标是中和这两个内在声音，以提供第三种可选择的声音，让来访者能以平衡且关爱的方式对自己负责，这个声音会富有同情心地道出事实。

经历过情感忽视的人，正如被证明经常在两种极端情况下往复，他不仅有一个冷酷无情的内心声音，还特别擅长纵容自己。他会下意识地拉着治疗师不要追究他的责任。在他的意识里，自己只有两个选择：被赦免或被痛斥。这也就不难理解他为何会反复在犯错时选择放纵自己了。并且，经历过情感忽视的来访者多数可能很招人喜爱，治疗师会觉得很难追究他的责任。但如果治疗师发现来访者没有尽自己最大的努力，他必须指出来，例如：“我相信你可以做得更好。”当治疗师发现来访者做出了不好的选择，他必须实话实说，协助来访者将问题想清楚。当治疗师发现来访者对自己太放松了，他必须以关切的方式提醒来访者，这样才能中和来访者内心两种极端的声音，创造第三种声音，富有同情心，但坚定且催人奋进的第三种声音。



7.挑战自我责罚



这是大多数治疗都会涵盖的方面，在对经历过情感忽视的来访者进行治疗时尤为重要。治疗师必须时刻警惕着每一个代表着来访者在责罚自己的信号，无论是词语、面部表情还是微妙的弦外之音。当这些信号出现时，就给了治疗师机会以提醒来访者，让他们意识到内心这种自我摧毁的声音和它造成的破坏。来访者建立起这种自觉意识后，治疗师可以用自我同情部分中那样的文字、平衡和力量去给来访者树立榜样，这样会更加有效。目标是让来访者内化这种声音，这样随着时间推移，这声音会逐渐变为他自己的声音。




给治疗师的建议总结



◌注意细微的迹象。

◌如果你怀疑来访者有情感忽视的问题，请使用诊断工具。

◌在解决显现的问题时，以关切的口吻指出和情感忽视相关的表现。

◌成为来访者建立自我认识的镜子。

◌成为那个平衡、有同情心又催人奋进的声音。

◌不要纵容来访者，但要持续挑战来访者的自我责备和对自己生气的习惯。

◌直面反依赖的问题。

◌欢迎、述说来访者的情绪并建立对情绪的包容。

◌与来访者建立起他和父母所没有的一段细心、关心、基于现实的关系。

◌帮助他建立自我同情和自我关怀。




结语



我希望我提出的情感忽视的概念可以和其他临床工作者的经验产生共鸣，并且激发研究学者们的兴趣。以下是这一模型的几个可以进行检验的假设：

◌可确认的情感忽视的症状一起出现的频率有多高？

◌该频率是否高到可以表明这几个症状均与一个潜在综合征相关？

◌情感忽视问卷的结果和治疗师对来访者是否具有情感忽视症状的观察，二者的相关性有多大？

◌情感忽视问卷是否具有评分者间的信度和效度？

◌能否通过增加或减少问题，提高情感忽视问卷的信度和效度？

◌治疗师合理使用情感忽视的概念时，治疗效果是否提高了？

这仅是我相信值得进行科学检验的部分问题。我个人对进行这些检验很感兴趣，也希望其他同僚能为之振奋。

我对这本书最大的期望是借它推进情感忽视这一概念的发展，将它从黑暗带到光明。最重要的是，让更多还没有意识到童年缺失的人对自己的问题有清晰的界定，帮助他们认识自己，给他们以慰藉和力量。




情绪词汇表




难过


含泪的

悲伤哀痛的

痛苦的

悲痛的

苦闷的

绝望的

低落的

消极的

不开心的

哀痛的

悲恸的

沉重的

沮丧的

失望的

灰心丧气的

心情沉重的

被鄙视的

心情灰暗的

悲惨的

忧伤的

渴望的

失望的

糟糕的

阴暗的

怅然若失的

心事重重的

有负担的

气馁的

被辜负的


忧郁


不舒服

烦躁不安

沉闷的

阴郁

灰暗

闷闷不乐

死气沉沉

无法解脱

病态的

想自杀的

被诅咒的

糟透的

羞愧的

虚弱的

自我毁灭

自辱

负罪感

不满

厌恶的

精疲力竭

令人厌恶

卑鄙的

可恨可恶

糟糕的

绝望的

生闷气

坏的

怅然若失的


损伤


异常的

残废的

可憎的

荒废的

玷污的

留下伤痕

肮脏的

糟蹋了的

被传染的

枯萎的

处于困境

受损的

令人作呕的

跛脚的

憎恶的

被毁坏的

畸形的

被污染的

卑劣的


不适


尴尬的

窘迫的

坐立不安的

心烦意乱的

恶心的

失衡的

闷闷不乐的

烦躁的

不寻常的

黏糊糊的

脾气暴躁的

古怪的

不恰当的

被冷落

惹眼的

非主流的

腐朽的

不满的


生气


厌世的

有点恼火

被激怒的

鄙视的

暴躁的

怀恨在心

烦躁不安

粗鲁的

心烦意乱

生闷气的

暴怒的

横冲直撞的

不高兴

愤愤不平

危险的

厚颜无耻的

厌烦的

怨恨的

好辩的

虐待的

勃然大怒

乖戾的

嗜血的

怀有敌意的

侮辱的

厌恶的

触怒的

反感的

大发脾气

失望的

沮丧的

令人作呕的

麻烦的

脾气坏的

惊悸的

义愤填膺

被激怒

惹恼的

恶心的

邪恶的

如履薄冰的

恼火的

烦闷的

使人心烦

可恨的

不开心的

冒犯的

苦涩的

顶撞的

激怒

胆寒的

憎恶的

发怒的

受挑衅的

大怒的

坏心眼的

激动的

沸腾的

气得冒烟


无聊


单调的

百无聊赖的

无趣的

枯燥的

乏味的

缺乏挑战的

平淡无奇的


受伤


刻薄

无礼

威胁的

无情的

说大话的

下流的

危险的

图谋报复的

冒犯的

恶毒的

想中伤他人的

有恶意的

冷酷的

有控制欲的

施虐的

有害的

控制的


脆弱


被暴露的

被欺负

被监禁的

渺小的

易受影响的

可牺牲的

赤裸的

不成熟的

纤弱的

低人一等的

虚弱的

无名的

弱小的

消逝的

被控制的

被欺骗的

扎眼的

敏感的

被束缚的

盲目的

被击败的

迷失的

破裂的

门户洞开的

被俘虏的


尴尬


被羞辱的

羞愧的

笨拙的

不自在的

受屈辱的

尴尬的

傻的

不光彩的

引人注意的

愚蠢的

荒谬的


内疚


不值得

有责任

悔恨的

悔悟的

遗憾的

负有责任的

懊悔的

有罪的

欺骗的

犯错的

有错的

有缺点的

孤独的

被抛弃的

逃避社交

不对等的

缺爱的

疏远的

被忽视的

脱离的

渴望的

无法融入的

无依无靠的

生活贫乏的

被漠视的

疏远的

陌生的

孤独凄凉的

回避的

分离的

不被喜欢

被丢弃

孤零零的

孤苦伶仃的

被拒绝的

隔绝的

被驱逐

被遗弃


迷失


群龙无首

漫无目的的

零散的

寻觅的

搁浅的

犯难的


困惑


矛盾的

迷惑的

不能肯定的

冲突的

优柔寡断的

犹豫不决的

有疑虑的

迷失的

不确定的

心神不宁的

不知所措的

紧张的

复杂的

慌乱的

困惑的

糊涂的

不安的

眼花缭乱的

焦虑的

头脑昏昏然的

受阻碍的

头脑混乱的

分心的

怀疑的


惊愕


目瞪口呆的

吓呆的

迫不及待的

吃惊的

受折磨的

受惊的

震惊的

吓得发懵的

刺耳的

大吃一惊

慌乱的

惊呆了

恍惚的

呆若木鸡的

瞠目结舌

惊骇的

肃然起敬


负面


反对的

犹豫的

对立的

反面的

好争吵的

抗拒的

不和谐的

忤逆的

对抗的

顽固不化

桀骜不驯的


疲累


倦怠的

疲倦的

透支的

精力耗尽的

捉襟见肘

精疲力竭的

紧张的

虚弱的

衣冠不整的

干涸的

无精打采的

一瘸一拐的

负荷过重的

匆忙的

厌烦的

受压迫的

筋疲力尽

疲惫不堪

一团乱麻

疲惫的

完蛋的

气馁的

体力耗尽的

被榨干的


恐惧


害怕

身陷困境

走投无路的

颤抖的

可疑的

焦虑的

怀疑的

懦弱的

战栗的

受恐吓的

如履薄冰

惊吓的

战战兢兢的

神经质的

受惊的

被威胁的

吓坏了

恐怖的

震惊的

心神不宁的

不知所措的

惊慌的

担忧的


焦虑


畏缩的

羞怯的

棘手的

难为情的

神经过敏的

焦虑不安的

烦躁不安的

压力大的

提防的

心烦意乱的

担惊受怕的

心事重重

手忙脚乱的

匆忙的

难以释怀的

害羞的

被压倒

颤抖的

刺耳的

缺乏安全感的

紧张的

害怕的

易恐慌的

气馁的

小心翼翼的

坐立不安的


伤痛


不被承认的

严惩的

视若无物的

被挖苦

搞砸的

被冤枉

被击垮

被打

被羞辱

被压迫

焦头烂额

被指责

被击溃

被断然拒绝

被残忍对待

被暗算

被嘲笑

极度痛苦

心碎

被无礼对待

受迫害的

被遗弃

被欺骗

被贬损

被遗忘

被吓倒

被忽视

被打败

被迫害

被压制

被压迫

被怠慢

疼痛

受磨难

受伤

被冒犯

被拒绝

被攻击

灰心丧气

被折磨

痛苦

被剥夺

被痛苦折磨

流血

粉碎

被虐待

被损害

被忽视

被冷落

被贬低

被背叛

泄气


受害


被欺负

被压倒

被虐待

成为替罪羊

元气大伤

倒霉的

被蒙蔽

窒息的

被侵犯

被除名

被陷害

被物化

被诬陷

被压榨

被公然抨击

被阉割

被控制

被诋毁

被欺骗

被哄骗

粉碎

被骗

被吞没

被丢给了一个烂摊子

被戴绿帽子

被诅咒

被贬低

被咒骂

低劣的

被背叛

被剥夺

被折磨


不自信


平庸的

不值得的

不称职的

软弱的

无把握的

温顺的

不足的

无能为力的

无助的

下等的

无能的

没用的

笨拙的

拙劣的

虚弱的

可悲的

没价值的

低人一等的

有缺陷的

衰弱的

次等的


无助


无能的

被控制的

被扼杀

无力的

瘫痪的

被束缚的

被困住的

百般阻挠

管得太细

站不住脚的

没用的

脆弱的

被阻碍的

动弹不得的

无效的

无意义的

被强迫的

无望的

哀伤的

悲哀的

受控的

悲剧似的

沮丧的

犹豫的

空洞的

下等的

疲累的

独自一人的

不知所措的


冷漠


无动于衷

死气沉沉

空虚

平淡无奇

机械的

死亡

不感兴趣的

无情绪的

无精打采

平庸的

厌倦的

漫不经心的

冰冷的

感到无趣

心不在焉

中立

疲累

寡言少语的

漠不关心

麻木不仁

不在乎

呆滞的

不经思索的


快乐


充满快乐的

愉快的

顺利的

幸运的

眼花缭乱的

兴高采烈

轻松的

高兴的

欣喜若狂的

欢乐的

感激的

节日般的

狂喜的

满意的

雀跃的

和煦的

活泼的

喜洋洋的

亢奋的

心情飞上天的

重要的

走运的

棒极了

妙趣横生的

快活的

喜悦的


开放


善解人意的

就绪的

自信的

可靠的

和蔼的

接纳的

愿意倾听的

满意的

有同情心的

勇于冒险的

风趣的

无限的

欢欣鼓舞的

感兴趣的

自由的

惊喜的

随和的

乐于加入


活力


爱嬉戏的

无畏的

有活力的

容光焕发的

生气蓬勃的

无拘束的

乐观的

精力充沛的

焕发新生的

刺激的

易冲动的

自由的

欢闹的

生气勃勃的

来电的

受鼓舞的

激动的

绝妙的

苏醒的

五彩斑斓的

壮丽的


好


宁静的

放松的

应得的

平静的

体面的

令人愉快的

放松的

舒服的

高兴的

干净的

极好的

被鼓舞的

惊喜的

非凡的

伶俐的

机灵的

心满意足

安静

明亮

乐意的

放心的

确信的

无疑的


有爱


体贴

钦佩

热忱

投入

被吸引

可爱的

温柔

敏感

关心

挚爱的

爱

情感连接

温暖


感兴趣


专心致志的

爱管闲事的

爱打听的

关心

受影响的

好奇的

着迷的

追根究底的

全神贯注的

一心一意的

好奇的

体贴的

意识到的

富有想象力的


坚强


吃苦耐劳的

顽强的

坚决的

坚定的

有威严的

坚韧的

焕发活力的

勇敢的

独一无二的

有活力的

有勇气的

道德的

有影响力的

好斗的

反抗的

直言不讳的

坚信的

合乎伦理的

确定的

自由的

清楚的

感激的

掌控的

直面的

可靠的

有能力的

有成就的

坚定而自信的

有把握的

能胜任的

有能力的


积极


热情的

兴奋的

热切的

热衷的

认真的

坚决的

渴望的

坚定的

受启发的

受赞扬的

高产的

真诚的

有希望的


接受


合适

可以

足够好

平均水平

实用

合情合理的


被照顾


受人钦佩

养尊处优的

受到欣赏

受到善意帮助

受人尊敬的

荣幸的


感谢


表示赞赏的

感谢的

感激的

蒙恩的

欠着的


聪明


风头正劲

聪慧

伶俐的

精确的

有头脑的

专心的

才华横溢的

通晓的

有决断力的

清晰的

机敏的

见多识广的

洞察力强的

伶牙俐齿的

有想象力的

逻辑缜密的

成熟的

精明的

睿智的

娴熟的

考虑周全的

明智的


关心


仁爱的

有爱的

合拍的

心灵相通的

有同理心的

无私的

有同情心的

亲切的

奉献的

依恋的

忠诚的

慷慨的

充满深情的

负责任

温暖的

养育的

令人喜爱的

善于社交的


放松


平静

轻松愉快的

睡眼朦胧的

如释重负的

冷静的

心意已决的


吸引


迷人的

漂亮的

有趣的

花哨的

难以抗拒的

帅气的

美貌的

合意的

吸引人的

受欢迎的

可爱的

美丽的

热门的

光彩夺目的

有意思的

服饰华丽的

性感的

整洁漂亮的

穿着考究的

协调的

时髦的

温文尔雅的
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第4步　发现家庭内部运行模式





第5步　你可以回家了：探亲与家访





第6步　这就是我，无论你是否喜欢：自我分化





第7步　重做一遍





第9章　我如何改变自己与原生家庭的关系





我自己的家庭环境





工作的开始





工作的进展





改善原生家庭中的“三角关系”





实现自我的分化





结论





附录A　如何与原生家庭加强联系





附录B　如何寻求原生家庭领域专业人士的帮助




读者须知


本书中包含的案例全都来自本人客户的真实生活经历。但是在每个案例中，为了保护客户的隐私，我特意修改了一些个人的突出特征，防止别人发现他们的真实身份。有时候，我会把两个或者两个以上客户身上发生的事件融合为一个事例，以求更加清晰、有效地展示本理论。




致谢



在《纽约客》杂志的一幅漫画中，一位端坐在办公桌前的出版商对一个有些吃惊的作者说道：“哦，这挺不错的。但是现代人写书也不全靠自己了。”这幅画反映出了我写本书过程中的体会。

我是从乔治城大学的莫瑞·鲍文（Murray Bowen）博士的著作中学到了家庭内部运作机制的基本理念。鲍文博士是原生家庭心理疗法最早的先行者之一。本书大部分内容都是基于鲍文博士在原生家庭方面的研究和实践工作，他的研究始于20世纪50年代早期。我所做的只是把他的理论用通俗易懂的语言表达出来而已。我从不列颠哥伦比亚大学的大卫·弗里曼（David Freeman）博士那里学会了如何把这些理论应用到自己的生活和心理治疗过程中。弗里曼博士是一位非常有能力的导师，对我也很关怀。他帮助我彻底理清了原生家庭理论中各种理念的意义和用途。

此外，如果没有我妻子露易丝的帮助，此书也不会面世。她是一名专业的编辑和作家。是她首先建议我为非专业人士写一本通俗易懂的原生家庭心理疗法方面的书籍。当我完成本书的初稿之后，她又对其进行了修改和重组，让内容变得更加浅显易读。虽然有时候我会不同意她的修改，但最终我还是对她充满了感激。

当然，我还必须感谢自己原生家庭的各位成员：我的母亲——她为我树立了一个充满慈爱与支持的榜样；我的父亲——虽然我不知道他是谁；我的姨妈和姨父、表兄弟姐妹、外祖父母，以及曾外祖父母等。这些人从小就认识我、了解我。我长大之后，也试图更加深入地了解他们。




第1章　简介



原生家庭对家里子女的影响越深刻，子女长大之后就越倾向于按照幼年时小小的世界观来观察和感受成年人的大世界。

——卡尔·古斯塔夫·荣格

对每个人来说，原生家庭（即我们出生和成长的家庭）中的生活经历对我们的一生往往具有极大的影响。这种经历的影响和作用并非仅限于我们的童年时期。我们对自己的认识，对待他人的方式，以及我们的整个世界观，都是由原生家庭的环境塑造的。在原生家庭中习得的各种观念也会伴随我们一生。

在人生中的某个时间，我们大多数人都会离开自己的原生家庭，但我们在心理上很少能够摆脱原生家庭的影响。即使你跟原生家庭远隔重洋，或者离开之后再也没有返回过，但是你在自己建立的新家庭中，仍然会重复原生家庭的各种机制和规则。当然，某些具体内容和细节也许会有差异。

例如，你会做很多父母曾经做过的事情，虽然你总是发誓自己绝对不会这么做。毫无疑问，你的父母曾经也发过这样的誓。这种传统可以一直追溯到远古的穴居人，也许他们也曾发誓再也不像他们的猿人祖先那样生活。有时候，这种希望与先辈不同的愿望会产生有趣的结果。


┊示例┊


安妮特离婚了，还带着3个孩子。孩子的年龄分别是9岁、12岁和14岁。她常常抱怨父母从来没有支持过她所做的事情，也不喜欢她的所作所为。于是，她给自己定了个规矩：一定要经常表扬孩子，让孩子知道自己多么喜欢他们。但令她十分吃惊的是，最大的孩子有一天对她说：“妈妈，我觉得你有点儿问题，你总是夸我们有多好，但我们不相信，因为我们从来没有听你说过我们不好的地方。”

人生最困难的事情之一就是从心理和感情上摆脱早期原生家庭环境的影响，不再重复原生家庭中的一切，也不刻意去做与之截然相反的事情。

本书的目的是帮助读者找到应对自己原生家庭影响的新办法，即帮助读者学会完全不同的新途径，摆脱过去原生家庭遗留的问题，从而让读者在自己的新家庭中过得更加幸福快乐。如果你在合适的框架（这个框架就是你原生家庭的环境）中审视自己过去遗留的问题，那么你现在和未来的生活也许会变得更加积极向上。这样一来，你就可以掌控自己的生活，即使遇到不顺心的事情，也不会感到太多的挫败感，从而可以更好地创造自己理想的生活。

请回忆一下你给父母打电话，或者回家看望父母时的情景。在这种情况下，你的感受和言行举止是否与过去在原生家庭中生活时很相似呢？回到原生家庭之后多久，你就会产生与过去相似的感觉？5分钟？1个小时？还是2天？当家里的局面变得紧张时，你会如何？如果回到原生家庭3天之后，你的行为和感受才会变得跟13岁左右相似，那么你很有可能并不需要读这本书。但是大多数成年人，一旦回到自己的原生家庭中，又会变得像以前在原生家庭中的生活状态一样，虽然他们的内心并不希望自己这么做。有些人仅仅是为了和平地融入原生家庭的氛围。他们会压抑自己的感情，按照父母的吩咐行事，不希望把事情搞砸。

还有一些人的所作所为故意与父母的期望相反。他们永远是叛逆者。

有些人希望证明父母是不称职的，并且希望他们能够改进。还有很多人希望跟原生家庭划清界限。他们成年之后，往往在感情上跟原生家庭比较疏远，很少返回原生家庭，也很少和原生家庭的成员联系。

所有这些关系模式都证明：原生家庭对我们的生活有很大的影响力。但我们大多数人都没有学会如何与原生家庭的成员保持亲密联系，同时又在心理和感情上保持独立的自我。即使在最客观和清醒的时刻，我们的所作所为也总是和原生家庭的影响有着千丝万缕的联系，而并非总是采取对我们自己有利的最佳行动方式。但是，除非我们能够成为一个独立的成年个体，免受原生家庭的干扰，否则很难在跟别人建立亲密关系的同时，仍然保持独立的自我。

人们离开原生家庭之后，大多建立起了一些新的亲密关系。这些“新的亲密关系”主要包括：婚姻关系（合法婚姻关系、实际婚姻关系、同性婚姻关系、异性婚姻关系）、父母与子女的关系、工作中的同事关系，以及朋友之间的友谊等。一个成年人的生活是否幸福美满，很大程度上取决于他会不会处理原生家庭的各种影响。

解决这个问题的方法之一是开展原生家庭领域的心理工作。这项工作的目的是改变人们在原生家庭中的生活，并进一步地改善人们目前的各种人际关系。

我们在生活中都要应对原生家庭的影响，这对于所有人来说都是无法选择的。即使忽视原生家庭的影响，这也只是应对的手段之一罢了。你无法摆脱自己过去的经历，不能否认其重要意义，也不能将其遗忘。早年的生活经历注定要在你现在的生活中重复出现，只不过其中的人物和场景不同罢了。

原生家庭方面的心理学研究和治疗工作可以改变这种令人沮丧的模式。有些人向咨询师求助，也有些人去找原生家庭领域的心理治疗师。但是，你也可以对自己进行原生家庭方面的心理疏导。实际上，在心理治疗师承认这种疗法的功效之前，人们就一直在使用着这种方法。如果你想成为一个心理上成熟的成年人，自然需要重新评估自己与原生家庭的关系，并且做出相应的调整。

开展原生家庭领域的工作需要理解家庭运作的内部机制。本书第2章～第7章将会介绍这方面的内容，从而有助于读者理解。这几章主要探讨了家庭内部运行的几个具体机制，你可以借助这部分内容来分析自己原生家庭的情况。这些章节里包含了很多问题和练习，可以供读者思考和练习。你不必专门坐下来写每个问题的答案，但只要仔细阅读每个问题，并且在脑子里认真思考，就会从中受益。在做书中的练习时，请选择那些对你有意义，并且不会让你感到内心不安的题目。

了解相关的心理学概念，知道家庭运行的内部机制，这只是原生家庭心理学领域研究和工作的最初步骤。本书的目的不仅仅只是让读者深入了解自己的原生家庭，还要让读者对原生家庭的认识产生实际的作用和效果。为了达到这个目的，读者必须改变自己的行为模式，并改变自己在原生家庭中的生活方式。本书第8章提供了具体操作的指导。但是读者必须注意：千万不能略过前面的7个章节，直接跳到第8章。如果不事先了解一些原生家庭方面的理论，你将很难理解后面的实际操作。因此，请耐心一点，千万不要急于求成。一旦读完了本书中包含的所有理论，你就会发现其实这些理论和方法实行起来非常简单。

有些人和原生家庭断绝联系很久了，但他们也可以采用原生家庭心理治疗法。过去断掉的关系可以恢复；即使父母已经去世，你也可以联系亲戚朋友，向他们询问你童年时家庭生活的环境。

任何年龄阶段的人都可以用这个方法来改变自我，但至少将近30岁，以及30岁以上的读者使用起来会更加便利。这是因为20岁刚出头的年轻人仍然面临着离开原生家庭、独立生活的实际问题，很少关注心理上与原生家庭分离的事情。但是不管年龄有多大，你都会发现：独自应对原生家庭的影响是十分困难的。如果你能得到别人的帮助，那么问题也许会变得简单一些。如果你有幸认识一位熟悉原生家庭疗法的心理治疗师，你完全可以借助于他为你提供的心理治疗服务。因为原生家庭心理疗法的开展完全依赖你自身的行动，所以此类的心理治疗师常常把自己称为“教练”或“导师”。其实，任何愿意听你倾诉，并且可以适时向你提出恰当问题的人，都可以提供给你所需要的帮助，从而成为你的“教练”或“导师”。有时候，一群朋友也可以定期举行聚会，相互之间提供这种服务和帮助。

恋人或配偶并不适合担任你的“教练”和“导师”，因为他（她）很难在家庭事务中保持不偏不倚。如果你让配偶参与，那只能让事情变得更加复杂。你的“教练”或“导师”必须向你提出很多问题，并且帮助你以完全不同的眼光审视自己的家庭。而你的配偶往往会直接告诉你去思考什么东西——虽然有时候他（她）也是出于好心。

如果帮你开展心理疏导的“教练”或“导师”（也许是你的配偶，或是心理治疗师等人）认为你现在的问题全是由父母造成的，那么最终你会认为自己对原生家庭的愤恨等不良情绪都是理所应当的，因为原生家庭伤害了你。但是，与之相反，原生家庭心理疗法的正确观点应该是：你必须改变自己，而改变自己的前提是换一种新的眼光看待原生家庭。

请务必注意的是：那些有严重心理疾病的人、原生家庭内部存在严重情感纠纷的人，以及曾经遭受过性侵的人，必须在专业人士的帮助下，才能接受原生家庭方面的心理治疗和疏导。但是，大部分只有一般心理问题的普通人，并不需要第三方的专门协助。

无论如何，在你读本书的过程中，还需要记住以下两点重要内容。

（1）请把关注的重点放在自己身上。没有任何人能够让你发生改变，你也改变不了别人，只能靠自己改变自己。所以不必劳心费力地去试图改变他人。（当然，也许在你改善自己的过程中，其他家庭成员也会逐渐改善他们自己。但这只是你改变自己过程的一个副作用，并不是你的目标。）

（2）你必须有充足的积极性和动力。你真的想改变自己的现状吗？做原生家庭领域的工作是很困难的，而且并不适合每个人。它并不是一个简便易学的方法，需要你投入大量的时间和精力，需要你进行大量的思考。但是，对于那些在原生家庭方面遇到困扰的人来说，其回报也很丰厚。

下面这个关于苏与其家庭的故事可以充分说明原生家庭疗法的效果。


┊示例┊


苏有6年没回过家了。她不想回到自己的原生家庭，但她这次感到应该回去了，因为5个弟妹告诉她：父母因为她从不回家而感到非常伤心。

苏19岁就离开了家。她在青春期时跟父母冲突不断。父母喜欢嘲笑她那“激进”的政治观点，而苏认为父亲身上存在着很大的问题，也没有尽到做父亲的责任。父亲要求苏放弃她那“新潮”的观点，做一个中规中矩的“女人”，像母亲一样屈服于他的权威。父亲还常常喜欢在家里动用武力，来维持家庭的“秩序”。苏是家里唯一一个敢于公开挑战父亲权威的人。她拒绝接受父亲的控制。

最后一次与父母爆发冲突之后，苏宣布要离家出走。她还记得当时自己一个人拖着行李走出家门时的情景。父亲在客厅看着报纸，只是稍微抬起头，跟她说了声再见。母亲在厨房里哭泣，害怕再跟她发生矛盾，不敢到门口送她。

此后，她也给家里打过几次电话，寄过几张贺卡，但是除此之外就没怎么联系了。她知道父母在等着她的消息，想知道她是否发生了改变。但是，苏也明白：自从离开家之后，她没做过几件让父母满意的事。她在大学混了三年，因为她不知道除了上大学还能干什么。她和男朋友史蒂夫同居了。当时史蒂夫还是个艺术系的学生。史蒂夫毕业之后，去欧洲旅行了一年。等他回来，苏就跟他结了婚，但双方都对这段婚姻不满意。其实，史蒂夫去欧洲旅行就是为了二人分开一段时间，因为他们当时争吵得太厉害了。现在，苏在一家吸毒儿童教养院做着一份工资很低的临时兼职工作。史蒂夫偶尔会做一些商业绘画，但大部分时间都在从事自己的绘画艺术实验。

苏回到家后，妹妹在晚餐时询问她工作的情况。于是，家庭谈话就转到了青少年成长和吸毒的问题。母亲试图转移话题，但没有成功。在青少年成长问题上，苏跟妹妹意见一致。她认为青少年之所以误入歧途，主要是因为父母关心不够，或太过专制；学校教育制度存在缺陷；以及社会腐败等。

父亲想要努力克制自己，但最后还是忍不住说：“见鬼去吧！你一点儿都没变！还是满嘴胡言乱语。你和你那废物老公都在浪费生命，躲避社会。你还没长大吗？”

苏曾想避免这种局面，现在却不愿放弃反击父亲的机会。于是，她拿出了多年积累的尖刻讽刺，再加上这6年以来搜集到的“证据”，开始反驳父亲的说法。争吵的结局是父亲走了出去，母亲躲进了厨房，而其他人则一声不响地悄悄离开了，只剩下苏一个人孤零零地坐在餐桌旁。于是，她决定搭乘明天最早的班机离开。

4年之后，苏再次回到了自己的原生家庭。她曾经想过再也不会回来了，但这时又改变了主意。实际上，在前2年里，她也曾经回家小住过3次，但这次她回家的感受和以往大不相同。

4年前的归家之旅不欢而散后，苏的婚姻状况很快恶化了。她和史蒂夫甚至准备要离婚，但他们最后还是决定先找心理治疗师做一下婚姻关系方面的协调和咨询。他们和治疗师聊了聊自己的婚姻状况，然后突然意识到：夫妻二人的冲突和矛盾大多与各自的家庭背景，以及与早期家庭环境中培养出来的敏感性有关。他们的婚姻之所以失败，是因为夫妻双方都试图在婚姻关系中解决他们各自原生家庭遗留下来的问题。

然后，心理治疗师又问他们是否了解父母的性格和为人——不仅是作为父母的性格和为人，而且是作为一个人的综合品质。治疗师还问他们是否了解父母的家庭背景、父母的童年时代，以及父母的父母。

心理治疗师鼓励他们从原生家庭的其他成员那里寻求答案。他们先是犹豫了一阵，不过很快就开始给各自的父母、兄弟、姐妹、叔叔、婶婶、阿姨、姑妈、外公外婆、爷爷奶奶写信和打电话，询问家族过去的历史。各种信息慢慢汇聚在一起，形成了一幅完整的画面。

在这个过程中，苏和史蒂夫的关系也逐渐开始发生变化。当他们因为某事发生分歧时，不再像以前那样相互攻击。夫妻关系中少了很多抱怨、指责和冷漠。他们之间仍然会爆发冲突，但他们学会了换位思考，并且愿意把问题清楚地讲出来，而不像以往那样激烈对抗。

不仅如此，他们二人在工作中都找到了各自的方向，在生活中也开始感到更加幸福。夫妻双方都由衷感到：自己终于变得成熟了。

苏对原生家庭的体验也变得更加愉悦。她开始欣赏自己的家人，不再对自己的原生家庭感到羞耻和愤恨。她变得更加愿意接受父母为她所做的一切。更重要的是，她开始更加全面地认识父母，把他们当作可以犯错的普通人。

第四次回家时，苏的感受跟第一次截然不同。从表面上看，似乎一切都没什么变化。父亲去机场接她，一路无话。母亲仍然一直在厨房忙活。苏的反应却不同。她把自己的生活经历告诉了父亲，希望父亲可以了解她。她也不再对母亲的消极感到愤慨。当父亲跟她观点不同，对她恶语相向时，她不再怒火中烧。她能够坚持自己的观点，也没有像过去那样怒不可遏地对父亲展开反击。他们谁也没有因为生气夺门而去，反而承认相互之间要“求同存异”。有时候，苏甚至想对父亲说：“我爱你。”但是，她觉得父母也许接受不了这样亲密的程度——至少现在还接受不了。

苏和她的家人之间并没有发生什么奇特的事情。你也可以改变自己与原生家庭成员之间的关系。常回家看看可以帮你在心理上从原生家庭独立出来，让你在情感上成熟起来。如果你在原生家庭中的不同环境下都能保持自我，那么你将在任何环境中都有保持自我的能力。这样一来，你就能以更加灵活、更加恰当的方式处理现在人际关系中遇到的各种问题。




第2章　家庭是奇怪的生物



从某种意义上来说，家庭就像是一台构造非常简单的机器，因为它是由几个最基本的“齿轮”组成的。但是，它似乎又包含了说不尽的内容：这些“齿轮”是由数不清的各种“弹簧”驱动的，按照许多奇特的原则相互发生作用。这样一来，虽然家庭这台“机器”构造非常简单，但它可以跟那些极为复杂的机器相媲美。其内部还包含着各种奇特的运动，就像荷兰丝厂的内部结构一样复杂。

——劳伦斯·斯特恩，《项狄传》，1762




髋骨与股骨的结合：家庭关系运行的原理



家庭并不是一群“各行其是”的个人的集合体，苏吃了点儿苦头才认识到这一点。一个家庭并不仅仅是所有家庭成员的简单相加，正如我们的手并不是五个手指加一个手掌的简单组合。每个手指都会根据自身与其他部分的关联，形成自己独特的“个性”。失去一个手指，整个手的功能都会受到影响，再也不能像往常那样工作。剩下的手指就得适应这个变化，并掌握一些新的功能。

家庭关系也是如此，但它比手指之间的关系要复杂得多。每个家庭成员都会形成自己独特的个性，但这种个性不是凭空形成的。每个人个性的形成和发展与其他家庭成员的个性紧密相关，而家庭中其他成员个性的发展与变化也与他本人的个性有关。无论是跟你同住一所房子的母亲，还是30年前就跑到澳大利亚去的伯祖父亨利，家中每个成员都会以某种方式影响着家里的其他成员。在一个家庭中，没有什么事情是孤立发生的。一旦家中有人生病，其他成员都会因此受到影响，并且做出相应的调整。生病的家庭成员也要做出一定改变，以适应其他成员的变化，而这又会在家庭中引起进一步的变化。这样的连锁反应会不停地持续下去，就像一件类似风铃的悬吊饰品，被风吹来吹去。每次特定的部位都会增加或者减少一定的重量，趋向或远离整体的重心。所有部分都会失去平衡，直到发生改变的那个部分回到自己原来的位置，或者其他部分做出相应的自我调整。

当一个家庭成员陷入法律纠纷、学业上有所成就、在职场上得到提升、生儿育女或生病住院时，其余成员都要进行一定的平衡性“抵偿”。无论家中最初发生的变化是好是坏，这种“抵偿”现象都会发生。因为这种变化会造成家庭内部关系的失衡，从而迫使其他成员必须尽快做出调整，以恢复和重建平衡状态。

每个家庭成员在家庭内部制造平衡与不平衡的方式都会影响所有成员的整体健康状况与幸福指数。


┊示例┊


康斯薇拉是一名成年人，曾经跟自己的母亲非常亲近。她们二人过去每天都要互通电话或见面。后来母亲去世了，康斯薇拉试图通过跟13岁的女儿玛利亚建立更加亲密的关系，来调整自己失衡的人生。这在许多方面都影响到了整个家庭。首先，康斯薇拉跟丈夫之间的关系变得更加冷漠，丈夫则妒忌妻子与玛利亚之间的亲密。玛利亚跟11岁的妹妹变得疏远，而她的妹妹也嫉妒妈妈和玛利亚之间的亲近。在这个阶段，玛利亚本应把人际交往的重心从家庭内部转移到朋友之间，但是她无法割舍与母亲的密切联系。她很恼恨母亲对自己的依恋，却又为此感到深深的惭愧，所以她从来没有表露出来，甚至自己也没能清楚地意识到这一点。结果她常常因为琐事而烦恼，而且时常胃疼，医生却查不出什么毛病。于是，丈夫带全家去看心理治疗师。在治疗师那里，大家可以对家庭关系失衡的问题畅所欲言。


问题



1.
 最近20年间，你们家里发生了什么重大变化？例如出生、死亡、婚嫁、家庭成员离开或地位变化等。


2.
 家庭成员对这些变化如何做出反应？


3.
 你和兄弟姐妹们是如何参与到这些变化之中的？

我们最初出生的家庭中会发生各种“平衡”与“失衡”的事件，这些事件会影响我们的一生。就算我们过了青春期之后再也没有与原来的家庭成员接触过，往往也是如此。除了生理上的本能冲动之外，这是对我们最有影响的力量。谁也无法逃脱。

在康斯薇拉的案例中，母亲的去世对整个家庭造成了多方面的影响，这是他们以前无论如何也没有预想到的。

你可以尝试一下这个实验，看看你的家庭关系是如何维持平衡的。


你的家庭关系


有人早上离家时常常跟妻子吻别，有人常常打电话问候上班的丈夫，还有人每天会在孩子放学后询问他在学校里做了什么。这些都是人们常常对亲近的家庭成员做的事情，几乎成了一种惯例。在此实验中，请改变这种惯例性的行为，或者两周内不再这样做。

1.当你想到要改变类似行为的时候，你会有什么感觉？当你真的改变这种行为时，你会产生什么感受？

2.跟你关系亲近的家庭成员会有何反应？如果没有什么明显的反应，那么他是否发生了一些变化？你对于他的变化有何反应？

当一对夫妻结婚之后，我们往往倾向于认为他们的婚姻是一种独立的关系。他们生活在一起时所产生的各种幸福快乐和不幸的问题似乎完全是由他们二人的个性造成的，似乎这一切全都取决于他们二人，正如以下图表中所示的丈夫“乔”与妻子“萨拉”之间的关系。




但是在现实中，实际情况却往往非常复杂。任何婚姻都是处于动态平衡中的两个家庭的结合。虽然这看起来一点儿也不浪漫，但是乔和萨拉之间的关系实际上就是这样的。




乔和萨拉现在的个性都是由他们过去的家庭经历形成的。他们各自家庭中所发生过的事情，以及家庭应对内部“不平衡”现象的方式，都会对他们二人造成极大的影响。甚至他们彼此之间的看法和评价往往也会受到各自家庭背景的影响；他们的自我期望和相互期望也都来源于各自的家庭经历。因此，乔和萨拉的婚姻并不仅仅是他们两个人的结合，而且是他们两个家庭的相互碰撞与磨合。

家庭背景对乔和萨拉婚姻关系的影响可以在他们金钱观的分歧上体现出来。“乔总是大手大脚，”萨拉抱怨道，“钱到他兜儿里根本留不住。”萨拉则想把更多的钱存进储蓄账户里。“萨拉手太紧了，根本不懂得花钱享受。”乔说道，“有了钱却不能用来享受生活，那还有什么意思？”

无论是倾向于储蓄还是想要挥霍，乔和萨拉对待金钱的不同态度都是由他们各自原来的家庭生活经历决定的。他们的金钱观也许跟其父母相同，也许完全相反，但无论如何，他们对待金钱的态度都受到了其父母金钱观的影响。萨拉的父母艰难地熬过了“大萧条”时代，所以特别强调储蓄的必要性，而萨拉也认同他们的观点。乔的父母也这样教育过他，还曾经严格限制他的开销，以至于无论乔花钱多么节俭，父母都会认为他在经济上非常不负责任。现在，当萨拉重提旧事时，乔又想起了他跟父母之间曾经发生过的关于金钱的争执。于是，乔对待萨拉的态度就跟当年他对父母的态度一样了。乔对萨拉金钱观的看法受到了其过去家庭经历的影响，而萨拉也同样如此。


问题



1.
 现在，你与亲密伴侣之间是否存在一些让你感到烦恼的冲突？


2.
 对于这些冲突，你会做出自己的反应。你所做出的反应和行动是否可以追溯到你最初的家庭经历或家庭矛盾？例如，你跟朋友或配偶在一起时会感到哪些令人不快的情绪？在你原来的家庭中，谁会让你产生类似的情绪？过去和现在两种情况之间有何相似之处？你处理这些情况时，在感情上有何相似之处？




必须服从：家庭中的各种规则



每个家庭、每种关系都有其内在的规则。所谓“规则”，就是在各种背景和环境中，规定人们应该如何开展行动的一系列预设和期望。这些“规则”说明了哪些行为是可以被允许的，而哪些是不可允许的，也说明了当规则被遵守或者被违背之后会产生何种后果。

规则可以分为两种：一种是可以明白讲出来的“显规则”，另外一种则是隐含的“潜规则”。每个家庭都会产生这两种规则，而且数量众多，各不相同。可以明白说出来的“显规则”比较简单。它们常常包括“不要打断别人的讲话”“有话就说”“不要把音乐声音开得太大”等。家庭中的每个成员都知道这些规则，他们可以公开谈论这些规矩，甚至可以对这些规则进行争辩和修改。

那些隐含的“潜规则”就完全不同了。也许家庭成员都能理解，甚至默认这些规则，但这些规则是不能公开承认或讨论的。一旦有人把这些“潜规则”公开提出来，即使它最坚定的拥护者也都会予以否认。例如一些家庭中有这样一条“潜规则”：家庭成员不能发怒，但可以抑郁。没人想把这条“潜规则”原原本本地公开表述出来，但这条规则就在那里：当家庭中有什么事让你不顺心时，你不能发怒，但可以让自己感到压抑。

在另外一些家庭中，“恐惧”的情绪是不允许表露出来的，或者只有女性才能表达自己的“恐惧”之情。这样一来，“潜规则”就变成这样：当这个家庭中的男性感到害怕的时候，他们必须否认自己的“恐惧”情绪，然后用“愤怒”代替“恐惧”，乃至在盛怒之下采取一些行动。

在一些家庭中，家庭成员不能表露出“悲伤”的情绪。这些家庭的“潜规则”是：必须保持永远快乐，时时嘴角上扬。因此家中的孩子哭泣时，大人会说：“要看到事情总有好的一面！”或者说：“别像小孩子那样爱哭鼻子！”这就是家庭“潜规则”的具体体现。




有些家庭禁止内部争吵。各位成员之间必须保持亲爱和睦。这个“潜规则”的具体表现就是：家庭成员生气的时候必须出去冷静一下，然后带着微笑回来。相反，在另外一些家庭中，“矛盾”是家庭成员之间相互沟通的唯一方式。这里的“潜规则”是：争吵也比冷漠无情好，家庭成员之间的相互关爱可以在“矛盾”之中体现出来。


问题



1.
 在你的家庭中，有哪些可以公开讨论的、大家都承认的“显规则”？


2.
 在你的家庭中，有哪些关于感情的、不能说出来的“潜规则”？

在上述乔和萨拉关于金钱问题的争执中，他们二人对待金钱的不同态度仅仅是问题的一个方面。除此之外，二人从各自的原生家庭中学到了处理矛盾的不同方式。

当萨拉知道乔不想存钱的时候，她变得更加不快、更加情绪化。她感到自己十分生气，而且受到了伤害。因此，她对乔说：“你从来不关心我们的未来！”这让乔也很难受，因为他在原生家庭中从来没有遇到过这样的情况，所以感到很难接受。于是，乔就变得很紧张。他想让萨拉平静下来，就对她说：“等你平静下来我们再谈吧！”当这样做不管用的时候，乔会拒绝跟萨拉交谈。他对萨拉说：“你现在很不理智，等你恢复理智了我们再谈吧。”萨拉以为乔是要她改变主意，否则就不跟她说话。她认为乔的态度很傲慢，而且不愿意跟她共同商量解决问题，这让她更加恼怒。于是萨拉开始喜欢摔东西，常常乱扔家里的各种物品。

在乔的原生家庭中，人们并不是通过激烈的争吵来解决争端的。家里发生矛盾时，乔的家人只会稍微进行一下对抗，然后回到各自的角落里调整心态，最后笑着回到大家庭中来。然后，这个引起争端的问题就不会再被人提起了，而且家里也很少会就此问题做出什么共同决定。相反，在萨拉的原生家庭里，当矛盾出现时，大家会立即展开争论。争吵过后，一切都会过去，家庭成员之间的关系仍然会很友好。通常情况下，等这一切都结束了，全家人会一起做出一个结论或决定。

这种情况使乔和萨拉夫妻二人在解决家庭矛盾方式的问题上存在极大分歧。他们二人从各自原生家庭中学到的生活方式发生了剧烈的碰撞。乔认为萨拉“不按规矩出牌”。他认为：“如果她是爱我的，就不该对我大喊大叫。她应该更体贴一点儿。爱情可不是整天争吵和生气。”

但是萨拉心里这么说：“如果他真的爱我，就应该关注我关心的问题，而不应该对我不理不睬，更不能对我进行压制。他应该更体贴些。爱就是让伴侣知道你的感受，就算是争吵也无所谓。”

夫妻二人都认为自己在爱着对方，对方却不爱自己。他们也都认为自己处理家庭矛盾的方式是正确的，对方却犯了错。他们二人还都认为对方“破坏了规矩”。他们认为彼此对爱情的看法是一致的，而对方在故意破坏婚姻感情。这个简单的例子可以说明当原生家庭中的“潜规则”悄悄控制了人们的行为时会发生什么事情，而且没人会发现这到底是怎么回事。

这些规则的基本目的是调整家庭成员之间的关系，并协调他们交往的方式。如果家庭成员都遵守这些规则的话，家庭关系就会保持平衡。每一个新加入家庭的人都要学会这些规则。家中的孩子一般会通过两种方式学会这些规则：一种是当他们破坏规则之后，会产生焦虑感；另外一种是当他们破坏规则之后，会感受到父母的焦虑。


问题



1.
 在你的家庭中，当家庭成员之间产生分歧和冲突时，有哪些“显规则”和“潜规则”可以应对？


2.
 不同人群和不同性别的人处理家庭矛盾的规则有没有差异？年龄是否会影响此类规则？


3.
 在当前的家庭关系中，你是否一直使用同样的规则来处理家庭中的分歧和冲突？你是否改变过这些规则？你现在使用的规则是不是跟你原生家庭中的“老规则”完全相反？你现在使用的规则真的是“全新”的吗？


4.
 在你伴侣的原生家庭中，处理家庭矛盾的规则是怎样的？伴侣原生家庭的规则是如何与你的规则发生冲突的？

焦虑是一种不良情绪。从根本上来说，它是对未知事物的一种恐惧。相比对特定事物的恐惧而言，焦虑对人们的影响更坏。焦虑会让人感到虚弱无力、容易受到伤害等。大多数人，尤其是儿童，都会竭尽全力避免焦虑的情绪。因此，我们大家都学会了用某种特定的方式来躲避焦虑，虽然有时这么做会让我们产生其他一些不好的情绪。例如有时候我们宁可选择抑郁或偏执，也不愿忍受焦虑的痛苦。能够让你感到焦虑的人往往是处于控制地位的人。在跟孩子打交道的过程中，父母很早就可以发现这一点。孩子破坏家庭规则（无论是潜规则还是显规则）之后，父母也许会体罚孩子，但通常最为有效的一种惩罚是对孩子置之不理（或威胁要遗弃孩子）。人们在年幼时常常都会因此而产生一种“被遗弃的恐惧感”。当父母威胁要遗弃孩子时，孩子就会产生焦虑，为了摆脱这种焦虑，只能做出相应的改变。一个简单的例子可以说明这一点：一位父亲告诉两岁的儿子时间不早了，应该离开公园了，儿子却说“不”，根本不愿意动身。父亲本来可以把孩子抱起来强行带走，但他使用了心理战术。他逐渐走开，还对儿子说：“好吧，你留在这儿，我要走了。”父亲走了几步之后，小孩儿也跟了上来。

在其他情况下，家长还会利用这种“遗弃的威胁”来影响孩子的性格。因为年幼的孩子往往非常依赖父母，很难离开父母而独立生活，所以他们宁可压抑自己性格中不讨大人喜欢的一面，也不愿意忍受焦虑的痛苦。实际上，孩子们心中常常想：“我一个人不行，我需要父母，所以我不能惹他们生气，不能让他们把我扔掉。”这样一来，我们就从小学会了：显露出自己的真实性情常常是一件很危险的事情。

即使父母没有对破坏家庭规则的孩子实施身体或者心理上的惩罚，孩子也会因为父母的焦虑而认识到这种规则的存在。年幼的孩子为了在家庭中更好地生存下去，必须对父母的焦虑非常敏感。小孩子往往非常关注父母在不在身边。同样，他们也逐渐学会了辨识父母的情绪。当父母心情不快时，无论是否明白地说出来，小孩子都能感觉到。通常情况下，孩子们会认为是自己让父母产生了焦虑。（当然，有时候的确是他们让父母感到焦虑。）如果孩子的某种特定行为让父母感到不快，小孩往往自己也会感到难过。如果这种事情经常发生，那么孩子就很有可能从此以后不再做出那种行为。


问题



1.
 你的家庭中，当“潜规则”被打破，家庭成员产生焦虑时，会发生什么事情？谁会站出来反对？谁会指责破坏规则的行为？谁会为此而感到焦虑？例如，假设“发怒”在你家里是不允许的，如果某个家庭成员在家中公然发怒，会发生什么事情？你的家庭是如何控制这种情绪的？


2.
 你的家庭中，如果有人不遵守某项“显规则”时，会发生什么事情？


3.
 你自己现在正在遵守着哪些家庭规则？如果有人破坏这些规则的话，你会怎么做？




第3章　你从来不跟我说话：家庭成员之间的亲密与疏远



《创世纪》里说：“孤独和独处是不好的，但有些时候孤独却能给人带来很大的慰藉。”

——约翰·巴里摩尔




关系可以更近一些，但不要过分



我们每个人都是一方面需要“亲近感”（或称为“聚合感”），另外一方面也需要“距离感”（或称为“分离感”）。我们都需要一定的归属感和安全感，希望得到别人的支持、欣赏和爱；但同时也需要独立、自主、自由和自决权。

这两种截然相反、相互对立的需求贯穿我们整个一生，随着我们生活环境和人生阶段的不同而变化。

当我们还是婴儿时，我们完全依赖于父母，时刻离不开父母的关爱。大约在两岁左右，我们开始尝试跟父母分开，但是又不敢离父母太远，只能时时让父母处于我们的视线之内；如果父母离开一段时间，或者我们找不到父母时，就会感到焦虑。随着慢慢长大，我们越来越坚信：只要我们需要，父母就会出现在我们身边，所以我们可以跟父母分离的时间也越来越长。

到了青春期，我们终于开始要求与父母彻底分离。虽然有时在很多方面仍然依赖着父母，但我们认为自己已经能够独立生活。这种分离与依赖的两难困境常常让青春期的少年感到痛苦和迷茫。接着，我们成年之后不久，就真正离开了家庭，独自一个人踏上了人生的旅途。再过一段时间，我们就会遇到某人，跟这个人再来一段新的“亲密”与“距离”交替纠缠的新关系。

请做下面的练习，看一看你在人际关系中是如何与别人变得亲密或者疏远的。


你的感情关系


请画一个图表，列出你十岁时原生家庭中的成员，用圆形代表家庭中的女性，方形代表家庭中的男性。请列出当时原生家庭中的所有成员，也包括你自己。请根据你认为的当时感情关系上的亲疏程度来排列这些代表家庭成员的圆形和方形。也就是相互亲密者靠近一些，相互疏远者离远一些。下面是一个例子：




请按照上图的模式，再画出你3岁、6岁、14岁，以及18岁时的类似关系图表。你能否发现家庭成员之间的远近关系随着时间的推移而发生了一定的变化？你认为造成这些变化的原因究竟是什么？

然后，请你再画一个图表，来表示现在你与原生家庭成员的关系。

最后，请画一个你现在家庭成员的关系图表，来表示你和你现在的配偶、伙伴、子女之间的关系亲疏程度。如果你现在还是单身，请画一个图表来表示你未来可能家庭的关系。你能否发现这个图表跟你原生家庭关系的图表之间存在着一些类似之处？

通常情况下，人们往往会被具有同样“亲疏需求”的人所吸引。也就是说，如果你想要的人际关系距离跟某人想要的人际关系距离类似时，你们就会相互吸引。在那些有可能成为伙伴或伴侣的人群之中，我们常常可以找到跟我们具有同样“亲密度舒适区”的人。但这并不意味着我们表达出来的需求是一样的。那样的话就实在太容易了。通常情况下，双方关系往往表现出的是一方想要亲近一些，另一方则试图疏远一点。甲对乙说：“我们再多聊聊吧！”乙却对甲说：“别来烦我。”实际上，双方都在试图维持人际关系的平衡，只不过一方扮演的是“追逐者”的角色，另一方扮演的是“疏远者”的角色。如果其中一方发生了转变，另外一方常常也会随之转变，这样才能维持家庭关系机制的平衡。例如，如果“追逐者”开始疏远，原来的“疏远者”则会变得焦虑起来，然后开始向“追逐者”靠近。

很多夫妻都曾经因为这个问题去过找婚姻关系咨询师。大多数情况下，妻子会向咨询师抱怨丈夫冷漠，丈夫则嫌妻子太“黏人”。但是如果妻子变得独立一些，不再那么依赖丈夫，丈夫则会开始倾向于依赖妻子。也许丈夫并不承认这一点，但是他会抱怨妻子很自私、不管孩子等。

在各种各样的人际关系中，人们大多数时候要么是“追逐者”，要么是“疏远者”，但是每个人都能够扮演好这两种角色。一般来说，在一段亲密的感情关系中，女性往往扮演着“追逐者”的角色，而在一段亲密的性关系中，男性则扮演着“追逐者”的角色。如果无法建立起比较亲密的关系，“追逐者”就会感到失望，因为“追逐者”是需要别人的人，他们的行为受到“遗弃威胁”的驱动。

相反，如果二人关系过于亲密，“疏远者”就会感到不悦，甚至会感到“窒息”。“疏远者”想要特立独行，总害怕自我被别人“吞没”。

在良好的人际关系中，关系双方应该可以根据不同的状况随时转换“追逐者”与“疏远者”的角色；双方都应该及时发现并表达自己对关系亲密或疏远的需要。


问题



1.
 在你的原生家庭中，谁扮演着“追逐者”的角色？谁又是“疏远者”呢？


2.
 你的母亲会在什么情况下扮演“追逐者”的角色？在什么情况下她会成为“疏远者”？你的父亲在什么情况下会扮演“追逐者”的角色？在什么情况下他会成为“疏远者”？你的兄弟姐妹又怎样呢？


3.
 你是否跟其他家庭成员在感情上有时疏远、有时亲密？你能否进行“追逐者”和“疏远者”之间的角色转换？还是只能做一个角色？如果是那样的话，你会怎么做？


4.
 如果你想要亲近一点儿或者疏远一些，谁会变得最为焦虑？如果你家里有人想要亲近或者疏远你，你又会怎么做？


5.
 在目前的人际关系中，你扮演着什么角色？你的角色是随着交往对象发生变化，还是随着具体环境而发生变化？对于你的亲近或疏远，对方有何反应？

有些夫妻只要待在一起，就会因为“亲密”或“疏远”的问题而发生争执。一方不断要求更加“亲密”，另外一方却常常要求距离“疏远”一些，但是谁也没有意识到：他们双方都在尽力维持一定的“亲疏舒适度”。而这种“亲疏舒适度”是他们在各自原生家庭中塑造形成的。这样的夫妻也许最后会离婚，然后各自跟别人重新组建家庭。他们也许都会认为新伴侣跟以前的伴侣完全不同，正是他们真正想要的理想伴侣。但是，他们又毫无意外地选择了跟自己具有相同“亲疏舒适度”的人。于是同样的争执会重新上演，只不过内容不同，角色也许会发生变化。也许他们争执的东西会发生变化，从前的“追逐者”会变成现在的“疏远者”，但是在这段新的关系中，基本模式仍然不变。

人们可以改变自己的“亲疏舒适度”，可以在一定程度上选择比原来更亲密一些或更疏远一些的人际关系。但是即使在新的“亲疏舒适度”上，我们仍然会不断地进行“亲密”和“疏远”的调整，以达到人际关系的平衡。




表面现象是迷惑人的



有一个常常令人迷惑的现象与“亲密”和“疏远”的对立有关：大多数外表看起来很独立的人往往只是假装独立罢了。他们对亲密关系感到恐惧，于是利用距离和疏远来压制这种恐惧。他们也许迫切需要亲密感，但同时对亲密关系感到恐惧，最后只能选择用疏远来代替亲密。

有时表面上看起来并不需要亲密感的人会选择一个强调要“常常在一起”的人作为自己的伴侣。之所以选择这样一个伴侣，是因为这个伴侣代表了他自己内心关于“亲密”与“疏远”关系的另外一面。事实上，他们二人往往有同样的“亲疏舒适度”，但他们关系发展的过程注定不会是一帆风顺的，因为他们处理“亲密”与“疏远”需求的方式不同。他们会因为“亲密”与“疏远”的程度不断发生争执，就像有些情侣会因为取暖器的温度发生争吵。一方刚刚把温度调上去，另外一方就走过来，又把温度调了下来。双方都会因对方的行为而感到不满，但又共同把温度控制在一个恒定的范围之内，既不会那么高，也不会那么低。

这种现象的矛盾之处在于：即使那些公开宣称要和伴侣亲密无间的人，也往往难以处理好真正的亲密关系。真正的“亲密”意味着与不同于我们的人建立一种公开的、相互包容的关系。那些总是需要亲密感的人、时时想要和伴侣在一起的人，有时候很难接受跟他们不一样的人。他们总是难以进行自我独立思考，总是说“我们认为如何”“我们感觉如何”，而不是“我认为如何”，或“我感觉如何”。他们总是坚持说：“在我们想到自己之前，总是首先想到对方。”他们总是声称自己绝不自私自利，还为他人做出了奉献和牺牲。他们有着“爱”与“同情”的价值观，但是在具体操作过程中免不了对别人颐指气使，总喜欢对别人指手画脚。他们认为自己有责任让别人感到幸福和快乐。但是如果别人不高兴，他们就会问：“我到底做错了什么？”当他们自己感到不快乐时，还会责怪别人。

喜欢利用距离感来保持人际关系平衡的人总是抱怨身边那些热切的追求者对自己还不够支持、不够关心、不够体贴，但是“疏远者”往往以沉默作为回应。他们甚至会选择直接退出和离开。他们会说“我不知道”，以避免与别人发生接触。

但是请记住：虽然“追逐者”和“疏远者”看起来具有很大的差异，但是他们对于亲密关系的基本需求是相同的。

请试着做一下这个练习，看看“亲密”与“疏远”的现象是如何影响你与他人关系的。


亲密与疏远


首先请确认一下，在人际交往中，你常常扮演“疏远者”还是“追逐者”的角色。然后选择一个与你同处于一段重要关系之中，角色却截然相反的人。在一周的时间内，你要试着扮演对方的角色，也就是说，你要做得跟平常完全相反。你还要努力把对方的角色演得比对方好。如果对方在这段关系中是“疏远者”，那么你要比他显得更加“疏远”。在这个过程中，请注意对方和你自己都有什么反应，发生了什么变化。

如果你和父亲、母亲，或者家庭中其他某个成员的亲疏角色模式总是一成不变的话，不妨试一试这个实验。如果原来固定的亲疏关系模式被打破了，你们双方会发生一些什么变化呢？




全世界的人都想要个妈妈



跟其他许多东西一样，我们对亲密感的需求也来自我们的原生家庭。大约在6～9岁时，我们开始认识到父母并不能提供给我们所需要的全部关爱、包容和安全感。随着逐渐长大，我们慢慢产生了一种幻想，幻想着将来会有一位理想的伴侣来填补我们心灵上的空虚。这种幻想在青春期达到顶峰。于是我们从少年时期就开始期待着“坠入爱河”，体验真正的“亲密感”。那些从父母处得不到的东西，我们想要从伴侣身上得到。

我们的内心悄悄盼望着伴侣可以带来期待已久的灵与肉的完美结合。那些更富有幻想的人希望伴侣“具有我想要的一切”，其余的人则认为可以把伴侣改造成自己想要的样子。


┊示例┊


朱迪思的父亲曾经因为情感和精神问题数次住院治疗。她的母亲也时常高度焦虑，根本没有能力照顾别人。作为三个孩子中年龄最大的一个，朱迪思幼年时就独自一人承担起了整个家庭的重任。因此，她总是梦想着有一天能够逃离这个家庭，过上正常的生活。

第二次婚姻失败之后，她开始向心理和婚姻咨询师寻求帮助，试图找到自身的问题所在。虽然长大之后成为一名能干又漂亮的女性，但是她成年之后的人生却跟自己原来期望的大相径庭。

她在咨询和治疗中发现：她总是期望丈夫可以给她带来良好的自我感觉，而这正是她从父母那里没有得到过的东西。因此，她在感情上是“追逐者”。但正是因为她从来没有体验过真正的亲密感，所以即使丈夫对她很好时，她也会感到害怕和不安。她会选择那些亲疏舒适度与她原生家庭相同的男性，所以他们提供不了她想要而又害怕的真实感情。当她和那些可以给她带来真正温暖和感情的男士交往时，却会不断疏远，甚至断绝关系。

如果人们幼年时缺乏必要的关爱和指导，长大后就容易产生强烈的幻想，幻想将来会有一个“特殊的人”给自己带来美好的生活。他们真正爱上的是这个想象中的伴侣为自己带来的感觉。当现实与想象不符时，他们就会愤怒、沮丧、失望，甚至感到备受伤害。然后，他们就会绞尽脑汁去思考如何从对方那里得到自己想要的感情。

当人们得不到自己想要的东西时，往往会认为是某人的责任。如果他们埋怨自己、认为自己错了的话，就会尽力迎合对方的喜好，以取得对方的赞许和热爱。他们这是舍弃自我，以获得自己想要的东西。

如果他们认定是对方的错，就会想尽各种办法来改变对方。这些方法包罗万象，也许是奉承吹捧，也许是批评，甚至可能是肉体上的攻击。


┊示例┊


莱拉是三姐妹中最大的一个。她的童年很不平静，搬过很多次家，还曾经多次离开父母，跟亲戚一起生活。她的父母经常打架，所以她认为自己结婚之后，一定要有一个稳定、快乐的家庭。她学会了很多生存技能和生活技巧，认为这些技能可以帮助自己实现梦想。但是她最终嫁给了汉克，他是一个性情孤僻的独生子。汉克的家庭理念跟她完全不同。他很不合群，不爱养育子女，也不喜欢家庭生活。他只是想要个人来照顾他、崇拜他罢了。因此，夫妻双方都与对方的期望截然相反。当家庭矛盾出现时，他们二人都会以各自原生家庭中的方式处理家庭冲突。这样一来，莱拉变得越来越像她从前憎恨的“恶毒”母亲，而汉克也越来越像他那冷漠的父亲，并且像他父亲一样频频外遇、离家不归。他们开始经常搬家、常常吵架。而他们19岁的女儿贾妮所说的话跟当年莱拉的话完全相同：贾妮说她想要“稳定、幸福的家庭生活”。但是她跟男朋友交往的模式却与母亲跟父亲交流的方式完全一致。

莱拉和汉克都对他们的家庭生活抱有期望，而这种期望的基础却是他们各自童年未能满足的需求。他们结婚时，想当然地认为对方一定能够提供自己所需要的东西。而事实上也是如此，他们往往会坚持要求对方满足自己的需求。因此，他们会相互指责，并且希望对方做出相应的改变。事实上，他们对于亲密的家庭关系都感到不适，甚至他们的女儿贾妮也是如此。

在家庭关系中，过分的“亲密”和过分的“疏远”都有可能产生不良的后果。夫妻在发生过亲密关系之后可能会打架，这种现象并不鲜见。这是因为他们害怕过分亲密的关系会让他们失去独立的自我身份，或者让他们变得容易受到伤害。很多人都误以为建立亲密关系就意味着个体独立地位的丧失。在他们看来，过分亲密与过分疏远一样，都是十分可怕的。因此，人际关系与家庭关系中一个极大的挑战就是如何学会亲密、开放、包容，并同时保持自己独特的自我个性。这一点是可以做到的，在下面的章节中，我们将详细阐述。




第4章　你不比我更好，只是跟我不同：家庭分歧的处理



我们都处在一个复杂的家庭关系网中，与各代家庭成员都有密切的联系。我们无法改变这个关系网中的各位成员。显然，很多人常常无视这一点，他们会因为各种矛盾或“没有共同点”之类的原因与亲属断绝关系。但是当人们认为家庭关系无足轻重时，他们就会危害到自己的身份感，还会损害自己的社会与情感背景。

——伊丽莎白A.卡特，莫妮卡·麦戈尔德里克，

《家庭生活的周期》




我说东，你说西：家庭分歧导致的焦虑



大多数人结婚时都认为自己与配偶在日常生活中是相似的，而且自己与配偶的生活追求是一致的。但是他们不久就会发现事实并非如此。如果夫妻在新婚蜜月期间没有因为双方的差异而发生较大的冲突，那就算是幸运的了。夫妻之间可能产生分歧的事情实在太多了，比如早上几点起床、去哪里吃饭，甚至如何挤牙膏等。但这些也许只是严重冲突的开端罢了。于是夫妻双方都开始怀疑自己原先的选择是否正确；也许当初自己的决定是错的，结果跟一个“双面怪人”结了婚，因为自己的配偶现在跟当初的样子似乎截然不同了。这样一来，夫妻双方似乎很难像以前预想的一样幸福快乐地生活在一起了。

生活在一起时，如果不能及时发现双方之间的重大差异，就不可能建立起真正的亲密关系。这是很正常的。尽早发现那些容易引起矛盾的分歧，才是我们应该采取的正确处理方式。但是大多数人都把这些分歧当作“理想关系”的威胁，因为他们认为夫妻双方的“理想关系”应该是一种持久的和谐，双方应该在同一时间想要同样的东西。

当夫妻双方发生分歧时，大多数人会竭力促使对方与自己保持一致。毕竟，如果人生路上有一位与自己思想相通的伴侣陪在身边，这难道不是最好的“亲密关系”吗？但是当我们发现事实情况并非如此的时候，就开始焦虑了。接下来，按照一般的模式，我们就会认为是对方的行为导致了我们的焦虑。约瑟自己心里说：“我之所以不高兴，全是因为她。如果她不像现在这样，而照我想的那样去做，我就不会烦恼了，所以这都是她不好。”

“为什么女人不能跟男人一样？”希金斯教授曾经这样感叹道。我们现在要回答他：“那你为什么不能像我一样呢？”当然，我们常常太世故了，不愿意承认这才是我们真正想要的，于是我们就把真实的动机隐藏在表面的思绪之后。我们常常想自己的配偶、子女、老板，或者其他人“应该”是怎样的。我们常常说“你应该如何如何”，或者“你最好如何如何”，但我们真正的用意是要说“我想让你如何如何”。例如，妻子贝塔对丈夫史蒂芬说：“你应该多跟我聊聊。”她这么说其实是在掩盖自己对夫妻差异的焦虑。她真正担心的是：自己很喜欢说话，而丈夫史蒂芬却不怎么喜欢聊天。如果不是因为夫妻之间的差异感到焦虑，她就会说：“我想让你跟我说说话。”这才是她内心需求的真实表达。同样，史蒂芬也可以对贝塔说：“我想要安静一会儿。”而不是说：“你的话太多了。”

当然，这种现象并不仅限于婚姻关系。无论何种人际关系，只要其中存在人与人之间的差异，就会产生这种现象。（这样一来，差不多所有关系都是如此。）在这些关系中，至少有一个人会对人与人之间的差异产生焦虑。例如父母与子女的关系、朋友之间的关系、同事之间的关系、不同民族之间的关系（在这种情况下差异更为明显）、雇工与管理层之间的关系、自由派与保守派的关系——世界上所有国家和民族的人之间都存在着各种差异。


问题



1.
 你的原生家庭中存在着哪些主要差异？家庭中的人们是如何处理这些差异的？是否有人在处理某些特定差异时比其他人做得更好？


2.
 你和伴侣之间存在什么差异？你们是如何处理的？你是如何试图让伴侣发生转变的？伴侣是如何想让你改变的？你有何反应？




按照我的方式来做，否则就要受到惩罚：夫妻之间对协同一致的追求



如上所述，当关系中的一方因为差异而感到焦虑时，他通常会竭力促使对方发生改变。贝塔试图让史蒂芬变得像她一样，成为一个健谈的人；史蒂芬则希望贝塔变成他那样的孤僻者。这样一来，夫妻之间就会存在一种求同的压力。但是要改变他人绝非易事，可能努力50年都不一定能够取得成功。在一般情况下，被要求（或命令）做出改变的一方会用以下四种方式中的一种做出回应：

（1）顺从

（2）反叛

（3）攻击

（4）断绝关系

下面，我们将详细讨论这四种方式。也许你会发现，你的家庭中正好有人在使用这样的一种或几种应对方式。甚至你也许会发现自己曾经使用过这些模式。根据环境和条件的不同，我们大多数人都曾经在不同时候使用过所有这些方式，但我们每人都有一种最喜欢的应对模式。

无论是你要求对方做出改变，还是对方要你做出改变，重要的是一定要认识到：当一方要求另外一方做出相应变化时，上述的四种策略都是我们常用的应对方式。它们并不是孤立单独发生的，也不能说一方是好人，另一方是坏人。我们这样做只不过是试图消除对差异的焦虑，或消灭家庭中对“亲密”和“疏远”关系的威胁罢了。讨论这四种策略的时候，我们会把重点会放在夫妻关系上，但是其他关系（无论是亲密还是疏远的关系）都会发生同样的状况。


◎“亲爱的，我只要你想要的”：顺从的人


在夫妻关系中，那些“顺从”的人为了达到“一致”的效果，常常装作差异根本就不存在。我们常常可以看见一对夫妻团结起来一致对外，就是这种情况。甚至孩子也不明白自己父母内心的真情实感。这样的夫妻会尽量避免家庭冲突，因为冲突意味着双方存在差异和不同。团结一致才是他们想要达到的理想状态。这些人也许能或多或少意识到自己需要独立和不同，但是他们会认为这种需要是错误的，还会破坏夫妻关系，于是选择将其忽视。这样的夫妻表面上看起来关系十分融洽，因为他们从来不会因为发生冲突而打架。但是“顺从者”也会用其他方式宣示自己的独立和个性。例如，有些“顺从”的妻子会在上床睡觉时假装自己头疼，以此为借口不与丈夫发生性关系。这样一来，她就可以避免夫妻双方发生矛盾和冲突，同时又假借生病来维护自己的独立性。


┊示例┊


阿曼达和亚伯带着他们16岁的女儿波莉去看心理医生。他们说波莉有些“性滥交”，并且否认自己的婚姻有问题，自称关系十分融洽。医生问他们如何跟波莉谈论性问题，他们回答说除了一些性禁忌之外，基本没有跟波莉谈过有关性的话题。医生又问他们夫妻之间如何谈论性爱问题，他们说夫妻之间也没有谈过与性爱有关的话题，还承认夫妻二人很久都没有发生过性关系了。阿曼达说自己从来都不喜欢性爱。亚伯则说他明白妻子的心意，所以就不再向妻子求欢，甚至不跟妻子谈论关于性爱的话题。于是丈夫亚伯“顺从”了妻子阿曼达，但是这无法消除夫妻之间关于性爱问题的差异。这种差异产生的焦虑被移置到了他们的女儿身上，而女儿心理疾病的根源明确指向了父母的婚姻。

在“顺从模式”下，无论具体形式如何，顺从者的基本要求都是“不惜一切代价维持和平”。他们害怕发生冲突，尤其是冲突可能导致关系的破裂。从表面上看，似乎仅仅是一方在努力避免冲突，但是实际上双方都有问题，双方都在无意识地、不知不觉地用这种模式来避免焦虑。双方都没有充分考虑过对方的信仰、原则、思想和感受。相反，他们否认差异的存在，也从来没有认真地去了解对方和认识自己。因此，他们不知道夫妻之间的差异可以给他们带来好处，还可以帮助他们解决问题。

请记住：“顺从者”并不一定是夫妻关系中没有力量的弱势一方。那些看似“软弱无力”的“弱者”却有着极大的能量。他们常常摆出一副为了成全对方而甘愿牺牲自己的样子。他们会说：“别管我，去做你喜欢的事情吧。”这样一来，他们反而在夫妻关系中取得了很大的力量和优势。

这样的“弱者”会在别人心中造成一种愧疚感，而他们也很会利用这一点。通常情况下，“弱者”会得到一定的“补偿”。他们会无意识地这样想：“我可以在这个、这个和这个问题上面做出让步，但是你最好今后在那个问题上向我妥协。”如果对方在那个问题上没有向“弱者”低头妥协，那么“弱者”就会不惜发生冲突：“我为你做了这个、这个和这个，但是你居然不愿意为我做那个！”即使第一次要挟不成功，这样的“弱者”也会加重你的愧疚感。

当“顺从者”感到婚姻关系缺乏亲密感时，他们的应对策略之一是积极参与婚姻关系之外的某些活动。他们可能会积极参加教堂活动或社区服务，也可能会悉心照料年老的父母，培养某种兴趣爱好，或者认真参加某项工作。很多“顺从”的母亲则变得过于干涉子女的生活——这对母亲和子女都是有害的。有些孩子的父母常常相互“顺从”，这会让孩子以后很难学会自己独立承担责任，因为过度关心的父母会为他们准备好一切。一些父母把过多的精力投到子女身上，是为了掩盖夫妻之间的差异，并无视自己对“亲密”或“疏远”关系的需求。

“顺从者”还常常是精神或者肉体上不太健康的人。他们与差异的斗争往往会以各种疾病的形式表现出来，比如频发的头疼或背疼、轻度抑郁、酗酒、频繁失业、甚至癌症、心脏病、严重的精神失常，乃至需要被送进精神病院进行治疗。


┊示例┊


罗伯特曾经酗酒长达八年。神志清醒的时候，他在婚姻关系中表现得十分怯懦，不敢伸张自己的权利。他对妻子极其顺从，就像小时候他对专治的母亲那样顺从。但是，他一旦喝醉了就会变得截然相反。他会暴跳如雷，还会对家人胡言乱语——有些话在他清醒的时候是不可能说出来的，而他的本意也并非如此。后来，他学会在婚姻关系中挺直腰板儿，变得越来越坚强自信，结果酗酒的次数也大大减少。


问题



1.
 在你的原生家庭中，谁扮演着“顺从者”的角色？他在哪些隐秘方面具有巨大的力量？他会获得哪些补偿？


2.
 现在，你会在什么时候宁愿选择“顺从”，而不愿承认你与他人的差异？

当然，也许现在你也猜到了，“顺从者”有时候“生病”可以解决其自身及他人的焦虑。夫妻关系中的另外一方也有相同程度的焦虑；“顺从者”的“生病”可以给家庭提供一个焦点，吸引夫妻双方的注意力，从而让双方都忽略掉关于差异的焦虑。这样一来，“顺从者”就可以保持家庭关系的平衡。如果“顺从者”痊愈了，夫妻双方就要想出别的办法来避免直面二人之间的差异。


◎“我按自己的方式行事”：反叛的人


那些“反叛者”表面上看起来似乎想要更多的距离和独立性。但是，一个人真正完全独立于社会之外的状态也是十分可怕的。因此，“反叛者”们不得不跟社会中的其他人保持较近的距离，但同时行为上又具有一定的反叛性。例如，当甲要求“反叛者”乙去做某事时，乙却去做另外一件事，即使有时候乙听从甲的建议会更好，结果也会如此。

“反叛者”喜欢与众不同，但是当他们真正做到与众不同时，却感到自己缺乏安全感。“反叛者”痴迷于叛逆的行为，拒绝按照别人的要求去做，但是他们不知道自己到底想要做什么。“反叛者”总是忙着抵制别人设定的生活目标，却无法给自己设定一个目标。对于“反叛者”来说，“独立”意味着做与别人相反的事情。但是这样一来，“反叛者”还是受到了他人制约。其他人仍然限制着“反叛者”的自由，而“反叛者”只不过是按照与别人相反的方式来行动罢了。

当然，要做一个成功的“反叛者”，你首先需要有一个反抗的对象。大多数“反叛者”都能轻而易举地找到一个喜欢对他们发号施令的“权威人物”。这个“权威人物”的观点总是正确的。他总是对“反叛者”说：“如果那样做，你会后悔、会受伤、会不及格、会被解雇，或者会发生事故。”当预期的坏事发生之后，这个“权威人物”会说：“我告诉过你，你本来应该听我的话（或者像我这么做）。”但是这个“权威人物”接下来会跳出来，替“反叛者”收拾残局，承担起“反叛者”造成的损失和责任。因此，“反叛者”很少要为自己的行为后果负责，总有人站出来帮他们摆脱困境。

在很多时候，家里的“反叛者”往往是第二个儿子，或第二个女儿。在这样的家庭中，二儿子或者二女儿常常费尽心思，努力表现得跟长子或者长女不同，希望家庭能够接纳他们的独特性。通常情况下，其他兄弟姐妹则更加“循规蹈矩”。这些“反叛”的子女常常会与另外一个家庭中的长子或长女结婚。这样一来，在组建的新家庭中，这些“反叛”的子女可以继续反抗其配偶的“权威”。而他们的配偶过去曾经在自己的原生家庭中负责管理年幼的弟妹，现在则很愿意在新的家庭中管理“反叛”的爱人。

这样的关系也许可以持续很久：夫妻中的一方扮演着“权威人物”的角色，总是试图证明自己是对的；另外一方则扮演着“反叛者”的角色，从来都不用为自己的行为负责。


┊示例┊


苏琳在其原生家庭中是第二个女儿。她嫁给了尼古拉斯，他是另外一个家庭中的长子。夫妻二人在很多方面都很和谐，因为苏琳习惯于依赖他人，而尼古拉斯喜欢指挥别人。但是苏琳不喜欢做别人的“依附者”。于是她成了一个“女权主义者”，常常说男人“耽误”了女人。但她不愿意采取实际行动来改变自己的命运。虽然常常抱怨尼古拉斯总是替她做决定，她却喜欢听从尼古拉斯的安排。后来，尼古拉斯得心脏病去世了，苏琳一时之间竟不知该如何生活。苏琳内心深处实际害怕成为独立自主的个体，而尼古拉斯恰好为她提供了屏障和掩护。因此，她的“反叛”其实只是表面上的。


问题



1.
 在你的原生家庭中，谁扮演着“反叛者”的角色？他对家庭中的其他成员有何影响？


2.
 在你现在的生活中，情况又如何呢？在你现在的家庭中，你是“权威人物”还是反抗“权威人物”的“反叛者”？如果没有“权威人物”和“反叛者”的对抗，你的生活将是怎样的？


◎“我才是一家之主”：攻击的人


家庭中的“攻击者”也会因夫妻差异产生焦虑，但是他们认为这种焦虑和其他一些不好的东西都是别人造成的。他们知道自己到底想要什么，如果得不到的话，就会感到沮丧和挫折。他们认为夫妻关系中的另外一方造成了其挫折感。他们常常恬不知耻地说：“要是你更好一点儿（或更体贴一点儿、更善解人意一点儿、更关心一点儿等），我就不会这么难过了。”婚姻关系中的“攻击者”往往把另外一方看成是麻烦和障碍，不惜采取一切可能的方法改变对方。

如果夫妻双方都是“攻击者”，那么这个家庭必然冲突不断。他们总是一方开始“攻击”，另外一方进行“反击”，如此往复循环、持久不绝。他们都想在所有方面占上风，或者至少与对方平起平坐。无论双方争执的焦点是什么（即使简单到去看什么电影），除非一方认同另外一方的观点，否则必有一方感到十分失望。这样一来，夫妻双方都要把大量精力浪费在让对方听话和认输上。


┊示例┊


唐娜和杰夫的生活品位不同，这导致他们总是不断发生冲突。例如，唐娜喜欢古典音乐和比较知性的书籍，杰夫喜欢摇滚和传奇故事。他们总是因此相互攻击。杰夫说唐娜“太势利”“太装腔作势”，唐娜则说杰夫“太愚蠢”“太庸俗”。当然，他们双方都对彼此的差异感到焦虑，因为他们都害怕自己被对方否定和拒绝。因此，他们二人费尽心思，想向对方证明自己的爱好才是“正确的”。

在接受治疗和咨询的过程中，治疗师首先让这对夫妻对各自的价值观建立自信，消除他们对各自价值观的焦虑和恐慌。这让他们认识到没有必要强迫对方与自己的价值观保持一致。最后他们终于承认：彼此只不过是不同罢了，没有什么谁对谁错的问题。一旦接受了对方的差异，他们就开始变得更善于妥协和协商了。例如，他们开车出去时，会轮流决定听哪个电台，而不是相互争夺和指责。他们不再相互进行无谓的人身攻击，因而能够更快地找到解决问题的办法，而且彼此相安无事、和平共处。




陷入“家庭权力争夺战”的夫妻常常会想：“在我做出改变之前，你首先要改变。”于是，他们陷入了相互敌视的怪圈，即每个人的“不良行为”都被看作是由另一方的“不良行为”引起的。例如，丈夫对妻子说：“如果不是你整天唠叨，我才不会喝那么多酒。”然而妻子说：“如果不是你喝那么多酒，我才不会整天唠叨。”这样一来，总要有人首先停下来，才能终止这种恶性循环。

家庭关系中的“攻击者”身上常常有一个潜在的问题，那就是他们大多缺乏自信。无论是有意识的还是无意识的，夫妻双方都觉得自己不够好。每个人都想让对方与自己保持一致，从而让自己的自我感觉更好一些。当然，受到攻击的一方不会心甘情愿做出改变，于是这种做法从根本上来说是失败的。


┊示例┊


贝蒂和亚森在婚姻生活中常常因为各种问题相互指责。他们都认为自己的所作所为是“正确的”，而对方的行为是“错误的”。无论他们争论的问题是什么，也不管问题大小，譬如开车去奶奶家走哪条路、去什么地方度假、谁花的钱最多等——都能引起分歧乃至争吵。这些问题都会让他们把对方的“缺点”仔细罗列一遍。

于是，他们决定去找婚姻关系咨询师，但仍然觉得是对方出了问题，希望咨询师能够纠正对方的错误。

咨询师首先询问了他们各自原生家庭的背景和以前的生活经历。一开始，他们都以为这些问题是无关的，甚至根本不需要问，因为他们都认为自己的家庭背景不会对婚姻关系造成什么影响。但是双方都认为对方的家庭背景“有问题”，并且不厌其烦地分析对方家庭的“古怪之处”。当贝蒂和亚森仔细分析了自己在原生家庭中的经历和感受之后发现：现在的婚姻关系模式源于他们早先的原生家庭背景。他们认识到：两人的自信和自尊都十分脆弱，对别人的批评和指责都极度敏感。于是他们开始学会对自己的情感负责，不再过多地苛求对方。这样一来，“家庭权力争夺战”就慢慢消失了。现在，他们不再要求对方做出改变，反而争相做出更多的改变。


问题



1.
 在你的原生家庭中，谁曾经参加过公开的“家庭权力争夺战”？这是如何开始的？又是如何结束的？


2.
 现在，在你自己的家庭中，你是否也会加入“家庭权力争夺战”？除了攻击别人和对别人做出反击之外，你还可以采取什么别的手段？是什么让你陷入这样的家庭争端？


◎“再见！”：断绝关系的人


对于一些人来说，处理人际争端的唯一方法就是离开，或断绝关系。当争端发展到一定程度，让他们感到难以忍受的时候，他们就会抽身而去，或者至少在情感和精神上貌合神离。这可以表现为换一个新话题，打开电视机以停止交谈，离家出走，乃至离开一个城市或国家。很多住在同一所房子里的人在精神和心灵上却相距十万八千里。

“断绝关系”的一种情况是：一名男子仍然和他的妻子生活在一起，而且表面上看起来对妻子非常“顺从”，但是在情感和精神上早已经“同床异梦”。另外一种情况是：年轻人刚成年就从自己的原生家庭中搬出来，只有在无法避免的情况下才回家看看。我们一开始提到的苏就是这种情况，她从家里搬出来是为了避开喜欢吵架的父亲。当然，她也是完全有能力照顾自己的成年人。

很多人与家庭断绝关系是因为感到自己在家中十分无力。他们认为自己的配偶掌握了家中所有的权力。与这样一个强势配偶在一起生活，他们无法保持自己的个性，没有办法“做自己”。他们因此感到十分不自信，开始孤立自己，认为自己不需要别人的陪伴。这些人往往看起来十分独立，但是就像前面提到的“反叛者”一样，这只是一种假象。他们的“独立”常常建立在“拒人千里之外”的基础上。当他们在感情上向别人靠近时，就会感到非常焦虑。他们在社交和工作上往往表现得很正常，甚至十分优秀，但是一牵扯到感情，就会一塌糊涂。他们在原生家庭中尚未解除的依赖性越大，就越有可能在感情上与别人断绝关系。那些被他们抛弃和断交的人往往会感到十分无力，而主动断绝关系的人似乎掌握了这段人际关系中的所有权力。在一段亲密关系中，被抛弃和被断交的人往往无法在那些主动断绝关系的人面前保持自己真正的个性。


┊示例┊


艾维塔跟赫尔南多结婚20年了。他们之间的冲突和矛盾越来越多，大多是由艾维塔的变化引起的。在他们婚姻的前17年，赫尔南多一直是家里的“管事人”。他总是做出一副“独断专行”的样子，切断自己跟艾维塔感情上的亲密联系。他也曾经这样切断自己与原生家庭的联系，以避免来自原生家庭的批评。虽然他看起来颐指气使、独断专行，跟艾维塔比起来更是如此，但是在内心之中非常依赖别人。只要与艾维塔保持一定距离，并且处于支配地位，他就不会产生焦虑。只要艾维塔对他顺从，夫妻关系就会和谐。但是艾维塔后来变得不那么顺从，并且扬言要离开他。于是赫尔南多开始恐吓艾维塔，却根本没什么效果。这样一来，他彻底崩溃了，开始向艾维塔乞求，说她是自己生命中最重要的人，离了艾维塔，他就不能活了。

从上面的事例可见：赫尔南多在原生家庭中没有学会如何处理自己的依赖性。于是在他结婚之后，这就成了一个很大的遗留问题。

人们在情感上与自己的原生家庭断绝关系是很常见的现象。我们常常认为，一旦与原生家庭划清了界限，就会摆脱原生家庭的控制，不再受其影响。这样一来，我们所有的问题就都解决了。但是，在原生家庭中没有解决好的问题还会随我们进入新组建的家庭关系中。最明显的例子就是：有些人不断结婚和离婚，不停地更换新伴侣，却总是无法成功地建立起令人满意的伴侣关系，而且他们总会认为这是新伴侣的“错误”。


问题



1.
 在你的原生家庭中，谁曾经与其他成员“断绝关系”？你的父母是否曾经与整个家庭，或者家庭的部分成员“断绝关系”？这是如何引起的？家庭中的其他成员有何反应？这样的事情对你的身心发展造成何种影响？


2.
 现在，你与家庭中的部分成员“断绝关系”了吗？你认为这种行为有何帮助？或者有何阻碍？

当家庭成员之间自然形成的差异变得令人不安时，总有一个或几个成员站出来，要求大家协同一致。除非某个家庭成员的自我意识足够强烈，否则他们往往会用以上四种方式中的一种做出反应。相反，一个健康的、运行良好的家庭应该能够容忍家庭成员之间的许多差异。良好、健康的家庭会认为成员之间的差异是有趣的、正面的，还会利用这些差异进行相互激励、共同成长，而不是害怕差异。




第5章　如何在保持真我的同时维持亲密关系



我在年轻的时候，想要改变世界。后来我长大了一些，才明白这个目标实在是太大了。于是我试图改变我的国家。又经过了一些岁月，我认识到这个目标也太大了。于是我试图改变自己居住的小镇。当我意识到连这个目标都无法实现的时候，我想改变我的家庭。现在，我垂垂老矣，才知道一切应该从改变自己做起。如果一开始首先改变自己，也许我现在已经改变了我的家庭、我的小镇、我的国家，也许甚至可以改变整个世界。

——一个哈西德派犹太牧师的临终遗言




做真正的自我：保持真我，并且知道自己是谁



在乔尔·钱德勒·哈里斯（美国小说家和记者）的“老南方故事”中，兔子老弟走在人生的道路上，一边走还一边兴高采烈地吹着口哨。后来，他遇到了一个“柏油小人”，站在路边对他恶言相向。兔子老弟勃然大怒，开始攻击那个“柏油小人”，结果他的手反而被柏油粘住了。于是，他开始更加猛烈地拳打脚踢。最后，他整个人都被黏糊糊的柏油缠住了。他曾经认为：不让别人说自己的坏话，就是保持“真正的自我”。但最后的结果是他忽略了最初的人生目标。他过分关注别人的评价，最终让自己陷入了困境。

这个道理对大多数人来说也都是适用的。对于别人的所作所为，我们做出的反应越大，就越远离自己本来的目标，也就越容易受到别人的影响。一个情感上成熟的人，不仅应该能够在感情上跟别人接近，而且要做到不被别人的意见、需求和评价所左右。心理治疗师把这种现象叫作“分化”，就像是一个细胞与另外一个细胞分离开来，但是仍然保持着一定的关系。

原生家庭的一个重要任务是：帮助我们发现自己到底想要什么，鼓励我们追求自己真正想要的东西（也就是说“做自己”），并且同时与别人保持亲密关系。我们之中的大多数人在同一个时期只能做到上述内容的一个方面。我们要么顺从他人，以维持自己与他人的亲密关系；要么切断自己与他人的联系，以求“做真正的自我”。

如果你与一个志趣相投的人共同生活，那么你希望“做自己”的愿望就很容易实现。如果伴侣或者亲友在生活中与你追求的东西不同，分歧和困难就会出现。每个家庭和夫妻都会因为求同存异的问题发生争执，而“求同”的需求是与家庭成员发挥自身个性相悖的。正如上一章所述，如果一方在婚姻关系中要求另外一方与自己保持一致，并且侵犯了另外一方的主体个性，那么另外一方就会做出相应的反应。

我们在第1章里讲过苏的故事。她年幼时是个顺从的小女孩；十几岁的时候开始变得叛逆，后来和父母发生了一场“家庭权力争夺战”，最后与父母断绝了关系。

无论后来采取什么策略，苏都无法成为一个真正独立的人。她与原生家庭切断联系之后，又把原生家庭中没有解决的问题带到了她和史蒂夫的婚姻关系之中。而史蒂夫也把自己在原生家庭中没有解决的问题带到了新的家庭中。于是他们又按照各自原生家庭的模式，开始了新的家庭斗争。

只有那些“分化”成功的人才可以真正地“做自己”。他们可以做自己想做的事，说自己想说的话，自由地思考问题和感受事物，而不用过度考虑别人的喜好或批评，也不用过分批评或奉承别人。这样的人是开放的，他们愿意接受自身与别人的差异。当别人要求他们做出转变时，他们也不会做出过分的反应。他们也愿意做出改变，乐于接受新信息，善于对自己重新定位。他们并不认为需要“改变”就意味着自己有不足和缺陷。

只有这样，我们的生活才能变得充实和快乐起来。我们跟父母、子女生活在一起时，更应该如此。如果我们不能这样去做，那么将一直受到原生家庭的影响和控制。

实际上，没有任何人是完全“分化”成功的，完美的人根本不存在。在经历的各种关系中，我们或多或少地会进行“分化”。但是我们“分化”得越频繁，这个过程也会变得越容易。下面，我们将会讨论一下那些“分化”良好的人的特征。


◎具有目标指向性


具有“目标指向性”说的是一个人能够清醒地认识到自己的价值，并且能确定什么东西对自己来说是重要的。这样的生活方式让人无论是在人际关系、工作，还是其他方面，能够真实地表达自己，例如表达自己的需要、信仰和价值。也许你与周围的亲友之间存在很多差异，但是你可以自由地表达出来。这并不意味着你一定要攻击别人，或者用自己的价值观压倒别人的价值观。这也不意味着你可以在任何时候都不顾别人的感受，想怎么说就怎么说。这只意味着你可以自己选择想要成为什么样的人，不受别人否定或赞许的影响。

做一个具有“目标指向性”的人，并不意味着你可以忽视自己与他人之间的人际关系。相反，当你在别人面前自由地表现“真我”时，你会发现人际关系将变得更加愉悦。那些具有“目标指向性”的人可以拥有深刻、良好，并且亲密的人际关系，并且在维持人际关系时遇到的麻烦更少。

与“目标指向性”相反的是“关系导向性”。具有“关系导向性”的人在情感上不太成熟，他们的自尊和满足感完全依赖于别人。他们把自己的精力和时间全都花在人际关系中，以求获得别人的认可和尊重，而不是专注于确立和追求自己的人生目标。

对于“关系导向性”的人来说，别人对他们的喜爱和关怀才是至关重要的。如果别人不再喜爱和关怀他们，他们就会感到大难临头。他们痴迷于争取别人的认可和赞扬。他们喜欢别人，也希望自己能被别人喜欢。他们往往过分敏感，能从自己与爱人之间最细微的差异中看到关系破裂的征兆。


┊示例┊


吉娜对丈夫说：“这些树实在是太美了！不是吗？”她的丈夫回答道：“还可以吧。”这让吉娜以为丈夫根本不爱她，因为丈夫不喜欢她所喜欢的东西。于是她开始批评丈夫，说他过于消极，破坏了他们婚姻的幸福感。后来，吉娜的丈夫花了很长时间来做某项房屋修整工作。这也是吉娜让他去做的。他以为吉娜会对他的工作感到满意，并且会感谢他。吉娜却责问他为什么没有把装修的部位向右移几厘米。丈夫听了之后立即火冒三丈。他指责吉娜从不欣赏他所做的任何事，还说从此以后再也不会为她做任何事了！


问题



1.
 你是否善于在“做自己”的同时也能够跟其他人保持密切的关系？你是否会在别人面前隐藏自己性格的某些方面，并且认为别人会因你的某种性格而讨厌你？别人的反应对你的行为有多大影响？


2.
 在你的家庭中，谁和你的差异最大？在他面前，你还能很好地保持自我和“做自己”吗？


3.
 你属于“目标指向性”还是“关系导向性”类型的人？你家里的其他人呢？


◎能够区分思考与感受


面对人生路上的很多抉择，“分化”成功的人会细致地分析各种选项的好处与坏处。他们往往能够做出理智的判断，这是因为他们可以很好地区分自己的思想和感受。他们并不强求别人接受自己的信条，也不会因为别人的信条与自己不同而攻击别人，或对别人怀有戒心。

“分化”并不等于让人们失去自己的感受。“分化”成功的人从来不会失去自己的感觉，因为在需要的时候，他们可以自由地体验和表达自己的感受。他们会把自己的感受当作生活信息来源之一。只要愿意，他们也可以激情澎湃。对一个“分化”成功的人来说，关键的因素是“选择”。他们可以恰当地选择是否根据自己的感觉行事。

因此，“分化”成功并不意味着没有感情。只要愿意，“分化”成功的人也可以深陷感情之中不可自拔。这样的一个例子就是做爱。人们在做爱时都会沉浸在感官的世界中，抛弃了一切理性的界限。

因为“分化”成功的人往往从自身位置出发考虑问题，所以他们能够有自己的立场，并且有自己的底线，同时也会听取别人的意见。他们既不任性，也不死板教条。他们愿意接受新信息，但不会被感情上的讹诈或威胁所左右。同时，他们不会指责那些与自己观点不同的人。相反，他们会尊重别人，并且向别人学习。实际上，他们会对人与人之间的差异感到愉悦，而不是恐惧。最为重要的是，他们也会用同样的方式对待自己最亲密的人，如配偶、父母和子女等。

那些没有“分化”成功的人往往分不清自己的思维和感受。他们也许在日常工作中表现良好。他们也可能很善于处理那些“事务导向性”的任务，而不是“人际关系导向性”的工作。但是一旦涉及比较亲密的人际关系时，他们就会陷入迷茫，变得非常敏感和脆弱。为了维持密切的人际关系，他们甚至愿意做出一些不合理的妥协。如果他们对自身有足够信心的话，是不会做出不合理妥协的。

正是因为“分化”不太成功的人分不清想法和感受，所以他们常常会把自己的主观感情当作事实情况的真实反映。例如有人也许会这样说：“我觉得你会拒绝我。”但是这句话不是要表达自己的一种感受，而是对别人行为的一种解读。当人们说自己“觉得如何如何”的时候，他们常常是在表达一种想法，而不是在抒发一种感情或感觉。“感觉”是关于自己的，而不是关于别人的。关于自己感觉的表达方式应该是这样的：“当你不同意我的意见时，我感到自己被人狠狠地拒绝了。”

我们的感受都是由对周围环境的思考，或者对正在发生事件的解读产生的。除非别人与我们进行了身体上的接触，否则他们无法让我们产生任何具有确定意义的感受。除此之外，我们所有的感受都是从自己内心产生的。例如，如果乔狠狠地打了比尔的肩膀一下，那么比尔就会产生肉体上疼痛的感觉。在这种情况下，乔让比尔产生了一种意义确定的感受。但是如果乔只是说“我很生气，真想打你”，却没有付诸行动，那么比尔对乔的话产生的感受则完全取决于比尔自己，或者说取决于比尔如何理解乔所说的话。如果比尔认为乔真的非常生气，会把他狠狠打一顿，甚至打断他的几根骨头，那么比尔也许会感到恐惧，甚至想逃跑。如果比尔想：“乔现在很生气，这说明他不喜欢我，真是太糟糕了。”那么他也许会感到自己的感情受到了伤害，或者感到沮丧。如果比尔认为：“谁对我发火，我就饶不了他！乔可吓不住我。”那么他也许会发怒，甚至首先动手打乔。如果比尔想：“到底什么事让乔生这么大的气？”那么他也许会感到很好奇，甚至会说：“快告诉我你为什么生气，也许我可以帮你解除烦恼。”

从上面的事例可以看出：在同一个情景下，对同一个事物有多种可能的解读。一个“分化”不太成功的人会认为仅仅是乔的话语让他产生了某个特定的感受。他完全不考虑自己解读的作用，认为完全是乔让他感到恐惧、受伤或者愤怒等情绪。

一个“分化”成功的人则不同。他明白乔的愤怒有多重解释的可能。如果他要对乔的话语做出反应，就会表现得很好奇，并且希望能和乔好好谈一谈。

在成长的过程中，我们都在不断地树立并修正对他人和自我的态度与信念。原生家庭中的生活经历会决定我们在这个世界上的各种人际关系中能做什么样的人，或者必须做什么样的人。这些信念会逐渐成为我们对外部世界做出反应和感受的情感基础。无论家庭成员如何影响我们，家庭并不能让我们形成特定的信念和感受。我们每个人都会形成自己对这个世界的独特认识，而这个形成过程会受到各种外部因素的影响，其中包括我们作为子女的长幼顺序（或称为“手足位置”，具体内容请参见第7章）、我们的父母在其各自原生家庭中的经历、某些特定的生物学前提基础，以及许多不可预见、不可界定的品质等。

如上所述，我们的个性与情感都是自己创造出来的，这就意味着我们同样可以改变自己的性格和感受。我们不必等待他人做出改变，而要首先改变自己。

请做下面的练习，区分一下哪些句子是表述思想的，哪些句子是表达感受的。


思考和感受


请回忆一下，你每天要说多少次“我感到……”之类的话。这些话其实是在表述某个思想，而不是你自己的感受。当你下次再说“我感到……”的时候，请注意留心，把它换成“我认为……”你会感到有什么不一样吗？

请注意一下，你自己和身边的人是否常常喜欢说：“那让我感到很糟糕”“你真让我生气”，或者“你让我感到恶心”等。有没有什么更准确的方式来表达这些主观体验？请采用更准确的方式来表达，看看周围人们的反应有何不同。




融合：陷入泥潭之中



“融合”恰好与“分化”相反。所谓“融合”就是陷入一种共生或寄生关系的泥潭中。也就是说，你总是对别人的行为做出这样或者那样的反应。我们在第4章中提到过的那四种基本反应策略（顺从、反叛、攻击和断绝关系）都是“融合”的不同体现。


┊示例┊


玛格丽特和保罗陷入了一场家庭战争。无论讨论的话题是什么（政治、宗教、孩子、家庭杂务），夫妻之间都会产生很大分歧。他们都指责对方在所有问题上犯了错误，还把他们的差异看作是很大的问题。但是他们二人在本质上很相像。虽然在思想和行为上看起来十分独立，但其实二人都有很大的依赖性。当保罗不同意玛格丽特的意见时，玛格丽特就会感到害怕，因为她内心需要保罗的支持。同样，如果玛格丽特不按照保罗期望的方式行动，保罗就会感到自己被拒绝和否定了。他们都想获得更多的亲密感，却都以自我为中心。当被问到“亲密感”的含义时，保罗立即答道，他认为“亲密感”就像“母亲和婴儿的关系”（这就是一种典型的“融合关系”）——“母亲对婴儿的需求十分敏感，会无条件地满足婴儿的任何要求。如果夫妻二人关系亲密的话，一方就会本能地知道另外一方的需要，然后立即予以满足。”这就是保罗想要玛格丽特为他做的，而这也正是玛格丽特想要保罗为她做的。他们之间的纷争说到底就是为了让对方进入这个理想中的“哺育者”角色。

保罗对“亲密感”的定义非常符合我们很多人对“爱情”的看法，但这恰恰是一种“融合”关系的体现。母亲和婴儿之间的关系从一开始就是一种“融合”的关系，而我们每个人成长的过程却是要让自己成为独立自主、自力更生、可以满足自己需求的成熟个体。

即使对成年人来说，也很难放弃追求“融合”的欲望。我们梦想着找到一个“特殊的人”，建立亲密的关系，希望他能带来想要的“融合”式爱情。当我们坠入爱河的时候，自以为找到了这样一个“特殊的人”。当我们发现自己错了的时候，就开始抱怨自己与爱人之间缺乏交流和沟通，但是我们大多数人这时所说的“交流”往往指的是“一致性”。当人们认为自己在和爱人“交流”的时候，其实是他们和爱人想法一致的时候。当玛格丽特抱怨保罗没有跟她“交流”时，其实往往是保罗没有跟玛格丽特“交流”她想要“交流”的东西而已。因此，他们虽然一直在“交流”，却总是“交流”失败。这样一来，当保罗想要的东西跟玛格丽特不一样时，他也许会跟玛格丽特保持疏远，把精力投入到工作中去（同时他也希望玛格丽特能够更加理解他，期望玛格丽特变得跟他更加相似）。玛格丽特则拼命地向保罗靠近，希望获得更多的“亲密感”（其实这里的“亲密感”指的是“一致性”），希望保罗能够与她更好地“交流”。夫妻二人实际上都是被原生家庭中未解决的“感情依恋”所困，他们都希望从婚姻中获得那种“合二为一”的奇妙感觉。

“融合”是夫妻关系中一个强大的因素。处于“融合关系”中的夫妻像了解自己一样熟悉对方。即使对方不说一句话，丈夫或者妻子也能明白对方的需求、愿望、想法和感受。

那些具有“情感本能”的人往往熟悉这个过程。这样的人大多出身于具有“融合”氛围的家庭，特别善于观察家庭其他成员的情绪变化，因为这对他们的生活来说是至关重要的。但具有这种本能的人也常常是被动的，只能对别人的行为做出反应。他们总是时时关注着自己与别人的距离，揣测着别人对自己的看法，并且根据别人的需要、想法和感受，随时调整自己的行为。他们也许都不知道自己想要的到底是什么，更不要说表达自己的愿望了。

在高度“融合”的家庭中，成员之间的差异往往是被忽视和否认的。我们在第2章中讨论过的各种不能言说的“潜规则”制约着家庭成员的行为。要测试一个家庭的“融合”程度，有一个简单的方法，那就是尝试对家里的其他人说：“我们家好像有这么一个现象……”（也就是说破家里的一条“潜规则”。）一个家庭的“融合”程度越高，家庭成员就越不愿意承认这个规则的存在，更不愿讨论它的内容。这样一来，很多家庭就一直保持这种状态，而不会发生任何改变。但是当家庭中的某个成员有了足够的自信，不再与其他人保持一致，并且敢于面对自己行为带来的后果时，这样的家庭就不得不发生改变。还有另外一些家庭，当子女到达青春期之后，也不得不做出一些改变，或者至少认识到自身存在的问题。

当一个家庭的子女到达青春期时，家里的各种“潜规则”和“显规则”都会受到挑战和质疑。在“融合”型的家庭中，一切秩序都要开始崩溃了。子女要求“分离”的愿望超过了“融合”的需要。于是，很多父母常常抱怨：自己的孩子曾经非常听话，在学校里表现很好，但是到了13～16岁就不再是这样了。这些父母的意思是：子女曾经非常愿意按照父母的期望行事，但是到了青春期，子女开始特立独行，追求自己想要的东西，不再与父母保持一致。这样一来，父母就变得焦虑起来。在通常情况下，至少父母中的一方会以频繁惩罚和控制子女的方式来应对这种情况。这种方式有时会见效，但最多只能推迟分离的时间（正如有些子女会说：“我要等着离家的那一天”），而且会让子女更加彻底地与父母断绝关系。子女们会这样想：“在家里，我不能按照自己的意愿行事，所以我最好别回去。”

一个家庭的“融合”程度越高，该家庭中的子女感到的“威胁”就越大，他们就越希望打破这种“融合”的状态，并且在感情上与自己的原生家庭保持一定的距离。在这个阶段，父母对子女施加的控制越强，双方之间的矛盾和斗争就会越激烈。最后，为了表明自己不愿受父母压力的控制，处于青春期的子女往往会做出一些令父母勃然大怒的出格之事，来展示自己的“特立独行”和与众不同。


┊示例┊


理查德是一家之主。在他的家庭中，有一条不能说破的“潜规则”，即家中任何人都不能挑战他的权威。每个家庭成员都默默地服从着这条规则，直到家里最小的女儿安妮长到了13岁。出于多方面的原因，安妮开始拒绝遵守这条规则，并且变得越来越叛逆，公然反抗父亲的权威。于是，理查德抱怨说：“她想夺取我一家之主的地位。”安妮拒绝服从父亲的权威，这让理查德感到备受打击，也震动了整个家庭。因此，全家把她当作头号麻烦，还把她送去接受心理治疗，希望医生能把她“治好”，让她重新变得“听话”起来。她的“叛逆”行为在父亲和其他家庭成员的内心中激起了巨大的焦虑和恐慌，所以他们把安妮当作一个“不正常”的人。最后，全家终于能够开诚布公地谈论这个问题。理查德还谈到自己权威受到威胁后感到的不安，以及这对夫妻关系产生的影响。实际上，安妮对父亲权威的挑战也反映了其母亲内心深处对父亲的憎恶，而这种憎恶被母亲深藏于内心，不愿说出来。最后，安妮的“问题”以家庭秩序发生良性的改变而收场。但是，类似的问题并非总能得到圆满的解决。

然而，青春期的少男少女们表现出来的叛逆行为并不代表真正的独立。即使有些人表面上看起来十分桀骜不驯，但其内心仍然是十分自卑的，而且他们家庭的“融合”程度往往很高，还受到父母的控制。他们的所作所为只不过是故意与父母的期望相反罢了。因此，那些处于青春期的叛逆少年并没有学会独立思考，也没有为自己的人生设置特定的目标。这样的“叛逆”只能是自我毁灭罢了。

在一个高度“融合”的家庭中，处于青春期的子女发生叛逆时，往往会与同龄人建立起一种同样高度“融合”的关系。他们希望与父母不同，却变得跟一些同龄人非常相似。在这种同龄人的伙伴群体之中，青少年们又开始追求“一致”和“统一”。因此，他们在这种新的群体中也很难实现“分化”成功。这种青少年群体的基本目的是反抗父母和其他的权威。在反抗的过程中，他们相互支持，互相鼓励。但他们这样做也只是“为了反抗而反抗”，而不是为了让自己实现“分化”和成熟起来。


┊示例┊


莎维塔是一名15岁的女孩，出生在一个高度“融合”的家庭中。在7年级以前，她一直是个“乖小孩”。但是，7年级以后，她开始反抗父母的权威，并且跟一群年龄稍大的青少年混在一起，加入了同样高度“融合”的叛逆少年群体。她开始做各种各样出格的事情，以获得同伴们的接纳。但是她的行为并没有带来什么好处，还搞坏了自己的名声。于是，她只好换到另外一所学校就读。在新的学校里，她又开始跟一个同样没有“分化”成功的贫困男孩交往。她试图用自己的爱和过分的关心来“拯救”这个男孩，却反而毁了自己。到18岁时，她感到自己的一生已经完了，甚至想要自杀。在接受心理治疗的过程中，她认识到自己的自尊很脆弱，还有很强烈的“融合”倾向。于是她开始从父母和同龄人中“分化”出来，根据自身利益做出自己的决定。





问题



1.
 你的家庭有没有成功解决过成员之间的分歧和差异？请列举两个成功事例。在解决成员分歧和差异的问题上，你的家庭有没有失败的经历？请列举两个失败的案例。为了解决这些分歧和差异，所有家庭成员（包括你自己在内）经历了哪些过程？


2.
 请回忆一下，在你的家庭中有没有人曾经发现、指出、讨论，甚至改变过什么规则？这种经历对于整个家庭造成了怎样的影响？




是你让我做的！——为自己负责



那些“分化”不太成功的家庭大多存在一个严重的问题，那就是家庭成员搞不清楚谁应该为哪些事情负责。这不是指谁负责饭后洗盘子，而是指家里人都相信一个家庭成员可以让另外一个成员产生某种感受。

一个家庭的“分化”程度越高，家庭中所有成员就越会对自己的感受、想法和行为负责，并且能认识到每个人都是自身经验和感受的创造者。当家庭成员能够做到这一点时，他们将开始以全新的方式考虑自身的问题。他们可以安然地说出自己的真实感受，比如“我感到很生气”，而不是把注意力转移到别人身上，说“你让我很生气”。

在“融合”型的家庭中，子女们（有时候甚至是成年的子女）对特定的话题会非常敏感，总是避免讨论某些方面的话题，因为他们认为“这会让爸爸或妈妈不高兴”。总的来说，一个家庭的“融合”程度越高，家里可以让人产生不快的话题就越多。避开这些“令人不快”的话题其实是为了避免触犯家里的某个成员。

但是别人感到不高兴的时候，我们自己往往也会感到不愉快。因此，当我们避开“令人不快”的话题时，真实意图其实是进行“自我保护”。我们之所以不愿意让别人感到不快，是因为我们自己不想感到不快。“融合”型的家庭在没有发生什么内部矛盾时，一般的状况大概就是如此：家庭成员谁也不愿意谈论和触及彼此之间的差异和不同，因为这也许会使家庭内部发生令人不快的事情。他们假装完全一致，以维持家庭的和平气氛。但是当家庭气氛变得紧张起来的时候，再强求一致，就会令人感到不安。这样一来，在紧张的气氛下，“融合”型家庭的成员们就开始失去自控能力。他们会相互指责，说：“都是因为你，我才会难受（生气、悲伤等）。要是你能改变一些，我就会高兴起来。”这时，他们就会把对方的问题指出来，而平时他们是不愿意说出这些的。然后他们会认为：正是对方的“问题”导致了他们自己的“问题”。

有这样一个例子可以说明上述情况。一个丈夫对妻子抱怨说：“我在社交场合总是觉得不舒服、不自在，都是因为你一直批评我说的话不对。”丈夫这么说其实是在推卸责任，认为妻子应该为他在社交场合的不安感负责，而没有反思一下自己为什么对别人的批评那么敏感（如果妻子对丈夫的确是持批评态度的话）。

想要改变别人，从来都很难成功。“自己为自己负责”意味着首先要改变自己，而不是改变别人。

如果一个人完全依赖于别人给予的爱和支持才能生存，那么他必然会感到压力，不得不按照别人的意愿去做事和做人，以获得并维持别人的爱和支持。这样一来，他就是为了获得别人的认可，而出卖了自我和个性。但这种人际关系最终还是要破裂的——要么会对别人无端发火（通常是因为一些无关的事情），要么会拿自己出气，做出一些损害自己身心的事情，比如说陷入抑郁状态等。因为真正的“认可”和“接纳”是对人与人之间差异与不同的认可和接纳。只有当别人或家庭认可和接纳了我们的独特自我个性时，才算是真正地认可和接纳了我们。从某种程度上来说，我们自己也能认清虚假的“认可”和“接纳”，并且对之感到厌恶。

我们有时候会在别人面前刻意掩饰自己的真实个性，以免让别人感到不快。但是这只能在短期内避免人际交往中的不快和伤害，却必然会引起长期的混乱和纷争。


问题



1.
 你是否在原生家庭中养成了一些基本的信念，这些信念现在却让你感到不快？如果有的话，请列举出来。


2.
 在你自己的家庭中，有没有一些大家都极力回避的问题或话题？是否一提到这些话题，家里就会有人感到不高兴？大家都心照不宣地避开一些重要的问题，这对你的家庭生活有何影响？


3.
 在你的原生家庭中，有没有人为了获得别人的认可和接纳，放弃了在自己原生家庭中培养的某些信念？


4.
 假设你结束一天的工作，高高兴兴回到家中，却发现爱人的情绪很糟糕，你会不会受到他情绪的感染？这个过程需要多长时间？你能否推延或者改变这个过程？




还是留给妈妈做吧！——功能过度与功能不足



“功能过度”与“功能不足”这样一对机制几乎存在于所有人际关系中。在人际交往的过程中，其中一方似乎比另外一方更负责、更有能力，甚至更健康。在通常情况下，一方往往看起来比另外一方更成熟一些。但是如果一个长期“功能不足”的人有了很大的进步，那么“功能过度”的一方就会变得不太正常。也就是说，当一方强大起来的时候，另外一方就会弱小下去。当长期抑郁的妻子恢复正常之后，表面上看起来很正常的丈夫却会陷入抑郁的状态之中；得了躁狂症的丈夫逐渐恢复之后，表面上看起来非常能干的妻子却变得不再那么能干了；当性冷淡的妻子变得对做爱感兴趣时，丈夫却有可能早泄。

同样，当一些“问题少年”取得很大进步时，原来过度关心、过度操劳的父母不再那么辛苦了，但又变得焦虑和不安起来。


◎负面的影响


在不健康的人际关系中，“功能过度”一方的角色与“功能不足”一方的角色往往是固定的。“功能过度”者表面上看起来是在照顾对方，而“功能不足”者似乎在这个关系中完全处于依赖和被“融合”的地位。但实际上，无论是“功能过度”者还是“功能不足”者双方的“分化”程度同样都不高。在这种关系中，“功能过度”者依赖于“功能不足”者，“功能不足”者也同样依赖于“功能过度”者。

在人际关系中，如果一方扮演了“功能不足”者的角色，那么另外一方必然要成为“功能过度”者。“功能过度”者与“功能不足”者总是一起出现，任意一方都不可能单独存在。

“功能过度”者和“功能不足”者总是处于一种“融合”的关系之中。一方担负起照顾双方的责任，另外一方则允许对方承担这个责任。一方有多“坏”，另外一方就要有多“好”。但双方实际上都在合谋维持现状，所以都有问题。

“功能过度”者往往感到自己别无选择，必须承担起相应的义务。他会认为对方在某个方面完全没有能力，所以不得不担负起对方的责任。即使有些时候“功能过度”者认为对方是在利用自己，他们也会感到自己别无选择。“功能过度”者也许会愤怒地指责对方故意逃避责任（比如他们会说：“你太懒惰了”）但是他们还感到自己有义务替对方承担责任（比如“功能过度”者会说：“这些事总要有人去做的”）这样一来，那些“功能不足”的人则会感到自己“无能为力”，允许甚至期望对方替自己负责。在这种情况下，“功能不足”者最常用的一句话就是“我做不了。”


┊示例┊


艾尔是个正常、聪明，并且很懂机械的成年男子。当妻子让他去洗家里的衣服时，他却回答说：“我不会用洗衣机。我也不知道什么衣服该用持久压力模式来洗。那么多按钮我根本分不清楚。”他的这种说辞在一段时间内还真的有效。妻子承担起了整个家庭的洗衣工作。但是过了一段时间，他的妻子开始拒绝这种“功能过度”者的角色，艾尔的衣服没人洗了，结果他却很快学会了使用洗衣机。

“功能不足”者往往会找到各种原因来证明自己无法从事某项工作，但他们最喜欢的理由之一是“生病”。大家对生病的人一般不会提出太多要求，而生病的人也不用从事繁重的日常工作。他们还会受到家人的关注，甚至可以在很大程度上控制家庭内部的事务。家里的其他成员为了照顾病人，不得不改变自己原来的生活。无论病人有身体上的疾病还是精神上的疾病，所在家庭常常会以其为中心开展日常的工作和生活。

在另外一些情况下，有些“功能不足”者想要承担更多责任，所以他们认为“功能过度”者是在控制和约束他们。于是，这些“功能不足”者的口头禅就变成了：“都是你不让我做！”


┊示例┊


珍妮总是抱怨说：“我想出去找个工作，挣钱养家糊口，但丈夫就是不让我去。”在她家里，虽然珍妮和丈夫表面上看起来好像发生了矛盾，实际上却在相互合作，共同掩饰着一些东西。其实，珍妮保护着丈夫作为“挣钱养家者”的尊严；如果珍妮感到不安，丈夫也会觉得自己的地位受到了威胁。而丈夫外出工作挣钱，以保证珍妮的生活不会贫困匮乏。但是在家庭关系中，双方却都在指责对方应该为自己的焦虑负责。


◎正面的影响


在健康的家庭关系中，有时也存在成对出现的“功能过度”者和“功能不足”者，只不过他们的角色从来都不是固定的，而总是在不断变换。双方都能意识到这种角色的变化，并且愿意随时随地转换角色。每人都同意在特定的阶段、特定的领域内让对方占据主导地位。只要他们愿意，随时可以从原来的角色中解脱出来，而不会相互对立、相互指责，或相互防备。


┊示例┊


金姆和金露是一对夫妻，他们在生活中逐渐形成了一个规矩：由丈夫金姆负责安排夫妻二人共同的日常社交活动。许多年以来，他们双方都明白这些事情是由金姆全权负责的，而且对此都很满意。但是后来金姆逐渐不愿意安排这些事情了，而金露也觉得总是受到别人的安排和摆布十分无聊。于是二人谈了谈，决定从今以后由妻子金露负责安排或者取消夫妻二人共同的社交活动。


小测试：你在家里属于“功能过度”者还是“功能不足”者


请反思一下，你在家庭生活中的哪些方面属于“功能过度”者，或者“功能不足”者。做一个小小的短期测试（例如时间可以设定为一个星期），请在某一个方面让自己变成与平时相反的角色（如平时是“功能过度”者，现在则变为“功能不足”者，反之亦然）。

当你做出这个转变后，你和伴侣内心的焦虑程度会发生什么变化？升高还是降低？当你转变角色之后，你和伴侣之间是否有些隐藏很久的问题会暴露出来？那是什么样的问题呢？




结论



下面这个案例是婚姻生活中的一个典型的场景。在这个案例中，夫妻之间的一次交流中出现了以上我们描述过的各种问题。


┊示例┊


乔和南希要去出席一场宴会。时间越来越近，南希变得越来越紧张。她试了好几身衣服，都觉得不合适，最后好不容易才挑选出了自己认为最满意的衣服。正当她刚刚化好妆时，乔走了进来。南希的情绪十分不好，于是向丈夫抱怨道：“真糟糕！我都不知道该穿什么衣服了！”像往常一样，乔这次也没有听懂妻子的弦外之音，不知道她是在寻求安慰。他认为南希在向他征求意见，于是摆出一副一本正经解决问题的样子，说道：“你怎么不穿绿色的那件？这件蓝色的看起来很不好！”听了他的话，南希很生气，因为丈夫没有听懂自己的真实意思。南希说：“你真让我感到恶心！我打赌你肯定喜欢今晚玛丽要穿的那件低胸装。你还是自己去吧，那样正好跟她共度良宵！”乔感到自己的好意被误解，于是勃然大怒：“上帝啊！你怎么又来找事儿？我们还没去呢！真把我气死了！你到底是怎么了？”他们又这样斗了几次嘴，相互指责对方的缺点。最后，南希终于哭着崩溃了，而乔的一腔怒火也随之消散。他走过去抱住妻子，表明自己只是想帮助她。南希却说并不需要他这样的帮助，并向丈夫述说自己到底需要什么。乔开始安慰妻子，说她现在穿的这身衣服正合适。南希则紧紧抱住丈夫，并且跟他接吻。乔感到妻子很性感，认为妻子想要跟他做爱，于是就抱着她往床边走去。这样一来，南希感到丈夫再次误解了自己的意思。她把丈夫推开说：“这就是你想要的？你的脑袋简直就是个榆木疙瘩！”乔则反驳说妻子“太古板、太正统”，难怪自己会喜欢玛丽的低胸装。于是二人又开始相互指责，而争吵的最终结果是乔摔门扬长而去。

我们在第3章、第4章和第5章中讨论过的所有家庭关系的运作机制都在这个案例中有所体现。乔和南希夫妻二人因为家庭内部的“亲疏关系”问题发生了矛盾和冲突。南希希望通过获得丈夫的鼓励和安慰与跟丈夫建立亲密的关系，乔却试图通过性爱与妻子建立亲密的关系。他们认识到：如果要和对方建立起亲密的关系，就必须成为对方想要的那种人，或者做对方想让自己做的事，但同时得不到自己想要的东西。于是他们开始感到失望，不愿跟对方继续接触。为了控制焦虑情绪，或避免来自家庭内部的威胁感，他们至少采用了三四种我们上面提到过的应对策略。在夫妻关系中，“权力斗争”是最主要的，但是当南希流泪的时候，乔还是愿意稍作退让和顺从的。当乔摔门而去的时候，他想跟南希“断绝关系”。这些因素交织在一起，导致夫妻二人都把对方看作是自己内心焦虑的来源。他们都认为：“如果对方做出一些改变，一切就会变好了。”他们都认为对方十分自私无情，却又对对方的评价十分敏感。他们都认为对方有责任维护自己的尊严。南希向乔询问自己到底该穿什么，这说明她处于“功能不足”的边缘。乔也似乎很乐意指导妻子如何穿衣，这说明他是一个“功能过度”者。

想要在感情上变得成熟起来，我们就要学会如何在类似情景下做出恰当的行为，并且在合适的时候改变自己的观念和行为。




第6章　人际关系中的三角模式



整个世界就是个大舞台，

男男女女只不过是舞台上的角色。

你方唱罢我登场，

每个人都要扮演很多角色。

——威廉·莎士比亚，《皆大欢喜》

苏年幼时常常目睹父母之间的争吵。她的父亲会面红耳赤地训斥母亲，母亲则会大哭一场，最后向父亲妥协退让。因此，苏常常会替母亲感到难过，并憎恨父亲。每当父亲气冲冲地离开房间后，她都会跑去安慰母亲。

苏慢慢长大了，母亲开始向她倾诉父亲的其他暴行。十几岁时，苏开始反抗自己的父亲，但她的母亲从来没有这么做过。当父亲殴打她的兄弟姐妹时，苏就会感到怒不可遏。这样一来，父亲就放过他们，反而去打苏。最后，离开原生家庭之前的几年中，苏开始认识到：母亲的胆小怯懦也是造成家庭问题的原因之一。每当母亲不敢公开维护自己的权益时，苏就会说她是个“窝囊废”。母亲听了就会哭，父亲则会指责苏对母亲太残忍了。然后，苏和父亲就会大打出手。

在这种情况下，苏和她的家人陷入了一种常见的家庭关系模式之中，我们把这种模式叫作“三角关系”。除非你能预见到这种“三角关系”模式的威力，并且了解它在家庭中的运行机制，否则你将无法改变家庭环境的现状。




这里有一群人：“三角关系”到底是什么



从本质上来说，三角模式可以指任何一种涉及三方的人际关系。三角形的每个角都可以代表一个人，或者一群人。家庭中最基本的三角关系是由父亲、母亲和孩子组成的，而罪犯、受害者和警察也构成了一个基本的社会三角关系。每当我们想到“三角关系”这个词时，就会想到人尽皆知的“丈夫、妻子、情人”之间的关系。其实三角关系中的任何一个角也可以是一个物品、一种活动，或者一件事。正像很多妻子抱怨的那样：“工作是我老公的情妇。”

在肥皂剧的剧情发展中，三角关系是必不可少的主导机制。此类电视剧中的三角关系大多是由于某个人物不直接向对方表白或说明自己的意思而产生的。剧中的一个角色并没有向当事的另外一方提供足够的信息，而是把事情告诉了无关的第三方。如果带着这种观点来看肥皂剧，你会发现人们可以轻而易举地把自己的生活弄得一团糟，而肥皂剧非常准确地反映出我们生活中的这个方面。

三角关系既有积极作用，也有消极影响。我们在第3章中提到过：每个人在人际关系中都有自己最为舒适的亲疏程度。如果太过亲密，或者太过疏远，人们的内心就会产生焦虑。但是如果周围环境中有许多其他人，焦虑也许会被冲淡。这就意味着人口众多的大家庭具有更高的稳定性。当家庭中的某个成员焦虑过度时，他可以去找其他人倾诉，等自己冷静下来，然后再回到原来的家庭关系之中。例如在我们祖父母那一代人中，如果父母与子女之间产生了难以控制的矛盾和冲突，父母会把孩子送到附近的叔叔婶婶之类的亲戚家中住一段时间。这样一来，双方都有机会重新思考一下家庭冲突产生的原因，从别人那里得到一些意见和建议，也许还会达成和解与妥协，以新的方式重续父母与子女之间的关系。但是在当今社会，大多数家庭成员都住得十分分散，而且在心理和感情上也很疏远，所以很难再做到这一点。

今天的“核心家庭”（只包含父母和子女的小家庭）就像是一个个密不透风的压力锅。除了心理医生的诊所和家庭调解员的办公室之外，很少有地方可以让家庭成员释放压力，并学会处理自己的焦虑感。不少人都误以为自己的焦虑应该自己解决，而不去找其他人倾诉，这样就导致很多家庭的内部压力不断升级，直到最后整个家庭关系彻底崩溃。相反，家庭中的成员越多，三角关系模式越多，家庭内部压力也越容易得到缓解。

但在实际生活中，大多数家庭中的三角关系模式反而加剧了家庭内部的矛盾。这些三角关系之所以会产生，往往是由于关系双方很难把注意力集中在二人之间的事务上，也很难维持一对一的关系。人们的“分化”程度越低，就越难以做到这一点。

在一对一的人际关系中，人与人交往所产生的紧张和压力通常会不断增长。为了应对这种压力，人们往往会向第三方倾诉，或者讨论其他不相关的事情，从而构成一种三角关系。这种关系可以持续数小时、数天、数周，甚至数年。有些夫妇在谈论子女、朋友，或者工作时关系都很融洽，却不愿意谈论他们自己。在苏的案例中，她后来了解到：母亲结婚第一年跟丈夫发生矛盾之后，曾几次跑回外婆家，向外婆抱怨丈夫对她不好。外婆却劝母亲说：“男人都是冷漠无情的禽兽。他们就是那样，没法改变的。”然后，母亲就被送回家照常过日子了。在这种无法改变的恶劣环境下，苏的母亲感到非常无助。外婆不能帮母亲反抗丈夫，反而以一种消极的方式跟他站在了一起。

如果换作别的家庭，外婆也许会对跑回娘家的母亲说：“我早说过他不适合你。你就在我这儿住下，我来照顾你。”然后，母女双方开始交流“坏丈夫”的故事，证明他真的不值得托付一生。过了一段时间之后，外婆和母亲之间的旧有矛盾也许会逐渐浮出水面，母亲会回忆起当初她为何离开自己的原生家庭。她其实是从一个控制欲强的人身边来到了另一个同样的人身边。

如果再换作其他家庭，也许外婆会倾听母亲的倾诉，跟她一起谈论自己的感受，分享婚姻生活的经验，最后让母亲自主做出恰当的选择。

但是无论如何，在任意一组三角关系中，总会有两方关系比较亲密（“圈内人”），而另外一方比较疏远（“圈外人”）。想在三方之间保持同样的亲疏程度是很难的。有些三角关系的角色会发生转换，任何一方都有被排斥在“圈外”的时候；有些三角关系的角色却是固定的，关系比较亲密的两方和被疏远的一方一成不变的。在角色固定的情况下，关系亲近的两方往往忽略了他们之间的分歧，而联手对付“圈外”的第三方。这种三角关系最温和的表现形式就是我们常见的“说别人闲话”。

在上述“母亲与外婆”之间的关系中，我们列举的前两种情况体现出了三角关系的负面影响。在前两种情况中，“圈内”的双方（苏的外婆和母亲）在讨论“圈外人”（苏的父亲），却没有涉及“圈内”双方的关系。她们关心的焦点在于“圈外”的第三方，而不是她们自己。然后，苏的母亲回到父亲身边继续生活，她也许会跟父亲谈起外婆的性格多么强势，却不会跟父亲交流他们夫妻关系中存在的问题。

在上述第三种情况中，“圈内”的双方（苏的外婆和母亲）更关注她们自己的经历和关系，而不是第三方的“圈外人”（苏的父亲）。这样一来，她们也许能找到更有建设性的办法来解决母亲和父亲之间的关系问题。

请做下面这个试验，看看你能维持多久“一对一”的专注关系。


小测试：关注你自己


邀请一个密友或伴侣跟你促膝长谈。请一直盯着对方的眼睛，跟对方谈论你自己的情况，还有你与对方的关系，请不要涉及任何其他人或事物。试试你能这样坚持多久。然后，再加大一点难度：谈话时请只用现在时，不要用过去式和将来时，即只跟对方谈论最近你们之间发生的事情。


┊示例┊


安娜和比尔聚在一起时，喜欢对莎琳评头论足。对于莎琳身上的优点和缺点，他们的看法似乎十分一致。这其中暗含的意思是：安娜与比尔观点相同，二人有很多相似之处，所以他们的关系很“亲近”。相反，莎琳则与他们“不同”，所以关系就比较疏远。但是当比尔和莎琳在一起的时候，则表现得十分“类似”。这样一来，比尔和莎琳又显得比较“亲近”，而安娜与他们“不同”和“疏远”。再换一种情况，如果安娜和莎琳在一起，她们则会讨论比尔身上与她们不同的地方。在这三种情况中，关系“亲近”的两方都忽视了彼此之间的差异（因为这种差异会引起焦虑），也都对“疏远”的第三方存在的差异形成了一致的看法。

在大多数人际交往中，人们往往很少谈论自己和对方的情况，也很少涉及双方之间的关系，而往往把大多数时间花在谈论别人和不相干的事物上。这种现象其实很正常，也很自然。这是为了在人际关系的“亲密”和“疏远”之间保持一定平衡。但如果这是人际交往的唯一模式，那么交往双方自身的“融合”程度一定非常高，也就是“分化”得很不成功，而双方的分歧要么是被忽视了，要么是处理得很不好。

这种情况会发生在家庭中、朋友之间、办公室同事之间，甚至在国家内部和国际交流的过程中。这是三角关系的一种负面影响。但是为了应对亲疏程度和人际差异引起的焦虑，人们大多经常使用这种方法。

请记住：人们之所以会对亲密关系产生焦虑，是因为他们常常想“我应该如何与别人亲近，同时又保持自我、和而不同？我不愿按照别人的想法行事，也不想成为别人让我做的那种人，那我应该跟别人保持多远的距离？”或者“为了不让别人变得跟我一样，我要跟他保持多远的距离？”

当人际交往中的双方和谐一致时，他们可以很好地保持亲密关系。但是当双方发生分歧时，就会相互疏远，或者进行“权力斗争”。此时，其中的一方就想要把某人或者某物牵涉进来，从而形成一种三角关系。

一个常见的例子是，夫妻双方吵架时，其中一方往往喜欢把一个或几个孩子拉进来，然后说道：“约翰尼和我的看法一样，他也觉得你错了。”这句话隐含的意思就是说：“要是我们都认为你错了，那你就一定错了。所以你最好改过来，按照我们的意愿行事。”

三角关系一般有两种不同的状态：平静状态与紧张状态。处于平静状态时，关系亲近的两方和谐相处，处于疏远地位的第三方则希望能跟他们亲近一些，进入他们的“圈子”。

在平静的三角关系中，处在“圈外”的第三方也许会设法引诱“圈内”双方中的一个，让其抛弃原来的亲密伙伴，而与第三方建立新的同盟。这样的一个例子是，有个十来岁的少女，她的父母总是组成“统一阵线”，而把她排斥在外。因此，她总是想方设法在父母之间挑拨离间，使之发生争执，结果父母中的一方反而跟她站在了一起，为了她的利益，与另外一方产生了矛盾。

在紧张的三角关系中，“圈内”双方也许会因为关系过于亲密，反而担心自己在密切的关系中失去自我。这样一来，他们会变得焦虑，并且发生冲突。在这种情况下，处在“圈外”的一方常常对他们的冲突敬而远之，避免与之发生接触。但是原来处于“圈内”的双方却试图与被疏远的“圈外”一方建立起一种新的联盟关系。

例如，当父母发生争执时，父亲也许会把一个子女牵扯进来，希望他站在自己这边，跟他一起对付母亲。这个子女也许不愿意加入，他会说：“我可不愿意掺和这事儿，这是你们之间的事情。”

相反，如果这名子女希望跟父亲建立更亲密的关系，那么他也许会认同父亲的观点，并向母亲表示：他跟父亲的看法一致，所以母亲错了。在这种情况下，希望与父亲建立亲密关系的愿望超过了其躲避父母矛盾的愿望。


问题



1.
 你的原生家庭中有哪些三角关系？请列举出这些三角关系中的各方人物。如果你来自一个大家庭，那么你们家里肯定有很多各式各样的三角关系。


2.
 请回忆一下你父母的婚姻生活。你和父母双方的关系如何？你和他们双方关系都很好吗？还是和其中之一关系好？或者和他们的关系都不好？当你和父母一方关系比较亲近时，和另外一方的关系如何？


3.
 通常情况下，我们一般和父母中的一方关系更亲密。如果你邀请关系比较疏远的一方单独去吃午餐，将会发生什么事情？你和另外一方的关系会怎样？这会给你带来麻烦吗？




三角关系是如何运行的



让我们从下面这个家庭的情况中看一看三角关系是如何运行的。在下面的家谱图中，我们列出了三代人的家庭谱系关系，其中包括格林祖父和祖母、怀特外祖父和外祖母；格林家的第二代人——苏、巴布、查克和斯坦；怀特家的第二代人——桑迪、加尔文和斯图；还有格林家的查克和怀特家的桑迪生的孩子——莉丝和小查克。（图中男性用方形来代表；女性用圆形来代表）




在这幅家谱图中，最基本的三角关系是由三个家庭组成的：格林一家、怀特一家，还有查克·格林与桑迪·怀特组成的家庭。请注意，在这个三角关系中，查克和桑迪是三个家庭相互联系的纽带。但是不仅只有他们可以充当感情上的纽带，从而形成可能的同盟。在这个由13人组成的大家庭中，如果3人一组，就可以组成131个三角关系。再加上每个三角关系任意一方的位置都有可能进行相互转化，这样就可能有393种不同的角色。除此之外，还有其他类型的三角关系。比如祖父母处于三角关系的一方，查克处于另一方，而桑迪处于第三方。（图中的波浪线表示矛盾关系。）

父母双方和子女之间的关系是一种很常见的三角关系。例如查克和桑迪婚后前两年，双方关系一直不错。他们相互关爱、相互理解，亲疏距离也很平衡。后来，女儿莉丝出生了，一个新的三角诞生了，桑迪开始把精力倾注于女儿，而有些忽略丈夫。




任何三个人在一起生活和相处时，都不可能从彼此之间得到相同的关怀和注意。莉丝从桑迪那里得到了足够的母爱和关怀，查克却感到自己受了冷落。此时，查克就像很多父亲一样，感到自己被排斥在了“圈外”（也就是三角关系中被疏远的一方）——桑迪不再像原来那样关心他，而他也开始有些怨恨莉丝。他感到嫉妒自己的女儿有些荒唐，也不能跟妻子交流此事。因此，他开始从工作和同事中寻求更多的关注和满足。（其他人也许会从宗教、酒吧，或者其他女人那里寻求满足。）这就形成了另外一种新的三角关系，其中包括查克的工作、查克，还有查克的妻子桑迪。在这个三角关系中，桑迪感到自己被排斥在外，被查克忽视了。这样一来，夫妻双方都感到自己被对方冷落了，都认为第三方（比如女儿莉丝，或者是查克的工作）夺走了自己本应得到的关爱，影响了夫妻双方的关系。




另外一种常见的三角关系叫作“同胞争宠”。莉丝跟母亲的关系曾经十分亲密，母亲对她也关怀备至。但是在她三岁时，她的弟弟小查克诞生了，母亲把大量精力转移到了小查克身上。母亲桑迪和小查克建立起了亲密联系，莉丝成了三角关系中被疏远的“圈外”人。于是莉丝开始在行动中故意仿效婴儿，希望引起母亲的注意。




莉丝也可以对“破坏母女感情”的小查克进行报复，这样就构成了“同胞争宠”的关系，即姐弟二人为了争夺母亲的关怀展开竞争。或者她也可以争取父亲的关爱，从而弥补母爱的损失。这样一来，莉丝、父亲，以及母亲之间就形成了一个新的三角关系。

在这个大家庭中，还有更多典型的三角关系。在怀特一家中，不知出于什么原因，外祖母总想与外祖父保持一定距离，外祖父也只好默默接受，从别处寻求满足。母亲桑迪出生之后，外祖母长期把精力倾注在她的身上，开始关怀、担心，甚至依赖于桑迪。后来，外祖母生下加尔文和斯图之后，却不怎么担心他们，因为她感到：“加尔文和斯图都是男孩儿，跟他们的父亲一样，可以自己照顾自己。”结果桑迪很难在感情和心理上与外祖母剥离和“分化”开来，加尔文和斯图并没有什么问题。桑迪也不得不花费大量的时间、感情和精力来应付严重依赖于她的外祖母，以至于没有足够精力过好自己的生活。她感到自己不得不代替父母照顾两个弟弟，认为自己生来就是为别人服务的，甚至没有自己独立的人生目标。正是因为这种“责任感”，她感到自己不能像弟弟们那样自由选择自己的生活方式。她发觉“做自己”真的很难。在这种情况下，外祖母和母亲之间的关系十分密切，母亲的两个弟弟则处于被疏远的“圈外”地位。当外祖母和母亲关系紧张时，加尔文和斯图喜欢躲得远远的；而当母亲在家里得到了他们没有的特权时，又开始变得妒忌起来。

这样一来，桑迪从小就成了一个“功能过度”者，后来她和查克结了婚。查克在自己的原生家庭中正好是个“功能不足”者，需要家里的女性为他服务。于是，母亲桑迪和父亲查克的关系就有点儿像她和外祖母之间的依赖关系。桑迪感到自己有责任照顾查克，并且替查克做些他自己做不了的事情。为了应付人际差异引起的焦虑，桑迪放弃了自己的需要，一心一意照顾查克，就像她在原生家庭中照顾外祖母一样。

但是桑迪内心认为：“我可不希望女儿像我当年那样，在家里替父母照看孩子。我只想让她做一个被人好好照顾的孩子。”于是，她把自己的全部精力和关怀倾注到女儿莉丝身上。具有讽刺意味的是，当年外祖母就是这么对她的。因此，莉丝在母亲桑迪身边很难成功“分化”出来，难以成为一个对自己负责的独立个体。

后来，莉丝到了青春期。外祖母的年纪也越来越大，更加依靠桑迪。莉丝和外祖母都是“功能不足”者，对母亲桑迪这个“功能过度”者的依赖性越来越大。桑迪则感到自己有责任满足她们的需要，于是她就尽力去做。她也感到越来越失去了自我，几乎没有时间做自己的事情。如果莉丝和外祖母之间产生了矛盾，或者她们二人都需要桑迪花时间照顾，那么桑迪在这个三角关系中的任务就更加繁重了，因为她这时不得不充当二人之间的调解者。

在这个过程中，丈夫查克感到妻子的爱被人“骗走”了。查克认为桑迪应该把更多的时间和关爱留给他，而不是女儿莉丝和外祖母。他认为外祖母是个“喜欢指手画脚、吹毛求疵的老太婆”，女儿莉丝则是个“被宠坏了的小女孩儿”。他指责莉丝和外祖母犯了这样或那样的错误，而这一切都是桑迪造成的。他还说桑迪故意忽略丈夫，而更关心她们。但是，查克的这些行为反而加剧了桑迪的“责任感”和压力。

在这个大家庭中，另一个三角关系涉及查克与小查克这对父子。查克在原生家庭中常常扮演“老大”的角色，把弟弟斯坦指挥得团团转，以满足他自己的需求。在父子关系中，查克试图像当年指挥弟弟一样管理儿子。他还想对儿子好一点儿，至少要比当年其父对他自己好一点儿。于是，查克跟小查克相处得很愉快，父子关系十分亲密。小查克幼年时的确十分喜欢这种父子关系。但是后来他进入了青春期，想要按照自己的意愿独立行事。这时，当父亲查克希望继续和儿子小查克保持原来那种亲密关系时，他们之间的矛盾就爆发了。

此时，查克和小查克都想把桑迪拉进来组成一个新的三角关系，都希望她在父子冲突中站在自己一边。但是如上所述，桑迪已经和外祖母、莉丝，以及查克等人组成了三个三角关系，而且在这些关系中倍感压力。现在，她又要与查克和小查克组成第四个三角关系。她感到自己被这四重关系牵扯着，不得不为他们服务，或者至少要维护家庭内部的安宁。

通常在这种情况下，家庭中的“功能过度”者往往会陷入现代社会所谓的“崩溃”状态。他们也只能通过“崩溃”这唯一一种社会认可的方式来摆脱自己替别人承担的各种责任。但即使“功能过度”者崩溃之后住进医院，那也只是权宜之计，因为他们出院之后还会带着同样的“责任感”回到原来的家庭生活中去。这样一来，过去的一切经历还会在家庭中重新上演。

下面有一个小练习，它将会帮助你认识到自己原生家庭中的一些三角关系。


你们家的三角关系


请想象一下：你坐在父母的客厅里，与父亲或者母亲谈话（谈话者应与你性别相同）。如果你是男性，那么假设你在和父亲谈话，这时你的母亲走了进来，坐在你们身边（如果你是女性，那么假设你正在和母亲谈话，进来的是父亲）。你跟父亲（或母亲）之间原来的谈话会发生什么变化？你能意识到自己身上发生的改变吗？你有何感受？做何感想？你想要做什么？实际上又做了什么？

然后，做一个与之类似的试验。假设你坐在父母的客厅里，与父亲或者母亲谈话（谈话者应与你性别相反）。如果你是男性，那么假设你在和母亲谈话，这时你的父亲走了进来，坐在你们身边（如果你是女性，那么假设你正在跟父亲谈话，进来的是母亲）。你和父亲（或母亲）之间原来的谈话会发生什么变化？你能意识到自己身上发生的改变吗？你有何感受？做何感想？你想要做什么？实际上又做了什么？

接着，想象你和家庭中其他任何一位成员谈话，然后第三人走进来。你们之间的谈话会有什么变化？你会改变关注的焦点吗？在这个三角关系中，你属于“圈内人”还是“圈外人”？这会怎样影响你？




你和我一起对付她：三角关系中同盟的意义



如上所述，在三角关系中，其中的两方往往会结成同盟。这种同盟关系主要有两种作用：一是减少自身的焦虑；二是联合起来控制第三方。这样的同盟可以给人提供额外的支持和力量，减少人们的焦虑和无力感。

同盟关系在家庭中是一个普遍现象。新生的婴儿在自我意识产生之前就加入了家庭内部的三角关系，并且与某个家庭成员形成了同盟关系。随着自我意识的发展，婴儿也学会了利用这种同盟关系。

同盟关系可以帮助那些自认为很弱小的人与强者打交道。那些不太自信的人往往寄希望于别人的帮助。（例如，有些人希望借助于别人的帮助实现独立自主。）与别人结成同盟关系可以帮助我们提高自尊心和自信心，并且扩大我们的影响范围。

有一个例子可以说明：同盟关系可以帮助人们挽回不良的自我印象。现在，有很多35～45岁的中年男女感到自己经历着所谓的“中年危机”。无论“中年危机”到底是怎么回事，这种现象之所以会出现，常常是因为我们所期望的理想生活与真实的生活现状之间存在着差异和冲突。中年人看到与自己年纪相仿的配偶时，就会联想到自己的年龄也不小了。婚姻中存在的问题、失败的人际关系、未能实现的职业梦想等，都让我们倍感挫折。于是我们开始想象：如果能重新开始一段新的生活，找到一位新的年轻伴侣，也许就能重拾往日失落的梦想，或者至少让自己剩下的生命变得更有意义。

因此，我们也许会和一位富有魅力的新伴侣组成同盟关系，从而让自己感到恢复了青春活力。在大多数情况下，和这位新伴侣在一起时，我们会感觉自己比实际生活中更加吸引人、更机智、更聪明、更性感、更有活力等。而我们的配偶被排挤在了“圈外”，成了不受欢迎的人。

在这种三角关系内部的同盟中，处于“圈内”的人往往被认为是富有魅力的好人，而被排挤在“圈外”的一方被视为毫无吸引力的坏人。当我们和别人组成同盟时，往往喜欢扭曲事实真相。这就表明：我们加入同盟关系的真实目的是树立良好的自我感觉，并希望从别人身上获得“美好的东西”。

这样一来，同盟关系就变得不那么美好了，最终只能让我们更加脆弱，或者感到自己被别人欺骗和利用了。（例如，有些人常说：“他想要的只是我的身体！”“她爱的只是我的钱！”等）

婚外情也是一种三角关系。夫妻关系中出轨的一方与情人组成了同盟，其配偶则被排斥在“圈外”。这样的同盟关系同样有害。

有些人及早认清了这一点，在对婚姻造成巨大破坏之前，及时抽身回到了原来的家庭关系之中，并且开始着手解决婚姻中存在的问题。他们的婚姻也许还是会破裂，但至少他们敢于面对婚姻中存在的问题，并且在解决问题的过程中完善自己。当这一切过去之后，他们会变得更坚强，也会更好地应对未来的新生活，无论其配偶是否还在身边。

另外一些人则没有认识到婚外情这种三角关系的危害，仍然以非黑即白的视角看待配偶和新情人，认为配偶完全比不上自己新找的情人。他们往往忽视了自己在这个过程中的角色和作用。

于是，他们和原配离婚了，并与新的伴侣生活在一起，结果却发现根本不了解自己的新伴侣。在与新伴侣共同生活的过程中，他们又遇到了前一段婚姻关系中同样出现过的问题。但即便在这个时候，还是有一些人没有认识到自己身上存在的问题，反而把错误全都推到异性身上。（例如，有些人常说：“都怪男人”，或者“全怪女人”。）

当然，和别人结成同盟关系可以增强自身的力量。许多政党都深谙此道。有些小男孩在学校被人欺负了，第二天叫哥哥跟他一起去学校，也是这个道理。有些妻子在家里受丈夫压制，就找个子女帮忙，一起跟丈夫吵架——这也是三角关系中的同盟。实际上，被当作家里最强大的人并不是什么好事，因为其他人也许会组成同盟对付你。


┊示例┊


埃里克是一家之主。在家庭中，埃里克往往在一对一的关系中占据压倒性优势，并且十分专横。妻子和两个女儿把他视为“暴君”和“独裁者”。但是当她们组成同盟时，埃里克却很难得逞，还常常因此感到十分沮丧。为了瓦解妻女之间的同盟，他时常用礼物收买对方的某个人（埃里克掌握着家里的财政大权，这是他唯一的真实权利），但这种买来的“同盟关系”很难长久。

在某些家庭内部，还存在着一些隐秘的同盟关系。正是因为这种隐秘的关系从来不会被人公开承认，所以它们很难对付，无法被人挑战，而且会对家庭造成极大破坏。


┊示例┊


在某个家庭中，父亲占据绝对统治地位，母亲则比较软弱。父母和儿子在一起时，母亲一般都会顺从父亲的意见。从表面上看，父母之间似乎形成了统一战线，共同对付儿子。这样一来，父亲以为母亲总是站在自己一边。但是当父亲不在时，母亲就会向儿子倾诉自己的真情实感，允许儿子做一些父亲禁止的事，还瞒着不告诉父亲。他们感到这种隐蔽的做法打败了父亲的权威，并为之窃喜。但随着儿子逐渐长大，他开始做出一些母亲也不赞成的行为，并且像母子俩合伙儿欺骗父亲那样对母亲撒谎。母亲迫切需要儿子的支持来对抗父亲，所以就对儿子的行为睁一只眼闭一只眼。当母亲护着儿子时，父亲就会连儿子带母亲一起殴打。最后，父母离婚了，母亲希望儿子从此以后能够安分守己，不再胡闹。儿子却变得越来越任意妄为，并在15岁时犯了重罪。母亲从未有效地制约过儿子的行为，主要是因为她一直认为自己在家庭中的力量不足——如果不和儿子组成同盟，就会感到虚弱无力。

家庭中常见的另外一种同盟关系是父母和“好孩子”联合起来，一起对付家里的“坏孩子”。在这种关系中，家里的“坏孩子”总是处于“圈外”的位置。而家里的“好孩子”往往和父母结成同盟，因为他总是表面上按照父母的要求去做，或者看起来遵循着父母的价值观念，所以常常被认为是几乎“完美”的。（这种现象在同盟关系中很常见。）与之相反，家里的“坏孩子”被视为几乎没有任何优点。后来，已经长大的“好孩子”接受心理治疗时，常常会告诉医生：他的所作所为几乎跟“坏孩子”一样，只不过没有被父母抓住罢了，而父母似乎认为这些“好孩子”根本不会犯错误。这就是所谓的“替罪羊现象”（也是家里的一个子女被当作所有家庭问题的根源）。

这种“替罪羊现象”在各种群体中都很普遍。它是人们应对自身焦虑时采用的常见手段，甚至在一些动物群体中也可以看到。有实验发现：无论何时，只要三只或者三只以上的老鼠被关在同一个笼子里，总有一只老鼠会被当作“替罪羊”。作为“替罪羊”的老鼠行为怪异，其他老鼠则表现得很正常。其他老鼠会攻击或者疏远这只“替罪羊”。如果原来作为“替罪羊”的那只老鼠被移走，那么剩下老鼠还会选出另外一只“替罪羊”。当实验人员把所有当过“替罪羊”的老鼠关在一起时，除了其中一只以外，其他所有老鼠都会表现得很正常。（唯一那只表现异常的老鼠是这个群体里的“替罪羊”。）

在家庭内部的“替罪羊现象”中，大多数家庭成员内心都认为：“我们大家都很好，就是那个人有问题。要是我们不能把他改正过来，就要把他排斥出去。”当人们对自我意识感到焦虑时，因为关系过于亲密而产生焦虑时，他们就会诉诸“替罪羊现象”。如果全家都把注意力集中在一个看起来“不太正常”的人身上，其他家庭成员就可以忽略自身的不足和缺陷了。

这种“替罪羊现象”十分普遍。实际上，当一个家庭中出现“问题子女”时，全家的注意力都会集中在这个子女身上，而这往往意味着家里可能隐藏着被人忽视的深层次问题。通常情况下，这个问题往往是父母之间的关系问题，还有他们对彼此关系的焦虑。当然，如前所述，父母自身的焦虑来自他们各自原生家庭中的生活经历。父母双方有些情感或人际关系问题在原生家庭中未能得到很好的解决，这就导致他们在以后的婚姻生活中产生了焦虑。

“替罪羊现象”往往十分微妙和隐蔽。有可能全家人，甚至被当作“替罪羊”的人，都没有察觉到这个现象。从表面上看来，被当作“替罪羊”的人引起了家庭内部的问题。他可能喜欢捣乱，也许会生病，或者性格比较冷漠。而其他家庭成员只不过在“帮助”他罢了。

此外，被当作“替罪羊”的家庭成员往往都不是完全无辜的，这就让事情变得更加复杂了。大多数情况下，被当作“替罪羊”的人常常无意识地充当了其他人想让其担任的角色，甚至故意做一些让全家不高兴的事情。充当“替罪羊”的子女往往对父母之间的分歧最敏感，也最害怕父母分开。正是因为害怕父母婚姻破裂之后自身安全得不到保障，所以充当“替罪羊”的子女会故意为父母提供一个关注的焦点，让他们不再关注双方关系，希望他们继续生活在一起。这样一来，父母就可以忽略他们之间的差异和分歧，反而关注“替罪羊”子女身上的异常现象。


问题



1.
 在你原生家庭的兄弟姐妹中，谁参与家里的三角关系最多？谁承担着“问题子女”的角色？


2.
 你认为“问题子女”的存在对家庭有何影响（不仅仅是负面影响）？例如，如果没有“问题子女”，你父母的关系将会怎样？他们会不会关注其他人的问题，以避免直面他们二人之间的关系？


3.
 在你父母的原生家庭中，谁有可能扮演着“问题子女”的角色？


4.
 在一个家庭中，充当“替罪羊”、吸引家庭成员注意的人可以有各种类型。在你自己的家庭中，是否存在下列“替罪羊”的类型：______自作聪明的人；______小丑；______疯狂天才；______游手好闲者；______傻瓜；______社会弃儿；______圣人；______罪人；选美皇后。


5.
 在你幼年时，有没有被人贴上什么“标签”？有哪些正面的“标签”和哪些负面的“标签”？


6.
 这些“标签”对你自我身份的发展和家庭参与程度有何影响？

一些家庭中存在着由（外）祖父（母）、父（母）、（外）孙子（女）组成的三角关系。如果（外）祖父（母）对父（母）的影响力有限，他们就会跟（外）孙子（女）组成同盟关系，以加强自己在父（母）面前的地位。在这种情况下，（外）祖父（母）和（外）孙子（女）会把彼此当作平等、友好的朋友来相处。如果（外）祖父（母）在父（母）面前的权威比较强大，他们和（外）孙子（女）结成同盟的动机就不存在了，所以他们之间的关系一般不会特别亲密。

在某些大家庭中，还有一种由母亲的兄弟、儿子、父亲组成的三角关系。当父亲的权威比较强大，而母亲很难抵御时，这种三角关系就有可能出现。母亲的兄弟也许会介入其中，给这个家庭的儿子提供一些关爱和温暖，并且共同对付强大的父亲。

“分化”过程要求人们从家庭三角关系中解脱出来，从各种同盟中脱离出来，不再加入家庭成员之间的斗争，不再支持相互敌对的任何一方。我们不能为了提高自己的地位，增强自身的力量，或寻求别人的支持，而与别人结成同盟关系。我们必须取得独立自主的地位，根据自己的需要和感受，以个体的身份跟别人打交道。

如果你以“忠诚度”作为行动决策的基础，那么就会处于三角关系之中。如果你跟某人的关系亲近一些，就感到自己对另外一个人“不忠”和“背叛”，那么你处于三角关系之中。


┊示例┊


坎迪斯想要邀请叔叔婶婶参加自己的婚礼，而叔叔婶婶已经和家里断绝关系很久了。祖父母对她说：如果坎迪斯坚持邀请叔叔婶婶来的话，他们就不参加婚礼了。再三权衡之后，坎迪斯表示非常想要祖父母参加自己的婚礼，但同时也想邀请叔叔和婶婶。祖父母一开始责怪坎迪斯不顾多年的养育之恩而“背叛”了他们。后来他们后悔了，也来参加了婚礼。令人吃惊的是，双方都不再提起此事，从此以后继续友好相处。

摆脱三角关系的努力并不一定总能圆满成功。但是无论坎迪斯的亲戚们做出什么选择，她始终坚持自己的原则，并最终从不健康的同盟关系中解脱出来了。


问题



1.
 家庭成员之间常常有一种类似“债权人”和“债务人”之间的关系。在你的原生家庭中，你有没有感到亏欠过家里的什么人？或者家里的某个成员亏欠你？


2.
 你家里的其他成员如何？你父母在他们各自的原生家庭中又怎样？


3.
 这些相互平衡的忠诚关系对整个家庭有何影响？它们又是怎样影响家庭关系的？




世界就是个舞台：三角关系中的各类角色



在三角关系及其内部的同盟之中，存在着三种最基本的角色：迫害者、受害者和解救者。在三角关系不断循环的过程中，这三个角色不一定会同时出现，但是整个过程之中肯定全部包含这三种基本角色。家庭中的每个成员在不同时期会扮演不同角色，原来的迫害者也许会转变为受害者或解救者。例如，在苏的案例中，当苏的父亲（迫害者）对母亲（受害者）发火时，母亲会泪流满面，在苏（解救者）的面前表现得很无助。在苏看来，父亲是在对母亲施暴。于是她过来解救母亲，攻击父亲，指责他太过专横。这样一来，苏自己又变成了迫害者，父亲则成了新的受害者。接着，母亲感到苏对父亲说的话太过分了，于是母亲又充当起了父亲的解救者和苏的迫害者。然后，苏对母亲发火，批评她不该太过软弱，而应该勇敢地站出来维护自己的权益。这样一来，苏又成了母亲的迫害者。接下来，父亲又来解救母亲，指责女儿不该那样对母亲说话，女儿又成了新的受害者。

在上述案例中，家庭中的每个成员都可以充当三角关系中的不同角色。这虽然仍体现了一定程度的“融合”现象，但这样的家庭关系往往更健康一些。当特定角色总是与特定人物联系在一起时（例如父亲总是迫害者，母亲总是受害者，而女儿总是解救者），家庭的功能就会紊乱，难以及时做出必要的调整。

三角关系中的角色只不过是人们在控制关系远近亲疏的过程中创造出来的衍生品罢了。虽然表面上看来，解救者似乎属于“功能过度”者，受害者是“功能不足”者，而迫害者可以两者任选其一，但是实际上这三种角色都可以是“功能过度”者或“功能不足”者。

受害者在他人面前表现得软弱无助，而且他们的确也认为自己是软弱无力的。但他们实际上常常是一个家庭中最有影响力的人。他们能够成功地吸引别人的注意力，而且其他家庭成员在决策过程中也往往不得不顾及他们。受害者知道如何利用自己可怜无助的状态博取解救者的同情，让解救者对其施以援手。

受害者可以让别人替自己解决问题。如果有人替他们负责的话，他们就用不着为自己负责了。很多人去找心理治疗师，希望治疗师告诉他们该做什么，或者直接让治疗师替他们解决问题。家庭中的受害者们也希望他们的解救者这样去做。

如上所述，受害者可以从自己的角色地位中获得一定好处。此外，受害者还可以转移解救者和迫害者的注意力。有个时时需要帮助的受害者在身边，解救者就不必过分关注自己的自我感受和自我肯定的状态了。同样，迫害者可以把所有问题都推到受害者身上，从而逃避自己的责任。

在大多数情况下，家庭中的受害者几乎总是“自愿”成为受害者，因为这样做在某种程度上会对其家庭有利。这个道理同样也适用于家庭中的“替罪羊”，因为他们大多也是自愿充当这个角色的。通过自己的不良行为，家里的“替罪羊”把全家的注意力都吸引到了自己身上，让家人不再关注那些令人不快的、会对家庭关系造成破坏的问题和事物。如果解救者不再替受害者负责，受害者会认为身边没有“功能过度”者帮自己解决问题，也许从此开始就会对自己负责。




与受害者、解救者一样，迫害者也会感到焦虑不安。然而，迫害者的焦虑不安并不十分明显，因为他们常常看起来非常自信并富有安全感，似乎道德和正义总在他们那边。的确，他们最喜欢用的词汇是：应该、最好、必须、不得不等。与解救者一样，迫害者常常替别人承担责任，这是因为他们总认为只有自己才知道正确的行为方式，他们还喜欢指责别人做得“不够好”（实际上是别人没有按照他们的要求去做）。与受害者、解救者一样，迫害者也认为别人应该为自己的现状负责。当受害者拒绝接受解救者提供的帮助时，解救者甚至可能转变为迫害者，而这种现象也并不少见。


问题



1.
 你的原生家庭中，谁是迫害者？谁是受害者？谁是解救者？


2.
 有没有你想充当某个角色却未能实现的情况？结果如何？


3.
 你认为父母小时候在各自的原生家庭中扮演了什么角色？




第7章　谁是长子或长女：原生家庭中子女出生顺序与性别序列



露易丝·理查德森

我希望自己能像妹妹凯特那样擅长跳舞。

——A.J.皮龙

影响我们性格形成的因素有很多，其中就包括我们出生的顺序和性别序列。性别和出生顺序（即我们是父母的第一个子女、最后一个子女，还是出生在中间等）都会影响我们长大之后的自我认知方式，以及我们与家庭之外人们交往的方式。

弗洛伊德是第一个认识到“儿童在兄弟姐妹中的出生顺序对其以后人生道路有很大影响”的心理治疗师。人们很早就认识到第一个出生的子女往往具有一些共同特征，比如他们都属于成就取向型性格，并且具有领导能力。在兄弟姐妹之中出生顺序相同的人往往也有共同特点。有几个姐姐的人跟有几个哥哥的人从小成长环境是不同的，所以会有不同的性格特点。同一对父母的许多子女有可能个性差异很大，这在很大程度上是由兄弟姐妹之间的出生顺序导致的。

本章参考了该领域内许多权威人士的著作，主要依据奥地利心理学家沃尔特·托曼的研究成果，总结了一些不同出生顺序导致的性格特点。托曼考察了数千个“正常”家庭，发现出生顺序和兄弟姐妹性别顺序相同的人往往具有某些类似的性格特征。他的著作《家庭排行顺序》（Family Constellation）是该领域研究的经典之作，颇受大众欢迎。

很多其他研究人员也都做过类似的研究，得出的结果跟托曼的实验结果相似。其他一些学者在某些地方与托曼的观点不同，露西尔K.福勒，阿尔弗雷德·阿德勒等人在研究这个问题时采用了与托曼不同的方法和角度。

由于每对父母的子女数目不同、性别不同，而且子女之间的年龄差距也不同，所以出生序列的变化和组合就有无数种可能。但所有子女的出生序列都是下面几页内容中列举的几种情况的组合。例如，某人出生在几个兄弟之间，那么他的性格就是兄长和弟弟性格的组合。哥哥人数多还是弟弟人数多，以及兄弟年龄差距，将会决定此人更像哥哥还是更像弟弟。

性别分布也会让这个问题变得更加复杂。如果一名长子既有弟弟又有妹妹，那么他的性格就跟只有弟弟的长子，以及只有妹妹的长子性格相似。

如果兄弟姐妹出生时间相距超过五六年，那么他们就会表现得更像独生子女，但他们也会同那些出生顺序和性别序列相近的人具有类似的性格特点。例如，某家庭的长女有个比她小八岁的弟弟，那么她就会表现得很像一个独生子女（因为她的确曾经做过八年的“独生子女”），但她仍然会与其他有弟弟的长女一样，具有类似的性格特点。

当一部分子女出生时间比较集中，而另外一部分子女跟他们出生时间相距较远时，就会出现“小群体”现象。每个小群体中的成员与具有类似出生顺序和性别序列的其他人具有相似的性格特点。例如，在某个家庭中，父母首先接连生了三个女儿，然后过了六年又有了两个儿子（两个儿子出生时间相距两年）。在这个家庭中，最小的儿子与那些有几个哥哥的幼子性格相仿，反而不像那些有几个姐姐的幼子。几个“小群体”的子女出生时间相隔越长，这种情况就越明显。子女之间年龄差距越小，他们之间的相互影响就越大。

这些关于出生顺序和性别序列的描述并不意味着每个人都应该如何，仅仅意味着大多数出生顺序和性别序列相同的人在通常情况下应该具有某种相同的性格特征。这些共同的性格特征是描述性的，而不是必然如此。我们在本书中讨论这些问题是为了让你了解自己性格中的某些方面是如何产生的，以及你家庭中的某个成员为什么会采取某种特定的行为方式。在否认我们的观点之前，请你保持开放的态度，仔细审视自己的性格特点。也许我们的描述不符合你的性格特点，但是如果符合的话，我们的描述将帮助你改变自我。

如果你能认识到自己与配偶在各自原生家庭中的出生顺序如何影响夫妻关系（或你父母各自的出生顺序如何影响他们之间的关系），这将非常有助于改善你的家庭关系。在其他条件相同的情况下，有些夫妻常常比其他夫妻的关系更为和睦，仅仅是因为夫妻双方的出生顺序和性别序列相互契合。这里“相互契合”指的是跟夫妻二人在婚姻生活中扮演的角色与他们儿时在各自原生家庭中的出生顺序和性别顺序相符合。例如，如果妻子有几个兄长，而丈夫正好有几个妹妹，那么他们之间的关系常常最为融洽。双方都会对这种特定的性别和年龄关系感到满意。

兄弟姐妹之间的出生顺序往往会影响我们对人生的基本观点。我们在出生顺序中的位置和地位对以后的生活也至关重要。因此，成年之后，如果我们仍然能够维持这种地位，那么会在成年关系中感到非常轻松。如果成年之后，我们所处的地位与儿时所熟悉的地位差距很大，那么也许会很难应对。即使我们原来所处的状况并不那么好，但至少是熟悉的状况。比起“陌生的魔鬼”来，我们更喜欢“熟悉的魔鬼”，因为我们往往能更好地对付熟悉的困难和问题。

“小妹与长兄式”的夫妻组合常常十分成功，这并不是因为他们之间有什么特殊的优秀品质，而是因为夫妻双方都很适应这种组合方式。他们知道应该如何与对方相处。即使他们之间也会存在问题，但是同样的问题放在其他家庭里也许会更严重。

与此相反的一种情况是几个姐妹中的长女与几个兄弟中的长兄之间的结合。在这种情况下，夫妻双方都是各自原生家庭中的老大，也都是兄弟姐妹中的“权威人物”。他们不熟悉如何与同辈的异性家庭成员相处。这样一来，夫妻之间就很有可能因为争夺家庭内部的控制权和缺乏相互理解而产生矛盾。

如上所述，夫妻二人最好的组合方式应该是夫妻双方的角色与其在原生家庭中的出生和性别顺序特征相符合，但这并非是人们在寻求伴侣时所采取的标准。在寻找伴侣的过程中，我们一开始常常会被那些与自己有很多相同点的人所吸引。因此，两个原生家庭中年纪最长的子女也许会彼此吸引、惺惺相惜，有着共同的不快与困难。他们此时也许会感到自己找到了知音。在一起生活一段时间之后，他们会发现：也许夫妻二人的确有很多相似之处，但性格常常不和，会因为争夺家庭的统治权而发生矛盾和冲突。

当然，对于大多数人来说，现在去找出生性别顺序跟我们互补的伴侣或配偶，已经太迟了。我们大多已经做过了选择，并且很难改变。不过，即使你和伴侣的关系不那么融洽，也还有希望：只要付出更多努力来克服这种障碍就可以了。在夫妻双方出生性别顺序不能很好互补的婚姻关系中，了解这种家庭矛盾产生的根源，能帮助人们更好地解决问题。在一个家庭中，仅仅是夫妻双方的出生性别顺序就可能造成极大的差异和不同，所以有些家庭矛盾并不能怪任何人。明白这一点会对改善家庭关系有很大帮助。这只是夫妻之间的一种差异罢了，只不过这种差异比其他差异更难应付。假如你是有几个弟弟的长兄，而你妻子是有几个妹妹的长女，你们婚后很有可能因为争夺家庭权力发生矛盾和冲突。一旦你明白了这一点，双方再起争执时，就可以避免相互指责，反而认为这是夫妻双方出生性别顺序不能互补造成的现象。明白这个道理之后，当你发现夫妻二人在自己家里还像原生家庭中的大哥、大姐那样行动时，也许会对自己的行为感到好笑。虽然上述研究的范围有限，仅局限于异性伴侣之间的关系，但似乎出生性别顺序和位置（例如长子、长女或幼子、幼女等）也会影响同性恋人之间的关系。同性关系中，两个小妹的组合比大姐跟小妹的组合往往要有更多的麻烦。

长大成人之后，我们交往的各种朋友也是如此。跟我们相处融洽的朋友往往是出生性别顺序跟我们互补的。如果朋友之间出生性别顺序不能互补，那么往往会引起各种不快。


┊示例┊


琼和阿尔拉是邻居，常常喜欢待在一起。她们都对本地政治感兴趣，而且子女年龄相同。但她们在很多问题上也有截然不同的看法，特别是在有关男性的问题上，尤其是对配偶的看法更加不同。阿尔拉常常替男人的各种行为辩护，例如丈夫对她不好，她却替丈夫找借口。阿尔拉还反对女权主义运动。琼认为阿尔拉丈夫的行为十分恶劣，很难理解为什么阿尔拉能够忍受丈夫的暴行。其实，阿尔拉在原生家庭中是大姐，有两个弟弟（因此她习惯于照顾和迁就男性），琼则是独生女（所以对自己和其他女性的权利非常关注）。考虑到二人不同的出生和性别顺序，这对朋友之间的差异也就不难理解了。

出生和性别顺序是否互补还会影响父母和子女之间的关系。例如，如果父亲是有几个弟弟的长兄，而儿子是有几个哥哥的幼弟，那么父子之间的关系就会比较亲密。但是，如果父亲是有几个弟弟的长兄，而儿子是有几个姐姐的幼弟，那么父子之间的关系就不会特别融洽。

了解父母在其兄弟姐妹之间的出生性别顺序，有助于理解父母的行为方式。例如，原生家庭中年纪最小的子女往往很少有机会照顾他人，所以他们为人父母后会遇到更多困难。在通常情况下，如果父母在其原生家庭中是最小的子女，他们往往会希望子女能够承担起家庭的责任。

有些人认为对出生顺序特征的描述听起来简直就像星相学一样玄乎，但是研究者们的实验表明这些描述大体上是可靠的。实际上，没有任何人的性格会跟这种描述完全一致，这是因为家庭中还有很多可变因素影响着每个人的性格特征。家庭中的这些可变因素会在本书的续集《出生顺序与你》（Birth Order and You）中详细探讨。该书对此问题做了更为深入的探讨，并且给出了更多的案例，其中很多都是名人的故事。

读了本章之后，大多数读者会认为书中对出生顺序特征的描写跟他们的情况几乎完全吻合。有些读者则根本没有意识到这一点。第二类读者可以把本书中对性格特征的描述念给伴侣或好友听，然后问一问他们，在他们眼中自己是否符合书中的描述。这是因为我们有时甚至对自己的性格特点都不太了解。例如，丈夫有可能会说：“这些描述完全符合我妻子的情况，却根本不符合我自己。”但妻子也许会说同样的话。因此，你需要客观看待自己，才能认识到这些描述的准确性。如果别人都认为这些描述并不适合某个特定读者，那么就需要进一步探讨影响其性格形成的其他可变因素了。




长子或长女



这里的“长子”或“长女”都是指家庭中第一个诞生的子女。一个家庭中的长子或长女最初应该算是“独生子女”。但是他们才刚刚适应了这种父母面前独一无二的地位，就被新生的孩子取代了。如果第二个子女出生时长子或长女年龄不满五岁，那么这对于他们来说将是一个巨大的打击。如果超过五岁，长子或长女已经在家庭外部的世界找到了自己的位置，身份感也已经比较成熟，受到的威胁就相应要小一些。

如果第二个子女与长子或长女的性别不同，那么长子或长女的负面反应会小一些。因为他们与第二个子女之间的直接竞争较少，所以我们这里描写的长子或长女的性格特征会表现得不那么明显。

如果第二个子女与长子或长女性别相同，那么长子或长女在心理上感到的威胁会更大一些。这样就导致了在长子或长女身上常见的一种行为模式：他们会努力在父母面前表现得很好，希望父母喜欢他们，而不是他们的弟弟或妹妹。父母们往往也会无意中强化这种模式，例如他们常常说长子或长女比新生的弟弟妹妹长得更高大、头脑更聪明等，虽然新生的弟弟妹妹现在已经吸引了父母的绝大部分关注。父母也希望长子或长女给弟弟妹妹树立一个好榜样：做一个“大孩子”，并且帮忙照顾年幼的弟妹。这样一来，长子或长女往往具有某些父母才有的特征；他们会照顾人，能够承担责任，并且具有领导能力。美国历史上有一半的总统都是男性长子，美国的23位宇航员中有21位是长子或长女。

长子或长女的这种责任感也许会成为一种负担，让他们变成吹毛求疵的“完美主义者”或喜欢过分担忧的人，使他们不敢犯错误，也不敢让父母或其他权威人物失望。如果某个家庭中衡量成功的标准是犯罪，那么长子或长女也许就会成为犯罪高手、黑手党的“教父”，或者像希特勒那样疯狂的“大独裁者”。

长子或长女倾向于追求高度的成就感，这会让他们的性格变得更为紧张、严肃和保守，还会让他们变得不那么活泼。他们通常工作很努力，无论做什么事情都很认真负责，但有时很难接受别人的批评。

初为父母时，人们往往会有一种新鲜感。对于长子或长女来说，父母的新鲜感是一种独特的影响，影响了他们人生最初的阶段。对于第一个孩子的出生，父母常常十分兴奋、满怀期盼。他们会仔细观察婴儿的各种变化。长子或长女发出的第一个微笑、说出的第一个词语、迈出的第一步等，都会让父母惊叹不已，甚至还会把这些全都记录下来。但是对于那些后来出生的孩子来说，父母往往会对他们的生长过程感到习以为常。越是后来出生的子女，父母对其成长过程关注得越少，而且不会对他们在早期成长过程中取得的成就给予足够的赞扬。第一个孩子却是父母的“伟大实验”，父母也不知道自己到底在做什么。就像一位剧作家所说的那样：“孩子就像华夫饼一样，你要把第一个扔掉。”

长子或长女往往与父母相似，并且认同父母的价值观，最后常常会变成家庭现状的维护者。他们会首先维护家庭的传统，强调弟弟妹妹的品德操守，还会试图把这些家庭内部的规矩强行推广到外部世界中。他们也许会变得非常顽固，不愿意做出任何改变或妥协。

长子或长女在交友时往往比其他人更加困难，部分原因是他们习惯使用权威来达到自己的目的，部分原因是他们大多比较含蓄和过于严肃。他们常常只有一个密友，对别人的怠慢很敏感，并且很难容忍别人的错误。

弟弟妹妹的数目，以及他们的性别都会对长子或长女的性格发展产生至关重要的影响。如果弟弟妹妹与长子或长女的性别完全相反，那么我们上述列举的性格特征就会变得不那么明显。如果弟弟妹妹与长子或长女的性别完全相同，尤其是有两个或两个以上弟弟或妹妹时，我们上面列举的特点会变得更加突出和明显。


◎有几个妹妹的长女


有几个妹妹的长女往往聪明、强健和独立，并且善于照顾自己和他人。她常常做事井井有条，有时候会盛气凌人，也许还不愿意接受别人的帮助和建议。她的性格外向且自信，或者至少表现得十分外向和自信。她常常对所有事物都有自己的看法，并且认为自己的看法是正确的。她常常表现很好，而且很爱干净，而这样做往往是为了获得父母的好感。

在通常情况下，长女的妹妹越多，婚姻就越不幸福，她甚至有可能根本就不结婚。最适合她的配偶是原生家庭中有几个姐姐的男性，因为这样的人已经习惯于在生活中服从强势的女性。这样一来，她就可以照顾丈夫，并且按照自己的意愿安排他的生活，而不会受到太大的反对。如果某个男性在原生家庭中有几个哥哥，那么他也许会愿意接受长女的领导。独生子有时候也适合做长女的配偶，因为他不习惯与同龄人交往，所以会把她当作母亲一样的角色来对待。对于长女来说，最坏的配偶莫过于有几个弟弟的长子，因为他们都想掌握家庭大权，所以会纷争不断。因为他们在各自的原生家庭中都没有学会如何与家里的同辈异性打交道，所以会觉得男女之间的差异很难理解。因此，他们会相互评论对方：“所有男人（女人）都是这样或那样。”有几个妹妹的长女生过孩子之后，就会对配偶失去兴趣，而把所有精力用于抚育子女。在孩子面前，她会是一个过于强势、过度保护的母亲，但是照顾孩子时又无微不至。而她也更喜欢女儿。

对于有几个妹妹的长女来说，她最好的朋友往往是原生家庭中的妹妹，可以是最小的妹妹，也可以是排在中间的妹妹。她也许会与其他原生家庭中的长女有很多共同点，并且相处得不错，然而一旦涉及某项合作，双方之间就会发生权力争夺。


◎有几个弟弟的长女


有几个弟弟的长女常常是体魄强健、性格独立的女性。她往往比较实际、比较理智，自我意识健全，但有时也会表现得有些含蓄或压抑。

对她来说，男人是世界上最重要的东西，也是她“最宝贵的财富”。她的弟弟越多，就越是这样。她也许会自愿放弃工作，去照顾自己的配偶，为配偶确立人生目标，料理整个家庭，并照顾所有子女。

男性比较喜欢有几个弟弟的长女，因为她有宽容的胸怀，不会跟男人竞争，还会让男人想起自己的母亲。但这样也可能导致男性不想跟她发生一段浪漫的感情。如果她有很多弟弟，那么她往往很难一下子找个男人就嫁了。相反，她在婚前会与很多男性交往。即使在婚后，她也会以某种形式与其他男人交往，充当他们的“庇护者”。

她最合适的配偶往往是原生家庭中有几个姐姐的男性。这种组合会让双方都感到舒适且熟悉。当配偶需要时，她可以给予指引和照顾。原生家庭中有几个哥哥的男性常常也愿意接受她的领导，但有时这样的男性不太善于与女性交往。

对她来说，有几个弟弟的长子往往不是很好的配偶，婚后双方会因为争夺家庭权力而发生矛盾。有子女之后，家庭内部的紧张局面也许会得到一定程度的缓解，因为他们都喜欢身边有一群小孩围着。

有几个弟弟的长女通常喜欢生养子女，因为子女是其“第二宝贵的财富”（如果她有几个儿子的话，那么儿子就是她最大的财富）。

如果她有女性朋友的话，那么她的女性密友常常是在原生家庭中有几个姐姐的妹妹，可以是最小的妹妹，也可以是排在中间的妹妹。独生女也可以成为她的好友。

在工作中，有几个弟弟的长女往往是个性情随和、乐于合作的人，虽然有时候可能不会特别努力。当工作中出现矛盾时，她会充当冲突双方的协调人，而不会霸道地干涉别人。她也许会向男性上司巧妙地提出改进意见，然后把功劳留给自己的上司。如果处于领导岗位，那么她往往小心翼翼地行使职权，很讲究领导艺术，喜欢把任务分配给下属去做——这常常是因为她认为这些工作根本不值得浪费自己的时间。


◎有几个弟弟的长子


有几个弟弟的长子往往是领导型的人物。他们天生善于领导别人，喜欢掌控生活中的各个方面。他对自己和自己的财产总是十分小心在意。他也许会成为一个完美主义者，例如总是要把屋子打扫得一尘不染，或者总想赢得每场比赛。

他做事往往必求成功。他有可能跟别人（尤其是男性）相处得不错，却跟任何人都不是特别亲密。但他不会承认这一点，也不想跟任何人特别亲密。他想要女性像母亲一样照顾他。他期望妻子给予他很多东西，却很少给予妻子什么东西。

他最适合的伴侣是有几个哥哥的小妹妹。这样女性也许是个“假小子”，常常很机灵，也很喜欢跟男性交往。但是如果他们之间的关系要想和谐的话，妻子必须投合丈夫的喜好。这对于有几个哥哥的小妹来说，常常很难做到。

有几个弟弟的大姐对他来说也很适合，因为这样的女性往往充满母性。如果双方发生冲突的话，那么常常是关于谁的观点是正确的，而几个弟弟的大姐也会一直迁就他。对于有几个弟弟的长子来说，最不适合的配偶是有几个妹妹的长女，他们会因为争夺家庭权威，以及性别差异等原因发生冲突。他们之间的关系就像两个君主不得不住在同一个城堡里。

在工作中，他常常会接受一个男性上司的权威，仿效上司的行为，并且试图夺取上司的职位。他很有可能成为一位律师、牧师、经济学家、政客、宇航员、公司总裁，或者一个国家的总统。


◎有几个妹妹的长子


跟有几个弟弟的长子相比，有几个妹妹的长子往往更随和，也更风趣。他认为生活和爱情都是至关重要的。他也许会成为一个“快乐至上主义者”，但是他常常会很体贴，也很无私。

他很喜欢女人，而且对女性都很耐心细致。他几乎跟所有女性相处得都很不错，但最适合他的配偶是有几个哥哥的小妹妹。因为这样的组合与他从小所熟悉的情况几乎完全一致。如果他娶了有几个弟弟的长女，那么双方之间有可能会因为争夺家庭权威而发生冲突，但孩子的诞生会减少双方之间的矛盾。有几个姐姐的小妹妹也许会服从他的权威，但他会认为对方太不活泼。对于他来说，最不恰当的配偶似乎是有几个妹妹的长女，不过双方也有可能会融洽相处，因为他有取悦所有女性的魅力。

在婚姻和家庭中，他认为妻子比子女更重要，但也会是一位称职的好父亲：对子女很关心，但不会过于严格。

有几个妹妹的长子并不善于与男性打成一片，但他也会跟大多数男性友好相处。一般来说，妹妹越多，他就越难和同性结交朋友，也越难在一生中只跟一个女人交往。

在工作中，他会是一个好员工，尤其是工作环境中有很多女同事的情况下。他也乐于担任领导职务，还会是一个随和的上司。他想要员工完成任务，但不希望员工失去工作的乐趣。如果工作环境中有很多女性的话，他将会非常喜爱自己的工作。此类的工作常常包括剧团、芭蕾舞团，以及教会等。他也许会善于从事公共关系和广告之类的业务，但他最合适的工作应该是儿科医生、妇科或产科医生。




幼子或幼女



一个家庭中最小的儿子或女儿在某种程度上和独生子女很像，因为他们再也没有被更小的孩子替代过。他们常常是家里的“宝贝儿”。有些时候，即使他们年龄很大了，也常常看起来很年轻，或者很幼稚。即使早已经过了婴儿期，家庭仍然会把他们当作“小宝贝儿”。

因为是家里的“宝贝儿”，所以他们在家里的地位往往很特殊。他们身上有很多长子长女，或出生顺序排在中间的子女所没有的特殊品质。他们往往能够获得大家的关注，因为家里其他人都会感到有责任照顾最小的子女。与家里其他子女相比，他们往往受到更多的宠爱，但并不总是会被家里人宠坏。他们总是期望从生活中获得美好的东西，所以常常成为积极向上的乐观主义者。

最小的子女出生时，父母已经有了丰富的育儿经验，所以他们不会因为婴儿在成长过程中取得的进步而感到惊叹，也没有了初为父母时的紧张。有些父母会坐视最小的子女自由成长，并且享受这个过程；有些父母则对生儿育女早已厌倦，对最小子女的成长过程比较忽视。无论出于何种原因，父母往往对最小子女的期望较小，而且对他们施加的压力也较小。因此，正如你能猜到的那样，最小子女取得的成就往往也比较小。他们常常缺乏自控能力，并且很难做出恰当的决断，因为在其原生家庭中总有更年长、更有智慧的人替他们料理一切。长大之后，他们仍然希望别人（例如其配偶）来替他们解决生活中遇到的各种问题。或者他们会走向另外一个极端，拒绝接受别人的帮助，并且怨恨提供帮助的人。

他们在生活中往往没有很高远的志向，并且最不愿意遵循家族的传统（除非其他子女都不遵守家庭的传统习惯）。如果让他们自己决定的话，他们往往会投身到有创造性的艺术事业中。

如果他们在生活中受到太多的压迫、管制和戏弄，就会变得具有逆反心理，长大后也许会立志为社会弱势群体的利益而奋斗。他们喜欢打破社会规则、抨击社会等级制度，但并不会与之发生直接对抗。他们常常对生活采取一种历险式的态度，并且喜欢尝试新事物。

因为在原生家庭中是最小的，所以他们从小就认识到好勇斗狠并不能让自己得偿所愿。于是，他们学会了用颐指气使的方法来操纵别人——要么噘嘴发脾气、要么用魅力感动别人，以达到自己的目的。

从某种程度上来说，他们在生活中总是想要赶超年长的兄弟姐妹，但是除非他们投入到一个完全不同的工作领域，或者换一种完全不同的生活方式，否则很难成功。他们只有在适合自己的领域内才能取得人生的成就。

他们也许会反抗权威，但常常是权威的追随者，而不是领导者。只要愿意，他们会非常乐于取悦领导。如果他们偶然走上了领导岗位，那么下属会很喜欢这样的领导，但也会轻慢他们的权威。从根本上来说，最小的子女虽然会反抗社会既定的规则，但他们常常还是要依赖于别人。他们常常会找比自己年长一些的配偶，但是又不喜欢被年长的配偶控制。

如果幼年时比较幸福，那么他们长大后的性格往往很友善、随和，并且受人欢迎。如果幼年时常常受到恶意捉弄，那么他们长大后与别人相处时会比较害羞和易怒。


◎有几个姐姐的幼妹


有几个姐姐的幼妹常常一生都会显得有点儿幼稚。无论她多大年纪，也常常表现得随心所欲、乐观快乐，并且具有冒险精神。她们也可能有些吹毛求疵和反复无常，有些人可能还会觉得有点儿令人厌烦。

她们比较喜欢竞争，尤其是喜欢与男性进行竞争。她们通常也很喜欢在男性面前卖弄风情，尽情展现自己的女性魅力。与男性恋爱时，有几个姐姐的幼妹也许会模仿大姐，把自己打扮得更漂亮，也希望比姐姐更早结婚、更早生儿育女。

她最适合的配偶应该是有几个妹妹的长兄，因为有几个妹妹的长兄可以掌控她的行为，看穿她颐指气使的操纵行为。有几个弟弟的长兄也和她比较适合，但是有几个弟弟的长兄不太适应和她这样有几个姐姐的幼妹打交道，因为他没有和同龄异性建立亲密关系的经验。

最不适合她的配偶应该是有几个哥哥的幼弟。他们之间往往会发生很多冲突，因为谁都不会照顾对方，而且都没有与同龄异性共同生活的经验。

她对抚育子女并不太感兴趣，常常需要别人帮忙照看孩子，有时候是丈夫或母亲，有时候需要花钱雇人。但是，她在子女面前会是个平易近人的母亲，这就很受孩子们的欢迎。她最要好的朋友应该是有几个妹妹的长女。她的姐姐越多，就越关注自己与女性朋友之间的关系，而不在意男人和婚姻。不过，她还是会努力吸引男性的注意。

在工作中，如果有年长的男性或女性同事愿意指导她发挥自己的特长，那么她会表现得很好。否则她的工作业绩将会很不稳定。如果她从事的工作需要很高的专业技能，但并不需要太多思考，例如秘书和电台播音员，那么她取得的成就往往会最高。她有时候也会有一定的创造力，但往往反复无常，令人难以捉摸。她也许会讨厌过于强硬的领导，但她自己不会是一个领导者，而且常常很难做出决断。


◎有几个哥哥的幼妹


有几个哥哥的幼妹往往会成为一个性格随和、开朗乐观、风趣幽默且富有吸引力的女性。在其原生家庭中，因为与哥哥截然不同，所以常常会受到特别照顾。通常情况下，她一生都会受到别人的特殊照顾，似乎不必付出太多努力，就能让一切顺心如意。

她也许会变成一个“假小子”，有时甚至会对男性产生一定的愤恨，并且喜欢与男性竞争。但是男性很容易被她的美貌与随和吸引，纷纷围绕在她身边，她也很喜欢男性。她的哥哥越多，在生活中就越难以与一个男人建立稳定的两性关系。

但她最后往往还是会获得幸福的婚姻，并且把丈夫当作自己宝贵的财富。在婚姻生活中，她有时候会过于顺从，有时也会变得自私。除了丈夫，她身边常常还会有几个蓝颜知己，或男性的良师益友。

对于原生家庭中有几个哥哥的幼妹来说，最合适的配偶是有几个妹妹的长兄。这样的男人知道如何与女性相处，也知道如何取悦迷人的女性。她通常在男性身边很有安全感，而且也最有可能找到自己理想的伴侣。她常常会巧妙地避开有几个弟弟的长兄，因为这样的男人会被她的魅力吸引，却不会为她的魅力所折服。最不适合她的配偶应该是有几个哥哥的幼弟，因为他们都需要别人照顾，而且这样的男人往往也没有耐心去考虑双方之间的性别差异。

她生儿育女也许仅仅是为了取悦丈夫。但她通常会是一位好母亲，甚至会让儿子对她产生依恋情结。

对于原生家庭中有几个哥哥的幼妹来说，女性朋友并不重要。而其他女性往往会对她产生嫉妒之情。

她往往并不是一个严肃的职业女性。她最适合做一名职员，在一名年长男性上司的领导下工作，才能发挥最大的才能。


◎有几个哥哥的幼弟


有几个哥哥的幼弟就像是杂技表演中大胆的空中飞人。他往往刚愎自用，反复无常，还常常十分叛逆。很多暗杀刺客就是原生家庭中有几个哥哥的幼弟（例如约翰·威尔克斯·布思、李·哈维·奥斯瓦德，以及瑟罕·瑟罕）。

他总是令人难以捉摸，心情一会儿好一会儿坏。也许他某次做事很成功，下次却会把同样的事情搞砸。他不喜欢提前做出安排和打算，而喜欢“活在当下”，只顾满足自己眼前的欲望。这就让他显得总是很有灵活性。

如果生活一帆风顺，他会无忧无虑，而且脾气很好。他还会变成一个神秘主义者，或浪漫主义者。如果事情进展不顺利，他就会直接选择退出，因为他不喜欢失败。他喜欢从别人那里接受东西，长大之后常常会挥霍自己的金钱。

原生家庭中有几个哥哥的幼弟在通常情况下都很合群，但在女性面前比较羞涩。他和同龄的女性接触不多，所以常常有点儿害怕女性，并且不了解她们。他有时候太过拘谨，在女性面前显得有点儿手足无措。他有时还会在女性面前扮小丑。有几个弟弟的长女是最适合他的伴侣，如果她充满了母性，那效果就更好了。只要这样的妻子对他干涉得不太过分，他也愿意让妻子掌控自己的生活。对于原生家庭中有几个哥哥的幼弟来说，出生顺序排在中间，并且有几个弟弟的女性也是很适合的配偶。最不适合他的伴侣应该是有几个姐姐的幼妹。如果他娶了这样的妻子，婚姻生活将会很困难，因为夫妻双方都不知道如何与同龄异性生活在一起，而且双方都不愿意照看家庭和孩子。生儿育女对他来说也许是个负担，但他会是孩子们的好伙伴，尤其是男孩，因为他很容易和孩子们玩在一起。

对于有几个哥哥的幼弟来说，男性朋友往往比妻子和孩子更重要。在工作中，与其他员工展开竞争，或者有上司监督时，他会表现得最出色。他在工作中常常亦步亦趋。如若不然，他就会想出一些稀奇古怪、令人难以接受的改进建议。在幼年成长过程中，他难以在智力方面赶上哥哥，所以就把精力投入到各种运动之中，如跳舞和各种体育活动等。有时他也会把精力投入到富有创造性的活动中去，如艺术创作和表演等。


◎有几个姐姐的幼弟


在原生家庭中有几个姐姐的幼弟常常一生都会受到女性的照顾。在大多数情况下，他也会安之若素。如果他的姐姐控制欲太强，或者对他太专横，他也许会变得叛逆。如果他可以独立自主、自作主张，那么就会树立很强的自尊心和自信心，甚至理所当然地认为女性都应该喜欢，并且迎合他。

有几个姐姐的幼弟在幼年时会受到家庭的溺爱。这不仅仅因为他是最小的孩子，还因为他很“独特”（家里唯一的儿子），甚至也有可能因为父母一直以来都想生个儿子。一些调查数据表明：有些父母希望自己至少能有一个男孩儿，而且他们会不停地生育，直到生出儿子为止。正是由于这种特殊地位，他常常不会为了出人头地而努力奋斗。他也许很有能力，却不愿意劳心费力地努力工作。如果他对自己所做的工作非常感兴趣，而且在这个方面的确很有才华，那么他往往会成为自己工作领域内的专家，尤其是妻子可以在家好好照顾他的时候。但是他常常难以在最后期限之内完成任务，也常常在工作中“跑偏”。当工作有严格的规定限制，或不需要自我鞭策时，他往往表现得最好。

他的情绪也许会很多变，但大多数时候都会表现得和蔼可亲。如果原生家庭的氛围比较好，那么他常常一生都很依恋姐姐。他的姐姐越多，就越难很快地找到一个关系稳定的伴侣。他一般都会快快乐乐地结婚，而且会有许多女人供他选择，因为她们都愿意取悦他，他却不愿意为她们付出太多。最适合他的妻子应该是有几个弟弟的长女，因为这样的妻子善于照顾男性，并且愿意作一个“伟大男人背后的女性”（无论她的丈夫是否真的属于“伟大男人”）。但是无论他跟谁结婚，他的姐姐都会愿意继续照顾他。

生儿育女之后，他也许会把孩子当作自己家里的“入侵者”，会把儿子视为竞争对手，所以常常和女儿的关系更为亲密。如果家里没有孩子，他也会感到很高兴；如果家里有了孩子，妻子可能就要独自承担起照料子女的全部重任。如果他的妻子在其原生家庭中也是最小的子女，那么他们可能谁都不愿意承担抚育子女的重担。在这样的情况下，他们没有子女时才过得最好。




出生顺序居于中间的子女



无论是三个子女中间的那个，还是四个或四个以上子女中间的那几个，出生顺序居于中间的子女，其性格特点都非常难以描述。他们比弟弟妹妹年长，又比哥哥姐姐年幼。因此，他们最后往往没有养成独特的个性，个体身份感也不是非常清晰。年龄最大的子女第一个降生，年龄最小的子女是全家的“宝贝儿”，所以他们在原生家庭中都有独特的角色和地位。与之相反，出生顺序排在中间的子女却没有类似的独特地位与角色。一些家庭调查表明：在三个或三个以上子女的家庭中，最大的和最小的子女往往在家里最受欢迎。

实际上，出生顺序居于中间的子女情况是十分多样的，这是因为他们的年龄、出生顺序、性别，以及兄弟姐妹的数目都是不同的。他们的情况多种多样，这就让我们无法分别展开探讨。但是一般来说，出生顺序居于中间的子女性格往往与年龄相仿的兄弟姐妹最像。换言之，如果他（或她）与长子、长女的年龄较为接近，或者在四个（或四个以上）兄弟姐妹中排行第二，那么他（或她）的性格就会很像长子或长女。如果在兄弟姐妹中出生较晚，那么他（或她）的性格特点就会与幼弟、幼妹相似。如果在兄弟姐妹中的出生顺序正好居于中间，那么他（或她）就会兼有长子、长女和幼弟、幼妹的性格特点。

出生顺序排在中间的子女与长子或长女不同。他们不曾单独占有过父母的关怀，也不曾从父母那里获得过太多的关爱。他们出生较晚，父母此时已经熟悉了生儿育女的过程，所以他们生长的环境氛围比较轻松，父母的情绪也较为稳定。这种环境对他们的成长大有裨益，但是他们在家里的地位很快又被弟弟妹妹取代。这样一来，出生顺序居于中间的子女就不得不与更年长、更强壮、更聪明的哥哥姐姐，以及更年幼、更可爱，也更依赖父母的弟弟妹妹展开竞争。因此，他们要么选择模仿哥哥姐姐，要么选择仿效幼弟幼妹，要么努力塑造自己的独特性格。而他们常常在这三种选项之间摇摆不定，犹豫不决。成年之后，他们往往做事并不十分主动，而且很难独立思考。一般来说，他们在学习上往往难以取得很好的成绩，而且在一家的兄弟姐妹之中最难以考上大学。

出生顺序排在中间的子女既没有长子长女的权威，又没有幼弟幼妹的特权，所以他们往往觉得生活很不公平。亚马逊图书网上一名评论者对本书第一版提出的意见就是一个很好的例子。这名读者在其原生家庭中显然是个出生顺序居中的子女，所以他对本书中的相关描述十分抵触，对本书的内容只给了“一星”的评价。而在总共14名评论者中，其余的13名都给本书打了“四星”或者“五星”。也许这就是出生顺序居中的子女对本书描述感到“不公平”的表现。

还有一些读者认为本书对出生顺序居中的子女描述得太少。这是因为在本章中可以把他们归于“较年长子女”或“较年幼子女”的类别，所以不用在这里浪费材料。从这个意义上来说，也正是因为如此，出生顺序居中的子女适合各种类型的描述。

出生顺序居中的子女没有长子和长女与生俱来的权威，也没有幼子和幼女身上的活泼自然，但是他们善于和形形色色的人打交道。这是因为他们在原生家庭中学会了如何与具有不同个性的哥哥姐姐、弟弟妹妹和平相处。他们通常对每个人都很友好，而且愿意跟人交朋友。他们可以成为很好的谈判家、外交官、秘书、理发师、运动员和饭店服务员，因为这些工作需要与人相处的技巧，而不需要太过咄咄逼人。因为他们也渴望获得别人的关心和关爱，所以也许会投身娱乐业。

兄弟姐妹之间的年龄差距和性别分布对于出生顺序居中子女的性格发展有至关重要的影响。原生家庭中有一个哥哥和一个妹妹的男性，与原生家庭中有一个姐姐和一个弟弟的男性，在个性特点上是非常不同的。

如果原生家庭中所有子女的性别都相同，那么出生顺序居中的子女将处于最为不利的地位。在这种情况下，他获得的关注最少，而且不得不承受最大的竞争压力。这样的状况会导致出生顺序排在中间的子女性格变得不确定，因为他的性格将是长子、长女和幼子、幼女性格特征的均衡混合。这样一来，他将会感到焦虑和自我矛盾。

如果出生顺序居中的子女与原生家庭中其他子女的性别都不同，那么他将在原生家庭中获得最多的关注。但是这种情况也许会让他受到过度的溺爱，甚至导致其成年后难以顺利结婚，因为原生家庭中那种众星捧月似的情况在婚姻中是无法再现的。这种情况还会导致出生顺序居中的子女难以和同龄人结交朋友。


┊示例┊


罗莎莉·维森在五个姐妹中排行第三，正好处于出生顺序的中间位置。她的两个姐姐关系很亲密，两个妹妹相互之间也很亲近，只有她自己感到孤独无依。因此，长大成人之后，她希望远离家乡，就是为了以后不再被人称为“维森家的女孩儿”。选择目的地时，她查了查主要城市的电话号码本，特意选择了一个电话本上没人姓维森的城市搬过去。这正是罗莎莉摆脱原生家庭影响的努力，逐渐树立自己独立人格和身份的过程。


***


另外一个出生顺序排在中间的女孩儿，她也有两个姐姐和两个妹妹。但是她把自己在原生家庭中的身份定位成“姐妹们的中心”，让姐妹们“围着她转”。她协调解决姐妹们长久以来形成的积怨，帮助她们求同存异，让她们和好如初。很多年过去了，姐妹们早已天各一方，但她仍然维持着相互之间的联系，还总是组织“姐妹聚会”，姐妹们欢聚一堂，在游艇上或度假胜地度过一周的美好时光。

兄弟姐妹之间的变化和差异越大，就越难对出生顺序排在中间的子女做出恰当的描述。例如，一名女性有一个哥哥和一个妹妹，她的性格将是有哥哥的幼妹与有妹妹的大姐性格特点的结合。根据兄弟姐妹之间的不同年龄差距，她也许会像前者，也许会像后者，但是都很难确定下来。如果在原生家庭中，既有哥哥和姐姐，又有弟弟和妹妹，那么出生顺序排在中间的子女的性格特点将很难用本书中的内容进行概况。这种人将会是十分独特的。




独生子女



没有兄弟姐妹的独生子女面临着最好和最坏的可能。在原生家庭中，他们永远是最年长的子女，同时也是最年幼的子女。因此，他们身上也许有许多长子、长女的性格特点，但即使到了成年，他们也可能仍然显得有些幼稚。

与其他类型的子女相比，父母在其兄弟姐妹之间的出生顺序对独生子女造成的影响最大。独生子往往具有父亲的性格特点，独生女则与母亲的性格特点相似。例如，如果某个独生女的母亲在其原生家庭中是有几个哥哥的小妹，那么这个独生女就有可能表现得反复无常、轻佻戏谑。如果某个独生女的母亲在其原生家庭中是有几个妹妹的大姐，那么她往往就不会形成这样的性格。但是，实际上只有当独生子女遇到困难或压力时，他们独有的性格特点才会显示出来。

因为独生子女在家里的地位从来没有被更小的子女所取代，所以他们的自尊心和自信心往往比长子和长女更强，性格也更加从容随和，而且不喜欢控制别人。他们并不十分厌恶权威。当他们需要帮助时，也会欣然接受别人提供的帮助。独生子女对自己的人生期望很高，希望能从生活中得到很多东西。这是因为父母对他们的期望就像对长子长女的期望一样高。独生子女在学校中往往表现得很出色，毕业之后在工作中也很努力。他们甚至会成为“完美主义者”，如果所做的事情有任何失败，他们就会感到十分沮丧。实际上，他们一般都会很成功。在大多数学术测试中，他们的分数总体上会高于其他类型的子女。

独生子女年幼时常常不知道如何与同龄儿童建立亲密的友谊。长大成人之后，他们在婚姻和同居关系中也不知道如何处理自己与伴侣之间的亲密关系。他们没有经历过日常生活中别人情绪的起起落落，所以难以接受和理解别人情绪的正常变化。他们不知道为什么某些人一会儿对他们生气，一会儿又笑着跟他们开玩笑。他们不善于和复杂的人性打交道，也许终其一生往往自己独处时才会感到最舒服。这并不是说他们不喜欢和别人相处，也不是说他们不喜欢加入集体组织，他们只不过是更习惯于独处罢了。即使独生子女们童年时也有些年龄相近的小伙伴，但那也比不上时时刻刻跟兄弟姐妹生活在同一家庭的经历。

独生子女年幼时与同龄人玩耍的机会较少，所以他们不像其他孩子那样活泼好动因此小时候就像个“小大人”。他们很早就开始与成人进行交谈，这让他们的语言技能十分发达，但长大成人之后往往喜欢保持沉默。他们适应不了同龄人之间你来我往的玩笑。虽然独生子女往往要花一定的时间才能学会如何跟别人交往，但他们大多都能适应这种情况，并且做出恰当的调整。

对于那些出生在20世纪50年代以及50年代以前的独生子女来说，还有一个重要的问题：他们为什么是独生子女？20世纪60年代以前，只生育一个子女的父母非常少见。如果那时一对父母只有一个孩子，就往往预示着父母存在某些问题，例如生理问题、情感问题，或经济问题等，让他们无法生养更多的孩子。当然，现在就不同了。当今社会有很多家庭自愿选择不要很多孩子，这是生活方式的改变。无论如何，如果过去的家庭中存在某些问题，让父母不愿意生养更多孩子，那么这些问题就会对家庭中的独生子女产生巨大的影响。

在我们的社会文化中，独生子和独生女的性格特点存在一些差异，下面我们就要讨论这些差异。


◎独生子


如上所述，有调查表明：大多数父母都希望至少能够生育一个儿子，所以独生子往往比独生女更受欢迎。独生子常常是父母面前的“宠儿”。在大多数家庭中，他们能从父母那里得到源源不断的赞扬、鼓励和同情。这样一来，独生子甚至会认为整个世界都必须奉承他们。当别人赞扬他们时，他们会认为这是理所当然的。别人从独生子那里得不到太多的支持和帮助。他们一般不愿意劳心费力去帮助别人，除非他们自愿，或者只是举手之劳。但这并不是让独生子变得不合群的主要原因。他也许会吸引别人接近，却根本不想和别人建立友谊，而只喜欢独处。

没有某个特定类型的女性特别适合做独生子的配偶，他可以对任意女性进行取舍，但并不知道如何跟同龄人建立亲密关系。在原生家庭中，父母往往会照料他的基本需求，并且把他当作家里的“小天才”。因此，独生子的配偶常常需要帮助他料理生活琐事，却得不到太多回报。

假如原来的独生子有弟弟或妹妹的话，那他就可以算是家里的长兄了。因此，最适合他的配偶应该是有几个哥哥的妹妹（可以是出生顺序排在中间的妹妹，也可以是最小的妹妹）。有几个弟弟的长女也很适合他，因为她身上充满了母性，可以照顾独生子的生活起居。独生女也许最不适合做独生子的配偶，因为他们双方都不知道如何与同龄异性共同生活并建立起亲密的关系。他们也不会应对随之而来的各种问题和压力。他们双方都不知道如何跟异性打交道，都想让对方扮演父母的角色。一对独生子女结婚后，他们常常决定不要孩子。（这对于他们来说也许是个明智的选择。）

独生子有了儿女之后，他的妻子常常要独立承担起照顾子女的责任，而他往往不愿意参与照顾子女的过程。

独生子与长子类似，常常会在事业上取得比较高的成就。通常情况下，他希望自己工作的环境可以有效地展示和炫耀所取得的成就，就像幼年时父母在家里炫耀他的成就一样。


◎独生女


独生女常常有一种潜在意识，认为自己与众不同，把自己当作高贵的“公主”。如果别人不这样对待她，她就会感到很受伤。她一生中常常渴望被别人（尤其是男性）肯定、赞扬，甚至仰慕。她常常难以理解别人的感情，除非别人与她很相似。她有时会显得比较成熟，符合自己的实际年龄，但常常又表现得很幼稚。

独生女常常会被父母保护过度。这使她成年之后希望朋友和丈夫给予同样的关心和爱护。她挑选的丈夫（独生女常常主动挑选自己的配偶）必须是个随和、灵活、好脾气的男性。只有这样的男人才能很好地应付任性的独生女。独生女理想的配偶往往比她年龄大一些。因为她常常任意妄为、性格变化无常，还喜欢反复考验对方是否爱自己。这样一来，只有年纪比她大的男性才会对她的行为感到有趣，而不是害怕。跟独生子一样，也没有某个特定类型的男性特别适合作独生女的配偶。她最好的选择是有几个妹妹的长子，或者是有几个姐姐的幼弟（因为假如她有弟弟或妹妹的话，就应该算是长女了）。既有姐姐也有妹妹的男性也很适合作独生女的丈夫。

独生子与独生女的结合将会是最艰难的，因为独生子往往不会迁就或“崇拜”独生女，而独生女也不会迎合独生子。如果有共同的职业，或者共同的业余爱好，那么他们之间的关系也许会好一些。他们最有可能选择不要孩子。

独生女有了孩子之后，她的丈夫有可能要承担起照看孩子的大部分责任。如果丈夫在其原生家庭中是长子，或在兄弟姐妹之间排行较前，那么这也不是一个太大的问题。

独生女的女性朋友往往是有几个妹妹的长女，或者是有几个姐姐的幼妹。与独生子不同，虽然往往并不具备熟练交友的经验和技巧，但是独生女会尽力寻求友谊，并努力和别人建立亲密的关系。

独生女常常精明能干。但是，除非能找到理想的工作条件，否则她的才华就会被埋没。适合她的工作环境应该是她一个人单独工作，或者为一名慈祥、年长的男性上司工作，而且氛围应该比较和谐。




双胞胎



如果原生家庭里没有其他子女，双胞胎就会表现得像是两个没有年龄差异的孩子。二人身上都会有长子（长女）和幼子（幼女）的性格特征。但是有些家庭的父母会特别强调双胞胎出生的先后顺序，尤其是在他们出生相距几个小时的情况下，先出生的那个孩子会承担起“长子”或“长女”的角色，而把后出生的那个孩子当作“幼弟”或“幼妹”。所有双胞胎之间的关系都很亲密。如果性别一致的话，他们的行为举止简直就像一个人。

如果原生家庭中还有其他子女，那么双胞胎就会具有其出生性别序列所决定的性格特征。例如，如果一对男性双胞胎家里有几个姐姐，那么他们的性格会像有几个姐姐的幼弟。

双胞胎在智力测验中获得的分数往往最低。这也许是因为他们彼此之间的影响力最大，而他们一生中各个阶段的知识水平都是彼此相似的。与其他类型的子女相比，他们常常不愿意向长者学习，无论是哥哥、姐姐、父母，还是老师。他们总是局限于自己的“二人小集团”，兄弟姐妹和同学对他们的影响都十分有限。他们往往不愿意与对方分离，甚至不愿意结婚和组成独立的家庭。即使是异性双胞胎，也会存在类似的问题，但他们至少从小就适应了与异性同龄人共同生活的亲密关系。双胞胎越相似，就越难以相互分离。他们常常与另外一对双胞胎结婚。有时候，他们甚至会有共同的朋友，甚至爱人，而且不会产生矛盾，因为他们都把对方和自己看作是“同一个人”。


问题



1.
 你父母在其原生家庭中的出生顺序是怎样的？他们的出生顺序对其为人父母的方式有何影响？


2.
 你自己的出生顺序如何影响着你的人际关系和工作方式？


3.
 如果你有子女的话，他们的性格特征有何不同？这些不同特征与其出生性别顺序有何关系？

注：如果想要了解更多关于出生性别顺序的理论，以及由出生性别序列决定的性格特点，请参考罗纳德W.理查德森和露易丝A.理查德森合著的《出生顺序与你》。




第8章　如何改变自己与原生家庭的关系



如果你无法摆脱家丑，那就欣然接受吧！

——乔治·萧伯纳

苏曾向心理治疗师寻求帮助，治疗师向她推荐了原生家庭疗法。从那一刻起，她开始逐步改变自己的生活，改善自己与原生家庭的关系。她明白这个疗法需要自己独立完成，治疗师无法提供任何捷径。治疗师向她解释了疗法的基本步骤（这些本章中也会详细介绍），然后由她自己完成。

治疗的过程中，苏为自己制订了一些个人目标，比如如何改变自我，如何应对来自原生家庭的压力等，以保证治疗顺利进行。

本章以苏以及其他人的经历为例，详细介绍了他们在完成原生家庭心理治疗的过程中所历经的步骤。这也是本书的最终目的所在——协助你开展原生家庭领域的自我治疗。对你而言，这正是疗法的开始。

人们在一生中养成的反应模式，已经深深植入了我们自己本身。我们对它几乎习以为常，从某种意义上说，它已成为我们人性的一部分，很难改变或控制。此外，个人对“聚”与“散”的接受程度，以及个人的焦虑度，也都是深入骨髓的，成为个人性格的基本组成部分。如果你认为“我可以超越平时的能力”，或“我无法完成这项工作，因为反应模式对我影响太大了，让我无能为力”，或是抱有类似的态度，那这就对你的治疗过程没什么帮助。

请按照你自己的节奏完成原生家庭领域的心理治疗过程，把自己的期望变得更现实一些。如果你将进度放缓，以轻松可控的节奏进行，你就能顺从自己的心意，达到期待的效果。而击败你自己的最大问题，就是期望过高、改变过快。

开始具体工作之前，首先需要明确本疗法的中心目标，那就是要改变自己，而不是改变他人。你这样做既不是“为了”你的家庭，也不是要“改变”你的家庭。这项疗法不只是一种复杂的心理工具。它的目的不是帮你争取自己的家人，不是让你报复自己的家人，也不是让你向家人炫耀，更不是让你指责他们。

要记住，性格是自己塑造的。你的家人只是提供了环境，以及他们自己的个性风格，他们对你的影响仅此而已。他们无法决定你应对原生家庭环境的方式。你会以自己独特的方式，对家庭环境以及家庭成员的个性风格做出反应。（如果你有兄弟姐妹的话，他们也同样如此。）没有任何其他人可以塑造你的个性——这一点的好处在于只有你能够改变自己。你的改变并不依赖于别人的改变。你无须再像幼年时那样，对家人所营造的环境以及他们的个性风格做出机械的反应。你完全可以做真正的自己。要做到这一点，你必须对自己负责，不再怨天尤人。

开始之前，请你将本章从头到尾认真浏览一遍，了解其中的具体内容；然后再回到第1步，开始原生家庭领域的心理治疗过程。这项治疗总共包含7个步骤；每一步都至少包含一项具体任务，完成所有任务之后才能进行下一步。每一步都无法很快完成；这项治疗耗时耗力，还需要你有很大的决心。可能你还会发现：某些步骤需要反复进行，以检验自己的完成情况。此外，你还需要让家人适应你的改变。




第1步　家庭谱系：你的家人都有谁



首先要弄清你的原生家庭里都有谁。要确认自己的家人，往往并不那么容易。当家庭成员被疏远，迁移到别的地方居住，或者不与亲人联系的时候，家庭的组成部分就会缺失。我们有必要知道是什么原因让这些家庭成员失去联系，或离家出走。不管是什么原因，我们都需要了解清楚。也许你以前从来都不知道这些人的存在，也从来没有见过他们，但他们依旧会对你身边的至亲造成影响，而你的至亲会对你产生影响。例如，如果你的爷爷是个酒鬼，那么你的父亲就有可能受他的反面影响而滴酒不沾。你父亲对酒的态度也会影响你对酒的态度。

即使你不了解这些不经常往来的家庭成员，但是他们的影响力仍旧在家庭族群里发挥作用，并深刻影响着家庭的发展和平衡。


┊示例┊


从八九岁时起，纳西姆与父亲的关系就开始变得非常糟糕，并一直贯穿他的整个青春期。他的兴趣和爱好被父亲嗤之以鼻，因为父亲认为他应该像其他充满阳刚之气的男孩子一样，对运动和汽车之类的东西感兴趣。父亲觉得他喜欢的东西太过于女孩子气，并且因此常常苛责于他。这让纳西姆非常苦恼。他试图满足父亲的愿望，却从来都做不到，因为他对大多数男孩子喜欢的东西毫无兴趣。直到25岁那年，纳西姆告诉父母，其实他是一名同性恋者。父亲非常愤怒，与他断绝了父子关系。在接受原生家庭心理治疗的过程中，纳西姆才发现他竟然有一个素未谋面的叔叔，是他父亲的亲弟弟，也是一个同性恋者。父亲曾经非常憎恶自己的弟弟。此后，纳西姆才清楚地认识到父亲对自己厌恶的根源和背景。

因此，你首先必须了解家庭成员都包括谁，而最好的办法就是画一个家谱图。在之前的几章中，本书已经举出过家谱图的例子。它是家庭成员的图形记录，是了解家庭历代成员及其关系的好方法。

家谱图应包括所有家庭成员的姓名和年龄，还应该提供家庭成员出生、逝世、结婚或离婚的日期。家谱图至少应该涵盖三代，包括你自己的一代、你父母的一代和祖父母的一代。

下面的内容主要介绍了家谱图中的常见标志，以及一个三代家庭的案例。




这是一个三代家谱图讲述的故事。吉姆·李出生于1915年。艾薇·希尔出生于1918年。1932年，艾薇与吉姆结婚，两人共生了四个孩子，还有一次不幸流产。第一个孩子比尔，出生一年后夭折；1936年一对双胞胎女儿出生；流产发生在1938年；小儿子戴夫出生在1939年。1979年艾薇去世，他们的婚姻就此结束。

杰里·阿尔伯特出生于1935年，于1954年与苏·李结婚。1957年，他们领养了比尔，比尔出生于1955年。两年后，他们自己的儿子迪克出生了。1980年，迪克21岁时，开始跟比他大两岁的盖尔·霍普一起生活。

1960年，安·李与出生于1930年的约翰·史蒂文斯结婚。五年后，他们唯一的孩子路易斯诞生了。




1962年，戴夫·李与同样出生于1939年的梅·斯图尔特结婚。三年后，他们二人离婚，唯一的孩子哈普与母亲一起生活。离婚一年后，戴夫与比他大四岁的吉尔·史密斯结婚，两人有一个儿子杰克。一年后，他们又短暂分开了。在这个过程中，杰克始终与戴夫生活在一起。

正如你们所看到的那样，家谱图可以直接明了地表达很多信息。许多人说，一旦完成自己的三代家谱图，他们就会产生一种全新的家庭归属感。他们第一次完整地看到了整个家庭，还发现了以前从来没有注意到的各种模式和关系。

尝试以下练习，可以让你更好地了解自己在家庭中的位置。


绘制自己的家谱图


请绘制自己的三代（或更多代）家谱图。将你知道的所有家庭成员姓名，以及重大事件日期纳入其中。即使不那么完整也没有关系。

请先在较小的纸上试验几次，然后再在较大的新闻纸或厚纸上绘制。还有人可能会用面积更大的纸张来绘制。你可以用不同颜色来区分世代和血统，这样能帮你更清楚地了解你的家庭谱系。

如果你的好朋友（而非家庭成员）愿意倾听，向他们展示你的家谱图，将你对各位家庭成员的了解告诉他们，并向他们解释彼此之间的血缘关系，还要鼓励他们询问有关你家庭的问题。




第2步　你好，妈妈，还记得我吗？联系家庭成员



绘制好家谱图之后，请把它复制几份，发送给你的家庭成员。然后，你要向他们询问这份家谱图是否存在错误，让他们补充缺失的家庭成员姓名和重大事件日期。这项工作对于开展原生家庭疗法而言，是个非常好的开端，有助于你后续探访家庭成员，并与其进行探讨。

除了家谱图之外，你还可以在给亲戚们的信中这样说：“我很想更好地了解自己。如果您愿意帮我的话，请将您知道的关于我们家庭的信息都告诉我。”自从1976年《根》（Roots）这部小说出版并且被改编成电视和电影之后，人们就对这种做法非常熟悉和理解了。绘制家谱也变得流行起来。

对于向亲属询问家庭信息这个步骤，有些人常常感到犹豫。这些人害怕亲属会拒绝，但实践证明很少会发生这样的事情。只要你向亲人表明他们有能力帮你，而你也非常感激他们的帮助，他们往往就会愿意分享自己的故事，甚至还会满怀激动地全力投入到这项工作中。


┊示例┊


诺亚不到1岁时，父母就离婚了。之后，他一直与母亲生活在一起。35岁之前，诺亚从未跟母亲谈过任何关于其生父的事情，也没有问过有关生父的任何问题。同样，他的母亲也从来没有主动提及这个话题。诺亚以为关于父亲的话题会让母亲感到尴尬，所以他从来没有问过。对于母亲为何会感到尴尬，诺亚在心里编了一大堆理由——他甚至长期以为自己是非婚生子女。开始尝试原生家庭疗法之后，诺亚终于鼓起勇气给母亲写信，要她讲一下生父的事情，以及他们之间到底发生了什么。他非常担心母亲的反应，觉得自己打破了家规，但他收到了一封长达三页的信。母亲把整个故事原原本本地告诉了他。这封信的基调是一种释怀。母亲在信中写道：“呃，我还以为你永远都不会问了！”她很高兴对诺亚讲父亲的事。她以前也一直以为诺亚不愿谈论这个话题。从母亲的信里，诺亚发现了许多以前不知道的事情，其中包括他的父母在他出生前五年就已经结婚了。

尝试这种疗法的人往往一开始都以为家人会怀疑他们写信的动机，或是把他们带着家谱的信扔到一边，不去理睬。但是事实一再证明，家人兴奋而又热情的回应会让他们大吃一惊。一般来说，人们对于自己的家庭往往充满兴趣，对于分享自己的家庭经历也怀有极大的热忱。如果他们知道分享信息不仅不会受到攻击，还对他人有帮助，就一定会热心参与。许多人都希望别人询问自己家族的历史，他们也乐于分享自己知道的一切。

你应该把信和家谱图发给每位家庭成员，包括自己的兄弟姐妹。你可能会觉得他们所掌握的信息你自己也全都知道，但千万不要这样想。实际上，他们出生时的家庭与你出生时的家庭是不同的——因为家庭处于不同的发展阶段。每位成员在家庭中的生活经历并不一样，他们对于共同的家庭生活经历有着不同的认识。

有些人认为自己的父母已经去世，就无法完成这一疗法了。但事实上，他们周围还有一些人，年轻时就认识他们的父母，甚至与他们的父母关系很好。你能找到家庭的共同朋友、邻居、牧师和神父、保姆和管家，父母的同事以及其他很多人。他们对你父母有所了解，可以提供许多有用的信息。


┊示例┊


唐娜的母亲已经去世了。有人问她母亲在世时遇到问题会跟谁讨论。唐娜想起了母亲在世时的一位密友。她与母亲的这位密友取得了联系，跟她共度了一周的时间，获得了很多宝贵信息，这些信息是其他人无法提供的。


***


还有一位女士在12岁时失去了父母。她模糊记得父母去世后，有一些人暂时照顾过她。她与这些人取得了联系，结果发现他们都是父母生前的密友。他们向她讲述了许多关于她父母的事情。

要完成这项工作，还有一件重要的事情需要注意：无论人们如何向你讲述另一个人的想法、感受、经历或基本动机，都要把它当作是“道听途说”的二手消息，而且很可能并不准确。这些信息都是讲述者经过个人偏见和自我解读后过滤出来，然后再被消化和分享的。我们始终要将这类信息当作“据某人说的”信息，而不是“事实真相”。

一定要联系那些所谓“疯狂”的家庭成员，无论他们是否被送进精神病院。他们都会对家庭生活和历史提供有益的视角。


┊示例┊


鲍里斯家里有一位被大家疏远的成员。家里的其他人都说她“疯癫”“古怪”。他们告诉鲍里斯：“不要跟她说话，她只会胡言乱语，离她一点儿。”但鲍里斯还是和她联系了，并且发现她其实神志正常，尽管有时确实有点儿古怪。她对家族历史和相关问题的看法与其他家庭成员截然不同（这正是导致她被孤立的原因），却有助于鲍里斯解开家族中存在的一些扑朔迷离的问题。

单看家谱中的姓名、日期和渊源并没有什么特别神奇之处，也不会对整个家庭带来任何改变。但是，上述步骤会在三个方面为你提供帮助：首先，它能帮你发现并确认谁才是你的家人。其次，它可以让你在不知不觉中补上那些对你和其他家庭成员有重要影响的人物和事件。再次，也是最重要的，它可以让你与其他成员以一种温和的、不那么激烈的方式进行互动。这为你和其他家庭成员提供了积极互动的机会，并将他们带入到这项疗法中来。你向他们寻求帮助，向他们征求知识和信息，这通常会在他们心中营造出温暖、积极的情感，而且他们也乐于被问及自己的经历。

完善家谱图的目的是在整个大家族范围内，尽可能地搜集每个核心小家庭中各位成员的信息。你要努力弄清楚谁生活得比较好，谁生活得不好；家庭成员之间如何相互影响，以及各位成员之间关系的性质是怎样的。这部分工作可能会持续数年。你关注的重点应该放在自己的三代直系亲属中。但是，随着你对整个家族体系的了解不断深入，这项工作也会不断拓展。以下的训练任务也许会对你有所帮助。


联系家庭成员


如上所述，给家庭成员写信，并且在信中附上你画的家谱图。寄信之前，请仔细检查一遍，或者请好友阅读信中的内容（这样其实更好），保证其中不存在任何攻击性的语句，并表达出真诚、直率的请求，以寻求家人的帮助。你也可以参阅附录中的信函示例。

你不愿意给哪位家庭成员写信？你会把谁漏掉？你对他的顾虑是什么？你不愿给他写信是不是因为家里的某个三角关系？（例如，如果母亲不喜欢你的嫂子或弟妹，你联系她，母亲会不高兴。）




第3步　创建一段家庭历史纪事



特定事件发生的时间与次数都很重要，所以下一步就要创建包括三代人在内的“家庭编年史”。建立一个档案卡系统可能最为有效，因为随着新信息的增加，可以不断增添档案卡。卡片上应该标明具体日期、事件，以及你认为该事件可能对家庭造成的影响。

把事件的日期搞清楚很重要。对于某一个具体事件，不同成员会给出不同的日期，这也是家庭生活中一个奇异之处。他们给出的时间误差可能为5～10年，从而掩盖了某些重要的关联性。在家庭历史中，时间似乎是一种非常主观的体验；不同家庭成员会根据自己的想法建立起不同的联系。在确定事件时间这个问题上，你需要提高准确性。

重要的事件和日期主要包括出生、死亡、结婚、分居、离婚、重大疾病和住院、收养、职业变化、被人辞退、主动辞职、经济状况变化、居住地变化、毕业、离开家乡或回家。总之，家庭成员数量、地点和状态的任何变化都是很重要的。正如第2章指出的那样，这些变化都会影响家庭生活的质量。

除了家庭事件的日期之外，你还可以记录一些与家庭事件相关的世界或地区性事件。例如，祖父母的抑郁可能与“29崩溃”（1929年10月29日世界经济危机爆发）相关，而某位叔叔的失踪可能与第二次世界大战有关。

你可能还想知道各位亲人的工作情况。例如，你祖父做过什么工作？具体涉及哪些内容？他每天在家庭以外度过多长时间？祖父的工作对家庭有何影响？对你父亲有何影响？

什么事件可以导致一个或多个家庭成员与家庭断绝关系？家里人对此有何不同的看法？在整个家族中，哪些人从来不会被提到，或干脆被视为不存在？是什么造成了这种情况？又产生了怎样的影响？

这些是家庭编年史可以帮你解决的问题。它可以让你了解各种事件对家庭的影响，能帮助你更清楚地了解你出生时的家庭状况，以及你的诞生对家庭生活造成的影响。


完善你的家族大纪事


按照时间顺序列出家庭中发生过的重大事件，并用档案卡记录下来。除家庭事件发生的日期之外，还要把同一时期内与家庭事件有关的世界性事件列出来，并注意这些世界性事件对家庭的影响。

将这些卡片在家庭内部传阅，并让尽可能多的人看到。针对不同事件，不同的家庭成员所记的时间可能有所不同，你能解释其中的原因吗？

不同家庭成员如何评估重大事件对家庭的影响？




第4步　发现家庭内部运行模式



第4步是将所有信息整合在一起，并试图找出其中的意义。在这个阶段，除了收集数据之外，还要对数据进行分析，发现其中隐含的模式，并提出关于家庭运行规则的理论假设。这些假设将在第5步“家人访问”过程中进行验证。

良好的调查研究工作在这一步的实施过程中至关重要。你要以专业研究人员为榜样来开展工作。专业研究人员不会左右研究的结果，心无旁骛、不偏不倚，对所有数据都一视同仁地感兴趣。他们还充满求知欲，也会提出很多问题。

进行这一步时，请把你想要询问和探究的所有问题全都记在一个笔记本上。只要有助于了解自己的家庭，以及你在其中的位置，就可以把它记下来。将自己的家庭视为宝贵财富是非常有益的。这意味着所有家庭成员（包括那些让你感到疏远的人），都能为你提供帮助。每个人都掌握着家庭秘密的一部分谜底。每个人都可以为你贡献点儿什么。在你开展原生家庭疗法的过程中，家里的每个人都能帮到你。

也许对于你而言，采取这样的态度会有些困难。当你认为有些家庭成员没有多大用处，或不太友善，或能力不足的时候，则尤其如此。但是，他们掌握的家庭信息可能是你不知道的，他们或许拥有你所不具备的技能。因此，不要过分关注他们的不足之处，而要思考他们能为你提供什么。

发现家庭内部运行模式的最好方法是研究家里的主要三角关系。首先，拿出一份家谱图，使用单色或多色笔，将主要三角关系中成员之间的关联性勾勒出来。这样可以使你更直观地了解家庭中的三角关系。

研究三角关系的另一种方法则更加系统。在家谱图中，选择某一位家人，想象他与家庭中每位成员都建立起了一对一的关系。

询问自己以下问题，以确定他们之间的关系。

·他们在一起时是怎样的？二者之间有何相似之处？（这当然是很难想象的，必须在家访中进行调查。）

·他们在一起时，相互之间坦诚开放的程度如何？焦虑程度如何？

·他们在一起时，会有什么样的自动反应？




例如，你可以试着研究母亲在哪些方面与外祖母相像，反之亦然。然后把母亲和每个家庭成员联系起来，看看她在哪些方面会有所不同。她跟哪个人相处时会更焦虑一些？跟哪个人相处时会更放松一些？她与各位家庭成员相处的方式是怎样的？有何不同之处？

然后，将整个家庭所有成员之间的关系过一遍，再加上第三人。例如，当父亲在场时，母亲和外祖母的关系会怎样？

·添加第三人之后，会发生什么变化？谁会发生变化？

·会出现什么新的行为？

·三人之间，谁与谁的关系最近？

·三人之间，如何处理亲密与疏远的关系？

·这个三角关系对家庭内部的其他三角关系和家庭成员有什么影响？

·这个三角关系宁静和谐时，家里会发生什么事？这个三角关系焦虑动荡时，家庭内部会发生什么事？

还要关注一下“迫害者”“受害者”和“解救者”之间的三角关系。

·这三种角色的扮演者是固定的，还是会随着时间的变化而变化？

·在家庭内部的不同人际关系中，是否有人总扮演着同样的角色？

·什么样的同盟关系会保持不变？

·什么使这些三角关系一直存在？

·什么样的经历、事件和环境可以触发这些三角关系？

在这部分工作中，请特别注意那些你出生前就存在的家庭关系。请思考一下：在你出生时，你的家庭是如何发展到当时那种状况的？

当然，在这一步，要回答上述问题，大多还要靠纯粹的猜测，但其中一部分内容可能已经有家人向你提到过。下一步进行家访时，就需要特别注意这些方面。请将这些问题记录在你的笔记本上。

然后，将关注的重点转移到家庭中的各种二元关系和三角关系上。把你自己置于与每个家庭成员“一对一”的关系之中，感受一下你们之间的关系，然后添加第三个成员。在此之后，当你遇到上述问题时，你们之间的关系会发生什么变化？

在三角关系中，你处于核心位置时什么样？你处于边缘位置时又是什么样？

·你想要向核心靠近，还是想要处于更边缘的位置？或是停留在原来的位置？

·你在焦虑什么？你更加害怕失去自我，还是害怕不能依赖别人？

·在这些关系中，你体验了哪些身体和情感上的经历？你如何解读这些关系？

·你所在的三角关系正在发生什么变化？你是如何处理的？

·三角模式中有哪些既定步骤？例如，A靠近B，将C排挤到边缘，然后C向B移动，将A排挤在外，随后C向A靠近，将B排挤在外？还是B不断在A与C之间游弋？或是当C在场时，A会疏远B，当C离开时，则会靠近B？

·其中隐含的模式是什么？

·其中的关系是怎样的？在焦虑水平较低和较高的时候，又是如何变化的？

请你再拿出一份家谱图，画出你现在认为最重要的三角关系。这与第一幅图相比有何不同？将家中五个最重要的三角关系进行排序，按照重要性从一到五依次排列。看看能否找到它们之间彼此关联的模式，或者一个三角关系是如何激活另一个三角关系的。

接下来，请回顾一下你在步骤3中编写的家庭历史，并挑选出其中的重大事件；看看你能否确定这些事件对家庭体系有何影响。当家庭人口减少或增加时，三角关系会发生什么变化？例如，某位家庭成员的死亡常常在家庭中产生涟漪效应（有时甚至可以说是“波浪效应”）。家庭体系中一位重要人物的死亡会催生出一系列新的人际关系，并且产生新的三角关系模式。例如，一些研究表明，许多患有精神分裂症的人往往出生于其（外）祖父或（外）祖母去世后的一两年之内。他们的出生似乎有特殊的意义，象征着死亡的含义。家庭中某位重要成员去世之后，还会发生另外一种常见的现象——“功能不足”的家庭成员会担心：“现在这个重要的人去世了，我以后该怎么办啊？”在这种情况下，人们总是想要找到其他人来代替逝者。无论能否成功找到，至少他们会去尝试寻找。


┊示例┊


亚历山德拉的父亲去世了，但她不能表露出悲伤，因为她担心母亲。母亲非常依赖父亲，现在转而想要依靠她。亚历山德拉没有自由表达失去父亲的悲痛，而是在父亲死后的一周内，与母亲以及其他家庭成员逐渐疏远，把关系冷却下来，好让他们不要以为她会取代父亲在家里的地位。一位存在同样担忧的兄弟试图指派亚历山德拉去照顾母亲。她对这位兄弟给她的压力感到气愤，同时也对自己的自私感到内疚。

在某位亲属死亡之后，家庭成员们常常会围绕着遗嘱和金钱问题形成新的三角关系，这些古老而尚未解决的问题又重新出现了。因此，在亲属死亡时，常常会有人选择与家庭断绝联系，以逃避新的三角关系——这种现象其实一点儿也不罕见。

你可以回顾一下自己编写的家庭历史，概括一下这些事件对家庭造成的影响，并从中总结出一些假设和理论。当你开始对家人进行探访时，可以验证一下这些理论的真伪。随着你获得的家庭信息增多，这些理论很可能要做出修改，但这些理论可以让你专注于自己想要的信息，也有助于你搜寻相关信息。

另外，还可以回顾一下家庭中的三角关系、兄弟姐妹出生性别顺序和他们的性格特征、家庭内部的规则以及家庭成员功能不足与功能过度的模式。至于最后一项，如果家中有功能过度的父亲或母亲，你很有可能会看到下一代中至少有一个孩子是功能不足者。有时“功能不足与功能过度”对立存在的模式会仅限于夫妻双方的婚姻关系中，对孩子的影响比较有限。但是一般来说，功能过度的父母会培养出功能不足的子女，而这些功能不足的子女的下一代往往又是功能过度者，然后这样不断往复循环。混合在其中的是四种反应模式，包括顺从、反叛、攻击和断绝关系。你要努力探究各位家庭成员采取了何种模式来应对自己分化不足与依赖性。

请思考一下：你态度与行为的改变会对家庭造成什么影响？你的家人将如何应对？


┊示例┊


从童年开始，达琳总是表现得“功能过度”，她的母亲则显得“功能不足”。结婚生子后，她仍然在自己的家里负责处理一切家务，还要照顾子女。孩子们在她的影响下，变成了“功能不足者”。开展原生家庭疗法之后，达琳预感到：如果她不再担任家里的“功能过度者”，将会对丈夫和孩子们产生很大的冲击。她也认识到自己不仅要找到办法应付家人的反应，也要应对自己的焦虑。


研究


当你思考以上每个问题时，请把需要询问某位家人的问题记录下来。

请找一位态度比较客观的朋友，跟他讨论你的发现、假设和问题。请他帮忙想想还要问其他什么问题。




第5步　你可以回家了：探亲与家访



在这一步，你要回到家里搜集信息，根据之前设计的问题向家人提问，观察家庭运行状态，并且进一步深入了解自己在家庭中的位置。但是，如果没有认真做好准备，你的家访将是没有任何意义的。如果你试图忽略前面的几个步骤，而直接进入这一步，那么你所做的努力很有可能会全部付诸东流。要完成这个任务，你必须遵守特定的“规则”，才能最大限度地发挥功效，达成目标。

第一，没登门之前，请先通知你要探访的亲人，让他们有所准备。你可以通过写信或打电话来通知他们，但最好把你的意思直接向对方个人表达。比如，你应该给父亲和母亲分别寄一封信，单独告诉他们你回家的意图。如果你以前从未这么做过，他们当然会感到吃惊，但这样会让他们明白：你希望跟父亲和母亲每个人都单独相处一段时间，并且建立“一对一”的个人关系。

第二，探访时间不宜过长，2～4天是最合适的。如果在家里待的时间过长，你就会回到过去的模式，并且产生抵触情绪，这样就失去了你竭力维持的客观态度。但是，由于探访的时间很短，而与家人面对面的交流又是整个过程中非常重要的一环，所以每年回家探访3～6次是最好的。当然，这也取决于你居住的距离，以及其他客观情况。家庭出现危机（如疾病、去世、离婚等），或举行庆祝活动时（如婚礼、洗礼、周年纪念日、圣诞节等）都是回家探访的最佳时机。在这些时期内，家人间的关系都是灵活的，或者说是非常活跃的，因此更具有开放性。

第三，尽量不要跟伴侣一起回家探访。你可能希望自己的伴侣一同前往，为你提供支持或帮助。但是，伴侣会对你的家庭，以及你在家庭中的位置有其自己的看法。因此，一般情况下，你的伴侣最终会陷入家庭内部的三角关系之中。这并不意味着他不能参与家庭的各类正常活动，但他的确不应该掺和到原生家庭领域的心理工作中来。如果你的配偶或伴侣想要陪你回家探访，则必须保证不会对你的活动进行干涉、评论，或帮助。另外，请不要把伴侣牵涉进来，当作你的挡箭牌。比如，有个人对父母说妻子不想圣诞节期间去看望他们，因为她想待在自己家里。也许他的妻子真的是这样想的，但这个人却利用妻子来隐瞒自己不愿跟父母一起过圣诞节的真实想法。从根本上来讲，他把妻子和父母置于了势不两立的矛盾之中。

第四，探访自己长大的村庄或城市。如果你的父母已不在那里居住了，那就带着父母中的一位，再次探访自己的家乡。回到曾经居住的家里，回到过去对你很重要的地方，能唤起很多共同回忆，父母也许会告诉你很多信息。如果你的父母是在另一个地方长大的，那最好也去拜访一下他们的故乡，但需要与父亲或母亲分别单独前去他们各自的故乡。




回家之前，你要首先想清楚：你到底要探究什么？你要提出的具体问题有哪些？什么才是你更想了解的？在获取家庭相关信息的过程中，会出现哪些问题？你还要想出应对这些问题的策略。

带着问题回家，期待从探访中获得一些信息，这就使你的“家访之旅”不同于以往的例行回家，并不是露个面就足够了。通常情况下，你会发现这种方式能使回家探访变成令人心情愉悦的旅行，也因此更能感受到家庭的温暖。

探访过程中，当你搜集信息时，必须做的一件事的就是检验你之前获取的信息是否正确，还有你对家庭体系以及自身角色的假设是否准确。你会发现许多关于家庭成员与家庭关系的新情况，而这些新情况会影响你对家庭的认识。

比如，如果你询问自己的母亲与她的母亲或她的姐妹之间的关系，从中获得的信息可能会让你从全新的角度来理解母亲对待你的行为和态度。

家庭探访最基本的一个原则在于：无论家庭成员跟你分享了什么故事，或是说了什么事情，都不要质疑或谴责他们。请记住，他们对家庭生活的认识是与你不同的。正如前文中提到的那样，你要像一位实事求是的科研人员，保持客观的态度，探究不同家庭成员对原生家庭的不同认识。即使你认为有人在故意撒谎，也不要直接质疑或批驳。无论出于什么原因，有人认为需要在某个问题上撒谎，这本身就很重要，而且也很有趣。

你要避免与对方发生争论，还可以这么说：“你对那件事是这么看的，而我（或另一位家庭成员）是那样看的。我们的观点差别这么大，难道不是很有趣吗？该如何解释这样不同的看法呢？”如果你不注意自己的语气，即使是这样的措辞，也会给对方造成伤害。如果你表现出了一丝谴责的意味，另一方则会陷入沉默，或心存戒意，那你就失去了一个家庭信息的重要来源。如果你在语气中表现出真心实意，诚恳地希望别人对这种差异做出解释，你将会发现一些非常有趣的信息。

在进行研究和提出问题的过程中，还需要记住其他一些事情。

（1）只要有时间，就要尽可能多地提问题。你提出的问题越多越好。针对可能获得的每个答案，都要想出至少五个问题来提问，不应该出现问题枯竭的情况。要记住，研究人员永远希望了解更多的真相。

（2）在提问的过程中，至关重要的是：你既不能过分激动，也不能太有戒心，更不能流露出攻击性，还不能逾越一个科学研究人员的角色。只要你不断提出问题，表现出你对他人观点的兴趣，你就是走在了正确的道路上。如果你想不出任何问题，这往往意味着你可能陷入了自己的潜意识中无法自拔，想要挑战或评价对方，或是想要表达自己的观点。如果出现了这样的情况，就改变话题，或暂停研究。

（3）要确保你所提出的问题都是“真正”的问题。提出真正的问题，可以引出确切的信息。“现在几点了”通常就是以获得确切信息为目标的问题。“你不认为我们现在该走了吗”就不是“真正”的问题，其隐含的意义是：“我认为现在该走了。”不要提出这类引导性的问题，不要让对方围着你的观点转。优秀的研究员会真心实意地对他人的想法和观点感兴趣，而不是要用别人的观点验证自己的看法。在你刚开始进行家庭探访时，通常情况下，都会苦苦挣扎于能否提出“真正”的问题。

（4）要避免提出以“为什么”开头的问题，因为这类问题通常会让对方产生戒心，或者给自己寻找借口。“你为什么会那么想”这类问题也许会让对方为自己辩解，而诸如“你对那件事的观点是什么”等问题，更有可能获得直接、坦诚的答案。

（5）采用“检验型”的问题来验证自己对某件事情的理解是否正确。比如，你可以提出类似这样的问题：“那么你的意思是说你认为妈妈一直最喜欢我了？”这是检验你理解的意思是否与对方真实意思相符的一种方法。“检验型”的问题可以用“你的意思是……”之类的词语开头。你可以从对方的话里得出自己的结论，然后以“你的意思是……”向对方验证自己的结论是否正确。如果你的姐姐对你说：“我一直觉得你是个小顽童。”你可以问她：“你的意思是不是说因为我总是搅和你的约会，所以我是个小顽童？”她可能会说：“是的，那也是一方面，但不是我所想的。对我而言，真正的问题是你总让我跟别人发生矛盾，然后又去告发我。”如果你自以为知道她为何称你为“小顽童”，就无法发现什么才是困扰她的真正问题。

需要永远记住的是：你是在为自己搜集信息。你的家庭成员向你讲述了家庭过去和现在的样子，以及他们在家庭生活中的经历——这都是为了帮你认识自己。经过这一切之后，你会发现自己能够以一种全新的、更开阔的视野来看待问题，甚至有可能重新评估你对自己的看法。

正如上文所提到的那样，依次单独拜访家庭成员是非常重要的。一家人坐在一起，回忆“往昔岁月”是很常见，也是很有趣的一件事。但是在这种交流中，大家往往喜欢进行自我审视，而不是坦诚开放地交流。有时很难将个别家庭成员与其他人分开——比如说父母双方很难分开，但你可以要求跟他们其中一人单独相处一会儿，毕竟你并不想随时都和他二老同时面谈。你可以单独邀请父母双方中的一位吃午饭、散步或驱车出游，这些都是不错的选择。

如果对你而言，很难邀请家庭成员单独见面——这本身就是一个很有趣的信息，那么你认为是什么让这个过程变得异常艰难？当你请求跟别人单独见面时，对方会怎么想？当你觉得他人可能有这样的想法时，你会怎样？


┊示例┊


米里亚姆和父亲之间的沟通都是通过母亲进行的。从懂事起，她从未记得单独与父亲做过任何事情；母亲总会在场，说的话也最多。在成长过程中，她经常听到母亲转述父亲的话（“你的父亲这样说，你的父亲那样想”），但很少直接从父亲那里得到任何信息。终于，她鼓起勇气（她也不知道自己在担心什么）单独邀请父亲外出就餐，一起看电影。父亲欣然接受了，这成为他们之间建立全新关系的开始。随后，她发现了自己在害怕什么：母亲开始变得异常焦虑，想要知道到底发生了什么，“为什么你们要把我排挤出去？”她发现母亲一直以来都很害怕不能参与到任何关系中来，这种恐惧深深地植根于母亲的价值观中。米里亚姆发现，当她还是个小女孩儿的时候，就能察觉到母亲对此问题的焦虑，并且一直遵守着母亲的情感规则：“你不能跟父亲单独做任何事情，必须把我拉进来；否则我会感觉很糟糕。”

当你与一位亲属单独交谈时，不要乱说闲话，谈论那些没来的家庭成员，因为这样就会制造出一种三角关系。虽然这种问题很难避免，但你必须要把话题引回到当前与你在一起的这位亲属身上，尝试去了解他是如何看待问题、感悟生活的，而不是把时间用于揣测没来的家庭成员抱有怎样的动机和目的。

如果跟你在一起的那位亲属不断谈论其他家庭成员的事情，你可以问他：“这对你有什么影响？”“这对你意味着什么？”或是“你对此有何看法？”此时，你的兴趣点应该在于他人给某件事情赋予了什么意义。很少有家庭成员会让别人直接了解自己的内心世界，所以他们不会说：“你那么说，我觉得你的意思是……因此，我觉得……我决定想要……这就是我那么做的原因。”这些是你当前需要探究和发现的。你需要弄清楚各位家庭成员如何看待自己的家庭生活经历（而不只是他们对某个话题的看法；关于这个问题你已经了解得够多了），以及他们彼此之间相互关联的内部经历。

如果与你交谈的那位家庭成员开始对交谈内容感到不适，通常的做法是将谈话的重点转移到上一代人身上。例如，当你与母亲谈论你们之间的关系时，如果发现她感到不悦，就问问她与外祖母之间的关系。如果这个话题也让她感到不安，就问问外祖母与外曾祖母之间的关系如何。外祖母如何向母亲描述自己与外曾祖母之间的关系？母亲自己观察到的情况又是怎样的？这样一来，母亲就有可能回到刚才的话题上，而且不会感到那么不适了，她甚至还有可能愿意谈谈你们俩之间的关系（当前一代）。总而言之，如果谈话很难开展，就要做好准备，随时在这代人与上代人之间转变话题。但是在与亲属交流的过程中，最大的问题常常是你自己的焦虑与不适，而不是他们的。


┊示例┊


耐德很少跟母亲一对一单独交流。有一天，他开车带母亲出行，终于有机会跟母亲单独相处一整天。他以前总觉得母亲不愿跟他说话，所以认为母亲这次肯定会感到不适。但是，他与母亲单独待在车里时，却发现自己才是焦虑的一方。尽管他心中积攒了很多问题，还有很多事情想要了解，但在这一整天内，他连一个问题都没提出来。最后，就剩一个小时了，母亲对他说：“我记得你说过，有话要跟我讲。”在此之后，他才与母亲进行了有生以来最棒的一次交流，但在整个探访过程中，他却错失了很多机会。


***


考利一直避免与母亲谈论她们之间的一些事情，因为她觉得母亲会哭，会非常伤心。她曾经一直以为如果母亲在她面前哭，母亲就会感到非常难堪。但她还是直接挑明话题，不出所料，母亲真的哭了起来。然后，她却发现自己才是那个无法忍受母亲眼泪的人，她才是那个一直逃避话题的人。

当你面对家里的各位成员时，试着回想一下自己之前对他们的印象。在这些印象之中，要搞清哪些是与他们直接接触之后产生的，哪些是别人告诉你的。通常情况下，你对一位亲属的印象往往是在没有接触他们之前就产生了，是其他家庭成员灌输给你的偏见和刻板印象，而这些印象通常非好即坏。例如，如果你母亲认为你舅舅是个“酒鬼”，也这样跟你说过，这会如何影响你对舅舅的印象？如何影响你和舅舅打交道的方式？

第五，在这一系列的探访之中，你应该关注的是自己，你要观察自己在家庭体系中所发挥的作用。在拜访时以及拜访结束后，你要及时检验自己对家庭的假设是否准确，并适时进行修正。




第6步　这就是我，无论你是否喜欢：自我分化



完成研究工作、弄清自己在家里的位置之后，你就要开始着手改变自己在家庭中的角色了。对于那些你想要改变的事情，可以按照轻重缓急或难易程度进行分类。首先从容易改变的地方下手；不要一上来就冒着失败的风险，使自己感到挫败和无助，从而打击自己的积极性。

要记住的是，一切行动的关键在于改变自己，并且你要注意如何应付自我改变之后家人对你的反应。如果你的目标还包括改变他人，那你肯定会受挫。你还必须假定“家人现在什么样，以后也会什么样”，并且把这当作你行动的假设前提——虽然事实可能并非如此。如果你成功地改变了自己在家庭中所扮演的角色，就有望改变整个家庭。如果你忠于自我，与家庭成员保持亲密的关系（即使他们试图让你变回原样，你也不要过分怨怼），那么他们很有可能会逐渐适应你的新角色和新行为，而且家里所有人之间的关系也都会随之发生变化。

这就意味着你不能将目标设定为希望整个家庭更加亲密、更加温暖或是类似的目的，尽管这些目标都是我们所希望的。也许你探访亲属的行为会使家庭关系变得更加亲密和温暖，但是如果你把这些当作目标，就很难实现。

对你而言，要成为一个分化成功，并且情感成熟的人，你需要站在“我”的角度，而非“你”或“我们”的角度去思考问题。拥有一个“我”的立场，意味着你必须：

·在不冒犯他人的前提下，清楚地表达自己的信仰、立场和理念；

·明确区分自己的想法和感受；

·接受自己与他人之间的差异，并能够很好地应付这些差异导致的焦虑；

·接纳自己的信仰、立场和感受，不要求他人为自己辩护；

·与亲人保持亲密联系，同时敞开胸怀，倾诉自己的想法；

·按照自己认为有意义的关系模式与方式去生活，而不是依从他人制订的规矩；

·为自己追寻目标，而不是为改善与别人的关系而追寻目标；

·准确“检验”他人的想法，明确理解他们的希望和意图；

·必要时与别人进行求同存异的协商，协商过程中必须考虑自己的目标和他人的想法；

·在与重要成员建立亲密关系的过程中要保持自我；若与他们的关系疏远，则要充盈自我；

·坦诚地接受自己错误造成的责任；

·学会清晰有效地表达自己的感情；

·学会欣赏与享受自己与他人之间的不同；

·不要一概而论地将家人分为“圣人”或“恶人”，也不能有“非好即坏”的观念；

·不要因为他人的威胁、欺凌或操纵，而替别人承担责任；也不要威胁、欺凌或操纵别人，让他们担负本属于你自己的责任；

·在幽默与严肃之间找到平衡点，避免出现冷嘲热讽；

·学会应对自己的焦虑；

·不要因为人际关系中的压力而流露出任何体征，也不要被他人因焦虑而产生的体征所操纵；

·当你无法接受他人的所作所为时，不要被无力感吞噬，而要关注自己拥有的选择；

·不要将他人视为自己的问题的根源，而要承担起自己的失落、悲痛、缺憾等情绪；

·不要为了自己高兴，而对他人应该做或不该做什么提过多的要求，也不能强求别人必须如何感受、行动或思考等；

·不要与家庭中的其他成员结成联盟，不论这类联盟有多大作用；

·与家庭中的每位重要成员都建立起公开、透明且一对一的联系；

·不要扮演迫害者、受害者或援助者的角色。

如果能在原生家庭中做到上述这一切，你会发现自己已经“分化”成功了。你会成为这个世界上独一无二的自己！这些都是我们希望达成的目标。

随着你在家庭中的角色和位置发生改变，家庭内部情感机制也会出现失衡，其他人则会感到不适应，或无所适从，从而对你的变化感到非常担忧。通常情况下，家庭中的一位或多位成员会对此做出三段式的反应。首先，他们会说：“你错了、不好、自私、不负责任。”等等。然后，他们会说：“如果你回到原来的状态，我们愿意再次接纳你。”最后，他们会说：“如果你还是这样，我们将对你进行严厉惩罚。”

他们会将你的自我立场视为对他们的攻击或批评。他们会试图与其他家庭成员形成三角关系，或借助于外部权威（如一位“有见识的”朋友、一本书、一位医生、一位心理治疗师、上帝、牧师或神父等），让你认为自己错了。

他们还会对你提出各种威胁，有时会很极端，例如威胁对你采取暴力手段、威胁切断你的经济来源、剥夺你的继承权、不再与你说话、不再与你相见、收回对你的情感投入（比如，“我再也不需要你了”）；他们会真的生病、闷闷不乐，或者“因为你再也不会爱我了”而陷入悲伤和忧郁之中。这些问题会接踵而至，试图让你回归到原来的状态。你应该能够预料到可能会面对的各种情况和威胁。事先预料到的越多，就越能更好地应对。

至关重要的一点在于：只要你的努力开始见效，就一定不要放弃。如果你因此而变得过于自我保护，开始为自己的行动辩护，或者对别人的威胁和责难采取对立的手段，这些都会使你所取得的成果付诸东流。

此时，你的基本信念应该是：“我明白这会使你感到不快，你不喜欢这样的情况出现，但这是我要做出的转变，对于我来说意义重大。”如果你此时做出不恰当的反应，例如逃避等，只会让对方持续不断地攻击你。你需要维护自己的立场，既要与亲人保持亲密关系，又要保持开放的心态，沉着冷静地应付对方的反应。


┊示例┊


辛西亚在自己20岁的儿子面前是一个“功能过度”者，因为儿子一直都依赖着她。她可以为了儿子跟丈夫大打出手，还要在儿子陷于困境时将他解救出来。但现在，她决定不再这样继续下去了。她知道儿子肯定会非常愤怒，这也是她所担心的，儿子还有可能威胁断绝母子关系。果然不出所料，在一次交谈中，当她表示不再帮儿子之后，儿子开始冲她大喊大叫。她努力保持冷静与理解的态度，没有选择逃避（过去她往往会这么做），而是坚定自己的立场。她的儿子一怒之下离开了，表示再也不会来看她，不再跟她说话，也不再把她当作母亲，但辛西亚并未因此动摇。三天后，她的儿子打来电话，以全新的态度和她交流，语气中充满了尊敬。

如果你能一直保持这种立场（这其实往往很难做到），那么家人最终会适应你的改变。他们会重新调整自己的位置。此外，在很久之后，他们也许会对你的改变感到欣慰，甚至感激。你也许会听见家人说：“我可没有勇气去那么做。”或者“幸亏你那样做了，我真的不喜欢家里以前那个样子。只是你将来千万不要再生出那样的事端了，好吗？”

正如之前多次提到的那样，这项工作的目标之一是让你与家庭的各位成员建立起一对一的个人关系。这并不意味着你必须和每个人成为朋友，而是指你能够与家庭中的任何成员就任何问题展开交流，并与他们保持密切的关系——即使他们对你的立场做出负面回应。

在这个过程中，你自己千万不能在家庭内部组成某种同盟或三角关系，也要杜绝你的家人这样做。即使你跟另一位家庭成员交流自己要做出改变的想法，也意味着这将成为你们之间的秘密。这样一来，你们二人就形成了一个同盟关系。例如，某位亲属得知了你所做的事情，想要支持你，或者想要跟你交流，“打听一些消息”。那么，你要告诉他：你这么做都是为了自己，现在谈论这些一点儿用处也没有。

要做到不在家庭内部结成同盟或三角关系，也不能接收家庭内部的各种“秘密”。家庭中往往充满了各种各样的“秘密”，所谓家庭秘密指的就是只有少数家人了解的信息。这些“秘密”会对整个家庭系统造成巨大的影响。正如之前提到的，纳西姆的父亲一直隐瞒自己有位同性恋兄弟的事实，这就是一个很好的例子。童年时，他一直都以为父亲的不满是针对自己的，从来不知道父亲其实是对自己的同性恋兄弟不满。这就是家庭中的秘密。这些秘密造成了家庭信息的空白和缺失，人们只好用自己的胡思乱想来填补。而知道真相的人，却想守住这个秘密，常常会选择保持缄默。因此，他们不能向外人透露真相。家庭之中需要讨论的重要话题往往因此被忽略、跳过，或强制中断。知道事实真相的人无力做出任何改变。若子女成为父母一方分享秘密的“密友”，这种现象就会更加严重，因为这会极大地影响子女与父母另外一方的关系。

我们保守秘密，是因为我们认为这样做能保护他人。但事实上，秘密会阻碍个人成长，还会给他人带来很大的痛苦。因此，无论什么时候，只要你同意保守秘密，就会使家庭陷入困境，只要秘密存在，状况就不会改变。

要改变现状，出现转机，就要将别人告诉你的秘密公开出来。在家庭中，常常会有人把他自己对另一位亲属的想法悄悄告诉你——他也许会说：“不要告诉他我说了这些，但是……”在这种情况下，尤其需要你把这种所谓的“秘密”公布出来。如果你对另一个人以客观冷静的方式说：“你知道她跟我说你什么吗？”或者“我不知道她为什么要跟我说，而不是告诉你？”这样一来，你往往会惹出一些事端！但这也是一个极好的机会，可以测试你是否被人际关系所左右。

这样做可以减少家庭中的三角关系。从短期来看，告诉你秘密的人，会因你泄密而生气；但从长远来看，另一个人会更清楚一些事情，而且双方最终都会对你产生感激之情。其他人知道你会公开家里的秘密，可能会以最保险的方式告诉你一些事情，并依靠你将这些事情公布出去，因为他们自己不敢这样做。这就是为什么那些被家人普遍认为很难保守秘密的人有时也会得知家里的一些秘密。

是否与他人分享家庭秘密应该取决于你自己。因此，你不必将自己知道的所有秘密全都告诉别人。是否分享秘密应该取决于你进行改变的努力，以及这样做是否有助于你的改变。需要注意的是，如果你因为自己的不安，或出于对别人的忠诚，或是想要保护他人的感受而不愿公开秘密，那么你就是在不健康的家庭体系内部做出了一个情绪化的决定，而这样做会阻碍你从家庭体系中分化出来的过程。

“一对一”的亲属关系很难维系，但是利用秘密将会有助建立这种“一对一”的关系。


┊示例┊


莫瑞·鲍文博士在自传中对自己的原生家庭工作进行了描述。他记录了自己努力与一位兄弟建立亲密关系的过程。每当鲍文回家探访时，他的这位兄弟都会借故离开。鲍文想尽办法寻找与他单独相处的机会，但都被这位兄弟躲过去了。最后，鲍文决定利用家里的一些秘密。他给这位兄弟写了封信。鲍文在信中透露了某些亲属告诉他的关于这位兄弟及其家庭的一些事情。在这封信中，鲍文还声称他也不知道其他亲人为什么要把这些话告诉自己，而不是直接告诉这位兄弟。他在下次回家探访前一周将这封信寄给了兄弟。鲍文回到家乡后，他的兄弟很生气，急着要见他。兄弟问鲍文为什么“说这些关于自己的事情”。在表达愤怒的过程中，他的兄弟不知不觉揭露出了家庭中一个重要的三角关系，这是鲍文以前所不知道的。他们之间过去的误会就此一笔勾销，这位兄弟不再一直躲着鲍文，他们二人建立起了更加亲密的关系。




第7步　重做一遍



在开展原生家庭心理工作的过程中，当你遇到困难和挫折时，不必感到吃惊。要完成这项工作并不容易；如果你原本不是有耐心的人，在进行这项工作的期间，你会逐渐培养起自己的耐心。你要把失败当作学习的机会。你要不断地反思究竟漏掉了什么？还有什么没有考虑进去？你的假设缺少了什么？你是如何上当受骗的？

你要做好一切重来的计划，有时候不得不重新回到画板上，重新构思自己的假设：当前的情况究竟是怎样的？应采取什么措施才能改变现状，做真实的自己？你要针对上次实践过程中遇到的问题，制订出详尽的解决策略。你还要制订出有别于上一次的新战略，因为你的家庭正在“运用”上一个方法来应对你的改变。要尽可能清楚地了解家人会出现什么样的反应，并反思应如何应对他们的反应。

只要坚持澄清自己的立场就够了，无须顾忌别人的对错。你的目标应该是做真正的自我，也就是以自认为有意义并且自我愉快的方式行动和生活，这样就能使你与他人自由、热情地交往。

完成原生家庭领域的工作，需要克服很多困难，也会花费很多时间，还需要耐心与专注。原生家庭理论的创立者最初也在自己的家庭中完成了上述任务，这花费了他12年的时间。你现在的优势在于：不需要自己去创造这些理念，还可以学习他人的经验，因此不需要花费那么长的时间。

一定要沉得住气。要知道，你是一定免不了犯错误的，但你要把错误当作学习的机会，而不是把它们看作失败与挫折。花费了很长时间，你才成为了今天的自己；因此，你不可能一夜之间就做出改变。

但是，还要务必记住：我们从事的这项工作可不是什么新鲜事儿。自从家庭体系在历史上出现，人们就开始在家庭中开展类似的工作。那些心理和情感上成熟的人，能够做真实自我的人，都经历过类似的过程。他们都曾努力解开心结，了解真实的自我，然后下定决心要为何负责。他们都学会了接纳自己，也学会了接纳与自己完全不同的他人。

我们都有能力做到；我希望你们能够在自己的人生旅途中取得成功。




第9章　我如何改变自己与原生家庭的关系



在本书最后一章，我想说明一下自己是如何开展原生家庭方面的研究和工作的。

将近40岁时，我才决定从事原生家庭方面的研究和工作。决心投身此项事业之前，我曾经断断续续地做过大约10年的心理治疗。心理治疗并没有给我自己的生活，以及我与妻子露易丝的关系带来多大改善，所以我感到必须要从事一些新的工作。此外，我对自己给来访者提供的心理治疗效果也并不十分满意。

1977年，我们离开美国，移居加拿大西部不列颠哥伦比亚省的温哥华。此后不久，我读到了莫瑞·鲍文的《家庭系统理论与疗法》（Family System Theory and Therapy）。这本书的内容主要基于鲍文博士自己的研究成果。此后，我为客户提供心理治疗服务时，把鲍文博士的理论当成了唯一的方法和途径，并且试图用他的理论来改变我自己的性格和人际关系。原生家庭方面的工作仅仅是日常治疗活动中的一部分。

鲍文博士的理论在很多方面给了我深刻的印象。第一，它尊重每一个人，尊重并理解个人在生活、婚姻和家庭中遇到的各种困难。它并没有把一个家庭中的成员划分成“好人”和“坏人”，并且不愿意用“有害”之类的词语来形容家庭中的任何成员。我希望这种观点在本书中能体现得很清楚。这种观点不仅对我本人的生活很重要，而且对接受我咨询和治疗服务的来访者也是一种非常有用的理念。第二，鲍文博士的理论是一种对人类关系进行综合全面探讨的途径，它把人们置于生活的大环境背景之下进行研究，尤其是放在由人组成的人际情感体系之内进行研究。我们都在更大的情感体系之内成长和发展，并学习如何处理人际关系。因此，把自我放进情感体系的大背景下进行研究，不仅能给我们带来一些新的理解，而且会为我们提供一些在人际关系中改变自我的新方法。本书已经对这些内容进行了明确的解释。第三，鲍文提出的理论具有很大的包容性，这给了我十分深刻的印象。它不仅是关于像我这样的治疗师的理论，而且也是关于我的“来访者”的理论。它明确指出：我和来访者之间并没有什么不同之处，从基本的人性上说，我们都是相似的，我们都面临着类似的奋斗和挣扎。它没有使用太多艰深的心理学术语，却给我指出了一条自我改变之路。

最近这几年，在我个人接受过的所有心理治疗中，我都和治疗师谈过家里各位成员的情况（尤其是我的母亲）。从总体上来说，我当时认为自己的家人都不够好，为我做得不够多，没有让我成为一个更健康的人。在大多数情况下，我只能看见家人的缺点和不足，而且认为他们的缺点和不足造成了我自己性格上的缺陷。我的治疗师们大多简单地接受了我所介绍的家庭情况。他们中从来没有人建议我应该跟家人坐下来认真谈一谈，并了解自己的家人，也没有人建议我把自己置于家庭情感体系以及家人生活的大背景下进行思考。我觉得也许我的心理治疗师们也像我一样害怕提及自己的家庭，并且对自己的家人有意见。因此，在前几年之中，我从来没有很好地认识自己的家庭成员，也未能改善自己与他们的关系。

当我遇到鲍文的家庭系统理论时，就开始了自己一生真正的追寻。我希望能够更好地理解这个理论，并且想方设法地把它应用到我的生活中去。除了用这个理论改变自己的家庭生活之外，我最后还决定写一些关于它的东西。这本小书就是我最初努力的结果之一。此书出版之后，我还写了一些其他的书籍，来说明这个理论应该如何应用在人生不同的方面。




我自己的家庭环境



我是一个独生子，出生在一个单身母亲的家庭。在我人生的前11年里，我们家住在密苏里州的哥伦比亚市。然后，我们搬到了加利福尼亚州的好莱坞。我和母亲一直住在那里，直到我从加州大学洛杉矶分校毕业。我的母亲在她的原生家庭里是3个子女中年龄最小的，有一个比她大6岁的姐姐，还有一个比她大3岁的哥哥。她的母亲（也就是我的外祖母）在她出生3个月后就去世了。我母亲出生后的前3年，一直跟哥哥姐姐住在他们的外祖父母（也就是我的外曾祖父和外曾祖母）家里，因为当时我的外祖父认为自己养不起他们3个。我的外祖母去世3年后，外祖父又结婚了，然后把3个子女接回了家。如上所述，本书第7章探讨了出生性别顺序对人们性格造成的影响。我母亲的性格跟那一章里描述的原生家庭中的幼妹有很多相似之处，我则在很多方面符合那一章中对独生子的性格描述。

从3岁到9岁，我断断续续地跟外祖父和外祖母（也就是我母亲的父亲和继母）住过一段时间。外祖父对我不怎么关心，也不喜欢跟我在一起。例如，他年轻时曾经是一名棒球运动员，但我记得小时候只跟他打过一次棒球。我们基本上不会在一起做任何事情。外祖母对我还算比较关心，但也不是特别喜欢我。我跟他们住在一起的时候，外祖母去世了。我见证了她缓慢离世的整个过程，时间长达几个星期，因为当时她的床被搬到餐厅里来了。那时我大概是8岁。

多年以来，我母亲结过4次婚。我8个月大的时候，她离开了我的生父，因为生父当时对母亲不忠。这让我从来都不认识自己的生父。离开我的生父之后，她前往密苏里大学工作，在副校长办公室当打字员。从此以后，我母亲一辈子干的就是行政秘书之类的工作。我2岁时，母亲开始了第2段婚姻，但这段婚姻只维持了6个月就结束了。很多年后，我开始从事现在的心理咨询和治疗工作。此时，我又跟母亲谈起了那段婚姻。母亲说她当时很缺钱，她找的第2任丈夫生活宽裕，但母亲并不爱他。母亲离开第2任丈夫是因为她认识到自己不能因为钱而结婚。母亲的第3段婚姻发生在洛杉矶，那时我刚开始上高中。这段婚姻也仅仅维持了6个月，母亲就离开了她的第3任丈夫。母亲的第4次婚姻发生在我大学毕业，并且开始在美国东部生活以后。这段婚姻一直持续到第4任丈夫去世（大约维持了20年），其间也出现过很多问题，他们还短暂分开过一段时间。在这些婚姻之间，她还有过几个男朋友。几次离婚时，她从来没有向前夫要过任何补偿，也没有向我的生父索要过我的抚养费。

我的母亲是一位独立女性，她想要的只是一种被丈夫爱着的感觉。当丈夫不能满足这个愿望时，她就会离开丈夫，继续自己的生活。她既不愿依赖丈夫，也不希望能够改变丈夫，从而让自己感到更安全。当我逐渐了解她时，我对她这一点越来越感到敬佩。但是，她也承认自己不善于挑选配偶。她找的四任丈夫都有严重的酗酒问题，但她并不是因为这个问题而与他们离婚。她自己也喜欢喝一点酒，但饮酒并没有给她的工作和生活带来什么麻烦。她在工作上十分认真负责，在家里也是个称职的母亲。有些当代的父母会对此产生怀疑，但我这么说也有明显的原因。

对于自己的成长过程，我感到很幸运，因为我的成长环境很特殊。我是个独子，而母亲长期单身，这种母子之间的关系很强大。如果当初母亲把全部精力都倾注到我身上，并且希望从我身上得到所有被爱的感觉，那么我长大之后的状况也许比现在要糟糕得多。幸运的是，她并不是那种一心扑在子女身上的母亲，因为她最关注的是如何找到一个真正爱她的丈夫。这样一来，我就可以自由选择自己的生活，不用为了取悦母亲而产生不必要的“融合”现象。在共同生活的过程中，我们已经有了足够的“融合”程度，却没有使之变得更加复杂。在本章中，我会主要谈一谈我对母亲开展的工作。


◎我的家谱图


我采用了本书中使用过的家谱图的模式和标志（请参见第8章），以下是一个关于我的原生家庭的简图。




我们母子之间处理相互关系的主要方式是在感情上保持较大的距离。她很少过问我的事情，我也很少过问她的生活。其实，她并不喜欢问我太多问题。每天下班回家之后，她不会坐在那里问我今天在学校表现如何、放学后做了什么、跟谁一起玩、有什么家庭作业，或者我过得怎么样等。她从来不会问我诸如此类的问题，也不会对我说她的事情，我也从来不问。我当时感觉这样挺好的。当我去朋友家玩的时候，他们的父母似乎总要问他们无穷无尽的问题。要是换做我的话，肯定不会高兴的。母亲跟我相依为命，但并不是为了把我牵扯进她的麻烦里，也不是要我用头脑帮她解决问题。

母亲也教会了我如何承担责任。每当我犯了错误，或者做了什么蠢事，她就会跟我一起纠正。例如，有次我跟一个小女孩玩耍，不小心把一块砖头砸到了她的脚上。她疼得直哭，而我吓跑了。母亲下班回家，听小女孩的妈妈说了这件事情，立即把我带到她家里，要我向她道歉。还有一次，我长大了一点儿，有了一些主见，开始做一份送报员的工作，但这份工作对于当时的我来说实在是太累了。因此，我感到非常沮丧，没有把报纸送完，却把它们扔掉了，而我自己当时也没有考虑过这么做的后果。那天晚上，我的老板给母亲打了很多电话，母亲明白了我的所作所为。于是，在寒冬的暴风雪之中，母亲从朋友那里借了一辆汽车，拿上报纸，跟我一起去分发。虽然事后我还是被解雇了，但我从中明白了一个道理：只要自己承诺去做的事情，就一定要做到底。

总的来说，她对我存在一定的依赖性，希望我把事情做对、做好。但这种依赖性也是有合理依据的，因为我有权自主思考什么对我来说才是正确的，而不必通过叛逆和斗争争取自己的独立。我们母子之间从来没有面红耳赤地公开吵过架。当她不允许我做什么事情，而我也感到不满时，我会噘着嘴不说话，她总会对我说：“去你自己的房间里待着，直到心情平静，笑着出来为止。”我们之间的争执总是这样结束的。无论争执的主题是什么，我们都不会再次提起，也不会公开说出来。

自从高中以后，她就再也没有跟我谈论过我的教育和职业问题。只要我考试及格，她就不再过问我的分数。上大学和读研究生都是我自己的决定，没有跟她商量过。她从来没有特别关注过我的学业，甚至也没有暗示过我以后应该过什么样的生活。她认为这些都应该由我自己决定。她曾经以为我高中毕业以后会选择就业，所以当我继续求学时，她感到十分惊讶。

我与母亲之间一直保持着这样的关系，直到中年时期。我开始做原生家庭方面的研究后，我们的关系才发生了一些变化。我选择做这方面的工作，部分原因也是由于我和露易丝之间的婚姻关系。如上所述，我与母亲之间的关系是原生家庭中我跟女性建立起来的唯一的长期亲密关系。因此，在经营我和露易丝的婚姻时，我曾经希望照搬我和母亲之间的关系模式。很快，事实就证明这样做是不行的，露易丝也表示我对婚姻的这种期望是不正常的。但是我没有其他模式可以参照，因为我出生在单亲家庭，年幼时从来没有目睹过正常夫妻之间的婚姻关系。我甚至都记不得外祖父母之间的关系到底是怎样的了。后来我得知他们之间的关系并不好，甚至有些相互敌视，所以他们在感情上常常保持着较大的距离。我早期从事心理治疗时，主要关注的是如何改变自己的婚姻，但是一无所获。直到我开始做原生家庭方面的工作以后，这种情况才有所改变。

我和母亲感情上的距离并不是一种“敌对距离”。我们只是表面上互不干涉对方的生活罢了。我一直都知道她是爱我的，不过既然她不喜欢过问我的事情，那么我就认为她对我的生活不感兴趣，而我对她的事情也没有表现出太多的关心。我是一个成年人，住在美国的东海岸，她则生活在美国西海岸的洛杉矶。我会在她生日和圣诞节时寄去贺卡，一年之间也给她打几次电话。但我有时会去洛杉矶参加会议，有几次甚至都没有告诉母亲。




工作的开始



进行原生家庭方面的工作时，我遵循的是上一章列出的几个具体工作步骤。此外，读者还可以参考本书的附录A。在书后的附录A里，我列举了一些类似的策略，还给出了几个具体问题，以供读者向家庭成员进行提问。首先，我要做的是给原生家庭的每个成员邮寄一份“家谱图”（按照当时我所理解的家庭关系模式绘制）。在寄给每位家庭成员的信中，我表示希望深入了解自己的家庭状况，并询问他们是否愿意协助我开展这项工作。我向他们解释了家谱图中各个符号所代表的意义，并向他们询问我绘制的图表是否有所遗漏。我请求他们把漏掉的家庭成员信息补充进来，包括其姓名、出生日期、婚姻或离婚的情况，以及逝世时间等。然后，我请他们告诉我家谱图中各位家庭成员的状况，诸如他们从事什么工作、如何度日、生活得怎么样等。接着，我对他们的帮助表示感谢。整封信的口吻并没有流露出我想“探究家庭隐私”的意思，我想表达的是自己对家庭感到自豪，并希望对“自己人”了解得更加深入。

刚刚开始这项工作时，我是十分紧张和恐惧的。大家读本书时，一定会发现我在书中非常强调提问的重要性。但是，我和母亲之间很少询问对方的事情（似乎我家里的其他成员也都很少过问别人的事情）。向母亲提问，就意味着我对她的个人生活产生了兴趣。我感到这打破了我和她之间关系的一个重要规则。这对我来说是一种全新的行为。一开始，我们二人都感到有些为难，甚至尴尬。有一次，我刚刚开始原生家庭方面的工作，要去洛杉矶开会。我告诉母亲希望能跟她共度一天，并且向她咨询一些问题。那天早上九点，我开车把她从家里接出来，提议一起去拉古娜海滩兜风。她同意了。我们开车四处闲逛观景，泛泛地谈了一些东西。下午，当我驱车送她回家时，她向我问道：“我觉得你有些问题要问我吧？”在此之前，我已经通过往来信件向她提出过一些问题（主要是关于她给我提供的家谱图方面的信息），但这是我们第一次面对面坐下来谈论我的问题。此前，我一直对此十分紧张，并且尽力逃避。我说道：“是的，把车停下喝杯咖啡怎么样？”这时，我们在一起的时间只剩下大约一个小时了，我和母亲第一次面对面坐下来，以两个成年人的身份谈起她的成长和人生经历。这个过程令人兴奋，母亲也对我也很坦诚。在第8章提到的“耐德”的例子，也是关于此事的。

我在信中向母亲最先提出的问题之一是：她和我的生父之间到底发生了什么？在此之前，我从来没有向她打听过生父的事情，她也没有主动向我透露过任何信息。第8章“诺亚”的例子可以说明我过去是如何应付这种情况的。那时，我在心里编了个故事，骗自己说：我是个私生子，所以母亲不愿意谈及我的生父。当我给母亲写信询问生父的情况，以及他们之间的关系时，我仿佛听见洛杉矶方向爆炸了一颗核弹。我满以为她会打电话过来质问：“你怎么敢提这种问题？”

但是我从母亲那里收到了回信，还是满满三页单倍行距的打印纸。正如“诺亚”的例子所示，原来事情的真相并不像我想象的那样。这么多年来，母亲一直在等我问她。母亲的个人行为准则是：“如果他想知道，就该问我。”但是，她不知道我也有一条个人准则：“如果她想让我知道，就会告诉我。”我们二人大半辈子就靠这两条准则行事，结果就是我不问，她也不说。

从事原生家庭工作的头两年里，我一直在提各种各样的问题。我对母亲的生活经历十分好奇，向她提出的问题既有关于她家庭的，也有关于她自己的。此外，我也向其他家庭成员询问。母亲后来告诉我，她的姐姐（也就是我的阿姨）曾经对她说：“罗纳德的问题可真多！”母亲只是答道：“是啊，他问得是不少。”然后，她们就没再说什么了。对我来说，这项简单的工作（至少在很多其他人看来很简单）似乎很难完成。但是当我遇到困难，无法继续进行时，母亲对我的工作给予了反馈和肯定。随着时间的推移，家里人渐渐不再反感我的问题了，而我也习惯了提问的工作。我得到的答案很有趣，但更重要的是，我们在这个过程中建立起了一种更为开放的新关系。在这个阶段，我主要通过提问让原生家庭的成员们明白我对哪些事情感兴趣。过了一段时间，他们也开始相互询问，纷纷对彼此的生活状况感到好奇。我母亲和她姐姐之间也建立起了一种更开放、更亲密的新关系。这种关系一直持续到母亲去世。

我和母亲的这种交流方式让人感到很不舒服。我们都要战胜自身的犹豫，才能进行下去。但是至少我们之间的交流变得更加安全了。后来，在我从事原生家庭工作中的后几年里，有一次我去温哥华，希望母亲能跟我一起录制一个视频，向学习原生家庭心理治疗法的学生们展示如何与父母进行对话和提问。母亲立即就同意了，这让我感到有些吃惊。准备拍摄之前，我先把视频里要问她的大约30个问题发给她了。录制开始了，我向她问道：“我已经提前把今天的问题给你了，你感觉如何？”她说：“这些问题有些讨厌。”我又问道：“那你能接受吗？”她回答：“我们走着瞧吧。”

实际上，她回答问题时非常坦诚，而且有问必答。我的一些问题涉及了非常私人的内容，比如“你对自己的四段婚姻怎么看？”她回答道：“我试图在婚姻里寻找未能从父亲身上得到的东西。”在视频录制的过程中，母亲突然哭了。我担心这是因为我的问题让她感到不快。但是，我仍然镇定地问她怎么了。她回答说：“如果当年我能跟父亲这样谈谈该多好啊！”我听了很高兴，认为这是她对我工作的莫大肯定，而且她也非常愿意借这个机会讲出自己的人生经历，让我更加深入地了解她。我也很喜欢这次采访。母亲逝世之后我才知道，她对我们所做的事情感到骄傲，而且把这次采访告诉了很多朋友。




工作的进展



从事原生家庭工作的前两年里，我向家庭成员提出各种各样的问题。这些问题主要关于他们的生活，以及他们与其他成员之间的关系。我特意避开我个人与他们之间的关系问题，也尽力避免对此类问题做出任何评论。例如，我绝对不会问一个家庭成员：“为什么你不能多爱我一些？”也不能在问题中隐含类似的意思，因为这样会让我的工作前功尽弃。对方会对我产生戒心，跟我的关系也会变得充满敌意。即使我不想表达类似的意思，如果我问了自己和对方关系的问题，也很容易被对方误解。我可不希望这样的事情发生。我在和亲戚们做着一件跟以前完全不同的事情，这一点就足够了。从某种程度上来说，我当时还没有准备好去做更多的工作，但我也不想过度关注我个人与其他家庭成员们之间关系，以免让他们产生不必要的焦虑。在这两年里，我们之间形成了一种新的亲疏舒适度。这为我与其他家庭成员之间建立更加安全、相互尊重并且开诚布公的人际关系打下了良好的基础。

这项工作的目标之一是希望与每个家庭成员建立一种“一对一”的人际关系。这是工作的目标，而不是出发点。现在有太多的人涌进原生家庭这个工作领域，他们提出的问题往往是以自我为中心的，主要是关于他们自己与亲人之间的关系。这样一来，被询问的家庭成员常常会对其产生戒心，从而导致双方讨论终止，或者发生争吵。在人际关系交往中，只有安全感增强，人们才会变得越来越坦诚，并愿意向对方倾诉自己的心声。因此，在原生家庭方面的工作中，培养家庭成员之间的安全感是一个必须关注的首要问题。例如，父母对成年子女的指责最为敏感，最害怕子女说他们没有尽到做父母的责任，所以只有采访者与父母建立起了充满安全感的关系，他们的采访和讨论才能涉及更敏感的话题。当双方可以坦诚开放地讨论二人关系中的任何问题，并且愿意放下戒备，相互倾听对方的心声，才算是真正建立起了“一对一”的关系。这种关系并不意味着双方意见必须一致，但双方的分歧不应该导致敌意，也不能疏远双方的关系。这样的坦诚交流只有当双方交往过程中的安全感增加、焦虑感减少时才能实现。

两年之后，我开始进一步加强自己与家庭成员之间的联系，希望与他们建立起更加坦诚开放的关系。我希望母亲可以更深入地了解我，更关注我与她之间的关系。有一次，我对母亲说：“我知道你一直都是爱我的，但我觉得你对我的生活不怎么感兴趣。”这是我第一次把谈话的焦点集中在母子关系上，也是这么多年来我第一次向她诉说我对母子关系的感受。如果一开始我就对母亲说这样的话，她听了一定会放声痛哭，感到自己作为一个母亲，居然受到了子女的谴责。那样的话，我也许会退缩，也许会因为让她伤心而感到愧疚。此外，也许我们从此以后再也不会讨论此类话题了。

但是，当时我们母子关系中的安全感已经大大提升了。因此，当我对她说起这些时，她没有以为我在追问她，也没有认为我在谴责她没尽到做母亲的责任。她只是稍微有点吃惊，但似乎也很好奇。她问道：“你为什么会这样想？其实我一向对你的事情很关心。”我说：“也许是因为你从来都没有问过我的生活吧。”听了我的话，她用手拍拍额头，恍然大悟般地说道：“哦！我现在告诉你这到底是怎么回事儿！”然后，母亲向我讲述了她与其继母之间的关系。母亲的两个哥哥姐姐还记得自己的生母，所以从来没把继母当作他们的母亲。因此，他们与继母之间的关系十分疏远，甚至有些敌意。相反，我的母亲与其继母之间的感情比较亲密。她们之间的感情更像是真正的母女关系。

母亲觉得她的继母占有欲太强，喜欢干涉她的生活。在她的成长过程中，继母总是反复问她：“你去哪儿了？跟谁在一块儿？干了点儿什么？”母亲十分讨厌这些问题，所以就对自己说：“将来我有了小孩，可不要像她这样。”后来，母亲也的确是这么做的。但是，她以前从未意识到，她不干涉子女生活的决定，与当初继母对她的干涉一样，都产生了负面效果。如果我不向她提起这件事，她还以为这是在尊重我的独立个性。

这个消息完全改变了我对母亲的看法。我从前以为她不关心我，所以接受了多年的心理治疗。但是现在看来这只不过是个误会罢了。多年的心理治疗都浪费在了我们母子之间的一个小小误会上。我现在认识到：她并不是真的不关心我，只不过不愿像她的继母那样过分干涉我的个人生活。她一方面关心我，一方面又强忍住不去干涉我。对于她来说，这是多么困难啊。我感到这是一种更伟大的爱的表现，我对她的某些感受也立即发生了变化。

终其一生，她都用这种方式处理母子之间的关系，很难做出改变。很多年后，她在弥留之际对我说：“我知道本来应该多问问你的生活，但我实在做不到。”我说道：“不用了，妈妈。我知道你是关心我的，这就够了。我已经把一切想说的都告诉你了，你用不着再问我了。”其实，这未尝不是一种很好的方式。

我的表弟汤姆跟我一样，在家里也是独生子，但他的成长经历跟我大不相同。他的母亲（也就是我的姨妈）在原生家庭里是长女。姨妈教育子女的方式和我的母亲（家里最小的女儿）截然不同。她把孩子当作生活的中心，平时对汤姆十分严格，有时又保护过度。她总是想把汤姆关在家里，还喜欢过问汤姆的一切，干涉他的个人生活。

有一次，在我从事原生家庭领域的研究和工作许多年之后，我和母亲分别从各自的居住地乘飞机前往圣路易斯，参加家庭聚会。汤姆开车到机场接我们。途中，他指着路边的一栋建筑说：“那是我第一次被允许在外面过夜的地方。”我知道这里面一定有问题，于是问道：“你当时多大了？”他说他当时19岁。听了他的话，我感到很吃惊，回头对后座上的母亲说：“妈妈，你知道的，我不记得我们以前曾经讨论过我晚上必须什么时候回家的问题。”母亲说：“是的，那是因为你总是比我回来得早。”的确如此，无论在什么年纪，什么时候，母亲都没有要求过我必须在晚上几点之前回家。汤姆听了，嘴里似乎发出“哼”的一声。后来他告诉我，他一直嫉妒我和母亲之间那种比较宽松自由的关系。汤姆曾经是个“叛逆少年”，总喜欢与“独裁”的父母做斗争。他在学校里遇到了各种问题，在社会上也是四处碰壁。他把精力全都用在了阻止父母（或其他“权威人物）控制自己的生活上。因此，他没有时间思考和规划自己想要的人生。后来，他不到50岁就因为酗酒引起的问题去世了，他也从来没有开始自己想要的生活。直到去世之前，他仍然住在自己的原生家庭里。虽然他似乎很受女性的欢迎，却终生没有结婚。随着年岁的增长，我对母亲培育子女的方式越来越感到钦佩。

我与母亲之间的关系变得更加坦诚和开放了。我开始向她倾诉一些以前根本不会说的事情，甚至可以替她出谋划策，在某些方面给她帮助。有一次，她决定跟第4任丈夫分开。听到这个消息之后，我立即飞到洛杉矶，帮她从家里搬出来，并且询问她事情的原委。在帮助母亲的同时，我尽力避免陷入母亲、她丈夫和我组成的三角关系之中。每当她谈起丈夫时，我也只是问几个跟她有关问题，偶尔也提出几个建议，但不会强制她接受我的意见。最后，她自己找到了和丈夫复合的方式。这对于他们双方来说都很好。




改善原生家庭中的“三角关系”



开展原生家庭领域的工作，难免要涉及原生家庭中三角关系，还要调整自己在这些三角关系中的位置。在我的成长过程中，主要的三角关系是由我、母亲，还有她生活中的各种男性组成的。除了其中一个之外，我对她约会过的许多男性都不怎么喜欢，也不喜欢我长大之后她又嫁的那两个男人。幸好母亲也不打算改变这种局面——她没有要求我跟这些人改善关系，但这也许让她的生活变得更加艰难。

前几年，我试图改善自己与母亲第4任丈夫（就是那个曾经与她短暂分手的丈夫）之间的关系，但是他不久就去世了。这个过程确实有些困难，因为以前我对他的态度并不太好。这种态度导致我们常常因为政治上的分歧而争吵。如果当时我的态度好一点儿的话，我们之间的谈话也许会更棒。但是我常常倾向于拒绝他，这就让我们的谈话往往不欢而散。我认为如果我有更多时间和他交流的话，我们之间也许最终可以建立起“一对一”的亲密关系。

我跟母亲，以及她丈夫之间的交流始终存在一个障碍：他们常常争吵不断，还总想把我牵扯进来。因此，我不得不和他们保持一定的距离，这就是我不经常去看他们的缘故之一。最后，我终于学会在他们争吵时待在一边，并以轻松愉快的态度（而不是批判或讽刺的态度）对他们的争论做出恰当的评价。母亲私下向我抱怨丈夫的不好时，我总是回避关于他的话题。我只是询问母亲：“如果你丈夫做了令你不满的事情，你要如何应对？你做了什么？又说了什么？”我们母子二人坐在一起讲她丈夫的坏话，这当然很容易就可以做到。但是，我仅仅对母亲的行为感兴趣，而不愿谈论她的丈夫，也不愿评判母亲对丈夫的看法是否正确。我的这些问题似乎让母亲开始反思自己的行为。后来随着时间的推移，我发现母亲对丈夫的反应似乎有所改变，并且跟他的冲突也减少了。母亲利用了我提出的问题，更多地思考如何让自己适应他，而不是让他来适应自己。从此以后，母亲也变得更加热爱生活了。这是一个成功案例，充分说明了如何让自己实现“分化”，并避免陷入“三角关系”的争端之中。此外，在没有我促成和提示的情况下，母亲也跟她的丈夫顺利完成了心理上的“分化”过程。

母亲的第4任丈夫去世之后，另外一组三角关系出现了。母亲的丈夫和他前一段婚姻中的成年子女之间关系非常复杂。他的子女反对他酗酒，这让他愤怒至极，最后竟然因此去世了。去世之前，他曾经一度想要修改遗嘱，剥夺其子女的财产继承权，但我让母亲劝他不要这么做。我对母亲说：“如果你同意他修改遗嘱，那你就是在用他的脑子思考问题。”我提醒母亲：在她自己的原生家庭中，也曾经出现过遗产纠纷问题（母亲的继母去世之后，什么也没有留给我的外祖父）。如果她同意丈夫修改遗嘱，那就是在重复自己家族的历史。母亲同意了我的观点，劝丈夫不要修改遗嘱。于是，她丈夫的遗嘱还跟原来一样，其子女的继承权没有被剥夺。但是丈夫去世之后，母亲却不愿意让其成年子女清理他的遗物（母亲又开始按照丈夫的思路来想问题），也不允许他们拿走任何东西。因此，我又向母亲建议说：他们来拿东西是很正常的。只要是母亲不需要的东西，都可以允许他们带走。后来，母亲又照着我说的做了。

举出上述事例是为了证明：我跟母亲建立了坦诚开放的“一对一”关系。我们可以把自己的想法和感受直接告诉对方，而不会产生恐惧或不安的感觉。她知道我是尊敬她的，所以在生活中常常会考虑我提出的意见。

我跟表弟汤姆之间也构成了某种三角关系。但我花了很长时间，才发现它的存在。我渐渐认识到：虽然这么多年来我们相处的时间不长，但是我在他面前起到了一种“长兄效应”。他的母亲（也就是我的姨妈）总是对我推崇备至，还喜欢用我的“榜样”教育汤姆。从事原生家庭领域的工作之前，我根本不知道这些。但这个现象解释了为什么汤姆不愿意跟我坦诚交往，而且总是跟我拉开一定的距离。

有一次，我去圣路易斯，跟汤姆还有他的父母一起出去吃饭。我从房间里出来，穿着西服，打着领带。他开始嘲笑我领带打得不好。我没有反驳他的嘲讽，反而认为这是跟他改善关系的好机会。我对他说：“汤姆，我从小就没有爸爸，所以没人教我打领带。你愿意教我吗？”（我说这些话的时候，眼睛盯着姨父，也就是汤姆的父亲，暗示着他们之间的关系。）汤姆听了，很乐意教我打领带，而且教得非常细致热心。我对他满口称谢（当然，也是在他父亲面前）。通过这样一个简单的行为，我对汤姆单方面放低姿态，希望与他建立起亲密的人际关系。此后，汤姆果然变得对我更加坦诚开放，也更愿意回答我的问题了。

此外，还有一个三角关系，在我从事原生家庭方面的工作很久之后才发现。我舅舅华莱士很久以前自杀了，大家都对我说这是因为他得了抑郁症。我问母亲他为什么抑郁，母亲说：“抑郁就是抑郁，没什么原因。”我问了很多次，却没有得到什么确切的答案。于是，我决定放弃这个问题，不再追问。很多年后，母亲有一次问我：“你还想知道华莱士为什么抑郁吗？”我说道：“那当然。”

然后，她就把华莱士舅舅的经历告诉了我。

华莱士舅舅曾经在密苏里州哥伦比亚市作厨师。当时，那里的种族分裂现象十分严重。他所在的饭店里还有一个黑人厨师，跟他的妻子发生了婚外情。此事被“镇上的长老”发现了，他们闯进饭店厨房，直接对黑人厨师说：“赶快离开这里，否则我们不客气了。”于是，黑人厨师立即离开了此地，而华莱士的妻子也跟着他一起走了。从此以后，华莱士就陷入了深深的羞耻感之中，难以自拔。很多年之后，他自杀了。

这是一个非常极端的事例，但我当时不理解母亲为什么一开始要隐瞒真相，后来我才逐渐明白。在职业生涯的前10年里，我一直都在城市中心的黑人区工作，难免会遇到很多种族问题。这导致我跟母亲的第4任丈夫发生过不少争论。她丈夫在种族暴乱期间，曾经在瓦特市当过警察。母亲最初不确定我听了这个故事之后会有什么反应。也许我会问她的反应，以及当时她是怎么做的。因此，过了很长时间，她才觉得可以把这件事的真相坦诚地告诉我。我、华莱士舅舅，还有种族问题构成了一个三角关系。我在以前的工作中从未涉及过这个三角关系，此时却达成了某种程度的公开和坦诚。




实现自我的分化



从上面的简要叙述可知，从原生家庭“分化”出来的过程中，我不需要跟身边的家人进行斗争，因为他们并没有阻止我去做自己想做的事情，也没有干涉我的人生。如果表弟汤姆当初也从事原生家庭方面的工作，他的“分化”过程可能跟我的大不相同。

除了上述提到的内容之外，实现自我分化的过程还主要包括：回到自己的原生家庭中，对每个家庭成员的人生产生兴趣，并询问他们的生活情况。我要想办法与他们建立联系，面对他们的喜怒哀乐各种感情，但自己一定要保持客观冷静。这对我来说是一项艰巨的任务，也需要很大的勇气。但是这样一来，我就可以形成独立于原生家庭的、更清晰的自我。在与生活中其他重要人物交往的过程中，我也能保持真正的自我。在我关心的人面前，我成了一个负责可靠的人。

我和母亲之间还需要实现一点点“分化”，而这个过程是通过稍微有些对抗的方式完成的。前几年，我去母亲居住的洛杉矶出差时，常常不会告诉她。因为她总是要求我没事的时候就去陪她。当我跟她在一起时，我们什么也不做。她从来不问我的事情，我也不告诉她任何事情。我甚至都不知道为什么要去她那儿。所以去洛杉矶出差时，我更喜欢跟朋友们待在一起。随着原生家庭领域工作的开展，我终于有机会对母亲说：“你想见我，我很高兴。我同样也愿意来看你。但我也想去见见我的朋友们。所以有些时候，我到洛杉矶会来看你，而有时候我要去找朋友。”她一开始不高兴，但还是同意了。这是因为以后我去看她，都是自己主动来的。后来，我每次去看她，都相处得很愉快。

从事原生家庭领域的工作还使我在家庭关系方面获得了另一个回报：当家人处于困境之中时，我可以出现在他们身边。例如，母亲临终前得了一种十分罕见的致命疾病，但她对自己的病情表现得毫不关心。别忘了，她从不喜欢提问题。于是，我就问她能否跟她一起去医院，又给她看了看我想咨询医生的几个问题。我想从医生那里得到问题的答案，也想让母亲好好听一听，因为这对她有很大帮助。这些问题主要包括：这种病的性质和特征，母亲可能的最终结果，她还能活多久，尤其是死亡将会怎样到来。母亲表示她自己也想知道这些问题的答案，同意我跟她一起去看医生。幸运的是，医生并没有刻意隐瞒什么，也愿意和我们讨论病情。这个行动后来证明十分有用。母亲从来都是个十分实际的女性，她利用医生提供的信息，把一切安排得井井有条，提前准备好了自己的后事，以免自己去世之后家里发生混乱。我们还会在一起聊聊从前共同度过的时光——虽然我住在2500千米之外，但只要有时间，我还是会尽量陪在母亲身边。临终前，母亲同意我用空中救护车把她送到了华盛顿州北部的医院，因为那里离我居住的地方更近。到那里不久，母亲就去世了。

原生家庭方面的工作还改变了我内心长久以来一直存在着的自卑和羞耻感。不知出于什么原因，我以前一直对自己和自己的原生家庭感到惭愧。这种感觉让我常常缺乏自信。当我第一次向其他专业人士介绍自己的家庭时，我在讲话的过程中甚至哭了出来，因为我感到自己的家庭实在不够好。我对家人感到羞耻，也对自己感到羞耻。但是在从事原生家庭工作的过程中，我对自己原生家庭的认识发生了改变。我认识到，他们艰苦奋斗、克服重重困难，才取得现在的成就。因此，我越来越对自己的家人感到骄傲。我不再紧盯着他们的不足，转而关注他们奋斗的力量和优点（在简要介绍工作的过程中，我没有对此详细描述）。接着，完全出乎我意料的是，我个人内心的自卑和羞耻感完全消失了。在这个过程中，我发现人们对原生家庭的看法往往代表着其内心深处对自我的认识。在开展原生家庭心理治疗的过程中，我的来访者不仅改变了自己在原生家庭中的客观地位，也改变了对自我的主观认识。

假如能跟家人共同生活更长一段时间，我也许能做更多的工作。但是对于目前所做的一切，我已经感到很满意了。如果没有从事原生家庭领域的工作，我肯定不会在家人遇到困难时出现在他们的身边，给他们情感上的慰藉。我也不会成为一个值得信赖的人。如果没有从事此项工作，我也许会一直满怀愧疚，因为我无法让母亲知道自己多么爱她，也非常愿意帮助她。此外，因为从事原生家庭方面的工作，我和家人的关系更近了。在我表弟、母亲和姨妈去世的时候，我能第一时间得到消息，联络其他家人，并且料理后事。他们去世之后，我成了整个原生家庭中唯一担负责任的成员了。




结论



总之，我认为原生家庭领域的心理治疗工作不仅改变了我个人，也改变了我与露易丝的婚姻关系，还改变了我与家人和朋友之间的关系。此外，我在这些年来担任的各种领导岗位上，也表现得比以前更为优秀。我的来访者身上也发生了类似的转变。有些来访者改变得比我还要慢，有些来访者改变得非常快。无论如何，只要他们开始了原生家庭领域的工作，就都能获得相似的益处。

在我自己探索原生家庭心理学理论和实践的过程中，并没有获得其他专业人士的帮助。这主要因为当时温哥华还没有心理治疗师开展原生家庭领域的工作。我仅靠学习鲍文博士的著作，然后努力解决自己遇到的问题。这就是为什么我把这个工作称为一个“自助”的过程。其实，我写本书也是为了给来访者提供一些帮助，向他们介绍家庭内部的运行机制，并为他们提供一些必要的工具。许多心理治疗师和咨询师也把本书当作开展原生家庭工作的工具。

如果读者想要获得专业人士的帮助，请参考本书的附录B。在附录B中，我列出了一些北美地区原生家庭心理学方面专家的联系方式。它可以帮助你找到合适的心理治疗师，或者向专家咨询一些关于鲍文博士原生家庭理论方面的知识。




附录A　如何与原生家庭加强联系



安德烈跟自己的原生家庭断绝联系很久了，但他最近试图跟家庭成员重新建立联系。首先，他画了一个“家谱图”（详见第8章的描述），并填上他知道的所有家人姓名和家庭大事的日期，但是这份图表中还有很多空白之处。

他把这份家谱图发送给原生家庭中比他辈分高的人，既包括他母系的长辈，也包括他父系的长辈（当然也包括其父母），还有他的两个同胞兄弟姐妹。此外，他还附上了“谱系图”中各个符号所代表的意义。

除了这份家谱图，他还给每个人寄去了一封信，其主要内容如下。

也许您听说了，也许您没有听说，我最近对家族的现状和多年以来的历史非常感兴趣。我们大家住得都很远，所以这么多年来我也没有机会了解自己家庭的情况。但是我希望将来的某一天，我可以告诉孩子们：我们家里都有谁、我们家历史上曾经发生过什么事情。您愿意帮我吗？

我发现我连一些最基本的事实，比如我们家里有哪些人都没搞清楚。还有很多人的姓名、出生、死亡或结婚日期我也不知道。请查看一下我发送给您的‘家谱图’，并把您知道的缺失信息补充上去。有时候，我甚至漏掉了一些家庭成员。如果您发现我漏掉了谁，请在图表中加上相应的方形或圆形符号（这些符号的具体意义请参照本信中的附录）。请把新填入的家人姓名按照出生顺序写在他们兄弟姐妹的旁边。还有，如果我搞错了兄弟姐妹之间的秩序，请帮我更正。

即使您只能添加一位家人的名字，或者某个我不知道的重要日期，我也会非常感激您提供的帮助。如果您需要的话，这份图表完成之后，我会给您邮寄一份。

最后，请您提供尽可能多的关于各位家庭成员的信息。我对他们居住的地方、受教育的程度、从事的职业、生活状况，以及他们的兴趣爱好、宗教信仰、性格特点等，都很好奇。如果他们有的已经去世了，请把他们去世的原因告诉我。

再次感谢您的帮助。现在，家庭对我来说至关重要。我实在不愿失去了解自己家庭的任何机会。”

安德烈发出了14封信，结果收到了7个人的回复。他们提供了一些非常有用的信息，并且对此项工作表现得非常热心。他们提供了一些关于家庭成员的趣闻轶事，还有安德烈需要的一些实际数据。

安德烈给回信的每个人都发了一封感谢信。针对他们提供的信息，他又进一步提出了一些追问。安德烈表示不用他们再回信了，他“最近某天”会给他们打电话，跟他们聊一聊这些问题。

后来，他跟这7个亲戚都通了电话（其中有3个人是先打给他的，双方聊得都很愉快）。他跟对方的通话都很短，只是感谢对方为自己提供信息。他在电话里还问了几个关于对方家庭生活经历的问题。（诸如“作为家里的长子，你有什么感受？”或者“你幼年时在原生家庭中最喜欢什么？”）

在这7个人中间，有6个人对安德烈提出的比较私人的问题给予了积极的回答。安德烈接着问他们是否愿意多谈一些自己在原生家庭中的生活经历。他们6个人都说“当然可以”，但第7个亲属对安德烈表示怀疑，并且不愿意合作。于是，安德烈决定以后再与她进一步沟通。

接着，安德烈提出了以下一些问题。

·您关于原生家庭最早的记忆是什么？

·您在原生家庭中有没有感到什么“特别之处”？

·您跟父亲还是母亲的关系更亲密？

·您是否感到家庭生活对自己有何积极的影响？

·您如何处理与其他家庭成员的矛盾和冲突？

·在原生家庭中，您跟谁的关系最近？

·您跟家人之间有何不同之处？

·您跟家人之间有何相同之处？

·恋爱或结婚之前，您的生活是怎样的？

·在我出生之前，您的生活是怎样的？我出生时，您的生活是怎样的？

·您的生活中有哪些至关重要的转折点？

·您给自己的人生确立过怎样的目标？你是否曾经接近过这个目标？

·您现在又有怎样的目标？

·在原生家庭中，您向谁学习得最多？

·最令您满意的成就是什么？

·作为伴侣、夫妻或父母，您遇到的最大挑战是什么？

·您是如何应对的？

·宗教信仰对您和您的家人很重要吗？

·您是如何坚持自己的信仰的？

·哪种信仰对您来说是最重要的？

·您最重要的宗教经历是怎样的？

·您最欣赏父母或兄弟姐妹身上的哪些品质？

·作为父母，您最重要的发现是什么？

·您平时是如何做决定的？您会跟谁商量？

·您如何处理跟父母、伴侣、孩子之间的冲突？

·哪位家庭成员的去世给您带来的影响最大？

此外，安德烈还给每个人提出了一些具体问题。

安德烈把这些问题发送给了这6名家庭成员（其中二人是他的父母），还给每人寄去了一盒录音磁带，询问他们是否愿意把答案录好邮寄回来。他表示，如果他们不愿意这么做的话，也可以理解，以后有机会见面时再详谈。

这6位亲人都给安德烈寄回了磁带，并且提供了非常有用和有趣的信息。接着，他又给他们去信，感谢他们的热情帮助，还说把亲人的声音保留在录音带上是件十分有意义的事。

这个过程开始之后，安德烈发现自己很容易去拜访这些亲人，跟他们进行一对一的私人谈话，讨论一些家庭事务，还有他们在原生家庭中的生活经历。他得知了很多以前从来不知道的家庭三角关系。这让他能够把自己的成长过程放在一个完全不同的视角之中。

这让安德烈能够用更理性、更宽容的方式解决原生家庭遗留下来的困难和问题。他抛弃了过去对生活和原生家庭的不满与抱怨。42岁时，他终于感到自己“成了一个真正的成年人”。

如果与安德烈的情况相比，你跟家人的关系更亲密，那么你就不必像他那样按部就班地逐步与他们建立联系。上面列举的安德烈的例子，适用于那些需要慢慢来的人，那些不知道自己是否愿意与亲人进一步联系的人，还有那些不确定亲人是否愿意跟自己加强联系的人。




附录B　如何寻求原生家庭领域专业人士的帮助



我写本书的目的是给我的心理咨询来访者们提供一些指导和帮助。我希望为他们简单描述一下这项工作的性质，以及它是如何进行的。许多其他心理咨询师和治疗师同样把本书作为“指导手册”推荐给他们的来访者。当然，在没有专业人士帮助的情况下，人们也可以利用本书提供的信息，对自己进行原生家庭方面的心理治疗。书中描述的过程其实是心理成熟的人们几个世纪以来一直在做的事情。他们以前可没有什么“专业人士的帮助”。但是不管怎样，如果有个研究鲍文博士理论的专业心理学家为你提供帮助，你会更好地理解这项工作的内容，并且更好地开展原生家庭领域的心理治疗和咨询活动。

在寻找专业咨询师的过程中，读者必须考虑到的是：这个专业人士必须把家庭看作人生积极动力的源泉，而不是把来访者当作恶劣家庭环境的不幸牺牲品。无论这名专业人士叫作“心理咨询师”，还是“心理治疗师”，其实差别并不大。我常常把这两个词换着用。这两个词往往表示他们所属的行业协会不同，而不是他们的工作性质不同。精神病学家、心理学家、婚姻家庭问题治疗师、教区辅导师、社会工作人员，以及其他许多受过专门训练的人士都可以提供来访者需要的专业帮助。

鲍文博士是一名精神病学家，曾在华盛顿的乔治城大学教授精神病学。他喜欢在病人面前自称为“教练”或“导师”。这说明他把病人看作是“绿茵场上的运动员”，是心理治疗过程的主角。原生家庭心理学治疗的过程不在于来访者（或病人）与咨询师的关系如何，而在于他们如何处理自己与原生家庭的关系。这就是我对自己工作性质的看法，也是本书中隐含的一个重要假设和前提。

目前还没有专门的鲍文博士原生家庭理论从业者协会，只有各种各样的专业流派，所以这样的专业人士不太容易找到。读者可以询问多位心理咨询师，以确保能够接受正确的原生家庭领域的心理治疗。为了找到相关的专业人士，读者可以向心理咨询师提出以下问题：

·你是否把原生家庭看作促进人们情感成熟的积极动力？

·你是否把个人看作更大的情感体系的一部分？如果你赞同这个观点，那么你认为在此框架之下，应该如何促进一个人的改变？

·你是否熟悉鲍文博士的原生家庭理论和实际工作？

·你受过这个方面的培训吗？

·你是否对自己的原生家庭开展过工作？

我在下面列出了部分专门对心理学专业人士进行鲍文博士原生家庭理论培训的机构。即使这些培训中心都远离你居住的地方，它们也可以推荐一名你所在区域内受过训练的心理咨询师。

鲍文博士原生家庭理论最重要的培训中心位于华盛顿，这就是“鲍文家庭研究中心”（官方网站是：
www.thebowencenter.org

 ）。电话号码是1-800-432-6882。该中心与全世界原生家庭理论的专业人士，尤其是北美地区的心理学专家都保持着联系，所以他们可以为你推荐合适的人选。下面是一些其他培训中心的地址、名称、电话号码以及网站。

1.加拿大不列颠哥伦比亚省北温哥华市

生活系统

（Living System）

604-926-5496

2.美国加利福尼亚州丘拉维斯塔市

南加利福尼亚鲍文家庭系统理论教育培训中心

（Southern California Education and Training in Bowen Family System Theory）

619-525-7747



www.socalbowentheory.com







3.美国加利福尼亚州塞巴斯托波市

鲍文理论培训项目中心

（Programs in Bowen Theory）

707-823-1848



www.programsinbowentheory.org







4.美国佛罗里达州德尔雷比奇市

佛罗里达原生家庭研究网络有限公司

（The Florida Family Research Network，Inc.）

561-279-0861



www.ffrnbowentheory.org







5.美国伊利诺斯州威尔梅特市

家庭咨询中心

（The Center for Family Consultation）

847-866-7357



www.thecenterforfamilyconsultation.com







6.美国马里兰州波托马可市

原生家庭工作中心

（The Center for Family Process）



www.centerforfamilyprocess.com







7.美国马萨诸塞州多切斯特市

新英格兰地区鲍文理论研讨会

（New England Seminar on Bowen Theory）



www.bowentheoryne.org







8.美国密苏里州堪萨斯城

堪萨斯城家庭与组织系统研究中心

（Kansas City Center for Family and Organizational Systems）

816-436-1721



www.kcfamilysystems.com







9.美国新泽西州普林斯顿

普林斯顿原生家庭理论教育中心股份有限公司

（Princeton Family Center for Education，Inc）
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推荐序



我非常高兴杰弗里·杨和珍妮特·克罗斯科能运用认知技术和原则来解决人格障碍方面的难题。在开发新疗法，为大众提供成套的解决方案，帮助大众改善人际关系和工作表现领域，两位作者做出了开创性的工作。

人格障碍是自我伤害、伴随终身的行为模式，会给患者带来巨大不幸。除了具体的抑郁和焦虑症状外，人格障碍患者在生活中还存在长期问题。他们通常在亲密关系中不幸福，或者在事业上始终不能达到应有的高度。他们的总体生活质量通常很难达到自己的期望值。

随着认知疗法的逐渐发展，我们已经可以想办法对付这类难以治疗，但又长期存在的行为模式。在治疗人格障碍时，我们不仅着眼于抑郁、焦虑、惊恐发作、成瘾、饮食障碍、性障碍、失眠等症状，同时也关注潜伏在这些症状之下的图式，即支配他们的想法。（作者把图式
 也称为性格陷阱
 。）大多数前来就诊的患者都具有特定的核心图式，这些图式在他们的很多症状中都有所体现。在治疗中如果针对这些核心图式做工作，则能够给患者在生活的多个方面带来持久的益处。

认知治疗师发现的某些迹象可能意味着图式层面的心理问题。第一，患者讨论问题时，常说“我一直都这样，一直都有这问题”，他们觉得这些问题是“天生的”。第二，患者似乎没有能力去完成治疗师所布置的任务，尽管这个任务其实是双方在治疗过程中共同确认了的。患者有一种“卡住了”的感觉，既想要改变，又抗拒改变。第三，患者似乎意识不到自己给其他人造成的影响。对于一些自我伤害的行为，他们可能也缺乏觉察力。

图式改变起来很困难。它们由认知、行为和情绪因素共同支撑，而治疗又必须针对所有这些因素，仅改变其中一项或者两项，并不会有什么作用。

本书提出了其中11种长期的、自我伤害的人格模式，书中将其称为“性格陷阱”。这本书把非常复杂的原材料变得简单易懂。读者将非常容易理解性格陷阱的概念，并能快速地辨别出自己身上的性格陷阱。作者从其真实的临床经验中提取的丰富案例材料，也有助于读者联系自己的实际情况，认清性格陷阱。此外，作者在书中展现的技术，对于帮助人们实现改变具有异乎寻常的力量。他们使用多元整合的方法，既保留了认知疗法实操性强、以解决问题为导向的特点，也融入了行为疗法、精神分析和体验性疗法的技术。

本书教给我们一些实用的技巧，告诉我们该如何克服生活中那些痛苦且伴随很多人一生的问题，体现了作者高度的敏感性、同情心及临床洞察力。

阿伦·贝克医生
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心理学到底算文科还是理科



这个讨论时不时地会出现在各大网络社区。之所以会有这样的争论，是因为在心理学科的内部同时存在着两种倾向。举一些不完全的例子，从研究方法的角度来说，心理学有偏“理”一些的定量研究，也有偏“文”一些的定性研究。从学科内部分工的角度来说，有临床神经心理学这类很硬核的分支，也有社会心理学这类偏“文”、偏“哲”的分支。从大学招生的角度来说，心理学有文学学士的文科路线，也有理学学士的理科路线，一些西方大学心理学系的招生说明中甚至很明确地划分了这两条路线，对两条路线的学生也有不同的学业要求（比方说是否要学数学）。从我们临床心理的疗法分类来说，也存在偏“理”一些的行为疗法和认知疗法，以及偏“文”一些的人本主义疗法和精神分析疗法。

既然这些“文”和“理”长期存在于心理学科内部，那么自然有其合理性和必要性。

出于对临床效用和效率的追求，认知、行为类的心理疗法由于实证研究充足、见效时间较短、来访者花费成本较低等优点，受到西方现代医学的推崇，近半个世纪以来一直是西方主流的心理治疗方法，但是在面对长期的、顽固的人格障碍时，这些以管理心理症状为主的疗法则显得有些无力。一些心理学家在临床工作中不断进行科学、谨慎且富有创新精神的改进，以更好地为自己的来访者服务。

本书的作者，美国心理学家杰弗里·杨就是这样一位杰出的心理学家。说起著名的心理学家，很多中国心理学爱好者会下意识地想到弗洛伊德、荣格等人；但对于很多西方科班出身的心理从业者，尤其是我们这些直接为患者提供治疗服务的一线工作者来说，阿伦·贝克、玛莎·林内翰（Marsha Linehan）、史蒂文·海斯（Steven Hayes）、杰弗里·杨等现代心理疗法的开创者，才是我们谈论更多的“大神”。

杰弗里·杨年轻时曾在耶鲁大学和宾夕法尼亚大学系统地学习和实践过人本主义、行为、认知等多种心理疗法，博士后期间又师从认知疗法的创始人阿伦·贝克。在心理治疗的工作中，他发现，单纯的偏“理”的行为、认知类疗法和单纯的偏“文”的精神分析和体验式疗法都不足以解决那些固化的、不易察觉的性格缺陷。综合了认知行为疗法实操性强、以解决问题为导向的长处，以及精神分析、体验式疗法深入内心的特点后，杰弗里·杨开创了本书所介绍的图式心理疗法（schema therapy）。

《性格的陷阱》是这位创始人写给心理学爱好者和普通大众的一部经典自助书籍。尽管出版于1993年，至今仍是很多心理学家书房里的常备品。书中总结了11种长期的、自我伤害式的、顽固的人格缺陷（例如深度的自我残缺感、严重的孤立和孤独感、过度考虑他人而不惜牺牲自己需求的倾向，以及对他人不健康的依赖等），并针对每一种人格问题提供问卷评估、性格模式解析和具体的解决步骤。

在阅读的过程中，你可能会发现，书中对性格缺陷的分析和梳理让你豁然开朗。你身边总有一些人，或者干脆就是你自己，人生总是围绕着一个错误的主题打转，不论如何挣扎，最终总是落入同样的困境中。就仿佛是一部老电视剧，被不断地翻拍。演员会有变化，场景和道具会更新鲜，但是主角和配角的人设却相差无几，曾经痛苦的桥段总是在新的人和事的演绎下重复上演。

让我们拿情感剥夺陷阱的受害者举例。一个儿童成长在缺乏关爱和联结的家庭中，家人没有提供给他所需要的情感支持和温暖。他开始感到，自己会永远地孤独下去，有些情感需求永远不会被满足，他永远不会被倾听、被理解。随着他的长大，这种感觉逐渐被内化，他得出这样一个生活结论：别人永远不可能满足我对爱的渴望，没人会真正在乎、理解我的感受。

这样的性格模式导致了他亲密关系的不如意，因为他发现自己很容易被情感冷漠疏离、不愿付出的人所吸引，或者他自己就变成了一个冷漠疏离、不愿付出的人。他的情绪在愤怒、受骗和受伤、孤独之间来回摇摆；他会产生防卫式的怒火，最终把别人驱赶得更远，进一步延续了他情感剥夺的感受。在一段又一段的亲密关系中，即使开端良好，但不知为何，他最终总是落得个无人理解、无人关爱的结局。

包括情感剥夺在内的11种性格缺陷起源于童年，并会伴随人的一生。因童年时的遭遇（比如被过度保护、被抛弃排挤、被苛刻批评等）而形成的认知和行为模式，随着儿童的成长，会逐渐地被内化，直至成为这个人性格的一部分。哪怕我们已经脱离原生家庭很久，甚至已为人父母，这些性格缺陷仍然会持续地产生影响。置身其中的我们，往往难以察觉到自己的性格模式。童年时不公平、被忽略、被贬低、被控制的感受一再地重复，持续地影响我们的决定，让我们没法达成自己最渴望的生活目标。

之所以会形成这些有缺陷的人格模式，是因为儿童本能地利用这些模式保护自己、对抗原生家庭带来的伤害，因此它们一度是有适应性价值的。然而，成年后的我们脱离了童年时的生活环境，拥有了更多的力量和新的生活，这些人格模式于是不再是适应性、保护性的，反而成为自我伤害的源头。要改变这些缺陷不仅需要重塑人格的能力，还需要放弃它们所带来的可预测感、控制感和安全感。要做到这一点非常困难，因为它们已经是我们人格的一部分了。即使它们总是带来痛苦，这种痛苦也是所我们熟悉的、可预测的、可掌握的，我们明确知道痛苦会如何延续、如何收场。在熟悉的痛苦和未知的恐惧之间，大部分人会选择前者。这就是为什么错误的人格模式像一个圈套一样牢牢地卡在我们的脖子上，让人挣脱不开，但又不至于立刻死亡。

杰弗里·杨的图式疗法尽管取得了实证研究的支持，在西方国家发展良好，但在中国大陆知道的人却很少，真正掌握它的人更是寥寥无几。我个人认为，它的低传播率一定程度上与它的技术难度以及培训要求有关。图式疗法主要针对的是人格障碍这种难度较高、性质复杂的心理健康问题。同时，它对治疗师的要求也很高，需要治疗师在熟练掌握心理测评、诊断和数种心理疗法的基础之上，同时精通图式的治疗体系。我恳切地希望在未来能有越来越多的心理工作者加入到这种小众但有效的心理疗法的学习和传播中来。

当然，尽管图式疗法是一项难度颇高的心理疗法，这本书却是一本简单易懂的自助书籍。整本书中，除了前言和序言，几乎没有出现过“图式”两个字。而且本书并不是针对临床意义上的人格障碍，而是面向普通人的性格缺陷。书中包含了很多活生生的案例故事，随着故事的推进、展开，你可以从这些鲜活的人物身上看到作者是如何以阿伦·贝克所说的“高度的敏感性、同情心及临床洞察力”帮助他们修补童年时形成的性格缺陷的。此外，在理论阐述和案例故事分析之余，书中还详细解析了修复每一种性格缺陷所需的具体步骤。作为读者的你只需要按照书中的方法一步步地往下做，就一定会有所收获。

最后说一说本书的翻译。我之所以会翻译本书，是因为在机缘巧合之下结识了机械工业出版社华章公司的编辑刘利英女士。当时我刚刚结束了在澳大利亚十多年的海外生涯，转而在上海纽约大学（NYU Shanghai）做学生心理咨询。刘女士邀请我推荐一些优秀的海外心理学自助书籍给中国读者，于是我把自己在工作中时常会用到的、可以辅助心理治疗的书单发给了刘女士，其中就包含了这本书。

在翻译的过程中我和前同事陆杨配合愉快，我们都觉得这本书的翻译让我们成长良多。然而对于一个高考过后就在国外生活的人来说，语文实在不是我的强项。尽管我已经非常努力、用完美主义的标准来要求自己，难免仍然有言语上不顺畅的地方。希望大家能够包容并不吝指出。

我和陆杨希望通过这本书，把这种从根本上修补自己性格缺陷的心理学思路带给大家。如果大家再能从书中收获一两点可实际操作的具体方法，那将是我们最大的期盼。

希望本书对你的帮助和对我的一样大！

王怡蕊博士

澳大利亚注册临床心理学家

2019年3月

于上海陆家嘴




前言





为什么又出一本自助书



我们认为，本书填补了目前自我成长类书籍的一个重要空白。市面上有很多出色的自助书籍，也有同样优质的心理治疗方法。然而，大多数治疗和自助书都有其局限性。有些书只针对某一个特定的问题，例如依赖、抑郁、缺乏坚定表达的能力，或者总是选择糟糕的对象。也有些书虽然能帮助读者解决不止一种问题，但往往仅提供单一的改变方式，比如“内在小孩”类练习、夫妻伴侣类练习，或者认知行为方法。还有其他的书虽然很励志，或者能把一些常见的问题讲得很生动，比如讲述失去重要的人或物的感觉，但它们给出的解决方案却太过于含糊，导致我们备受鼓舞后，却不知道该如何进一步行动以做出改变。

在这本书中，我和珍妮特·克罗斯科将与你分享一种新的治疗方法，它能帮你改变生活中的许多固有模式。“性格陷阱疗法”归纳了我们在现实生活中会遇到的11种最具伤害性的性格陷阱。针对各种长期困扰生活的问题，本书将为你提供远比你以前阅读过的大多数书籍都更为周密和详尽的方案，并最终帮你逃离这些生活陷阱。

既然这是本关于个人成长和改变的书籍，我也叙述一下自己是如何一路走来开发这套“性格陷阱疗法”的。从很多方面而言，我作为一个治疗师的成长过程也反映了本书中我们为你描绘的自我探索之旅。

故事开始于1975年，我还是宾夕法尼亚大学的研究生的时候。我至今仍记得，自己第一次作为一名实习生，在费城一家精神健康中心的经历。当时我正在学习一种非指导性的、罗杰斯式疗法。我记得自己多数时间都感到困难重重。患者带着严重的生活问题前来找我，向我倾诉强烈的情绪，而我则被教导要倾听、要复述、要澄清，因为只要我们这样做，患者就能自行找到解决方法。这里显然有个问题，那就是通常他们自己其实是无法做到这一点的。有些人即使真的能自己找到解决办法，也要花费太长的时间，以至于等到结束这段治疗时，我会感到无比烦闷。罗杰斯疗法不符合我的脾气和天性。或许是我太缺乏耐心，但我确实喜欢看到相对快速的进步和改变。有时候来访者有严重的问题，但我却只能无助地坐在那里观望，没法加以纠正，对此我常感到烦躁和无奈。

没过多久，我开始研读行为疗法，这是一种强调迅速、切实改变具体行为方式的治疗方法。对此我感到极大的欣慰，我可以主动向患者提出建议，而非像之前那样被动地倾听。针对患者的具体问题，行为治疗方法提出了一个完整的理论框架，以及解决心理问题的具体方法和技巧，就像菜谱或者操作手册一般明确。与我最初所学的那个含糊的治疗方法相比，行为治疗模型非常吸引人。它的推进速度快，短期就能带来改变。

过了几年后，我对行为治疗的美好感觉也幻灭了。我发现行为疗法太关注并且只关注人们做了什么，而太过于忽视我们的想法和情绪。我开始怀念患者丰富的内在世界了。就在那个时候，我读到了阿伦·贝克博士的《认知治疗与情绪障碍》（Cognitive Therapy and the Emotional Disorders），这让我再一次激动起来。贝克博士兼顾了行为疗法直指问题本质和可操作性强的特点，还有患者那丰富的思想世界。

1979年研究生毕业后，我开始跟随贝克医生研习认知疗法。我热衷于帮助患者意识到他们的想法是怎样被歪曲了，并让他们了解到其实还有更合理的想法可以替代。我也喜欢一针见血地指出患者的问题行为，帮他们演练处理日常问题的新方法。患者开始发生显著变化，他们的抑郁状态减轻了，焦虑症状消失了。我还发现，认知疗法的技术对于我的个人生活也极有价值。于是通过讲座、工作坊等途径，我开始在美国和欧洲向其他专业人士传播认知疗法的理念。

几年后，我在费城开设了自己的私人诊所，我的工作一如既往地取得了显著成效，尤其是对有抑郁和焦虑症状的患者。遗憾的是，随着时间流逝，我手上也攒下一些不成功的案例。这些患者要么没有任何治疗效果，要么只有少许进步。我决定坐下来仔细找找这些患者之间是否有什么相似之处。我同时还询问了其他的认知治疗师同事，请他们讲讲自己的顽固案例。我想弄明白，他们的失败是否有跟我类似的情况。

对照那些难有进展的患者和进步迅速的病人，我发现了一个颇有启示性的现象：那些最难有所进展的患者通常症状反而更轻一些。总的来说，他们并没有那么的抑郁和焦虑。他们的问题主要集中于亲密关系领域：共同的特征是与伴侣之间的关系普遍不令人满意。另外，大多数这样的顽固患者在他们的大半生中都一直饱受这些问题带来的困扰。他们来寻求治疗的原因，也并不是重大的生活危机，比方说离婚、父母去世，而是他们长期存在的各种自我伤害的生活模式。

接着，我决定对这些患者最常见的问题或者说行为模式列个清单。这后来成了我的第一份图式（又称作“性格陷阱”）的清单。这份清单仅涵盖了本书11种图式中的几种，诸如深度的自我残缺感、严重的孤立和孤独感、过度考虑他人而不惜牺牲自己需求的倾向，以及对他人不健康的依赖。总结出这些性格陷阱，对我治疗那些之前一直缺乏疗效的患者价值巨大。我发现，通过这张性格陷阱清单，我能够把患者的问题拆分成一个个更容易处理的小模块。同时，这样我也能就患者的每个问题制订出不同的治疗办法。

现在回想起来，我对心理、行为模式的探寻也高度反映了我自己的性格特征。我一直希望能够有一个整体、有序，甚至一定程度上可预测的视角，来观察和理解我自己生活的方方面面。我也一直觉得，如果我可以把这其中的总体模式和规律提炼出来，就能掌控自己的生活。还记得在大学期间，我曾尝试按照自己对室友的信赖程度，将我和他们的友谊归入不同的类别。

作为治疗师，我职业发展的另一条主线是，我越来越不喜欢“做减法”或批判（其他流派的观点），越来越倾向于将其加以整合。许多治疗师觉得，他们必须选择某一种治疗方法，然后一心一意地使用它。这也是为什么我们看到了很多严格限定于本流派的格式塔治疗师、家庭治疗师、精神分析师、行为治疗师。可我逐渐意识到，把不同疗法最好的部分整合到一起，会比任何一个单一的疗法都有效得多。精神动力流派、体验流派、认知流派、药理学、行为学流派的治疗方法都有很多可取之处，然而如果单独使用，每种疗法都存在明显的局限性。

但另一方面，我也反对在没有统一框架的前提下，草率地拼接不同技术。我相信，11种性格陷阱提供了这种统一框架，在此框架下，我们可以从不同心理疗法中，收集治疗的“武器”进行组合，用于与各个性格陷阱战斗。此外，在接下来的章节中，我会讲到，这些性格陷阱其实还为你提供了一种连续观察生活的视角；在这种视角下，过去和现在都是生活整体的一部分。我们会发现，其实每种性格陷阱都与童年的经历相关，我们可以本能地确认这个源头。例如，一旦我们意识到小时候父母的苛求和惩罚有多严厉，我们就能理解，为什么我们很容易选择一个爱挑剔的伴侣，以及为什么我们在犯错后自我感觉是那么糟。

我希望本书能够广泛覆盖各种潜藏于内心深处、贯穿我们一生的问题。我也希望这本书能为你提供一个有用的框架，帮助你了解这些性格陷阱的产生过程和解决方案。这些方案由我们从很多心理疗法中归纳总结而来，相信能真正地帮助到你。

杰弗里·杨

1992年9月




致谢



本书对我们具有特殊的意义，它标志着我们两人在个人和事业成长上的重大成就。为此，我们需要感谢很多过去和现在为我们的发展提供重要帮助的人。

我们感谢丹·高曼和塔拉·高曼夫妇，没有他们的指导、信任、建议、温和的激励以及友谊，我们绝不会去做这样一个巨大的工程。感谢亚瑟·韦恩伯格，多年来，他在我们建立图式模型的过程中给予了很多建议和鼓励。感谢威廉·赞格威尔，他扮演了一个“故意唱反调的人”和批评家的角色，鞭策我们打磨并精练理论。感谢大卫·贝瑞克，他参与新疗法的开发，不断地向我们提供新的视角。感谢卡茜·弗拉纳根，感谢她的智慧意见和热情，以及为运营我们治疗中心所做的努力。感谢比尔·桑德森，他同时担任纽约认知治疗中心的培训主管和长岛认知治疗中心的联合主管，在我们的工作中扮演着重要的角色。感谢马蒂·斯隆、理查德·塞克特、杰恩·莱以及其他纽约的朋友和同僚为这种疗法的研发所做出的贡献。感谢编辑黛比·布洛迪和艾莉莎·多辛西，她们为这本书制定风格和形式。感谢经纪人帕姆·伯恩斯坦，他让这本书成功出版。

杰弗里·杨和珍妮特·克罗斯科

我想在个人感谢的部分再加上一些名字，他们在疗法开发中起到了举足轻重的作用。感谢珍妮特·克罗斯科，感谢她让我们的合作精彩刺激、硕果累累，我不可能“重塑”出一个更好的合作伙伴。感谢威尔·斯威夫特，他像父亲一样，即使在我有点动摇的时候，也一直对我充满信心——谢谢你在过去八年里帮忙把我的点子录下来，并提供重要的反馈意见。感谢我的导师阿伦·蒂姆·贝克，感谢他丰富的临床智慧、富有洞察力的才智、针对个人和专业问题的实证性理念。感谢我的研究生指导彼得·库瑞洛夫和亚瑟·杜尔，感谢他们给我的友谊、对我的信心，也感谢他们在认知疗法还没得到广泛接受前，就足够开明，给我自由使用认知疗法的空间。感谢坎蒂丝，感谢她对我的忍让，她替我承担了大量我处理不了的事务。感谢理查德·沃腾米克和戴安·沃腾米克夫妇、鲍勃·斯派泽、珍妮特·威廉姆斯、基恩·达奎利，以及其他很多自己可能都没意识到帮助过我的人。

我这一生一直都很幸运，因为我拥有一个值得依赖的家庭：在这里无论我经历了什么，永远都可以获得表扬、肯定和接纳。感谢我的父母、祖父母、弟弟斯蒂芬、姐姐黛博拉以及其他的大家庭成员，感谢他们能够接受我所有的怪癖。在与来访者的工作中（他们很多人没我那么幸运），我深深感到不能把这些来自家庭的支持当作是理所当然的。

杰弗里·杨

我想感谢所有其他帮助我成为一个更好的心理学家的人。首先，我想感谢杰弗里·杨，他是一个如此值得效仿的模范，给我提供我所知道的最好的心理治疗方法。我想谢谢我的导师大卫·巴洛，谢谢他教会我“专业性”这个词的真正意义，并鼓励我充分发挥自己的天赋。感谢我在纽约的导师威尔·斯威夫特，布朗大学的安·兰斯、麦克·波克哈德，以及我的实习医生同侪们和其他导师。我还要谢谢纽约州立大学奥尔巴尼分校的杰瑞·瑟尼、瑞克·海姆博格、约翰·维普纳、格兰·科纳德、罗宾·坦森瑞、吉姆·马科索、罗伯特·波伊斯、比尔·西蒙斯、阿兰·科恩等给我温暖支持的同学和其他人。最后，我想感谢我的家庭成员和密友，感谢你们给我的一切。

珍妮特·克罗斯科




第1章　性格陷阱



·你会反复爱上冷漠的人而不可自拔吗？你会觉得即使最亲近的人也不够关心或理解你吗？

·你是否感到你真实的自我是有缺陷的，如果别人真正了解你，就不可能会爱你或者接受你吗？

·你会总是把别人的需要放在首位，而常常委屈了自己，甚至搞不清自己想要什么吗？

·你是否害怕会有坏事发生在自己身上，以至于哪怕是普通的喉咙痛，都会让你担心患上更可怕的疾病？

·你是否发现，无论你得到多少公开赞扬和社会认可，你仍不开心、不满足或者觉得这不是自己应得的？

我们将这些问题称作“性格陷阱”
 。本书将介绍11种最常见的性格陷阱，并向大家展示如何觉察到它们的存在、明白它们的起源，以及该如何改变它们。

性格陷阱是一种开始于童年阶段、会影响一生的行为模式。它源自童年时家人或朋友对我们造成的伤害，比如被抛弃、批评、过度保护、虐待、排挤或剥夺。最终，这些性格陷阱会内化成我们自己的一部分。哪怕已经离开原生家庭很久，我们仍旧会不断制造出让我们感到不公平、被忽略、贬低或者被控制的生活状况，并且，身在其中，我们根本没法达成自己最渴望的生活目标。

性格陷阱决定了我们思考、感受、行动、交际的方式，也会引发强烈情绪，比如愤怒、悲伤、焦虑。哪怕我们似乎拥有了一切：社会地位、完美的婚姻、亲朋好友的尊敬、事业的成功，也仍然无法尽情享受生活，甚至不相信自己真的取得了这些成就。


杰德：
 39岁的证券经纪人，在事业上极其成功。他征服过很多女人，但是从来没跟对方真正建立过情感联结。杰德陷入了一个叫作“情感剥夺”的性格陷阱。

发展出性格陷阱疗法
 


[1]




 以后，最先接受这种治疗的就是杰德。他是一个很有意思的患者，他的经历完美诠释了性格陷阱的自我伤害本质。

杰德不停地换女朋友，坚称自己遇到的女人没有一个让他满意的，每一个最终都令他失望。杰德最接近亲密关系的体验是对激发他性欲的女人的迷恋。问题在于，这些关系从来都不持久。

杰德无法和女人建立真正的情感联结，他只想征服她们。一旦他征服了她们，一旦她们爱上了他，他就对她们失去兴趣了。


杰德
 ：女人一旦变得黏人我就受不了。要是她开始紧紧缠着我，尤其是在公共场合，我就想赶紧跑。

杰德在孤独中挣扎。他感到空虚、无聊，好像身体里面有个洞。他无休无止地寻找能填补那个洞的女人，但同时又认为自己永远找不到这样一个合适的女人。他觉得自己一直都很孤独，并且会一辈子孤独下去。

杰德小的时候就经历过这种痛苦的孤独。他从没见过自己的爸爸，妈妈又冷漠、毫无温情。父母都没能满足他的情感需求。他在成长中受到了情感剥夺，在成年后仍持续重演着当时那种情感分离的状态。

多年来，杰德在心理治疗中也无意识地重复着相同的行为模式，他一个接一个不停地换治疗师。他对每位治疗师在一开始的时候都充满希望，但最终又都无比失望。他从未真正与任何一个治疗师建立联结，反而总会找到一些致命瑕疵，并以此为借口停止治疗。每一次心理治疗的经历都让他更加确信：自己的生活并没有改变，甚至更加孤独。

实际上，杰德的治疗师都温暖而富有同理心。问题并不在治疗师身上，而是在杰德身上，他总是找借口逃避亲密关系，因为那让他觉得既不熟悉也不舒服。对杰德来说，得到治疗师的情感支持是必要的，但仅仅有情感支持并不够。他还需要治疗师以一定的强度和频度来挑战他的自我伤害行为模式，然而，他之前的治疗师都没有做到。要想摆脱情感剥夺性格陷阱，杰德不仅必须停止挑别人的错，而且需要积极适应与他人亲近和接受他人呵护的感觉。

当杰德最终来我们这里治疗时，我们反复地挑战他，每一次他的性格陷阱冒头的时候，我们就努力削弱它一点儿。我们让杰德明白我们真心同情他在与人亲密接触时的不适感，这一点很重要，尤其是考虑到他的父母是如此的冷若冰霜。然而，即便如此，当他坚称温迪不够漂亮、伊莎贝尔不够聪明、梅丽莎就是不适合他时，我们仍然会逼着他正视：他正再次陷入自己的性格陷阱，他是在通过挑别人的错来逃避温暖的感觉。在杰德的治疗中，我们一直都在平衡对他的情感支持和对他的挑战。终于在接受了一年的挑战（我们在挑战时充分注意对他的共情）以后，我们看到杰德产生了巨大的变化——他和温暖有爱的妮可订婚了！


杰德
 ：我以前的心理治疗师真的都很通情达理，他们帮我更加理解了自己灰暗的童年，但却没能真正敦促我改变。我实在太容易掉回到过去熟悉的行为模式里了。但这个治疗方法不一样。

我终于敢于承担维系亲密关系的责任了。我不想让自己和妮可的关系再次失败，而且我感觉她就是“那个人”。虽然我明白妮可并不完美，但我最终决定：要么真正和人建立联结，要么就心甘情愿地孤单一辈子。

性格陷阱疗法需要我们不断地挑战自己。在本书中，我们将会教你怎样在性格陷阱现形的时候追踪它们，以及如何反复地发动有效反击，直到它们造就的行为模式不再困扰你。


海瑟
 ：女，42岁，具有很多潜力，但却由于严重的恐惧感而无法走出家门。虽然目前正服用镇静剂劳拉西泮，但她仍然被牢牢地困在一个叫作脆弱的性格陷阱中。

某种意义上，海瑟毫无生活质量可言，她太害怕了，害怕到什么都做不了的程度。对她来说，生活中充满了危险，她情愿待在“安全”的家里。


海瑟
 ：我知道，城里有很多好东西。我也喜欢去剧院，喜欢好餐馆，喜欢看望朋友。可是，那对我而言太难了。我享受不来，每时每刻我都在担心，老觉得可怕的事情随时会发生！

海瑟担心会发生交通事故、桥梁坍塌、被抢劫、被传染上艾滋病之类的疾病，或花钱太多……那她当然会觉得进城没意思了。

丈夫沃尔特对海瑟非常生气，他是想出门去享受生活的。他说，让他也这样与世隔离是不公平的——诚然如此。于是，沃尔特越来越多地自己出门，不带海瑟一起了。

海瑟的父母对她保护得过度了。他们都是犹太大屠杀的幸存者，童年的大部分时间都是在集中营里度过的。海瑟说父母把她像瓷娃娃一般对待，不停地警告她各种理论上可能，但实际上很少会发生的危险：比如，她可能会得肺炎、会被困在地铁里、会被淹死，或者会遇到火灾……所以，毫无疑问，海瑟大部分时间都处在令人痛苦的焦虑状态下，试图确保自己所在的环境是安全的。与此同时，几乎所有令人快乐的事都从她生命中消失了。

在向我们寻求帮助前，海瑟在3年内尝试了数种抗焦虑药物。（药物是最常见的抗焦虑治疗方法。）最近，她去看了一位精神科医生，医生给她开了劳拉西泮。她每天服用，症状确实得到一些缓解。她感觉好多了，不那么焦虑了，生活也因此变得更有乐趣。知道自己手里有一种可以缓解焦虑的药物后，海瑟就觉得自己能更好地应对各种事情了。然而，即便如此，她仍旧避免走出家门。她丈夫抱怨说，吃药唯一的作用，就是让她更开心地在家待着。

另一个严重的问题是，海瑟觉得自己开始依赖劳拉西泮。


海瑟
 ：我感觉自己这辈子都得一直吃这个药了。“不吃药”这个想法太可怕。我不想再回到那种时时刻刻都在害怕所有事物的状态。

哪怕有时海瑟明明是依靠自己调节了压力，她也会觉得那都是药物的作用。她没能建立起掌控感，即一种觉得能够依靠自己的力量来处理问题的感觉。（这也是患者在停药后容易复发的原因，这一点在焦虑治疗中尤为常见。）

海瑟在性格陷阱的治疗过程中进步神速。一年之内，她的生活就显著变好了。她开始逐步挑战让自己更加焦虑的情境。她已经能够出门，去看望朋友，看电影，并且最终决定去做一份需要乘公交上下班的兼职工作。

作为海瑟治疗的一部分，我们帮助她学着更客观地评估坏事情发生的概率。我们反复向她证明，她是如何夸大无害场景中发生灾难的风险概率，同时也向她展示，她过度高估了自己在家门以外的环境中的脆弱和无力感。海瑟最终学会了对危险保持合理的警惕性，不再反复向丈夫和朋友寻求安慰。她的婚姻质量提升了，生活中的乐趣也变多了。




[1]

 亦即“图式治疗”。——译者注




复发的讽刺



杰德和海瑟的案例分别体现了11种性格陷阱中的两种：情感剥夺和脆弱。我们会继续通过其他案例展示另外9种性格陷阱：屈从、不信任和虐待、遗弃、自我缺陷、权利错觉、依赖、失败、苛刻标准、社交孤立。你可能会在自己身上看到不止一种性格陷阱的影子。

精神分析疗法的核心洞见之一是人们总是反复重演童年的痛苦经历。弗洛伊德把这种过程称作强迫性重复
 。酗酒者的孩子长大后，和酗酒者结婚。遭受虐待的孩子长大后，和施虐者结婚，或者自己变成施虐者。受到猥亵的儿童长大后，成为卖淫者。被家长管控得太严的孩子长大后，容易被别人操控。

这种现象令人困惑：我们为什么会这样？为什么要人为地重演自己的痛苦，延长自己的苦难？我们为什么不从这样的模式中逃脱，去创造更好的生活？几乎每个人都会以自我损害的方式，重复童年时养成的负面行为模式。这正是心理治疗师试图对抗的诡异现实。成年的我们总会设法创造出与童年时的痛苦经历相似的情形。性格陷阱，就是我们重建这些行为模式的方式。

描述性格陷阱的专门术语叫作图式（schema）
 。图式的概念来自认知心理学，指的是我们在童年时形成的对于自我和这个世界的根深蒂固的坚定信念。这些图式对自我认知非常重要。放弃图式中的信念，就等于是放弃我们从“自己是谁”和“世界是什么样”这两个明晰的认知中所获得的安全感。所以哪怕图式会给我们带来伤害，我们也会固守不变。这些早期形成的信念带给我们一种可预期感和确信感，让人觉得宽慰和熟悉。在某种奇怪的意义上，它们让我们觉得自在。这就是认知心理学家认为图式（或者说性格陷阱）特别难改变的原因。

现在，我们来看看性格陷阱会如何影响我们的爱情生活。


帕特里克
 ：男，35岁，建筑承包商。他的妻子弗朗辛越是出轨，他越是渴望她。帕特里克陷入了遗弃性格陷阱。

帕特里克极不快乐。他的妻子不断和其他男人传出绯闻，每当她出轨时，他都伤心绝望。


帕特里克
 ：只要能挽回她，我愿意做任何事。我受不了这种感觉，我知道，要是失去了她，我会崩溃。我不明白自己为什么要忍受这一切，好像越是知道她要离开我，我就越是爱她。我开始想，只要我能变得更好，她就不会再出轨了；只要我能变得更好，她就会留在我身边了。我真的承受不了这种不确定感。

弗朗辛总是发誓会忠贞不贰，每次帕特里克都选择相信她。但是，每一次他的希望都会破灭。


帕特里克
 ：我不敢相信，她又这么对我。我没法相信，她又要逼着我再次经历这一切。上一次之后，我确定她不会再这样了。我是说，她亲眼看到了她对我的伤害，我差点自杀。我无法相信，她会又出轨。

帕特里克的婚姻就像过山车。他坐在上面，完全失控，从巨大的希望落到绝望，忽升忽降，反反复复。


帕特里克
 ：对我来说，最难过的就是等待，即使知道她又在背叛，还是在等着她回家。有几次，我等了好几天。我就坐在那儿等，等着她回家。

在等待的期间，帕特里克时而抽泣，时而暴怒，反复循环。当弗朗辛最后回到家的时候，场面会很难堪。有那么几次，帕特里克打了她，紧接着又乞求她的原谅。他想从她那辆过山车上下来，想要稳定和宁静。然而，这就是遗弃陷阱的辛酸之处：弗朗辛越变幻莫测，他在深层次的情感上就越离不开她。他觉得，当她威胁说要离开他的时候，他感受到的吸引力就更大。

帕特里克的童年充满了失落和不可预测感。他两岁时，爸爸抛弃了家庭，他和两个姐妹是被酗酒的妈妈抚养长大的。妈妈一喝醉，就忽略了对他们的照料。他很熟悉被抛弃和忽略的感受，与弗朗辛结婚、忍受她的不忠，让他成功地重演了相同的感受。

帕特里克曾接受过为期三年的（弗洛伊德式的）精神分析治疗，每周见他的治疗师三次，每次50分钟，花费可观。


帕特里克
 ：我会走进去，然后在长沙发上躺下，谈论随便什么我突然想到的事。对我而言，那很美妙。我的精神分析师在这整整三年里很少说话。即使我痛哭或者冲他吼叫，他通常也不会说什么。我觉得，他好像并不是真的在那儿。

他讲了很多童年经历，也讲了很多自己躺在长沙发上的感受。

他说他开始对精神分析感到抓狂，因为进展太慢。他虽然更加明晰了自己的问题所在，但却解决不了，这些问题仍旧在那儿。（这是对精神分析疗法常见的怨言之一：仅仅是洞察问题并不足够。）他想要一种更快、更直接的心理治疗，他想要更多的引导。

针对性格陷阱的治疗方法为帕特里克提供了他所需要的指导。我们采用了与他共同合作的态度，而不是精神分析师那种疏远、中性的态度。我们帮助他切实地理解自己的模式是怎样的，以及应该怎样打破它。我们教他更谨慎地选择女朋友，并警告他，虽然具有破坏性特质的伴侣会更吸引他，但沉溺于这样的恋爱关系对他而言很危险。他被迫正视这样一个现实：和很多人一样，他爱上了一个强化他性格陷阱的伴侣。

经过一年半的图式治疗，帕特里克决定结束和弗朗辛的婚姻。因为在一年半的时间里，他已经给足了弗朗辛机会。他努力纠正自己破坏亲密关系的行为，那些在不经意间把她越推越远的做法。他已经不再试图控制她，给了她更多的自由。当弗朗辛对他不好时，他也已经能坚守自我了。然而，虽然经过了这么多努力，弗朗辛依旧没有改变。事实上，情况变得更糟了。

当我们初次问他有没有想过离开弗朗辛时，帕特里克坚持说，他怕自己会崩溃。但是，最终离开弗朗辛、结束婚姻时，他并没有崩溃。相反，他变得更加冷静和自信了。他认识到，生活中没有弗朗辛也没关系。我们认为，结束这段自毁性的婚姻是正确的。

帕特里克慢慢地开始和其他女士约会。最初，他约会的对象跟前妻特别像——情绪不稳定，不能支持他。看上去他仿佛是以快进的速度绕了一个圆圈，又转回到了原点。然而事实上，我们逐渐帮助他学习做出更加健康的选择，哪怕这样的伴侣对他没有那么强的吸引力。他现在已经和心理稳定、值得信赖、深爱着他的西尔维娅同居六个月了。虽然西尔维娅没有弗朗辛那么有魅力，但这是帕特里克这辈子第一次开始学着满足于一段稳定、充满关爱的感情。

当你明确了自己的性格陷阱类型，针对性格陷阱的治疗方法就会明确地告诉你，哪些关系是健康、值得追求的，哪些关系是需要避免的。一般来说，这并不容易。就像帕特里克，你可能不得不做出在短期内令人非常痛苦，甚至违背内心感受的决定，但是，只有这样才能逃脱可能困扰你一辈子的泥淖。


卡尔顿
 ：30岁，跟着父亲经营家族纺织品生意。他不太擅长管理人，更喜欢做其他工作。卡尔顿陷入了叫作“屈从”的性格陷阱。

卡尔顿是个讨好者。他把所有人的需求都置于自己的需求之上，当别人问他的意见时，他总说“我不介意，你决定就好”。

卡尔顿努力让妻子高兴，所有妻子说的或想要的，他都说“好的”。他也努力讨孩子喜欢，从来不对他们说“不”。他尽力让父亲开心，尽管非常不喜欢做生意，但仍然去家族企业里工作。

讽刺的是，尽管卡尔顿如此努力地去讨好每个人，大家却经常被他惹恼。他总是自我牺牲。妻子很生气，认为他没骨气；尽管他的纵容让孩子们得了便宜，可在另一个层面上来说，他无法设定边界也让孩子们恼火；父亲也总是很生气，因为他觉得卡尔顿太软弱，工作手段太温和，尤其是在管理员工的时候更是如此。

卡尔顿甚至不知道他自己内心深处其实也很愤怒，他为长期以来一直无视自己的需求而生自己的气。这一切都是他幼年时习得的行为模式。卡尔顿的父亲是个暴君，喜欢颐指气使、控制别人。所有事情都必须按照他的方式来。小时候，如果卡尔顿不同意父亲的意见或者与父亲争辩，父亲就会对他大打出手，并出言贬低讥讽，而母亲在家里一直处于绝对的消极被动状态，大多数时间都很抑郁。卡尔顿常常还得照顾她，努力让她感觉好过些。所以，卡尔顿根本无从满足自己的需要。

在来到我们这里之前，卡尔顿做过两年体验性的格式塔治疗。他的治疗师鼓励他活在当下，去感受自己当下的情绪。比如，治疗师会让他做假想性的练习，想象父亲的模样，练习对父亲回嘴。这种治疗方法有一定的帮助，他开始感受到自己有多愤怒了。

问题是，这种疗法缺乏明确的导向，并没有一个持续的焦点。每一次治疗时，卡尔顿都只是在探索自己在当时当下最为突出的情绪感受。很自然地，他对那些挚爱之人的愤怒不断浮现，可是他既不明白为什么会这样，也没有采取任何实际行动。治疗师没能帮他把所有问题作为一个整体去思考和理解，也没能教会他具体的技巧来克服屈从行为。

针对性格陷阱的治疗方法为卡尔顿提供了一个简单、直接的理论框架。从中他不仅明白了“屈从”是贯穿他人生的基本主题，还学到了改变的方法，所以，他进步神速。我们发现，打破屈从这一性格陷阱的用时通常是最短的。

卡尔顿获得了更强的自我感。他更加了解和注意自己的需求和情绪，而不是像过去那样自我压抑。他开始有了自己的意见和偏好。面对父亲、员工和妻儿，他也能更加坚定自信地表达自己。他还特别学习了如何表达愤怒的情绪，学会了用平静、克制的方式陈述自己的需要。虽然刚开始妻儿在意识到自己正失去权力时，有一点儿排斥，但是很快就习惯了。事实上，他们更喜欢这样的卡尔顿，他们希望他更强势。

卡尔顿与父亲的角力更加艰难一些。虽然父亲试图碾碎卡尔顿的抵抗，坚守自己的统治地位，但是，卡尔顿发现，事实上他对父亲的影响力远比想象中更大。当他威胁说，如果父亲不能给他更平等的地位，他将退出家族生意时，他的父亲让步了。现在，卡尔顿开始接手许多父亲的职责，父亲准备退休了。卡尔顿也发现，他的父亲对他产生了一种新的尊重。

这个案例表明，在探索情感以外更进一步很重要。许多所谓的体验性心理疗法，比如与自己心灵深处的孩子对话，可以很好地帮助我们把现在的日常生活和童年的感受联结起来。但是，这些治疗方法基本都不够深入。治疗参与者常常觉得结束治疗面谈或者工作坊之后好转了不少，可很快又会回归自己的固有行为模式。与此不同，针对性格陷阱的治疗方法可以提供结构化的行为治疗家庭作业，并持续挑战来访者的性格陷阱，让治疗中取得的进步得以巩固。




认知疗法革命



针对性格陷阱的治疗方法是认知疗法的衍生物。认知疗法是阿伦·贝克（Aaron Beck）博士于20世纪60年代发明的。我们把这种疗法里的很多内容都融合在了性格陷阱疗法之中。

认知疗法的基本假设是，我们对生活事件的思考方式（认知）决定了我们对事件的感受（情绪）。而有情绪问题的人倾向于扭曲现实。举个例子，海瑟在她妈妈的教导下，把诸如坐地铁这样的日常行为当作危险的事。性格陷阱导致我们以不恰当的方式看待某些特定的情境，激活我们认知偏差的开关。

认知治疗师相信，如果我们能够教会患者更准确地解读情境，就可以让他们感觉好些。如果我们能够向海瑟证明，她可以自己出行且不会有多少危险，那么她就不会那么害怕，并且可以重新开始正常生活。

贝克博士提出，我们要检视自己的想法是否符合逻辑。当我们感到沮丧不安时，我们有没有夸大事实，有没有把事情想得过于针对自己，有没有灾难化现实等行为？我们的想法真的有道理吗？是否可以从其他角度来看待这件事？另外，贝克认为我们应该通过一些小实验来检验自己的消极思想。比如，我们请海瑟在冬天的街区里独自散步，让她明白她并不会受到伤害，尽管她之前十分确信，自己一定会生病或者被抢劫。

认知疗法已经获得了广泛认可。大量且持续增加的研究证据表明，它对焦虑和抑郁等心理障碍非常有效。它是一种主动的治疗方法，教导患者通过控制自己的想法，来控制自己的情绪。

认知治疗师通常会综合运用认知技术和行为技术。行为技术可以教会来访者一些新的实用性技巧，比如放松练习、坚定的自我表达、焦虑管理、问题解决、时间管理以及社交技巧。

然而，近年来，我们逐渐意识到，认知和行为的方法固然非常重要，但仍不足以改变贯穿来访者人生的行为模式。因此，我们研发出针对终身问题的图式治疗方法。图式疗法把认知和行为技术与精神动力学、体验性技术相结合。玛德琳，我们在这一章要讨论的最后一位来访者，向我们显示了仅仅使用认知技术的价值及其局限性。


玛德琳
 ：29岁，演员、歌手，曾被继父性虐待，一直挣扎在这件事带来的影响中。玛德琳陷入了不信任和虐待的性格陷阱。

玛德琳从未与异性有过长期亲密关系。相反，她一直游走于两个极端：要么完全避免跟男人接触，要么滥交。

在上大学以前，玛德琳一直回避男孩子，从不与异性约会，也没有交过男朋友。


玛德琳
 ：我从没让任何男性接近过我。我记得第一次被一个男孩子亲过之后，我跑开了。当我感觉到男生喜欢我，我会表现得很高冷，直到他离开。

进入大学的最初两年，玛德琳开始喝酒、吸毒。那段时间，她和超过30名男性发生过性关系。她说：“对我来说，那些男人什么都不是。”


玛德琳
 ：大学期间的我很疯狂，随便跟男人上床。学校里有个兄弟会，里面所有成员都跟我睡过。我觉得很痛苦，感觉自己低贱、肮脏，觉得自己被利用了。可我就是没办法拒绝。即使在跟男孩子出去玩之前，我承诺自己不会跟他上床，可最后还是会这样做。我想，男孩子之所以愿意跟我出去玩，唯一的原因就是他们想跟我上床。我真不知道自己为什么会那么做。那段时间，我就好像彻底失控了一样。

被继父性虐待的经历，摧毁了她对性的认知和与男性亲密接触的能力。她无可避免地把性与虐待混为一谈。

现在，玛德琳又回到了回避所有男性的状态。她已经好几年没有约过会了，担心自己永远都不能结婚生子。

玛德琳最初尝试的是传统的认知疗法。她的治疗师把注意力集中在玛德琳当下对男性的回避上，治疗中很少谈到玛德琳童年的经历。相反，她和治疗师把两次治疗之间的家庭作业设计成发起与男性的谈话，或者去参加聚会。治疗师让她列举她所认识的、体贴女性且渴求亲密关系的男性，以纠正她扭曲的认知，例如“男人约我出去只是为了性”。

持续治疗了几个月以后，玛德琳又开始约会了，然而，她被虐待女性的男性所吸引。虽然她之前认识到，很多男性是体谅、照顾女性的，但她自己与男性交往的经验并不是这样。玛德琳意识到，要改变根深蒂固的行为模式，她需要更多的帮助。


玛德琳
 ：我觉得我的治疗师想让我在并不理解自己为什么会是这个样子的情况下就做出改变。我的意思是，我知道自己必须按照她说的那样改变。我必须学会信任男性，不再回避亲密接触。但是，我回避男性是有原因的，我需要理解为什么。

玛德琳变得对有意追求她的男性很愤怒。她能理解到，这种愤怒是她扭曲的思维的产物，但这改变不了她仍旧感到愤怒的事实。玛德琳必须要把她愤怒的矛头对准其真正的对象：继父。她需要表达并肯定自己愤怒的情绪。

在玛德琳接受针对性格陷阱治疗的头一年半的时间里，我们通过意象法帮助她发掘受虐的记忆。我们督促她宣泄自己对继父的愤怒，当面指控继父，鼓励她参加乱伦幸存者的互助小组。我们还指出，她是如何通过选择有虐待倾向的男友，来持续不断地重演自己受虐的模式的。

玛德琳慢慢地重新开始约会。虽然她依然会被有虐待倾向的男性所吸引，但她在我们的坚持下跟这样的人保持距离，转而去注意愿意尊重她的男性，哪怕相比之下和他们的爱情化学反应没那么强烈。她学习主动要求获得尊重，而不是等着别人给她尊重。她还在学习向他人说“不”。

大约一年以后，她爱上了本，一个温柔、感情丰富的男人。不过，即便是和本在一起，玛德琳仍然有严重的性压抑的问题。本愿意和她一起接受治疗，克服她在性方面的障碍。现在，她正在考虑结婚。

在第16章里，我们会提供许多纠正不信任和虐待的性格陷阱的具体建议。然而，我们要强调，许多性格陷阱，尤其是不信任和虐待这种，需要花很长的时间来改变，并且应该去寻求心理治疗师或者互助小组的专业帮助。

从玛德琳的治疗过程我们可以看到，针对性格陷阱的图式治疗方法保留了一部分认知和行为疗法的关注点：它教授应对技巧，着眼于改变。但是，我们关注的不仅仅是短期的行为纠正，还关注影响来访者一生的重要问题，尤其是两性关系、自尊和事业方面的障碍。我们既要纠正行为，也要改变来访者体验情绪和经营人际关系的方式。

下一章开头将会有一份问卷，可以帮助你发现自己的性格陷阱。




第2章　你陷入了哪些性格陷阱



在这一章，我们将帮助你鉴别，哪种性格陷阱看上去最符合你的生活。

下列22个陈述，在多大程度上符合你的情况？请按照以下的6分制来评分。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

首先，请回想还是儿童时期的你，对这22条陈述的相符程度进行评分。如果你在童年期的不同阶段给出的评分有所差别，那么就选用总体来说最符合12岁以前的你的评分。然后，再思考一下现在，作为一名成年人，你和各条陈述的相符程度，并进行评分。如果你觉得成年以后，不同阶段你的情况也不一样，那就根据你最近6个月的情况进行打分。

表2-1　性格陷阱问卷







如何使用计分表



现在，我们再把得分从问卷上誊到计分表上。可参照下面的问卷样例和计分表样例：







第一个和第二个问题都是关于遗弃性格陷阱的。让我们以第一个问题为例。首先，把你在这道题“童年期”的得分填入计分表“遗弃”这两个字右边的那一格的数字1之后（“童年期”那一竖列）。接着，把“现在”（成年后）的得分誊到计分表相邻的那一格里（“现在”那一竖列）。

然后，我们再看第二个问题。把第二个问题的“童年期”的得分誊到计分表内用数字2标记的“童年期”的那一竖列里。然后，把第二个问题“现在”的得分誊抄至相邻的用数字2标记的“现在”的那一竖列里。

看一下计分表中“遗弃”性格陷阱的这四个得分，哪个分数最高？把最高的那个分数（1～6）填在遗弃这一横行的最后面的“最高分”的格子里。如果你的最高分是4、5或者6，那就在这一横行左边的第一个格子里打个钩。这个“√”意味着，遗弃可能是你的图式之一。如果你的最高分是1、2或者3，就让第一格空着。这意味着，你可能没有遗弃这个图式。

现在，继续往下，用同样的方式把计分表填完。

表　2-2







分数解读



现在，我们将简要地分别描述这11种性格陷阱，让你对每一种都能有一个基本了解。看一下你的计分表，第一列打了“√”的都可能是你所拥有的性格陷阱。在某项性格陷阱上的得分越高，它对你来说可能就越强大，对生活的影响也更严重。在看完了这些介绍性的章节以后，你应该会想要进一步阅读关于每一个性格陷阱的详细内容了。

如果你不确定你自己或者某个亲朋好友是否具有某个性格陷阱，不用急着现在就下定论。当你读到讲述每个性格陷阱的具体章节的时候，会看到更加细致的测试题，那时候你就会更加明确是不是真的有这个性格陷阱了。




简述：11种性格陷阱



两种和原生家庭缺乏安全感相关的性格陷阱：遗弃
 和不信任
 。



遗弃



遗弃陷阱指的是一种觉得自己爱的人会离开、自己在感情上注定会孤独一生的感受。你可能觉得亲近的人会去世，或者永远离开这个家，或者因为更爱别的人而抛弃你。不知为何，你总觉得自己会因为各种原因而被抛弃。由于这个想法，你可能会过分黏着亲近的人。但讽刺的是，你最终却把他们推远。即便是正常的分离，也可能让你感到不安或者愤怒。



不信任和虐待



不信任和虐待
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 性格陷阱，是一种别人会以某种方式伤害你或者对你不好的预期。比如，别人可能欺骗你、对你撒谎、操控你、羞辱你、对你造成人身伤害，或者占你便宜。假如掉入这个性格陷阱，你会躲在一面叫作“不信任”的高墙背后保护自己。你绝不会让别人靠得太近，总是怀疑别人的企图，并倾向于做最坏的假想。你预计你爱的人会背叛你，所以要么干脆彻底回避人际关系，要么选择和你无法敞开心扉的人建立肤浅的关系。还有一个可能，就是你一边选择与对你恶劣的人在一起，一边痛恨对方，想要报复他。

两种与你在这个世界上独立生活的能力相关的性格陷阱：依赖
 和脆弱
 。



依赖



假如掉进了依赖的性格陷阱，你会感到只有在获得他人诸多帮助的前提下，你才能比较好地处理日常生活。你会把别人当作拐杖，需要持续不断的支援。在孩童期，当你试图独立自主的时候，总有些人或事让你觉得自己是无能的。成年以后，你主动寻找强大的依靠。你依赖他们，同时也不介意他们主宰你的生活。在工作中，你不愿意自己做决定，不愿意自己行动。不用说，这个性格陷阱正在限制你。



脆弱



掉入脆弱性格陷阱的你，生活在忧心灾难即将降临的恐惧中——无论是天灾、人祸、疾病，还是财务方面的困难。你在这个世界上很难体会到安全感。童年时期，有各种影响让你觉得这个世界很危险。你的父母很可能太过担心你的安全，以至于对你过度保护。现在你常有过分且不符合实际的恐惧，你让恐惧控制了你的生活，耗费大量的精力来反复确认自己是安全的。你的恐惧可能围绕着疾病的主题，比如担心惊恐发作、患上艾滋病，或者怕自己发疯；也可能是以财务问题为焦点，比如担心破产、流落街头；还可能是其他恐惧性场景，比如害怕坐飞机，害怕遭抢劫，担心地震。

两种与他人的情感联结强度相关的性格陷阱：情感剥夺
 和社交孤立
 。



情感剥夺



情感剥夺是一种认为他人永远不可能满足自己对爱的渴望的信念。你觉得没人真正在乎或者理解你的感受。你发现自己容易被冷漠、不愿付出的人所吸引，或者你自己就是个冷漠和不愿付出的人，这无可避免地导致了不如意的人际关系。你觉得受到了欺骗，你的情绪在愤怒和受伤、孤独之间来回变换。讽刺的是，你的怒火恰恰会把别人赶得更远，进一步地延续了你情感剥夺的感受。

当情感剥夺的患者前来寻求心理治疗时，他们的那种孤独感甚至会在他们离开诊所之后，继续萦绕在我们的办公室里。这是一种空虚，一种情感失联的状态，而他们是一群不明白爱是什么的人。



社交孤立



社交孤立讲的是我们与朋友以及自己所在群体的联结。它是一种孤立于全世界、觉得自己格格不入的情绪感受。掉入这种陷阱的你，童年时觉得自己被其他孩子所排斥，不属于任何一个朋友圈子。这也许是因为你的某些不同寻常的个人特点导致你觉得自己与众不同。而成年后，你仍然经常通过逃避行为来维护这个性格陷阱：你逃避社交，逃避交朋友。

可能是由于你的某些特质不招其他孩子待见，你在童年时候就受到排挤。这样的经历让你觉得自己不讨人喜欢。而成年后，你可能认为自己容貌丑陋、对异性毫无吸引力、社会地位低、言辞乏味、个性无趣或者有其他某种缺陷。你反复演绎童年时被拒绝的经历，在社交场合里总是觉得低人一等，并表现得矮人一头。

社交孤立这个性格陷阱并不总是那么明显。很多掉入这种陷阱的人，在与亲密、熟悉的人的相处中，表现得相当自如，甚至富有社交魅力。他们在一对一的关系中，可能也不会表现出这种性格陷阱。但是，在聚会、课堂、会议或工作场合，他们焦虑和疏离的程度有时会严重得让人吃惊。他们有种焦躁不安的特质，仿佛一直在寻找一个自己能融入的地方。

两种关乎自尊的性格陷阱：自我缺陷
 和失败
 。



自我缺陷



掉入自我缺陷这个性格陷阱的人，在内心深处会觉得自己充满缺点和缺陷。你相信，假如有个人离你足够近，真正了解你，那么这个人会发现你其实根本不值得爱。你的缺点必将展露无遗。当你还是个孩子的时候，你觉得家人没有尊重你真实的自己。相反，他们不断批评你的“缺点”。因而你责备自己，觉得自己不配得到爱。成年之后，你也害怕去爱。你很难相信亲近的人会看重你，所以随时抱着被拒绝的准备。



失败



失败的性格陷阱也是一种根植于内心的想法，认为自己在学业、工作、体育运动等方面都不足以获得成就。相较于周围的人，你觉得自己是个失败者。当你还是一个孩子的时候，周遭的人和事让你感到自己在成就方面始终低人一等。你可能曾经有过学习障碍，或者从未有过足够的自制力来掌握诸如阅读之类的重要能力。周围的其他孩子总是比你出色，你被别人指指点点，说你“笨”“没天赋”，或者“太懒惰”。成年之后，你过度夸大自己的失败，并且总是按照会导致失败的方式行事，于是一直把自己拘束在这个性格陷阱里。

两种与自我表达（即表达自己想要什么以及满足自己真实需求的能力）相关的性格陷阱：屈从
 和苛刻标准
 。



屈从



屈从这个性格陷阱，会让你为了取悦他人或满足他们的需要，而牺牲自己的需求和愿望，甚至你允许他人控制自己。你这样做，既可能是出于内疚感（你认为如果首先照顾了自己的需求，就等于伤害了他人），也可能是惧怕自己的不服从会招致惩罚或被抛弃。童年时，你身边的某个人（通常是家长）一直要求你无条件地服从。成年后，你还是不断地跟那些强势、控制欲强的人交往，对他们俯首帖耳。或者你也可能选择那些自身有各种心理缺陷，因此需求极多，却无法回应你付出的交往对象。



苛刻标准



掉入苛刻标准这个性格陷阱的人，会无休止地鞭策自己实现对自己来说很高的目标。你会过度在意地位、金钱、成就、美貌、秩序、认可，不惜为此放弃幸福、快乐、健康、成就感、良好的亲密关系。你可能还会拿自己的严苛标准去要求别人、对别人武断地评头论足。当你还是孩子的时候，你就被要求做到最好，只要没能做到最好就等同于失败，而你认识到你做的每一件事都不够好。



权利错觉



最后一个性格陷阱是权利错觉，和接受生活中实际限制的能力有关。掉入这个性格陷阱的人会感到自己是特别的。他们坚信，自己可以立马做到、说出，或者得到自己想要的任何东西。他们不去考虑别人是否会觉得这是合理的，不考虑什么才是切实可行的，通常来说又要花费多少时间和耐心，以及别人得付出多少代价。他们在自我约束方面存在问题。

许多掉入这个性格陷阱的人小时候都被溺爱。家长没有要求他们学会自我控制，或者像其他孩子那样去遵循一定的限制。成年之后，他们依旧会在自己的要求没得到满足时大发脾气。

现在，你已经大致了解哪些性格陷阱比较符合你的情况了。下一章，我们将告诉你性格陷阱是从哪里来的，或者说，在我们童年时，性格陷阱是怎么产生的。
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 原文是“ abuse”，英文中abuse 含义比中文的“虐待”更为宽泛，可以指代各种不恰当的使用和对待；作为一个性格陷阱的名称，本书统一采用虐待的译法。——译者注




第3章　了解性格陷阱



我们可以通过三个核心特征来辨认性格陷阱。



辨认性格陷阱



1.它们是持续一生的模式或者主题。

2.它们带有自我伤害性质。

3.它们想方设法地要自我延续。

正如第1章所说，性格陷阱是起始于童年，并在一生中不断重复上演的模式或主题。这个主题可能是被抛弃、不信任、情感剥夺或任何我们描述过的其他主题。最终的结果是，成年以后，我们会设法再次创造童年时让我们最受伤的情境。


性格陷阱带有自我伤害性，具有自暴自弃的特点，因此看着性格陷阱的上演对治疗师来说也是件痛苦的事情。我们会看到像帕特里克这样的人再一次被遗弃，或者像玛德琳这样的人再一次被虐待。患者被激发他们性格陷阱的情境所吸引，就像飞蛾扑火一般。性格陷阱损害我们的自我意识、健康、与他人的关系、工作、幸福、情绪……它影响我们生活的各个方面。

性格陷阱的生命力非常顽强。我们感到强大的推动力要把它继续维系下去。这是人性中寻求一致性的部分体现。性格陷阱是我们所熟知的。虽然它令人痛苦，但也让人感到舒服和熟悉，因此它非常难被改变。此外，性格陷阱通常源自童年期对原生家庭的适应。这些模式在童年时是可行的，问题是，当它不再有效时，我们还在继续重复。




性格陷阱是如何产生的



很多因素会影响性格陷阱的产生。首先是气质
 


[1]




 。气质是天生的，它指的是我们情绪的构成方式、对事件做出反应的自然模式。

与其他天生的性格特点一样，气质因人而异。气质也包括一系列的情绪。下面是我们认为主要由遗传决定的性格特点的一些例子。



可能的气质维度



害羞的←→外向的

被动的←→攻击性的

情绪淡漠的←→情绪激烈的

焦虑的←→无畏的

敏感的←→坚韧的

你可以把自己的气质理解为在所有维度上的特征之和，既包括以上列举的维度，也包括我们尚不知道或理解的其他维度。

当然了，行为也受环境的影响。安全的、鼓励性的环境，可能把一个天生害羞的孩子培养得相对外向；而如果环境足够糟，即使性格天生相当坚韧的孩子，也可能被击垮。

遗传与环境塑造和影响我们，即便纯粹的生理特征也是如此（虽然程度更轻）。例如身高，我们天生就具有长到某个高度的潜力，但能否长到那么高，部分取决于环境——我们是否被喂养得当、是否拥有健康的生活环境等。

环境中最重要的早期影响是家庭。在很大程度上，家庭的氛围就是我们早期生活环境的氛围。当我们再次演绎一个性格陷阱时，重演的几乎都是童年的家庭场景。例如，帕特里克重演了被妈妈遗弃的境遇，玛德琳重演的是被虐待的境遇。

大多数情况下，家庭的影响在出生时最强，随着孩子的长大会逐渐减弱。同伴、学校等其他影响逐渐变得重要起来。不过，家庭的影响仍然是最主要的。在童年早期生活环境不利时，性格陷阱就会产生。下面是一些例子。



不利早期环境示例



1.父母中一方是虐待性的，另一方表现得消极无助。

2.父母在情感上很疏离，且对成就的期望值很高。

3.父母总是在吵架，你被夹在中间。

4.父母一方患病或者抑郁，另一方缺位，你成为照顾者。

5.你与父母中的一方过分亲密，被当作父母中的另一方的替代者。

6.父亲或母亲过于恐惧，对你过度保护，且害怕独处，总是黏着你不放。

7.父母总是批评你，在他们眼里你什么都不够好。

8.父母过于纵容你，没有给你设定任何边界。

9.你被同伴排斥，或者感到自己异于他人。

遗传与环境互相作用。童年环境的恶劣影响与我们个人的气质相互作用，共同影响性格陷阱的形成。气质会部分决定父母如何对待我们。例如，一般来说，家中的数个孩子中，只有一个被虐待。同时，气质也会部分决定我们面对父母的方式。同样被虐待的两个孩子，可能一个变得被动消极，另一个则奋起反抗。




[1]

 原文是“ temperament”，很多心理书籍将其译为“气质”，本书采用此种译法以保持一致。——译者注




要想茁壮成长，孩子需要什么



要想成为一个适应良好的成年人，并不需要完美无缺的童年。正如温尼科特所说，只要“足够好”就行了。孩子对基本安全、与他人的联结感、自主性、自尊、自我表达和合理规则有特定的核心需求。若这些都能被满足，那么孩子的心理通常能够健康发育。而当孩子的需要严重不被满足的时候，才会发生问题。这些不足就是我们所说的性格陷阱。



我们需要什么才能茁壮成长



1.基本安全

2.与他人的联结感

3.自主性

4.自尊

5.自我表达

6.合理规则



基本安全（性格陷阱：遗弃、不信任和虐待）



有些性格陷阱处于核心地位，比方说基本安全就是最核心的性格陷阱。它出现得很早，甚至婴儿就可以有这个性格陷阱。对婴儿来说，安全感是绝对首要的，关乎生死。

基本安全性格陷阱受家庭对待孩子方式的影响。抛弃或虐待的威胁来自于我们最亲近的人——那些本该爱我们、照顾并保护我们的人。

童年时被虐待或遗弃的人是受伤害最严重的。他们在任何地方都不会感到安全。他们感觉糟糕的事情随时都会发生——他们爱的人会伤害或者离开他们。他们感到很容易受伤、很脆弱。很小的事情就能打破他们的平衡。他们的情绪激烈且不稳定，冲动且会自我伤害。

孩子需要安全、稳定的家庭环境。在安全的家庭环境中，父母是可预期的可及的，会在生活上和情感上陪伴孩子；家里的任何一个人都不会被虐待；吵架是在正常范围内的；没有人去世或长时间把孩子单独抛下。

妻子总是出轨的帕特里克，童年时家庭就不稳定。他妈妈是个酒鬼。


帕特里克
 ：有些晚上，她根本就不回家。她就是不会出现。虽然我们都不说，但也都知道她在哪里。她在家的时候，也和不在家没什么区别。她总是处于醉酒或宿醉的状态，或者正在喝醉的过程中。

若父母严重酗酒，那几乎可以肯定你对安全的需求从未被完全满足过。

我们可以说，成年的帕特里克对不稳定的生活上瘾了。不稳定的情境像磁铁一样吸引着他。具体来说，他被不稳定的女人所吸引。她们让他产生很多化学反应。他爱上的正是那类女人。

有安全感的孩子能够放松并信任他人。核心的安全感是一切的基础。若没有安全感，其他的就更谈不上了。我们也无法进行接下来的发育和成长任务，精力都花在对安全问题的担心上了，无力顾及其他。

重复不安全的童年情境是最为危险的。最终结果就是，不断匆忙而轻率地从一段自我伤害的关系跳到下一段，或完全逃避任何关系，就像玛德琳在大学毕业后那样。



与人联结（性格陷阱：情感剥夺、社交孤立）



若要建立一种与他人的联结感，我们需要爱、关注、共情、尊重、情感、理解和引导。我们需要从家庭以及朋友那儿得到这些。

与他人的联结有两种。一种是亲密
 关系。亲密关系通常是指与家庭、爱人或好朋友的关系。他们与我们有最亲密的情感联结。在最亲密的关系中，这种联结的感觉就好像对爸爸或妈妈的感觉。第二种是社交关系。这是一种适应更大社会环境的归属感。社交关系是与朋友圈子或社区团体的关系。

联结问题可能是不易察觉的。你看起来似乎融入得非常好，可能有家庭、爱人，或者是某个团体的一分子。但是，在内心深处，你仍感到脱节、感到孤单，并渴望拥有一种不曾有过的关系。只有非常敏锐的人才会发现，你并未真正与周围的人建立联结。你与别人保持一定距离，不允许任何人靠得太近。或者可能你的问题更严重：你是个独行侠，永远是一个人。

在第1章中描述的、对一个又一个女人都不满意的杰德，就有严重的亲密关系问题。面对亲密关系，他畏缩躲闪，把自己最亲密的关系也保持在肤浅的层面。最开始接受治疗的时候，他说不出任何一个让他觉得亲近的人。

杰德在情感的真空中长大。他几乎不认识他的父亲，母亲则冷漠疏离。家里没有任何情感交流，也没有肢体上的情感表达。我们说，童年期的剥夺涉及三个方面：照顾、共情和引导。杰德在这三方面都被剥夺了。

若是有联结问题，那对你来说，孤单就是一个问题。你可能感到没有人真正了解你，或关心你（情感剥夺性格陷阱），或感到与世隔绝、自己在哪里都融入不了（社交孤立性格陷阱）。那是一种空虚的感觉，一种对联结的渴望。



自主性：独立生活（性格陷阱：依赖和脆弱）



自主性是像同龄人一样与父母分离，并在世界上独立生活的能力，是离开家、拥有自己的生活、身份认知、目标和方向，所有这些都不依赖于父母的支持和指导的能力，是像一个独立个体一样去做事的能力——是拥有自我。

在一个鼓励自主性的家庭里，父母教授孩子自我照顾的能力，鼓励孩子承担责任，教孩子良好的判断能力。他们鼓励孩子探索外面的世界、与朋友交流。他们不会过分保护孩子，他们告诉孩子世界是安全的，教孩子如何在其中保护自身安全。他们鼓励孩子发展独立的自我。

但是，你的童年也许不太健康，被鼓励的是依赖和依靠。父母也许没教你自力更生的能力。相反地，他们把所有的事都替你做了，并破坏你想自己做自己的事的尝试。他们可能教你说世界是很危险的，不断警告你可能存在的危险和疾病，阻止你践行自己的意愿。他们教你说，你不可能依靠自己的判断和决策在世上生存。

第1章中说到的海瑟是一个害怕很多东西的女人。她在童年时被过度保护。她的父母因为自身对危险的时刻担忧而不断地警告她各种危险。他们教给了她脆弱的感觉。

海瑟的父母并没有恶意。他们自己感到恐惧并想保护海瑟。一般都是这样，过度保护孩子的家长其实很爱自己的孩子。海瑟有脆弱性格陷阱，因为她太害怕到外面的世界里去，或者做任何事。她的自主能力受损了。

感到足够安全、可以去探索世界是自主性的一个表现方面。觉得有能力面对常规事务，并有独立的身份认知是另一个方面。后者与依赖性格陷阱的关系更大。

依赖的性格陷阱是指没有能成功地发展出在世上独自生存的胜任感。可能你的父母过度保护了你：他们替你做决定、帮你承担责任。他们也可能是不知不觉地破坏了你的独立性，每次你自己去尝试的时候，他们都批评你。结果，长大以后你会感到，在没有比自己强大、聪明的人来指导、建议或提供财务支持的情况下，你就无法有效地处理好任何事情。即使离开了父母——很多人永远都不会离开父母——你也会与一个扮演父母角色的人建立关系。你会去找一个可以替代父母角色的伴侣或老板。

有依赖问题的人通常自我身份认知发展不全，或过分卷入他人的生活。他们的自我认知与父母或配偶纠缠在一起。这种情况的典型形象是：一个妻子完全融入了丈夫的生活，失去了独立的自我意识。她对丈夫唯命是从，没有自己的朋友、兴趣爱好或想法。她聊天时，聊的都是关于丈夫的生活。

感到足够安全可以去探索世界，感觉自己能行，并有强大的自我意识是自主性的必要组件。



自尊（性格陷阱：自我缺陷和失败）



自尊是指在个人生活、社交和工作中的一种自我价值感。它来自从家人、朋友和学校中得到的被爱与被尊重的感受。

理想条件下，每个人都应该有一个利于自尊发展的童年，被家人爱并欣赏着，被同伴接纳，在学校获得成功，受到表扬和鼓励，而非过度批评或排斥。

但是，对你来说，也许并非如此。也许你的父母或兄弟姐妹总是批评你，以至于你做的任何事都不被接受。你感到自己不招人喜欢。你也许被同伴排挤，他们让你觉得自己不受欢迎，也或许你在学习或体育项目上感到很失败。

长大成人后，你也许对生活的某些方面有不安全感。在自己的弱势领域缺乏自信——可能是亲密关系、社交情境或工作等领域。在弱势领域，你觉得自己不如他人。你对批评或拒绝也特别敏感。做一件具有挑战性的事情让你觉得焦虑，你或者完全避免挑战，或者在挑战面前表现得差强人意。

关于自尊的两个性格陷阱是自我缺陷和失败。它们分别对应了在个人和工作领域中的自卑感。失败性格陷阱是指在工作与成就领域感到能力不足，是一种自己没有同事成功、没有他们有天赋，或不如他们聪明的感觉。

自我缺陷这个性格陷阱指的是一种觉得自己先天有缺陷的感受，即觉得别人越了解你，就越不会爱你。自我缺陷陷阱通常与其他陷阱共同出现。第1章中讨论的五个患者里，玛德琳、杰德、卡尔顿三人在各自主要的性格陷阱之外，也同时具有缺陷性格陷阱。

玛德琳是被继父性虐待的那个患者。不信任和虐待与自我缺陷这两种性格陷阱经常并发。儿童几乎总是会因为被虐待而自责，感觉一定是因为自己太坏或不值得被爱，所以应该受到虐待。

与一个又一个女人纠缠不清的杰德有很深的自我缺陷感。为了掩盖这种感觉，他采取了一种高冷的态度。总是在取悦他人的卡尔顿也觉得自己有缺陷，他否认自身需求的一部分原因就是觉得自己不配得到更多。

自尊受创会导致羞耻感。羞耻感在这儿就成了主导情绪。有自我缺陷和失败这两种性格陷阱的人，在生活中充满了对自己的羞耻感。



自我表达（性格陷阱：屈从和苛刻标准）



自我表达，是指表达自己的需求、感受（包括愤怒）和偏好的自由。它隐含的意思是我的需求与别人的需求同等重要。我们有自在地生活，而不必过分压抑的自由。我们可以自由地去做让自己开心的事、追求自己的兴趣爱好，而非身边有什么就得去做什么。我们也可以花时间去玩、去做有意思的事，而不是只能去工作、无止境地竞争。

在一个鼓励自我表达的早期环境中，我们会被家长鼓励去发掘自己天生的兴趣和偏好。在做决定的时候，我们的需求和愿望会被照顾到。只要不严重伤害他人，我们完全可以表达自己的悲伤或气愤等情绪，也可以经常表现得活泼、无拘束和热情。家长鼓励我们寻求玩耍与工作的平衡，给我们提出的要求、标准是合理的。

若是成长在一个阻碍自我表达的家庭，当你在表达自己的需求、偏好或感受时，则会被惩罚，或被迫感到内疚。父母的需求和感受总是优先于你，这一点使你感到很无力。当你表现得活泼、无拘无束时，会感到羞愧。工作与成就被过分强调，快乐与乐趣则是可以被牺牲的。除非你表现得很完美，否则父母就会对你不满。

总是在取悦他人的卡尔顿的生长环境就破坏了他的自我表达。他的父亲总是批评他，且很有控制欲，母亲经常抑郁和生病。


卡尔顿
 ：我父亲对我总不满意，他总是试图改变我，告诉我我该是什么样。母亲总是躺在床上，她总是生病卧床。我很努力地尝试照顾她。

卡尔顿的自我意识并未被重视。父母利用他来达成自己的目标。为避免让父母生气或抑郁，他学会了推迟自己的需求。他的童年是很糟糕的、没有自我的。他说：“我感觉我从来都不曾是一个孩子。”

自我表达受限有三个征兆。一个是非常迁就他人，总是取悦身边的每个人、照顾别人的需求，总是像殉道者一样自我牺牲，不关心自己的需求。你看到身边人受苦就不能忍受，总是牺牲自己的欲求去帮助他人。你甚至为别人做得太多了，以至于别人和你在一起时，都会感觉内疚。从内心里讲，当你的付出不被感激的时候，你会感到很脆弱、消极或愤恨。你太受他人需求的支配了。

自我表达受限的第二个征兆，是过分压抑或控制。你可能是个工作狂，你全部的生活都绕着工作转。这里所说的工作可以是指职业，也可以指其他事情。你可能会每时每刻都努力把自己收拾得很漂亮，所有的东西都必须整理地干净有序，做事情必须遵循最适当、最正确的方式。

你也许情绪淡漠，生活中完全没有顺其自然这回事。你压抑自己的自然反应，不论是出于必须按照别人的想法做事的感受（屈从性格陷阱），还是有一定要达到某些高不可攀的标准的理由（苛刻标准性格陷阱），你感到自己没有在真正地享受生活。你的生活是暗淡无趣的。你以某种方式剥夺了自己的快乐、放松和愉悦感。

自我表达方面有问题的第三个征兆，是有很多未被表达的愤怒。长期的愤恨在暗地里发酵，偶尔会在出人意料的时候几乎不受控似的爆发。你也许感到抑郁，被困在了一个让人很没成就感的模式里。生活看起来很空虚。你在做你应该做的所有事，但却感觉不到丝毫快乐。



现实边界（性格陷阱：权利错觉）



现实边界的问题，在很多方面，其实与自我表达问题正好相反。当你不被允许自我表达时，等于是在过度控制，压抑自己的需求来满足别人的。而当你在接受边界限制上有问题的时候，则是不考虑他人，过分关注自己的需求。你可能太不顾及他人了，以至于让别人觉得你自私、苛刻、控制欲强、自我中心或者自恋。同时，你也可能有自我控制方面的问题。你太冲动或情绪化，以至于很难达成自己的长远目标。你总是选择即时满足，不能忍受例行公事或无聊的任务。你觉得自己很特殊、有特权，可以想怎样做就怎样做。

承认现实中的边界和限制，意味着可以接受对自己行为的合理限制，不论是内在的还是外在的规则限定
 。它囊括了在行事中理解并考量他人需求的能力，即很好地平衡自我需求与他人需求的能力。它也包含了一种自我控制、自我约束，以达成既定目标、避免社会惩罚的能力。

如果我们成长在一个具有合理限制的童年环境中，父母会给我们的行为设立特定结果，以奖励合理的自我控制和自我约束。我们不会被过分宠溺、给予过度自由。我们被教导要承担责任。我们需要去完成作业、参与家务劳动。父母帮助我们学会从他人的角度思考，并关注他人的需求。除非必要，不去伤害他人。尊重他人的权利和自由。

但是，也许你的童年环境没能使你养成合理的边界感。父母可能过分宠你，或者过度宽容。他们给你想要的任何东西，奖励你摆布他人的行为，比如只要你发脾气就可以为所欲为。他们没有适当地管理你，他们允许你不受控制地发脾气。你从未学会互相回馈的原则
 ，也从未被鼓励去理解、顾及他人的感受。你没被教会该如何自我约束、自我控制。所有这些错误都会导致权力性格陷阱。

或者也可能是另一种情况，即你的父母情感冷漠，没有什么情感表达。你总是被批评和贬低。你在之后的人生中，也产生了一种权力感，以弥补或逃避批评和贬低。

权利错觉感会破坏生活。最终，人们会觉得受够了你。他们或离开你，或报复你。恋人和你分手，朋友不再和你在一起，工作上被辞退。若是你的不能接受边界和限制的问题还会带来自我约束和控制方面的困难，你的健康甚至会受到影响。你可能会吸烟过度、药物成瘾、锻炼太少、暴饮暴食。你甚至还可能犯罪，比如情绪失控、打人、因酒驾而被拘留。自我约束问题会导致你无法实现自己的既定目标，你可能会因为实在无法约束自己而不能完成需要做的事情。

有边界和限制问题的人非常倾向于责备（他人）。他们总是指责别人，而不会认识到自己才是问题的根源所在。所以，有边界问题的人不太可能来读我们这本书。他们相信别人才是有问题的，而非自己。但是，很有可能，本书的许多读者与有边界问题的人有来往。第1章中讲的五个患者都没有边界问题。但是，他们中的很多人都与有边界问题的人维持着自伤性的人际关系。




总结



总之，下边是一张性格陷阱的分类列表。



11个性格陷阱



I.基本安全

1.遗弃

2.不信任和虐待

II.联结感

3.情感剥夺

4.社交孤立

III.自主性

5.依赖

6.脆弱

IV.自尊

7.自我缺陷

8.失败

V.自我表达

9.屈从

10.苛刻标准

VI.现实边界

11.权利错觉

下一章中我们会讨论性格陷阱是如何运作的，以及不同的人应该怎么应对自己的性格陷阱。




第4章　屈从、逃避和反击



性格陷阱一直在积极地编织着我们的生活体验。或明显或微妙，它们影响了我们的思想、感受和行为。

对性格陷阱，不同的人有不同的应对方式。这就是为什么在相同环境下长大的孩子也可以表现得很不一样。比如，同样是被父母虐待的两个孩子，他们回应虐待的方式可能非常不同。一个变成了消极、恐惧的受害者，并终其一生都是如此。另一个可能会公然反抗或挑衅，甚至可能会离家出走，成为在街头讨生活的青少年。

之所以如此，部分是由于我们生而不同的气质和天性，我们可能容易害怕，可能很活跃，可能开朗，或者羞涩。气质会让我们向不同的方向发展。同时，还有一部分原因是我们选择模仿不同的父母。由于施虐者通常会与受害者结婚，他们的孩子自然有两种不同的榜样可以选，既可以选择模仿施虐的家长，也可以选择模仿受害的家长。




三种应对性格陷阱的方式：屈从、逃避和反击
 


[1]








让我们来分别看一下亚历克斯、布伦登和麦克斯三个人的不同故事。他们都有缺陷这个性格陷阱。在内心深处，他们三人都觉得自己有缺陷、不被喜爱和羞耻。但是，他们应对缺陷感的方式完全不同。我们称这三种方式分别为屈从、逃避和反击。


亚历克斯
 ：屈从于缺陷感。

亚历克斯是一名19岁的大学生。你与他见面时会发现，他不看你的眼睛。他会一直低着头，说话的时候声音很小，几乎听不到。他脸红、结巴，在别人面前把自己放得很低。他总是为各种差错道歉，即使不是他的问题，他也会把事情怪到自己头上。

亚历克斯总是觉得自己低人一等，总是拿自己的缺点与别人比，觉得别人比他要好得多。因为这个原因，社交活动对他来说从来都是很痛苦的。上大学的第一年，他去参加了几个派对，但他太焦虑了，以至于无法和任何人说话。“我想不出来要说些什么。”他解释说。现在他已经二年级了，作为一个大二的学生，他再也没参加过任何一个大学派对。

亚历克斯开始与同宿舍的一个女生交往后，女朋友总是批评他。他最好的朋友也总是批评他。他觉得所有人都会批评他，而这个想法总是被不断证实。


治疗师
 ：你为什么这么苛责自己？


亚历克斯
 ：我猜我是想在别人批评我之前，先自我批评。

亚历克斯有很强烈的羞耻感。他总是脸红且低着头走路，就是因为他为自己感到羞耻。他把生活中的所有事都解读为自己有缺陷、不被喜欢、没有价值的证据。


亚历克斯
 ：我觉得自己是个被社会拒绝的人。学期已经过半，我仍然不认识任何一门课上的任何一个人。其他人都坐在一起聊天，但我就像一块木头一样坐在那里，没人和我说话。


治疗师
 ：你和别人说话吗？


亚历克斯
 ：不。谁会想和我说话呢？

亚历克斯用一种仿佛自己真的有缺陷那样的方式去思考、感受和行动
 。性格陷阱渗透、影响了他生活中各种方面的各种体验。这就是屈从。当我们选择了屈从这种应对方式，性格陷阱就会如影随形地跟着我们。亚历克斯非常清楚自己一直有一种缺陷感。

当我们屈从的时候，我们会扭曲自己对客观情况的认知，以证实性格陷阱的确存在。性格陷阱被激活时，我们会产生强烈的情绪反应。我们选择那些会强化性格陷阱的伴侣或情境。我们主动维持着性格陷阱的运转
 。

亚历克斯总是扭曲或曲解各种情境，以强化自己的性格陷阱。他的认知是有偏差的：他觉得别人在攻击或羞辱他，尽管别人并没有真的在那样做。他看待事物有很强的偏颇，把消极方面放大，把积极方面缩小，把所有事情都理解为是自己不足的佐证。他在这点上完全没有逻辑可言。当我们选择屈从的时候，就会不断地曲解或误解别的人和事，以保持性格陷阱的持续运转。

我们在成长的过程中，会习惯扮演某种角色，或习惯被以某种方式看待。如果我们生长于被虐待、忽视、喊叫、长期批评或支配的家庭，我们就会觉得那就是最舒适的环境。尽管可能很不健康，多数人仍会去寻求并创造熟悉的、与生长经历相似的环境。屈从的全部本质，就是设法在现实生活中继续重复童年的模式。

亚历克斯小时候，家里人总是批评和贬低他。这是缺陷陷阱的典型源头。长大后，他也采取一种确保自己最终会被批评或贬低的行为方式。他选的朋友和恋人都经常批评他。他表现出一种羞耻感，并总是急于认错。他会在别人面前批评自己。当别人对他好的时候，他会疏远人家，并自觉或不自觉地破坏与对方的关系。亚历克斯努力地维持着这种状态。当周围的环境过于支持他的时候，他会试图改变这种状况，好继续回到羞耻与沮丧的情绪状态，那让他觉得舒服。如果他一时间觉得自己比别人强，或和别人一样强，他也总会设法回到劣势地位。

屈从涵盖了所有我们正在不断重复着的、自我伤害性的行为模式。我们复制童年不幸的各种方法都属于屈从的表现。我们仍是那个孩子，那个正在经历旧时痛苦的孩子。屈从将我们的童年经历延伸至成年生活。因此，我们总是觉得改变无望。我们只知道这个永远无法逃离的性格陷阱。这是一个自我维系的闭循环。


布伦登
 ：逃避缺陷感。

布伦登40岁了，从未有过亲密的人际关系。他的空余时间多半用来在社区小酒馆与哥们一起抱怨生活。让布伦登最感到舒服的就是这种随意、友好，但又不会深入讨论个人生活的人际关系。

布伦登的妻子是一个与自身情感脱节的女人。她非常重视维护自己的形象。她看重自己的已婚状态，但并不在意丈夫是不是布伦登这个人。她有关系很好的闺蜜，却并不期待与布伦登之间能有很亲密的关系。她想要一个男人，因为这样就能够扮演传统妻子的角色。他们婚姻只是基于传统的男女角色，而不是真正的亲密关系。他们几乎从不对彼此吐露心事。

成年以后，布伦登一直是个酒鬼。虽然家人和朋友都建议他参加匿名戒酒会，但他并不理会。他说自己才不是酒鬼，他喝酒只是为了娱乐，并且完全能够控制自己。除了在社区小酒馆喝酒以外，他也会在某些社交场合喝酒，尤其是当他觉得在场的所有人都比自己强时。

布伦登来进行治疗是因为他变得抑郁了。与亚历克斯相反，他并不知道自己有性格陷阱。他花了很长时间来确保自己不知道。刚开始接受治疗的时候，他只是隐约知道自己有一些缺陷感。当我们问他，他觉得自己如何时，他否认自己有低自尊或羞耻的感受。（在之后的治疗中，这些感受非常强烈地表现了出来。）

我们不得不从各个方面和布伦登的逃避作战。我们让他在家庭作业中写下消极想法，他没照着做，并声称：“为什么要去思考呢？这只会让我感觉更糟。”我们让他闭上眼睛想象自己还是个孩子，他说：“我什么也看不到。我的大脑一片空白。”或者，他说看到了自己小时候的照片，照片上的孩子没有任何情绪反应。我们问他，对虐待他的爸爸有什么感受，他坚持说自己没有觉得愤怒。“我爸爸是个好人。”他说。

布伦登试图逃避自己的缺陷感。逃避能让我们避免思考性格陷阱，我们把它从脑海中赶了出去。逃避也让我们避免感受性格陷阱，当情绪产生的时候，我们就把它压下去。我们吸毒、暴食、强迫性地打扫卫生或者疯狂工作，我们避免任何可能会激活性格陷阱的情境。事实上，我们照常去思考、感受和行动，就像性格陷阱从未存在过一样。

很多人完全回避所有会让自己觉得脆弱、敏感的生活领域。若你也有缺陷陷阱，可能就会像布伦登一样，避免所有亲密的人际关系，从不让任何人接近。若是有失败陷阱，你可能会逃避工作、学校功课、升职或承担新任务。若是有社交孤立陷阱，你可能会避免团体活动、聚会、会面和大型会议。若是有依赖陷阱，你可能会避免一切需要独立能力的情况，并对独自去公共场合充满恐惧。

我们把逃避作为应对性格陷阱的方式是很自然的选择。当性格陷阱被激活的时候，我们会感受到大量的负面情绪——悲伤、羞耻、焦虑和气愤。我们非常想逃避这种痛苦，不想面对自己的真实感受，因为那太让人难过了。

逃避的缺点是，我们永远都无法战胜性格陷阱。从不面对真相，我们就只能被困住。对于自己都不愿承认的问题，我们是不可能改变的。相反，我们会不断重复同样的自我伤害行为，重复建立有害的人际关系。为了不经历痛苦、安然生活，我们剥夺了自己做出改变、彻底摆脱这些痛苦的机会。

当逃避的时候，我们就与自己达成了某种协议。在短期内我们不会再感到痛苦，但是，长期来讲，我们却要承担年复一年的逃避所带来的后果。只要还在逃避，布伦登就永远得不到自己最想要的东西——爱人与被一个理解他的人爱。爱是布伦登在童年时代就没有得到的。

采取逃避的方式，我们就放弃了情感生活。我们不去感受，我们麻木地生存，无法感到真正的快乐和痛苦。由于避免面对问题，我们最终会伤害身边的人。我们也容易因此染上酒精或药物成瘾的恶果。


麦克斯
 ：对缺陷感反击的应对方式。

32岁的麦克斯是股票经纪人。表面上，他很自信且笃定。事实上，他很自命不凡，有一种优越感。他苛责别人，也很少承认自己的错误。

麦克斯来参加治疗是因为妻子威胁说要离开他。他坚信他们之间的所有问题都是妻子的错。


治疗师
 ：所以，你的妻子对你很生气？


麦克斯
 ：如果你问我，我认为，她才是造成了所有问题的那个人。她总是小题大做，而且对我要求太多。她才需要接受治疗。

事实上，麦克斯选择的是一位非常顺从、自我牺牲，且很崇拜他的妻子。多年来，他对妻子说话越来越过分（言语虐待）且越来越自私，妻子终于决定：要么他们开始心理治疗，要么她就离开麦克斯。

麦克斯总是会给自己建立一个优势的地位。他选择会奉承他的人做朋友和雇员，而不选择那些会挑战他或与他争论的人。他享受这种优越感。他把绝大多数精力用来追求声望和地位。为了达成这一目标，他会采取任何必要的方式操纵、利用别人。

他在治疗中也试图让自己处于优势地位。他询问了我们的资质、方法、能力、成功经验和年龄，并不断提醒我们，他有多成功。当我们告诉他，我们认为他对妻子很不好时，他非常愤怒。他坚持说，我们不了解他的感受。他坚持认为，他想要约在什么时间治疗就可以约在什么时间，因为他是一个非常重要的人。当我们拒绝他的要求时，他再次变得很愤怒。他觉得自己没有得到应得的特殊待遇。

麦克斯并不知道自己有性格陷阱，然而他的性格陷阱一直伴随着他。麦克斯让自己生活在一种优越感里，一种与他童年时的经历截然相反的体验。童年时，父母让他觉得自己是个卑微的孩子，他现在则要尽可能与那时的自己不同。我们也许可以说，他把一生的时间都用在了保护那个孩子，并奋力击退那些他认为会对他进行批评和虐待的人。

当我们反击的时候，我们是在弥补这个性格陷阱带来的伤害，我们说服自己也说服他人：真相恰恰相反
 。我们告诉自己，我们是特别的、优越的、完美的、不会犯错的
 ，我们带着这个面具去感受、行动和思考。我们拼命地戴紧这个面具，不肯放手。

反击的出现，是因为它能在被贬低、被批评和被羞辱之外，提供另一种方案。它是一种脱离糟糕的脆弱感的方式，它能帮到我们。但当它太过极端时，就会适得其反，最终反伤自己。

反击看似有益。事实上，很多我们崇拜的对象都是反击者，比如一些电影明星、摇滚明星和政治领袖。但是，虽然他们似乎很能融入社会，并且在他人眼中很成功，但他们通常不能与自己和平相处。他们私下里经常会觉得自己有缺陷。

为了应对这种缺陷感，他们将自己置于可以获得观众掌声的场景中。获得掌声事实上是一种对内心深处卑微感的补偿。他们反击的方式是，在被别人发现自己的缺点并看轻自己之前，就用成功来掩盖掉。

反击会让我们远离他人。我们太投入于让自己看起来很完美，甚至不在乎谁会因此而受伤。无论对他人产生怎样的影响，我们还是要继续反击，但那注定是会有消极作用的。最终，人们会离开我们，或以某种方式报复我们。

反击也会影响真正的亲密关系。我们失去了信任的能力，失去了脆弱、与他人在深层次联结的能力。我们见过一些患者，他们宁愿失去一切，包括婚姻、与他们所爱之人的亲密关系，也不愿冒险变得脆弱一些。

无论我们试图变得多么完美，最终总会在一些事情上失败。反击者从来都学不会该如何应对挫败。他们不会承担自己的失败，也不会承认自己的能力有限。但是，当一个重大挫折出现的时候，反击的模式会被彻底粉碎。这时，反击者通常会开始崩溃，并变得很抑郁。

反击者在内心深处经常是很脆弱的。他们的优越感很容易就被打破。最终，他们的盔甲上会出现裂缝，感觉整个世界都在崩塌。这时，性格陷阱会以巨大的力量卷土重来，最初的缺陷、剥夺、排斥或虐待等感受都会回来。

我们刚才说的三个人，亚历克斯、布伦登和麦克斯，他们都有缺陷这个核心性格陷阱。在内心深处，他们三人都觉得自己有缺陷、没有价值、不被喜爱。但是，他们应对缺陷感的方式完全不同。

亚历克斯、布伦登和麦克斯的案例都相对比较典型，他们每个人都主要使用一种应对方式。事实上，单一的应对方式是很少见的。大多数人会用综合使用屈从、逃避和反击。为了克服性格陷阱，重塑我们的心理健康，我们必须学会如何改变这些应对方式。

下一章将告诉你如何不屈从、不逃避、不反击地有效面对性格陷阱。




[1]

 在图式治疗中，这些分别对应保持、逃避和补偿的应对方式。——译者注




第5章　如何改变性格陷阱



性格陷阱是一种长期模式，像上瘾和坏习惯一样根深蒂固，很难改变。改变需要面对痛苦的意愿。你必须要直视并理解它。改变也需要自制力，要能每天系统地观察和改变自己的行为。改变不能是漫不经心的、有一搭没一搭的，需要持续的练习。




改变性格陷阱的基本步骤



我们将以丹妮尔为例，带着你熟悉改变的具体步骤。丹妮尔有遗弃陷阱。她今年31岁，正在与罗伯特交往，罗伯特不肯给她承诺。他们在一起11年了，虽然她向罗伯特要求了很多次，但罗伯特仍不愿与她结婚。

每隔一段时间，罗伯特就会跟她分手一次。每次，丹妮尔都会感到绝望。她在某次分手后开始了心理治疗。


丹妮尔
 ：我不想再有这样的感受了，我受不了了。我脑子里只有罗伯特，他让我沉迷。我一定要把他找回来。

这种执念是遗弃陷阱的一个特征。在两人的分手期，丹妮尔偶尔会与别的男人约会，但她从未对罗伯特以外的任何人感兴趣过。稳定、平稳型的男人让她厌倦。

以下就是丹妮尔为改变自己的模式而采取的步骤，也是我们向患者推荐的步骤。



1.识别并标记自己的性格陷阱



第一步是识别自己的性格陷阱。这可以通过做第2章中的性格陷阱问卷来实现。一旦你能够识别性格陷阱，并明确它是怎样影响你的生活的，你就更容易去改变它。通过给性格陷阱命名，比如缺陷、依赖，并阅读本书后半部分的相应章节，你将更深刻地了解自己，对自己的生活有更清醒的认识。这种洞见是第一步。

丹妮尔通过各种不同的方法，认识到了自己的遗弃陷阱。治疗刚开始时，我们给她做了性格陷阱问卷，她在遗弃部分的得分很高。


丹妮尔
 ：我猜在某种程度上，我一直知道，我害怕被别人抛弃。因此我总是很恐惧，担心自己最终会被抛弃。

一般来说，患者在识别性格陷阱的时候，会有一种把一直以来都隐约知道的问题明确化了的感觉。

丹妮尔很容易就明白了遗弃这个主题是如何影响她的生活的。她与罗伯特恋爱长跑的主题就是遗弃。她也通过对过去的意象练习回忆、知悉了自己的性格陷阱。当我们让她闭上眼睛，任由童年的景象浮现于脑海，其中压倒性的主题也是遗弃。


丹妮尔
 ：我看到了自己。我站在客厅沙发旁边，努力想让母亲注意到我，但是她喝醉了，我无法让她注意到我。

从丹妮尔记事起，母亲就是个酒鬼。她7岁时，父亲抛弃家庭与他人结合。当他与新妻子生育孩子后，就逐渐地进一步脱离了之前的家庭。他把丹妮尔和丹妮尔的妹妹留给了明显不能妥善照料孩子的母亲。

丹妮尔被父母双方都遗弃了。母亲因为酒精成瘾而抛弃了她，父亲离开了家、真正意义上抛弃了她。父母的遗弃是她童年的核心。

最终，丹妮尔意识到，遗弃问题自始至终紧紧地缠绕着她的生活。性格陷阱这个理念把她的经历用她能理解的方式梳理清楚。

性格陷阱是你的敌人。我们希望你能做到知己知彼。



2.了解性格陷阱的童年起源，感受你内心受伤的孩子



第二个步骤是去感受性格陷阱。我们发现，若不重历内心深处的痛苦，则很难去改变它。我们每个人都有一些阻断这种痛苦的机制。但不幸的是，阻断了痛苦，我们就无法充分体会到性格陷阱的存在。

要想感受性格陷阱，需要去回忆童年经历。我们将请你闭上眼睛、让童年的画面自然闪现，不要强迫——就让它自然而然地出现在脑海里。试着尽量深入地去感受每一个画面，尽量生动地重现早年记忆。试过几次以后，你就会开始回忆起童年时的感受了，就会感受到与性格陷阱紧密相连的苦楚或其他情绪。

这样的回忆是痛苦的。如果你因此觉得不堪重负或被惧怕所压倒，这意味着你需要接受治疗。你的童年经历太痛苦了，所以不应该一个人去独自回忆，而是需要一个引导者、一个盟友。治疗师正可以扮演这样的角色。

当你感受到童年的自己时，我们会请你与之对话。你内心的这个孩子是处于冻结状态的。我们想让他恢复生机，这样才可能成长和改变。我们想让这个孩子痊愈。

我们会让你与内心的孩子进行对话。你可以通过大声诉说或写信的方式来对话。你可以用惯用手（通常用来写字的那个手）来给这个孩子写信，然后让这个孩子用另一只手回信。我们发现童年的自我可以通过非惯用手出现。

与自己内心的孩子对话，开始听起来会有点儿奇怪。但是，如果你继续阅读本书，就会越来越理解这个概念。下面是丹妮尔与她内心的孩子对话的例子。这次对话也发生在我们之前描述的那个场景里，她正在努力让醉酒的妈妈注意到自己。


治疗师
 ：我想让你和你内心的孩子对话、帮助她。


丹妮尔：
 嗯……（停顿）我进入那个场景，抱起小丹妮尔，让她坐在我腿上。我说，“我很抱歉你有这样的遭遇，很抱歉你的父母不能像你所需要的那样陪伴你。但我会陪着你的。我会帮你撑过这一关，确保你顺利度过”。

我们会让你去做的还包括：安慰你内心的孩子，给他提供指导、建议和共情。虽然你一开始会觉得这些练习有点傻儿和奇怪，但是，我们发现大多数人都会从中获益匪浅。



3.收集反对性格陷阱的证据，在理性层面证明它无效



你的生活经历让你完全信服性格陷阱的真实性。丹妮尔全身心地相信，所有她爱的人都会抛弃她。她在情绪上和理智上都接受了自己的性格陷阱。

改变的第三步，是从理智上挑战性格陷阱。为此，你必须证明它不是真的，或者至少是可以被改变的。你必须质疑它的有效性。只要你还相信它是有效的，就不能真正改变它。

要否定性格陷阱，首先要列举生活中所有支持和反对它的证据
 。例如，如果你觉得自己在社交中不受欢迎，就要首先列举支持这个性格陷阱的所有证据，即你不受欢迎的证据。然后再列举所有反对这个陷阱的证据，即你受人欢迎的证据。

大多数情况下，证据都会显示性格陷阱是假的，也就是说，你事实上并不是有缺陷的、无能的、失败的、注定会被虐待的，等等。但也有些时候，性格陷阱是真的。比如，你可能总是受排挤或一直逃避，所以没有学会必要的社交技巧。于是就真的在某些方面不受欢迎。再比如，你也许在学习和工作上逃避了太多挑战，导致在自己选定的领域中失败。

请你看一看肯定自己性格陷阱的证据列表。有没有任何证据表明是你天生就像性格陷阱所描述的那样，还是说，你是在童年时期被家人和同辈洗脑灌输了这样的想法？例如，你是天生就无能，还是被好批判的父母反复灌输到自己也开始信以为真了（依赖陷阱）？你小时候真的有那么与众不同，还是父母溺爱纵容你、让你觉得自己就应该比别人获得更多（权利错觉陷阱）？问问自己，支持性格陷阱成立的那些证据现在是否仍然成立，还是说，这些证据仅符合童年时的你？

如果经过这些分析，你仍然觉得自己的性格陷阱是真的，那就问问自己：“我该如何改变自己这方面的问题？”探讨一下你该如何补救。

以下是支持丹妮尔遗弃陷阱的证据列表的一部分。



所有我爱的人都会抛弃我的证据




证据


如果不是我缠着罗伯特，他就会离开我。


这本质上是真的，还是我被洗脑了？


这不是真的。事实上，当我缠着罗伯特的时候，他会觉得没劲、生我的气、想要离开我。我之所以会这样认为，是因为小时候，无论我如何努力，都无法留住父亲。


我该如何改变？


我可以不再缠着罗伯特，给他一点儿空间。独处时，我可以学着放松，而不是总想着被抛弃的可能性。

以下是证明丹妮尔性格陷阱错误的一部分证据。



并非所有人都会抛弃我的证据



1.我和妹妹一直很亲近。

2.曾经有过几个想和我在一起的男朋友，但是因为对罗伯特的执念，我从未给过他们机会。

3.我的治疗师一直陪伴着我。

4.我有一个一直很关心我的阿姨，她一直想帮助我。

5.我有一些相交多年的老朋友。

6.虽然时好时坏的，但是，我和罗伯特在一起已经11年了。

列完证据清单以后，把反对性格陷阱的证据总结一下，写在一张卡片上。这是丹妮尔写的卡片的样例：



遗弃卡片



虽然我觉得每个亲近的人都会抛弃我，但那并不是真的。我之所以有这种感觉是因为双亲在我幼年时抛弃了我。

虽然生活中曾有许多被抛弃的经历，但在很大程度上，这是由于我受到那些不愿付出的男人和朋友的吸引。

但是，在我的生活中并不是所有人都是这样。我可以把这些人从我的生命中移除，并选择与愿意陪伴我、愿意付出的人交往。

很多时候，当我感到被某人抛弃时，我应该问问自己，是否是自己太过敏感。即使感觉别人抛弃了我，也有可能只是因为我的遗弃陷阱被触发了，或是因为有些什么细节让我想起了童年时的经历。别人有权获得一些私人空间。我需要给他们这个空间。

每天都读一读这张卡片，随身带着它，在床边或你每天都能看到的地方放上一张。



4.给造成你性格陷阱的父母、兄弟姐妹或同伴写信



宣泄对自己的遭遇的愤怒和悲伤很重要。情感的钳制是让你内心的孩子冻结的一个重要原因。我们想请你让内心的孩子发声——允许他表达自己的痛苦。

我们会让你给所有伤害过你的人写信。我们知道，要做到这一点很可能需要克服强烈的内疚感，尤其是面对父母时。把矛头指向父母并不容易。父母也许并无恶意，他们的出发点可能是好的。但是，请把这些考量暂时放在一边，单纯地描述事实。

在信中表达自己的感情。告诉他们，他们做的哪些事伤害了你，那些事让你有怎样的感受。告诉他们那样做是错的。告诉他们你希望事情是怎样的。

你可能决定不把信寄出去。写出和表达
 感受的过程才是最重要的。况且，父母的感受和行为往往也是无法改变的。这一点你应该早就知道了。写这封信的目的不是改变父母，而是让你自己重新成为一个完整的人。

下面是丹妮尔写给母亲的信。

亲爱的妈妈：

在我的生命里，你一直是一个酒鬼。我要告诉你，这给我造成了什么影响。

我觉得自己从未有过真正的童年。相反地，我必须总是去担忧其他孩子做梦都不会去想的事情。我不确定我们是否有东西吃。所有的事情都得我自己做。当其他孩子在外边快乐地玩耍时，我得做晚饭、打扫整个房子。

你不知道你让我多丢脸。我记得六岁的时候，我就得学会熨衣服，否则，我就得穿着皱巴巴的衣服，被其他孩子嘲笑。我也不能带任何人到家里来。

你从未像其他的母亲那样陪伴我。你从来没到学校看过我。我也不能跟你说任何问题。你就只是躺在沙发上，自己喝酒，直到不省人事。我非常努力地想把你叫起来，做一个妈妈该做的事，而你从来没有做到过。

我觉得非常伤心，自己失去了那么多。也曾经有几次你在我身边陪着我，那感觉真的很特别。比如，那次我因为高中时的男友伤心，你起来跟我聊天了。我多么希望你能总是如此。

然而，我却不得不在母亲缺位的巨大空洞中长大。那个巨大的空洞现在仍然在我心中。你那样待我是不对的。你做错了。

这样一封信能够澄清是非，能够大声讲出你的故事，这很有可能是你第一次这样做。



5.认真详细地检查性格陷阱的运行模式



我们想让你明确性格陷阱在你的生活中是如何运行的。在本书的后续章节里，也就是具体讲述各个性格陷阱的章节里，我们会帮你识别出那些强化性格陷阱的自我毁灭性的习惯。

我们会让你写出，自己是如何屈从于性格陷阱的，以及应该如何改变它们。下面是丹妮尔写的样例。


我在日常生活中强化遗弃陷阱的方式


1.我缠着罗伯特并想控制他。

2.当朋友没有立刻回复我电话的时候，我就非常生气。我可以给朋友们更多空间，当他们忙于自己的生活时，我不会觉得受到威胁。

3.我过分关注罗伯特的生活，而忽略了自己的生活。我可以把关注点从他的生活转回到自己的生活。我可以去做对我来说重要的事，比如去见朋友、画画、读书或写信。我可以去做点儿有意思的事，也可以对自己更好一点儿。

我可以如何改变





我可以给罗伯特一些自由时间，而不是不停地盘问他去了哪里、做了什么。我可以让他告诉我，他对我们的关系有什么不开心或生气的地方，而不是崩溃或和他争吵。我可以停止每五分钟就问他一次是否爱我、是否会留在我身边的行为。当他要求个人空间的时候，我可以不再发怒。当他
 的生活中有好事情发生时，我不再觉得受到威胁。





我可以给朋友们更多空间，当他们忙于自己的生活时，我不会觉得受到威胁。

我可以把关注点从他的生活转回到自己的生活。我可以去做对我来说重要的事，比如去见朋友、画画、读书或写信。我可以去做点儿有意思的事，也可以对自己更好一点儿。



6.下一步是打破这些模式



填好第2章中的性格陷阱问卷，确认了自己的性格陷阱以后，我们想让你先选择其中一个开始入手。选择对你现在的生活影响最大的那个。若是那个太难，就选一个看起来容易掌握的。我们希望你每一步都走得踏实。

丹妮尔有不止一个性格陷阱。除了遗弃陷阱，她还有缺陷陷阱。她以为，没能让父亲留下来，没能有一个好母亲是她的错。如前所述，在被虐待或忽视的时候，孩子通常会责怪自己。

但是，遗弃是丹妮尔的核心性格陷阱，是她选择最先解决的。她觉得自己需要一个稳定的基础，再来挑战其他性格陷阱。我们同意了。

从你在第5个步骤中填写的表格里，选择两到三种强化性格陷阱的方式，尝试执行相应的改变策略。从你觉得自己能做到的地方开始，这是因为我们希望你能获得成功的体验。

丹妮尔决定从改变自己对待朋友的方式开始。她试着不再一会儿缠着朋友们，一会儿又很生他们的气。如果他们没有回复她的电话或者邀约，她就过一段时间再打过去，而不是立刻就生气地打回去，或者显得过分难过。她也努力加强与那些忠诚的朋友们的友谊，弱化与不太忠诚的朋友的联系。她决心放弃与特别不稳定的（多数是酒鬼的）那些朋友的来往。这是一种失去，但至少是她自己
 决定的放弃。

之后，请运用后续章节中描述的技巧，继续改变性格陷阱。逐一解决你列出的那些强化性格陷阱的行为。当你把一个性格陷阱解决得差不多了以后，再继续下一个。



7.不断尝试



不要轻易放弃或丧失信心。性格陷阱可以被改变，只是它需要付出很多的时间和努力。坚持住，不断地挑战自己
 。

丹妮尔已经经历了一年多的心理治疗。偶尔，生活中的一些事仍会激发她的遗弃陷阱，但是，这种情况越来越少了，她的情绪也不那么激烈了。整体上来讲，事情会更快过去。并且，现在只有像分手这种更严重的事，才会激活她的性格陷阱。她的生活已然改变。

最显著的变化是她和罗伯特的关系。她学会了给罗伯特一定的空间。过去，罗伯特觉得她让自己窒息，并花了很多时间试图离开她。他不肯给出承诺的一部分原因正是为了抗拒她的纠缠。另外，丹妮尔也学会了在自己生气的时候，平静地告诉罗伯特自己生气了，而不是冲罗伯特发脾气。当罗伯特抒发自己的愤怒情绪或谈论自己的生活的时候，丹妮尔也学会了倾听。她试着让罗伯特自己做主。

几个月前，丹妮尔跟罗伯特说：要么结婚，要么就分手。罗伯特选择了结婚。当然了，世事并不可能总是如意。有些时候关系也会破裂。但是我们相信，与其被困在遗弃陷阱中，不如结束一段无望的恋爱关系。



8.原谅父母



原谅父母并不是必需的。尤其是如果他们曾严重虐待或忽视了你，你可能永远都无法原谅他们。这完全是你自己的选择。然而我们发现，在大多数情况下，对父母的宽恕会在治疗过程中自然而然地发生。在患者心里，父母的形象会渐渐变得不再那么巨大、消极。患者会认识到，他们的父母也不过是有着各自问题和忧虑的普通人，也挣扎在他们自己的性格陷阱中。事实上，这些父母更像是孩子，而非巨人。如此一来，他们慢慢就可以原谅父母了。

再次强调，这并非一定会发生。你也许会原谅他们，也许不会。视你的童年经历而定，你可能决定永远都不原谅他们，事实上，你甚至可能决定与他们断绝联系。在你治疗的终点，等待你的也许是对他们的谅解，也许不是。无论如何，你必须做对你来说正确的事。无论你如何选择，我们都会支持你。




改变的障碍



根据给许多患者治疗的经验，我们列举了一些改变中最为常见的障碍，也列出了一些可能的解决方案。



障碍1：你仍在反击，而非承认性格陷阱或为性格陷阱负责



若是在改变过程中遇到了困难，有可能是因为，你还在为自己的问题或缺乏进步而责怪他人。你也许仍然不能承认自己的错误，不能负起改变的责任。你也许仍然在通过更努力地工作、让别人印象更深刻、赚更多钱、更卖力地取悦他人等方式过度补偿。（更多关于反击的内容，请见第4章。）

不停换女友的杰德，在付出了很多努力以后，才能做到不再反击。他为了给自己的孤独找借口，总是对女人很挑剔，要求她们在外表和社会地位方面必须满足他高不可攀的标准，并且他自己也总是在追求那种兴奋的状态。这些都是他反击的方式。只有停止并超越这样的反击，他才能不再继续批评女性，不再试图在女性面前表现，而是和她们建立一种人与人之间正常的情感联结。他必须得与人走得足够近，才能看到性格陷阱以外的东西。

以下是一些解决这个障碍的方法。


方法1
 ：做个实验。列一个清单，细数生命中所有让你后悔的选择。要是那些全都是你的错怎么办？你会有怎样的情绪感受？要是别人对你的批评是有一定道理的怎么办？对你这个人来说，这意味着什么？

尝试着去感受直面自身缺点的煎熬。尝试着去承认自己童年的苦痛，那些你想要却没能拥有的东西。


方法2
 ：逐渐减少工作量或少赚些钱。尝试克制自己有意在人前表现的欲望。试着体验自己只是和大家一样，既不特别也不优越的感觉。只有当你愿意去接纳这些感觉时，你才会允许自己脆弱到足以去做改变。



障碍2：逃避体验自己的性格陷阱



逃避是个很常见的问题。许多患者都觉得放弃他们的逃生路线很困难。你也许会发现自己也有同样的难点。你不允许自己去思考自己的问题、过去、家庭或生活模式。你不停地阻断自己的感受，或用酒精和药物来麻痹自己。

我们理解你为什么想要逃避。停止逃避意味着让自己经历巨大的焦虑和痛苦。第1章中的五个患者都有逃避的问题。帕特里克通过对弗朗辛的执着迷恋来逃避面对自己的问题。玛德琳逃避性亲密引发的痛苦。海瑟逃避自认为危险的活动。杰德逃避情感上的亲密。卡尔顿逃避自己的需求和偏好。他们都需要停止逃避。

要克服逃避这种应对方式，需要强大的动力。请你想一想自己以后的人生——你是想要不断地在性格陷阱里挣扎，还是想要重获自由。


方法1
 ：你必须允许自己去反思自身的问题，允许自己去感受童年的痛苦，然后才有可能改变。

强迫自己做一些童年回忆的练习（在描述你的性格陷阱的章节中可以找到）。写下你对父母、对自身缺点和弱点的批评。

坚持每天都这样做。


方法2
 ：分别列举逃避真实感受的好处和坏处。每天都读一遍这个清单，以提醒自己为什么要做改变。


方法3
 ：花几天时间，停止用喝酒、暴食、吸毒、过度工作的方法来逃避。在日记本上写下自己的真实感受。在这段时间里，尝试一下描述你的性格陷阱的章节内的想象练习。参加匿名戒酒、戒毒会。



障碍3：你内心并未真正否认性格陷阱，在理性层面，你仍然接受性格陷阱



另外一个障碍是仍然相信性格陷阱是真的。如果你在理性层面上仍然认同它，那就不可能去改变它。你必须对它的有效性提出足够的质疑，才有可能去做改变的尝试。

例如，很长一段时间以来，海瑟一直对自己的生活环境非常焦虑。因为她仍然相信世界很危险、灾难随时都会发生。她保持着高度警觉的状态，时刻警惕着可能遭遇的伤害。

海瑟仍然对自己的性格陷阱深信不疑，她仍相信自己在伤害面前极度脆弱。她必须改变这种想法。海瑟采用了几种不同的方法去改变：她自学了如何合理评估危险，努力降低自己对危险概率的过高估计，并采取合理的防范措施。她学会了在这样的情况下放松自己的身体。她的想法也逐渐改变了。

性格陷阱不会立即让步。你必须一点一点地不断削弱它，逐步减弱它的引力。


方法1
 ：把书翻到描述你性格陷阱的那一章，再做一次否定这个性格陷阱的练习。承诺自己，一定可以打败性格陷阱。

也许请一个你信任的人帮你一起做这些练习会很有帮助，因为这个人可以提供一个更客观的视角。


方法2
 ：仔细寻找生活中所有挑战性格陷阱的证据。寻找一切可能改变的途径。是否有什么特别的情况可以否定性格陷阱的存在？你是否曾被虐待？是否因为害怕失败、害怕被拒绝而不够努力？你是否选择了强化自己性格陷阱的朋友、爱人和老板等？尝试做个故意唱反调的人，据理驳斥自己的性格陷阱。


方法3
 ：总结反对自己性格陷阱的证据，写在一张卡片上（如前文所述），每天读几遍。



障碍4：你首先选择解决的性格陷阱或任务过于困难



一种可能是，你有不止一个性格陷阱，然后你选择从最让你难受的那个开始。但是，这个性格陷阱实在太难，所以你进展缓慢。

还有一个可能，你虽然选择了一个难度适中的性格陷阱，但是你的改变计划太过冒进，你选择的改变策略可能太难。爱取悦他人的卡尔顿就是一个例子。当他最开始做坚定的自我表达练习的时候，他试图从父亲开始。这就是一个错误：因为那太难了。在面对父亲时，卡尔顿非常害怕，完全无法表达自我。对他来说，从父亲开始练习，是注定要失败的。

虽然，卡尔顿最终在面对父亲时也实现了坚定的自我表达，但是，那是在他已经磨炼技巧，从不那么让人惧怕的人身上建立起信心之后才做到的。卡尔顿首先从陌生人开始，例如推销员和服务员，然后逐渐升级到熟人和同事，最后才集中攻克亲密关系。

最重要的规则之一：永远只尝试可以搞定的任务。


方法1
 ：把计划分解成一个个小步骤。


方法2
 ：从相对容易的步骤开始，慢慢建立掌控感，逐渐升级到较难的步骤。



障碍5：你在理性层面认识到了性格陷阱是错误的，但在情感层面仍然认同它



这种情况经常发生。大多数患者几个月来一直告诉我们，不管逻辑和证据怎么说，他们内心深处仍然觉得性格陷阱是正确的。

帕特里克，那个妻子有外遇的男人就是这样说的。即便他已经与一个稳定的、支持他的女人建立了健康的恋爱关系，他仍然感觉她会抛弃他。如果她哪怕仅仅是短暂地貌似心事重重或有些沉默，他就会变得警惕，然后拼命地试图把她拉回来。帕特里克不肯给她一点点私人空间。

最后，帕特里克不得不试着放手。他必须学会给她一些空间。他得明白自己不会因此而失去她，放手也是安全的。


方法1
 ：提醒自己理解很容易，但改变很缓慢。也提醒自己，自己健康的一面会变得越来越强，性格陷阱会越来越弱。保持耐心，你的情绪感受终会改变。


方法2
 ：通过做更多的实验性练习，你可以加快改变的进程。把自己健康的一面与性格陷阱之间的对话写下来。开始对性格陷阱生气，为童年遭遇而哭泣，让自己感受到这种不公平。


方法3
 ：你也可以通过更加努力地改变固化性格陷阱的那些行为来加快这个进程。随着旧模式的改变，你会看到驳斥你的性格陷阱的新证据。这些新证据会更强烈地影响你的感受。


方法4：
 最后，可以请求朋友的帮助和支持。朋友们可以帮你看到性格陷阱的谬误。



障碍6：你还没有系统地、严格地去改变



你可能只是漫不经心地在尝试改变，也可能只是偶尔才试一试。你可能跳过了一些步骤，或者从一个性格陷阱跳到另一个，并未完成所有该做的书面练习。

我们认为老话说得很对：“慢而稳，事必成。”性格陷阱就好比一块石头，你必须用锤子把它敲碎。如果你只是偶尔敲一敲、三心二意地，有时敲敲这里，有时敲敲那里，那么这块石头将会继续存在很久。如果你系统地、努力地、坚决地去敲的话，效果会更好。


方法1
 ：再次阅读关于你的性格陷阱的章节，确保完成所有的练习。你做想象练习了吗？你列举正、反面的证据了吗？你写卡片了吗？给父母写信了吗？做行为改变计划了吗？所有的练习都是用书面形式记录的，还是只在脑子里想了想？


方法2
 ：每天花几分钟时间回顾自己的进步，再读一遍你的性格陷阱卡片。今天，你的性格陷阱被触发了吗？你是否屈从于固有模式了？每天都督促自己用不同的方式去思考、感受、行动。



障碍7：你的计划缺少某个重要的元素



也许你并未完全理解强化自己性格陷阱的想法、感受和行为。也许你的改变计划中缺少了取得进步所必需的某个步骤。

卡尔顿是个很好的例子。虽然在面对妻儿的时候，他可以更坚定自信，但是他心里仍然很不高兴、很气愤。他可以冷静地告诉妻儿自己生气了，他可以拒绝她们的不合理要求，当她们的行为打扰到他的时候，他也可以请他们做出改变。但是，他仍然在压抑自己，并因此生气。

后来，我们发现了问题所在。他的问题其实真的很简单。他没有说出自己想要什么，没有表达出自己的想法和偏好。他不告诉别人想从他们那里获得什么，然后又因为得不到自己想要的而生气。表达自己的需求就是卡尔顿的计划中十分必要，但缺失了的重要元素。


方法1
 ：请一个你信任的人来检视你的性格陷阱和改变计划。也许这个人会注意到你漏掉的生活模式问题。


方法2
 ：更加仔细地审查你的性格陷阱所带来的典型问题行为。（问题行为清单请见具体描述你的性格陷阱的章节。）看看你是否忽视了与你切实相关的部分内容。



障碍8：你的问题太根深蒂固，无法自我修正



在向我们求助以前，很多患者都曾努力尝试过自我改变。当他们发现自助没有成效的时候，才开始接受心理治疗。

可能你就是这种情况。即使你遵循了书中的所有步骤，也仍然改变不了。即使你付出了很多努力，性格陷阱仍然统治着你的生活。

你也许就是无法自我改变。如果是这样，可以尝试接受治疗。与信任的人建立亲近的关系也许正是你所需要的。治疗师可以扮演替代父母的角色帮助你治愈、挑战你，或更客观地指出你的问题所在。


方法
 ：寻求专业的个体或团体心理治疗。

现在你对总体的治疗方案有所了解了，接下来我们将分章节逐一讲解每个性格陷阱。这样，改变的过程就可以开始了。




第6章　“请不要离开我”：遗弃陷阱




艾比
 ：28岁，她生活在害怕失去丈夫的恐惧中。

艾比告诉我的第一件关于她自己的事情就是，在她小的时候，父亲去世了。


艾比
 ：那是在我7岁的时候，父亲在公司心脏病突发，去世了。对我来说，要接受这点真的很痛苦，其实我对他只有挺模糊的记忆。当然我还有一些他的照片。我记得他很高大、温暖，总是会拥抱我。他去世后，我经常站在窗边等他回家。（开始哭。）我猜我就是不能接受他去世的事实。我永远也忘不了自己站在窗边等他时的那种感觉。


治疗师
 ：在现在的生活中，你还会有那种感觉吗？


艾比
 ：有，我现在也有。当我丈夫离开的时候，我就有这种感觉。

关于丈夫科特经常出差这件事情，他们夫妻之间产生了一些问题。科特每次出差，艾比都会变得非常不安。


艾比
 ：每次的场面都差不多。我哭，他试图安抚我，但这没有用。他不在的时候，我要么很害怕，要么在哭。我感到很孤独。而他回来以后，我会非常生气，因为他让我受了这么多痛苦。这也是整件事中最有讽刺性的部分。等他终于回家了，我却很生气，甚至不想见到他。

科特开始害怕回家。艾比在他不在家的时候，还总是要给他打很多很多的电话。有一次仅仅是因为想听到他的声音，艾比就打电话把他从一个重要的商务会议中叫了出来。


帕特里克
 ：35岁，他妻子与其他男人出轨。

帕特里克的人生并未经历重大亡故。他经历的是日复一日的、持续性的丧失。在帕特里克八岁以前，母亲一直是个酒鬼。


帕特里克
 ：她最糟的时候，会不断地狂饮，会消失两三天。我从不确定她是否还会回家。在家喝酒是她最好的情况了，但是，她还是不会陪伴我。无论她在不在家，只要她在喝酒，我就是独自一人。

帕特里克的妻子弗郎辛有过一系列的外遇。她总是保证说再也不会这样了，表示会对帕特里克忠诚，但是，她从未做到过。她经常不回家，各种解释和发誓自己是清白的，但是帕特里克知道她在说谎。

甚至在开始治疗之前，帕特里克就已经意识到了，自己现在等妻子回家的感觉和童年时等母亲的感觉很相似。


帕特里克
 ：我考虑过这个问题。虽然弗朗辛不喝酒，但我却如同又回到了面对母亲时一般，我不理解这是为什么。我等着弗朗辛回家，这种孤单的感觉和那时一模一样。


琳西
 ：32岁，她一次又一次地谈恋爱，一直安定不下来。

我们对琳西的第一印象是她非常可爱和热情。多数人需要花一点儿时间才能跟我们熟络起来，但琳西不用。她迅速就和我们建立了某种情感联结。几次会面以后，我们就感觉好像已经做她的治疗师很多年了。

第一次见面时，琳西告诉了我们她来治疗的原因。


琳西
 ：我希望能找到那个人，会和我结婚并永远在一起的那个人，但这似乎永远不会实现。


治疗师
 ：实际上的情形是怎样的呢？


琳西
 ：我不停地换男朋友。

琳西的恋爱经历都是大起大落的。她总是很快、很热切地开始一段感情。她会感到很害怕，然后又把这种情绪掩埋。有时在恋情刚开始的几周里，她就会说“我爱你”，想要每分每秒都和男友在一起，并说“要永远在一起”这样的话。然而，因为太快、太过，大多数男人都被吓跑了。

琳西很热情，她的感情比一般人更强烈。在恋爱中，她似乎会失去一切理智，并迷失在自己的情绪中。一旦对方稍稍疏远一点儿，她就开始指责对方是想要离开她。她会考验对方，看对方会有多容忍她，为此，她有时会做些出格的事。比如，有一次，她参加男朋友的生日聚会，但中途却和另一个男人一起离开了。

当一段恋情结束，她再次孤身一人的时候，就会感觉空虚无聊。大量的消极情绪开始淹没她，让她无法忍受，所以她会立刻匆匆开始一段新的感情。她的恋情总是很短，都是以被男朋友抛弃而告终。最终，她所有的男朋友都离开了她。




遗弃问卷



这个问卷测量的是遗弃性格陷阱的强度。请针对每个问题描述，给出1～6分的评分。评分是依据你成年生活的总体感受和行为。如果成年期不同阶段的生活差异很大，就以最近一两年的经验为准。


计分标准


1.完全不符合我

2.基本不符合我

3.有点儿符合我

4.部分符合我

5.基本符合我

6.完全符合我

如果你对任意一个问题给出了5或6分，那么即使总分很低，这个性格陷阱也许对你仍然适用。

表　6-1






得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




被遗弃的感觉



在你内心深处，有一个根深蒂固的念头：自己一定会失去所爱之人，并将永远孤独。不管他们是因为去世、把你送走，还是离开了你。不知为什么，你就是觉得你终将被孤零零地留在那里。你已经准备好被抛弃，一直、永远地被抛弃。你相信失去的人就再也无法找回。在内心深处，你觉得孤独终老是自己的宿命。


帕特里克
 ：有时，当我在开车或做其他事的时候，这念头就会忽然涌上来，我知道弗朗辛最终一定会离开我。她会爱上别的男人，那就是结局。我唯一可以做的就只剩下思念她了。

遗弃陷阱让你对爱绝望。你相信无论看起来多么美好，你的感情关系最终注定不会有好结果。

你很难相信人们会陪伴你，不相信即使他们不在你的身边，也仍然在某种意义上守候着你。大多数人是不会因为与爱人的短暂分离而不安的。因为他们知道这并不会影响他们之间的关系。但是，有遗弃陷阱的人，就没有这种安全感。就像艾比说的：“我一看到科特出门，就感觉他好像永远也不会回来了。”你太想牢牢地抓住别人了，无论多小的分离的可能，都会让你过分地气愤或恐惧。特别是在恋爱中，你感觉在情感上很依赖对方，害怕失去那种亲密的联系。

遗弃通常是一个前言语性的性格陷阱。之所以这样说，是因为它开始于生命的头几年，那时孩子还没掌握语言能力。（艾比是个例外。她的性格陷阱开始得较晚，从7岁父亲去世时才开始。所以，相对来说，她的性格陷阱还没有那么严重。）多数情况下，遗弃发生得很早，在孩子还没学会用语言描述自身遭遇以前就开始了。因此，即使到了成年期，你可能还是无法形成有关性格陷阱经历的想法。但是如果你尝试去描述你的体验，可能会有这样的表达，“我很孤单”“没人会守候我”。因为开始得很早，所以，遗弃陷阱具有很强的力量。有严重遗弃陷阱的人，即使在面对非常短暂的分离时，也会产生像被遗弃的小孩子那样的情绪反应。

亲密关系是触发遗弃陷阱的主要诱因。在一般的人际关系或群体中，遗弃陷阱可能并不明显。但是，与所爱之人的分离，会强有力地触发它。值得注意的是，并非只有真实的、现实生活中发生的分离，才会触发遗弃陷阱，想象的分离也有同样效果。有遗弃陷阱的人，通常过度敏感，会从无关的话语中读出遗弃的意味。所以，虽然遗弃陷阱最强力的诱因是那些真正的分离或失去（离婚、有人离开、有人死亡），但是在多数情况下，触发它们的都是那些更加不起眼的事件。

你总是觉得自己在情感上被抛弃了。也许是你的配偶或爱人表现得有点儿无聊、疏远，或者他（她）短暂地分心了、关注了一下别人，也许是因为，他（她）提出了一个需要分开一小段时间的行动计划。任何让你感到分离的事，都会触发遗弃陷阱，即便你并没有真的失去什么，也没有人抛弃你。

比如，在一次聚餐过程中，因为男友忽略了她说的一句话，琳西就突然离开了。


琳西
 ：我和格雷格在参加一次宴会，他正在和旁边的一个女人聊天，没听到我跟他说话。我就立刻站起来离开了。我感觉完全崩溃了。第二天他给我打电话时，我为此大发雷霆。


治疗师
 ：是什么让你那么不高兴？


琳西
 ：我之前就看到他看那个女人了。我肯定他对那个女人有兴趣。

格雷格根本没听到琳西说话，自然不明白她为什么会有如此极端的反应。通过这次事件，格雷格进一步说服自己琳西不合适他。最终，和琳西一直认为的一样，格雷格离开了琳西。




遗弃的循环



性格陷阱被触发以后，如果分离的时间足够长，我们就会经历一整个负面情绪的循环：从恐惧到悲伤，最后到愤怒。这就是遗弃循环。如果你有这个陷阱，那这对你来说一定不陌生。

首先，你会有种恐慌的感觉，仿佛自己是个在超市里暂时找不到母亲的孩子，孤身一人。你会有一种狂乱的“她在哪儿？就剩我自己，我丢了”的感觉。这种焦虑感会持续增长，达到恐慌的程度，并持续几小时甚至几天。但是，只要时间足够长，这种焦虑总是会过去的。最后，焦虑感会消失，你会接受这个事实，那个人已经走了。然后，你就会因为孤单而悲痛，就像失去的人永远也不会再回来了一样。这种悲痛可能会发展成抑郁。最终，尤其是当这个离开的人又回来了的时候，你会因为她的离开而生她的气，同时也生自己的气，怪自己想要的太多。



两种遗弃



遗弃有两种，分别源于两种不同的童年早期生活环境。一种源自过于安全、被过分保护的童年环境。这会造成遗弃陷阱和依赖陷阱的结合体。另一种源于没有稳定情感支持的童年环境。没有人能始终如一地给予孩子支持。



两种不同的遗弃



1.基于依赖而形成的遗弃。

2.基于不稳定或丧失而产生的遗弃。

很多有依赖陷阱的人也同时也有遗弃陷阱。事实上，我很难想象哪个人只有依赖陷阱而没有遗弃陷阱。有依赖陷阱的人，相信自己无法独自生存。在日常生活中，他们需要一个强大的人来引领和指导自己。他们需要被帮助。艾比就是同时有两个性格陷阱的例子。


治疗师
 ：如果你真的失去了科特，你觉得会怎样？


艾比
 ：我不知道。没有他，我就什么都应付不了了。我活不下去的。我无法想象没有他的生活。


治疗师
 ：你能维持基本生活吗，比如吃饭、穿衣、有地方住？


艾比
 ：不能，我无法独自在世上生活。（停顿。）我猜，我相信，如果没有他，我会死。

如果你相信自己的生活完全依附于另外一个人，那么，失去这个人就是非常可怕的。所以，任何有严重依赖陷阱的人，也都必然有遗弃的问题。

但是，反之则不然。很多有严重遗弃陷阱的人并没有依赖问题。他们的遗弃陷阱属于第二种，根源是童年期没有与本该最亲密的人（母亲、父亲、兄弟姐妹或好朋友）建立稳定的情感联结。帕特里克和琳西都属于这种情况，他们害怕被所爱的人抛弃，但是，独自生活对他们来说根本不是问题。虽然他们对配偶也有着某种依赖，但是那是情感上的，而非功能上、生活上的。

如果你的遗弃陷阱源于童年环境的不稳定，那么具体的情况会是这样的：你曾经有过某种情感联结，但是后来不幸丧失。你之所以无法忍受与所爱之人分离，是由于他们不在你身边时你的情绪感受。这关系到在人性层面与他人的联结。当这种联结断开，你就像被抛进了一片绝望的虚无。


琳西
 ：格雷格离开之后，我觉得异常孤独。我能感到孤独萦绕着我，就像一种疼痛。那真是一种彻底的空洞。

你需要依靠别人才能平静下来。这与依赖型的遗弃不同。在依赖型的遗弃中，你需要别人来照料你，就像孩子需要家长一样。在这种情况下，你寻求的是引领、指引和帮助。而在不稳定型的遗弃中，你寻求的是滋养、爱和一种情感联结的感觉。

两者的另一个区别是：依赖型的人一般会有备用的人选。一旦主要依赖对象离开了，备选人物就可以立即替代前者的位置。或者，他们会认识一个新的人，迅速与他建立起另一段依赖关系。孤单的人基本不太会有依赖问题，因为依赖型的人是无法忍受孤单的。多数依赖型的人都具有发掘可以照顾他们的人的天赋。他们从一个照顾者身边跳到另一个照顾者身边，间隔很少会超过一个月。

对于惧怕情感遗弃的人来说，却未必如此。他们可以长时间地独处，甚至可能会出于被伤害，或者惧怕再次受伤的理由，而从亲密关系中撤离。童年时，他们经历过孤独，知道自己能够在孤独中存活，所以孤独本身不是问题。真正可怕的是失去的过程，是在拥有了情感联结之后，再次失去，再次被丢回孤独之中。




遗弃陷阱的起源



当我们讨论性格陷阱的起源时，我们关注的主要还是童年生活环境的特征。我们现在已经比较了解，有缺失的童年环境（例如虐待、忽视和酗酒）会促进性格陷阱的形成。相对来说，我们不太讨论遗传的作用，部分原因是，研究者也不甚了解生理因素在长期人格模式形成过程中扮演了什么样的角色。我们认为，遗传一定会影响我们的气质，进而影响我们儿时被对待的方式，以及我们当时的回应方式。但是，我们很少有办法去推测，孩子的气质具体会如何影响特定性格陷阱的形成。

但是，遗弃陷阱并不符合这种一般规律，是个例外。婴儿的研究者们观察到，有些婴儿对分离的反应，比其他婴儿大很多。这说明，有些人也许从生理上，就更容易产生遗弃陷阱。

我们如何回应与照顾者的分离，看起来至少有一部分是取决于先天因素的。对于新生儿来说，与母亲的分离攸关生死。在动物世界里，婴儿的存活完全依赖于母亲，如果失去了母亲，通常就会死亡。所以，婴儿的行为，天生就是为了避免与母亲分离。一旦与母亲分开，他们会哭，会表现出痛苦。就像约翰·鲍尔比在他的经典著作《分离》中描述的那样，他们会“抗议”。

鲍尔比描述了几个与母亲暂时分离的婴儿和小孩子。他们与其他孩子一起被放在托儿所里。通过对他们的观察发现，分离有三个阶段，所有孩子都会经历这三个阶段。



鲍尔比的分离三阶段



1.焦虑

2.绝望

3.解离

如前所述，孩子们首先会“抗议”，他们会表现出强烈的焦虑，拼命地寻找母亲，任何其他人都无法安慰他们。他们还会间歇性地生母亲的气。但是，随着时间一点点过去，如果母亲仍没回来，他们也就消停了，并进入一段抑郁期。在此期间，他们冷漠而回避。如果这时候托儿所老师试图与他们接触并建立情感联结，他们会完全漠视。但是，足够长时间以后，他们的抑郁会消退，并建立新的依恋。

如果母亲在这个时候回来，孩子会进入第三阶段，解离。孩子会对母亲很冷漠，不想接近，或对母亲没兴趣。但是，随着时间流逝，解离会被打破，孩子会再度依恋母亲。此时，如果母亲又离开孩子的视线，孩子就很有可能会黏人且焦虑，即对母亲产生了鲍尔比所说的“焦虑型依恋”。

鲍尔比说焦虑、绝望、解离的模式是普遍适用的。在与母亲分离时，所有孩子都会有这种反应。此外，在动物世界里也是一样。不只是人类婴儿，各种动物的婴儿也会有大体相同的反应模式。这种行为如此普遍，明显说明受某种生物因素影响。

你也许发现了鲍尔比的分离过程与我们所说的遗弃循环的相似之处：焦虑、悲伤和愤怒。有些人，像琳西，对这个情绪循环的体验似乎天生就异常强烈。在面对分离时，他们的焦虑、悲伤和愤怒情绪异常强烈，以至于无法自我安慰，甚至感到完全与周围隔绝，感到绝望。他们无法长时间把自己的注意力从这种感觉上移开。如果离开的人不回来，他们就冷静不下来，没有安全感。他们对于失去所爱之人极度敏感。他们可以与他人建立深厚的情感联结，这是他们的天赋之一，但他们无法忍受孤单。

天生对分离反应强烈的人，天生对所爱之人的离开无法自我安慰的人，都更容易产生遗弃陷阱。但这并不意味着，有这种生理特点的所有人都会有遗弃陷阱。它也部分取决于早期童年环境。

如果你在婴儿期，有稳定的情感联结，特别是与母亲，或其他重要的人，那即使你有这种生理倾向，可能也不会产生性格陷阱。但如果你的成长环境太不稳定，又不断失去很多重要的人和物，那即使你没有这种生理倾向，也很可能会产生性格陷阱。

然而，如果一个人的这种生理倾向越强，那么激活这个性格陷阱所需要的创伤就越少。以至于我们有时候回溯一个人的过往，却全然找不到是什么让其性格陷阱如此强烈。


遗弃陷阱的起源


1.你可能有分离焦虑的生理倾向，独处有困难。

2.在你小时候，父母中有人去世或离开了家。

3.在你小时候，母亲住院了或与你分开了很长时间。

4.你是被保姆带大的；或是在福利机构里长大，母亲形象缺失；或者在很小的时候就去寄宿学校上学了。

5.母亲不稳定。她经常因为抑郁、愤怒、醉酒，或者因其他缘故而离开你。

6.你小的时候父母离婚了，或总是打架，让你担心家庭会破裂。

7.因为某些原因，你失去了父母对你的关注。例如：弟弟或妹妹的降生、父母再婚。

8.你的家庭关系过分亲密，你被过度保护。小时候，你没学会如何面对生活中的困难。

当然了，早年失去父母是遗弃陷阱最糟糕的起源。艾比就属于这种情况。也许是父母一方生病了，不得不长时间离开你。也许是父母离异了，其中一方搬走了，渐渐忘记了你。在这里，父母死亡、生病、分居和离婚都属于同一种类型，都是重要的关系，最后却分离了。在生命早期失去父母是特别痛苦的。一般来讲，失去得越早，孩子越易受伤，遗弃陷阱就会越强。

还有一些别的因素会决定失去父母对你的影响有多大。其中，其他亲密关系的质量就很重要。比如艾比，她和母亲的关系是非常稳定有爱的，这给她提供了莫大的支持，削弱了她遗弃陷阱的强度。所以，她的遗弃陷阱只局限在某些特定领域。她只会在与男性的恋爱关爱中重现自己的遗弃陷阱。另外，如果你找到了其他人替代失去的父母，并与其建立很好的关系，比如继父母，也会有所帮助。而如果失去的父母可以通过某种方式与你恢复关系，比如生病的父母痊愈回家，分居的父母破镜重圆，或酗酒的父母戒酒了等，这些都会有很大的好处。很多种经历都可以治愈遗弃陷阱。但是，被遗弃的记忆并不会消失。如果你有了很多治愈性的经历，那么可能只有很严重的事件，才会触发你的遗弃陷阱，比如真正失去所爱之人。如果你早年曾失去父母，就会很清楚承受这种失去会给你什么样的感受，再度陷入那种痛苦的可能性会让人非常恐惧。

我们来看一下遗弃陷阱和情感剥夺陷阱的关键区别。情感剥夺的情况是，在现实中，父母总是在那里的，但是在情感关系上，你们一直不好，父母不知道如何很好地去爱、照顾和共情。这时，亲子关系是稳定的，但不够亲密。而遗弃的情况是，曾经有过与父母的情感联结，但又失去了，或者父母会时而出现，时而消失，完全无法预测。不幸的是，对有些孩子来说，父母既对他们没有很好的感情，且又无法预测。这也是比较常见的情况，结果孩子通常会既有情感剥夺陷阱又有遗弃陷阱。

除了失去父母，遗弃陷阱的另外一个来源是：童年时，生命中没有一个稳定的成人可以持续扮演母亲角色。例如：有些孩子，父母没有时间照顾他们，就请保姆或送托儿所，但是又经常换保姆或换托儿所；也可能虽然没换托儿所，但是托儿所总换老师。在生命的头几年，孩子尤其需要一个稳定的照顾者。这个照顾者可以不是父母，但如果总换人，就会造成不良影响。孩子可能会觉得自己生活在一个全是陌生人的世界里。

下一个来源是比较微妙的。也许，你拥有一个稳定的主要照顾者，但是她与你相处的方式可能并不稳定。例如，帕特里克的酒鬼母亲，她有的时候可以做到非常亲密有爱，然而仅仅几小时后，却又变得异常冷漠。琳西的母亲也是如此，她可能和琳西有相同的基因，情绪波动也很大。她人虽然总是在的，但是她与琳西相处的方式是变化莫测的。


琳西
 ：我母亲会在那儿陪我，或者我应该说她人是在那里的。她有时很快乐、兴奋，也对我感兴趣，但有时又陷入深深的抑郁中，整天躺在床上，无论我做什么，她都没反应。

这种起源反映了母亲与孩子日常的互动方式。如果互动是不稳定的，那孩子就会产生遗弃陷阱。

喝酒的时候，帕特里克的母亲并不会虐待他，只是很冷漠而已。并不是说只有虐待的父母，才会导致遗弃陷阱。如果你的父母，因为吸毒或脾气不好，总是在爱你与对你不好这两种模式中转换，你就可能会产生遗弃陷阱。但你也有可能没产生这个问题，因为这还取决于，对你来说，这种虐待是否是一种情感联结的丧失。对于一个几乎无法从父母那里得到任何东西的孩子来说，惩罚也可以是一种情感联结。虐待的父母也有两种，一种是和孩子有联结的，另一种是冷漠疏离的。这就解释了为什么虐待和遗弃未必是同一个问题。

还有一些其他童年遭遇也会导致遗弃陷阱。也许你的父母总是吵架，让你感觉家庭很不稳定，随时可能破裂。也许你的父母离婚了，各自再婚，有继子继女。也许在你的父母与新家庭成员互动时，你感觉自己被抛弃了。也许你的父母把对你的关注和照顾转到了弟弟或妹妹身上。当然，并不是说弟弟或妹妹的降生一定会给哥哥和姐姐带来创伤。一般情况下，这些事件并不会导致遗弃陷阱。但是，如果它们触发了非常强烈的遗弃感，那么就会导致遗弃陷阱了。换言之，遗弃陷阱的产生主要取决于自我感受到的被遗弃的程度。

很多时候，如果孩子觉得自己被父母遗弃了，就会一直跟着他们，像影子一样尾随他们、观察他们，或待在离他们很近的地方。在外人看来，似乎孩子和父母关系很亲近。然而事实是相反的，正因为他们之间缺乏很强的联系，所以孩子才觉得要确保能看到父母。只有如此，他们才能确定自己和父母是有某种情感联结的。对于这样的孩子来说，保持和父母的关系是他们生命中最重要的事，他们的全部精力都花在这上面了，没有精力再去关注其他人了。

最后，如前所述，遗弃陷阱也可能源于过度保护的环境，可能与依赖陷阱同时发生。依赖的孩子也会害怕被抛弃。艾比和她母亲之间就是这种情况。


艾比
 ：父亲去世后，母亲不想让我离开她半步。她害怕会有什么事情发生在我身上，然后也失去我。我也总想跟母亲在一起。我记得我不想去学校，不想去和朋友玩，更想待在家里。

艾比想跟母亲尽量待在一起的需求影响了她的自主性。她没能自由地探索世界，也没能建立起自我照顾的自信。她一直依赖母亲引领和指导她。事实上，母亲可能也想要这样，因为她无法面对再一次的失去。

而别的孩子对失去父母的反应可能是变得更加自立。因为没有人再照顾他们了，于是他们学会了照顾自己。




遗弃与亲密关系



如果你有遗弃陷阱，那么，你的恋爱关系则少有平稳的时候，而是像坐过山车一样。因为对你来说，恋爱的感觉就仿佛是走在灾难的悬崖边。在治疗的过程中，某次做想象练习的时候，琳西描述了她的感受。她说有一次她和格雷格吵架，结果和平常一样收场，她恳求原谅而他冷漠疏离。


治疗师
 ：闭上眼睛，形容一下，你的感受是什么样的。


琳西
 ：我看到自己向后倒去，仿佛是坠入一个阴暗的地窖，在那里，我会永远孤独。格雷格正在把我往下推，门就要关上了，我将会永远孤独。


治疗师
 ：你的感受是什么？


琳西
 ：恐惧。

如果你的遗弃陷阱很严重，那么在亲密关系中，哪怕只是出现很小的问题，也会让你有和琳西一样的感受。你觉得如果自己和所爱之人的关系破裂了，就会陷入无边的孤独。

有些人应对遗弃陷阱的办法是：避免所有亲密关系。与其再次经历失去，他们宁愿保持孤独。在与弗朗辛结婚前的多年里，帕特里克就一直如此。


治疗师
 ：你单身了很久。


科特
 ：我就是不想再经历这样的事情了，这太痛苦了。我永远也不会找到愿意守候我的人。

单身对我来说更好，至少可以享受片刻的宁静。

如果你愿意试着去恋爱，那么，这种宁静可能就不存在了。你会觉得自己的爱情并不稳定，总是有种会失去的感觉。

在恋爱中，你很难容忍任何疏离。即便是很小的变化，你也会很担心，并夸大分手的可能性。每次男朋友有一点点的不满意，琳西就会认为他们是不想和她在一起了。任何时候只要男朋友生她气、不开心或表现得有点疏离，但凡与分手有一丝沾边，都会让她百分之一百地笃定他们要分手了。嫉妒和占有欲也是常有的主题。琳西总是指责男友想离开她，这是个让人很窝火的习惯。像自证预言一样，她的感情确实频繁经历分手和一波三折的破镜重圆。

艾比也是类似的情况，每次丈夫出差，她都极度担心丈夫的飞机会失事、丈夫会死。她也一直担心母亲会生病去世、孩子会死。艾比会经历阶段性的周期，在一段时间不停地想着死亡，想着自己无法独立生活。

在新建立一段关系的时候，你会变得非常黏人。这种黏人强化了你一定会失去爱人的想法，进而强化你的遗弃陷阱。它使被抛弃的可能性像星星之火一般，随时可能燃烧起来。

你的这种黏人如绝望般强烈。琳西的案例很好地说明了这点。她总是觉得自己和母亲之间的关系不够牢固，和男友之间也是一样。她觉得孤单、迷茫，所以她把自己的全部生活都倾注到感情世界里，完全沉浸其中。就像她自己说的，她会变得很痴迷，忘记了外面的世界。感情关系对她来说太重要了，她会用尽全部精力去维系。




约会早期的危险信号



你很可能会被那些有抛弃你的潜质的恋人所吸引。以下是一些早期的警告信号，标志着你的恋爱关系正在触发遗弃陷阱。



潜在恋人的危险信号



1.你的恋人不太可能给你长期的承诺，因为他（她）已经结过婚了，或同时还在和别人交往。

2.你的恋人不能经常和你在一起（例如，他（她）经常出差、住得很远，或者是个工作狂）。

3.你的恋人情绪不稳定（例如，他（她）喝酒、吸毒、抑郁、无法正常工作），不能给你提供稳定的情感支持。

4.你的恋人是彼德·潘一样的人，坚持要求来去自由、不想安定下来，或者想要同时拥有多个情人。

5.你的恋人对你的态度很矛盾，他（她）既想要你，但又在情感上退缩；或者一会儿表现得似乎深爱着你，一会儿又仿佛没有你这回事。

你在寻找的，不是完全没有希望和你建立稳定恋爱关系的人，而是可以给你一些希望，但又并不是百分之百确定的人，换言之，是既给你希望，又给你不确定性的人，你被这样的恋人所吸引。你觉得仿佛有可能，自己会永远地得到他（她），或者至少可以让他（她）与你更稳定地交往。

最吸引你的恋人，是可以在某种程度上给你一些承诺的人，而不是那些你百分之百确定会和你在一起的人。对你来说，生活在一段不稳定的爱情里，感觉很舒服和熟悉，那正是你所熟知的感受。不稳定感会持续刺激你的遗弃陷阱，为你提供某种稳定的化学反应。你会充满热情地去恋爱，选择不会真正守候你的伴侣，以确保自己不停地重现童年时的遗弃。




破坏好的恋情



即使你已经选择了一个稳定的恋人，仍然需要注意避免一些潜在圈套。因为你还是有可能不自觉地通过某种方式强化遗弃陷阱。



恋爱中的遗弃陷阱



1.即使有合适的恋人，你仍避免建立亲密关系，因为你害怕会失去他（她），害怕因为走得太近而受伤。

2.你过度担心因为死亡或其他原因而失去你的恋人，也很担心如果失去了，自己该怎么办。

3.你对恋人说出或做出的一些小事反应过度，将其理解为他（她）要离开你的信号。

4.你太善妒，或有过强的占有欲。

5.你太黏人，你生活的全部意义就是要留住你的恋人。

6.你不能忍受与恋人分离，哪怕只有几天时间。

7.你永远无法真的相信恋人会留在你身边。

8.你很生气，指责恋人对你不忠诚。

9.如果恋人不理你，你会用疏远、离开或回避的方式惩罚他（她）。

有可能你已经处在一段稳定健康的恋情中，但却仍然感觉它是不稳定的。艾比就是这个情况。我们见过几次科特，相信他对婚姻完全忠诚。客观来讲，没有证据表明他想离开艾比。相反地，他看起来很爱艾比。但是不知为何，艾比永远也无法相信这一点。这让科特很懊恼，因为他无法赢得艾比的信任。


科特
 ：无论我做什么，她都怀疑我，简直快把我逼疯了。尤其我一出差，她就疑神疑鬼，无缘无故地怀疑我和别的女人有染。有时我想，是不是她想和别的男人在一起。为什么她总提出轨呢？

你也有可能掉入另一种遗弃陷阱，你的行为方式把恋人越推越远。例如琳西，她会把小争吵夸大到不合情理的程度，认为那是男友在威胁与她分手。她过分解读争吵的意义，就像艾比在丈夫出差期间夸大分离的含义一样。

琳西和艾比总是对恋人说类似这样的话，“你不是真的爱我”“我知道你会离开我”“你不想我”或“你就是喜欢两地分离”。我们知道琳西和艾比对恋人就是这样说的，因为她们也对我们说过同样的话。她们总是在等，等哪一天我们会把她们踢出心理治疗，等我们搬走离开。她们的指责其实是在不断地暗示对方，对方不
 在意，对方最终一定会离开。琳西和艾比一方面在把恋人向外推，另一方面又在拼命地不放手。

一旦恋爱关系受到一点点威胁，你就会表现出十分强烈的情绪反应。这个威胁可能是任何你觉得会影响你和恋人关系的事，比如短暂的分离、提及一个让你感到嫉妒的人、一次争吵，或是对方的心情有点儿变化。恋人几乎毫无例外地会认为你的反应很过火，很可能已经充分向你表达过他（她）的困惑了：为什么不过是一件小事，你的反应看起来却那么强烈。科特描述了这种感觉：


科特
 ：我们到了机场，艾比突然就特别伤心，哭得好像有人死了一样。我觉得这一切让我特别困惑。我人就在这儿，不过是要出两天差，她就表现得好像我们的婚姻要结束了似的。

对于没有遗弃陷阱的恋人来说，这是非常严重的过激反应。

你在独处的时候通常感觉不太好：可能会觉得焦虑、抑郁，或者与现实疏离。你需要与恋人亲密联结的感觉。一旦恋人离开，你就觉得这种联结断了。通常在恋人回来之前，这种被抛弃的感觉是不会消失的。当然你也可以转移自己的注意力，但是那种断了联结的感觉会一直存在，潜伏在暗处伺机吞没你。几乎所有有遗弃陷阱的人都能够成功地在一定时间内转移自己的注意力，可一旦超出了极限，他们就无法继续了。

你转移注意力的能力越强，可以独处的时间也就越长。而越是不擅于转移注意力，就会越快地体验到“想要对方快点回来、好像失去对方了、想要再度联结”这个过程。


艾比
 ：我在侍弄花草，试图忘记科特不在家这回事。这时邻居来了，和她聊天的时候，我发现，原来从旁观者的角度看，我很快乐，仿佛我真是一个能享受独处的人。但是我并不觉得快乐。我感觉自己更像是一个在不断奔跑的人，如果我太累了、跑不动了，坏情绪就会再次追上我。

解离是对遗弃的反击。当你处于解离状态，你是在否定与人联结的需求。这是一种蔑视：“我不需要你。”解离里通常会混杂着一些愤怒，在一定程度上是惩罚性的。你在惩罚恋人冷落了你，或没有给你你要的东西。虽然这有助于你应对被遗弃的感觉，但是你也要为此付出代价：你放弃了自己的感情，在情感上处于冰冷、麻木状态。

真正的失去，比如分手，对你来说是毁灭性的。那再次肯定了你的想法，无论去到哪里，自己永远都得不到稳定的感情。你可能会对开始一段新感情感到很矛盾。你一方面想要与人建立联结，另一方面又觉得肯定会被遗弃。你一方面渴望亲密感，另一方面，又无缘无故地生气。有时，可能恋爱刚刚开始，你就觉得对方已经不在了。




朋友



如果遗弃陷阱很严重，也很可能会影响其他亲密的人际关系，比如亲密的友情。在亲密的友情中，也会出现与恋爱中相同的问题，只不过没有那么严重。

你认为友情是不稳定的，不可能持久。人们在你的生命中来了又走。你对任何会威胁到朋友关系的事都过度敏感，比如朋友搬家、分离、朋友不回复电话或邀请、双方有不同意见、朋友发展了其他爱好，或更喜欢别人。


琳西
 ：我对朋友瓦莱丽很生气。我周一给她打了电话，现在都周三了，她还没有回电话给我。我在考虑给她打电话向她问罪。她没有权利这样对我！




改变遗弃陷阱



以下就是改变遗弃陷阱的步骤。



改变遗弃陷阱



1.理解自己童年的遗弃经历。

2.监控自己的被遗弃感。识别自己对失去身边亲近的人的过度敏感、对独处的强烈恐惧，以及抓紧别人不放手的需求。

3.回顾过去的感情关系，发现重复出现的行为模式。列举遗弃陷阱在你身上的模式。

4.避开不忠诚的、不稳定的、摇摆不定的恋人，即便他们真的很有吸引力。

5.当你找到稳定忠诚的恋人时，努力相信他（她）。相信他（她）会永远在你身边，不会离开。

6.对于健康感情里的正常分离，不要纠缠、不要嫉妒或反应过度。


1.理解自己童年的遗弃经历
 。首先，考虑一下自己是否有产生遗弃陷阱的生理倾向。你一直是比较情绪化的人吗？小时候，对你来说，与所爱之人分离是否很难？开学或在朋友家过夜是否也很难？当父母晚上要外出或去短期旅行的时候，你是否极度不安？在陌生环境中，你是否比其他孩子更黏着母亲？你是否觉得自己的情绪过于激烈，很难处理？

如果你对上述许多问题的回答都是“是”，那么，对你来说服用药物也许会有所帮助。我们见过的许多病人，都通过服药来控制自己的情绪。如果你有治疗师，可以问问他有没有这个可能，或者预约精神科医生做个评估。

无论你是否有这个生理倾向，理解导致遗弃陷阱的童年情境都十分重要。当你有时间，在安静平和地独处的时候，可以让童年的影像在大脑中浮现。刚开始这样做的时候，不要对其做任何限制，让它们不受干扰地自然呈现。

当前生活中的被遗弃的感觉，就是一个最好的着手点。如果最近发生了什么事，让你觉得被抛弃了，闭上眼睛回忆一下，你从前是否也有过同样的感受。


琳西
 ：自从格雷格告诉我，他在考虑分手，我一直觉得很痛苦，没法再想其他事儿。我总是对人发火，甚至在工作中也是如此。我很生气。我不敢相信他会这样对我。我一直给他打电话。我忍不住。他已经开始生气了，但是，我就是忍不住。


治疗师
 ：闭上眼睛，想象一下格雷格的样子。你看到了什么？


琳西
 ：我看到他的脸，他似乎正在厌恶地看着我，觉得我一直抓着他不放很可悲。


治疗师
 ：你有什么感觉？


琳西
 ：似乎是我恨他，但又想要他。


治疗师
 ：跟我描述一下，你以前产生类似感觉时的情况。你能想起来的最早的一次。


琳西
 ：（停顿）我能想到的是去医院看母亲。那时，我八岁，父亲带我去医院看母亲。父亲告诉我，母亲误食了很多药，但我知道事情没有那么简单。我走进房间，看到了母亲，我特别讨厌她，但同时，我又非常想让她回家。

通过回忆把现在与过去联系起来。尝试回忆一下，被遗弃的感觉的起点。


2.监控自己的被遗弃感
 。辨识自己在当前生活中的被遗弃感。磨炼你识别性格陷阱被触发的能力。也许，在生活中你正在经历失去：可能你的父母生病了，配偶正准备离开，某段关系即将结束，恋人不稳定、总是对你指手画脚；又或者，也许你一直在逃避失去的可能，所以选择一直孤单。

看看你是否能认出自己生活中的遗弃循环。当艾比、帕特里克和琳西刻意发掘时，都清晰地看到了他们各自的遗弃循环。


帕特里克
 ：真的每次都一样。首先，我意识到弗朗辛不会回家了，我就慌了。我一会儿害怕她出了什么事、发生了车祸，一会儿又特别生气，她怎么可以又这样对我，我觉得她进门时，我会想杀了她。我一连几小时都会如此，直到累得不行了。然后，我就躺下来，觉得非常抑郁，努力想让自己睡着。很多时候，当她终于回来了，我也不在乎了。但是，有的时候，一看到她又很生气，想不打她对我来说真的很难。

允许自己去体验遗弃循环中的所有情绪，并且有意识地去注意自己是否正在经历遗弃循环。

如果你还没有开始，那么现在就去试着花时间独处，这一点很重要。请主动选择独处，而不是逃避。艾比就学会了这样做。刚开始治疗的时候，她会花很多时间拼命避免独处。不管是在身边还是通过电话，她总要人陪着，这样在她需要的时候，就有人可以照顾她。但是艾比必须要学会忍受独自一人。后来，她学会了享受独处时光。


艾比
 ：这种感觉很好，我不用再不停筹划，确保有人能陪着我。这给我减轻了不少负担。我告诉自己，我可以独立生活，我可以照顾自己，一个人也没问题。

刚开始尝试的时候，时间可以短一些，不必操之过急。花一点时间独处，搞得特别一些，做你喜欢做的事。恐惧的感觉会过去的。经常练习的话，你会挺过恐惧阶段，达到一种平和状态。


3.回顾过去的感情关系，发现重复出现的行为模式。列举遗弃陷阱在你身上的套路。
 把过去的所有恋爱经历列张清单。看看每段恋情的问题出在哪里？对方有没有对你过度保护，你是不是不惜一切代价想去抓住他（她）？对方是一个稳定的人吗？你是否因为太害怕对方会离开，所以先一步离开了他们？你是否一直选择那些可能会离开你的人？你是否太善妒、太有占有欲而把对方推开了？有什么重复出现的模式吗？有哪些缺陷是你要避免的？

当琳西列出自己的清单时，她发现，自己经历了一段又一段不稳定的恋情。事实上，我们是她生命中，第一次遇到的一直陪伴她、不会离她而去的人。我们觉得，正是我们之间的稳定关系，才让琳西自己也变得稳定了下来。这再次证明了一段稳固的关系是多么重要，也证明了人们是可以真正安定下来的，也可以集中精神，更专注于生活。


4.避开不忠诚的、不稳定的、摇摆不定的恋人，即便他们真的很有吸引力
 。建议你试着与稳定的人建立关系，而避开那些让你感觉是在坐过山车的人，即便你可能会觉得，他们才是最吸引你的人。记住，我们的意思不是让你去和对你没有吸引力的人约会，而是说，你需要警惕，强烈的性吸引可能是对方正在引发你的遗弃陷阱的标志。若真是这样，这段感情就意味着麻烦，是否继续，也许应当三思。

治疗了一年半的时候，琳西开始与工作中认识的一个男人约会（琳西是高中美术老师）。他的名字是理查德，是和琳西同一个学校的老师。与理查德在一起是琳西第一次与男人建立稳定的恋爱关系。理查德很明确地表示忠诚于琳西。第二年治疗快结束的时候，他向琳西求婚了。理查德曾经酗酒，但是已经戒酒12年了。在情感上，他一直支持、陪伴着琳西。事实上，他是那种特别镇定的人，很少会情绪化或沉不住气。情绪化的人和冷静理智的人经常会组成一对。理查德给琳西稳定的爱，帮助琳西有效控制了她激烈的情绪，就像我们和她的关系那样。

琳西刚开始与理查德恋爱的时候，觉得理查德对她的吸引力也就一般，但是这种吸引不断增强。与从前的大多数恋情不同，在与理查德恋爱之前，他们做过几个月的普通朋友。这也是让他们的感情更稳定的原因之一。琳西没有觉得自己那么容易受伤害，她没有太黏人，也没有像以往那样指责对方不忠。

帕特里克和弗朗辛离婚了。他终于明白了，无论他多么努力让自己变得更好，弗朗辛永远也不会改变。虽然他预言说自己再也不会喜欢别的女人了，但是他现在正和另一个女人约会。通过这些亲密关系，他正在了解自己。更重要的是，他正在学习在恋爱中保持自我。一直以来，帕特里克总是完全放弃自我，最后就是自己一无所有，而对方拥有一切。如果你把一切都交给对方，那么，失去对方就是一场灾难。帕特里克正在学习在恋爱中把握自己的权力。


帕特里克
 ：我一直以为，恋爱的全部意义，就是要守住对方。为了留住她，我愿意做任何事。但现在，我知道自己可以放手，我挺得过来。我可以放手、转身离开，最终，我会没事。


5.当你找到稳定、忠诚的伴侣，相信他（她）。相信他（她）会永远在你身边，不会离开
 。经历过那么多遗弃以后，很难学着去相信。但这却是走出遗弃循环、从爱情中获得满足的唯一方法。所以请跳下过山车，放下狂热而不稳定的爱情，选择那些更牢固而稳定的关系。

我们的三位来访者都必须学着去相信。艾比得明白：科特即使不在家，也仍然会一直和她在一起、守护她。


艾比
 ：很搞笑，但是，我觉得就像是《绿野仙踪》的结局一样。我一直在寻找的东西，其实就在我自己的后院里。和科特在一起，我已经拥有了我一直以来最想要的——会一直守候我，但也希望我能够独立的人。

同样地，帕克和琳西也得在健康、忠诚的关系中，学会去相信他们的伴侣。


6.对于健康感情里的正常分离，不要纠缠、不要嫉妒，或过度反应
 。如果你的恋爱关系很好，你有一位稳定而忠诚的恋人，那么，学着控制自己，不要再对小事反应过激。最好的办法，就是去完善自己，发掘自身资源，学会独处。让自己明白，即使独处，也会过得很好。记住，你可以写提醒卡片来克服日常困难。每次性格陷阱被触发的时候，都可以通过卡片来瓦解、弱化它。

我们帮着琳西写了一张卡片（见下表），以协助她更好地经营与理查德之间的爱情。琳西用它来停止自己对理查德黏着不放的行为，停止自己对理查德的无谓指责。当信任有所动摇的时候，琳西还用它来再次坚定自己对理查德和自己的信任。



遗弃卡片



现在我感觉很崩溃，因为理查德正在冷落我，我马上就要开始发火、难以满足了。

但是，我知道，这是我的遗弃陷阱。一些微不足道的能表明我被冷落的证据把它给激活了。我必须记住：即使在良好的恋爱关系中，人们也可能会后撤一步，那也是良好关系的正常节奏。

如果我发飙、黏着人不放，会把理查德推得更远。他有权利间或疏远我一点儿。

我应该做的是：改变自己的想法，试着用更长远的眼光全面地看待我们的关系。我的情绪反应与现实情况的严重程度不成比例。我可以忍受自己的情绪，并且我要记住，整体而言，理查德和我仍然是联结在一起的，我们的感情很好。

最好的自助办法是，把注意力转到自己的生活和自我提升上。在恋爱中，我越是能够好好地独处，就会感觉越好。

如果你的性格陷阱很严重，并且你似乎无法自己建立一段好的感情关系，考虑参加心理治疗吧。一段治疗关系可以帮你达到你在人际关系中想要的位置。




第7章　“我无法相信你”：不信任和虐待陷阱




弗兰克
 ：32岁，他在生活和工作中不信任他人。

弗兰克和他的妻子艾德丽安一起来参加治疗。他们的婚姻出了点儿问题。


弗兰克
 ：虽然我知道她爱我，但我就是很难相信她。仿佛是我一直都想着我们的婚姻不过是一场大骗局，有一天，她会突然说，“好了，一切都结束了，我从没真正爱过你，我一直是在骗你而已”。


艾德丽安
 ：就像那天一样。我去超市买东西，在那儿碰到了朋友梅琳达。我们一起去喝了一杯咖啡，大约半个小时。我回家的时候，弗兰克就像疯了一样。我在哪里，和谁在一起，在做什么。他一度揪住我使劲摇晃，还高声嘶吼。我真的很害怕他。


弗兰克
 ：是的，我知道。我也不想失控。

弗兰克对我们也是如此。他不信任我们。我们花了很长时间才赢得他的信任，甚至在治疗已经开始了几个月以后，他仍然非常不信任我们。


弗兰克
 ：你知道吗，我昨天上班的时候和老板聊天。他说我对顾客的态度太强硬了。我不想让自己听上去好像有妄想症似的，但是，他这话听起来，非常像我们上次治疗时的谈话内容。我开始想，“有没有可能你认识我的老板？有没有可能你跟他聊到了我？”


治疗师：
 我们不认识你老板。并且你是知道的，如果没有你的书面同意，我们永远不会对任何人讲你的情况。


弗兰克
 ：那真像个巧合。老板和我谈话的时候，就好像他知道我们之间的对话内容一样。


治疗师
 ：我们永远不会那样做的。我们是站在你这边的，记得吗？

弗兰克和艾德丽安有两个孩子。第一次见面的时候，我们问过他在孩子面前控制自己的脾气有没有困难。他们两个都说“没有”。弗兰克对孩子很好。


弗兰克
 ：没有。是这样的，我自己的童年很惨，爸爸经常打我。我发誓一定要让我的孩子有更好的童年。我从没打过我的孩子，将来也绝对不会。

事实上，自成年以来，弗兰克只发过一次火，是在四年前一次喝酒的时候。从那以后，他再也没喝过酒。

我们立刻很同情弗兰克。他拼命挣扎着想做一个更好的人，不让童年的经历定义自己的人生。


玛德琳
 ：29岁，她从未有过长期的恋爱关系。

玛德琳因为和异性相处的问题来治疗。


玛德琳
 ：我猜，我来这儿的原因是，我担心自己是否永远也无法谈一场正常的恋爱。我20岁出头的时候，经常喝很多酒，和不认识的男人过夜。我过去真的很随便，但两年前，我不再喝酒了。从那以后，我再也没有过男朋友。那天晚上，我去参加聚会。我开始和一个男人聊天，他看起来很好。但是，后来我们开始跳舞，他抓着我，轻轻地吻了我一下。我就特别生气、立刻离开了聚会。那天晚上，我就决定要来治疗。

玛德琳说，她一直认为，男人无非是要利用她，或占她便宜。


治疗师
 ：你这种对男人的看法是从什么时候开始的？


玛德琳
 ：哦，我知道是从什么时候开始的。我九岁的时候，母亲和继父结婚。在他们三年的婚姻里，他一直对我进行性虐待。（开始哭）对不起。我一般不会提起这件事。


治疗师
 ：那时你母亲在哪儿呢？


玛德琳
 ：哦，她吃了太多的镇静剂，总是浑浑噩噩的，根本不知道发生了什么。

玛德琳想结婚生子，但是她害怕那永远也不会实现，因为她无法让任何男人走近。




不信任和虐待问卷



这个问卷测量的是不信任和虐待陷阱的强度。请用以下评分标准来回答所有问题：


计分标准


1.完全不符合我

2.基本不符合我

3.有点儿符合我

4.部分符合我

5.基本符合我

6.完全符合我

只要任何一个问题的得分是5或6分，哪怕总分较低，这个性格陷阱也仍然可能对你适用。

表　7-1






不信任和虐待陷阱的得分解析



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




被虐待的经历



虐待的经历包含多种复杂的情感：痛苦、害怕、气愤和悲痛。这些情感很强烈，在距离表面很近的地方酝酿发酵。在遇见被虐待的患者时，我们能意识到这些强烈的情绪。即使他们表面看起来很冷静，我们也能在屋子里感受到这种情绪，仿佛大水要冲破堤坝一样似的即将爆发。

你的情绪也许不稳定，会突然变得很混乱，要么哭，要么暴怒。这经常会让别人很吃惊。弗兰克对妻子的暴怒发作和玛德琳的突然哭泣都是这样的例子。

其他时候，你也许又心不在焉，我们把它称作解离的状态。你的心思仿佛在别的什么地方，你会觉得所有东西都不真实，连情感也是麻木的。这是你为了应对虐待而发展出的一种心理上的逃避习惯。


艾德丽安
 ：当弗兰克不想再谈某件事的时候，他就像关机一样，“咔嗒”一声，消失不见，我对他来说仿佛根本不存在。


弗兰克
 ：我知道她是什么意思。我知道我是会那样做。我并不是真的想要那样做，但是它就自然而然地发生了。好像只要我不想面对某事，就可以关闭自己的感受。

你对人际关系的体验是痛苦的。与人交往时，不是你能放松或变得柔弱的时候。相反地，那是危险和不可预测的。人们伤害、背叛、利用你。你得保持警惕。对你来说，信任别人很难，即使是最亲近的人，你也无法信任。事实上，有可能最难以让你信任的，正是那些与你最亲近的人。

你认定人们暗地里都是要伤害你的。当别人对你好的时候，你会开始思考，他们是否有什么不可告人的目的。你认为人们会对你说谎，并试图占你便宜。


玛德琳
 ：通常我认为，无论一个男人有多好，我都知道他们真正想要的是什么。


治疗师
 ：是什么呢？


玛德琳
 ：性。只有性。

不信任和虐待会导致过度警觉的状态。你总是在防备，威胁随时会出现：你必须时刻警惕着别人背叛你的那一刻。你观察、等待。

你可能对全世界都过度警觉，也可能只是对特定类型的人。例如，弗兰克对所有人都持怀疑态度，而玛德琳基本上仅限于对男人。（她对女人也有些问题，但是那些问题主要集中于遗弃。）

你对童年虐待的记忆很重要。你可能清楚地记得所有的事，这些记忆可能会经常困扰你。很多事都会提醒你曾被虐待。


玛德琳
 ：很多时候，我讨厌做爱。我继父的模样总会在我的脑子里闪现。我会觉得一阵阵的恶心。

另一方面，你也可能对虐待没有清晰的记忆。关于童年的大段记忆都很模糊、朦胧。


玛德琳
 ：那些年的许多事我都不记得了。比如，那持续了多久，我是不知道的。我说那段时间一直如此，但是我并不确定。我就是感觉那持续了很长时间。

你也许不能直接回忆起，但是会通过另外的方式想起：梦或噩梦、暴力幻想、侵入性的图像，或因为某些事物让你想起受虐，于是突然觉得难受。即使你自己忘记了，身体仍会记得。


弗兰克
 ：那天，发生了一件很有趣的事。我走进自己搭建的储藏室，我去开灯的时候，灯泡坏了。我就那样站在黑暗里，突然我开始冒冷汗。我非常害怕。


治疗师
 ：你能否闭上眼睛，想象一下那一刻的画面吗？


弗兰克
 ：好的。


治疗师
 ：现在描述一下你过去有这种感觉时的情境。


弗兰克：
 我想到自己还是个孩子时，站在黑暗的壁橱里颤抖。


治疗师
 ：你为什么害怕？


弗兰克
 ：我父亲正在外面找我。真好笑，我之前没能把这两者联系起来。这就是我为什么那么害怕的原因。

你可能会有些记忆的闪现，这些记忆太强烈，以至于让你感觉是在重历虐待。但是，也许最危险的回忆方式是通过现在的人际关系，你重现了童年的受虐经历。

抑郁和焦虑很常见。你也许对生活有种很强的绝望感。当然了，你也有较低的自尊和很强的自我缺陷感。




不信任和虐待陷阱的起源



这个性格陷阱源自童年被虐待、摆布、羞辱或背叛的经历。



不信任和虐待陷阱的起源



1.小时候，某位家人对你进行了身体上的虐待。

2.小时候，某位家人对你进行了性虐待，或猥亵了你。

3.某位家人再三羞辱、嘲笑或贬低你（言语虐待）。

4.你的家人不可信任。（他们背叛了你的信任；为了自己的利益，利用了你的弱点；对你做了承诺，却没打算去实现；或对你说谎。）

5.某位家人似乎因看到你痛苦而快乐。

6.你小时候被强迫做某些事，如果不做，就会受到严厉的惩罚和报复。

7.父亲或母亲不断警告你不要信任家人以外的任何人。

8.家人针对你。

9.小时候，父亲或母亲向你寻求肢体上的情感慰藉，那种接触方式并不恰当或让你觉得很不舒服。

10.人们曾用很伤人的方式骂你。

各种形式的虐待都是对边界的侵犯。你的身体、性或心理边界没有被尊重。本来应该保护你的某个家人选择故意伤害你。作为孩子，你基本上是没有自卫能力的。

在玛德琳的例子中，是性边界受到了侵犯。她的母亲和继父很疏远，母亲滥用镇静剂。（毒品和酒精常常与虐待相关。）继父把玛德琳当作了温情的来源。


玛德琳
 ：他是从正常的拥抱和亲吻开始的。最初，我真的很喜欢继父。他看起来真的很关心我。起初，我喜欢他拥抱和亲吻我。

这是很常见的情境。父母有矛盾或彼此疏远，其中一方会把孩子看作另一方的替代者。孩子可能很喜欢这种关注。但是，这种喜欢会成为孩子以后自责的一个原因。

玛德琳的继父对她的感情逐渐升级成了性虐待。开始的时候，玛德琳不太确定那是不是虐待。


玛德琳
 ：但是从某一刻开始，我知道不对劲了。我记得他会和我一起在沙发上睡着。他会用胳膊搂住我，并且开始假装无意地抚摸我，往我身上蹭。

需要注意的是，虐待的程度可以有很大差异。有些人经历了很严重的性虐待，还有些经历仅限于抚摸或爱抚。无论程度如何，最重要的是你的感受。如果你感觉那样的抚摸让你很不舒服，那么几乎可以肯定那就是性虐待。

还有一个会导致孩子将来内疚的原因是，他（她）相信自己允许、鼓励，甚至享受了那种虐待。玛德琳就允许继父触碰她了。


玛德琳
 ：我就躺在那儿，好像动不了一样。


治疗师
 ：那时你并不知道可以去自我保护，而且当时的情景是非常可怕的。

虐待也引起了玛德琳性冲动的感觉。这让她很困惑，她觉得很不好、很羞耻。

要明白，你其实没有任何错，这很重要。允许虐待，甚至对虐待有了性反应，都不意味着你有错。事实是，你还是个孩子，你没有任何错。如果家里有一个比你更强大的人想要侵犯你的边界，那么你几乎什么都做不了。情况太过复杂。我们不能指望一个孩子能保护好自己。相反，家庭本应该是保护你的。

玛德琳的痛苦的最主要源头之一就是，那时没有人可以保护她。


玛德琳
 ：他们根本不够在乎我的遭遇，谁也不在乎。他们是我的母亲和继父，然而他们不在乎我的遭遇。

性虐待是对身体和精神的双重侵犯。无论你的感受如何，你都是无辜的。你的纯真和信任被背叛了。

秘密性是内疚和羞耻感的另一个来源。玛德琳的继父会告诉她，那是他们之间的小秘密。


治疗师
 ：为什么你没告诉母亲？


玛德琳
 ：嗯，开始时是因为继父告诉我别说。但是，我自己也不好意思跟母亲说。我是说，到今天为止，你是我告诉的第一个人，是第一个真正和我聊这件事的人。我没法和母亲说。而且，我也担心，如果说了会破坏整个家庭。但是，我试着让她少服点儿药。在她服药到不省人事的时候，是继父最经常虐待我的时候。我曾乞求她不要再吃那些药了。她应该也已经发现有些不对了，但是她无法停止服药。

感到未被保护是虐待最常见的形式中的一部分。父母中的一方虐待了你，但是另一方没能预防或阻止。他们俩都让你失望了。

如果陌生人试图虐待我们，我们都知道该怎么做。我们应该反击、寻求帮助、逃跑。但是，当你还是个孩子，施虐者又是自己所爱之人的时候，所有这些选择都会成问题。基本上，你会选择忍受虐待，因为你需要与这个人保持联结，这个人可能是你的父母或兄弟姐妹。毕竟，与他们的联结，可能是你仅有的、唯一的联结。如果连这也没有的话，你会很孤单。对大多数孩子来说，拥有一些联结，哪怕是虐待性的，也比完全没有更好。

身体、性和言语这三种虐待之间的共性比差异性更重要。它们都会引起相同的爱恨交织的古怪体验。弗兰克对虐待的心理体验与玛德琳是相似的。但是，因为虐待他的人是他的生父，而且从他很小就开始了，持续时间也更长，所以，他的性格陷阱更为严重。

弗兰克记得，自己曾生活在无休止的恐惧之中。父亲的暴怒会毫无征兆地来临。


弗兰克
 ：你从来不知道他何时会突然发作。上一分钟，我们还在正常聊天，下一分钟，他就开始大喊大叫，挥动拳头。他有时是对我的兄弟吼叫，有时是对我。那感觉就好像是和一个疯狂的巨人住在一起。即便表面上看起来还好，但事实并非如此。根本没有真正的安全区。

时至今日，弗兰克也很难体验到安全感。安全问题消耗了他大量精力，使他无法专注于其他事情。他总是在搜寻潜在的威胁。

当你还是个孩子时，一个亲近的人对你的侵犯和伤害所带来的混乱和危险的感受，是很难用语言表达得清的。大部分人觉得理所应当的、最基本的安全感，对于你来说，根本不存在。

作为治疗师，在我们遇到的每个虐待案例中，施虐者都会让孩子觉得自己一文不值。施虐者责怪
 孩子，孩子也接受这种责怪。


弗兰克
 ：那时我认为，是因为我太坏了，才会被虐待。我很笨，还会惹麻烦。爸爸常说，我会烂死在地狱里。我相信了他，我以为，因为我是特别恶劣的人，所以才会被虐待。

虐待会造成强烈的缺陷感，会让你为自己感到羞耻。你会觉得自己是毫无价值的，没有资格拥有任何权利或去保护自己。你必须得让那个人利用你、欺辱你。你也会觉得虐待就是你自找的。

孩子的最后一道防线是心理上的。当真实世界太糟糕，还可以在心理上逃离。你可能是以一种与真实世界分离的状态度过童年的部分时光的，根据虐待的严重程度不同，这段时间的长短也不同。尤其是，当虐待正在发生的时候，你可能必须得学会解离。对孩子来说，这是一种有适应价值的应对方式。


玛德琳
 ：当他虐待我的时候，我假装自己是一个橙色气球，飘在空中。任何事情都不是真的，任何东西都无法伤害到我。

通过解离的方式，你也许能让自己在情感上获得解脱，才能撑得过虐待的经历。

解离也给虐待事件增添了一种分离感，仿佛虐待是与生活的其他方面分开的。所以，在其他情况下，你还可以和施虐者相对正常地相处。


玛德琳
 ：虽然当时没感觉，但是现在想想很奇怪。我晚上和他做爱，然后早晨起床下楼，在吃早餐的时候，还与他和妈妈聊天。就好像前一晚的事发生在另外一个世界一样。

在虐待极端严重的情况下，解离会造成多重人格的形成。

弗兰克的暴怒发作是一种反击，用来应对自己对虐待的预期。有时，他会变得和父亲一模一样。孩子会模仿施虐者的行为，这是一种让孩子感觉更强大的方式。


弗兰克
 ：我曾经打我弟弟。天哪，我现在觉得那真的很糟。我像父亲打我一样打弟弟。

对不信任和虐待陷阱的常见反击之一就是虐待他人。这使得虐待链可以永久延续。受虐者有时会变成施虐者。事实上，多数虐童者自己小时候都曾被虐待。弗兰克的爸爸就是这样的例子。


弗兰克
 ：我知道爸爸为什么虐待我。他小的时候也被虐待了，他爸爸就总打他。

反之却未必如此，认识到这一点很重要。多数被虐待的小孩长大后不会成为虐童者。虽然弗兰克会暴怒发作，但是他并非虐童者。他打破了虐待链。

很多被虐待过的人，可能不会真正实施虐待行为，但会幻想虐待或伤害他人。


弗兰克
 ：我记得小时候有一个老师总是难为我。他会在全班同学面前贬低我。天哪，我恨他。我曾经坐在他的课上，想象着把他绑起来，一遍又一遍地打他的肚子，直到他求饶。

你可能时不时地朝别人发火，可能会享受看别人受伤，可能爱摆布或者侮辱别人。我们这是在描述你虐待狂的一面。你可能觉得这一面很可怕，这是你反击的一面，通过变得和伤害你的人一样来反击。

弗兰克的父亲在言语上也是虐待性的。如果带有伤害他人的意图
 ，那么，可以导致缺陷性格陷阱的批判，就已经升级为言语虐待了。这个人是故意要羞辱、贬低你。


弗兰克
 ：他喜欢把我弄哭。他认为那很有趣。我非常努力想不哭，但他会一直这样。


治疗师
 ：他会跟你说什么？


弗兰克
 ：他骂我，说我是瘪三、废物、失败者。他会在我的兄弟和朋友面前这样做。他真的是享受着我的窘迫不安。我发誓，他真的是这样。

弗兰克的父亲似乎是恨弗兰克的。很难理解为什么一个父亲会如此恨自己的孩子。不知为何，他无法忍受弗兰克的脆弱。他需要破坏、消灭这种脆弱。他被自己的不信任和虐待陷阱所支配。他把自己变成攻击者，以此来补偿自己童年期的受虐经历。

如果家长是虐待狂，孩子会面临很大的麻烦。经历虐待而不留伤疤基本上很难。有些父母会冷漠地利用和伤害自己的孩子，通常会从孩子很小的时候就开始，比如五岁以下。这样，就不用太担心孩子会告发他们，或别人会发现。

有些人是通过模仿榜样而学会虐待和不信任别人的，虽然这样形成的性格陷阱不会很严重，但这也是一种可能性。你的父母可能在对待朋友和工作方面有不道德行为，会操纵他人，或者操纵、摆布了你，背叛了你的信任。于是，你学到了“人类就是如此”，所以你也认为大多数人都是这样的。




恋爱中的危险信号



危险之处在于，吸引你的可能是有虐待倾向的、不值得被信任的伴侣。以下这些是危险的征兆。



伴侣身上的危险信号



1.他（她）脾气暴躁，让你觉得害怕。

2.他（她）如果酒喝多了，就会失去控制。

3.他（她）在家人和朋友面前贬低你。

4.他（她）再三贬低、批评你，且让你觉得自己一文不值。

5.他（她）不尊重你的需求。

6.他（她）会不择手段、说谎、操纵他人，以达到自己的目的。

7.他（她）在处事上可以算是个骗术家。

8.他（她）是个虐待狂或者残酷的人，从你或者他人的痛苦中汲取快乐。

9.当你不按照他（她）想要的那样去做时，他（她）就打你或威胁你。

10.即使你不想，他（她）也强迫你做爱。

11.他（她）利用你的弱点满足自己的利益。

12.他（她）背叛你（瞒着你有其他情人）。

13.他（她）很不可靠，利用你的慷慨。

生活中最让人困惑的事情之一就是，我们似乎总是会一遍遍重复相同的自我伤害模式。这就是弗洛伊德所说的强迫性重复。童年时被虐待的人为什么会自愿再次进入另一段虐待性的关系呢？这说不通，然而，这样的事情又总是在发生。

你可能会发现，最吸引自己的是有虐待倾向的伴侣。那些会利用、殴打、强暴、污辱和贬低你的人，正是让你产生最多爱情化学反应的人。这是童年期虐待最令人崩溃的后遗症之一。它让你变得即使在成年期，也仍然被虐待性的关系所吸引。所以，即使是在长大以后也无法逃离，除非你接受治疗。

玛德琳20岁出头时和男性之间的关系就是一个例子。因为她自己服很多药，她的好几个男朋友都是药物成瘾者。


玛德琳
 ：我最长的一段感情是和里奇。我现在也时不时会见他。他吸食可卡因，神志恍惚。他过去会偷我的钱。有一次，他为了得到可卡因，想让我去和另一个男人上床。

药物成瘾者比任何人都更可能利用你、占你便宜。但是玛德琳不服药的那些男朋友也有某种性虐待倾向。最常发生的情况是“他们利用我的身体，然后抛弃我”。有那么几年的时间，玛德琳经历了一段又一段的虐待性关系。

当我们问玛德琳，她为何允许这样的事情发生，她说：“我爱上的就是这种男人。况且，这总比单身好。”但是我们并不认为这种状态比单身更好。至少单身的话，你有机会去康复、重建自尊，去寻找一个好好待你的伴侣。

下面的表格中，列举了不信任和虐待陷阱在长期亲密关系中的表现。因为虐待是非常严重的问题，所以这个列表很长。



亲密关系中的性格陷阱



1.你经常觉得别人占你的便宜，尽管你并没有实在的证据。

2.你允许别人虐待你，是因为你怕他们，或因为你觉得那是你应得的。

3.你会很快地去攻击别人，因为你预期他们迟早会伤害、贬低你。

4.你很难享受性爱，觉得性是一种责任，你无法从中获得快乐。

5.你不愿分享个人信息，因为你担心别人会利用它来对付你。

6.你不愿表现出自己的弱点，因为你认为别人会利用它来占你便宜。

7.你与人相处时会感到紧张，因为你担心他们会羞辱你。

8.你很容易对他人让步，因为你害怕他们。

9.你感觉别人似乎享受你的痛苦。

10.你有绝对虐待狂或残酷的一面，即使你可能没有表现出来。

11.你允许他人占你便宜，是因为“那比独身一人更好”。

12.你认为男人（女人）不能被信任。

13.童年的很大一部分经历你都不记得了。

14.当你害怕某人时，你会“走神”，就好像你的一部分不存在了一样。

15.即使没有什么证据，你也经常觉得别人有不可告人的动机或恶劣意图。

16.你经常有关于施虐（受虐）狂的幻想。

17.你避免与男人（女人）亲近，因为你不相信他们。

18.在男人（女人）身边时，你感到害怕，但是不明白为什么。

19.你有时会虐待别人，或对别人残忍，特别是对最亲近的人。

20.在与人的关系中，你经常感觉无助。

即使拥有一段良好的关系，你可能也会去做出些什么事，把它变成虐待性的。你自己也可能会变成施虐者或者受虐者。无论是哪种方式，都是一种对童年时的虐待的重现。

你会干出很多事，使一个不错的伴侣看起来像施虐者。你会曲解他们说过的话，所以无辜的言论也带上了刺痛和侮辱的色彩。你会测试他们，即使他们通过了测试也不足以说服你。你会指责他们试图伤害你，尽管他们根本没有。你会放大他们的不忠诚，低估他们对你的爱。即使他们真的待你很好，你仍然感觉像是在被虐待。

弗兰克对他妻子的态度就是最好的说明。从所有我们能搜集到的信息来看，艾德丽安值得被信任。


治疗师
 ：你能说一说她什么时候故意伤害了你吗？


弗兰克
 ：就在我们结婚之前，她瞒着我，去和乔约会了。


艾德丽安
 ：噢，这太让我生气了！这件事我们已经说过上千遍了！在我们结婚之前，我的前男友乔给我打电话，邀请我和他一起吃午饭。他说那很重要。我说我会去的，我没有告诉弗兰克，因为我知道他不会理解的。那次见面对我来说什么都不是！


治疗师
 ：乔想要什么？

艾德丽安：他想知道我和他有没有可能复合。没有任何可能，我就是这样告诉他的。仅此而已！我什么也没做！我只是想让乔更容易放手。我很爱弗兰克，现在也是。


治疗师
 ：所以这件事你们俩已经讨论过很多遍了。


艾德丽安
 ：你不会相信他在我面前提了多少次这件事。


治疗师
 ：（对弗兰克说）你能说出她故意要伤害你的其他例子吗？


弗兰克
 ：没有。我的意思是，我知道她是对的，但是我仍不能冒险。我不能相信她。我不相信她不会让我失望。

也许，童年时每次希望之后就会失望，把弗兰克伤得很深。他很难愿意去再次冒险保持希望。

取决于你被虐待的程度，很有可能你全部的世界观都建立在人不能被信任这个概念之上。你对人的基本认知是：他们想要伤害你，暗地里享受看你受罪。这是你与人交往的情感基调，当有人靠近时，你就是这种感受。

你也可能会做一些事，促使原本对你不错的伴侣去恶劣地待你。比如，你会在与对方相处时，贬低自己的价值
 ：很容易屈从于对方想要的、自我贬低、允许对方占你便宜、传递出你不值得被好好对待的信息。


玛德琳
 ：很多时候，男人们会和我发生关系，然后觉得我配不上他们。我记得有那么一个男人，亚伦，我真的很喜欢他。那段时间，我和很多人有性关系，但是，他是我唯一真正在乎的人。我曾经告诉他，“你就是认为我配不上你，因为我们认识的第一天晚上我就和你上床了”。或者我会告诉他，“你觉得我配不上你是因为我以前在性方面很随便”。


治疗师
 ：之后发生了什么？


玛德琳
 ：我猜他后来也开始相信这一点了，因为他最终离开了我。

玛德琳不仅自我贬低，而且在自我保护方面，她也觉得很无助。当男人虐待她时，她会觉得自己像童年时那样无法移动，不能自卫。就像她说的：“无论他们怎么对我，我都没法说不。”

你可能会朝完全相反的方向发展，变得非常富有攻击性。这是一个用反击作为应对方式的例子。你相信老话说的“最好的防守是进攻”。因为你认为别人会攻击你，所以你确保自己会抢先进攻。你没有注意到，随着时间流逝，你是唯一还在攻击的人。


艾德丽安
 ：他总是指责我，然而他才是那样的，总挑我的毛病。他说我贬低他了，但是我没有，我很小心地不去贬低他。我知道那会让他很难过。那天晚上，他在冰上绊了一下，差点儿摔倒。我问他是否还好，他朝我大喊大叫。他认为我在嘲笑他。我发誓我没有！我只是想知道他是否安好。我觉得非常的挫败。他表现得好像我是他的敌人。

有的时候你在攻击别人的时候，对方会反击并且也变得同样富有攻击性。你的怒火反而会导致你最害怕的结果，或者会逐渐把对方推开。

对于伤害了你的人，你有很多的怒气。即使在良好的关系中，你的愤怒最终也会是个问题，它出现的时候，具有很强的破坏性。也有可能你对待所爱之人的方式是虐待性的，或者残酷的。首先，这种情况必须立刻停止。否则，在伤害别人的同时，也会给你自己造成几乎同等的伤害。

如果你曾被性虐待，那么你在性方面遭受的伤害，肯定会影响恋爱关系。在性爱的过程中，你很可能会感到愤怒，或感受不到任何情绪。


玛德琳
 ：有时我想，如果生活中没有性，我也不会介意。我并不期待再次与男人发生关系。在性爱的过程中，我觉得自己就像关机了一样，这让我很难受。

玛德琳也有关于施虐–受虐的性幻想，这个问题让她觉得很困扰。所有与性相关的事情都充满了负面情绪。




改变不信任和虐待陷阱



这是改变不信任和虐待陷阱的步骤。



改变不信任和虐待陷阱



1.如果可能的话，找一个治疗师来帮助你，尤其是如果你曾被性虐待或身体虐待过。

2.找一个你信任的朋友（或治疗师），做意象练习，尝试回想被虐待的记忆，详细地回忆每一次事件。

3.做意象练习的时候，发泄对施虐者的愤怒。在意象场景中，让自己停下无助的感受。

4.停止责怪自己，被虐待不是你自找的。

5.当你在努力解决这个性格陷阱的时候，考虑减少或停止与施虐者的联系。

6.如果可能的话，在你准备好之后，当面和施虐者对质或给他写信。

7.不再容忍当前关系中的虐待。

8.尝试去信任和亲近值得你信任的人。

9.尝试选择一个尊重你的权利、不想去伤害你的伴侣。

10.不要伤害你身边的人。


1.如果可能的话，找一个治疗师来帮助你，尤其是如果你曾被性虐待或身体虐待过
 。如果你的性格陷阱很严重，那么我们不希望你单独面对。不信任和虐待是最强大的性格陷阱之一，会导致严重的症状和人际关系问题，它也是最难改变的性格陷阱之一。

仅仅通过自助书籍来改变可能并不足够。也许，如果你的问题很轻，通过阅读本章内容，就可以得到解决。但是，如果你童年时受到过很严重的虐待，你应该向治疗师寻求帮助。

另外，如果可能的话，参加成人虐待或乱伦幸存者自助小组。美国各地都有类似的小组。也有很多很好的书是专门为虐待幸存者而写的，其中有一本很著名，是艾伦·巴斯和劳拉·戴维斯两人合著的《治愈的勇气》（Courage to Heal）。

你需要一个安全的地方去回忆，而治疗师正好可以给你提供一个这样的空间。


2.找一个你信任的朋友（或治疗师），做意象练习，尝试回想被虐待的记忆，详细地回忆每一次事件
 。回忆是最痛苦的部分，你特别需要治疗师或其他你信任的人支持。身体、言语和性虐待的记忆是很可怕的，随之而来的情绪可能极其强烈。治疗师或朋友可以帮你控制情绪，把回忆变成治愈性的经历。

你有非常正当、充分的理由不愿去回想，其中一个就是：面对你的父母到底是怎样的人。


弗兰克
 ：我很难接受，我爸爸是那么恶劣的一个父亲。我一直以为，他那样做是有原因的。他工作太累了，妈妈又总是唠叨，我总是惹麻烦。


治疗师
 ：你想去相信你有一个好父亲，这种欲望很强烈。


弗兰克
 ：是的。我的意思是，如果我认为他毫无理由地这样对我，我怎么还能跟他保持父子关系呢？

对弗兰克来说，承认自己有个不好的父亲让他很难过。认为父亲是好的这个念头，让他能够和父亲继续保持关系，也是当初帮他忍受虐待的一个原因。

另一个你不愿去回忆的原因是：那种感觉太痛苦了。你可能已经竭尽全力地去无视这段记忆，让自己变得麻木。不去回想是一种情感保护，保护自己不会发疯。要放弃这种保护是很可怕的。

弗兰克在治疗了几个月以后，才愿意通过意象法来探究他受到的虐待。但是，一旦他愿意了，记忆的影像很快就出现了。


治疗师
 ：闭上眼睛，告诉我一个童年时的影像。


弗兰克
 ：我看到了父亲和我。父亲看起来很高大。我大约七岁，正站在那儿颤抖。父亲在对我大喊大叫。（模仿父亲的声音）“我会教你的，你个小兔崽子。”他拿出了皮带，我太害怕了，就尿裤子了。

开始，弗兰克无法相信自己的记忆。“可能是我编的，”他会说，“或者那只是想象。”费了好大的劲儿，他才肯相信自己的记忆是真实的。

你会发现，一旦你觉得安全，记忆的影像就会出现。你会全部回忆起来，并重新经历那种痛苦。在经历痛苦的同时，你将开始复原。


3.做意象练习的时候，发泄对施虐者的愤怒。在意象场景中，让自己停下无助的感受
 。回击施虐者。想象自己更强壮、年纪更大，或做好了准备，因此你可以自由表达自己的愤怒。你不再是那个无助的孩子。在意象场景中回击的同时，可以打枕头或厚厚的电话黄页簿。


治疗师：
 在记忆的影像中你看到了什么？


弗兰克
 ：我们在厨房里。父亲正在打弟弟。他真的完全失控了。母亲就站在角落里尖叫。


治疗师
 ：我想让你在这个影像上停留一会儿。


弗兰克
 ：好的。


治疗师
 ：现在，面向父亲，告诉他，他所做的事是错的。


弗兰克
 ：我不能。太危险了。（似乎瘫在了椅子上。）


治疗师
 ：我理解。你不够强壮。让我们来帮你一下。我想让你在那个影像中长大，像现在一样大。


弗兰克
 ：好的。


治疗师
 ：现在告诉他。告诉他，他做的是错的。说的同时，你可以用拳头打沙发。


弗兰克
 ：好的。我站在他和弟弟中间，把他推回到墙边。我低头看着他的脸。他看起来有点儿紧张。（捶打沙发。）我告诉他，“嘿，大块头，打一个五岁的孩子啊。你内心一定非常卑鄙，才会这样踢人。肮脏卑劣的人，你很无耻。我恨你。（捶打沙发。）如果你再碰我弟弟，我就打到你半死”。


治疗师
 ：感觉如何？


弗兰克
 ：（微笑）很好。

这是一个强大自我的练习，可以将你从施虐者的控制中解放出来。在某种意义上，你在现实世界中的行为习惯仍和那个恐惧的孩子一模一样。我们想让你意识到，你已经拥有成人的力量，不必继续屈从于施虐者。


4.停止责怪自己，虐待不是你应得的。不要再给施虐者找借口。
 你没有错。你只是一个无助的孩子。你做到了当时的情况下你能做到的最好。把这件事情弄得明明白白十分重要：没有任何一个孩子应当被虐待
 。


玛德琳：
 我知道不应该立刻和男人发生关系。那让我觉得很脏。但是，不管怎样，我已经感觉很脏了，仿佛我是一个残次品。除了一夜情，谁会真的想要我呢？


治疗师
 ：看到你这样责怪自己，我们很难过。脏的人是你继父，不是你。

无论当时你的感受如何，虐待之所以发生，并不是因为你不好。那只不过是个便捷的借口，加害者总是会贬低受害者。清醒一点，不要被自己的缺陷感所迷惑。找到你内心深处那个很好很好，却受到了伤害的孩子，给予他（她）同情。


治疗师
 ：我想让你把成年的自己代入到当时的情境，去帮助那个孩子。


玛德琳
 ：（叹气）我把自己代入进去。儿时的玛德琳和他一起躺在沙发上。她的眼睛看起来像是死了。我抱起她，带她离开了房间。我把她带到外面，很远的地方。我抱着她坐下来，只是轻轻摇动。

你需要对没能保护你的父母愤怒起来。这也是心理治疗的一部分。把愤怒从自己的身上转移到别处。别再用自我伤害的方式去处理愤怒，比如吃东西、物质成瘾，或觉得抑郁空虚。用你的愤怒让自己变得更强大。


5.当你在努力解决这个性格陷阱的时候，考虑减少或停止与施虐者的联系
 。我们发现，患者通常在与施虐者不联系的时候进步更大。有些患者选择暂时性切断联系，还有些会选择永久断绝。你还可以决定是否要告诉施虐者为什么不和他们联系。

但是，最好至少要有那么一段时间（一般是在刚刚开始治疗的阶段）是切断联系的。施虐者是你性格陷阱的重大强化剂。他（她）会给你传递很多错误信息，比如你是无助的、是受害者、是有缺陷的、是有错的。


弗兰克
 ：当我父母与我和艾德丽安一起吃饭的时候，我立时觉得自己像个傻子。我们刚在餐桌边坐下，我就打翻了水杯，裤子都湿透了。我父亲开始说我笨，嘲笑我。我感觉自己像个可怜虫。


治疗师
 ：当他那样说时，你做了什么？


弗兰克
 ：什么也没做。我变得很沉默。接下来一整顿饭，我都很沉默。

在那种有毒的环境里，你很难去治愈。


6.如果可能的话，在你准备好之后，当面和施虐者对质或给他写信
 。这也是一个强大自我的练习。除非你能质问施虐者，不然的话，你的一部分自我仍然会是个无助的孩子，在充满着恶毒的成年人的世界里无法自我保护。你的部分自我仍会觉得害怕。但是，你现在已经不再是个无助的孩子了，你可以在施虐者面前保护自己。


弗兰克
 ：周六那天，我做到了。我邀请父亲到我家来。我想在我的地盘会更好些。他一到，我就开始了。我告诉他，他曾经虐待了我和弟弟，他的行为表示他是个仗势欺人的懦夫。我告诉他，因为他所做的那些事，我恨他。除非我自己愿意，不然我就不会再和他说话，也可能永远都不会再和他说话。我告诉他，他是个自私、幼稚、懦弱的男人。我告诉他，那是个谎言，虐待不是我应得的。我把一切都告诉他了。


治疗师：
 感觉怎样？


弗兰克
 ：在我的一生中，从没感觉这么好过。

说出施虐者对你做了什么，公开它，你会觉得松了口气。站出来说，“你对我做了这个”“我不会允许它再次发生”和“我对你很愤怒”。

玛德琳已经不再和继父联系了，但是她给他写了一封信。

爸爸：

我小的时候，你利用了我对爱和感情的正常需求。我是非常脆弱的，我的生父死了，妈妈吸毒，没有人保护我。

伤我最深的是，我真的很爱你。最开始你对我那么好。你给了我爱，我很渴望爱。

我很难相信那一切都是假的，但是，那确实都是假的。你在利用我。如果你在乎我，是永远也不可能做出那些事的。

现在，我恨你。你破坏了我爱的能力，剥夺了我对性的乐趣。这些都是我应有的权利，但是却被你拿走了。你让我恨我自己。

我永远也不想再和你联系。

玛德琳

写一封这样的信，无论你是否寄出，都是很好的练习，是一种清理的过程。一方面，它能陈述你眼中的事实，是对自己重要的肯定。另一方面，这也是为之后的当面对质的预演。在信中，告诉那个人，他们做的是错的。告诉他们，那让你有什么感受，你本来希望的是什么样的。

玛德琳与母亲当面对质了。她母亲仍然在服药。


玛德琳
 ：我告诉她，我认为她服药是自私的行为，并且深深伤害了我。那让我没有母亲的照顾。我告诉她，在我还太小不能照顾自己的时候，她抛弃了我。并且，因此我被她的一个丈夫性虐待了多年。


治疗师
 ：感觉怎么样？


玛德琳
 ：很痛苦，但也很好。我感觉好多了。当然啦，她只是又开始像往常一样找借口、否认。但是，我没有让她影响我。我转身离开了房间。我不知道我什么时候才会再次给她打电话。

当你这样做的时候，去寻求你信任的人的支持，这是最重要的，因为施虐者很可能会否认他们有责任。我们的经验是，多数情况下，当虐待比较严重时，父母都会否认。你必须为这种可能性做好准备。


重要的是，你在陈述事实。对质的成功与否，不取决于施虐者的回应，而是取决于它对你的影响，即它是如何让你感觉更强大、提升自我认知的。


7.不再容忍当前关系中的虐待
 。有虐待倾向的伴侣对你的吸引是致命的，我们必须向这种吸引力宣战。


玛德琳
 ：20岁出头的那几年，我一直在和精神病、讨厌鬼、吸毒者、谎话精约会。

检视一下自己现在的人际关系。写下你是否仍在允许别人虐待自己，以及是通过什么样的方式，比如殴打、摆布、贬低、羞辱、强暴。这些都必须即刻停止。你无法在性格陷阱仍在被强化时治愈。从这一刻开始，我们不想让你再容忍任何人的虐待。

如果虐待你的是伴侣或朋友，并且他（她）仍有改变的一线可能，你可以再给他（她）一次机会。维护自己的权利，保护自己，别再抑制自己的愤怒，表达出来，与他对质。但是不要让自己变得有攻击性，保持自信而坚定和自我控制。

此外，不要陷入拒不接受事实的状态。如果施虐者不改变，你必须得离开。我们知道，这对你来说会很困难。我们再次强调，你应该接受治疗。在面对未来困难的决定时，你需要支持。


8.尝试去信任和亲近值得你信任的人
 。即使别人都是善良的人，你可能也很难去相信他们。这是你维持性格陷阱的一种重要形式。请客观地看待你的人际关系，集中分析亲密关系，如家庭、好朋友、情人、配偶、孩子。

对于生活中没有明显虐待倾向的人，写下他们各自值得被信任的所有证据。接下来，写出他们不可以被信任的所有证据。如果你真的没有什么证据证明他们对你不好，尝试更加信任他们。慢慢放下你的防备，试着走得更近，信任那些值得被信任的人。

如果患者发现自己只有很少的证据证明别人不值得被信任，通常会很惊讶。弗兰克就是这样的情况。


弗兰克
 ：我发现，自己仅有的唯一证据，就是几年前的前男友事件，所以，我决定试着相信艾德丽安。我不再检查她去哪里，也不再指责她对我不忠。（停顿）我就是太害怕如果我错了怎么办。这对我来说很可怕，但是我正在这样做。


治疗师
 ：这对你们的关系产生了什么影响？


弗兰克
 ：当然是更好了。首先，我不会觉得自己随时都会失控，不再发那么大脾气。艾德丽安也更开心、更放松了。我的意思是，我仍然会突然发怒。就像那天，她接到了同事比尔的电话。我能听到她打电话的时候在笑，那真的让我开始不安。我开始想用分机偷听。我开始变得激动，认为我会听到艾德丽安和他瞎搞的一些线索。但是我阻止了自己那样做。一旦我决定了不去那样做，就感觉好多了。要是在过去，这肯定会引起一次争吵。

除非你的周围全是有虐待倾向的人，不然，你的生活中肯定有一些可以信任的人。

与治疗师的关系可能是最好的开始。你可以在安全的空间里学会去信任。


9.尝试选择一个尊重你的权利、不想去伤害你的伴侣。
 仔细检查一下，你过去和现在的亲密伴侣，是否有虐待人的迹象。如果你正处在一段虐待性的关系里，那么请寻求帮助来停止虐待，或者就此终结这段关系。和有虐待倾向的伴侣在一起是最让人绝望的。

在选择未来伴侣时，尝试识别危险信号。了解危险信号可以让你更自信，相信自己能找到值得信任的伴侣。即便尊重你的权利、不想去伤害你的对象所带给你的爱情化学反应要弱一些，也应该选择和他们在一起。

玛德琳的最大障碍是：克服对恋爱关系的逃避。她深深地相信男人不值得被信任。


玛德琳
 ：与其再经历一段不好的关系，我更愿意单身。


治疗师：
 所以，你不相信可以与男人建立良好的恋爱关系。


玛德琳
 ：不相信。男人都一样。在内心深处，他们都想利用你，然后把你踢开。他们只是为了得到自己想要的而假装关心你。


治疗师
 ：你听起来很生气。


玛德琳
 ：没错，我生气。我生气，我被困住了，我因为被困住而生气。

玛德琳相信，她所能期待的最好情况也不过是另外一段痛苦的恋情。按照这个逻辑，逃避人际关系是有道理的。这是一个逃避型应对方式的例子。

但是，真相是世界上有很多比你家人更善良的人。你如果认为全世界的人都像你的家人一样，那你就错了。你是在过度泛化自己的经验。

在最初期，仅仅是去约会，然后逐渐地开始建立关系。始终保持着掌控感。当你开始建立恋爱关系时，切记要维护自己的权利、保护自己、珍重自己。这样的做法会鼓励你的伴侣也如此待你。


10.不要伤害你身边的人
 。不要把你童年时所经历的虐待施加到你的配偶、孩子、朋友或员工身上。不要给虐待找借口。


弗兰克
 ：我改变对待艾德丽安的方式的最大原因是，我意识到，即使我从不曾打她或怎样，我对她不断地指责和发怒，其实也是一种虐待。

如果你一直在虐待你爱的人，立刻停止
 。若你停不下来，立刻寻求帮助。相对于陷入内疚然后继续这个循环，立刻停下才是最好的。

我们想让你去补偿那些你伤害过的人。告诉他们，你意识到自己错了，请求他们的原谅，并勾勒出你具体将会如何改变。

回忆一下你内心深处的那个孩子，这是阻止自己变成施虐者的最佳方式。




写在最后



走出不信任和虐待陷阱的路，漫长而艰难。但是，正因如此，它也是最有满足感的路。这条路可以帮你找到你一直都想要的——爱人与被爱。不要把自己困在这个陷阱里终老一生。去寻求帮助脱离性格陷阱。这个陷阱源自童年虐待，你不该因为需要帮助而感到羞耻。就像玛德琳说的，夺回你在支持性的人际关系中理应获得的乐趣。




第8章　“我永远也不会得到我想要的爱”：情感剥夺陷阱




杰德
 ：39岁，女人总是在情感上令他失望。

杰德第一次走进我们办公室的时候，我们就注意到了两件事情。一是他看起来真帅，二是他看起来很冷漠。他的那种拒人千里的特质在治疗中很难被突破。然而在第一次见面时，他就坐下来告诉了我们他为什么要来治疗。

从青少年期开始，杰德已经谈过一大串的恋爱，但没有一次超过六个月。他的恋爱总是一个模式。恋情刚开始时，他感到兴奋、充满希望。他觉得总算找到了那个寻找已久的人。但是无论最初的吸引力有多强，恋情最终都以失望而告终。杰德表达了他的挫败感。


杰德
 ：现在，我和伊莱恩又是这样。我当初很肯定这次会和以往不同。刚开始时一切都那么美好。但是又像过去每次一样，一段时间以后，我就开始感到无聊、不满意。她开始让我很烦。


治疗师
 ：伊莱恩做了什么让你生气了？


杰德
 ：她做的所有事情都让我生气。她回复我的电话不够快，她在聚会上和别人说太多的话，她花很多时间和朋友在一起，她花太多时间在工作上，她给我的生日礼物太便宜。但最主要的是，她就是不够让人兴奋。我知道她爱我，但是她就是不够，我需要更多。

在杰德恋爱关系的初期，他感到强烈的爱情化学反应，但是他会逐渐失去热情，直到只剩下一种失望感。这样，不久以后恋情就宣告结束了。


达斯汀
 ：28岁，他爱上得不到的女人。

达斯汀是这样描述自己困境的。


达斯汀
 ：总是发生同样的事。我疯狂地爱上某人，但却因为某些原因，我们不能在一起。就像这样（他开始扳手指头数），安已经结婚了，杰西卡和梅琳达都有男朋友，他们都不知道我的存在，丽莎住得太远，盖尔刚刚分手，还没准备好要开始一段认真的感情。

达斯汀的恋人通常都有一种特定的人格特征，他被冷漠疏离的女人吸引：“当我遇到温暖而宽容的女人，我似乎很快会失去兴趣。”让达斯汀持续感兴趣的女人，更确切地说，是让他痴迷的女人，都是自恋的、自我为中心的，她们索取很多、回馈很少。虽然她们觉得和达斯汀在一起很满足，因为他很体贴，但是她们很少想要和他建立亲密关系，并且永远不会做出这样的承诺。

达斯汀的恋情总是像暴风雨般剧烈。他会经历疯狂的喜悦和磨人的痛苦。随着他变得越来越愤怒和烦躁，女友们开始逐渐不喜欢和他在一起。最终，恋情结束。达斯汀随后会陷入一段时期的忧郁，直到他再次开始下一场恋爱的循环。


伊丽莎白
 ：40岁，乐于在情感上付出，但却嫁给了一个不会为她付出的丈夫。

伊丽莎白和乔希结婚五年了，家里有个年纪很小的儿子。伊丽莎白是个温暖而贤惠的母亲。事实上，她有点宠溺儿子。听见儿子的哭声会让她觉得很痛苦，哪怕他的需求再小，她也会急着去立刻满足他。


伊丽莎白
 ：孩子出生以前，我是做社工工作的。但是现在我辞职在家陪伴丹尼。我的生活就是围着孩子转。和他在一起的时间是极幸福的。但是我对乔希不满意。他太冷酷了。跟他在一起就好像是从石头里面取水一样。我们结婚的时候我就知道他就是这样，但是我希望他能改变。但事实上他变得更糟了。

乔希是一家大公司的高层管理人员。他工作时间长，要去全球各地出差。很多夜晚和周末，都是伊丽莎白独自在家带孩子：“即使乔希在家，也好不到哪去。他总是专注于工作，似乎对和我在一起没兴趣。”伊丽莎白怀疑，在出差期间乔希对他不忠。她总是处于生气状态。难得他们有机会在一起的时候，伊丽莎白也要把大多数时间都用来抱怨责备乔希。讽刺的是，她的愤怒只是把乔希越推越远。

杰德、达斯汀和伊丽莎白都有情感剥夺性格陷阱。如果你也有这个性格陷阱，你会有一个根深蒂固的信念，就是你对爱的需求永远不会被满足。




情感剥夺性格陷阱问卷



这个问卷会为你测量情感剥夺性格陷阱的强度。请用以下等级选项来回答所有问题。


计分标准


1.完全不符合我

2.基本不符合我

3.有点儿符合我

4.部分符合我

5.基本符合我

6.完全符合我

如果你对任何问题给出的得分是5或6分，那么即使总分很低，你也许仍然符合这个性格陷阱。

表　8-1






情感剥夺得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




情感剥夺的体验



情感剥夺的体验比其他性格陷阱更难定义。一般来说，它并不是一个清晰的想法，因为最初的剥夺开始得太早了，早在你会用语言描述它之前。你对情感剥夺的体验更多是一种感觉，感觉你将会永远孤独下去，你有些需求永远不会被满足，你永远不会被倾听或理解。

情感剥夺会让你感觉好像缺少了些什么。这是一种空虚的感觉。最能体现它含义的画面，也许是一个被忽视的孩子的形象。被忽视的孩子感觉到的就是情感剥夺。这是一种孤独、没有人在的感觉，是一种你认识到自己注定孤独后的悲伤感和沉重感。

刚来治疗时，杰德无法真正告诉我们是什么在困扰他。最初他说了类似“我感到孤独”“我感觉脱节”之类的话。后来他告诉我们，他经历着强烈的孤单和脱节的感受，以至于他考虑了自杀。


杰德
 ：我在感情上已经死了。不只是对异性缺乏亲密感，我其他所有的人际关系也是一样。我和任何人都不亲近，跟所有的家人和朋友都不亲近。

对杰德来说，世界是一片情感的荒漠。唯一能缓解孤独的，就是恋爱最初的那个阶段。而且正如我们所见，那也是很短暂的。

某些具有这个性格陷阱的人，会展现出一种对人际关系要求很高的倾向。这个性格陷阱有一种不知足的特质。无论别人给予你多少，感觉好像永远不够。问问自己：“别人是否一直告诉我，我要求太高了，或者我总是要求太多？”

杰德是一个例子。伊莱恩花了很多精力和金钱为他安排了一个精致的生日聚会。然而，他在聚会上打开她送的礼物的时候，感到一阵强烈的失望：“我送给她的礼物要贵很多。”情感剥夺性格陷阱的一个标志就是，明明眼前就有清楚的证据表明对方很关心你，但你仍然保持着一种无法摆脱的、情感上的剥夺感。

伊丽莎白的性格陷阱是通过另一种方式表现出来的：她会刻意选择满足他人需求的工作。她选择成为一名社会工作者。也许，你正在从事某种治疗或助人的职业。照顾他人可能是你弥补自己那些未被满足的情感需求的一种方式。同样地，你也许会尽最大的努力满足朋友们的需求。伊丽莎白说过下面这些话。


伊丽莎白
 ：我永远是倾听者。别人向我倾诉他们的问题，我尽自己最大的努力帮助他们，但我不会告诉任何人我的问题。我猜这就是为什么我来见你们的原因。我更加理解别人，他们却没有那么理解我，或想去理解我。

最后，长期持续地对他人的失望是情感剥夺性格陷阱的一个标志。人们让你失望。我们说的不是一次失望，而是一种长期的模式。如果你综合自己所有的人际关系得出的结论是，不能指望人们会在情感上支持你，那么这就是你具有这个性格陷阱的一个标志。




情感剥夺的起源



情感剥夺的源头一般是在作为孩子的母亲形象的那个人身上。这里说的母亲形象，指的是为孩子提供最多情感照顾的那个人。在一些家庭里，这个人可以是男性，只是在我们的文化中，情感看护者通常是女性。父亲形象也很重要，但在生命的头几年，通常是妈妈构成了孩子世界的中心。孩子和母亲之间的关系会成为之后关系的原型。在孩子未来的生活中，大多数的亲密关系，都会带有这个最初关系的影子。

在情感剥夺中，孩子得到的母亲的照料是少于平均值的。这里的照料有几个维度，在下面的表格中可以看到。我们的这个表格勾勒了情感剥夺陷阱的起源。请注意，这里说的母亲，指代的是母亲这个形象，并不一定是母亲本人。



情感剥夺的起源



1.母亲冷漠无爱，没有充分拥抱或爱抚孩子。

2.孩子没有被爱、被珍视的感觉，那种觉得自己是珍贵而特殊的感觉。

3.妈妈没有给孩子足够的时间和关注。

4.妈妈没有真的感应到孩子的需求。她在理解孩子的世界、与孩子共情方面有困难。她没有真正与孩子建立联结。

5.妈妈没有充分地抚慰孩子，所以孩子也许没学会如何安抚自己或接受他人的安抚。

6.父母没有给孩子足够的引导，没有能给孩子提供一种获得指引的感觉。孩子没有一个坚实的人可以依靠。

杰德的情感剥夺很严重，他几乎被完全忽视了。杰德的妈妈怀孕时才17岁。他爸爸的年纪要大很多，已婚，拒绝承认杰德是他的儿子。他妈妈曾希望杰德出生后，他爸爸会心软，回到她身边，但是那没有发生。


杰德
 ：我出生以后，爸爸不再像以前一样对妈妈感兴趣了。当妈妈意识到无法把我作为诱饵赢回爸爸时，她就立刻对我失去了所有兴趣。她希望自己的生活立刻回归常态，这样她就又可以开始与有钱的老男人约会。她真的从来不应该生下我。

我们经常听到有情感剥夺陷阱的来访者说这样的话，“我不知道她为什么要生我”或“他们从不应该生下我”。杰德记得从很小的时候开始就没有人照顾他。


杰德
 ：多数时候她都不在。但即使她和我在一起，也没有什么不同。每当我对她提什么要求的时候，她就会说，“安静，去睡觉，你需要小睡一会儿”，然后继续做她的事儿，仿佛我不存在。

发生在伊丽莎白身上的剥夺，是一种不那么明显的方式。她妈妈是个负责的人、不会忽视孩子。但是，和杰德的妈妈一样，她自恋。她并未将孩子视作有自己需求的、独立的人，而是视作她自己的延伸。她把伊丽莎白看作一个物品，用来满足她自己的物品。

伊丽莎白的妈妈特别想要获得的，也是她自己生命中未能实现的，就是有很多钱。所以她要让伊丽莎白嫁一个有钱人。


伊丽莎白
 ：她教我要表现得美丽迷人，那是我获取她的爱的必要代价。她教我要学会演，这样才能得到她的陪伴。她带我去购物，把我打扮得像个洋娃娃，但购物结束后，陪伴也就结束了。她不再理睬我，我变得无关紧要。

正如我们所知，伊丽莎白长大后成功地满足了她妈妈的愿望，嫁了个有钱人。现在她是公司高管的妻子。他期待她美丽迷人地陪伴他。陪伴结束以后，她就被忽视了。

总是爱上得不到的女人的达斯汀看似有个好妈妈。她做了所有正确的事。她给达斯汀最好的玩具、最好的衣服、最好的学校、最好的假期，但却总有一种冷漠的感觉。达斯汀的妈妈是一名成功的律师。她在律师行业还少有女性从业者的时代成就了一番事业。她几乎把全部的精力都放在了工作上，而在家里，她沉默寡言，沉浸在自己的世界里。

虽然她从未向自己承认过，但是在她心里，她把达斯汀当成一个麻烦，一个让她从真正重要的事情上分神的、难伺候的小孩，并且她从来就不是一个温暖的人。她不太表达喜爱这样的感情，即使是面对比达斯汀更让她欣赏的人，也是一样。背地里，她因自己对达斯汀没有那么强的感情而责怪他。达斯汀不招她喜欢，肯定不是她的错。

达斯汀在母爱缺失的不幸中成长。他塑造了一层名为“愤怒”的坚硬外壳来包裹自己的伤痛。这是我们在第4章中讨论过的反击型应对方式的表现。表面上看来，他很像一个被宠坏的、易怒的男孩。

现在，作为成年人，达斯汀在无数次注定无果的恋爱中重演着他的情感剥夺性格陷阱。他追逐着一段又一段必然失败的恋情。不可避免地，每个女人都会让他郁闷沮丧，而他也随之变得越来越难以满足。最后，每次都是以女人让他伤心而告终。


达斯汀
 ：开始治疗之前，我真的不知道我被困在了这个过程中。每次，我都认为我恰巧爱上了一个得不到的女人。

虽然达斯汀的妈妈是情感剥夺的，但在另一个方面他是幸运的。他有个慈爱的父亲。如果不是和父亲的关系，达斯汀可能会永远把自己封闭起来，不与任何人建立亲密联系。父亲给他的爱部分治愈了母亲造成的伤害，所以他的性格陷阱以一种更为克制的方式产生。他能够在家庭以外建立健康的人际关系。

成年以后，达斯汀的性格陷阱只在一定范围内存在。他不认为所有人都是情感剥夺的，只有他爱上的女人们才是。达斯汀与许多人的关系都很令人满意。他有很多好朋友，有男有女，他向他们倾诉自己暴风雨般的爱情带来的痛苦。

达斯汀的例子说明了父亲在孩子早期生活中的重要作用。如果一个孩子有情感剥夺的母亲，但父亲并非如此，那么他可以成为孩子精神世界中的一个亮点，否则孩子的精神世界将是黑暗的。父爱可以起到部分修复孩子情感剥夺的作用。如果孩子幸运的话，父亲会感受到母亲的不足，并在照顾孩子上承担更多的责任。就像达斯汀说的：“我父亲帮我维持了对世界的希望。”同样地，如果孩子有一个情感剥夺的父亲、非情感剥夺的母亲，在其成年后，可能会在某些特定但并非所有人际关系中表现出情感剥夺。例如，女孩如果有一个情感剥夺的父亲，可能会在与男人的恋爱中重现这个性格陷阱，但在其他类型的人际关系中就不会如此。

有些时候我们可能需要花一些时间才能意识到来访者有情感剥夺陷阱，因为它和其他性格陷阱的产生方式不尽相同。大多数性格陷阱的产生，是由于父母主动地做了某些伤害孩子的事情，而情感剥夺性格陷阱则是因为特定母性行为的缺失而导致的。对于前者来说，父母的行为是显而易见的，比如父母批判性的行为容易导致缺陷性格陷阱，父母对孩子的支配可能产生屈从性格陷阱。在这些情况下，父母确实做了某些孩子能够记得的事情，但情感剥夺并不总是如此。情感剥夺是某些东西的缺失，某些孩子自己从来都不知道的东西。

所以，情感剥夺是一种你很难识别的性格陷阱。除非你经历了严重的忽视，否则可能需要你做一些探索才能判断童年时是否有剥夺问题。你可能只有在询问自己特定问题后，才能识别出自己身上的性格陷阱：“我感觉和妈妈亲近吗？我觉得她能够理解我吗？我感到被爱了吗？我爱她吗？她温暖有爱吗？我能告诉她我的感受吗？她可以给我所需要的吗？”

在治疗中，许多有情感剥夺性格陷阱的人起初会这样说：“哦，我有正常的童年。我妈妈总是在的。”达斯汀开始治疗的时候说：“我妈妈给了我一切。我得到了所有想要的东西。”但是，当有这个性格陷阱的人在描述他们过去和现在的人际关系时，就有点儿不对劲儿了。一种让人困扰的模式出现了。他们有一种情感失联的感觉。这个人也许对情感剥夺异常敏感，也许长期处于愤怒之中。只有当我们回溯往昔的时候才能发现它的起源。虽然情感剥夺是最常见的性格陷阱之一，但它往往也是最难发现的之一。




浪漫关系



在我们的文化中，浪漫关系通常是最亲密的。因此，有些受困于情感剥夺陷阱的人完全避免恋爱，或者只维持短暂的浪漫关系。这是典型的逃避式的应对方式。但是，如果你想要建立恋爱关系，而不总是孤身一人，那么你的性格陷阱很可能在这一段段恋爱关系中最为凸显。

你可能像杰德一样，长期以来，只要当别人开始真正走近，就随意的找些原因分手。或者像达斯汀一样，通过选择不可能的对象来与人保持距离，保护自己。或者像伊丽莎白一样，选择一个虽然在身边的人，但却冷漠、不愿付出。无论你走上哪条道路，最后的结果都是一样的。你最终还是会落入一段情感剥夺的关系，重现童年时的情感剥夺。

下表列出了恋爱早期应当避免的一些危险信号。这些信号预示着你即将再次重复自己的模式，与情感剥夺的人约会恋爱。



约会早期的危险信号



1.他（她）不会倾听我说话。

2.总是他（她）在说话。

3.他（她）对抚摸或亲吻我这种亲密行为感到不适。

4.我只有偶尔可以触碰到他（她）的内心。

5.他（她）冷漠疏离。

6.对于拉近关系，你比他（她）要感兴趣得多。

7.当你感到脆弱的时候，这个人不在那儿守护你。

8.他（她）越是不可及，你就越是执着、痴迷。

9.他（她）不理解你的感受。

10.你付出的比得到的要多很多。

当几个信号同时出现，尤其是你觉得爱情的化学吸引力特别强烈的时候，那么你最好赶紧跑
 。你的性格陷阱已经被全面触发了。

我们知道你很难采纳这个建议。你极度渴望保持这段关系。达斯汀就是这种情况。在治疗的过程中，达斯汀开始与克莉丝汀约会。克莉丝汀很漂亮，她是纽约市里一名成功的模特，达斯汀只是追求她的众多男人中的一个。所以，他知道这件事注定成不了，但就是没法让自己停下来。是他的性格陷阱在努力争取这段关系。我们看到了这件事从高潮到低谷的整个过程，从克莉丝汀与他在他的乡村小屋共度周末，到她最终拒绝见他，拒绝回他越来越绝望的电话。

即使你已经选择了一个在情感上愿意付出的合适伴侣，在恋情发展的过程中，仍有一些需要避免的隐患。



恋爱中的情感剥夺性格陷阱



1.你不告诉伴侣你想要什么，然后因为需求未被满足而失望。

2.你不告诉伴侣你的感受，然后因为不被理解而失望。

3.你不允许自己脆弱，不让你的伴侣保护、引导你。

4.你感到被剥夺了，但却什么也不说，心怀怨恨。

5.你变得愤怒而挑剔。

6.你总是指责伴侣不够关心你。

7.你变得疏远、不可触及。

你可能通过蓄意破坏这段感情来强化你的剥夺。你可能对被忽视的信号过度敏感。你可能期望爱人有读心术，可以近乎奇迹般地满足你的各种需求。虽然，就像我们接下来会讨论的那样，部分具有这个性格陷阱的人，会在恋爱中需索过多，这体现了他们反击式的应对方式，但大多数人是不会去表达自己想要的东西的。你可能从没想过要明明白白地说出自己的需求。更加可能的是，你不说出自己想要什么，然后在情感需求得不到满足时感到很受伤、沉默寡言，或者愤怒。




关系中的苛求



一些具有情感剥夺陷阱的人会采用反击作为应对，他们通过变得充满敌意和过于苛求来弥补自己被剥夺的感受。这些人是自恋的。他们表现得似乎自己所有的需求都应该被满足。他们对恋人的要求颇高，通常也会获得很多。

杰德正是如此。无论从一个女人那里得到多少照顾，他都觉得自己的需求没有被满足。但是，对于所得不足，他并不会表现出受伤或被拒绝的情绪感受，而是变得愤怒。这与伊丽莎白非常不同，伊丽莎白也对情感冷漠高度敏感，但她对自己的需求保持沉默。杰德和伊丽莎白展现了两种应对情感剥夺的不同方式：杰德的愤怒和需索过多是反击型应对方式的经典表现，伊丽莎白的沉默则体现了屈从型应对方式的特征。

为什么有些人应对情感剥夺的方式是变得自恋呢？这是由于情感剥夺和权利错觉这两个性格陷阱的共同作用。虽然在童年时，他们的某些很核心的情感需求没有得到满足，自恋的人学会了通过在其他更肤浅的需求方面大幅度地提升标准，来克制被情感剥夺的感受。

例如，你可能对吃什么、如何穿衣打扮、和谁在一起、去哪里标准苛刻。你可能对物质要求很高，对所有东西都很挑剔，除了你真正渴求的情感照顾。不幸的是，这些物质需求最终不过是对爱与理解的一种差劲的替代，所以你并不满足。你继续渴望有形的物质追求，但深层的问题却从未被解决，因此一直无法得到真正的满足。

童年时，你不被允许提出情感需求，或者是你的母亲不回应你的情感需求。但假如她允许你提出其他方面的要求，那对你来说，这至少是得到一些东西的方式。这就是达斯汀的遭遇。虽然达斯汀的母亲很冷漠，但她在满足达斯汀其他的需求方面做得很好。她非常慷慨地给予达斯汀许多物质上的礼物，所以在物质方面，达斯汀觉得自己具有某种特权。与达斯汀不同，许多孩子在情感和物质两方面都被忽视了。这些孩子通常会放弃，并学会什么也不要期待（屈从的应对方式）。

在与自恋者相处的关系中，存在一种不真实的特质。他们的亲密关系，哪怕是与最亲近的人，也仅仅停留在表面。若你也是如此，那么在某种层面上，你对自己肤浅的人际关系会有种绝望感。这是因为你很少提出自己最为迫切、最为初始的情感需求，所以你与人的接触带有一种虚假的感觉。

以下总结了改变情感剥夺性格陷阱的步骤。



改变情感剥夺



1.了解自己童年时期的剥夺，感受自己心里那个被情感剥夺了的孩子。

2.在现今的关系中，监控自己被剥夺的感受。了解自己对照顾、共情和引导的需求。

3.回顾过往的人际关系，厘清其中重复出现的模式。列出从现在开始需要避免的陷阱。

4.避免让你产生强烈爱情化学反应，但其实冷漠疏离的伴侣。

5.当你找到一个在情感上乐于付出的伴侣时，给这段感情一个机会。清晰地提出你的需求，与他（她）分享你的脆弱。

6.停止责备你的伴侣，停止需索过度。

让我们来仔细探讨一下每一个步骤。


1.了解自己童年时期的剥夺，感受自己心里那个被情感剥夺了的孩子。
 了解永远是第一步。你必须接纳自己童年际遇的真实情况。就像我们说过的那样，理解情感剥夺比认识其他的性格陷阱更难。你可能根本不知道自己被剥夺了。

杰德来治疗的时候知道自己曾被剥夺了。他的剥夺特别明显，因此容易识别。即便是在治疗早期，杰德也可以回忆起自己被忽略的影像。在无数场合，从接受幼童军奖章一直到高中和大学毕业典礼，他都是那个没有妈妈陪伴的小孩。他记得自己在成绩单上仿造妈妈的签名，因为妈妈嫌麻烦，不愿给他签。

杰德可以很容易地感知到自己对剥夺的愤怒，但却难以感受到由此带来的痛苦（典型的反击者）。而伊丽莎白与他相反，伊丽莎白一直能感受到被情感剥夺的痛苦和童年时的孤独（这在屈从者中很典型），但却很难意识到自己的愤怒。其实对于剥夺，你既有愤怒，也有痛苦。正如我们即将看到的那样，尝试去同时感受这两种情绪很重要。

对于达斯汀和伊丽莎白来说，理解自己的童年要更为困难。相比起杰德，他们是在揭开一种更微妙的剥夺过程。事实上，我们相信一共有三种截然不同的情感剥夺。我们在这里将它分解，也许可以帮你厘清你童年遭遇的到底是什么。你很可能在以下的一两个方面被剥夺了，但没有在其他的方面被剥夺。



三种情感剥夺



1.照顾剥夺。

2.共情剥夺。

3.保护剥夺。

每种剥夺对应着爱的一个方面。照顾指的是温暖、关注和肢体情感表达。你的父母以前经常把你抱在怀里轻轻摇晃吗？他们曾安抚和安慰你吗？他们曾花时间陪你吗？你现在见到他们的时候，他们会拥抱和亲吻你吗？

共情是指有人能够理解你的世界，认同你的感受。父母以前理解你吗？他们的情绪感受与你的协调同步吗？当你遇到问题的时候可以在他们面前坦诚吗？他们有兴趣倾听你想说的话吗？如果你问他们，他们会和你谈论他们自己的感受吗？他们会和你沟通吗？

最后，保护是指提供力量、方向和引导。你在童年需要建议的时候，总是有这样一个可以为你提供指导的人吗？谁可以给你提供庇护和力量？有没有人照看你，让你觉得安全？

杰德在三个方面都经历了严重的剥夺。他被伤害得太严重了，以至于作为一个成年人，他既无法给予，也无法接受照顾、共情和保护这三者中的任何一项。伊丽莎白和达斯汀的情况则更复杂。

达斯汀小时候觉得母亲是保护自己的，而且当他需要理智的、非情感的建议时，母亲是个很好的人选。达斯汀那时有一个几乎不可思议的信念，即他家族姓氏和财富可以保护他不受任何不利因素的伤害。但与此同时，达斯汀的母亲却从未给他提供过照料和共情。还好，他有一个可以照顾他、与他共情的父亲，这部分治愈了母亲对他的伤害，削弱了他的性格陷阱。

伊丽莎作为一个孩子，看起来似乎得到了许多的关爱。她回忆起了不少母亲拥抱和亲吻她的画面。这是一段典型记忆：“我坐在妈妈腿上。我们在参加聚会。我穿着一件漂亮的裙子。我觉得自己既漂亮、又特别。”就像这幅画面的肤浅所暗示的那样，她母亲的爱和陪伴是假的，只有在人前才会发生。在更深的层面上，伊丽莎白在照顾方面是被剥夺的。然而和达斯汀一样，童年时她确实是感到受保护的。事实上，她也许从母亲那里得到了过多的建议和指导。但是，伊丽莎白明显遭遇了共情的剥夺。例如，在治疗中，她想起了这个画面：


治疗师
 ：发生了什么？


伊丽莎白（闭着眼睛）
 ：我和妈妈参加一个生日聚会。我妈妈让我走过去亲那个小女孩。我告诉妈妈，我不喜欢那个女孩。但是妈妈想让我喜欢她，她对我说，“胡说，你当然喜欢她了”。


治疗师
 ：你有什么感受？


伊丽莎白
 ：被忽视。

母亲没有对伊丽莎白的感受做出回应。她既不知道，似乎也不想去关心她的感受。

意象的重现是理解童年期情感剥夺的第一步。你可以找一个安静私密的空间，让童年的影像浮现在脑海里。然后，充分体验这些记忆，充分体验那个时候的所有情绪。在这之后，你可以进一步分析这些记忆，为父亲和母亲两人分别生成各自的影像。正如同达斯汀的情况，父母中一方的关爱可以抵消另一方造成的伤害。最后，请囊括其他亲密的家庭成员，以得到更全景的认知。


2.在现今的关系中，监控自己被剥夺的感受。了解自己对照顾、共情和引导的需求
 。第二步是更明晰地知晓自己在现今生活中的情感剥夺。你要学会留意性格陷阱的触发。性格陷阱被触发时，可能是你感到被忽视、孤独、空虚、不被任何人理解的时候。你也许会悲伤，因为伴侣遥不可及、冷漠、不愿付出；你也许会气愤，因为你永远必须得是那个坚强的人，永远是你在照顾对方，而对方却从不会照顾你。任何强烈的被剥夺感都可以作为一条线索，标志着性格陷阱的触发，你应该需要去关注眼下的情况。

允许自己去感受与性格陷阱一同被触发的所有情绪，这一点很重要。不要阻断任何情绪体验，尽可能全面的探索所有情绪。

你可以用意象的方法，进一步连接自己的情绪。具体的做法是，当现今生活中的某件事激起你强烈的被剥夺感时，通过回忆的影像再一次体验这段经历。不要压抑自己的感情，让它们都浮现出来，感受自己被照顾、被理解（共情）和被保护的需求。然后再把这个影像与童年时感受到相同情绪时的那些影像联系起来。通过在现今与过去之间反复的转换，你就能更深刻的意识到，自己是如何在现在的关系中，不停地重现童年时的情感剥夺。

达斯汀在一次治疗中和我们一起做了这个意象练习。他描述的是和克莉丝汀有关的一件让他很沮丧的事。那时他们已经分手了，在一次聚会上偶然相遇。我们让达斯汀回想一下克莉丝汀的影像。


治疗师
 ：你看到了什么？


达斯汀
 ：我看到克莉丝汀。她在这影像的正中间，穿着白衣服，和她在那个杂志广告上穿的一样。她看起来冰冷而完美。她被玻璃包围着。


治疗师
 ：你在哪里？


达斯汀
 ：我在玻璃外面。我试图告诉她些什么，但是她听不到。我无法让她看到我。我在挥手大喊，但是她听不到。


治疗师
 ：告诉我你的感受。


达斯汀
 ：我是孤独的。

之后，我们让达斯汀给我们描述一个他童年有相同感受时的影像。他想起来的是关于妈妈的记忆：“我看到她坐在沙发上看书，我在房间另一头非常安静地走路，因为我知道如果在她读书的时候打扰她，她会很烦。”


3.回顾过往的人际关系，厘清重复的模式。列出从现在开始需要避免的陷阱。
 列出你生命中最重要的人际关系。对你来说，这可能是恋爱关系，也可能是家庭或亲密朋友关系。想想每段关系里是什么出了差错。是对方不能或不愿满足你的需求吗？你是否用自己永无止境的需求（即使被满足了也依然故我）生生地把他们推开了？你是否觉得善待你的那些人会显得越来越无趣？你从那些人际关系中得到的，是否比你当时意识到的更多？

正是在列这样一个清单的时候，达斯汀发现了自己明显的模式。他清楚地看到，在每一个吸引他的女性身上，从最开始就有线索表明她们在情感方面是无法给予自己很多的。当然，每一次达斯汀都忽略了这些早期预警信号。在治疗中他才意识到，自己最强烈的恋爱关系，是从最开始就注定要失败的，这让他很痛苦。

伊丽莎白通过列清单发现的模式是：对每个人，她总是给予的很多，得到的很少。杰德的模式是：他对每一个女人都不满意，不论对方给予他什么。他用他特有的指责的口吻说：“那就是一张由一个又一个令人失望的女人组成的清单。”你的清单的统一特征是什么？你要避免的陷阱是什么？


4.避免让你产生强烈爱情化学反应，但其实冷漠疏离的伴侣。
 这是一个很难遵循的简单规则。不要与剥夺性的伴侣建立关系。这个规则很难遵循是因为，正是这些人恰恰最为吸引你。我们通常会给来访者传授这条经验法则：如果你遇到一个对你产生很强吸引力的人，按照0～10的等级，给这种吸引力评分。如果你对某人的评分是9或10，那么与此人建立关系就要三思。偶尔在经过很多的糟糕和混乱的事之后，这样的关系也能成功。但是更经常的是，你感受到强烈的化学吸引，只是因为性格陷阱被他们引发了，而不是因为他们具有维持优质亲密关系的正面品质。

我们并不是说，你只能将就着与0～5级化学反应的伴侣共度余生。我们觉得，要让一段亲密关系成功必须得有一些化学吸引。但是，如果仅仅只有浪漫的化学吸引，长远来看几乎不可能会成功。毕竟还有很多可以引起6级、7级或8级化学吸引的人在那儿。他们中的某个人也许可以给你带来一段亲密而充满爱的感情，你可能会因此在人生中第一次体验到深刻的满足感。


5.当你找到在情感上乐于付出的伴侣时，给这段感情一个机会。清晰地提出你的需求
 。与他（她）分享你的脆弱。当你遇到一段健康的感情，请给它一次机会。很多时候，拥有情感剥夺陷阱的人，在健康的恋爱关系中会感到无聊和不满足，并想要离开。但是，即便这段感情看上去不是那么令人激动，也不要那么快就离开。可能你只是需要习惯情感需求被满足的奇怪感受。

经过克莉丝汀的惨败之后，达斯汀与温暖而又关心他人的米歇尔恋爱了。刚开始达斯汀深受她的吸引，但之后就变了。随着他们关系的深入，达斯汀感受到的来自米歇尔的吸引力变弱了。来治疗的时候，他开始说，他厌倦了米歇尔，不再被米歇尔吸引，这段感情可能是个巨大的错误。但是我们仍然对此抱有希望。他们两人之间仍旧有很多美好的事情在发生，达斯汀也允许米歇尔关心他。虽然达斯汀的感觉告诉他想分手，但我们认为这段感情仍有可能会成功。

达斯汀与米歇尔的关系里有很多积极的因素让我们保有希望。首先，达斯汀曾经被米歇尔吸引。如果从来都没有过任何化学吸引的话，我们不相信这东西可以被凭空制造出来。但是，如果在开始的时候至少有中等强度的化学吸引，那么即便这种吸引开始消退，也仍然值得去努力寻回。在这种时候，确实是值得你花费精力修正自己在亲密关系中的问题，再次把最初的吸引力找回来。你要做的就是，允许自己与对方再次联结、允许自己脆弱、允许自己明确地提出需求。

在我们的治疗谈话中，达斯汀意识到事实上多数时候他对米歇尔并不是厌倦，而是恼怒。他因为米歇尔没有能提供他所需要的东西而恼怒。当然了，其实达斯汀根本没有告诉米歇尔自己需要些什么。这是情感剥夺的常见模式。你对自己的需求秘而不宣，然后因为得不到而愤怒。对自己的需求秘而不宣是向性格陷阱屈服的一种表现。你的做法确保了即便对方是一个很温暖的人，你的需求仍旧不会得到满足。所以假如你遇到了一位充满爱的伴侣，请告诉他你需要什么，允许他（她）照顾你、保护你、理解你。

我们知道这可能是件让你觉得害怕的事情，这意味着在伴侣面前让自己脆弱。你一直在非常投入地做着截然相反的事儿，即保持自身无懈可击，以避免再次堕入失望之中。童年时，你非常有理由这样做。自童年起，你可能一直都有一个强力的理由促使你在众多人际关系中筑起一堵高墙。但是请问问自己：“这一次，是否会不同？我能否相信这个人？”如果答案是肯定的，那么你也许应该去冒一次险。


6.停止责备你的伴侣，停止需索过度
 。就像达斯汀说的：“我的怒气不断积累，直到我完全被愤恨充斥，我整天都在训斥米歇尔。”不要让自己默默积累愤恨，你可以明确地向伴侣表达自己的需求。当你在生气的时候，把自己的感受告诉伴侣。冷静发告诉对方，不要用指责的方式。在你愤怒的表象下，埋藏的其实是受伤和脆弱。把这些也与你的伴侣分享。如果你仅仅只展现自己表面的愤怒和苛刻，会把伴侣推开，使他（她）更加难以满足你的需求。愤怒和对他人苛刻的标准是自我伤害性的，极少奏效。你几乎永远不会感觉更好，事情只会越来越糟。

我们这里谈的很多事情归结起来根源都在沟通上。如果想让一段感情成功，就必须得愿意和伴侣沟通你的想法和感受。你需要去分享自己，建立联结。




对改变的展望



改变并不容易。就像我们之前说的，它掌握在你自己手上。很大程度上，能做出多大的改变取决于你努力和坚持的程度。情感剥夺性格陷阱不会突然消失，它只会一点点地被逐步瓦解，通过我们在性格陷阱被触发后的每一次反击而瓦解。你必须用你的全部去反抗这个性格陷阱，包括你的思想、情绪和行为。

遗憾的是，童年时被伤害得越严重，你需要付出的努力就越多。这对你来说是一连串的不公平中的一个。如果你在童年时被严重伤害了，那么你可能需要专业帮助。本书的最后一章会告诉你该如何寻求帮助。

杰德花了很长时间才开始在治疗中改变。让他把自己的脆弱暴露给生活中的人、暴露给我们，是十分困难的。他一直以来的态度是，与其冒这个险，他宁愿失去一切。童年时为他提供最有效保护的武器，在成年后成了他的敌人，隔绝了他建立联结和亲密关系的一切可能。

杰德可以很容易地感知到自己对童年的愤怒，但是要让他感受到童年经历所带来的痛苦却很难。他感知到的是愤怒而非痛苦，他表达出来的也是愤怒。杰德从来不认为自己有责任去构建人际关系，他关注的焦点永远是别人如何让他失望、如何辜负他。

最初，这就是我们心理治疗的主题。我们一起探讨，作为治疗师的我们是如何辜负了他、没能帮助到他，而在其他地方肯定还有更好的治疗。但是某种原因促使他留在了这里。在某个层面上，他知道，如果离开治疗，他会再次陷入下一段空虚早夭的恋爱关系。他开始表达由孤独带来的痛苦。


杰德
 ：我在路边的咖啡馆喝咖啡，看到一对情侣路过。男人用胳膊搂着女人，并看着她。那感觉很难描述，但是突然，我想起来有一次，我妈妈抱起我，拥抱了我，我感觉想哭。

杰德开始与他人分享自己的脆弱和痛苦。最近，他第一次有了一段超过6个月的恋爱关系。他和一个叫妮可的女人订婚了。

伊丽莎白在治疗过程中离开了丈夫乔希。虽然我们从未试图影响她的决定，但是我们在这个过程中给她提供了支持。我们认为，人们应当离开无望的、令人不满意的亲密关系。伊丽莎白为改进与乔希的关系做了长时间的努力，但没有收到任何效果。如果她继续这段关系，可能会在余生中持续地感到沮丧和不满。乔希对伊丽莎白的爱不足以让他改变自己。

离婚之后，伊丽莎白立马两次重复了相同的模式，她找到了两个冷漠、不愿付出的男人。“感觉似乎是我必须通过再次重复这样的模式，才能彻底认清它。”她说。她发现自己仍然被自恋的男人吸引，但是现在她会抗拒他们。最近伊丽莎白和马克恋爱了。这是第一次在一段关系里，她不仅付出爱而且还能够得到爱的回馈。就像她说的：“我允许马克照顾我。我猜这也许看起来很可笑，但我必须得学会如何接受，这正是我现在的情况。我在学着如何接受。”

达斯汀仍然和米歇尔在一起。他们结婚了，并有了一个孩子。在我们最后一次的心理治疗会谈中，他描述了自己的生活。


达斯汀
 ：有的时候我仍会不满足，似乎觉得那还不够，但更多时候我体会到了联结感。仿佛我一抬头，米歇尔和孩子就会在那里，我突然记起来，我不再是孤单一人。




第9章　“我与周围格格不入”：社交孤立陷阱




黛布拉
 ：25岁，在社交场合焦虑、自卑。

我们第一次见面的时候，黛布拉说她对自己的社交生活不满意。大学毕业以后，她一直交不到新朋友。


黛布拉
 ：我已经七个月没有过约会了。我一直没有遇到想和我约会的人。


治疗师
 ：你一般通过什么方式认识新朋友？


黛布拉
 ：这就是我的问题啊。我讨厌到处去认识新朋友。我很内向，不会和人聊天，我觉得别人不会喜欢我。

黛布拉会这样说让我们深感意外，因为我们觉得她很漂亮、性格也好。这再次提醒了我们，患者在治疗中的表现不一定与在日常社交中的一致。在治疗中是一对一，但是在一群人面前，患者很可能会觉得非常害羞、尴尬。

深入了解以后，我们发现黛布拉几乎避免参加任何社交活动：“那太让我焦虑了。”当她觉得焦虑的时候，就会“想不出来说什么”，然后就说些“蠢话”。她觉得自己没有什么吸引力，也不指望男人们会爱上她。（这也让我们很意外，因为黛布拉其实很漂亮。）

黛布拉含泪告诉我们，有些时候她觉得自己是“成人社交世界中的失败者”。


亚当
 ：35岁，他的问题在于孤独。

从一开始，我们就觉得亚当有些疏离。他好像有点儿畏缩不前、保持着一种距离感。和黛布拉不一样，他说不出自己的问题到底在哪里。但是，事实上，他的问题同样也是孤独。

亚当觉得自己和别人不一样。“我感觉自己到哪儿都格格不入，”他说。他有几个好朋友，偶尔见面，但是近年来见面的次数越来越少了。


亚当
 ：我好害怕自己最后会孑然一身、孤立无援。在公司，我和同事合不来；在生活中，我也越来越孤独。我就是觉得自己不属于任何地方，没有归属感，总是个局外人，就眼睁睁地看着。

亚当有能力建立亲密关系。他谈过恋爱，也有过很亲密的朋友。但是，他不再去认识新朋友了。除了工作单位，他不属于任何其他组织。和黛布拉一样，他也回避大部分社交场合和群体活动。




社交孤立问卷



这个问卷可以测量社交孤立陷阱。请使用下列计分标准回答以下问题。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

即使总分不高，但是如果你在某些问题的评分达到了5分或6分，那么，这个性格陷阱可能仍然适用于你。

表　9-1






社交孤立问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心性格陷阱之一。




社交孤立的体验



社交孤立的主导情感是孤独。由于认为自己不受人欢迎
 或者有别于他人
 ，而感觉被整个世界所抛弃。社交孤立因此可以相应地分为两类：不受人欢迎和异于他人。当然，这两种往往混合出现，你很可能两者兼而有之。

黛布拉属于第一种。她在社交场合觉得低人一等，所以非常焦虑。


黛布拉
 ：上周六晚上，我被邀请去参加一个聚会，结果整整一周我都在担心这件事。我是怎么了呢？别人都期待聚会，但是我却一直在担心，放松不下来，总感觉快要哭出来了。


治疗师
 ：你觉得会发生什么事？


黛布拉
 ：哦，我觉得，到了以后，我会特别紧张，然后不知道说什么。我会像个傻瓜一样。别人看起来都比我强，比我更漂亮、更聪明，或者更成功，而我没有什么能拿得出手。你知道吗，我说的这些真的都发生了。那天的聚会对我来说简直是场噩梦。我迫不及待地想离开，到家以后，我一直哭。

黛布拉是因为一些外在特质的原因而觉得自己被孤立，她觉得自己的某些表现不够好。但是，她并没有缺陷陷阱。一旦她能有所突破，认识新的人并且开始熟起来的时候，她就没有问题了。黛布拉在亲密关系方面感觉不错，虽然没有男朋友，但是有不少好朋友。因为有朋友的关系，黛布拉的自卑和孤独感有所减轻。社交孤立陷阱中的不足感是关于外在表现的，而缺陷陷阱中的是关于内在特质的。

也有可能，你同时拥有社交孤立陷阱和缺陷陷阱，其中缺陷陷阱更为核心。如果是这样的话，对你来说就会更难。你也许与世隔绝，完全、彻底地孤独。单是社交孤立陷阱就已经很难，再加上缺陷陷阱就更难了。

黛布拉觉得自卑的一个重要原因就是她的焦虑，这是一个恶性循环。


黛布拉
 ：我去的时候就知道自己会很焦虑，我觉得很尴尬。我的不安让别人也觉得不安。我一到那儿就觉得自己会把事情搞砸，会说错话或做错事。我只想找个地洞钻进去。

黛布拉总是拿自己和别人比：这个人比我好看，那个人比我聪明、有趣。她焦虑的一个重要原因就是觉得自己不会聊天。她想找出适当的应对方式，自由地说话、微笑、大笑、提问题。但是，她太拘谨了，以至于完全做不到。


黛布拉
 ：太郁闷了，因为我一旦和人熟悉了，就完全可以正常聊天。但是，碰到陌生人的时候，我就是做不到，我会僵在那儿。


治疗师
 ：这就好像是上台表演前的怯场一样。

你在生活中经常会有这种“表现焦虑”的体验。你害怕被审查、评估或批判，极端在意别人对你的看法。你害怕别人看出你的不足，尤其是在一些敏感领域，比如外表、职业、地位、智商或谈话能力。

焦虑让黛布拉在社交场合显得很笨拙。虽然在她感觉自在的时候，她的社交技能挺不错，但是在大多数社交场合，她都因为紧张而发挥不出来。她会失去镇静，变得羞涩腼腆、沉默寡言。这并不是因为她觉得自己如何异于他人，而是因为她觉得自己社交无能。

相反地，亚当的问题与社交能力无关。事实上，他可以有很好的社交技能。他的问题在于，他觉得自己从根本上和别人非常不一样，有一种分离脱节的感觉。他看起来并不焦虑，而是给人一种疏离、“遥不可及”的感觉。


亚当
 ：就好像，即使是在人群之中，我也仍然孤独。事实上，越是置身人群之中，我就越觉得孤独。


治疗师
 ：你的孤独感更明显了。

亚当认为自己一生都行走在一群陌生人中间，没有任何一个地方让他有归属感。

大多数人都会觉得这种有别于他人的感觉是痛苦的。虽然有些人认为这说明自己比别人都强，或者很享受这种不同，但是大多数人仍然觉得这是一种不幸，因为大家都希望能够融入社会，若是做不到，就会觉得痛苦、孤单。

亚当与黛布拉不同，在社交场合，黛布拉有一种自己被排斥的感觉，而亚当体会到的是一种空洞、脱节的感觉。社交场合往往反而会引发亚当的隔绝感。


治疗师
 ：聚会的时候，如果你没有真的和人交谈，那你干什么了？


亚当
 ：我就沉浸在自己的世界里。

亚当并不会因为觉得全世界都抛弃了他而愤怒。他只是觉得自己像个局外人、迥异于他人、格格不入。

社交孤立有多种不同的表现形式。其一，你可能是众人嘲笑和欺负的对象。其二，你可能总是扮演局外人、独行侠、放逐者的角色，自己不属于任何组织或群体，只是站在一边观望。其三，你的性格陷阱也可能非常不明显，很难被发现，你在表面上可以完成社会互动，但内心孤独。

无论你是哪种类型，可能都极易患上各种心身问题
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 。孤独通常与心脏、胃、睡眠、头痛和抑郁等方面的问题密切相关。

导致你童年时觉得自己不受欢迎或有别他人的一些原因可能如下所示。



社交孤立陷阱的起源



1.由于有明显的缺陷（例如外表、身高、结巴），你觉得自己不如其他孩子，并因此被人嘲笑、排斥或羞辱。

2.你的家庭与邻居和身边其他人有明显差异。

3.你觉得自己和其他孩子不同，即使是在家里，也觉得自己和兄弟姐妹不同。

4.你在童年时是被动的，你做了所有该做的事，却从未真正找到自己的兴趣爱好所在。现在在聊天时，你觉得没啥好说的。

生长在一个与众不同的家庭是社交孤立陷阱的起源之一。你的家庭可能在很多方面异于他人，比如种族、种族文化背景、宗教、社会地位、教育水平、物质条件等；也可能是在日常生活习惯和行为习惯上与人不同。也许你的家庭与周围环境之间有语言障碍，家中有人患有精神疾病（例如酗酒、精神分裂）。也可能你们总是搬家，就像随军家属一样，在所有地方居住的时间都很短，没法真正扎根。

社交孤立陷阱的另外一种起源可能是：你自身在某些方面有别他人，让你觉得自己甚至和亲兄弟姐妹也不一样。天才儿童有时会这样。他们的兴趣爱好与同龄人不同，比起和其他孩子一起玩儿，他们更喜欢阅读或听音乐。另外一种可能性是，你的兴趣爱好与性别特征不符。比如，尽管你是男孩，却喜欢玩娃娃，或者明明是女孩，却喜欢粗暴的男孩游戏。也可能是你的性取向孤立了你，同性恋者往往有社交孤立陷阱。或者是你的性格特征和别人不同，比如羞涩、情绪化、内省、聪明、压抑。也可能是你的身心发展与别人不同步，比如在身体发育、性征发育、独立性、智商、社交技能等方面。

因为自身的某些特征，你觉得自己不如别人。你可能曾被他人嘲笑或羞辱过。从患者们的口中，我们听到过许多他们被人身攻击的原因。



童年和青少年期不受欢迎的原因




身体原因：


胖、瘦、矮、高、虚弱、丑、粉刺、残疾、胸小、胸大、晚熟、运动能力不佳、协调性差、不性感。


心智原因：


学习不好、学习障碍、书虫、口吃、情绪问题。


社会原因：


笨拙、社交举动不恰当、不成熟、不会聊天、怪异、迟钝、不酷。

因为你看起来有别于他人或不受欢迎，所以其他孩子孤立你，不和你一起玩儿，甚至嘲笑、羞辱你。于是，为了避免被嘲笑，你静静地退到众人视线以外。一旦进入社交场合，你就觉得难为情。为了避免被拒绝，你不再尝试交朋友。你可能结交了其他一些不同寻常的孩子，但是仍然很渴望能够加入主流社交圈。你变得越来越孤独，所以你找到了一些可以单独完成的兴趣爱好，比如读书或电脑游戏。为了弥补自卑感，你也可能在非社交领域有一些特长。

以上提到的这些情况，你可能或多或少都经历过一些。黛布拉就经历过不少。


黛布拉
 ：我小时候很胖、令人厌恶。在操场上，别的孩子嘲笑我，追着我跑，想让我摔倒。再大一点儿的时候，没有男孩想和我约会。直到上大学以前，我瘦下来了，才第一次约会。

黛布拉的社交孤立与羞愧感密切相关。她因为自己的体重而感到羞愧，这让她不想走近其他孩子。黛布拉认为，一旦他们看到她有多胖，就会孤立她。

为了弥补在社交领域的缺陷，黛布拉的学习成绩非常好。事实上，在学习方面，她发展出了苛刻标准的性格陷阱。觉得自己在社交上不受欢迎的孩子，经常会有苛刻标准的问题，这是对社交缺陷的一种补偿。黛布拉的部分问题恰恰就是，她对自己在社交领域的表现要求过高，要泰然自若、要聪明机智、要很有魅力。她觉得若非如此，别人就不会接受她。她认为自己一定会被批判。这也是她很焦虑的一个原因。

如前所述，可能你的核心性格陷阱是缺陷陷阱，社交孤立只是一个并发症状。因为在家里你一直觉得自己不讨人喜爱，所以这种感觉被自然而然地带到了社交领域。因此，你在亲密关系和社交关系这两个领域都觉得不舒服、不自然。于是，现在每当你与人接触时，就会觉得自己的不被接纳会是一个障碍，所以你要么焦虑，要么逃避。你不认为自己会被爱或被珍视。你的性格陷阱来自一种根源上的缺陷感。

亚当的父母都酗酒。他是家里的老大，肩负起了照顾家庭的责任。12岁时，他就已经学会给他的四个弟弟妹妹既当爹又当妈了。


亚当
 ：我的家庭情况使我在学校里的生活有种不真实感。别的孩子都在考虑要穿什么衣服参加聚会、组建小团体、邀请谁去参加舞会，而我一直在担心有没有钱付每个月的账单，保证一家人不至于流落街头。

虽然亚当在学校表现得很正常，但是他内心却觉得非常不正常：“我感觉自己完全像是另外一个物种。”他从来不觉得自己可以带朋友到家里玩儿，如果哪个朋友与他的父母有所接触，他会非常紧张。他努力维持着家庭和学校生活之间的分隔。家庭情况是他的秘密，不能让其他孩子知道。

童年期间，亚当家的经济状况越来越差。对亚当来说，情况越来越糟。他们不仅总是要搬家，还不得不住进他们无法融入的社区里去。


亚当
 ：我爸妈总是觉得我们比身边的所有人都优越。他们表现得似乎我们真的与众不同，似乎我们还住在高档社区的大房子里。事实上，他们搞得好像和这些邻居在一起很不好似的，好像这些邻居会给我们带来不好的影响。所以，他们鼓励我表现得不同并且远离其他孩子。

亚当的父母让他觉得自己不该与身边的人交往。

有时，过于挑剔的父母也会导致社交孤立。我们曾经有一位病人，他的父母总是批评他在社交上的不足、他的外表、他的言谈举止。父母让他觉得自己社交能力不足。于是，在社交场合，他开始压抑自己。他害怕被批评，所以尽量避免与人交往。

社交孤立的另一个起源与依赖陷阱和屈从陷阱有关。学习社交的一个重要方面是培养出积极自主的自我认知：父母鼓励我们发展自己独特的自我身份认知、寻找自己的兴趣和偏好。我们拥有自己独特的个性，这种个性会给我们提供与他人交流的能量和想法。

有些孩子天生被动，有些孩子的父母阻碍了他们的个性发展。当个性被压制，你就会去做别人想让你做的事，接受别人的领导，成为传统的追随者，而没有自己的想法、兴趣和偏好。聊天的时候，你会觉得无话可说。被动感让你觉得自己没有什么可以分享给别人。聊天成为一种负担。你很习惯倾听，但是不会开启话题。你无法为谈话贡献自己的想法。你对做什么、去哪里也没有意见。很快，你可能就会决定，与其和别人在一起无话可谈，不如完全回避社交。与我们之前讨论过的社交孤立的其他起源一样，这种模式也会让你在社交领域觉得焦虑和孤立。

几乎所有人都有一定程度的社交孤立陷阱。我们心中总有一部分会觉得没有安全感、不确定是否会被接纳。谁没有过被拒绝、被排斥的经历呢？问题是有多严重，有没有造成创伤。同样地，社交孤立开始得越早，性格陷阱就越严重。

很多人的社交孤立陷阱都是从青少年期开始的。青少年期是同辈压力达到最高峰的时期。无法融入同龄人的小团体是很常见的。许多青少年都觉得自己迥异于他人、孤立、不合群。事实上，这太普遍了，普遍到几乎可以说它是正常的。但是，在进入大学以后，多数人都可以从这种状态中走出来，会开始一段感情，找到一群相似的朋友，或者变得不那么在乎自己是不是最受欢迎的那群人之一。

但是，对于有些人来说，社交孤立的感受会伴随一生。这些人的社交孤立陷阱通常开始于更早的时候，比如童年。在他们的记忆里，一直有一种被同龄人孤立的感觉。




[1]

 由心理问题引起的躯体症状。——译者注




工作和感情中的性格陷阱



以下是你维持社交孤立陷阱的方式。



社交孤立陷阱



1.你觉得自己与身边的人不同，或者觉得自己不如他们。你夸大差异，缩小共同之处。即使是在和别人一起的时候，你也觉得孤单。

2.在工作中，你被边缘化，独往独来。由于无法融入，你得不到升职加薪，也无法参与到重大项目中。

3.在群体中，你觉得紧张、难为情。你放松不下来，没法做自己。你怕说错话、做错事，会盘算下句话该说什么。与陌生人说话让你觉得别扭，你觉得自己没有什么特别的可说。

4.在社交领域，你避免参加各种团体或组织。你只和家人或一两个好友在一起。

5.如果别人认识、了解你的家人，你会觉得很尴尬。你不想让别人知道自己的家庭情况。

6.为了融入群体，你会假装和别人一样，但是你不让人看到自己非常规的一面。你有一些不为人知的生活方式和感受，你相信，如果人们知道了这些，就会羞辱或拒绝你。

7.你非常努力地克服原生家庭的缺陷：取得社会地位、拥有更多财富、表现得似乎受过很高的教育、模糊种族差别，等等。

8.你一直无法接受自己的某些特征，你觉得别人会因此而瞧不起你（比如，你很腼腆、聪明、情绪化、太女性化、柔弱、依赖）。

9.你对自己的外表不满，觉得自己不如别人认为的那么有魅力。你可能付出不同寻常的努力让自己的外表更迷人，对自己的生理缺陷特别敏感（比如体重、体形、形象、身高、肤色、容貌）。

10.你避免可能让自己显得笨拙、缓慢或尴尬的情况（比如上大学、演说）。

11.你经常拿自己和别人比较，比较那些别人有而你没有的、彰显着受欢迎程度的标杆式特质（比如外表、金钱、运动天赋、成功、衣着）。

12.你过度补偿自己在社交领域的不足：努力证明自己受欢迎、证明自己有社交技巧、收揽人心、加入恰当的社交圈、事业成功，或把孩子培养得很受欢迎。

你可能会和不同类型的人产生浪漫化学反应。首先，你可能会喜欢与自己完全相反的人，即在你自身缺乏归属感的领域中有明显优势的人。根据你社交孤立的具体问题不同，你可能会选择在相应方面更强的伴侣，比如外表好看的、社会地位高的、受欢迎或属于主流社交圈的、社交场合如鱼得水的、传统、正常的等。这样，会让你觉得自己仿佛在这方面也有了归属感。

选择善于交际的伴侣有利有弊。一方面，这可以成为让你持续社交的动力。最终，你因此学会了如何自如地与人联结。但是，另一方面，它也有潜在的风险，你可能会越来越依赖你的伴侣，期待他（她）在社交活动中为你铺平道路、扫清障碍。你甚至可能会比以前还要羞涩，完全依赖于你的伴侣去与人聊天、进行社会接触。如果是这样的话，选择善于交际的伴侣会强化你认为自己社交无能的这个观点。

你同样也可能被其他不合群的人吸引。你可能对其他社交孤立的人有一种特殊的感情，惺惺相惜。你们都感觉自己有别于他人，因此可以互相扶持。


亚当
 ：我女朋友苏珊也是个异类。她是艺术型的，总是穿黑色衣服，画奇怪的画。我们在一起的时候，会嘲笑所有人。我们觉得他们都是可怜虫，那么可悲、无聊、平庸。

这样的伴侣可以给你带来安慰，让你觉得不同于他人也无所谓，更珍视自己的独特之处。你不再孤单而特立独行，而是特立独行又有所归属，你觉得你们俩比普通人更好。

认为自己特立独行的人往往会形成小圈子：艺术型的、书呆子型的、庞克、小阿飞。团结就是力量。一群异类在一起常常可以提高他们的地位，让他们自我感觉更优越和特别。邪教组织就是这样。成员们都认为他们有一个秘密，只有他们才知道，这让他们凌驾于其他人之上。他们现在才是圈内人，别人都被排除在外。

但是，有些社交孤立的人甚至不觉得自己属于任何一个亚文化团体。你可能感觉自己被隔绝在所有团体之外。


亚当
 ：我在任何地方都无法融入。我擅长运动，却不是球迷。但是，我也不是知识分子，不是个放荡不羁的文化人，也不是雅皮士。我在所有这些世界之间被撕扯，我不认为自己属于其中任何一个。

即使在成年之后战胜了社交孤立，你仍然会不时地感到自己不受欢迎或有别于他人，这种固有的感觉挥之不去。你会放大自己与别人的区别，导致难以与他人交往。这些区别会成为你社交之路上的障碍。一旦开始与人亲近，你就会对差异变得高度敏感。

社交孤立陷阱会给你的职业选择造成深远的影响。你可能更加偏向不需要太多真正意义上的人际互动的事情。事实上，社交孤立陷阱附带的一个好处是，你会很擅长某种可以单独完成的活动，之后也可以将其转化为自己的职业，比如艺术家、科学家、自由撰稿人、记者。你可能会选择一份需要经常出差或可以在家办公的工作。计算机是有社交孤立陷阱的人常选的一个工作领域。你甚至可能会自己开一家公司，这样你就可以按照自己的喜好来选择人际关系了，不用担心别人是否会接纳你。但是，你最不可能选的就是要靠搞人际关系来升职的工作。你不是那种善于玩弄权术、一步步向上爬、强调利益的人。

如果你在公司或机构工作，你可能会觉得低人一等、格格不入。虽然你的工作做得很好，但是社交孤立却在拖你后腿。


黛布拉
 ：我的工作要求应酬客户，和他们一起吃饭喝酒，但是我却一直回避。这对我很不利，导致我留不住客户。

你甚至可能会表现得很古怪、怪异或冷漠。

逃避是你应对社交孤立陷阱最主要的手段。但同时，逃避也是社交孤立陷阱得以存在的基石。你对社交的逃避导致你的情况不会有丝毫改观。你的社交技能无法获得提升，错误信念也不会被否定。虽然你觉得更舒服，但是却被困在了社交孤立陷阱之中。要想改变，必须得转变态度，不再逃避，而是面对和掌控。只有完成了这个转变，才能克服社交孤立陷阱。

以下是克服社交孤立陷阱的步骤。



改变社交孤立



1.理解自己童年期的社交孤立，感受内心深处那个孤独、自卑的儿时的自己。

2.列出日常生活中那些让你觉得焦虑或不安的社交活动。

3.列出你逃避
 的社交活动。

4.列举出你是如何反击或过度补偿自己与众不同或低人一等的情绪感受的。

5.根据以上四步，列出自己的哪些特质让你觉得孤立、脆弱或低人一等。

6.如果你确信自己真的有某种缺点，写出克服它的步骤，然后按照计划逐步完成改变。

7.重新评估那些你无法改变的缺点的重要性。

8.针对每个缺点，写一张卡片。

9.列举出你逃避的社交和工作上的群体，分别评定难度等级，做出自己的逃避金字塔，塔尖上是难度最高的，然后由下向上逐级地解决问题。

10.在群体中时，努力主动与他人交谈。

11.在群体中，坚持做自己。

12.别再如此辛苦地过度补偿你自认为不受欢迎的地方。


1.理解自己童年期的社交孤立，感受内心深处那个孤独、自卑的儿时的自己
 。你要做的第一件事是回忆，回忆自己小时候被其他孩子孤立或觉得自己有别于人的感受。当你有时间独处的时候，调暗房间的光线，选择一个舒服的地方坐好。记住，不要强迫影像出现。闭上眼睛，让影像慢慢浮现就好。回忆你感受到自卑或与众不同这两种情绪时的场景。你的着手点可以是眼下生活中的一幅会引发社交孤立感的画面。

通常，首先浮现的是被嘲笑、羞辱、戏弄、欺负，或孤独、离群独处、格格不入的记忆。下面的例子是黛布拉的一次意象练习。在一次治疗面谈中，她给我们讲述了她参加聚会的又一段悲惨经历。我们让她闭上眼睛，回想当时的情境。


黛布拉
 ：有一个男孩在跟我聊天，我就站在他旁边。有人和我说话让我觉得如释重负，我不用一个人孤单地站着了。但是，我实在太紧张了，没办法和他说话。我的语速变得特别快，我知道我看起来很焦虑。我感觉压力很大。他也开始觉得不对劲儿了，于是结束了和我的谈话，走了。之后，我马上就离开了。此后就再也没参加过聚会了。


治疗师
 ：停留在这个画面，让你童年时期感受到这种情绪时的那些影像浮现出来。


黛布拉
 ：好的。我在朋友吉娜家，还有很多小孩都在。我们正准备进行踢球比赛，在选队员，没有人选我。我被留到了最后，选到我的那个队，所有队员都在抱怨。

亚当记忆中的影像更多的是关于自己游离于所有群体之外。在一次治疗中，他描述了小时候参加某次露营旅行的经历。他们正在瀑布边游泳。


亚当
 ：我们大约五个人在离瀑布很近的地方游泳。某一刻，我潜到瀑布底下站着，让瀑布落在我身上。我只看到其他孩子模糊的身影，在瀑布的轰鸣声中，他们的声音也变得含混不清。突然，我觉得非常孤单。我想也许一直以来都是如此，仿佛所有人都在离我很远的地方，我只是透过窗，静静看着。其他人都在那儿一起玩，彼此正常相处，而我，一直只是在外面窥视。

社交孤立的记忆是痛苦的。我们想让你安慰那个被孤立的孩子。想象成年的自己正在安慰儿时的自己。社交孤立的感觉是冰冷而孤独的，不要让儿时的自己一直处在这种感觉之中。在你离开当年的情境之前，带入成年的自己，帮助一下你内心深处儿时的自己。


亚当
 ：我带入了成年的自己，我潜到瀑布之下，儿时的我正站在那里，我告诉他，他再也不是孤单一人了，我在这儿，我会帮他和别人建立关系。


2.列出日常生活中那些让你觉得焦虑或不安的社交活动。
 写下所有让你觉得不安，但不会去逃避的情境。可能的例子包括聚会、会议、在公共场所吃东西、在一群人面前讲话、约会、和位高权重的人说话、坚定地自我表达或聊天。以下是黛布拉写的。



会引起焦虑但我并不逃避的社交情境



1.和门卫打招呼。

2.给潜在客户打电话。

3.在公司餐厅吃午饭。

4.教堂的咖啡时间。

5.和同事开会。

6.和不太熟的人聊天。

7.认识同一幢楼的邻居。

现在，给这个表格再增加两列。在第二列中，针对第一列中的每个社交活动，写下自己究竟是如何不受欢迎、异于他人或低人一等的。例如，关于聚会，黛布拉写的是：“不好看、不会聊天、焦虑。”关于公司会议，她写的是：“被问到的时候，会说蠢话，放松不下来，无法在会议前后和人聊天，没有别人的专业形象。”

在最后一列中，写下你觉得可能发生的最坏情况是什么。想象得尽量逼真生动一些。你最害怕发生的情况是什么？人们会嘲笑、拒绝你吗？你会暴露自己不如人的本质吗？你会再次显得格格不入吗？


3.列出你逃避的社交活动
 。在这一步里，列举你逃避的社交活动，那些你想要逃避，事实上也经常逃避的活动。以下是黛布拉的。



我逃避的社交活动



1.大部分的聚会。

2.和客户吃饭。

3.约会。

4.请老板帮忙。

5.邀请不是很熟的人一起聚一下。

6.下班后和同事一起出去玩。

7.在工作中做口头演讲汇报。

列好你的清单以后，像在第2步中一样，给这个表格再增加两列，在第二列里，为第一列里的所有社交活动写下你觉得自己是如何不同于他人或低人一等的。最后一列里，写下你能想到的最坏结果。


4.列举出你是如何反击或过度补偿自己与众不同或低人一等的情绪感受的。
 这里指的是，列举出你用来证明与性格陷阱截然相反的那一面才是真实的方法。这是一种反击。你采取一切可能的手段去证明你并非有别于人或不受欢迎，以此来战胜社交孤立陷阱。以下是亚当列的清单。



我过度补偿自己异于他人的情绪感受的方法



1.为了能融入周围环境，不论和谁在一起我都假装自己是和他（她）一样的。我把自己的想法藏在心里，不说出来。

2.我不让别人看到我古怪的地方（喜欢外国电影、写短篇小说、我的家庭）。

3.有女朋友的时候，我不让家人或朋友和她待一起。我努力把不同的交际圈分隔开。

4.我穿得比自己希望的更保守。

5.我努力给人们留下我很受欢迎的印象。

6.我努力和受欢迎的人交朋友。

同样地，你可能也会过度补偿低人一等的感觉，变得超乎寻常地关注以下事物：自己的外观、事业上的成功、赶时髦，或隐藏缺点。

这样的过度补偿是脆弱的，很容易土崩瓦解。我们想让你建立更坚实的基础，用开放的态度去重新体验社交。你将发现，你的感受与你儿时的噩梦般的经历相去甚远。比起儿童和青少年，成人通常更容易接受差异，他们羞辱或拒绝你的可能性也更小。


5．根据以上四步，列出自己的哪些特质让你觉得孤立、脆弱或低人一等
 。每个特质用一张纸，给每张纸都起一个标题（例如“胖孩子”“愚蠢的小孩”），然后在每张纸上完成以下任务：

（1）具体明确地定义这个特质（比如，胖=体重超过200磅）。

（2）列出所有成年生活中的，可以支持你这的确是一个缺点的证据。

（3）列出所有驳斥这种感受的证据。

（4）就自己的每个特质，询问朋友和家人的意见。

（5）写一段话，总结所有的客观证据。你的自我批判合理吗？

玛格丽特列出的特质包括“不好看”“在聚会上，无法谈笑风生”“不够成功”“社交焦虑”“轻率、说蠢话”以及“给人的第一印象很差”。以下是她取名为“我给人的第一印象很差”的表单。



我给人的第一印象很差




1.定义


人们第一次见到我的时候，不会喜欢我。


2.在我的成年生活中，可以支持这的确是个缺点的证据


我从来没有通过聚会认识过男性。在聚会上，不认识我的人会很快对我失去兴趣。我在工作面试时，通常表现不好。人们曾拿对我的第一印象开玩笑（例如艾伦、比尔）。认识新朋友对我来说很困难。同一幢楼的邻居看起来似乎不喜欢我，他们对别人更友好。


3.在我的成年生活中，可以驳斥这的确是个缺点的证据


我成年以后，交到过新朋友。事实上，我有很多好朋友。上大学的时候，我几个男朋友的妈妈似乎都喜欢我。


4.询问朋友和家人


我问了我妹妹、妈妈和两个朋友。除了妈妈以外，别人觉得确实如此。妹妹说，初次见面的时候，我看起来会很紧张。我的朋友们也表达了类似的意思。


5.总结客观证据


虽然，有一些证据表明我有时会给人留下好的第一印象，但是多数证据证明这确实是我的一个缺点。

这样分析过她的其他特质以后，玛格丽特承认了自己很可能挺好看的，也足够成功，但是其他的缺点是真实存在的。

亚当列出的他的特质如下。



我与多数人不同的地方



1.我聊的话题和别人不一样。

2.我很古怪。

3.人们不想去认识、了解我。

4.我太严肃了，放松不下来。

5.我穿得和别人不一样。

6.我的兴趣很奇特，和别人不一样。

7.我表现得过于冷淡，以至于让人反感。

分析过以后，他认定“我聊的话题和别人不一样”“我太严肃了，放松不下来”和“我表现得过于冷淡，以至于让人反感”确实是他的缺点。

在我们评估亚当的缺点到底是真实的还是想象出来的过程中，有一件事变得很明显，那就是，亚当会夸大自己与别人的不同之处。这正是他强化性格陷阱的一种重要方式。他总是夸大差异、轻视相同之处。


治疗师
 ：在工作中，为什么你觉得自己不能和新经理说话？


亚当
 ：我就是觉得我们没有任何相同之处。


治疗师
 ：但是你们在同一个领域工作。这已经是一个相同之处了。


亚当
 ：但是在许多其他重要方面，我们很不同。


治疗师
 ：比如说？


亚当
 ：哦，他的穿衣打扮和我不一样，他开着一辆很贵的车。


治疗师
 ：但是你不是听说他也是外国电影爱好者？


亚当
 ：是的。但是他的车真的让我不想靠近。我就是觉得他是个非常物质的人，而我不是。

亚当看待世界的方式是只看到差异而非相似之处，这强化了他的性格陷阱。


6.如果你确信自己真的有某种缺点，写出克服它的步骤，然后按照计划逐步完成改变
 。你写下的计划可能包括：努力提高社交技能、对人更温暖友好、减肥、增肥、上公众演讲课、重新回到学校学习、学会展现自己最好的样子，或其他的自我提升计划。慢慢地开始做这些事。有时，我们有缺点的时候，会畏缩不前，不去改变，甚至一想到自己有这个缺点，就开始觉得羞愧难当。不要让自己掉入这个陷阱。学会面对并战胜自己的缺点。

黛布拉制订了一个克服自己“给人第一印象很差”的计划。首先，她要努力找出自己的行为到底哪里有问题。为此，她在与人初次见面时观察自己；她去问了朋友和家人；她也在治疗过程中模拟初次见面，进行角色扮演练习。


治疗师
 ：所以，我们能得出什么结论？


黛布拉
 ：我觉得，在给人第一印象方面，我主要有两个问题。第一个是，因为太焦虑了，我说话不过脑，本来是想开玩笑的，但是对方看不出来那是个玩笑。第二个问题是，我不知道该怎么回答关于我本人的问题。

黛布拉认识到自己有说话草率的倾向之后，改变就比较容易了。至少在更了解对方之前，她不允许自己随便开玩笑。至于第二个问题（不知道该怎么回答关于自己的问题），在治疗中，我们和她一起进行了练习。我们帮她预习该如何聊自己的不同方面，如她的工作、家庭、兴趣爱好。好多社交技巧都可以通过事先做功课来学习。提前计划好如何处理各种不同的情境会降低焦虑感。

在准备的过程中，意象法也很重要。与其在事前费心神去想象自己悲惨的境地，让自己更加害怕，不如想象你会做得很好。想象自己完全可以表现得和预想的一模一样。去预演成功的体验，而不是失败的经历。


黛布拉
 ：在去参加公司的圣诞派对之前，我躺下来让自己放松，想象着聚会进行得很顺利。我看到自己微笑着走进去，环顾四周，然后选定了一个人，走过去，和他聊天。我想象着自己走过去说“好啊”，并且说这句话的时候我觉得很镇定。我想象自己开始说话，还有说的内容。


7.重新评估那些你无法改变的缺点的重要性
 。匿名戒酒会有一句话叫：“上帝赐予我平静去接受我不能改变的，赐予我勇气去改变我能改变的，也赐予我智慧去分辨两者的不同。”关于自己，有些事是可以改变的，也有些事是无法改变的。除了自我提升以外，还有自我接纳。

你有些缺点可能永远也无法改变，或无法彻底改变。你可能永远会太高、太矮、太胖；可能永远也不够成功，或者永远也学不会在派对上把故事讲好。但是，有社交孤立陷阱的人几乎总是夸大自身缺点的重要程度。想一想：与你的优点相比，你的缺点到底有多重要？

列举出你的缺点和优点。也列一列你认识的其他人的优缺点。总体而言，你真的那么不如别人或者和别人不同吗？试着正确看待自己的不足。黛布拉在社交场合可能是有些笨拙，但是她也是一个聪慧、敏锐、亲切的人。亚当也是一样。他是个有趣的人，他的与众不同让他更有魅力。我们见过的有社交孤立陷阱的患者绝大多数都是如此，如果把个人作为一个整体来看，他们的缺点是瑕不掩瑜。

你可能会觉得，其他人看待你缺点的方式，和童年时嘲笑你的那群孩子是一样的。但是，你错了。成年人通常比孩子更加包容，也更尊重差异。只有孩子，或不成熟的大人，才会感到要与别人一模一样的压力。


黛布拉
 ：参加派对的时候，感觉就像是回到了学校的操场一样。我感觉仿佛又回到了课间活动时间，所有人都在嘲笑我。我觉得人们会合起来欺负我，唱歌谣嘲笑我很胖。

最后，有些缺点可能是你不想改变的。有些所谓的缺点可能是你作为一个人值得珍惜的一部分。亚当最终觉得自己的穿衣打扮方式就是如此。他很享受买衣服和搭配，不打算放弃。他的穿衣风格虽然独特，但并不离谱。黛布拉对化妆的态度也是如此。虽然化妆可能会提高她交到男朋友的概率，但是她仍然不想化妆。

你想在多大程度上改变自己，最终还是要由你自己决定。但是，你必须明白自己行为的结果。如果你的目标是融入，那么，炫耀自己的独一无二是无法帮你达成目标的。生活中最难的事情之一就是，在追求融入和表达个性之间找到一种平衡。如果我们过分从众，就会失去自我；如果过度追求自我表达和个性，就无法融入社会。


8.针对每个缺点，写一张卡片。
 写好后，随身携带。每次性格陷阱被触发时，就读一读。这样，你就可以一点点地除掉性格陷阱了。

写卡片的时候，强调自己是如何夸大缺点，也记录下自己的优点，并列出改进的方法。

我们会举几个例子。以下是黛布拉针对“我在社交场合会焦虑”这个缺点写的卡片。



社交孤立卡片#1



我知道，我此刻感觉很焦虑，仿佛所有人都在看着我。我觉得自己无法和任何人交谈。但是，这只是我的性格陷阱被触发了。如果我朝四周看看，就会发现人们其实没有在看我。即使有些人真的是在看我，那也可能是友好地看。如果我开始和人聊天，很快我的焦虑就会减轻。人们根本看不出来我到底焦虑不焦虑。况且别人也会焦虑，每个人在社交场合都会有点儿焦虑。我可以放松身体、四下看看，然后找到一个人聊天。

以下是亚当针对“我表现得过于冷淡以至于让人反感”这个缺点写的卡片。



社交孤立卡片#2



我开始感受到自己与周围人不同的情绪了。我觉得自己是个局外人，在人群中很孤独。我正在畏缩不前，变得冷漠疏离。这正是我的性格陷阱开始起作用的表现。事实上，我正在夸大自己和别人的差别。如果我可以再友好一点儿，就会发现我们有共同话题。我只是要给自己一个机会去建立联结。

一张闪卡可以帮我们打破性格陷阱的魔咒，让我们回到正轨。


9.列举出你逃避的社交和工作上的群体，分别评定难度等级，做出自己的逃避金字塔，塔尖上是难度最高的，然后由下向上逐级地解决问题
 。这是最重要的一步。不要再逃避了！在所有维持你性格陷阱的因素中，逃避是最重要的一个。只要你仍然在逃避，性格陷阱就不可能改变。

在我们成年以后，被别人排斥的概率比童年时小了很多。随着年龄增长，多数人都会变得更包容、更愿意接纳，但是你没有看到这些。你仍然冻结在童年时代，不知道自己所处的世界已经变了。你认为周围人的心态仍然是和小孩子一样的。所以，你逃避社交场合，然而很有可能恰恰是在这些场合里，你才能得到自己所需要的正向反馈。于是你从未能发现，实际上你很可能会被他人接纳。

我们知道这一步对你来说会很难，所以会把它尽量变得简单。你逃避的原因是在社交场合非常焦虑。为了逃避这种焦虑，你几乎愿意做任何事。更何况，避免生活中绝大多数社交场合是完全能做到的。虽然生活中会因此缺少一种重要的快乐，但是日子仍然过得去。

找出第3步中提到的，你会主动逃避的团体活动的清单。用以下标准衡量一下，若要你完成其中的每一项，难度会有多大。（可以选用0到8之间的任何数字。）


难度标准


0.非常容易

2.有点儿困难

4.一般困难

6.非常困难

8.感觉几乎不可能

举例说明，黛布拉是如此评估她的清单上的各项的。

表　9-2




从最容易的一条开始练习。（记得要囊括相对较容易的条目，也就是得分为1、2或3的。）不断重复练习这一条，直到你觉得自己可以应付这种难度为止。对黛布拉来说，最容易的是“下班后和同事一起出去玩”。连续五个月，她每个月都和同事一起出去玩好几次，然后才开始下一项更难的。

黛布拉也补充了一些其他难度为3的条目，并且也照着做了。她开始与路过的熟人聊天，比如门卫、店员。她还开始与她认为有吸引力的异性聊天。当她感到自己已经准备充分了，才会把难度提升到4。我们想让你也这样做。在每个难度上，补充一些其他项目，照着做。仔细规划你将如何完成每项任务。提前把所有的事情都想清楚，并为各种可能发生的结果准备好应对方案。用积极意象法来预演自己成功的过程。

逐渐提升难度。你每一步的成功会支撑你走下去。最困难的地方在于如何让自己开始。冒险一试，再次开始社交上的自我成长。你甚至可能发现自己其实也挺享受这个过程的。


10.在群体中时，努力主动与他人交谈
 。当你计划要参加社交活动的时候，在一开始，就给自己定一个目标，比如主动找人攀谈多少次，然后努力完成这个目标。把自己的注意力转向外部世界。对于有社交孤立陷阱的人来说，太多的社交时间花费在思考自己脑子里的那些事儿，而不是用在与他人的交往上。尽管置身于社交环境当中，但是他们其实仍然在逃避真正地与人接触。也就是说，他们是人在、心不在。所以，你必须也要能克制这种更为隐蔽的社交逃避的方式。

黛布拉和亚当在练习金字塔上的条目的时候，同意去和一定数量的人聊天。参加聚会前，他们会说类似这样的话，“我会和至少两个我不认识的人聊天”。我们想让你也这样做。你会很惊讶地发现，设定一个明确目标通常会降低，而不是增加焦虑感
 。一旦预期性焦虑
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 过去以后，你可能会发现走近别人身边并开始对话后，焦虑感就会大幅度降低。逃避通常就是这样，你脑海中预测出的焦虑值会远远高于实际的焦虑值。


黛布拉
 ：其实，完全没有那么可怕。中间休息的时候，我和两个人聊了天，情况没有我想的那么糟。我下次去的时候，会更好的，因为已经有一些可以和我聊天的人了。

在群体活动中，先尝试和其中一人交朋友，然后再逐步扩展到其他人。我们发现这个技巧比较有效。从整个群体入手会让人吃不消，你会觉得所有人都在盯着你看。把一个群体划分为处理得来的一个个小组，每次只面对一两个人。


11.在群体中，坚持做自己
 。还有另外一种不易察觉的逃避方式是，隐藏起自己的一部分。你会和人聊天，但是在某些话题上，会保密或很小心地回避，这样你的缺陷或不同之处就不会被暴露出来了，比如同性恋、不成功、家庭背景的某些特征、某个生理特点、社会地位（教育、收入水平）。

为了保守这些秘密，你付出了太多的代价。与人见面的时候，也充满了紧张和孤独感。曾经有一位患者说：“秘密使人孤独。”尽你最大的努力，试着不再隐藏自己的缺点和你自认为有别于他人的地方。我们的意思不是让你变得骇人般地不同，我们只是想说，请做你自己。让别人知道你是同性恋，或有某种特定家庭背景，别再隐藏。随着你越来越了解对方，逐渐地与他们分享自己的弱点和不安。只有这样，你才能意识到，自己仍然是能够被接纳的。


12.别再如此辛苦地过度补偿你自认为不受欢迎的地方
 。允许自己认识到大部分人能够接受你就是你。你不必用自己的成就或财富来打动人。放下这种压力，你会觉得如释重负。


亚当
 ：时刻要证明我是个受欢迎的人是一种负担。我一直在隐藏自己是谁。我真的不想再那样做了。

在缺乏成就这点上，黛布拉也有同样的问题。由于她为自己的工作而感到羞愧，她总是试图向别人证明自己有多聪明。只要提到工作这个话题，她的谈话就变得紧张和做作了。


黛布拉
 ：真的，我几乎是夸耀自己。无论正在聊什么，我都会设法提及我在大学时得过的一个奖啊什么的，或者开始谈论某个很复杂的理论，或者突然显得高人一等。听起来真的很虚伪。我是说，别人其实也会知道我的真实感受的。

这种反击不仅是一种负担，而且你的行为也很明显。别人很容易看穿你，他们知道你心里其实是羞愧的。这种炫耀是装出来的。你知道，别人也知道。不要再假装成其他人，展现真实的自己。人们会更喜欢你，你也会更喜欢自己。

我们并不是说让你开始自我贬低，而是冷静下来，不要再拼命地去给人留下特定的印象。




[1]

 由于想到未来某件令人焦虑的事件而产生的焦虑感。——译者注




写在最后



摆脱社交孤立的过程，是一段从孤独走向与人联结的旅程。试着用这种积极的眼光去看待它。如果你愿意去实施这些改变的方法，会受益颇多。现在黛布拉已经在约会，并享受聚会的乐趣。她每周都有几个晚上会和朋友出去玩。她来心理治疗的时候也很开心。亚当交到了一些新的要好的朋友，可以和他们分享真实的自我。你最终收获的将是令人满足的社交生活。你会觉得自己属于某个群体或社区。这是生命中很重要的一部分，是你现在所缺乏的。为什么要错过它呢？




第10章　“我自己做不到”：依赖陷阱




玛格丽特
 ：28岁，丈夫是虐待狂，她感到被自己的婚姻所困。

玛格丽特第一次走进我们办公室的时候，眼睛里充满惧怕，让我们本能地想保护她，于是，我们开始照顾她。当我们告诉她，她看起来很恐惧时，她说，她不愿意聊自己的问题，甚至连想也不愿意想。

玛格丽特感到自己为婚姻所困，她很害怕、不敢离开。她害怕孤单。丈夫安东尼有言语虐待倾向。他已经失业两年了，还把这事怪在玛格丽特头上。事实上，安东尼认为自己的所有问题都怪玛格丽特。玛格丽特有公共场所恐惧症（agoraphobic）：她会惊恐发作（panic attack），并且因为害怕惊恐发作而逃避许多情境，比如火车、餐厅、超市、商场、影院等人群聚集处。有时，她特别焦虑，以至于不敢走出家门。她之所以决定来治疗是因为需要同时应对自己的婚姻问题和恐惧症，让她觉得越来越招架不住。

你可能想象得出，公共场所恐惧症不仅给玛格丽特的日常生活造成了困扰，也大幅度地削减了她闲暇时的乐趣。别人觉得快乐的活动，在她看来，却是繁重的任务。


玛格丽特
 ：安东尼生我的气了。他想让我明天晚上和他在餐厅碰面。他不想先回家一趟来接我。但是我就是做不到，我无法独自一个人乘车。


治疗师
 ：你在害怕什么？


玛格丽特
 ：如果我出了什么事怎么办？没有人能在旁边照应我。


治疗师
 ：你会出什么事呢？


玛格丽特
 ：我会发生什么事？我的惊恐障碍可能会发作得非常厉害，以至于我会摔倒在街头。

玛格丽特在家的时候，如果安东尼因为某些原因需要离开，她也会迅速地逃离家门。不然的话，她就开始给别人打电话：“电话机就是我的生命线。”虽然安东尼气愤地抱怨说自己为了照顾玛格丽特而付出了很大代价。但是，每次玛格丽特想要尝试独立时，他又都会阻止。尽管很古怪，但是玛格丽特觉得安东尼其实想要被她依赖。


威廉
 ：34岁，仍然依赖父母的照顾。

威廉同样也是带着一副惧怕的神情步入了我们的办公室。他看起来像是个腼腆安静的人，给人一种胆怯的感觉。他也让我们觉得想要照顾他，想要让他感觉舒适。我们发现自己对他很温柔。

威廉仍然和父母住在一起。迄今为止，他只有一次长时间离家的经历，那是在上大学的时候，并且只维持了一年。之后他就转学到了一所规模较小，但是离家很近，可以允许他住家、通勤上学的大学。威廉子承父业，也成了一名会计师，他在父亲的会计事务所上班。工作让他感到极度焦虑。他和一个叫卡洛尔的女孩恋爱了很久，但是不知为何，他很难下定决心。他不知道卡洛尔是不是那个对的人。


威廉
 ：我一直在想，“如果我错了怎么办？如果她不是合适的对象呢？如果有更好的人呢？我怎么知道她是不是那个对的人？或者，我是不是在退而求其次？”我们相处得不错，但是不来电。如果我养不起她怎么办？她想生很多孩子。我怎么知道自己能不能养得起妻儿？我只能勉强养活自己。有时候我想，我应该趁现在就分手，把一切都了结了。

关于他和卡洛尔的关系，威廉在过去两年内一直犹豫不决。他来接受治疗，是因为卡洛尔给他下了最后通牒——要么结婚，要么分手。威廉觉得很无力。


克莉丝汀
 ：24岁，过于独立，以至于在非常必要的时候，也无法接受帮助。

走进我们办公室的时候，克莉丝汀没有任何惧怕的神情。相反地，她看起来非常能够自我照顾。她的态度和举止显得笃定、能干。

克莉丝汀为自己的独立而骄傲。她可以自食其力，她告诉我们：“我不需要任何人。”从上大学开始，她就开始独自生活，也可以养活自己。在过去的一年里，她在戒毒所里从事社会工作者的工作。她独自穿过市里最危险的街区，毫无畏惧。

在她开始治疗的8个月以前，克莉丝汀在一次滑雪事故中跌断了腿。她现在走路仍然需要拄拐杖。事故发生后，她不得不暂时回父母家住。父母和两个妹妹需要给她端茶、送饭，帮她洗漱、穿衣。他们必须照顾她。需要别人，尤其是家人的照料，让她觉得压力很大，所以她来接受治疗了。


克莉丝汀
 ：我就不是那种喜欢被照顾的人。我就是不喜欢。如果别人照顾我，我会变得很抑郁和痛苦。我想我意识到了因为这个而如此痛苦是不应该的。现在我搬回自己的公寓了，我很难让朋友在必要的事情上辅助我。有趣的是，我知道如果朋友们有需要，我会毫不犹豫地立刻帮助他们。为什么我无法接受别人的帮助呢？




依赖问卷



请使用下列计分标准回答以下问题。


计分标准


1.完全不符合我

2.大部分不符合我

3.有点儿符合我

4.基本符合我

5.大部分符合我

6.完全符合我

即使总分不高，但是如果你给某些问题的评分是5分或6分，那么这个性格陷阱仍然可能适用于你。

表　10-1






依赖问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




依赖的体验



如果你有依赖陷阱，生活本身会令你不知所措。你觉得自己无法应对。你相信，在这世上，你无法照顾自己，所以你需要别人相助。只有得到了别人的帮助，你才有可能活得下去。依赖的核心体验是，一种艰难地挣扎着完成成年生活中的正常责任的感觉。你就是没有这种能力。那是一种缺乏某种东西的感觉，一种不足的感觉。可以形容依赖的精髓的画面是：一个小孩，突然觉得世界太大了，开始哭着喊妈妈。那是一种在成人世界里仍觉得自己像个孩子的感觉。如果得不到成人的照顾，会觉得很迷茫。

你的典型思维方式反映了你的无能感，“对我来说太难了”“我处理不了”“我要崩溃了”“我没有能力承担这些责任”。其他的一些典型想法反映了你对被抛弃的恐惧——你害怕自己会失去你最依赖的人，“要是没有这个人，我该怎么办”“我自己怎么活下去”。这些想法通常会伴有绝望和恐慌感。就像玛格丽特说的那样：“有那么多我自己做不到的事儿，我需要有人来帮我。”你沉浸在这种必要性中，耗损了大量的精力。你周密地计划着，确保有人照顾你。若是留下你一人独处，你会觉得所有事情都很难，完全不知所措。

你经常背叛自己，表现得完全不信任自己的判断。你不觉得自己有能力做出好的判断。无法相信自己的判断，是依赖的一个核心特征。你优柔寡断。


威廉
 ：关于卡洛尔，我希望自己能做出决定。我不知道自己为什么如此来回摇摆。就好像我确信自己不可能做出正确的选择一样。

当你要做决定的时候，会征求别人的意见。实际上，你问了一个又一个人的意见，无数次地改变主意。整个过程让你觉得困惑而疲惫。即使你最终设法做出了一个决定，也仍然要不断地去寻求他人的肯定，肯定你的决定是正确的。

依赖的另一种表现方式是，你可能会征求你最信任的人的意见，然后完全听他的。这个人常常会是你的治疗师。在治疗刚开始的时候，依赖型的患者总是试图让我们替他们做决定。想要忍住不替他们做决定，并不总是那么容易。因为看着患者无止境的犹豫，让我们很痛苦，很想要跳进去帮他们做决定。我们得很努力地抵制这种冲动，因为那并不是真正在帮助患者，只会让他们更加依赖我们，而心理治疗的目标是真正的独立。

依赖的人不喜欢改变，他们喜欢所有的事情都一成不变。


玛格丽特
 ：一开始在学校遇到安东尼时，我常常跟他说，我希望我们可以永远待在学校，永远不离开。他迫不及待地想离开，想毕业，但是我想能一直上学。


治疗师
 ：如果离开学校，你会失去什么？


玛格丽特
 ：我在学校里觉得很安全，我知道该怎么做。

因为不相信自己的判断，所以你害怕改变。因为要依赖自己的判断，所以在新的情境里你会不大自信。在熟悉的情境中，你已经接受过别人的判断了，也已经大约知道了最好的应对方式。但是在面对新情境时，除非有人可以指导你，否则你要依赖自己的见解，然而你并不相信自己的见解。

我们很想说，你的无能感只是想象中的，不是真的，但是不幸的是，事实往往并非如此。依赖的人往往真的缺乏某些能力，因为他们成功地逃避了一个成年人该做的事情，一直把这些事情丢给其他人来做。这种逃避导致他们真的缺乏某些能力和判断力。但是，大多数依赖型的患者会夸大他们的无能。他们对自己的怀疑超越了应有的现实。

当你一直让别人替你做事情的时候，其实是在屈从于自己的性格陷阱。让别人代劳会强化你的这种看法，认为自己永远都不可能独立做事，也让自己无法培养自己的胜任感。但是几乎可以肯定，如果你真的去独立生活，最终必然能学会那些日常生活所需的能力。你的依赖感其实是一个巨大的未经事实验证的假想。你从未能发现，你事实上可以独立生存。

逃避是强化性格陷阱的另一种方式。你逃避所有你觉得很难的任务。依赖的人通常会逃避一些特定的任务，包括开车、处理财务问题、做决定、承担新任务和学习新东西。你避免离开父母或伴侣，极少独自生活，或独自旅行。你极少自己去看电影，或自己出去吃饭。通过不断逃避，你更加确信自己无法独自去做这些事。玛格丽特说：“钱的事儿都是安东尼管，我永远都管不好账。”威廉说：“我永远也不可能在别的地方找到工作。如果我是一个可悲的失败者怎么办？别的老板不会像我爸爸那样宽容。”




依赖和愤怒



虽然你惧怕并抗拒改变，但是又会经常觉得身陷困境，哪怕是在觉得自己安稳的时候。这就是依赖陷阱消极的一面。这就是你所付出的代价。为了维持依赖，依赖的人常常会容忍别人虐待、压抑自己或剥夺自己的权利。为了保证对方不离开自己，他们几乎愿意做任何事。

在与家人、爱人和朋友相处时，你很可能扮演了从属者的角色。这无疑会让你觉得愤怒（虽然你可能并没有意识到）。你喜欢这些关系所带给你的安全感，但同时也对他们感到生气。你通常不敢公开表达自己的愤怒，因为那样也许会让他们离开你，你实在太需要他们了。依赖陷阱的阴暗面在于，你被迫身陷于依赖者的角色之中。


治疗师
 ：请闭上眼睛，描述一幅你婚姻中的场景。


玛格丽特
 ：我在一个黑暗的地方，走不出来，那里没有空气，我无法呼吸。那里压抑得仿佛会引发幽闭恐惧症。安东尼因为什么事儿在对我大喊大叫。我听到他没完没了地喊，我非常恨他，我觉得自己要爆炸了。


治疗师
 ：你做了些什么？


玛格丽特
 ：我向他道歉，保证以后再也不那样做了。

玛格丽特的许多次惊恐发作，都发生在她生安东尼的气、同时试图把愤怒掩藏在心里不说的时候。依赖使你在自由和自我表达方面付出高昂的代价。

有些依赖的人会更公开地表达自己的愤怒。这些人有我们所说的“依赖权利感”。有些人觉得自己有权利让自己“依赖的需求”得到满足。在一次治疗中，卡洛尔描述了威廉的这个倾向（在威廉的要求下，卡洛尔参加了他的治疗）。


卡洛尔
 ：昨天，威廉真的很讨厌、很挑剔。他又是那种态度。我在做晚饭，他在我周围转来转去，纠正我这个，纠正我那个，好像我什么都不会一样。


治疗师
 （对威廉说）：你是怎么了？


威廉
 ：其实是在我看完医生回家以后开始的。我很生气，她不想陪我去看医生、打脱敏针，非让我自己一个人去。


卡洛尔
 ：我有一门经济学考试！


威廉
 ：你可以之后多努力找补回来。

有可能你既有依赖陷阱，又有权利错觉陷阱。所以，当别人不满足你的需求时，你会生气。你通过生闷气、表现得暴躁易怒或明显的气愤的方式来惩罚他们。




依赖和焦虑



惊恐发作和公共场所恐惧症是比较常见的。从很多方面上来说，公共场所恐惧症是依赖制造的闹剧。独立自主的核心特征是：有能力独立生存，独立闯世界。公共场所恐惧症恰恰相反。玛格丽特觉得无助。面对外面的世界，她没有自信，觉得自己无法胜任。她情愿彻底逃避外面的世界。她想待在家里，在那里，她觉得安全。

在这世界上，玛格丽特觉得自己像个孩子——她似乎像孩子一样无法独立生存。她唯一的希望就是紧紧抓住可以照顾她的人。她最终害怕的是死亡、精神错乱、贫困、无家可归等无助的极端情况。每次惊恐发作，她都无比确信，自己是心脏病发作，或者是失去了理智。和多数有公共场所恐惧症的人一样，她也有脆弱陷阱，即独立性领域的另外一个性格陷阱。

即便没有惊恐发作，你无疑也是极度焦虑的。所有生活中的自然变化，哪怕是积极的改变，都会让你不知所措。升职加薪、孩子的降生、毕业、结婚——任何新的责任都会引发焦虑。多数人认为是值得庆祝的事儿，都会把你抛入苦痛的深渊。

在焦虑的同时，你可能也会长期觉得抑郁。在内心深处，你可能因为依赖而鄙视自己。就像威廉说的，“我觉得自己是个无能的人”。低自尊是依赖陷阱不可缺少的、痛苦的一部分。




反向依赖



腿骨折了的社会工作者克莉丝汀就是反向依赖的例子。她处理依赖陷阱的方式是：把全部精力投入取得较高的成就和实现完全绝对的独立上。她不断抗击自己的核心无能感，这是一种过度补偿。她必须持续不断地向别人和自己证明，她能够自力更生。这种隐形隐性的依赖让她很痛苦。

克莉丝汀确实很能干，这是她最明显的个人特征之一。但是，在心底，她极其焦虑。她总是害怕不能充分展现自己的能力。她经常升职，但是每次升职她都害怕自己无法胜任新的工作。朋友们经常推举她当领导者，虽然每次她都能够胜任，但每次她都是战战兢兢的。克莉丝汀的恐惧迫使她要求自己完美掌控每个任务，同时她的能力也得到了不断的提升。但是，她从不肯定自己的成绩，觉得是自己蒙蔽了别人。她总是低估自己的成就，夸大自己的错误和缺陷。

克莉丝汀表现得似乎自己不需要任何人的帮助，这是她过度弥补依赖感的方式。克莉丝汀太独立了。无论多焦虑，她都强迫自己独自面对。这种走向另一个极端的倾向——表现得仿佛不需要任何人的任何帮助——就叫作反向依赖
 。反向依赖是判断依赖陷阱是否存在的一个重要特征。哪怕是理应求助的时候，反向依赖的人也拒绝向别人寻求帮助。他们拒绝寻求建议、援助或指导。他们不允许自己得到正常的帮助，因为这会让他们觉得脆弱。


克莉丝汀
 ：就仿佛哪怕我向别人寻求一丁点儿帮助，也可能会让我完全依赖别人。发生事故以后我住在家里，不得不再次依赖父母，这真的让我好害怕。

如果你是一个反向依赖的人，那么即便你不去承认自己的依赖感，你内心深处的感受和其他依赖的人也仍是相同的。虽然你看起来可能过得很好，但为此，你常常处在高焦虑状态。出卖你的，是你内心深处最真实的感受。




依赖陷阱的起源



依赖陷阱的起源可能是父母给予了我们过多或过少的保护。

过度保护的父母使孩子依赖。他们强化孩子依赖性的行为，阻碍独立的行为，溺爱孩子，不给孩子学习自力更生的空间和支持。

对孩子保护不足的父母无法照顾好孩子。从很小开始，孩子就得独立，要做很多超越自己年龄的事儿来维持自己的正常生活。这样的孩子给人一种很独立的错觉，但事实上，他们有很强的依赖的需求。

我们生而完全依赖父母。父母满足我们的生理需求（父母喂养我们，给我们穿衣，帮我们保持温暖），给我们建立一个安全的港湾。然后我们可以从这个港湾出发去探索世界。这种发育过程分为两个阶段。



独立性发展的两个阶段



1.建立一个安全的港湾。

2.逐渐离开港湾，开始独立。

缺少任一阶段，都会导致依赖陷阱。

如果你从未有过安全的港湾，如果你从未被允许安心地停留在依赖的状态中，那么对你来说，实现独立很难。你会总是渴望那种依赖的状态。像克莉丝汀说的一样，“我感觉自己其实是个孩子，只是表现得像个大人”。你觉得自己的能力和独立并不真实，你在等待它的地基崩塌。

除了提供安全的港湾以外，父母必须逐步允许我们离开他们，学着独立。父母必须给予我们刚刚好的帮助。这是一个很微妙的平衡，不能太多，也不能太少。幸运的是，大多数父母都能够实现平衡，大多数孩子都能形成正常的独立能力。但是，父母走两个极端，通常会导致孩子产生依赖陷阱。

在最最理想的情况下，父母给我们足够的自由去探索世界，告诉我们当我们需要时，他们总会在那儿守候，当我们真正需要的时候，他们会为我们提供帮助，并且告诉我们他们相信我们有能力独自获取成功。他们给予我们安全感和保护，让我们觉得安全，也给我们自由和鼓励去独立探索。

依赖陷阱形成得很早。不能满足孩子依赖需求的家长，或妨碍孩子独立性形成的家长，通常在孩子生命的早期阶段就开始这样做了，通常是从孩子学走路的时候就开始了。到了孩子上学的年纪，依赖陷阱就已经形成，而且很可能已经比较顽固了。我们在之后见到的，比如青少年期，其实是早已形成的问题的延续了。




依赖陷阱的起源之一：过度保护



依赖陷阱最常见的起源是父母的过度保护。玛格丽特和威廉的起源都是这个。



依赖陷阱的过度保护起源



1.父母过度保护你，总把你当成一个比你实际年龄更小的小孩。

2.父母替你做决定。

3.所有的生活琐事，父母都处处替你代劳，所以你从未学过如何照顾自己。

4.父母替你做学校的功课。

5.你很少或根本不需要承担任何责任。

6.你极少离开父母，很少觉得自己是个独立个体。

7.父母经常挑剔你关于日常事务的意见和能力。

8.当你承担新任务的时候，父母总插手，给你过多的意见和指导。

9.父母给你营造了一个过于安全的环境，在离开家之前，你从未受到过严重的拒绝，也从未经历过严重的失败。

10.父母害怕很多事，他们总是警告你有危险。

过度保护通常包含两个方面。第一方面是干涉。父母会替孩子做事，导致孩子没有机会先去独自尝试。家长的出发点可能是好的，为了让孩子活得更轻松，避免承受犯错的痛苦。但是，如果父母把所有的事都做了，孩子就没有机会学习独立了。如果孩子可以去尝试、失败、再尝试，就可以掌握自己生活中所需要的能力。这是一个学习的过程。若没有亲身体验，就学不到什么东西。否则，我们所能学到的就只有一条：我们一定不能离开父母。

威廉的童年经历就是一个很好的例子。他父亲就过度干涉了他。


威廉
 ：对我的父亲而言，学习成绩好非常重要。每当我遇到什么问题，或在做作业时遇到困难，他就替我做。他替我写文章，替我做科学课的项目。你知道吗，没有任何一个作业是完全由我独立完成的。一次又一次，我的大多数作业都是他替我完成的。

尽管父亲花费了大量精力，升入初中后，威廉仍然只是个中等生。论文、项目等在家完成的功课，他都做得很好，但是他的考试成绩不佳，有很严重的考试焦虑症。考试是唯一一项他必须要独自面对的事。尽管在考试前的晚上，父亲会花上几个小时的时间教他，尽管他很聪明，但是他的考试成绩仍然很差。考试能力差很可能是由于他太焦虑了。随着时间的推移，他的成绩越来越差。威廉开始认为自己是个差生，只是因为有了父亲的帮助，才能做到当时的程度。


威廉
 ：我偷偷地认为自己非常懒惰。否则，还有什么理由要让爸爸替我做那么多作业呢？

父亲对威廉的干涉很多，远远不止家庭作业。他干涉威廉的社交、运动、休闲娱乐和日常活动。他的干预渗透到了威廉生活的方方面面。他替威廉做决定，给威廉提供引导和指示。几乎在生活的每个方面，威廉的独立能力都遭到了破坏。

过度保护的第二个方面，表现为父母对孩子的独立性的破坏。父母挑剔批评孩子自己的判断，蔑视孩子的决定。


玛格丽特
 ：我妈妈最常说的话就是，“让你不听我的”。她真的很喜欢说“我早就告诉过你了吧”。直到今天，我仍然觉得，如果我不听从她的建议，就一定会失败。

威廉记得，有一次，他跟父亲说想自己写历史作业。父亲突然把他的椅子从桌边推开，说：“好啊，想不出来写什么的时候，别来找我哭”。

威廉的父亲非常明显地破坏了他独立的尝试。这让威廉很痛苦，甚至直到现在，他对批评都表现得很敏感，尤其是来自权威人士的批评。但是，大多数过度保护的家长都会采取更隐秘的破坏方式。玛格丽特的妈妈极少批评她，反而很爱她，很支持她。但是她妈妈自己经常很害怕，每次玛格丽特离开她的身边，她都很焦虑。玛格丽特感觉到妈妈的焦虑后，自己也开始焦虑。和妈妈一样，她也开始变得害怕这个世界。

我们的很多依赖型的患者，都会因为父亲或母亲过度担心危险而觉得世界并不安全。在导致依赖的同时，妈妈也把自己的脆弱陷阱传递给了玛格丽特。她会说，“不要去”“不要出去，太冷了，你会生病的”“不要出去，太危险了”“不要出去，太黑了”。

就像玛格丽特的妈妈一样，导致孩子依赖的父母，通常不是情感剥夺型的。他们的问题不是付出的爱和感情太少。恰恰相反，过度保护的家长通常非常有爱，温柔亲切。但是，他们往往也是恐惧的、紧张的、焦虑的，或有公共场所恐惧症。他们可能出于自己对遗弃的恐惧而让孩子一直待在他们身边，但是这样做会破坏孩子的独立性。通常，他们自己太缺乏安全感了，所以也不能给孩子安全感。他们很爱孩子，但是无法给孩子提供独立所必需的支持和自由。

我们发现，与其他性格陷阱相比，源自过度保护的依赖陷阱，有着十分有趣的不同之处。一般来说，被过度保护的患者没有痛苦的回忆。通常，他们的回忆里都是非常安全的家庭环境。许多依赖的人在童年时都过得很好，直到要离开安全的家庭环境，面对真实世界的苦难、拒绝和孤单时，才会出现问题。

有时，这些患者的早期记忆是关于被限制的，尤其是当依赖和脆弱陷阱同时存在时。


玛格丽特
 ：我记得有一次去大洋城的沙滩上玩，我想待在外面游泳。我正在海里游泳，水没过了我的头顶，我妈妈突然出现了，她看起来真的好害怕，她说，“回来，水太深了”。我记得我跟她说，“不要，我很开心，就让我游吧”，但是她坚持说，“你会溺水的，太深了”，直到最后我也开始害怕了，就游回来了。之后，我记得我很难过。

这段记忆传达了玛格丽特童年时的感受。她觉得自己被限制了，妈妈总是要保护她：“有好多次，我想自己做，但妈妈不让，所以我就放弃了，但之后觉得很郁闷。”

童年时被过度保护的患者，在治疗中回忆起的童年影像，经常是类似于自己是一个很小很小的孩子，生活在一个巨大的、满是成年人的世界里。玛格丽特看到的影像是“我很小，被许多高大的人包围着，许多成年人”。威廉回忆起童年时自己的影像是“坐在一个很小的椅子上，爸爸正在踱步，步子巨大”。

这些影像经常传递出一种被动的感受。在自己坐在椅子上的影像中，威廉记录着父亲正在说的话。这些影像的另外一个重要主题是：尝试新事物的焦虑。这样的影像会传递出更多的痛苦，因为，每次尝试新事物，他（她）都会觉得自己依赖、无能。

依赖和屈从陷阱经常一起出现。屈从是保持依赖的有效方式。威廉的爸爸让他屈从于自己。过度保护的父母通常也是过度控制的。


威廉
 ：有时，我觉得自己不该成为一名会计师，那是我爸很想要的，而不是我想要的。我爸想让我和他一样。

威廉的父亲把自己的愿望强加给了威廉，强迫威廉去实现它，而不管威廉自己的偏好是什么。威廉想要什么并不重要，他逐步失去了自我意识。他曾经自述说心里有一个空洞。如果你没有自我意识，就会完全依赖别人。心里有一种空虚感，唯一的填补方式就是依赖别人，依赖一个具有自我意识的人。

过度保护通常伴随着卷入（enmeshment）。“卷入”和“融合”是指你和另外一个人融为一体，你们彼此的自我边界很难区分开来。在原生家庭中，威廉和玛格丽特都过分卷入了。威廉的情况更严重，因为他相信自己无法独自生存，他无法离开家，哪怕是很短的时间。他不能长大离家，他的自我是处于融合状态的。

有很多依赖的人，大多数都是二十几岁，处于应该要离开原生家庭的人生阶段，但是仍然过分依赖父母、过分卷入，以至于无法离家独立。他们的朋友们都已经离开家，开始独立生活，但他们仍然住在家里。他们的情况通常更难处理，因为父母会继续鼓励他们依赖，仍然对每件事提出建议，修正他们的决定，破坏他们的判断。有人也许会认为，有依赖问题的女性多于男性。因为我们的文化里，女孩小时候被保护得更多。但是，根据我们的治疗经验，并非如此。我们见到的依赖的男性与女性一样多。




依赖陷阱的起源之二：保护不足



保护不足是依赖陷阱的另一个起源，这也是反向依赖的起源。因为这些家长太软弱而没有能力，被自身的问题困扰，或者在孩子的成长中缺席、忽略孩子，所以他们没能给孩子提供足够的指导或者保护，导致孩子既有依赖陷阱，也有情感剥夺陷阱。从很小开始，孩子就觉得不安全、缺乏保护，他们从未停止过对依赖的渴望。



依赖陷阱的保护不足起源



1.你没能从父母那里得到充足的、具有实际价值的指引或方向。

2.你不得不独自做超出你年龄范围的决定。

3.虽然在心里，你仍然觉得自己是个孩子，但是在家里，你必须表现得像大人一样。

4.你被要求去理解和承担超出你能力范围的事。

这是克莉丝汀依赖陷阱的起源。


克莉丝汀
 ：我母亲对酒精和处方镇静剂成瘾。她都无法照顾自己，更别提照顾我了。我父亲总是不在家，他总是和哥们儿在一起，在酒吧里。

没有人给过克莉丝汀她所需要的指导和保护。母亲不够强大，不能照顾她，父亲又不够在乎。

克莉丝汀的母亲焦虑、缺乏自信，她自己就是个依赖性强的人。她让孩子反过来扮演她的父母。克莉丝汀是“被父母化了的孩子”。她必须自力更生，照顾自己，也照顾妈母亲，所以她变得有能力、独立。但是，在内心深处，她并不觉得安全，仍然希望自己可以孩子一样去正常地依赖父母。

在成长的过程中，克莉丝汀一直要做许多超越自己能力范围的决定，她并不具有必要的判断力和经验来支持她做这些决定。


克莉丝汀
 ：我觉得自己一直在做我能力所不能及的事，我总觉得自己做的决定不好，希望有个人可以让我问问意见。

像这样的孩子，渴望有一个人可以让他们依赖，让他们放下身上的重担。他们怀疑自己的决定，对自己的能力感到焦虑，但又别无选择，只有继续。

通常，他们完全意识不到这种渴望，只知道自己长期焦虑、压力大、疲惫——这通常发生在责任过多，或在面对困难的新任务而觉得心虚的时候。




依赖和亲密关系



你依赖的人可能包括父母、兄弟姐妹、朋友、恋人、配偶、导师、老板、治疗师等。你依赖的人甚至可能是一个儿童。你自己可能是个依赖性强的家长，以至于你让自己的孩子扮演你的父母的角色。玛格丽特就是如此。她的女儿吉尔今年五岁。


玛格丽特
 ：我知道这听起来很诡异，但是女儿是让我觉得有安全感的人之一。很多我没办法自己一个人去做的事，有吉尔陪着的时候就能做了，比如去超市买东西。如果真发生什么事，我不觉得吉尔能做什么，但是有她在的时候我还是会觉得更安全些。

玛格丽特开始治疗的原因之一是，吉尔开始上幼儿园了，留她一个人在家，无依无靠。




约会早期的危险信号



你的依赖陷阱在恋爱关系中必然会出现。你被能够容忍你的依赖性的恋人所吸引。这确保你可以继续重现童年时的情景。以下是一些危险信号，标志着你的恋人正在触发你的依赖陷阱。



潜在恋人的危险信号



1.你的恋人像父亲（母亲）一样，看起来很强大、有保护欲。

2.他（她）似乎喜欢照顾你，把你当小孩看待。

3.你更相信他（她）的判断，而不是你自己的判断。大多数决定都由他（她）来做出。

4.在他（她）身边时，你会失去自我，他（她）不在的时候，你的生活会暂时停摆。

5.几乎一切花销都由他（她）来支付，多数财务事务都由他（她）来处理。

6.他（她）苛责、挑剔你在日常事务上的意见、品位和能力。

7.当你接手新任务时，几乎总是要问他（她）的建议，即使那并不是他（她）擅长的领域。

8.他（她）替你做几乎所有的事——你几乎没有任何责任要承担。

9.他（她）似乎从来不因为自己而害怕、不安或脆弱。

如果以上内容完全符合你的恋爱情况，那么，你仍和童年时一样，处在依赖的生活状态中。你可能已经发现，恋人的这些上述特征，也是你父母的特征。对你来说，什么也没变。你已经设法将依赖延续到了成年生活中。你几乎没有什么责任、担忧、挑战。这看起来似乎是令人满意的安排，但是，是时候考虑一下，为了维持依赖，你付出了什么样的代价。你付出的代价是你的意愿、自由和骄傲，还有自我。




屈从于依赖陷阱



即使你找到了愿意支持你独立的恋人，也有一些潜在的危险要避免。你可能会把一个健康的伴侣扭转成能够适应你的依赖陷阱的人。

事实上，你常常会扭转自己的所有人际关系，让其适应你的性格陷阱。在较小程度上，你不是也在依赖朋友吗？当身边只有陌生人时，你是不是也会让自己依赖陌生人？


治疗师
 ：跟我说说，你到超市以后发生了些什么。


玛格丽特
 ：嗯，我做的第一件事就是，找到一个在我需要时可以帮助我的人。有一个女人，在我前头一点买东西，我觉得她看起来挺好的，如果情况变得很糟时，她也许会照顾我。


治疗师
 ：找人来照顾你，是你通常会做的第一件事儿吗？


玛格丽特
 ：是的，我得确保有人会帮助我。


治疗师
 ：你用到过这样的人的帮助吗？


玛格丽特
 ：没有，从没有，我暂时还没有用到过。但是未来谁知道呢。

依赖陷阱也会影响你对工作问题的处理方式。它会导致你避免承担责任，避免积极主动，而这些正是你获得成功所必需的。

以下是你在工作和恋爱中维持依赖陷阱的方式。



依赖陷阱



1.你总是向更聪明、更强大的人寻求建议和指导。

2.你轻视自己的成功，放大自己的缺点。

3.你避免独自面对挑战。

4.你不替自己做决定。

5.你不处理自己的财务记录，也不做财务方面的决定。

6.你依赖于父母或伴侣而生活。

7.比起同龄人，你对父母的依赖更多。

8.你避免独处或独自旅行。

9.你有一些自己不愿面对的害怕和恐惧。

10.对于许多日常生活的实用技能，你是比较无知的。

11.你从没有长时间独自生活过。

如果你像克莉丝汀一样有反向依赖，那么你强化依赖陷阱的方式则会有所不同。你会影响事情的发展，以至于你总是在面对自己能力范围之外的事。



反向依赖的标志



1.你似乎永远无法向任何人寻求指导或建议。每件事你都必须自己做。

2.你一直都在接受新的挑战，直面自己的恐惧，但是这样做的同时，一直觉得压力很大。

3.你的伴侣非常依赖你，最终你得做所有的事和决定。

你忽视自己对健康的依赖
 的渴望，即只是想停下来休息一会儿的愿望。克莉丝汀的意象场景就表达了这种对正常依赖的渴望。


治疗师
 ：你看到了什么样的意象场景？


克莉丝汀
 ：我看到自己还是个孩子，母亲坐在沙发上，我只想穿过房间走过去，坐下来，把头枕在她腿上。




改变依赖陷阱



这是改变依赖陷阱的步骤：



改变依赖



1.理解童年时的依赖。感受自己内心深处那个无能为力、需要依赖的孩子。

2.列举你在日常生活中依赖别人的情况、任务、责任和决策。

3.列举你因为害怕而回避的挑战、改变、恐惧。

4.系统性地强制自己不寻求帮助，独立处理日常任务、做决定。面对一直回避的挑战，做出一直回避的改变。先从简单的开始。

5.当你独自成功完成一个任务时，引以为荣，不要轻视它。失败的时候，也不要放弃。继续尝试，直到你掌握为止。

6.回顾过去的人际关系，厘清重复出现的依赖模式。列举要避免的性格陷阱。

7.避开这样的恋人：让你产生强烈的爱情的化学反应，但是是强大、过度保护性的。

8.当你找到可以平等对待你的恋人，给这段感情一次机会。承担属于你的责任，做出自主的决策。

9.当你的恋人或老板拒绝给你提供足够的帮助，不要抱怨。不要总是向他（她）寻求建议和安慰。

10.在工作中接受新的挑战和责任，但是要慢慢来。

11.如果你是反向依赖型的，承认自己需要指引的需求。向别人寻求帮助。不要接受太多挑战，导致自己完成不了。把你的焦虑水平作为标尺，来衡量你可以接受多少挑战。


1.理解你童年时的依赖。感受自己内心深处那个无能为力、需要依赖的孩子
 。你必须首先知道自己是怎么变成这样的。童年时，是谁导致你形成了依赖？是害怕让你独自尝试的妈妈吗？是挑剔你没和他一起做的事情的爸爸吗？或者，也许你是家里最小的孩子，所有人都宠着你。你的情况是什么样的？

探索你童年记忆的影像。记住，从产生依赖感受的那个场景开始是个不错的选择。任何你在当前生活中感受到依赖陷阱的时候，都是开始意象练习的好机会。找个安静的地方，把那种感觉召唤回来。


玛格丽特
 ：我和安东尼一起去商场练习控制我的惊恐发作，然后，他丢下了我。我们坐在长椅上，我想练习独自在商场里逛，就告诉他在长椅那儿等我。我走到药店，然后回来，他不见了。我立刻开始惊恐，到处跑着找他。我找到他的时候，他正站在一个柱子后面，笑话我。他其实一直都在看着我，嘲笑我。他觉得很好笑，就是个笑话。我真想杀了他。


治疗师
 ：闭上眼睛，回到那一刻的影像里。


玛格丽特
 ：好的（闭上了眼睛）。好的，我看到他了，他在柱子后面，看着我。


治疗师
 ：你的感受是什么样的？


玛格丽特
 ：像平常一样，我恨他，但同时，看到他在那里，我如释重负。


治疗师
 ：现在，给我另外一个影像，你小的时候，有同样的感受时的影像。


玛格丽特
 ：（停顿）好的。我记得我站在家门口，爸爸妈妈晚上正准备出门，把我留给保姆丽莎。我哭着看着他们离开，求他们不要走。丽莎正努力把我往屋子里拉，爸妈走出了大门，走下了楼梯。妈妈回头看着我，她看起来很担心。

这个影像展示了依赖陷阱和遗弃陷阱是如何共同起作用的。

其他的一些事情也可以作为影像的来源。威廉给我们讲了他的一个梦，这个梦描述了他童年时的依赖。他正跟我们聊起，想到要和卡洛尔分手，他是多么害怕，然后他想起了这个梦。


威廉
 ：我和爸爸妈妈一起上楼梯。我走在中间，他们在我两边拉着我的手。我还是一个小男孩。但是之后，他们放开了我的手，走了，楼梯变得越来越陡，我自己爬不上去。

当你想到一个影像之后，试着回忆那时作为一个孩子的感受。那个孩子仍然活在你心里。他（她）很害怕。试着安慰他（她），鼓励他（她），支持他（她）独立处理事情的努力。你内心深处那个依赖的孩子，需要某种你可以给予的帮助。学会支持自己朝着独立迈进所付出的努力。


2.列举你在日常生活中依赖别人的情况、任务、责任和决策。
 明确你依赖的程度，这会让你有更客观的认识。比如这是威廉列的清单，关于他对父母的依赖。



我依赖父母的方式



1.给我提供住的地方。

2.给我提供工作。

3.帮我修车。

4.做饭。

5.洗衣服。

6.帮我投资。

7.制订休假计划。

8.制订节日计划。

你的清单也是你需要掌握的技能的蓝图。这些都是日常的生活任务，几乎每个人都可以做到。


3.列举你因为害怕而回避的挑战、改变或恐惧
 。列举你逃避的挑战，有些会相对简单，有些会很难。这是玛格丽特和我们一起列的清单。



我逃避的事情



1.在安东尼面前，更加坚定自信。

2.坐地铁。

3.独自购物。

4.独自在家。

5.开车上高速。

6.和安东尼一起去看电影。

7.和安东尼一起出去跳舞。

8.和女性朋友一起出去吃午饭。

9.去见律师，讨论离婚的选择。

10.和安东尼讨论参加婚姻咨询。

试着囊括生活各个方面的情况。刚开始参加治疗的时候，玛格丽特没有工作，这是她到很后面才开始处理的事情。但是，你的清单应该包括工作上的情况。比如，在治疗中，我们帮助威廉解决的其中一个问题就是：做事情时每次遇到极小的问题或疑虑，威廉都会跑到爸爸那里寻求帮助。（你可能还记得，爸爸也是他供职的会计师事务所的老板。）威廉必须学会容忍焦虑，独自解决问题。开始的时候，他犯过一些错误。但是，他进步了，可以逐步承担更多的责任了。差不多一年以后，他离开了爸爸的公司，在其他地方找到了工作。为此，他经历了相当多的挣扎和努力，才慢慢地建立起了自信。


4.系统性地强制自己不寻求帮助，独立处理日常任务、做决定。面对一直回避的挑战，做出一直回避的改变。先从简单的开始
 。用你刚刚列的两张清单，给自己制订一个计划。坐下来用以下标准来评估一下，完成每个任务对你来说有多难。


难度标准


0非常容易

2有点儿困难

4一般困难

6非常困难

8感觉几乎不可能

比如，玛格丽特是如此评估她的清单上的项目的。

表　10-2




从那些简单的条目入手。确保你已经囊括了那些对自己来说相对容易完成的任务。另外，在你真正开始尝试某个项目之前，要做大量的准备工作，哪怕这是个很简单的条目。我们想让你真正准备好了以后再尝试。

玛格丽特选择的第一项任务是独自购物。她决定去超市。我们花了很长时间讨论该如何处理各种不同的情况。如果她开始惊恐，可以做深呼吸练习，以控制躯体症状。如果她开始有灾难性的想法，可以挑战并纠正这些想法。如果她想跑出去，她会告诉自己，不用逃跑，她可以处理这种情况，她应该留下来。考虑到每种可能性，计划好如果这种可能性发生了你要怎么办。

在挑战难度更高的项目之前，你可能会想要先完成几项同等难度的任务。如果需要的话，在你的清单上再增添一些条目。玛格丽特在挑战难度为4的任务之前，在她的清单上增加了好几项难度为3的项目，比如独自去人不多的百货商店、运动、结算支票簿。我们想让你觉得自己已经有一定程度的掌控感之后，再去挑战难度更高的项目。我们想让你觉得自己正在系统地建立掌控感和胜任力。我们想让你有控制感。


5.当你独自成功完成一个任务时，引以为荣，不要轻视它。
 失败的时候，也不要放弃。继续尝试，直到你掌握为止。当你付出努力，取得某种成就的时候，承认它，这很重要。你可能常常觉得自己不应该获得表扬，因为你应该早就会做这些事。当玛格丽特成功地完成了她的第一项任务（独自去超市）时，她表达了这样的感受。


玛格丽特
 ：我真的并没有感觉很好，毕竟每个人都可以去超市，这又有什么大不了的？


治疗师
 ：但是，对于一个有惊恐障碍的人来说，去超市是很了不起的。

客观地评估你完成每项任务的真实情况。有些事你做得很好，也有些事你做得不好。试着认识到自己的成功，也从错误中学习。

如果父亲或母亲是个挑剔的人，你可能会有自我批判的倾向。如果你开始妄自菲薄，暂停，代之以自我支持。这是你必须学会的自我培养的一部分。这让你得以继续前进，即使并不完美，也可以继续自我加强，培养自己的能力。


6.回顾过去的人际关系，厘清重复出现的依赖模式。列举要避免的性格陷阱
 。把你生命中最重要的人列一张清单，包括你的家人、朋友、恋人、老师、老板和同事。依次检视每段人际关系，检视自己的依赖。这个人的什么特质，还有你的什么行为促进了你的依赖？你要避免哪些生活陷阱？

这是玛格丽特列的清单。



依赖陷阱



1.表现得像个孩子一样，而不像大人。

2.无论别人怎样待我，我都会留在他们身边。

3.表现得很缠人。

4.选择喜欢接管我的人生和照顾我的人。

5.为了和某人在一起，放弃自己原来的生活。过着他们的人生，而不是自己的。

6.自己的事情自己不做决定。

7.不赚钱养活自己。

8.没有鞭策自己，看看自己能取得什么成就。

这是一张关于你的人际关系存在哪些问题的清单。只有意识到自己的性格陷阱，你才可以开始改变它。

玛格丽特在与我们的关系中如此行事。通过我们的支持，她在和我们的关系中变得更强大，可以坚定而自信地表达自己。这再一次向我们展示了一段关系可以帮助治愈一个人。通过和我们在一起时练习坚定而自信的表达，使得玛格丽特可以在安东尼面前也坚定而自信的表达。一旦她知道了，在一段关系中保持自主性是什么感觉，她就不想再像以前一样。你也会不想再像以前一样。放弃依赖性所带来的绝望，得到随着独立而来的冷静和强大感，会让人感到轻松而快乐。就像玛格丽特说的那样，“不必急切地需要他，这感觉真好”。


7.避开这样的恋人：让你产生强烈的爱情的化学反应，但是是强大、过度保护性的
 。这是一个比较棘手的原则：避免那些最吸引你的恋人。记住，让你产生最强烈的爱的化学反应的人，通常是触发你性格陷阱的人。你无疑会更容易爱上会主宰和保护你的恋人。最吸引你的恋人，很可能就是鼓励你陷入依赖角色的人。

玛格丽特和安东尼之间就有很强烈的爱的化学反应。在触发性格陷阱方面，他们是完美的一对儿。通过治疗，在他们的相处中，玛格丽特变得敢于坚定表达。她独立的能力变强了，所以不再极度害怕失去安东尼。


玛格丽特
 ：除非安东尼改变，否则我无法再和他在一起。我不能再允许他对我那么不好。与其继续被他虐待，我情愿单身。

当安东尼发现他可能真的要失去玛格丽特了，就同意了来参加心理治疗。像多数典型的自恋者一样，被遗弃的威胁让他有了改变的动力。写这本书的时候，他们俩正在参加治疗，重新改造他们的关系，好让双方都满意。无论他们是否能够成功，玛格丽特都已经决定放弃依赖陷阱的束缚了。


8.当你找到可以平等对待你的恋人，给这段感情一次机会。承担属于你的责任，做出自主的决策
 。你可能会发现，自己对鼓励独立自主的恋人不会产生太多爱情的化学反应，或者化学反应会随着时间而慢慢淡化。我们相信，威廉对卡洛尔没有什么激情的原因是，卡洛尔对他的依赖提出了质疑。你也许会发现，给这样的感情一次机会也是很值得的。如果你对这个恋人曾经有过爱情的化学反应，如果曾经有过那么一段时间，可能是刚开始的时候，你曾被她吸引，随着你变得更自信，这种爱情的化学反应可能会再次出现。

当你找到想让你独立的恋人，努力经营这段感情，抵制想要破坏这段关系的想法。威廉刚开始和卡洛尔约会的时候，曾被她所吸引。不久后，很明显地，卡洛尔开始抗拒威廉想在这段关系中把自己变成孩子、把她变成家长的努力。她想让威廉强大起来。她想要的是一个同伴、一个伙伴，她不想掌管威廉的生活。威廉对她的迷恋随着时间慢慢淡化。威廉开始跟我们说，卡洛尔就是不适合他，他不再爱卡洛尔了，他对别的女人更感兴趣。

在我们的鼓励下，威廉继续和卡洛尔在一起。他逐步承担起了更多的生活责任，他搬进了自己的公寓，在另外一家公司找到了新工作，开始自己管钱，自己买饭，自己规划时间。随着他更加适应这些新角色，卡洛尔对他的吸引力又回来了。他又重新找回了失去的那些爱情的化学反应。


9.当你的恋人或老板拒绝给你提供足够的帮助，不要抱怨。不要总是向他（她）寻求建议和安慰。
 这条建议是给那些有权利错觉的依赖者的。你必须意识到，别人并不欠你的，并不是必须要照顾你。人们有权期待你自己照顾自己。你现在在工作中遇到困难的第一反应是立刻寻求帮助。你可能甚至不会试着自己解决。我们希望你的反应是：首先试着自己解决。如果你已经很努力了，如果你真的尽了自己最大的努力仍然解决不了，那时再寻求帮助。


威廉
 ：当我在学习处理我们账户的电脑系统时，每次遇到问题，我都去找爸爸。他会很生气，但是会告诉我答案。我甚至从没试着看过说明书。但是，一旦当我开始试着去学，试着去理解说明书，我发现我自己做得到，我很少再去问他问题了，并且即使我去问他的时候，他经常自己也不知道答案。

当你刚刚开始尝试独立的时候，会有一种去寻求肯定的冲动，请别人肯定你的做法是对的。这对你来说就像是一种药，它会降低你独立做事的焦虑。你需要停止使用这种药，去忍耐独立做事的焦虑。这种焦虑会过去的。要坚信，终究有一天，你将可以独立做事，而且只感到很少的焦虑。


10.在工作中接受新的挑战和责任，但是要慢慢来
 。不要让自己注定失败，不要一下子承担太多。掌控自己成长的过程。

你可以使用我们之前讲述过的方法，类似于玛格丽特克服恐惧的方法。列一张清单，写下你在工作中逃避的所有任务，既要包括需要独自完成的任务，也要包括需要团队合作的任务，既要包括简单的，也要包括困难的。评估每项任务的难度，0表示一点儿也不难，8表示你能想到的最困难的程度。从你认为最简单的任务开始，不断地重复去做，直到你可以很坦然地处理这个难度级别的任务为止。达到某种掌控感以后，再开始做列表上难度级别更高的任务。

如果你发现，你甚至无法完成自认难度最低的任务，那说明，难度得分最低的那个任务还是太难。想一想，找出更简单的任务。我们发现，即使是依赖程度最高的人，也能够想到一些自我感觉很容易完成的任务。


11.如果你是反向依赖型的，承认自己需要引导的需求。向别人寻求帮助。不要接受太多挑战，导致自己完成不了。把你的焦虑水平作为标尺，来衡量你可以接受多少挑战。
 在心理治疗领域，有一种说法：“有治愈作用的其实是关系。”克莉丝汀的情况似乎就是如此。我们和她的关系治愈了她。她第一次允许自己接受的帮助就是我们的帮助。她允许自己在我们面前表现出脆弱。她分享了自己软弱、不确定、受伤和负担过重的那一面。一开始，这让她很焦虑。但是，在确定可以信任我们以后，她冒险让自己依赖我们了。我们照顾、支持了她健康的依赖，通过意象练习，她也学会了那样照顾自己。


治疗师
 ：你看到了什么样的影像？


克莉丝汀
 ：我看到了小时候的自己，大约八岁。我在客厅里。母亲躺在沙发上看电视剧，快睡着了。我在熨去学校要穿的衣服，因为有个小孩嘲笑了我，说我的衣服皱。


治疗师
 ：我想让你把成年时的自己带入到这个画面里，去帮助那个孩子。


克莉丝汀
 ：这对我来说很难。我不知道该说什么。我猜我可以说，“来，我教你怎么熨，不是很难。我很抱歉，你得自己做所有的事，我知道这对你来说很难，但是，当事情变得棘手时，我会在这儿陪着你。如果你需要帮助的话，可以来找我”。

克莉丝汀渐渐地允许自己向别人寻求帮助了。如果你想这样去相信生活中的某个人，确保这个人是值得你信任的。谨慎地选择你的伴侣。不要选择那些你不敢确定是否会在你需要的时候给你提供帮助的人。克莉丝汀必须得改变自己所追寻的男人的类型。她以前总是喜欢软弱无能的男人，他们通常都是物质滥用者。改变依赖陷阱，很可能要求你在择偶方面做出巨大的改变。

改变性格陷阱的另一方面是：控制好自己在生活中承担的责任的多寡。我们想让你调控自己在家里、工作上、社区里和在对待朋友方面所承担的责任。用你的焦虑水平作为衡量标准。当焦虑水平超出舒适区时，说明你承担的太多了，必须放弃一些。例如，在面对某个朋友或同事感到过度焦虑时，克莉丝汀就把它视作一个信号，表明她在给对方提供帮助或建议时过于投入了。她就退后一步，关注自己的生活。

克莉丝汀这样描述治疗的收获。


克莉丝汀
 ：我觉得，这给我的生活带来某种平衡，让我可以照顾别人，也让别人照顾我。我以前从来没有试过这样。我现在感觉更平静，不像以前一样，总在自己的能力范围之外挣扎。




写在最后



摆脱依赖陷阱的过程是一段从儿童期进入成人期的旅程。它需要放弃恐惧和逃避，代之以一种掌控感，这是一种可以独自在世上生存的感觉。放弃必须找到照顾者的痛苦挣扎，学会自己照顾自己，通过掌握各种生活能力，学会信任自己的应对能力。




第11章　“灾难即将降临”：脆弱陷阱




罗伯特
 ：31岁，患有惊恐发作。

罗伯特走进我们办公室的时候，明显很难过。他几乎坐不住，没法告诉我们哪里出了问题。


罗伯特
 ：我真的不知道自己是不是该来这里，但是他们让我来。我已经见了很多医生，没人能告诉我我到底是怎么了。他们一直跟我说是焦虑，我需要看心理医生。


治疗师
 ：你自己怎么想？


罗伯特
 ：我觉得是我的身体真的出了什么问题，只是他们还没查出来。

罗伯特经常会有惊恐发作。


罗伯特
 ：通常是这样的，突然间，毫无征兆地，这种感觉就来了。这像是一种大难临头的感觉。我觉得天旋地转、头晕、无法呼吸。心脏开始怦怦地剧烈跳动，觉得一切都不真实了。


治疗师
 ：你觉得这是怎么回事？你认为发生了什么？


罗伯特
 ：感觉就像我精神崩溃了，仿佛是我当场就要疯了。

还有些时候，罗伯特确信自己得了脑瘤或心脏病。


罗伯特
 ：在很长一段时间里，每次发作的时候我都会跑去急诊室。我以为我是心脏病突发、得了脑动脉瘤或者怎样怎样了。那些是发作得最厉害的情况。我真的认为自己要死了。


治疗师
 ：所以你现在不再这样想了？


罗伯特
 ：嗯，我有时仍然这样想。有时我觉得脑子里有一种奇怪的压力，我害怕是动脉瘤。但是，我基本上已经知道，我不会有事的，不会死。我是说，都已经发生过那么多次了。现在只有真的特别严重的发作才会让我相信我要死了。多数情况下，我现在担心的就是自己会失去理智。


治疗师
 ：你所说的“失去理智”是什么意思？


罗伯特
 ：突然开始大喊大叫、胡说八道或者幻听，并且永远也停不下来。

当我们问他说，这些事情发生过吗，他说“没有”。他只是担心这些会发生。


海瑟
 ：42岁，她的恐惧导致了婚姻问题。

海瑟在丈夫沃尔特的陪同下来参加治疗。我问他们有什么问题时，他们说海瑟有恐惧症。


沃尔特
 ：她什么也不敢做。我们不能去度假，因为她不敢上飞机，不敢下水，甚至不敢坐电梯。我们周末晚上也不能到城里去，因为她说那儿太危险了。另外，我们也不能花钱，因为我们得把每分每厘都攒起来。跟她在一起生活好像蹲监狱一样。快把我弄疯了！

海瑟也同意，她的恐惧症很是限制了他们的活动，但是她讨厌被强迫做事。


海瑟
 ：我更喜欢在家里待着。他想做的那些事儿，我觉得一点儿意思也没有。如果在整个旅行过程中，我都在担心回程要坐的飞机或电梯，那这假期还有什么意思？或者，如果在市中心，我整晚都在担心被抢劫，又有什么意思？我宁愿不去。

这些年来，海瑟的恐惧越来越严重，由此导致的婚姻冲突也越来越多。




脆弱问卷



这个问卷会测量脆弱陷阱的强度。请用以下等级选项来回答所有问题。


计分标准


1.完全不符合我

2.基本不符合我

3.有点儿符合我

4.部分符合我

5.基本符合我

6.完全符合我

如果你对任何问题给出的分数是5或6分，即使总分很低，这个性格陷阱也许对你仍然适用。

表　11-1






脆弱得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




脆弱的体验



伴随脆弱陷阱的主要情绪是焦虑。灾难即将降临，而你没有能力应对。脆弱陷阱包含两个方面：你既夸大的危险，又轻视自己的应对能力。

根据脆弱陷阱的种类不同，你害怕的内容也有所不同。脆弱有四种，你可能有不止一种。



脆弱的种类



1.健康和疾病

2.危险

3.贫困

4.失控



健康和疾病



如果你的脆弱陷阱属于健康和疾病型，你可能患有疑病症。你过分担心自己的健康状况。虽然医生一直跟你说没有什么大问题，但是你仍然确信自己生病了，担心自己可能患有艾滋病、癌症、多发性硬化症或其他什么可怕的重大疾病。

大多数惊恐发作的患者都属于这一类型。你不断检查自己的身体，寻找哪里出了毛病的迹象。你对自己的身体十分敏感。任何奇怪的感觉，哪怕是自然而然产生的，都会引起惊恐发作。天热、天冷、运动、愤怒、兴奋、咖啡因、酒精、药物、性爱、登高、移动等，全部都会引起某种生理感受，进而引起惊恐发作。


罗伯特
 ：我昨天有一次很严重的惊恐发作，发生得很突然。我在地铁上，坐着看杂志。


治疗师
 ：你在看什么内容？


罗伯特
 ：就是一篇文章，我不记得了。


治疗师
 ：惊恐发作开始以前，你正在想什么？


罗伯特
 ：事实上，我在想帕金森病。我发现，我拿着杂志的手在抖，我在想，“我要是得了帕金森病怎么办？”

这是惊恐发作患者常说的话：“要是……怎么办？”

你对身边任何可能致病的东西都过度警觉。你可能会阅读一切能够找到的相关资料，也可能会完全避免谈及任何与疾病相关的话题。同样地，你可能会不停地跑去看医生，也可能彻底不看医生，因为你害怕检查出问题。但是不管怎样，你总是不断思考与疾病相关的问题。

你可能会回避引起惊恐发作的活动。刚开始治疗的时候，罗伯特就避免一切体育运动，甚至包括性爱。那种感觉让他过于焦虑，和惊恐发作的感觉太像了。虽然他很爱打网球，但是也放弃了。他对脆弱陷阱的逃避，严重影响了自己的生活方式。

你有脆弱陷阱的原因也可能是因为你事实上真的体弱多病。也许你小的时候经常生病，所以现在对疾病过于恐惧；或者也可能是你的父亲或母亲生病了。但是，要符合脆弱陷阱的标准，你当下的恐惧必须是过度且不切实际的。



危险



如果你属于这种类型，你会过度担心自己的人身安全和所爱之人的安全。你觉得世界处处充满危险。


沃尔特
 ：她晚上坐在家里读报纸上的犯罪新闻。她晚上甚至不敢出门走到自家的车道上。


海瑟
 ：咱们家的车道真的很暗。我不喜欢晚上出门。


沃尔特
 ：我们家装了非常昂贵的防盗报警系统，她非逼着我买的，可是她仍然担心会有人强行闯入。


海瑟
 ：真正擅长闯空门的人是知道如何绕过报警系统的。我一直让他给楼下的所有窗户装上护栏，但是他不听我的。


沃尔特
 ：太荒唐了！我们住的社区很安全。我们不需要窗户护栏！

当你穿行于这个世界，总感觉不安全，这种不安全感与真实的危险并不相符。你对任何看起来可疑或危险的人都很警觉。你时刻觉得可能会有人袭击自己。

你也害怕交通事故和飞机失事等灾祸。这些事情都不由你控制，可能突然发生。所以，像海瑟一样，你可能避免出行。你害怕洪水和地震等自然灾害。虽然理论上概率很小，但是你确信这些事会发生在自己身上。


沃尔特
 ：海湾战争的时候，她甚至白天都不敢到市里去，因为她害怕会有恐怖袭击。


海瑟
 ：他们说纽约是主要目标！


沃尔特
 ：对。所以，在那么多地点之中，在那么多时间里，他们就单单会袭击我们。

脆弱陷阱让人精疲力竭。你总是很紧张、警惕。你相信自己一旦放松警惕，坏事就会发生。



贫困



这就是所谓的“大萧条心态”，本来描述的是童年期正赶上20世纪30年代大萧条时期的人。你总是担心钱，盲目害怕自己会破产，流落街头。


海瑟
 ：我知道我经常担心钱。只是，我预见到我们日渐老去，逐渐失去一切。有时，我担心自己最终将变成用购物袋装着行李露宿街头的女人。

无论你的财务有多安全，在你看来，从自己现在的财务状况到彻底完蛋只差了一小步。

你总是想着准备足够的安全缓冲。你觉得，为了保证安全，你必须存一定数量的钱。这能让你确保自己的情况不会低于某条标准线。你很可能会保有一定数量的存款，如果存款数量一旦不足，你会变得异常焦虑。

你发现花钱很难，会为了省几块钱而费很大的事。


海瑟
 ：我也要嘲笑自己的。那天，我跑了那么远，到长岛去买裤子，因为我有一张十美金的抵用券。当然啦，我到了以后，发现没有适合我的尺码。同时，为了过去，我又得坐公车，又得打车，单程花费四美金。

你毫无必要地担心没钱过日子（即使你的钱绰绰有余）。你焦虑地在新闻中搜寻经济衰退的迹象（甚至在经济环境良好的时候）。这些迹象能够作为证据，证明你的感觉是对的。你担心家人失业（即使没有合理的原因）。可能你会过多地购买伤残或其他保险。

控制花销对你来说很重要。你相信，只要一松懈，你就会失控，把所有的钱都花掉。你的财务活动很保守，不喜欢用信用卡买东西。你不愿意在钱上冒任何险，因为你怕失去。

你需要钱来以防万一。某些灾难可能会抹去你所拥有的一切，让你一无所有。你得做好准备。



失控



这种类型地人害怕的是心理意义上的灾难，即精神崩溃。你害怕发疯或失控，这也包括很多惊恐发作。


罗伯特
 ：有那种不真实的感觉的时候，我害怕自己会越飘越远，再也回不来，然后变得和那些自言自语或幻听的人一样。这让我很害怕。我觉得完全失控了。我可能会做出任何事。我可能会开始在街上奔跑、大喊大叫，或者别的什么。

你可能害怕在某种程度上对自己的身体失去控制，比如晕倒或者生病。无论你害怕的是什么，其背后的原理和所有的惊恐发作都是基本一致的。你抓住某种内在的感觉，赋予它一种灾难式的诠释。

灾难式思维是所有类型的脆弱陷阱的核心。你会立刻想到可能发生的最坏情况，感觉自己像个脆弱无助的孩子一样无力应对。

对于患有惊恐障碍的你来说，灾难式思维是惊恐发作的内驱力。惊恐发作自身应该只持续一到两分钟，灾难式思维将它延长了不少。“如果我要死了、要疯了或者要失控了，该怎么办？”任何一个认为这些事情会发生的人都会有惊恐发作的。

在强化脆弱陷阱方面，逃避起着非常重要的作用。几乎每一个有脆弱陷阱的人都会逃避很多情境。很有可能，逃避剥夺了你许多参与生活中最有趣的活动的机会。

以下是脆弱陷阱可能的起源。



脆弱陷阱的起源



1.通过和同样有脆弱陷阱的父母生活在一起，观察他们，你学会了脆弱的感觉。你的父母在某些特定的领域恐惧或害怕（例如失控、生病，破产等）。

2.父母过度保护了你，特别是在危险或疾病方面。父母不断警告你特定的危险，使你觉得自己很脆弱，或者没有能力处理这些日常事务。（这通常会和依赖陷阱一同出现。）

3.父母没有给你足够的保护。在人身安全上、情感上或财务上，你的童年环境似乎不安全。（这通常与情感剥夺陷阱或不信任和虐待陷阱一同出现。）

4.童年时曾患病，或经历过重大创伤（比如车祸），导致你觉得脆弱。

5.你的父亲或母亲经历了重大创伤事件，可能因此而亡故了。你逐渐开始认为世界是危险的。

最常见的起源是父母有脆弱陷阱。你是通过模仿而习得。


罗伯特
 ：我妈妈自己就是个疑病症患者。她总是因为这个或者那个问题跑去看医生。我想她也有惊恐发作。有过很多次，她会突然想要离开某地，也有很多次，她就是不肯去某些地方。我知道她不喜欢人多的场合。她总是在警告我各种事，“外面很冷，穿上毛衣，不要出去，你会得重感冒的”。她也总是检查我，给我量体温，看我的喉咙，并且总是拖着我们去看医生。


治疗师
 ：那“发疯”之类的事呢？你也是跟她学的吗？


罗伯特
 ：从某种意义上来说，我猜是的，她很迷信，常常说起恶魔之眼
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 之类的事儿。我记得青少年时期，我打算去天文馆，你知道的，去看激光秀。她告诉我别去，因为她听说，一个女孩儿，因为去了激光秀而陷入了催眠性迷睡，一直也没能醒来。我记得最后我没去。她把我吓坏了。

这是脆弱陷阱的一种直接传递。因为父母觉得脆弱，你从他们身上学着也觉得脆弱。

家长的过度保护也是相关的起源。有脆弱陷阱的父母过度保护的可能性更大。在他们眼里，处处都是危险。他们向孩子传递的信息是：世界是个危险的地方。


罗伯特
 ：我妈妈认为世界充满细菌。她总是在清洁和消毒。她会给我可怕的警告，让我不要和朋友们分享食物。有一次，她发现我和朋友米奇要结拜成兄弟。她真的气疯了！看她那个样子，你可能会以为米奇有黑死病。

这里面包含的信息是：罗伯特不具备处理危险的能力。他太脆弱了，需要妈妈的保护。没有妈妈的引导，他确信必然会有坏事发生。他会患上某种可怕的疾病，或者偶然进入一种迷睡状态，永远也无法醒来。

导致海瑟产生脆弱陷阱的原因更加不同寻常一些。她的父母都是大屠杀幸存者。在他们的青少年时期，他们曾一起被关在一个集中营里。


海瑟
 ：在我长大的世界里，大屠杀仍然可能发生，你知道我是什么意思吗？它总是可能会再次发生的。我过去常常醒着躺在床上，担心纳粹会闯到我家里来。我父母所有的家人基本都被杀了。他们有一本相册，相册里的每个人几乎都已去世。我过去常常看这些照片。其中有些照片里的孩子和我的年纪差不多。

正如你想象的那样，海瑟的父母十分注意保护她。他们教会了她害怕人类，尤其是非犹太裔的人。


海瑟
 ：他们总是告诉我，不要相信非犹太人，甚至包括朋友和邻居。我记得上六年级时，我最好的朋友不是犹太人。妈妈常常跟我说，不要相信她，不要走得太近。她告诉我，她还是小女孩时，在德国，她亲眼看到邻居出卖了她的家人，突然变成了敌人。

海瑟无法感到安全。世界太危险了，人类也太危险了。行走在世间，她总是过度警惕着危险。

脆弱陷阱可能与许多其他性格陷阱相关。如果父母对你进行了虐待或情感剥夺，或者抛弃了你，你当然会觉得脆弱。这些都是对你基本安全感的侵犯。在内心深处，你总是担心坏事会再次发生。




[1]

 具有目视他人而使之遭殃的能力。——译者注




恋爱关系中的危险信号



最吸引你的人，是可以照顾你的人。通过选择可以保护你的恋人，你屈从于脆弱陷阱，进而强化它。以下是你的择偶方式受到性格陷阱所驱动的信号。



恋爱关系中的危险信号



1.你倾向于选择这样的恋人：他们愿意并渴望保护你，不让你陷入危险和病痛。你的恋人很强大，而你却脆弱、黏人。

2.你最在意的是：你的恋人无所畏惧、身体强壮、财务状况良好，是个医生，或者在其他方面特别强大，可以保护你，让你不再害怕。

3.你在寻找愿意倾听你的恐惧并给你安慰的人。

你想找一个强大又十分关心你的毛病的人，一个会娇惯并过度保护你的人，一个让你感觉安全的人。



脆弱陷阱



1.因为过度恐惧，在日常生活中，你总是觉得焦虑。你可能有广泛性焦虑症。

2.你过度担心自己的健康状况和生病的可能性，以至于：（1）做不必要的医疗检查；（2）因为总是需要安慰，而成为家人的负担；（3）无法享受生活的各个方面。

3.因为过度关注生理上的知觉和生病的可能性，结果导致惊恐发作。

4.你对破产有着不切实际的担忧。这导致你在金钱上不必要的节俭，并且不愿意在财务和工作方面做出任何改变。在进行新的投资或项目时，你过度关注保本。你不能冒一丁点儿险。

5.你不惜一切代价避免让自己成为犯罪分子的目标。比如，你避免在夜晚外出、到大城市去旅游、坐公共交通工具。所以，你的生活非常受限。

6.你避免所有可能牵扯到哪怕一丁点儿危险的日常情境。比如，你避免乘坐电梯、地铁，或者避免住在有可能地震的城市。

7.你让恋人保护你免受恐惧。你需要很多安慰。恋人帮助你避免害怕的情境。你变得过分依赖你的恋人。你甚至可能痛恨这种依赖。

8.事实上，你的长期焦虑可能让你更易患上某些身心疾病（比如湿疹、哮喘、结肠炎、溃疡、流感）。

9.因为恐惧，很多别人可以做的事你都做不到，所以，你限制自己的社交生活。

10.你也限制了伴侣和家人的生活，因为他们不得不去适应你的恐惧。

11.你很有可能会把恐惧传递给自己的孩子。

12.你可能会采用许多应对方式来规避危险，甚至到了一个非常夸张的程度。你可能会有强迫症症状或者迷信的想法。

13.为了减轻自己的长期焦虑，你可能会过度依赖药物、酒精、食物等。

逃避脆弱才是最大的危险。你要逃避的活动有那么多，严重影响了你自己的生活质量，还有你的恋人和家人的生活质量。脆弱陷阱限制和约束了你。


海瑟
 ：有时，我觉得自己住在一朵黑色的云彩里，外面的世界阳光明媚，而我全都错过了。

你太焦虑了，以至于很难再感受到其他的东西。


海瑟
 ：我去参加儿子罗比的校园音乐会，有那么一刻，我和沃尔特坐在一起，看着罗比表演，我觉得非常快乐。这让我突然意识到，我很少这样快乐。就在那一刻，快乐突现，焦虑幸运地消失了。

你可以一直处在被保护的状态之中，以至于不再体验到生活本身。

罗伯特觉得自己被一份不喜欢的工作困住了，因为他害怕冒险。他是一名电脑程序员。


罗伯特
 ：我的工作真的特别沉闷乏味，我胜任有余。我真的可以去做个分析师。上班让我觉得很抑郁。我整天坐在那儿做同样的重复工作。


治疗师
 ：为什么不找一份其他的工作呢？


罗伯特
 ：我知道。我自己也想过。只是，这份工作的薪酬还不错，也很稳定。我是说，他们没有准备要解雇我。

当你在评估冒险的代价和收益时，你考虑的最重要因素是安全和稳定，这比任何可能的收益都更重要。生活对你而言，并非是寻求满足和快乐的过程，而是努力控制危险的过程。

脆弱陷阱也会破坏你的社交生活。你总是需要安慰，这让你爱的人心力交瘁。努力安慰你是非常累人的。（我们能够体会到这一点。在我们自己学会更好的方法之前，我们也曾经这样对待过许多有脆弱陷阱的患者。）你永远都不会得到足够的安慰，这就是个无底洞。

脆弱陷阱也耗尽了你的精力和时间，那些精力和时间本可以投入到社交活动当中。你没有去社交，反而去看医生或装防盗警报系统了。你饱受各种症状的困扰，例如惊恐发作和身心疾病，这更分散和削弱了你的精力。当然，还有很多地方，你就是去不了，你认为可能会被袭击或花太多钱。并且，你也会要求所爱之人限制他们的生活。

依赖陷阱常常和脆弱陷阱同时出现。如果你处理脆弱陷阱的方式是选择一个强大的恋人，并时时寻求安慰，那么你永远也学不会自己面对。独自一人时，你会觉得自己完全被暴露在脆弱的感受之中。你需要恋人陪伴。很显然，这会导致你们双方都很愤怒。


沃尔特
 ：如果我不能跟她一起去，她就生气，生我的气。这让我很困惑，好像她去哪里，我都得在后面跟着一样。

你更容易产生迷信想法，可能会选用特别的仪式来避免你自认为的危险。


海瑟
 ：睡觉之前，我得在房子转一圈，检查每样东西五次。我检查熨斗、炉灶、微波炉、烤箱、吹风机、儿童房、汽车和车库。


治疗师
 ：那听起来冗长而乏味。为什么是五次呢？


海瑟
 ：我必须得那样做，才能放松入睡。


治疗师
 ：如果你不检查，会怎样呢？


海瑟
 ：我躺在床上担心。如果不检查五次，我就睡不着。

数数字、检查、洗刷、清洁——这些都是强迫型仪式的例子，你很可能以此来确保自己是安全的。这些仪式其实是在进一步榨干你的精力。

这些行为模式更加强化了你原本就已经很夸张的对世界的不安全感。你永远也学不会，如果有合理的预防措施，世界可以是安全的。

以下是改变脆弱陷阱的步骤。



改变脆弱陷阱



1.试着理解脆弱陷阱的起源。

2.把你惧怕的具体事物列成一个清单。

3.把你惧怕的事物按照其程度排序。

4.与所爱之人沟通（配偶、恋人、家人、朋友），争取他们的支持，请他们帮助你面对自己的恐惧。

5.检视你害怕的事情发生的可能性。

6.针对每一种恐惧，写一张卡片。

7.和你内心的孩子对话，成为他（她）强大、勇敢的家长。

8.练习放松技巧。

9.开始通过意象练习来挑战每种恐惧。

10.在真实世界中，挑战每种恐惧。

11.每迈出一步，奖励自己。


1.试着理解脆弱陷阱的起源
 。你的父母有恐惧症吗？过度保护吗？给你的保护不足吗？在哪些领域你学会了脆弱？是疾病？旅行？金钱？周围的危险？失控？

脆弱陷阱的起源通常都很明显。你可能早已知道。对起源的理解很重要。但是，和其他性格陷阱不同，理解脆弱陷阱起源对改变它的效果不大。自我觉知会是一个很好的开端，但它并不会带来太大的改变。


2.把你惧怕的具体事物列成一个清单
 。我们想让你客观地检视自己的恐惧，看看自己是如何屈从于脆弱陷阱（通过过度保护自己）和如何逃避（通过逃避特定情境）的。

使用下面这个表格。列举你害怕的情境，比如地铁、深夜的街道、花钱、有细菌的地方等。然后，用0到100的分数，在不同的维度上评估每种恐惧，0表示“一点儿也没有”，100表示“你能想到的最高程度”。恐惧有多强烈？你在多大程度上逃避或避免这种情景？最后，你本人和你的家人是如何过度保护你的？

下面这个表格是罗伯特填的，主题是“夜晚独自在家”。罗伯特之所以害怕是因为“可能会发生坏事，我独自一人没有东西来分散注意力，就会开始胡思乱想”。从根本上说，罗伯特害怕的是惊恐发作和失去理智。

表　11-2




这样评估所有让你害怕的情景，逐渐认识到脆弱陷阱是如何体现在你生活中的。


3.把你惧怕的事物按照其程度排序
 。我们想让你在表格上把每一个你害怕的情境都按照恐惧的程度排序。把每个恐惧都分解成可以克服的小的步骤。然后，评估每一步的焦虑值。最后，按焦虑值把步骤排序，把最简单的步骤列在最前面，从最简单的开始，逐步提升难度，一直到最难的步骤。例如，以下是海瑟的列表。

表　11-3







针对每个情景，你喜欢列多少步骤就列多少步骤。最重要的是，这个列表要可行。在你的清单最前面，总该有一样简单到可以做得到的项目。

通过这些列表，你可以逐步停止逃避（例如去那些你通常会回避的地方）和过度保护（例如更多地独自冒险）。请确保你的列表包含这两方面的内容，可以参考你之前列举的第一张表格。


4.与所爱之人沟通（配偶、恋人、家人、朋友），争取他们的支持，请他们帮助你面对自己的恐惧。
 让身边的人知道你在做什么。告诉他们你正在试图克服自己的脆弱感。请他们开始减少对你的保护和安慰。你可以请他们逐步停止这样做。

鼓励人们更多地向你表达他们自身的脆弱。他们很可能会如释重负。


沃尔特
 ：不必一直都做强者，这很好。那让我有点儿筋疲力尽了。我是说，我也有自己的问题。我也想可以和海瑟讨论我的问题，而不会让她崩溃。我在工作中遇到了一些问题，真的特别想聊聊。

大多数伴侣都会抓住这样的机会，放弃扮演过度保护的角色。通常，一直要十分关心对方，伴侣们也会比较疲惫。况且，他们并不需要完全放弃这个角色，而只需将其降低到正常程度。

你身边的许多人，你之所以会选择让他们留在你身边，是因为他们会强化你的性格陷阱。如果你想克服自己的脆弱陷阱，就必须让他们停止那样做。


5.检视你害怕的事情发生的可能性
 。很多有脆弱陷阱的人会夸大他们所害怕的事情发生的可能性。


治疗师
 ：你认为，你所乘坐的航班会失事的概率有多大？


海瑟
 ：我不知道。我猜大概是千分之一。


治疗师
 ：那当你坐在飞机上的那一刻，你觉得概率有多大？


海瑟
 ：当我在飞机上时，概率感觉更高。可能是六成。


治疗师
 ：你知道实际上真正的概率是接近百万分之一吗？

现在，你是凭感觉在判断所害怕之事发生的概率。你感觉危险的可能性很高。问题是，你的感觉是错的，因为它受你的性格陷阱所支配。

我们想让你对概率进行更客观的评估。开始搜集信息，问其他人的意见，阅读相关内容，自我学习。更准确的认知会降低你的焦虑。

针对每种害怕的情境，写下当你面对它时感受到的发生概率。然后，根据和你亲近的、没有脆弱陷阱的人的想法，写下你所害怕之事发生的真实概率。

使用下面表11-4，这是罗伯特填写的样例。

表　11-4




事实上，罗伯特写下的25%的概率还是太高了。在惊恐发作时，失去理智的概率几乎为零。这是因为，据我们所知，从未发生过这样的事儿。关于惊恐障碍的研究非常多，但从没有过任何一例在惊恐发作时发疯的案例。死亡和失控也是如此，不会在惊恐发作时发生。你只是害怕会发生而已。

换一种说法来讲，在惊恐发作的过程当中死亡、发疯或失控的概率，和在正常情况下，没有惊恐发作的时候的概率是一样的。惊恐发作不会导致它们更易发生。

夸大概率是你灾难化倾向的一部分。你直接想到可能发生的最坏情况，并认为它是最可能发生的情况。事实上，最灾难性的事件发生在你身上的可能性是极低的。


6.针对每一种恐惧，写一张卡片
 。给你的每一种恐惧写一张卡片。提醒自己，性格陷阱是如何导致你灾难化地看待事情的。鼓励自己面对所逃避的事物，放弃过度的自我保护。

下面是海瑟写的卡片，关于她害怕乘电梯的。



脆弱卡片



我知道，我现在害怕乘坐电梯。我害怕会发生一些灾难，比如大楼着火了，电梯不动了。我觉得这很可能会发生。

但是，真实情况是，我的脆弱陷阱被触发了。我可能在夸大危险。所以，虽然我很害怕，我仍将强迫自己这样去做，让自己看到，那并不是真的危险。

我知道，在上电梯之前，我想数五遍楼层。我感觉这样会让我感觉更安全，但是我并不需要这样做。不这样做，我也足够安全。这样做只是一种迷信的想法。况且，这是一个我想放下的负担。

一旦你的性格陷阱被触发，就读这张卡片，它可以抵抗灾难化的倾向。不断重新评估坏事发生的可能性。勇敢地去做。最终焦虑会过去，你会觉得舒服。


7.和你内心的孩子对话，成为他（她）强大、勇敢的家长。
 与性格陷阱相关联的是孩子的感受，是你内心深处脆弱的孩子的感受。你需要一个内心深处的家长来帮助这个内心深处的孩子。你可以运用想象的办法。


治疗师
 ：想象童年时，你感到脆弱的时候的影像。不要勉强。告诉我你想到的第一个画面。


海瑟
 ：我在厨房里，和妈妈还有我们的新邻居一起。她的名字叫布兰奇，人很好。那时，我大约6岁。布兰奇搬来的时候，我将近6岁。我坐在桌边吃三明治，我听到布兰奇问妈妈她胳膊上的数字是怎么回事儿。布兰奇注意到了我妈妈的文身。妈妈告诉布兰奇，她曾经身在集中营。“很久以前了，”她说，“当我还是个孩子的时候。”这是我第一次真正听说这件事。我是说，我早已知道发生过很可怕的事，但这是第一次，我开始明白，到底是什么事。


治疗师
 ：你有什么感受？


海瑟
 ：我感觉，寒意涌过我的全身。我害怕，很害怕。

一旦你能感觉到脆弱的影像和感受，把成年的你带入到影像中，安慰那个恐惧的孩子。试着让这个脆弱的孩子感觉更安全。


海瑟
 ：我把成年时的自己带入影像中。我和儿时的海瑟一起，坐在桌边。我说，“你不用害怕，你很安全。你就在自己的家里，我也在这儿，你很安全。没人会伤害你。这里也没有纳粹。如果你想出去玩儿，我会和你一起，我会保护你，我会帮你一起面对你所害怕的”。

所有性格陷阱被触发的时候，我们都想让你带入成年时的自己，安慰自己，没有什么可怕的。帮助你内心深处的孩子感到足够安全，直到可以面对这些情景。


8.练习放松技巧
 。放松技巧可以帮助你的身体和思维都冷静下来，可以控制焦虑的生理症状，阻止思维迅速地进入灾难化的模式。

这是一个简单的冥想练习，分为两个部分：呼吸部分和冥想部分。用你的膈膜慢慢呼吸。也就是说，每分钟呼吸应该少于八次，在呼吸的时候，只有胃部在动，胸部应该完全静止。这样呼吸可以防止换气过度，换气过度是导致多数焦虑的生理症状（尤其是惊恐发作）的主要原因。

冥想部分应随着你呼吸的节奏而进行。吸气的时候，慢慢地想着“放松”这个词，呼气的时候，想着“呼吸”这个词。慢慢地随着呼吸的节奏，不断在心里重复这些词。

一旦你的脆弱陷阱被触发，就使用这个放松技巧，你会发现，它无比有帮助。


罗伯特
 ：刚开始使用呼吸冥想练习的时候，我很紧张。练了一段时间以后，我才能真正地使用它。我开始时不喜欢专注于呼吸。


治疗师
 ：我知道的，要使用这个技巧，就要有这样一个过程。


罗伯特
 ：但是我坚持过来了，现在它真的很有用。我一开始恐慌就用它，它会让我冷静下来，帮助我停留在自己惧怕的情景中而不逃避。


9.开始通过意象练习来挑战每种恐惧。
 在触发脆弱陷阱方面，想象起着主要作用。如果你注意一下的话，就会发现，你不仅有灾难化的想法，还有灾难化的想象。你生动地想象出最糟糕的结果，这自然会使你恐惧。

我们想让你通过想象来让情况变得更好，而不是更差。我们想让你在脑海中演练好的结果：在你的意象中，你放弃过度保护，置身于惧怕的情境当中，并且应对得很好。

使用你之前做的恐惧列表，先从最简单的步骤开始。找一把舒服的椅子坐下来，用呼吸冥想让自己放松下来。放松下来以后，想象一个自己害怕的情境。想象自己在这个情境中可以完全按照自己所期望的那样去做。


治疗师
 ：你在想象什么？


海瑟
 ：我站在电梯前面。沃尔特陪着我，成年的海瑟也在。有他们在，让我觉得安全。我想把所有的楼层数五遍，但是我要忍住。我一决定不去数，就感觉到一阵焦虑，但是，焦虑穿过我的身体以后，就离开了。我感觉很好。我感觉强大而自信。电梯来了，门开了。我们走进去。我放松地站着，做放松练习。不知不觉中，电梯就停下来了，我们走出来了。我们走了五层，并且我感觉很好。

从最容易的情境开始，慢慢地提升难度。通过意象练习，在你害怕的所有领域中获取一种掌控感。你已经用意象法演练过很多次糟糕的情境了，是时候该用它来排演一下安全和成功的好结果了。


10.在真实世界中，挑战每种恐惧
 。行为的改变是你到目前为止所有努力的最终成果，是改变性格陷阱最强有力的方式。一旦你真正开始尝试克服逃避，向自己证明你是在扭曲事实真相时，就会进入正向循环。你越来越多地置身于自己惧怕的情境之中，并且发现并不会有坏事情发生，你就会越感到安全，你越觉得安全，就越会愿意进入其他情境。

再一次使用你的恐惧列表，从最简单的步骤开始，不断重复，直到你可以轻松地做到。获得掌控感以后，再开始下一步。慢慢地提升难度，直到你可以做到所有的事情。记得使用你的卡片、呼吸冥想和童年再抚育技巧来帮助自己面对每个情境。


11.每迈出一步，奖励自己
 。记得奖励自己，这会巩固你的进步。完成列表上的一个步骤以后，花点儿时间祝贺自己。表扬自己内心深处的孩子，表扬他（她）直面这些恐惧。你应该受到表扬，你所做之事需要勇气。面对自己的恐惧并不容易。

向自己指出，自己的每一个恐惧事实上都不可能会成真。这将强化脆弱感其实是被过度夸大的感知。




写在最后



克服脆弱陷阱的真正奖励是生活的扩展。因为你的恐惧，你曾错失了那么多。应用本书描述的步骤以后，海瑟和罗伯特都发现他们的生活在很大程度上得到了提升。


罗伯特
 ：我想，真正给我动力的是，意识到自己错过了那么多。我是说，我真的自我剥夺了如此多的机会。我的生命曾经完全围绕着焦虑打转。

如果你发现自己无法克服脆弱陷阱，请考虑接受心理治疗。为什么要继续限制自己的活动并且自我否定呢？摆脱脆弱陷阱的路正是找回真正生活的路。




第12章　“我一文不值”：自我缺陷陷阱




艾莉森
 ：30岁，她觉得自己不值得被爱。

走进我们办公室的时候，艾莉森看起来很害怕。很明显，谈论自己让她觉得不安。我们试着让她放松下来。然后，我们问她来治疗的原因。她跟我们说自己抑郁。


艾莉森
 ：我猜我经常对自己不满。我总是在想，“怎么会有人愿意和我在一起呢？”比如这个人，我和他约会有几个月了，事实上快一年了。他的名字叫马修。那天，我给他打电话，在答录机上给他留了言。等着他打回来的时候，我一直在想，“我知道他不会打给我的，他不想再见到我了”。好像他已经发现了我的真面目或者怎样的。好像我一直在等待他发现我的真面目的那一刻。甚至等他打回来的时候，我都一直在想，“他不想和我说话，他想挂断电话”。


治疗师
 ：你很难相信他真的关心你。

聊了更多以后，我们意识到，艾莉森在考虑嫁给马修：“几周前，他向我求婚了。他对我真的很好。我知道，我一定是疯了才会不嫁给他。”但是不知道为什么，她发现，结婚的想法让她很恐惧。


艾莉森
 ：可能，我只是还没有经历过太多好的恋爱关系。上一个我考虑嫁的男人其实并不是太好。事实上，他有情感虐待倾向。他总是挑我毛病。


治疗师
 ：但是，听起来，马修并不是那样的。而是恰恰相反。


艾莉森
 ：他不是的，我知道。这次有些不同。我想，我只是害怕让任何人靠近我。而马修，正在试着靠近我。

这就是为什么艾莉森来接受治疗，她遇到了“亲密关系危机”。


艾略特
 ：43岁，他因为婚姻问题，和妻子一起来参加治疗。

我们对艾略特的第一印象是他严格的自我控制。整个见面过程中，我们隐约感觉到了一种隐藏的冰冷的愤怒。艾略特和妻子玛丽亚一起来参加治疗，想要专注解决他们的婚姻问题。

艾略特和玛丽亚结婚七年，有一个孩子。玛丽亚刚刚发现艾略特有婚外情。她威胁说，如果艾略特不同意来参加治疗就离婚。在第一次会面的过程中，艾略特告诉我们，“我真的不认为我需要来这儿”“如果你问我的话，她才是有问题的那个”。就好像是他希望我们通过跟他沟通来解决玛丽亚的问题。

在整个会面的过程中，艾略特一直对玛丽亚很挑剔，对我们也是。和他建立联结很难，他始终保持着一定距离。在我们向他们解释了性格陷阱疗法以后，他说，“这听起来极其简单”“这种疗法仅此而已吗？”我们知道他在测试我们，我们就跟他说了：“你想确认我们可以处理你的问题。”他想看看是否能让我们处于劣势，看看他是否能让我们变得有防备性。当他发现做不到时，我们赢得了他的尊重。

虽然我们觉得有些恼怒，但我们仍然继续保持共情。我们知道，在内心深处，艾略特害怕我们，害怕我们会看穿他。




自我缺陷问卷



这个问卷会测量自我缺陷陷阱的强度。请用以下等级选项来回答所有问题：


计分标准


1.完全不符合我

2.基本不符合我

3.有点儿符合我

4.部分符合我

5.基本符合我

6.完全符合我

如果你对任何问题给出的分数是5或6分，即使总分很低，这个性格陷阱也许对你仍然适用。

表　12-1






自我缺陷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




自我缺陷的体验



与自我缺陷陷阱联系最紧密的情感是羞耻。当你的缺点被暴露出来时，你会感觉羞耻。为了避免羞耻感，你愿意做任何事。结果，你会费很大的心力去隐藏自己的缺陷。

你觉得自己的缺陷是内在的，不是可以直接观察到的。相反，它是存在于你的本质当中的，你觉得自己完全不值得被爱。这一点与社交孤立陷阱正好相反。社交孤立陷阱关注的是表面的，或者说是可观察到的特质，而自我缺陷陷阱则是一种内在的状态。我们通常可以较快地看出一个人有没有社交孤立陷阱，但是自我缺陷陷阱就没有那么明显了。虽然它确实是最常见的性格陷阱之一，但通常难以觉察，因为你想象出来的缺陷是内在的、不可见的。对缺陷暴露的恐惧，甚至会让你更痛苦。

我们有将近一半的患者有自我缺陷陷阱，而且这是他们的主要性格陷阱之一。但是，在表面上，这些患者的差异很大。每个人应对羞耻感的方式都不同。有些缺乏自信，看起来没有安全感（屈从）；有些看起来很正常（逃避）；有些看起来那么好，你永远也不会相信他们有自我缺陷陷阱（反击）。

艾莉森是屈从于自我缺陷的一个例子。她仍能感觉到生而有缺陷的感受。


艾莉森
 ：我一直觉得我有些问题，在内心深处没人能看得到的地方。并且，在我的一生中，没有人会爱我。


治疗师
 ：当你想着有人爱你时，是什么样的感受？


艾莉森
 ：那让我畏缩。

艾莉森觉得，自己有一些秘密，如果被发现了，会导致她完全不能被人所接受。她说不出来这个秘密是什么。

艾莉森有一种很强烈的感觉，无论这个秘密是什么，她都相信自己无法改变它。那是她的一部分，她的本质，她只能尽力隐藏。必然会有人走得足够近，并发现她的这个秘密，她只能尽量推迟这一刻的到来。

艾莉森坚信，不可能有人会关心她。她总是无视别人喜欢她、想和她在一起的证据。


艾莉森
 ：我告诉马修，我不想去参加他弟弟的婚礼。


治疗师
 ：为什么要那样做呢？我以为你是想去的。


艾莉森
 ：是的，但是我知道，马修并不是真的想让我去。


治疗师
 ：他没邀请你吗？


艾莉森
 ：邀请了，但我就是知道，他并不是真的想让我参加。

艾莉森很自责。我们多次听到她说，“我什么也不是”“我是个蠢货”

“我一文不值”“我一无是处”“我什么也没有”。开始治疗的时候，她的脑子里充满了自我贬损的想法。治疗过程中有过几个特别痛苦的时刻，她的自我批评升级到了自我憎恨。那时，她觉得自己是“一个卑劣恶心的人”。

艾莉森的自我缺陷陷阱让她在与人交往中很脆弱。对方会非常容易伤害到她。她不会保护自己。艾略特的情况完全相反，有一种刀枪不入的感觉。没有任何人能够伤害他。他的应对方式是反击，他反击的效果非常好，多数人永远也不会怀疑他也有自我缺陷陷阱。事实上，几乎连他自己都没意识到他深藏的羞耻感。

艾略特是一个脆弱的自恋者。自恋者缺乏同理心，遇到问题总是责怪他人，有很强烈的权利错觉。像艾略特这类人，为了反抗那种永远不会有人爱我或尊重我的感受，而发展出了自恋的性格。就仿佛他们是在对全世界说：“我要求很高，我高人一等，我是那么特别，以至于你们永远都不可能再轻视我、批评我。”（这是我们第4章中谈到的反击式应对方式的一个例子。在权利错觉那章，你会读到更多关于自恋和如何改变的内容。）

自恋者会不惜一切代价保持以自我为中心。艾略特眼看着自己和所爱女人的婚姻分崩离析，也不肯承认自己有问题。与其冒着让自己脆弱的风险，他宁愿失去一切。这是常有的事。自恋者通常不撞南墙不回头。就像艾略特一样，被抛弃的威胁有时可以让自恋者有动力改变。


玛丽亚
 ：无论他如何伤害我，无论我有多痛苦，都没有任何分别。即使我以泪洗面，他仍然继续去见那个女人。只有当他发现，我真的要离开时，他才同意不再见那个女人。

艾略特和玛丽亚都有自我缺陷陷阱。艾略特通过自恋来反击潜在的羞耻感，而玛丽亚屈从于自己一无是处的感受。艾略特否定玛丽亚，玛丽亚是否定的受害者。他们共同重演了被父母否定的儿时闹剧。

如果你也有自我缺陷陷阱，你可能不会像艾莉森和艾略特那样极端，而是介于两者之间。也许，你允许自己在某些方面脆弱，而在其他方面不行。我们见过很多类似这样的患者。他们来的时候，非常愿意谈论自己的生活，但是，一旦涉及某些特定话题，他们就开始回避。这些话题让他们觉得有羞耻感或缺陷感。

患者来的时候一般都不知道自己有缺陷感。因为，由自我缺陷陷阱造成的极度自我憎恨和羞耻感是很痛苦的，多数患者会通过某种方式掩饰或回避这些感受。在意识不到的情况下，人们努力让自己意识不到这种羞耻感。他们来治疗的时候，会抱怨其他的事情，比如人际关系问题或抑郁。

你可能长期觉得隐约的不快乐，但是又说不出原因。你不知道自己的抑郁其实是消极自我认知的结果。觉得自己没价值和生自己的气是导致你抑郁的很大一部分原因。你可能会觉得自己一直都抑郁，一种潜伏在幕后的轻度抑郁。

如果你的主要应对方式是逃避，你可能因此产生某种成瘾或强迫症状。酗酒、吸毒、工作狂和暴饮暴食都是自我麻痹的方式，以此来逃避你自认为一文不值所带来的痛苦。



自我缺陷陷阱的起源



1.某个家人对你极度挑剔、贬损或苛刻。你因为自己的外表、行为或言词而总是被批评或惩罚。

2.父亲或母亲让你觉得自己是个令人失望的人。

3.双亲或双亲之一否定你或者不爱你。

4.你被某个亲人性侵犯、肢体虐待或者情感虐待。

5.只要家里什么地方出了问题，你总是被责怪的对象。

6.父母反复说你很坏、没用、一无是处。

7.人们经常拿你和你的兄弟姐妹比较，说你不如他们，或者大家喜欢你的兄弟姐妹多过于你。

8.父亲或者母亲抛弃了家庭，你因此而责怪自己。

自我缺陷陷阱源于童年时期觉得自己不受喜爱，或不被尊重。你总是被双亲或者双亲之一否定、批评。


艾莉森
 ：我曾经读过一本书，书上说，女人生活的目的就是要激发爱。我总觉得，这正是我所做不到的，激发别人的爱。

缺陷感是一种广泛的感受，是一种不值得被爱的感受。你觉得自己不够好，有很大的缺陷，因此甚至连父母都不爱你，不珍惜你。

你几乎可以肯定地感觉到父母批评你、贬低你、否定你、不爱你是正确的。你觉得那是你应得的。童年时，你责怪自己。这一切之所以会发生，都是因为你是那么的没用、无能、有缺陷、不完美。因此，对于人们对待你的方式，你可能并没有觉得愤怒，反而觉得羞耻和悲伤。

艾莉森的性格陷阱在很大程度上是父亲的吹毛求疵导致的。他很早就明确地表示爱丽丝是个令人失望的人。


艾莉森
 ：无论从哪方面，我都让他不满意，真的。我觉得自己的一切都是错的。我们以前坐在桌边一起吃晚饭，如果我沉默，他会批评我不讲话，如果我讲话，他会说我无聊。

她内化了
 父亲的吹毛求疵。父亲对她的看法变成了她对自己的看法。


艾莉森
 ：我一直在想，马修为什么想娶我呢？我什么也没有，又那么不成熟。我就是没有什么能让男人感兴趣的。我在任何方面都不特别。我的外表平凡，思想也平凡，我的性格也不是非常好。


治疗师
 ：这是谁的声音？在你脑海里，是谁的声音在说这些话？


艾莉森
 ：嗯，是艾瑞克，我以前的男朋友。


治疗师
 ：还有别人吗？


艾莉森
 ：（停顿）是我父亲的声音。

像艾莉森一样，你把挑剔的父母的想法内化了，成了你的一部分。在某种意义上，父母对你的挑剔就是你的性格陷阱。他们的声音在你的脑海里持续不断地批评、惩罚和否定你。

羞耻感可能主宰了你的童年时光。每次缺陷暴露的时候，你都感到羞耻。这种羞耻感很深刻，它不是关于表面的东西，而是关于你自己的本质。


艾莉森
 ：我记得在青少年期，有一次我花了一整个下午去阅读关于某个政治事件的资料，我记得是水门事件，这样的话晚饭时我就可以有聊这件事的素材了。但是，我刚一开口，他就说，“你就只能想到说这些？”


治疗师
 ：你的感受如何？


艾莉森
 ：我感到羞耻，我那么努力地显得风趣，却那么失败。


治疗师
 ：是的，就好像你尝试去做一件永远做不到的事，而且被人发现了。


艾莉森
 ：是什么事儿呢？


治疗师
 ：得到他的爱。

如果我们问艾莉森的父亲，他为什么那么冷酷无情。很有可能是，他自己本身也有自我缺陷陷阱，但是他应对的方式是反击。他为了让自己感觉好点儿而贬低艾莉森，让艾莉森觉得自己才是有缺陷的人。他把艾莉森作为自己的替罪羊。他可能在艾莉森身上看到了自身缺陷的影子。我们觉得这种情况很常见。很多时候，都是家长自己有缺陷感问题，然后又传递给子女。自我缺陷感陷阱就是这样代际传承的。

造成孩子自我缺陷陷阱的家长通常是挑剔、富有惩罚性的，可能会存在在肢体暴力、情感虐待，甚至性侵犯孩子的情况。缺陷感和虐待经常同时产生。虽然，被虐待的孩子也有可能仅仅感到不公平、气愤，而没有任何缺陷感，但是这类情况很少发生。更多时候，孩子会认为被虐待是由于自己的责任，进而感觉内疚、羞愧。

很多孩子都会寻找一些方法来弥补缺陷感，这就是为什么自我缺陷陷阱会与权利错觉陷阱、苛刻标准陷阱夹杂在一起。很多小时候被批评、有缺陷感的人，长大以后会通过在某些方面特别出众来补偿。他们会给自己设定很高的标准，努力争取获得成功和地位。他们可能会表现得傲慢、有权利错觉。他们试图通过得到金钱和他人的认可来缓和内在的缺陷感。

艾略特就是这种情况。表面上，他看起来很成功。他是一家很受欢迎的、明星经常光顾的夜总会的老板。每天晚上，他都在夜总会里向重要人物提供服务。由他来决定谁可以得到座位、免费饮料，谁可以被邀请进入VIP房间。他会带着明显的喜悦来讲述拒绝向名人提供特别服务的故事。但是，在内心深处，缺陷感一直都在。


艾略特
 ：到目前为止，在我的夜总会里，只有一个人曾让我觉得不安。他是一个著名的电影明星。他神气地走进来，仿佛自己是这里的老板。我决定让他认清自己的身份。我把他带到了一个非常普通的座位上。离开的时候，我看了他一眼，他看我的眼神，天哪，真刻薄。


治疗师
 ：那一刻你有什么感受？


艾略特
 ：我觉得好像他一眼就把我看穿了，好像我根本骗不过他，感觉自己像个冒牌货。

艾略特一直都有一种一切都会崩溃的感觉。他的自恋就是这样脆弱。他相信，自己的表面形象会突然崩塌，暴露出自己一文不值的本来面目。

艾略特的父母一直都非常挑剔、爱贬低他人。更糟糕的是，他们极其喜爱艾略特的哥哥。


艾略特
 ：我的问题是，要像哥哥一样实在是太难了。他更帅、更聪明、更有趣。就像父母一样，他也视我如草芥。他会挑我的毛病，然后和父母一起笑我。他总是会得到一切最好的东西，我只能捡他用剩下来的。嗯，他现在不再拥有一切最好的东西了，而我有，他现在什么也不是。

被羞辱是艾略特童年的一大主题。一次又一次，他的缺点成为嘲弄的对象。


艾略特
 ：我记得有一次，爸爸要带我和哥哥两个人去看球赛，然后哥哥生病不能去了。计划去看球赛的那一天，我穿好了衣服在门口等着，我很兴奋。父亲走下来看了看，然后问我要去哪儿。我说去看球赛，他说，他是疯了才会仅仅为了我跑那么远去看球赛。我之后再也没有告诉过他我想要什么。

艾略特学会了隐藏自己的真实想法和感受。他的真实自我成了一个秘密，只有自己知道。这样他就没有那么脆弱了，可以保持某种骄傲。暴露真实的自己太危险了，关于他的一切都会被挑剔和批评。暴露自己意味着有可能感到羞耻，而最大的羞耻感来自于被别人发现自己想要得到爱。

像艾略特一样埋藏真实的自己是要付出代价的。这是一个巨大的损失，仿佛是死亡一样。你失去了自发性、快乐、信任和亲密关系，取而代之的是一个防备且封闭的外壳。你构造出一个虚假的自我。这个虚假的自我更坚强、更不易受伤。但是，无论外壳有多坚硬，内心深处你仍然为了失去真实的自我而伤痛。

构建一个保护性外壳的好处是让你在日常生活中感觉好一些。至少在表面上，你看起来很好。但这只不过是个假象。你在心里仍然觉得自己有缺陷、不为人所爱。这层外壳的问题在于，你永远都不能真正地解决核心问题。真实的自我被隐藏起来无法自愈。你必须得停止满足于假象，开始着手解决真正的问题。

自我缺陷陷阱通常并非建立在真正的缺陷之上，意识到这点很重要。即使是有严重的身体或精神残疾的人，也并不一定有自我缺陷陷阱。导致这个陷阱的最重要因素，并非是真实缺陷的存在与否，而是你的父母或其他家人使你产生怎样的自我认知。无论你真实的优缺点是什么，如果家人爱你、珍视你、尊重你，基本上可以肯定你不会觉得自己一文不值、羞愧或者有缺陷。



约会时的危险信号



1.你彻底避免约会。

2.你倾向于有很多段短暂而强烈的爱情，或者同时谈几段恋爱。

3.你被总是喜欢批评、贬低你的恋人所吸引。

4.你被喜欢在肢体或情感上伤害你的恋人所吸引。

5.最吸引你的是对你没兴趣的恋人，你希望能赢得他们的爱。

6.你只喜欢最富有魅力、最理想的恋人，尽管你明显不可能得到他们。

7.你最习惯与不愿深入了解你的恋人相处。

8.你只和不如自己、自己不会真正爱上的人约会。

9.你受到无法给你承诺、无法经常陪伴你的恋人的吸引。他们可能已经结婚了、一定要同时和几个人约会、经常出差，或住在别的城市。

10.在伴侣关系中，你贬低、忽视恋人，或对恋人不好。

你应对自我缺陷感陷阱的方式可能是完全避免长期的亲密关系。你可能会不谈恋爱、只谈短暂的恋爱，或同时和几个人谈恋爱。通过避免长期恋爱关系，你确保没人会走得太近，看到你内在的缺陷。

你避免亲密关系的另一种方法可能是和不想要亲密关系的人谈恋爱。你们即使是在恋爱，也保持着平行的生活，永远不会靠得太近。

婚后，艾略特出轨过很多次，他一直有至少一个（有时是两个）情人。但是，只有一次，他遇到了一个他自认为可能会爱上的女人。有趣的是，他没有约她出去。你可能会像艾略特一样，避免和真正吸引你的人约会，只和自己永远不会爱上的人约会。

你的恋人可能住在很远的地方，或者经常出差，你们只在周末见面。你有很多种恋爱方式可以逃避让你害怕的亲密接触。

比起艾略特，艾莉森更愿意建立亲密关系，她会和男人约会，并爱上他们。但是她只喜欢批评、否定她的男人。她的前男友就是如此。即使他一直很讨厌、烦人，艾莉森仍然和他在一起多年。

很多在恋爱中受虐、允许别人残忍对待自己的人都有自我缺陷陷阱。他们基本上觉得这些都是自己应得的。当我们问艾莉森，她为什么和前男友在一起那么久，她说：“我觉得，能有人愿意和我在一起就已经够幸运的了。”

如果你是一个有自我缺陷陷阱的人，当你感到爱情的化学反应很强烈的时候就要小心了。最吸引你的很可能是会批评、否定你的恋人。他们会强化你的缺陷感。挑剔的恋人让你觉得熟悉，因为他们再现了你的童年环境。我们强烈建议你停止和待你不好的恋人约会，不要再试图赢得他们的芳心、获取他们的爱。



自我缺陷感陷阱



1.你一旦觉得自己被恋人所接受，恋爱的浪漫感觉就消失了。然后，你会表现得挑剔且爱贬低对方。

2.你隐藏真实的自己，所以一直觉得恋人不是真的了解你。

3.你对恋人很有占有欲，会妒忌。

4.你总是拿自己的缺点和别人比，并觉得自己不够好、嫉妒别人。

5.你需要、要求恋人不断地保证他（她）仍然珍视你。

6.在恋人面前，你会自我贬低。

7.你容忍恋人批判、贬低自己，或对自己不好。

8.你无法接纳合理的批评，会变得充满防御性或敌意。

9.你对自己的孩子极度挑剔。

10.获取成功的时候，你感觉自己是个冒牌货。你极度焦虑，害怕自己无法保持成功。

11.在工作或恋爱中受挫的时候，你会变得消沉或深度抑郁。

12.当众发言让你极度紧张。

即使你在和一个爱你的、同时你也可能会爱上的人谈恋爱，在这段关系中，你也仍然有很多办法来强化自己的自我缺陷陷阱。

你的吹毛求疵可能会是个主要矛盾。如果你是自恋型的人，和一个你认为比你低一个档次的人在一起可能会让你更舒服。如此，你就不必太担心会被看穿、批判或否定。在和玛丽亚的婚姻中，艾略特展示出了这种模式。


玛丽亚
 ：艾略特挑剔我做的所有事。和他在一起的时候，我觉得自己一直在做错事。

在和我们单独治疗的时候，艾略特描述了他的性经历。在他的描述中，每个女人都有问题。这个女人头发的质感不对，那个女人的腿太短，还有那个女人的工作太卑微。事实上，艾略特对自己心中的完美女人有着特定的要求。


治疗师
 ：在恋爱中，你想得到什么？


艾略特
 ：我最想要的女人，要有一头金发，高挑但也不是过高，不超过五英尺七英寸
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 ，有小麦色皮肤、苗条、爱运动，胸不要太大。我希望她的穿着是学院风的。你知道的，看起来很干净，但又有艺术气息。我希望她事业成功，但又不是太成功，不要比我更成功（笑）。


治疗师
 ：你找到这样的人了吗？


艾略特
 ：远远没有。

艾略特挑剔恋人无法达到他的特定要求。这样，他就不用太关心她们对他的感情。如果你也有自我缺陷陷阱，你可能也会贬低恋人。你相信，真正理想的恋人会看到你的缺陷，最终拒绝你。

艾略特挑剔最多的是他最爱的人，他的妻子玛丽亚。事实上，他对妻子猛烈的批判，正是他爱她的标志。当艾略特感觉到自己对妻子的爱时，这会增加妻子的价值，于是艾略特会反射性地猛烈抨击她。

你可能会觉得，会爱上你的人必然是没有价值的。正如格鲁乔·马克思说的一样：“你不想加入任何一个愿意收你为会员的俱乐部。”仿佛如果爱上了你，他（她）一定是做错了什么。


艾略特
 ：每一段恋爱对我来说都是一次征服。追求让我兴奋，但是，当我终于得到了她，我就失去兴趣了。


治疗师
 ：什么时候表示你赢得了她？


艾略特
 ：（停顿）我猜，当她开始关心我的时候。

恋爱是最亲密的关系，所以在恋爱中，你必须全力以赴地展示虚假的自己。就像艾莉森说的那样：“在马修面前，我总觉得自己是在演戏。”无法坦诚相待在自我缺陷陷阱中很常见。你认为只有虚假的自己才值得被爱。但是如果你一直隐藏真实的自己，就永远也不会相信恋人爱的其实是真实的你。如果一直无法开诚布公，就强化了真实的自己是羞耻的、不为人所爱的感受。你最害怕的可能是东窗事发，即恋人最终看破了你的伪装，看到了伪装之下有缺陷的你。


艾莉森
 ：我只知道，我会和他结婚，然后有一天，他会突然变卦，告诉我说，这一切不过都是个错误，他并不是真的爱我。我真的不明白他为什么还没有这样做，但是，终有一天他会的。


治疗师
 ：而你只是在等待。


艾莉森
 ：是的，迟早会发生的。

你甚至可能像艾莉森一样，也在考虑分手。因为这太让人焦虑了，以至于你再也无法继续忍受了。

羡慕和嫉妒通常是自我缺陷陷阱的另一面。你总是拿自己的缺点和别人相比。


艾莉森
 ：每次我们出去玩儿，去酒吧或者聚会，我总是觉得他更想和其他女人在一起，而不是和我。他说我疯了，我觉得在某种程度上是的。我的意思是说，他并不会和别人调情或者怎样。只是，我会开始想，别的女人更漂亮、更性感、更有趣。如果我是他的话，我也会更想和她们在一起。甚至，他一和其他的女人说话，我就很难过。

艾莉森把其他的女人理想化，同时夸大自己的缺点。每次她拿自己和别人相比，总觉得自己不如人家。她常常觉得别的女人比自己更有魅力。

为了确定马修仍然爱自己，艾莉森不断地问他：“你想和她在一起，是不是？”“你是不是觉得那个女孩比我漂亮？”她总是缠着马修，害怕让他独处。她努力不让马修接触自己的假想敌，但这种努力往往适得其反。这让她看起来既黏人又没有安全感，反而把马修越推越远，也降低了她在马修眼里的价值。

在一次夫妻治疗中，马修描述了这个过程。


马修
 ：那天晚上，我们和我的朋友凯文，还有他的新女友埃莉莎一起去跳舞。艾莉森突然闷闷不乐起来，还说我更想和埃莉莎在一起。无缘无故的，真是非常讨厌。我真的很爱艾莉森，但是我也不想我的女朋友是这样的，甚至我只要离开五分钟去趟厕所，她都要指责我，说我是要去鬼混。

你的表现可能没有艾莉森那么明显。你可能像艾略特一样，学会了隐藏自己的嫉妒，但在心里，你和他们有一样的感受：这个世界充满了更有魅力的竞争者，想要和你争夺你的恋人。

你可能还会发觉自己很难容忍批评意见。你很可能会对批评过分敏感，即使是很小的批评，也会让你觉得非常羞愧。你可能会坚决否认自己犯的错误，或者贬低批评你的那个人。这是因为，承认自己的任何错误都会导致与缺陷感相关的痛苦感受奔涌而来。所以，为了保护自己，你否认自己的任何缺点、错误、过失。你的防御性和无法接受批评会是个很严重的问题。

就像我们说过的那样，触发你自我缺陷陷阱的恋人可能会带给你更多的爱情化学反应。相反，对你好的人会让你感到厌倦。这就是你的矛盾之处：你那么想要得到爱，但是恋人越爱你，就越对你没有吸引力。艾略特和玛丽亚正是这样的情况。


艾略特
 ：刚认识的时候，我疯狂地爱上了她。我真的认为她就是我的命定之人，我再也不会爱上别人了。但是，结婚之后，我对她就没有感觉了。不再想和她同房，我们已经一年多没有同房了。

强化你缺陷感的情境会让你产生最多的化学反应，因为那样的情景与你的自我认知是一致的，而如果你重视的人也重视你的话，会让你感觉很陌生。

这就是你情感秋千的两面。在其中一个极端，你去追求非常吸引自己的人，你会觉得自己处于劣势，化学吸引很强烈，恐惧感也很强烈；在另外一个极端，你选择爱你、接纳你的人，你不会觉得那么害怕，但会很快开始贬低对方，也失去爱情的化学反应。

缺陷感也存在于其他的亲密关系之中。我们之前提到过一种危险的情况，即你可能会挑剔、否定自己的孩子，以此来减轻自己的羞愧感。你用别人对待你的方式对待他们。你让他们成为自己的替罪羊。他们柔弱而无辜，没有能力反抗。


玛丽亚
 ：艾略特总是挑孩子们的毛病。每个可能的小缺点，他都唠叨个没完。每件芝麻大的小事儿都不放过。他意识不到这给孩子们造成了多大的伤害。

贬低孩子，会让你的自我感觉好些，至少暂时会这样。

很多迅速取得成功又自我毁灭（比如通过吸毒或酗酒）的人，其实都有自我缺陷陷阱。很多明星、演员和企业家都是这种情况：成功的感受和他们内心的真实感受差异太大，以至于他们无法承受。在他们自我感觉那么差的同时，要保持成功，压力太大了，许多人都因此崩溃了。

如果你通过事业的成功来弥补或补偿缺陷感，那么你的幸福感可能会很脆弱。你的全部自我价值感都建立在成功之上。任何小的挫折和失败都可能足以让你紧张。如果发生任何严重的事，比如被辞退、破产、经历业务衰退、被高层斥责，都会让你立刻再次陷入羞耻感之中。你也许只能够生活在极端的情况下：要么很成功、自我感觉很好，要么失败、崩溃，完全陷入自己一无是处的感受当中。

需要当众发言的工作对你来说特别成问题，那会让你觉得自己被暴露了。演讲焦虑在有自我缺陷陷阱的人中非常常见。你会觉得好像人们可以看透你。也许通过你的焦虑反应，比如冒汗、发抖、声音颤抖，人们会感觉到你的缺陷。



改变自我缺陷陷阱



1.理解童年时的缺陷感和羞耻感，感受自己内心深处受伤的孩子。

2.列举你通过逃避或反击来应对缺陷感的标志（例如逃避或补偿）。

3.尝试停止以逃避或反击为目的的行为。

4.监控自己的缺陷感和羞耻感。

5.列出最吸引你的男人（女人），和最不吸引你的男人（女人）。

6.列出你童年和青春期的优、缺点，然后列出你现在的优、缺点。

7.评估你现在的缺点的严重程度。

8.制订一个计划着手改变可以改变的缺点。

9.给你挑剔的父母写封信。

10.给自己写张卡片。

11.在亲密关系中表现得更真实。

12.接受亲近的人的爱。

13.不再允许别人待你不好。

14.如果在伴侣关系中，你是挑剔的一方，试着别再贬低你的恋人。在其他亲密关系中，也做同样的尝试。


1.理解童年时的缺陷感和羞耻感，感受自己内心深处受伤的孩子
 。第一步是重新体验早期经历的缺陷感和羞耻感。你的自我缺陷陷阱是从哪里来的呢？是谁批评了你，让你感到羞愧？谁让你觉得自己没用、不为人所爱？是爸爸、妈妈，还是兄弟姐妹？答案几乎一定在你的早期家庭生活中。

试着尽可能多地回忆具体的事件。你可以看看老照片，回到童年熟悉的地方，或者用意象练习，以达到更好的效果。

有时间独处的时候，在光线稍暗的房间里，坐在舒服的椅子上，闭上眼睛，让童年的记忆闪现。不要勉强，让记忆慢慢浮现。如果你需要一个入手点，那么就从当前生活中引发缺陷感的事件开始。


艾莉森
 ：我记得小时候，大约7岁时，我舅舅用我的名字买了5万美元的债券。当然了，那其实是他为我妈妈买的，但不知为何，那个时候我理解错了，以为是给我的，因为他喜欢我或者别的什么。我记得后来我发现自己搞错了以后，再去见他时就会觉得很尴尬。


治疗师
 ：你能回忆一下当时的情景吗？


艾莉森
 ：（闭着眼睛）我看到我在自己的房间里穿衣打扮。我妈妈刚刚跟我说，我们要去舅舅家。我在非常仔细地挑选衣服，想为了舅舅打扮得漂亮一点儿。等我终于从房间里出来时，我问父亲怎么样。他告诉我还是把衣服换下来吧，我不用去舅舅家了，他和母亲自己去不带我了。她说舅舅不想让一个叽叽歪歪、不懂事的小孩去他家里。我很生气，我跟他说舅舅很想见我，不然他为什么会给我那么多钱呢？父亲笑了，他说我不会真的以为那钱真的跟我有任何关系吧。


治疗师
 ：你有什么感受？


艾莉森
 ：同样的感受，我觉得被暴露了。好像我突然意识到，那礼物不是给我的。我那么仔细地打扮，但礼物却并不是给我的，让我觉得很尴尬。我站在走廊里，觉得自己完全暴露了。我特别努力地忍住不哭。

我们想让你感受到，那个想要爱的孩子，得到的却是斥责和否定。想象自己是那个想要爱的孩子，而人们却没有给你爱。让自己再次经历当初的痛苦。

将成年时的自己带入当时的画面，安慰那个孩子。安慰、关爱、表扬和支持能够治愈羞耻感。


艾莉森
 ：我将自己带入当时的情景。我拉起那个小女孩儿的手，带着她离开父亲。我们来到室外很远的地方。我让她坐在我的腿上，抚摸、亲吻她。我告诉她，我爱她，一切都会好起来，要是她想哭的话，就哭一会儿吧。

将这些早期感受与当前的自我缺陷陷阱联系起来。你感受得到自己内心深处那个想要肯定和认可的受伤的孩子吗？


2.列举你通过逃避或反击来应对缺陷感的标志（例如逃避或补偿）
 。你对别人过分苛责吗？被批评时你有很强的防御性吗？你会贬低所爱之人的价值吗？你过分强调地位或成功吗？你试图给人留下好印象吗？你不断寻求安慰吗？这些都是反击或过度补偿的方式。

你滥用酒精或药物吗？你暴饮暴食或者是工作狂吗？你避免接近别人吗？你不愿意聊起个人感受吗？你对否定、拒绝过分敏感吗？这些是你逃避或避免的方式。

弄清楚自己在应对缺陷感时逃避或反击的方式。自我观察，然后写下来。


3.尝试停止以逃避或反击为目的的行为
 。这会让你的缺陷感更容易呈现出来。如果你都感受不到缺陷感，自然就无法改变它。

比如说，你可能会过度重视是否获得成功，并以此来弥补自己毫无价值的感受。你试图通过证明自己的价值，来否认自己有缺陷。但问题是，你做得太过了。成功成了你唯一关注的事，你的全部生活都围绕着成功。艾略特就是这样。


艾略特
 ：我总是说，我之所以不能经常和家人待在一起的主要原因是时间。我没有时间。我每周有五个晚上要待在夜总会里，从上午11点一直到凌晨三四点。


玛丽亚
 ：然后，在家的时候他都用来休息、恢复。除了躺在床上或看电视以外，他不想做任何事。


治疗师
 ：所以，你要么就是在工作，要么就是在休息、恢复工作带来的疲劳。

艾略特的全部生活都致力于获得成功和地位。他这样做是为了给人留下好印象。当他和异性在一起时，也只会谈工作。这是他证明自己值得被爱的方式。但是，最终的结果是，他虽然获得了成功和地位，但仍然得不到爱。他寻找的是被爱，却止步于被崇拜。他的成功永远也无法影响自己内在的缺陷感，只能提供暂时的缓解。

成功和地位常常会让人上瘾。你试着获得更多，却永远也得不到足够多的东西能让自己感觉好。成功不过是一个苍白的替代品，用来取代一个真正了解和爱你的人。

同样地，如果你一直逃避自己的缺陷感，如果你一直酗酒、逃避亲密关系，或者隐藏自己的真实想法和感受，你的性格陷阱也将无法改变。你的缺陷感会保持在冻结的状态。

艾略特通过多种方式避免和家人亲近。在家的时候，他会吸食大麻或喝啤酒。大多数时间，他会独自待在卧室里看电视。晚饭时，他常常吹嘘自己的成功，或者批评孩子们。有些晚上，他会找借口离开去见情人。

我们安排他在一个月内不再使用这些回避策略。我们希望你也这样做。我们想让你停止逃避缺陷感的行为模式。我们想让你真实地感受到缺陷感，这样你才能开始解决问题。


4.监控自己的缺陷感和羞耻感
 。观察会触发你性格陷阱的情景，开始觉察，列出让你觉得有缺陷或羞愧的情景。这些感受标志着性格陷阱正在被触发。以下是艾莉森的列表。



触发我自我缺陷陷阱的情景



1.周六晚上，我一个人没事可做。马修不在家。我感觉没人想和我在一起。

2.和最好的朋友萨拉一起出去吃午饭。我觉得她比我强，比我更聪明、更美丽，也更有趣。我没有说自己的事情，而是逐渐淡出。

3.和妈妈打电话。她因为我无法决定是否要结婚而批评我。她听起来很绝望，似乎如果我现在不说“我愿意”，就永远不会再有人向我求婚了。

列出你性格陷阱的所有呈现形式：当你感到没有安全感、不够好，或担心被否定的时候；当你拿自己与别人相比或觉得嫉妒的时候；当你对小事过度敏感或害怕被批评的时候；当你因为觉得自己不值得被好好对待，而允许别人待你不好的时候。列举所有会引发你缺陷感的情景。

我们知道这会很难。每个人都会花很多精力避免感受让人痛苦的事。试着保持希望，并且提醒自己，承认这些感受是解决导致自己不幸福的问题的第一步。

另外，记录下每个恋人对你的抱怨。看看有没有相同的模式重复出现。你是否总是因为太嫉妒、没有安全感或太敏感而被指责？别人是否总是告诉你，你太需要安慰，或者太容易受伤？这些抱怨可能会提供有价值的线索，让你了解自己是如何强化性格陷阱的。


5.列出最吸引你的男人（女人），和最不吸引你的男人（女人）
 。我们想让你检视一下自己的择偶方式。列出你所有的恋人，把他们分成两组，一组是让你最兴奋的，另一组是最不让你兴奋的。比较一下这两组。最让你兴奋的恋人是不是批评你更多、否定你更多、更冷淡，或态度更摇摆不定？是否在赢得他们的心之前，他们才对你最有吸引力？之后，你对他们的兴趣会减少吗？爱你的恋人让你感到厌倦吗？


6.列出你童年和青春期的优、缺点，然后列出你现在的优、缺点
 。我们希望你对自己有更客观的认识。你现在对自己的认识是不客观的，是有偏见的。你的认知方式在放大自己的缺点，低估自己的优点。请用更科学的方法，列举自己童年和青少年期以及现在的优、缺点。

这是艾莉森的列表。



童年和青春期的优点



1.聪明。

2.敏锐。

3.对别人很好。

4.会唱歌。

5.有领导能力（我曾是拉拉队长，也是二年级和三年级时的班级代表）。

6.我对弟弟妹妹很好。

7.我在女孩子中很受欢迎。



童年和青春期的缺点



我说不出来自己的缺点是什么。我就是没有什么特别之处。没人真的愿意和我在一起。我总是觉得自己有什么让别人不喜欢的地方。我说不出来具体是什么，是某种别人才能看到的东西。特别是男孩子，他们不喜欢我。青春期时，都没有男孩约我出去。

艾莉森发现自己写列表的时候会有这么大的难度是件很有意思的事情。


艾莉森
 ：是挺可笑的，但是写自己的优点让我觉得很别扭。只讲自己的优点对我来说很难。


治疗师
 ：这对你来说太陌生了。


艾莉森
 ：写自己的缺点也很困难。开始的时候，我惊讶于自己居然想不出来自己有任何缺陷。但是之后，我明白了，并不是自己的某一个方面不好，而是我这个人就不好。

在列举自己现在的优缺点时，艾莉森也有相似的感受。虽然并不容易，但她还是想出了不少优点。不过，她却无法列出自己的任何重大缺陷。她唯一的证据就是她自认为有缺陷。

这些优缺点清单，也可以作为证据来证明你到底是天生有缺陷还是有价值的。仔细审视这些证据。列清单的过程帮助艾莉森认识到自己是有优点的，只是自己常常忽略它们。

在列清单的时候，你也可以请求家人和好朋友的帮助。（当然了，不要向当初造成你性格陷阱的家人求助。）开始的时候，艾莉森完全想不出自己有任何优点，因为她不习惯这样去思考。


艾莉森
 ：你知道吗，每当别人跟我说我的优点时，我的第一反应都是，这我知道啊，只是我并没有觉得这很重要。我是说，我知道我是一个善良的人，也知道自己有优点。我只是不认为，这和我作为一个人的价值有什么关系。


治疗师
 ：你自动化地贬低自己所有擅长的东西。

当你想到任何优点的时候，不要轻视它，一定要写到你的清单上。如果别人给予你积极的评价，即使你自己觉得难以置信，也要写进清单里。不要评判，把一切都列举出来。

不要太注重那些和成功相关的特质，也就是那些可能属于你虚假自我的优点。当你去问别人，他们看重你什么的时候，一定要问到具体的内容。不要满足于泛泛之谈，比如“你很好”“我喜欢你”之类的。如果他们没有说出他们喜欢的具体是什么，你会认为他们描述的只是你的虚假自我，而非真实的你。

你会惊奇地发现人们很乐意给你反馈。我们曾见过，仅仅是通过愿意向朋友和所爱之人寻求积极反馈，就能让有些患者的自我感觉产生了惊人的变化。


7.评估你现在的缺点的严重程度
 。完成上一步的清单以后，问问自己，如果是其他人拥有这些优点和缺点，你会怎么看待这个人。记住，每个人都有缺陷，每个人都有好的地方和不好的地方。


艾莉森
 ：我必须得承认，我会觉得这是个不错的人。这个人可能在与异性交往方面有点问题，但是个不错的人。不过，我仍然觉得自己不好。我是说，我知道自己还不错，但是总觉得好像不是这样。

你可能像艾莉森一样，此刻的感觉还是不好。但是，我们想让你至少能在理性层面认识到自己是一个有价值的人，也想让你能说得出具体原因。

每天都回顾一下你的优点清单，试着不要再贬低它们，一点一滴地消除性格陷阱。这会帮助你逐步从理性认知过渡到情感上的认可。


8.制订一个计划着手改变可以改变的缺点
 。哪些缺点是你可以改变的？很多人都发现自己的缺点是由环境造成的、可以改变的，而不是天生的、不可改变的。制订一个计划，着手改正可以改变的缺点。

我们常常发现，患者列举出的缺陷不是他们性格陷阱的成因，而是结果。也就是说，这些缺陷是他们性格陷阱的表现形式。艾莉森和艾略特都发现，事实上，他们的许多缺陷都是自己发展出来应对缺陷感的机制。

例如，我们试着弄清艾莉森“男孩儿不喜欢我”的缺陷（这在她成年的优缺点清单上转化成了“男人不觉得我有魅力”）。她问了一些男性朋友，他们证实了她确实有一些可能对男人不太有吸引力的特质。根据她和我们的相处，我们也可以证实这点。但是，所有这些行为都是由性格陷阱导致的
 。事实上，艾莉森说不出任何一个与性格陷阱无关的缺陷。很显然，她的缺陷反映出了她小时候是如何被对待的，但却与她是个什么样的人无关。

艾莉森认识到这些由性格陷阱所导致的行为以后，停止这些行为对她来说就比较简单了。


艾莉森
 ：和马修在一起的时候，当我觉得自己很黏人、嫉妒的时候，我就告诉自己，用这些事去烦他一点好处也没有。我告诉自己，这只会让我感觉更糟。


治疗师
 ：那会让你有什么样的感觉呢？


艾莉森
 ：软弱，还有点儿一文不值。此外，这会让他生我的气。就是没有任何帮助啦。上班的时候，我也会做同样的事，有一种想给他打电话、再次确认他仍然在乎我的冲动。我会阻止自己这样做。我告诉自己，这不会有任何帮助。不再给他打那些疯狂的电话以后，我感觉好多了。


治疗师
 ：所以，如果不去做很黏人的事儿，你会做什么呢？


艾莉森
 ：我和自己对话。我告诉自己，没关系的，他是爱我的。我告诉自己，我值得他的爱。


治疗师
 ：很好，你可以自我安抚。

同样地，艾略特的缺陷多数也是他反击或过度补偿的形式：他的吹毛求疵、总想让别人印象深刻、工作狂、对婚姻不忠诚。像我们之前提到的那样，艾略特同意在一个月内都不做这些行为。


艾略特
 ：奇怪的是，我觉得更放松了，也更有掌控感了，特别是在工作上，没有人会干扰到我。


治疗师
 ：这是一种更加平衡的感觉。

对艾略特来说，困难的是用自己的真面目和妻儿相处。忽然之间，他要摘掉自己的面具，和她们真正地面对面相处了。


艾略特
 ：在他们身边我紧张。好像我不太知道要说些什么。我为自己曾经对待他们的方式感到羞愧，特别是孩子们。


治疗师
 ：重要的是你现在对他们很好。


艾略特
 ：是的，玛丽亚和孩子们看起来更开心了。


治疗师
 ：你呢？


艾略特
 ：是的，在某种程度上，我也更开心了。就像那天，我的小女儿用胳膊搂着我，亲了我一下，我非常惊讶，她很久都没有这样了。


9.给你挑剔的父母写封信
 。我们想让你给童年时刻薄挑剔的家人写信。你无须真的寄出这些信，其实，你可能并不想寄出。重要的是，你觉得可以在信里完全自由地表达自己的感受。我们想让你发泄对委屈你的人的愤怒和悲伤。我们想让你反驳回去。

告诉他们，童年时他们是怎么对你的，以及你被批判和不认可的感受。阐述你为什么不应该被如此对待，强调自己被他们忽视或低估了的优点。

告诉他们，你本来希望是什么样的。告诉他们你所需要的支持和认可，以及那对你会意味着什么，会让你的人生如何不同。也告诉他们，你现在想从他们那里得到些什么。

不要替这些家人找借口，也不要为他们的刻薄挑剔开脱。如果你选择要这么做，可以稍后
 再说。治愈的道路是漫长的，在路的终点，当你觉得自己不再有缺陷感时，你可能会原谅他们。但是首先，你必须站起来捍卫自己，发泄被自己埋藏在心里的那些情绪。

我们理解你可能有强烈的捍卫自己父母的冲动，即使他们曾伤害过你。你想继续认为父母是好人，所以你会说“他们不知道如何做得更好”“他们也有自己的难处”“他们那样做是为了我好”之类的话。在写这封信的时候，试着不要捍卫他们，专注于诚实地说明自己的遭遇，以及这些遭遇带来的感受。

下面是艾略特写给父亲的信。

亲爱的爸爸：

小时候，你对我太残忍了。你表现得好像我是个毫无价值、没有任何好的地方，也没有任何特别之处的人。我对你来说根本不重要，你不在乎我的感受，不在乎我也会痛苦、受伤。你不屑于爱我。

给我伤害最深的是，你总是拿我跟哥哥瑞克比较。你让我觉得，和他比起来，自己什么都不是。你在瑞克身边的时候，都是开心、兴奋的。而和我在一起时，你就是刻薄的、厌烦的，仿佛我是个十分令人失望的人。

你批判关于我的一切。向你展示自己的任何一部分都让我没有安全感。在你面前，我得隐藏自己所有喜爱的东西。回忆童年的时候，让我印象最深刻的就是羞耻感。

虽然你那样对待我，但是我小时候也是有不少优点的。我聪明，会做生意。16岁的时候，我就已经在做棒球卡片的生意了。我有和瑞克不同的、属于自己的爱好（当然，你并不在乎）。可能我并不完美，但是你那样对待我也是不对的。

因为你对我所做的一切，我恨你。我妻子威胁说要离开我，我的孩子们也很可怜。而我自己，还要为了让自己感觉是个有价值的人而拼命努力，累得半死。一直以来，我将自己所爱之人拒之门外，而把所有的时间都用在了通过吸食可卡因来提升自尊，或者和我完全不在乎的女人幽会上。而所有这些都是因为，你和其他家人如此恶劣地对我，导致了我的低自尊。

你们全都让我失望。你是否曾经想过，哪怕你有那么一次为我而快乐，哪怕只有一次为我而骄傲，为我是我而高兴，那对我来说会意味着什么？而你从来没有，这让我把自己封闭了起来，不想向任何人展示真实的自我。

我现在正摸索着去过一种更有意义的生活。这也包括，从今以后，你不能再通过任何方式污辱我。如果你想我们继续保持父子关系，就必须要改变对待我的方式。如果你改变不了，那我们的父子关系也就到此为止了。

艾略特

对艾略特来说，写下这封信绝对不容易，需要很多的勇气和力量。但有一件事是很肯定的，那就是写完这封信以后，他明显感觉好多了。

你也会有同样的感受。写一封这样的信是一次治愈的过程。这是对自身遭遇的一次说明。“你的真相将使你自由。”


10.给自己写张卡片
 。写一张卡片，一旦你的自我缺陷陷阱被触发，就可以拿出来读一读，随时都可以，就像艾莉森说的，“一旦父亲的声音开始在我的脑海里抱怨，我就拿出来读”。我们想让你一点点地消磨掉心里的那个刻薄挑剔的父母的声音。


艾莉森
 ：我想对自己更好一点儿，但是自我贬低的行为很难改掉。我一直在下决心不再这样，但是很快就会发现自己下一分钟又在这样做了。


治疗师
 ：是的。和所有习惯一样，要改掉它们，就得捕捉到自己重复这个习惯的瞬间，然后一次次地阻止自己这样做。

这样的卡片是击败性格陷阱的一个武器。它可以让你意识到，其实事情是有两个方面的。一方面，你内化了的挑剔的、无情的父母的声音。这个声音总是在贬低你、忽视你，让你觉得自己有缺陷、有羞耻感；但另一方面，你内心深处还有一个脆弱的孩子，他（她）想要爱、接纳、认可和肯定。卡片可以帮助你把挑剔的父母逐出脑海，这样，你就可以让自己健康的那一面给予孩子想要的东西。从根本上来说，治愈的过程是关于自爱的。卡片会帮助你记得爱自己。

卡片应该囊括你所有的优点，应当否定父母对你的批判，并包括为什么他们说的是错的，或者为什么其实事情没有他们说的那么严重。请使用客观的证据。要用建设性
 ，而非惩罚性
 的态度告诉自己。

下面是艾莉森写的卡片。



自我缺陷陷阱卡片



现在，我感到羞愧、不够好。我觉得身边到处都是比自己强的人，特别是女人，在外表、智慧和性格等方面都比我好。我感觉她们的存在让自己完全没有价值。

但这不是真的。事实是，我的性格陷阱被触发了。真相是我也是有价值的。我敏锐、聪慧、友爱并且善良。事实上很多人都觉得我值得被爱（一一列举他们的名字）。我通常不给别人机会来真正走近我、了解我、欣赏我。但是，相信我在这张卡片上写下的内容，会帮助我朝这个方向迈进。

随身携带这张卡片，用它来回顾自己的优点，反驳毫不停歇的自我贬低。这是击败羞耻感和不被喜爱的感觉的另一种方式。


11.在亲密关系中表现得更真实
 。艾莉森和艾略特是这个性格陷阱的两个极端。艾莉森太脆弱了，而艾略特却不够柔软。艾莉森得学会更好地保护自己，而艾略特得学着展现出更真实的自己。

如果你更像艾略特，就请试着在亲密关系中更真实一些，不要再试图给人一种我很完美的印象，柔软一点儿，分享一些自己的秘密，承认一些自己的缺点，让别人更多地走进你的内心。你会发现你的秘密其实没有你自己感觉的那么丢人。每个人都有缺点。


艾略特
 ：我做了一件让自己很吃惊的事。那天晚上，我和玛丽亚去参加一个聚会。她的一个大学同学理查德也在。他们在聊天，我开始吃醋了。每次他们在一起，我都会吃醋，因为他们看起来很喜欢和对方聊天，很开心。好像玛丽亚和我从来不会那样。我的一般应对策略是去和别的女人搭讪。但是，这次我没有，我选择去告诉玛丽亚我吃醋了。


治疗师
 ：然后怎样了？


艾略特
 ：她的反应是，“原来你在乎啊？我以为你不在乎呢！”

因为太害怕表现出自己没有安全感，艾略特向玛丽亚隐藏了自己的在意。他害怕展示给玛丽亚看他的爱。在这种情况下，表现出正常、合理程度的吃醋事实上是有帮助的。

你可以控制自我展示的节奏，一点点地慢慢展示自己，保持掌控感。在恋爱早期，表现出太多的不安全感事实上可能反而会把对方吓跑。在头几个月，不可避免地要讲些策略。但是，随着你们的关系越来越亲近，如果你觉得对方真的关心你，你就可以更多地展示自己。一下子全都暴露是有风险的。

有时患者会说：“但是我不知道暴露自己脆弱一面的正常节奏应该是什么样的。”如果是这样，有一个解决办法是，按照对方的节奏来。随着恋人向你展示出更多脆弱的地方，你也可以表现出更多。在与恋人的相处中，试着保持平衡。

如果你有秘密，比如经历过令人觉得耻辱的事，逐渐告诉给亲近的人听。有一种说法叫“秘密有多深，病得就有多重”。许多我们不愿示人的事，其实没有我们想的那么糟糕。一旦我们和别人分享了，就会发现，其实没有那么丢脸。我们会发现，别人仍然爱我，我们的自我感觉也会好很多。

你可能觉得很羞愧，以至于总是隐藏自己。你需要去发现，你可以去做自己，而且那样人们也仍然会喜爱你。


12.接受亲近的人的爱
 。对你来说最难的事之一是允许别人爱你。如果别人对你好，你会很不舒服，那种感觉很陌生。被忽视或受委屈会让你觉得更舒服。要让你接受别人的照顾、赞扬和支持是困难的。你会拒绝或无视这些。


艾莉森
 ：这很可笑，但是对我来说，最难的事之一就是接受马修对我的赞扬。想要不否认，而仅仅是接受赞扬很困难。就像那天晚上，我们出去吃饭，他说我看起来很漂亮，我就开始说，“不，我不漂亮”，但是随后我阻止了自己。


治疗师
 ：那你说了什么？


艾莉森
 ：“谢谢你”。

艾莉森和艾略特都得学着接受爱。意外的是，这样的经历唤醒了他们俩的丧失的悲痛。


玛丽亚
 ：那天晚上发生了一件奇怪的事。艾略特从夜总会回到家，很伤心，他刚刚经历了一个很糟糕的夜晚。我和他一起躺在床上，我把他搂在怀里安慰他，轻轻地抚摸他的脸颊。他突然开始哭了起来，深深地抽泣。


治疗师
 ：这让他感受到了他长久以来一直缺失的东西。


玛丽亚
 ：我从未像那一刻一样，觉得和他那么近，那么爱他。

我们希望你也能接受爱，不再把爱你的人推开。


13.不再允许别人待你不好
 。就像我们之前说过的那样，你倾向于选择刻薄挑剔、否定你的恋人，可能还包括好朋友。现在，检视一下你的亲密关系，你是否在容许别人贬低你、不公平地批判你？


艾莉森
 ：嗯，你知道马修没有那方面的问题，但是有一个人有，那是我最好的朋友琳。从小时候起，她就是我最好的朋友，住在我家隔壁。从小她就总是对我很刻薄，她会说她不想和我一起玩儿，或者嘲笑我。直到今天，她仍然贬低我。就像那天，她跟我说，“你最好赶紧让马修给你戴上婚戒，在他改变主意以前”。这话多恶毒啊。


治疗师
 ：她这么说的时候，你是怎么做的？


艾莉森
 ：什么也没做，我很难过。

开始站起来捍卫自己，坚守自己的权利，告诉那个人，你不会再容忍恶意的批判，要求别人接纳真实的自己。记住坚定表达的原则，不要用愤怒和有攻击性的方式和别人沟通，如果你能保持冷静，会更加有效。站直了，看着对方的眼睛，直接而具体地沟通。最重要的是，不要进入自我防御模式，用冷静、克制的方式持续重申你的观点。


艾莉森
 ：我邀请琳来吃晚饭，她迟到了两个小时。等我们终于开始吃了，那意味着我不得不起身，开始给她端菜。所有的菜都凉了，或者煮过头了，我真的觉得很烦。我们俩单独在桌上时，我跟她说了，因为她来得太晚了，我很生气，那给我造成了困难，毁掉了我的晚餐。我告诉她，我花了很多工夫准备这顿晚餐。她说，她都因为伦尼而那么伤心了，我居然还有胆子敢说她。伦尼是她的男朋友。他们吵架了，所以她才来晚了。我没有信她。我开始为自己辩护，但马上又停了下来。我只是又跟她重申了一遍，她迟到那么多是不对的。

小心不要在相反的方向上走得太远。试着接纳偶尔的、非贬损性的批评。认清合理的批评和过度、不合理的批评之间的区别。

如果一段时间以后，你的朋友或恋人仍然不能改变，你必须考虑结束和他们的关系。你可以尝试一切办法，给对方很多机会去改变。对于恋人，你可以考虑夫妻心理治疗，也许通过治疗可以解决问题。但是最终，你必须站起来捍卫自己，要么让对方改变，要么结束关系。如若不结束不健康的关系，想要治愈自我缺陷陷阱几乎是不可能的。当身边最亲近的人不断地强化你的性格陷阱时，想要战胜它实在是太难了。

我们发现，有自我缺陷陷阱的大多数患者，他们的伴侣关系都是可以被挽救的。他们可以在恋人面前坚持自我，让对方做出改变。他们的恋人一般也能够停止过度批判的行为。事实上，有些恋人很欢迎这种改变，他们也更愿意自己的另一半更有骨气。

我们偶尔也会见到一些无法容忍在恋爱中平等相处的人。多数情况下，这是因为他们也有自我缺陷陷阱。贬低他人是他们反击的方式，以此来逃避自己的无价值感和羞愧感。这样的恋人并不足够健康，无法处理他们自己的不安全感，也无力改变。

有些患者成年以后，仍然和最初造成他们性格陷阱的挑剔的、无情的父母在一起生活或工作。我们发现，这会给改变的过程造成极大的损害，我们强烈建议你，不要继续和挑剔的父母保持这么亲密的联系。


14.如果在伴侣关系中，你是挑剔的一方，试着别再贬低你的恋人。在其他亲密关系中，也做同样的尝试
 。不要再挑剔你的恋人，他（她）不应该被如此对待。记住，贬低他人并不能从根本上让你自我感觉更好。

这在对待孩子方面同样适用。他们是无辜的、脆弱的，你正在辜负他们。打破这个传递的链条吧，不要再把你的自我缺陷陷阱传递给他们。

在某种程度上，你为自己对待配偶、孩子的方式而感到内疚。不要在内疚中迷失自己，重要的是，现在立刻改变。


艾略特
 ：仔细去想的时候，我为自己对孩子们说过的话而感到非常难过。但是我知道，并不是我主动选择要有一个性格陷阱的，性格陷阱也不是我造成的。现在，为了我的孩子们，我必须要摆脱它。


治疗师
 ：如果你能竭力遏制自己的缺陷感，就不需要一直发泄在孩子们身上了。

你必须要面对自己所做过的事，原谅自己并且着手改变。现在就立刻开始。

试着赞扬你所爱之人，你爱他们是有原因的。他们有珍贵的特质，值得称赞。去争取平等的关系，超越你赢即我输的人际模式。




[1]
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写在最后



你改变自我缺陷陷阱的速度有多快，部分取决于你的父母有多强的惩罚性。父母对你的否定，越具惩罚性、越严重、越是充满了憎恨与暴力，改变就越困难。你可能需要专业治疗师的帮助。如果需要的话，就去寻求专业帮助，通过寻求帮助来解决自身问题并不羞耻。

改变性格陷阱包括逐渐改善你对待自己的方式、对待他人的方式，以及你允许他人怎样对待你的方式。除非你经历过真正的虐待性关系，否则改变的过程通常不会是突然的、戏剧性的转变，而会是一个渐进的过程。患者的自我感觉逐渐变得更好，更能接纳爱，更少去防御。他们会觉得和别人的关系更近了，也觉得自己更多地被珍视和被爱。

记住，这并非一个短期问题。在未来几年里，你将一直致力于改变，但是，在这个旅程中你会一直有所进步。慢慢地，你就会开始认同，你的自我缺陷感是后天习得的，而非天生的。一旦你可以接受自己的缺陷并非真实存在这个观念，治愈的过程就会开始奏效。




第13章　“我觉得自己如此失败”：失败陷阱




凯思琳
 ：38岁，认为自己在职场上是个失败者。

凯思琳第一次走进我们办公室的时候，她的外表看起来紧张、垂头丧气的。她告诉我们，她考虑来治疗已经有一段时间了，但一直拖着。


凯思琳
 ：我最近一直觉得十分抑郁。


治疗师
 ：怎么开始的？


凯思琳
 ：嗯，我抑郁事实上已经有很长时间了。有时，我想我这一辈子一直都抑郁。但是，几周前发生了一些事让我真的很难过。我和老公出去吃晚饭，碰到了我的朋友罗妮。她是我的大学同学。你知道的，我们开始聊天，我发现，她刚刚成了她们法律事务所的合伙人。


治疗师
 ：那给你造成了困扰？


凯思琳
 ：是的，那让我困扰。我是说，看看我自己，38岁了，唯一能拿得出手的就是一个制片助理的工作。我的意思是，我基本上就是一个跑腿的勤杂工，并且15年来一直如此。

凯思琳是电视台的制片助理。这基本上是一个入门级的工作，大学毕业入行以后，她就一直在这个岗位上。她几乎从未升职。她说：“我觉得自己如此失败。”


布莱恩
 ：50岁，虽然他很成功，但仍然觉得自己是个失败者。

布莱恩有“冒牌者症候群”。有这种问题的人觉得他们的成功不是真实的。他们相信自己蒙蔽了别人，让别人觉得他们比实际上更有能力。尽管布莱恩有一份很好的工作，是一位杰出政治家的新闻秘书，他仍然感觉自己是个失败者。


布莱恩
 ：我没有疯，我知道我有一份很好的工作，人们觉得我很厉害，认为我干得不错，但我还是一直担心，就好像我是个赞扬迷，如果老板说我干得漂亮，我会高兴得飘飘然到九霄云外，但是哪怕他对我的工作只做了一个很小的修正，我就开始担心他不再喜欢我了，会炒我鱿鱼。


治疗师
 ：就好像他看穿了你似的。


布莱恩
 ：是的，仿佛我一直都是装出来的，现在终于被他发现了。

布莱恩的成功感是脆弱的。他害怕被人发现自己是欺骗者，然后，他的整个职业生涯就崩塌了。




失败问卷



这个问卷可以测量失败陷阱强度。请使用下列计分标准回答以下问题。根据你的感受，而不是理性的想法来回答。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

即使总分不高，但是如果你在某些问题的评分达到了5分或6分，那么这个性格陷阱可能仍然适用于你。

表　13-1






失败问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




失败陷阱的体验



与你眼中的同辈比较，你感觉自己像个失败者。多数时候，你或许可以感知到自己的性格陷阱，你的失败感临近表面，一触即发。


凯思琳
 ：我就是个笨蛋。我没有再进一步的能力。一次又一次地，我看着年轻人拿到和我同等级的工作，然后超越我。我的意思是，我已经38岁了，还在和二十二三岁的人一起竞争升职的机会。太丢人了，已经不能更差劲了。

和凯思琳一样，你的失败感也让自己很痛苦。

多数有失败陷阱的人都更像凯思琳，而不是布莱恩。也就是说，他们的实际成就水平低于他们的潜力值。他们的外在状态大致与内心的失败感一致。偶尔，我们也会见到像布莱恩那样的人，明明有很高的成就，却感觉那是欺骗性的。


布莱恩
 ：我真的感觉自己与周遭的工作环境格格不入。我觉得身边的每一个人都是顶级人才，我不属于那里。我不知道怎么蒙蔽了所有的人，让他们认为我比实际上更聪明，更有能力。他们早晚都会发现真相的，只是时间问题罢了。

在任何情况下，无论你的实际状态或成就如何，内心世界都是一样的。无论你看起来是否成功，多数时候你的自我体验都是失败的。凯思琳和布莱恩都觉得，因为自身的不足，他们注定会失败。

你主要通过逃避的方式来强化失败陷阱。逃避让你退缩不前，你避免采取必要的措施来拓展知识、促进职业发展。你坐失成功的机会，害怕尝试以后会失败。


凯思琳
 ：几周前，我去找老板谈话，请他让我负责一个项目的调度。我极少做这种事，但我就是觉得我必须得这么做。总之，老板让我先写一个提案，你知道的，计划什么的。嗯，已经过去三周了，我还没有写。项目明天就要开始了，现在真的已经太晚了。

如果你有失败陷阱，则会大量地使用逃避作为自己的应对方式，避免去发展能力、接受新任务、承担责任，而这些很可能正是成功所必备的挑战。你的态度往往是：“有什么用呢？”你觉得努力没有意义，反正你是注定要失败的。

你的逃避可能并不明显。你可能看起来正在处理工作，但实际上仍在做逃避性的事。你拖延、分心、工作处理不当，或把已经接手的任务搞砸。这些都是自我伤害性的行为。


布莱恩
 ：老板交给我的上一个项目，我一直很焦虑，以至于直到这周才真正开始做。我现在压力真的很大，这会儿我已经不可能按照原本应有的方式去完成它了。这整件事把我弄得疲惫不堪。

你对失败的可能性的逃避倾向损害了你把工作做好的能力。你可能因此要承受真正的惩罚，比如降职、解雇。

你屈从于失败陷阱的另一种方式是不断扭曲事实和情况，强化自己是个失败者的观点。你夸大消极面，缩小积极面。


布莱恩
 ：我知道我会把事情夸大。就像昨天，老板给我写的一个通讯稿做出了十分积极的评价，但是批评了其中很小的一个细节。毫无疑问，回家以后我整晚都因为那个细节而焦躁不安。

你可能也会觉得抑郁。


凯思琳
 ：我就是觉得我的生活已经达到了一定程度，但是还没能到我想要的那个位置。然而我又觉得我似乎永远也到达不到了。

你对自己的失败感到沮丧，也看不到什么改变的希望。

失败陷阱通常是容易评估的。你可能非常了解自己那令人痛苦的失败感。

这个性格陷阱起源于童年时代的失败感。造成它的原因可以有很多种。



失败陷阱的起源



1.你的父母（一般是父亲）对你在学习或体育等方面的表现很挑剔。他（她）常常说你蠢、笨、无能、是个失败者等。他（她）可能曾虐待你。（你的失败陷阱可能和自我缺陷感或虐待相关联。）

2.你的双亲或双亲之一非常成功，导致你逐渐认为自己永远也无法达到他们那样高的标准，所以你不再尝试。（你的性格陷阱可能和苛刻标准有关。）

3.你可能感觉到自己的双亲或双亲之一不在乎你是否成功，甚至可能更糟，如果你做得好，他们会觉得受到了威胁。你的父母可能和你是竞争关系，或者害怕如果你在世界上太成功，他们就会失去你的陪伴。（你的性格陷阱可能与情感剥夺或依赖相关。）

4.在学习或体育方面，你可能不如其他孩子，并因此感到自卑。你可能有某种学习障碍、注意力差，或者身体非常不协调。于是，为了避免因此而丢人，你停止尝试。（这可能与社交孤立有关。）

5.你可能常常被拿来和兄弟姐妹比较，而你又不如他们。你开始相信自己永远也赶不上他们，所以不再努力。

6.你来自其他国家，父母是移民，或者和同学相比，你的家庭更穷或受教育水平更低，在同辈面前你觉得自卑，从来不觉得自己可以赶上他们。

7.父母没有给你设置足够的边界。你没有学会自律、责任。所以，你没能按时做作业，没能学会学习技巧。这最终导致了你的失败。（你的性格陷阱可能与权利错觉有关。）

如你所见，失败陷阱可能与其他性格陷阱相关，包括自我缺陷、虐待、苛刻标准、情感剥夺、依赖、社交孤立和权利错觉。

凯思琳童年时期同时有几种不同的力量将她推向了失败陷阱。


凯思琳
 ：对我造成伤害的其中一件事是，父母并不真的在乎我的学习成绩。那其实也是他们不关心我的一贯态度的表现。我是说，拿成绩单回家的时候，其他孩子都要吓死了，而我从来都不用担心，因为他们不在乎。我的问题是怎么才能让他们看看我的成绩单并签名。这很诡异，但我确实曾嫉妒过那些怕带成绩单回家的孩子。我记得有一次，和朋友梅格在学校的女生更衣室里，她在小隔间里一直哭，喋喋不休地说着“我不能回家，父亲会杀了我的”，没完没了。虽然她是那么难过，但我仍觉得嫉妒她。是不是很不可思议？


治疗师
 ：她有人关心、在意。


凯思琳
 ：是的，但是还发生了另外一件事，我经常生病而且有哮喘，早些年缺了很多课。我落下了课一直没追上。我能上大学真是个奇迹。

凯思琳落下以后没人帮她，没人敦促她要追上来。她反而开启了长期的逃避模式。


凯思琳
 ：我会假装生病，这样就不用去学校。如果要考试或者要交论文，那天我就会生病。我只是不想再次面对不及格的羞耻。


治疗师
 ：你会试着学习那些内容吗？


凯思琳
 ：不会，我只是看电视，我的童年时光都用来看电视了。

凯思琳没能学会获得成功所必需的技能和自律能力。她的办法是，设法干得越少越好，然后尽可能地隐瞒。

凯思琳的失败陷阱是情感剥夺的副产品，而布莱恩的问题更多地关于自我缺陷。


布莱恩
 ：父亲总是对我的各方面都很挑剔，不仅仅是学习。其实我的成绩还算可以，但我从来都不相信，不相信自己是真的掌握了。

很长时间以来，布莱恩一直觉得自己的成功是愚弄世人。小时候他成绩不错，但是他整体上的缺陷感太强了，以至于他无法相信自己。

通过反思发现，他的父亲似乎认为他们两个是竞争对手。贬低布莱恩是让他父亲自我感觉更好的一种方式。


布莱恩
 ：特别是在他失去工作、我们不得不搬到一所更小的房子里之后，那时我八岁，他真的是不断地打击我，通过羞辱我来让自己感觉好起来。

布莱恩在学习上的成功让他父亲感觉受到了威胁。父亲害怕布莱恩会超越自己，所以他因为成功而惩罚布莱恩。父亲损害了布莱恩的自信，也破坏了他信任自己的能力。

失败陷阱可以通过某种方式自我维系，以至于你的整个工作领域成为一场灾难。你对失败的预期变成一个自证预言。以下是你自我破坏、保证自己一直是个失败者的多种方式。



失败陷阱



1.在工作中，你不采取必要的措施来发展扎实的技能（例如完成学业、阅读最新进展、向专家拜师学艺）。你随波逐流或试图忽悠他人。

2.你选择不能充分发挥自身潜力的工作（例如，你大学毕业，有出色的数学能力，但是现在却在开出租车）。

3.你逃避在所选工作领域获得提升所必要的步骤，你的晋升不必要地受挫了。（例如，你没能接受升职的机会，或没提出升职的要求；你不做自我营销、没能让重要的人了解自己的能力；你留在安稳而没有前途的工作岗位上。）

4.你不想忍受给他人打工或做初级工作，于是最终只能在自己的领域被边缘化，没法努力往上爬。（注意这与权利错觉和屈从陷阱的重叠之处。）

5.因为迟到、拖延、工作表现不佳、态度不好等，你去参加工作但反复被开除。

6.你无法投入到任何一个职业中去，所以从一种工作飘到另一种工作，一直未能在任何领域形成专业能力。在奖励专才的工作文化里，你是个通才，所以从未能在任何职业中走得太远。

7.你选择了一个极难成功的职业，又不知道什么时候该放弃（比如表演、职业体育、音乐）。

8.在工作中，你一直害怕主动采取行动或独立做决定，所以从没有被擢升到需要负更多责任的职位上。

9.你觉得自己基本上是个蠢笨、没有天赋的人，所以即使客观上你已经相当成功，却仍然感觉那是欺世盗名。

10.你小看自己的能力和成就，夸大自己的缺点和错误。即使你和同辈一样成功，也感觉自己是个失败者。

11.你选择了成功的男人（女人）作为伴侣。你间接地活在他们的成功里，而自己却没有取得多少成就。

12.为了弥补自己成就感和工作能力的缺乏，你更关注自己的其他优点（例如你的外表、魅力、年轻、为他人牺牲）。但在内心，你仍然觉得自己是个失败者。

这里的许多模式归根结底都是逃避的问题：你逃避采取必要措施去自我提升。通过逃避，你经常将事件扭曲，以强化自己愚笨、没有天赋、没有能力的自我认知。

在其他的社会角色中表现突出，是弥补失败陷阱的一种方式。男性可能会在运动或吸引女性方面表现卓越，女性可能在外表或不吝付出方面突出。但是，尤其是对男性来说，找到有效的替代品是困难的。在男人身上，社会更看重的除了成就，还有什么呢？在事业上感觉自己像个失败者的男人，很可能会觉得自己整个人都很失败。当然了，随着事业在女人的生命中变得更重要，男人和女人之间的这种区别正在改变。

青春期的布莱恩通过叛逆来代偿自己的失败陷阱。他穿着奇装异服、骑着机车、擅长追女人。他找到了一个既不用解决主要问题，又可以让自己感觉良好的方法。他通过开拓出一个可以获取成功的领域来弥补失败感。

凯思琳代偿的方式是选择一个成功的伴侣。她的丈夫韦恩是一档最受欢迎的电视节目的首席编剧。当她去参加与工作相关的集会（例如鸡尾酒会和会议）时，她出入于最高层的圈子。

为了补偿自己的失败感，你可能会被其他的角色或成功的伴侣所吸引。这其实是你的另一个逃避策略，是你逃避面对成功的挑战的另一种形式。

这种补偿是脆弱的、容易崩塌的，并会被失败感所取代。你需要更直接地解决成就问题。

以下是改变你性格陷阱的步骤。



改变失败陷阱



1.评估你的失败感是对现实的精确认知还是扭曲的错误认知。

2.感受自己内心深处那个自觉是个失败者的孩子。

3.帮助自己内心的孩子看到你曾受到过的不公平的对待。

4.开始认识到自己在成就领域的天赋、技巧、能力和素养。


如果事实上，和同伴相比，你真的失败了：


5.尝试找到失败的模式。

6.一旦找到了自己的模式，制订一个计划去改变它。

7.写一张卡片，用以克服自己的失败蓝图。一步步照着计划执行。

8.邀请所爱之人参与到这个过程之中。


1.评估你的失败感是对现实的精确认知还是扭曲的错误认知
 。要做的第一件事是评估你失败感的正确程度。如前所述，大多数时候，像凯思琳一样，你会有很多真实的证据，证明与同伴相比你确实失败了；但有些时候，像布莱恩一样，你对失败的认知是不准确的，也找不到什么证据来支撑它。

列出和你一起上过高中、大学或研究生的各种人的名单，务必要从班里最差、中等和最优的人中都选出一些。写出每个人在各自所选领域中的成就。他们的进步有多大？他们的工资有多少？他们在工作中要承担多少责任？相比之下，你处在什么位置？


2.感受自己内心深处那个自觉是个失败者的孩子
 。试着回想被家人或朋友批判、羞辱、比较或打击的记忆。理解自己陷阱的起源。

当前生活中的事件触发了你的失败陷阱的时候，花些时间通过意象法来探索这个事件。坐在昏暗、安静的房间里，闭上眼睛，想象当前事件的图像，尽量让这个图像更生动、更能情绪化。然后，让小时候激发你相同感受的回忆出现。不要勉强，就让它浮现在脑海里。

以下是与凯思琳的心理治疗中的例子。


凯思琳
 ：哦，我真的搞砸了，感觉特别不好。我告诉老板的搬运工来拿套件的时间是错的。他雇了很多人来加班，帮忙搬运，他们都来错了时间。老板还是要付他们工资的，他真的对我很生气。我的天哪，我因为这事感觉非常糟，我无法让自己停下来不去想它。（开始哭。）


治疗师
 ：你想要就此做一个意象练习吗？


凯思琳
 ：好的。（继续哭。）


治疗师
 ：那么，闭上眼睛，回想一个刚才你老板那件事的场景画面。


凯思琳
 ：好的。我看到自己在老板的办公室里，他就要走进来和我谈这件事了。


治疗师
 ：你的感受如何？


凯思琳
 ：哦，我觉得很狂乱，真的是惊慌失措。我在来回踱步，不知道该怎么办。我的心怦怦直跳，哦，天哪，我很害怕。


治疗师
 ：好的。现在给我另外一个你小时候也有同样感受的场景画面。


凯思琳
 ：好的。我坐在六年级时的教室里，老师也在，她在让大家轮流发言，每个人都在展示自己的读书报告。头天晚上，我们的作业是阅读一本关于非洲的书的部分章节，然后做一个小的报告展示。只不过，我没做作业。我没有做，而她现在正在让每个人轮流展示，一定会轮到我的，而我什么也说不出来。

你的意象场景可以帮助你理解自己的性格陷阱起源。那个觉得自己像个失败者的孩子仍然活跃在你心里。


3.帮助自己内心的孩子看到你曾受到过的不公平的对待。
 很多童年时的失败都是因为我们被强迫在自己并不擅长的方向取得成功。有些家长有自己的设想，会不顾孩子自身的天赋和爱好，而想让他们在特定领域超人一等。

布莱恩的父亲是第一代移民，他很努力地想给孩子好的教育。他想让布莱恩成为一名医生。甚至在布莱恩很小的时候，他父亲就告诉别人，布莱恩将来会是一名医生。


布莱恩
 ：问题是，科学和数学并非我所喜欢的。我对有创造性的东西更感兴趣，比如艺术和写作。父亲总是看不起我对艺术的兴趣，他过去常说“有了这个，再加上50美分，你就可以坐一趟地铁了
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 ”。我的意思是，在大学里，我试过读医学预科。但是，我就是无法胜任。那对我来说是非常糟糕的一段时光，无论我如何尝试，都无法在任何一堂课上拿到C以上的成绩，我差点儿精神崩溃。我转专业到创意写作以后，父亲对我大为光火。他不再替我付学费，我不得不去贷款，他真的很愤怒。（模仿父亲的声音）“这太不切实际了，你永远也养活不了自己”。直到今天，父亲仍然会批判我的工作。虽然我也有一份好工作，受人尊重，报纸上也会提到我，我也赚了很多钱，但他仍然会贬低我所做之事。他会谈论我们邻居家的儿子，说他是个外科医生，他才能真正赚钱。

小时候你的特长和天赋是什么？人们对你的期待是合理的吗？如果你在自己有潜力获得成功的领域得到了表扬、支持和引导，你可以做到多好？

去对那些让你觉得失败的人生气。驳斥自己的性格陷阱，维护自己的权利。你可以通过写信、直接与人沟通或意向练习来完成这一步。


治疗师
 ：在意象场景中告诉父亲你的感受。告诉他，他的态度如何影响了你。


布莱恩
 ：好的。爸爸，当你总是贬低我的职业，总是在谈论医生有多成功，这真的让我很烦躁。首先，我在所有人眼中都是一个成功者，而唯独在你眼中不是，这让我很挫败。每次见你，我都会觉得自己是个失败者。这太令人抓狂了，我做得很好，难道你就理解不了吗？

想象一个父亲、母亲或同辈的形象画面，告诉这个人你的感受。

是否在现实生活中直接与这个人当面对质由你来决定。但是，在决定与某人当面对质之前，确保自己已经做好了情绪上的准备，可以面对他（她）矢口否认你的指责。不要盲目乐观地认为这个人会因为你所说的话而突然改变。如果他（她）真的能改变，那很好，但不要指望这一定会发生。

重要的是，你可以通过某种方式与这个人正面对峙，并且为自己的做法感到骄傲。要举止得体、保持冷静沉着、简洁而直接地表达自己的观点。如果对方争辩，不断地重申自己的立场，直到你把话说完为止。告诉对方他们带给你什么样的感受，以及你对他们原本的希望是什么样的。


治疗师
 ：你对父亲说了什么？


布莱恩
 ：我告诉他，他对我的挑剔是不公平的，小时候，我真的比他想的更有天赋、有能力。我告诉他，他让我觉得自己无能，那给我造成了很大的伤害。他总是要打断我，但我一直礼貌地请他让我说完。我告诉他，我想让他从现在开始更支持我的工作。我想让他对我的成就给出一些认可。


治疗师
 ：那感觉如何？


布莱恩
 ：嗯，这样做挺难的，但是之后感觉挺好。想起这件事的时候，我仍然还是感觉不错。

如果你能用克制的、坚定自信的方式去和人对峙，你会发现那感觉很好。

无论你是否直接去与人对峙，重要的是你要在自己心里与他们对峙。写一封不会寄出的信，或者做意象练习。让那个坚强的你发声去拒绝失败者的标签。


4.开始认识到自己在成就领域的天赋、技巧、能力和素养。
 记住一个重要的原则：智商分很多种。让你学习成绩好的并不是唯一的一种智商，还有语言智商、数学智商、视觉空间智商、音乐智商、体格智商、机械智商、人际智商等，所有的都要算在内。

你的特殊能力是什么？你在绘画上有天分吗？你擅长机械、逻辑能力强吗？你在运动、舞蹈上有天赋吗？你有某种创造能力吗？你擅长与人相处吗？极少有人真的没有任何天赋。

回顾你在每一个自己具有天赋的领域取得了哪些成就。尽量客观地看待自己。我们知道这对你来说有困难，你倾向于小看自己的成就，夸大自己的失败。不要这样做，不再强调消极面，尽量准确地认识自己的价值。

我们需要一个准确的蓝图来判断你是否充分利用了自己的天赋。我们相信，最成功的人是那些能够找到自己的自然天赋，并在此基础上不断积累的人。

用一张清单列举你在各成就领域的天赋、技巧、能力和才能，特别是你的自然天赋。每天都回顾这张清单，提醒自己的潜力所在。列清单的时候，请求朋友或重要他人的帮助。

以下是布莱恩的清单。



我的天赋和才能



1.我是个好作家。

2.我有好的想法，有创造力。

3.我在争辩中具有说服力。

4.在政治方面，我自学了很多。

5.我富有幽默感，尤其是在政治话题上。

6.焦虑水平不是很高的时候，我可以完成很多工作。

7.在纽约的政治舞台上，我是一个杰出人物。

对像布莱恩那样具有不当的失败感的人来说，完成第1～4步就足够了。这些步骤会带给你自我认知和自我感受上的改变。

但是对大多数人来说却并非如此。你们中多数人所具有的失败感都是比较正确的。完成第1～4步以后，你得出的结论可能仍然是：自己是个失败者。你可以承认自己的天赋和能力，可以与伤害你的人对峙，可以学会怜悯自己内心深处的孩子，可以准确地评估自己到目前为止取得的成就，但是，你的结论可能仍然是，自己是个彻头彻尾的失败者。

你们中的多数人都需要做得更多，需要行动上的改变。你需要改变自己以逃避为基础的立场，转而采用一个更积极面对和更有掌控感的态度。哪怕是布莱恩，也有尚未开发的才能。他喜欢写小说，但是因为父亲的态度，他从未真正投身其中。在面对引起焦虑的任务时，即使是布莱恩也会拖延、推迟。

如果和同龄人相比，你真的失败了，继续以下步骤。


5.尝试找到失败的模式。
 聚焦在你的个人生活史上，从头开始，回顾你的求学和职业生涯。你从最开始就是一个失败者吗？还是最开始有迹象表明你有潜力，但是因为缺乏支持而逐渐消失了？

父母是如何处理你的成功和失败的？他们会批评、支持还是鼓励？小时候，你是会逃避任务，还是会完成它们？你会避免接受挑战吗？

再看看你的职业生涯中有什么行为模式。你选择了一个无法完成的职业吗？你没能投身于一项职业吗？你的职业完全不能发挥你的潜力吗？你一直害怕承担责任、主动行动，或者请求升职吗？你在工作上拖延、态度不好，或者表现不佳吗？你有没有发展技能、获得证书、接受足够的培训所必需的自律？

归根结底，你的行为模式很可能是逃避的问题。你会发现，失败其实是逃避的直接后果，而不是你天生有缺陷、缺少天赋、没有能力的结果。

凯思琳在自己的个人史中找到了许多逃避的证据。因为她经常生病，所以学习落了下来，却从来没有赶上去。上学对她来说是段丢人的经历。


凯思琳
 ：我记得有很多次被老师点名，而我不知道答案，我觉得非常尴尬，孩子们嘲笑我。同学们曾经在操场上叫我“笨蛋”。

学校越让她反感，她就越发地逃避。她经常生病和在学习上的失败就像鸡生蛋、蛋生鸡的问题一样，形成了急剧的恶性循环。

凯思琳的天赋是艺术。她有很好的视觉感和设计感。比如，小时候，她常常重新装饰自己的房间、绘画，但是她没能在学校里继续发展这项技能，学校对她来说充满了焦虑。


凯思琳
 ：我记得，高中时有一次，老师让我设计他们排练的校园剧的布景。我们之前做过一次设计类的家庭作业，他很喜欢我的作品。但是，我告诉他“不行”。我其实是想做的，但我真的太害怕了，以至于做不了。

在某些科目上，凯思琳确实没有什么天资。但是，她本可以绕开自己的弱点，充分发挥自己的优势，不过她没有。成绩差的创伤导致她逃避一切。


6.一旦找到了自己的模式，制订一个计划去改变它
 。在最基本的层面上，这涉及采取措施克服逃避，开始面对挑战，而非逃跑。认识到自己的真正天赋，接纳自己的不足，在可以发挥自身长处的领域努力。

想清楚你可以如何在自己最有能力的领域谋求发展。为此你可能需要从事一个新的职业，也可能只需要在当前职业领域稍稍改变一下方向。

为了达成目标，你需要做些什么？列举出需要在未来做出改变的行为。制订一个改变的时间表。第一步是什么？不要再找借口，让自己不再逃避，并甘冒失败的风险，这是成功的必经途径。

给自己布置小的任务。我们相信老话所说的，“千里之行始于足下”。设置一个可执行的金字塔阶梯，一步接着一步地向上爬，把每一步都设计得合理、可实现。从一个你可以胜任的任务起步。如果你从一个过难的任务开始，就不太可能成功。

你有潜力，但还没有真正发挥它。因为你过多地逃避，所以你可能在学习上真的有欠缺。在自己的领域中，你可能要从头开始，学习基本技能，甚至可能要回到学校继续深造。

将进步归功于自己、奖励自己、鼓励自己，认可自己的进步。

因为凯思琳的强项是她的视觉和设计能力，她给自己制订了一个成为电视布景设计师的目标。奇怪的是，虽然这是她的主要兴趣所在，但是她却从未朝这个方向做过努力。相反，她做的是管理者的角色，比如调度和人事管理。这个领域要用到的是她的组织和管理能力，而这些正是她的弱点。在她充满嫉妒地看着布景设计师们工作的同时，她在处理自己的管理任务时却频频出错。

凯思琳是从观察布景设计师开始的。为此，她在下班后仍然留在工作单位。她慢慢地开始与设计师们建立起了联系，成了一名志愿者。与此同时，她开始上设计类课程，学习基本技巧。最终她受聘成了一位设计师的学徒。这使她在短期内工资有所降低，但是凯思琳知道她正在努力上升的过程当中。

她在可以利用到自己视觉设计能力的任务上集中精力，做出了全方位的努力，并让他人来承担管理任务。她不再让自己去做注定失败的事情。

我们知道这是改变过程中困难的一环，但是你必须得推自己一把。随着事业开始有所起色，其产生的积极的效果就足以支撑你走下去了。整个过程就会变成一个可以自我维系的积极循环。直面逃避几乎总是可以给生活带来显著的积极影响。

开始是最难的，之后就会变得更简单。


7.写一张卡片，用以克服自己的失败蓝图。一步步照着计划执行。
 认识到自己的失败陷阱以及你逃避的历史记录，但同时也要列举出你有潜力获得成功的证据。给自己下达指令去践行通往成功的下一个小步骤。提醒自己继续逃避的后果。

以下是我们和凯思琳一起写的卡片。



失败陷阱卡片



现在，我心里充满了失败感。这是一种熟悉的感觉，我一辈子一直都有这种感觉。在我的一生中，我一直避免为了获得成功而冒险。在我一生中，我一直忽略自己的设计天赋，尽管老师曾经指出来过，我也喜欢设计类的课程，也能在课上取得不错的成绩。我反而去追求我并不擅长的事儿，让自己注定失败。

我的逃避开始于童年生病和孤单的时候。学业落下以后，没人帮我赶上来，也没人注意到。小时候，逃避可以帮我应付过去，但是现在，逃避对我没有任何好处了。

但是现在，我已经走上了正轨，我在试着成为一名布景设计师，我有了一个很好的成功机会。我现在只需要让自己集中精力在这条路上走下去，聚焦于自己正在进步的这个事实。

不要再次开始逃避，那只会把我再次引入失败之中。我的下一步是什么？这才是我该做的事，致力于进行下一个步骤。

随着你开始改变，将每一次小的成功都归功于自己，把它们加到卡片上。


8.邀请所爱之人参与到这个过程之中
 。试着建立起一个对抗而非支持自己失败陷阱的人际关系氛围。如果你的父母或伴侣打击或批判你，采取反击。在你一步步地着力改变的时候，寻求支持和鼓励。如果你的伴侣非常成功，那么强调你自己也需要获得成功，即便你并不需要一份赚钱养家的工作。




[1]

 意指这个一文不值，50 美分本身就可以坐一趟地铁了。——译者注




写在最后



如前所述，失败陷阱往往和其他性格陷阱相关。为了能够真正打败失败陷阱，你可能也需要同时处理其他的问题。布莱恩必须要着手解决他的自我缺陷陷阱，帕梅拉也需要着手处理她的情感剥夺陷阱。阅读专门讲解相关性格陷阱的章节，同时着手克服它们。

克服有些性格陷阱能为你带来极大的成就感，失败陷阱正是其中之一。眼下充满了羞耻和不安的一大生活领域可以转变为一个增强自尊的源泉，但是你必须得愿意去战斗，愿意堵住逃避的去路，充分发掘自己优势领域。




第14章　“我总是按你们说的做”：屈从陷阱




卡尔顿
 ：30岁，总是把他人需求放在自己的需求之前。

卡尔顿首先给我们留下深刻印象的是他看起来焦虑、迫切地要取悦他人。无论我们说什么，他都会想法子去同意。大多数患者在第一次见面时，至少都会花些时间了解我们，判断我们是否是他们想要的那种治疗师，但是卡尔没有，他似乎更关心我们对他的看法，以及他是不是我们想要的患者。

卡尔顿结婚了，有两个小孩。你可能会叫他妻管严。他的妻子艾丽卡要求很高。他努力让妻子满意，但却似乎极少成功。家里的所有决定都由艾丽卡来做。给孩子们设定边界让卡尔觉得为难。每次管教孩子，他自己都会觉得内疚。他在父亲开办的纺织企业里工作，虽然他从没想要在父亲的厂里工作，但是他选择了顺从，因为那是他必须要做的。他并不喜欢自己的工作。

卡尔顿感觉自己的生活陷入了困境。他因为抑郁而开始治疗。他有时梦想着逃到一个新的地方，成为他想成为的人。


玛丽艾伦
 ：24岁，感觉自己陷入了婚姻的困境，丈夫跋扈专横。

玛丽艾伦给我们的第一印象是，在她快乐的表面之下，有一丝怨气在发酵。她迅速进入自我防御状态，似乎预期着我们会试图操控她。


治疗师
 ：听起来你对自己的婚姻相当不满意。


玛丽艾伦
 ：你是在告诉我应该离婚吗？

我们发现自己变得很小心，不说任何可能会让她误读为要操控她的话。

玛丽艾伦在自己还是个青少年的时候就结婚并生下第一个孩子了。她现在已经结婚七年了，有两个孩子。


玛丽艾伦
 ：我最大的问题就是丈夫丹尼斯，他很挑剔。我总是东奔西跑地伺候他，感觉像个奴隶。如果他想要什么东西，他会要求我立刻照办。不仅如此，他对每件事都有特定的要求。如果不能完全合他的意，他就大发雷霆。他会变得很讨厌，喋喋不休、没完没了。昨天，因为我晚了十分钟叫他起床，他冲我大喊大叫好几个小时。

玛丽艾伦觉得和丹尼斯一起生活简直让人无法忍受。更糟糕的是，丹尼斯不允许她离开家人，和自己的朋友在一起。有一次，丹尼斯发现她偷偷溜出去见朋友，就打了她。之后不久，她就决定开始心理治疗。

玛丽艾伦觉得自己生活在令人绝望的不幸之中，但是她害怕如果她想要离开，丹尼斯不知道会做出什么事来。此外，她觉得应该为了孩子而留下来。让玛丽艾伦更震惊的是，她和丹尼斯的关系与她和父亲之间的关系是如此相像。事实上，她当初结婚的最主要原因就是为了避免和父亲住在一起。现在，和丈夫住在一起似乎更糟糕。

卡尔顿和玛丽艾伦都有屈从陷阱。他们让别人操控自己。




屈从问卷



这个问卷可以测量你的屈从陷阱有多强。请使用下列计分标准回答以下问题。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

即使总分不高，但如果你在某些问题的评分达到了5分或6分，那么这个性格陷阱可能仍然适用于你。

表　14-1






屈从问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




屈从的体验



在很大程度上，你会从控制的角度来看待这个世界。你生命中的其他人看起来总是能掌控一切，而你自己则感觉被身边人所操控。你屈从的内核是这样一个信念：自己必须取悦他人，必须取悦父母、兄弟姐妹、朋友、老师、恋人、配偶、老板、同事、孩子，甚至陌生人。十有八九，取悦人这一原则的唯一例外（你唯一不认为有义务去取悦的人）就是你自己。别人想要的东西才是第一位的。

卡尔顿和玛丽艾伦的生活中有一个共同主题，即感觉自己的人生陷入了困境。屈从的感觉是沉重压抑的，生活在这种感受之下是一种负担。总是要满足别人的需求这个责任太重了，让人精疲力竭。生活失去了很多乐趣和自由。屈从会剥夺你的自由，因为你的选择受别人的控制。你的关注点不在自己身上，不是“我想要什么，我想有什么感受”，而是“你想要什么，以及我做什么才能让你对我满意”。

屈从夺走了你对自己想要什么、需要什么，以及自己是谁的清晰感知。从小时候起，父亲就逼迫卡尔顿加入家族生意，他选择了屈从，尽管心里知道自己并不想做商人，但是他也不知道自己想做什么。他从未采用过恰当的方式去弄明白这一点。你是被动的，默默接受生活的安排。


卡尔顿
 ：我就是觉得在生活中得不到我想要的东西，我不知道如何才能得到。


治疗师
 ：你感觉自己所能得到的一切都是别人设计好了给你的。你没有去追求自己想要的东西。

你觉得自己无法改变生命中任何事件的进程。你感觉被自身境遇所困、被命运裹挟。你不是个行动的主体，而是个被动的反应者。你觉得自己什么也做不了，解决不了自己的问题。你只是在等待并期望着一切都会奇迹般地突然好转。

你可能自认为是那种容易相处的人。因为你附和、急于讨好，又倾向于避免矛盾冲突，自然能与别人相处融洽。你认为自己是个乐于妥协的人。你甚至可能将此作为自己的一个优点：你有灵活性，可以适应和多种不同的人相处。但是，你很难给别人的要求设定边界。当别人向你提出不合理的要求时，比如请你做超出工作范围的事，你的回应是“好的”。与此同时，你又觉得极其难以开口去请别人改变他们的行为，无论他们的行为给你造成了多大困扰。

同样地，你可能因为自己可以服务于他人、有能力帮助他人、关注他人的需求而感到骄傲。没错，支持他人的能力是自我牺牲类型的人的一个长处。你可能已经发展出了堪称典范的帮助他人的技能，甚至可能从事助人的行业。但是，你的弱点之一是常常不清楚自己想要什么。对于自己的需求，你经常保持沉默，不能坚定地表达。

屈从降低了你的自尊感。在与人交往中，你不觉得自己应当享有每个人都该拥有的正当权利。每个人都有这个权利，除了你自己。在一次婚姻治疗中，艾丽卡陈述了卡尔顿的这个问题。


艾丽卡
 ：那天晚上，卡尔顿让我非常生气。


治疗师
 ：发生了什么？


艾丽卡
 ：我们出去吃饭，卡尔顿的食物端上来的时候是凉的，但是他不肯让服务员拿回去重做，而是把食物留下来吃掉了。然而，他一整个晚上都在跟我抱怨这件事。


卡尔顿
 ：那看起来只不过是一件非常小的事，不值得大动干戈。

我们经常会在屈从的患者嘴里听到这样的论调：他们不去争取自己想要的，因为自己的愿望看起来太微不足道。但是，当你最终把所有微不足道的愿望都加在一起，留给你的就是一个几乎不曾被满足过的人生。

我们第一次向卡尔顿指出他的屈从时，他辩解说自己并非屈从，只是脾性随和。但是，比起脾性随和，卡尔顿更加被动。脾性随和的人在某些领域仍会有明确的态度，并且会坚决地表达自己的感受。在小事上，他们不会发表意见，但在重大事件上，他们通常会表达自己的看法。他们也会坚定地维护某些东西。如果是屈从的人，则几乎在任何情况下都不会有强烈的意见。无论大事小事，无论有多重要，屈从的人不会有强大的自我感。压抑的愤怒是另一道线索，表示你其实是屈从，而非脾性随和。

因为缺少强大的自我感，缺少对自己是谁的认知，你可能会有在操控你的人面前迷失自我的危险。你太沉浸于满足别人的需求了，以至于开始将自己与他们混为一谈。你与他们之间的边界变得模糊。你可能会把别人的目标和想法误认为是自己的，可能会采纳别人的价值观，可能会丧失自我。你也可能屈从于某个群体，特别是领导者魅力超群的群体。你甚至可能会在一定程度上被邪教组织
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 所吸引。

在工作中，我们发现了屈从的患者允许别人控制自己的两个主要原因。第一个是，他们因为愧疚而屈从，或者因为想要减轻别人的痛苦而屈从。第二个是，他们因为预期会被拒绝、报复或抛弃而屈从。与这些原因相对应的是两种屈从类型。



屈从的两种类型



1.自我牺牲（因内疚而屈从）

2.顺从（因恐惧而屈从）

卡尔顿因为内疚而屈从，他想得到认可，想让所有人都喜欢他。获得认可是他最主要的动机，此外，卡尔顿能深切地感受到别人的痛苦。当他感知到别人正在承受痛苦，他就会去照顾人家。他努力去满足别人的需求，一旦他觉得自己没有做到，就会感到内疚。内疚让他觉得非常难受，而自我牺牲能够帮他避免内疚。

另一方面，玛丽艾伦因为恐惧而屈从。她顺从是因为害怕受到惩罚。她的恐惧是相当现实的：丹尼斯冷酷、跋扈、专横。但让人奇怪的是，玛丽艾伦为什么在会刚刚逃离了屈从于父亲的命运之后，又陷入了屈从于丈夫的困境之中。在婚姻里，玛丽艾伦重演了童年时的屈从。



自我牺牲



自我牺牲者会觉得要为别人的幸福负责。小时候，你可能为父母、兄弟姐妹或其他亲近的人的身体或情绪健康承担了太多责任。比如，你的父亲或母亲可能有慢性疾病或者抑郁症。成年以后，你就认为照顾别人是自己的责任。在此过程中，你忽略了自己。

你的自我牺牲是一种美德，但是做得过度了。照顾别人有许多令人钦佩的地方。


卡尔顿
 ：我可能是在自我牺牲，但是我做了很多好事。我所有的朋友遇到问题时都来找我讨论。我母亲生病的时候，只给我打电话，是我带她去看医生，满足她的需求。而且，我在一家流浪汉收容所做志愿者。我也是绿色和平组织和国际特赦组织的成员。像我这样的人，让世界变得更美好。

你富有同情心，这可能是你天生性情的一部分。你对他人的痛苦感同身受，并且想替他们缓解痛苦。你努力解决问题，把一切变得更好。

这里有一点非常重要，那就是你的屈从多数是自愿的。你小时候所屈从的那个人并没有强迫你去做他（她）想要的事。相反，因为他们处在痛苦中或格外脆弱，所以你觉得他们的需求比你自己的需求更重要。

虽然，与其他类型的屈从者相比，自我牺牲者稍稍没有那么气愤，但是你一定也会有一些愤怒情绪。在你的生活中，付出与回报不对等，你的付出比回报要多得多。虽然从你那里获益良多但没有给予足够回报的人并不一定应该被指责，但几乎可以确定你也会有一些愤怒，哪怕你可能不承认心有怨怼。

你的性格陷阱主要从内疚的情绪中汲取力量。每当你把自己放在第一位的时候，就会内疚。每当你因为要克制自己而愤怒时，就会内疚。每当你无法减轻痛苦时，也会内疚。内疚驱动着你的屈从陷阱。

每当你暂时跳出屈从的角色，就会感到内疚。每次你感到内疚，就会返回自我牺牲的状态。很大程度上为了减轻内疚感，你会重新振作精神，继续屈从，再一次埋藏自己的愤怒。若要做出改变，你必须得学会忍耐这种内疚感。

在与妻子的关系中，卡尔顿展现出了这种愤怒加内疚的模式。他时时刻刻都在努力取悦她，但是他越努力，她就要求得越多。当然了，她的要求让他愤怒。然而，每当卡尔顿觉得愤怒，他就会立刻感觉内疚，然后加倍努力地取悦妻子。就这样，他在对妻子愤怒和因为自己的愤怒而内疚的两种情绪之间来回切换。



顺从



顺从是屈从陷阱的第二种形式。你不由自主地顺着屈从的程序走。无论事实上你是否有选择的空间，你感觉到自己似乎别无选择。小时候，你可能为了避免被父母惩罚或抛弃而屈从。父母威胁说要伤害你、不爱你或不关注你。在屈从的过程中有强制的成分。你几乎一直是愤怒的，即使你自己没有意识到。

玛丽艾伦是顺从型的屈从者。在童年和青少年期，玛丽艾伦的父亲是严厉的。


玛丽艾伦
 ：我出门的时候，他一定要知道我要去哪儿。我回来的时候，他必须得知道我都去过哪里。直到17岁，他才允许我约会，这比别人都晚很多。他不许我化妆、穿紧身衣服，工作日的晚上也不许我出门，周末也必须早早回家。非常受罪。


治疗师
 ：你违反规定时会怎样？


玛丽艾伦
 ：他罚我不准出门，或对我大喊大叫。有的时候他会打我。我恨他。

她觉得自己家就像个监狱一样。表面上，她顺从了父亲，因为她害怕，但是心里充满了愤怒。

如果你的屈从属于这一型，那么你会有一个错误观念：你赋予逼迫你屈从的人比实际上更强大的力量。无论现在让你屈从的人是谁（丈夫、妻子或父母）实际上对你都没有多少控制力。你拥有结束屈从的能力。可能有一些情况是例外（比如你的老板），但即使是在那种情况下，你仍然拥有比你想象的更多的控制权。你可能不得不离开那个人，但是不管怎样，你的屈从都是可以
 被终结的。你并不一定要和控制或虐待你的人在一起。

曾经，作为一个孩子，你的屈从确实是被迫的。和驱使你的成年人相比，你是依赖且无助的。孩子无法承受被惩罚或抛弃的威胁。你那时的屈从是有适应的意义的，但是成年以后，你不再需要依赖他人，不再无助。作为成年人，你可以有自己的选择。你必须意识到这一点才能开始改变。
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 在中国环境内，也应当包含传销组织。——译者注




愤怒的作用



虽然你可能为人随和，但也会感受到许多强烈情绪的重压。特别是愤怒的情绪，会在一次又一次地因为别人的需求而放弃自己的需求之后，逐渐积聚。当你的需求长久得不到满足，愤怒在所难免。你可能会觉得自己被利用、被控制、被占便宜，你也可能会觉得自己的需求不重要。

虽然你可能长期处于愤怒之中，但是更可能仅仅隐约地意识到自己的不满。你可能都不会用愤怒这个词来形容自己。


卡尔顿
 ：艾丽卡坚持要让我在去吃饭的路上顺便接她，让我觉得有点儿烦。我得绕很远的路，而且她离地铁站很近。

你相信，对别人表达你的愤怒是危险的、错误的，所以你否定、压抑这样的感受。

听到这样的说法，你可能会觉得惊讶，但是愤怒是健康的人际关系的重要组成部分。它是出现问题的信号，表示对方可能正在做不合理的事情。理想状态下，愤怒会驱使我们坚定表达、纠正问题。当愤怒产生这种效果的时候，是有适应性价值的、有帮助的。但是，因为你通常会克制怒火、抑制坚定的自我表达，所以忽略了身体的自然信号，没能纠正问题。

你往往意识不到自己是通过什么方式向他人表达愤怒的。你可能会因为一些看起来很小的事情明显地过度反应。玛丽艾伦的举止通常是平静被动的，但当女儿凯西晚饭迟到了十分钟时，她突然就被激怒了。她的勃然大怒震惊了女儿，也同样震惊了自己。


玛丽艾伦
 ：凯西走进来的时候，我正站在门边。突然，我开始对她大喊大叫起来。我以前从来没有像那样对她吼过。我简直不敢相信。她看着我，像是惊呆了，然后就哭了起来。我赶紧跑过去，跟她说对不起。我记得那个时候我就在想，我真的需要去接受治疗了。

这种情况绝非罕见，猛烈而突然的暴怒发作不仅会让对方惊讶，也会让屈从者本人感到同样惊讶。这种积压的愤怒，放在触发它的情形中来看，通常是挺过分的。

虽然你有时可能会直接地表现出自己的愤怒，但是更常见的情况是，你会用一种变相的方式间接地表达：即消极抵抗的方式。你用一些微妙的方式报复别人，比如拖延、迟到，或者在背后讲人闲话。你可能只是下意识的行为。在被别人追问的时候，你会否认自己旨在表达愤怒。比如，经过仔细分析发现，玛丽艾伦对女儿大发雷霆事实上是因为她在生老板的气。


治疗师
 ：那会儿你为什么对凯西那么生气？


玛丽艾伦
 ：因为下班回家晚了，我急着赶在丹尼斯回家之前做好晚饭，凯西本该帮我的，但她也晚了。我下班回家后，情绪特别不好。老板又让我加班。

原来，玛丽艾伦的老板要求她加很长时间的班。她从未曾向老板直接表达自己的不满，也没有恰当地维护自己的权利。相反地，她经常上班迟到、错过工作任务的截止日期。她通过这样的方式报复老板，但这是间接的方法。她的老板不确定这是怎么回事儿，也不明白她的迟到是恶意的。

消极抵抗行为（例如拖延、在背后讲闲话、同意做某事却不做、找借口等），都有一个共同特征，那就是让人恼火，但别人很难明确消极抵抗的人是不是故意想要惹恼他们。

无论是通过治疗，还是因为其他原因，屈从的人有时会变得更坚定地表达自己。但是当他们这么做的时候，他们往往会感受到强烈的愧疚。这正是屈从陷阱的一部分，让你相信表达自己的需求是错误的。你最好能学会忍耐这种愧疚，继续坚定表达。在你变得更加坚定自信以前，愤怒对你来说会一直是个严重的问题，即使你时常意识不到它的恶果。




“我永不让步”：反抗者



屈从者一般在扮演被动角色时更轻松自在。但是，有些有屈从者学会了用反击的方式来应对。他们不顺从，而是扮演了一个完全相反的角色。他们变得咄咄逼人、飞扬跋扈。通过反击，他们对屈从的感受做出了过度补偿。

与卡尔顿和玛丽艾伦不同，反抗者更倾向于表现得仿佛只有他们自己才重要，只有他们才有需求。如果你属于这种情况，那么你应对屈从问题的办法是扮演一个咄咄逼人、目空一切、以自我为中心者的角色。你反抗，但尽管如此，你内心的感受和其他屈从者是一样的：你觉得自己没有那么重要，并且别人才是事实上的掌控者。你的咄咄逼人只是一张面具，你带着它时有一种虚伪感。你被逼到坚定自信状态的极端，甚至貌似有些傲慢。人们可能会指责你专横、控制欲太强。在虚张声势的外衣之下，你实际上感到被威胁。

对反抗者来说，愤怒一触即发。事实上，你可能大部分时间都很烦躁，并且可能很容易暴怒发作。在童年或青少年时期，父母试图让你顺从时，你的回应方式是不听话、不守规矩。你可能曾经有过乱发脾气的问题，或者在学校里有过行为问题。你当下可能仍然在面对权威人士时有问题。你很容易失态，用不恰当的方式表达愤怒情绪。你总是在对抗权威：很难容忍任何你认为是属于外界控制的东西，例如任何建议、命令、压力或要求。

典型的反抗者终生都和父母有矛盾。他们似乎永远也不会把这些矛盾抛诸身后，步入成年人的角色。某种程度上来说，他们仍然保持叛逆期青少年的状态，去追求与父母愿望相反的职业或人际关系。

反抗者事实上并没有比其他的屈从者拥有更多自由。他们并没有自由地选择自己的兴趣或人际关系，相反地，那些选择是由他们反抗的对象替他们做出的。通过对不遵守规则的执念，他们其实和遵守规则的人一样被规则所困。他们就和那个笑话里的笑点一样：“青少年为什么会过马路？”“因为有人告诉他们不要过。”


罗丝
 ：19岁，严格控制饮食以至于患上了厌食症。

有些人通过过度自我控制来代偿屈从感。因为觉得自己在生活的许多方面都没有控制权，所以他们着意控制自己的某些方面。罗丝的情况正是如此，她患上了神经性厌食症。她节食，直到自己变得极瘦，同时坚持认为自己仍然太胖。

了解她的家庭时，我们发现她母亲一直控制她，把她当孩子对待。罗丝习惯性地忽略自己的需求，遵从母亲的期望。


罗丝
 ：我一直是个“好孩子”，总是很听话。我家没人会相信我会惹麻烦。


父亲
 ：确实是这样的。要说有什么问题的话，那就是她一直太完美了。

罗丝过于频繁地压抑自己的需求，以至于她已经不知道自己的需求是什么了。她在辨识自己的感受方面有很大困难，觉得自己的很多内心状态都让自己很费解。

罗丝觉得自己唯一可控的领域，唯一她可以自己掌管的领域，就是她的体重。她极严格地控制着自己的体重。在她要吃多少东西这个问题上，罗丝一直在和母亲较劲。食物成了罗丝和母亲争夺控制权的战场。她通过厌食症的症状反抗母亲，不自觉地重演着自己的屈从陷阱。



屈从陷阱的起源



1.父母试图掌管或控制你生活的方方面面。

2.当你不按照他们的方式做事时，家长就会惩罚、威胁你，或对你发火。

3.在如何做事方面，如果你和家长持不同意见，他们就会和你冷战、在情感上疏离，或者干脆不理你。

4.小时候，家长不允许你自己做选择。

5.因为父（母）亲长时间不在身边或者个人能力不足，导致你最终承担起了照顾其他家人的责任。

6.父（母）亲总是向你诉说他们的个人问题，导致你总是扮演聆听者的角色。

7.如果你不做家长想要你做的事，他们就会让你觉得内疚或自私。

8.你的父母仿佛殉道者或圣徒一样，无私地照顾其他人并否定自身需求。

9.小时候，你觉得自己的权利、需求或观点没有被尊重。

10.小时候，你不得不对自己说什么、做什么十分小心，因为你担心父（母）亲的焦虑或者抑郁倾向。

11.你经常生父（母）亲的气，因为他们没有给你其他孩子拥有的自由。

小时候，身边的人迫使你屈从。这个人可能是父母、兄弟姐妹、同龄人或者其他人。但是，如果屈从是你的主要性格陷阱，那这个人很有可能就是你的父亲或者母亲，因为在小孩的生活里，父母是最重要的人。

小时候，你对自己的屈从可能只有一个模糊的认识。你可能感觉到自己对父母亲不满，或者感觉被压制。甚至到成年以后，你可能仍然没有意识到你童年时期的屈从有多严重。有时，通过治疗，有此性格陷阱的患者会开始了解屈从的过程，理解到小时候自己是有多么屈从。他们往往会很生气。如果这发生在了你身上，有一点很重要，那就是你要明白促使父母让孩子屈从的动机有很多种。

最坏的情况下，有虐待倾向的父母会出于自私的目的而让孩子屈从，比如玛丽艾伦的父亲。这样的父母试图通过惩罚或收回对孩子的爱来保持对孩子的绝对控制。孩子为了生存下去必须屈从。


玛丽艾伦
 ：那天晚上，我观察了我父亲和我女儿。我看着他们，我知道他过去就是那样对我的。他让我女儿一遍又一遍地提出离开餐桌的请求。他不喜欢我女儿要求离开餐桌的方式。她才只有四岁呀！我女儿一直在哭，她越哭，他就越冲她大喊大叫。

如果生养你的父母虐待子女、吸毒酗酒、有精神问题，或者有其他严重问题，你可能被这种极端的方式所强迫、不得不屈从。这种父母将自己的需求放在第一位，先于孩子的需求，而且缺乏同理心。他们给孩子造成巨大的伤害。如果你有这样的家长，那几乎可以肯定你会有严重的屈从陷阱。你也许可以考虑通过心理治疗来克服它。

下述情况属于中等程度的屈从陷阱：每当你彰显个性的时候，父亲或者母亲可能会批评或者训斥你。卡尔顿的遭遇就是如此。每当卡尔顿提出任何诉求，父亲就会说他软弱、自私。


卡尔顿
 ：如果离开父亲的公司、自己出来的话，我真的不知道自己想做什么。


治疗师
 ：有没有什么是你小时候就喜欢的，对你有特殊意义的？


卡尔顿
 ：有过。小时候我喜欢弹钢琴，但是我父亲不喜欢。他认为那不够男人。他嘲笑我，不让我上钢琴课。他想让我参加体育活动。他经常强迫我参加运动队的选拔，但我从没被选上过。他常常因为我是个糟糕的运动员而十分生气。

卡尔顿的父亲想要一个符合自己想象的儿子。每当卡尔顿抗拒的时候，父亲就批评他。这样一段时间后，卡尔顿认识到，如果他有自己的需求，那就说明他不好。这种感觉一直跟随着他，所以后来，他长大成人以后，每当他想要坚定地表达自己，他就会开始强烈地自我批判。

卡尔顿娶了一个和父亲很相似的妻子。艾丽卡对卡尔顿应该怎么样也有她自己的想法。如果卡尔顿偏离了她的期待，她就会斥责他。同样地，若是卡尔顿坐下来弹钢琴，她就会抱怨，并逼迫他在工作上更积极进取。卡尔顿虽然对艾丽卡很生气，但他并不表现出来。相反地，他总是会表示歉意、温顺地服从。他对待别人也同样如此。卡尔顿容许别人操控自己，因此由他父亲早期给他造成的屈从陷阱得以延续。

卡尔顿自我牺牲的另一个起源是他与母亲的关系。卡尔顿童年的相当一部分时间里，母亲都生病卧床。她抑郁且需要很多的照料。


卡尔顿
 ：我试着陪伴她、哄她开心。她总是情绪很低落。我会为了陪着她而不出去玩。我记得，坐在她房间里的时候，我能听到其他孩子在外面玩的声音。


治疗师
 ：你会为她做什么？


卡尔顿
 ：哦，读书给她听，或者聊天。给她拿吃的，想办法让她吃东西。


治疗师
 ：要放弃和朋友一起出去玩，那对你来说一定很难吧。


卡尔顿
 ：哦，我记得当时并不太在意。

卡尔顿没有对母亲产生特别多的愤怒情绪，因为她并没有强迫他为她牺牲。因为她需要，所以他就那样做了。但是，在内心深处，他有很强烈的被剥夺的感觉。

卡尔顿和玛丽艾伦的故事只阐释了几种形式的童年时期发生的屈从。由于屈从是十分常见的性格陷阱，我们想再多讲几种。


莎伦
 ：24岁。她是个“乖乖女”，母亲和丈夫告诉她做什么，她就做什么。

莎伦的父母看起来是出于好意，但是，对她太过度保护了。母亲想要保护她，让她免于承受因做出任何错误决定而产生的后果。


莎伦
 ：母亲替我做了所有的决定。然后，像个乖乖女一样，我都听她的。她决定我和谁交朋友、和谁约会、去哪所学校上学、穿什么衣服、玩什么游戏，所有你能想到的事情，都由她替我决定。

母亲控制她，但是所用的方式很微妙。当莎伦反抗并表达自己的意愿时，母亲会通过暗示她没有能力为自己做决定来打击她的自信。

除了屈从，她也发展出了依赖陷阱（见第10章）。她无法做决定是依赖和屈从陷阱两者的共同反映。作为一个成年人，莎伦仍然让别人替自己做所有的决定。她的丈夫安东尼非常不满。


安东尼
 ：她一点儿主意也没有。总是由我来决定去哪里吃晚饭、看什么表演、到哪里度假、在家里做什么。当我们和一群朋友坐在一起决定晚上做什么的时候，最后说“好吧，我们去看电影吧”的那个人永远也不会是莎伦。当我问她想做什么的时候，她总说，“我无所谓，你想做什么都行”。


莎伦
 ：嗯，我真的无所谓，我没有什么偏好。

就像与母亲的相处一样，当莎伦提出建议的时候，丈夫就会嘲笑她。每当这种时候，她就退缩回屈从的外壳。


威廉
 ：37岁。小时候，他为酗酒的母亲扮演了家长的角色。

威廉花了很多时间照顾他的酒鬼妈妈，这对于有酗酒父母的子女来说是非常普遍的。很小的时候，他就养成了自我牺牲的习惯，以此作为维系与母亲情感依恋的一种方式：通过保全母亲，他得以确保自己可以拥有一个母亲。他照顾着自己的母亲，是个被“父母化”了的孩子。


威廉
 ：我去买东西、做饭。她因为宿醉无法去工作时，我给她的老板打电话，撒谎替她打掩护。有很多次我跟他们说我在学校生病了，而实际上，我只是待在家里照顾母亲。我努力地让她不再喝酒。我把她的苏格兰威士忌藏起来，计算她喝了多少酒。我曾经在临睡前在酒瓶上做记号。我乞求她去寻求帮助。


治疗师
 ：没有人试着帮你吗？


威廉
 ：没有。我的阿姨和叔叔有时会问问，但是我会说谎，告诉他们一切都很好。我知道他们并非真的想帮忙。

成年以后，威廉仍然努力拯救他人。他是一名医生。他学会了建设性地将自己的自我牺牲天赋应用在工作中。

在个人生活中，威廉的问题更多。他与他人是互相依赖的关系。他的模式是，找到非常需要照顾的人，尤其是酗酒的女人，然后与她们建立一种需要他自我牺牲的关系。他通过参加酗酒父母子女互助小组克服了这种自我伤害式的行为模式。他与现任女友的关系要健康一些。他能够坚定表达自己的需求，并且在这种时候，女友会给他回应。威廉正在认识到，对他来说，建立起一种自己的需求也能被满足的关系要更健康。

也许你在这些故事中读到了自己的影子，也许你的故事有所不同。可能导致屈从陷阱的童年经历不止一种。最重要的因素是，由于当时一些你控制不了的原因，你被迫屈从。然而此时此刻，尽管成年后你的处境已然改变，你仍然在通过顺从或自我牺牲的形式继续屈从于身边的人。



潜在伴侣身上的危险信号



1.你的伴侣专横跋扈，希望凡事都按照他（她）的方式进行。

2.你的伴侣有很强的自我意识，在多数情况下都明确地知道自己想要什么。

3.当你表达不同意见或满足自身需求时，你的伴侣变得烦躁或者愤怒。

4.你的伴侣不尊重你的想法、需求或权利。

5.当你按照自己的方式做事时，你的伴侣会不高兴或者疏远你。

6.你的伴侣很容易受伤或伤心，所以你觉得自己必须照顾他（她）。

7.因为你的伴侣酗酒或者脾气不好，你不得不小心翼翼地谨言慎行。

8.你的伴侣能力不足或情绪不够稳定，所以你不得不承担大部分事务。

9.你的伴侣不负责任或不可靠，所以你不得不过度地负责或者被依靠。

10.因为多数时候你没有强烈的喜好，所以多数决定你都让伴侣来做。

11.如果你要求按照你的方式行事，你的伴侣会让你觉得内疚或者指责你自私。

12.你的伴侣易于伤心、焦虑或抑郁，所以最终你总是以倾听为主。

13.你的伴侣需要很多照顾，依赖你。

你会从触发你性格陷阱的伴侣身上感受到最强烈的吸引和依恋。这种情感对于你来说非常激烈，因为它们解锁了你童年时期屈从的感受。一次又一次地，你将自己的恋爱关系转变成童年时期屈从的重演。甚至哪怕你是反叛型的屈从者，哪怕你选择了愿意被你支配、控制的消极被动型的伴侣，这样的互动过程仍然是屈从的一种形式。

顺从型的屈从者的一个普遍模式是选择具有主导性和侵略性的人来恋爱，比如领导者。由于自身的被动性，你需要一个更强大的人，需要有人告诉你该怎么做、怎么想。你可能会依赖他人替你做决定。由母亲为她做所有决定的莎伦就是这种情况。她一直是个“乖乖女”，完全是父母想要的女儿的样子：她很有礼貌、听话、在学校表现好、是个完美的女儿。莎伦结婚的对象也正是父母想要的那种男人。现在她是个完美的妻子。


莎伦
 ：我想我也许并不是真的对所有的事情都那么满意，但是如果我说出来的话，安东尼会生气。他真的会很不高兴。


治疗师
 ：安东尼生你的气又怎么样呢？


莎伦
 ：哦，一想到他会生气，就让我非常害怕。他要是决定不想再和我在一起了怎么办？

莎伦觉得自己完全依赖于丈夫。即使分开几个小时，她也觉得焦虑。为了避免他生气，她要把每件事都做对。她最害怕的是他发火以后可能会抛弃她，她确定自己永远都不可能独立生存。她完全地屈从。她的依赖性维持着她的屈从性，她的屈从性反过来也维持着她的依赖性。

如果你是自我牺牲型的人，那么你可能会被依赖型的、需要照顾的伴侣所吸引。你急着满足他们的需求，你可能在努力地保全或拯救他们。屈从的人有时会选择自恋型的伴侣，这样的伴侣需求很多却很少给予回报，而且也不在意别人的感受。你更习惯扮演一直付出的角色。如果你是反抗型的屈从者，那么你可能会选择比你屈从度更高的人，这样你就可以成为掌控者。



屈从陷阱



1.多数时候，你让别人得偿所愿。

2.你太过急于讨好，为了被喜欢和接纳，你愿意做任何事情。

3.你不喜欢公开反对别人的意见。

4.当别人占据支配地位时，你感觉更舒服。

5.为了避免冲突或者愤怒，你愿意做任何事情。你总是妥协。

6.在很多情况下，你不知道自己想要什么或者更喜欢什么。

7.你并不明确自己的职业决策。

8.最终总是你去照顾所有人，几乎没有人会做你的倾听者或者照顾你。

9.你桀骜不驯，当别人告诉你该做什么时，你会自动说“不”。

10.你无法去说或者做任何会伤害到别人情感的事。

11.你经常置身于让自己感到困窘的，或者自己的需求得不到满足的情境中。

12.你不想让别人觉得你自私，所以走向了另一个极端。

13.你经常为了别人而牺牲自己。

14.在工作中或者家里，除了自己分内之事外，你经常承担额外的责任。

15.当他人遇到麻烦或痛苦时，你会非常努力地让他们感觉好些，甚至为此而损害自己的利益。

16.你经常因为别人告诉你该做什么而感到生气。

17.你经常感到被欺骗，因为自己的付出比得到的多很多。

18.当你为自己提要求时，会感到内疚。

19.你不会维护自己的应得权利。

20.你通过间接的方式来抗拒做别人想让你做的事情。你拖延、犯错误或者找借口。

21.你和权威人士合不来。

22.在工作上，你不会请求升职或加薪。

23.你觉得自己不完整，因为你妥协太多。

24.别人说你不够有雄心和侵略性。

25.你贬低自己的成就。

26.你很难在谈判过程中强势。

这些是你在工作和恋爱中要避免的隐患。即使你找到了一个想和你平等相处的伴侣，你可能仍然会去寻求一些方式来强化自己的性格陷阱。即使你拥有了一个给你提供平等参与机会的工作，你也可能会扭转它，直到它符合你扮演屈从角色的条件。

不管你塑造的是哪种人际关系，都一定会有愤怒在潜藏发酵。愤怒的聚积会威胁到屈从式关系的稳定性。在交往的初始阶段，你压抑愤怒、避免矛盾。这有助于保全这段关系，但却难以为继。几年之后，愤怒可能会上升到让你反抗的程度，然后完全打破这段关系的平衡，或者你会在关系中后撤、报复。通常在性生活方面也会遇到困难。另外，随着时间的推移，你可能会有所成长并发展出更强大的自我感。如果你变得更坚定自信，不愿再屈从，那么这段关系只有两个选择：要么有所改变以适应你更高的成熟度，要么就此结束。




在工作中



由于屈从陷阱会对你的工作生活造成巨大影响，我们就花一点儿时间来讨论一下这方面的问题。

屈从者，尤其是自我牺牲型的屈从者，往往会选择助人行业的工作。你可能会是一名医生、护士、家庭主妇、老师、牧师、治疗师，或者其他治愈者。你被服务于他人的行业所吸引是自然而然的。你因为屈从陷阱而失去了很多，但它给你的馈赠之一是使你对他人的需求和痛苦异常敏感。十有八九，你在做一份可以充分发挥你照顾他人能力的工作。

虽然你可能比较低调，但是你可能会是某个有权势的人的左膀右臂，你致力于服务此人，此人也认为你非常有用。在许多方面，你就是老板们想要雇用的那种人。你听话、忠诚、需求很少。你可能极少要求加薪。你努力讨好所有人，尤其是你的上司，你无法给自己的自我牺牲量设置上限。这就是卡尔顿和艾丽卡的婚姻咨询中的一个例子。


艾丽卡
 ：另一件让我很生气的事是，卡尔顿不肯和我一起去度假。他不肯向父亲请假。六年了，我们从没一起度过一次假。


卡尔顿
 ：你就是不懂。办公室里他们太需要我了。我知道爸爸会失望的。我只是不能那样让他失望。

卡尔顿虽然想去度假，虽然因为无法多陪伴家人而为难，但是，他的工作总是优先于自己的愿望。

你可能是个老好人。你赞成老板或同事的意见，可能并非是因为你认为他们正确，而只是为了讨好他们。海伦就是如此。


海伦
 ：34岁。屈从妨碍了她在工作中充分发挥自己的潜力。

海伦在一家大公司担任中层管理职位。她在商学院时成绩极好，但是在商界却不如同学们升职快。

海伦更倾向于说同事愿意听的话，而不是她认识到的事实真相，尤其是在面对权威人士时更是如此。即使在她有很重要的东西需要提出的时候，她也避免提出建议或反对意见。因为在该表达的时候保持沉默，她的许多有价值的意见和想法都没有人知道。

当上级询问她项目进展时，她会给出过于乐观的估计，因为她想取悦他们。同时她又会接受过量的工作。所以，她经常处于无法兑现自己承诺的境地，也就不足为奇了。

海伦有主见，只是不会大声表达，但是很多屈从的人和海伦不同，他们会觉得自己在工作相关问题上缺乏主见。让他们去评论某事时，他们根本弄不清自己是什么观点。既有依赖陷阱又有屈从陷阱的莎伦就是这样。她不会自己独立思考，只会简单地同意团体的意见。虽然她是个工作很努力的员工，但她的工作却不带有任何她个人的印记。


莎伦
 ：那天在办公室，我真是一团糟。我必须去决定是否要在我给安全委员会的报告中加入某几个图表，而老板那天又不在。我差点惊恐发作。


治疗师
 ：你是如何做出决定的？


莎伦
 ：我向我能找到的每一个人寻求建议。真的快把我弄疯了。我问了一个人，觉得他们说得有道理，但是我再问下一个人时，他们会给出完全不同的答案，但也很有道理。


治疗师
 ：听起来好像整个过程只是让你更加困惑。

在公司里，莎伦缺乏一种自己是个专业人员的清晰身份感。这降低了她的工作质量。她觉得很不满，公司里别人工作没有她做得多，但是升职却比她快。

在工作中，你可能过于消极被动了，这影响了你晋升的机会。你缺乏取得进步的主动性和雄心。你回避需要自己独立采取行动的领导者角色。让你感觉最舒服的是有一个权威人士可以指导和引领你。


凯瑟琳
 ：30岁。她在学校成绩不错，但无法独立工作。

凯瑟琳在一家小事务所做律师。她在法学院时，有良好的学习表现，那时她和担任她导师的教授联系紧密。但一离开学校，她就开始遇到麻烦。她的工作需要更强的自主性和自我导向能力，而她没有。


凯瑟琳
 ：我知道我应该自己接案子，但是我发现自己回避这样做。我真的最好赶紧把这件事处理好。我正面临着巨大的产出压力。

太习惯于屈从的消极被动，凯瑟琳还不大适应刚刚得到的独立。


伊丽莎白
 ：28岁，在工作中过分低估自己。

伊丽莎白展示了屈从性影响工作晋升的另一个特征。她供职于一家广告机构，是负责为广告活动写提案的六人小组中的一员。她很聪明，很有想象力。但是，她有明显的低估自己重要性的倾向。


伊丽莎白
 ：我工作努力，为团队贡献了很多，但是我不够自信，不喜欢成为大家关注的焦点。就像那天，当格莱格抢走了我的蛋糕粉创意的功劳时，我却说不出口，无法澄清真相。


治疗师
 ：我以为你会自己去展示蛋糕粉的创意。


伊丽莎白
 ：到最后一刻，我还是让格莱格做了。并且，最后功劳都是他的了。

而且，伊丽莎白也不是强硬的谈判者，她太容易退让。甚至在面对下级时，她也不够强硬，因为她太努力地要讨好他们了，无法树立适当的权威感。他们的工作达不到标准时，她还表扬他们，给他们太多自由。她自己承担了很多本该分派出去的冗长乏味的工作。当下级提出不合理的要求时，她感到很难说“不”。自然而然地，人们会利用这种情况。

你必然会为自己在工作上的屈从而生气，但极少直接表达愤怒。你把愤怒憋在心里。压抑会增加而不是减少你的愤怒，使你更容易通过自我伤害的方式来表达愤怒。

你可能会发现自己长时间地抑制愤怒情绪，然后突然以一种通常被认为是不适当的形式爆发出来。你可能在界定自己能从老板那里接手多少工作量方面有困难。你可能让愤怒在暗地里发酵一段时间，然后在某次会议上大发雷霆，或者在面对客户或下级时过于咄咄逼人。这样的行为是很不专业的，会破坏你的个人形象。

但是，最可能发生的情景是你会通过消极攻击的办法来表达愤怒。卡尔顿就是这样做的。


卡尔顿
 ：父亲给我的工作太多了。他利用了我愿意多做事的意愿。


治疗师
 ：你告诉过父亲这样的工作量太大了吗？


卡尔顿
 ：没有。他应该知道。当着他的面，我说还行，但是从我说话的方式当中，他应该看得出来那并不是我的本意。

卡尔顿会通过隐秘的方式制造麻烦。他不会直接表达愤怒，但会通过行为表现出来。他会绷着脸不高兴地在办公室里走动。他在父亲背后向其他员工抱怨，并鼓励他们去申诉。他拖延，然后道歉，或者为自己无法完成工作寻找借口。




工作中的反抗者



反抗者会表现出截然相反的模式：他们专制跋扈、控制欲强。


蒂莫西
 ：43岁。他对老板卑躬屈膝，却对下属蛮横霸道。

在工作中，你可能对一些人屈从，然后发泄到另外一些人身上。蒂莫西就会这样做。他在一家大商场管理男装部。他向总经理屈从，不停地想得到总经理的认可，但却徒劳无功。


蒂莫西
 ：总经理似乎是由于什么原因而不喜欢我。他有时让我很尴尬。那天他在一些顾客和职员面前训斥了我。他命令我站在那儿叠衣服，像个卑微的店员一样。


治疗师
 ：你是怎么做的？


蒂莫西
 ：我按他说的做了，站在那儿，叠衣服。

这样的事情自然会点燃怒火。蒂莫西将自己的怒火发泄在销售人员和其他下级雇员身上。


蒂莫西
 ：我在部门里就像一个暴君。我会厉声给出指令，他们最好赶紧就做。如果他们搞砸了，整个部门都会听到我大声的斥责。


治疗师
 ：那是报复。你对待他们的方式比你老板待你的方式还糟糕。

蒂莫西走了两个极端。一方面，他卑躬屈膝、急于谄媚；另一方面，他又苛刻暴躁。一方面，他看起来毫无脾气；另一方面，他的脾气又完全失控。

以下是改变屈从陷阱的步骤。



改变屈从陷阱



1.理解自己童年期的屈从。感受自己内心屈从的孩子。

2.列举出工作中和生活中你屈从或者牺牲自己来满足他人需求的日常情境。

3.开始在生活的多个领域形成自己的喜好和意见：电影、食物、休闲时光、政治、当前有争议的话题、时间利用等。了解自己和自己的需求。

4.列一个清单：你为他人做了什么或给予了什么，他们为你做了什么、给予了你什么。有多少时间是你在倾听他们的想法？有多少时间是他们在倾听你？

5.停止消极攻击。系统性地督促自己坚定表达：把自己需要什么、想要什么说出来。先从简单的要求开始。

6.练习请求别人来照顾自己，寻求帮助，讨论自己的问题，试着达到付出和得到之间的平衡。

7.尽量避免和太过于以自我为中心或者自私到不在意你的需求的人交往。避免单方面付出的关系。改变或者脱离让自己感觉陷入了困境的关系。

8.练习面对他人，而非一味忍让。如果觉得生气，尽快用恰当的方法表达出来。当别人难过、受伤或生你气时，学着去适应。

9.不要过分地合理化自己取悦他人的倾向。不要再告诉自己那真的没有关系。

10.回顾过去的人际关系，明晰自己选择控制型或需求过多照顾的伴侣的模式。列出自己需要避免的危险信号。如果可能的话，尽量回避那些会让你产生强烈的爱情化学反应，但自私、不负责任，或依赖你的伴侣。

11.当你找到一个关心你的需求、询问并重视你的意见、足够强大到可以挑起半边天的伴侣，给这段感情一次机会。

12.在工作中更积极进取，将自己的功劳归功于自己。不要让别人占你便宜。去要求自己应得的晋升或者加薪。将一些责任分派给他人。

13.（适用于反抗者）试着不要和别人唱反调。试着搞清楚自己想要什么，如果你想要的和权威人士的说法一致，仍然照着执行。

14.做一些卡片，随时提醒自己。


1.理解自己童年期的屈从。感受自己内心屈从的孩子
 。屈从陷阱包含着强烈的情绪，一部分的原因是童年期的情绪很强烈。与成人相比，孩子更难通过认知来调节情绪，所以童年期的情绪有一种原始力量。当屈从陷阱被触发时，这些情绪也会被释放出来，你会被愤怒、内疚、恐惧等负面情绪所占据。

一般情况下，你会努力避免性格陷阱被强烈地触发。你努力避免体验这些痛苦的感觉。你否认和压抑自己的感受。然后，在自己也不知道是怎么回事的情况下，你表现出盲目的屈从。在人际关系中，你反复扮演屈从的角色。为了改变，你必须愿意去了解和容忍一些痛苦。

感受内心屈从的孩子的最好的办法是通过意向练习。从现实生活中屈从的体验开始。花点时间，闭上眼睛，回想你曾有过同样感受的画面。试着想起记忆深处的童年。不要勉强回忆某个场景，仅仅是让它自然浮现。你和谁在一起？父亲还是母亲？是你的兄弟姐妹或者朋友吗？


玛丽艾伦
 ：那天晚上，我故意对丹尼斯不理不睬，但他甚至都没有发现。


治疗师
 ：你是生他的气了吗？


玛丽艾伦
 ：生气？我一直试着告诉他一件事，但他根本不听。他一直打断我，说着他自己的事。所以我决定一句话都不和他说了，但他甚至都没注意到。


治疗师
 ：我们来做一个关于这个的意向练习吧。闭上眼睛，回想一下那天晚上发生的事，丹尼斯不听你说话。你可以做到吗？


玛丽艾伦
 ：可以。我已经回到了那个场景里，试着让丹尼斯听我说话。


治疗师
 ：好的。现在，让小时候有同样感受的画面浮现。


玛丽艾伦
 ：嗯（停顿）。我想到了父亲。我在试着跟他说话，舞会那天晚上所有的女孩都会在外面待到很晚，但是他不听。他只是一直冲着我喊，跟我说他的女儿永远也不可能在外面待那么晚。我崩溃到想要尖叫。

这样的意向练习会激起大量的情绪。结果可能会让你很吃惊。试着接纳自己的感受，并且学习它所传达的东西。你可能会发现，自己对迫使你屈从的人有强烈的愤怒感。试着忍耐这种愤怒的体验。这种愤怒是属于健康的你的那部分，非常有用。它在告诉你，你需要改变与他人相处的方式。愤怒可以帮你意识到你内心里想要一些不同，想要改变和成长的那部分。让自己意识到自己有这些感受的一种重要途径就是愤怒。愤怒可能是你唯一的线索，告诉你其实自己还有其他想要的东西。

通过意向练习，可以回溯自己屈从陷阱的历史。追溯它是如何在童年期发展形成的。注意自己的人生经历是如何强化性格陷阱的、是如何导致你不可避免地采取了屈从式的人际交往模式的。持续努力，直到你对自己的早期家庭生活有更合理的理解。最后，我们希望你可以体会到由自己童年遭遇带来的悲伤或者愤怒，但同时，不再把这些早期体验作为自己必须屈从的证据。


2.列举出工作中和生活中你屈从或者牺牲自己来满足他人需求的日常情境。
 开始观察自己，成为自己的观察者，站在自身之外，维持一种不带偏见的观察视角。观察屈从的每个事例。列出一些对你来说困难的情境的清单。那应该都是一些你想要学会处理的情景。

这是玛丽艾伦列出的清单样例。



“不屈从”的步骤



1.告诉送报人，下雨的时候把报纸送到门口。

2.跟售货员说我不需要帮助。

3.除了零花钱以外，不要再给孩子们更多的钱。

4.在我需要上课的早晨，让丹尼斯开车送孩子们去学校。

5.告诉爸爸，在我面前，他不可以再批评孩子们。

6.给自己一天时间，做自己喜欢做的事儿，比如购物、在公园里看书、去见朋友等。

7.告诉桃乐茜（朋友），轮流接送孩子时，她没有完成她的任务，我很生气。

8.告诉丹尼斯，他在别人面前批评我时，我有什么样的感受。

9.告诉丹尼斯，当我没做错任何事时，或者在别人面前时，他不可以批评我。

10.当丹尼斯和我一起去买沙发时，说出我自己的喜好，而不仅仅是只听他的。


3.开始在生活的多个领域形成自己的喜好和意见：电影、食物、休闲时光、政治、当前有争议的话题、时间利用等
 。了解自己和自己的需求。这涉及改变你的关注焦点。开始注意自己想要什么、有什么感受，而不是把所有精力都投入到弄清楚别人想要什么、有什么感受上。想一想你自己更喜欢什么。


治疗师
 ：那天晚上你们两个看了哪场电影？


卡尔顿
 ：《无罪推定》。


治疗师
 ：你喜欢吗？


卡尔顿
 ：呃，我不知道。也还好。艾丽卡喜欢。我真的没想过。


治疗师
 ：嗯，现在想想看。


卡尔顿
 ：嗯，有点儿牵强。


治疗师
 ：以至于你不喜欢？


卡尔顿
 ：不是，我喜欢。这电影让我一直很有兴趣，一直猜测凶手是谁。

让自己成为你观点的来源，而不是身边的人。


4.列一个清单：你为他人做了什么或给予了什么，他们为你做了什么、给予了你什么。有多少时间是你在倾听他们的想法？有多少时间是他们在倾听你？
 看看自己在人际关系中付出与回报的比例。选择最重要的人际关系：恋人、配偶、孩子、最好的朋友、父母、老板。给每段关系列一张清单，上面画一张两栏的表格，一栏写“我为这个人付出了什么”，另一栏写“这个人给予了我什么”。这可以帮你立刻看出这些关系是如何失衡的。


玛丽艾伦
 ：我列了一张关于丹尼斯和我的清单。（她把清单递给我。）


治疗师（读清单）
 ：这很有意思。你给予丹尼斯的清单上一共有32项——“倾听他工作中的烦恼”“给他买衣服”“给他做饭”“给他取干洗的衣服”“给他买礼物”“给他洗衣服”等。丹尼斯给你的清单上只有一项——“经济安全”。


玛丽艾伦
 ：对的。我明白。怪不得我很生气。

我们最终的目标是让你在人际关系中建立平衡。我们不是想让你停止付出，但是你需要不再过度付出，不再付出超过自己的意愿和掌控权之外的量。我们也想让你收获同等的回馈：被对方关心、倾听、支持和尊重。


5.停止消极攻击。系统性地督促自己坚定表达：把自己需要什么、想要什么说出来。先从简单的要求开始。
 要想有所改变，你必须愿意试验新的行为方式，更坚定地表达自己的需求。你必须愿意改变自己与他人相处的方式。

改变你对待别人的方式会随之改变你对他们的感受。例如，当你用坚定自信的方式处理与某人的关系以后，就很难再觉得害怕他了。最重要的是，行为的改变会影响你对自己的想法和感受。积极的行为改变会带来自信和自尊，建立一种掌控感。

下一步就是开始表现得更加自信。我们知道这对你来说并不容易。正因如此，你才应该慢慢来。从对你来说相对简单的情景开始展现坚定自信，然后慢慢进阶到更困难的情景。

拿出你之前写好的自己会屈从的情境的清单。用以下等级选项来评估每一项对你而言的难易等级。


难度等级


0非常容易

2有点儿困难

4一般困难

6非常困难

8感觉几乎不可能

以下是玛丽艾伦对自己清单上项目的评估。

表　14-2




努力做到清单上的每一项，从相对简单的开始，慢慢过渡到更困难的。以下是一些你可以遵循的指导原则。

记住你的目标是完成这些项目。不要让屈从陷阱拉着你偏离目标。例如，当玛丽艾伦完成了她清单上的第七项（告诉朋友桃乐茜她因为轮流接送孩子的事很生气）时，她必须不断提醒自己，她的目标是表达自己的愤怒，而不是
 让桃乐茜喜欢自己。不要被屈从者永恒的潜在动机分散了注意力，那就是讨好他人。

不管对方怎么做，冷静地反复重申自己的观点。如果对方攻击你，不要立刻采取防御姿势
 。请不要迷失在自我保护中，坚持自己的观点。例如，以下是我们和玛丽艾伦做的角色扮演的一部分，让她练习如何就轮流接送孩子的事和桃乐茜对峙。我们扮演的是桃乐茜。


玛丽艾伦
 ：桃乐茜，有一件事我一直想和你沟通。我因为轮流接送孩子上学的事感到气愤。过去五个星期的每个周二，你都让我替你去接。一周接两次，对我来说真的太难了。


治疗师（扮演桃乐茜）
 ：我真不敢相信你这么小气，跟我提这事儿！


玛丽艾伦
 ：如果你想的话，可以说我小气，桃乐茜，但是一周接两次，对我来说真的太难了。

简单直接，不要长篇大论。如果你说得简短且切中要害，那么对方能听进去的概率要大很多。使用“我”这个词，讲你自己的感受。（有趣的是，很多屈从的人会在谈论自己的感受时，会回避使用“我”这个词。他们不会说“你打断我让我生气”，而是说“就这样被打断，人们会生气的”。）说出自己的感受是坚定表达的一个很重要的组成部分。它其实也是一个很实际的事情。没有人能和你争辩你的感受。如果你说，“我是对的，你是错的”，别人可以反驳；但是如果你说，“当你那样做时，我感到气愤”，没有任何人可以反驳。没有任何人可以说，“不对，你没有感到气愤”。通过表达自己的感受，你同时也展现了你的感受是重要的。

用不少于一周的时间来完成一个难度级别里的条目。反复练习其中每一个条目，直到你掌握了这个难度级别为止。如果这个条目只能练习一次，那么就用生活中具有相同难度的项目来替代。

为了把练习的精神扩展到生活的各方各面，当你在生活中遇到相关情境时，请自发地采用坚定表达的行事方式。试着把每一个需要你坚定自信地行事的场景都当作是提升自己能力的信号。


6.练习请求别人来照顾自己，寻求帮助，讨论自己的问题，试着达到付出和得到之间的平衡
 。要求别人给予你更多。谈论你自己。很多屈从的患者告诉我们，如果他们花“太长时间”谈论自己，就会开始焦虑，然后他们会转而谈论对方。当你也因此感到焦虑时，要明白谈论自己是可以的。你可以谈论自己遇到的困难，并寻求帮助。你会发现，这会让你和别人走得更近。如果有人就是不想听，那么是时候重新评估一下他们在你生命中的重要性了。


7.尽量避免和太过于以自我为中心或者自私到不在意你的需求的人交往。避免单方面付出的关系。改变或者脱离让自己感觉陷入了困境的关系。
 刚开始做治疗师的时候，我们的倾向是努力帮助患者维持生命中的所有人际关系。如果患者已婚，我们就本能地想要努力维持婚姻。如果患者有一段恋情，我们会本能地想要维持这段感情。但是，我们现在不再认为应该付出一切代价来维持这些关系。有一些关系就是太伤人了，并且改变的希望太小。

你的生命中将有那么一些人会拒绝去适应你平衡人际关系的努力。如果你结婚了，或者那个人是你的家庭成员，那么你可以给他们很多机会去改变。但是，如果经过你最终的分析，他们不会改变，那么你必须从这段关系中后撤一步。你也许甚至不得不去终结这段关系。

卡尔顿的婚姻得以幸存。随着他变得越来越坚定自信，艾丽卡刚开始的时候曾猛烈抵抗，但是在某种程度上，她也欢迎如此的改变。在她心里，她很高兴看到卡尔顿变得越来越强大。同时在某种程度上，卡尔顿对她的过分要求加以限制也让她觉得如释重负。她觉得更安全、更从容。

但是，玛丽艾伦的婚姻就没能幸存。丹尼斯不能接受她的成长。他太看重自己的控制者角色了。最终，玛丽艾伦离开了他。她在工作，同时也在上学。她开始和新的对象约会。


8.练习面对他人，而非一味忍让。如果觉得生气，尽快用恰当的方法表达出来。当别人难过、受伤或生你气时，学着去适应。
 你必须学会适当地、建设性地表达自己的愤怒。不要继续受愤怒的摆布，你必须学会善用愤怒来提升自己的人际关系。

这里有几个可以供你参考的方法。其基本原理是：无论对方做什么，保持冷静的态度重述自己的立场
 。不要让对方诱使你进入防御攻击状态。坚持自己的观点。

保持冷静，不要大喊大叫。冷静比大喊大叫更强有力。喊叫是心理上被打败的标志。不要进行人身攻击，只简单地说明他们做了什么让你难过的事。

如果你和对方的关系大体还不错，但是你想说一些负面或批评性的话，那就先说一些积极的方面，努力给对方灌输一种开放性的态度来面对你即将要说的话。只有当人们处于接纳的状态下，才有可能倾听。如果对方生你气了，就会进入防御状态从而忽略你。从积极的方面说起，有利于提高倾听方的接受度。

例如，在练习一项较困难的坚定表达的条目时（“告诉艾莉卡不要在别人面前训斥我”），卡尔顿是用这样一句话来开头的：“艾丽卡，我知道你爱我。”说一些积极且真实的话，不要随意编造。接下来，要注意你批评的对象不是对方的这个人，而是对方的行为。卡尔顿没有对艾丽卡说“你是个冷漠的人”，而是告诉她希望她能停止某些行为：“你有时会在别人面前批评我。”明确地提出你希望对方改变哪些行为是很重要的。当你能清晰地描述出你所想要的具体的行为上的变化时，对方答应的可能性会更大。最后，以积极的态度结尾。卡尔顿用这样一句话结束了他的请求：“我非常感谢你能站在这儿听我说这些话。”

选择合适的时机。不要选在你们中的任何一方情绪很激动的时候说，等到大家可以冷静地讨论这个问题的时候。另外，不仅仅要在语言上坚定自信，在躯体语言和语音语调上也要如此。直视对方的眼睛。如果有需要的话，先对着镜子练习坚定表达，然后再实际应用。


9.不要过分地合理化自己取悦他人的倾向。不要再告诉自己那真的没有关系
 。是时候在与别人的交往中表达自己的偏好了。每次有机会的时候都尝试。从小事开始，逐步进阶到更重要的事情上。


卡尔顿
 ：这听起来可能有点儿奇怪，但是，我真的认为，通过治疗，我真正开始改变的那一刻是那天晚上，艾丽卡问我晚饭想吃什么，牛排还是汉堡。我开始准备告诉她无所谓，但是我没有那么做，而是选择了牛排。

权衡利弊，决定自己的偏好。做出一个选择，并且大声说出来。


10.回顾过去的人际关系，明晰自己选择控制型或需求过多照顾的伴侣的模式。列出自己需要避免的危险信号。如果可能的话，尽量回避那些会让你产生强烈的爱情化学反应，但自私、不负责任，或依赖你的伴侣。
 写一张清单，列举你生命中所有最重要的人际关系。这些关系的共性是什么？你需要回避的危险信号是什么？你被专横跋扈的伴侣所吸引吗？你是否过度融入伴侣的生活以至于没有独立的自我？你被欺负威胁你的人或者让你内疚的人吸引吗？你被需要你照顾的、无助的、依赖型的人所吸引吗？

你所发现的共性正是你所要避免的。我们知道这对你来说会很难，因为正是这种伴侣才是最吸引你的。和他们在一起，爱的化学反应很强烈，但是你无法维系这样的感情。你需要为此付出的代价太大了。长远来看，你会愤怒、不开心。你最好还是选择平等的感情，即使爱的化学反应会稍弱一些。


11.当你找到一个关心你的需求、询问并重视你的意见、足够强大到可以挑起半边天的伴侣，给这段感情一次机会。
 如果你拥有一段良好的感情，对方认同在感情中要平等，那么，给这段感情一次机会。即使这让你感觉陌生，也要这样做。屈从者常常过早地放弃好的恋情，借口就是他们不再感兴趣了、这段感情感觉不对、缺了点儿什么或者没有足够的爱情的化学反应。只要你能感觉到化学反应，即使只有中等程度，也要给这段感情一次机会。随着你更加适应自己的新角色，浪漫的感觉可能也会变强。


12.在工作中更积极进取，将自己的功劳归功于自己。不要让别人占你便宜。去要求自己应得的晋升或者加薪。将一些责任分派给他人
 。在工作中应用你全部的坚定表达的技巧，修正过去让你屈从的情况。你在老板面前不够坦率并且在事后消极攻击吗？你为了下属牺牲自己的利益吗？你允许同事和对手不尊重自己吗？纠正这些情况。虽然，一开始可能会有些害怕，但是你会发现，坚定自信的感觉很好，这会给你动力继续。不要太过激进，但要争取自己应得的。


13.（适用于反抗者）试着不要和别人唱反调。试着搞清楚自己想要什么，如果你想要的和权威人士的说法一致，仍然照着执行。
 如果你是反抗者，请从外界影响（那些你着力反抗的人和事）中把自己解放出来。从自己的内心出发，去寻找自己的观点和方向。你并不比其他屈从者更了解自己，也并不比他们更自由。只要你的决定仍然取决于他人，那么你也是同样的压抑、愤怒。请给自己赞同权威人士观点的自由。

遵照执行所有其他的改变步骤。你也需要学会更坚定自信，而不是过于争强好斗。试着平衡生活中的付出回报比例，这样，你的付出与回报就相等了。


14.做一些卡片，随时提醒自己
 。遇到困难的时候就使用卡片。卡片可以提醒你：自己有坚定表达的权利。这是卡尔顿写的卡片，主题是拒绝不合理的要求。



自我牺牲卡片



当别人让我做不合理的事情时，我有权利说“不”。如果我说“可以”，只会让自己生对方的气，也生自己的气。我可以接受说“不”所带来的内疚感。即使我让对方有点儿痛苦难过，那也是暂时的。如果我对他们说“不”，他们会尊重我。我也会尊重自己。

这是玛丽艾伦写的一张卡片，主题是她和丹尼斯的关系。



顺从卡片



我的愿望是重要的。我值得被尊重。我不需要容忍丹尼斯待我不好。我值得被更好地对待。我可以维护自己的权利。我可以冷静地要求他尊重我，不然的话我们的对话就到此为止了。如果他不能成长到在这段感情中给予我平等的权利，那么我可以结束这段感情，找一个更符合我需求的人。

随身携带卡片。当性格陷阱被触发或者需要坚定表达时，把卡片拿出来读一读。卡片可以有效地帮助你从对此只有理智上的理解缓慢转变为情感上的接纳。




写在最后



在努力改变的过程中，认可点滴的进步是很重要的。在适当的时候，给自己记上一笔功劳。如果你忘记了沿途奖励自己的进步，那么，改变会变得更加困难。试着不时回头看看自己已经走了多远，而不是一直盯着前方还有多少路要走。只要你做出了改变，无论大小，都请为自己骄傲。每当自己从屈从陷阱中踏出一步，都要给自己应得的认可。

记住，屈从陷阱很强大，它拥有你此生全部回忆的力量，它曾被无数次地重复，它的正确性曾被无数次地肯定。你会觉得屈从才是对的，这个陷阱是你整个自我认知和世界观的中心，有着顽强的生命力。即使它对你的生活产生了负面影响，也只有紧紧抓住它不放才能让你感到舒适和安心。所以，请不要因为改变的缓慢而气馁。

人们很容易因为屈从而责怪自己。玛丽艾伦说：“我真懦弱没用，这让我恨自己。”但是，这样的态度只会妨碍自己去努力改变。试着思考一下当初是什么让你产生了这个性格陷阱。小的时候，它的出现是十分重要的，如果没有它，你可能无法渡过当时的情感困境。虽然它曾经对你是有所帮助的，但是现在却正在伤害你，所以是时候放弃它了。是时候慢慢放弃自我否定和自我挫败，并且重新掌控自己的生活了。




第15章　“永远都不够好”：苛刻标准陷阱




帕梅拉
 ：40岁。她想在个人生活和工作中都做到完美，并因此压力很大。

帕梅拉是传说中的女超人，无所不能。她是个医生，某常青藤大学麻醉科主任。她不仅擅长医疗领域最难的工作之一（麻醉），还同时主持着一个大型研究项目。她获得过政府和私人机构的研究津贴、在顶级期刊上发表过论文、经常出差到世界各地的专业会议上发言。她一年赚超过20万美元
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 。

她同时也是一个完美的妻子和母亲。她的丈夫克雷格是某大公司的总经理，几乎每周她都要参加或者组织一些商务社交集会。即便如此，她仍坚持陪伴孩子们，每天都一定会花时间和他们在一起。她每天都花时间锻炼身体，是个优秀的网球运动员。她的家里整洁无瑕，房子周围的花园也种植得很完美。帕梅拉跟我说，她很遗憾不能自己打理花园。


治疗师
 ：所以，你是个在生活中努力做到一切的人。


帕梅拉
 ：是的，我觉得我也确实都做了。但唯一的问题是，我做了太多的事情，以至于自己一片混乱。一直都得不停地做、做、做。


治疗师
 ：听上去你有点儿吃不消了。


帕梅拉
 ：是有点儿。我没有在享受生活。你可能会认为，一个人像我这样拥有了很多东西，至少应该对生活有点儿享受，但是我没有。事实上，我一直觉得非常抑郁，不堪重负和抑郁。这就是我为什么要来心理治疗。这已经严重到了我都不想起床的地步了。


治疗师
 ：你实际上已经停止做事了吗？


帕梅拉
 ：当然没有。我仍然什么都做，仍然会起床。什么也没改变。但是可能是因为我刚刚过了40岁，我想要从生活中得到更多的东西，我想要给自己留出一些时间。


凯斯
 ：42岁。他对成功的不懈追求正在摧毁他的身体健康。

凯斯在他所做的事情上也很成功。他是纽约一家重要电视台的新闻播报员。他长相很好，散发着一种微弱的优越感。他用一种随意的方式，小心地告诉我自己的成就。他很出名、认识不少名人、在电视台里有权威、有钱、和漂亮的模特和女演员约会。但即便如此，凯斯仍然觉得不满意。他想要更多。他动力十足。


治疗师
 ：你为什么来心理治疗？


凯斯
 ：跟你说实话，我并不想来。我来这里的唯一原因是，我的医生说我的肠易激综合征和头痛是由压力引起的。我必须学会放松。


治疗师
 ：所以你想治好肠易激综合征和头痛，然后其他一切都保持不变？


凯斯
 ：是的。我不会停止拼搏向前的。
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苛刻标准问卷



填写这个问卷可以测量你的苛刻标准陷阱有多强。请使用下列计分标准回答以下问题。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

即使总分不高，但是如果你在某些问题的评分达到了5分或6分，那么这个性格陷阱可能仍然适用于你。

表　15-1






苛刻标准问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




苛刻标准的体验



最主要的感受是压力。你永远也不能放松、享受生活。你一直为了获得成功而拼搏、拼搏、再拼搏。不管做什么，无论是学习、工作、运动、爱好、约会还是性爱，你都拼命要做到最好。你必须要有最好的房子、最好的汽车、最好的工作、赚最多的钱、看起来最帅或最美。你必须得有完美的创造力，同时还有完美的条理性。

这个性格陷阱是用旁观者的视角来命名的。是我们，而不是帕梅拉或者凯斯，觉得他们的标准严苛。有苛刻标准性格陷阱的人，通常在他们所从事的领域很成功，但这种成功是旁人眼中的成功。别人认为你已经有很多的成就了，但是你觉得这是理所当然的。那不过是你一直以来对自己的期待。

像凯斯有肠易激综合征和头痛一样，躯体压力症状是十分常见的。你可能有高血压、溃疡、结肠炎、失眠、疲劳、惊恐发作、心律失常、肥胖、腰痛、皮肤问题、关节炎、哮喘或者许多其他健康问题。


凯斯
 ：就好像我的身体在告诉我不能这样做了。我不能这样拼了。


治疗师
 ：迟早会支撑不住的。

对你来说，生活只有做事。生活就是要一直工作或者有所成就。你总是把自己推到极限的边缘，永远也没有机会休息一下、停下来享受一下。一切都变成了痛苦的体验，甚至包括那些比较有乐趣的活动，比如游戏或游泳。帕梅拉和克雷格在一次婚姻治疗中讨论了这一点。


帕梅拉
 ：打网球的时候，我并不能真正放松。就好像我在看着自己打球，焦虑地要让每一击都完美。当我打不好的时候，我就特别恼火。


治疗师
 ：所以，甚至玩乐也是一项工作。


克雷格
 ：是的。由于这个原因，我真的不愿意和她打球。她对待比赛太认真了，也太紧张了。每场比赛好像都生死攸关。如果输了，她会很沮丧。她真的不是个好的运动员。

苛刻标准会导致各种负面情绪。你无时无刻不因为无法达到自己的标准而对自己感到挫败和恼怒。你可能长期觉得愤怒，当然也会感到较高水平的焦虑。你执迷于下一件必须做好的事情。你焦虑的一个重要主题是时间：你有太多事情要做，时间却太少。你总是很在意时间，常常有时间压力。你常常为生命的残酷和自己所取得成就的空虚而感到抑郁。

你可能会问为什么要如此逼迫自己。即使已经筋疲力尽了，你仍然在加速去承担越来越多的责任，而不是慢下来。就好像你相信，你所做的这些事中总会有那么一件能最终给你带来满足感。你意识不到自己处理事情的方式会导致真正的乐趣也变得无法实现。无论你想要成就的是什么，必然都会产生相同的效果，导致相同的沉重的压力。


凯斯
 ：我一直在想，如果我达到自己想要的程度，就会满意了。


治疗师
 ：但不管你得到了什么，新的工作、新的女朋友、新的车还是新的旅行，你仍然会采取那些相同的苛刻标准。事实上真正需要改变的是那些标准。

你相信成功的可能性，觉得只要自己一直努力，就能够达到绝妙的完美状态。虽然你可能不会觉得自己真的很成功，但是你会觉得自己在进步，离目标越来越近。进步的感觉让你可以一直坚持下去。你想象着这条路会有一个终点，那时你就可以放松、享受生活。你幻想着在未来的某一时刻自己可以获得解脱。


治疗师
 ：是什么让你得以保持这种疯狂的节奏？为什么没有停下来呢？


帕梅拉
 ：这个问题，我自己也想了很多。我想是因为我总能看到黑暗尽头的曙光，那时我就可以放松，并且拥有我想要的。我感觉自己正在靠近那个目标。

但是，那种你希望在努力过后所获得的平静状态一直没有到来。即使这种状态曾经出现过，你也会再找到一些其他的苛刻的目标去让自己达成。你的性格陷阱就是这样自我强化的。在你的内心深处，如果自己没有在拼命，就会觉得不舒服。这种不舒服可能不会让你开心，但却是你熟悉的，是你已知的“魔鬼”。

苛刻标准性格陷阱，至少有三种常见的变体。你可能有不止一种，事实上也可能三种都有。



三种苛刻标准



1.强迫型

2.成就取向型

3.地位取向型



强迫型



强迫型是指必须把一切都打理得井井有条型的人。你是那种会注意每一个微小细节、害怕犯哪怕一丁点儿错误的人。如果任何事不是刚刚好，你就会觉得挫败和沮丧。


凯斯
 ：我和莎伦的约会简直是一场灾难。当我们到达剧院的时候，我们距离剧院的中心至少有六个座位那么远。我特别恼火，以至于几乎无法集中注意力观看表演。


治疗师
 ：那真是太遗憾了。我知道要腾出时间来看这场演出对你来说很重要。你不能尽兴，真是太遗憾了。

无论凯斯去到什么地方，任何细节都逃不过他的眼睛。座位必须是完美的，食物必须是毫无瑕疵的，房间的温度也必须是刚刚好。当然了，每次都会有一些方面不够完美，他就是无法安下心来，然后享受一切。

凯斯因为周遭的环境让自己失望而生气，但是并非所有强迫型的人都对周遭的环境生气。有些人会对自己生气，可能对自身的责怪多于对环境的不满。帕梅拉就是这样。和凯斯一样，她也是强迫型的，但是她的愤怒大多数是针对自己的。


治疗师
 ：你的晚餐聚会如何？


帕梅拉
 ：还行，但是米饭有点儿煮过头了。我因为米饭的事对自己很生气。

帕梅拉想到晚餐聚会时，就会紧紧盯住那个没有做好的小细节。她因为没有把这个细节做好而责备自己。

强迫式的自我控制是常见的。事实上，这一类人的核心问题就是控制。当你感觉生活的一些方面失控的时候（例如，因为脆弱或屈从），强迫就是一种应对方式，它会让你得到掌控感。



成就取向型



这就是所谓的工作狂。你一周工作七天，每天工作16个小时。你过分看重成就，不惜牺牲自己的其他需求。你必须是最好的。


帕梅拉
 ：上大学的时候，我记得有一次，我整晚都睡不着，因为一直担心在微积分课上会拿B。我在想，如果拿了B，我就不能作为毕业生代表在毕业典礼上致告别辞了。我真是特别生自己的气，怎么就把这堂课搞砸了。

区分苛刻标准陷阱和失败陷阱是很重要的。失败陷阱是一种和同龄人相比你失败了、低于平均值的感觉。苛刻标准陷阱是一种你至少已经达到了平均值，但却无时无刻不在追求达到更高的、完美主义的要求的感觉。有失败陷阱的人可能会尝试一项任务，然后想：“我什么都做不好，我搞砸了。”有苛刻标准陷阱的人会尝试同样的任务，然后想：“我做得还可以，但我可以做得更好。”


帕梅拉
 ：并不是说我觉得自己会失败。我知道自己会做得很好。我害怕的不是失败，我害怕的是仅仅达到中等水平，不能够脱颖而出。

苛刻标准性格陷阱有时会导致一种失败感。如果你的严苛标准实在是太高了，以至于你完全不可能接近这一标准，那你可能会觉得自己没用，是个失败者。可能是因为离自己的目标太远了，所以觉得自己什么也没有达成。

许多工作狂长时间处于烦躁或者充满敌意的状态下。这就是A型人格。A型人格的人会对比他们做得好的人或者阻碍他们实现自己野心的人非常恼怒。或者，如果这种阻碍是内在的，他们就会生自己的气，觉得自己还不够努力，或者在某事上做得还不够好。他们会感到一种持久的、内在的烦躁感。

你的成就取向可能没那么严重。在你的生活中，工作和玩乐可能只是有一点点失衡。你无法真正放松，但是至少你的生活并不仅仅只有工作。你会把其他活动也变成奴役自己的工作，任何形式的活动，可能是装饰房间、购买衣服或者打折商品，或者是兴趣爱好和体育运动，总之，可以是任何事情。



地位取向型



地位取向型是指过度强调获得认可、地位、财富、美貌，是一种虚幻的自我。这通常是一种反击的形式，用来补偿核心的缺陷或社交孤立感。

如果你有过度的地位取向，那么无论你做什么，永远都不会觉得足够好。当你无法达到自己的高期望值时，你倾向于自我惩罚，或者觉得羞愧。你陷入了一种要积累越来越多的权力、金钱、声望的无尽挣扎之中，然而那永远也不足以让你对自己感到满意。


治疗师
 ：这很有趣，但是即使你被一个如此私密的派对邀请，并且你带去了像你所说的“最漂亮的女人”，你听上去一直都觉得不开心。


凯斯
 ：晚餐时，他们给我们安排的座位让我觉得很沮丧。那明显表示，我们并非是真正的圈内人。

凯斯永远都不觉得满意。他从来也没有发自内心地觉得自己确实是有价值的。他感觉自己有很强的驱动力去追求更高程度的成功，但是无论他得到了什么，在内心深处，他仍然为自己感到羞愧。

地位取向也可能是一种对情感剥夺的补偿。你可能会用权力、名声、成功、金钱来填补情感的空虚，用地位来替代真正的情感联系。然而，地位是永远也不够的。有一个患者南茜，就是这样，她嫁给了一个有钱却没有爱的男人，她的大部分时间都花在买东西上。她拥有一切最好的东西。她会一个人坐在自己的大房子里，被她的所有物所包围，然后她想要知道自己到底缺失了什么。

苛刻标准有四种常见的起源。



苛刻标准的起源



1.父母给你的爱是有条件的，前提是你必须要满足较高的标准。

2.父母中的一方或者双方给你做出了榜样，他们拥有高且不平衡的要求标准。

3.你的苛刻标准的产生是为了补偿自己的缺陷感、社交孤立感、剥夺感或失败感。

4.当你无法达到很高的期望值时，父母中的一方或者双方羞辱或者批判了你。

在有条件的爱的环境下长大是第一个常见的起源。父母可能只有在你成功或者完美的时候才会给你爱、认可或关心。这就是帕梅拉的经历。


帕梅拉
 ：对他们来说，我就好像不存在一样，除非我得到了什么奖或者拿到了最高分。我记得当我被告知当选为在毕业典礼上致告别辞的毕业生代表时，我的第一个想法就是跑回家告诉父母，那样他们会很开心的。大多数时候他们看起来好像对我漠不关心。

由于你获得的爱是有条件的，你的童年都花在了一场要赢得父母的爱的赛跑上。这场比赛无穷无尽，路上几乎没有多少鼓励。有一次，我们让帕梅拉给出一个她童年时期的图景。


帕梅拉
 ：我一直朝着我家的房子跑啊、跑啊，但是房子却在不断后退，我跑得越快，房子就退得越远。

或者，你的父母可能非常有爱，当你达到他们的高期望值时，他们会给你大量的爱和认可。最重要的是，达到某种要求，比如说学习成绩、美丽、地位、受欢迎度或者体育运动，成了你赢得父母的爱、尊重，可能甚至是吹捧的最有效的方式。你的父母可能因为你的成功而将你高高供起。

你的父母可能是你苛刻标准的榜样。他们自己就是完美主义者、有条理的、地位取向的，或者具有高成就的。你学会了他们的态度和行为。这种起源通常是很惊人的，因为家里面没人知道他们的标准其实是如此之高。他们觉得自己很正常，和其他人一样。


帕梅拉
 ：在我开始治疗之前，我从没有真正想过我的标准是不现实的。我从没有觉得父母是完美主义者。我一直认为他们不过就是有着一般正常标准的普通人。直到我开始更仔细地去看待这件事时，我才意识到我母亲必须保持房间的完美，家里从来没有过一丝杂乱。如果我走进去，在桌子上留下一张纸，五分钟之内，母亲就会让我把它放回该放的地方。并且，我父亲在工作上也极度追求完美。他有自己的公司，不管是什么事，甚至是挂一个标志，他都得亲力亲为，还必须做到完美。他总是在工作。

从来没有人跟帕梅拉说过“你必须做得非常好”。她完全是通过模仿榜样、观察她的父母学到的苛刻标准。如果你的父母自己就有很高的标准，他们一定已经或微妙或直接地向你传递了那些高标准。

父母的高期望值在许多专业人士居住的富足的近郊区特别常见。父母越专业，孩子受到这些压力影响的可能性就越大。整个文化圈都支持对高成就的期望。但是，我们也见过不少来自工人家庭的有苛刻标准陷阱的患者。有苛刻标准的父母可能是技工、收银员、画家或音乐家，他们可能来自各个社会阶层。

我们也有一些患者的苛刻标准源自试图超越自己童年期的环境。你可能觉得自己不如自己的同伴，或者觉得自己的父母不如别人，然后尝试通过高成就或高地位来代偿。凯斯的情况就是如此。凯斯成长于工人家庭社区，并因此感到羞愧。凯斯上的学校里大多数都是工人家庭的孩子，但是他嫉妒那些来自城里更富足地区的有钱学生。


凯斯
 ：我觉得我家的情况不够好。我想像那些有钱的孩子一样。我想要他们所拥有的东西。很早以前我就决定了，我一定会得到那些有钱的孩子所拥有的东西。

凯斯围绕着提升自身的社会阶层而计划了自己的整个人生。他的苛刻标准是一种针对羞愧感的反应，这种羞愧感是由于自己家庭的社会孤立所带来。

苛刻标准也可能与其他性格陷阱紧密相连。例如，你可能会有情感剥夺性格陷阱。小时候，你发现对自己成就的表扬，可以在一定程度上弥补爱的缺失。成功可以是一种与他人建立联结的策略。不幸的是，它通常只是一种代替真正的关心和理解的苍白的替代品。

父母可能激励了你。凯斯的母亲觉得自己曾属于一个更高的社会阶层，但是下嫁了一个社会地位比她低的人。她通过凯斯而间接地满足了自己对地位的需求。结果导致凯斯一直也无法放松。母亲总是在他身后影响着他。有一次，他给了我们这样一个关于母亲的影像。


凯斯
 ：我躺在床上准备睡觉，我一直可以听到她的声音，没完没了。她在说，“你最好赶快行动起来，你有很多要做的事。你写完作业了吗？你不需要练习网球吗？你不需要给朋友打电话吗？”

虽然，有苛刻标准性格陷阱的人在成年后通常都非常成功，但是他们的童年记忆极少会关注成功所带来的感受。事实上，他们更加可能记得的是缺陷感、被排挤感和孤独感。无论他们多么努力地尝试，都极少能获得他们想要的尊重、赞赏、关注或者爱。


帕梅拉
 ：我有很多记忆是关于在学校里拿到最棒的成绩回到家，我甚至都没有因此得到过一点点注意。必须得做到超乎寻常的优秀，我才可能得到关注。

在帕梅拉家里，做得很好就等同于做得一般般，极少会有表扬。当我们问这些患者，他们是否是完美主义者时，他们说“不是”。当我们问他们的父母是否是完美主义者时，他们也说“不是”。按照他们的标准，他们离完美差得还很远。

父母要么是在孩子做得很好的时候没有给予表扬，要么就是在孩子无法满足他们的期望值时收回对孩子的爱。


凯斯
 ：我上大一的时候，没有收到学校最好的兄弟会的入会邀请。我母亲就一周没和我说话。

另一个患者告诉我们，当她在学校里拿到低于A的成绩时，母亲会突然停止拥抱和亲吻她。

你可能有很多关于失败的清晰记忆。我们曾有这样一位患者，他的父亲常常在他和兄弟们打体育比赛输掉的时候嘲笑他。家庭关注的全部重点都在竞争上，在必须成为最好的上。他和兄弟们会为了比较谁是最坚强的那个孩子而打架。虽然他成了一名优秀的运动员，但是他的记忆中却只有失望和压力。可能还会有那些非常努力拼搏，但是无力达到那高不可攀的标准的记忆。

如果你的父母在你无法满足他们的期望的时候，对你采用了羞辱或者批判的态度，那么你几乎肯定还会有一个自我缺陷性格陷阱。



苛刻标准性格陷阱



1.你的健康正在由于日常生活的压力（比如工作过度）而受到伤害，而不仅仅是由于不可避免的特殊生活事件。

2.工作和娱乐是不平衡的。生活就像是无止境的压力和工作，没有任何乐趣可言。

3.你的全部生活似乎都围绕着成功、地位和物质。你似乎已经失去了和内心深处的自己的联结，不再知道什么能让自己真正感到快乐。

4.你把过多的精力花在了保持生活的井然有序上。你花了太多的时间去列清单、整理生活、做计划、打扫清洁和修补东西，而没有足够的时间去创造或者放手。

5.你和他人的关系正在受到损害，因为太多的时间都被用在了达到你自己制定的标准上，比如工作、获得成功等方面。

6.你让在你身边的人感到能力不足或紧张，因为他们担心自己无法达到你的高期望值。

7.你极少停下来享受成功，也极少会享受成就感。相反地，你只是简单地去进行下一项等待完成的任务。

8.你感到不堪重负，因为你在试图去做太多的事，好像永远都没有足够的时间去完成已经开始的事情。

9.你的标准实在是太高了，以至于你把很多活动都当作义务或者折磨，而不是去享受过程本身。

10.你十分拖延。因为你的标准导致许多任务都让人觉得不堪重负，所以你会回避它们。

11.你经常感到烦躁或者挫败，因为身边的人和事不能满足你的高要求。

苛刻标准的一个基本问题是，你失去了和天然的自我之间的联系。你太过于关注秩序、成就、地位，以至于不会去照顾自己基本的生理、情绪和社会需求。


帕梅拉
 ：有时候我觉得自己就像个机器，好像我并不是真正活着的。好像我被开启了自动模式。

让生活值得继续的事情，比如爱、家庭、友谊、创造力和乐趣，都被排在了对完美的过分追求之后。


克雷格
 ：我们到了自己的夏日避暑别墅，我和孩子们都换上了泳装，到湖里去游泳。我们在一边笑一边打水，玩得很开心。与此同时，帕梅拉在屋里打扫卫生、打开行李、然后不知道在做什么。我们一直喊她出来游泳。她一直说，“就一分钟，就一分钟”，然后一直也没出来。

苛刻标准让你付出了很多代价。你正在放弃生命中许多快乐和自我实现的机会。

你得到的回报是以成功为度量的。不管你选择在哪个领域让自己达到完美，你都可能都是那个领域里最优秀的人之一。如果我们去观察任何一家机构的高层人员，都有很大的概率会找到有苛刻标准的人。不然的话，哪还会有别人的愿意花那么多必需的时间和精力去爬到高层呢？还有谁会愿意在生活的那么多其他方面做出牺牲呢？如果你去读名人的访谈，就会一直听到他们的完美主义、献身精神、对细节的关注、如何鞭策自己和他人。

但是，你不会停下来享受自己的成功。一件事完成后，你就会把注意力转到下一件事上，而你刚刚完成的这件事则看起来毫无意义。并且，有些时候你的成功也是毫无意义的。这时你就会开始追求细节的完美。从大局来说，你厨房的抽屉整理得完美无瑕或者孩子们的房间非常整洁，真的有关系吗？你的约会对象是整个房间里最漂亮的，或者你穿的衣服是最好的，真的重要吗？你得了99分，而不是100分，有关系吗？

你的亲密关系几乎一定会受到妨碍。你可能想要拥有最完美的伴侣，没法将就。凯斯认为完美的那个女人是如此的漂亮、有天赋、成功，所以许多其他男性也在追求她。她对凯斯一点儿兴趣都没有。

一旦你开始一段感情，就会变得极度挑剔、要求高。你期待其他人（尤其是和你最亲近的人，比如配偶或孩子）也符合你的标准。并且在无意识的情况下，你可能会因为他们没有满足你设定的标准而贬低他们。当然了，因为这些标准在你眼里并不高，你会觉得自己的期望值是正常的、合乎情理的。

你可能会被同样具有苛刻标准的完美主义型的伴侣所吸引，或者你也可能会被完全相反的、轻松自在型的伴侣所吸引。你也许会选择一个可以平衡你高压生活的人，他（她）可以帮你找回你所失去的东西。这样的关系可以成为一种放松和享受的渠道。

你可能几乎没有多少时间和自己所爱的人在一起。如果你是单身，你会忽视朋友和恋人。如果你已结婚，则会忽视家人。你就是没有那个时间。你太忙于工作、整理房间、提升自己的地位。你一直认为，你总会找到时间去放松、找对象、陪伴配偶和孩子。然而与此同时，时光飞逝而过，你的情感生活仍是一片空白。

当你花时间和所爱之人在一起时，你也习惯于用同样高压的、严苛的方式行事。帕梅拉每天都安排和孩子们在一起的时间，但是她并不享受这段时光，孩子们也不。


克雷格
 ：帕梅拉总是因为各种事情说孩子。我觉得她给他们太多压力了。看看我们的女儿凯特。她有头痛和胃痛的毛病。她才三年级，就已经开始担心在学校的表现了。

苛刻标准通过这种方式逐代传递。你的父母传给了你，你又传给了你的孩子。甚至你和孩子在一起的时间也都花在逼迫他们上了。你不会停下来欣赏他们。这剥夺了你的快乐，也导致了他们的不快乐。

对于有苛刻标准陷阱的人来说，在接手一项大工程后无法正常开始是并不罕见的。拖延症患者也常常是有苛刻标准的人。你期待自己所达到的水平太高了，以至于压力巨大。你越对某个项目寄予重望，越容易延迟它。在某一刻，你甚至可能会崩溃，停止运转。你无法再忍受必须满足自己的那些高期望值的想法。

因为苛刻标准，你极少感到满足。对自己高标准的不懈追求使你失去了体会积极情绪的机会，比如爱、平和、快乐、骄傲、放松。与此相反，你感到烦躁、挫败、失望，当然还有压力。是时候该清醒地认识到你的苛刻标准在让你付出何种代价了。真的值得吗？

以下是改变你性格陷阱的步骤。



改变苛刻标准



1.列举出你在哪些领域的标准可能是不平衡或苛刻的。

2.列举出你每天试图达到以上标准的益处。

3.列举出你在这些领域如此拼命的坏处。

4.试想一下，如果没有这些压力，你的生活将会是怎样的景象。

5.去了解自己性格陷阱的起源。

6.考虑一下，如果你把自己的标准降低25%，会产生什么效果。

7.试着量化你花了多少时间来维持自己的标准。

8.试着从生活平衡的人那里获取共识或客观意见，由此来决定什么是合理的标准。

9.逐步改变你的日程或者行为，以满足自己更深层次的需求。


1.列举出你在哪些领域的标准可能是不平衡或苛刻的
 。根据强迫型、成就取向型、地位取向型的分类，你的清单可能会包括：把东西整理得井井有条、清洁、工作、金钱、物质享受、美貌、运动能力、人气、地位或者名望。让你持续感受到压力的可以是生活的任何方面。


2.列举出你每天试图达到上述标准的益处
 。这些益处几乎一定会与你成功的程度相关。这些是通过拥有秩序、成就和地位而获得的好处。这些好处可能是骄人的。我们的文化会奖励有苛刻标准的人。以下是凯斯的清单。



我的苛刻标准的好处



1.我可以买我想要的东西。

2.我觉得自己很特别。

3.人们嫉妒我，想要我所拥有的东西。

4.我可以拥有几乎任何我想要的女人。

5.我出入于理想的社交圈。

表面上，凯斯似乎拥有很多。但是，他所拥有的一切并不能让他开心。他不享受其中的任何一样。他永远不满意。他总是在盼望着下一次购物、下一个女人、下一次社会等级的提升。没有任何东西可以满足他。

以下是帕梅拉的好处清单。



我的苛刻标准的好处



1.我赚很多钱。

2.我差不多达到了自己领域里的顶尖水平。

3.我得到过很多奖项和奖品。

4.大多数时候我的房子看起来都很完美。

5.我家里的一切都运转得井然有序。

6.作为麻醉师，我的水平很高。

是的，好处是相当大的。帕梅拉成就了很多，理应感到骄傲。但是，事实上她仍然不开心。相反，她感受到要维持这种表现的持续压力。

对你来说可能也是一样。你可能看似从高标准中获益不菲，但实际上你不快乐。当你为了拥有纤尘不染的完美房间而把自己累得精疲力竭，并且怨恨每一个碍你事的人，那又有什么好处呢？如果你没有时间享受快乐和爱，那么就算是最高级的工作又有什么好的？当你筋疲力尽无力去享受，就算是创造出了舒适的环境又有什么用？


3.列举出你在这些领域如此拼命的坏处
 。坏处指的是所有的恶果，你一路走来牺牲掉的所有东西，可能包括你的健康、快乐、放松的愿望和心境。在你列清单的时候，想想你的情感生活质量：苛刻标准如何影响了你和家人、所爱之人，还有朋友的关系。

这是帕梅拉的坏处清单。



我的苛刻标准的坏处



1.我疲惫不堪。

2.我没有任何乐趣可言。

3.我的婚姻受到了影响。

4.我给孩子太多压力。我不享受和孩子们在一起的时光。他们似乎怕我。

5.我放弃了很多亲密的友谊。

6.我一点儿时间也没留给自己。

凯斯的坏处清单有两项。



我的苛刻标准的坏处



1.我的健康正在受到损害。

2.我不快乐。

现在，你需要衡量一下好处和坏处，决定什么是最有意义的。好处让一切都值得吗？或者，坏处是明显超过好处吗？


4.试想一下，如果没有这些压力，你的生活将会是怎样的景象
 。有时，当你处于压力之下，当你感到熟悉的驱动力时，停下来想象一下，如果能放开一些压力，那将对你的生活意味着什么。坐好、放松，闭上眼睛，让这样的图景自然浮现。你可能会做其他哪些对生活真正更重要的事情？当凯斯做这个练习的时候，他意识到了，被别人看到自己和那个完美的女人希拉在一起，并没有和贝丝在一起的快乐那样令人愉悦。


凯斯
 ：那天晚上，我和希拉一起参加晚餐聚会，却在不停地想贝丝。我知道和希拉一起去才是对的，她比贝丝更好看，更有钱。别人看到我和希拉在一起才更好，但是我却一直希望我那时是和贝丝待在一起，那样的话会更有趣。

这样的练习会帮助你认识到你生活中的缺点是和苛刻标准直接相关的。如果你降低了自己的标准，就可以消除很多这类的缺点。


5.去了解自己性格陷阱的起源
 。你的苛刻标准是怎么开始的？父母给你的爱是有条件的吗？父母是苛刻标准的榜样吗？如前所述，这个性格陷阱很可能是与童年时期的其他性格陷阱紧密相连的。你的苛刻标准陷阱很可能是另外一个更核心的性格陷阱的一部分，比如自我缺陷陷阱、社交孤立陷阱，或者情感剥夺陷阱。


6.考虑一下，如果你把自己的标准降低25%，会产生什么效果。
 首先，我们必须先着手解决一下伴随苛刻标准一起出现的非黑即白式的思维方式。你相信所有的事情要么是完美的，要么是失败的。你无法想象可以把一件事情做得仅仅是还可以。如果从0到100来评分，如果你的表现不是100分，而是98或者99分，对你来说，那就等于0分。你必须学会把某件事情做到80分或者70分可能也是很好的。你仍然可以为你的工作而骄傲。在完美和失败中间有一条很长的灰色地带。


帕梅拉
 ：那天晚上，我在为晚餐聚会自制意大利千层面。克雷格的父母会过来。嗯，我使用的是商店里购买的现成酱汁，因为对我来说自制酱汁真的很难。我整晚都感到愧疚，别人一旦夸奖我千层面做得好，我就感到愧疚，好像我并不应该得到这样的夸奖。我真的在努力把这个事情做好。我不停地告诉自己，晚餐聚会很美好，从全局来看，用了商店里购买的现成酱汁也没有关系。

如果你可以接受稍低一点儿的标准，而不是坚持达到完美，你仍然可以在职业发展、财务成功、赞扬、社会地位等方面获得许多相同的回报，且不必付出如此沉重的代价。在这些回报上，你需要做出一定程度的牺牲。但是，你因此而得到的好处，比如更小的压力、更健康的身体、更多时间放松、心情更愉悦和更好的人际关系，要远远大于这些牺牲。


7.试着量化你花了多少时间来维持自己的标准
 。你可以使用时间管理技巧。做一个时间表，在上面给你每天必须要做的项目分配时间。在该项目的规定时间之外，不允许自己花额外的时间去做它，并且当限定的时间结束的时候，必须接受自己做到什么程度就是什么程度。

帕梅拉在发表期刊论文的时候使用了这个技巧。她给了自己六个小时来写这篇论文。


帕梅拉
 ：六个小时结束的时候，就是它了。这篇论文必须就保持那个样子了，不能再去修改它了。对我来说那挺难的。还有那么多我仍然想做的事情。但是，想起了孩子，我就没有去进一步修改这篇论文。花时间和他们在一起更重要。

你在决定要在每一个项目上花多少时间的时候，一定要考虑该目标对你的整体幸福感有多重要，然后，给生活中最重要的领域分配最多的时间。有苛刻标准的人经常会失去判断力，所有任务都变得同等重要。你可能会在预订机票上和写一个重要报告上花同样多的时间。你可能会根据自己需要花多少时间才能完美地完成某项任务来分配时间，而不考虑这项任务对你的生活质量到底有多大影响。

帕梅拉估计需要20个小时来写出一篇完美的论文，但是她的家人比论文对她来说更重要，所以她决定给家人更多的时间，减少写论文的时间。

通过这个过程，我们希望你能学习到我们不值得为完美付出任何代价。你可以在达到完美之前就停下来，并且生活可以像从前一样继续，而且只会更好。给每项任务分配合理的时间，然后，接纳自己在分配的时间内所能够做到的程度。不然，你用来做事情的时间会不断增长，并且你的生活会迅速失控。


8.试着从生活平衡的人那里获取共识或客观意见，由此来决定什么是合理的标准
 。这是我们为有苛刻标准的患者所提供的服务之一。我们可以提供更客观的合理标准方面的意见，或者帮助患者想清楚如何得到更客观的意见。你也要这样做，这很重要，因为你感觉不到那些失衡的标准其实是不平衡的。在这点上，你不能相信自己。问问其他人，他们觉得什么样才是合理的。如果在你的生命中，有些人看起来过着相对较平衡的生活，或者有些人虽然似乎有着较高的标准，但仍然能够享受生活，问问他们花多少时间工作、放松、陪伴家人、和朋友在一起、锻炼身体、度假和睡觉。试着努力描绘出一个更加平衡的生活的结构图。


9.逐步改变你的日程或者行为，以满足自己更深层次的需求。
 逐渐改变自己的生活，直到能够达到这种更平衡的结构。帕梅拉和凯斯都尝试了这种做法。帕梅拉非常好地使用了时间管理技巧。她限制了自己在医院工作的时间，并且把研究项目上的一些任务交给了部门里的一个助理教授。她学会了如何分派任务。她开始花更多的时间陪伴丈夫和孩子。她开始徒步旅行，花更多的时间参加户外运动，虽然，你可能也想到了，她必须忍住，不在这些事情上追求完美。


帕梅拉
 ：一旦我开始在工作上放开了一点儿，我立刻发现，生活变得更美好了。我变成了一个更快乐的人。所有人都更开心了。这就是让我继续前进的动力，也是帮助我继续放手的原因。

帕梅拉随身携带这样一张卡片来提醒自己：“我可以降低自己的标准，而不觉得自己是个失败者。我可以把事情做到中等水平，并且对此感觉良好，不需要一直努力做到完美。”

对凯斯来讲，改变的意义非凡。那意味着他要完全改变自己对什么事情是真正重要的看法。遇见贝丝是最主要的催化剂之一。凯斯真的爱上了贝丝，这让他自己也惊讶不已。


凯斯
 ：和贝丝在一起，感觉如释重负。我发现自己只想和贝丝在一起度过安静的夜晚，就做做饭，或者去看一场电影。那些社交场面，我也没有那么在乎了。

帕梅拉和凯斯都向我们展示了取舍的过程。放下你对完美秩序、成就或者地位的追求，以换取更高质量的生活以及与所爱之人之间更令人满意的感情生活。




第16章　“我可以得到任何我想要的东西”：权利错觉陷阱




梅尔
 ：43岁。他的妻子威胁说要离开他。

在见到梅尔之前，我们就发现自己对他有些恼火了。我们第一次打电话的时候，他问我们周四晚上有没有时间。我们告诉他说，我们只在周一到周三晚上工作。他问：“所以，那我没有可能周四过来了？”我们又告诉他一遍，我们周四晚上不上班。我们给他约了一个下一周周一的时间。在我们周一见面前，他又给我打了两次电话。他想知道：“有没有什么办法可以让我周四过来？对我来说那会好很多。”

我们第一次的会面，梅尔迟到了20分钟。他走进我们办公室后，做的第一件事就是评论说，让他周一来对他来说有多不方便。“我过来要穿过整个城市。”他说。他在沙发上坐下来，发现不舒服。“我可以挪动一下沙发吗？”他问。

我们问他为什么来参加治疗。


梅尔
 ：是我妻子凯蒂。她威胁我说，如果我不来治疗，她就离开我。我不想让她离开。


治疗师
 ：她为什么威胁说要离开？


梅尔
 ：她发现我又有外遇了。


治疗师
 ：所以你之前也有过？


梅尔
 ：是的。这是她第二次发现了。


治疗师
 ：这是你第二次有外遇吗？


梅尔
 ：不是（笑）。这是我的一个小习惯。只和一个女人在一起，我就是无法感到满足。

随着时间的推移，我们发现，凯蒂威胁要离开梅尔，还有其他的原因。在一次婚姻治疗会面中，凯蒂谈过。


凯蒂
 ：我再也受不了。所有事情都必须要遂他的心意，我受够了。他就像一个被宠坏的孩子，一切都必须要按照他的想法来。

梅尔似乎不能理解凯蒂的行为。“她对所有事都这么小题大做！”他抱怨说。


妮娜
 ：30岁。她保不住任何一份工作。

我们第一次的会面，妮娜同样也迟到了。“对不起，”她说，“我有迟到的毛病。”


治疗师
 ：嗯，不如我们从你为什么来参加治疗开始吧。


妮娜
 ：嗯，我丈夫雷蒙想让我找一份工作。我们现在经济有困难。


治疗师
 ：你想找工作吗？


妮娜
 ：不想。说真的，我认为这么多年过去了，他还要让我去工作，非常不公平。这真的让我很烦恼。


治疗师
 ：但是，听起来，似乎你还是在找工作。


妮娜
 ：是的，我在找。我的意思是，我没有选择。我们真的经济有困难。问题是我找不到工作。并且说实话，我之前上班的时候，也没办法保住任何一个工作。


治疗师
 ：问题出在哪里？


妮娜
 ：我猜可能是我觉得工作无聊。我也真是懒得去做他们要求的各种事。

妮娜给我们一种孩子气的印象。似乎她来的真正目的是让我们站在她那边，反对她丈夫，并且说服他，她不应该去工作。


治疗师
 ：你觉得你丈夫有可能会愿意跟你一起来参加治疗吗？


妮娜
 ：会的。那样就太好了。我希望你可以和他谈谈，让他明白。我真的不适合工作。


治疗师
 ：嗯，如果你想让他知道这个，你得自己告诉他。

当一切都清楚地表明我们不会采取她想要的方式进行干预时，妮娜变得暴躁起来。“你为什么要这样对我？”她问。




权利错觉问卷



用这个问卷测量你的权利错觉陷阱强度。请使用下列计分标准回答以下问题。


计分标准


1分：完全不符合我

2分：基本不符合我

3分：有点儿符合我

4分：部分符合我

5分：基本符合我

6分：完全符合我

即使总分不高，但是，如果你在某些问题的评分达到了5分或6分，那么这个性格陷阱可能仍然适用于你。

表　16-1






权利错觉问卷得分解释



10～19很低。这个性格陷阱大概对你不
 适用。

20～29较低。这个性格陷阱可能只是偶尔
 适用。

30～39一般。这个性格陷阱在你的生活中是个问题
 。

40～49较高。这对你来说肯定是个重要
 的性格陷阱。

50～60很高。这肯定是你的核心
 性格陷阱之一。




权利错觉的体验



权利错觉有三种，每种都有自己独特的体验。这三种类型相互重叠，你可能会有不止一种。



三种权利错觉



1.娇惯型权利错觉

2.依赖型权利错觉

3.冲动型



娇惯型权利错觉



你认为自己是特别的。你要求高，有控制欲，想让一切都按照你的想法进行。当别人不同意时，你就会愤怒。


凯蒂
 ：因为我想上这门课，而他不想让我上，所以我们一直在吵架。


梅尔
 ：我下班回家的时候，她就不在家了。


凯蒂
 ：你到家半个小时以内我就会回来。


梅尔
 ：但是你就不能给我做饭了。


凯蒂
 ：梅尔，一周就一个晚上。我们可以点外卖或者出去吃。


梅尔
 ：你不明白。我工作很辛苦。这关系到我的舒适度。（大喊）我的舒适度对我来说很重要！

你没有同情心，也不关心别人的感受。这导致你不体谅别人，也许甚至有虐待倾向。

你对一般的社会规范和习俗漠不关心。你认为自己凌驾于规则之上。你相信，虽然别人违反社会规则时应当受到惩罚，但你却不应该被惩罚。你不认为你应该为自己的行为付出正常的代价。


梅尔
 ：对不起我迟到了。我在等那个混蛋从拖吊区把车开走，然后我好停在那里。


治疗师
 ：你把车停在了拖吊区？


梅尔
 ：是的，但没关系。我是借的我连襟的车。他有医生车牌
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 。即使我被开了罚单，也有理由可以避免挨罚。

因为有权利错觉，你毫无愧疚之意地攫取自己想要的一切。你认为自己可以设法以某种方式逃避其他人在同等情况下会蒙受的不良后果。你觉得自己可以侥幸逃脱或者操控局面，这样就不必承担后果了。



依赖型权利错觉



如果你是依赖型的权利错觉者，则会觉得自己有权利依赖别人。你将自己放在柔弱、无能、需要照顾的位置上，期望别人强大且能照顾你。

你的这种权利感差不多和孩子对待父母的态度一样。那是你的权利，人们亏欠你的。


妮娜
 ：雷蒙真的生我气了，因为他发现我把买食物的钱偷偷用来买衣服了。


治疗师
 ：你为什么要那样做呢？


妮娜
 ：嗯，他削减了我买衣服的开销。真让我烦心。那我该怎么办啊？继续穿那些破烂的旧衣服吗？


治疗师
 ：我知道了。他减少了你买衣服的预算，因为你们两个人有经济困难。


妮娜
 ：嗯，他应该把事情处理得更好而不应该出现这种情况！

像妮娜一样，你可能期望别人给自己提供经济保障。你让别人为自己的日常事务和许多决定负责。

你更有可能会消极被动，而不是积极进取。当别人不能照顾你时，你感觉自己是受害者。你气愤，但很可能会控制自己。你用另外的方式表达自己的不满，比如噘嘴、消极抵抗行为、疑病症
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 、抱怨，还有偶尔孩子气的闹脾气。

你不一定会觉得自己特殊。事实上，你可能会非常努力地去讨好和迁就，但是仍然觉得自己有权利去依赖。你的权利感基于你认为自己脆弱的事实。你需要帮助，别人则必须提供给你。



冲动型



这是一种一生之中长期在控制自己的行为和感受上有困难的模式。你在冲动控制方面有问题。你按照自己的欲望和感受行事，而不考虑后果。

你容忍挫折的能力不足以帮助你完成长期的目标，特别是枯燥或者程式化的任务。你缺乏组织性和架构性。你散漫、无纪律。


妮娜
 ：嗯，我没能得到那个旅行社的工作。


治疗师
 ：哦。所以你最终还是去那边了。发生了什么？


妮娜
 ：事实上，我没能完成申请流程。他们想让我填完那些我理解不了的长长的表格，还要写许多文书。我找不到任何愿意真正帮我一步一步做完的人。我想，如果申请过程就是这样的话，我一定也不会喜欢这份工作。这不是我想去工作的那种地方。

像妮娜一样，你可能有拖延倾向。最后去做的时候，也是漫不经心或者消极抵抗的。你就是无法让自己专注和坚持。甚至即使是你自己想要坚持某事，对你来说也很困难。你在即时满足和长远满足的选择上有点儿问题。

你在延迟即时满足上的障碍可能会表现为成瘾性，例如暴饮暴食、吸烟、酗酒、吸毒或者强迫性的性爱。但是，有成瘾问题，并不表示你一定有这个性格陷阱。成瘾性只是诸多表现之一。成瘾性必须是一个更广泛的自控、自律问题的组成部分之一时，才说明你有权利错觉陷阱。

你可能做不到控制自己的情绪，尤其是愤怒。虽然你可能会有抑郁，但愤怒是你最主要的情绪。你无法用成熟的方式表达愤怒，而是像个暴怒的孩子。你感到不耐烦、急躁、愤怒。


凯蒂
 ：他大喊大叫的样子，是如此让人难堪。他不管我们在哪里、谁在听。他会突然之间开始尖叫。我们可能是在公共场所、朋友家，任何地方都可能。


梅尔
 ：没错。我生气的时候想让大家都知道。


凯蒂
 ：而且，我跟你说，这很奏效。为了让他闭嘴，他想要什么我都给他。每个人都是如此。

你任性地表达自己的愤怒。你觉得自己应该有发泄任何情绪的自由。你不考虑对别人的影响。

你的愤怒和冲动控制问题使你处于危险之中。极端情况下，你难以自制的冲动问题可能会导致犯罪行为。但更常见的情况是，这个问题以暴躁、发脾气或者其他不恰当行为的形式出现。


妮娜
 ：为了周五的聚会，我买了漂亮的新裙子。


治疗师
 ：你是怎么做到的？我以为雷蒙不会再给你钱买衣服了。


妮娜
 ：嗯，如果你发誓不告诉他，事实上，是我偷的。很容易的。我就偷偷地把裙子带进了试衣间，然后偷偷塞进包里。


治疗师
 ：你打算怎么向雷蒙解释？


妮娜
 ：哦，他不会注意到的。不管怎么说，这其实是他的错，因为他不肯给我钱。

雷蒙到底还是发现了这条裙子的事。他特别生气，以至于他告诉妮娜他想尝试分居。这是妮娜最不想要的。她冲动地行事而不顾忌后果。在本能冲动和采取行为之间，她必须学会加入思考的步骤。

和许多其他压抑自身需求的性格陷阱不同，权利错觉陷阱涉及对自身需求的过度表达。你缺少正常程度的自我约束。别人会适当控制和约束自己，你则不然。

多数有权利错觉的患者不会因为自己的行为方式而感到痛苦。这一点可以把权利错觉陷阱和本书中的其他性格陷阱区分开来。我们从未见过任何一个来找我们的患者说，他（她）由于自认为应当拥有诸多权利或自觉特殊而感到痛苦。

但是，我们的许多患者都有有严重权利错觉感的伴侣。这就是权利错觉者出现在治疗中的最常见的方式：作为我们某个患者的伴侣。（我们经常会邀请患者的伴侣也来参加一些治疗会面。）直白地说，更多时候，你是导致别人需要心理治疗的人，而不是主动来寻求治疗的那个人。

只有当你无法再逃避权利错觉所引起的严重不良后果时，你的生活才会变得痛苦，例如，你因为无法正常完成任务而真的丢掉工作的时候，或者当你的配偶威胁说要离开你时。只有那时，你才会承认别人对你的行为不满意，而且你的权利错觉是个问题。你终于意识到，这种性格陷阱是有代价的，它真的能破坏你的生活。




[1]

 医生可以在紧急情况下违反交通规则而不受法律惩罚。——译者注




[2]

 由于心理问题而总是怀疑自己生病。——译者注




权利错觉的起源



权利错觉可以通过三种相当不同的方式发展起来。第一种方式涉及家长设置的界限感过于薄弱。



起源一：薄弱的限制



薄弱的限制是权利错觉最明显的起源。这些父母未能在孩子身上践行足够的管教和控制。这样的父母以各种各样的方式娇惯、宠溺孩子。


1.娇惯型权利错觉


孩子可以在任何时候得到任何想要的东西。这可能包括物质需求或者可以随心所欲。其实是孩子在控制父母。


2.冲动型权利错觉


父母没有教给孩子承受挫折的能力。他们没有被迫负责任或完成既定任务。这可能包括家务劳动、完成学校功课。父母允许孩子逃脱不负责任本应该带来的恶果。

父母也没有教会他们控制冲动。父母允许孩子按本能冲动行事（比如愤怒）而没有充分施予不良后果。父母双方或其中之一可能本身就在控制情绪和冲动上有障碍。

当我们讨论限制时，我们指的是合理的规则和结果。梅尔和妮娜小时候父母都没能设置合理的限制。从某种意义上说，他们从小就被父母培养成了有权利错觉的人。他们两个都是在被娇惯和宠溺的、自由放任的、宽容的环境中长大的。他们从来都不知道什么是合理的限制。

父母是自控和自律的榜样。失控的家长也会产生失控的孩子。


梅尔
 ：是的，我猜我父亲过去常常用同样的方式在家里大发雷霆。他总是发脾气，对我们大喊大叫。我跟他很像。


凯蒂
 ：那你母亲呢？他母亲完全是个没有主意的人，他父亲说什么，她都接受。


梅尔
 ：是的。我猜他们两个谁都不是良好行为的典范。

在梅尔家，他父亲可以表现得像孩子一样。当成年人无法控制他们自己时，自然就不大可能会控制好孩子。通过家长的自我控制，我们才能学会自我控制。我们对待自己的方式就是父母对待我们的方式。当父母可以给我们提供清晰明确、始终如一、合理的限制时，那么我们就会学会给自己同样的限制。

在薄弱的限制下长大的患者，小时候通常都没有学会相互的概念。父母没有教会你，为了得到某样东西，你必须有所付出。相反地，他们向你传递的信息是，他们可以照顾你，而你不需要做任何事来回报。

梅尔和妮娜有一个有趣的共同点：在他们家里，梅尔是唯一的男孩，妮娜是唯一的女孩。


妮娜
 ：我是最小的，是唯一的女孩。我母亲特别想要一个女孩。她生了三个男孩才有了我。小时候，我得到了所有我想要的东西。我就像一个小公主，并且所有人都照顾我，我的父母和哥哥们。

某些孩子，比如独生子女、家里最小的孩子、家里唯一的男孩或者女孩，可能更容易有这个性格陷阱。这是因为他们更可能会被纵容。



起源二：造成依赖的纵容



依赖型权利错觉的起源是父母过度纵容孩子导致孩子依赖父母。父母替孩子承担日常事务、选择和困难的任务。成长环境太过于安全和受保护、对孩子的期待过低，以至于孩子开始要求一定要这种级别的呵护。

依赖陷阱和依赖型权利错觉陷阱的区别在于程度。父母允许你依赖的程度越高，你越是被过度保护且要什么有什么，那么你就越接近依赖型权力错觉陷阱。如果你属于这种类型，则应当同时阅读一下依赖陷阱那章。



起源三：作为对其他性格陷阱反击的权利错觉



对于我们的大多数患者来说，权利错觉是对其他性格陷阱的一种反击或者是过度补偿，通常包括自我缺陷陷阱、情感剥夺陷阱、社交孤立陷阱。这种情况的权利错觉的起源请参阅相应性格陷阱的章节。

如果你的权利错觉是为了应对早年的情感剥夺而发展出来的，那么，小时候你很可能是在某些重要方面被欺骗或者剥夺了。也许父母冷漠、对你不够关怀，所以你遭受了情感剥夺。你通过权利错觉来反击。或许你经历了物质贫困。你身边的其他家庭富有，但是你却相对贫困。你想要得到那些你得不到的东西。现在，作为成年人，你确保自己可以得到一切。

幼年时，你的权利错觉可能是一种适应性的、健康的应对方式。权利错觉也许给你提供了一种摆脱童年时的孤独以及缺乏爱、关心和关注的渠道。或者它给你提供了一种摆脱物质贫困的方法。但问题是你做得太过了。成年后，你太过害怕被再次剥夺或者欺骗，以至于你变得高要求、自恋、控制欲强。你开始把最亲近的人越推越远。在确保自己的需求一定要得到满足的同时，你恰恰把那些最能满足你需求的人给推开了。

为什么有些被剥夺的孩子发展出了权利错觉作为一种应对方式是个很有意思的问题。他们是怎么想到这个策略的呢？我们相信是有若干因素在起作用。首先，是孩子的脾性。有一些孩子更具进取性。他们的性格让他们用一种更积极的方式回应，而不是屈服于剥夺感。

另外一个因素是家庭是否允许孩子反击。情感剥夺的父母可能会允许孩子在非情感方面提过分的要求。第三个因素是，孩子是否在某些方面有天赋，孩子是不是特别聪明美丽或者有天分。孩子可以通过这样的天赋来获取关注，来达到补偿的目的。至少在那个方面，孩子的部分需求可以得到满足。

愤怒是促使一个人发展出权利错觉来应对剥夺的另外一个因素。极度的愤怒可以成为一个强大的动力，推动人们克服童年时期的状况。那给他们纠正在他们眼中的不公平之事的决心。

虽然权利错觉在多数情况下是针对情感剥夺的反应，但是它也可以是对其他性格陷阱的反应。自认为有缺陷或者不受社会欢迎的人当然也可能会通过自我感觉特殊来代偿。如果你内心的感受是“我低人一等”，你可以通过说“不，我是特殊的，我比所有人都好”来反击。

挫折耐受力和冲动控制这两方面的问题也可能是反击屈从感的的形式（虽然这通常并不是冲动的起源）。在这种情况下，孩子被过度地约束和控制了，并在此后表现为反抗规则和反对情绪自控。




伴侣选择中的危险信号



以下是你的伴侣选择受到性格陷阱所驱动的信号。也就是说，你选择了会强化你权利错觉的人。



娇惯型权利错觉



你被这样的伴侣所吸引：

1.牺牲他们自己的需求来满足你。

2.允许你控制他们。

3.害怕表达他们自己的需求和感受。

4.愿意容忍虐待、批判等。

5.允许你利用他们。

6.没有强大的自我意识，允许自己通过你来生活。

7.依赖你，并且接受依赖他人的代价，即被他人所主宰。



依赖型权利错觉



你被有胜任力的、愿意照顾你的强大的伴侣所吸引（见第10章的依赖陷阱）。



冲动型权利错觉



你可能会被做事有条理的、自律的、强迫症型的伴侣所吸引，这样他（她）就可以弥补你杂乱邋遢的倾向。

总之，你会被支持而非挑战自己权利错觉的伴侣所吸引。梅尔和妮娜两人之前的许多恋爱关系都可以证明这一点。结婚以前，梅尔和其他热情慷慨的女人交往过，他待她们不好、欺负她们，妮娜也和其他强势的男人交往过。

也许，如果你观察一下自己的人生，会发现自己也是如此。你的大多数人际关系都遵循这一模式。他们让你可以重演童年时期的权利错觉。

当然，我们也可以说，能接受和你在一起的人，他们的行动也在受自己的性格陷阱的影响。一个巴掌拍不响。

以下表格列举了每种权利错觉的人最常见的生活模式。



娇惯型权利错觉陷阱



1.你不在乎身边人的需求。你不惜牺牲他们的利益来满足自己的需求。你伤害他们。

2.你可能会虐待、羞辱或贬低身边的人。

3.你很难对身边人的感受进行共情。他们觉得你不理解或者不关心他们的感受。

4.你可能会从朋友身上获取的多于你的付出。这会导致一种不平衡，对别人不公平。

5.在工作中，你可能因为不能考虑他人的需求和感受，或者无法遵守规定而被解雇或降职，等等。

6.你的伴侣、家人、朋友或者孩子可能会离开你、怨恨你，或者切断和你的联系，因为你虐待他们，对他们不公平或者自私。

7.如果你欺诈或者触犯法律，比如逃税、商业诈骗，就可能会陷入法律或犯罪方面的麻烦。

8.你永远也没有机会体验到无私赠予他人的快乐，或者拥有真正平等互惠的人际关系所带来的快乐。

9.如果你的权利错觉是一种反击，那么你一直也没有让自己去面对和解决背后潜藏的性格陷阱问题。你真正的需求一直未被正视。你可能会持续感到自己被情感剥夺、有缺陷，或者不受社会欢迎。



依赖型权利错觉陷阱



1.你一直都未能学会照顾自己，因为你坚持认为别人应该照顾你。

2.你不公平地侵害了亲近的人把自己的时间用在自己身上的权利。你的需求让身边的人筋疲力尽。

3.你所依赖的人，可能最终会再也受不了你的依赖和要求，或者因此十分愤怒，然后离开你、解雇你，或者拒绝继续帮助你。

4.你所依赖的人可能会死亡或者离开，然后你就会无法照顾自己。



冲动型权利错觉陷阱



1.你从来不去完成为在事业上取得进步所必需的任务。你是个习惯性的低成就者，并且最终会因为自己的失败而感觉自己无法胜任。

2.身边人可能会最终受够了你的不负责任，而切断与你之间的关系。

3.你的人生一片混乱。你无法充分地约束自己，以致没有方向，也没有条理。因此你陷入了困境。

4.你可能有成瘾性的问题，例如药物、酒精成瘾或者暴饮暴食。

5.在生活的几乎所有方面，缺乏自律都在妨碍你实现自己的目标。

6.你可能没有足够的钱买到你生活中想要的东西。

7.你可能会与学校里、工作上或者警方的权威人士发生冲突，因为你无法控制自己的冲动。

8.由于愤怒和暴躁，你可能使得自己的朋友、伴侣、孩子或者老板都疏远了你。

对你来说，仔细考虑一下这些性格陷阱是很重要的，因为你改变的动力可能比较小。

对于权利错觉陷阱来说，改变的动力是个大问题。和其他性格陷阱不同，你的权利错觉并不会让你感到痛苦，反而似乎感觉很好。痛苦的是你身边的人。


治疗师
 ：梅尔，你必须让凯蒂追求自己的事业。你现在的所作所为并不公平。


梅尔
 ：凭什么呢？我为什么要做你说我应该做的那些事呢？我喜欢现在的样子。我喜欢凯蒂以我为中心。

梅尔的观点很容易理解。确实，他为什么要改变呢？从表面上看，他的性格陷阱看起来对他有益无害。同样地，如果可以让别人替自己做事，妮娜为什么要费心学习自己做事呢？

当我们治疗有权利错觉的患者时，我们总是在寻求可以撬动他们的杠杆。他们为什么应当改变？这个性格陷阱是如何在工作和个人生活上对他们自身造成伤害的？

仔细思考这个性格陷阱让你损失了什么。




改变权利错觉



在写这一章的时候，我们一直在讨论自己有一种徒劳的感觉。我们知道几乎没有哪个有权利错觉陷阱的人会阅读这一章。有这个陷阱的人绝少想要改变。他们通常不会阅读自助书籍。他们抗拒参加治疗。相反地，他们把自己的问题都归咎于他人，努力保持不变。

如果你是一个例外，如果你是一个正在读这本书的权利错觉者，这很可能是因为你的性格陷阱事实上已经让你付出了沉痛的代价，以至于你无法再忽略这个问题了。你的配偶已经要求离婚，你的爱人即将抛弃你，或者你即将丢掉自己的工作。发生了一些事把你抛入了危机。

我们明白，本章之前讨论的许多与权利错觉相关的模式，对你来说无关紧要。你可能根本不在乎，比如你的权利错觉对他人而言并不公平。你并不在乎自己正在给他人带来痛苦。你以自我为中心，只关心自己。这对动力的提升是大为不利的。

我们把讲如何改变的这一节拆分成了两个部分。第一部分写给有这个性格陷阱并且想要改变的人。

但是，我们相信，阅读这一章节的大多数人是受权利错觉者所累的人。也就是说，你自己并没有权利错觉，你阅读本章是为了理解某个有权利错觉的人，比如你的恋人、配偶或者父母。

我们也包含了专门写给你的部分。




帮助自己克服权利错觉问题



以下是改变你的性格陷阱的步骤。



帮助自己克服权利错觉问题



1.分别列举不接受边界限制的优点和缺点。这对激励自己去改变至关重要。

2.直面自己用来回避边界限制的借口。

3.列举你的边界限制问题在日常生活中的多种表现形式。填写“限制表格”。

4.针对每一种情境，做卡片以帮助自己战胜权利错觉和自律方面的问题。

5.在努力改变的过程中，寻求反馈。

6.尽量对身边的人进行共情。

7.如果你的性格陷阱是一种反击，试着理解深层次的核心性格陷阱。采取相关的改变技术。

8.如果你有自律问题，请根据你对每一个任务的厌烦或挫败感的高低程度，做一个层级列表。慢慢努力从底层开始向上练习。

9.如果你有情绪控制困难，建立一种“暂停”机制。

10.如果你有依赖型权利错觉，依据任务的难易程度，做一个层级列表。逐渐开始做那些你让别人替你做的事情。开始向自己证明你是可以胜任的。


1.分别列举不接受边界限制的优点和缺点。这对激励自己去改变至关重要
 。在缺点方面，一定要列举：你给他人带来的伤害、朋友和家人会离开你的可能性、被解雇或者得不到升职的可能性、受到法律惩罚的可能性，等等。如果你有冲动问题，一定要考虑到，如果你无法更好地忍耐挫败感，那么就可能永远都无法实现自己的人生目标。切记要包括所有你已经经历过的不良后果
 。

这是梅尔整理出的清单。



我的权利错觉的优点和缺点




优点


1.我可以按照自己的方式行事，我喜欢这样。

2.我可以得到我想要的，比如金钱、女人、舒适的享受。

3.通过发火，我通常都可以让别人按照我的意愿行事。

4.我可以控制大多数人，我喜欢这样。

5.我自我感觉很特殊。

6.我是特别的，不需要遵守规则。


缺点


1.凯蒂在威胁要离开我。

2.别人总是生我的气，或者回避我。

3.在工作中，别人害怕我，他们不喜欢我。

4.我没有多少好朋友。许多人没多久就开始生我的气，不再和我交往。

你可能注意到了，也可以预见到，梅尔的“缺点”清单里没有任何条目提到他给别人带来的痛苦或者他的权利错觉的不公平性。这将是未来心理治疗想要达到的成果。

想象那些坏事正在上演的图景，以让结局感觉更真切。想象你的爱人抛弃了你，你丢掉了工作。例如，妮娜“缺点”清单上的一项就是“雷蒙可能会离开我，我将不知道如何照顾自己”。


治疗师
 ：闭上眼睛，想象一下，那将会是什么样的图景。


妮娜
 ：（停顿）我看到自己在打电话，给妈妈、给朋友，试图让他们为我做事情。真丢脸，我感觉自己在乞求。那让我气愤，生雷蒙的气，但是无论我有多生气，也没有办法找回他。

试着在不良后果发生以前，就理解到权利错觉会带给你的危害。在冲动和行动之间，加入思考。


2.直面自己用来回避边界限制的借口。
 列一张借口清单。针对每一个借口，写出为什么它只是一种文饰，而并不是真正合理正当的。开始反驳维系你权利错觉的想法。

这是梅尔在治疗过程中收集的一些借口。



权利错觉的借口



人们应该接受一个完完整整的我。

我没有在伤害任何人。

每个人都在小题大做。

我是特殊的，那是我应得的。

我永远也不会被抓到。

我会照顾我自己，别人也可以照顾他们自己。

把我的愤怒完全发泄出来是健康的。

如果我在操控他人时足够聪明，那我就会得到我想要的。

妮娜的借口更多地集中在她的缺乏自律上。



冲动的借口



如果无聊，为什么还要做？

我永远可以以后再补。

我明天再做。

我可以用自己的天赋对付过去。

别人可以替我做，而且可以做得更好。

雷蒙永远也不会真的离开我。

做自己想做的事，生活才会更有乐趣。

我没办法，我就是这样的。

你的借口帮你否认现实的情况。如果你继续这样，你将会为自己的权利错觉和冲动受到惩罚。你在阅读本书的这件事本身就表示问题已经出现。不要让你的借口掩盖了自己性格陷阱所带来的不良后果。


3.列举你的边界限制问题在日常生活中的多种表现形式，填写“限制表格”
 。我们想让你列举一张清单，这个清单具体地展现了性格陷阱对你生活的影响方式。请求朋友和家人的协助。他们会很乐于接受向你指出这些问题的机会。

考虑到生活的不同方面，比如在家里、和配偶、和孩子、在工作上、在车上、在饭店和旅馆里、和朋友。针对每个方面，填写限制表格。这将给你一个机会把自己的期待值和社会规范基准进行比较。

正常社会规范背后的基本原则是相互性，或相互交换。对此最好的描述是这条黄金法则：“己所不欲，勿施于人”。

以下是一个限制表格的样例，是梅尔针对“和凯蒂一起选电影”这个情境而填写的。

表　16-2




我们预期这一步骤会费时颇久。这是因为我们想让你针对生活中所有因权利错觉而造成问题的每一个方面都填写一份限制表格。有的方面可能是不易察觉的，可能不会即刻显现。例如，当梅尔去一家餐厅时，房间的温度必须是刚刚好，桌子必须在刚刚好的位置上，等等。他的权利错觉已经渗入了生活的方方面面。

如果你在接受治疗，你的治疗师可以帮你做这些评估。就像我们说过的那样，家人和朋友也可以帮忙。询问他人很重要，因为你很多时候可能并不知道自己表现出了权利错觉。


4.针对每一种情境，做卡片以帮助自己战胜权利错觉和自律方面的问题
 。现在我们想让你与自己的性格陷阱做斗争。一旦当你遇到了限制表格上列举的任何一个情境时，按照正常的社会规范去行事，而不是按照权利错觉的、冲动的，或者散漫的方式。

卡片是有帮助的。针对每个情景做一张卡片。在情况发生以前，利用它来让自己做好准备；在情境发生时（如果可能的话），用它来提醒自己。

在写卡片时，记住以下要点。



写权利错觉卡片



1.感知身边人的需求，试着理解他们的感受，使用同理心。

2.以互惠、公平和平等为原则来指引自己对待他人的举动。

3.问问自己，你眼下的需求是否重要到要去冒承担不良后果（例如与朋友疏远、丢掉工作）的风险。

4.学着忍耐挫败感，那是达成你长远目标的途径。就像俗话说的那样：“没痛苦，就没收获。”

这是梅尔为“被其他女人吸引”的情境写的卡片样例。



一张权利错觉卡片



我知道，现在我被这个女人所吸引，并且我开始计划如何能跟她上床，但是这样做会让凯蒂非常生气，非常受伤。我不想让凯蒂随便和人上床，所以我也不应该这样做。和这个女人上床，不如我和凯蒂的婚姻来得重要。如果我继续随便和人上床，一定会失去她。我爱凯蒂，想一辈子和她在一起。

梅尔已经到达了要失去凯蒂的边缘。这种可能性是非常大的，使用卡片帮助保持了这种紧迫性。梅尔对凯蒂的爱是驱使他改变的动力。

给每种情境列一个清单，记录自己有多少次是按照正常社会规范行事，又有多少次是按照性格陷阱的方式行事。这个清单可以作为你进步的客观记录。


5.在努力改变的过程中，寻求反馈。
 让你信任的人参与到你改变的努力中是很重要的。问问朋友、同事和所爱之人自己做得怎样。他们观察到了哪些改变吗？他们觉得你在哪些方面仍待提高？

权利错觉是你整个人如此庞大的一个构成部分，以至于你很难注意到它。别人可以更容易地看到它。获取反馈有助于你更清晰地认识自己。

同样地，反馈也可以帮助你逐步理解社会对正常的言行举止的预期。人们一般会为他人做什么？公平、平等的关系究竟意味着什么？人们在正常情况下会遵循什么规范？不断探索这些问题。让自己明确地理解大多数人已经知道的东西：社会的隐性规则。


6.尽量对身边人进行共情
 。缺乏同理心在强化权利错觉陷阱上起着重要的作用。


凯蒂
 ：仿佛梅尔不能够理解那会怎样伤害我。他认为他可以出轨，并且那不是什么大事。无论我怎样哭，似乎都没什么用。


治疗师
 ：你的痛苦并不能阻止他。


梅尔
 ：我就是不明白这有什么大不了的。你为什么要这样小题大做？

梅尔真的会忽视别人的感受。大多数有娇惯型权利错觉的人都是这样。以自我为中心是他们一直以来的人际方式，以至于他们基本上不知道自己是如何影响他人的。他们缺失了人与人交往中的整个方面。

在社交场合中，别人的反应是一则重要提示，可以帮助我们决定该怎么做。梅尔与他人的互动中没有这些提示。他是在真空的环境中运作的。他无法识别自己是否跨越了合理的边界。他只是以为，如果他自己感觉良好，那就没有问题。

在夫妻治疗中，我们通过做映射练习来帮助人们学习同理。映射是一种积极倾听。它由两部分组成。首先，你回述自己听到的对方说的内容。然后，你描述对方看起来有怎样的感受。


凯蒂
 ：我开始对他在家里到处对我发号施令的样子感到非常生气。如果我们在看电视，他想吃东西，他就让我去拿。如果我让他等到广告的时候我再去拿，他就开始急躁。


治疗师（对梅尔）
 ：你可以就此进行映射练习，然后回应吗？


梅尔
 ：你说的是，我在家里支使你太多，我们看电视的时候，我让你给我拿东西吃。然后你是什么感觉？你生气了。

开始关注别人，练习倾听他们的抱怨和问题。试着理解当你不顾及他们的需求时，他们有什么样的感受。用心去共情他人，且不带有防御反击的态度。


7.如果你的性格陷阱是一种反击，试着理解深层次的核心性格陷阱。采取相关的改变技术
 。如果你的权利错觉是针对另一个性格陷阱的应对方式，例如情感剥夺、自我缺陷，或者社交孤立，遵循我们在本书相关章节推荐的相应改变技巧。除非你解决了最本质的性格陷阱，否则改变对你来说非常困难。

对你来说，改变的一个主要方面是去感受和了解自己的弱点。你的权利错觉是一种激烈的反击，这样你就不必体验由自己的弱点带来的痛苦了。如果你不去体验深层的剥夺感、缺陷感或者社交孤立感，你将不能改变。

你的权利错觉是非黑即白的。要么你得到一切你想要的，要么你就是被剥夺的；你要么是完美的，要么就是有缺陷的；要么就是被崇拜的，要么就是被排斥的。你需要学会，是有中间状态的，你可以通过一种正常的方式来满足自己的需求。

找到更多满足自己核心需求的恰当方式，尊重他人的权利和需求的方式。你不需要为了得到自己想要的东西而如此要求苛刻，如此充满控制欲和权利错觉。放弃你的反击。开始注重亲密关系，注重设法通过与他人的亲密关系来满足自己的需求。学着向别人请求想要的东西，而不是要求、强令。试着对自己更加诚实。用更开放的心态接纳自己。学会表达自己，而不是试图掩盖、隐藏，或给人留下深刻印象。

我们知道这对你来说会很难。你害怕自己会非常脆弱、裸露无助、无法满足自己的需求，或者无法被他人接纳。但是你会发现，这并不是必然结果。事实上，你的人生可以变得更加有所收获。找到与你的深层次的性格陷阱相关的章节，并遵照执行其中的改变技巧，这会帮助你掌控这个过程。


8.如果你有自律问题，请根据你对每一个任务的厌烦或挫败感的高低程度，做一个层级列表。慢慢努力从底层开始向上练习。
 这是一种学习自律的方式。我们希望你给自己设置任务，并且强迫自己去完成。

我们知道这对你来说会有困难。有时会无聊，有时也会令人沮丧，但是想象自己在参加训练。你在提升自己的挫折耐受力。为了让自己继续努力，提醒自己那有什么长远的好处。

列一张待完成的任务清单，从有点困难到极度困难。用以下标准来衡量清单上所有项目的难度。评估这个项目对你来说将会有多困难。例如，完成工作申请表可能对大多数人来说都不困难，但是对妮娜来说却非常困难。


难度等级


0非常容易

2有点儿困难

4一般困难

6非常困难

8感觉几乎不可能

例如，以下是妮娜列出的层级列表。

表　16-3




试着每周至少完成层级列表中的一个项目。你也可以选择把某些项目当作自己日常生活的一部分。在完成所有的项目以后，养成一种习惯，每周都坐下来设定目标。保持成果，不要再回复到原来的、散漫的方式。


9.如果你有情绪控制困难，建立一种“暂停”机制。
 暂停技巧对于愤怒管理格外有效。当你快要发泄愤怒的时候，它可以帮助你在发脾气之前停下来，从当时的情境中抽身出来。当你找回自控力以后，就可以理性地决定是否要表达自己的愤怒。

我们想让你做的是，学会利用自己心头升起的怒火作为信号，提示自己着手实施控制策略。用以下标准来评估你的愤怒。


愤怒等级


0　一点儿也不愤怒

2　有点儿愤怒

4　中度愤怒

6　非常愤怒

8　极度愤怒

按0～8评分，一旦你的愤怒达到或超过4，就启动暂停程序。我们想让你给自己找个理由，离开当时的情景。（你可以跟对方说类似这样的话：“抱歉，但是我需要自己单独思考一会儿。我们过一会儿再讨论这件事吧。”）如果无法离开，那就自己默数。一直数到你的愤怒值低于4。

当愤怒值达到可控范围内以后，花些时间仔细思考，在那种情况下，你想要如何回应。你可能会决定要表达出愤怒，但是请用合适的、坚定的方式。在表达过程当中，要冷静、有节制，不要攻击对方。阐明对方做了什么让你不高兴了。

但是，你也可能通过反思后决定不去表达愤怒。毕竟，曾经有过多少次你勃然大怒而事后又后悔呢？


10.如果你有依赖型权利错觉，依据任务的难易程度，做一个层级列表。逐渐开始做那些你让别人替你做的事情。开始向自己证明你是可以胜任的
 。我们希望你培养自己的能力。也就是说，我们想让你解决背后潜藏的依赖陷阱。

写一张清单，分别列举操控身边的人来照顾自己的优点和缺点。那如何影响你的自我意识？那如何影响你身边人的生活？

对妮娜来说列举优点是容易的：请别人帮自己把事情做了，而且别人做得比她自己做得更好，并且她得到了自己想要的。对她来说，面对缺点更难。


妮娜
 ：我觉得自己落后于所有人。比我岁数小一半的人都能做的事，我仍然做不了。我是说，青少年都能找到工作、学东西。

这个性格陷阱会导致自尊心的巨大缺失。你无法与同辈人的成长保持一致。你的依赖是他人的沉重负担，也是对自己的巨大伤害。

取得亲近的人的帮助，请他们逐步停止为你做一切事情。请那些正在强化你性格陷阱的人参与进来，并且逐步对自己的人生负起责任。这些是十分重要的。

做出一个任务的层级列表，并且慢慢地从易到难完成列表上的任务。先做相对容易的任务，一步步往上做，直至最困难的层级。建立一种掌控感和胜任感。

你有两个性格陷阱：依赖和权利错觉。两个你都需要解决。所以你同时也要遵照执行依赖陷阱那一章列出的改变技巧。

以下是帮助他人克服权利错觉的一些指导方案。



帮助你认识的人克服边界限制的问题



1.找到你对他有影响力的地方。你有什么他重视的东西？你的尊重？金钱？工作？爱？

2.为了引起他的改变，你愿意做到什么程度？你愿意离开你的伴侣吗？解雇这个员工吗？

3.和这个有权利错觉的人沟通，采取一种非攻击性的方式提出你的控诉。问他（她）是否知道你的感受。他（她）愿意努力改变吗？

4.如果他（她）愿意，和他（她）一起完成本章中上述的那些改变步骤。

5.如果他（她）不愿意，告诉他（她），如果不尝试改变，会有什么后果。试着准备一个不良后果层级体系，开始逐个实施，直到有权利错觉的人愿意合作。试着理解改变对他（她）来说很难，但要保持坚定。

6.记住，让有这个性格陷阱的人改变往往是不可能的。如果你对他没有足够的影响力，你很可能不会成功。你决心要推着他（她）改变并贯彻到底，就要做好准备承受相应的代价。写一张清单，列举你冒着产生冲突以及有可能结束你与他（她）之间的关系的风险而争取改变的优点和缺点。在考虑好前因后果的情况下，做出选择。

梅尔和妮娜都属于权利错觉者当中难得可以改变的那种。是什么让他们有所不同呢？他们的伴侣当然是其中一个因素。他们两个都有想要离开他们的伴侣，而且他们的伴侣也都是他们所真爱的。爱是一种影响力。

不要再等待你有权利错觉的伴侣去自发改变了。是你必须得改变。你必须学会驾驭自己的伴侣。学会驾驭有权利错觉的伴侣是一项你有可能掌握的技能。大致说来，这个技能就是设定边界。权利错觉者是自恋的。他们缺乏同理心，爱责备他人，他们觉得自己有权利得到比自己付出的更多的东西。他们永远也不会给自己设定边界
 。你得替他们设定边界。

当凯蒂刚开始治疗的时候，她相信只要梅尔能够理解他的出轨给她带来了多大伤害，他就会停下来。她一直向他展示自己的痛苦。


凯蒂
 ：我难以理解。我永远也不会那样去伤害他。我受不了看到他那样受伤。我是说，有过那么几次，我几乎都有自杀的念头了。我就是不能理解，他怎么能看到自己在伤害我还继续出轨呢。

凯蒂必须明白，她的痛苦永远也不能阻止梅尔。你也必须明白这一点。向权利错觉者展示痛苦基本上永远都不会有用。

你应该做的反而是设定边界。利用任何你所拥有的影响力。当凯蒂告诉梅尔，如果他不来参加治疗，她就离婚，她在利用自己的影响力来设定边界。当然，凯蒂的工作并不是就此完成了。这才只是个开始。在整个治疗过程当中，梅尔都在试图尽可能地避免任何改变。他一直试图指责凯蒂，让她成为让步的一方。

凯蒂得不断地坚持自己。她必须学会说“你的行为是不可接受的”，而且要说到做到。她必须在他们生活的每个方面设立边界，从告诉他“如果你再出轨，我就会离开你”，到“如果你把脏衣服扔在地板上，而不是放进脏衣篮里，我就不会洗”。凯蒂必须不再让梅尔用愧疚感来操控她。她必须不再为过自己的人生而征得他的许可。当她想要和朋友出去玩，或者上夜校，就应该放手去做，不管梅尔怎么说。

这并不是说凯蒂要对梅尔刻薄。而是说，她学会了用一种冷静克制的方式对待他。事实上，凯蒂变得更温和了。这是因为，在这段感情当中，她的付出和回报开始变得平衡了，所以她感觉不那么生气了。

在内心深处，梅尔想让凯蒂给他设定边界。这让他感到更安全，也更安心。而且他开始尊重凯蒂，这也是他想要的。




写在最后



研究表明，患者来参加治疗的时候越痛苦，他们改变的可能性就越大。为了你着想，我们希望你有一些痛苦。我们希望你能够找到一些理由去克服自己的权利错觉。在这样做之前，你永远也无法充分发挥自己在爱和工作上的潜能。




第17章　改变的哲学






七个基本假设







改变是个艰难的过程。每天，我们都能看到患者在挣扎着克服根深蒂固的习惯。我们自己也经历着同样的成长过程，我们看着自己的朋友和家人为此经历了多少的挫折。

我们知道自助书籍，包括这一本，可能都把改变说得比实际上更加简单。我们多希望能有一种方式可以让你完全准备好去面对成长的起起伏伏。我们想让你明白，改变的过程具有许多的不确定性。患者总跟我们说，这个过程是“进一步，退两步”的。在你试图改变时，可以预料到必然遇上许多障碍。第5章描述了不少障碍，并且给出了解决方案。

在我们的改变策略背后，有这样一套原理，它包含着几个基本假设。我们没有任何方法可以证明这些信念，但是我们发现，如果我们相信它是真的，那么，改变会变得更加容易。第一，我们相信每个人都有想要快乐和成功的一面
 。这一点有时也被称作自我实现。我们推断，那个有益健康的自己已经被多年的忽视、屈从、虐待、批判和其他打击掩埋了起来。改变的过程意味着重新唤醒这一面，并且给它希望。

第二，我们推测，有这样一些基本的“需求”或欲望，一旦它们得到了满足，多数人都会觉得更快乐
 ：与他人交往和联结的需求；独立自主的需求；自我感觉受欢迎、有能力、成功、有吸引力、有价值、在同辈人中做得还不错的需求；向他人表达自己的需求和感受、维护自身权利的需求；拥有愉悦、乐趣、创造性，追求兴趣、爱好或从事某些活动来自我满足的需求；帮助他人，表示关心和爱的需求。本章稍后会详细讨论这些需求。

性格陷阱疗法的第三个核心假设是，人们可以做出根本性的改变
 。有人对此表示怀疑。他们相信，基本人格在童年期就已经定型，甚至早已由遗传基因决定，成年期不大有可能再产生重大人格改变。我们坚决反对这一观点。我们每天都会看到有人在做出根本性的改变。但是，我们承认，改变核心模式是极度困难的。我们天生的脾气秉性，还有早年的家庭和朋辈经历，都会产生非常强大的阻碍改变的力量。然而，虽然我们的童年经历会给改变造成巨大障碍，但并不会完全消除其可能性。早年经历的破坏性越强，要想改变性格陷阱，就要付出越多的努力，也需要更多的他人的支持。

第四个假设是，我们都有强烈的抵制核心改变的倾向。这一观点有着重要的含义，它意味着，若非着意决定去改变，那么，我们基本不可能会改变核心性格陷阱
 。大多数人都是在按照自动模式运行，不断重复同样的思考、感受、理解和行为习惯。这样的模式会让人感到熟悉和安心，除非付出全方位的、刻意的、持续的努力，否则就基本不大可能会改变；如果我们坐等根本性的改变自发出现，那基本上一定不会发生。我们注定要重复过去的错误以及父辈和祖辈的模式，除非我们付出刻意的、长期的努力去改变。

第五个假设是，多数人都有回避痛苦的强烈愿望。这有利也有弊。好处是，大多数人都会为能带来愉悦感和满足感的体验所吸引。坏处是，我们会回避引起痛苦的情境和情绪，哪怕直面这些情境可能会促使自我成长。
 回避痛苦的欲望是改变的最大阻碍之一。为了改变核心性格陷阱，我们必须愿意直面痛苦的回忆，即使它会唤起悲伤、愤怒、焦虑、内疚、羞耻和困窘难堪等情绪。我们必须愿意面对那些我们之前由于害怕失败、拒绝和羞辱而一直回避的情况。除非我们去面对这些痛苦的回忆和可怕的情境，不然我们就注定会重复自我伤害的模式。大多数人都会因为痛苦而退缩，许多患者会选择停止治疗。有的人会沉迷于酒精和药物，以逃避这些情绪感受。为了改变，我们必须决心面对痛苦。

第六，我们不相信任何一种改变的技巧或方法可以适用于所有人
 。我们相信，最有效的改变方法是融合了多种策略的。性格陷阱治疗法汲取了认知疗法、行为疗法、经验疗法、内心的孩子疗法、心理分析疗法和人际关系疗法中的技巧来帮助你改变。因为我们融合了多种有效的促进改变的方法，所以我们相信，相较于其他只使用了一到两种干预技巧的疗法，性格陷阱疗法能够帮助到更多的人。我们强烈建议你去寻找会结合多种疗法的治疗师和治疗方法，而不是那些只会使用一两种方法的人。尽管我们并不指望性格陷阱疗法可以帮助到所有人，但是我们希望，比起单一技巧的治疗手段，性格陷阱疗法可以更成功。




给自己一个愿景



最后一个针对改变的假设是关于树立个人愿景的。改变并不仅仅是消除性格陷阱。我们每个人都应当认清自己想成为怎样的人、自己为何而活。我们认为，在改变的初期就把握准这个方向是很重要的。我们想让你不仅仅局限于消除个人性格陷阱，而是要把目光放长远，看到最终什么才能带给你满足、快乐和自我实现感。

在生活中，我们中的许多人对自己的人生方向都仅有一种模糊的感觉。这就解释了为什么许多人在人到中年或者退休的时候会感觉到夙愿未偿、幻想破灭。我们从来没有一套清晰的总体目标来引领自己。那就好像在不知道球门在哪里的情况下踢足球，在不知道目的地是哪里的情况下登机。我们每个人都应该拥有一份人生蓝图，这是十分重要的。这11个性格陷阱是阻止我们达成人生目标的障碍。这些陷阱不能告诉我们，需要哪些对个人来说独特的东西才能快乐
 。一旦拥有了一系列自己的人生目标，你就可以开始规划实现目标的具体步骤了。我们鼓励你有策略地去改变，而不要随意而为。

要想塑造个人愿景，你必须发掘自己的自然天性，包括那些会带来天然满足感的兴趣、人际关系和活动。我们相信每个人都有一系列与生俱来的个人偏好。也许我们人生中最重要的任务就是了解自己的先天愿望。识别一个人的天然倾向的最佳线索就是情绪反应和躯体知觉。当我们在进行满足自己天然倾向的活动时，以及拥有符合自己天然倾向的人际关系时，会心情颇佳。我们觉得身心舒畅，且能体会到快乐和喜悦。

不幸的是，许多人从小就被训练得无视自己的自然属性，只是按照他人的期待行事：即使天性敏感，也要被迫强悍；即使天生偏爱户外活动，却被迫用药抑制；即使天生特立独行，也被迫要墨守成规；即使天生喜欢刺激，也被迫按常规行事。

老师和家长会出于好心鼓励我们不顾自己的基本天性，这样的例子我们可以举出很多。我们自然不能自私地只顾追求自身的快乐。我们必须得在社会需求和个人满足之间找到一个平衡点。我们并不是在鼓吹自恋的生活哲学。但是，许多人被过度地训练和社会化到了另一个极端，且太过于按照他人期待行事了。

要想改变，就必须逆转这个过程。我们必须去自我发掘，必须找到什么才能让自己真正快乐，而不仅仅是让自己身边的人快乐。虽然我们不可能替你找到答案，但是我们可以指引你，告诉你要问自己哪些问题才能找到答案。我们已经讨论过了能够带来快乐的核心需求。（即本书的改变哲学的第二条假设。）现在我们将和你更详细地讨论一下这些需求。

改变的第一方面涉及人际关系
 。你认为自己想要什么样的人际关系？厘清自己想通过何种方式与他人建立联结。考虑一下亲密关系。你想要什么样的亲密关系？对你来说什么才是最重要的：激情和浪漫、陪伴，还是家庭？你在寻找伴侣时的目标是什么？相较于性兴奋，情感亲密度对你有多重要？

爱情几乎总是一种交换。因为不了解自己的自然天性，许多人都无法做出明智的交换。很少有人能够找到可以满足自己所有需求的伴侣，所以我们必须得有所取舍。选择伴侣时，对你来说最重要的是什么？有哪些特质是不那么重要的，有的话很好，实在没有的话也可以接受？比如，你的交往对象可能是你爱的且亲密的，但是你们之间的激情较少。我们不相信有所谓的适用于所有人的完美爱情，你必须自行决定哪种感情是最适合自己的。

你想要哪种人际关系？哪种朋友？在社交场合，你想有多高的参与度？你想花多少精力在各种社区团体上？你想参加基督教会或犹太教会的活动吗？你想参与学校或者地方政府的运作吗？你想参加互助小组吗？你想花多少时间和工作中的同事交往？这些都是你必须根据自己的自然天性来自行决定的。

要建立自己想要的人际关系，情感剥夺、不信任和虐待、遗弃和社交孤立陷阱是最大的障碍。克服这些性格陷阱能让你与人建立更深入、更令人满意的联结。你在人际关系方面的愿景会引导你战胜这些性格陷阱。

改变的第二个核心层面是自主性
 。独立到什么程度是最适合你的？你自然会希望独立自信地生存在这世界上，拥有强大的自我意识。但是，独立自主和人际联结达到怎样的相对平衡才能让你最快乐？对有些人来说，用绝大多数时间来独处也感觉十分充实；也有些人花更多的时间社交，而非独处，这样让他们更快乐。

独立性可以让你自由地建立健康的人际关系、回避或摆脱不健康的人际关系。你可以根据自己的心意来自由选择是否继续某段关系，而不是仅仅因为需要而不得不继续下去。许多有依赖陷阱和脆弱陷阱的人会陷入破坏性关系的漩涡之中。他们害怕离开，害怕独自面对现实世界。这两个性格陷阱是培养成熟健康的自主性的最大障碍。

独立自主是挖掘你自然天性的重要组成部分，它涉及建立自我认知感。你可以自由地去做独一无二的自己。无论你更希望成为音乐家、艺术家、作家、运动员、机修工、演员、主妇（夫）、旅行家、自然爱好者、照顾者，还是领袖，你都会自由地去追求。你不会过于害怕探索世界。你不会在人际关系中迷失自己，不会忘记自己的人生，而去过别人的生活。

改变的第三部分是自尊感
 。和自主性一样，自尊可以给自由提供空间。你是自由的，而非受限的。缺陷陷阱和失败陷阱是获得自尊的障碍。自卑感和羞耻感将你压垮，导致你回避和浪费机会。羞耻感就像一片沉重的乌云，包裹着你，让你动弹不得，无法与人建立联结，无法表达自己，无法满足自己的需求，更无法追求卓越。

你需要选择一种可以增强自尊心的生活方式。如何才能让自己感觉更好，接纳自己，而不会过分地自我惩罚或者缺失安全感？你有什么优点？如何开发它们？有什么缺点是可以改正的？

改变的第四个方面是坚持主见和自我表达
 。这涉及要求他人满足自己的需求、表达自己的感受。坚持自己的主张使你可以遵从自然天性，并且从生活中获得乐趣。你可以用哪些方式表达自己？

屈从陷阱和苛刻标准陷阱会妨碍你坚持主见。在屈从陷阱中，你舍弃自身的需求和乐趣，以达到帮助他人或者避免被报复的目的。在苛刻标准陷阱中，你放弃自己的需求和乐趣，以获得认可和赞赏，避免耻辱。成就和完美成了你的生活目标，代价是快乐和满足。

激情、创造力、活泼顽皮和快乐可以让生活更有价值。适时放手，并且在生活中注入兴奋和快乐是很重要的。如果你忽视了坚持主见和自我表达，生活会变得沉重，你也会感到绝望。你的需求和身边人的需求也会失衡。改变包括：允许自己在不随意伤害他人的前提下，满足自己的基本需求和天性。


成长的第五方面是关心他人
 ，这与其他四点同样重要。生活最令人满足的地方之一就是学会赠予、同情他人。权利错觉可能会妨碍你向身边人表达关切。付出的感觉是很好的。社会参与、慈善救助、孕育子女、为子女付出、帮助朋友，这些都涉及为比自己和个人生命更伟大的东西而奉献。你怎样才能为这个世界做出贡献？

要培养“自己是世界的一分子”这种信念，灵性和宗教信仰是重要的组成部分。多数宗教和灵性信仰都会强调，不要仅是狭隘地关注自身和家庭，而是将关注点扩展到整个世界。许多形式的宗教体验都会涉及这个附加的维度及其带来的满足感。

在规划自己的人生愿景时，考虑一下我们以上提到的要点。人生的目标可能是具有一定普遍性的：爱、自我表达、快乐、自由、灵性、奉献他人，这是多数人都想要的。但是，这些目标之间往往有所冲突。例如，激情可能会与稳定有所冲突，独立与亲密、自我表达与关心他人之间也有所冲突。你必须自行设定优先次序，选择适合自己的平衡点。我们鼓励你根据自己的独特需求和优先级，以自己独特的方式采纳、融合这些广义目标中的各个元素。




用同情的方式正视自我



我们创造了一个术语来描述我们所谓的健康的改变态度：同情式地正视自我。在不断激励自己改变的同时，对自己抱持悲悯之心。许多人要么在改变得不到位的时候过于苛责自己，要么一味宽松、找借口不再努力。

我们反复重申，改变是十分艰难的。首要的是，对自己抱有同情之心。你已经在努力做到自己的最好了。请包容体谅自己的缺点和局限性。要记住性格陷阱是很难改变的。记住自己是如何变成这样的也十分重要。记住自己性格陷阱的起源，努力用同理心对待儿时的自己。


然而，为自己的改变负责是很重要的。很多互助小组被抨击的原因就是鼓励成员感觉自己是受父母所累，同时又不教会他们肩负自我改变的责任。我们认为这是相当危险的。不断地挑战自己非常重要。要坚持，不要一而再，再而三地推迟改变，去等待所谓的更合适的时机。改变的最佳时机就是现在。无论儿时的你曾被伤得有多深，都不是你逃避为自己的改变而负责任的借口。童年的痛苦可以解释改变为何如此之艰难、要花如此之多的时间，但不能成为不努力改变，并且让固有的破坏性模式继续下去的理由。


诚实地面对自己，注重直面现实。有相当多的人会自欺欺人，坚守着幻想，想着自己会如何如何，别人又会如何如何，而不愿意面对真实的自己，不愿面对自己的冷漠、悲伤、愤怒和焦虑。请仔细看看自己的真实情况。自欺欺人只会让你继续自我伤害，并且无法拥有真诚的人际关系。

挑战自己，以自身所能承受的最大速率去改变。我们无法立即面对一切，所以通常要循序渐进地挑战自己的性格陷阱。要有信心，你一定可以达成所愿。要有信念，你能经得起成功之前的失败和挫折。要有耐心，只要坚持，你最终一定会达成自己的愿景。

可惜的是，有些改变无法通过点滴的积累来实现，而是需要冒较高的风险放手一搏。有时，为了有所成长，我们必须做出重大的改变，这包括结束一段关系、转行或者搬到另一个城市。随着我们不断克服自己的性格陷阱，更了解自己的自然天性，我们也许不得不与过去决裂。我们可能必须舍弃童年时的模式所能带来的安全感，才能成长为你理想中的那个成熟的自己。




争取他人的帮助



独自改变是艰难的。有他人相助，才会更容易。伸手向爱你的人请求援助，允许支持你的家人和朋友参与进来，告诉他们你想做什么，争取他们的协助。

有时，朋友和支持你的家人可以作为你达成个人目标的引领者或者榜样。他们可以给予你建议、指导和鼓励。结识一些已经完成了你心目中的目标的人，可以让改变的过程看起来更真实，也可以带给你改变的信心。

朋友和支持你的家人往往会比你自己更加客观。他们可以帮助你分析问题，促使你直面那些自己在逃避的事情。如果没有一些对你有清晰、客观了解的人来帮助你的话，改变将会很困难，因为你无法看到自己的认知歪曲。

可惜，向家人和朋友求助，对你来说，也许是不可能的。你可能没有亲近的家人和朋友，也可能他们自己本身也有很严重的问题，实在无法给你提供什么帮助。家庭成员常常会强化你的性格陷阱，而不是帮助你改变。如果是这样的话，可以考虑寻求专业帮助。

还有一些其他的情况需要考虑寻求专业帮助。如果你的症状特别严重，以至于影响了正常的工作和生活；如果你已经陷入困境有一段时间了，还不知道该如何改变；如果你感觉改变无望，这些就是你需要考虑寻求专业帮助的时候了。当你在生活中遇到了危机，比如一段长期恋爱关系以分手告终、失业，请考虑专业帮助。在这种时候，你会需要一些支持，你可能更容易接受变化。如果你在童年时期经历了包括生理虐待、心理虐待以及性侵犯在内的创伤性事件，也请考虑寻求专业帮助。最后，如果你因为自己的问题而正在伤害他人，那么，这显然说明你需要一些专业帮助。

如果你的症状非常严重，精神类药物治疗可能会有所帮助。例如，你也许有严重的抑郁：感觉自己一文不值、吃饭和睡眠失常、思维和行动缓慢、无法集中注意力、对曾经让自己感到快乐的事情不再感兴趣或者很少再做，甚至可能在考虑自杀。如果你有抑郁症状，特别是如果你感觉想自杀，请立刻寻求专业帮助。

你可能会有严重的焦虑症状，比如惊恐发作、多种恐惧症、强迫症状、强烈的广泛性焦虑症。你可能太害怕社交情境了，以至于完全回避，严重破坏了你的工作和社交生活。如果你有这些焦虑症状，也应当寻求专业帮助。

你可能对酒精或者药物成瘾。你也可能有“创伤后应激障碍”，即过去发生的一些事情仍然在困扰你，你可能会有记忆闪回或者做噩梦，或者觉得麻木和情感脱节。你可能有严重的进食障碍，比如暴食症或厌食症。你减肥的愿望过于强烈，以至于你会暴饮暴食，然后再通过某种方式催吐，或者吃得越来越少，瘦得可怕。如果你患有这些严重的疾病，请务必寻求专业帮助。




选择治疗师



一旦你决定了去寻求专业帮助，就需要思考见哪种治疗师。然而，对此并没有一个适用于所有人的简单回答。事实上，选择什么样治疗师是又一个需要你遵从自己自然天性的地方。

选择一个有良好从业资质的治疗师是很重要的。一般而言，我们相信选择一个专业的治疗师要优于非专业的。毕竟你是在将自己的健康幸福交托于他人，当然希望这个人是受过良好培训、遵守职业道德的。虽然我们自己是心理学家，我们也推荐社会工作者、精神科医师和精神科护师，前提是他们有处理你这类问题的经验。所有这些专业都要求至少要有大学文凭和州等级的从业执照。从这些专业人员当中选择，你就更有可能找到一位拥有充足的知识、丰富的临床培训经历、隶属于一个具有高标准和严格道德准则的行业协会、对公众负有责任的治疗师。你的症状越严重，选择这样的治疗师就越重要。

治疗的方法也有许多种。如前所述，我们相信，选择只应用一种方法或模型的治疗通常是错误的。我们觉得，最好的治疗师可以依据患者的需求，融合采纳多种不同的技巧和策略。这就是为什么我们偏爱整合型的治疗师。

找到一个在情感上与自己相匹配的治疗师是极其重要的。这个治疗师需要是温和、接纳你、让你感到安全、有同理心、理解你、看起来真诚、你可以信任的。你所需要的治疗师也得是个搞得定你的人，要能设置清晰的边界，并在你脱离正轨时能挑战你。对于总是同意你的意见所以让你感觉很好、看起来冷漠疏离、对你吹毛求疵，或者对你另有所图的治疗师，要持怀疑的态度。

在治疗过程中，要避免由性格陷阱引起的不适宜的“化学反应”。例如，如果你有自我缺陷陷阱，你可能会被挑剔的、傲慢的治疗师所吸引，即使这会反过来伤害你。选择看起来喜欢并尊重你的治疗师对你更好。如果你有与人疏离的问题，那么冷漠疏远的治疗师就不适合你。你需要能够鞭策你与他人建立联结的治疗师。你不需要能和你产生化学反应的治疗师，你需要的是可以针对你的特定问题提供一个疗愈环境的治疗师。

从某个层面来说，你可能需要一位可以扮演父母角色的治疗师，他（她）可以充当那种你不曾拥有过的父母的角色。我们把这叫作治疗中的“有限的童年再抚育”。治疗的其中一个方面就涉及给童年期的问题进行部分矫正。如果你童年时未曾得到足够的关怀，治疗师就会关怀你。如果你被过度批判，治疗师就会支持和肯定。如果你的父母管得太多，治疗师就会尊重你的边界。如果你曾被虐待，治疗师就会包容和保护你。

当然，也不能指望治疗师可以全然替代你所缺乏的童年抚育。这是不现实的。通过每周一到两个小时的治疗，你所能得到的再抚育是有限的。事实上，我们建议你警惕那种鼓励你过度依赖他们的治疗师，或者承诺能提供给你超出心理治疗范围的、非专业性支持的治疗师。

治疗师也可以在你有障碍的领域成为你的榜样。例如，治疗师可以在你畏怯的时候坚定表达，在你自我封闭的时候情感外露。治疗师可以给你示范解决问题的有效方法。

我们也鼓励你参加声誉良好的自助小组。12步疗法小组，比如AA（匿名戒酒互助会）、ACOA（酗酒者成年子女互助会）、AL-ANON（酗酒者亲属互助会）、CODA（匿名依赖者互助会）、NA（匿名戒烟互助会）以及OA（暴饮暴食者匿名互助会），这些都是相当完善，并且获得了全美认可的。这些小组有特别设计的项目可以帮助你在特定方面做出改变。

要留意邪教似的组织
 


[1]




 。这些团体拥有个人魅力超群的领袖，要求你去发展下线（扭转宗教信仰），通常需要你花费大笔的金钱才能加入或者完成入会。邪教的组织培养依赖性和屈从性，让成员感到自己是特别的，他们知道别人所不知道的秘密。实际上，组织成员被鼓励做永远都长不大的孩子，而非着力应对成年人应该面对的责任。他们被鼓励遵从领袖的规则，而非发掘自身的自然天性。如果你在考虑加入某个小组，但又不确定这个小组是否是正规的，可以向我们之前提到的那些心理健康专业人员进行咨询，或者向他们各自的职业协会进行咨询。

你可以随时联系我们，让我们推荐当地接受过性格陷阱疗法训练的治疗师。另外，如果你愿意和我们分享你使用性格陷阱疗法的体验（无论是正面的还是负面的），我们非常欢迎你的反馈。告诉我们你的故事。虽然我们不能通过邮件的形式给你提供直接的心理援助，但是，在你进行改变的时候，我们真心愿意收到你的来信。你可以给我们写信或者打电话，我们的联系方式如下。

杰弗里·杨博士

纽约认知治疗中心





纽约州纽约市东80街3号顶层

邮编10021

电话：212-472-1706

珍妮特·克罗斯科博士

长岛认知治疗中心





纽约州大颈区中颈路11号

邮编11021





电话：516-466-8485

最后，我们想用T.S.艾略特的《小吉丁》当中的一段话来结尾：

我们将不停止探索

而我们一切探索的终点

将是到达我们出发的地方

并且是生平第一遭知道这地方




[1]

 这里的邪教组织也可以包含传销组织。——译者注
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第1章　导言



从心理学的角度来看，教育问题可以归结为一种自我认识和自我指导的过程。成人教育与儿童教育相类似，但是也存在一定的差异。相比成人而言，儿童的自我认识和自我指导能力非常薄弱。若要儿童自行培养这一能力，所需过程会十分漫长。因此，成人必须对儿童进行教育，关注并引导他们的成长。

然而，这里最大的困难莫过于对儿童的无知。因为成年人正确认识自我已属不易，更何况是全面地了解儿童，要在此基础上去指导和引导儿童就更加困难了。

个体心理学特别重视研究儿童心理，这不仅因为这个领域本身很重要，同时还因为它可以让人认识到成年人的性格特征和行为方式。与其他的心理学不同，个体心理学不允许出现理论和实践的脱节。个体心理学着重研究整体人格，并将自己的科学目光投向整体人格的发展和其可能表现的充满活力的追求。站在这一立场考虑，个体心理学的科学知识就是实践知识，因为所谓的知识源于对错误和谬误的认识。不管是心理学家、父母、朋友还是个体本身，只要他拥有这样的知识，就会懂得如何运用这些知识来指导人格的发展。

基于个体心理学采用的研究方法和研究观点，它的所有论述形成了一个有机的整体。根据个体心理学理论，个体的行为是由个体的整体人格发动和指引的，因此，个体的行为反映了个体的心理活动。在导言部分，我试图对个体心理学的观点做一个总体性的论述，并在后面的章节里进行更进一步的详细探讨。

关于人的发展有一个根本事实，那就是人的心理总是充满着有活力的、有目的的追求。自出生起，人就不断地追求发展，追求伟大、完善和优越的美好前景。这种前景无时不在，却是无意识形成的。正是这种有目的的追求主宰了人一生的具体行为，甚至决定了他的思想。因为人的思想绝不是客观事实，而是与他的生活目标和生活方式相一致的。

整体人格内化于每个人的存在之中。每一个体代表了人格的整体性和统一性，同时每一个体又是其整体人格所塑造的。每一个体都是一幅精美的人格画作，画作的作者就是个体本身。不过，他不是完美的画作者，因为他对自己的灵魂和肉体没有完全的认识。

在考察人格的构建时，有一点需要特别注意，即人格的整体性及其独特的生活目标和生活方式并不是建立在客观现实的基础之上，而是建立在个体对客观事实的主观看法的基础之上。也就是说，个体对客观事实的看法绝不是事实本身。所以，尽管人类生活在同样的现实世界之中，却各自以不同的方式来塑造自己。每个人都根据自己对事物的看法来塑造自己。有些看法在心理上是健康的，也是正确的；但有些是不健康的，也是错误的。我们要全面观察个体的成长过程，时刻关注他在成长过程中可能会出现的心理问题和障碍，特别是关注他童年时的心理问题和障碍，因为这些心理问题和障碍会影响他以后的人生轨迹。

此处用一个具体的例子来加以说明。一个52岁的女人，她总是不停地贬损比她年长的女性。回顾她的童年，我们发现所有人的注意力都被她的一个姐姐所吸引，而她这个时候就产生了一种屈辱感和无价值感。若用个体心理学的“纵向”观察方法来分析这一案例，可以发现这个女人从童年到生命的最后都存在同样的心理机制、同样的心理动力：她总是怀疑别人看不起她，当她注意到别人更受人喜爱，或是处于更有利的地位时，她就愤愤不平。因此，尽管我们对这个女人的生活或她的整体人格一无所知，但是，我们完全可以根据所了解的事实来理解她。在这方面，心理学家与小说作者类似，运用一个确定的行为主线、一种生活方式或一种行为模式来构建人物的生活，以确保人物的整体人格不会被破坏。一个优秀的心理学家甚至能够预测这个女人在特定环境下的行为，并能够清晰地描绘出她独特的“生命主线”所附带的人格特征。

个体的追求或有目的的活动是以人的自卑感为前提的。所有的儿童都有一种天生的自卑感，它会激发儿童的想象力，激励他们尝试通过改善自己的处境来缓和或者消除自己的心理自卑感。心理学把这种现象称为心理补偿。

自卑感和心理补偿机制有着共同的一点，即它开启了人们犯错误的极大的可能性。自卑感可能在客观上有助于个体的完善，虽然这种补偿性心理特征的形成是必要的，也是必然的，但是它也可能导致单纯的心理调适，从而扩大个体和客观现实之间的差距。如果自卑感过于严重，那么当事人最终只能在心理上而不能在行为上加以克服。

在这里，我们把那些明显表现出补偿性的性格特征的儿童分为三类：生来就衰弱或有器官缺陷的儿童，从小受到严厉教育或没有受到父母关爱的儿童和从小被宠坏的儿童。

这三种类型代表了问题儿童的三种基本处境。通过研究第一类儿童中的极端例子，我们发现，尽管不是每个儿童都是天生残疾的，但令人诧异的是，很多孩子都表现出某些由身体缺陷所引发的心理特征。而通过研究另外两类被严厉教育或被娇宠过甚的儿童，我们发现，在实践上，几乎所有的儿童都在不同程度上属于其中一类，或者两者兼而有之。

上述三种基本处境都会使儿童产生欠缺感和自卑感，从而刺激儿童形成超越其自己潜力的野心。在病理学上，我们很难判断对于个体而言，过度的自卑感和膨胀的野心这两者到底哪一个的伤害力更大。两者通常按照一定的规律依次再现。过度的自卑感会激起儿童膨胀的野心，而这种野心有时又会毒害他的心灵，使他永不安分。由于受到了野心的过分浇灌，这种不安分不会结出任何果实，因此，它并不会导致有意义的行为。这种野心又与个体的性格怪癖相互纠缠，从而不断地刺激儿童自身，使他变得更加敏感，很容易动怒或实施伤害行为，并最终走向过度的自卑。

这种人（《个体心理学杂志》中有这类人的案例）虽然在生理上长大成人，但是他们的才智仍然在沉睡之中。他们要么变得“神经兮兮”，要么性格古怪。如果发展到极端状态，这种人最终会成为不负责任的人，甚至走向犯罪，因为他们头脑里只想着他们自己，而从来不考虑别人。他们绝对是道德上和心理上的自我主义者。他们中的一些人逃避现实，为自己构筑了一个全新的幻想世界。他们整天做白日梦，沉溺于幻想世界之中，似乎把幻想世界当成现实世界。虽然他们最终成功地获得了心灵的安宁，但实际上，他们只是虚构出另一种现实，借以达到心灵和现实的妥协。

心理学家和为人父母者需要关注的是儿童在成长中所表现出来的社会情感的发展程度。因为社会情感是儿童发展的晴雨表，在儿童心理的正常发展中起着决定性和指导性作用。社会情感上的任何障碍都会严重危害儿童的心理发展。

个体心理学就是围绕社会情感的根本原则来发展相应的教育方法的。为了让孩子能更好地为将来的生活做好准备，孩子的家长和教育者不应该让孩子只和一个人建立密切联系。

了解儿童的社会情感发展的一个好方法，就是仔细观察他入学时的表现。学校对儿童来说，是一个全新的环境。刚进校门，儿童就会表现出他们对适应新环境一事是否准备充分，特别是对如何与人相处是否准备充分。

普遍来说，人们都缺乏如何帮助孩子做好入学准备的知识，因而，许多成年人在回想起自己初入学时的情景，总觉得那就是一场噩梦。但是如果教育得法，学校自然也能弥补儿童早期教育的缺失。理想的学校可以更好地充当家庭和现实世界之间的媒介，学校不仅仅是一个传授书本知识的地方，也是传授生活知识和生活艺术的场所。不过，在等待理想学校出现以弥补家庭教育缺陷的同时，我们首先应该关注家庭教育。

因为学校还不是一个十全十美的环境，对于家庭教育的弊端，学校只能起显示器的作用。例如，如果父母事前没有教育好自己的孩子如何与他人相处，那么，孩子在入学的时候就会感到孤立无援。他们会因此被视为孤僻的怪孩子。这反过来又会使孩子初始的孤僻倾向更加严重。长此以往，他们将发展成问题儿童。人们常把这种情况的源头归咎于学校，殊不知学校只不过是让家庭教育的潜在问题显现出来而已。

问题儿童能否在学校取得进步，个体心理学还没有定论。不过，能肯定的一点是，儿童在入学时遭遇失败是一个危险的信号。这与其说是学习的失败，还不如说是心理上的失败。在实践中，我们发现这些儿童逐渐对自己丧失信心，气馁情绪也在慢慢扩散。渐渐地，他们开始回避有意义的行动和任务，转而去寻求自由自在之道和成功的便捷途径。他们抛弃社会所认可的康庄大道，而是选择以某种优越来补偿其自卑感的私人小道。对于这些丧失信心的儿童来说，选择最为便捷的成功之道，最具吸引力。在他们看来，比起走社会所认可的大道，甩开社会的道德责任要容易得多。这会给他们带来一种毫不费力的征服感。这种人只肯做十拿九稳的事情，借以炫耀自己的优越。选择捷径显示了他们内在的怯懦和虚弱，尽管他们的行为表现得相当勇敢无畏。就像我们见过的那些作奸犯科之人，尽管表面上无所畏惧，骨子里却十分脆弱。同样，尽管迹象并不鲜明，那些表面上勇敢无畏的儿童，却在没有什么危险的环境中暴露出一定的脆弱感。比如，我们经常看到有些儿童在站立的时候总是要依靠其他物体才能挺直身体。传统的治疗方法和对这种现象的理解仅仅针对这种症状本身，而不是更为根本的环境问题。人们总是对这样的孩子说：“站直了！”但事实上，孩子依靠在什么上这一点并不重要，重要的是他总希望得到帮助和支持的心理。通过惩罚或奖励，我们虽然可以很快使他们消除这种软弱的表现，但他们希望获得帮助的心理并没有得到满足，问题的根源依然存在。只有好老师才能读懂孩子的这些迹象，并以同情和理解去帮助孩子消除这种毛病的根源。

通常，我们能够从某个单一的迹象来推断出孩子所具有的心理素质和性格特征。例如，如果一个孩子表现出渴求依靠某种东西的行为，我们立刻就可以知道，这个孩子肯定有诸如焦虑、依赖等特征。把他的情况与我们所研究的案例做一个比较，我们就可以重建此类型儿童的人格，而且能够轻松确定，这个孩子属于被娇宠过甚的一类。

接下来，我们探讨另一类从未受过关爱的孩子的性格特征。在那些罪大恶极的人的一生中，我们能够看到这样的事实，即他们在童年时代都受到过恶劣对待。因此，他们就形成了冷酷、满怀嫉妒和恨意的性格。他们无法容忍别人幸福。一旦他们拥有孩子，或对孩子负有教育责任，他们就会认为孩子不应该比他们自己的童年过得更幸福。这类人不仅会对自己的孩子持这样的态度，作为别人孩子的监护人时也会持这样的态度。

这样的观念和看法并不是贬义的，它们只是反映了那些在成长时期受到恶劣对待和严厉教育的人的精神状态。这类人还会用许多自我感觉正当的理由来为自己的行为辩解，例如“收起鞭子，害了孩子”。这些人不断拿出证据和例子来证明自己的行为，但都无法证明自己是对的。因为僵硬的、专横的教育只会使孩子离他们的教育者越来越远。这样的教育没有任何意义。

通过考察一系列既相互区别又相互联系的不健康症状并经过若干的实践之后，心理学家就可以构建出个体的人格系统。凭借这个系统，人们就可以揭示个体隐蔽的心理过程。虽然通过对个体人格某一方面的考察能够揭示他整体人格的某种特征，但是，只有当所考察的每个方面都显示出相同的特征时我们才感到满意。因此，个体心理学既是一门科学，也是一门艺术。在探讨个体心理时，我们不能把理论框架和概念系统呆板、机械地运用，这一点非常重要。个体才是所有研究的重点，我们不可能从一个人的一两个表现中就得出影响深远的结论，而应该尽可能全面考虑来支持我们的论点。只有当我们成功地证实最初的假设，或我们能够在一个人行为的其他方面也能发现类似的气馁和顽固时，我们才可以肯定地说，这个人的整体人格具有气馁和顽固的特征。

这里，需要注意的是，被研究的对象并不理解他自己的行为表现，因此，他没办法隐藏真正的自我。他的人格是通过他在环境中的行动表现出来的，而不是通过他对自己的看法和想法表现出来的。这并不是说他在说谎，而是说，一个人有意识的思想和无意识的动机之间存在着巨大的差距。只有具备同情心但又保持客观的旁观者才能跨过这种距离。这个旁观者可以是心理学家、父母，也可以是老师。他应该在客观事实的基础上解释个体的人格，这种客观事实体现了即使个体本人（在一定程度上）也未曾意识到的、有目的的追求。

因此，相比对其他别的任何问题的态度，人们对个体生活和社会生活的3个基本问题的态度更能表现出真正的自我。第一个问题涉及社会关系，这在研究对现实的客观看法和主观看法的矛盾时已经论述过。另外有一点需要说明，社会关系的问题还具体表现为这样一个任务，即结交朋友和与人相处。个体如何面对这一问题？他又如何回应这一问题？如果一个人对交朋友和拥有社会关系完全是无所谓的态度，并认为通过这种态度他就可以回避在社会关系中可能遇到的问题，那么，“无所谓”就是他对这个问题的回应。从“无所谓”的态度中，我们就可以得出关于他人格方向和结构的结论。此外，我们还应注意，社会关系不仅仅局限于如何与人交往并结交朋友，还包括关于这些关系的抽象观念诸如友谊、合作、信任和忠诚等。对于社会关系问题的回答同样体现了个体对所有这些抽象观念的认识。

第二个基本问题涉及个体如何运用自己的一生，即他打算在普遍的社会分工中发挥什么样的作用。如果认为社会问题由一个以超越自我的你－我关系决定，那么，也可以认为第二个问题由“人－世界（即地球）”的基本关系决定。如果把世界上所有的人都压缩成一个人，那么，这个人就总是与世界关联着。他希望从社会中得到什么？就像第一个问题的本质一样，第二个基本问题即个体的职业问题也不是个体单方面的私人问题，而是一个涉及人和世界的关系问题。这种关系并非完全由个体的意志决定。因此，职业成就的取得并不取决于个体的个人意愿，而是来源于与客观现实的关系。基于这个原因，个体对职业活动问题的回答及其回答的方式就高度地反映了他的人格及其对生活的态度。

第三个基本问题源于人类分为两性的事实。这个问题同样也不是个体单方面的私人问题，它与两性关系的内在客观逻辑相一致。因此，如果把“如何和异性相处”简单地看作是一个典型的个人问题，同样也是错误的。只有仔细研究所有与两性关系相关的内容，才能正确解决这个问题。显而易见，与爱情和婚姻的正确解决方法的任何偏离都体现了人格的缺陷。因此，许多因为对这个问题处理不当而产生的不利后果，都可以归咎于更为根本的人格缺陷。

综上所述，个体大致的生活风格和独特目标，基本能从他对这三个基本问题（社会关系问题、职业问题和两性问题）的回答中找到蛛丝马迹。个体的生活目标具有决定意义，它决定了一个人的生活风格，并反映在这个人的行动上。因此，如果一个人的目标是指向生活中有建设性的一面，那么，他所有解决问题的方法都有建设性的一面。个体也会因此感受到幸福和快乐，并在这种建设性和有益的活动中感受到一种价值和力量。与此相反，如果一个人的目标是指向生活中消极的一面，那么，个体就无法解决这些基本问题，因此也就不能获得妥善解决这些问题所带来的欢乐。

这些基本问题之间存在着密切的联系。因为在社会生活中，这些基本问题还可能派生出一些特定的任务，而这些特定的任务又必须在社会感情的基础上才可以圆满完成。实际上，这些任务在儿童时期就开始出现了，一个人的感官发展与看、听和说等社会生活方面的刺激保持一致，人也是在与兄弟、姐妹、父母、亲戚、熟人、伙伴、朋友和老师的关系中不断成长。这些任务还以同样的方式与人一生相伴。如果脱离了与其同伴的社会接触，那么他就注定要失败。

因此，个体心理学有充分的理由证明，对社会有好处的事就是“正确的”。任何对社会规范的偏离都可看作是对“正确之道”的偏离，并必然会与客观的法律和现实发生冲突。这种与客观现实的冲突必然会使行为人产生明显的无价值感，这种冲突也将引起受害者同等甚至更为强烈的报复。值得注意的是，对社会规范的偏离还违反了人们内在的社会理想，而每个人都有意识或无意识地怀有这种理想。

因为个体心理学积极强调把儿童对社会情感的态度看作其发展的检测器，所以，个体心理学很容易确定和评价儿童的生活风格。因为儿童一旦遭遇生活问题，就会在这种考验中（就像被测试时）表现出他是否对此准备充分。换句话说，我们可以从中看出他是否拥有社会情感，是否拥有勇气和理解力，是否追求对社会普遍有益的目标。随后，我们也会发现他向上努力的方式和节奏，发现他的自卑感的程度和社会意识的发展程度。所有这些相互交织，相互关联，最终形成一个有机的、不可分裂的统一体。在发现有缺陷之前，这个统一体是顽固的，随后，新的统一体才有可能被建立起来。




第2章　人格的统一性



儿童的心理活动是非常奇妙的。儿童心理生活的任何一方面都能引人入胜，让人着迷。其中，最为重要的是如果我们想要理解儿童的某一特定行为，就必须先了解其整体的生活史。儿童的所有活动都是他整体生活和人格的外显，不了解行为中隐含的生活背景就无法理解他所做的事，我们把这种现象称为人格的统一性。

人格统一性的发展就是行动及其手段相协调成为一个单一模式的过程，这种发展从童年就开始了。生活迫使儿童整合并统一自己的反应，而他对不同情境的统一反应方式不仅构成了他的性格，也使他所有的行动个性化，从而与其他儿童区别开来。

绝大多数的心理学派通常都忽视了人格的统一性，即使没有全部忽视，也没有给予足够的重视。因此，这些心理学理论或精神病学实践常常把一个特定的表达孤立起来，似乎它们是独立存在的。有时，这种表达或手势被称作一种情结，认为它们可以在与个体的其他活动中相互隔离。这样的做法就像从一个完整的旋律中抽出一个音符，然后试图抛开其他音符来理解这个音符的意义。这种做法很明显是不妥当的，却又普遍存在。

个体心理学认为自己应该站出来反对这种普遍的错误做法，特别是这种错误的做法一旦涉及儿童教育，将会产生不小的危害。这在关于儿童惩罚的理论中表现得更加突出，如果儿童做了招致惩罚的事情，人们常常会考虑儿童人格留给人们的总体印象。不过，惩罚对于儿童来说一般是弊大于利。因为如果这个儿童经常犯这种错误，老师或家长就会先入为主地认为他是屡教不改。如果这个儿童在其他方面表现良好，那么，人们通常会因为这种总体的好印象而不会那么严厉地惩罚他。但是，这两种情况都没有触及问题的根源，即没有在全面理解儿童人格统一性的基础上来探讨这种错误是怎样产生的。这点与脱离整个旋律来理解某个单一音符类似。

如果我们问一个儿童他为什么懒惰，那么就别期望他能够意识到我们想知道这个问题的根本原因，同样，我们也不要期望一个儿童会告诉我们他为什么撒谎。几千年来，深谙人性的古希腊哲学家苏格拉底的话一直萦绕在我们的耳边：“认识自己是多么困难！”同样，我们如何能期望一个孩子能够回答如此复杂的问题呢？甚至对于心理学家来说，回答这些问题也很勉为其难。了解个体某一行为所表达的意义的前提是，我们要有某种方法来认识他的整体人格。这个方法不是要描述他做了什么或者如何去做，而是要理解他在面临任务时所采取的态度。

下面这个例子将会阐释儿童整体生活背景的重要性。

一个13岁的男孩有两个妹妹。5岁前，他的生活快乐美好，因为当时妹妹还没有出生，他是家里唯一的孩子，周围每一个人都乐于满足他的任何要求。他的爸爸是个军官，经常不在家。他的妈妈是一个聪明善良的女人，非常宠爱他，总是努力满足这个依赖性强又固执的儿子每一个心血来潮的要求。不过，当这个儿子表现出没有教养或者胁迫性的态度和动作时，妈妈也会很生气，母子关系就开始紧张。这首先表现在他的儿子总是试图支配他的母亲，对她发号施令，也就是说，他总是随时随地以各种无礼的方式引起他人的注意。

虽然这个孩子给妈妈带来了很多麻烦，但他的本性并不坏。妈妈还是宽容他无礼的态度和行为，仍然帮他整理衣服，辅导功课。这个孩子相信妈妈总会帮他解决任何困难。显然，他是个聪明的孩子，也像其他儿童一样受到良好的教育。直到8岁，他在小学的成绩都相当不错。但这时候他发生了一些显著的变化，让他的父母难以忍受。他自暴自弃，毫不用心，懒散拖沓。一旦妈妈没有满足他的要求，他就揪妈妈的头发，拧她的耳朵，掰她的手指，不让她有片刻的安宁。他拒绝改正自己的行为方式，随着妹妹的长大，他愈加固守自己的行为模式。小妹妹很快就成为他捉弄的目标。虽然他还不至于伤害妹妹，但是他的嫉妒心是非常明显的。他的种种恶劣行为缘于妹妹的出生，因为从那时起，妹妹成了家人新的关注焦点。

特别需要强调的是，当一个孩子的行为开始变坏，或出现了新的令人不快的现象时，我们不仅应当注意这种行为开始出现的时间，还应当注意它产生的原因。这里使用“原因”一词时应该小心，因为我们一般不会意识到是妹妹的出生而导致哥哥成为问题儿童，但这种情况经常发生。原因在于这个哥哥对妹妹出生这件事所持有的态度不正确。当然，这不是严格意义上的物理学因果关系，因为我们绝不能宣称，一个孩子的行为之所以变坏与另一个孩子的出生有必然的因果关系。但我们可以说，落向地面的石头必然会以一定的方向和速度下落。而个体心理学所做的研究使我们有权宣布，在心理“下落”方面，严格意义上的因果关系并不起作用，而那些不时产生的大大小小的错误却在发挥作用。这些错误还会影响到个体的未来成长。

毫无疑问，人的心理发展过程中会犯错误，而且这些错误与其导致的结果密切相关，从而产生了个体错误的行为或错误的人生取向。这种错误的根源在于心理目标的确定——因为心理目标的确定和判断密切相关，一旦涉及到判断，就存在犯错误的可能性。目标的确定在童年早期就开始了。通常来说，儿童在2～3岁时就为自己确定了一个目标。这个目标总是在指引着他，激励他以自己的方式去追求。错误目标的确定通常缘于错误的判断。目标一旦确定就不会轻易改变，它会在不同程度上约束或控制儿童。儿童会以自己的行动落实目标，也会调整其自身生活，竭尽全力地追求和实现这个目标。

因此，儿童对事物的个体性的理解决定着他的成长，认识到这一点非常重要，儿童陷入新的困境时，他的行为常常会受制于自己已经形成的错误观念，认识到这一点同样也非常重要。正如我们所知道的，儿童获得印象的强度和方式，并不取决于客观的事实或情况（比如另一个孩子的出生），而取决于儿童看待和判断事实或情境的方式。这是反驳严格因果论的充分依据——客观的事实及其绝对的含义之间存在着必然的联系，但是，客观事实和对事实的错误看法之间绝对不存在这种必然联系。

我们的心理最为奇妙的地方是，决定我们行为方向的是我们对事实的看法，而不是事实本身。这种心理非常重要，因为对事实的看法是我们行动的基础，也是我们人格构建的基础。有一个经典的例子可以说明人的主观看法影响行动，那就是恺撒刚登陆埃及时发生的一个小故事。

当恺撒踏上海岸时被绊了一下，摔倒在地。这在罗马士兵眼里是不祥之兆。如果不是聪明的恺撒兴奋地张开双臂激动地喊道：“你属于我了，非洲”英勇无畏的罗马士兵肯定会掉头返回。

从中我们不难看出，现实自身的结构对我们行动所起的作用是微不足道的，现实对人的影响又受到我们结构化的、整合良好的人格的制约。大众心理和理性的关系也是如此：如果在一个对大众心理有利的环境中出现了人的健康的理性常识，这并不是说环境本身决定了大众心理或理性，而是体现了两者对环境自发的看法是一致的。通常，只有当错误的或荒谬的观点受到批判时，才会出现理性常识。

让我们再回到那个小男孩的故事中吧。我们可以想象，这个小男孩很快就会陷入困境。没有人会再喜欢他，因为他在学校没什么进步，依然我行我素，不断地去干扰别人，这就是他人格的完整表现。接下来他会怎么样呢？每当他骚扰别人时，他必然会受到惩罚。他会被记录在案，学校会向他父母寄送投诉信。如果还是屡教不改，学校就会建议他父母把这个孩子带回去，理由是他显然不适应学校的生活。

对于这种解决方法，小男孩可能比任何人都开心。别的方法他都不会喜欢。他的行动模式的逻辑连贯性再次体现了他的态度，虽然这是一个错误的态度，但是这个态度一旦形成，就不会轻易改变。他总想成为众人瞩目的焦点，这是他所犯的根本性的错误。倘若说他应该因犯错误而被惩罚，那么，他应该是因为这个错误（即想成为众人瞩目的焦点）而受到惩罚。因为这个错误，他总是不断地尝试让母亲以他为中心，因为这个错误，他俨然如一位君王，拥有绝对的权力长达8年之久，直到他突然被黜夺了王位。在他丧失自己的王冠之前，他只为妈妈而存在，他的妈妈也只为他而存在。后来他的妹妹出生了，占据了他在家庭中的位置，因此，他拼命地想夺回自己的王位。这又是一个错误。不过，我们不得不承认，他的本性并不坏。只有当儿童在毫无准备、又没有人指导的情况下，只有他独自挣扎着去应付的时候，这种恶劣的行为才会出现。我们在这里可以举个例子：一个只习惯别人把注意力集中在他自己身上的小孩，突然面临一个完全相反的情境：这个孩子开始上学，而学校里的老师对所有学生一视同仁。如果这个小孩要求老师给予更多的关注，他自然会惹怒老师。对于一个娇惯，但一开始还不那么恶劣，也不是无可救药的儿童来说，这种情境实在是太危险了。

因此，这个案例中的小男孩的个人生活方式与学校所要求和期待的生活方式之间所发生的冲突我们很容易理解和解释。我们可以用图示来描述这种冲突，即如果我们用图来标示儿童人格的方向、目的与学校所追求的目的，我们会发现它们之间是不一致，甚至是相反的。儿童生活中的所有活动，都由其自身的目的所决定，他的整体人格不会让他偏离原有的目的，另外，学校则期望每一个孩子都能有正常的生活方式。两者之间的冲突就无法避免地产生了。但是，学校方面忽视了这种情境之下的儿童心理，既没有体现出管理上的大度，也没有采取措施设法消除冲突的根源。

我们知道，这个小男孩的行为受这样一个动机制约：他希望母亲只关心他一个人，为他一个人服务。他的心里期望能够独占母亲，而学校对他的培养目标则完全相反，他必须独立完成自己的事。人们形象地称这种现象好比给一匹烈马的脖子套上一辆马车。儿童在面对这种情形的时候，自然不能最好地表现自己。如果我们了解了他当时的真实处境，就能给他多一些理解和支持。惩罚是没有任何意义的，只能加剧孩子对学校的厌恶感。如果他被学校开除，那他会感到正中下怀。他把自己置于他错误的感知陷阱中，觉得自己获得了胜利，可以真正地控制母亲，母亲必须重新为他效劳，这正是他所期望的。

如果明白了真实的情形，我们就不得不承认，对孩子类似这样的错误给予惩罚，几乎没有任何意义。例如孩子上学忘记带书本，他知道无论什么时候忘记了什么，他母亲都会为他操心，给予他关注。因此，这绝不是一个孤立的行为，而是其总体人格图式的一部分。如果我们明白，一个人人格的所有表现都是形成一个密切相关的整体，那么，我们就会认识到这个小男孩的行为完全是与其生活方式保持一致的。孩子的行为与其人格保持一致这一事实也同时在逻辑上反驳了这样一种假设，即孩子无法胜任学校的任务是因为他智力迟钝。一个智力迟钝的人是无法一直按照自己的生活方式行事的。

这一案例还告诉我们，在一定程度上，所有人都与这个小男孩的处境相似。我们自己的生活方式以及对生活的理解从来不曾与社会传统完全保持一致。以前，我们曾把社会传统看作神圣不可侵犯的，现在我们已认识到，人类的社会制度和风俗，并没有什么神圣之处，也并不是亘古不变的。相反，它们总是处于不断的斗争和对抗之中。社会制度和习俗为了个体而存在，而不是反过来的。确实，个体的救赎存在于他的社会意识之中，但是，这并不是说，我们就可以强迫个体接受千篇一律的社会模式。

对个体和社会之间关系的思考是个体心理学的基础，同时，对学校和学校中难以适应的学生的处理有着特殊的意义。学校必须学会把儿童看作一个具有整体人格的个体，一块尚待雕琢的璞玉。学校还必须学会运用心理学的知识来对特定的行为进行评价和判断。学校不能把特定的行为看作一个孤立的音符，而是要把它看作整个乐章的组成部分，即整体人格的组成部分。




第3章　追求卓越及其教育意义



除了人格的统一性外，人性另一个重要的心理事实是人们对卓越和成功的追求。这种追求与人的自卑感有着直接的关联。如果我们不感到自卑或自我感觉处于“下游”状态，我们就不会有超越当下的愿望。优越感与自卑感是同一心理现象的两个方面。在本章我们将会讨论追求卓越及其对教育发展的意义。

首先，人们可能会问，追求卓越是否和我们的本能一样是与生俱来的。我们对这一问题的回答是，这是一个不大可能的设想。其次，我们的确不认为追求卓越是与生俱来的，但是我们必须承认，追求卓越是需要一定的生物基础的，这种基础存在于胚胎之中，并具有一定的发展的可能性。

当然，我们知道人的活动局限于一定范围之内。对于某些能力，人是不可能达到的。例如，我们不可能拥有狗的嗅觉，我们的肉眼也不可能看到紫外线。不过，我们拥有某些可能继续发展和培养的功能性能力。我们可以从这些能力的进一步发展中看到追求卓越的生物学前提，也可以从中看到个体人格心理形成的源泉。

正如我们所知道的那样，在任何环境下儿童和成人都有这样一种追求卓越的强烈冲动，并且这些冲动是无法避免的。人的本性无法忍受长期的屈从，被轻视的感觉、不安全感和自卑感总是会唤醒人们攀登最高一级目标的愿望，从而获得补偿，然后臻于完美。

实验表明，儿童的某些特征是环境作用的结果。在某种环境下，儿童感受到了自卑、脆弱和不安全后，这些感觉反过来又对儿童的心理产生影响。于是儿童下决心摆脱这种状态，努力达到更高的水平，以便获得一种平等甚至更加优越的地位。孩子这种向上的愿望越强烈，他就会将自己的目标定得越高，从而证明自己的力量。不过，这些目标常常又超出了人本身的能力界限。由于儿童小时候能够获得来自不同方面的支持和帮助，这便刺激了他们设想自己未来有可能成为一种类似上帝的人物。我们发现，他们本身也会被一种成为类似上帝的人物的想法所控制，而那些自我感觉特别脆弱的儿童身上也常常会发生这种现象。

在这里我们以一个心理问题严重的14岁男孩为例来说明上述情况。在我们让他回忆童年时，他说，他在6岁的时候因不会吹口哨而非常难过。不过，有一天当他走出房间时，他突然会吹了。当时他非常震惊，并真心相信这是上帝附身的结果。这个案例也清楚地表明，脆弱感和想象自己是上帝式的大人物之间存在着某种内在联系。

追求卓越与一些明显的性格特征联系在一起。我们可以通过观察一个孩子对卓越的渴望来发掘他的全部野心。如果这种自我肯定的愿望太过强烈，那么他总会表现出一定的嫉妒心。这种类型的儿童很容易有这样的心理，他总是希望其竞争对手遭受某种厄运。他不仅怀有这种阴暗心理（这通常会引起神经方面的疾病），而且还会付诸行动，给对手制造伤害，甚至带有明显的犯罪特征。这样的孩子会通过造谣中伤、泄露隐私来诋毁同伴，从而抬高自己的身价，特别是有他人在场的时候。如果这种权力欲望太过强烈，他甚至会有报复心理。他们总是摆出一副好斗和挑衅的姿态，然后眼露凶光，有时会突然发怒，随时准备和想象中的对手搏斗。对于这些追求卓越的孩子们来说，参加考试也是一件相当痛苦的事情，因为这会轻而易举地暴露他们的“价值”。

这个事实也表明，考试必须适应学生的心理特点。它对于每个学生而言都是不同的。我们经常会发现，考试对于有些学生是一件非常困难的事情，参加考试时，他们的脸色一会儿发白，一会儿发红，还说话结巴，身体颤抖，大脑似乎也是一片空白。在回答问题时，有些学生也只愿意与别人一起而不想单独回答，因为他害怕别人看着他。儿童追求卓越的心理在游戏之中也同样有所表现。例如，在玩马车的游戏里，那些具有追求卓越心理的儿童不愿意扮演马匹，而是想扮演车夫，成为领导者，决定马车的前进方向。如果他们不能担当这个领导（车夫）角色，他们就试图扰乱其他人的游戏，并以此为乐。此外，如果他们接二连三地受挫，并因此丧失了勇气，那么他们在面临新的情况时就会退缩，而不是勇往直前。

那些雄心勃勃、尚未放弃的儿童，则乐于参与各种能参与的竞争性游戏。不过，他们在遭受挫折时也会表现出恐慌和无所适从。我们可以从孩子喜欢的游戏、故事和历史人物中看出他们自我肯定的方向和程度。就成年人而言，我们经常看到对拿破仑的崇拜，他非常适合作为雄心勃勃的人的榜样。白日梦中的狂妄自大总是一种强烈的自卑感的表现，这种自卑感会刺激失望的人在现实之外的感觉中寻找满足和陶醉。类似的事情经常发生在梦中。

如果我们进一步考察这些儿童追求卓越的不同方向，就可以把他们分为不同的类型。当然，这种区分不可能非常精确，因为儿童在追求卓越方面的差异太大，而我们主要是凭借儿童表现出来的那些行为来进行区分。

那些心理健康的儿童会把自己对卓越的追求转变为前进的动力。他们试图去取悦老师，并且注重自身的整洁，同时也遵守秩序，最终成为一个正常的学生。不过，经验告诉我们，这样的儿童只占其中的一小部分。另一些孩子则总是想优于别人，并把这作为首要目标，表现出一种令人诧异的执着。这种卓越夹杂的雄心过重，但是这点通常会被忽略。因为我们习惯于将雄心视为一种美德，并激励孩子做更多的努力。但这是错误的，因为过分的雄心会给孩子带来紧张心理，妨碍孩子的正常成长。短时间内孩子尚能承受，时间一长这种压力就太大了。因为这样一来，孩子会花太多的时间在书本上而忽视了其他活动。通常由于受膨胀雄心的驱使，他们对其他问题会采取回避的态度，总想在学校名列前茅。对于孩子的这种成长方式，我们很难感到满意，因为在这种情况下，儿童的身心不可能获得健康发展。

这类儿童把他们生命的目标仅仅局限于超越别人，甚至根据这个来安排他们的生活，这对他们的正常发展可以说十分不利。这个时候，我们需要时不时地提醒他们不要在书本上花费太多的时间，要经常出去走动，呼吸新鲜空气，多与同伴们玩耍。

此外，还会出现同一个班级里两个同学暗中较劲的情况。如果有机会对此进行仔细观察，我们就会发现，这两个相互较劲的儿童会形成一些令人不太喜欢的性格特征。他们会表现出妒忌的性格，而独立和谐的人格则不会有这种品质。妒忌的孩子看到别的孩子获得成功，会感到非常恼怒，甚至当其他人处于领先位置的时候，他们就开始有头疼、胃疼之类的毛病；当其他的孩子受到表扬时，他们会愤怒地走开。当然，他们也从不会去称赞别人。这种妒忌充分反映出这类孩子的雄心过重。

这种类型的孩子和玩伴不能友好相处。因为在玩游戏时，他总想扮演领导者的角色，也不愿意去遵守相应的游戏规则。这样做的结果就是他们在集体活动中无法体会到乐趣。他们以高傲的态度对待同班同学，跟同学的任何接触都令他们不愉快。因为在他们看来，跟同学接触得越多，他们的地位就越不安全。这种类型的儿童对自己从来没有信心。当他们感到自己处于不安全的环境中时，极易方寸大乱。信心越不足，雄心越重，压力就越大，以至于无法承受。

这些孩子的家庭对他们的期望，孩子们自己也能深切地感受到。他们怀着兴奋和紧张的心情去完成摆在他们面前的每一项任务，因为他们的眼前总有一种超越他人、成为一盏“明灯”的愿景。他们感到自己肩负着重新赋予他们的希望，只要环境有利，他们就会肩负起这个责任。

如果我们掌握了绝对真理，掌握了可以使儿童免遭困难的完美方法，也许就不会有问题儿童了。既然我们无法拥有这样的完美方法，我们也无法为儿童创建理想的学习环境，那么对这些孩子“有害的期望”就是一件非常危险的事情。这些孩子遇到困难的感受与那些拥有健康期望的儿童完全不同（我们这里所说的困难是指不可避免的困难，一方面是因为我们的教育方法并不适合每个儿童，需要不断地改进；另一方面是因为过分的雄心会使儿童丧失信心）。那些有雄心的孩子会丧失面对困难和解决问题的勇气，而勇气是解决困难所必需的。

雄心过大的儿童只关心最终的结果，即人们承认他们的成绩。如果没有别人的承认，他们自己就没办法感到满足。众所周知，问题出现时，保持心理平衡要比认真着手解决问题更加重要。一个只关心结果、雄心过大的儿童是认识不到这一点的。他认为，没有别人的认可和崇拜，他就没法活下去。这种心理依赖和过于看重别人评价的儿童，不在少数。

我们可以从那些天生有器官缺陷的儿童身上看到，不对自身价值问题丧失平衡感是多么重要。许多儿童身体的左半部要比右半部发育得好，人们很少知道这一点。在我们这个右撇子的文化中，左撇子儿童遇到了很多困难。我们会发现，左撇子儿童在书写、阅读和绘画方面遇到特别多的困难，在双手的运用方面显得十分笨拙，他们似乎有“两只左手”。我们需要借助一定的方法来确定儿童是左撇子，还是右撇子。一个简单但不精准的办法是要求儿童双手交叉，左撇子儿童会把左大拇指放在右大拇指上面。我们会惊奇地发现，竟然有这么多人是天生的左撇子，而他们自己竟然完全不知道。

如果我们对大量左撇子儿童的生活史加以研究，就会发现这样一些事实：这些儿童常常都被视为笨拙（在我们这个以右手为主的世界中并不新奇）。要体会这其中的情形，我们只需想象一下习惯靠右道行驶的我们在一个靠左道行驶的城市（如在英国或阿根廷）试图开车穿越街道时内心的慌乱。如果家庭其他所有成员都是右撇子的话，左撇子不仅给自己的生活带来麻烦，也干扰了家人的生活，在学校学习写字时，左撇子在这方面的能力也比平均水平要低。因为没有人理解其中的真正原因，所以他经常被斥责、受惩罚、得低分。在这种情况下，左撇子儿童只能把这理解为他在某些方面要比别人差。他会感觉被贬损和蔑视，感到没能力与别人竞争。他在家里同样会因笨拙而受到斥责，这更加重了他的自卑感。

当然，左撇子儿童不会因此一蹶不振。但是，我们会看到许多儿童在类似的情形下就不再努力。他们不清楚自己真实的处境，也没有人向他们解释如何去克服这些困难，因而这会使他们继续努力尝试掌控自己的处境。许多人字迹潦草甚至难以辨认，其实也可以归于上述原因，而他们也从未充分地训练过自己的右手。事实上，这方面的困难是可以克服的。在许多一流的艺术家、画家和雕塑家当中，很多人是天生的左撇子。他们通过强化训练，获得了善用右手的能力。

一方面，有一种迷信说法认为，天生的左撇子如果通过后天的训练来使用右手，就会说话结巴。其实，这可能是由于左撇子儿童有时面临的困难太大，以致丧失了说话的勇气。这也是为什么心理有问题的人（如神经症患者、自杀者、罪犯、性变态者等）中有很多是左撇子。另一方面，我们也经常会看到，那些克服了左撇子困难的人也可以取得成就，这种情况经常出现在艺术领域。

左撇子特征告诉我们，我们应该努力增加孩子面对困难时的信心和勇气，否则我们就无法判断孩子的能力和潜力。如果我们鼓励他们，他们也许就会取得更多更大的成就。如果我们吓唬他们甚至夺走他们对美好未来的希望，即便他们能够继续生活下去，但也不是我们所期待的那种结果了。

怀有过度雄心的孩子之所以处境艰难，是因为人们常常以外在的成功来评判他们，而不是根据他们克服困难的能力来评价他们。在当前社会，人们关注更多的是可见的成就，而不是全面彻底的教育。我们知道，那种不经努力获得的成功是很容易消逝的。因此，训练孩子野心勃勃并没有什么好处。相反，培养孩子的勇敢、坚忍和自信却尤为重要，要让他们认识到，面对挫折不能气馁，也不能丧失勇气，而是要把挫折当作一个新的问题去解决。当然，如果老师能够准确地判断孩子在某个领域的努力是否有希望，那么这对于孩子的成长和发展就更加有利了。

孩子对卓越的追求会体现在他的某一个性格方面。这些孩子对卓越的追求最初只是表现为争强好胜，不过，超越那些已经远远走在了前面的孩子似乎是不可能了，那些争强好胜的人最终会放弃尝试。

许多老师采取非常严厉的措施，或者给那些在他们看来没有表现出足够雄心的学生较低的分数，并希望以此来唤醒他们。如果这些孩子仍然还有勇气的话，这种方法倒也可能短期内奏效，不过，它不适宜普遍使用。那些学习成绩已经跌至警戒线的孩子会被这种方法弄得完全乱了方寸，甚至因此陷入明显的愚笨状态。

但是，要是我们能以关心和理解的态度来对待这些孩子，他们就会表现出一些我们意想不到的能力。以这种方式转变过来的孩子通常会表现出更大的雄心，其原因很简单：他们非常害怕再回到原来的状态。过去的无所作为成为他们的警示信号，不断鞭策着他们继续前进。以至于在后来的生活中，他们中的许多人就如同着了魔似的，完全变了个样子，他们夜以继日，饱尝过度工作之苦，却还认为自己做得不够。

个体心理学的基本思想是，个体的人格（包括成人和儿童）是一个统一体，这种人格的行为表现和个体逐渐形成的行为模式是保持一致的。以此为依据，上面的一切就变得清晰了。脱离行为者的人格来判断他的某一行为是没有任何意义的，因为每个行为都可以从不同方面来解释。如果我们把学生的一种特定行为（比如上学拖延）理解为他对学校布置的任务做出的难以避免的反应，那么，对这个具体行为进行判断的确定性就不存在了。孩子的这种反应只是意味着他不想上学，也不想努力完成学校的任务。实际上，他会想尽办法不遵从学校的要求。

从这种观点出发，我们就可以理解所谓的“坏”孩子了。他们之所以不想上学，是因为他们追求卓越的心理非但没有成功地转化为学校的要求，反而对学校的要求有所抗拒。于是，他表现出一系列相应的行为特征，逐渐陷入不可救药的地步。他越来越乐于当一名小丑，捣蛋戏谑、引人发笑。甚至有时候他还会招惹同学、旷课逃学、与社会上不三不四的人混在一起。

由此我们可以看出，我们不仅掌控着学生的命运，还决定着他们未来的发展。学校教育对个体的未来生活起着决定性的作用。因为学校教育处于家庭教育和社会教育之间，它有可能矫正孩子在家庭教育中受到的不良影响，也有责任为他们适应社会生活提前做好准备，以确保他们在社会这个大乐队中和谐地演奏好自己的乐章。

从历史的角度来考察学校的作用，我们就会发现，学校总是试图按照各个时代的社会理想来教育和塑造个体。在不同的历史阶段，学校曾经先后为贵族、教士、资产阶级（即中产阶级）和平民服务，也总是依照特定时代的标准来教育儿童。今天，为适应变化了的社会理想，学校也必须做出相应的改变。因此，如果当今社会里一个理想的人是独立、能够自我控制和勇敢的人，那么学校就必须做出相应调整，培养与这种理想相符合的人。

换句话说，学校不能把自身视为教育的目的。学校必须明白，它是在为社会而不是在为自己培育学生，因此学校不应该忽视任何一个学生。也许这些学生追求卓越的心理并不比那些正常的儿童弱，他们只不过把注意力转移到其他不需要太多努力的事情上去了。他们相信这些事情更容易获得成功（这可能是因为他们以前曾无意识地在这些领域进行过探索并获得过成功）。也许他们不能在数学上取得优异成绩，但他们可以成为运动场上的健将。因此，老师千万不要忽视这些孩子的成绩，而是要把这些成绩当作教育的突破口，鼓励学生在各个领域追求成功。如果老师一开始就从孩子的长处出发，鼓励并相信他们可以取得成绩，那么老师的任务就轻松很多。这就像是把孩子从一个硕果累累的果园引入到另一个硕果累累的果园。因此，既然所有孩子（智障儿童除外）都具备取得成功的能力，那么学校要做的仅仅是克服各种人为设置的障碍。而这些障碍的出现主要是因为学校把抽象的学业成绩作为评判标准。当然，从学生方面来看，这些障碍还反映出学生缺乏自信，因此他们对卓越的追求便偏离了对社会有益的活动。因为在这些对社会有益的活动中，他们无法获得他们孜孜以求的卓越。

在这种情况下，儿童会如何反应呢？他们会想到逃避。我们经常会发现，这些孩子会做出一些特别的行为（如顽固和无礼），这些行为自然不会赢得老师的赞扬，却可以吸引老师的注意力以及其他孩子的崇拜。因此他们会把自己视为了不起的英雄人物，从而获得他们的优越感。

这些心理表现和偏离规范的行为是在学校中暴露出来的。它们的根源其实并不全部在学校。从积极的方面来说，学校对这些问题负有教育的义务；从消极的方面来说，学校仅仅是孩子家庭教育弊端暴露的场所而已。

一个称职的老师会在小孩入学的第一天就敏锐地观察到很多东西。因为很多儿童会立马暴露出被溺爱的特征，他们觉得新环境（学校）带给他们的是痛苦。这种孩子没有与人打交道的经验，他们不愿或不能获得友谊。在入学之前，孩子最好已经拥有一些如何与人交往的知识，比方说他不能只依赖一个人，而把其他人排斥在外。

对于这些在家中被过分溺爱的孩子，我们不能期望他们马上就能专心于学校的学习。事实上，他们心中没有“学校意识”，他们愿意待在家里而不愿上学。当然他们厌恶上学的迹象是很容易被发现的。例如，每天上学之前父母哄劝他们起床，催促他们吃早饭的时候，他们总是会磨磨蹭蹭。

这种情况的矫正同解决左撇子的问题一样：我们必须给他们足够的时间去学习和改正。如果他们上学迟到，我们不能惩罚他们，因为这只能使他们更加不喜欢学校，更加认定他们不属于学校。强迫他们上学，他们会寻找其他方法来应对，并且这些方法只是为了逃避困难，而不是面对和解决困难。我们可以从孩子的每个动作中看出他是否厌恶学习。如果我们看到一个孩子经常忘记或丢失书本，我们完全可以肯定，他在学校并不如意。

进一步考察我们会发现，这些孩子对获得最微小的学业成功都不抱希望。这种自我低估的责任并不只在他们自己，周围的环境对他们走入这条错误的道路也起着作用。家人在发怒的时候可能会预言他们前景暗淡，甚至骂他们愚笨。他们在学校的经历也似乎在证实这些“预言”，而他们自身也缺乏纠正这种错误看法的判断分析能力，他们在做出努力之前就已经放弃了。他们把这看作不可跨越的障碍，并把它们视为自己无能的证据。

错误一旦发生，矫正的可能性就很小。虽然这些儿童做出了努力却还是落后，他们很快就会放弃努力，并转向寻找各种借口来解释他们旷课的原因。旷课，通常被视为一件非常严重和非常危险的劣行，是要受到严厉责罚的。于是，孩子会认为自己是被迫才使用计策来蒙骗父母和老师的。他们会伪造家长签字，篡改成绩单，向家里编造一系列他们在校的谎言，而实际上他们已经逃学好长一段时间了。因为逃学，他们追求卓越的心理也不可能得到满足。这就驱使他们采取更激烈的行动，如违法行动，来追求卓越。这样一来，他们一个错误接着一个错误地向前，最终走向了犯罪。

我们发现，一个有犯罪倾向的孩子同时也会极端地自负。这种自负和野心有着相同的根源，它迫使这种孩子不断以某种方式来凸显自己。当他们不能在生活中的积极方面寻得一席之地的时候，就会转向生活中的消极方面。

从事与教育有关的工作者都熟悉这样一个值得关注的事实，即我们经常会在老师、神父、医生和律师的家里发现败坏和任性的孩子。这种情况不仅在职业声望不高的教育者家庭中发生，也会在那些我们认为是重要人物的家庭中发生。尽管他们拥有较高的职业权威，不过，他们似乎没有能力为自己的家带来和平的秩序。对于这种现象的解释是，在所有类似的家庭中，某些重要的观点不是被忽视了，就是完全没有被理解。其中部分的原因是这些作为教育者的父母借助他们自以为是的权威把一些严格的规定强加给他们的家庭。他们非常严厉地要求自己的孩子，威胁到孩子的独立，甚至剥夺了他们的独立。他们似乎唤起了孩子身上的反抗情绪，唤起了孩子对记忆中责罚的报复。我们应该记住，父母刻意的教育会使他们特别关注甚至监视自己的孩子。在绝大多数的情况下，这是一件好事。但是，这也经常使孩子总想成为被关注的焦点。如此一来，这些孩子很容易把自己看作一种用来展示的试验品，并认为他人应对此承担责任，因为他人是操纵的一方。这些孩子认为，其他人应该为他们克服任何困难，只有他自己不需要负任何责任。




第4章　引导追求卓越的努力



众所周知，每个孩子都会去追求卓越，而教育者的任务就是把这种追求引向富有成就和有益的方向，并确保这种追求给孩子们带来的是精神健康和幸福，而不是精神疾病和不幸。

那么，区分有益的和无益的卓越追求的标准又是什么？标准就是看它是否符合社会利益。很难想象，有哪一个值得称道的成就与社会是不相关的。不论对行为者自身还是社会，那些高尚伟大的行为都是具有价值的。因此，教育者要培养孩子建立这种社会情感，或者说，要加强孩子认识与社会一致的意义。否则，孩子对卓越的追求会偏离对社会有益的方向，最终成为问题儿童。

当然，人们对于什么对社会有益的看法不尽相同。不过，可以肯定的一点是，正如我们可以通过树所结的果实来判断这棵树的优劣一样，我们可以通过某一行为的结果来判断它是否对社会有益。事物的普遍结构是对行为进行价值判断的标准。这种评价技术十分复杂。因为行为的结果与这种标准的契合程度一时很难看清，只有随着时间的推移才会逐渐清晰。例如，政治变革、社会变迁的价值效果，总会饱受争议，要经过历史车轮的碾压，才会盖棺定论。不过幸运的是，在日常生活中，我们并不总是需要运用如此复杂的评价技术来对某一行为结果进行判断。然而，值得注意的是，从科学的角度出发，我们绝不应该认为某种行为对所有人都是有益的。因为这关乎绝对真理及人们对人生问题的正确解决，而人生问题同时也受地球、宇宙和人际关系的逻辑制约。这种客观宇宙和人类宇宙的制约就如同一道数学题，放在我们面前，虽然我们不一定能够解决它，但是答案就隐藏在问题自身之中。我们只能通过参考问题和问题解决的背景来探讨解决方法，并判断这种解决方法是否正确。遗憾的是，我们检验某种解决方法的时机可能会姗姗来迟，以致我们不再有时间去纠正某个错误。

因为人们不能以一种逻辑的、客观的观点来审视自己的生活结构，所以大部分人不能理解自己行为模式的关联性和一致性。问题一旦出现，他们就会陷入恐慌，而不是想办法面对和解决问题。他们会认为因为他们走错了路，所以才出问题。值得注意的是，对于孩子来说，一旦他们偏离了对社会有益的方向，他们就无法从消极的经验中获得积极的教训，因为他们完全无法理解问题的意义。因此，我们有必要教育儿童把自己的生命视为一种贯穿所有相互关联的事件的线索。任何事件都是在个体的整体生命这个大背景下发生的，而且只有参照所有以往的事件才能完全理解。儿童只有理解了这一点，才能够理解他偏离正道的原因，才能从消极的经验中获得积极的教训。

在对追求有益和无益的卓越之间的差异作进一步探讨之前，先来探讨一种似乎与理论相矛盾的行为——懒惰行为。乍看之下，懒惰似乎与“所有儿童天生就有一种追求优越心理”的观点相矛盾。我们责备懒惰儿童，就是因为他们没有表现出追求卓越的渴望和雄心。不过，如果仔细观察他们，我们就会发现这种普遍流行的观点是错误的。懒惰的儿童其实正在享受懒惰的好处。懒惰的儿童不需要背负别人对他的期望，不需要努力，总表现出一种无所谓和闲散的样子，他即使没有什么成绩，也会在一定程度上得到人们的谅解。不过，他的懒惰却使他成为人们关注的对象，最起码他的父母要为他操心。想想看，有多少孩子为了引起别人的注意而不惜代价。这样我们就会明白，这些孩子为什么会通过懒惰来达到引人注意的目的了。

当然，心理学对懒惰的解释并不全面。许多儿童懒惰是为了缓解他们的处境。他们可以把目前的无能和无所成就归因于懒惰，人们也很少指责他们能力不够，孩子的家人甚至会说：“如果他不懒惰，他什么都能干！”孩子对这种说法也暗自窃喜，因为这对缺乏自信的他们来说是一个不错的借口。此外，这种说法还成了一种成就补偿，这对孩子和成人都是如此。这个富有欺骗性的“如果句式”（如果他不懒惰，他什么都能干）使得他的毫无成就变得理所当然。一旦这个孩子取得某些成就，这些微小的成就就与他之前的毫无建树形成鲜明对比，因此受到人们的极力赞扬。而其他那些一直埋头努力的孩子虽然取得了更大的成绩，但受到的赞扬却未必更大。即使是犯同样的错，人们对于懒惰者的批评也总比其他孩子要温和得多。

很明显，懒惰的背后通常隐藏着不为人知的“权谋”。懒惰的孩子就像走钢丝的人，他们行走的钢丝下面总是张着保护网，这样即使他们掉下去，所受的伤害也会大大减小，甚至完全没有受伤。显然，说他们很懒要比说他们无能所带来的伤害小。简单来说，懒惰是那些缺乏自信的人的一种自我保护屏障，但同时也阻碍了他们努力去解决所面临的问题。

而当前的教育方法却对懒惰的孩子无计可施，相反，这些方法恰好满足了他们的期待。人们越是责备一个懒惰的孩子，就越是正中他的下怀。因为不停的责骂转移了人们对他能力问题的注意，而这正是他一直期望的。惩罚也具有同样的效力。老师总是相信惩罚可以使他们改正，但总是以失败告终。即使是最严厉的惩罚也无法使一个懒惰的孩子变得勤快起来。

如果孩子真的发生了转变，那也只是因为他的处境发生了变化。例如，这个孩子意外地取得了某项成功，或者原来严厉的老师不再教他，新来的老师比较温和，同时又理解他。新老师与他认真地谈话，给了他新的勇气，而不是削弱和打压他已所剩无几的信心。在这种情况下，孩子会突然变得勤快起来。我们还常常会遇到这样一种情况：一些孩子在入学头几年学业一直停滞不前，但换了一个新的学校后就非常勤奋努力。这主要是因为学校环境改变了。

有些孩子并不是采用懒惰而是装病的方法来逃避学校的学业任务。有些孩子则在考试期间表现得异常紧张，因为他们认为他们会因此而受到某些照顾。同样的心理还表现在爱哭的孩子身上，哭喊和精神紧张都是他们获取特权的手段。

还有一些因为某种缺陷而要求特殊照顾的儿童，他们也属于上述这种心理类型，比如口吃。几乎所有的儿童在刚开始学说话的时候，都有些轻微的口吃。众所周知，儿童说话能力发展的快慢要受多重因素影响，首要因素就是儿童社会情感的发展状况。和那些社会意识较弱、不愿与人接触的儿童相比，社会意识较强、乐于与别人交往的儿童的说话能力发展得会更快一些，也更容易一些。如果有些孩子在4岁或5岁的时候还没有学会说话，家长就会开始担心孩子是否患有聋哑病，但经过听觉测试后，这个可能性就被排除了，因为孩子的听力很好。

继而，人们会注意到这些儿童确实生活在一个“说话是多余”的环境之中。我们知道，在有些场合，对于孩子来说，说话是多余的。例如，有些被过分保护和溺爱的儿童往往在他有机会说出自己的愿望之前，他们的家人就已经猜到并满足了他们的要求（就像人们对待聋哑儿童那样）。如果我们把一切都放在“银盘子”里，给这些孩子奉上，那么他们就不会感到开口说话的需要有多么迫切，自然就很晚才会学会说话了。孩子的语言体现了他们对卓越的追求和这种追求的方向。因此，儿童需要用语言来表达自己对卓越的追求，无论这种表达是用来愉悦父母，还是用来满足自己的某种需求。如果这两种方式都不可能，那么，我们自然就会想到孩子语言能力的发展是否出现了障碍。

儿童还可能遇到其他的语言障碍，例如，他们不能正确发R、K和S等辅音。所有这些语言障碍都是可以矫正的。值得注意的是，有许多人在成年后仍然口吃、咬舌，或者吐字含糊不清。

随着年龄增长，绝大多数儿童的口吃会逐渐消失。只有一小部分孩子需要接受矫正治疗。从下面一个13岁男孩的案例中，我们就会发现治疗的过程是多么的困难。

男孩在8岁的时候开始接受治疗。治疗持续了整整一年，但并没有成功。于是男孩在接下来的一年里停止专业治疗。第三年，男孩又接受了另一名医生的治疗。但是，这一整年的治疗依然没有使男孩的口吃病得到根除。第四年男孩再度停止了治疗。第五年的头两个月，又有一个语言教育家来对男孩进行治疗，不过情况非但没有好转，反而更加恶化。一段时间以后，这个男孩又被送到专门的机构进行治疗。两个月后治疗有了效果，但六个月后，口吃又复发。

后来，这个男孩的口吃仍然如此恶性循环，始终得不到根除。

治疗的主要方法是高声朗读，缓慢说话，做若干练习等。其中值得注意的是，一定程度的激动会使口吃在短时间内好转，但是时间一久，口吃又会复发。在生理上，这个男孩没有什么器官缺陷。他是个左撇子，小时候曾经从二楼摔下来，得过脑震荡。12岁的时候，他的左脸发生过中风。

性格方面，曾教过这个男孩一年的老师是这样形容他的：“教养良好、勤奋、容易脸红、有点神经质。”据这个老师说，考试的时候，男孩会变得非常紧张。他特别喜欢体操和体育竞赛，并对技术活动有浓厚的兴趣。他完全没有领导者的特质，但能与同学友好相处，不过，有时会与弟弟吵架。

家庭环境方面，他爸爸是个商人，易怒，每当男孩口吃，他就严厉斥责他。虽然如此，男孩还是更怕他的妈妈。而且，他还认为自己的妈妈不公平，因为她更疼爱他的弟弟。他有个家庭老师，因而很少有自由时间，这令他非常苦恼郁闷。

基于这些事实，我们可以提出这样的假设：男孩的脸红似乎和他的口吃习惯密切相关。因为男孩容易脸红表明一旦和别人交往，他内在的紧张就会增加。而即使是他喜欢的老师也不能使他摆脱口吃，因为他的口吃习惯已经在他的大脑中机械化了，他拒绝任何人来改变自己这种习惯。

口吃的根源不是口吃者所处的外在环境，而是他感知外在环境的方式。他的敏感和易怒心理在这当中充当了重要角色。口吃并不表明他是消极被动的，相反，恰恰说明了他对卓越的承认和追求。这种承认和追求体现在他的敏感和易怒之中。个性脆弱的人通常也是如此。只和自己的弟弟吵架显示了他的灰心和气馁，考试前的激动显示了他内心紧张的增加，他担心自己不能成功，也担心自己天分比别人差。强烈的自卑感使得他对卓越的追求走上了一种对社会和自己无益的方向。

这个男孩倒是愿意上学，因为比起学校，家里的环境更令他不开心。在家里，他的弟弟是大家关注的焦点。他的弟弟对他影响很大，因为是弟弟将他挤到了家庭的边缘。他的身体受伤或受到惊吓的经历不大可能是导致他口吃的原因，但是，这些不幸的经历对他丧失勇气确实也有消极作用。另一件值得注意的事情是，这个男孩到8岁还在尿床。尿床症状通常发生在那些原先是被溺爱、后来又被剥夺“王冠”的孩子身上。尿床是一个信号，表明他无法接受被冷落的境遇，即使在夜间也在争夺母亲的注意力。

这个男孩的口吃是可以治愈的，只要我们鼓励他，培养他独立。我们还可以让他做一些他能够完成的任务，让他能在这些任务的完成中树立自信心。这个男孩承认，弟弟的出生让他不愉快。因此，我们必须让他明白，是嫉妒让他走向了错误的方向。

对于伴随口吃的症状，还有许多有待说明。例如，当口吃者激动的时候，情况又会如何？很多口吃者在发怒骂人的时候，就完全不会口吃。年长一点的口吃者在背诵和恋爱的时候，通常也不会口吃。这个事实说明，口吃者与他人的关系是他是否口吃的关键因素。也就是说，当口吃者必须与别人接触，建立关系，并必须借助语言来表达这种关系的时候，他的紧张就会增加，口吃就会缓解或消失。

如果儿童在学习说话的时候没有任何困难，那么就没有人会对他的进步给予特别关注，而如果他在这方面存在问题，他就会成为家里谈论的焦点。家庭会特别为这个孩子操心。孩子自己也会过分关注自己这个问题，他会有意识地控制自己的表达。相反，正常说话的儿童则不会这样。我们知道，有意识地控制自己的动作会引起功能的紊乱。梅林克的童话《癞蛤蟆的逃脱》就是说明这种情况的经典例子。癞蛤蟆遇到一个长有千足的动物，并马上注意到这个千足动物有种值得关注的能力——能很好地支配1 000只脚先后迈出的顺序。于是癞蛤蟆问：“你能告诉我你行走的时候最先迈哪只脚，又如何先后迈出其他999只脚吗？”千足动物开始思考，并观察自己脚的运动，想弄清楚如何依次迈出自己的脚，结果最后它被弄糊涂了，竟连一只脚也迈不出去。

虽然弄清楚生命过程是非常重要的，但是，试图去控制生命的每一个运动是有百害而无一利的。只有任凭身体自由挥洒，我们才能创造出艺术作品。

尽管口吃对于孩子的将来有着灾难性的影响，尽管家庭对于口吃儿童的同情和额外关注不利于其成长，但是，还是有许多人宁愿寻找借口去遮掩，也不愿努力改善现状。

孩子特别喜欢依赖别人，并通过明显的劣势来保持他的优势。巴尔扎克的一个故事就很有力地说明了这一点。故事中的两个商人都想尽办法占对方的便宜。于是，在相互讨价还价的时候，其中一个商人开始说话结结巴巴，希望通过口吃来赢得计算盈利的时间。识破这一诡计后，他的对手马上就找到了对策——他突然装作耳聋，似乎什么都听不见。由于口吃者不得不努力让对方听明白，因而便处于了劣势。这样双方就扯平了。

尽管口吃者有时会利用这种口吃习惯来争取时间，但是我们仍然不应该像对待罪犯那样对待他们。我们还是要友好地对待他们，鼓励他们。只有友好的启发、积极的鼓励才能增强他们的勇气，才能使他们完全康复。
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在每个人身上，自卑感和追求卓越都是密切相关的。人之所以追求卓越，是因为他感到自卑，力图通过追求富有成就的目标来克服这种自卑感。只有当自卑感阻碍了这种追求，或当它由于器官缺陷而加剧到使人无法承受的程度时，自卑感才会衍变成自卑情结，衍变成一种心理问题。自卑情结是指一种过度的自卑感，它促使人们去寻求唾手可得的补偿和富有欺骗性的满足。同时，这种自卑情结放大困难，消解勇气，从而将通往成功的道路堵死。

这里可以运用前一章那个患口吃的13岁男孩的案例来说明。这个男孩持续口吃，有一部分是因为他的灰心失望，而他的口吃反过来又强化了他的这种状态。这就造成了通常所说的神经性自卑情结的恶性循环。自卑情结压迫着男孩，他想把自己藏匿起来，不想与人交往。他甚至放弃了希望，想去自杀。但从另一方面来说，口吃成了他生活模式的表达和延续，也使他成为周围人所关注的中心，这从某种程度上又缓解了他内心的困惑。

这个案例富有启发性，因为这个男孩生活的主体还是朝着对自己和社会有益的方向发展的。男孩制定的人生目标相当高远，他期望自己成为一个举足轻重的人物。他总是在追求认可，追求声望，因此，他必须表现得友好和善，必须把自己的工作做得有条不紊。但是，以防万一，他还必须为自己的失败找个情有可原的借口——口吃。尽管积极向上，但在这一阶段，男孩的判断力和勇气依然在遭受破坏。

当然，口吃只是这些丧失勇气的孩子所采取的众多手段之一。这些手段对于这些孩子来说就像大自然赋予动物的利爪和锐角，是用来保护自己的。这些孩子认为，没有这些本不属于他们的手段，他们就无法应对生活。他们也不相信可以依靠自己的天赋和努力来取得成功。不难看出，是他们的脆弱和绝望促使他们采取了这些手段。有些孩子不去控制自己的大小便，这表明他们不想告别自己的婴儿时期，不想告别那种没有任何烦恼的日子。这些大小便失禁的孩子中只有很少人的确患有大肠和膀胱的毛病。他们使用这些伎俩是为了得到家长和老师的同情，尽管有时也会遭到同伴的嘲笑。因此，孩子诸如此类的行为不应该被看成某种生理疾病，而是他们自卑情结的外在流露，或者是他们追求卓越的病态或危险的表现。

我们可以想象，小男孩的口吃也许是从很小的心理问题发展而来的。曾经在相当长的一段时间里，他是家里的独子，母亲全身心地照顾他。但是，后来弟弟出生了，而他也逐渐长大，于是家人对他的关注也逐渐减少，他表现的机会也在慢慢减少，因此，他便想出了新的花招——口吃，以吸引家里人的关注。因为他注意到，口吃时与他说话的人会观察和注意他的口型和吐字。因此，他通过口吃便把原本可能属于他弟弟的关注和时间争夺过来了。

他在学校的情况也如此类似。因为口吃，老师便要花更多的时间在他身上。这样一来，口吃便有了不寻常的意义：不管是在家里还是学校，他都因为口吃而获得了一定的“优势”。他像那些好学生一样，受到别人的欢迎和喜爱，而这正是他极度渴望的。毋庸置疑，他是个好学生，不过，这个“好学生”的形象并不是他通过勤奋努力树立起来的。

虽然他通过口吃获得了老师的宽容，但这并不是一个值得推荐的方法。一旦这个男孩没有获得别人足够的关注，他就会比其他孩子更容易受到伤害。由于弟弟成了家庭的中心，他试图保持自己曾经拥有的关注度的努力就越来越艰难。和其他的孩子不一样，他没能把自己的兴趣转移到别处。在家庭环境中，他的妈妈是他唯一重视的人物，他对其他人一概不感兴趣。

要对这种孩子进行治疗，首先应鼓励他们，让他们相信自己的能力，相信自己的天赋。我们要以同情的态度和他们相处，与他们建立一种友好的关系，而不是用严厉的态度威吓他们。这些还远远不够。我们还要利用这种友好的关系来鼓励他们不断取得更好的成就。我们还必须使他们独立，运用不同的方法使他们对自己的精神和身体的力量感到自信，并使他们相信，通过勤奋、毅力、练习和勇气，他们完全能够获得自己向往但尚未实现的一切。

在儿童教育中，对偏离正道的儿童做出恶毒的评价是最严重的错误。这种评价对于情形的好转没有任何帮助，只会加重孩子的怯懦。相反，我们应该鼓励他们。正如诗人维吉尔（Virgil）所说：“我能，是因为我相信。”

一定不要认为贬损或羞辱能够有效地改变孩子，虽然有时孩子会因为害怕被嘲笑而改变自己的行为，但这只是假象。我们可以通过下面这个案例来看看这种做法有多么无效。一个小男孩因为不会游泳而不断地遭到朋友的嘲笑。终于，他无法忍受跳入深水之中。人们费了很大的劲才把他救上来。毫无疑问，这个男孩是个怯懦者，因为他害怕承认自己不会游泳。在面临失去尊严的危险时，他选择了铤而走险来克服怯懦。这也是大多数怯懦者的做法。但是他奋不顾身的一跳并没有克服他的怯懦，而是加强了他不敢面对现实的心理。

怯懦是一种破坏所有人与人关系的性格特征。怯懦带来了一种个人主义的、好斗的人生态度。一个怯懦的人不会顾及别人的感受，他会为了赢得认可而不惜牺牲他人的利益。怯懦毁坏社会情感，却没有消除对别人意见的恐惧。一个懦夫总是担心被他人嘲笑、忽视或贬低。所以，他总是受别人的意见影响。他犹如生活在一个充满敌意的国度里，并形成了多疑、嫉妒和自私的性格。

有这种性格的儿童常常会变成挑剔的人。他们不愿意赞扬别人，并且当别人被赞扬时，他们会心存不满。如果一个人寻求超越他人的方式不是建立自己的成就而是贬低他人，那么他就是怯懦者。一旦发现儿童有对他人产生敌意的苗头，教育者的首要任务就是把他们从这种敌意中解放出来。但是教育者不可能去矫正由这种敌意而滋生的不利的性格特征。正确的儿童教育方法是，指出他们的错误，向他们解释不应该期望不通过努力就赢得别人的尊重。教育者必须加强儿童相互之间的友好感情，教育他们即使别人因为做错了事而得分较低也不要蔑视他们。否则，孩子很容易形成自卑情结，丧失生活的勇气。

如果一个孩子被剥夺了对未来的信心，那么他就会从现实中退缩，在对生活无益和无用的方面追求一种补偿。教育者要确保学生不会丧失勇气。即使丧失了勇气，也要帮助他们重新获得信心。这就是老师的天职，或者说是最神圣的职责，因为只有儿童对未来充满希望，充满勇气，教育才可能获得成功。

儿童对自己的评价也具有重要的意义。如果只是简单地询问，我们是不可能了解儿童对自己的真实评价的。不管问题设计得多么巧妙，我们也只会得到不确定和模糊的回答。一般来说，儿童的自我评价可以分为两种：一种认为自己举足轻重，另一种则认为自己一文不值。只要稍加观察，我们就能发现，持后一种评价的孩子总是会听到身边的成人一次又一次地对他们重复“你将一事无成！”或“你真蠢！”之类的话。

很多儿童都会被此类消极负面的责备深深刺伤。不过，也有少数儿童不会感到受伤，因为他们通常通过贬低自己的天赋和能力来保护自己。

既然不能通过询问来了解儿童如何自我评价，那么我们只能去观察他们面对问题时的态度和解决问题的方式。例如，他们面对问题时是自信果敢，还是优柔寡断。后者是缺乏信心和勇气最为常见的表现。我们可以用一个案例来说明这一点。有个孩子面对问题时，先是勇气十足，但他越接近问题，就越缩手缩脚，甚至止步不前，与问题保持一定的距离。这样的儿童有时被认为是懒惰的，有时则被认为是心不在焉的。这两种描述尽管不同，但其实质都是相同的。他们不像正常人那样集中精力去面对和解决问题，而是绞尽脑汁去逃避遭遇到的困难和障碍。有时候，成人可能会错误地认为这些儿童缺乏能力和天赋。但是，如果了解事情的原委，并用个体心理学的基本原则来加以分析，我们就会发现，这些儿童缺乏的是自信、勇气，而不是能力和天赋。

值得注意的是，一个只关注自我的个体是社会生活中的畸形人。有些过于追求卓越的儿童就属于这样的畸形人，他们从不顾及别人、敌视他人、反社会、贪婪无度、自私自利。

即使是在那些行为备受指责的儿童身上，我们也总能发现一种明显的人性特征。他们有时会感到一种人群的归属感，但是我们很难发现他们的社会情感，因为这些孩子的生活规划总是远离人与人之间的共同合作。但是，自我与世界的关系总是存在的，它暗含或表现在一定的形式之中。自卑感揭露了这种关系的藏身之处，因此只要找出自卑感的表现形式，就能发现自我与世界的关系。自卑感有无数种表现形式，眼神就是其中之一。眼睛并不仅仅用来接受和传递光线，它还是社会交流和理解的器官。一个人打量他人的方式就显示出他与人交往的倾向和亲密程度。因此，所有的心理学家和作家都非常重视一个人的眼神。所有人都可以根据别人打量自己的方式来判断他对自己的看法，而人们也能够通过眼神向别人展示自己的灵魂。尽管我们也有可能做出错误的判断或理解，但即便如此，我们还是比较容易能根据一个人的眼神来判断他是否友善。

众所周知，那些不敢正视他人的儿童都心存疑虑。这并不意味着他们都品德败坏，也不意味着他们有什么不良的习惯。他们躲闪的眼神只不过是在表达他们不愿与他人发生亲密接触，表明他们想从伙伴中退缩出来，哪怕这种接触是短暂的。人与人之间靠近的距离也是类似眼神的一种信号。如果你召唤孩子过来，一般情况下，他会先保持一定的距离，因为他想先判断一下情况如何，然后再在必要的时候接近你。孩子对亲密关系持有疑虑，这也许因为他对此有负面的体验，而他又以偏概全，把自己片面的认识普遍化，并滥用这种认识。同样有趣的是，对孩子来说，他所乐于亲近的人要远比他所宣称的最爱的人来得重要。

有些孩子走路昂首挺胸，而且声音坚定，无所畏惧，这都显示出他们无比的自信和勇气。而有些孩子则在别人与他说话的时候唯唯诺诺，明显地表现出一种不能应付处境的胆怯和自卑。

在探讨自卑情结时，经常会有人持这种观点，即自卑情结是天生的。如果父母胆小怯懦，他们的孩子也可能胆小怯懦。那些在学校里郁郁寡欢的学生通常来自与人交往甚少或没有交往的家庭。这些情况自然会使人们首先联想到他们性格的遗传。但是，这并不是因为遗传，而是因为他在充满怯懦的环境中长大。家庭环境对于孩子的成长和发展极为重要。况且，一个人不能与别人建立交往关系，并不是由大脑或者器官的物理变化造成的。事实上，每个小孩无论他多么勇敢，我们都有办法让他丧失勇气，胆小怯懦，这也反驳了“自卑是与生俱来的”观点。我们可以通过一个最简单的案例来理解这种情况，至少在理论上理解。一个小男孩生来就有器官缺陷，曾一度身染疾病，并饱受病痛和身体虚弱的折磨。于是这个孩子开始沉溺于自我之中，认为周围世界都是冷漠和充满敌意的。一个虚弱的孩子必须依赖别人来减轻自己的生活负担，依赖别人全身心地照顾他。正是因为别人对他的照顾和保护，才使他产生了强烈的自卑感。儿童在体型和力量上和成人有相当大的差距。而且，儿童又经常会听到成人说：“儿童应该被照顾，而不是被倾听。”所有这些印象都强化了儿童相对于成人的自卑感，促使儿童认为，他确实处于一种弱势地位。他发现自己要比他人（成人）的身材更矮小，力量也更微弱，自然感到很不平衡。他越是强烈地感到自己矮小微弱，就越是努力追求比别人多，比别人强。他追求别人的认可又多了一份动力。但是，他并没有努力与周围的人和谐相处，却为自己定下了这样的处事原则，“只为自己着想”。落落寡合的孩子就属于这一类。

因此，我们可以在一定程度上认为，大多数体弱、残疾和丑陋的儿童都有一种强烈的自卑感，这种自卑感通常表现为两种极端的行为方式。他们说话时，要么退缩胆怯，要么咄咄逼人。这两种表现从表面上看截然相反，实际上都出于相同的原因，都是为了追求他人的认可。他们的社会情感很弱，因为他们对生活不抱希望，认为自己实际上没有能力为社会做出贡献，或是因为他们把自己的社会情感用来服务于个人目的。他们希望成为领导者，英雄人物，备受世人瞩目。

如果一个儿童多年来一直沿着一个错误的方向发展，我们就不能期望只通过一次谈话就可以改变他的生活方式。例如，一个儿童两年来数学成绩一直很糟糕，那么他就不可能在两周内把成绩给补上去。不过，可以肯定的是，成绩最终是能够补上去的。因此，教育者要有足够的耐心。如果一个儿童开始取得了进步，可是后来又出现了反复，这时就需要向他解释清楚，进步并不是一蹴而就的。这样的解释可以让他安心，不至于丧失信心。我们一再强调，儿童的能力欠缺是因为他的总体人格走上了错误的发展道路，因为他偏离了常态、有欠缺、陷入了困难的境地。帮助这些有行为问题的儿童是能产生效果的，只要他们不存在天生的智力障碍。因为正常的、富有勇气的儿童能够弥补一切。

儿童能力欠缺，或表面上的愚蠢、笨拙、冷漠，并不能充分证明他是有智力障碍。弱智儿童大脑不正常，并且这种不正常造成了身体上的缺陷。有时，这些身体上的缺陷会随着时间流逝而消失，但它们仍会在心理上留下痕迹。换句话说，曾受身体缺陷之苦的儿童，即使在他们体质强壮以后，也仍然表现得相当虚弱。

进一步来说，心理上的自卑感和以自我为中心，可能缘于身体缺陷，也可能是成长环境造成的。例如，家长对孩子教育错误，或缺乏慈爱，或管教太严。这种情况下，孩子会认为，生活就是一场苦难，因而对周围环境产生一种敌对的情绪。由此产生的心理缺陷和由于身体缺陷引起的心理缺陷即使不是完全相同的，起码也是相似的。

可想而知，要治疗那些在无爱环境下成长的儿童将会困难重重。他们会以看待那些曾伤害过他的人的方式来看待我们，任何为促使他们上学而做出的努力，都会被理解为对他们的压制。他们总是感到被束缚，一旦有机会，他们就会反抗。他们对于自己的伙伴也没有正确的态度，因为他们对那些曾拥有幸福童年的孩子充满嫉妒。

这些心怀怨恨的儿童通常会有一种破坏别人生活的性格特征。他们缺乏应对环境的勇气，因此，便试图通过欺凌弱小并陡然提高对弱小者的友善来补偿其无力感。只有当别人接受他们的控制时，他们的友好态度才会维持下去。许多孩子在这方面陷得太深，他们要么只与那些处境比较差的孩子交往，这正如有些成年人只与遭遇不幸的人交往一样；要么偏爱和那些比他们年幼、贫穷的孩子交往。这种类型的男孩有时还乐于与那些非常温柔、顺从的女孩交往，当然这不是因为异性的吸引力，同样是为了补偿自己的无力感。




[1]

 自卑的意思是低估自己的能力，觉得自己各方面不如人。自卑，可以说是一种性格上的缺陷。表现为对自己的能力、品质评价过低，同时伴有一些特殊的情绪体现，诸如害羞、不安、内疚、忧郁、失望等。——译者注




第6章　儿童的发展：预防自卑情结



如果一个儿童曾有身体功能的缺陷，那么他原本正常的心理发展就会受到强烈的影响。他甚至会因此形成悲观的人生态度。即使随着时间的流逝，身体功能的缺陷消失，当初的心理影响也依然存在。许多得过佝偻病的儿童，即使在痊愈之后也仍然保留着这个疾病留下的生理上痕迹：罗圈腿、行动笨拙、支气管炎、头部畸形、脊骨弯曲、膝盖肿大、关节无力、体态不良等。而这些儿童在患病期间形成的挫败感和悲观的人生态度也一并持续了下来。看到小伙伴们在行动时如此轻松熟练，他们就会感到一种压抑的自卑感。他们要么低估自己，甚至对自己完全丧失信心，很少努力获得进步；要么不顾身体上的缺陷，绝望地追赶那些比他们幸运的伙伴。很明显，这是因为他们没有足够的认识力来正确判断自己的处境。

儿童的发展既不是由天赋决定，也不是由客观环境决定，儿童对客观现实的看法和他们与客观现实的关系才是儿童发展的决定因素。这是一个重要的事实。儿童天生的能力并不占主导地位。如果儿童的错误是天生的，那么我们也不可能教育他或改善他。如果我们相信儿童性格是天生的，我们就不能够也不会做教育儿童的工作。同样，成人从自身的角度对儿童的评价和看法也不重要。重要的是，成人要以儿童的视角来看待他们的处境，理解他们的错误判断。成人不要期望儿童的行为不会出错，不要期望他们会按照成人成熟的理智来行动，而是要意识到，儿童在理解自身的处境时会经常犯错。如果儿童不犯错误，儿童教育不仅不可能，也完全没有必要。

俗话说，健康的灵魂寓于健康的身体之中。但情况不见得都是如此。健康的灵魂也完全能够寓于有缺陷的身体之中，只要这个儿童能够克服身体的缺陷，勇敢地面对生活。相反，健康的身体也会培养出不健康的灵魂，如果这个儿童遭遇了不幸事件，并由此对自己的能力产生误解的话，任何一个挫败，都会使他认为自己很无能。

有些儿童除了运动障碍外，还有语言障碍。儿童说话和走路的练习经常同时进行。不过，说话能力和行走能力之间并没有任何关联，它们取决于儿童的教育和家庭环境。有些儿童本来不会出现说话困难，可是由于父母忽视了教育，他们便出现了说话障碍。一般来说，生理正常的儿童，到一定的年龄自然能学会说话。可是，在有些情况下，特别是在视觉极为发达的情况下，儿童说话会延迟。在另一些情况下，例如父母过分溺爱孩子，总是在孩子开口之前就代替他们说出一切，也会阻碍孩子试图去表达自我。这样的孩子需要很长时间才能学会说话，他们甚至会被认为患有耳聋。这种孩子一旦学会说话，他们就乐于说话，并通常会成为能言善辩者，甚至演说家。作曲家舒曼的妻子——克拉拉·舒曼就是这样一个例子。她到4岁时仍然不会说话，到了8岁时，也只能说很少的话。她非常古怪，也特别内向，喜欢待在厨房消磨时光。我们可以推断出，没有人关注她。她的父亲是这样评价的：“令人诧异的是，这一如此明显的精神不协调，却是她那异常和谐的一生的开始。”

值得注意的是，聋哑儿童应该获得特别的训练和教育，不管他的听觉存在多大的缺陷，他都应该得到最大可能的治疗和改善。因为越来越多的事实证明，完全耳聋的例子并不常见。罗斯托克的大卫·卡茨（Katz）教授就曾证明，他如何成功地把那些被认为是缺乏音乐听觉的人，引向了能够全面欣赏音乐及其他美妙声音的道路上。

通常，有些孩子的大部分功课都很好，但有某一门科目不尽如人意，这时他们的能力就会遭到怀疑。特别是当他们不擅长的是数学时，这种怀疑更会加深，甚至会有人怀疑他们存在智力障碍。儿童算术不好并非一定是智障，还有许多其他原因。他们可能曾经在学习某一课题时遇到困难丧失了信心，便不再在这方面下功夫。也有可能是因为他们所生活的家庭不懂计算的重要性，特别是那些少数艺术家家庭。另外，还有可能是因为这样一种普遍的观点，即男孩比女孩更擅长数学。这种观点会使女孩对数学丧失信心。但是，事实证明这种观点是错误的，女性中也有很多优秀的数学家和统计学专家。

我们把一个孩子是否会运用数学作为心理健康的一个重要指标。因为数学是少数几个给人以安全感的学科之一。数学是一种把我们周围混乱的世界用数字稳定下来的思想操作。具有强烈不安全感的人通常都在计算方面有一定的障碍。

其他同样能给人安全感的学科还有写作、绘画、体操、舞蹈等。写作就是把存在于内在意识的声音在纸上表述出来，从而给予写作者一种安全感；画家用线条和色彩把流逝的光学印象保留下来，从而获得安全感；体操和舞蹈能让练习者和谐地控制身体，从而给予他们安全感。也许这就是很多教育者热衷于体操的原因吧。

儿童在学习游泳方面有障碍是自卑感的一个明显表现。如果一个儿童很容易就学会了游泳，那么这也是他克服其他困难的一个好兆头。与此相反，一个学习游泳有障碍的儿童会对自己和他的游泳老师丧失信心。值得关注的是，许多最初学习游泳时有一定障碍的儿童，最终却成了游泳健将。这可能是因为这些儿童对当初的困难过于敏感，耿耿于怀，而一旦学会了游泳，便受此激励，追求游泳方面的完善目标，于是便成为这方面的高手。

了解儿童与家庭成员的亲密程度是非常重要的。通常，孩子和他母亲的关系最为亲密，要不就是和家庭中的另一个成员建立这种亲密联系。每个儿童都有这种能力。如果一个儿童主要由他母亲抚养长大，却与家里的另一个成员关系亲密，那么就应该好好找一找其中的原因了。很明显，任何儿童都不应该把自己的全部兴趣和注意力都放在母亲一个人身上，因为母亲最重要的任务就是把儿童的兴趣和信任扩展到儿童的同伴那里。祖父母在儿童的成长中也扮演着重要的作用。他们通常会溺爱儿童，因为老人常常担心自己老了没多大作用了，便产生了过于强烈的自卑感。于是他们要么吹毛求疵，要么心软和善。他们为了使自己在儿童眼里显得重要，从不拒绝他们的任何要求。通常，那些在祖父母家中被溺爱的儿童不愿意回家，因为在家里，他们受到的纪律和约束要相对多一些。回家之后，这些孩子会抱怨在家里没有在祖父母家里舒服。那些研究某一特定儿童生活风格的教育者，应该重视祖父母在儿童成长中的作用。如果经过长时间的治疗，儿童由佝偻病引起的行动笨拙（参见附录A个体心理学问卷问题2）没有得到改善，通常是因为他受到太多照顾而被宠坏了。母亲们要学习教育的智慧，即使孩子生病，需要特殊照顾，也不要扼杀了他们的独立性。

一个重要问题是，孩子是否制造了太多的麻烦（附录A个体心理学问卷问题3）。如果情况属实，我们可以肯定是因为母亲太过溺爱孩子了，她没有培养孩子的独立性。孩子制造麻烦通常表现在睡觉、起床、吃饭或洗澡的时候，他们会做噩梦或者尿床。如果儿童表现出这些症状，那么我们可以肯定地说，这个孩子的成长环境有问题。他不断制造麻烦，似乎是不停地寻找控制成人的武器。在这种情况下，惩罚是没有用的，他们还会制造更大的麻烦去刺激父母惩罚他们，让父母明白他们不惧怕惩罚。

儿童的智力发展也是一个特别重要的问题。目前，要正确地回答这个问题仍有一定的难度。有时人们用比纳-西蒙量表来测试智力，但是，结果并不可靠。其他的智力测试也同样如此。人的智力不是终生不变的。一般来说，儿童的智力发展主要取决于家庭环境。那些物质环境较好的家庭能够给孩子提供帮助，让孩子不仅获得较好的身体发展，而且还能获得较好的精神发展。那些精神发展顺利的儿童往往会被预定从事脑力劳动或较好的职业，那些精神发展较慢的儿童则会去做体力劳动或较差的职业。后者绝大多数来自贫困家庭。值得注意的是，有些国家为那些学习较差的儿童开设了特殊的班级，让他们享受良好的成长环境。经过特殊培训后，这些孩子的学习成绩都有很大的进步。由此，我们可以得出结论，如果家庭贫困的儿童能够在较好的物质环境下生活，那么他们也完全能够取得相应的好成绩。

再一个需要探讨的问题就是儿童是否会因为被取笑而灰心失望。一些孩子能够忍受别人的嘲笑，另一些孩子却可能会因此丧失勇气。他们回避困难，并把自己的注意力转移到外在形象上，这就表明他们对自己没有信心。如果一个儿童不断地和人争斗，并总是担心如果自己不主动进攻就会受到他人的攻击，那么由此就可以推断出他对环境充满敌意。这种儿童不愿意顺从，把顺从视为卑微的标志。他认为，对别人的问候予以礼貌地回应也是屈辱的行为，因此总是傲慢无礼。他从不抱怨，因为他把在人前抱怨看作一种低声下气的表现。他从不哭泣，甚至在本该哭泣的时候反而大笑，给人一种缺乏情感的冷酷印象。实际上，这恰恰证明了他的脆弱。每一个冷酷的行为背后都隐藏着脆弱。真正强大的人是不会对冷酷感兴趣的。这类儿童经常不修边幅，他们咬指甲，挖鼻孔，顽固不化。事实上，他们需要鼓励，也应该让他们明白，在他们行为的背后隐藏着恐惧——害怕表现出脆弱。

第四个问题是，孩子是容易和人相处还是不善与人交往，或者是一个领导者还是追随者。这个问题和孩子与人交往的能力有关，即与他社会情感的发展程度或信心的多少有关，更与他控制别人的欲望大小有关。如果一个孩子自愿与人隔绝，这就表明他对与别人竞争没有足够的信心，表明他对卓越的追求过于强烈，以至于担心他在交往群体中无法起到主要的作用。喜欢收集物品的孩子通常想增强自己，超越别人。有这种兴趣的孩子比较危险，他们容易野心膨胀，贪婪无度。他们这种寻找外在支持的行为体现了内心的脆弱。一旦被人忽视，他们就容易偷盗，因为他们比一般儿童更渴望被关注。

第五个问题涉及儿童对学校的态度。我们应该注意他们上学是否磨蹭拖拉，上学时是否会情绪激动（这样的激动经常表现为拒绝上学）。在不同的情况下，儿童对学校的恐惧有多种表现形式。一旦老师布置了家庭作业，他们就会神经激动、紧张，还会因此心悸。有些儿童甚至还会表现出器官变化，如性的兴奋。有些儿童面对考试时总会极度紧张，因为考试分数就像终生的判决，学校会按照分数对他们进行分类，所以给学生打分数的做法并不应该提倡。

儿童是否愿意做家庭作业？忘记做家庭作业表明他有逃避责任的倾向。家庭作业做得不好和做作业时显得不耐烦，都是儿童用来躲避上学的手段，因为他们更愿意做其他的事情。

儿童是否真的懒惰？其实有些孩子并非真的懒惰，他们只是不想被视为无能。如果一个孩子在学校没有完成任务，那么他宁愿被视为懒惰而不是无能或者没有天赋。一个懒惰的孩子一旦做好某件事情，他就会得到赞扬，并且听到“他如果不懒惰，就能做好许多事情”的评价。这种孩子对于此种说法感到非常满意，因为他认为，他不再需要证明自己的天赋和能力。那些缺乏勇气、精神不振和总是依赖别人、无法独立的孩子属于这种类型，那些扰乱课堂教学以吸引别人注意和被宠坏的孩子也属于这种类型。

儿童对老师是什么态度？这是一个很难回答的问题。一般情况下，孩子们会隐藏他们对老师的真实感情。

最难对付的是那些满不在乎、感觉冷漠以及消极被动的孩子。他们戴着一副假面具，事实上，他们非常在乎。这种孩子失去自我控制时常常会大发雷霆、暴跳如雷，严重时甚至会自杀。他们只做那些被要求和被命令去做的事情。因为他们害怕失败，缺乏勇气，并过高估计他人，所以他们同样需要鼓励。

我们会看到，那些想在体育运动方面大显身手的孩子，在其他领域也想一展风采，只是他们害怕失败罢了。那些阅读量远远超过正常儿童的孩子，通常也缺乏勇气，他们希望通过阅读来增加力量。这样的儿童虽然有丰富的想象力，但是一旦面对现实就会恐惧不已。观察孩子偏爱哪种类型的书籍也非常重要，例如，处于青春期的儿童很容易被色情图书吸引。不幸的是，这样的作品在每个大城市都有出售。强烈的性欲和对性经验的渴望会把孩子的注意力引向这一方面。为了平衡这种有害的影响可以采取以下手段：让孩子为将来成为一个好伴侣做好准备——进行早期性启蒙教育并与父母建立良好关系。

第六个问题涉及家庭的健康情况，即家庭成员是否患有疾病，例如精神病、肺病、癫痫病等。家庭疾病也会妨碍孩子的成长和进步。如果可能的话，应该尽量避免让孩子知道家里有精神病患者。因为精神疾病会给整个家庭投上一层阴霾，人们迷信地认为，这种病症会遗传。其他的疾病如肺病和癌症也是如此。所有这些疾病都会对儿童的精神和心理产生可怕的影响。患有慢性病的父母会给孩子造成严重的负担，家庭中的慢性酒精中毒和犯罪倾向就像毒素一样，让孩子难以抵御。癫痫病患者经常容易激动、发怒，破坏家庭的和谐。所有疾病中危害最大的就是梅毒。父母患梅毒的孩子多数非常虚弱，他们自己也身患梅毒，在应付生活问题的时候，常常遇到悲剧性的困难。有时，把小孩从这样的家庭环境中转移出去会对他们更有好处，却经常很难为孩子找到合适的安置地方。

我们不能忽视的事实是，家庭的物质生活条件会影响儿童对生活和未来的看法。与家庭物质条件较好的儿童相比，出身贫困的儿童会有一种匮乏不足的感觉。家庭富裕的孩子在家庭堕入困顿、失去了往日他所习惯的舒适时，也往往难以应付生活。如果祖父母的家庭物质条件比父母的优越，孩子所感受到的不安就更为强烈，就像彼得·根特（Peter Ghent）总是摆脱不掉这样的困惑：他的祖父权势显赫，而他的父亲一事无成。在这种家庭成长的孩子通常都异常勤奋努力，这实际上也是在抗议父亲的懒惰。

初次遭遇死亡通常会给孩子带来震撼，让他们认识到生命也有终结，并让他们从此能够同情他人的不幸。很多医生之所以从医，是因为经历了一次可怕的死亡。但这种认识也会令他们灰心丧气，或至少令他们胆怯恐惧。孤儿或继子通常会把他们的不幸归咎于父母的死亡。这也表明死亡的阴影会对孩子造成多大的影响。因此，尽量避免让孩子背上这种负担，因为他们还不能完全应付此事。

了解家庭由谁做主，对于认识儿童心理也非常重要。家庭通常都由父亲做主，也应该由父亲做主。如果家庭由母亲或继母做主，会对儿童的成长产生不利的影响，父亲通常也得不到孩子的尊敬。如果一个男孩来自母亲做主的家庭，那么他通常会对女人产生一种挥之不去的畏惧。这样的男人要么会回避女人，要么会让他们家里的女人（包括妻子）苦恼不已。

我们还有必要了解对孩子的教育是过于严厉还是过于温和。过于严厉或过于温和的教育方法都是个体心理学不主张的。正确教育孩子的方法是理解孩子，不断地鼓励他们勇敢地面对和解决问题，并发展他们的社会情感。对孩子过于挑剔或者严厉的教育会使孩子丧失勇气，而过于温和或溺爱的教育又会使孩子形成依赖心理。因此，父母既不要用玫瑰色来美化现实，也不要用悲观的态度来描摹世界。他们的职责是让孩子尽可能充分地为生活做好准备，使他们能够自如地应对未来。如果孩子没有接受教育，那他怎么面对困难、克服困难呢？他在以后的生活中会试图回避所有的困难，使自己的生活范围越来越狭小。

我们还应该了解孩子的抚养者。这个人当然并不一定总是孩子的母亲。不过，即使不是母亲亲自抚养孩子，她们也应该熟悉管教孩子的人。教育孩子最好的方式就是让他们在实践中学习，当然，是在合理的范围之内。这样一来，孩子的行为就不是受他人强迫和限制的结果，而是遵循了客观事实逻辑。

第七个问题涉及孩子在家庭中所处的地位。这种地位对于孩子的性格发展也意义重大。独生子女的地位通常非常特殊，只有兄弟的独生女和只有姐妹的独生子的地位也都很特殊。

第八个问题涉及职业选择。这也特别重要，因为它显示了环境对儿童的影响，显示出儿童社会情感的发展程度及他们的生活节奏。

白日梦（第九个问题）和对童年的记忆（第十个问题）一样富有意义。童年记忆是孩子整个生活风格的缩影。梦境也会显示出孩子的发展方向，显示他们是尝试解决问题，还是逃避问题。

如果孩子长到15岁还不知道自己想成为什么，那么他已经对自己丧失了信心，我们应该给予他们相应的帮助和治疗。此外，我们还应该关注孩子家庭成员的职业、兄弟姐妹的社会地位的差异及父母婚姻状况。老师的任务就是审慎行事，切实了解儿童及其世界，并利用问卷调查所了解的情况来对他们进行矫正和改善。




第7章　社会情感及其发展的障碍



和前面几章所讨论的追求卓越的案例相反，我们在许多儿童和成人身上也会发现一种把自己和他人联系起来、与他人合作完成任务并使自己成为对社会有用的人的愿望。对于这些现象，我们最好用社会情感这个概念加以概括。那么，社会情感的根源是什么？人们对此众说纷纭，莫衷一是。不过，根据本书作者到目前为止的发现，这个问题和人的概念有着不可分割的关联。

我们也许要问，这种社会情感是否比人对卓越的追求更加接近人的天性？对此问题的回答是，这两种心理在根本上拥有相同的内核，个体追求卓越和渴望社会情感都建立在人的本性的基础上。两者都是渴望获得肯定和认可的根本表现；它们表现形式不同，而这种差异又涉及对人的本性的两种不同假设。个体追求卓越涉及的人性假设是个体不依赖于群体，而渴望社会情感的人性假设是个体是在一定程度上依赖于群体和社会的。前者所代表的是一种更合理、在逻辑上也更加根本的观点，而后者代表的则是一种肤浅的表象，即使这种心理现象会更频繁地出现在个体生活中。

如果想知道社会情感在何种意义上是合乎真理和逻辑的，我们只需要对人做一个历史的考察就会发现，人总是群体地生活在一起。这个事实并不令人吃惊。因为任何单个不能保护自己的动物，出于自我保护的原因，都会被迫群居在一起。把狮子和人做个比较，我们就会发现，人作为动物的一个种类，其生存环境极不安全。那些和人大小相当的绝大多数动物，则拥有更为强大的力量，被大自然赋予了良好的攻击和防御武器。达尔文
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 观察到，所有那些防御能力不够强大的动物总是群体出没。比如，那些体力异常强大的猩猩一般都是和伴侣单独生活，而猿类家族中那些体型较小、力量较弱的成员则总是成群生活在一起。我们也会发现，一个牛群集结成圆形的防御圈，以抵御体形远大于自己的单个敌人的进攻。正如达尔文所指出的那样，由于大自然没有赋予这些动物尖牙利爪和翅膀等，它们便组成群体以补偿这方面的不足。

组成群体不仅可以弥补单个动物作为个体所缺乏的能力，而且还使他们发现新的保护方法。这种方法可以改善他们的处境，使它们更为安全。例如，有些猴群会派出成员到前路侦察，查看附近是否有敌人。它们通过这种方式汇聚集体力量，以弥补群体中每一个体力量的不足。

研究这类问题的动物学家也指出，在这样的动物群体中，我们经常会发现与我们的法律类似的制度化安排。比如，派出侦察情况的动物必须按照特定的行为规则生活，它们所犯的每个错误或违反规则的行为都会受到群体的严厉惩罚。

有趣的是，许多历史学家认为，人类最古老的法律与部落的守护者有关。如果是这样的话，我们就对动物由于个体不能保护自己而形成群体的观念有了直接的认识。从某种意义上说，任何社会情感都反映了体力的虚弱，并与体力关系密切。因此，就人类来说，我们最好在婴儿和孩童时期发展和促进他们的社会情感，因为他们这时最无助而且成长缓慢。

我们发现，在所有的动物王国中，除了人，没有任何动物像人类的孩子出生时那样无助。正如我们所知，人类达到成熟所需的时间最长。其中的原因并不在于儿童在长大成人之前有无数的东西需要学习，而是因为人的成长发育需要很长的时间。儿童需要父母保护的时间要远远长于其他任何生物，这是因为他们身体器官的发育依赖于父母的保护。如果儿童没有这样的保护，人类就会灭绝。我们可以把儿童身体上的脆弱期视为把教育和情感联系起来的时刻。由于儿童身体的不成熟，教育是异常必要的，教育的目的产生于这样一个事实，即只有依靠群体的力量才能克服儿童的不成熟。教育的目的必然是社会性的。

我们所有的教育规则和教育方法绝对不能忽视群体思想和社会适应的思想。不管我们是否意识到，我们总是赞美那些对社会有益的行为，总是唾弃那些对社会不利或有害的行为。

我们所观察到的全部教育方面的错误之所以是错误的，是因为在我们看来，它们对社会产生的影响是不利的。无论哪一项伟大的成就，包括人的能力的发展也都是在社会生活和社会情感的基础上得以实现的。

让我们以语言为例进行说明。语言对于一个独居的人来说是不必要的。语言的存在和发展无可辩驳地证明了人类群居的必要性。语言是人类群居的产物，同时也是人与人之间沟通的桥梁。只有以群居和社会的思想为基础，语言的心理学才能够得到理解。独居之人完全不可能对语言产生兴趣。如果一个孩子不去广泛地参与社会生活，如果他只是在封闭、隔离的环境中长大，那么，这在他语言能力的发展过程中就会成为很大的障碍。只有当他与其他人或群体发生联系时，他的语言天赋才能得到不断发展。

与其他孩子相比，有些孩子之所以更善于说话和表达，一般我们认为其原因在于他们有更好的语言天赋。事实上并非如此。有语言障碍或与他人无法自由交流的儿童一般会缺乏强烈的社会情感。造成儿童具有语言障碍的原因是家人的过分宠爱。在这些孩子表达自己的愿望之前，他的一切就已经被母亲安排得妥妥当当了。孩子感觉自己没有说话的必要，因此也就不会与外界进行接触，从而丧失了适应社会的能力。

有些孩子说话的时候反应非常迟钝或有的根本就不愿说话，其原因就是他们的父母从不让他们把一句话说完，也不让他们自己回答问题，还有一些孩子则由于说话时遭到过取笑和嘲讽，从而失去了说话的信心。在孩子说话时不断地进行纠正和反复挑剔似乎是一个普遍存在的不良习惯。这会造成严重的后果，这些儿童会因此长期受到自卑感的困扰。例如，有些人在每说一句话之前都要先不断地重复“请大家不要取笑”，这样的表述在我们的生活中是很常见的。毫无疑问，这些人在童年说话的时候肯定有过被取笑的经历。

有这样一个例子：一个小孩听和说的能力都没有问题，但他的父母却又聋又哑。每当他受伤的时候，他总是默默地流泪，而不是大哭大叫。因为无论他发出多大的声音，他的父母也听不到，只能看见他伤心流泪的样子。

假如没有社会情感的话，人的其他能力，如理解力和逻辑推理能力就不能得到充分的发展。与世隔绝的人根本不需要逻辑，或可以说他对逻辑的需要并不会比一个动物多。另一方面，一个人要想始终和他人进行接触和交往，就必须运用语言、逻辑和常识，所以他必须使自己的社会情感得到发展。所有逻辑思考的最终目的也在于此。

有时候，我们可能会认为有些人的行为很不明智，然而，如果从行为者的目的来看，这些行为却是十分明智的。在那些总觉得别人也会用与他们一样的眼光看问题的人身上，这种现象是比较常见的。这也表明在行为判断方面，社会情感和常识的重要性（更何况，如果社会生活比较简单，不会使个体面临如此错综复杂的问题的话，那么也就没有必要来培养常识了）。我们也可以想象，原始人之所以保持着原始水平停滞不前，就是因为他们相对简单的生活未能刺激他们的思想在深度和广度上继续发展。

社会情感在人的语言能力和逻辑思维能力的发展过程中所发挥的作用是非常关键的。语言和思维能力常被视为人的神圣能力。如果一个人试图完全抛开他所生活的社会环境来解决面临的问题，或使用只被他自己理解的语言，那么整个社会就会陷入混乱之中。社会情感让个体感受到一种安全感，同时这种安全感也支撑着他的全部生活。这种安全感也许不同于我们对逻辑思考及真理的信任，然而，它是这种信任不可或缺的组成部分。为什么数学计算能让所有人产生这样一种信任感，以至于我们更愿意相信那些只有能用数字表达的东西才是真实和正确的？这是因为，数学计算比其他的思维过程更易于向我们的同伴传播，同时，我们的理智也更容易对此进行识别。我们总是不太信任那些不能传播、不能与人分享的真理。毋庸置疑，这也是柏拉图
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 尝试按照数和数学模式来建构自己总体哲学思想的原因所在。柏拉图让走出“洞穴”的哲学家再重返“洞穴”，我们可以从中对他的哲学与社会情感之间的密切关系有一个更为清晰的认识。柏拉图认为，对一个哲学家来说，如果他不具备源于社会情感的安全感，那么，即使是他们自己也不可能正确地生活。

让那些没有安全感的孩子与他人接触或让他们独立完成某项特定的任务，他们在安全感方面的欠缺就会表现出来。此外，他们也会在对某些学科的学习上表现出不安全感，尤其是那些需要进行客观和逻辑思考的学科，比如数学。

人们在童年时期，通常都是以片面的方式接触一些主要观念（例如道德感、伦理规则等）的。伦理学在那些离群索居的人看来是不可理解的，也是没有任何意义的。只有当我们把社会和他人的权利考虑在内时，道德观念才会出现，也才具有意义。然而，要想在审美和艺术创作方面证实这个观点并不是一件容易的事情。哪怕是在艺术领域，也存在着一种普遍的、统一的模式，它来源于我们对健康、力量和正确的社会发展等的认知。毫无疑问，艺术界限的弹性较大，同时艺术也给个体的趣味提供了更为广阔的空间。但总体而言，艺术、美学也都遵循着社会的方向。

那么我们又该怎样确定一个儿童社会情感的发展程度呢？对这一问题，我们认为需要通过观察他特定的行为表现来确定。例如，我们看到一个儿童为了追求卓越而总想表现自己，那么我们就能够断定，与那些没有这种行为表现的人相比，他更缺乏社会情感。在当代的文化中，不想追求卓越的儿童是很少见的。因此通常情况下，个体的社会情感都没有得到充分的发展。人类的批判者——各个时代的道德家们总是对这种状况（从本性上讲，人总是以自我为中心，更多地为自己考虑）进行不断的批判和攻击。这种批判的形式一般都是道德说教，但它对儿童或成人并不能发挥什么作用，因为道德说教的力量是很单薄的，也不会使情况发生很大改变。人们最终也会这样安慰自己：我并不比其他人差多少。

当面对一个思维混乱甚至已经形成了有害的思想或犯罪倾向的孩子的时候，我们一定要知道，长篇大论的道德说教对他几乎不会产生任何效果，对他要进行深入的探究，彻底清除其有害的心理根源。也就是说，我们不要把自己当成道德的法官来审判他们，而要争取成为他们的朋友或治疗他们的医师。

假如我们不断地对一个儿童说他很坏、很愚蠢，那么，用不了多长时间，他就会认为我们所说的是正确的，并最终失去克服困难和解决问题的勇气。这个孩子会认为自己天赋比别人差，觉得自己的能力有限，得到发展的可能性也很小。他的这种态度充分表现出他消极的心境，这种心境与环境对他的不良影响有着密切的关系。

个体心理学所要表明的是，总是可以从孩子所犯的错误中看到环境对其产生的不良影响。例如，在一个邋遢的孩子背后总有一个帮他收拾、整理的人；一个谎话连篇的孩子总是深受一个趾高气扬的成人的影响，这个成人总想以强硬和严厉的手段来纠正孩子说谎的毛病。在孩子吹牛的习惯中甚至也可以找到环境影响的蛛丝马迹。一般来说，这样的孩子渴望的是得到表扬，而不是成功地完成自己的任务，在追求卓越的过程中，他总是渴求家庭成员能够给他肯定。

孩子在家庭中的不同处境经常会遭到父母的忽视或误解。那些有很多兄弟姐妹的孩子与独生子女相比，其处境就存在很大的差异。长子的处境一般都很特别，因为他有段时间曾是家里唯一的孩子。次子是无法体会这种经历的。幺子的处境也是其他孩子所不能体会的，因为在家庭中他曾是最小、最弱的孩子。如果两个兄弟或两个姐妹一起长大，那么年幼的孩子也要面对年长且能力较强的孩子所面对的困难。但相对来说，年幼的孩子的处境更为不利，这一点他自己深有体会。为了使这种自卑感得到补偿，他会更加努力，以超越哥哥或姐姐。

通常通过对儿童的个体心理学的长期研究可以判断出孩子在家庭所处的位置。如果年长的孩子取得正常的进步，就会给年幼的孩子带来刺激，他就会更加努力地追赶他的哥哥或姐姐。这样造成的结果就是年幼的孩子通常更加勤奋努力，也更加盛气凌人。如果年长的儿童比较虚弱，也没有得到很好的发展，那么，年幼的孩子也就没有必要努力和他展开竞争了。

所以，确定一个孩子在家庭中的位置是非常重要的，因为我们要想对他有一个清楚的认识，就必须了解他在家庭中的位置。家庭中年龄最小的孩子表现出来的也必然是年龄最小的迹象和特征。当然了，也会存在例外的情况。最小的孩子有时也希望超过其他所有的哥哥姐姐，他们夜以继日，奋发图强，他们总觉得自己一定要比其他所有人做得更好，要不断积极进取。这样的观察对孩子的教育有着非同寻常的意义，因为这决定着用什么教育方法。对不同的孩子都千篇一律地采取相同的方法肯定是行不通的。不管哪个孩子都是一个独特的个体。当我们依据一定的标准来对他们进行分类时，我们还必须把每个孩子作为个体来对待。学校当然很难做到这一点，但对于一个家庭来说，做到这一点应该并不是很困难的事情。

还有一种类型的幺子与上面描述的积极进取型完全相反，他们彻底丧失了信心，变得极为懒惰。可以从心理学上对这两种类型儿童表面上的差异进行解释。那些渴望超越所有其他人的人比任何人都更容易受到困难的伤害。他们过大的雄心会使他们整天闷闷不乐，而且一旦遇到看似不可逾越的障碍，他就比那些没有如此高远目标的人更容易采取退缩和逃避的态度。我们可以用一句谚语来形容这两类孩子的人格化的特征：“或全有，或全无”。

在《圣经》中我们可以找到与我们的经验类似、有关幺子取得成就的精彩记述，例如约瑟夫、大卫和梭尔等。当然，人们难免会对此提出异议：约瑟夫还有一个弟弟——本杰明。然而，本杰明是在约瑟夫17岁的时候出生的，所以仍然可以把约瑟夫归入幺子之列。不仅《圣经》中有对幺子成就的描述，在各种神话传说中我们也可以找到很多类似的例子。在所有的神话中，幺子所取得的成就都超过了他的哥哥和姐姐：在德国、俄罗斯、斯堪的纳维亚或中国的神话中，最年幼的孩子总是征服者。这绝对不是一个偶然的现象。这或许是因为与今天相比，古代幺子的形象更突出、更鲜明。在原始的条件下，这种现象或许更容易引起我们的注意，所以我们也可以更好地观察到这类关于幺子的形象。

一般来说，每个孩子都会形成与其在家庭中的地位相一致的人格特征，关于这一点还有许多可以进行深入研究的地方。例如，家中的长子通常有许多相似之处，我们据此可以将其划分为两个或三个主要类型。

我曾经用了很长的时间来研究有关长子的问题，但是，一直也未能获得一个清晰的认识，直到有一天，一个偶然的机会让我看到冯塔纳自传中的一段文字。冯塔纳在这段文字中对他的父亲进行了描述，一个法国的移民，参加一场波兰对俄罗斯作战的情况：当他的父亲读到1万名波军与5万名俄军对峙时败下阵来并四散奔逃时，总会显得特别高兴和幸福。冯塔纳对父亲的这一举动很是不解。他甚至提出异议，在他看来5万名俄军比1万名波军强大是理所当然的，“如果不是这样的话，我就会感到很不高兴，因为强者毕竟是强者”。当看到这段文字的时候，我们马上就能够得出这样一个结论：“冯塔纳是家里的长子”。这样的话只能出自于长子之口。冯塔纳还记得，他作为家庭中唯一的孩子，曾拥有多大的权力！而当他的“王位”受到一个弱者（弟弟、妹妹）的威胁时，他又会感到多么不公平。我们可以看到这样一个事实，即长子的性格通常都偏于保守，他们相信权力，奉行规则和法律。他们具有公开而毫无愧疚地接受专制主义的性格倾向。他们对权位抱有积极肯定的态度，因为他们自己也曾一度居于这样的地位。

正如我们所指出的那样，凡事都有例外，这种类型的长子也是如此。我们可以通过一个案例来对此进行说明。在这个案例中，有一个儿童一直以来都得不到人们的重视。自从他的妹妹出生之后，这个长子的角色就开始蒙上悲剧的色彩。就算抛开这个事实本身，我们往往也能够从对这个手足无措、彻底心灰意冷的长子的描述中认识到，给长子造成困扰的原因与他那年幼而聪慧的妹妹有关。这种情况的频繁发生并非出于偶然，它可以得到完全合理的解释。我们知道，在当今的文化中，普遍认为男人比女人更重要。因此长子一般都会得到家长的过分宠爱，父母对他寄予厚望。他一直都处于非常有利的环境中，直到有一天他的妹妹突然降生了。妹妹闯入了之前由她被宠坏的哥哥所掌控的世界。在她的哥哥看来，她就是一个可恶的入侵者，需要他与之奋力抗争。妹妹的这种处境激励她加倍努力、奋发图强，而且只要她还吃得消，这种激励会对她的一生产生影响。这个妹妹会取得快速的进步，这种快速进步会使她的哥哥感到惧怕，因为这对男人优越性的神话构成了一种威胁。他感到不安全、不踏实。而且人类的发育遵循这样一个规律，女孩在14～16岁期间一般都会比男孩发育得快。于是，哥哥的不安全感可能让他彻底丧失信心和勇气。他很容易变得自暴自弃，安于现状。他会千方百计地为自己寻找各种合理的借口，或为自己设置障碍，以此来掩盖自己放弃努力的事实。

这种类型的长子经常会感到手足无措，缺乏自信，莫名其妙地懒惰，或神经兮兮，其原因在于他们感到自己的能力不足以和妹妹竞争。在我们的生活中，这种类型的长子也是很常见的。他们对女人有一种令人难以置信的憎恨。很少有人能理解他们的处境，也很少有人对他们的处境做出合理的解释，因此他们往往有着悲惨的命运。在某些情况下，长子的情况可能会更糟，他们的父母和其他家庭成员甚至都会发出这样的抱怨：“为什么情况会是这样呢？为什么男孩不是女的，而女孩不是男的？”

在众多姐妹中生活的唯一的男孩同样也拥有与上述类似的性格特征。要想在这样一种女多男少的家庭中形成一种女性主导的气氛是十分困难的。家庭中这个唯一的男孩或是受到所有女人的宠爱，或是遭到家庭中所有女人的反对和排斥。所以，在两种情况下的男孩有着截然不同的发展路径。但是，在他们的性格当中还是会存在相同的成分。我们知道，有一种普遍的观点认为，不应该只由女人来抚养和教育一个男孩。然而，对这句话的理解我们不能仅停留在字面上，因为每一个男孩一开始都是由女人来抚养的。这句话真正的含义在于，男孩不能只在女人较多的环境中成长。这个观点并不是对女性持有反对的态度，而是反对那些产生于这种环境中的误解和偏见。这对仅在男性的环境中成长的女孩也是一样的。那些在男性中成长的女孩往往也会受到男性的歧视，促使这个女孩对男孩的行为进行模仿，这会对她以后的生活造成不利的影响。

一个人无论多么宽容，他都不可能赞同这样的观点，即应该像教育男孩那样来教育女孩。这种做法在短时间内还不会产生太大的影响，但是，用不了多久就会出现难以避免的特定差异。由于其不同的身体构造，男人将在生活中扮演不同的角色。在职业选择上，身体构造也会产生一定的影响。有些女性对自己的性别感到不满意，对于那些为女人而设的职业和从业要求，她们感到难以适应。对于将来的婚姻和家庭生活，女人的角色教育自然与男人的角色教育有所不同。那些不满意自己性别的女孩通常对婚姻持有一种反抗的态度，认为自己的尊严会因此而受损。就算她们结婚了，也会试图处于支配地位。这些问题也会出现在那些被人们像教育女孩一样教育成长起来的男孩身上，他们会对我们当代的文化和这种文化对他们的期待感到很不适应。

在对这些问题进行思考的时候，大家要记住，一个人通常会在4～5岁的时候就形成了自己的生活风格。一定要在这段时间内培养他们的社会情感和必要的社会适应能力。一个人对于世界的观念通常在5岁左右的时候就已经确定并固定下来了，并在今后朝着大致相同的方向发展。他对外在世界的感知一般不会发生变化。他会受自己原有观念的束缚，并不断地重复他原有的心理机制和从这种心理机制中产生的行为。一个人自身的精神视野会限制他的社会情感。




[1]

 查尔斯·罗伯特·达尔文（1809—1882），英国生物学家，进化论的奠基人。曾乘贝格尔号舰进行了历时 5 年的环球航行，对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集。出版了《物种起源》这一划时代的著作，提出了生物进化论学说，从而摧毁了各种唯心的神造论和物种不变论。除了生物学外，他的理论对人类学、心理学、哲学的发展都有不容忽视的影响。恩格斯将“进化论”列为 19 世纪自然科学的三大发现之一。——译者注




[2]

 柏拉图（约前427—前347），古希腊伟大的哲学家，也是全部西方哲学乃至整个西方文化最伟大的哲学家和思想家之一，他和老师苏格拉底、学生亚里士多德并称为古希腊三大哲学家。另由其创造或发展的概念包括：柏拉图主义、柏拉图式爱情、经济学图表等。——译者注




第8章　儿童在家庭中的位置：情境与补偿心理



大家都知道，孩子的发展与他们对自己在环境中所处位置无意识理解是一致的。此外，长子、次子和幺子有着不同的发展过程，而这种发展同样符合他们在家庭中所处的位置。可以将孩子早期的处境看作对其性格发展的一种磨炼和锻造。

对儿童的教育不能过早地开始。随着孩子慢慢长大，他自己会形成一定的规则或程式，以此来指导他的行为并据此对不同情境做出反应。如果孩子很年幼，我们只能看到他指导未来行为模式的端倪。经过几年这样的练习以后，这种行为模式就会逐渐形成并通过不断强化而固定下来。孩子的行为并非客观的反应，而是在很大程度上受到他对自己早期经验的无意识理解的影响。他对某一情景一旦产生错误理解，这种错误的理解和判断就会对他的行为产生决定性的作用。只要这种在童年时期形成的原始看法没有被矫正的话，那么无论多少逻辑或常识都不会使他后来的成人行为改变。

在儿童的成长过程中总会有一些主观和独特的东西。教育者必须要了解儿童独特的个性，不能用千篇一律的法则来教育儿童。这也是对不同儿童运用相同的法则进行教育却会取得不同效果的原因。

另一方面，当我们看到儿童用几乎同样的方式对相同的情景做出反应时，我们不要认为其中发挥作用的是自然法则。实际上，当他们对情景的理解和认识不够深入时，就可能会做出相同的反应、犯相同的错误。通常认为，当一个家庭有孩子降生时，之前出生的孩子就会产生嫉妒心理。对于这种说法，人们反驳道：“一方面有例外的情况存在，另一方面，如果我们能让孩子对弟弟或妹妹的出生有一个正确的认识，他们就不会产生这种嫉妒的心理。”在这方面有错误行为和错误观念的儿童就像一个游客站在山脚的小道之前，不知道该何去何从。然而，他最终找到正确的道路并顺利到达目的地，却听到有人惊奇地说：“几乎每一个徘徊在这条小道上的人都迷失了方向。”那些会做出错误行为的儿童经常会在这条充满诱惑的小路上徘徊。这些路看起来似乎很容易穿过，所以这些儿童才被引诱。

此外，还有许多情境也会对孩子的性格产生难以估量的影响。我们经常可以看到家庭中的两个孩子一个好一个坏。只要对此稍加研究，我们就可以发现那个坏孩子对卓越有着过分强烈的追求，他希望能控制所有的人，并尽力对周围的环境施加影响。家里到处都可以听到他的叫喊声。而与此相反，另一个孩子一般会比较安静、谦逊并成为家里的宠儿和那个坏孩子学习的榜样。一般来说，父母很难理解在同一家庭中出现的这种差异。我们通过调查得知，那个好孩子发现可以凭借优异的行为得到更多的认可，并使自己在与坏孩子的竞争中取得胜利。很明显，当这种性质的竞争出现在这两个孩子之间时，那个坏孩子就不会再对通过更好的行为来超越这个好孩子抱有希望，于是，他便选择了背道而驰，也就是千方百计地调皮捣蛋。经验表明，这种淘气的孩子有可能会变得比其他的兄弟姐妹更好。同时，经验也向我们表明，过于强烈地追求卓越会使他朝着某个极端的方向不断努力。在学校中我们就可以看到这样的情况。

我们不能因为这两个孩子在相同的条件下成长，就做出他们会完全相同的预言。对任何两个儿童来说，他们的成长条件都是不同的。拥有良好性格的儿童在成长过程中也会受到不良儿童的巨大影响。事实上，有很多儿童一开始都表现得很好，后来却变成了问题儿童。

这里有一个案例，是关于一个17岁女孩的。这个女孩在10岁以前一直都表现得很优秀。她有个哥哥，比她年长11岁。她哥哥得到了家长们过分的溺爱，因为他11年来一直都是家中唯一的孩子。当女孩出生时，这个男孩并没有对她心生嫉妒，然而，他却依然如故，继续着他那被宠坏的行为。当这个女孩长到10岁的时候，他的哥哥经常很长时间都不在家。于是，这个女孩变得越来越像家里的独生子女了。受到这种位置的影响，她开始变得我行我素起来。她家境富裕，因而她的要求很容易得到满足。然而，随着她不断长大，她的要求不可能得到全部满足了。于是，她开始表现出不满和失望的情绪。她开始利用家庭的信用去四处借钱，很快就欠下了一笔不小的债务。也就是说，她开始试图用另一种方法来满足自己的要求。当她的要求遭到母亲的拒绝时，她就把过去良好的行为抛到九霄云外，还大哭大闹，最终变成一个令人讨厌的孩子。

我们可以从这个案例和其他类似的案例中得出一个一般性的结论，即一个儿童为了满足自己对优越感的渴求可能只会利用良好的行为，所以我们还不能确信，当情况发生变化时，他能否保持这种良好行为。本书附录A中的个体心理学问卷可以为我们展现一幅关于儿童的活动及他与周围环境和人的关系的完整画面。他的生活风格总会在某些方面体现出来，而且如果我们在通过心理问卷所获得的信息的帮助下，通过对这个儿童进行深入研究，我们可以发现，这个孩子所具有的感情、性格特征和生活风格都是为了一个相同的目的：获得一种卓越，提高自己的价值感并使自己在周围的世界中获得一定的声望。

在学校里，我们经常能遇到这种类型的儿童，他们看起来似乎与我们这里所做的描述是矛盾的：这样的孩子懒惰、邋遢、性格内向，对知识和批评漠不关心，他们沉浸在幻想的世界中，没有表现出一点对卓越的追求。如果我们的经验非常丰富，我们就能看出，这种方式虽然荒唐，让人无法理解，但也是一种追求卓越的形式。这种类型的孩子认为自己不能用正常的途径取得成功，于是他会尽力逃避一切可以使自己得到改善和提高的手段和机会。他会把自己封闭起来，给人留下一种坚强的印象。这种坚强并不能构成他的全部人格；在这种坚强的背后通常隐藏着一颗极度敏感和脆弱的心灵，为了免受伤害和痛苦，他要给人一种坚强和冷漠的印象。他让自己躲在盔甲的保护之中，这样无论什么东西都不能靠近、触动甚至伤害到他。

如果我们可以找到让这种孩子开口说话的方法，我们就会发现，他们总是对自己过于专注，每天都沉溺在白日梦和虚无缥缈的幻想之中，并总是把自己想象成伟大的人物，或是取得了非凡的成就。在这些梦里，我们丝毫看不到现实的影子。在梦中，他们要么是无视一切的英雄，要么是手握生杀大权的君主，要么是挽救人们于水火的烈士。我们经常可以看到有些儿童不仅在梦境之中，而且还会在现实行动之中扮演救世主的角色。我们有理由相信，当他人处于危难之中的时候，这些儿童会舍身相救。那些在梦境之中把自己想象成救世主的儿童，也会在现实中训练自己扮演这样的角色，而且，如果他们的自信还没有彻底丧失，一旦出现这样的机会，他们就会试图扮演这种角色。

某些白日梦会反复地上演。在奥地利君主时期，有许多孩子都有过这样的幻想，有一天由他们拯救国王或王子于危难之中。父母自然不知道他们的孩子脑海中总是萦绕着这种念头。我们可以看到的是，那些经常沉浸在白日梦之中的人无法适应现实，也无法让自己成为有用的人。在这种情况下，现实和幻想之间存在着无法逾越的鸿沟。也有些孩子采取比较中庸的办法，他们一方面继续沉迷于白日梦，另一方面也试图去适应现实。有些孩子则不会为适应现实做出任何努力，他们越来越抽离于现实生活，并沉醉于自己一手构筑的幻想世界中不能自拔。当然，也有些儿童对幻想的世界根本一点都不感兴趣，他们只是专注于现实，就算是阅读，他们也只会选择旅行、狩猎和历史等方面的书籍。

毋庸置疑，一个孩子不仅要有一定的想象能力，同时还要有意愿去适应现实。然而，我们要记住的是，孩子会用不同于我们成人的方式来看待问题，在他们的世界里，世界似乎可以划分为两个对立的部分。要想对儿童有深入的理解，我们就必须牢记这样一个至关重要的事实，即儿童有一种把世界划分为对立的两个部分的强烈倾向（上或下，都好或都坏，聪明或愚蠢，卓越或自卑，全有或全无）。其实这种对立的认知方式在某些成年人身上也会有所体现。我们都知道，一个人很难摆脱这种认知方式。例如，我们会把冷和热看作是对立的，但从科学知识的角度来看，冷和热的区别只是温度上存在差异而已。通常情况下，这种对立的认知方式不仅可以在儿童那里找到，此外，在哲学思考的初级阶段我们也可以发现这种思维方式。例如，这种思维方式曾一度在古希腊哲学中居于支配地位。而且几乎所有的业余哲学家甚至在今天还以对立的方式来做出价值判断。有些人还确定了一些性质完全对立的程式，比如生—死，上—下，男—女等。显而易见，今天儿童的认知方式非常类似于古代哲学的思考方式。我们有理由相信，那些习惯于把世界分为相互对立的两个部分的成人，其思维方式仍然保留着儿童时期的特点。

那些以这种对立的或非此即彼的认知方式为基础来生活的人，我们可以用这样一句话来形容他们的思维，那就是“或者全有，或者全无”。当然，不可能在这个世界上实现这种“全有或全无”的理想。然而，也会有许多人按照这种思维去安排自己的生活，或者全部拥有，或者什么都没有——这是不可能实现的。实际上，在这两个极端之间还存在着许许多多中间的过渡状态。我们发现那些用这种方式进行思维的人，特别是儿童，一方面在强烈的自卑感中挣扎，另一方面却发展出过分的野心作为补偿。历史上这种例子并不少见，如凯撒在谋取王位的时候就遭到了他朋友的杀害。在儿童身上存在的很多怪癖性格，例如偏激、固执都可以在这种“全有或全无”的认知方式中找到根源。这种特征在儿童的生活中非常普遍。我们甚至可以得出这样的结论：这种儿童通常都形成了一种个体的哲学或与常识背道而驰的个体理智。我们可以以一个极其偏执和固执的4岁女孩为例来对这种情况进行说明。有一天，小女孩的母亲给她一个橙子，她接到橙子之后却把它扔在了地上，并且说道：“无论你给我什么，我都不会喜欢的。我喜欢的东西，我会自己去拿！”

当然，这些懒惰、邋遢的儿童“拥有全部”的可能性很小，因此他们便会退入到“全无”的白日梦和虚无缥缈的幻想之中。然而，据此得出这种孩子已无可救药的结论，还为时尚早。我们知道，过分敏感的孩子不具备适应和调试能力，他们很快会从现实中抽离出来，躲进自己所建构的虚拟世界中，因为幻想能在一定程度上给他们提供保护。对于作家和艺术家来说，与现实保持一定的距离是非常必要的，对于科学家来说也同样如此，因为科学家也需要具备良好的想象能力。不切实际的幻想不过是对生活中的不快和可能会遭受的失败的一种逃避罢了。我们要记住，人类的领袖正是那些拥有超凡的想象力且后来又能把想象和现实结合在一起的人。他们能够成为人类领袖的原因，不仅在于他们接受了较好的学校教育，拥有敏锐的洞察力，而且还在于他们在面对困难时具有克服困难的意志和勇气。从众多伟人的生平事迹中我们可以看到，他们的勇气就足以使他们具有非凡的能力来应付周围的世界，所以，当条件变得有利时，他们的勇气就足以让他们直面现实，奋发图强，并最终成就一番伟业。需要指出的是，并不是每个人都能成为伟人，而且怎样把儿童培养成伟人也是无迹可寻的。但是，我们应该牢记的是，我们在对待儿童时一定不要粗暴、鲁莽，而应该不断给他们鼓励，不断地向他们解释现实生活的意义，从而不断缩小他们的想象和现实世界之间的距离。




第9章　作为准备性测试的新情境



个体的心理生活是个不可分割的统一体，个体人格的所有表现无论从横向还是纵向上都是密切相关、前后一致的。人格在时间轴上是连续展开的，不会出现突然的跳跃。现在和未来的行为总是以过去的性格为基础的，两者也是相一致的。但这绝不意味着，一个个体在一生中的行为都会机械地由过去和遗传来决定。但是，这也不意味着个体的未来和过去是完全割裂开来的。我们不可能瞬间摆脱原来自我的影子，而成为另一个完全不同的人，虽然我们可能从来也不知道自我到底是什么样子的。换句话说，直到我们的能力和天赋表现出来的时候，我们对我们全部的潜能也没有一个清晰的认识。

正是由于人格的发展具有某种连续性（这绝非机械决定论），教育并改善个体的人格，并对儿童在某一时刻的性格发展状况进行检测才成为可能。如果一个个体处于一种全新的环境之中，他就会将处于隐藏状态的性格表现出来。所以，如果我们能直接对个体进行试验，我们就可以让他们进入一个全新的环境之中，以此来观察他们的人格发展水平。他们在新环境中的行为必定符合他们过去的性格。

对儿童来说，我们通常可能会在他处于转变期——如上学或家庭突然发生变故时发现他的性格。在这种转变的过程中可以清晰地看到儿童性格的局限，就像一张被放进冲洗液的底片一样显现出清晰的图像。

我们曾经对一个被收养的孩子进行过一段时间的观察。他性格暴躁，行为让人无法理解，很叛逆、不服管教、难以矫治。对我们的提问，他总是不理不睬，或自言自语，与我们的问题毫不相干。在对这个孩子的总体情况进行了解之后，我们可以得出这样的结论，这个孩子虽然已经和养父母相处了好几个月的时间，但他对他们仍然是一种敌对的态度，他很不喜欢养父母的家。

在这个新的环境中我们只能得到这样的结论。这对养父母却并不理解，认为自己对待孩子很好。事实上，在这之前，没有人这么好地对待过他。然而，问题的关键并不在于是否有善待的举动。我们经常听到这对父母说：“我们想尽一切办法，软硬兼施，但一点作用都没有。”仅仅对孩子好是不够的。尽管许多孩子会对父母的善意做出回应，但是，我们不能因此就认为他们发生了改变。在孩子看来，这种善待或许只是暂时的，他们的处境并没有发生根本性的改变，一旦得不到这种善待了，他们马上就会回到以前的环境中去。

在这种情况下，理解这个孩子的感觉是非常关键的，也就是弄明白他是如何感受的，而不是他对父母的想法如何。我们告诉这对养父母，这个孩子并不能在他们这里感到幸福。对于这个孩子不幸福是否具有合理性我们也不得而知，然而，这中间肯定发生过什么，才导致他抱有这么大的敌意。我们向这对父母指出，假如他们觉得不能矫正这个孩子的错误，不能得到他的爱，那么他们将被迫把他交给他人收养，因为这个孩子会不断反抗那些被他视为囚禁的做法。后来，我们听说这个男孩变得越来越暴躁，俨然成了一个危险人物。如果得到友善对待的话，他的情况就会稍有好转。然而，这样做还远远不够，因为还没有弄清楚导致孩子出现这种情况的根源。随着我们不断地收集更多信息，我们找到了其中的原因。我们认为，由于这个被收养的孩子和养父母自己的孩子生活在一起，所以，在他心目中，养父母无疑会把更多的心思用在关心、爱护自己的孩子身上。这应该就是孩子脾气暴躁的原因，要知道，这个孩子是不愿意继续在养父母家生活的。所以，只要能帮助他实现这一愿望和目的的行为在他看来都是正确的。从他为自己设置的目标（离开养父母家）出发，我们可以看出他的所作所为是非常明智的，因此我们应该放弃关于他的头脑可能不健全的任何猜测。一段时间之后，这对养父母才知道，如果无法改变这个孩子的行为，他们就得将他交给他人来抚养。

如果我们惩罚孩子的错误行为，那么，这种惩罚就会成为他继续反抗的绝佳理由。惩罚使“反抗有理”这种感觉得到了强化，我们的观点并不是无据可循的。我们认为，可以把所有儿童的错误行为理解为他与环境互动的结果，是他们对没有预料的新环境所做出的反应。虽然这种错误十分幼稚，但我们也无需为此大惊小怪，因为这种幼稚的表现同样也存在于成人的生活之中。

几乎还没有人研究过各种举止和不明显的身体语言所蕴含的深刻含义。在这方面老师也许具有天然的优势，他们可以把孩子的这些表现形式归结为一种模式，并研究它们之间的相互关系及其根源。我们一定要记住，在不同的情况下，同一种表现形式会具有不同的意义：两个孩子的行为举止即使是相同的，其意义也并不一样。除此之外，问题儿童虽然具有相同的心理感受，但其表现形式却是各式各样的。其原因在于，可以通过多种方式来达到同一个目的。

我们不能依据我们的常识来对这些行为的对错做出判断。如果一个儿童的行为产生了错误，其原因往往是他为自己设置了错误的目标。所以，追求错误的目标难免会导致错误的行为结果。人尽管有数不清的犯错误的可能性，但真理却是唯一的，这也正体现了人性的奇特之处。

儿童的有些表现并未被人们所关注，但它们却具有非常重要的意义，例如，儿童睡觉时的姿势。这里我们举一个有趣的例子。一个15岁的男孩曾因为这样的幻觉而深受困扰：当时的皇帝弗兰西斯·约瑟夫死了，他的鬼魂来到这个男孩面前，要求这个男孩组织一支军队向俄罗斯进军。我们在深夜走入他的卧室，发现他的睡姿就好像拿破仑指挥若定的样子。第二天我们见到他的时候，发现他的姿势仍然与夜间军人的姿势十分相似。从中可以看出，在他的幻觉和清醒状态之间有着非常密切的联系。我们和他聊天，并试图使他相信皇帝依然健在。他对此却不愿意承认。我们了解到，他在咖啡馆做服务生的时候，别人总因为他身材矮小而嘲笑他。我们问他是不是有人和他采用相似的走路姿势，经过片刻的思考之后他回答说：“我的老师，麦尔先生。”由此看来，我们的猜测并没有错，如果我们将这个麦尔先生想象成为另一个小拿破仑，我们的问题就很容易解决了。还有一点至关重要，那就是这个男孩向我们透露，他的理想是成为一名老师。他很喜欢他的老师麦尔先生，并会模仿他的一言一行。总而言之，这个姿势浓缩了这个男孩的全部生活。新环境可以测试出儿童的适应性如何。如果儿童做好了充分的准备，他就会信心满满地投入到新的环境中去。如果他对新环境准备不足，他就会感到无所适从，进而认为自己无能并产生一种自卑感。这种自卑感会使儿童的判断力发生扭曲，并使他在新的环境中做出不真实的反应，即这种反应并不符合环境的要求。也就是说，造成儿童在学校失败的原因，不仅仅是学校教育体系的无效，还有儿童适应能力上的缺失和不充分的准备。

我们对新环境进行研究的原因在于它是使儿童发生转变的因素，它将儿童在对新环境准备方面的缺失和不足体现了出来。我们可以把每一个新环境看作对儿童准备性的测试。

根据上述情况，这里再讨论一下附录A中的问卷。

1.导致问题产生的原因是什么时候出现的？如果一个母亲说他的孩子在入学之前一直都表现得很好，那么，她告诉我们的要多于她实际所理解的。换句话说，孩子对学校的生活很不适应。假如这个母亲的回答是“过去3年来这个孩子表现得一直都不怎么好”，那么这依然是一个不充分的回答。我们必须要了解3年前孩子的身体或其所处的环境发生了哪些变化。

孩子丧失自信的通常表现是不能适应学校生活。孩子在一开始所遭受的失败通常并不会得到人们足够的重视，然而，它对孩子来说可能是个致命的打击。我们要清楚，如果孩子学习成绩不好，他是否经常因此遭到责骂，这种低分和责骂对于他追求卓越会产生什么影响。这个孩子也许会认为自己没用而自暴自弃。尤其是当父母也习惯对他说“你什么事情都办不成”或“你注定会在监狱里结束一生”时，孩子更是认为自己一无是处。

有些孩子在遭受失败后反而大受鼓舞，而有些孩子则会从此一蹶不振，必须对这种因失败而灰心丧气的孩子不断进行鼓舞和激励，对于他们要温柔，耐心和宽容。

2.在问题出现之前是否有过一些明显的迹象？或者说，部环境变化之前是否已有迹象显示儿童缺乏充分的准备？对于这个问题，我们得到的答案是多种多样的。“这孩子太邋遢”，这就是说他的一切都是由母亲来帮忙整理的。“他总是十分胆怯”，这说明他对家庭有很深的依恋。如果可以把一个孩子形容为孱弱，那么我们猜测可能他生来就有生理问题，或由于身体虚弱而受到过分溺爱，或因为其貌不扬而不被重视。存在这个问题也可能意味着小孩由于身体发育的缓慢而被怀疑患有轻微的智力障碍。即使这孩子后来的情况有所好转，他也仍然会感觉到被过分保护和被限制。这种感觉会成为他适应新环境过程中的一种困难。如果这是一个胆怯粗心的孩子，那么我们可以相信，他之所以会这样是为了寻求和确保别人对他的关注。

如果这个孩子表现得非常笨拙，老师就一定要了解他是否对自己的性别角色有一个清醒的认识。成长于女性环境之中的那些男孩会尽量避免和其他男孩交往，并会受到其他男孩的嘲笑和愚弄，也经常被当作女孩来对待。他们自己对女性的角色已经很习惯了，并会在后来历经非常激烈的心理冲突。由于这些孩子忽视了男女性别器官的差异，因此这些孩子会认为性别是可以改变的。然而事实上，他们最终会发现根本无法改变他们的身体构造，所以他们就会形成他们向往的那种性别的心理倾向（男孩有女孩心理，女孩有男孩心理）并以此作为一种补偿。这些心理倾向会在他们的穿着打扮和行为举止上有所体现。

有些女孩非常讨厌女性职业。这主要是因为这些工作在她们看来不具备任何价值。这无疑是我们的文化中存在错误偏见的一种体现。对于有些职业，男人拥有特权，他们排斥女性，甚至在今天这种传统仍然存在。我们的文明明显对男性有利。男孩的出生往往比女孩更受欢迎，这对男孩和女孩都是有害的影响。女孩用不了多久就会受到自卑感的困扰，而男孩则在过高的期望下承受过多的心理压力。女孩的发展会受到某些限制，尽管有些国家（比如美国）不再有明显的对女孩的限制。然而，就算在美国，男性和女性在社会关系方面也没有达到一种真正的平等。

我们这里所关注的是在儿童身上所反映出来的人类整体精神。接受女性角色难免要面对重重困难，所以也经常招致反抗。这种反抗常见的表现形式是不服管教、固执倔强和懒惰倦怠，这都与追求卓越的心理有关。当这种迹象出现在女孩子身上时，老师一定要弄清楚她是不是对自己的性别感到不满。

这种对自身性别的不满会向其他各方面扩展，这样一来，生活对他们来说往往会变成一种负担。有时候，我们会听到孩子说想去一个不分性别的星球生活。这样的错误观念可能会导致各种荒谬行径，甚至会造成完全的冷漠、犯罪和自杀。对具有这种思想的孩子缺乏同情或加以惩罚，只会适得其反，让孩子的这种欠缺感或不充分感不断加重。

如果能审慎而自然地教育这个小孩，让他认识到男女之间的差异，认可男女具有同等价值，就可以避免这种不幸发生。父亲一般在家庭中处于优势地位，他拥有财产，制定规则并向妻子解释规则，他指导自己的妻子并拥有最终决定权。家中的男孩也试图在他们的姐妹面前显示自己性别的优越，并嘲讽、批评她们，以此让她们对自己的性别产生不满情绪。心理学家认识到，男孩的这种行为通常来源于他们自身的一种虚弱感。能做什么和或许能做什么之间存在着巨大的差异。那些认为女人直到今天也没能做出伟大成就的观点是毫无价值的。时至今日，也没有哪个女人被教育和教导去创造伟大的功业。男人总是把缝缝补补的活交到女人手里，并试图使她们相信这就是她们的本职工作。尽管这种情况在一定程度上已经发生了改变，但直到今天，在我们对女孩所进行的教育中，也没有体现出我们对她们寄予了厚望。

一方面，我们并没有为女孩提供做出非凡业绩的准备，有时候甚至还会对此加以阻碍；另一方面，我们却因她们成就低微而对她们大加批评。这是一种短浅的目光，并未看到其中的因果关系。要改变目前这种状况并不是一件容易的事情，因为不仅仅是父亲，就连母亲也理所当然地认为男性具有某种天生的优越性。不仅如此，她们还把这种观念灌输给自己的孩子。她们对自己的孩子说，男性的权威是毋庸置疑的，男孩可以要求女孩顺从，而女孩也应当顺从。要让孩子尽可能早地知道自己的性别，知道他们的性别是无法改变的这一事实。就像我们前面所说的，有些女孩会形成对男性权威和优越感的憎恨。如果这种憎恨过于强烈，女孩就不能接受自己的性别并尽可能地模仿男性。在个体心理学中，这种现象称为“对男性的抗议”。男女发育畸形或发育不全等第二性征出现的问题也会使他们在长大之后完全按照解剖学上的男女体质特征对自己的性别产生怀疑（女孩身上呈现出男性特征，男孩身上呈现出女性特征）。这种怀疑通常与其虚弱的体质有着不可分割的联系。与女性相比，身体构造稚嫩、发育不全等状况在男性身上表现得更为明显。如果在男性身上出现这种状况，他就会被认为具有女性特征。这种看法是错误的，因为这个男人实际上可能更像一个小男孩。身体发育不全的男人常常会感到一种痛苦的自卑，因为在我们的文明中，理想的男性形象是身材魁梧、成就卓越、超越女性的。同样，一个发育不全或不够美丽的女孩也经常会厌恶面对生活中的问题，因为我们的文明过于强调女性的美丽。

一般都把性情、脾气和情感看作人的第三性征。人们通常会认为敏感的男孩会像女性，而把从容、自信的女孩形容为像男性。这些特征绝不是内在的、与生俱来的，而是在后天的环境中习得的。具有这些特征的人在回忆时，都会说他们在童年时就是这样，他们在长大后也觉得自己童年时就表现得十分古怪、另类，行为举止与女孩（或男孩）很相似。后来，他们按照自己对性别角色的不同理解而长大成人。问卷中接下来的一个问题是孩子的性发育和性经验达到了什么程度。这就意味着在一定的年龄阶段，让孩子对性有一定程度的了解是可以的。应该说，并没有一个统一的规则来规定父母和教育者们怎样向孩子解释与性有关的事，因为一个孩子会在多大程度上相信并接受这种解释是无法预知的，同时这种解释会对他将来产生什么样的影响我们也不得而知。一旦孩子提出与这方面相关的问题，在我们向他们做出解释之前，应充分考虑这个孩子当时的实际情况。我们不提倡过早地向孩子解释这方面的问题，虽然这并不一定会产生不好的结果。

问卷中还有一些问题涉及收养和过继的孩子，这也是比较棘手的。这样的孩子一般会认为良好的对待是理所应当的，一切苛刻、严厉的对待都是由他们在家庭中的独特地位造成的。一个失去母亲的孩子一般会对自己的父亲十分依赖。当一段时间以后父亲再婚时，这个孩子就会有一种被抛弃的感觉，他完全不能和继母友好相处。有意思的是，甚至在某些孩子的眼中，他们自己的亲生父母被看作继父继母，这种态度中包含着对亲生父母的不满和抱怨。在许多童话中，继父继母都被描述为性格歹毒的角色，他们因此而声名狼藉。这里顺便要指出，儿童的最佳读物并不是这些童话故事。当然，并不可能完全禁止孩子们读这类书籍，因为孩子可以从中了解很多有关人性方面的知识。然而，在这些童话故事读物中应该附上恰当的评论，不应该让他们阅读那些描写暴力场面和扭曲幻想的童话故事。有时候为了使儿童克服温柔的情感而变得坚强粗犷，人们会借用那些有关强者做出残忍行为的童话故事来锻炼儿童。这又是一个源自英雄崇拜的错误做法。男孩子认为表示同情就会显得自己缺乏男子气概。如果不滥用或者误用温柔的情感，那么这种情感无疑是很有价值的。当然，每一种情感都有被误用和滥用的可能性。

私生子有着最为艰难的处境。其实，“女人和孩子承受这种沉重的负担而男人却逍遥自在”的说法是有失公道的。这其中受到伤害最多的无疑是孩子。无论人们试图采取什么样的方式来帮助这样的孩子，都不可能使他们的痛苦得到消除，因为他们很快根据常识判断，他们的所有遭遇是不正常的。私生子会受到同伴或他人的嘲笑、讥讽，国家法律使他们陷入艰难的处境之中，社会道德为他们烙上私生子的烙印。他们因此变得异常敏感，易于与人发生冲突，对周围世界充满了敌对情绪，因为在每种语言中都能够找到一些丑陋的、带有侮辱性和鄙视的字眼来形容他们。这就很容易让人理解问题儿童和罪犯之中有如此多孤儿和私生子的原因了。孤儿和私生子并不是天生就具有反社会的倾向，这是环境影响造成的结果。




第10章　学校里的儿童



如上所述，当一个孩子跨入学校的大门时，学校对他来说就是一个全新的环境。和其他所有的新环境一样，学校也可以视为对儿童入学准备的一种测试。如果他经过了充分的准备，他就能顺利通过这种测试。反之，如果他缺乏必要的准备，他就会暴露出这方面的不足。

我们通常都没有孩子在进入幼儿园和小学时心理准备情况的记录，但是，这种记录（如果有的话）对解释孩子成年以后的行为来说，是很有帮助的。与一般的学校成绩相比，这种“适应新环境的测试”当然更能揭示出这些孩子的真实情况。

当一个孩子走入校门之后，学校会对他提出什么要求呢？他需要和老师、同学们进行配合，同时还要培养对各种学科的兴趣。依据孩子在学校这个新环境中的表现，我们可以判断出他的合作能力和兴趣爱好，他感兴趣的学科，以及他是否愿意听别人讲话、是否对周围的一切都有兴趣。要确定这些方面的情况，我们需要对儿童的态度、行为举止、神情和倾听别人说话的方式进行研究，同时还需要了解他是以友好的方式接近老师，还是对老师避而远之等。

我们仍然通过一个案例来说明这些细节是怎样对人的心理发展产生影响的。一个男性病人由于在职业上受到许多问题的困扰，便找到了心理学家。心理学家从他对童年的回忆中了解到，他是家庭中唯一的男孩，围绕在他身边的是一群姐妹。他出生没多久父母就不幸去世了。到了该上学的年龄时，他感到很迷茫，不知道自己是该到女子学校还是男子学校就读。后来在姐妹的劝说下，他选择了女子学校。然而，学校没过多久就把他劝退了。可想而知，这件事给他的心理造成了多大的影响。

学生对老师的兴趣在很大程度上决定着他是否专注于自己的学业。老师教学艺术的一个重要组成部分就是促使并保持学生对学业的专注，并观察学生是否专注或是否能够保持专注。那些在家里受到过分溺爱的孩子，一般都会被学校中如此之多的生面孔吓坏，因此他们并不能专注于自己的学业。假如老师对他们稍微严厉一些，这些孩子就会表现得似乎缺乏记忆力。然而，并不像我们通常所认为的那样，他们对什么事都缺乏记忆力，他们对无关乎学业的事情能过目不忘。他们完全能够做到全神贯注，但这种情况只会出现在溺爱他们的家庭中。他们将所有的精力都集中在对溺爱的渴望上，而不是学校的学业上。

对这些不能适应学校生活、成绩不佳的孩子加以批评责备是没有用的。相反，批评和责备只能让他们认为他们不适合上学，并以一种悲观消极的态度来对待学业。

需要注意的是，这种孩子如果得到老师的宠爱，一般情况下他们都会成为好学生。如果能从学习中得到好处，他们自然就会加倍努力，然而遗憾的是，我们无法让他们一直受到老师的宠爱。如果他们转学或换了其他老师，或他们在某一学科（对于被溺爱的孩子来说，数学始终都是一门困难而危险的学科）上不能取得什么进步，他们就可能突然停滞不前。这种进步之所以不能持续下去，是因为别人使他们所要面对的每一件事情都变得容易了，而他们也对此已经习以为常。他们从未被训练去奋发图强，也不知道如何奋发图强。他们没有耐心也没有毅力去克服困难、通过有意识的努力不断进步。

那么怎样才是良好的入学准备呢？接下来我们就对这一问题进行讨论。我们总是可以从孩子缺乏入学准备这件事上看到母亲的影响。众所周知，对孩子来讲，母亲是第一个唤醒他兴趣的人，并在引导他把兴趣转到健康的方向上发挥着至关重要的作用。假如母亲没有尽职尽责，这会明显地体现在孩子在学校的表现上。除了母亲的影响，孩子还会受到其他一些复杂的家庭因素的影响，如父亲的影响、孩子间的竞争等，这方面的内容我们将在其他章节进行分析。除此之外，还有一些外在影响因素，如较差的社会环境或偏见，我们也将在随后的章节详细阐述。

概括地讲，因为这些因素会对孩子的入学准备产生不良影响，所以，仅仅把孩子的学习成绩（例如考试分数）作为评价和判断一个孩子的标准是愚蠢的做法。相反，学校成绩报告应该被我们当作儿童目前心理状况的一种反映。这些成绩报告不仅能反映他所取得的分数，还能反映出他的智力、兴趣和专注能力等。学校考试和各种科学测试（例如智力测试等）虽然以不同的结构和形式进行，但其实质并不存在差异。应该将这两种测试的重点放在揭示儿童的心理上，而非记录下一堆没有实际意义的事实。

近些年，所谓的智力测试取得了长足的发展，老师们对此也非常看重。没错，某些情况下这种测试的确具有价值，因为它们所揭示出的东西不能通过普通测试来完成。这种测试还曾经成为儿童的救星。如果一个孩子学习成绩非常糟糕，老师也想让他降级，而智力测试的结果却说明这孩子拥有很高的智商，这样一来，这个孩子不仅没有降级，反倒被允许跳了一级。他会为此得意洋洋，其行为也会发生很大改变。

我们的目的并不是要贬低智力测试和智商的功效，我们只是说，如果要实施这种测试，不应当让被测试的孩子及其父母得知测试的结果，即智商是高是低。因为孩子及其父母对这种智力测试的真正价值如果没有一个恰当的理解，他们会将这种测试结果作为一种对孩子最终的、完整的评定，认为孩子的最终命运也会由测试结果来决定，而对孩子来讲，他可能从此深受这种测试结果的影响和制约。事实上，人们一直对这种把测试结果绝对化的做法持批评的态度。我们要知道，在智力测试中获得高分并不能说明孩子未来就一定能够取得成功，相反，有些在未来获得成功的孩子在智力测试中并未获得较高的分数。

根据个体心理学家的经验，如果孩子的智力测试得分偏低，我们可以找到某些能提高他分数的方法。其中一个办法就是让孩子不断研究这种类型的智力测试，直到他们找到应试的窍门和需要做的准备。通过这种做法可以让孩子获得进步、积累经验，并在以后的测试中取得更好的成绩。

此外还有一个重要的问题，那就是学校的日常教学会对学生产生怎样的影响，沉重的课业负担是否会让孩子感到力不从心。我们提出这一问题并不是要贬低学校所设置的课程，也不认为应该减少这些数量繁多的科目。我们认为这些科目的连贯统一才是最重要的。因为这样的话孩子对这些科目的目的和实际价值就会有所了解，也不会认为它们都是纯粹抽象的理论。目前，对于是应该教育孩子学习知识，还是注意发展他们人格的问题，仍然众说纷纭。从个体心理学角度来说，两者其实是可以兼顾的。

各种课程的教学应该充满趣味性，不能脱离实际生活。数学（包括算术和几何）的教学应该与建筑的风格和结构、在其中居住的人等联系起来。有时可以把一些科目结合在一起进行教授。有些相对进步的学校就有这样一些专家，他们知道如何把不同科目联系起来进行教学。他们陪着孩子们散步，试图发现孩子们更感兴趣的科目。他们尝试把某些科目结合在一起进行教学，例如，可以把对某一植物的教学和有关这一植物的历史、所生长国家的气候等内容联系起来。通过这种形式的教学，这些教学专家不仅使那些对这一学科并不感兴趣的学生产生了兴趣，而且还让这些学生逐渐具有了以融会贯通的方法来处理事情的能力，这也正是一切教育所要达到的最终目标。

此外，还有一点需要引起教育者的注意，那就是所有在学校读书的孩子都觉得自己处于一种激烈的竞争之中。对于这一点的重要性我们不难理解。理想的班级应该是一个不可分割的整体，每个学生都觉得自己是这个整体不可或缺的组成部分。老师应该对这种竞争和个人的野心有所控制并使其保持在一定的限度内。有的学生看到别人遥遥领先于自己就会很不高兴，他们要么竭尽全力地奋起直追，要么心灰意冷，仅凭主观感受来看待事物。这就是老师的建议和指导具有重要意义的原因所在。老师一句恰当的话语可能会让一个醉心于竞争的学生走上与他人密切合作的道路。

制订适当的班级自治计划有助于加强学生们的合作精神。当然，我们不必等到学生对自治做好了完善的准备才去制订这类计划。我们可以先让孩子注意观察班里的情况，或鼓励他们提出各种建议。如果在缺乏相应准备的情况下就贸然让学生实施完全的自治，我们就会发现，他们的惩罚措施往往比老师还要严格和严厉，为了给自己谋求好处和优越感，他们甚至还会运用政治手腕。

对儿童在学校获得的进步进行评价时，我们既要考虑老师的意见，同时也不能忽视孩子的意见。有个事实非常有意思，那就是孩子在这方面具有良好的判断力。他们更清楚拼写最好的是谁，画画最好的是谁，运动最好的是谁。他们可以很好地相互打分。有时候，他们未必能做到十分公正，然而，他们也能够对这一点有所认识并尽可能保持公正。在评价方面存在的最大问题就是学生有时候会妄自菲薄。在他们看来，“自己永远都不如别人”。这就要求老师向他们指出这种自我评价方面的错误，否则，儿童们会始终这样认为，难以改变。如果一个儿童有这样的想法，那么他不可能取得进步，只会裹足不前。大部分孩子的学校成绩一般不会有太大变化，他们或者最好，或者很差，或者处于平均水平。这种基本保持不变的状况所反映的与其说是他们的智力发展水平，不如说是孩子心理态度的惰性。它说明儿童固步自封，经过不断挫折之后便不再抱有希望了。然而，也有一些儿童的成绩会不时出现很大的波动。这也是一个非常重要的事实，它表明儿童的智力发展状况并不是一成不变的。学生们应该对这一点有所认识，同时老师也应该让学生们懂得如何在实际中运用这个道理。

人们通常将智力正常的儿童能取得很好的成绩归因于他们特殊的遗传，这其实是一种错误的观念，老师和学生都要摒弃这种观念。认为人的能力是由遗传获得的或许是儿童教育中存在的一个最大的谬误。当个体心理学首先指出这一点时，人们认为这并没有科学依据，只不过是我们的一种主观臆断。然而，现在我们的这一观点被越来越多的心理学家和病理学家所认可。能力来源于遗传的说法太容易被父母、老师和孩子当作一种借口了。每当人们需要付出努力解决困难时，人们就会以遗传原因作为借口来逃避责任。然而，我们没有权利推卸责任，对于那些旨在推卸责任的各种观点我们都应该持怀疑和批判的态度。

一个对自己的教育价值深信不疑，坚信教育能够训练人性格的教育工作者，是不会轻易就认可能力遗传的观点的。我们这里所关注的并不是身体上的遗传。众所周知，器官的缺陷，甚至器官的能力差异可能是由遗传因素造成的。但是，在器官功能和人的精神能力之间发挥连接作用的桥梁是什么呢？从个体心理学的角度来看，精神也在体验和经历着器官所具有的能力水平，并且也要考虑到器官的能力水平。然而，有时精神会过多地顾及器官的能力，器官的缺陷会影响到精神，以至在消除了器官缺陷之后，精神的恐惧还会持续很长一段时间。

人们总是喜欢追根溯源，总喜欢挖出事情的来龙去脉。然而，这种追根溯源的做法（即认为能力是天生遗传的）在我们对一个人做出评价时却是一种误导。这种思维方式的错误就是没有考虑到我们祖先的多样性，没有考虑到在我们家族中，每一个人都有父母两个长辈。这样，如果我们向上追溯5代人，就有64位先祖，那么后人的才能无疑可以归因于这64位先祖中的一位所具有的聪慧才智；如果我们向上追溯到第10代，就会有4 096位先祖，那么无疑至少有1位后人可以将其卓越的才能归因于这些祖先中的1位。当然，我们也要记住，杰出的祖先给家族留下的遗风，对孩子的发展所产生的影响与遗传的功效有些类似。由此，我们就能知道有些家族比其他家族更人才辈出的原因。很明显，这并不是由于遗传的作用，而是因为家族的行事作风。只要对欧洲过去的情况进行一些回顾，我们就能明白这个道理，比如在当时，家里的孩子通常都会被迫继承父亲的事业。如果我们对这一社会制度在其中所发挥的作用视而不见，自然就会对有关遗传作用的统计数字有非常深刻的印象，错误地认为这些数字很有说服力。

除了能力遗传方面的错误观念之外，儿童发展所存在的另一个最大障碍，就是如果他们不能取得好成绩就会受到家长的惩罚。如果一个孩子不能取得好成绩，他会发现他不会得到老师的喜爱。他在学校已经为此烦恼不已，回到家里还要面对家人的冷言冷语。父母会责备他，甚至对他进行打骂。

老师应该知道不良的成绩单会带来什么样的后果。在有些老师看来，如果学生不得不把成绩单交给父母，那么他会因此而更加刻苦学习。但是，这些老师并不了解某些家庭的特殊情况。有些孩子的家庭教育非常严格，甚至可以说严厉。出身于这种家庭的孩子会举棋不定，犹豫着要不要把不好的成绩单带回家。结果，他可能根本没有回家的胆量，在某些极端的情况下，他甚至会出于对父母的恐惧心理而绝望自杀。

老师当然没有义务对学校的制度负责，他们完全可以用自己对学生的同情和理解来使学校制度非人性和苛刻的一面得到某种程度的弥补。对于那些出身于特殊家庭的孩子，老师不要对他们那么苛刻，可以更加宽容一点儿并适当地给他们些鼓励，而不是把他们往绝路上逼。那些总是不能取得好成绩的孩子会感到心情沉重和压抑，他总是被别人说成是学校最差的学生，结果他自己也会产生相同的看法。如果我们能设身处地地想一下，就不难理解这些孩子讨厌学校的原因了，这也是人之常情。如果一个孩子总是成绩不佳，总是受到批评，他奋起直追的自信心就会逐渐丧失，自然就会讨厌学校，甚至想办法逃离学校。所以，如果我们遇到这种逃学旷课的孩子，也是不足为奇的。

虽然我们不必对这种情况的发生感到大惊小怪，但还是要清楚认识其中的含义。我们应该注意到，这仅仅是拉开了一个糟糕的序幕，这种情况通常会在处于青春期的孩子身上发生。为了逃避责罚，他们会修改成绩单、逃学旷课等。他们很容易和具有相同经历的学生为伍并形成帮派，慢慢走上犯罪的道路。

如果我们赞同个体心理学的看法，即不管什么样的孩子都是可以挽救的，那么，这一切都是能够避免的。我们认为，总能找到帮助这些孩子的方法。即使遇到非常糟糕的情况，也能找到出路。当然，其中的关键是我们要想方设法去寻找。

学生留级的坏处是众所周知的。在老师看来，留级生一般都会给学校和家庭造成麻烦。虽然这并不是普遍情况，却很少有例外发生。绝大多数的留级生都会反复重读好多次。他们总是落后于其他人，这是由于他们的问题从来没有得到真正的解决。

让什么样的孩子留级，这的确是一个很困难的问题。然而很多老师成功地避免了这个问题。他们利用假期对孩子进行辅导，帮助他们找到生活方式中存在的错误行为并进行矫正，从而不至于使这些孩子留级。如果学校设有这种特殊的辅导老师，那么这倒是一个具有良好示范作用的方法。我们有上门为孩子进行家教的社会工作者，却缺乏这种补课的辅导老师。

在德国，并不存在上门为孩子进行家教的制度，看来似乎也不需要这种老师。公立学校的任课老师对孩子有着最为清楚的认识。如果他能对孩子们进行正确的观察，他就会比其他人对班级的真实情况更为了解。也许有人认为，一个班级有很多人，任课老师不可能做到对每一个学生都了如指掌。但是，如果孩子一入学我们就注意对他们进行观察的话，我们很快就会对他们的生活方式有所了解，这样也能够避免一些后来观察的实际困难。即使是再大的班级，这也是能够做到的。很明显，我们了解这些孩子后更能给他们提供良好的教育。当然了，一个班级有过多的学生并不是一件好事，应该尽量避免，但这并不是一个无法克服的困难。

从心理学的角度来讲，我们最好不要每年更换老师，或像有些学校那样，每隔半年就把原来的老师都换掉。最好能让老师跟着班级一起进入新的年级。如果一个老师能连续两年、三年，甚至四年一直执教同样的学生，这是一件非常有益的事情。因为这样的话，老师就有机会仔细地观察和了解所有的孩子，察觉每个孩子的生活方式中存在的错误，并能及时给予矫正。

有些学生会跳级。但对于跳级是否是一件好事目前还是见仁见智。由于跳级而带来的过高期望往往并不能使这些学生感到满足。只有班级中那些年龄相对较大的学生（如果他们有很出色的表现）被允许考虑跳级。那些曾经留级后来又奋起直追且经过自己的努力也取得出色成绩的孩子，也可以考虑让他们跳级。我们不能因为学生学习成绩优秀或因为他比别人懂得多，就把跳级作为对他的一种奖赏。如果这些成绩优异的学生把一些时间投入到课余爱好如绘画、音乐等方面，这对他们来说是大有裨益的。此外，这对整个班级来说也是好事，因为这对其他学生来说是一种激励。抽走班级中表现很好的学生并不是一件好事。有人可能会说，我们总要为那些聪明出色的学生提供发展的空间。对此，我们不敢苟同。相反，我们认为，正是在成绩优异的学生的带动下，整个班级才能取得更大的进步，并获得更大的前进动力。

如果对快班和慢班学生的发展情况进行一番探讨也是很有意思的。我们可以惊奇地发现，有些快班学生的智力事实上存在着很大问题，而慢班的学生也不是像很多人所想象的那样智力低下，只是他们都来自于贫困的家庭而已。贫困家庭出身的孩子在学校通常都会得到呆笨的名声。这是因为他们并没有充分的入学准备，这并不难理解。他们的父母由于十分辛苦、忙碌，因此很少有空闲来关注自己的孩子，或这些父母所受的教育并不能达到教育这些孩子的水平。因此不应当把这些对学校生活准备不足的学生编入慢班。在孩子的心目中，被编入慢班是一件不光彩的事情，会遭到同学们的嘲笑。

要想使这种孩子得到更好的照顾，发挥辅导老师的作用是一个不错的选择。我们之前已经对此进行了讨论。除了辅导老师外，我们还应该设立儿童俱乐部，这样孩子们就可以得到更多的辅导。可以让他们在这里做家庭作业、玩游戏、读书等。这样就可以使他们的勇气得到锻炼，从而增加自信，而在慢班里，他们只能感受到灰心和丧气。如果再给这种俱乐部配备更多的游乐场地，那么这些孩子就可以彻底远离街道，避免不良环境带来的影响。

在教育实践的争论中，男女同校一直是一个无法回避的问题。有人认为，原则上讲，我们应该提倡男女同校的发展。这是一种增进男女学生之间相互了解的好方法。然而，认为男女同校可以任其发展却是一种极为荒谬的想法。男女同校会涉及一些需要慎重对待的特殊问题，否则，肯定是弊大于利的。例如，人们通常不会注意到这样一个事实，那就是在16岁之前，女孩子的成长发育要比男孩子快。如果男孩子对这一点一无所知的话，那么，当他们看到女孩发育得比他们快的时候，心理通常就会失衡，并和女孩展开一场没有价值的竞赛。学校的管理者和任课老师都必须在其工作中对诸如此类的情况给予高度的重视。

如果老师喜欢男女同校，并且对其中可能存在的问题有所了解，那么男女同校就可以获得应有的成功。但是，如果老师对男女同校非常反感，并认为这是一种负担，那么他们的教育和教学就必然不能成功。

如果不能对男女同校的制度进行很好的管理和应用，又缺乏对孩子们正确的引导和教育，出现有关性方面的问题就是不可避免的。在第12章中我们将对学校的性教育问题进行详细的探讨。这里只是指出性教育是一个极为复杂的问题。实际上，学校并非适合进行性教育的场所，因为当老师在整个班级面前谈论性问题的时候，他并不清楚某些学生会做出怎样的反应。当然，如果学生私下询问与性有关的问题，那就是另一回事了。如果女孩对这方面的问题进行询问，老师不应该对此回避，而应进行正面的回答。

前面我们主要讨论了教育管理方面的问题，这有些稍稍偏离了主题，现在让我们继续回到本章问题的核心进行讨论。如果我们能够了解儿童的兴趣并发现他们擅长的科目，我们总可以找到对他们进行教育的合适方法。成功可以促使更多的成功发生，对教育来说是如此，对人生的其他方面也概莫能外。这就意味着，如果一个孩子对某一学科有浓厚的兴趣，并在这方面取得了成功，那么他就会因此而受到鼓舞，并使他尝试学好其他科目。让学生在一个成功的激励下不断获得新的知识，取得新的成功，这正是老师的职责所在。学生自己并不清楚怎样才能做到这一点，不知道怎样依靠自己使自己得到不断提升，这与我们所有人的经历是相同的，在我们从无知迈向有知的过程中难免会感到困惑，这时候我们就需要别人的帮助。对于学生来说，能在这方面给他们提供帮助的就是老师。老师如果能做到这一点，他就会发现，学生们也会对这一点有所认识并予以积极配合。

上文中与找出孩子感兴趣科目相关的讨论，对孩子的感觉器官也同样适用。换句话说，我们必须弄清楚孩子最经常使用的是哪种感觉器官，并确认他们所喜爱的感觉类型。有些孩子受到过视觉方面的良好训练，有些孩子受到的则是听觉方面的良好训练，还有些孩子受到了运动方面的良好训练，等等。近年来，一种所谓的劳动学校逐渐流行起来，这些学校实行这样一种正确原则，即把科目教学和孩子的感官训练结合在一起。这些学校由此取得了成功，这表明了利用孩子的感官兴趣是很重要的。

如果老师发现某个孩子习惯用眼睛，属于视觉类型，他就应该使教学的内容更便于眼睛的使用，例如地理。因为对这个孩子来说看的效果要好于听的效果。这只是老师通过对学生的仔细观察所得到的一个认识。老师还可以运用同样的方法获得其他与此类似的认识。

总而言之，老师负有一种神圣的、激动人心的使命，他们是人类灵魂的工程师，他们的手中掌握着人类的未来。

然而，我们怎样才能把理想变为现实呢？仅有美好理想的教育是不够的。我们还必须想方设法使理想变为现实。我很久之前在维也纳的时候就开始寻找这样的方法，而我寻找的结果就是在学校里建立教育咨询诊所
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 。

建立这种诊所为的就是用现代心理学知识给教育系统提供服务。诊所会在特定的日期举办咨询活动，有一位既精通心理学又了解老师和父母生活情况的优秀心理学家和老师们共同参与其中。聚集在一起的老师们都会提出一些有关问题儿童的案例，如懒惰、不遵守课堂纪律、小偷小摸等。先由老师对具体的案例进行描述，然后由心理学家分享自己的经验和知识，并和大家一起进行讨论：是什么原因造成了这些问题的产生？问题是什么时候出现的？我们应该如何应对？这其中需要分析这些孩子的家庭生活和整个心理发展过程。最后把所有信息综合在一起，针对一个存在问题的孩子给出一个详细的矫正方案。

这个孩子及其母亲后来也参加了咨询活动。在明确了如何对母亲开展工作的具体方式以后，先要和母亲谈一谈，并向这位母亲解释他的孩子为什么会遭遇挫折。接下来，由这位母亲详细说明这个孩子的情况，再由心理学家与她共同探讨。通常来讲，如果别人对自己孩子的案例很感兴趣，作为孩子的母亲应该会很高兴并积极配合。如果这位母亲的态度比较糟糕，或充满敌意，那么老师或心理学家还可以向她介绍一些类似的案例或其他母亲的情况，直到消除她的抵触情绪。

最后，在确定了具体该如何帮助孩子之后，便让孩子来到咨询室，让他与老师和心理学家面对面。心理学家和他聊天，但对他的错误只字不提。心理学家就像给他上课一样，以一种能够被孩子所理解的方式客观地分析产生问题的原因和使他产生挫折感的观念和想法。在心理学家的帮助下孩子可以认识到他屡屡受挫而其他孩子却备受偏爱的原因，认识到他对成功不抱希望的原因等。

这种咨询方法一直持续了大约15年，在这方面经验丰富的老师感到很满意，他们也不想放弃持续了4到8年的工作。

在这种咨询活动中受益最多的还是那些孩子们。他们原来的问题得到了解决并恢复了健康的心理状态，他们学会了与他人合作，找到了勇气和信心。那些未曾去咨询诊所进行咨询的学生也会因此而获益。当班级中某个学生表现出潜在问题的时候，老师会让孩子们对此展开讨论。当然，这种讨论要在老师的指导下来进行，鼓励孩子们参与到讨论中来，让他们每个人都有表达自己看法的机会。他们开始分析某个问题（比如个别学生的懒惰）为什么会产生，最后会得出结论。尽管这个懒惰的孩子并不知道大家讨论的就是自己的问题，但他仍会从众人的讨论中收获很多。

通过这个简短的总结我们可以看出心理学和教育相结合的可能性。心理学和教育只不过是同一现实和同一问题的两个不同方面。要对心灵加以指导，首先就要清楚心灵是如何运作的。只有做到这一点的人才能运用他的知识来指导心灵，使其走向更高、更普遍的目标。




[1]

 参见纽约格林伯格出版社阿弗雷德·阿德勒的《引导孩子》。该书详细介绍了这些诊所的历史、技术和成果。




第11章　外部环境的影响



个体心理学在心理和教育方面涵盖的内容非常丰富，外部环境的影响当然也是其中之一。古老的内省心理学太狭隘了，为了弥补这种心理学所忽视的事实，冯特
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 认为创建一种新的科学——社会心理学是十分必要的。然而，个体心理学却并不这样认为，因为它既注重个体心理，同时也没有忽略外在的影响因素。它并不只是专注于个体心理，而忽视对心理产生影响的环境因素，也不仅仅把注意力集中到环境因素上，而遗漏个体独特心理的重要性。

肩负教育责任的人或老师不能认为儿童只是从自己这里获得教育。外界因素也会波及儿童的心理，并对他产生直接或间接的影响。换句话说，外界因素对儿童心理状态产生影响是通过作用于儿童的父母及其心理状态来实现的。外在影响是不可避免的，所以，对个体心理学更不容忽视。

首先，所有的教育者都不能对经济因素给儿童心理造成的影响视而不见。例如，我们一定要记住，有些家庭世代都很贫困，总是艰难度日。这种家庭中笼罩着一种痛苦和悲伤的情绪，所以在这种家庭的教育下，他们的心灵总是感到压抑，总是受到经济问题的困扰，因而不可能产生一种健康的与人合作的心态。

另一方面，我们也要记住，长时间处于半饥饿或恶劣的环境中会在生理上对父母和儿童产生不利影响，而且这种生理影响进而会波及心理方面。这种影响在第一次世界大战后欧洲出生的儿童身上就表现得非常明显。与他们的前一辈人相比，这些孩子出生和成长的环境要恶劣得多。除了经济环境会对儿童的成长产生影响外，父母由于缺乏生理卫生方面的知识而带来的影响同样也不容忽视。这种知识的缺乏与父母羞怯、溺爱的态度是分不开的。父母会过分宠爱自己的孩子，担心他们吃苦受罪。但是，有时父母们却显得不够细心，比如，在他们看来，随着年龄的增长，脊柱变形的情况会慢慢好转并恢复正常。他们并没有及时带孩子去医院进行治疗。这无疑是一个错误，尤其对那些生活在医疗服务设施比较完善的城市中的父母们来说更是如此。不佳的身体状况如果未能得到及时治疗的话，就可能留下严重的疾病隐患，还可能造成心理创伤。从个体心理学的角度来看，每一种疾病都是心理上的一个“危险的暗礁”，所以要尽可能地避免“触礁”。

如果未能有效地避免“危险的暗礁”，我们可以通过培养儿童的勇气和社会情感来使它的危险性降到最低程度。实际上，可以说，只有当一个儿童不具备充分的社会情感时，生理疾病才会对他的心理产生影响。对于一个认为自己已经融入周围环境的儿童来说，危险的疾病在心理上给他造成的影响不会像一个也患有同样疾病但被溺爱的孩子那样强烈。

通过病例可以看出，那些得了咳嗽、脑炎等疾病的孩子在心理方面都会产生问题。人们认为这些心理问题是由疾病造成的。但实际上，疾病只是诱发了这些孩子潜在的性格缺陷。在患病期间，孩子感觉自己仿佛获得了某种力量，因为他可以以此为理由来控制家人。他看到了父母脸上焦虑不安的神情，他明白那完全是由自己的疾病造成的。当疾病好了之后，他仍想继续获得家人的关注，并提出各种要求来控制父母以便达到这个目的。当然，这种情况只会在那些缺乏社会情感训练的儿童身上发生，因为他们把这作为表现自我的一种手段。

然而，有意思的是，疾病有时却能够使儿童的性格得到改善。我们可以用一个关于一位老师次子的案例来进行说明。这位老师曾经为这个孩子感到非常担忧，但又一筹莫展。这个孩子有时候会离家出走，他的学习成绩在班级里总是最差的。有一天，这位父亲把他带到了管教所进行改造，却发现这孩子患上了忧郁型肺结核。这个疾病需要父母长期的悉心照料。这个孩子的病好了之后，却变成了家里最乖的孩子。这孩子最渴望的就是父母能给予他额外的关注，而在生病期间，他确实得到了这样的待遇。他以前不听话是因为他那才华出众的哥哥给他的心理造成了阴影。因为他不能像哥哥一样得到家人的赞扬，所以他就持续地以各种叛逆举动进行抗争。然而，通过一场疾病，他开始相信，他也能够得到父母的喜爱，就像哥哥一样，他因此而学会了用良好行为来获取父母的关注。

这里还需要注意一点，疾病给儿童留下的印象通常是无法磨灭的。对于诸如危险的疾病和死亡等事情，儿童经常会感到惊讶或震撼。疾病留在心灵上的印记，会表现在后来的生活中。我们会发现有些人感兴趣的只是疾病和死亡。其中一部分人能够找到运用自己这种兴趣的正确之道，比如他们中某些人成了医生或护士，但大多数人始终担惊受怕，他们无法从疾病的阴影中走出来，这严重妨碍了他们从事有意义的工作。在接受调查的100多名女孩中，有将近50%的人承认，她们人生中最大的恐惧就是对疾病和死亡的想象。

所以，父母要注意尽量不要让孩子在童年时期受到疾病太大的影响。他们应该让孩子对此类事情有足够的心理准备，尽可能避免他们受到从天而降的疾病给他们带来的打击。要让孩子形成这样一种印象：每个人的生命都是有限的，但是要活得有价值。

在儿童生活中存在的另一个“暗礁”就是跟陌生人、家里的熟人或朋友的接触。与这些人接触会对儿童心理造成不良影响的原因在于，这些人对孩子的兴趣并不是发自肺腑的。他们喜欢逗孩子开心，或在最短时间内做那些让孩子印象深刻的事情。他们给予孩子的或许是并不真实的赞扬，但却会使孩子的自信心极度膨胀，并变得自负起来。在与孩子短暂的接触中，这些人会尽力宠爱、纵容他们，这样会对孩子的正常教育产生不良影响。应当尽量避免这种情况发生。父母正常的教育方法不应该受到陌生人的干扰。此外，陌生人通常还会把孩子的性别搞错，把小男孩称为“美丽的小女孩”，或把小女孩称为“漂亮的小男孩”。这也应该尽量避免，其原因我们会在“青春期”一章中加以讨论。

家庭环境对于儿童成长的重要性自然也是不能忽视的，因为透过家庭，孩子可以看到家庭参与社会生活的情况。也就是说，孩子关于合作的最初印象完全来自于家庭环境。如果孩子成长在封闭的、不与人交往的家庭中，他们通常就会在家人和外人之间划上明显的界限。他们感到在他们的家庭和外部世界之间似乎存在着一条鸿沟将两者隔绝开来，在看待外部世界的时候他们也自然会持有一种充满敌意的态度。这种家庭与外部世界的社会关系不会取得进展，这会使孩子疑心更重，并只从自己的角度来看待外部世界。这对儿童社会情感的发展当然是不利的。

当孩子长到3岁时，就应该鼓励他们和其他的孩子一起做游戏，应该逐渐让他消除对陌生人的恐惧感。否则，日后这些孩子与陌生人接触时就会脸红、胆怯，并用敌对的态度来对待他人，在被过分溺爱的孩子身上这种情况经常发生。这样的孩子总想“排斥”他人。

如果父母能较早发现并矫正孩子的这些毛病，那么在孩子日后生活中就能避免很多麻烦。如果一个孩子在3～4岁的阶段受到了良好的养育，如果他们能在家长的鼓励下和其他孩子一起做游戏，如果他们具有集体精神，那么他们不仅不会在与人接触时产生心理障碍，也不会患上神经官能症或精神错乱症。只有那些生活封闭、对人毫无兴趣、不能与他人合作的人，才会患有这些症状。

在对家庭环境给孩子成长造成的影响进行讨论时，我们不得不提到家庭经济境况的改变对儿童的不利影响。如果富裕的家庭突然陷入贫困的境地，尤其是在孩子年幼的时候发生这种变故，给孩子的成长带来的不利影响是非常明显的。对那些受到过分溺爱的孩子来说，这种变故更难接受，因为他过去已经过惯了被人宠爱和关注的生活。他会十分怀念原来的优越生活，并对它们的逝去痛心疾首。

但另一方面，如果家庭一夜之间变得富有对孩子的成长来说也不一定是件好事。这样的父母可能一时间并不知道如何合理地使用如此之多的财富，在这方面更有可能对孩子犯错。他们觉得不必再在钱财方面小里小气了，他们会尽可能给孩子提供优越的生活，并宠爱和纵容他们。这样做的结果就是，在这种一夜暴富的家庭中，我们经常能发现问题孩子。在暴富家庭中成长的孩子通常会成为这种问题孩子的典型代表。

如果通过恰当的训练让孩子具备合作的精神和能力，就可以避免上述这类问题甚至是灾难。所有这些（外在）环境就像一扇扇敞开的大门，儿童借此来逃避有关合作精神和能力的训练，我们对此要多加注意。

不仅外在的物质条件如贫穷和暴富会对孩子的心理产生影响，不良的精神环境也会给儿童的成长造成困难。在这方面，我们首先想到的就是来自于家庭的偏见。这种偏见大部分都是由于家庭成员的不良行为所造成的，例如，父亲或母亲曾经做过不光彩的事情。这会在孩子的心理上产生很大的影响。这也会使他对未来充满了恐惧和担忧，总想远离同伴，生怕被人发现自己的父母是这样的人。

身为父母，我们不但肩负着教育孩子读书、学习和做算术的责任，而且要为他们提供一个健康成长的环境，这样，孩子就不会承受比其他孩子更大的压力。因此，如果父亲整日酗酒或脾气暴躁，他应该意识到这会对他的孩子产生影响。如果父母有不幸的婚姻，总是争吵，也会使孩子受到伤害。

这些童年经历会在孩子的心灵深处形成难以磨灭的印记。当然，如果孩子拥有充分的社会情感，能学会与人合作，那么就可以消除这些经历所产生的影响。然而，这些经历造成的创伤却成为他与人合作的障碍。这也是为什么近年来在学校会兴起儿童咨询诊所运动的原因。如果父母由于各种各样的原因无法履行自己的职责，那么，这一职责将会由受到心理学培训的老师来承担，在老师的耐心指导下孩子将逐步走向健康的生活。

除了源于个人之间的偏见外，还有产生于国家、种族和宗教之间的偏见。我们总可以看到，这种偏见不仅会对受到侮辱的儿童造成伤害，甚至还会伤害实施侮辱行为的人。后者会因此而变得心高气傲、目中无人，他们会认为自己比别人优越，高人一等，并会尝试在生活中实现自己设立的优越目标，但他们最终都会以失败收场。

民族或种族之间存在的偏见往往是战争爆发的根源。如果想促进人类文明的进步，就必须消除这种给人类酿成大祸的偏见。在这方面，老师的职责就是解释清楚战争的真实根源，而不是让孩子轻易获得机会，通过舞枪弄棒来展示自己对优越性的渴望和追求。这并不是为以后的文明生活所需要做的准备。许多孩子后来开始了军旅生涯，多是由于童年时代受到的军事教育。除了这些参军的孩子外，还有许多孩子在儿时参加过打仗拼杀的游戏，在这种游戏的影响下，他们的心理在后来的生活中一般都是残缺不全的。他们总像战士那样争强好胜，永远也不懂得该如何与人和睦相处。

在圣诞节或别的节日，对于要送给孩子什么样的玩具作为礼物，应当引起父母特别的注意。父母应该尽量不要让孩子玩耍刀枪棍棒和进行战争游戏，同时也不要让他们阅读那些有关英雄崇拜的书籍。

对于怎样为孩子选择适当的玩具，有很多需要注意的地方。然而，一条基本的原则就是我们所挑选的玩具应该能培养孩子的合作意识、创造精神和能力。如果孩子可以自己制作玩具，当然会比玩弄那些如布娃娃和玩具狗之类的现成的玩具具有更大的意义和价值。顺便说明一下，我们还要教育孩子尊重动物，不要仅把他们视作玩具，而是要把它们当作人类的朋友，教育他们在面对动物时不要害怕，但也不要随意玩弄和虐待动物。如果发现孩子虐待动物，我们可以据此认为他可能会欺负弱小的孩子。我们要让孩子认识到，家里的小鸟、小狗和小猫等动物都是和人类一样的，它们同样具有喜怒哀乐各种感受。如果孩子学会了如何与动物相处，我们就可以将其视为他们做好了与人进行社会合作的一种准备。

孩子的成长中难免会有亲戚因素的影响。首先不得不说的是祖父母。对于这些祖父母的境遇，我们一定要以冷静客观的态度来看待。在我们这个时代，祖父母的处境多少会染上一些悲剧色彩。随着年龄的增长，他们本该有更大的发展空间，应该有更多的兴趣爱好。然而，我们的时代恰恰相反。老人觉得自己被社会遗弃，处在无人问津的角落里。这太遗憾了，因为他们可以做的事情还有很多，如果他们有更多的工作和奋斗机会，他们就会感到更幸福、更快乐，这是毋庸置疑的。我们不建议让一个60岁、70岁或80岁的老人从自己的事业上退下来。与改变他一生的计划相比，让他继续他的事业显然更加容易。然而，由于社会风俗的影响，那些仍然活力充沛的老人却被我们晾在一边，不闻不问。他们失去了继续展示自我的机会。这样做的结果是什么呢？我们会使对老人犯下的错误波及孩子。祖父母总是想方设法证明（他们原本可以不必这样做）他们仍然活力充沛，他们的存在对这个世界来说并不是一无长处。于是，他们总是对孙子、孙女的教育指手画脚，并试图证明自己仍然知道怎样去教育孩子，他们会对孩子体贴入微，溺爱纵容，但这种方式会带来灾难性的后果。

我们当然应该尽量不去伤害这些老人的感情。我们要为这些老人创造更多的机会，但要让他们明白，要把孩子作为一个独立的个体来看待，孩子不应该成为他人的玩物，也不应该把他们卷入家庭的纠纷中。如果老人和孩子的父母之间产生矛盾，那就让他们自己去解决吧！但是，千万别让孩子也身陷其中。

我们经常可以看到，那些心理疾病的患者，大部分都曾受到祖父或祖母的溺爱。对于为什么祖父母的“疼爱”会使孩子后来患上心理疾病，我们并不难理解。因为溺爱或者意味着过度纵容，或者意味着引起孩子间的相互竞争或妒忌。许多孩子会告诉自己说：“祖父最爱的就是我。”这样，一旦在其他人眼中他们不再是“最爱”的时候，就会感觉受到了伤害。

在其他可能对孩子成长产生影响的亲戚中，有一类非常重要，他们就是“聪明的表兄弟或表姐妹”。对孩子的成长来说，他们通常也会带来一些麻烦。当人们在一个孩子面前夸奖他的表兄弟或表姐妹既聪明又漂亮时，很显然这个孩子会因此感到苦恼。如果这个孩子有充足的自信心且具有社会情感，他就会明白，人们所说的聪明的意思只不过是“受到了良好的训练或进行了较为充分的准备”，他自己也能通过某种方法达到那样的水平。然而，如果他像大部分人那样认为聪明是先天的，是与生俱来的，他就会产生一种自卑感，认为命运的安排是不公平的。于是，他在整个成长过程中都会受到阻碍。漂亮的外表当然是自然的馈赠，但是，它所具有的价值在当代文明社会却被过分夸大了。从儿童的生活方式中我们就能够看到这种错误，他因为不如表兄弟长得漂亮而感到困扰，这种情绪对心理产生的影响是不利的。甚至在20年后，这种对漂亮的表兄弟（或表姐妹）的嫉妒和羡慕之情还依然存在。

要避免让孩子的成长受到这种因他人的漂亮外表而造成的伤害，唯一的方法就是让孩子认识到，与外表美比起来，与人相处的能力更为重要。当然，外表美自有其价值，我们没有人喜欢丑陋的外表，我们更希望得到美丽的外表。然而，我们在对生活进行理性的规划时，不能把一种价值与其他价值分割开来，也不能将提升某一种价值作为最高目标。对于外表美来说当然也是如此。一个人拥有美丽的外表，并不意味着他能过上理性、和善的生活。事实上，在有犯罪行为的人中，除了个别相貌丑陋者之外，也有一些容貌姣好的孩子。我们不难理解这些拥有美丽外表的孩子会走上犯罪道路的原因：他们明白自己有漂亮的外表，受到人们的喜爱，他们以为这样自己就可以不劳而获。他们并没有做好充足的生活准备，但后来他们却发现，不付出就无法解决自己的问题。所以，他们就选择了一条不劳而获的捷径，那就是犯罪。就像诗人维吉尔
 


[2]




 所说：“通往地狱的路走起来最为容易。”

这里还有必要对孩子的读物再补充几句。究竟孩子适合阅读什么样的书呢？童话故事应该怎样处理才能让孩子阅读？怎样让孩子阅读像《圣经》这样的书？这里重要的一点是，有一个事实经常被我们忽视，即孩子对事物的理解完全不同于成人。同样被我们忽视的一个事实是，孩子理解事物的依据是自己独特的兴趣。如果这个孩子非常胆小，他就会在《圣经》和童话故事中寻找赞成他胆小的故事，这样他就会一直胆小下去。我们需要在童话故事和《圣经》的某些段落加上评论和解释，让孩子理解它原来的意思，而不是仅凭他自己的主观臆断。

对孩子来说，童话故事当然是很受欢迎的，就连成人也能从中受益。但这里需要指出的是，今天的孩子对在特定的时间和地点下产生的童话故事有一种距离感。其中的时代差异和文化差异对儿童来说是很难理解的。他们读到的故事是在完全不同的年代创作的，当时的世界观与现在存在着很大的差异。故事里总会出现一个王子，这个王子也总会受到赞扬和美化，他的全部性格总是以一种迷人的方式展现出来。这类故事当然完全都是杜撰出来的。然而，对于一个需要对王子顶礼膜拜的时代，这种理想化的虚构无疑是恰当的，这种情况应该向儿童进行说明。要让他们知道这些神奇的故事都是人们经过想象和幻想而创作出来的，否则，他们遇到成长过程中的困难时，就总会试图寻找简便省力的捷径。例如，有一个12岁的小男孩在被问到他以后的理想是什么时，他回答说：“我要做一名万能的魔法师。”

童话故事如果可以加上适当的评论，可以作为一种工具激发儿童的合作精神并使他们的视野得到拓展。至于电影，带一个1岁儿童去电影院观影可能不存在任何问题。但是，年龄大一点的孩子就会对电影的内容产生误解。甚至童话剧的含义也会经常被他们误解。例如，一个4岁的孩子曾在剧院里观看过一出童话剧，许多年过去了，他仍然相信这个世界有专门出售毒苹果的老妇人。许多孩子都无法正确地理解电影的主题，或对电影进行草率、主观的判断。这种情况下，父母应该就电影的内容向他们进行解释，直到确信他们已经有了一个正确的认识为止。

报纸对孩子的成长来说也是一种外在的影响因素。报纸的对象是成年人，其中并不反映孩子的看法。所以，应尽量不要让孩子阅读报纸。但是，也存在一些专门针对儿童的报纸，这无疑是件好事情。一般的报纸往往会给那些没有做好准备的孩子一种扭曲的印象，尤其是那些有关不幸事故的报道最能让孩子感到沮丧和压抑。孩子们会认为在我们的生活中到处都是谋杀、犯罪和各种事故。从许多成年人的谈话中，我们可以发现，他们童年时对火灾有多么大的恐惧感，这种恐惧又会给他们的心灵带来多么持续的困扰。

上面谈到的是教育者和父母在教育儿童时应当加以注意的几个方面，这些虽然不是影响儿童成长的全部外在因素，但却是其中最重要的部分，由此可以表明这些因素对儿童成长产生影响的一般原理。个体心理学还是要重申其中的两个最基本的概念：“社会兴趣”和“勇气”。对这里所涉及的问题来说，这两个基本概念就像对其他的问题一样适用。
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第12章　青春期和性教育



关于青春期的图书可谓琳琅满目、不计其数。这的确是一个非常重要的主题，但这里强调的重要性绝不是人们通常意义上所理解的。我们每个人在青春期都有不同的表现。在班级中，我们可以发现各种各样的孩子：有的锐意进取，有的手脚笨拙，有的干净整洁，有的懒惰邋遢等。我们也发现，有些成人甚至老人的行为举止仍像处于青春期的孩子一样。从个体心理学的角度讲，这并不是什么稀奇古怪的现象，这只能说明这些成人在青春期阶段就没有再成长。事实上，从个体心理学的观点看来，青春期是任何一个个体都要经历的成长阶段。我们认为并不是任何成长阶段或任何环境都可以使一个人发生改变，它们只是一种准备性测试，即它们只是把过去形成的性格特征显现出来而已。

例如，有些孩子童年时受到非常严厉的管教，他们无法表达自己的看法，也感觉不到自己的力量。而一到了青春期，这些孩子就犹如挣脱锁链一般，他们的生理和心理都得到了快速成长。然而，有些孩子却过分依恋过去，找不到正确成长的途径，于是停止了成长。他们丧失了生活的兴趣，性格变得越来越内向，在童年时期被压抑的能量并没有在青春期爆发出来，他们所表现出的是童年时受到溺爱并因此而缺乏对新生活的准备的状态。

青春期比以前任何一个阶段都更能使人表现出一个人的生活风格。这无非是由于青春期比童年更接近真正的成人。这时更容易显现出他对生活的态度，显现出他是否易于与人相处，是否具有社会兴趣。

一个极度缺乏社会兴趣的人，会以一种非常夸张的形式表现其社会兴趣。对于那些处于青春期的孩子来说，他们的社会兴趣缺乏一种分寸感，他们一心只想为了他人而牺牲自己的利益。他们具有过分强烈的社会兴趣，从而使他们自己的成长受到阻碍。然而我们知道，一个人要想真正地投身于公共事业、为他人服务，就必须先把自己的事情做好，他必须有能贡献的东西才行，否则到头来还是一场空。

除此之外，我们还可以看到，许多14～20岁的青少年丧失了社会兴趣。他们14岁便走出了学校的大门，失去了与老同学和老朋友的接触和联系，而新的人际关系又还没有建立起来。在这段时期内，他们会感到自己完全脱离于社会。

接下来要讨论的是职业问题。一个人的职业态度会在青春期有所显现。我们可以看到，有些青少年在这个时期工作表现良好，并开始变得独立自主，这说明他们走上了一条健康发展的道路。然而，有些人却在青春期停止了成长。他们不能找到适合自己的职业，总是不断地折腾——不是频繁跳槽，就是经常转学等。仿佛除此之外，他们整天无事可做。他们压根就没想过去工作。这些问题并不是在青春期才形成的，而是过去就已经形成，只不过到青春期才明显地表现出来。如果我们能对孩子进行深入的了解，如果我们给孩子更多独立自主和表达自我的机会，而不是像童年时那样严密监视限制孩子的话，我们将会对孩子的发展产生更多有利的影响。

现在让我们来讨论个体生活中存在的第三个问题：爱情和婚姻。从一个青少年对待这个问题的态度中，我们可以看到关于他人格的哪些情况呢？他们的答案仍然与青春期之前的生活有着密切的关系，只是这个答案在青春期强烈的心理活动下显得更清晰、更准确。我们可以看到，在青春期孩子关于爱情和婚姻问题的认识有了更大的发展。有些青少年十分清楚自己该如何表现，或者浪漫，或者勇敢。但无论是浪漫还是勇敢都是正确对待异性的行为。

然而，有些青少年则走向一种极端。在性问题上他们显得非常羞怯。越是与成人的真实生活接近，他们对这个问题准备的不足就表现得越明显。我们可以依据他们在青春期的人格表现推测出他们未来的生活。因此，我们自然也就知道采取什么措施才能改变他们未来的生活。如果一个青少年对异性表现出非常消极的态度，我们只要了解一下他过去的生活，就会发现他在儿童时期可能非常好斗，父母对其他子女的偏爱可能会使他感到十分沮丧。结果，他认为自己应该一往无前，并开始变得高傲自大，拒绝一切与情感有关的事情。可以说，他这种对异性的态度所反映的正是他童年的经历。

我们经常发现许多青春期的孩子都向往离家出走。这是由于他们不满于家里的情况，因此便试图寻找机会与家庭断绝联系，不想再得到家庭的供养。然而这种供养对孩子和父母都是有好处的。因为孩子一旦遭遇无法克服的困难，他们会认为他们的失败是因为缺乏父母的帮助。

在那些住在家里的孩子身上也同样表现出离家的倾向，只不过这些孩子的向往没有那么强烈。他们会利用每一个可能的机会夜不归宿，因为晚间外出有更大的诱惑力，比静静地待在家里能获得更大的乐趣。这是他们对家庭无声的控诉。他们在家里感觉处处都受到拘束和看管，总是不自由。因此，他们从没有表现自我的机会，更不会有机会发现自己的错误。青春期是孩子开始表现自我的危险时期。

与之前相比，许多青春期的孩子会更加强烈地感到自己突然失去了他人的赞扬。也许他们在学校一直都表现得很优秀，得到了老师的充分肯定。接着他们突然转入一所新的学校，或进入一个新的社会环境，或更换一份新职业。我们知道，很多学生并没有把这种优秀的表现一直持续下去。他们似乎发生了很大的变化，而事实上，并没有改变发生，只是他们在新的环境中不能像在过去的环境里那样显示出他们真实的性格罢了。

由此可以看出，要想避免青春期的孩子产生这些问题，一种最佳的方法就是培养友谊。孩子应该多结交良师益友，家庭成员之间应该彼此信任。事实上，只有那些一直给孩子鼓励并成为其朋友的父母和老师，才能继续对处于青春期的孩子加以引导。除他们之外，任何想提供指导的人都会遭到这些孩子的拒绝。孩子会对他们充满怀疑，把他们看作外人甚至敌人。

我们会发现，有些女孩子会在青春期表现出对自己女性角色的厌恶，她们喜欢模仿男孩子。这是由于模仿青春期男孩子抽烟、喝酒、拉帮结派的坏毛病相比于模仿努力地工作要容易得多。这些女孩解释说，如果她们不模仿这些行为，就不会有男孩子对她们感兴趣。如果我们对青春期女孩子的这种情况进行分析就会发现，即使是在早年，这些女孩也从未对自己的女性角色感到满意过。但是这种厌恶始终潜伏着，直到青春期才明显地表现出来。所以，认真观察青春期女孩子的这种行为是非常有必要的，因为从中我们能够看到她们将如何对待自己未来的性别角色。

对于青春期的男孩来说，那些聪明、勇敢和自信的男性角色会大受欢迎。然而，也有些男孩子没有勇气直面自己的问题，不认为自己能够成为真正的、完善的男人。如果他们过去在男性角色教育上存在着某种缺陷和不足，那么，这种缺陷就会在青春期表现出来。他们脂粉气十足，行为举止都像个女孩，甚至模仿女孩子卖弄风情、忸怩作态等坏习惯。

和这种男孩子极端的女性化类似，我们也可以看到一些男孩子会表现得极端男性化，将男性的人格特征以极端的恶习展示出来。他们酗酒、纵欲，有时候甚至只为了表现和炫耀他们的男子气概而犯罪。这些极端化的恶习常常表现在那些渴望卓越、渴望成为领袖和渴望令人刮目相看的男孩子身上。

虽然从表面上来看，这种男孩子咄咄逼人、充满野心，但实际上，他们的内心往往都比较脆弱。美国最近就有一些这样的例子，比如希克曼、勒奥波德和罗伯。我们通过研究这类人的经历可以发现，他们总是寻求一种简单快捷的生活，总是想不劳而获或者一劳永逸。这种人看上去虽然积极主动但其实缺乏勇气，这恰恰是犯罪的孩子所具有的特征。

我们还可以发现，有些孩子还会在青春期第一次殴打父母。那些忽视人格统一性的人会觉得，这个孩子发生了突然的改变。然而，如果我们仔细研究一下之前曾经发生的事情，就会发现他们的性格其实一点都没有变，一切还都和从前一样，只是他们现在拥有了更大的力量和更多的机会来实施这种行为。

另外值得注意的一点是，任何一个青春期的孩子都无法逃避这样一个考验，即他觉得必须要做点什么才能让人们不再把自己当作一个孩子。这种想法当然是非常危险的，因为当我们认为我们一定要证明点什么的时候，我们很可能会走得太远，做得太过。青春期孩子的情形当然也是这样。

这的确是青春期孩子所犯的最有趣的一个毛病。解决这一问题的办法就是向他们说明并指出，他们向我们做出这种证明是没有必要的，我们也不需要这种证明。这样我们或许可以避免他们的过激行为。

我们常会看到这样一种女孩：她们过分夸大对男性的喜爱之情，甚至达到为男性痴狂的程度。这种女孩总是和母亲吵个不停，总是感觉自己受到了压制（或许这是真实的情况）。为了激怒母亲，她们会随便与男人搭上关系。她们看到母亲为此而大发脾气的样子就会感到十分开心。许多因为和父母发生争吵或者父亲过分严厉而离家出走的女孩子，还会和男性发生初次性关系。

具有讽刺意味的是，这些望女成凤的父母正是由于对女儿监管过严而使她们成为坏女孩。错误不在于这些女孩，而在于她们的父母，因为他们缺乏心理学的相关知识，没有使自己的女儿为她们必然要经历的情境做好充分的准备。父母们在孩子小的时候总想把她们保护起来，却没有对她们进行训练，让她们具有避免青春期陷阱所必需的判断力和独立性。

这些问题有时并不是在青春期出现，而是出现在青春期之后，例如之后的婚姻中。其中蕴含着相同的原理。只是她们是幸运的女孩，没有在青春期遭遇这种不利的情境罢了。然而，这种不利情境终究还是要发生的，所以，最关键的是她们自己要做好充分的准备。

这里有一个关于青春期女孩的例子。有一个15岁的女孩出身于一个非常贫穷的家庭，她的母亲总是需要照顾患病的哥哥。因此，她很早便察觉出父母对她和她哥哥给予的关注是不同的。后来，她的父亲也患病了。因此，她的母亲不得不同时照顾她的父亲和哥哥。这个女孩本来就缺乏父母的关爱，这样一来更是雪上加霜。她看到哥哥和爸爸受到关注和照顾，内心对这种关心和照顾也充满了强烈的渴望。不久，她的妹妹出生了，于是她失去了仅有的一点关注。也许是上天的安排，在她妹妹出生时，她的爸爸康复了，这样妹妹便获得了比她作为婴儿时更多的关爱，孩子在这方面是非常敏感的。

为了弥补父母关爱的缺乏，这个女孩在学校刻苦努力地学习。她成了班里最优秀的学生，所有老师都很喜欢她。由于她学习成绩出色，老师建议她去读中学。但是，到了中学的时候，情况发生了变化。所有的一切都成了过去，新的老师并不认识她，自然不会更多地关注她，因此她的成绩并不好。她对这种关注充满了强烈的渴望，但目前的情况似乎变得更糟了，不仅在家里得不到这种关注，在学校也得不到了。她被迫到别的地方去寻找这种关注。于是她就出去随便找了个喜欢她的男人。她与这个男人在一起过了两周的时间，然后这个男人就厌烦了。之后的情况我们可以预料。这个女孩会逐渐认识到，她想要的关爱并不是这样的。与此同时，她的父母对她非常不放心，并四处寻找她。后来她父母突然接到她的一封信，她在信中写道：“我服毒了，放心吧——我很幸福。”很明显，在她追求幸福和关爱失败之后，接下来的想法就是自杀。然而，她没有自杀，她只是以自杀来吓唬她的父母，并通过这种做法求得父母的原谅。她继续一个人在街上游荡，直到被父母发现并带回家。

如果这个女孩能意识到她所做的一切只是因为想要得到关注，那么这所有的事情都不会发生，如果中学老师能尽早地了解女孩的情况并给她多一点关注的话，这一切也不会发生。不论在整件事的哪一个环节采取适当的措施，后来的事情都是可以避免的。

下面让我们来谈一谈有关性教育的问题。近年来，许多人把性教育问题过分夸大，甚至到了丧失理智的程度。按照他们的观点，每个年龄阶段都要进行性教育，他们过分夸大了因性无知而造成的后果。但事实上，如果我们对自己和他人过去在性教育上的经历进行一番观察，就会发现并不会存在如此巨大的危险和严重的后果。

从个体心理学的角度来看，在孩子两岁的时候就应该告诉他们自己是男孩还是女孩，并且告诉他们这种性别是无法更改的——男孩长大变成男人，女孩长大变成女人。孩子知道了这些，就算他们在性知识方面仍有欠缺，也不会遭遇很大的危险。只要让孩子认识到，不能用教育男孩的方式来教育女孩，同样也不能用教育女孩的方式来教育男孩。这样在他们的意识中就会有一个固定的性别角色，他也肯定会以正常的方式对自己的性别角色进行准备。相反，如果他认为自己的性别可以通过某种力量得到改变，那就会产生问题。而且如果父母总是表达出希望改变孩子性别的意思，也会给孩子造成麻烦。有些父母喜欢把女孩当男孩来教育，或把男孩当女孩来教育。他们让自己的孩子男扮女装或女扮男装来照相。有时人们会以男孩来称呼一个酷似男孩的女孩，这样做会给她带去很大的困扰。当然，这一切都是可以完全避免的。

我们还应该避免贬低女性和主张男性优越的观念。应该向孩子灌输男女平等的思想。这是非常重要的，它不仅可以避免女孩自卑情结的产生，也能够避免对男孩产生不利影响——如果教育男孩认为男性比女性优越，他们很可能把女孩仅仅视为发泄欲望的工具。如果我们能通过教育让他们认识到自己未来应当承担的责任，他们在看待两性关系时就不会用那样丑陋的眼光。

也就是说，真正的性教育不仅仅是向孩子解释性的生理知识，还要培养他们正确的爱情观和婚姻观。这一问题和孩子的社会兴趣是密不可分的。如果他没有足够的社会兴趣，就会对性产生一种玩世不恭的态度，并完全从满足自我欲望的角度来看待与性有关的事物。这其实也反映了我们文明的缺陷，在这种情况下，女性成为受害者，因为我们的文明对男性更有利，他们更容易发挥主导作用。但实际上，男性也同样是受害者，他们会因为这种不切实际的优越感而丧失对最基本价值的关注。

孩子没有必要过早地接受性生理知识方面的教育。我们完全可以等到孩子开始表现出这方面的好奇心、开始探究这方面情况的时候，再告诉他们。如果孩子非常害羞，不好意思问有关这方面的问题。那么，如果父母关注孩子的需求，就会知道在一个恰当的时候主动向他们讲述这方面的知识；如果孩子把自己的父母当作朋友，他们就会主动问这方面的问题。但是，我们在向他们做出解释的时候必须用一种可以被孩子所理解的方式，同时要避免给他们带去不必要的刺激或引起他们的性冲动。

我们需要注意的是，如果孩子明显表现出性早熟，也不必惊慌失措。实际上，在婴儿出生后的几周，性发育就已经开始了。婴儿肯定也有性快乐的体验，有时他们会故意刺激性敏感区。对于这种情况，我们完全不必大惊小怪。但是，我们要尽量阻止这种行为。如果孩子发现我们在这件事情上过分忧虑的话，他们就会故意持续这样做，以此来引起我们的关注。孩子的这种行为往往会让我们认为他们遇到了性问题，但实际上，他们只是想借助这个习惯来炫耀自己罢了。大部分儿童都会玩弄自己的性器官，因为他们明白这正是父母们所害怕的行为。这和小孩装病的心理并没有分别，因为他们发现，如果他们生病的话，就能够得到更多的关心和照顾。

父母应该避免过于频繁地亲吻和拥抱孩子来刺激他们的身体，这对孩子非常不好，特别是青春期的孩子。同时，我们也不要对孩子进行精神刺激来激发他们的性意识。孩子一般都会在父亲的书房里看到一些具有性挑逗意味的图片。我们在心理咨询诊所曾遇到很多与此类似的案例。实际上，我们不应该让孩子接触那些超越其年龄理解水平的与性有关的东西，也不应该带孩子去看性方面的电影。

如果我们能避免给孩子这些过早的性刺激，那么我们就大可不必担心。我们只需在恰当的时候对孩子进行真实、简单的解释，而不是去刺激孩子的身体或性意识。如果我们不想失去孩子的信任的话，千万不要欺骗孩子，这是很重要的一点。如果父母能够得到孩子的信任，孩子就会相信父母对于性所做出的解释，就不会轻易相信同伴在性方面做出的解释——在我们有关性的知识中，大约有90%都来自同龄人。与那些在回答性问题时所运用的各种各样的托词和技巧相比，家庭成员之间的合作、信任和朋友般的关系要重要得多。如果孩子有过多或过早的性经历的话，他们后来往往都会失去对性的兴趣。这就是不要让孩子看到父母做爱的原因所在。如果条件允许，最好不要让孩子和父母在一个房间睡觉，当然，更不应该睡在同一张床上。兄弟和姐妹最好也不要住在同一个房间。父母应该留意孩子的行为是否得当，也不能忽视外界环境对孩子的影响。

我们在这里可以看到，孩子的性教育就像其他方面的教育一样，家庭内部的合作和友爱精神是一个至关重要的因素。有了这种合作精神，有了早期性方面的知识，有了男女平等的观念，那么在未来遇到任何危险的时候，孩子都能很好地应付。重要的是，他们已做好准备抱着健康的态度去迎接未来的人生。




第13章　教育的失误



对孩子的教育，家长或老师绝不能有半点灰心丧气。不能由于自己的努力没有立刻取得效果而产生绝望的情绪；不能由于孩子垂头丧气、萎靡不振和极端地消极、被动而产生挫败感；同时也不能受到那些关于孩子有无天赋的迷信说法的诱导。从个体心理学的观点来看，为了培养孩子的精神意志，要尽可能多地给他们勇气和自信，要让他们意识到，任何困难都不是无法逾越的鸿沟，而是我们可以想方设法解决的问题。一分耕耘不一定总意味着一分收获。然而，如此之多的成功案例还是可以使那些没有取得预期结果的努力得到补偿。下面我们来看一个通过努力获得回报的有趣案例。

这个案例是关于一个读六年级的12岁男孩的。他不仅成绩很差，还对此不以为然。他有着不幸的经历。他由于患上了佝偻病，一直到3岁才学会走路。快4岁的时候，他只能说少量单词。他妈妈在他4岁时陪他去看了心理医生，医生告诉她无法对这个孩子进行矫正。然而，妈妈对此并不相信，她把孩子送到一家儿童指导学校。这孩子在学校取得的进步也十分有限，学校并没有给他什么帮助。6岁的时候，他进入学校开始学习。最初的两年，因为在家里受到了额外的辅导，他勉强通过了考试。后来，他又很吃力地读完了三年级和四年级。

这个男孩在学校和在家里的情形是这样的：

在学校，他以极端的懒惰而全校闻名，还总是抱怨自己无法集中精力去听课。当他被同学们取笑时，也总是表现出一副比他们虚弱的样子。他还总是认为其他孩子不够友好，难以与他们相处，所以他也只有一个朋友，而且他很喜欢这个朋友，两人经常一起散步。老师也经常抱怨，他的数学很差劲，写作也不好。然而，老师还是相信，他可以像其他孩子一样把学习成绩提高。

从这些过去的经历和他所能做的一切来看，过去对他的治疗很显然是以一个错误的诊断为基础的。只能说这个男孩是被一种强烈的自卑感也就是自卑情结所困扰。在家里，他有一个很出色的哥哥，在父母看来，哥哥毫不费力就可以顺利升入中学。一般父母都喜欢在别人面前夸耀说自己的孩子没付出多少努力就取得了很好的成绩，在他们的影响下，他们的孩子也会喜欢这样的自我吹嘘。其实这个男孩的哥哥只不过是在上课时非常集中注意力，认真听讲，努力记住课堂上所学的东西，这样他就无需在家里花费更多的时间来学习也能取得不错的成绩。而那些上课不认真听讲的孩子不得不付出更多的努力在家里温习功课，因此就给人一个是他不费吹灰之力就可以取得好成绩的印象。

这个男孩与哥哥之间有如此之大的差异，不得不生活在一种巨大的压力下。他觉得自己的能力和价值都比哥哥差很多。他的妈妈也许经常会对他这么说，尤其是当她对这个男孩感到气愤的时候。他哥哥可能也会这么说，还会把他叫作傻瓜或白痴。如果他不服从哥哥，哥哥甚至会以拳脚相加。我们可以看到，他过去经历的结果就是：他认为自己是一个不如别人有价值的人。

似乎现实生活在一定程度上也强化了他的这种看法。同学们嘲笑他，学习上经常出错，上课也不能集中精力。每个问题都让他有一种恐惧感。这个孩子在班级和学校没有归属感。最终，毫无疑问，男孩开始相信，他无法摆脱目前所陷入的困境，也开始相信其他人对自己的看法是正确的。一个孩子如此心灰意冷甚至对未来感到绝望，真是可怜又可悲啊。

当我们试着以一种轻松愉快的方式与他交流的时候，我们不难发现他已经对自己失去了信心。这并不是根据他颤抖的身体和苍白的脸色判断出来的，而是缘于一个小细节：当我们问他的年龄时（事实上我们明知他12岁），他会说自己11岁，这是人们很容易观察到的。我们不要认为这个错误的回答是偶然的。我们曾经指出，出现这类错误是有其内在原因的。如果将孩子过去的生活经历和他对年龄的回答联系起来，我们就会发现，他对自己的过去还是念念不忘。因为那个时候他更小、更弱也更需要人们的爱护。

根据已经掌握的事实，我们可以重建他的人格系统。这个男孩并不想完成他这个年龄段有能力完成的任务，并以此获得肯定和认可。他认为自己不如其他孩子发展得全面，并坚信自己在与别人的竞争中不会取胜。他坚信自己不如别人，并尽可能地使自己的所有活动符合自己的这种想法。他虽然是11岁，但在某些情况下，他的行为却无异于一个5岁的孩子。

这个男孩在白天也会尿床，甚至无法控制自己的大便。据研究，只有在一个孩子觉得自己还是个婴儿或把自己想象为一个婴儿的时候，这种情况才会出现。这也是我们观点的证据之一，即这个男孩对自己的过去念念不忘，如果有可能的话，他就会回到过去。

在小男孩降生之前，他家里有一个保姆。保姆对男孩非常好，一有机会，保姆就代替妈妈来照顾他。我们知道男孩过去是如何生活的，知道他早晨赖床不肯早起，起床的时候需要花费很长时间，家人也是带着厌恶的表情对此进行描述的。所以，我们可以得出这样的结论：这个孩子也不愿意上学。对于一个无法和同学和睦相处、觉得自己一无是处并因此充满压抑情绪的孩子来说，是不可能喜欢上学的。

然而，他的保姆却说他想上学。实际上，如果他不生病，他是不会请求上学的。这至少和我们上面的判断是一致的。但是，应该如何对“保姆却说他想上学”这个问题做出解释呢？实际上，答案很简单，也很有趣：在孩子生病的时候，他就可以说自己想上学，因为保姆会这样回答他：“你生病了，是不能去上学的。”他的家人当然无法明白这种表面上的矛盾，所以更不知道该怎么应对。他的保姆自然也不知道这个男孩的真正想法是什么，所以才以为他真的想上学。

由于前不久发生的事情，家长才把孩子送到我们诊所来接受治疗。这个男孩竟然用保姆的钱去买糖果吃。这说明他还会做出小孩子的举动，拿钱去买糖是非常幼稚的行为。只有年龄很小的孩子才会做出这样的举动，因为对糖果的渴望并不受他们的控制，同时他们也无法控制自己的身体机能。在心理学上这种行为蕴含的意义就是：“你必须照顾我，要不然我就会调皮捣蛋。”这男孩不停地这么做，以此来获取人们对自己的关注，因为他对自己缺乏信心。如果我们把他在家里和在学校的情况进行一下对比，很容易就可以看到两者之间的联系。在家里，他能通过各种手段引起人们的关注，然而在学校，他的这种愿望却不能实现。但是，谁又能矫正孩子的行为呢？

这个孩子在没送到我们诊所的时候，人们都觉得他是个落后、自卑的孩子。然而，我们至少不应该把他归入这一类。他非常正常，如果他能获得自信，班里其他同学能做到的一切他同样也能做到。他总是以一种悲观消极的态度来对待每件事，在还没有付出努力之前，就认为自己已经失败了。从他的行为举止中，可以看到他极为不自信，老师的评语也是一个很好的佐证：“不能集中精力、记忆力差、没有朋友等。”他的不自信和消沉的态度是如此明显，任何人都可以看出来。处于如此不利的境地之中，他给自己的定位已经很难改变了。

当他填完个体心理学问卷之后，我们和他又进行了沟通。除了这个男孩之外，我们还和与他有关的人进行了交谈。首先是他的母亲，这位母亲早已对他感到非常失望，只想让他勉强读完所学的课程，然后随便找个工作。接下来与我们交谈的是总是蔑视他的哥哥，他哥哥的态度和他妈妈的态度如出一辙。

后来我们问这个男孩：“你长大后想做什么？”对于这个问题，男孩沉默了许久也没回答我们。这一点很重要，一个接近成年的人却不知道自己将来想要做什么，这多少有点问题。当然了，很多人长大成人之后所从事的并非孩提时候所渴望的职业，然而，这是无关紧要的。至少，这些人曾对这种职业抱有幻想和希望。在孩提时代，他们想从事司机、警卫和乐队指挥等他们亲眼见到过的并自认为具有无穷魅力的职业。但是，对于一个没有实际目标的孩子来说，我们可以认为他还没有把注意力从过去转移到未来。也就是说，他们回避未来，回避所有有关未来的话题。

这似乎与个体心理学的一个基本原则并不相符。我们不是一再强调所有儿童都有一种追求卓越的心理吗？我们不是想要说明所有的孩子都想发展自己、使自己变得更强大、想获得成功吗？而我们面对的这个孩子所希望的却是后退，希望自己变得弱小，希望得到他人的照顾和帮助。对于这一现象我们又该作何解释呢？事实上，精神世界的发展并不是直线进行的，它的背景极为复杂。假如我们从复杂的案例中得出的结论非常简单和天真的话，我们就总会出错。任何一个复杂的案例都有可能呈现出让人迷惑的一面，事物也会因此走向其相反的方向。至于这里所说的男孩，他不去寻求向前发展、追求优越性，反而渴望回到过去，他认为这样才可以让自己变得强大并获得一种安全感。如果对这个孩子的整体情况缺乏深入的了解，这种现象会让人感到费解。然而事实上，这类孩子的做法也存在着某些合理之处，尽管这种合理性有点荒唐。这类孩子在幼年弱小无助的时候其实拥有强大的支配力。既然这个男孩缺乏自信，认为自己什么事都做不好，那么，我们还能期望他愿意面对未来并努力奋斗吗？所以，他除了在人们不抱希望、不做要求的非常有限的范围内活动外，已经不会在别的范围活动了。由此可见，他只能在十分有限的范围内渴望得到他人的认可，这种认可就像他在弱小无助、依赖他人时获得的一样。

让我们感到棘手的对象除了男孩的妈妈和哥哥之外，还有他的父亲和他的老师。这样的咨询工作需要花费很大精力，然而，一旦我们得到了老师的帮助，事情就会变得很容易。这虽然是可能的，但却并不简单。许多老师思想守旧、墨守成规，心理分析在他们看来是一种有点另类的东西。其中也有的老师担心心理分析会减少他们的部分权威，或认为心理分析是一种不正当的手段。当然事实并非如此。心理学是一门科学，它不是短时间内就能掌握的，而是要经过长期的研究和实践。但是，如果以一种错误的态度来看待心理学，那么心理学对人们来说也不会产生多大价值。

宽容对教育来说是一种非常必要的品质，这一点是很重要的。以一种开放的态度来对待新兴的心理学观点是很明智的，即使这些观点和我们现在的见解存在着某些分歧。就今天的情况来看，我们也无权对老师的观点给予断然的否定。那么，在这种情况下，怎样来解决这个男孩的问题呢？依据我们的经验，有效的方法只能是让这个孩子走出所处的困境，换句话说就是安排这个小孩转学。这样的处理方式不会对任何人造成伤害。不会有人知道究竟发生了什么，但这样做却可以使孩子摆脱一个沉重的负担。他进入新的学校学习，一切对他来说都是陌生的，他大可不必担心遭受别人的嘲讽和鄙视。但具体需要怎么操作，并不容易解释清楚。这与家庭环境有着密切的关系。对于不同的案例，处理的方式也会有所不同。然而，如果大部分老师都能对个体心理学有所了解，那么在处理这种孩子的问题时就会更容易一些，因为他们会以一种理解的心态来对待这种案例，并能够提供相应的帮助。




第14章　对父母的教育



之前已多次指出，此书专门为家长和老师而写。他们可以从书中对孩子心理生活的新见解中获益。在之前的文章中，我们并没有注意孩子的成长和教育是受父母还是老师的影响，只在意孩子能否获得良好的教育。这里的教育当然不是指学校课程的教育，而是指人格发展，这比课程教育更重要。虽然现在的父母和老师都对教育工作有着不可忽视的作用，父母可以纠正学校教育的不足，老师则可以弥补家庭教育的缺陷，但是在现实社会中，城里孩子的教育工作往往是由老师承担。老师教育孩子是他们的职业兴趣和职责所在，相比之下，父母对新的观念并不敏感。在个体心理学中，让孩子为明天做好准备的希望主要寄托在学校和老师观念的改变上，尽管家长的配合也是不可缺少的。

老师和家长在教育方面会不可避免地产生冲突。一个主要的原因是，老师的纠正性教育缘于家长教育的不成功。这一点上，老师的教育很容易被家长认为是对他们的指控。在这种情况下老师应该如何与家长相处呢？

接下来就来讨论这个问题。这种讨论应该是站在老师的立场来进行的，因为老师需要把处理与家长的关系作为一种心理问题。当家长看到下面的讨论，请不要不满意，这里并无冒犯之意，这种讨论只针对那些不明智的家长，这些家长是老师一定要面对的普遍对象。

很多老师反映，和问题儿童打交道反而比与问题儿童的家长打交道更容易。很多经验表明，和这些家长打交道需要老师采用一定的策略。老师必须首先要知道孩子的家长并不需要为孩子的所有问题负责。毕竟，在教育孩子方面他们并不专业，通常也只能按照传统方式来管教孩子。如果因为孩子的问题家长被老师叫到学校，会让他们感到自己像是被指控的罪犯。这也能从他们内疚的心理上反映出来，所以需要老师运用策略来处理。老师应该想方设法地把家长的这种情绪向友好、坦率的方向引导，使自己以一个善意的帮助者的角色出现在他们面前。

我们即使有充足的理由也绝不应该指责家长。如果我们能和家长协商一致，使他们的态度有所改变，并让他们能遵从我们的方法来做事，那么我们在教育上会更容易取得成就。直接指出他们过去的错误，这于事无补。让他们采纳新的方法才是我们所要做的。居高临下地指出他这里不对，那里也不对，只会得罪他们，使他们不愿配合我们。冰冻三尺非一日之寒，孩子变坏也有一个历史过程。家长通常也会意识到他们在对孩子的管教中忽视了什么，但千万不能让他们察觉我们也这样认为。切记不可教条地和他们说话，即便是提建议，也不应该用命令的语气，而是尽量用“可能”“也许”或“你可以尝试一下”等建议性的口吻。即便是我们知道他们错的地方和原因，我们也不能贸然指出，让他们有种被人强迫去做的感觉。这并不是要求每个老师都能运用这些策略，也不是说这些很快就能被掌握。有意思的是，富兰克林曾在自己的自传中表达过相同的想法。他写道：

“一个公谊会教派
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 的很友善的朋友曾告诉我，很多人都认为我高傲自大，尤其是在谈话时表现得更加明显，在对某些问题的争辩上我经常流露出盛气凌人、飞扬跋扈的姿态。他还举出可以证明我骄傲的许多例子。因此，我下定决心要努力改掉这种毛病，摒弃这种愚蠢的品性。当然我还有其他的毛病，这只不过是其中之一。所以，我在自己的道德清单上增加了一条谦卑的要求，这里我指的是广义上的谦卑。

“我不敢说自己已经真正拥有了谦卑的美德，但我已经努力做出谦卑的样子。我约束自己绝不正面对抗别人的观点，也绝不直接肯定自己的观点。甚至在我的强迫下，我开始认可我们圈子中的古老信条，在表达一个确定的观点时尽量不去使用‘肯定’‘当然’‘我赞同’或‘毋庸置疑’等词语，而是要使用‘我认为’‘我是这样理解的’‘我想这可能就是事情的真相’或‘目前在我看来’。当有人提出一个我们认为是错误的见解时，我并不给予直接的反驳，并不直截了当地指出他们观点中错误的地方，而是说‘在某些情况下他的看法存在着合理之处，然而，我认为当前的情况似乎有点不同’等等。我发现这种改变很快就带来了益处。我可以和他人更愉快地交谈了。我以这种谦卑方式提出的观点，也更容易被人们所认同，同时也遭到更少的反对，就算自己的观点是错的，也不至于羞愧难当，如果自己刚好是正确的，别人也更容易被我说服而站在我这一边。

“我最初这样谦卑地与人相处时，不得不压抑自己的性格倾向。但是，时间长了之后就会习惯成自然。这也许就是我为什么50年来未曾说过一句教条式话语的原因。早年间，我曾提议建立新制度或对旧制度进行改造，这曾对民众产生很大的影响。后来在我担任议员时，也曾对议会产生重大影响，这些全部都得益于这种谦卑的品德（当然更得益于我的真诚和正直）。事实上，我并没有什么演说技巧，更不会滔滔雄辩，我也很犹豫该如何遣词造句，我的表达也不是很准确，然而，人们一般还是会认同我的观点。

“事实上，在人的自然情感中最难克制的就是骄傲。虽然我们试图掩盖它，和它战斗，打败它，阻止它，克制它，但却无法将它消除，它随时都会表现出来，在历史中我们可以经常看到它。甚至就算我们以为自己彻底克服了骄傲的情绪，我们也可能为自己现在的谦卑而感到骄傲。”

当然，这一观点并不适合所有人的生活。我们不能期望或要求别人和我们一样。然而，富兰克林的话还是可以说明，这种盛气凌人、总想置人于死地的做法是多么地不合时宜、没有成效。适合生活中一切情景的基本规律根本就不存在。如果一个规则超出了自身的限度，就会失去效力。的确，生活中的某些见地是需要措辞激烈一些的。然而，如果我们考虑到老师和已经感到羞辱并为自己的问题孩子而忧心如焚的家长的情况，如果我们考虑到在家长不合作的情况下我们将无所作为，那么，为了解决这个孩子所遇到的困难，我们必然要采取富兰克林的方法。

在这种情况下，完全没有必要去证明谁正确或显示自己的优越，关键是找出一个有效的方法来帮助孩子。当然，其中肯定会遇到很多困难。许多家长都不愿听取别人的任何建议。他们会感到惊奇、愤怒、不耐烦，甚至会产生敌意，因为老师把他们和他们的孩子置于这样一种令人不快的境地。有时候，这种家长对自己孩子的毛病会视若无睹、得过且过。然而他们现在却不得不睁开自己的双眼，这当然不会是一个令人愉快的过程。所以，可以想象，当老师过于急切地向家长报告孩子的毛病时，他们当然不会得到家长的支持。更有甚者，他们对老师大发雷霆，给人一种拒人于千里之外的感觉。这时，最好告诉这些家长，老师的教育若想取得成功，必须依赖于他们的配合、协作，使他们能够平心静气地和老师进行交流。我们要记住，家长过于墨守成规，当然不能一下子从中解脱出来。

假如一个家长已经习惯了用严厉的批评和严肃的表情使孩子失去信心，那么，在10年之后他不可能发生突然改变，转而使用一种友好、仁慈的态度和方式。需要注意的是，就算这位父亲的态度发生了突然的改变，起初在孩子看来，这种变化也未必是真实的。他会认为这是一种假象，要经过很长时间，孩子才肯相信父亲这种态度转变的真实性。对高级知识分子来说也同样如此。有一位中学校长曾不断地对自己的儿子横加指责和批评，几乎把孩子逼到了崩溃的边缘。在和我们的交流中这位校长也意识到了这一点。他回家以后，对自己的孩子进行了一番严厉的说教。然而，由于孩子的惰性太强，他又开始变得不耐烦起来，开始大发脾气。一旦父亲对孩子的举动感到不满，就会对孩子发脾气，进行严厉的批评。如果对于一个自认为是教育者的校长来说，这种事情都可能会发生，那么如何期待一个一直浸染在“应该用皮鞭去惩罚孩子所犯的每个错误”的教条中的普通家长转变思想？和孩子家长交流时，老师应该学会运用委婉而富有技巧的方法和措辞。

我们要知道，在底层社会中大部分儿童都是在皮鞭下长大的。所以，来自这些阶层的孩子在学校接受矫治谈话之后，回到家中还要面对家长的皮鞭。一想到我们的教育努力常常会因为家长的皮鞭而前功尽弃，我们就不免感到无尽的悲哀。在这种情况下，孩子所犯的同一个错误经常要受到两次惩罚，而在我们看来，一次就已经足够了。

我们知道，这种双重惩罚所造成的后果是很可怕的。如果一个孩子必须把自己糟糕的成绩单交给父母，他会因为害怕受到父母的鞭打而不愿意让他们看到成绩单，但他也害怕学校的管理制度，因此，他会选择逃学或伪造家长的签字。对这些看似无关紧要的事情，我们千万不可掉以轻心。我们要考虑孩子的具体处境来处理他们的问题。我们要扪心自问：如果我们固执己见，会导致什么样的后果？会促使孩子做出什么样的行为？我们能确信我们的做法会给孩子带来积极有益的影响吗？孩子能承受我们给他们的负担吗？他能富有建设性地学习吗？

我们知道，在面对困难时，孩子和成人的反应有着巨大的差异。在教育孩子时，我们要认真、谨慎地对待，在我们对他们的生活模式进行重塑之前，我们要以冷静、客观的头脑探讨其可能产生的结果。如果对孩子的教育和再教育缺乏深刻的思考和理性的判断，我们就无法明确地控制自己教育的效果。对教育工作者来说，实践和勇气是两个不可或缺的基本要素，无论发生什么情况，总能找到办法来挽救问题儿童。首先，我们要遵循“越早越好”这条古老而有见地的法则。其次，我们不能机械地看待孩子的缺点，而应该将其视为孩子整体中的一部分，这样对于帮助孩子改正缺点才更有好处。

在我们的时代，对儿童的教育观念、教育方法会不断更新。在科学的引领下，陈旧的教育习俗和传统正在被逐渐破除。这些新知识使老师的责任变得更为重要，也使他们对儿童的问题有了更加深入的理解，同时也赋予他们更多的能力去帮助这些孩子。重要的是，我们要记住单个的行为如果脱离了整体的人格就会丧失其意义，我们只有联系整个人格，才能对个体行为进行更深入的研究。




[1]

 公谊会教派（Society of Friends, the Religious Society of Friends），基督教新教教派。也被称为“贵格会”“贵格宗”“教徒派”“友爱会”或“朋友会”。1688 年，该会由福克斯创建于英国，属于属灵派基督教团体。该会源自 17 世纪的若干宗派之一，旨在反抗国家所统治的教会与某些被认为倾向于罗马天主教教会的教义与仪式。——译者注




附录A　个体心理学问卷



在实际操作中，不能以一种固定不变的或程式化的顺序来提出上面的这些问题，而应该建设性地通过谈话自然而然地提出。通过上述这些问题，我们能够正确地理解和把握孩子的个性。我们将会发现，错误不是得到辩护而变得合理化，而是变得可以认识和理解了。在向孩子解释他们在问卷中暴露出来的问题时，我们应该采取宽容的态度，而不是威慑孩子或大加指责。

1.引起问题的原因是什么时候出现的？当第一次发现问题的时候，他所处的情境如何（心理或其他的）？

与此相关的重要情境：周围环境的变化、开始上学、家庭中有其他孩子出生、学校中的失败和挫折、生病、父母离婚、父母再婚、父母死亡等。

2.在问题出现前，是否存在一些特殊的心理或生理缺陷？例如在吃饭、穿衣、洗澡或睡觉的时候会害怕、粗心、拘束、笨拙、嫉妒、羡慕和依赖他人等。孩子是否惧怕独处或黑暗？是否了解自己的性别角色？是否了解第一性征、第二性征、第三性征？如何看待异性？对自己的性别角色有深刻的理解吗？是不是继子？是不是在正常的阶段学会说话或走路？学会说话和走路是不是存在困难？在学习阅读、绘画、唱歌和游泳时有没有明显的困难？是不是对父亲、母亲、祖父母或保姆有一种特别的依恋？

我们有必要注意孩子是不是自卑、是不是对坏境极为敏感或充满敌意、是不是以自我为中心、是不是习惯于逃避困难等。

3.孩子是否会制造许多麻烦？他最惧怕的是什么？最害怕的人是谁？是不是会在夜间哭喊？会不会尿床？有没有支配弱小者和强壮者的倾向？有没有和父母一起睡的强烈要求？其举止是不是显得笨拙？是不是患过佝偻病？其智力水平怎么样？是不是经常受人挑逗和嘲笑？在发型、服饰等方面父母是不是爱慕虚荣？有没有咬指甲或挖鼻孔的习惯？吃东西的时候是不是表现得很贪婪？

了解他是不是满怀信心地追求卓越，了解他的固执是不是阻碍了他的行动力，这对我们来说将会有很大的启发意义。

4.孩子是不是轻轻松松就能交到朋友？对人对动物是不是有爱心、是不是宽容，或是不是骚扰和折磨他们/它们？喜不喜欢收藏和储存？会不会吝啬和贪婪？有没有领导和指挥他人的意愿？有没有自我孤立的倾向？

这些问题与儿童的人际关系交往能力及其自信程度密切相关。

5.根据以上问题，家长可以分析儿童目前的状况如何，他在学校有什么样的举动？他是不是喜欢学校？他会迟到吗？上学前有没有激动的情绪？上学是不是很仓促的样子？是不是经常丢失书本、书包和练习册等文具？在做作业和考试前，他会不会感到紧张？是不是会忘记做作业？会不会浪费时间？会不会懒惰？注意力有没有不集中？会不会扰乱课堂？他是如何评价老师的？他对老师的态度是批评、傲慢还是冷漠？在学习上他是主动请求别人帮忙，还是被动等待？他在体操和其他方面是不是有雄心？他认为自己的天赋怎么样，相对较低还是根本就没有天赋？他阅读的领域宽广吗？他喜欢哪种文学形式？

这些问题帮助我们理解孩子对学校生活所做的准备，帮助我们理解他们经历“学校新情境测试”的结果及其在困难面前的态度。

6.我们还应该了解有关孩子、家庭的正确信息，其中包括家庭成员的身体状况，有没有酗酒的习惯，有没有犯罪倾向，是不是体质羸弱，是不是患有神经疾病、梅毒和癫痫等。是不是有家庭成员死亡？家里的氛围如何？家庭教育是不是很严厉？家庭成员对他是满腹抱怨、挑剔，还是过于溺爱？有没有使孩子恐惧生活的不良家庭影响？对孩子的监管情况如何？

我们可以从孩子的家庭环境出发，考察孩子受到的影响。

7.我们要考虑到孩子的出生情况：他是家里的长子、次子、幺子，还是唯一的孩子？孩子之间是不是存在竞争？是不是经常哭闹？有没有恶意的嘲笑？孩子有没有贬低他人的强烈倾向？

通过这些问题，我们可以理解孩子的性格，理解孩子对他人的态度。

8.孩子有没有形成职业的观念？他对待婚姻的态度如何？家庭其他成员从事的是什么职业？父母的婚姻生活如何？

通过这些问题，我们可以发现孩子对未来是不是充满信心和勇气。

9.他最喜欢哪项运动？他最喜欢的故事、历史人物和文学形象是什么？会不会在别人做游戏的时候搞破坏？是不是喜欢冷静地思考？是不是爱做白日梦？

通过这些问题可以看出，他在生活中是否有扮演英雄角色的倾向。如果没有这种倾向的话，就可以认为他缺乏信心和勇气。

10.孩子有哪些早期记忆？是不是对一些梦（比如飞行、坠落、无力和赶不上火车）有深刻的印象，或是经常会做诸如此类的梦？是不是会做一些与性相关的梦？

通过这些问题，我们可以了解他会不会有孤立封闭的倾向，是不是被警告要小心，是不是充满雄心壮志，是不是对特定的人或生活有所偏爱，等等。

11.孩子在哪些方面表现得缺乏信心？他是不是觉得自己被忽视了？别人对他的夸奖他会不会积极应对？他有没有迷信的观点？是不是经常回避困难？是不是尝试过很多事情，但最终都是浅尝辄止？他对未来有没有计划？会不会相信天赋和遗传的不良影响？他所处的环境会不会让他心灰意冷？他对生活是不是持有悲观的态度？

通过这些问题，我们可以确定孩子有没有失去自信心，有没有走上一条错误的道路。

12.孩子是不是爱耍小聪明？是不是有做鬼脸、装傻充愣、任性、出洋相等坏习惯？

为了引起别人的关注，孩子在这些方面会表现出些许的勇气。

13.他有没有言语缺陷？外貌是不是丑陋？有没有畸形足？膝盖是不是内扣？是不是有罗圈腿？身材是不是矮小？是不是特别肥胖或瘦高？身材比例是不是协调？眼睛或耳朵有没有异常？反应是不是迟钝？是不是左撇子？夜间会不会打呼噜？是不是特别漂亮？

孩子往往会夸大上述的这些不足和缺陷，并丧失自信和勇气。即使是那些拥有漂亮外表的孩子，也会经常在成长中出现问题，因为在他们看来，不需要付出就能得到很多东西。这种孩子会失去很多为生活做准备的机会。

14.他会不会经常说自己能力不足，在学习、工作和生活方面“缺乏天赋”？是不是出现过自杀的想法？他的失败和闯祸行为之间有没有时间上的联系？是不是太在意表面上的成功？是低声下气、顽固执拗，还是桀骜不驯？

如果出现上述问题，说明他非常气馁，这种情绪在孩子徒劳地消除自己的问题之后会更加凸显。他之所以会失败，部分原因是由于他的努力没有获得回报。另外，是他对与之接触的人缺乏了解。但是，他自己对卓越的渴求总是要得到满足，所以他将注意力转移到了那些容易的事情上。

15.找出孩子获得成功的事例。

我们从这些积极表现中能得到重要的启示。因为孩子在成功中表现出来的兴趣、倾向和准备很可能指向完全相反的方向。这种方向和孩子至今所走的方向是不一样的。

(用于诊断和矫治问题儿童，由国际个体心理学家学会拟定。)




附录B　5个案例及其分析





案例1



这个案例的主人公是一个15岁的独生男孩。他的父母都辛勤地工作，可以称得上是一个小康之家。父母给予孩子无微不至的关怀，孩子也健康地成长。所以，孩子度过了比较快乐的童年生活。他的妈妈人很好，心地善良，敏感易哭。妈妈在谈到有关自己孩子的事情时总是很吃力，断断续续的。我们对孩子的爸爸还缺乏一定的了解。在他妈妈的描述中，他是一个诚实、自信且精力旺盛的人，热爱家庭。在孩子很小的时候，如果孩子不听话，他爸爸就会这样说：“我们不消除他的意志的话，将来他就会肆无忌惮。”所谓“消除他的意志”并不是对孩子循循善诱，而是一旦孩子做了错事，他就鞭打孩子。这样，孩子很小的时候就有了强烈的反抗意识，他想成为家里的主人就是这种意识的一种表现，这种想要支配整个家庭的欲望在被宠坏的独生子中经常可以看到。这男孩很小的时候就表现出一种强烈的不服从倾向，并形成了拒绝顺从的习惯。只要父亲不拿起手中的皮鞭，他就绝不服从。

我们在这里有必要了解一下孩子最突出的行为习惯——撒谎。他通过撒谎来逃避父亲的责打。引起他妈妈抱怨的也正是这一点。现在，这个男孩已经15岁了，他的父母却依然无法确定孩子是否在撒谎。我们通过进一步的了解得知，孩子有段时间曾在一所教会学校读书，那里的老师也抱怨孩子不服管教，扰乱教学秩序。例如，老师不是对他提问，他却大声回答；在老师上课的时候，他会突然打断老师并提出自己的问题；上课时和同学大声说话。他的作业字迹太潦草，难以辨认。他还是左撇子。最后，他的行为越来越过火，他越担心父亲惩罚他，就越是撒谎。他的父亲一开始还想让他留在学校继续他的学业，然而后来只能把他领回家，因为他的老师觉得他已经无药可救。

这个孩子很活跃，智力也没有异常。他读完公立学校后，要参加中学入学考试。考完试后，他对在考场外焦急等待的妈妈说自己能够通过这次考试。家人很兴奋，夏天还一起去乡村度假。后来，学校开学的时间到了。孩子经常说起中学发生的事情。他每天早上背着书包去上学，中午回家吃午饭。然而，有一天中午他去上学，他妈妈陪他走了一段，她听到有个人说：“这孩子不就是早晨给我带路去车站的那个吗？”她于是问孩子那个人说的话是什么意思，问他上午是不是没去学校。这孩子回答说，学校10点钟就放学了，在回家的路上那个人向他询问去火车站的路，他于是就带他去了。对这种解释他的妈妈表示怀疑，并把这件事告诉了他爸爸。他爸爸决定第二天陪他一同去学校。在路上，他爸爸一再询问他，后来才发现孩子并没有通过入学考试，他竟然从来都没去过学校，只是一直在街上闲逛罢了。

后来，家里给他请来了家庭老师，孩子最终也通过了入学考试。然而，他的行为却没有一点改善。他依旧扰乱教学秩序，还开始小偷小摸。他偷了妈妈的钱，却死不承认，直到家人威胁要把他交给警察处理，他才将实情和盘托出。接下来，这个案例演变为一出忽视孩子教育的悲剧。这个曾经骄傲地认为自己的孩子充满意志的爸爸，现在对孩子不抱任何希望。而对这个孩子来说，他得到的结果则是：家人不再理他，不和他说话，也不再管他。他的父母也声称以后任其自生自灭。

当问妈妈孩子从什么时候开始出现问题时，她回答说：“从出生的时候。”他妈妈的言外之意就是，既然父母尝试了各种各样的方法都没能教育好这个孩子，那么这个孩子的不良品行就一定是与生俱来的。

他在婴儿时期就表现得十分不安，总是不停地嚎哭，但在医生眼中，这个孩子很正常，也很健康。

这并不是表面上那么简单。婴儿哭泣本身并没有什么大不了的，但导致孩子哭泣的原因则是各式各样的。在这个案例中，男孩是家里的独生子，他母亲也缺乏养育方面的经验。孩子之所以哭泣，通常是由于他尿湿了，他妈妈却没有及时地意识到这一点，而以为他饿了，于是跑到孩子身边把他抱起来，喂他东西吃。她本应该找出孩子为什么会哭泣，给他换一个尿布，让他感到不再难受，就不用再管他了。这样的话，孩子自然就不会再继续哭泣了，更不会像现在这样给他造成不良的影响。

他妈妈说这孩子在学习说话和走路时候也没遇到什么困难，很轻松就都学会了，牙齿发育得也很正常。孩子虽然经常会毁坏玩具，但这并不一定意味着孩子性格不好。这个孩子的妈妈说：“他根本不能独自玩耍，哪怕一小会都不行。”这句话值得我们注意。妈妈应该怎样训练孩子独自玩耍呢？唯一的方法就是强行让他单独玩。要让孩子离开成年人的干预而学会独处。我们怀疑这个母亲从来都没有过这方面的尝试，她的一些话也证明了我们的这个判断。例如，她总是为孩子操碎了心，孩子也总是对她很依恋等。这是孩子最初渴望得到母亲的宠爱的表现，也是他心灵的最早印迹。

我们从来都没给孩子独处的机会。

他妈妈这样说，这显然是一种自我辩护。

他从未一个人独处过，甚至在今天，他也不愿独自一个人待着，夜间就更不可能独处了。

这同时也能表明了孩子对她的依赖程度之高。

他无所畏惧，更不知道害怕为何物。

这似乎不符合心理常识，也与我们的心理发现相矛盾。通过深入的考察，我们可以看到，这孩子从来都没有独处过，所以，他完全没必要害怕，因为对这样的孩子来说，害怕就是迫使他人和他在一起的途径。这样，他也没有必要恐惧，孩子在独处时就会表现出一种害怕的情绪。下面的一个陈述看上去似乎也有些矛盾。

他对爸爸的鞭子有一种特别的恐惧感。以此看来，他确实也有感到恐惧的时候。但是，鞭打结束后，他很快就会忘记，重新变得快活起来，就算有时候他会遭受更为严厉的鞭打。

在此我们可以看到一种可悲的对比：妈妈对孩子处处忍让、迁就，而爸爸却异常严厉，试图矫正妈妈过于软弱的一面。然而爸爸的严厉苛刻却让孩子越来越向往和妈妈在一起。换句话说，孩子会转向宠爱、纵容他的那个人，转向那个可以让他不用付出就能得到的人。

孩子6岁时在教会学校念书，这时他受到教士的监护。此时就已经有人开始反映这孩子的调皮、不安分和注意力不集中，这些抱怨大部分针对的都是孩子的行为，而不是他的学业。其中他的不安分和调皮显得格外突出。如果孩子想让人们注意他，还有什么比调皮捣蛋更好的办法呢？这个孩子渴望受到关注。对于妈妈的关注他已经非常习惯了，现在，他进入更为复杂的环境——学校，他同样也希望新成员可以关注他。老师对孩子的真正意图并不理解，只是一味地对孩子进行批评和惩罚，希望以此来使他“改邪归正”，成为老师眼中所期望的人。孩子不得不为自己这样的举动付出代价，然而，他早已经习以为常了。他在家里受到爸爸严厉的打骂，读书的时候也是如此，可他却依然我行我素。这样的话，我们怎么能期望孩子在学校所允许的温和惩罚下有所改变呢？这种可能性太小了。当孩子来到学校学习时，他希望自己依然能获得关注，并将其作为一种补偿。

他父母告诉他，为了班级同学们能正常学习，他必须在课堂上保持安静，父母试图通过这些叮嘱使孩子不再调皮。当听到这些陈词滥调时，我们不禁怀疑这对父母是否拥有健全的常识。实际上，孩子和成人一样会有一个基本的判断，知道哪些是对的，哪些是错的。然而，孩子的注意力却不在于此，他想成为关注的中心，但保持安静是无法做到这一点的，而通过加倍的努力来获得关注又困难重重。一旦意识到他为自己设定的这种目标，我们就可以对他的行为做出合理的解释了。很明显，他爸爸的鞭打只能让他暂时安静下来。但是，他妈妈说，一旦他爸爸离开，孩子就依然如故。其实鞭打和惩罚只是让他的这种追求暂时中断了，其效果绝对不会持续很久。

他总是无法控制自己的情绪。

对那些渴望得到他人关注的孩子来说，发脾气显然是一种不错的选择。我们知道，人们通常会认为发脾气是达到目的的一种便捷的手段，这种情绪也是由这个目的所决定的。例如，在沙发上安安静静的孩子并不会发脾气。只有那些渴望得到他人关注的孩子，如本案例中的这个男孩，才会发脾气。

这个孩子不断地把家里的东西拿到学校，换成钱，然后和一帮朋友一起消费、娱乐。他的父母得知后，每天在他离家之前都要搜他的身。他无奈之下只能选择放弃这种行为，但立即又沉溺于搞恶作剧和扰乱课堂秩序。如果没有他父亲的严厉责罚，他用家里东西换钱的恶习也很难改掉。

对于他为什么热衷于搞恶作剧，这也可归因于他渴望受到关注的欲望，因为这样做会遭到老师的惩罚，从而显示自己对学校制度的挑衅。

他的这种恶劣行为后来逐渐减少了，但仍会不定时地发作，一如既往，最终学校把他开除了。

由此我们之前所说的观点也可以得到证实。这个孩子努力获取别人的认可，在此过程中自然存在许多困难，他自己对此也有所认识。除此之外，如果考虑到他还是个左撇子，我们对他可能会有更深刻的认识。不难想象，就算他要逃避各种困难，也总是躲不过去，更缺乏克服困难的勇气和信心。然而，他越是信心不足，就越是想证明自己值得关注。他不能停止搞恶作剧，直到校方忍无可忍将他开除。如果学校的目的只是不让一个调皮鬼打扰其他孩子的学习，那么，学校只能把他开除，这似乎有一定的合理性。但是，如果教育的真正目的在于矫正孩子的错误，那么开除就是不可取的了。孩子在家中既然很容易成为母亲关注的中心，那他就不必在学校用功学习了。

值得注意的是，某位老师提议将这个孩子送到一个儿童矫治之家，那里的管理比学校严格得多，但这种做法仍未取得任何效果。他的父母依旧是孩子的主要监护人。孩子每到周日都会回家一次，他对此感到很高兴。然而，就算儿童矫治之家不让他回去，他丝毫也不感到沮丧。这理解起来并不困难，他想表现得像个英雄，也希望别人把他当作英雄来看。对于遭受鞭打他并不十分介意，无论多么难以接受，他总是控制住自己，不让自己哭出来，不想丢掉男子汉的气概。

他的学习成绩并不是很糟糕，因为家里总有家庭老师教他。

由此我们可以发现，他缺乏独立性。老师认为，这个孩子如果肯安安静静地认真学习，会取得更好的成绩。我们相信这孩子能取得好成绩，因为除了智力方面有问题的孩子，其他孩子都能取得好的学习成绩。

他没有绘画的天赋。

这很重要，因为通过这种陈述我们可以看出，他右手的笨拙并没有被完全克服。

他体操很好。他学习游泳也很快，并且不害怕危险。

这表明他的勇气并没有彻底丧失，他只是把自己的勇气用在了那些不重要的事情上，因为他认为这些事情更加容易，而且肯定也能获得成功。

他从不知道害羞，他会把自己的想法告诉任何人，不管对方是学校的门卫，还是学校的校长，虽然他曾多次被警告不要如此鲁莽冒失。

我们知道，对于别人不准做这、不准做那的要求他从来都是满不在乎的样子，但是，我们并不能认为他的这种不知害羞表现出的是一种勇气。众所周知，大部分孩子都能意识到老师、学校管理者和他们之间的距离。这个孩子连父亲的鞭打都不怕，自然更不会害怕校长，为了表明自己非常重要，他会鲁莽、放肆地说话，并常常将其作为一种达到自己目的的手段。

对于自己的男性角色，他并没有明确的认识，但是，他经常说自己不喜欢成为女孩。

但这并不能表明他对自己性别的明确态度，像他这种拥有不良性格的孩子通常会有轻视女孩的倾向，并从这种轻视中体会一种男性的优越感。

他没有真正的朋友。

这其实不难理解，因为其他孩子未必总是愿意受别人的领导。

至今他的父母还没有就性方面的问题向他做出解释。他总是表现出一种强烈的控制欲。

对于我们好不容易收集到的、有关他自己的事实，他再清楚不过了。换句话说，他清楚自己想要的是什么。然而，毋庸置疑，他对自己这种无意识的目标和其行为之间的联系却一无所知。他也不清楚自己强烈统治欲的范围和根源。由于他目睹了父亲对家庭的统治，因此他也希望统治别人。他越是想统治别人，就变得越软弱，因为他要依赖别人。而他所效仿的对象——他的父亲却是在自我克制中实施统治的。可以这样说，孩子的懦弱胆怯滋养着他的勃勃雄心。

他总是招惹事端，就连面对那些强于他的人时也不例外。

然而，越是强者，就越好应付，因为他们对自己的责任非常重视。但这个孩子鲁莽冒失时，却只顾及自己。顺便指出，这种鲁莽冒失的行为很难被根除，因为他对自己缺乏自信，认为自己什么都学不会，所以，他只好利用鲁莽的举动来掩饰这一点。

他并不自私，而是很慷慨大方。

如果认为这是一种善意的举动，我们就会发现这并不符合他性格的其他方面。我们知道，有人会假借慷慨大方的表现来展示自己的优越感。重要的是要弄清楚这种性格特征是怎样与对权力的渴望联系起来的。在这个孩子看来，慷慨是一种个人价值的提升。他这种炫耀自我的方式可能是从他爸爸那里学来的。

他仍不停地制造麻烦。他最怕的人是父亲，其次是他的母亲。他随时准备起床，也并不是很爱慕虚荣。

最后一句话说的只不过是关于外在的虚荣，因为他有着非常强烈的内在的虚荣心。

他改掉了挖鼻孔的坏习惯。他特别固执，吃饭时很挑剔，不喜欢吃蔬菜和脂肪类的食品。他有时候也喜欢交朋友，但他交的朋友都要能够受他支配才行。他也很喜欢动物和花草。

喜欢动物蕴含着一种对优越感和统治权的追求。这种爱好当然不能说是一件坏事，它能使人与地球上的万物和谐相处。然而，对于本案例的孩子来说，这种喜好表现的是一种统治欲望，即他总是想方设法让母亲为他操心。

他的领导欲表现得也很强烈，当然这并不是一种智力上的领导欲。他虽然爱好搜集各种物品，却没有足够的耐心，每项收藏都是浅尝辄止。

这种人的悲剧在于，他们做任何事情总是有头无尾，有始无终。因为如果做出结果，就意味着承担责任，而他最怕的就是承担责任。

过了10岁之后，孩子的行为从整体上看有了一些改善。因为他原来总希望到街头逞强称能，所以不愿乖乖地待在家里。经过不断的努力，他的行为才有了一些改进。

事实上，满足其强烈的自我肯定欲望的最好方法，就是把他限制在家庭这个狭小的天地里。毫无疑问，他会在家庭这个狭小的空间内不断制造各种麻烦。如果可以对他进行恰当的监护，应该让他去街头玩耍。

他回到家里的第一件事情就是做作业，并没有表现出想离开家的愿望，然而，他总会想方设法来浪费时间。

当孩子被限定在一个狭小的空间里，并在监督下进行学习的时候，我们就会发现孩子的注意力总是不能集中起来，他总是在试图浪费时间。因此，必须要让孩子有充足的活动空间，让他和别的孩子在一起玩耍，并在小伙伴中发挥一定的作用。

他原来曾经很喜欢上学。

这说明学校的老师对他并不是很严厉，所以他也能够扮演英雄角色。

他原来总是把书弄丢。他并不惧怕考试，他认为自己可以做好每一件事。

这种性格特征是非常普遍的。事实上，如果一个人无论在什么情况下都保持乐观的态度，这恰恰表明了他的不自信。当然可以说这种人是悲观主义者，但是，他们总会想尽一切办法违背生活逻辑，沉浸在自己无所不能的幻想之中，即使他们没有取得成功，他们也会表现出惊奇。他们被一种宿命论所控制，总是表现出一种乐观主义精神。

他不能集中精力。有的老师喜欢他，而有的老师则讨厌他。

喜欢他的是那些欣赏他这种风格的性情温和的老师。他这时候很少制造麻烦，因为老师没有对他提出过高要求，他因此能够很容易就得到关注。和大部分被宠坏的孩子一样，他既不愿集中精力，也没有养成这个习惯。6岁之前，他觉得这是毫无必要的，因为妈妈会照顾好他的一切。所有的事情都被事先安排好了，他就像被关在笼子里的宠物一样。一旦遇到困难，他就会感到准备不足。他一直没有学会如何去面对困难和解决问题，他对任何人都提不起兴趣，所以更无法与他人合作。独立完成某项任务所必需的愿望与自信正是他所欠缺的。他只有一种引人注意的欲望，一种轻而易举就能出人头地的欲望。但是，他没能给学校造成困扰，自然也没能成为别人关注的焦点，这就使得他的不良行为变本加厉。

他对所有的事情都心不在焉，他会以最轻松的方式和最少的付出去做每一件事情，丝毫不考虑他人的感受。这在他生活中已经成为主旋律，在他的一切具体行为中——例如偷窃和说谎之中，这种主旋律表现得非常明显。

在他的生活风格中存在着许多非常明显的错误。在他妈妈的刺激下，他的社会情感肯定只得到了部分的发展，对于他的社会情感的进一步发展，他温和的妈妈和他严厉的爸爸都没能为他指出明确的方向。这种社会情感始终没能走出他妈妈的世界，在这里，他认为自己备受关注。

所以，他对卓越的追求所指向的并不是对社会有用的方面，而是自己的虚荣心。为了让他朝着对社会有用的方向发展，我们必须对他的性格发展加以塑造，让他重新建立起信心，这样，他才容易接受我们的意见。除此之外，我们还要扩展他的社会关系的范围，由此来弥补他妈妈的忽视，同时还要他和妈妈达成和解。我们要逐步推进对他的教育，直到他对自己过去生活风格中的错误能够像我们一样有一个深刻的认识。如果他不再把自己的注意力集中在一个人身上，他的独立性和勇气就会因此而增强，他也就会把自己对卓越的追求转向对社会有用的方面。



案例2



这个案例关于一个10岁小男孩。

学校向家长抱怨说这孩子的学习成绩非常糟糕，已落后同年龄学生3个学期。

一个10岁的孩子落后同龄人3个学期，我们甚至要怀疑他的智力是否存在问题。

他现在读的是三年级，IQ是101。

很明显他的智力水平没有问题。那么他学习落后的原因究竟是什么呢？他为什么要扰乱课堂秩序？我们发现，他对卓越非常渴求，他也有一定的行动兴趣，然而他的追求和兴趣所指向的都是对社会生活无用的方面。他希望自己富有创造性，对事情能积极主动，也想受到别人的关注，这并没什么大不了的，但他却采取了错误的追求方式。我们也能看到，他对抗学校，和学校战斗。他非常好斗，他是学校的敌人。所以，我们就不难理解他成绩很差的原因了，因为以他这种好斗的性格来说，学校的常规生活是他所无法忍受的。

他不愿服从命令，也不想遵守纪律。

这是显而易见的。他行为之中自有他明智之处。换句话说，他有一套自己的方法来实施这种不明智的行为。对一个好斗者来说，肯定不会接受别人的命令。

他和别的孩子打架。他把自己的玩具带到学校去。

他是希望制造一个属于自己的学校。

他口算不好。

这说明他在社会意识及与之相配的社会逻辑方面存在欠缺（参见第7章）。

他在语言上有缺陷，每周参加一次语言训练班。

这种语言缺陷与生理器官无关。这是一种缺乏社会合作精神的表现，这一点可以从他的语言障碍中看出来。语言所体现的是一种合作的态度，一个个体必须与别人发生联系的合作态度。在这个男孩那里，这种语言缺陷却成为他好勇斗狠的一种武器。他并不希望自己的语言缺陷得到治疗，对此我们不必大惊小怪，因为治疗语言缺陷就等于让他放弃这个引人关注的武器。

当老师和他讲话时，他的身体就摇摆不定。

他似乎做好了随时战斗的准备。他很反感老师说话，因为这样的话他就不可能成为人们关注的焦点了，如果老师对他说话，而他又不得不去听的话，老师就成了征服者。

他的母亲（确切地说是继母。在他婴儿时期，他的生母就去世了）抱怨说，这个孩子有点神经质。

在这个意味深长的描述下，孩子许多不良行为被掩盖起来了。

是他的两个祖母把他带大的。

一个祖母带孩子就已经很糟糕了，更何况两个——我们知道，祖母对孩子的溺爱通常都是非常可怕的。至于她们为什么这样做，值得我们深思。这是现代文化的缺陷，即上了年纪的女人在社会中没有自己的位置。她们反抗社会，希望能被合理对待，在这一点上她们无疑是正确的。她们想证明自己存在的价值，因此他们通过溺爱孩子并得到孩子依恋的方式来证明自己的重要性。她们通过这种做法来得到个体被认可的权利。

我们不难想象，在这两个祖母之间，会产生一种激烈的竞争。每个人都想让孩子更喜欢自己。当然，孩子会成为这种竞争最大的受益者，他会发现自己仿佛置身于天堂之中，似乎可以随心所欲，为所欲为。孩子什么都不用做，只要说“这是一个祖母给我的”，那么，另一个祖母为了打败竞争对手，就会给孩子更多的东西。在家里，孩子自然是备受关注的，我们可以发现孩子是怎样把这种关注变成他的目标的。而如今他来到了学校，在这种新的环境中两个祖母不见了，只有一个老师和其他许多孩子。他只能通过好斗和反抗来获得人们的关注。

他和祖母在一起生活的时候，没有取得过好成绩。

对他来说，学校并不适合。他对学校生活也缺乏准备。进入学校可以测试他的合作能力，但过去也没有对他进行过这方面的训练。对孩子来说，最能培养这种合作精神的人是妈妈。

一年半前，他爸爸再婚了，于是这孩子就跟他爸爸和继母生活在一起。

毋庸置疑，这种情境是存在问题的。如果有继母或继父进入了孩子的生活，就会产生问题了，也可以说问题就更多了。对孩子的成长和教育来说，继父母问题由来已久，直至今日也未能得到改进。这一问题给孩子造成很大的困扰，就算继父母对他们非常好，他们也同样会遇到各种问题。这并不意味着继父母的问题没有解决的办法，而是说，对待这个问题需要用某种特殊的方式。继父母不要把孩子的感激看作自己应得的权利，而是应该尽力去赢得这种感激。在这两位祖母的参与下，这个问题情境变得更加复杂了，继母和孩子的问题也更加严重了。

继母最初来到这个家庭的时候，也曾试图与这个孩子和谐相处。为了讨这个孩子的欢心，她做她能做的一切。这个孩子的哥哥同样也是一个总是制造麻烦的人。

家里还有另一个好斗者。我们不难想象，这两个孩子之间的竞争只会让他们的争斗欲望变得更加强烈。

这孩子对父亲害怕、顺从，但对母亲却不会。母亲因此经常会求助于父亲。

这其实就是承认，妈妈不能教育这个孩子。所以，教育的责任便转移到了爸爸的身上。当妈妈不停地把孩子做什么、没做什么都告诉孩子爸爸的时候，当她以“我会告诉你爸爸”的说法威胁孩子的时候，孩子就会意识到，她没有能力管理和教育他们，她会放弃这个任务。这样一来，孩子便寻找机会对她傲慢无礼。这个妈妈的这些举动，也表现出她的一种自卑情结。

孩子如果听话的话，妈妈就带他去商店，给他买东西。

这位妈妈的处境也很艰难，其原因在于她的生活中总有祖母的阴影，因为孩子总认为更重要的是祖母。

祖母并不经常来看他。

一个偶尔才来造访数小时的人很容易让孩子的教育陷入混乱，并给孩子的妈妈留下许多麻烦。

家里的所有人似乎都不再喜欢这个孩子了。

似乎没有人再喜欢这个孩子了。甚至曾经对他宠爱有加的祖母，现在也不喜欢他了。

爸爸会用鞭子打这个孩子。

鞭打其实并没有效。孩子喜欢受到赞扬，如果有人赞扬了他，他会感到高兴和满足。然而，他不知道怎样才能正确地获得赞扬。他渴望不费吹灰之力就获得老师的赞扬。

如果别人赞扬了他，他就会努力把事情做得更好。

其实，每一个想成为关注焦点的孩子都是如此。

老师不喜欢他，因为他总是愁眉苦脸。

这是他所能运用的最佳方法。因为这个孩子非常好斗。

这个孩子还尿床。

这也是孩子想成为关注焦点的表现。然而，他是通过间接的方式获得这种关注的。为了争取妈妈的关注，他会采用什么间接的方式呢？通过尿床让妈妈深夜起来，通过半夜啼哭，通过在床上玩耍而不睡觉，通过早上不起床，通过有害的饮食习惯。总之，无论白天还是晚上，他总能找到让妈妈为他操心的方法。他所使用的武器中就包括尿床和语言缺陷这两种。

妈妈夜间要唤醒他好几次，才能让他改掉尿床的坏习惯。

妈妈夜间还要数次起来叫醒他，关注他。这样，他才感觉自己受到了关注。

他并不受其他孩子的欢迎，因为他总有一种支配他人的欲望。那些弱小的孩子却试图模仿他。

这是一个脆弱、缺乏自信的孩子，从不想让自己在生活中勇敢一点。他之所以会被那些弱小的孩子模仿，是因为这些孩子实际上也是通过这种方法来获得关注。

另外，不是所有的人都不喜欢他，当他的作业被评为全班最佳时，有些孩子也愿意相信他取得了进步。

当他取得进步时，别的孩子也会为他感到高兴。这说明老师的教育方法得当，懂得怎样培养孩子们的合作精神。

这个孩子喜欢在街头和其他孩子一起踢球。

当他认为自己可以成功和征服别人时，他会乐意与人交往。

我们和他的妈妈一起来讨论这个孩子的问题。我们告诉她，她与孩子和祖母的处境都非常艰难。孩子对他的哥哥有很强的嫉妒心理，总害怕不如他。在我们的交流过程中，这孩子一直都沉默不语，虽然我们向他表明我们诊所的每一个人都愿意成为他的朋友。在这孩子看来，说话就意味着合作。他要的是战斗，而不是合作。这是由于他的社会情感不足，这同样也是他为什么会拒绝矫治自己的语言缺陷的原因。

人们或许会对此感到惊异。实际上，甚至在某些成人身上，我们也经常能够看到这种情形：用沉默不语来表示对抗。曾有一对发生激烈争吵的夫妻，丈夫向他妻子大嚷大叫：“看看你，看看你，现在怎么没话说了。”妻子回答道：“我不是无话可说，只是不想说罢了。”

这个案例中的男孩情况也是如此——“只是不想说话”。当进行完我们的谈话，告诉孩子可以离开的时候，他却似乎还想留下了。他的敌意似乎开始爆发了。当我们再次对他说讨论已经结束时，他仍不想离去。我们让他下个星期和他爸爸一起过来。

同时，我们对他说：“你一句话都不说，这种做法非常好，因为别人要求你做什么，你偏偏会做出相反的事情来。如果别人叫你说话，你就一言不发。如果叫你在课堂上保持安静，你就偏要大声喧哗，以此扰乱课堂秩序。你觉得只有这样做才称得上一个英雄。如果我们不让你说话，那么你就会口若悬河。我们只要向你提出相反的要求，你就会乖乖地就范。”

很显然，这个孩子说话的欲望被激发出来了，因为他感到有必要回答这些问题。于是，他开始配合。之后，我们才对他说明他的情况，并使他意识到并相信自己身上存在的错误。他自此开始慢慢地进步。

这时，我们不要忘记，如果孩子一直处于这种旧的环境中，他是不会有改变的动力的。他的爸爸、妈妈、祖母、老师及伙伴对他已经有了一种固定的态度。他对他们的态度也已经固化了。然而，当他来到诊所，这完全是一个全新的情境。我们也尽可能为他营造一个新的环境——事实上是一个全新的环境。这样他在旧环境中形成的性格特征就会更好地暴露出来。在这种情况下，一个明智的方法就是对这个男孩说“你不要说话”，这个男孩就会说“我就要说”。按照这种方法，男孩不会觉得有人和他直接说话，所以也不会对自己不想说话的心理有所警惕和抑制。

在诊所，孩子通常要面对许多听众，这会给他们留下很深刻的印象。这个环境对他们来说是全新的，他们会产生这样的印象，他们不仅不再受到以前狭小空间的限制，其他人还对他们充满了兴趣，他们会觉得自己成为这个大环境中的一部分。他们甚至还希望表现自己，尤其是让他们下次再来的时候。他们明白将要发生的事情——人们将询问他们一些问题，询问他们的情况如何等等。有些人一个星期来一回，有些人天天都会来，这要根据具体情况来决定。在这里，人们训练他们对老师的行为。他们清楚，这里不会有人对他们进行批评、责骂和指责，一切事情都会拿出来进行公开的讨论和评价。一对夫妇正在争吵，如果这时有人打开窗户，他们就会停止。因为窗户被打开之后，别人就有可能听到他们的争吵，而人们通常都不想让别人认为自己的性格存在问题。这就迈出了前进的第一步。同样的道理，当孩子肯来到我们的诊所接受咨询时，他们就迈出了前进的重要一步。



案例3



本案例涉及的是一个13岁半的孩子，他是家中的长子。

孩子11岁的时候，IQ为140。

可以说，这个孩子很聪明。

自从进入高中第二学期以来，他几乎就在原地踏步。

从我们的经验来看，如果一个孩子觉得自己很聪明，他很可能就会产生一种不劳而获的心理，其结果只能是“聪明反被聪明误”，这样的孩子通常都不会取得进步。例如，通过我们的观察发现，这些处于青春期的孩子都会认为自己要比实际年龄更成熟。他们想证明自己已经不是孩子了。他们的这种欲望越是强烈，他们所遇到的问题就会越多。这样一来，他们便开始对自己产生怀疑，认为自己并不像他们所想象的那样聪明。对此我们的建议是，不要对孩子说他很聪明，或告诉他有很高的智商。绝不能让孩子知道他们自己智商是高是低，就算是家长也不能知道。因为一个聪明的孩子后来屡遭失败的原因就在于此。让他们知道自己的智商是一件非常危险的事情。一个充满雄心壮志却有可能通过不正确的方法来获得成功的孩子，会走上一条错误的成功之道。这些不正确的方法包括患神经症（或精神病）、自杀、犯罪、懒惰或无所事事。孩子会寻找各种各样的理由，来为自己错误的成功之道进行辩解。

这个孩子非常喜欢科学。只喜欢和比自己更年幼的孩子交往。

我们知道，孩子更愿意与比自己更小的孩子交往，其目的是想让一切对他来说变得更容易掌控一些，也是为了表现自己的卓越，希望自己成为年幼者的领袖。如果他更愿意和年龄比他小的孩子交往，那么我们就有理由怀疑他要达到这样的目的。当然，事情并不总是这样，有些情况下，孩子是为了显示自己的父性才和更年幼的孩子交往的。然而，这其中也存在问题。因为孩子为了显示自己的父性，很可能会不愿意与比他年龄大的孩子交往，他会有意识地这么做。

他喜欢的运动项目是足球和棒球。

我们假设他很擅长这两项体育项目。我们可能会听说，他在某些方面很擅长，而对另一些方面则没有一点兴趣。也就是说，如果他觉得自己没有成功的把握，他是不会有积极、主动的表现。一旦他在某个方面没有获得成功的把握，他就会拒绝参与其中。这种行为方式当然是不正确的。

他喜欢打牌。

这表明他在想办法消磨时间。

由于打牌，他不可能按时睡觉、按时完成作业。

现在我们看到了为什么父母会对孩子产生抱怨，这些抱怨大同小异：他在学习上不能取得进步，他只会浪费时间。

当他在婴儿的时候发育得很缓慢，直到两岁以后才开始迅速发展。

对于两岁前他发育缓慢的原因我们不得而知。或许是由于家人对他的过分溺爱造成了他发育缓慢。我们能够看到，受到过分宠爱的孩子不必说话、不必走路或发挥身体机能，因为他们的一切都有人帮他们安排得妥妥当当的，所以发育的刺激也就没有了。他之后获得了迅速发育的原因，只能是这期间他受到了刺激。正是在这种强烈的刺激下，他才能成为一个聪明的孩子。

诚实和固执是他突出的两个性格特征。

只知道他很诚实是不够的。诚实当然是一种美德，是一个优点。然而，我们并不清楚他有没有利用自己的诚实来批评和责备他人。诚实很有可能是他进行自我炫耀的资本。我们知道他有很强的领导欲望并喜欢支配他人，所以，他可以通过表现出诚实的品质来获得一种卓越。我们并不知道他在十分不利的情况下还能不能保持住诚实的品德。至于他的固执，我们发现，他确实想独树一帜，喜欢标新立异，不愿意人云亦云。

他会欺负自己年幼的弟弟。

我们的判断与这个陈述是相一致的。他希望成为领袖，而弟弟不顺从他，他就欺负弟弟。这表现出他其实并不十分诚实。而且，如果你对他真正了解，你还会发现，他甚至就是个骗子。他是一个爱自吹自擂的人，并流露出一种优越感。然而实际上，他所流露出来的是一种优越情结。从这种优越情结中可以清晰地看到，他实际上在内心深处备受自卑感的困扰。由于别人对他的评价太高了，当遇到不能解决的困难时，他便会因失败而低估自己。而正因为他对自己的低估，导致他不得不通过某种方式进行补偿，这种方式就是自吹自擂。所以，对孩子进行过高的赞扬不是一种明智的做法，因为他会觉得别人对他有过高的期望。如果他发现要达到别人的期望非常困难的话，便就会开始感到害怕和担心，就会寻求掩饰自己弱点的办法，例如欺负他的弟弟等。这就是他的生活风格。在他所遇到的问题面前，他觉得自己不够强大、也不够自信，更无法解决这些问题。所以，他便沉溺于打牌。当他打牌的时候，他的自卑就不会展现在人们面前，即使他的学习成绩很糟糕。父母会说，他不能取得好成绩的原因就是他总打牌，这样他的骄傲之心和虚荣心就得到了挽救。慢慢地，他也受到这个观点的影响：“没错，由于我总是打牌，所以我的成绩才不好。如果改掉打牌的坏习惯，我的学习成绩就会变好。然而，我的确喜欢打牌。”这样一来，他得到了满足，他告诉自己，他可以变成最好的学生。只要这孩子对他自己的这种心理逻辑一无所知，他就会继续沉溺于自我安慰之中，隐藏自己的自卑感，既不让别人看到，也不让自己看到。只要他的这种做法继续维持下去，他就不会发生改变，也不会取得丝毫进步。所以，我们必须通过一种友好的方式让他理解自己性格的根源，并且告诉他，他的实际行为给人的印象，就像一个认为自己无法胜任自己任务的人，他之所以会觉得自己很强大，只是通过这样做来隐藏自己的弱点和自卑感。我们应该以一种友善的方式和不停的鼓励来实施这一切。我们不能总是夸奖他，赞扬他的智商高——这种不断的赞扬可能会使他的心理感到害怕和畏惧，他会觉得自己不能永远取得成功。我们非常清楚，在孩子以后的生活中，智商的作用并没有那么重要。所有实验心理学家都认为，智商所揭示的仅仅是测试当时的情况而已。生活是错综复杂的，通过测试并不能将其认识清楚。高智商并不意味着孩子在真实生活中能解决自己遇到的所有问题。

孩子存在的真正问题就是他社会情感的缺乏，是他的自卑感。而这必须向他解释清楚。



案例4



这个案例中的孩子只有8岁半，通过这个案例我们可以清楚地看到，孩子是怎样被宠坏的。有许多罪犯和神经症（精神病）患者都来源于这一类型的儿童。在我们这个时代急需解决的一个重要问题就是，不要再溺爱孩子。这并不意味着我们不爱他们，而是不要溺爱和纵容他们。我们在对待他们时应该以一种平等的心态，试图把他们当作自己的朋友。这是一个很有价值的案例，因为从中我们可以看到被宠坏孩子的性格特征。

孩子目前面临的最大问题是，每一个年级都要重读，而他现在才二年级。

一个一年级的孩子居然还要重读，我们完全有理由怀疑他的智力水平。在对这个案例进行分析时，我们不要忘记这个可能性。另外，如果孩子最初的成绩很好，问题是后来才出现的，我们就能够排除他弱智的可能性。

他以婴儿的方式来说话。

他渴望得到宠爱，所以就模仿婴儿的举动。然而，这也表明他有一个目的，因为他认为从模仿婴儿的举动中可以得到好处。他这种理性的判断实际上恰恰说明了他的智力没有问题。他很讨厌学校生活，对此也缺乏准备。他并不是按照学校的规定和制度来发展的，为了表明自己的追求他选择了与环境进行对抗。正是这种敌视态度导致他每个年级都要重读。

他并不服从自己的哥哥，有时还会和哥哥发生激烈的争斗。

所以，我们从中能够看到，对他来说，哥哥就是一个很大的障碍。从这一点来看，他哥哥应该是个好孩子。他和哥哥竞争的唯一手段就是尽量表现出坏的一面。当然，他会在梦中想象，如果他能回到婴儿时代，他就可以超过哥哥。

他22个月时才学会走路。

他也许患过佝偻病。如果他到22个月才学会走路，这可能是因为他总是受到监护。在这22个月的时间里，他的妈妈和他总是寸步不离。他越是不会走路，妈妈就越是对他看护有加，更会溺爱、纵容他。

他很早就学会了说话。

到这里，我们可以肯定的是，他不是一个智障患者。因为说话困难通常是智障儿童的一种表现。

他总像婴儿那样说话。他爸爸非常温柔亲切。

他爸爸对他也很宠爱。

但他更喜欢妈妈。他们家有两个孩子。他母亲告诉我们，大儿子非常聪明。这两个孩子经常发生争斗。

两个孩子之间总是存在竞争，这对大多数家庭来说都是如此，尤其是家庭的头两个孩子之间更容易发生这种情况。然而，任何生活在一起的两个孩子之间都会存在竞争。其原因在于这样一个事实，即当另一个孩子出生时，先出生的孩子会感到自己原有的地位受到了威胁，就像我们指出的那样（参见第8章），如果孩子们具有很好的合作精神和能力，这种恶性的竞争自然也就不会产生了。

他的算术很差。

对受到溺爱的孩子来说，这是他们在学校中的最大困难，因为算术所涉及的是社会逻辑，而在那些被溺爱的孩子身上恰恰缺乏这种社会逻辑。

他的大脑一定出了问题。

然而，通过我们的观察却没有发现这个问题。从他的角度出发，他的行为非常合理和正常。

他的妈妈和老师觉得他手淫。

他可能会手淫。然而，大部分孩子都会手淫。

他母亲说，他的眼睛有黑眼圈。

然而这并不能证明他进行了手淫，尽管这是人们的普遍看法。

他吃东西特别讲究。

这表明他很渴望目前关注他，即使在吃饭的时候也是这样。

他惧怕黑暗。

这也是被溺爱孩子的一种常见的表现。

他妈妈说他的朋友很多。

在我们看来，和他成为朋友的人都是那些能够受他支配的人。

他很喜欢音乐。

对音乐人的外耳进行一番考察会对我们有所启发。人们可以看到，音乐人的外耳曲线发育得更好。我们对这个孩子进行观察后发现，他的外耳很精致、敏感，这种敏感性表现为喜爱和谐的声音。具有这种敏感性的人更适合接受音乐教育。

他喜欢唱歌，却患有耳疾。

这种人对我们生活中的噪音一般都很难忍受。有些这样的人更容易患上耳疾。听觉器官的构造是通过遗传而来的，这就是音乐天赋和耳疾会在代际之间传承的原因。这个孩子受到耳疾的困扰，在他的家族中的确有几个人对音乐很精通。

要想矫治这个孩子，就要设法使他变得更加独立自主。目前，他还不能自立。他认为永远都要依赖妈妈，永远都不离开她。他总是渴望得到妈妈的支持和关心，他妈妈自然也乐于这么做。然而现在，我们要让他完全拥有自由，让他做他想做的任何事情，甚至犯点错误。因为如果不这样的话，他是不会学会自立的。他还要学会不和哥哥争夺妈妈的爱。这样一来，兄弟两个都会感觉受到了偏爱，他们的嫉妒心理自然也就消除了。

还有一点是非常必要的，那就是要让孩子鼓起勇气去面对学校生活中的问题。试想一下，如果他不继续上学，情况会怎么样呢？他如果离开学校，就会偏离生活中有用的一面。他可能先会逃学，接着干脆不去上学，之后离家出走，还有可能加入帮派。防患于未然总是最好的，现在通过训练让他适应学校生活总好于以后对付一个少年犯。学校对孩子来说只是一种重要的测试环境而已。孩子没有接受过这方面的训练，也没有足够的解决问题的社会情感，这就是他在学校遇到困难的真正原因。然而，学校应该让他重新鼓起勇气，重新让他找到自信。无疑，学校本身也存在问题，班级人数可能太多，在如何激发学生内心的勇气方面，老师也可能缺乏准备。这就是事情的悲剧。但是，如果这个孩子有幸能够遇到一个好老师，能够在老师的鼓励下重新振作起来，那么他就得救了。



案例5



这是一个关于10岁女孩的案例。她因为在算术和拼写方面存在困难，被送到我们诊所来接受指导和治疗。

对于那些被溺爱的孩子来说，学习算术都会很困难。这并不意味着被溺爱的孩子就一定学不好算术。然而，根据我们的经验，通常的情况会是这样。我们知道，左撇子在拼写方面一般都会存在困难，因为他们养成了从右向左的习惯，他们一般都会从右向左来阅读。他们可以进行正确地阅读和书写，只是方向相反罢了。人们对这一点通常并不在意。人们只知道他们无法阅读，也只会简单地说他们无法正确地阅读和拼写。所以，在我们看来，这个女孩或许是个左撇子。可能还有其他原因造成了她拼写的困难。如果是在纽约，我们还要考虑她可能是其他国家的移民，所以对英语还不是很熟悉。如果是在欧洲，这个可能性就会很小。

她有着意义重大的经历：她家庭的大部分财产都在德国丧失了。

对于她什么时候从德国移民的我们不得而知。或许这个女孩曾经有过一段快乐的时光，而现在这一切都一去不复返了。新环境对她来说就像一种测试，从中可以看出她有没有受过与人合作的训练，有没有社会情感，有没有勇气，同时也可以看出她能不能接受贫穷的现实，或者说，从她对新环境的反应中可以看出她有没有学会在生活中与他人合作。就目前的情况来说，她缺乏与人合作的意识和能力。

她在德国时还是个不错的学生，她8岁的时候便离开了德国。

这是两年前的事情。

她在美国学校里表现得并不好，因为她在拼写上存在困难，而且这里教授算术的方式也不同于德国。

老师并不总能照顾到学生的这些问题。

她受到母亲的溺爱，她也很依恋母亲。她同样也喜欢父亲。

假如你向孩子提问：“你最喜欢的是谁，父亲还是母亲？”他们通常都会回答说：“我都很喜欢！”他们这样回答是被教育的结果。如果想测试出这种回答是否可靠可以有许多方法。其中一个较好的方法就是让孩子坐在父母中间，我们和父母交谈，这时孩子就会不自觉地转向他最喜欢的人。同样地，当孩子走进父母的房间时，他会朝着自己喜欢的人走去。

她有一些同龄的女朋友，但数量有限。她最早的记忆是，在她8岁的时候，和父母一起在德国的乡下居住，那时她常常在草地上和小狗一起玩耍。那时她家还有一辆马车。

她对曾经的富裕生活、草地、小狗和马车仍然记忆犹新。就如同一个落魄的富人，总是会回想起她曾经拥有的一切——汽车、马匹、高大的房子和佣人等。我们不难看出，她很不满意目前的状况。

她经常会做有关圣诞节的梦，梦到圣诞老人送给她礼物。

她在梦中所流露出的愿望与现实中是相同的。她总是渴望得到很多东西，因为她觉得自己已经被剥夺了很多，她想再次拥有她曾经拥有的一切。

她常常会依偎在母亲身边。

这种举动是一种失去勇气和在学校遭受挫折的表现，我们告诉她说，尽管与其他孩子相比，她遇到了更多的困难，但是，通过勤奋的努力和不懈的追求她仍然可以在学习上取得很大的进步。

她再来诊所时，妈妈并没有陪着她，她是独自一人来的。她的学习取得了一些进步，在家里，她也是自己处理自己的事情。

我们曾经告诉她要争取独立，不要总是依赖她母亲，要学会自己处理自己的事情。

她为她父亲做早饭。

这是合作感的一种表现。

她觉得自己比以前更有勇气了。她也能和我们更自在、更从容地谈话了。

我们让她回去叫她母亲一起过来。

她母亲陪她一道来了，这是她第一次造访我们的诊所。母亲一直都很忙，抽不出时间。她告诉我们，这女孩并不是她亲生的，而是在孩子两岁时收养的，而女孩对此毫不知情。在孩子出生的头两年时间内，她先后一共被转送了6户人家。

孩子没有美好的过去。她似乎在生命最初的两年内遭受了太多的苦难。所以，我们所面对的女孩，曾经遭人唾弃、被人忽视而后来又得到悉心照料。她很害怕失去当前这种良好的境况，这是源于她对早年痛苦生活的无意识的印象。或许那两年对她来说太刻骨铭心了。

当这位母亲领养这个女孩的时候，有人建议她要严加管教这个女孩，因为她的家庭出身很糟糕。

建议她这么做的人中了遗传学说太深的毒了。如果她严厉管教了孩子，但仍然出现了问题，这人就会辩解说：“你看，我没说错吧！”其实他们并不知道孩子变成问题儿童，他们也难辞其咎。

孩子的亲生母亲不是一个好女人，这让养母觉得自己肩负着更加重大的责任，因为她并不是自己的亲生孩子。养母有时还对孩子实施体罚。

对女孩来说，现在的情况似乎没有比以前更好。养母有时会突然中止对她的溺爱态度，取而代之的却是严厉的惩罚。

养父很宠爱这个孩子，会满足她的所有要求。如果她希望得到什么，她不是说“求求您了”或“谢谢您”，而是说“你不是我妈妈”。

孩子或者是知道了事情的真相，或者是碰巧说了这么一句直击要害的话。曾有一个20岁的男青年觉得自己不是他妈妈亲生的，而他的养父母发誓说，从来没有人将真相告诉过这孩子。很明显，这个青年只是一种感觉而已。孩子能从很小的细节上得出结论。在这个案例中，孩子的养母认为“孩子不可能知道事情的真相”，然而，孩子自己可能已经对这一点有所察觉了。

然而，这女孩只会把这样的话说给养母听而不是养父。

因为她找不到攻击养父的机会，因为养父满足了她一切的要求。

她养母无法理解她在新学校所发生的变化。孩子现在的学习成绩很差，她便对孩子实施体罚。

不佳的成绩已经让可怜的孩子感到羞愧和自卑了，回家后还要遭受母亲的责罚，这实在是太过分了。成绩不佳而导致的羞愧和自卑的情绪和母亲的责罚，其中的任何一种就已经是过分的了。老师们需要认真对待这一问题，他们应该意识到，他们给出不佳的成绩单，或许就拉开了孩子在家里遭受更多惩罚的序幕。明智的做法是，老师尽量不要给学生这样的成绩单。

这孩子说她有时候会突然失控，大发脾气。她在学校的情绪就不是很稳定，她激动亢奋，扰乱课堂秩序。她认为自己要做到永远第一。

我们其实不难理解这种欲望。因为她是家里的独生女，并习惯了从爸爸那里得到她所需要的任何东西。她喜欢成为第一的愿望我们也很容易理解。我们知道，她原来曾拥有乡村的草地等，现在她感觉自己的一切优势仿佛都被剥夺了。所以，她现在对卓越的追求会更加强烈。然而，她始终未能找到合适的表达方式，便行为过激，开始接连不断地制造麻烦。

我们告诉她，她必须要学会与人合作。她所有激动亢奋的举动都是为了成为关注的中心，她发脾气的目的也是要让人们注意她。为了表现对妈妈的反抗，她便不好好学习。

她梦到圣诞老人送给她许多东西，但当她醒来的时候，却发现自己什么都没有。

她总想唤起一种曾经拥有一切而“醒来时却发现一无所有”的情绪。这种情绪中蕴藏的危险不容忽视。如果我们在梦中曾拥有一切，而醒来时却一无所有，我们无疑会大失所望。然而，梦中的情绪和醒来时的情绪并不是矛盾的。也就是说，在梦中唤起这种情绪的目的，并不在于唤起一种拥有一切的美好感觉，而恰恰在于唤起一种失落感。她做这样的梦就是为了达到这样的目的，即体验一种失落感。很多患有抑郁症的人都会有与此类似的美好的梦境，醒来时却发现一切恰恰与梦境相反。对于这个女孩为什么喜欢体验失落感，我们不难理解。她对自己的前途看不到一点光明，因而想把一切都怪罪到自己的母亲头上。她觉得自己一无所有，而她的母亲什么要求都不满足她，“她还打我屁股，只有爸爸才会给我想要的东西。”

下面我们对这个案例进行一下总结。女孩总是追求一种失落感，并把这种情绪都怪罪到自己的妈妈头上。她这是对妈妈的一种反抗。如果我们想让这种反抗停下来，就要让她相信，她在家里、梦中和学校的所有行为完全是基于相同的错误模式。她之所以会形成错误的生活方式，主要是因为她来美国的时间太短、不能熟练掌握英语。我们要让她认识到，这些困难其实并没有什么，通过努力都是很容易克服的，而她却把这些困难当作对付妈妈的工具。同时我们也要劝说妈妈不要再责罚孩子，这样她就找不到任何反抗的理由。我们还要让孩子知道，“我不能集中精神、无法自控，乱发脾气的原因，就在于我想给妈妈制造麻烦”。如果她能对这一点有所认识，她的不良行为就会停下来。如果她不能清晰地认识到这一点，不能理解她的所有经验和印象蕴藏的深刻含义，她的性格是不太可能发生改变的。

如此一来，我们就能清楚什么是心理学。心理学的目的在于了解一个人怎样运用他自己的印象和经验。或者说，心理学就是要了解人们据以行动和对刺激做出反应的感知模式，了解人们怎样看待刺激、怎样对刺激做出反应和怎样运用它们来实现自己的目标。
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阿尔弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）是现代著名的奥地利心理学家、精神分析学家、社会教育家和人本主义心理学先驱。他所开创的“个体心理学”，在心理学界独树一帜，对后来西方心理学的发展具有重要意义。迄今在心理学领域，仍有很多人沿用阿德勒的理论和方法进行研究和治疗。

阿德勒的著作全面阐述了他的六个主要概念：假想的目的论、追求卓越、自卑与补偿、社会兴趣、生活风格、创造性自我。假想的目的论即我们所有人在童年时期都无意识地发展了一种关于生活的信念，在阿德勒看来，这种虚构的目的就是追求人生的意义，追求卓越、超越完美。个体追求卓越的原因在于，所有的儿童都有一种天生的自卑感，这是一种普遍的人类心理。个人处境的改善会缓和自卑感，心理学把这种现象称为心理补偿。而区分有益和无益的追求卓越的基础，就看其是否符合社会利益。一个高尚的、高贵的行为，应该是对自身和社会都有益的。因此，教育孩子就是要培养他这种社会情感。

但是，自卑情结所激发的追求卓越也会走错方向，有人会把追求卓越扭曲为追求权力、控制他人、自私自利，或沉湎于自我想象的世界之中，缺乏面对现实世界的勇气。而这些错误正是教育应该加以注意的地方。

阿德勒的这本《儿童教育心理学》就围绕如何帮助儿童形成正常、健康的人格这一问题，提出了一个全新的教育理念，着重强调要用正确的方法帮助培养孩子的独立、自信、勇敢、不畏困难的品质，以及与他人合作的意识和能力。一句话，培养孩子健全的人格——才是教育孩子的首要目的。

我们知道，儿童的某些特征是环境力量的结果。儿童在某种环境中，感受到了自卑、脆弱和不安全，而这些感觉反过来又对儿童的心理产生了刺激作用。儿童便下决心摆脱这种状态，努力达到更好的水平，以获得一种平等甚至卓越的感觉。儿童这种向上的愿望越强烈，他就越会调高自己的目标，从而证明自己的力量。不过，这些目标常常超过人的能力界限。由于儿童在少时能够获得来自不同方面的支持和帮助，这些便刺激儿童设想自己未来会成为一种全能的人物。我们发现，儿童自己也会被如何成为一种全能人物的想法所控制。这通常会发生在那些自我感觉特别脆弱的儿童身上。因此，训练孩子野心勃勃并无益处。相反，更为重要的是培养孩子的勇敢、坚韧和自信，要让他们认识到，面对挫折不能气馁，不能丧失勇气，而要把挫折当成一个新的问题去解决。

温尼科特有一句名言“从来没有婴儿这回事”，也就是说，当你看到婴儿的时候，一定同时看到他的照顾者。这是温尼科特思想的标志性语言，也是其理论的出发点，指的是“够好的母亲”与“促进性环境”。阿德勒也认为，儿童的发展既不是由天赋决定，也不是由客观环境决定的。儿童对客观现实的看法以及他们与客观现实的关系，才是儿童发展的决定因素。

阿德勒的这本《儿童教育心理学》出版80多年来，在欧洲特别是在美国产生了巨大的影响。在当今的中国，对于为人父母者或者老师，或者所有关心或从事儿童教育工作的人，它也具有极大的启迪。
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1931年6月13日，我出生于美国华盛顿，父母是在第一次世界大战后不久由俄罗斯（靠近波兰边界一个叫西尔兹的小村落）迁来的移民。我的父母在华盛顿市区第一街和西顿街相交的路口开了一家杂货店，我家就在杂货店楼上的公寓。在我小时候，华盛顿还是种族分布泾渭分明的都市，我们家就在贫穷的黑人小区之中，在街上游荡可能会有危险，因此我只能以阅读自娱，每周两次冒险骑脚踏车到中央图书馆借书还书。

没有人在这方面给我任何建议或指引：父母亲不识字，从不读书，而且为谋温饱已经耗尽全部精力。我读的书包罗万象，端视图书馆书架排列而定：放在中间的大传记书架最先吸引我的注意，我花了整整一年把它们全部读完。但我在小说里找到另一个更令我满足的天地，它是灵感和智慧的来源。难怪我自幼就养成一种观念：写小说是最棒的事了，迄今我依然抱持这样的想法。

在当时少数族裔社群的心里，年轻人的出路有限，我的同伴不是去上医学院，就是走上和父亲一样从商的路。医学院所学似乎与托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基比较近，而我一开始接受医学训练，就打定主意要钻研精神科。精神病学错综复杂，因此我面对每一位病人，都对他们的故事充满好奇。我相信每一个病人都有独特的故事，必须以不同的方式治疗。然而这么多年来，这样的态度却使得我日益远离所谓的精神病学专业，精神病学在经济因素的驱使下，走向完全相反的方向，也就是以病状为主，拔除所有个人因素的诊断方式，一视同仁以标准化的方式做短暂的治疗。

我最初的作品是发表在专业期刊上的科学论述。而我的第一本书《团体心理治疗：理论与实践》已经发行70万本，被用于精神治疗的教科书，译成12种语言，如今出了第4版。此书和后来我的每一本书，都是和“基础文库”（Basic Books）这家出版公司合作的，我们维持了长久而良好的关系。学界称赞我的团体治疗书籍，因为它是基于第一手经验数据而来的，但我猜此书之所以成功，很可能也在于它说的许多故事——文中穿插许多简短故事。20年来，学生都常说本书读起来简直像小说。

接下来还有其他的书——《存在心理治疗》（开风气之先的教科书）、《住院病人之团体治疗》，《面对群体》这份研究专文则已经绝版。接着我为了教导存在治疗，转向文学体写作，在过去这几年里写出了《爱情刽子手》这本治疗故事，还有两本教学小说《当尼采哭泣》和《诊疗椅上的谎言》，最新的一本就是本书（具实和虚构掺杂的治疗故事）。

虽然我的书广受一般读者欢迎，也经常被当作文学作品受到批评或赞美，但我写这些书的用意，是要把它们当成教学的作品——有教学意味的故事，也是一种新文体——教学小说。每一本书都被译成15～20种语言，发行甚广。例如，《当尼采哭泣》高居以色列畅销书榜达4年之久。“基础文库”在1997年年底还出版了我的选集，其中除了选自各书的精华之外，还收录了新写的散文。目前我正在写作关于叔本华的小说。

我的妻子玛莉琳是约翰·霍普金斯大学比较文学（法文和德文）博士，在学术界和写作方面都有杰出表现（最新的作品是《乳房的历史》）。我的4个子女全都住在旧金山湾区，各有不同的专业：医学、摄影、写作、剧场导演、临床心理学。现有5个孙子女。




第一章　妈妈及生命的意义



幽暗。或许我快要死了。妖魔鬼怪纠缠着我，心脏监视器、氧气筒、点滴、七缠八绕的塑料管，这全都是死亡的征象。我闭上双眼，滑入黑暗。

但接着，我由床上一跃而起，冲出病房，闯进阳光灿烂的葛兰艾可游乐园，几十年前，我曾在这里度过许多夏日的星期天。我听见旋转木马的音乐，闻到黏腻爆米花和苹果的甜香。我一直向前走，并没有在雪糕摊、云霄飞车或摩天轮前迟疑驻足，一直朝着鬼屋票亭前的人龙而去。付了票款，我等着下一列缆车由角落转来，轰隆轰隆在我面前停住。坐上去之后，我放下安全杆，把自己牢牢锁在里头，再朝周遭望一眼。那里，在一小群围观者中，我看到了她。

我挥舞双臂，拼命喊叫，声音大到人人都听得见：“妈妈！妈妈！”就在这一刻，缆车一个踉跄向前移动，撞上鬼屋的旋转门，门立即张开大口，露出黑暗的深渊。我尽量朝后靠，在被黑暗吞噬以前再度大喊：“妈妈！我表现得怎么样？妈妈？我表现得怎么样？”

我从枕头上爬起身来，想把梦境甩掉，即使在这时，这些字眼依旧卡在我的喉头：“妈妈！我表现得怎么样？妈妈？我表现得怎么样？”

然而妈妈已经入土六尺，葬在华盛顿郊区安纳柯斯夏墓地的松木棺中已经十年了，尸骨已寒。她还剩下什么？我猜只有骨骸了。微生物显然已经销蚀了她每一寸的肉身，或许还留下几绺黑发，或许还有几块发着幽光的软骨还黏附在大块的骨头上——大腿骨和胫骨。哦，对了，还有戒指。在骨灰的某处必定留着父亲买给她的银细丝婚戒，那是当年他们坐统舱由半个地球以外的俄罗斯抵达纽约之后不久，父亲在海斯特街买的。

是的，很久以前了。已经十年了，她已经驾鹤西归，肉身也都腐化了。只剩下头发、软骨、骨骸和一枚银婚戒。然而她的音容依然埋藏在我的回忆和梦里。

为什么我在梦里向妈妈招手？多年来我已经不再招手了，多少年？说不定有数十年。或许就是半个世纪前那个下午，她带着八岁的我上父亲店铺转角的西尔文影院看电影那次。虽然影院里还有很多空位，她却一屁股就坐在比我大一岁的街头小霸王旁边，“太太，那个位子有人坐。”他咆哮道。

“哦，有人坐了！”我母亲一边轻蔑地说，一边调整姿势，“他还占位子呢，这位大人物！”她向周遭的人这么宣布。我尽量缩进红褐色的天鹅绒椅垫里。稍后，在灯光已熄的影院中，我鼓足勇气张目四顾。他就坐在那里，几排后面他朋友的身旁。没错，他们正瞪着我，还用手指指点点，其中一个握起拳头，装模作样地说：“等着瞧！”妈妈毁了我的西尔文影院，现在那里成了敌人领地，是我的禁地，至少在光天化日之下是如此。如果我想要看周六的电影——太空英雄、蝙蝠侠、青蜂侠，就得在影片开演之后蹑手蹑脚地进去，在黑暗中摸到戏院最后一排的位子，越靠近逃生门越好，而且要在灯光打亮之前赶紧溜走。在我家附近，什么都比不上逃过被扁的噩运重要。挨揍不难想象：顶多给你下巴来上一拳就了事，打你耳光、飞脚踢人也都差不多，但被打得鼻青眼肿，我的老天爷。你还剩什么？你已经完蛋，永远被贴上“被海扁”的标签。

向妈妈招手？为什么我会招手？年复一年，我和她虽朝夕相处，却相互憎恨的朝夕相处之后？她虚荣、一意孤行、爱管闲事、疑心、满怀敌意、抱持强烈偏见和不可理喻的无知（然而就算我也不得不承认她很聪明）。我从来不记得曾和她共度温馨的时刻，也从不以她为我的母亲为傲，我从没有过“有她做我妈妈我真高兴”的念头。她是个刻薄的人，对任何人都有刻薄的批评，只除了对我父亲和姐姐之外。

我爱汉娜姑姑，她是我父亲的妹妹：我爱她的甜美、温暖，她的烤热狗夹在脆脆的香肠片里，她的卷面饼无人能出其右（但我弄丢了食谱，而她的儿子又不肯再给我一份，此事说来话长）。我最爱周日的汉娜姑姑，那天她的熟食铺休息，她会免费让我玩弹球机达数小时。我总是把小团的纸块塞在弹球机的前脚下，减缓珠子落下的速度，以求获得更高的分数，她也从不会阻止。我对汉娜姑姑的赞美和崇拜令妈妈怒不可遏，她对汉娜姑姑做了连珠炮似的恶毒攻击：汉娜的贫穷、她对店员工作的厌恶、她的缺乏生意眼光、她那老土丈夫、她的缺乏自尊，只知伸手接受别人给的一切。

妈妈的言辞令人无法忍受。她的英文有很重的口音，还夹杂着许多意第绪的词语。她从没来我的学校参加过家长会，真是谢天谢地！一想到把她介绍给我的同学，我就不禁汗毛直竖。我和妈妈斗争、反抗她、向她大吼大叫、逃避她，最后，在青春期中期，我干脆不再和她说话。

我童年时期最想不通的就是，爸爸怎么能忍受她？我还记得周日上午的幸福时刻，他边和我下棋，边随着唱片哼俄罗斯或犹太歌曲，头还随着旋律摇摆，但迟早这愉快的气氛会被妈妈从楼上传来的刺耳声浪打断：“吉佛特，吉佛特，够了！Vasyizmir，唱够了，噪声够了！”爸爸会一言不发地起身关掉留声机，在沉默中继续和我下棋。我祈祷了多少次，爸爸，求求你，只要一次就好，打倒她！

因此，为什么招手？为什么在我生命的最后还要问：“我表现得怎么样？妈妈？”难道——这样的可能让我感到惊恐，难道我的一生都以这名可悲的妇人为主要观众？终我一生，我都想要逃离、躲开我的过去——犹太小村庄、统舱、犹太区、犹太教徒祈祷时披的大方巾、黑色的犹太长袍和杂货店。终我一生，我都追求解放和成长。难道我既没有逃脱我的过去，亦未摆脱母亲？

我多么嫉妒父母亲慈爱、慷慨、和蔼的朋友。然而他们却很少想到他们的母亲，既不常打电话问候，也很少探望、梦到甚至想到她们。而我却每天都得一再地把母亲的身影从心中洗涤除尽，甚至连现在，她死后十年，还经常出于反射拿起电话想打给她。

在理智上，我能了解这一切。我曾就这个现象做过演讲，向病人解释受虐儿童常觉得很难摆脱病态家庭的阴影，而慈爱父母教养下成长的孩子往往没有这方面的困难。毕竟，好父母的天职不是让羽翼已丰的孩子顺利离家吗？

我明白这点，但我不喜欢它。我不喜欢母亲每天来看我，我恨她悄悄溜进我心中的缝隙，使我无法把她连根拔起。最重要的，我恨在我生命之终，却不得不问：“我表现得怎么样？妈妈？”

我想到她位于华盛顿养老院中塞得满满的椅子，这张椅子挡住了她房间的入口，椅旁的小桌上陈列着我所写的每一本书，每种至少一本，多则好几本。十来本书再加上另外二十几本外文译本，成排地堆放着，摇摇欲坠。我经常想，只要来一场中级地震，就足以把她淹没在她独子的著作下。

我每次去看她，她都一动也不动地坐在椅子上，膝上放着两三本我的作品。她掂量它们的重量、闻它们、抚触它们，一切的一切，就是不读它们。她的眼睛已经快瞎了，但就算她能看见，也不可能理解书中的内容：她受的唯一教育就是要归化成美国公民前上的归化课。

我是个作家，而母亲却不识字。然而我依旧向她追求毕生作品的意义。她怎么评估我的著作？靠气味？还是纯凭书的重量？封面设计？抑或书皮光滑如铁弗龙般的触感？我费尽心血的研究、灵光一现的启发、上穷碧落下黄泉才得来的优雅文句……她永远不明白这些。

人生的意义？我的人生意义？堆在母亲案头摇摇欲坠的那些书里，就包含了我对这些问题自命不凡的回答。“我们都是追求意义的生物，”我写道，“必须面对被抛入无意义宇宙的困境。”接着我解释，为了避免虚无主义，我们必须有两个使命：第一个使命是发明或发现生命意义的计划，让我们足以为它奉献一生；第二个是努力忘却前方才发明的行为，说服自己并不是发明而是发现了生命意义的计划，它原先就独立发生在“存在”之外。

虽然我佯装接受每一个人对生命的意义的解答，不做判断，但其实却偷偷地把它们分为铜、银和金三层。有些人一生都执着于报复式的胜利；有些人则在绝望的束缚下，只能梦想和平、超越和免于苦痛的自由；有些人为了成功、富足、力量和真理而奉献生命；也有些人追求自我超越，为某种信念或其他生命，比如所爱或神祇倾其所有；另外也有人在奉献、自我实践或创意表达中，找到生命的意义。

尼采说，我们需要艺术，以免因真相而死亡，因此我认为创造力是黄金之道，转变了我全部的生命、所有的经验、整个的思想，化为心灵的沃土，让我不时能由其中塑造美丽新事物。

然而我的梦却透露了另一层看法，它指出我的一生都在追求另一个目标——争取已逝母亲的认同赞许。

这个梦的控诉具有无可忽视的强大力量，令人心头澎湃难以释怀。然而我明白，梦并非不可理解无法驯服，终我一生，我都是解梦人，我早已学会如何把它拆解组合，如何挤出梦里的秘密。

因此，我任头坠回枕上，任思绪飘浮，重新把梦的发条转回鬼屋的缆车座位上。

缆车突然停住，让我撞上安全杆。过了一会儿，它逆向行驶，缓缓退回旋转门，再度浮出阳光灿烂的葛兰艾可游乐园。

“妈妈，妈妈！”我双手挥舞呐喊，“我表现得怎么样？”

她听到我了。我看到她左推右挤，穿过人群：“欧文，你这算什么问题啊。”她边说边解开安全杆，把我拉出缆车。

我看着她，她约莫五六十岁，矮胖结实，毫不费力地拎着鼓鼓的木柄绣花手提袋。她长相平庸，但却不自知，走路时抬头挺胸，一副自以为漂亮的模样。我注意到她上臂垂下来的赘肉，她的长袜松了，堆在膝盖上方。她给了我湿湿的一个吻，我也假装回应。

“你表现得很好。还有谁能奢求更多？这些书，你真让我骄傲。要是你爸爸能看得到就好了。”

“你说我表现得很好是什么意思？你怎么知道？你又不会看我写的，我是说，你的视力不好。”

“我知道就是知道。看看那些书。”她打开手提袋，拿出我的两本作品，温柔地抚摸它们：“好厚的书，好漂亮的书。”

我因为她的举动而感到焦躁：“书里的内容才重要，或许它里头只是一些废话。”

“欧文，不要说蠢话。多漂亮的书！”

“妈，你一直带着这些书？甚至在游乐园里？你简直把它们供起来了。难道你不觉得——”

“大家都认识你，全世界。我的美发师告诉我说，她女儿在学校研读你的书。”

“你的美发师？是的，期末考吗？”

“每一个人，我告诉了每一个人。为什么不？”

“妈妈，难道你没别的事可做？何不与你的朋友共度周末？汉娜、葛蒂、鲁芭、桃乐西、山姆或是赛门舅舅？你在葛兰艾可游乐园这里做什么？”

“我在这里让你丢脸吗？你总是难为情。不然我该去哪里呢？”

“我只是说我们俩都已经成年了。我已经60多岁了，或许我们该各有各的梦了。”

“我总是让你丢脸。”

“我可没这么说，你没有在听我说话。”

“总是觉得我老糊涂，总是以为我什么都不懂。”

“我没那么说，我总是说你不可能什么都懂，只是你——只是你——”

“我怎么样？说啊，是你先开头的，说下去，我知道你要说什么。”

“我要说什么？”

“不，欧文，要由你说出来。若是我说，你就会改我的话。”

“只是你不听我在说什么，只是你大谈自己不懂的事情。”

“听你？我不听你？告诉我，欧文，你听了我的话吗？你了解我吗？”

“你说得对，妈妈。我们两个人都没有好好听对方说话。”

“我可不是，欧文，我听得很好。每天晚上我由店里回来都只听到一片静寂，你根本懒得由书房上楼来看看我，甚至连招呼都不曾打。你从没问过我今天工作辛不辛苦。如果你根本不和我说话，我怎么可能聆听你呢？”

“有东西挡住我；我们之间有高墙阻隔。”

“墙？这样向你的母亲说话！墙，难道是我砌的？”

“我没有这样说。我只是说有墙阻隔而已。我知道我碰到你就退缩，为什么？我怎么记得？那是50年前的事了，妈妈，但不论你对我说什么，我都觉得是责备。”

“什么？责备？”

“我的意思是批评。我得避开你的批评。这些年来我总觉得自己已经够差劲了，不想再听到批评。”

“你有什么好觉得差劲的？这些年来，你爸爸和我在店里辛苦都是为了要让你读书。我们一直忙到三更半夜。有多少次你打电话到店里来要我帮你带东西回家？铅笔啦、纸啦，记得艾尔吗？在烟酒零售店工作，有一次遭抢劫脸被割伤的那个艾尔？”

“当然记得，妈妈，他的疤一直到鼻子前面。”

“艾尔接电话，总是从拥挤不堪的店那头大喊：‘是国王！国王打电话来了！让国王自己去买铅笔，让他练习练习。’艾尔是嫉妒，他的父母什么也没给他。我从不理睬他说的话，但他是对的，我把你捧在掌心就像对国王一样。只要你打电话来，不论早晚，我都会留下你爸爸应付一整屋子的顾客，跑过整条街去帮你买。邮票也是，还有笔记本、墨水、原子笔。你的衣服全都染上墨水了。你就像国王一样，我哪有批评你。”

“妈妈，我们现在终于沟通了，这很好，我们不要互相指责，让我们互相了解。我只是说，我觉得自己好像受到批评一样。我知道你对别人总是称赞我，你向旁人夸我，只是从不告诉我，从不当我的面夸我。”

“那时很难和你说话，欧文，不只是对我，对任何人你都这个样子。你什么都知道，你博学多闻，或许大家都有点怕你，或许我也是如此。谁知道呢？但让我告诉你，欧文，我受的罪比你还多。首先，你也从没对我好言好语。我为你煮饭，你吃我煮的饭20年了，我知道你爱吃，我怎么知道的？因为盘子和碗总是干干净净的，可是你从没有称赞一句，这么多年来一次也没有。有过吗？”

我惭愧地低下头。

“第二，我知道你在我背后也从没说过我的好话，至少我有说过你的好话，欧文，你知道我向旁人夸过你，但我知道你总以我为耻，不论人前人后。怕我的英语、我的口音，怕我所不懂的一切，怕我说错话会丢你的脸。我听过你和朋友取笑我——茱莉、雪莉、杰瑞。我什么都知道。”

我的头更低了：“你什么都知道，妈。”

“我怎么看得懂你书里的东西？要是我有机会，要是我上过学，我能懂得更多！在俄罗斯，在乡下小村，我不能上学，只有男生能。”

“我知道，妈，我知道。我知道要是你有机会，在学业上的表现一定能像我一样好。”

“我和爸妈一起下了船，那时才20岁。一周有6天、每天12个小时都得在缝纫厂工作，从早上7点到晚上7点，有时到8点。工作前两小时，清晨5点，我还得陪爸爸走到地铁旁的书报摊，帮他拆报纸。我的兄弟从没帮过忙，赛门去上会计师学校，海米则去开出租车，从没有回过家，也从没有寄钱来。然后我嫁给你爸爸，搬到华盛顿，一直到老，每天都在店里和他一起工作12个小时，还得理家煮饭。接着我生了琴，她从没给我惹一分钟的麻烦，接着是你，你却麻烦多多。我一年忙到头，看看我！你知道！你总是看到我忙上忙下的，我有撒谎吗？”

“妈，我知道。”

“这些年来，在布芭和塞达生前，我也一直负担他们。他们一穷二白，只有我父亲摆报摊赚来的那几个硬币。后来我们帮他开了一家糖果铺，但他不能工作，他得祈祷。你还记得塞达吧？”

我点点头。“模糊记得，妈。”我那时大概四五岁，布朗克斯一座酸臭味的廉价建筑……把面包屑和锡纸球丢下五层楼给后院里的鸡吃……外公一身黑，再加上又高又黑的圆顶小帽，白色蓬松的大胡子，沾着肉汁，手臂和前额包着黑色的绳子，喃喃念着祷词。我们没办法交谈，他只说意第绪语，但他用力地捏我的脸颊。其他所有的人——布芭、妈妈、丽娜阿姨，全都在工作，整天在通往店里的楼梯跑上跑下，开箱、打包，烹饪、清扫鸡毛、刮鱼鳞、打扫。伹塞达却连指头也不动。他只坐在那里读书，就像国王一样。

“每个月，”妈妈继续说，“我都搭火车到纽约去，送食物和钱给他们。后来布芭进了疗养院，也是我出钱，每两周去探望她一次——你记得，有时我会带你搭火车去。家里还有谁会管？没有人！你那赛门舅舅每隔几个月才会去看她一次，带一瓶七喜给她，等我下一次去的时候，只会听到她一直说你赛门舅舅的七喜多棒。甚至她失明之后，还躺在那里，抱着空空的七喜瓶子。我还不止帮助布芭，家里所有的人——我的兄弟赛门和海米，还有丽娜、你的汉娜姑姑、我从俄国带来的艾比舅舅，全家全是靠着那片肮脏的小杂货铺过来的。没有人帮过我，从来没有！从来没有人感谢我。”

我深深吸了口气，吐出这几个字：“谢谢你，妈，谢谢你。”

这并不很困难，为什么花了50年的时间才说出口？我拉住她的手，可能是毕生首次。感觉柔软又温暖，就像烘焙前的面团一样。“我记得你曾向琴和我说过赛门舅舅的七喜，一定让你很难过。”

“难过？还用说。有时候她喝他的七喜配我的面饼。你知道做面饼多麻烦，而她却只谈七喜。”

“谈谈真好，妈，这是第一次，或许我一直想要和你谈谈，因此你总是在我心里，在我梦中。或许现在一切会不同了。”

“怎么不同？”

“我比较能做我自己，为我所选择的理想和目标奋斗。”

“你想要赶走我？”

“不是——不是那么说，我不是恶意。我希望对你也是如此，我希望你能够休息。”

“休息？你几时见过我休息？你爸爸每天都午睡，你可曾见过我午睡？”

“我的意思是你应该有自己生活的目的，而不是这个。”我掰开她的手提袋，“不是我的书！而我也该有自己的目标。”

“但我刚刚解释过，”她答道，边把手提袋换到另一只手，离开我远一点，“那些不只是你的书，也是我的书。”

她的手臂突然变冷了，我放开它。

“你什么意思？”她继续说，“我该有我的目标？这些书就是我的目标。我为你辛劳，也为它们。我毕生都是为这些书辛劳——我的书。”她把手伸进袋子里，再拿出两本。我畏缩起来，生怕她会把这些书举给已经聚在我们身旁的一小群旁观者看。

“但是你不懂我的意思，妈，我们得分开，不要相互束缚，才能成为完整的人。这正是我这些书里的内容，也是我希望我的子女——所有的子女过的生活——不受束缚。”

“不受束缚？”

“不是，不是，是不受束缚——无拘无束。我还说不清楚，妈，这样说好了：世界上每一个人基本上都是孤独的，这虽然很残酷，却是事实，我们得面对它。因此，我希望有我自己的思想和梦想，你也该有你自己的。妈妈，我希望你不要再萦绕在我梦里。”

她的脸孔紧绷起来，退后几步，我急忙加上：“不是因为我不喜欢你，而是因为我希望这对我们俩都好，对我和对你。你应该在人生中有自己的梦想，当然你能了解这点。”

“欧文，你依然以为我什么都不懂而你什么都懂。但我也看透人生和死亡。我比你更了解死亡。相信我，而且我也了解孤独，远甚于你。”

“但是妈，你并没有面对孤独，你和我待在一起，并没有离开我。你在我的思绪中漫游，在我梦里。”

“没有，爱儿。”

“爱儿”，我已经有50年没听到这个称呼了，几乎忘记她和爸爸以前经常这样叫我。

“事情不是像你想的那样，爱儿，”她继续说，“有些事你不懂，有些事你颠倒黑白。你知道那个梦，我站在人群里，看着你在卡座上向我挥手大喊，问我你在人生中表现得如何的那个梦？”

“我当然记得我的梦啊，妈。这就是一切的源起。”

“你的梦？那是我想向你说的，那是个错误，欧文——你以为我在你的梦里。那不是你的梦，爱儿，那是我的梦。做妈妈的也有她们自己的梦。”




第二章　与葆拉共舞



身为医学系的学生，老师教我们望、闻、问、切的艺术。我检视深红色的喉咙、鼓胀的耳膜和网膜上错综复杂的动脉血管；我聆听心脏的僧帽瓣嘶嘶作响、小肠如低音喇叭的流动声、肺部的杂音；我触摸脾和肝脏平滑的边缘、紧绷的卵巢囊肿以及冷硬的前列腺肿瘤。

对于病人的了解，这正是医学院所教的内容，但向病人学习，这种更高深的教育却更晚才获启蒙。或许最先是由我的教授怀特何恩（John Whitehorn）所传授，他总说：“聆听病人，让他们教导你。要保住你的智慧，必须永远做学生。”他的意思不仅是懂得聆听能让你对病人了解更多，他是希望我们以病人为师。

怀特何恩闪闪发亮的头上悉心剪妥的新月形灰发总是梳得整整齐齐，这位规规矩矩、一丝不苟、彬彬有礼的名师30年来一直担任约翰霍普金斯大学精神病学系的主任。他戴着金丝边眼镜，毫无多余的装饰——脸上没有一条皱纹，一年到头穿着的棕色西装（我们猜想他衣橱里一定有两三套一模一样的西装以便更换）没有一丝褶皱。他也没有多余的表情：讲课时他只动嘴唇，其他一切——不论是手、脸颊或眉毛，都保持不动。

在我担任第三年精神科住院医师时，每周四下午，就有五名同学和我一起跟随怀特何恩医师看诊。我们先在他用橡木装潢的办公室用午餐，菜色简单，而且总是一成不变——鲔鱼三明治、冷盘和冷的蟹饼，接着是水果色拉和乏味的胡桃派。不过用餐的方式却很讲究：麻织桌布、闪闪发亮的银托盘和骨瓷餐具。午餐时的对话轻松而冗长，虽然我们每一个都有电话要回，有病人等着照顾，怀特何恩医师却总是慢条斯理，最后甚至连我，全组最匆忙的一个，也学会让时间等待。在这两个小时中，我们可以向教授提任何问题：我还记得问过他妄想症的源起、医师对自杀病人的责任以及治疗和宿命之间的冲突这些问题，虽然他仔细地回答，但显然却偏爱其他的话题：波斯弓箭手的准度、希腊和西班牙大理石的特性比较、盖茨堡之役的重大失策以及他发明改进的化学元素周期表（他原先是化学系的学生）。

午餐后，怀特何恩在办公室里为四五名病人看诊，我们则安静地在一旁观看。他看诊的时间很难预估，有些15分钟就结束，有些则持续两三个小时。我记得最清楚的是夏日在又凉又幽暗的办公室里，橙绿条纹的窗帘隔绝了巴尔的摩炙热的太阳，窗外攀藤植物绽放了蓬松的花朵。由角窗上望出去，正巧可看到医院员工专用的网球场。喔，那时我多渴望上场打球！一心一意都在梦想发出ACE球，或是挥拍上网，然而网球场上日影越来越长，一直到薄暮吞噬了网球场上的余光，我才死心，把注意力移回怀特何恩医师的问诊上。

他的步调轻松，有的是时间。再没有比病人的职业和兴趣更能吸引他的了。上一周他还在鼓励南美果农大谈特谈咖啡树，下一周则是和历史教授讨论西班牙无敌舰队（1588年企图侵略英国反遭击灭）的挫败。他问得巨细靡遗，让你以为他这样做的目的是要明白种植高度和咖啡豆质量的关联，或是发现无敌舰队幕后的政治动机。他如此巧妙地切入私人的领域，即使一心提防的偏执病人也不由地畅谈自己的心路历程，总令我吃惊叹服。

怀特何恩医师借着让病人为师，和病人的“人”而非“病情”建立起关系，他的做法不但提升了病人的自信，也让病人更愿意倾诉心声。

也许你会说他的问诊手腕高明，但这么说可不公平。怀特何恩医师真的希望病人能把他看成是一位收集者，多年来累积了惊人的宝物。他说：“如果你能让病人多谈他们的人生和兴趣，那么就能和病人双赢。多了解病人的生活，不但能让你得到教诲，也能获得关于他们病情的一切资料。”

15年后，即20世纪70年代初期，怀特何恩医师已经去世，我也跻身精神病学教授之林，却有一位罹患末期乳癌名叫葆拉的妇女进入我的生命，继续教育我。虽然我当时还不明白，她也从未提过，但我却相信从一开始，她就肩负了教化我的使命。

葆拉在肿瘤科听社工人员说我有意组成绝症病人治疗团体之后，就打电话来。她第一次踏进我的办公室，我就立刻被她的外表吸引：她尊严的仪态、灿烂的笑容、一头如男孩般剪得短短的闪闪发亮的白发，以及她湛蓝、智慧的双眼中熠熠生辉的光彩。

她一开口就不由得让人注意：“我是葆拉·韦斯特，罹患末期癌症，但我并非癌症病人。”的确，在我和她共度的这么多年人生历程中，我从没有把她当成病人。她言简意赅地说明她的病史：五年前发现乳房肿瘤，开刀切除，接着另一只乳房也生了肿瘤，也切除了。紧跟着是化学治疗和随之而来的副作用：恶心、呕吐、头发掉光，接着是放射治疗，人体可以承受的最大剂量。然而这一切都未能阻止癌细胞扩散的速度——头骨、脊椎、眼眶。肿瘤细胞侵蚀她的五脏六腑，虽然她已经手术切除乳房、淋巴结、卵巢、肾上腺，癌细胞依然恶性蔓延。

想象葆拉的身体，必然是满布伤疤的胸膛，没有乳房、肌肉，就像发生船难的大帆船一样，空留骨架。在她的胸膛之下，腹部处处是手术疤痕，全靠着因注射类固醇而肥厚的笨重臀部支撑。简言之，这是个年届55岁而没有乳房、肾上腺、子宫、卵巢，而且我相信也丧失了生命力的女人。

我欣赏的是身材坚实优美、丰胸性感的女人，但第一次看见葆拉，却发生了奇事：我觉得她很美，而且爱上了她。

我们议定每周不定期会面一次，或许有人以为这算是“心理治疗”，因为我把她的名字列入门诊名单，而在会面的50分钟里，她也的确坐在病人的椅子上。但其实我们的角色很混淆，比如我们从没有谈过费用的问题。从一开始我就知道这并非一般的问诊，也不想在她面前谈钱，那太庸俗了。不只金钱，还有其他如性行为、婚姻或社交关系等这类事，都在杜绝之列。

生命、死亡、性灵、和平、超然的存在，这些才是我们讨论的课题，也是葆拉唯一在意的事。我们多半是谈死亡。每周我们四个（而非两人）在我的办公室会面——葆拉和我，她的死亡和我的死亡。她成为我的死亡姬妾：把死亡介绍给我，教我该如何看待它，甚至和它做朋友。我渐渐明白死亡虽然声名狼藉，虽然不能带来欢乐，但它并不是把我们拖进无以名状恐怖境地的恶魔。我学会揭开死亡的神秘面纱，看待它的真面目，这是个事件，是人生的一部分，也是所有可能的终结。葆拉说：“这是个中性事件，但我们却一直用恐惧来渲染它。”

每一周葆拉都翩然来到我的办公室，带着我所喜爱的明灿微笑，把手伸进大草袋中，拿出日记放在膝上，和我分享她过去一周的反省和梦想。我仔细聆听，努力做出适当的回答。每当我说出不知自己对她是否有助益的疑问，她都露出迷惑的表情，接着在凝思片刻之后，再度绽放微笑，好像给我保证一样，再回头谈她的日记。

我们一起回顾了她和癌症全程的接触：最先的惊吓和不敢置信、肢体的摧残、逐渐的接受，到最后习惯告诉旁人：“我患了癌症。”她述说丈夫无微不至的关怀和朋友的支持。这点倒不难理解：大概没有人会不爱葆拉。（当然我从没有向葆拉告白，直到许久以后，她不复相信我之时。）

接着她叙述癌症复发的那段可怕时光。那是她的骷髅地（耶稣被钉十字架之处），她经历了所有癌症复发病人所扛的十字架：放射治疗室，室内上方悬着世界末日的金属眼球、冷漠无情的技术人员、不安的朋友、漠不关心的医师，而最叫她受不了的，就是无所不在的刻意的隐瞒。她打电话给外科医师，也是她20年来的至交，结果只有护士告诉她不必再来挂号了，因为医师已经无能为力。谈到此她不禁潸然泪下。“医师是怎么了？为什么他们不了解，只要他们现身，就是对病人莫大的安慰？”她问道：“为什么他们不了解，就是在他们束手无策的那一刻，才是病人最需要他们的时候？”

葆拉告诉我，得知自己走向死亡的恐怖，随着其他人的退缩而与日俱增。濒死病人的疏离感随着其他人强颜欢笑想隐瞒死的逼近而更加强烈。然而死亡是掩饰不了的，迹象无所不在：护士压低声音说话，医师老是看错病灶位置，实习生蹑手蹑脚地走进病房，家人视死如归的勇敢笑容，以及访客的强作欢颜。一名癌症病人曾告诉我，她知道自己死期已近，因为平时检查完总是轻拍她臀部的医师，这一次却和她握手道别。

除了死亡之外，我们也害怕伴随死亡而来的孤绝无援。我们毕生都想找伴共度人生，却必须孑然一身面临死亡。生者规避濒死的人预示了最后必然的遗弃。葆拉告诉我，濒死者的疏离来自两个方面，病人自绝于生者，不想吐露她的恐惧和可怕的念头，以免拖累家人朋友。而朋友则却步不前，觉得自己帮不上忙，手足无措，也不情愿太接近，以免预见自己不免也会经历的过程。

不过葆拉如今已不再孤立，至少一直有我支持她。纵使其他人遗弃葆拉，我也不会这么做。然而我却不知道未来她会视我为不认主的彼得，不认她不止一次，而是许多次。

她无法以适当的言词来描述这段疏离期间的痛苦，只能称之为“客西马尼花园”（基督被犹大出卖而被捕之地）。她曾带来女儿所画的石版画，图上有几个人正用石头抛击圣徒，圣徒是个蹲伏在地下的瘦小女人，她脆弱的双手无力保护自己。这张画如今悬在我的办公室里，每当我看到它，就想到葆拉说：“我就是那个女人，面对他人的攻击脆弱无援。”

后来是一位牧师助她脱离了这段时期，他指点她：“知道‘为什么’的人，就能忍受‘怎么会这样’，癌症就是你的十字架，磨难就是你的圣职。”

这个启示改变了一切。在她描述她接纳自己的圣职，致力于缓解其他癌症病患的折磨时，我开始了解自己的角色：不是我在帮助她，而是她在帮助我，我才是她圣职的对象。我可以帮得上忙，但并不是透过支持、解释或是关怀、忠实，我要扮演的角色就是让她教育我。

来日不多的癌症病人可能经历“黄金时期”吗？葆拉做到了。是她教导我：坦然面对死亡可以让人以更丰富、更满足的方式体验人生。当时我很怀疑，觉得所谓的“黄金时期”是她一贯的夸张说法。“黄金时期？真的吗？葆拉，死亡哪有什么黄金可言？”

葆拉斥责我：“这是哪门子问题！所谓黄金时期并不是死亡，而是在面对死亡时把生命发挥得淋漓尽致。想想最后的时光多么深刻和宝贵：最后的春天，最后一次蒲公英茸毛的飞舞，最后一次紫藤花的飘零。”

葆拉接着说：“黄金时期也是伟大的解放时期，是你可以向所有琐事小节说不的时刻，让你自己全神贯注在你最关怀的一切——好友齐集一堂，四时的变换，海水的起伏。”她对医界死亡学大师库布洛-罗丝（Elizabeth Kulber-Ross）颇为不屑。罗丝未能体认黄金时期的可贵，反而把死亡归为几个消极的临床阶段：愤怒、否定、讨价还价、沮丧和接受，这种想法总让她生气。她认为这样僵化的情感反应区分只会剥夺病人和医师的人性，我相信她是对的。

葆拉的黄金时期是热烈的个人探索时期：她曾梦到在广大的厅堂漫游，梦中家里出现从未使用过的新房间。这段时间也是她准备的时期：她梦到自己由地下室到阁楼大扫除，也梦到重新整理柜子和衣橱。她也为先生做准备，例如有时她很想外出购物，为家人准备餐点，但却刻意压抑这样的念头，以便训练丈夫自立。有一次她告诉我，她先生第一次提到等“我”而非“我们”退休，令她很骄傲。这种时候我总睁大眼睛不敢置信。这样的美德真的存在于小说世界之外吗？精神病学的教科书上很少讨论“善良”的性格，只说这是对抗恶意冲动的一种防御。一开始我询问她的动机，并且旁敲侧击想找出漏洞，但最后我相信她的诚意，也让自己沐浴在她的光辉里。

葆拉觉得，准备死亡不但必要，而且需要非常专注。她知道自己的癌细胞扩散到脊髓之后，写了一封告别信给13岁的儿子，连我都不禁感动泪下。在最后一段，她告诉儿子说，胎儿的肺并不会呼吸，眼睛也不能视物，因此胎儿准备降生到它无法想象的世界，葆拉说：“我们不也是在准备降生到超越我们世界，甚至凌驾于我们想象之上的世界吗？”

我对宗教信仰总是很困惑。自有记忆以来，我总觉得宗教其实就是为了安抚人心、纾解焦虑而发展出来的。在我十二三岁时，有一天在父亲的杂货店里帮忙，和一名参加过第二次世界大战的军人谈到我对上帝存在与否的怀疑，这名士兵刚由欧洲前线返国，他听了我的话，掏出一张皱巴巴的圣母和耶稣画像，他曾带着这张画经历诺曼底登陆。“翻过来，读读背后，大声读。”

“战壕没有无神论者。”我读道。

“对，战壕里没有无神论者。”他缓缓复诵，“不论是基督徒的上帝，犹太人的上帝，中国人的神，还是其他的神……一定都得有神，我们不能没有神。”

这个陌生人把那张圣母画像给我，皱巴巴的画像令我着迷不已。它已经经历诺曼底和天晓得还有多少战役。或许这是个预兆，象征神终于找到了我。我把它放在皮夹里两年，不时抽出来思索。有一天我问道：“就算战壕里没有无神论者，又怎么样呢？就算如此，也只是更说明了信仰随恐惧而生。我们需要也想要有神，但光是期待并不能就让它成真。信仰，不论多么热切，多么虔诚，多么强烈，都对上帝是否存在的事实未置一词。”第二天我到一家书店，从皮夹里取出如今对我毫无作用的画像，小心翼翼地夹进一本名为《心灵平静》（Peace of Mind）的书里，或许能让其他准备战斗的灵魂获得些许帮助。

虽然死的念头一直让我觉得恐惧，但我宁可有这样原始的恐惧，也不想接受某些因不可解而更富吸引力的信仰。我痛恨“正因为它不可解，所以我信”这样的说法。但是身为治疗师，我只把这样的想法放在心里：我知道宗教信仰是安心力量的来源，若没有更好的取代方法，我也绝不会干预。

我这种不可知的论调很少动摇，或许有几次在学校早祷之时，看到老师同学全都低着头向天上的父喃喃低语，曾令我觉得不安。是不是除了我之外所有的人都疯了？我疑惑。接着报上又刊出我们敬爱的罗斯福每周日上教堂的照片，让我不禁思索：罗斯福的信仰可不能掉以轻心。

至于葆拉的想法呢？她给儿子的信，她对我们的存在都有个我们无从了解的目的这样的想法，又该怎么解答？弗洛伊德必然会对葆拉的比喻感兴趣，而我又完全认同弗洛伊德的宗教观。他一定会说：“这正是满足期待的典型例子。我们期待存在，担心自己不存在，于是我们创造了有趣的神仙故事，让美梦全都成真。未知的目的地等着我们：忍受折磨的灵魂、天国、不朽、上帝、复活，这些全都是幻想，全都是消减难免一死痛苦的糖果。”

葆拉对我的怀疑论调总是温和地回应，轻轻提醒我，虽然我觉得她的信仰不真实，但它们亦不容否认。我虽然怀疑，却爱葆拉的比喻，也以从未有过的耐心聆听她讲道。或许这是一种交换：我以怀疑想法的一隅交换接近她的恩典。我嫉妒她的儿子，他可明白自己有多么幸福？我多么希望自己有这样的母亲。

在这段时期，我参加了朋友母亲的葬礼，牧师讲了一段慰藉的话语。他描述一群人在海滨哀伤地向扬帆出海的船只告别，船影越来越小，只剩桅杆顶端还看得见，最后连桅杆也消失了，人们低语道：“她走了。”然而就在此刻，在遥远的某一方，另一群人正在张望海平面，他们看到了桅顶出现，不禁欢呼：“她来了。”

若是不认识葆拉之前，我听到这样的话只会嗤之以鼻：“愚蠢的寓言。”现在我的反应却不再这样强烈了。我环顾其他吊唁者，有一刻甚至觉得和他们合为一体，因幻象而结合，因船接近新生命的岸边这样的意象而欣喜。

在我认识葆拉之前，总是对加州最普遍的“新时代”现象大加挞伐：塔罗牌、易经、练功、复活、星象学、命理学、针灸、科学论派（知识为根据之教派，宣称使信徒发挥人的最大潜能）、前世今生的治疗。以前我总想：人就是需要这些东西，以满足我们内心深处的渴望，而且有些人就是无法独立，让他们仰赖这些神话吧，可怜的家伙。如今我的态度缓和多了，我会用比较不那么激烈的句子：“谁知道呢？”“或许吧！”“人生本来就是复杂难解的。”

葆拉和我熟识之后，我们打算组成一个临终病人的团体。如今这类团体很普遍，但1973年时，是才开风气之先，临终就像色情一样是禁忌的课题，我们无所遵循，必须全靠自己张罗。然而我们一开始就碰到难题：怎么成立这样的团体？到哪里去找成员？难道要我们登广告：“征临终病人”？

不过葆拉在教会、医院和居家护理组织的人脉，帮我们介绍了一些可能的人选。斯坦福洗肾中心转介来第一位成员：年方19岁的吉姆，患有严重的肾脏病。吉姆虽知道自己人生短暂，但却无意更进一步了解死亡。他避开葆拉和我的视线，甚至根本避开和我们的任何接触。“我是个没有希望的人，”他说道，“谁会要我当丈夫或朋友？何必一直去面对被排斥的痛苦呢？我太常说这些，也太常被人拒绝了。不需旁人，我也可以活得好好的。”葆拉和我只见过他两次，他没有再参加我们的活动。

我们的结论是，吉姆太健康了。他对洗肾抱持了太大的希望，而且洗肾延缓死亡的时间也太长，让他否定的情绪生了根。我们要找的是已经来日无多、对人生不抱希望的病人。

接着罗伯和萨尔相继加入。他们俩都不完全符合我们的标准：罗伯总否认自己临终，而萨尔则说他已经和病魔妥协，无须我们协助。年方27岁的罗伯已经和高度恶性的脑瘤奋战了6个月，他对自己病情的态度时常在两极间摇摆，一会儿他会坚持：“看着好了，我会在6周之内爬上阿尔卑斯山。”（恐怕他毕生连内华达州以东都没去过。）一会儿他又诅咒自己麻痹的双腿害他连保险契约书都找不到：“我得查查万一我自杀，妻小是否就无法得到理赔。”

虽然我们知道人数不够多，但还是创立了这个小团体，成员就是葆拉、萨尔、罗伯和我四个人。由于萨尔和葆拉无须协助，而我又是治疗师，因此罗伯成了小组存在的唯一理由，只是他非常顽固，我们一方面鼓励指引他，一方面也尊重他否定排拒的选择。然而支持一个持负面态度的人实在叫人产生无力感，尤其我们只是想帮助罗伯接受他濒临死亡的事实，让他仅余的生命不致留憾。我们全都对聚会不怎么热心。两个月后罗伯头痛加剧，在睡梦中溘然而逝。我真怀疑我们帮上了什么忙。

萨尔则以不同的方式迎接死亡。死亡越迫近，他的精神却益发提升，死亡使他的生命获得了他先前从未察觉的意义。他患的是多发性骨髓细胞瘤，这是一种会侵犯骨骼疼痛不堪的疾病。由于他已经骨折多次，因此全身从头到腿包在石膏下。许多人都爱萨尔，很难相信他才30岁。他就像葆拉一样，在最绝望的时刻获得启发，明白癌症是他的圣职，这改变了他随后的一切，包括同意加入我们的群体：他觉得这是协助其他人超越病魔，寻觅生命真义的机会。

萨尔加入我们时，机会还没有成熟，我们的团体太小，还不能提供给他合适的听众，然而他在其他地方依旧找到讲台：尤其是在高中向惨绿时期的青少年演讲。“你们想吃迷幻药来戕害身体，想要用酒、大麻、可卡因来杀死它？”他雷霆万钧的声音回响在大礼堂：“你们想要开快车撞烂你的身体？杀死它？把它丢下金门大桥？你们不想要它？那么把你们的身体给我！让我拥有它。我需要它，我接受它，我想要活下去！”

这样的诉求深深打动人心。听他演说，令我不禁战栗。“人之将死，其言也哀。”他的演说铿锵有力，学生们专注聆听，感受到他的诚意，知道他没有多余的时间胡说。

一个月之后，艾芙琳加入我们的团体，让萨尔有更多机会为他的圣职而努力。62岁的艾芙琳罹患晚期淋巴癌，坐着轮椅被推进我们的聚会，当时她还正在输血。她对自己的病情很坦然，心知自己即将死亡。“我可以接受这点，”她说，“这已经不重要了。但重要的是我的女儿，她让我连这最后一程都不得安宁！”艾芙琳把担任临床心理医师的女儿骂得一文不值：“睚眦必报，缺乏爱心的女人。”几个月前因为女儿照顾艾芙琳的猫时错喂了食物，两人大吵一架，迄今依然冷战。

听了她的倾诉之后，萨尔简单扼要但热忱地向她说：“请听我说，艾芙琳，我也不久于人世了。你的猫吃什么有什么要紧？谁先屈服又有什么关系？你知道来日不多了，我们别再假装了吧。你女儿的爱是这世上对你最重要的事，请你在走前一定要把这点告诉她！否则你会毁了她的人生，她永远不能复原，而且还会把这种伤害传给她的女儿！一定要打断这样的循环！”

这样的恳求生了效。虽然几天后艾芙琳就去世了，但护士告诉我们，她被萨尔的话打动，和女儿流泪和解。我为萨尔骄傲，这是我们这个团体第一个成功的事例！

又有两位病人加入我们的团体。几个月后我们觉得有了足够的经验和了解，可以嘉惠更多的病患。因此，葆拉更认真地寻找人选，她和美国癌症学会接触，得到一些信息，经面谈筛选之后，我们接受了七名新病人，全都是乳癌患者。我们终于正式开始营运。

在全体会员头一次聚会中，葆拉一开始朗读了一段犹太教的故事，令我吃了一惊：

一名牧师和主谈论天堂与地狱。主说：“我让你看地狱的景象。”他带着牧师走进一个房间，房内一张大圆桌，围桌而坐的人们似乎都饥肠辘辘。桌上有一大锅热腾腾、香喷喷的汤，叫人不由得流口水。围桌而坐的每一个人都拿着手把很长的汤匙，虽然正好够得到锅，却比人的手臂还长，因此人们不能把食物喂进自己的嘴里，大家都吃不到，难怪饿坏了。

“现在我再带你去看天堂。”主说道。他们走进另一个房间，里头的陈设和第一间一模一样，同样的大圆桌，同样的热汤。围桌而坐的人也都拿着长柄汤匙，但每一个人都吃得很饱，都开心满足。牧师不明白，主说：“很简单，不过要一点技巧。在这个房间里，他们都会互相喂食。”

虽然葆拉擅自决定以这段故事作为开场白，令我措手不及，但我并未多想。我们还没有厘清相互之间的角色和合作的关系，她用这样的方式也无可厚非。此外，她的判断总是很精准，这是迄今我所见过最具启发性的开场白。

我们的团体要取什么名字呢？葆拉说：“桥梁团体”。为什么？两个原因：第一，这个团体在癌症病患之间架起了桥梁；第二，我们在这个团体中，就像打桥牌一样，把牌摊在桌面上。

“桥梁”成长得很快。每隔一两周，就有恐惧的新面孔加入，葆拉会拉着新成员的手，邀他们外出午餐，教导、鼓励、启发他们。不久我们的人数就太多了，不得不分为两个八人小组，我也请了一些精神科住院医师做组长。所有的成员都反对分组，认为这会影响整个大家庭的完整，我提出妥协的办法：我们可以分组讨论1小时15分钟，最后15分钟再合并，交换心得。

这些聚会探讨的是其他团体不敢面对的课题，一次次的聚会中，成员带来病情转移的新噩耗、新的悲剧，而每一次我们都找到安抚慰藉的方法。偶尔要是有人病得太重、太虚弱，无法参与会议，我们也会把聚会移到他家举行。

我们讨论的内容百无禁忌，葆拉也在每一次重要的讨论中扮演举足轻重的角色。比如一位名叫伊娃的成员谈到朋友突然在睡梦中因心脏病去世，令她嫉妒不已：“这真是离开人世最好的方式。”但葆拉却不以为然，认为猝死是悲哀的死法。

当时我很替葆拉难为情。我不由得疑惑：为什么她要让自己出糗？谁能否认伊娃的话，在睡梦中逝去怎么不是最幸福的死法？然而葆拉一如往常，不慌不忙地说明她的观点：“你需要时间，许许多多的时间，让别人准备好面对你的死亡——你的丈夫、朋友、最重要的是你的孩子。你必须对未完成的一切有小白所交代，不能任意抛弃人生的计划。你的工作必须完成，问题必须解决。否则你的人生还有什么意义？”

“而且死是生的一部分，在睡梦中错过它，就等于错过人生最伟大的冒险。”

不过伊娃并不为所动：“葆拉，不管你怎么说，我还是羡慕朋友的猝死，我一直都喜欢惊奇之举。”

我们的团体不久就在斯坦福社区闻名遐迩。学生（精神科住院医师、护士、大学部学生）都透过镜子观察聚会的情形，有时候成员的痛苦实在太难承受，学生们也热泪盈眶地奔出观察室。一般精神治疗虽然允许医科学生从旁观察，但通常都不情不愿，然而我们这个团体却欢迎学生观察。全体成员就像葆拉一样，非常希望有学生受教，他们有许多体验想教导学生，因为死的迫近使他们自觉更加有智慧。他们尤其明白：生命是不能延迟的，非得活在当下，不能拖到周末、度假、孩子们长大，或是退休的暮年。我不止一次听到这样的怨叹：“我竟然等到现在，等到癌症缠身，才学会如何生活，多么可悲啊！”

那段时期我一心一意想在学界出人头地，研究、研究基金的申请、演讲、教学和写作的忙碌工作限制了我和葆拉的接触。我是否害怕太亲近她？或许她的宇宙观，她超脱世俗目标的态度，威胁了我在学术市场追求成功的努力。当然，每周聚会我都会看到她。在聚会中，我只是名义上的领导者，她才是协调一切的灵魂人物。她带领新的成员，让他们感到宾至如归，把她的私人经验和他们分享，并且在每次聚会之间和他们联系，共进午餐，在任何人有急需时提供帮助。

或许可用“精神导师”来形容葆拉的角色。她提升我们的团体，使它更有内涵。她每次开口，我都专心聆听：她总有令人意想不到的观点。她教导成员沉思冥想，深入探索自己的内心，找到平静的中心，忍受痛苦。一天在聚会行将结束之际，她出其不意地从袋中拿出一支蜡烛，点燃之后放在地板上。接着她说：“我们靠近一点。”并向坐在她两旁的成员伸出双手：“凝视这支蜡烛，静静地沉思几分钟。”

在认识葆拉以前，医学的训练使我绝不能容忍治疗师竟以让所有成员牵手凝视蜡烛的方式结束聚会，然而人人都赞同葆拉的建议，连我也觉得这样做很恰当，此后我们每一次都以这种方式结束聚会。我很珍惜这样的时刻，有时我恰巧坐在葆拉身边，在松手前会轻轻捏她的手。她尊严地带领我们沉思，她的教诲：“抛开愤怒，抛开痛苦，抛开自怜。探索你的中心，探索你平静的深处，敞开心胸给爱，给宽恕，给上帝。”

有时我不禁疑惑，除了帮助他人之外，葆拉还有什么需要？虽然我一再地问她我们这个团体能帮她什么忙，但她从没有给我答案。有时候我也对她忙碌的步调感到惊讶，她每天都会拜访数位病人。是什么驱使她这样做？为什么她谈到自己的问题时，总是以问题都已经过去了的语气说话？她只给我们答案，却从没让我们知道她尚未解决的问题。葆拉的生命已经超过了最乐观的预期，她依然精力充沛，爱人也被爱，是被迫和癌细胞共存者的救星，我们还能要求什么呢？

这是我和葆拉共处的黄金时期，或许当初维持这样就好了，但有一天我突然注意到我们的团体规模变得多么庞大，这样的规模需要资金，因此我开始考虑申请研究基金。我从未向这个团体的病人收费，甚至也不曾接洽过保险公司，询问他们是否会为这样的支援团体支付费用，但我花了不少的时间和精力，对斯坦福大学也必须有所交代，同时我觉得自己作为癌症病患团体学生的时期已经结束，该为它做点事，做研究，评估效益，发表我们的结果，把消息传播出去，鼓励各地也成立类似的团体。简而言之，该是推广这样的团体同时获得一些收获的时候了。

机会来了，美国癌症学会提供乳癌患者社会行为的研究基金，我提出申请获准，让我能评估自己的治疗方法对乳癌末期病患是否真有帮助。我很有自信，认为我的治疗提升了这些病患的生活质量，如今只要在成员加入前和加入后定期请她们填写评估问卷，大功即可告成。

请注意我现在常用的代名词变成第一人称的“我”：“我考虑……我申请……我的治疗方法……”如今回顾起来，这样的词汇或许已经预示了葆拉和我关系的恶化，但那时我却浑然不觉，只知葆拉点燃我生命的光，而我是她的磐石，是她所寻觅的避风港。

如今我可以确定一件事：在研究基金发下来之后，一切开始不对劲了，先是一些小摩擦，接着我们之间的裂缝越来越大。或许第一个明显的例子，是葆拉有一天告诉我她觉得受到研究计划的剥削，当时我觉得莫名其妙，因为我尽力让她在这个计划中扮演她所想要扮演的角色：新成员的人选全由她面谈决定，全都是乳癌转移的病患，她也协助我们设计问卷，此外，她也获得了很理想的报酬——远高于一般研究助理所得，也超过她所要求的酬劳。

几周后，她告诉我她觉得自己工作过度，希望有更多自己的时间，我很同情，也试着提供建议，让她放慢忙碌的脚步。

在我向癌症学会交出第一阶段的研究报告后不久，就听到流言说葆拉对自己在报告中所占的分量太少感到不满，虽然我把她列为研究助理的第一人。当时我没有理会这样的谣言，因为这太不像葆拉了，如今想来大错特错。

不久，我请金丝莉医师担任这个团体的共同治疗者，她是一名年轻的心理学者，虽然没有和癌症病患共处的经验，却非常聪明和善，而且工作认真。葆拉不久就找我谈，她责备我：“那个女人是我所见过最冷漠无情的人，她绝不可能帮助病人。”

我很震惊，一方面是因为她对这位医师的看法，另一方面也因为她尖酸刻薄的语气。为什么这么刻薄呢？我不禁想道，为什么葆拉这么不友善、不慈悲呢？

由于研究基金规定在核发之后6个月内，我得举办两天的讨论会，和6名癌症治疗、研究计划和统计分析的专家共同讨论，因此我邀请葆拉和其他四名成员担任病人顾问参加讨论。这样的讨论会只是做个样子，纯粹是浪费时间和金钱，然而政府赞助的研究既然有这样的要求，就必须遵守。葆拉却不能忍受，她估算两天会议的花费（约5000美元）之后，气冲冲地来斥责我：“想想看这5000美元可以为癌症病人提供多少东西！”

我想：葆拉，我爱你，但你怎么那么傻呢？“难道你不觉得我们必须妥协吗？”我说，“这5000美元根本不可能直接用来治疗病人，而且若我们不遵守规定举办研讨会，就会丧失研究基金。只要我们撑下去，完成研究，证明我们的做法对临终癌症病人的价值，就能嘉惠更多病人，远比这5000美元还要多得多。不要只见树木不见森林，葆拉，求求你妥协吧！就这一次就好。”

我可以感受到她对我的失望。她缓缓地摇头说：“妥协一次？你不可能只妥协一次，有一就有二。”

在研讨会上，所有的专家都恪尽职守（也获得优厚的报酬）。其中一位谈到衡量沮丧、焦虑的心理测验，另一位讨论医保制度，还有一位大谈社区资源。

葆拉非常认真地参与研讨，我想她可能觉得自己来日无多，不能等待，因而在讨论时主动出击，惹得与会专家都心浮气躁。举例来说，在他们谈到病人拒斥病情的客观评量标准如不肯起床穿衣、退缩哭泣时，她却以自身经验主张这些行为都有一段准备期，最后会进入另一个阶段，有时这就是成长的经验。虽然专家想说服她，如果以大规模的病例和对照组相比，就可以用客观的数据分析来处理这类统计的问题，她却不予理会。

接着研讨会请每一位成员提出预估个人能否适应癌症的因素，癌症专家李医师在黑板上写下成员所提的各种因素，包括：婚姻状况是否稳定、环境资源、个性、家庭史。葆拉此时举手提出：“勇气和性灵的深度。”

李医师一语不发，刻意地忽视她，把粉笔抛下又接起，如是数次，最后他转身把葆拉的建议写在黑板上。虽然我不觉得这样的建议有什么不合理的，但我知道，而且每一个人都知道，李医师在抛接粉笔的当时，心里一定在想：求求你们，赶快把这个老太婆弄出去！后来在午餐时，他轻蔑地称葆拉为“布道家”。虽然李医师是声誉卓著的肿瘤学者，我们非得得到他的支持和推荐不可，但我依然冒险反驳他，为葆拉辩护，强调她在我们团体中的重要性。即使这样的辩解未能扭转他对她的印象，我依然因自己支持她而感到自豪。

当晚葆拉打电话给我，她气坏了：“研讨会上那些医学专家全是机器人，没有人性的机器人！我们病人一天24小时和癌细胞搏斗，在他们眼中我们算什么？告诉你吧：不过是‘适应不良’罢了。”我和她长谈，尽可能抚慰她，要她别一竿子打翻一船人，要有耐心。我重申当初创立这个团体的原则，并且下结论说：“葆拉，请记得，这一切都不会造成任何影响，因为我有我自己的研究计划，绝不会被他们唯物的观点所左右，相信我！”

但葆拉不接受抚慰，也不相信我。这次的研讨会在她心头留下了阴影，几周以来它一直在她心头翻搅，最后她指责我向官僚屈服，她自己也送了一份义愤填膺的报告给美国癌症学会。

最后，葆拉终于走进我的办公室，宣布她要退出我们的团体。

“为什么？”

“我只是觉得太累了。”

“葆拉，这不是理由，真正的原因是什么？”

“我说过了，我太累了。”不论我怎么问，她都坚持这个回答，虽然我们俩都知道真正的原因是我让她失望。我使出浑身解数（而且经过多年执业，这方面我很有办法），但没有用。不论我怎么尝试，甚至开玩笑或是诉诸我们长久以来的友谊，她都反应冷淡。我再也无法取得她的信赖，只能忍受虚伪的讨论。

“我只是工作得太累了，我受不了。”她说。

“我不是告诉你好多次了吗？葆拉，减少你探望病人和打电话的次数，只要来参加我们的聚会。这个团体需要你，我也需要你。一周来90分钟应该不会太久吧。”

“不行，我不想拖拖拉拉。我得彻底地休息，而且现在这个团体也和以往完全不同了，它太肤浅，我得再探索更深的领域——追求象征、梦境和原型。”

“我同意，葆拉。”我非常严肃，“我也想这样做，现在这个团体正开始探究这样的领域。”

“不行，我太累，太筋疲力竭了。每一位新病人都让我再经历一次我自己的危机，我自己的骷髅地。不行，我已经决定了，下周就是我最后一次参加。”

于是一切成了定局。葆拉再也没有回到我们的团体。我请她随时打电话给我，她答说，我也可以打电话给她。虽然她并非恶意，但她的话依然深深刺伤我。她再也没有打电话给我。我拨了几次电话给她，还两次请她吃午餐。第一次午餐（太叫人难过了，害我过了许多个月，才敢再打电话请她吃午餐）一开始就噩兆连连。我们原先选的餐厅人满为患，因此我们临时改到对街的特鲁多餐厅，这是庞大如洞窟般的建筑，先前曾做过汽车经销商、天然食品店和舞厅等用途，如今改做餐厅，菜单上有许多以舞为名的三明治：“华尔兹”“扭扭”和“却尔斯登舞”。

一开始就不对劲。我听到自己点了“呼拉”三明治就觉得大事不妙。葆拉打开皮包，拿出一小颗葡萄柚般大小的石头，放在我们之间的餐桌上。

“这是我的愤怒石。”后面的事我已经记不清了，幸好我记了笔记，和葆拉的对话非常重要，不能尽信记忆。

“愤怒石？”我一头雾水地看着桌上那长满苔藓的圆石。

“我被折磨够了，我被愤怒所吞噬。现在我已经学会放开愤怒，让愤怒进入石头里。我今天得把它带来，和你在一起时，我希望它也在场。”

“你为什么生我的气，葆拉？”

“我现在已经不气了，没剩多少时间让我生气。但我曾受伤，在我最需要帮助的时候，却遭到遗弃。”

“我从没有遗弃你，葆拉。”我说。但她不理睬我的话，继续向下说。

“研讨会后，我心力交瘁：看到李医师站在台上对空抛粉笔，刻意忽视我，忽视所有病人的人性关怀，我觉得整个世界都崩溃了。病人也是人，我们苦苦挣扎。有时我们鼓起勇气和癌症奋斗，我们总说赢或输了这场战斗，这的确是战斗。有时我们陷入绝望深渊，有时则只是体力上的疲惫，有时我们则可超脱癌症。我们绝非‘适应不良’，而是远远超越。”

“但那是李医师，不是我。我并没有这样想，后来我还帮你说话呢。我早告诉你了。总而言之，我们一起努力，你会相信我只把你当成‘适应不良’吗？我像你一样痛恨这样的说法和想法！”

“你知道，我不会再回到这个团体。”

“这不是重点，葆拉。”的确，她回不回我们的团体已经不是最急切的事了。虽然她在这个团体里举足轻重，但我也了解到她的离开反而造成其他几名病人自我的成长和学习。“最重要的是你信任我，关怀我。”

“研讨会后我哭了24个小时，我打电话给你，但你当天却并未回电。后来等你回电时，也没有安慰我。我上教堂祈祷，和艾尔森神父谈了3个小时，他聆听我，他总是聆听我。我想他救了我。”

去他的神父！我努力回想三个月前的那一天，只依稀记得在电话里和她谈过，但她并没有向我求助。我确定她只是在抱怨研讨会，而这我已经和她谈过好几次，太多次了。为什么她不能明白？究竟我要告诉她多少次，这一切根本没意义，我又不是李医师，我也没有丢粉笔，甚至后来还帮她说话，我还是会以原来的方式维持团体的进行，一切都不会改变，只除了团体成员每隔三个月得填几份问卷罢了。是的，葆拉当天打电话给我，但那时她并没有向我求助，而且从来也没有。

“葆拉，在你告诉我你需要帮助时，我曾拒绝过吗？”

“我哭了24个小时。”

“但我又不是你肚里的蛔虫。你当时只说想谈谈这次的研究和你的报告而已。”

“我哭了24个小时。”我们俩各说各话。虽然我尽力想打开她的心扉，告诉她我需要她——为我自己，而非为团体。的确，我需要她。当时我生活中的确有些烦恼，我渴望她的启发，她的出现让我安心。几个月前我曾在晚上打电话给她，名义上是讨论我们为团体所做的计划，实际上却是因为我太太出城去了，我觉得寂寞、焦躁。在长达一小时多的通话之后，我觉得好多了——虽然因为倾倒了心灵垃圾而有点罪恶感。

现在回想葆拉抚慰我心的那段长谈，为什么我不诚实一点？为什么我不干干脆脆地说：“葆拉，我今晚可以和你谈谈吗？你能帮助我吗？我觉得焦虑不安、寂寞孤单。我睡不着。”不，不，绝不可能！我宁可偷偷地汲取我的养分。

那么我要葆拉公开地向我求助，又是多么虚伪啊！她或许是以研讨会为借口向我求援，这又有什么关系？我早该不等她向我屈膝就先安慰她。

我边思索葆拉的愤怒石，边明白我们的关系已经很难挽回了。于是我以从没有过的态度向她坦承：“我需要你。”我提醒她，治疗师也有需要，“我对你的烦恼可能不够敏感，但我不能看透人心。而且这些年来你不也都拒绝我对你的帮助？”其实我真正想说的是：“再给我一次机会，不要永远离开我。”当天我已经接近恳求，但葆拉依旧不为所动，我们俩就此分道扬镳。

有几个月，我完全没想到葆拉，直到金丝莉医师提到她们俩有过一次不快的接触。葆拉回到目前由金丝莉医师领导的这个团体（当时我们已经分成几个团体），据金丝莉医师描述，她一副“癌症夫人”的模样，从头到尾都是她一个人在说话。我立刻打电话给葆拉，再度邀她共进午餐。

葆拉欣然接受这次的邀请，倒使我吃了一惊，但一等我们在斯坦福教职员俱乐部会面，她的意图就非常明显，一直在谈金丝莉医师。据葆拉说，和金丝莉医师同组的治疗师请她对她们的团体演说，但一等她开始说话，金丝莉医师就嫌她占用太多时间。“你得责备她，”葆拉急切地说，“老师该对学生不够专业的行为负责。”但金丝莉医师是我的同事而非学生，而且我已经和她有数年的交情，她的先生是我的好友，她和我也共同领导许多治疗团体。我知道她是很杰出的治疗师，因此葆拉对她的指控应该是扭曲不实的。

慢慢地，我终于明白葆拉是嫉妒：嫉妒我对金丝莉医师的关怀注意，嫉妒我和她及其他研究成员的合作关系。难怪葆拉拒绝研讨会，难怪她不愿与其他研究人员合作。她不愿有任何的改变，一心只想回到当初她和我单独领导我们那小小团体的时刻。

我该怎么办？她坚持我得在她和金丝莉医师中做个选择，让我进退两难。“我关心你也关心金丝莉医师，葆拉，该怎么才能让我保持和金丝莉医师的同事之谊和友谊，而不让你再度觉得遭我遗弃？”虽然我以各种方法和她沟通，但我们之间的距离却越来越远。我找不到合适的言语，我们之间似乎没有共同的话题。我再也没有权利问她私人的问题，她对我的生活再也不感兴趣。

整个午餐，她都一直在谈医师的误诊：“他们不理睬我的问题，他们开的药对我弊多于利。”她还警告我有个心理学者和曾参加我们团体的病人谈过：“他想剽窃我们研究的结果，用在他的书里，你最好注意保护你自己。”

葆拉显然深感困扰，我对她的妄想感到惊讶和悲哀，或许这样的反应不自觉地流露出来，因此当我准备离开时，她要我再坐几分钟。“我要讲个故事，欧文，坐下，听我说山狗和蝗虫的故事。”她知道我爱听故事，尤其是她说的故事。我满怀期待地聆听：

从前有一只山狗，生活的压力叫它吃不消，它的周遭到处是嗷嗷待哺的小山狗，然而猎人太多，陷阱也太多。有一天它离家出走，只想静一静。这时它听到美好的歌声——幸福平和的旋律，于是它循着歌声到达林间一处空地，看到一只大蝗虫正在一截空树干中晒着太阳唱歌。

山狗对蝗虫说：“教我唱你的歌。”蝗虫没有反应。山狗再度提出要求，蝗虫依然不作声，最后山狗威胁要把蝗虫一口吞下，蝗虫才屈服，反复地唱这首甜美的歌，直到山狗记住。山狗边哼着这首新歌，边准备回家，但一群野雁飞过，让它分心，等它回过神来，张开大嘴准备唱歌，才发现已经把旋律忘个精光。

因此，山狗再度回到林间的空地，但这时蝗虫已经蜕了壳，飞上高枝，只剩空皮留在树干上。山狗这次可不浪费时间，它要确定这首歌永远留在它心里，因此一口吞下蝗虫的皮，不知道蝗虫已经蜕皮。它动身回家，却发现自己依然不会唱新歌，这时它才明白吃掉蝗虫也无济于事，它得让蝗虫出来教它，于是它拿了把刀，切开肚子，好把蝗虫放出来，没想到切得太深，流血而死。

“因此，欧文，”葆拉带着可爱快乐的微笑，拉住我的手，朝我耳内呢喃：“你得找到你自己的歌。”

我非常感动：她的微笑，她的神秘，她的智慧——这正是我所爱的葆拉。我喜欢这则寓言，这就是葆拉原本的模样，仿佛回到昔日时光。我爱这个故事表面的意义：我也该找到自己的歌，而不理会这故事关于她和我之间关系更黑暗的含义。迄今我还不愿太深入地探讨它。

于是我们各唱各的调。我的事业生涯慢慢进展：我主持了研究，写了许多书，获得我所企盼的学术奖和升迁。10年过去了，葆拉协助我设立的乳癌计划已经完成，研究结果也已经发表。我们为50名乳癌转移妇女做团体治疗，再和36名控制组病人互相比较，发现团体治疗大幅提升病人余生的质量。（多年后，我的同事斯皮格尔医师在《柳叶刀》（Lancet）医学期刊上发表专文指出，我们的团体延长了成员的寿命。）不过这个团体如今已经成了历史，“桥梁”团体创始的36名成员和乳癌转移研究计划的86名成员全都去世了。

只有一位例外。一天在医院走廊上，一名红发红脸的年轻女子和我打招呼，说：“葆拉·韦斯特问候你。”

葆拉！可能吗？葆拉还活着。我竟连这也不知道，叫我不禁颤抖起来。

“葆拉？她好吗？”我结结巴巴地说，“你怎么认识她？”

“两年前我患了狼疮，葆拉来看我，介绍我参加她的狼疮自助团体。她一直照顾我，整个狼疮自助团体都很照顾我。”

“葆拉得了狼疮？我怎么没听说。”真虚伪，我不由得想。我怎么可能听说？我根本没给她打过电话。

“她说她的病是因为癌症药物造成的。”

“她的病情严重吗？”

“葆拉的事很难说。当然不会重到不能成立支援团体，她还请所有的新病人共进午餐，在我们病得没法出门时来看我们，请一些医学专家演讲，让我们了解关于狼疮的新研究发展，甚至还针对治疗她癌症的医师成立医德委员会，展开调查。”

组织、教育、关怀、煽动、创办狼疮自助会、斥责医师，这的确是葆拉的作风没错。

我谢过这名年轻女性，当天就拨了葆拉的电话。虽然已经10年了，但葆拉的电话号码我依旧谨记在心。就在等她来接电话的时候，我突然想到最近才公布的研究报告，个性和长寿之间有所关联：积极、警觉而妄想的好斗病人，通常比较长寿。我心想，活蹦乱跳的葆拉总比死气沉沉的她来得好！

她似乎很高兴我打电话过去，并邀我上她家共进午餐。她说狼疮使她很怕日晒，不敢在大白天外出。我欣然接受她的邀请。午餐当日我在她家的前院看到了她，全身从头到脚密密包着亚麻披肩，还戴上特大的宽边海滩帽，她正在为一片芳香的薰衣草除草。“这种病虽然可能会害死我，但我可不会因此就不上花园。”她边说边紧握着我的手臂，领我进屋。她引我到深紫色的天鹅绒沙发，在我身边坐下，立刻用严肃的语气向我说：“好久没见了，欧文。但我经常想到你，经常为你祈祷。”

“谢谢你想到我，不过谈到祈祷，你知道我不相信这些。”

“没错没错，我知道在这方面你还没开窍。这倒提醒我，”她微笑着说，“我对你的任务还没有完成呢。你记不记得上次我们谈到上帝？已经是多年前了，但我记得你告诉我说，我所谓的神圣和夜里的肚子痛感觉没什么两样！”

“这样的说法听来实在不敢恭维，但我并无意不敬，只是说这种感觉不过就是一种感觉而已。主观的状态永远不可能取代客观的事实。期望、恐惧、敬畏感，并不表示——”

“对，对，”葆拉微笑着打断我，“我知道你死硬派的物质主义立场，我已经听过很多次，也对你说话时的热忱、信心印象深刻。我记得上次谈话时，你告诉我你从没有任何好朋友是虔诚的信徒。”

我点点头。

“其实那时我该告诉你：你忘了有个朋友是信徒——我！我多么希望能引你进入神圣的殿堂！真巧你打电话给我，因为这两周我一直在想你。我刚由喜耶拉山区教会灵修两周回来，真希望你和我一起去。让我告诉你这两周的情况。”

“有一天早上，我们要冥想已逝的故人，我们挚爱而从没有忘怀的人。我想到我哥哥，我非常爱他，但他17岁就去世，当时我还小。我们要写一封道别信给这人，告诉他从没说过的话。接着我们到林间寻找象征这个人的物体，并把这个物体和信埋在一起。我选了一小块石头，把它埋在杜松树荫下。我哥哥就像这块石头——坚实、稳定。要是他还活在世上，一定会支持我，绝不会不管我。”

葆拉边说边凝视我的眼睛，我正打算提出抗议，但她把手指头放在我唇上继续说。

“当晚午夜，修院的钟为所有我们失去的人而响。我们共有24人，钟也敲了24下。我坐在房里，听到第一声钟声，体验——真正地体验到哥哥的死，当我想到他和共享的一切经验，以及我们无缘共有的一切经验时，不禁感到一股无可名状的悲哀。接着奇怪的事却发生了：每一声钟响，都让我想到一位桥梁群体中已逝的成员。等钟声停下来的时候，我已经想到了21个人。在钟响时分，我一直不停地哭泣，甚至连修女都听到了，来我房间抱着我安慰我。”

“欧文，你还记得他们吗？你还记得琳达和邦妮——”

“还有伊娃和莉莉。”我和她一起回忆我们第一个团体成员的面孔、故事和痛苦，自己也不禁潸然泪下。

“还有玛德琳和盖比。”

“还有茱蒂和乔安妮。”

“还有艾芙琳和罗宾。”

“还有萨尔和罗伯。”

我们互相扶持着轻轻摇晃，继续唱着我们的二重唱，我们的挽歌，直到念完这个小家族的21名成员名字，把它们深埋心底。

“这是个神圣的时刻，欧文，”她凝视着我的眼睛说道，“难道你没有感觉到他们的灵魂吗？”

“我清清楚楚地记得他们，而且感觉到你的存在，葆拉，对我而言，这就是神圣。”

“欧文，我了解你。记住我的话——总有一天你会明白自己信仰得多么虔诚。但现在你肚子饿了，要劝你信教是不可能的。我去拿午餐。”

“等一下，葆拉。刚才你说你哥哥绝不会不管你，是在说我吗？”

葆拉用亮晶晶的眼睛望着我：“在我非常需要你的时刻，你的确弃我而去，不过那已经过去了，你又回来了。”

我很确定她说的是什么时刻——李医师朝空抛掷粉笔的时刻。抛掷粉笔的时间有多久？一秒？两秒？但这短暂的时刻却冻结在她记忆里，我得用冰斧才能把它们凿开，当然我不会笨到去试，于是我回头谈起她哥哥。

“你谈到你哥哥像块石头，使我想到另一块石头：上次你放在餐桌上的愤怒石。你可知道在今天之前，你从没有向我提过你哥哥？不过他的死却让我了解了一件事，或许我们一直是三人行——你、我和你哥哥？或许他的死使得你让自己成为自己的磐石，而不愿让我成为你的磐石？或许他的死让你明白，其他人也是脆弱而不可信赖的？”

我住口等待。她会有什么样的反应？在我认识她的这些年来，这是我第一次向她阐释她自己。但她什么也没说。我继续说：“我想我说得对，你去参加这次的灵修，和他道别，这非常好，或许你我之间可以有所改变。”

更多的沉默。接着她露出谜样的微笑起身说：“现在该是喂饱你肚皮的时候了。”然后走进厨房。

“现在该是喂饱你肚皮的时候了。”这话难道是意味着我刚才在喂她吗？真是的，要喂她什么都很困难！

过了一会儿，我们坐下吃午餐，她直视着我说：“欧文，我有麻烦，你现在可以当我的磐石吗？”

“当然，”我很高兴听到她的恳请，认为这是对我问题的回答。“你可以相信我。是什么样的麻烦？”但听到她的问题之后，我的欢喜却化为烦恼。

“我太直言不讳，结果被医生列入黑名单，现在再也得不到良好的医疗照顾。赖基伍医院所有的医师都抵制我，但我又受保险条件所限，不能换医院。像我现在这样的情况，想换保险公司也不可能。这些医师没有医德，故意造成我的狼疮，这是医疗过失！他们怕我！他们用红笔写我的病例，万一接到法院传票，就可以赶快挑出这部分销毁。他们把我当作天竺鼠，故意不用类固醇，延误治疗时机，最后又滥开剂量。”

“我真的觉得他们想除掉我，”葆拉继续说，“我整周都在写信，要向医疗委员会告发他们，但我并没有寄，因为我担心要是这些医师被吊销执照，他们和家人该怎么活下去。但另一方面，我怎能再容忍他们继续伤害病人？我不能妥协。我记得我曾告诉过你，只要妥协一次，就会有第二次，不久你就会丧失自己最真诚的信念。在此时此地沉默，就是一种妥协！我一直在祈祷上帝的指引。”

我感到狼狈。或许葆拉的控诉有些事实，或许某些医师，就像当年的李医师那般，因为她的态度而故意不理睬她。但用红笔写病例，把她当天竺鼠，故意延误医疗时机？这些指控太荒谬，是妄想症的迹象。我认识她所说的某些医师，也相信他们的医德。她再次让我陷入困境，非得在她的信念或我的信念中择一不可。我绝不想再让她觉得我遗弃了她，但我又怎么能和她站在同一阵线上呢？

我进退两难。毕竟这是多年来，葆拉首次直接向我求助。我觉得只有一种回应的方法：把她当成极不安的人治疗安抚她，这是我最不愿对葆拉做的，因为这是把她当成病人“处理”，而非和她共处。

因此，我聆听她的境遇，婉语探询，没有把我真正的想法告诉她。最后我建议她写一封措辞温和一点的信给医疗委员会：“诚实，但口气温和一点，”我说，“这样医师只会受到申斥，而不会被吊销执照。”然而这一切只是自欺欺人，没有任何医疗委员会会认真看待她的信，没有人会相信医师全都共谋要除掉她，根本不可能有申斥或吊销执照这些行动。

她思索我的建议。我想她感受到我对她的关怀，也希望她不会发现我在假装。最后她颔首说：“你的建议很好，欧文，我正需要这个。”我觉得非常讽刺，竟然在我装假时，她才觉得我值得信任，对她有所帮助。

虽然葆拉对太阳非常敏感，但她坚持要送我上车。她戴上帽子，包上面纱和亚麻披肩，等我发动车子，她靠在车窗上再度拥抱我。我驶离时由后视镜看着她映照在阳光下的身影，她的帽子和亚麻披肩闪着金光，她就像一团光。凉风吹来，她的衣角翩然飘舞，她就像叶子一般在枝头颤抖翻转，准备落下。

在这次见面之前的10年间，我辛勤笔耕，写了一本又一本的书：一切都以写作为依归，不受任何干扰。我护卫着我的时间，一如母熊捍卫小熊。我的生活排除了一切，只剩下必要的活动，甚至连葆拉也被排除在外，我再也没有花时间拨电话给她。

几个月之后我母亲去世了，在我搭机去为她办丧事时，葆拉溜进我的心房。我想到她写给已逝长兄的信——信中包含一切她来不及向他说的话。我也想到自己未曾向母亲说的话，几乎包括一切！母亲和我，虽然互相爱对方，却从没有像两个双手和心灵都清澄如镜的那般心灵交流或直接地沟通。我们故意忽略对方，我们都害怕、控制、欺骗对方。我相信这就是我之所以想要坦诚面对葆拉的原因，也是我厌恶得用虚假方式面对她的原因。葬礼当晚，我做了一个又一个可怕的梦。母亲和许多已逝的亲友全都静静地坐在阶梯上。我听到母亲尖锐地叫唤我的名字，也特别知觉到米妮婶坐在最高阶，恍如雕像，接着她开始抖动起来，起先非常缓慢，后来越来越快，最后抖动得比蜜蜂还快，此时阶梯上所有的人——我幼时眼中所有的巨人，如今都已经不在人世，全都颤抖起来。艾比舅舅一边伸手捏我的脸蛋，一边如以往一般咯咯直笑：“可爱的小家伙”，其他人也伸手捏我的脸颊，先是亲亲热热的，接着越捏越痛，我心惊而醒，两颊还兀自跳动着。正是凌晨三点。

这个梦描绘的是和死亡的对决。首先已逝的母亲召唤我，让我看到所有已逝的亲人令人毛骨悚然地静坐在阶梯上。接着我试图否定如死一般的沉默，因此死者开始拥有生命的动作。尤其我注意到米妮婶，她因中风全身麻痹，只剩眼睛的肌肉能动，如是数月，刚在前一年去世。在梦中，米妮婶虽然开始动弹，但却失控而动作狂乱。接下来我企图减轻我对死者的恐惧，因此想象他们亲切地捏我的脸颊，恐惧再一次攫获我，捏揉的动作变得激烈而充满恶意，我被对死亡的焦虑淹没。

婶婶像蜜蜂一样舞动的形象萦绕着我好几天，我一直无法忘怀，我想或许这是一种讯息，告诉我忙碌的生活步调不过是止住死亡焦虑的笨拙举动，这个梦是不是告诉我要放慢生活步调，关怀我真正重视的一切呢？

“重视”的念头使我想到葆拉。为什么我没有打电话给她？她面对死亡却敢逼视它。我还记得有一次她在我们会议结束时引领大家沉思：她的双眼盯着烛焰，洪亮的声音把我们所有的人都带进更深沉、更静谧的领域。我曾告诉她这些时刻对我有多么深远的意义吗？有这么多事物我都未曾告诉她，现在我要说了。在由母亲葬礼回家的路上，我决心要重建她和我的友谊。

但我却从没有办到。太多事情：妻子、儿女、病人、学生、写作。我每天写一页，不理睬其他杂事——朋友、信件、电话、演讲邀请。我生命中的一切都得等我写完书再说，葆拉当然也得等。

葆拉当然不能等。几个月后我收到她儿子寄来的卡片。当年我多么嫉妒他有葆拉做母亲，当年葆拉曾写了一封如此感人的信给他，谈及她所面对的死亡。他简简单单地写道：“我母亲去世了，我想她会要我通知你。”




第三章　模范的折磨



我耗费了5年的时光。5年来我每天都在精神病房带领团体医疗，每天早上10时，我就离开斯坦福大学医学院满架图书的研究室，骑脚踏车到斯坦福大学附设医院，走进病房，在吸进第一口满是来苏消毒剂气味的空气时却步不前，接着从只限教职员饮用的咖啡壶里倒咖啡（病人禁咖啡因、禁烟、禁酒、禁性行为，我想这一切都是为了避免让他们太舒服而赖在医院里）。接着我把会议室中的椅子排成圆圈，拿出小指挥棒，主持80分钟的团体聚会。

虽然病房可容20个病人，但我的团体却很小，有时只有四五名病人。我对学员很挑剔，只让能力较高的病人参加。参与的资格呢？至少必须有三点认识：时间、地点和人。我团体的成员只要知道当时是什么时候，他们是谁，在哪里就可以了。虽然我不在乎成员是否是精神病人（只要他们不说出来，不干扰其他人），但我却坚持每名成员都得说话，80分钟都得保持注意力，并且坦承自己有求助的需要。

每一个上流俱乐部都有入会标准。或许我对成员的要求使大家更想加入我的团体，而无法参与的人——病情较严重的病人呢？他们可以参加“沟通团体”，也是病房中的另一个团体医疗群体，他们的会议时间较短，较有组织，较不耗费心力。当然还有一些社会边缘人，他们智力有障碍、不能专心、好斗或是疯狂，因此不可能参加任何团体。通常这样的病人经过一两天药物治疗稳定下来后，可以获准加入沟通团体。

“获准加入”，大概最保守的病人听到这样的词，都会忍不住笑出来。说实话，在医院史上还没有发生过病人敲着团体医疗室的门吵着要接受治疗的景象，反倒常在治疗前看到白衣天使和看护到处抓病人，把他们由衣橱、厕所、淋浴间等藏身之所赶出来，赶进集体治疗室。

我所带领的这个团体声名远播：不但难缠，而且最糟的是没有可以隐藏的角落。从没有病人会不请自来，偶尔有反应不及的病人误闯，但一等他明白自己置身何处，恐惧就会在他眼中闪烁，不必提醒，就会自动离开。当然病人可能由低阶晋升到高阶治疗团体，但很少有病人在医院待那么久。因此，病房中人人各安其位：大家都知道自己的位置，只是没有人谈它。

在我带领住院病人团体之前，总以为带门诊病人的团体比较困难。带领七八名人际关系有重大问题的门诊病人可不容易，每到会议结束，我总觉得心力交瘁，对有精力能立刻再带领下一个团体的治疗师，总是钦佩不已。然而等我开始带领住院病人团体时，才开始怀念带领门诊病人的美好时光。

想象一下门诊病人团体的情况：一群有向心力、自动自发的病人；安静舒适的房间；没有护士随时敲门带病人去做某些检查或看诊；没有手缠绷带的自杀病人；没有人拒绝说话；也没有人因药物作用而神志恍惚陷入昏睡大声打鼾。最重要的是，同一批病人和同一组治疗师周复一周共同参与，这是多么了不起的奢望！简直是治疗师的天堂。相比之下，我那个住院病人的治疗团体简直是梦魇——成员不断地迅速流动；不时有精神病发作、狡猾耍诈的成员；20年来饱受躁郁或精神分裂症折磨，病情根本无望进步的病人；室内几乎可以触摸到绝望。

但最大的问题是医院和医保制度的无能为力。每天都有卫生单位的人查房，赶病情略有起色的病人出院，然而这些病人的病例上并未说明他们有自杀或危险的倾向。

难道不久之前真有以关怀病人为依归的时光吗？难道真有等病人痊愈才让他们出院的时光吗？这是否只是梦想？我不想多谈从前行政主管协助医师协助病人的美好时光，然而官僚的矛盾情况却与日俱增。

以约翰为例，这名有妄想症且轻度智障的中年男子曾在中途之家遭到攻击，此后再也不肯到政府赞助的收容所去，而宁可在外头过夜。约翰知道该怎么敲开医院大门，因此在又冷又湿的夜里，常是午夜时分，他会在急诊室割腕，要挟政府若不找个安全而隐秘的场所让他睡觉，还要割得更深。然而没有任何政府单位有权提供每晚20美元的住宿处，而急诊室医师又不能确定如果约翰真被送到中途之家，会不会自杀，因此约翰每年有许多个晚上都安安稳稳地睡在每天700美元的病房内，这全是拜愚昧而非人性的医保制度之赐。

目前精神病住院病人短暂的治疗非得要有后续门诊治疗才会有效。然而1972年里根任加州州长之后，大笔一挥，废除了精神病医疗保险，不但关闭了大型州立精神病院，而且也根绝了公费的后续治疗。因此，院方被迫日复一日在治疗病人之后，让他们回到当初造成他们必须住院医疗的恶劣环境中。就像把受伤的士兵缝合之后，再送他们上战场一样。想想看你费尽苦心照顾病人——访谈、每天的问诊、给其他精神病医师的报告、教职员计划会议、教学、治疗过程——心知几天后这些人就会回到同样恶劣的环境：酗酒暴力的家庭、早已丧失爱和耐心的伴侣身边、回到垃圾堆里、回到吸毒的朋友和在医院大门口等他们的毒贩身旁。

问：我们医师怎么保持神智健全？

答：学会虚伪。

这就是我耗费时间的方式。首先我学着压抑我的关心，而这原是引领我走上医学这条路的原因。接着我学会了在这一行求生存的法则：避免涉入情感，不要太理睬病人，他们明天就会走了。不要管他们出院后怎么办，记住：小就是美，把目标定小，不要尝试太多，贪多嚼不烂，反而会失败。只要病人明白：接受援助和其他人更亲密能使他们好过，他们对其他人也有用处，那就够了。

渐渐地，几个月来每天迎接新病人，送走老病人，我也想出应对这种断断续续治疗的方法，最重要的一步就是改变我的时间架构。

问：医院精神病房治疗团体的寿命有多长？

答：一次。

门诊病人来看诊的时间可能长达数月，甚至一年，有些问题必须经过一段时间才能凸显，才能辨识，才能改变。长期的治疗才能让我们找出问题，对症下药。但住院病人的治疗团体并不稳定，不会找出任何主题，因为成员的流动太迅速了。我在病房的5年中，很少看到有同样的成员连续参加两次集体医疗，三次是根本没有！有太多病人我只见过一次，他们参加一次治疗后，第二天就出院了。因此，我成了自由派的治疗师，只能尽量在那一次的治疗中，让所有的成员得到最大的益处。

这种知其不可而为之的任务能维持那么久，或许是因为我把它当成一种艺术形式在经营吧。我自认为我的团体医疗非常好，充满艺术美感。从小我就知道自己不会唱歌、跳舞、画画或演奏乐器，早就对艺术死了心，但在我开始经营团体医疗之后，改变了想法。天生我才必有用，或许我只是还没有找到自己的特长罢了。病人都喜爱我的团体医疗，时间很快就过去，我们一起体验了许多温柔、兴奋的时光，我把所学教给大家，旁听的学生也都印象深刻。我不但演讲，也著书谈住院病人的团体医疗。

一年一年地过去，我开始觉得厌烦，医疗似乎一再地重复，光是一次团体医疗，能做的实在太少，就像内容丰富的谈话只开了个头似的。我渴望更多，更深入地参与病人的生活。

因此多年前，我不再领导住院病人的团体，而专心在其他形式的治疗上。但每隔三个月，新住院医师开始值勤时，我就得连续一周从医学院骑车到住院病房来，教导他们如何带领住院病人团体医疗。

这就是我今天来此的原因。但我心不在此，我觉得很沉重，还在疗伤。母亲三周前才去世，她的死深深影响我将在团体治疗聚会中所采取的做法。

我走进会议室，环顾四周，立刻看到三名新精神科住院医师年轻热情的脸庞。一如往常，我心头泛起对学生的关怀，只想一下子把我所会的全都教给他们，但一抬头，我立刻泻了气。眼前所见的并不只是医院中常见的凌乱景象——点滴架、尿管、心跳监视器、轮椅，时时提醒我这一群病人有严重疾病，因此特别可能抗拒治疗，更糟的是病人本身的景象。

房里共有五名病人，坐成一排。护理长在电话里曾简略向我提过他们的状况。头一个是马丁，是坐在轮椅上的那位老人，罹患严重的肌肉萎缩症，他被绑在轮椅上，腰部以下披了一件床单，只能隐隐看到他的下肢——骨瘦如柴，上面覆盖着粗糙的黑皮肤。他的一只上臂扎着厚厚的绷带，由支架支撑，显然是割了腕。（后来我才听说，已经照顾他13年，筋疲力竭的儿子听说他自杀之后，只问他：“你这只手也割了？”）

马丁之后是桃乐西，她由三楼窗户跳下，自杀未遂，已经瘫痪了一年。她处于恍惚状态，连头都抬不起来。

接着是罗莎和卡罗，这两位年轻女性因厌食而入院，两人都因血液化学不平衡和体重过轻而挂着点滴，卡罗的外表特别让人不安：她的五官几乎完美，但却没有一点肉，看着她，有时仿佛看到美丽绝伦的孩子脸庞，有时却像狞笑的骷髅。

最后是梅格诺莉亚，是个邋遢的肥胖女人，已经70岁了，她的两腿瘫痪，是什么原因造成的依然是谜。她的厚金边眼镜用一小块胶布粘补，头发上别着一小顶高雅的蕾丝帽子。她自我介绍时，乳棕色的眼睛回视我的视线，柔和而慢吞吞的南方口音流露出尊严，叫我吃了一惊。“我非常高兴见到你，医生，久仰。”护士告诉我，梅格诺利亚常想象有虫子在她皮肤上爬，因而苦恼，不过她当时安安静静地坐在轮椅上。

我的第一个动作是请所有的病人围成一个圆圈，再请三名住院医师坐在病人之后，在病人的视野之外。我依惯例开始聚会，介绍团体医疗的意义。我先自我介绍，提议大家只呼名不李亚称姓，并告诉他们接下来四天我都会参加会议，“然后这两名住院医师会继续带领整个团体，”我继续说道，“这个团体的目的就是要协助你们对自己和别人的关系有更多的了解。”我看着眼前的老弱病残——马丁萎缩的四肢、卡罗如死神般的脸庞、输送必要养分给不肯进食的罗莎和卡罗的点滴管、桃乐西的尿袋、梅格诺莉亚瘫痪的腿，不禁觉得自己的话实在愚蠢。这些人需要多少帮助，而“协助他们对人际关系有更多了解”听来却那么渺小。不过假装这个团体有雄心壮志又有什么意义呢？记住你的座右铭。我一再提醒自己：小就是美——小小的目标，小小的成功。

我把这个住院病人团体称为“计划团体”，因为每一次会议开始，我都要每一名成员列出计划，找出他所希望改变的层面。如果成员的计划是关于人际技巧，尤其可以在团体中立刻动手做的事物，那么成效更好。因重大人生问题而住院的病人不明白这个计划的重点，对我们强调人际关系感到疑惑，这时我总会回答：“我知道你们或许并不是因为人际关系的困扰而住院，但多年来我发现凡是有重大心理问题的人，都可以借着改善和他人的关系模式而获益。重要的是我们要强调关系，才可以得到最大的益处，这正是团体医疗最擅长的部分。”

找出合适的计划可不简单，甚至几次团体医疗下来，大部分成员还掌握不到重点，不过我告诉他们不要担心：“我的工作就是协助你们。”这样的过程大约会花掉一半的会议时间，接着我会以剩余的时间尽量讨论各个人的计划。其实计划和讨论计划之间的区别有时并不明显，对有些病人来说，拟计划就是治疗，在这样短暂的相处时光中，只要学会找出问题求助，就已经是很好的治疗了。

罗莎和卡罗两名厌食病人首先开始。卡罗说她没有问题，也不想改进自己的人际关系，甚至加强口气说：“正好相反，我想要做的，就是减少和他人的接触。”等我说我从没听过有任何人不想改进自己之后，她才勉强地说，她经常因别人发怒而退缩，尤其怕她父母亲，他们总想强迫她进食。因此，她提出一个计划：“我在这个会议中会更加坚持自己的主张。”不过甚至连她自己似乎也不相信自己做得到。

罗莎也没有改进自己人际关系的意愿。她同样希望摆脱人际关系，她不相信任何人：“大家都误解我，还想改变我。”我问道：“如果在这里想一个此时此地你能做得到的计划，比如能够在今天让这个团体里的人了解你，会有用吗？”“也许吧，”她答道，但也警告我她很难在团体中多说话：“我总觉得其他人比我好，比我重要。”

嘴角流着唾沫的桃乐西把头垂得低低的，以免接触旁人的视线，她用绝望的口气低语，内容毫无任何意义。她说她实在心情低落，无法参加这个团体，而且护士告诉她说，只要听就好了。我明白毫无用武之地，只好转向另外两名病人。

“我不期望还会有什么好事发生在我身上。”马丁说。他的身体越来越虚弱，他的妻子和其他亲朋好友全都已经去世，他已经很久没见到任何朋友，儿子也因照顾他而厌烦不已。“医生，你还有更多事情可做，不要浪费时间在我身上。”他向我说，“面对现实吧，我已经无可救药了。从前我是个好水手，船上的一切我都可以操作自如，你该看看我当年的样子，没有什么我不会做或不知道的。但现在别人可以给我什么？我又可以给别人什么？”

梅格诺莉亚则说出她的计划：“我只要坐着仔细聆听就好了，这不是好事吗？我妈妈总说好好聆听很重要。”

老天爷！长日漫漫！我该怎么打发剩余的时间？我力持镇定，但心头却一阵惊慌。这次的团体治疗原本是要给住院医师做典范的，现在看看我得面对的难题：桃乐西根本不想说话，梅格诺莉亚一心只想聆听，离世独居的马丁觉得自己根本没有什么可以贡献给任何人。（我做了标记：或许有一点机会。）卡罗要坚持自己主张的计划，可以确定根本是空谈，她只是勉强配合我罢了，何况要鼓励病人坚持自己的主张，非得要有积极互动的团体，让他们可以练习直接表达自己的意见。但今天不会有多少人和卡罗积极互动。罗莎或许有一点点机会——她自认为遭到误解，不及他人，或许可以由此着手，我把这点也记下来。

我由卡罗恐惧自我坚持开始，要她不论如何对我所主持的团体医疗会议做一点批评，但她却回避我，向我保证我很有技巧，很会将心比心。

我转向罗莎，没有其他人可以着手。我要求她多谈谈为什么其他人都比她重要，她描述自己怎么把一切都搞砸：“我的教育、我的人际关系，我生命中的每一个机会。”我试图把她的话带回此时此地（这样能够加强治疗的力量）。

“看看这个房间里，”我说道，“说说看为什么其他人比你重要？”

“我先说卡罗吧，”她振作起来，“她很美，我一直盯着她看，她美得像画一样。我也嫉妒她的身材，非常平坦，比例匀称，哪像我——看看我，又胖又肿，看看这个。”罗莎用大拇指和食指捏起小腹之间八分之一寸的肉。

这根本是厌食症的偏执。罗莎和其他厌食症患者一样，把自己用一层又一层的衣服包起来，叫人忘记她的瘦弱，其实她体重不到40公斤。她竟然羡慕卡罗实在荒谬，因为卡罗更瘦。一个月前，卡罗突然昏倒，院方呼叫我前往处理，我赶到病房时，护士正好把她扛上病床，她的衣服掀开，露出臀部，大腿只剩骨头，从皮肤里突出，使我想起集中营逃生的幸存者。但没有必要和罗莎争这一点，厌食病患者对身体形象的扭曲实在太根深蒂固了，我曾和他们争论太多次，也深知这是我争不赢的观点。

罗莎继续做比较。她认为马丁和桃乐西的问题比较严重：“有时候，我真希望我有像瘫痪这样比较明显的疾病，这样我就有话可说了。”这话使桃乐西终于抬起头来，首次（也是唯一的一次）发言：“你想要双腿瘫痪吗？”她沙哑地低语，“我的给你。”

令人惊讶的是，马丁突然帮罗莎说话：“不是，桃乐西——名字对吗？是桃乐西吗？罗莎并不是那个意思，我知道她并不是想要你或我的腿。看看我的腿，看看它们，就看一次。有哪个神志清醒的人会想要它们？”马丁用他仅剩的能活动的手掀起盖单，指着他的腿。他的腿严重畸形，最末端是两三个瘤节，脚趾全都烂光了。桃乐西和其他人都不敢多看，连受过医学训练的我也不禁感到恶心。

“罗莎只是比喻而已。”马丁继续说道，“她的意思只是她想要更明显的疾病，是你们能看得到的病。她并不是轻视我们的病。是不是罗莎？我说的对吗？”

马丁叫我大吃一惊。他的外表让我忽视了他敏锐的智慧。但他还没说完。

“你介不介意我问你一个问题，罗莎？我不是好管闲事，如果你不想答就不要回答。”

“说吧！”罗莎说，“但我可能不会回答。”

“你到底是什么毛病？我的意思是，你生了什么病？你的确骨瘦如柴，但却没有病容。你为什么要打点滴？”他边说边指着点滴瓶。

“我不吃东西，所以他们就给我挂上这个。”

“不吃？他们不让你吃？”

“不是，他们要我吃，但我不想。”罗莎用手指拨头发，仿佛想梳理自己似的。

“你不饿吗？”马丁追问道。

“不饿。”

这段对话实在精彩。因为人人都对饮食失调的病人噤若寒蝉（他们太爱自我防卫，太脆弱，太否定自己），我从没见过有人对厌食症患者如此直言不讳。

“我总是很饿，”马丁说，“你真该看看我今天的早餐：大概吃了12个松饼、蛋，还有两杯橘子汁。”他停下来沉思：“不吃东西？难道你没有食欲吗？”

“没有，自我有记忆以来就没有。我不爱吃。”

“不爱吃？”

看得出来马丁努力想明白这种想法。他是真的困惑，仿佛见到了不爱呼吸的人那样：“我总是吃很多，我一直很爱吃。家人带我出去玩时，总会准备花生和洋芋片，其实那正是我的绰号。”

“你的绰号是什么？”罗莎边说边把椅子微微朝马丁转过去。

“洋芋片先生。我爸妈都这样叫我，他们总爱到码头去看大船进港，也会招呼我：‘来呀，洋芋片先生，我们去兜兜风。’我会赶快跑到车上。我们的车是那个区唯一的一辆，当然那时我的腿很好，就像你一样，罗莎。”马丁由轮椅倾身朝下望：“你应该有双好腿，虽然有点瘦，没有肉。我以前很爱跑——”

马丁的声音低了下来。他一脸惘然，又把盖毯盖好：“不爱吃东西，”他仿佛自言自语地说，“我一直热爱食物，我觉得你错过了许多乐趣。”

此时一直如计划专心聆听的梅格诺莉亚突然说话了：“罗莎，我突然想起我儿子丹尼尔小时候，他有时也不肯吃东西，你知道我怎么办吗？换换地点！我们上车开到佐治亚州，我们就住在州界附近。他在佐治亚州就会吃了，老天爷，他吃得可多呢！我们总是取笑他在佐治亚州的食欲。”梅格诺莉亚朝罗莎弯身，把声音放低，就像大声地呢喃：“或许你该离开加州，才会吃东西。”

我想要由这些讨论中找出治疗的意义，因此打断了他们的活动（行话所谓的“进度检查”），请成员思索一下他们的互动。

“罗莎，你对现在我们团体的情况，对马丁和梅格诺莉亚的问题有什么感觉？”

“问题没什么，我不在意。而且我喜欢马丁——”

“你能不能直接告诉他？”我问道。

罗莎转向马丁：“我喜欢你，不知道为什么。”她转身面对我：“他在这里已经一周了，但今天在这个团体里，我是第一次和他说话。我们似乎有很多共同点，但我明知并非如此。”

“你是否觉得他了解你？”

“了解？我不知道。呃，是的，以一种很有意思的方式，或许正是这一点。”

“我正觉得如此。我看到马丁尽他所能想要了解你，而且他只想了解你，我并没有听到他改变你或是教你该怎么做，甚至告诉你你该吃东西。”

“他没这样做是对的。因为这样做没什么好处。”罗莎面向卡罗，两人交换了共谋般的微笑，我不喜欢她们这样的共谋，只想拼命摇晃她们，听她们全身的骨头嘎嘎作响，我想大吼：“不准再喝健怡可乐！不要再骑健身脚踏车！这不是开玩笑！你们俩再少几公斤就会死了，你们的一生只留下墓碑上的几个字：‘我因瘦而死。’”

当然这一切我只能放在心里，这样做非但没有任何效果，而且会破坏我和他们原本就脆弱的关系。于是我向罗莎说：“你有没有发现就在你和马丁的讨论中，已经完成了你今天部分的计划？你说希望自己能够为人所了解，而马丁似乎做到了这点。”

接着我朝马丁说：“你觉得呢？”

马丁只是看着我。我想这可能是他这几年来最活泼的一次谈话了。

“记住，”我提醒他，“你在我们会议一开始时，说你对任何人都没有用了。但我听到罗莎说你对她很有用，你也听到了吗？”

马丁点头，他的双眼泛着泪光，感动得说不出话来。不过这已经够了。我在马丁和罗莎身上都有了好的结果，至少不会空手而回（我承认，当时我对住院医师的考虑不亚于对病人的关怀）。

我再朝向罗莎说：“梅格诺莉亚对你说的话让你有什么感觉？我不知道你能不能离开加州去吃东西，但我的确看到梅格诺莉亚努力想帮助你。”

“努力？我可不觉得她在努力。她天生就会施予，就像呼吸一样自然。她真是天使，我希望我能带她回家，或是跟她去她家。”

“亲爱的，”梅格诺莉亚对罗莎露出大大的微笑，“你不会想来我家的，点蚊香也没用，它们会一再地回来。”显然梅格诺莉亚在说她的昆虫幻想。

“你们真该聘用梅格诺莉亚，”罗莎朝我说，“她才是真正对我有帮助的人，而且不只是对我，对任何人都如此，甚至连护士碰到问题都来找梅格诺莉亚。”

“孩子，你太夸大其词了。我没帮你什么忙，你太瘦了，因此太容易感动，而且你心肠又好，人人都想帮助你。帮忙叫人很舒服，那是我最好的药。”

“那是我最好的药，医生。”梅格诺莉亚看着我又重复一次，“你只要让我帮助其他人。”

有一会儿我一个字也说不出来，我对梅格诺莉亚感到深深的迷惑：那双智慧的眼睛，那亲切的微笑，那双臂膀，正像我母亲的臂膀，层层的赘肉一直垂到肘部。被这样柔软的褐色手臂怀抱着，是什么样的滋味。我想到自己生活中的种种压力——写作、教学、咨询、病人、妻子、四个子女、财务收支、投资，再加上如今母亲去世。我需要安慰，我不禁想道：梅格诺莉亚的安慰，这就是我所需要的，她那宽大臂膀的慰藉。茱蒂·柯林斯的老歌在我心头荡漾：“太多哀伤时光……太多悲惨时光……但若你能够收拾感伤，把它们全都交给我……你就可以摆脱它们……我知道怎么运用它们……把它们全都交给我。”

我早已忘记这首歌了。多年前，我第一次听到茱蒂·柯林斯优美地唱出：“收拾感伤，把它们全都交给我”时，心头不禁升起一股欲望，我真想立刻就爬进收音机里，找到唱歌的小姐，向她倾诉我所有的哀伤。

罗莎的声音让我重新回到现实：“亚隆医师，你刚才问我为什么这里的其他人都比我好。现在你明白我的意思了吧。你可以看出梅格诺莉亚多么特别，马丁也是，他们俩都关怀别人。大家——我的亲人，我的姐妹总说我自私，没错，我从没有为任何人做任何事，我没有什么东西可以贡献，我只想让大家别管我。”

梅格诺莉亚倾身向我：“那孩子很有艺术天分。”她说。

“艺术天分”，多么奇怪的词，我等着听她解释。

“你该看看她帮我绣的毯子。中间两朵玫瑰，四周则缝上小小的紫罗兰，至少有20朵，全都沿着周围。旁边还有漂亮的红色图案。亲爱的，”她朝罗莎说，“明天你把毯子带来给大家看看好吗？还有你正在画的那幅图？”

罗莎脸红了，但还是点头同意。

时间一分一秒地过去，我突然想到我还没有讨论这个团体能为梅格诺莉亚做什么，只因为我太沉醉在梅格诺莉亚的慷慨和那首老歌“你就可以摆脱它们……我知道怎么运用它们”的回忆里。

“梅格诺莉亚，你也该从这个团体中得到些回馈。在聚会开始的时候，你说你只想好好聆听，你的确是个好听众，令人印象深刻，你的观察也很敏锐：从你记得罗莎毯子的所有细节就知道。因此，我觉得你并不需要我们帮你学习聆听，我们还可以帮你做些什么别的？”

“我不知道大家可以帮我什么。”

“我听到大家对你赞不绝口，你有什么感觉？”

“感觉当然很好。”

“但是我相信你以前也听过类似的赞美，大家都因为你的慷慨慈悲而爱你。其实就在今天我们聚会前，护士才谈到你，说你抚养1个儿子和15个养子女，从没有停止关怀。”

“现在可不行了，我什么也关怀不了，我的腿也动不了。那些虫子——”梅格诺莉亚突然颤抖起来，但依旧保持笑容，“我再也不想回家了。”

“我的意思是，大家告诉你原本就已经知道的事，可能多此一举，如果我们要帮助你，就得要给你一些别的东西。或许我们得告诉你关于你的其他面，让你见到自己的盲点，可能是你原本并不知道的事物。”

“我刚刚说了，帮助别人就能让我得到帮助。”

“我知道，那正是我之所以喜欢你的原因，但你知道，人人都可以因为帮助别人而得到快乐，就像马丁——你看他协助罗莎被人了解，对他有什么样的意义。”

“马丁的确是个好人。他身体不方便，但却很有智慧。”

“你的确帮助了其他人，且做得很好，而且我赞成罗莎的说法，院方真的该聘用你。但是，”我停顿一下，好让我的句子更有力量：“让别人能帮助你也很好，你光是帮助别人，却不让别人因为帮助你而得到帮助。罗莎说她想要跟你回家，让我觉得如果一直有你安慰该有多么好，我也会希望有这样的机会。但如果再多想一下，我就明白我永远没有回报你，帮助你，因为你从未抱怨，从未要求什么。”我再度停顿下来，“我永远也没有办法得到帮助你的快乐。”

“我从没有这样想过。”梅格诺莉亚深深颔首，她的笑容已经消失了。

“我说的是真话，不是吗？或许我们该做的就是让你学会诉苦，或许你需要被人聆听的经验。”

“我妈说我总把自己放在最后。”

“妈妈未必永远是对的，其实我不常同意妈妈的话，不过这一次你妈说对了。何不练习诉苦？告诉我们，什么样的事情让你难过？你想要怎么改变自己？”

“我的身体不好……那些东西在我身上爬来爬去，我的腿也不好，动不了。”

“这是个开始，梅格诺莉亚，我知道这些的确是你的问题，也希望我们大家能够帮助你，但我们帮不了你这个忙，说说我们可以帮你的事情。”

“我讨厌我的房子。乱七八糟的，它们赶不走，我不想回去。”

“我知道你不喜欢自己的房子，还有腿和皮肤。但这些东西不是你，只是你周遭的事物，而非真正的、核心的你。看看你的中心，你想要改变什么？”

“我对自己的生活不怎么满意，我有遗憾。你的意思是这样吗？”

“没错。”我拼命点头。

她继续说：“我让自己失望。我一直想做个老师，那是我的梦想，但我却一直没当成。有时我心情低落，觉得自己一事无成。”

“但是看你帮丹尼尔和其他那些养子女所做的一切，这叫一事无成吗？”罗莎质疑道。

“或许是一事无成。丹尼尔没有成什么大器，就像他爸爸一样。”

罗莎打断了她。她一脸激动的模样——瞳孔放大，她向我说话，仿佛我是法官，而她是帮梅格诺莉亚辩护的律师似的：“她从没有受教育的机会，亚隆医师，她才十几岁，父亲就去世了，母亲也失踪了15年。”

卡罗突然也插嘴，同样对我说：“她得独自抚养七个兄弟姐妹。”

“不是独自，有人帮我——牧师、教会、很多好人。”

罗莎不理会梅格诺莉亚的抗辩继续向我说：“约在一年前，我在医院认识梅格诺莉亚，出院后有一次我开车去接她，整个下午在外头兜风，穿过旧金山市郊的帕洛阿图、斯坦福、曼罗公园这些地方，一直到山上，梅格诺莉亚做导游，把这附近的一切都告诉我，还告诉我这里原来的风土人情，某些特别地方三四十年前发生过的事，这是我毕生最棒的一次出游。”

“你觉得罗莎的说法怎么样，梅格诺莉亚？”

梅格诺莉亚又温和下来：“很好，很好，那孩子知道我爱她。”

“所以，”我说，“不管怎么样，不论你遭遇什么样的阻碍，你还是当成了老师，而且是个很好的老师！”

现在这个团体真的开始发挥作用了，我志得意满地扫视几位住院医师。我最后那一段话真是字字珠玑，是重新阐释的典范，希望这些小医师都听进去了。

梅格诺莉亚听进去了，她似乎深受感动，哭了几分钟。我们静静地坐在那里，表示对这一刻的礼赞。然而梅格诺莉亚接下来说的话却令我吃了一惊，显然我没有听懂她原先所说的话。

“你说得对，大夫，你说得对。”接着她却说，“你说得对，但也不对。我有个梦想，希望能成为真正的老师，领老师的薪水，有真正的学生，让他们叫我老师，这才是我的意思。”

“但是梅格诺莉亚，”罗莎说，“看看你的成就，想想丹尼尔和那些叫你妈妈的养子女。”

“那和我想要的，和我的梦想无关。”梅格诺莉亚尖声说，“我也有梦想，就像白人一样，黑人也有梦想！我对婚姻很失望，我希望和人相守一生，然而却只有14个月就结束了。我是个笨蛋，选错了人。他只喜欢他的酒。”

她朝着我继续说：“老天作证，我从没有，一直到今天，从没说过我丈夫的坏话。我可不想我的丹尼尔听到关于他爸爸的坏话。但大夫，你说得对，你说得对。我也有牢骚，有很多期待，从没有如愿，从没有如愿。有时候我真觉得难过。”

她啜泣着，泪水滑下双颊，接着她转头凝视窗外，开始抓挠她的皮肤，先是轻轻地，接着用力地深挖：“很难过，很难过。”她重复说道。

我感到一片茫然。我也像罗莎一样激动起来，我想要原先的梅格诺莉亚回来，她又抓又搔令我焦躁。她是想抓掉虫子，抑或是她的黑皮肤？我想抓住她的手，在她搔破皮肤前让她住手。

一阵很长的静默，接着她说：“还有别的，只是都是私事。”

我知道如果稍加敦促，她会把一切都告诉我们，但对其他人而言，她说得已经够多了，太多了。罗莎烦恼的眼睛告诉我：“拜托！拜托！够了！停止！”而我也受够了，我已经打开了盖子，但却不想向里头看。

两三分钟后，梅格诺莉亚停止哭泣，也不再抓挠。她的微笑慢慢地回到脸上，声音也再度柔和起来。“我想上帝给我们负担自有它的旨意。我们能试着想出它的旨意来，不是该值得骄傲吗？”

大家一片静默，全都把头——甚至连桃乐西也在内，转向窗外，显然是觉得不好意思。我一再地在心里重复：这次的治疗成果很不错：梅格诺莉亚面对了心中的魔障，现在似乎准备接受治疗了。

但我觉得自己亵渎了她。或许其他成员也有同样的感觉。我捕捉每一名成员的视线，默默地敦促他们开口。我搜索枯肠想把心头的亵渎感化为对这个团体有用的言辞，然而脑袋却是一片空白，最后只好放弃，以不知道在多少团体治疗中说过多少次的结语收尾：“梅格诺莉亚已经说了很多，你们每一个人心里对她的话有什么感觉？”

我真恨自己说这些陈腔滥调。我跌入椅子里，只觉得难为情。我心知其他成员会有什么样的反应，绷着脸等他们公式化的回答。

“我觉得现在终于了解你了。”

“我觉得和你更亲近。”

“我觉得你是有血有肉的人。”

甚至一位住院医师也摆脱了他原本该扮演沉默观众的角色，插嘴说：“我也是，梅格诺莉亚，我看到你成了完整的人，是我可以真正建立关系的人。见到有血有肉的你。”

时间到了。我得综合这次的聚会，提出阐释：“梅格诺莉亚，这是很困难却很丰富的一次聚会。一开始你无法诉苦抱怨，或许是因为你不觉得自己有权利抱怨。你今天的尝试或许不怎么愉快，但这是真正进展的开始。重要的是你内心有许多痛苦，若能学着倾诉它们，像今天一样直接面对它们，你就不会用间接的方式来表达它们——说你的房子有问题、双腿有毛病，或是皮肤上有虫的感觉。”

梅格诺莉亚没有回答，只是直勾勾地看着我，眼里含着泪水。

“你懂我的意思吗，梅格诺莉亚？”

“我懂，大夫。我一清二楚。”她用一方小小的手帕拭眼睛，“我很抱歉抱怨半天。我或许应该先告诉你们，明天是我妈妈的忌日，她去年去世了。”

“我可以体会你的感觉，梅格诺莉亚，我的母亲上个月才去世。”

这话冲口而出，叫我自己也吃了一惊。通常我不会对不熟的病人讲自己的私事，或许我是想给她一些回馈。但梅格诺莉亚并不领情，团体解散了，门打开了，护士进来把病人推出去。我看到梅格诺莉亚坐着轮椅被推出去时，还一边抓挠不休。

在团体治疗后的讨论中，我享受辛苦耕耘的成果。几位住院医师对我赞不绝口，他们对我无中生有的本事佩服得五体投地。虽然病人没有多少意愿，也没有多少材料，但这个团体却有积极的互动：到会议结束时，原本无视其他病人存在的成员都开始相互关怀。住院医师也对我最后给梅格诺莉亚病情的阐释印象深刻。若她能够开口求助，她的症状就会消失，这些症状正是她拐弯抹角求救的象征。

你怎么办到的？他们赞叹道。尤其聚会开始时，梅格诺莉亚一副滴水不透的样子。这不难，我说，只要找到适当的钥匙，可以开启任何人的痛苦之门。对梅格诺莉亚而言，这把钥匙就在她最深刻的价值上——她对协助其他人的期待。我说服她让别人帮助她才能帮助别人，很快化解了她的抗拒。

我们边说，护理长莎拉边把头探进门来道谢：“欧文，你又施展你的魔法了。想看温馨景象吗？走以前不妨去看看这些病人午餐的情形，他们全都肩并肩紧靠在一起。你对桃乐西说了什么？她竟和马丁和罗莎一起聊天，你相信吗？”

在我骑车回办公室的路上，莎拉的话还在我耳边回响。我知道今天早上做得不错，有千百个满意的理由。几位住院医师说得对：今晨的聚会非常好，不但鼓励成员改进他们的人际关系，而且也让他们更配合病房的治疗计划。

最重要的是，我让住院医师明白，没有所谓的无趣或空洞的病人（或团体）。每一个病人，每一个临床的情况，都隐藏着丰富的人生戏剧，心理治疗的艺术就在于启动这些戏剧。

但为什么这么好的成果却不能带给我个人的满足？我觉得有罪恶感，好像干了什么见不得人的勾当。我一心追求的赞美并不能抚慰我的心灵。学生总以为我很有智慧（其实是我刻意造成的印象），在他们眼里，我“睿智”地阐释，发挥我的“魔力”，领导群体时信手捻来，充满先见之明。但我明白真相：整个会议根本是我临机应变胡乱凑合的结果。病人和学生都把我看成非我能力所及的人物，我突然想到，在这个方面，典型的大地之母梅格诺莉亚倒和我不无相似之处。

我提醒自己，小就是美。我的工作是只带领一次团体会议，尽量对团体成员提供最大的帮助。我做到了吗？我从五名病人的角度来检讨。

马丁和罗莎？不错，我做得不错，我可以确定他们为这次会议所制订的计划已经完成了。马丁原本意气消沉，觉得自己已经没有价值，然而这次的会议使他改观；罗莎以为任何非厌食症患者都会误解她、控制她的观念，也已经粉碎。

桃乐西和卡罗？虽然她们表现被动，但却关切旁人的动静。或许她们可以借着旁观而获得治疗：看到其他人治疗生效，常可让病人在未来治疗时有良好的效果。

梅格诺莉亚呢？问题就在这里。我可曾帮助梅格诺莉亚？我帮得上忙吗？护理长先前的简报让我知道她对许多心理药物都没有反应，主治医师早已放弃对她进行心理治疗了。我为什么还要自找麻烦呢？

我帮上忙了吗？我真怀疑。虽然住院医师认为我最后的阐释“充满睿智”，但其实我却知道这不过是一番空话：我的阐释对梅格诺莉亚没有什么用。她的症状实在太严重——双腿莫名其妙的瘫痪、皮肤上的昆虫幻觉、幻想她家虫灾背后的阴谋，心理治疗早已派不上用场。就算在最有利的情况下——由经验老到的治疗师不计时日地协助，也不可能帮上什么忙，更何况目前情况拮据：梅格诺莉亚没有钱，没有保险，随时可能被送往养老院，而不会再有后续医疗。我的阐释对梅格诺莉亚未来的医疗会有所帮助，不过是幻想而已。

如此说来，我的“睿智”又有什么用？我滔滔不绝并不是为了解救梅格诺莉亚，而是冲着我的学生听众。她是我虚荣的牺牲者。

如今我逼近真相，但心头依旧不安。于是我转而检讨为什么自己的判断力如此差劲？我打破了心理治疗的基本规则：不要剥除病人的自我防卫，除非你有更好的可以取代。我这么做，背后的力量何在？为什么梅格诺莉亚对我如此重要？

我不禁怀疑这个问题的答案或许和我对母亲去世的反应有关。我再度回想当天会议的过程。我什么时候投注了私人的情感？是在看到梅格诺莉亚第一眼的当下：那个微笑，那双柔软的手臂。妈妈的手臂。它们多么吸引我！我多么期待被那双柔软如棉的手臂环抱安抚。还有那首歌，茱蒂·柯林斯的那首歌，怎么唱来着？我努力回想歌词。

然而浮现在我心头的不是歌词，而是早已忘怀的一个下午的经历。在我八九岁住在华盛顿时，周六下午常和朋友罗杰骑车去一个叫“老兵之家”的公园野餐。一天，我们合谋不带烤热狗，而去公园旁的民宅偷一只活鸡，就着公园林中升起的营火烤来吃。

不过首先要先宰鸡，这是我对死亡的启蒙。罗杰先用一块大石头砸鸡，这只鸡血流如注，被打得鼻青眼肿，却依然挣扎不休。我害怕极了，受不了这副景象，拔脚就跑，一切已经超过控制范围，我真想回头。就在当时当地，我失去了假扮大人的兴趣。我要妈妈，我要赶快骑车回家求她安慰，我想倒转时光，抹除刚才发生的一切，重新开始这一天，但这是不可能的，我只能站在一旁看着罗杰捏住鸡头，像舞大刀一般把它使得团团转，直到它最后静止下来。我们一定把它拔了毛，清理干净，用叉子叉住烤熟吃下，说不定还吃得津津有味。然而我虽清楚记得自己希望时光倒流，让一切重来，但究竟我们做了什么，却毫无记忆。

那天下午的记忆一直萦怀不去，我不禁自问为什么它存在记忆深处如此之久，却突然现在浮现？轮椅处处的医院团体治疗室和许久之前在老兵之家发生的杀鸡事件究竟有什么关联？或许是因为太过分的想法，就像我对梅格诺莉亚太过分了一样，或许是对时光永难逆转的了解，或许是对母亲的企盼、渴望，期盼有她护着我免于面对生死的现实。

团体治疗的余味苦涩，但我觉得已经接近它的源头：显然是我因为失去母亲而更加渴望母亲的安慰，正好契合梅格诺莉亚的大地之母形象。如果我剥除她的这一层面貌，摆脱她的力量，面对我企求安抚的欲望，会怎么样？那首歌，那首大地之母的歌——歌词片段重回我的脑海：“若你能够收拾感伤，把它们全都交给我……你就可以摆脱它们……我知道怎么运用它们……把它们全都交给我。”傻气而幼稚。我只模糊记得当年这些歌词带给我的温暖印象，如今它们不再有魔力，虽然我努力回想那个形象，却徒劳无功。

我可以摆脱这样的印象吗？我毕生都在形形色色的大地之母怀中寻求慰藉。我把她们一一列举出来：濒死的母亲——即使在她呼出最后一口气时，我还是想从她那里得到什么，只是我不知道是什么；众多黑人管家，她们在我婴幼儿时期照顾我，只是如今名字早已忘怀；我的姐姐，虽然她自己也需要爱，却由她自己微薄的一点中分给我；称赞我的老师们以及和我共事三年的忠实分析师。

现在我更清楚地明白这些感受，姑且称为“反移情”（count-ertransference），使我几乎不可能对梅格诺莉亚提供不矛盾的治疗。如果我像对罗莎一样，不去理会她，只以小目标为满足，那么必然会责备自己偷懒而牺牲了病人，于是我采取相反的做法，去戳破她的自我防卫，结果现在又自责为了教学表演而牺牲了她。我该做而没做的是，收拾起自己所有的情感，和她真正地面对面，和有血有肉的她，而非我加之于她身上的形象。

团体聚会后一天，梅格诺莉亚出院了，我正好看到她在门诊药房窗口等人。她戴着优雅的蕾丝小帽，用罗莎送的蓝色绣花毯盖住轮椅内的双脚，看起来非常普通——疲惫、褴褛，和她之前之后领药的长串人龙无所区别。我向她点头，但她没看到我，我继续向前走。几分钟后，我改变主意，回头来找她。她依然站在窗口，正把出院领的药放进膝上的小手提袋。我看着她转着轮椅朝医院出口而去，停在那里，接着打开皮包，拿出一方小手帕，拿下金边眼镜，优雅地拭去沿着两颊滑下来的眼泪。我向她走去：“嗨，梅格诺莉亚，记得我吗？”

“你的声音听起来好熟？”她把眼镜戴回去，“等一下，让我看看你。”她凝视着我，眨了两三次眼，接着露出温暖的微笑：“亚隆大夫，我当然记得你。你来看我真好，我一直想和你谈话，私下。”她指着长廊那头的椅子：“我看到那里有张椅子你可以坐。我可以带着我的轮椅坐过去。你可以把我推过去吗？”

我们移到那边坐下，梅格诺莉亚说：“你不要在意我的眼泪，我今天一直不停地掉泪。”

我担心是不是昨天的团体治疗有了反效果，为了遏止这样的恐惧，我柔声问道：“梅格诺莉亚，你掉泪是否和我们昨天的团体医疗有关？”

“团体医疗？”她疑惑地看着我，“亚隆医师，你没忘记我在团体医疗最后说的吧？今天是我妈妈的忌日——一年以前的今天。”

“哦，当然，对不起，我有点迟钝，大概太忙了。”我松了口气，立刻又扮演我的专业角色。“你很想念她吧？”

“是的。你记得罗莎告诉你，我成长的那段期间，母亲弃我而去，她离开我15年后，有一天又突然出现。”

“她回来的时候，有没有好好地抚慰你，照顾你？”

“妈妈就是妈妈，不过她没有照顾我太多——正好相反，她去世时已经90岁了。其实和这些全不相关，只要她在那里就好了。我不知道……或许她代表什么我需要的东西吧。你明白我的意思吗？”

“我很清楚你的意思，梅格诺莉亚，我真的很清楚。”

“或许我不该说，大夫，但我觉得你很像我，你也想念你妈妈。大夫也需要妈妈，就像妈妈也需要妈妈。”

“一点也没错，梅格诺莉亚，你的第六感很正确，就像罗莎说的一样。你刚才说你本来想找我谈话？”

“是啊，谈你想念你妈妈，那是一件，还有一件就是我们的团体医疗。我想要谢谢你——就是这些。我从那个会议中得到许多收获。”

“你能告诉我是什么吗？”

“我学到了一些急迫的事物。我学到了我抚养孩子的任务已经完成——永远完成了。……”她的声音低沉下来，眼睛也望向回廊的那方。

急迫？永远？——这些突如其来的字眼令我觉得莫名其妙。我想要继续和她谈下去，却听到她说：“哦，克劳蒂亚来接我了。”

克劳蒂亚把她推出前门，旅行车要送她去养老院。我送她到车道旁，看着她和轮椅上了车。

“再见，亚隆大夫，”她向我挥手，“多保重。”

奇怪，我边看着车子开走边想，我花了毕生时间要了解其他人的世界，却一直等到碰到梅格诺莉亚，才真正明白我们视为模范的人物也会受模范所折磨。其实他们会绝望，会为母亲去世而哀伤，也会嗟叹怨恨人生，他们甚至得伤害自己，才能停止奉献、不再施予。




第四章　治疗忧伤的七课



很久以前，我的老友厄尔打电话给我，告诉我他的知己杰克得了恶性脑瘤，无法开刀治疗。我还来不及同情，他就说：“欧文，我今天打这通电话不是为自己，而是为别人。请你帮帮忙——对我来说很重要的忙。你能不能帮忙治疗杰克的太太艾琳？杰克就要走了，而且恐怕会走得很痛苦。艾琳虽然是外科医师，却一点也帮不上忙。她太清楚病情了，眼看着癌细胞一点一滴侵蚀他，却束手无策。他身后还会留下小女儿和诊所，她的未来一片黑暗。”

我虽然很想帮忙，但并不是那么容易。好的治疗必须划清界限，而我却既认识杰克也认识艾琳，虽然不熟，但我们在厄尔家的聚会中碰过几次面，还有一次一起和杰克看超级杯大赛，还一起打了几次网球。

我把这些考虑告诉厄尔，最后说：“治疗你认识的人，最后总会一团乱。我最好帮你推介另一位医师，完全不认识他们一家人的医师。”

“我就知道你会这样说，”他答道，“我一再地告诉艾琳你可能不会答应，但她不肯去看其他医师，她拿定了主意，而且虽然她不怎么瞧得起心理治疗，却很肯定你。她说她关注你的成就，认定你是唯一一位够格治疗她的心理医师。”

“让我想想看，明天回你电话。”

该怎么办？一方面是友情的召唤：厄尔和我从未拒绝过对方任何的要求，但牵扯不清的顾虑又令我不安。厄尔和他太太埃米莉是我的心腹之交，而埃米莉又是艾琳的密友，我可以想象她们俩私底下如何议论我。没错：我已经听到警钟在响，但我却调低了它的音量。我会要求艾琳和埃米莉在治疗时期发誓保持缄默，虽然需要技巧又很复杂，但若我如她所想的那般聪明，应该难不倒我。

挂上电话之后，我不禁疑惑自己为什么忽视心里的警钟。厄尔在这个时候提出请求似乎正是天意：同事和我刚完成长达三年丧偶病人的研究，我们以80名丧偶男女为对象，经过我仔细的访谈，并以8人一组治疗。我们的研究小组追踪他们达一年之久，收集的资料堆积如山，还在专业期刊上发表了几篇报告。我自认为没有人对这个课题比我更了解。既然我是丧偶问题的专家，又怎能对艾琳的问题袖手旁观呢？

另一方面，艾琳的话也打动了我的心——我是唯一一位够格治疗她的医师，这话不偏不倚正中我的虚荣要害。




第一课：头一个梦



几天后我和艾琳会面，开始第一次的治疗。她是我所见过的最有意思、最聪明、最顽固、最苦闷、最敏感、最自大、最优雅、最努力、最直率、最坚持、最有勇气、最有魅力、最骄傲、最冷漠、最浪漫，也最气人的女性。

在第一次会谈进行到一半的时候，她描述前一晚刚做的梦给我听：“我依然是外科医师，但也是英文系的研究生。上课前我得先预习两篇文章，一篇是古文，一篇是现代文，两篇文章的名称都一样。但这两篇文章我都还没有读，因此还没准备好上课讨论，尤其古文那篇，我一点概念都没有，但非得先读那篇，才能懂第二篇。”

“其他你还记得什么？艾琳？”我问道，“你说两篇文章名称都一样，还记得名称是什么吗？”

“记得很清楚。两篇都叫作‘天真之死’。”

我边听艾琳说话，边陷入想象。她这个梦简直是心理分析师的天赐礼物，是我们耐心聆听无数乏味冗长难解梦境之后的回报。就连最不耐烦的治疗师都会欣喜若狂。两篇文章——一篇旧的，一篇新的，棒极了，得先读旧的那篇才能懂新的那篇，棒极了，篇名“天真之死”，太棒了。

艾琳的这个梦不只是一场智慧的寻宝游戏，也是她向我提出的第一个梦。弗洛伊德认为，病人提出的第一个梦常能透露许多讯息，因为刚开始心理分析的病人还没有防御心理，他们的梦境未经修饰，天真烂漫。等治疗师展现解梦的技巧之后，潜伏在我们潜意识里的做梦者就会提高警觉，严加戒备，编织出更复杂而更令人困惑的梦境了。

在弗洛伊德的影响之下，我总把织梦者想成是一个丰满快活的小侏儒，在各种神经树突、轴突之间过着舒服的生活。他白天睡觉，但一到夜晚，他就靠在一堆嘶嘶响的神经键上，边啜饮琼浆玉液，边懒洋洋地为主人编织梦境。在第一次治疗前晚，主人怀着各种矛盾的思绪入睡了，小侏儒一如往常展开工作，轻快地把主人的恐惧和希望编成一目了然的简单梦境。后来这个小侏儒发现治疗师轻而易举就破解梦的密码，他虽优雅地向可敬的对手脱帽致敬，此后却小心翼翼，把梦的意义深深埋藏在夜幕的掩饰里。

这是个可笑的故事，典型19世纪的拟人想象，把弗洛伊德抽象的心理架构化为独立自主的具体精灵。我不该相信这样的故事！

几十年来，许多人都认为会见心理医师时的头一个梦是宝贵的数据，整个精神状态化为梦的语言传达，弗洛伊德甚至说，能完全阐释头一个梦境，就相当于整个治疗。

在我开始精神科住院医师生涯后不久自我分析的头一个梦境，40年后的今天依然栩栩如生地存在我的记忆里。

“我躺在医师的看诊台上，床单太小，无法把我全部遮住。我可以看到护士把一根针插进我的小腿。突然发出一阵好像要爆炸的嘶嘶声响——呜——嘶。”

对于这个梦的核心——呜——嘶的声响，我耳熟能详。小时候我有慢性鼻窦炎，一到冬天，妈妈就会带我去找戴维斯医师清洗鼻窦，我真恨他那黄板牙和透过耳鼻喉科医师看诊头套透过来的贼溜溜的眼睛。他把管子插入我的窦孔，我只觉得一阵剧痛，接着随盐水冲入，只听到震耳欲聋的呜——嘶声，眼看着盘中冲出的那一团恶心物质，我觉得自己的脑子也随着脓和黏液被冲出来了。

就如弗洛伊德所说的，我的头一个梦境经过多年层层的分析：我对暴露自我、丧失心神、遭到洗脑的恐惧，害怕坚实的身体部位（以胫骨为代表）受到重伤。

弗洛伊德以后的许多心理分析师都警告，不要太快阐释头一个梦的意义，以免初步的解析和面对潜意识的经验吓坏病人，使他们完全丧失做梦的能力。在我看来，这样的警告与其说是为了增进治疗的效力，不如说是要保护分析者的利益，因此我总是当耳边风。

20世纪40～60年代，精神医学以戒惧恐惧的分析法当道，因此刚加入这行的新兵充满敬畏之情，反倒压抑了自然的反应和效果。我觉得这种做法会妨碍和病人建立同理心关系的大目标，因此造成反效果。在我看来，弗洛伊德警告我们不要在建立医患关系之前先讨论病情，似乎有违常理：讨论梦的含义不正是建立医患关系的良好管道吗？

因此，我直截了当切进艾琳的梦里：

“你两篇文章都还没有预习，”我说，“尤其是古文的那篇。”

“对，对，我猜你就会问这个。当然，我知道这不合道理，但梦里就是这样。我还没有预习功课——两篇都没读，尤其没有碰古文的那篇。”

“可以让你了解现代文的那一篇。这两篇在你生命中有什么意义？你有没有什么想法？”

“我很清楚它们的意思。”艾琳说。

我等着她继续说，但她只是静坐着，凝视窗外。那时我还不明白艾琳有个毛病，如果我不直接提出问题，她是不会自动回答的。

我焦躁地等了一两分钟，最后不禁问道：“艾琳，那两篇文章的意思是——”

“我哥哥在我20岁时去世，是那篇古文，而我先生过世，则是新课文。”

“因此，这个梦是告诉我们，如果不先面对你哥哥的死，就无从面对你先生的死。”

“没错，正是如此。”

讨论这头一个梦境的重点不仅在于治疗内容，也在于治疗过程，亦即医患关系的建立。艾琳总是深思熟虑，而且直言不讳，问她问题总能得到发人深省的详尽回答。她知不知道这两篇文章的名字？知道。她了不了解为什么非得先读古文，才能了解现代文那篇？当然了解。在长达5年的治疗期间，我问的每一个例行问题：“你对这有什么看法？”或是“你现在想到什么？”都可以得到丰盛的收获。艾琳的答案总是一针见血，使我想到小学五年级时的费娜德老师，她总是说：“快点，欧文。”一边不耐烦地轻踏着脚，算着时间，等我做完白日梦，跟上课堂上的脚步。

我把费娜德老师逼出脑海，继续说：“‘天真之死’对你有什么意义？”

“想想看才20岁的我，正把哥哥当成人生旅途上的良伴，车祸却夺走了他的性命。接着我碰到了杰克。现在45岁的我又要失去他。你想想看，我的父母亲都已经年逾70，却还健在人世，而哥哥却死了，先生也濒死。时间似乎倒错了，白发人送黑发人。”

艾琳说起她和年长两岁的哥哥艾伦兄妹情深。在她少女时期，哥哥一直都是她的保护者、知己、导师，是每个少女梦想的理想兄长。然而他却在波士顿街上遇车祸而死。她告诉我警方打电话到她和大学室友同租小屋时的情景，那一天的每一个细节都永远冻结在她心里。

“我记得点点滴滴：楼下的电话声响，我那件粉白相间的绒线浴袍，我走下楼梯到厨房边挂电话的墙边时，羊毛拖鞋啪啪的声音，楼梯木栏杆平滑的触感。我还记得心里想着这些木头是被在我之前的租屋学生摸得如此光滑润泽。接着我听到男人的声音，那个陌生人尽量柔声告诉我艾伦的死讯。我呆坐数小时，凝望玻璃倾斜的窗户，迄今依然能看到院子里积雪的虹彩色泽。”

在治疗的过程中，我们还会一再地回到这个梦和“天真之死”的意义。哥哥的死在她的记忆里留下永难磨灭的痕迹。死亡毁了她的天真，孩提时代的神话全部破灭：天理、确定的未来、慈爱的上帝、万物的自然程序、双亲的保护、安全的家。艾琳孤单一人面对生命的无常，只能力求平安。她觉得如果艾伦急救得当，应该得以存活，医学向她招手，因为这是唯一能克服死亡的希望。在艾伦的葬礼上，她突然决定申请医学院入学许可，要做外科医生。

艾琳在艾伦死后所做的另一个决定，对我们的治疗工作有很大的启发。

“我想出一个免于再受伤害的方法：如果不再在乎任何人，就绝不会再有这么惨痛的损失。”

“你怎么在生活中实践这样的决定？”

“接下来10年我不依恋任何人，不冒任何险。我认识很多男人，但总是很快地切断情感——在他们开始认真，也在我开始动情之前。”

“但后来你结婚了？这是怎么发生的？”

“小学四年级我就认识杰克，而且一直就认定他。纵使他后来从我生命中消失，娶了别人，我也知道他会回到我身边。我哥哥认识他，也敬重他，我想你可以说，我哥哥认可了他。”

“所以你觉得，有艾伦的认可让你愿冒结婚的风险？”

“没那么简单。这个过程花了很长很长的时间，即使如此，我还是不肯嫁给杰克，直到他答应绝不会早死。”

我以为艾琳是在反讽人生所开的玩笑，因此含笑向她点头，也期待她会微笑响应，但她并没有，她说这话是非常认真的。

这样的情景在治疗过程中，还会一再地发生。我总是扮演理智之声的角色，面对她的不理性，和她争辩，要唤醒她经过科学磨炼的心性；有的时候我也等着她自己觉醒。但不论我怎么做，结果都一样：她绝不让步分毫，我一直不能习惯她的双重性格，在她荒谬的不理性烘托之下的清明理智。




第二课：尸体之墙



若说艾琳的头一个梦预示了我们未来的关系，那么她在治疗第二年所做的梦则正巧相反，这朝后射的光线燃亮了我们一起走过的路。

“我在这间办公室里，坐在这张椅子上，但我们之间却有一堵奇怪的墙，我看不见你。起先我也看不出墙来，因为它形状不规则，有很多缝隙和凸起。我看到一小块布，红色的格子；接着我又认出一只手，再来一只脚和膝盖。现在我知道它是什么了——一堵人墙，尸体相叠的人墙。”

“你梦里有什么感觉，艾琳？”这几乎总是我的头一个问题。梦里的感觉总会直逼问题的核心。

“不舒服，可怕。最强烈的感觉发生在一开头——我看到这堵墙，心头茫然之际。孤单——迷惑——恐惧。”

“说说墙的模样。”

“听起来好像很令人毛骨悚然，就像集中营里的一堆尸体。那块红格子布，我认得这个花色，那是杰克去世那晚所穿的睡衣。但其实这堵墙并没有那么可怕，它只是在那里存在，我正在研究它，检视它，这样甚至还减轻了我的恐惧。”

“我们之间一堵尸体堆成的人墙——艾琳，你怎么解读它？”

“没什么神秘的，整个梦境都没什么神秘之处，只是我一直有的感觉而已。这个梦说的是，你因为这些尸体而无法真正看清我。这么多死亡，你无法想象。你从来没有经历过这些！你的生命中从无悲剧。”

艾琳失去的亲人越来越多。先是她的哥哥，接着是她的先生，他在我们开始治疗那一年年底去世。几个月后，她父亲也诊断出癌症晚期，不久她母亲也罹患阿尔茨海默氏症。接着，在她治疗略有起色时，20岁的教子——她堂姐的独子，因乘船意外溺毙。就在伤逝的痛苦与绝望中，她做了上述尸体墙的梦。

“说下去，艾琳，我正在听。”

“我的意思是，你怎么能了解我？你的人生美好得简直不像真的——温暖、安逸、纯洁，就像这间办公室。”她指着身后整整齐齐的书架，和窗外枣红色的日本红槭。“只缺几个棉布垫子、火炉和哔哔剥剥的炉火罢了。你的亲友环绕着你，全都在这同一座城里，这个家庭圈子完整无缺。你怎么能了解失去亲人的痛苦？你以为自己可以处理得更好吗？假如你太太或儿女现在突然死亡，你会怎么做？甚至连你这件装模作样的条纹衬衫——我恨它。你每一次穿它，我都退避三舍。我痛恨它所象征的意义！”

“它的意义是什么？”

“它说：‘我所有的问题都解决了，谈谈你的问题吧。’”

“你以前曾谈过这样的感受，但今天它们却很强烈。为什么是今天？为什么你现在会做这样的梦？”

“我告诉过你我要和艾瑞克见面，昨天我和他共进晚餐。”

“后来？”我敦促她继续说。她常常有这种恼人的停顿，仿佛意味着我该自行明了艾瑞克和这个梦境之间的关系。其实她只提过这个人一次，他太太10年前去世，她在丧偶课题的演讲上认识他。

“后来他证实了我常说的那些话。他说你对我经历杰克之死的说法根本不对。你没有这样的经历，也用不着克服这样的痛苦。艾瑞克已经再婚，还有个五岁的女儿，但伤口依然疼痛流血。他每天都会和亡妻谈话，他了解我。我相信唯有身历其境的人才能了解。有一个地下会社——”

“地下会社？”我插嘴问。

“由真正了解的人所组成的，全都是丧偶者。你一直教我要忘记杰克，重度人生，找个新伴侣，这是错的。是像你这样从未失去亲人的人才会犯自以为是的错误。”

“因此，唯有丧偶者才能治疗丧偶者？”

“唯有曾经经历过的人。”

“我一进这行就听过这样的谬论！”我不禁向她发作：“唯有酒徒才能治疗酒徒？吸毒者才能治疗吸毒者？是不是非得饮食失调，才能治疗厌食症患者？或是躁郁症、疯子，才能治疗精神失常的人？精神分裂的人才能治疗精神病患？”

艾琳知道怎么引爆我。她有非常敏锐的直觉，一下子就找到激怒我的方法。

“哦，别来这套！”她反击，“我是大学辩论队长，我可知道这是归谬法！但这没有用，承认吧！你知道我说的是实话。”

“不，我可不同意。你根本忽视了治疗师的训练！我们的训练就是针对这个——要敏感，要有同理心——要能够进入另一个人的世界，体会病人所体会的经验。”

我气坏了，而且我也学会不要压抑自己的怒气，这种情况下我们反而能有更好的进展。有时她来我办公室，抑郁消沉，连话也懒得说，但一旦我们抬起杠来，她就生气蓬勃。我知道我是在扮演杰克的角色，他是唯一敢大胆对抗她的人。她对别人总是冷如冰霜，叫人胆寒（她属下的外科住院医师都称她为“女王”），但杰克却从不屈服。她告诉我他从不隐藏他的情绪，常常气得走出室外，边喃喃自语：“我可没空听这些胡说八道。”

我不只因为她坚持唯有丧偶者才能治疗丧偶病人的理论气结，也对艾瑞克丧偶之痛永无了时的说法感到愤怒。这成了艾琳和我不断争辩的课题。我采取非常稳健的立场，认为哀悼的过程应该包括逐渐忘却逝者，把心力转向其他人。弗洛伊德1915年在《哀悼和忧郁》（Mournning and Melancholia）中首次说明了这样的观念，此后许多临床和经验研究也都支持这种观念。

在我接下艾琳病例之前才刚结束的研究中，每一名丧偶者都能逐渐忘却已逝的伴侣而重新出发，把心力投向其他事物或其他人，即使情感最甜蜜的夫妻亦然。我们甚至还找到许多证据，发现婚姻最幸福的女士在丧夫之后，经历伤痛的过程反倒比婚姻冲突激烈的女士来得容易。（我认为这种矛盾的主因在于“悔恨”，和错误对象结缡的人在丧偶之后心境往往更复杂，因为他们也为自己虚掷的岁月悲哀。）艾琳夫妻情深，因此我原本预期她克服伤痛应该比较容易。

然而心理学者对丧偶处理的传统态度，却引起艾琳强烈的反感。她痛恨我重新出发的理论，对我的研究亦嗤之以鼻：“我们丧偶的人早就知道该如何应付学者。我们早知道全世界都希望我们赶快复原，大家根本懒得理睬那些伤痛过久的人。”

她痛恨要她忘怀杰克的建议：在他去世两年之后，他的私人物品依然放在他的书桌抽屉里，他的相片挂满房间，他最爱读的书报杂志也都在老地方，而且她每天依旧和他长时对谈。我担心她和艾瑞克的谈话会使她加强我做法错误的想法，使得治疗更加困难。要说服她终将复元，似乎已经不可能。至于她所谓丧偶者的秘密会社则纯属无稽的想象，不必浪费唇舌。

但一如往常，艾琳的说法的确有一部分一针见血。有人说，瑞士雕刻家加柯梅蒂（Alberto Giacometti，1901—1966）发生车祸倒在地上等救护车时喃喃自语：“终于，终于有祸事发生在我身上了。”我很了解他指的是什么。艾琳说得没错。在斯坦福大学执教30年来，我一直住在同一栋房屋，看着子女安全地成长，从不需要面对人生的黑暗。我从未面对亲友早逝的情况，父母高龄才去世（父亲70岁，母亲90多岁）。比我年长7岁的姐姐健康良好，我从没有痛失知己的经验，四个儿女也都承欢膝下，各自发展顺遂。

对于接受存在之荒谬的学者而言，这样安逸的生活反而是负债。有许多次，我都渴望踏出大学的象牙塔，体验真正的世界。多年来我都期待能够休假一年，去当蓝领工人，如在底特律驾驶救护车，或是到曼哈顿小店中当个厨师，但从没有做到。我对同事在威尼斯的公寓或是康波湖畔学校的奖学金魅力总无法抵挡。我甚至也从没有和妻子小别，体验孤寂的生活。我15岁就邂逅了玛莉琳，一眼就相中她是我未来的妻子（我甚至还和最好的朋友打赌50美元会娶她——8年后果然收到彩金）。我们的婚姻虽非一直平静无波，但终我一生她都在我身边支持我。

有时我偷偷羡慕有勇气彻底改变生活的病人，他们搬家、辞职、改行、离婚、重新开始人生。我担心自己只是旁观者，也疑惑自己会不会偷偷鼓励病人为了遂我的愿而大胆改变人生。

这一切我都曾告诉艾琳，别无隐瞒。我告诉她，她对我生活的看法没错——在某个程度之内。

“你说我对悲剧完全没有经验，这并不正确。我尽我所能让悲剧更近我一步。我不断想到自己的死亡，和你在一起时，也经常想象万一我太太病危的景况，每一次我都有难以形容的悲哀。我很清楚自己已经进入了人生的另一个阶段，提早由斯坦福退休的决定是不可能改变的。一切的老化迹象——膝韧带的拉伤、视力衰退、齿危、发秃、背痛、挥之不去的死亡梦魇，这一切都告诉我，我已经迈向人生的终点。”

“艾琳，10年来，我刻意选择因癌症而濒死的病人为治疗对象，就是希望他们能让我更接近人生的悲剧核心。而我也的确如愿。我深深体会自己死亡的经验。”

艾琳颔首。我认得这样的姿态——下颚突然急拉，接着是两三下较温柔的点头。这是她的摩斯密码，意味着我的回答还算合理。我已经暂时通过考验。

但我还没有说完：“艾琳，我想你的梦有更深的意义。”我拿出笔记（由于梦境很容易忘怀，病人常立即压抑或扭曲，因此我在治疗中唯一做的笔记，就是关于梦境的记录），大声念出她梦境中的头一段：“我在这间办公室里，坐在这张椅子上。但我们之间却有一堵奇怪的墙，我看不见你。”“我注意到的是，”我继续说，“最后这个句子，在梦里你看不见我。但在我们讨论这个梦的整个治疗过程中，却正巧相反——是我看不见你。让我问你：几分钟前，我说我年老体衰，膝盖、眼睛……”

“对，对，我全都听到了。”艾琳催着我快点说下去。

“你听到了，但一如往例，我每一次谈到自己的健康，你就目光呆滞。就像我眼睛动手术之后的那几周一样，你从不问我手术怎么样，或是我的健康情况如何。”

“我没有必要问你这种问题，在这里我才是病人。”

“哦，不，不只是这样，不只是因为缺乏兴趣，不只是因为你是病人我是医师，你是在逃避我，你阻止自己对我有所认识，尤其是贬抑我的事。打从一开始我就告诉你，因为我们先前的社交关系，也因为我们共同的朋友厄尔和埃米莉，因此我无法在你面前隐藏我自己。但你却从未表达任何想了解我的兴趣，你不觉得这有点奇怪吗？”

“我开始来找你的时候，就决定绝不再让任何我所在意的人再从我眼前消失。我不能再承受这个，因此我只有两种选择……”

一如惯例，艾琳又停了下来，仿佛我该明白她接下来的意思似的。虽然我不想催她，但目前最好保持对话的流畅。

“哪两种选择？”

“呃，不让你影响到我，但那是不可能的。要不然，就是不要把你当成有自己故事、有血有肉的人。”

“有自己故事？”

“是的，人生的故事——有头有尾。我想让你独立于时光之外。”

“今天你也像平常一样，走进我的办公室，一屁股坐下，一眼也没看我。你总是避开我的目光。那就是你所谓的‘独立于时光之外’吗？”

她点点头：“看到你就会让你太过真实。”

“而真实的人就会死亡。”

“现在你明白我的意思了。”




第三课：因伤痛而起的愤怒



“我刚接获通知，艾琳，”一个下午，我这么开始治疗过程对话，“我的姐夫刚刚去世了。突然因心脏病去世。我感到非常震撼，不太能够集中心神——”我听到自己的声音颤抖——“不过我会尽力进行我们的讨论。”

这些话很难出口，但我别无选择。

莫顿是我唯一一个姐姐的丈夫，自我15岁起就和他结为莫逆。姐姐中午打电话通知我这个噩耗，我立即订了下一班飞往华盛顿的飞机去陪她。在我取消接下来几天预约的会面时，觉得和艾琳两小时的会谈之后，应该还有时间去赶飞机，该不该保留这次的会谈呢？

在我们进行治疗的三年期间，艾琳从没有迟到或不来，甚至在杰克的肿瘤残害他脑部和人格的可怕时刻亦然。虽然经历她丈夫死亡的折磨，但艾琳一直都信守治疗的时间。我也一样，在我们第一次诊疗时，我答应她：“我会和你一起度过这个过程。”而且也尽我所能去做。因此在这悲哀的一天，我的做法应该很明白：我要和她会面，而且坦诚告诉她我的处境。但艾琳并没有回答我。在我们默默地坐了几分钟之后，我敦促她：“你在想什么？”“我在想，不知道他多大年纪？”“70岁。他刚打算由医界退休。”我停下来等待。等什么？或许是符合一般礼仪的安慰，或甚是对我虽在悲哀心绪下依旧愿意见她的感激。

一阵沉默。艾琳坐着一句话也不说，双眼盯着地毯上一小块咖啡渍。

“艾琳，今天你我之间的关系如何？”我每一次治疗都会问这个问题，因为我觉得没有任何事比探索我们之间的关系更重要。

“他必然是个好人。”她双眼眨也不眨地说，“否则你不会觉得这么难过。”

“哦，艾琳，拜托，说真话。你心里头在想什么？”

她突然朝我看，双眼燃着怒火：“我先生45岁就去世了，如果我能够每天依旧上开刀房，照顾病人，教导学生，那么你当然也可以坐在这里治疗我！”令我震惊的倒不是她的言词，而是她的声音。这粗哑、深沉的声音不是艾琳，这不是她的声音，而是电影《大法师》中被超自然力量魅惑少女的喉音。我还来不及开口，艾琳就弯身去拿皮包。“我要走了！”她说道。我小腿的肌肉紧绷，我猜若她夺门而出，我必然会一把把她扑倒。“不行，你不能走，不说清楚不许走。你非得在这里把话讲清楚不可。”

“我不能，我做不到，不能和你待在这里，不能和任何人相处。”

“这里只有一条规则：把你心里想的事情说出来。你做得很好，从来没有这么好过。”

她把皮包放回地上，跌坐回椅上：“我告诉过你，在我哥哥去世后，我和男人的关系总是这样结束。”

“怎么样？再说一次。”

“他们总是遭逢一些不幸、一些问题，比如生病了之类的，接着我就发作了，把他们赶出我的生活。迅速切除，干净利落。”

“因为你会拿他们的问题和失去艾伦的巨大痛苦相比？那会使你难过？”

她点头赞同：“主要是这个，我很确定。此外，我也不想让他们影响我。我不想听他们那些鸡毛蒜皮的问题。”

“今天和我的关系呢？”

“把它涂上红色！愤怒！我想朝你脸上掷东西！”

“因为我拿我所丧失的和你所丧失的相比吗？”

“是的，接着我又想到等我们结束治疗，你可以带着你的伤悲踏着花园小径回到你太太身旁，她会在你整洁、温馨的生活中抚慰你，于是我就无名火起。”

我的办公室就在我家附近几百尺，是一间舒适的红瓦小屋，周遭是绿树繁花。虽然艾琳爱我办公室的静谧，却也常出语讽刺我如诗如画的生活。

“我生气的不只是你，而是任何一个生活平静、生命完整的人。你曾告诉我有些寡妇痛恨自己不再拥有任何角色，在朋友聚会时成了多余的人，但重要的不是这个，而是痛恨拥有人生的所有人，这是嫉妒，是痛苦。你觉得我喜欢自己这样吗？”

“刚才你打算夺门而出之际，曾说自己不能和任何人相处。”

“哦，是吗？你会想和任何因你妻子还活着而恨你的人相处吗？有人会想让那种人留在身旁吗？黑色的污渍？——记得吗？没有人想被污渍污染，不是吗？”

“我不是挡住你，不让你走吗？”

她没有回答。

“我在想，你一定会觉得百感交集，一边很愤怒，一边又很亲近，很感激。”

她点头。

“大声一点，艾琳，我根本听不见。”

“我不知道你为什么告诉我姐夫去世的消息，觉得百感交集。”

“你似乎有点疑心。”

“非常。”

“有没有什么意见？”

“很多，我猜你想操纵我，看我有什么样的反应，测验我一下。”

“难怪你发起火来。或许我该原原本本把我今天听说姐夫死时心中的想法告诉你。”我告诉她自己怎么取消了原订所有的约诊，但依旧决定和她会面，也告诉她原因。“我不能取消，因为你不论如何总有勇气来看我。但是，”我继续说，“我依然得面对一边见你，一边因痛失亲人而难过的问题。”

“因此，我该怎么办？艾琳？封闭自己，退缩逃避你？这比取消约诊还糟。一边要诚实待你，一边又隐瞒这件事？不可能，这一定会造成悲剧：很早以前我就明白，如果两个人之间发生什么大事而不说清楚，那么绝对会言不及义。这个空间”——我比画了一下两人之间的空间：“我们非得保持它空旷、清楚不可，这是我的也是你的责任。因此，我直截了当告诉你所发生的一切，我尽量直接——没有操纵，没有测试，没有隐藏的动机。”

艾琳再一次点头，让我知道我的回答合情合理。

在我们结束约谈前，艾琳向我道了歉。下一周，她告诉我她把一切告诉了朋友，朋友对她的无情大感震惊，因此她再次向我道歉。

“不需要道歉。”我是真心这么想，甚至还觉得这使我和她更亲近了一点。她也因此坦白了她对我的看法，或至少是部分的看法，我希望有一天我也能得知她对我的其他想法。

艾琳的愤怒程度既深且广。早在我们第二次治疗，我就已经领教过了。虽然它偶尔才会发作，但却一直在酝酿。起先我并没有很在意，因为我对此曾做研究，明白这样的愤怒就像罪恶感懊悔或排斥感一样，无须过虑，很快就会消失。然而这一次研究结果却失灵了。我发现统计的数据和有血有肉的艾琳根本毫不相干，我们之间的互动也和研究上所说的完全不同。

在我们的治疗进入第三年后，我有一次问她：“我们上一次谈过之后，你有什么样的感觉？这周有想到我吗？”这样的问题用意是把治疗的重点引到此时此地，在我和病人之间。

她静静地坐了一会儿，接着问道：“你在两次诊疗之间，曾想到过我吗？”虽然这个大部分治疗师都害怕的问题并不罕见，但我却没想到艾琳也会提出来。或许是因为我没想到她竟然会在乎，或者承认她在乎。

“我——我——我常想到你的情况。”我有点结巴，这真是错误的答案！

她呆坐了一会儿，接着站起身来：“我要走了。”她边说边把鞋子跺得震天响，还不忘把门呯地一声甩上。

我透过窗户看到她在花园里踱步吸烟，我坐着等。其实治疗师满可以用“你为什么问？”“为什么现在问？”或“你希望我怎么回答？”之类的问句把问题丢回去，但像我这样期待更平等、更透明关系的治疗师，可没这么简单。或许是因为这个问题显露了治疗的极限：不论治疗师多么真心诚意，多么亲密，多么诚实，双方依然有一条不可跨越的鸿沟，那就是：治疗师和病人之间立足点原本就不平等。

我知道艾琳恨我把她想成一种“情况”，也恨她自己让我对她这么重要。当然，我原本可以敏感一点，用比情况更温情的字眼，但我认为不论我做什么样的回应，都不能给她她所想要的。她想要我有其他的反应——更亲近的想法，或许是溺爱，对了，就是溺爱。

等她吸完烟，泰然自若地走回来，坐在椅子上，仿佛什么都不曾发生似的。我则继续请她看看现实。

“当然，”我实事求是地指出，“病人想到治疗师的时候总比治疗师想到病人的时候多。毕竟治疗师有许多病人，而病人却只有一位治疗师。在我接受治疗的时候，也有同样的情况，在你动手术的时候，病人和学生不也会有同样的情况？你在他们心里不是重于他们在你心里？”

其实真正的情况并不那么简单。我没有告诉她治疗师在两次治疗之间，的确会想到病人的事实，尤其是有问题而使治疗师困扰的病人。治疗师有时候会思索自己对于病人的情绪反应，或是疑惑该采取什么样的治疗技巧。（对于病人有强烈愤怒、爱恋等反应的治疗师，则该和同事、朋友、专业顾问讨论或另找治疗师讨教。）

我没有告诉艾琳，其实我常在两次治疗之间想到她。她令我感到迷惑。我为她忧虑。为什么她的情况没有好转？我所治疗的大部分丧偶女士在一年之后都有了进步，到第二年年底，每一个都有长足进展。但艾琳可不一样，她的绝望越来越深，她的生活毫无欢乐。每天晚上她哄睡女儿之后，总会和亡夫来上一段长久的对话。她拒绝所有结识新朋友的机会，想也没想和其他男人重新发展情感的可能。

我是没什么耐心的治疗师，挫折感越来越大，而我也越来越关注艾琳：因为她所受的折磨令我心惊，我担心她会自杀。我相信若非因为女儿，她可能早已经了结自己的生命。有两次，我请同事为她做正式的诊疗。

虽然我为艾琳突然爆发的伤痛愤怒所苦，但更难处理的是虽然较温和但更常发生的愤怒情绪。她对我的牢骚越来越多，我们很少能共度一个小时，而不相互发怒。

她非常不谅解我想让她忘却杰克，重新找出生命重心，认识其他男性的做法。而由于我们之间深厚的关系、共享私密的经验、相互的争斗和共同的关怀，使她对我的情感和对杰克的情感最为相近。在一个小时的治疗之后，她痛恨自己又得重回既没有我也没有杰克的生活，因此每次治疗的最后，总是情绪激动。她恨我提醒她我们的关系有其界限，不论我如何暗示她时间已经到了，她都会爆发：“你说这算真正的关系？根本是假的。你看着钟，时间一到就把我踢出来！”有时在诊疗结束时，她端坐原处，怒目而视，拒绝移动。不论我怎么恳求她理智——指出时间安排的重要，提醒她自己也要照顾病人，建议由她来计时结束谈话，或是重复说明这次诊疗时间结束并非象征着拒绝她，她就是不听。最后她总是怒气冲冲地离开我的办公室。

她气我对她的重要性，也气我不肯做一些杰克曾做的事，比如恭维她的优点——容貌、机智、聪颖。我们常因此发生冲突。我觉得复诵这些赞美之词简直是把她当小孩看，但她却非常坚持，我通常都会屈服。我问她要我说些什么，然后再把她的话复诵给她听，尽量加一点我自己观察到的内容。然而在我看来宛如猜哑谜的这种游戏，她却甘之如饴，而且立即振作起精神，只是这只能维持一下，下一次见面时，她会要求我再来一遍。

她气我自以为了解她。若我为了粉碎她的悲观态度，以我研究的结果为证提醒她，她所经历的过程既有开头，也会有终结，她就会勃然大怒：“你把我当成物品，完全没有考虑我独特的人格。”

只要我对她的复原抱持乐观的态度，她必然指责我想要她忘记杰克。

若向她提到另行结识其他人的可能，更好像误触雷区。她对所邂逅的男人都心存轻视，若我劝她不要妄加论断，她就愤怒不已。只要我提出实际的建议，就会引起她火爆的脾气：“若我想约会，自然知道该怎么做！朋友就可以给我这方面的建议，为什么还花大钱请你？”

只要我对任何事提出具体的建议，她就要生气：“不要左右一切！我爸爸一辈子就是这样。”

她也气我对她进展缓慢的不耐，和我未能看出她私下所做（但却从没向我提过）的努力。

艾琳要我健康强壮，任何一丁点小毛病——扭到背啦，膝盖动个小手术啦，感冒啦，都会使她小题大做。虽然我知道她是担心我，但她却隐藏得很好。最重要的是，她气我健在人世，而杰克却已经撒手人寰。这一切对我都很难承受。我从来不喜欢和人吵架，在生活中也都极力避开发怒的人。我爱深思熟虑，而和人冲突会让我思绪缓慢。在我的生涯中，总避免公开辩论，也从不愿接受科、系主任的职位。

因此，我怎么应付艾琳的怒意呢？一方面我秉持治疗的金科玉律，把角色和个人分开。通常病人对治疗师的愤怒是针对后者的角色，而非针对他这个人，刚出道的治疗师常受教：“不要把它当成对人。”试着分辨角色和个人之间的差别。艾琳的愤怒很明显是针对其他的事物——人生、命运、上帝、天道的无常，只是发泄在最接近的目标——她的治疗师，我身上。艾琳知道她的怒气叫我受不了，而且也以各种方法表达。例如，有一天我的秘书因为我得看牙医而拨电话给她，重新安排诊疗时间，她的回答是：“好啊，比起看我来，看牙医可能快乐多了。”

但或许我没有被艾琳的愤怒吓倒，主要的原因在于我知道那是为了掩饰她深沉的悲哀、绝望和恐惧。她向我发脾气之时，我有时会只凭反射不耐烦地响应，但更常是以同理心面对。艾琳的影子和话语常在我心头，其中一个总能让我态度软化。那是她所做的一个机场梦境（在她先生死后头两年，她在梦里常在机场游荡）。

我在机场里狂奔，寻找杰克。我既不知道他搭哪班飞机，也不知道飞机班次。我匆匆查阅起飞班次，想找到线索，但一切都不对劲——所有的目的地都用无意义的字书写。后来希望出现了，我好不容易找到了一班飞往“米卡度”的飞机，于是疯狂奔向机门，然而太迟了，飞机刚刚起飞，我哭着醒来。

“目的地——米卡度？那出轻歌剧？你有何联想？”“不必联想。”她不理我的问题。“我知道为什么我会梦到米卡度，因为我小时唱过那出歌剧中的一首歌，其中一段歌词我迄今还背得滚瓜烂熟：

纵然黑夜迅速降临

我们也有年复一年的午后时光。

艾琳噤声看着我，双眼噙着泪珠。不必再说了，我无从安慰她。由那天开始，这段歌词一直萦绕在我脑海。她和杰克从未共享午后时光，而光为这点，我就原谅她的一切。

我的第三课“因伤痛而起的愤怒”在其他临床诊疗上很有价值。虽然我过去总是很快就避开愤怒，尽量保持距离，但现在我却学会了如何包容愤怒，如何面对它，处理它。而这一来也引出了黑色污渍。




第四课：黑色污渍



我姐夫去世那天，艾琳打算夺门而出，并问我是否愿意和因我太太还活着而恨我的人相处，当时她提到“黑色污渍”。她问我“没人想被染黑，不是吗？”这是我们诊疗头两年，她常提到的一个比喻。什么是黑色污渍？她一再地想找出确切的文字来形容：“这是由我身上分泌出来，在我周遭形成一汪水池的黑色恐怖物质，不但恶臭，而且，剧毒，使任何接近我的人都退避三舍。它也会污染他们，使他们陷身危险。”虽然黑色污渍代表许多意义，不过，最重要的是它象征她的伤痛愤怒，因此她会为了我的伴侣还在人世而恨我。艾琳面临进退两难的处境：她可能保持沉默，压抑自己的愤怒，因而感到孤立无援，也可能大发脾气，赶跑每一个人，因而感到孤寂。

黑色污渍的印象深深刻在她的心田上，不论是理智或言辞都难以说服，因此我用这个比喻来引导我的治疗，要消除它，非得用实质的治疗行为，而非仅用治疗的言语而已。

因此，我试着尽量贴近她的愤怒，像杰克一样和她角力，不让她扳倒我，她的愤怒化成许多形式，设了许多陷阱测试我，其中一个特别狡猾的陷阱却提供了治疗的好机会。

在痛苦消沉几个月之后，她有一天来我的办公室，流露出平静、满足的神情。

“看到你这样心平气和真好，”我说道，“发生什么事了吗？”

“我刚做了重要决定，”她说，“我已经放弃所有个人快乐和自我满足的期望，我不再渴望爱、性、友伴或艺术的创造。从现在开始，我要完全把自己奉献给我的工作——做母亲，也做医师。”她流露出满足、幸福的神情。前几周我很担心她的情况，疑惑她还能支持多久。因此，虽然她的改变很突兀，但我依然很高兴她终于找到方法纾解自己的痛苦，所以我决定不再进一步探询，只把它当作天赐之福，就像佛教徒静坐冥思之后，能够摆脱一切个人的羁绊，而一步一步减轻痛苦。

说实话，我根本不觉得艾琳的改变能持续多久，但我依然希望短暂的解脱能让她的生活展开良性循环。如果暂时的平静能够让她不再折磨自己，做出接受事实的决定，发展新友谊，甚至邂逅合适的对象，那么我想，不管她是如何达到这样的心境都不再重要，她可以攀上阶梯，进入下一个阶层。然而第二天，她却怒气冲冲地拨电话给我：“你明白自己做了什么好事吗？你算哪门子治疗师？还说关心我！根本是假的！假的！其实你只是袖手旁观，让我放弃生活中的一切——爱、欢喜、兴奋，一切！不，你还不只是袖手旁观，你甚至是我自我谋杀的共犯！”她再度威胁要放弃治疗，我好不容易才说服她继续回来看我。

接下来几天，我思索整个事件发生的情况，越想越愤怒，好像被她耍了一样，到下一次诊疗的时候，我已经和她一样生气，因此那一次的会面与其说是治疗，不如说是角力，是我们之间最激烈的一次斗争。她指控我：“你已经放弃我了，你打算残害我生命中最重要的一些部分。”

我并没有假装了解她的处境，或是同情她。我告诉她：“我受够了你的地雷，我受够了你不停地测试。在你所有的测验中，这是最卑鄙、最恶劣的一次。”

“我们有太多的事得做，”我引她亡夫的话总结，“我们没有时间听这些胡说八道。”

这是我们最齐心的一刻。到这次诊疗最后（她又一次指控我把她丢出办公室），我们的关系达到空前的坚强。虽然在教科书或临床上，我都绝不会教学生和病人纠缠争执，然而这样的做法却让艾琳有了进步。

黑色污渍的说法引导了我的治疗行为。和她在情感上做接触，和她角力（虽是象征的说法，但有几次我们差点就要真的扭打起来），证明黑色污渍只是个假想的东西，既不会污染我，也不会使我退避三舍，更不会陷我于危险。艾琳太执着于黑渍的比喻，甚至认为只要我面对她的怒气，不是放弃，就是死亡。

最后，为了要一劳永逸地证明她的愤怒既不会毁灭我，也不会吓跑我，我订下一条新的治疗规则：“若你真对我动怒，那一周就得再安排一次诊疗。”这个规定很有效：如今回顾起来，我觉得它的确有所启发。

黑渍的比喻表达了数种潜意识的流动，其中之一是伤痛愤怒，另外还有其他的潜意识。例如，她自以为是扫把星，凡接近她的人都会倒霉，她曾告诉我：“只要沾惹上黑渍的人，就是签下自己的死亡令。”

“因此，你不敢再爱人，因为你只能有蛇发女妖梅杜莎式的爱，会摧毁任何接近你的人？”

“我所爱的男人全都死了——我先生、我父亲、哥哥、教子和山迪。我从没有向你提过他，我20年前的男友，他有精神上的问题，后来自杀身亡。”

“又是巧合！你一定得摆脱这种想法！”我坚持道，“你只是运气不好而已，这和未来没什么关系，全是运气。”

“巧合，巧合——你最喜欢用这个词！”她嘲笑我，“真正合适的字眼是因果报应，这显然是警告我不得再爱其他男人。”

我该怎么扭转她这种自视为灾星的想法？就像面对她的愤怒一样，我也刻意以行为证明她的这种观念纯属无稽之谈：我一再地接近她，进入该倒霉的空间范围，不但能全身而退，而且活得好好的。

不过，黑渍在艾琳心中还有另一层含义，她曾做过一个梦，梦里一名美丽的黑眼女子头上戴着一朵红玫瑰，斜倚在沙发上：

“等我靠近了，才发现这女人和我刚才想象的并不相同：她倚的沙发是棺架，暗黑的双眼并不美丽，而反映出死亡，血红色的玫瑰不是花，而是流血的伤痕。”

“我知道这个女人就是我，而任何接近我的人，就得面对死亡，这就是另一个别人不要太接近我的理由。”

发上戴着红玫瑰的女人，这样的意象使我想到菲利普·迪克（Philp Dick）所著的未来派小说《迷宫中的人》（The Man in the Maze），故事是说男主角被送往新发现的世界，和一种更进化的生物接触，虽然他使尽浑身解数，用各种沟通工具——几何图形、数学不变量式、音乐主题、呼喊摇手，想和这种生物沟通，但没人理睬，然而他的喧闹扰乱了后者的平静，后者决定处罚他。就在他要回地球之前，他们在他身上进行了一种神秘的神经外科手术，后来他才明白这是什么样的处罚：他不能忍受自己的生存焦虑，不但随时随地害怕发生意外以及不可避免的死亡，而且他也注定了孤立隔绝的命运，因为任何人只要在他周遭百尺之内，也都感受到同样的生存焦虑。

不论我如何向艾琳坚持说，黑渍只不过是虚构的想法，但我却常身陷其中。在治疗艾琳的过程中，我就像接近小说主角的人一样，感受到我自己的存在焦虑。一次又一次，我们的治疗过程使我面对自己的死亡，我原本豁达，很少想到死亡，如今死亡却萦绕脑际，挥之不去。

当然，这样的想法也有一些益处：我明白死亡本身虽然会使我们毁灭，但死亡的观念却可能拯救我们。这也是为什么多少世纪以来，僧侣修士总是把头颅骨骸放在室内，或是蒙田教我们住在墓边之故。对死的知觉使我能摆脱琐事羁绊，而着重在真正宝贵的事物上。这些都是我所理解的内容，但我也知道自己绝不可能长久面对死亡的恐怖。

因此，过去我总把死亡的意念放在意识深处，然而诊治艾琳的过程却扰乱了这样的情况。一次又一次地，和她在一起的时光不但增加了我对死亡和生命的知觉感受，更加强了我的死亡焦虑。我一再地发现自己思索她先生45岁英年早逝，而我恐怕也活不到60了。我知道我已经日薄西山，生命之火时时都可能熄灭。

谁说治疗师的钱好赚来着？




第五课：理智与背叛



我们的诊疗进入第三年，然而艾琳的情况依旧没有进展，治疗陷入泥沼，让我越来越沮丧。艾琳太过消沉，我根本没法劝得动她，连接近她也不可能。我问她在治疗时，她觉得和我之间有多远的距离，她答道：“很远很远，我根本看不见你。”

“艾琳，我知道你可能不耐烦听这个，但我们一定要开始用抗抑郁剂治疗，我们得了解你为什么抗拒药物，并且解决这个问题。”

“我们都知道药物代表什么。”

“哦？”

“它意味着你打算放弃我们的治疗。我可不打算这么快就被打发。”

“这么快就被打发？艾琳，已经三年了啊！”

“我的意思是，教我好过一点不是办法，只是延迟面对我所丧失的事物而已。”

不论我怎么劝说，都不能让她放弃这样的念头，但最后她同意让我开抗抑郁的药物，结果也和前两年服药的结果相同，我开的三种药物不但没有效，还引起副作用：困倦思睡、恐怖的梦魇、丧失性欲和感觉，放弃一切。我建议她找精神药理学者求教，遭她断然拒绝，我只好下最后通牒：“你非得去找药理学者，并且遵照他的指示服药，否则我不再治疗。”

艾琳一眨也不眨地望着我。如往常一般，她没有多余的言语或动作，只说：“我会考虑，下一次来的时候告诉你答案。”

然而下一次她并没有直接响应我的最后通牒，而是给我一期《纽约客》（New Yorker）杂志，要我看俄罗斯诗人布洛斯基（Joseph Brodsky）题为《忧伤与理智》（On Grief and Reason）的文章。

“你可以在这篇文章里找到我们治疗失误的关键。如果你读了文章还找不到答案，我就去看你指定的治疗师。”

病人常要我读他们觉得有意思的文章——自助的书籍、介绍新治疗或理论的文章、恰巧符合他们情况的文学作品。不止一位作家病人曾交给我冗长的手稿，说：“读读这个，可以让你对我有深入的了解。”这样的提议很少能有什么作用，其实病人三言两语就可以把文章的内容交代清楚，他们大概也不会指望亚丽我能老实说出自己的意见：我太在意病人的情况，因此很难客观评论。显然他们期待的是别的东西——我的肯定和赞美，但其实治疗师自有更有效且直接的方法来满足这方面的需要，不必花很长的时间阅读手稿。因此，我通常会婉拒病人要我读文章的要求，最多只答应略略浏览。我珍视自己的阅读时间。

不过读艾琳给我的文章时，我并不觉得是负担。我不但尊重她的品位，也佩服她的心智，如果她觉得这篇文章里有治疗陷入僵局的关键，那么必然值得一读。当然，我宁愿有更直接的沟通，但我也在学习接受艾琳诗意婉转的沟通方式，这是她由母亲那里学来的沟通方式。她的父亲是理智的象征，曾在高中教过科学，而她母亲则是艺术家，总是委婉地表达意见。艾琳学会以间接的方式了解母亲的情绪，比如在晴朗的日子里，她母亲很可能会说：“我要在蓝白色那个花瓶里插点鸢尾花。”或是借着摆弄艾琳床头洋娃娃的位置，来传达她的心境。

布洛斯基的文章最开始是分析著名诗人弗洛斯特（Robert Frost）的诗《进来》（Come In）的头两节：

我行至森林边缘，

画眉高啼——请听！

若林外是黄昏，

林内已是幽暗。

林中太幽暗，鸟儿

无从振翅

变更栖息之所，

虽然依旧能鸣。

我一直以为《进来》是一首可爱、简洁的自然诗，我自少年时代就背得滚瓜烂熟，常常是边吟诵边骑车穿过华盛顿老兵之家的。布洛斯基逐字逐句地阐释，说明了这首诗传达更深沉的意义。比如在第一个诗节，画眉（诗人自己）来到林边，思索幽暗的林子，似乎有什么不祥之兆，接下来林间太幽暗鸟儿无从振翅又是什么意思？难道弗洛斯特的意思是一切都已经太迟，他注定要受天谴？而在稍后的诗节，他也再度证实了这个想法。总之，布洛斯基清楚地说明这首诗不但是一首深沉的诗，而且弗洛斯特也是比一般人所想象的更悲观的诗人。

我读得入了迷，这段讨论说明了这首诗为什么像弗洛斯特其他表面简单的诗一样，让我自幼就着迷。但这首诗和艾琳的关系呢？她不是说这首诗和我们治疗过程所遭遇的问题相关吗？我继续读下去。

布洛斯基接下来分析弗洛斯特的一首长叙事诗《家丧》（Home Burial），诗的背景是在一座小农庄的栏杆楼梯上，由农夫和太太互相对话（我立刻把他们想成艾琳的父母，因为他们也一直住在美国中西部的农庄上，同样也有如她接到艾伦死讯电话时走下的栏杆楼梯）。诗的开头如下：

他由楼梯下看到她，

在她看见他之前。她正欲下楼，

回身凝眸，惊疑不定。

农夫走近问：“你看到什么？从上面那里？——我想知道。”

虽然做妻子的一心惊恐，拒绝回答，但她很确定他绝看不到她所见，因此她让丈夫走上楼梯。他走到楼上窗前，发现她一直在看的东西。他很惊讶自己为什么先前从没有注意？

我亲人所在的小小坟场！

这么袖珍，整个窗框就把它填满。

比不上一个房间大，不是吗？

有三块石板和一块大理石，

宽阔的石板在阳光下，

在一旁的山坡。

我们从没有注意到这些。

但我明白：不是这些石头，

而是孩子的坟丘——

“不，不，不，不，”她喊道。

农妇走过他身旁，下了楼梯，瞪了他一眼，向前门而去。他感到迷惑，问道：“难道连自己孩子的死也不能提吗？”

“你不能！”她说，“而且任何人都不能。”她又加了这一句，然后伸手拿帽子。

农夫想要融入她的忧伤，说了下面这些话：

但我觉得你有点过分。

究竟你为什么会觉得

丧失头一个孩子

如此伤心。

你以为他的记忆可以满足——

他太太不理睬他，让他哀叹：“老天，这是什么样的女人！竟然到了这步田地，连自己死去的孩子都不能提。”

他太太回嘴说，他不会说话，没有心肝。她从窗户上看到他轻松地挖儿子的坟，“瓦石在空中飞扬。”挖掘完之后，他走进厨房。她记得：

你竟能坐在那里，鞋上沾着尘土，

宝宝新坟的土，

大谈日常琐事。

你把圆锹靠在墙上，

放在门口，因为我看到了。

做妻子的一再地强调她绝不会用这样的方式面对自己的哀痛，也不会轻易就把伤痛忘怀。

不，在我伤痛难当时，

我孤单，他死得比我更孤单。

朋友假意送他入坟，

但甚至在他葬入土前，

他们的心思就已经飘走，

回归人生，

回到生者，回到他们了解的万物。

而世界是邪恶的。我不会如此面对忧伤。

如果我能改变它，哦，我不会，我不会。

做丈夫的安慰道，他知道她发泄过会觉得好过一点，他建议该是忘却哀伤的时刻：“你的心已经摆脱它了，为什么又再度揽它入怀？”

诗最后以太太开门离开结束。做丈夫的想要阻挡她：

你打算要去哪里？先告诉我这个。

我要跟着你，硬拽你回家。我要！——

我一口气把这篇文章读完，因为太入迷，甚至到最后还得提醒自己读这篇文章的原意。它究竟握有什么样的关键，能够开启艾琳的内心？我想到她来看我时所提到的头一个梦境，必须先看懂古文，才能看懂新的文章。显然我们得先面对艾琳哥哥的死。我已经知道他的死就像骨牌一样，带来一连串的死亡。她的家已经变了：母亲不能忘怀丧子之痛，永远处于躁郁的状态；父母的情感也不如以往。

或许这首诗正是描述艾琳哥哥去世后家里的情况，尤其是父母亲以不同方式面对儿子之死的冲突。这种情况并不罕见：子女死后，父母亲以不同的方式哀悼（通常和传统两性表达方式有关：女性较常公开流露情感，而男性则压抑、转移悲伤）。许多夫妻都会为此而产生冲突，这也是为什么丧失孩子往往会导致婚姻破裂的原因。

我也想到弗洛斯特这首诗里的其他意象和艾琳的关系。埋葬孩子的情节在夫妻两人眼中所占的位置，也是很精彩的比喻：在农夫看来，这个事件如此之微小，可被纳入窗框，而在妻子看来事件如此之大，让她看不见其他任何事物。还有窗户的意象：艾琳喜欢窗户，她曾说过：“我希望生活在高楼层，由窗户向外望。”她也想象搬到海边的大房子：“让我可以把时间花在透窗凝视海洋，在屋顶漫步。”

农妇对朋友的反应和艾琳的想法很像。在诗中，朋友来吊唁，匆匆地上过坟后，又急急回到自己的日常生活中，这也是艾琳在我们治疗过程中常有的抱怨。有一次她还带来布鲁格尔（Pieter Brueghel，16世纪荷兰画家）的画《伊卡洛斯
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 之坠落》的复制品，向我解说：“看看这些农夫，他们汲汲营营忙着工作，根本懒得理会空中落下的这个孩子。”她甚至还带了奥登（W.H.Auden，著名诗人）描绘这幅画写的诗，念给我听：

比如布鲁格尔的伊卡洛斯：其他的一切

多么悠闲地摆脱这桩悲剧：农夫

或许听见水花溅起，一声悲鸣，

但对他而言这并没什么了不起；太阳灿烂

一如往常照耀着消失在碧波中的白腿，

精工雕琢的船必定看到

什么异象，男孩由天空落下，

但它们得赴某处，依旧平稳前行。

《家丧》的其他含义呢？母亲悲伤不已，而实事求是的父亲对她执着于悲伤的不耐烦：我也曾听艾琳描述过她家里有这样的情况。

然而这些原因都不足以解释为什么艾琳这么坚持要我读这篇文章。她告诉我这首诗会解答“我们治疗过程问题的关键”。我觉得失望，或许我高估了她也未可知。

下一次会面，艾琳进了办公室，一如往常头也不抬地走到她的椅子前坐下。她坐正身子，把皮包放在身旁地板上，接着如往常沉默地凝视窗外片刻，突然转头看我问道：“你读了那篇文章吗？”

“读了，写得非常好。谢谢你。”

“然后呢？”她敦促道。

“文章很精彩。我听你说过你父母亲在艾伦死后的生活，不过这首诗却让我更加理解为什么你不能再和父母同住，也明白你认定母亲的方式，而她与她父亲的挣扎——”我说不下去。艾琳脸上不可置信的表情让我心头一凛。她那一脸惊诧的模样仿佛是老师看到某个蠢才，暗自诧异他怎么可能升到她这班似的。

最后，艾琳咬牙说道：“诗中的农夫和农妇并不是我父母亲，而是我们——你和我。”她停下来稳住自己，一会儿之后再用较柔和的声调说：“我的意思是，他们有我父母亲的特性，但基本上农夫和农妇是这个房中的你和我。”

我恍然大悟，可不是嘛！《家丧》中的每一句诗行立刻都有了新的含义，我的脑子立刻开始运作，才思从没有这么敏捷。

“因此是我把沾满泥土的锹铲拿进屋里？”

艾琳点点头。

“是我穿着沾着新坟土的鞋走进厨房？”

艾琳又大发慈悲地点点头。或许我及时领悟还来得及挽回。“还有，是我责备你死抱着哀伤不放？认为你太过度，问你：‘为什么执迷不悟？’是我轻松地挖坟，把坟土抛入空中？是我不断地用言词攻击你？是我想要介入你和你的哀伤之间？是我在门边挡住你，想要强灌你治疗悲伤的药物？”

艾琳边点头，热泪边滚下双颊。这是三年来的治疗过程中她头一次在我面前哭泣。我拿面巾纸给她，自己也拿了一张。她伸手握住我的手，我们再度站在同一阵线上。

我们之间怎么会越行越远？回顾起来，我发现我们基本个性上的差别：我是讲求实际的理性主义者，她则是悲哀沮丧的浪漫主义者，或许我们之间的冲突是不可避免的，或许我们面对悲剧的模式原本就是相反的。人该如何面对残酷的人生？我想艾琳心底也知道只有两种方法应对：拒绝否定现实，或是活在难以忍受的焦虑里。塞万提斯不就借着堂吉诃德之口提到这样的困境吗：“你要选择哪一种：睿智的疯狂，抑或是愚蠢的清明神智？”

我有个深深影响我治疗方法的偏见：我从不觉得认清现实会造成疯狂，也不以为拒绝现实就能让我们神志清醒。我对拒绝现实不以为然，而且不论在治疗或我个人的生活里，总是向这种想法挑衅。我不只摆脱各种阻碍我视野的想法，也鼓励病人采取同样的做法。我相信诚实面对人的存在现实虽然造成恐惧，但最后却能够疗伤止痛，赋予人生丰富的含义。因此，我的精神分析可以用文豪哈代的话来总结：“最好的办法莫过于面对最糟的现实。”

因此，从治疗一开始，我就以理性的代言人自居。我鼓励艾琳和我一起排练她先生去世前后的种种情境：

“你会怎么得知他的死讯？”

“在他去世时，你会在他身旁吗？”

“你会有什么样的感觉？”

“你会打电话给谁？”

同样，她和我也排练她的葬礼。我告诉她我会参加葬礼，即使她的朋友不会在墓边陪她，我也一定会伴着她。如果其他人恐惧而不愿听她可怕的念头，我会鼓励她向我倾吐。我试着让她的梦魇不再那么恐怖。

每当她开始有非理性行为的时候，我就会来点醒她。例如，她不愿和其他男人共享人生，觉得这会使她有罪恶感。若她和新男伴到她曾和杰克同去的海滩或餐厅，那么就会觉得背叛了他，冒犯了他们之间的爱。然而到全新的地方约会一样也会挑起她的歉疚：“为什么我能活着享受新的生活，而杰克却已死去呢？”她也为自己未能成为贤妻而有罪恶感。精神治疗让她经历了许多变化，她变得比较温和、比较可亲、比较体贴。“这对杰克多么不公平，”她说，“我对其他男人反倒比对他还好。”

我一再地质疑她的这些说法：“杰克现在在哪里？”我问道，她总是回答：“哪里也不在，只在记忆里。”在她和其他人的记忆里。她既没有宗教信仰，也从不相信灵魂不灭，或是其他死后生命的想法。因此，我用理智说服她：“如果他没有知觉，看不到你的行为，那么他怎么会因你和其他男人在一起而感到难过呢？”我也提醒她，在杰克去世前，曾明白表达希望她快乐幸福，希望她再婚。“他会希望你和他女儿一辈子悲伤难过吗？因此，纵使他的意识依然存在，也不会觉得你背叛了他，反而会因你的痊愈而感到高兴。因此不论如何，不论杰克的意识存在或不存在，所谓的不公平和背叛，都是无意义的。”

有时艾琳会梦到杰克还活在人世间，这是丧偶者常见的现象。只是她醒来后发现那只是梦，往往会痛苦难当。有时候她会因他“在天的那一端”受折磨而痛哭流涕，有时候她去上坟，又会因他被锁在又冷又暗的墓穴中而感到难过。她梦到自己打开冰箱冷冻库，看到一个小小的杰克，双眼圆睁，凝望着她。我不断用各种技巧提醒她，他不在“天的那一端”，他不再是有知觉的生命，我也提醒她，他可以关怀她。因为在我的经验里，每一个丧偶的人都会因没人关怀自己而自怨自艾。

艾琳也不肯丢弃杰克的遗物。每当她需要买生日礼物给女儿之际，就会去翻他的书桌抽屉，想要找他留下的纸条参考。她的周遭全都是杰克留下的一切，令我不禁担心她会像狄更斯小说中的人物那样，永远缠夹在失落的网里。因此，我在治疗过程中一直鼓励艾琳摆脱过去，重新生活，放开她和杰克之间的关系：“把他的照片取下来，重新装潢。买张新的床，清理书桌抽屉，把他的东西丢掉，到没有和他同去的地方旅行。做些你以前从未做过的事，不要再谈杰克。”

我所谓的理智，艾琳却认为是背叛；我称为重新展开人生，她却觉得是爱的辜负；我认为是脱离逝者，她却觉得是放弃她的爱。

我觉得自己是她所需要的理性主义者，她却觉得我在亵渎她的忧伤；我以为自己在领她重回生命，她却觉得我迫使她抛弃杰克；我觉得自己在启发她做人生的英雄，她却觉得我隔岸观火，尽可以说些风凉话。

我为她的固执而诧异。为什么她不明白？我不禁疑惑。为什么她不明白杰克已经死了，他的意识已经消灭？为什么她不了解这不是她的错？不明白她并不是灾星，也不会克死下一个她所爱的男人？不了解她不可能永远都会碰到悲剧？不明白她不敢承认自己活在无情天地之中，反而受莫名其妙的念头所惑？

而她也为我的鲁钝大惑不解。为什么欧文不懂？为什么他不明白他在伤害我对杰克的回忆？污蔑我的爱？为什么他不明白我只想望着窗外，凝视杰克的坟，而他却把坟土带进房来，把圆锹留在厨房内？为什么他不了解每当他想拉开我，让我背对我的心时，我就会感到愤怒？有时，虽然我很需要他，却得离开他，才能呼吸喘息？我快要溺毙了，快要溺死在我人生的船难里，但他却不断地扳开我的手指头？为什么他不明白杰克之所以会死，就是中了我的爱之毒？

当晚我正思索我们的治疗过程，突然想到几十年前曾治疗过的另一个病人。她少女时期和父亲一直保持争斗冲突的关系，在她首次离家上大学之际，他开车送她去学校，一如惯例，一路上他一直叨念路旁垃圾满坑满谷的小溪，而她看到的却是风景秀丽的溪景。多年后他去世了，她恰巧驾车重游旧地，却见当地道旁两侧原来各有一条小溪：“不过这一次我由驾驶座上看到的这条小溪，的确如父亲所描述的那样肮脏。”

我不禁恍然大悟。该是我聆听的时候了。我该放开一切，摆脱个人的世界观，不要以自己的观点加之于病人身上，该是我由艾琳的窗口望出去的时候了。
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 伊卡洛斯（Icarus）为希腊神话中艺术家代达罗斯之子，两人以腊翼飞离克里克岛，因飞得太高，腊被太阳融化而坠海死亡。




第六课：莫问丧钟为谁敲



在治疗的第四年，有一天，艾琳带了一个大纸夹进来，放在地板上把它解开，然后拉出一块大画布，把背面朝着我，故意不让我看画面。

她以异于平常的轻松态度问我：“我有没有告诉你我上艺术课？”

“没有，这是我头一次听说，不过这样做很好。”

我并没有因她没提学画的事而不快。每一个治疗师都早就习惯病患不提好事的情况。或许病人只是出于误解，误会治疗师只想听他们的问题。不过也有些治疗成瘾的病人刻意隐瞒生活中的好事，以免治疗师觉得他们已经痊愈而停止治疗。

艾琳吸了一口气，把画布转过来。我眼前是一幅美丽的静物写生，一只简朴的碗中装了一个柠檬、一个橙子和一个梨。虽然我欣赏她的技巧，却对她所绘的主题感到失望，太平淡而缺乏意义，原本我以为可以看到和我们治疗相关的主题。不过我还是假装很有兴趣，大大赞美了一番。

不过我的赞美大概有点破绽。她下一次来的时候说：“我又报名参加六个月的艺术课程。”

“很好，同样的老师吗？”

“是的，同一位老师，同样的课。”

“你是说又是静物写生？”

“我猜你希望我不要参加这个课。显然你有什么话没有坦白说。”

“像是什么？”我开始觉得不自在，“你是指什么？”

“我猜得没错。”艾琳笑嘻嘻地说，“你从没有用问题来回答我的问题。”

“猜得真准。好吧，艾琳，其实我对你那幅画有两种感觉。”接下来我用上了平日告诫学生的那席话：两种情感针锋相对，使你陷入困境之时，最好的解决办法就是说明你的这两种情感和你的困境：“首先，就像我先前所说，我很欣赏你的画。我毫无艺术细胞，因此看到这样好的画只有肃然起敬，”我犹豫了一下，艾琳催我说下去：

“但是呢？”

“但是，我很高兴你能在画画里找到乐趣，但我原本以为你可以用你的艺术技巧画些更能反映我们治疗的画。”

“反映我们的治疗？”

“每当我问你心里有什么想法时，你总是提出很有内容的答案，我很欣赏这点。有时你的答案是某个想法，但你更常描述心里的图像。因为你这种特别的能力，因此我原本希望你在艺术作品中能表达出治疗中的想法，或许是让你的画更富表达力，或许是更富启发性。或许你可以在画布上画出某些痛苦的事件。你的静物画虽然技巧纯熟，但却太——太平静了，远离了各种冲突和痛苦。”

我看到艾琳滚动的眼珠子，又加了一句：“你问我的感觉，我老老实实告诉你。我也担心自己会不会太过挑剔，竟然批评能带给你一点平静的活动。”

“欧文，我看你是不大懂画。你知道法文静物怎么说吗？”

我摇摇头。

“Nature Morte。”

“死去的大自然。”

“没错。要画静物画，非得思索死亡和腐朽不可。在我画水果之时，不得不注意到我的静物模型日复一日的枯朽。在我作画之际，感觉非常贴近我们的治疗，我清清楚楚地感受到杰克由生至朽的过程，清清楚楚地在一切生物上感受到死亡本身和腐朽的气息。”

“一切生物？”我问道。

她点点头。

“你？我？”

“一切，”她答道，“尤其是我。”

我一直在想她这些话的含义，一直到几周后她告诉我印象深刻的新梦，才发现它预告了治疗又进入了下一个阶段。

我坐在桌前——像是什么委员会的议事桌。桌前还有其他人，而你则坐在主位。我们不知在讨论什么，或许是某个提案。你要我把资料拿过去给你。房间很小，要走到你那里得贴近一排敞开的窗户，一不小心就会栽到楼下。我惊醒时只有一个念头：你怎么能让我面对如此的危险？

这个主题——她陷身危险而我却未能保护她，不久就一再地重复出现。几个晚上之后，她有两个传达同样讯息的类似梦境。

第一个梦是：

你是一群人的领袖，马上就要发生可怕的事情，不知道究竟是什么事，但你要带领所有的人穿过森林到安全的地点去。但你带我们走的小径越来越崎岖，越来越狭窄，越来越幽暗。

接着小径完全消失了，你也不见踪影，我们迷了路，惊恐无比。

第二个梦：

我们同一群人在一间旅馆房间，这一次又发生了什么危险事件，或许是有坏人闯入，或许是飓风。总之你再度率领我们走出危险。你带我们爬上防火逃生梯，梯子是黑色金属做的。我们爬了又爬，但梯子在天花板上就到了尽头，我们只好全部退回原地。

其他的梦接二连三地出现。其中一个是她和我一起考试，我们俩都不知道答案；另一个梦是她看着镜中的自己，发现两颊上有腐朽的红色斑点；还有一个梦是她和一个身材颀长、健壮的年轻人共舞，那人突然离开舞池，她转身看到一面镜子，竟发现自己脸上长满红色疤痕，还有恐怖的脓疱。

这些梦的讯息再清楚不过：没有人能逃过危险和腐朽，我也不是救主——正好相反，我既不可靠，而且无能。不久她又做了另一个梦，更清楚地描绘了她的想法：

我们在异国——可能是希腊或土耳其的穷乡僻壤，你是我的向导。你开着吉普车，我们正在争论要去看些什么风光。我想要看美丽的古迹，而你却要我去看俗不可耐的现代都市景物。

你突然开起快车，令我心惊肉跳，接着吉普车卡住了，我们左摇右晃，摔进一个大坑，我往下一看，深不见底。

这个美丽古迹和俗不可耐的现代都市对立的梦反映出艾琳和我“背叛与理智”的争辩。该走哪条路？象征她旧生活的美丽古迹（第一篇古文）？抑或是在她眼前丑陋的新生活（第二篇现代文）？这个梦也有了更深一层的暗示，即在前面几个梦中我只是无能：在林间找不着逃生小径；带她们逃往防火梯，没想到梯子到天花板就断了；我不知道考试的答案。然而在这个梦里，我不但没有用，而且无力保护她，我也是危险人物，竟然带着艾琳赴死。

几夜之后，她又梦到她和我拥抱在一起，差点亲吻，但我的嘴却越张越大，开始吞食她，“我拼命挣扎，但挣不开你的血盆大口。”

“莫问丧钟为谁敲；它为你而敲。”英国诗人邓恩
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 早在400年前，就用这些诗句，道出了人生真谛。丧钟不止为死者而敲，也为你我而敲。不错，我们暂时幸存下来，但终有一天得面对死亡。早在4000年前，吉尔伽美什（Gilgamesh，传说中的苏美尔国王）就由朋友的死领悟到自己终有一天会步朋友后尘：“他已经踏入冥国，再也听不见我。当我死时，不也像他一般？忧伤潜入我心，我恐惧死亡。”

其他人的死让我们领悟到自己原来也会死。这样的做法适用于忧伤的心理治疗吗？问：为什么去抓不痒之处呢？为什么在已经因丧偶而消沉沮丧的人身上，燃起死亡的焦虑火焰呢？答：因为面对自己的死亡，可以让人产生正面的改变力量。

早在数十年前，我就领略到面对死亡可以治疗忧伤。当时一名60岁的老翁向我求助，他太太的子宫颈癌已经转移，无药可治，他在哀伤之余，有了可怕的梦魇，梦中他跑过一栋破烂房屋——破落的窗户、碎裂的瓷砖、漏水的屋顶，背后有可怕的怪物穷追不舍。他努力防卫：又踢又打又戳又刺，甚至把怪物丢下屋顶，但却挡不住怪物——这是梦的主旨。怪物总是立刻又出现，继续追逐他。其实这个怪物他并不陌生，早在他10岁丧父之后，他就梦过，它在梦里和他纠缠数月，最后终于消失，没想到50年后在他得知妻子罹患绝症之际，又出现了。我问他对这个梦有什么想法，他叹道：“我也日暮黄昏了。”那时我才明白别人的死——先是他父亲，现在又是他妻子面临的死亡，让他面对自己的死亡。怪物其实是死亡的化身，而破落的房屋则意味着他身体的老化腐朽。

那一次的访谈让我觉得我已经找到了治疗忧伤的新观念。于是我在每一位丧偶病人身上探究这样的想法。早在我治疗艾琳之前几年，就和同事李柏曼（Morton Lieberman）展开丧偶研究，正是为了测试这样的想法。

在我们研究的80位丧偶病人身上，发现高达1/3的人会警觉到自己也会面临死亡，这样的警觉会导致个人的成长。通常历经丧偶打击之后若能恢复原来的生活形态，就可视为克服打击，然而我们的数据显示，有些丧偶者还可更进一步：他们更成熟、更有智慧。

早在心理学独立成为一门学问之前，伟大的作家就已深谙心理学精髓，因此文学中不乏有人在面对死亡之后改头换面的例子。以狄更斯《圣诞颂歌》（A Christmas Carol）中的主角吝啬先生为例，吝啬先生个性的转换乃是源于和死亡面对面的结果。狄更斯的使者（未来耶诞之鬼魂）用了强有力的惊吓治疗法：鬼魂把吝啬先生带到未来，看到自己濒死时别人轻蔑的态度，见到陌生人为了他的财产而争吵。吝啬先生最后跪在自己的坟前，抚摸着墓碑上刻的字，随后性情大变。

再说托尔斯泰在《战争与和平》中的角色皮埃尔，前900页中这个失落的灵魂在书里毫无建树，后来他被拿破仑的军队逮住，看到在他前头的五名俘虏一一遭到枪决，千钧一发之际获得枪下留人的缓刑。这样的濒死经验让皮埃尔彻底地改变，在书中最后300页，他充满了热忱、决心，也深深明白生命之宝贵。托尔斯泰的短篇小说《伊凡·伊里奇之死》也描绘了主角伊凡·伊里奇醒悟的过程，这个因胃癌而濒死的卑俗官场小人物在病榻上痛苦思索，忽然领悟：“我死得这么难过，是因为我活得这么难过。”在接下来仅余的几天生命之中，他经历了内心的变化，做到了毕生从未做到的慷慨仁慈，推己及人。

因此，面对即将到来的死亡能让人获得智慧，了解存在的意义。我曾主持过许多濒死病人的团体，他们都欢迎学生来观摩讨论，因为他们自觉有许多人生的体悟可以传承下去。这些病人说：“多么可惜，一直到现在，一直到罹患了癌症，我们才知道该怎么生活。”在本书第二章“与葆拉共舞”中，我也描述了许多病人在癌症末期时智慧的增长。

但对于身体健康，并未迫近死亡，没有罹患绝症，也没有刽子手随侍在侧的病人，又该怎么办呢？我们该怎么让他们面对生死之惑？我试着用一些所谓“临界经验”的紧急状况，透过这样的窗口让他们探究更深一层的存在意义。面对自己的死亡固然是强烈的临界经验，但也有许多其他经验能达到相同的效果——大病或重伤、离婚、事业的挫败、达到人生的里程碑（退休、子女离巢自立、中年、特别年纪的生日），而面对挚爱的死亡，也是经验之一。

因此，我原先的治疗方针是尽可能让她想到自己的生死。我一再地试图把她的注意力由杰克之死扭转到自己身上。例如，当她谈到为女儿而活，其实自己宁愿死，宁愿终其一生都转头望向屋外家族的墓园之际，我会说：“你这样岂不是虚掷生命——你所拥有的唯一生命？”

杰克去世后，艾琳常做噩梦，梦中发生灾难（大火）席卷全家。她觉得这些梦意味着杰克的死毁了原本美满的家庭，而我总说：“不，不对，你忽略了这个梦不止是关于杰克和你们的家，也是关于你自己的死亡。”

在治疗的头几年，艾琳对我的话总是这么反应：“你不懂：我已经丧失太多，经历太多伤痛、太多死亡。”她一心只要摆脱痛苦，而死在她看来非但不是威胁，反而是解脱之道。许多沮丧挫折的人都视死亡为安息之所，但其实死亡并非安息，也不是在无痛苦的状态下继续存活，而是意识的消灭。

或许我没有留意时机的重要，或许一如往常，我又走在病人的前头，也或许艾琳只是不能因面对生死而获益的病人。不论如何，我发现自己的治疗没有进展，只好放弃这个方法，而另谋他路帮助她。几个月后，却在我完全没有料想到的时候，发生这段静物画的插曲，以及一连串充满死亡焦虑的意象和梦境。

如今时机对了，她接受我的阐释。接着她又做了另一个梦，梦境如此清晰，使她无法释怀：

我正坐在夏日小木屋的阳台上，突然看到门前有一只张牙舞爪的野兽，我吓坏了，只担心女儿会遭到不测，因此决心自我牺牲，我把一个红格子布的填充玩偶丢出门外，野兽抢了玩偶，但却依旧待在当地，双眼红通通的，直瞪着我。我才是猎物。

艾琳立刻认出红格子布的填充玩具：“是杰克，那是他去世当晚穿的睡衣颜色。”由于梦境难忘，萦绕在她心头数周之久，她逐渐了解，虽然她先把对死亡的焦虑投注在女儿身上，但其实她才是死亡追捕的对象。“那只野兽紧盯着的是我，这表示只有一种方法能解读这个梦。”她犹豫道，“这个梦意味着我下意识地把杰克的死当成一种牺牲，是让我继续生存的条件。”她对这样的想法大感惊诧，更对死亡等的不是别人，不是她的女儿，而是她，感到心惊。

在这样的心态下，我们重新检视了纠缠艾琳不去的痛苦情感：先是罪恶感，就像折磨其他丧偶者一样折磨艾琳。我曾治疗过一名丧偶女士，她先生在医院昏迷之时，她几乎片刻不离，然而有一天，在她只离开几分钟去买份报纸的当儿，她先生去世了，遗弃他的罪恶感萦绕她心头数月之久。同样，艾琳对杰克也照顾得无微不至，虽然我力促她送他住院或请看护，留点时间给自己，她却不从，租了一张床，睡在他身旁直到他断气。然而她也不能摆脱自己原该做更多的愧疚感：“我不该离开他的身旁，我该更温柔、更体贴、更亲密。”

“或许罪恶感是否定死亡的方法。”我说，“或许你觉得自己该做更多，是因为你觉得自己若有不同的做法，就能避免他的死亡。”

或许她许多不理性的想法根源就在于拒斥死亡。她觉得自己是造成爱她之人死亡的原因；她是灾星，是倒霉鬼，是克星，受到诅咒，她的爱会致命；为了某种不可赦的冒犯，她遭到天谴报应。或许她这一切想法都是为了遮掩残酷的生命真相：若她该为死亡负责，那么死亡就是可以避免的，生命就不再是无常的，人不是孑然一身被抛入世上，而是有非我们可理解的天道在监督评断我们。

渐渐地，艾琳能够更清楚地吐露她对生存的恐惧，并且重新思索她为什么拒绝和其他人，尤其是男人，建立新的关系。她曾说她避免建立新关系（包括和我的关系），主要是为了避免再一次失去的痛苦。但现在她明白，她害怕的不只是失去其他人，而是所有让她想到生命无常的事物。

我把蓝克对于恐惧生命者的看法介绍给艾琳。蓝克写道：“有些人拒绝生命的借贷，以避免在死时偿还。”一语道破艾琳的困境。我责备她：“看看你拒绝生命的样子，茫然地望向窗外，避开热情，避开一切，只沉浸在杰克的回忆里。既然生命的旅程终会结束，为什么不投入，为什么不交些朋友，对任何人产生一点兴趣呢？”

艾琳逐渐愿意接受自己生命有限的事实，是她一连串改变的开始。先前她曾提过有一个全都丧偶的团体，如今她提到由同样的人组成的第二个团体，是由“明白自己目标”获得启发的人组成的。

在她所有的改变中，我最高兴的是她愿意敞开心扉和我建立关系。我在艾琳心中占有一席之地是毋庸置疑的，有几个月她曾说过，她纯粹是为了我们的治疗而活。然而虽然我们之间如此亲近，但我常觉得我们只是间接地接触，缺乏真正的“你—我”关系。一如她在治疗初期提到的，她想让我处在时间之外，对我所知越少越好，假装我不是有血有肉的人，没有自己的故事。如今这已经变了！

在我们治疗之初，艾琳曾回娘家，看到她幼时读过的《绿野仙踪》绘本，她回来后告诉我，我长得和书里的巫师一模一样。经过三年的治疗，她再看书里的图，却觉得我不再那么像巫师了。她说：“或许你不是巫师，或许根本没有巫师，或许——”她继续向自己说道，“我该接受你的想法，你我只是同经生命的过客，我们都在聆听丧钟敲响。”从这些话中，我感觉到她正在经历重要的转变过程。

在我们治疗的第四年，一天下午她来我办公室时，仔细端详了我一番，接着又坐下再度打量我说：“奇怪，欧文，我觉得你好像比以前矮小一点。”我也相信这话代表新的治疗阶段已经开始。
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 John Donne, 1572—1631 年，英国玄学诗派代表人物。




第七课：释怀



我们最后一次会面的情况乏善可陈，只有两处较为特别。第一，艾琳必须打电话询问我们会面的时间。虽然我们会面的时间常因她安排的手术时间而一改再改，但五年来她从不会忘记准时前来。第二，就在这次会面之前，我突然患了偏头痛。我很少会头痛，因此不由得怀疑这次的头痛会不会和杰克一样，和脑瘤有关？因为杰克的脑部肿瘤最开始就是严重的头痛。

“我整周都在想一件事，”艾琳说，“你是不是打算把我们治疗的过程写下来？”

我当时正想写小说，倒没有想到要写她，我据实以告，又说：“我从没有写过还在进行的治疗，在上一本书《爱情刽子手》中，我写的案例都是经过数年，有时甚至10年以上，在治疗结束许久之后才动笔的。而且我可以向你保证，若我真的要写你的故事，事前也会征得你的同意——”

“不，不，欧文，”她打断我的话，“我不是担心这个，我是担心你不写我的故事。我希望我的故事能为人所知。治疗师往往不知道如何治疗丧偶的人，我希望不止把我所学到的，而且把你所学到的广为传布。”

接下来数周，我不但想念艾琳，而且一再地想到她要我写下治疗她经过的建议。不久我就对其他的写作计划失去兴趣，而开始构思她的故事大纲，一开始倒没认真，后来却越来越投入。

几周后，艾琳和我约定再次见面。她也对我们的关系感到若有所失，例如她会梦到我们还在治疗，她会想象和我的对话，会在一群人之间误以为见到我，听到我对她说话的声音。但等我们真正会面之时，结束治疗的惆怅之情已经消失，她又能和自己及其他人建立良好的关系，重新享受人生。她对自己视觉上的变化特别讶异：多年来只呈两度空间死气沉沉的一切，又有了活生生的真实感。此外，她和一名男子凯文也建立了新的关系，这是她在治疗最后四个月时邂逅的男子，他们的交往非但没有无疾而终，而且越来越认真。我向她提到我改变了主意，如今想写我们治疗的过程，她非常高兴，也同意帮我审读初稿。

几周后，我把前30页的草稿寄给艾琳，并且提议见个面，到旧金山一家咖啡馆讨论内容。我走进咖啡馆扫视周遭时，心头有点紧张，我先看到她，于是慢慢朝她走去，想要由远处欣赏她——她淡彩色的毛衣和宽松的长裤，她啜饮卡布奇诺咖啡、浏览报纸时轻松自如的神态。我走近她，她看到我立刻站起来，我们相互拥抱，像老友般互亲面颊，我们的确是老朋友了。我也点了卡布奇诺，啜了一口之后，艾琳笑着拿她的餐巾来擦我胡须上的白泡沫。我喜欢让她照顾我，因此略略倾身，以便更清楚地感觉她从餐巾传过来的力道。

“现在，”她擦完后说，“好多了。没有白胡须了，我不喜欢看到你太早就老了。”接着她从手提包里拿出我的原稿说：“我喜欢，这正是我希望你会写的东西。”

“我正期待你会这样说。不过首先我们该退后一步，谈谈这整个写作计划。”我告诉她，我会隐藏她的身份，让熟人都认不出我写的是她：“把你描写成一个男的艺术经纪商怎么样？”

她摇摇头：“我希望你表现我的原貌。没有什么好隐藏的，没有什么好羞愧的。我们都知道我心理方面没问题，只是受到折磨。”

对这个写作计划，我有一点隐忧，决心还是老实把它说出来：“艾琳，我讲个故事给你听。”

接着我告诉她好友玛丽的故事。玛丽是个视病犹亲的好大夫，她治疗病人霍华德达10年之久。霍华德小时候惨遭虐待，玛丽费了九牛二虎之力抚平他心中的创伤。在治疗的前两年，他至少被送医十余次，不是自杀未遂，就是嗑药、厌食。她一直为他打气，终于支持他完成高中、大学和新闻学院的学业。

“她的奉献实在令人叹为观止，”我说道，“有时她一周和他会面七次，而且大幅降低收费。其实我经常警告她，应该保留一点自己的私生活。她的家就是办公室，而她先生也对霍华德在周日还来找玛丽大感不满，觉得玛丽花了太多时间和精神在他身上。霍华德是很好的教学案例。每一年玛丽都会请他在精神医学基础课程的课堂上现身说法。有很长一段时间，可能有5年，她都在准备一本精神分析的教科书，其中又以霍华德的案例为主轴，每一章都是以她对他所花的心血为基础（当然用了化名）。多年来，霍华德对玛丽都心存感激，完全支持她，不但愿意现身说法，也乐于让她当作写书的题材。”

“最后书已经写好准备出版，然而现在常驻国外的霍华德（已婚，有两个孩子）突然改变主意了，他写了一封简短的信，只说他不想再回顾以往。玛丽要他解释，但他不愿说明，甚至完全断了音讯。玛丽气急败坏，多年写书的心血毁于一旦，别无他法，只得放弃出版，甚至多年后想到这件事，她还痛心疾首。”

“欧文，我知道你的意思。”艾琳拍着我的手，不让我说下去，“我知道你不想步玛丽的后尘，但我可以保证，我不但让你写我的故事，而且主动要求你写它。要是你不写，我反而会失望。”

“你这么说倒叫我却之不恭了。”

“我是说真的。我的意思是，有太多治疗师不知道如何治疗丧偶者，而由我们的治疗过程，你却有许多心得，我不希望就此结束。”

艾琳注意到我扬眉，继续说：“是的，我终于明白你的想法，你不可能永远在我身边。”

“好，”我拿出笔记本说，“我有许多心得，也把这些心得全都记在书里，但我也希望记载你的想法，艾琳。你能不能总结一下，告诉我绝不能省略的重点。”

艾琳犹豫道：“你知道的和我一样清楚。”

“我想听你说。先前我曾告诉你，我原本希望我们一起写书，但你不愿意，那么现在来试试看。自由联想——只要你想到的都可以说出来。告诉我，由你的观点，我们治疗过程真正的核心在哪里？”

“关怀。”她脱口而出，“你一直都在我身边，侧耳聆听。就像我一分钟前帮你擦胡子上的卡布其诺咖啡泡沫一样——”

“你是说，当着你的面？”

“是的，我只想要一件事：让你待在我身边，同时愿意接受我身上散发出来的倒霉事，那就是你的工作。”

她继续说：“治疗师往往不了解这点，只有你能办到。我的朋友不可能陪着我，他们忙碌不堪，根本连哀悼杰克的时间都没有，要不然就是避开我，或是埋藏他们自己面对死亡的恐惧，或者要求——的确是要求，要我在丧偶一年之后就该复原。”

“而这方面你却做得最好。”艾琳说。她说得又快又流利，只偶尔停下来啜饮咖啡。“你总是耐心地亲近我，不止是亲近，而且不断地伸手要求，鼓励我说出一切，不论是多么可怕的事物。如果我不说，你就猜——而且猜得很准，于是我会告诉你我当时的感觉。”

“你的行动也很重要，光是言语是办不到的。因此，每当你让我向你发火之后，就得自动多会面一次，对我有很大的意义。”

她停下来，我问她：“我还有没有其他对你有用的行动呢？”

“你来参加杰克的葬礼，你外出旅行时还记得打电话给我，问我的情况，在我需要时握住我的手。我很珍惜这一点，尤其在杰克濒死之际。有时候我觉得要不是有你的手，我就会在生命中迷失方向。我一直觉得你是无所不知的先知，总能洞察先机，一直到几个月前我觉得你开始变小之际，这样的印象才逐渐消失。我一直觉得你没有预订规则，完全是临机应变，因材施教。”

“那对你是什么样的感觉？”

“很害怕。我希望你像《绿野仙踪》里的巫师那般。我迷路了，只希望你认得回家的路。有时我会怀疑你究竟是真的临机应变，还是胸有成竹，只是装作临机应变的样子。”

“还有：你知道我坚持要自己找出解决的方法，因此我觉得你的临机应变是一个巧妙的计划——想要解除我的武装。”

“还有……你是不是要我这样想什么说什么，欧文？”

“正是如此，继续说。”

“你告诉我其他丧偶者的反应，或是你研究的结果，我知道你是想要向我保证，而且偶尔我也的确了解自己置身某一个过程，我知道自己会像其他人那样经历某些心理状态，但那样的感觉却让我觉得自己没什么价值，好像你使我变得很平凡。美如而在你我临机反应时，我却从不觉得自己平凡，只觉得非常独特，我们一起在找出路。”

“还有没有其他有助于你的事？”

“有一些小事：或许你已经记不得了，但在我们第一次治疗最后，我走出门之时，你的手拍着我的肩说：‘我会和你一起经历这些过程。’我从没有忘记你那句话，这给了我很大的勇气。”

“我记得，艾琳。”

“有时你不再分析解释，只是说些直接反应的话语：‘艾琳，你做了噩梦，可以想象是最可怕的噩梦。’这也很能安慰我。尤其是你说——虽然不常说，你欣赏尊敬我坚持下去的勇气。”

我正想说些什么，抬眼却见她瞄着表说：“老天，我得走了。”

没想到竟是她来结束我们的会面！情势逆转了。有一会儿我真想装作生气，指责她竟然要弃我而去，不过后来还是觉得不要这么幼稚比较好。

“我知道你在想什么，欧文。”

“什么？”

“你一定觉得局势逆转很有意思，是我而非你结束这次的会面。”

“一针见血，艾琳，和平常一样。”

“你可以待几分钟吗？我约了凯文在对街吃午饭，我想带他来见你。”

在等艾琳和凯文的时刻，我想把她对治疗的说法和我的想法相对比。据她所说，我最有帮助的地方是关怀她，不因她所说所做的而退缩，握着她的手，随她的情况临机反应，肯定她所承受的严酷考验，允诺和她一起经历这一切。

我对这些小事不以为意。我的治疗方法当然比这些更复杂奥妙！然而我越仔细思量，越觉得艾琳的看法是正确的。

她所谓的“关怀”的确是我精神治疗的关键观念。由一开始，我就觉得“关怀”是我所能提供艾琳最有效的办法，而这不只是意味着仔细聆听，或鼓励她的发泄，或安慰她，而是意味着我得尽量亲近她，把重心放在“我们之间的空间”，放在我们“此时此地”，在此地（我的办公室）和此刻（眼前这一刻）的关系。

要因人际关系问题而求助的病人把重心放在此时此刻是一回事，而要艾琳检视此时此刻，则又是另一回事。想想看：要一个陷入绝境的女子（丈夫因脑瘤而濒死，母亲、父亲、哥哥和教子也都遭到不幸），把她的注意力放在她和原本几乎不认识的专业治疗师之间的关系上，是多么荒谬啊！

然而我却这样做了。每一次会面，我都问她关于我们关系的问题，从无例外：“你在这间办公室和我在一起，感觉到怎样的孤寂？”“你觉得今天和我之间有多远的距离？”如果她一如往常说：“很远很远。”我就会直截了当地问她：“我们今天的会面，你最先注意到什么？”或是“我说或做了什么，让你感到距离越来越远？”而最常问的则是：“如何缩短我们之间的距离？”

我总是重视她的答案。若她说：“缩短我们距离的办法，就是介绍一本好小说给我读。”那么我一定会推荐一本小说。如果她说她太绝望，言语难以形容，我所能做的只是握住她的手，那么我会把椅子拉近，握着她的手，有时一两分钟，有时10或15分钟。有时我对握着她的手会感到些许的不安，倒不是因为法律规定我们不得碰触病人：屈从这样的规则实在是一种侮辱。我之所以会觉得不安，是因为握着她的手赐予无限的力量，令我觉得自己真是无所不知的先知，拥有自己所不明白的能力。最后，在杰克死后数月，艾琳不再要求，也不再需要我握着她的手了。

在我们的治疗中，我一直坚持“关怀”，不会被她的冷漠言辞逐退。有时她说：“我麻木不堪，今天不想谈话。我真不知道自己今天为什么来这里。”这时我会说：“但你已经来了。你心里有某部分想来，我今天就要向那部分说话。”

只要可能，我会尽量把所有的事件都转为此时此地的事件。例如，艾琳常直接走进我的办公室，到她的椅子前坐下，一眼也不看我。我通常都不会忽略这一点，有时她会回答：“看着你会让你成为有血有肉的人，意味着你不久也会死亡。”或“看着你让我觉得自己无助，觉得你对我的影响太大。”或“我看到你的眼睛命令我赶快痊愈。”

每一次治疗的结束也是问题重重：她恨我掌握她的一切，不肯离开我的办公室。每一次结束治疗就像死亡一样。在她最难过的时期，她总担心一旦我走出她的视线就会死亡。她也觉得结束每一次的治疗，显示她在我心中多么没有分量，我多么不关心她，或是我多么快就把她忘怀。若我去度假或出差，就常会造成这样的问题，因此有几次我不得不打电话保持联系。

她希望我恭维她，告诉她我在一般病人当中更重视她，希望我把她当成异性而产生欲望。

通常着重“此时此地”在精神治疗中有许多益处，不但让治疗有了立即感，也能提供病人实时的数据，而不只是依赖过去的记录。由于人和此时此地之间的关系正预示了他和其他人的关系，因此可以立即显示出个人建立关系时所遭逢的困难。而且把重心放在此时此地，能够让治疗更精准、更有效，病人就好像在实验室里一样，可以先尝试他们的新行为，再应用于外在的世界。

更重要的是，着重此时此地的做法使我们之间更加亲近。艾琳自信满满、冷若冰霜的外表让人退避三舍，刚开始我让她参加六个月的治疗团体，其他成员的反应就是如此。虽然她很快就获得其他团员的尊敬，也提供了不少帮助，但自己却很少获得回报，因为她一副自足的样子，仿佛告诉其他成员她根本不需要他们的协助。

只有她的先生破除了她外表的形象，挑战她建立更亲密、更深沉的关系。唯有和他在一起，她才能流露出内心软弱如小女孩的那一面，而杰克死后她丧失了和人建立亲密情感的基石，我希望自己能成为那块基石。

我是否想要取代杰克？这是个愚蠢却又惊人的问题。不，我从不想这样做，但我的确希望重新为她建立一座亲密之岛，让她每周至少有一两个小时能够摆脱医师的身份，表现自己脆弱的一面。渐渐地，她能够承认无助的感觉，而向我寻求慰藉。

在她先生过世后不久，她的父亲亦撒手人寰，她一想到要搭机回家参加葬礼，就感到心惊。她无法忍受面对罹患阿尔茨海默氏症母亲的念头，也不敢想象父亲的墓穴就临近哥哥的墓碑。我劝她不要回去奔丧，而且刻意安排在他父亲葬礼的时间举行悼念，请她带父亲的相片来，我们一起讨论她对他的回忆。那一次的经验收获很丰富，她后来也向我道谢。

亲密和诱惑之间的界线限在？她会不会太依赖我？她能不能摆脱过去？她会不会对我产生移情作用，而致不可自拔？这些念头纠缠着我，但我决心将来再烦恼。

这种此时此地的做法在艾琳身上非常有效，她从没有提出过反对的议论：“这没有意义……毫不相干……你不是我的重点……我的生命中没有你的一席之地——我一周只见你两次，而我先生才刚过世两周——为什么你一直要逼我说我对你的感觉？这太荒谬了……谈什么我的眼睛为什么不看着你，或是我走进办公室的神情，这些鸡毛蒜皮有什么好谈，我生命中有太多重要的事了。”相反地，艾琳立刻就明白我的用意，对于我的苦心似乎也很感激。

艾琳说我“因材施教”也很有意思。最近我才说过：“好的治疗师应该针对每一个病人各有治疗法。”这远比荣格所谓的我们该针对每一个病人，创造新治疗语言的说法更激进，然而激进的时刻必须用激进的方法。

现代医保制度对精神治疗领域造成极大的威胁，它要求：

①治疗必须短得不切实际，只着重外在的症候，而未探究造成这些症候的内在因素；②治疗必须便宜得不切实际，简直是惩罚花了许多心血训练学习的专科医师，以及被迫接受不专业治疗的病人；③治疗师必须依循医疗模式，拟就确切的医疗目标，逐周评估；④治疗师仅能以经验认证治疗（EVT）为方法，因此将以精简的认知—行为模式为主轴，显示症状的缓和。

这些错误的做法虽有危害，却远不及一成不变的死板治疗法来得大。有些就诊计划和卫生单位要求治疗师照本宣科，依据规定安排每一次治疗的项目，主管单位认为成功的治疗就是取得或分发病人的各种数据，而未看重医患之间的关系改善，这真是大错特错。

我在治疗艾琳之前的丧偶研究中，所调查的80名丧偶人士，没有一个和艾琳一样。没有一个像她一样接连遭逢这么多失亲的痛苦——丈夫、父亲、母亲、教子，也没有一个像她那样曾在生命早期痛失挚爱的手足，没有一个像她和另一半之间如此恩爱逾恒，互相依赖，也没有一个看到另一半一点一滴地遭脑瘤残酷地吞食，更没有一个像她一样身为医师，因此很清楚另一半的病况和预后。

艾琳是独特的病人，因此需要独特的治疗，是她和我一起设计的治疗。而重要的是，并不是她和我设计这样的治疗之后再执行，恰巧相反：共同设计一个独特的新治疗法，正是治疗本身。

我看看表。艾琳到哪里去了？我走到咖啡馆的门口朝外张望。她来了，就在一条街之外，和一个男人手牵着手，那必是凯文。艾琳和一个男人手牵着手。可能吗？我想到自己费尽多少唇舌向她保证，她绝不会注定孤单一辈子，总有另一个男人会出现在她的生命里。老天爷，她那时多么顽固啊！而当时她又有多少机会：她刚丧偶那阵子，追求的男人一箩筐，而且全都是既有魅力，条件又很适合的。

她总是用数不清的理由拒绝一个又一个的男人：“我不敢再爱，因为我没办法再承受下一次的失落。”（这个理由永远列在表上第一个，也使得她拒绝了任何比她年长或是身体不在巅峰状态的追求者。）“我不想爱他而克死他。”“我不想背叛杰克。”她拿每一个男人和杰克比，都觉得逊杰克一筹（他熟识她的家人，是她哥哥亲手挑的妹夫人选，象征了她和亡兄、亡父和濒死母亲的一线联系）。此外，艾琳也认为没有其他男人能了解她，能不像弗洛斯特诗里的农夫那样，把锹铲带进厨房，除非自己也刚丧偶，体会到自己最后的命运，也领略生命之宝贵。

这重重条件根本是鸡蛋里挑骨头：健康、强壮、苗条、比她年轻、刚丧偶、对艺术文学和生命存在的课题极端敏感。我快要受不了艾琳和她所定的择偶标准了，我想到我曾治疗的其他丧偶女士，她们可能会使出浑身解数，只要追求艾琳的男人看她们一眼。我尽力掩饰这些想法，但她却洞悉一切，包括我没有说出来的念头，对我想要她和其他男人重建关系的想法非常气愤，指责我：“你想要迫使我妥协！”

或许她也感受到我觉得她对我依赖日深的想法。我认为她对我的依赖，是她拒绝和其他男人建立关系的主要原因。老天爷，我会不会永远背负她的重担呢？或许这是我太成功地占有她生命一席之地的惩罚。

接着凯文来到了她的生命。从一开始，她就知道他是她一直在寻觅的对象。我佩服她的定见——她的先见之明。我想到她所订下的各种可笑的标准，他的确符合每一个条件：年轻、健康、敏感——他的确是丧偶者协会的一员，他的妻子去年才去世，他和艾琳都了解对方的悲痛。一切都如此符合，使我不禁为艾琳，也为我自己的解放欢喜。在她邂逅凯文之前，已经完全恢复了工作和活动，然而在内心深处，却有难以描绘的悲哀和孤寂，如今这也迅速地消融了。她的进步是因邂逅凯文而起的？还是因为她进步所以才能敞开心扉接纳凯文？抑或两者兼有？我无法确定。

现在她带凯文来见我了。

他们来了，走进咖啡馆的门，朝我而来。我为什么感到紧张？看看那人：他长得可真帅，又高又强壮，好像每天都做铁人三项运动似的。那个鼻子……挺得不像话。好了，凯文，放开她的手，够了！要不喜欢这样的男人太难了。哦，我得和他握手了。为什么我的手出汗出得这么厉害？他会不会注意？管他呢！

“欧文，”我听到艾琳说，“这是凯文。凯文，这是欧文。”

我微笑着伸出了手，咬紧牙关和他打招呼。你这家伙，我心想，最好好好照顾她，而且，绝不准早死。




第五章　双重曝光



“赖许医师，就是因为这样我才想放弃。世上根本没有好男人。要是他们已经40多岁还没有结婚，一定是非残即障，其他女人不想要，把他们给踢出来的。我最后三次约会的男人都没有退休金，谁会尊重他们？你会吗？我想你早就未雨绸缪，为退休存了一大笔钱吧？别担心，我知道你不会告诉我这个的。我已经35岁了，早上醒过来，就看到大大的35。人生已经走了一半。我越想前夫就越气，他耗费了我生命中最宝贵的10年光阴。10年——我不能不想这个。这真是梦魇。等他终于离开，我也梦醒，环顾周遭，我已经35了，人生也荒废了，每一个好男人都已经被别人抢走了。”

几秒钟的静默。

“你在想什么，梅娜？”

“在想自己身陷泥沼，在想到阿拉斯加去，那里男多女少。还是上商学院，那里机会也不错。”

“待在这房间和我在一起，梅娜。今天你在这里的感觉如何？”

“你指的是什么？”

“指我常指的那些。试试看，说说这里的情况，你我之间。”

“失望沮丧！又白花了150美元，我却没有感觉好多少。”

“所以我又失败了，拿了你的酬劳却帮不上忙。告诉我，梅娜，你可不可以——”

猛地煞车，梅娜把车子偏过去，避开一辆切进她车道的卡车。她加油超过去，边喊“混蛋！”

她关掉录音机，深吸了几口气。几个月前，她开始求教于这位新的精神医师赖许，后者在治疗几周后开始把治疗过程录下音来，并在下一周把带子给她，让她在开车来就诊的路上聆听。每周她都交还他所录的卡带，让他把新的内容录在旧带子上。他说这是运用开车时间的一个好办法，她可不这么想，因为他们讨论的内容乏善可陈，叫人失望。她刚超过去的卡车赶了上来，闪灯准备超车，她停到路旁，边咒骂边看到卡车司机做了个侮辱的手势。假如她因听录音带分神而出车祸呢？可不可以告她的精神医师？她不禁笑了起来。梅娜侧身按了“倒退”键几秒，再按“放音”键。

“待在这房间和我在一起，梅娜。今天你在这里的感觉如何？”

“你指的是什么？”

“指我常指的那些。试试看，说说这里的情况，你我之间。”

“失望沮丧！又白花了150美元，我却没有感觉好多少。”

“所以我又失败了，拿了你的酬劳却帮不上忙。告诉我，梅娜，你可不可以回顾我们今天的这一个小时，回答我：我今天本来可以怎么做？”

“我怎么知道？我付钱给你就是要你找出来，不是吗？而且我还付了高额的酬劳呢！”

“我知道你不知道，梅娜，但我想要你想想看。我今天原本可以怎么帮助你？”

“你可以把我介绍给你有钱的单身病人。”

“你没看到我运动衫上有‘我爱红娘’的字样吗？”

“你这浑蛋，”她边自言自语，边敲下“停”键：“我付你一个小时150美元，就为了听你说这些废话？”她再按下“倒退”，之后又是“放音”。

“……可以怎么帮助你？”

“你可以把我介绍给你有钱的单身病人。”

“你没看到我运动衫上有‘我爱红娘’的字样吗？”

“这不好笑，大夫。”

“你说得对，对不起。我要说的是，你和我保持这么遥远的距离，从不告诉我你对我的感受。”

“你，你，你。为什么老是说我对你的感觉？你又不是重点，赖许大夫。我又没有要和你约会，虽然和你约会可能远比我们现在这样对我有更大的帮助。”

“让我们重新来过。梅娜，你原先来找我，是为了要改善你和男人之间的关系。在我们第一次治疗时，我说过要检讨你和别人的关系，必须先检讨你和我在这间办公室里的关系。在我办公室的这个空间应该是安全的场所，我希望你可以比在其他地方更自在地说话。在这个安全的地方，我们可以检讨我们相互之间建立关系的方法。为什么这么难懂？让我们再看看你在这里对我的感觉。”

“我已经说了‘失望沮丧’。”

“说点更私人的感觉，梅娜。”

“失望沮丧就是私人的感觉。”

“的确，就某方面而言是的，这让我知道你心里的感受。我知道你心里转个不停，在这里也一样，我也和你一样觉得晕眩。但光是‘失望沮丧’不足以让我了解我们之间的关系，想想看我们之间的空间，请你在那里待个一两分钟，今天这块空间是什么模样？你刚才说宁可和我约会，而不要接受我治疗是什么意思？”

“我已经告诉过你了，什么也没有，这块空间空荡荡的，只有失望沮丧。”

“这——现在发生的一切正是我所谓的，你刻意避开和我真正的接触。”

“我很迷惑，一头雾水。”

“我们的治疗时间快结束了，梅娜，不过在结束之前再试试看几周前我教你做的那个练习。只要花一两分钟，想想看我们可以一起做的事情。闭上眼睛，让某个情境浮现在你心中，不论什么情境都好。请你描述一下。”

沉默。

“你看到了什么？”

“什么也没有。”

“勉强一下，设法让它发生。”

“好，好，我看到我们一起边走边谈，非常愉快，是在旧金山的一条街上。我握着你的手，带你去单身酒吧，你不太情愿，但还是跟着我进来了。我要你亲眼看看……看看那里真的没什么合适的男人了。你上周不是提到单身酒吧，就是提到网络红娘，可是网络的情况比酒吧还糟，我真不敢想象你竟然给我这样的建议。你想让我在计算机屏幕前和别人建立关系，连对方长什么模样都不知道……甚至——”

“让我们回到你所想象的情境。你接下来看到什么？”

“一片黑暗——什么也看不见。”

“这么快！什么使你无法待在你所想象的情境里？”

“不知道。觉得孤单、寒冷。”

“你和我在一起，握着我的手。现在有什么感觉？”

“依旧觉得孤单。”

“我们时间到了，梅娜。最后一个问题，最后这几分钟和今天开头几分钟有没有什么不同？”

“没有，一样。失望沮丧。”

“我觉得和你的关系更近了，我们之间的距离缩短了。你没有这样的感觉吗？”

“或许吧！不太确定，我还是看不出来我们在做什么。”

“为什么我觉得你心里有什么障碍，故意让你看不清重点？下周四同一时间吗？”

梅娜听到椅子拉开的声音，她走出室外，关门的声音。她转上208号公路时心想，真是浪费时间和金钱，这些精神医师也就和其他精神科医师一样。呃，有一点不同，至少他向我说话。有一会儿她想象他的面貌：他微笑着向她伸出双手，请她靠近一点。其实我喜欢赖许大夫，他和我同在，至少他关心发生在我身上的一切，而且他很积极：想要让一切继续进行。他已经做了一半，至少没有像前两个精神科医师一样让我枯坐在那里。她摇摇头摆脱了这些影像。他总是向她唠叨，要她记下她的白日梦，尤其是往返治疗途中所想到的那些，不过她可不会告诉他这些念头。

突然她再度由录音机里听到他的声音。

“嗨，我是赖许，回你的电话。对不起没接到你的电话，戴斯蒙，请在今晚8至10时拨767—1735给我，或明天一大早打电话到我办公室。”

怎么回事？她心想。她突然想到上次治疗后自己驾车离去，走了半条街才想到他忘记把录音带给她，于是回头去取。她把车双排停在古色古香的建筑外，三脚两步跑上长长的楼梯到他二楼的办公室，因为她是他当天最后一位病人，因此倒不担心突然闯入会打搅别人。他的门半开着，她长驱直入，听见他正对着另一台录音机说话。她说明来意，他把录音带由病人座位旁的录音机中取出交给她，对她说：“下周再见。”显然她走的时候他忘了关上她位子旁的录音机，因此录下了一些声音。

梅娜把音量开到最大，听到一些杂音，可能是他清理马克杯的声音。接着又听到他打电话约人一起打网球。一阵脚步声，拖拉椅子的声音，接着是非常有意思的一段话：

“这是赖许医师为反移情讨论会口述笔记。3月28日周四，病人是梅娜。”

关于我的笔记？真令人不敢相信。她既焦虑又好奇，一心想听个仔细，不觉倾身向喇叭靠过去，使车子突然打滑，差点失控。

她把车开到路肩，匆匆取出录音带，拿出随身听，倒带，插进耳机，再上高速公路，把音量开到最大：

这是赖许医师为反移情研讨会口述笔记。3月28日周四，病人是梅娜。这一个小时的治疗一如往常叫人丧气。大半的时间她都一如平常那般无病呻吟没有合适的对象，我越来越没有耐心了……暴躁——一度甚至失控说：“你没看到我运动衫上有‘我爱红娘’的字样吗？”非常对立，完全不像我，我记不得自己何时如此不尊重病人。我是不是想赶跑她？我从未说过支持或鼓励她的话，虽然我曾努力过，但她实在恼人……乏味、无知、愚昧、狭隘……她一心只想靠股票赚个两百万，找个对象，别无其他……狭隘，狭隘，狭隘……没有梦想，没有幻想，没有创造力，没有深度。她曾读过好小说，说过什么诗情画意的话语，或想过任何有趣的念头吗？老天，我真希望她能写一首诗，或至少试试写一首诗。如果能，那就是大功一件。她真令我殚精竭虑，一再地说同样的事，一再地为她所付的酬劳和我唠叨。一周又一周，我不断重复同样的动作，连自己也受不了。

今天，一如往例，我鼓励她反省自己在困境中的处境，她怎么造成自己的疏离。这个观念并不困难，但我好像在说天方夜谭似的，她就是不明白，还指责我不相信女人难找对象的事实。最后她也一如往常发惊人之语，希望和我约会。但当我想要再谈这点，想要问她对我的感觉，问她在这间房间和我在一起怎么还会觉得孤寂时，问题却更大了。她根本不肯去想，不愿和我建立关系，也不愿承认她不愿——坚持说这些都不相干。她应该不笨，名校韦斯利毕业的，高级制图工作，薪水丰富，比我的还多得多——硅谷有一半的软件公司都想要挖她的角，但我却觉得自己在和一个蠢人说话。我已经解释过多少次，为什么检讨我们的关系很重要。还有那些她的钱花得不值得的废话，我觉得受到了侮辱。她是个鄙俗的女人，故意消解我们之间任何一丁点的亲密。我做的一切对她都不够好——

一声喇叭惊醒了她，让她警觉车子在蛇行，梅娜的心怦怦跳，好险。她关掉录音机，再开了几分钟到岔口，转进小路，停好车，她倒带重听：

我觉得受到了侮辱。她是个鄙俗的女人，故意消解我们之间任何一丁点的亲密。我做的一切对她都不够好。每一次我问她我们的治疗关系，她就一副提防我，好像我想要侵犯她似的神情。我有这样的意图吗？我自我检讨：一点儿也没有。若她不是我的病人呢？她不难看，我喜欢她的头发，闪闪动人，胸部也很漂亮，不过我不敢多看，这得多谢高中同学艾丽斯。

有一次我正和艾丽斯说话，却一点也不自觉自己盯着她胸部瞧，直到她用手勾起我的下巴说：“嗨，我人在这上面。”我永远不敢忘，艾丽斯可帮了我大忙。

梅娜的手太大了，我不喜欢，但她叠腿而坐丝袜窸窣作响的模样倒是很性感。是了，我想这里有一点性的成分。若我碰到她的时候还是单身，会不会对她有兴趣？或许会，我受她的外貌吸引，直到她张口哀叹，那时我一心只想逃。我对她毫无柔情，她太以自我中心，棱角分明——

嗒的一声，录音带到底了。

梅娜在惊诧中发动车子，开了几分钟，右转到沙加缅度街。再过几条街就到赖许大夫的诊所了。她很惊讶地发现自己竟然在颤抖。该怎么办？该向他说什么？赶快，赶快，再过几分钟他那混账的钟就要开始计时，一小时索费150美元。

有一件事可以确定，她告诉自己：我可不会像平常一样把录音带交回去，我还要再听一遍。我要撒谎说我把带子留在家里，忘了带来。然后我要转录他的带子，再把原带带回来。或者我干脆说带子不见了，要是他不高兴，管他呢！

她越想越觉得自己不该告诉他听了录音带的事。为什么她说伸出援手？或许她以后会告诉他，或许永远不会。这个混蛋！她把车停在他办公室前。四点整，该是谈话的时间了。

“梅娜，请进。”赖许医师老是叫她的名字，但她却一本正经地称他赖许大夫，虽然他指出这不公平，要她也叫他的名字厄尼斯特。那天他如常穿着深蓝色的开襟外套和白色的高领毛衣。难道他没有其他的衣服吗？她疑惑道。还有那双磨坏了的便鞋。休闲适意是一回事，邋遢是另一回事。难道他没用过鞋油吗？那件外套也遮不住他腰间那圈赘肉。她不禁心想：要是我和你打网球，一定要高高吊球叫你疲于奔命。

她告诉他忘了带录音带，他不经意地回答：“没关系，下周再带来，我还有新的。”边拆开新录音带，装进录音机。

之后是如平常一般的静默。梅娜叹了口气。

“你似乎有点烦恼。”厄尼斯特说。

“没有，没有。”梅娜否认。虚情假意！她想道，多么假惺惺的人！假装关心我！你根本不在乎我烦不烦恼，你根本懒得理我。我知道你对我真正的感觉。又是一阵沉默。

“我觉得我们之间距离很远。”厄尼斯特说道，“你有同感吗？”梅娜耸耸肩：“我不知道。”

“梅娜，我在想上一周的事。你回家时对我们的讨论有没有任何不快的感觉？”

“没有什么特别的。”我占了上风，梅娜告诉自己，今天可要物超所值了。我要看他冷汗涔涔，她沉默了好长一阵子才问：“我该吗？”

“什么？”

“我该对上一次治疗有什么强烈的感觉吗？”

厄尼斯特一脸惊讶。他凝视着梅娜，而她也毫不畏缩地瞪着他。“呃，”他说，“我只是在想，不知道你会不会有什么感觉。也许对我那句‘我爱红娘’运动衫的言语会有些反应？”

“你自己对那句话有没有什么感触，赖许大夫？”

厄尼斯特正襟危坐——她今天放胆直言让他觉得奇怪。“有的，我有很多感触。”他吞吞吐吐地说道，“都不是什么好的感觉。我觉得对你不尊重，我可以想到你一定对我很生气。”

“我是很生气。”

“而且觉得受到伤害？”

“没错，受到伤害。”

“想想那种受伤害的感觉。你觉得它会带你到别的地点？别的时间吗？”

哦，你别想。梅娜心想。这些日子以来，你不是一直都教我要留在此时此刻吗？“我们可以留在这里吗？可以留在这间办公室里吗？”她直率地说，“我想要知道你为什么这么说，你为什么——如你所说的，不尊重我。”

厄尼斯特又看了梅娜一眼，长长的一瞥。他在想该怎么处理。对病人的义务是第一要务，今天梅娜终于愿意和他建立关系了。几个月来他一直在鼓励、劝说、恳求她留在此时此地，因此他告诉自己，你该鼓励她，说真心话。

真诚为最上策。虽然厄尼斯特在其他方面是怀疑论者，但他始终认定真心诚意有很好的治疗力量。理智告诉他要真诚——不过是选择性的真诚。比如他绝不会向她透露自己两天以前在讨论会上向同行表达对梅娜的感觉——那种尖刻、不舒服的感觉。

这个讨论会是由十名治疗师在一年以前成立的，每两周聚会讨论一次，希望能更深入了解精神医师对病人的个人反应。每一次聚会将由一名成员举出一名病人，讨论自己在治疗过程中对病人的感情，不论对这些病人有什么样的感觉，如非理性的、原始的、爱、恨、欲、主动都要坦白陈述，并且探讨它们的意义和根源。

这个讨论会的成立虽然有许多目的，不过最重要的就是大家建立起共同的团体。隔离孤立是自行开业的精神科医师最常见的问题，因此医师参与共同的组织，来克服这样的问题：如反移情讨论会这样的学术团体，或是进修的组织、医院的协会，以及各种地区或全国的专业组织。

厄尼斯特很重视反移情讨论会，一心期待两周一次的聚会，不只是因为能和同行建立情谊，也因为可以就问题讨教。先前他曾求教于前辈史崔德，如今这段关系已经结束，讨论会是他唯一能和同行讨论病例的地方。虽然讨论会的重点是探究治疗师的内心而非关治疗，但讨论本身还是会影响治疗的过程。光是知道你会在讨论会上报告某个病人的情况，就足以影响你的治疗方法。而今天他和梅娜对坐，边想象讨论会的成员在周遭观察他，边推敲梅娜问他为何不尊重她的问题。他刻意约束自己，不说任何他不愿向讨论会成员报告的言辞。

“我不太确定原因，梅娜。但我知道上次我是因为不耐烦才脱口而出。你似乎很固执。我觉得自己好像一再地敲你的门，你却不愿开门。”

“我已经尽力了。”

“我猜那没有什么效果。在我看来，你明明知道为什么把重点放在此时此地、放在你我之间的关系上很重要，但却假装不明白。天知道我已经讲了多少次。还记得我们第一次治疗，你谈到前几位治疗师吗？你说他们总是遥不可及，不理睬你，不关心你？我告诉你我会一直和你在一起，我们的任务就是要探讨我们之间的关系，而你说很乐意？”

“这没有意义。你觉得我故意反对你。请告诉我，为什么我周复一周大老远地跑来花一个小时150美元的高价看你？150美元——也许你看来是小钱，对我可不是。”

“从一方面看它没意义，另一方面却有意义。我是这样看的：你的生活不快乐，你很寂寞孤单，你觉得没人爱你，也不会有人爱你。你向我求助——的确是很长的路途，而且也很昂贵——我听到了你的抱怨，梅娜。但你在这里却很奇怪，我想是恐惧。或许亲近会使你感到不舒服，于是你退缩了、封闭了，找我的麻烦，取笑我们在一起的作为。我知道你不是故意的。”

“要是你这么了解我，为什么还提什么运动衫上的字样呢？你还是没有回答这个问题。”

“我刚刚说我不耐烦，就是在回答这个问题。”

“那不像答案。”

厄尼斯特深深地看了他的病人一眼，心想：我真的认识她吗？她什么时候这么直率了？不过这倒好，不管怎样都比我们原本的情况好。我会尽量顺势而为。

“你说得好，梅娜。我那句运动衫的话不但愚蠢而且伤人，非常抱歉，不知道我怎么会说这样的话，我希望自己知道它怎么会脱口而出。”

“我记得录音带上——”

“我以为你没有听录音带。”

“我可没这样说。我说我忘了带录音带来，但我在家听过。运动衫那句话之前，我说要你给我介绍有钱的单身病人。”

“对，对，我记得。我印象很深刻，梅娜。不知怎么我一直以为我们的治疗对你没有太大意义，没想到你记得这么清楚。让我再谈谈上次我的感觉。我记得很清楚的是，你说要我给你介绍有钱病人的事让我很懊恼。就在那之前，我问你我可以怎么帮你，结果那就是你的回答。我觉得受了侮辱，你的言语伤害了我。我该不在乎的，但我也有我的弱点，也是我的盲点。”

“伤害？你未免太脆弱了吧？那不过是个笑话。”

“或许是，但或许不只是笑话。或许你是在说，我对你没什么价值，顶多只能介绍男人给你。我觉得自己受了轻视，或许那正是我失言的原因。”

“可怜的家伙。”梅娜低语道。

“什么？”

“没什么，没什么，不过是个笑话。”

“我不想让你用那种言语打发我，其实，我在想我们是不是该一周见面一次以上。不过今天时间已经到了，我们超过时间了。下周我们再由这里开始。”

厄尼斯特很高兴梅娜的时间到了。不过这次他高兴的原因和平常不一样：他并不是觉得无聊或生气，而是因为筋疲力竭、迷惑、惊愕，而且快要支持不住了。

但梅娜还没有完：“你真的不喜欢我，不是吗？”她边拿起皮包边起身。

“正好相反，”厄尼斯特决心要和病人说个清楚，“我觉得这一次我和你特别亲近，今天有点紧张，也很困难，不过做得很好。”

“你没有针对我的问题回答。”

“但那是我的感觉。有时候我觉得和你较疏远，有时我又觉得和你很亲近。”

“但你真的不喜欢我吗？”

“喜欢并不是人类都有的情感。有时候你做的事我不喜欢，有时候我却很喜欢你的作为。”

是啊，是啊，就像我的大胸脯和丝袜。梅娜边取车钥匙边想道。厄尼斯特送她到门口，一如往常伸出手来，她却退避三舍。她最不想的就是和他肢体接触，但似乎无法拒绝，只好轻轻碰一下他的手，赶快放下，头也不回地离开。

当晚梅娜辗转反侧。她忘不掉赖许大夫在录音带中所说对她的印象：“无病呻吟”“乏味”“有棱有角”“狭隘”“鄙俗”。他的言词在她的心里回荡，虽然可憎，但却没有任何一句像他最后所说，她从没有说过什么有趣或美好的事物那般伤她的心。他希望她写诗那番话，更让她热泪盈眶。

陈年往事飘过她的心头。在她10岁、11岁时写过许多诗，不过一直保守秘密，尤其不让她那行为粗暴又爱吹毛求疵的爸爸知道。早在她出生之前，他就因酗酒丢了外科住院医师的差使，终其一生都是梦想幻灭宿醉未醒的小镇医师，以家为诊所，每天晚上都在电视机前用老式酒杯喝波本酒。她从没办法吸引他的注意，他从没有表达过对她的爱，一次也没有。

从小她就爱窥探秘密。一天她父亲出门应诊，她偷翻他那张胡桃木书桌的抽屉，发现在病历下头有一包泛黄的情书，有些是她母亲写的，有些则是一个名叫克丽丝蒂的女人写的。她很惊讶地在信的下面发现一些她写的诗，摸起来湿湿的。她把它们偷回来，而且出于本能也顺手偷了克丽丝蒂的情书。几天后，一个阴霾的秋日下午，她把它们堆在枯枫叶中间，和她其他的诗一起，一把火烧了。整个下午她都坐在那里看着风把诗的灰烬吹得四处飞扬。

在那之后，她和父亲之间似乎笼罩着一层沉默的纱，无法穿透。他从未承认他侵犯她的隐私，她也从未坦承她侵犯他的隐私。他从没有提过信不见了，她也从没说过诗不见了。虽然她此后再也没写过任何一首诗，但却不禁疑惑他为什么保存她的诗页，为什么它们湿漉漉的。她偶尔会幻想他读她的诗，因诗的美而感动落泪。几年前她母亲打电话给她，说她父亲中风情况危急，虽然她立即赶往机场，搭下一班飞机回家，却只在医院里看到空床，透明塑料罩罩在空荡荡的床垫上。几分钟之前，他们才把他的遗体搬走。

她初识赖许医师时，最惊讶的是他办公室那张古色古香的桌子，竟然和她父亲的一模一样。在长久的沉默中，她常常发现自己凝视着那张桌子。她从没有把那张桌子的秘密告诉赖许医师，也没有提过她的诗，以及她和父亲长久的沉默。

厄尼斯特当晚也睡不好。他一次又一次地回想自己在研讨会上如何报告梅娜的病例。他们几天前才聚会过。虽然讨论会原本并没有固定的领袖，但因为讨论常常很热烈，气氛火爆，因此几个月前他们请了德高望重的精神分析师华纳医师为顾问，华纳医师曾发表过许多反移情的文章，发表在专业期刊上。厄尼斯特对梅娜的描述引起了热烈的讨论，华纳医师虽然赞许他对同行的坦诚，但也狠狠地批评了他的治疗过程，尤其是他“运动衫”的那一段。

“有什么好不耐烦的？”华纳医师边说边刮着烟斗，填上气味呛鼻的烟丝，打火点燃。当初邀他任顾问，他就言明吸烟斗是条件之一。

“她反复唠叨？”他继续道，“她无病呻吟？她向你提出无理的要求？她吹毛求疵，不是个感恩的好病人？老天，年轻人，你才看了她4个月！总共是多少，不过15或16次而已？而我现在在看的一个病人，整整第一年，一周四次，总共200个小时，一直不停地重复自己。一次又一次，同样的话翻来覆去，一再地感慨自己该生在别人家，交不同的朋友，长不同的脸孔，不同的身材，同样地惋惜永远做不到的事。最后她终于受不了自己，受不了一再地重复。她终于明白自己不但浪费了治疗的时光，甚至也虚掷了一生。你不能把真相丢在病人的眼前，希冀她能明白：真相是需要自己去发掘的。”

“年轻人，你必须摆脱对病人的好恶喜怒，”他坚定地说，“就像弗洛伊德当年所提的那样。这就是我们得做的——毫无预设立场、毫无偏见、没有局限我们见解的个人反应。这就是精神分析的精要。如果做不到，那么整个治疗过程就会崩溃。”

此时讨论会好像炸了锅一样，人人都争先发言，华纳医师对厄尼斯特的指责就像闪电一般，引爆了几个月来累积的紧张情绪。讨论会的成员原本期待的是借着讨论磨炼他们的医术，对于华纳医师倚老卖老早就不满，他们每天得奉医保单位的指示，在严格约束的状况下进行诊疗，而华纳医师对他们处处受限的窘境似乎也漠不关心，令他们气愤难平。华纳医师是少数不受医保束缚的幸运儿，他不收医保病人，只收富有的病人，一周四次诊疗，难怪可以轻轻松松地在一旁说风凉话。讨论会的成员对他那副自鸣得意的样子，和无条件接受传统教条的作风很不以为然，因此一起声援厄尼斯特。

“你怎么可以说厄尼斯特只看了她14次？医保单位规定我们只有8次，而且除非我能够由病人口中诱出如自杀、报仇、放火或杀人这类的字眼，才有可能由根本没受过临床训练的病历主管手中求来多几次的诊疗。”一位同行说。

另一位则说：“华纳医师，我可不像你这样肯定厄尼斯特犯了错。说不定运动衫那句话根本不是脱口而出，说不定病人就是要听这样的话。我们曾讨论过，诊疗的那个小时正是病人生活的缩影，因此若她使厄斯斯特感到无聊、受挫，那么她周遭的人一定也有同样的感觉。也许他让她认清真相反而是一种帮助，也许他根本撑不到200个小时，没办法让她终于受不了自己。”

还有一位说：“华纳医师，有时候理论和现实会脱节。我就不信病人会感受到治疗师的情绪。我的病人都是面临危机才会来求教，他们一周才来一次，可不像你的病人一周可以来四次。他们忙着倾诉自己，哪有空管到我的情绪。无意间受到治疗师情绪的影响——我的病人没有那个时间，也没有那个欲望。”

华纳医师没有放过这段话：“我知道这个讨论会的主题是反移情，而非治疗技巧，但这两者是一体的两面。不论是一周一次，还是一周七次，都没有很大的关系。反移情的处理一定会影响到你的治疗，治疗师对病人的情感不可避免地会传达给病人，我从没有看到不是这样的例子。”他挥着烟斗强调：“这就是为什么我们非得了解，并且努力减少我们对病人的神经反应。”

“然而在这个——这个运动衫的例子上，”华纳医师继续说下去，“我们甚至没有考虑到病人对治疗者情感的感受。赖许医师公然侮辱病人，这是毋庸置疑的，我不能逃避责任，而必须指出这个严重的治疗过失。不要以为你们在加州就可以无法无天。治疗的第一步是什么？你得先建立一个安全的架构。在这次的事件之后，赖许医师的病人怎么可能再自由联想？她怎么能再相信治疗师会完全摆脱个人喜恶地看待她的言词？”

“治疗师真的能做到摆脱个人喜恶吗？”厄尼斯特的好朋友大胡子朗恩问道。他和厄尼斯特自医学院时期就因共同打倒偶像而结为莫逆。“弗洛伊德自己也没做到，你看他的病人——多拉、鼠人、小汉斯。他总是会参与病人的生活。我不相信人能做到完全中立，史密斯出的新书就讨论这一点。你永远不可能真正地了解病人真正的经验。”

“但这并不表示你就该放弃，而让个人的感觉扰乱治疗。”华纳医师说，“你越中立，就越能揣摩病人的原意。”

“原意？揣摩其他人的原意根本是无稽之谈。”朗恩反击，“我们沟通的途径原本就漏洞百出。首先，病人有一些情感化为他们自己的意象，接着变成他们喜爱的字词——”

“你为什么说有一些？”华纳医师问道。

“因为他们有很多情感是说不出来的。不过让我先说完。我要说的是：病人化意象为言语，就连这个过程也并不纯粹——文字的选择深受个人想象中与听众关系的影响，而这还只是传达的部分。接着再谈另一面：若治疗师要掌握病人言语的意义，必须把这些言语转译为他们自己私人的意象，再化为自己的情感。到这个过程最后，可能会有什么样的配对？一个人有多大的机会了解另一人？或者换种说法：两个不同的人能用同一种方法互相聆听吗？”

“就像我们小时候玩的传话游戏。”厄尼斯特插嘴，“大家排成一圈，由头一个人传一句话给第二个人，以此类推，到最后传给原先说话的人时，就会发现和原来的话有很大的出入。”

“这表示聆听并不是录音，”朗恩一个字一个字地说，“聆听是创造的过程，因此说精神分析是一门科学，总叫我不以为然。它不是科学，因为科学要能正确地估量可靠的外在数据。而这在治疗时是不可能的，因为聆听一种创造——治疗师的心灵边衡量边扭曲。”

“我们都知道自己会犯错，”厄尼斯特插进来，“除非我们蠢到相信‘纯净的知觉’。”几周前他读到这个词，就一心想要把它用在对话中。

在辩论时从不退缩的华纳医师面对学生的炮轰不为所动，而且坚定地回答道：“不要迷惑，以为说者的思想和听者的感受非得一模一样才行，我们能期望的只是大概而已。不过，”他问道：“健全的人比把一切都看成危害自己的偏执狂，更能理解说话者的意图，这点总没有人怀疑吧？我觉得我们太低估了自己了解对方或重建过去的能力，因此赖许医师，你在治疗时才会只着重此时此地。”

“怎么说？”厄尼斯特冷静地问。

“因为你是我们所有人中，最怀疑正确回忆和重建病人过去的一位。我觉得你可能做得太过分，使病人也觉得迷惑。的确，过去是难以捉摸的，而且常随病人心绪而改变，而我们的信念也会影响我们的记忆。但我依然相信这里面有真正的答案，让你明白‘哥哥真的在我三岁时打了我吗？’”

“这个问题没有真正的答案。”厄尼斯特反驳道，“它的背景——他是故意还是开玩笑打你，用力给你一拳还是轻轻碰你一下，永远不可考证了。”

“没错。”朗恩声援道，“他是为自卫而打你，因为你方才打了他？或是为了保护妹妹而打你？或者他是因为做了你的代罪羔羊，才打你出气？”

“真相已经不可考证，”厄尼斯特又说，“这些全都是揣测，尼采在一个世纪以前就知道这点。”

“我们是不是离题了？”芭芭拉插嘴道，她是这个团体仅有的两名女性成员之一，“这不是反移情讨论会吗？”她向华纳医师说：“我想进一言：厄尼斯特说了符合讨论会主旨的内容——说出他对病人内心的反应，却遭炮轰，这是怎么回事？”

“没错，没错！”华纳医师说。他蓝灰色的眼珠绽出光芒，显示他欣赏他们同心协力的讨论，他接着道：“但请记住，我并不是批评赖许医师对梅娜小姐的感觉，哪一位医师对讨厌的病人会没有这些想法呢？我不是批评他的想法，而是批评他不能自制，他不能压抑这些想法，而在病人眼前表现出来。”

这段话又惹起一波抗议。有些人支持厄尼斯特公开表达自己情感的做法，有些人则批评华纳医师没有维持讨论会的信任气氛。大家都希望能在会里安全讨论，可不想因说出真话而遭炮轰，尤其这些批评是以已经不合时宜的传统分析方法为基础。

最后厄尼斯特自己说，讨论没有结果，要求大家回到主题。几位成员接着提到类似让他们筋疲力竭的乏味病人，但芭芭拉的话最吸引厄尼斯特的注意。

“这不像其他冥顽不灵的病人，”她说，“你说她让你懊恼，你从没有对病人这样不尊重。”

“是的，而且我不知道为什么。”厄尼斯特回答道，“她有几点叫我很恼怒。我最受不了她一再地提她付给我的报酬，不断地把这个过程化为商业行为。”

“这难道不是商业行为？”华纳医师插嘴道，“什么时候开始的？你给她服务，她回报你支票。在我看来，这明明是商业行为。”

“教民也交教区税，可是教堂礼拜却不是商业行为。”厄尼斯特说。

“是，这也是商业行为。”华纳医师坚持道，“只是情况更微妙，掩饰得更好罢了。读读祈祷书最后的那些小字：不交教区税，就没有教堂礼拜。”

“这是典型的分析还原法，一切都降低到最基本的阶层。”厄尼斯特说，“我可不吃这一套。治疗不是商业，我也不是商人。我不是为利而行医的，如果金钱重于一切，我就会改行了——法律、投资金融或是比较能赚钱的眼科或放射科。我把治疗看作博爱的义行，我一心悬壶济世，只是正好获得酬劳罢了，然而这个病人却一再地当我的面提钱的事。”

“你一再地施予，但她却不肯回报。”华纳医师以专业的语气说，似乎很同情。

厄尼斯特点点头：“没错！她毫不回报。”

“你施予又施予，给她你最精华的心得，但她却一再地说：‘给我一点有价值的东西。’”

厄尼斯特颔首道：“这正是我的感觉。”他的声音柔和多了。

讨论如此顺利，没有任何人——甚至可能连华纳医师自己都没注意到他开始用自己专业的语气，也没有人注意到厄尼斯特迫不及待地投入治疗师安慰的温暖怀抱。

“你说这和你妈妈有点关系。”芭芭拉说。

“我也从没有从她那里得到任何回报。”

“她的阴影是否影响你对梅娜的感觉？”

“这和我与母亲的关系不同，我才是一直想逃避的人，我因她而感到难为情，我真希望自己不是她生的。我小时候，大约八九岁时，若母亲太靠近我，总让我觉得窒息。我记得曾告诉我的分析师：‘母亲吸走了整个房间全部的氧气。’这话成了我的标语、主题，我的分析师一再地引述它。我常看着母亲心想，我该把她当成母亲来爱，但若她是陌生人，那我痛恨她的一切。”

“好了，”华纳医师说，“我们现在明白关于你反移情的某些重要讯息。虽然你请病人更亲近你，但却又不自觉地同时给了她‘不要太接近’的讯息。你怕她会太接近，吸走所有的氧气。而无疑，她也接收到你的第二个讯息，因此配合你。我得再重复一次，我们不可能在病人面前隐藏这些情感，再强调一次，我们不可能在病人面前隐藏这些情感，这是今天的心得。我一定要一再地强调这点。没有任何有经验的治疗师会怀疑：我们的确会下意识地将心比心。”

“是的，”厄尼斯特的好友汤姆说，“接着你开始自觉，自问是否下意识地盯着她的胸部而不自知。我也经常如此。”

“她的性魅力和你想逃开的欲望结合在一起？你怎么解释这点？”芭芭拉问道。

“当然是我心中某些黑暗原始的幻想了，”厄尼斯特答道，“但这个病人本身也有某些让我恐惧的因素。”

就在坠入梦乡之前，厄尼斯特还在想该不该停止治疗梅娜。或许她需要女性的治疗师，他想道：或许我的负面感受太根深蒂固。然而他在讨论会提到这个问题时，每一个人，包括华纳医师，都说：“不，你还是该继续治疗。”他们觉得梅娜最主要的问题是和男人建立关系，因此最好由男治疗师诊治。厄尼斯特不禁想道：太糟了。他真的很想脱身。

然而他也在疑惑，今天这次诊疗似乎有点奇怪，虽然在许多方面都还是和以往一样叫人不快，比如她一再地谈到收费的问题，但梅娜至少愿意面对他在这个房间里的事实。她向他挑衅，问他喜欢不喜欢她，要他说明他上次讽刺的话。真是让他心力交瘁，但至少有些不一样，有些真实的东西在发生。

她在下一次前往治疗的路上，又一次听了赖许医师可恶的录音，和上一次治疗的录音。不坏嘛，她想，她喜欢自己上次治疗时的表现，让这个吸血鬼老老实实地拿钱做事。她对他索费的抱怨令他不安，真是大快人心。她决心每一次都要重提这话。原本漫长的路程这次很快就到了。

梅娜开始说：“昨天在上班的时候，我在洗手间听到同事谈论我。”

“哦？你听到什么？”厄尼斯特对偷听到别人说自己的言辞，总是兴趣盎然。

“我不爱听的批评，说我爱赚钱，我没有其他兴趣，也从不谈别的东西。说我很乏味，又很难相处。”

“哦，太糟了！听到人家这样说一定让你很难过。”

“是的，我觉得自己被我以为喜欢我的人背叛了，好像中了暗算。”

“背叛？你和她们是什么样的关系？”

“她们假装喜欢我、关心我，是我的朋友。”

“其他的同事呢？他们对你的感觉如何？”

“赖许医师，若你不介意，我倒希望照你平常所说的，讨论此时此地，把重点放在我们的关系上。我想试试看。”

“当然。”厄尼斯特的脸上闪过惊异的神色。他简直不敢相信他的耳朵。

“现在让我问你，”梅娜边说边把腿交叠起来，丝袜窸窣作响，“你也这样觉得吗？”

“怎样？”厄尼斯特进退维谷。

“我刚才说的。你觉得我狭隘、乏味、难相处吗？”

“我对你或任何人都不会只有一种感觉，而是随情况而定。”

“好，让我们说大致上，”梅娜问道，她似乎铁了心不肯退缩。

厄尼斯特觉得口干舌燥。他暗自咽了一口唾沫：“呃，我们这样说好了。你逃避我或是对某些事一再重复，比如你的配股，或是和老板在工作上的争执，那时我觉得不能和你沟通，应该说比较疏远。”

“比较疏远？那是不是代表乏味？”

“呃，不是，我的意思是，社交场合的乏味不适用于治疗情况下。病人——我是指你，并不是要来取悦我的，我的重点放在病人怎么和我与其他人互动上，好——”

“但你的确觉得有些病人很乏味。”她打断他的话。

“嗯，”厄尼斯特由桌上抽了一张面巾纸塞在手心，“我时时检讨自己的感觉，如果我——呃——比较疏远——”

“你是指乏味？”

“呃，就某些方面。若我觉得——呃——和病人比较疏远，我不会把这当成一种评断，而是把这种感觉视为数据，我试图了解在我们之间所发生的事。”

厄尼斯特想擦手心的企图逃不过梅娜的眼睛。好，她想道，价值一个小时150美元的汗。“今天呢？我今天乏味吗？”

“现在？我可以百分之百确定你并不乏味也不难相处。我觉得和你建立了沟通的管道，有一点逼人。我尽量保持开放的态度而不自我防卫。现在你告诉我你的感觉。”

“哦，今天还不错。”

“‘不错’？还可以更模糊一点吗？”

“什么？”

“对不起，梅娜，拙劣的幽默。我只是说，我觉得你在逃避，而且隐藏你的感受。”

时间到了，她起身说：“我可以告诉你另一个感受。”

“哦？”

“我有点担心会逼你太甚，让你太辛苦。”

“怎么说？我太辛苦有什么不对吗？”

“我可不想你调高我的收费。”

“下周见，梅娜。”

厄尼斯特当晚想读书，但却觉得疲惫而且心神不宁。虽然当天他看了八个病人，但他想到梅娜的时间可能远比其他七个病人合起来还多。

当晚梅娜觉得精力充沛。她在网络上浏览了一番红娘网站，接着又上单身聊天室，最后打电话给好几个月没联络的姐姐，好好地聊了一阵。

梅娜终于入睡，她梦到自己抱着公文包朝窗外看，突然开来一辆奇怪的出租车，一辆像卡通一样的欢乐碰碰车，车门上写着“弗洛伊德出租车行”。过了一会儿，她睁眼再看，这些字变成了“诈骗出租车行”。

虽然她觉得伤心，对厄尼斯特也满怀厌恶，但治疗的过程似乎变得有趣得多，甚至在她工作时，也不由自主地期待着下一次的治疗。

假装偷听到同事谈话的计划收效良好，她想道，她还打算每一次都把他录音带里的话用上一点，下周她就要提他所谓的“无病呻吟”。

“我姐姐前两天打电话来，”她假意说，“说我小时候爸妈叫我爱哭鬼，好像有点道理。你说我该在你办公室这个安全的地方探索我在其他地方不能说的事。”

厄尼斯特拼命点头。

“因此我在想，你是否也觉得我很爱无病呻吟。”

“你所谓的‘无病呻吟’是什么意思？梅娜？”

“你知道的——抱怨，用哀号的声音诉苦，发牢骚，让人人都恨不能拔脚就跑。我会不会这样？”

“你自己觉得呢，梅娜？”

“我不觉得，你觉得呢？”

厄尼斯特不可能再拖延回避或是撒谎，但他也不能说实话，因此他局促不安：“如果你所谓的‘无病呻吟’是指你会一再重复地抱怨，而且毫无效果——那么，是的，我曾听到你这样做。”

“请你举例。”

“我会举例，”厄尼斯特决定该讨论一下治疗的过程，“但让我先谈谈另一件事，梅娜，我对你这几周的改变大感惊讶，变得这么快，你有没有感觉？”

“改变，怎么改变？”

“怎么改变？几乎每一方面都有改变。看看你现在的作风——直截了当、就事论事、主动积极。就像你说的，你的重点放在此时此地，你在谈我们之间所发生的一切。”

“那样好吗？”

“好极了，梅娜，我很高兴看到这样的改变。坦白说，过去我曾觉得你根本没有注意到我和你同处一室，我说好极了，是因为你现在的方向对了，但你依然——该怎么说呢？依然偏颇——呃，尖刻？好像你还在生我气似的。我说的对吗？”

“我并不是生你的气，只是对我的人生感到失望。但你说你会告诉我‘无病呻吟’的例子。”

这个以前反应太迟钝的女人，如今反应又太迅速。厄尼斯特得把全副心神放在对话上。

“等一下，别这么快。我可不接受那个词。梅娜，我觉得你好像要给我戴帽子。我说的是‘反复’，而且我可以举例：你对主管的感觉。他多么没效率，他早该节约公司开支，早该开除一些废人，他的软弱心肠让你的公司股票损失不少，这些才是我所指的。你一提再提，一小时又一小时。就像你谈相亲时的情况一样，你知道我的意思。在那些时刻我觉得自己和你没有什么关系，也帮不上你的忙。”

“但这些事情对我最重要——你告诉我要分享我所想的内容。”

“一点也不错，梅娜，我知道这种情况令人进退两难，但问题不是你说的内容，而是你说的方式。不过我们不要离题。我们现在谈的正证明我刚才所说的——你现在不一样了，在治疗的过程中表现得更好更努力。”

“今天就到此为止，但下周我们由此开始讨论。哦，对了，这是上个月的账单。”

“嗯，”梅娜舒展交叠的双腿，故意把袜子磨得沙沙作响，瞄了一眼账单，再把它丢进皮包。“真让人失望！”

“什么意思？”

“依然一个小时150美元，难道表现好一点也没有一点折扣吗？”

下一周，她在看诊的路上再次听了厄尼斯特反移情的录音带，这回她决定要讨论他对她外表和性魅力的批评，这倒不难。

“上周，”她开炮说，“你说我们要由上次结束时开始。”

“好，我们由哪里开始？”

“上一次治疗最后，你说到我老是无病呻吟男女不平等——”

“哇！你老是引我的话，好像我真的说你在无病呻吟似的。我可没这么说，再说一遍，我可没这么说。我只说过你会重复。”

梅娜心知肚明，无病呻吟正是他用在录音带里的词。不过她一心要继续后面的精彩好戏，因此没有戳破他的谎言。

“你说你很受不了我谈单身男女约会不平等的现象，如果我不谈它，又如何能面对它呢？”

“你当然可以谈你生命中最关切的东西。我说过，问题是你怎么谈。”

“‘怎么谈’是什么意思？”

“你有时似乎并不是向我说话，你一再地告诉我同样的事——男女比例不均，好像人肉市场一样，在单身酒吧中十秒钟凝视就可定江山，还有网络红娘的缺乏人性。你每一次说的样子，都好像头一次提到似的，好像你从没有注意到自己是否已经说过这些，或者我对你如此重复自己会有什么样的看法。”

一片沉默。梅娜眼睛盯着地板。

“你对我方才说的有何感想？”

“我正在思考，有点难过。对不起我没有考虑到你。”

“梅娜，我不是在评断你。这件事能当面提出来，我能够给你回馈，这都非常好，那正是我们学习的方法。”

“在你自己陷身困境，好像恶性循环时，很难为别人设想。”

“如果你老是怪罪别人，就会一直留在这样的恶性循环里。无能的老板或是男女不平等或是营销部门的呆瓜，我不是说这些东西不真，我只是说——”厄尼斯特一个字一个字地大声说，“这些东西我帮不上忙。我能帮助你打破恶性循环的方式，是把重点放在你自己可能造成或是加强这些情况的东西身上。”

“我去参加单身聚会，男女比例是一比十，”梅娜迟疑地说，不再那么盛气凌人，“而你却要我注意自己的责任？”

“等一下！停下来，梅娜，我们又来了，回到原点。听着，我并不同意——男女聚会的情况的确是很困难，但我们的任务是让你改变自己，好让情况好转。我直说吧，你是个聪明而有魅力的女性，非常有魅力，要不是你老是被负面情绪左右，如怨恨和愤怒、恐惧和竞争，绝对可以碰到好男人的。”梅娜对赖许医师直言不讳感到吃惊。虽然她知道自己该针对他的话做出响应，但依然决心依原计划行事。“你从没说过我有魅力。”

“你不觉得自己有魅力吗？”

“有时会，有时不会。但很少有男人明白地告诉我，或者我可以由你这里获得第一手讯息。”

厄尼斯特接不了腔。该说多少？想到自己得重复他几周前在反移情研讨会上说的话，不禁让他却步。“我猜男人不回应你，并不是因为你的外表。”

“若你还是单身，你会对我的外表有兴趣吗？”

“同样的问题，我已经回答过了。一分钟以前我才说过你是个有魅力的女人。因此告诉我，你究竟想要问什么？”

“不，我问的问题和刚才不同。你说我有魅力，但你还没有说你会不会回应我的魅力。”

“回应？”

“赖许医师，你在逃避。你明明知道我的意思。若我不是以病人的身份来见你，而是和你在某个单身场合见面，你会怎么做？你会瞄我十秒钟然后走开吗？还是会挑逗我，甚至一夜情，打算之后再开溜？”

“我们可以先看看我们之间的进展吗？你真的很主动积极。怎么回事？你这样做会有什么样的好处？你心里究竟在想什么，梅娜？”

“但我不是照你说的做吗？赖许医师？谈我们之间的关系，谈此时此地？”

“没错，情况已经有所转变，而且朝好的方向走，我对我们之间的沟通觉得好多了，我希望你也有同感。”

一片沉默。梅娜不肯面对厄尼斯特的眼光。

“我希望你也有同感。”厄尼斯特再度尝试。

梅娜点点头，虽然很微弱。

“看到了吗？你点头，那么微弱，那么渺小！最多只有三毫米。我说的就是这个。我根本看不见。好像你根本不愿回应我，这就是让我觉得迷惑的地方。我觉得关于我们之间的关系，你好像一直在提问题，却并没有和我交谈。”

“但你说，说了不止一次，改变的第一阶段就是要回馈。”

“获得并且理解回馈，对的，但前几次，你只是在收集回馈，只是用问答方式。我是说，我给了你回馈，但你又继续开始下一个问题。”

“而非——”

“而非很多其他的，比如非转而思索讨论、消化回馈的含义。它给你的感受，它是否真实，它是否引起你什么想法。”

“好，老实说，听到你说我有魅力，让我很惊讶。你对我的举止并不像那样。”

“我的确认为你有魅力，但在此地，在这间办公室里，我更有兴趣的是和你有更深一层的交流：和你的本质，和你的——我知道听来老掉牙，和你的灵魂。”

“或许我不该坚持，”梅娜觉得自己泄了气，“但外表对我很重要，而我依然很好奇你对我的观感。究竟我有哪些地方吸引你？还有刚才我问过，若我们在社交场合而非医患场合中见面，会有什么样的后果？”

我真是自作孽，厄尼斯特想道。“此时此地”论点的梦魇成真，他被逼进死角。他原本就怕有一天自己会落入这样的情况，一般的治疗师在面对这样的问题时，当然不会回答，而会反问病人，探索她的意图：你为什么问这个问题？为什么现在问？你心里的幻想是什么？你希望我如何回应？

但厄尼斯特不会这样做。他的治疗方针就是要确立医患关系，自然不能走回头路，再以传统方式作答。现在他别无选择，只能秉持真诚，纵身跳入真理之池。

“在外表上，你各方面都吸引我——漂亮的脸庞、有光泽的头发、婀娜的身材——”

“你所谓的身材，指的是胸部？”梅娜插嘴道，同时微微拱起背来。

“呃，是的，一切——你的姿态、仪容、苗条——一切。”

“有时候我觉得你好像盯着我的胸部或者我上衣的扣子。”梅娜突然怜悯他，“很多男人都这样。”

“若我这样，也是无心。”厄尼斯特说。狼狈不堪的他六神无主，一心只想回到安全地带，而未做他原本应做的，鼓励她深入探讨对自己外观的想法，包括对自己的胸部。“如我先前所说的，我的确认为你很有魅力。”

“这是否表示你可能会追我？——我是说假设。”

“我没有单身汉的权利，我已经有很要好的女朋友了，但若回到单身的身份，我想你绝对可以符合我对异性外表的每一个要求。只是我们刚才讨论的某些事项会让我却步。”

“比如？”

“比如此时此地正在发生的，梅娜。仔细听我的话。你在收集、囤积。你从我这里收集、累积资料，但却没有任何回馈！我想你想以不同的方式和我建立关系，但我却不觉得这是一种关系。我并不觉得你把我当成一个人那般和我建立关系，你只是把我当成数据库，从我这里取数据而已。”

“你是说我没有和人建立关系，是因为我无病呻吟？”

“不，我没有这样说。梅娜，我们今天的时间已经到了，非结束不可，但你重听这一次的录音带时，我希望你仔细聆听我一分钟前所说你和我的关系这一段。我想这是我对你所说过的最重要的一段话了。”

这次治疗结束后，梅娜迫不及待地把录音带放入录音机，按照厄尼斯特的指示聆听。由“我想你绝对可以符合我对异性外表的每一个要求。”开始，她一字不漏地听：

……只是我们刚才讨论的某些事项会让我却步。……仔细听我的话。你在收集、囤积。你从我这里收集、累积资料，但却没有任何回馈！……我并不觉得你把我当成一个人那般和我建立关系——你只是把我当成数据库，从我这里取数据而已。……我希望你仔细聆听我一分钟前所说你和我的关系这一段。我想这是我对你所说过最重要的一段话了。

梅娜换回厄尼斯特为反移情讨论会所录的带子再听，有些句子有了意思：

她根本不愿和我建立关系，也不愿承认她不愿——坚持说这些都不相干。……我已经解释多少次，为什么审视我们的关系很重要？……她故意消解我们之间任何一丁点的亲密。我做的一切对她都不够好。……毫无柔情，她太自我中心，棱角分明——

或许赖许医师是对的，她想道。我真的没为他着想过，他的人生，他的经验。但我可以改变这点，今天就可以，就在现在我回家的路上。

但她无法专心，于是她用几年前学来的沉思冥想法止住纷乱的心神。她把一部分的心留在公路上，再想象用一支扫把扫去其他杂念，然后专注在呼吸上，一心只想着吸进来的凉空气和由肺部呼出去的暖空气。

好，她的心静一点了，她让赖许医师重新回到心里，先是微笑关注，再是皱眉回身。过去几周来，自从她偷听到他的录音之后，她对他的观感有极大的起伏，不过有一点她必须说个公道话：他一直坚持不屈。几周来他被我用他自己的话逼入窘境，汗流浃背，然而却咬牙坚持，不肯投降，而且他也并没有耍花招：没有躲避问题，也没有拐弯抹角，或是像我一样撒谎欺骗，哦，或许有一点小谎，如他否认自己说过“无病呻吟”这样的字眼，但或许这是为了避免让我难过。

梅娜及时由神游中醒来，换交流道转上308公路，再回到原先的念头。赖许医师现在在做什么？口述录音？用笔记我们的治疗过程？把它们存进桌子的抽屉中？或者他只是坐在桌前想着我的问题？那张桌子，爸爸的桌子。爸爸现在在想着我吗？或许他还在世上某处，也许他正在看着我。不，爸爸已经化为一抷黄土了，只剩下骨骸，一堆尘土，而他对我的想法，也化为尘土。不，还不及尘土，只不过是一堆电磁波，老早就已经消失得无影无踪了。我知道爸爸一定爱过我——他早就告诉别人——艾琳姨妈、玛丽亚婶婶、乔叔叔，只是他没办法当着我的面说出口。要是我能听到他的话就好了。

梅娜在路旁景点停下车来，由此俯瞰山谷，由圣荷西到旧金山一览无遗，她由挡风玻璃朝上看，多么美的天空啊！浩瀚无垠的天空。该用什么词来描绘呢？一望无际、壮丽辽阔、雾翻云涌。不，该说透明无瑕。好极了，我爱这样的词。透明无瑕的云朵，或者可以描述为层峦叠嶂，就像轻风拂过水波掀起圈圈涟漪？很美，我喜欢这样说。

她拿了笔，在一张干洗收据背后记下这些词语。她发动车子，准备开车，却又熄火拾笔再记了一些词句。

假如爸爸曾说过这些话呢？“梅娜，我爱你——梅娜，我为你感到骄傲——爱你——爱你，梅娜，你是最好的女儿。”那又怎么样？依然化为尘土。言语腐化得远比思想还快。

如果他从不曾说过这些话又怎么样？有没有人向他说过这样的话呢？他的父母？从没有。我听他提过祖父母——成天喝得醉醺醺的祖父死得无声无息，祖母却又两度再嫁给醉鬼。而我呢？我可曾向他说过这些话？我可曾向任何人说过这些话？

梅娜颤抖着摆脱她的想法。这些念头多么不像她。这些词语、搜寻美丽词语的过程，还有对父亲的回忆，多么奇怪：这些年来她很少去想他，原本她不是想专心在赖许医师身上吗？

她又试了一次。有一会儿她想象赖许医师坐在他那张书桌前，但另一个身影由过去飘浮而出。在深夜里，她早该睡了，但却蹑手蹑脚地走过走廊，溜到父母亲房门前，看到光线由门下透出来，柔和亲密的话语声，他们柔声提到她的名字“梅娜”，他们一定是盖着又厚又软的羽毛被，絮絮谈心，谈她。她趴在门前，脸贴着冰凉的红地毯，努力想从门底缝隙看进去，想听清父母在谈她什么。

而现在，她想道，边扫视她的随身听，我已经掌握了秘密，我拥有这些话语，在治疗结束后的话语——它们怎么说的？她把带子放进录音机，倒了一下带，接着听到：

……梅娜。仔细听我的话。你在收集、囤积。你从我这里收集、累积资料，但却没有任何回馈！我想你想以不同的方式和我建立关系，但我却不觉得这是一种关系。我并不觉得你把我当成一个人那般和我建立关系——你只是把我当成数据库，从我这里取数据而已。

从“数据库”里取数据，她不禁颔首。或许他是对的。

她发动引擎，回到101号公路往南驰去。

下一次的诊疗一开始，梅娜默默地坐着，厄尼斯特一如往常不能忍耐这样的沉默，开始敦促她：“这几分钟你在想什么？”

“我在想你会如何开始这一次诊疗。”

“你希望我怎么开始？如果有一个精灵可以实现你的愿望，你会希望我怎么做？该说什么样的话，或提什么样的问题？”

“你可以说：‘哈罗，梅娜，真高兴见到你。’”

“哈罗，梅娜，今天真高兴见到你。”厄尼斯特立即复诵她的话，私底下却对梅娜的回应感到很惊奇。从前他也曾试图用这样的方式开始治疗，但她总是没反应，因此他根本没指望这次的问题也会有回应。她能如此大胆发言，真是奇迹！他很高兴见到她，这是更大的奇迹。

“谢谢，你真好，虽然还没有达到完美。”

“哦？”

“你多说了几个字，”梅娜说，“今天。”

“你的意思是……”

“记得吗，赖许医师，你常和我说，如果你知道答案，问题就不是问题了。”

“没错，不过请容忍我，梅娜，治疗师有时候是有说话的特权的。”

“我认为你说今天，意味着你以前看到我并不高兴。”

难道这是不久以前，我还觉得在人际关系方面很迟钝的梅娜吗？厄尼斯特不由得心想。

“说下去，”他微笑道，“为什么我不该高兴看到你？”

她犹豫了一下，今天所谈的方向和她原先打算的不同。

“试试看，试试回答这个问题，梅娜。为什么你觉得我不该高兴看到你。随便自由联想，什么都可以说。”

一阵沉默。她觉得许多词语排山倒海而来，她想挑选，压抑，但太多词语直贯进她心田。

“为什么你不该高兴看到我？”她突然爆发，“为什么？我知道为什么。因为我不够纤细、鄙俗，没有品味，”——我不想这样做，她心想，但已经控制不了，她必须爆发，清除他们之间的空间：“因为我乏味、无知、狭隘，从没有诗情画意的话语！”够了，够了！她告诉自己，想要闭上嘴巴，但言语却源源不绝脱口而出，她无力抗拒，把它们一股脑倾倒出来：“我不够温柔，男人都退避三舍，太有棱有角，太不知感恩，而且老是谈账单，因此破坏我们的关系，还有——”她停了一会儿，最后还是脱口而出：“我的胸部太大了。”她筋疲力竭地倒在椅子上，一切都说完了。

厄尼斯特目瞪口呆，现在该轮到他默坐不语了。这些话——他自己的话，是哪里来的？他看着梅娜，梅娜倾身双手抱着头。该怎么回应？他只觉一片晕眩，差点就凭本能说：“你的胸部不大。”幸好忍住了。此时此地不宜开玩笑。他知道自己必须严肃、认真地看待梅娜的话语。于是他拾起暴风雨中的救生衣，这是治疗师随时拿在手上的万灵丹：过程评语，亦即评论治疗的过程或关系的含义，而非内容本身。

“你的话有很多波动的情绪，梅娜。”他平静地说，“似乎你已经想说这些话很久了。”

“大概吧，”梅娜深呼吸了几下，“这些话好像自己有生命似的，它们自己要跑出来。”

“对我很不满，或许对我们俩。”

“我们俩？对你和我自己？也许没错，但已经逐渐好多了，或许这才是我今天能说出这些的原因。”

“你比以前信任我，让我觉得很高兴。”

“今天我本来想谈别的事的。”

“比如？”厄尼斯特迫不及待地问，一心想改变话题。

正当梅娜停下来思索的时候，厄尼斯特想着她不可思议的直觉。她竟然这么了解他的想法，真不可思议！她怎么知道的？只有一个可能：下意识的潜移默化，就如华纳医师所说的。所以华纳医师一直都是对的，他想道：我怎么不多向他学一点，我真是蠢驴。华纳医师怎么说的？说我是爱打倒传统教条的小子？或许我该改变作风，不要再像年轻时候那样老是向前辈质疑挑衅，并不是他们说的一切都是无稽之谈。我绝不再怀疑下意识地将心比心有其道理，或许就是这种经验使得弗洛伊德开始研究精神感应也未可知。

“你在想什么，梅娜？”他问道。

“有太多话想说，不知道从哪里开始。这是我昨晚做的梦。”她拿出一本笔记，“看，我把它写了下来，这可是第一次——”

“你真的比较认真地做功课了。”

“150美元要花得有价值。哦！”她急忙以手掩口，“对不起，我不是故意说的，请按键消除。”

“按键消除了。你抓到自己失言，非常好。或许因为我恭维你，令你觉得心慌意乱。”

梅娜点点头，接着急急打开笔记本，念出她的梦：

我去做鼻子整形手术，打开绷带，鼻子还不错，但皮肤却皱缩，使我的嘴巴大开，占了脸的一半。我的扁桃腺赫然在眼前，又红又肿，发炎了。接着头上有光圈的医师出现了，我突然可以闭上嘴。他问我问题，但我不肯回答，我不想张嘴让他看到那个大洞。

“光圈？”厄尼斯特趁她停下来的时候插口问道。

“一轮光环。”

“哦，我明白了。光轮。梅娜，你对这个梦有什么想法？”

“我想我知道你会怎么说。”

“只要想你的想法。试试自由联想。在你想过这个梦之后，心里最先浮现什么？”

“我脸上的大洞。”

“这个洞使你想到什么？”

“洞窟、深渊、深海、一片漆黑。还要往下说吗？”

“说下去。”

“庞大、广阔、诡异、炼狱。”

“炼狱？这词很有意思——再回到这个梦，有些东西你不想让医师看到，我猜我就是那个医师？”

“没错。你难道不想看那个大洞，那片混沌？”

“若你张开嘴，我就看得见了。因此你提高防卫，保护自己的言语。你依然记得这个梦，梅娜？梦依然栩栩如生？”

她点点头。

“说下去——现在你注意到哪些地方？”

“扁桃腺，那里有好多能量。”

“看着那里，你看到了什么？想到什么？”

“很热，酷热。”

“说下去。”

“爆裂、肿胀、灼热、扩张——”

“你怎么会用这些词，梅娜？”

“我查了同义辞典。”

“我还想听你说下去，不过我们先看这个梦。扁桃腺，只要你张口就看得见，就像这片空白一样，已经准备要爆裂了。你还看到什么？”

“脓汁、丑陋、臭乎乎、不忍卒睹、恶心恐怖、让人退避三舍——”

“你又查了同义辞典？”

梅娜点点头。

“因此，梦里你去看医师——我，我们一同探索你不想让别人看见，或者不想让我看见的东西——是无垠的空虚，你的扁桃腺已经快要爆发，吐出毒汁来。不知道为什么，火红的扁桃腺让我想到你刚刚脱口而出的那些话。”她又点点头。

“你把这个梦告诉我，我很感动。”厄尼斯特说，“这是信任我和我们所努力的表示。非常好。现在让我们来谈谈同义辞典的事？”

梅娜描述了她幼时写诗全都付之一炬的往事，以及她现在再度写诗的欲望。“今晨我写下昨夜的梦时，心想你一定会问我这个洞和扁桃腺的事，因此我查了同义辞典。”

“你似乎希望我注意。”

“希望你感兴趣。我不希望自己再乏味无趣。”

“这是你说的，可不是我说的，我从没这样说过。”

“不过我依然相信你是这样看我的。”

“我们稍后再谈这点，先探讨梦境里其他的部分——医师头上的光圈。”

“光轮——的确令人好奇。我猜我把你归在好人那一类。”

“所以你对我比较有好感，甚至想要更亲近我。但问题是若我们太接近，我就可能发现你身上一些丢脸的事：比如内在的空虚，或是其他——暴躁易怒、自我厌弃。”他看着手表，“抱歉，时间过得真快，我们得结束了。再说一次，你做得很好，和你在一起很好。”

治疗继续进行，一个小时接一个小时的疗程，一周又一周，厄尼斯特和梅娜达到新一层的信任，梅娜从没有如此敞开心扉，而厄尼斯特则很乐于见到她的转变，他之所以成为心理治疗师，就是为了有这样的体验。在研讨会上讨论梅娜病例14周之后，他再度坐在桌前，手拿着麦克风，准备另一次的讨论。

这是赖许医生为反移情研讨会录音笔记。过去14周来，病人和治疗过程都有了惊人的改变，好像可以把治疗分成两个阶段：在我说出运动衣上“我爱红娘”字眼蠢话之前和之后两个阶段。几分钟前梅娜才离开我的办公室，我很惊讶时间过得这么快，也很遗憾她得离开。真是奇妙。她原本很乏味，现在却活泼开朗而且很吸引人。几周来我都没有听到她无病呻吟，我们甚至常常开玩笑，她才思敏捷，有时我很难跟上她。她既开朗、又善于观照自我，常有很有趣的梦，甚至字字珠玑。现在她再也不用独白了，我们互动良好，非常和谐。如今我期待看到她，一如我期待见到其他的病人，甚至有过之而无不及。现在的问题是：那句侮辱的话怎么会造成这样的转变？如何解释过去14周来的变化？华纳医师认定我的那句话是大错，会破坏医患关系，其实他大错特错。我冲口而出的冒犯之词后来却成了治疗过程的关键！但另一方面他也是对的，关于病人能知觉且回应治疗师移情的那个论点。她察觉了我上次报告时所描述的每一种情绪，而且准确无比，什么都没错过。我上次向大家报告的每一句话，后来都必须向她坦承。或许精神感应真有其道理。为什么她的情况好转了？除了那句无心之言唤醒了她，还有别的原因吗？这个病例证明了残酷的事实还是有用的，只是治疗师得支持病人，保持坦诚。它需要医患之间良好的关系，让治疗师和病人一起度过来临的风暴，而在当今医患经常发生纠纷的环境下，这也需要勇气。上一次我向大家报告梅娜的病例时，有人——我想是芭芭拉，认为我无心脱口而出的那句话是“惊吓治疗”，我同意。它的确彻底改变了梅娜，而在那段时期之后，我也越来越喜欢她，我欣赏她坚持要我直接给她回馈的毅力，她很有勇气。她大概也感觉到我对她的欣赏，如果我们在真心在乎的人身上看到自己美好的形象，就会更爱自己。

就在厄尼斯特做录音笔记之际，梅娜在回家的路上也沉思过去几次治疗的经过。“做得很好”，赖许医师给她这样的评语，的确如此。她已经冒了很大的风险，打开心扉，和赖许医师探讨她人际关系的每一层面，当然，只除了一点，就是她从未向他承认听过他的录音笔记。

为什么不说？起先只是为了享受用他自己的话折磨他的乐趣，老实说，她很喜欢用她的小秘密来打击他。有时候——尤其他一副自以为是的模样，自以为学问高深非人能及的时候，她总以想象告诉他实情时他的表情自娱。

然而一切都变了。过去几周，她和他亲近多了，两人相处也有了很多的乐趣。原先的秘密成了负担，是她一心想摆脱的包袱，她甚至想象自己自白。好几次她进了他的办公室，深吸一口气，打算把秘密告诉他，但却做不到，一方面是因隐瞒了这么久，骤然说出实在难为情，另一方面也是出于真心的关怀。赖许医师一直都很坦诚：他从未否认她当面质疑他的话，几乎从没有过，他诚心参与她的故事。如今又何必折磨这个可怜的人呢？为什么造成他的痛苦呢？那是她的关怀。不过还有另一个原因。她喜欢自己拥有他所不知道的秘密，扮演先知博士的角色。

她对秘密的喜好也找到了另一片天地。夜里她引经据典地写出许多奥秘主题的诗行，发表在网络上，她描绘种种秘密、拥有各层秘密隔层的书桌，公布在“单身诗人聊天室”。

朝上仰望

我看着封起的秘密隔层

蕴含着甘露的奥秘

等我长大

也会拥有自己的密室

塞满成人的秘密

她从没有向父亲吐露的秘密如今也浮现心头。她感觉到他的存在，他瘦长微驼的身影、他的医疗器具、他那藏满秘密的书桌，都入了她的诗行。

微驼的身影永远缺席了

蛛网密布的听诊器，枣红色的皮椅

暗藏秘密与气味的隔层书桌

已逝病人的秘密

在黑暗中喋喋不休

直到被晨曦的利矛

划破灰尘

照亮木桌

就像曾承载多少舞动脚步

现在却闲散的如茵碧草

依然记得当年风华。

梅娜并没有让赖许医师读这些诗行，她在治疗中有太多要谈的，诗似乎无关紧要，而且她的诗或许会引他问出诗中秘密主题的问题，而泄露她听到他口述录音带的秘密。有时候她担心她的隐瞒会造成两人之间的裂痕，但她却有自信能克服这点。

她也不需要赖许医师认可她的诗，因为已经有许多人赞赏不已。“单身诗人聊天室”里挤满了单身男诗人。

生活变得有意思多了，她不再加班了，每天晚上，她都直奔家门打开电子信箱，里面塞满对她诗的赞语，或许她太早论断网络上的关系，或许这样的关系并不像她先前认为的那样没有人性，或许正巧相反，电子的友谊因为不靠肤浅的外表，反而更真实，更可靠。

网络上的追求者不但称赞她的诗，也从不忘附上他们的个人信息和电话号码，令她信心大增。她一读再读诗迷的来函，收集他们的赞美、信息、电话号码等。她隐约记得赖许医师曾说她从数据库取数据的评语，但她就是喜欢收集，她精心设计了追求者的评分表，包括赚钱潜力、股票选择权、企业影响力、诗文水平以及个人特性，如开朗、慷慨大方和表达能力等。有些追求者要求见面约会——喝个咖啡、散散步、吃顿饭什么的。

但她希望收集更多资料后再说，不过，也快了。




第六章　九命怪猫的诅咒



“告诉我，哈斯顿，你为什么想要停止治疗？我们才刚开始而已，我们才做了大概三次治疗？”厄尼斯特·赖许翻着约诊本说：“没错，这是我们第四次见面。”

厄尼斯特耐心地等病人响应，一边凝视着病人灰色的草履虫图案领带和双排扣灰背心，一边回想上一次他看到病人穿着如此正式的三件头套装，打着中规中矩的领带是什么时候。

“请不要误会，大夫，”哈斯顿说，“并不是你的问题，而是有太多无法预期的事，使我很难在中午时分来这里——比我原先想得难……害得我很焦虑……这真是矛盾，因为我来看你原本就是为了要减轻焦虑……至于诊疗的费用，那也是一个因素……现在我手头比较紧……我得付孩子的抚养费……每个月3000美元的赡养费……老大秋季开学就要上普林斯顿，一年3000美元……你知道那种情况。原本我打算连今天也取消的，但我想我最好还是来和你说一声，做最后一次诊疗。”

厄尼斯特脑海中突然冒出母亲常说的一句意第绪语：“Geh Gesunter Heit”（保佑你）。其实这话真正的意思是“走开，不要让我看见你。”

没错，厄尼斯特心想，我根本不在乎哈斯顿这个病人，我对他一点兴趣也没有。厄尼斯特仔细打量眼前的病人——只能看到一部分，因为病人从没有抬头迎接他的目光。这是一张忧郁的长脸，肤色漆黑——他来自非洲，远祖是逃亡的奴隶。若他曾有光泽，也是老早以前的事了。如今他一脸黯淡，一身灰色：灰白的头发、修剪得整整齐齐的灰色山羊胡子、铅灰色的眼珠、灰色西装、深色袜子，还有灰色的心灵。哈斯顿的身心没有丝毫活泼的色彩。

“走开，不要让我看见你。”不正是厄尼斯特希望的吗？哈斯顿说：“最后一次诊疗”，我可以接受这样的口气，厄尼斯特想道。他现在病人多如过江之鲫，多年不见的老病人梅根也回来找他，她两周前自杀未遂，现在非常需要他花时间看她，每周至少得见他三个小时。

喂，醒醒！他戳醒自己，你是治疗师，这人来找你求援，你对他有责任。你不太喜欢他？他引不起你的兴趣？他很乏味？很好，这是很好的资料，用上去！如果你对他有这样的感觉，那么许多人对他也会有这样的感觉。记得他当初来看诊的原因吗？深深的疏离感。

显然哈斯顿觉得压力沉重，很可能是因为文化差异之故。他自九岁起就住在英国，直到最近才来到美国加州担任一家英国银行的总经理，不过厄尼斯特觉得文化差异可能只是部分原因，还有其他原因使得这人格格不入。

好，好，厄尼斯特接受自己的建议，我不会说，甚至不会想“走开，不要让我看见你。”这样的念头，他的心思回到病人身上，谨慎地斟酌用词：“我了解你想减少生活里的压力，不希望因为更多时间和金钱上的压力而更添紧张，很有道理，但你的决定却让我困惑。”

“为什么？”

“在一开头见面时，我就已经说明我们需要的时间和费用，因此这并不是新的因素，对不对？”

哈斯顿点头：“没有异议，大夫，你百分之百正确。”

“因此我们可以推断，还有超出金钱和时间考虑的因素，是关于你我之间的吗？难道你觉得找黑人治疗师会比较自在？”

“不，大夫，你错了，种族的差别并不是因素。我曾在伊顿中学待了6年，也在伦敦经济学院待了6年，那些学校都很少有黑人，因此我敢保证，看黑人和白人医师并没有什么不同。”

厄尼斯特决定再试一下，以免愧对自己的专业良心。

“哈斯顿，不妨这样说，我明白你的理由，很有道理，假设这些就是你要停止治疗的原因，我可以尊重你的决定，但在我们结束之前，你可以再考虑一个问题吗？”

哈斯顿谨慎地抬起头来，微微地点了一下，示意厄尼斯特继续说。

“我的问题是，还有没有其他的原因？我认得许多病人——每一位治疗师都如此，他们放弃治疗的理由未必如此理性，如果你也是其中之一，是否愿意谈谈这些理由？”

哈斯顿闭上眼，厄尼斯特几乎可以听到他的灰脑子发动马达。哈斯顿会说吗？概率一半一半，厄尼斯特想道。他看到哈斯顿张嘴欲言又止。

“不一定要长篇大论的大道理，只要一点点些微的理由？”

“或许，”哈斯顿嗫嚅道，“我根本和你的治疗或加州风情格格不入。”

病人和治疗师坐着互相凝视：厄尼斯特看着哈斯顿修饰得整整齐齐的指甲和双排扣灰背心；哈斯顿则似乎望着治疗师不修边幅的胡子和白色的高领毛衣。厄尼斯特决定猜猜看。

“加州太闲散了？你比较喜欢伦敦那样中规中矩？”

没错！哈斯顿拼命点头。

“在这间房里呢？”

“也是一样。”

“比如说？”

“我无意冒犯，大夫，但我看医师的时候比较习惯专业的态度。”

“专业的态度？”厄尼斯特觉得精神一振，终于问出症结了。

“我比较喜欢找能够仔细诊断并且开方治疗的医师。”

“而你在这里的经验呢？”

“我无意冒犯，赖许医师。”

“我不会在意，哈斯顿，你在这里的唯一任务就是要自由说出心里的想法。”

“一切都太——该怎么说呢？——太不正式了，太——太轻松了，比如你要我们只称呼名字。”

“你认为这种轻松的态度否定了我们的专业关系？”

“正是如此，让我觉得不自在，好像我们四处摸索，仿佛会一起撞上答案似的。”

厄尼斯特想，不妨问个明白，反正哈斯顿很可能不会再来，不如给他一些他将来治疗时可以用上的数据。

“我明白你喜欢更正襟危坐的角色，”他说，“我也很感谢你愿意表达你对我治疗的感受。让我也说一说我治疗你的想法。”

哈斯顿全神贯注，很少有病人听到治疗师要对他们有所回应时会无动于衷的。

“我最主要的感觉是沮丧，我想是因为你有点吝啬的缘故。”

“吝啬？”

“吝啬。你不肯给我多少东西。我每次问你问题，你的回答都像电报那样简洁。也就是说，你尽量给我最少的词语、最少的细节、最少的个人想法，因此我才试图在我们之间建立更亲近的关系。我的诊疗必须建立在病人和我分享他们内心的情感之上，而就我的经验，正襟危坐只会降低效果，因此这是我放轻松的唯一理由，也因此我经常要你体会你对我的感觉。”

“你说的一切都很有道理，我相信你的专业，但我克制不了，这种加州文化让我受不了，我就是这个样子。”

“再问一个问题。你对你自己满意吗？”

“满意？”哈斯顿一副莫名其妙的模样。

“你说你就是这个样子，我相信你的意思是你选择要成为这个样子，因此我要问的是，你对这样的选择满意吗？保持这样的距离，维持这样的矜持？”

“我不知道它是不是选择，大夫，”他说，“我就是这个样子，这是我的天性。”

厄尼斯特有两个选择，他可以试着说服哈斯顿他的距离是他的选择，或是最后一次就特殊的事件探讨哈斯顿矜持的原因。他决定选择后者。

“好，让我再回到最开头，到你进入急诊室那个晚上。让我说明我当晚听到的情况。大约清晨四点，急诊室的值班医师打电话给我，表示有个病人因梦魇而处于极度的惊恐状态。我要他开镇静药物给你，并且安排两个小时后，也就是六点时进行诊疗。但我们见面时，你既记不得梦魇，也记不得任何前一晚所发生的事。也就是说，我完全没有任何信息可以继续诊疗。”

“就是这样，当晚的一切如今都是一团模糊。”

“因此，我试着旁敲侧击，但我也得同意你的说法——我们几乎没什么进展。但在我们共处的三个小时中，我对你、对其他人、对我，甚至可能对你自己的冷漠、矜持印象深刻，我相信这样的矜持，和在我探索时你的不安，是你放弃治疗的主因。”

“再让我告诉你我的另一个观察结果：你对自己完全不好奇，这令我很惊讶。我觉得自己必须提供这样的好奇心，结果是我独自承担原本该我们共同努力的全部负担。”

“我不是故意隐瞒你，赖许大夫。我为什么故意这样做？只是我生来就是这样。”哈斯顿再度一板一眼地重复。

“我们试最后一次，哈斯顿。我要你回想梦魇那天白天所发生的事，让我们一样一样仔细探讨。”

“我告诉过你，当天一如往常，我在银行，晚上做了可怕的梦，梦到什么我已经忘了——接着开车到急诊室——”

“不，不，这段我们已经说过了。让我们再试另一个方法。把你的记事本拿出来，我们看看，”厄尼斯特查了月历，“我们第一次诊疗是在五月九日，拿出记事本，看看前一天的约会，由五月八日上午开始。”

哈斯顿拿出记事本，翻到五月八日，一瞥道：“密尔谷，我去密尔谷做什么？哦，对了，我姐姐。我记起来了，那天我没去银行，我去密尔谷查看。”

“‘查看’是什么意思？”

“我姐姐住在迈阿密，如今要派驻旧金山湾区，她考虑要在密尔谷买房子，我自告奋勇帮她勘查，像上班的交通啦、停车啦、购物啦、最好的住宅区啦等。”

“好，这是不错的开始，现在告诉我你当天其他的行程。”

“一切都朦朦胧胧，几乎令人毛骨悚然。我什么也想不起来。”

“你住在旧金山，你记不记得开车经过金门大桥朝密尔谷去？那是什么时候？”

“很早，我想，大概在早高峰前，可能是七点。”

“后来怎样了？你在家吃过早餐吗？还是在密尔谷？想想看，让你的心思飘浮到那天早上，闭上眼看看有没有用。”

哈斯顿闭上眼睛，沉默了三四分钟之后，厄尼斯特正在疑惑他是不是睡着了，柔声问道：“哈斯顿？哈斯顿？别动，保持原来的姿势，但把你想到的说出来。你心里看到了什么？”

“大夫——”哈斯顿慢慢地张开眼睛，“我有没有告诉你阿提米丝的事？”

“希腊女神阿提米丝？没有，没有提过。”

“大夫，”哈斯顿边眨眼边摇头，好像要理出头绪来似的，“我有点害怕，我刚经历了最奇特的经验，好像心里突然出现了一条缝隙，让那天发生的不可思议的离奇事件全都涌现。我不想让你觉得好像我刻意不告诉你这一切似的。”

“你放心，哈斯顿，我和你在一起，你刚开始谈到阿提米丝。”

“我刚理出头绪——我最好从那倒霉一天的起头开始——我最后到急诊室的那一天……”

厄尼斯特最爱听故事，他充满期待，靠上椅背准备聆听。他有股强烈的感觉，这个让他困惑了三个小时的人即将揭开奥秘。

“呃，大夫，你知道我已经单身大概三年了，对男女关系犹如惊弓之鸟。我告诉过你我深受前妻伤害，不只是情感上，还有财务上？”

厄尼斯特点点头，他看了一下钟，该死，只剩15分钟了，他得催催哈斯顿才能听完故事。“而这个阿提米丝？”

“哦，是的，言归正传，谢谢。很有趣，不过你问我当天早餐的问题却让我想到什么，现在很清楚了。当天早上我在密尔谷市中心的店里吃早餐，找了一张可容四人坐的桌子，后来店里人多起来，一名女子问是否可以和我并桌，我抬眼看她，我得承认我真喜欢那幅景象。”

“怎么说？”

“美若天仙，漂亮极了。完美的五官、迷人的微笑。大约和我年纪相仿，40岁左右，但身材柔软一如少女。”

厄尼斯特凝视着哈斯顿，他如今活泼灵动，判若两人。

“说下去。”

“就像鲍狄·瑞克在《十全十美》电影里的身材，盈盈一握的纤腰，让人怦然心动的胸脯。我的许多英国朋友都爱身材平板的美人，我却独爱丰胸美人。——而且也不打算改变这点。”

厄尼斯特微笑着鼓励他。他可不打算改变哈斯顿——他自己也迷恋丰胸美人。

“后来？”

“我开始和她谈话，她的名字很奇怪，阿提米丝，而且她看起来不一样……该怎么说呢……很新潮。我银行里没有一个客户是这个样子的。想想看，她在早餐面包圈上涂梨片，接着拿出小佐料包，洒上海盐和南瓜子。她的打扮就像来自伦敦时尚圈——印花上衣，紫色印花长裙、皮带、许多金链和珠子。”

“然而，她却很善解人意，教育程度也很好，我们很快就建立起友谊，谈了好几个小时，直到服务生来收桌子准备午餐，我对她非常着迷，于是邀她共进午餐，虽然我早已安排了商业午餐。不必说你也知道，这实在不像我，其实这一切都不像我，真奇怪，让人不寒而栗。”

“你是指什么，哈斯顿？”

“我觉得说这些很奇怪，因为我把这间办公室看作理性的堡垒，但阿提米丝周遭却有非常奇怪的事发生，好像我受了蛊惑似的。让我说下去。她告诉我她已经有约，不能和我共进午餐，我于是问她：‘晚餐呢？’——而且再度没有预先检视我的记事簿。‘好，’她说，而且邀我上她家晚餐。她说她独居，而且打算用她前一天刚由山上树林里采来的新鲜蘑菇煮蘑菇炖肉。”

“你去了吗？”

“我去了吗？当然去了。这真是我毕生最美好的一晚，至少直到某一关键时刻之前。”他停下来，就像方才刚回忆起来时那般摇头，接着继续说：“和她在一起真是太美好了，一切都如此自然，美妙的晚餐——她的手艺真是一流，我也带了一些顶级的加州葡萄酒，吃完甜酒蛋糕后，她拿出大麻，我犹豫了一会儿，最后决定入境随俗，尝了生平第一口大麻烟。”哈斯顿脸上泛现出困惑的表情，并住了口。

“然后呢？”厄尼斯特催促道。

“然后在我们洗好盘子之后，我身体一阵暖热。”又一次困惑的神情，又一次住了口。

“然后？”

“最奇妙的一刻发生了——她问我想不想和她上床，就这样问，实事求是，非常自然、非常优雅、非常——非常——我不知道该怎么说——成人。完全没有我最讨厌的那种猜猜看游戏。”

老天爷！厄尼斯特想道。这是怎样的女子！这是多么奇妙的一夜！这真是幸运的家伙！他再一次瞄着时钟，催促哈斯顿继续说。“你说这是你一生中最美好的夜晚——至少直到某一关键时刻之前？”

“是的，那一次的性经验实在令人神魂颠倒，欲仙欲死，是我从来没有想象过的美好。”

“怎么特别法？”

“现在还有点模糊，但我记得她像小猫一样舔我，每一寸皮肤，由头到脚趾，直到我的每一个毛孔都舒张开来，恳求更多，愉悦而兴奋，一心期待她的触摸、她的舌头，汲饮她的香气和温暖。”他住了口，“我说这有点难为情。”

“哈斯顿，你做的正是你该在这里做的事，继续说。”

“我越来越欣喜欢愉，简直超脱了这个世界，我的——器官越来越热烈，直到最后达到前所未有的高潮，接着我想我昏了过去。”

厄尼斯特很惊讶。这是原来那个束手缚脚而乏味无趣的人吗？

“接着发生了什么事，哈斯顿？”

“那就是转折点，一切都由这里起了变化。接下来我知道我在别的地方，现在我觉得那必定是一场梦，但当时却如此真实，我简直可以触摸、感觉、嗅闻到梦里的一切。现在已经记不太清楚，但我记得自己被一只恐怖的大猫猛追，在林间逃窜——那是一只家猫，但有山猫的大小，浑身黑色，火红的眼睛放出凶光，尾巴又大又粗，力道十足，又大又尖的牙齿，和尖如刀片的利爪，它正在死命追我！远远地我见到一个裸女站在水潭里，看来很像阿提米丝，因此我跃入水潭，涉水而去，向她求救，等到走近我才发现那根本不是阿提米丝，而是一个机器人，胸部还喷出乳汁。等到走得更近，我发现那也不是乳汁，而是放射性的液体。接着我万分惊恐地发现自己正站在那腐蚀液体之中，水深及大腿，已经开始蚀去我的双脚了。我拼命向陆地逃，但陆地上却有那只嘶嘶响的大猫在等着我，而且越来越大，现在已经是狮子般大小。因此，我由床上一跃而起，拔腿狂奔逃命。我边跑下楼梯边穿上衣服，发动汽车时连鞋也来不及穿。我无法呼吸，因此打电话给我的医生，他叫我赶紧到急诊室，因此我被转诊给你。”

“阿提米丝呢？”

“阿提米丝？不知道。我绝不敢再接近她，她是毒药。甚至现在谈到她，我都余悸犹存。我想这就是为什么我会把这一切深埋在心底。”哈斯顿很快地量了一下自己的脉搏：“看，我的心跳那么快——15秒28下，一分钟大约112下。”

“你这样突然跑掉，她会作何感想？”

“我不知道，也不在乎，她一直在睡。”

“因此她睡在你旁边，醒来时你却已经走了，她一点都不知道为什么。”

“而且以后也不知道！我告诉你，大夫——那个梦来自另一个世界，另一个现实——来自地狱。”

“哈斯顿，我们得结束了，时间已经超过了，不过显然还有很多可以讨论。最明显的就是你对女人的感觉——你和一个女人亲热，接着碰到象征危险与惩罚的猫，于是不加任何解释弃她于不顾。还有原本该滋养你的胸部却分泌出毒汁。告诉我，你怎能停止治疗？”

“大夫，就连我也看得出来还有许多东西待探索。下周同一时间？”

“是的，而且——今天你做得很好，我很高兴，哈斯顿，很荣幸你信任我，记得这可怕而奇特的经历，而且把它告诉我。”

两个小时后，在往克雷门特街他常去午餐的越南馆子“茉莉”的路上，厄尼斯特回想他和哈斯顿今天的讨论。整体而言，他对自己处理哈斯顿想结束治疗的做法还算满意，虽然他的病人已经人满为患，但他可不愿意病人就这样跑掉。哈斯顿正努力想要突破自我，而厄尼斯特知道他关怀但却不过度积极的做法赢得了病人的信任。

厄尼斯特想道，如今他经验越来越丰富，也越来越少有病人会在时机未成熟之际结束治疗。他年轻的时候总会为病人中断治疗而感到苦恼，认为这是个人的挫败，是自己能力不足所致，是公开的侮辱，如今他很感谢前任主管马歇尔，他告诉他这种反应反而会影响他治疗的效果，因为当治疗师太在意病人的决定，太需要病人继续治疗之时，往往就会不知不觉用言语诱惑病人，顺应病人的需要，只求病人继续诊疗。

厄尼斯特也很满意自己支持并且赞许哈斯顿，而未对哈斯顿的奇遇表示怀疑。他还不知道该如何评价自己方才听到的故事。他当然明白压抑的回忆常会突然醒转，但他自己在临床上几乎没有碰到过。

只是厄尼斯特对哈斯顿的志得意满很快就消失了，他一心想着的是阿提米丝，他越想越觉得哈斯顿对她的行为太残酷。什么样的怪物才会在和女人共享鱼水之欢后，毫无任何解释，既不留纸条，也不打电话给她，就这么弃她而去呢？这真是不可思议。

厄尼斯特很清楚阿提米丝会有什么样的感受。15年前，有一次他和旧情人梅娜在纽约一家旅馆幽会，两人共度了美好的一夜，至少厄尼斯特是这样想的。到早上，他和人有约所以出去了一下，带了一大束花回来，然而已经人去楼空，梅娜消失得无影无踪，收拾好行李不见了。他打电话、写信给她，都没有任何回音，也没有解释。他整个人垮了。虽然经过心理治疗，但他的创伤永远不可能平复，甚至现在，多年之后，一想起这事依然令他心痛，厄尼斯特最恨的是自己什么也不知道。可怜的阿提米丝，她给了哈斯顿这么多，敞开自己的心扉，结果却遭到这样的待遇。

接下来几天，厄尼斯特偶尔会想到哈斯顿，但他更关心的是阿提米丝。在他的幻想中，她变成了女神——美丽、抚慰、关怀，但却受到严重伤害。阿提米丝该受到尊重、珍爱：在他看来，贬抑这样的女性简直是没有人性。她什么也不知道就遭到遗弃，必定非常痛苦！她必然苦苦思索，只想明白她究竟说了什么，做了什么，赶跑了哈斯顿。而厄尼斯特认为自己占有职务之便，能够帮助她，他想道：除了哈斯顿之外，我是唯一知道当晚详情的人。

厄尼斯特常有英雄救美的绮想，他也知道自己有这个毛病。怎么可能不知道？他的分析师史密斯和主管史崔德常常提醒他这一点，不论是在他私人的人际关系，或是在心理治疗执业的时候，总是会忽略警讯，而对女性过度关切。

在他思索如何拯救阿提米丝之时，史密斯和史崔德的声音都在他耳边回响，厄尼斯特虽然听他们的评语，但只到某一个程度。他私心觉得自己的热忱会使他成为更好的治疗师、更好的人。女人当然应该被拯救，这是生物演化颠扑不破的真理，是为求物种生存而植入基因里的设计。很久以前，他在解剖课上发现他所解剖的猫怀了五只如弹珠大小的仔猫时，有多么的惊骇震撼！同样，他也厌恶鱼子酱，因为唯有屠杀掠夺母鱼，才可能得到鱼子酱。

因此，厄尼斯特自然想要说服哈斯顿弥补他曾做的伤害，“想想看她会有什么样的感觉，”他在接下来的诊疗中一再地向病人强调这点，然而哈斯顿总是不耐烦地回答：“医师，病人是我而不是她。”厄尼斯特也会用复原十二步骤中的第八步或第九步劝哈斯顿：“列出我们曾伤害的人，一有机会就弥补。”可是不论他怎么技巧地游说哈斯顿，他总是冥顽不灵，甚至有一次还指责厄尼斯特愚蠢：“你是不是对这一夜情太滥情？她的生活模式就是这样，我不是她第一个勾引的男人，大概也不是最后一个，我可以向你保证，大夫，这名女子可以照顾她自己。”

厄尼斯特疑惑哈斯顿是不是故意唱反调，或许他感觉到治疗师太关心阿提米丝，因此故意不理睬厄尼斯特的劝告，借此报复。不论如何，厄尼斯特渐渐了解哈斯顿永远不会向阿提米丝弥补他的伤害，厄尼斯特只能自行挑起弥补的担子。此事攸关道德勇气，因此厄尼斯特并没有把它视为重担，反而把它当成使命。奇怪的是，经常自我分析到巨细靡遗地步的厄尼斯特，却从没有质疑过自己在这件事上的动机，只是他意识到自己的任务似乎并不合世俗观念——？他个人去弥补病人的过失，其他治疗师会怎么想？

虽然厄尼斯特明白这件事不该张扬，而该技巧从事，但他最开头的步骤却非常笨拙，心思昭然若揭：“哈斯顿，再说最后一次，让我们由你和阿提米丝的会面和你们之间的关系开始。”

“不会又来了吧？我说过，我在店里——”

“不是这样，把细节说得更生动更清楚一点，描述一下那家店。时间？地点？”

“是在密尔谷，约上午八时左右，在加州独有的新型店铺——结合书店和小餐馆的小店。”

“店名叫什么？”厄尼斯特敦促哈斯顿继续说，“描述你们会面的所有细节。”

“大夫，我不明白，你为什么问这些问题？”

“哈斯顿，听我的话。尽量生动地描绘细节可以帮助你回想你曾体验的所有情感。”

哈斯顿抗议说他对回想这些情感毫无兴趣，但厄尼斯特提醒他，将心比心的感觉是他改进自己与异性关系的第一步，因此回想他和阿提米丝的经历将是非常有价值的一课。厄尼斯特心知这个理论听来有点薄弱，但应该可以说服他。

哈斯顿乖乖地重述当天所有的细节，厄尼斯特仔细聆听，却只听出一点新的资料。这家店叫“书站”，阿提米丝热爱文学——厄尼斯特觉得这或许是很有用的信息。她告诉哈斯顿说她正在重读伟大德国小说家的作品——托马斯·曼、克莱斯特、伯尔，而且那天她刚买了穆齐尔的小说《没有个性的人》的新译本。

由于哈斯顿起了疑心，因此厄尼斯特放松了他对阿提米丝的追索，免得哪一天病人会问：“你要不要她的地址和电话号码？”

其实他正想要这些信息，这可以帮他节省多少时间。不过现在他手头的资料也够他开始调查的。

几天后一个晴朗的清晨，厄尼斯特驱车前往密尔谷，他停好车，走进“书站”，环视原是火车站的长窄书店，接着再观察书店所附的小餐厅，还有那十来张迎着朝阳的户外桌椅。他没看到任何长得像阿提米丝的女人，于是走向柜台，点了犹太圈饼。

柜台小姐问道：“圈饼要夹什么？”

厄尼斯特看了看菜单，没有梨。哈斯顿是不是骗人的？他最后决定点双份的黄瓜和芽菜，搭配香菜虾夷葱奶酪。

等他落座之后，恰巧看见她走进来。印花上衣，紫蓝色的长裙——他最喜爱的颜色——珠子、链子和其他各种饰品：这一定是阿提米丝。她比他想象的还美。哈斯顿没有提到甚至可能根本没有注意到她那有光泽的金发，挽成中东式的髻，用玳瑁发夹夹得一丝不乱。厄尼斯特简直融化了，他青春期性冲动的第一个对象就留着这种发型。她点餐付账时，他仔细打量她。多么美的女人——每一方面都可爱极了，水蓝清澈的眼睛，厚唇、颊上有玲珑的酒窝，她穿着平底拖鞋，高约162厘米，身材窈窕，比例匀称。

接下来是厄尼斯特觉得最棘手的部分：如何开口和女人搭讪？他拿出前一天刚买的托马斯·曼的小说《神圣的罪人》，把它摊在桌上，书名明显可见。或许可以拿这个当话题，如果她坐在他附近的话。厄尼斯特紧张地环顾半空的小店，还有很多张桌子都空着。她经过时，他向她点头，阿提米丝也边向他点头，边朝空桌子走去，说来奇怪——几秒钟之后，她又退了回来。

“哦！《神圣的罪人》，”她不可置信地喊道，“多么巧啊！”

上钩了！上钩了！但厄尼斯特还不知该如何收线。“我——呃——对不起你说什么？”他太惊讶了——钓技这么差的渔夫竟然也可以钓上鱼来！这些年来他用书为饵不知多少次，从没有任何一丁点效果。

“那本书，”她解释说，“我多年前看过《神圣的罪人》，但我从没见过任何人读那本书。”

“哦，我爱这本书，每隔几年就重读一回。我也喜欢托马斯·曼短篇的作品，现在正打算重新读他所有的作品，这是第一本。”

“我刚刚重读了《改头换面》，”阿提米丝说，“你接下来要读哪一本？”

“我是按我喜欢的顺序来读。下一本是《约瑟夫及其兄弟们》四部曲，再接下来可能读《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》，不过，”他半起身，“你请坐。”

“最后呢？”阿提米丝问道，边把面包和咖啡放在桌上，边在他对面坐下。

“《魔山》，”厄尼斯特中规中矩地答道，既没有流露出大鱼上钩的惊诧，也没有显露自己不知如何收线的困窘：“塞特姆布里尼冗长的对话让我觉得很无聊，而我想最后一本是《浮士德博士》，这本音乐学巨著太技术了，而且恐怕会乏味。”

“我完全同意。”阿提米丝伸手从肩袋里拿出一个熟得发黑的梨和几包种子。

“哦，对不起，我还没自我介绍，只顾说话忘了。我是厄尼斯特·赖许。”

“我是阿提米丝。”她边说边把梨去了皮，一半涂在面包上，再洒上各种种子。

“阿提米丝，好美的名字。外头渐渐暖和起来了，何不到外面的桌子加入你的孪生兄弟呢？”厄尼斯特的确用心地做过家庭作业。

“我的孪生兄弟？”阿提米丝边移座边凝思：“我的孪生兄弟？哦，你是说太阳神阿波罗！阿波罗兄弟的灿烂阳光。你真是个特别的男人——我一生下来就一直用这个名字，你却是这样和我说的第一人。”

“你知道，”厄尼斯特继续说，“我得承认我可能会先暂时放下托马斯·曼，因为我要读威金斯新译穆齐尔的《没有个性的人》。”

“真巧，”阿提米丝的双眼睁得大大的，“我正在读那本书。”她再度伸手从袋子里拿出一本书，“好看极了。”

接下来阿提米丝的眼睛眨也不眨地盯着厄尼斯特的唇，害得他每隔几分钟就不由自主地摸摸胡须，以免留下食物渣滓。

“我住在秣林郡，但有时这里很难找到人认真地谈谈。”她边说边请他吃一片梨。“上一次我谈到这本书时，对方连听都没听过穆齐尔。”

“并不是每个人都读得懂穆齐尔。”可惜，厄尼斯特想道，像阿提米丝这样的灵魂竟然得忍受如哈斯顿之流的人为伴。

接下来三小时他们愉快地聊了起来，由伯尔、格拉斯到冯·克莱斯特。厄尼斯特看了一下表，已经中午了！多么特别的女人，他想道。虽然他已经把上午的行程排空，但从下午一时开始，他还有连续五节治疗，时间快来不及了，他终于言归正传。

“我得走了，”他说，“非常不情愿，但病人在等我。和你聊天真愉快，几乎让我忘了自己的问题。真是及时雨。”

“怎么说？”

“最近很倒霉。”厄尼斯特叹息道，希望他前一晚练习了几次的话不会穿帮：“大约两周前，我去看老早以前的女友。我们有好几年没见面了，在一起共度了快乐的24小时，至少我觉得如此。可是到早上我醒来时，她已经走了，消失了，踪影全无，此后我一直觉得很痛苦，非常不舒服！”

“那真糟糕。”阿提米丝的反应远比厄尼斯特期待的还要强烈。“她对你很重要？你希望和她重修旧好？”

“呃，不是，”厄尼斯特想到哈斯顿，和她对哈斯顿的感觉，“不是这样，她呃，该怎么说？——不只是玩伴，是个性伴侣，因此她离开我并不很悲伤，痛苦是因为我什么都不知道。是因为我做了什么让她跑掉？或是我伤害了她？是因为我说的话？还是我不够体贴？是因为我有什么缺陷？你知道我的意思，这让我有很多不愉快的念头。”

“我明白，”她同情地摇头。“我也有类似的经验——而且就在不久之前。”

“真的吗？我们竟然有这么多共同点，真令人惊讶。是不是该试试互相治疗一下？找个时间再聊聊，今晚晚餐如何？”

“好，不过不要在餐厅。我想煮饭，昨天我采了一些很漂亮的鸡油蕈，今晚我要煮匈牙利式炖蘑菇，一起来尝尝？”

治疗的时间从没有这么缓慢过。厄尼斯特整副心神里都是阿提米丝，他被她迷住了。他一次又一次地提醒自己：专心！注意！拿钱做事！把这个女子放在脑后。但阿提米丝却不肯走开，她待在他的脑海里。

厄尼斯特注意到自己想的是阿提米丝的魅力，而非如何减轻她的痛苦。厄尼斯特，注意你的顺序，他斥责自己：你在做什么？你整个的计划都很可疑——就算没有性冒险。你已经越了界，由哈斯顿嘴里套出阿提米丝的资料，把自己化身成微服出访的治疗师，出门为漂亮的陌生女人诊疗。他提醒自己：你的作为既虚浮，又不合道德，更不专业。注意，注意，注意！

“庭上，”他想象主管的声音由证人席上传来，“赖许医师是个重伦理的好医师，只是偶尔不用大脑。”

不，不，不！厄尼斯特抗议。我没有做什么不道德的事，我的用心光明正大，出于慈悲。我的病人哈斯顿行为不检，在另一个人身上造成创伤，他竟然不肯弥补，真是不可想象。我，而且只有我，能够迅速确实地补救这样的伤害。

阿提米丝的房子就像童话里汉斯和葛莉特的小屋一样，屋外围着密密一丛杜松，更适合放在德国的黑森林，而非北加州。她拿着一杯刚榨好的石榴汁，向他道歉说家里没有含酒精的饮料——“这里没有迷幻药，”她说，又加了一句，“除了大麻烟。”

他在沙发上坐定，这是一张仿路易十六的沙发，配上雅致的灰白色椅脚。厄尼斯特再回到遗弃的题目上，不过虽然他使尽浑身解数，却发现自己似乎高估了阿提米丝的难过。

是的，她承认，她也有如厄尼斯特一样的经验，的确很难过，但实际的情况却并不如她嘴上说的那么严重：她坦白说，她只是出于礼貌，为了让厄尼斯特能说出他的痛苦，才提自己最近被男人遗弃的事。她并不觉得悲伤，因为她的那一段情并没有什么特别的意义，而且她觉得问题在他而不在她。厄尼斯特惊讶地看着她：这名女子远比他所预期的更有主张。他的治疗师身份逐渐隐没，开始放松心情，享受这一个晚上。

哈斯顿绘声绘色的描述早已经让厄尼斯特准备迎接下一步，他很快就发现哈斯顿恐怕根本没有领略当晚的妙趣。和阿提米丝聊天有趣极了，蘑菇炖肉简直是小小的奇迹，其余的则是更伟大的奇迹。

厄尼斯特疑惑哈斯顿的经验是因药物引起的，因此拒绝饭后的大麻烟，但就算没有大麻，依然有奇特，甚至超现实的事情发生了。晚餐之中，厄尼斯特开始觉得由头到脚一股暖意流过，来自过去的甜美感觉在他心头荡漾，母亲周日上午烘焙面饼的香味、尿床之后几秒的暖意、他的初吻、他初次在浴室中自慰，想象脱光哈莉姨的景象，达到高潮的快感、吃冰激凌热蛋糕的快乐、在游乐园玩云霄飞车失重的刺激、和爸爸下棋时将军的得意。他如此陶醉满足，一时间几乎忘记自己置身何方。

“你想上楼到房里去吗？”阿提米丝柔和的声音打断了他的绮想。他到哪里去了？会不会是蘑菇里有什么问题？我想到房里去吗？不论到哪里，我都要跟她去。我从没像渴望她那样渴望过任何一个女人。或许不是大麻也不是蘑菇，而是某种特别的激素传递的信息？是不是我背后的嗅觉器官，跟上了她的麝香气味？

上床之后，阿提米丝开始舔他，他的每一寸肌肤都兴奋、发烫，直到整个身体如火般灼热。她的舌头每一波抚触都让他情绪更高亢，直到最后爆发——不是少不更事小手枪似的发射，而是威力十足榴弹炮的怒吼。在短暂的清醒中，他突然注意到阿提米丝在他身边瞌睡。他太沉醉在自己的欢愉里，完全忘却了她的存在，未能注意到她的快乐。他伸手摸她的脸，觉得她的双颊因流泪而湿漉漉的，接着他深深坠入梦乡。

洋洋不知过了多久，一阵抓挠声惊醒了他，起先他在一片漆黑中什么也看不见，但他知道有什么不对劲。渐渐地，黑色褪去，幽幽的绿光照亮了房间。厄尼斯特的心怦怦跳，他溜下床来，穿上长裤，跑到窗边看究竟是什么在抓挠。但他只看到自己的脸，自己的眼睛回望着自己。

他回身想唤醒阿提米丝，但她已经消失了。抓挠声越来越响，接着是一声恍若来自另一个世界的“哟呜”，仿佛一千只猫一起发情似地叫喊。房间开始震动，先是轻轻地，接着越来越强烈。抓挠的声音越来越大，越来越厉害，他听到小石头敲地的声音，接着是大一点的石头，接着仿佛是小型山崩似的声音。声响来自卧室墙后，厄尼斯特小心翼翼地靠近，却看到墙上出现裂痕，灰泥剥落下来，在地毯上堆成小堆。很快地，墙只剩下骨架，再过了一会儿，房屋骨架的木板条也露了出来。砰然一声巨响，一只长了利爪的巨掌伸进来。

厄尼斯特已经受够了，太过分了！他抓住衬衫，朝楼梯跑去，但楼梯不见了，墙不见了，房子也不见了。他眼前只剩星光映照的黑色大地，他拔脚奔跑，很快地发现自己置身高大的松柏林间。他听到如雷般的巨吼，回头一看，只见火红眼睛的猫怪，像狮子一样，只是黑白花色，比狮子还大，有熊那般大小，像剑齿虎那般大小。他跑得更快了，简直是飞奔，但这只野兽的肉垫敲在林间松叶地上，声音却越来越近，越来越急。他抬眼望见一汪湖水，立刻朝那里跑去。厄尼斯特想道，猫怕水，因此涉足入水，他听到雾茫茫的湖中心有流水声，接着看到她：阿提米丝静静地站在湖的中央，一手像自由女神像一般高高举起，另一只手则拱起遮住一只巨大的乳房，她瞄准他射出一股强力的水流或乳汁。不，他走近却发现那不是乳汁，而是发出荧光的绿色液体，而那女人也不是阿提米丝，而是一具金属机器人。湖里装的不是水，而是酸液，已经腐蚀了他的双脚和双腿，他张开嘴使尽吃奶的力气想叫喊：“妈妈！妈妈！救我，妈妈！”但语不成声。

接下来厄尼斯特只知道自己坐在车里，衣服穿了一半，死命地踩油门，冲出阿提米丝黑森林中的家。他想要集中注意力，但恐惧控制了他。他曾告诉病人和学生多少次，危机不只代表危险，也意味着机会？他曾谆谆教诲多少次，焦虑这条小径可以引我们走入深省和智慧？在所有的梦境中，又以梦魇最有指针价值？然而等厄尼斯特回到家里，直冲进门，却不是奔往书桌记下他的梦，而是赶到药柜拿出两片超强抗焦虑剂。然而这个晚上，药物没有生效，他辗转反侧，第二天一早，他取消了整天的工作安排，只把比较紧急的病人治疗时间改到第三天的晚间。

那天早上他一直拨电话和知心好朋友谈他的经历，24小时后，他胸膛里压抑紧迫的感觉终于开始舒缓。光是倾诉就让他觉得安慰多了，虽然朋友都不太能了解究竟发生了什么事，就连自实习起就和他无话不谈的好友保罗也不明白，他安慰厄尼斯特说，这个梦魔其实是种启示，提醒厄尼斯特对专业的范围必须更慎重。

厄尼斯特很激动地为自己辩护：“记住，保罗，阿提米丝并不是我病人的朋友，而且我并没有刻意利用病人提供这名女子的信息。由始至终，我的用意都是高尚的，我找她的目的并不是为了肉体，而是希望弥补我病人所造成的伤害。我并不是为了和她幽会才去寻访她的，只是后来它不可避免地发生了而已。”

“检察官可不会这样想，厄尼斯特。”保罗很严肃地说道，“他们会把你碎尸万段。”

厄尼斯特的前主管史崔德也向他提出忠告说：“纵使你一点错也没有，也得注意绝不要犯瓜田李下之嫌。”

厄尼斯特后悔自己拨电话给史崔德，他不但听不进史崔德的劝告，而且还觉得让后辈为了避嫌而得举止小心实属不智。

厄尼斯特根本把朋友的劝诫当成耳边风，他们全都胆小怕事，只怕惹上医疗纠纷。厄尼斯特觉得只要心里坦荡荡，就没什么好怕的。

经过一整天的休养，厄尼斯特又开始执业，四天后，他再度见到哈斯顿，后者表示他决心中止治疗。厄尼斯特知道哈斯顿一定有所感受，不过他对自己医技不精的歉疚感瞬间即逝，因为在向哈斯顿说再会之后，他突然灵光一现：过去72小时，由他和保罗及史崔德的通话开始，他已经完全忘记阿提米丝的存在！和她共进的早餐，以及其后的一切！他连一次也没想到她！老天，他想道，我的作为岂不是和哈斯顿一模一样，没有任何解释，甚至连电话也不打，就这么遗弃她。

当天和第二天，厄尼斯特又碰到奇异的景象：一次又一次地，他试着想阿提米丝，但却无法集中心神，不到一会儿，他的心思就会漫游到无关紧要的事物上。第二天晚上，他决定打电话给她，他费了好一番力气，才拨通她的号码。

“厄尼斯特！真的是你吗？”

“当然是我。我打这个电话太晚了，晚了好几天，不过是我没错。”厄尼斯特停了下来，他原本以为她会生气，但她的口气却轻松愉快。“你似乎很惊讶。”他加了一句。

“非常惊讶。真没想到会再听到你的声音。”

“我得见你。这一切似乎很不真实，不过你的声音又唤醒了我。我们有很多事得做：我有许多抱歉和解释的话要说，而你则有很多原谅的工作得做。”

“当然我会见你，但有个条件。不要解释或原谅——不需要。”

“明晚共进晚餐？八点？”

“好，我来煮菜。”

“不，”厄尼斯特还记得他对炖菜的疑虑，“该轮到我了，让我来准备晚餐。”

他带了一大堆由中国餐厅“南京”外卖的菜肴抵达阿提米丝家。他天生就喜欢美食，因此把一盒盒的食物摆满了一桌子，一一向阿提米丝解释菜名。然而她说她吃素，对很多美食都毫不动心，包括美味的生菜鸡丁和香菇牛肉。厄尼斯特暗暗吁了口气，幸好还有饭、清蒸豆苗和素饺子。

“有些话我想一五一十，毫不保留地告诉你。”他们边坐在桌前，他边说：“朋友都说我有自白强迫症，所以你得有心理准备。我要说——”

“记得我的条件，”阿提米丝拉住厄尼斯特的手臂，“不要道歉，也不必解释。”

“我不知道自己能不能遵守你的条件，阿提米丝。上一次我曾告诉你，我非常在意自己作为治疗师的角色。那就是我的本性，就是我的生活，我不可能改换自己的角色。因此，我对自己对你造成的伤害非常惭愧，我的举止太残酷了。我竟能在如此欢愉如此美妙的性爱之后，不留一个字地遗弃你而离开，简直是不可原谅。我的行为实在不像人，必然深深伤害了你。你一定会一再地质疑我是什么样的男人，竟然如此对待你。”

“我已经告诉过你，我不太在乎这些。自然，我很失望，但我却可以体会，厄尼斯特，”她很认真地接着说，“我知道那天晚上你为什么会离开我。”

“你知道，真的吗？”厄尼斯特觉得她天真得可爱，向她开玩笑说，“我不相信你对那晚所知真如你所想象的那么多。”

“我很确定，”她强调，“我所知远比你以为我所知的还多。”

“阿提米丝，你根本无法想象当晚发生在我身上的是什么事。你怎么可能知道？我离开你，是因为我做了个梦——非常恐怖又私密的梦境。你怎么可能知道？”

“我什么都知道，厄尼斯特，我知道那只猫、毒水和矗立在湖中央的雕像。”

“你简直令我毛骨悚然！阿提米丝！”厄尼斯特惊呼，“那是我的梦，梦是私密的领域，每个人最私密最神圣的庇护所。你怎么可能会知道我的梦？”

阿提米丝默默地坐着，头垂得低低的。

“还有许多其他的问题，阿提米丝，我当晚深沉的感觉——那奇幻的光，那不可抗拒的欲望。并不是说你的魅力有多少减损，但那欲望却强烈得不自然。会不会是吃了药？或许菜里有问题？”

阿提米丝的头垂得更低了。

“还有我们在床上的时候，我摸到你的脸颊，你为什么哭？我觉得非常美好，而且我以为是相互的。你为什么流泪？为什么觉得痛苦？”

“我不是为自己哭泣，厄尼斯特，而是为你。而且也不是因为我们之间的一切——我也觉得很美好。然而我哭，是为了即将发生在你身上的一切。”

“即将发生？我是不是疯了？越来越糟了，阿提米丝，告诉我真相。”

“我想你不会相信真相的，厄尼斯特。”

“试试看，相信我。”

阿提米丝站起身来，走开了一下，拿来精致的牛皮纸袋，从里头抽出一束发黄的纸。“真相？真相就在这里。”她边说边把纸摊开：“在我外婆很久以前写给我妈麦格达的信里，日期是1931年6月13日。要不要我念给你听？”他点头，于是在香气四溢的食盒旁，凭着三支蜡烛的烛光，厄尼斯特聆听阿提米丝外婆的故事，在他梦境背后的故事。

给我亲爱的女儿麦格达，在她17岁生日，希望这个讯息既不太早，亦不太迟。

如今是你明白身世之谜的时候了。我们来自何处？为什么你经常颠沛流离？谁是你父亲？他在哪里？为什么我把你送走，不让你留在我身边？我现在写的家史是你必须要了解，并且传承给女儿的故事。

我在布达佩斯郊区的乌遮普斯特长大。我父亲也就是你外公詹诺斯在汽车装配厂当师傅。17岁时，我搬到布达佩斯，有几个原因。一方面，年轻女孩比较容易在布达佩斯找到工作，不过最主要的原因，我实在羞于启齿：我父亲像禽兽一般，意欲染指自己的骨肉。在我小时候他就侵犯过我几次，最后在我13岁那年得逞。母亲虽然知情，但却装作不知，不愿保护我。我到了布达佩斯之后，搬进叔叔赖斯洛家，婶婶茱莉丝卡帮我找了工作，让我在她任厨师的家里打杂。第二年婶婶死了，叔叔像父亲一样起了坏心，要我取代婶婶的位置伴他共眠，我无法忍受，因此自行迁出去住。男人都像野兽一般，不论是仆人、送信的小弟、屠夫，只要我经过，就色眯眯地盯着我瞧，嘴里不干不净地说些淫言秽语，甚至连男主人也想轻薄我。

我搬到布达佩斯市中心的乌特街23号，接下来十年我都是一人独居，虽然男人垂涎我，但我却缩小自己的世界，借此保护自己。我一直未婚，只和爱猫西卡过快乐的生活。但后来可怕的柯瓦克斯先生和他的猫梅尔盖许搬到楼上。“梅尔盖许”在匈牙利语中意即“暴怒”，名如其猫。这是一只黑白相间的邪恶大猫，仿佛来自地狱似的，把我可怜的西卡吓坏了。好多次西卡遍体鳞伤地回家，一只眼因感染而失明，一只耳朵也被撕断。柯瓦克斯也令我害怕。我晚上堵住门，拉上百叶窗，因为他总在门外游荡，探头探脑。我们每一次在走道上碰面，他总故意贴过身来，因此我尽量避免和他一同经过走道。但我孑然一身，没人帮我，更不可能向任何人抱怨——柯瓦克斯自己就是警察。低俗而贪婪的男人。让我告诉你他是什么样的男人。有一次我低声下气地请他每天把梅尔盖许关在家里一个小时，让西卡能够安全出门，他却嗤之以鼻：“梅尔盖许又没有犯错，我的猫和我一样都垂涎甜蜜的匈牙利小猫咪。”可以，梅尔盖许可以留在家里——要有代价！代价就是我！事情很糟，但每一次西卡发情就更糟了。不但柯瓦克斯会窥伺我，敲我的门，就连梅尔盖许也会发疯似的整晚号叫抓挠我的墙壁，撞我的窗。

仿佛这还不够倒霉似的，布达佩斯当时发生鼠患，巨大的多瑙河鼠四处肆虐，啃食地窖里的马铃薯和胡萝卜，掠夺后院的鸡群。一天房东帮我装了一具捕鼠笼，当晚我就听到鼠辈的悲鸣，我手拿蜡烛走下楼梯，觉得十分恐惧。该拿抓到的老鼠怎么办？接着我在摇曳的烛光下，看到由笼中探出头来的，是我毕生所见最大最恐怖的老鼠，做梦也很难想象。我飞快地跑上楼梯，决定等房东醒来再求救，但一个小时之后，天已经亮了，我冒险跑回去再看一眼。原来那不是老鼠，比老鼠更糟，是梅尔盖许！它一看到我就嘶嘶作声想要越过铁丝抓我。老天，这是什么怪兽。我知道该怎么办了，我开心地拿了整罐的水浇在它身上，它张牙舞爪，我欢天喜地地撩起裙子，在笼边转了三个圈。

接着怎么办呢？我该怎么处理梅尔盖许？它现在咆哮作响，我不自觉地下了决定，这是我毕生首次有了立场。为我自己！为世界上每一个角落的女人！我要反击。我拿旧毛毯包住笼子，把它举起，走出家门——街上还是空无一人，还没有人起床，我向火车站走去，买了一张一小时车程到艾斯特戈的车票，接着又觉得这不够远，乘到两百公里以外的斯盖德去。下车后我走过几个街区，接着拿下笼上的旧毯子，打算放走梅尔盖许。

我看着它，它虎视眈眈，目光如剃刀一般锋利，我不禁颤抖。它那野蛮的神情充满了残酷的仇恨，不知为什么，我立刻就了解西卡和我永远摆脱不了它。动物有回家的本领，甚至可以越过大洲，不论我把梅尔盖许带到多远去，它都一定能找路回家，它会由天涯海角追踪我们。于是我拿起笼子，又走了一段路，直到多瑙河畔，我走到桥中央，等到左右无人之时，把笼子投入水中。它先漂浮了一会儿，接着就往下沉，越沉越深，梅尔盖许一直盯着我咆哮。最后它沉入多瑙河里，我等到水上已经没有泡泡，等到它沉入河底，直到我永远摆脱这只地狱猫的纠缠时，才搭火车回家。

在回家的路上，我想到柯瓦克斯和他可能采取的报复手段，不由得不寒而栗。我回到家时，他的窗帘还是拉上的，他前晚一定值夜班，因此趁着早上补觉，不知道梅尔盖许离家，也永远不会知道我的对抗行为。这是我生命中头一次体验到自由的滋味。

然而自由的时光并不长。当晚，在我入睡一两个小时之后，突然听到梅尔盖许在屋外号叫。这当然是个梦，但梦境如此真实，如此生动，简直比我醒着还真实。我听到梅尔盖许抓刨我墙上的洞，看到它的爪子伸进崩裂的墙里，接着它再抓刨，灰泥四散。最后梅尔盖许跃进我房内，它原本就是只大猫，如今体型更是原来的两三倍。它浑身湿淋淋的，多瑙河的脏水由身上滴落，它开口向我说话。

这个畜牲的话迄今依然在我心里回响：“我老了，你这卑鄙的母狗”，它嘶嘶咆哮，“我已经活了八条命，现在还剩一条命，现在我发誓，我这剩下的一命要用来复仇，我会活在梦境里：永远向你和你的女儿孙辈作祟。你让我永远和西卡分离——魅惑人的西卡，我生命中最大的欲望！现在我也要让你永远和任何对你有兴趣的男人分离，我会在他们与你在一起时作祟。”它咬牙切齿地说：“让恐惧惊吓他们，让他们永远不敢回头，让他们忘记你的存在。”

起先我觉得可笑。笨猫！猫是没什么头脑的动物。梅尔盖许不了解我，它的复仇计划——让我不能和同一个男人同处两次，根本不是复仇，而是祝福，因为我甚至连和同一个男人同处一次都不想。绝不能再触摸或看见同一个男人——这真是天堂。

但不久我就发现梅尔盖许可不笨——恰巧相反，它能读出我的心思，我可以肯定这点。它蹲坐着，抚着自己的须，接着用很奇怪的人声说话，仿佛是法官还是先知似的：“你对男人的想法会永远改变。现在你会了解欲望，你会像猫一样，每个月发情，渴望男人，但却永远不得满足。你会取悦男人，但永远不得回报，每一个你所取悦的男人都会离开你，永远不会回头，甚至记不得你。你会生个女儿，而她和她的孩子和她孩子的孩子，也都会了解我和柯瓦克斯的感受。这将持续到永远。”

“永远？”我问道，“这么长的处罚？”

“永远。”它答道，“还有什么比永远隔绝我和我生命之爱更重大的冒犯？”

我突然泄了气，开始颤抖，为着你——我还没出世的孩子恳求它。“梅尔盖许，你惩罚我好了，事情是我做的，我活该过没有爱的生活，但我为孩子恳求你。”我低伏在它面前，磕下头去。

“你的孩子只有一线生机，不过你没有。”

“哪一线生机？”我问道。

“弥补过错。”梅尔盖许用比我手掌还大的舌头舔着巨大的脚掌，清理它那可怕的脸。

“弥补过错？怎么弥补？他们该怎么做？”我朝它恳求。但梅尔盖许发出嘶嘶咆哮，挥舞利爪。我退后几步，它却消失了。我只看到那些可怕的爪子。

麦格达，这就是九命怪猫的诅咒，我们的诅咒，它毁了我。我成了花痴，追着男人跑，我失业了，没有人要雇用我，房东也把我赶了出来，我只能出卖肉体维生。感谢梅尔盖许，没有男人会来找我第二次，和我春风一度的男人绝不会再接近我，他们记不得我，只留下一些模糊的恐惧。不久布达佩斯的人都轻视我，没有医师相信我的话，甚至知名的精神医师法兰齐也帮不上忙，认为是我的想象，虽然我发誓句句实言，但他要我拿出证据，证人，甚至任何迹象也好。我怎么可能给他证据？我爱过的每一个男人都记不得我，也记不得那个梦。我告诉法兰齐说，若他和我共度一晚，就可亲身验证。我去找他就是因为传说他用亲吻来治疗病人，不过他不肯接受我的邀请。最后我在绝望之下移民纽约，虽知不可能，还是希望梅尔盖许不会横越大洋。

其他的你已经知道了。一年之后我怀了你，不过却不知道你的父亲是谁。现在你知道原因了，也知道我为什么不能把你留在身边，而要送你去远地的学校。如今你了解这一切，麦格达，你必须决定自己毕业之后何去何从。当然，你随时可以来纽约找我。不论你做什么样的决定，我每个月依然会寄钱给你。其他的我帮不上忙，我自身难保。

你的母亲克拉拉

阿提米丝小心翼翼地把信叠好，放回牛皮纸袋，接着仰望厄尼斯特说：“现在你知道我的外婆，和我。”

厄尼斯特虽然听得入迷，但也抗拒不了眼前中国菜香味的引诱。在她读信的时候，他一直偷瞄逐渐冷却的食盒，望着它们冒出的蒸气。虽然他饿得前心贴后背，却一直维持良好的风度，抗拒食物。现在他觉得够了，他把豆苗拿给阿提米丝，再把自己的筷子伸向牛肉。

“你的母亲呢？阿提米丝？”厄尼斯特边大嚼香脆多汁的香菇边满足地问。

“她原本入了修道院，但几年后却因夜里游荡的习惯被赶了出来。她把我送去上学，在我15岁时自杀身亡。外婆把这封信交给我；她在我母亲死后20年才去世。”

“梅尔盖许说解除诅咒的方法是弥补过错——你明白那是什么意思吗？”

“外婆和我母亲多年来一直都在困惑，但却一直解不开这个谜。外婆曾向另一位医师求教，是纽约非常出名的精神科布利尔医师，但他认为她脱离现实，罹患精神病，建议她到疗养院彻底休养一两年。其实若考虑我外婆的经济状况和梅尔盖许诅咒的内容，就知道脱离现实的其实是布利尔医师。”

阿提米丝开始收拾碗，厄尼斯特拉住了她：“等一会儿再收。”

“厄尼斯特，”阿提米丝说，她的声音紧张干涩，“吃完了晚餐，或许你想上楼来。”她停下一会儿，又说：“你现在知道我不能克制自己这样问你。”

“对不起，”厄尼斯特说，边起身边朝门外走去。

“再见了，”阿提米丝从他身后喊道，“我知道，我完全明白，你不必给我任何借口，也请不要觉得歉疚。”

“你知道什么？阿提米丝？”厄尼斯特从前门回头问道，“我要去哪里？”

“你要尽快逃走，这能怪你吗？我知道你为什么要走。我也了解。”

“你看，阿提米丝，就像我先前告诉你的，你知道的并不如你以为的那么多。我只是要离开30米，到车上拿袋子而已。”

他回来的时候，她已经在楼上沐浴。他收了餐桌，把残羹剩饭打包，接着拿起袋子上楼。

接下来一个小时在卧室里所发生的证明了一件事：问题不在那天晚上吃的蘑菇炖肉。一切都和上次一样，温暖热情的欲望、遍体酥麻的舔舐、充满官能的舌头，接着是爆发的潮水。有一会儿厄尼斯特心中电光火石全是美丽的回忆：他毕生所经历的性高潮排山倒海地涌向他来，接着是大胸脯的情人成排在他眼前走过，可爱的抚慰对象，他深深埋入其间，抛开生活中的烦忧。感谢！感谢！接着他又坠入深沉的漆黑甜梦。

厄尼斯特被梅尔盖许的咆哮惊醒。他再度感到房间的震动，再度听到墙上的抓刨。恐惧之心开始冒出头来，但他很快地起床，猛力地摇头，深吸了一口气——镇定地大开窗户，朝外倾身喊道：“这里，这里，梅尔盖许，省省你的爪子不要再抓了，窗户是开着的。”

突然一阵寂静，接着梅尔盖许一跃而入，把薄薄的麻布窗帘抓成碎片。它边发出嘶嘶声，边抬起头，红色的眼睛灼灼发光，舞着锐利的爪子，绕着厄尼斯特而行。

“我在等你，梅尔盖许。坐下来好吗？”厄尼斯特在茶几旁的美国杉木椅上坐下，茶几后是一片黑暗，床、阿提米丝和整个房间都消失了。

梅尔盖许不再咆哮，它抬头看厄尼斯特，唾液由獠牙中滴出，肌肉紧绷。

厄尼斯特伸手拿他的袋子：“要不要吃点什么，梅尔盖许？”他打开由楼下带上来的餐盒。

梅尔盖许小心翼翼地朝第一个餐盒里望：“香菇牛肉！我最恨蘑菇，她却故意做蘑菇炖菜！”

它高声像唱歌一般说出这些话，接着重复道：“蘑菇炖菜！蘑菇炖菜！”

“这里，这里，”厄尼斯特使出他有时用在治疗中的抚慰音调，“我帮你把牛肉挑出来，哦老天，对不起！我真该点烤鱼或北京烤鸭，或珍珠丸子。酱香排骨或叫花鸡也不错，还是红烩牛肉。或是——”

“算了，算了，”梅尔盖许咆哮道。它一口把所有的牛肉块全都吞了下去。

厄尼斯特继续低低地说：“或许我该点海鲜大餐、盐水虾、烤螃蟹——”

“你该点，你该点，但你却没有点，不是吗？就算你点了，又怎么样？那就是你认为的？一点残羹剩饭就能弥补过错？就能打发我？我只不过是好吃的野兽？”

梅尔盖许和厄尼斯特静静地互相凝视了一会儿，接着梅尔盖许向装了生菜鸡丁的盒子打量了一番：“那里头是什么？”

“这是生菜鸡丁，很好吃，来，让我把鸡肉帮你挑出来。”

“不必，留着，”梅尔盖许一把抢走餐盒，“我爱吃青菜，我家世代吃巴伐利亚青草，很难找到没被狗尿过的青草。”梅尔盖许狼吞虎咽，把盒子舔得一干二净。“不坏，你没买到烤螃蟹？”

“要买到就好了，但我肉吃太多了，原来阿提米丝吃素。”

“吃素？”

“就是不吃动物制品，连乳类产品也不吃。”

“因此她是个又笨又坏心肠的母狗。而且我要再一次提醒你，如果你以为喂饱我就能弥补过错，那么你也是笨蛋。”

“不，梅尔盖许，我可没那样想。但我完全了解你为什么会这样怀疑我或任何友善待你的其他人。这一辈子都没有人好好照顾你。”

“好几辈子——不只一辈子。我已经过了八辈子，而且每一次都以同样的方式终结——无法形容的残酷谋杀，没有一次例外。看看最后那一次！阿提米丝谋杀了我！把我丢进笼子，毫不在乎地丢进河里，看着我慢慢下沉，直到多瑙河的脏水淹没了我的鼻孔。我那一生最后看到的，就是在我呼出最后一个气泡时，她得意的冷笑。你知道我犯了什么罪吗？”

厄尼斯特摇摇头。

“我的罪就是我是猫。”

“梅尔盖许，你不是一般的猫，你是非常聪明的猫，我想要坦白和你谈谈。”

正舔着空食盒的梅尔盖许发出同意的低鸣。

“我得谈两件事。第一，你当然知道淹死你的人不是阿提米丝，是她早已去世的外婆克拉拉。第二——”

“我闻起来她们的味道一样——阿提米丝是克拉拉转生，难道你不知道？”

厄尼斯特一时语塞，他没有想过这样的观念，只能继续说：“第二，克拉拉并不讨厌猫，她甚至还爱猫。她不是谋杀犯，只是为了要救她的爱猫西卡的命，才对你下毒手。”

没有回答，厄尼斯特可以听到梅尔盖许的呼吸声。他想道：我是不是太直接，没有表现出将心比心的态度。他温柔地继续说：“但这一切或许都不重要了，我们该由你一分钟前说的事实着手——你唯一的罪名就是你是猫。”

“对！我做的一切都是因为我是猫，猫会保护它们的地盘，攻击其他有威胁性的猫，而且猫中豪杰在嗅到母猫发情的甜蜜气味时，绝不会接受任何阻拦。我只是奉行我做猫的义务。”

梅尔盖许的话让厄尼斯特沉思。梅尔盖许难道不是忠实地实践厄尼斯特最爱的尼采名言：“发挥本性”？梅尔盖许对不对？它不是在发挥自己做猫的潜能吗？

“以前有位知名的哲学家，”厄尼斯特说，“也就是有智慧的人或思想家——”

“我知道哲学家是什么意思，”这只猫不耐烦地打断了他的话，“前几生，我住在弗赖堡，晚上常去造访海德格尔的家。”

“你知道海德格尔？”厄尼斯特惊讶地问道。

“不是，是海德格尔的猫桑希普，她可是个尤物！火辣辣的，西卡虽然也很火辣，比起桑希普来可差得远了。那是好几辈子以前，但我还记得很清楚，我得和那整队德国流氓大战才得一亲芳泽。桑希普一发情，方圆几里之内所有的公猫，甚至远至马堡也会赶来。唉，那些美好的往日时光！”

“让我说完我的想法，梅尔盖许，”厄尼斯特试图不要分心，“我想到的知名哲学家——他也是德国人，他常说人必须忠于自己的角色，发挥潜能和天生本性，你不就是这么做吗？你原本就在发挥猫的本能，这有什么罪可言？”

厄尼斯特刚开口的时候，梅尔盖许本来张嘴想要抗议，但它后来明白厄尼斯特同意它的观点，又慢慢把嘴闭了起来，开始用舌头梳理自己的毛。

“然而，”厄尼斯特继续说，“这里却有一个矛盾——基本的利益冲突，因为克拉拉做的也正是像你一样的事：发挥她的本性。这个世上她最爱的是她的猫，她是它的饲主也是它的保护者，她只想保护西卡和自己，因此克拉拉的举动也是在发挥她自己的天性。”

“哼，”梅尔盖许轻蔑地说，“你知道克拉拉不肯和我的主人柯瓦克斯交配？他可是个强壮的男人。只因为克拉拉恨男人，她就以为西卡也是如此。其实根本没有什么矛盾，克拉拉的行为并不是为西卡，而是为她以为西卡想要的幻觉。相信我，西卡发情时也很渴望我！克拉拉把我们俩分开，实在是残酷到无以复加！”

“但克拉拉担心她的猫的安危，西卡受了许多伤。”

“伤？伤？只不过是抓伤而已。公猫一定得强迫小姐就范，公猫用利爪击退其他情敌，这就是我们追求的方式，是猫的行为。我们只是执行猫的天职。克拉拉是什么人？你是什么人？胆敢评断侮慢猫的行为？”

厄尼斯特决定放弃这个论点，另起炉灶：“梅尔盖许，几分钟前你说阿提米丝和克拉拉是一样的，所以你要继续找克拉拉算账。”

“我的鼻子可不会说谎。”

“在你前几辈子死了以后，会停顿一段时间再进入下一世吗？”

“只不过一瞬而已，接着我又转生至另一辈子。别问我怎么回事，有些事是连猫也不知道的。”

“就算如此，你还是很确定你先在某一世，接着往生，再进入下一世，对不对？”

“对，对，那又怎样！”梅尔盖许咆哮道。它和其他九命猫一样不耐烦。

“但有好几年阿提米丝和她外婆克拉拉两人都活在人世，还经常谈话，她们怎么可能是同一个人转世？这是不可能的。我不是要质疑你的嗅觉，但也许你只是闻到这两位女士基因上的相同点。”

梅尔盖许默默地思索厄尼斯特的论点，一边继续梳理自己，舔着巨大的脚掌，再用潮湿的脚掌刷自己的脸。

“梅尔盖许，我只是在想，你或许不明白我们人类只有一辈子？”

“你怎么知道？”

“这是我们所信仰的，而这岂不很重要吗？”

“或许你有好几条命，只是自己不知道罢了。”

“你说你记得其他几辈子，可是我们却不记得。若我们有新生命而记不得前生，那就意味着这一世——现存的我，眼前的意识，也将消失。”

“重点！重点！”这只猫低吼道，“快说，老天，你怎么一直说个不停。”

“重点是你的复仇非常厉害，毁了克拉拉唯一的一辈子。她的生活很苦，而她唯一犯的错就是取走了你九命中的一命：她唯一的一条命换你九条命中的一条，在我看来，她欠你的债已经还了好几倍了。你的复仇已经完成了，前账已清，原本的过错已经获得补偿了。”厄尼斯特对自己的说服力感到满意，靠回椅背上。

“不，”梅尔盖许气咻咻道，边用强有力的尾巴拍着地板，“不，还没有完成！没有完成！过错还未获得补偿，复仇将继续进行，而且我也对这辈子很满意。”

厄尼斯特并没有退缩。他停了一下，找到另一个角度重新出发。

“你说你喜欢这辈子的情况，何不告诉我你平常的日子怎么过的？”

厄尼斯特安慰的语气似乎让梅尔盖许轻松多了，它不再怒目相向，而是坐正姿势，平静地回应：“我的日子？平淡得很，我不太记得。”

“你整天都在做什么？”

“我等着，等待梦的召唤。”

“梦和梦之间呢？”

“我说过了，我等待。”

“就这样？”

“就是等待。”

“那是你的生活，梅尔盖许？你觉得满意吗？”

梅尔盖许点点头：“比起其他选择还不算坏。”它边说边优雅地在地上翻过来，开始梳理肚子上的毛。

“选择？你是指不活下去的话？”

“第九命是最后一条命。”

“你希望这一条命继续下去，直到永远。”

“你不是吗？不是每一个人都希望如此吗？”

“梅尔盖许，我很惊讶你出尔反尔。”

“猫是很有逻辑的生物。有时别人不欣赏我们这一点，因为我们可以迅如闪电做决定。”

“你出尔反尔。你说你希望你的第九命能够永远继续过下去，但其实你根本没有在过这一辈子。你只是悬浮在某种状态。”

“没有活在第九命？”

“你自己说：你在等待。我坦白告诉你我的想法：有位知名的心理学者曾说过，有些人恐惧死亡的债务，结果拒绝生命的借贷。”

“这是什么意思？说得明白一点。”梅尔盖许说。它已经不再梳理肚子上的毛，而端坐一旁。

“意思是你因为恐惧死亡，因而不敢进入生命。就像你害怕会用完你的生命似的。记得你几分钟以前才教我所谓猫的本性吗？告诉我，你现在保护的地盘在哪里？现在你迫使就范的母猫在哪里？还有为什么，”厄尼斯特一个字一个字地强调说：“你白白浪费宝贵的梅尔盖许精子呢？”

厄尼斯特边说，梅尔盖许的头边向下低垂。接着它有点哀伤地问道：“你只有一生？现在已经活了多久了？”

“大约过了一半。”

“你怎么能受得了？”

厄尼斯特突然觉得一阵悲哀，赶忙拿起餐巾拭了拭眼角。

“对不起，”梅尔盖许出乎意料温柔地说，“让你难过了。”

“没关系，我已经准备好了。这样的转折在我们的对话里是避免不了的，”厄尼斯特说，“你问我怎能受得了？首先，不要去想它，而且有时候我甚至忘了它。以我的年龄而言，这并不太难。”

“你的年龄？那是什么意思？”

“我们人的一生可以分为几个阶段。很小的孩子经常会想到死亡；有些小孩甚至成天只有这个念头。发现死亡并不困难，只要环顾四周，就可以看到许多死的事物：枯叶、残花、死苍蝇和甲虫。宠物会死，我们也吃死的动物。有时候我们甚至会参与别人的死亡。不久我们就会了解，人人皆会死——祖母、父母，甚至我们自己。我们私下思索这些，而父母师长觉得孩子们想到死的念头不妥，不是讳莫如深，就是拿天堂、天使、永远的灵魂等神话来搪塞我们。”厄尼斯特住了口，希望梅尔盖许能明白他的话。

“然后呢？”梅尔盖许显然明白他的意思。

“我们妥协。我们把它抛诸脑后，要不就是逞一股蛮勇公开向它挑衅。接着，就在成人之前，我们会深思死的问题，虽然有些人无法忍受死亡的念头而拒绝继续再走人生之路，但大部分的人都会忙着成年人的俗务——建立家庭、事业、个人成长、挣财产、运用权力，赢得比赛。现在我的人生就是这种情况。在这个阶段之后，我们到达生命的后期，死亡的念头再度浮显，随时随地威胁着我们。此时我们可以多想想，尽量运用余生，抑或是用各种方式假装死亡根本不会来到。”

“你自己呢？你是不是假装死亡永远不会来到？”

“不，我不能那么做。因为我的工作是精神治疗师，常常得和受生死所惑的人谈话，因此我得时时面对死亡。”

“我再问你，”——梅尔盖许的声音柔和而疲惫，已经不再咄咄逼人，“你怎么面对它？在死亡阴影笼罩你唯一这一生之际，你又怎能从人生、从任何活动中获得乐趣呢？”

“——我要把问题换个方向，梅尔盖许。或许是死亡使得人生更加有活力、更加珍贵。死的事实让人生显得特别辛辣，让人生的种种活动又苦又甜。的确，活在梦境里或许能让你永生不死，但在我看来你的生命却是一片虚无。我刚才要你描述你的生活，你用简单的两个字回答：‘等待’。这是生命吗？等待是生命吗？梅尔盖许，你还有一条命，为什么不把它发挥到淋漓尽致呢？”

“我不能！我不能！”梅尔盖许说，把头垂得更低了，“不再生存下去，不再活着，生命没有我却继续向前，这样的想法实在——实在太可怕了。”

“因此，你的诅咒并不是永恒的复仇，对不？你是用这个诅咒来避免到达你最后一生的终点。”

“就这样结束，这样不存在，实在太可怕了。”

“我在临床上曾发现，”厄尼斯特伸手过来轻拍梅尔盖许的巨爪，“最怕死亡的人正是最不能好好发挥生命的人。用尽生命，让死亡只得到糟粕，只剩下光辉燃尽的躯壳。”

“不，不，”梅尔盖许摇头呻吟，“这太可怕了。”

“为什么这么可怕？让我们分析一下。究竟死亡有什么可怕的？你已经经历过好多次了。你说每一次你的生命结束，在下一生开始之前，有短暂的停顿。”

“是的，没错。”

“你还记得那些短暂的停顿吗？”

“什么也记不得。”

“这不就是重点吗？你之所以恐惧死亡，是担心死会有怎样的滋味，知道自己已经不再生存，但当你死时，却并无知觉意识。死是意识的灭绝。”

“我该因此放心吗？”梅尔盖许低吼道。

“你问我我怎么受得了？这就是我的答案之一。另一名哲人的格言也很发人深省，他说：‘死在，我就不在；我在，死就不在。’”

“那和‘死了就死了’有什么差别？”

“差别很大。死亡之中就没有‘你’，‘你’和‘死’不可能共存。”

“真是沉重的想法。”梅尔盖许说，它的声音低得几乎听不见，头也几乎碰到地板。

“再告诉你另一个观点，梅尔盖许，是俄罗斯作家——”

“那些俄国人——他们的观点绝不会令人开怀。”

“听着，在我出生以前，已经有很多年，好几个世纪，好几千年过去了。对吗？”

“不可否认。”梅尔盖许疲惫地点点头。

“在我死后也会有几千年过去。对吗？”

梅尔盖许再度点头。

“因此，我把自己的生命想象成一星明灿的火花，在两大团黑暗中间：在我出生之前的黑暗，和在我死亡之后的黑暗。”

这似乎恰中要害。梅尔盖许凝神聆听，两耳直竖。

“你难道没有注意吗？梅尔盖许，我们多么恐惧后面那团黑暗，而对前面那团黑暗毫不在意？”

突然梅尔盖许站起身来张开大嘴，好像要打个大呵欠一般，它的利牙在由窗户流泻室内的月光下微弱地闪耀着：“或许我该走了。”它边说边以不像猫的沉重步伐走向窗户。

“等一下，梅尔盖许，还没说完呢！”

“今天已经够了，有很多东西值得再想想，即使对猫而言也值得。下一次，厄尼斯特，你要带烤螃蟹来，还要多一点生菜鸡丁。”

“下一次？梅尔盖许，下一次是什么意思？难道我还没有弥补过错吗？”

“也许有，也许没有。我告诉你了，你一下让我想的东西太多，我要走了。”

厄尼斯特靠回椅背。他也筋疲力竭，耗尽耐心。他从没有任何一次治疗像这样耗费心神，现在却似乎只是白费力气！厄尼斯特看着梅尔盖许蹒跚地走出去，喃喃自语说：“去吧！去吧！”接着又加上他母亲常挂在嘴上的那句意第绪语：“Geh Gesunter Heit”。

梅尔盖许听到这句话，突然停步回身：“我听到了，我可以看穿你的心思。”

糟了，厄尼斯特想道，不过他依然昂头面对回身走进来的梅尔盖许。

“是的，我听到了，我听到你说：Geh Gesunter Heit，也知道那是什么意思。你不知道我的德文说得很好吗？你祝福我，虽然你没有想到我竟会听到，依然祝福我健康。我很感动，非常感动。我知道我让你经历了怎样的考验，我知道你多么希望解放这个女人，不只是为她之故，也为了你自己。虽然你耗尽心力，依然不知道你是否已经弥补了过失，然而你还是很有风度、很大度地祝我健康。这是我历来收到的最慷慨的礼物。再见，我的朋友。”

“再见，梅尔盖许。”厄尼斯特看着梅尔盖许举步离去，如今比较有精神，步履也更像猫那般优雅。厄尼斯特想道：这是我的想象，还是梅尔盖许真的缩小了许多？

“或许我们还会再见面，”梅尔盖许边朝外走边说，“我正考虑定居加州。”

“没问题，”厄尼斯特在它身后喊道，“你在这里可以享尽美食，烤螃蟹，还有生菜鸡丁——每天晚上。”

又是一片黑暗。厄尼斯特看到的下一幕是天边一抹微红。现在我可知道什么叫作“一夜苦工”了，他边想边由床上坐起来，伸个懒腰，端详熟睡的阿提米丝。他很确定梅尔盖许会离开梦境，但诅咒的其他部分呢？完全没有讨论到。有几分钟，厄尼斯特想到和一个如狼似虎性饥渴的女性有所牵扯会是什么样的景况，他悄悄起身，穿好衣服下楼。

阿提米丝听到他的脚步声，喊道：“厄尼斯特，不！一切有了改变。我自由了，我知道，我感觉到了。请你别走，你不需要离开。”

“我去买早餐马上回来，等我十分钟。”他从前面喊道，“我好想吃五谷犹太面包配奶油奶酪，昨天我看到街上有家店在卖。”

他才打开车门，就听到卧房的窗打开了，阿提米丝唤道：“厄尼斯特，厄尼斯特，记得，我吃素，不要奶酪，你能不能买——”

“我知道，梨。已经记下来了。”




后记



我在本书中试图扮演叙事者和教师两种角色，在两种角色冲突之际，我会先顾及故事的戏剧性，再穿插间接的言辞，满足教育的任务。

愿意更进一步参与讨论的读者可上网，网址为
www.yalom.com

 ，我将提供相关的专业文献，并讨论这六个故事的技术层面：病人信息的秘密、小说和非小说之间的界限、治疗的医患关系、着重此时此地、漠视传统的精神治疗技巧、治疗师的透明度、实体论的治疗法以及丧失亲人后心理发展的过程。
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Unequal Childhoods: Annette Lareau, Unequal Childhoods: Class, Race
and Family Life (Berkeley: University of California Press, 2003), 343.
“neither equal nor freely chosen”: 1bid.

“realistic picture of the day-to-day rbythms of family”: Annette Lar-
eau, “Question and Answers: Annette Lareau, Unequal Childhoods:
Class, Race, and Family Life; University of California Press,” 2003,
p. 1, accessed February 13, 2015, https:/sociology.sas.upenn.edu/sites
Isociology.sas.upenn.edu/files/Lareau_Question& Answers.pdf.

her team said they wanted to be like “the family dog”: See Lareau,
Unequal Childhoods, p. 9, citing Ariel Hochschild in Ariel Hochschild
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/ Natural Growth,” in Sociology of Education: An A-to-Z Guide, ed.
James Ainsworth (Los Angeles: Sage Publications, 2013), pp. 143-145.
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“the accomplishment of ‘natural growth’”: Lareau, Unequal Child-
hoods, quote on p. 3.

being handed a washcloth: 1bid., p. 147.

getting to the goals that was the difference: 1bid., p. 386.

social scientists in our democratic future: A. Lareau, “Cultural knowl-
edge and social inequality,” American Sociological Review 8o.1 (2015):
1-27.

seven-and-a-half-year-old children: Elizabeth A. Moorman and Eva
M. Pomerantz, “Ability mindsets influence the quality of mothers’ in-
volvement in children’s learning: An experimental investigation,” De-
velopmental Psychology 46.5 (2010): 1354-1462.

being hit when you are down: 1bid.

“understanding of the world at that time”: Portia Kennel, personal
communication, January 16, 2015.

Wes Moore: “The other Wes Moore? Expectations matter,” Idea Festi-
val, accessed February 13, 2015, http:/www.ideafestival.com/index.
php?ption=com_contentandview=articleandid=10692:who-is-the-other-
wes-moorandcatid=39:if-blog.
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L.A. Benjamin and J. Lord (Washington, DC: Office of Education Re-
search and Improvement, U.S. Department of Education, 1996).

read to without gesturing: S.B. Piasta, L.M. Justice, A.S. McGinty, and
J.N. Kaderavek, “Increasing young children’s contact with print during
shared reading: Longitudinal effects on literacy achievement,” Child
Development 83.3 (2012): 810-820.

future vocabulary in their children: C. Peterson, B. Jesso, and A. Mc-
Cabe, “Encouraging narratives in preschoolers: An intervention study,”
Journal of Child Language 26.1 (1999): 49-67.

technology, engineering, and math fields: S. Franceschini, S. Gori, M.
Ruffino, K. Pedrolli, and A. Facoetti, “A causal link between visual
spatial attention and reading acquisition,” Current Biology 22.9
(2012): 814-819; Jonathan Wai, David Lubinski, and Camilla P. Ben-
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cumulative psychological knowledge solidifies its importance,” Journal
of Educational Psychology 101.4 (2009): 817-835.

jump start on learning: Deborah Stipek, “Q&A with Deborah Stipek:
building early math skills,” Stanford University Graduate School of
Education, https://ed.stanford.edu/in-the-media/qa-deborah-stipek-
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ment 70.5 (1999): 1067-1081.
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inequality in the United States over the past four decades: Cf. Sean F.
Reardon, “No rich child left behind,” The New York Times, April 27,
2013, accessed February 17, 2015, http://opinionator.blogs.nytimes.
com/2013/04/27/no-rich-child-left-behind/.

To me, this is both admirable and important: S.F. Reardon, “The wid-
ening academic achievement gap between the rich and the poor: New
evidence and possible explanations,” in Whither Opportunity? Rising
Inequality, Schools, and Children’s Life Chances, ed. Greg J. Duncan
and Richard J. Murnane (New York: Russell Sage Foundation, 2or1).

the key tool to make the necessary changes: Steve Dow, personal inter-
view with the author, February 9, 2015.

While parenting interventions: Greg J. Duncan and Richard J. Mur-
nane, “Introduction: The American dream, then and now,” in Duncan
and Murnane, Whither Opportunity?, pp. 3-26.
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attention in infancy as predictors of toddler language, play, and repre-
sentational competence,” Child Development 6o (1989): 738—751.

1. Observation 2. Interpretation 3. Action: For discussions of effective
parent responsiveness, see ].P. Shonkoff and D.A. Phillips, eds., From
Neurons to Neighborhoods: The Science of Early Child Developrent
(Washington, DC: National Academy Press, 2000); L. Richter, The Im-
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ganization, 2004); P.L. Engle and H.N. Riccituti, “Psychological aspects
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Terry Paul: LENA Research Foundation, “Our story,” accessed Feb-
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er’s role in play,” Early Childhood Education Journal 35 (2007): 199~
207; L.E. Berk, T.D. Mann, and A.T. Ogan, “Make-believe play:
Wellspring for development of self-regulation,” in Play = Learning:
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Emotional Growth, ed. D. Singer, R.M. Golinkoff, and Hirsh-Pasek
(New York: Oxford University Press, 2006); J.F. Jent, L.N. Niec, and
S.E. Baker, “Play and interpersonal processes,” in Play in Clinical
Practice: Evidence-Based Approaches, ed. S.W. Russ and L.N. Niec
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ment and Psychotherapy (Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associ-
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being a more successful reader: L. Baker, R. Serpell, and S. Sonnen-
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Report 2014 (2014), accessed February 18, 2015, http:/www.medscape.
com/features/slideshow/compensation/201 4/pediatrics#17.

240 Professors Noshir Contractor and Leslie DeChurch: Noshir S. Con-
tractor and Leslie A. DeChurch, “Integrating social networks and hu-
man social motives to achieve social influence at scale,” Proceedings of
the National Academy of Sciences of the United States of America
111.4 (2014): 13650-13657.

241 “scientific discoveries to public good”: 1bid., p. 13650.

241 “beliefs and norms in the minds of the many”: 1bid.

241  attitude change and new norms within the community: 1bid., p. 13655.

Appendix: Early Childhood Organizations and Resources

251 Too Small To Fail: Learn more about Too Small to Fail at http://too
small.org/.

252 Talk With Me Baby: Learn more about Talk With Me Baby at http://
www.talkwithmebaby.org/.

252 Reach Out And Read: Learn more about Reach Out and Read at http:/
www.reachoutandread.org/.

253 who were not in Reach Out and Read in their preschool years: “Research
Findings,” Reach Out and Read, accessed February 23, 2015, http:/www.
reachoutandread.org/why-we-work/research-findings/. This link pro-
vides a complete listing of published research conducted by Reach Out
and Read.

253  Educare: To learn more about Educare, visit http://www.educare
schools.org/locations/chicago.php.

253 Mind In The Making: Learn more about Mind in the Making at http://
www.mindinthemaking.org/.

254 Vroom: Learn more about Vroom at http://www.joinvroom.org/.

255 Providence Talks: To learn more about Providence Talks, visit http://
www.providencetalks.org/.
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to Finding Her Inner Voice and Living a Life of Authenticity. New
York: Penguin, 2003.

Brown, Byron. Soul Without Shame: A Guide to Liberating Yourself from
the Judge Within. Boston: Shambhala, 1999.

Brown, Nina W. Loving the Self-Absorbed: How to Create a More
Satisfying Relationship with a Narcissistic Partner. Oakland, CA:
New Harbinger, 2003.

. Children of the Self-Absorbed: A Grown-Up’s Guide to Getting
Owver Narcissistic Parents. Oakland, CA: New Harbinger, 2001.

Campbell, W. Keith. When You Love a Man Who Loves Himself.
Naperville, IL: Sourcebooks, 2005.

Carter, Steven, and Sokol, Julia. Help! I'm in Love with a Narcissist. New
York: M. Evans, 2005.

Chesler, Phyllis. Woman’s Inbumanity to Woman. New York: Avalon,
2001.

Cloud, Townsend. The Mom Factor. Grand Rapids, MI: Zondervan, 1996.

Colman, Andrew M. Oxford Dictionary of Psychology. New York:
Oxford University Press, 2001.

Corkille Briggs, Dorothy. Celebrate Your Self: Making Life Work for You.
New York: Doubleday, 1977.

Cowan, Connell, and Kinder, Melvyn. Smart Women, Foolish Choices:
Finding the Right Men, Avoiding the Wrong Ones. New York: Signet,
1985.

Debold, Elizabeth; Wilson, Marie; and Malavé, Idelisse. Mother Daughter
Revolution: From Good Girls to Great Women. New York: Bantam,
1994.

Delinsky, Barbara. For My Daugbhters. New York: HarperCollins, 1994.

Donaldson-Pressman, Stephanie, and Pressman, Robert M. The
Narcissistic Family. New York: Lexington Books, 1994.

Drabble, Margaret. The Peppered Moth. Orlando, FL: Harcourt, 2001.

Edelman, Hope. Motherless Daughters. New York: Addison-Wesley,
1995.

Elium, Don, and Elium, Jeanne. Raising a Daughter: Parents and the
Awakening of a Healthy Woman. Berkeley, CA: Celestial Arts, 1994.
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Ellis, Albert, and Harper, Robert. A. A Guide to Rational Living.
Chatsworth, CA: Wilshire, 1974.

Fenchel, Gerd H. The Mother-D. b Relati bip: Echoes Through
Time. Northvale, NJ: Jason Aronson, 1998.

Flook, Marie. My Sister Life. New York: Random House, 1998.

Forrest, Gary G. Alcobolism, Narcissism and Psychopathology.
Northvale, NJ: Jason Aronson, 1994.

Forward, Susan. Toxic Parents: Overcoming Their Hurtful Legacy and
Reclaiming Your Life. New York: Bantam, 1989.

Fox, Paula. Borrowed Finery. New York: Henry Holt, 1999.

Friday, Nancy. My Mother, My Self: The Daughter’s Search for Identity.
New York: Dell, 1977

Golomb, Elan. Trapped in the Mirror: Adult Children of Narcissists in
Their Struggle for Self. New York: William Morrow, 1992.

Herst, Charney. For Mothers of Difficult Daughters: How to Enrich and
Repair the Bond in Adulthood. New York: Random House, 1998.

Hirigoyen, Marie-F: e. Stalking the Soul: E: ional Abuse and the
Erosion of Identity. New York: Helen Marx Books, 2000.

Hotchkiss, Sandy. Why Is It Always About You? Saving Yourself from the
Narecissists in Your Life. New York: Simon & Schuster, 2002.

Judd, Wynonna. Coming Home to Myself. New York: Penguin, 2005.

Karen, Robert. B ing A hed: First Relati hips and How They
Shape Our Capacity to Love. New York: Warner, 1994.

Kieves, Tama. This Time I Dance! Trusting the Journey of Creating the
Work You Love. New York: Penguin, 2002.

Lachkar, Joan. The Many Faces of Abuse: Treating the Emotional Abuse
of High-Functioning Women. Northvale, NJ: Jason Aronson, 1998.

. The Narcissistic/Borderline Couple: The Psychoanalytic Perspective
on Marital Treatments. Philadelphia, PA: Brunner/Mazel, 1992.

Lazarre, Jane. The Mother Knot. New York: Dell, 1976.

Lowen, Alexander. Narcissism: Denial of the True Self. New York:
Touchstone, 1985.

Masterson, James F. The Search for the Real Self: Unmasking the
Personality Disorders of Our Age. New York: Simon & Schuster, 1988.
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received half the overall math talk than did sons: Alicia Chang, Cath-
erine M. Sandhofer, and Christia S. Brown, “Gender biases in early
number exposure to preschool-aged children,” Journal of Language
and Social Psychology 30.4 (2011): 440-450.

important STEM fields of science, technology, engineering, and math:
Rebecca Carr, “Women in the Academic Pipeline for Science, Technol-
ogy, Engineering and Math: Nationally and at AAUDE Institutions,”
Association of American Universities Data Exchange, April 2013, ac-
cessed February 2, 2015 http://aaude.org/system/files/documents/public/
reports/report-2013-pipeline.pdf.

girls as young as seven: Pascal Huguet and Isabelle Régner, “Counter-
stereotypic beliefs in math do not protect school girls from stereotype
threat,” Journal of Experimental Social Psychology 45.4 (2009): 1024~
1027; Emmanuelle Neuville and Jean-Claude Croizet, “Can salience of
gender identity impair math performance among 7-8 years old girls?
The moderating role of task difficulty,” European Journal of Psychol-
ogy of Education 22.3 (2007): 307-316.

women going into math, engineering, and computer science: For de-
tailed discussions of how stereotype threat affects performance in
STEM subjects, see Albert Bandura, Claudio Barbaranelli, Gian Vitto-
rio Caprara, and Concetta Pastorelli, “Self-efficacy beliefs as shapers
of children’s aspirations and career trajectories,” Child Development
72.1 (2001): 187-206; Carol Dweck, Mindset: The New Psychology of
Success (New York: Ballantine Books, 2006); Peter Hiussler and Lore
Hoffmann, “An intervention study to enhance girls’ interest, self-
concept, and achievement in physics classes,” Journal of Research in
Science Teaching 39.9 (2002): 870-888.

girls do as well as boys in math: Janet S. Hyde, Sara M. Lindberg,
Marcia C. Linn, Amy B. Ellis, and Caroline C. Williams, “Gender
similarities characterize math performance,” Science 321.5888 (2008):
494-495; Janet S. Hyde and Janet E. Mertz, “Gender, culture, and
mathematics performance,” Proceedings of the National Academy of
Sciences 106.22 (2009): 8801-8807.

females working in the STEM fields is also increasing: Stephen J. Ceci,
Donna K. Ginther, Shulamit Kahn, and Wendy M. Williams, “Women
in academic science: A changing landscape,” Psychological Science in
the Public Interest 15.3 (2014): 75-141.

confronted with actual math achievement: Pamela M. Frome and Jac-
quelynne S. Eccles, “Parents’ influence on children’s achievement-
related perceptions,” Journal of Personality and Social Psychology
74.2 (1998): 435-452.
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CHAPTER 6

1. According to Wikipedia, Mary Marvel is a comic book super-
heroine who first appeared in 1942. She is the twin sister of Captain
Marvel’s alter ego, Billy Batson. Mary and her brother Billy were
orphans. When calling upon her special powers, she is transformed
into an adult version of her late mother.

2. Stephanie Donaldson-Pressman and Robert Pressman, The
Narecissistic Family (New York: Lexington Books, 1994), 133.

3. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders, 4th ed., text revision (Washington, D.C.:
American Psychiatric Association, 2000), 717.

4. “Introduction of the Impostor Syndrome,” online article at
www.counseling.caltech.edu/articles/The %20Imposter %20Syndrome.htm.

5. Pauline Rose Clance and Suzanne Imes, “The Impostor
Phenomenon in High-Achieving Women: Dynamics and Therapeutic
Intervention,” Psychotherapy Theory, Research and Practice, vol. 15,
no. 3, fall 1978, 2.

6. Marianne Williamson, A Return to Love: Reflections on the
Principles of a Course in Miracles (New York: HarperCollins, 1992),
190-91.

CHAPTER 7
1. Margaret Drabble, The Peppered Moth (Orlando, FL: Harcourt,
2001), 163.

CHAPTER 8
1. Eric Fromm, The Art of Loving (New York: Bantam, 1956), 50.
2. Rebecca Wells, Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterbood (New York:
HarperCollins, 1996), 393.

CHAPTER 10

1. Postcards from the Edge, 1990 (movie).

2. Elisabeth Kiibler-Ross, On Death and Dying (New York:
Macmillan, 1969).
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Cohen Levine, “Parent praise to 1- to 3-year-olds predicts children’s
motivational frameworks 5 years later,” Child Development 84.5
(2013): 1526-1541.

achievement from second to fourth grades: S. Gripshover, N. Sorha-
gen, E.A. Gunderson, C.S. Dweck, S. Goldin-Meadow, and S.C.
Levine, “Parent praise to toddlers predicts fourth grade academic
achievement via children’s incremental mindsets” (manuscript under
review).

higher grade point average than the control group: Geoffrey L. Cohen,
Julio Garcia, Nancy Apfel, and Allison Master, “Reducing the racial
achievement gap: A social-psychological intervention,” Science
313.5791 (2006): 1307-13T10.

more likely, years later, to do better academically: Professor Mischel’s
work is described in detail in his book: Walter Mischel, The Marshmal-
low Test: Mastering Self-control (New York: Little, Brown, 2014).

its draining complexities, is stressful: Clancy Blair, “Stress and the de-
velopment of self-regulation in context,” Child Development Perspec-
tives 4.3 (2010): 181-188; National Institutes of Health, “Stress in
poverty may impair learning ability in young children,” National Insti-
tutes of Health: Turning Discovery into Health, 2013, accessed January
22, 2015, http://www.nih.gov/news/health/augzo12/nichd-28.htm.
tools given them by their caretakers: “Vygotskian approach: Lev Vy-
gotsky,” Tools of the Mind, 2015, accessed January 21, 2015, http:/
www.toolsofthemind.org/philosophy/vygotskian-approach/.
problems related to self-regulation: For the effects of language difficul-
ties on the development of executive function, see Lucy A. Henry, Da-
vid J. Messer, and Gilly Nash, “Executive functioning in children with
specific language impairment,” Journal of Child Psychology and Psy-
chiatry 53.1 (2012): 37-45. For the impact of deafness on the develop-
ment of executive function, see B. Figueras, L. Edwards, and D.
Langdon, “Executive function and language in deaf children,” Journal
of Deaf Studies and Deaf Education 13.3 (2008): 362-377.

both a child’s language and his or her social skills: Susan Hendler
Lederer, “Efficacy of parent-child language group intervention for late-
talking toddlers,” Infant-Toddler Intervention: The Transdisciplinary
Journal 11 (2001): 223-235.

predicted improved social skills into early adolescence: Michael D.
Niles, Arthur J. Reynolds, and Dominique Roe-Sepowitz, “Early child-
hood intervention and early adolescent social and emotional compe-
tence: Second-generation evaluation evidence from the Chicago
Longitudinal Study,” Educational Research 50.1 (2008): 55-73.





OEBPS/Image00051.jpg
Bl - A RFIEE

SR

o
%

ORETINC
P

E3ZV/S B






OEBPS/Image00125.jpg
it %1
[l 7K I

7] K- I






OEBPS/Image00048.jpg





OEBPS/Image00049.jpg
86

86

88

88

January 15, 2015, http://www.politico.com/story/2013/12/education-
international-test-results-100575.html#ixzz3 JonddFu.

first grade and even kindergarten: Jae H. Paik, Loes van Gelderen,
Manuel Gonzales, Peter F. de Jong, and Michael Hayes, “Cultural dif-
ferences in early math skills among US, Taiwanese, Dutch, and Peru-
vian preschoolers,” International Journal of Early Years Education
19.2 (2011): 133-143.

similar to U.S. second graders for number estimation: See, for exam-
ple, the following studies cited in Paik et al., “Cultural differences in
early math skills”; David C. Geary, Liu Fan, and C. Christine Bow-
Thomas, “Numerical cognition: Loci of ability differences comparing
children from China and the United States,” Psychological Science 3.3
(1992): 180-185; Robert S. Siegler and Julie L. Booth, “Development
of numerical estimation in young children,” Child Development 75.2
(2004): 428-444; Robert S. Siegler and Yan Mu, “Chinese children
excel on novel mathematics problems even before elementary school,”
Psychological Science 19.8 (2008): 759-763.

logical next step from ten: Kevin Miller, Susan M. Major, Hua Shu,
and Houcan Zhang, “Ordinal knowledge: Number names and number
concepts in Chinese and English,” Canadian Journal of Experimental
Psychology/Revue canadienne de psychologie expérimentale 54.2
(2000): 129~140.

appears to be notably different: Xin Zhou, Jin Huang, Zhengke Wang,
Bin Wang, Zhenguo Zhao, Lei Yang, and Zhengzheng Yang, “Parent-
child interaction and children’s number learning,” Early Child Devel-
opment and Care 176.7 (2006): 763-775.

ready to absorb math according to individual innate ability: Prentice
Starkey and Alice Klein, “Sociocultural influences on young children’s
mathematical knowledge,” Contemporary Perspectives on Mathemat-
ics in Early Childhood Education (2008): 253-276.

not ready for abstract mathematical thinking: David P. Weikart, The
Cognitively Oriented Curriculum: A Framework for Preschool Teach-
ers (Washington, DC: National Association for the Education of Young
Children, 1971), cited in Starkey and Klein, “Sociocultural influences
on young children’s mathematical knowledge.”

“not a glimmering . . . idea of numbers”: Richard W. Copeland, How
Children Learn Mathematics: Teaching Implications of Piaget’s Re-
search (New York: Macmillan, 1970), 374, cited in Starkey and Klein,
“Sociocultural influences on young children’s mathematical knowl-
edge.”

correct number of geometric shapes: Véronique Izard, Coralie Sann,
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Babies are true “citizens of the world™: Patricia Kuhl, “The linguistic
genius of babies,” filmed October 2010, TED video, 10:17, accessed
January 14, 2015, https://www.ted.com/speakers/patricia_kuhl.

even those with slight variations: This is known as the native language
magnet theory. For a detailed discussion, see Patricia K. Kuhl, “Psy-
choacoustics and speech perception: Internal standards, perceptual
anchors, and prototypes,” in Developmental Psychoacoustics, ed.
Lynne A. Werner and Edwin W. Rubel (Washington, DC: American
Psychological Association, 1992); Patricia K. Kuhl, “Learning and
representation in speech and language,” Current Opinion in Neuro-
biology 4.6 (1994): 812-822. For an updated and elaborated version
of this theory, see Patricia K. Kuhl, Barbara T. Conboy, Sharon Coffey-
Corina, Denise Padden, Maritza Rivera-Gaxiola, and Tobey Nelson,
“Phonetic learning as a pathway to language: New data and native
language magnet theory expanded (NLM-e),” Philosophical Transac-
tions of the Royal Society B: Biological Sciences 363.1493 (2008):
979-1000.

three months later, the ability had disappeared: For a discussion of
this research, see Alison Gopnik, Andrew N. Meltzoff, and Patricia K.
Kuhl, The Scientist in the Crib: Minds, Brains, and How Children
Learn (New York: Harper, 1999), pp. 104-110.

connect humans to other humans: For detailed discussions of the
social-evolutionary nature of language learning, see Ralph Adolphs,
“Cogpnitive neuroscience of human social behaviour,” Nature Reviews
Neuroscience 4.3 (2003): 165-178; Robin .M. Dunbar, “The social
brain hypothesis,” Evolutionary Anthropology 6 (1998): 178-190;
Friedemann Pulvermiiller, “Brain mechanisms linking language and
action,” Nature Reviews Neuroscience 6.7 (2005): 576-582.

its importance cannot be emphasized enough: For research related to
how the brain hears and understands meaningful sound segments, see
Allison J. Doupe and Patricia K. Kuhl, “Birdsong and human speech:
common themes and mechanisms,” Annual Review of Neuroscience
22.1 (1999): 567-631; Cristopher S. Evans and Peter Marler, “Lan-
guage and animal communication: Parallels and contrasts,” in Com-
parative Approaches to Cognitive Science, ed. Herbert L. Roitblat and
Jean-Arcady Meyer (Cambridge, MA: MIT Press, 1995), pp. 341-382;
Peter Marler, “Song-learning behavior: the interface with neuroethol-
ogy,” Trends in Neurosciences 14.5 (1991): 199~206.

You guessed it. Nothing: For a clear summary of this research, see
Kuhl, “Linguistic genius of babies.”

putting an end date on the plasticity of the brain: For a good overview of
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Takao Hensch’s research findings, see Jon Bardin, “Neurodevelopment:

Unlocking the brain,” Nature 4877405 (2012): 24-26, accessed January

16, 2015, http://www.nature.com/news/neurodevelopment-unlocking-
the-brain-1.10925.

supposed to be lost in early childhood: 1bid.

“make up for lost time is compelling”: 1bid.

Chapter 4: The Power of Parent Talk

79
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New York and the wiring of the brain are very similar: Jon Hamilton,
“How your brain is like Manhattan,” Shots: Health News from NPR,
National Public Radio, March 29, 2012, accessed January 15, 2015,
hetp://www.npr.org/blogs/health/2012/03/29/149629657/how-your-brain-
is-like-manhattan.

how we think and how we behave: Sebastian Seung, Connectome:
How the Brain’s Wiring Makes Us Who We Are (Boston: Houghton
Mifflin Harcourt, 2012), xv.

only open up new questions: James Gorman, “Learning how little we
know about the brain,” The New York Times, Science section, November
10, 2014, accessed January 15, 2015, http:/www.nytimes.com/2014/11/11/
science/learning-how-little-we-know-about-the-brain.html?_r=o.
“nature meeting nurture”: Sebastian Seung, “I am my connectome,”
filmed February 2010, TED video, 19:25, accessed January 15, 2015,
https://www.ted.com/talks/sebastian_seung.

funny and not so funny: Elizabeth Green, “Why do Americans stink
at math?” The New York Times, July 23, 2014, accessed January 6,
2015, http://www.nytimes.com/201 4/07/27/magazine/why-do-americans-
stink-at-math.html?_r=o.

a fourth of a pound at McDonald’s: A. Alfred Taubman, Threshold
Resistance: The Extraordinary Career of a Luxury Retailing Pioneer
(New York: Harper Business, 2007).

“Taking the math out of medicine”: Home page, eBroselow.com, 2015,
accessed January 6, 2015, www.eBroselow.com.

in 2012 the United States ranked: Organisation for Economic Co-
operation and Development, “Programme for International Student
Assessment (PISA) Results from PISA 2012,” Country Note: United
States, 2012, accessed January 15, 2015, http:/www.oecd.org/pisa/
keyfindings/PISA-2012-results-US.pdf.

“strong-performing U.S. states”: 1bid.

more than 16 percent in Canada: Stephanie Simon, “PISA results show
‘educational stagnation’ in U.S.,” Politico, December 3, 2013, accessed
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ick, “Still face experiment: Dr. Edward Tronick,” YouTube video, 2:49,
posted by “UMass Boston,” November 30, 2009, accessed January 14,
2015, https://www.youtube.com/watch?v=apzXGEbZhto.
permanently affecting the developing brain: National Scientific Coun-
cil on the Developing Child, “Timing and quality,” p. 8.

memory, emotion, bebavior, motor skills, and, of course, language:
“Five numbers to remember about early childhood development,” Cen-
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