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就读于清大大学时的张宗和
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张宗和在虎丘骑马（摄于1936年）
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张充和1936年在北平西山养病时与张宗和合影
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张宗和与清华同学合影



[image: ]
1935年在北平西山（左起：章靳以、萧乾、张宗和、张兆和、张充和）
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张宗和和友人在苏州
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张宗和在苏州大光明戏院演唱昆曲《琴挑》



[image: ]
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出版说明

本次出版张宗和日记（第一卷），共整理收入张宗和先生自1930—1936年撰写的日记共十四本（张宗和先生亲自编号，第一本至第十六本，其中第十二、十三本遗失），每本日记的起讫时间，具体见正文中说明，为了读者阅读方便，日记按照年度为序分章排录。

为了最大程度地尊重和保持作品的真实性，做到对历史、对作者和对读者负责，在整理和编辑过程中，部分地方为保护个人隐私起见，应家属要求稍作删除（所删除文字以[image: ]
 代替），其他尽可能不做删改。

本书的编辑体例如下：

（一）尽量保持日记原文的标点符号（如文中有许多段落，作者以省略号代替，予以保留，不另作说明），部分地方在保证原文文意的情况下，会根据阅读习惯稍作修改。

（二）原文所用的数字表达方式，尽量保留，不做统一处理。

（三）对原文中明显的脱字、衍字、错字等，均以〔〕补正。原文中的异体字、繁体字，除人名外，均改做规范简体字。但是，由于作者的文字表述受时代、方言等影响，文中常出现一些与现今通行规范不合的惯用词（如称呼、地名、译名等专有名词），仍按原文照录，部分会在页下进行注释。

（四）由于作者所处的年代还未形成规范的现代汉语，原文中存在

诸如“的/地/得”不分、“做/作”使用混乱等情况，只要不致误解，一般原文照录。其他如人称代词“他/她/它”混用的情况，为了阅读方便起见，则按照现代汉语习惯进行修改。

限于水平，日记整理和编辑过程中，尚有疏漏失当之处，敬请专家及读者指正，以便重印或再版时修订。

本书编者

2018年6月


记张宗和先生

（代序）


戴明贤
[1]



宗和先生是贵阳师范学院（今贵州师范大学）历史系教授，终身站讲台，其在校园以外的知名度不及他的四个姐姐（“合肥四姐妹”——元和、允和、兆和、充和），其实他在许多方面同样优秀，毫不逊色。

我不是宗和先生的学生，我妻龚兴群与宗和先生的大女儿以靖是从小的邻居玩伴，是自小学到初中的同窗好友。两家父亲是老贵大的同事，是通家之好，以靖又是我低班的学友。我就是以这个身份与宗和先生结识的，跟着妻子叫宗和夫妇“张伯伯”“张伯母”，与宗和先生建立了一种介乎长辈与忘年友之间的关系。进出宗和先生家的年轻人不少，有三个女儿的同学朋友、校园里的后辈等等，年轻人来访时，宗和先生就坐在他们中间，笑眯眯地听他们胡说八道，偶尔用年轻人青涩的词汇与他们对话。有时他心情不佳或精神不济，就会提议：“张以[image: ]
 ，请你们到里面房去说好不好？”宽厚、和蔼、幽默，似乎是合肥张家的家族基因。

我是1962年春夏之际第一次拜访宗和先生的，但早几年就已经知道沈从文是他姐夫，他家里有包括沈从文、徐迟、卞之琳在内的许多大作家的老照片。我最初就是抱着看大作家的照片的想法而去造访的。我在学校图书室已经读过沈从文早先出版的多种小说集，读过徐迟从香港回到重庆看话剧《屈原》后彻夜难眠而写给郭沫若的长信，也读过卞之琳的诗（似懂非懂），对这些大作家满怀崇拜之忱。但因怯场，虽然妻子一再说张伯伯“好玩得很”，我还是一再犹豫，未敢造访。

那时张家住学校安排给教授住的小平房，每栋房住四家，中间隔断，各自出入。与张家紧邻的是项英杰教授，他的夫人孙毓秀是我的历史老师。于是，有一次我趁拜访孙老师的时机正好同时拜访了张宗和先生。

初访的细节记不清了。闲谈中，宗和先生说起当时风靡全国的长篇小说《红岩》。他对《红岩》评价不是很高，觉得它没有写出社会生活的复杂性。但是这部小说倒是引起了他要写一部反映抗日战争生活的长篇小说的念头，而且已经动笔。他每天凌晨三点左右起床，写到上班，已写出两万余字来了。那时我正是“文学青年”，天天听的是“文以载道”的导向，对《红岩》这样的鸿篇巨制当然佩服之至，但也不满足，觉得它的语言缺乏风格，没有笔调。我读《青春之歌》，也是这个感觉。我喜欢《红旗谱》，内容厚重，语言也不错，不是学生腔或文艺腔。文学是“语言的艺术”，“怎么说”和“说什么”同样甚至更加重要。我喜欢语言风格有个性、有笔调的作家，小说没有笔调，好比只供白饭没有菜，更没有酒。那么，张宗和先生写出来的抗战小说，会是一种什么味道？我当然很感兴趣。

但不久他就因为严重的神经衰弱而不得不搁笔了，并且需要到息烽温泉去疗养。这部未完成的遗稿，后来以[image: ]
 给我读过，三万来字，自传性很强，人物众多，写得很细致生动。我在张家姐妹续编的家庭刊物《水》中，读过宗和先生中学时代的日记，他把日常生活叙述得非常亲切生动，有着写长篇小说的好笔调。写自传性小说会引起无穷无尽的回忆，思绪会像洪水决堤一样不听控制，他肯定睡不好觉。加之凌晨起来爬格子，年富力强者也难坚持，何况宗和先生早已因历次政治运动的刺激而留下神经衰弱的症候。已写成的部分，叙述主人公在抗日战争初期辗转旅途的种种遭遇和交会的旧雨新知，体现了广阔多彩的社会生活视野。大器未竟，太可惜了！

趁我们闲聊，兴群和以靖从内室捧来一叠老相册。于是我看到了沈从文、徐迟、卞之琳的老照片，看到了张门济济一堂的全家福。宗和先生的三弟定和，我也不陌生。宗和提起定和先生在重庆参加话剧运动，为郭沫若的《棠棣之花》谱过曲，我就哼出来：“在昔有豫让，本是侠义儿。”我还能唱定和先生的另一首歌：“白云飘，青烟绕，绿林的深处是我家！小桥啊！流水呀！梦里的家园路迢迢啊……”这首歌是我小时候听大姐唱，听会的，我这两下子很让宗和先生高兴。以靖则大讲长辈们的逸闻趣事。例如沈先生家里有一次闹贼，他爬起来顺手抄了件家伙冲出去助威，等到贼去人散，才发现手里抄的是一把牙刷……此类家庭典故，层出不穷，多数“幽他一默”类型，业绩成就之类是不谈的。记得宗和先生还说到徐迟年轻时写现代诗，把数学方程式写进诗句里。相册中宗和先生和四姐充和在北平时合影很多，看得出姐弟俩感情特别深厚。我们起身告辞时，兴群开口借《秋灯忆语》，宗和先生说那没有什么看头，兴群说最喜欢看，于是他就叫以靖找出来。其实这正是兴群此次来的主要目的。

《秋灯忆语》是宗和先生悼念亡妻孙凤竹女士（即以靖生母）的回忆录，开笔于1944年11月，写竟于1945年5月，在立煌印刷，土色草纸，墨色不匀，字迹模糊，是标准的“抗战版”，因印量少，该书到此时已成孤本。我妻子读过多次，一再念叨，定要让我也能读到。我带回家读了，果然感动至极。《秋灯忆语》以质朴蕴藉的笔调，记叙了在那个颠沛流离的战乱时代，一对年轻人相爱偕行、相濡以沫，却天人永隔的凄美故事，真如秋雨青灯，娓娓竟夜，堪与巴金的《寒夜》相比。“文革”期间，以靖生恐这一孤本损失，曾托我秘藏过几年。2000年，宗和先生的小女儿以[image: ]
 ，由于偶然的机缘与香港胡志伟先生相识通信，胡先生知道这部旧作后，力荐在《香港笔会》上全文连载。这时距宗和先生去世已是二十三年，孙凤竹夫人去世更已五十六年了。

从那次拜访开始，我们就三天两头地去宗和先生家玩上大半天，定要就着矮圆桌吃了晚饭才告辞。两位老人很愿意看到我们，叫我是“喝茶的朋友”，宗和先生沏好茶待我；叫兴群是“吃辣椒的朋友”，伯母做辣味的菜待她，碰上季节，还给做费工夫的荸荠圆子之类的特色菜。吃饭时，我会陪宗和先生喝一点酒，竹叶青、汾酒、五加皮之类。有一次，他说只有金奖白兰地了，就喝它吧。我没喝过，正好尝尝新鲜，一喝怪怪的，宗和先生也不喜欢喝。

回想起来，这应当是宗和先生心情比较宁静、烦恼比较少的一段日子，因为这段时期正好是两次政治运动的间隙，“大跃进”导致的大饥荒刚结束，元气尚待恢复，稍稍放松了的政治之弦还没有重新拧紧。

有一次兴群打趣张伯伯，说小时候看他与贵大学生一起演《红鸾喜》，那么胖的一个穷书生，还差点饿死，拜堂时还在脖子上骑一条红裤子，把贵大子弟小学的学生们差点笑死。宗和先生认真地说，上台之前节食一周，当天还不吃晚饭，临了站在台上，肚子还是圆鼓鼓的，没有办法。但是在1961年以靖从都匀回贵阳来生孩子时拍的一张全家福中，他却瘦成了另一个人，看去老了十多岁。

张家姐妹兄弟酷爱昆曲，相册中有许多演出照片。1963年1月，尚小云来筑演出和讲学收徒，宗和先生以京华故人身份，与他欢晤，又写了好几篇评论文章发表在省报上。内行说话当然精当到位，尚先生看了非常高兴。有一次我们去看宗和先生，伯母说他在礼堂教学生，我们就赶去看热闹，见他正在为省京剧团的张佩箴说《断桥》。前些年偶遇张佩箴，我提及此事。她说自己当年除了到省艺术学校听张先生的艺术史课，还每周去请张先生亲授，演员们都很尊敬张先生，说他是大行家。

现在都知道，合肥张家酷爱昆曲，以传字辈关系极深，宗和先生的大姐和四姐在耄耋之年还粉墨登场。我觉得宗和先生虽然是清华历史系毕业，但他对文艺的兴趣显然更大些，他的相册中的青春好友也尽是些作家、艺术家。

“好景不长”，是时代的规律，老百姓概括得更为精辟——“饿肚子了，就安分几天；吃上几天饱饭，又开始折腾”。“饱暖即修”，防修就靠经常敲打，反对温饱，这回来的是“四清”运动。当时我正在乡下写公社史，有一次回广播电台参加运动，去看望宗和先生。他又犯神经衰弱了，而且相当重，经常心绪不宁，睡不好觉。这是那个时代特有的政治运动综合症，我这样年纪尚且易患，何论老一代都是“惊弓之鸟”了。初访宗和先生之前，我就听在师院化学系念书的表妹说过，在一次全校师生参加的大会上，一个老师上台批宗和先生的“资产阶级思想”，拿《秋灯忆语》说事，还装着不识文字，说什么“这个‘口’字旁加个‘勿’，我不知是啥意思”，云云，像个小丑似的，连学生都觉得不成体统，替他害臊。此公读过《秋灯忆语》，必为宗和先生故人，竟不惜污己辱人至此地步。宗和先生对政治运动之恐惧，不难想象。

那次贵阳市之极左和残酷，在全国也名列前茅，载入史册。报纸广播动辄发布“某地区某单位的权力实际已掌握在敌人手中”之类天崩地裂的“盛世危言”，令人民心惊胆颤，省市大干部，一个个被点名扣帽子。一两个月后，广播电台系统的“四清”结束，四十余名职工被分别下放到县里去，下放名义是“储备干部”，还摆酒设宴隆重欢送。为我准备的是大方县。大家心里憋屈，知道可别敬酒不吃吃罚酒，能享受储备待遇已经够宽大的了。我和妻子商量后，决定一起下去，用拜伦的豪情给自己壮行色，“不论头上是怎样的天空，我准备承受任何风暴”。

我们去张家辞行，两老并不诧异，也没有说什么惜别的话。那时候人人都有承受风暴的思想准备。宗和先生带上夫人、女儿，在新新餐厅为我们饯行，又去照相馆拍照留念。我于1965年10月到大方，任百纳中学教师，兴群在小学代课。刚教了一个学期，“文化大革命”又开场了，我们暑假回到贵阳，听说电台留下来的老同事一半成了反革命，另一半成了造反派，两边反目成仇，势不两立。我们被放逐在先的，反而值得庆幸了。当时社会上已无走亲访友一说，我们担心宗和先生的处境，只能从心底里祈祷其平安。后来我们家也被红小兵抄了两次，小姑娘们没收精美小手绢，踹死了金鱼，收缴《白毛女》等所谓“黄色唱片”数十张。1973年暑假我们回筑时，林彪已坠机身亡，社会上显得松动了许多。我们心血来潮，给在医务室上班的张伯母打了个电话，接话者是从都匀来省亲的以靖。我说想去看张伯伯，又担心他怕烦谢客，以靖说她问问。很快，以靖就回答说：“爸爸欢迎你来。他说戴明贤不会讲那些打打杀杀的事。”

此时张家住在校园最高处的工人宿舍楼。他家搬了不止一次，每次降一次格，升一段高，掉价乔迁，但家里照样收拾得窗明几净。宗和先生看上去又憔悴又疲惫，半躺在藤椅里和我们说话，声音很小，渐渐地也就放松起来。以靖多年都在都匀工作，难得见到我们，异想天开要唱《游园惊梦》，让我伴奏，宗和先生连声制止。我也连声说“不会不会”，以靖不听，去借了一把二胡塞给我，并把谱子摆好，我只好勉为其难拉了两句。宗和先生又开口劝阻，我见他真正是提心吊胆的表情，就坚决作罢了。以靖是化工厂工人，生活在另一种圈子里，不知道校园这个圈子里水深得很。有个细节，我永远难忘记。晚餐时，宗和先生不慎掉了一小团米饭在地板上，他拾起来看着，怔怔的，不知道怎么办，伯母轻声的说“丢了嘛，丢了嘛”，他才醒悟似的把饭团放在桌子上。我佯装不见，只想流泪。他在“文革”中的情况，大家都闭口不提，我前不久才从以[image: ]
 处听到一件事。有一次以[image: ]
 放学回家，走到师院院子里，经过操场边，见到闹哄哄的，一看正在开爸爸的批斗会，她赶快跑回家关好门，倒在床上大哭。过了很久她才听见妈妈陪着爸爸回来，后来妈妈告诉她，爸爸回来就想自杀，被妈妈拉住，妈妈好说歹说，才劝得他打消了这个念头。

次年初我调回贵阳，又可以去看宗和先生了。那时他们这批老人都在等候落实政策，心情比较“晴天多云”。有一次我和兴群刚进门，宗和先生正要和以[image: ]
 下山挑水，就叫我同去，多一个人换肩。在山下宿舍楼外接了水，我挑起水桶，一鼓作气往坡上走，他在后面连声喊停。我想我能让老人和我换肩吗？我咬牙一直挑到家，他好一会才走到家，喘气，夸我好体力。

有一次兴群推荐一种金属拖把架，说比老式圆头的好使，买了就由我蹬车送去张家。宗和先生一人在，他留我吃饭，说正好杀了只病鸡。我还有事，就告辞走了，一路想着他落寞的神情。当时他虽然照样上班，但仍是“身份不明者”，天天等候组织结论下来，好知道自己是敌人是朋友还是人民。这就好像头上总是悬块石头，不知几时落下来，也不知会是多大一块，自然日夜不能安宁。有一次，他问我能不能替他批改几本学生作文，因为这些作文竟看得他睡不着觉，头痛欲裂。他还举出了几个吓得背气的例句，比如“星期天，同学们上公园寻花问柳”之类的。我说小事一桩，把十来本未改的带走。其实我也最害怕批改学生作文，因为不像数学题目有标准答案，而是篇篇不同。我教的农村娃娃淳朴得不得了，却是一句话都写不顺畅，更别说什么立意谋篇等。我对这种作业只有一个感觉——“狗咬刺猬，无从下口”，只想仰天大吼一声。宗和先生的这些工农兵学员水平还稍稍强一些，我尽力改了送去，宗和先生像得了什么好东西似的欢喜。

这时期我和宗和先生有一共同兴趣，就是书法。早在上清华时，他就跟着四姐充和临褚遂良的楷书，他不喜欢颜真卿的字，说它“笨头笨脑、抱手抱脚的”。我的兴趣则在行草。他有两册《集王圣教序》，一个拓本，一个影印版，他把后者送给了我。他还有一本日本影印的《孙过庭书谱》，被抄走了，当时这本书正在办公室里放着，他答应等还回来就借给我。这是我当时最盼的一件法帖，恨不能立刻看到，于是心急火燎地盼着。但时间一天天、一月月地过去，始终渺无音信。倒是组织结论等下来了，“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”。一个从学校到讲台一辈子不沾政治的人，何来“敌我矛盾”？这对他是沉重的打击，但他也只说些轻松的话题。有一次，我得到一点旧宣纸，就带去求他写鲁迅的诗，于是就有了一本袖珍本的抄本，还写了两张小条幅——“运交华盖”和“曾经秋肃”。

再后来呢？再后来，“文化大革命”终于收场了。再后来，宗和先生突然辞世了，时在1977年5月15日，没有等到胡耀邦任中组部部长平反冤案。那天我刚从黔北出差回来，一回家就听母亲告诉我噩耗，立即蹬车赶往殡仪馆，正好赶上与宗和先生作最后的告别。

宗和先生得年六十三岁，他本该与他的四位姐姐一样活到近百岁的，他家有长寿的基因。以[image: ]
 编了一本纪念册叫《思念》，我刻了两枚印——“广陵散绝”和“高山流水”，收入册子，以寄托哀思。不意远在美国的充和先生见了，让以[image: ]
 令我为她刻印，后来我还得以亲见这位“合肥四姐妹”中才华成就最出色的人物。

张伯母刘文思是一位真正关心他人胜过自己的女性，善良、厚道到极点。她的大姑子们在家刊《水》中称她是“张家最好的大嫂”。以[image: ]
 在一篇文章中说，小时候她和以端认为妈妈偏心，喜欢大姐超过她们，长大才知道大姐从小没有了孙妈妈，母亲才这样处处以大姐优先。以靖一直在剑江化工厂工作，以端在安阳当老师，以[image: ]
 在师大中文系资料室，先后都退休了。

宗和先生的遗笔，已先后出版了，《秋灯忆语》2013年由人民文学出版社出版，《一曲微茫》（与四姐充和的通信）2016年由广西师范大学出版社出版。现在宗和先生的日记也将由浙江大学出版社出版，这令人十分欣慰。他的日记非常好读，一定能吸引广大的读者。

2017年7月
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1930年

这本书假如到了你的手中，假如不看，那我感激不尽；如你一定要看，那我自然没有法子阻止你。不过我有一个要求要请你答应，就是请你看过过后不要把这本书中的事告诉旁人。也不要来告诉我说：“你的日记被我看过了。”这要求你能答应吗？

宗和
[1]



1930年8月31日 阴，微雨

和四姐一块儿上青年会去剪发。等了好好一会儿才有人来替我剪，四姐已经剪好了。等我剪好，四姐已经好像睡在一张女子理发处的长凳上了，我只好把她拖起来。

吃过饭，祖麟来了，三姐、四姐、我、二弟就一起到郊外去举行picnic.因为祖麟教了四姐的算术和三姐的世界语，所以她们得请他一次。先到合作农场去买了吃食，再上景德路买水果和换网板夹。然后一直从护龙街到平门，在城上举行picnic.搬了些坍了的城砖当椅子，把白塌
[2]

 馒头果酱一起拿出来，大吃一顿。站在城墙上看看火车和帆船过来。吃完了东西，我们一阵
[3]

 到平门城楼（其实不能称为城楼，因为它并不是楼，只可以说是在城门上的一块地方）去看看，不料城下守城门的巡官之类的人在叫我们下去，我问他为什么不许在上面，他不回答，我们只好下来再从原路走回去。

祖麟明天就要到上海去了，我今天晚上也要到学校去了。洗过澡吃过晚饭，由寿送我们到学校。车夫走得很慢，我们很淋了一些雨。到了学校先陪二弟到他的房子里去，把行李、桌子等安排妥当。他是住在孙堂南三号，然后再到我房里来，我是住在子实堂
[4]

 三楼三零二号。床是在床的上面，要爬上去睡。梁先生已先我而来了，不一会一切都收拾好，梁先生放留声机以消磨时间。

1930年9月1日 阴雨，下午放晴

有件事该补记一下，就是妈妈给我和二弟每人二十元的费用，从这一月起。

早上醒来，梁先生已起来了，并且已经不在房子里了。上午很无聊，梁先生不时开了戏片，又上个认识的同学房里去跑跑。菜还没有上桌子，我们倒坐在桌边了。饭后，和二弟一起回家，我预备去买块放在桌上的玻璃，但是跑完了观前街所有的书店，他们都说没有，只得再到景德路的书店去看看，谁知又没有。到了平江书店预备拿一本胡适的诗选，但是那儿没有布面的，只得又作罢。

吃过晚饭后回到学校，徐匡亚也已搬过来了。

1930年9月2日 时晴时雨

早上起来拉了一场屎。

今天开学又是像以前的开学一样，像影片一样的又重开映一次。十时散会了，可以回去的，今天于是我和二弟又预备回去了。不知怎的，到了家里就想回学校，在学校里的时候又想回家。

到家又上景德路去，在路上遇见二姐和顾祖葵同她的妹妹（祖芃）。在平江换不到诗选，便同二姐一同到周先生家去，他们请我们吃山芋，很好吃，可惜不怎么烂。周师母，听二姐说她以前在学校里有美人之称，现在我看看还很美，只是脸上有很多皱纹，老了。

又返回平江买了一支自来铅笔、图画钉等杂物。

在家吃过面又回到学堂。

晚上史镶哉到对过赵占元
[5]

 房里，也到我们房里来谈一阵。

1930年9月3日 阴雨

本来我是在甲组的，但是现在被调到乙组来了。我很不愿意这样，因为甲组里有许多朋友，乙组里的人又不大熟悉，我还以为乙组里人没有甲组里的人好，无论在学问、体育、道德方面，乙组里的人都比不上甲组里的人。今天是头一天上课，但是上我们的头一课的那位蔡先生已经上他本班的课，后来上物理的陈先生只来转了一转。吴先生也是上了一个钟头的课。人家都说他很凶，但是我看他还好，可是不知道以后怎样，因为才上一点钟的课怎么就会知道先生的凶或善呢。他教书的方法我相信很好，因为他教了有二十多年的英文了。

晚上把没有看完的《爱的涡流》看完。今天课后又读一会词选，听一会留声机，上床的时候预备看《新俄学生日记》。

1930年9月4日 阴，午后晴

数学又遇见沈青来
[6]

 ，在高一的时候他给我55分，恰巧可以补考，补考后他也给我过班了，这回不知怎样呢。教国文的马介文很好，他讲课好，教法也好。课后还看看他们游泳，梁相原也会游，游得也还快。

1930年9月5日 又晴又雨

趁饭前的一课中国文学史，把谷崎润一郎
[7]

 的《杀艳》看了一点，饭后两课又没有，于是我便把这一篇东西读完了。谷氏的东西我非常喜欢，喜欢读他的作品，他是日本作家中的恶魔派，因为他有一篇东西叫《恶魔》，写男性的变态心理，写得很好。

又到图书馆看最近一期的《新月》，上面有一篇沈从文的《灯》。沈从文是我素日喜欢的中国作家之一，他的笔调另有一种风味。借了几本书出来读读，一部《两当轩集》
[8]

 ，预备慢慢的读它一点。

1930年9月6日

十一点钟我和二弟坐了车子跑回家去。因为二弟的新网板来了，所以我们在乐益操场上打了一会网球。打球之前我睡了一个中觉。

今天是阴历的十四，月亮很好，晚饭后和爸爸、妈妈、小弟弟在院子里的篱笆底下看看月亮。听听小弟弟讲电影，在三姐房里鬼混了一会就下来了。

1930年9月7日 晴

到七点钟才起来，起身后看弟弟们组织的孔雀戏游园公演。他们拿了竹竿当杠子翻来翻去的，也没有什么好玩。

饭前又打了一会网球。吃过饭帮三姐理了一会书，便和小舅舅一起上观前街去。我预备去买一本书，跑观西的几家书店，他们都没有，到小说林才把它买到。小舅舅要买小手帕，又到药房里去，一买便买了八元四分钱的东西。小舅舅叫他算七块半，他不肯，给他五元钞票两张，他找出来两元一角钱，也算他便宜我们一角钱了。旁边一个人说：“是你先生说，面子大才找你一角钱的，不然我们是不还价的。”小舅舅气了，把一角钱掷还他，并且教训了他几句。我听了觉得很痛快。这种商人是要给他们一点教训才行。

我要买果子露，小舅舅说唐福兴的好。于是我们就从青年会边绕道宫巷，在唐福兴吃了冰激凌
[9]

 ，买好一瓶香蕉露。又同到清泉去入浴，回家后就坐车到校。

这次去，我只用去四角钱，其他我一个钱也没有花，倒揩油到一瓶香蕉露和一个大的玻璃杯。我心里很不安，下次总的我多用一些钱还了他。

1930年9月8日 晴，午后微雨

上中国文学史的时候，跑来两位先生，一位凌景延，还有一位是我们不认识的。他是冒牌的，文学史不是他教的，所以他终于走了。后来我们去问史镶哉文学史到底是谁教，他说是凌景延教，我们才放心。假如是那位先生教，我们就预备不选文学史了。雨后，我、二弟、宗赢和二弟新结识的一位朋友打网球。五时入浴，没有热水，只好用冷水洗洗，不知会不会生病。

1930年9月9日

上体育课时用手走天梯的时候，不知怎么把头颈弄痛了，到现在还不好，还是痛，回头都不很便当，退了十五分钱。吴献书
[10]

 还不来，于是我们都下去了。但是讨厌得很，他倒来了。

下午打了一个盹。

晚上膳堂里不知为什么忽然吵了起来，但是一会儿就停了。

我花了一个下午才翻好所要预备的英文生字。眼花了，头也晕了，但是总算翻好了。

历史、物理都还没有预备，随它去吧。

1930年9月10日 阴雨

本来我在甲组的，今年——不是这学期——我调到乙组了。从甲组来的只有三个人，今天又从甲组里来了几个人，我似乎见到家里的人似的，因为乙组里的人我和他们都不大熟悉，所以见到甲组里的人到这里来，我非常快活。天忽然下起雨来了，在我们要预备回去的时候。高三在星期三下午四时后照样允许外出，但是雨不能叫我们不回去。梁先生也常常这样，想到家里，在学校里总是想到家里，在家里呢，又想到学校里。我也是这样，家里的一切对于我是不能使我留恋的，可是奇怪得很，一到礼拜六总希望能快些回家。这样使我相信诗人们所歌咏的思乡不是虚构的了。因为我也常常想到家里的一切，虽然没有一样是能使我留恋的，但是这整个的已经值得我留恋了。我想起那些没有家的人或是不能回家的人，那真是苦极了。到家洗澡吃了炒饭，就匆匆的回校了。三姐在星期五要走，所以她送我到门口。

1930年9月11日 阴

天气是这样的不好，像黄梅天似的，不时下雨滴，雨实在使人讨厌。作文今天出的题目是“祝捷与国庆”，这种题目同朱啸谷的差不多，实在没有做。梁先生说，他在杭州的某一个中学里读书，教国文的先生是不出题目叫学生作文的。那先生说，要作文定义先要有意思、有思想，有了思想然后写出来，写出来后最后再命题目。我觉得这话很对。我做小说总是先想好意思，写了出来后最后再定题目，于是我硬不写题目。

四点钟以后二弟拿了网板来找我去打网球。谁知没有场地了，都被人占去了，我和他只好到大操场上去打没有网的网球。一会儿下雨了，我们便息了。

晚上梁先生和我瞎谈谈。他讲到骑马，讲到他家里的保镖，讲到年轻人之不应该手淫等等，瞎谈了一阵。

1930年9月12日

因为ZJ
[11]

 要买袜子，我就陪她一块儿去。到的那个地方好像是新辟的，在袜子店里碰到大姐，似乎袜子也没有买成功，我们便回来了。大姐是坐车子的，我和她是走的。我走在前面，她走在后面。转了个弯，不知怎么一来把她丢了。我找了好半天，没有找着。回来在街上又碰到平直小学的学生游行，小弟、妈妈、爸爸都夹在里头。

有时候我正在做一件事，忽然想到这事曾在哪儿做过似的，仔细一想，好像这事是在梦中遇见过的。

教西洋史和教物理的两位先生我都不大佩服。今天上西洋史时，教到第35节，The Persian Empire，他到前面的一张图片上去找Persia，找了半天没有找到。原来他没有看过这张图的题目。这图所画的全部都是Persia，因为底下的一行字是Persian Empire at its greatest extant.物理实验大概是那位先生没有看清楚课程，没有上。

课后打网球，自打到六点钟。

晚饭后把黄仲则的十六首抒怀诗抄了一遍。

1930年9月13日 晴

十时半大学有新生入学典礼。史镶哉写信来请我们一班我参加，我想他们的目的是要我去看看，因为明年我们也要成为在典礼中的重要分子。今天特请高××先演讲，他讲的题目是“人生与习惯”。在他演讲当中，有一句话我觉得很好玩，那就是“死了再说，死了就完事了，还有什么再说呢？”

没有法子，只好在学校吃饭。五点多钟，和小学生一阵到乐群
[12]

 看《故都春梦》。这本影片在广告上曾经吹牛说是国产影片中复兴的先锋。我看了还不觉得和我们以前看国产影片那样厌恶它，我觉得这本片子还可以，虽没有它在广告上吹的那样好。其中一个演员我觉得和她很脸熟，好像在那儿见过似的，但是我却又不知道她的名字，我和她只不过是面熟而已。本来想回去睡的，但是我的床被他们拆掉了，所以我想还是回学校去吧。在老丹凤吃过了面，我把四姐托我买的东西转交了小舅舅，自己坐了车回学校。

学校里今晚有师生同乐会，看的影片是上次在乐群社看的，不很好看。等到完了我才出来。本不想再看完这电影的，因为也已经说过我们学校有同乐会。

我想也许在这儿是等电影完了，我向全场看了一下，才发现没有一个来宾。于是我便回宿舍来了。我想今天晚上大约只有我一个睡在这房里了。谁知过了一会，匡亚回来了。他说他的牌不知哪里去了，不敢回去过夜，只得回学校来。我觉得他真傻，没有牌子有什么要紧呢，反正星期六是可以回家过夜的。

1930年9月14日 晴

把馒头包好预备带回去，因为他们想看看我们学校里的馒头。已经是秋天，太阳并不像夏天那样的可厌，尤其是早上更觉得太阳的可爱。

查好生字。

饭后乐益里有一个校工来说有人找我，不知是谁，一到那间房内，才知道找我的是徐元善先生（是以前在高中里的先生）。同他谈了一会，知道他现在昆山中学教书，来苏州玩的，今天乘三点钟的车还得回昆山去。他似乎肥了一点，在路上遇到他我想他也不会认识我，我也不会认识他的。

到四姐楼上去玩了一会，闹了一会，四姐叫我去替她买一支Qzdg牌的日本铅笔，因为她看见我有一支。

洗过澡，在近五点的时候，来学校。今晚有影片The king of kings
[13]

 ，这片子很好，我在芳群社曾经看过一次，加以学校的光线不好，时时断片，我所以就不看了。

梦是很容易忘记的，但是我有几个梦却永不使我忘记，像两年前的梦有时我还记得。二三天前我曾做就这样一个梦：老伯伯带了小妹妹小红子等来了，一天老伯伯靠在床上，我站在床边，小妹妹也站在床边，不知怎么一来，我手上的戒指被她套在手上了，我竭力声明我不要她，以后呢，我记不清楚了。

1930年9月15日 晴

文学史的书买错了，我拿到店里去换，哪里晓得那小开不肯换，他说我们的书上都写过名字了。我的书上不知是谁在上面写了我的名字，是用铅笔写的，二弟的那本书上确是没写过名，但是他偏要说是写过名字的，一定不肯换。我们只好拿回来。我把我书上的名字揩掉，叫宗斌去替我换，他倒居然肯换了。真把我气死了。明天我得去问问他，为什么我来换他便不肯，而宗斌来换他倒肯？真是岂有此理。

不知怎么会讲起的，我们忽然谈到自杀，从最近毛剑佩
[14]

 的自杀讲到芥川龙之介
[15]

 的“模糊的不安”。梁先生又讲起他的一个朋友因为和后母不对，吃安眠药水自杀，后来被他的姐姐知觉后才免于死。因为梁先生曾经和他说过用安眠药水自杀最好，所以他才买了两瓶安眠药水带回去的。匡亚问我对于自杀是应该呢还是不应该。我以为只要本人自己要死，对于自己自然是应当的。其实这并不是应当或不应当的事。假如你定要说自杀是不好的、不应该的，但是那些自杀的人他们正觉得自杀是他们所应该走的路。我对于一切自杀的人，无论是因为情或是因为环境的压迫，总不加不好的评论给他们。我觉得自杀虽不是应该的事，但也不是绝对不应该的呢。假如你忽然想到要自杀，或者环境使得你不得不自杀，那时你才知道只有自杀是你唯一的出路，你也不会非难那些自杀过的人了。

过十三号了，《水》的稿子还没有着落。午睡在床上想想，忽然想到一个可以做小说的题材，等起床时再把大概结构布局想好，明天就可以动笔了。

1930年9月16日 午后暴雨

凌景延又来教我们了。他教的是中国文学史，他教书是我们所欢喜的，因为他教起来像说书一样的动听。

今天我开始写小说，写了五个pages.晚饭后梁先告诉我们一段恋史，他说他小的时候在扬州的一家祖父的朋友家里，他们有个孙女儿和他的年纪仿佛，时常在园里一块儿玩，因为家里没有小孩子，只有他们俩，所以他们就成了很好的朋友。但是她是个寡言多病娇弱的姑娘，梁先生的父亲不大赞成她做他的新妇，因为恐怕她寿不长，不能生育。梁先生的哥哥是死了。现在她大概还在扬州，梁先生说她们家正在等他呢，但是他却不能要她。起先梁先生有一本本子，上面抄的是一些词，梁先生说是从书上抄下来的，其实呢却是他自己作的。他不给我们看，今天我说我等这篇小说写好给你看，你要不要把你词本子给我们看。因为词本子给我们看了，所以他才告诉我们这些事。

1930年9月17日 晴

凌景延的那两个字依然和他往常写在黑板的字一样，很不好看。本来西洋史换倒希望一时至二时上的，但是那位苏先生不知在这时间内有些什么事，出了一张条子说西洋史改在今天下午四点到五点上。四时到五时我们向来是没有课的，最多上到下午四点钟。何况今天又是礼拜六，同学们都要出去，所以在一时到二时的时间在教室里开会，决定不上课。到了四时我们都不去，只有杨景寿去的。他只不过加了page的书叫我们预备。四时后走回家去，洗澡。因为明天要用《唐诗别裁》，所以向爸爸要。爸爸说楼上有，但是我只找到《清诗别裁》《明诗别裁》，却没有找到《唐诗别裁》。所以我只得拿了四姐的一部新版的《唐诗别裁》，又到乐益在卫一萍的桌上拿到一本《中国文学概论讲话》。

1930年9月18日 晴

第四节党义是全高中的同学都要上的。在大学礼堂里同学倒很多，可是一点不像上课的样子，有的睡在椅子上看小说，有的谈话，有的笑，有的正准备逃出礼堂。有一个人在地下爬，想逃出去，因为椅背比人低，所以只好爬才不至于被看见。谁知坐在后面的一些人都看到了，于是大家笑起来。江毓尘这可火了，他指着一个学生叫他到前面的椅子上去坐，他不去，江先生从讲台上下来。“你为什么笑？”“笑笑有什么要紧？”“你叫什么名字？”“我叫×××”（我没有听清楚）“好！好！”说着便走出礼堂，接着便是一阵大笑。没一会江先生和施子言来了，把那个同学叫出去，我想大概是去吃大菜吧。静了一静，可是没一刻又[image: ]
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 了，有的睡，有的谈着。上了约有四十分钟就下课。我一点没有听到，不知说了些什么。

把那天没有做好的一篇小说做完，名之曰“九年以后”。拍网球遇到一位不会拍的朋友，觉得没有意思，二弟又不愿意他拍，我也不很高兴同他拍，所以我们就停止了。

电灯一会儿亮一会儿暗，真讨厌。

1930年9月19日

上物理实验之前我到林堂的厕所里去，因为走得太快，上石级时候跌了一跤，直到现在脚还痛，走路都不很便当，上楼下楼更痛。亏好今晚梯子拿来了，不然又得忍痛爬上床去。

下午把做好的一篇《九年以后》誊好，预备明天带去寄，直到晚上六点半钟才抄好。

1930年9月20日 晴

本来第三、第四课都没有，可以早就回去，但是因为上星期五我们没有做实验，这星期五做了两个实验，所以今天第四点钟继续实验下去。我们今天只花了一刻钟的光景就做好了。

午前回来，二弟先去买电影票的，但是他去的时候还没有开始卖票，所以他把钱丢给匡亚，托他买。有一位殷大姐，她托我替她写信，又过一刻钟的样子，二弟在旁边急死了。他听见她说出一件事，接着又说出一件事来，他总是把眉一皱。

《四大天王》并不比《七重天》《日出》好，在表情方面说，这片子远不及《七重天》和《日出》。

爸爸把我们的床都拆了，所以今晚我只好睡到楼上的弄堂里来。

1930年9月21日 晴

和二弟睡在一张床上，他把被打了，脚都快碰到我的脸上来了。

四姐他们到虎丘去野宴，爸爸、妈妈都去。我本想去的，但是因为脚还没有好，所以还是在楼上把英文做好。

下午睡在五弟床上把徐洁的一篇《奇异的友人》看完。

四爷家的大毛孩来玩，开始四姐不在家。

五爹爹房煮大烟，真不好闻。

吃了吾妈
[17]

 为我煮的圆子汤，洗了澡便坐车回学校。本想到观前去买点东西，也是因为腿跌痛了，所以没有去。

房里没有人，比我先来的为匡亚，最后来者为梁先生。

看看这样书，不高兴，看看那样书也不高兴，只得不看，让他去找朋友。明天再说。

想睡了。

1930年9月22日 微雨

上中国文学史的时候，凌景延讲几个关于作诗的很好笑的笑话，讲得全堂里的人大笑起来。

课后因为下雨，不能出去玩，所以只在房里瞎谈，谈戏谈鬼。

晚上宗赢来，我们（匡亚、祖厚）和他玩笑了一阵，因为Miss毛很欢喜他。

子寿来把卧单、操衣、夹袍都送来了，真快。吃饭时候发的信，他们倒已经收到了。我是写给四姐的。

晚上自修时把英文生字翻好。

1930年9月23日 晴

是秋天了，太阳并不觉得怎样的可怕了，风吹上来也觉得有些寒冷了。昨天我穿了绵〔棉〕绸大褂去上课，已经吃不消了，上了两课马上回房间来穿竹皮长衫。可是已经迟了，今天我已经伤风了。

饭前开班会于45号，通过执委的章程和预算表，并且执委的议决案叫我做编辑股助理。

想拍网球，但是场上都有了人，于是只好在食堂后面的草地上打球。一会儿健身房边上的两块地上有一块空了，我们便去打。但是没一会儿，他们就来收网了，我们只好停止，跑到图书馆里看最近的一期《真美善》
[18]

 。

1930年9月24日 晴

本来今天要上历史的，但是那位苏先生忽然不上了，到星期五再上。物理调到明天去上，所以今天早上只有一课。

体育，练习爬绳翻筋斗。

拍拍网球，觉得我的网球怎么这样退步，总是打不好。

晚上有栢猷和吴光比篮球，我本不想去看，但是终于去看了。结果柏猷输了，只输了十分，汪荣广在柏猷那一面，虽然输了，但是他却出了不少风头。

李宗斌叫我回去打听打听利苏印刷局印本书要多少钱，而我今天不想回去。因为我觉得隔两天就往家里跑便以为家不稀奇了，时间隔得愈长久，在家的那一天愈觉得有趣。

1930年9月25日 晴

有件大事得记一下。就是最近前国府主席谭延闿氏逝世。昨天我们学校还下半旗起示哀呢。

国文发下来，前半篇还好，没有改多少，后半篇却不对，差不多全被改完。本来我觉得那篇东西就不好。今天我做的题目是文艺评论之一——“我所读过的小说”。我把《迷羊》来稍微说了一下，只能说是读《迷羊》，却不能算是评论《迷羊》。这篇东西是用白话做的，我觉得做得很不好。

二弟生病了，眼睛里有一块血块，看护在四点钟后带他到医院里去看的，医生签字许他明天回去和今天下午不上课。我没有看清楚那张证明书，因为二弟想今天就回去，所以就和他到网球场上去向夏宪泽请假，但是夏宪泽不准假，说“格浪写格是明朝”。学校里请假真太麻烦了。

记得上半年我生病，要回去找夏宪泽，但是他说要医生签字，只得又去找看护。碰巧看护又不在学校，找不到，直到晚上吃过晚饭，看护才来量了热度，还说没有什么热。夏宪泽才用了他不行的中文写“准学生张宗和出校”，我才在八时左右坐了黄包车回家。计算从我找夏宪泽起，到我得到可许出校的条子，共费去五个钟头，亏好我的病还轻，若是病重一点，也许会死在学校里。所以我觉得学校里对于生病的学生请假应当特别宽，像这样麻烦的手续似乎太看不起学生的人格了。难道还会假生病不成？所以我以为对生病的学生，或者叫他马上到医院里去看，不愿到医院去的，就得马上送他回去。

广西同乡会和中山联队比排球，结果广西胜。

1930年9月26日 晴，阴

早上陪二弟到夏宪泽处请假，但是他老人家睡在床上。饭前在图书馆看完胡适译的一篇《米格儿》。晚上又看完沈从文的一篇《春天》。

宗斌、宗赢来，一定要我和梁先生在下星期五交谊会中唱戏。

商寿
[19]

 来谈一会儿，他很有趣。

1930年9月27日 晴

打网球打得一身汗，到房里拿了脸盆洗过脸，便匆匆地和匡亚走出校门。

今天玩了不少宗运动，拍网球，打篮球，打台球，跳高。丁景清
[20]

 先生的孩子明明才五六岁的样子，他也要跳高、跳远，竹竿放在一层上他居然能跳过去，他得意得很，还跳跌得一身都是黄沙。但是他却不喊累，还要跟我们抛球。真不愧为体育教员之子。

爸爸叫我把在他房里的（就是我们以前的房子，现在三弟、四弟、五弟、金荣老头子都住在里面）的书理了一下。

五爹爹新买一只小哈巴狗，眼很大，它要咬我的手。

1930年9月28日 阴

睡在床上把阿志巴绥夫的一篇《血痕》读完。起来后做英文习题和文艺评论——“我所读过之小说”。这是宗赢托我替他做的，当作文交上去。爸爸叫我替他包了四本书。

五弟、二弟、高一鼎拍台球，他们总是打不下来。我来了，五弟说，对不起，你不要拍了吧。他总是被我打下去，气死了。我的手又酸了，所以就让他们去打吧。

吃了三块大饼，我和二弟迈步走回学校。

1930年9月29日 阴雨

西洋史改到第45号去上，因为有人来参观，课室坐不下。这是苏先生的话。

我以为也许是省教育厅里派人来，因为我们学校现在正在进行立契的事。

参观的人来了，男的女的老的一大群。原来有的是我们学校里大学三年级读教育的学生，缪礼衷先生也在内。

景延先生讲了许多关于钱玄同、容庚、王国维、鲁迅等一班在北平的名人的事情。

下午看比赛网球。

晚上看比赛篮球。

1930年9月30日 阴雨

月报，许钦文的《仿佛如此》（读了一部分）吃晚饭时。

今天读了不少的书，六月号的小说又接到朱奎桓寄来的他的著作《恋叛》，又花了一点钟的样子就把它读完了。奎桓是我的同学，因为验身体的生活验出他有肺病，所以不读书了。真讨厌肺病这件事。《恋叛》是读完了，有空我想写一封信给他去，对他说明我对他书的意见。

商寿、起炜都到我的房里来了，我们大谈了一阵，什么鲁迅、张资平、浮士德，大学大纲。乱谈一阵，直到九点一刻他们才走。

今天一点功课也没有预备。

1930年10月1日 晴

十点钟了要睡了，不高兴写日记了。

大姐来信到家说她不久就要回来了。大、中学比赛网球，中学胜了，可惜我没有看到。我刚赶回来，他们已经打完了。

1930年10月2日 晴

拍网球拍到吃晚饭。

二姐把她的照片寄来了。

拍球时叫了两个小孩拾球，我给他们两角钱（是向梁先生借的，因为我自己身边没有钱在）。但是后来沈传良又把两角钱还我了，他说我们（沈、黄同他们的弟弟）的人多，所以我就收了他们还我的钱。因为我最不欢喜客套，他们既然还我，我就收了去还梁先生吧。

1930年10月3日 晴

西洋史发了下来，我吃了一个“E”。并且他（苏先生）还说在下课的时候请你们三位等一等，哪三位呢？徐匡亚、冯家治
[21]

 和我。

下课了他把他的记分的簿子给我们看，在我们的名字底下虽然写着“E”字，但是是用铅笔写的，别人的分数是用钢笔写的。他对我们说，第一次小考的时候你们用心点就可以是make up，“E”字也就可以擦去了。有二个game，一个是吴光和晏成
[22]

 赛足球，他们踢得很不好，所以我不高兴去看，就去和二弟打网球了。晚上又有高三同体育科的篮球赛，结果高三赢了，我真快活，高三从没有输过，因为我们实在太狠了。

看过篮球就在林堂会客室去开交谊会。吃啦，吵啦，笑啦，真真弄得一塌糊涂。拾阄子时，我拾到的是装猫叫。最好笑是有一个条子上写的是学老人做迷眼三次，拿到这条子的是庞×勋，他只得斜了三下眼。还有李远义拿到的是学老人走跳的姿势。有许多事，假如人少了，就不会觉得好笑，但是人一多了，就似乎是件好笑的事了。因为人多了，只要有一个人笑，其余的人也不能自禁的跟着他笑了。十点多钟，我拿了一只梨、一只香蕉来睡觉。

1930年10月4日 晴

站在图书馆看完郁达夫的一篇作品，这是写他潦倒的朋友的事。

因为到十一点钟才能拿牌子出去，所以就同二弟到葛堂背后的球场去打网球。梁先生去拿牌子，但是被史季言赶出来，他说：“先生，太早了点吧？”果然梁祖厚真的成了先生了，什么都叫他先生。回家吃饭，二点钟就同二弟、韦均宏，还有一位不认识的人，打网球。我和那不认识的人一面，二弟他们两人一面，打game，结果他们输了两个sets.晚上我一个人睡在楼上弄堂里，看了一点《暮春》（许杰作）。

1930年10月5日 晴

今天打了不少的网球。先是我和仲熙一面，打小舅舅和二弟，结果六对二他们赢了第一个set.第二个我们努力反攻，终于以六对八打胜他们。二弟又同我打了两个sets，他输了，六对二。

妈妈对我说：“假如你愿意荒课，那么你就回去一趟。因为四爷三妈都要回去，家里不得了了，他们要弄我们的稻了。”我倒很想回去看看，因为我好多时候没有回合肥去了。

1930年10月6日 晴

“八月十五月光明。”

市南对我们中学队比足球和网球，结果都和了，没有输赢。

在葛堂的顶上看月亮，从柳叶中看月亮，在水里看月亮。

今天月亮并不大，也不亮，不知是为了什么。

1930年10月7日 晴

网球没有打到一会儿就被他们赶下来了，因为他们要来比网球了。今天的月亮比昨天的好，虽然昨天是中秋。

1930年10月8日 晴

搞了我一个下午才查好英文生字，晚上又作了算术，搞了我两个钟头。

1930年10月9日 晴

《水》九月号来了，他们叫我不要给四姐和二弟看。但是我今天带了回来，四姐已经在看了。明天是双十节，学校里放学，后天也放。

1930年10月10日

四姑家的小弟弟来了，陪他到公共体育场去找四姐，因为他们学堂要参加这盛会的团体。今年人并不多，一共只有几百人，真萧条。记得往年的双十节到会的人总在千人以上。

在乐益里打网球，地是那样的不行，所以打的人也不起劲，只一会儿工夫我们就停止了。吃过饭，马上就同四姐、二弟到学校里，因为三姐来信给二姐（她已经在昨天晚上回来了），叫她替她把箫和一本字典带给她。但是箫被我带在学校里，字典给二弟带在他身边，二姐明天要回上海，所以我们只好去拿，并顺便带四姐去看看我们的房间。我的房间收拾得很好，很干净。到过学校，本来想到博习医院去看病，但是医院里要两点钟才挂号，我们三点钟要去看影戏，所以我们就出来了，不看病了。

和我一同去看影戏的有我们弟兄五个、四爷家的弟弟、窦祖龙，七人，共费二十角。《续三剑客》一点也不好看，看得我的头也有些晕了。

晚上在乐益的草场上放野火，但是总是放不着，只好拔了草来烧。

一颗红色的星星慢慢渐渐的分开了，成四五颗星慢慢的掉下来。

乐益里的先生们大大的议论，有的说一定不是灯，灯不会有这样高，有的说一定不是飞机，结果他们说还是看明天的报吧。但是忽然他们想到明天是没有报的，只好大家暂时相信这是星星。

有一夜（不记得是哪天了，总之是近几天晚上），我梦见三颗星星，有两条光线把它们连起来，很好看，猛然间一匹白马上骑着一个白人飞也似的从那条光线上跑过去。

1930年10月11日 晴

二姐早上回上海去了，四姐送她出去的。但是她直到现在还没有回来，不知她跑到那里去了。

以六对零、六对三打胜公共体育场的马汝奎和陈瑞生。

同周先生（乐益里新来的先生）、二弟，三个人跑到汪瑞裕
[23]

 去喝茶，因为我一回汪瑞裕也没有去过。

在汪瑞裕的屋顶上看看观前街，觉得一点也不好。

买了菱，到观里的五芳斋去吃排骨，回来时一路剥着栗子吃。到青年会门口的振兴书局，跑到里面去把栗子放在柜台上大吃一阵，坐在店里踏风琴的小伙计装着不看见。

刚到家，七爷、八爷、九爷、十爷、三弟、四弟和万家熙都在乐益打篮球，我和二弟一人参加一面。本来我们败了，但是我上去后就赢了，结果我们胜两分。

1930年10月12日 晴

窦祖龙、万家熙他们又来了，我们就一同打篮球。我们这面输了不少，一会儿我们都不干了。

他们九如社
[24]

 要同我们比台球，他们是四弟、高一鼎、李佩秋，我们是五弟、我、二弟。把他们打得落花流水。

四姐今天又没有回来，但是得到个消息说她到南京去了。

1930年10月13日 晴，阴

宗赢替我把网球买来了，四只球共五元三角六分。我和二弟两人各出一半钱，当出二元六角八分。

今天不知打了多少时候的网球。吃饭前和李宗斌打，他输，0对6和2对6.下课又和二弟去打，以6对3、6对3又胜了。宗赢又要和我打，没有打完，人家就来收网了。

1930年10月15日 晴，阴，雨

体育课测验用的是双杠，宗赢一上去还没有两下就跌了下来。又上去，又跌下来，如此数次。他得到个0。

1930年10月16日 晴，阴

东吴一中和晏成教职员打苏州的网球锦标赛，我们败了，因为大冯、小冯都是网球的能手。

明天考历史，我只看了一遍，不知明天能不能考及格。

1930年10月24日 阴

又有一个多礼拜没有记日记了。不能说我懒，因为是正在第一次中考期间。一切的功课都考完了，只有明天的一样党义没有考，有许多分数也报告出来了。历史“B－”和上一次的“E”，评后总算可以及格了。英文“C”我真是快活死了，在吴献书那儿能拿到“C”已经很不容易了。体育69分，物理“C”，中国文学史“A－”。这月份的《水》的稿子，我只寄去了一篇往日做的自传去，因为实在没有功夫做。一天到晚虽说不读什么书，但是有许多书是必须预备的，像英文、西洋史等，都得在头一天晚上看一遍。

这星期六（就是明天）我不想回去了，想在学校里写好一篇东西。

1930年10月25日 晴

算学分数报出来了，我得了个“D”，真是快活死了。八问题我只做了两问，还得“D”，真是我所意想不到的。党义今天考，我考得一塌糊涂，连翻书都不知道往哪儿抄起，抄错了一问，题目一共只有三个。

本来一到礼拜六就想要回去，但是今天忽然不想回去了。吃过饭和二弟打网球，一共要打五set，我以四比一胜了他。打过后我们实在吃力，回到房里来拼命的喝水。外面有足球比赛，洗好脸洗好脚又出去看。是吴光队战金城的教职员，马汝奎当球门，一连输了八个球，真是饭桶！球打到他身上弹出去，他从没有把球接住过，到末了，罚个十二码，总算没有keep zero。

因为中上
[25]

 只吃了一碗饭，所以同二弟一同到永兴吃了一碗面、一份锅贴。晚上在房里把以前做的一篇东西拿来改一下，又遇见戴广运来了。一直讲到十点多钟，那篇东西又没有改作好。

二弟睡在我房里。

1930年10月26日 晴，阴雨

早上把昨天没有改好的那篇东西改作好，包了馒头和二弟走回家去。

到了家，刚刚爸爸和妈妈正在吃早饭，我们便加入。

头发有好久没有剃了，长得这样长，只好同四姐、小舅舅一同去剃头。四姐不肯到观前，所以就在公园剃。我同小舅舅一同到青年会去。剃好头，到观前街去买些牙膏、信纸、信封之类。观前把以前还没有弄好街心的石子居然铺好了，但是路旁的人行道还没有铺水门汀。

回来刚好吃饭。

把昨天改好的一篇东西誊到稿纸上，题目叫《夏天的晚上》，寄到劳中给祖麟。他叫我多寄些稿子去，以备有哪一期稿子缺时补下，使月刊合订本子不至于太薄。

吃了五个馒头，洗澡，到校。匡亚和祖厚今晚都没有来，房里只有我一个人。

1930年10月27日 阴雨

很规矩的过了一天，照了钟声上课，照了钟声下课。

没有做别的什么事，也没有什么好记。

1930年10月28日 阴雨

因为天天叫菜很讨厌，所以我们就包给厨里，叫他们每天给我们四样菜两样汤，每顿两样菜一样汤，每天是五毛钱。

吃了晚饭就想睡觉，于是便上床了。

1930年10月29日 阴雨

凌景延真拆烂污
[26]

 ，总是不大来上课，昨天来了说：“Ms.顾（这是他在对顾启华说）今天没有class.”记得往常他教我们历史的时候，来了，坐下把名点好，于是他对我们说：“今朝吾有点事体，对弗起诸位。”这样他便走了。过一会子，我还看见他在林堂里看布告。

这学期到现在还没有好好的看一本书，以后有空当多看一些小说。

1930年10月30日 阴，晴

在洗脸室发现一张布告，这是一篇长篇大作，布告写了三张writing paper.其中的意思是说他不见了一瓶牙粉，但是他知道是谁拿的，请那人赶快把牙粉送还，便算了事。我看了很好笑，我觉得不见了一瓶牙粉，不妨写一张布告，但是却不必这么长篇大作的（听说这位先生是学生会里学报股股长，这也难怪一写就收不住手了）。晚上事情发生了，原来他所指的那位偷他牙粉的就是陈元臻。陈元臻大不答应，要和他谈判，但是没有结果，几乎大吵起来，因为夹的当中还有许多不相干的人在中胡调、瞎说话。现在不知怎样，听说去叫夏宪泽，但是直到现在夏宪泽还没有来。

1930年10月31日 阴雨

起来时雾很大，站在宿舍背后的大树下，看子实堂连一点轮廓都不能看见。接着雾来的便是雨。真奇怪，这天已经是秋天了，但是还是像黄梅天一样，不住的下着细雨。有时停，有时下，有时又出太阳。

四大学的排球赛在我们这里举行，今天是第一天，虽然下着小雨，但是他们仍然比下去。东吴输给之江，沪江同金陵比赛时因为雨下得太大，我不去看了。

到房里来做算学。刚做好算学，胡福培来了，他来向我借伞和鞋。我本来很讨厌他，因为他曾经骗过我们的钱，说什么他那儿有个老太婆死了，化棺材。前次暑期里他又来说什么陈荣期托他来向我借钱，我这回可没有借给他，因为我不知道他是不是来骗人的。今天他来借伞，我看雨下得很大，虽然我没有伞，但是我向梁先生转借了一把伞给他。他又把我的套鞋穿了去。晚上戴广运来瞎谈了许多时候。

1930年11月1日 阴

昨夜刮了一夜的大风，今天当然很冷。

早上我们三人起得最早，但是已经打过起身钟了。

昨天因为看比球，没有做实验，今天补做。因为下午有两个game看，所以今天我们不预备回去了。一个是晏成对一中的足球赛，一是东吴对金陵的排球赛。昨天东吴对之江，虽然东吴输了，但是东吴有决赛权，因为东吴对之江是友谊赛，之江并没有加入四大学的排球赛。

第一个game，东吴输了，二十三对二十，真气。是我们先打到二十，还过一下就可以赢了，可是不巧得很，发球权给他们抢去了，还被他们连赢了几下。

我先是坐在看台上，上去的时候一不留神险些几乎跌了下去，亏好前面有几个女学生，我就借她们的背撑一撑，否则便会跌下去了。在我们附近的两个看台相继被挤垮了，倒了下来，我看有一个小孩睡在地上也不动了，不知到底怎么样了。于是我们也吓得下来了，我们所坐的看台也斜了，保不准了。

第二个game我们就打胜了，十二对二十一。第三个也胜了，九对二十一，快活啊！足球也赢了，六对一。

晚上还有师生同乐会，是“中学之夜”。

1930年11月2日 晴

昨晚“中学之夜”的主要节目是一本新剧，名叫《胜利后的悲哀》，原名《强盗》。其中演强盗的演得很好，念白清楚，表情得当，其中做一对情侣做得很不好，若不是有一个强盗，这本剧本就给他们做糟了。还有滑稽转伞等节目，也还有趣。

一早起来就同二弟走了回去，带了几个馒头，因为爸爸他们都欢喜吃那样的馒头。

到图书馆去翻了一阵杂志，没有什么好看，就出来了。

下午家里人都去买布去了，一个人无聊得很，便跑到公园去看电影，《美山岛》，一点也没有什么好看。

到观前买了排骨，又买了两本书，一本是沈从文的《好管闲事的人》，一本是许杰的《火山口》。

1930年11月3日 晴

有吴光队和苏中的全苏甲级足球锦标赛，上半时0比0，下半时被吴光踢进了四个球。

才打自修钟，就觉得想睡得很，于是还没有听见打几点钟就睡着了。

1930年11月4日 晴

天气骤寒，着棉衣尚不能敌。

学校里加了一课军事训练，请了一位什么在公安局当队长的某某来教。他是个大胖子，说北方话而带苏州音，他本来是苏州人。在大学礼堂里听他讲，起先他讲了些他的经历，讲来讲去总是什么排长、连长、刘副官之类，后来他又瞎谈了许多军事上的知识。

晚上有T.N.T与中山体专的篮球赛。

1930年11月5日 晴

下午体操课，打了一会排球，讲好和匡亚一块到乐群社去看《七重天》
[27]

 .这本电影我虽然看过，但是我觉得再看一遍也无妨。我们以为四点钟开，所以我们两人拼命的走快，匡认不得，我也不大熟，跑了好多冤枉路。好容易总算到宫巷，一问里面的人，知道第二次要五点半才开。看看才两点钟也没有到，于是我对匡亚说：“我先回去一趟，你可以上观前买笔。”到家换衣裳，洗过脚，吃了一点下的面条。上了楼看见四姐回来了，她们上礼拜旅行到杭州去的。

在公共体育场上碰到爸爸，他在那儿看中山体专练足球。

赶到乐群社，已经有五点半了，但是要再过一刻钟才开映。

片子时时断，并且剪去不少。

八时步行回校，在永兴店里吃了一个饭、一个炒面，太饱了。

1930年11月6日 晴阴

军事训练的教官今天迟到。第一声口令“立正”还好，愈到后来愈不好了。叫我们横队开步走，在大操场上把我们全高中的人分成三队，一队一队的横队从操场的这边开步走到那边。他先跟着头一队的走过去，他一个人跑回来，身子太肥，跑的姿势实在不太好看。跑了两步，大概是跑不动了，便又一步一步的走了。

作文的题目是“自传”。“自传”我曾经做过一篇，现在只从那一篇中节一段下来。

高三和大一比排球，结果大败（21对4，21对16）。

1930年11月7日 阴

今天真是快活，上半天只有一课，“苏东坡”没有来，吴献书也不来了，所以只剩郑保珊的一课物理。明天也真快活，沈青来不来，江毓麟病在
[28]

 ，不知好了没有，明天我们一课也没有。

开明二十级编辑会议开到五点多钟，把沈从文的《好管闲事的人》看了一点。其中有一篇《卒伍》很好，写他十四岁时离家，跟着他父亲从前的马弁（现在是团长了）去当兵（做团长的马弁）。以前的一些事——尤其是记他和莲姑（那个团长的女儿）的事——更有趣。

有吴光队和苏中的篮球赛。

1930年11月8日 阴

今天一课也没有，到图书馆去瞎看了一阵。宗赢要翻译雪莱的《西风歌》，叫我帮帮他的忙。

回家无聊得很，看在小五狗
[29]

 桌上有本《北方奇侠传》
[30]

 。

1930年11月9日 阴雨

还在床上继续看那本《北方奇侠传》，四姐已经来洗脸了，她把我闹起来到公园里去看猫熊、蟒和菊花。在西亭有几盆花很好看，我不能说好，只能说好看，因为我不认识菊花。到合作农场看到了猫熊和蟒，还有猴子、兔子、鹰、红鹦鹉、灰鹤等动物，有几个小学生模样的小孩子也走来看。他们看见放猴子的一间房的门口有张条子上面写“台湾产”，于是有一个小孩说了：“台湾有山吧？”“自然啦。”另一个回答。“台湾属于日本的吧？”“不，不，应该是属于英国的。”“……”他默认了。真跌价，台湾到底是属日属英都弄不清，将来还想反对帝国主义吗？同去的是我们一家五兄弟和四姐。

回家把历史看好，吃了饭才回学校。桌上一塌糊涂，地上也有香烟头，我起先不知是谁，但是后来一想知道是张念椿。

1930年11月10日

（记不得了，所以就不记了，虽然已经写好日期预备来写。）

1930年11月11日 阴

讨厌得很，四点钟还有军事训练，只好牺牲看比足球（吴光对威烈）。可是还好，那位当连长的还识相，只操了一刻钟的光景就解散了，否则定要闯出人命案子来。因为有几个人只穿了小汗褂子，寒风吹来实在有点“行弗落”
[31]



吃了晚饭走回来，风大，很冷。

早上做了一个梦，说我们一家重到我们的旧寓所（寿宁弄八号）去了。

1930年11月12日 晴，阴

这一天真累死人了。早上我还睡在巷道里（楼上）的床上，爸爸就叫我快些起来，同他一阵到学校里去。叫了车子，爸爸带了小弟弟，我们一同就到学校。我抱了小弟弟楼上走到楼下，真有点吃不消了。拿了操衣马上又坐车回家，爸爸并没有进我们的房，因为徐匡亚昨天没有回去。

七爷、十三爷来了。我们一块LY打篮球，爸爸来了，我也加入，于是爸爸便去召集先生们来同我们比赛。结果十四对零，他们一分也没有丢进。爸爸一球也没有接到。

打网球，打台球。

晚上走回学校。

1930年11月13日 晴

接到《水》第十五期和祖麟的一封信。

晚上我写了一封信给他。

开出版委员会真是麻烦，老实说，这种事我真不愿意干。

1930年11月14日 晴

吴献书先生今天又没有来，奇怪，每到礼拜五他总是不来，上星期五他也没有来。教员们生病，睡在床上，很不快活，然而学生感到很快活。下午打网球。晚上看比篮球。没有什么好看，我就回房间了。

1930年11月15日 晴

十时开编辑股会议，讨论了有一个多钟头才散，散后马上就同二弟走了回家。吃过饭又回学校，因为下午一时要开编辑部文艺组的会议，我是文艺组的组员，所以下午必定要去。在宗斌房里开会，各人把所来的稿子看了一遍，写一点意见，作为第一次的选稿。

看了一会足球比赛，我们一中输了，是为了两个十二码输的。

回家时走了一条很特别的路，是陈明斋指示我的。

晚上起始作一篇小说，描写一个学生的思乡，只写好一点，约有一千字的样子，我预备写四千字。

1930年11月16日 晴

起身后和二弟、三弟到乐益里去打台球。我摆老庄，他们一个也打不下我，打得我头都晕了，手也酸了，于是我便不打了。回到四姐房里，继续做我昨天没有做完的稿子。

吃过饭又写了一点稿子。到两点钟，就同二弟一同到公共体育场去找陈瑞生打网球。到那儿开始只有他一个人，打了一会儿我们不高兴了，就回到乐益里来和二弟打game.第一个set他胜了，六比二；第二个我胜他，五比七；第三局又是我胜他，六比零。

为四弟、高一鼎、三弟、二弟、李佩秋他们做公证人，他们在踢小皮球。

晚餐前在餐桌上写小说，吃了饭又写一会才写好。

步行回校。

题新做好的那一篇东西叫《星期六的下午》。

匡亚和祖厚都没有来。

1930年11月17日 晴

抄好一篇《塞上》给《朝旭》
[32]

 作为我的稿子。虽然是旧作，那也只好随他〔它〕了。因为我最近做好的一篇《星期六的下午》预备做这一期（十一号）《水》的稿子。抄了十二张才抄完，抄得我手都酸了。

沈青来不来，我们很快活。

1930年11月18日 晴

他们都当沈青来不来了，但是他今天却来了。把《星期六的下午》抄好，预备明天带回去寄。

1930年11月19日 晴

甲组、乙组比足球，我也居然是球员。先是2对2，直到一点钟还是2对2，后来延长十分钟，结果我们输一球。回到家里，把二弟的稿子和四姐的、我的一同寄去。

1930年11月20日 晴

沈青来不来，很好。

昨晚在李宗斌房里审查稿子，直到十点半才回房。

作文题为“我之意想之园”。

1930年11月21日 晴

晚上当我在洗脸室里，窦祖麟来了，我们一直谈到九点钟。

1930年11月22日

回去吃了晚饭，打台球，又同祖麟、二弟他们打网球。他们两个轮流着和我打，他们从没有把我打下去。

吃了炒面，便上东方去看电影，是《璇宫艳史》。人很多，挤死了，亏好我们去得也早，所以还不至于没有好位置。The Love Parade并不怎样好，然而里面的歌和滑稽穿插还有趣。我们三人买了三张半票，后来他们要我们补，我们只补了两个人的。

1930年11月13日

早上打台球，踢小足球，同九如社比赛。我、二弟、祖麟，我们三个打他们五个，先是我们输了三个球，但是到了结果以七对十九赢了。

饭后上观前街去了一趟，买了一本《红雾》
[33]

 和《小说月报》。回来在周先生、殷先生那里坐了好一会。

晚上坐车回校，我给一张角票给他，他不要，因为破了。我说破能用的，他不信，我只好给他两角的角票，叫他找出来。

1930年11月24日 （晴——写了好些，充和注）

天天晴天，所以我的“晴”也不写了。

第四课下了课，我回到房里，当我刚刚开房门，就看见爸爸同妈妈来了。陪他们到二弟那里去，又到河边上去走了一趟。

下午把新买来的一本《红雾》看完，张资平的东西都是那么一套，临了几段还好。

1930年11月25日

看完一篇田汉的《血与雪》，这是写五人墓内五人的事迹，很好。

上军事训练跑步时，有许多都溜之乎也。

1930年11月26日

我们下楼去了，凌景延他却来了。四点时回家，是坐车子的，回校也坐车子。走到午桥头，一个小孩在路旁踢毽子，我车子走过，他刚好把毽子踢到我的身上，我拿掉还给他。

一晚就想睡觉，不知怎的。

1930年11月27日

军事训练的那位先生真是滑稽，今天大家闹得厉害了，他发火了。高二和高三的排球比赛，结果高三以2对0胜。

晚上和匡亚大辩“学样”两字。

1930年11月28日

到图书馆去看看新来的杂志。高二、高一的排球赛，本级的s.p陆京华在边上，他邀我走走。回到他房里，他和我玩一种游戏，是以一个球打站在桌上的小棍子，要一下子就把这九根小棍子一齐打倒。

想睡得很。不知怎的，这两天一吃了饭就想睡觉。

1930年11月29日 阴

早上有大雾，接连几天都是下着很大的雾。

党义课大家都溜到隔壁课堂里，但是结果大家依然出来上课的。

回家，在永兴里买了些牛肉、面包之类的东西。

吃过饭，打台球，打网球，我和二弟都不很起劲。

昨晚做梦梦见我在一间房子里，这房子以前出过鬼的，所以我们都很害怕。房间是扁的，上面有一张条桌，桌的一头坐一个像老太婆一样的人，就是她告诉我说这里有鬼。我很害怕，站起来预备去看看门可关好了。谁知不得了了，我看见在灯光里我失掉了我的影子，我忽然想起没有影子的人不就是鬼吗？我马上用手打我自己，慢慢的我的影子渐渐出来了。醒了还很害怕，用被子蒙着头。

1930年11月30日 阴，微雨

昨夜刮了一夜的风，还有雷声。

早上睡得很迟才起来，到乐益里小舅舅他们办事室内去，看见有一本《田汉戏剧集》，便坐下来看。小舅舅也在编什么学校里的章程。天阴得很，开了电灯才行。看完《第五号病室》和《火的舞蹈》两本戏剧。到雨操室去和二弟他们打小排球，遇到周俊的五姐来找四姐托她写几张字。四姐不肯见她，她来学校里问四姐。我说四姐到亲戚家去了，她便留下纸头，托我请四姐写一写。下午在四姐房里读大家的日记，我读我的，她读她的，一天一天的对。

吃了六个米面粑粑，就和二弟走回学校。在路上看见以前在乐益里读书的蒯元礼坐了车子也向天赐庄走，她穿得很漂亮，不像以前那样简朴。我想她大概是在景海
[34]

 读书，不然就在振华
[35]

 .妈妈很欢喜她，说她很好，小弟弟也很欢喜她，她说国语说得很好，做戏做男角也很像。

那次乐益里做戏，她做个湖上的悲戏中的小弟弟，做得很不错。

1930年12月1日

听见打钟，睁眼看看还没有亮，于是我再躺下。窗外飘着一片片的冰雪，穿着这些衣服到外面风口去，还觉得冷得要发抖。

把昨天写给祖麟和三姐的信发去。

考算学真该死，一共八问题，我只做出一问来，这次我想稳不会及格了。考得不好心里也不难过，因为实在是自己不好。自己不欢喜三角，不去看它，不用功，考得不好是自然的，结果没有什么难过的。

《朝旭》的样子已经拿到校了，我校的是我自己的一篇《塞上》，其中错字百出，还有许多错得很好笑，像“茫茫”错成“范范”，等等。

天气很冷，不能到外面去，只好在房里。余贻泽
[36]

 、沈其道他们来，大家瞎谈，从鬼一直谈到国民政府，谈到法律，谈到政治，总之乱谈一阵，直到打吃晚餐钟。

午后开明二十级编辑会议。翻好了一点钟的生字。

晴晴的天，课室外河边上的杨柳一经雪好像马上就变黄了似的，一片片的随着雪落下了。几株小的梧桐只剩了顶上的两三张叶子很危险的飘荡着，她们的生命也不长了。

1930年12月2日

放在桌上的那个外国小女孩子，她把眼睛斜着望人，我一不留心把她碰倒了，再扶起她来，好像更觉得她在凶我了。她好像在说：“嗨！你为什么把我碰倒了？”

不知道是这礼拜日还是上礼拜日，回到学校里来的时候，在路上遇见在小学里的女同学端木新汉
[37]

 .她和我迎面碰到，我虽然认识她，但却不敢招呼她，我想她一定也还认识我，只是不愿意招呼我罢了。许多以前的同学现在遇见了，虽然认识，但是大家都不互相招呼了。不知是为了什么，尤其是女同学，她们看见我们好像是没有看见一样，真使人有些感叹。记得小的时候大家在一块儿玩，一块儿读书，很熟，好像兄弟姐妹一样，一到大了反而生疏了。有许多人他们对于小时候的同学比别人更亲近，不知怎的，我们的少时却恰和别人相反。

国文今天小考。

上军事训练总有许多人溜走，但是有时也会多出许多人来，这是因为要点名的缘故。

借到一本The Scarlet Letter
[38]

 ，想看一看不知到底能不能看完。

1930年12月3日

物理小考这次考得很不好，大约不会及格，上次倒及格的。

体操考跳高，我得了87分。

四点钟后回去，是坐车子的。一到家，马上就到观前去买排骨，买好排骨马上预备去买肫肝，哪知已经没有了，卖完了。又买了一副手套。

回家，他们吃饭，我来吃面粑粑。

上楼看见张干
[39]

 （带四姐的）站在楼梯的廊檐上哭。她才从家里来的，她的妈死了，她回去的。这会子大概又想起她的妈来了，所以伤心。回校很早，还没有吃晚餐，把印刷所拿来的稿子校了一下。

1930年12月4日 阴雨

刮了一夜的大风，早上又霏霏的下起细雨来了。三角分数报告出来了，然而我的却没有报告出来，本人离及格的分数还差一点。

作文小考题目“国家主义与民族主义”，我用了两钟头做了八张纸。

查好生字。

操场上积了些水，宿舍里的灯光照在水里像湖水一样。

把历史翻过一遍，贻泽来，和他讲了一遍。

1930年12月5日 晴

大约只有五点钟的样子我醒了，偶然看见窗外的月亮很美，很有诗意。

下午四点钟后宗赢来了，他说他物理考得不及格，气了，得找一个人打架，以消消气。于是商寿便同他打了起来，后来不知怎的，我和匡亚也被卷入了战争的漩涡里了。宗赢自然吃不消，便爬上我的床，于是他便占据我的床。我们便拿尺、伞打他，他脱下皮鞋来对敌，皮鞋给我们抢掉，他没有武器。他因为和我们夺伞柄，把我的卧单挂破了，后来我们把被窝拉掉，他只好站在钢丝上，脚下大概刺得很痛吧。战争延长至一小时之久，把梁先生气死了，因为我们打架也殃及他的床。

晚饭前大家聚集在我们房里大谈其《水浒》《红楼梦》。

晚上做了两篇英文的summary。

1930年12月6日 晴

考好党义，把黄仲则的《绮怀诗》抄了一遍，便整好行装走回家去。下午在乐群社看电影。之前做好一篇英文的summary，才同二弟到乐群社，遇见顾启华
[40]

 也在打弹子，梁祖厚也来看电影。今天演的是俪霖甘西的影片，他的片子我只看过一次，是《红字》The Scarlet Letter
 .《情敌》没有《红字》在剧情上好，表情也还不错，男主角不很好。

匆匆走回家，做好没有做好的summary.晚上睡在床上，把要考的中国文学史看了一遍。

当我回来后（看电影），我在楼上听见楼底下有人在哭，我还以为是四弟，因为他正病着。谁知下楼一问，才知道是乐益宿舍里的一个学生在哭。佣人们以为她也许接到家里人的噩耗，因为她哭得很伤心并且很长久。后来四姐去打听，才知道她哭的原因——是因为她的一个同学要出嫁了，她托人为她写一副喜对送礼，不料写对子的人写错了，把她自己的名字写在上款和某某先生在一块。这个mean她和那某某先生结婚，而变成结婚的那个女友送她的喜对。她看见那副对子后，气极了，把它撕了，于是便大哭起来。我听了觉得很好笑，写错了有什么关系呢？何必哭得这样伤心？真是T.U.T（想弗穿）。也许她并不是因为写错而哭，是因为有别的伤心事，借端大哭一场也未可知。

1930年12月7日 晴 阴

直到一点钟才起床，起来觉得头有点晕，但是起来了却又不怎么晕了。到乐益操场上和四姐、二弟他们打了一会篮球，就到韦均宏
[41]

 的房里看了一回《野叟曝言》。没有一会儿就吃饭了。

看吴文玩网球，玩小弹子，四爷家的小弟弟来了。

到学校里，商寿、明斋来了，大谈一阵新文学。晚上商寿睡在我房里。

1930年12月8日 微雨

（略无事）

1930年12也9日 阴

……

想开始做一篇关于学校生活的描写，是写s.p.的故事，今天只写好四页。我往常写东西总是用第三人称（Third Person），这一篇我用的是第一人称。

1930年12月10日 晴

……

回家看见爸爸把我们的房用了乐益里的布景筑了起来。把《水》十一号带给四姐。听小五狗说，爸爸在夜里跑上了楼，把他们（二翠、高干、四姐）吓坏了。二翠、高干当是鬼，跑到四姐房里把门锁了起来。四姐当是强盗，因为他动作很响……

1930年12月11—12日

略……

1930年12月13日 晴

……

没有什么事好做，到乐益里先生的房里去同小舅舅他们瞎谈。他讲起他那天去开全苏中等学校会议时的笑话。他说苏州中学校长汪先生
[42]

 因为要考证学生的思想，就发表他的意见说，“现在中央大学校长正预备做一部书，里面各色俱全，仅这一部书尽够学生们作为课外的补充读本，不许学生看别的书”。只准看他这一部书，这么一来不就可以改正学生的思想了吗？呜呼！堂堂教育界名人，说出这种没有教育知识的话来，可为中国教育前途放声一哭，为中国将来的青年放声一哭。盖因其束缚学生之思想也。又有苏农
[43]

 校长某某竟提出“凡讨论社会问题的书，一律禁止学生阅读”的提案来。试问民主主义是否是讨论社会问题的书籍？是否应当阅读？唉！这些教育界的人只知拍马屁，然而他们却连三民主义都不许学生读了。

爸爸又犯病了，整天的在家里翻，把家翻得一塌糊涂，竟没有一块干净土。我们的房里用硬布景扎了起来，扎成三间房，一间子寿睡，一间三弟和四弟、五弟睡，一间是我和二弟睡的。

1930年12月14日 晴

……

昨天早上爸爸又到我们学校来，说了许多话，谈预备要造游泳池，要改造脚踏车，使两轮车变成三轮。今天早上又是的，我还没有起来，爸爸便跑到我们这间小房子里来，和我讲滑冰鞋的事。

起来后上乐益里去看三弟他们踢小球。小弟也在沙园里玩，我们便把沙园中挖了一个洞，从这头通到那一头，用纸在这边一烧，那边就会出烟。后来又挖了两个洞，成四个相通的洞，点起火了另外三个洞里都出烟了。后来，我们把洞铲平了。

吃过中饭，我预备好好的去做一点事，就把英文和五分簿拿到楼上四姐房里去做点事。四姐不在房里，但不一会儿她来了，我们便瞎谈瞎谈，所以我的正经事（做英文练习及做小说）也做不成了。她一面在写英文，一面和我瞎谈。不知怎么一来，我忽然说可要我告诉你一件事，是关于你们在学校里的事。昨天晚上我在韦均宏那儿看到有学生的信被他们检阅过的，只看见一封，并且只看到信面上收信人的姓名——章守慧。我要看里面的信，他不给我看，说这人我认识的。我想在中央大学我没有什么人认识的，我一定要看，他一定不要我看，结果我依然没有看到。现在我说关于你们学堂的事，就是拆信的事。

我觉得这种办法是很不合法的事，无论哪国的法律上都明明载着不许私拆别人的信，只有中国，只有这不健全的中国政府遇到有事的时候就检查国民的信。一般学校要表示他们办学办得好，就得非要检查学生的来往信件，尤其是女学生校，他们要禁止女学生们和别的男人讲恋爱，他们算是帮助女学生们，使她们不至于上男人们的当。我虽然没有什么女朋友在什么女学堂里，我虽然没有写什么信给什么女朋友，所以我也没有什么信会被女校的检查去，但是我觉得这种举动实在太不应该。恋爱是神圣的，是人类的天性，是古今哲学家们所解决不了的问题，是和死一样的神秘而不可捉摸的一件东西。可是这些教育家们居然敢干涉别人的恋爱，私拆别人的情书，阻止男性和女性的交际，做这种违反天理自然的事，其罪在不万恕之列。

她怕，又有点心慌，便说到：“可是关于我的事？”我说：“不，是关你四周人的事。”她要我告诉她，我要她告诉我关于她的事，她要我告诉她，我便对她说拆信的事。她说早已知道了。我要她告诉我关于她的事，她说：“是关于我和殷先生和周先生的事。”我心里有点猜到了，因为我看见她常常到周先生房里去。她接着又说：“我觉得有许多事应该给家里人先知道，然后才应该让别人知道。”我说：“既这样，你便告诉我吧。”她便告诉我说：“就是到杭州去坏的，早知道我便不到杭州去才对。杭州我又是今年才去过的。周先生他对我说过，我知道了。”于是她便把这事的始末告诉我了。我说，从杭州回来后周先生说话里面就带有点轻薄，又写过一封信来，她没有法子，找到殷先生代她设法拒绝他的要求。此后周又有两封信来，末的一封信我看见了，没有什么，不过些忏悔的话，并且还说愿意把这件事忘记，还继续以前的交情，字迹很潦草。四姐说：“这是他考地理时写的，写好后同考卷一齐交给我的。在西湖月老祠里求的签是‘其所厚者薄’啊，这不是应了吗？”他又有诗给四姐，其中有一句是“月下西湖浑是梦”，底下一句便是什么卿卿我我肉麻的话。四姐还说她哭过好多次，她又说全靠殷先生他两边设法，实在有功。她又说，看他那样子又像是做作。但是我后来一想，觉得不应该这样太不可怜人。我说：“是的，待人也要待得好，把他当成真正的好人看待。但是却不能待人太坏，把他当做真正的坏人看待。四姐，我想你这两天大概晚上不能好好的睡吧。”“是的”她很老实的说。我说：“我想他大概也和你一样不大能睡得好吧？”“不晓得！……”她似乎恼了。

正说得高兴，二姐回来了。

1930年12月15日 晴

……

在健身房里我遇见爸爸、妈妈、小弟弟、韦均恢和九姑娘，他们是来看比球的，送他们一同到校门口才回来。才娶妈妈的时候，韦均恢和我们还常常在一块儿玩，她现在居然摆出姨娘的架子来，不大理我们。我们自然不好找着她去理我们。

1930年12月16日 晴

今天我把没有做好的一篇小说做完，题名“微雨的夜里”……

1930年12月17日 阴雨

……

今天把《微雨的夜里》抄好改名《微雨之夜》。回去看见我们家茅厕边上和乐益隔开的墙头拆开了，爸爸把他的床放在通乐益学堂的门上悬得很高，几乎和天花板碰到了。我到楼上知道，爸爸他们在东边房里唱昆曲，二姐和四姐在唱，七姐跪在台上打头绳东西（爸爸在这房里造了一座小台，是用凳子和板造的，上面拿地毯铺着）。爸爸看见我说：“我的床比你的床还高。”

坐在四姐房里抄《微雨之夜》。

……

四姐又头痛了，她总不爱穿衣服，像今天这样冷，她只穿两件小褂子……

1930年12月18日

下午虽然没有课，但是作文今天是要交的，题目真是贼腔，叫什么“读书可疑故不可诬古说”。你想这样的题目叫人怎么做？！我做了一个多钟头只做了一张多一点……

晚餐后看完了沈从文的一篇《松子君》。

1930年12月19日 微雨

明天放学了，所以今天我实在没有什么事好干……

晚饭后有校工主办的庆祝圣诞大会……

1930年12月20日 微雨，阴

今天我们放学了。

……

一回来就遇见吕医生来了，知道四姐头痛，所以才请他来的。吃过饭，妈妈、七姐、二姐和八姑他们打牌。我回到前头房来，看见门口来了一个人，我知道他就是七姐盼望的郝春德
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 ，因为我在照片上曾经看见过他。我问他你可是来找张缜和的？他说是的，我马上跑去告诉七姐，我说郝春德来了。她不相信，说我骗她。二姐跑出来站在园门口看一看，回来告诉她，她还是不相信。后来她终于出去了，才知道我们并不是骗她。她去了，我代她打牌，打了有两圈，我不高兴了，就叫二弟代我打……

1930年12月21日 微雨

……

饭后和四姐大吵（吵了玩的）。她示我周先生做的诗是：“可怜两袖泪痕斑，几度深情几度攀，不信无心戏相赠，反疑有意话归还，爱憎漫说寻常事，恩怨无非名利关，悟彻人生原是幻，依然还我旧时颜。”我说她不好，她气死了，和我大吵。后来七姐来了，也说她不好，她听了便气了，亏得七姐把她抱住说了几句，她听了入耳的话才算把她的气消了。可是只消了七姐的气，我的气还没有消掉，于是她想出个法子来，说今天晚上不同男人说话，叫七姐当传话者。可是晚上我到房里去拿大姐的照片，她对我说“瞎说”和“怎搞的”两句，总算她输了。

我们新办壁报，三弟、四弟、五弟他们都很努力的做稿子。

1930年12月22日 晴

依照我所预定的事做，我预备在寒假里每天早上读一个钟头的英文，自昨天起，我已经开始这样做了。我预备写一篇短篇的东西，是写貂蝉吕布的故事，以凤仪亭那一段当背景，不过把事实改动了，一直到晚上才做好。给它个名字叫《池畔》。

……

晚上做好《池畔》，抄好壁报创刊号，才睡。那时已经十点钟了，叫弟弟们都睡了。

昨晚在床上做好一首诗：

可怕啊那女人！

你看那妖艳的肉中，

你听那娇嫩的声音，

可是，你啊，切莫把她当成美人。

她只要一启朱唇，

就会把你吞得一点不剩。

她引诱了你，反说你害了她。

可怕啊，可怕！

——引诱——

1930年12月23日 晴

一早起来把壁报贴好。做了点正事，所谓正事是查英文生字。

……

祖麟走后，我到四姐房里和她大谈其诗。二弟、七姐、妈妈他们在打牌，他们不要我打，说我打得太慢。我有点气，但是不打也好，好利用这时间做一些比打牌有益的事。四姐给我看她昨夜做好的诗，是读百可怜诗书后做的，很好。有几句更好。

……我忽然想起一句诗，四姐说很好，于是我们努力把它续了起来。诗云：

春风无意拂花枝，花与春风本两[image: ]


春自残兮花自落，何须惆怅忆芳时。

1930年12月24日 晴

晚上写好一篇小说，是写鬼的事，叫《回煞》。

到观前去剃好头，马上就跑回来，在宫巷口遇见二姐、七姐，我问她们说四姐呢？七姐说在前面，她和二姐吵嘴呢。我赶紧前面去，看见她低着头在哭。真的，女人们总是很容易哭的。我看见她鼻子上有一滴眼泪水，我说：“眼水都流的鼻尖上来了！”她听了便笑了，虽然眼里仍然有眼泪水。路上的人都很奇怪的望着她。

……

晚上爸爸跑来看我放在桌上的《两当轩》中的《绮怀诗》，并且讲了几个古典的掌故给我听。

1930年12月25日 晴

很早爬起来，把第二期壁报中的稿子抄好。直到中午，壁报第二期就出版了……

1930年12月26日

今天我学会了打头绳衣裳，我快活得很，我想自己打一件衣服吗，但恐怕不成功。

……

1930年12月27日 晴

郝春德早上又来了，他本预备下午三点钟走的，但不知怎的，忽然又不走了，在我们这儿吃了中饭。吃中饭的时候，小四狗和小五狗说了许多吹牛的话，把他笑得几乎连饭都喷了出来。小五狗对金荣说：“你数数他眼上的眉毛有几根，好认识认识他为什么是全国运动会跳远第一和五项运动第一。”小四狗说：“今天下半天不让他来看我们比赛，否则我这样好的球会给他学了去。”

七姐和郝君很好……他们俩的确是很好的一对，一个是运动家，一个也是运动家，岂不是很好吗？就是去问孔子，孔子也一定说“可也”。

1930年12月28日 晴

二姐今天请郝君吃饭，因为她昨夜打牌赢了钱。

……

二姐请郝君要请周耀、ZJ做陪客，先是四姐到他们家去叫他们。一会儿ZJ来了，但是周耀却没有来。等我到他们那儿，他们却在讨论哪个人去催周耀来。叫二姐同ZJ一块儿去呢，二姐又不肯；叫ZJ一个人去呢，又怕她去了就不来了。正在筹措，我去了，他们便叫我和ZJ一同到她家去叫周耀来。刚好走进他们家的巷子，就看见周耀摇摇摆摆的从大门里出来，于是ZJ便要逃进去，被我叫他哥哥把她拦住，因为二姐说无论如何不能放她回去不回来。

……

1930年12月29日 晴

今天拼命的打衣服，成绩还不坏。我们发起在一月三号开一个新年同乐会，爸爸妈妈都已赞成。

……

1930年12月30日 阴 晴

继续了一天的工作，才打好衣裳身子的二分之一，明天再打一天就可以接身子了。

……

1930年12月31日 阴，晴

（19）30年到了今天是完了，明天就是（19）31年开始了。但是这（19）31年和我有什么关系呢？我依然和以前一样的生活着。

……

继续努力打衣裳，明天一早就可以收袖子了。我真快活，想不到我会打成一件衣服。

我们演田汉的《咖啡店之一夜》，我做林泽奇。




[1]
 这段话是张宗和写在第一本日记前面的话。


[2]
 白塌：方言，“奶油”的意思。


[3]
 一阵：方言，“一起”的意思。


[4]
 子实堂：可能是为了纪念美国监理会传教士曹子实（Charley Marshall）而取名。曹子实于1871年在苏州十全街开办了一所“日校”（后更名存养书院），后几经沿革，成为东吴大学的一部分。


[5]
 赵占元（1900—1981）：广东新会人。1927年毕业于美国密歇根大学体育系，回国后先后任东吴大学、暨南大学、燕京大学和辅仁大学教授、体育部主任。


[6]
 沈清来（1898—1997）：数学家。1922年毕业于东吴大学，后留校工作，1932—1935年进入美国密歇根大学就读，毕业回国后一直在东吴大学任教。


[7]
 谷崎润一郎（1886—1965）：日本近代小说家，唯美派文学主要代表，《源氏物语》现代文的译者。代表作有《刺青》《春琴抄》《细雪》等。曾在1958年、1960—1965年先后七次得到诺贝尔文学奖提名。


[8]
 清代黄景仁（字仲则）著，计二十二卷。后世评黄氏诗云“愁苦辛酸”，情调比较感伤低沉。现代作家中瞿秋白、郁达夫都比较喜欢黄仲则的诗。


[9]
 现一般写称“冰淇淋”。下文不另说明。


[10]
 吴献书（1885—1944）：苏州人，教育家、翻译家，被许国璋先生誉为“近代中国英语界、教学界大师”。在东吴大学任教数十年，是“东吴元老”之一，也是“东吴名师”之一。曾在东吴附中任教，其编写的《英国文学入门》成为东吴附中的英文专用课本。


[11]
 “ZJ”是指周俊，是周有光的妹妹。


[12]
 指苏州私立乐群中学。


[13]
 The king of kings，即电影《万王之王》。


[14]
 毛剑佩（1907—1930）：20世纪20年代上海著名女演员，主演或参演过《人面桃花》《湖边春梦》等，1930年因与男友发生口角，一气之下吞食生鸦片自杀。


[15]
 芥川龙之介（1892—1927）：日本小说家，代表作有《罗生门》《烟草与魔鬼》《夜来花》《河童》等，是20世纪初日本文坛耀眼的新星。1927年服毒自杀，他在给友人的信中，曾写道：“对于未来，我只抱有一种模糊的不安。”


[16]
 原文为英文，字迹模糊，无法辨认。


[17]
 吾妈：方言，“保姆”的意思。


[18]
 《真美善》，1927年由清末民初著名谴责小说家曾朴（《孽海花》作者）创刊于上海。


[19]
 即徐商寿，后改名徐迟（1914—1996）：浙江吴兴（今湖州）南浔人，诗人、散文家，尤其在报告文学领域成就卓著。1928年，就读于上海光华大学附中，后进入东吴附中，1931年9月升入东吴大学。“九一八”事变之后之后，参加“援马团”北上，拟出关抗日，后滞留北平。1932年1月，入燕京大学借读。


[20]
 丁景清（1901—1994）：江苏苏州人，民国时期的体操明星，1926年毕业于上海爱国女子体育专科学校，1928年后，先后任教于苏州乐益女中、苏州中山体专等学校。


[21]
 冯家治（1912—？）：苏州人。曾就读于东吴附中，后进入上海圣约翰大学土木系，1936年毕业。


[22]
 即晏成中学，由美国南浸倍会于1906年创办。新中国成立后，晏成中学与慧灵女中合并，称晏慧中学，1953年更名为“苏州市第三中学”。


[23]
 汪瑞裕：茶号，是苏州老字号之一。


[24]
 当时张家四姐妹与宗和、窦祖麟自办文学社团水社，张家其他小兄弟不甘落后，和邻居好友们一起办了九如社（因家住苏州九如巷）。


[25]
 中上，即中午，合肥方言。


[26]
 拆烂污：吴方言，指做事马虎，不负责任。


[27]
 《七重天》（Seventh Heaven），又译为《第七天堂》，1927年在美国上映，随后引起极大轰动，该片使主演之一珍妮·盖诺迅速窜红，成为第一个获得奥斯卡最佳女演员奖的演员。这部电影被认为是一部美妙的情节剧，又是一部优秀的另类战争电影。


[28]
 病在：方言，在生病的意思。


[29]
 即五弟寰和。张家十姐弟在家中的昵称，女孩子依次是大毛（猫）、二毛（猫）……男孩子依次是大狗、二狗……


[30]
 《北方奇侠传》是民国时期武侠小说五大家之一赵焕亭（1877—1951）的代表作之一。


[31]
 行弗落：方言，“想不通”之意。


[32]
 《朝旭》是当时东吴一中民二十级（即1931级）创办的学生刊物，创刊于1930年11月16日。


[33]
 《红雾》是张资平的长篇小说，1930年11月由上海乐华图书公司出版。


[34]
 景海，即景海女子师范学校，前身为美国基督教监理会女传教士海淑德（Laura Askew Haygood）于1902年在苏州天赐庄创办的景海女塾，1917年改为景海女师。海淑德是美国基督教监理会派往中国的第一位女传教士，学校为纪念她，故取名“景海”。当年苏州有誉：“东吴大学多才子，海景女师多佳人”。该校著名校友有杨荫榆、王季玉、薛琪瑛、吴贻芳、赵萝蕤等。学校旧址位于现苏州大学内。


[35]
 即振华女中，前身是由王谢长达女士于1906年创办的振华女校。取名“振华”，旨在振兴中华。著名教育家陶行知先生曾说：“振华是数一数二的学校，是振兴女子教育最早的先锋。”


[36]
 即著名外交家、藏学家杨公素（1910—2015）。四川重庆人，1928年春，进入东吴大学附中，1931年在东吴大学政治系学习，1935年毕业。1937年毕业于燕京大学政治研究院。新中国成立后，先后担任过中国驻尼泊尔大使，驻越南大使、驻希腊大使。著有《沧桑百年：杨公素回忆录》《中国西藏地方的涉外问题》等。


[37]
 端木新汉：当时苏州大户端木适安先生的二女，其大姐是端木新民（笔名端木露西、路茜，1934年与储安平结婚），其三妹端木新宝，是30年代的苏州名媛，少年时均就读于乐益女中。端木适安是中国电话业的先驱之一，曾任苏州电话局局长。1926年端木适安调任天津电话局局长，把新民、新汉姐妹俩带往天津。1929年春，端木适安携两女儿回到苏州，引起苏州小报记者瞩目。端木新汉1930年春时年17岁与当时苏州富户陈筱蕃的长子陈伯龙订婚。


[38]
 即美国小说家霍桑的代表作《红字》。


[39]
 即张姓保姆。干干：合肥方言，保姆的意思。


[40]
 顾启华（1911—1969）：苏州人，早年即跟随父亲学习中西医学，其祖父与父亲均为吴中名医。1931年考入东吴大学理学院攻读医预科，1933年考入北京协和医学院。


[41]
 韦均宏（1911—1996）：即韦布，江苏江阴长泾人，是张宗和继母韦均一的胞弟，著名影星上官云珠（韦均荦）的堂兄。1923年随姐来苏州，考入江苏省立第二中学，1931年就读于上海美专。毕业后回到乐益女中，担任总务主任，实际管理全校事务。韦布在苏州生活、学习、工作十余年，受姐夫张冀牖潜移默化的影响，逐渐走上与戏剧、电影为伍的人生道路。曾先后担任过《三毛流浪记》《十五贯》《七十二家房客》等电影的制片人。


[42]
 此处应是汪懋祖（1891—1949），民国时期著名教育家。1916年赴美国哥伦比亚大学学习，受教于杜威，1920年毕业回国。1927年7月，辞去大学教职，返回苏州创办苏州中学，首任校长。


[43]
 即江苏省立苏州农业学校，前身是成立于1907年的苏州府官立农学堂。


[44]
 郝春德（？—？）：民国时期著名的男子田径运动员，蝉联民国第四届、第五届全国运动会男子跳远冠军，并心6.912米的成绩保持民国时期中国男子跳远全国纪录。曾于1936年代表中国参加在德国柏林举办的第十一届奥运会。


1931年

1931年1月1日 阴，晴

费了一早上把会场布置好了，晚上小四狗他们的剧本和我们的剧本练了一遍。他们的剧本是滑稽的，把我们都笑死了。七姐笑得眼泪水都笑出了，四姐把肚子都笑痛了。我们的《咖啡店之一夜》也练了一遍，不大好，因为我们都不很熟。

……

1931年1月2日 晴

早上把《咖啡店之一夜》演了一遍，这次演得比昨天好得多，我们的话也都背得出了。

……

开会了，先是由妈妈报告，她讲得很长，可是我却没有听。接着演国乐，我要开幕，但是三弟非不肯，他要在幕内奏，否则他便不干了，没有法子，只好在幕内奏了。我是吹箫的，声音是很低的，但是我不知吹错了多少，反正不要箫的，因为箫的声音很低。并且还有一个人吹箫，她就是四姐。有乐益里请来的四个小学生跳舞，她们跳了两支，一只是《龙虎斗》，一只是《寒雁》，还有昆曲京戏（二弟唱《五花洞》，唱得很好，可惜拉胡琴的拉得不很好）、英文歌。祖麟吹口琴，他吹得很好。四弟他们的滑稽剧今天演得没有昨天预演的好，虽然台底下也有人笑。后来表演的有小七姐的《可怜的秋香》和七弟的love parade
 ，末了是我们的《咖啡店之一夜》，cast如下：

林泽奇——张宗和

白秋英——张允和

李乾卿——张缜和

其女友——张充和

郑君——（泽奇友人）窦祖麟

饮客甲——张寅和

饮客乙——张宇和

仆 一——张定和

店主人——韦均一

老早我们都化妆好了，四姐穿了红的衣服，脸上的粉擦得很好，胭脂也点得很得当，披了件斗篷，这样一打扮，比她平常真漂亮得多了。《咖啡店之一夜》刚开幕一会，我、四姐、七姐都站在台边准备上场，我对七姐说，你看她今晚多么漂亮，七姐便去KS她，因为今晚她们所演的是一对情侣啊。KS到了一下，四姐说脸上的粉被弄掉了。

我们演得不错。只是三弟做佣人的时候出来说两句话，他是用漂亮的苏州话说的，并且态度滑稽，使人好笑。台下的人笑了，七姐也忍不住笑了起来，于是台下使劲拍手大笑。

演完了戏才九点多钟，二姐把周耀介绍给妈妈他们，他们互相鞠了一个躬。我听七姐说，妈妈在以前就很大声的说过“周耀在那儿，周耀在那儿”，后来又告诉爸爸说，“那就是周耀”。

1931年1月3日 阴雨

昨天事太忙了，今天觉得没有事好做。

1931年1月4日 阴

一早就爬起来，因为听说七姐今天要走了。我有一个戒指在她跟前，她也有个戒指在我跟前。可是那戒指却不是她的，而是李兰的妹妹李芸的。

车子喊来了在门口。我也站在门口等，一会儿七姐下来了，我便把李芸的那个戒指交还她。可是她不要，说：“你戴着好了。”她坐上了车，独自和行李走了。我不知道她为什么不把那个戒指带走。回来告诉四姐，四姐说：“这戒指是留给你和李芸订婚的。”“我真不要呢。李芸那样不好看，是的，李芸没有她姐姐好看。”

一个上午我、二姐、四姐、妈妈、五姨消磨在四姐房里。先是我和二姐在房里，我拿着纸笔在写什么“可怜两袖泪痕斑”，二姐也在写日记。

……

四姐下去盖章拿钱了。我和二姐便把她的日记翻出来看。她日记上说我们专好谈什么恋爱，她听了真讨厌，还说什么无论怎样她是不动心的。我们看了很好笑，到底她在家乡登
[1]

 了好多年，不很开通，有点道学先生的味道。其实呢她也和我们一样，谁不是像歌德所说的“年轻男子谁个不善多情，年轻女子谁个不善怀春”，却也欢喜谈什么恋爱，不过她不说出来罢了，只放在心里。孟子要四十岁才不动心，四姐你说才十八岁，怎么能够不动心呢？别替我假惺惺了！

二姐日记在二姐下去的时候，我和四姐也偷看了她的日记。11月19日的最重要，这是她自己说的，其中有周耀问她：“你到底爱不爱我？”好久二姐才说：“你想吧。”好，这回答真是妙。无怪乎他要笑了。

1931年1月5日 阴雨

我把我的日记拿给二姐和四姐看，只让她们看能看的几段，昨天看四姐的事的那一天和开会的那一天。四姐看了只是笑，二姐看了说很好。

四姐的朋友许文锦
[2]

 来了，她还是梳着两条小辫子，没有把头发剪掉。

……

1931年1月6日 阴

无事。

1931年1月7日 阴

……

晚上张瑞珍（四妈的侄女）来了，住在二姐她们房里。我到她们房里说了一些四姐所谓的“放屁话”。

头绳衣裳打好了，现在我已经穿在身上了。

1931年1月8日 依然是阴天
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 （此处有删节）

二姐想到周先生和周耀家去，但是妈妈不让她去……二姐和妈妈说好先到周先生家（叫我陪她去，她说先到ZJ家去一下吧，把ZJ的衣服送给她再到周先生家去）。到过周先生家就去赶两点钟的影戏。在路上，二姐很害怕妈妈会跟了来，可是这种害怕是无意识的，妈妈决不会跟了来的。到孝义坊三号周家，他们周太太、耀、J正在吃饭，我们便在他们房里坐了一会——其实只站了一会，周耀要后天到杭州，叫二姐等到后天去，但是二姐说明天一定要走，我想恐怕是为了……

我们要走了，耀说“挽留五分钟”。果然又过了五分钟，我们就走了。

……祖麟来了……下雨了，祖麟不要伞，冒着雨回去了……

1931年1月9日 雪

听见弟弟们叫了起来，才知道是下雪了……

四姐听说我们要到学校里去了，她也要和我们一块儿去玩玩，叫二毛姐（瑞珍）也和我们一起去。

……假期完了，但是我在假期里做了些什么工作呢？预定的工作不消说，自然是没有做，学校里读的书，我翻都没有去翻过它们。现在我觉得日子真是过得太快了，但是我有时候也觉得时间过得太慢，那是在磨时间呢。是在我上到一课我又不喜欢的时候，一会儿看看表，还有半点钟，一会儿再看看表，还有一刻钟，就是这一刻的时间，那时候我感觉时间是那么的慢啊。

……

1931年1月10日 阴

昨天已经很冷，但是今天比昨天还冷。

……

晚上写了五张稿子的小说。

1931年1月11日 阴

……

小说一共只写了十张。

1931年1月12日 阴

……

小说写好了，是写师生恋爱的故事。所以写这篇东西是为了知道四姐和周的事而写的，可是事情全不相同，在写的时候名字我已经想好了叫《醒后》。

我写东西往往是因为知道一件事，我想这件事倒是很可以做一篇小说，于是我便写了。写的时候我不大欢喜停顿，我总欢喜在一二天内写好，因为我的小说都是很短的。我还有一个脾气，就是写好后不大欢喜改，我知道这是个很不好的习惯。托尔斯泰的小说写好后改了又改，改到后来寄到印书局里去后，要是他觉得有一个字用得不妥，他会打电报给印书局叫他们替他改掉。

……

抄好四张《醒后》预备寄给祖麟作一月号《水》的稿子。

1931年1月13日 晴

下午费了一点钟把昨天没有抄好的《醒后》抄好。

……

1931年1月14日 晴

饭前抄好《池畔》，预备今天带回去寄的，作为一月份《水》的稿子。因为一月号是特大号，所以才寄两篇去，一共是二十张。

回家小五狗告诉我说妈妈生病了。我到妈妈房里，看见妈妈睡在床上，爸爸和宝姨坐在床边吃玉带糕。妈妈的脸左边全肿了起来，妈妈说生了个疔，但是今天已经比昨天好些了。

吃完饭，洗好脚，上楼拿东西，和四姐打了一架（是打了玩的）。

……

1931年1月15日 晴

从图书馆里借了《唐诗三百首》来，预备把白乐天的《长恨歌》译成白话，但是不知道能不能办到……

1931年1月16日 晴


无事。……


1931年1月17日 阴

……妈妈的病已经好了。和小舅舅去洗澡。……

四弟、三弟他们说，张干他们说她（许文锦）家又有钱又长得好，就叫我同她好。后来张干上来，我问她，她先还赖。后来五弟出来作证人，她承认了，还加了一句，说她又比周小姐好看些。啊！真是不得了，她们这些人真是吃饱了饭没事干，有意要造这些谣言……

1931年1月18日 阴

他们说弄堂里有鬼，但是昨晚我还是睡在弄堂里。

昨晚我们（我和四姐）吃醉了酒，一直讲到十点钟。后来我去睡了，她跟了来，在我床边又讲了半天才去睡。我不会饮酒，只要吃一点点酒脸就会红，再吃下去就不行了，要醉了。四姐比我能喝些，但是昨晚她的脸也喝红了。

今天早上我还没有起来，四姐已经起来了，她每天都得要到弄堂里来洗脸的。她又来说张干她们说的话……要我和她结交结交。我听了这些话真有些害怕。亏好我真的还没有女朋友，否则她们不知道会说些更难听的话出来呢！

昨夜我们在四姐房里吃酒，吃得有些醉了，四姐问我，这时四弟下楼去了，五弟已经睡着了。“你所认识的女人你最欢喜哪一个？”一时我竟不能回答，我想了一会说：“你看她们说谁说得最多。”于是她便在纸上写个“Z”字问我是不是。我说：“不一定。”她又问我：“是亲戚还是朋友？”我说：“不晓得。”她猜了半天，问了半天，我虽然有些醉，但是始终没有告诉她。她呢大概也有些猜着了。我呢，我到底在我所认识的女子中最欢喜谁呢？

……

晚上六点钟，我和二弟步行到校。

1931年1月19日 晴

看完《白痴》中的一篇《妓女的归家》。

……

1931年1月20日 晴，阴

今天把郑振铎的《中国文学史》读了几章。觉得很好，比我们读的《中国文学史》好多了……在图书馆里看了现代文学和《真美善》。

……

真是滑稽，军事训练也要考试了，考些什么呢？开步走，向后转，向左转，向右转，稍息，立正，没有了。

1931年1月21日 阴雨

把《中国文学史》读完……

到家只有爸爸在家，妈妈出去了。四姐又不在，我到她房里把她们所教的国文读了一点……四姐说话总爱吞吞吐吐，很不好。她今天说：“可要我给你们看昨天的日记？这两天的日记很有意思。”等我们去找她要时，她又不肯了。

1931年1月22日 阴

第二课的时候，有一位日本的贺志丰秀博士来演讲，他的中国字写得很好，英文发音不很标准。他讲了半天我不很懂，只零零碎碎的听懂几句……

大考作文题目是“前教部通令学生作文力戒谩骂与颜渡试伸其说”你想这种题目怎么叫人作呢？！真是岂有此理！……

1931年1月23日 阴，晴

今天真不快活，因为昨天学校里曾开全体教职员会议，今天一个个先生上来都把我们教训一顿。

接到二姐的信，她说假如大大
[3]

 落葬，一定要人回去，她可以回去，叫我问一声爸爸。

……

1931年1月24日 阴

五哥同五嫂子（李艺）来了，李艺长得比以前漂亮很多……

回二姐的信，告诉大大葬坟的日期（12月初8—1月27），叫她不用回合肥，因为就是去也赶不到了。

1931年1月25日 阴

……

早上四姐拿脚炉烫我的头发，张干说她一声，她便把脚炉抛掉了，弄得一地都是灰和火，我不知道她为什么这样。

下半天我在弄堂做英文，二弟跑来说：“四姐在哭。”我问：“为什么？”他说：“不晓得。”我跑过去，她还伏着哭，我问她为什么，她不说什么，只是哭，后来我知道她据说是因为头痛。我们在一起谈谈，她说了许多消极的话，什么痛苦啦烦闷啦。

我以为人总是要经过这一时期，据说会感觉烦闷，尤其像我们这样环境的人。

1931年1月26日 阴

今天过得都不很快活，因为明天就得开始考了……

1931年1月27日 阴

昨天下了很大的雪，今天化雪很冷。上午九点钟考数学……下午考文学史。沈其道叫我Pass给他，我没有法子，把人名写在橡皮上，让他来借橡皮……

1931年1月28日 阴，晴

考英文。

下午没有考……陪小舅舅看看我们的课堂、图书馆，他便回去了……

1931年1月29日 阴，晴

考物理、国文。到图书馆去看看，因为好久没有上图书馆去了。许多新杂志都没有看过，今天去看了一本新的《真美善》……

1931年1月30日 阴

今天很舒服，只有一课党义要考，所以早上一睡就睡到八点钟。考完党义到图书馆里去看《小说月报》……

1931年1月31日 阴

考历史，在林堂会客室里[image: ]
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 （此处有删节）。

下半年我们仍然住这房间——302，梁先生是走读，加进一个二弟来。和梁先生去洗澡。出来去看电影《红豆相思》，剧情很好，可惜本来是有声的，现在却变成无声的了。冒雨回家。

1931年2月1日 阴 晴

正预备回来，在总务处遇见了ZJ的姐姐，她是来找九妈的，但是爸爸妈妈他们到上海去了。因为有两个学生要来乐益读书，但是她们想免费。我带她见了沈仲熙，她便和沈去谈了。

小五狗来说有人找我，是姓梁的，我想大概是梁先生来了。到四弟他们房一看果然是他。他约我和二弟下午到他家一同去看戏，我答应了。下午二弟同郭大姐吵，就是为了要去看戏，郭大姐叫二弟不要去，他们便吵了起来。我赌气带了小五狗一同去了……

今天一切的钱都是梁先生出的。

四姐今天早上到南京去了，因为她有一个朋友在南京叫她去。那个朋友的名字叫宁竹清。

1931年2月2日 阴

吃了饭在周伯雍先生那儿看看他们的考卷……

拿了本从文的《好管闲事的人》到楼上，和张大姐她们在一起谈谈四姐。可巧底下嚷爸爸回来了，爸爸他们前几天到上海去看杨小楼的。

小舅舅也来了，在爸爸房里谈了一些学堂里的事。

1931年2月3日 阴

……糊糊涂涂的又过了一天，报告单还没有接到，不知有什么不及格的，真急人……

1931年2月4日 阴雨

下午倒在床上看书，四姐来了坐在我床边学着大人哄小孩子的口气哄我，我们玩笑了好一会。我想，假如我能再变成小孩子受人家的哄，这是多么有趣的事啊！但是想想人长大了，怎么会缩小呢？假使有来世的话，只好等来世了。可是啊，那茫茫的来世啊！……

晚上爸爸来叫我们（我和二弟）替乐益女校校刊上写点东西，做卷头或卷尾……

1931年2月5日 阴

看看乐益里的那些先生们布置教务处、教员预备室和训务处……

1931年2月6日 晴，阴，雪

爸爸买了一种用毛笔写了用油墨印的纸，要我写了试试看。我便在上面写了“你叫什么？我叫阿木林。”11个字……

1931年2月7日 阴

乐益里今天上午开校董会，下午开学。下午我和二弟一道去学校里注册了……

1931年2月8日 阴

昨天上午周耀来过，他还是为那一次五姐（ZJ的五姐）来说的那两个学生免费的问题。我拿了一份乐益的详细章程给他，他便去了。临走时他叫我到他家去玩，还问候问候三姐……

妈妈上来说今天到甪直去看飞来峰，坐汽油船去。到十点钟才动身，我们带了十辆车子去。

卟卟的走着，坐在船上里还不觉得冷，一到船尾就觉得非常冷了。我和四姐爬到船顶上去坐了一会儿。两点多钟才到甪直镇。正在修新的罗汉堂，罗汉只有九尊，是唐时的佛像，破败了。飞来峰没有找到，有人告诉我们说，本来有一座一人多高的冰块飘到岸边就是了。我们原路下了船。我坐在船尾和四姐她们谈话，没有吃午饭，饿着。上岸和二弟回学校，饭后我们回家……

日记不见了，我急死了，只当是爸爸或四姐拿的，后来我忽然想起来是我放在五弟房里的。

1931年2月9日 雨 雪

今天我们开始正式上课了……

在图书馆里翻翻《小说月报》和《真美善》。饭后的一个钟头，我写了一封较长的信给祖麟，又写了一封给四姐的信……

1931年2月10日 雪止

做梦梦见祖麟叫我到上海去……祖麟告诉我得去签名，在月台上见到许多检查的人，问我姓什么，我告诉他我姓张，看到他在那本簿子上写了一个“张”字，在“张”字下面写了个“c.y.”。我一想“c.y.”是“共产主义青年团”的缩写，我想他们一定把我当共产党了，到了上海一定会被他们捉了去的。还是不去吧。我想他们为什么会把我当共产党呢？是他们看见我带了一本《震动世界的十四天》。哈，哈！梦是常常不会十分连贯的，但是昨天的梦是十分连贯的，好像真有那件事似的……吃中饭时一人打架。

到图书馆看看报纸，得了一点消息也觉得很有趣。

1931年2月11日 阴

走回家去，三姐和潘家延在楼上。我先以为三姐已经走了，她却没有走，因为她们学校闹风潮，大概还要歇一个月才去呢。四姐去买了一些肫肝来我们吃了一下。本来我们这半年的买书钱没有拿，那日我们回来，爸爸和妈妈都不在家，只好叫高干替我们说一声。今天我们回来，爸爸妈妈又不在家，郭大姐告诉我说，你们走了，她不知道说了多少的寡话，直到现在还没有叫人把钱送给你们吗？我听了很生气。你想我们一个月只有二十块钱，买书也在内，我们一个月的钱只能买几本书了。像这个月我还了三个月欠的钱五元，买一本数学九块钱，买一本英文二块钱，一本军事训练六毛钱，一共十二块钱，还剩三块钱，一个月零用怎么够呢？

四姐叫我不要回去，我也不很想回来，但是不知怎的，觉得礼拜三应当回来，所以我依然是回来了。

1931年2月12日 夜大雪，约三四寸深

起来一片白，天上还飞着雪花……昨晚看了一点张资平的《跳跃着的人们》。

1931年2月13日 阴微雨

下午到学校里的菜馆里去吃了碗汤面。鞋子湿了，套鞋呢破了，天呢，还是一天一天的下个不停。明天又是礼拜六了，我们得回去了。没有鞋子，车子要敲竹杠，这又有什么法子呢？

1931年2月14日 阴

夜里做了一个梦，很可怕。我不愿写出来了，总是些关于棺材和鬼的梦……

苏州大戏院演三天昆曲，今天是第一天，我们一家都很欢喜，昆曲有这样的机会怎么能不看呢。

同去的有爸爸、妈妈、二弟、三姐，还有四姐，小姑娘和小弟弟是后来的。今天演的是《宋十回》和《狮吼记》中的《跪池》，顾传玠做陈季常，很好，可造就，扮相好，做功也好。朱传茗虽不错，但人太长，扮相不十分相宜……

看完戏出来到月宫去吃饭，吃晚饭再回戏院去看戏。夜戏是《醉打山门》《跳墙》《着拱》《佳期》《武松打店》和全本《贩马记》。据说顾传玠和梅兰芳配过这本戏，当时朱传茗还吃醋呢（因为朱和顾他们俩是常常一块配戏的）……

1931年2月15日 晴，阴雨

姑娘，我愿意做你的影子，

在月下，在灯下，

虽然被你践踏着，

我却永远跟着你。

这是我今天下午在马桶上作的一首love song。

……

第十八期的《水》是特大号，共有111张，还剩两篇没有看完……四姐急，我偏要慢慢磨。三姐还没有走，要再歇三四个礼拜才能去呢。小五狗不好过，这几天没有到学校去。下午和四姐去观前街买东西。

1931年2月16日 雪

……

把《回煞》抄好，还把《假期中的日记》抄好，预备礼拜三带回去寄给祖麟作为二月号的稿子……

1931年2月17日 阴

今天很快活，只有两节课。今天是阴历的初一，今天是过年，我们添了菜……

二弟说今天是可以回家的，牌子他已经替我领了……

到家后一会儿就吃饭了，晚饭吃的席有很大的一个一品锅。

1931年2月18日 晴阴

……

晚上徐商寿跑到我们房里来，把我们（匡亚）拖到他房里去瞎谈了一阵。我告诉他说，我已经把他的新诗看过一遍了。他忽然说一定要报仇，怎么报仇呢，就是他一定要偷看我的日记。说着，他说：“我要去小便，请你们别离开这里。我顶多两分钟就回来。”我知道他是要到我房里去搜我的日记，但是我不急，因为日记今天可巧在我身上。他一会儿带了个失望回来。从今天到下星期六，我得很留心我的日记，因为在这个时期内他要来偷我的日记。

1931年2月19日 阴

一群女学生在游泳池边上大开雪战……

1931年2月20日 （徐商寿写）

今天真讨厌，日记被人偷去了。想里面颇有些话和秘密，如何可以给人偷去，幸而后面知道了是商寿那大爷，真没有法子。

但是事情还得说明白，我有一回偷看了他的文稿，他大怒之余，说七天内要把我的日记偷了畅看一遍。我是很留心了，日里我藏在贴身的衣衫袋里，晚上就藏在枕头底下……

但今天早上一看枕头底下没有了，真没有法子。

商寿那大爷，唉，真没有法子，没有了。

——商寿代宗和之地位记——

吓！老实告诉你吧，darling你一定惊奇于我手脚之迅速吧，我是不惮其详，得全告诉你的。

为了这事，我好好的忙了一会，今天早上我是起身得很快很早的，可是我的原意并不是要偷你。不料在洗脸时你也来了，短衣，眼珠还蒙瞳。我也罢了，大用活儿（渥儿也）也打打呵欠，擦擦眼珠，把脸马虎的一揩，溜出来，到你房里一看……

哈哈，还不是原封未动吗，我又溜了回来。

亲爱的darling呀！这是很对不起你的，但是没有法子，真没有好法子的。渥儿者渥儿也。你是懂的。

商寿大爷记

1931年2月20日 阴

一起来就去洗脸，回来铺床发现这本日记已经不见了，我并不急，因为我想这一大半是商寿那小猴子偷去了。我盘问了一会儿匡亚，他不知道。昨晚那小猢狲虽然来了几趟，可是我没有睡着，他不可能下手偷日记。今天早上我们又没有看见他来，我猜想一定是夜里他来偷的了。谁知他在今天早上趁我在洗脸的时候进来偷的呢。

偷看过了倒也罢了，又在我的日记上大书而特书，真是岂有此理！

……今天一天早上倒了霉了，早上日记被商寿那小鬼偷了去，晚上日记被匡亚那将军偷看了十页。也不知碰到了什么鬼，总是这样和我捣乱……

坐在桌边，匡亚便递给我一张纸，上面写的是什么根据三大理由他才决定来看我的日记的。我看了倒不气，倒觉得有点好笑，我这个人的秘密大概是不会不给人知道的。我以前的几本日记都给爸爸偷去给妈妈看过，有一本折子的日记爸爸还了我，另外还有一本日记至今不知下落。我想大约在妈妈跟前。因为有一天妈妈看了我的信稿子对我说：“你们的日记信我都晓得。”可是并不要我去寻，自有人会找了送来。

1931年2月21日 阴

雪还在继续下，路上当然很滑，我才走了几步就跌了一跤。虽然跌得快，爬起来也爬得快，所以没有被旁人看见。带了几个面包回来。

和小舅舅去洗澡。小舅舅又谈鬼说盗，使我心中十分害怕……

1931年2月22日 阴

梦见大大并没有死。但是不知怎的，妈妈也娶来了，妈妈住在家里，大大病在乡间的阳光医院里。病是脸上生东西，但是却蔓延到身上，很危险。梦中的情形好像是吾妈在替我穿衣裳，预备去看大大。

看了一些《琵琶记》。

雪好。昨天忽然想起得买一本方格本，可巧四姐要去剃头，所以我们便一同去了。她去乐群，我去观前街，街上人很多，挤死了。

到校写了两封信，一封给黄楚光，一封给三姐，因为她有一封信来给我，是批评我的文章的。

1931年2月23日 晴

有一个月了吧，我们没有看见太阳了。今天我在洗脸室内看见城墙外升起一个我们久未见的太阳，我觉得她真的是很美丽，更是使人爱慕了。

吴献书真的是不幸，这么大岁数还教书，今天他又病了，的确他的身体太弱了。

把《琵琶记》看完，又看了沈从文的几篇文章。

1931年2月24日 晴

忘记了，没有什么事好记。

1931年2月25日 晴

四时回家，同梁先生一同去的……

回家也没有什么意思。吃了饭，在爸爸房里，四姐讲了一些演讲的事情后又坐车回来了。

三姐明天要到上海去了。临走的时候，我对四姐说：“等我再回来时，只能看见你一个人了。”四姐说，这话很肉麻。

1931年2月26日 晴

……昨天在妈妈房里拿了一部小舅舅的《啼笑因缘》，看了一点。还很好。

1931年2月27日 晴

看了大概有两本的《啼笑因缘》，这部分很不错，往日我向来是不看这一类书的，因为我觉得它们太长太无意味。这《啼笑因缘》并不怎么长，只有上中下三本，然而做得很好，一点也不像什么《江湖奇侠传》等之类的书，也不像一般的所谓“新文学”。它自有它的一种笔调，这是一部好的电影小说，虽然我没有读完，但是我敢断定。

……平时总是我第一个睡，今天不对了，我变成末一个睡了。

1931年2月28日 阴，晴

忙着把昨晚还剩一回的《啼笑因缘》中册看完。

上党义课时，那位李先生点到我的名的时候，附带说了一句“我认识你的”。我想了一会，再仔细端详他的脸，我竟不能记起这个人了。想了半天，才想到一点头绪来，我猜想他以前也许在乐益里当过党义教员，教党义的先生是不大在学校里的，也许他有一次碰到了我，把我注意了一下。而我呢没有注意到他，所以他这样的一副脸子在我的脑子里竟搜寻不出来。

一下课我就走到教桌边。“李先生你怎么会认识我的？”“在乐益的时候。”“你在那儿当教员的时候，谁任教务主任？”“不，我不在那儿当教员。”这几句话还是使我不能认识他或者想起他究竟是谁，我只能断定他是往常认识在乐益当教员的人的朋友。

……

匆匆赶回家，坐在爸爸房里看《啼笑因缘》，一个下午我把它看完了。下午和小舅舅去洗澡。

已有十点钟了，到家回来到通乐益的门口，看见那边坐着一个人好像是妈妈。我问她为什么坐在这儿，她说等爸爸。我上楼看见爸爸在四姐房里，正同四姐讲他怎么搞同妈妈吵起来的。爸爸央我们下去请妈妈回来，妈妈不回来，还坐着门口。爸爸去说了几句好笑的话，把大家都引笑了，四姐更笑得厉害，把妈妈[image: ]
 进爸爸的房里坐着，讲了一会爸爸他们如何到上海，如何遇见十三爹爹，听见十三爹爹同十三奶奶吵嘴。我们吃了一点东西，见爸爸和妈妈有说有笑，我们知道没事了，就回到楼上来了。

1931年3月1日 晴

也是我自己不好。我们（我、蒋升禧、周伯雍）正在打台球，看见校门外来了两个宪兵，他们已经同站长（校工的名字）说了一阵，后来他们到操场来了，看我们拍球。我觉得他们忽然跑进来，有点不大对，于是我便问站长：“今天是不是可以参观的？”“不可以的，今天是礼拜二。”我向他们望了一望，他们其中的一个便和我吵了起来，什么“你们的脑子都很旧，看不起兵”，什么“谁要参观，我们自然不配参观的”，说了一大套。我和周先生也同他分辩了几句，后来我们看他愈说愈好笑，于是我们便不和他说了……

我回家吃饭。饭后看看书。

爸爸告诉我一首诗，其中有一联我还记得，其余的都忘记了。“野店酒香春烂漫，琼楼云净月婵娟。”

1931年3月2日 阴，微雨

真是讨厌，刚好晴了几天，又不争气的天，他又哭了起来。吃了饭查生字……

1931年3月3日 微雨

直到现在我才知道今天是上元节。但是知道与不知道又有什么分别呢？不知道我们也是这样过去了，就是知道我们仍然这样过去了。记得有一年好像是上元节，那时我们家还住在寿宁街，那儿有假山有池塘。我们每一个人有一个丝绢做的小灯，我们排着队到花园里去，把周围的电灯都灭了，排成龙，我们就算玩龙灯……

1931年3月8日

……预备到西园
[4]

 去一趟，过乐益的走廊见教务处里只有周先生一个人在那儿改卷子，我们（尤其是四姐）便怂恿他去。走到校门口，又遇到四姑徐姨奶奶、五表姑，我们先走出胥门。我好久没有去了，但是它还是那个样子，一点也没有改变，一点也没有进步。

上渡船摆过胥江到马路上，见行人稀少，车马冷落，不禁大生今昔之感。以前我们住在寿宁街的时候，常常出来看戏，总是走出胥门到马路口叫马车，我们一到马路口就有许多马车夫来问：“阿要马车？马车？”今天我们走出马路口没有马车夫来问我们，一看马路边只有两部破旧的马车，我们也不高兴喊他。我们慢慢地向前走去。记得往常我们同爸爸出来看戏，马车夫都跟在爸爸后面乱叫。爸爸不肯随便就坐哪一部车子，他总要仔细的选择一番，车轮子好不好，马好不好，车垫子坐在舒服不舒服……

走走，走走到了阊化寺，六毛钱叫了一部马车一直到西园。我们（周先生）坐在正坐上，四姐和二弟坐在侧坐上。四姐坐在周先生的前面。

西园也冷落，两边门上贴了封条，以前摆在门口的摊子也没有了。进去看见兵士多于和尚，才知道在里面也住了兵。看了大雄宝殿和罗汉堂，就出来了，在佛殿总是觉得阴森森的，风吹来也格外冷，不知为什么。

我来西园的目的是想向和尚要或买一本放焰口的书，我不会和和尚交际，请四姐替我说一说。四姐也不肯，我们推让了半天，她还是不肯。于是我只好不要了，等以后写信来向他们要要看。

由周伯雍提议到枫桥去，时间还不迟。只有三点钟，于是为了便，沿河慢慢的走去。

沿路驻兵很多，喇叭时时飘入耳中。柳已含苞，草已渐渐青，春色已露出三分。

我和二弟在后面走，让他们在前面走。到枫桥先玩铁岭关，这是一个像城门一样的关，前面有一座桥，后面便是街，在以前这也算是苏州的一个重要隘口。

转弯到古寒山寺，这里面也住了兵。好几年前寒山寺我是来过的，但是忘记了，一点也记不起来它什么样子了。和庙一样，有大雄宝殿，有客堂等，只是这寺已十分老了，比戒幢寺真是相差得多了。有一处正在拍帖。

我抄了几副对联下来，但是都不怎么好。从残破的回廊走到一个亭子里，这亭子也和廊一样破烂了。亭子有两层，上面一层挂着一个有名的钟，就是那“夜半钟声到客船”的钟。楼梯已破烂，有两三级的木头已经不见了，轻轻的慢慢的爬上楼去，楼上的木头也破烂了。站在楼上可以望见楼底下，我用一块大石头击了一下钟。

出寒山寺叫了四部车子到阊门，走到金门，又叫了四部车子回乐益。四姐叫了扁馒头，我们一块到教务处来吃的……

照今天一趟的出游，我看四姐待他还很好，并且还看得出并不是装的。

“你太不作兴了，总是走在后面。”四姐到家后这样对我说。“让你们好说话啊。”我说。

1931年3月9日 阴

空课时看《牡丹亭》，一直到下午四点钟后才读完，我又抄下很多我以为好的句子。读完《牡丹亭》到健身房去看比球……

1931年3月10日 晴

……排了队浩浩荡荡的走去，在路上我才知道是去开追悼陆海空的讨逆牺牲将士大会。到公共体育场只有宪兵第一、二团在那儿，别的团体都没有到……

鸣礼炮，献花圈，读遗嘱……他们的演说都是一套的，都是说“我们今天要开这个会的意义，一面是深深的悼念阵亡将士，一面是我们要努力奋斗，踏着死者的血迹去为党的主义战争……”

1931年3月11日 晴

上体育课时，王守方叫我们去葑门城墙上。一直走到觅渡桥对岸的高台，王守方让我们下到城墙下。城墙下是菩萨塘，同学中有好多不敢下去。到了墙下，王发命令叫我们一起爬上来，看谁爬得快。我还算好。又在城墙上排队操演了一会。

晚上四姐要看我的日记，叫我选一段给她看看，我把到枫桥的一段给她看。她看了不一会就问我：“你怎么看得出不是做作？”我一想，糟了，连我自己也忘了那头记的是些什么。她这样一问，我倒懊悔不该拿那天的日记给她看了。她伏在桌上好像在哭的样子，我说不出什么话来。

四姐叫我教她唱戏，我教了她《玉堂春》的头上几句：“自从公子回原郡……”

1931年3月12日 晴（总理逝世纪念日）

为了学校里出的布告上说“是日上午望诸同学以公民资格参加……”，所以我上午便和二弟一同到体育场去转了一转。来学校的不多，到会的人数也不多。在会场上遇见周侯于、黄楚先、汤维周等，讲了一会我们就退出会场了……

1931年3月13日 晴

……马介文讲“青枫江上秋帆远”，说“青色的枫叶江上秋天很远”。青色的枫叶在秋天仍然是青色吗？不会吧，大多要红了！……

1931年3月14日 晴

因为要做一篇富兰克林的传，所以我上午没有回去，让二弟先回去了……

1931年3月15日 晴

……吾妈对我说，张干说我揩油四姐三块钱，我听了很气。我确是借了四姐三块钱，但是却不是揩油，我早预备还她的。即使不还也不能算为揩油，兄弟姐妹既登在一块，你用我几个钱，我用你几个钱，怎么能算是揩油呢？反正钱都是我们一家的，要是这样小的年纪就把钱分得开开的，自然将来大了是要闹分家了……

1931年3月16日 阴

今天只有三节课。

1931年3月17日 阴

做了一点点的东西预备寄充本月的《水》的稿子，可是还没有做好。是写民国十四年江浙战争我们一家人“跑反”到上海去的情形……

1931年3月18日 晴

……

在乐益周刊看了一篇许文锦的《旧家庭中的牺牲者》，文章清顺，诚不愧为佳作……

1931年3月19日 晴

……

马介文不来，大看《红楼梦》。正翻到宝玉成亲黛玉死的那一段，我看了大气，用铅笔大批大打叉——这并不是文章不通，实在我说这话的人糊涂，这也未必不是《红楼梦》的好处……

1931年3月20日 晴

本来校节在16号，但为了某种原因改在今天举行，下午三时起举行。我们是毕业班，所以大家都得穿马褂，佩红白缎带盖红白乃class color也。我没有马褂，黄文望去替我借了一件来，穿上很不自然，大家都穿了马褂，互相看着觉得很滑稽。

二点三刻在林堂的走廊上排队，我们老爷队（大家穿了马褂确有七分像老爷）排前，大四排在我们后面，他们是和尚队，只可惜一顶方帽子。大四后面是教职员和来宾。排好又等了半天，才慢慢的上楼进礼堂，先我们来的同学看见我们这班老爷，都向着我们微微的笑……

1931年3月21日 晴

六点钟爬起来做“逃难日记”，到八点钟做好。

党义课又逃掉了。体育课没有上，打了一点钟的篮球。

抄逃难日记，到吃饭时抄好了，抄了五张。

昨夜葑门外头大火，我们在走廊的窗口看见很大的火光。

1931年3月22日 晴

今天天气很暖和，很像春深的样子，穿棉袍实在太热了……到乐益里，听到周伯雍的声音。到他房里去，见一位女客坐在床边，一位老头子坐在马桶上，见我去了，他忙站起来，但是不行了，已经被我看见了。问起小舅舅，才知道一个是周的祖父，一个是他的姑母。

1931年3月23日

几天来春天的气息已布满在空间，柳条儿已经抽了芽，小草们都绿了……

1931年3月24日 晴

……下午看《红楼梦》。

1931年3月25日 晴

桃花开了，晚上在微弱的月光下看桃花更别有一番风味……

1931年3月26日、27日

考历史……

1931年3月28日 晴

接到二姐一封快信……

1931年4月3日 晴

考完了，好像放下了一块石头一样。一号的晚上没有睡好，三点钟就醒了，昨天又坐了一天的火车到上海。因为在上海有三个钟头的时间，所以我们两个便坐了一部车到老伯伯家去了一趟……

在车站又遇见了祖麟，这不稀奇，是我先约好的。

到杭州已九时，在车站又等了半点钟，说是为了行李的事，真烦，办事的人也太不中用了。决定到正则茶校，因祖麟在吴山路找了一家小旅馆叫永兴。

十二点才睡。

一早六点钟就爬起来到旅馆去找了祖麟向队长消了假，和队脱了关系。由湖滨路到断桥、白堤，孤山放鹤亭、林和靖墓、冯小青墓，又到西湖博览会时所造的长桥，到对岸拜访玉佛寺。招觉寺内佛大为白石所雕成，头上有许多宝，大概很值钱。这佛像不像别的泥佛一样难看，雕刻得很有点艺术化。到过平湖秋月，便沿着白堤玩西泠印社、西泠桥、苏小小墓，进岳庙的那时已十二点多钟了。所以我们出来在岳庙附近的一个茶馆里吃了一会茶，又到一家饭馆里吃了中饭。

马路上铺的红沙很美丽，可是灰很大，车一过眼就会被迷住。看看地图知道玉泉（清凉寺）不远，便照图上所指的走。走了好久到了玉泉寺，没有什么好看的，只有一个珍珠泉很好玩，只要你一顿脚水底下就会有水泡泛起来，想是我们三个人一起顿。后来又来了两个人，他们也加入，五个人一起跳起来，水中许多珍珠都飘上来。可是珍珠虽好，一转眼就全没了。

一路上桃花——碧桃很多，我想采一枝。正用手去攀折，听见一个很粗暴的声音——“采桃花！”我一回头，看见坐在马路边有一个警察。我知道他在执行他的职务了，我只好把手放了下来。

到灵隐先从飞来峰玩一线天，再到大殿前的冷泉亭旁的水边濯足，水冷颇舒服，消暑气。努力上韬光，登炼丹台而望钱塘。决定不上北高峰，逐下灵隐。

出灵隐去罗汉洞、老虎洞，本想叫船回去，没有讲好价钱，只好从金沙堤曲院风荷沿白堤返回。路上我们走不动了，就排好队伍像开步走样，这样走非但不吃力，反而走得很快。

在祖麟的旅馆里吃了晚饭。

1931年4月4日 晴

杭州是比苏州开通得多，马路上、湖边上到处可以看到一对一对牵手的男女伴侣。记得在苏州，有一次我洗好澡从五卅路走回来，那时已经晚了，在我前面有一对男女拉着手，他们知道后面有人，便马上分开了走，好像他们俩并不认识似的。

今天的路线是荡湖。

四支〔只〕船，祖麟也跟我们一块。玩白云庵，求签，月下老人前我得的是“逾东家墙而搂其处子，则得妻，不搂，则不得妻。”
[5]

 我不明白是什么意思，二弟得的我更不懂，什么青年啦虎啦。商寿得的是“风弄竹声，只道金佩响；月移花影，疑是玉人来”
[6]

 .哲华得的是“两世一身，形单影只”.
[7]

 他自己说，月下老人因为他同月下老人闹着玩，所以发下这签来气气他，因为他是已经结了婚的。

在高庄吃饭。

刘庄，湖心亭，中山公园。他们玩孤山，我们玩过了，所以和他们脱离了关系。在放鹤亭找苏曼殊墓，兜了一圈依然没有找到。回放鹤亭吃茶和藕粉，迈步返回湖滨。晚饭后访周耀于民众教育实验学校，不遇，留下条约明日七时再见。

从寿安坊回来到大井巷买了把剪刀，又在中华书局买了一本《石子船》
[8]

 和几只铅笔。

1931年4月5日 晴

寄了两封信，一封给老伯伯，一封给三姐。本来今天预备玩虎跑、龙井、九溪十八涧的，预备包一辆公共汽车到虎跑。可是到湖滨才知道汽车只有两部，不能单放一辆，所以我们又请了假到葛岭。

看一看大佛寺，因为我知道有一副对子是“人过大佛寺寺佛大过人，客上天然居居然天上客”。宝石山不走大路，爬山很有味道。初阳台一看西湖全景，下葛洪炼丹台。

上紫云、黄龙二洞，觅栖霞而不得。遂下至岳庙过集贤居（前天我们也在这儿吃茶），吃带来的面包、牛肉、黄果酱。

走完红色的苏堤，到净慈寺看运木古井，上南屏山观雷峰塔遗址。想到白云庵去买月老的签条，从南屏山下去没有路可通，绕了一座山回到净慈寺，再从寺边的一条小路到白云庵。

门前有狗汪汪狂吠，僧出驱狗，余等遂进。有某校的旅行团有男生有女生，女生中有一个穿红衣服的最会闹。我记得她求得的是“求则得子，舍则失之”。

花了六毛钱买了一副签条。

回旅馆吃了一碗面……

※ ※ ※

这本日记是记完了，我觉得很可纪念，因为我的日记从没有记完过一本，现在总算第一次记完一本日记。

生活是这样一天一天的过下去。糊糊涂涂的活着，糊糊涂涂的玩着，糊糊涂涂的读书，一切的事都是糊糊涂涂的过去了，一切糊涂的事也跟着来了。我还不能不这样糊糊涂涂的活下去。

我不想做一个顶顶伟大的大人物，我只希望能做一个和常人一样的很平凡的人。虽然有许多人觉得平凡是不好的字眼，可是能安安稳稳的做一个平凡的人已经是很侥幸的了，所以我愿意做一个糊糊涂涂的平凡人。

绿色的柳树正窈窕的舞着她那善舞的腰肢，红色的桃花正妖艳的露出她那美丽的脸庞。这景象象征和平美丽，使人不知不觉的感到青春的可贵，我们当好好过我们的青春。

1931.4.5.于杭州正则

（第一本结束）

1931年4月6日 晴

今天是最后一天，明天我们就要回去了，所以今天是自由游览的一天。因为没有到龙井、烟霞、水乐诸胜，于是遂往国货商场边预备乘公共汽车到四眼井。但是人多车小，挤不下，所以我们七人（我、二弟、祖麟、家治、兆鸿、沈某）便预备叫一辆汽车到四眼井。汽车太小，七人不太坐得下，硬挤在里面，自然不很舒服。亏好汽车快，没一会功夫已到了。下车上山，先到石屋洞，洞中有沧海浮螺，是一个田螺状的洞。接着到烟霞折回水乐，水乐虽没有烟霞有名，却比烟霞有趣。

到龙井吃面，买了二块半钱的茶叶。

玩九溪十八涧，把脚放在水里走，有趣。

至钱塘江边上之江大学乘公共汽车回去。路上看见一辆公共汽车停着，一辆自行车倒着，地上有一滩血，大概是撞伤或撞死人了。到清河坊去买了一点东西，明天就要回去了。

吃粥回校。

路上时时看见一对一对男女，祖麟说很羡慕。是的，我们自然得羡慕他们。

1931年4月7日 晴

玩了四天的西湖，已觉得厌倦了，所以一到五点钟我已经醒了。

祖麟没有来，只好先走了。到车站，一会祖麟才坐车赶来。在车站旁一家小馆子里吃了一碗肉丝面。

人太挤，好容易才努力挤上去。火车好像是一个大摇篮，声音像是催眠歌，这对于三等车中的客人更为合适，我觉得渐渐的不能支持，于是我便睡了。似乎睡着，似乎没有睡着，像在床上一颠一颠的。

做了首诗。

肚子很饿，但没有法子。

大约在两点钟的样子才到上海。

三辆车向白克路
[9]

 走，祖麟见了老伯伯很拘束，坐在那儿一句话也没有……

我们今天晚上住在这儿七表叔的书房里。

1931年4月8日 晴

夜里二弟的脚不时弄到我脸上来，很不舒服。十一点钟由洪福送我们坐电车到姑爷的办事处，在爱多亚路
[10]

 的泰晤士报馆里。和姑爷一阵出来，又坐电车到海军青年会，去吃纯粹的西餐。人多，我们等了一会，才有人让出一张桌子来。吃了饭才由姑爷送我们到南京大戏院去看The Big Road
 。

五时由南京回来。

晚上吹箫弹琴吵了一晚上。

1931年4月9日 晴

今天老伯伯最小的小妹妹长尾巴——周岁，我们也去舅奶奶那儿道喜。

吃了早饭，我们赶到车站，坐车到吴淞镇，再坐人力车到中国公学门口。到中公问门房找张兆和，门房说：“张兆和，女人。”边上有一个好像学生样的人说：“找女人的！”又有一个好像小校工的人领我走到操场，指着那边的篱笆说：“就在那边。”

记得好多时候我也到过中公来过一趟，那时候这座宿舍还没有造呢。走进篱笆，找到一个洗衣服的老太婆，我们问她张兆和。她想了一会说，张兆和是在三楼十一号，于是她便跑到楼上去了。过了好一会，看见楼上窗口出现了三姐和Miss袁的头和身影。

上楼后才坐了一会，就有三姐的同学们来了。等三姐剪好头，一同到附近的一家小饭馆去吃饭。

江边走走，风大，浊浪也大。火车来了，跳上去。江湾下车，问了好多人，才从小路走到劳中。操场上不在，到房间里又不在。遇见个戴眼镜的学生，他替我去把祖麟叫了来。没一会功夫祖麟送我到火车站。

1931年4月10日 阴雨

上午下雨，陪三姐跑了好多地方去买了一上午东西。到新新公司看戏，不很好看。

1931年4月11日 阴

去买手表，吃了冰激凌。晚上到小妹妹房里去看看她们念的书和作的文。

1931年4月12日 阴

回到学校了。到苏州，马上坐车回家。爸爸妈妈都回来了。把老伯伯给我们带来的东西都让爸爸妈妈知道了。同妈妈讲到杭州和上海的一切情形。匆匆洗脚，上楼拿东西，匆匆出大门。功课上得很多，得拼命赶赶。

1931年4月13日 阴

匡亚今天来了，他戴了一顶蓝结子的小帽。他的祖母死了。

1931年4月14日 阴

看大一大二比篮球。

1931年4月15日 晴

回家拿衣服和钱，上乐群去。在乐益门口遇见四姐，她对我说：“那封骂你的信接到没有？”我说：“没有。”她说：“你下回再写那样的信来，我看也不要看了。”昨天我一起写了六封信，写给她的信只写了几句话，所以她不高兴了。

吃晚饭时果然接到她的一封信，是骂我的。

1931年4月16日 晴

到图书馆去翻了一会书。

1931年4月17日 晴

是很平凡的一天。

1931年4月18日 晴

五弟、四弟从杭州旅行回来。五弟带了许多东西，四弟只带了一块砖头回来。

1931年4月19日 晴

今天抄了一篇《星期六的下午》，预备给《朝旭》第二期。抄了杭州旅行日记作为《水》的稿子。

1931年4月20日

无事。

1931年4月22日 阴

下午四姐要我一同去跳远。吾妈因为她婆婆病重，在我到杭州去的那一天走了，大约再过今天就要回来了。吾妈走后，好多事都觉得不便当。晚上选《朝旭》的稿子。

1931年4月23日—28日

无事。

1931年4月29日 阴

在四姐楼上，和她吹了一会箫。

1931年4月30日—5月1日

无事。

1931年5月2日 晴

到乐群洗澡。和擦背的闲谈，我一向以为他们每擦一个人可以拿一毛钱，谁知六分是社里的，擦背者只有八个铜子，这报酬也太少了。

1931年5月3日 晴

乐益今天悬半旗，可是县党部来干涉，说“在国民大会筹备期内不得悬半旗”。我听了觉得很奇怪，为什么为了开国民大会就可以忘记日本人在济南大屠杀？为什么不允许人民对于被惨杀的同胞们表示一点哀悼？！难道要使人民个个忘记“五·三”这一回事吗？

早上我和四姐两个人不声不响的溜到南园去作诗。我们没有去沧浪亭，菜花虽然已谢，但风韵犹存。到十一点多钟，我做了三首诗，虽然不好，总是做成了。

1931年5月4日、5日、6日

无事。

1931年5月7日 晴

下课后到李宗斌房里坐了一会，徐商寿那个活孙他也来了。

“《沈从文甲集》
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 是你的吗？”

“是的。”我回答。

“是你买的吗？”

“不是我买的，但总不是偷来的。”

“……”

“……”

其余的许多对话我忘记了。末了他们拿出了《沈从文甲集》来，在封里的第一张上有：

我把认为不好的书送给我认为最好的人。

从文 甲辰

我看了虽然不关我什么事，但是我不知不觉的脸忽然有些红了。因为这本书是三姐的，而我已经对李、徐说过是我姐姐的。

我要写封信把这事告诉三姐。

1931年5月8日、9日

无事。

1931年5月10日 晴

琼花，很稀罕的花，乐益里居然有了。白色的，没有什么好好看，一朵大花中间包含许多小花，一朵小花中又有许多更小的花（我不知道是不是叫花）。

1931年5月11日

无事。

1931年5月12日 晴

有好久了，我想写一个人，我一个学生的故事，但是始终没有动笔。今天想写，不知行不行。

1931年5月13日 晴

开始写这篇东西。今天只写了三小时，约有十张的样子。

1931年5月14日 晴，阴雨

继续写小说。

好久没有接到祖麟的信，今天接到一封他的信。他说他穷得连邮票都没有了，所以我给他寄了十六张邮票。

1931年5月15—18日

无事。

1931年5月19日

今天做了不少事，把没有做好的一篇东西做好，又费了一个下午把他抄好，叫《河边》。

1931年5月20日、21日 时晴时雨

无事。

1931年5月22日

晚上老黄逼我交稿，我就交一篇旅杭日记到《老少年》。没法子，只好牺牲一晚上做好交给黄文望。

1931年5月23日 阴

去看戏，Love and Duty
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 闻名已久，所以今天特地到乐群去看的……末了一点很好，三个人一起跪在母亲像前，一声“妈妈”，那父亲也把眼镜摘下来用手帕拭眼泪。音乐起来，有人唱起歌。我看着听着，心中猛的一酸，眼泪几乎要掉了下来，但是我忍住了。

1931年5月24日

昨晚和四姐讲话讲得很晚，老是睡不着。下午去看昆曲。

1931年5月25日、26日

无事。

1931年5月27日

吃个饭在四姐房里和她一同读诗。她又病了，今天没有到学校。真的，不知道怎么的，她们小姐们一碰就生病，这样不太好嘛。可是生生小病也很雅致像。

1931年5月28日

无事。

1931年5月29日 晴

一早五点多钟我已经起来坐在桌前做数学。听见门外有人咳嗽，声音很像爸爸，我便猜是爸爸来了。他是来问二弟拿《戏剧月刊》
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 的，开二弟的抽屉发现胭脂和断的影戏片，问了二弟好多话。爸爸又同我讲，他预备把乐益变成一个博物馆。

爸爸要去买银盾送给全苏运动会中铁饼及标枪第一名，我们一路出去。路上，爸爸又和我讲诗。

1931年5月30日 晴

写了5月30日这几个字，不由得想起南京路的惨案。现在到底有几个人记得这件事？和平日一样，一点也没有表示。我记得发生“五卅”这件事，正在我小学将毕业的那年。那时我们是多么的激昂，虽然我们都是小学生。

下午和妈妈、小弟、二弟听戏。顾传玠没有上台。

1931了5月31日

看戏，顾传玠上台，人多。演《白罗衫》很好。

1931了6月1日 晴

看昆曲，顾传玠上台，演的是《哭像》三哭中几折。人很多。晚上回学校。

1931了6月2日

无事。

1931年6月3日 晴

无事。

1931年6月4日5日、6日

无事。

1931年6月7日 阴雨

晚上，三弟、四弟、四姐他们都要跟我们到学校里来玩。四弟来的目的是拿几张稿纸，因为我上次欠了他们的稿子，一直没有还他们。

1931年6月8日、9日

无事。

1931年6月10日 晴

吃过晚饭，四姐叫我教她一会英文，把22期《水》五月号带给她。

1931年6月11日 晴

明天考作文。

1931年6月12日 晴

作文题目是“人才教育与普及教育孰为中国当务之急”。

1931年6月13日 晴

大考党义。晚上在中央饭店宴会，到会的先生有：孙蕴蒲、施季言
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 、马介文、朱啸谷、许安之、沈清来、程定珊、程定让、缪庭辅、李鼎方。凌景延等同学都到的。

1931了6月14日 阴雨

今天早上当四姐也到乐益去的时候，我偷看了她的日记。岂有此理，怎么日记可以让别人来代记的呢？

起得很早，到乐益里去兜了一圈。看看乐益里所揭示的几篇文章都是日记，忽然想起一件事来，便跑到四姐房里，把她的枕头一拉开，果然不出我所料，一本日记好好的在那儿。于是我便大看而特看了。不想不一会她冲了进来，我没来得及塞进枕头底下，被她看见了。我想她也许有点气，于是她便硬把我的日记抢了去。我想不给她，但怕她哭，只好给她了。

1931了6月15—24日 阴，晴

毕业考试。18日考物理和国文，19日考解析几何，20日考英文，21日考历史和实用英文。每次考之前，心总是嘭嘭的跳个不停。

到校还没有贴出来，真急人。吃过中饭还没有贴出来，一点钟还没有贴出来，二点钟还没有贴出来。我实在不耐烦，一会跑跑那里，一会到别人房里兜兜……我知道要贴出来了，于是我怀着恐怖的心理与希望慢慢的一步一步的走下楼来，我装出镇定的样子……看见二弟一跳一跳的跑了来，我知道好了，着哉
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 ！

1931年6月26日 晴

早上七点钟的光景看见楼上走廊里有爸爸和二弟的身影，我连忙赶到楼上，果然是爸爸来了。爸爸是特地来送一件纺绸大褂子来给我今天行毕业典礼时出风头的，爸爸真是好，这一点他都想得到。大褂正合身，穿了大褂佩了校徽和红白缎带，因为红白是我们的级色。十点钟开会了……拿文凭——是一张图画纸里面夹一张毕业证书。

打发了夏妈他们把行李箱子、网篮带了回去。和祖麟一块回来，因为揩了吴国俊那小鬼一下油，他便邀我和他跑了一大圈，到十梓街去兜了一圈。

我晚上洗澡的时候问吾妈我的日记呢？她说她没有替我收，还在床上。但是昨天晚上爸爸在我床上睡了一晚，我想糟了，一定是爸爸拿去了。果然，一问爸爸，说在堂屋当中的圆桌上。我听了真气，偷了人的日记还不算，还要摆在堂屋台上供着。

妈妈在吃饭时我问她，果然昨夜她从两点一直看到天亮。刚好小弟弟要吃药，一个小时吃一次，夜里也要吃，也没有什么可消遣的，就把我的日记拿出来大看特看。她有说有笑的，我呢，笑又不得笑，哭又不得哭，不知道怎么办。explain。

记日记真不好，记了人不好，不记下去，记得很厚的一本只要一不小心，就有专门偷日记的贼来把她偷去。她好像是我的lover，我无论什么都要对她说，她虽然不做声，可是在默默的无声中我得到了她的安慰。我虽然很爱她，可是我又恨她，恨她为什么会给人夺去。我想从此以后再不见她，再烧掉她，但是我又怎么会舍得她，她已经和我love快一年了。

晚上把这件事告诉四姐，四姐似乎有点急，因为她的一部分秘密都在我的日记上。

晚上九点，和二姐、四姐到公园去，人不多，在湖边草地上打滚。四姐翻筋斗，很危险，搞得不合也许会滚到河里去。又到图书馆后面新开的小湖边，躺着说说玩玩。

1931年6月28日 晴，炎热

无事。

1931年6月29日 有暴雨

乐益里行毕业典礼及休业仪式，下午开欢送会。欢送会落花流水，滑稽、昆曲、跳舞……

祖麟在我们这里吃了晚饭，和我一块到观前街去买新闻纸和蜡纸。蜡纸买到了，新闻纸没有买到，因为同同来义的人弄僵了。

1931年6月30日 晴

做水社的工作了。写钢板，印，弄了一个上午才印好四张。

晚上四姐说乐益的学生又在哭了，她们舍不得毕业，不愿意离开学校。乐益虽然办得并不见得好，可是却很得学生的心，学生很爱它。这未必不是乐益的好处。

1931年7月1日 晴

一爬起来就写昨晚未做完的稿子，写到九点半才好。名曰“毕业考试前后”，共有十二张，约四千多字。又写了两张蜡纸。晚上又写了一张蜡纸。

1931年7月2日 晴

早上拼命写蜡纸，一共印了十九张，照这样工作下去，不到一星期我们的《水》选文就可以产生了。昨天因为祖麟和二弟他们太惬意了，今天要他们吃点苦头，让他们没有玩的时间。

1931年7月3日

昨晚忽然想起升学问题。我是预备考清华的，所以决定明天早上去上海……

1931年7月4日

到交大问门房，知道清华大学报名处在图书馆。要体检，要了一张体检单子，预备下午去体检。问他们沙眼打不打紧，他们说沙眼不可以来报名，于是我默默的退了出来。姑爷找了一个熟悉的医生给我看，左眼没有什么，右眼皮上有几粒。他说没有什么急救的方法，用棉花签蘸了药水擦了一下，不退。住在老伯伯家。

1931年7月5日

出去玩了一天。

1931年7月6日

坐车回家。

1931年7月7—11日

到沧浪亭去看画，陪四姐去苏州女中报名。虽然报了名，可是她去考了一天，第二天便不去考了。二姐从××处归来，带回一副小的磁〔瓷〕茶具，是周耀为赔罪而送我的。我毫不客气的收了。

※ ※ ※

又是一本日记已经记完了。有什么用呢，已经被三四个人偷看过了。真是倒霉。以后当好好的收着。

从今以后我当多记一些我自己的事、自己的感想、自己的……别替人家记。替人家记了上去，非但得不到别人的好处，有时人家被别人偷了去，那人还要怪我泄露他的秘密呢。

日记是个人的历史本，没有什么可以守的秘密。可是每一个人总有一点秘密，他有意要瞒瞒的，被人知道或是不肯被人知道，所以他才把它记在日记上，没事的时候自己翻翻，自己看看，自己笑笑，也别有一番风味。自有一般作惬的人故意要偷别人的日记看，想得到一点别人不愿意给人知道的秘密，算是自己的本领高强、侦探手段高明。殊不知这真是太傻了。日记不愿意别人知道的事，你却偏偏要闹得大家都知道，这样有趣吗？别人高兴吗？这不就明明是一个大傻瓜吗？

日子真容易过，一转眼已快一年了（自开始记日记起，1930年8月31日）。这一年来我自己想想，除对于学校规定的课程比较用功一点，其余课外的小说书籍读得真太少了，以后当多读些课外的书。

日子不断的过去，日子也不断的飘来，已经过去的我们没有法子叫他再来，未来的一切我们也没有法子叫他不来，我们只能让他一天天的流过。我们人是最没有用的，天天闹什么阵仗，却没有法子来留住最要留住的时间。

我觉得我们只得照着命运所要我们走的路一天一天的走下去，一点也不能反抗，我们一点反抗的能力也没有。我是相信命运的，因为一切一切只有用命运来解释。

我们能不好好的过我们所仅仅只有的几十年的光阴吗？

好好的过，到底怎样过法，我自己也不太明白，总之不要糟蹋了就是。

1931年7月12日 午后

（第二本结束）

你有秘密吗？你有不愿意给别人知道的事吗？你肯把你的秘密公布吗？你肯把你不愿意给别人知道的事让人知道吗？你既不愿意，那你又何必苦苦的要知道别人的秘密和发现别人所不愿意给你知道的事呢？

1931年7月12日

肚子疼。

1931年7月13日

二姐请水社及周耀、周俊出外去野餐。

吃过饭，四姐把耀的草帽戴着，耀把四姐的灰色布帽戴着，在路上走。路人都很注意四姐。四姐的这种行为说的好一点是天真，说的不好一点是有意做作。像有一次到南园去，她一看见水就把脚站在水里，也不管袜子和鞋子，等起来也不脱下来，就这样走，我看了实在有些不大赞成。还有，她一看见草地就要翻筋斗，我常说这样是有伤风化的。

先到沧浪亭，只是坐了一下就出来。再到孔庙，出盘门上大桥，到觅渡桥，到安乐园玩。回来她们小姐们都坐了车子，只有我、祖麟、二弟没有坐。玩得很累。

1931年7月14日 晴

无事。

1931年7月15日

无事。

1931年7月16日

爸爸发脾气，一定要五弟理书，五弟不理，祖麟他们劝了才去。

替四弟到县中去报名，他想从二年级跳到三年级，报名的那个人说三年级不招插班生。

晚上周耀来了，说要请我们吃冰激凌。只有我和二姐去了。我们在公园里待了很久。

1931年7月17日 晴

在印水社的文章时，二姐叫我到图书馆去找周耀。因为二姐约好在图书馆里等他，二姐现在不去了，叫我去把他叫来。果然不错，二姐说他在西文室里，就在西文室里。

今天工作了一天，到晚上都在开灯工作，总算把两本《水》都一份一份排好。中上
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 周耀邀我一阵到他家去吃饭，吃过饭我又把他拖到我家来了。

1931年7月19日 阴雨

《水》的工作已做好了一大半，只剩封面没有装上去。

宗斌来，问问他关于考清华的情形，他说很难，又说还要去考北大。于是我忽然想起我也得考一考看，马上我便决定了，问了他许多考北大的手续。

爸爸说跟我一块去上海，但是晚上终于是我一个人走的。到上海快十一点了。

1931年7月20日 晴

写了一封信给宗斌。下午去旅馆找爸爸。

1931年7月21日 阴雨

和宗斌去交大报名检查身体。到大光明去看电影。

1931年7月22日 阴雨

和宗斌去体检，在徐家汇。下午去看戏。

1931年7月23日 阴

今天考国文、党义和伦理。国文的题目最贼腔，是：“大学云：有土才有财，有财才有用，试申其义。”伦理考得不好，不能怪，因为我们从没有读过什么伦理，自然考不出什么来。去老伯伯家吃饭。

1931年7月24日

今天考三样，英文、历史和物理。英文还算好，历史和物理考得都不很得意。

1931年7月25日 阴雨

今天考两样，数学和地理。我考得一点也不好。

1931年7月26－27日

27日回苏州。

1931年7月28日

四姐她们学昆曲，请了吴梅
[17]

 的儿子吴怀梦来教，另外收拾一间房子在乐益里。三姐、二姐、七姐、四姐正在收拾房间呢。

1931年7月29日

耀请我们到他家去tea party.晚上我们去体育场，月色很好。

1931年7月30日 晴

上观前街，因为爸爸买游泳衣，三姐、四姐她们去游泳，妈妈也去浸在水里。

晚上写了一点小说。

1931年7月31日 晴

偷看了二姐的日记，躲在四姐房里床上，一本全看完了。其中颇多××很有趣，我看了大笑，三姐也笑。

1931年7月1日—8月5日

大姐回来了，凌先生
[18]

 也来了，家里顿时热闹起来。我们一家去中华拍了张照片，一共十四个人，连七姐和凌先生。二弟耍脾气不去拍，大姐气得哭了，她说：“以后再想大家在一块恐怕很难得了。”大姐哭，二姐哭，三姐也哭了起来。本来是一桩快活的事，变成了不快活的事了。二弟的脾气真不好。

写一篇小说把日记搁了起来。写小说写了一礼拜，大约有一万字左右，已经写好了，名字还没有定，是写已经由误会而发生的事。

1931年7月6日 晴

晚上去看《一剪梅》电影。

1931年7月7日 晴

今天大姐要走。中饭后我们大家去送大姐，我和二弟、三姐骑自行车。回来我带四姐骑自行车一段，到平门口。

抄小说。

1931年7月8日 晴

费了三天的功夫才把以前做好的小说抄好，定名《波纹》。

1931年8月9—10日

无事。

1931年8月11日 晴

做好《水》的工作，把封面装好，写好，这才算大功告成成为一本书了。

1931年8月13日 晴

今天爸爸过生日，晚上我们一家都吃冷面。

1931年8月14日 晴

和二姐在曲室里登了一会，她在做小说。爸爸叫我送二百块钱给十四爹爹，是五爹爹两个月的月费。

1931年8月15日 晴

四姐要另外和她去发信，寄给大姐的是照片，全家福。在书房里看到《新闻报》，看见北京大学的通告，上海方面录取25名，我就知道不妙，25名之内一定没有我了，因为在上海考的有200人的光景。心里觉得不爽。

1931年8月16日 晴

和二姐、三姐、二弟打网球。

1931年8月17日 晴

无事。

1931年8月18日 晴

陪周耀在昆曲室登了一下午。

1931年8月19日

祖麟来。

1931年8月20日

今天是七夕，可是却是阴天。

1931年8月21日

祖麟考取了中央航空学校，大概心里很快活吧。去参加慧申的订婚典礼，很热闹。

1931年8月22日

真是奇怪，我竟做了这样一个奇怪的梦。真是从来没有想到过的。我想不记出来。

1931年8月23日

无事。

1931年8月24日

忽然想起以前想好的一直没有做的那篇小说，是写神和人的故事。我也不打稿子，就写在正稿子上，写到十一点钟才六千字。看看许多人都睡了，我也只好把灯熄了，自己去睡。我现在还不错，硬拼还能写出点文章来。

1931年8月25日 阴雨

本来要陪三弟去东吴考试，但是为了文章没有写好，所以不去了。早上天还黑着，大约四点钟的样子，我就爬起来写小说。渐渐地，天亮了，老头子起来了，小姑娘起来了，接着杨三奶奶、小寿子都起来。从早上四点一直写到中午十一点半才算把这篇文章写好，名字叫《梅神庙》。

1931年8月26日 阴雨

陪三弟去东吴考试。祖麟来，把稿子交给他。

1931年8月27日 晴

祖麟来带了一本最近一期的《水》，25期八月号。我们便一起去打网球。陪四姐去发信。三姐读了本期的《水》，对于我的《梅神庙》很满意，但是她也有几句批评我的，我当然欣然接受。我觉得我的东西能够得到别人的批评，我总是很高兴，最怕别人读了我这篇东西一点反应也没有。

1931年8月28日

乐益今天开学。爸爸演讲大有进步，讲得比以前好得多。

1931年8月29日 阴早上我、七姐、三姐在楼上。我走到四姐床头翻，想不到她的日记竟在，我拿了出来问三姐她们要不要看，她们不响，于是我便不客气了。看看太多，只得随便翻翻，选有趣的看看，不到半点钟就翻过了。

不想四姐一上楼，三姐就对她说了。我正预备下楼，遇见了她，她很不高兴，而我又不得不对她笑笑。我走下楼去，一会儿二翠来说四姐哭了，趴在我桌子上。我去看，她果然在哭，眼水滴了一桌子。我不好说什么，望望又走了。刚刚走到楼梯口遇见四弟，他正拿着一本书向裤袋里塞，我认得这本书就是我的日记。他倒没有看见我，我叫了出来：“嘿，你想来献功吗？！”他没想到我会在楼梯口，只好把日记放在楼梯口，失望的叫了一声跑了。

1931年8月30日 晴

昨天一天四姐都没有同我说话，她大概很气吧。但是今天却好了。斜对过一家今天死了一个女人，夜里吹吹打打敲木鱼，十分凄惨。我怕听，所以不得不想一些淫秽的事去对付那些鬼神们。

1931年8月31日 微雨

二姐、七姐今天要去上海。早上把二姐她们送走，我就到观前街祖麟家去。他们家来了很多客人。

1931年9月1日

祖麟来邀我一阵去县中。陪三姐她们打网球，真吃力。

1931年9月2日 午后暴雨今天上午考国文和英文。国文题目是“尊贤贱不肖为治国之先论”。这种题目实在不会做，但是没有法，只好硬着头皮做点出来。英文我相信我这次考得不错。

1931年9月3日 阴雨

三姐说我像马浪荡，似乎一天到晚没有事的样子。今天真是什么事也没有做，荡了一天。

1931年9月4日 阴雨

看《中国文学史》。

1931年9月5日 阴雨

去图书馆看书。

1931年9月6日 阴雨

这两天大考，虽然考过了，心里总不定，常常想不要考不取就糟了。所以希望日子快些到七号就可以晓得了。

1931年9月7日 晴

今天发榜，我一吃了饭就在门口等送报的来。《申报》《新闻报》《民国日报》，看了东吴大学文理学院的通告，凡是从一中升上去的人都取了，这才放下心来。

1931年9月8日 晴

一早四姐就去公园，我匆匆跟了去，她是去和周伯雍见面。我回家，她自然不会说。

1931年9月9日

今天我们注册，我带了一百七十元去学校，办了许多手续才算把事办完。今天没有什么事了。

1931年9月10日

到学校听演讲。

1931年9月11日 晴

我的房间是307号。晚饭后还要去听演讲。

1931年9月12日 晴，阴

乐益里开十周年同乐会，四姐她们唱昆曲。所谓“老三伶”沈月泉
[19]

 也来唱了一折。还有四姐、许文锦的灿烂舞，其实呢是扯烂污，乱跳一阵，脸上画的一塌糊涂，像是山水画家。

1931年9月13日 阴晴

三姐今天要走了，我陪她打了一会网球。三姐走后，四姐只好找我教她英文。我想告诉她八号早上的事，但是终于没有说，因为我不愿意给她看我那天的日记。

我想好一篇小说的材料，是讲一个和尚和神像的故事。我想等我把全篇的大意都想好了后再开始写，我每次写小说之前总是这样的。

1931年9月14日 阴雨

今天是我们第一天上课。

1931年9月15日

我们一共只有六样功课，倒有四样是外国人教的。我不明白难道大学里一定要有外国人教课吗？

1931年9月16日 阴雨

三弟来对我说，他早上醒来嘴上全是血，并且半个脸都疼。我不知道他怎么会这个样子的，问他自己，他也不明白。四点钟的时候教看护带他一道去医院。

1931年9月17—18日

收到祖麟一封信，马上就回他的信。

我觉得很惭愧，没有资格做大学生，因为teachers所讲的话我只有一半听得懂。

1931年9月19日 晴

至今已是19号了，我的《水》的稿子还没有着落。我不知道我这期能不能有稿子发出去。

1931年9月20日 晴

看《苏州日报》知道出大事了，是日本人在十八号已经占据了我们辽宁的沈阳，而张副司令还叫军士们沉静等候命令。

我是中国人，我还算有些血，我怎能不愤。我想以前外国人嘲笑我们中国人只有五分钟的热度，现在我看看连一分钟的热度都没有，中国人有的只是“沉静”而已。五分钟的热度固然太少了，然而到底还有一点热度，现在呢，没有了，像冰一样的冷了。我想去当兵，假如中国同日本开战的话。

1931年9月21日 晴

昨天晚上回学校，见到许多标语，什么“同胞们，快些武装起来，日本已经占领了我们的沈阳！”……到各个同学的房间里去走走，也都在谈论这件事。可恨我们的教师都是外国人，他们还依然还往常一样是教书。

今天的纪念周打破以前的记〔纪〕录，到会的人把礼堂坐满了还不够，许多人都站着。

由程小青
[20]

 先生讲此次的巨变，我听了心里很难过，有一种说不出来的怨愤。加以他说得很好，很能鼓起人的血来。

消息是这样的不好，日本的军队已一步一步的在前进，中国的军民在一批一批的死亡，中国的城池在一座一座的被毁坏。我不明白我应当怎样办，假如有人要我一阵去打日本人，我一定去。我不能再看重我的生命，我应当牺牲了，为了我自己，为了我的国家，为了世界。

读书有什么用？我不相信一个书生能够抵得过一个军人，在现在的时候还读什么书？！什么“读书不忘救国”“救国不忘读书”，简直不通。读书就当一心一意的读书，救国就当一心一意的救国。我不相信发发通电日本就会放弃沈阳，我只相信我们用我们自己的力量去夺回我们失去的地方。我希望我们的政府快快的对日本宣战，这才是我们应该做的事。

1931年9月22日 晴

我不相信在别国无论哪一个国家他们的国土已经别国占领了，他们的国家可以在24小时内被别国灭掉，而他们大学堂的教师和学生还仍然在很开心的勤勤恳恳教书、读书。这只有我们中国，只有我们这个外国人办的东吴大学了。早上看苏州报纸载北方各大学的学生请缨赴前线，还看见许多团体电告国民政府对日宣战，这使我多么兴奋。

晚上忽然想起可以写一篇东西，是讲一个准备去当兵的弟弟写给他的姐姐的一封信。我从床上爬起来，问二弟要了几张稿纸，马上就开始写。开始脑子里还没有想好，写不出来，所以我睡了。

1931年9月23日 阴

消息是这样不好，日本人又占据了中国的吉林，中国呢依然是沉静沉静，十分的镇定，我们抱的是无抵抗主义。假如人家拿起刀子要杀我们的头，我们难道还俯首就戮吗？中国政府的态度真不能使我明了。

下午花了三点钟写好了昨晚我想好的一篇文章，写了六张纸。我觉得写得不好，因为我写的时候血正在沸腾，我不能在修辞方面用工夫，我只能这样写下去。

1931年9月24日 阴雨

今天我们不上课，外出宣传。但是今天下雨，街上很冷清，找了半天找到两家茶馆，可怜茶客只有寥寥十几个人。我和商寿一人到一个桌子和他们讲了一阵，他们都是乡下人，还好，还肯听。

下午仍然去，我们发了传单，回来又在因果巷的一个小茶馆里坐了一会，和那里的茶客们谈了一阵。

回家四姐要我给她做一篇演讲稿，不能在家写，所以我同她坐车回学校。我马上写演讲稿，她就在我桌子上抄。写得一点不好。九点钟送她出去。许多人说我是四姐的哥哥，真的我看上去比她大得多。

1931年9月25日 阴雨

今天不出外宣传，请学校里的先生向我们演讲。礼堂里人多得要命，读总理遗嘱的时候，杨校长
[21]

 哭了，眼睛红红的。

下午开全苏的市民大会，到会的人不怎样多。

1931年9月26日 晴，中秋节

今天我们出去宣传半天，我们去发传单。我们到西美巷、道堂巷、五天井巷，直到东中市，我们不过贴贴标语、发发传单。在一个小茶馆，我和商寿又讲了一次。路上有许多学生演讲。

今年的月亮不很好，似乎不太圆的样子，难道是为了中国不完整才不肯圆的吗？

1931年9月27日 晴

四姐去安徽会馆开会，我很无聊。

1931年9月28日 阴雨

可怜我们做了三天的工作，今天开始上课了。

1931年9月29日 阴

从今天起每天早上都有军事训练了。天气骤冷变冷了，我回家去拿衣服。

1931年9月30日 阴

拿了钱上观前街去买东西。在四姐房里吃了买的烧麦。向她拿了我的日记，这是9月24日她到我们学校在我抽屉里翻了去的。

1931年10月1日

无事。

1931年10月2日

回家去拿钱。四姐在堂屋里和传芷在唱昆曲。

吃了饭要回学校，四姐不肯，留我坐了一会。

1931年10月3日 阴

淡了，已经淡了，五分钟已过了三分钟了。真是没有办法。我一想起这事心里总是异常难受，好像是我自己损失了一件异常宝贵的东西。

1931年10月4—6日

无事。

1931年10月7日 阴晚上得到一个很不好的消息，说是交通大学被占据，昨晚十一时有交大的同学写信来给我们。这消息假如是真的，真是太危险了。

1931年10月8日

得消息说上海的谣言颇多，有的说吴淞口炮台被占，有的说日本要强占上海兵工厂，有的说上海市政府已经要迁移了。这许多消息虽然不准确，可是这都是可能的事，日本人是可以这样做的。因为这些不好的消息，我写了一封信给四姐，叫她不要去上海了，本来我们说好双十节去上海看三姐的。

1931年10月9日

到乐益里去打网球。乐益的走廊上挂着四个大字“国难当头”，是四姐写的。二姐回来了，她讲起上海许多不很好，谣言多多，人心惶惶，她又说了许多上海反日救国会的事。爸爸也来听二姐说上海的消息。四姐把三姐的信给我看，说上海去不成了，三姐说上海吴淞一带很乱，叫她暂时不要去了。

1931年10月10日 阴

这悲惨的国庆日啊！二十年来的国庆恐怕没有再比这次国庆更悲惨的了。双十字架上涂满了血。昨晚有谣言，说今天开市民大会的时候会有飞机来投炸弹。吾妈叫我不要去公共体育场，我没有听她的话，我仍然去了。

1931年10月11日 阴

二姐今天回上海去了，时局不宁，二姐要我们家的一部分人到上海去，她说她到上海去找房子。郁文哉
[22]

 今天也来说大事不很好，他们复旦的学生已走了一半，暨南的学生差不多全走了。目前情况看起来，中国和日本一定是要打一次战争的。

一位同学说，据说江锡鹏（在中央军官学校做事的，刚去南京回来）说中央的态度强硬，非要收回满洲，中央政府暂时转移洛阳，以海州、南京为第一道防线，在上海二百里以内不驻重兵，决定放弃江浙。等十四号一过，也许时局就要发生重大变化。若是他的话是确实的，那我们江浙一带是处在很危险的地位了。

1931年10月12日

一到家，看见爸爸妈妈都在理东西，一问知道他们预备把重要的东西搬到上海去。

1931年10月13日

真是想不到我又（要）到上海了。爸爸叫人到学校叫我马上回家，我去请了假回家。爸爸要我马上替他把一只皮箱搬到上海去。费了好大的事，马车到了我预定好的旅馆成都路口的中华旅馆。放好东西我就去老伯伯家。

1931年10月14日

去光华找二姐，她不在。找七姐（缜和），她在生病。

下午四弟、五弟，我们一家人都从苏州来了，叫我马上到他们的旅馆去。他们住在中南旅馆，晚上就在旅馆吃饭。家里来的人是爸爸、妈妈、四姐、二弟、三弟、四弟、五弟、小弟弟、小姑娘、张大姐、郭大姐，带我们先来的三个（我、小寿子、黄四）
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 ，共十五个人。

1931年10月15日 晴

老伯伯请我们吃饭，爸爸妈妈去找旅馆。今晚住在新世界饭店。

1931年10月16日 晴

到先施、永安去走走。晚上和五弟睡，他老是把脚放到我的脸上，没有睡好。又到外滩去走走，看看大轮船、兵船、小汽船。

1931年10月17日 阴

和小五狗睡一张床，他一点不安静。到上海来，我一点也不开心。

1931年10月18日

四姐又闹脾气，哭了，要马上回去。总算好，我们可以回来了。我们五个人，我、四姐、宁、黄四、张干先回来。坐车回家，还要赶回学校，明天要上课。

1931年10月19—23日

上课，无事。

1931年10月24日

后天是旧历九月十六日，是大大的忌日，至今已整整十年了。我还记得我那时才八岁，现在呢，已十八岁了。好久好久我几乎忘记了大大，现在我不禁又想起她来了。我已经不很清楚以前的一切，我只记得大大死前的几天，我到她床面前去，她总是对我说：“大狗，你别进来，这儿味道重。”使我永远不能忘记的是大大临终前的话语，那时我们都在哭，她见了对我说：“现在别哭，你哭的日子还在后头呢！”自然，没有母亲的儿不只是在母亲死的时候需要哭，母亲死后，他需要哭的时候更多呢。临死的人说的话终不会错的。

爸爸几天晚上从上海回来了，我不知道他会不会想起后天是什么日子。我还记得十年前的后天，爸爸坐在床边上睁大了眼睛，呆呆的望着躺在床上那个人，那时他心里是如何的难受啊。

1931年10月25—31日

无事。

※ ※ ※

这本日记是记完了，我把他翻了一遍，没有一件事使我愉快的。失意的事不少，平凡的事自然更多。我不懂得为什么我不能把我的生活创造得愉快一点，或者有生气一点。我只能让我的生活这样的平凡无意思。

未来的日子固然长，我怕我未来的生活也许会仍然和从前和现在一样，我得创造我的生活，我得要使我的日记精彩一点。

有时我不相信我怎么居然会这么大了，居然到大学里来了，我做梦时仍然在小学里读书。可是这不是梦啊。

茫茫来日愁如海，寄语曦和快着鞭，来日的愁虽然如海，可是总不能没有愁，所以还得快着鞭才是。

开你的笑容，使你一无所得，白花不少宝贵的光阴，所以我还是先忠告你们还是不要把你们宝贵短暂的光阴花在看一本使你们一无所得的日记本上。

1931.11.2.宗和敬告

（第三本结束）

日子仍然是一天一天很平凡的过，日记似乎并不十分需要，因为我并没有谈恋爱的故事使我的日记有趣味，也没有悲痛的事迹来使我的日记成为血泪的文学作品。我的日记只是记账式的忠实的把一日的生活记入，是为了使我自己知道这些平凡的日子是怎样过的，所以一点也没有趣。想要看我这本日记的朋友们我告诉你，这日记既不能赚得你们的眼泪，又不能使你爱。

1931年11月15日

四姐和教昆曲的先生在爸爸房里唱昆曲，把房门关紧，不让我们看。

1931年11月18日

开始写稿子，预备本月《水》的稿子，题目还没有定。今天从下午一点写到三点，晚上八点半写到九点，才写了八张稿纸。这样子下去真不行，得努力写。

1931年11月19日

才五点多钟我就爬起来，不是为了做功课，是为了我的稿子。天还黑着打开电筒不行，光太花，点起蜡烛来写，写了两张稿纸，天就不知不觉的亮了。

1931年11月20日

马占山大败日本兵，但是因孤军无援，弹尽粮绝，只得暂时退兵。他不愧是一个军人。

今天晚上写稿子，写到告一个段落时就停了。只写了十五张，我预备写二十张多张。

1931年11月21日 阴

从早上七点起来一直到十一点多，才把一篇东西写好。吃过饭，小活猴把我的这篇东西看了一遍，我就走了。

1931年11月22日 阴

一直在四姐房里教她英文，大家一起瞎谈谈。

叫四姐去打球，她不高兴去，我只得一个人去。祖龙也在打。吃过晚饭我预备上楼，四姐忍不住对我说，她偷看了我的这本日记。我心里自然不很好受，我想装点气出来，但是不行，气不出来。有时她故意指着我新穿的那件香香的的新衣服“鲜翻”的样子，更使我气不出来。我没有法子，只好望着她。

1931年11月23日 晴

开全体大会。讨论赴京请愿事，讨论了三个多钟头，议决“去”。先还好，愈到后面愈不行了。

恐怕要到南京去，所以回家一趟拿点钱，马上就回校。

1931年11月24日

上午教职员开会，中午十二点半在操场排好队，大概有四五百人的样子。总指挥米宗熹在出发之前使大家宣誓遵守纪律，又有教务总长徐景韩
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 训话。他说学生们有这样的爱国心自然可佳，可是学校里总不赞成你们这样的举动，既然你们一定要去，就一定要遵守纪律。他讲话后我们就出发了。

晚上七点钟左右才上了火车，夜深了觉得冷飕飕的。早上到了南京，有车来接我们，到国民政府行政院门口下车，我们在国民政府门口前请愿。我们的代表老是不出来，进进出出的老是些兵。在门口等了有一个小时，才有我们的代表和二个带徽章的人出来，他们说蒋主席在中央军官学校，要我们到那儿去。

下午四点钟吃饭，因为五点钟蒋介石要接见我们。吃过饭，我们排好队，一队一队进大礼堂，楼下站满了再站到楼上去，渐渐地楼上也站满了。一切都好啦，只等蒋主席出来。

倒很爽快，一会儿左边的门开了，他很快的从里面走了出来到台的当中。先点了一遍各校代表的名字，点到一个人，他望望，点点头。名点好了，有人送上一杯白开水来，开水送上来后，他先把眼睛向楼上楼下全场望了一下才开始演说。

自然他讲的都是我们所预料的。他说他很快活，能够见到我们苏州、无锡、镇江一带的学生，此后又讲他一定鞠躬尽瘁、死而后已的打日本人。又说他自己是岳飞，我们全是皇帝，我们的身边有秦侩，秦侩就是反动分子，岳飞出去打仗倒不要紧，最怕的是秦侩在后面捣乱，用十二道金牌把岳飞调回来杀死。他又说要是全国能统一，他有十分的把握一定可以战胜日本。他又大骂[image: ]
 [image: ]
 政府，说他们是伪政府，当立刻取消。总之，他所说的一半骂学生，一半鼓励学生，他骂上海学生受人利用，来政府捣乱，想推翻政府。他说我们都是纯洁、爱国的学生，他还说要我们拥护政府，政府才能做事。演讲完了，大家拍手。一句话，他对于我们一切的请愿都一起答应，他对我们也有请愿，就是我们要拥护政府，换句话说，就是要我们拥护他。要我们回去安心读书，不要捣乱，不要被人利用。

演讲完了，他很快的又从左边门进去。

不一会他又出来了，这回是从右边门里出来的。我们的代表把我们所提出的七项要求谈出来，说是蒋主席全答应了。蒋主席呢，站在台上不动，只是眼睛四面望，等那位某君把七项要求读完，他又开始说话了。他说你们这么多人到这里来，我不能好好的招待你们，又说大的男学生应当帮助小的女学生。又说你们得回去，因为你们家里还有父母，他们一定在盼望你们，你们得回去好好读书，以安他们的心。我看起来，他演讲的姿势很好，别的都没有什么。他穿的是藏青色的学生装，左边衣袋里插着一支笔，光着头，电灯照在头上发亮，鼻子下有些胡子，讲话时眼睛四面望，有神。他说完了最后一句尽你们国民的责任后，一边四面看，一边从左边门进去。

有张同志报告，他要我们不把蒋介石答应的请愿条例宣布出去，因为第一条上有对日宣战的字样。他说，对日开战，不能说对日宣战，说宣战就可以减少日本人的罪恶，所以只是战而不宣。

蒋先生讲完了，大家呼口号喊“蒋主席万岁”时，他也喊一句“青年学生们万岁”。我是一句也没有喊。这个会就开了一个小时左右。

到金陵大学去，睡在他们的礼堂的凳子上，有人送毯子来给我们。昨晚一夜没有睡，自然很想睡。

1931年11月26日 阴

早上起来，到车站，准备回苏州。还了人家的毯子，排队去车站，队伍七零八落的不成样子，一堆一堆的，到了车站才排好队。来了一部慢车，我们上了车，我和二弟坐在第四车厢。到苏州已是黄昏时候，一脚和二弟坐车回家。想去洗澡，吾妈、四姐她们要我告诉她们一些请愿的经过，就去说给她们听。很早就睡了。

1931年11月27日 阴

早上七时就起来去了学校，知道了不上课。我们去请愿的人没有事，中饭后回家。

1931年11月28日

无事。

1931年11月29日

三姐和四姐来。三姐是昨天晚上回来的，她回来的时候我已经睡着了。她说是她们学校一个礼拜都没有课，蹲在那里无聊，所以回来了。陪三姐理东西，理好东西就去乐益打球。

1931年11月30日

无事。

1931年12月1—4日 阴

无事。

1931年12月5日

今天下午听演讲，讲的是国际联盟。国际联盟对中日问题判决，就是解决，一定是中国吃亏，弱国当然要吃亏的，这似乎是自然之理。又讲到要解决中日问题，只有两个法子，一个是“打”，一个是“卖国”。打固然一定要败，是为了要使这腐败、黑暗、卑鄙的民族受一个绝大的刺激，为了免除国内的战争，我国应该要和日本人打一仗。不然中华民族太没有存在的价值了。

家里四姐在唱昆曲，我出去逛了一圈。回来，教昆曲的先生还没有走。他很认真的样子。

晚上和四姐到公园走走，又到图书馆坐坐。

1931年12月6日

无事。

1931年12月7日、8日

无事。

1931年12月9日

上午开会讨论罢课。

下午外出示威游行，不发传单，只呼口号。一直从出去到回学校，我们秩序一直很好。回校已五点钟了，我回家。四姐拉我听她唱昆曲。

1931年12月10日

今天形式更加紧张，日本大举进攻锦州。上海学生开会，北大代表被流氓（？？？）殴伤，中大代表被捕，不知下落。学生大举包围市警卫厅。我想，这一定是老蒋干的事了。

1931年12月11日

早上十时，李根源来演讲。他是一个老头子，没有官的俗气。讲的题目是《错到底》。他说错不是人民的错，是政府的错。于是他就举了许多政府的错，政府的不抵抗。他又说政府一点不准备，学生站起来大声疾呼，这是一件很痛心的事。总之，他是把现在的政府痛痛快快的骂了一顿。

下午外出宣传，演讲。

1931年12月12日 晴，奇冷

无事。

1931年12月13日

今天开声援马团大会。在公共体育场，他们抬了一口棺材，这很引人注目。

回到家，商寿来找我，他对我说他要到东北去。他是来向我借钱的。我自然得替他想法子，虽然我没有钱。

和二姐、三姐他们讲讲小活猴要去东北。我静静的，忽然想，我为什么不能去东北呢？于是我沉默不语，她们都是聪明人，一猜就猜中了我在想什么。二姐鼓励我，于是我决定要去东北。大家坐着都不响，四姐来了，说了几句话。不知为什么，我忽然想哭了，于是我的眼水便下来了。但一会就好了。

没有钱，七凑八凑的凑了十块钱，就到学校去了。找到商寿，对他说我也要去，他不说什么，我们很简单的带了几件衣服就一同上车站去了。裕德送出来，眼圈红红的和商寿握一握手说：“我希望你到南京后回来。”商寿对他笑了笑。我走没有一个人知道，学校里、家里，虽然二姐她们知道我想走，但不知道我真走了。

到车站只等了一会，“援马团”来了。不管三七二十一，先上了车再说。

在车站遇见小舅舅，他们到上海去。我本想不告诉他去东北的事，但是因为没有钱，就对他说了，他很诧异。临上车时，他递给我十块钱，我要求他到上海后迟两天再告诉家里。他回答说：“此事我的责任很大。”我不管，我照样上了火车。

在火车上，我只希望火车快快开走，我怕小舅舅打电话回家，家里人会追来。我又想他不会阻拦我，可是我好糊涂啊……

到了无锡，下了火车，冷风一吹，很爽快。到总工会的××医院歇下。

登记的时候，听见有人喊张宗和，我且不应。我在左手的中指上刺出血，在志愿书书上按出一条血痕。

我终于挤出来了，见到二姐和吾妈来了。事情是这样的不利。二姐说：“你假如要去，我也去。”商寿也出来了，四个人一同去吃饭，到新世界饭店。好了，完了，我失败了。世界真是太会变换了，像我这样一个极平凡的人，也不能不变一下。

1931年12月14日

夜里我和商寿在走廊上讲话，吾妈两次来找我们，她一定怕我们商量商量又跑了。我心里想，她是过于担心了，我知道就是我跑也会被他们赶到找回去的。就是跑，也要好好的计划一下子，让他们谁也找不到我。

早上吃了油条、稀饭。我对商寿说，叫他对团长说我家里人来把我拖了回去，假如有机会的话，我还要来。我和二姐、吾妈去车站，商寿去总工会。

坐火车回到了苏州。四姐看到我，就抱住了我。

二弟和郭大姐去上海，郭大姐怕二弟跑了，所以跟了去。好笑。

1931年12月15日

日子又和往日一样。

1931年12月16日

二姐和四姐在唱昆曲。我们在廊沿下谈天。自然又讲到二姐和周耀，说他们大概明年春天或冬天将要结婚。

吃过饭后在廊下晒太阳，一会爸爸回来了，二弟、郭大姐也回来了。爸爸什么也不说，我料到他也不会说些什么。

1931年12月17—25日

无事。

1931年12月26日

四姐的许多本日记不见了，她找了好几天没有找到，很着急。

1931年12月28日

几乎费了整整一个上午写诗，抄诗。给三姐看，三姐说我的诗还好，我很快活。

1931年12月29日、30日

无事。

自从我这次从无锡回来，许多人都说我变了，我不知道我什么地方变了。我这次的行动，有人褒奖我，也有人骂我。可是我什么也不管，我自己也不明白我这次行动是否错误。我愈想我愈觉得我是太糊涂了，我为什么贪多得这十块钱而告诉小舅舅呢，这是我大大的错误。

（第四本结束）

往日在每本日记的前面，我总是写一段东西在上面，意思是叫人不要看我的日记。然而其结果恰恰相反，我的每本日记都被了看过至少一部分。所以我现在不想说什么在这儿，去禁止要看我这本日记的人。我只好说，这日记既然到了手中就让了看吧，反正总是那么一回事。我也不要求了什么条件，你要告诉人就告诉人，愿意为我守了秘密就请守秘密。我什么也不干涉，为了日记已在你手中。我写这一段是想得一个相反的结果，因为我往日写的都得了个相反的结果。

1931年除夕
[25]



一点没有过节的气象，要不是日历告诉我们，谁也不知道今天是元旦呢。

二十年是完了，但是这于我毫没有关系，只不过使我一天一天的变得老了。我对于这新一年，一点也不觉得快乐，但也不感到不乐，只是这样很寻常的和平时有没有什么两样。

明天要到横山去。我们水社和他们九如社去。




[1]
 登：方言，“待”“蹲”的意思。


[2]
 许文锦（？—？）：乐益女中的学生，张充和的好友。后来成为著名华裔学者钱存训先生的夫人。


[3]
 大大：即母亲，合肥方言。


[4]
 即苏州西园寺，在今西园路附近。


[5]
 语出《孟子·告子下》。


[6]
 语出王实甫《西厢记》唱词。


[7]
 语出韩愈《祭十二郎文》。


[8]
 沈从文的一部短篇小说集，由上海中华书局1930年初版。


[9]
 白克路：即今天的上海凤阳路。


[10]
 爱多亚路：即现在的延安东路。


[11]
 《沈从文甲集》，上海神州国光社1930年6月初版，收入沈从文于1929年和1930年写的《我的教育》《第四》《牛》《自杀的故事》《会明》《冬的空间》《夜》等七篇短篇小说。


[12]
 即《恋爱与义务》，根据波兰女作家华罗琼同名小说改编的电影。


[13]
 《戏剧月刊》是以京剧理论为主要研究内容的杂志，创刊于1928年6月10日，上海大东书局印刷发行，主编是当时著名戏剧理论家刘豁公。共出三十六期。


[14]
 施季言（1890—？）：江苏海门人，1919年在东吴大学获得中国第一个生物学领域的硕士学位。历任东关大学总务、训导、校监等职务。1949年后去台。


[15]
 着哉：方言，“好了”的意思。


[16]
 中上：方言，即中午。


[17]
 吴梅（1884—1939），字翟安，号霜厓，苏州人。现代戏曲理论家，诗词曲作家，教育家，在戏曲创作、研究与教育方面成就突出，被誉为“近代著、度、演、藏各色俱全之曲学大师”。


[18]
 即凌海霞，原乐益女中舍监，是张元和好友，江苏海门人。


[19]
 沈月泉（1865—1936）；浙江吴兴人，生于江苏无锡，昆剧演员、教师，是晚清昆剧名小生沈寿林之子。


[20]
 程小青（1893—1976）：安徽安庆人，出生于上海。原名程青心，又名程辉斋，中国侦探小说家、翻译家。他受福尔摩斯探案的影响，写成中国第一部白话侦探小说《霍桑探案》，并翻译《福尔摩斯探案全集》，对侦探小说在中国的扎根与普及起到了开创性贡献，因而被誉为“中国侦探小说第一人”。苏州现保存有程小青故居“茧庐”。


[21]
 即杨永清（1891—1956）：浙江镇海人，生于江苏无锡，民国时期著名教育家、外交家，是东吴大学首任中国籍校长，自1927年至1952年均担任东吴大学校长。


[22]
 郁文哉：乐益女中国文教员，文学家、江苏江阴人。


[23]
 张家厨师，其后人在乐益女中就读。


[24]
 徐景韩（1884—1952）：江苏苏州人，1917年获东吴大学硕士学位，是中国最早的化学硕士。徐景韩毕业后一度留校任职，后负笈美国芝加哥大学，主攻物理学，归国后返回东吴大学教授力学，曾任东吴大学物理生系教务长、文理学院招生主任及院长。


[25]
 原文如此。应指12月31日。


1932年

1932年1月1日 （元旦）

我本来就不愿意去的。可是经不住他们的怂恿，所以我终于去了。

我和四姐先回来。四姐问我为什么不高兴，我也说不出来。

1932年1月2日 晴

耀来了，他是来听四姐拉提琴的，但是四姐肚子疼，刚刚睡下了。四姐起来，他们拉提琴，一刻也不停，你拉了我拉。四姐拉得不好，自然她不肯拉，他一定要她拉，还称赞了她。

耀要回杭州去，问我们有什么东西要带给二姐，因为二姐明天也要到杭州去。

1932年1月3日 晴

吾妈要我帮她写封信去要钱。

1932年1月4日

祖麟明天要到杭州去了，他们学校搬到杭州了，所以今天得把上月的《水》的稿子赶一赶。我已经有了一篇，就是那篇《坚硬的心》，但是那篇不能算是我的，算是未央的，我只得再来一篇。来不及，照老样子从日记里找点下来，写的是请愿和到东北去的事。一共抄了有十六张。

祖麟在教四姐代数。三姐这两天每天下午到家延家去教家延的英文，她也去做先生去了。

1932年1月5日

照样上课，可是人不是很多。

和宗赢谈读书，我们都觉得读书一点用也没有。花了那么多的钱，我们所得的是什么？大学毕业了又怎样？得了学士的虚位又有什么用？说句老实话，许多学生的家长叫学生到学校里来读书并不是要使子弟的知识增高，是为了使子弟得一个学位，好获得一个较高的职位以养活家庭。可是现在的大学毕业生是那样的多，较高的位置又是那样的少，大学毕业在家吃老米饭的也不在少数。读了十六年的书，我们所有的知识有时还不能及得一个农夫，想起这些是多么的惭愧。

1932年1月6日

我在[image: ]
 弟的抽屉里搜到四姐的活动铅笔，带回去给四姐。我觉得[image: ]
 弟这样的行为很不对，他拿了四姐的笔，又拿了爸爸的钢笔，还拿了许多小玩意，我亲眼看见他在妈妈房里拿东西。我很柔弱，我应当当面教训他一顿。我没有法子使他不这样，我真是一个最无用的哥哥。无怪乎家里的佣人们都说我不中用呢。

不知怎么的，现在他们都造我和ZJ.我倒愿意他们说的话是事实，但是这又怎么能成功呢。我明白，我见了她的时候我很欢喜她，背地里我也想到她，可是隔久了我就会忘记她。

1932年1月7日 晴

无事。

1932年1月8日 晴

山海关是失掉了，华北也动摇了，国事是一天不如一天，比我们罢课的时候更要危险。可是我们却在听讲家庭问题，读狄更司
[1]

 的A Christmas Carol
[2]

 。

1932年1月9日 晴

无事。

1932年1月10日 晴

学校出事了，是机器间失火，把水塔烧了。爸爸和妈妈这次在上海住了这么久，不是没有原因的，是因为[image: ]
 [image: ]
 吵着要分家，爸爸给她一百五十元一月她不答应，所以大家都并在上海。我早就知道恐怕有什么花头，果然不错。临到上海去的时候她把六只箱子带了走，这六只箱子里全是些皮货和字画。我明白她为什么要把这六只箱子跟她走。

1932年1月11日、12日 晴

天天开会。

1932年1月13日

事情是闹大了，风潮是形成了，下半年学校也许是开不成功了。校政部解散，全体教职员辞职罢教，学校陷入无政府状态，学生组织特种委员会维持校务。大会议决最后办法为：（1）向教育部请求调查接受；（2）全体转学。

下午两点钟开全体大会，法科代表出来为我们修改我们的要求。现在修改成五条：

（1）收回开除朱宗喜同学的成命。

（2）本学期学校当局不得借故开除做运动之学生，或令其离校及退学。

（3）准成立正式学生自治会，在必要时得开联席会议。

（4）学校当局不得干涉一切学生运动。

（5）在最短可能期间内需复课。

条件修改好了，法科代表退席去为我们交涉。

1932年1月16日 晴

吃晚饭了，四姐一下楼就说她的一大堆日记是我拿的。（她的一包日记不见了好久，她有时急得哭闹，把家里得贴满了寻找的赏格，又外出测字，真是闹得满家风雨，后来张干在她房里抹地板，在柜肚里找到了。）我真是急，我实在是没有偷她的，她们硬要说我偷的，现在看看，好好的仍在原处，我真是被冤枉了！天啊！只有你知道我是没有偷她的一包日记。

我想不理四姐，可是在吃饭时她来找我说话，凑着我，我只好答应她，真是呕死人了。

1932年1月17日 晴

到虎丘去玩。和四姑她们一起去的，我是骑驴子去的。

1932年1月18日 阴晴

读丁玲的一本书，觉得《莎菲女士日记》最好。

1932年1月19日 阴雨

吃过中饭，二姐和我到乐益里，她和我讲到周耀，说了许多对于他们俩的事。她又问我是白色的结婚衣好还是红色的好，我说白色的好。我又说她还是戴眼镜的好。她又说你到上海光华去读书，我们常在一块，你好帮帮我的忙了。

因为昨天看见四姐在镜子里和自己kiss，我想起一首诗，便写了出来：

我爱上我自己的红唇，

老想和她接一个热烈的吻。

在镜中，我瞥见了她，吻了她。

我惊异，那嘴唇是那样的冷。

给三姐看了，三姐把它用墨笔写了贴在镜子上。一会儿四姐上来看见问是谁做的，三姐说是从她自己的日记里翻出来的。她自己以为不是，三姐说是二姐做的，大概她不会想到是我做的。

1932年1月20日 阴

到学校去走了一趟，想打听一下消息，是关于我转学的事。可是一无所得，于是就回来了。周耀兄妹来，二姐、三姐他们都在我房里讲话，打扑克。

1932年1月21日 阴

四姐她们在底下唱昆曲，我和三姐在楼上。我说四姐的日记一定在抽屉里，果然三姐一翻就翻出来了，于是大看。我没有看，但对三姐说看到精彩处叫我。她昨天的日记说“今晚二姐最快活，其次是大弟”，我明白她的意思。

1932年1月22日 阴雨

只有四姐在家，忍不住告诉她昨天我们偷看了她的日记。我怕她要哭，还好，她还没有哭，反而笑了。这是无可奈何的笑，这一笑就代替了她的哭。

不知怎么的，我的日记给她拿去了，她便当着我的面大看而特看，还要问我。我自然脸红，我懊悔为什么我自己还没有决定的事就被别人知道了。知道就知道吧，也不是什么大不了的事。

二姐要我在送她的那本日记簿上写几句诗，我便写：

这本日记是这样的大，

为的是要了多写些有趣的话，

这样当不辜负了它。

你们的事我知道得很多，

再不必藏藏躲躲。

索性公开了以为如何？

1932年1月23日

四姐把我的日记里的事告诉了二姐、三姐。我问她为什么要把我日记上的话告诉她们，她说反正是一样的姐姐。我也没有什么话好说。

1932年1月24日 阴

吾妈不在家，什么东西都找不到。我要照片、文凭，预备考学校用的。

1932年1月25日 阴雨

我真气。二翠子也居然偷看我的日记，在铺床的时候。我日记放在床头前，她看了。她说她只看了一月一号那一天的，我问她看见些什么，她不讲，我气死了。我不知道她到底看懂看不懂。

二姐要周耀来，我们要同他讲明天他生日请客的事。天晚了，我们要周耀在我们家睡，他怕，不肯，终于让他走了。

1931年1月26日 阴

今天是阴历十二月十九日，是周耀的生日。他请我们去他家吃晚饭。二姐说不去吃中饭的，但终于去吃了中饭。我们把带来的花为他插在书房里的瓶子里，二姐在厨房里为她们烫头发（J的朋友）。我们便在书房里和耀谈话。四姐她们没有来。

喝酒后吃寿面。末了跳跳舞，时间已是很晚了，我们要回去了。

雾大，月光模糊，仿佛在云中，公园的灯光实在好看。我们一共是九个人（二姐、三姐、祖萸、我、周耀、五姐、四姐、ZJ、Miss钱），我们一路轻轻的唱，走到公园门口，已看不清路了，他们便回去了。

我想，今晚如果只有我和她两个人在公园边上走，那是多么好。虽然有这许多人，但也很有趣。

1932年1月27日 阴

蹲在家里太无意思，于是三弟他们说到寿宁街我们以前住的那房子里去看看。我倒很想去看看，自从搬出来以后我还没有到那里去过。我也十分的想念它。

大门堂不像从前那样了，大厅一路和往日姨奶奶住的那一路全都空着，只有堂屋边上和楼上还有人住。房东出来，我和他打招呼。看看后园，又到花园玩了半天，花园中许多树都砍掉了。

这么大的房子住这样一点点人，气象是分外的萧条，和我们往日住在那儿的情形大不同了。我们往日一共有三十几个人住，这样大的房子自然很好玩。

我还不肯就出来，我好久没有看见它了，现在想多看它一会儿。

1932年1月28日 阴

决定到上海去，无论考与不考。同去的有二姐、祖葵、祖荚（她们姐妹家在上海）、我、二弟、周耀。

到上海外贸一脚坐汽车到去报名。在光华，我、二姐、周耀吃了面，把报名的事办好就坐车回到饭店。耀在饭店只坐了十多分钟就说要去看一个朋友，在申报馆，去打听打听上海的消息。这几天上海的消息很坏，中日将在上海开火。没一会功夫申报馆中送来一封信，是周耀来的，说今晚消息不好，他要回苏了，不来辞了。

1931年1月29日 晴

昨晚真的开火了。夜里三点多钟的时候，九爷、七爷他们都爬起来去楼上去看，说听见枪声，看见火光。早上我起来的时候还听见几声炮声，我先不以为是炮。

大家心里都有些不安，不知道光华考还是不考。真是倒霉，好像特地到上海来观战的。我本就不高兴来考的，现在十分的懊悔。

去考大学的只有十四个人，考的时候也很马虎，都没有先生来监考。

下午表叔来了，说闸北又打起来了，四点钟就要戒严，恐怕不能到租界上去，叫我们都快点跑。“现在那边都打得一塌糊涂，你们这儿还安心考什么学校！”

总算在四点钟前到了中央饭店。几天来似乎很疲劳，睡了一觉。五点钟去楼上屋顶花园看商务印书馆，北站的火还没有熄。爸爸忙着买报买号外，一会儿出去打听消息，一会儿跑进来报告。

1932年1月30日

我们七个人——张裕他们兄弟三个，我们兄弟二个和二姐及黄四——一起回苏州。我们是乘英国的太古船到镇江，由镇江再坐火车到苏州。船很挤，坐在仓〔舱〕里像坐监牢一样受罪。

1932年1月31日 阴，微雨

夜里时睡时醒，我觉得我像是生病了。九点钟船到江阴，半天还挤不下小划子。被接到叫鸿兴的店里，很小，只有三间房。

1932年2月1日 阴

谢天谢地，我们终于回来了。这是多么难忘的一天，所以我拿红笔来记它。早饭也不吃，收拾收拾买了七双草鞋，我们每人穿一双。到汽车站一问，没有汽车开往无锡。到南门码头有一船，我们七人买了两张房仓〔舱〕。坐小轮船真舒服，很快，早上九点多开的，下午三点就到了无锡。到了无锡，我们的心已定了一大半。在火车站等车，知道有今天到苏州的车。上车后我站在门口。到苏州三里时我说，我们当喊冒险家万岁。到家已十一点多钟了，一家人都为我们爬起来。

1932年2月2日 晴

J来了。二姐要我们去换洋钱，每人只能换五元。我们去了很多人，郭大姐、张干、子寿、二翠，每人都拿不同银行的钞票去换。

和小舅舅去洗澡剃头。

1932年2月3日 阴二姐叫我去大姑奶奶家看看，问大姑奶奶说去上海的事。

1932年2月4日 雪还在床上就听见兄弟们喊“下雪了！”伸头出站，果然屋瓦上积了薄薄的一层雪。天上还疏疏落落的在下着。

子寿的哥哥嫂嫂都从上海逃难来苏州了。

二姐和我算从上海回苏州一路上所用的钱的账，想起还有二十块钱放在二弟跟前。问二弟，二弟说放在四姐抽屉里了，但我们找了半天始终没有找到。这二十块钱的事被张大姐知道了，于是郭大姐他们全知道了。郭大姐是出名的疯子，她听讲不见了二十块钱，就大声地咒骂吵闹，还说明天要到庙里去烧香。I听见她这样咒骂，心里自然不舒服，在房里哭了。郭大姐也太不应该，钱不见了，不说自然不对，但也不该大骂大吵的，家里还有客人在，这自然使人很难堪。俊说她顶怕郭大姐，看见她那样子就害怕。这钱假如不出来，倒有些讨厌，不知道到底是谁拿了。

ZJ在桌子说用手写：“你的日记给人看过了吗？日记能给我看看吗？”我答应她可以的，但要慢慢的给。

下楼时在楼梯上看见宁在房里哭。我觉得我们家的事连累了人家，很有点过意不去。

1932年2月5日 阴

今天是旧历除夕。俊昨晚住在我们这儿。我们叫江干去借香炉来烧香，因为我们在船上时许了愿，若是我们在最短时间回到苏州，我们就要烧香磕头。果然我们在最短时间回到了苏州。香炉借来了，我们在玻璃门后面烧了起来，我们都磕了头。

吃了中饭，和二姐、俊到二姑奶奶家去。又去观前街买鞋子，买花，买守岁烛。

从护龙街到周家，耀生病了。我想二姐不好过，本来耀说好今天晚上要到我家来守岁的。

1932年2月6日 阴

今天可以说是值得纪念的一天，是阳历的二月六号、阴历的民国二十一年的年初一。

J要我把日记给她看，我自然也答应了。

我、二姐、二弟、J打麻将。J一个人赢。我们要她请客，我们牌桌上几个人，带郭大姐、二翠、小五狗一块去。到观前街，人多。观里人更多，三清殿里香火正盛，全是烟。到殿后面去买梨膏糖吃。到五芳斋去吃排骨、小笼包和血汤。二姐叫二翠吃，二翠装腔不吃，二姐生气了。今年虽然没有往年热闹，但有些老玩意倒还有，玩猴子把戏的、玩扁担戏的倒还在。

1932年2月7日 雪

今天我二姐、三弟、我拜年。到五爹爹家，他们不在家。到四姑家，四姑也不在家。再到十六爹爹家，十六奶奶又不在家，是因为早上和十六爹爹打架气跑了。

1932年2月8日 阴雪

和弟弟们打小麻将。写了一封信给J。

1932年2月9日 微雪

J来了，我在桌子上给爸爸妈妈写信。J和我去印了她的一张照片，我要的。

1932年2月10日 晴

去看电影。

1932年2月11日

和四姐去看《淘金记》。回家接到J的一封信。

1932年2月12日

去发信，到学校转了一圈。

快吃晚饭的时候收到J一封信，信里有照片，照片后面有“送给我爱的宗留作纪念”。信给姐姐弟弟们看了，又没有什么。姐弟们大吵大闹，都像捡了黄金似的高兴得不得了。

1932年2月13日 阴雨

我写了一封信给她，她也来了一封信。

1932年2月14日

上观前街去买书，和二姐、J。

1932年2月15日 晴

上午是读书时间。我们组织了读书会，还组织了体育会、卫生会、演讲会。我们想在这不到学校的时间里读一点书，做一点事，不使时间虚度，所以才有这种种的会。今天是礼拜一，从今天开始执行条例。

1932年2月16日 晴

到图书馆去看书。大家都在看书，三姐、二姐、三弟都来了，但不久他们一个一个都走了。我看书看忘了时间，等出来已经四点多了。

回家，四姐在唱昆曲，叫我打电话给二姐。二姐在J家，她说要吃了馄饨再回来。

1932年2月17日 晴

穿袍子的时候看见口袋里只有一支笔，却不见了日记，我急了叫了起来。五弟说是宁拿的。我于是赶上楼，看见三弟正爬在她门上，说她不肯开门。我断定一定是她拿的，我叫她快开门，不然我就从那边翻过来。她只好开了门把日记还我。

1932年2月18日 晴

昨晚写好的自由日记，预备送上楼去给I，她不在，从窗子里看见她在乐益里打篮球。打开抽屉预备放进去，谁料发现了她的日记，我只随便的翻了翻，看看还不到两分钟，我忽然感觉到不该看她的日记。为了我怕她知道我已经看了她的日记，我把那本自由日记放在她的桌子上。

她回来了，冤我把她的日记全看了，几乎要哭的样子。我没法，只好尽力的解释。唉，日记真是霉气的劳什子。为了日记我们不知出过好多回花头，和二姐，和四姐，这回又和她。她说我像红楼梦里的一个人物，我在她的日记里已经看到了，我不喜欢这个人。

晚饭后，耀和J来了，叫我们大家去堂屋开会。原来他们家怕苏州不安全，所以一部分人要到杭州去，问我们家到底去不去，所以我们讨论了了一下。我们家大概是不会去的，一来我们家走起来太不便当，二来杭州也不一定会比苏州安全。

1932年2月19日 晴

戴的弟弟从吴淞跑出来玩，和他的房东一起出来的。他们到了昆山，他先走了，说是到苏州来找三姐。他的房东到这里来问，一问他在不在这里，谁知他竟不在。不知道他到底怎么样了。章太炎住在苏州，他是章太炎的学生，也许他去章太炎那儿了。下午我和三姐去找，我记得章太炎住在金狮巷，谁知不住在那里，说是住在侍其巷，结果没有找到。

（第五本结束）

这是第五本日记了，从1930年8月31日起到今天已有一年多了。我曾经说过我要努力把我的生活创造得美一点，有生气一点，可是直到现在我的生活方式这样。虽然J闯进了我的日记里来，然而她进来，我的生活就会美，就会有生气吗？我怀疑着。岁数一大就会生出许多事来，会叫人烦恼。我可以算是一个不向烦恼里钻的人了，但不知怎的，她却会无端的袭来，使我无法应付。我老说世事没有你想的那样简单，也没有你想的那样复杂，我现在却要说，世事没有你想的那样简单，有你想不到的那样复杂。真的是那样复杂的事，我们这样渺小的人哪有那大的力量去应付呢。

近几天来苏州渐渐现出不平静的样子来了，日本飞机差不多天天要来一趟。也许事情坏，它就会扔炸弹下来。J他们家里的三姐、小孩子和她母亲都到杭州去了。

我想一个炸弹下来，把我们全炸毁了到也很好，很痛快，毫不痛苦的就了结了我们这一生。我们的一生真是太不幸了。

……

多话是没有用的，这书到了你手里，你尽管看好了。反正秘密总是不能永远是秘密的，早迟总会给人知道的吧，我也管不了这许多事。

一九三二年二月二十日晚

1932年2月20日 （上元节）晴

二姐走了，二弟没有去。早上弟弟们去学堂，四姐在乐益上课。

看蒋光慈的书《莎丽的哀怨》。和四姐上街去洗澡。洗完澡我带四姐去吴苑吃茶，四姐根本没有来过，带她见见世面。我们吃了排骨和馄饨就回去了。

今天是十五，月亮怪好的。我找三姐她们和我去公园看月亮，她们都不干，我一个人去。

1932年2月23日 阴

今天大扫除，三姐、四姐她们揩桌子、玻璃窗等，我们就到院子里来拾砖头。J来电话，叫我今天下午去他们家。他们家里没有人，我不大愿意，她一定要我去，我只好答应下午三点钟去。

去到她家，她和五姐在。我本来就知道她和五姐留在家里看家，其余都和二姐一同到杭州去了。

一会儿五姐打扮打扮就走了。我告诉她我的信被人偷看了去，她急了，问我是谁，我不告诉她。她急了，伏在我身上说“我不要我不要”，我也没有办法，因为已经给她偷看了去。

J告诉我说，耀和三姐他们说我静，像女性，和女人做朋友很相宜。我不知道我哪点够得上和女人做朋友是相宜的。我见了陌生的女人一句话也说不出，我不会应酬，不会敷衍，更不会对女人献殷勤，也不会所谓体贴女人的心理。我是一个不懂得女人的人，因为女人是那样的不易被了解、懂得、不被明白。

1932年2月24日 晴

打了个电话给她，对她说下午三点钟在公园图书馆见，她答应了。下午吾妈叫我替她写几封信，一直写到一点多钟。我去了公园图书馆找到了她，我们从黄宫到十梓街到带城桥过阔家头巷到南园。南园上的风很大，把我们的脸都吹紫了。在一个小庙的门堂子里躲躲风。无目的走，我们走到植园，梅花已快谢了，也没有什么好看的。从护龙街回来。

1932年2月25日 晴

接到J的电话，说周耀有信来，他们已经平安的到了杭州。我约她今天下午在公园图书馆见。等了好久不见她来，只好看书。一会儿她来了，说是给五姐烫头发，把手都烫坏了，疼得很。J的弟弟来了，我们一阵到公园。我想去沧浪亭，J不干，我和她弟弟在平桥头租了车子骑了去。

J听说我们有脚踏车，也要学，我们到公共体育场换了小车子来学。五姐很不行，J还好，但一放手就走不了一点路，她就会跌下来。二弟扶她不知道怎的净是打圈，还是我扶得好。公共体育场关门，我们还车子回家。

1932年2月26日 晴

已经记不清了，仿佛是我生了病，在医院里，在医院的走廊里我们接了吻，被看护看见了，我们自然都很难为情。后来就记不清了。（是做梦）

昨天和她说好的还在图书馆里见，在公园僻静处走走。五姐来，她们去观前街买东西，我们就分手了。下午我们打篮球，我、二弟、祖麟，一边；光运、五弟、奕鼎、四弟，一边。我们一直赢，我们打了很久。

郁文哉请我们吃饭，请的全是乐益的先生。教体操的陆先生先不肯喝，J来了要和他拼，后来又和韦均宏喝。小舅舅不会喝酒，自然喝不过她。

1932年2月27日 晴

无事。

1932年2月28日 晴

去新舞台看戏。

1932年2月29日 晴

没有出去，读了一上午莫泊桑的小说。小舅舅来说学校没有钱，要借四百元钱。我不能马上就答应他，为了我们家里所剩的钱也不多了，这年头谁还把钱向外送。我回家和三姐商量，结果借了三百元给学校。晚上三姐、四姐赌背诗，一人一首轮着来。

1932年3月1日 晴

J打电话来，要我和二弟一同去看十九路军抗战的影片，我答应了。

去买票，挤得要命，票子总算买到了。影片一点不好看，没有打，只有打坏的房子。

1932年3月2日 晴

匡亚约我去看《啼笑因缘》，我也没有去。J约我去打网球，我们打了三个set.读《旧梦》。

1932年3月3日 晴

佣人们说这家亲戚也搬走了，那家也搬走了，叫我们去打听打听。我和二弟去大姑奶奶家看看。

大姑奶奶一直叹穷，不知是真是假。没事干，吃了饭急着回来。

J来了，拿了一包东西，我知道是我的日记。说就要去杭州了，明天就走了。

晚饭后到J家去，她们都在理东西。耀的信上说要我们路过他们家时到他们看看，因为他们家现在一个人也没有了。

七点钟时我告辞出来，J送我，我们手牵手出来了。到公共体育场，天是那么黑暗，是接吻的好地方。在演武台的旁边的一棵树下，我吻了J.我摸摸她的脸，说走吧。我回头便走了。我心里有些说不出的味儿，我们虽然好了这么许久，却没有说什么话。我说你到杭州后给我写信吧。我爱上J有些说不出的样子。

1932年3月4日 晴

飞机来了几次，还开机关枪，家里的佣人们吓死了。

一天都陷于不安。早上和三姐到十四爹爹家去，一看见他，他就问我们准备怎样。我说我们还不知道应该怎样办，就是来和十四爹爹商量的。他说我看你们还是到上海去，你爸爸在上海，到他那儿去自然好些。我们听了他的话也不响，因为我们到上海去了几次，那儿的滋味我们也尝过了，饭吃不饱，觉睡不好，七八个人一间房，实在不很愿意到上海去。我们答应回来商量商量。回家商量要到杭州去，打电话去周家，就是打不通，气死了。兄弟姐妹们商量来商量去，也没有什么法子。

1932年3月5日 阴，晴

讨论到底要走不走的问题，结果就是和大姑奶奶老太太她们一起走，明天一早走。到了下午又不去了。本来我们大家都不想去上海，因为在上海太不开心了。

1932年3月7日 晴

夜里接到爸爸电报，叫我们到上海去，于是我们又决定去了。坐火车到镇江，再坐轮船到上海。

心里不定得很，和四姐到公园走走。我们坐在明德亭上，我把这本日记中和J接吻的地方给她看了。她这人也真古怪，有时我很爱她，什么话都对她说，信也给她看，就是日记也给她看；有时我又不欢喜她，觉得她讨厌得很，不想理她。

据说这两天前方的情形又不很好。

1932年3月8日 晴

夜里没有睡好。起来时，天没有亮。临走时高干在门口站着，眼睛红红的。没有看见吾妈，她也不和我们一起走。

车不算挤，在火车上四弟、五弟都晕车，四弟大吐。

十九爹爹和我们一起走，他们一家也有十几口人。到南京已下午五点多了。

1932年3月9日 阴雨

大概是今年年三十晚上饮了汤的缘故，怎么我们一出门就下雨。上次从上海到苏州，在轮船上也下细雨，现在又是这样，还没有上船就下细雨。晚上我们住在一个小旅馆，我和二弟睡一张床。好久没有睡着。这个小旅馆里住的全是我们家的亲戚，十二爹爹家、十九爹爹家、八姨妈家，他们每家都有十几人。

有小猴子一只，大家都引它玩，消磨这寂寞无聊的时间。我们常常出来走走，去打听打听船的消息，大概是要午饭后船才会到。

下午茶房来催我们走，因为我们只付了他一天的房钱，我们便带了行李去码头等船。

到了上灯时分船才来，上船的人并不多，但船上本来已有很多人了。所谓定好的船舱，隔壁是茶房们睡的地方，地下全是湿的臭鱼坛子，破桌子、行李铺盖架在空中，像是一个土匪窟一样。我们进了那土匪窝后又有许多行李进来，把走路的地方都塞满了。我和四弟坐在那架空的床上（写到这儿，楼上有人撒尿下来，把我的簿子也打湿了，我吓得赶快跑开）。一会儿，一个胖胖的人来说，租这土匪窝到上海要五十块，我们说四十块。他不肯，我们气了，索性出来不蹲他那儿了，他那儿又不是正式的房仓〔舱〕。

上来后就在船尾的栏杆边登着。这儿虽没有床可以睡，可是比那土匪窝强多了。那儿又热，又有臭味，这儿又透气，又没有臭味。出了五十块钱比这不出钱的地方还不如。

我们在通仓〔舱〕里找到两个铺，是几个柜和几块板拼起来的，在楼梯边比通仓中间空气好。

1932年3月10日 阴，晴

一觉醒来，天还没有亮，起来每人拿黄泥水洗了一把脸。船还泊在江心没有开，昨夜已到了镇江。

好容易船总算开了，一路没有停，到晚才到南通。因为天晚了，不能进口，就停住。

晚上我和四姐、三弟睡一张铺，挤得要命。可是我们却睡得很酣甜，大概是因为太倦了的缘故吧。

1932年3月11日 晴，雾

仍然是天没有亮就醒了，下雾，船泊在江心，一直停着不开，差不多全船的人都在着急。机器轰轰的响了一阵，都以为是开了，谁知又没有开。去看看水不住的向后流，又看不见岸，雾笼住了，全是江水声。我们太希望开船了，在轮船上少登一秒钟都是好的。

船开了，雾也开了，大家的心也稍微开了一些。

江面水很阔，对面都看不见岸。浪也比昨天大了，我们能看见远远的一点一点白的浪头。在江面窄的地方我们看得见对岸，我画了一张写生画在四姐的小簿子上。

太阳快落了，我们赶到楼上去看落日。太阳很快落了下去，坠落到紫色的如雾如云样的东西里去了，红的、黄的、紫的云雾中有几点白鸥点缀。

才进吴淞口，船上的人就忙乱起来了。

吴淞全被毁了，江岸也都打坏了，房子只剩下些残垣断壁。三姐她们学校教学楼的钟也没有了，顶也没有了，无线电台上飘着的是日本国旗。泊在黄浦江的兵船上的日本兵，我们也都清清楚楚的看得见。

挤进仓〔舱〕里去把行李拿定，等了好半天船才停到浦东。小轮船接了三姐她们先上船拿东西，拿了一部分东西船开了，我们没有上去，等第二次船来我们才拿了剩下的东西上岸。上了岸我以为没有事了，谁知道又钻出过从没有为我们做过事的人来要酒钱，还骂人，给他骂了几句，还给他骂了两角钱去。

除了我和二弟，其余的人都坐车到中央旅社。我简直弄得不成样子，衣服上全是污渍，脸也几天没有洗。这样的人，人家一看就知道是逃难来的了。

到了中央旅社，爸爸他们换了一间大房，是个套房，有三间房。爸爸他们睡最里面一间小房，还有一间洗澡房。晚上我睡在沙发上，比在船上自然舒服得多。

1932年3月12日 阴

夜里下了雨，几天来总算是睡了个好觉，起来吃了粥，各人做各人的事。

中午老伯伯叫我们去吃饭，她叫了菜给我们吃。回来时我在永安买了两个小簿子。乘爸爸妈妈不在，我在他们小房间里写了两封信，一封给祖麟，一封给吾妈。

1932年3月13日 雪

昨天晚上讲好，三弟、四弟、五弟和四姐都去考中学，今天早上爸爸妈妈带他们去考了。三姐在睡觉，我在旅馆里无聊，就到老伯伯家去。在老伯伯家收到J的信，还有一封是I的。老伯伯留我们吃饭。下午两点多钟我就回家了，四姐他们考学校的也回来了。

乘妈妈带五弟去买袜子，我在他们小房间里写了两封信，一封给I，一封给J。

他们四位上午考了学校，下午晚饭时打电话去问，说都取了。明天他们都上学校里去了。三姐也要到中国公学去了，只剩我和二弟还登在家里了。

我想，假如我不进学校，以后这许多日子怎样过法呢，我不能知道。

1932年3月14日 阴，晴，雪

爸爸他们送四姐、三弟、四弟、五弟和小弟弟到上海中学去上课了。四姐是第一次住堂，恐怕不惯吧。她真是苦，本来在合肥是头等的小姐，到苏州来后就降级了。但是还好，虽然在乐益里读书，既不住宿又不吃学校里的饭，而且学校又是家里开的。这次进上海中学，住在学校里吃在学校里，又新换了一个环境。她今天已经打电话来要小说书看了，说过两天才正式上课，在学校里无聊。

他们走，我们也走，我和三姐到中公的战期学校去。在那飞德路
[3]

 ，本来是一座俄国的跳舞厅，房子很讲究，而校具却很简陋，无怪乎那位先生在开学典礼时说不调和。

没有费多少事我就报了名，又没有费多少事，我们都交了费，拿了选课的单子。我们走出来，遇到三姐的一位同学，他说还有开学典礼，我们又回来。礼堂很小，有刘秉麟
[4]

 、樊仲云
[5]

 （学生代表）讲话，他们讲的不外乎中国公学来了日本帝国主义的“赏赐”，把中公都毁了，现在我们在这里开学，希望大家能努力一致，合作到底。

二弟到老伯伯家带回来许多信，我有两封祖麟的信。

1932年3月15日 晴

伤风了，鼻子不通。在沙发上睡了一觉。三弟从老伯伯那里带回一封祖麟的信。

1932年3月16日 晴

三弟的老花头又来了，他又不肯住堂了，说不愿意听同学们叫骂。他的脾气也真拐
[6]

 ，住堂总是和人合不来。那次在东大也是这样的，才住进去还没有一个月就说同房的同学不好，一定要改走读。现在他又来了。妈妈、三姐、我都对他说了不少话，说住堂如何如何有益他，他总是坚持要走读。他说他情愿天天坐电车去上课，我们也拿他没有办法。

我们明天也要上课了。

1932年3月17日 晴

今天我们是上课了，四姐没有来，只有我和二弟来了。我们看看没有什么课，就回家了。

1932年3月18日 晴

国文是江馥泉
[7]

 教的，他头发怪长的，衣服穿得那样破，我先还当他是什么员工之类。听他讲国文，讲一些阶级问题，讲得倒也好。

日文人不在，上午就没有课了。

下午本来有赵景深
[8]

 的现代文学，他没有来，我们等了好一会。没有课就回旅馆了。把矛盾的《三人行》读完，不大懂。

1932年3月19日 晴

只有一课国文，谁还愿意跑那么远去上这一课呢？三姐去上课，不一会就回来了。老伯伯带了三封信来，一封是祖麟的。他是不久他要到上海来，一封是J的。

下午二姐和祖麟来了，真是奇怪了，才接到他的信他就来了。我和祖麟去四马路买学校里用的东西。

三弟、四姐他们全回来了。晚上我和祖麟、三弟睡大床。什么事也不能做。

1932年3月20日 晴

吃了早饭又不出去玩，大家聚在房里，没有什么好玩的，就拿我来玩了。四姐说：“可要我说，可要我说？”她顶讨厌，知道一些事就要说出来，什么事我又要告诉她，我叫她不要说，她先总是答应得好好的，但是保不到几天她就对人说了。真是讨厌死了，以后一些事一定不告诉她了。被她这样一闹，爸爸妈妈全知道了。

乘我不留心时间把我插在口袋里的日记抢了去，马上就拿给祖麟，他就一直不给我了。先我还问他们要，后来我生气了，索性不要了。

祖麟拿了我的日记到外面去蹲了一大会，我猜他一定看了我的日记。果然他临走的时候我问他，他说：“你所顶不愿意给了看的全给我看见了。”我也没有什么话说。把人家的日记抢去看了，我真不高兴，气了一天，话也不高兴说。想写封信去骂祖麟。

1932年3月21日 晴

今天上了张端珍
[9]

 的课就回来了。

1932年3月22日 晴

读完了沈从文的《葟君日记》，不很好，没有他别的东西好。

1932年3月23日 晴

我们今天搬家。我是没有参加，去上课了。房子很好，就是里面的陈设太少，房东借了我们一张写字台，又借了许多小凳子给我们。我们住在楼下一间大房间，我和二弟、三弟睡在旅行床，小寿子、黄四、必昌都睡在地下。

1932年3月24日 晴

乍换了一所新房子，并不觉得怎样不同，只是样样都不便当。

上了一课英文就回来了。到老伯伯家去玩了一会。

1932年3月25日 晴

江馥泉尽讲经济，日文不愿上了。

今天上了赵景深的课。他是个大胖子，他今天讲的是“中国文学”，只讲了诗歌一章，还好。

四姐和小弟弟回来了，因为小弟弟不好，四姐送他回来。

先我们为了好几天没有见了，说得很好，后来听见她说回家也无聊无趣得很，我懊悔没有就坐来的车子回去。我听了便很不高兴。

1932年3月26日 晴

去上课。下午没有上课，回家。

爸爸和小弟弟在家，爸爸对我讲诗，讲故事——“昔日章台舞细腰，任君攀摘嫩枝条，而今画入青丹里，不许东风再动摇”……

四姐回来了，脸上看不高兴的样子，就有要哭的样子，看看书，把书掼了就上楼。一会儿我也上楼，看她坐在床上哭。我还没有说完一句话，她就骂我，我心里好不高兴，就下楼。我愈想愈生气，我的好意反惹人家的骂，心里一直不愉快。晚饭后她和我说话我也不理。

1932年3月27日 阴

四姐要我陪她去先施去买弦子，先施不开，在新新买到的。为了昨晚的事，也没有多说话。

下午和四弟去法国公园，四点钟才回来。

夜里快十一点钟的时候，我眼睛一睁开，看见四姐站在我的床面前。问她做什么事，她说楼上在吵嘴，吵死了，说要把行李搬下来睡。我侧耳一听，果然听见妈妈的声音，但不知说些什么。

四姐把行李搬下来，睡在我床跟前。张干也跟了下来睡。

讲到我们家里的事，我不禁凄然。想到四姐以前在亲奶奶跟前，怎样的宝贵，今晚睡在地板上，和小寿子他们同一间房。又不是在旅馆，是在家里啊。

1932年3月28日

去学校上课，四姐揩油要上傅东华的文学批评史。傅东华恰好没有来。下午上了张端珍的英文。同四姐上了一课，就送她到学校。她真不行，什么都不认得，要是让她一个人走的话，一定会不认得路的。我也不认得，但是我还比她认得些。像她这样的人真可怜，一点苦也没有吃过，现在来学校这样吃苦，自然什么都不惯。

吃点四姐买的东西就走了。四姐和五弟送出来，站在门口看我走，似乎有些依依的样子。

1932年3月29日 晴

在枕上写了一封信给J，叫她到我学校来，假如她已经到上海的话。上了英文和中国小说史就散了。

1932年3月30日 阴雨

下午在路上碰见J和她三姐坐在一张车上，她看见我就叫车子停下，和我说话。她说她们今晚就要回苏州，去拿东西，问我们家有没有人回去，我说大概没有。晚上J和她五姐来了，她们来对妈妈说，要把苏州家里的大东西寄在我们家里，她们打算要到上海住家了。妈妈叫我写张条子，让她们带去给高干。

刘四表叔家借了许多家具给我们，我们有家具用了。

1932年3月31日 晴

在家写了一张小字篆书，给爸爸看，爸爸说写得好。一个人出去走走。

1932年4月1日 晴

无事。

1932年4月2日 晴

上午和三姐上街，三姐买了好多东西，我买了牙粉、牙刷。下午去学校上课。

1932年4月3日 阴

小舅舅从苏州来了，出去看影戏，好久我们都没有看电影了。我们四个人去看的，我、小舅舅、二弟、三弟。片子还好。

1932年4月4日 晴

无事。

1932年4月5日 晴

四姐今天又来揩油上课，先是和三姐上，后来又和我上英文。四姐一定要我陪她去教务处问一下看能考不能考，交涉了一阵，他们说明天去听回音。

1932年4月6日 晴

今天上谢六逸
[29]

 的课，他讲得很好。

昨天教了四姐一点几何，她今天就去考，回家时很快活，说是考取了初三，跳了一级，自然高兴得不得了。

1932年4月7日

四姐考取了务本
[10]

 ，去办交涉，居然说可以在高一读了，她自然快活死了。归定后叫我教她几何，二弟教她化学，今天晚上就开始。赵景深上课讲起故事来倒怪有趣的，说得有声有色的，许多人都大笑。

1932年4月8日

只有一课，回家做了一篇作文叫“中国社会的前途”。

和二弟去看电影，头昏，回家就躺在床上。想起来吃点粥，谁知听郭大姐说了一句话，我就生了气，便不吃粥，又去睡了。

我想假如有吾妈在身边，我睡在床上，她一定会替我盖好被子，她一定会叫我起来吃东西。

1932年4月9—11日 晴

无事写小说。

1932年4月12日 晴

今天接着写小说。一共写了12张多。

晚上教四姐几何。小说还没有改好，我想明天一定要做好。

1932年4月13日 晴

规规矩矩把这篇东西写好，七千字的样子，现在还没有想好她的名字。

1932年4月14日 晴

昨晚记好日记后，把做好的那篇东西标点了一下，又为她起了一个名字叫《一个传说》。

送四姐去学校。晚上四姐叫我教她三角，一晚上就费了，我自己一点事也没有做。

1932年4月15日 晴

到老伯伯家去，路上买了一本莫泊桑的《蔷薇集》。

只要我一吹箫，老伯伯就唱起来了，后来老伯伯拿起月琴来弹。到底资格老些，弹得都好听。

和爸爸一阵回来，教四姐三角。

1932年4月16日 晴

晚上教四姐几何，几天没有讲了，她就忘了，我很不高兴。好好的教她很好，一到问到她时，她就半天不响了，上课的时候好像真的变严肃了。

1932年4月17日 微雨

看书，洗澡。

1932年4月18日 晴

看书。

1932年4月19日 晴

下午四姐找我去讲三角。四姐有三十几道题要做，明天就要交，她做得很慢，我帮她做，教她做。

一碗茶打翻了，湿了一台子，书都弄湿了，她发脾气把书丢到地下去了。

替她做了几门课，看看郭大姐、小翠子她们都睡下了，我也不好再登下去了。自然她的题目也没有做完。

1932年4月20日 晴

去洗澡。四姐拉我去替她做三角。做到晚上十一点多钟。

1932年4月21日 晴

无事。

1932年4月22日 晴

晚上替四姐做了两道三角题。

1932年4月23日 晴

四姐要去隔壁剃头，要我们陪她去，我和张干陪她去了剃头店。三弟拉胡琴我唱戏，唱了一会就吃饭了。和J约好了她礼拜一到我们学校来。她想去参加童子军到前线去服务。

1932年4月24日 阴雨

早上写字，下午和妈妈上街剃头，头倒是剃得很好，就是太贵。剃头出来我去照相馆照了一张相，又到西泠印社买字帖等东西。

妈妈在和爸爸说四表叔借钱的事。爸爸真是好人，人家向他借钱，他总不好不借给人家，等到自己没钱的时候，向人家借又借不动了。况且有许多来借钱的人他们说是说好一月二月就还，其实许多年过去了钱到现在还没有还多了去了。

1932年4月25日 晴

四姐又拖住我要我讲英文。她求人的时候什么都肯，就是打她几下她也不在乎，可是等到她不用你的时候却要同了办交涉了。一晚上我什么都没有做，只是为她讲了一篇Three Golden Apple
 .讲完一篇已经十点钟了，下来日记也不记就睡了。

1932年4月26日 阴雨

去拿照片。我知道照片一定照得不好，果然拿到一看拍得不像样子。我也不管了，反正不是预备送爱人的。

四姐又找我教三角，讲了几遍她还是不明白，不做声，后来总算弄懂了才歇。我向她说，怎么教英文的时候了倒很有兴致的，但是怎么一讲到数学就沉默下去了，头低着问题问几遍才答应一声，下次我希望你上数学的时候也像我教英文的时候一样稍微高兴一点，不要太规矩了。我想不到这几句竟使她哭了出来，伏在桌子上。唉，这孩子真是太没有法子对付她，又太可怜了。

1932年4月27日 阴雨

写小字，每天坚持写。今天教四姐，还好，她不像那样不做声了，低头好像听骂似的。

1932年4月28日 阴，晴

赵景深的课，四姐早就说要来听，今天才来。她来迟了，没有听全两个钟头。

陪三姐去剃头。

教四姐几何，她总是不起劲，要睡觉。我老大不高兴，教数学总要教到气出来。

1932年4月29日 阴雨

跟四姐上楼写字，一面写字一面讲到宁，讲到许文锦。晚上在楼上教四姐几何。后来看三弟借来的一本《真美善》。

※ ※ ※

在这本书的第一页我曾经很慷慨的说许多话，但没有用的。这书到了了手里，了尽管看好了。在别的日记里我总是写些劝别人不要看的话，其实许多日记里没有什么东西好看的。这本日记虽然起头写得很慷慨，其实却不很能随便给了看的。

（第六本结束）

1932年5月1日 晴，阴

今晚四姐有了三姐教她英文就不要我了。

1932年5月2日 晴

到老伯伯家去。看小妹妹唱歌，很有趣。

1932年5月3日 晴

和四姐写字。陪妈妈他们上街。

1932年5月4日 阴雨

请二弟吃饭，吃了七毛钱的俄国菜。

1932年5月5日 阴雨

无事。

1932年5月6日 晴

还在床上就把昨晚做的一个梦告诉四姐。梦是这样子的：

我和四姐、三姐一阵坐轮船回苏州。我们坐在轮船前面的一块木排上，木排被轮船推着走，人家说要走两天两夜。船忽然开了，四姐不见了，我们找了好久，才看见她在我们旁边的另一艘船上。我们这艘船开了，她一点也不着急的样子，还笑嘻嘻的站在那儿。我急了，想跳过去把她拉过来，谁知道自己掉在两个船之间的水里。我一手抓住船舷，身子浸在水里，我便大叫了起来，拼命的挣扎。我看见一个人把四姐拉到了我们的船上。费了好大的劲，我也从水里爬了起来。刚刚坐定，就听见有人叫抢劫，我跑到船头一看，我们的船并不在水里，而是在路上，许多强盗举着枪、挥舞着大刀冲向我们的船。我想完了，我这皮夹子里仅剩的六毛钱一定保不住了。

考考四姐的几何，全不对，我很生气。

1932年5月7日 晴

无事。

1932年5月8日 阴

无事。

1932年5月9日

无事。

1932年5月10日

今天回家写了一篇《读谷崎润一郎集》，从一点钟写到四点钟。今天总算做了不少事。

1932年5月11日

上学校之前日记找不到了，我自己找，许多人帮我找，也找不到，只好上学校去了。

中午回来时有人告诉我日记找到了，说是我上马桶时丢在那儿了。我今天早上上马桶的确没有把日记带到马桶上去，这事总算奇怪呢。

1932年5月12日

无事。

1932年5月13日

从学校去三姐那儿顺便看看。三姐在写信，等她写好了帮她拿去发。

四姐牙齿又痛了起来，睡在床上起不来，还哭，大约痛得很厉害吧。陪陪四姐，在她房里写字坐坐说说。

1932年5月14日 阴

回家时给四姐带了一束花，我知道人不好的时候朋友们作兴送花给她的。所以我和三姐回家时买了一束似玫瑰花样子的花回来给她。四姐病了几天，还没有请医生来给她看过。记得那天小弟弟刚刚屙了几遍，就去把黄医生请了来。我想想有些生气，坐在爸爸房里生气给他看，可是他又看不见。

去老伯伯家，吃了饭就回家了。回到家，一进门就听见妈妈和小弟弟在吵嘴，为了硬要小弟弟屙屎。四姐头又疼了，她跑了下来睡在我床上。这真是的，要是小弟弟一睡着了，我们一个都不敢出声，吵了，郭大姐就要骂。现在有人病着，他们还在隔壁房里吵个不停。这算是什么呢。

1932年5月16日 阴雨

上完课赶回家陪陪四姐，她今天好了不少。下午去上课，在三姐那儿吃了一碗馄饨才回家。

1932年5月17日 阴雨

今天是四姐二十岁生日，家里一点没有什么，只有我昨天写了一张片子，送了一个洋娃娃给四姐。

1932年5月18日 阴

四姐的病今天已经好了，能起来了。替四姐买了一斤橘子回来。

1932年5月19日 晴

今天学校里来了许多巡捕，听说是为了抓一个叫田川恒的人。

1932年5月20日 晴

到学校就看见许多标语和壁报，写的是“打倒帝国主义的走狗樊仲云”，壁报也是写学校当局的。

陪四姐上街。等电车的时候，一个印度阿三一直打量四姐。后来人越来越多，把我们围了起来。我看了觉得不是事，叫四姐我们快走，到下一站去坐车。

1932年5月21日 晴

今天去大姑奶奶家，坐小船去的。水很清，河边的柳树成阴，有时候我们故意把船划到柳树下去。下午收到J的信。

1932年5月22日 晴

今天给四姐拉住教英文、三角。下午四姐要我们陪她去学校，我和五弟陪她去。

1932年5月23日 阴雨

今天没有上课。回家了。一会儿四姐回来说到昨晚妈妈和爸爸吵嘴。

每一个家庭都有它说不出的苦，我真没有见过一个真正所谓美满幸福的家庭。

1932年5月24日 阴雨

想起去买一部《红楼梦》，我早就想好好做一篇红楼梦研究。出去时天下着微雨。在亚东书局买了一部精装的《红楼梦》。

在四姐床边轻轻和她讲话，不知怎的，她总是不高兴的样子。张干说她是气的。

1932年5月25日 晴

日本文学概论的卷子发下来了，二姐98分，我96分，我自然很满足了。

和爸爸去火车站接小舅舅。

1932年5月26日

英文卷子发下来了，我还好，得了95分。许多人大概因为作弊还是什么的，卷子没有发。三弟明天要回苏州一次，我也想过几天回去看一趟。

1932年5月27日 阴雨

冒雨去上课，又冒雨回来。今天邮局恢复了，一口气写了四封信：大姐，给I，给祖麟，给J.写了一下午。

1932年5月28日 阴

四姐一直病，去她床前和她说了一会话。

1932年5月29日 晴

听见妈妈的声音在楼上，我一直没有上去。等他们下来吃饭了，我才上去。坐在四姐床头，我说了这样病着，一直这样怎么好。我是一句无心的话，不想她竟哭了起来。本来在这样的情形下得了病竟没有人顾问，真是使人心里难受。觉得没有吾妈的孩子真是可怜。

告诉爸爸，四姐一直这样一会热一会冷的，到底怎样办。爸爸来到四姐房里，对四姐说，四姐只说我只要回苏州去。

四姐一直出眼泪水。唉，没有母亲的孩子只有哭。

1932年5月30日 阴雨

妈妈叫江干先垫一垫钱给医生，谁知江干说话又给四姐听见了，便叫子寿打电话给医生说病已经好了，不要叫医生了来了。我上楼和她说了一会，她就是不肯，说家里又凑不齐钱给医生，等一会医生来了，多坍台。

1932年5月31日 阴

许多时候没有写文章，《水》的稿子也缺了不少。今天发狠想下来写，可是才写了一张纸又不高兴写了，想翻翻日记找点线索，翻得我头都晕了。于是上楼去和四姐玩去。

1932年6月1日 晴

早知道我也不到学校去了，今天林玉霖没有来，谢六逸也不来，我是一课也没有上。到家里在四姐床边和她谈谈玩玩。后来为了袜子她和张大姐吵了起来，一定要张大姐马上去买袜子。四姐一直等她回来，晚饭了她还没有回来。好容易她回来了，原来她是和店里的人吵嘴了。四姐这脾气，我看将来到社会上去，一定不会如意。虽然这脾气并不坏，可是这社会中容不了你这脾气怎么办。

1932年6月2日 阴雨

今天又是一课没有上。明天预备和四姐、三弟回苏州。

1932年6月3日 晴

坐七点多钟的车回苏州，沿路看见被炸坏了的车子。被炸了的铁路桥，虽然修好了，但是车子在上面走得很慢。水里还有捞起来的钢轨。

看看小报，九点钟就到苏州了。一下车我们就很快乐，因为我们又看见我们久违的苏州了。大家跑着跳着回家了。

苏州似乎冷落了些。我们今天去了大姑奶奶家一趟。家里院子里的草也长深了，路边的黄花菜长得又高又大。我们回来，自然在家的亲人们（吾妈、夏干、高干、老头子）都高兴的欢迎我们。

1932年6月4日 晴

早上吃了饭，四姐对我说她不回上海了，就登在苏州，把牙齿补好，在苏州也不读书了，把身体弄好一点再好好读书。这话倒也不错，可是妈妈也许又要说了。到观前街兜了一圈。

1932年6月5日 晴

四姐去看许文锦，我便去东吴看看同学们。没有碰到一个熟人。到河边去走走，河边还和从前一样，柳荫很浓。到沧浪亭去，看见新修的房子，在沧浪亭边上，不配得很。在桥上坐了一会就走了。

明天我们预备回去了，只剩四姐一个人在，我不知她寂寞不。我实在有些不高兴回上海，假如我能支配我自己的事，我就不回上海去了。我现在不知受了谁的支配，我明天就要回上海去了。

1932年6月6日 晴

帮四姐理了一下书。她把书向柜里乱丢，我说了她一句，她就气了，说：“不要你帮我理了。”我自然也生气了，就下到乐益里去看火车表，直到高干来喊我吃中饭我才回来。看见四姐她们已坐到桌上了，她看见我就望我笑，真呕人，没有法子对付她。只好吃了中饭又去帮她理书。理理书玩玩，总算晚饭前理好了。

我是三点四十分的车子，我要走了，我把四姐抱起来。她真是太小了，像我的小妹妹一样，我也像待小妹妹一样待她。

这次火车一路没有停，很快就到上海了。到家他们都在吃饭，我说四姐不回来，张干他们不相信。妈妈他们倒没有说什么，反而说很好，在家把牙齿医好也是一件好事。

1932年6月7日 晴

今天没有课，回家四姐不在，觉得好寂寞。四姐在时，回家我们一块玩玩说说，她生病时我一回来就去陪她。不知道她现在一个人在苏州寂寞不？

1932年6月8日 晴

到学校看看没有什么事，中午替爸爸买报纸，没有买到。妈妈带了小弟弟去半淞园去玩。吃了晚饭和三弟去法国公园散步。

1932年6月9日 晴

看爸爸买了一顶新帽子，我想我也得买一顶。等爸爸妈妈出去了，我要三弟陪我去买。后来我同他吵嘴了，他不去了，我一个人坐车去东新桥到一家草帽批发的店买了一顶和爸爸差不多的，可是还是不满意。这样一买我只剩一块钱了，还有二十天，这日子怎样过法。

1932年6月10日 晴

口袋里没有钱了，只好困在家里。看看《红楼梦》，翻翻《饮水词》，看看《茶花女》。晚上出去走走，这两天学校不上课真是害人，害得我一点事没有做，一天到晚困在家里。不像苏州家又大，又有学校可以打篮球，真是急死人。口袋里若有钱还可以出去玩玩，现在囊中羞涩，一块六角钱还有二十天怎么分配。

1932年6月11日 阴雨

本来今天想去小五狗他们学校里玩玩，谁知又下雨不能去。只好闷在家里，把四姐的箫拿下来吹吹。

钟大姐托我写了两封信，说了许多拍马屁的话，我真讨厌他们。不怪四姐那天和张干吵嘴，就对我说嫁过男人的女人都不好，嫁了男人，都沾了男人气了。我说照这样说，归根结底是男人不好了，她说男人倒比这种女人好。

《茶花女》真好，虽然我已经读过一遍，像《红楼梦》一样，是一部百读不厌的书。我一向看书无论她是怎样的动人我都没有哭过，就是《茶花女》不记得是那一段，我哭了起来。今天我坐在这里静静的读她，我又为她流泪。看完书，已是深夜，我怎么也睡不着。

1932年6月13日 阴雨

昨天听说中大今天复课，到学校等了一个小时也没有人，只好回来。吃饭的时候，听见爸爸说等会出去看歌舞。我知道我没有份的，就睡觉去了，一直睡到五点。他们走了，爸爸、妈妈、小弟弟。

写了一封信给俊，一封给祖麟。

1932年6月14日 阴雨

今天总算上课了。接到四姐寄来的哲学书，又写了三封信：一封四姐，一封J（因为早上接到J的信了），一封给七姐。写到十二点。到上海后睡觉晚了。

1932年6月15日 阴雨

替三姐去买本子。下午替七姐写那篇《法家与儒家之比较》，一直写到晚上十二点，约五六千字的样子。

1932年6月16日

今天上英文，张端珍讲了很多，说到学校的前途不可乐观，她竟难过得哭了出来。她太富于感情了，只要有一点点事打动她的心，她马上就哭了起来，上课时她哭过好几次。有人说她以前曾有过丈夫，但现在是独身。这种人我以为在精神上她一定是很痛苦的，我很可怜她的身世。虽然我不很知道她的从前，但是我听见许多人骂她是神经病，说她的坏话。下了课，去三姐那里一块去吃中饭。下午去上课。

我现在代替四姐做二翠子的英文老师了。二弟带了J的一封信。

1932年6月17日 阴雨

今天考英文。

大开其音乐会，又唱戏，我和三弟奏乐，一直到吃晚饭。

写封信给宗斌，托他打听北平的学校，说不定我要到北平去念书。

1932年6月18日 晴

今天老伯伯搬家，我们去看看，爸爸送了一套桌椅，他们的房子很好。我帮他们挂字画，擦玻璃。老伯伯忙了一天了，已经吃不消了。

楼下两间房、一间客厅、一间餐厅，楼上三间，老伯伯姑爷一间，小妹妹、三妹还有一个佣人一间，小红、四毛他们许多佣人一间。

1932年6月19日 阴雨

七姐来了，看我给她写的那篇文章。二弟下午回苏州去了。

房东家今天祭祖，摆了几桌席，还烧洋钱和票子。我们都站着看热闹。

1932年6月20—24日

这几天因为大考，因为四爷来了，也因为不大快活的缘故，没有好好记日记。

考试算是考完了，每天都是十二点以后才睡觉。

我们因为得到许多消息，四爷这次来上海就是为了谈事情的。因为[image: ]
 [image: ]
 他们闹得不得了，只得我们再让出一部分租子，许多房凑了三千多租子给他们，他们要爸爸出一千多租子，爸爸不肯，[image: ]
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 也来，不知道这事怎么办。[image: ]
 [image: ]
 他们也太岂有此理了，说爸爸不该办学校，似乎只应该把钱拿去给他们吃喝嫖赌抽。为什么办学校是一件罪恶呢？！这简直是说不过去！爸爸一生一点嗜好也没有，不吃烟，不喝酒，不赌，不嫖，他的唯一事业就是办学，别人还要责备他不应该办学，这种人我真不知道他们是什么心！

（第七本结束）

1932年6月25日

和三姐去老伯伯家一趟，二姐回来了。才回来，四爷又要拖我走。我不走了，在家看看书。

1932年6月26日

作中古文学的作业。写了一封信给I，一封信给J。

1932年6月27日

下午我在写字，爸爸叫我同他一块出去看运动会。我们走到一个小咖啡馆，我吃了冰淇淋，爸爸吃汽水，我在门口意外的买到金焰
[11]

 的照片。这几年，爸爸从没有带我们出去过，无论是玩或是吃东西，这次虽然只是一点点冰淇淋，但是我很快乐。

1932年6月28日

和三姐谈李？翠
[12]

 的中学生小说，笔调完全学沈从文，所以沈从文替她作序。写乡下的事，写打花会，写青年人得不到女人的安慰的烦恼，全像沈从文，但没有沈从文老练罢了。

吃了晚饭，我和三姐到法国公园走走，一边走一边哼哼昆曲。看三姐上了车回学校，我才慢慢回家。

1932年6月29日

和二姐去看培成女校
[13]

 的夏令演出，演得不错。

1932年6月30日

二姐把J给她的信给我看，也没有说什么，只说她和房东的儿子做了朋友。这本来就没有什么大不了的事。她要二姐替她解释一下，其实这大可不必，我老早就知道她有不少朋友。我和她最多就是普通朋友而已，谁管得了她交朋友的事。她交朋友和我一点关系也没有。我为什么不高兴呢？

1932年7月1日

昨天看了J的信，虽然没有怎样，但天微微亮我就醒了。我想写一首诗，一会就写好了。我把她抄在日记上，题目是“这是颗柔弱的心”。

这是颗柔弱的心，

禁不起爱怜，

更禁不起蹂躏。

他一向是过得平平静静，

无意中遇到一位姑娘，

她有很好的心肠。

不知道是为了什么，

她爱他几乎发狂。

这拥抱使他难熬，

那接吻使他心跳。

这爱情使他烦恼，

天知道叫他如何是好。

花是这般易谢，

月儿哪能常圆。

爱情如花月一般，

只有一时的光明鲜艳。

又不知是为了什么，

那姑娘的心肠已经变换。

她不爱这柔弱的心，

竟丢下他不管，

竟把他丢在路畔。

这打击又使他心跳，

失了爱的岁月更使他难熬。

他自问恋爱苦了我，

如今不爱了怎么也一般是烦恼。

路畔的小草

听了这话儿暗暗好笑，

说恋爱本就是苦恼，

难道了今天才知道？

这是柔弱的心，

禁不起爱怜，

更禁不起蹂躏。

他还是需要那样

平平静静的日子。

三姐回来，我给她看了，她马上就要替我抄。二姐回来看了说，心的创伤。

1932年7月2日

一天无事，就写了一封信给祖麟。

1932年7月3日

把东西收拾好，明天就要回去了。二姐到底不同我们回去。

1932年7月4日

叫了车子，一共十一件行李，很快到车站。没有位子，我和三姐站在车门口。到了昆山才有位子，很快就到了苏州。

宗斌和启华来了，谈了一会。夜里被狗吵醒，讨厌。唱唱戏就过了一个下午。四姐和谭二姐回来了，四姐和我们玩玩。I也来了，大家到乐益里走走，我和四姐、耀又到大公园里去玩玩。

晚上我们闹了一个笑话。我们一阵去公园走走，宁说要吃冰激凌，我们都没有带钱，只有I一个人带了钱，结果钱不够，I又跑回去拿钱。

1932年7月7日

昨天接到J一封信，她说我态度变了，我觉得我没有变，还是和在上海时一样。也许变了一点，但我自己不觉得。

1932年7月8日

三姐要我和她去周家，把翻译好的东西给耀，要耀帮她修改。

晚上拉胡琴唱戏，一会下雨了回到里面去。

1932年7月9日

天太热了，晚上老是睡不着。有月亮，我坐在露台上看月亮。

1932年7月10日

说到考燕京，我又不安定了，也许我明后天又要到上海去了，因为燕京十五号报名截止。

1932年7月11日

我不很赞成四姐这样，她要去考人家的高中三年级，这大热天的，天天跑到赵表叔那儿去补习。我真担心她的身子，她比我们还要不结实。

今天是I的生日，她请我们我公园吃冰激淋。

我们家的事现在从头上说起。大姐没有什么，二姐读光华，五百元的问题，三姐毕业了，饭碗问题也就发生了，四姐是考学校问题，我也是考学校的问题，二弟是毕业证书的问题，三弟、四弟、五弟回来后，学校也都是问题。

1932年7月12日

晚上在院子里乘凉，四姐和谭二姐来了。谭二姐明天就要回南京去了，她和四姐是好朋友，她们谈得很晚，四姐还要送她。两个女孩子这么晚出去自然是不好的，所以我陪她们出去。刚刚走到巷子口就碰到两个醉鬼，跟着我们，四姐吓死了，拼命的往前走。四姐吓得一身汗，我们终于把谭二姐送到家。我们回来，在门口乘凉。

1932年7月13日

今天回上海，亏好是特别快车，没有多少时间就到了。和I一块回上海的，I要到两江，我们不知道在那里。问警察，警察不懂，I几乎和警察吵起来。

1932年7月14日

天热得要命，一点事也不能做，这样热考起来真要命了。听见妈妈又在为小弟弟拉肚子在说什么。

1932年7月15日

天热，无事。

1932年7月16日

二姐和我说到家里的事，说她已有了全盘计划，这自然很好。爸爸太好说话了，什么人都欺负他，这回[image: ]
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 就硬逼他拿一千二百租，真是太岂有此理了。爸爸没有法子，我们想个法子，要使他们知道我们家的人也不是好欺负的。我们说到考学校，说到旅行，说了许多，我也记不得了。

1932年7月17日

和二弟一早就去宝隆医院验身体，交了一块钱。晚上去二姐那儿送东西和钱，二姐不在，J在，把东西和钱交给J.J也要回苏州去，因为耀来信叫她不必在上海考学校。

我坐在窗口想到J的许多事情，不禁烦恼起来。我写到：这事情也太奥妙，她老是使我烦恼，早知道如此，我便把她丢了，如今是丢也丢不掉，逃也逃不了，被她紧紧地缠牢。天啊，告诉我要如何才好。

1932年7月18日

到美专去看展览会，妈妈带我们去看。图画和图案很好，其他都不很行。

1932年7月20日、21日、22日

这两天天气一直是这样热，一早起来就想吐，又吐不出来。关于这两天考试，我不想写，因为一天比一天不如，我实在是不高兴来记如何考试。今天读了一本沈从文的《长夏》。

1932年7月23日

倒有些不想去清华报名了，因为燕京都考得这样不行，清华是更不要想了。别人说了报了两个学校一个都考不取，真坍台。虽说这样想，报名还是去报一下子吧。

到大夏大学报名，很远。报了名，交了两块钱验身体，搞了好半天。

1932年7月24日

写了三封信：一封给二、三、四姐，一封给祖麟，一封给J.和I上街，回来时走错了路。

1932年7月25日

无事。

1932年7月26日

无事。

1932年7月27日

昨天叫小寿子去要四弟的成绩单，学校说没有算清帐〔账〕，拿不到。没有办法，我自己去拿，我叫他们拿帐〔账〕来看，我一查，并没有欠账，于是拿了四弟的成绩单来。

1932年7月28日

无事。

1932年7月29日

一天无事。

1932年7月30日

今天去考试，人很多，有155号。听说北京有2000多号，一定考不取了。

这几天胃口坏了，老是吐，今天早上到了夏大操场上还吐了一下，嘴巴里苦得很。

碰到许多人都是认识的，找到宗赢，我们一块去考。这种天气去考学校真是太不值，一点风也没有，口渴死了。考完回来已是六点多了。

1932年7月31日

问J去不去大夏，她说她晕车，真是古怪。今天我早上八点到十点，下午三点到五点。英文要做一篇文章，所以并不十分早出来。宁来了，我们都没有吃早饭，我们一起去吃粥。中午我又回到大夏去考试。

1932年8月1日

今天考数学，一样的考得不好，负气交了卷子出来。在宗赢的宿舍里等他。

1932年8月2日

今天去了一趟老伯伯家，和小妹妹打打球。二姐回来了，大姐也回来了，好久没有看见大姐，大姐比以前似乎胖了。

1932年8月3日

和大姐说好一块回苏州，大姐要看看周耀才走，周耀要明天或后天才来。我和大姐、二姐在房里坐着说话。

早上爸爸下楼来找我，有话要和我说，是三姐的事。三姐说要去北京找一个好好的图书馆读点书，只要一百元。爸爸的意思是不用去北京，在上海学学拉丁文，还要她弄弄《尔雅》。我现在不回苏州，就写了一封快信给三姐，把爸爸的意思告诉她，叫她最后来上海一趟。

下午到老伯伯家去。晚上我们去看电影，人真多，挤死了。我们最后没有看。二姐要跳舞，我们去一个跳舞厅，我是第一次去跳舞厅，什么也不懂。看见五姑爷、三表婶……都会跳，看样子他们都是常常来的。跳舞的人有穿旗袍的，也有穿裙子的。二姐和姑爷跳，和大表叔跳，二姐也是跟他们学的，自然跳得不是很好。大表叔找舞女跳，跳得满头大汗，他们跳得太快了。

渐渐的夜深了，舞场里人多了起来，我们就走了。

今天没有回家，到老伯伯家睡的。大姐要去大夏去看祖葵，二姐回学校，周耀昨夜就来了。顾传玠来了，两件事，一件是请二姐帮忙考光华，一件是他们要开一个药房，要招股，他还要我认。我说免了吧，我哪里来的钱。

1932年8月5日

大姐来上海不回家，我不很赞成，明天到底走不走，我想明天我去斜桥一趟，看看周耀怎样了，二姐那里总能打听出来。周耀住在光华，我和二姐、小弟弟去看他，周先生腿上开了刀，不能走路，一瘸一瘸的。

大姐回来了，我们回家，家里只有大姐一个人在，我问大姐回不回苏州，大姐说回去。收拾东西，叫了汽车走。到家三姐、四姐顶快活，她们都说想我，我也很想她们。

1932年8月7日

今天早上四点钟四姐就把我叫起来，要我们去骑马，I也要去。我第一次骑马颠得很，马夫在前面牵着，我心里真不高兴，她们两个女孩子都不要人牵，我要人牵，似乎有些坍台。我老是叫马夫放掉，他不肯，直到西园他才放。

到寺里，四姐穿着衬衫长裤装男人，把腿搁在桌子上。西园不比公园，很清静，没有什么人。在虎丘大路上走得很开心，有人在扫山径。

没有怎样玩，只是在冷香阁吃了三瓶汽水。

下山又骑了马下了，回来时就好了，不觉得很颠了。

下午祖麟他们来叫我去打球，我不想去，他们也不管，拉了我就走。打了一会很累，我真是倦了，一拖一拖的回家。在椅子上打瞌睡，他们来叫我吃西瓜，我已经睡糊涂了。

1932年8月8日

一身都疼，早上几乎不能起来。睡在床上都不舒服，腰酸腿酸，膀子酸，勉勉强强的爬了起来。大姐要和方小姐去怡园，我自然也不好意思不去。

沈从文来苏州一趟，他算是得了一点胜利，三姐怕他不是很好看，我倒很愿意他们好。

又有第六只癞蛤蟆，三姐说。四姐告诉我关于沈从文的的事。真的，一个人都有些事真是要命，有些感情上的事连自己都不容易解决。

四姐发脾气，江干、高干她们都生气，她们都说四姐不好。我倒不觉得，我很喜欢她的脾气，就是不要太过分。我就是太没有脾气了。

1932年8月9日

三姐邀我去图书馆看书，一早上我看了一本《现代》

四姐明天要去上海考光华。我陪她去四爷那里拿钱，没有人在，四姐说我们去南园吧，于是我们沿着金狮河走，在小山上坐坐。让小风吹吹，很爽快。在园子里，不走正路，像放牛的孩子一样在坟地里乱跑，我被刺到了脚，坐在碑上把刺拔出来。回来已是黄昏了。

1932年8月10日

无事。

1932年8月11日

拍曲子的曲师来为大姐她们拍《琴挑》，笛子到吹得怪好听的。

1932年8月12日

明天我们去天平山玩。

1932年8月13日

请小姐们去天平山玩，昨天就定好了船，在胥门。小姐们坐车，我们走路，三姐也要走路。船走的路很好，河岸上有柳树，看水车、牛，天气也好，不阴不晴。一路上有时走大河，有时走小河，大河有大河的风趣，小河有小河的好处，大河可以看见远远的山，小河上有小桥人家、柳树花草。

1932年8月13—18日

这几天来变动真快，我现在在芜湖三圣坊张公馆以前三爷的书房里。

几天来事情太多，我只能尽量记了。

还是从游天平说起吧。一路上看见许多乡下人都不穿衣服，女人和男人一样也不穿上衣，只穿一条裤子。四姐眼睛不好，经常分不清男人和女人。比较年轻一点的女人看见我们过来，就把手膀子交叉至胸前遮住她的一对奶。乡下人真是有趣，小孩子们在水里玩得真是开心。

莫约十一点钟我们就到了天平。一上岸，许多女人就包围上来，要我们坐轿子。我们要了两顶轿子，一顶给方小姐，一顶给四姐，四姐因为肚子疼。还有许多轿子跟着我们，还说了许多好话，什么“谢谢你坐吧”“一塌刮子只要半块洋钱”……她们一直跟到山脚下才回去，我们总算得点清静。想想看她们也很可怜，跟着我们无非就是为了几个钱。

上山，在高义园吃了素面，我吃得最多，她们吃不下的全给我吃了。

天平山似乎比往常荒凉了。上山到钵盂泉，钵盂泉似乎变小了，我们要上山，大姐、方小姐、四姐不上，我、三姐、四弟、五弟爬山。我们爬了上去，一身汗，上了卓笔锋。风异常的大，站在大石头上望太湖，望远山。望不见城，城被烟雾遮住了。小五狗一到山上就要下来，过了一会儿因为凉快，他又不下来了。

下山走的不是路径，是在石头上跳，从这块石头跳到那块石头，还有荆棘，刺破了我们的腿。我们经过一线天，到钵盂泉，大姐她们都在等我们。我们喝了许多泉水，水有点甜，难得的很高兴。

白云泉边的一个寺，像虎丘的望苏台，不知是我们长大了，觉得什么地方都变小了。白云泉的童梓门也变小了。下山坐船，一阵大雨袭来，我们便在船上看风景。雨住，船开，天渐渐黑了，远远的，看见一粒灯火在树后。

回家赶上吃晚饭。饭后，四爷来找我们谈许多事，谈到去合肥看一下，作一次调查，因为我们对于我们家里的事太隔膜了。当晚我们就已经有了七分的决定。第二天我们就完全决定了，大姐定了一张调查大纲。

十四号晨五爷来，大姐、四姐他们唱昆曲。头晕，吃了阿司匹林还是没有用，勉勉强强吃了一碗饭，洗了睡了。

十五号一天都是病在床上。祖麟来，下半天医生也来了。医生说不要紧，开了点药就走了。四姐急死了，怕我病了，后天走不掉。一天只吃了一点素面，吃了李医生的药就泻了几次，头仍然是涨涨的，不能起床。大姐、方小姐来看我，四姐不用说，多来了两次。三姐今天去北京，我不能送她，我只是睡在床上，我们握了握手。我说，我连走到大门口都不能够。

十六号起来，病稍微好一点，不发热了，能起来了。我们都很快活，因为明天我们可以走了。和大姐、方小姐坐车去剃头。

十七号，预备今天走，但病还没有十分好清，假如在路上不得好起来，岂不是糟糕。跑到范傅成那里去挂了号，是二十号，等了四个钟头才看到。他看了我的病，说我是内热，最好歇几天。我说我们今天晚上就要走了，要他多开点药我在船上吃。

东西全是吾妈为我理好的，我一点不像要出远门的样子。祖麟来送我们。

二等车很空，我和四姐一人一张位子，我已经有一点难过了，他们并排坐着，我一个人睡在一张椅子上。我想上厕所，走到前一节车厢，猛的看见第一个座位上坐着的人是爸爸，不是像爸爸。我赶紧跑回来告诉大家，大家都慌了，我们这次出来没有告诉爸爸妈妈，怕他们知道了不让我们去。四姐不信，叫祖麟再去看了一趟。祖麟看了回来说，可不是你们的爸爸。我们真是急了，我猜想也许是四爷打电报告诉他的。大家胡乱的猜想，也没有具体办法。我想我们总是不去找他，万一碰到了只好对他说好了，反正只有爸爸一个人。心里一直不安，无锡到了，叫祖麟下车去看看，反正他要下车的。他去看了，说车上没有人了，看见爸爸出车站了。阿弥陀佛，我们都放心了。祖麟是在无锡下车的，他握握四姐的手走了。

到了下关，我们把东西提下去，走了一节就碰到四爷了。我们就叫车去旅馆。

我一直没有睡着，打三点钟，看见老鼠在桌子上跑。没有多少时候，茶房就来叫，说船已经靠岸了。我们快把东西理好上船。坐在船舱里看见甲板上有个人像是张干的哥哥，一会儿他看见我们，他是在船上做事的。碰到了熟人自然很开心，我们全到甲板上去玩，她哥哥又去为我们找来两张躺椅。坐在躺椅上看看江景，再舒服不过了。

几天来我不能吃饭，只吃了点素面。船到芜湖很早。芜湖不如我想象的好，出了码头就是黄泥夹石子的路，路很不平，车子走颠死了。到了三圣坊，我是一点也不认得了，四姐还有点认得。到了公馆门口，看门的李老头子自然认不得我们，不让我们进去，四姐带我们从小宅门进去。

看见二妈（我仿佛认识她），人短短的，头梳得很高。说的是湖南话，我们不是很听得懂。他家的许多佣人，我也像认识似的。（21号在自巢县到合肥的船上）

二妈有一个女儿叫凤和，刚生了病，瘦得不成样子，头发都落光了，腿像两根棍子。

张公馆有两个宅子，一个是正宅子，二妈自己住，一个小宅子是二妈的一个姐姐住（她已经出家）。她不会客，我也没有去见她，四姐叫她师父。晚上二妈带我们去魏家见她的父亲母亲，我们都磕了头。魏家就在隔壁。魏表叔有一个儿子和我差不多大，叫小腊子，在银行里做事，晚上他来陪我。晚上是睡在三爷以前的书房，房子很破，睡得不好。

1932年8月19日

几家亲戚都在附近，一会就跑遍了。要买东西，我还要去看病。我、四姐一起坐车去医院，医生是钟寿之，是芜湖一等一的医生了。看了病，打了一针，开了药，我们上街买了些罐头之类，是去送人的。二妈说医生是我们家亲戚，我就搞不清到底是什么亲戚了。

1932年8月20日

今天不得不走了，二妈派招财送我们回合肥。内河是那样的阔，像江一样，我时常在船舱里记日记，没有看到多少风景。船上的说话大都是我们家乡的口音。上船的时候看见一个女人带了三个小孩坐在木盆里唱着要饭，我们看着很惨，给了她几个钱。

五点钟的样子到了巢县。上岸，住在华侨旅馆，还不错。吃晚饭，一大桌子菜，还有酒。吃了饭出来走走，回去睡觉。

1932年8月21日

天黑着就上了船，在船尾看日出，到合肥很早，码头上有人接我们。

到家一切都变了，我们以前住的地方都住上了兵，连进去都不让进去。见到老姨太太、十四爹爹、四妈，还有小妹妹怡和。

由陈大姐带我们到处走走。门口遇到冼先生，他还是那样，红红的鼻子，一口合肥土话。玉哥哥胡子多长，睡在前面的有大肥子戴朝奉
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 、瘦子杜朝奉……

大书院、小试馆都到了。四姐的朋友张天臞，我们在她们房里坐了一会。小孩子们都到门口来看，我们一出来，他们就跑掉了。

大巷子记得又黑又长，我小时候还在后面见过鬼（仿佛），现在黑是一样的黑，只是热闹不少，像大路一样。房是玉哥住的，他让了出来，有家风味，只是破烂些。乍换床，睡不大着。

1932年8月22日

今天去上坟，上了亲奶奶的坟，大大的坟不能上，有匪。坟在坎子上，是临时的坟场，用带去的糕饼祭祀。坟场头就是做田的人家，到人家看看，也还好，分糕饼给他们吃。又给了他们一块钱。回到城里，时间还早，四姐说到明教寺去。走到半路和她吵了起来，我生气折了回来，下午自己闷在家里。

1932年8月23日

等四姐等不来，我一个人出去拜客。大伯伯受伤，自然第一个去看他。大伯伯左膀子伤了，也还不要紧，说了几句话。我从医院出来，看见五癞痢也在医院大病房里。路上遇见七姐、八姐，还有大伯伯的姨太太也在医院，这是个基督医院。

医院出来跑了许多家，谭家、大哥家、三哥家、老褂堂、马太太家、七爷家……

来家听到许多不容易听到的事，总算没有白跑。

晚上和四姐散步，到祠堂走走。张小姐怕兵，没走多远我们就回来了。

1932年8月24日

等四姐打扮好，我们又去大伯伯那里一趟。四姐在那儿，大伯伯讲了许多，他说我们早两年来就好了，家乡现在坏了，外面不共产家里也要共了。大伯伯说话也爽快，他说：“这次分租我是一个也不要，我这膀子算是这事的纪念，让他们知道惭愧。”我们怕大伯说多了不好，我们就辞了出来。

天下起了微雨，四姐说去明教寺，我们就去了。

明教寺的台阶很高，一级一级爬上去。里面住了兵，还许人进去。

老和尚三根，四姐是认识的，可是不在家。四姐想看朱先生
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 （她以前的先生），我们找到庙里的小伙计，叫他带了去。

明教寺是曹操的古迹，有射箭台，还有一口古井。

到朱先生家，堂屋里摆了许多桌子，小学生们正在写字。朱先生把四姐招待进去，我便和小学生们谈谈说说。

在后堂见到朱师母，吃了点糕饼、瓜子。朱先生教训四姐一番（自然是很客气的说说）。

这先生我看是一位新法的老先生。回家炒了饭吃。这几天来的人很多，都是来商量事的。四姐去找张小姐，我们一起去大书院，张小姐是这里的首届毕业生。

学校里房子很多，教室也大，我们玩了很久才出来。

1932年8月25日

今天是约定好分租的日子，人多得很，谭姑爹、大爹爹、马太太、三爷、五爷、二伯伯、七爷、四爷、三哥……

下午到祠堂去磕头。接到三弟、四弟和J的信。

1932年8月26日

正在写信给三弟他们，接到三弟一封快信。我猜想是考学校的事，拆开一看是说我被清华录取了。我真是想不到，我会考取清华，燕京我倒有几分希望，不知怎样，他们那儿倒没有消息。

得到这个消息，我自然很快乐，预备后天就动身回去，因为九月七八号定要到北京报到。

明教寺来人叫我去吃他们的素餐，我就去了。在客堂里见到四姐、朱先生和张天曜。和尚他们真是客气，一会儿六安茶，一会儿九华山茶，一会儿糕饼，一会面，一会饭。我们在躺椅上躺躺，和和尚谈谈佛，一直登了很久才回家。

1932年8月27日

又在船上来记昨天的日记了。四姐带了张天臞、谢维彰、Mrs范，还有一位沈小姐来了，朱先生也来了。

朱先生很会劝酒，不然今天一定不会怎样热闹。吃了酒出来，路走得特别慢，四姐穿了大姐的皮鞋，把脚都磨破了。我们东西都没有理，十四爹爹又和我们讲了好多话，来去匆匆的我们明天又要走了。

（第八本结束）

1932年8月28日

到轮船码头送我们的人真不少，一切都是别人安排妥当。有朝奉代表陆先生，亲戚代表玉哥哥，男佣人代表刘二、刘园，女佣人代表陈大姐，先生代表朱先生，师娘代表朱师娘，体育教员代表范景曾，男学生代表（胡）。女学生代表可就多了，有张天曜、谢维彰、朱保珍、张××，算算还不止一打。

船开远了，岸上的人得看不见了。我觉得很光荣，有这么多的人来送我们。

过巢湖有风浪，我有点要吐的样子，睡了好多时候才好点。

到了巢县住在万金楼，巢县只有他一家旅馆。巢县好，我爱它，它像是老子所说的小国寡民一样，是那样的小，一走就到头了。

1932年8月29日

天还没有亮就和四姐玩了起来，爬到窗口看曙光。码头上还挂着灯，船快要开了，码头上乱的很。

到芜湖住大安客栈，茶房叫四姐是我的师娘子，真是滑稽。到妈妈家去了一趟。

1932年8月30日

清晨我们坐了小划子到大轮船上。一直在船舷边，倒有很舒服。碰到一个燕京的女大学生，四姐和她熟了，便在船舷上玩起铜板来。

到南京很早，下午三点多钟的车到苏州，我们就去车站了。

到苏州很开心。已经是夜里了，打门，家里一个人也没有。三弟、五弟到上海，四弟在学校，二弟也到上海去了。

1932年8月31日

跑了好多家，忙了半天，下半天又要去上海去见爸爸。

下雨，披了雨衣去车站坐车。又到了马郎路，进去，二弟、三弟、五弟、二姐、I都在。把合肥的事告诉爸爸，爸爸也没有说什么，只是问了许多家乡的事。

1932年9月1日

同二弟去老伯伯家。老伯伯真关心我们，听说我要去北京，对我说了许多话，像母亲一样。在老伯伯家吃了午饭，要坐下午三点钟的车回苏州。临走时老伯伯送到楼梯口，眼睛红红的，我心里很感动。

到家和妈妈说了好半天，一共三百块钱，先拿一百元，另外二百元由家里汇到北平。我走了，爸爸妈妈连房门都没有出。我下了楼，回头看看，希望房门开一下，可是……我心里不禁难受起来，想起大大。

和二姐一起回苏州，I来送我们，在月台上和I握握手。她眼睛红红的，我想，从此可以不再纠葛了。

一点也不寂寞，回家吃炒饭。

1932年9月2日

四个人（我、二姐、四姐、J）一块去买东西。下午约J去怡园，我们谈了许多，又讲了许多北平的事。和她说好，明天她要来送我。

1932年9月3日

早上十一点钟的火车，二姐和I来了，我们就动身。到了车站去买票，票价是四十八块一角。郑畏民也来了，他要为我介绍几个同路去北平的人。他介绍的人也姓郑，是福建人。

我们上了车，二姐、四姐、J站在底下，我们一一和她们握了手，心里有些说不出的的味道，不知是喜还是愁。我想大概喜成分不见得会多。

车上人很多。车到江边是下午五点多的样子，运车的船很大，很讲究。我坐的二等车不是卧铺，后来找到中国旅行社，他们为我们找到一间房是8415号。

津浦车我以为比京沪车讲究，我们坐的二等卧车，一间房里有四个铺，两张高铺，人都不愿意睡。一直到北京都没有人，只有我和郑。

餐车像馆子一样的好，只是菜不是很好，还有三块一客的大餐。

书又不高兴看，睡觉。

1932年9月4日

醒来车已到徐州，夜里就过蚌埠了。洗洗脸，漱漱口，吃了一点饼干。和姓郑的谈不来，他不像学生的样子，他以前在萃英
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 念过书。

没有事写写信，给大姐一封、J一封。

过泰安，看见泰山。我先以为不是的，后来问人说就是泰山。我看泰山也不过如此，有几个峰，也并不怎样高，可是比苏州那些山自然高得多。中上，我一个人去餐车吃饭，叫郑去，他不去。

从车窗望出去，一弯黄黄的月在高粱地上面，比南方的风景又是一样。

1932年9月5日

吃了早餐，遇到了宗斌，他是从天津上来的。熟人来了，上面都好，我们便大谈而特谈。从天津到北平四个钟头很快就过去了。车到了东便门又停了好半天，我急死了。

城楼和照片上的一样高大，是像个京城的样子。

下了火车，宗斌为我叫了洋车（北京话）到中半壁街。三姐听见我来了，从里面跳出来。十二爷、十三爷（三爷）和十二婶母（三婶母）也都看见了，他们家还有大姐、二姐、三姐，还有小弟弟、小妹妹。小孩子们都欢喜客人，他们看见我会吹箫，就闹着要我吹箫。

参加午饭，就去把东西拿回来，我就住在他们东边的厢房里。北京的电灯不亮，想做点事，又太累了，便睡了。

1932年9月6日

北平的房子很低，所以我说武侠小说上所说的飞檐走壁并不是难事，那样矮的墙一爬就爬了上去。早上和三爷一块到廉表伯家去，找他做保证人。我们请他打上图章，填上所要填的，就出来了。

下午三姐说去北海，走一段坐一段洋车，过了金鳌玉洞桥就到了北海，每人二十子就可以进去。园子是那样大，比苏州、上海一切的公园都大好，有像湖一样大的池子，有山有亭台楼阁。我们玩了半天，还没有玩遍，但已经走得很吃力了。从另外一个门出来。

1932年9月7日

叫汽车把行李搬到学校里去。真奇怪，汽车走过西直门还要向坐车的人收五毛钱。

清华园门口有许多挂了红条子的招待员，把行李给他们签了名，拿了行李牌子由人引到注册处。人已经很多了。轮到我注册，因为我的毕业证书在燕京，不许注册，只好和三姐再去燕京。总算不是很麻烦，就把文凭拿到了。再到清华。验身体又慢又麻烦，先验尿，再验耳、目、口、鼻，再验肺、心、生殖器。忙得吃饭都不知道地方，还是问了招待员才知道。

到体育馆去给老学生们戏弄，一进去就叫你把衣服全脱了，由许民辉
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 看，看好了穿上衣服进去。先爬墙洞，再用鼻子顶球，爬绳，把眼蒙了认方向，翻筋斗，用嘴吹布袋，背了垫子在楼上楼下跑圈，这样的被玩了一大套。

每到一处，手续完了，便在入学证上打一个图章。从体育馆出来便到会计处交费，交了费便领卧单、操衣，再到注册处，再到宿舍，交保证书，定房间，这样事情才算完毕。真是要命，这样麻烦的手续，我和三姐整整忙了一天。

房间是工院104号，进去里面有四张床，都有人在。茶房叫他们搬，他们说今天晚上就搬。因为没用房间，行李也没有提。开学要到十二号。

燕京三姐有个熟人，要我们去，我们办好一切就去燕京。她带我们去他们的图书馆看看，在他们的会客室等公共汽车。

燕京的房子全是宫殿式的，太华丽。清华大，今天还没有跑遍，清华最好的图书馆我还没有去。

1932年9月8日

今天在家歇一天。和三爷去了一趟西单。一直想去学校，蹲在人家总觉得不大定心。昨天三爷就说带我们去故宫，我们坐了洋车去故宫博物院。今天开放的是西路，是溥仪的寝宫，说要十点钟才开门。我们到景山（煤山）去玩玩。山上有崇祯吊死的那棵树，树的周围拉起了铁链，说是它吊死了皇帝，其实这真是不通，又不是树把皇帝吊死了，是皇帝自己把自己吊死的。树的枝干很多，吊起人来倒也是很方便。

在山上有亭子，亭子里有碑，可以看见北京城，看见宫墙里的黄瓦红墙的宫殿，看见北海，看见远处的城楼。

进了故宫，弯弯曲曲的走了好远，才到宣统的住所。

故宫，我不知道怎样描写它才好，东西太多了，宫殿太大了，楼啊，门啊，太多了，叫人弄不清楚。我们看见溥仪的床、皇后的洗澡盆，一切奇奇怪怪好玩的钟，许多瓶，许多玉器。我们走得没有停，走了两个多钟头，才大概马马虎虎看了这里。还有五个这样大的地方没有看呢。

回来写了几封信回去。

1932年9月10日

上午三姐在看沈从文的信，看得心动，连我也有得看了，他的信写得像文章一样好。我以为爱是伟大的，无论如何我又以为爱的目的并不是为了结婚、为了养儿子，恋爱只是恋爱，恋爱把一个人的青春装饰得美一点，就是痛苦也是美的。

三姐看了他的信，说他态度很好。是的，我也以为这样很对。他们定婚了没有，我也不知道。我想对于手续和仪式，将来总是要办的。

爸爸一直没有汇钱来，学校要买书就要不少的钱，我身边现在没有钱了，还借了三姐的钱。

今天中午收到爸爸汇来的二百元钱。

下午去故宫，去看了宫殿，太和殿、中和殿、保和殿，这些殿都是皇帝办朝贺的地方。

殿比后宫好玩，从外面看去也比后宫伟大，有很高的台阶、广大的露台、白石的栏杆，里面有许多陈设。钟比后宫里的更奇怪，有会发出八音琴一样声音的，有像瀑布流水声音的，小人会动，花花草草会动的格外的多。瓷器，金器，象牙雕刻的，好东西忒多，看都看不过来。

到一个西餐厅去吃东西。回家并不晚。

1932年9月11日

说要去学校，今天下雨又去不了了。

下午雨停，去故宫文华殿，此殿中字画颇多，我所知道的好的有仇英的画多幅、宋徽宗的字。

三婶母、小弟弟（中和）、大姐（平和）、二姐（巾和）、三姐（申和）在外面等我，我们一起去吃晚饭。在东安市场，一个老馆子叫什么，我忘记了，菜很好。

1932年9月12日

一直说要走，一直没有走成，今天一定要走了。没有赶到公共汽车，只好坐黄包车了。从西直门到清华园有二十七八里的样子，路边都是大柳树，路都是石条砌的。房里有两个人，似乎应该描写一下我的室友，肥肥的姓盛，名健，是位十足的苏州人。我一进房，他们知道我是他们的同房，他就拿了一把钥匙给我。他很会说话，后来我知道他是在晏成里毕业的。还有一位也会说苏州话，这位较矮较小，姓王，叫大珩，在青岛念过书。

我填好了表，到系主任那儿去签名，再到注册处去办手续，总算把事情办完了。

到图书馆。晚上一直睡不着。

1932年9月13日

早上十时在大礼堂听演讲，有图书馆使用法，后来又去参观图书馆的各个部，清华的大礼堂和图书馆都是很好的。礼堂和图书馆的地板是橡皮的，皮鞋走上去不响，图书馆要算是北平最大的（那个演讲的人说的，不知是不是吹牛）。

昨天接到宗斌从北大打来的电话，我叫他今天下午来。我陪他玩，我们走到一条很长的路，我疑心已经走出了学校，于是我们退回来。去图书馆、体育馆，看大礼堂，她却关了。到消费合作社去吃东西，喝了咖啡和点心。

回到房里把东西整理了一下。晚上睡得很好。同房的三位昨天见到两位，今天又来了一位，是闽南人，说话不大听得懂。

1932年9月14日

今天是开学典礼，十点开始。我邀了孙晋三
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 一块去。校长和许多古古怪怪的教授演说，有的教授和别的教授说的完全相反，有的演说得很好，有的讲得连话也听不懂，不知道他说的是那儿的话。从大礼堂出来已经是十二点钟了。

下午就是上了朱自清的中国新文学研究，别的课没有上。

1932年9月15日

正巧，十五号也是旧历的十五号，今天是中秋节。我记得我经常过中秋节，总是把她看得很淡，可是今年我却想好好的来过一下。因为这是我远离家乡的第一个中秋节。

旁听一个外国女人的英文和闻一多的国学。找到靳文翰，我们商量来过中秋。

晚上我们吃了一顿比较好的饭，又买了梨子、葡萄，走出校门。

坐在水边上，水上有独木桥。小溪两岸都是大树，像棚子一样，把小溪笼罩在里面。水声太美妙了，使人陶醉。我们吃葡萄，听见远远的有歌声。

从大路上回到学校，大路上没有灯，郁郁的有点害怕。没有月亮，别人说中秋没有月亮似乎太煞风景。我却不这样想，有月亮固然好，没有月亮也有没有月亮的好处。像今晚，在两边都是大树的路上走，怀着微微的一点害怕，两个人随便说几句话，未尝不好。

外面又在下雨，淅沥淅沥的打在树叶上。

1932年9月16日

教文学史的先生浦江清太矮太小，像学生一样。一位在上海监考的进来，我以为他是先生，谁知他竟坐在下面。那太小的人进来去以为他是学生，谁知他往讲台上一站竟讲起课来。

晚上和盛、王他们谈小说、诗词。

1932年9月17日

上体育课只有几个人，马先生很好，我们打了一会篮球。

说刘文典要来，结果没有来。

和靳约好进城。

碰到三姐，她要去图书馆，我和她一块去图书馆。三姐教我如何借书，我借了三本书。一本沈从文的《鸭子》，一本《一个妇人》，一本谈文笔的。

三爷要我去看戏，我们去看京戏，听杜丽云的《芙蓉剑》。太不紧凑，直到她丈夫死了，忽然一声胡琴拉得不错，这一声博得不少彩声。

回到三爷家都十二点多了。

1932年9月18日

今天是“九一八”。到北京大学三院去找宗斌，三姐也来了，她和我一块去的，她要到北大去旁听。

到东安市场去买书及用品，很多店都没有开门。又坐车去琉璃厂，在琉璃厂买到了书。到前门去吃饭。

赶四点钟的车回去。

1932年9月19日

今天算是正式上课了，第一堂是体育课，一位不像体育先生的人来上课。踏步，带我们去看体育馆的运动器材。许多天都没有剃头，似乎不太像样子，便去剃头。

1932年9月20日

刘文典我当他是怎样大的一个人，谁知那样矮小，眯眍着眼，说话是声音也很滑稽，女学生们暗暗的笑他。他要我们做一篇《我所亲眼见到的清华园》。

到图书馆借了一部李笠翁的《十种曲》，共四函，那样重，几乎拿不动。

走到三院，听见有许多人在唱昆曲，唱的是《翠凤毛翎》。这使我想起了四姐，因为她老是唱这一支曲子。四姐这孩子，老是像我的妹妹，我们一块儿玩，随便说什么她也不恼我。我想她了。晚上写一封信给她。

读了《十种曲》的一种，《风筝误》。

1932年9月21日

趁中午没有课，写了几封信。下课去王静安纪念碑看看。买了点葡萄吃着走回来。

1932年9月22日

下午懒懒的趴在桌子上睡着了，上课到迟了，先生早来了，是俞平伯。

桂花香了，秋天来了，刮大风了。

1932年9月23日

无事。

1932年9月24日

坐车到三爷家，三姐不在，和三爷又谈不了什么。后来三姐回来了。三爷又要邀去看戏，这次看的是中华戏曲学校的戏，在吉祥，在东安市场里面。

戏是全本《御碑亭》，全是小孩子做的，到怪有趣，做黄天霸是一个小孩子，顶好玩。人真多，戏园子全挤满了。

1932年9月25日

沈从文又来了快信给三姐。她先已经看过后，怕人说她再看，就装作看书，把信放在书里看。

三爷昨晚就定了今天的新艳秋《玉堂春》，看完戏等车回学校。夜里风很大。很冷。

1932年9月26日

无事。

1932年9月27日

这寂寞不知要到什么时候才会好，老盼望有人给我来信，但是我的信有分外的少。

没有来北京的时候想到北京，北京不知怎样的好，现在来了北京反而觉得苏州好了。

1932年9月28日

无事。

1932年9月29日

一年级的学生开大会，人数有三百余，到会的只有三十人，由此可知清华的精神。

1932年9月30日

无事。

1932年10月1日

十二点多进城。三姐和三爷来信叫我去看梅兰芳的戏，我当然要去了。

在开明看梅兰芳。他给我的印象并不好，大喉咙，太胖，也不觉得怎样好看。今天的两出戏是《女起解》和《长坂坡》。

1932年10月2日

三姐为了要在北大听课，所以得在附近找房子，于是我们便找宗斌和我们去。

跑了许多小街弄堂，看了许多公寓，才找到宗斌以前住过的大半公寓。去吃涮羊肉。

1932年10月3日

昨晚接到祖麟和J的信。我盼望着四姐她们的信。

1932年10月4日

真奇怪，有人来找我，讲了几句话后才知道他是张裕琨，在天津，是我们家祠堂的人。三爷去信说我们来了，所以他特地赶来请安的。我真不好意思。他进了房，他深深地对我鞠了一个躬，当着同学们。

人像是很能干、惯会钻营的样子。陪他到处走走看看。

1932年10月5日、6日

写信告诉爸爸张裕琨来了。又写信给四姐、吾妈。

太不好了，只望到北京来好好的读书，谁知道总是不能定下心来。这两天总算是到图书馆去了两趟，把要交的新文学报告做好。

和宗斌去三姐那儿，三姐、四哥
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 都在，我们见了面，宗斌就到他亲戚家去了。晚上我到宗斌那儿去住，他把床让我睡，他去睡别人的床。

1932年10月9日
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 （此处删去63字）

有好久没有打网球了，我们今天去打打网球。宗斌说，黄昏的时候中南海最好。我们进去得太晚，瀛台的灯已经亮了，园子里太冷落，没有什么人。我很饿，从北边的门出来。

要不是肚子饿，在园子里慢慢的走，很好的月亮在树梢，不时从树叶里望人，四周静静的，一些声音也没有。路边是水里的残荷，横七竖八的歪在水里，月色一片，更叫人觉得好。

到东来顺吃饭。晚上和宗斌谈《红楼梦》，谈到十二点才睡。

1932年10月10日

去四哥那儿，三姐也在。四哥知道我和ZJ的事，他说爽快些就要结婚，要就快些丢了。这种恋爱观也不错。看看快十二点了，我和三姐、四哥一家小馆子吃炸酱面。挤车回清华园。把带来的一本九月号《水》读完。

1932年10月11日

补记几天的日记。

1932年10月12日

靳叫我冒名去领三大殿的游览劵，我想不去领，又觉得对不住朋友，所以去了。谁知三个人都已经领了去，很懊悔，做了这样不好的事。

1932年10月13日

有胡适之来演讲，别人说他的演讲怎样怎样的好。我看不见，坐在后面也不十分听得清楚，要留神才听得清。

1932年10月14日

把一篇诗的报告做好，得快一点交。晚上去开中国文学会。

1932年10月15日

给祖麟写了一封信，把《水》的稿子寄给他。

决定今天进城一趟，把宗斌托买的小簿子带给他。还要告诉三姐一个不好的消息，就是大舅舅死了，是二姐从扬州来的快信说的。找到宗斌，去找三姐，看见三姐的门锁着，我想糟了。谁想到在晒在院子里的被窝后面转出一个人来，在吃大饼，就是三姐。她说钥匙被四哥拿走了，她不能进去，肚子又饿了就买了一包大饼，又没有地方吃，只好躲在被子后面去吃。一会四哥回来了，说去中南海看什么艺术展览。三姐不去，我们两个去。上车回学校。

1932年10月16日

畏民来了，陪他去图书馆大礼堂工字厅等地方走走。

下午天气忽然变冷了，风大。听外面的树叶子瑟瑟的响，才使人觉得这是在北方了。

1932年10月17日

无事。

1932年10月18日

上完课一个人无聊，出门去走走。

1932年10月19日

两小时课就读《古诗十九首》，怕他今天要默写。

1932年10月20—21日

借到两本《文艺月刊》。不记得是那一天，我写了一首诗，一点也不好，题目是“每天每天我盼望着”。

每天每天我盼望着

盼望她的信

像盼望她的人一样

明知道今天一定不会有

还几次三番的到信箱里去探望

信来了也不见得怎样快乐

有时看了信还得生点小气

看过了也不怎样宝贵

很随便的就将她抛弃

信能安慰我的很少

还得她自己来才好

我不能对信说话

更不能把信当做她来拥抱

夜里我看见她

她是在向我憨笑

等到我去捉她

捉狭的她却又很快跑掉

有时我也会忘记她

可是在黄昏夜深人静时

我总不能不把她记起

想起和她做的顽皮的事

时光是这样的容易蹉跎

再见时不知如何

想到茫茫的今后

使我不能不难过

为了我还爱她

怎能不知道她

这似乎无用的信

还不能不用到他

每天每天我还盼望着

盼望着她的信

像盼望着她的人一样

明知道今天一定不会有

还几次三番的到信箱里去探望

1932年10月22日

宗斌打电话来要我替他到图书馆借一本书，下了课我赶紧替他借了。总算有车到城里。到三姐那儿，门是开的，没有人。桌子上有一张一张的小画，我认识是三姐画的。还有一封信，我看了不懂，原来是四哥和三姐闹翻了。一会儿四哥回来，我问他为什么，他说为了他硬要看沈从文的信，所以闹起来的。我说你们真是小孩子，一会儿好，一会儿不好。黄落英来了，说三姐刚才过去了。我去找三姐，刚刚到她家，四哥送来了几张画，三姐几乎要哭的样子，但是总算没有哭出来。和三姐去吃面。

今天没有走成，睡在宗斌床上。

1932年10月23日

因为说好今天要去三爷家拿钱，到那儿正好吃中饭，我吃得最多。

吃过饭，三婶母便说三爷过两天就要娶小老婆，和我们说了许多三爷的不好。我听了这些话不知道如何是好，不好说些什么，只好听着。

五房里的爷爷们、伯伯们全都娶有小老婆，只有三爷没有娶。现在他也要娶进来了，真是糟糕的事。

三姐要我问四哥要不要钱，衣服够不够穿。三姐真好，她会想起一些小事，我进城来忘了带牙刷，她都替我买。现在和四哥拌了嘴，不讲话，她还会顾到他有没有钱用。

到市场买了瓶雪花膏，宗斌做了条裤子。我问问做件大衣要四十元，乖乖的，吃不消。

回去，路上有些冷。

1932年10月24日

有两点钟课，下午抄笔记。

1932年10月25日

把全身的行头都换了，穿上夹裤夹袍。忘记带钥匙，不能进房，想去看书又没有带借书证，只好到杂志室看看。现在常常和靳、黄一块吃饭。吃了饭我们就去吃咖啡，只有四分钱一杯。晚上看了点英文就睡觉了。

1932年10月26日

两点钟的课，下午下了课，就闭着眼睛吹吹箫，到外面走走。

周刊出来了，看见上面许多诗，于是我也想到一首诗，我马上就把她写了出来。

我梦见在玫瑰花下

看见了她

她是那样的美丽

叫我怎能忘记

她轻轻的一笑

像是花儿在笑

我似乎着了迷

像是为花儿所迷

只一笑她就没了

剩下的花儿也觉无聊

她不忍独自美丽

花瓣一片片的落下了地

每回我从花下经过

总记起她那一对笑涡

我还想做一次梦

但梦又总是太迷蒙

世界虽这么大

再也找不着我梦里的人儿

梦似乎永远是梦

只留给人一些惆怅的憧憬

1932年10月27日

今天只有四课。下午去了我以前没有去过的地方，工字厅一带。

九点钟的时候，开始想一首诗，越想越不行，后来竟写不出来了。索性就此完了吧。

码头上的离别

虽然天还没有亮

月儿还照在西边的窗上

我醒了她也醒了

外面码头上的人声已很响

天上疏疏落落的星

黑郁郁的城墙一声声的风铃

一盏汽油灯的小码头

来往着不断的人影

这是上水船快开的时候

我心里已怀着忧愁

我快要离开这小城

在一两小时以后

她默默的一声不响

她的心一定也和我一样

黑黑的脸黑黑的臂

教人那得不心伤

我说只要一刹我们就得分别

别再扭扭捏捏

亲爱的姑娘

给我的吻要热烈

她再百般不允

让我的唇贴在她嘴上

好久她才说先生

望你别弃了我这乡下姑娘

再不能逗留再不能叙话

桅杆已拉了两下

站在船舷上

只能默默的望着她

怎样也不能把她看得清

晨光是如何的不讲人情

仅仅只最后的一瞥

还不肯让人看个分明

1932年10月28日

今天四哥来演戏，是为了捐助东北义勇军的。我下了课一直跟着他跑来跑去，他借了我的衣服裤子，我把我东吴里的操衣也送给他了。演的是《乱钟》《半个战友》《月光曲》，我看了一会就回去了。

1932年10月29日

上午没有课，到图书馆翻翻。清华图书馆说来是好的，进去一看，小说简直可以说没有几本。我找了半天，才找到一本沈从文的《男子须知》，借了一本冯至的《昨日之歌》，一本《牡丹亭》。

下午想做点事，就把英文做了。后来想起一首诗，也没有写完就睡了。诗是这样的：

太无聊

这叫人如何是好

没事做

也没有人来和我说笑

礼拜六

进城的忙忙碌碌

我看着

他们去快快乐乐

有的是进城里去听京戏

还有些匆匆的向家里去

如今啊

城里的

城里的快乐不多

并且是

大半都完全去过

在往日

我和他们一样

为的是

去寻一些儿快乐，

想到她

那并不可爱的家

……

没有做完，看看做得更不好，让她去吧。

1932年10月30日

总算一个礼拜没有进城，在图书馆看书。

1932年10月31日

抄作文，用毛笔抄，看字越来越不像样子，只好用钢笔抄。好久不用毛笔写字，用毛笔几乎写不出字来。

1932年11月1日

收到两封信，一封是J的，一封是I的。给J、二姐、四姐、二弟、三弟、四弟、五弟、宗斌写信。晚上在图书馆读书，看看杂志。

1932年11月2日、3日

这几天异常的忙，要做报告。

星期三午后，宗斌来，把我的行李带了来。他陪我上了一堂中国新文学课，下课我们在我房里谈了一会，我带他去大礼堂图书馆看看。送他上车。在北京说到朋友，比较亲近就要算他了。

1932年11月4日

在图书馆看书，接到四姐一封信，这是我到北平来第一次接到她的信。信里虽然只有几句话，却使我很伤感，因为她提到我们旧时的快乐。马上给她复信。

1932年11月5日

匆匆赶车进城，到北大，去看电影。夜里很冷，我们都加了衣服。回来宗斌把大被窝拿出来盖。听见外面的风呼呼的响，在南方是不会听见的。

1932年11月6日

昨夜下了雪，我们几个南方人都大叫冷。宗斌在家里把帽子、围巾都戴起来，像是要出门的样子。太冷了，房里的大炉子还没有装起来，没有法子，只好到一家小饭馆去，每人吃了一碗小米粥。

到青年会我看展览。下午坐车回清华。

晚上到图书馆去做了一篇报告。

1932年11月7日

今天课最多，有七课，夜里还有课。

接到四弟的一封信，他还是那样顽皮，还说了些滑稽有趣的话。信是写给我和三姐两个人的。

1932年11月8日

托孙晋三借了一本新到的《文艺月刊》，上完课就回来看。看了《羞》《晚晴》《夜》，长篇没有看，为了看一篇《凤子》，出来晚饭去喝咖啡。

1932年11月9日

下午包裹来了，里面是棉袄，一件头绳衣服，还有一条皮袍子上的领子。接到东西，很高兴，马上就穿起来。

1932年11月10日

这两天信很多，我自然很快乐，下午我又发了一大堆信。给J，给四姐，给吾妈，给爸爸。

1932年11月11日

到城里去，刚下车，就碰到宗斌。我说要到三姐那儿去，他不让，在他那儿吃了中饭才去三姐那儿。

三姐这次没有出去，她一个人在，我们大谈一阵，讲到二姐和周耀，讲到大姐，讲到四姐，我们想起了许多旧事。我们讲得很快乐。九点多的时候我回到宗斌那里。

1932年11月12日

今天早起大家去打网球，三姐也来和我们打。打了网球，我们一起去东来顺吃涮羊肉。

三姐去买书，我们去北海划船。

五个人坐在一只小艇上，大家慢慢的划，有时我们不划，让她在水中荡。天气很好，不冷不热，有可爱的阳光，听水打在船头的声音，这声音很美，像是碎玉之声。兜了一圈，划到岸边，去五龙喝茶。坐了一会，我就要走了。我要去三爷家，好久没有去三爷家了，听说三爷的姨太太进了门。和三姐在市场分了手，到了三爷家，三爷预备出门。见到他的如夫人。

晚上三婶母母女到我的客房来，和我说了很多话，自然是关于三爷的话。这种家庭问题真是没有法子，三婶母太好人了，往往受三爷的气，真是旧式的贤妻良母。唉，她对我们说，我们又有什么法子。

1932年11月13日

吃了早饭，吃的是麦面粑粑。三姐也起来了（三姐是昨天晚上来的），我和三姐一块走了。三姐到西单去买东西，我就赶车回清华了。

1932年11月14日

进城，日记就可以多记一点，回来就没有什么好记的了。

1932年11月15日

近几天来颇糟，书又不好好读（几时我曾经好好读过书来）。说是想来好好读书的，谁知只有比在东吴时扯烂污，什么事也不在乎。英文一点也不着急，好像很好似的，其实要是问起来，一点也默不出来，让先生说一塌糊涂。

生活太不振作，只是这样随随便便的过下去，能马虎就马虎了下去，不能马虎的地方只能来做一下，毫无一点意义。每天好像是在做梦一样，一点不能自主，自己不创作，把生活过得实在没有意义。

有一天做了一个梦，是我到了一个亲戚家去，我要在堂屋里洗脚，一个老妈子不准我洗，说和尚们一会要来念经。我躲在一个墙角洗了，老妈子又说我臭。我气死了。忽然听见楼上有四姐说话的声音，我就喊四姐四姐。四姐从楼上下来，我告诉她说这些老妈子欺负了。她抱着我哭，一哭便哭醒了。梦里刚刚还在一块，醒来又是远隔千里，我不禁暗暗悲伤。

1932年11月17日

黄昏时分一个人蹲在房里，关了灯，先背背诗。背杜诗，不知不觉有些难受起来。我念诗的声音是学亲奶奶的念法，我和四姐都学得很像。念到“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥”
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 时，我真想哭，但又哭不出来。于是我倒在床上，心里说不出的滋味。

到北平来像这样的情形还是第一次。

1932年11月19日

今天不进城了，今天清华和燕京比球。孙晋三和我一块去看球。碰到一位燕京的女学生，就是那次从芜湖回南京时在大轮船上遇到的那位。我不记得她的名字了，也不知道她还认不认得我，她回过头和我打招呼，我一时不知怎样回答，脸就红了。后来四哥才告诉我，她叫刘朝刚。

球打得真糟，两方面都不好，不如在东吴时看球时有趣。燕京的球也蹩脚，假如清华好好的打一定会赢，结果清华输了两分。

现在晚饭我比较省，只吃一碗面和馒头，只有一角钱。

晚上随便翻翻诗词。房里生了火，比以前盖得少了。

去拿信，拿到了大舅舅的讣文。大舅舅的死，不知怎样的，对于我来说并没有什么影响，可能是不常见面的缘故。

1932年11月20日

今天是礼拜六，吃了早饭，等图书馆开了，去看了一个上午的书。看了一本《西林独幕剧》和日本的《泽泻集》
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 ，都是新文学研究的指导性参考书。上午很快就过去了。

下午仍然去图书馆看书，看《中国文学史》，又翻了一阵诗词。出图书馆时已经五点钟了。

1932年11月21日

两个钟头空课，读了点英文。晚上有一课伦理学，我不高兴上了。这是第一次赖课。

1932年11月22日

中上菜叫错了，吃最后一口实在吃不下去，吐了。下午所以很饿，吃了点点心，晚上又吃不下去了。

晚上念念诗就睡了。

1932年11月23日

晚上刘文典的国文，他又说日本怎样怎样了，差不多都没有讲课。有同学说学校里怕是他最爱国了。王的朋友来这里，睡在龙的床上，说是他们房里有一位先生老爱把窗子开着，已经吹跑了一个，他是第二个。接到J的信，现在不稀罕J的信了，因为她的信一定没有什么话说。我现在稀罕四姐的信，虽然她的信也一定不会有什么话说。

1932年11月24日

起了一个绝早，到外面走走。起早了觉得爽快很多。

下午上小说时，俞平伯讲到“乔合生”，这个乔字使我想起了在中公时的一个女同学，叫乔文荃。我从来没有和她说过话。在中公时很滑稽，许多人都认识，但是都不记得名字。

晚上读诗。

1932年11月25日

跑到大礼堂听演讲，题目倒是很动人——“留日最近见闻”，但是讲得不大好。明天要进城，就是三姐不写信来也要进城了，因为两个礼拜没有进城了。

1932年11月26日

把给三姐带的皮褥子归好，给她带去。先到四哥那儿去，四哥说他新近谈恋爱了，说或许要去蒙古，去对方的那里。去三姐她们常吃饭的馆子吃饭。

下午和三姐一块去北海划船，三姐不是很会划。湖里有冰，我们打冰划船，很有趣。

到三爷家去，吃了饭，坐汽车回去。今天不知怎么的，坐汽车有点头晕。

1932年11月27日

到靳文翰家去，他的一间房很好，小小的，里面很舒服。我们吃饼干，逗小猫玩，他们家的几只小猫也很好玩，有蓝眼睛、白毛。就在他家吃了饭，回学校。拿到J的一封信。

1932年11有28日

接到I的一封信。晚上有课，回来后查生字。

1932年11月29日

无事。

1932年11月30日

三姐寄来一个大信封的信，我知道一定里面有钱，打开了看看没有找到。我仔细看看信封，信封后面有被人拆开过痕迹，钱是被别人拿走了。

晚上畏民来了，他是来向他的同学借钱的。

1932年12月1日、2日

看到活佛班禅，他来我们学校参观。三点钟在大礼堂演讲，许多人都去听，其实并不是去听他演讲，是想去看一看他到底是怎样一个人。

校长陪着他大摇大摆走进大礼堂，人是和普通人差不多，不过黑一点，圆圆的头，圆圆的脸，俗得很，不像佛像，穿了黄褂子、红袍子，还有很多随员和卫队跟着。

演讲真糟糕，翻译也糟糕，讲来讲去就是那几句话，十分钟还不到就讲完了。

出来许多人跟着，就像看把戏一样，许多人提了照相机一直跟着拍照。快到校门口，他那黄汽车出来，上了汽车走了，人才散了。

1932年12月3日、4日

把一篇小说写好，越到后面越觉得写得不好，总算勉强写完，叫做《小旅馆中的一夜》。

三姐说今天骑车来清华，等了半天都不来。我想她今天不会来了，就去图书馆看书。

三姐还说如果礼拜六不来，就要我礼拜天去。我进城到三爷家，三姐送我一只表，本来去要买一只钟的，现在可以不买了。

龙君因为肺病修学一年，回家去了。我可怜他，大老远的跑来，现在得了病，又要大老远的跑回去。

晚上大礼堂有影戏，是《火山情血》，是谈瑛
[22]

 、黎莉莉
[23]

 、郑君里
[24]

 主演的，还好。

1932年12月5日、6日

好多天都在背诗，时间差不多都耗在背诗上，一点意思也没有。

看见已经有人在荷花池里溜冰了，我心里很痒，很羡慕，但还没有鞋子，要去买来。

1932年12月7日

默写诗的时候还是不行，默不出来愈急愈默不出来。晚上到图书馆去把新文学的报告做好。写了一封信给爸爸，一封信给I。

1932年12月8日、9日

到图书馆看书。小说做好了但一直没有寄出去，今天总算誊好了，才寄出去。

今天忽然想到圆明园去，听说圆明园就在我们学校后面，我直到现在还没有去过。下课后，我从小门出去，一出门，就是圆明园了。看见许多乱石头，我顺着小路走去，爬上土墩子，荆棘特别多。看见许多残墙，只有一根雕花的柱子还好，另外一根已经跌成两段。我在那儿徘徊了一阵，就往回走，我时时怕断路的，因为那里人太少了。走到后门，门已经关了，只好绕到大门去。

晚上有昆曲组演出，七点半开始。我去的时候人已经很多了。唱的是李后主的《一斛珠》《三醉》《定计》《化缘》《扫秦》《思凡》《小宴》《骂曹》等数曲。一直演到十一点半，其中《思凡》《骂曹》做得还好。

1932年12月10日

难得接到四姐的信了，也只是淡淡的几句，使我不能满意。一共写了五封信，四弟和吾妈一封，四姐和五弟一封，二弟、三弟、祖麟各一封。虽然有时候接不到信，但是自己写了信，自己寄了出去也是很快活的，夜里醒来看见盛君在开夜车。星期六开夜车，自古以来未闻也。

1932年12月11日

到图书馆借书，谁知书又被别人借走了。

回来坐到被窝里去看巴金的《雨》，看到好笑的地方，我要和盛讲话，他要我照顾他不要和他说，我只好一个人看一个人笑。一个人跑到校门口去买了两个大萝卜，皮是青的，但是里面却是红的，特别好看，吃起来也很甜。

1932年12月12日

上体育真开心，也不用跑十二圈了，随便打打篮球就行了。下课后去图书馆，晚上去图书馆借了一本《古诗笺》。

考诗考得一点也不好。晚上上完课，到图书馆看杂志。

1932年12月13日、14日

和靳谈了两晚上诗，一边谈，一边喝咖啡吃瓜子。借了本《聊斋》来看。写得很好，凡是里面的女子都是漂亮而都是狐或鬼变的。

1932年12月15日

中国文学系组织篮球队练习，我也参加了，到体育馆去打篮球。除了几个人以外，许多人都不会打。看女学生打球，虽然打得不好，但比东吴里的女生强多了。

1932年12月16日

下课到荷花池走走，看他们溜冰。想进城去买鞋子，想想看，还是不去吧，虽然两个礼拜没有进城了，但是我只有五块钱了，还要维持一个礼拜。

1932年12月17日

仍然坚持不进城，如果没有什么意外，五块钱无论如何够用一个礼拜。

下了课回去看《聊斋》。《聊斋》的文章不用说，自然是好的，简短，有些像《史记》，有许多可以讲给小弟弟小妹妹们听。

清华和辅仁在下午比球。辅仁有魏蓬云、王建常等五虎上将
[25]

 中三人，清华自然吃不消。不过这次清华打得很好，不像那次和燕京比。公证人是诸葛世勋，我认识他，他是以前东吴里的学生。他一定不认识我。篮球清华输了七分。足球我没有看完。

1932年11月18日

醒来在床上看《聊斋》，接到宁的信，马上回了一封信给她。下午做英文，做了一首诗：

风风雨雨又一年，青春梦幻已成烟；

小立庭前无一语，早梅飞满夕阳天。

1932年12月19日

前一个表跌坏了，被我拆得装不起来了。这次这表又被我跌了一次，表壳子跌掉了，里面的肚肠全看见了，装了半天也装不上去。只好让它去，反正它还走个不停。

1932年12月20日

接到吾妈一封信，不知道是谁写的，写得很好，信中报告了我许多事，什么方大姐死了，高干的女婿渐渐好了，苏州的米价怎样怎样了，还叫我走的时候不要忘记给三爷家佣人的钱。

大考的条子已经贴出来了，半年又将结束了。

1932年12月21日、22日

星期四下午有闻一多先生演讲“新诗的问题”。他讲完了后，并允许了有问题可以问。吴宓教授（反对新诗者）起来说了一席话。后来大家又讨论“诗以载道”的问题。许多人都不赞成他的主张，一闹就闹到六点钟。

接到大姐一封信，还不知道是谁寄了一本《小说月刊》来。

1932年12月23—24日

进城得到许多消息。

匆匆出校门，到四哥那里，他倒在，我们有一个多月没有见面了。他报告我一些重要的消息，山海关已失守，热河汤玉麟已投降，现日本正强迫张学良组织华北名为大燕国。韩复榘之所以来就是商量这件事。如果不答应，恐怕平津一带会成为战区。

看见三姐，我们谈了一些话。三姐看见我来了，她就会装疯起来，又唱又跳。她说平时她规矩得很，一个人就是闹也不好闹。

和三姐、四哥，还有四哥的女朋友，一块去吃饭。

到三姐那儿看到三弟、四弟的许多信，三弟的信中附了一封I给她的信，信上说ZJ快要和M订婚了。三弟还说不要告诉大哥，要三姐不忙告诉我。其实这事我早已料到，所以并不怎样，倒好笑三弟这样大惊小怪的怕我知道后会不舒服。

一点钟光景到北大宗斌那儿去，畏民也来了，我们要去看电影。我出一块钱（我口袋里只有一块钱），畏民去借一块钱。戏院出来去吃饭。已经八点多了，去三姐那儿，和三姐谈到许多家里的事。三姐说到三爷家去没有接到三姐的钱，糟了，明天还要买煤，还要一些别的用处，所以只好当皮袍子了。我明天和三姐一块去当铺。

1932年12月25日

早上吃了豆浆我们去找当铺，碰到四哥，我们告诉他我们要去当当，他和我们一块去。我们记起图书馆附近有一家当铺叫慧源当，我们决定到那儿去。路上我们很快乐的样子，谁知道我们是去进当铺的呢。

当铺很讲究的样子，像人家大公馆似的，进去台子也并不是很高，四哥拿了三姐的皮袍子去，那人看了半天，说不值五块钱。我说不当了，那人却又肯了，后来又说包袱太旧了，要我们拿五毛钱油纸钱。我说就是因为一个钱也没有所以才来当当的，不然倒不当了。还有三姐的一个金戒指镶绿翡翠的，一共当了十二块钱。我们欢欢喜喜的出来，我总算上过一回当铺，当过一次东西了。

回到三姐的公寓，接到沈从文的一封快信。上面有几句怕人的话，什么“明天二十六号是我的生日，也就是我的……”不过我看了几遍，还看不出他一定要死，但是也说不定。三姐有点急腔，我说打个电报去要他来吧，她又不肯，要等明天再看。他说的那封信包含着一篇惊人的故事，写了好久、好长的一封信。

四哥来了要我们去看电影，我不去，我要回清华去。

车来了，我抢到第一个位子。回到清华，拿到了许多信。四弟的信有趣滑稽。J的一封信报告了我一个消息，她说大约在最近她要和毛君结婚了，日子以后再通知。我没有想到这样快，早上才知道她要订婚，晚上她就告诉我她要结婚了。

说起我们的恋爱，在旧历的除夕，我把日记拿给她看。现在想起来我有些懊悔，为什么我平时不轻易给人看的日记全部拿给她看？为什么我要借看我的日记来表明我的太多心迹？那时候我要是不把日记给她看，我们仅仅保持一种相识的朋友，使她永远在我心里，这美丽的秘密永远只有我一个人知道，这一点爱的火焰不时在我心里。我想也许会出现比现在的情形好得多，至少听到她结婚的消息我不会像现在这样呆一下。我知道她恋爱过，她也知道我爱她，我早就知道了我和她没有结婚的可能，所以我在回信中曾详详细细的告诉她我的态度，“这爱情如一条缓缓流着的小河，静静的流过森林山坡，她永远是我这样的流，也不起什么巨浪长波，我的爱正是这样有时流得急有时流得慢，我不能像火一样去爱她，也不能像冰一样不爱她，我相信我这条河永远流着，直到我死的时候。我并不是她的第一个恋人，可是她是我的第一个恋人，是我的初恋。”直到现在我对着我的日记我不能说谎，我不想写信告诉她不要把我的信当做解闷的材料，假如可能就把信还我，假如不还我，烧掉了也好。她结婚的时候我要二姐在上海从我的月费中扣十块钱下来买鲜花送给她。因为花是很容易憔悴的，我不愿意我的东西在她跟前留得很久。我会从老远的北国寄一张贺卡给他们，写一些祝福他们的话。

1932年12月26日

为了昨天的信我睡得很晚。

军事训练今天算是考了，立正，稍息，向左转……考完了到房里来记日记。

1932年12月27日

接到三姐的一封信。她说那惊人的事，那“大信”大概不是信，而是人，她猜得很有道理。我马上回了一封信给她。

1932年12月28日、29日

三姐说的“大信”来了，果然是会说话会走路的，也许他已经到清华了。

林庚
[26]

 带了他们来，矮矮的一位，不用说，就知道他是那封“大信”。

这位大作家值得我来说一说。他矮矮的不魁伟，但也并不孱弱，脸上带着一副红边的眼镜，眼也像很有神的样子，不像我想象的那样坏（因为我曾听三姐说他不好看）。脸色也还红红的，头发向后梳着，没有擦油，但还不乱。穿了一件蓝布皮袍子，有油迹子，皮鞋不亮，洋裤子也不挺，总之一切不是很讲究，也不糟糕。我对他的印象很好，因为我原先想象的他并没有这样漂亮，脸也不瘦，还有点肉。

进房间坐下来，我们就谈话了。大家因为原不相识，所以我没有话说，还是他问我到北京习不习惯，北京比苏州如何。我像小孩子一样，他问一句我答一句。后来谈到功课，我一会要去上课了，我说下课后去林庚房里找他们。我就去上课了，他们就走了。

下课后去找他们，有一位清华园内诗人曹葆华
[27]

 也在。尽谈学校里的事，清华怎样，他们青岛大学怎样，有时我也插几句。我想他们也许觉得我很“蹩脚”，什么也不行。为了他们高兴，我们课也不上了（我和林是小说也不用上了），陪他们到外面走走。他怕碰到熟悉的教授，不去图书馆。我们去气象台看看，到气象台顶上看圆明园全景。从气象台下来，我们去合作社吃咖啡，四个人坐下来，他们大谈其文艺界的事情，什么徐志摩怎样，孙大雨
[28]

 怎样。我插不上嘴，因为他们许多人事我都不知道。

后来沈说星期六邀我一同去喝酒。曹问他能喝酒吗，他说能喝，还很能喝很多。沈又说他明年将在北平住下来，把小房子收拾得干干净净的，特地多设几张床，准备他们进城去睡。林庚有朋友来，他得回去招待他们。我和曹送沈到大门口上车，他去燕京看冰心。

看样子他和三姐的来信都很快乐，大概他们的事没有弄僵，而且弄得很好。

1932年12月30日

三姐来信说大信不好意思独自来见，所以也许不来了，要我礼拜六到他那儿去，晚间我们有酒吃，有盐鹅下酒，等着你。自然我肯定要去的。

1932年12月31日

从青年会坐车到银闸，三姐在家，说沈从文十一点来，我们一同去吃饭。我们坐在火炉边，三姐告诉我几天来沈从文来的经过，看样子很好，一切都很顺利。沈从文快乐，三姐也快乐。

十二点多，沈才来，提了一包东西站在门口不得进来。我开门让他进来，他进来了，三姐打水给他洗脸，揩手，像待情人一样（不，本来他们就是一对情人）。一会我们就去吃饭。

到王府井大街的一个四川馆子里吃饭。还吃了酒，大概一个人只吃了三杯的样子。他们都还好，我的脸却红得不成样子了。菜很好吃。坐车回到三姐公寓，我们说了很多，记得说了胡也频被捉去的情形，和丁玲把她的孩子送到胡也频母亲家去，他的母亲还不知道她的儿子已经死了。他很会说故事，有时候偶尔夹两句小说中的句子。谈谈，我忽然觉得我在当中不好。沈常常把三姐的手捉在他的手里，我想到他们能这样，一会儿一定也能那样了。如果那样起来，我在当中岂不是很不好吗。于是我托词说要去看看北大的朋友，我就走了。我想沈一定想感激我。

到北大去找宗斌他们，和他们好好的吃了一顿。吃完饭就回到三姐那儿，和他们谈到十点钟。我回北大去睡，沈说要去住旅馆。我要他也去北大，他不干，他怕人对他说“久仰久仰”。

北京的夜晚静静的，路上没有什么人，我们一路走着，谈着。我好像他不是沈从文，不是大作家，倒像是我的一个朋友一样。




[1]
 现通译为狄更斯。


[2]
 汉译名《圣诞颂歌》。


[3]
 即今天的勒斐德路。


[4]
 刘秉麟（1891—1956）：湖南长沙人，经济学家。1917年毕业于北京大学经济系，1919年担任上海中国公学大学部教务长，1920年先后进入英国伦敦大学、德国柏林大学学习。1925年回国，担任中国公学教授兼商学院院长。1932年“一·二八”事变后，到武汉大学经济系任教授。


[5]
 樊仲云（1901—1989）：浙江嵊县（今嵊州市）人。早年曾参加“文学研究会”，后先后担任过复旦大学、中国公学教授。1937年汪精卫叛国投敌后，他追随汪伪政权，先后任伪教育部政务次长、伪中央大学校长。抗战胜利后，避居香港。


[6]
 拐：方言，“犟”的意思。


[7]
 江馥泉：民国时期文学评论家，1922年与张闻天合写《王尔德》，介绍王尔德唯美主义的美学思想。


[8]
 赵景深（1902—1985）：字旭初，四川宜宾人，生于浙江丽水，著名戏曲史家，是集翻译、创作、编辑出版于一身的文化大家。1923年加入“文学研究会”，先后曾主编过《文学周报》《现代文学》，1930年任复旦大学教授。1931—1933年兼教于中国公学。


[9]
 张端珍（？—？）：1914年考取清华庚款留美生，是当年清华选派10名赴美留学“专科女生”之一，回国后曾任暨南大学、中国公学英文教授。


[10]
 即务本女中，创办于1902年，是中国人创办的第一所女子学校。1961年，更名为“上海市第二中学”。


[11]
 金焰（1910—1983），原名金德麟，出生于韩国汉城（今首尔），后加入中国籍，1929年被导演孙瑜看中，从此走上电影之路，成为20世纪30年代的电影明星。主演电影有《野草闲花》《恋爱与义务》《野玫瑰》《大路》《壮志凌云》等，其富有青春活力的气质与朴实自然的表演很快拥有大批观众，特别是成为青年学生痴迷的偶像。


[12]
 原文如此。


[13]
 培成女校，1925年由英国人安娜·培成（Doctor Besant）创办。1954年，培成女中与协进女中、锡珍女中合并，成立培进女子中学。现为上海戏剧学院附属中学。


[14]
 朝奉：敬称，徽州方言中称富人为朝奉。苏浙皖一带也用来称呼当铺的管事人，亦有地方用以称乡绅。


[15]
 即朱漠钦。他是吴昌硕的弟子，也是考古学家。年少时的张充和师从朱漠钦学习古文和书法。


[16]
 萃英中学，成立于1912年，前身为贞德女校，由美国传教士郑乐德在泰安创办，现为泰安一中。


[17]
 许民辉（1890—1961）：广东开平人，近代著名体育教育家，中国足球、排球运动的开拓者。曾任东吴大学、清华大学等大学的体育教授，与马约翰齐名，有“北方马约翰，南方许民辉”之称。


[18]
 孙晋三：系清华大学1935级外国语文系学生，后曾任中央大学外文系主任，主办过《时与潮文艺》.1949年后去台。


[19]
 即张鼎和（1905—1936）.1925年加入中国共产党，曾进入黄埔军校学习。1929年时被捕，后越狱，赴日留学。1929年回国进入辅仁大学化学系学习，参加北方“左联”的筹备工作。1936年夏在安庆被捕，同年10月牺牲。


[20]
 语出杜甫七言律诗《野望》。


[21]
 《泽泻集》应是周作人的，于1927年9月由上海北新书局初版印行。此处可能是张宗和笔误。


[22]
 谈瑛（1915—2001）：上海人，原名谈素珍，毕业于上海民立女子中学，1931年从影。主演电影有《失足恨》《暴雨梨花》《夜奔》等，被民国时期电影杂志冠以“神秘女郎”之称，“黑眼圈”是其独创妆容。


[23]
 黎莉莉（1915—2005）：原名钱蓁蓁，祖藉浙江湖州，生于北京，是钱壮飞的女儿。因黎锦晖、孙瑜的发掘而进入电影行业，《火山情血》是其主演的第一部电影。后主演的电影有《体育皇后》《大路》《塞上风云》等，黎莉莉塑造的青春健美、富有时代气息的女性形象，为早期中国电影留下了崭新的女性风姿，深受学生和青年观众的喜爱。


[24]
 郑君里（1911—1969）：祖籍广东香山（今中山市）人，生于上海，著名电影演员、导演，代表作有《一江春水向东流》《林则徐》等。


[25]
 20世纪二三十年代以唐宝堃、王锡良、李国琛、魏蓬云、刘建常为主力的南开中学篮球队曾在民国体坛大放异彩，这五人被世人称为“南开五虎”。现南开大学校园中，有一条以他们命名的“五虎路”。中学毕业后，唐宝堃、王锡良、魏蓬云三人升入辅仁大学，而刘建常和李国琛参加工作。此处可能是张宗和记忆有误。


[26]
 林庚（1910—2006）：福建闽侯（今福州市）人，生于北京，著名文学史专家、古代文学学者。1928年考入清华大学物理系，1930年转入清华大学文学系。其父林宰平当时是清华大学哲学系教授。


[27]
 曹葆华（1906—1978）：四川乐山人，诗人、翻译家。中学毕业后就读于清华大学外文系，在校期间开始新诗创作，1931年—1935年就读于清华研究院。1939年赴延安，在鲁迅艺术学院任教。


[28]
 孙大雨（1905—1997）：浙江诸暨人，出生于上海，是“新月派”诗人、著名翻译家。1925年毕业于清华学校高等科，1926—1930年在美国留学，回国后先后在武汉大学、北京大学、青岛大学等校担任英文教授。


[29]
 谢六逸（1898—1945）：贵州贵阳人，1922年毕业于日本早稻田大学。曾担任过中国公学文科学长兼中国文学系主任。后创设了复旦大学新闻系，提出新闻记者必须具有“史德、史才、史识”三条件，被誉为中国现代新闻教学事业的开拓者。


1933年

1933年1月1日 （元旦）

早上起来，他们都还没有起来。留了张条子说我可能今天不来睡了，到亲戚家去睡了。我到三姐公寓，沈已到了，在那儿写字了。沈大写其草字，把怀素的《自叙帖》写一遍，把三姐的写字纸都写完了。

沈说杨振声家请客，什么俞平伯夫妇、叶公超夫妇、朱自清夫妇，扮过观音的林徽因小姐全在内，他不能不去一趟。他去了，三哥来了，我们一起去吃饭。沈回来，于是便让他们两个识相的人去大谈，我们退出。晚上我和三姐请他们吃饭，吃得很好，也不贵，还吃了酒。

1933年1月2日

我到三姐那儿，沈竟没有来。我弯弯曲曲的问三姐的意思，要知道他们昨天在我走了之后干了些什么。我弯弯曲曲的问她，她他弯弯曲曲的回答我，我知道他们当然已经接吻了。沈从文对她描写我从他们那儿出去后的情形，说有个懂事的弟弟，走了一会又回来在门口看看，又走了，因为不愿意打搅他们，由这点我就可以知道了。等到沈来，我为了要做懂事的弟弟，所以走了，把一瓶剩下的酒全带走了，说是不要等我吃饭了。

没有钱只得在食堂里吃了。

沈本来说昨天走的，昨天没有走，我送他到青年会坐车，然后他再到车站。

下午三婶母忽然来了，带来一封快信。是大姐的，里面有一张汇票，五十元。我们可以不借钱了。

沈送了我一支钢笔，说此笔为三姐写了八十封信。到学校仔细一看，是EVERSHARP的。

回到学校，收到三封信。一封是我同住在一斋的苏景泉
[1]

 的贺卡，一封是I的。还有一封是粉红印花的信封，上面写的字我认得出来是二姐写的，里面是一张粉红的签，上面的字是：“兹定于十二月二十五日下午二时在无锡饭店行结婚礼，恭请光临M.Z.”。

二十五号结婚，到五号我才收到请柬，来不及送礼，更不可能“光临”，只能算个通知条子。我想ZJ一定不肯寄来，定是二姐要寄来的，信是从上海发的。等到暑假我从北平回南方去，也许能看到她怀了大肚子。真是太快了。

1933年1月3日

在被窝里太舒服了，看了一本徐志摩、陆小曼合作的《卞昆冈》。

起来吃了早饭，到图书馆去，看见报纸栏边有许多人，我知道是不好的消息，心里很不舒服。晚上靳带来了不好的消息：（1）山海关失守，（2）秦皇岛失守，（3）朝阳失守，（4）上海又发生战事。因为这些，我也不用再读下去了。明天还要考，我又想到要回南方去了。

我们谈谈国事，大家都没有办法，我们知道榆关一完，平津也就完了，连我们学校的旗杆也会挂上日本的旗子的。

听见的都是不好的消息，念书是念不下去了。现在只有两条路可走：要么去参军，和日本打；要么就逃。除了这两条，别无他法。

1933年1月4日

上国文，本不想去，但想听听刘文典讲讲日本的事，于是就去了。果然一个钟头他讲的都是日本的事，还讲了一个天皇之死的笑话。亏好今天女学生今晚没有来，否则他大概也不会讲这么粗的笑话。

1933年1月5日

消息一时比一时不好，居然有一个消息说天津已经打起来了，平津车已经不通了。不知这消息确否。

国文课刘文典又讲日本，他要我们去做一点事，虽然不能上前线的打仗，在后方救护伤病或是干一点别的事总比在学校里读书强。是的，我们的确应当做一点事，无论怎样，这是我们民族存在的生死关头。

1933年1月6日、7日

中国文学今天也结束了。学生代表会议请求学校延期考试，经校长提交评议会讨论，说是被否决了。听靳讲，明天要开全体大会。

果然第二天开大会。会议的事件有两项：（1）在考试期间内全体学生向学校总请假；（2）关于抗日会的事。

进城看看，很太平的样子。三姐不预备走，宗斌他们也不走，于是我也不预备走。今天我请客，因为每次进城都是他们请客。

1933年1月8日

到三姐家。三姐在看沈从文来的信，我也看，还看了她自己做的小说《费家的小二》，是经过沈改过的。我们去二院的四川馆子吃饭。

坐车回去，拿到了J的一封信，这是她结婚后的第一封信。我想不到信中尽是些“苦”“不好过”“难过”“难受”的一些字眼。她姐姐、哥哥都去了北方，母亲呢又一个人在苏州，她自己在上海，许多人都分散了。她这封信是一号的，离她的婚期才一个星期，我不信刚刚结婚从一星期就写这样叫苦的信。她的结婚是这样的匆忙，我想其中一定有别的原因。我希望她的新婚生活应当快活些，像她信上写的可不对。

我想写封信去给她，但是总是踌躇着，没有写，因为我怕我的笔说错了我所要说的话。有些事情总是不能说得清楚的。我自己对于她就糊涂。这次我不得不回信给她，可是怎样写法呢，这可不是像从前，随随便便就写的。

1933年1月9日、10日

无事。

1933年1月11日

决定不考试了，就不用读书了，我收拾收拾东西交给校工，还有些零碎就留在房里。还得去上一节小说笔记，我猜俞平伯不会来了，结果他来了，只有三人，后来又来了两个人，他讲了两个故事就下课了。

三弟来信，说爸爸妈妈要我们回去。我带了三弟的信进城去。三姐也接到三弟的信，也是叫我们回去的。晚上去北大睡。

和三姐说好她今天去三爷家说一声，去拿钱买票。三姐说她去西城买票就不回来了，要我明天到西城去。我回到北大，和畏民他们一块吃饭。三姐说买不到票，我不信，结果是她根本没有去买票，因为她不想回去。回来三婶母劝了她，她才决定回去的。我说你真坏，看我可是上你的当。

1933年1月12日

三姐把钱交给我，要我去买票，买一张到苏州，一张到上海的——我到上海，她到苏州。她写了一封信给爸爸，把她和沈从文的事告诉爸爸，要我带到上海。到中国旅行社买票，并不费事就把票买到了。五十元刹那时就用光了。

晚上他们每人出两元钱为我践行，倒吃了一顿西餐。喝的是啤酒。

1933年1月13日

睡到十点起来，去公寓找三姐一同去三爷家辞行。在三爷家好好的吃了一顿饭后，我们坐车到火车站。在三等车厢占了一张椅子（两个位子），戴三哥来了，送了两本书给我，说是给我在车上看，一本是宋词。车上很挤，许多人都站着。五点半开车。

坐在我们对面的一个女的要小便，没有办法，直到第二天早上三姐和她才从窗洞里钻出去，到头等车的厕所去。我也跳下去小便，等她们回来，我又把她们一个一个托上去。结果我自己又爬不上去了，坐在我们对面的那个男的又跳下来帮我托上来，他自己再跳上来。这真是受罪。

1933年1月14日

晚上我坐在里面，把头放在桌子上睡，三姐把头放在我身上睡，这样总算也睡了一下。车窗外是一大片一大片的茅草，人烟都很稀少，太荒凉了。

有乡下人吃香烟，把烟头丢在窗缝里烧了起来，好在我们这节车里有水，许多人打水来浇才算把火灭了。火灭了后，就有人说话了，说要罚那两个乡下人，乡下人是一句话也没得说的。

上车时我把皮鞋脱了，换了棉鞋，只说摆在下面。后来，人不挤了，看看鞋子没有了。我疑心是坐在我脚边那个像我一般大的孩子顺手拿去了，他还把头靠在我腿上睡觉。但不知对不对，不过我的鞋子没有了是事实。

我们没有吃饭，吃宗斌买的点心，太甜了，只能吃两块。买了个鸡撕着吃，吃不完，送给乡下人了。我看他用纸包好，没有舍得吃。

1933年1月15日

本来车子八点就应该到浦江口的，结果到十二点才到。江南到底和北方不同，虽然下了雪，还看得见地上有绿色。我们吃了一盆饭，两天来总算是第一次吃饭。到了苏州我们心里很快乐，有一种说不出的快乐。

到家了，他们很意外，没有想到我们今天回来。只有四弟在，老头子、吾妈、高干、江干，穿了白鞋的小翠子（她的母亲死了）。半年来，变化真快，死的死了，嫁的嫁了，娶的娶了，我所认识的乐益的周伯雍先生也死了。一切都有好多变化，J嫁了，子寿娶了亲了。看到江干，我们都黯然，不多说话，怕她伤心。

1933年1月16日

下雨，下雾，下盐豆子。在家写日记。到乐益里去看看韦布先生。

1933年1月17日

路上积雪，到东吴去一趟，把远义的信给他送去。

下午去上海。吃晚饭时到上海。把三姐的重要信件交给爸爸妈妈。又讲了些三姐和沈从文的事给他们听。

子寿去光华打招呼，回来说二姐她们叫我明天中午十一时到她们那儿去吃中饭，我就猜到一定有什么事。

1933年1月18日

我猜想四姐今天一定要来的，果然，我还没有起床她就来了，穿了一件黑大衣，带了一顶红帽子，美得很。她就坐在我床边，我们谈了很多话。

是我猜得不错，四姐说二姐今天约就J到光华来，所以叫我也要去。

早就听说结婚后的J消瘦了，这回见到她看着是消瘦了，但却比以前苗条婷娉了。J见了我，就说我脸难看，我也知道我是变了脸。随便应酬了些话，宁也来了，高麻子先生带了宁四姐去看戏（他们是故意的）。

我们就上楼去在四姐和二姐房里。房里只剩下我们两个人，我问她的事情怎样，她说还是苏州家里快乐，我说了不应该这样，才刚结婚不到一个月。她笑着要打我，又说今天不回家了，要我也住在这里。我说不好，不应该住在外面。开始我有点窘，说不出话来，后来就好了，和从前一样自然了。四姐她们回来了，我也要走了。

我不知道我今天对不对，应不应当见她，应不应当和她一个人在房里。我想，她是我的朋友，朋友总是朋友，不能因为结婚就不算朋友了吧。我不知道我今天晚上到什么时候才能睡着。

（第九本结束）

1933年1月19日

和四姐去老伯伯家。老伯伯真好，和我说了好多，说北京很乱，要我一定要回来，别起了什么牺牲的心，为了自己，为了爸爸，为了死了的大大，不应该这样看轻自己。我只好听着。

去卡尔登看《浮士德》，戏看不懂，唱的是什么一点也不知道。

1933年1月20日

我和二姐、I先回家，四姐要买东西，下午我们一同去车站。

吃了中饭，我们一会就要走了。老伯伯昨天对我说爸爸那天在他们家手抖着写信叫我们回来的情形，我真不想走了。在车上看四姐的日记。她的日记记周先生的死最精彩了。她说，“我的心全揉碎了，上帝告诉我，为什么一个人的死会给我这样的感动。”这让我恢复我以前对她的态度。我忽然有一个感觉，我想到假如我现在死了，一定也很好。我想到一本书上说过，有一个人夜里在静静的湖边，他看到湖水太美了，他被那美丽的湖水诱惑，便投入到那怀抱里去死了。他不为什么，只为美丽而死，这样的死实在太有诗意了。

我想到这些忽然害怕起来，死这个字在我心中发了芽，我怕我自己会为了一点什么很糊涂去死了。

到了苏州，下大雪。四姐说饿了，我们便去吃饭。到馆子，看见韦均宏他们也在吃，于是我们便一同吃。四姐要吃酒，我们要了白兰地，我只吃了一杯就脸红红的，从楼梯上跌下来。去剃头洗澡，回家睡在我舒服的床上。

1933年1月21日

去观前街买东西，碰到以前的同学，大家讲讲话。

回家和四姐玩。不知什么时候，我忽然想起了这几句诗，“绿珠往日酬无价，碧玉如今抱有郎”，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。

1933年1月22日

一早起来写信。把写好的信拿去乌鹊桥去发。晚上吃完饭，三姐、四姐到我们房里来玩。不知为什么四姐打了我一下，我就拧了她一下。三姐就发话了，说你们整天这样敲敲打打的，一点不庄重。我很不赞成。四姐被她这样一说，几乎哭了出来。她拿姐姐的架子来压我们，我就一声不响，只是看书。

四姐向来是这样的，我们打架，把她放倒在地下，都不在乎。对三姐她们我便不能这样了，她们似乎比我大得多，我得放庄重点，不敢随便。和弟弟们随便打着玩，说一点笑话也不怕。

一会大家都不说话，三姐就走了。四姐还不走，一会她还逗我说话。

1933年1月23日

四姐吵着要我替她做文章，我只好去东吴借书。东吴已经要放假了，没有借到书。

下午二姐和张大姐回来，要我吃了晚饭去四姑家送钱，我就去了。四姑问了我三姐的事，还有我在北京的事。

1933年1月24日

早上看看诗集，忽然想到要做一首诗，做出来一点也不好，不想给任何人看。

我懊悔我不该再来

更不该再见到她那消瘦的身材

一切都已淡了

如今又重来染上色彩

窗外飘着雪

－更刮着寒风凄冽

室内只有我们俩

围着火炉儿战栗

想不到她和往日一样

诉我半年来的境况

都是我意料中的事

我不悲伤

但微微的有些惆怅

美丽的花儿开

怎禁得人不采

花儿既已开

谁人不能采

花儿被采去

栽在别人家

这似乎不应该

你就不该再去惹

我为别人想

更为自己思量

我不该再做下这一桩罪恶

留下个永远的悲凉

她叫我别走

自己也就在这儿逗留

到晚来她想到家我为了她

我们仍然是分了手

这房里我与她相会过两次

那一次是在夏夜里

半年来的相隔

一切我都还没有忘记

这次的再见

她的衣服她的脸

和她说过的话儿

这些又够我回想一年

我懊悔我不该再来

更不该再见到她那消瘦的身材

一切都已淡了

如今又重新染上了色彩

我和三姐到大姑奶奶家去，他们家正在做粑粑。三姐也去做，三姑、二表姑许多人都在做，我自知力拙，故不动手。后来我做了一个小的。吃了不少东西，后来饭都吃不下了。吃过饭还提了一篮子粑粑回家。

1933年1月25日 （除夕）

家里没有钱了，爸爸叫二姐回来向继洪二伯伯要账。早上我们写了一张条子去要钱，谁知一个也没有，一会他们就叫人送了二十元钱来，还送了年糕和橘子来给我们吃。真是滑稽，他欠了我们四百多块钱，还这二十元到底算什么呢？！

今天又是过年了。晚上我叫人去买一瓶酒来，我们吃年夜饭。

1933年1月26日

仍然不能免俗，早上我们去拜年。到十九爹爹家，许多人在，因为老太太在他家。十四爹爹、十四奶、大奶奶、二姑、十六奶、继洪二伯伯……还有些不认识的人，挨次磕了头。

坐车到朱家园周家，见到他家老太太，磕了头。

到十六爹爹家。十六爹爹牙疯，脸都肿了，说话不得劲。还有四姑家也去了一下。

1933年1月27日

他们都骑车出去，只有我和四弟在。我们坐在堂屋烘火，后来他们回来了我们一起玩。

1933年1月28日

二姐要我陪I到董家去，回来我们在采芝斋买了瓜子、松子糖。回家，他们都没有出去玩。

1933年1月29日

到乐益看看，一个人也没有，只好回来。明天我要走了，也没有什么东西理。

正在洗脚，老头子说有个姓盛的找我。我想是盛健，不要紧，就叫他进来。进来一看是沈先生（沈从文），三姐她们全不在家，这怎么好。说是在荡观前，叫老头子去找，他又不肯，只好等着。不久她们回来了，三姐自然也见到了。

大家到房里去烘火。大家一块吃酒，沈从文也吃了。高昌南
[2]

 的话最多了，他同沈从文刚刚认识，就马上同他吹牛，大谈他的经历。他很会说话，说话的艺术是不错的，沈从文说，假如拿他的话写成文章，会比老舍的好。

1933年1月30日

他们全要送我，结果四个人送：沈从文、三姐、四姐、I.我们进车站，车刚开进来。他们送我上车，我看见一个人面熟，像是清华的同学，我上去和他打招呼，他也认识我。他是常到房里来的，和谢毓章
[3]

 他们同系的，我便搬到他旁边去坐。

五点多到江边，在浦口车站买到了卧铺票子，是811号。房间里只有我一个人，回来那位清华的同学也搬来了。我现在才知道他叫杨龙生
[4]

 。

饿得很，吃了一碗饭、一碗汤。

1933年1月31日

夜里醒了几次，天亮了写了一封信给四姐。去餐车里吃了一餐饭，又写了两封信。一整天都在写信中过的。

1933年2月1日

早上到天津了，十二点到北平正阳门，我又回来了。一脚车到学校，把东西搬进房里就去吃饭，依旧是叉烧肉、白菜汤。

下午理了东西，去洗了澡。在体育馆里碰到苏景泉，我邀我吃晚饭。

1933年2月2日

得进城一趟，看看三爷那儿的信。在三爷家吃了饭就到宗斌那儿，正好宗斌在。老郑和老范都到苏州去了。下午回学校，吃晚饭的时候见到了靳。

1933年2月3日

偶然翻翻词。晚上在靳的房里和许馨他们大谈其“爱”啦什么的。许馨这个名字像女人，人也像女人。

1933年2月4日

下午到图书馆看《古诗笺》，抄了一点解说回来。

1933年2月5日

林庚和黄席椿
[5]

 认识，因为他们俩的父亲是好朋友。黄的父亲现在死了，是被袁世凯弄死的。是他自己告诉我的，要我不要告诉别人。

1933年2月6日

今天考诗，有一首背不出来，真糟。考完了，算是完成了一桩事。

1933年2月7日

今天没有考，很开心。到图书馆去看看书，明天考小说。回到房里，谢已经睡了。

1933年2月8日

考小说可以随便翻书，有三个题目，当然全做了。

把伦理学笔记和文学史笔记带到图书馆，马马虎虎的翻了一遍。

1933年2月9日

考伦理学和文学史，考完了，很得意，因为不管对不对，反正他所出的题我都做了。只有明天一样中国新文学研究了。我真舒服，明天就想进城了。

在图书馆看到《东方》，看了一篇淞沪战的回忆录。有外国军官问翁照垣
[6]

 说，吴淞你们是怎样守的，翁照桓回答说，因为我们要守，所以我们就守了。这两句话看来不觉得怎么样，不知为什么我鼻子一酸，真是要哭了出来。又看了沈从文的一篇《月下小景》。

1933年2月10日

早上没有考，吃了中饭后考中国新文学研究，马马虎虎总算考完了。进城，到北大，一个人也没有。我已经睡在床上了，宗斌才回来。

1933年2月11日

和他们喝酒，喝醉了吐了一口。难受。

1933年2月12日

早上起来吃了面。黄席椿的亲戚家找他。找到他，要和他一块去看荀慧生，黄少爷出来了，叫他们去买票。我们一块到西单商场去，我买了一个镜框，要把四姐的那张拉琴的照片框起来。

和李家的少爷一块去看戏，正戏是荀慧生的《荆钗记》。唱的还好，他的声音很像苏州人说的“鲁”（柔的意思）。

看完戏，看看快七点钟了，我一个人先回去了。到学校收到沈从文的一封信，又收到爸爸妈妈的一张汇票，我很开心。

1933年2月13日

第一课是体育，我们跑了五圈。洗了澡去大陆银行拿了钱，存了一百五十元，拿了十元回来。

行开学典礼。吃过饭写信给沈从文和三姐。上诗第一天他就要我们默诗了，和他去办公室拿考卷，还好，我是B＋。

晚饭后上图书馆写信，给爸爸妈妈，再记日记。

1933年2月14日

拿到大姐和祖麟的信，祖麟写得很好，写了许多安慰我的话。到图书馆写信看书。新加选了一课“上古至秦文”，是杨遇夫
[7]

 教的。我听他讲了一个钟点，到底选不选还没有决定。

晚上到图书馆十点多回来睡觉。

1933年2月16日

今天一天都在图书馆写信看书。

1933年2月17日

日记被靳偷去看了，不是这一本，是前一本（第九本）。他串通了本房间的谢，谢把钥匙借给他，他竟然把我的箱子打开了，拿了一本去。等到吃饭的时候，我看见桌子的玻璃板下有一张条子，我才知道。后来碰到他，他才告诉我谢借钥匙给他，还给他把风。

1933年2月18日

接到三封信，J的，三弟的，四姐的。四姐在信上说二姐不久要去日本，上海只剩她一个，弟弟们小，合不来，她说下半年又要变更计划了。

下午进城去，到三爷家，三婶母病了。在三姐原来住的房里找到一部《史记》，因为我们要读。坐车去北大找戴三兄，因为他来信要我去的。他要我做一篇关于南京义勇军的文章，我没有法子，只好答应了。

1933年2月19日

早上起来去打网球，打到十一点多钟，打得很开心。去吃了一家俄国菜，还好吃。吃过饭去买《荀子集注》，结果没有买到。回学校。

接到四弟的信，晚上在图书馆回信。

1933年2月20日

今天军操，上得很认真。晚上没有去上课，这课时间排得太不好了。

1933年2月21日

做了许多的梦。第一个梦是日本人占领了北平、苏州、上海，马路上全是日本兵在示威，还有马队、机器脚踏车队，他们大叫日本万岁，街上中国人也很多，也在喊什么……第二个是我们清华里许多学生去请愿，大家排队在街上走，过了一座大桥，看见蒋介石坐在一个大台子上，像是个阅兵台的样子，戴戟
[8]

 像是代表我们去和蒋介石谈判的，蒋说他要是去打，他的地盘就会被冯玉祥、阎锡山抢去……两人说了半天，蒋一定不肯打，戴急了，说了是不是怕死？就是你死了，你的儿子小，我可以做你的儿子给捧牌位。我们听了都笑了，蒋大笑，说我们还是老同学，你怎么当着怎么多学生这样侮辱我，要知道我口袋里还有这个东西，说着便从口袋里摸出一把亮铮铮的小手枪出来。谁知戴说：“我不怕！”蒋一抬手，就随随便便的把他打死了。旁边有个当官的好像是吴佩孚开了一枪，把蒋也打死了。秩序大乱，枪声大作，我也受伤了。别人当我死了，把我装进棺材里，抬到乡下，也没有埋，就这样放着。我把棺材盖顶开，跑了出来。我想我亲眼见到的这件事一定不能说出来，否则一定要闯大祸。后来听说蒋死后，许多军阀大家共同组织了一个政府，在和日本人开战，我心里很高兴。早上起来怕梦忘记了，赶紧穿衣服把梦告诉他们，赶紧记下来。

接到祖麟一封信、三姐一封信。下雪了，一会儿地上都白了。

1933年2月22日

好做梦，又梦见我带了五弟去前线视察。到前线去视察的人很多，我们走进一个黑衙堂，大家都弯着腰走，说是防流弹。五弟不敢走，我喊他，他才走。看见中国兵伏在地下，枪对着前面，叫我们快走，说一会就要冲锋了。我们匆匆的走了。

1933年2月23日

到图书馆去借了几本书。看《茶花女》看哭了。

1933年2月24日

到工字厅去开会，是中国文学会开会。他们一定要我去，就是开会了一点事也没有做。

1933年2月25日

上《荀子》，我不很欢喜《荀子》。写信给祖麟、四姐。

1933年2月26日

今天去玩颐和园，骑车去买了些梨子就起程了。是苏买的门票，每人一块四毛钱，带玩排云殿。说是陈列室今天不开放，大概好东西全搬走了。进门走长廊，长廊真是太好了，到排云殿慢慢爬上去，很多阶梯。过佛香阁到智慧海，我们全出汗了，解开衣服吃梨子。太阳出来了，可以看到昆明湖全景。下来到铜亭、玉碑，铜亭这面更好，有像书中说的画廊，可惜灰尘渺渺无有人迹。铜亭一敲就会发出声响，声音很好听，我们敲了好多下，像敲钟一样。

上到排云殿后面智慧海，看见墙上塑的小佛像，靠底下的佛像头都全部没有了，后山都是些残破的房子。苏说是八国联军烧的。下山到石舫上去，它太傻，不很好看，放在这样一个有楼台亭阁的旧式的园子里似乎不大相称。兜回来从排云殿的门口经过玉澜堂、乐寿堂到南湖去看铜牛、十七孔桥和在水里的龙王庙。我还真担心我走了去走不回来了。

颐和园总算都玩遍了，只是古物都没有看见。

十二点半出来，在园前的小馆子一个人吃了一碗面。因为时间还早，苏说到香山去，我们就骑上车去了。这回路很远，有许多路真是不好走。我们在路口把脚踏车交给警察，骑了两条驴上碧云寺。山路旁有一些人家，碧云寺里有一个中法大学的附属中学。先没有什么看头，到最高的地方就是以前孙中山停灵的地方。我们不能再上去了。下来到水泉院，很清静。仍然骑驴子下山。

我们到双清别墅，泉水很清，水里有红的鱼。在水边我们吃了剩下的梨。

下山，苏说到慈幼院去看两个孩子，是他朋友的弟弟。大的有十四岁的样子，小的九岁，他们的父母在山西，姐姐和哥哥在北平，把他们两个小孩子关在这个学校里。苏去外面买了一堆东西给他们。看见他们，我心里有点难过。卧佛寺静得很，没有什么人，一个摆摊子的人正在收他的摊子。他说你们要早点回去，因为路上近来不太平，时常有盗墓的。外面匆匆去看了一下大佛，就出来了。

骑车骑得很累，到燕京已经天快黑了。累极了，八点钟就上床了。

1933年2月27日

醒来天已经亮了，今天好好歇一天。

1933年2月28日

这几天接到不少信，我很开心。今天回了沈从文和三姐的信。晚上到图书馆读英文。

1933年3月1日

昨天收到五封信，今天又收到三封信，我乐极了。今天回了好多信，给三弟的，四弟的，二弟的，宁的，四姐的。接到别人的信自己很快乐，自己写信给人家自己有快乐，像是自己的著作似的，几乎不舍得寄出去。晚上到图书馆读英文，查生字。

1933年3月2日

到图书馆去学了四个钟头，把诗的报告才做好。

1933年3月3日

把一本屠格列夫
[9]

 的《父与子》读完了。

1933年3月4日

真讨厌，礼拜六下午还有课，假如不进城还好，又要进城又怕缺课这可是太糟了。下了课，坐车进城。宗斌他们没有出去，他陪我去他们食堂吃饭。

拿到矛盾的《子夜》，一直看到夜里三点钟。今天我请他们吃饭，因为他们都没有钱了。

去三爷家，没有人，只得走了。到三姐公寓去拿三姐吩咐我拿的东西，没有钥匙，进不去，没有拿到。到城里唯一要办的事没有办到。

到宗斌那儿，老丁在烧肉和鸡蛋，我要走，他们不让。我几乎发脾气了，他们才放我走。

买了两本新出的《新月》。回到学校，很倦，倒在床上睡了一会。洗洗澡，和苏去吃饭。

1933年3月6日

昨天回来写了封信给三姐，告诉她拿不到东西。靳来邀我去吃咖啡。

1933年3月7日

到图书馆去借书。

1933年3月8日

做了一个梦。

好像我们兄弟姐妹一大堆人在一块，还有亲奶奶，她头上戴了两朵大的绢花。我们走进一个庙里，亲奶奶说是去找一个什么和尚，走进一间房里去了。四姐悄悄地拖我离开他们，说带我去看一件什么好东西，我莫名其妙的跟了她走。到了一个房里，一切的陈设全是旧式的，有一张架子床，帐子低低的放着。四姐走过去把帐子撩开，看见大大直直睡在床当中，她是活了，刚刚才活的。我乐极了，跳到床上去抱着大大的头，她的脸雪白的，仍然和往日一样的好看。我抱住她，她向我微微的笑，没有说什么话，像是刚活过来，没有劲似的。这时候我才知道今天亲奶奶戴了花带我们来的缘故。

醒来想到亲奶奶、大大都早已死了，而且大大也没有活过来，我很难过。翻了个身，细细去想刚才的梦，我真想再回到梦里面去。

下午到图书馆去看书。

1933年3月9日

接到四姐的信。刮大风，和苏他们到外面去吃饭。回来给四姐回信。

1933年3月10日

又一个梦：

我坐在房里，那个人没有打门就进来了，我回头一看，原来是四姐。我真是惊奇，她怎么会来的，满脸的风尘，身上穿了一件她常穿的头绳衣服。我问她怎么会来，她说还不是为了恋爱的事。我们到外面去找旅馆，好像又是往去燕京……到一个地方好像是苏州的家，又好像是乡下，走到一个水池边，看见谢维彰的母亲。她问我们，你们怎么来了？……还有许多零碎的记不得了。这大概是睡得太早的缘故。

1933年3月11日

今天上国文，讲《项羽本纪》。讲完了，我不知为什么，几乎当场就哭了出来。

吃了晚饭去散步，前面一条小路上被树叶隐隐的遮着一对人，我看上去像林庚和她的女朋友，我没有过去。

月亮很好，像十三四的样子。在铁路上慢慢的走，月光照在铁轨上，像是很冷。走到车站，再走回来，天已经完全黑了。

1933年3月12日

上次我写信叫宗斌他们来玩，昨天接到他的信说今天来。宗斌和元生来了，他带了十块钱，我说我还有钱，他又收回了五块。他说他现在阔了，不抽纸烟了改抽烟斗了。在合作社吃了一顿饭，喝了咖啡，我们就上燕京去兜了一圈。

送他们上了车，我才回来。

晚上谢大说我今天来的朋友真不像学生，我从没有见过这样的学生，还拿烟斗给我看，清华里绝不会有这样的人。我听了真是有点生气，和他辩了几句。因为他老是说这样的话，他这样骄傲，这样目中无人，什么都是只有他们物理系好，看不起一切的人，总是我们物理系怎样怎样，别的系简直不看在眼里。中国文学系的自然更加的看不起了。其实我看他也没有什么高明，人家工科的比他好的多得很。

1933年3月14日

到图书馆去借了几本书来。

1933年3月15日

又做梦：

像是在一个大游泳池边看游泳，董家的三兄弟都在水里玩，董还在水里面弹一种外国乐器。一会四姑也要下水，许多人都哄了去看，爸爸气了吩咐把门关起来。

到了我的家，收到两封信，是J和I的。真是，还是在梦里热闹有趣，平常的生活太平淡了，这几天来我的日记里差不多全是梦。我预备将来把这些梦集起来。

下午见到大桥边贴着征求人到通州去看护伤病的通告，回到房里想了半天，我决定去，但想邀一个人一块去。靳、黄他们肯定不会去，还是邀苏吧。晚上我和他说了，他说他刚刚看到了，也想去，于是我们便说好明天早上去报名。

我们的生活真是太幸福了，去看一看伤病员是怎样生活的，体验一下这也是一件很好的事。

1933年3月16日

接到老伯伯和J的信。老伯伯写的信是半文半白的，颇似郑板桥家书。中上回了封信给老伯伯。

1933年3月17日、18日

接到大姐和三姐的信。

礼拜六上完课，借了苏的脚踏车进城。苏这个人真热心，昨天他听我要借他的脚踏车进城，就去把车子坏的把子换了新的，又把车子擦得跟新的一样。骑在车上真的懊悔，是迎风，车子踏不动，只好慢慢的踏，好容易才进了城。

他们又在打牌，他们打的是推牌九。我和老郑没有打，大谈其以前小学里的许多同学现在都怎样了，有堕落的女同学，有大出风头的，谈得很有趣。

1933年3月19日

我睡不着，很早就起来了，把他们一个个拖起来。到市场买了点小东西，我就要回去，他们又留我，我一定要回去。郑骑了我的车子，我们一阵到北平图书馆，我才骑了车子回去。到学校，累死人，倒在床上。

1933年3月20日、21日

学校生活实在太死板，没有什么好记的。

1933年3月22日、23日

这两天下雨下雪的。看了几本书，晚上到合作社去喝咖啡。后来来了一位人，这人就是梅妖怪
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 .梅穿的衣服也怪，他也来吃咖啡，手里拿着一件东西也怪，是一把小孩子玩的小胡琴。他一点也不觉得他的可笑，那两位女士已经笑得不行了，但是他还是从从容容的把胡琴挂在衣架上。林庚他们笑得一个一个都逃了出去，我们大家跑了出来，在外面我们痛痛快快的大笑了一场。

1933年3月24日

到图书馆看看新来的杂志。一个人到新女生宿舍后面的湖边走走，天又冷了起来，脸都冻红了。

1933年3月25日、26日

无事。

1933年3月27日

祖麟来信，因为他的一些穷朋友的生活问题，他向我借一些钱去，五块到十块都好。我算了一下我这点钱用到暑假刚刚好，于是寄了五块钱去。我心里觉得对不住朋友，我太自私了。收到J的一封信，她细细的告诉我她的不快乐，是普通的上辈和下辈的处不来。这似乎是一个社会问题，媳妇和婆婆合不来是最普通的事，只是难为了儿子，不知站在哪一边才对。我引用了《父与子》为证，告诉她上一辈的人和我们这一辈的人的冲突是必然的事，谁也不能怪谁的。又告诉她大家庭没有小家庭好，告诉她忍的思想是错误的，末了还告诉她当体贴丈夫，因为丈夫是一个难人。

我觉得我好像是做了一件好事，很快乐，睡得很甜。

1933年3月28日

无事。

1933年3月29日

晒太阳。想做一首诗：

那时我太年轻

还不知道什么是爱情

她爱我使我害怕

我全然不能懂得她





她待我是那样的温柔

可是我真是发愁

我太笨又太傻

不明白该怎样爱她





每天她戴了白的花

每天她来到我家

我们时时在一块

她教会了我恋爱





自从我学会了爱

意外的她竟把我丢开

不知她跑到何方

失了她我怎不悲伤





不懂时倒也罢了

现在却十分烦恼

被她引起来的爱情

她又不肯来亲近





这爱情落了空

她不能老呆着不动

想把她赠送给别人

为了她我又怎能够





那时我太年轻

还不知道什么是爱情

如今我已经懂得

却不能对她表白





得不到热情的爱

不久便一去不来

我为她死得太冤太苦

葬她在一个美丽的去处

这诗似乎还没有写完，有兴致时再续。

1933年3月30日

上伦理课人很少。第三课不上，说是陈立夫来演讲。既没有课，又没有事，就去听吧，虽然我明知道他是蒋介石的大走狗，讲不出什么好东西来。果然他讲的题目是“唯生论的宇宙观”，什么电子、原子、化学、物理乱讲一阵，许多人都中途退场了。会场上人越来越少，我真是头疼，因为我坐在中间不好起来，只好硬着头皮听他讲完。

晚上又有中国文学会的讨论。先生有三个，朱自清、俞平伯、浦江清，林庚主讲，题目是“新诗与音乐”。我和高松兆也去听，真没有意思。

1933年3月31日

接到我的老乡刘光琼的信，叫我今天晚上去吃饭，另外还有我们两个合肥老乡。找到一个姓谢，是政治系二年级，叫谢嘉
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 ，住在三院。再到医院去找王道平
[12]

 ，他是肺病，老是住在医院里，已经两年了。我们谈谈，知道他就住在合肥邮政局后面，就在我们家隔壁。我在路上碰到的谢维敏就是他们一家的，王是以前在上海圣约翰念书。吃饭吃得很饱。今天晚上很开心。“乐莫乐兮新相知”，这话是很有几分道理的。

1933年4月1日

今天进城去和畏民他们在市场里转了转，就回来了。

1933年4月2日

学校规定今天玩颐和园和玉泉山。天气不顶好，到了后来太阳才出来。

路上人真多，这次自然冰全都化了。我们还是依了长廊走到排云殿，一直到佛香阁，下来到铜亭到石舫。路上有些树已开花了，李花、杏花，粉红的、红的、白的，全都有，但是开花的树还不算多。

我渴极了，在船上便去喝汽水。坐了船摆渡到龙王庙、十七孔桥，过十七孔桥看铜牛，走到仁寿殿。青龙桥边上的小馆子吃面和饼。山上我们到华严洞，洞里阴郁郁的，只听见蝙蝠的怪叫声。上到高高的塔顶，风很大。下山走到一个荒的地方去了，有狗出来咬我们，我们知道走错路了，费了不少事才走到大路上。一路我们慢慢走回来。

1933年4月3日

今天上平安去看戏。平安太小，只可坐三百人吧。在北大休息。

1933年4月4日

到中山公园去玩。花开了不少，坐着喝茶看花，看看小报。

回来拿到一封I的信。晚上我们合肥四大金刚聚到一块到合作社吃咖啡。回来下了雨，真是“春雨”了。

1933年4月5日

早上苏来了，他推了车子像要走的样子。他说他去颐和园，今天没事，他的一个同乡兼同学的纪念日，那个同学死在北京。我看他推了车子走，我忽然很难过。今天是清明，我想起了大大。昨天进城时回来看见许多坟头上都飘着白纸，想到我们大大的坟我们都没有见过，去年暑假回去，闹匪也没有去，真是太荒唐了。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，今天就是春雨绵绵的。苏祭完朋友回来，车上还挂着一张照片。我猜他今天一定哭了，他待朋友真好。要是我死了，我猜他一定会大哭的。这人真是太好了，他没有了钱，我问他要不要，他老是说不要。昨晚我对老刘说了，老刘当晚就送了十块钱去给他，我很惭愧，没有想到这一层。问他要不要，他自然说不要了。

1933年4月6日

我在房里不敢出去，因为老李他们今天要来吃中饭。苏也陪去在房里，我给了张支票给他，是签好了字的，因为他没有钱了，家里又远，寄钱来不知要等多少时候。我给他张支票，等他要用钱时，自己去拿好了。

老李、老丁他们来了，大大小小一共九个人。我们到合作社去吃饭，我们吃得很饱，才花了三块半钱。吃完饭我就带他们到处去参观。在化学馆上气象台顶上，雨细细的，望到烟雾弥蒙的西山和颐和园，真是美极了。我又带他们看圆明园遗址，去看大礼堂、图书馆、体育馆、工字厅，把清华园都转遍了。回来休息，请他们去吃咖啡，看看五点钟了才送他们走。

1933年4月7日

到图书馆去做诗的报告，总算在图书馆蹲了一个晚上。

1933年4月8日

今天来没有见到信，预算着该有信来了。四姐尤其是扯烂污，我记得我仿佛有四封信给她，她都没有回信。祖麟也没有回信。三姐也不知怎么的，说十一号来，也没有来，也许今天要来也说不定。我好久以前寄信去给三姐，她也没有回信，只是沈从文叫燕京的夏云
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 寄了他画的“蹩脚”的画来而已。

1933年4月13日、14日

礼拜四杨振声演讲——“今日中国文学所负之责任”，我听了一点钟，声音是山东话，乍听听不大清楚，但还算可以。

时局是那样的不好。

上文学史的人很少，凭良心讲，他讲文学史，收集的材料很多，只是不大会讲。他穿了件奇装异服的花夹袍子，码上一件皮袍子，皮袍子上再罩上一件蓝布大褂，真有些吊儿郎当的样子。加以头发乱得不成样子，更加难看。

我出去走走，到小河边走走。

1933年4月15日

百米跑了14秒4，跳远跳了15尺，不好，比去年，没有进步。今天一下子拿到三封信，我真开心。是三弟、小妹妹、七姐的。三弟告诉了我许多家里的事情。看他们e级的运动会，有苏景泉的四百米、八百米，他都没有跑。四百米他真是冤，跑都快跑到了，跌了一跤，爬起来时还在后面一个人的前面，但是他没有再跑就回来了。于是第四也没有了，他气坏了。

1933年4月16日

今天又拿到三封信，是大姐的信。写回信。又写一封信到青岛问问沈从文是怎么弄的，三姐为什么还不来。又写一封给叔昭，因为七姐的信告诉我他又去光华了。

1933年4月17日、18日

这两天频频得到不好的消息，日机往通州一带侦查。平津的风云自然日渐紧张了。

1933年4月19—22日

谁还有兴致来记日记，这种时间之下不但时局不好，心情也不好。这一个礼拜来过得真是糊里糊涂，每天晚上这个房里聊一会那个房里聊一会，最多的自然是时局问题。到底要跑不跑，到底怎么办。

这几天也接到几封信。接到一封J的信，虽然她写得婉转，但是我觉得我不应该再写信给她了，我总得要想出一个理由来说。我想想我真傻，为什么一定要找出个理由呢？

四姐来了一封信，我很高兴。但家里老不写信来，爸爸或是妈妈要是有封信来，我早就回去了，可是这封信不知道哪天才能盼到呢。荣千强一定要我去开会，说是为了昨天晚上开代表会时，第八级的代表提案办理未通过，当时退出会场，到大礼堂开会，乱哄哄的议决了些什么，我也不得而知。今天不得不进城，昨晚老李打电话来，我自己也要进城看看情形到底怎样。

老李他们没有钱了，借了他十块钱。省一点就在食堂里吃。

1933年4月23日

七点起来打网球。我和戴约好去天桥玩。

这是一个一个小布篷篷，地下把长板凳一条一条的摆成一个长方形，当中就是玩把戏的。我们见到三个穿红衣服的小孩儿，全是女孩子，一个胖的，一个瘦的，一个不胖不瘦的。我们看她们踢了一路腿，看胖子耍了一路刀，许多人都丢钱，我们也丢了一张票子。我们又到别的棚子去，有踩高跷的，有草台班子唱戏的，有变戏法的，有唱秦腔的，有说书的。在一个小孩子玩武艺的地方停下来，两个小女孩子，一个很“棒”，一个很瘦，棒的小孩子在板凳上拿大顶，最精彩的是用两个手指头拿大顶，我们又丢了一张票子。累了在一个茶馆坐了多时。看到了许多怪人，回学校。

1933年4月25日

去医院看伤风，好半天功夫才看到，说我扁桃腺发炎，用点盐水漱漱口，擦一擦嗓子。到这儿来还是第一次是医院呢。

到图书馆翻书看。

1933年4月26日

这两天要是放假就好了，花都开了，出去走走真是好看，红的紫的，白的，可惜好多花叫不上名字。听浦江清说，工字厅的海棠花开了。下午我去了一趟，白得像一团烟，一树一树都盛开了。

1933年4月27日

出来晚饭到合作社去了一趟，出来校门沿了小河走，坐在河边看水。

1933年4月28日—5月7日

病了一个多礼拜，什么事都拉下了，现在别的事先没有做，先来补日记。病一直到现在还没有好清楚，耳朵像是聋子一样，听不见，有时还在里面响。病的是右耳朵，记得以前小的时候在寿宁街曾经害过一次耳朵，仿佛和这次差不多。

先是热伤风，流了好多鼻血，人是异样的不舒服。勉强的玩了一天（校节，29日）。

第二天下午睡在床上时，黄来了，为了新诗的问题和他大吵大闹，吵得面红耳赤，耳朵忽然闭起气了，听不见了。夜里耳朵跳动得厉害，像有什么东西要出来似的，疼的什么似的。那时房里又没有人，真是叫没有法子。一会儿他们回来了，张裕华也来了，他拿了舀耳朵的东西来，为我把耳朵里的东西舀出来。他说擦一点火酒可以好，他便到医院去拿药了。大夫来了，给我擦了点火酒，说去医院住吧。我穿好衣服，靳、张、王、盛他们四个人把我送到医院。金大夫给我耳朵里上了一些药，拿棉花把耳朵包了起来。我到房间里，房里暗暗的只有一支烛光，里面有三个人。同学们走后，大雷雨，打闪，我躺着，耳朵疼得睡不着。用冰袋贴着耳朵，也不知道什么时候睡着的。

早上醒来天已大亮。同房的三个人，一个是游泳把水弄到肺里去了，一个是跳栏跌伤了腿，一个是感冒。上午来看我的人多，苏把我要用的东西都拿来了。中午医院里忽然来了许多生白喉的人，我们这些病人都被赶出医院了。只好叫了车子收拾东西回去。热老是不退，嘴干，鼻子出血，头昏，耳朵痛，浑身上下都不舒服。

病了，就想家，在床上写了封信给四姐。还写了封信给吾妈，告诉她我病了。

人在外面病了，没有人的时候，想想以前的事，真叫人不好受。我不知道人为什么要有“记忆”，“记忆”是一件专会苦人的东西，要是以前做过的事一过就忘了，我相信病了睡在床上也不会这样难过。病的痛苦是有限的，而“回忆”的痛苦不但无限，而且又深，又厉害。

病了，我感到人间的爱，我知道关心我的人有多少，虽然只是淡淡的友情，已够我感动了。

1933年5月8日

既被医院赶出来，只好每天早上去医院看病。什么东西也不能吃，又不想吃，每天只吃点稀饭挂面。病中的日子过得很糊涂，右边的脸肿了起来。五号那天我看的时候，那个医生金大夫叫我到协和去检查一下，看看里面的骨头有没有变化。我实在是不想去，没有法子，只得由苏陪我进城。到了协和，谁知那天休息，要明天才看病，只好到北大宗斌床上躺着。

六号宗斌陪我去协和，人真多，挂了号，在休息室等着。我们谈起四哥，他说他在北平，身体不好，还吐过血，但是他还拼命的干，许许多多别人不愿意干的事他都干，别人劝他去养病他总不相信。我们都佩服他有这样的精神和毅力。

听见叫张宗和，我才进去。医生看了说是中耳炎，但是上药没有用，只是每天晚上睡觉的时候朝那边耳朵睡，让耳朵里面的脏东西流出来就好了，据说现在里面的骨头还没有什么变化。他要我天天去看，我不住在城里，没有法子。他说那你就住医院，一块钱一天。出来黄和李还等我，黄要我去他那儿，李就回北大了。我和黄在馆子里吃了一碗面。晚上到北大三院睡觉。

星期天我预备回学校，他们都留我，我一定要走，他们没有什么别的法子，终于放我走了。

1933年5月8—12日

病了一个礼拜，别人都说我瘦了。一个礼拜没有好好吃饭，人自然是瘦了。

缺了一个礼拜的课，再缺下去似乎有些糟，所以不得不去上课了。其实耳朵又听不见，人也没有劲，也就是马马虎虎听听吧。一天一天耳朵慢慢的好了。

接到三弟、四姐、大姐的报告，二姐结婚时的情形
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 ，我知道一家子都很快乐，在那几天内连向来不会快乐的爸爸都特别高兴，还叫二弟拉胡琴自己唱戏呢。真是想不出，我只想到爸爸会唱昆曲，不知道他会唱戏，我从没有听过爸爸唱戏。大姐来信说，这是爸爸多年来从来没有过的大乐，这一次真是的特别的快乐，自从大大死了以后，娶了妈妈他们常常怄气，我想爸爸心里一定不会快乐的。又有许多爸爸向来不办的事一定要他办，爸爸急得没有法子，夜里常常睡不着觉，于是翻东西。别人不知道缘故，说爸爸的病又犯了。其实这些事我们全知道，我们总不相信爸爸有神经病，像十六爹爹一样有病。

大姐信上说要我找一个好伴侣，让爸爸第三次的大乐一下（第二次是三姐结婚，在今年的暑假）。我自然应当让爸爸快乐，但是好伴侣总得慢慢的找才是啊。

三姐来信说他们暑假也许来北平结婚，若在北平结婚，主婚人当是我和沈从文的九妹。哈哈，我还会当主婚人。

星期三就要大考了，还有不到一个月我们就要放假了。这两天北平有日本飞机来撒传单，并放机关枪，人心大慌，很多人都逃离了北平。

一礼拜来渐渐的能吃饭了，马上就有劲了。

1933年5月13日

把春都辜负了。杨花满清华，飘在小河上白白的一层，像雪花一样。牡丹、芍药都已经快要谢了。春是一跳就逃走了。回信给大姐、爸爸，给三姐。

下午到医院验身体。

1933年5月14日

黄接到城里的电报，要他回家去。

到图书馆去读书。接到三封信，是沈从文、四姐、三弟，都是问我的病的事。

1933年5月15日

到医院去看耳朵。金大夫看我的左耳朵里耳屎太多，而且结成一大块，掏不出来，后来滴了点油进去，说明天再掏。

接到四哥和黄落英的一封信。

1933年5月16日

上午又接到四哥一封信，是来借钱的。我身边已不剩多少钱，但我不能不借给他，因为他已经挨了几天的饿了。黄席椿看我也没有了钱，还要借钱给别人，就说我，我真气。他不知道我们的关系，就禁止我借钱给他，这怎么行呢？我拿了十块钱马上写了封信去邮局汇给他了。

到医院把耳朵里一大块耳屎掏出来，痛快极了。

1933年5月17日

黄杰
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 师长演讲南天门血战，停课。大礼堂人多极了，都是想认一认这位军官。教授们来的也不少。

留了一簇小胡子在嘴底下，不知为什么当官的都欢喜留小胡子。讲南天门战事，画了地图在黑板上，讲得还好。讲完了，校长接着讲时局的报告。

下午念诗，默写时总算默出来了。

1933年5月19日

下午有个丁文江演讲——“我对于中国共产党的希望”。后来我去听了钱穆先生的课，讲龚定庵，他讲得很仔细，很慢。

1933年5月20日

接到几封信，最奇怪的是法大寄来的一封信，我拆开一看，就是我汇票寄给四哥的那封信。我找了半天什么也没有找出来，只是信封上写了两个铅笔字“不好”。我猜了半天也猜不出来什么意思，等进城去打听打听黄落英看。

听消息说天津暴动，飞机十几架来侦查，前方军士撤退。听这些消息，似乎紧张起来。吃过饭后遇到许馨、刘光琼、张学桂，我们一起走走谈谈。

回来看沈从文的东西，仔仔细细的看。往常我看他的东西一定不会认真，现在因为有了一种关系，所以特别仔细，就像看三姐、四姐的东西一样。

到同方部去看报。密云已经失了，西线日军到玉田，中国兵还是继续的退至北平近郊。

1933年5月21日

中上就听见人家说消息不好，说是军分部叫学校停课。上诗的时候，向来不谈时局的朱自清也发了一些感叹，但还是讲了诗。

三点钟校长召集全体学生谈话，大礼堂里人都满了，大家都静静的听校长讲话。他讲的大概意思是时局很紧张，同学们如果要走的话，现在可以回去了，尤其是女同学，关于大考可以下学期再来补考。

给他这么一说，本来不乱的心也乱起了。我毫无办法，走呢还是不走？走吧，身上只有十五块钱，到苏州是不够的。不走吧，将来钱用完了怎么办？晚上一节伦理课，我还赶去上，只有七八个人。

1933年5月23日

进城去看看老李他们，老李他们没有钱走不了，在等钱。去看看戴三兄，他不预备走。回来后，黄、盛、谢本来不走的现在都要走了，黄到青岛去投奔的父亲。我决定和他们到青岛，因为回苏州钱不够，去青岛看看三姐他们结婚。青岛是好地方，去玩玩也好。

老苏没有钱，吃饭都几乎成问题，他说要把脚踏车卖了。我说不要卖，留了脚踏车了还可以跑，没有车，你又没有钱，到最危险的时候了怎么办？

1933年5月24日

把行李打好，交庶务处，我自己只带了一个小皮箱、一床毯子。陆大年也同我们一起走。

五个人坐四个位子，他们都睡得还好，我是一点没有睡。

1933年5月25日

过了黄河铁桥不久就到济南了，我们早就说好在济南玩半天。下车后把东西存到黄的一个朋友家，他家就在火车站边上。存了东西我们大开心，可以大大的玩了。到最热闹的街，看见“五·三”惨案时打坏的城楼，然后到一个小馆子吃了饭。到趵突泉去，趵突泉是一个热闹的地方，有九个泉眼在喷水，六个大的，三个小的，这泉水比玉泉山的就大多了。坐在泉水边的茶馆里吃茶，听泉水，看泉水。茶馆里有唱大鼓的，一个姑娘唱完了一段就来要钱，有人吃不消逃了。我们也逃了，只是舍不得那泉水。

从趵突泉出来坐车到山东图书馆，图书馆在大明湖边上，有点像苏州的可园。在图书馆里看到许多好东西，有石刻、古铜钱、甲骨文、宋版书、古琴、古陶瓷……许许多多我都不认得。到大明湖里去划船，湖里蒲草特别多。到历下亭，一个破旧的亭子，看到这个亭子，我忽然想到《老残游记》上记的“油漆已大半剥蚀”。那时的油漆已不行，自然无怪乎现在了。

一副对子，我早就知道，直到现在才看见——“海右此亭古，济南名士多”，就在历下亭的大门上。湖边上我看到两幅对子，还好。“铁板下山城，至今芦荻秋风，犹是军声动鼓角。银堂开水榭，对此芙蓉冬日，最难清气得乾坤。”“湖尚称明，问燕子龙孙，不堪回首。公是真铁，唯景忠方烈，差许同心。”

回到车站，去某先生家拿了东西上车，大睡了一阵。

1933年5月26日

醒来已经看见海了，海碧蓝的……

来这儿已经整整两个星期了，整天的玩，日记拉下无法补记，只好随便写一点了。二十六号那天，由王替我们叫车一直拉到青岛大学
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 ，到了教员宿舍，从纱窗里看到沈先生。他迎出来，用手指着我。我们一同到图书馆去看三姐，三姐看见我几分钟都说不出话来，她请了假说“客从远方来”。

山上看炮台，沈先生的妹妹也见到了。

晚上我和沈先生睡在楼上的一间房里，他睡在地下，把床让给我睡。我实在有点过意不去。

1933年5月28日

是端阳，夜里热闹得很。我和沈先生便起来看这儿的风俗，端阳的夜里，这里的人都要到山上去采艾——“爱”。

今天有人请客逛崂山，是青大的教授陆逵，同去的有沈先生的朋友兼青大的教授兼诗人孙大雨、赵先生、三姐、沈先生、我、九妹，共六人。那天可记的事太多，我有outline，现在抄下来，若是要译得细细的记，我实在没法再记了。

天未亮，起来，到女生宿舍，汽车来了，孙大雨，陆逵先生家，上下坡，冷，汽车休息，吃东西，三姐跌跤，冷，一百元的丝绵袍子，车不开，下来，走，又开了，崂山，带路的，山上，胶皮鞋大有功，老歇，看海，奇石，到了白云洞，白果树，大石上阴凉，上“三步紧”孙抖，三姐叫，小孩灵，舍不得下来，回观，吃粥，道人带路到普照洞，坐化处，下山，泉水，喝，洗脚，袜子套在竹棍上，路平，金鱼抢吃，华严寺，匆匆过坡，不累，黑了。

1933年5月29日

仍然写outline吧。

办公，九妹陪我出去玩，海边，飞机，不飞，沙滩坐车到炮台，（慧泉）老头子，十三年了，进炮台，能转，吃，汽车，石头上，海水，脚，不要响，某俱乐部，乘船，外国人，小帆船，水族馆，不开，换不到钱，等，路局的人，坏人吧，谈话，不告诉他，死了父或母，一根香蕉，换来了，叫车，中山公园，老君炼丹台，回福小路，还没有来，再到观象台，不遇，等，下山，遇，打乒乓球，买虾，到车站，行李少了一件，大雨，我先走，三姐病了，早睡，雨声，写字。

1933年5月30日

三姐病了，沈先生办公，九妹也不在房里，只我在她房里陪着她。我们谈话，谈到沈先生家的情形。我们唱戏，唱昆曲，又吹箫。

三姐只这一点小病，就急坏了一个人，他忙死啦，一会儿问这样，一会儿问那样。

我们不知怎的，讲起大大来，我们说到他们家的兄弟姐妹是这样的好。三姐问道我们将来会不会像他们这样子，我说我们将来一定会好，因为大大的早死，会使我们团结在一块的。讲到大大，我真的要哭，眼睛挤了好半天才忍住。

1933年5月31日

在图书馆看书。午后，他带了一个我似乎认识的清华同学来，是他的表弟，叫张秉谦，他是和我一起上叶公超的英文的。我到中山路为三姐取鞋子、拿照片，鞋子没有取到，我一个人走回来。晚上沈先生请孙大雨、赵龟王、陆逵在味苑吃饭。回来又和我们吃了一顿。

1933年6月1—11日

这几天中我看了几本书，看了新来的杂志。他们的阅览室自然没有我们的大。

玩也玩了不少地方，常常去散步。我们还去湛山一趟，那里有许多小木头房子，是有钱人的别墅，现在都关着在，没有一个人住在里面。海滨的沙滩沙顶细，顶干净，沈先生就在沙滩上竖蜻蜓。我们去忠魂碑、德国教堂、总督府。那天晚上我们去教堂，没有月亮，我们坐在教堂的台阶上，听一声声的钟声缓缓的、轻轻的飘散在每一个人的心中。远远的灯火，使人疑心他〔它〕们是星星。

见过一次大场面。那一晚上，沈从文请客，请的全是青大的大教授，如梁实秋、杨振声、赵太侔、赵少×、游国恩、吴××、张××，带我认得的陈逵、赵龟王，一共十四位客。他们这些教授，到了席上，教授的尊严像是会失了，闹酒划拳。那晚很奇怪，像是不很划拳的某人赢了不少回，他老是叫五五五，别人全输在五上。许多教授，如杨先生、赵先生、梁先生，猜起拳来很神气，声音叫得响亮，尾巴也带得好听，一切都表明他们老于此道。谁知他们却输了，他们一输就说某人的拳有毛病。尤其是大胖子赵太×有一次他接连输了六拳，他再也不同他划了。我们连酒带饭一共吃了二十多元，这儿请客真是太费了。

还有一次是送孙大雨。孙同这里的教授闹不对，学生也闹不对，所以他不等到暑假就走了。

沈先生来邀我到炮台玩。他还带了手电筒，从一个小洞里爬下去，转那个瞭望台，倒好玩。

到吃饭的时候，我们全等在那儿，但他的九妹老是不来。沈先生急了，便和三姐去找。我心里有点慌，假如人真的不见了，那才糟呢。我陪两位客人吃饭，吃完饭他们还没有回来。我听到门外有轻轻地皮鞋声，我望窗子里望出去，正是他们急得要死所要找的人回来了。我跑出去告诉她他们去找她去了，她说她去看电影去了，还说我为什么不拦住他们。我说：“你听我怎样说才好，人家都急死了，分头去找你，我怎么能拦人家呢？”一会儿三姐他们回来了，我送客走回来看见她眼睛通红的。吃了饭，沈先生兄妹出去，我和三姐在。三姐告诉我说，早上沈先生不知为什么说了九妹几句，故九妹今晚老不回来，沈先生顶怕出什么事情。吃饭的时候，是沈先生先哭了，这样一来，九妹也哭了。她说是因为你们对我太好了。他们这两个人真好，因为多年在外共同受了生活的磨难，使他们变得更加的相爱，尤其是做哥哥的，几乎每一个时辰都关心到她的妹妹，吃饭穿衣，像母亲招呼孩子似的，总是招呼得很周到。这妹妹呢，却古怪，三姐说她有时懂事，说起话来像大人一样，但有时又像小孩子似的。

到这儿接到许多信，也写了许多信。爸爸汇来三十块钱。

想家了，想回去看四姐、爸爸、弟弟们。三姐每天都在办公七小时，只有吃饭的时候才能看见她。三姐也变了，往常人一说她，她就脸红，现在俨然是主妇的样子，料理厨房，算一天要用多少钱。每天到他房里拉着手在她耳边说话，她也习以为常了。有一次他们又坐在一块，我开了房门要出去。他们笑着把我拉回来，说“现在不用了再装吃醉酒了”。我倒被他们说得有点难为情。

1933年6月12日

晚上三姐要上课，我们三个人去散步。

1933年6月13日

补记日记。和沈先生一阵去发信，等三姐，下午我们去海边，三姐去办事。我们三个去。

我们找了一艘小船，划了去“小青岛”。今天天气好，没有风浪，站在大石头上看浪打上来，一个大浪打上来，打湿了我们的衣服。九妹怕，不敢站上来了。

三个人并排躺在沙滩上，用绢子盖在脸上。沈先生躺下后就开始讲故事，我们闭着眼睛听，他说一句，九妹就“唔”一声。后来他讲讲觉得没有兴趣了，我们就拍拍衣服回来了。

1933年6月14日

躺在床上看书。一会三姐上楼来，有点生气的样子，说：“怎么他还不来，五点钟早已过了。”我问为什么，原来他们约好的五点钟一同去杨先生（振声）家去。三姐说他（沈先生）说话一点不算数。三姐去寻他，我们（九妹）出去玩。

我们回来，他们一个都没有回来。沈先生一个人回来了，他是一个人去了杨先生家。他说他去接三姐，我说还是我去吧。他不顾，竟自去了。

老是等他们不回来，九妹说去接接看。我说他们大概吵嘴了。

果然不出我所料。走进她的房间，一个躺在床上脸朝里，一个坐在椅子上，脸也板着。我看这情形就知道不对。我要三姐起来去吃饭，她一定不肯，说什么要上课啦，腿酸啦，嘴腻啦，总之，就是不吃饭。沈先生在边上接过来说，她今晚不吃饭，我明天中上也不吃饭了。说了又笑，我真猜不透他们到底是真闹还是假闹。说真闹吧，有人在笑；说假闹吧，有人在哭。他们要我和九妹吃饭，鄙人没有法子，只得回来。我出来，忍不住大笑。

回来告诉九妹，怎么办呢，我们叫人把食物送了过去。我们两个人吃饭一边吃一边议论，她就说她二哥脾气不好，说好的什么事常常失约，老是叫人等。我说三姐这么一点点小事也值得这样僵。她说三姐气得有道理的，是应当的，她站在那里等了大半天，怎能叫人不生气呢。吃完饭我们去看看，进门去，我们大笑，原来他们把送去的菜饭都吃完了。

沈先生就夸他自己怎样怎样的威吓她，要她吃饭，又说她本来就想吃饭了，但又不得下台……三姐也不辩，我猜其中一定有假话。后来我问三姐，她说“他本事大么”。

去看电影。

1933年6月15日

三姐和沈先生谈他们结婚的事，我也夹在里头凑热闹。

※ ※ ※

我早就知道这本日记又不能在北京记完。我不知道我们的命运为什么这么不好，跑到哪儿都是碰到打仗，两年来四次大考从没有平平安安的考过。命运就是这样的拐。

到这儿常常听人说要努力读书，努力写文章，回头看看我这半年真是叫人生气。我自己明明知道这样不用功是不行的，可是总是拿不出用功的劲了来。我无法勉励我自己，就想到别人。我想如果大大在，我一定会把这些话告诉她，她一定会有方法勉励我上进。

日子太快，我已经二十岁了，人一大一切都要担忧，我觉得我还担负不起，我像是还缺少点什么。看到许多人在二十岁的时候已经做了许多事，而我却什么也没有做，不禁为我的年龄抱歉，觉得有些名不副实。

1933.6.16晨于青岛福山路青大教职员宿舍5号沈寓

（第十本结束）

1933年6月16日

早上我们坐在一张桌子做事，他做他的文章，我写我的日记。三姐来吃饭的时候带了一大堆信，妈妈的、大姐的……她快乐得跳了起来。妈妈的信除了说些公园他们结婚的事，就是要我赶快回去，说家里有事，要我回家去等派遣。又要我到合肥去了。我们商量了一下，决定下星期一走，因为三姐要买点东西叫我带回去。

1933年6月17日

九妹陪我去海边玩，沙滩上没有太阳，她倒睡了一觉，我唱昆曲把她唱醒了。

海边有穿古怪衣服的人，有女学生打排球，有外国小孩子玩game.三姐要我去为她买东西。

在海边我们四个人散步。我和沈先生打架，我输了，耳朵鼻子里全是沙；三姐和九妹打，自然是三姐赢了。我们大家势力平均，抵消了。

1933年6月18日

今天三姐放假，为了我明天要走，她就烧红烧肉给我们吃。九妹说，沈先生和我是欢喜吃红烧肉的。

我要走了，有些快乐，有些不快乐。快乐是因为回家可以见到姐姐、弟弟、朋友们，不快乐是因为又要离开这里的姐姐和朋友。三姐问我留恋不留恋，我说不，实际上有点。到沙滩上去玩，把三姐埋在沙子里，躺在沙滩上睡，一直玩了很久才回来。沈先生送三姐走，我没有送，“识相”。

1933年6月19日

吃中饭的时候，沈先生说岳萌（九妹）说自我来了后，三姐有了撑腰的，等我走了后，他们要好好的虐待她一阵子。我就对三姐说，好吧，趁我还在这儿的时候，我先把他们两个收拾一顿。

他们不知在哪儿借了十五块钱，替妈妈买了一床山东绸的毯子，替爸爸买了一件古董。一路又买了许多东西，直到回来一个钱也不剩了。

我是晚上十点钟的车，三姐、九妹、沈先生送我。车开了，三姐和沈先生跟着车跑，我叫他们停住，我看见三姐的眼睛里有眼水，我心里也难过。夜里睡不着。

1933年6月20日

晨，八时抵济南，换车，等了一个多小时。看书，写写片段的印象。

走入了槐树林，想到，拍拍，白云像棉絮，一朵朵厚厚，浓浓，白羊，大肚子的裸体小孩，招手，叫火车，农人，紫黑，树荫下，休息，抽旱烟，小脚女人，手遮阴，看火车，也许真怪，堡子，寨子，像小城，黄土屋子，静，没水的河，沙，大石子，圆，不让，电杆，142，141，140……低坟，高坟，同样有死人，打麦，场子平，光，和网球场一样，一堆一堆的草，山上，河底，田地，远山，深紫色，云过，烧了一片，小站上，兵，立正，致敬，小人家，小红花，爬上了篱笆……

1933年6月21日

快到浦口了，起来漱漱嘴，买了一份小报看看。

坐了黄包车回家。爸爸和陆八、小侉子出去了，只妈妈在家，二弟、三弟在家，三弟长高了。四姐同五弟都在光华，他们还没有考完。

吃晚饭的时候，四姐把房门一推，看见我笑了一笑，又缩回去了，后来进来。因为她听讲我和张干讲一见到她先打一顿再说，因为她不写信给我们。匆匆吃晚饭，把她拖到爸爸房里打三下手心，才把三姐的信和东西给她。

和四姐到法国公园走走，在一块大石头上坐着讲讲话。她告诉我J已经有了小孩子了，四个月了，她的丈夫常摆出丈夫的架子，公公也弄得不对。我听了有点难受。她说她下半年也许不进学校了，专门念西洋文学。我颇不赞成她这样，我希望她能离开上海到北京去念书，我根本不赞成她和光华的有些人一起，我感到有些人有点流腔。我替她叫了车回光华。

1933年6月22日、23日

这两天的事我自己也弄不清具体是哪天的了，只得马马虎虎。送虾到老伯伯家去，还有我们三姐的事，钱的事。老伯伯知道我从青岛来，问了我一些关于三姐的事。回家等陆八先生来决定，我明天回苏州找三妈、十九爹爹、十四爹，为了南京的事。谈到家里的事，谈到有些事，好多都是不开心的事。

1933年6月24日

四姐早上说来送我的，老等也不来。张干说她哭了一夜，一夜都没有睡。我何尝不是这样，回来一趟遇上这么多不舒服的事，我真是想不到。我只当能快快乐乐的过一个暑假，谁知往往不能尽如人意。

买了一下信纸、信封，给二弟、三弟、四弟、五弟都买了一些东西。我不知怎的，现在分外的爱他们了。他们对我也很好，这就是别离的功劳。

吾妈送我到电车站，四姐和弟弟们站在街边送我。我真想哭出来，一走，我就头也不回的走了。

到苏州，一个人也没有。打电话到天来福想找二姐，结果他们都不在家，说是去常熟去了，什么时候回来也不知道。找到韦布，一起去洗澡。碰到汤维国先生，他还在乐益教书。

1933年6月25日

为正经事到三妈家，她还没有起来。和麟和、镕和小弟弟玩到十点钟，她还没有起来，我只好走了，下午再去。回家，二姐回来了，昨天晚上从常熟回来的。她叫我去她家吃饭。到她家看见J也在，她似乎黑了些，去年见她是新妇，现在俨然是主妇的样子了，不久就要做母亲（她已怀孕四个月了）。

两点钟到三妈家，谈谈，到十三爹爹家，把正事办完。夜里把二姐叫来，商量着写了一封快信给爸爸妈妈。

1933年6月26日

很早就醒了，去公园再到观前街，买了墨水，买了一把扇子。晚上二姐、姐夫请我吃冰激凌。

1933年6月27日

Outline：东吴，李远义，戴荪
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 ，屋子前的吊椅上。

1933年6月28日、29日

过两天爸爸他们全要回来，江干一个人在家里忙死了。我看见她在吃饭间里抹桌子，看见她在哭，我问她为什么，她说她想起了她的丫头，想起她生前对她的好。二姐她们老蹲在家里，没有事就抬点小杠。

下午我和他们夫妇一同去南园、可园、沧浪亭走了一趟。

1933年6月30日

吃过中饭在二姐家。四弟来了，四弟是又长又瘦又黑，穿了一身白操衣，我说他是白无常。一进乐益，许多爷们都在，他们硬要拉我打球。我们乱打一阵。

晚上我们坐在玻璃门前乘凉。

1933年7月1日

二姐、二姐夫到我们家来，在我们家吃饭。晚饭后到二姐家，想去看二姐、也想看看J。

1933年7月2日

说好的，今天大家一同到横山去玩，坐轮船去，7点钟，我们从家里出发到他们家，他们都已经在等。二姐、二姐夫和我们先去，J和她的母亲坐了船，带饭去给我们吃。

路过朱家园我们家小花园时，进去看看。四弟和宁看见杏子熟了，就去采。园里有许多不认得的人在看守园子，不许我们采，说是刘家的，不能采。我们气坏了，我拿了一张片子出来，要他交给刘家的少爷。四弟他们采了一手巾杏子，一直吃到山上。

他们今天算是来上坟的，上他们外婆家的坟，到横塘镇上，就要找他们家的坟客。找到了坟客，我们就走了。耀不知道，他说没有来过，他母亲知道，走的尽是小路，天尚早，露水还没有干。二姐、周耀、J、四弟在后面，我和I居中。爬过一座山峰，四弟坐在一棵小松树下，我们坐在草上，又柔软又舒服，天气很热，我们爬下来，到一个水池子边。四弟先脱光了袜子下水，随后I也下水，我们都下了水后周耀才下水。水边有大粒大粒的沙子，没有青岛的细。四弟同我开水战，我们的衣裳全都打湿了。可是不要紧，太阳大得很，一会就晒干了，有一处石洞，很阴凉，我们拿了手巾垫着睡觉。周耀提来一只蝙蝠，把它挂在石洞里。

折了小纸船，四弟在旁边修海港，我们放船。耀写了张条子，叫庙里的人送饭到这里来。我以为J她们要来，结果她们没有来，叫人送来了饭菜。我们吃了很多。

大家回去的时候不认得路，走了不少的冤枉路。四点钟到了轮船码头，大家都坐在茶馆里喝茶休息。上了船，坐到船舱里，读沈从文的一篇《一个聋人的故事》。

1933年7月3日

我还没有起来，二翠子送来一张条子，是I写的。她说她有些生病了，要我去看看她。

我坐在她的床边，轻轻地和她说话，四弟上来冲散了。下午她要走了，因为她妈妈明天要回来了。我送她到乐益门口。

1933年7月4日

早上到二姐家，I果然没有走。周耀叫她傻丫头，四弟叫她小神经，都有点像。下午她当真走了，我没有送她，二弟、四弟、五弟来了家，他们都回来了。

1933年7月5日

没有事。

1933年7月6日

二姐来电话，从博习医院打来的，说戴
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 养了一个小女孩，让我马上到医院去一趟。

坐车到医院，找到三楼十号，戴躺在床上，二姐坐在旁边帆布床上，替小孩子缝衣裳。我一进去，自然先说恭喜恭喜，去婴儿室看她的小孩子，看得清清楚楚的，脸圆圆的，有点像戴。

二姐说饿，我们一起出去吃东西。周太太和周耀、J都来看他们家的女儿，都欢喜得很。

在周家吃过饭才回来。二姐打扮的漂漂亮亮的，周耀自然也打扮了一番。妈妈邀他们打麻将，二姐要上观前街。

一会儿，刘家的表兄来了。一会儿，三婶母来了。到晚上，十九奶奶、十三奶奶、十九爹爹也拖了一大帮小孩子都来了，他们是来看乐益今晚的同乐会的。

同乐会开幕了，《一片爱国心》《咖啡店之一夜》，唱歌跳舞，会场里碰到许多熟人，像周曾伟、郭慧申，也来了。九点钟，周耀走了，我送了他回去。

1933年7月7日

二姐又有电话要我去，吃过饭我就去她家。原来她要我送东西给戴，说戴有话要对我说。在医院里和戴谈话，谈谈二姐家的情况。

1933年7月8日

二姐说今天请爸爸妈妈去他们家吃饭，十点钟的样子。我们都去了，二姐房里已经重新布置过了，有点像新房。

席是素席，我吃的不怎么样好。吃了饭他们还要打牌，爸爸不打，我代打，输了好多。

在他们家玩了一天，爸爸妈妈四点多钟就回来了，我吃了晚饭才回来。

楼上，二弟、四弟、五弟跟周耀他们又打了起来。

夜里很热，十一点多钟还不能睡。

1933年7月9日

到医院去看大婶母，出来到永兴吃了瓶汽水。二姐她们送我到公园，她们到观前街去了。在乐益，遇到韦均宏，她们的母亲和妹妹来谈到她们的婚姻。我在乐益的操场上，爸爸来了，我才和爸爸一阵回家。

1933年7月10日

还没有起来，又有人来说爸爸叫我，我知道，大概要我到扬州去。果然，陆八先生来了信，把我们瞒着爸爸妈妈的事也说了，这些事颇糟。二姐打电话报给大姐，叫她也到扬州去，会商此事。

天上月亮很是亮，星星很多，有风，微微有些凉意了。坐了洋车到火车站，十二点多的一班车，能够赶得上。

1933年7月11日

车上颇不好受，很热，没有地方坐，到无锡，才有人下车，才能够坐，到镇江天已大亮。因为是第一次到扬州，自然一路上被敲了不少竹杠。轮船有些像苏州到木渎的船，很讲究。到扬州城里，还得过一道河，路有些像合肥的路，石板，高高低低的。东关
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 的车夫，一直把我们拉到东关口子。回来找到陆家，从店里面进来，门口遇到董姨娘、小表弟，他带我进来的。

十几年没见过大舅母了，自然一点也不认得我。磕过头，坐在她老人家旁边。这房子很像以前大大的房间。

大舅母知道我就要来的。陆八先生昨天才到，但下午又急着走了，不知道为什么，他这么着急？没有谈到几句话，就谈了正题，是关于钱的事，又提到了大舅舅，自然又使她伤心了。我没有办法劝她老人家，我觉得很不对。在大舅舅的灵位前我磕了头。表兄回来了，他有几分像女人，我们都十几年没见了。晚上他带我到后花园去看了一遍，疲倦得要死，没有吃晚饭就睡了。

1933年7月12日

君强表弟带我们到外面去吃早茶，到扬州最有名的茶馆，吃干丝，吃脆鱼。每人吃了不少的茶，回来休息了一会儿，和君强表弟到三舅爹家去拿爸爸的信和东西。

一路走去的刘家，是扬州的望族，房子是那样的高大，可惜墙有些歪了，水磨砖的大门，扬州阔一点的人家，大门都是如此的。我们拿了片子进去，老半天才有人出来，表兄说，豪门深似海呀！走进二门口，遇到三表叔，他带我们到西边的客厅里坐下。我们向他叩了头，问三舅爹爹，说是不大好出来。我们坐下，略谈了一会，大半是关于少伯典当的事儿，因为此典当里也有我们家的股东在里面。快吃饭的时候，我们辞了出来，没有吃饭。

1933年7月13日

日里太热，没有什么地方好去，在家里看看书。夜来，我们四个人出城过河到河东，走到七口，在城里走到大街上，还看见我们家的房子。走了很多路，我们口渴了，去吃汽水。

接到大姐自海门来的信，说到钱的事，她说她知道了。她没有接到二姐打去的电报。

1933年7月15日

写了封快信给二姐，问她到底打电报没有？怎么大姐到今天还没有来？另外还有一封信到海门。我们到四舅舅家，表弟们也一同去。到了他家，房子颇宽大，也很讲究，一间客厅里，不说别的，光是电灯就装了十盏，此外，沙发椅子甚多，可容二三十人。我们去时候，三舅舅、四舅舅都不在家。三舅舅先回来了，见其人颇清秀，不俗，无老爷气。一会儿二舅舅也来了，有点像大伯伯，有两片小胡子，有老爷味，一看就知道是能办事的人。他对我们谈到关于我们的款子的事。

在日记上，我向来不喜欢记这些讨厌的事，但这事似乎不能不记。和四舅舅所谈的结果如下：（一）朱姓的三千元，阳历本月底可以拨出一千元来，这是因为上次陆八来说起家里要钱用，四舅舅去催的，四舅说要听大姐的调度，大姐有信件给四舅说钱可以汇到苏州，那么他才能把钱汇给爸爸。（二）王姓的二千元，现在官司尚未结束，被扣住一千八（百）元，若是这样，除去律师的费用以外，我们只能得到一千五六百元。

四舅请吃饭。饭后，在西边四舅的书房里谈话。室内的陈设很讲究，有象牙的小屏风，刻得很细，要有放大镜才能看得见。

三点钟出发到城外游湖，一同出游的还有徐家表兄，一共五个人。坐车到徐公祠，看一看徐宝山的铜像。出徐公祠，再到史公祠，这就是史可法墓地。这里面的对联，我抄了两副，我以为比较好的：“残局泣孤臣，独奏草终篇，犹见行间含血泪，溯源同一脉，幸梅花无恙，又从乱后拜忠灵”，“数点梅花亡国泪，两分明月故臣心”。在护城河里雇了船，比杭州西湖里的船要大一点。船娘撑船，床上放有四张躺椅，船在护城河里走。草绿油油的，有很多水草，我们一直靠着树荫下走，宽一点的堤岸上种了柳树。这个地方叫做长堤，长堤走完了，就是徐园，也没有什么好玩的，一座厅前，有两缸荷花。对面那个小山上有座庙，庙里有个小和尚撞钟，小孩很好玩，做和尚可惜了。我疑惑，他一辈子就在这儿撞钟，一直到胡子白，老死。

再开船到法海寺，远远的就望见白白的舍利塔，和北海的塔一样，还望得见新修的五亭桥，看见许多小孩子在游水玩。上平山，再上东边的观音山，从山门至大殿的一条路很好，庙里也很讲究，大堂里挂满了名人的对联。我也抄了两副：“晴雨总相宜，四面湖山堪入画；色空都是幻，五更钟鼓最惊人。”

下得船来也没有太阳，坐在船上看人家踏水车。

1933年7月16日

夜里醒来，一身的汗，无论如何也睡不着，起来，走到院子里，坐在躺椅上。大舅母也醒了，睡不着的不是我一个人。

和大舅母坐在院子里谈心，谈到我所知道的每一个人的近况。月亮黄黄的，是下弦月。慢慢的天快要亮了，听见远处一两声的犬吠，听到远处钟声，是寺院里的和尚起来做功课了。五更的时候，人总是异常的难受，我想到日间见到的那个对联——“五更钟鼓最惊人”。

一天都不爽快，昏昏迷迷的，睡在床上又睡不着。我写信给大姐，报告在这里的事。

1933年7月17日

今天天气比较好，到客厅去写前几天的日记。君强表弟也来写信给大姐，今天才算把给大姐的信发了。

午后睡了一个中觉，接到二姐的两封信，都不赞成此款给爸爸取去。陆八先生有信给大舅公，我也看了，说爸爸要我和他一块儿到天津去，查一查天津祠堂的账务。我决定二十号夜里走。

1933年7月18日

老姑娘来说，小姑娘想看看我，要我们到庵里去。四个人都去，表兄是去过的，他带路，还带错了。庵在城墙边，很静，一进门，有一小片地种了些蔬菜，是她们自己吃的。小姑娘象是比以前胖了些，牙齿掉了一个。

大殿里只有一尊佛像，观音，他们的师兄弟殷勤地招待我们吃茶吃瓜。

回来吃中饭，君良老是吵着要骑脚踏车，没有办法，陪他们去县中的操场上玩。

夜里在院子里乘凉，哼哼昆曲，没有人和我唱，我一个人没有劲。

1933年7月19日

许多人都来回拜我们，因为我明天决定要走了。来回拜的人，早上有徐家、三舅、四舅，夜里有他家的老太太。我真的担不起，老太太和四舅母还一人给了我两块钱。

表兄为我们饯行，绿杨饭店请吃西餐，没有多少人，就我和他们兄弟三个。夜里我和表兄谈得很久才睡。

1933年7月20日

大舅母昨晚给了我不少的钱，一共是三十四块。董姨娘也给了两块钱。临走时，我丢下四块钱，我这一趟赚了不少的钱。

早上还得到刘家去辞一趟行。到了刘家，老太爹没有起来，三老爹也没有起来，我们只得递了一张片子，说是来辞行的，就跑了。君良、君贤他们要到泰州，表妹要去镇江考学校，我们一块走。

今天风很大，江里的浪不小。我们坐在船上的最高一层，风太大了，看到黄黄红红的江水，到镇江，表妹榴明和君良的未婚妻都在码头上等我们。出码头就一脚到大华饭店，算是镇江最好的旅馆了，开了一间有两张床的房间。反正我今天晚上总要走的，无论怎样，他们四个人总好睡了，之后歇了一会儿，我们就想玩了。

我们决定玩金山和甘露寺。我们坐车先到金山寺，寺里住了不少的兵，但总还算好，不妨碍游客来寺里玩。寺庙依山而造，山顶有一个塔，筑得很讲究。风真大，天上有老鹰。我们下山了，女孩子们都累了，尤其是榴明，胖了一点，也吃亏。恵猷默默的，不大做声。下山后去玩几个洞，其中有一个叫白龙洞，顶好，说是没有尽头的。在金山山顶玩了一点钟，总算都走遍了，我们坐了原来的车子回旅馆。吃了午饭，我们坐了汽车去玩竹林寺及甘露寺。竹林寺里面很静，一切陈设的东西都很讲究，藏经楼里面还有泉水。竹林寺走了一圈就出来了，乘车到甘露寺。甘露寺就在江边，传说就是刘备、孙权招亲的那个甘露寺。我们走得很累了，有卖酸梅汤的，我吃了一杯，他们一定不要我吃，我一定要吃，我渴死了。寺的大门闭在，我们从小门进去。到上面喝茶，到最高的多景楼中。寺里的许多楼都坏了，不修的话不久就会倒掉的。一边是江一边是山，风景绝佳，石壁上有字，曰“勒马”。

眺望江景，看看江水，我们真是不想走了。回到旅馆，我们在床上睡着了。起来去买了一张七点钟的票，然后去澡堂洗澡，洗完澡已经六点一刻了。匆匆赶回去，坐了汽车到车站。他们都到车站送我，一直等我的火车开了，他们才走，我在餐车吃了点饭和汤，十一点到苏州，家里只有老头和陆八先生醒在。

1933年7月21日

醒来就叫三弟去叫二姐来。二姐说她家要拆了，定在二十五号，她还要回家去理东西。

十点钟我到他们家，屋里一塌胡涂。二姐在堂屋里拆被窝，J和她的母亲在楼上理箱子，戴在喂小孩子，一家人都忙忙碌碌的。看他们家那样乱，我一定不肯在他们家吃饭，回来了。

1933年7月22日

和陆八先生到三妈家去商量天津祠堂的事。也没有什么所以然，我们还等了老半天，他才从观前街回来。晚上看书，一本新的《现代》上面，有一篇三姐的《男女人》，沈从文的《女人》。

1933年7月23日

补记日记。写了封信。去二姐家，二姐和周耀都不在，家里只有老太太和J、五姐在。她们说，二姐和周耀出去了，也不知道为什么事情，到现在都没有回来。等了快两个钟头，她们还没有回来，我只好走了。我想告诉J，我们不要再写信了。我想要她把我写给她的信还给我，她也答应了。也许以后我会把信和照片都烧了也说不定。

1933年7月24日

周家老太太她们明天就要走了，现在她们决定周耀先送她家老太太到长春，然后再回来和二姐一块儿到日本去。他们都要走了，爸爸他们决定今天请客，算是会新亲家，把盖碗都拿了出来。陪客的是三妈、二大大（继鸿），吃的仍然是素菜。一桌只有九个人，爸爸、妈妈、周耀、二姐、三妈、二大大、周老太太、ZJ，还有我一个。

1933年7月25日

二姐他们准备今天走，许多东西都挑到我们家里来放着。爸爸做了一首送别周耀的词，是尉迟杯用方回韵，词曰：“钓游地，古三吴，都会风光丽，葑溪上乐琴书，子城畔聆歌吹高堂，训美更兰蕙，连枝皆雀起，看灵灵俊爽超尘芊，腾鲲凤深意，鸟罗啼新鸳条，将日直扬舲东辽，待艤白水黑山雄屯，大驿骏迹凌千里，愿长风佳音频寄，数南鸿一月都来几问，当筵款滟深杯，可似桃花潭水。”二姐看了很乐，说爸爸欢喜周耀。天下雨，他们今天不能走了，老太太已经先走了。他们明天再走，我和他们一阵走。

1933年7月26日

昨天二姐来，把我给J的信带了一部分回来。五点半，车子已经来了，他们还在家里摸索了半天才赶到。七点钟的车，大家在车上睡觉。到上海，叫汽车回家，把东西搬进家里。家里没有凳子，学日本人，拿席子坐在地上。

晚饭后，四姐陪我一阵上公司里去买东西。我们在福禄寿吃冰，回来的时候已经很晚了。

1933年7月27日

送二姐和周耀走后，我在上楼去睡觉。

1933年7月28日

J来，现在来了少了不少。她在我们家睡觉，临走的时候给了张干一块钱，说以后来的机会少了。我心里一酸，是的，二姐走了，她的家没有了，自然来的机会就少，我不知道要什么时候再见到她。

到老伯伯家出来，赵大姐、小妹妹、三妹妹，都出来送我。

1933年7月29日

到光华去打台球，四姐回来跟我们一起打。黄席椿请客，到冠生园吃饭。

1933年7月30日

真糊涂，今天睡了一天，没有出去。

1933年7月31日

决定说今天到海门去吧。我和四姐去订船，走了许多小巷，到十六浦第三号码头，才找到我们要坐的轮船。订了一间房仓，我们就回来了。

四点钟，没有人送。睡睡玩玩，两点钟，船已经到了青龙岗港。

1933年8月1日

茶房来叫我们，我快要到了。起来洗洗脸，下了船，在小茶馆歇歇等天亮。

汽车颠死人。汽车夫替我们叫了一个人来，帮我们挑了箱子进去。大姐带了小方、小丰迎了出来，随后凌老夫子也出来了。在他们的蜂场里洗洗弄弄，到县女中。

这儿全是乡下，门口就是小河，河里有许多长长的芦苇。

1933年8月2日

我睡在蜂场，和四弟、五弟对门。

下午到县政府去见县长，县长是我们的同乡，和我们是世交。县长不在，太太接见。

晚上在房里听见外面瑟瑟的，像是在下雨，又像是风吹着芦苇的声音。

1933年8月3日

躺在河边藤椅上，想想笑笑，人为什么这么荒唐？

长长的夏日，除了听蝉声、睡觉以外，还有什么事好干呢？

1933年8月4—6日

只稍微这么一懒，日记就落下了。现在是在回上海的轮船上，因为坐的是最好的单间，所以有桌子、凳子。

几天以来，除了睡觉就是吃西瓜，香瓜也吃了不少。凌先生早就对我说，要介绍这个介绍那个。前天那个小孩子来了，圆圆的脸，生得颇讨人喜欢，只有十四岁。晚上凌先生问我中意不中意，你想我怎么回答？我还当她是闹着玩玩的，谁知昨夜大姐和我谈也提到这个事。

昨天早上周耀来了，晚上凌先生请客，一方面替周耀洗尘，一方面替我饯行，我决定今天一定要走了。周耀酒吃多了，就去睡了。我和大姐唱戏，什么《五花洞》《玉堂春》《珠帘寨》……唱了不少，看看月亮正中了，我们就去睡了。

1933年8月7日

吃完晚饭后，我就要走了，凌先生的母亲还给一块钱，没有娶亲的人就有这点便宜。他们都送了我出来，二姐和周耀、四弟、五弟，他们和我一同到车站，然后坐车到码头。等了好久，船才开，急死人了。坐的是上等的船舱，和驾驶的人一起，价钱真是贵，要一块八毛钱。

月亮在水里，一条小帆船在月光中穿过。

写写日记，就是睡不着，满船乱跑。进了黄浦江吴淞口，就看见两岸的灯光，一直到上海，我都没有睡着，到上海时夜里十二点钟。

1933年8月8日

到家，张大姐、四姐都在。打水洗脸，稍微睡一下。晚上我和四姐打扮打扮，叫了汽车，带了桃子到老伯伯家去。姑爷不在家，和老伯伯他们坐着乘凉，谈了一会子话。十点钟辞了出来，坐车回家。

1933年8月9日

睡中觉，有人打门，是J来了。四姐去上学，她说她是因为在家里生了气，所以跑出来了。她讲了很多话，直到下午六点钟才走。她走了，这次不知道真的什么时候才能见到她。我准备明天或后天回苏州，十五号就要到北京。

1933年8月10号

我不得不到柳营村去一趟，拿到了四百元。小妹妹本来说要跟我一块儿到我家，磨了半天，她也没能出门。我一个人坐汽车回来的，四姐上学去了。

1933年8月11日

醒得很早，预备赶五点钟的车，可是还是来不及，坐二等车回来的。爸爸在家里。祖麟来了，我们一同上观前街去买了点东西。祖麟走，顺便把我的日记也偷走了。我找不到日记，吾妈看见祖麟临走时，到我的房间去了一趟，我猜自然是他偷去的。

1933年8月12日

尚未起床，窦祖麟就来了，把日记自然也带来了。没有什么话说，打了他几下算了事。到三爷家去一趟，他家就住在吉祥街四十号，和三爷谈到天津祠堂的事。晚上到大姑家去了一趟。

1933年8月13日

在东吴等到畏民，吃饭的时候在畏民家吃饭。和吾妈买箱子。四爷他们回来，祠堂的事总算商量好了。

1933年8月14日

为三姐去买鞋。

1933年8月15—20日

十五日，由苏动身北上。临走的时候，我和四姐两人一共只拿了一百元车费，到了北平，每人只分到十五元的样子。临走的时候，我几乎走不掉，因为爸爸说我事情没有办好，扬州的钱没有拿回来。这叫我有什么法子呢！我写了封信给大姐，要她把存折交出来，我的力量也不过如此了。

车上遇到盛健、钱伟长
[20]

 两人。

三等车是新的。我和四姐两人占了一条长凳，晚上让她睡了，我就不能睡。后来我们想法子，把带给三姐的席子铺在地上，我也睡了一会儿。坐在我们对面的，似乎是银行界的人，很神气，但还好，四姐不舒服，他还给她药吃。我怕他是假药。

第二天的晚餐，是在餐车里吃的。

已到北京正阳门车站，我先下车，一眼就看见三姐，后来又看到沈先生，他们是来接我们的。提了箱子，我们到东单去吃饭，饭后到他们的新房子里去。房子在达子营三十九号，一共有七间，连厨房小小巧巧的，很紧凑。他们两个人住，当然是够的。

新房子里什么东西都没有，自然先是很不便当，慢慢的床送来了，桌子椅子都送来了。现在晚上家里不能煮饭的，是到外面去吃的，夜里还是弄到很迟才睡。四姐来这儿似乎有点委屈，不很开心，北京给她的第一印象是不好的，因为我知道她不大喜欢沈从文的样子。第二天早上我要去学校，她要跟了我去，说去燕京看她的一个同学。我知道她不愿意蹲在他们家，就带她到燕京，让她去找她的同学。我带了行李回到清华。

费了两个钟头才把东西理好，累了，倒在床上睡着了，一睁眼，四姐坐在我的床前。因为太累了，清华也没有好好玩，只带她去了图书馆，她说图书馆很考究。坐五点半的车进城，回达子营，他们家一个人也没有，于是我们就去了北海。翻过山，到五龙亭，坐下吃面，天已经黑了，我想北海给四姐的印象大概不坏吧！回到达子营，家里依然没有人，我们正好睡觉，谁知一会儿，三姐和沈从文来了。我和四姐两个人就到东边的房里去睡，一个人一张床。

我起来，到北大，除了宗斌，意外的我还碰到了沈其道，他是我们东吴的同学。和他们玩了一会儿，晚上睡在老李的那儿。

1933年8月20日

老李他们来叫我去吃早餐。十点半钟的车回学校。一到学校，饭也不吃就睡了一觉。到下午四点钟才勉勉强强的起来，上工字厅去看看报。很早就睡了。

1933年8月21日

写了三封信，苏州寄给吾妈，一封寄到上海给宁，一封寄到杭州给祖麟。

到门口的小馆子吃饭。拼命的睡觉。

1933年8月22日

看丁玲的《母亲》，不好看。吃中饭的时候，四姐来了，带她到合作社去吃饭。吃完饭到体育馆去，在大树下坐着，看西山。西山在山当中分外的清楚，明晰，郁郁葱葱，似乎很近的样子。又带她上工字厅，上同方部。她在沙发上睡了一觉。送她到燕京去，找她的好朋友。在燕京，我们各处走走，天黑了我才回来。

1933年8月23日

四姐跟她的朋友一阵来了，她跟她的朋友到游泳馆去了。我在图书馆等她们，等了好大一会儿，她们才来。下午我和四姐在我的房里，沈九妹和夏云来了。客人来了，自然先陪他们看看大礼堂、生物馆、气象台，以及圆明园、体育馆，也都是要去的。出来到合作社喝酸梅汤，送他们出去。九妹是一个人回去的，夏云也到燕京去了，我和四姐在附近走了走。我和四姐在门口的小馆子吃了点饺子，送她回燕京。

1933年8月24日、25日，

几天来，整天都在陪着四姐念书。早早的上图书馆，等她从燕京来，下午就到同方部沙发上看书，晚饭后就送她回燕京。

1933年8月26日、27日

四姐今天和她的一些朋友到西山去了，不来了，叫人送了信来。到下午五点钟的样子，她回来了。我们说好今天进城的，于是我们匆匆忙忙的坐了五点半的车进了城。

夜里三四点钟的样子，四姐没有睡着，看到院子里有人叫，是沈先生在叫，说是有贼。大家爬起来，找了半天也没有。不知道到底有没有贼，大家虚惊了半天。

礼拜日，他们家老有客来。先是夏云，又是蹇先艾
[21]

 ，又是党老爷、某某某，最后来的是卞之琳和靳以。许多客人，叫我们都不好应付。

下午我一个人到西单商场，替黄席椿买了条裤子，自己买了茶碗。乱转了一阵，然后等车回清华。

1933年8月28日

无事。

1933年8月29日

几乎整天都在下雨，叫人好不难受？老脾气发作，太懒了，算算也应该来信了吧！

1933年8月30日

记什么好呢！只好记睡觉了。

1933年8月31号

无事。

1933年9月1—3号

现在是三号的晚上。旁人都在图书馆里用功读书，我躲在房里睡觉。想到明天就要开始考试了，人家考试前总是特别的用功，大珩
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 和盛健，都用功得生了病。那天在校门口外，看见乡下人家死了人，吹吹打打，于是我们都说家里死人的情况。我想起了死去了多年的母亲，一时间心里很难过。

1933年9月4—11日

昨天的日记没有什么好记的。七号考完了，进城，果然大姐和张干都来了，我真是快乐死了。大姐来了就帮她们做这样做那样，四姐也帮着缝缝，她对我说，真是“为他人作嫁衣裳”。从七号起这两天，一直出去在外面买东西。我为三姐结婚也买了一双新皮鞋、小手巾，我自己的绸大褂马马虎虎，也过得去。九号那天上午没有什么事，我们仍然去买东西，剃头。这一次，我要他为我搽了一点油，这恐怕是我有生以来第一次擦油。

下午三点半钟，汽车来了。催三姐装扮，她老是不动，我猜她一定心里发慌。后来还是我们先走了，我四姐和九妹（她已经由天津赶来了）。

到中山公园，我们看见在那儿的只有他的姐夫田某
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 和夏云，他们都是帮忙办事的。我们因为时间还早，客人都没有来，就到园子里别处走走，我替她们两位小姐拍了张照。到门口去等三姐，一会儿果然都来了，那时客人已来了不少。

客人慢慢的愈来愈多，我和夏云几个人就坐在门口等客人，要他们签名。

七点半钟开始吃饭了，一共是六桌，差不多刚刚好，少了一两个人。吃到中间，证婚人杨振声先生起来讲几句话。还有他们俩起来到各个桌子上敬酒，也没有什么结婚的仪式，简单极了。我说就这样也好，何必要那么麻烦呢！

有一位表姐夫多吃了一点酒，醉了，趁此时机，于是别的客人也一个一个的走了。后来连沈先生和三姐也走了（是梅先生叫他们走的），最后是我们一些人，大姐、四姐、九妹……走的。汽车走到达子营的时，还很早，只有八点多钟的样子。我们回到家，三姐他们还没有回来，我猜他们一定还在公园里转圈子在。

一会儿他们回来了，他们大家在新房里说笑，我就和他的九妹在房里说话。一会儿，他们果然演娶新娘的戏了。我吹笛子，让他们拜堂，闹了好一会儿，但是并不夜深。一会儿我们就规规矩矩的让他们睡了，我们大家也都走了。

第二天早上，大家都起得很早，又像没有事的样子了。

下午我辞了出来，到北大宗斌他们那里，他们又不在，气坏了。到市场转了转，什么也没有买，去看电影，电影不好，没有看完我就出来了。刚好有汽车，就坐了回来。

昨天一天都在忙交费、注册，忙房间。苏已经替我订好了一个房间，在五院四二三号，我今天早上就搬来了。晚上还在图书馆里费了一点钟，写好一篇英文，夜里开夜车把它抄好。

1933年9月12日

一早起来就搬房子，到十点钟的样子，大致一切都布置好了。远义来找我，我们一块去吃饭。苏进城去买一些东西，他为我买了一个小钟和一把梳子。

下午在自己的新房子里睡了一觉。晚上许多人都到我们的新房子来，靳、徐商寿和他的弟弟。晚上在床上看书。

1933年9月13日

今天行开学礼，遇到的人很多。谁高兴去听他们那些大人物的演讲？我就看我的《复仇》，就这样一直把时间消磨到散会。

在会场里碰到曹诗人，他对我们说从文来了，在叶公超家里吃饭。我就到北院十一号叶家去找他，果然在那里。我们就一起出来，他到我的新房子里看看。

从文要到燕京去看诗人冰心，我说也去。到了燕京，吴先生上课去了，找郑振铎，也不在。坐车回校。

夜里他们“拖尸”新生，我本想参加，但是因为睡得糊糊涂涂的，老苏叫我，我也不愿意去了。

1933年9月14日

今天正式上课了。我早上一连上了三课，是刘文典的文选，叶公超的现代文学专题研究，刘某某
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 的西洋通史。下午还有一课，闻一多的《诗经》。

中午到图书馆去，借了许多书来。今天头一天开始借书，读了一本巴金的《复仇》。

1933年9月15日

上午先生不来，没有课，在图书馆看杂志。

乘五点半的车进城，到达子营，他们都在家。凌海霞的哥哥凌宴池和他的夫人来了。三爷来请我们去看程砚秋，八点多钟车子来了，到中和大戏院，程砚秋已经上场。今晚演的是《风流棒》，程好像比梅好看。我和四姐坐在第一排，看得很清楚。戏散了出来，下大雨，打大雷。

1933年9月16日

早上我和四姐、九妹到北大去。下了很大的雨，我们借了伞。到外面去，去找了公寓，付了一块钱的定钱，总算是说好了。四姐明天就搬过来。

她们回去，我和宗斌回三院。

睡了觉，和老李下了一盘围棋。回到达子营，他们都不在。张大姐对我诉苦，她想家了，我为她写了封信给他弟弟。

1933年9月17号

今天一起来，洗洗脸，没有吃东西，马上就走了。到宗斌的那里，天阴阴的，又下雨了。我坐了十点半的车回清华，晚上写了六封信（I，叔昭，二、三、四弟，以及小妹妹）。

1933年9月18日

“九一八”今天两周年纪念了，大礼堂里有江亢虎
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 博士演说，我去了，坐在那儿发呆。

爸爸老不寄钱来，借房的50块钱又快用完了，真是没有办法。

1933年9月19—23日

天不爽气，整天的只感到无聊。图书馆吧，也就是那几本书。信吧，一封也没有收到。真是叫人生气，难道我所有关心的人都忘了我不成？

1933年9月24—28日

爸爸来信叫我们从天津的祠堂张裕琨那儿，拿我们一年四百元，但是我们只得了二百五十元。

四弟来信说生白喉，又没有钱医真叫人伤心。二姐在东京也病倒了。我们兄弟姐妹的命运如此不佳。

那一天（不记得是哪一天了），大姐和九妹来我们学校，后来在燕京的夏云也来了。我陪他们，到处都玩了玩。本来说要到玉泉山去，走到大门的时候，看到时间来不及了，所以就没有去。

1933年9月29日—10月2号

礼拜五下午五点半进城，我走到达子营，他们都在，客人巴金也在。星期六早上陪大姐、九妹到西城裁衣裳。下午凌宴池夫妇约出游，只有我和大姐、三姐去，商量定了到天坛，就叫了汽车去。

下车走一条长长的路，才到照片上常常见到的祈年殿。在门边上吃茶，才进去看看里面。本来说还有祭器，但这些东西早已搬走了。这殿他们说很不容易建造，因为东西都是圆的。

到前面祭天的地方，是一个大的圆盘，有三层，全是白色，非常好看。走小路出来，坐车回去。

晚上和大姐去看电影《蝴蝶夫人》，很好看，园子里许多人哭了。

回来已经很迟了，有月色，月下的宫墙和角楼，非常的美。

不知道怎的，在三姐家里睡觉总是不大好。四姐早上回来，我们一阵上中南海去。

晚上在四明戏院看戏，演的是《琴挑》《华容道》《嫁妹》《夜奔》《刺虎》，都演得分外的卖力，捧场的人很不少。我们认为演得还不错，尤其是《夜奔》。出来已经晚上七点了，我上琉璃厂去买书，花了八块钱，买了两部《毛诗》。回到达子营就睡觉了。

一早起来，就叫了辆车到沙滩。四姐正在房门口看书，我约她一块儿出去。在荣宝斋我们吃了点咖啡，又买了一包糖带回来。下午我到青年会坐车，回清华。

1933年10月3日

昨晚我已经上床了，巴金却来了，他说他住在我的对面，四二九号。我两课没有上，就到对过去坐了许多时候，说了许多话。曹葆华也来了，章靳以也来了，后来我上课就走了。

1933年10月4日

中秋没有月亮，颇使人扫兴。

看巴金拿来的《文学》第四期。

1933年10月5日

两点钟没有课，看了一本丁玲的《水》，不好。我不能因为她失踪了，死啦，便讲她的文章好。

下午连上五课，真累人。昨天没有月亮，今天无意中见到了月亮。接到两封信，是大姐和四姐的，都是城里来的。晚上吹吹萧，想把《汉宫秋月》学会。

1933年10月6日

进城先到三姐家，碰巧他们都在家，说今天下午林徽因（北京的漂亮人儿）要来。三姐和我一块儿去买东西，先给大姐打电话。我到东城去找宗斌和四姐。我和四姐一块上景山去，下山后，我们去达子营。

三姐家有许多客人，我们都进不了房间。客人慢慢的一批一批的走了，另外又一批一批的来了，是林徽因夫妇和盛氏夫妇，林徽因高高的个子，还穿着高底鞋，他们都说她是漂亮的，故我仔细的看看，人也还不错，但比不上他们说的。

大家坐在他们房里的床上。林小姐颇会说话，而且说话总是三句不离本行，总是说建筑，哪儿哪儿的塔，怎样的庙宇。梁氏夫妇、杨先生他们是搞建筑的，他们走了，剩下的就是盛氏夫妇，他们不走，就在这儿吃晚饭了。

唱唱昆曲。后来盛先生也唱戏，戏唱的老实说，实在是不太高明，他这还得意呢。

1933年10月7日

今天我们约定了去颐和园，一早就把他们都轰起来。车到清华，苏借了两辆脚踏车，四姐、九妹她们先坐车去了，我们骑脚踏车。雨渐渐的越下越大，下的不停，我们只好在长廊里面走，看湖上的雨景。渐渐的，雨停了，我们坐船到龙王庙、十七孔桥。到玉泉山的时候，我和四姐骑车。我们先去看泉水，他们都说那泉水好，不舍得走了。

回来时出太阳了。回到学校才五点钟，还早，大家洗洗脸，洗洗手，然后刚好坐上回去的车子。我没有进城。

1933年10月8日

到合作社去包饭，从十月十日起。想到以前的傻事，也想到以后将来的傻事，我独自暗暗的好笑。

1933年10月9日

又得进城了。本来这些日子都不想进城，因为大姐没有几天就要走了，得常常去看看大姐才对。到三姐家，大姐不在，她到四姐的公寓里去了。约她们去看电影，她们不去。片子并不好看，我看了一半就想走，回北大睡觉。

1933年10月10日

今天去故宫，在景山等沈从文，等了半天，他来了。今天故宫三路都全部开放，可是并没有什么东西，我看了生气，不高兴看了，总算是把所有的地方都走到了。我们忽然发现，一个穿蓝布大褂的人，老是跟着我们走，我们走，他就走，我们停下，他也停下。我们出了故宫，到王府井沈从文的朋友朱溪
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 家，他也叫车子跟了来。沈从文便前去问他为什么老跟着我们，他说他要找什么袁先生，总是说不清楚。朱溪出来，他们便一块儿上警察厅去了，等他们二位去打官司，不知道究竟为什么。我跑到警察厅进去找他们，朱溪说没有事了，那人已经押了起来，正在录口供，一会儿就出来了。

那人恐怕是神经有点病，因为说话的次序一点没有，一会儿说什么袁先生，一会儿又说什么袁小姐，一会儿又介绍市政府。车夫也说他是疯子。

1933年10月11日

一早起来，大姐正在替我熨她为我做的枕头套子。大姐真好，十六日就要走了，也许我还不能送她呢，我想找个时间和她单独谈一次话。我沉湎在回忆里，想抽出笔来写一首诗，但那种感觉仿佛太快了，一瞬间，早已飞走，抓也抓不住。

1933年10月12日

近来颇想赖课，今天一赖就赖了三课，是体育，反正让他〔它〕去吧！

1933年10月13日

一点钟的车子进了城，有客在，原来是朱溪，我们是很熟的。我没有在那吃饭，出来就到四姐那儿去了，我在她那儿吃饭。

1933年10月14日

一天都消磨在三爷家，除了陪大姐去买些皮货、吃的东西，晚上也就在三爷家睡了。四姐也来了，四姐和大姐一块儿睡。大姐就要走了，自然得和她亲近亲近才对。

1933年10月15日

明天大姐就要走了，今天大家都在三姐家。晚上杨先生和陈逵来吃晚饭，谈了很久，真是麻烦。

1933年10月16日

大家起来，天还没有亮，弯弯的月亮，黄黄的星星。忙了一阵，天也亮了起来。六点钟，车子来了，路上没有什么人，路灯还亮在，静静的，觉得凄凉。

张干是跟大姐来的，如今大姐走了，她不能走，自然她也伤心。她有她的悲哀，我们不能了解她。

到车站费了一些事，把货和行李都运了，然后我们买了月台票进去。大姐的那间房里已经有人了，送客的人全在房里。我们都下来，在月台上讲话。三爷也来了，三婶母也一块儿来了，真是难为了三爷。

还有五分钟就要开车了，三姐和四姐跑开去了，我知道她们哭了。三姐现在和我们都两样了，现在她有了她自己的家，不能再像以前那样自由了。大姐走后，她们见面的机会可就少了。

三姐哭了，这回四姐倒没有哭，难得。

我们跟着车跑得很远，直到见不到车子才停下。

月台上只剩下我们几个人，慢慢的往回走，三姐夫妇回家，我和四姐到东城。在路上我问四姐，你今天为什么不哭？她说有一个人哭就够了，并且我现在一个人在公寓里过，也过得硬了，不太容易哭了。我相信的确是这样的，一个人孤独惯了，便会把离别和相聚看得不那么样的严重了。别和聚，反正都是那么一回事嘛，干嘛要把它们看得那么严重？

赶上十二点的车回到学校，到合作社吃点东西当中饭。

1933年10月17日

一下子就考了两样，都是抄抄书。读书一点也不能叫人上劲，每天只是这样的敷衍下去。上课的时候听到刘文典，讲到人家读书读得好，自己何尝不想像人家一样呢！

上体育课打球。

J来北平了，她现在还怀着大肚子，在明年春上就要养小孩子了。她为了一点事儿，和丈夫闹翻了。她先有一个电报给我，我是分外的惊异，自然得缺了课，赶到前门车站去接她。她是瘦了不少，也老了不少，自然已是做了母亲的人了。我们相见都很快乐，马上我就感到困难了，让她住在哪里呢？三姐家不好，她家人太多了，不方便，还是住到四姐公寓里去吧，她那里只有四姐一个人，四姐可以劝劝她，安慰安慰她。到了四姐那里，我们自然都问她为什么这样冒冒失失的就一个人跑到北平来了。她哭着告诉我们她所遭遇的一切，我们都很同情她，劝她，劝她还要回到她的丈夫那儿去。她坚决不肯，我们也没有办法，只好让她暂时住在这儿。她说她还要到长春去看她的母亲呢。

包了饭，饭菜自然不好。但是我想借此刻，告诉自己，不吃菜，吃一个月试试看。

1933年10月18日

到图书馆里去找书，找了半天也找不到一本我所要看的书，真是莫奈何，只得出来。

晚上，商寿来，他们都说近来很不开心。我不好说，其实，我何尝又开心呢！在进房里坐了一会儿，大家谈谈话。

1933年10月19日

接到三姐转来的三弟的信，信上说到家里的事，这是叫人看了真难过。想不到家里如今弄到这样的情形，我一边走一边看信，上课时也没有心思，只想到家。回到房里来就写信，一起写了六封信：三弟，三姐，四姐，二弟，祖麟，I。

1933年10月20日

一个人在外面走走，没有事。

1933年10月21日

一天全闷在房里，读英语。想写一篇东西，拿出来了，又写不下去，只好停下来。

1933年10月22日

想写一篇送别大姐时的短文，总算写好了。我认为写的一点不好，连看都不想看他〔它〕了。刮了一天的大风，被风关在房里，闷得很，到图书馆去看一看报。天津的钱老是不寄来，我写了一封信去催，真糟糕。假如他们钱还不汇来，仅剩的几块钱，就没有了，也说不上还债了。

1933年10月23—25日

没有什么好记的。

1933年10月26日

梦见我从外面回到家里，买了一张漂亮的台灯，到家的时候是黄昏。我拿了灯对妻子说，晚上的时候可以把这个灯放在床边，让灯看着我们睡觉。妻子瞪了我一眼。我和妻子商量着，要送毛家的东西，那毛家和我们是经常来往的亲戚，妻子不知是谁，肥肥的……除了梦，我也没有什么好记的。

1933年10月27日

一连上了三点钟的中国社会史，出来就进城了。到四姐家，她刚刚吃过饭，我还没有吃，她陪我一块到市场上吃了点点心。慢慢的走回来，她回公寓去了，我便到三姐家。我睡在客房里，张干跟我说了许许多多的话。她出去以后，我总是睡不着。不知为什么，到三姐家，我总是睡不好。

1933年10月28日

只有我和三姐在家，说说闲话，晒晒太阳。三姐自然又诉了苦，和九小姐怎样怎样的。如今她也变了，喜欢讲一些这样的事。

下午到北大找宗斌，我们一块儿打网球。打到吃晚饭的时候，宗斌请客，去吃菊花锅
[27]
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1933年10月29日

一清早就起来，和四姐一块到三姐那儿去。蹲在他们家，一点意思也没有，除了和四姐打架、玩玩之外，没有什么好玩的地方。

客来了，我便走了。四姐向我借钱，三姐已向我借了四元，四姐也要向我借两元，带来的十元只剩三元了。拿到一封信，是大姐的。

写了四封信，一封是去催钱的。

1933年10月30日

读完老舍的《离婚》，一点也没有什么好，比他以前的差得太远。下课时骑了老苏的车子到处乱跑，到网球场看见小徐和李远义在打网球，我也和他们打了一会。

1933年10月31日

三姐来信，说我明年就有人叫我舅舅了。真是太快了，九月九号结的婚，如今才一个月，就有了，真想不到。我写了封信去。

靳他们因为偷看了我的日记、信和相片，罚他们请客，在合作社吃了一顿，自然饭后又吃了咖啡。

1933年11月1日

大概今天是十四或十五了，十六是大大的死期，这两天来，我老是想大大。

1933年11月2日

夜晚躺在床上，读完一本巴金的《新生》，比他那长而大的《家》确实好多了。读完了这本书，什么也不想做，默默地坐在桌边。到底今天是十五还是十六？用了阳历就是这一点不好。想哭，穿了衣裳到外面去，月亮很好，照在体育馆边上的篮球场上，更是亮，可惜外面总是觉得太冷。

1933年11月3日

大家都设法逃了叶公超的课，他来时，人都跑光了。下午，上了三点钟的中国社会史，真是叫人头疼。接到两封信：一封是张裕琨的，他说他七号亲自送钱来；一封是小妹妹的，她怪我为什么不给她写信。写了一封信给四姐，告诉她，钱快要来了。

1933年11月4日

没有课，吃了饭，苏说到外面去玩玩，天气也很好，他又去借了一辆车来。我们骑了出去，先到王静安的坟那儿去看看，是新坟。我们跟着前面的两部车到镇上，一转眼前面的两部车不见了。我们顺着小路走，看见一个工厂，门上写了北平织呢厂，有兵把守，还写着“谢绝参观”。回来我们走大路，大路好走得多。走着走着，越来越不对，在看前面的路，老长老长的。我觉得不对，这样走，说不定会走到城里去。后来问了人，知道我们走错了，我们走了不少冤枉路。看见了清华的烟囱和大礼堂的，我们才放心了。

累极了，倒在床上。

1933年11月5日

听远义他们说，宗斌他们今天来，但今天这么大的风，我想他们也许不来了。但到吃饭的时候，他们还是来了，商寿和我一文都没有，不能请客，还是小徐有钱，他请的客。风太大了，没有什么地方好玩，蹲在房里打架。我的床，老苏的床，就成了他们的战场，打得一塌胡涂〔糊涂〕。

一会儿闹闹玩玩，到五点钟，他们坐车走了。我送他们出校门，回来把房间收拾收拾，换了单被。

1933年11月6日、7日

本来想进城的，但是又怕张裕琨说七号动身过来，今天不来清华，明天一定来得了，于是就没有进城，倒在床上胡思乱想，想到家里的许多事：那剥蚀的四扇窗户，校门口篱笆上的茑萝，那老是修不好的台阶，园门口的狮子……一切的一切。吾妈她为什么老没有信来？是不是回家去了？四姐来一封急信，是要钱的。她真是苦，每日只吃一餐，中上随便吃点什么饼，如今恐怕连一顿的钱也没有了。钱这东西真是要人的命。我写了封信，寄了四毛钱救急，因为我也只有一块钱了。

1933年11月8日

一清早起来，为的就是去抢包饭。等到我们去的时候，一个工友在合作社门口说，包饭没有了，我们只得回来。我想今天张裕琨该可以送钱来了，但是一直到了晚上，他都没有来。

1933年11月9日

还希望张裕琨能送钱来，这一日带着希望，最后又成了泡影。

1933年11月10日

自然又得进城去了，车子又慢，到城里，天已经全黑了下来。到四姐公寓，三姐也在那儿，我问她张裕琨送钱来了没有？她们也不知道，自然他是没有来，我们都很生气，他骗了我们。一会儿三姐回去了，我陪四姐在房里。她叫了一碗菜炒饭让我吃，一股怪味，但是我仍然吃了下去，因为我很饿了。我们大家都没有钱，没有办法，四姐欠下了很多房钱，炉子也没有生，一天只吃一顿饭，随便买几个馒头烤烤，就吃了。我们说些这类的话，四姐伤心起来，把头钻进被窝里，说我们说点旁的吧。

到三姐家去睡觉，和三姐商量，明天到三爷家去说说张裕琨的事。

1933年11月11日

起来就把夜来的梦告诉张干，我梦见我们都赶回合肥去了。进了门，冷冷清清的，走到后面，四爷家的小弟小妹，从房里迎出来，我几乎不认识他们。他们都瘦得很，眼睛都眍了下去，他们哭着告诉我，说亲奶奶死了。我也难过，自然我们得到灵前去磕头，灵前没有人，阴阴的，凄凄惨惨的，长明灯被微风吹得恍恍惚惚的。我穿了孝衣，点着点了蜡烛，有风，点上去就熄了，点了好几次才勉强点燃，摇摇晃晃的，光很小。不知为什么，不是上三支香，却上了四支。上香的时候，我作揖磕头，碰在灵台上。我跪下去，头碰在地上，抬起来的时候，就有一只冷冷的手摸一下我的头。我磕了四个头，她摸了我四下，好像是在爱抚我的样子。我知道是亲奶奶的手，但是我一点不怕，那冷冷的手从头上摸过，摸到头颈，怪舒服的。我站起来的时候，我便自动地用两个手把那个冷冷的手摸了一下。我醒来，再也睡不着了，一直到天明。

到三爷家去。说张裕琨来过，并没有提到我们钱的事。我又把我们今年来困难的情形说了，和三爷商量。三爷说，只有到天津去一趟，试试看吧。我便决定明天一早到天津。

午后到公寓找四姐，三姐、沈先生都在，他们准备外出。我便到宗斌那儿去借钱，预备明天用。

找到宗斌，他便去打电话给他哥哥借钱。我再回到四姐公寓，把剩下的一元钱给四姐。再到三姐家，说我明天一定要到天津去。他家的客很多，有姚蓬子、李健吾和他新婚的太太。我便回到三爷家里去歇。

1933年11月12日

天还黑在，我就起来了，洗脸漱口，还拿了三爷的一个大电筒，我就走了。

星星月亮都没有落，路上没有一个人，天还早，才六点半。买了票上了车，在车上看了一篇巴金的《雷》。

这次到天津，我是十分的不愿意和无奈，是没有办法，不得不去要钱。

下了车，叫三爷所指示的路走，费了好多事，才找到张裕琨的家，在张公祠的后面。我叫门，开门的是一个小子，我猜他是张裕琨的儿子。走一条长长的衙堂，这衙堂底，我看见他的奶奶，她我是认识的，她曾经带了她的驼丫头到苏州来过。

等了半天，张裕琨他老人家才起来，也不说什么别的话，说下午我带少爷去要钱。我一点也摸不着头脑。

等他洗好脸，带我去看祠堂。祠堂大概是这样的，分成四部分，出租给别人做堆栈，每年进款共有一千七八十元，后殿二百四十三元，大殿二百四十元，花园五百元，大殿前的院子八百元。因为打官司，别人家扣下了我们的钱，张裕坤现在带我们去要的就是这个钱。我们到了那人家，那人不在，让他们家掌柜的先支一百块钱给我们。掌柜的不肯，等了半天，他也没有回来，只好回到张裕坤家。

真是难过极了，头又昏又疼，又找不到一个商量的人，晚饭也不想吃，又睡了。

1933年11月13日

淅淅沥沥的下起雨来了，天色很暗，可是我决定无论如何一定要走了，否则我相信我会急死的。

起来洗了把脸，坐着坐着，只想哭，发泄发泄心中的闷气才好。张裕坤回来了，带来了三十元钱敷衍我，我心里真火。他说二十号之前，一定会把钱给我送到北京。看看他又可怜，又可恨，老是失信，害得我这么跑一趟。坐车到车站，迎面的雨打在我的脸上，感到很痛快。他要我不要写信告诉爸爸，说二十号以前一定把钱给我。

到了四姐那儿，一定得哭一下子才舒服。到了她那儿，因为没有火炉，所以她就坐在床上。我便把三爷借给我的十块钱，给了她，要她买炉子和煤。

买了几个冷馒头，我也没有吃，坐车到三姐家。三姐坐在床上，眼睛红红的，我问她为什么？她说我们刚才说起四姐恐怕会短命死的，我心里一寒。张干来对我说，这儿也是一个铜板没有了，等着我要钱来呢！我说我们这些人恐怕会短命的，因为我就没有想到我会活到四十岁、五十岁、六十岁的事。碰到这些事，我说些什么呢？！大大啊！

1933年11月14日

到学校一天都是昏昏沉沉的，上完了课，就睡觉了。

1933年11月15日

今天才算恢复了一点，老苏剩三元，我剩两元，我们只能在学校里面吃了。

写几封信，发泄发泄心里的闷气。

1933年11月16日、17日

没有钱用，心里总觉得放不下，干什么事儿都不定心。躲进书库里去翻了两个钟点的杂志。

上完中国社会史，去老靳他们房里，他正预备回家了。送他出去，到大门口，我才慢慢回来。小徐来，要我把稿子送给沈从文。我实在不愿意把稿子送给他，上次把小徐的稿子送给他，他老是不登，说文章不好，拖了下来。反正我没有稿子，也不写，写了也绝不给他，何况他也看不起我们，说我们不行，写不出文章来。

1933年11月18日

我不记得我记了没有，就是一件大事，上次进城接到二弟的信，祖麟被捕了。为了别的同学，他被嫌疑，如今已经押在航空署的军法处。我已写信给二弟托人打听，总不见回音，不知何故？I也到了杭州，在杭州的中山中学做事，她来信也说了这事。我不知道祖麟被捕到底有没有危险，会不会一关就关上几年？要是这样岂不是……二弟说他家里还不知道呢！唉呀！真是偏碰到这些事。

1933年11月19—21日

到二十号晚上，不见张裕琨来，于是我便进了城。到三姐家，到三爷家，他都没有来。他真是拿我们当小孩子耍，屡次三番的骗我们，我真是生气。

下车就到三姐家，沈从文还没有回来。等他一回来，他们俩就吵了起来，三姐气哭了，硬要出去，总算我们给她拉了回来。

睡在三爷家，想来想去睡不着，知道四姐上午没有课，便到她的公寓里去。她正坐在房里晒太阳看书，我把小妹妹的信给她看。四姐今天特别高兴，我从三姐那儿借到十元钱，有了钱，我便请她到市场五芳斋去吃面。我们都饱饱地吃了一顿。

我们坐车去天桥，站在那儿看一个女人卖艺，她说的话让四姐很感动。我想看看上次那个穿黑衣服卖艺的女孩子，但是没有看见，想来她们这些走江湖的人都没有定处，现在也不知道飘荡到哪儿去了。四姐简直舍不得走，她说这个地方能看见另一种人、另一种生活。

坐车到青年会，刚好赶到四点的车。和四姐分手，让她一个人回去，我便回来了。

1933年11月22日

写了五封信。给爸爸妈妈一封，把张裕琨不给我们钱的事详详细细的说了。给小妹妹一封，一封给I，一封给三弟和二姐。五封信写了四个钟头。

1933年11月23日

一下子就考了四样，文选和诗经都考得一点不好。

1933年11月24日

躺在床上，时时想到没有钱，真是很难过了。早上起来也不吃早点，便坐车进城了。三姐在家，但是没有什么意思，三姐肚子疼得要不得，到吃午饭的时候才好一点。午饭也没有吃，我就走了。

到四姐那儿，四姐上课还没有回来，我留了一张条子，到宗斌那儿去了。和宗斌一块吃饭，吃了饭，我把我带来的一只戒指交给他们，要他们为我当了，我到四姐那儿等着他们。没有多久，他们回来了，说是我的戒指当掉了，换了九块钱。两块钱给宗斌，两块钱给四姐，我留下五块钱，维持下个星期。

晚上，到三姐家睡，自然又睡得不好。

1933年11月25日

三姐要我替她贴照片，一直贴到中午。我到四姐公寓去，看见四姐从公寓里出来，戴了顶红帽子。我陪她去那个小馆子吃饭，买了点梨，吃了咖啡。碰到商寿和宗斌，我们一块到北海去划船。

天阴阴的，还有点风，不是一个好的天气，等到我们上船的时候，却又出了太阳。大家都不太会划，船老是转圈子，我们转了一圈，到五龙亭，去看了九龙壁。出来碰见张干，说巴金请客，请我们都去。我不干，就和四姐分手，到宗斌他们那儿去了。

1933年11月26日

有三封信。一封是四弟寄来的挂号信，信里有老伯伯寄来的二十元汇票一张。老伯伯因为看见我给大姐的信，知道我们都很穷，故汇二十块来作为零用。一封是吾妈从合肥寄来的。老伯伯的信是自己写的，我看了几乎哭出来，老伯伯我待我们真是好。

1933年11月27日

昨天接到老伯伯的二十元，今天又接到合肥陆先生的三十元，心里稍稍舒服一点。计算着把三爷的十元和三姐的六元还了，还得花十块钱去把皮袍子赎回来，还剩下二十四元了，和四姐一家一半，十二元，还是什么都不够做。黄席椿的五十元，还不知道什么时候才能还给人家，他现在也没有钱了。这样一想，心里还是不开心，何况这五十元，不是家里寄来的，都是别人帮助的。想想看，真是难过。

1933年11月28日

今天因为有钱了，吃了四顿。晚上读诗词，读得很高兴。

1933年11月29日

早上我下了课就回到房里，我的五十块钱总算都取到了。算算看，半个月后又要没有钱用了。到图书馆看看书。

1933年11月30日

七姐写信给我，知道一定有事，否则她是不会给我写信的。她为了打听清华投考的情形。

1933年12月1日

远义和小徐都要和我一块儿进城，带了他们，自然得替他们打车票。下了车，他们都去北大，我去四姐那儿。一会儿，宗斌、远义、商寿都来了，屋子都蹲不下。一会儿，巴金、三姐和九小姐，来邀我们到协和礼堂去看戏。

公演的是《最后五分钟》《秦公使的身价》《压迫》，《最后五分钟》演得不好，《秦公使的身价》演得最好，十一点才看完，回达子营，睡觉。

1933年12月2日

到北大，畏民叫工友，把我的皮袍子给赎了回来，利钱几乎两块钱了。到四姐公寓里，也没有什么玩的。三点钟，四姐上钱穆的中国通史，我也陪她一块儿去上。

1933年12月3日

到三姐家，三姐在念书，他们要我念一篇契科夫
[28]

 的小说。他们家来了许多客人，李长之、林庚、郑振铎……我们走吧。

1933年12月4日、5日

有时候想想怎么会弄到这样？也真是难过。黄席椿也说他没有钱了，一直到这个月底，虽然他不催我，但我怎么好意思？这半年来总是为钱压迫着，没有一个时候是有钱的。

1933年12月6日

邮票都没有了，要写的信也懒得写。写信是我最高兴做的一件事，比什么都热心。现在也不行了，我预备歇它个把礼拜，不写信。

做梦总是零零碎碎的，梦里面有鬼，梦到五爹爹死了，又梦到I，在青年会开会，还梦到来了许多人……

1933年12月7—10日

我们这一群人，日子都过得不大好，原因不单是为了没有钱。没有钱，自然是一个原因，但却不是最重要的原因。我们不是为了经济压迫，也不是为了爱情，我们有一个最大的原因，自己也常常不明白究竟是为了什么，不知道应该干什么。时常说我想哭，烦恼即使你不想，她〔它〕也会悄悄的袭来。这似乎是一件很自然的事，在别人看来，也许以为是无病呻吟，故意说什么烦闷啊，爱情啊，其实，只要你经过了这些事，便会知道，有些事不是装出来的，谁不愿意快快乐乐呢！

人不好过，整天没有事，整天在图书馆里，勉勉强强的写些东西，自己看看还是不行。

远义喝醉了酒，到我们房里来闹，闹了一阵，在我的床上睡了。

1933年12月11—13日

看看日历，已经阴历的二十四号了，张裕琨仍然没有来。他已经欺骗了我们五次，我真是生气，一点办法也没有，除了写信骂他之外。

昨天忽然接到爸爸汇来的一百二十元。给四姐六十元，还黄席椿三十元，我自己留下三十元。有了钱，于是买点邮票，晚上写了五封信：大姐，二姐，I，小妹妹和张裕琨。

小徐临走时向我借了一块钱，买车票进城，他还剩下几毛钱，他给了小小徐两毛钱，说不要吃咖啡了，留着买邮票写信吧！我看了心里难受，想到到底是哥哥，借来的一块钱，还得分两毛钱给兄弟。我要是有钱的话，我一定多借一点给他，无奈那天是礼拜一，我的钱也还没有到。

现在灯一熄了，我点了蜡烛，写着日记。外面也很静，只有几声犬吠，因为太静了，没有什么可写的了。

1933年12月14日

没有什么可写的。

1933年12月15日

上了英文，坐了十一点的车进城。到四姐公寓门口，看见她从里面出来，把她应得的六十元钱给她。她开心死了，我们抱着跳着，计算着去哪儿吃饭。路上碰见了宗斌，我们一块儿去吃饭，大家都吃得很多。回来到四姐公寓，帮她把房子收拾妥当，我们就到三姐家。晚上，三姐、四姐和我坐着谈话，沈从文也加进来说，说了一些教训我们的话。我和四姐大概都不大高兴听他像老辈那样的教训。

三姐和沈从文走了，四姐和张大姐就在那边讲话，我又睡不着了。

1933年12月16日

昨天听到三姐他们说，二姐来信说到J在上月二十九号生了一个小女孩，但是死了。我不知道J难不难受，想来无论怎样说，总有一点难受的吧。虽说一生下来就死了，母亲总还是母亲，怀了十个月，辛辛苦苦，一生下来就死了，岂不是太辜负人了？

今天很早就起来了，再也睡不着了，三个人，在一块儿打打闹闹。三姐说，只要我们一来，她就像小了十年，我们都玩得很起劲，平时她总是不疯的。

杨振声先生和沈从文都来了。等他们走后，我们吃了晚饭后，我就走了。

1933年12月17日

昨天我们在三姐家，大家围着炉子说话，我们说到梦。我就说那天亲奶奶摸我的那个梦，四姐也说她近来做梦老是梦亲奶奶。张大姐又说到亲奶奶死的时候的情形，四姐几乎哭了出来。

晚上做好两首得交的旧诗。刚才因为剪贺年片，想到圣诞节又快到了，似乎和我很有关系，又写下下面几行。

前年圣诞节的夜晚

月儿太亮

我独自走向荒郊

轻轻地想

我是爱上她了

当怎么样





去年的12月25

还是她和人结婚的时候

我想把我们的爱情结束了吧

可是这又怎么能够





今年的圣诞节又已快到

听姐姐说

她才生下的孩子，不幸死了

我想为了她的孩子

她一定又将烦恼

这诗全是事实，没有一点儿假，自然也不能给别人看。虽说做的不好，却还真。

1933年12月18日

起得很早，读了点书。抽烟的本领近来高明不少，居然会吐出圈圈了，连自己都很得意。

下午整整的睡了一觉。

小徐进城，向我借一块钱，我得记一记帐了，否则，会忘记的。远义、小小徐和靳，一人欠我一元，小徐欠我两元，老张欠我十二元，一共十七元。我还欠黄二十元。

发信给二、三、四、五弟，每人一封。

1933年12月19日

做梦。我和爸爸、小妹妹、五弟一块儿在花园（寿宁弄的花园），吃晚饭，饭桌上预备了三双碗筷。五弟一进花园门，就要上桌子，却被爸爸睺了下去。我们坐下且不吃饭，爸爸听我批评我们家的人，我们还没说完，五弟一个人悄悄的吃完了，为什么要说这些话呢！真奇怪。

这相逢

本不在意中

自然谁又能

怪它太匆匆





原是她们的好意

才安排下这场把戏

我感激

却又有些生气





绿色的帷幕慢慢展开

立着她那消瘦的身材

我立刻感到

像生病似的不自在





房内只剩下我们

围这个火盆

窗外下着雪

纷纷





并没有说多少话

天已经暗下

她说

今晚我不回家

结婚还不到一月





怎能不回家去歇

她想想

便也无话可说





在汽车上

她想到她的新床

说它是那样的温软

底下还有弹簧





我好笑

她真是还太小

哪能把这些话

让一个男人知道





别了她

独自走回家

雪还是

不住地下





我再也睡不着

那钟滴答滴答

一声声犬吠

更叫人寂寞





原是他们的好意

才安排下这场把戏

我感激

却又有些生气





这相逢

本不在意中

自然谁又能

怪它太匆匆

※ ※ ※

三弟来信说，他明天替我去买日记簿寄来。可是这么多天了，还不见他的日记簿寄来，我的这本已经记完了。

光阴是太快了，一切都还像在眼前的事，却都已经很远了。这一学期像是分外的短，才觉得开学，今又要放学了。

日子是一天一天的过去，日记是一天一天继续下去。有时虽然觉得，记日记真是太无意思，但是直到今天，我对记日记这件事还没有厌倦。虽然有时候我自己看看，也不见得好，我不知道我什么时候会厌倦记日记。

（第十一本结束）




[1]
 苏景泉（1910—1972）：宁夏中卫人，1935年毕业于清华大学中文系。先后在北京、天津、南京、上海等地任公职。1948年去台，任台湾大学教授。苏幼年丧母，数年后父亲、祖母又相继病逝，苏刚考上清华大学时，便托人把弟弟苏庚泉带到北平，以孤儿的身份送到北京香山慈幼院上学。


[2]
 上海光华实中英语教师，曾教过张充和。


[3]
 谢毓章（1915—2011）：江苏苏州人，物理学家，中国液晶物理学理论的开拓者。1932—1936年在清华大学学习。


[4]
 杨龙生（1909—1991）：浙江嘉兴人，电子学专家。1932—1936年在清华大学物理系学习。


[5]
 黄席椿（1912—1986）：江西九江人，出生于北京，电磁场理论与技术专家。其父为“报界奇才”黄运生。1932—1936年就读于清华大学电机系。


[6]
 翁照垣（1892—1972）：广东惠来人，1931年任第十九路军第156旅旅长，1932年面对日军挑衅上海闸北，不待军命，奋起抗击，打响“一·二八”淞沪抗战的第一枪。著有《淞沪血战回忆录》。


[7]
 杨遇夫（1885—1956）：即杨树达，湖南长沙人，著名语言文学学家，长于金石、甲骨和古文字训诂、音韵及汉语语法、修辞等。曾任清华大学国文系和历史系教授。


[8]
 戴戟（1895—1973）：安徽旌德人，后迁居苏州，十九路军爱国将领，参与领导了“一·二八”淞沪抗战以及“福建事变”。


[9]
 现通译为屠格涅夫。


[10]
 应是指当时清华大学校长梅贻琦（1889—1962）。


[11]
 谢嘉（1904—？）：安徽合肥人，统计学家，经济学家。1929年考入武汉大学学习法律，1932年转入清华大学，1934年毕业。


[12]
 王道平（1902—2005）：安徽合肥人。1927年进入清华大学学习，毕业后回到合肥庐州中学任教，1937年成为回家乡借读的杨振宁的老师。


[13]
 夏云：又名夏斧心，燕京大学心理系教授，沈从文曾介绍其给九妹，两人相处了一段时间。


[14]
 周有光、张允和于1933年4月30日在上海举办婚礼。


[15]
 黄杰（1903—1996）：湖南长沙人，黄埔军校一期生，国民政府陆军一级上将，1933年率国军第2师北上抗日，参加了著名的“长城抗战”。


[16]
 1932年7月，国民政府教育部决定改青岛大学为国立山东大学，并于当年9月30日任命赵太侔为国立山东大学校长。


[17]
 戴荪（Toseph·W.Dyson）：1919—1946年任教于东吴大学，其在任职期间与美国农业部等机构合作，使东吴大学的生物实验室得到了大量先进设备的援助。


[18]
 张允和的同学，未婚怀孕，住在允和家。


[19]
 即扬州东关街。张言和的外祖母家在东关街冬荣园。


[20]
 钱伟长（1912—2010）：江苏无锡人，著名科学家、教育家，中国科学院院士。1931年考入清华大学历史系，“九一八”事变之后，转学物理系。1935年考入清华大学研究院，同年参加“一二·九”运动。


[21]
 蹇先艾（1906—1994）：贵州遵义人，短篇小说家、散文家、诗人。1926年参加文学研究会，1931—1937年任北京松坡图书馆编纂主任。


[22]
 即王大珩（1915—2011）：江苏吴县（今苏州市）人，生于日本东京，著名物理学家，近代光学工程的重要奠基人，被誉为“中国光学之父”，中国科学院院士、中国工程院院士、国际宇航科学院院士。1936年毕业于清华大学物理系，1938年赴英国留学，1948年回国。


[23]
 即田真一。


[24]
 应是刘崇（1897—1990），福建福州人。先后就读于清华学堂、美国威廉康辛大学、哈佛大学。1925年8月进入清华大学任教，主讲西洋通史和希腊罗马史。


[25]
 江亢虎（1883—1954）：江西弋阳人，民国时期著名文化学者、中国社会党创始人、无政府主义者。1939年，投靠汪伪政权。


[26]
 即程朱溪（1906—1952）：安徽绩溪人，1926年毕业于天津南开中学后到北平，开始文学创作。类似境遇相仿年纪以及对文学的共同爱好，使沈丛文与程朱溪在30年代前后形成了深厚的友谊。


[27]
 徽州地区的传统名菜。


[28]
 现通译为契诃夫。


1935年

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

1935年2月1号

记完一本日记，心里总觉得有点高兴。其实这并不是什么高兴的事，日子多过一天，便是多接近死亡一步，况且过去的日子是那样的荒唐，几乎完全是浪费了时间。有时想想觉得很懊悔，但是有时心里又想，过了就算了，想它做什么呢！

这本日记簿是四姐送的，她是从日本的店里买来的，随便怎么讲都比我原来的那本好。

进城到三姐家，和三姐一块儿看照片。我们现在照六二零的片子，真不错，一张也没有坏。

人家赶我走，还不能走，米也好，面也好，要打发一点才肯出门。

一到半壁街就唱戏，到四姐那儿就唱曲子，一直唱到晚上睡觉。

1935年2月2日

四姐躺在床上，疼得厉害，叫张干去买药和酒酿。I来了，她把张兴武的信给我看，说想哭，于是就哭了起来，哭得那样伤心，我们毫无办法。我们看他的来信，意思是要就马上结婚，要就不结婚，为了这个，I才哭的。

恋爱原来就是一件苦，夹在别人里面更苦，结婚、订婚也是麻烦的事，许多总不能叫大家都称心。

I走后，四姐的肚子还在疼。我知道在这样的时候，是需要人陪着的，就说故事、唱昆曲陪着她，晚饭后我才走。

1935年2月3日

我正在记日记，三爷来了。我们在稻香村，买了许多年货，我们坐车回来。

下午四姐来得很早，我们想邀请I来我们这儿过年，我便叫了车子去叫她。

到了她公寓，她老先生不在，说是到图书馆去了。我只好一个人慢慢的走到图书馆，她果然在，说上午就来的，预备蹲到晚上九点钟再回去。我叫她下楼来说话，她说我今天心情才平静了，你又来，好像是我来错了似的。又说我不是真心的，是四姐叫我来的，这些话真是呕人。我真是一番好心，反而落得如此，想想看，也不必拖她过去。我便叫了车到三爷家去。

四姐、三爷都全回来了，看他们祭了祖，我和四姐也都磕了头。看见他们家如此，想起从前我们家过年的时候，比他们家还隆重呢，还热闹得多呢！

吃过年饭，放花炮，三爷买了许多花炮来，全都放了。三爷说要打麻将，带四姐四个人，刚好凑成一桌。打了四圈，我赢了二十枚，四姐赢得最多，三爷三婶母两家输了。

年过得并不热闹。打过牌后，又和四姐打纸张牌，她教我，我全不会，牌都不认得。

1935年2月4日

我们都到三爷三婶家拜年，很迟了才吃早饭，吃的是豆沫面粑粑和鸡汤面。吃过早饭，我们就到三姐家。沈从文病了，穿着棉袍子躺在床上，他们家的年过的也可想而知了。

到他们家来，三姐要顾小孩子，又要照顾沈先生，哪有功夫来应酬我们。四姐睡觉，我在她房里写东西，沈从文也没有起来。一会儿三爷走了，说等四姐睡醒，我们晚上还去打牌。

赶到三爷家吃晚饭，晚饭后打了三圈，四姐大赢。

1935年2月5日

跳绳，踢球，踢毽子，玩纸牌，玩到下午一点半。下午四姐要走了，我也要走了，回清华去，明天就要正式上课了。三爷不让我走，费了很大的口舌，才允许我走。和四姐又到三姐家去看看，看看三姐家的小宝贝。

和四姐一起出去，我就坐车回清华去了。

1935年2月6日

今天开学。十点钟行开学礼，校长的演说很不高明，教务长说的话更是没有听见。今天是礼拜三，下午有课，社会学，哲学史。冯友兰讲的很好。

接到二姐的信，是问张干去不去上海的事，我马上复了封信给她。在邮局的门口，遇到陶光
[1]

 和许世瑛
[2]

 ，我是和他们一起上哲学史的。陶光因为哲学史得了F很不高兴，便去问冯友兰。冯说，他的卷子和华粹深
[3]

 的一样，错也错得一样。回到陶光房里，李鼎芳也在，大家说起这事儿，没有怎样说华粹深不好，李鼎芳也接过来和我说，陶光就对他大发脾气，大骂放屁。我们到清华来后，还没有看见人这样的发火。李也不说话了，让他骂去。骂骂气也消了，李说去工字厅唱曲子去吧，我们就一起去了。人我都不认得，只认得一个浦江清。我们去了，陈延甫
[4]

 便要我和殷唱《楼会》，殷和另一个人唱《问折柳》，后来陶光唱一个《闻铃》一支曲。

1935年2月7日

课是上了，人很少，先生也不起劲。

1935年2月8日

想明天进城。

1935年2月9日

十一点进了城，先到三爷家。四姐不在家，也没有回来吃饭。三姐他们要去看电影，我也和他们一块儿去看，还遇见黄席椿。片子不好，看完了电影，我没有回三姐家，就去了市场。

回到三姐家，他们家来了人，因为晚上三爷请我们看戏，我匆匆的走。三爷、三婶、四姐、小五姐、大姐、小弟都来了，我们看的是荀慧生。看过《恶虎村》《闹府》后，才是《花田错》。

1935年2月10日

四姐来。今天早场演《相思曲》，四姐说很好，她看了两遍，还要看。可巧九小姐也要看，于是我们一块去。电影倒是不错，颇合我们的胃口，难怪无论如何她要看三遍，

那天，那天写好的像是白雪遗音的样子的东西，姑且留下来做历史吧！

我爱你，你也爱我，

我这事原来没有什么，

不可偏颇，原是碍着名分，

什么都不能做，

日子真是难过，

原是大大方方的事，

却偏要藏藏躲躲，

到头来也还是一样的

没有结果。

算了吧！

得过且过，

等到你有了人家，

我也安了家，

我不把事情告诉她，

你也要瞒着你的他，

乖乖听我的话，

免得打架。





姐姐爱我性子好，

我爱姐俊又俏，

只是脾气拗。

一句话儿说错了，

就把小嘴翘，

又是哭又是闹，

劝也劝不好，

哄也哄不笑，

把我急坏了，

出去出去只是叫。

没有法儿，

只好按住性子往外跑，

心里不定，

怕她哭坏了身子那就糟，

到家里也睡不着觉，

明儿一早去瞧瞧，

气还没有消，

说几句讨饶的话儿，

逗她笑，

亲一个嘴儿，

抱一抱

天大的气也全消，

倒比往日还要好。

1935年2月11日

两天来，一共看了四回戏，所以昨天没有回去。昨天和I说好的，今天邀她去清华。到她的公寓，她在洗衣服，等她洗好衣服，四姐又去做衣服。还是老脾气，坐汽车头晕。

到了三院，找到她以前在金陵的同学，我们才到后面去吃饭。

晚上开夜车，为I找事，给大姐写信，又自己记日记。

1935年2月12日

起得很早。早上有课，下了课，去看I她们。她们正在疯，I躲在一个衣橱里。问她们吃饭没有，都说没有吃，但是又都说饱了。不用说，我知道她们吃了什么。

上午刮大风，她们就在我的房里拍照片，说是三点钟她们决定回去。又陪她们到外面照相，大礼堂、图书馆、工字厅、纪念碑，做了她们的背景。

在前面合作社，吃了一点点心，送她们上车。

四点还上了哲学史。晚上在殷房里唱《楼会》，礼拜五就要唱了，我还一点不会，许多地方都还很生。

1935年2月13日

在图书馆里看书，没有直接进书库。晚上在小饭馆里吃饭。一点也不开心，回来就睡了。

1935年2月14日

全上午都有课，下午没有课。写信，给陆二、陆八、二弟、三弟、四弟、五弟。上图书馆去看文学，看了篇许地山的《印度故事》。

拖周世遒、黄席椿，大喝咖啡，又一同吃饭，到食堂去点菜。

接到城里电话，说我的妹妹今天十二点要来。我跟她说一点钟再来，因为我还要上两课。下了课，她倒不客气，在我的床上睡起觉来。

带她们出外照相，到气象台、大礼堂。

早早的吃了晚饭后，到俞平伯家去聚会。我们曲会，今天先在他家聚一聚，七点钟邀了陶光一同去了。

慢慢的才有人来，唱了《辞朝》《刺虎》《折阳》《拾画》《训子》。已十点多了，我们才回来，我把她们送到女生宿舍，我就回来，灯都已熄了。

1935年2月16日

昨天叫陈延甫今天来大礼堂拍曲子。四姐说她什么都给我，只要我陪她去唱曲。我缺了课，西洋史也没有上。陶光、殷炎麟
[5]

 ，也来了，他唱了《八阳》，我也唱了《楼会》，唱得不坏。

十一点我们进城，明天再来赴正式的曲集。四姐因为今天还有朱光潜先生的约会，所以非得赶进城去。

I今天要走，到济南去了，她来辞行，送了她许多东西来。

送I走，回到家，她们都没有回来，只有九小姐一个人在家。和九小姐谈谈，然后睡觉。

1935年2月17号

三姐也来听我们唱曲子。十点钟，我们乘车回来。华粹深来了我房里，陶光也来了。我们外出照相，回到大食堂，吃了点饭。到两点钟去的时候，人已经很多了。戏开唱了，唱了一支《折阳》，接着便是《定赐》《刺虎》《琴挑》《楼会》《拾画》《训子》《八阳》《藏舟》《吃糠》《辞朝》。两位太太唱的《琴挑》唱得最糟糕，没有唱完就跑了。我唱的《楼会》，还是“翠”字没有唱上去。一直到六点钟才完，也够累的。

晚上她们两位就去睡了，尤其是三姐，简直睁不开眼。八点钟就送她们到女生宿舍去了。

1935年2月18日

三姐、四姐她们早上去逛圆明园，回来已是十一点。大家都很累了，中午一点，她们走了。四姐原说不走的，但是想想还是走了。我送她们到门口，回来上课，社会学。

1935年2月19日

晚上许世瑛那儿去念日文，八点钟去，他不在。到刁鸿翔房里谈谈，也没有什么事。

1935年2月20日

正在把照片寄给四姐，四姐的信就来了。晚上唱《瑶台》很好听，但不大好唱。

1935年2月21日

没有事。

1935年2月22日

不进城吧，四姐的信上又那么说。下午她又打电话，问我进城不进城，我说明天十一点钟进城。我还得送戏票给她们，程砚秋的《琴挑》。

1935年2月23日

自然是进城，那有什么话说？到三姐家，四姐一会儿就来了。我们一块出去，碰见华粹深和他的女朋友，华粹深给我们介绍他的女友。

晚上我在九小姐房里看一本画报，四姐在前面一间房，后来我到四姐房里去写信。

1935年2月24日—3月3日

下午和四姐、三姐一块儿出去走走，走到府右街、中南海，进去看看怀仁堂。三姐回去了，我们又到公园。四姐对我说，她要到日本，我们大家将来得分开。她到日本去，我是很赞成的，不过，我们总要把钱预备足了，省得到那儿发生经济的问题，那才糟呢。

晚上九点钟回来，决定本星期不进城。

这一星期真难过。春天来了，人懒懒的，晚上睡不好，日里没有精神，糊糊涂涂的，一天到晚不知道干些什么事儿。一倒霉，什么事都不如意，去上早操，跌坏了腿，打伤了手，想哭又哭不出来。写了封信给四姐。礼拜六没有进城，病了三天，难受极了，日文的作文也没有做。我想想怎么会这样？是因为听到她要到日本，心里念头太多。

1935年3月4日

日文请李鼎芳做了。一下午我都在外面，五点钟才回房。看见桌子上有条子，四姐写的，她说等我等了两点钟，我没有回来，她回去了。条子是五点钟写的，我预备出去找她。她回来了，我拦住她，不让她走了。她哭了，我知道，她一定生气了，一个人等了半天，等不到我，一个人也碰不到。我哄哄她，打水让她洗洗脸。她说接到了我的信才来的，天气又好，所以就骑了车子来，一股劲的到了我这儿，找不到我，自然生气了。

晚上在殷炎麟房里唱唱昆曲，又陪她在外面走走。

1935年3月5日

今天老师请假，西洋通史，只上了一课上古史。我和四姐坐在气象台晒太阳，说说话，唱唱昆曲，直到吃中饭。下午我们又从后门出去，到铁桥下面的小河边上坐一下午。今天一天我们很快乐，可是我们一想到将来，便马上乐不起来了。

七点钟送她上车进城，她的车子我星期六再骑进城。

1935年3月6日

无事。

1935年3月7日

四弟来信，很滑稽，好玩。晚上写了三封信：四弟、大姐、小妹。

1935年3月8日

无事。

1935年3月9日

十点钟下了课，骑了四姐的车子进城去。这条路我没有走过，很好找，没有多久，就到了西直门的车站。

到三爷家吃饭，好久都没有到三爷家了，他们特别欢迎我。下午我又骑车到东城，把好久没有拿回来的照片拿了回来，三块钱。然后去看宗斌，其道现在搬了，老查一个人住在，大概很寂寞。五点多钟，我到四姐那儿，四姐和夏云在，从文和三姐都不在。

1935年3月10日

她们都不肯出去，我和四姐去章大胖子（靳以）家，为了找他替华粹深找杨小楼、谭富英他们写字。我们去，他正在写文章，我们闹他。我们一块儿谈戏剧、文学，谈的还投机。我们出来，去吃饭，买了一些葡萄干来吃，吃饱了回三姐家。

从文说明天要到清华去，我趁机和他明天走。

1935年3月11日

起得很早，坐七点钟的车。

体育不上了。你也该知道我是太累了，睡了一上午。从文来了，一同吃饭，和粹深外出走走。

1935年3月12日

朱自清约今天中午吃饭，我怕从文今天不来。上日文的时候，听说已经看见他来了，中上我才放心去吃饭。到图书馆看见他们从那边出来，我们一同到北院九号。朱先生的家，客室布置得很好看。菜是朱太太和一位张太太弄的，四川菜，非常可口，可惜太咸了一点。后来我到许世瑛房里，拼命的喝茶。

1935年3月14日

尽接到一些没要紧的信，真是怪事，叫人生气。

1935年3月15日

开会到两点钟，议决，驱逐沈履
[6]

 ，早上各处布告、标语都出来了。

1935年3月16日

急着又进城，先到三爷家，和三婶母谈了一下子。她告诉我，四姐又吐血了，我心里一寒。三婶母说昨天她到她们家，看见四姐的脸上颜色就不好，问说才知道，早上吐了血，还瞒着不让三姐她们知道。吃了饭我就去府右街，她们都在吃饭，我看见四姐精神还好。她告诉我，她昨天见到胡适之了。关于吐血，她好像并不大在意，这次吐得比上一次还多了一些，她自己也这样说。

殷炎麟来找我，因为老范请客，他来通知我说五点钟过来。

我们到北海，早春的天气真好，什么都嫩嫩的，像是柔弱的很。我身边的四姐也是如此，但愿她能和春天一样，一天一天的好起来，让嫩嫩的枝条渐渐的变硬起来，还要长出绿色的叶子。

又钻山洞。到五龙亭，吃肉末烧饼，大家都吃得很多。又坐渡船过来，五点钟坐车，回府。殷来了，三姐陪着。

从府右街向南走，到西单，又到西长安街，在大陆春吃的晚饭。我们都吃不下，刚才吃了烧饼。四姐说明天早上带笛子来，到三姐处。三婶母买了些藕，带给四姐煨了吃，三婶母待我们也算是关心的了。拉拉胡琴，唱唱昆曲，谈的自然无非又是陶光他们。

1935年3月17日

早上四姐来说，她又吐血了，真不是事。到医生处去看医生，医生不在家，到天津去了。

大家在院子里晒太阳，吃了中饭，说到陶然亭走走。我和四姐都没有去过，也不认识路，出门叫了一个车。春天芦苇都没有，只有浅浅的草、大片的水，时而有两只水鸟掠过水面。陶然亭里住的全是兵，问香冢，都不知道。后来才知道，在亭子的北面一个土墩上，有两块小碑。只有碑，坟也不知道在哪儿，碑上刻的就是那首“浩浩劫，茫茫愁……”和“飘零风雨可怜生……”。

坐原来的车子回三姐家。客人多，我们就在四姐房里玩。

菜不多，人多，闹得很，八点钟，本来不想回学校的，赶紧回去了。

1935年3月18日

早上写信给四姐，劝她好好的，要去看病。

1935年3月19日

晚上到许世瑛那儿，把日文做好，回来，又写了信给爸爸，报告四姐的病状。

1935年3月20日

写好给祖麟的信。

1935年3月21日

从文来，在二院吃饭。许久没有去二院了。

在殷那儿唱昆曲。

1935年3月22日、23日

无事。

1935年3月24日

早上接四姐的电话。她给林宝罗看了，还照了X光，确实有病，这两天早上还是仍然吐血。

1935年3月25日

还吐，去林宝罗处，我不信他。打针，回去，发热睡下了。写信给大姐。三点钟，哭起来。到三爷家，不让走，吃完饭，走。

1935年3月26日

不定心，头晕，念书都念不下去。

1935年3月27日

考社会学，一塌糊涂。

1935年3月29日

放假。

四姐和黄席椿来。睡了一觉起来，吐得很多，吓了我一跳。

1935年3月30日

去西山，叫了汽车去的。先预备去看看卧佛寺的房子，哪知不成，于是看了华粹深在西山的一间房子。四姐说好，于是决定搬来这里。

1935年3月31日

进城，购物，看《基督山恩仇记》。

1935年4月1日

为四姐搬家，下午去的，我在那里住了一宿。

1935年4月2日

坐七点的车回清华，回去还上了第四课。

1935年4月3日

钱留存。吴景超
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 请假，都是一星期，我就这样没有课了，真是难过。

1935年4月5日

党义叫黄代上。星期六西洋史，又请假。我七点到燕京煤厂屯三十一号，带上行李一捆。

四姐略好，没有天天吐血，我住了下来。

1935年4月6号

怎么办呢！简直不记得了，只记得住在山上。

1935年4月7号

外出，到湘雨旅馆打电话，叫驴，上碧云寺，回来坐着听水。三姐、从文来，上午陪他们上卧佛寺周家花园，骑驴上去的。下午他们去玩，我不去，他们意思也不愿我去。

晚上四姐睡了，房里没有烛，我陪她说话，身体不好怎么能行呢！她很难过，我也郁郁的。

1935年4月8号

四姐生气，大发脾气，要我和张干都走。我们都要哭了，难过极了。

三点钟，她在翻书，叫我去睡，叫张干把我盖好。我知道，她不气了。

又吐血了，又头疼，都是哭闹的。殷炎麟来了，晚上住这儿。

1935年4月9日

想出外买碗，回来，李在为殷收拾屋子。李也来住，苏也来住了，人多了，似乎好一点。

1935年4月10日

和殷上碧云寺取水。院里走走，又买了一罐菠萝蜜。

1935年4月11日

下午回清华，清理一下自己。

1935年4月12日

进城为四姐买东西。先到西城西单一带买，又到邮局，又到东城，买了整整一小皮箱的东西。

到宗斌那里吃中饭。到三姐家、三爷家，五点回西山。

1935年4月13日

殷论文做好了，早上走了。我下午三点进城，五点多到东兴楼吃饭，粹深的订婚酒。到三爷家歇的。

1935年4月14日

十二点，鼎芳为他父亲做寿，请客。

下午四点，回清华。爸爸汇来了一百元，要四姐回南方。四姐不肯，要我写信回爸爸，我晚上就写了。

1935年4月15日

上课，春假已完了。写信给大姐、老伯伯，一人一封。

1935年4月16日

接四姐信，说不吐血了。

1935年4月17日

老在学校里，就没有事记了。

1935年4月18日

接四姐电话，谈了许文锦的事，是甚得意。

1935年4月19日

看李健吾领导下的“委曲求全”，各人的技术都还不错。王先生顶好笑了，十足是一个老实的会计员的样子，我一见他就要笑。王太太是北大的石之琼，作的好画。

1935年4月20日

同期，我唱《游园》，和余芳合唱。三点半去西山，黄席椿被赶下来，没有地方了。

1935年4月21日

来了许多人，张干回来了，三婶母，小五姐，郑畏民，范俊贤，黄席椿。吃饭没有办法，我带他们到外面去吃。讨论还是进城去看一趟，四姐仍然还在吐血。三点钟进城，到三爷家。

1935年4月22日

先到中药医院，给陆永春看。看得很仔细，说只有比以前坏了，最好住几天院，看看怎样调。

又到孔柏华家，他说不是肺病，是湿热，一点不要紧，只要吃几副药就好了。下午我们商议，还是要去医院，叫张干进城来。医院没有二等病房，有五元一天的特等房。看她睡好，七点钟我到三姐家吃饭。才回学校，接到了不少的信。

1935年4月23日

上午四课，下午没有课。

1935年4月25日

下午进城。三点还没有到，医院不见客。去医院，四姐一个人躺在床上哭，说难过，昨天一天都没有吃东西，吃了全吐了，今天也没有吃多少，现在肚子又难过，要吃白面。看护去拿来，她吃了才好。

一会儿，她又说又笑了。真的，一个人在病院里，想想是会哭的。

四姐给我一块钱，让我到半场园去吃西餐。

1935年4月26日

起大风了。四姐说，夜里刮大风，她就睡不着。不知今天怎样？

1935年4月27日

今天运动会放假，四姐看见我，她一定会很高兴。

想起顾启华约我下午去他那儿，我早上进城，在医院里，我就打了个电话给他。他在协和，快十二点，我到协和去找他。

和四姐说好，下午三点去看她。到了医院，和她说起晚上要去看戏，四姐就不高兴了。七点多从医院出来，到五芳斋吃一碗面，去看戏，《樊梨花》。

1935年4月28日

八点多就动身到医院，陪四姐念书，唱昆曲，唱戏给她听。到三姐家吃中饭，和张干说起四姐的病，张干也急死了。她要住到三婶家去，因为三婶家离医院近，就让她住在三婶家吧。

1935年4月29日

去医院很早，回三爷家吃饭，两点钟又到医院，她们都在睡觉。我在商场转转，回医院。四姐又要洗肠子。快六点了，我要走了，临走时四姐流着泪和我说出院的事。我知道她实在不愿意住在医院里，钱也有问题。

1935年4月30日

四课只上了三课。答应四姐写信，让宗斌带回去。宗斌今天下午一点钟进城。

1935年5月1日

三弟来信说四姐不回去，怕要钱不易了。天津的张裕琨叫兴城店的一个人送了一百三十元来，把这个消息叫他们带进城去告诉四姐，让她也高兴高兴。

1935年5月2日

原是说好今天去接她出院的，下午一点我就到了医院。三姐、九小姐来了，一会儿，朱干也来了，张干先回西山去收拾收拾。三姐叫的汽车来了，一同上车，先把朱干和九小姐送回府右街。三姐抱着四姐，开了一阵，四姐叫不舒服，她就坐起来。到了香山，用藤椅抬着她回去。

三姐晚上住在这儿。我和张干睡在华家的那间小房里。夜雨。

1935年5月3日

天阴在，滴滴答答的下了一天的雨。下午三姐回去了。

1935年5月4日

天阴下雨，整天都待在山上。

1935年5月5日

说错了一句话，惹四姐十分伤心，这原是我的不好，我安慰了她好久才好。晚上我没有走。

1935年5月6日

早上回校。

1935年5月7日

没有事。

1935年5月9日

下午进城，黄也跟了去，他坐四点钟的车回学校，我到三姐家。和三姐一块到三婶母家，我们在那儿吃了晚饭，回三姐家住。

1935年5月10日

四点半的车到香山，一点也不挤。四姐几天没有吐血了，快好了。

1935年5月11日

风雨。四姐写信给许文锦。

1935年5月12日

殷炎麟来，打扑克，吃鸡汤。下午上玉皇顶、水晶宫。下午殷走，吃鸡油饼，味美。

1935年5月13日

今天早上，回学校，晚上唱起昆曲，唱《佳期》。

1935年5月14日

开始读社会学，读了一些参考书。

1935年5月15日

去考试。

1935年5月16日

上西洋史。

1935年5月17日

仍然是礼拜就去了，念《红楼梦》。

1935年5月18日

张干下午进城，我服侍，夏家太太同我说了半天话。

一切的誓言都成了虚假，我不能听她的话。

1935年5月19日

十一点张干回来，带来了许多东西。

1935年5月20日

临走前走不了了，张干说错了一句话，她又是哭了，吃喝完了，唱曲子，这曲子礼拜六要唱的。

1935年5月21日

上古史今天结束了，以后便不上课了。

1935年5月22日

快大考了，却仍然是混混日子，天天如此下去，真是不行。

1935年5月23日

颇为努力的唱《佳期》，却没有好好努力的读书。

1935年5月24日

原是今天要去西山的，为了明天曲子能唱的好一点，今天不去了。

1935年5月25日

在名人小纪念堂开会，人很多，俞平伯大为高兴。《佳期》是第三支唱，殷吹笛子，许多错，但还算好。我唱完了，坐了一会儿就走了。

夜间四姐唱《思凡》，我没有好好的听，她就生气了。后来睡的时候又哭了，哄也哄不好，我拿了两块饼干给她吃，定定心才好的。

1935年5月26日

是阴历四月二十四号，我的生日，早上吃的是寿面。

章大胖子和萧乾来了，带了一束白芍药花来，他们倒真的是像来看病人的样子。

早上四姐睡觉，我们便上双清别墅去，不让进。萧乾跟卫兵办了交涉，开了门，我们进去坐了好一会儿，回去吃咖啡，玩牌。四姐牙疼，六点钟他们走了。他们两个人挺好的，和我们一块儿玩，还挺合得来。

1935年5月27日

为了牙疼，四姐一天都在闹脾气。我们所知道的办法都用尽了，还是不行。晚上她要起来走走，我们到平台上坐下。今天晚上我没有回学校。

1935年5月28日

今天礼拜二，却又碰到那个小女孩，带着祖母送爸爸。爸爸和我说了话，因为我碰到他们不少回了。

和许世瑛去借书。请了陶光、老苏、小刘等，明天在大食堂。写了封信给许小姐（文锦）。

1935年5月29日

晚上在大食堂请客，有刘光琼、祝弼、孙晋三、彭世光、张景桂、殷炎麟、老苏。

我大喝酒，竟醉了，出来还勉强，可是走到房里，就躺下了。酒后的滋味真是很凄凉的。

1935年5月30日

真是笑话，老苏居然叫我帮他忙，他说他回去离婚，又说四姐对他很不错。我不知道他从哪一点看出来，要是四姐肯嫁他，那么也可以嫁了。我一肚子的不乐意，他居然敢对我说，虽然我早就看出来了。

一天没有上课，在图书馆里，做了不少事。

1935年5月31日—6月5日

……

1935年6月6日—12日

大考期中。

1935年6月12日

考完社会学。四点半就上山，大姐已经在山上。大姐来电报，说她九号到天津，叫我到天津去接她。我正好在大考，怎么能去接她呢？进城叫三姐去接她来。

1935年6月13日

杨立庆一早就来，晚上我走了，让他睡在山上。

1935年6月14日

进了城，找到黄席椿，他把戏票给了我。再到三爷家，全都不在家，我便到北大，我们一起到东兴楼吃饭。在东兴楼，我吃得大醉，戏也不能看了，让远义他们去看，回三爷家休息。

1935年6月15日

到三姐家，又到北大，一块儿上街去替四姐买东西。回到山上，片子才开了三张，机子就坏了，新买的五张片子还没有开完呢！远义也和我一块儿来了，他也住在山上。

1935年6月16日

张干昨晚走了，我和大姐自己弄菜吃，倒也很好。十点多钟远义走了。今天早上朱干来了。

1935年6月17日

带朱干、张干、大姐一块儿上静宜园、双清别墅。不让进，最后还是进去了，照了许多照片。一会儿，殷炎麟也来了，说他们都不在学校，进城去了。

殷炎麟带了胡琴来，一会儿我们就唱起来了。夜间，月下听他奏《月夜》《病中吟》等曲子。

1935年6月18日

殷走了，因为受不了蚊子。

1935年6月19日

带了朱干一阵回学校，到处玩了玩。上了一堂课，她回去了。

1935年6月20日

原想在学校多住几天，一早杨立庆就打电话来，要我去北戴河。我说不去，他又一定要我去一趟。大姐要去北戴河，三点多大姐上车。

1935年6月21日

这两天，四姐又吐了一次血。

1935年6月22日

靳以、萧乾、陆孝曾、三姐，一大批人来，靳以唱黑头，萧乾唱歌，孝曾唱《苏三》，三姐唱扬州小麻雀，四姐唱《文琴》，我唱小调《哭七七》，很热闹。留声机也收拾好了，带了回来，大开，闹了一天。

1935年6月23日

从文来了，八点来的，十点就走了。你何必又来应酬呢！

1935年6月24日

我一早回学校去拿衣服，预备下午回来。到学校洗洗澡，分数出来了，最坏的是I＋总算都及格了。三点到燕京坐车，到教务处拿辅导书材料。

陶光、华粹深、李鼎芳、芝轮和伍玉贤，都在山上，四姐说人虽然多，他们不闹。

1935年6月25日

在静宜院中拍了许多照片。

四姐发脾气，她原来就易生气，现在在病中，更爱生气，最后大哭，说是大姐不回来了。她也是有趣，譬如说，她拿了我手中的扇子，说要撕，我说那是人家的，她又哭了。又有一次，她要撕钞票，结果把装钞票的破信封撕掉了。她可能大笑，也可能马上又哭了，真是没有法子。

六点钟我进城，张干让我买酱油，又给我两块钱，买避寒针（温度计），不让她知道。买了东西吃了饭，到三婶母家，晚上睡在三婶母家。

1935年6月26日

她们今天全都走了，说过两天再来。下午接到大姐从秦皇岛来的电报，说二十八号归。

1935年6月27日

吃过早饭，我们都睡了一会儿。预备吃饭，为了张干不让我倒她这水瓶里的水，就生气了。后来说了两句，吃饭的时候，哭了起来，后来竟是大哭，哭的很伤心。我知道她一定想起什么来了，我问她为什么？最后她说，她梦见亲奶奶了，亲奶奶叫她去养病。这话说得我一下子也哭了起来，但是我马上就忍住了。我慢慢的劝她才把她劝好，然后又给她吃了饼干。

1935年6月28日—7月20日

大姐不回来，四姐想她，大哭大闹，打电报去，说是二十八日归。每日等汽车，等大姐回来。接大姐由城里来的信，说病倒了，累坏了。四姐还生气，说一定是三姐留她在城里，不让她来，派我进城。我进城一看，大姐果然是病了，发烧，瘦了一圈。我去找宗斌，不在。到市场里购物，在路上遇见宗斌。

三姐一味替从文做事。六点钟车回香山，大姐她们准备去大同。其实她们真不应该去，四姐病成那样，她这回还要走。她原来是来北平看护四姐，四姐病成这样，她却天天在外面跑，不归家，难怪四姐要生气。我想拦她，看她那样子，是很热心要去的。

三日晚上，杨立庆来了。

四日，杨独自游八大处、温泉。晚上和我一块上清华，我带他到清华一部分转转。

五日清晨游清华，带他到燕京。十一时他进城，我回清华，晚上我回山上。

四姐又吐血了，这两天大姐不当走。家里有消息来，二姐添了一个小女孩。五弟的失踪，二弟的事，爸爸的吐血，总之，都是些不幸的消息。怎么家里尽遇见这些事呢！

九日大姐归来。几天来四姐仍然是吐血，或是带血，或是紫红色的。大姐回来，再到医院去。没有钱，写信给爸爸，没有回音。十日，杨三庆又来。他一来就没有好事，又要大姐到潭拓寺去，大姐自然是高兴的。

十一日进城，叫了汽车，三姐过来接我们。等到十点钟车才来，到中华医院，大姐和三姐陪四姐去，我到三姐家。朱干抱着小龙朱出来玩，九小姐也都去了医院。

医生说才吐过血，不能照X光，要等不吐了一月以后，照光才能看得清楚。开了一点止血的药。进城就是为了照X光，但又不能照，下次还得来，开点药吃吃，也不算白来。

十一日忽然大雨，一直下个不停，到下午四点才停。我们仍然回山，先坐车到东城，一路上买了点东西。大姐今天一早就说要去大同，实则要去潭拓寺。

回来按时吃药，量温度。

十四号晚上大姐回山。我生病了，小病，第一次不算什么，第二次在十四日，突然大发热，热度三十八度，脉一百零六，连着三四天不好。

十九日祖麟来，他是来考北洋工学院的，说是在北平自修一年再考。他带来了南方的消息，说爸爸又犯病了，家里翻得一塌糊涂，各方面的信都不看，我们的信自然也不看了，那些信都算是白写了。还有五弟至今没有归来，吾妈到学校还哭了一场。三弟用功去作曲、作画、拉大提琴、拉小提琴、弹钢琴，还拍照，一天忙得不得了。四弟也还好，还用功，整天给爸爸叫来叫去的，也只有他和爸爸还说得来。二弟仍然在海门，说要到上海考学校。祖麟晚上和三姐一道走了。

二十日我一早回清华，写好三封信。到图书馆，借书。去洗澡，把身上洗得干干净净的。七点半上了个破车，人太多，挤死了，回到山上炒饭吃。

这许多天来，我以可以看到的成绩，是抄了好多曲子。我会的抄了六首，有时几乎每天都在抄。

自进城回来，吃了药，四姐就不吐了，人也似乎好了点。

三弟来快信说，爸爸把桃镇的田分了七份，给我们兄弟五人及四姐，算是学费。但是拿不到钱，就要我们写联名信去叫陆八先生借一千四百元，等秋收时在我们的田上所出。我们还没有得到田，倒先得到一批债，况且，把田给我们有什么用呢？明明知道没有钱，我们要钱，不要田。这是搪塞我们，我已写信给妈妈，给陆八，说明详细情况。我接到那封信，真是气死了，回信也说不出，我们什么事也不会干，光是着急，有什么用呢！我们的事真是糟糕，现在只剩五块钱了，大姐也没有钱，什么地方都不汇钱来。

1935年7月21号

一清早，大窦先生来了，说小窦
[8]

 骑了车子还在后面，他也来了。小窦又瘦又灰白，最近考取缕星长途汽车的办事员，现在只等公司来信，叫他去上班。我和祖麟他们到双清，然后到山亭，原还想到别的地方走走，可是找不到路。一路上我们讲讲谈谈，他说J现在生了一个男孩。下山回来才两点钟，大姐在里面写信。

1935年7月22日

大小窦一起走，大窦本不想走，小窦要走。想到一个月没记日记了，赶紧补补日记，一天功夫都在记日记。

1935年7月23日

大姐要我教她日文，我的日文也是二百五。

1935年7月24日

四爷和八姑爷，他们都来香山了。四爷一来就哇啦哇啦的讲不停，就听他一个人的声音。吃过饭带他们玩，先到碧云寺，又到香山里面去转了一圈，双清别墅、山亭……回来五点钟，吃过饭他们想回去了，八姑爷喝醉了，结果都就睡在这儿。

1935年7月25日

他们都要去玩颐和园，要我陪。坐了八点半的车去，雨还在不停的下。我带他们还是照从前的路线走，先到谐趣园，然后由佛香阁下来，到长廊、排云殿、铜亭。后来到苏州街，回清宴舫，雇船渡湖，到龙王庙，看有女人在游水。到十七孔桥，到铜牛那儿，到玉澜堂，然后出去，在门口的小店里吃汽水、吃茶。晚上回到西山。

1935年7月26日

下午大姐在外面的房里躺着看书，四姐硬要看我的日记。我就知道，她看我的日记要生气的。日记里面有些话粗一点，她就生气，要撕掉那两张，只得让它撕掉，又叫我拿火来烧。我当时很生气，我觉得我的日记为什么要别人来干涉呢！虽然我记得不好，但还不失其为真。她们这些人都有些虚伪，记点事情都是那么做作，这还说什么呢！但是后来想想，她这样也是对的，要是让别人看见，似乎太不好了。我让她撕了烧了，不和她说话，一直到晚上也不理她。我有一点生气，后来想想也不气了。她说你要是再写这些，就不理我了。

1935年7月28日

得电报说，叫我三十号到车站接人，名字是一个孙字。我猜是爸爸叫人来，也想不清是谁。

1935年7月30日

七时进城，和大姐一块儿，到车站去等。车子来了，是二弟来了，我们都没有想到会是他。我们叫了三辆车到三姐家。吃了饭，我们到广和楼听富连成，朱干也去了。有《桑园会》《花田错》《霸王走庄》，《霸王走庄》毫无意思，还是毛世来的《花田错》好。

二弟来带了笛子，有人拉胡琴吹笛子了，我们就大唱了一气。他是来玩的，下半年他要到日本去。

1935年7月31日

早上到北海划船。三姐和从文他们又不一阵来，找这个找那个，一点也不好玩。后来翻山出来，到北大找宗斌，一阵到市场上去吃饭。到三姐家，累了。

1935年8月1日

天太热了，她们都不愿意出去，在家里打麻将。四姐也打，打了一圈就休息了。

晚上陪四爷，到香云饭店。一块六一间房，真是不值，另外加张铺还要八毛四，四爷又没有钱。说我不陪他去睡，四姐还要发脾气，她一点也不知道要这么多钱，也不知道是没有钱。我仍然睡我的床，陶光走了，空了一张床，我睡他的床，四爷睡我的床，二弟，仍然和大姐睡另外一张床。

1935年8月2日

一早到卧佛寺，到周家花园。下午我们到玉泉山，我们骑驴去的，到玉泉山看了一下就回来。回到清华，天阴有下雨的样子。

老苏还没有走，大概他无心走了。晚饭后各处走一走，四爷睡了，我和二弟预备在华粹深房里睡。找殷炎麟唱唱昆曲，唱《拾画》《折阳》，听他拉《病中吟》《良宵》等曲子。

1935年8月3日

仍然是下雨，四爷也不想玩了。下午到燕京去了一趟，回山上。

1935年8月4日

阴雨。

1935年8月5日

大雨，我不想进城里去，原来四爷要叫我进城的，说是一同到天津去一趟。这么大的雨，我想他们也去不成了。三点雨终于止了，他们一定要我进城去，于是我就进城了。突然下起了大雨，只好在旁边躲雨，今天天津自然去不成了。

1935年8月6日

走时大姐说，三姐处有她二十元钱，可作为去天津的路费。早上到三姐家去拿了钱，乘三点钟的车，到天津。到天津开了一间房，四块钱，洗了澡，出去吃饭。我们觉得旅馆太贵了，去另外找了一个地方，一块五毛钱。我睡在地上的地毯上，睡不着也不行，只睡了几个小时。

1935年8月7日

我们去找张裕琨。到张公祠，路上全是烂泥。张裕琨家变大了一点，外面筑了一个棚，里面好像也比以前干净了一点，他的老母亲死了。天下起雨来了，越下越大。到祠堂里，马马虎虎的烧了三支香，各处走走。张裕琨说他那儿可以出二百五十块钱。下午，到中原公司转了转，花了一毛五，买了两支铅笔。

回旅馆，正要睡觉，张裕琨跑了来，说明天请客。

1935年8月8日

在国民饭店时，打了几个电话，给萧乾（现在任《大公报》的编辑），没有打通。我找去了，萧乾坐在他的桌上吃饼干，我也没有吃早饭，正好吃一点。萧乾早上还要写四千字的稿子。和萧乾一块儿吃饭，萧乾没有钱大请客，花了一块钱，叫了一点菜、一点酒，还不错。菜叶里吃出一只苍蝇来。我和陆德坐电车，说去河北博物馆看看。十枚买门票进去，并不好看，没有精彩的东西。五点多钟我们一同到什么楼去吃饭，因为说好，七点到八点，到大公报馆去，所以我没有等席散，就走了。萧乾还有事，我在房里等他。十点多钟和萧先生去回力球场，球场和上海的差不多。萧先生十一点钟已去，我一个人回来，四爷他们还没有睡。我睡下，一会儿觉得恶心，到茅房里去吐了。吃了苍蝇爬过的东西，心里不好受。四爷买了瓶“十滴水”来给我吃。肚子疼的厉害，睡不着，泻了起来，这一夜睡得都不舒服。

1935年8月9日

马上就病倒了，人亏的很，整天都躺着。四爷去取的钱。我勉强爬起来，想洗洗澡，出出汗，但仍然是泻，水泻，昨天怀疑是痢疾，又吐，又当是霍乱，把我吓死了。早上没有吃东西，中午也没有吃，晚上也没有吃，到夜里才吃了一点牛奶和面包，还吃不下。

快到十二点了，四爷才回来，说好麻烦才把二百五十元拿回来。等了三个钟头，张裕琨才过来。他说他妈的，居然当着面骂了出来，我说你也想到了？找张裕琨的事儿就是没有办法。买一元钱的鸦片烧了，说吃了止泻，我勉强喝了下去。

1935年8月10日

夜里睡在两张椅子上，椅子太短，脚伸不直，睡不着，但比昨天晚上好一点。今天已稍好，像是一口鸦片烟之功，也精神点。和四爷在旅馆里谈谈。早上我要了一份咖啡和粥，晚上喝了一杯牛奶。鸦片烟又吃了一点，有点甜，无怪味，许多人喜欢吃它。晚间萧乾来，我告诉他，明天一定得回去了。他托我带给靳以的东西，始终也没有带来。

1935年8月11日

今天算是走了，趁7：35的车。四爷不走，原说张裕琨昨天晚上六点就由廊坊送钱来，等到九点他还不来。四爷火了，自己去他家。车上很空，回来好像比去的时候快，碰到一位清华的学生。到三姐家，一家人都不在，只有小宝宝、祖麟在，她们全都到山上去了，连九小姐也去了。我算好她们六点钟要乘车回城，四点钟我就乘车，到山上去了。四姐气我，我也气她，说一个钱也没要到，她也信了。一会儿，我才告诉她实情。

山上除四姐在，还有二弟。累了，早睡觉。

1935年8月12日

二弟要进城，四姐给二弟十元钱去玩，

1935年8月13日

早上到泉水边去坐坐。一天都守着四姐，晚上也出去走了一趟。

大姐老是不回来，四姐生气了，明天要瞒着人和我两个人进城去大大的玩一次。反正钱来了，她心里想去，就让她去高兴高兴。

1935年8月14日

一早我们就起来，七点钟的车进城，带了三十五块钱。我们坐洋车进城，一直到了市场，她先给我买了双皮鞋，在荣宝斋吃了点心。看看这样看看那样，什么都不想买。又到中原公司去转了转，我买了一件衬衫。肚子饿了，到静雨轩去吃饭。我想起替她买药，让她坐在车上等，我去店里买。我出来，看见她在路边上站着，和二弟、祖麟正在说话。说不让人知道的，又碰见他们。跟他们一块儿上中央公园去玩，被他们敲了，四姐很生气，我知道她碰到人不高兴。

到了水榭，旁边的厅没有人，有炕床，四姐马上睡上去就不想起来了。我们在那儿喝茶，一直休息到两点钟，我们才去看电影。片子颇好，四姐看了，都哭了。看完电影，出来吃了一瓶菠萝水，四姐买了两个粉盒和皮包。二弟说早上大姐就坐了车回香山。

1935年8月15日

大姐接到凌晏池
[9]

 的信，说票已经弄好了，日期填的是本月二十一号到三十一号，她们也只有十多天了。我们对四姐说，我们好好的过吧，别吵了，总共这有只有这几天了。殷炎麟来了，我们自然是唱曲子。

1935年8月16日

从文、九小姐来了。吃饭时扭扭捏捏，要让座，看了叫人讨厌又生气，我直想掼筷子。

殷炎麟有点不想走的样子，从文走后，他才走。我让他带了封信给远义。二弟也来了。

1935年8月18日

我们到香山里面去，四姐也去了。让她坐车，到香山宫门口，再坐轿子去逛山。轿子四个人抬，真傻，在苏州天平山，只用两个人抬，只一元钱。还是先到双清，进不去，吵嘴。我们不愿意和他吵了，只在外面转转。

看见外国女人不穿衣服，光用个肚兜，穿短裤。我说中国的红肚兜快要大发了。

下山的时候，我们说，家里一定有人来了。果然，戴七兄、祖麟他们都来了。

戴和祖麟都没有去过我们学校，我陪他们去，到学校里面陪他们转了一圈。人很累，也不怪，早上我们就已经转了一圈了。戴坐七点钟的车回城，洗了澡睡觉。

1935年8月19日

今天没有回去，原来也没有几天好聚会的，她过几天就要南下了。坐车到燕京，在燕京兜了一圈，坐车回山，车很挤。

四姐剥好了一碟子核桃仁，对我说大姐要吃，不让我们吃。

1935年8月20日

高昌南的车票寄来了，是女的。二弟怕不行，要早点进城去，就进城了。我们去寄书。

我们自己用素汤烫饭吃，自己做的总是觉得好吃。

1935年8月21日

张干回来了，大姐又要进城了。四姐又逼我写了很多信，给爸爸讨钱，给张裕琨。

1935年8月22日

一清早，四姐就把我叫了起来，一阵出去，说到碧云寺的泉水院去。

玩了一圈回来，小窦和远义来了，饭不够吃，出去买面来下着吃。四个人刚好凑一桌麻将，我输了。

四点钟，小窦硬要走，我要他带东西回清华去。

1935年9月4日

到学校注册交费，当夜回城。

1935年9月5日—11日

回校选课，上午十二点车回。四姐不叫回，我懊悔没有听她的话，再有两天她就走了。

许多天来，由香山回到城里，住在三爷家。大姐住在三姐家，每天不是看戏就是看电影，每天总是夜深了才回来。

黄席椿也回来了，和我同室，老苏虽然还在学校，搬到二院去住了。我们把房间重新布置了一下，一学期又要开始了。

半年来，为了四姐的病，书一点也没有念着，其中做了一篇《诗经先秦韵文考》，虽然有三个月的功夫，也就是这么糊糊涂涂的过去了。睡觉打麻将，喝酒，喝汤，什么也没有干，只做了一件事，抄了几本曲子。

※ ※ ※

又是一本日记完了，这本事情也不好。愿这一年能定定心心的念书，明年暑假就得毕业了。哎，提起毕业，又是没有法的事。

（第十四本结束）

茫茫来日愁如海，寄语曦和快着鞭，

可能重对旧梨涡，从此蓬飘十载返，

屏除丝竹入中年，结束铅华须少作。

1935年9月12日 中秋节

约好刁鸿翔来和我一块去选课，八点多钟，他来了。到图书馆底下，蒋廷黻还没有来，到九点，助教说蒋先生打电话来了，说还得等一会儿才来，我们看报等他。他来了，我们马上签了字就出来。大概是因为四年级的缘故吧，注册的人多极了。做完了事出来，快十一点了，本来想赶十一点的车进城，来不及了，还是赶一点的车和黄进城。

今天忽然冷了起来，真是一雨便成秋。到了丰盛胡同，我们下了车。四姐明天要走了，我得好好和她在一块儿。

到三爷家，大姐、四姐她们都穿得多多的，好像是要出去。我们去了，黄席椿明天中上请她们，她们辞了，说有事怕来不及赶车。

看戏装照片，为了照片好不好我和四姐抬杠，把她气走了。她走了之后，我和大姐谈谈，自然谈到她脾气。我真不知道她会生气，各人有各人的意见，她的意思是，一定要我的意见要跟她一样。

大姐要到三姐家去理东西，我们到三姐家，九小姐请吃茶点。三姐他们请吃饭，算是饯行。

四姐不在她家，说是来过了，拿了衣服就走了。一会儿张干来了，说四姐不来了，要和三婶妈到萧家去。

茶点和饭都吃得不开心。早早的催她们开饭，我吃了饭，马上坐上车子，我想回家一定得向她赔个罪才是。我实在对不住她，她都要走了，还要惹她生气。

房里黑黑的，四姐睡在床上看月亮。我要她和我一块儿出去赏月，她不去，看电影吧，也不去。好容易说了去看戏，她才去。八点钟我们才出门，戏不好看，十点钟就回来了。

1935年9月13日

张干来叫我，说四姐叫我去替她照相。张干去三姐家叫大姐，大姐又是老不来，大姐还要上林太太家去辞行。我们去印照片，买了一块钱的茯苓饼。四姐又到琉璃厂买了一块钱的笔，买了些信纸、信封。回到三姐家，已经一点半钟了，还有许多行李，所以不得不早点去。我们六个人一块走的，三个送客的，我、三姐和大窦。到车站把牌子换好，等她们坐上车，我们都在月台上，拍了许多照片。我和四姐想说点什么，又说不出来。别人都还好，没有哭，只是张干哭了起来。开车前五分钟的样子，她们上了车，在窗口望我们。铃声响了，车开了，大家握完手，我拉着四姐的手，跑了一截。快跑到月台的尽头，看到她们的车快要转弯了，只看见一条白手巾在动，这时我才感到，她真的走了，眼睛里有一滴泪，我总算没有让它流出来。我往回走，我和大窦去沈家，到北大三医院，和大窦在小馆子里吃饭。我们沿着河，一直走到中法大学，再退回来，到他们的公寓。和大窦去吃饭，吃葱油饼，他和我谈起日记的事，说你现在还记不记日记？最好不要记得那么详细。我脸红了，就想起过去他在上海偷看了我的日记。

到图书馆翻古诗。

记了一天的日记，在这本新的簿子上。

1935年9月15日

何庆文喊去吃饭，大窦来了，小窦也来了，我们一块儿讲讲世界语的事。黄进城了，大窦睡在黄的床上。和大窦上图书馆看书。

1935年9月16日

二弟来信，已到日本了。

和祖麟打球。他出去，骑了四姐的车。

晚上许世瑛来说，他差我十元，说要等他今天拿到了，才能给我。我们讲了许多家事，因为我们都是后母，同病相怜。

1935年9月17日

想到西山去一趟。我的一本笔记，还有牛奶的帐〔账〕没有结。黄也要去。

有几个学生在山上，我们上碧云寺，带他走小路。到碧云寺，我在水泉院喝茶、抽烟，等黄上去玩。

坐两毛钱的汽车回校，洗澡。晚上还有迎新会。

张裕琨来信说，卖树钱贰佰叁拾元，随后即汇来，不知靠得住否？我已经欠下黄席椿两元钱了。

1935年9月18日

开学了，依然是那一套，一篇演讲，说的是近代世界的三大主义。

今天是“九一八”，昨晚演出的《乱钟》，适当其时也，十点钟前就开学，到图书馆善本书库，把《诗纪》翻出来，看了一下午书，正式用功，带了笔和本子，开始抄书了。

1935年9月19日

上了四课，真的开始了。下午在图书馆，中间上了史学方法，和雷海宗
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 先生谈起，我所要做的工作。

1935年9月20日

什么都开始了，连沙眼也开始了，感到今年要做的事特别多。四姐的信来了，她一路上又牙疼，现在在上海老伯伯家，爸爸妈妈也在上海。

下午在图书馆里翻书，在善本书阅览室，往日这里没有多少人，今天来了不少的人。抄抄书，写写信，华粹深也来了。

1935年9月21日

三姐来信说，陆八先生汇来四十五元钱，是我们田上的钱。他们算账一塌糊涂，我屡次写信去问，老是闹不清。早上上了一课，陪华粹深，他要去俞平伯家去，我也顺便去问问谷音社的事。

谈了一会社里的事，马上就唱起来了。陈老头在下星期六同期，我唱《问病》，带白，俞先生瘾真大，他自己唱一支《浣溪沙·采莲》，到十二点才出来。今天到大食堂吃饭。五点进城。

三姐她们不在家，九小姐在家。吃晚饭的时候到三爷家，也全不在家，说去看戏了，只得又回三姐家。陆八先生又汇来三百元，算是我们的学费，说曾经汇了一百元来，我想不起来。

1935年9月22日

她们一家人都走了，留下我一个客人等黄席椿。等了半天也不来，我就先出去拿钱了，拿了钱又回来。

黄还是没有来，我烦死了，实在不愿意再等他，我一个人出去玩吧！到书店买了日文字典，吃了中饭，想想看，去看戏太早，到雍和宫逛逛吧！殿倒是很多，很破旧，想想看以前一定是很好的。有一个大殿，里面有一尊佛，有七丈多高，在殿里，我点了一盏长寿灯。引路的告诉我，说欢喜佛被封起来了，还有两尊在楼上，喇嘛要钱才开。在左边的殿里，见到那尊封了的欢喜佛，只露出个头，其余的全部拿黄绫子围起来，什么也看不见。另一个殿里，小欢喜佛很多，也都是如此，要一块钱才能看。我觉得太贵了点，有点犹豫，也不知道有什么看头。想想看，既然来了，就看吧，算是一块钱丢了。

楼上颇为破旧，有两个佛龛里，佛像仍然是围着黄绫子。喇嘛爬上去，解开了绫子，原来是一尊有三十二个手的怪佛像，正面抱着一个女子，是绿色的，屁股上还挂下一串珠子来。我看着也不觉得怎么美，一块钱果然花得冤枉。

晚上去看戏，唱的是《骂殿》，接着是《糊涂案》，大轴是《战宛城》。

戏完了，到三姐家，她们去南口子还没有回来。我正要吃饭，她们回来了，带了一只箱子，装了四姐的书。去沙滩，大小窦都不在，我就回学校了。写信给四姐和陆八。

1935年9月23日

八点起来，陈寅恪先生的课上了一个钟头。下午去图书馆抄书，为了善本书不许带，我带墨水和笔。上午只抄了十几个卡片，刁鸿翔也来了。吃过晚饭，七点半又上图书馆，看到九点钟。

1935年9月24日

工作紧张，上了四课回来，房里有三封信。大姐说四姐在上海医牙，还要住十几天，爸爸待她们很好，要四姐到无锡看病。四姐催爸爸汇钱给我，如今又汇来了五十元。下午第一点没有课，写信给大姐，把钱拿去存好，留下五十元在外面。

上完史学方法，又到善本书库去抄书，抄到五点钟，人倦得很。晚饭后，到工字厅，拿来浦江清的曲谱练一练，《问病》的对白，同期还得唱呢。晚间上图书馆，参考书全借不到，只能在里面翻翻杂志。

1935年9月25日

现在每天总是睡的很迟，早上很早也就醒了。下午总在图书馆里，无论做得多少，反正总是（不）到五点钟都不出来。一个人在一间屋子里，光是抄书，真是太寂寞了。五点过出来，邀黄一块去外面走走，走到后门那儿，看到溪水的那一边，乡下的小姑娘在桥边上，洗衣。从机械馆走进二院的，回去吃饭。

1935年9月26日

上午四课，下午还有课，还得上图书馆。上午接到二弟的信，说四弟到日本的事。没有接到四弟的信，大概还没有到吧。五点从图书馆出来，接到四姐的信，她说她不喜欢上海，想北京。我早知道她会如此的。回来就给他们写回信。

1935年9月27日

上了两课。刁鸿翔也常常在善本书库。钱穆讲了近三百年文学史，居然讲的还不错。遇见范准，三弟的朋友，他到我的房来，我们一块吃晚饭。

去找陈延甫。明天唱的东西，我还有不会的地方。结果他们都不在，我只好回来。

1935年9月28日

到图书馆看书，遇到华粹深，他们是来参加曲会的，说陶光要来。我们在房里等他，等到十二点，他也没有来。我们自己出去吃东西，他却又和许世瑛、钱伟长来了。

陆八先生汇的那一百元钱，今天由海门转来了，耽搁了一二十天。我预备把钱汇到上海给四姐，因为她也很穷。

到俞平伯家，一点多了。人还没有来，我先找陈老头子，把《问病》的念白和他说说。

先是俞平伯的《称傻》，二是陶光的《思乡》，三是我、俞平伯、陈延甫、许宝[image: ]
 的《问病》，随后是弹词《闻铃》《游园》《拾叫》《鹊桥》《秘事》等，到五点多钟才完。来听的人倒不少，有二十多人，王力和她的新夫人也来了。我的说白还算好，小巫说我们南方人占了不少便宜，我自以为，俞振飞就是说的太快了一点。

邀陶、黄、刁三人，到我们口合作社吃东西，他们赶七点的车。我们一路上谈的都是戏，许世瑛也来，为的就跟他们一块儿谈谈戏，九点多钟回房，写快信给陆八先生，写平信给四姐。

1935年9月29日

不进城觉得有点惨，若是有四姐在，我是一定要进城的，想到不能去玩，无聊极了。一上午都在理东西，读读古今诗选。“低头弄莲子，莲子清如水……楼高望不见，近日栏杆头……卷帘天自高，海水摇空绿，海水梦悠悠，君愁我亦愁……”这许多的句子，都有一些轻愁，以前读书的时候不觉得，如今一个人独自在的时候，就有所感觉了，有一种苍老沉郁的感觉，有一种悲哀沁入了人心的光景。

下午到图书馆看杂志，刁来，我们翻了一下杂志，也没有什么。晚上他请我到外面吃馆子。

晚上写一封信给四姐。

1935年9月30日

陈寅恪讲书真不错，讲得很动听，他现在正在讲《长恨歌》。礼拜五的日文我一定不去了，我去听《长恨歌》，日文讲的真是糟心透了，真不知如何是好。

接到四姐苏州来的信，说到九妈霸占了她们的房子，真气人。我今天早上电汇了一百五十元到上海去，四姐在苏州，不知回上海没有。

晚上开安徽同乡会，听到许多乡音，杨武之
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 还和我谈了许多家里的事。

1935年10月1日

唱昆曲，原预备学《小宴》《惊变》，事先没有告诉他，只拍了黄、李二人的《阳关》，我自己的《硬考》《絮阁》。我们这次四个人学习，刁鸿翔、李远义、黄席椿和我。

1935年10月2日

想家了，想四姐了。

1935年10月3日

在图书馆抄诗，见到一个“怡”字，就想起怡园来了，想起了J.不知道她现在在干什么？大概在弄孩子吧。两年不见了，不知道她变得怎样了？

1935年10月4日

夜晚看北国剧社演的《卡昆冈》，不佳，小孩子太大，欠真。

1935年10月5号

九时上完课，进城，和黄一块到商场。坐电车到广和楼，买票，因为说好了，请华、陶看富连成的。陶还没有看过呢！

买好了票，黄走了，我到华家去，陶君亦在，一块儿去吃羊肉泡馍。两点钟，去看戏，戏是《法场换子》《双钉记》《英雄会》，有毛世来，没有李世芳。我原想明天还看，就把今天的第五排又定下了。

出来大家分开，说好请黄吃饭的，吃完饭，才八点钟。到三爷家，按了半天门铃，不见开门，来到三姐家。

老伯伯来信说，四姐又吐血了。我真是着急，当初她原就不愿意回去的，这样一去反倒坏了。

1935年10月6日 重阳

大窦说早上在图书馆，找到了他，一同上景山。今日重阳登高，聊以此酬佳节。

三姐、从文、朱干、小宝宝，都来登高。

1935年10月7日

祖麟需钱，约好他今天来校拿。我还未上课，他就骑车来了，下午他还得赶上课。我送了他十元，他走了，我才上图书馆。星期六看戏归时，买了许多文具，笔墨纸砚，预备抄曲子。一早起来就开始抄了，晚间把《小宴》抄好。用新买的毛笔写信，字写得坏极了，完了。

1935年10月8日

上课，写信，抄《絮阁》。

1935年10月9日

五点钟进城，在王府井白美理发。到经济食堂吃饭，六毛钱一客，还不错。

十字架四姐把我新的换去，旧的我去出一出新，仍然很好。

到三姐家。九小姐又往天津去了。朱干来，自然又说了一大堆小宝宝的话。

1935年10月10日

去三婶母家，弟妹们均如从前一样，似乎清静了很多。在她家吃过午饭，去找大窦和戴，全不在。回三姐家，晚餐后，等七兄。窦来，谈了一下我论文的事情，即走。

写信给四姐、三弟二人，他们都在苏州。

1935年10月11日

去听讲《长恨歌》。

原来今天晚上唱曲子的，但音乐会在大礼堂开，明晚再唱吧。回来补记日记，回信给四姐。今上午得四姐的信，说吐血了，比那一次都吐得多，在苏州打针吃药，又说她哭了。真是没有办法，一病就好哭。

又写信给宗斌、炎麟（在嘉兴中学教书，宗斌在南京励志中学）。

1935年11月12日

上午在图书馆，晚间唱《小宴》。

月儿又圆了，真快。

1935年10月13日

做梦梦见四姐让医生下药下错了，给害死了。醒来之后难过极了，把梦细细的想了一遍，就像又做一次梦似的。现在大半夜了，我不愿意记下不好的事。

四姐来信我才安心。

一天在图书馆读书。

1935年10月14日

老苏又归来了，他本来去兰州的，因为路不通，只得归来。他这两年来也真是不走运。

下午在善本书库，给大姐、四姐、爸爸写写信。

1935年10月15日

下午和黄去圆明园，尽是萱草，很好看，荒凉极了。

下午为昆曲社要钱的事，去见吴教务长（景超）。他很忙，很久才见着。又到秘书处，沈履不在，明天再来，真烦人。

1935年10月16日

如今早上到体育馆练肚子，希望能继续下去。旁听蒋廷黻的欧洲近代关系史，颇佳，将继续听下去。

在善本书库抄卡片，回房。收到四姐的信，说愿意天天接到我的信，也愿意天天写信给我。但她的身子太亏了，我有心叫她少劳动一点，让她少写几句就行了。

晚间写了三张cards。

看图书馆借来的书。

1935年10月17日

抄《诗纪》，总算把十卷都抄完了，了了一件事，但接着许多新的事又来了。

唱《小宴》，把旦的几支曲子都唱了，但还不十分会，星期六又有同期，得唱这个。

1935年10月18日

华粹深、陶光说今日要来，替他们订好了铺位了。四点钟，他们来了，一块到合作社。

留声机坏了，开起来仍然是嚓嚓的响。我们看了看，看出是头太轻了，坠点铜板在上面，果然好多了。这一下就能唱了，否则真是太吃亏了，买了新片子来都不能听。

晚上和陶光二人，再拍一下《小宴》《惊变》。从头至尾唱两遍，第一遍唱得比第二遍好。唱完后又谈了一下，谈到十点钟才休息。

1935年10月19日

我上完第一课回来，他们已在我房里等着了，都没有吃东西。到东记去吃馄饨，颇佳。

要黄席椿唱戏，他硬不唱，真坍台。吃过晚饭，去俞家。

人少没有劲，我们的《小宴》《惊变》第一曲。也好，唱完我们好去西山。

我们听了《刺虎》《乔醋》就走了，来到香山，就见到山上红叶一片一片的，夹在松林里。

一切都还依旧在，只是换了秋装，少了个人，就觉得凄凉多了。陶光、华粹深还留下不少东西在，笔墨纸砚等，都放在桌上，像是还有人住的样子。

1935年10月20日

我最先起来，梦到余叔岩唱戏唱错了，这是因为，谈戏谈得太厉害的缘故。他们接着都起来了，我们一块去吃烧饼，目的是来看红叶的，自然得到山上去。从半山腰往上去有一片自然树林，比别的林子都红。我们爬上去，果然很红，所谓红叶，并不是枫叶，是一种圆圆的树叶。我们采了几片好看的红叶下来。

在半山亭，双清的黄叶树还没有全黄，有绿有黄，颇为好看，往日我们走到浪峰亭就向下走了，今天我们在向上走，我们越往上走，看到的红叶越多。我们走小路由北山下来，红叶映在晌午的阳光中好看极了。在下面看的时候，觉得红的不多，现在看见很多了。

快到十二点时，才下来做饭，一点多饭才上口。大家都倦了，华粹深又胃疼，不愿意多走，我们便到碧云寺的泉水院坐坐。那泉水又小又脏，大不如夏天的时候。

在山上看红叶的人多。在泉水院中，看见一对外国人，我们喝茶谈天。

到四点，回三十一号，因为大家都要坐六点钟的车回去。我们还做了一顿面条吃。

六点钟的车回校，已经很迟了。我骗了不少东西回来，如小砚台、抄曲子的稿纸、掏耳朵的掏耳勺，还采了许多红叶。四姐来信了。把东西整理了一下，写信给四姐，寄了七张最好的红叶，还有掏耳朵的掏耳勺给她。

1935年10月21日

一早起来洗澡后，发信。刚好上第二节课，南北朝史。

叶公超纪念演说，讲的并不好。

下午办谷音社的事，领到五十元的津贴。钱拿出来，交到教务处江建君手里，他是社里的会计。

上图书馆借文艺月刊，晚间抄论文。

下雨了，深秋的样子。

1935年10月22日

从文将《高龙巴》寄还。昨天新买了一张片子，是梅兰芳唱的《六月雪》。

1935年10月23日

接到王大爷（正仪），寄来的和八姐的结婚照，颇有感。想到她那时还常常和三弟打架吵嘴呢，现在她也居然结婚了。

读《加尔曼》
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借来朱自清的诗词名著的稿子，看一遍，有用的部分都抄了下来，颇有用处。

1935年10月24日

接到四姐的信，说不吐血啦，很高兴，也许是好了也说不定。

许世瑛来听留声机。晚上唱曲子，把《小宴》唱完。我又唱了一遍《拾画》，吹起笛子来还能唱，但是好像生一点。

1935年10月25日

今天去听课，牺牲日文，听蒋廷黻的近代欧洲国际关系史。

得四弟自日本来信。又得殷炎麟信。

下午钱穆因生病请假，没有来上课。回来写信。

1935年10月26日

忙着进城，上完第一课，笔记交给刁鸿翔带回去。先到华乐去看一看，富连成的票一张也没有，想晚上再说吧。到王府井白美理发。打电话给华，说不在家，到三姐家去。

早上未吃东西，饿得很，害他们炸了四个包子给我吃。马上就要吃饭了，我饭也吃不下了。祖麟来了，下午他去教书。现在他有职业了，买了皮鞋，又买了一支新笔。

一晚上没有睡好。把买的小飞机到三婶母家给弟弟妹妹们玩，他们高兴极了。

五点去沙果胡同，找黄席椿一同去看戏，有荀慧生的全本《贩马记》。可是我们想看富连成，到了华乐，票都卖完了。黄说有个新艳秋的《貂蝉》，我们去看吧，哪知到那儿，只是马连良。买了票，十排还有位置。

就算到，还有杨盛春的《挑滑车》，黄桂秋、马春桥的《别窑》，还有黄连良的数曲。一直到十点多。

早上带来了三封信要发（殷、四弟、四姐），在城里的总局发，应更快。

1935年10月27日

三姐要我去接小弟、大姐来玩，早上祖麟来，骑他的车子去接她们来。

我因为昨天和华约好了，今天去他家，我不能伴她们玩，就坐汽车走了。在华家说了一会子话，我们一块儿到陶家。他们说到陶然亭去野餐，已经买了面包。陶家在草厂三条，全是旧家的样子，东西多，在他家听了下留声机。

一路上我们又买了些水、菜、烟。

今天是阴历十一月一日，是人上坟的日子，人还是很多。过了鬼门关，来到陶然亭，在西边廊上坐下来。大家都饿了，拿出东西来，大吃一顿。

泡了茶。亭下有许多芦苇，颇为荒凉，远远的望西山，雾弥漫，看不清，使人想起“风吹草低见牛羊”，倒很闲情逸致。开留声机听昆曲，抽抽烟，一切均是有闲阶级的事。

到三点多下亭，寻香冢，原是一块斜碑，也无坟墓，颇有些古趣。

我们听车夫说，城隍庙今日是初一，颇热闹。我们便到城隍庙去了，庙里有妓女在烧香，小孩子很多。

到市场，陶买了一张杨小楼的照片。怎么办呢？时间还早，他们不让我走，没有办法，只好在市场上荡来荡去。在五芳斋吃点心当饭，大家都吃不下。八点钟从市场到青年会坐车，他们看我上了车才走，我拿着一支芦花和一叠唱片回去了。

接到四姐的信，又接到二弟、张裕琨的信。

1935年10月28日

下午在图书馆，读“十九世纪”的参考，人困得很，睡睡看看，总算把一本参考书看完。

1935年10月29日

把我的信发了。四姐的信上说许文锦的事儿，她已经和人订婚了，是老亲，他们俩也还不错。

下午抄了一份《惊梦》，自己并不会唱，练练而已。晚上好好看书，怕要小考了。

1935年10月30日

下午写了三封信，一封给宗斌，一封给I.四姐信上说他们（杨希连），将在上海结婚。给四姐、大姐一封。看看论文材料。

1935年10月31日

今天四姐的信，说绒衣寄来了，想一两日之后，就会来了。我新做的一条裤子，也该来了。

史学方法不上了，两星期就要报告了，我最后一个报告。这个星期对论文十二分的努力了，好在不久就可以不去理它了。

在学校里简直没有什么事。这几天时局又不很好，香河事件，日本又提出新要求来了，华北又紧张了。

1935年11月1日

四姐的信说爸爸和她算账，她像是很生气的样子。爸爸原也不该在她生病的时候和她说这些事，回信时我安慰她，说了爸爸一顿。大姐又不在苏州，她一个人在苏州，是有点难过。

1935年11月2日

刁刘氏请我听马连良《一捧雪》，今晚刘光琼又请客。

晚间请客，见到李宗霖、魏继武等人。八点多钟，李宗霖到我房里来，开《游园》给他听，和他谈谈。他现在在城里孔德
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 教书，只有七点钟，所以每月有四十元。他想让我设法到让他去乐益，我想我是无能为力了。

晚上吃醉了酒，又写了一张纸，明天带进城去发。

1935年11月3日

匆匆起身洗了澡，进城。我计划好上午买买东西，下午听听戏，晚间就回来。到琉璃厂荣宝斋，买了信纸、信封。又到石头胡同，印了一张梳妆的相片（戏装）。出来买了毛世来的相片，配我们的戏装相框，又买了戏本画报之类。最后到我常和四姐去的那家小馆子吃了饭。

饭后才十二点，到黄家去。

我们去看戏，一共听了两出戏，《南阳关》《尉迟恭认子》《钓金龟》《双摇会》《英雄义》，全本《一捧雪》，真把人累死了。坐在第二排，头老是向上看，真是不舒服。戏很好，马连良一人扮三人，叶盛兰、李多奎、茹富蕙等人，都还不错。一点到七点多钟才完。

下雨了，风有颇大，颇寒冷。仍到缬英，黄请客，吃完饭已八点钟了，赶紧上青年会，坐车回去。

1935年11月4日

沈其道下午来了，我们一块儿玩一天。他很有趣，是小孩子一样，玩了一天，五点钟才走。我要他到三姐家去一趟，带四姐的信和一套书给三姐。

1935年11月5日

接到三封信。有四姐寄来的一张照片，颇佳，马上压在玻璃板底下。有吾妈从合肥来的一封信（原说吾妈被辞，但三弟今天的来信上说吾妈只是请假回家，秋静
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 的有郭大姐、江干）。

下午读完张资平的一本书《时代的爱与岐路》，凭良心说还好。不过空论太多，不好，骂也骂了，但是骂得并不高明。

1935年11月6日

复三弟、四姐的信。写了一张给大姐。上午接到日本寄来的许多照片。晚上也复了吾妈来的信。晚上到图书馆，读了点参考书。

房里一号就生了火。外面已经是冬天了，叶子渐渐的都落在地上，没落干净。房里有了火，外面显得格外的冷。

1935年11月7日

刘崇[image: ]
 和邓叔劢都请假，邓请假两星期回家葬母，他是我们合肥人。

晚间唱曲，把《学堂》学完。

1935年11月8日

接四姐寄来《资治通鉴》，两包。晚上到图书馆读书。说是有演讲，去大礼堂听，并没有什么意思，我和靳文翰一起出来。

为谷音社关于曲集的事到校刊室，到工字厅，找江建君、浦江清。

1935年11月9日

今天在图书馆呆了一上午，中上接到四姐的一封信，晚上又到图书馆。想星期一进城，明天不进城。

1935年11月10日

不进城，下午看清华、燕京比球。晚上看了一点书。

1935年11月10日

今日进城。上完魏晋南北朝史，赶到门口，碰见陈寅恪先生也进城。预备今天到北平图书馆去看书，明天再玩的。

到三姐家，只有三姐在家。三姐家九小姐走了，家里很清静，中上就只有他们夫妻二人和我吃饭。小宝宝长得很大了，满地的爬。

下午到图书馆，费了不少时间，借了两本书出来，只抄了一张卡片，可算是一无所得。到杂志室看杂志，好一点的杂志早就被抢完了，只剩下些没有人看的。碰到小窦，说大窦在下面，找他半天有没有找到。五点钟我就回三姐家了。

三婶家新来了一个佣人，谁知道有精神病，发疯。三婶叫我晚上去她们家，替她们壮壮胆子，自然我们在她家讲疯子了，她们家也毫无头绪。晚上睡在东厢房里。

1935年11月12日

一早都在三婶家。三姐也来了，听二姐、三姐她们报告“巴儿”死了。三婶讲了一通，说的很可怜，大姐、二姐、三姐她们都为她哭了一场。“巴儿”她是一只小白猫。

三姐她们出去了，说是到东城去看八姐夫。我去看戏，到广和楼，已经开戏了，找不到熟人买票，买了一张位置不太好的。我给了他六毛钱，马上替我换了一个好座位，在第五排。看的戏是《除三害》《罗四虎》《奇双会》《盗宗卷》，头两本《大名府》《奇双会》，坏极了，唱作都不佳。

散戏颇早。细雨蒙蒙，大有秋意，颇不是冬日的感觉。乘公共汽车到青年会，归去。

归来果然见到四姐的信一封和俞平伯的信。俞的信是为曲社的事。

1935年11月13日

早上发一封信给四姐，说昨晚的事。时间很多，但是没有做多少事。

1935年11月14日

晚点有中国旅行社剧团来校演戏《油漆未干》，我和远义一去起看。

1935年11月15日

接四姐信，晚上复一封信给她。接宁的信，颇有牢骚，又骂人，晚间要好好的复一封她的信。

原不想进城的，怕用钱太多。但三姐要我进城，说巴金来了，又是小龙朱快周岁了，还要我买东西送他呢！

1935年11月16日

穿上那件衬绒袍子进城，到华乐，想买酒，又没有买着，还是看场电影吧。到中原公司为小龙朱周岁买一件红绒斗篷的料子，花了两块多钱。在公司吃了碗馄饨。

沈从文下午要到天津，去看他那宝贝的妹妹。三姐和我说好，五点在光陆等我，看嘉宝和马尔兰芝的Anna Karenina
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 ，她先替我买好票子。

饭后到北大新宿舍，去找远义，这也是昨天就说好的。看完电影，沈其道请吃饭，三姐不去，先回家了。

我等汽车回去，车老是不来，天气真冷，只好叫洋车回去。回到家里，我出了一点鼻血。

1935年11月17日

晚上被猫闹醒，我们便大谈起来。谈四姐要嫁外国人，生一个杂种的话，还谈了许多别的事情。

早上吃了包子已经九点多了，我赶十点的车回清华，下午还有曲会呢。回到学校，打电话问陶他们，说十二点来。十二点四十左右，去接他们，他们还没有吃饭，又陪他们到大食堂去吃饭。

先到同方部，听者已经很多了。我发唱词的工作颇讨厌，杨文鲁还要抢着发，我便让他发。

最受欢迎的自然是俞振飞的《拾叫》，其次是俞平伯夫妇的《活捉》，余下节目上有《思乡》《访普》《闻铃》《秋兴散曲》《扫松》《赏秋》。唱到快五点才完，正好，否则太多了反而不好。

晚上原预备请俞振飞，但他不来，我们自己吃了，陶光也没有回去。有黄席椿、沈有鼎、俞平伯、陈令朴、朱自清、陶光、江建君、陈盛可、许宝[image: ]
 等，席间闹酒者颇少，也没有猜拳，还好。但我们社员出了一块钱。晚间写信。

1935年11月18日

接到四姐的信，说还想到北方来，但是如今北方是这样的时局，又怎么能来呢！我早在昨天就写好了信，加上了几句劝她。

礼拜四没有唱曲，今天补唱。昨晚和许宝[image: ]
 说好的，今天晚上来，用胡琴合一合《絮阁》。我们今天拍的《拆书》《絮阁》，他的胡琴自然没有殷炎麟拉的好。

出来到合作社吃饭。

1935年11月19日

十九世纪史，也只上了一点，尽讲时局。日文课自然也讲时局，只是翻来覆去的说。学校里的很多东西都装箱运走了。晚间许世瑛来，许宝[image: ]
 也来，唱了半天曲子，才回房。

1935年11月20日

原来说今日是时局的重要转变，但今天也没有什么变化。

晚间学生全体大会，宿舍的电灯都灭了，教务处的主任，姜、陈二位来，到他们房里去谈了一会儿。

1935年11月21日

请俞振飞，在城里承华园。我三点便到城里，理发，到市场购物，吃茶，六点钟我才去。

俞态度颇好，就是说起话来，似乎有点看不起人的样子。浦西园，吴梅，好像全不在他眼里似的。

席间唱曲，每人都唱了一个。俞先唱《乔醋》的“顿心惊”，俞平伯也唱了一段《埋玉》，陶光《应考》，许宝[image: ]
 《南浦》，我唱《絮阁》，江唱《小宴》，陈唱《情挑》，只有陈老头吹笛子，没有唱。俞振飞说我嗓子好，我高兴极了。

席散，俞吹笛子，陶唱《见娘》，我唱《絮阁》的“都休得把”。他的吹法和我们不大同，所以我唱错了，很泄气。许也让他吹了一段《断桥》。

八点半散了，我们九点上车回学校。

1935年11月22日

体育课不愿上，日文不上，听陈寅恪的课。

晚间在许宝[image: ]
 处谈了很久的话，从国家大事谈到学校，谈到家庭，很晚了才回来。

1935年11月23日

又是九时进城，遇到叶公超到北大上课，一同坐车走。在车上谈时局，他也以为非打一下不行，现在大家都是这个主张。

到章大胖子处，门开，而无人。狗老是叫，听见有人叫大师傅的声音，知道是巴金的声音。走进去，他还没有起来，正在穿衣服。

靳以到天津去了，不来了。他也预备二十九号到天津，然后到上海。我们谈了半天，他送了我三本书，是他们自己办的店出的。他现在有点变了，话多极了，不是以前住从文家的样子了。

到三姐家吃饭。三姐她们也要搬了，因为从文编辑部的事，不能不在政府之下成立。小宝宝老是要我。

巴金、夏云来，祖麟也来了，戴七兄也来了。巴金他们也要去看戏，我坐十五排，巴金坐十六排。巴金也居然吸烟了，我给他一支三炮台。

是荀慧生的戏，不好，像演说一般。今天他嗓子也坏，唱的调子很低，新戏编得也不好。

散戏十一点，巴金他们叫汽车，我和他们一块儿回去。

1935年11月24日

早晨起来，写信给四姐。信写好了，祖麟来了，和他一阵出去。信发了，无事可做，喝茶。祖麟没有去过雍和宫，带他一块儿去，在庙门口找到一个小孩带路。这次逛得比上次好，看到了欢喜佛，一个钱也不花。看到了不少好的，因为这几天他们在祈求和平，欢喜佛的帘子已经拉起来了，有一个小小的镜框里面，有十张小佛像，画的好极了。里面也有欢喜佛，要是没有人在边上，我一定会把它偷了来。

雍和宫正殿中的大佛，非常漂亮，大的站佛，我们也看见了。

出来我们上孔庙，孔庙只有大成殿可看。还有许多碑林，都是皇帝题的字，我们不想看，回来我们又到沙滩祖麟的公寓。

回来累了，躺在祖麟的床上。

1935年11月25日

如今为了时局，什么也没有做，论文也是几个礼拜没有写。

晚天去唱昆曲。一位拉提琴的先生在里面拉琴，看见我们来了，一点也不理，拉的更加响。毫无办法，只好出来。

接四姐杭州的信。她又耐不住寂寞了，和五弟偷偷的跑到杭州去了。

1935年11月26日

做了一个梦：

好像我正在上军训课似的，下课了，急急忙忙的跑出来去看四姐。好像在一个医院里，跑到一座木桥上，谁知一辆大车拦着。马大极了，我等不及，从马背上跳过去，不想马跳起来，把我弹到墙那边去了。我心里想糟了，到墙那边不知要走多少路，才能到四姐那里。我的身子碰到墙上面，如箭一般，一弹就弹过去，弹进一个窗户里，却看见四姐睡在床上。四姐说，吓死我了，你是什么时候进来的？怎么进来的？我看看门是好好的，我是从窗户里进来的。

1935年11月27日

张裕琨本来说要来，但是天津又在闹事了，我看不会来了。

1935年11月28日

上午写信。晚上拍曲，把《拆书》拍完。江建君邀我去他们房里唱曲，陈老头子为我吹了一遍《惊梦》。许宝[image: ]
 来了，一同到工字厅，先拍《惊梦》，后又把《絮阁》从头至尾，带白，带唱的，拍了一遍。浦江清他们，从隔壁过来，唱到十点半才出来。

学校晚间运走了大批的东西。

1935年11月29日

下课回房，沈其道来了。我们在小徐房里找到远义，一块到合作社吃饭，吃点心，我真是大请客啦！沈和大家一堆，就像小孩子一样，闹了一晚上。

1935年11月30日

晨大雪，沈其道进城，我未去。

1935年12月1日

一天未做事，下午看清华和辅仁比球。辅仁的足球一向是有名的，但清华今天上半场赢了一个球，辅仁rough，推人拉人，用手打球，看了真气人，裁判又不公。

祖麟来了，说起考“吃粮”的事，考取了，三号去南京报到。三姐她们也预备回南，但不能定日子。我想到天津去张裕琨家，要买树钱和房钱。我心中已预备把我的钱四十五元中，抽三十元，给他做路费。

饭后祖麟说，未去过圆明园，我们踏雪而去。萱草已经没有了，都被砍完了。有西北风，实在不好受，一路走着去，吃买的生萝卜。

七点钟送祖麟走，我预备理东西，让祖麟带到苏州去。

1935年12月2号

纪念周，蒋廷黻讲非常时期（国际战争起来时）的青年。

下午理箱子，把破衣服和四姐存在我处的书、暂时不用的东西，装了一箱。我决定不要带了，都是不重要的东西，衣服又是旧的。

1935年12月3日

第四堂课停课，开全体学生大会。我十一点进城，到三姐家，她们说也要走，但从文不走，九小姐未定。祖麟七号报到，还得到上海找教授保。

下午一点钟，祖麟来了，我们一起到车站。我借给他三十元，算是够了。我带十五元到天津，在车站碰到郑畏民。

在车上，我们谈到了他的前途问题。我希望他能好好的读完二年和三年的书，这样会有一个资格，将来有机会再考大学。他原来是预备读一年，然后就考，考取了就读。我以为，读不读大学并无道理，不读也不要紧。很快就到了天津，天已经黑了，我们握一握手，我便下车了。

到张公祠，张裕琨不在家，奶奶在。他们家比以前好了，收拾的很干净。我知道他的两个小孩都在做事了。听奶奶说钱还是没法，只能交七十元，欠五十，有的钱还没有交，要明天一早去要。

我到大公报馆找萧乾，他带我到北辰宫旅馆。一个人住旅馆，真是苦。叫茶房拿信纸，写了两封信。

1935年12月4日

九点钟我去找他，路上买了信封，去发信。五毛钱吃了一顿蹩脚的早餐。到张裕琨家，取七十元，尚欠五十元。他又说起官司打输了，有许多麻烦的事，我也管不了那么多。他又送我到大公报馆，找到萧乾。他带我参观了一下印刷厂排字车间，然后送我到车站。

北平下车，天很冷，洋车到府右街三姐她们家。她们的车票已经定了，决定八号走。吃了鸡蛋炒饭，坐八点钟的车回校。

1935年12月5日

史学方法快报告了，雷海宗和我讨论了半天，我毫无办法，真是发急。

夜间黄和我说起他爱四姐的事。我好好的劝了他一场，我也不生气，难道姐姐还不准人爱吗？他讲了许多话，说的不对，太过分了一点，自己还没有到那种地位，有许多话还谈不到。他总想一下子就结婚，可以达到目的，可是他自己连好朋友的程度都够不上，只是仅仅认识而已，虽然他和我是好朋友。这一夜谈了很多。

1935年12月6日

下午上学术史。刚上课时，黄来，说有人在我们房里找我，说姓王，是协和来的。我知道是八姐夫，下课回去碰到他，他已经预备要走了。到房里我们谈谈，今年暑假，他们到合肥圩子去了一趟，九月一号他们在溪口结婚，十号他们便来了。他说起了许多圩子里的事儿，我都不知道。

和他到外面转了一圈，在大门口合作社喝茶。五点钟留他吃晚饭，七点钟送他上车。

许宝[image: ]
 来了，唱曲子，江、陈二位带了笛子来的，自然又唱到十一点。

1935年12月7日

九点钟进城，到三姐家。她家里乱七八糟的，在整理家具，存到三婶家去。决定明日走，有朱干、三姐、三姐家小宝宝、九小姐。

我带小宝宝坐车到三婶家，三姐去银行，一会儿就来了。小宝宝好玩极了，在我身上睡着了。我要是有小孩子，一定会很喜欢的。

三婶一人在家，把东西放到门房里。

三姐带小宝宝先走了。到协和找新姐夫，我们说起八姐小时候和我们淘气的事，都觉得好玩，如今她已经结婚了，真是太快了。

参观他们的病房。到市场上走走。到三婶家睡，睡东边厢房里。写信给大姐、二姐、四姐、三弟，预备让三姐带回苏州去。想买点东西让她带去，想不起来买什么，想起四姐爱吃松花蛋糕，但是又怕坏掉。

1935年12月8日

王正仪说今早来。三婶叫三姐来，她说想看看三姐，因为听说三姐像八姐呢。我昨天就告诉她，三姐今天怕忙得很。

三婶听说女婿要上门，亲自上街买菜，冒着大风去的。

王正仪来了，和三婶讲一点圩子里的事儿，就要走，留饭都留不住。只好叫车让他走了，预备下的饭菜，算是请了我了。

我想起来不要买松花蛋糕了，另外买了一盒点心，让三姐她们在路上吃。三婶也要上街买东西，三姐和我先去街上买东西。

四点半钟，我、黄四弟、小窦、朱干、大师傅，五个人，带了行李，先去车站。她们随后坐了汽车来，从文不做这些麻烦的事。我生气，他总是坐现现成成的汽车。

好吧，我们走了，九辆车到车站。风大极了，车子又走得慢，好不容易才到了车站。

上车后，送行来了不少的人，梁宗岱、林庚等。车开了，三姐大概哭了，他自然舍不得从文。想起她们都走了，有点凄凉，以前在西山上，有大姐、三姐、四姐，二弟在，如今北平又只剩我一个人了。

从文、黄四哥、小窦去市场。我赶八点钟的车回校。

回校，收到四姐的信。

1935年12月9日

在城里就听说清华学生要联合请愿，果然昨晚就见到学生会的通知。今天一早六点便大摇其铃，不能睡，七点三刻，大队人马大约有四五百人才走。

我不去，不热心请愿，从前也请过了，总是不得要领。

请愿者不得进城，被阻在城外，监察政务委员会也不会因学生的请愿而取消吧。

1935年12月10日

请愿者太疲倦，休息一天，学校不准备停课。

消息颇多。城里学生请愿，打伤打死和被捕都有人。燕京已罢课。晚间七点半，清华全体同学大会，我也出席。决议明日起罢课，大会的次序尚佳，但也有乱闹的时候。

1935年12月11日

今日开始罢课。昨天舌头就有点疼，到医院去看一看，医生说不要紧。下午睡了一觉，晚上又去江建君房里唱曲子去了。

1935年12月12日

真是病了，早上起来记记日记，做论文，头就晕了，所以躺下。除了吃饭，晚上一夜都没有睡好，手脚都干得很。我知道，我会发热了，晚上就只吃了点馒头。

1935年12月13日

昨晚睡得很好，今天已大好了，觉得精神也好多了，叶公超讲时局。

下午在图书馆看报纸，混了一会儿，又看了参考书。晚间，又把好久未唱的《佳期》唱了一遍，颇为得意。

1935年12月14日

罢课的风潮只有越来越大，上海各报赞助各地的学生。各校长联合发告同学书，劝告学生去上课，不知有用否。

下午领了门证，去新南院开曲会，到者寥寥。我唱《絮阁》，江建君、陈盛可
[16]

 、许宝[image: ]
 、浦江清，为之配，头一句我唱坏了。《絮阁》底下是《望乡》，慢慢的人来了，后来有《请师》《游园》《惊梦》《折柳》，四点半就散了。

晚上请李远义、小小徐吃饭。

夜晚，刁、许宝[image: ]
 来说昆曲。

写信给四姐、鼎芳、炎麟等。这几天来信颇少，不知道是否被当局检查扣了去。

1935年12月15日

因为明天要举行大示威，所以晚上十点，校长召集学生训话。校长的话自然我们猜也猜得着，说的一塌糊涂，也不知道他们说了什么，次序很乱。

1935年12月16日

监察政务委员会定今天成立。所以今天早晨六点，就摇铃，我匆匆起来，天还未亮，有月亮，有星星。我到许宝[image: ]
 房里去，他还未醒。我在黑暗里坐了一会儿，听见有人吹哨子，叫一二一，我知道走了。许宝[image: ]
 醒了，我们谈到示威游行，觉得前途很悲观。

清华去约有三百多学生，下午又有一百多救援队去了。说是已经进了西便门，到宣武门前了，并没有冲突。

晚上听说张耀从城门底下钻进去，被打伤了，捉住了，又说放了。清华没有什么伤，燕京伤的很多。各种消息实在太多。

夜里示威的人才回来。有许多好玩的故事，如放枪时人怎样逃走，怎样爬墙头，怎样……

四姐来快信，要我回去。我复了她一封信，说我的钱够用，不要紧的，可以回来的。

1935年12月17日

好多天夜里我都没有睡好，以为今天早上可以多睡一下，谁知黄的父执刘先生又来了，要黄到大同去，近来和许宝[image: ]
 来往很密，经常一块儿吃饭，又一块儿唱曲。都是因为唱曲，我们才在一起的。

1935年12月18日

无事。

1935年12月19日

晚间刁鸿翔请吃兔子肉。我去他房里唱《规奴》，六点半他就到我这儿来，要我去吃兔子肉。我倒真不好意思，兔子肉有点土气，我原就有点不大敢吃。

1935年12月20日

决定进城，刚上车门，就有警察来检查，问我是哪儿的。我说是清华的，他便要检查，看看有没有带什么东西。我带的戏片子唱词，他以为是传单吧！

我去陶光家，还片子，他走了，下午自然到广和楼。片子还了，坐了一会儿就出来，陶光留我吃饭，我没有吃。到三爷家去，在街上买了瓶牙膏。到广和楼，演的是《拾玉镯》《法门寺》，毛世来、裘盛戎、孙盛武、李世芳、沙世鑫、江世玉诸人合演。李世芳真是不行了，唱得无人喝彩，人也像是瘦了，听说是有肺病。

1935年12月21日

三婶要我写信给三姐，我在信里又附了一封给四姐，也写了一封给三姐。

十二点，黄来了，外面风真大，三婶留在家吃饭。饭后去广和楼买票，看富连成。我因为和陶光约好，两点钟要到他学校，所以我不能看戏，让黄一个人看吧！到西京畿道下岗三号“维均补习学校”，陶、华二君均在办公室内，坐到五点钟。李宗霖也在这儿尽义务，教高级英文，陶教三角、几何。谈谈唱唱昆曲，他们一定不要我走，夜里就住在他家。我真不愿意答应，因为明天得去看戏，还得告诉三婶。黄又约好明天一早到他那儿去，再说我也不愿意住在人家，他家的人不太熟，他说了半天，我才答应。我写了一张条子，让他们学校的工友送到三婶那儿，说我今天晚上不回去了。

吃了饭，坐电车往大栅栏，到西观音寺。实在没有什么地方好去，转了一小圈，就回来了。到宾乐轩，看《大西厢》《黛玉葬花》。十一点，叫车回去，在华粹深房中，另铺了两张铺，我睡在帆布床上。

1935年12月22日

早上他们还不让我走，你想我怎能不走呢？到十点钟才离开，到西城李家，一会儿黄出来了，和黄一块儿上街，买买东西。到三婶家，告诉她们去看戏，她们自然很高兴。

张云溪的《乾坤圈》，接下来是王凤卿的《朱砂痣》，拼拼老命唱两句，还能赢得来采声，但也可怜。有昆曲《荆钗记》，尚小云还唱《游园》的“袅晴丝”。看完戏，坐车回去。

1935年12月23日

昨天和黄说好，今日回校去看看动静。八点半，黄来了，我们马上坐车到西直门。

坐车一直回到学校，只有殷炎麟一封信。中午收到四姐的一封信，信中说祖麟偷看了我的日记。祖麟现在变了，大概是环境的影响，使他变得老成，而带一点油滑，待人颇用心思。

说到日记，我真是粗心，将来更有许多的事会出现在日记上。为了日记，自己生过许多的气，找过不少的是非，将来真不知道要闹出什么乱子来。说烧了吧，又舍不得，不记吧，又丢不下，真叫人为难。假如上帝对我保证说，你的日记无论如何，不给别人看，除非你死了以后，那我就放心了，我就大着胆子来记啦！可是谁又能说这句话呢？谁又能保证呢！

下午写了封信回四姐，想安慰安慰她，谁知写的乱七八糟，太不清楚了。

复课遥遥无期。希望回去吧，还是留在这儿呢，总是不决定，这又是一件使人心烦的事儿。今天起中小学都放假了，大学还没有放。索性放了，我们也好回去。又不放假，又不上课，又怕它会大考，真是使人为难。

校中一切如常，平静得很。救国会的工作也不紧张了，出外大宣传，也只有很少的人去了。

1935年12月24日

大会又决议全体南下。这次的学潮，又快和“九一八”后的一样了，渐渐的，越闹越没有劲了。

写了封快信给四姐，要她打一个电报来。我决定要回去了。

1935年12月25日

一天全在想要走的事儿，把箱子运进城，放在黄处。

学校有不少人走了。要是不走，又怕卧轨，像上海一样，到那时火车不通啦就糟了。所以想来想去，还是去教务处，和江建君谈一谈。学校当局他也不甚知道，就是当局自己大概也不知道！他还劝我不走，在这儿玩几天，看形势再说。夜里没有睡好。

1935年12月26日

决定，不决定，夜里翻来覆去，闹得不惬意，病了。

1935年12月27日

恍惚，遇见主席说情形，晚间开大会。放心，明天走，否决南下的事。

病了，上医院，发热，住院不算，还是得走。

1935年12月28日

已经几天没有睡好了，今晚自然更睡得不好。预备明天一早在纠察队未来之前就溜出去，所以不得不早点起来。二点半又醒了，风大极了，我心里想倒霉了，但也只好走。勉强睡到四点钟起来写张条子，嘱咐远义，问我就说我进城了。

临走前我把东西都归好，看着满天的星星，悄悄地出来了。到校门口，只有校警，我们自然不怕他，和他搭讪几句就出来了。我和黄一块走的，风真大，我们一人提一只箱子。到车站查一次，城门口又查一次，如今是我们学生倒霉这时候。进了城，到三婶家。

因为这两天上海学生有闹事，京沪车不通了几天了。到西城旅行社问，说车子到无锡，不到苏州，等两天再说。怎么办呢？我们先买了到南京的票，到那儿再说吧！打了个电报给宗斌，叫他接我们。

黄叫汽车来搬了行李。我们就去到前门，买了点顶针、梳子，是给家里的佣人们的。

车上还好，不很挤。

有一个小流氓样的人，自称是某煤矿的经理，抽了我们的三炮台香烟。和他谈别的他都不起劲，一谈到跳舞，他大为激动。我猜他一定是个浪荡子。

车到天津，上来一个山东人。我们今天一夜是不会睡的了。

1935年12月29日

夜里自然是不能睡的。山东人下去后，车就空了，有几个俄国人上来。车中的岁月也真是长呢，想到一步一步的近苏州了，心里开心。夜里十一点，到浦口，过江，到南京。知道宗斌一定会来接，我下车去把他找到。

宗斌更白更肥了，在励志中学教书，英文、西史。他有点变了，做事的人总会是这样的。真是对不起他了，南京、浦口的跑了几趟，南京有正在戒严。

我们决定马上坐车回苏州。车开，正十二点。

1935年12月30日

五点多钟到苏州。我不敢睡，把东西都整理好，梳梳头擦擦脸，想一会儿就到了，真是开心。

天还未亮，就到苏州了。我几乎不认识下车了。

城门不开，要片子。我连普通的片子都没有，不要说有头衔的片子了。好在没有等十分钟，城门就开了。

到家真是开心。打门，老头子当是送柴的奶奶，把我骂了一顿。进来四姐还睡着，爸爸已起来了。

家里有四姐、三弟、三姐、九小姐，佣人们都住在下面——我们以前住的房里。

下午五弟、七姐来了。七姐是马上就要走的，五弟马上学校也要放假了，中华职业补习学校。四姐，现在是昆曲迷，睡在床上，还在看昆曲的书。

1935年12月31日

我睡在四姐她们睡的大房里，三弟睡在爸爸后面屏风遮住的那一间小房子里。

昨天下午就去买点缺少的东西，又吃了排骨面。四姐又唱曲搭身段。

上午，张传芳、沈传芷都被四姐叫来了。我搭《惊梦》的小生，因为这样我就可以和四姐配了。

家里客多，八姐、七姐都来了。八姐还是那样大喉咙乱叫，她可是已经结婚了。

四姐去搭曲子，今晚不回来了。




[1]
 陶光（1912—1952）：原名光弟，字重华，清朝端方后人。1935年毕业于清华大学中文系，抗战时期任教于云南大学。嗜好昆曲，曾得红豆馆主傅侗亲授。1948年受邀到台湾师范学院任教，后又辞职，于1952年意外死亡，年仅四十。


[2]
 许世瑛（1910—1972）：浙江绍兴人，许寿裳长子。1930年秋考入清华大学中文系，毕业后考入清华大学研究院，继续从名师赵元任、陈寅恪研究语言学和历史。


[3]
 华粹深（1909—1981），满族，北京人，1935年毕业于清华大学中文系，后任教于中华戏曲专科学校。1956年加入俞平伯、张宗和等创办的北京昆曲研习社。


[4]
 即陈宝珊（1874—1938）：浙江嘉兴人，号延甫。1934—1938年应俞平伯邀请到北京，任拍曲先生，并为清华谷音社拍曲司笛。


[5]
 殷炎麟：30年代清华大学学生，清华谷音社成员。毕业后曾任教于嘉兴中学。


[6]
 沈履（1896—1981）：字茀斋，四川成都人，著名心理学家，中国心理学史的缔造者之一，是杨绛的堂姐夫。先后就读于美国芝加哥大学、威斯康辛大学、哥伦比亚大学。1938—1952年任教于清华大学心理系。曾任梅贻琦的秘书长以及西南联大的总务长。


[7]
 吴景超（1901—1968）：安徽歙县人，民国时期著名社会学家。1931年起任清华大学社会学系教授，1932年任清华大学教务长，与闻一多、罗隆基一同被誉为“清华三才子”。


[8]
 大窦是窦祖麟，小窦是祖麟之弟祖龙。


[9]
 凌晏池：南通海门女教育家凌海霞的哥哥，早年毕业于南京高校，曾是上海银行界知名人士。张元和一直认凌晏池为干兄。


[10]
 雷海宗（1902—1962）：河北永清人，著名历史学家。1922年毕业于清华大学，后赴美留学，1927年获博士学位后回国，先后在中央大学、武汉大学等校任教。1932年应蒋廷黻邀请返回清华大学历史系任教。1935年蒋离教从政，雷海宗继任清华大学历史系主任，直到1949年。


[11]
 杨武之（1896—1973）：名克纯，安徽合肥人，杨振宁的父亲。曾长期在清华大学和西南联大数学系任系主任或代主任，是我国早期从现代数论和代数学教学等研究的学者。


[12]
 《加尔曼》，通译《嘉尔曼》或《卡门》，是法国小说家梅里美（1803—1870）的代表作。


[13]
 孔德学校：1917年12月25日由蔡元培、李石曾、李大钊、沈尹默等在北平东城方巾巷华法教育会会址成立，用法国近代实证主义哲学家孔德做校名，是想把法国实证主义引入中国，以改革中国当时的中小学教育。学制是初小四年，高小两年，中学四年，1924年又增设大学预科两年。北大教授多在此学校兼课，北大教授的子女亦多在此校读书。


[14]
 秋静：方言，秋天请假回去休息。


[15]
 即《安娜·卡列尼娜》。


[16]
 陈盛可（1902—1989）：名隆，湖南人。时为清华大学职员，爱好昆曲，习昆旦，是清华谷音社成员。


1936年

1936年1月1日 水

听说大姑奶要搬家到福建去，我带来的景泰蓝瓶子还得送过去。我和三姐一起去。他们房子坏极了，堆满了东西。大姑奶不在家，到九老太太、十九爹爹家去了，母女要分别了，得多聚一下了。大婶母、二婶母也在，我们只呆了一会儿就走了。

四姑家来请吃饭，我们不去，我想下午和四姐去陈家搭曲。一会儿，殷炎麟来了，他来了我们自然唱了起来，如今是一天到晚唱了。

1936年1月2日 木

蔡传珊，殷，巾生，唱一上午，放晴，十九奶处，十九爹爹，谈北方，大姑奶奶要走，好看了，得意，观前，排骨，咖啡，闹别扭了，电影，不知所云，不理，睡，爸爸回来。

1936年1月3日 金

张传芳，沈传芷，略迷，车站送大姑奶奶，爸爸也在，吃了，陈家（大儒巷），不在，陆先生在，小楼，请客，气味不大好，做，搭，唱，出来了，同四姐到公园，无人，饭，面，殷走，爸爸谈。

1936年1月4日 土不是，怕冷，早睡……

1936年1月5日 日如今我们好极了，每天总是天不亮就醒了。大家谈谈，昆曲为多。总是我起的早，四姐早上在床上，吃汤，吃苏打饼干，她搨牛油，总是我替她搨。

爸爸拿了一千五百元，听说给了三姐二百元，想买件衣料，做件袍子。四姐也做，预备十八日出曲会时穿。本来只想花三四毛钱，到乾泰祥，一看就买了九毛钱一尺的了。四姐买的也贵，一共是二十九元二毛。我们一点不会买料子，连两毛钱都没有办法抹掉他的。

四姐去陈家。我拿了许多东西，又买了饼干。三姐也有东西给我，我叫了部车子回来。

回家，我要走了。爸爸叫我写信时告诉吾妈不要来了，又告诉陆二先生，说钱收到了。家里现在都是我们自己的佣人，三弟用高干，四姐用张干，三姐用朱干，老头子给他饭钱，没有工钱。我们的房子和乐益的，都押掉了，听说已满期，现在是在延期中。九妈大概是预备全不要这家了，但问爸爸，说过年都要回来的，因为那边无锅房，五个月已经快满了。我真想去看小弟弟，看照片已经长得很大了。

1936年1月6日 月

早晨醒来，四姐就肚子疼，今天不能起来了。但今天说沈传芷要来，我想法用三弟床前的屏风，把她的床围起来。她预备睡一上午。

沈传芷来，我搭《惊梦》，又搭了一支《月明云淡》。四姐也起来了，搭了一支《粉墙花影》。

叫她不要去陈家，她说不好，还带了传芷去，非去不可。

下午叫了裁缝，把我们的衣裳裁好才走。传芷和我们谈了许多他们班子中间的事。昆曲是没落的东西了，靠此吃饭，自然是一定不行的了。

到大儒巷陈家。先是我和世杰拍《惊梦》，做了几遍后，太多了，陈太太做《投渊》。又来了一位大舌头的钱先生和陆先生，做《楼会》。叶医生来做《游园》，他还替我和四姐都看了病，开了两张方子，四姐说不吃。后来张传芳来了。我们六点钟就回来了，传芷也走了。我们去观前街买了果蔬，坐车回来。写了几封信回人，记记日记。

1936年1月7日 火

好像并没有出去，自己觉得伤风了，吃茶觉得苦的很，有点怕冷，总觉得冷丝丝的。

1936年1月8日 水

喉咙还是不好。四姐喉咙也疼，拍一两遍《寻梦》，她就不能再唱了，我继续唱下去。我也是哑喉咙，唱唱不会唱的《硬考》，又拍《乔醋》，又理一遍《折柳》《阳关》，实在唱不出了。四姐又出去买衣料。

下午我们出去玩，和五弟一同去的，四姐自然又是去搭曲子去了。我们出外，先到沧浪亭，两年没有去了，变化好快，造了很多的新房子，路上也改变了。走到县中，我和五弟说，我们一下就冲进去，谁知门房不让进。我们说找周尊炜，他果然在。校工领到会客室，周胖多了，如果在路上遇到，自然不认识了。他也说不认得我了，他更不认得五弟了。带我们去各处走走看看，没有怎样改变。

顺路到实中，说找陈邦亮，不在。只好找施仁夫，又在会客室谈两句。和五弟各处走走，到尚山亭，四爷和小弟弟来了，拎个小皮箱。现在的小学生虽然小，却都老道了，小时候我们都用书包，到中学了还用，现在小学生就用讲究的小皮箱了。

有点怕冷了，早点睡了，四姐搭曲回来，我都不知道。

1936年1月9日 木

下午又到陈家，没有什么人，只有陆先生、二老倌、陈太太的女儿。我做了一遍《惊梦》，四姐老是做《絮阁》《思凡》《佳期》，又和我做《惊梦》。后来她又叫我做《惊梦》，我不来，说要走了，她生气了，说我要走，要走你就先走。我知道她这两天火气盛，不理她，一会儿她也要走了。

我们一阵出来，她跟我说，下次不要我来了。

到观前街，买银钮扣，十八曲会穿的衣服上用的。

1936年1月10日 金

爸爸叫写信给周耀关于南京祠堂的事，周耀有回信来了，真是麻烦，我又什么事不知道。写信给爸爸，老写不好，朱干她们在旁边闹。读完一册《唐记》。找小舅舅，不在，只好和兄弟们去乐群社洗澡。

1936年1月11日 土

传芷来了，搭《琴挑》。

我和五弟共买了一张奖券，得了两块钱，今天请客。三姐、九小姐去了，四姐又去陈家，三弟不去。走了一大圈回来。

1936年1月12日 日

是曲会同期之期，我嗓子不好，不想唱。早上传珊来了，替四姐吹吹，预备下半天唱。

我们两点多钟去的，车上遇见陈太太、大佬倌、二老倌。下车我们和她们一块走，只当她们认得路，谁知她们也不认得，走错了。幸亏遇见了她们的熟人，才带了我们去（西白塔子巷，钱家）。

《思凡》（陆先生），《絮阁》（四姐），《投渊》（小许），《楼会》（小许），《纳姻》（二老倌），《游园惊梦》（吴、四、我），《琴挑》（钱），《认子》《酒楼》《小宴》《斩娥》（五、文），《佳期》（大佬倌、我、四），《盘夫》。

到十点钟才完。《惊梦》我唱坏了，后来陈太太硬要叫我一个人唱了一个大老倌唱的《佳期》。

吃的席不好，没有吃饱。回到家已经十一点一刻了，肚子饿，吃饼干。说说话，到两三点钟才睡。

1936年1月13日 月

三弟说昆曲不好，四姐和他俩人说翻了。四姐后来大概不气了，而去将就三弟，和他说话，三弟像是不太高兴的样子。

bb来信说学校二月一日起考试，考完了再上课，这样又得早点回去了。二十号左右就要走了，回来还没有几天，就又要走了。

徐成烈和高昌南来了，登了一天。传芷早上来搭戏，搭了不少。

徐有点像我们家里的一个人，和高相反，高说话，他不说话。四姐很喜欢他，他人很老实。

1936年1月14日 火

找几回小舅舅都没有找到，他总是去忙他的戏剧运动的事，下午不在家。

1936年1月15—24日

到家来总是乱哄哄的，一房里住了不少人，什么事儿也不能做，只能搭戏。

先是二姐带了小妹妹小红来了。二姐瘦的厉害，原来二姐就瘦，如今更是瘦了，给医生看了看，医生说她有心脏病。我的肺弱，神经衰弱，要吃补药（益力多），发热，怕冷。他开了药，吃了几天，回家来就一直不好。四姐陪我给王幾道看过一遍，后来又给方嘉瑛看。我和二姐一块去的，药都差不多。

小妹妹她们来，陪她们玩了一天，到虎丘、留园、西园。只有虎丘变得最多，最不好，留园、西园还照旧。冬天冷，没有什么人去玩。第二天去拿照片，小妹妹也去，把她和我两个人拍的一张照片连底片都撕掉了。我倒没有什么，三弟弟生气了，说他拍的照片底片都留着在，无论好坏都要留着，这样撕掉了，反而不好。四哥也来了，四哥还是那样不改旧态，在乐益教员宿舍里，我们谈了一会儿，略知他的近况。我总是很佩服他，有许多人说他不好，固然他也有他的缺点。

我原想二十一号走的。小妹妹她们回上海，五弟为了他自己学校的事，也要到上海。叫他送封信给黄席椿，要他一块儿走，回信说，不走，得过了年才走呢。刚好那两天我又有点病，老是不得好，但大多数是舍不得走，在家里热热的（张干的话），好像不到万不得已就不会走。又想，就是到了北平，那两天也不大会念书，所以就不走了。爸爸妈妈回来了。我们初三动身走，预想到北平已经一月二十八号了。

上海去不去？老是决不定，到上海怕见几个人，怕见ZJ，怕见赵大姐，又怕用钱，原就没有钱。又想见几个人，想见见二姐家的小平、小禾。结果还是没有去，小妹妹她们走时，她们带了封信给老伯伯，称病不能来上海。

来苏后，东吴的同学见到不少。到书院巷梁先生家去了两趟，和梁先生到了乐益里去谈谈。他还是很清瘦，一开口，尽是不开心的话，说家境不如往日了，有了孩子，父亲又大病一场，下半年的学费，还没有着落。

在观前街碰到一次黄仿欧，后来又在观前遇到郭忠申，他在采芝斋买东西预备过年。他推了车子，一路上和我谈着回来。到公园，又碰到黄仿欧，谈的大都是时局，他已经略有大人气了，他也有了孩子。

听说徐匡亚在苏州中国银行做事。那天大姐存钱，我和二姐跟了去。他在柜台里，我走进去和他谈谈。他也长肥了，脸都方了，头发不似以前艺术家的样子了。和他谈了没有几分钟就出来了。问他多少钱一月，他先不肯说，我说这有什么要紧的。他说三十元，他大不是以前了。

到东吴一趟，和三弟一同去的，门房没有拦我们，大概也有点认识吧。东边隔河的城墙上，造了个亭子，叫四维亭，还有小桥点缀，看上去颇滑稽。走到林堂口，见到施季言，马上和我握手，也是面熟的先生。

在家里，别的事不大做，搭搭身段。九妈来看看我们房里，后来几天爸爸兴致也来了，要唱曲子。我们教他唱《天淡云闲》，我吹，四姐带着爸爸妈妈唱。有时她吹，我和爸爸唱。爸爸耳朵听不准，又不懂板眼，所以总是唱不好。但我们总鼓励他，他很有劲，妈妈也很有兴致。

常到观前街观里去吃鸭血汤、排骨，还是我回来才带四姐去吃，她后来一直要去了。

苏州电影便宜，可是倒不大去看了。

老是有点病，晚上睡的很早，不到两三点钟就醒了。四姐也总是那时候醒，我们便谈话，越谈越清醒。我们都谈的是正经话，我讲西洋史给她听，又讨论诗、词、曲、史，但大半还是讲昆曲的时候多。

1936年1月25日 土

昨天，刘家大表兄（世荫）来四英请我们今天晚上到他家去吃饭。大表兄颇不似往日，颇健谈，对家乡的事尤其关心。他是回家理财的。

刘家他们倒像是过年的样子，大相全挂了出来。我们去的四人——大姐、三姐、三弟、我，我们还对大相磕了头呢！这使我想起了我们家里以前过年的情形。

1936年1月26日 日

并未觉得今天就要走了，四姐一早就起来了，我还糊糊涂涂在想黄席椿总该来了。黄来了，请他吃黄油饼干，吃早点。

表兄等人都来了，家里人多极了。我带老黄去学校，小舅舅正好刚起来，在吃饼干。小舅舅告诉我，学校里的兔子怕饿坏了。我赶紧回家到厨房里，问有没有什么菜皮之类，杨三奶奶拿了菜切碎，我用小箩筐装着到了乐益。在走廊上，看见四姐，叫她跟我们一块儿去喂兔子。兔子好玩极了，我提的一只兔子的耳朵，被它挣扎了几下，跑掉了。四姐要到陆家去拜年，替她叫了车，约好三点钟，大家回家。我也还要到四姑家去一趟。

四姑不在家，二姐董瞳出来。我坐了车回来，回到家，家里都没有人，拜年去了。把箱子捆好，小箱子也收拾好。

黄先来了，四姐也回来了。上了车，倒是不挤，每人一张椅子，只是短些而已。

1936年1月27日 月

在车上读书，夜里昏昏迷迷的，睡的手脚也麻了。

1936年1月28日 火

睡倒睡得很好。车过济南，刁鸿翔上来，刚好边上有个座位，他在我们旁边坐下去。车颇快，十点钟就到北平了。刁鸿翔没有行李，先走了。黄的行李先到一天，一到就拿着了。我等了半天，才拿到行李。坐洋车到三婶家，小孩子看见我回来了，都高兴极了。好像几天没有吃饭似的，又加上她家在过年，大吃一顿，吃的很多。

饭后把带来的东西拿出来，三姐让带给沈从文的东西也拿出来。和小弟弟一同到西斜街，杨家人说沈先生走了，已经到南方去了，约一个星期才寄回，他一定到苏州去了。

原想四点钟的车回学校，但大姐、小弟弟、二妹妹、三妹妹都留我，没有办法，只好留下。

到银行把剩下的一百一十元存上。以前是四姐为我们分的，分了七份，每人得一百七十元。我回家，四姐为我做袍子，这样那样的总算剩了一百一十元回北平。

晚上买了好多花炮来放，大放了一阵。全放完了，才唱唱闹闹的去睡。

1936年1月29日 水

起来写了信给四姐，重新整理箱子，准备回学校。

在等车的地方，遇见了远义。他们说，一号不考了，先上几星期课，再考。我一听，马上想到，为什么不在家里多玩几天呢？

仍然是回到了学校，一切照旧，理了一下东西。

洗了澡。

想想为什么回家一趟？现在还得来，好像人家在家里似的，很留恋家里。

1936年1月30日 木

躺在床上，也还是睡不好，尽想到家里的事，九点钟才起来，这样将来上课怎么办？

黄和周，进城买杨小楼的票，他请我，我请他的，给老黄一块钱。我留在学校，听一点校长谈话。校长只是说学校不搬，大家可以安心读书一类的官话，救国会的代表在校长说完以后，也到台上去说话，说得倒是很能鼓励人。

黄打电话来说，买到了第三排的票。我坐车进城，剃了头，到市场上去一趟。杨小楼演的是《阳平关》和《晋阳宫》，颇不错，可惜配角太差，逊色不少，陶光也来听的，和一大堆老头子。他和他父亲倒挺像的样子。

戏还有吴彩露的《宇宙锋》，很不错，朱琴心太瘦太难看，做《采花赶府》。

听杨小楼的老派人多，尽是老头子，女人少，听荀慧生的尽是女的。

我想八点钟赶回去，在街上吃一点点心。九点钟，回学校。

1936年1月31日 金

下午我去找许世瑛，后来他来找我，说有事，原来是去打牌。我没有和几个牌，输掉了，我不愿意打，老不开牌，太没有劲了。晚上七点，头就重了，想睡觉。

1936年2月1日 土

迟迟的才去注册。人颇挤，领牌子等了半天，才交上费。注册倒便当，反正不检查身体。

许宝[image: ]
 来找我，我也找过他，因为他托买的笙、笛子和小锣，我都托传芷一块买了来。

许宝[image: ]
 给我的印象不太好，老是大亨的样子，不在乎似的。和他吃过饭到工字厅，找到江建君、陈盛可，他们略唱一支曲子。浦江清也在，谈谈南方曲会的情形。一点半他们都走了，我到图书馆翻书。

1936年2月3日 月今天有两课。一起来还吃莲子茶，又吃粥。我还要去中央银行替人拿钱，不料说要保人，讨厌，钱拿不到。到北大看看沈其道。

1936年2月2日 日九点进城，到三婶家，说请她们看戏。小弟弟要看富连成。富连成这些小孩子嗓子全倒了，毛世来做李凤姐唱，西平调，做也不好。散戏出来，一部一部的车都很挤，肚子饿，炒饭吃，又去听谭富英。我实在是太累了，听了两场戏。

1936年2月3日 月

上街，到荣宝斋逛了逛，没有什么可买的。去看电影，演的是《古城未来日记》，散戏才五点钟。六点钟车回学校，去吃了一点东西。

吾妈托人带的肫肝，我带给三婶，又煮熟了，让我带一些到学校里吃。吾妈不知道苏州家里，已经辞掉她们呢。

照我这样的生活，原是应当很苦闷的，事不能和人商量，就是商量，也没有什么好的办法，这样拖下去，到什么时候为止呢！有时猛然想起上课的事，心里总是一惊一惊的，这样会一败涂地，我不知道败到什么程度。一想到将来，总是不敢想，怕去想它。

有时我似乎很不在乎的样子，我知道就好在这一点不在乎，若没有了这一点不在乎，我真为我自己担心呢，怕不知道会到什么地方。

想到现在的家，想到将来当怎样，想到怎么办？又想到，能怎第样，真是，一串的麻烦。

（第十五本结束）

1936年2月4日 火

学校昨天上课，我今天才正式上课，补上学期的课，上三星期，然后再考。晚间救国会招集全体大会，说要罢考，不知怎样？

上课倒是挺认真的，四课都上了。下午史学方法讲员未到，我下星期也要讲，有点着急。

右眼老是跳，有好多天了，不知有什么事要发生。

到图书馆借文学杂志，看二月号的《新文学》。补写好多天来欠下的日记，我就是这样，欠下的日记帐〔账〕是一定要写的，别的书帐〔账〕就不想还了。

不乐又来了，总像缺少点什么？无处可跑，无人可讲，闷得慌。

1936年2月5日 水为了要报告，所以开始整理整理，计划好一下午没有课，可以整理。可是午睡起来，头有点晕，到底还是把卡片整理出来。

郑畏民来，许宝[image: ]
 也来。然后我们去找华粹深，自然是谈曲，我算学会了一点身段，大讲给他们听。又吹箫，他唱。他说我萧吹的好，我像小孩子似的，听了很高兴。一直谈到晚上十点半。

1936年2月6日 木

四课下来，好累。

郭清寰当过医生，今天的史学方法，他讲的很好。

大桥上又出布告了，又是两边相骂。有人骂救国会，救国会和那些人对骂。

好久没有到外面的饭馆吃饭了，今天踏雪而去。阴历的正月十四号，月光洒在雪上，更显得凄白。中秋节分别了，年头上又分别，如今元宵节却又在北京过了。

1936年2月7日 （上元节）金

梦的很奇怪。说传芷、张传芳都到北京来了，好像他们才到，跟班子来唱戏的。大厅里，白云鹏正在唱大鼓，张传芳好像不觉得累，拿起笛子来就吹。我要他们不要闹，让白云鹏唱完了再说，他们不听……底下的我就不记得了。

没有事儿，翻翻书。下午钱穆没有来。刁叫到他那儿，他预备了三份元宵，请我们吃。

刁他们五点钟进城，听谭富英的戏。我们七点钟进城，预备一脚到戏园。

车到西直门，还不大热闹，灯比平时亮了些。到新街口，人就很多了，挤着看花灯。四牌楼更多，远远的，放的九龙灯、兰花灯，一片花灯，好看极了。

到天安门下了车，叫不到洋车，走到邮局门口，信丢了。三婶家小弟、中和、张锦桂、郑畏民都在戏院门口。买到了顶边上的票。

文亮臣的《清油臣》，程继先的《探庄》。

程，我还没有看见过，老虽然老，架子还好，剧情有点颠倒，和昆曲不同。但《絮阁》一段差不多，一定是抄昆曲，唱的平录两段，二六都很好，第二段带唱带舞，更好。程砚秋甩袖子，甩的很灵，一段二黄和快板，都还不错。

散戏就十二点多了，路上已经冷落了。

1936年2月8日 土醒来看看表，已经五点半了。再睡了一下，醒来已快六点半了，赶紧起来，洗洗脸，匆匆的走了。

到车站，车子正好来了，赶紧上车。昨天就把十八世纪史的笔记和书已经带了，谁知车跑的快，到学校才七点半。在门口合作社吃了点点心，又上了厕所，刚好上课。到课堂，还没有几个人。昨天开大会，不知出了什么事，来上课的人还不到平时的一半。

下午大睡一觉，睡到四点钟。许宝[image: ]
 来，到合作社。他总是四点到八点来我们这里，谈些无聊的事儿。

1936年2月9日 日一到礼拜天，就像闲的很的样子，早上稳稳当当的睡了一阵，很惬意。不慌不忙的，我到图书馆里做了一点事。晚上写了几封信，给大姐，给老伯伯，给徐光亚、祖麟。

1936年2月10日 月去查《燕京学报》。躺在床上觉得无聊，马上起来，到bb房里，他要去溜冰，我也随了他去冰场。他说他明天生日，请我一顿。在他那儿吃东西，吃了点酒，叫了四十个饺子，剩下十几个没有吃完。一会儿他拿几张新片子来，很好听，如梅兰芳的《三娘教子》《玉堂春》。拿了回来，开了好几遍才停。

1936年2月11日 火

BB今天过生日，请他到外面小饭馆吃锅子白肉，并不好吃。

1936年2月12日 水

下午没有课，七表叔来了。在苏州时就隐隐听见七表叔的事儿，说他做工作，要捉他。也仿佛听说他要来北平，果然他来了。他住在燕京，还有一位姓胡的陪他来的。

带他各地走一圈，到工程部馆。胡先回燕京了，我和他再到合作社，又谈了一会儿。想谈他这次来北京的事，总觉得不大好谈，就想问问他详细情形，也不好意思问。四点钟他走了，我送他走。

1936年2月13日 木

今天轮着我讲了，讲了一点钟，才讲到琴操一半都未讲到，讲得一塌糊涂，字只写了一点出来。

开大会，开不成，灯熄了。只有秦、孙、马三位来我房里，我们点了洋蜡谈话。

1936年2月14日 金

晚上和刁鸿翔、黄席椿到东记去吃饭，走到工字厅，沿着西面走去。在工字厅唱了一阵曲，做了一下身段，我把我会的都搬了出来。

1936年2月15日 土

上课异常的冷落。昨晚开会听说决议，请求免考，否则罢考，此事学校不答应，一定会闹出什么纠纷来的。

照理来说，本不该进城的，在下星期就要大考了，我是什么书也没有看，这样自然是不行的了。转念一想，在学校里也不会读书，不读书反而无聊，倒不如进城去玩玩的好。

周世遒来问我进城不，我说进城，他拖了黄席椿一块儿进城。什么全依着他，他要打弹子，王府井一下车，就到市场楼上一家弹子厅去打弹子。

二点半出来，去看戏。戏颇不好，没有劲，戏散才五点钟，一块去喝咖啡。我到三婶家去。今天天气太好了，俨然是春天了。

1936年2月16日 日

有梦。雪。

昨天听说从文回来了，想问点南方的情形。去四斜街，说已经出去了，只好回来。去买了一副扑克回来，教三婶家的孩子们打扑克，他们都不会，我把我会的都教他们了。和小孩子们玩，虽然好玩，但觉得有点惨。

六时回校，拿到祖麟的信、大姐的信。大姐的信里附了四姐的信，她到上海去了，去赴“某姓”曲会。半个月来没有收到四姐的信，大概她是被曲子迷得什么都不顾了。

1936年2月17日 月

陈寅恪的魏晋南北朝史不考了，这是一件大事，否则真是要命了，《通鉴》一点也没看。

1936年2月18日 火

黄买了一部《侠隐记》回来，下午大看，别的书也不要念了。为什么历史书没有历史小说好看呢？历史书不能写得好一点吗？

考和不考的空气，叫人难受。

1936年2月19日 水

学校不答应不考试，学生请愿，包围教授会，要他们答应，结果全体教师辞职。

学生大会分大礼堂派、同方部派，最近又有体育馆派。我躲在工字厅江建君房里，什么地方也没有去。

1936年2月20日 木

教授罢教。下大雪。我有四课，每个都去的，一个人坐在教室里，看《侠隐记》。下课了，再换一个教室。教授不来，连教员也不来。

一下午，《侠隐记》看完了，头胀极了。好是很好看的，它倒能吸引人，叫人不能不看下去。

几天来做事总不行，写信也写不了，好多事都搁在那儿没做。

1936年2月21日 金

真是不上课了，教授们的辞职，似乎弄假成真了。

没有课干什么呢？还欠了许多信，这两天，累死了，勉强写了一些发出去。

晚上翻一点日本的小说，有点困难。

1936年2月22日 土

每天清早一醒的时候，是我最好的时候，也是我最坏的时候。一醒来就睡不着，但还是糊糊涂涂的，想这儿想那儿，一会儿就想得头疼，把夜里的睡眠全都白费了。想到家里早上的情形，和四姐谈谈这样谈谈那样，谈谈将来。

三姐来信说，老伯伯牙齿出血，生病了，我马上写了封信去问候她。大姐、四姐、爸爸也都在上海。

图书馆登了一天。

1936年2月23日 日

上午读书。

几天大雪，大桥上没有布告，今天突然出现女生的布告。是紧急启事，是×××的一张有姓名、宿舍图样的卡片，大有密告之嫌，故而被列有姓名的女生，发了通告。有人说，男角演完了，现在坤角来演了。

布告发出后，诸同学纷纷议论。

四姐来信，从上海来的。又找老前辈的曲家，唱曲子，大乐。

晚间踏雪到校外一饭馆。靳文瀚、郑畏民，找我借钱。

布告校长的训话。晚间，救国会召集大会。图书馆里灯熄了，勉强支持到十点半出来。

1936年2月24日 月

原定今天起大考的，改为十点钟校长训话。训话最重要的地方“是不对的”“做错了”“我要责骂你的”。校长训完后，开大会，三个不讨论，一个散会，十二点一刻，大会无果而散。我感到声势浩大，救国会的压倒护校园的。下午校长出了布告，考试又延迟到二十九号。

救国会委员各记大过二次。还说教授非要开除人，校长没有同意。

1936年2月25日 火

二十五到二十八，温课时间，不上课，我们都觉得一松，放假似的。早上图书馆人多极了，蹲了一上午，不出来。

下午预备要写许多信（四弟、吾妈、四姐、宗斌），出去发信时，遇见BB，他拖我去吃咖啡。晚饭后，又写了三封信（顾志成、二姐、I）。

1936年2月26日 水

刁骗我说，艺术史昨天考过了，叫我今天去图书馆办公室补考。下午我真的去了，还碰到了张锦桂，他也没有考。到一点半到办公室没有人，在阅报室遇见了刁，才知道是骗我们的。老刁真刁。

在房里翻译日文，译也不出。写封信给四姐。

1936年2月27日 木

早上带了一大堆书到图书馆，没有看多少东西。晚上的效率最好，看了不少东西。

接到四姐向高昌南要钱的信件，我马上替她转了去。四姐由上海回苏州，没有接到信，又给她写了一封信。

1936年2月28日 金

……

大概是在图书馆中吧！

1936年2月29日 土

今天是补考开始的第一天，但是今天没有考。大约才六点钟的样子，天才有点亮，就听见外面有声音，听见有人说“散开来吧”，我就知道是来捉人的。向窗外一看，果然有几个巡警在我们宿舍门口。我把黄推醒，说“来捉人啦”。

忽然听见有人吹哨子，大声的嚷“抓人啦”，接着就有人叫“抓住他”，跑的声音。我向窗口看，看见三四个巡警捉住一个穿大衣的人，还认得，那人就是方左英
[1]

 。

到七点半，把守门的巡警，还不放我们出去，说等一下。有人第一堂有考试，都急坏了。七点五十，还不让人出去，许多人都挤在六院门口。有人说四院的人都出来了，为什么不让我们出去？许多人拥了出去，门口的巡警也没有办法。

四院那边有一群人，叫嚷到校长家去请愿，接着就有好几百人跟了走。从合作社门口过小红桥，到校长家大家沿着墙，向西院走，都跑了起来。我在后面，不知道是什么事，也就跟到西院。到了西院门口，大队已散开了，门口没有多少人，一台公共汽车被打坏了玻璃窗，机器大概也打坏了。还看见两部自行车，也躺在雪地里。

许多人都站在那儿看，不知道什么事。我就向东走到大门口，有许多巡警和宪兵在汽车上。

许宝[image: ]
 也在看热闹，教授出来了很多，都站着看。我们全不知道门里面在干些什么。

冷极了。有一次，巡警嚷“站开站开”，大家都退到大桥南边。警察是有枪的，上了子弹，有指挥刀的巡警，拔出了指挥刀，似乎很紧张。我看见一个警察把子弹从枪里拿出来。

有人拍照，有人抓住铁门往上爬，有人拿着雪往门里打，不知道里面在干什么。有人在嚷，“清华的同学快进来，要锁铁门了”。我也跑了进去，许多人拥着潘光旦到大礼堂门前，校长也来了，两位负责人的脸都白了。校长先说话，有点急的样子，但态度总算还能沉静，把今天早上发生的事略略报告了一下，说巡警是爬墙进来的，我们有一个校警现在被他们打伤了，他们拿出名单，要我们交出他们所想要的人，我们要求他们撤退，军警他们现在走了。潘光旦刚要说话，就有人咳嗽嘘他，叫潘光旦辞职。有人嚷嚷教授他们现在为什么不辞职了？有人嘘，闹了半天，总算安静下来。潘光旦简短的说了几句话，说他们有一个名单，好多人要他念一念名单上的人，他自己只记得起来有陈元、司彻、刘毓珩
[2]

 等几个人，其他的不大记得起来。许多人都向潘光旦发问，潘光旦成了众矢之的，还亏了校长说“现在我们是对外还是对内”？大家说“对外”，校长说，那么他们现在一定不会了结的，我们还有许多事要办，大家现在可以散了。于是总算了解了情况。大家对校长都很好，校长说话的时候，没有人嘘，都安静的听着，随便哪一派的都拥护校长原来事情是这样的，他们捉去两个人，是方左英，还有一个是蒋南翔，躲在西院的警卫队房里。同学们大队赶到西院，不见人，见车子，于是把车子打坏掉，那被捕的二位也被抢了回来，并且还打伤了他们一个巡警，据说只捉了我们一个工友。

校长在大礼堂前说话，学生便在大礼堂里开会。据说最后决议不考了，共议决了二十几条议案。

下午的时候有人说又来了，大家到门口。我没有去，看见有好几百人出去了。

真是一日数惊。四五点钟的时候，听见有人说有两千人来了，都是二十五军的。果然，晚饭的时候他们都进来了，我和黄到图书馆，看见外面许多兵把守着，不让出去。大家都无心读书了，我和黄在杂志室待一会儿，大阅览室待一会儿。我们想出去，可是又不敢，听说出去的都被逼回来了，弄得不好，还会被捉了去，中文阅览室里有个人，用两根板凳拼起来躺在上面，大概是预备在这儿过夜了。

杂志室内有三个兵，一个同学在和他们讲东北的事情，把地图拿给他看。那个兵是东北人，讲的很起劲的，很爱国的样子。

图书馆的大门口有兵把守着，问问不让出去，还说外面有口令，不知道口令的就要捉起来。许多人更不敢出去了。挨到十点多钟，看见有人出去了，我问黄敢出去吗？我们便一块回六院去了，路上虽然有兵，却没有问我们。门口兵更多了，我问让我们进去吗？那个兵倒是很客气，我们便上了楼。上了楼，便不准下楼了。果然，我看见底下的走廊上没有同学，只有保安队、警卫和宪兵。

底下的房间在一间一间的搜查，我们的房里什么反动的东西也没有，不怕他查。希望他快一点查过，我们好睡觉。

十二点快过了，我们正要睡觉，听见査八一五号。我们是八一二号，以为他们要来了，谁知道他们没有进来。

1936年3月1日 日

醒了，不想起来，工友进来说，昨天捉去了不少人。起来打听打听吧。

知道捉去了二十一个人。有的在外面走走，就被捉去了；有的脾气不好，和警察吵了起来，被捉了去。真正名单上的人，到没有捉去。

昨晚有许多人在体育馆，老是不出来，到今天早上三四点钟，才被他们点了名，押了出来，还放了一枪。在图书馆里的学生，像我们这样悄悄溜出来的，也受到检查。有人姓陈，和陈元同姓，也被抓了去。

早上图书馆读书者寥寥无几。许多人都说不考了，昨天的考试，校长已经宣布说移到下星期六，明天不知道还考不考。我现在最大的问题就是考不考的问题，明天十九世纪史，最重要的一门，不考就好了。现在还是不知道，也只能去读读书了。在图书馆里写信，写信告诉四姐学校里昨天发生的事。

下午到体育馆里去洗澡，出来看见有人贴布告，说是不考试了，心里大安。

1936年3月2日 月

不考试，今天正式上课。果然，教室里有人上课，可是我们的课陈寅恪今天没有来。

十一点有纪念周，校长训话，但是我们十一点进城了。

在西单商场新广东吃的饭，又去理发，到中原商场买了牙膏，去看了电影。到协和去看王大爷，走到新开路，门房说王正仪还未回来。到青年会坐车回清华。

1936年3月3日 火

十九世纪史上课。谈谈学校最近的事，和上次教授们辞职的事。刘崇[image: ]
 说他自己的感想，他倒是个好人。那时候学生确实使教授们太难堪了，我恨我自己没能代表学生向教授们道歉，虽然我并没有参加请愿。

今天收到四姐的信，复了她的信。又向张裕琨催款，我现在只剩二十元了。

1936年3月4日 水

上体育课，洗了澡。近来我们常到东记去吃饭，还是刁鸿翔带我去的，我又带老黄去。地方太坏，但菜还可以，不是面条就是水饺，都吃厌了。

1936年3月5日 木

王遗珠汇来二百四十元，要替他买皮货，我真的不会买。这许多钱要是给我用就好了，我现在正没有钱用了在。

史学方法又出题了，又得做一篇，我前面的债还没有还完呢！

从图书馆回房，陈明斋来。他带来一个消息，说八姐和她的婆婆今晚到北平，招呼他要我星期六进城。我真的很开心，又有自己家里的人来了。我这次回苏州，见到了八姐，她比往常大人气了很多，很够资格做少奶奶了。

陪陈他们到合作社，吃点东西，他们就走了。

1936年3月6日 金

日文不上了，上陈寅恪的课，又是和上半年一样了，钱穆又没有来上课，他这课一共也没有几次。

1936年3月7日 土

十一点进城，想到八姐和她的婆婆一定来了，而且一定先到过三婶家，故而先到三婶家。三婶说她们并没有来过。

我老想找从文，一直没有找到，今天一吃完饭，就去找他，他正和朱自清在吃饭。他这次回苏州，还到过上海。我们谈了些家里和上海的事儿，和朱先生也谈到了学校里的事。三点钟的样子，到协和找王正仪，门房说他们在北辰宫，结果也不在。去找陶光，他们吃豆汁，酸，我们南方人是不能吃的。他们打牌，吃完饭，我就马上走了。到北辰宫去找王正仪他们，八姐和王正仪都在，八姐拉着我的手，高兴极了。

客厅颇为讲究，地毯沙发，还有钢琴。一会儿，王的母亲也下来了，剪发，还不大老，说话我不大听得懂，八姐倒是懂。

许多人，都不太熟，说一两句应酬的话。一会儿他们都走了。

八姐邀我到他们楼上去，去他们自己房里。不大像旅馆，两张铁床，一张小书桌，一张柜子。

我们谈家里的事。老太太也过来了，问了我几句话，“十几啦？”“在高中吧？”“娶亲没有？”她全把我当小孩子待。我和八姐说合肥话，大概她不大听得懂，没几分钟就自己回房里去了。

他们夫妻留我在这儿住，我是自然不肯的。他们来这儿就是十天，趁正仪这一阵有十天假，来北平玩玩的，他们来了两天还没有玩些什么。

我因为和三婶说好今天一定要回去住，明天还要带三婶来这边回拜他们家老太太。今天下午，他们都到三婶家去过了。

和八姐她们约好，明天早上来。

十点了，弟弟、妹妹们还等着我呢。风很大，穿着卫生裤腿还冻的很呢。

1936年3月8日 日

昨天八姐要我把小弟、大妹带到他们旅馆去，因为昨天他们虽然到了三婶家，小弟弟他们都在学校里。今天我和他们说，他们都不肯去，说了半天，小弟弟说没有衣裳不去。我劝了半天，让他们都穿上了蓝布大褂子去的。

去到北辰宫，他们才起来。

他们来了几天还没有到过市场，带他们坐车子去市场。

我请客，十七块钱的菜，酒之类的一共加起来是二十块钱。菜很好，大家都吃得正好，酒只有一斤，别人全不吃，只有我和八姐夫稍微吃了一点。我是不能吃的，仅仅一杯脸就要红了，还和八姐猜拳。王家老太太直叫正仪说八姐不要喝酒，到底是护着自己的儿媳妇。三婶不吃酒，大妹、弟弟们更不会吃了。

饭后一点钟，说逛三殿，先到太和殿、中和殿和保和殿。三婶走不动，小弟是高兴极了，一队人总是在一块吵吵闹闹的。老太太抿着嘴笑，大概也是很高兴吧。

自然东西搬走了，除了看一点建筑，没有什么可看的了。但是皇帝登基的地方，总不能不看一看的。

时间尚早，可逛武英殿。武英殿倒还好，没有搬走什么东西，边殿仇十周的画和一些宋人的画都还在。看殿的人为我们解说了半天。

武英殿大可看的，有瓷器、玉器、铜器、金器、象牙、漆器、竹器，还有奇奇怪怪的钟表。都看完了，这一块钱是值。三婶看见大内的金盘子和金碗，都不相信是真金的。

四点出来，逛浴德殿，所谓香妃的浴室。逛完了，我和王家人回北辰宫，我一会儿就得预备回校。三婶他们回家了。

他们房里煨着银耳燕窝，我吃了一碗。因为王家他们正是做燕窝、银耳生意的。

六点回校，未吃晚饭就睡了。得张裕琨信说，五十元就汇来了，正无钱用了。

1936年3月9日 月

非常时期考试从今日开始，今天是下学期开始的日子。

三婶明天请侄女婿和亲家，我作陪，午后打电话来要我明天五点钟一直就到中信堂。

1936年3月10日 火

和沈其道一起到东记去吃饭，吃东记的饼，他大为赞赏，吃得慷慨激昂。我下午五点进城，他说他也要去。他的衣裳挂了一个洞，把我的新袍子穿了，我穿黄的灰鼠皮袍子。我在街上转了一圈，六点才到中信堂门口，正好遇见王家一家人来了。

菜倒是很多，盘子大，一看见就饱了，一点也吃不下去。三婶买了五张晚上的戏票，王他们也买了四张，没有这么多人，怎么办呢？王正仪打电话找人看，都不去看。后来两个饭馆的伙计为我们想办法，让我们把戏票给他们的掌柜的，让他们的掌柜替我们出车钱，送我们去看戏。我们还是吃亏了一张票的钱，好，就这样吧！

戏是苏廷候的《取洛阳》、李多奎的《行路训子》、慈瑞泉的《送亲》《演礼》、俞振飞的《监酒令》。王家老太太和正仪不懂戏，八姐也不很懂，我就告诉他们，李多奎唱得特别好。

程砚秋是双曲，《骂殿》和《儿女英雄传》，程砚秋做十三妹，我真想不到会怎样的不行了。自然还是从祠堂提亲做起，一直到洞房打贼，先穿了短袖子、紫衣服，大屁股，难看极了，后来做新娘子，穿红衣服，却好看多了。洞房一段，程做得非常精彩。

仍然叫汽车回去的，他们回北辰宫，我们回西城。

1936年3月11日 水

天阴去逛颐和园，一定不好。我到北辰宫，问他们去不去颐和园，他们居然有兴致去。赶快去东华门乘车，十点十二的车，不过不是到颐和园的，是到香山的，我们就去香山了。

香山是我旧游之处，静宜园里面也去过三四趟了。为王家老太太叫来的小轿子，我们三个人都走。仍然是那几个地方，双清。香山饭店吃的中饭，半山亭，带出来的几名女宾，没有什么好玩的。

时间尚早，又到碧云寺，泉水都冻住了。他们家老太太，居然上了不少层台阶。回来我们经过三十一号，找到许宝[image: ]
 ，他住在我们以前住的那两间房里，没有什么东西。很多地方都叫我想起了以前。下山，居然赶到了四点半的车子，我到燕京，他们进城了。

1936年3月12日 木

孙中山忌日，放假一天。

早上做了不少的事儿，写信。下午我老是以为八姐他们要来，因为说好的，他们玩颐和园，到清华来。我不敢出去，把房间收拾得像样一点。黄进城买东西去了。

华粹深打电话来了，他们在俞先生家，说一会儿到我这儿来。果然一会儿他们来了，到合作社大吃一顿，还有陶光。回房里面来唱昆曲，他们预备来一次大彩排，为谷音社筹款，请梅兰芳、程砚秋、俞振飞都加入。要我做《琴挑》，我全都忘了，不能答应。

下午四点多，逛颐和园的那一批来了。先带他们到各处转转，大礼堂、工字厅、体育馆，略看一看，又一次到合作社。

陪他们到燕京，陶光他们都不在了。他们乘七点钟的车回去。

接沈从文的信，要我写信给大姐，叫她劝三姐回来。许宝[image: ]
 来了，又是谈昆曲。我吹了一曲《游园》，他唱了，又唱《小春香》。他走后，我写信。

1936年3月13日 金

刮了一天的大风，但不是很冷，到底是春天了，只是土太大了。明天到七表叔处，和他一块儿进城。为大表叔抄了一篇陈寅恪的东西。接到四姐由南京发来的信，信上说，下半年或许会到缅甸使馆里去做事。要是成功了，倒是很好，只是我们又隔得远了一点。她说要是走，在走之前，一定会到北京来一趟，玩一玩。我真希望她再来呢！

1936年3月14日 土

上十九世纪史，上完课，东西交给刁，我便去找七表叔。他刚刚起来，在洗脸。我喝了一杯奶粉，特别好吃。

我看到他书架上有一本《死魂灵》，我预备借回去看看。原来准备邀他一块儿进城看《双城记》的，但是风太大了，先说不去，后来也就去了。先到燕京，他认识的两个人都不在，他们都去上课去了。

到城里才十一点一刻，吃饭太早了，在西单商场兜了一圈。七表叔说到从文处去吧，于是我们就去了。从文正在写信给三姐，长长的信，一定是劝三姐回北平来的信。

我们坐下来，他们便大谈丁玲之事，谈得天花乱坠的。七表叔不吃荤菜，炒了几样素菜。吃完饭已经一点多了，怕买不着票，赶快坐电车走了。电影是轰动一时的，但也不见得好得怎样。

1936年3月15日 日

弟弟妹妹们到学校参加童子军的军训去了。还是我和沈其道去听戏，毛世来、李世芳全没有了，姓名都不愿意记下。出来到南池子，叫车回北大宿舍。八姐和正仪到三婶家去了，我留下张条子，就到青年会坐车回清华去了。

1936年3月16日 月

上课时鼻子突然出血，大褂子上都是血。

听校长报告。

晚间上新设的功课，“国情与国际问题”，是冯友兰在大礼堂讲的，还看幻灯。

1936年3月17日 火

史学方法又做了，有中文译书。

接到四姐和四弟的信，回三姐、四弟和殷炎麟的信。

1936年3月18日 水

“三·一八”纪念，早上公祭韦杰三
[3]

 烈士，在河边上念祭文。头一篇做得还是好，是白话的，不知是谁做的？还要到圆明园去“三·一八”烈士公墓哪儿去。

1936年3月19日 木

下午写信给四姐。

读《和典》一本，《国家论》半本。

1936年3月20日 金

特种演讲。

1936年3月21日 土

读完，城，皮货，珠市上，皮货庄，不敢进去，瑞蚨祥，一件，要与不要，琉璃厂，信纸，不好的，钢图章，萧请戏，中和，《岳家庄》，《乌盆记》，《镇澶州》，《盗御马》，不过瘾，十一点三刻，叫汽车，回。

1936年3月22日 日

好天气也，公园，全去，儿童部，山上，外国人，中国儿童的孤寒，爬山，累人，太阳，回不回？萧归家，服中，星期六的戏，好像太生，没有话，造房子，大了，扑克，乌龟，六时回，有信。

1936年3月23—27日

现又接到俞平伯来信，说陶光他们今天要来，叫我借两间房子。果然他们四点钟就来了，我很高兴的陪他们走一走玩一玩，到东记吃饭，晚上还要到俞宅去开会。

开会开到很迟，到十点钟，我们才走。我做了一曲《琴挑》，真丢人，全做错了，而且都忘记了，别人看着直好笑。

送他们到三院去。

1936年3月28日 土

我还没有去上课，他们倒都来了。陶光是不会这样早的，自然一定是没有睡好了。我上了一课回来，在大礼堂门口遇见他们，许世瑛也在。我们到我房里，听梅兰芳的《三娘教子》。本来我们预备十一点进城的，到门口遇见华家的老四，他们特地来玩，所以我们也就不走了。今天天气倒是好，我们到处走了一下，又到东记去吃饼，人到得很多。我请客，倒是很高兴。

我们三点钟进城，我从西城下车，到沈从文处去。他又在写信，朱自清也在他家，朱自清要找他办事。他拉他到小房里，说了许多话，总之一句话，三姐不来他真不行了，叫三姐早早来才好。他还要我写封信去，我答应了他。到外间的办公室，我和朱先生一起谈了许多关于青年思想左倾的问题。

五点钟我们都出来，我到三婶家去，沈从文说他要到林徽因家去。

他们已经盼着我去听戏了，萧五姐也来了。

又是捉乌龟玩，到八点钟，小弟、大姐催了才走。那个小老生，唱《搜孤救孤》，下面就是丁甲山的《状元媒》、罗四虎《御碑亭》。戏一点也不好，唱得不卖劲，唱倒是唱的很迟，十二点过才完。

1936年3月29日

和小孩子们玩总不行，他们造房子我不会。和陶光他们说好早上去，所以我要十点钟走，孩子们不放，和我吵了起来。

坐电车到陶宅，陶兄正在教两个学生的《孟子》。我便在院子里晒太阳，看报，学生们走了，我们才出去。出去吃饼，饼比我们学校的饼薄，好像要比我们的好吃一点。这小铺子是在隆福寺街。

饭后到市场买图章，老四他们在行，我把刻章的事，全都拜托他们办了。

我请他们看电影，据说很好看，名字叫《泪洒相思地》，名字倒起得漂亮的。我还怕买不到票，去了人倒是不多。

在光陆电影院门口，见到黄席椿，我们便约好，六点回学校。散戏后，到荣宝斋，又见到畏民，他请吃了咖啡。

回来听说bb的钱来了，我真没有钱用，他一定可以还我一点钱呢。

四姐寄来《寻梦》《断桥》，还没有拿回去，四院的工友老是不在。晚上才拿到戏折子，抄得非常讲究。

在阅览室里写信给四姐、三姐、大姐。

1936年3月30日 月

今天I他们结婚，我想打个贺电去，想不出什么句子来，把爸爸的“慈兰芳行步蟾宫”一首诗打了去，不知他们今天晚上会不会收到？邮局的人说，尤其是我这种电报是很慢的。昨晚本来想写封信去的，总是写不好，所以就不写了。

1936年3月31日 火

昨夜睡了一个好觉。接到I从南京寄来的信，希望我去。但今天已经是31日了，我写回信给他们俩。

1936年4月1日 水

下午和老刘、小孙冒着大风，去二院打乒乓球。小孙蘑菇极了，尽拍慢球，但是我仍然能够赢他，昨天开郭青
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 追悼会，抬棺游行，又发生了冲突，清华也抓去了不少人。今天开大会，又没有开成，说燕京已经罢课三天了。

1936年4月2日 木

七表叔来问我借钱，我只有十块钱，还是许世瑛才还我的，他要二十元，我真是很抱歉了，没有给他。bb来钱了，虽然只有一百，但他不应当不还我，我又不是阔人。小徐欠我十元也不还，老郑还借我五块，虽然这种钱我要不回来，我现在还暂时有一点钱。

想开始写论文，成绩尚佳，如此下去，一个月一定可以写好的。

1936年4月3日 金

头发太长了，这星期不想进城，所以在学校里理，只一毛钱。

听完钱穆的诗，又听梁漱溟的演讲。

晚上去俞家练习《惊梦》，唱了两遍，又和俞太太唱一次《游园》。

1936年4月4日 土

努力写文章，一共写了有十张，若能天天如此，完成之日不久矣，就怕不得长久。

老刁来，邀明天上天台山去。我真有点不大想去，明天还得到七表叔那儿去，还不想进城，在家里写写文章。

1936年4月5日 日

今天是清明，天气不很冷，天阴阴的，正所谓“清明时节雨纷纷”，但还不至于落雨。

早上起的很迟，原想不去了，无奈还没有起来，老刁就来了。太不好意思了，只得说去。但我还得去看一看七表叔，我没有钱，还向黄借了十元钱，预备送给他。

到大门口，已经很多人在等车了，我们真担心抢不上汽车。今天是礼拜日，又是上坟的日子。

刚好有一部车子到香山，我们就抢上去了。很快就到纪念碑，雇驴子，往天台山，一路上碧云寺。经碧云寺，向山道里走，驴子慢慢的走，有薄雾，很好玩。我们住在香山有几个月，却没有走过这条路。越走越高，经过挂甲台，颇险要，此后又转向另一个高峰。老刁带了些面包、牛肉来，黄嚷着饿了，他们便大吃一顿。到天台山的某某寺，很小，有军警站岗，说今天还不是正日子，明天一定比今天热闹了。我们先在庙后游了一圈，庙实在是太小，没有什么可看。

有所谓的顺治的肉身像，头略偏，带黄金色的帽子，颇像真人似的，坐垫之类也如宫中的一样。来烧香的，拜这肉身佛的较多，正殿前烧香的倒少些。

老刁大喝茶，有数十杯之多。有带了红花的招待（非和尚），招待我们在客房里洗手喝茶。庙外面看看，卖土货的很多，也有卖洋货的，很热闹，戏台上在演戏。

又坐上驴子，到八大处最后的豹子洞
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 .也有一个坐化的和尚，不如顺治，非帝王之故也。

骑驴子，慢慢在山路上走比什么都好，到某处，看一看。香界寺租给外人了，龙泉寺有泉，破亭，黄竹旁休憩，大喝其茶。山庵，小，最破旧，不好，里面的人也承认。大悲寺，外国人住在里面。大灵光寺，倒是比那几个大一点，也热闹一点，像是个大旅馆的样子。

八大处只去六处，还有秘魔岩、长安寺两处未去，说是来玩的人也不常去的，乡下人多极了。到燕大的车一直开进城。

会上来了一群打扮得如武生花脸的人，马上练了起来，围上一圈又一圈的人来看，我们也挤进去看。

没有办法，先进城再说。进了城，坐车回清华，回来一身的灰土，不得不洗澡。

1936年4月6日 月

正写信给大姐、四姐，是安庆发来一封信，大姐的信。就知道她怕又出去玩去了，果然不出所料，她去找张天臞去了。

1936年4月7日 火

在东记吃中饭的时候，看到报纸上富连成的戏还不错，于是商量商量就去了，碰见不少熟人。戏是《长坂坡》《奇双会》（李世芳、江世玉）、《荷珠配》、毛世来《碰碑》、杜云田《五花洞》，李、毛等，还算好。

荣宝斋坐到八点半，看看画报，唱一曲《惊梦》，从西直门就回清华了。

1936年4月8日 水

连日阴天。今天下雨，雨原来就该下了，春天了，不下几场春雨，东西也长不出来。

一下午在写论文，晚上也是，我要征服它。

1936年4月9日 木

无课。

1936年4月10日 金

在俞家，唱一遍《惊梦》。

1936年4月11日 土

成府，看戏，燕京的花，归，信，许处的，陶，华，东记，工字厅的同期，人少，袁三的《思凡》，戏码，《定赐》，《絮阁》，《拆书》，《草地》，我的《扫花》（和陶光），《折阳》（我和沈有鼎
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 ），《折阳》还可，散后，江家的无聊会议，沈来，李，徐，许，潭拓寺，拖起我去颐和园，不进城。

1936年4月12日 日

颐和园，很多，谐趣园，幸福园，排云殿，眺望，后山，苏州街，一对对的，长廊，饿，叫声，颐和园饭庄，总算等到了，两点，吃完，有劲，南湖，绕大圈，累极了，归来，沈，二日，信，夜谈。

1936年4月13日 月

迟到，课，不懂，厨房里的饭，写。

1936年4月14日 火

发信，刘家的谈话。

1936年4月15—17日

为论文所苦，总不能好好的坐下来写几个钟头，就是坐下也写不出字来，不到一会儿便厌倦了，只好勉强地写下去。不知道何时能写完，别人有好多都写完了，就等着毕业了。

刘崇[image: ]
 找我们去谈话，也是毫无结果。他要我们把毕业后的志愿开去，以备参考。我开什么呢！我是什么事都愿意做，只要我能做的，薪水只要够我一个人用就行了。

1936年4月18日 土

不能进城了，在学校里就是只写一两张纸，也总是有一两张纸的进步。进了城，又全完了，况且也无钱了！欠下黄席椿有三十五元，张裕琨的钱也还没有来，他总是那样的老脾气。

下午四点钟，老刁约我去逛朗润园和圭园。园子里杏花正盛开，圭园是一个坏了的园子，前面有一大片水。郎润园就好多了，大概人住得多了一点，收拾缘故。

在夜里开夜车，复了四姐、四弟、二弟、宗斌的信。夜里做事很清静，头也不晕了，不知写论文如何？

1936年4月19日 日

接大姐（平和）来信，问我为什么不进城，又说三姐明天要来了。一天在做论文，也没有写成几张。黄进城去了。

夜里吃饭后，到许世瑛房里去，我们一直说到快十点钟，才回房。

1936年4月20日 月

董叔昭来参加运动会的选拔，十一点陪他进城。先到三婶家，三婶正在打扫房间，说三姐吃过饭要来。去看看沈从文，他请我们出去，先到北海，又到中南海。中南海多久没去了，也还新鲜。曾记得和四姐去过一次，那一次是晚上去的，真好。

沈从文请吃饭，自然又是福生，吃到八点钟。我们又到市场看看，九点钟就回去。

1936年4月21日 火

早上赶七点钟回来上课，叔昭也和我一同回来的，许世瑛病了，我睡到他房里去，叔昭仍然睡在我的床上。

1936年4月23日 木

一点进城，三婶不在，三姐仍未来，沈处，王府井，为人办事，老宅，黄风，面，杨小楼，殷家堡，父子降汉，为看女人，老四的事，没趣，行军床。

1936年4月24日 金

九点，十点，不行了，十二点回，上课，七表叔又来，俞宅，陶，西记，江处，国乐演奏会，昆曲的不受欢迎。

1936年4月25日 土

运动会，未看，和董一见如故的李小姐。

1936年4月26日 日

正式校节，25周纪念日，阅兵仪式未参加，园内游人之多，没有朋友的朋友，顾启华，王正仪，陈明斋
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 ，晚间的游艺会，戏，满座，没有坐，《女起解》，《落马湖》，《戏凤》，《小宴》，《黄金台》，未看完，回许世瑛房。

1936年4月27—29日

放假三天，把论文赶好。

1936年4月29日 水

进城，和黄，三姐来，赶到沈处吃饭，以理发为名，三点到广和楼，黄等在，马思远，《五花洞》，未看完，刘元彤，小孩子的媚，林峰理发，电车回沈处，正吃饭，三婶家，歌舞片的无聊。

1936年4月30日 木

赶回上课……刁的生气，董不让。

1936年5月2日 土

九点进城，和董，三爷归，小英雄，不好，董跑去北大，电车站遇见三姐、沈从文，从文无钱，我请，小俄国菜馆，市场，荡，吉祥，荀慧生，全部《得意缘》，黄请客，清华同学会，老刘。

1936年5月3日 日

我好不舒服的睡觉，十点半，微雨，五芳斋，广和楼，电车站，遇见三姐、沈从文，又是《得仪缘》，刘元彤，沙世鑫的《骂殿》，《四杰村》，《白良关》，《安天会》，六点回校，总算有信。

1936年5月4日 月

罗隆基的演讲，“五四”。

抄论文。

1936年5月5—11日

赶抄论文，一切事都停止，未进城，只到燕京去了一趟。黄席椿星期五到上海旅行社，托他将照片带给五弟去贴。他走后，董叔昭马上就搬进来了，实在我也没有法子不让他来。

1936年5月12日 火

上了四课，不睡觉，努力抄论文。四姐来了一信，好久没有信了，颇使我好高兴，做事也高兴多了。今天一共抄了十张纸，颇为得意，长此下去，成功之日不远矣。

1936年5月13日 水

马上就泄气了，看到报上《欲焰》，只剩今天一天了，又有富连成的全本《浔阳楼》，就不知道怎样好了。吃饭的时候和刁商量，他是不看电影，我们就决定去广和楼。

一点钟，瞒着别人，悄悄的进了城，广和楼先买了票再说，再到公园里面去看牡丹。牡丹被大风刮干了，只有几株大的还好。去来今雨轩吃饭，刁碰到熟人，还是长辈，说不是星期，怎么出来了？刁很窘。

看到《碰碑》和全本《浔阳楼》两出戏，《乌龙院》及《坐楼救媳》还好，底下便没有什么好了。毛世来瘦了，没有以前好看。

出来下雨。是得多下一点雨才好，北京好久没有下雨了。

到市场上吃经济食堂，刁请客。我借了黄席椿二十元，才用掉几元，所以老想进城来，荡市场直到九点钟，坐车回来。董叔昭还不知道我进城，我也不说。

1936年5月14日 木

抄论文，又睡到三点才起来，马上就抄，很努力，一直做到六点才停。晚上也抄，总算抄了十张。这星期也许抄不完了，但是也很快就要抄完了。

1936年5月15日 金

努力抄论文，晚上也很努力的抄，因为有人在房里和董说话，我讨厌极了，故而反而拼命的抄。只剩下几首诗了，明天再花上一两个钟头，一定可以抄好了，抄好就可以进城了。董也愿意我进城，因为李小姐说要来了，他们这些人本事真大，见面就熟，就讲恋爱，真是有点要命。

1936年5月16日 土

果然抄好了，还未到十一点，只剩下诗和参考的书目没有写。十一点我就进城了，到从文家，三姐在，他们半天不吃饭，我肚子饿极了。好容易才吃到饭，饭后到三婶家，三爷已经走了，我睡在三姐房里沙发上，一睡就睡着了。正好七表叔来了，谈谈，到七点多钟，去福生，沈从文已经在那儿等着我们。七表叔吃素。我们要去看电影，七表叔一定要回去，便让他走了。电影是《凤凰于飞》，景色很好，其实并没有什么意思。

叫洋车回三爷家。

1936年5月17日 日

自然又起迟了。写信给四姐，三姐在边上说，我写给四姐的信像情书，她说等到大家都结婚了，一定不会这样了。真是的，我不知道结婚后是什么样的。一张纸写了不少时候才写好。

下雨倒是好，可是要出去又觉得讨厌了。要出去剃头又不行了，又继续写信吧。

吃了饭要去看杨小楼的戏，我只得先到华家去。北京下雨走路就不便了，坐车到东四，叫了陶、华，才坐车到吉祥。三姐已先来了，刁接了许世瑛、许宝[image: ]
 ，也来了。戏是杨小楼的《铁笼山》，先还有郭寿臣的《逼宫》。其中探魏营、拜泉水一段，真是无聊极了，没有意思，杨小楼上场才好一点。

算是我们大家请许宝[image: ]
 ，贺他考取留英，晚间在玉华台吃的饭。饭后他们说我今天被人相了去，我真是莫名其妙，后来才说是许宝[image: ]
 的一个表姐相我，为她的女儿。这事儿我真的不知从何说起，许说，不成不成，不知道到底是怎么一回事？

1936年5月18日 月

今天是我的生日，故上午我请刁鸿翔吃面，下午他不吃饭。在东记，先定了鸽蛋和核桃酥。

下午没有课，把论文和参考书写完，又写了封信给四姐。和叔昭及bb谈运动会。

1936年5月21日 木

昨天晚上未睡好，下午补觉，也只睡到三点，起来后难受极了，做什么事都不上劲。

晚饭后，到校外新南院一带走走。

1936年5月23日 土

沈从文的衣服三姐要要了。和七表叔说好的，今天一同进城。下午到他那儿，先喝喝茶，抽抽烟，然后我们一同进城。

我到三爷家，三姐她们都不在。一会儿，三姐和从文来了。七表叔要请我们去看电影，从文不去。片子叫《松岭恩仇记》，五彩的，还好看。

在从文家，又吃素菜。九点过，七表叔走了，我才回到三爷家。

1936年5月24日 日

大姐要拖我陪她们，和她的同学去看北平全市春季运动会。我真的不热心，无奈，她一定要我去，没有办法，只好陪她和两个小孩子去了。

运动场上人很多，中学生们叫嚣得很厉害。也看到中和小弟跑了，跑了个殿军。这种运动会好像一点劲也没有，只是看看好玩而已。

到了十二点半，我们回来，路上已经下雨了，吃了饭后，大雨不止。大姐虽然想去，但我只想睡觉，一睡睡到四点半才起来，雨仍然未止住。匆匆赶到吉祥，陶光他们都以为我不来了，他们是请我毕业的。我来得正好，看杨小楼的一出《长坂坡》，别的都没有看到。黄席椿也来了，戏后又是吃饭，在前门外，我吃的最多。归三爷家即睡。

1936年5月25日 月

早起，和叔昭握别，赶七点的车回校。

读一本《珍妮姑娘》，非常动人。看完后，我真想写点什么，我感到一个女人真苦，只要一次错，便是终生的苦恨，世界对女人太不公平了。书中的每一个人物，都是那样的可爱，每一句话，都是那样的动人、深刻，中国小说绝没有如此好的。

1936年5月26日 火

老刁又是怒气冲冲的，说起来是为了我礼拜六那天没有打电话给他，他没有去广和楼。但这不是我的错，原来说好的，不去就不打电话。

晚饭和世瑛、黄一同去吃饭，老刁又生气了。饭后又和他走了一圈，又到他房里坐了一下，他才好了。老刁的脾气也是很怪的，他说他从不跟别人发火，就要和我闹别扭。我真是先有老苏，现在又有他要找借口和我闹气，真是没有法子。

1936年5月27日 水

老刁又是那一套，为什么事也生气，这几天也许他肝火太盛了点。黄在上海听到李家小姐说起四姐谈他的事，他得意极了，没有收到他的信了，不知道为什么？

1936年5月28日 木

睡觉老是睡不好，七表叔、老刁来。老刁来，我对他说，今晚有人请我吃饭，不和他一块儿吃了。他板起脸来说：“明晚我也请你吃饭。”我说：“好啊！”我不明白，这有什么可气的，是不是我规定非要和你一起吃饭不可？快和老苏一样了。

晚上抄好十张学习方法的报告。

1936年5月29日 金

似乎马上紧张起来了，天津学生反对日本增兵，华北举行了示威游行，大罢课三天。清华内又是到处都是标语、情报、紧急通告了。

晚间全体大会，决议最后要罢课五天。

1936年5月30日 土

今天罢课了，做什么呢？进城吧！晚上江建君等请浦江清夫妇，也请我毕业。我在五点钟前把文章抄好，便进城。到盛华园，还没有一个人到，我心里有点不高兴。六点半，人已来了不少，有浦先生夫妇、俞平伯夫妇、朱自清、许宝[image: ]
 、江、陈盛可。

晚上回三婶家。

1936年6月3—5日

4号星期复的课。五天的课是白罢了的，要增兵，仍然是要增兵。

4号接到四姐一封较长的信，我高兴了一整天。

几天来，所以没有记日记，是因为上面的一封信没有写好，到现在也还不能写好。我想这信是永远没有写好的时候了。

1936年6月6日 土

老刁来找我替他写字，写了两大张，实在不成东西，和别人一比，更不像话。

晚上合肥同乡教授杨武之请客，请我们在学校的。有三个合肥同乡，老刘、我和一位姓高的，到四院他们家去。我们自然谈到合肥的种种事情。吃饭是家乡菜，但菜做得坏极了，还没有我们自己做的好，不过我圆子是吃了不少。

1936年6月7日 日

陶光他们一早来，我出去接他们。我们到大礼堂，因为已经和老陈说好今天八点，也到大礼堂，熟一熟《折阳》。一会儿，俞平伯也来了，请陶光唱《瑶台》里的小生，我和俞太太配，陶光得意极了。

我们在外面走走，中上一同去东记吃饭。到了同方部，还没有几个人，我真担心，怕没有人来听，那多没有劲啊！后来唱到第二出的时候，渐渐的，来人了。总不至于走的人太多，露出一大片椅子，难看了就是了。

今天的戏码是，江、陈的《小宴》《惊梦》，浦江清、张太太的《南浦》，我和陶光的《折阳》，俞平伯的《罢宴》，庞效敏的《山亭》，袁家姐妹的《亭会》，许家姐弟的《花报瑶台》，庞太太的《游园》，沈有鼎的《赏荷》。一共十出，唱到五点多钟才完。

晚上送陶光走后，我写了一封信给四姐，讲今天曲会的情形。又给李鼎芳、李宗斌、董叔昭，各写一封。

1936年6月8日 月

许世瑛答应为我做魏晋南北朝史的报告，又可以少一样了。现在最怕的是十九世纪史，秦汉史还好，日文和美术史都是胡闹的，日文是一点也不懂的。

早上很早起来，读了三章俄国历史，还算不坏。得张裕琨来信，说钱已有了着落，二十一号前要我把折子寄去。今天已是十九号了，若不是放假的话，几天后就可以拿到钱了，现在我只剩下一块钱了。

1936年6月9日 火

七表叔下午来了一趟。下午四点钟时天阴了，下了一阵大雨。张锦桂请吃饭的时候，七点钟，又不下了。他请的人很多，客人有郑畏民、刘世昧、闵乃大、吴锦荣和我，此外，有刘光琼、何晋三、周覃詙、李忠霖、王馨迪等，倒很热闹。酒我一口气喝了四杯，脸红了，于是我不再喝了。他们也不灌我了，大家转移目标向郑畏民，从七点闹到九点多才散。

周覃詙告诉我，在安庆碰到四姐在饭馆子里面吃饭。我也没有仔细的问他。

到房里，刚刚躺下，张锦桂、小徐、bb、李忠霖接着就来了。晚上本来也就不能怎么看书了。

1936年6月10日 水

在老刁房里，看看词选，回到房里来，便想到填词了。下午填了一首《菩萨蛮》，有两句还是抄的，现录如下：

青山车外云烟隔，红尘闹如市人如鲫

斜日粉墙西，自知来又迟，无言睡脸，寂寞香闺掩，

卧坐发娇嗔，怪郎不肯吻。

做了半天，怕韵和平仄还是不对，也只得随安去了。抄来的两句也想改，但改不好。

四姐寄来一首《无仙子》，也想填一首，一直到晚上，还只有几句。

脉脉春宵人静悄，午睡觉来愁（情）未了，

可怜残梦不分明，……

依旧昔时花样好，……

1936年6月11日 木

接四姐自浒墅关来信。她又在到处跑了，还要到无锡，又想到青岛，叫我暑假也去青岛，说那儿也有唱曲的。

孙俊山请吃饭，在大食堂，菜坏极了，还贵，要十块钱。饭后到老刘房里，聊到十点钟。

1936年6月12日 金

最后一堂还是听陈寅恪的，刘、元、白，非常精彩，可以拍手。下午上“近三百年学术史”，讲义发了一点钟，随便讲了一点。老刁为我做好的报告交去了。

明天要大示威。

1936年6月13日 土

大示威，五点钟就有人闹起来了。我在窗口看他们出发，没有多少人，二三百人的光景。六点半出发，出发后我又睡了，老刁讨厌极了，来窗口叫了几遍，我睡得糊糊涂涂的，不理他。他说还要上课，我明知道是骗人的，但总不放心，赶快起来，到一院看看，椅子都没有移动。我到图书馆去看杂志，老刁也来了，拿了几个题目，说是刘先生说的，不一定考这些，但也不一定不考。我真是被他弄糊涂了，老刁就是这点不好，老欢喜骗人。

这两天天气热极了，和南方一样，也闷的很。下午睡觉总是睡不着，做事也不行，头倒是疼了。

示威据说没有什么大冲突，清华、燕京根本就没有进北京城，城里的学校出来的也不多。

今晚是四月二十四，不是老刁来封信，为我祝寿，我已经忘记了。今年我过了两个生日，五月十八我也过了。

在东记出来，大风大雨，就过去了。大礼堂里开大会，灯熄了，我们就出来了。

1936年6月14日 日

早上拿出“十九世纪史”的笔记来，想看一会儿，有挂号条子来，我还当是张裕琨的钱汇来了呢，谁知道他把折子寄回来了。钱还未到，过两天不来，一定是出了什么毛病了。

把仅剩的几毛钱也吃了，真是分文没有了。晚上七表叔来说，要向我借钱，我刚好一个钱也没有了。受了别人的气，我再也没有钱借给别人了。

热的没有办法，晚上只好出去，有太阳的时候是没有地方好去的。

1936年6月15日 月

罢课了，我还不放心，去三院看看，一个人也没有，真是太热了，一早起来就去洗澡。

考呢还是不考呢？总是决定不下，叫人难受极了，书一点也不能看了。看了一章“十九世史”，连笔记都没有翻完。

许宝[image: ]
 好久没有来了，今天来了，他在合作社喝一杯水，还是欠的。才六点钟，黄就拖了我去吃饭，我不愿意去，吵了起来。没有钱倒是好了。

1936年6月16日 火

天热就不要说了，日里热，夜里也睡不好。

中午大表叔他们来了，我陪他们在合作社吃了杯茶，然后带他们各处走一走，又带他去找吴宓。他和吴宓通过信，但没有见过面，这也还是初次见面。去图书馆、大礼堂、体育馆，这三个地方是外面的人一定要看的，然后送他们坐汽车去燕京。

今天总算钱来了，接到条子，马上就去拿来。还黄三十块，还有王遗珠三十六元，也想汇去还给他，否则我真的怕再用掉了。天津来了一百二十元，bb也来钱了，还我三十，我还了六十五元，还剩八十元，若是要到青岛，还不够呢！四姐想到青岛之事，还不知成不成呢！

1936年6月17日 水

把王遗珠的钱汇去，我的钱就少了不少。许宝[image: ]
 来说起青岛，他说他有法子，可以借到房子，这再好没有了。就不知道四姐去不去，四姐若是不去，我也不去的。

明天考日文，还不知道考得成否，我是没有预备的。

1936年6月18日 木

纠察队各处把上了，听说去考的都发生了冲突，没有考成。我和高松兆碰到，就到二院苗汇青房里，找他，说到十点钟。我们去了，有五六个人，没有考成。

读秦汉史。

东记请客。

今天没有考成，校长出布告，放假，我们毕业证下星期发。

在bb房里把日文做好，我想还得找人改改。

1936年6月19日 金

早上去洗澡。历史系第八级照相，只差邢其淹一人。他是进城看太太去了，自然不会来了。

看看秦汉史，抄好日文。晚上勉强把秦汉史的笔记看了一遍。

1936年6月20—23日

考试的期间什么事也不做，二十二日考“十九世纪史”，今天考“秦汉史”和“美术史”，一共只有三样要考的。“魏晋南北朝史”的报告，晚上也都抄好了，明天就可以交了。

明天自然可以进城去了，闷在学校里三个星期了。

1936年6月24日 水

老刁帮我交了报告。早上八时就进了城，一个月没有理头了，到东单下车就理发。出来到市场上，买了一双鞋，把昨晚写好的一封信发了，又去吃饭。然后到三爷家，大姐和小弟们都在，他们下午没有课。

找到老刁，他说起早上把我的报告交上去时，陈寅恪大发脾气，越看越生气，还说“这种人我看不起他，没有道德，东抄西袭，怎么说到唐代去了？”当着下面的学生大骂了一顿，“我给是给他及格了”。我听了虽然没有说出名字来，但句句都说的是我了。听了这个消息，许久都不开心，玩也没有劲了。

同刁坐车到华乐，买了票，吃了馅饼。

因为想看黄元庆，吃完饭就走了。黄元庆的《蜈蚣岭》，小孩子倒是挺好的。以下是杜元田的《失街亭》，我总不大喜欢。刘元彤的《起解》唱错了一句，下面就没有劲了。毛世来的《辛安驿》，倒是好，就是太短了。最后是《五花洞》，毛世来、李世芳、刘元彤、王世澍嗓子今晚上真亮。

徐家老太太也来了，他们家老太爷和太太也来了。他们叫了汽车，我们一块儿坐了回去的。

1936年6月25日 木

饭后一时，去广和楼听戏，三婶，大姐，小弟，小五姐。阎世善的《金山寺》，他们敲打的东西，也有掉到台下的。我真替他们担心，怕他们人也会摔到底下去。王世澍、张世孝、沙世鑫的《战蒲关》，倒是好戏。李世芳、叶盛长的《汾河湾》，糟糕极了，一点也唱不出来。《战宛城》改了不少，帐子里的一段对话，也没有了。毛世来也不围亮红肚兜，穿了件红衣裳，只解开了一个纽子，比以前“好”得多了，却没有以前那么精彩。晚上我们唱了一晚的戏。

1936年6月26日 金

昨晚在城里，接到陶光的一封信，叫我到他们那儿去，我本来今天就要去的。

到华家，陶光还没有起来。华粹深打电话把许宝[image: ]
 找来了，他说青岛房子的事已经答应了，只是还没有正式来信。

在华家抄了一支曲子，为陶光写了一张字，逼陶光刻图章，下午就去买图章。

饭后，华去戏校上课，我和陶去市场买石头。找了半天才找到一块，一块钱买了回来。到中原公司吃冰激凌，我们吃了三杯。

回到华家，粹深刚回来。他们打牌，我不打，胡乱写写字，耗了一天，晚上才回家。

1936年6月27日 土

带十块钱进城，已经没有了，只剩一块了。又不能出去，只好在家蹲着，明天想回学校去了。

午后老刁来了，今晚杨小楼、许宝[image: ]
 请他来的。带来了几样分数：魏晋南北朝史，65；日文，83；美术史，98.总算好了，我放下了心。还带了四姐的电报来。

谈下半年的计划，毫无结果。

然后市场上咖啡馆里坐坐，坐到六点，去吃饭。

到哈尔菲，他们都来了。

何佩华《樊江关》，郝寿臣《丁甲山》《打渔杀家》。《川城》杨小楼很卖劲，跌仆都不减，颇叫人满意，唱做都很多。

我和许宝[image: ]
 走了一段，独自回来。

1936年6月28日 日

好多天没有换衣裳了，脏极了。老刁来了，把他的衣服拿来给我换，又叫我今天中午上去吃饭，是他请客。

十二点到长安街，聚宝城，都是小孩子，大人只有徐家老太太。

饭后，我忽然有兴致，我们大家唱唱曲儿。我和陶光唱了支《扫花》，陶又和许宝[image: ]
 唱一段《秋江》，我唱了一支《楚江清》，又和大家合唱《思凡》。已经很不早了，九点过了，三婶还请我们听戏曲学校呢！何许一同出来，到西单，刚好最后一出《花田错》刚开场。我就不大愿意看戏曲学校，觉得没有劲，戏倒是很长，到十二点多才完。今天三婶他们家的人都来了，连张奶子也来看了。

1936年6月29日 月

今天不能不回去了，十点回的。

预定明天理信，后天理东西，一两天后就可以进城，不回来了。

写信回四姐，我又想先回苏州一趟。

1936年6月30日 火

一早上起来就想去看分数。十九世纪史，84分，第一名；秦汉史，85分；历史方法，84分。今年的分数到没有八十分以下的，除了魏晋南北朝史是65分。还有一门，学术史没有出来，有点不放心。

今天理了一天的信件，总算都弄好了，人是十分的累了。把四姐的信归在一处，她的信自然是最多的了。又把所有的信分为“家族”和“亲戚朋友”，用纸包好了，预备装箱。

吃完晚饭后，看分数，成绩出来了，就是没有我的和张以成的分数。这一下可又糟了，一定又是出事了。回到房来和老刁研究了一气，他总是往想坏的，越想越糟。我是向好的方面想，我想一定是分数还没有交上去，不过心里总是不安。

许宝[image: ]
 来了，带来了正式的青岛介绍信。又和他谈一阵，我们还谈词谈诗。

1936年7月1日 水

故意不起来，老刁就会去看分数，他是比我自己还着急。老刁来了，说可不是出事了吗，我看他那样子，就知道一定没有什么事了。我们一同去看，分数已经有了，是80分，没有什么事儿。体育分数也有了，72分；论文和演讲也都及格，是没有问题的。一块石头就落了下来。

理了一天的东西，总算理好了三只箱子。三点钟去洗洗澡后，到了刁房中，说了一下话。我们带了三只箱子，进城，到三爷家。又到大沙帽胡同黄席椿处，商量着出去吃饭。

饭后时间还早，坐电车去西单。

尽是破戏，《请医》《闹江州》《蝴蝶梦》。一点回来，写封快信给四姐，决定动身到青岛。

1936年7月2—4日

二号晨，到从文处，他说也要去青岛，我说那么我们一块走好了。他写信给三姐，夹在我的信里，寄到苏州。他去发信，我又到青年会，找潘家延送苏州带来的东西。

下午买箱子，拿图章。

三号一早回学校，理一理余下的东西，有许多东西，只好都丢了。结了东记的账，图书馆、会计科多处的事儿，也都去结束了。

四号上午，领了毕业证书，五点进城。清华园，别了，真是有点舍不得。以前想进城，多住几天就会想家，想学校，学校现在不能回来了。bb、许世瑛、老刁都送我到门口，他们都有点伤心。

黄和我一同进城的。我又是四件行李。晚饭后到北大去，去bb那儿拿了三本书，又陪他出去吃饭，到九点多钟，才回到西城。躺在床上看书，毫无道理，没有什么精彩的，一会儿也就睡了。

1936年7月5日 日

我就知道黄席椿一定会来找我的。昨天我一下车把东西放在三爷家，又拿了票子，是二等车的票。今天早上他来了，陪他去换票，又陪他上市场去。十二点我赶回来，因为昨天从文说请我吃中饭。到西斜街，不在家，我就知道他忘了，说话不算数。听看门的人说，有人找我，回来，四姐来电话，说九号动身。我便想到坐船去不行了，因为天津的船也是九号开，怕来不及，只好坐火车了。

又回到从文处，许多客人正在吃饭，林徽因、卞之琳、何其芳。我就知道他并没有预备我要来吃饭的，勉强吃了一碗饭。

一点到三点，是听林徽因一个人说话，以前我觉得她太贫，今天看看还好。

下大雨，大家也走了。

五点多了，雨仍然不止，老刁来了。我一会儿到车站送黄席椿，整整六点了，黄才叫了车子。我把行李放上去给一件给黄，让他带到火车站去，佣人带一件，到沙锅胡同装了他们的东西，才到车站。

人不多，并不费事，把行李东西都弄好了。今天清华走的人很多，都是熟人。卧铺没有了，车坏极了，还不如平时的三等车呢！

八点钟车开了，我和刁才出站，吃饭太早了。晚上，江建君还请听谭富英的《四郎探母》，所以和刁又去吃了点馄饨，他还得九点钟赶回清华呢！

茹富兰的《挑滑车》《探母回令》，不如上一次我们看的好了。

1936年7月6日 月

一早去北大把书还了。其道还要向我借钱，真是没有法子想，自己还欠着帐〔账〕呢！他们不放我走，十点钟才走。我今天不走，明天要走了。

1936年7月7日 火

说是今天要走了，但是我还是不想走，我不想一个人在青岛呆得太久。明天走，九号下午到，四姐九号动身，十号不到，十一号也一定到了。到老刁处，他说今天一定要走了。我们上西城旅行社买票，然后我们分手，我上华家。

自然他们为我饯行了，十二点到鹿鸣村。吃的很不开心，肚子饿，没有吃饱，可是就是吃不下，肚子里很难受。到从文家拿了他一本书，回去打点好行李，和老刁一块上车站。许宝[image: ]
 巴巴的坐了汽车来，告诉我一声，青岛的房子是太平路七十五号。

我们进站了，我和老刁两人占了一长一短的两个椅子，靠门边。一路上很好，可惜我向从文要的一本杂志丢在三爷家了，我只好唱戏了。

到天津，桂家老太太又买了面包、腊肠、牛肉之类，给我们当晚饭吃。

在车上总是睡不好，我就一直没有睡着。

1936年7月8日 水

三点到济南，下车被旅馆和洋车夫包围住，老刁又要打人了。叫了两辆车，到中国旅行社，是老刁以前住过的。看了半天，看定了他以前住过的那一号，老刁上床就睡着了。我睡在沙发上，一点也睡不着，天亮了才蒙着一会。

起来就去洗澡，两人一间，倒是挺干净的。洗了澡，还叫了片儿汤、饺子来吃，舒服极了。我回旅馆，老刁上他做事的校长家去了。老刁一会儿就回来了，校长先生没有在家。

我们上齐鲁大学，老刁找他的朋友，他的朋友在齐鲁大学后面田家半月社
[8]

 当编辑。把他找到了，他还要办公，我们便到各处走了一圈。地方倒是很好，在城外，是高地，背靠千佛山。校里的路，全用扁柏扎成，倒是很好看。扁柏扎成各种样子，不像我们学校都是一样的。他们的图书馆，自然没有我们的好。

十二点，刘龄九先生办公完毕，一同到商铺去吃饭。其实也没有什么不同的菜，还做得干净就是了。真是热的厉害，到泰康吃冰橘子水，坏透了，还是我叫的呢。

老刁要等他们校长，校长老是不出来。到了四点钟，我们说出去玩玩吧。趵突泉和以前不同了，上戴了帽子，说大股的水也没有了。前面是一高坡，毫无看法，又绕路到了医专学校看金线泉和李清照住过的楼。倒是很好，水是弯弯曲曲的，有一条一条的小泡子，泡子起来，倒不像金线。许多学生在边上洗脚，大煞风景。

到省立图书馆吧，五点一刻了，五点半就要闭馆了，随便看了看，出来。在门口大明湖边的冰棚下坐着，看妇人洗衣服。

济南的女人还不坏，还没有什么顶不好看的，洗衣妇都朴实可嘉。韩主席不许穿短袖旗袍，我看见一个穿短袖旗袍的女人，穿了一件长袖的衣裳在里面，这更是难看了。

等到七点钟，走上大街找饭店，叫了车到青年会吃西菜。一吃就吃到八点钟，匆匆赶回旅馆。

十点十分的车，车上挤极了，我们总算还有位子。老刁一上车就困了，想睡。我真是气极了，我昨夜没有睡好，今晚也不会睡好的。

1936年7月9日 木

一点两点三点，一直没有能好好的睡。看老刁老是睡的那么香，真是生气。天快亮了，人也慢慢的下去的少了，我能睡一会儿。

八点到青岛，叫车找到太平路七十五号
[9]

 .刘先生的信给账房金先生的，金先生走了，又换了一位刘先生来接事，他还没有起来。佣人都是南方人，说苏州话。刘先生是个小孩子样子，顶多三十岁，是南浔人。我们瞎侃了一阵，他认得徐商寿。房子很大，就是太旧了。墙上有斑点，抽水马桶不灵，浴缸的管子也破了，纱窗一碰就破。看他们老不像要替我们架床似的，说要两间房，恐怕不行。我真不愿意在这儿住了，等四姐来再说吧。

不让我们洗脸，就让我们去吃粥。我和老刁一人吃了一碗，老刁说还饿，还想吃，但是不好意思。

我们看他们不为我们架铺，我和老刁就出去了。在中山路乱转了一圈，到照相馆照了一张相，预备贴在文凭上。又上旅行社打听一下明天船到的时间。

回到海滨，到栈桥上走了一下。青岛和三年前差不多。回中山路到小饭馆，我们吃了一碗面。

到车站拿行李回到七十五号，床还没有架好。听他们说话，又有一位张先生，也是管事的吧，说就在这间客房里架床。这间房是一个长方形的，向南正望见海，刘先生说每日来往的船都望得见。房里沙发、藤椅都很破旧，墙也是补过的。他们吃过饭才叫佣人把床架起来，一张大床，一张小床。

下雨了，本来想出去洗澡的，也不去了，蹲在房里无聊极了，睡也睡不着。五点过后，他们又有好多朋友来，他们只管讲他们的苏州话。老刁最伤心了，坐在旁边，只把报纸翻来翻去的看。我也觉得无聊，难受极了，后来张先生还和我谈在一起。

饭和厨子说好，包饭，两毛五一客，早餐一毛一客，吃一顿算一顿，这样也倒好。

心里总是不定，想着要是明天接不到四姐，那可就糟，她又不知道地址。越想越不安心，只想时间快快的过去。

1936年7月10日 金

昨晚八点一躺上床就睡着了，到今天早上四点才醒，想再睡一会儿，可是睡不着了。八点才起床，吃了点粥。老刁出去买东西，一会儿就回来了。

到十二点过一点，我们坐车到第二码头，一问船要两点钟才到，来的太早了。但一会儿，岸边上的旗子挂起来了，才一点，我们已经可以看见大连丸了。靠岸靠的慢极了，一点四十，才靠好。在船尾上，看见四姐，戴了眼镜在望，心里真是高兴极了。船愈靠愈近，看着就是她了。

下船走出码头，她一路就和我说上海昆曲的事情。

坐上汽车，取了行李，回到太平路，马上就拿出笛子来吹了一会儿。我们又打电话把传芷找了来，他也在青岛。

这儿的张先生也喜欢昆曲，于是我们请他来听，我们两人又合唱了一出《楼会》。

晚饭后，传芷走了。雨止了，我们到海边走走坐坐，在栈桥上歇歇。又到中山路一家冰室吃冰激凌，坏极了。

回家四姐拍《茶叙》，她住在我们隔壁。

1936年7月11日 土

下了一天的雨，我们就唱了一天的昆曲。这儿管事的张先生也想学，我们把“慢整衣冠”翻译成简谱，教他练，不知多少遍。上午下午都拍了，他挺热心，挺有兴致的。

下午睡一觉。

无聊之极，这样下雨下下去，到底怎样呢。

1936年7月12日 日

早上看见太阳，真是高兴极了。闷了两三天了，再这样下去，要闷死人的。

传芷早上来，拍了我一段《茶叙》“博山云袅袅”，四姐拍《痴诉》《上香》。

管事张先生和老刁都热心唱曲，也热心听曲。

下午两点多，说到汇泉炮台去吧。走到车站附近，叫了马车来，一路到顶舒服的。

炮台和三年前差不多，里面很潮，拿了洋蜡进去看一看，一个瞭望眼也没看见。

1936年7月13日 月

……

1936年7月14日 火

传芷说他们这儿的青光曲社今天晚上会拍，让我们今天晚上去，还说要派汽车来接呢。

把我们到崂山的汽车在中国旅行社订好，十二元半，倒是不贵。

晚上说七点半来接的，四姐早就打扮好了，等等老是不来，真有点着急。八点来了，老刁也去的。

转了好几个弯，车下了好多坡，我们一点也不知道。有人出来，我们就和他们打招呼。

一个颇大的房子，人很多，一时也记不清。慢慢的，总算弄明白了，有路老先生、路先生、路小姐（有几位），此外还有王百雷、罗先生、唐先生、孙先生、王太太、孙小姐，有十几个人的样子，倒是济济一堂的。我们一到，他们就叫我们唱，四姐唱“没乱里”，我接着唱“则为你”。接下来许多人都唱了，王百雷
[10]

 唱《倒凤心》和一曲《三醉》。孙小姐
[11]

 、王太太合唱《琴挑》，四支“懒画眉”，孙小姐倒还唱得好。路先生路老太太合唱《折柳》，未唱完，路小姐唱《拾画》，最糟。路老先生唱《看状》，唐先生唱《弹词》，此外还有几位唱的，记不得了。到十点钟我们走了，王局长的汽车送我们走的，明天还得去崂山。

1936年7月15日 水

汽车是五点半来的，我们四点就起床了。汽车走了一点多钟，在山下盘了好多圈，到就白九水饭店，边上大概就是白酒九。我们饿了，泡了一壶茶，吃了几个鸡蛋。雇了一顶轿子让四姐坐，我们走路。一路上泉水颇多，跨过泉水去很好玩。到鱼鳞瀑有一条小小的瀑布，还好，许多亭子的栏杆都是新造的。我们吃了一瓶橘子汽水。

上崂顶，可吃苦了，所幸是一路上有泉水，嘴干了就喝泉水。一路上走走歇歇，可是我还是累，大概是胖了的缘故，上山我总是落后。

到崂顶，已经是中午十二点了。没有房子，只是一个高台，我们在台下石洞里吃午饭，山上只有一个卖茶的。我们在顶上呆了一两个钟头才下来。

下山我舒服了，老刁倒没有我走得快了，虽然也有上坡，这一路泉水少了。四姐把轿子让给我坐，我只坐了一点，半里路也没有吧。

我们碰到有泉水的地方，就停下来歇歇，喝泉水。我们离崂山饭店不到，就到一个派出所打电话，到白九水把汽车叫来。

我们都饿了，时间也五点多了，叫了牛肉饭。吃饱了又走路，饭倒真是贵，一共要两块多钱。

回到家，七点多了，顺路把照片洗了，回去就躺下了。

1936年7月16日 木

老刁今天要回济南了，早上四姐唱曲，我陪老刁到市场上逛一逛，去水族馆、第一公园等地。我们逛得差不多了，叫马车去把四姐和传芷接来，到北花村饭馆，算是我们给老刁饯行。

马车去把老刁的行李拿过来，我和四姐都去送他的，下午张先生来房里研究昆曲。

把照片拿回来，照片很好，没有一张坏的。

今晚同期在王百雷家，汽车来接，张先生也去。地方小一点，人到比上次多，有曹科长、单老先生、单先生、孙先生、王先生。戏有《叫面》《琴挑》《问病》《寻梦》《弹词》《折柳》《小宴》《骂曹》《思凡》《活捉》《佳期》《乔醋》《赏荷》《折书》《闻铃》等，每出戏只唱一两支曲子，最后合唱一支《咏花》完结。王局长又用汽车送我们回来，十一点多。

1936年7月17日 金

一天没有出去。

1936年7月18日 土

早上我去买浴衣、茶叶。

下午我们到沙滩上去捡贝壳。

孙家同期，我们合唱《折柳》，带白。

1936年7月19日 日

今天一些唱昆曲的都来了，路老先生、路先生、路四小姐、孙小姐、王太太早上来的，到中上就走了。路先生夫妻唱《折柳》，带白，我和四姐唱《阳关》，也带白。四姐又和传芷做《游园》身段，我吹。此外，路老先生和女儿唱《乔醋》，孙小姐唱《琴挑》，王太太唱的记不得了。他们都走，四姐把孙小姐留下来吃饭。之后，又打电话把他父亲找来，拍了一下午的曲子，孙先生十分有趣，同她的女儿在一块，全不像父女，他对他女儿说：“三十年以后你也是个老旦了。”这句话最好笑了，还有许多有趣的话呢！

五点钟他们走了，我们晚饭后去看电影，在山东大戏院。走去走回的，名字叫《欧战的秘密》，是Fay wney演的。

她像中国人，挺漂亮的。

1936年7月20日 月

又是一天没有出去，下午孙先生带了打太极拳的先生来了。他昨天就是那样高兴的宣传，今天他带来，我们打了一个钟头拳。

1936年7月21日 火

抄许宝[image: ]
 的《番儿》，总算抄好了，谱也打好了，板眼也叫传芷也点好了，只有几处错的地方，我也不愿改了。

睡一觉起来打太极拳。五点钟要到路家去，他们请吃饭。教太极拳的先生老是不走，只好在房里等到五点多钟才走。四姐化妆又化了要有半个钟头，汽车叫了来，说别人都到了，四姐还不信，说别人不会有这样早的。

王百雷拖我唱了两出戏，要我唱旦，《小宴》和《折柳》，都很长。客人之中，有一位曹次长（教育次长），是老头子，也会唱曲，可是唱得并不好。

孙小姐先是没有搽粉搽胭脂，后来吃过饭后，四姐替她打扮了一下子，他父亲见了说：“越发标致了。”后来叫她唱，他父亲又说：“我家小姐给张小姐一打扮，我都不认识了。”打扮一下是要好看一点，她有点媚。

蹇先艾也在被请之列，我们是认识的。还有一位是陈次长的令郎，我们到谈的很好。

十一点，王百雷夫妇的汽车送我们回来。

1936年7月22日 水

今天又有王百雷请客，在他家里。

好像总有点涨气，不大好过。出去买纸，走了一趟好多了。

六点钟，王家汽车来接。

搭戏，《思凡》《小宴》，和王百雷。饭是他们家厨子自己做的，做的还不错。

唱的戏有，《惊梦》《南浦》《游园》《折柳》《弹词》等，老是那几出戏。

1936年7月23日 木

陪四姐上街做裤子，买衬衣，又去洗了澡。

晚上打扮好了，人家并不来接，生气了。我也难过。

1936年7月24日 金

搭《亭会》。

到水族馆、第一公园。

1936年7月25日 土

说今天下海，早上我们就要去买东西，买了游泳衣、帽子、衬衫的，用了有十几块钱。回家我们把游泳衣穿起来，玩了一会儿。

早早的吃了饭就去，张先生、刘先生也去，叫了一辆马车去的。一五四号房子，最东头，换好衣裳，就下水。

早上在电话中，和孙小姐讲好的，汇泉浴场碰头。我们下水泡了一会儿，上来去找她，碰就碰到了。等她换好衣裳，我们又下水，她是有点会游水的，我们就有了救命的啦！

晒晒太阳，玩玩沙。那边有一大堆人，说是淹死了一个人，孙小姐害怕，我们上来吧！

冲冲干净，换上衣裳，再坐了马车回来。因为有拳，老师要来，否则我们就不回来了，孙小姐拖我们去她家。

拳没有打多少，就叫汽车去孙家，只有孙先生一人在家。

人来多了，我们唱了一出《惊梦》。菜很好，很多。

1936年7月31日 金

今天去玩龙洞，路很坏，汽车也不好，一路颠了去。到那儿却觉得很好，山都是小小巧巧的。龙洞庙是在四山之中，除了中午之外，其他都是阴凉的，庙也是新修的，小的厉害。还有韩复榘修的房子。我们坐了一会儿，点了烛，进龙洞，洞倒是很长，里面很潮湿，我们的脚都走湿了。

和尚毫无礼貌，自己躺在躺椅上抽烟，对我们毫不客气，大概是有点看不起我们的样子。下山时在山上放了几个炮竹，炮竹的声音响极了。

从另一条路下山。佛峪也是这样一个小庙，有钓鱼台，有小瀑布。我们坐在廊下看了一会儿，吃碗素面，就回去了。

去澡堂洗澡，在澡堂里吃了东西，又擦背又修脚，从十二点进去，四点钟才出来。

出来到庭得会，即是游乐场之类，坐在茶棚旁边，不花钱听大鼓。

一天没有正式吃饭，到新记去吃了一顿大菜。

晚上回来写了一封信，明天去发。

1936年8月1日 土

到黄河铁桥，路太远，坐洋车去，路又坏又热，走了好久好久。穿过城，才是黄河铁桥。吃冰。

1936年8月6日 木

昨天没有打拳，我们的老师倒没有说我们，怪不好意思的。今天我们请张先生、刘先生、王先生他们三个，六点钟一同到花园饭店，菜不太好。四姐没有吃就走了，因为还要到王百雷家去。我们吃完咖啡走的，到王家，认识的人只来了一位曹科长，周先生也来了，其余的人都没有来。孙先生来了，又走了。我们星期六请客，预备在他家，四姐对他说了。

人少，没有劲，到十点钟我们都走了。我和四姐走了回来，回来已十一点多了。

1936年8月7日 金

和宋翰池、传芷说好去吃早点。一早七点多，就去湖南路招待所找传芷，我们一同出来到中山路英记吃了早点，到湛山去。湛山寺只有一座殿，毫无道理，还是新修的。再到太平角海滨浴场，外国人很多。我们换了衣裳就下水去，水清清的，比温泉的水还好。一共下了三次水，到三点钟才回来。

1936年8月9日 日

累得很，勉强起来，和四姐一同出去吃早点。吃了早点，没一会儿，王百雷夫妇来了。知道了我要走，硬不要我走，叫我去退票，四姐大概也不想要我走，要我晚一天是一天。我们坐了车，去旅行社一问，说就打七五折，我就不愿意换了，还是今天走吧！回家，孙小姐又来了，原来不想让人知道的，现在三家人中有两家知道了。

九点钟打电话叫车来，我们四个坐了，带了我的三件行李来到第二码头。

上了船，我到一个有窗子船舱里面，很热，大家在甲板上。孙小姐很好玩，老是说我坏死了，昨天都不说话，不问话，也奇怪，就有点像I一流的人。昨天问她，她才说她十七岁，还是太小了，老想我到她们学校去教她。我也愿意在青岛做事。

一点两点钟很快就过去了，已经十二点，她们上岸。

握过手送她们上岸。她们上了岸，船又老是不开，还在上货，十二点半才开船。

我们也学别人，买了红紫黄三卷纸条。我一个人拉三条的一头，四姐拿的是红的，孙小姐拿的是紫的，王先生拿的是黄的。船开了一会儿，纸条全都断了。

下舱来吃饭，还好，船上遇见一个丁重宣先生，是熟人。好啦，路上有伴了。

1936年8月10日 月

一夜睡的还好，早上起来以后自然还接着睡。昨下午四点半到上海，但却一直弄到五点一刻才到上海。亏得有丁重宣在一块儿，他到处照应，我下船也没有花钱，只是太麻烦了，下船要查看行李，还要叫汽车。先送丁先生到长江旅馆，我再到老伯伯家。他们都在，都想不到我会来，五弟也在老伯伯家。

上海自然比青岛热多了。

一直就蹲在老伯伯家，吃了好多杯冰水，舒舒服服的洗了一个澡。吃了晚饭，四姥姥和四姑也来了。

打电话给黄席椿，晚上九点去蒲石路，找他谈了一会儿。五弟一定拖我到霞飞路萧乾处去住，他住在俄国人一堆，怕俄国人怕极了，语言不通，毫无办法。我睡他的床，他们两人睡在办公室，一两点钟才睡的。

1936年8月11日 火

早上起来出去吃点早点，找章靳以、巴金，先到大公报馆，又到四川路上西菜馆吃冰。把周耀平打电话叫来，他一定不让我走，要我明天走，晚上要和我谈谈，约好下午五点在新雅。吃了早点，已经十点了，我一个人坐了车，到老伯伯家。

老伯伯特地为我做两种圆子（虾圆、肉圆，煨鸡汤）。

两点打电话叫黄来，一同去看电影。在大光明电影院，名字叫《风流女贼》，有冷气，舒服的很。出来到大新公司、三公司转了转，五点钟才到新雅。我们坐着等周耀平，半天他才来。

耀平和我谈国事，谈计划。这种大题目我真没有办法谈，一直谈到八九点钟。

我要去看舞场，他带我一共看了五家，“国际”“大东”、老四川路上的日本舞场、“大都会”。又在凯瑟琳吃冰，到十一点半才回到老伯伯家。

1936年8月12日 水

七点五十五的特别快车，先到黄家拿两只箱子，五弟又到洗衣房拿了衣裳，然后到车站。五六件行李，亏得五弟帮忙弄好。上车，九点半就到苏州了，行李一起拿了回来。大姐、爸爸他们在昆山听昆曲，家里一个人没有，只剩三弟一人在家。

果然到家没有人，打电话到昆山，叫大姐回来，她说晚上回来。

下午想睡，总是睡不着，叔昭、四姑、五姑都在这儿拍照。

晚上才到二姐家去，在乌鹊桥弄六十一号。二姐倒在家，把周耀带来的药给她。她说祖麟明天就要走，你今天晚上去一趟吧。

一回家，三弟就告诉我，说ZJ告诉他，叫他等我一回来，就通知她，她要请我。我真又把心弄乱了。

原来在上海就想问周耀，终于被他的一套大题目，把我这问话隔住了。听到三弟的话，我就写了封信给J，但没有发，带到二姐家，想问他们的地址。现在听说祖麟明天就要走，又想给他带了去。

叫车回家拿了信，又一直到司前街，祖麟出去了，叫人找了回来。谈了一会儿，我们就一同出去了，到观前街，到国货沙场屋顶的花园，躺在藤椅上吃点瓜子，说起J的事。我又觉得信不要带了，为什么又去惹别人呢！

走回来，祖麟说明天再来。大姐来家，谈到两点。

1936年8月13日 木

大姐一早又到昆山。二姐来，祖麟来，二姐支J叫我们到她家吃中饭。我、祖麟、五弟就一同到观前去办事（发信，寄胭脂，拿钱），寄钱给三姐、四姐。回到公园雨亭等董叔昭，祖麟、五弟下棋，一盘棋未下完，他就来了。十一点到二姐家，王遗珠、徐礼英都在。吃过饭，祖麟和叔昭走后，我们就打牌。我手气好极了，一上来就赢了。四圈完后，让五弟打，我便睡觉，打完牌，到观前吃冰，王遗珠请客，到易合居吃饭。饭后我们回去。

到带城桥弄找宗斌，根本就找不到，只好回来。爸爸、九妈，还有小四婶妈、大姐、小弟，还有小弟的先生，都回来了。九妈一回来就大嚷，为了小弟不见了东西。小四婶妈跑到四姑家去了。

晚上和小弟在园门口，和大姐谈到夜深。

1936年8月14日 金

爸爸叫我到刘大伯家去，为了祥和、平盐、德文之事。我十一点去了一趟，谈了一会儿，十一点半就回来了。下午表兄又打电话来，叫我们去吃点心，他们都不去。我和五弟去吃薄饼，晚上八点才回来。好多人在乐益大操场上乘凉，也是弄到十二点多。

1936年8月15日 土

二姐一早来，带胡福培进来，我就知道他没有好事。果然，他说了一大套，是要到了乐益做事。我就说了乐益事已定，才算把他支走。

二姐来，说起ZJ他们都已来了，要我今天晚上去。我还是有点不愿意，但也想去看看她，几年未见，也不知道她到底怎样了。

好多天都没有睡好，下午睡了一觉。醒来二弟来了，他是从黄山回来的，带了许多墨来。

十九爹爹、爸爸出去剃头，我也随后坐车跟了去。到白牡丹，和十九爹爹大谈国事。下雨，在观前街，是爸爸的“萧太后”来了，在新苏饭店，他去了。我便和十九爹爹走回来。在九如巷口遇见二姐，她家来了许多人，佣人又走了，累得很，她正在叫苦。二姐叫我们就去她家吃饭。二姐先走了，二弟、五弟也去了，我随后也叫车去了。

他们家人真多，ZJ、毛先生、四姐、ZJ的儿子。J和以前差不多，没有什么大的变化。自然他们都说我胖了。毛先生未见面时，听张干说很漂亮，一见之下，也不过如此。他们那小孩子，就像父亲，颇不好看，不及小平多矣。给她的小孩子两元钱，觉得太少了一点。

1936年8月16日 日

今天不知为什么特别不高兴。上午我请客，请毛氏夫妇、周家一家，结果只两对夫妇来了。老太太因为吃不惯我们家的包饭，不来。四小姐也因为怄气不来，怪张干请客不一，一进门就说这些，都叫我不高兴。晚上周耀回请，我就一肚子的气，故意不去。一直等到六点半钟，还没有人来催请，我便把饭先吃了。爸爸正叫我去打长途电话给大姐，二姐家派车来接我，我又没在，回来才知道。三弟恰巧也没有吃饭，从外面回来了，我们便一起去。他们的菜已经吃残了，我本是不愿意吃的，根本没有坐下，到上面和二姐讲了一会儿话。他们打牌，我和二弟马上就回来了，也没有人送回家，生气极了。写了一封信给ZJ，不知怎么的，我这次对她的印象特别坏。还亏爸爸来大姐房里，我们大谈了一阵国家大事，算是把气消了一点。

殷炎麟今天来了，他下半年在苏中教书，这倒好了。

1936年8月17日 月

二姐早早就把小平抱了来，她是每天早上出来买菜的，她诉了一大堆苦，都要哭了。我真想替她出出气，我也最气说我们家吃包饭了。请客总不能叫人吃包饭吧！昨天还特地叫了菜来的。

董叔昭来请看电影，下午我们就出来，在路上遇雨。我穿了三弟的领带，居然是正式西装了。先在小朋友吃冰，又在苏州大戏院楼上吹了半天风扇才开戏，演的不错。散戏我们回家。

晚间，许振寰来，此人闻名已久，一见之下，颇不高明。我唱《乔醋》《看状》，许小姐唱《佳期》《游园》。我和二弟吹笛，正在唱时，ZJ和二姐来了，说J明天请我们中上去吃饭。我心里满不高兴，真不愿意去，不过我总想找一个机会和她谈一次，要单独的谈。因为我总觉得我们的事并没有清楚的完结，还有点糊涂，但既然能问，为何不问一下呢？

1936年8月18日 火

十一点多钟到二姐家，二姐今天下午走，所以她非得早上请客了。今天比昨天好多了，我也不像昨天那样生气了。

毛先生和J每人都请我吃了一杯酒，自己又吃了一两杯，于是脸红了，头也有点晕。吃了饭后，我就躺在藤椅上，晕了一会儿。三弟也多吃了一点，也晕了，我们俩人都不走，他们都先走了。等脸上的红退了，我衔了毛先生的烟斗。毛先生和四姐下围棋，我和J在外面河边上。她告诉我明天下午四点钟来看我，这正是我想对她说的，她都对我说了。三弟从那边过来了，我们一同走过小桥，走过田埂，看见不少的好地方，小船坞，小人家，树高高的。我们站在林荫下谈话，无非我结婚的事，三弟就加在边上瞎闹。

五点多钟到董家，三表兄请客。他们人真多，小姐们也不像以前了，全是大嗓子，会吵会闹了。三表妹董昞，我简直不认得她了，还当是董暄的同学呢。以前她们都是闷声不响的，现在全是那样的大方，见到我们就同人吵。叔昭说，还熟一点再过一两天，她们就要打你了。他们家还是老三好看一点。

1936年8月19日 水

夜里一两点钟的时候，有洋车夫来打门，说我们丢了东西。是二弟的一只皮夹子，里面有一只手表。二弟一点都不管，还是我起来跟他说了半天，明天早上叫二弟到公安局去拿。他才走了，走后我又睡不着了，这几天因为见到了J，使我又睡不好觉了。她打搅了我，我得走了，不错，原来几天内我也要走的。

顾传玠借我们家请客，许振寰和李太太都来了，大姐也从昆山回来了，他们就串戏。

先是五弟替我贴照片簿子，后来他不贴了，我自己贴。

二姐家里钟大姐（钟干的女儿）来，说他们今天到天平去了，四点钟也许不能来了。我真不高兴，但是还是希望他们今天能来，直到现在还未见。

也就混了一半天。下午大姐唱，我吹《亭会》。

接不到四姐的信，接到孙小姐的信，倒是很有趣，全是小孩子气。

1936年8月20日 木

大姐十点车要走，我明天要走，所以爸爸一定要在早上对我们开圆桌会议。先是要请妈妈在家，不要到无锡念书。妈妈就哭着说了一大堆，以前的苦楚，怎样把东西理好，又怎样被爸爸翻乱，讲爸爸那脾气全是真的。想妈妈大概也有她的苦衷。正讲到分租的事儿，ZJ来了。我就知道她今天会来的，昨晚她没有来，她一定怕我生气了。她来了，我只得陪她，不去会议了。我明天就要走了，正要去买被面，还要买点带去的东西。买这些东西，自然她们是内行，就让她陪我。上观前街，一路上我们就讲得不歇，哪儿来的这么多话？在广州食品公司吃了冰，她走了，还要到水曲里朋友家去一趟。她说她不会说谎话，总得去一去，才好回去说话。

十二点过了，提了大包小包回来，情形却大变。爸爸要留我在家，因为了乐益开一班，原来要请一个教员，刘重荫又在边上怂恿。我到家时，爸爸正在乐益和蒋公磊谈，我也去了一趟，说有一班英文还有算学，我说算学我不行。他又去讨论了一会儿，说可以教历史，只是月薪最多只有三十左右。钱自然不用说了，我先还踌躇，后来大姐、弟弟们全都愿意我在家，我也只好不去了。

晚上原说要到周家去的，我和二弟去时，他们正在吃饭。我们提着灯到沧浪亭边上走走，回来小窦也来了。在他们家，俊说话我担心，几次差一点讲出我们早上一同去观前的事儿。八点多就走了。

回家写两封快信给刁辞事和四姐。

1936年8月21日 金

我预备带往德州的糖果已经拿出来吃了。

五弟、董叔昭他们骑马回来，还有董暄和他们的朋友、清华念书的杨小姐。董暄脸跌破了，一到家他们就吵吵闹闹，还觉得有劲，后来想想是一点意思也没有。我叫了两块钱的菜吃，乐益一新请的一位张先生也来了，我和大三、小三喝酒，别人都不喝。

我醉倒了，送他们走了，睡了一觉，殷炎麟来了。

昨天拿了四姐的一百三十元来，预备走的，如今既然不走了，那钱还得存起来。又要发快信，发电报，我便到观前走一趟。在巷口，遇见ZJ、毛先生。

时间已过，存不了钱了。在邮局发一电报：“弟任职乐益，德中事乞代辞。”又发信，帮人买了许多东西回来。

德州回电来说“不能辞”，事颇糟，爸爸看了电报，生气。妈妈怪我不该说的太老实，其实电文爸爸也见过的，也说可以。没法，只好再打一电：“父命难违，乞谅解。”这原也难怪，二十六点钟的课，辛苦了老刁，他原又是容易生气的，自然更是生气。

1936年8月22日 土

陪张家表妹去艺专报名，我们是走去的。我们去了，遇到朱士杰
[12]

 ，到里面去看看画画的，也没有几张新的。三弟、五弟、董叔昭都来了。

又到实小，小弟弟和小九子（旭和）都在考，在操场上。和施仁夫谈了一阵，我们回来了。

大姐今晚上昆山串戏，先是大雨，后来雨住了。妈妈要躲小四婶妈和爸爸表妹，从乐益溜走，赶到车站，刚好搭上四点五十的慢车。

昆山似苏州，但却比苏州干净，小河的水也清。到天东旅馆，一大堆唱曲子的都在，李太太、陈太太、雷小喜、许振寰、张先生、二老倌，正在吃饭，说位子早已没有了。我们赶快到对过一家小馆子，十二元钱的合菜，很清淡。周耀也来了在这儿，他不看戏，陪我们一同走到西街。救火会那地方可真坏极了，化妆室是临时搭起来的，小得可怜。我们没有地方坐，就坐在化妆室，后台看看。我在门帘后看了一点，陈太太演《游园》。台上真是热死了，《游园》上场，我才正式站在后台去看。

大姐、许振寰的《亭会》，大姐演小生，衣裳太长，声音太轻一点。她倒一点不慌，要叫我恐怕就不行了。李太太、陈太太的《小宴》。

二弟从上海来。顾志成又带了五弟、三弟从苏州来。我们硬逼他唱一出戏，又打又骂，又哄，才唱了一场《吟诗脱靴》。颇好，只是累得一身大汗下来。

以下是《茶叙》《问病》，朱传明、周传瑛。周一点也唱不出来，做到还好。

等人散光了，我们才慢慢的走回旅馆。我老是睡不着，看见这旅馆的房子，想起了寿宁街的房子来。

1936年8月23日 日

一早醒来，三弟已经起来了，吃昆山有名的鸭面。我们几个没有来过昆山，自然得玩一玩。先到半茧园，就是太小了，但还雅致。出来上昆山，表妹和五弟坐车去朋友处，我和二弟三弟走路，遇见李慧霖。

他说一点钟到旅馆去请我们吃饭。

由公园进去，在东斋找到五弟和表妹，坐了一会子，照了照片。五弟的腿骑马骑坏了，不上山，我们都上山。实在是太小了，一爬就爬到顶上了。山虽小，倒还好，在新造的气象台上有亭子，还有什么文笔峰，丢人极了，是个水门丁造的。

下山，顾传玠也在东斋坐着，喝喝茶，快十二点多了，我们坐了车先回去。

他们都在隔壁张家堂屋里搭戏，我们也过去看。他还搭了一段《惊梦》。李、殷二位来了，就邀了出去吃饭，也就在对过的大红楼。有女招待三名，闹得不亦乐乎。我吃的脸红了，给他们照了相。

二点十九，车回苏州，顾和我、三弟、五弟。别人都不回，大姐今晚还有曲会。

到家洗澡睡觉。

1936年8月24日 月

一天没有出去，好像很累，只想睡觉，晚上陪董寅初到公园里走了一圈。

1936年8月25日 火

十点多钟，爸爸、妈妈、表妹他们都回来了。大姐还没有回来，有人请客吃饭。

五点钟突然想去看电影，邀了五弟、表妹，一同去苏州大剧院看《袖里乾坤》。顾志成说不好，我看看也还好。遇到三弟和一个同学。我们去五芳斋吃排骨面。

1936年8月26日 水

董暄来家，她也要请我们一回。我们去得很早，我和五弟先去的。三弟来说，爸爸叫我吃过饭后就回去，说有事，所以我吃过饭后就回来了。到学堂找到爸爸和傅公雷，他们都在会客室里，说起我要教的课。他们分配给我的是一年级的英文、国文和各班的地理，就是没有历史。

1936年8月27日 木

三弟还要叫我到董家去，说一同到寿宁街去拍照。我马上穿起衣裳，就走到他们家，等了好半天。三家人都去，四婶妈一家、五姑一家和四姑一家。

寿宁街八号，现在变为六号了。门口有一个女佣人一样的人，和她讲了一会儿。门堂子是一家裁缝铺。到东边有苹果树的小院子，开了门走进去，到花园当中正门锁在，不能看自己以前的住处，只能看看花园。拍了不少照片，差不多每个人都拍了，只有纯和不肯照。四婶妈就在花园中训子，四姑说“三娘教子”，后来两人都哭了。

花园没有什么两样，就是少了不少的树。后园有一块水门丁的地，还有篱笆，茑萝很盛，每个人都采了些插在身上。

出来已经很迟了，就回到四姑家吃饭。饭后五点，看《迷途的羔羊》，电影也还算好的。

上次请过一次冒合居，今天又吃，是我请的。

1936年8月28日 金

……

好像并未出门，电话中和董家二小姐约好，明日五点骑马。

1936年8月29日 土

三弟两点钟就醒了，四点钟把我闹了起来，我们先到公共体育场等。一天的星斗，东方渐渐发白，还不见人来。三弟租了车子去找他们，我骑了马到十梓街逛了一趟，他们还不来。我在公共体育场看小朋友们踢皮球，半天他们才来。我就知道，三弟是到他们家去了，他们还瞒着我，后来三小姐自己戳穿了，说是他催出来的。

已经六点钟了，到马棚里牵了四匹马出来。到哪儿去呢，去虎丘吧！我的一匹大白马最快，跑起来舒服极了，一点也不颠。上次二小姐脸跌破了，这次二小姐还跌一跤，但是没有跌伤。

在虎丘到处照相。二小姐爬上二轩亭顶，把一块石头踏歪了，下来又跌了一跤，像还是没有拍好。

让三弟骑一会儿马，到西门口又是我骑。

她们非不肯到我们家来，二小姐到门口还溜了，被三弟捉了回来。二小姐还是一会儿就走了，三小姐在我们家看画报。我睡觉，饭也没有吃。

看电影《孤星泪》，我在北平也看过的，还看一遍，还是好的。

我现在搬到了乐益一间房里，买东西布置房间。

晚上三弟他们开音乐表演，我去看了。大姐、妈妈、小弟、表妹都去的。并不太好。

1936年8月30日 日

布置房间。下午睡觉起来，董昞来了，催拿照片的，磨叽了半天，才去拿。陆家表姐也去的，董昞倒是不去。我骑了马以后，腰酸腿疼的，只得坐车子去。

买了不少东西，墨水、信纸、信封、黑布、书夹子。拿照片。

回到家，谁都要抢着看照片。

晚上写封快信给四姐，一号预备打电报去。

1936年8月31日 月

今天打了一天的麻将，我、二弟、三小姐、陆家表妹，四个人都不大会打。董昞不会打，三弟就帮她看，结果陆家表妹输，我们三家都是赢的。下午四点钟，大姐、许振寰回来了，殷炎麟也来了。

下午吃麦糊，吃小烧饼，吃饱了，晚饭我们都吃不下。大家就在我的房里谈话，这次不瞎侃了，多谈些正经话。

1936年9月1日 火

今天开始上课，昨天高先生（教务主任）把课程表送来。今天的课，是一班二年级地理和一班一年级甲组的英文，我是第一次正式当先生，还不十分会弹琵琶。地理，大姐教我印张地图，让他们填，第一堂课就是这样的，凶一点，让他们怕才好。我又拿了个钢板，请三姐画了一张中国地图，让他们印好。十点钟，我上第一堂课，学生有二十七个人，才上去好像有点怕，讲了几句话后就好了。学生都还活泼，肯多说话，我就是怕她们不讲话就糟了，问死她们也不说，那就没有办法了。把地图发下去，许多人因为上临时课，大家都不带笔，差不多有十几个人不带笔，只好让她们分成两批，这样又费时不少。以后又拿爸爸买的一种关于地理的盘子，倒是很好玩，让大家看看。以后又问问以前的先生是怎样教的，这样五十分钟很快就过去了。接着是一年级的英文，这次我这个已经老道很多，把调查表发一遍，让大家认真的填，然后再问一问谁读了几年。这最费时候了，老是不对，后来再随便翻出一课来，叫大家念念，试试她们的程度。叫到一个学生，她不肯念，我真是生气，后来说了她一顿。这样一点钟也就完了。

一点钟，嘴干了，两点钟，自然更干了。

下午二姐回来了。爸爸发脾气了，到十九爹爹家去了，到现在还没有回来。

十四婶妈也在这儿。晚上我们在大姐房里谈天，讲到董昞，说四姑不喜欢她，现在她有没有事，她常常哭。这真是叫人看不出，也都很替她伤心，努力的替她找一个事情做，但是我们的力量有限得很。

1936年9月2日 水

今天上课自然是资格老了，初一甲乙两班的国文和地理都是谈话。下午I来了，她昨天就有信来，说今天要来的。我正睡午觉，自然又睡不成了。她结婚后，这还是第一次见面。觉得她已变了不少，身上是瘦了，但是胸部特别发达，完全是个少妇的样子，颇有母亲的资格了。自然得请一请她，何况昨天学校已经把六十元的薪水寄来了。请她，自然我们家的一批不能不去了，二姐也在，二、三、四弟。我们先到小朋友吃砖头冰激淋，I不吃冷的，吃一杯热咖啡。五弟提议到国货商场顶上的松鹤楼去吃饭。我和I在屋顶花园上谈谈，问问她现在可好。菜一点也不好，吃过饭一会儿我们就回来了。

孙小姐有信来，说四姐在那儿很好，放心。在园门口乘凉，月亮好。

1936年9月3日 木

有两课都是三年级的，我去上课，他们都到二姐家去了。

下午好好的睡了一觉，I她们都回来了。爸爸又叫我去支配我们个人的用途，因为讲不清，叫我拿了账。先到十九爹爹家，爸爸随后也来了，一会儿又回来讨论，我又回来取报销的账。I睡在我的床上，说明天要走了，因为我们都不陪她玩，在讨论家里的事，把她冰着。

一会儿大姐回来了，我们又在园门口乘凉。我们又讨论了一次，预备明天大家来决定。四姐来快信，要寄钱，五号就回来了。

1936年9月4日 金

昨天讲今天早上开家庭会议，分配个人的用款的事。九点前，我和I去观前，先到广州食品公司楼上，我吃橘子水，她吃咖啡。等到九点过，汇钱给四姐，因为她昨天来快信，说要钱的，在五号十号之中回来。我还是电汇的，意思是希望她早点回来。I去看《迷途的羔羊》，我回来了，开会。但上午终于未开成，人老是不齐，我们在家的六个人全到了，大姐、二姐、二弟、三弟、五弟，爸爸妈妈又不在家，说是和十九爹爹在公园福福商店。大家因为这样拖，心里都不开心，所以都跑了出去，果然，他们都在。九妈还想哭的样子，还是我先开口说，三弟要钱，明天不交，就要开除了。于是大家说回家讨论吧，像押着回来似的。

爸爸有一张家里支出的预算单子，没有大姐、二姐、三姐和我的名字，意思就是不给我们钱。大家自然都不满意，我是没有说什么话，二姐大喉咙说，大姐说到家里大家心里都不舒服的事，也哭了。这样一闹，才算依了我们的单子，除去六千元的家用及学校费用外，之下的收入，分为十份，二姐、三姐不要，大姐、我的，就辅助在日本的人，一直弄到下午五点多钟，才算定规下来。

ZJ夫妇已经走了，周四姐在家，他们正在吃饭。我们提了电灯像向东小河边，二姐也跟了来。走到小桥上，把灯挂住，看小河上的萤火一点点的，如天上的星星。这小桥很美，边上有株大树。坐了一会儿，我们又向西，走到沧浪亭的桥上坐下，大家就舍不得走了。她们两个把我夹在当中，我和I背对背靠着，这样大家都有靠的。月亮在树头上，在水里，在菱叶上，在我们的脸上……

1936年9月5日 土

课程表没有贴出来，当是没有课。亏得好去向学校借六百元钱，让二弟去交费，才知道有课，是两课。

下午二点半，开全体教职员会议，到会九人，我算在经济计划委员会中。吃了点心，四点钟回来，I已经怪我来迟了。

殷炎麟也在等我，只好叫上他一同去看电影。看完电影，我们到官巷吃饭，然后我们从护龙街，一直朝南走到沧浪亭。

坐在桥上的栏杆上，常有人来人往不好，我们又向前走了一段，到新辟的县立医院。医院门口靠河边，有一块长方形的石头，我们两人坐下。果然一会儿，月亮在树中，在墙上，歪歪斜斜的，在石头栏杆上，影子底下，是潺潺的流水。

她的头依在我肩上，身体靠在我胸前。我总是时时的警戒着我自己，这样一个美的环境，又没有人，我总算没有被引诱。也许她心里在怨恨我，也说不定。她笑我，说了一句话：“为什么一个人心中，不能同时存在两种爱？”这话是很有深意的。我们一直坐到很迟，十一点才回家。

1936年9月6日 日

没有出去，在家打了八圈麻将。

晚上，I忽然又想起回南京了，我们劝她也不听，还一定要我送。但我有课，而且是第一课。又要我陪她上观前，还是以前那一套脾气，我稍微露出不愿意去的样子，她就生气了。自己理理东西，才九点钟，她就走了，还是那样的不知事，已经是少奶奶了，快做母亲了。二姐说她有孕，还是这样，真是没办法。

1936年9月7日 月

预算四姐今天会到，但到底还是没见来。说了要来，而不来，最叫人急了。

今天一天五课，还好。国文最糟了，简直就讲不出什么来。五课上下来，腿酸极了。

陆榴明表妹来，她已考取美专。大姐、二弟都是五号走的。大姐到海门，因为凌先生病了。二弟到上海，就要到日本去了。三弟去上海交了费已回来了。

1936年9月8—22日

半月来没有记日记，每天都想记，但每天都这样耽误了下来，直到今天才发一发狠心，坐做一做，不然，只怕这日记又要中断了。

这半个月中，大姐、四姐都回来了。大姐是因为天津祠堂要标卖了，赶回来的。原说来了就要回去的，因为三妈不大好，便耽搁了下来，一在家就拍戏。四姐自青岛回来后，再也不和我亲热了，总是想着避开我，好容易把她哄出去走一趟，还是弄得怪不高兴的。她们两位都是曲迷，整天的弄昆曲，不是唱就是吹，不然就是做。在自己家里玩玩还不过瘾，非要到大家一起弄，总是到深夜才回来。

约好了，坐了船出去玩，此行一共九个人（周耀、允和、宗和、程定芬、久心、定和、董[image: ]
 、董暄）。

一路上都不开心，大家都不说话。小姐们跑到小船舱里睡下来，说不舒服，我拿东西给她们吃，逗她们都还不行。到月亮上来了，大家到舱外来才好一点。

船过横塘，慢慢的，月亮很好了，三方山并不很远。夜里，天空黑了下来才到湖上，月亮更是好。说是十八是流氓们借阴债的时候，所以这两天也很热闹了，路上停了许多船，都是来做生意的。岸上也颇有灯火，上岸才知道有许多不同，卖各种各样的东西。岸上的人叫我们买东西，买香烧，时时听见爆竹的响声，天空点点的礼花。我们上岸，过长桥，过一个高桥，遇到一个临时搭起来供土方山娘娘台子的。看的人多极了，有乐器在响，大约一会儿还要唱戏。

周耀他们还要赶回上海，现在已经迟了，索性玩一会儿。我们又叫船在湖里小小的兜了一个圈子，我们都在船头看月亮。

我坐在船头的一个高凳子上，身子靠在船板上，挺舒服的。三表妹便坐在我的脚边的小凳子上。

夜渐渐深了，天也渐渐寒了，有露水下来，都觉得有点冷。二姐也傍着我坐下来，头靠在我的腿上，我的腿是一举两用了。

大家唱唱坐坐，兴致比来的时候好多了。过横塘，就望见烟囱和灯光了，很快的我们便回到胥门，我们回到董家，他们自然是要挨骂的，所以陪他们先到家。谁知道姑父他们都出去看电影了，想是不会挨骂了。

已经十点过了，我们也就都回家了。

※ ※ ※

这本日记真是记得慢，记了七个月，完全是因为太懒惰的缘故。日记这工作还是我最喜欢的、最有恒心的一件事，这件事也是这样的懒，别的事也就可想情形了。

读书生活，总算暂时告一段落，但我总还是舍不得他（它），尤其是舍不得清华，有机会还是要回去念清华国文系，我的学籍还保留在。

虽说是踏进社会，但还是家里的学校，除了教教书之外，和他们教职员接触得很少。他们大概因为我有特殊的关系吧，所以对我也没有什么，同事已觉得不如同学。所以，这种教员生活自然不能常干下去。我自己本来就懒，不逼着是不会用功的，再当几年中学教员，一定会更糟下去，会同别人一样，整天在茶馆里听书，这样岂不是很糟？我写信告诉朋友们，全是这样说，当了一年教员，便绝不再当下去，换别的事做做还可以。

别人总以为大学一毕业，又找到了事，那一定是可以结婚了。许多人都问我，我真是最不好办，看上去，我这个人最好说话的，好像什么都行，其实也不尽然。我常想，我或许将来让人糊糊涂涂地做媒，定上一个人，娶了回来，再谈恋爱。我觉得爱原来也可以做得常规一点，对一个女人，只要她不太难看，不是痴子，不是什么一点都不知道，我相信是可以的，其结果也不见得就比谈恋爱的坏。我这样说也是一种反动，对于人我也很活动，到青岛时觉得孙小姐还不错，如今又觉得董煊也不还好，心态活动，所以也很难办，常常是因为环境的问题。

照例总有点跋，也不是给人看的，还是给自己看。

1936年10月7日，宗和补记

赠陆颂谟（丙子暑后一日）

鲁望诗家甫里传，放翁词绪瓣香延。

过溪残照真佳咏，合号先生陆半船。

佐治关城鞅掌闲，寻野趣慰勤辛力。

会当倩取文唐笔，为写溪桥得句图。（半船残照过桥西）

题均一画小幅山水

秀润溪山眼底明，映溪松桥看峥嵘。

何当洒脱尘氛画，偕隐其中画耕耘。

（第十六本结束）




[1]
 方左英（1913—？）：广东开平人，著名道路与交通工程专家，1937年毕业于清华大学土木工程系，在校时曾担任清华大学民先队纠察队长。


[2]
 刘毓珩（1914—1984）：即陈其五，安徽巢县人，蒙古族。1934年考入清华大学哲学系，积极参加“一二·九”运动。全面抗战开始后，被派到山西卫立煌部工作。1938年加入中国共产党，进入新四军工作，1948年任第三野战军前故委员，曾起草《敦促杜聿明年投降书》。


[3]
 韦杰三（1903—1926）：广西蒙山人，壮族。1925年考入清华大学学习，1926年3月18日，参加反对段祺瑞政府的游行时遭枪击身亡。朱自清曾有《哀韦杰三君》一文。


[4]
 郭青时为河北省立中学的高二学生，因积极参加“一二·九”运动，被逮捕入狱，死于狱中。


[5]
 八大处一般指的是北京西山的八座古刹：长安寺、灵光寺、三山庵、大悲寺、龙泉庵、香界寺、宝珠洞、证界寺（其西北角有石崖洞穴，叫秘魔崖）。此处可能是张宗和笔误。


[6]
 沈有鼎（1908—1989）：上海人，著名的逻辑学家、教育家，中国逻辑学界的开拓者。1929年毕业于清华大学哲学系，后赴美国、德国留学，先后师从怀德海和海德格尔。1934年回国后任教于清华大学。


[7]
 陈明斋（1911—1997）：江苏苏州人，普外科专家。1939年毕业于协和医学院，获得博士学位。1949年赴美求学，1950年回国。后在苏州当地学校和医院任教任职，享有较高声望。


[8]
 《田家半月社》，1934年由张雪岩（1901—1950）创办于济南，是中国历史上第一份面向农民的报纸，发行量最大时达十几万份。早期编辑工作由孙恩三和张雪岩负责，后刘龄九加入。


[9]
 青岛海边别墅，南浔富商刘锦藻的宅院。


[10]
 青岛商品检验局职员，青岛青光社曲友。


[11]
 即孙凤竹，后成为张宗和的妻子。


[12]
 朱士杰（1900—1990）：苏州人，中国第一代油画家，近代美术的先行者。是苏州美术专科学校的创造人之一。


整理后记

张以䇇

父亲的日记，现存有七十三本，大大小小，薄薄厚厚，记录了父亲从十六岁起一直到六十三岁逝世一生的经历和生活。这些日记也跟随着他，历经了种种痛苦和快乐。抗日战争时期，父亲连夜逃出苏州城，没有来得及带走自己的日记，这些日记被丢在了苏州的家中。后来他又辗转逃到了合肥乡下，从合肥乡下又到武汉、广州、湖南、四川、贵州，最后到云南，在云南教了几年的书。抗战胜利后，父亲回到了苏州，他总以为这些日记是不见了，后来居然找到了，父亲是多么欣慰。“文革”期间，我们家的书以及父亲的信件、日记等等，通通都被抄了去。1977年父亲去世后的几个月中，被抄去的东西陆续还了一些回来，其中有六十三本日记本。“文革”后期的一天，我在路上碰见一个工人，他说他住在我们家原来的老房子里，房子里有许多书和本子，他们也没有什么用，如果我们要的话，让我们晚上去拿。那时我们已经被赶到照壁山半山腰的工人宿舍，我回家告诉父亲，他高兴极了。当天晚上我和父亲拿了扁担和箩筐，悄悄地下山，来到我们家的老房子里，看见厕所里杂乱地堆满了线装书和笔记本。我和父亲整整抬了两箩筐。回到家里，父亲整理出了十几本日记本以及一些信件，他喜极而泣地说：“终于又回来了！”

有人说，日记是一个人的独白。父亲说：“日记是给我自己看的，有时候我看我自己的日记就像看小说一样。”我看父亲的日记，觉得他写得那么天真烂漫、坦白真诚。在许多本日记的扉页上，他都写着自己对别人偷看他日记的气愤。父亲母亲、兄弟姐妹乃至同学，都去偷看他的日记，父亲真是好脾气，虽然生气，却又无可奈何。日记是他一生的挚爱，他无法放弃。他的日记中，记录着他年轻时的快乐幸福。他也曾是热血沸腾的青年，想着为国捐躯，想着为国为民多做一些事，甚至曾经离家出走想参军，结果被家里派人追了回来，他后悔莫及。那时的父亲是多么年轻、幼稚、可爱。日记还记录着他所经历的战争和苦难。在日机的轰炸下，他和四姑逃出苏州城，月黑风高，一路逃到木渎。此间的情形，既紧张又有趣，我看父亲的日记也像看小说一样。

父亲的日记，全是真实、坦白的话，写得也率真、直白。他的这些日记记录了他从中学到大学毕业（1930—1936年）的一段生活，记录了他从一个天真烂漫的少年成长为一个热情洋溢的青年的真实经历。他用随意真实的笔调，记录了抗战时期民众艰难的生活，记录了当时社会的种种。比如，他记录了自己和同学们一起上南京请愿的事，详细记录了蒋介石接见学生时的情形和讲话，乃至于蒋介石穿的衣服、说的话，以及学生们的态度，他都写得非常详细。他还以一个普通学生的视角从一个侧面记录了当时清华大学的学潮情形（学生们组织去请愿，军队来镇压，学生们砸了汽车，抢回了被捕的学生，梅贻琦校长安抚学生们，等等）。我在整理日记时很惊奇地发现，父亲的日记中记载了他去苏州监狱探监，探望章乃器、沈钧儒、邹韬奋等人的情形。父亲当时甚至可以带报纸进去给他们看，和他们聊天。原来邹韬奋他们是二姑、三姑的老师，他们和我们家很熟，当时爷爷和二姑父（周有光）正在想办法营救他们。后来在各方面的努力下，他们终于得以出狱。我还从日记中知道，三姑父沈从文将一支曾经给三姑写了八十封情书的钢笔，送给了父亲，而这支钢笔至今还在。这钢笔也有着许多的故事，以后我有机会专文详述。

父亲是学历史的，在日记中记录的点点滴滴，都是那么详细真实，从兄弟姐妹到同学朋友，他都以真实的态度，写出他心里的想法。这让我们从中看到了他们那一代人的真实生活，也从一定程度上还原了一些历史真相。父亲的日记也记录了家庭和家族生活的种种琐碎小事。其中既有和兄弟姐妹们在一起时的快乐和幸福，也有与朋友们一起唱昆曲、看戏的愉悦，也有着深深的丧妻之痛和生活的艰辛与苦难。

“文革”中父亲不能记日记，但是他还是忍不住，有时悄悄地记几句。经历了种种“运动”，父亲敏感脆弱的神经受不了，先是得了抑郁症，后来发展成狂躁型的精神病。父亲抑郁的时候，整天昏昏沉沉，吃不下睡不着，有时候吃七八颗安眠药都不能入眠，狂躁的时候，甚至大喊大叫，乱砸东西。我后来在父亲的日记中看到他的话：“我想忍住，不要乱砸东西，可是忍不住。”父亲常常说：“忍字头上一把刀，我的心在刀刃上走。”

小时候，父亲最宠爱我，常常给我讲故事，或是放唱片给我听，给我讲解《平沙落雁》《汉宫秋月》《雨打芭蕉》等乐曲。记得我当知青下乡的时候，我也写日记，并把写好的日记给父亲看。他看了说：“小妹，不要写了，被别人看见，要被打成反革命，抓去坐牢的。”

父亲在1977年5月15日突发心梗去世。他没有看到“文革”彻底结束，没有等到给他平反，甚至没有等到他的书和日记被还回来。记得我们从山上搬下来的时候，母亲伤心地落泪说：“可惜你爸爸没看到这一天。”

我看父亲的日记，有时候也忍不住滴下泪来，它不是小说，却比小说更动人。从日记中，我能够想象他们当时的生活。或许因为是自己的父亲，心里更加感动和难过。通过这些日记，我逐渐地了解父亲。

日记是一个人想法和生活的记录，也许琐碎繁杂，不能算是很全面，因为它毕竟是一个人的想法和看法。我在整理的过程中，也许也存在着一些差错，希望各位读者谅解，也希望在天上的父亲理解。母亲和四姑说过，人死了以后，他的东西要五十年以后才能够公诸世人。父亲离开人世已经四十年了，我自己也有六十七岁了。我想，等我七十七岁的时候，是否有精力整理父亲的东西，也未可知了。看着父亲大大小小七十三本日记（其中缺了第十二、第十三、第二十四、第三十四、第四十三本，非常遗憾），以及众多的信件文稿，我深深地感到责任重大，我只希望在我的有生之年，能够把父亲留下的宝贵遗产整理出来。以前我并没有想过父亲的这些东西可以发表、出版，只想着给家人们看看，让家人能够更加了解父亲；现在这些日记能够得以出版，能让更多的人看到，我心里感到非常欣慰。我不敢说它非常有用，但起码它是一段真实的历史——是一段个人的真实历史，也是一段社会的真实历史。

生活有时候就是这样的，我整理日记的时候倍感辛苦，但我也从中获得了很多宝贵的财富，学到了很多东西。我快乐着，内心充满了感激。感谢我的父亲，他给我留下了这么珍贵的东西，它比所有的钱财或房产珍贵得多，它是一个人不可复制的生命精华。

2018年3月


附录：合肥张家界系表
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出版说明

本次出版张宗和日记（第二卷），共整理收入张宗和先生自1936年至1942年记录的日记共六本（张宗和先生亲自编号，第十七本至第二十二本），每本日记的起讫时间，具体见正文中说明，为了读者阅读方便，日记按照年度为序分章排录。

为了最大程度地尊重和保持作品的真实性，做到对历史、对作者和对读者负责，在整理和编辑过程中，部分地方为保护个人隐私起见，应家属要求稍作删除（所删除文字以□代替），其他尽可能不作删改。

本书的编辑体例如下：

（一）尽量保持日记原文的标点符号（如文中有许多段落，作者以省略号代替，予以保留，不另作说明），部分地方在保证原文文意的情况下，会根据阅读习惯稍作修改。

（二）原文所用的数字表达方式，尽量保留，不作统一处理。

（三）对原文中明显的脱字、衍字、错字等，均以〔〕补正。原文中的异体字、繁体字，除人名外，均改作规范简体字。但是，由于作者的文字表述受时代、方言等影响，文中常出现一些与现今通行规范不合的惯用词（如称呼、地名、译名等专有名词），仍按原文照录，部分会在页下进行注释。

（四）由于作者所处的年代还未形成规范的现代汉语，原文中存在诸如“的/地/得”不分、“做/作”使用混乱等情况，只要不致误解，一般原文照录。其他如人称代词“他/她/它”混用的情况，为了阅读方便起见，则按照现代汉语习惯进行修改。

限于水平，日记整理和编辑过程中，尚有疏漏失当之处，敬请专家及读者指正，以便重印或再版时修订。

本书编者2019年7月


记张宗和先生

（代序）


戴明贤
[1]



宗和先生是贵阳师范学院（今贵州师范大学）历史系教授，终身站讲台，其在校园以外的知名度不及他的四个姐姐（“合肥四姐妹”——元和、允和、兆和、充和），其实他在许多方面同样优秀，毫不逊色。

我不是宗和先生的学生，我妻龚兴群与宗和先生的大女儿以靖是从小的邻居玩伴，是自小学到初中的同窗好友。两家父亲是老贵大的同事，是通家之好，以靖又是我低班的学友。我就是以这个身份与宗和先生结识的，跟着妻子叫宗和夫妇“张伯伯”“张伯母”，与宗和先生建立了一种介乎长辈与忘年友之间的关系。进出宗和先生家的年轻人不少，有三个女儿的同学朋友、校园里的后辈等等，年轻人来访时，宗和先生就坐在他们中间，笑眯眯地听他们胡说八道，偶尔用年轻人青涩的词汇与他们对话。有时他心情不佳或精神不济，就会提议：“张以䇇，请你们到里面房去说好不好？”宽厚、和蔼、幽默，似乎是合肥张家的家族基因。

我是1962年春夏之际第一次拜访宗和先生的，但早几年就已经知道沈从文是他姐夫，他家里有包括沈从文、徐迟、卞之琳在内的许多大作家的老照片。我最初就是抱着看大作家的照片的想法而去造访的。我在学校图书室已经读过沈从文早先出版的多种小说集，读过徐迟从香港回到重庆看话剧《屈原》后彻夜难眠而写给郭沫若的长信，也读过卞之琳的诗（似懂非懂），对这些大作家满怀崇拜之忱。但因怯场，虽然妻子一再说张伯伯“好玩得很”，我还是一再犹豫，未敢造访。

那时张家住学校安排给教授住的小平房，每栋房住四家，中间隔断，各自出入。与张家紧邻的是项英杰教授，他的夫人孙毓秀是我的历史老师。于是，有一次我趁拜访孙老师的时机正好同时拜访了张宗和先生。

初访的细节记不清了。闲谈中，宗和先生说起当时风靡全国的长篇小说《红岩》。他对《红岩》评价不是很高，觉得它没有写出社会生活的复杂性。但是这部小说倒是引起了他要写一部反映抗日战争生活的长篇小说的念头，而且已经动笔。他每天凌晨三点左右起床，写到上班，已写出两万余字来了。那时我正是“文学青年”，天天听的是“文以载道”的导向，对《红岩》这样的鸿篇巨制当然佩服之至，但也不满足，觉得它的语言缺乏风格，没有笔调。我读《青春之歌》，也是这个感觉。我喜欢《红旗谱》，内容厚重，语言也不错，不是学生腔或文艺腔。文学是“语言的艺术”，“怎么说”和“说什么”同样甚至更加重要。我喜欢语言风格有个性、有笔调的作家，小说没有笔调，好比只供白饭没有菜，更没有酒。那么，张宗和先生写出来的抗战小说，会是一种什么味道？我当然很感兴趣。

但不久他就因为严重的神经衰弱而不得不搁笔了，并且需要到息烽温泉去疗养。这部未完成的遗稿，后来以䇇给我读过，三万来字，自传性很强，人物众多，写得很细致生动。我在张家姐妹续编的家庭刊物《水》中，读过宗和先生中学时代的日记，他把日常生活叙述得非常亲切生动，有着写长篇小说的好笔调。写自传性小说会引起无穷无尽的回忆，思绪会像洪水决堤一样不听控制，他肯定睡不好觉。加之凌晨起来爬格子，年富力强者也难坚持，何况宗和先生早已因历次政治运动的刺激而留下神经衰弱的症候。已写成的部分，叙述主人公在抗日战争初期辗转旅途的种种遭遇和交会的旧雨新知，体现了广阔多彩的社会生活视野。大器未竟，太可惜了！

趁我们闲聊，兴群和以靖从内室捧来一叠老相册。于是我看到了沈从文、徐迟、卞之琳的老照片，看到了张门济济一堂的全家福。宗和先生的三弟定和，我也不陌生。宗和提起定和先生在重庆参加话剧运动，为郭沫若的《棠棣之花》谱过曲，我就哼出来：“在昔有豫让，本是侠义儿。”我还能唱定和先生的另一首歌：“白云飘，青烟绕，绿林的深处是我家！小桥啊！流水呀！梦里的家园路迢迢啊……”这首歌是我小时候听大姐唱，听会的，我这两下子很让宗和先生高兴。以靖则大讲长辈们的逸闻趣事。例如沈先生家里有一次闹贼，他爬起来顺手抄了件家伙冲出去助威，等到贼去人散，才发现手里抄的是一把牙刷……此类家庭典故，层出不穷，多数“幽他一默”类型，业绩成就之类是不谈的。记得宗和先生还说到徐迟年轻时写现代诗，把数学方程式写进诗句里。相册中宗和先生和四姐充和在北平时合影很多，看得出姐弟俩感情特别深厚。我们起身告辞时，兴群开口借《秋灯忆语》，宗和先生说那没有什么看头，兴群说最喜欢看，于是他就叫以靖找出来。其实这正是兴群此次来的主要目的。

《秋灯忆语》是宗和先生悼念亡妻孙凤竹女士（即以靖生母）的回忆录，开笔于1944年11月，写竟于1945年5月，在立煌印刷，土色草纸，墨色不匀，字迹模糊，是标准的“抗战版”，因印量少，该书到此时已成孤本。我妻子读过多次，一再念叨，定要让我也能读到。我带回家读了，果然感动至极。《秋灯忆语》以质朴蕴藉的笔调，记叙了在那个颠沛流离的战乱时代，一对年轻人相爱偕行、相濡以沫，却天人永隔的凄美故事，真如秋雨青灯，娓娓竟夜，堪与巴金的《寒夜》相比。“文革”期间，以靖生恐这一孤本损失，曾托我秘藏过几年。2000年，宗和先生的小女儿以䇇，由于偶然的机缘与香港胡志伟先生相识通信，胡先生知道这部旧作后，力荐在《香港笔会》上全文连载。这时距宗和先生去世已是二十三年，孙凤竹夫人去世更已五十六年了。

从那次拜访开始，我们就三天两头地去宗和先生家玩上大半天，定要就着矮圆桌吃了晚饭才告辞。两位老人很愿意看到我们，叫我是“喝茶的朋友”，宗和先生沏好茶待我；叫兴群是“吃辣椒的朋友”，伯母做辣味的菜待她，碰上季节，还给做费工夫的荸荠圆子之类的特色菜。吃饭时，我会陪宗和先生喝一点酒，竹叶青、汾酒、五加皮之类。有一次，他说只有金奖白兰地了，就喝它吧。我没喝过，正好尝尝新鲜，一喝怪怪的，宗和先生也不喜欢喝。

回想起来，这应当是宗和先生心情比较宁静、烦恼比较少的一段日子，因为这段时期正好是两次政治运动的间隙，“大跃进”导致的大饥荒刚结束，元气尚待恢复，稍稍放松了的政治之弦还没有重新拧紧。

有一次兴群打趣张伯伯，说小时候看他与贵大学生一起演《红鸾喜》，那么胖的一个穷书生，还差点饿死，拜堂时还在脖子上骑一条红裤子，把贵大子弟小学的学生们差点笑死。宗和先生认真地说，上台之前节食一周，当天还不吃晚饭，临了站在台上，肚子还是圆鼓鼓的，没有办法。但是在1961年以靖从都匀回贵阳来生孩子时拍的一张全家福中，他却瘦成了另一个人，看去老了十多岁。

张家姐妹兄弟酷爱昆曲，相册中有许多演出照片。1963年1月，尚小云来筑演出和讲学收徒，宗和先生以京华故人身份，与他欢晤，又写了好几篇评论文章发表在省报上。内行说话当然精当到位，尚先生看了非常高兴。有一次我们去看宗和先生，伯母说他在礼堂教学生，我们就赶去看热闹，见他正在为省京剧团的张佩箴说《断桥》。前些年偶遇张佩箴，我提及此事。她说自己当年除了到省艺术学校听张先生的艺术史课，还每周去请张先生亲授，演员们都很尊敬张先生，说他是大行家。

现在都知道，合肥张家酷爱昆曲，以传字辈关系极深，宗和先生的大姐和四姐在耄耋之年还粉墨登场。我觉得宗和先生虽然是清华历史系毕业，但他对文艺的兴趣显然更大些，他的相册中的青春好友也尽是些作家、艺术家。

“好景不长”，是时代的规律，老百姓概括得更为精辟——“饿肚子了，就安分几天；吃上几天饱饭，又开始折腾”。“饱暖即修”，防修就靠经常敲打，反对温饱，这回来的是“四清”运动。当时我正在乡下写公社史，有一次回广播电台参加运动，去看望宗和先生。他又犯神经衰弱了，而且相当重，经常心绪不宁，睡不好觉。这是那个时代特有的政治运动综合症，我这样年纪尚且易患，何论老一代都是“惊弓之鸟”了。初访宗和先生之前，我就听在师院化学系念书的表妹说过，在一次全校师生参加的大会上，一个老师上台批宗和先生的“资产阶级思想”，拿《秋灯忆语》说事，还装着不识文字，说什么“这个‘口’字旁加个‘勿’，我不知是啥意思”，云云，像个小丑似的，连学生都觉得不成体统，替他害臊。此公读过《秋灯忆语》，必为宗和先生故人，竟不惜污己辱人至此地步。宗和先生对政治运动之恐惧，不难想象。

那次贵阳市之极左和残酷，在全国也名列前茅，载入史册。报纸广播动辄发布“某地区某单位的权力实际已掌握在敌人手中”之类天崩地裂的“盛世危言”，令人民心惊胆颤，省市大干部，一个个被点名扣帽子。一两个月后，广播电台系统的“四清”结束，四十余名职工被分别下放到县里去，下放名义是“储备干部”，还摆酒设宴隆重欢送。为我准备的是大方县。大家心里憋屈，知道可别敬酒不吃吃罚酒，能享受储备待遇已经够宽大的了。我和妻子商量后，决定一起下去，用拜伦的豪情给自己壮行色，“不论头上是怎样的天空，我准备承受任何风暴”。

我们去张家辞行，两老并不诧异，也没有说什么惜别的话。那时候人人都有承受风暴的思想准备。宗和先生带上夫人、女儿，在新新餐厅为我们饯行，又去照相馆拍照留念。我于1965年10月到大方，任百纳中学教师，兴群在小学代课。刚教了一个学期，“文化大革命”又开场了，我们暑假回到贵阳，听说电台留下来的老同事一半成了反革命，另一半成了造反派，两边反目成仇，势不两立。我们被放逐在先的，反而值得庆幸了。当时社会上已无走亲访友一说，我们担心宗和先生的处境，只能从心底里祈祷其平安。后来我们家也被红小兵抄了两次，小姑娘们没收精美小手绢，踹死了金鱼，收缴《白毛女》等所谓“黄色唱片”数十张。1973年暑假我们回筑时，林彪已坠机身亡，社会上显得松动了许多。我们心血来潮，给在医务室上班的张伯母打了个电话，接话者是从都匀来省亲的以靖。我说想去看张伯伯，又担心他怕烦谢客，以靖说她问问。很快，以靖就回答说：“爸爸欢迎你来。他说戴明贤不会讲那些打打杀杀的事。”

此时张家住在校园最高处的工人宿舍楼。他家搬了不止一次，每次降一次格，升一段高，掉价乔迁，但家里照样收拾得窗明几净。宗和先生看上去又憔悴又疲惫，半躺在藤椅里和我们说话，声音很小，渐渐地也就放松起来。以靖多年都在都匀工作，难得见到我们，异想天开要唱《游园惊梦》，让我伴奏，宗和先生连声制止。我也连声说“不会不会”，以靖不听，去借了一把二胡塞给我，并把谱子摆好，我只好勉为其难拉了两句。宗和先生又开口劝阻，我见他真正是提心吊胆的表情，就坚决作罢了。以靖是化工厂工人，生活在另一种圈子里，不知道校园这个圈子里水深得很。有个细节，我永远难忘记。晚餐时，宗和先生不慎掉了一小团米饭在地板上，他拾起来看着，怔怔的，不知道怎么办，伯母轻声的说“丢了嘛，丢了嘛”，他才醒悟似的把饭团放在桌子上。我佯装不见，只想流泪。他在“文革”中的情况，大家都闭口不提，我前不久才从以䇇处听到一件事。有一次以䇇放学回家，走到师院院子里，经过操场边，见到闹哄哄的，一看正在开爸爸的批斗会，她赶快跑回家关好门，倒在床上大哭。过了很久她才听见妈妈陪着爸爸回来，后来妈妈告诉她，爸爸回来就想自杀，被妈妈拉住，妈妈好说歹说，才劝得他打消了这个念头。

次年初我调回贵阳，又可以去看宗和先生了。那时他们这批老人都在等候落实政策，心情比较“晴天多云”。有一次我和兴群刚进门，宗和先生正要和以䇇下山挑水，就叫我同去，多一个人换肩。在山下宿舍楼外接了水，我挑起水桶，一鼓作气往坡上走，他在后面连声喊停。我想我能让老人和我换肩吗？我咬牙一直挑到家，他好一会才走到家，喘气，夸我好体力。

有一次兴群推荐一种金属拖把架，说比老式圆头的好使，买了就由我蹬车送去张家。宗和先生一人在，他留我吃饭，说正好杀了只病鸡。我还有事，就告辞走了，一路想着他落寞的神情。当时他虽然照样上班，但仍是“身份不明者”，天天等候组织结论下来，好知道自己是敌人是朋友还是人民。这就好像头上总是悬块石头，不知几时落下来，也不知会是多大一块，自然日夜不能安宁。有一次，他问我能不能替他批改几本学生作文，因为这些作文竟看得他睡不着觉，头痛欲裂。他还举出了几个吓得背气的例句，比如“星期天，同学们上公园寻花问柳”之类的。我说小事一桩，把十来本未改的带走。其实我也最害怕批改学生作文，因为不像数学题目有标准答案，而是篇篇不同。我教的农村娃娃淳朴得不得了，却是一句话都写不顺畅，更别说什么立意谋篇等。我对这种作业只有一个感觉——“狗咬刺猬，无从下口”，只想仰天大吼一声。宗和先生的这些工农兵学员水平还稍稍强一些，我尽力改了送去，宗和先生像得了什么好东西似的欢喜。

这时期我和宗和先生有一共同兴趣，就是书法。早在上清华时，他就跟着四姐充和临褚遂良的楷书，他不喜欢颜真卿的字，说它“笨头笨脑、抱手抱脚的”。我的兴趣则在行草。他有两册《集王圣教序》，一个拓本，一个影印版，他把后者送给了我。他还有一本日本影印的《孙过庭书谱》，被抄走了，当时这本书正在办公室里放着，他答应等还回来就借给我。这是我当时最盼的一件法帖，恨不能立刻看到，于是心急火燎地盼着。但时间一天天、一月月地过去，始终渺无音信。倒是组织结论等下来了，“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”。一个从学校到讲台一辈子不沾政治的人，何来“敌我矛盾”？这对他是沉重的打击，但他也只说些轻松的话题。有一次，我得到一点旧宣纸，就带去求他写鲁迅的诗，于是就有了一本袖珍本的抄本，还写了两张小条幅——“运交华盖”和“曾经秋肃”。

再后来呢？再后来，“文化大革命”终于收场了。再后来，宗和先生突然辞世了，时在1977年5月15日，没有等到胡耀邦任中组部部长平反冤案。那天我刚从黔北出差回来，一回家就听母亲告诉我噩耗，立即蹬车赶往殡仪馆，正好赶上与宗和先生作最后的告别。

宗和先生得年六十三岁，他本该与他的四位姐姐一样活到近百岁的，他家有长寿的基因。以䇇编了一本纪念册叫《思念》，我刻了两枚印——“广陵散绝”和“高山流水”，收入册子，以寄托哀思。不意远在美国的充和先生见了，让以䇇令我为她刻印，后来我还得以亲见这位“合肥四姐妹”中才华成就最出色的人物。

张伯母刘文思是一位真正关心他人胜过自己的女性，善良、厚道到极点。她的大姑子们在家刊《水》中称她是“张家最好的大嫂”。以䇇在一篇文章中说，小时候她和以端认为妈妈偏心，喜欢大姐超过她们，长大才知道大姐从小没有了孙妈妈，母亲才这样处处以大姐优先。以靖一直在剑江化工厂工作，以端在安阳当老师，以䇇在师大中文系资料室，先后都退休了。

宗和先生的遗笔，已先后出版了，《秋灯忆语》2013年由人民文学出版社出版，《一曲微茫》（与四姐充和的通信）2016年由广西师范大学出版社出版。现在宗和先生的日记也将由浙江大学出版社出版，这令人十分欣慰。他的日记非常好读，一定能吸引广大的读者。

2017年7月
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10月1日 木

乐益童子军预备去南京参加大露营，今夜先在公共体育场预习，下午三点就把东西都挑到公共体育场（自己挑的），到公共体育场北面的草地上，我也把小龙珠
[1]

 带去看，学生们都欢喜小龙珠，都抢着要抱。

看她们搭帐篷可真是费力，也帮她们忙，弄得一手都是铁锈，爸爸也在看，看她们把帐篷搭起来，被窝铺好。她们预备吃饭，我们也在边上，看热闹的散尽，我们才走。

不知怎的，在一个地方蹲着，就对着一个地方特别有感情，现在在乐益，对他们也不像从前那样冷淡了。

晚上我拿了他们从日本带来的提灯，到观前去配电池，半天才弄好，公共体育场已是上灯的时候了。

有的已经睡了，因为夜里要起来守夜。我站在旁边看她们，有许多认识的，我们大家谈谈。王国玉她们说我教书教得太慢，尽不讲书上面的。我刚上地理，这一班教得特别慢，别的班倒是要快点。身上寒冷了才回来。

10月2日 水

董暐早上来说，她家三小姐病了，叫我们去玩，三弟吃了饭就去了。我因为那天玩上方山，心里有点不舒服，又想睡过一觉再去，谁知道刘大表兄来了，觉又没有。我趁机便走了。

打了几下门，三弟出来开的。他们一家都在睡，三弟在替他们放照片着色。我也无聊极了，想着还有几封信没有写，便到他们前面的书房去写信，先写了一封给老刁。一会儿大家都起来了，听见楼上三小姐的房里有声音，知到〔道〕她醒来了，便上楼去看看。她的病是疟疾，两天发烧一次，睡在床上。和她谈谈，后来他们也上来了，我们就谈天说地的瞎谈了一阵。天已经慢慢黑下来了，四姑来叫她起来。吃晚饭的时候她起来了，四姑去买了些酱鸡酱鸭之类的回来。我们大家烧饭吃，我也帮着烧火，颇费事地吃了一顿饭。

家里好多卷子在，无论怎样说总是不放心，明天不改，后天又放下了，后天又没得玩了，所以非回去不可。他们都出来送我，送到西关桥。

回来改卷子，爸爸、十九爹爹
[2]

 都在我的房里。

10月3日 土

英文读音小考，大家都还好。国文讲了一点钟，讲作文上的错处和好的地方。各科都要小考了，学生们因为我是新先生，都问我怎样考法。其实我还没有想到呢！爸爸要接小弟弟和他一阵到城东小学去一趟，学生都走完了，找不到他，只好回来。

夜晚四姐回来了。她是到南京去的，在我房里蹲到十二点钟。她的床给陆家表妹睡在，她只好睡在张干的床上。

10月4日 日

四姐帮我改卷子，一上午把日记、大字、地理、英文四种本子全都改了，想下午可以出去玩了。

这两天中日之间很不好，上海人心惶惶的，五弟复旦在江湾，更怕，他回来了。

顾志成在我们这儿，我们要出去，不带他去，他老不肯走。今天他是要回南京去了，他走了，到观前街去了。我们等了一会儿才去，五芳斋鸭血汤吃不成了，人太多了，没有座位。四姐说去吃蟹，同去的有五弟和陆家表妹，今天的螃蟹不好。

10月5日 月

是第七周，规定小考的一周。今天我一下子就考了三样课，一乙地理，一甲是英文，二上是地理，卷子又拿了不少回来。

王茀民
[3]

 打电话来说，溥西园
[4]

 来了，叫四姐去，我对她说，若他今天不走，可请他到我们家来，因为久闻其大名，还未见过其人呢！

饭后四姐回来，说今晚我们家请溥侗，他自然会来的。

五六点钟，慢慢的人都来了，李太太、陆先生、传芳
[5]

 、传瑛
[6]

 、传镇
[7]

 、溥西园（并不太老，面色很好）、长成、陈太太、二老倌、许振寰、徐体山、王茀民……总之，还是他们那一班唱曲的人。来了谈不了几句话，就开始唱起来了。先是吴礼初唱《惊梦》，叫我唱小生，溥西园和吴礼初合唱《贩马记》《写状》，唱得并不好，吴也不好，两人都有许多地方不会。

唱完戏就入席，一共两桌，我们一家，三弟、五弟、爸爸都在内。菜是义昌福的菜，都很不错，都很烂，大概很合老年人的胃口。席快终时，每人唱一支曲子，传瑛唱的是《访谱》，二老倌唱《骂曹》，小许《惊梦》，陆先生《下山》，李、陈二位太太的是《藏舟》，振寰的《情挑》，殷炎麟的《题曲》，大姐、四姐的《断桥》，我唱《乔醋》，可算盛会也。

席散后，四姐、陆先生又串《游园》，溥西园他做了一遍“原来姹紫嫣红”。这才见到他的好处，脚步身段，无一不好看，稳极了。

十点多，客都走了，我们自然是以溥西园为中心谈话了。

10月6日 火

到街上替四姐买药，还要赶回来上课，跑了许多药房才买到。回来一会儿就去考试。往常老是被人考，被考的人的心情和考人的人的心情是完全两样的，被考的是恐惧，考人的是怜悯。我总不出太刁的题目，叫人为难，希望大家都能及格。

寄宿生几次三番的，要来看分数，站在学校同我们家的门口，说了半天的话，晚上又来敲我的房门。无奈我还未改好，等我改好时，怕她们都已经睡了。

10月7日 水

早上四点钟就睡不着了，爬起来改卷子。把卷子改好，分数登记好，今天到班上去报告的事情做好，再去睡觉。二上的地理很好，差不多都在七十分以上，报出来自然没有人不开心了。

英文课上，陆汝英读书既不用功，又会闹，被我骂了一顿，她不在乎的样子。要是哭了倒好，坏就坏在她不哭，而且还要笑。

丁先生陪童子军到南京，体育课他们自己上，玩游戏，玩倒是好玩的。我看了半天，后来她们说张先生看得羡慕的很。

晚上补记日记，把好多天的日记好好的写完。

10月8日 木

考国文，还有时间又讲讲诗。

英文课上有个殷秀珍，英文全不懂，让她混到现在，这种事我自己都不好，如今叫她从第一课再练起来。陆汝英是不用功，不是不会，下课也叫她来，好好的说了她一顿。

考国文时，四姐到窗户外面，我和她说要她上下午的写字课，她答应了。但后来又不上了，怕人说话，只好我去上了。

傅公雷请客在松鹤楼，说有点事儿。我猜不透是些什么事。

七点打电话来催。还约好五弟，吃了饭到乐群洗澡。去了，他们已在吃了，大舅、高怀之、卫一萍，谈些学校里的学生的事，后来才谈到正事。

快九点钟，五弟打电话来催，我便到乐群。很久没有洗澡了，身上太脏了，从前总是跟小舅一同来的。回家才十点多钟。

10月10日 土

早就接到老刁的信，双十节也许来苏州一趟。早上我还睡在床上，电报来了说十二点的车到，我自然得去接他了。

陪四姐看牙，大姐海门学校也有先生来，我们一同合请在松鹤楼。我中上去接老刁，不费事就找到了。一同到松鹤楼，人真多，没有房间，我们靠窗坐下，他们都没有来。等了半天才来，大姐、陆榴铭、陈燕如，一会儿五弟也来了，四姐看牙也来了。家里叫吾妈重新搭好一张床，预备给老刁睡。我们先回家一趟，大姐她们去留园等我们。

雇车到留园，在留园玩了一会儿，陪老刁去虎丘。到那儿天已经晚了，回来时天很暗了，坐在马车上，非常冷清。

10月11日 日

昨天就订了船，说今天玩天平山，今天我叫了一条小船预备六七个人去：我，老刁，四姐，五弟，许振寰。昨天他睡在这儿，不好不邀他。我们等了半天，人都来不齐，四姐又发脾气，不肯去了。过一会儿，人都来齐了，等买菜的回来，就开船了。

周耀、老刁、五弟、表妹，四个人打牌，我们三个便在船头上吃菱。船小而新，颇佳。

小时候以为天平山又远又高，现在看看，一点也不高。

我就知道抬轿子的女人会跟着的，果然不错，七个人下船，就叫人跟着。二姐、周耀先坐，我们都不肯坐。女轿夫就拉住老刁坐，大概看他是外路人，拉拉扯扯的，颇似妓女拉客的样子。我们一共坐了四顶轿子。

上山就到钵盂泉，二姐、周耀、五弟，坐下来就不走了，只剩我们四个人上山。山上还和以前的情形差不多，一路也没有过中白云、上白云。就要到顶的时候，老刁又不肯上去了，也不知道他为什么。

下到钵盂泉，吃一杯茶。又下到范坟，自然得去看范坟了。从九曲桥出来，别人都坐轿子，和表妹一路走到船上，他们都已经在吃饭了，已经是三点多，快四点了。

归程时，大家才看到路上的风景，都坐在船头上，回胥门，二姐一定要到她家去吃蟹，老刁不肯去，二姐都要生气了，他才去。

10月12日 月

今天我要上课，四姐陪他去玩狮子林、拙政园。中上回家，预备两样菜，就在家里吃了。

四点等我下了课，我们一同去观前街吃鸭血汤、排骨。老刁今天要走，买了点东西。想要去看电影，五弟说《赤胆忠魂》好看，我们便买了票去看。

十点从电影院出来。车是夜里一点五十五的，四姐想要去送，我叫她不要送了，因为太夜深了。

十点到一点，我们在房里抽烟，也没有多话。吾妈下了老刁带来的面。车子来了，我送他走，路上简直就没有人，冷冷静静的，而且夜里很冷。城门开一条小缝，出了城，路灯特别的亮。

车站上人很少，只有可数的几个人。他上了车，车开了，我才跳下来。一个人坐车回来，城门还没有开，还等了一会儿，有点气。若是大人物，他们便不得不开了。回家弄到三点半才睡。

10月13日 火

八时起来还是照样上课。

老刁昨天为我看了三下的地理卷子，有三个不及格，学生倒不怕，我倒怕了起来。一班只有十五个人，有三个不及格，有1/5不及格了，想再看一遍再报告，今天上课时便没有报告。

下午难受极了，睡了一觉，起来上课。

10月14日 水

下午只有一课，二姐去妇女会，四姐看牙，陪她们上观前。两个人坐一部车，警察叫下来，走了一会儿，又坐上路。遇到殷炎麟，四姐也叫他跟了来。买头绳，吃鸭血汤，又看跳蚤戏。跳蚤拉小跑车，拉地滚子，踢球，推大轮子，踢球最好玩了。我们进去时，跳蚤戏快完了，在杀头，四姐害怕。这毫无道理，一点血没有出来，头杀掉后，用方匣子装好，拿到另一个椅子上，头又在挤眼了。那女的倒漂亮，没有江湖气，被杀过，又被装进箱子里，用刀伸进去，许多刀子进去。花了不少的钱上去看，我觉得毫无道理。

青岛孙小姐来信，晚上回她一封信。

10月15日 木

今天是最忙的一天，只有二点到三点有空，还要改初三的卷子。四姐来，睡在我的床上。下课回来借了一部《水浒》，因为大姐在串戏，她和许振寰又在唱另一出戏。我说她一声，她就和我吵，我马上就走了，晚上都没有说话。

上国文课，是作文，出了两个题目：“我的家”“我理想中的乐园”。“我的家”她们都做过，于是再作“一封信”。作文课可以舒服一点，改改卷子，第二堂课就有许多学生已经做好了。在图书馆里看报，去和她们说了说，她们看的小说倒不少。叶至美是叶绍钧的女儿吧，我和她谈起她爸爸。她说她爸爸的文章不好看，我说过一阵子我想去和她爸爸谈一谈关于教国文的事情。

10月16日 金

四点醒来，记日记看看书。快六点，到外面去，看见四姐在乐益操场上打拳。邀她一块儿到公园去，到公共体育场我们也跑了一圈。公园也有人在打太极拳。

今天最舒服，只有两课，下午没有事。大姐、二姐到李家，我为三弟读英文的事到东吴去一趟。回来和四姐去看电影，叫《孝子弑父记》，还不错。又到老正兴吃饭，回家，殷在家等我们。想改改卷子都不行，留四姐一人陪他。

10月17日 土

继续昨天的打拳，预备一直打下去。课多，颇累人。

10月18日 日

早上跑完后，到孔庙里面坐了一会儿，又到沧浪亭、乌鹊桥。真想到二姐家去，怕他们还没有起来。今天是星期日，周耀昨天才回来的。

改卷子。大姐又叫搭戏，他们预备公演，就在最近几星期内。

中上二姐家叫吃饭。殷炎麟也在这儿，他和四姐还在唱，我也还有几本卷子没有改好。等了半天，四姐来了，我还有一点，她倒等不及了，出去了。路上我不高兴。到二姐家，菜饭很好，吃的很饱。

吃过饭马上就想回家改卷子的，周耀新发明了回力球，我们打了一会儿，很好玩，打得一身的汗。

回家改卷子，小七姐、吴三子来了，他们一定要为我记分数，只好让他们帮忙。五哥也在帮我改卷子。叶至美的字写得太坏，批了一大堆字，给了一个中，颇不满意。她还不高兴。改了一天卷子，改倦了。

10月19日 月

跑完后，我们从公园路那边到十梓街回来。四姐说我一看见殷炎麟跟她在一块儿就不高兴，说昨天也是，其实倒不尽然。

第一课没有上，被纪念周占去了，是因为到南京去的童子军有些不很好的行为，所以傅公雷大骂那天的事。其实我都听高怀之说过了，预备记过，纪念周占了我一课。

把五哥批的“上”看一看，又把叶至美的一本卷子重新改了一下。因为卷子发下来，她们自然都问了。

下午还信债，真写了不少，陶光、宗斌、汪健君
[8]

 、远义、老刁、宋汉篪、五弟、黄席椿，一共七封，还有几封信没有回呢。四姐又在我房里睡觉，看《水浒》。

10月20日、21日 火 水

反正是这两天中的一天早上吧，他们到了我房里来了一次。

二十一日星期三，上了一课地理，卞之琳来了，眼红红的，说起来刚死了母亲，从青岛回海门的。到上海邀了巴金、靳以他们来苏州，又因为鲁迅最近死了，上海文艺界都非常忙，所以只他一个人来了。

先陪他在学校看一圈。他说比济南高中的好，他在济南高中教过书。我十一点到十二点还有课，四姐陪他上沧浪亭去玩，等他们回来一同到松鹤楼吃饭。下午的一课英文也打电话回了，明天请一天假，陪他玩天平山，船也定好了。

饭后先看看吴苑，又到玄妙观，然后到采芝斋买了点吃的带到虎丘。坐洋车去，先到留园，差不多都走到了。西园不去了。到虎丘大家都渴了，上冷香阁吃茶。吃茶就登了半天才慢慢的玩，一直到赤红的太阳照在塔上。我们费了好大的劲，三个人用自动相机照了一张相。

下山拉我们来的车还等在，我们就坐了车，从山塘街回来。一路上有月色，是新月，河边颇叫人满意。

到观前街把胶卷送了，又去吃蟹。人真多，只有一张桌子空了，还摆着些蟹笼。

10月22日 木

就只有三个人去玩天平，再也找不出人来了。也不愿意去找，上次就是因为找人，找出许多麻烦来。

船上冷冷清清的三个人，倒也另有一种趣味，吹吹笛子，唱唱曲，在船头上拍拍照。在船上吃了一顿中饭，我只要他们做一块钱的菜，料子很好，有蟹黄、虾仁什么的，很是不错。

这次还好，没有许多轿夫跟着我们，我们舒舒服服地走过童子门。走到山脚下，大家嘴都很干，先到钵盂泉去吃茶。我才来过天平，所以不想上去，后来到底还是上去了，并且爬到了顶。四姐也到顶了。大约是下午三点钟的样子，我们在顶上呆了一会儿，喝了一瓶橘子水，又下到钵盂泉喝茶。

走到船上时，太阳已经没有了，慢慢的天暗下来，夜凉了。船家知道我们饿了，下面来给我们吃。其实我们先在岸上吃了点豆腐花，但总觉得不能吃饱，所以一盘暖暖的炒面吃的非常好。

船头上凉了，进船舱来，月亮也跟了进来。我不知道为什么有点不高兴，自己坐在一旁，嘴里哼哼个不停。卞之琳不赞成京戏，我就偏要唱京戏，心里老想和他作对。他和四姐谈诗，谈的都是昨晚和我谈的一样。

水上月下船中吹笛子，有一种特别好听的声音，即使吹错了，也还是好听的。卞之琳更是赏识极了。他还是才迷上的昆曲，买了许多朱传茗的片子，就想见一见传茗，可惜他今晚就要走了。

到胥门，到家已经八点钟了。他说十点有车，我一看，知道到九点多有车，吃了点米面丝，让他走了。我也没有留他，因为睡觉不方便。

10月23日 金

自修补上一课，英文缺了两点钟。

殷炎麟来了，人也来得多了。四姐到我房里来，他也跟了来，我们谈到化妆搭戏的事儿。我今天穿了靴子，更是僵了。我们不能谈搭戏，一谈就要吵，今天又是为了这个。

今天吃晚饭人很多，我们去炒饭，四姐一看是炒饭，就不吃，有点烫饭，一吃咸了也不吃了，我知道她生气了。

五哥来我们这儿，在三弟房里吃饭。他现在住在三弟房里。五哥说起四哥临死前的事儿，非常叫人伤心，我差一点没有哭出来。

10月24日 土

乐益今天旅行，还是天平，我自然不去。

戴广运今天和八姐结婚，看帖子，是给我、给四姐、给三弟的。

昨天四姐生了气，今天我去叫她起来运动，她也起来了，很好。我们打了拳，在公共体育场跑步。

问大姐送戴家的礼的事，大姐说问十九爹爹。我八点钟去十九爹爹家，他们还正在忙着收拾房间，说是二伯伯要用。十九爹爹说，添箱十元，送四元礼券吧。回来就去观前街买礼券，马上回来，叫人送礼劵，十元钱等一会儿自己带去吧。

叔昭回来了，四姐，大姐正在搭戏。戏完，四姐去做白娘娘的衣裳，我和叔昭、五哥到四姑家。

现在他们家有两个肺病的病人，董暐、纯和，所以吃饭用公筷，我们都不习惯。

哥哥回来了，又在外面赚了钱，弟弟妹妹们自然要敲竹杠，二小姐和表弟都要钱去看电影。

吃过饭，吾妈来了，说大姐不去旅馆了，把十元钱的红封让我带去。

三点钟就要去，我说是太早了。二姐、三姐、小七姐，她们都打扮好了，叫车到中央饭店。冷冷清清的，没有什么人，只看见二伯伯和四姑。我们把钱交到了女客房，十四奶奶、大婶母、小八姐都在。

礼堂布置得难看极了。原说是四点钟行礼的，六点钟才行，既是新法，却又有毯子，垫脚垫，真是不通。军乐队是35566i65
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 的乐队，难听极了。

费了好大的事，礼堂上看的人也不多，等了半天才来。司仪没有叫新郎新娘一鞠躬，用印就算完了。我真不赞成这种仪式，要就不要仪式，要就庄重一点，只要老法，要就什么都不要。

到新房里去看看，戴广运被许多小孩子围在一起，他出了一头的汗，不高兴的样子。新娘子也比以前瘦了，大概办这种事心里总是不开心。

趁着人多，我溜之大吉，去观前街拿相片。相片照得很好。

10月25日—11月10日

这半月来，就没有记过日记，不是因为没有事可记，实在是因为事情太多了，记不胜记。

爸爸妈妈都到常熟去了，二十五号才回来的。为了演戏，常和四姐吵，她说我不肯好好的学戏，我有时也实在没有兴致，有时高兴也就玩玩，她就说我不用心。

有一天早上，她不跑了，说到宝带桥去。一早到平桥头打开人家的门，租了车子，沿路又买了大饼馒头。踏倒不吃力了，就是上觅渡桥，下桥推着车子累。没有一会已到宝带桥，边上是新造的一座木桥，是通汽车的，难看极了。早上，桥上草上尽是露水，湿湿的。我们看了靖达公
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 的碑亭，吃了大饼，又骑车子回来，从盘门回来。我就知道盘门外也有高桥，四姐还要推上去，下来是我拿下来的。第二天，她又吐了许多血，到青岛后，她两个多月没有吐血了，这一吐，差不多每天早上都有一点了。

十月三十一号早上萧乾、萧太太，还有一位姓陈的朋友一同来苏。下午章靳以还要来，四姐先陪他们去玩虎丘、留园，我有课。

下午我去接章靳以。车到了，找了半天才找到他，我们一同回家。在家里，我早就叫吾妈架好一张床了。我们走到北寺塔，又坐车去玩玄妙观，吃了鸭血汤排骨才走的。

晚上大姐他们有许多客人，自然也是为了昆曲演出的事儿。大姐叫了两块钱的菜，菜太少，四姐不大满意，八点钟带了他们一同到松鹤楼吃了一顿。

夜里和靳以谈话，从四姐吐血到巴金，谈到卞之琳，一直谈到富连成将到上海，两点钟才睡。

十一月一号天阴下雨，船是昨天就定了的，不能不去，雨中坐船也很好玩。三弟也去，他带了提琴。先前还不怎么样下雨，快到天平时，却下起了大雨来。我们只在船上吃了一顿船菜，便又坐船回来了。

萧太太只吃不说话，自然更不能管家，全不〔像〕太太的样子，是一个共产党女子。靳以也说她思想和萧乾并不相同，萧乾也说他太太不会管家，萧乾自己自然更是不管的了。听说他们把香蕉皮都丢在柜顶上，一个月要吃三十元的水果，而萧乾的收入，每月只有九十元的样子。

船回到胥门，才四点钟的样子。四姐还要和徐菊生去合《痴梦》《点香》，先走了。我们都到二姐家，萧乾太太他们三人都住在二姐家。家里没有人，只有老太太在家。我、萧乾、靳以到叶绍钧家。

叶家在滚绣坊青石巷里，新造的房子，一排半洋式的平房，有点像我们在西山住的房子，比那个房子还要傻一点。叶绍钧人也像一个商人的样子，萧乾假装正经地谈了一会儿，我们便出来了，找到叶至美说话。叶家留我们吃饭，因为家里有萧太太在，不好意思，冒雨借伞而归。晚上在小林家吃蟹。

二号天气非常的好，萧太太和陈先生坐汽车去天平山，我们因为中上和叶家有饭约，我又有课，所以没有去。

中上把叶至美叫住，等我们一阵走。四姐也被章大胖子拖走，她真不好意思去，但是到底还是去了，叶绍钧还要请她写字呢！饭不大好吃，叫了一点菜，都没有吃完。我第一课还有课，急急的走了。下午是审排，叶绍钧夫妇也来听的，后来人愈来愈多。学校下了课，叶至美又带了一大堆学生来，大姐她们的床都挤倒了。

有一天顾传玠来我们〔这〕把《情挑》研究了三个多钟头，一点一点的对上，颇有用处。

四号星期三是公演的第一天，日场有大姐、四姐、李太太、吴太太的全本《牡丹亭》。四姐扮的漂亮极了，娇怯怯的，似一朵弱不禁风的花似的，她一出来大家都注意。

晚上有我和四姐的《情挑》，我一点也不慌，自己知道自己只是头一段“明月云淡”稍微有点着慌外，其余的都还好。一出场就有彩，自然是靳以他们的捧场，萧乾他们早回上海了。“数落红”下场也有彩，完了自然也有彩，我自己也觉得比平时在家练习的时候好得多。我下台下妆时，许多人都来说好，尤其是说我的扮相好极了，竟说是标准的风流小生。到台下看戏时，许多人老是看我，真是不好意思。

写快信打长途电话叫巴金来，他都不来，靳以有点气。

五号日场有大姐、四姐的《楼会》，没有去看，因为有课。晚上有全本的《长生殿》，上海来的票友。

六号日场大姐、四姐、王茀民的《断桥》，我看到了。晚上《痴诉》《点香》，就没有看，回来睡了。四姐早上还是吐了血，晚上还照样演戏。

殷炎麟三晚上都睡在我们家，睡我的床，我睡吾妈的床。我真有点生气，学校又不是不能回去，是怕叫门麻烦，所以上我们家来。第二天我们走回来，都下雨了。第三天靳以走了，第二天我马上把靳以睡的那张床拆了。

靳以这次来，说卞之琳和四姐很可以好的。我不好讲什么，卞之琳可真配不上四姐，靳以自己我倒是很欢喜他的，如果他要跟四姐恋爱，我是不反对的。我的许多朋友中，宗斌、巴金、靳以，我都不反对，黄席椿、戴七兄、老殷，都反对，都以为他们不配。我和靳以谈到巴金，他说巴金这小子，根本就不想结婚恋爱，所以没有办法。

听说四姐欢喜吃葡萄汁，那天我去买她吃的止血药和止痛药，他也买了两大瓶葡萄汁送给四姐。又有一个下午，我在上课，四姐睡在床上，他就坐在大姐床上陪了一下午，一晚上。四姐对他还不恶，他自己意思不知如何。张大姐她们要给他做媒，说李家五小姐。那天五小姐、八小姐都来了，他说没有看清楚，不知是真是假。

唱戏后还是吐血，又和在西山时差不多了。那天找李广新去看了一趟，吃了点药，这两天总算不吐了，希望能就此不再吐下去。

生了病她待我好了，也温存极了，像在北平公寓里时的情景。这三天，每天下午都出去看电影，真是好极了。

第二次小考了，只有国文和英文。我这次的题目比较难一点，分数也紧了，如叶至美、周美珍，这般锋芒太露的学生，都把分数打得紧紧的，杀杀她们的气。有一次乙一班太闹了，级长也闹，让我说了几句。我说，自己做了级长都闹，怎样能管得住旁人？叶至美倒哭了，果然保了几天没有吵。甲一班还是闹，那天让高怀之在隔壁打了板底才好了点，真叫我难堪极了。

这两天，妈妈的母亲来了，说妈妈有什么病，要进医院所以来的。她还是那样直挺挺的。顾桂芳也来了。

11月12日 木

托总理的福，在我课最多的一天放了学，真叫人高兴。

和四姐到乐益那边去晒太阳，带着兔子，老藤椅也搬那里。太阳非常大，热极了，都脱掉只剩一件单褂子，舒服极了。最近刚读过劳伦斯的一篇《太阳》，写一个女人裸体在日光中生活，写得好极了美极了。

坐在廊檐上晒太阳，有学生来，将近正午太热了，所以进房里来了。

还是一月前洗的澡，身上难过极了。四姐也要洗。炎麟也在，就一同剃了头。炎麟已经洗好了，我上楼去洗，他就走了。我叫人擦背捏脚，舒服得很，一会儿四点半钟，一个人坐车回家。

11月13日 金

苏州防空空气算是颇浓，今天算是正式演习，一天之中只放几点钟的交通，路上有许多警察管理交通，不准出来，不准在街上走动，否则便捉进避难所去。昨晚好容易把阿用捉来替四姐拍了三遍曲子，说今天连着又来，今天又有防空演习，不能来了。四姐真想阿用来（昨晚九妈、母亲要我和四姐唱戏给她看，四姐不愿意），我正想去看二姐和表妹她们，她们都病在。去了一趟回来，好婆还在四姐房里坐着，没法，只好演唱给他们看，阿用来了，吹笛子才比较有劲。

下午去学校算账。我、韦大舅，一共算了两个钟点。

灯火统治，不准点灯，真是害人，青岛回来只有一次。今天本来灯还开着，张干一定不叫开。

11月14日 土

昨天睡的太早，今天五点半就起来改卷子，改到七点多四姐来了，还没有吃早饭。她们要去看病，我因为课多，没有空陪她们，下午她们回来。晚上振华三十周年纪念会，请大姐、李太太表演。大姐的《情挑》，这次一定要去看一看。

大姐只给了我一张票，四姐邀殷炎麟也去看。先到李太太家去，我不高兴，我就知道他今晚一定又要住在我床上了。我一定要早一点回来，不和他们碰头，一回来就自己睡在床上，也不理他，看他怎样。

在二弟房里待到七点钟才去看戏，人多极了，台上已经在开始表演了。想找四姐他们，又找不着，坐在后面。

台上全是些小学生在演歌舞，就像我们小学时演的剧一样，只有退步，并没有进步。

台上演些却儿斯顿舞、孔雀舞，我站起来一看，看见殷炎麟在招呼我。他们坐在第二排，位置好极了，想招呼我去。因为心里生气，不想坐到前面去。看到大姐一场戏，一会儿我就走了。

临走时，四姐对他们说，炎麟今天要住在我们家。回到家才十点，和佣人们说他一定要来住的事，我们都说他太呆。

爸爸妈妈他们都回来了，都说《游园》真精彩。没法，我只好又睡到吾妈床上。郭大姐也来睡了，一会儿她就打上了呼噜，一会儿低一会儿高。我本来心里就气，她这样一吵，我更是睡不着，一点办法也没有。

听见打门声，四姐和殷回来了，又说大姐在李太太〔那〕不来了。于是我就到大姐床上去睡了，是郭大姐的呼声催着我赶紧走。

11月15日 日

一醒就谈到昨晚的《游园》，大家都笑了，反正也睡不着，我便起来了。三弟、五哥都来了，五哥一来就说起他在福建的事儿，颇为精彩。这样一闹，已经九点多钟了。

我所预料的果然不错，殷不走，要在这蹲一天。上午唱曲子，四姐早就破了戒，吹笛子了。我唱《闻铃》，他们都说我能唱冠生，所以拼命的练这支曲子。

夜里没有睡好，下午就想睡。四姐要去看电影，大姐又说要等传瑛来。大姐要到二姐家去，叫我蹲在家里，四姐就不高兴了，绷着脸不睬人。一会儿听见她的脚步声在外面的厨房里，起来看她在弄牛肉汤，吃大饼，一点不给我吃，自然是生我的气。走到园门口睡在藤椅上，接着起来，说要去看电影，我说陪她去，她十分高兴。走到青年会，正好片子才开场，片子很好看。

出来饿了，时间是五点多一点，便又到广州食品公司吃点心、吃炒面，四姐请的客。一路上慢慢的走回来，她说小时候和亲奶奶在大雨后救小鸟的故事，好是动人。

11月16日 月

今天又是防空演习。下午早放学，我的一课地理也放了，便定定心心的在家里。等我走出去的时候，二年级的学生问我为什么不上课，我才想起是四点到五点才防空演习，一点到四点并不放，只好下次再补了。

陆先生来听我唱了一遍《闻铃》，说我很可以唱冠生了。

晚上六点钟，灯就熄了。我去大姐她们房里，大姐躺在床上打毛衣，四姐在前房陪陆先生说话。我们说说话，就回来睡了。

11月17日 火

十一点到十二点，没有课，大姐要去救济院，去结账，我们想要去看小孩子，所以我跟着一同去了。谁知道救济院原来没有小孩子，是个衙门样子的地方，进去很深。找到院长潘振霄
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 ，看他们算账，大姐又交钱。

出来到观前街去，吃排骨，荡荡又吃了鱿鱼、五芳斋排骨血汤，还有炒面，吃胀死了。去喝茶吧，上次四姐在瑞裕吃出好处来了，所以今天还要去吃。

在茶馆里喝茶，不得不看报纸。大姐去拿鞋，我三点到四点有课，二点半就回来了，正好预备预备上课。

传瑛来，我搭《梳妆》，四姐也回来了，五哥也在，房里一大堆人，又说又笑又唱又吵。四姐头疼了，便到我房里来了。孙小姐来信了，四姐拆着看了。后来她对我说孙小姐的事，她说你好自为之吧。我也不管了，看时不觉得什么，晚上我在床上想想，觉得很叫人伤感的。

11月18日 水

第二堂又没有课，我和爸爸在丁先生办公室里谈了这三个月的经费问题。卫一萍自然愿意爸爸干干脆脆地拿出需要的二千一百五十元费用，爸爸的意思是要他们自己到银行里去做交易。谈了一点钟，也没有什么结果。

今天一天都在下雨，闷极了，天气好的几天没有放假，今天却放了。

11月19日 木

二姐和陆家大表妹都生病。二姐生的是有小孩子的病，不要紧的。大表妹今天已经好多了，到我们家来，瘦了一点，比以前好看一点，就是两眼凹进去了一点。

大姐到李太太家，四姐和表妹出去。五点我下了课，一同到李太太家去吃蟹，表妹没有去。

坐车去的，在天赐庄，传瑛、传芳、许振寰、大姐都在，一间小客房里挂满了戏装照片和油画，太俗气。他们说《踏庄》，大姐、许，先做一遍《茶叙》。李先生的儿女放学回来，叫了一声爹娘，就上楼了，我觉得挺滑稽的。

吃过蟹，大姐剥给我吃的。又到客房，李先生只要睡觉，昆曲一点不懂，况且他们家的空气也使人不好受，我和四姐就先走了。慢慢的走回来，路上已经很冷清了。

回房里写信给孙小姐和小舅舅，预备明天中午去上海。

11月20日 金

本来说明天防空演习的，现在又延到下星期一二了，但说好要走的，也只好走了。早上上课的时候就对高先生说了，请假一天。卫一萍又托买卡片、篮球、计分簿。大姐说要寄给二弟钱，我便问妈妈要了一百五十元钱。我这半年的二百元已经〔用〕完了，寄一百元给他们，带到上海，要周耀去汇。

十二点半的车，我最后一课上完的，匆匆的来家，上洋车，到车站。

到车站有一车停在站上，卖票处哄了许多人，时间才十二点一刻。四姐就发急，骂我，又要哭的样子似的，以为一定要蹋车
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 了。谁知她们一问，上海的车还没有来，站上的车不是到上海的。

车中挤极了，我们坐在一个六十多岁军政部议员和一个二十多岁训练总监部做事的小伙子边，一起谈话，倒是非常有趣。

四姐预先写信告诉靳以的，所以一下车，靳以就来了，萧乾他们在门口等。

上海真是闹。汽车坐不惯了，汽油味大，路上人又多，简直要吐。老伯伯他们就没有想到我们会来，把靳以、萧乾让到客房里坐了一会儿。萧先生说有事，约好晚上在悦宾楼会面。我们又坐了一会儿，头晕稍微好一点，就去看电影。我们坐电车去的，时间还早，我们在大新公司转转，什么也没有买。电影很有趣，是Cain and Mabel
 是Gable和Davies演的，Gable有酒窝，眼眯眯的，四姐说像我。

出戏院，我们慢慢走到悦宾楼，巴金、萧乾他们都没有来。还是巴金先来的，一会儿萧乾找来了，说找了半天才找到。他们说今天会外国记者的事儿，我和四姐都搭不上话。

吃的是北方菜，有家常饼、水饺等，吃吃就饱了。十点了我们才走，约好明天下午二时在《良友》相会。从四川路到静安寺，长长的一段路，四姐在我肩上睡着了。

全都睡了。我睡丫头床，四姐搭了一张小床在小妹妹他们房里，倦的很。

11月21日 土

送钱给周耀，汇钱给四弟。四姐又要去看生病的许文锦。

到江苏银行把钱交了，说了几句话，马上就走了。周耀也是在生病，脸色不大好看。

不很费事，我们就找到了，只是一座一楼一底的房子。四姐先进去，许文锦睡在床上，另外有老太太过来，不知是钱的母亲，还是他的姑母。

我头晕，坐在一张桌子旁。房子倒是新房的样子，靠窗子摆了一张写字台，有台灯和挂灯，全是北京货，我一看就知道，四姐把我房里的手卷《题曲》送她挂上，并不丢人。墙上有一幅字，不知是谁写的，并不好。一切家具全是绿的，但木料并不算好，房间倒是还干净。

老婆婆很会说话，谈我们谈了一阵，去叫钱存训
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 。我是早就听四姐说他丑，所以看一看。许文锦在床上和四姐谈了半天，我很识相，马上就出来了，看看婆婆住的房子后又到晒台上站站。老婆婆只站了一下，就上了楼。钱存训并不是很难看，但是也不好看，有一块紫色在脸上，脸上还痉挛。坐下来和他谈了一下学校的事儿。看他也不会谈天样子，一定是个老实人，将来绝不会和别的女人浪，自然绝不会抛弃许文锦。

一会儿，一个太太来了，也不介绍，很难过。快十一点了，我们和老伯伯说好的，要回去吃饭的，所以我们走了。四姐说明天再来看她。

一路上四姐老气，说许文锦不该嫁这样一个丑男人，又说许的姐姐不好看，嫁老钱的哥哥大钱，在外交部做事，是顶漂亮的人，许这样好看的人，嫁这样丑的人。又说自己不好，一路生气回家，几乎就要哭了出来。

回来吃了饭，歇了一会儿，刚想睡午觉，四姐又叫出去走走。

我们找到章大胖子，要去买像他那样的表，五块钱。坐两层汽车，又替表妹做大衣，在新雅吃茶，吃点心，看五点半的电影。趁四姐去上茅房的时候，章大胖子对我说，要我打听打听四姐对卞之琳的意思，要我写信告诉他，是一件要紧要紧的事儿。

快八点了到巴金家，在拉都路吧，他一个人住，朋友都走了，还有一个女佣人，巴金的弟弟也不在家。饭是自备的。佣人姓孙，四姐和她搭上了在讲话，一大桌子菜很好，四姐临走时给了她一块钱。

巴金的房子就没有靳以的好了，书多，书架子上不整齐。

得早点回去，又叫汽车坐回去。九点钟，就睡了，姑爷跳舞未回。我把章靳以的话告诉四姐，还好，四姐也喜欢他，说卞之琳不好看。四姐今夜怕睡不着了。

11月22日 日

今天一早醒了，回祖麟的信，记记日记，又替小妹妹做做练习。小四妹回来闹，和我打了一架，在她家里就是她最好看。四姐也起来了，我们都在晒台上，洗了脸。一同出去找小钱，在马斯南路，坐了电车去。他的房里也是书太多，但还算清爽。我说今天下午要回去的，他不要我走，我说票子买好的，下午一定得走。约好下午一点，在大上海门口等他。

和四姐去买东西，到一家俄国店里，说了半天英文，两块钱买了一只漂亮的粉红的粉盒子。我又去买卡片、记分簿子、篮球。靳以来了，到霞飞路东华俄国菜馆吃饭，还不错。

老伯伯给我们带了许多东西，一篮子柚子、火腿，又有周耀托带的东西，实在太多了。

晓得车慢，睡了一觉，已到苏州。叫洋车，看着月色回家，大姐他们刚从外面回来，半天还睡不着。

11月23日 月

没亮就起来改卷子，总算把作文卷子都改好了。到学校去遛遛，遇见傅公雷，谈起星期六丁先生、高先生吵嘴的事，说怕有人利用彼此的事要辞职。后来也没说什么，谈了谈时局。

三弟听说钱存训知道一个人专看白癜风，马上着急要到上海去，问爸爸拿了一百元。

今明两天又是防空演习，七点半就睡了。

11月24日 火

下午大姐要布置房，买布，我要去买本中国近代史，一同到观前街。观前街两点要禁止交通，匆匆的回来。晚间殷来，我们谈到九点才走。

11月25日 水

学校篮球比赛，三下对一甲。三下是常胜将军，自然是赢了的，好像是四十分对二十三分。

大姐的新房才布置好，李太太、五太太、许振寰他们都来了。许振寰烫了头发，很不好看。

为了高和丁闹事，几位先生请他们吃饭，今晚在松鹤楼请客。吃到快完了，才说出一番话来，很长很长，到十点钟才散。

我要买钢杆回家挂窗帘，但店家已经打烊了。一路走了回来，下雨，都湿了。

11月26日 木

两课作文，不作文，又讲了一课书。宋濂说母子之爱、子对母爱，很感动人。我又顺便讲到我们家的一首儿歌，是母鸡将被杀时，对小鸡的嘱咐的话。全班那时都很静，有人几乎要哭了，我觉得我很成功。

二姐来，几乎不认识了，更瘦了，肚里有孩子又在害了。

今天风真大，和北方的气候差不多了。

晚上在我房里吃饭，二姐只吃了一点点，大姐到李太太家去了。二姐一会儿也叫车走了，家里只剩我和表妹在，倦极了，瞎说了一会儿。站起来走走，还好一点。她上去了，我也马上去睡了。

11月27日 金

昨天施仁夫
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 打电话来说，明天是实小立校纪念，要请我去演说，我答应了。今天早上又打了电话，问他们何时开会，我一定来。

表妹下学了，就一同到实小去，找到了施先生。

快九点钟才开会，施先生报告完了，就叫我讲话。讲得并不好，又讲的是苏州话，一会儿就下来了，所幸学生有六七百人并不吵。

会开完，我也就走了，施先生还送我到门口。

坐车一直到观前，买铜条来挂窗帘。

下午没有课，在操场走走。下午三点到五点，我有地理课复习，我决定到董家去一趟。他们全不在家，只有董暐、董昞在家。他们都在楼上睡觉，把他们叫起来的，一会儿我就走了。

刚好赶上三点钟的课，学生们比球，我教教他们，一直到天黑了才走。

回家给吾妈写信。

11月28日 土

第一课英文，叫陆汝英念，她死不开口，于是叫她站着。几回给她机会叫她坐下去，她都不想，这不能怪我啦，我让她站了一点钟。这样一来，全班安静多了。

上地理课，大家都不会找地图，只能替她们找了，这总不是事。

晚饭后去洗澡，想到要买鞋买袜，下午向吾妈借了二十块钱。月亮很好，走得去的。一双袜子七毛多一点，一双鞋一块三，还剩几毛钱去洗澡。乐群社人多极了，不能一个人在一间房，盆也不空。听见外面有说话声，我出来，十九爹爹带了两个小老爷来的。我先洗了出来，一直等到十一点才回来，和十九爹爹坐一辆车，到九如巷下车。

11月29日 日

早就要说做袍子，今天和大姐一早上观前乾泰祥做了两件衣裳：一件丝绵袍子，一件长衫。然后又陪大姐买了不少东西，痰盂、台灯，碰到传芳。又有摸彩，摸到不少杯子来家。

董旭来找我们去吃饭，周耀也找我们。大姐去周家，我去董家。路上五哥骑车子，把三弟的车子链条弄断了。我们又抬杠，心里很不高兴，没趣得很，吃了一顿饭就回来了。

欠下许多信，写了一写，躺在大椅子上看书，睡着了。吾妈送孙小姐的信来，把我惊醒起来，一下午功夫写了八封信（许世瑛、华粹深、窦祖麟、朱自清、卞之琳、宋汉篪
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 、孙凤竹、刁鸿翔）。

11月30日 月

三弟借来防毒面具，我听他说了一遍，今天纪念周上就要到讲台上去报告，还要叫各位级长带着来试试。

大姐说许振寰叫我们到学校里去玩，在桂园。我先去看了一下比篮球，一会儿大姐叫吾妈来叫我。

坐车去的，他们还在开会，我们在外面走走。

在一间摆满了蚕茧的房里，有一张台球台子，有两个小孩子来和我们打台球。孩子都很好玩，我先以为是学生，后来才知道，他们的父亲是在这儿做事的。有一个叫刘文欢的，笑起来有两个小酒窝，甜甜的，很是好玩。今晚的菜很好吃，小孩子好玩极了，我真舍不得走了。他们排排队跟着我回家，路上我们就分手了。我替大姐买牙刷，提了个小灯回来。

12月1日 火

又伤风咳嗽，一点到三点没有课，到外面走了一趟。因为太无聊了，带两本画报回来，又在观前买了茨菰片和花生米。

批评那些讲演的，演的都不熟，到台上就全忘了。

12月2日 水

下午只有一课，我知道要开教职员会，因为不舒服，不高兴去。一下课就邀大姐出去，把那天镶的两颗红豆拿回来，再到大光明看电影，到观前买了点吃食之类回来。

到家看见挂在我墙上的两张小的四姐的照片没有了，我就知道她一定回来了。果然不错，正在房里看照片，不叫她吹笛子，又为了想起在上海我临走时的情形，四姐又生气了。回到房来想想不好，这样会闷一夜的，于是又去哄她。大姐也说她，一会儿她就好了。

12月3日 木

今天作文出的几个题目是：“风”“沙”“今天”“明天”。学生都说不会做。

下午看学生比球。

12月4日 金

大姐今天三十岁生日，她要出去躲生日，一早就和四姐到昆山去玩。我也一早就醒了，跟她们一同吃面。看她们上车，我才回来改卷子，那时候还很早。

陆家表妹来了，好像有什么事，大姐不在，她把一封信拿给我看。有点像五哥写的，里面是一张中国纸，写的是图案字“榴铭留念”，底下是“心赠”。完全是胡闹，我先还以为不是五哥写的，后来三弟来说，一定是他写的，因为他常常写这些寄给董家表妹。我叫表妹把信放在这里，等大姐回来再说吧。

吃过中饭，原想一个人出去到董家，我下午没有课，拖了五哥一块儿去。我们一路走去的，我说他不该和四婶妈闹。他有当面夸我，我知道他说的是恭维我的话。

四姑要出去，要去买鱼，还要去二姐家。不知怎的，说起去看《风月海盗》，大家都赞成。这次是五哥请的客，他叫车把我们带到青年会。买好票，时间还早，我说先去上茶馆，大家都不说话。五哥说要去看照片，就先走了。等到快三点半的时候，我们才到青年会去，他早就在那儿了。电影还是好看。

看完电影，一路走回家，原来约好大姐她们，叫她们从火车站直接到广州食品公司，我们替大姐做寿。可是吃饭的时候，电话来了，是大姐她们来的，说她们蹋车了，只好到下一班车回来，晚饭也就免了。

一会儿二姐和表妹来了，本来是一同去的，也不用去了，就在我房里吃了点韭菜盒子，一会儿她们走了。我怕二姐她们冷，还给了她一条围巾围了去。

时间还早，我就改卷子，等大姐她们回来，晚上十一点睡觉。

12月5日 土

二姐要去吃鱼头。下午虽然不上课，但要监考常识测验。我和五哥、大姐、四姐去吃，五弟说：“那小鬼不知道去不去，若不去我去拖。”小鬼指董暄。

早上一共接到四封信：孙小姐、小舅舅、四弟、鼎芳。真高兴。

昨天乙一和三上比篮球，时间看错了。三上赢了一分，一乙的人都气哭了。今天重新比。我心里有点帮乙一，因为上他们的课比较多。

到场上还没有几个人。问问叶至美、周美珍，她们说三上不来比。不比球，看她们打着玩。

殷来吃晚饭。天气冷，四姐为了充热水袋，和张干生气。劝劝她也就好了。

12月6日 日

为了吹一个腔，和四姐闹了起来。操场上学生们打篮球，我也去。叶至美带了两个弟弟来，周美珍也带了一个弟弟来，田祖泰。我们一块打打篮球，骑骑车子。我带了三个小孩子骑一辆车，小孩子渐渐的都和我熟了。我把三弟的大车子拿了出来，女学生们都要骑，又骑不上，我教她们。叶至美跌了下来，把腿都跌破了，我回家拿了点红药水给她搽，又拿水给她们喝。她们要看我的戏装照片，于是一本一本的搬去给她们看，小孩子们也夹在里面要看。我又搬画报给她们看，她们都不肯回家了，家里的人来催，她们也不想走，还要到我房里来看照片。

二姐、周耀、四姐、我公请大姐在广州食品公司，他们都到了，来电话催我。我被学生们缠住，半天都走不出来。

叫车到观前街吃饭，吃得很久，两点出来遇到大出丧，看了一会儿。听四姐和表妹她们去看《风月海盗》，人多极了，为了和人抢票，我还和别人吵了嘴。

12月7日 月

我正在后房，忽然听见前面房间有人大声吵嘴。我赶紧跑过去，是五哥和三弟闹了起来。我连忙喝住三弟，叫他不要出声。他看三弟不理他，就和大姐说，大姐又同他吵。我也想和他说两句，刚一开口，他也要和我吵。他那样子太欺负人了。他说别人欺负他，他说他受人气也受够了，在这儿吃碗饭，谁也不敢得罪。其实他把谁都得罪了。我站在旁边，脸都气红了。一会儿他走了，三弟气哭了，大姐也气哭了。

12月8日 火

看看卷子，看到孙世武和黄佳琪的两本，做得太坏了，生气。国文课骂了学生一顿。

这两天伤风咳嗽，话都懒得说，上课自然书也懒得讲，学生一闹我就生气。田祖泰最会闹了，上课时故意打东西，叫她站起来讲书，她半天也讲不出来。正讲到一句“贪得无厌”，我就骂了她一顿，说像你这样就是贪得无厌，她还哭了。叫她坐下去，她就伏在桌子上哭，我懊悔，她还是好玩的。

今天气大，英文课上，郭淑芳也站了一点钟。英文课郭、陆汝英、王月琴、顾梅芳四个人最会闹了。

下午搭戏，把《梳妆》搭好，五哥回来了。昨天下午他说他到城墙上去看风景去了。

晚上写信。

12月9日 水

徐文琴、徐文益她们姐妹走了，因为搬家。小孩子们都不肯，舍不得，已经哭过多少回了。同学们也都哭，她们对同学也都很好。

晚间陆茂林来了（陆二先生的儿子），是他爸爸叫他来的，一是为卖田还债的事来的，二是为我们分租的事。

没有地方睡，自然又在我房里搭床了，我知道糟了，这几天又不能做事了。我正在和爸爸说家里房子上应该怎样分配的事，心里生气，到四姐房里，不知怎样说夏妈、张大姐偏心的事。她马上叫张干来，使我难受极了，我话还没有说完呢！于是跟她吵了几句，就马上出来了，听见她在房里大哭大闹的，把我叫夏妈送去的菜连碗都掼掉了。三弟也在边上看着，她睡在床上哭。往往是这种小事，到后来演成大事，我想想心里也难受，也想哭。回到房里来，快十一点了，大姐才回来，躺到床上，好半天才睡着。

12月10日 木

下星期小考，是第三次国文，在星期四。今天两课作文，题目是“初雪”，是四姐想的，他们都说不会做。

四姐因为没有钱了，也在写文章。一篇《雏》，她给我带到课堂里来看，就是那天晚上她闲着写的。写的很好，一篇东西中，有几句句子特别好。看完后，我拿了回来，和她看看，有些地方要改一改。

这两天老是阴天下雨的。

请小陆先生看电影《白衣观音》。导演的手法有许多不好，小陆先生自然看得更无趣。电影院出来，殷也来看的，一同去松鹤楼吃饭。吃了三块钱，慢慢走回来。

12月11日 金

英文下课，张祖英找到我，问我怎样考？这学生真是不及格了，其实她本来很可以及格的，她自己不用心。

国文念了一遍冰心的《寄小读者》。

下午没有课，我陪小陆先生去买东西。他所要买的东西，都是替人买的，天官图，湖绉绸子，小脚皮鞋，丝绒帽子，女人的红绿卫生衣之类，自己买了一双皮鞋，一顶呢帽。自然他很乡气，譬如说，“乖乖，这东西太贵”，“这东西不赞”，但是他很好玩。我自己买了一把镜子、两把牙刷，坐车回来到学校里看杂志。

晚上要去洗澡，八点多就回来了。

小陆先生明天要走，晚上早睡了，我写了一封信，也睡了。听他讲在家里乡下佃农看到强盗和绑票的、打劫的事儿。

12月12日 土

早上还下着小雨，小陆先生就走了，我们把扣租的事和卖田的事都同他商量好了。

我下午满满的三节课。下了课去敲四姐的门，她睡眼蒙蒙的起来开门，说心跳得很。

大姐到上海去了，别人又不知道她在睡觉。天气暗暗的，叫人发闷，真是一个睡觉的好环境。

和表妹、七姐去看音乐会，替三弟捧场。四姐今晚打扮的特别漂亮，穿上红旗袍，披上大衣，带上小红帽，搽了粉，像是在北平时的样子。在苏州，我还是第一次看见她这样。

音乐会早就知道不会好的，合奏只有一支霓裳曲，也不太熟。会中有拉锯琴，苏州人都觉得奇怪，其实我们北方人看的太多了。拉的是东吴学生，贼腔极了。

来看的人认识的太多了，四姑、董暄、董昞、董暐、七姐、二姐、五哥、表妹、四爷家小弟弟，还有乐益的学生，她们还表演《义勇军进行曲》。我坐在最后一排，是在乐群社的礼堂。

散了以后，和乐益的学生一块回来。三弟没有吃饭，留了点烫饭给他们吃。

12月13日 日

我们在房里唱曲子。我吹《游园》，四姐吹《闻铃》，我们合吹《小宴》《惊变》，表姐唱。十一点多钟，有电话找四姐，后来又说也找我，原来是周耀说大姐今天在上海彩排，问四姐去不去看。还有一件事，要二姐找一张小桌子、一张小椅子，送到地方法院看守所，给章乃器。他自己马上就要到上海去了。

四姐自然马上就要去，十二点三十五有一班快车，四姐到车站。我就和表妹到二姐家去，她家有一桌麻将。七姐、周四姐在拆衣裳上的花，慢极了，我也帮她们拆。二姐就在牌桌子边上写文章，我真是很佩服。

吃了饭还不让我走，叫好车子到看守所，带了一张小桌子和一张小藤椅子。我并不认识章乃器，所以二姐写了张条子带进去。一个警察样的人带了我进去，弯弯曲曲的走了几条小胡同，一个新的小栅栏门，一块小草地。看到章先生，大个子，有点秃顶，说话是南方口音。我一手拿了一张桌子，一手一张椅子。他还叫人给我拿，我就跟他们到他房里，和宿舍一样的房子。他和邹恩润（邹韬奋）住最西边的一间，邹我是认识的，因为好像在姑爷家里见过他。他一见我就握手，我马上介绍我自己，说刘凤生是我们姑父，自然就熟了。他还有客人在，是工程师，眼睛不好，戴黑眼镜。还有一个小孩子，九岁，有点大舌头，唱歌，还演说宝带桥的历史，国语说的很好，他的志气是当指挥官，不是苏州人。我把带来的报纸给章，他们已经知道蒋被扣的事。邹的客人去后，我说起在东吴听他演说的事儿，又说到清华。他是老清华了，我们马上就谈到了清华，先是说到清华的近况和“一二·九”“一二·一六”清华砸汽车的事。他告诉我几次蒋要找他，几次他不去的详细情形。我们谈了有一小时的样子。天阴的很，院子大，天也大。我说这儿看到的天也很大，自然引他说了：“天地虽大，无我们容身之地。”我一直不觉得我在牢房里和犯人说话，这句话才是提醒。一个人来请他们吃饭，“我们一起吃吧。”他说。我感到要该走了。后来章先生才知道，是所长请犯人，我要是跟去吃，倒也是一件笑话。

回到章、邹房里细看，他们房里有窗帘（是张自己带的），钢铁床，新漆的矮木床，原来犯人睡的，小长凳，一盏电灯，下面是一张小桌子，像学堂里的课桌，桌上有菊花还没有谢。最精彩的是马桶，是蓝漆的，是做在墙边上，像小凳子一样，很漂亮美观呢！我坐在我送去的小凳子上和他们说话。沈钧儒有些道貌俨然的，并不老的老头。和他们闲谈，抽烟，我表演吐烟圈，并不精彩，好停止了，以免出丑。沈先生看我还不到二十岁，章、邹都知道我们家的事儿，他们也教过二姐、三姐。我们谈的并不重要，都是闲谈。我手上的红豆戒指，他们也都传观了一遍。五点钟我告辞出来，他们送到栅栏门口。

“优待”，每人一房，有诊察室，无医生，有浴室，有会客室，说有火炉，不知有无沙发。

去找地图，出地理题目，明天有三种考试。

12月14日 月

一乙地理，二上地理，一甲英文，三种考试，他们都说题目难。这次好像难一点，我自己也费了不少事。

下午四姐回来，因为殷炎麟在她房里吹唱，也不好问她到上海去的情形了。

殷来没有别的事，就是吹吹曲，他有时把自己弄得很窘但又不肯走。

晚饭后，我不再陪他们了，又怕四姐不高兴，和四姐说好，我便出来到房里来改卷子。分数都不好，我不高兴。听听他们还在吹曲唱，到三弟房里。五哥在，他在说××的不好，我觉得他不对。我总劝他看人要看好的地方，一个人总有他的好处，自然也有坏的地方，你把他坏处扩大，自然看这个人就是坏人了，但是反过来，你若是不捡它的坏处看，自然这个人也不是一个怎样坏的人。他说××老，是他最不满意的，这真叫人伤心，老是可以避免的事吗？难道一个人愿意自己衰老下去吗？难道夫妻一到老了便要离婚吗？说她老，自然是他的直率，但是她老，她已经生小孩子了，这一切你也应当负一部分的责任。我劝了他一阵，他说起他们以前怎样的许多事儿，我不知道他有没有一点感触。

九点多钟回房睡，买了点药回来吃，也不见效，老是咳嗽。

12月15日 火

一早起来记日记，看两本卷子。

到四姐房里替她吹《弹词》《闻铃》，装老生。她告诉我到上海去的事儿，从去一直到回来，怎样怎样的遇见周耀，到东园去看戏，怎样的不好，章大胖子又找不到吃饭的地方。讲到精彩的地方，要我请她吃鸡汤，其实应该是她请我才对。

下午她又到朋友家听琵琶，我上完课她还不回来，我就去打球。一会儿她和二姐都回来了。

晚饭后吹笛子，让妈妈和我们唱，妈妈是不行。

12月16日 水

前两天就有人告诉我，二上考地理时有人作弊，她们要重考。上课时又有许多人说要重考，我将她们好好的说了一顿。现在我上课好像比从前会说的多。

国文讲了一课白居易的《慈乌夜啼》，其有提到吴起、曾参的事。我翻了《史记》，又到爸爸那儿拿了一本什么《四书集林》之类的书上堂讲了一点钟的故事，学生们都说好听。但是仍旧有闹的，恐怕她们一点也没有听见。

英文课上，陆汝英、郭淑芳、王月琴最会闹了。今天郭淑芳坐在前面来，郭和陆折纸标，我早就看见了，让我狠狠的骂了她们一顿。我根本不要她们来念，要是再闹，英文课不要她们来上。

两点下课，四姐说看电影，看看不好。我们从青年会出来，遇见一个车夫诉苦，老是跟着我们，自称是朱大少爷，是因为落难了，被绑了票，如今逃了出来。他在边上缠，把我们跟定了。知道他是骗子，但是还是给了他两毛钱。

到广州食品公司吃点心。我们先是谈谈朱大少，慢慢谈到我们现在的生活。我为了我的脆弱，很是伤心。我说到要把我的份子钱四百元中的一百元寄给四弟，四弟来信说谢谢的事，我觉得伤心极了。他来信说的时候我不觉得，写回信的时候也不觉得，现在想起来觉得是伤心的事。

雨下了起来，走不出去又坐下来，从三点半坐到五点半，说的话真是不少。叫车回家，吃烫饭。

12月17日 木

昨晚就应该出国文题目，没有出，今天一早就出好题目。看看《史记》，又改改卷子。

国文考试，我带了《史记》在教室里看。又上了地理和英文，英文她们还是闹，我真是要发脾气了。

天阴的很，四点到五点的一节写字课，没有叫她们写字，讲了一点钟的课。也没有预备，居然能够讲的出来，我是佩服得很啊。

四姐回来，说天阴的很，没有出去，在家里整照片。晚饭后她就上床，看田上的报销账。没有钱了，她生气了，不高兴，由（陆）茂林说到大姐，以为她有钱，要多抽她一百元的会钱，叫我不好受，虽然她是一时生气。我劝劝她，也就好了。

12月18日 金

下午没有课。章大胖子、巴金星期一要飞京，说是今天到苏州来，要和我们说说话，在广州食品公司等他们。我下了课，四姐也打扮打扮。我向夏妈借了五块钱，总是预备请他们一次。十二点三十六的车，到快两点了还没有来，我们都疑心他们不来了。等人的时候最难过了，我们大家都不说话，努力地看报。这两天的重要消息，都是老蒋在西安被扣的事儿。我的感觉很奇怪，我很高兴他们来，我对章的感觉其实是说不出来。我和四姐也说过，不是不愿意，愿意也不是，也不是不愿意，总之是说不清。

我们已经叫了饭在吃了他们才来，说是因为前面的车子撞车了，所以迟了。叫的菜几乎都吃光了，巴金吃的最多。巴金现在大变，会谈会笑，只是嘿嘿的笑，好像反而比章活泛多了。

吃完饭已经三点多了，到观前街转一转，就回家了。天冷不想出去怎么玩，都在房里把炉子烧着说话，乱谈一阵，毫无正经话。章说卞之琳和四姐的事，他说已经当面和四姐说过了，也不用我转达了。

下雨，晚饭家里已经开过了，说在家里随便弄点什么吃吃，他们又不肯。晚上一定要请四姐到广州食品公司，我不赞成，于是又到松鹤楼。几样菜很清静的，吃得很好。巴金居然喝酒，把脸都喝红了。

看他们上了车站，我们才回。

12月19日 土

昨天没有做事，今天可忙了。

第一课考地理。下午考三下的地理，第二张没有印好，迟了一会儿。三点到四点，考三上的地理，总算没有迟。我带的《史记》也没有看多少。

下课有点微雨。江逸春向我要卷子，我带她到我房里来。她会唱曲子，带她到了四姐房里，四姐吹了一曲《寄子》《番儿》，她也会唱。

12月20日 日

周耀正在吃饭，饭后大谈国事以及学事，我和四姐都在听他说。表妹来了，四姐于是和她说起去南洋做事的事，我们都不赞成。我说她不能做事，又说她找了事也不做，她马上就气了，到后房去大哭，收拾东西就要走。周耀走后，又不知道哭了多久，亏得表妹在后面劝她，晚饭后才好一点。

七点钟大姐回来了，说二弟已在上海，带来了不少东西，我们大家都有份。我把一箱子东西拿出来，大家分。四姐〔的〕是一个很奇怪的钟，不用开，自己就会走，还有粉、镜子。带给我的是两盏小电灯，好玩极了。四姐要去一盏，像小棒似的，还有一盏大灯和一个小皮夹。

12月21日 月

有什么“拒毒运动”，学生到体育场上去了。第一课都没有上，我看卷子。四姐来说到公园里去转转，说起昨晚的事，又吵了起来，赶快回来。

回来改卷子，学生们都来看，到我房里来大闹了一顿。看到毛世来、李丽芳的照片，说是大姐、四姐。看到我和董昞的照片，说是我的女朋友，漂亮的嘞。还在我的房里打架，都打到我的床上来了。

二点到三点，没有课，改卷子。学生们又要进来，不让她们进来，她们在外面闹，我在房里贴笛膜。

二上的地理报告分数，不及格的很多，因为有许多人作弊，我问了级长知道的。

看电影，大姐、四姐、表妹、我，苏州大戏院，是《绝岛冤魂》，是历史事实，片子很不错。

12月22日 火

四姐一早到我房里，谈了许多正经话。

课后演讲竞赛会，都不好，有的没有讲完，有的讲讲就讲不出来了，下去了再上来。

12月23日—29日

日记被四姐借去了，这好多天没有记日记，这一半不是我的错。

这几天中大姐走了，到上海，到海门。二弟自日本回来，在上海吃了史荣光的喜酒才回来。他西装笔挺，和我们不大同，说起话来还是以前的神气。他来家，我们吃的东西可就多了。

信来了一大堆。不知为什么忙，总是学校的事就占掉我不少的时间。有时我清早就起来改卷子，觉得早上的时间太好了，改卷子有点可惜，应当自己做点事情。可是这两天早上也起不来了，总是要睡到六七点钟，所以许多事情都没有做。

许多信，就是没有孙小姐的信。她有点奇怪，有时我当她是大人，有时我又当她是小孩子，写信写得很好玩，文章也做得不错。

四姐一直不提缅甸仰光的事，本来不到二姐家去的，这一阵子去了，到二姐家就和四姐谈缅甸仰光的事情，回来自己就讲。我们都不赞成她去，她却是个犟脾气，不要她去，她非要去。所以我们现在也不说了，让她去，说要走，像真的要走似的。

星期二初三地理小考，才考过，我实在没有什么可考的了，只有请三弟画了一张地图。初三下因为要毕业了，除了要学期考试外，还有一次毕业考试。

老刁来信，想我还到德中去。我心又活了，可是又觉得这儿的学生可爱，乙一级我最喜欢的，虽然她们一班最闹。乐益的聘书我看了，又是半年的，所以我更想走了，想到内地去看看。我很奇怪不大想出洋，只想往中国的内地跑跑，我初中毕业的时候就有这样的想头。

爸爸到天津捉四爷去了，临走时说了一番，把五哥也说了一顿。他走了，家里顿时少了不少人，二弟来了，还热闹些。

12月30日 水

卫一萍写张条子来，要我转向妈妈要一千一百元，是十二月份的经费。我把条子给妈妈，她看了就不高兴，说爸爸事先没有打招呼，钱不能给，要他们打电话给爸爸报才能给，意思是条子上没有提到她，所以她大不高兴，手续是不对的，其实是要学校正式写封信给她才行。回来时看见有爸爸自北平来的快信，有问学校款的事，吃饭时说起爸爸来信，说要付学校款的事，才把事情办了，就是四姐说的，“别扭”。

二弟、三弟到董家，我下午有课，没有去。听说青岛有人来，在四姐房里，我当是卞之琳，回来一问才知道是传芷来了。因为他爸爸沈月泉死了，孙先生让他带橘子来，孙先生还叫四姐去。

12月31日 木

昨天讲一段，让好多人讲《赤壁之战》，许多人都讲不出。蒋婉芬、吴宗林、吴忠云，问不出都站起来了。问到田祖泰，她不说也不站起来，我可真是火啦！不说就站了起来，我在问旁人，她就是不肯站起来。我不能放她过去，我放她过去，怎么对得起站着的人？我不讲书了，坐下来看书。叶至美坐在她的后面，用脚去踢她叫她站起来，她还是不肯。这样僵了十分钟的样子，我可受不了啦！对叶说：“下课！我不上了！”做先生这一点权威都没有了，我也可以不做了。后来许多人说情叫她站起来，她用手遮着脸站起来，又不好好的站，不知道她是在哭还是在笑。田祖泰的脾气不好，她们几个都仗着我平时比较喜欢她们，是我把她们宠坏了的。

下午英文，陆汝英也让我狠狠的骂了一顿，我简直就不想让她来上课。

书法课因为发什么单子没有上。

去车站接华粹深，谁知在站上就遇见鼎芳和他的女朋友张凤清。问他们什么时候来的，他们不肯说。六点二十几分，接到了华粹深和许世瑛。

预定是在松鹤楼吃饭的，四姐也去。老苏也要来，一晚上已经到了两次车站了。接到老苏，八毛钱给他开了一间房，回来时已经十一点多了。




[1]
 即沈从文先生的大儿子沈龙朱。此处疑是作者笔误。


[2]
 在合肥方言中，“爹爹”用以称呼祖父辈的长辈。——整理者注


[3]
 王茀民（1896—1953）：昆曲家，吴县甪直人。曾任吴县浒关区区长等公职。出身于书香门第，他受家庭熏陶（祖父王小松先生为紫云曲社创始人之一），自幼雅好昆曲，又从沈月泉大师学曲。他多才多艺，能诗善画，尤嗜爱昆曲，从沈月泉习曲、兼学身段，为甪直紫云曲社的中坚分子。


[4]
 溥西园（1877—1952）：即红豆馆主爱新觉罗·溥侗，号西园，与张伯驹、张学良、袁克文并称为“民国四公子”。溥侗精于古典文学和文物鉴赏，并通晓词章音律，酷好剧艺，世人尊称为“侗五爷”。曾被清华大学聘为教授，讲授昆曲。1934年，赴南京任国民政府蒙藏委员会委员。


[5]
 即张传芳（1911—1983）：苏州人，著名昆曲旦角。1921年8月入昆剧传习所，师承尤彩云等，二三十年代在苏沪等地拥有众多观众，红极一时。昆剧传习所演员的艺名，名字中间均有“传”字（寄予了昆剧薪火相传的厚望），通称“传”字辈演员，并用名字的最后一个字区分行当，如小生以“玉”旁（如顾传玠、周传琰），旦以“草”头（如朱传茗、张传芳），老生、外、末、净以“金”旁（如施传镇、郑华鉴），副、丑以“水”旁（如王传淞、华传浩）。


[6]
 即周传瑛（1912—1988）：苏州人，昆剧传习所著名演员，工小生，主巾生、鞋皮生、翎子生、小冠生。扮相儒雅俊秀，风度翩翩，表演细腻，善于运用眼神、身段、舞姿塑造各类舞台形象。


[7]
 即施传镇（1911—1936）：苏州人，1922年初入昆剧传习所，工老生。其父施桂林为清末苏州著名昆旦。


[8]
 汪健君（1903—1999）：武昌人，业余曲家，工官生、小生，并擅吹曲笛和箫。曾任职于清华大学图书馆，是当时清华谷音社成员，红豆馆主溥侗在清华授课时，他曾从旁积极协助。


[9]
 此处是乐谱。——整理者注


[10]
 指张树声，“靖达”是其谥号。


[11]
 潘振霄：苏州名流，业余昆曲家，教育家。是苏州昆剧传习所的发起人之一，也是“苏州美术赛会”的发起人之一。


[12]
 蹋车：方言，“错过车”的意思。——整理者注


[13]
 钱存训（1910—2015）：江苏泰县（今泰州）人，著名华人汉学家、中国书史和文化史研究泰斗。1932年毕业于南京金陵大学，1947年起担任美国芝加哥大学远东图书馆馆长至1978年退休。他与夫人许文锦经过多年不懈的努力，将1936年以来芝加哥大学图书馆所积存的十多万册中文藏书，加以整理和编目，为芝加哥大学远东图书馆日后的迅速发展奠定了基础。


[14]
 施仁夫（1908—？）：江苏江阴人，现代著名的会计师、会计学家。1933年毕业于上海商学院，后受聘于上海立信会计师事务所。


[15]
 原文写成“宋汉慈”，依《秋灯忆语》，改为宋汉篪。——整理者注


1937年

1937年元旦日 金

天气不好，阴阴的不作美。我们刚好预备今天玩，醒的很早，正在吃早饭，花园饭店有电话来，我匆匆就去了。带了老苏来，老苏穿了军装，倒是蛮精神的。

也来不及谈什么，叫了马车到留园、西园、虎丘。留园最精彩了，一大部分住了兵，不让进去，只有最不好的一部分开放了，我们气死了。他们都没有到过苏州，只有查小姐来过，但是已经记不得了。

中饭大家在冷香阁吃面，是殷会的账
[1]

 。吃饭后意见不统一，我说到狮子林，他们没有来过，根本不知道。殷替我叫了车，他自己一个人走了，说回学校有事，这一点我最气了。我们从山塘街到五人墓，一趟下来，可惜现在没有什么花。走长长的路到狮子林，山洞把他们全都转晕了。

到观前街，先到观里，今天自然是更热闹了，人都挤不动。许世瑛一心惦记着要吃黄天源的汤团，鼎芳就要找地方拍结婚照，他们都是听来的，自然又到采芝斋买糖果，也是听说好。

慢慢的荡回家里。回到家里，抱了一大堆照片来看。四姐带了高、徐二位出去玩儿，一会儿四姐来电话说，不回来了。我知道他们一定在外面吃东西了，说叫不要等他们了。大家猜拳喝酒高兴的很，大唱曲子。

鼎芳未婚夫妻明天要到嘉兴去，他们还送礼给我们，是南京的鸭子。

1月2日 土

和殷一块儿去送鼎芳他们，去买了胶卷，他们坐十点十分的车到嘉兴。世瑛不大舒服，所以也要走，我也不强留他，就让他走了。

送两头的客人，车开后，我带华粹深先到北寺塔。一路上我们谈了些正经事，我想不在苏州，想到别处去找事干。

三块钱合菜，菜又不好又慢，还弄错了我们的菜，不高兴。吃完会账时二弟居然发脾气，当着几个客人的面，居然如此叫人下不来，拿盆子在桌上乱掼，搞得一肚子的气。

到怡园去消消气，从怡园出来，再到拙政园。四姐、表妹、二弟不去了，我们四个坐车子去。老苏还是老脾气，要到处找笔，大概是要做诗。

由拙政园回家，四姐他们不在，我们马上又到沧浪亭，带他们去看书画展览。在南园转了一下，慢慢的走回来，已经是黄昏时分了。

晚饭是在家里吃的。传芳来了，搭《佳期》给他们看，我和四姐、传芳合演《游园惊梦》。送他们走后，我和二弟、四姐又在房里唱了一会儿京戏。

1月3日 日

华、苏二人也乘十点十分的车走，我和四姐去送他们，客人走了，松了一口气。这半年来，在苏州应酬客人的钱几乎占了我薪水的一半，总是不断的有客，而且都还是远客。

由车站回到观前洗照片，买邮票，办了一些事儿才回来。

下午想做一点事，看一点半的电影，是老殷他们请客，请我们三人，四姐、表妹。《精忠报国》，颇佳。

出来三点钟回家，想到有许多信没有写，家里人多，总是做不了事。

1月4日 月

放假几天，本该上课了，但是学校纪念碑今天揭幕。这碑就在我房的窗外，三弟看见了就骂说不好看，他也太过分了一点。

早上一早起来就做事，爸爸到了，从北京回来了。我们自然讲北京的事儿，三爷、三姐怎样了，一讲，事就没有做多少。

纪念周节目里，他们还一定要我演讲，我胡闹说了几句。现在居然不想一想，能在台上讲话了。

放炮竹，唱校歌，有最小的学生张昭，揭幕。

晚上还有电影，学生们搬椅子到操场上去，我也帮他们搬。

学生拿了许多纪念册来叫我给他们写，四姐也写。

电影一塌糊涂，什么《外蒙豪杰》，小弟弟最要看这类豪杰的片子，我和四姐没有看完就搬着椅子先走了。

开教职员会议到十一点。为了学籍问题，教育厅已经驳回，毫无办法，只有请求甄别，并决定明天三下的大考停止。

1月5日 火

国文上《赤壁之战》。下午没有课，唱曲子，四姐替我吹《吊打》，我替她吹《撇子》。二弟今晚到上海，说七号动身到日本。

1月6日 水

二上的地理是“失地史”，我讲中日韩的历史，讲近代史，她们一点不觉得有趣。

一小时的空，菊生来，我和四姐唱一遍《小宴》。

我和三弟带学生们去看东吴新建的健身房。乐益和苏州师范比球，结果乐益大赢。

1月7日 木

作文不上了，我自己讲赤壁之战，因为明天后天是温书，下星期就要大考了。

傅公雷召集高怀之、黄故之、卫一萍、韦茵史、章伟良、我，六人在律师公会谈话，讨论公安局对顾诗甯和学生刘金粟的注意问题。二上有组织的读书会
[2]

 ，顺便讨论了学生的操行问题。

有雨雪，没有去看乐益和慧灵比球，三弟说是胜的，二十一对十。

1月8日 金

今天不上课了，但是我有一课国文要上的，因为没有上完。

经济核算委员会核算一次，十月、十一月两个月份的情况。

下雪，我和四姐仍然去看电影，叫《闺怨》。去吃西餐，喝了半杯白兰地，很舒服。

1月9日 土

英文考读音，考是考了，将来算分数可真是一件麻烦事。

1月10日 日

黄席椿今天又来了，恰巧殷也在这里，自然到观前去荡荡。还借钱请客，饭后到虎丘，两人玩得很好。在冷香阁谈了半天，给卖橘子水的小姑娘咪去了一毛钱，又坐车到西园、留园。我们不进城，到安庆楼打电话给四姐，她不在家。我钱不够了，吃饭的账还是黄会的。看全本《貂蝉》，看的不起劲，十一点多就回来了，搭了张床让黄睡。

1月11日 月

大考了，第一课八点半，我考国文。黄席椿让四姐招待到沧浪亭去玩。我监考了两小时，回家一同去吃饭，酒热，吃的难受极了。吃过饭去看电影，看了电影回来，也不出去玩了。黄席椿替我出英文题目。

夜晚九点钟，黄席椿乘快车走了。

1月12日 火

二姐自上海回来，告诉我们几件事。一件是大姐要卖沙田的事，还有一件是杨诗瑞的事，说他们家很愿意。我们后来又说了许多事，我自己出去不出去的事，宗斌、粹深都来信要我到南京、镇江去做事，四姐到南阳去的事。

下午考二三年级的地理，看《史记》。二姐有孩子在肚里睡在，谈了一下午，什么事也没有做。

1月13日—1月16日

所有的课都考过了，麻烦的事就是改卷子。学生看卷子，田祖泰76分，还想要加分，别人就闹了。房里一阵大哄，都是来看分数的。

三下的学籍已经不成问题，教育厅派人来监考，题目仍然是我们自己出。

五弟回来了，咳得厉害，住在三弟房里。十六号发下薪水，出去大玩了一顿。先吃的豆腐浆，看电影是《天诛地灭》，又到山吴饭店吃五毛钱的西菜。

要想走的事告诉了爸爸妈妈，爸爸妈妈在饭桌上劝了我一大顿，我仍然想走。四姐走了，没有人蹲在家里，一点劲也没有，不如到外面去寂寞的好。

1月17日 日

早上起来写了不少封短信，把不可不敷衍的信先写了发了。

周耀叫我去有事。四姐肿了起来，劝她去看医生。打电话到柏溪医院说能看，于是我们一同到门口，她走都不大走得动，叫车子，让她坐了去。我到二姐家去，他们都才起来，J也在这儿，大肚子又是一个。周耀和我说了几句爸爸欠账的事，我下半年的事儿，学校的事儿。王茀民来了要找四姐，十一点钟我们一同回家，天阴有点小雨。在乌鹊桥路，遇见四姐坐车回来，说是医生做礼拜去了，真叫人生气。下午让她到圣德医院去看看，小医院也许好一点。我、三弟、五弟都在家里改卷子，天很暗，亮灯，改了一下午、一晚上。四姐看了病回来，一直躺在我的床上。

1月18日 月

写了不少封信。

两天来一直下雨，讨厌极了，可是我们要出去还是要出去的。

今天一定要把卷子都改好。三下考完，傅公雷请教育厅派来的监考人张之琨先生作陪，就在学校图书馆里。他监了几天考，一定无聊极了，我们许多人的事让他一个人做了，是该请他吃吃饭。看他很老实的样子，一口南京话，是中大毕业的。我们谈了不少话。

饭后四姐、五弟替我改卷子。

晚上答应小弟弟每天七点到八点替他温书，又和妈妈、四姐在堂屋里大唱了一晚。今晚嗓子特别好，唱的不少，可算是小同期了。我和妈妈唱《折阳》，我唱旦的地方，简直不行。妈妈唱《闻铃》，我吹，四姐唱《撇子》，她们两人又唱《南浦》，我又唱《定情》，直到九点钟才停。

四姐的病今天已经好一点了。

1月19日 火

八点以前七点半之后，给小弟弟补课，为他讲了一点地理和历史。

四姐看病去。菊生来，我就拍《惊梦》。刚拍完，爸爸说学生找我，是叶至美、周美珍和田祖泰三个人，来要本子的。要本子是小事，看分数是大事，分数我已经交了上去。田祖泰昨晚做梦说她的地理五分，不放心，所以来看。她们三个我还是欢喜的，想叫她们来唱曲子，又怕她们不热心，不叫了。

晚上和五弟、三弟、四姐在他们房里谈北平的事，大家说的很有味。

谈到去上海看韩世昌
[3]

 ，我怕四姐有病在身，所以去的不爽快。到底去不去呢？

1月20日 水

到底去不去上海，烦得很。一早起来我就去四姐房里，她就说有个十块钱，是借来的，我有二十五元，叫吾妈还对爸爸妈妈说，我们去看韩世昌了。十一点十二特别快车，车上意外的寂静，一车子人都听不见说话，只有我和四姐说话。

真快，马上就到上海了。没有吃中饭，我们到四川路，吃了童〔子〕鸡和腊味煲饭。

到崇明路德林公寓，一元四的房间没有了，只有二元一间的，没有办法，只好定下来了。到平安里十一号黄席椿家，黄请客，我们三点钟才吃的饭，吃不下去，菜贵而且不好。

戏是侯俩武的《倒铜旗》（不是侯永堂），张文生的《安天会》，侯玉山的《嫁妹》（最好最漂亮的，功夫也好），白云生、韩世昌的《藏舟》（不坏，嗓子还好），韩的《相梁》《刺梁》，小丑很好，身段好看，口齿清楚。他们这一批都卖劲，所以好。

黄自己弄了辆车来接我们。送四姐回德林公寓，我就住在黄家楼上。睡不着，和黄讲了好多话。

1月21日 木

早上九点多钟，去找四姐。四姐睡在床上，不舒服了。我跑了好多趟，去给她买止疼药。就在公寓里登了一天，晚上到黄家睡觉。

1月22日 金

吃早饭，把牛肉汁和在粥里，太浓了，吃多了，全吐掉了。一个人走到卡德路口，在小摊上买了一本《世界知识》。章靳以在陪四姐，十一点半他有应酬走了。我们去吃点心，很节省，只吃了几毛钱的，点心还好，只是吃不饱。

预备去灌音，打电话让殷炎麟来。殷带了胡琴来和一和，预备灌一面《采莲》《寻梦》，练了几遍。

让四姐去梳洗，和殷在外面谈了一些家事。

四姐预备好了，一同到新世界中国灌音公司。我替他们俩配好声音，是我出的钱，六块钱打八折，两根针一共五块。

巴金在家请客，很好吃，可惜太多了，吃不了，可惜了。四姐神经病，对自己的片子太热情了，让人去借留声机来，大开而特开机器。巴金大概是不好意思不听，靳是真心实意的。

看戏我们是先去的，熟人多了，有李太太、吴太太等等，一班上海唱曲子的人。戏是《和番》《打子》《思凡》，特别有十八罗汉，身段也颇好看，和四姐她们的大不相同。

我也不管他们，自己叫洋车，到黄席椿家。

1月23日 土

我醒得很早，在他们房里门口边上看画报。打量四姐已经起来了，打电话给她，问她决不决定今晚回去。我是在上海也呆厌了，钱也快用完了。

到公寓和四姐谈了许多正事。关于章大胖子，关于她将来的问题，关于她身体的问题，讲讲总是叫人难受。

等章来了，我们说要走，他一定不让四姐走。说心里话，我是决定今晚无论怎样也要回去的。

又是何家的童子鸡，碰到巴金和赵家璧。

约好殷炎麟在灌音公司等我们。殷自己灌了一面胡琴，一面空着没有灌，钱是我付的。灌好了，我们一同到思派里看昆曲。

今天的戏坏极了，《游园惊梦》《拾画叫画》，简直不成东西。回去和传芳坐在一块，一会儿传瑛也来了，殷炎麟也来了。我们要去吃饭，他就是不走，不识相。吃饭的时候，他一定想要四姐去把那空白的半面灌掉，我是实在不愿意。

黄席椿家有留声机，我们在他家开，他母亲也要听。

晚上十一点钟的特别快车，黄拿汽车送我们到车站。上车后找不到座位，四姐气，坐下后就伏在我身上睡了。

一到家，她就开她自己的片子。

1月24日 日

董叔昭来了，我、五弟、董三人去周耀家。大姐在上海老是不回来，表妹决定明天走了。

在周耀家，和周耀两人理了一次发，一同回到我们家。

为了我们到上海，没有给家里打招呼，妈妈向张干说了，舅妈也问我，我们自己脸倒红了。

我决定先到南京接洽励志中学的事，再到扬州，爸爸也答应了。晚间，爸爸当着二姐、我、四姐的面，说家里的经济情形，自然是不好的，有债务，二姐、我们顺便说了一下学校里的事。我决定〔搭〕明天十点钟的特别快车走。

1月25日 月

爸爸想妈妈做正式校长，不挂名真做事，让我去劝，妈妈一定不肯。

就是三弟没有去，我们都去了。没有钱，都归二姐一个人出，回来再说。我带我薪水余下的十元，预备到南京去用的。

在火车上，我们人多热闹极了。到镇江，二姐、四姐、表妹、五弟都下去了，我一个人又坐了一小时的火车，到下关。

打电话到励志中学，宗斌不在，放假了。又到图书馆，找到鼎芳叫他等着我。我就去了，问了不少的路才到成贤街，提着一只箱子颇重。

等到五点钟，鼎芳下班，一同到宗斌处。他倒是在家，房子只有三间。和宗斌一同出来，到一处广东店吃晚饭，鼎芳请的客。饭后又到中央商场去兜了一圈，因为腰里没有钱，什么东西也没有买。

李鼎芳回去了，我和宗斌回到他家。她妹妹在中央护士学校念书没有回来，宗斌的床让我睡，他睡他妹妹的床，谈到十一点才睡觉。

1月26日 火

上午，宗斌为我在社里去问一问我的事怎样，我昨晚找高昌南
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 没有找到。今天早上去中央日报社找高昌南，他在三楼，邀他一同到百帘桥看一看三妈的房子。又到夫子庙走走，去吃了豆腐浆，也还不错，就是咸了点。

李宗斌要我到他家吃中饭，高不去，我一个人去了。宗斌说事情下午一点可以决定，大概不成问题的。我定今天下午三点钟的车，到镇江转扬州的。

一点半了，都还没有人送信来，我要走了，还得到鼎芳那儿去一趟。在宗斌家留话，让他写信到扬州回话。

到了中央图书馆，马上就接到了电话找李鼎芳。是宗斌的电话，叫我马上就回去，有两位先生要见见我。我只好打消今天要走的念头，赶快坐车去。

夏先生还认得，坐了一会儿，一同坐公共汽车到励志中学。说要见一见总干事施先生，施先生说两点钟来的。等到五点钟，他还没有来，真不耐烦呢，先是说在睡觉，后来又说去打球。五点钟在小会客室见到了，穿了打球的衣服，脸上还很热，是东吴的老校友，还没有官气。我的气已消了一半，说了没有几句话，说到五表叔他也认识的。他说他也在这儿找事，不过还有点问题，说我是没有问题的。很好很好，总算是定了。再要看看教务主任包先生，到他家他不在。明天早上我是一定要走了。

鼎芳已经等得不耐烦了，到四川饭馆吃饭，又是他会账。电话告诉高昌南，南京的事定了，大约三十、三十一号，就要再回南京来。

鼎芳一定要我到他那里睡，两个人睡一张床，盖一床被。

1月27日 水

一早起来就到和平门乘车，鼎芳送我的，我带了一只咸水鸭子。车上看鼎芳借来的《太平天国诗抄》，一会儿就到镇江了。到江北是泥码头，次序倒非常好，坐上汽车，半点钟就到扬州城了。还是像以前一样，摆渡过去的。我在城外叫了车子到城里，转了不少的弯，路上遇见表妹和几个女的一起走。

东关街二百八十九号，门口还是一个米店。进去就遇见婆婆和二舅妈，我还认得她们，虽然相隔了有一二十年，向她们磕了头。大舅妈也出来了，君贤新娶的夫人也见到了，胖胖的不难看，颇会招待人。

五弟、四姐、二姐，他们都在一间房，在君贤新房的对面。我、三弟、五弟住的三张床都摆好在。十一点多钟到的，马上就吃点心。

小聋子在前面大厅上唱戏。大家看聋子聪明，就是自己太娇了一点。

吃饭一大桌子人。君强大人也见到了，君良怕人不出来，君贤结了婚，全是大人的样子。婆婆、太太都吃素，桌上是我们家四个，两位新娘子，君贤，德官，恩官，许多人，很热闹。

因为迟了，不能到别处玩，到近处广储门外的史可法梅花岭去玩。大家都去，婆婆也跟着去，她老人家还天天打太极拳，所以很健，走起路来并不比我们慢。

一路四姐讲昨天他们参观贞节堂的情形，颇为感人，是一个阴凄凄的地方。

走出广储门，看看园子，看人做“滴咚”。史公祠已修过，“数点梅花亡国泪，两分明月故臣心”，仍在。

走回来，婆婆问老伯伯家小妹妹的事，四姐告诉她。

晚上都在我们前面房谈话，九点钟大家走了，我们睡觉。我要写一封信，王家新娘拿了信纸信封来。她说大表哥是漂亮人，用漂亮信纸，被她说得颇不好意思。

给孙小姐写信没有写完，困极了。

好多年没有睡这样有方帐子的床了。

宗斌快信，励志中学的聘书来，晚上已到。

1月28日

早早起来的，把信写好。

四姐穿了二姐的花睡衣到处乱跑，跑到花厅后园去。看婆婆打太极拳，熟练极了，和我们在青岛打的略有不同。

天气还不坏，没有太阳，但还不至于下雨，所以大家决定到平山堂去。这次去的人有我们兄弟姐妹、陆家兄弟姐妹，君贤坐船，君良就骑车，小聋子是后来从岸上坐洋车赶到。

从广储门叫了船走，是两只没有篷的船。一艘船上三个藤椅，我和君贤、四姐一船，后来又带上小聋子；二姐、表妹、五弟一船。

由护城河出发，慢慢地摇进瘦西湖，水也慢慢的清了。没有东西遮盖，自然很冷，但是渐渐的也就好了。湖水是那样的平静，水上细细的皱纹，它也怕冷了，两岸景色虽然不是春天，冷落却也是一种美。

我和四姐带白，唱了一出《情挑》，唱完刚好到平山堂脚下。

二姐肚里有小孩，我搀二姐，但是也要搀四姐。

冬天游人分外的稀少。

看到欧阳修的像，许多御笔，叫人生厌。我们坐在平山堂喝茶，吃金刚饼，因为饿了，吃的真香。

下山上船，到莲新寺，俗名法海寺，破旧，白塔倒了，毫无香火。和尚什么也不懂，问他观音菩萨怎么显灵，他也不知道！看着庙可怜，多给他几个钱。

五亭桥是新修的。法海寺边水边的小庄子，破颓不堪，看看非常好，可是不能进去。这是瘦西湖唯一最好的去处。船到小金山的钓鱼亭旁，上小金山，我们只钻了一个小洞，没有上山门。弥勒佛龛前，有一副对联很好，是：“大肚能容，容世间难容之事；开颜含笑，笑天下可笑之人。”

过去便是徐园，这些地方我都来过的，竹林中有“此君亭”。

船回到广储门，下车到富春吃点心，干丝、包子、油糕都十分可口。吃饱了走回去，小姐们就买花。

明天一早我就要回苏州了，在苏州蹲不了两天又要到南京去。四姐若是去南洋，以后我们会面的机会就少了。

唱昆曲，又在前面的大厅里拉开桌子演戏。我吹笛子，四姐做《游园》，后来我和四姐演《琴挑》，我们是好久没有这样做了。

临走时，婆婆、大舅母、二舅母，每人给十元，正没有钱用在。

1月29日 金

赶七点二十的汽车起来了，婆婆、大舅妈、二舅妈也都陆续起来了，他们吃素的人本来就起得早。她们给了钱，又磕了三个头。吃了面，我们到门口上车，到汽车站。

到江边，船还没有来，等半点多钟才到。江边很冷，但早上的景致很好看。

从容地下了船，看看表，回苏州的火车赶不到。船靠码头又靠了半天，只好到公共汽车站，南京来的特别快车刚好进站，总算凑巧了。

一点到苏州，爸爸在家，说起去南京的事，爸爸倒不很反对。想找妈妈讲话，因为要钱，明后天就要走了，妈妈老是不在家。

二姐让我带回不少话，我只得到他家去一趟。只有老太太在家，别人都不在家里。三弟也到上海去了，大姐也还没有回来。夏妈告诉我，说三弟、大姐今晚都会回来的。

爸爸趁妈妈不在家，和我由讨厌麻四爷说起，一直说到四爷、三弟、四姐。

去乐群洗澡，也许这是最后一次。去了，人很少。

1月30日 土

决定离开乐益，舍不得的是一些可爱的学生们，尤其是乙一班和我顶熟了。叶至美她们对我哭，说你走了，我们的五星就要少了。田祖泰也哭，她们都不要我走。

夜里听见三弟的声音，是大姐、三弟回来了。早上到大姐房里去，她还睡在床上。我们谈了许多事，说到杨诗瑞，说杨家很愿意，没有什么问题。大姐很赞成杨的，我真是没有办法。我常常想，爱一个不认识的人，等结了婚后再去创造爱情，只要那个女人不是太不好就行了。我自己是这样一个人，也不能太苛求别人。

断断续续地理东西，我要离开乐益了，自然得和傅公雷接一下头，虽然他们都知道了，但是总得碰一次头才好。到学校，学校正在大修理，他们在监工。和他谈了一阵，说起我走，不是为别的，只是想换换地方，不是同先生们有什么问题，半年来和大家相处的都很好，没有什么意见，学生是更不用说了。说起学生，真是不舍得离开她们。

饭后和大姐一同到观前买东西，大姐买了不少东西，我自己也买了新被面。到五芳斋吃东西，大姐还要到国货公司买东西。傅公雷等人要请我，说各位先生，都要请我，我请他们代我答谢。

周耀来。晚间妈妈拿了一百元给我，本来想分一部分给四弟，后来想到南京还要找房子、置东西，第一个月又没有薪水拿，所以大姐也叫我带一百元去。

在家只有一晚了，东西全是吾妈给理好的，还给她十元。

1月31日 日

原定九点多的快车，但是还要去十六奶奶家，时间不够，只能乘十点多的特别快车去。

天气冷，又下雨。有三弟的同学，他也是到南京励志社音乐组做事的，一路上三弟和他谈音乐。大姐为我打帽子（土耳其帽子，四姐打了一大半，没有打完的），我看新出的月报。

在车上吃了一顿饭，到镇江，他们下去了，只剩我和郑。他和我大谈音乐，我简直不懂，不是不懂，是他说的话不很懂。

我知道李宗斌一定会来接我的，可是巧的很，遇见郑畏民，他替我去取了行李。叫不到公用汽车，叫了一辆野鸡汽车，到红花地八十五号。在小胡同里不肯开进去，又另外叫了洋车，把行李搬进来。

畏民和宗斌在南京也不常见面。

雨雪，不能出去，我的一双新皮鞋，走他们门口的那一段烂泥路走坏了。

畏民走后，宗斌从学校借了一张帆布床，把我的行李打开，我就睡在上面。两人睡在小阁楼上，这样觉得很亲热。

2月1日 月

睡得早起得也早，写了几封信，大姐、四姐、三弟一封信，青岛一封信，北平黄席椿一封信。窗外的雪渐渐好看了，把玻璃镶了一道边。

学校附属于励志社，一切全由副总干事施鼎莹负责，黄仁霖
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 不在南京，所以什么事得问他。今天想领证章、东西，因为找不到他，所以没有领到。校办公室，在励志社的宿舍下面，教室一部分在总社最下一层的一部分，后面是学生宿舍，下面有零零星星的办公室。见到了包先生（教务主任），我的课还没有定，大概总是历史地理。一大早校长就要我出补考题目，出好让卢先生去考。没有事，无聊极了。

到中央日报社找高昌南去，因为宗斌那儿的房子不行。那个房东代理人太板，十五块钱一个月，没有灯，一切都要自己来，房里很破旧，还有一堆呕吐的脏东西，所以不行了。到高那儿，邀他一阵出去找房子，到新街口，找到一个由医院改的公寓，一间大房十五元一月，什么都有就是路远一点，到社里要换车。我们和他讲了，一个钱也不少，我们只得慢慢的再说。

没处去，只好看电影。不好看，我只想睡觉。就在戏院上面一家俄国菜馆吃饭，高请客。看样子问题没有解决，仍然睡在阁楼上的帆布床。

2月2日 火

到励志社，先签了到再说。一问这里的房间，十八元一间，打折给我只有十四块。看一看房间虽小，但一切家具都有，马上就定下来了。

拿徽章，跑了一跑，见了不少人，但总认不清。又出补考题。

在小会议室看《八月里的乡村》，很好。

和宗斌一起去他们家吃中饭。饭后我搬家，叫辆车，宗斌和我便把行李全部搬来了。不一会儿，把房间都布置好了。房里的桌子太小，但一张衣柜却很好，镜子下面有四个抽屉，我用来摆书，因为没有书架。把房里弄清楚之后，又和宗斌回他家，去看电影《上海血案》。吃馆子，很满意。

买一点东西，坐洋车回励志社。第一天住还习惯，像是学生宿舍一样。

2月3日 水

什么都不熟悉，吃中饭还是等了宗斌来一同去吃的，我还是这样的畏缩。

在大厅楼上开校务会，我是什么也不知道，坐了两点钟，太没有意思了。

饭菜太不好了，里面有沙子。

买东西，零零碎碎的，钢条、杯子啦之类。还是到李家吃的晚饭，比社里的饭好多了。

回来遇见杨镇邦、李亚伦，他们也在南京做事。我住324号，他们住325号，就在隔壁，好极了，我有熟人了。

2月4日 木

开始上课。学校也乱得很，和以前上课一样，是临时课。

鼎芳来，五时一同外出，到太平路逛一逛，又在大同吃饭。荡一荡，买小说杂志回宿舍。

2月5日 金

上三课。中饭时老苏来，他在蒙藏委员会实习，来吃了顿中饭就走了。

总不定心，独自一人难过极了。望信，总没有什么信。四姐来信说六号大姐、表妹、二弟都要来南京，她也许不来，等人真叫人着急。

2月6日 土

下午有课，不能到红花地李家去等她们，招呼宗斌，要她们到社里来。宗斌回去，由安乐酒店打电话来说，她们已到过他家，住在安乐酒店里。问宗斌，知道四姐也来了。

时间真是难过，我在房里没有事，也做不了事，听见电话响就凝神。五弟打电话来，马上去安乐酒店一百三十号，很费事才找到。

四姐、表妹在烧芸香，大姐也在。就是三弟没有来，说今晚从上海来。

四姐好像胖了，又好像多年没有见面似的。

在大同吃饭，叫了好多种饭，吃不下。我穿着我新做的中山装，挂上证章，最大的利益是公共汽车半价。

从一百三十号，搬到一百二十八号大一点的房间。有一张大床，他们三个睡一张，五弟又加一张帆布床给我睡。十点半，三弟还是没有来。

2月7日 日

天还没有亮，大家都醒了，天窗上漏出一点光来。房里就是那么一个天窗，大家谈话，又都睡着了。八点半大家起来，夜里三弟还是没有来。我到宗斌那儿去了一趟，他也没有来。

大姐说中南银行对过一家小馆子，吃早点很好，我们就去吃了。

表妹没有来过南京，陪她玩。宗斌叫好马车，一块半钱，玩了不少地方，真的很值得。

过励志社，我们都下来，大姐她们女客不能进来看我的房子，五弟上楼来看了一下。

车出中山路，先到明孝陵。马车好是很好，就是冷了一点。

石人石马车走过，我们没有下来看，一直到里面。殿都缩小了，没有南口明陵那样伟大，可是修葺的很新，花木也不少，春夏之时定有一番可观。

由隧道上台，见到太祖坟，又到紫霞洞，马车不拉，我们自己走上去，一路完全是竹子，好极了，洞也不过如此。兵多得很，都在玩“法轮常转”。和四姐去打一下钟。

中山陵下，四姐不上了，在底下帐篷里等我们。我、表妹、五弟上去。表妹还不错，上上下下，这么多级台阶，都没有累的样子。

在帐篷里吃面，很不错，吃的很饱。我们再到北伐阵亡将士纪念塔，无梁殿，比中山陵好得多，阴森森的，像一所有许多阴魂的墓。

谭墓也使大家满意，下来就到灵谷寺弯了一弯。

天阴，五个人一辆马车，慢慢的踱了回来。晚饭在哪儿吃呢？这是个问题，还是大姐决定到“四五六”。在夫子庙，有小女招待卖糖，一点点大的小孩子，挺好玩的，我们被咪去两毛钱。我没有在旅馆住，半价公共汽车回来。

2月8日 月

五课，要到三点二十才下课，今天不能陪他们玩，说好四点到旅馆。

真奇怪，祖麟忽然来了，他是逃出来的，电报什么完全没有打。陪他吃了中饭，自己没有吃。饭后我要上课，他走了，告诉他下午四点我们大家到旅馆。

谁还有心思上课，混了两小时，马上坐公共汽车走了。

四姐她们出去玩刚回来，眼睛迷〔眯〕了，躺在床上。高昌南、五弟来了，三弟在励志社找我，他今天才来。一会儿，宗斌陪他来，大窦来，小窦也来了，人真是多极了。大家玩扑克。宗斌没有钱请吃饭，他要走，我们不让，人多，难得大家都聚在一起，又何必呢！宗斌说现在真好了，赚了这一点钱，居然支持一个家，这事真不容易，自然他要省啦。

大家饿了，出去找馆子，在一家四川饭馆，叫“成渝”，还不错，碰到畏民。

走回来，分不少股。高回报馆，二窦回小杜处，宗斌回家，我和四姐去买纸，他们回旅馆。

在荣宝斋（是北京下来的），买了四张好纸。走回旅馆，我很倦，也不早了，我睡了。

2月9日 火

今天阴历十二月二十八，明天年三十
[6]

 ，舅妈一定要他们至迟今天回扬州去。阴雨的天气，十一点下课了，在会客室里见到四姐和高昌南，东西都带来了，预备从我这儿走了。

坐下来谈谈，谈的是不要到南洋去了，就在南京做事似乎已经很好了。四姐就是这样，什么事她都是把它想得太快了一点，没有做就想得很远了。他们两人都不饿，我可是饿了，一同到西餐部去。社员五折，不贵，菜也不坏。

三点二十五的车，我二点二十下课，他们等我五十分钟。叫汽车到下关车站，五弟已经在门口等我们了，三弟不走，因为他没有玩到什么。

车开了，已经有一段，我忽然想起雨衣在车上。跑去赶他们，他们居然丢了下来。

我和高昌南回来，送客最不开心了。

晚上三弟和郑畏民去夫子庙玩玩。三弟睡在我房地铺上，他不回来，心不定，睡也睡不着。十一点他们才回来。

2月10日 水

说不出的不快乐，是除夕了，无头绪。下午送三弟走，是怎样的一个下午？

还有值日。宗斌邀吃年夜饭，宁、陆，我们三个人去，猜拳吃酒，说了不少励志社的事。

独自坐汽车回社……

2月11日 木

又雨又雪，课又多（五课），又是年初一。

学生全不对心，上课我也不对心，可是我不能不对他们说。

2月12日 金

黄仁荣要我们开什么出刊物的讨论会，有宗斌，张老先生（国文教师），讨厌极了，把我们初一的课调到下午。下午说要去踏雪，全校都去，我的两个课没有了。但是雪下大了，课又要上了。

冒着大雪北风，到初中部去上课，很大的一段路，真是受不了。

又遇见五表叔他们，我和他大谈了一阵。这两天也是太无聊了，见一个熟人就很高兴。

晚间又在隔壁房里，大讲一阵。

2月13日 土

踏雪，说去又没有去成，我只好又去上课了。

鼎芳昨天来电话，说是殷今天来，下午一起来看我。下午宗斌也来了，我打电话给鼎芳说我有别的亲戚约今天，不等他们。他说是殷也没有来，我不大高兴跟他在一起，他太叫人肉麻了。宗斌他们就是这点好，我们好朋友，是好在心里的。

和宗斌出去，我在中央书店看杂志等他。我们听听空中拉戏，又去听听清唱，太不行了，就去看书。腿冷，我们跑到“新都”隔壁的“美美”俄菜馆，吃得也不满意。

很不幸的样子回来，宗斌回家了。杨、陈都在家，我们吃酒（葡萄酒）。

2月14日 日

星期日，总得好玩一点吧！鼎芳昨天来电话说要来，早上他来了，我们一块出去。我写好一封给孙小姐的信，走出来他把我的信抢了过去，我要回来，他不给，我非常生气。

许世瑛来了，他是来南京看爸爸的。大家都在房里，他这房里有太阳，比我那房里好得多。

才开市，春风小啜，楼客满，到“桃花村”，有一联颇佳，“劝君更进一杯酒，与尔共销万古愁”。菜是四川菜，太辣了。吃了酒回来，世瑛晚回镇江，到他哥哥那儿去了。

我也要走，鼎芳跟了出来，看他实在无聊，就带了他回社里。

看了半天的照片，让他拿了几张好照片。

2月15日 月

开三中全会，我们的胖总干事回来了，说出席纪念周。副座也因为有病不能到会，包主席大谈时局。我和宗斌便看四姐贡献上的一篇《变戏法》，宗斌说不好，我不大高兴。

下课，想跟宗斌走，结果没有走，回房间写信。

2月16日—18日

原来是难过极了，听说四姐就要来，人又为之一振。她已决定不去南洋了，到南京来做事，高先生找的，教外国女人的书，一月三十元还有稿费。高说还可以在报馆里找一个小事儿，来信要我们找房子。和报馆的事务平先生一同出去找房子，在国府路西段，近报社的地方，一百九十六号找到两间房。和一个老头子交涉了半天，二十一元租定，先付两块定钱，还是向平先生借的，二十号再去付两个月的房钱。家具也是平先生帮忙租好的，四元一月。一切都弄定规（十八号），到报馆写快信，打电话。张干来接的，四姐他们都到许振寰家里去吃喜酒了。和高一起出来吃晚饭，看见一个人触电，死在电线干〔杆〕子上，心里很不舒服。

2月19日 金

天气非常好，暖和极了，春天的样子。林先生请客，李、我、陆三人，林先生有点倔，我不很喜欢他，谈起来也是老朋友了。到苏州饭店，陆先生说吃豆腐（女招待），但苏州饭店的豆腐是坏的、酸的。宗斌说，我们去的太早。一看豆腐不行，恶心得很，态度也不好，于是吃点点心就走了。

到乐群去听清唱。正式的清音，我还没有听过，这是第一次。在一个台上，一张桌子，桌子上有两盏灯，每一个歌女轮着站在桌边上来唱，还算满意。十二点到社里，天已经下雨。

2月20日 土

对这边的学生总像没有好感，尤其是高一的，对我印象最坏，初二的也不好。

中上接到叶至美、沈凤英、周美珍的来信，我说不出的高兴，带到饭厅里去慢慢的看。

下午又有沈芝华、邱家寿来的信。

写一封信给三姐，一封给黄席椿。

2月21日 日

起来写信，写好一封信给四姐，要她来时为我带几样东西来。还预备写两封信给学生们，顺便打一个电话给高昌南。他告诉我也有长途电话来，说四姐今天来，不知道是十二点四十八，还是二点三十四。我听了真是开心，又从信箱里把信拿了回来，把邮票在水里泡了撕下来。还得到宗斌那儿去一趟，他昨天约我去他家吃中饭，不能去了，不过得去打一下招呼。到他家，他还没有起床，我站在宗斌的床前谈了很久。说的是四姐，他要给黄席椿做媒，我不大好意思问他自己的意思怎样。

到十二点我才离开他家到报馆。阿兰刚起来，高拿了躺椅、锅子、打气炉子，跟我一同到新居里去。家具都已经搬来，就是东边的一间。我的房里东西太少，只有一张床、一张桌子。现在方桌抬不进来，门太窄了。

我们到和平门车站，下小雨，在那荒凉的车站等了一会儿，火车来了，窗口伸出小红帽子来。四姐来了，零零碎碎的有十一件东西。一辆马车拉东西，一直拉到香铺塘一九八号门口。

新居颇使她满意。马上布置起来，打气炉子打起气来，就烤米面粑粑吃了。我是吃了两顿的，吃不下了，他们中上没有吃饭。

整得稍微有点头绪。刚刚出去买居家用的东西，茶壶、笤帚、马桶之类，这些我们全不在行，让张干买。我们到报馆，在编辑室的沙发上坐着谈天，自然谈的是她做事做文章的事了。快七点才出去吃饭。

细雨中我们走了回来，高昌兰回去了，张干在我房里煮粥。

找房东李先生谈了一阵，他叫四姐姑太太。

九点动身回社，我还得过两天再搬过来。

2月22日 月

纪念周，总座、黄领导宣读我们的社“新生活运动”三周年纪念、对全国民众的训话，总座命令全体员工立正恭听，我站起来后，在心里想的是圣旨、下跪。对皇帝的圣旨，是要跪着听的，对我们的社长，新生活运动大会的会长的演讲是应当立正恭听的，并且还有点假传圣旨的味道。因为将总座“新生活”三字，改为“励志”，照新生活运动所说的话，要励志。

从礼堂出来，和宗斌说这事儿，我说是假传圣旨，这倒不错。我们的腿都站酸了。

四姐告诉我说，馆里人把她当作高昌南的家眷，她气极了。

简单的第一顿，正式在新居里吃饭。是一小碗牛肉炒芹菜、一碟小菜、一锅青菜、一碟鸭肫、一小锅鸡蛋汤。吃了两碗多饭，在励志社从来没有这样吃过。

家里乱的很，大堆大堆的字纸，张干就抱怨没有好的厨房，东西没有地方摆。

又回来上课。

《训练》双周刊是要短命的，创刊号稿子很多，我和宗斌是编辑，下课后改稿子，诗稿真没有办法替他改。

晚饭吃的是面，四姐吃了就睡觉了，笛子也不吹了。高昌南又来了，说老蒋去了美国的消息。

（第十七本结束）

2月23日 火

阴雨，记日记。早上起来上了两课后，要回国府路吃饭。雨大了，我的雨衣留在家里，到处借伞借不到。

回家，高自然在，他是打算以后每顿饭都来吃的了，预备出十块钱的饭菜钱。但是我们不要他的，四姐已经不高兴他天天来我们家吃饭。

地理课学生都要做笔记。其实做笔记对我来说是最方便的，我只要照抄书就好了。

课后赶《训练》第一期的稿子，宗斌也改了许多，稿子有滑稽的，新诗尤其没有办法改。蒋介石的三干精神也入了诗。

回家带回一条毯子，我预备慢慢的带一点走。

唱一段曲子，我们到商场去买点东西。

2月24日 水

怪不得昨夜那样的冷，原来夜里下雪了。

回了乐益学生来的信，我好像很高兴写信给她们。

今天下午没有课，十一点就回去了。

我们唱《亭会》整出戏，四姐吹了一段。

呆在家里无聊，到夫子庙去吧。从夫子庙一直朝西走，走到健康路，后来简直不对了，看见城门了，就回来了。

2月25日 木

今天有五课，晚上灯节，但又正逢值班，不能回来。

鼎芳来电话说要五点钟来，在房里等他。老苏和一个人来了，那个人是励志社体育股的，在兰州和他认识的。

周耀来信，要南京市的地图，我去买了一份地图，又买了这个日记本。

2月26日、27日

和四姐到新都看了一次电影，《英烈传》，颇精彩。

梅兰芳在大华唱，老是买不着票。

2月28日 日

预备要搬到家里来住了。从社里租家具，我还要一张书桌，张干还要一张桌子摆厨房用具。在中山路一家藤器店里，一块八毛钱买了一张藤椅。到太平路书店跑跑，我又买了一张地图，四姐买了两本杂志。

回家吃中饭。

家具没有租成，到四婶妈家去借，富民坊十七号。吴子玉不在家，出来一个人，四姐也不认识，可能是四婶妈的姐姐妹妹之类，说话很客气。说起家具，说都封了，有的在外面被人家用着。我们看这样也不必了。

四姐要吃豆腐捞，我便和四姐去吃了。

想明天搬过来，无论怎样，明天总可以发薪水了。

3月1日 月

又是纪念周，蒋景恩演讲。

据说今天又不发薪水了，我把理好的东西又拿了一部分出来。真是有点气人，等着薪水来好付房钱，付了房钱就可以出去住了。

回家，昨天托高先生租的写字台和张干用的台子，都来了。

快要睡觉的时候老苏来了，要我加入什么青年服务团，讨厌死了。

3月2日 火

上午还是没有发薪水。下午发了薪水，叫工友去领的，七十六块九。我又不高兴了，我满以为有八十呢。

不管了，总算有钱搬家了，赏了工友一块钱，房钱十四块七。

二姐来了，是来玩的。

冒雨出去为张干买床，我们不能让她睡地上。

3月3日 水

前两天沈从文来信说，要高植来看我，果然他今天来了。我不大认识他，只在清华见过一次面。在会客室里谈了一会儿，我要回去吃饭了，我邀他一起去。他来了但是没有吃饭，他说早饭吃的太迟了，吃不下。他是合肥人同乡，说起他太太和张天臞是朋友的事儿，四姐好像和他太太也熟了似的。我们大谈一阵，连张干也能搭上话来。

天气还好，不下雨，阴阴的，正好出去玩。二姐肚里有小孩子，不能坐汽车，坐了马车也好玩一点。

（续前）
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 高先生回家，孝陵，中山陵，谭墓，梅未开，中山文化教育馆，饿，豆沙元宵，去孝陵街高家，高太太，马车催。

3月4日

五课带值班，椅子上睡着，晚饭，黄，郑，还二元，请客，后面值班时写信，老苏来，没法，九点走。

3月5日

没课，高赌输，昌南车钱，大鼓，二姐吃，洋车，夫子庙市场，豆腐捞，走走，回来，买面包。

3月7日

二姐走，我未送，讲不好书，开会还好，快六点，李鼎芳，范中碧，沈，马祥兴（林主席
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 的馆子），不错。

3月8日—21日

四弟来信说要考学校了，没有钱简直不行。我因为说好要津贴他一百元的，而我那一百元到南京来时用掉了，我真是没有办法，想从每月的薪水里抽出来，不知道要到哪天才抽得出来。还是四姐想到一个法子，她把我小时候的金锁片子带来了，换一片大的，大概可以够了。结果换到八十元，托高昌南去汇了。

L和张新亚也来南京了。L在济南把小孩子养了，是男的，不好玩。这几天我们去了他家两趟，他家的房子很好。

在这儿住了一个家，来来往往的人就多了。麻四爷也来过，五表叔也来过，七姐也从北京来过，老苏不用说，是老跑的，鼎芳近来也常常跑来玩。高昌南是天天来的，四姐就讨厌他。他又给了十块钱饭钱，一定要来吃饭。

有了一个家，有了四姐在，我也不无聊了。没有事就回家，也不大出去玩，我们也不吵嘴了。

在学校里渐渐的熟了，也就是那么一回事，不能理他，也不能不理他。这两星期来，学校真是忙，忙出考题，忙批改考卷，考卷中的一部分还是由李鼎芳代看的，一共有九班卷子，真是够累人的。初一我的课最多了，也比较听话。初一我每周有八小时的课，四小时英文，地理历史各二小时。初二比较闹，但还没有高一闹的厉害，高一也只有杨昌熙一班人闹得厉害。初三最好，高二原来也还好，现在看看也不好了。初一历史是从秦汉讲起，初二是清史，初三是工业革命起，高一从春秋讲起，高二教西洋史，我没有一样功课是相同的，预备起来真是麻烦。好在我也不大预备，堂上去总可以吹一阵子，尤其是初中的历史课，更是好吹。使我最感到困难的是高一的地理，老实说我自己也不大懂得。有的学生没有书，没有地图，上课只能抄抄笔记，别无它法。我也没有别的什么参考书，反正是到课堂上去吹一阵了事。

这许多天来欠了不少信。我写了一封信给乐益乙一班的全体同学，她们一个一个的都写了信给我，有的我复了，有的我一直没有复。

孙小姐还是不断有信来，我也有信去，信上也说不出什么来，只是谈谈昆曲，问问近况。我自己老是想着进一步，但是又不敢冒昧。

大姐替我在海门问了杨思瑞，说他们家也没有什么不愿意，吴二爹爹又从中做媒。杨家的小姐大概是清华数学系教务主任杨武之的侄女。我自己本身的事儿还没弄清楚，又偏偏来这么许多事，我真是没有办法。

四姐也是的，卞之琳、殷炎麟、黄席椿……一般人都有野心，但是谁也不中她的意，就只有章靳以她还高兴的和他玩。我劝她就嫁了吧，她又不肯，大概她所想象的丈夫，还得要一个好一点的才行。

半个月来，好像有很多事要记，其实并没有，只是上课下课回家吃饭而已。没有什么特殊的事好记，所以我只好仍然点下去……

3月22日 月

因为第一课有课，所以到校特别早。到办公室看到有一封电报，是芜湖来的，叫四姐去玩的，我打了个电话，去告诉她一声。今天和卞之琳约好，到方全茹那儿去的。卞之琳是星期六就来的，他来最大的好处，就是为我们从北京把留声机带来了。

中上回去吃饭，四姐不在。

下午下课回家，四姐和卞之琳在。四姐原想今天晚上走的，我们都劝她明天再走，今天既然不走，我们便到夫子庙去吃豆腐捞。又看了半天变戏法，手法快极了。

明天四姐要走的早，早早就歇了。嘱咐卞之琳明天早上不要来送了。

为二姐编什么妇女周刊。二姐病了，是太累的缘故，叫我们代编。高就交给我们做，九点多钟他来拿了去。

3月23日 火

三四点钟就醒了，又睡不着，等我们才起来，卞之琳又来了。真是要死了，自然又给他送上了，和他在一起无趣得很，谈不出什么有风度的话。虽然他把我当小孩子，送了一筒赵士林的糖给我，我还是不能为他说好话。

天阴，要下雨，四姐带了伞，我穿了雨衣，到中华门车站。这地方我还没有去过，是新造的车站，小小巧巧的。

站上人颇稀少，七点四十的车，早到了十多分钟，车子上也很干净。陆君贤到了才知道，芜湖二妈过生日，买东西也来不及了，日子就是今天。

回到家里，替四姐把房里整理了一下，开开我好久没有听的旧片子。写了六封信，四弟、三弟、小孙、傅公雷、二姐……

3月24日 大雪；水

天气很冷。

只有两课，往日嫌课多，今天嫌课少了。中午回来就没有事做，饭后忽然下起很大的雪来。雪愈下愈大，可是我实在是有点耐不住，我仍然穿好衣服，冒雪出去。刚到楼下，就碰到七表叔，又只好回来谈了一会儿。他走后，我仍然出去。

到杨公井下车，到中央书局去翻杂志，翻了半天，买了四本：《月报》《世界知识》《时代漫画》《健康画报》。看了他不少画报。

回家看画报，顾志成来也没有见到。电灯一会儿又灭了，自己一个人开开片子，也吹吹笛子，又做做《情挑》的身段。亏得没有人看见，否则别人还以为我是痴子了。

把《情挑》搭玩，四姐却回来了。我们都没有想到她来得这样快，虽然只隔一天，但我们好像久别重逢时的那样高兴。告诉我在芜湖，是怎样的无聊，一定要回来，天下这样大的雪，身上都冻僵了，马上躺到床上去，拿一个热水瓶焐起来。我吃饭后，她才吃烫饭。

3月25日 木

有社会局的督学之类来看上课，下午我正在上初中的历史，他拿着笔记本，记了一阵子。

翻阅《月报》，补记日记。

坐上汽车回来。四姐去出席什么文艺座谈会去了。

3月26日 金

一天都是初中的课，接到乐益学生叶至美等的信，心里很高兴。

下午在学校时，和宗斌打了一小时的网球。回来我又洗了澡，在公共浴室里洗的，洗得不好。

我正在看一本日本军文部发表的小册子，四姐回来了。我们吃了晚饭，到中南旅馆去看赵表叔，他不在，我们就回来了。

3月27日 晴朗；土

集体结婚借励志社的礼堂，初中的学生们参加服务，高一的课移到明天上。算是今天是礼拜天，放假一天。

下午李鼎芳带了一只鸡来，预备晚上吃。他今晚十一点的车，要到上海去看查小姐。

鼎芳来，我们大唱一阵。我唱了一支《亭会》，我吹，四姐唱了一支《刺虎》。

晚上倦极了，八点半就睡了。四姐在睡前做《寻梦》，我一点精神也没有。

3月28日 日

今天是星期日，我们还要上课。

下午还仍然去，但高二的教室里有人补习德文，历史就没有上了。

中上我正预备去会客室看看书，碰到七表叔、五表叔、七姑爷、五姑爷，一大群人。我陪他们敷衍了一小时。

三点回来，四姐说要出去看人。先去看赵表叔，不在家。到宗斌家，宗斌和宗灵到燕子矶去了。我们到玄武湖去，人真是多，路上热闹极了。湖边人也非常多，我们看人抢着上船，又看见鸳鸯。我们走到翠洲那儿去，那儿还冷静，我们走走歇歇。

春色很深了，远远的，柳如烟，城墙，山，夕阳如月亮，昏昏的。

回家不高兴唱曲子，和四姐吵了。

3月29日 月

托黄花岗诸位烈士的福，今天放假一天。早上还要签到，还有什么仪式，真讨厌，请什么党部的人来演说，说得坏极了。

十点多钟我就走了，昨天听宗斌到燕子矶去，今天我们也去。张干病了，躺在床上，我们就自己做面吃。做得像面糊涂，实在是不好，我吃了两碗，四姐还吃了三碗呢。没有洗碗我们就走了。

买了些水果和糖，叫马车出和平门，经过皋村、太平村，走了许多小河岔子，才到燕子矶。远远的又望见矶上有亭子，造得不好看。

爬到顶上，风很大，人也不少。我们坐在石头上吃水果，半天才下来，看到长江里的船还不错。下燕子矶，到三台洞，第一台、第二台都没有什么好玩的。第三台最好，洞高大，有一个地方可以看到天，也可以看到地。

回来已经有点冷了，很倦的睡了。

3月30日 火

上课时带了图章，但是没有拿到薪水。我们决定到合肥去一趟。改好卷子，洗好澡，回家。

4月—6月

到合肥去了一趟，日记于是一丢就是一个多月了。不记日记，别的什么都丢了下来。旅行一次在我好像是一件大事，又像是生病一样，总得不少天后才能够恢复原状。累了一天就得歇两天，不只是累，还有不定心，一不定心，什么事都不能做。

放春假的时候，四月一号到七号到合肥去的，我们一家三口人全去了。一共只用了三十块钱，真是算省的了。四姐现在她会省钱了，替我管着钱，每月还能替我存一点钱，真是快变成管家婆了。

买的是来回票，从芜湖都没有停，也没有去看二妈。江南路、淮南路还修得好，只是有点草率了。车站码头都好像是临时的，路也坏，车摇的厉害，张干简直是受不了了，又吐又难过。去的时候裕溪的车站还在造，月台都是刚做的。

车到合肥，站也是刚修好的，不认得路，又叫不到车子，我们三个人居然走到了家门口。一路上问人，也还仿佛记得，到了门口，反倒不认得了，因为门口让人家开了一个小店。亏得站在门口的一个什么人，认得四姐，我们才进去。小陆先生（陆二先生已经去世了），郑三，陆先生都在这儿。那我就住在大厅的西客房，四姐、张干住在西廊下的一个小院子里。公馆简直不像话了，以前的火巷子现在也亮了，成了三妈的厨房，看上去叫人不舒服。三妈家又在后面他们的地面上造出了房子，四妈带小弟弟、小妹妹住在。其余的房子租给了别人住，据说有七八十人的样子，简直是一个大杂院了。四姐看到她以前的书房，现在也租给一家人住了。老姨太太的灵位搁在后面的仓房里，三妈在为他的媳妇翻丝绵，也在仓房里。因为分了家，所以一个公馆里打了不少道墙，尤其是后面，隔成了不少家。

我到合肥真是无聊，陌生得很。四姐比较熟一点，她还有不少旧朋友，如张天臞、唐二姐。我是一个熟人也没有，一人在家听陆八先生说一些坟上和家里的事。

我住在西客房，第一夜四姐就不放心，要叫人陪我，我一定不要。后来我问她为什么，她不肯说，说等回家以后再说。我知道有事，但是不知道是什么事，所以也不怕。睡觉的时候把灯捻小一点，不完全吹灭，帐子也不放，几天来，只听见天花板上颇有响动。后来问四姐，她才说，七爹爹以前就是在这个房里死的，夜里睡的好好的，长长的叫了一声，就不行了。的确有点怕人，好在后来才知道的。

回家第一要紧的任务就是上坟，十几年来都没有上过坟，尤其是大大的坟，自安葬后，我们都没有去过呢。那天一早，天还没有亮，我们都起来了，一共有四顶轿子，小弟弟和小陆先生都去的。一天走了一百多里路，张家所有的老坟都上到了，连陆家的外祖父外祖母的坟也上到了。合肥的乡下真是荒凉，简直就没有什么树林，黄黄的。去的时候往大蜀山南面走的，回来的时候，走山北。在十八大井吃了一顿早饭，早饭也是饭，菜式挺好的了，尽都是咸菜、咸鸭子、咸胗肝，甚至于腰子也是咸的。我是吃不下饭的，小弟弟和小陆先生，吃了不少。轿夫们也吃了不少，他们是应当多吃的，还得走百把里路呢！

大爹爹大奶奶的坟场在小河湾，最好，有水，所谓风水好。我们也看得出来，那个地方站着就觉得好气派的，前面很空旷，后面有山，像宝座似的，站着坐着都觉得颇安心似的。吃中饭的时候到小河湾，我还依稀记得那个坟场，这已经是十六年以前的事了。有的事我记日记很好，有许多事我却永远忘不了它。这不一定是要紧的事儿，就像我现在还记得这个坟场。这里只有一只马桶，早上起来马桶满了，没有地方上马桶，急得没有办法。看门的人已经换了一家，这家大小共有十几口人，老的头发全白了，年轻力壮的有一个瞎了眼睛，小孩子就更多了。他们看见我们好像是两样的人，隔膜得很，而我们总觉得乡下的人非常可亲。在亲奶奶的坟场，我们给一个看坟的年轻人钱，他就手足无措，也不会说谢谢。小孩子们全都围过来看我们吃糕饼，给他们吃，他们又想吃又怕。时间过得太快，又怕有土匪。回程的时候，我的轿夫李贵，是宗干的儿子，到十里头抬不动了，腰硬了。王晓像是轿夫头，他平时不抬轿子，现在王晓自己抬，抬得快极了，路上认得他的人都说，这老家伙真是还成。王晓抬着轿子一头走，一路和另外一个脚夫骂李贵不成。李贵白白的脸，长个子，有肺病，张干后来说他回家去睡了几天。

上坟烧纸烧元宝，我还相信阴间也许有这么一回事儿。烧洋钱我就不大相信了，烧票子我更是不相信了，这不知道是一种什么感觉？

回家第一件事上坟，第二件是为了我的亲事。吴二爹爹屡次来信给大姐，给十九爹爹，为我说杨家小姐的亲事。陆八先生他们也知道，一打听，她家父亲是合肥的上海银行的经理，大概颇有钱，曾经因为贩卖私货，让人给捉了去，名声不大好，所以陆八一点也不怂恿我，小姐毕业未毕业还是个问题。这些我全不在乎，我就是怕麻烦。那天去见吴二爹爹，马上就说起这个事，我一句话缓一缓，就推辞了。吴二爹爹大概很不高兴。马上我们就去上坟了。

到合肥来，我这真无趣。

回到南京后，接着就有不少的事。

四姐到丹阳去了。那是一个礼拜天，卞之琳四姐不要他来，他一定要来，四姐就躲出去了，到丹阳去。早上我送她去，她是去看许振寰，晚上我就回来了。许振寰在蚕种改良所做事，那天正是发种的时候，她忙极了，我们去打搅了她。丹阳没有什么好玩的，我们到公园去，比苏州的公园还要坏，许多兵、壮丁都在里面受训，公共体育场的台子都倒了。明天还要上课，所以晚上一定要走的。这样短短的一天，我们还赶了个同期。到一家人家去听唱，自己也还唱了一段，听了个和尚唱赞子，赶晚车回来。

打发卞之琳也是我。找到卞之琳住的旅馆，我虽然不会说话，可是我劝了他一小时的样子，这不是谁的错的问题。卞之琳告诉我，他要走了，到杭州到宜兴去云游一下。他这样的生活我真是羡慕，领薪水而不干活，又没有地点的限制，真是好极了的事。

卞之琳走后，章大胖子就来了。四姐在丹阳还没有回来，章大胖子和我说了一个下午卞之琳和四姐的事。他是老大哥的口气，他要是有心，四姐也颇无意拒绝……

还不知道是哪一天写下上面的一段，一个月了。

我回到苏州去了一趟，是去看二姐的病。二姐生下一个孩子，只活了三十二小时就死了。二姐颇难过，周耀也颇介意。

一回到家，乐益楼上的女学生们就叫“张先生回来了，张先生回来了”，马上传遍了全校。小舅舅也自日本回来了，我们谈起学校的事，要我和小舅舅组合来办乐益，我还没有决定。

那两天，学生们都在大露营，在公共体育场。我们励志中学也是因为大露营，所以我才有空回家的。学生们露营，我跑去看他们，叶至美炒菜，看样子还炒得不错。以前的同事们还请我在松鹤楼吃了一顿饭，傅公雷为了钱的事，又和我谈了许多话。在苏州只住了两夜，拖了陆家表妹一起来看四姐，四姐却跟杨先生他们去黄山了，十分的对不起表妹。没有能好好的陪她玩，就是一同到燕子矶去了一趟，周耀也去的，他的江苏银行的汽车接我们。表妹许多人都说很好，很不错，看看果然不错，很稳，做事有条有理的，不作声，是典型的好媳妇。

四姐从黄山回来，自然讲的尽是黄山了。杨先生待她最好，像老祖母似的。他们一起到黄山去的是吴之椿
[9]

 、欧阳采薇
[10]

 、吴太、丁西林。

原说不上公余社的，不唱戏的，只去看过他们彩排过两次。四姐忍不住也要去唱了，先后共唱过两次，一次在公余社里中正堂，一次在苏州同乡会。在公余社，四姐做的《扫花》和《游园惊梦》，在苏州同乡会，她做的《游园惊梦》和《乔醋》。

爸爸和小舅舅又来南京一次，为了学校的事和我商量了很久，我才决定回乐益。

这两天来的人真是不少，四姐的朋友就有会唱曲子的徐先生，黄山的吴先生、吴太太，高植
[11]

 夫妇，总之平均每天有一两个客人来。我和四姐就从来没有两个人吃过一餐的，有时多的时候，一天有七八个客人来。客人来是好意，但这几个月来，我们是什么事也没有做。四姐从黄山倦游归来，就没有好好的写过文章，刚来的两个月，每月总有六十元的稿费，文章总有十几篇，近来是把心玩的野了，接着唱了两回戏，更是心野了。

张天臞忽然自合肥来南京结婚，这一阵子又忙坏了四姐。张来结婚什么都没有，还说要简单而隆重，因为男的王气钟
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 先生，是曾经有太太而离过婚的。因为结婚又来了不少四姐的朋友，像谭声清、宋大姐等等，都是从合肥来的。礼堂在吴宫，颇为雅致，只是到的客人太少。我还做男傧相，三块半一身的中山装，四姐做女傧相，衣服颇花了不少钱，比新娘子的还贵。他们结婚住在旅馆里，后来又搬了家，王气钟也到北平去了，他在北平蒙藏学校当教务主任。

因为张的母亲来，四姐又和他们提起梁韵露的事来。其实我对于这种事真的不在乎，在合肥只见过几次，我连她的脸是什么样子都不很记得。

现在叫我和谁结婚，我都觉得没有多大关系，只要不大难看，不太笨的人，我总会对她好好的。现在再叫我恋爱似的，觉得似乎已经过去了，要结婚就结婚吧，不再谈恋爱了。我回去乐益当校长或是教务主任的话，不结婚容易惹人说话，所以我想回家去，只要有机缘，便结婚吧，也算了却一桩心事。回家得对大姐说一说，现在是让别人为我娶太太了事。

青岛的孙小姐她还是个小孩子，也许故意回避。他父亲十分宠爱她，她父亲对四姐很好，我老觉得他父亲对我并不好，在青岛时我就有这样的感觉了，现在是愈来愈鲜明的样子了。此事但求将来成为朋友也是好的，就怕也会渐渐的不通音信了。这次她又病了一场，我写了几封信去，没有复信，我也就算，她病好了，写了一封不太短的信来，这才像又接上了似的。孙小姐没有什么好看，人是太娇了一点，是老父亲惯的。有一个不是亲生的哥哥，爸爸不喜欢，还有人说样子有点像我的哥哥，在广西做事。所以就此一个宝贝似的女儿伴着爸爸，爸爸看得是天仙一般。我和她只有一个月的交情，还是因为买胭脂才写起信来的，看起来似乎很密，现在也疏了。四姐要到青岛去，她也要我去。我想我若是去的话，还一定可以和她闹得好一点，这样老是不见面，光写写是不行的。可是我为了种种的事，是不能够随便就去的，若是乐益的事不成，我再到别处找事，还可以去青岛一趟。

三弟也到南京来了，在玄武湖上找了一间房子，很不错。他找他的先生金辉声，要在中央摄影场音乐组做事。现在事还未定，他已经进去办公了，不知道他怎样弄。

四姐已经去了，六月二十四号夜里走的，下大雨她一定要走。我想她也是应该去了，半年来写稿子虽然没有正式做事，但也弄了不少钱，这两个月来，文章又写不出。南京又热了，我们这房子又贵又不好，我下半年又不在南京了，她一个人也不好支持这样一个家，所以决定先回苏州，再想别的法。孙先生说替她青岛大学找了一个事，不知怎样？青岛好地方，她倒是愿意去的，就不知道事情怎样，四姐的事也真是难啊！

鼎芳近来是经常来。那一天，我一时高兴，教了他一点《琴挑》，他就常来了。

7月1日 木

四姐来信说七月一日在镇江唱戏，大姐、二姐都去，叫我们去捧场。我还没有决定，因为没有钱，今早向张干那边拿了十块钱，我决定去了。先到社里签到。

和高昌南一块去的，在车上他撕稿子，我就看书，没有一会儿就到了。

昨晚翻了镇江的报纸才知道，是省立医院的十周年纪念，请她们一帮苏州小姐太太们来的。所以一下车，我们便叫洋车一直到医院，一问之下，才知道她们还没有来，要十一点才到，我们捧场的倒先到了。

到金山寺去吧，高没有去过。每开一处房子都要钱，只有白龙洞还好些，看看长江，其他也没有什么好的。

下来，我们走到一家菜馆吃西菜，慢极了。接着我们去车站接她们，接到顾传玠、周传瑛、传芷、传芳……一帮班子里的人。一问顾传玠，才知道他们是跟快车来的。我到医院了，汽车把他们送走，又送我们到了汪宅，我们糊糊涂涂的，也不知道是谁家就进去了。看见大姐和小平，才知道他们都来了，大姐、二姐、四姐、周家老太太、李太太、陆先生等等。我们来的这家，原来就是院长的公馆，院长有病，太太还很能干，在招待我们。看他们吃过饭，到顾传玠住的颐和山山上去休息。

四姐睡了，我们在外面谈天，又到外面草地上搭戏。二姐练小春香，晚上他们要做《游园》。

主人好客，吃点心又吃饭。汽车送到省立医院，台子小，和苏州同乡会的差不多，早坐满人了，我只能跑上跑下的在台上看看。

顾传玠，《写状》；大姐、李太太，《小宴》；李凤云、大姐、二姐、四姐，《游园惊梦》；李太太、许振寰，《乔醋》。到十二点就完了。扬州的婆婆、君良、君贤、表妹、董姨娘跟前的小表妹，都来了。

回颐和山去，吃了点粥，和顾、高二人到山下大房子里去睡。我明日一早五点又要回去，还得去签到。

7月2日 金

四点半醒来，我以为天亮了，看看天还不十分大亮，我们没有惊动他们，悄悄地下了山走去车站，下雨了。

到和平门车站，赶上公共汽车，我就一直到黄浦路，签了到，便回家睡觉。

十二点吃过饭，两点又要考学生去，在大礼堂考，考地理。天气闷热，难受之极。

在礼堂枯坐了两小时，叫工友领了薪水来。考完回办公室吹电扇，吃吃面包，去洗澡，没有用，下来还是汗湿了。

7月3日 土

天气是要命的热，湿湿的，每天都是如此。

办公室插上一个破电扇，不摇头，我改卷子，断断续续的改到十二点，总算把初二的地理卷子也看好了。承各位同事先生好意，在皇后饭店请我吃饭。

回家时赵表叔来了，天是热的要命，我们都打了赤膊，坐在我们家唯一凉快的地方。想到天气太热，到电影院里面去避暑吧，大华电影院里面有冷气。进电影院，人已经很多了，大概都是和我们一样来避暑的。片子还不错。

到小店里面喝橘子水。

走到皇后饭店，各位先生都来了，人多，而且都是男的，菜差不多都吃光了。九时出来，陆先生陪着我走出来。

洗洗澡还是热，在房门口和张干说话。张干总是讲隔壁的女子，她总是替她抱不平。我们也都觉得她太可惜了，嫁了这样的人家。她娘家很有钱，父亲做事一个月都要拿三四百块钱，但父亲是老法，不让她离婚，房东家大少爷天天发脾气，坏极了，开口就骂，动手就打，公公一天到晚抽鸦片，婆婆也阴坏，小姑子也不好，只有小叔子还好，丈夫就说，你跟他过去。张干一天到晚跟他们一起烧饭，非常同情她。她今年才23岁，但做媳妇已经做了五年了，人生的不丑的。关于她的事，张干说的最多，我认为这也是妇女的问题。

7月4日—11日

预备要走了，就有许多人请我。鼎芳请我到“马祥兴”，算是请师傅的，我已把《琴挑》教会他了。高昌南请我在福昌饭店。临走那天晚上六号，我们又在夫子庙秦淮河边上沁心居吃了一顿素饭，算是请张干。

五号星期一早上，考历史，三班的历史，高二、初二、初一，都是我一个人考的。初二的题目是鼎芳出的，带了回来让他看了一下，卷子看好了。六号最后一天，早上我预备各处跑跑，买好票买了点东西，又到银行结了账。下午还有一班初一的英文，考好了，我还得把卷子改好才能走。替人家做事，总要做得有始有终才好。六号早上，我去励志社副总干事的办公室，和他说起要走的事儿。他也是早就知道的，他还希望我下次能再来，说我的成绩很好。我知道我到哪儿不会太弄的不好的，我总是能把各方面都敷衍得还不错。

六号下午考好英文，马上就到办公室里改卷子，宗斌也在帮我改。许多学生来看历史、地理的分数，和这边的学生碰头，这是最后一次了。

家具已经搬走，房子空了。东西大大小小一共有十二件，只有三件能拿到牌子，其余的九件都要自己拿。晚上在夫子庙吃过饭，有点微雨，叫了两部汽车，到下关车站。和四姐回去的车是一样的，是十一点的特别快车，到苏州是第二天早上的五点钟。我就先写了信给叶至美，叫她们不要来车站接。

到苏州第一个来接我的是四姐。一夜没有睡觉，下午也只睡了一会儿。

学校的事大概没有什么问题，名义上还有点问题。大姐、海霞，在乐益不能兼职，所以还得设法。学校还没有接收大姐，因为没有开校董会，所以不肯接收。十号早上和爸爸一同到张仲仁处去一趟，谈开校董会的事，说在阴历七月底，天气也好一点。小舅舅他自己对我说，他也不肯在乐益。回家这几天真是热坏了，一点事也不能做。

叶至美、周美珍等，她们八号都来看我。和这些学生一起谈谈，觉得自己年轻多了。

四姐十号早上走的，孙先生早就把票寄来了，二弟送她去的，我到张仲仁家去了。

十号十一号两天更热，四姐在路上真是要热坏了。我们这两天忙着出题目，十二号学校要招考了。

因为热没有出去，只有九号晚上陪四姐到观前街去了一趟，吃了冰，说是谈点什么，其实什么也没谈就回来了。十一号晚上和二姐一同到他们家去，走了一圈，赢了一身大汗回来。四姑婆有意把她家的三小姐给我，说我今年就得结婚了。我觉得结了婚，在女学校做事方便，省得别人说闲话。但是从钱这方面来看，秋天是无论如何不成的了，还没有对象，到底和谁结婚？不过我近来总是这样说。

7月12日 月

前两天这样热，今天早上忽然下起雨来了，这真是便宜了他们这班来考的人。有五十几个人，第一堂考数学，只有五十人到，第二堂国文，只有四十九人来了，不知道怎么都走了一个？

前些年毕业的学生和在学校读书的老学生，都来帮忙，有田祖泰、萧邦卉、刘金钿、叶至美。

下午考常识，卷子全是他们学生们看的，因为是填充题，更容易看一点，还有人帮忙检查体格。

马上分数就结出来了，一共取四十三个人。我都以为太多了，小舅舅还以为少了，我不大赞成多取人。

改完卷子，喝一点冰水。学生们又去买冰棒来吃，我吃了一根。

答应给小弟弟买一支口琴的，晚上和二弟一同到观前去，在“小说林”三元钱买了支“真善美”的口琴。又出了一身汗。

7月13日 火

今天更凉快，不时下暴雨，不做事就这样马浪荡似的，荡了半天。趁今天天气好，做一点事吧，记记日记，否则一搁又不知道要搁到哪一天呢！许多信也得写。

7月14日 水

天气凉，正好做点事，写了不少封信，就是没有青岛的。

下午想去买鞋。拿半年前裱的《闻铃》，定做了手卷，他要两元，我没有拿。替大姐买了香蕉。二点半去看电影，在青年会三毛钱坐后排，叫《特别侦探》。我看得真想睡觉，一点也不好，混了两个钟头才出来。

回来家里已经来了不少人，陈太太、吴太太、二老倌、陆先生、贝七叔、汪隶卿也来了。我因为不很舒服，在房里睡了一会儿，起来吃了一点粥，看他们搭戏，教大姐搭《佳期》的张生。

七叔最会玩，一餐饭，吃得有趣极了。

7月15日 木

早上在家写日记。爸爸来说起学校的事，看我们进行的不很迅速，很着急。其实暑期中，也就是没有什么事儿，除了招考和请教员之外。

晚上和大姐上观前去拿昨晚订的鞋子，陪大姐买了不少东西。

7月16日 金

二姐今天生日，二姐家人多极了，王遗珠、徐树英、陈定芬、王遗珠的姐姐、四婶妈，还有他们家的人就不少了。在二姐家呆了一天，看照片簿，晚上晚饭后才回家。

7月17日 土

大姐把下半年全校教职员表交给爸爸，因为里面没有韦兰史
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 的名字，爸爸见了就要改，我们只得改了。

明天要做大同期，李太太一些人全来了，忙忙乱乱的。

四姐总算有信来了，济南写的到青岛才发。总算放心了，平安到了。

爸爸晚上要听中央新闻报告，八点到九点，先前是国乐，难听死了。

小舅舅告诉我，他以前睡在我这房时，夜里有时会听见人叫韦布，叫了三声，还不止一次。夜里吓得我半天没有睡觉。

7月18日 日

正预备写信，听见有人叫“张先生”，是叶、田、刘他们三个人，一会儿到我房里，向我借球拍。我没有，小弟弟的也坏了，没有东西玩，和她们谈一谈。和她们谈了很多，很多话真是无所不谈。暑假中她们没有事，没有玩的，就到学校里来玩，玩玩球，没有玩的，都找上我。陪她们谈了一早上，拿糖给她们吃，开留声机给她们听。

下午，李太太在怡园邀曲会，她们去了，我还在睡觉，起来又写写信，六点钟才走的，跟小弟弟一起走的。人可真多，南京公益社的那一帮常见的人差不多都来了。褚先生唱了一曲《访曹》，他演说了一段，糊里糊涂的，口齿不大清楚，大意是讲唱昆曲的人要团结起来，组织一个全国的团体。

费家二位小姐也来了。她们来，母亲自然不能不来。她们两姐妹今天唱《游园惊梦》，宋选之配的柳梦梅。徐炎之
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 、张善芗
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 也来了，我听张唱了一曲《佳期》。霍连元也来了，唱的是《梳掷》。陈玉莲也还是替人做搭头。我听到的戏还有《刀合》《见娘》《玩签》《弹词》等，快到十二点才回来。大姐他们到两点才回来。

7月19日 月

没有做什么事，只是休息，天太热了。

7月20日 火

爸爸来谈学校的事，我躺在床上看《御香缥缈录》。

7月21日 水

老刁今天结婚当打一贺电去。今天一早穿好衣服就到电报局去，打了“敬贺嘉礼”四个字，还是爸爸想的。回来从观前街总算把鞋子拿回来了，前一双小了，拿去重新修了一下。

接到黄席椿的电报，说从北平回苏州来了，他家已经搬到苏州来了。倒希望他来，问问北平的事儿。果然他马上就来了，穿了一身白哔叽的西装，倒是漂亮的，颇有助教的气概。正是要吃饭的时候，请他到沙利文去吃了一顿，又到汪瑞裕喝茶。

叶至美、刘金钿送来一封周美珍的信，说屠康林要转学，学生证书没有考取，是不是还可以回来？好像是很可怜的样子，还是让她回来吧。

7月22日 木

二弟到上海去。四弟晚上也从日本回来了，人又长又瘦，也不像往常了。

晚上，周美珍从上海回来看我，拿西瓜给她们吃，谈到晚上十点钟，她们这一班小姐才走。和她们谈谈，倒也怪有意思的，谈谈学校，谈谈电影，京剧话剧、国家大事，无所不谈。

7月23日 金

写信给四姐。他们都有信来。

7月24日—8月1日

日子过得糊涂，整天的睡觉，但是睡得不很熟。我好像有很多心事，学校的事，我自己的事，我老是自以为我秋天就要结婚了，是谁到现在还没有定。

现在每天四点过就去打球，想练练身体，想瘦一点。

8月2日 月

昨天夜里思虑过多，没有睡好，起来头晕。大姐说今天有客来，房收拾的很干净，又出去买了许多桌布、盘子、烟灰盒来。

许振寰来了，唱唱曲子，我们又去打球。

8月3日 火

发封快信给四姐，要她回来，青岛的风声也不好。

风风雨雨的，风大雨也大，时局也是这般风风雨雨的。北平、天津都相继失守，中国抗战还是没有决心。各地又有日机出现，周耀平已经来讨论逃难计划。记得“一·二八”后，逃难的事也是如此计划过，如今却又要逃难了。

大姐她们出去，今天还闹蝴蝶会，每人带一样菜来大家吃一顿，还是他们那一批人，陆先生、贝七叔、二老倌、李太太、许振寰等。

8月4日 水

仍然是大风大雨的刮了一天，下午倒停了。正在房里谈天，听见门外有人叫张先生，我就知道他们来叫我打篮球了。我们分开来打，一看一共有八个人，四个人一面，结果没有输赢，都打得一身大汗。

……

晚间大家都来谈谈时局的问题。我研究一个“秋江”的腔，□□□□□□
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……

和张先生研究了半天。四姑他们都来了，见到了十九爹爹，讨论的问题，我不赞成逃难。

8月5日 木

打一个电报给四姐，问她可回来，昨晚张干说说都急得哭了。

下午又去打球，殷炎麟、黄席椿也来了。这两位朋友仅仅是看看而已，每次打完球，总是坐着歇一会儿，大家坐下谈谈。

好多人都来我们家，自然是为时局的事商量。我觉得并没有什么可讨论的，要走就走，不走就不走。

晚上，四婶母带了以瑶、陈三娘、陈三娘的三姑娘的外孙和几个佣人，回合肥去了。

8月6日 金

三姐家和十六爹爹家都是今天早上走的，大姐去送。菊生来，我们就唱了一上午《闻铃》《茶叙》《问病》《琴挑》，把喉咙都唱哑了。

大姐回来，我就叫写信给四姐，叫她就从南京到芜湖。今天她有电报来说十号动身来，我们发快信。大姐叫拿钱，大姐一共拿来二百五十元。

二姐叫我和她一同到观前，预备买点金器，爸爸他们又决定要走了。我马上回家洗好澡，一同到观前，在“东天成”家买了五只戒指，一副镯子，还有些银器，还换了新的银筷子。

肚里饿得慌，到松鹤楼，没有吃的，到广州食品公司吃饭。

我真不大愿意逃难，也逃过很多次难了，总是白跑的。

这几个学生我特别喜欢她们。她们其实一点也不好看，但是都聪明伶俐，会解人意，都还大方，没有什么女孩子气，和男孩子一样，所以跟她们一起玩颇不拘束。

8月7日 土

黄席椿来说晚上他要走了，到上海去，她母亲弟弟都在上海，他自然得到上海避难才对。

我们一块儿到观前想买买书，又找不到什么好书，倒出了一身的大汗。我回家，他还去看一个朋友。

又打球，打排球，学生们对排球热得厉害。

吃西瓜，又吃汽水。天黑了，她们还不走，我们在一起唱歌。

8月8日 日

到底走还是不走？到三河，到上海，到芜湖，到合肥，议论纷纷，终于没有决定。我们和大姐决定，要是爸爸他们到上海，我们就到合肥。三弟他们回来了，他们都没有到过合肥，趁逃难的机会，还可以回去看看。爸爸似乎也决定了，说在一两天之内到芜湖。

一阵一阵的小雨，有双虹。

8月9日 月

到下午才决定今天晚上走的，早上好像还一点动静没有，但是大姐她们早就预备好了。

爸爸把我叫去，说小舅舅来了，要商议学校的事，决定我今天晚上不走。学校的事实在是走不了，我也不大想逃了，逃难的罪也受够了。

决定了留下，也就不紧张了。五弟是一直不愿意走，临走的时候还别扭了一下。妈妈一度叫我也走，我一转念想，杨苏陆说要来了，学校的事毫无办法，朋友来啦，走了似乎不大好。向妈妈要了三十元钱，以备以后逃走之用。

好像一共是十八辆车子，全家都走了，只剩我一个人，爸爸妈妈、大姐、三弟、四弟、五弟、小弟、夏妈、郭大姐、张干，前几天来的郑三、小应子、老王。杨先生和小舅舅送他们。

路上很乱，不知道车站会怎样的乱？叫永发看门，董氏二兄弟、我，三人送他们到街上。回来把各家的门都关一关，把乐益的门锁上。

张干说四姐听说我在苏州，她一定要到苏州。

8月10日 火

夜里没有睡好，一天都不舒服。人一走，家里空空的，颇觉得异样，一天真是分外的寂寞。

早上和杨苏陆两人把自己的房子弄好，我仍然住我原来的房，饭送来了不好吃。寂寞，寂寞叫忍耐不住，这样下去，要不了几天，我自己就会走的。

学生们也没有来打球，晚上写了一封信给大姐。

8月11日 水

杨苏陆到苏州，得陪他玩一玩。今天天气还好，七点多钟我们就动身叫洋车。路过留园，说有中央军校的人住在这里，我们便不进去了，一直到虎丘。早上没有什么人，卖花的姑娘跟着我们走一会儿，走到冷香阁吃茶。五人墓自然要去看的。到广州食品公司，两人吃了一客四毛钱的什锦炒饭也就够了。

和杨开开片子，四点多去打球吧！就只有四个人，想想之前两天打球的人很多，颇觉得惨。

晚上和杨谈戏。我自己一个人，从昆曲京剧一直唱到小调。

8月12日 木

早上陪杨到沧浪亭一带走走。到董家骗了一桶安徽货的饼干。

打球，学生没有来，没有劲。

8月13日 金

早上，顾传玠、刘家大表兄都来了。

下午打球来了不少人，董氏兄弟、吴国俊、李清发。

叶、周二人加入了什么救护队，在公共体育场受训。

上海已经打起来了，上午九点多钟的事，到下午出号外我们才知道。

晚上我们吃饭，四姐和高昌南来了，我就知道高昌南会和她来的。叫了一块钱的菜来给他们两个吃，把乐益的佣人叫来打水做事。早早的就睡了，没有蚊帐，点了蚊香。四姐告诉我许多青岛的事，孙先生、孙伯母都颇有意，又讲了不少笑话。

8月14日 土

高来，当陪他玩。到怡园，观前，吃广州食品公司，颇惬意。今天没有打球。

8月15日 日

天阴下雨，晚间下大雨，还打雷。

下午到沈传芷家去了一趟，四姐送青光社的钱给他。他家尽是些小女孩子，坐了一会儿就走了。

下午帮四姐理箱子，翻书。叶至美来了，拿了电报来翻，现在电报局也不替人翻译了。我和她在乐益的图书馆里找了半天，才找到《日用百科全书》，然后替她翻了。

8月16日 月

下午我正睡得昏昏的，听见飞机声，接着就是炮弹声，把窗户都震响了。四姐拖着我就要躲，我还在发梦冲，她拖我到她房里靠南墙的底下，把大棉被顶在头上匍匐在地下。我不干，她一定要我这样做，她真是怕死了。还听见枪炮声，响了约一刻钟左右才止。

一阵暴风雨后，大家想预防飞机的方法，在爸爸的房边上的廊上，架起一座临时的地窟，用黑板和小桌子架起来。

叶、周来，还要打球，她们根本就没有听见飞机，她们在电影院里呢！我们回到学校，小舅舅正在校长室里理东西，说今晚还有五十架飞机要来轰炸，你们还是避一避吧！到乡下到木渎，木渎不是有徐茂本吗？经他这样一说，我们只得走了，匆匆的拿了几件东西，我是一件衣服也没有带，只拿了件浴衣。

走到饮马桥，叫到车子，一毛钱到胥门，车子拉过县政府就听见飞机的声音。到胥门外，车子一块钱肯拉到木渎，我们又坐上了车。上了去木渎的公路，飞机又来了，大家下车伏在墙角〔脚〕下，又听见轰炸声及枪声，松一阵紧一阵。我们跑到田里伏下，四姐一脚跌在沟里，下半身全湿透了，我也莫奈何，只好从水里走过到田埂上。飞机又来了，四姐和杨苏陆便滚到田里，我仍然伏在田埂上，我不愿意让我的裤子再打湿了。

在一小时之内，我们就伏在田埂上。不止〔只〕我们，还有许多乡下人也伏在田埂上。飞机一阵一阵的过来，天慢慢的黑了，飞机两翼的灯亮了，颇美，好像两粒星星似的。我不知怎的，总不大害怕，飞机从头上过时，我还仰起头来看。

良久，无飞机声了，才爬起来，准备去木渎。乡下人说路上恐怕不好走，有强盗，我们又踌躇起来。到底我们还是沿着公路上木渎去了。

一路上我们一同走的有八个人，那几个人自然也是从城里逃出来的。又碰到一个黑衣大汉，大家都以为他是歹人，虚惊了一阵。晚上有月亮，一会儿黑云来了，月亮又没有了，月黑杀人地，风高放火天，不禁寒毛直竖。

路像是特别的长，到木渎已经十一点多了。和许多难民一起被收容到区公所里，喝了点水。有区公所的人买了些糕饼请难民，我是没有吃。

不知道徐茂本住在哪里，问区公所的人，居然有人知道，说在东街上，派了一个人送我们到他家。打了半天的门，把人家的大门打开一问，徐茂本不在，今天早上到南京去了，大家正在为他担心呢。除了徐茂本，我是一个人也不认得。所幸一说之下，他们倒都知道我，许多人都跑出来，问我们城里的情形。吃了点粥，你一句我一句，问到两点钟才让我们去睡。

8月17日 火

早上徐茂本回来了，大家这才安心。他回来了，这样我们可以住一两天没有问题了。

整天的无聊。徐茂本听无线电消息，据说昨天轰炸的是老五团、老六团、大中旅馆、葑门一带。

到茶馆里呆了半天，又到镇上，讨论到底往哪儿，这个问题就大了。小舅舅也从城里来了。

8月18日 水

仍然是商量商量到底去哪儿呢，结果说到长烟吧。杨苏陆和小舅舅外出找船，一会儿回来说船已经找到了，十块钱到长烟。船是江北人的船，男人是一句话也不会说，老实的不得了，女的哇啦哇啦的来得个会说。

买菜买米，买东西来，预备在船上登他两天呢。

开船的时候因为路的问题，又讨论了半天，江北人根本不认得路，要从枫桥走，枫桥最危险了。结果我们还是先到香山再说，香山有缪先生、二姨、三姨她们在，船家的家也在香山。开船时已经三点多钟了。

一路上还经过一个小太湖才到香山。一问才知道蚕种改良所在墩上（蒋墩），摇到蒋墩边，小舅舅上岸一问，又说不在，他们都到东山去了。这样一来，我们今晚在这船上是住定了。

在小小的码头上，据说还是轮船码头呢，叫船家煮了一餐饭吃。许多江阴人都来和我们谈话，说这样的小船，太湖里不能走，要不就重新租船，再不然就在此地租房子住下也行。

江北人要把船摇到他们住的草棚边上去，就让他们摇了去。我们都睡在船舱里，蚊子自然是多得无比，这一夜总是睡不着的了。

岸上一末杨柳，杨柳后面有月亮，这是“杨柳岸晓风残月”。风景便是好的，就是时间难捱，真是一刻一刻的捱。

在船舱里睡睡，裹了被子又到船头上睡睡，看看夜色。

8月19日 木

又商量决定，在香山找房子，于是整理东西上岸，到蚕种改良所。二姨、三姨她们都没有走，还在这儿，见到熟人了，又好一点了。

蚕种改良所夏师母的佣人，介绍我们的房子在墩的最西面。一间地板房，破烂不堪；一间土地房，高低不平。十块钱，先付两个月的房钱。打了好多桶水来，勉强把他们借给我们的桌椅和床架子擦干净。几天没有洗澡了，用井水把身上擦一擦。吃饭到二姨她们住的烧饼店里去吃，他们自己烧饭。

我和四姐住地板房，杨苏陆和小舅舅住土地房，我还向房东借了一顶帐子，睡了一夜好觉。

唉，想不到又在香山住家了。

8月20日 金

小舅舅、杨苏陆进城拿东西，到晚上杨一个人押着一船东西回来，小舅舅还留在城里，说是明天回来。

带来了不少东西，稍微可以安定一点，不然我的衣服洗了只好赤膊在街上走了。

墩上地方不大，只有一条主街，其余的全是小巷子，四周有不少小山，这儿已经靠近太湖了。这里什么都还好，就是茅坑太多，满街都是。

早晚散步，走到四郊，无事可做，就是吃了睡，睡了吃，一定可以长胖了。我倒是不必，四姐倒可以长胖一点才好。

8月21日 土

小舅舅今天还没有回来。房东是两房，还有一家也是房客，姓朱，男的也会唱昆曲，唱冠生的，还不错。

房东谢金奎，他哥哥还是保长，弟弟也很好的，不像个小滑头的样子，有两个老太婆、两个年轻的媳妇，小孩子也没有太小的。

朱家小孩子已经和我们熟了，吵着要我给他们讲故事。

每天我们走一定的方向去散步，这墩上的地方我们差不多都走到了。

8月22日 日

照例一天三餐要跑过去吃。有时候我们的饭吃的真早，十点钟中饭，下午四点钟就要吃晚饭，我们去迟了，他们就会派个小丫头来叫我们。

总算带来了几本书，章大胖子的《落珠集》也带来了，总算能定下来看一点书了。

墩上有不少人也认得了，王文喜的一家，还有俞家少奶奶，他们都已经熟了。

晚上到西边去散步，走到山脚下才回来，这几天月亮都是好的。

大家都坐在前面的院子里乘凉，许多人。我们吹起笛子来，唱了起来，引来不少人来听。

8月23日 月

这两天日子过得很糊涂，日里太阳大，没有地方好去，只得蹲在家里。早上俞太太带她的母亲来我们这儿唱曲子，她们也会吹笛，下午我们又到她们家去。

晚上一直向西走，走到望见了太湖才回来。我还想多走一些，他们都不肯走了。

下午四姐睡觉。我写了好几封信，合肥叶至美、老刁、老伯伯，青岛的孙小姐，告诉他们我们逃难的情形，向爸爸要钱。

这儿也有飞机过了。

8月24日 火

不知当怎样记才好？日子是过得很混，一天一天都差不多，一天一天的和这新的环境熟悉下来，人也渐渐的认得多了。总共就是这么一条街，街上有许多支巷，我们一天走一条巷，走出去，走到郊外。今天我和四姐走到东南面，都是坟地，四姐也走不动，就回来了。

夜里有飞机声，睡不熟，又听见炸弹声，似乎很近。

8月25日 水

整天的干什么事呢？这样的不定心，本来以为到乡下来，总可以定定心的，谁知道刚刚相反，每天夜里总有飞机来，把人心都搅乱了。

又写了三封信，给宗斌、叔昭和徐茂本。我在想，出去的信多，就是想将来能多接到一些回信，没有信去，怎会有信来呢！

我每天在井边打水，洗脸抹澡，用冷水洗洗，也许可以身体好一点。

坐在大树底下的石头上，屁股都坐痛了，剥了莲子吃，莲子一点不好吃。

晚间又有飞机投弹，我们起来两次。

8月26日—9月6日

夜夜日机来，我尚可安心，四姐可糟了，一点也睡不着，饭也吃不下，整天的发愁，听见烧锅声，就当是飞机来了，真是风声鹤唳，草木皆兵。到此已有一星期了，现在又不定心了。我们又商量起来，四姐想走，在此住不好，吃不好，睡不好，又不定心，还是走吧。我们没有地方走，只能回合肥去了。杨先生说，他跟我们一同回合肥，后来又说要回无锡，他要回他的老家靖江广陵镇去了。我们商量了半天，就这样决定了，把小舅舅的东西送到二姨他们住的地方，把自己不要的东西留下来。下午我们决定走的，杨先生去叫了一个挑夫来，晚上我们把暂时不用的东西都送了去，他们又叫了人来把我们取来的一担多米挑了去。三姨和缪先生听说我们要走，好像特别和我们亲热，晚上又跑到我们这儿来，送来了二十元钱做我们的路费，说是他们两家合送的。我们很感动，我们虽然钱够用，但是富裕一点，自然是好的。

夜间又有飞机来。二十八日晨，我们一早起来，就把剩下的东西都放在我们床上，把帐子放下来，交给房东。谢金奎夫妇都不在家，钱也一个都不退。我们只是简简单单的带了三个小包袱，沿着弯弯曲曲的小路跑了不少路才到码头。人真不少，许多人回去拿东西，或者是以为城里面安稳了都回去了。在岸边等轮船，在茶馆吃了点馄饨。汽油船到了，我们总算在船上找到了一席之地，不能申〔伸〕直脚，杨先生在船头上晒太阳。船开得很慢，拖船很多，十一点钟到西门，三毛钱到乐益。一路上颇荒凉，没有什么店开门，行人很少。

到乐益门口，打不开门，门反锁在，一只小猫在门外叫。来了一个女人也要进去，她说小舅舅到木渎去了。在门前徘徊了半天，还是没有法子进去，真是有家不能归。没有办法，只好到九如巷找到李孝友家，所幸他们家都没有走。我们从藤篮里拿了一点东西出来，又把一瓶葡萄酒送给李孝友。在李孝友家喝了两杯茶，叫车到观前旅行社，也不开门。又买了一桶饼干，预备在路上吃，又从一个老虎灶上泡了开水。杨先生一路买零用的东西。

到车站快十二点了，一会儿就买了票，杨先生到无锡，我们到南京。一会儿人越来越多，车子老是不来，看看天就要黑了，等得叫人不耐烦。我和四姐走出来散步，听伤兵们讲前线的事。我和四姐又到他们后方委员会门前去浏览浏览，于是惹起他们的注意，盘问了半天，又因为车站不让进人，拉起铁门来。他们把四姐带进车站去，把杨先生又盘问了一阵，我们才知道他们当我们是汉奸。后来他们又向我们道歉。

在车站等了十一个小时，深夜十一点钟，才听说有南京方面的车。我们拿了票，进不了站，后来好容易和路警商量商量，才得进去。车子来了，许多人一拥而上。我们上了头等车，替四姐找了一个位置，挤在一家人的旁边，有一个妈妈、两个女儿和一个男人。四姐坐在母亲的一边，我坐在靠背一边，我们对面的桌子上有一个颇神气的男人。因为他的帽子被人的箱子压坏了，他说是我们的东西压坏的，让杨先生说了他一顿。

一壶水真的是好救星，许多人都吃过了。车子开的倒不慢，一会儿就到无锡了。杨先生倒说不愿意下去了，他说我们是患难之交，一旦分离颇舍不得。我们也很凄然，他真是倒霉，一跑来就和我们一同逃难。

车到无锡站时，遇见警报，顿时车站上和车上的灯都熄了。警报还未解除，车就开了。

差不多一夜没有睡，早上七点多钟到和平门了。下了车，和平门已经没有公共汽车站了，车站都变成了黑色的，原来是漂亮的蓝色白色。我们想到中华门去看看到底什么时候有车，到路边的小馆子里去吃一顿早饭，打电话到中华门车站去问，说十二点才有车。四姐打算去教育部找人，只有胡适之在医院，她想去看看他，结果还是没有时间，带了几件行李，到什么地方都不方便。我们想把东西放在L家，叫了洋车来到中央大学。中央大学里，考试院门前都被炸坏了。到了她家，门反锁在，我想他们一定走了。去太平路吧，路上和苏州一样的荒凉，店铺都没有开门，往常那样热闹的太平路，如今是那样的萧条，想买点东西都买不到。

时间已经十点多了，我们就到中华门吧。

车上仍然很挤，两人在车上吃了一盘饭。到了芜湖，马上上轮渡。在船上遇见麟和，他们也是要回合肥去的，又有伴了。晚餐在车上吃的，有菜，几天来，这是第一顿吃的算好的了。

十点钟到合肥。他们叫了洋车，路是永远不会好的，一步一步走到大门口。早就知道家里的人都住在后面仓房里，走过长长的火巷子，到大厨房。大姐她们住在以前陆二先生住的房，已经装好了天棚，大姐他们又借了李芝他们的家具，房间倒颇像样子的。我们男的住前面一间大仓房，也还好。爸爸妈妈小弟弟住两间仓房。

家里人都起来了，所讲的都是逃难的经过。十几天来没有洗澡，今天晚上洗了一个澡，盆还是小，不爽快。

在家的人是爸爸妈妈、二姐——还有他们一家，耀平也刚从芜湖来——大姐、四弟、五弟、小弟。三弟去新加坡了，二弟还在莫干山，如今又添了我们两个。

现在住在我们这儿的人真多，有二十多家，二百多人。后门一带大场地，四周就有我们家、二妈、三妈、陆家、夏家等六七家人、亲戚、本家。住在公馆的有十九爹爹、赵表叔、四妈、周家，很多人家。

9月7日

没有什么书可看，看看《叶绍钧集》，还看了点《鲁迅选集》，当中就有许多真的，一看就看出来了。

记日记，补日记。我这一本日记不知道何时才能够写完，总是这样，不能一天一天的继续下去。我那许多以前的日记本，都丢在苏州了，不知道会不会失去，失去了倒是很可惜的呢！

高植带了太太吴耀南来，太太已经养了一个孩子。他是从南京来的，就说起南京空战的情形，一个中国的驱逐机，一连打落了三个日本轰炸机，颇为精彩。又说到汉奸。又说到中央军对付共产党的办法。他们约我们明天去他们那儿，他住在四牌楼十五号曹家。

9月8日

早上和四姐一同去看高植。先到张天臞家，在她家坐了半天，才去高植家。很容易的就找到了他家，开门出来的是戴眼镜的曹先生，接着他的太太也出来了。一问之下，知道太太和张天臞是同学。一会儿，他们找了高植夫妇来，昨晚上他们住在旅馆里。

9月9日 木

四姐头疼脚疼，去南门医院看病去了。今天天气清和，想出去走走，四弟、五弟也跟了出去，从后门走到大街上去。我的目的是去看看有什么好的书，在书店翻了半天的杂志，也没有什么好的。过了半天，买了三本书，一本谷崎润一郎的《人与神之间》，一本左拉的《酒场》，一本《红楼梦》。

下午，爸爸、三妈联合请客，来的人不少，有十九奶奶、表大大、八姑奶奶、三姥姥等一干人。他们吃了饭，又到我们这儿来坐了一下。

二妈带小凤和住在三妈新房子的一角，小凤和整天跟我们缠在一起。昨日接到叶至美的信，苏州已经平静了。今日回信。

9月10日 金

今天晚上看了几回《红楼梦》。今天早上看《神与人之间》，前面的评传写得坏极了，译文也不好，不流畅。很久没有这样看书了，这样一下子看很多，心里很不舒服，饭也吃不下。

今天天气很好，四姐、五弟到张家，大姐、二姐她们到四嫂家，家里只剩我和四弟，很静。我一个人坐在桌旁，看外面的风景，有时有一两声秋蝉，数月来就没有过这样闲的心情。忽然有飞机声，但是没有警报，自然是中国的飞机了。有人拿条子来，是张天臞写的条子，叫我们去吃晚饭。

快六点的时候，我们去张家，宋大姐、吴耀南都在，四姐也在。我一点也吃不下。

饭后我们张家三个人和他们考了《红楼梦》，四姐不回来，我和梁家姐妹一同走回来。

9月11日 土

今天一天都不大舒服，看《红楼梦》一天都没有出去。晚上接到转来的信四封。

9月12日 日

不上学又不做事，星期日简直不知道，今天看到小弟不去学校才知道。到外面去走了一圈，发了信回来。

陆八先生来要我们跟他去桃镇玩，他来说了一大套，我们就决定去了。他又邀我们一同上茶馆，在迎春楼，这家茶馆算好的了。这儿的茶馆是吃点心的，我们吃马蹄酥、水馍馍，又吃鸡蛋和面，这一大堆，我们都吃不下了。小弟弟也去的。

看左拉的《酒场》。

晚上决定我们两人去，我和四弟。我和四弟一同上街去买胶鞋，预备走路用的。在夏妈她们睡的厨房后面洗澡，越洗垢角越多，索性大洗一下。

临睡前，四姐、二弟打我一个人，让我把他们全都打跑了，他们抢去我一支〔只〕新买来的鞋子。

9月13日 月

今天要去桃镇，一早就起来，在前面陆八先生家吃了个打鸡蛋。车子只能到东门（威武门），路真是难走的紧，汽车站公务车的票只买到安庆，不卖短途的，况且还要什么购车证，车子已经满了。还有一辆要六十块钱才开，只有十五个人，每个人要出四块钱才行，这太贵了。我和四弟在路边上玩，不管他们，一会儿陆八先生来说，都散了吧，我们也只好顺走坏路回来。走到东门，我们想还没有去过包河，就到包河去一趟吧。陆八先生提议在河边上一家茶馆里吃早饭，吃饺子吃面还算不错。我们进城了，不去包河了。

陆八先生带我们去一家我们以前的房客家，说他住我们的房子有一二十年了。在我们家后面，他们也造了一座房子，现在生意也做发了。

从店门口进去，两边都是货，主人是胖胖的，还有四个碟子。他们谈官司，我们没有兴趣，又不懂。下雨了，雨越下越大，借伞走了。

9月14日 火

桃镇是不去了。四姐每天去基督医院打针，今天我陪她去想去揩油，看看眼角上的癣。这已经有一年多了，有时大一点，有时小一点。在路上和四姐讲了，她要我挂号，又麻烦，我不愿意。到了医院，她拿了脉，拿了药又等了半天，被一个麻脸的女医生，在大腿上打了一针才回来。一路上买了几个梨，又吃了糖饼子，我可没有吃。

到家写字，写了三张，我没有临帖，都是自己写的。

想起写一封信给小舅舅，问问学校到底怎样了。祖麟今天早上来了一封信，看了颇使人不爽，大大的教训了我一顿，不懂军事知识了，应当好好的受一下训这一类话。写好信给小舅舅，出去发信。

二妈在明教寺放焰口，叫我们去，我们没有去。

9月15日 水

发两封信，老刁和宗斌。

爸爸和妈妈又吵，就在我们隔壁，听得很清楚，爸爸被推了出来，门关了。

下午没有睡觉，和大姐两个人打图样，想照四弟的样子，做一张桌子。费了很大的事才画好，大姐又用硬纸板做了一个模型。

小平算命说一定要认一个属虎的或者属龙的做干爹，于是找到了我。我可有点受不了。

9月16日 木

四姐来叫四弟、五弟去散步。下午他们全睡了，我一个人坐在藤椅上看看书。我出去一趟，去打桌子，还得到张家去拿广州的孙家的另一个地址，悄悄地穿上衣裳走了。到藤器店里，把模型交给他们，叫他们照样子做，讲好五块钱。

走过书店，翻了半天，一本书也没有买。

想到王道平在六中，便到大书院找到他。他比以前瘦了，但是病却好了。谈了半天，又在他们学校各处走走才出来，晚上照另一个地址，写了一封信给孙小姐。

9月17日 金

昨天十五爷来说，要我们到他家去玩。今天他们就来接了。

中上在他们家吃饭，我又吃不下。看到不少古董，原来十五爷这几年来是在做古董生意。还看到我们旧时的照片，别人的都有，就是没有我的。

他们家前面有一个大池塘，还不错，晨昏塘边走走是很好的。他们家现在人真的很多。十四爷一家，还两个姨太太，还有李二姐的姨太太，小孩子也不少。十九爹爹家也住在他们隔壁。

去看我们订打的桌子，才打起一个架子来。

9月18日 土

学生放假，出外募捐破铜烂铁。路上还遇见宣传队，戴了高帽子画了小胡子戴着眼镜，扮成汉奸的样子在演说。

上街一趟。周耀平昨晚来了，今天早上五弟到武汉去了。上街看我的桌子已经快做好了，他们说明天就做好。陪大姐她们买了不少东西。

早上吃三妈送过来的麦面粑粑，中上一点饭也吃不下去。晚上又有王华莲请客，在他的一个朋友梁太太家里。我们兄弟和周耀平去的。晚上回来却是好月色，明天是中秋节了。

除了我们一家之外，还有王道平、谭先生、吴太太、梁太太几位。家里很简单朴素，客房里坐了半天，六点钟就吃饭了。每人喝了三杯酒，酒是郭公酒，厉害极了的。先是主人唱了凤阳花鼓，还站在当中要表演，做手势。接着谭先生唱《文昭关》和《骂曹》，我唱的《打花枝》《丹青引》，二姐、四姐合唱《游园》一段，耀平先生唱《苏州景》，梁太太也唱了一支歌，大姐唱《佳期》，只有吴先生一个人没有唱。

踏月而归。

9月19日 日 中秋

五哥把十三爷带来了，他是我小时的朋友。我最记得还在上海的时候，我们一同看麒麟童的《萧何月下追韩信》，晚上就住在他家。那时带他的干干也很好，现在他已是五个孩子的父亲了，但是他还是那样的欢喜玩。他到我们房里坐下，我们先唱《硬拷》，四姐唱《断桥》，后来他就同五哥唱《武家坡》，又唱《乌盆记》行路一段，比昨晚的藤先生唱的还好一点。一唱开了后，就不怕难为情了，唱了起来。他们走后，我们也出去走走，看桌子，今天下午就可以好了。中秋节店铺大都关门了。

下午桌子送来了，样子颇好，自己很得意。还得配一张椅子和一把锁，但是到晚上都没有买到。

晚上家里请客，十九爹爹全家、周老太太，我们吃的是素席。

饭后步月去，四姐、四弟和我走到门口，遇见张、谭、宋诸位小姐，又一同回到六中。雨中，学生们都在唱歌，我们在操场上转了一圈，就回来了。

十点一刻听无线电，今天早上有日机四十架，飞袭南京，我空军出动，被敌包围，击落飞机两架，王某某及戴广进
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 殉国。先前我们就听大姐说有报告戴广进的字样，没有听清楚，这才知道是死了，我们都吃了一惊，虽然他和我们并不很熟。

9月20日 月

二姐、耀平和四弟同下乡上坟去了一天。

去挂号看看癣，大姐也有一点。我在街上买了一把锁锁我的桌子上的小柜，以便放日记。

到南门医院，我们挂了号，马上就看了，拿了一瓶药回来。从四嫂家过，坐了一坐。

下午想到六中去，前几天王道平就叫我去打网球的。梁太太和谭先生都在，我们就打了一会儿。

洗了个澡，三妈请吃饭，又吃了一顿。

今天又发了封快信给韦布，寄到苏州实验剧团。

9月21日 火

一天都没有出去。来了不少伤兵，纪律很不好，抢了人又调戏人家小女孩子，她们小姐们都吓得不敢出去了。

叫人去拿了张藤椅来，太高了，锯短了点。现在我这一套写字台总算齐全了。

没有信来，很着急，乐益的快信退了回来，可见学校里一个人也没有了。

这几天南京、苏州一带又连遭飞机轰炸，苏州火车站附近死了不少难民。

下午王道平来，我们谈了半天，让他看照片簿请他吃点心。

周耀平走，二妈原要跟他一起走的，但是后来听无线电报告说，日机十二点将袭击，故而不敢去了。

9月22日 水

陪二姐大姐她们去买东西，二姐拿她那天打的金锁片，算是我这个干爹打的，又买了水果，我还买了一把小茶壶。

读完《酒场》颇不错，每一段都可以单独的小说，其中写洗衣妇瑟尔费思的一生的，直到后来，受冻而死，我看的很慢，因为舍不得看得快。

晚上接到转来的信多封，有田祖泰、孙凤竹、刘金钿、三弟等的信。

下雨，别人都在上面，我一个人在下面写信很定心，写了五封信，田、刘、孙、李宗斌、窦祖麟等。

9月23日 木

早上又写了一封信给韦布，自己出去发信，路上很湿，下雨。要发一封到广州去的航空信，孙凤竹已经随他的家人一同到广东去了，昨天接信，说她或者还要到桂林去。

昨晚接二弟自芜湖来的电，说今天下午三点到合肥，所以下午我们去接他。东门外的路都拆了，从小路上走，“风景很好”。

到车站时间尚早，我们五个人在小茶馆坐下，吃花生米、瓜子，天气已经有点冷了。

车到的时候我们没有到月台上，就在门口接到了二弟。

夜间老苏又来了，将他安置在前面大厅东客房里。接到老刁的信。

9月24日 金

整天的下雨，不能出去，闷得慌。

9月25日 土

头还是在香山镇上剃的，虽然是乡下，剃的还不错，并且剃的很短，所以一直到现在还不需剃头。今天四弟拼命的催着要去剃他的头，他的头发委实长了，该去剃了。老苏还没有出去过，带他上街剃头。上次听五哥说，范巷口的一家算是全城最上等的了，一进去就是土地，似乎还算干净，就是简陋的很。一位小开样的人在烫头发，头上一阵一阵的冒出烟来，有一股一股的臭味，就从来没有见过这样来烫头发的。但是替我们剃头的都还剃得好。

下午又到六中去看王道平，自然带老苏出去。在六中王道平找学生借了拍子，我们去拍乒乓球，打得一身是汗，洗澡。

9月26日 日

早上我自己去盛了一碗米汤，四姐和四弟都来抢，大家抢了一阵，我生气了不吃了。近来他们许多人都看我太好说话，都欺负我，很不善意的嘲笑我是胖子。一次二次还不要紧，长久了就觉得有点讨厌，老是这样说，就有侮辱人的性质在里面。我今天是气了一天，没有理他们。

整天下雨，网球又打不成。下午王道平和谭先生来，在前面老苏住的客房里谈了半天，谈谈到北平的事，说起陶光的事。他是师大的学生，和陶光很熟的。

买了包子回来吃，一点也不好吃。

9月27日 月

本来是可以完了的，但是早上我把房间整理了一下，四姐回来找方格纸，找不到就暗暗的骂我，为什么窗台上总不让放东西？是不是鞋子放到窗台上就坍台了？不明白她为什么不喜欢理东西，最好是让东西乱糟糟的才好。其实今天我在窗台上理东西，只是理了一下，一点也没有搬动。把东西理好反而招人骂，这是何苦来呀！以后我永远记着不动那窗台上的东西就是了。

找十三爷来唱戏，二弟拉胡琴，十三爷唱了一两段。约好了下午到我们家一同去看戏。

下午等他们来了，稍坐一会儿就到戏园去。戏园就在我们家后门没有多远，是一个草房子，土地，三面都是伤兵，当中池座没有什么人。入场时，台上正在有两个小女孩子唱《小放牛》，简直就不行，唱的不好还不搭调。下面是《铡美案》，还不错，花脸的嗓子还算好，演的也还算规矩。再下面是坤角陈佩仪的《问樵闹府》，还规矩。最后是何玉凤演的孟姜女，旦角不漂亮，便不成了，唱得好也不见得好。有一个丑角，令人作呕，三毛五分钱的一张票，是太不值了。十三爷说今天一场他们也就只卖到几块钱，自然是不够开销的。

9月28日 火

这两天老是下雨，球也打不成了。刘光琼也回合肥来了，是送他的太太回来的，明天就仍然要回到南京去。

下午遇到警报，路上的人非常慌乱，各家店马上关门上板，回家，家里也乱了起来。

9月29日 水

半夜里我醒了，四姐睡在我右隔壁，她也醒了，问我是什么声音响，我说是火车。我起来到外面去小便，她也要跟我起来，我带她出去。

早上大家眼又好了，又打了起来。

9月30日 木

天好像有晴意了，于是我请客出去上茶馆，这回换了一个，不到迎春楼，到佛照楼。找不到桌子，和人合坐的，吃马蹄酥、馄饨、春卷。我们四个人，二弟、四弟、老苏、我，全吃胀了，才一吊多钱，出人意料的便宜。

王道平和谭大生又来了，说起请我们星期六吃饭。

10月1日 金

写了几封信去发，叫董叔昭把我的日记寄来。

这两天我在看《二十年目睹之怪现状》。

下午和老苏出外，到六中逛逛，转了一下就出来了。

二妈他们明天走。

接孙小姐的来信，十六日自广州发的，今天才到，不为不慢了。

四姐和张干大发脾气。

10月2日 土

早上送二妈他们上火车，天还是阴着，一路上买东西。车来了，我们先上车给他们抢位置，人很多，要开车了，我们才下去。二妈和小凤和都要哭了，尤其是二妈。

晚上接到凤竹自香港来信，说他们逃到香港，再由香港到广西桂林去，真是越走越远了。我想写信，警报来了，大院子里最怕的是三妈了，老是那么叽哩哇啦地叫着。我们都到上面大姐房里去。

听说这两天上海的日本兵都向后撤退了，不知道是何用意。

10月3日 日

刘光琼又来了，和老苏说了几句话走了。老苏好像很生气，他们训导处又要派他到华北去。

王道平今日请客，下午很早就和谭一同来，一会儿他们就先走了。做主人的自然要先去布置布置。

二姐回来，看到耀平的信，说顾祖萸死了，二姐还哭了一场。我们先走了，留四弟做保镖。

等人不来，先打起麻将来了，正下大雨，他们都来了。我还以为二姐不会来了，谁知道她倒来了。今晚闹酒闹得不凶，我吃了一杯脸就红了。

晚饭后又打麻将，赢了不少，都没有算。

今天发孙小姐、老伯伯、宗斌、周美珍等的信。

10月4日 月

阴天下雨，没有出去，看《二十年目睹之怪现状》。

祖麟的母亲来了，我真没有法子，安排她到二姐前面的祠堂边歇，周三姐陪着。

10月5日 火

吃过饭和二弟一同去看旧书店，朝上面走，有三五家书店，都看不到什么好书。

晚上接到青岛孙先生的信，叶至美也有信，三弟自香港回来了。

10月6日 水

一早起来写信给叶至美和孙小姐。叶至美到浙江白马湖去了。

去看病，到南门医院，和大姐去的。大姐也是去看癣，我的癣好像要好了，大姐的癣倒是大起来了。见到四嫂去医院割痔疮，二姐去替他们看家，窦太太也来的。

二弟明天要走了，向妈妈要了三百五十元钱，爸爸来说了许多家里的困苦。

晚上讲鬼。

10月7日 木

昨天周耀又回来了，他们现在也没有什么事，因此可以常常回家。二弟走了，要到莫干山去。四姐也跟他一同到芜湖去拔牙，她的牙齿近来老是疼。

昨天天晴了一天，今天又下雨了。

今天没有出去，看《二十年目睹之怪现状》。傍晚吹笛子，教大姐唱《吊打》，又好好的吹了不少曲子，《闻铃》《哭像》《南浦》《折阳》《见娘》《小宴》《惊变》，不少曲子。

两天没有接到信了，有点不舒服，随便什么人的信都是好的。

10月8日 金

还是个阴天，干什么好呢？走了两个人，好像静了不少。看看《二十年目睹之怪现状》，这是没有法子时才看的书，看得慢极了。晚上又唱曲子。

10月9日 土

把《二十年目睹之怪现状》看完，许多小故事还算好玩，可惜有好多记不得了。

但在家里实在是无聊，老苏也是无聊，别人说我从来没有给他笑脸，我也不知道怎的。

和老苏到外面走走，在书店买了两本小本子。东南西门都去过了，只有北门没有去，今天下定决心到北门外去看看，也不顾路上烂。居然走出了北门，北门外有条大河。

北门走一趟回来已经迟了，饭来不及了，便到迎春楼吃面，坏极了。

二姐请我们去吃蟹。到四嫂家，四嫂在医院，小二毛（以琼）和一个邻家的小孩子在玩。晚上提灯回来，四姐也回来了。

10月10日 日

小弟弟今天要演说，前几天找我做了一篇演讲稿。他们的先生，王气钟的弟弟，说太长了，又替他做了一篇，自然是用先生的了。

10月11日 月

昨天下雨，今天还是下雨，而且刮大风，叶子落了不少。这二十多天来，老是下雨，看完《二十年目睹之怪现状》，现在来看《水浒》。

早上起来打上领结，和老苏一同出去，走不上几步，又下雨了。在书店里蹲蹲，翻到一本《新古今奇观》要买。老板不在，只有老板娘在家，不晓得价钱，买不成。

10月12日 火 重九

……与老刘、老苏上北门城墙登高。

10月13日 水

难得两天天晴，好天气，路上遇见张天臞说下午来我们家。果然下午她和他们的王先生来了，一同去包河拍照片，我和四姐、二姐一同去。我们买了一点东西，在孝肃公祠旁喝茶，吃牛奶，拍了不少照片。牛奶吃完了，大家正在高兴，忽然听见飞机声音，铜音的，这是日本的轰炸机的声音。大家都到东边的墩上去看，先看见三架一队，后来又看见一队，快飞近我们的时候，两队分开了，一对向城里飞去，一对向南飞去。马上就听见炸弹声，一共两次，我们听见有八九声响，后来听说有一二十枚。飞机来的时候我们都躲在水边，大家都害怕，自然四姐和张天臞最怕得厉害，她们的脸色都吓变了。约十五分钟以后，飞机才过去，向东北方向飞去。大家起来，听见城里已经乱哄哄的了，警报是在第一次丢炸弹后才打的，现在进城，城里一定乱的不像样子，所以打算慢慢的进城。后来二姐说，先到四嫂家吧，她家离城门近。到她家，她家的奶妈说，小二毛不见了，不知跟哪个跑掉了。二姐马上急了起来，因为她是在替四嫂管家的。到她家，一个人也没有，门上有锁锁上在。我们在院子里坐了一会儿，小二毛和以瑞、小毛孩、窦太太都来了。到天黑了才回到张家吃晚饭，晚饭后回家，自然谈的都是飞机的事了。这次的次序太坏，流言也都太重，有的说尚节楼炸了，有的说鼓楼和九桥都炸了。晚上睡不好。

10月14日 木

天气好，两次警报。

四爷回来，陆八先生也回来了，说带了不少钱来。大姐叫我和三弟去前面，对陆八先生说扣款的事。到陆八先生家，他正在数钱，一包一包的在包，说是马上就要向上交了。因为他太忙，所以我们没有跟他说，和他一同来到大姐房里，四爷、四姐他们都在。

下午我到前面老苏处，老刘来了，老刘说有信给老苏，南京叫他回去。老苏不知道为什么和老刘一说到训导处的事，他就生气。早上窦太太来，说要走，但已经迟了，走不掉了，只好明天走。

10月15日 金

一早夏妈就叫我起来送窦太太走，老苏决定今天一早走了，我们一同到汽车站。在小东门外，洋车拉了半天才到。送窦太太他们，看他们上了车，我才回来。没有吃东西，到佛照楼吃了二十个饺子，又到中国银行为四嫂拿钱。今天一天天阴。

10月16日 土

谭二姐来说，戴广运、广述都来了，住农业银行，邀我们一同去看他们。四姐昨晚在张天臞家，我估摸她们回来了。一同到东门大街农业银行，他们都不在，出去了。我和四姐到朱先生家送照片，朱先生正预备出去。我们去了，又看了他不少古董、出土器物，拍了照片，才和他一同到洪家花园。花园颇小，东西太多，挤得很。这园子原来是他家老太爷的，朱先生找不到人，走了一趟就出来了。又到明教寺，和尚招待吃了一餐饭，有警报响。

广运带合肥农行的经理郭先生来了，谈了没几分钟，有警报响，接着飞机就来了。一共是五架，像前次那样分开来炸了两次，后来打听出是火车站附近，损失比上一次大一点。

马上大家都发愁了，是掘地壕呢，还是下乡？后来大家都说到圩子去。晚饭后，广运、广述、吴申祥、吴慎娴，许多人都来了，谈到九点半才散。自然是谈飞机，谈战争，谈搬家逃难一类的事了。

找夏副官，找不到汽车，明天大概还不会走的。

10月17日 日

谣言说有五十架飞机今天下午要来，于是许多人都跑了。第一批走的是大姐、四姐、小弟、四弟，他们坐的是洋车，是十五爷雇到的，走得太匆忙，把房里翻的乱的不像样，张干也跟他们一同走了。第二批走的是我、三弟，我跟爸爸他们走的，到二十里路的乌纱辈二爹爹坟场暂歇。爸爸他们坐轿坐车，我们走路，所以先走了，是十点钟的样子动身的，由郑秃子送到西门口。张天臞一家也在西门口一家棉花行里坐着，大概许多人今天都出城暂避。

郑秃子送我们到大路上，我们自己走到三里庵。小四婶母带景和（在六中教书的）和十五爷胡姑娘生的小宜和。只有一顶轿子抬四婶母和宜和，我们都跟着轿子走。他们说下圩子，我们也跟他们下圩子，我们先走了。景和从来未见过，十八岁的人，长得很高大，走路也很快，总是他走在前面。这一带乡下风景不好，只是一片黄土地，田里的稻子早已收割了，也没有什么树林。

过八里岗、十里头、十八井，一路向西南行两点多钟，在一处吃了饭。后来王大强赶来，说小四婶母他们轿子在后面。走了四十五里的样子，到城西桥，那时才是四点多钟，大家都说不用走了，再走过去都是山地，恐怕不好。四婶母他们的轿子也来了，也说就宿在城西桥。这儿是圩子里来往的人也常住的，还清爽，虽然什么都是土的。我实在是太累了，一歇下来，脚简直就提不动了。

入夜，月色很好。三个人睡两张床，蓝被窝，一点也看不出脏来。睡不着，脚酸。

10月18日 月

居然雇到两顶轿子，我和三弟坐了，景和走路。还要走十五里地，乡间的十五里往往有很大的区别，有时十八九里都不止。到雷麻又吃饭，雇到一匹骡子景和骑，又十五里地，到焦婆店。这一路稍好一点，也慢慢的有点松树了，也有水了。焦婆店离圩子只有十二里了，中午十二点，我们到新圩子。

新圩子有两道壕沟，外面的水清，里面一道的水黄。有圩勇拿着枪在门口守卫，有土炮，样子很庄严，房子也整齐，但是有几处墙都塌了。

先到后圩子二婶妈处洗一下脸。七姐听说我们来了都跑来了，一会儿三哥也来了，慢慢的一大堆人，三嫂、大嫂、大伯伯（有长胡子的，身上也好像胖了），都来了。到大伯伯处坐下，吃中饭，饭后大伯伯又带我们到处去兜了一圈。到二伯伯（土地老爷）、五伯伯各家去应酬一下，又转了转，四姐她们都还没有来。和七姐到门口去等她们，果然一到门口，就有两辆车来了，车上的人都扎了包头，像乡下人一样。我们叫了起来，才知道他们是大姐她们一队。

一同到大伯伯处，周老太太早就来了。她是第一批，我们是第二批，大姐她们是第三批。

才四点多钟，后圩子二婶妈请客，我们，大伯、二伯、瑞生、四爷、七姐、大姐、四姐、三弟、四弟、我一桌。自己家做的土菜还是很不错的。

晚上睡六婶妈对过的两间房，是全圩子最好的房了。现在是六婶妈跟前的大姐和大哥跟前的以璞住的，把他们赶出去，我们住了。

自然是川流不息的人，总有人到我们房里来。

有消息说，爸爸他们已经到老圩子了。我们今晚住新圩子，因为一切都预备好了。

我和小弟弟睡一房。

10月19日 火

和小弟弟盖一床被，仍然睡不好。

吃了早饭，和七姐还有一个背盒子枪的圩勇一同翻过一个小山头到老圩子去。果然老圩子的风景比新圩子的好，三面是山，四面是水，大门也颇有别墅的风味。闸门上有“水抱山环”四个字，弯弯曲曲的进去，进去似乎有点绕不清楚，一会儿也就熟了。房子只有三个宅子，当中是马太太住在，我们没有进去。东边是十四爹爹、十六爹爹、十九爹爹他们的，两边是大黑子他们的。爸爸他们住十六爹爹处。

五爷（璟龄）、二表姑他们在家，就是他们替我们忙。十九爹爹也回来了。

二表姑忙坏了，要开三桌饭。周三姐带孩子们和爸爸妈妈一起来的。

下午他们出去走，我的腿拖不动，在五爷房里翻看《聊斋》。一会儿他们回来了，老圩子的人似乎少一点，尤其是这一块，十九爹爹、大爷、二爷、五爷，他们都是我认识的。

住处好久才决定，他们仍住在十六爹爹处，我们住在前面大厅西面的客房。书还不少，全是旧式的书架，书架很雅致，就是脏的很，不知道是谁在里面吃鸦片烟。抬了一张床来预备我睡，我们自己所幸带了行李铺盖来的。

满以为今晚可以一个人好好的睡觉了，谁知道刚吃过晚饭，外面就说有人找我，是男的。我一猜就知道是老苏，果不然是他。

一问之下，自然是南京的事不成，那边要叫他去前线刺探军情捉汉奸等等事情，他不能干又回来了，没有法子。他自己也说明天就回城，还是住在公馆里好一点。他带来一封叶至美的信。晚上他们都睡了，我一个人写了两封信。两人挤一张小床。

10月20日 水

早上送老苏走了，有许多事都要托他。老苏走了，他们都埋怨我，说我不应该让他走的。不叫他走住什么地方呢？怎样招待他呢？

我们重新整理了房间，把书架桌椅都重新抹了一下，抬了两张板凳过来，桌椅又重新摆了一下。前半间是书房，后半间是卧室。

晚上听八点五十五的无线电，没有听到，又听十点五分的。五爷守夜，我和他背了盒子炮在圩子里面四周兜了一圈。月亮被遮住了，不很明亮，在新修的更楼边站了半天。第二次听无线电，到十二点才睡。

10月21日 木

起得并不迟，吃了两碗粥，到外面转转，在圩子里转转。和大姐她们去东头拜望二奶奶，又去中间门见马太太、七爷、八爷。他们家真是弄得一塌糊涂，路上都有屎，房里一股气味，脏的不成样，坐了一下就出来了。

下午睡一觉，五爷来说去靖达公坟场，他们也带了手枪。走到门口遇见二伯伯、大伯伯、爸爸都在，便和他们一同走。不远就到，叫杨曹坊，树还好。他们说这地方地势不好，我看也还不错，就是前面不好，有山遮住。

晚饭后去散步，二表姑、五爷、三弟、四姐，一同去。在小山的亭子上看月亮，水边杨柳，更楼是圩子风景最好的地方。

10月22日 金

城里有人来，送来了不少封信，我的有刁鸿翔、孙凤竹、田祖泰。当即就做复，要到官亭去寄，得晚上交人，明早送去。

二爷昨晚就不大好，今天五爷一早就来，上城里去请医生，不料医生还没有到，人已经不行了。晚上九点钟，我们正在听无线电报告，刚报告完毕，张干就来说你们家二爷死了，没有人在，你们去去吧。三弟、四弟都不去，我去了。到东边他们房，没有几个人在忙，在为他穿衣裳。这寿衣还是借的，还要做了还别人。只有二婶母和傅和、燕和两个小孩子在哭，佣人们都默不声响。在死者面前忙的只有大爷、二表姑、十九爹爹几个人，很冷清，因为人少，更觉得凄惨。先我还没有什么难过，后来看到两个小孩子来烧纸，一头哭一头烧，一阵阵的火光一亮一亮，纸灰飞扬，我心头一酸，也不禁流下眼泪来，想到人生真是太空了。二爷平日沉默寡言，不大和外面的人来往，我们都不十分熟悉。夜晚想了很多事，老是睡不着。

10月23日 土

爸爸看到我们住的外面西大厅上的对子，便大谈他的人生哲学和宇宙观。对子是“观化乐天与山同静，游和抱朗随地为春”“直道正辞羽仪海内，轻轩布政冠冕时雄”。当中的“富贵寿考”，也是余论。

晚上五爷和四爷（矮四爷）都来了，带了老苏替我买的信封和信纸。

原说九点钟大殓，后来又改到十二点，灵位还是四姐写的呢。我们都等到十二点，我属虎，怕犯冲，没有看，在房里等他们。盖棺完了，便看不见了，我们每个人都依次行了礼都散了。

10月24日 日

我独自一个人到北闸外去走走。

晚上请山人来“收土”。在大姐她们住的那个院子里摆了五张桌子，东方青帝，南方赤帝，西方白帝，北方玄帝，摆着斗，插着秤，四个人唱起来，滑稽的很，几乎要引人发笑。

10月25日 月

四弟下痢，今天来了不少客人，三哥景和、周三表叔、小周、老苏、五婶妈、三婶妈，还有一些不认得的人。二爷今天晚上偷柩，晚间家祭，请的客人不多，萧条得很。傅和一身麻衣，看见颇觉得难受。

10月26日 火

只搁了三天，就出殡了。早上我出圩门，看见那一口红棺材放在田岸上，等早上送到浮厝去。

大家都挤在他们房里，等祭菜好了，一同到大门外。到大门外的人不少，放炮烧纸，大家都磕了头，爸爸也鞠了躬。

送丧的一行人不算少，只是零零落落的不整齐。抬灵柩的人抬着还呐喊着，这不知道是什么礼节？翻过圩子北边的一座小山不久，就到了浮厝的地方，也就是一个山坡上。把灵柩放完，大家再行过礼，便回来了，到门口还跨过火盆。这些礼节大大死的时候都有，现在还记得。《水浒》读完了，又想重读一遍《红楼梦》，今天开始。

10月27日 水

一个人早上跑到圩子南面的小山上去，自己披了浴衣，以为很像侠客的样子。小时候老是以为自己是侠客，这好多年没有这样想了。回家饭已经吃过了，包饭已经吃厌了。

下午五爷来邀一同到离圩子一里多的秋月庵去，背了盒子炮，又拿了一枚手枪给我，有四粒子弹。拿了枪，又觉得很神气。走的是山路，一路上有塘有水。秋月庵在山腰里，背后有两座大山，只有一面是空旷的。在山中放枪声音格外的响，我放了两枪手枪，五爷放了三枪，是盒子炮。

晚上大家聚在房里，谈章靳以、巴金、曹禺的事。他们去睡了，十九爹爹来听无线电，说上海的消息不好。我们都起来听，上海我军已撤退至真如、南翔一带了。一直听到一点。

10月28日 木

我们又被赶走了，十九奶奶一定不要我们住这两间客厅。今天搬了一天的家，搬到西大厅后面以前十九爹爹他们的房子。十九爹爹把我们赶过来，似乎很不过意，老是说十九奶奶不好。我们住东边的一间房，有个小院子，满是爬墙虎，绿茵茵的，似乎很静。到吃过晚饭才算弄定规，于是乎还是不错。

周耀平又来了，和麻四爷一同来的。老苏叫带来了不少东西。

10月29日 金

仍然下雨，起来弄定规以后就写信，到晚上一共写了七封信：孙小姐、李鼎芳，黄席椿、老伯伯、三姐、老苏、叔昭。

人来往不绝，信是断断续续。

爸爸、妈妈、小弟弟这两天到新圩子，没有回来。

10月30日 土

天阴阴的，渐渐的感到无聊了，《红楼梦》也看不下去了。五爷家的小女孩育和，怪可怜的，身体弱，大家都不喜欢她，一天到晚不作声，也不和人玩，看她孤寂得很，长大了一定是个多愁善感。二爷跟前的傅和，因为二爷死了守孝，在家不能出去玩，也怪可怜的。

10月31日 日

新圩子来接我们去吃饭，是大伯伯请的。四姐不去，四弟也不去，我有点不高兴，轿子来接，只有三顶，周老太太、周三姐、大姐每人坐一顶。我们原说走着去的，但轿夫说路上烂的很，泥到磕膝头不能走，我们只好再等他们来接我们一趟。我简直不大高兴去了，等了半天，轿子来了，路实在不好走，两个人抬一个人更不好走，又有小雨，好容易才到了新圩子。到大伯伯家，已经两点多了，他们都还没有吃饭。

在三嫂他们前一路摆两桌饭，还有好多人都是不认得的。菜很好，银耳烧鸭、焖鸡、圆子都是好菜，可惜后来简直吃不下了。

轿子先把她们送回去，又来接爸爸、小弟弟，我和大姐留在这儿。七姐拿照片簿子出来看。

11月1日 月

早上起来吃鸡蛋，然后有烫面饺子和烧卖，人吃得很胀。

去钓鱼，到壕沟里，很深的。只有周耀平钓的多，我们每人都只钓到一条，大伯伯一条也没有钓到。

耀平要打枪，到圩子外面，五爷带着一个人打了一枪，这回打的是盒子炮，声音很响。又带着我们大家在圩子里走了一圈，这还是第一次逛圩子。

二表姑自城里来，有信带来，我在大姐她们房写日记。我有三封信，孙凤竹寄来的信里还有张照片，拿到前面给她们看，她们都向我笑，自然脸红了。

11月2日 火

又是阴天，下了一天的雨，七姐她们都不能回去。写信给老苏、老刁。晚间写信给孙小姐，想写点有意思的话，终于没有写什么。

11月3日 水

下午去靖达公坟上上坟。四爷他们办的祭席人很多，十九爹爹、十九奶奶、大爷、四爷、小老爷、大姐、二姐、周耀平、五爷、二表姑、四姐、我、小平、宋大姐，还有圩勇，大批人马，放炮竹，烧纸钱，磕头。要磕九个头。

路上有一处正对大潜山，风景绝美，如中国的古画。可惜路上太烂，鞋踏的太脏。

回家妈妈说没有人打她招呼，所以她不知道。

我们来圩子，今天是第一次吹笛。

好多天说了要请我替他们补习，因为二爷丧事停了，今天开始替大爷的儿子挹和补英文，在大爷家。我们在西边的一间屋里，干干净净的，真是窗明几净。

11月4日 木

叫小弟弟也一同去上英文，每天上一个钟头。

我总喜欢把东西弄得干干净净的，今天因为理东西，几乎同四姐吵了起来。她是不欢喜理整齐的，还说书理整齐了，就表示你不念书。我将来要是娶一个混乱的太太，那可就糟了。

十九爹爹的书房在东大厅边上，去看了一本杜诗。我想到以后每天下午去书房看一点钟的书，看看这些旧书，这样对自己也许要好一点。今天带了本笔记本进去，预备像以前上课那样，一定要自己管住自己。

11月5日 金

上过课，到书房看杜诗，自己做一点摘录。

下午出去找松菌，我们几个人一同去的。到西边的松林坡，砍去了不少树，完全找不到松菌，后面的坡上倒有很多，我们采了半篮子。看看天快下雨了，我们在一个小瀑布边上，把采来的松菌洗干净就回来了。

在书房里写信看书，四姐也跟了来看书。

今晚亥时，二爷回煞，叫大家早早的就睡了。

11月6日 土

又下雨了，周耀平他们老是不能走。

来了不少人，三嫂、四嫂、聋三姑全来了。我们仍然在前面书房里看书，不受影响。

早早的起来扭亮洋灯，写信给孙凤竹。

生活慢慢的要有规律了，上午上课看书，下午也看书。今天下午看书看的很久。

11月7日 日

这几天一共写了不少封信，有官亭又来了三封信，叶至美、田祖泰、李宗斌三个人的。今天下午简直就没有看书，写信写了。

傍晚，看见窗外东边天上一片绿茵茵的，慢慢的起，慢慢的暗，不知道是什么东西。

11月8日—9日 月、火

这两天才算出太阳，天晴了，但河水涨了不少，我们洗脸的水都全是黄的。

九号周三姐带她的小孩子到芜湖去了，一清早走的。八号晚上大姐又闹头疼，睡在我的房里。我去五爷房里睡，五爷一晚上没有睡。四爷抽鸦片烟，闹得我也没有睡好。

渐渐的有规律起来，也像上课的样子，把许多事都排好了，这样可以使一天一天过的比较有意思一点。

前方各方面的战事都不利，很叫人不高兴。

11月10日 水

我一个人在书房里读杜诗。读完一本，走到外面的堤上，想去看看她们在哪儿。四姐一出去，我总怕她走远了，给盗贼绑了去。

夜里没有睡好，听无线电，苏州近日又遭大轰炸，上海战争又退了下来，退守南屏了。

11月11日 木

看看书，倦了，到东头走走，就回来了。

11月12日 金

早上和四姐打了起来，打得很猛烈。她自然打不过我，把我写的字撕了，把痰盂也踢了，已经要翻脸了。一会又好了。

11月13日 土

城里今天有人来，带来了不少东西，信也不少，没有十几封，也有七八封。又有凤竹一封信，不知怎的，和她认得也只有一个月，我似乎把她当做情人了，我不晓得这是一个什么样的结果。

晚上大家写信，我又写了六封信。

11月14日 日

上课时爸爸来看，把小弟弟叫到新圩子去了。我很不赞成，如此不定心，带来带去的，念书怎么会长了？

叫人把十几封信全发了，邮票只买到一块钱的。

11月15日 月

十九爹爹他们全去坟上，拖我也去，我今天被放假了。

上午把杜诗读完，下午开始读《通鉴》。做笔记，做的太详细了，一下午只读了一卷，照这样下去，要读半年才读完。太慢了，明天得快一点才行。

听消息，大名失守。

11月16日 火

读《资治通鉴》太慢了，两天来只读了两本，今天晚上开一次晚车。

听十点十分和十一点二十的纪录新闻，很不好，已经退到昆山了，苏嘉、路平已经有敌军了，苏州整日轰炸，投弹无数，观前某银行全部被毁，我们的家大概已经被炸了也说不定。

11月17日 水

整天读《通鉴》，还是慢。十九爹爹明天要派人进城，我写了信给他们带去。

11月18日 木

有人在前面，我们只好到四姐处读书。十九爹爹家侯四由苏州逃来了，苏州已经不像样子了。下雨很冷。

11月19日 金

下午读书，读完“汉高帝六年”。

丝绵袍子由裁缝做好了，穿上了身。整天的下雨，真是冷。

11月20日 土

整天的读《资治通鉴》，一天看一本。下雨现在有书看，只嫌时间过得太快了。

11月21日 日

下雨，天气骤冷，已经冻手了。

11月22日 月

又多了一个学生，二婶妈家的燕和也来读英文，也是一样的不行。有雪，晚上听无线电。

11月23—26日

生活有了一定的时间，就过得快了。

天气冷了，但是东西一批一批的来了，卫生裤，棉裤，棉鞋。

才定了，恐怕又要走了，十六爹爹、九老太太都要回来，房子不够。爸爸他们要到新圩子去，我们是不赞成，我为了看书就不赞成到那边去。

局势很不好，苏州已于二十一日失守，日本兵进城，我们全部的东西都毁了，平浦线日兵已炮击。济南、安徽广德一带均吃紧，北方战事沉寂。

11月27日 土

学生多了起来，十九爹爹家四姑也来跟我一起念英文。小陆先生来，今天早上就走了，让他带了几封信去发，给老刁、叶至美、孙凤竹的。

11月28日 日

下午小弟、四弟和我们一同去玩，等我玩完回来，我们房里的东西给人搬掉了，一打听是搬到二爷二婶母以前的房里，一下午，我们把房子又理起来，也很像样子了，晚上坐在桌子边写字看书。

11月29日 月

吃晚饭的时候，有人说二舅姥爷来了，我们就知道是小舅舅来了。果然，他还带了两个女的来，一望就知道是剧团里的。

自然大家都围着听他们讲逃难的情形。他们十三号从苏州逃出来的，到安亭，到无锡，到长烟，到常州，在苦雨寒风中到南京，到芜湖，又到这儿，自然比我们逃的时候吃苦危险得多了。

让小舅舅睡在前面书房的隔壁那一间客房里，那两个女的睡在妈妈她们睡的房里。

11月30日 火

还是照样上课，早上陪小舅舅在外面走走，回来吃了饭才上课的。

下午也没有怎样看书。

只剩下这样一本日记了，说来也真伤心，但是我没有哭，我现在看事情看得很淡然，也不大哭了。

这八九个月来，生活也真是，由教员变成失业者，由失业者变为逃难者，现在是个寄人篱下的人。老是想去做点什么事，但是又有什么事能是我们做的呢！这次战争，失业的人也不知道有多少。

由记日记，使我想到了我的第一本日记，那时候还在苏州县里初中。我记得是一本很大的五分簿子的样子，还有点隐隐的记得，那上面字的样子，我记了一段小舅舅韦均宏，那时候他还叫均宏。

战争前途未可乐观，日军现在已经达到广德了，我们坐在这样淤塞的乡下，走出去很不容易，消息也听不到。小陆先生来说，日军来了，我们就做游击队去，这倒给我一个刺激，许多人都说我没有用，但是我自己很相信我自己，到有用的时候，我会有用起来的。

看看孙小姐写来的信，也颇有新意，但是她远远的在香港，到圩子以后，还没有接到她的一封信，日子已经是两个多月了，不知道他们又跑到哪里去了？另一方面是因为不可能，颇有厌恶的意思，都希望能有一个结束，最好的结果原也是这样的，难道说非要弄得一败涂地不可吗？

日子一天一天的流过，一天一天的紧迫，人们是一天一天的没有办法，流离失所。难民是一天一天的多起来，一家一家的分离，一对一对的拆散，这是什么人给我们的，我们一定要记着。

才定了一个多月，似乎又不能定了。今天有十二架轰炸机，从我们头上飞过。

（第十八本结束）

12月1日 水

早上八点钟起来，照例上课。正预备上课，二表姑回来了，说九老太太、十四奶奶她们全回来了，十六爹爹他们也要回来了，叫我们替他们搬房。一会儿，一大堆人全来了，家里顿时忙了一阵子。十四奶奶一进来就哭，我和三爷去见她时还在哭。晚间十四爹爹也回来了，见了他自然又说了一番时局。一会儿又到九老太太房里去，大姐也在那儿，说起教书的事，老太太说尽管打他们好了。她们女人，一点也不大量，女人的坏处就是在放不开。小舅舅和他带来的朋友都不招待，我总是觉得他们都是在逃难来的，无亲无靠的，自然是苦的，总得设法帮助人家才是。昨天早上我多煮了两个鸡蛋给小舅舅吃，他们就撇个嘴，不高兴。似乎我太好说话了，谁都可以说我几句，就是没有什么话可说的时候，他们也可以说说我胖。这似乎是一种侮辱，叫人难过，有机会我还是要离开这个家，到外面去跑跑，离开的远一点，各人对各人的印象会好一点。人生似乎是宜散不宜聚，吵嘴打架是非，全是在人多的时候才生出来的。

12月2日 木

昨天有飞机二十八架从我们头上飞过，不知是谁的飞机。发给宗斌的信，他现在搬到汉口去。今天十九爹爹家三姑又来上课了，十六爹爹家三姑和十六奶奶都来对我说过，要四爷和十一爷来跟我补英语。

12月3日 金

我渐渐的变得孤独起来，散步也不同人家一起，总是自己一个人走走。一个人走有一个人的好处，可以添不少的幻想，呆呆的不想什么，眼睛望着那东西也看不见，自己也不知道在想什么，这也是另一种滋味。

今天来了不少人，新圩子差不多来了一大半。是来上朝的，老太太实在是太老了，今天居然拍拍爸爸的头说：“长得狗头狗脑的。”上课的人已经太多了，加起来已经嫌麻烦了。这两天《通鉴》读的太慢了，今天才把第一次拿下来的十五本读完，明天要找五爷上楼去换书了。城里又来了不少东西，差不多的东西全带来了。晚上四姐问我为什么不高兴，我也回答不出来。

12月4日 土

教学生们a、b、c、d，真是和学生们一样，他们还争分数。心里一直不开心，似乎是一层雾似的，隐蔽着。晚上张干来说裁缝来要钱，明明知道我没有钱，还要问我要。到妈妈他们房里，看见小舅舅和许多人都在房里，我又不好说出来。到门口走走，想到死，要是一死，不简直是大笑话吗？自己想想也觉得好笑，走过门口，看见裁缝，问他说后天才走，我又定心了。上书楼去换了十五本书出来，下午只读了十几页，读的是王莽死的时候，抄的非常多。

12月5日 日

下午我们一同出去野餐，并没有走多远，就在南面的一个小山头上，分头拾柴火。山芋最不好烧熟，结果我们还是吃了半生半熟的。带着枪出去是另外一种滋味，觉得自己神气了不少。为了要一块多钱的裁缝的工钱，又掀起了一次讲话，九妈要我向爸爸讲我们的钱到底怎样算。因为上一次他们从新圩子回来时说，非常时期的钱要集中，以后不给我们钱，东西开账去拿。我去问了爸爸，爸爸又不认，说还是照以前说的。四弟在外面，大姐、四姐都在房里面，四姐从房里出来，接过话头说，这些全是没有关系的。后来他们以为很得意，张干来说妈妈在后面和爸爸吵了起来。不知是怎样的，只要一提钱的事儿，大家都不开心，从来没有快快活活的在一起谈钱的事，每次要钱总是有一点花头的。晚上把大姐要的钱送来了，我的钱还是没有。

大家很早就睡了。

12月6日 月

自然他们都看得出来，我这几天不高兴，不吃鸡蛋，因为那天我叫张干多煮了两个给小舅舅吃，他们就不乐意，说没有通过他们。今天早上四姐问我为什么不吃鸡蛋，是不是为了那天说你了？你要是为了那天没有钱的事，那可大可不必了，要是为了小舅舅的那个事，你也是太糊涂了。我不和她辩，也不说为什么。要是要辩，又要吵起来的，辩也辩不出是非来。我知道，四小姐是从来不肯承认错的，她自以为从来没有错过。这许多年来，她和我吵嘴的次数也不在少了，就是平心静气的时候，我叫她想一下，她从来也不肯认错的，那是她的环境造成的。她的不认错，是在亲奶奶面前时惯的，什么事自然是大小姐，到外面来之后，也都是谁都呵护着她，一直就没有人说过她的不对，一件事似乎总是她比别人高一点，一篇一篇的文章写出来，从来就没有人说过不好的，总是一味的捧着，于是把她造成这样一个永远不知道自己错，不承认自己错的人。我以为她将来总会因为这一点吃一个大亏，或者是到死了她也不明白。我常想拿她做样子来写一篇东西，描写一个女的，从小就是惯宝宝，
[18]

 在一个很富裕的家庭里长大，美丽聪明，伶俐，人人都爱，到学校里也是比旁人高一点的样子，先生们喜欢，同学们忌妒。这样的一帆风顺进了大学，教授想和她谈恋爱，同学想和她谈恋爱，于是在教授和大学生双重的捧场之下，她变成了一个了不起的人物，看不起人，她太看重自己，许多追逐她的人遭到了她的白眼。到社会上做事了，别人因为她是女的，又是个漂亮美丽的女的，于是又有人捧着她，有三分本事，别人会帮她吹成十分本事，于是世界上的事没有一件是难的，她说的话没有一句是错的，她做的事，也全都是好的。但是日子一天一天的过去了，脸上的皱纹一天天的多起来了，把她当为真理的人，一天一天的减少了，捧她的人，随着她的美丽年轻一天一天的减少了。可是她终究不觉悟，到她临死的时候，遇到一件事，她才觉得她以往的全是错的，或者她一直到死，还以为她是对的，没有错的。这样的人我觉得社会上很多，我们家里也很多，我见到的也很多，可惜我一定写不好，我想现在还在慢慢的观察。

下午读《通鉴》汉武帝的一段，渐渐地觉得有味了。我总觉得写史书的人总是把皇帝写得特别好一点。晚上到北闸，因为十六爹爹疯，给他住北闸，十一爷是他的保护者。回来一钩新月，黑的更楼更是另一种风味。

12月7日 火

十六爹爹家十爷、十一爷来上课，念英文声音也不好。读《通鉴》，老是读不完，心里不舒服。听说宣城失守，南京军队撤退。

12月8日 水

二爷今天浮丘，放假一天不上课，把光武帝上读完。小舅舅他们明天要走，但是因为没有轿子，后天再走了。三弟来，知道宣城失守这些消息都是假的。

12月9日 木

小舅舅他们接到安庆方面的电报，说后方服务团叫他们去。晚上要去弄轿子，到新圩子又借轿子。晚上写了信，明天给他们带了进城。孙小姐两个月没有信来了，我写一封信，让他们带到安庆去发航空信吧。

12月10日 金

天亮了，他们已经要走了，我们全送了出去，送到碑亭山顶。这个时候送人走，不知道何时何地可以再会面，颇有另外一种味道。起来的早，于是上课也上得早，现在上课有八个人了，一直上到十二点，眼睛都酸了。这两天舌头上起了个泡，说话也不很方便，很疼。

下午我们大家去要钱，爸爸是不赞成我们全拿的，这我也觉得爸爸的理由对。爸爸说在这非常时期，你们现在又不需要全拿，为什么要全数拿去呢？这理由很对，但是爸爸说不出来，后来妈妈把一千六百元钱拿了出来给了我们。爸爸又要我们出饭钱了，慢慢的，爸爸的脸色不好看了。我们都出来了，我们前面来读书。麻四爷来了，带来了老苏的信和报上的消息。消息很不好，日军已在南京郊外出现了，我们自然都讲一些时局的事情。五爷走后，我们看爸爸，就是想讲话的样子，果然爸爸评判他自己是神经质、粘〔黏〕液质。说到那些钱的问题上，爸爸说那些钱都给了我们后，自己身边没有钱了。我们看爸爸实在不知道，就说家里实在还有钱，都存在银行里。爸爸看我们这样肯定，便说了声“再谈”就出去了。吃了晚饭以后，爸爸的脸色好看多了，我们猜爸爸一定问过妈妈，知道了这些钱了。

12月11日 土

每天上午的时间总是消费在补英文上，八个人一共有五个班，燕和、宁和、镕和一班，挹和、四姑、十爷、十一爷各一班，总要一上午的时间才够。下午读一点《通鉴》。南京已经失守了，使人不高兴。又听说这两天土匪闹得厉害，并扬言要绑新、老圩的人，尤其是老圩子的人。

12月12日 日

教书。这许多人中还是四姑最好一点，读音也好，比较用功。吃中饭前到十四爹爹处。吃中午饭时，小弟弟在哭，不知道是为什么，自然是和妈妈吵。小弟弟总是向着我们，不向着妈妈，一天到晚欢喜到我们的房里来玩。吃晚饭前，朱二爷从城里带来的蓄电池电瓶，十九爹爹拿去一试，还是不成。

12月13日 月

做梦梦见孙小姐来了，又像在圩子，又像在清华，人真是多。我约了她和大姐去唱《断桥》，我不知怎的，老是吹错。后来不知是谁把我们全叫了去，留她一个在，好半天，我找她到二院，说是在西楼的病房里。我找不到那个病房，有人说就是前二院的食堂改的，我跑到那儿，门口牌子上果然有她的名字。我进去，在床边把她的脸看得很清楚，黄黄的，还有几点雀斑。我劝她不要睡在这儿，到女客房去睡，她不肯。旁边的几张床上的女孩子听见声音，都要起来，医生又把她们按住睡下。

一清早天还没有亮，四弟和四姐大吵了一阵。四姐去周家圩子去了，周二表姑和王二爷、大头（五爷的儿子）和他们一同去了。七爷回来了，他在银行里做事。吹笛子，好久没有吹了。

11月14日 火

上课又多了一个人，也不知道是哪一个小老姑。这许多人中，镕和最不好了。下午只看了一卷书，想起吹笛子，又吹了一大阵。晚上想再看看《通鉴》，谁知房里来了一大群人，他们都在唱抗敌的歌。

12月15日 水

每教十五课就考一考，今天四姑考八十分，很不错了，就是四姑好。十五爷带了他姨太太生的两个妹妹来。老苏来信，有消息。

12月16日 木

昨天夜里我们已经睡了，爸爸妈妈吵嘴，不知道为什么。爸爸把一张两千元的存单烧了一个角，妈妈拿来给我们看，我没有什么法子。陆八先生来，我们在北闸花园里练习大合唱，门口有人说老苏来了。

12月17日 金

今天一天没有读书，为了买子弹要钱，爸爸又和九妈吵架。爸爸没有法子，来向我们借了二百三十三元，去买一千发子弹。四姐和谭二姐由周家圩子来，带来的消息很不好，日军已渡江，由乌江、和县来攻合肥。晚间到十四爹爹房里，听无线电到十二点才回来睡。

12月18日 土

三姑今天考书，三姑没有四姑用功，只考得六十八分。后来吹笛，今天我唱了一出《闻铃》，读了一点《通鉴》。三姐来，我们一同去北闸花园里唱歌。

我们预备今天晚上要闹了，三弟昨天就要闹了，被他们拦了下来。昨天爸爸和妈妈吵嘴，在外面睡的，这两天天气特别冷，在外面蹲一夜，怎样受得了？我们都很替他难过，谁知事情却恰恰相反，晚上爸爸来向我们要水瓶，我们都知道爸爸他们房里有两个热水瓶，为什么还要我们的？妈妈已经睡了，水瓶不许爸爸拿，三弟听了就要发火，说“我去拿”。后来说等爸爸来，我就知道今天晚上一定要出事情。九点钟我和四弟去十四爹爹处听无线电，十四爹爹就说，听说三狗要动武，你们要告诉他不可。我想叫四弟回来告诉他，后来一想，还是发生一点事才好，这两天空气又太不适宜。果然，我们听到没有几分钟，三爷就来说爸爸和三弟冲突起来。我和四弟过去，到巷子尽头，听到他们大声的说话，我不愿意加入吵架，就回到房里。在院子门口，看见四姐、三爷在，五爷说你们还是不要进去吧，人多了反而不好。但是我们听见三弟在说什么，我们便进去了。妈妈坐在床上，爸爸坐在床沿，脸上的样子不自然，大家你一句我一句的，在顶着，原来是在讲九妈拿我们的东西的问题。我感到这还是小事，我们来的目的是为了爸爸要水瓶，妈妈不给，我们来替他要。不料爸爸完全偏到她那一边，说一会儿话紧张起来。九妈平时话就多，吵嘴自然话更多了，尽是些琐碎的事，我就不愿意开口。后来妈妈说，一切尽是不开会，大家的误会越来越深，最好是大家全都开诚布公的说。这句话倒中听，我们之所以如此，完全是为了这几天爸爸不进房睡，一圩子的人全都不知道为了什么。为什么昨天买子弹，还要向我们借钱？还有就是今天，水瓶为什么不给？妈妈便把我这话当成三个问题，叫我问爸爸，要爸爸来回答。爸爸屡次答不出，最后还是说得吞吞吐吐的，今晚不来睡是因为要看月亮，昨晚是为了一点事而和妈妈相持不下，妈妈把房门关了，到底是为什么事还是没有说。问我们借钱，自然也是为了这个问题，水瓶的事没有提，没有答复，就只敷衍过去了。许多话我也说不下去，十点来钟我去听无线电走了，没有听到多少，我们去睡觉。

12月19日 日

早上小弟弟送来我们昨天留在那儿的手电筒，爸爸妈妈都没有来吃早饭。小弟弟说，爸爸早上起来，常常站在房里发抖，牙齿都在抖的轧轧的响，今天早上又是这样了。吃中饭时，爸爸脸色还是不好看，有谭二姐在，爸爸叫四弟拿热水瓶没有，还要叫拿着水瓶来倒倒，样子太不好看。四姐就在边上说：“有话好好的讲，何必这样呢？”谭二姐怕我们吵起来，吓得只吃了一碗饭就走了。爸爸妈妈还在堂屋，三弟就在廊檐下说话。我出去找老苏去新街，在大门口和镕和、挹和玩球。回房，他说爸爸来和四姐讲了半天，又和谭二姐谈了半天，算是来应酬一下，很好笑。下午我们在老太太厨房里弄萝卜丝饼，很好吃，送了六个给爸爸妈妈，还叫小弟弟、镕和他们都来吃的。吃晚饭的时候，爸爸的脸色还是不好看。

12月20日 月

时局很紧张，渡江之敌已向巢县、合肥进发。晚上听无线电到一点多才睡，并无好消息。

12月21日 火

早上起来听无线电，我们仍然上课。四姐似乎最怕，她做了几个口袋以备逃难用。我想到逃难一路走，另有一种趣味，不要当它是逃了就不痛苦了。我们都做口袋，以备万一。晚间抄好《闻铃》《折柳阳关》两个折子。

12月22日 水

一清早起来去听无线电，消息还是那样，和我们有关的，巢县南面的敌军，总是说仍然在巢县南面，现在的情形到底怎样了？又抄好一个《小宴·惊变》的折子，是两个抄在一个折子上，可以省一点。我的旅行袋已经做好了，晚上我把东西放进去，背背看，不太重，东西没有全放进去。

12月23日 木

早上的时间总是给别人的，我已经渐渐的觉得厌烦了。接到不少的信，其中算粹深、陶光的回信最可贵了，他们人在北平。和姑太太打打麻将，也不大听戏。还有叶至美、田祖泰的信。叶至美已到汉口，一家团聚。田祖泰又将移家颍州，我看看那地方倒好，就是汽车路线太多。还有老刁也有信来。刮风下雨，天线断了，无线电听不成了。晚间写回信，三姐、二姐已到汉口，叶、田、华、老刁，写信写的很迟才歇。就是没有孙小姐的信，怕是信也不通了。

12月24日 金

早上五爷叫人把无线电的天线重新装好，晚上，四弟他们去听，我很早就睡了，消息仍然和前两天差不多。《资治通鉴》没有读了。抄好了一个《吊打》。

12月25日 土

在大厅里晒晒太阳，忽然想起今天正是圣诞节，马上想起一件事了。算一算，已经有四年了，今天整整的是四年了，我不知道为什么，总是忘不了她。早上我一个人去听无线电，听汉口电台的比较清楚，下午没有做什么事。四弟、老苏谈了半天话，晚间读了一点《通鉴》。

12月26日 日

星期日一直没有放过学，所以今天也不好意思放了，其实我倒是很想放他们，他们九个人每天都要费我半天时间。早上消息不好，说有三千日军向合肥进犯，下午又听说在定远有日军。但是晚间七爷由六安回来，说没有的事，在定远的日军已经退了，似乎高兴一点。七爷在安徽地方银行做事，被遣散回来了。十六奶奶、三姑她们都说他，骂他不该回来，我觉得很不应该。晚间十九爹爹家三姑、四姑和十六爹爹家大老姑都来我们房玩，她们先都不敢进来，后来进来了，大家谈谈。三姑在乐益念过书，和杨心锦、虞淑英、黄国瑜她们一班。四姑又和沈月英、田祖泰认得，说了不少以前的事，很好玩。晚上十四爹爹要睡觉，我们不能听无线电。

12月27日 月

早上的消息，听上去不坏，说是合肥西窜之敌已退回滁州去了。消息好一点，人也精神一点，下午读读《通鉴》。有人叫踢毽子，和三姑、燕和一面，四姑和大老姑一面，踢得很好玩。后来又来玩“杀皇帝”，也是用毽子玩的。晚上我唱戏，一个人唱《武家坡》《梅龙镇》《乌龙院》。

12月28日 火

消息又不好，好像疟疾似的，说在巢县、无为发现敌军，合肥甚切。下雨天冷，先是慢慢的，后来变成雪。接到孙小姐一封信，是十一月十六日发的，走了一个多月才到这儿。晚上唱昆曲，四姐说我的腔不对。不知怎的一唱昆曲，我们就要吵。她自以为她的最对，别人的都错，我很不高兴，睡了。

12月29日 水

有消息，无为、巢县、全椒经搜索后，无敌人，似乎有安定一点。天阴，下午唱唱曲子。

12月30日 木

又有敌军在合肥附近发现，但已歼灭。踢毽子。七点回东头去，借了一架留声机来，四姐自己的片子又开上了。晚上出题目，明天考他们，后天元旦节放假。

12月31日 金

又是一年完了。早上考试，十六爹爹家大老姑翠玲最好，四姑陆玲也好，三姑瑛玲这次比上次好了。小弟、燕和、挹和都不很好，自然又是镕和最不好了。




[1]
 会账：方言，“付钱”之意。——整理者注


[2]
 原文如此，大概是指二位学生有组织读书会的嫌疑。——整理者注


[3]
 韩世昌（1897—1976）：著名昆曲演员，河北高阳人，在20世纪20年代被誉为“昆曲大王”。1928年率团赴日本演出，深爱欢迎。1936—1938曾到南方各省巡演，是北方昆曲剧团向南方传播的一次壮举。


[4]
 高昌南，毕业于光华大学，曾在光华实中担任英文教员，指导过见和和充和的写作与英语学习。


[5]
 黄仁霖（1901—1983）：江西安义人，曾短暂就读东吴附中和东吴大学，后赴美留学。1926年回国后，担任全国基督教青年会的干事。1934年蒋介石创办励志社，黄被蒋委任为励志社总干事，1937年3月接替钱大钧为新生活运动促进会总干事。


[6]
 应是十二月二十九，但这天是除夕。


[7]
 此后至3月21日的内容是作者补记的。——整理者注


[8]
 指当时国民政府委员会主席林森（1868—1943）。


[9]
 吴之椿（1894—1971）：湖北省江陵（今沙市）人，先后就读于美国伊利诺伊大学、哈佛大学和法国巴黎大学。大革命期间，作为外交部长陈友仁的助手，先后参与收回汉口、九江英租界的谈判。1928年后，担任清华大学第一任教务长、政治学系主任。后历任山东大学、武汉大学、西南联大、北京大学教授。


[10]
 欧阳采薇（1910—？）：著名翻译家，1932年毕业于清华大学西洋语言文学系，与杨绛是大学同学兼好友。1934年中秋与吴之椿在北京欧美同学会结婚。


[11]
 高植（1911—1960）：现当代作家、翻译家，致力于俄罗斯文学的研究。1932年毕业于中央大学，抗日战争时期，他埋头翻译列夫·托尔斯泰的现实主义巨著《战争与和平》，是将俄文原著直译为中文的第一人。


[12]
 王气钟（？—1993）：又名王气中，合肥人。1930年毕业于中央大学国文系，得益于合肥同乡、国民党元老吴忠信的提携和赏识，自1937年2月起，先后任北平蒙藏学校教务长、国民政府蒙藏委员会专员等职。1937年抗战前夕，王气钟在上海与自己任教安徽省立第六女子中学的学生、安徽省立图书馆任职时的同事张天臞（张充和堂姐）结婚。其女婿是著名法籍华裔作家高行健。


[13]
 即韦均一。——整理者注


[14]
 徐炎之（1899—1989）：浙江金华人，业余昆曲大家。在北京师范大学求学时期，常参加业余曲社的活动，在一次曲叙时，认识了同好张善芗，两人志同道合，遂结为夫妻。徐氏夫妇30年代在南京与溥侗、甘贡三等主持公余联欢社的昆曲活动。抗日战争期间，他们又与范崇实等共组重庆曲社；到台湾之后，他俩在台北与顾传玠、张元和等组织同期曲会，传播昆曲文化。


[15]
 张善芗（1909—1980）：江苏，业余曲家，工五旦、六旦，与丈夫徐炎之的婚姻是昆曲界的一段佳话，夫妻两人共同致力于推广、传播昆曲文化。


[16]
 此处为曲谱，难于辨认誉抄，故付阙。——整理者注


[17]
 戴广进（1914—1937）：安徽合肥人，国民政府空军第4大队第23队少尉飞行员。1937年9月19日，在南京青龙山空战中，驾机追敌寇，中弹殉国。


[18]
 惯宝宝：方言，意指家里很宠爱的宝贝。——整理者注


1938年

1月1日 土

元旦放假一天，以前他们出去散步，我总是因为上课没有能去，今天跟他们一同出去了。到大门外面的山上去晒太阳，地方还不错，在小山凹子里，觉得很痛快。想着要是带着一个情人来，在这个没有人的地方，两人在一起，是多么的有趣。听无线电。无线电中，有梅贻琦演说，又没有听到。十九爹爹来，门房中坐了一阵。

1月2日 日

今天仍放他们一天假，明天可要上课了。早上环圩子一周，又到博爱学校去看看，现在里面住着四家人，有小小的壕沟，有白杨树，可惜现在都落了叶子。早上我去听新闻。现在我们每个人轮流去听，轮流去做记录。十四爹爹那边总是不大好，人太闹了，他们似乎全不热心无线电，但是我们在这样的乡下，无线电是唯一的消息了。正吃饭的时候，小四婶妈带了一个姓张的女孩子来。中午忙着吃豆沫面粑粑，看四弟搜集的民谣。

1月3日 月

早上茂林走，他明天进城，我托他代我汇三十元钱给徐茂本。因为前几天接到徐茂本从南昌来的信要借钱，〔他〕和太太一同逃到南昌，家里的人好像还在苏州。上次因为没有办法汇钱，现在让他去试试看。又写了封信给孙小姐，是回她十一月十六日的来信，收不到信我也不大高兴写信了。又写信到汉口给宗斌。

1月4日 火

读《续红楼梦》，倒也很好玩。我出钱做了不少包子送人，自己吃不了多少。

1月5日 水

做的包子自己没有吃到多少，送了别人，但是还送不全，还有人没有得到，叫人不好意思。那天有飞机过境，今天我去听无线电，知道是去汉口的轰炸机。今天又有飞机响，不知是到哪儿去的？读《续红楼梦》。

1月6日 木

上上课，有客来了，刘家的刘克明，只好不上了，让客人坐。三姑、二表姑来说，小老爷们要找老苏补国文，和他说了他已答应了。早上我和四姐谈起青岛一般人的事，觉得很有味，下午我又谈起香山的事。

1月7日 金

现在有东西吃了，早上吃茶叶蛋、豆沫面饼，又吃粥。往常我早饭吃不下，现在却能吃得很多了。下午老苏开始教他们，一共五个人，都是跟我学英文的。老苏教他们《六国论》，太深了一点，我现在看了头上两句简直不是很懂。大姐、四姐去十六爹爹家，三姑处。我、三弟、四弟在房里，我们吃茶叶蛋、麦饼和盐鸭子，颇可口，可惜晚饭又吃不下了。

1月8日 土

天大冷，因为冬防，将圩子大门封闭，从北闸走，我还没有出去走过呢！上课可真吃不消，太冷了，书房又没有门，风直钻进来，上了一上午的课，我的手脚全冻僵了。天冷一天到晚就蹲在房里烤火，也不出去。

1月9日 日

昨夜咳了一夜，喉咙都疼了，清早醒来四姐问我，不是咳了一夜吗？早上起来我就穿了两件袍子，把所有的两件袍子，驼绒的、丝绵的，都穿在身上了，还是冷。接到老刁的信，他原来在泰安，他们学校迁到陇西，他到汉口他哥哥那儿去了。这许多日子，《通鉴》也没有好好看，先是为了时局很不好不定心，这两天还是应该再看下去。下午没有事，就想法子吃，把鸡蛋翻来翻去的吃。

1月10日 月

各处的信都接不到，现在也惯了，明知道有许多地方的信是收不到，也不想写信了，信也少了。三弟听无线电，我很早就起来，到外面去走走。到北闸现在的大门口，壕沟里全冻上了冰雪，这两天天气的确是冷。十四爹爹家四姑老睡不着觉，十四奶奶今天带她进城去看病，二表姑也陪了去。下午去剃头，剃头匠不会剃，我们指导他们，还是三弟的剃得最好，我们三个都剃了。今天烧的瓠子吃，白菜、咸鸭子、肉、猪肝、茶叶蛋，我吃了两碗，晚饭吃不下了。早上一度圩子里很紧张，是因为附近有土匪，还说看见土匪的枪头，听见枪声一响，圩子里外马上就戒严起来。这许多日子来，每天的生活都一样，没有什么好记的，除非是听到一点什么消息。

1月11日 火

今天是我去听新闻，这两天都没有什么重要消息，回来吃香油炸鸡蛋。现在吃早饭总不大在一起了，爸爸他们总是后来，不知怎的今天倒比我们先来了。爸爸一碗粥还没有吃完，就看见张干进到我们房里去，就气了，等张干出来，就叫把粥桶搬到桌子上，先放在自己的座位上，后来又叫拿到他自己的位置旁边，脸色已经很不好看了。张干站在旁边不敢动，爸爸又说“去”，张干拿着脸盆就去打水，爸爸又叫回来，“到哪儿去？”张干说打水去，爸爸就跺脚拍桌子，骂混账，谁要叫张干进房去？又大声的叫：“一家人都待我不好，只有老太太待我好，我难道就没有一件称心的事吗？”这会儿细想起来，倒也不是没有理，但就是不该借这个因头发作。还有爸爸得自己反问一下，为什么人们都待他不好？怎么会弄成这样？把事情都弄的不称心呢？张干进房后，原来可以没有事了，但火还没有下，可巧大爷来了。爸爸便把大爷留下，要书房楼上的钥匙，大爷说在四爷那，四爷到长镇去了，爸爸也没有话说。老慧从后面来，爸爸就问：“你在哪儿？”老慧吓得半天不敢说话，因为看见张大姐在前面。爸爸马上就说：“我倒要去问问老张他们看见谁？”马上就跑进我们房间，问了张干、四姐几句话就打了起来，说：“平日你老发张干的脾气，我就要发你的脾气。”我们听里面声音闹的厉害就进来，四弟也将爸爸抱住，大镜子碎了，十六爹爹家小姥爷爷捉住爸爸的手，我走进去拦住爸爸。四姐就在门口，四姐说：“给你打给你打！”眼里有水，可是还没有哭出来，又说：“从来就没有被人打过。”爸爸还要过来打她，被四弟他们抱住。老杨来请九老爷过去，爸爸说你叫他先进去，四姐就哭着跑了过去说：“老太太，爸爸打我！”这才显出可怜的样子来。爸爸出来又和妈妈顶了几句，刚好魏毛子拿了一封给五爷的信，爸爸一把抢过来就要拆。妈妈拦了一下，他更要拆，说：“为什么我恭恭敬敬写信给老四，他却不回信给我，我倒要写信给他，我就要拆来看！”说着当着人就撕开了。我们知道事情闹大了，五爷他们说是大老虎，惹在他头上就不好办了。果然没一会儿大头来了，要爸爸去，爸爸自然不去。一会儿五爷自己来了，才起来，衣裳都没有穿好，问爸爸要信，爸爸不还，说了好一会走了。一会儿又来要，爸爸还是不还，五爷骂爸爸“人格何在？”爸爸自然更火了。三姑、五姑她们都来劝爸爸还信，爸爸不肯，说叫他还我人格。我到后面看五爷气的直转，又拿锁把爸爸他们的房门锁了起来。许多人看着事情闹大了，把十四奶奶请了来。十四奶奶来就大哭，说什么儿子死了，女儿病了，你们又都待我这样呕〔怄〕气，这日子到底怎么过呀？哭了一会儿，五爷也哭了起来，二婶妈听了自然也哭了起来。后来爸爸妈妈也来了，我看着实在难过就走开了。后来他们都到房里，听说信也还了五爷，五爷叫大爷把门也开了。这事实在是爸爸不对，他不该拆人家的信，何况还要扣着不给，这简直是不大像样子，自然无怪乎人家要大发雷霆。不过我看他们几十岁的大人吵嘴，也像我们小孩子一样，一个不给信，一个就骂没有人格，要还人格再还信，一个锁你的房门，十四奶奶又来大哭，都很使人发笑。爸爸是不好，由张干、老慧、四姐而到五爷，闹得这一宅子不安。据报，爸爸后来也后悔，中饭、晚饭都没有上桌子来吃，我们倒舒舒服服的吃了两顿。十九爹爹来谈了一阵，晚上五爷又来坐了一会儿。

1月12日 水

事情完了以后，今天爸爸一天都没有上桌吃饭，爸爸的脸色还是那样难看。晚上我们房里很热闹，好玩极了，吹唱，我们已经好像没有事了。他们全都攻击我，因为在妈妈口中，说我最好，其实我也并不好，我不过是不放在脸上罢了。我总觉得在桌上吃饭的时候，用话敲打他们，是没有意思的，我自己也向来不会说这样的话。他们就因为我不说这种话？说我也不对，实在不知道怎样才对。我不和他们说出来，他们又要跟我吵，就是因为妈妈在旁人面前说我好，他们都不高兴。其实这一点，也不是我的错，又不是我要她去说我好，更不是我愿意她说我好。她说我好，难道我就好了吗？我不能说话，一说话就是我错，好像我是帮她似的，这种事叫我怎样分辩？所以我不说了，我还有什么可说的呢？我不必求人，不必解释，我只要我自己了解我自己，我自己对得起大大就成了。

1月13日 木

上午新圩子来轿子把大姐接了去，下午又来轿子把四姐接了去。他们许多人又都说我，他们全疑心我和他们好。我感到好像在苏州车站时的我和四姐一样，因为没有骂汉奸，所以人家把我们当汉奸。我觉得这种情形很凄惨，又不能说，越说越不好了，闷心里。我不作声，就这样子糊涂下去吧！

1月14日 金

我去听无线电，听不很清楚，淮南方面没有什么消息，今天只有津浦路段有日军。爸爸在我们房里说话，三弟来躺在床上，爸爸坐在床的侧面三弟的头边上。三弟向后让，爸爸还向前坐，一坐又一让一坐又一让，这样无论是有意还是无意，别人都疑心跟他捣乱。爸爸出去，三弟就吵说，四姐她们请你不要叫她你却不肯，罪名都在大姐一个人身上，说着就哭了。我不明白，我自己不作声，每一个我们自己方面的人都疑心我，我还有什么话可说呢！吃中饭时，三弟的态度就不大好，把菜在桌子上乱摔。吃完了饭，爸爸就对我说：“神经病不知道会不会遗传？大概我遗传给他的吧！”三弟在外面大声的叫：“哪一个答他的话就不是人！”我闷在心里只当没有听见，我感到每顿饭这样的吃下去，总是不对，我总要想个法子解决这个问题才好。我感到最好还是分开来吃，现在大家的仇恨似乎已经结的很深，是无法可解的了。就是误解也已经是成见很深了，没有办法解释了，只有越解释越怀疑。下午我在爸爸房里和妈妈谈这种事情，谈了半天，但我并没有说分开吃饭的话，只说爸爸现在看上去，这样子有点病的样子，希望他到新圩子去和哥哥兄弟们散散心，也许会好一点。二表姑、四姑回来，说起城里那天轰炸的事，据传说是因为李宗仁来肥之故。

1月15日 土

才上完小弟弟镕和他们的课，吕五送了一张条子，是四姐写的，在小新圩子，说茂和请我们吃中饭，叫我们一定要去。我们只好马上收拾收拾，又向五爷借了支枪扛着，就跟着吕五走了。吕五还说要到新圩子去请大姐、七姐，我们又从新圩子过，等大姐、七姐她们一同到茂和家。茂和家圩子小小的，圩子门前很好，可是里面却很破旧，也是很久没有来家住了的缘故。到里面四姐才起来，吃的饭菜很多，很可口，我们都吃得很饱。又看了茂和的各种枪，又听他吹了一阵才回来。我们回老圩子，四姐、大姐仍回新圩子，我们的枪背了去又背了回来，也没有放过。晚间我正在看《通鉴》，新圩子有人来送来大姐的条子，说董叔昭来了，在新圩子，明天一早就要和四婶妈她们一同走了，要我们去。于是我和三弟、四弟在微月之下，走到新圩子去，谈到十一点钟才睡。

1月16日 日

爸爸和小弟弟，也一早从老圩子赶来，送四婶妈。弄到十点钟，他们大批人马才走的。三弟也送到铜旗杆，他们到那儿上汽车到信阳。我们回到七姐房里，听大伯伯说“马”，下午我们全都回到老圩子。天才黑，三弟回来了，说起谭二姐也要走，问四姐去不去？四姐马上决定去了，但是不让许多人知道，就我们几个人知道。我在想我要不要和四姐一同去呢？最后我决定跟她去，但是更不要别人知道，只要我和她知道。

1月17日 月

还在盘算，但是大体决定，我决定我送她去，什么东西都不带，只带一点钱和牙刷。天阴下雨，我穿了三弟的大衣和雨衣、呢帽子，走得早早的，天还黑漆漆的，找了张干去开西闸的门，我们走了。一路上听见几声枪响，但圩勇说是人家的喜事放枪。我们一行有带枪的圩勇、六名轿夫、两名挑夫，我们姐弟二人行的很快，过聚兴集还不到吃中饭时，吃中饭时已到铜旗杆了。人太多，简直认不清，只认得大表兄和六表弟，他们全都像童大爹爹的样子，人不俗，味道很好。和四婶妈一谈，她自然也赞成我去，于是我便写条子给大姐，要我的东西和钱，又写了一张给爸爸九妈。下午我们都在前面大厅，听和我们同行的盛先生大谈，此人倒是个“老枪”，像是什么都在行似的。我们才初见他，就对我们说，从前某将军吃蛇，又说随便到哪儿，都带四匹母牛和十几个健壮的乡妇来解决他的性欲，又说年大将军也是如此，普通的小姐们一下就要死的，只能看不能用，也非要大脚的乡妇才成。此外还说了不少的话，总之是十足的表现他是个老油子。晚上四婶妈来，我去唱戏，在表大大房里，韩姨太唱了一曲《起解》，六姨太太操琴，我们两个唱了一段昆曲。晚上和董叔昭睡在大厅里，大厅一共睡有七八个人。

1月18日 火

天不助人奈何奈何，天下雨，总是没有太阳，现在又下了雨，真是叫人急死了。到六安去的人回来，说车子有，就是因为路烂不能走，并且现在可以由六安直接到汉口，只要一天半。信阳那边路上还不好走，有土匪。八姑爷带着十三爷来了，晚上人更多了，又打牌，又押宝，闹了一晚上。我是并不很感兴趣的，早早的就去睡了。蹲在这儿老是不能走，也不是事。下午我的东西送来了，有大姐、四弟的信，三弟的几句话，要他们的东西的。他们的心上都好像以为我不该走，又说和妈妈吵嘴时，我似乎和他们不是一路。我伤心极了，拿起笔来，我的眼水忍不住流了下来。我忍住了泪，写了一封回信，解释我的态度。我真不愿意他们和我不对，这不是叫九妈看笑话吗？

1月19日 水

中饭以后，十三爷他们走了。下午我到四姐她们房里写日记，写了一下午。晚上吃的是粥，如此下去，真会把人吃穷的。老圩子有人送信来，送的是大姐和五爷的信，都叫我们回去。我们也想回去的好，所以写了条子，明天派人来接。今天我们都睡得很早。

1月20日 木

夜晚下雨，早上醒来，开始雨夹雪，慢慢的，雨变成了雪，越来越大，地上已经积起雪来了。我们想老圩子大概不会有人来接我们了，谁知道我们才在吃饭，老圩子的人来了，有两顶轿子，四个圩勇，还有三个挑夫。我们的东西都放在这儿，不愿意带回去，因为将来仍然要来的。隔壁的王姨奶奶一定要请客，听说我们要走，马上就弄饭，让我们吃了饭再走。四表叔也从城里来，才吃过饭现在又来吃饭，一桌子的好菜，我们也只好马马虎虎吃一顿，马上就回来了。一路上雪不下了，路不好走，路上的风景自然是好的，但是风也很大。到圩子还算好，衣裳没有打湿。三姑、老大哥他们都在，他们都希望我回来再教他们的英文。我真不明白，我是为什么影响这样大？爸爸妈妈都在新圩子。

1月21日 金

现在改在六点半报告新闻，今天早上我写日记，说是和县已失陷。今天天晴了，但是还没有出太阳，路上的雪已经很深了，大家说出去踏雪。大家都换上水鞋，姑爷也去的，还带了枪，我们翻过圩子南边的小山，又上了大山，这大山算是附近很高的山了。一路上踏雪，很有趣，在山顶上还堆了个雪人，我们拍了几张相。我们上的那个山，就是土匪经常出没的地方，下雪还算好。回来我带了一支手枪，带枪在身上，又是另一种滋味，觉得很好啊。回来的路上雪化了，路不好走，我们还从龙潭寺过，回家脚上自然是一塌糊涂。下午读了一点《通鉴》。

1月22日 土

今天又上课了，仍然像以前一样，一个一个的全教了。就是不走，也要弄一个结束才成。

1月23日 日

仍然上课，和老苏说我们要走的，叫他也跟我们一同走，他自然是愿意的。

下午为了子弹的钱，到爸爸房里拿，和爸爸谈了半天，说了不少的话。爸爸说他这好多天不高兴的缘故，就是那天我们一下子向他拿了一千多块钱；又说这事情全是大姐领的头，你们都跟着她；又说每次吃饭就不高兴，我觉得爸爸这许多的不高兴，都是自己不明白才弄出来的，就像他误解我们的一切。说她们都是大姐指使的，谈谈倒好一点。可以使我们多明白一点，一会儿四嫂来了，告诉我们他们明天一早就要走了，要从铜旗杆走，到六安再等车。

1月24日 月

走走又不走了，我的学生们最高兴了。上午上过课，开始看《资治通鉴》。

1月25日 火

看《资治通鉴》到“三国”快要有趣了。早上四姐又说和四弟赌一匹马的东道，看样子他们赌的一定是我，想想这很叫人生气。下午看《通鉴》，做饼吃。

1月26日 水

因为在家里不好过，还是想走想出去。叫老苏写封信到六安问一个朋友，打听一下子教书的事。

1月27日 木

中上四嫂打发以瑶押我们在铜旗杆的行李东西回来。以瑶这小孩子很不错，很像大人气象，像四哥像极了，一见他，就使人想起四哥来。晚上我们留他下来。

1月28日 金

明天考英文，大考了，替他们结束一下。后天就是年三十了，圩子这里的门对，都叫四姐写，昨天今天都在写。吃晚饭的时候，新圩子来人接以瑶，并送来不少豆沫面粑粑，以瑶一定要回去，只好放他走了。晚上出了六七个人的题目，一直出到十点钟的样子。老太太叫三姑、四姑做点心送我，点心她们不会做，烧了许多茶叶蛋来送我。这几天不少人送东西给我们吃。

1月29日 土

早上考镕和，是一点也考不出来，燕和也考不出，还是大老姑考的最好。下午我看《通鉴》，晚上为了买枪的事，几乎又要吵了起来。枪已经来了，爸爸拿不出钱来，又要向我们来借，结果我借出九十五元，大姐借出三十元。但是盒子枪仍没有留下来，爸爸写信向十三爹爹去借钱，九妈又把我们借给爸爸的买枪的钱充当家用，入伙食账了。我觉得不对，我们凑出这钱是要留一支枪下来。十五爷、董大表兄都来的，在爸爸房里坐了半天。我吃完饭就走了。我对爸爸声明，我借着九十五元钱，是为了买枪的，并不是为家用的。晚上大家都不开心。

1月30日 日

今年阴历没有年三十，今日是二十九，就是年三十。上午还好，没有什么举动，不过是各处要挂红灯，四姐写的门对子也都贴上了。晚上可热闹了，先辞岁，各处磕头，晚上上灯，灯全点上了，很好看。我们房里也重新布置了一下，桌上铺上桌毡，贴上了三弟画的大大的鱼，蜡烛台子、香炉、线香大都是借的，摆在正桌上，还很像样。就是桌子底下有脸盆不好看，倒颇像一张供桌，大姐供上三个盘子。许多年来，我们都没有向大大磕过一次头，今晚还向大大辞了岁，又向前面的账房要了两张大红纸，叫三弟画了福禄寿喜财五个人
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 贴在我们的墙上。

1月31日 月

先拜家里的年，夜里向长辈磕了一阵头，又到中间门，又到东头。东头位置最好了，最新了，最像样子了，大厅里最漂亮。大厨房里也开年饭给我们吃，十个碗也颇好。晚上我们四个人化妆表演。四弟化妆成一个古装女人，用了大姐她们的戏装衣服；三姐穿了大姐的皮大衣，装成一个摩登女子；我用棉花贴了白胡子，用面盆装成肚子；四姐装成圣诞老人。装好了，到十四奶奶、十六奶奶、十九奶奶前面，大厅里各处去跑了一圈，引得全家的人大笑了一阵，我们的目的自然也达到了。

2月1日 火

今天是正月初二，早上我们一行人二十二人，由老圩子到新圩子里去拜年。各个地方都去了，以前还没有去过的后圩子也去了，十三爹爹处也都去了，十三爹爹处留饭。我们老惦记我们买的那支枪，到前圩子找到五爷，他正在大伯伯房里弄那支枪。我们也加入去弄枪，是借十三爹爹的钱买的。

2月2日 水

早上我们去听新闻，这些战事离我们更近了，在定远境内的池河两岸打了敌人，似乎要取定远，北上攻临淮关、蚌埠。

新圩子今天来拜年，人马比我们的还多。人多了，我就躲在后面北闸的花园草堆后面。

好久没有写信了，晚间我开始写信，给汉口有宗斌、叶至美、老刁，问问情况，想到汉口去。还有信给田祖泰、刘金钿、夏妈、孙凤竹。一共有七封信，写到十一点。

2月3日 木

大姐去新圩子拜年，三弟、四弟都不在房里，我和四姐讨论走不走的问题。自然我们都还是想走，我想找点事做做，她也不惯于在家庭里安安静静的生活。但是大姐她们都不愿意走，三弟愿意走，但是又没有钱，四弟怕生病，怕吃苦，不愿意走。大姐就是不愿意走，不想走，也不知道有什么别的理由。

4月19日 火

昨天在“美的”和八姐、大姐咖啡吃多了，晚上睡不着。下午去上班，三点钟的时候，是一天中最想睡觉的时候，卡片写不下去，我只好站起来走一圈才好一点。遇到励志中学的林元培他们来，上课做事，我记得他是个会闹的，读书并不好。回到家，五弟、大姐正在写信，四姐有信来，我们放心不少。她不说别的，只说一路风景好。她走的时候倒不想她，现在倒又想她了，尤其是和大姐他们一路走的时候，就开始想她。

4月20日 水

洪先生没有回来，买到了黄姚的一本书，叫《血债》。其中有日本兵，将中国女人的奶头用铁丝穿了走，又将中国女人裸体钉在大门上奸污，用石头挂在奶头上，真是叫人可怕悲伤。整天的抄卡片，但是我还不是怎样的厌倦，早上买了一份报，一直看到青年会，天气已经很热了。对自己身上的东西总是爱惜的，我抄卡片时，看见我的指甲。那小拇指是最漂亮的，我留下它的指甲，下午我回来，都不在家，我打电话给大姐，四、五弟回来吃饭。晚饭有鸡汤，是八姐送来的。

4月21日 木

很早就起来写了一封信给三姑、四姑，时间还早，和五弟一同去青年会签了到。到凌太太家看凌小妹，小妹现在病在，去看了小妹，他们不让走，我要去办公，她也没有办法，我想中上再去。三千多张卡片，够玩上二十天的。回家吃鸡汤饭。和大姐一同路过西装店，订了一套西装，这是第一次做，四十八元。我总不大喜欢穿西装。今天五弟由农行拿出九十元来，匆匆赶去看小妹，带了一本书和画报给她看。晚上去听戏，五点下班，五弟已经在底下等着了。一同到八姐家，吃过晚饭，表嫂、以顺、幺姑他们全不去，装腔，后来去了。徐丽云
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 的《玉堂春》全本，嗓子既不好，扮相亦欠佳，配角更是坏，行头也不成，唯一可听的只有一两句而已。散戏冒雨归。

4月22日 金

今天有匠人来隔前面的墙。洪先生又要搬到武昌去了，是陈诚部长之命。下班之后就意识到有人来，是L的老太太和二女儿，还有小三姐全都来了。她们一定没有吃饭，我叫她们吃饭，她们硬是不吃，坐了一会儿就走了。我把书房里又重新布置了一下，坐下来预备写信，洪先生回来了。接着八姐过来了，吃烟吃柠檬红茶，看照片，九点钟坐了车子回去，我送他们出去。

4月23日 土

大姐没有回来吃中饭。到青年会去才一会儿，看见小舅舅坐在下面打弹子，穿一套半旧的西装，脸色苍白，留起一簇小胡子，一看上去我就知道他现在一定很狼狈。谈不到几句话，知道他和周同居在一间小亭子间里，如今已绝粮，要到长沙找周全平（周的叔父），无路费，向我借二十元。我身上没有钱，因为他平常从来不看我们，也不告诉我们他的地址，要钱就来找了，我心里不高兴。约定明天下午八时去他们的住处去看他，设法为他找二十元。

昨日接靳文翰电话，说今天下午五时后到我家来，所以非得回家一趟。到家等他，他也没有来，天下雨大概是不会来了。八点三刻洪先生来了，来听曲子，但是因为小妹妹病了，大姐也病伤风，所以大家很不起劲。这两天气候寒冷，我老是咳嗽，隔壁许先生、何先生来我们房里大谈。

4月24日 日

纪念周，黄仁霖大骂刘高源，为了那女人的事？也不必多说，反正和我们没有多大关系，不过当着这许多人这样的骂，还打了五十军棍，也使人很看不下去。

九点半，纪念周结束，到八姐家去，一家人全没有起来，等他们一个一个的起来。昨夜打了麻将，自然今早爬不起来了，这也是他们的习惯，到底和我们不同。

房子里很凌乱，我又替他们把箱子上的书理了一下，似乎好看得多。和八姐说了许多话，到十一点我一定要走，因为大姐、五弟都在不舒服。先到大陆银行看二弟由香港来的信，说要钱，他还以为有不少钱在大姐面前。三十元一个月自然是不够用的，我就觉得你赚三十元，最多能用三十元，这样你才会快乐。我每次拿薪水时总伤心，我觉得一月的辛苦，只换得这一点点钱。并不是嫌钱少，根本就是觉得钱和辛苦，是不能放在天平上两边的，工作是工作，不拿钱的工作倒比拿薪水的工作好。叫我白做一个月的事，又不给钱，我倒没有什么难受，拿了钱，为了钱才做事，这倒叫我每次都感到心酸。这许多天来，一方面好像很强硬，可是另一方面，我觉得又是十分的软弱，老是想哭。五弟出去了，我一个人吃饭，饭后睡觉。洪先生今天几次来搬东西，我们借了他一张沙发，椅子也很舒服。二点半，八姐来，是上午说好的看电影，卡尔门的《桃源仙踪》，一块钱一个人，还是坐在楼上加椅子上。戏倒是好戏，似乎太理想了一点。出来遇见小舅舅和周小姐、八姐回家，我就和他们一路，沿江走回。在陆家吃了一顿晚饭，饭后邀他们到我们家。我把小舅舅，叫到洪先生房里，借给他三十元，问他以后计划怎么样。他说他们在南昌已经订了婚，现在她肚里已经有了小孩，周也知道他是有妇之夫，但是满不在乎。如今他们计划到长沙周全平处（周的叔父），可在农场里做事，周也可以到乡下去把孩子生了再出来。我就劝他们赶紧结婚，现在反正便当，登一登报就是了。

4月25日 月

三千多张卡片，你看要写多少时候？饭后三点钟，是我最难受的时候，刚好今天L来找我，下楼来谈了一会儿，她还是那样的不讲理。因为新亚要到俄国去，她一个人带宝宝，想住到我们这儿来，叫我们设法把洪先生赶走，这成什么话？我老实说不大愿意她住到我们这儿来，一来因为她有小孩，二来还是因为她以前和我有那么一点纠葛，我不愿意和她住在一起，免得许多麻烦。下班五弟在下面等到服装店里穿样子，料子的颜色又变得不好看了。到小舅舅家去，和五弟二人叫了车子，颇不容易，找到府东路辛壬二巷一百零一号，他们又都不在家。到L家去吧，到她家，他们正在下水饺，我顶赞成了，吃了四五十个，五弟因为有虾米，没有吃多少。又约好八姐八点钟来我们家看四爷，所以我们赶快回去了。回到家，八姐已经等在了，喝喝茶，和八姐谈谈。到八点钟到安乐饭店，四爷明天一早就要走了，谈到九点钟出来。

4月26日 火

我去办公，五弟去大陆银行，为我向凌先生要香港的地址。一早起来，我写了两封信，一封寄给孙小姐，一封写给刁先生。现在连写信的功夫都没有了。

中饭回家，大姐也回了。小舅舅借去的三十元钱，算是爸爸他们的，我仍然拿出三十元来。下班回家，房里有客人，小舅舅他们一对，还有一位姓布的什么客人，不记得了，反正有点贼腔，我没有和他多说话。饭后正预备做点事，其道又来了，一定要拖我出去吃酒，我不高兴，因为我觉得一天的时间全都没了。谈到九点多钟，我们就走了。

4月27日 水

五点半醒来，就起来做事，写信，已经欠下了不少了。给三姐、陶光、华粹深，在北平的人一封信；给二姐、四姐、四弟，在成都的人一封信；另外还有回田祖泰、宗斌每人一封信；还有二弟的信。二弟的信很不好回，他是来要钱的，三十元一个月，他自然是嫌不够了。

下午二点多钟，施鼎莹来我们太极厅，走过我的背后，拍拍我的肩，看我抄的一本是最厚的，和我说了一句话。我觉得难过，因为他的确像是一个上司的样子。今晚我决定不出去，我到家，大姐、五弟全不在。晚饭后大姐回来，叫五弟去买钟，没有买到。我在沙发上看《中国历史教程》。只有八点钟，我就要上床去睡了，这是第一次到这儿早睡。

4月28日 木

明天是演《四郎探母》，问大姐，大姐不去，想去请八姐，可是又怕八姐他们那一家人。于是大姐说，你等一会儿去找她，就说我找她有话说。我下午五点半下班，到大舞台买票，我买了四张，以防临时有人去。买好票到八姐家，八姐才睡觉起来。表嫂把头发挑了下来，做成一个留海，又一个人躲在下面吃臭豆腐。幺姑他们回来，就嚷着饿，先吃生山芋，然后吃熟山芋。我买面包吃，到吃饭的时候，自然吃不下了。我告诉八姐，要她明天来。接孙小姐信说他二哥要来，她有东西要托他带来，我又被那边拉进了一步。

4月29日 金

下午二点多钟，警报响了，不久飞机来了，许多人全到窗口去看。有人看见人跳保险伞，有时候看见三架飞机打下来了，我是没有看见，办公室里全乱了。晚上看晚报才知道打下了飞机二十架，不知是不是吹的。励志中学的学生张和王蓬连由犒赏队调回来了，张比较喜欢说话，坐在我边上，倒不怎样寂寞了，一边抄卡片，一边说话。五时走出青年会就遇见八姐、幺姑和以顺。到家里，五弟的客人黄先生在，大姐正在裁衣裳，把房里弄得一塌糊涂。我很不高兴，这么多人，吃饭、看戏都不好办。后来五弟带黄先生出去吃饭，我们就好办了。一会儿五弟又回来了，我给五弟一块钱，要他再出去买一张票，晚饭后马上叫车到大舞台。《坐宫》已经上场了，他们故意要我和幺小姐坐在一起，我慢慢的讲给她听，我看她还是不怎么样有趣。小孩子们都很认真的，厉慧良、厉慧敏、厉慧兰，都还不错，很卖力。买了两盒烟来抽，幺姑不敢抽。

今天拿薪水，变为五十五元，真是高兴。

4月30日 土

大雨，中上没有回家吃饭，在百乐小西餐馆吃的。把我的一顶帽子和人家的弄乱了，不见了，也算我要倒霉。下班回家，雨大极了，遇见五弟请他先生陈之迈
[3]

 。回家把屋里收拾的很干净，等陈之迈，等人真是着急，连大姐都着急了，到七点，五弟来说来了，在汽车里，一同到冠生园去。陈之迈，在清华时听过他演说，很会说话。陈太太黎宪初
[4]

 是方玮德
[5]

 的情人，方玮德死后，我记得纪念他的文章，要算黎做得最好了，是真情，不想她这样就和陈之迈结婚了。我得去打听打听，他们是怎么好上的。吃的还不错，五弟出钱，饭后教育部的车子又送我们回来。

5月1日 日

到八姐家，都没有起来。到“百乐”，查帽子，仍然没有下落。因为有了新西装，就去买了一双黄皮鞋，十二元五，又买了一根领带，一元八，袖扣，一元，袖扣买得最得意。回家正换衣裳，L来了，一会儿，黄先生也来了。我们去冠生园吃饭，一共喝了半斤青梅酒，还不错。

四姐不给我信，我真气她。

5月2日 月

第一天加紧工作，下午二时到六时，加时间，觉得时间特别长，累得很。

5月3日 火

起来写三封信，孙，叶，还有姑爷。今天我的工作是排卡片，忙得很，许多人都要来拿。中上下班回家，季先生有条子请我，广州酒家。我不想去，张干说，大姐一定要你去，我就去了，许先生一起去的。季先生是海门人，在政治部工作。我匆匆吃过饭回来，一路和他们谈田祖泰，是他们的亲戚。他似乎反对她，说她爱打扮，总要装出和别人不同的样子来。我没有反驳他，总觉得女孩子打扮不是坏事，爱好爱美是天性，是美德。到家了客人不少，有三妈母子，有八姐。

5月4日 水

起来很迟，没有做什么事就走了。一天到晚坐硬板凳，腰都酸了。屁股也疼了，天又热，可是我还并不怎么埋怨，我这个人常常是安于现状。家里的沙发好久没有坐了，但天热，坐着也不舒服，想写写日记又写不下去。张干来和我说说话，自然一谈就谈到要娶亲的事，于是，幺小姐、孙小姐、小妹妹，全都搬了出来，一个一个的讲。一会儿又讲到四姐，又讲四姐活不长，说十六岁有一道关，又做梦，讲她死了。真是的，四姐要是在结婚前死了，我一定为她不结婚至少三年。我现在把结婚看得很淡，只是觉得和她太好了，平常我尽管当着说她坏，我心里总是说她好。她会“宣番”，但是不轻挑，实在厚道，有脾气，有刚性，总比我好，比我有希望。我们一家兄弟姐妹，读书还是她最有希望。

5月5日 木

很久之前就听说《桃花恨》很好，维多利亚演的。下午下班时回家，八姐正在讲她家弟媳妇寻死的故事。一会儿我们去看戏，戏果然不错。

想想我老的时候，不知会不会有这种回想？

5月6日 金

中上来家，十三爹爹家大姑，带来麟和少奶奶一家，都在吃饭，他们谈了不少圩子里的事。快五点了，其道来找我，叫我设法找事。我上哪儿去替他找事呢！

5月7日 土

我们正在吃晚饭的时候，麟和小奶奶（八姐小翠）带了她陪嫁的一个女工来了，先我们就知道，他们一家在吵嘴，是大姑说的。现在小翠来说，麟和把她的庚帖、照片都烧了，还要打发她明天回去，而且昨天晚上还动手打她，腿上都打青了。小孩子说说哭哭又笑笑，又吃了一碗饭，我被她来这样一说，倒只吃了一碗饭。五弟去找了八姐，又一同到海路饭店去找周家的二表姑（嫁李府及那次来圩子里玩的小小九的母亲）。我、八姐、大姐先去二妈家（黄坡街八号），两间房子还不错，大麟子睡在床上，俨然有生气的样子。一会儿大姑、二表姑带少奶奶来了，还是二表姑先开口说这件事，于是大家说起来。小翠子坐在床边的凳子上，也看不出她生气了。听说他们小夫妻颇不易，若仅仅是小夫妻吵嘴，则事易办。小翠子年轻又不丑，为什么把丈夫让给别人呢？当努力去抢回来才是。八姐说多了，二表姑话亦有刺。待她们走后，和麟和谈了半天，谈读书，后来谈做人，谈吵嘴不可认真，一直劝到晚上十一点多了，才算说好。小翠子送我们出来，大姐叫她认一认错事就可以完了，做好媳妇在这样的家庭颇为不易呀！

（第十九本结束）

5月8日 日

早上去八姐家教书，幺小姐、以顺，过两天就要考了，英文、历史都要我教。教了一上午，和她们讨论，以顺还有点小孩子味道，幺姑已颇有理解力了。吃过饭太累了，想睡睡，于是我便回来了。许多时候没有睡过中觉，今天大睡了一下，到五点钟才起来。老苏来了，说跟分队不对，要不干了，我真是没有办法对他。

5月9日 月

又是去教书。晚饭后到那儿，他们都在捐钱，我捐了一块钱，他们还是以为少了。后来他们出去，到大陆银行，到聂小姐幺姑的朋友家去捐钱。凌太太又来捐了一块钱，聂一块钱也不捐，幺姑回家，颇为生气，让正蓉埋怨了一顿，哭了。我们真是无趣，五弟也去的，书自然是不能教了，我们回来，谈到正蓉不应该当着客人的面骂妹妹。

5月10日 火

晚间纪先生请吃饭，在冠生园，许多客人来了，凌先生从香港回来了，也在这儿吃饭。晚上又没有做事，时间总不是我自己的。

5月11日 水

许先生请吃饭，也在冠生园，是中上，我坐车去的，一个人也没有。我坐着看书，慢慢地五弟、凌先生、纪先生、凌太太、大姐都来了。我吃了饭就走了，四姐有信来，我很高兴。出去剃头，大姐电烫，我们都陪着。又是晚间没有做事。

5月12日 木

晚上什么人都不在家，我以为能好好的写信了，谁知刚坐下来没有一会儿，就有人打门。不是找我的，是找何先生的。这些客人真是蛮不客气的，把我当佣人使唤，我也不去申辩。写信给四姐，刚写到一半，三妈带着大麟子来，说要走了，十五号到重庆去，接着就大谈了一阵。我拼命不开口，不理他们，他们还是不走，到九点钟才走。这一晚上只写了这么一封信，写的还不好，不能达意。我这个人就是这样的，哪一个来一封信给我，多接近我一点，我就对她好一点。写了四姐这封信，就使我想起她不少的好处。

5月13日 金

中上回家，耀平来了，据说是有公事，是为了湖南省银行的事。晚上回来，八姐在。天已经是太热了，吃一顿饭要出一次汗，外出散步到江边走走，也不风凉。八姐叫车子先回家了，和大姐走到大陆银行唱曲子。小妹唱《学堂》，大姐唱《游园惊梦》，我又替她们拍《折阳》，自然回家很迟。耀平住我们家，把张干的藤床搬过来，张干睡在椅子上。

5月14日 土

工作是整理卡片，发生许多困难，如箱子不够，校对的人不懂，我看着是将来也是弄不好的。

说好晚上一下班就到大陆银行去唱曲子，耀平还没有来。半天来了，到楼下谭太太家吃饭，胡老先生亦在座，一大桌子菜很好吃，我吃了三碗饭，也是饿了。饭后唱曲子，老先生来听，自然先由小妹唱起，今晚的笛子很好，吹得很过瘾。我唱了一折《闻铃》，没有笛子，听起来一点不好。若是有四姐在就好了，凌先生也这样说。

5月15日 日

这两天战事紧张，徐州岌岌可危。我猜想今天一定会有很多人来找我，所以我先出去，八点多我就到青年会。明知道今天没有纪念周，到广安楼上找到黄源礼，预备跟他玩一天，不去找小姐们。等他到青年会洗好脸，我已在楼下看报，一同过江，从黄鹤楼、蛇山，一直走到抱冰堂。上次下雨，来抱冰堂没有能够爽爽快快的玩，今天坐在藤椅上，抽烟喝茶嗑瓜子，亦是百忙之中的乐事。我们谈了很多，到十二点，很舒服，在树底下很阴凉。下山吃饭，想找湖南、四川的馆子，没有找到，找到一家顶蹩脚的广东店，吃了两块多钱，就只有汽水好。吃完饭和黄回家，家里没人，正好清静。想睡午觉也没睡着，大姐、耀平、五弟回来了。大姐想要我去吹笛，我没有去，因为日记和信都欠下不少。

5月16日 月

早上刚发了封孙小姐的信，中上就接到她的一封航空信，说好久没有接到我的信了。晚上马上写回信。姑爷有一封航空信。时局这两天不佳。晚上五弟老在房里搬，没有睡着，我们今天把房间改了样子。

5月17日 火

天天总是睡眠不足。中上回来，有不少人在，田祖泰来了，说下午二点半就到长沙去，我是见不到她了。其道来过，吴大鼻子也来过。饭后，其道带着蒋炳林和一个姓潘的，坐到我不得不离开家的时候才走。五点，田祖泰来了青年会看我，我在西餐部叫了两杯咖啡，坐了半点钟，谈的话倒并不多。我到楼上时，据说是施鼎莹他查过了，说少了三个人，我反正不管了。六点下班，坐了一班车送他们。看他们上了船，在江边，远远的，雾似的细雨，送人走总是另有一种心情。叫车到大陆银行唱曲子。

5月18日 水

回来老是走那么两条路，不是走热闹的五族街、中正路，就是市场后面那条四民街。一定的时候，一定的地点，也常常碰到一定的人，太无聊的时候，就数人，因为遇见的人太多，我预备要数一百个，太老的不数，太小的也不数，太丑的更不数。工作累得腰酸背疼，硬板凳真是坐不得。回家，其道在，他已经找到工作了，在机要室，还不错，这也算是一件事。

5月20日 金

一早醒来写信，从七点到八点，写了一封信，是给我家四姐的。中上到八姐家去吃饭，好多时候没有到他们家去了，因为我想他们家的人都是玩玩的，多时不去了。幺小姐的一个朋友来邀她去公园玩，我走的时候，她们还在打扮，还没有走。晚间，三胖来，说他媳妇佣人之间的不好。哪个耐烦去听他？我到外面去走走，买了两本小杂志回来。

5月21日 土

中上回家，大姐说二妈差人来大陆银行找我，我吃了饭，就到花楼街新世界饭店去找二妈。前后花楼街都找了，就是没有找到新世界饭店。我的时间来不及了，叫车子先回青年会了，我说六点钟回来再看吧，二妈、大姐不答应，已经跟凌家说好了吃晚饭的。我没有法子，只好六点钟到大姐那，见到二妈还在，唱到十点，又是《游园惊梦》《学堂》《折阳》。下雨了，穿了凌先生的雨衣回家。

5月22日 日

值班，纪念周，在华安大楼底下战地服务团办公室里举行。因为徐州的失守，老板大骂了一班人，不知怎的，老板的话我总有点不入耳，大概是对他这个人，本来就没有什么好的印象。在汉光三楼值班，带了不少书信，预备写写看看。谁知一出华安的门，施鼎莹就说，今天怕有人来参观，到楼上，书也不敢放在桌子上。早上有夏先生陪着我，他抄报销，我也帮他抄。因为我饭厅里的名字无故被取消了，写了一个条子到事务科去质问，中上果然把我的名字添上了。星期日就是我一个人吃饭，下午其道来，谈了半天，五弟也来，接着黄源礼也来，谈了半天，谈了不少话。我对施鼎莹的印象还是不错的，在励志社时，印象并不怎么样，现在因为和他接近了一点，似乎好一点了。他又忙着赶制图表，倒胶水，拿纸，几个勤务兵给他叫得团团转，到吃晚饭前他才走。晚上读了一段罗素的《婚姻与道德》，大姐、五弟他们来，要我和他们看电影，我要到十点钟，不能去。

5月23日 月

生日刚好是休息，昨晚就叫五弟在“普海春”订了十四元的菜，一早又到汉光去，想对刘伟佐说一声。在青年会门口，碰见徐炎之，他最近逃难来，谈了几句话，我约他们夫妇今晚到“普海春”，他还夹了一支笛子。上楼遇到刘，说不用写报告，我就回家了。家里一个人也没有，房门锁在，我没有法，只好在洪先生房里干着急。八姐家老褚送两只鸡、两盘点心来。我和凤和到泰康买了些糖果之类的小点心，幺小姐喜欢吃糖的，想替凤和买一双鞋，都没有好样子。客人是徐炎之先来了，就吹了段《楼会》，刚唱了一段“慢整衣冠”，人全来了，全都打扮的漂漂亮亮的，连老太太都打扮了一下，少奶奶们自然都穿得很挺的衣服，脸上也上了色。备好的东西拿出来给小姐们吃，幺小姐吃了几块，别人都装客气。又唱了一支《楚江清》，没有嗓子。时间只有六点半，到“普海春”，很大，是礼堂隔起来的，大家都来齐了，只有郑蓉老是不来，我们便不等他了。一上桌就闹酒，正菜还没有上，已经吃的差不多了。幺小姐特别爽气，表嫂颇能吃，毫不动声色，以顺也不弱。我让人敬了两杯，再和人对了两杯，已经脸红了，但是不晕。幺小姐喝了不少，还要跟人喝，母亲和嫂嫂都禁止她了，结果还是吐了。在化妆室里吐了，可是她脸上颜色一点也没有变，不狼狈，胭脂也仍然在。我还跟她对了一杯。因为吃了酒，菜倒剩下不少，其实我们这么多人，只吃了三斤半黄酒，还是表嫂吃的最多。徐炎之最丢人，一杯酒也没有吃。这儿水果都太贵，开了不少瓶冰汽水喝了。热闹像是很热闹了，但是吃是没有吃好，全是因为上来吃酒吃的。酒席散了，我和大姐到大陆银行唱曲子，小妹唱《学堂》，嫂嫂、大姐唱《游园》，我唱《折阳》《硬拷》《絮阁》《亭会》。都唱了，我们辞了出来回家。想到很多的事，四姐又不在这儿，好像有许多话要同她讲。

5月24日 火

眼睛睁不开，可是又不得不起来。中上回家，二妈、五姨和五姨的两个小表妹都在，小孩子很好看，也好玩，唱也唱得不错。可惜我不能多登，大姐说八姐她们要去听音乐会，我不能陪她们去。

5月25日 水

六时下班，刚走出青年会，遇见幺小姐，我们一块儿走。走过大华饭店球场，说是进去看看，上次听五弟说要门票，我便去买票，谁知道不要票，碰了一鼻子的灰。到球场里点了一杯茶，三毛钱汽水，没有半点钟就出来走了。

5月26日 木

中上突然下大雨，不能回家吃饭，就在底下的饭厅里吃饭。现在有名字，可以随便吃，高兴就吃一顿，不高兴就回家吃。六点钟，雨仍然大，街上已成河。五分钱车到大陆银行唱曲子，我不大有劲。对于拍曲子、吹笛，我和四姐在一起时，都要抢着吹，现在吹吹嘴干，不想吹了。老圩子一帮人全来了，住在旅馆里，晚上八点才找到他们。

5月27日 金

中上回家，贵宾满座，李良师长（李芸的丈夫）他们都在我们家便饭。师长合肥人，满口的合肥腔，刚拔掉了牙齿，不很讲话，对臭豆腐特别有兴趣。二表姑也来在，预备今晚就住在我们家，晚上，大头、小妹妹、孙奶妈、五爷，全都来了。我和五弟睡大床，五爷睡我的床，表姑睡藤床，其余的人在外面打地铺。夜间自然没有睡好。

5月28日 土

应酬忙，午餐李师长请，下班就到“璇宫”，什么冷师长、顾厅长一类的人。我到青年会先签了到。菜品不好，师长、厅长都是留学生，习气很重，师长是光头西装，厅长是满脸大胡子，吃的很多，七块面包后，还吃蛋糕。李师长到底是老乡，不大说话，顾太太似乎有神经病，是法国留学生。后来又来一位伍太太，脸很白，擦了很多红，戴了一副黑眼镜。不知哪一位男客说，嫂嫂的眼睛上有疤，后来我问五弟才知道，眼镜去了，并没有什么疤。晚上是凌先生请客，有李师长夫妇，徐炎之夫妇，我们一家。饭后自然是唱曲子，胡老先生也来听。我唱了一段《闻铃》，张善芗唱《佳期》，徐炎之唱《学堂》，大姐、嫂嫂唱《游园惊梦》。晚上和五弟睡一张床，夜深了，都没有睡着。

5月29日 日

家里人多，我就不愿意蹲在家里，早上到华安做纪念周。黄老板演讲，讲“义”之七种，讲的还不错，但是举例颇有错误，尤其是居于历史上的例子，把汉朝的事讲到秦朝去了。徐州失陷，武汉形势为之一紧，此地恐怕亦非久居之所了。

5月30日 月

我原来在子卡组工作是在排笔画，插卡片，今天上面忽然来一个条子，要我到报销股。我知道报销股要算，不愿意去，但是不成，明天要正式上工了。老苏决定要回家了，原来我叫他等等，等耀平来信（贵州学校的事）再说。但是他说自开小差出来以后，精神恍惚，其实他实在是胆子太小，将来怕不能做什么事。所以我也决定让他走吧，一年来，他累我也累够了。中上回家吃饭，和大姐说起老苏走的话，大姐要我跟她一同到银行去拿钱，我们拿了五十块钱给他做路费回兰州。晚上回来把钱交给老苏，一个人走到江边，在一个小码头上坐下来听水看水，江中的小轮船上的灯晃晃悠悠。想想四姐，一个人的时候，我总是想到她，要是她在我身边，她一定会和我一块儿出来走走，在这黑黑的江水边坐下来，讲讲话。江边可真是风凉。回到家一身的汗，睡不着，五弟老是起来捉臭虫。

5月31日 火

加入报销股，先是写册子，打图章。九点到十点休息时间，歇歇，走出去时遇见施鼎莹。他说预备把报销股的事让我负责，又说我一定能胜任，我就是不会客气，什么话也没说。中上有警报，我们吃饭时，空军正在打，听说日机又被打下不少。警报解除后，到大陆银行去，五弟七爷都在那，略坐一会儿，又赶回来办公。下班后到王家去，刘小姐正在门口做制服上的字，楼上坐了一会儿。幺小姐问我要日记看，使我想起ZJ向我要日记看的情形，我不能再给人看了。早上五点多钟就起来的，起来送老苏上车站，在大智门，老苏哭了。我是很硬性的，四姐走时我都没有哭，还有什么人走会使我哭呢！

天热吃不下东西，沿着铁路走。到L家坐坐，里面一个人都没有起来，黑黢黢的。一个人到冠生园去吃了早点，吃了一杯橘子水。回家睡觉，今天晚上总算能睡一个好觉了。

6月1日 水

搬一间房也算是一个新家吧！把抽屉理了一下，那有好多信都没有复，甚至于有的信就没有看，日记也几天没有记了。今天来报销股是第二天，做的是抄报销，复写纸写五张，用很大的劲，还是写不出来，颇不容易也。下午刘伟佐来，对我说要调到对过楼上去，报销股的责任要我来负了。中午和黄源礼出去吃饭，在对过冠生园，吃的不开心。在办公室写信给宗斌、四姐、二姐、四弟、孙小姐，还有不少信没有复呢！

6月2日 木

今天是端阳节，五弟的生日，早上想起来写信也没有来得及。这两天做我自己的私事，只有写信和寄日记，连看小杂志的时间都没有。施、刘来都说，马上要我负起报销股的责来，六点钟下班的时候吉龙翔叫我记工作报告了。徐炎之来找我，说大姐和五弟在下面等我。弄好了才下去，一同到凌家。这两天前线不好，各机关预备转移，政府已令公务员家属离开汉口，银行方面也有所准备。吃晚饭，一桌子全是小孩子，我牙疼，但是仍然吃的很多。饭后自然是唱曲子了，徐炎之忽然又赶来了，于是正好，让他吹笛子，我也吹了一曲《小宴》，后来我同嫂嫂唱《折阳》。胡先生一直听到完。我和五弟走回家就睡了。下雨，很凉快，不像前两天那样的热了。

6月3日 金

吉先生一早就被叫去了，这边的事算归我接手了。下午点物件，办接收，忙乱了一阵。中上回家吃面，晚上也回家，因为新接手，新办公，事情总是要慢一点，回家也迟了。他们都在吃了，我又下面吃，八姐来说，她们十号就要走了，老婆婆、正蓉她们到香港，以顺、幺小姐她们等放假再走。饭后大家讲要走了，八姐先就哭了，二表姑也要哭了。她们想想，前途真的是很有点悲伤。八姐想想大伯伯，不知哪一天才能见到？二表姑想想到上海后怎样办？我是没有什么好想的，我没有人挂念，也不挂念人，所以不想哭。

6月4日 土

正式在报销股做事了，似乎很忙，又似乎并没有做什么事出来。有十八本册子，今天一定抄好，下午又来了两处犒赏队要收据，于是事情更忙了，三点钟还要开会，简直是乱忙一阵。名册股，小卡片股，各处借来几个人，到晚上六点钟，总算赶好了，但已经是拼了命了。开会自然是为了预备搬的事，大家谈了半天也没有什么结果。这是巨头们的事，与我们无关，我们也只听令而已。中上到八姐家去一趟，他们下午都没有课，正蓉到黄陂去了，小姐们没有课就在家里穿绣花鞋逗小九妹玩。对幺小姐我有点说不出，是想跟她好好的，但是又怕对不起人。我相信幺小姐要是跟我在一起，我一定会把她不能使我满意的地方改过来，四姐那样的脾气，我都能和她在一起，何况她们。那天和她母亲多谈了几句，觉得还不错，我总不大相信什么人，压根就是坏人。

6月5日 日

纪念周，买一份小报看了半天，老板演讲。到八姐家，五爷说要来，大姐先来了，一会五爷、五婶妈也来了。我出去走一趟，去到大舞台买八张票，预备多请一点人去看电影。大姐给我看二姐的信，说起四姐出走的事，是到青城山，是为环境和她不对，我早知道同离开我是不成的。二姐虽然是一片好心，但二姐是有脾气的，不能像我那样好说话，于是她们自然会有冲突了。我真有因为这事有点发愁，我希望她会回到成都去，但她的脾气我是知道的，怕不会回去，也许会到昆明去。她一个人走，我真是不放心，她是不会调理自己的人。在家里吃中饭，等三姑、四姑、大老姑，陪她们一同到公园去，带她们到处玩了一圈。她们对于看游泳特别有兴味，划船也颇能引人入胜，但是租不到船，没有办法，到小岛上坐坐，喝喝茶。难民小孩来兜售瓜子，三姑一点不知道愁，大老姑似乎很知道发愁了。回来，因为和凌家有约。十六爹爹、十九爹爹一家也都要到衡阳去了，明天就要走，我们又不知要哪一天才得回家见面，大老姑要哭了。他们都送我下楼，五点，到凌家，王继明唱的是正旦，他们已经唱了不少出戏了。苦中作乐，我唱一曲《硬拷》，吃过饭我就走了。我们去看戏，戏是全本的《穆柯寨》和《庆顶珠》。

6月6日 月

二表姑花一块三毛钱买了一只鸡，一定叫我回去吃中饭。吉龙翔和我办移交接收手续，很麻烦，叫吴国强先生抄了两遍，叫龚芹生抄了一遍，我在上面签了一个字，他们说不对，得重新抄。此人颇疙瘩。六点多一点出来，刚走出青年会，就遇见董曦和庄文彬，他们是从三河逃出来的。一同到汉成里，董暄、董曜、董暐都在，谈了谈，知道他们一点办法也没有，出来时路费还是许多人拼拼凑凑，凑出来的。小姐们都是这样大了，若是日本人一到，真是没有办法的事，所以不得不逃走。但是逃了出来，各人都没有事，又都没有一个情人或者是丈夫，也并没有那么多亲戚朋友，也没有一个是可靠的有办法的人。不说别的，就是亲生的儿子，现在外面就没有信。昨天她们才来，中饭是八姐送来的，晚饭还无着落，于是我邀她们一同去吃饭。到法租界冠生园，吃了两盆面，每人吃一盘饭。等了一会儿，董昞回来了，和一个朋友来的，还是那样一点办法没有。一会儿大姐和五弟也来了，已经不早了，我得回去了。

6月7日 火

在饭厅吃过中饭，到四姑处去，四爷以前的一个勤务兵在汉口当厨子，送了一桌子菜来。三小姐、四小姐她们烧了一锅不大熟的饭，他们叫我们今天去吃中饭，我看他们可怜的样子，怎好到他们家去吃饭。四姑已经到难民收养所登记，预备让他们分发到哪儿，就到哪儿。这件事我们看见很凄惨，因为这是走的最后的一着，但是他们都似乎满不在乎似的。他们刚吃完饭，四爷来了，是从开封过来的，说他差一点被炮打死。后来四姑又说出来的经过，两人都哭了。四爷的事现在又无着落了，前途茫茫，四姑的前途更是黯淡，我为他们想想，想也是难受。四爷说，为什么不跟大伯他们到山里？又说丫头们一个一个的，为什么都不嫁了？四姑回答，嫁也是没有对户的人家，女儿也不能随便给人害的。大家谈家国前途皆未可乐观，各人的心里和天气一样的阴沉。到一点五十，我去办公，大姐昨晚吩咐，今晚去凌家唱曲子。这时间颇没有心思去，大姐叫，没有法子不去。六点下班，到凌家唱曲子。下雨。

6月8日 水

中上到八姐家，她们家现在是这样决定的，全家都走，十四号走的票子已经买好了。幺小姐她们十五号大考，十四号也是走，半年的书算是白读了，下午她们也不愿意上课了。幺姑脸黄黄的，似乎有什么心思。五爷他们明天走，二表姑到上海，五爷到衡阳。和八姐一同到“美的”，坐到里面拐角上喝咖啡抽烟，我要和她谈谈关于幺小姐的事。老婆婆看我也还顺眼，想叫我和幺小姐订婚，那么幺小姐的意思呢？她说姑妈追问过她，她是随姑妈的便，姑妈怎样说就怎样。我看幺小姐对我还是好的，我想我并不讨人厌。我上次听五弟说过，她有男朋友的，但是我没有问过八姐。订婚我不愿意，似乎是一种买卖关系，不自然，结婚在这种时候，谁又愿意把绳子头套到自己的脖子上呢！老太太的意思是定了婚就放心了，所以她最卖劲了。幺姑到底对我怎样呢？假如她爱我，一定要嫁我，我是不会不要的。我觉得我现在随便娶一个女子都是可以的，我相信我会爱她，我会应付的很好，只要她诚心爱我，我绝不会把事情弄坏的。一个不爱我的女人，叫我拼命的去求，这种事情，我是不愿意做的，也没有兴致做。我谈幺小姐，又谈自己的事，也讲了孙小姐的事，最后谈到十一点。下雨了，我送八姐到三德里，自己一个人走回。

6月9日 木

人心惶惶，我们机关也要搬了。因为昨晚没有睡好，起来很困难，但又不得不起来。中上回家吃饭，大姐问起昨晚的事，我对她说了。八姐早上也对她说了，大姐说就定下来吧！后来又说起，幺小姐有男朋友的事儿，觉得更不该定了，也许他们俩很好呢。因为有我，因为她母亲还喜欢我，会令她痛苦的，我不愿意做这种事。

6月10日 金

说是明天就要走，所以今天把报销搞完，下午没有事做了。快下班时，刘伟佐来说不走了，这两天内有要人要来参观，所以不走。中上在楼下吃饭，想写信，但是没有写成。四姑家小姐们正在拆行李，房里弄得一塌糊涂。坐到两点钟，小姐们要我给他们糖吃，说是我要订婚了，真是笑话。天热，我买了一块钱的冰棒，请她们吃。晚上回家和大姐一同吃晚饭，好多天来没有这样清闲了。四姐回成都，说了玩青城山的情形，我想她和二姐已经好了。

6月11日 土

很想见一见幺小姐，似乎有很多话想跟她说，但是我相信，见到了也没有什么说的，太言深了也不好。晚上到凌家，自然又是唱曲子。燕子也来了，五弟来吃过饭就走了，找人去看电影。我们唱曲子，大姐说八姐今晚要来银行拿钱。等到九点钟，她才来，说好明天中上，到我们家吃中饭。十点钟，我们要睡了，等她们唱完《情挑》，我们就送她们回去。

6月12日 日

老板请客吃面，为的是慰劳徐州出险的同仁。在青年会健身房，人特别多，大家都要吃，其实一碗面，几个包子，也没有什么好吃的。外国人端耐也来的，还吃面。先有老板讲话，第二个是徐州逃出来的犒赏队的胡明腾，报告徐州脱险的经过，人是广东人，话讲的不清楚。最后是刘陈列，开封服务处的主任，报告脱险的经过，此人颇会吹，我不大相信他讲的。才九点多，八姐带了他们许多人都到武昌去了。我只好跟大姐去凌家唱曲，徐炎之、张善芗都来的，唱了八九出戏，吃点心又吃面。晚上和八姐她们去看电影，戏并不好看，和五弟回家。他们明晚来我家玩。

6月13日 月

许多人都劝我订婚，我的意思并不是不愿意订婚，订了婚又能怎样办呢？结婚，我不能带着走的，订婚挂着又何必呢！昨天约好今天跟他们饯行的，下班回家便等着他们，到吃饭的时候，以顺、幺小姐、八姐来了。我向大姐借了十元钱，又向张干借了十元，二十元在身上放心了，随便到什么地方都不怕了。走到三角街，进一家咖啡馆，两块钱一客的菜还不错，咖啡很好。五弟来说孙小姐来了一封信，这使我把想讲的话说了咽回去。走进对过，天气凉快，人很少，幺小姐穿黄的衣裳，黄的绣花鞋。八姐和以顺打球，算是让我跟幺小姐谈话。两个人坐下来，谈的无非是八姐怎样怎样，以顺怎样怎样怎样，很多话似乎是敷衍，又似乎是窘的。天冷把大衣给她披上，送她们回家，我没有进去。

6月14日 火

中上在饭厅吃的，吃了一碗饭，喝了一杯酸梅汤。到四姑家，汉成里，坐了一个钟头。又到八姐家，到青年会签到。再到王家，他们的东西已经先运过江了。许多天没有见到王家老太爷，今天总算见到了，说话还算能听懂。谈了十分钟，已经一点五十了，不得不告辞出来。晚上八姐、幺小姐都来辞行，辞别过朋友们，都哭了一场，眼睛还红肿着。在江边走走，送她们回三德里，时间已经是晚上一点了。一路走回来，路上人都没有。我们兄弟说到幺小姐，五弟很赞成，说她不错。我自己也还不讨厌她，就不知道她对我怎样？

5月15日 水

上班很不定心，我说要送人走，他就叫我请假，我写了一张条子去请假，刘伟佐不准，我亲自去了。我说送弟弟姐姐，如今的时局不知道怎样，到何时再能见面，所以不得不去送，他只好答应了。我答应送了人赶紧回来，只请半天的假。十一点，写了一封信给幺小姐，又叫八姐，等车开以后交给她。信是这样写的：像是该写点什么给你，要说什么不容易说，也一样的难写，相聚仅仅三个多月，平常只是在一起玩，从来没有深谈过，我不知道你，我相信你也一样的不很明白我，如今要分开了，我愿我们能够像在汉口一样，不要生疏了，写写信，让我多知道一点你，也让我多明白一点，这样你看好不好？

叫车到汉口码头，先看见五弟。大姐、八姐、幺小姐也都来了，上了船，王家老太太、老太爷一会儿也来了。船开了，八姐哭了。送火车要好一点，火车一下就开了，船不好，慢慢的，看着看着就远了，这样很叫人不好过。送了人回来，到冠生园吃东西，回办公厅，写张条子销了假。把薪水拿来，是五十五块，心里不舒服。五弟今晚也要动身到宜昌去了，我没有送他，一天送两次客，心里不好过。

6月16日 木

大姐送我两支笔，一支钢笔，一只铅笔。晚饭后，季先生来，谈了一阵，他预备到云南去。让三小姐她们看看我的照片簿子，出去拿照片。去看电影，片子一点不好，十一点送她们回家。

6月17日 金

值班没有回家，以为可以做一点事，谁知晚上董暐又来了。只写了两封信，孙小姐和田祖泰。四姑要等我们走后搬到我们家去住，我预备在大姐、张干走后，到凌先生那里去。叫车子回去，大姐已经替我把箱子都买好了。

6月18日 土

晚上带四小姐到我们家去吃饭，晚饭后到银行去唱曲。去了凌家，他们正在理东西。董暐来我们家住，因为四姑、小七姐都有点不舒服。和董暐大谈她们家的事。

6月19日 日

上完纪念周，到四姑家，小姐们都已经忙起来了，她们定要请我们，还要请大姐。大姐累得很，这两天只光顾给她们理东西，饭后倒在她们床上睡了。我陪三小姐、四小姐、五少爷，一同去看电影。先到黄鹤楼，从蛇头一直走到抱冰堂，喝茶谈天，吃瓜子。我回到家一问，张干把我的一串钥匙弄丢了，我大不高兴，找了半天才找出来。

6月20日 水

天热的很，下午，庄文彬打电话来说要来看我。一会儿休息的时候，他居然来了，到底下吃冰。后天他就要走了，到重庆去，小孩子很不错，是常州高中三年级的学生。六时下班，昨天说好的请三小姐去烫头发的，到他们家，人都不在。

6月21日 火

约好庄文彬说下班过后去看他的。坐了车到永生平，他已经在门口等了，他父亲也在门口，叔叔也到了。客厅里，略坐一会，我便邀他一同出去吃饭，西菜馆，两块钱一客还不错。明天一早，凌太太带小妹坐飞机走，晚上似乎得去一趟。九点钟到凌家，正在唱，徐炎之吹，嫂嫂还忙着在理东西，没有空唱。最后我吹笛，徐拉胡琴，唱了一出《惊梦》，叫车回家。

6月22日 水

董暐住在我们家，待我真是客气，我真是过意不去。我写了四封信，看新买来的《西风》。晚上到董家去，三小姐头发果然剪短了，脸上也擦了点胭脂。回家吃过晚饭就整理信件，到十点钟。早上到凌家去送行，他们今天十一点的飞机到香港，嫂嫂叫我就住在他们那儿。我原来就是预备住银行的，四姑她们住我们家。

6月23日 木

晚上到凌家去，中上回家，下大雨，打个伞到大陆银行去。徐炎之夫妇，在那里了，自然是又唱曲子。到十点多了，我先回去了。

6月24日 金

四姑今天搬到我们家来，我到青年会去签了到，到四姑家去了一趟。大姐把账都结好了，明天不开火了，让四姑来开，我觉得大姐对事太精了一点。中上我没有回家吃饭，庄文彬中上来看我，我们报销股的人都说他是我的弟弟，也是胖胖的，我托他带一个箱子，还有两封信到重庆成都的。看他骑自行车走了，我到大陆银行送大姐的一件雨衣，他们正在吃饼。晚上回家，已经变成董家了，已经整理好了。四姑特别待我好，什么事都不要我做，全叫小姐们替我做。我穿了一套新做好的绸小褂裤，拖了拖鞋，和她们到江边走走。随便走是凉快多了，回家睡在藤榻上。

6月25日 土

四姑一定要叫我回去吃饭，晚上大姐又叫唱曲，不去大姐并不高兴。六点下班就去了，唱曲子我已经不很有兴致了。和两个小孩子谈天，回家四姑还等着我在，真是对不起人。

6月26日 日

天热睡不好，又在外面房里很不定心，早上起来不想去上纪念周了，想到洪先生家去一趟。谈了一阵出来，在马路上遇见董昕，到大陆银行和大姐说了回话，回家吃中饭。四姑为我做了不少的菜，有圆子，有虾仁炒鸡蛋。我去看电影，四姑也要请客，叫董姨先去买票。沿着江边走到维多利亚路，片子叫《星海沉浮录》，很不错，就是看得叫人不舒服。我到银行，一会儿，徐炎之来了，接着客人都来了，唱曲子。我没有唱，是徐炎之在替凌先生拍《弹词》。

6月27日 月

睡的地方不好，人也不舒服，这好多天来都没有睡好过。今天又热，办公室热，玩也热。中上因为是四姑叫不得不回去，吃饭。晚上和小胖、二哥约好的，不能不去。在凌家洗了一个冷水澡，买球票打球，人挤的很，小胖心里急，总是打不进去，二哥倒打得很好，我也不成。玩到十点半回来。

6月28日 火

今天没有回家，我已经搬了家了，搬到大陆银行去了，中上在大陆银行吃的饭。一早到银行送张大姐走，中上我去银行，大姐她们去送二哥上飞机，还没有回来，等到一点，她们居然赶回来了。我和小胖，谈北平最高兴了，到一点三刻，不得不走了。今天一元路的人都搬到太极厅来住了，我们这几间大房，一半是宿舍，一半是办公厅，当中还没有布隔。六时大姐也没有回来，一会儿都回来了，徐炎之也先来了，徐替凌先生拍《弹词》。我就和小胖谈毛世来、荀慧生，都谈了我们的意见。晚上到“蜀珍”去吃的饭，我和小胖还是继续谈戏，很得劲，就像我和华粹深、陶光他们谈的时候一样，谈的很爽快。陶光看不起小戏子，他是什么都爱听，和我一样。十点回家，行员朱先生、刘先生来唱戏，真是不坏，刘活像一个女人，平时说话也就是女人味道。他们两人唱了不少戏，视乎该我们唱了，于是每人唱了一段，到十二点多才散，也算是尽兴了。凌先生也唱了一段《弹词》，现在已经很不错了。

6月29日 水

大姐她们早上走了，今天早上起来的很早，和大姐谈了我自己的婚姻的事。大姐虽然没有看见孙小姐，但三个人之中，她第一赞成孙小姐，第二赞成董家三姐，最后是幺小姐。这样的看法是对的，我也是这样想的。我这个人是这样的，谁跟我接近一点，我便跟谁好一点，现在是三小姐最近，所以觉得三小姐还不错，接到孙小姐的信，就觉得孙小姐又不错，人太活动了，不专一，这心情叫自己吃亏。和大姐谈谈自己，又谈到别人。

到办公厅去上班，他们已经吃过饭了，我一个人又吃。我们几个人坐汽车去码头，十二点五十的船，船开了，我们上岸走走。船走远了，先还看见小手巾在晃，后来手巾也看不到了。叫车回青年会，一天不想说话，六时下班去银行。

6月30日 木

起来也是静静的，一个人也没有。自己收拾了半天，找开水找不到，只好到办事的地方来吃有气味的水，再买两个油酥饼来吃。休息的时候，施鼎莹来对我说，那边的人对我们的工作不满意，印象不好。我自己想想，是因为他们那边催得紧，所以才马马虎虎地交了上去，快了自然便不好了，我又想到也许许多人对我不满意，这类的事，我本来不大想干，我想教书。听到了这话，心里很不舒服，写了封信给四姐，让她写信给杨先生，替我找找事，我真的有点不大高兴登在汉口了。过了一会儿，自己又想想，觉得自己太没有耐心了，人家才这样讲讲就不高兴，受了这样一点刺激就不行了，将来还怎样能做什么大事呢！这样一想，我又忍下了。

晚上没有回家，直接到四姑家，身上有二哥前两天给的球票，请他们去打球。五个人吃了五杯茶，打好了球，又坐了半天。到十点一刻，回大陆坊拿东西回银行。

7月1日 金

昨晚麻四爷就到大陆银行来找我，没有找到，今天下午快下班的时候，他来了。他是最后离开老圩子的人，我需要听老圩子的消息，他也需要从我这儿知道十四爹爹他们的地方，大家话都来不及说。六时下班，一同回银行凌家，四爷叫我一同过江去看矮四爷、八姑、九姑她们。到粮道街他们的小旅馆里，和九姑他们在旅馆谈了一谈，大家都是没有办法。没有吃饭，肚子饿，到一家北平的小馆子，吃饼。一个人过江回银行，洗澡睡觉。

7月2日 土

叫我一定要去四姑家吃饭，我没有去，和徐炎之在李先生家吃的晚饭，唱昆曲才去的。凌先生唱《弹词》已经像样了。去大陆坊，麻四爷、十四爷全来了，正在吃酒，一吃酒，麻四爷说话就自然多了。矮四爷神经又有病，又穷。叫车子回银行，凌先生不在家，我洗洗澡先睡了。

7月3日 日

八点半去上纪念周，自然又听老板骂了一顿，现在听惯了，倒也不在乎。邀黄源礼到银行去玩，我没有钱了，前天就向黄源礼借了五元。凌先生起来，说昨晚董家打电话来，叫今天十点钟去，我去董家，只好把黄源礼带去了。小姐们忙了半天，忙了一大桌子菜，还吃了一点酒，还请了何先生来。何先生看见桌子上有圆子，很伤心，因为他想到他的母亲做的圆子做的最好。饭前他就拖了我去买了石头，他预备给我好好的刻一个图章，一块石头一块半钱，是油墨清的青田，还不错。

不知怎的，自己觉得比以前会说话多了，又说又唱，又讲故事。因为太阳大，太热，一直没有出去，因为袋子里没有钱了。晚饭后，到江边码头上去乘凉，坐在浮桥的桥座上，看江上的船，看灯火。江边也不凉快，坐在树荫底下吃茶说话，回来已经很迟了，十一点半。

7月4日 月

麻四爷找史骧龙，也想在我们这里面做事。史骧龙见了他，叫他填一张履历表，他一定要填什么乐益女中教员、合肥某中学教员。我最不赞成这样写，说他他不信，只好随他的便了。我知道我们这里头衔多了并没有多大用处的，我越讨厌麻四爷了。中上接四姐的航空信，说她现在和光大
[6]

 教务长容兆启好的很，是很好的朋友，一定可以给我设法，说的很肯定的样子，似乎一定有办法似的。她三天后就要到峨眉山去了，跟张寿浦一同去。她竟跟一般教育界的老头子们在一堆混，我是说她该嫁一个才对。今天银行忙，钱没有拿出来，我一天没有出去，没有钱怎能出去。

7月5日 火

麻四爷又说事怕不成了，史要走了，到湖南去，转托姚潜心。姚和麻四爷又并不熟。中上回银行拿到钱了，一共是二百二十八元一角六分。二十八元是利息钱，预备本月就用二十八元，还黄五元，二百元是预备留着以备逃难时再用。说不用钱，但钱已到手，又真是想用。纪先生来，我想起来了，可以把董曦，介绍到他们的服务大队。去跟他说了，约好明天叫董曦去找他。洗澡是冷水，睡不着，想着去不去四川呢？我原来的意思，我不到四川，就是让我自己的婚姻有个解决。不去吧，我这边的生活实在不叫人满意，很苦闷，没有人好谈心，许多同事，虽然似乎都好，但总不能谈在一块，不能解决什么问题。

7月6日 水

跑到董家去一趟，为了昨晚说好的事，叫她本人下午去一趟，说好下午六点到董家去一趟，问她事情怎么样。一下班就叫了车子去，谁知她没有去。四姑说陈翼云说那里有一个后方医院有一个位子，等那边的消息，这边就不用去了。四小姐不高兴在哭，因为怕对不起我。我倒是有点生气，我觉得该去一趟的，因为我已经跟纪先生约好了去的，这边成了再不去，也不要紧的。我只好打电话给纪先生说，本人病了，过一天再来吧。

7月7日 木

天特别热，晚上洗过澡，身上还是有汗，到江边走一走，身上还是有汗。到四姑家，谈起走的事，四姑要哭了。替她想想也是没有办法，这样多的女儿，全没有出嫁，又没有事，自己身上又没有钱，靠儿子，儿子又全靠不住，现在靠着干儿子陈翼云。最近干儿子又送来两百元，所以又像有钱用了。我安慰四姑，她是说不成，靠我们小辈，总是觉得不安的。我是这样替他们想的，三、四留在此地做事，七、五跟四姑到四川，入川找事做。

7月8日 金

陈翼云替四小姐找的事无回话，我昨天就对她们说，叫她们今天再去一趟。早上到办公厅，就打了一个电话给纪先生说，请他可以当面跟董家的两位小姐谈谈。我马上写了一张条子，送到大陆坊通知她们，叫她们会他时不要怕陌生。十二点我回去时，她们说已去过了，有办法，叫我哪一天陪她们去一趟，总算是一件事情。晚上不去董家了，在家唱曲子，天下大雨，颇凉快。接到大姐自香港来的信，说两位小姐都见到了，对孙小姐印象不坏，老的也如此，就是身体弱一点，他哥哥也的确有点像我。他们预备不久到汉口来，转道入川。若是真的来，那倒好了。又说幺小姐，为我不吃烟了，自己在家做饭洗衣服，这倒是道难了。我是如此决定的，现在还不想结婚，一旦想结婚，而某一位跟我最近，这事便成了，但这也得看她了。

7月9日 土

下班出来回家，去邮局发一封信给孙小姐，是在办公室写的，希望他们能快点来就好了。我猜她见过大姐后，这两天会有信来的。想去四姑家，已经太迟了，怕吃不着饭了。到新开的成都饭店，一上楼，便碰到盛健，西装笔挺，跟一位美国华侨姓谢的在一起，我便加入谈了起来。知道他现在韶关航空建筑做事，最近来汉口是因公，暂时住在航空委员会办公几天，仍要回韶关去。我身上只有八块钱，怕不够，所以约好他们明天晚上七点，一同出去吃饭。谢不会说中国话，只能同他乱讲英文。饭后他们去看电影，我去董家，和董家小姐们谈了很久。四小姐最着急了，陈翼云那边也替她在后方医院，找了一个看护的位置，我在纪先生面前替她说了，她不知道到哪一方面去才好。三小姐是只能到纪先生那里去了，所以不大有问题。到十一点多钟我才走。

7月10日 日

上过纪念周，约黄源礼去银行，先到他们那边音乐股，我们正要走，警报来了，我们还是到法租界。一会儿，麻四爷也来了，我知道他是避难来的。坐到十一点，把麻四爷送走，请黄去吃“美的”。黄非常满意，说要带施来吃，我们吃吃，居然遇到施邦瑞、殷新浦他们。我想他们心里一定会想，我们小小的职员，居然也是这样的阔，来这儿吃饭，一人还喝一杯葡萄酒。饭吃得很舒服，可花了七块。饭后我去大陆坊，四姑、三小姐、四小姐已经去武昌看后方医院去了，约好一点钟，在黄鹤楼见。到黄鹤楼，她们早已来了，她们坐到黄鹤楼里面去了，我在外面等了半个钟头。叫了车子武昌师范学院，找到纪先生，看看他们服务大队的食堂、卧室都很干净。纪先生是大队副，我们一大堆人轰轰的走进去，坐下来问他们队里的情形。他也问我机关里的情形，我尽说些不好的事，本来我对我们机关就是不满意。六时辞了出去，他说他做报告上去，一两天之后就可以批下来。四小姐最糟了，不过我看她似乎还愿意在这一方面工作。我因为七点有约走了，她们也在后面赶了出来，我们一同去吃饭。回家接到四姐自嘉定的信。

7月11日 月

天气奇热，办公效率大减，坐着就出汗。中上谢要请我们在“美的”吃饭，天太热吃不下去，只想吃冷水。回来许多信都没有写，带到办公室，想写也没有写，又带了回去。

7月12日 火

早上打电话问纪先生，说叫她们下午去见见大队长，他是大队副。中饭我就没有回银行，到四姑家，四姑还是一定要两面分开。我问三小姐，三小姐也是愿意去纪先生处的。我告诉她们说最好两个人去一个地方，因为三小姐没有做过事，两个人在一起好一点，就是将来退起来，也是两个人有个商量，但四姑一定不干。我叫她们今天下午都去武昌纪先生家，看看是不是有很多的麻烦，太麻烦，就到后方医院去好了。晚上下班回银行，凌先生说，今天武昌被炸的地方是关马厂。我想起纪先生不知道怎样，赶快打电话问问，又打不通，不在办公室，打电话叫董暐三小姐、四小姐她们来。我睡的迷迷糊糊的，董暐来敲门，谈谈话，倒清醒了。凌先生现在很迷昆曲，一个人在琢磨，唱对了就很高兴。十一点多钟她们才走。

7月13日 水

今天下班后有音乐会，我们怕热没有去。回到银行，凌先生唱唱曲子。去“中央”看《名门街》，我是看过的，不错，可惜里面太热。看完戏，又同凌先生去“美的”吃冰。今天写了不少信出去。

7月14日 木

为小姐们的事，我颇心焦，她们似乎都很愿意到纪先生那边去，要是不成，岂不是对不起她们吗？有警报，遵吉龙翔之命，把处里的簿子送到华安保险库里去。去一问殷新浦，说以前无人送来的，我知道上了当。凌先生有约，出去吃饭，我一个人在家吃饭。

7月15日 金

天气闷热，什么事也不能做。吃了两个冰激凌，两根冰棒。一天下来，我只校对了两本册子，就算是一天的工作。打好多电话到武昌给纪先生，都打不通，颇为着急。明天起，上午七点半到十二点，四点到六点，是办公时间。晚上徐大人来唱曲，我又没有办法出去。接到不少信。

7月16日 土

有布告说，明天仍办公，帮名册股抄名册，又没得休息了。一下班到武昌，又没有找到纪先生，留了个条子。回来在轮渡上遇见警报，船靠在岸边两个钟头。原想到四姑家去的，已经十一点钟了。嘴干，下船又找到一家卖水的，吃了一瓶汽水才回家。

7月17日 日

纪念周是施鼎莹主持的，黄老板母亲死了，自然是没有来。施讲了一两句话，让一个什么顾问演讲，一直讲到九点半才停。马上到青年会就办公，我是校对。中上到四姑家去，四小姐又不大舒服。二点到五点是办公时间，五点慰问组全体公祭黄老太太，到一元路。陈启文、黄老板剃光了头，穿了孝衣，似乎并不太悲伤，因为我们早就知道他借了一元路的地方替老太太办丧事，其时老太太还病在。献花，鞠躬，我没有上楼吃东西就回银行。凌先生在写回信给凌太太。天热，我们两人在房里谈大姐的婚事，又讲到四姐，又讲到董家小姐们。我说好了去董家吃粥的，所以不得不去。其实还想去看看小姐们怎样，带了《宇宙风》过去给她们看看。晚饭后，她们要骑车，小七姐想看电影《乱世忠臣》。她一个人进去看，我坐在亭子里等她。我叫了一杯茶来喝，我想茶总不会有什么怪味道。等电影完了，小七姐出来，买了一杯橘子水给她喝。我们出来就碰到大批的飞行队来了，陈家姐弟、吴老爷、四小姐、二小姐一家子，都来了。我回家洗澡，小七姐也坐车回大陆坊。

7月18日 月

还是帮名册股赶造名册，时间改为上午七点半到十二点，下午四点到六点。今天是我值日，犒赏科现在搬到汉光三楼了。我两顿饭都是在“白乐”吃的，吃了不少钱，晚上一顿一块两毛钱，太不值了。值得的是写了两封信，一封给孙凤竹，一封给四姐。余下来的时间老是在搞这弄那的。翻出几本外国杂志，有照片，买了一本，《七月》，也没有看。

7月19日 火

中饭后，凌先生因为明天要请客——请何先生和麻四爷，我正要去董家，于是便给我带了片子去。许先生一见到我，就说纪先生打电话给他，让他转告董家的小姐们，今天可以去了。凌先生早上也说，纪先生打电话也如此说的。四小姐似乎还没有好，我想今天是要去一趟，叫了三小姐一个人去吧。在她们家坐到三点，现在我自己觉得我的话多了，尤其是见到她们。盛健他们今晚就要走了，先到德阳，然后再转到韶关。这几天常常有警报，警报一来，杨振邦他们兵工署炮兵科，全到青年会来避难。以前不太常见，一有了警报，倒能多有机会见面了。晚上凌先生请在汉口的一帮曲友，最先来的费家一家人，我没有见过他们。在南京常见的叫梅影的，已经长大了，也长胖了。接着是褚民谊来了。费先生大讲南京脱险的经过，徐炎之接电话又说王揖民死了，叫人很不开心。吃饭倒不热，我在汽水里加了不少威士忌，把脸都吃红了。饭后自然是唱了，先是徐炎之，然后是褚民谊唱《访谱》，凌先生也唱了几段《弹词》。又有一个什么王先生，带王太太来，也是唱冠生的，和我唱了一支《折柳》。王太太和费家的两位，唱《游园》，戏唱的不多少，可惜都不是整出的，到十一点才散。洗完澡，和凌先生在凉台上，批评谁唱的好一点。十点钟，还是热。敌机轰炸武汉甚勤，死伤不少。

7月20日 水

董家两位小姐今天过江正式加入那个服务大队。这几天还算好，有警报，但敌机并没有来，都到别的地方去了。凌先生请客，请许先生和麻四爷、纪先生、施先生。到快八点了，纪先生、施先生还没有来，我们先吃了一个砂锅汤，很不错，鸡火腿烧的自然是好的。晚饭后，坐在平台上，听施方伯先生谈陕北的情形，老头子精神真好，海门人，说话也是好玩极了。一直谈到十一点才散。

7月21日 木

孙小姐来信说，他二哥、爸爸都已经动身来汉口了。算算应该到了，但是怎么还没有来呢？在办公时间写了两封信，给孙一封航空信，靳文翰找我说，武昌轰炸的厉害，他不敢住在那儿了，要找个地方读书，想跟我住的大陆银行。我不大欢喜他，但是也答应了，约了下午二时，到银行找我。饭后他还不来，我便走了，到董家去了。晚上靳文翰又来了，和我一同去，意思想见见凌先生，但又没有见到。

7月22日 金

中上决定过江去看看小姐们到底吃苦不吃苦。中饭也没有吃，一下班就过江到武昌，过江太慢了，过一个江要四十分钟。从武昌到汉口，叫车到阅马场，找到纪先生不在，找到值班的一位女同志，把董家小姐她们找了出来。她们自然不太满意，有点欺生，什么事都叫她们上前，开起会来，还请新同志发表意见，很不如意。我劝她们才到一个新的地方，自然不很能适应，过几天也许就好了。一会儿纪先生回来了，他是大队副，许多人见了他都行礼。三小姐说他一回来，别人都怕他，他一走了，里面就自由得多了。我带了她们一封信回来。和纪先生一同过江，天很热，我回去办公了，纪先生去查他们一队的工作。我中饭还没有吃，不吃了，花五毛钱吃了两杯酸梅汤、一碗酪、一盘子凉糕，算是中饭了。因为明天不放假，所以很生气，大家都骂刘伟佐，我们也就不欢喜刘了，现在更多的人骂了他。靳文翰在底下等我，一同到银行，同仁请客，我们在外间的阳台上，又见不到凌先生，只好走了。张炎叫住我们吃饭，也没有吃，到四姑家送信，他便回去了。告诉四姑她们家两位小姐的情形。

7月23日 土

听说我们又要搬家了，真是麻烦，我真不想走，许多事儿都没有办完。孙先生说来也没有来，四川到底去不去？我都没有决定，希望不要派我走。靳文翰中午等我下班，见到了凌先生。饭后听凌先生谈诗，他的见解不错，但我有时总觉得他太狂妄了一点。一点钟我去“长生”理发，靳回家，说明天一早开始来读书。下班后回家，麻四爷来了，说明天就要走了，到兰州，去空军招待所里面去。今晚想请请四姑她们一家，饭是在“蜀珍”吃的，菜还好，就是太少了一点，我是太饿了。饭后出来，麻四爷又和我啰嗦了一大套，我实在不愿意听。

7月24日 日

好多天来，好像就没有空闲，办公也一天到晚在外面跑。虽然是礼拜天，决定不出去玩，早上做完纪念周，回来写了两封信，给二姐，给华粹深。现在很成问题，机关要走，我到底跟不跟着走呢？就为这事，烦恼的很，孙老伯和他们二哥说要来，今天也没有来，不知怎样了，是走不走呢？叫我决定不下。写好两封信，又整理了信件，把他们全都订在大本子上。又整理东西，预备一旦要走，马上就可以动身。靳文翰来读书，下午自然没有出去。三、四小姐今天下午回家，说是好像回娘家似的，高兴极了。只是时间太短，不能看电影。

7月25日 月

马太太家的什么三爷，简直真不很像人一样，也到青年会来找我几趟。先是为他儿子找事，今天又来了，说马太太在底下，要见见我，我心里怕有事。果然，说是小叔叔他们，登记这班到常德的车，身上一点钱也没有。还说了不少话，我终于应了他们，向凌先生去设法借二十元。

7月28日 火

办公也好像上课一样，上课还可以赖，办公却不能够赖。办公时间明天又要改了，等到十二点，我们这里这些事儿，真是毫无办法。晚上，凌先生请他在山西时认得的一个朋友，还不错，北平话也说得很好。谈时局，谈各人的熟人，我全插不上嘴，听听也不错。三个人在平台上，吃饭喝酒，我用汽水兑白兰地，把脸也喝红了。唱唱曲子。大姐来信说，凌海霞不赞成她唱曲子，吵嘴。我们便谈大姐，凌先生倒是很好，一点也不护着他妹妹。谈谈已经十二点了。
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1939年

7月9日 日

忽然心血来潮，找出三本日记簿子来翻翻。又忽然想起，也该记记日记，日记一搁就是一年。最近得李孝友的信，说我的十九本日记都还在他跟前，更有兴致来写日记，我本以为我的那十九本日记丢了，使我对于记日记颇为灰心。现在知道还在，总有一天，我会再见到他们的，搁在身边的时候不觉得稀奇，分开就分外的想他们。事隔一年，变化无穷，不知从何说起。说我现在什么地方，呈贡，昆明附近的一个小县，临近滇池，风景颇优美。我和太太（孙凤竹）就预备在这住一个暑假，暑假后，我去做事，去宣威，或别的地方，还不能定。太太就让她在此养病，她十分爱我，身体又不好，不知她愿不愿意一个人在此？虽然说三姐、四姐都在此地，但比起丈夫来，到底又隔了一层，况且太太有肺病，我离开了她，她一定会十分想我的。我们住后楼，四姐住一间，郑德淑小姐住一间，我们夫妻住一间，还有一间，现在殷炎麟住在，将来是杨先生住。两间房之间，是一个佛堂，现在做我们的会客室，很安静。房东杨家是呈贡首富，房子八年功夫造成的，也是此地第一所好的房子。可惜外面太脏，苍蝇太多。我们在这没有佣人，一切都自己动手，一天三顿饭都是我们自己烧的。前楼有三姐带小虎兄弟，楼下有李晨岚（艺专学生，画家）。若是（孙凤竹）能有个佣人，很可以在此地安安静静的住下来，没有佣人，什么事仍然要自己做，又和在宣威一样，名为养病，实际上还是累，我们需要一个好好的佣人才成。我们的一间小房子，不见亮，仅有一个小窗户，小颇紧凑，我们又没有什么东西，又无家具，这样小小的房正好，床也不大，太太很瘦，两人睡也正好并不挤。好在云南的天气并不热，住下来安安心心地想一想，这过去的一年来，补这一年的日记。我不知道这几天能不能写好，明天一早还要到昆明去。

7月10日 月

跟三姐进城去，我、三姐、小虎，带了招弟，好多人送我们从呈贡城边上。叫马，一路上可以看到滇池和西山，三姐的马老是闹别扭，跟我换了一匹骑才好一点，我的马都老爱放屁，讨厌极了。还好没有塌车，车是四等车，一路上停了三四个小站才到昆明。替三姐他们叫好车，我便去找时代正义路旅社，找到刘伟光。他们说有好消息，薪水可以拿了，刘先给了我五十元，我便到街上大买东西，一下五十元全用掉了。我去找校长，不在，再找刘伟光，不在，碰到陈守箴，我告诉了他刘伟光的住址。我真想找到校长，再拿一点钱买东西，找不到校长，东西也不能再买了。晚上去联大找陶光，两次来都未见到，颇有点气。找马学良，找到了，原来他自己恋爱的事，直到现在许骏斋、罗莘田
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 他们都不知道。他送我出来，我告诉他，陈守箴来了，他真是急死了。夜宿高云街二一七号王先生处，用了臭虫药，果然能安安稳稳的睡觉了。

7月11日 火

跑去找校长，刘伟光还没有起来，南华街找到刘小仙，绕了半天，说出去了。我真是生气，找人都找不到，再去找刘伟光，他还没有起来。坐了一会儿，快十点，他才起来，伟光说一会儿校长会来，我们等他吧。要吃中饭时还不见来，我们又一起出去吃饭，饭后再找校长谈了好一阵子。校长一定要我下半年再回宣威去，我无所谓，因为人都熟了，事也好办一点。又一同同校长到上海银行去拿了九百元，把五、六、七月份的薪水发给我，因为预支了一百元，所以只剩了四十几元，在职教育补三月份的薪水，五十元，一共拿到了九十几元。已快三点了，赶紧叫车回北门街。和三姐一块拿了东西再出来，为凤竹去拿衣裳，我买点东西，到“乐东楼”吃了一碗馄饨。赶到车站才四点一刻，坐在站上等车，五点，别人说车快开了，马上跳上车去。天乐路的车子就是这样，没有准点，说六点开，五点十分就开了。到呈贡龙街杨家天已经快黑了，他们才做晚饭吃，炸饺子。许多东西颇使凤竹高兴，不过她心想要的东西还是没有买到。

7月12日 水

回到乡下，生活平静，该回想一年前的事儿了。去年七月中，我还在汉口，七月底，军委会伤兵慰组犒赏科，因为汉口形势紧张迁湖南，确实是哪一天记不得了，总是七月底的一天，犒赏科全体上船去湖南桃源。记得那天晚上，凌先生还特地送我上船。船是一只小拖船，第二天一早开船，但船开了一天，晚上还泊在武昌码头，走了一天，还只是过了一条江。那天风浪特别大，在小船上，虽然是睡着了，仍然是晕得厉害，中饭都没有吃，因为在船上吃不消，决定坐火车去了。下船赶到冠生园，打一个电话给施鼎莹，告诉他我坐火车去，他说好。再打电话给凌先生，说没有走掉，当再回银行去。凌先生说好极了，孙老伯和孙基昌都到了，真是幸运，能再回到汉口看到他们。我回到银行，徐炎之正在替他们吹笛子，大唱。我记得的就是和孙老伯合唱了一支《草地》，“抵多少烟花三月下扬州……”这曲子唱得最好。当晚谈到一两点钟，基昌兄初次见面，一如知己，当晚他便大谈他自己在广西的恋爱史。我也告诉他我对孙凤竹的态度。本来在孙老伯来汉口之前，凌先生就知道我和孙凤竹的关系，有意促成，所以我临走时请他转告孙老伯，不巧我自己又回来了。但这种事情自己说总不成，仍然请他说。第二天，凌先生告诉我说，已经说过了，答应订婚的事，电报都不必打到广州了，因为孙老伯说，长辈的事我可以完全做主。因为有这种话，孙老伯就是老丈人了，倒反而生疏了起来，不大好意思和他说话了。此后几天里，总是请客，订婚的事也在进行，预备庚帖和戒指，还登了几天报，这些事是林先生操办的。好像是八月二号离开汉口的，孙老伯和基昌兄仍然住在凌先生的大陆银行里，记得基昌兄还过武昌到车站送我。坐的是头等卧车，那时候有钱，除自己的一百元外，凌先生又硬要给钱给我。到长沙，在湘水中的水陆洲
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 上，见到宗斌他们。那时他在长沙空军招待所任所长，颇为阔气。记得吃醉了酒，自己的小汽艇和别人的船打架，我吐得他的汽车上一塌糊涂。在空军招待所住了几天，搭汽车到桃源。常德还歇了一夜，路上都有信给凤竹，给凤竹在长沙发的一封信中，明确地表示了我的态度。桃源的一个月的苦闷生活，待留到明天的日记中写。中上，凤竹又有点吐血，她就是不听话，昨天我在昆明，她为了做饺子，忙了半天就累了。我忍不住说了她半天，她又要哭的样子，她一吐血，就要哭，所幸一会儿就止住了。晚间听郑先生弹七弦琴，似乎还能懂，这一点并不是对牛弹琴。弹琴又谈话，到十一点才睡，睡得太迟了。

7月13日 木

今天该写在桃源的生活了。桃源这是个好听的地方，而我在那儿的一个月的生活，简直如地狱，各方面都不舒服。先说我一到桃源，我们坐船的大队人马还没有到，只有史镶哉一个人在那儿。我们住的地方和办公的地方离桃源镇有十几里路。一条沅江在公路边上，住的是杨保长的房子，是新的，但是太新了，还没有修好。楼上的走廊没有栏杆，顶上的瓦也没有铺好，一下雨就漏，还没有窗子，窗子只是一个洞，一切叫人不快。本来抗战期间物资的享受，就是应该降低，更不该有个人的兴趣了，可是在精神上也非常的不愉快。整天没有事，蹲在一间又黑又湿的办公室里，桌子上的蓝布都是霉了的，常常有臭虫，有工友晚上就睡在办公桌上，报销又不做，帮帮庞铫星他们做小卡片。路某某、荣某某、俞兆习、苏会生、丁静、顾某某，已经调走，大家都马马虎虎的，我就整天的伏在桌子上写情书给孙凤竹。那时苦闷的原因有几个：（一）刚刚订婚，而不能见到孙凤竹，一心想去广州见她一趟；（二）刚刚从大陆银行那样好的地方，那样子舒服，一下子到这样倒霉的地方，自然不开心，孤苦伶仃的一个人。因为有这几种原因，心里不高兴，听说是要加薪，又老是不加，还是五十五元，工作又是那样的枯燥无味，所以真是一直想离开这个机关，出去找个地方教教书才好。这是一到那儿就有这样的感觉。凭良心说，桃源的风景还是不错的，毗邻沅江，这些江河和江南的水很不同，都是流的很急的水，山也很多。我们住在渔父乡，竹子很多，离我们一里多路有一个小镇有茶馆，我们常去坐坐，后来甚至到茶馆里洗澡。就是公路上车太多，一走就是一阵黄土，路上的草和小树都蒙上了一层黄土，很不好看。从我们的住处到沅江边也很近，我们常常散步到沅江边，看看江水，看看江上的小帆船。坐小帆船顺流而下可以到桃源，一到桃源就住在张善芗家。张善芗待我可真不错，架凉床，弄菜给我吃。可是我真对不起她，走了也没有通知她，走了也没有给她写信。现在也不知道她的下落如何。徐炎之和费慧芳恋爱，也不和她好。我在桃源时他们正为这事，在信上大吵。在桃源接到孙凤竹的情书，常常一个人拿着到附近的小山里去读，照片也慢慢的看，有时自己拿一本词去读。在桃源的一个月，就是这一点最好。一到那儿我就想要走，一直等到九月十号才请准假，找施鼎莹请的。东西全丢了，因为我知道广州是很热的，前一天打了一个电报到广州，是和张汝春一同走的，他们到贵阳去上学。一天的汽车就到长沙，仍然住在水陆洲长沙空军招待所宗斌处。上车人真是挤，到衡阳，才在二等车里找到一张卧铺，同住的有一位清华的同学，另外两位都还好。一路上无心看风景，常常遇到警报，到广州的前一天，车子又出了轨，因为桥被炸了，要坐船。我们上了船，车又通了，又赶回车上，这都是夜里一两点钟的事。九月十四日晨，到黄沙车站，炸的不像样子，月台上房子全都没有了，只有草席架起棚子的车站，我花了很多的钱，叫了一辆洋车，到中华路玉华坊惠园九号。

7月14日 金

四姐走，五弟、汪先生来，李晨岚也回来了，弄菜的人多了。汪先生下午逃走了，艺专大批的学生来。今天应该记〔到〕广州后一直到离开广州时的情形，时间也有一个多月。广州虽然大，店家都不大开门。我到广州两次，前后有一个多月，就没有吃到好馆子，“食在广州”这个观念几乎要打破了。但广州人真是沉得住气，警报是整天的有，卖菜卖东西的照样卖，街上交通也不断绝。广州是抗战以来遭轰炸次数最多的地方，可是因为广州实在是太大了，所以并不见得被炸得怎样狼狈，市政府的玻璃窗子都震破了，但里面照样有人办公。到了惠园九号叫门，有人出来说孙家在楼上，从边上的小门进去。我正要上去，孙凤竹从楼上跑了下来，扑在我身上。我都没有法子，抓住了她的手膀子，真细，人也瘦的很，但精神很好。她家母亲病在床上，是子宫癌，是不治之症，除非有“镭”，但是广州没有，只有香港有。我去时他们正在等她二哥回来，商量到香港去医病的事。到广州就整天蹲在她家，什么地方也没有去玩，只到过一个什么公园，也并不好，只记得有许多小孩子，一定拖着叫擦皮鞋，很煞风景。她家又是那样，和在青岛时大不一样，一个佣人阿二，整天的给孙伯母洗脏裤子。嫂子做饭，大哥又不大在家，小龙已经长大了，但十分难看，又有了小虎
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 ，已经能在地上跑了，满屋子的倒霉气象。才开始孙凤竹还不好意思，后来她才告诉我东西都当了，现在就靠当当过活。连她的衣裳也被当了，后来临走的时候，还是我拿一点钱来把她的棉衣赎了回来。因为看到这种情形，我更得要爱她才成，否则会显得我这个人不厚道。我觉得既然订了婚，她就是我的人了，不管怎样，我当尽力的保护她。在广州的一个月，可以说是我们的恋爱时期，她什么都依我，真是怪可怜的，我要吻吻她，抱抱她，她也从来没有不愿意的过。我心里想，她一定想，反正是他的人了，随他怎样吧！由于她太顺从了，于是在十月五号的晚上，我将她的处女毁坏了，她也一点不觉得难过。到广州后一两个星期，我到香港去了一趟，先打电报给二弟，二弟来接的，住老伯伯家。香港实在没有什么好玩的，只有登山电梯还好，到山顶上去看香港夜景，还是萧乾带了我去的。二弟常和我一个人去看电影，吃冰激凌，待我真是不错。香港的十天日子，老伯伯仍然是那样的好，不显得老，夜里常替我们来盖被子。姑爷还是那样整天的办公。凤竹在香港时，也曾到过老伯伯家，看过大姐、静华她们。在香港住的几天，凤竹有信来，我说要回广州。那时我的计划是到昆明，因为联大（清华）在昆明。杨振声说，从文都在昆明，到昆明或者会有办法。打了两个电报，一个给杨，一个给从文，但是没有收到回电。老伯伯劝我说，其实要到昆明，就不如不回广州。我也犹豫，但终于决定，还是要回广州。二弟带了孙基昌来，他是从汉口直接过来的。二弟送我先走了，坐的是头等车回广州。他家人都骂孙基昌不回家，过了几天他才回来，母子相对哭了一场。他是学医的，自然知道母亲得这种病是没有法子的。这一星期中，日军十号在大亚湾登陆，形势一天一天的紧张起来，惠州、博罗相继失守，广州人匆匆逃了。我们怎样办呢？到文化生活社找到巴金，他们预备去桂林。于是我们商量的结果，是我带凤竹跟巴金他们一起逃难。伯母病在不能动，孙二哥也不能走，孙大哥已经随机关走了，嫂嫂和儿子留在广州。决定了以后，便经常到巴金那儿去打听他们弄的船，好几次的麻烦周折，才决定十九号上船到梧州。没有钱，订婚戒指也卖了，看见店员当着我们的面剪断了戒指，心里实在不好过。十九号下午把东西和人，一起都送到巴金住处。临走时孙伯母拉着凤竹的手大哭，这真是生离死别，明知道一去不知道何日才得见面，又明知道她老人家不久于人世的了。我不忍再看，先下了楼。十九号夜里没有走成，住在巴金处。二十号又回到惠园，盘桓了一日。街上景况已大不相同，警卫挨家挨户叫人快走，十分惊慌。二十号晚上船，孙二哥送上船。明天记逃难岁月的生活。

7月15日 土

乡下的日子平淡，忙吃忙睡而已。我、五弟、李先生忙厨房，殷炎麟管洗碗。

去年十月二十日晚上船，船在珠江当中，还得雇小划子去。江边逃难者的行李颇多，划子大敲竹杠。我们从下午三四点钟就到江边，一直到天黑尽了才上了船，船是一只货船，我们坐上船仓〔舱〕。同行的一共有十个人：我们是巴金
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 、李采臣（巴金的弟弟）、陈蕴珍
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 ——巴金的女友、我和凤竹；另外还有宇宙风社的五个人，林憾庐
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 领队，他的儿子和另外三个小伙计。在船上要呆一个星期，十个人把铺都打开，整天躺在铺上或坐在铺上。每天船上只供给两顿饭，到一个小地方，大家都上岸，买一些叉烧肉、香肠之类的上船来吃，吃的很香。林憾庐说故事，喝他带来的福建红茶，看看陈蕴珍和巴金的那付“得呀”劲也怪有趣的。只是那时的心情很不好。走后到三水，就听说广州在二十一号就失守了，我们在船上还听到大爆炸的声音。一路上没有报纸，看不到消息，只是听人说。凤竹想到在广州的家自然更是难过了，她哭了，说做梦梦见她母亲已经死了。在船上，一来我的心情不好，二来不知为什么要极力避免人家知道我们的关系，所以待她很冷淡，她很伤心。是她后来说的，有时她甚至于想留一封信给我，自己一个人悄悄地溜回广州去。她那几天当中很不好过。沿西江而上，一路上风景不错，经佛山、三水、高要、禄步、太平、德庆到都城。船夜里不开，只日里开，所以走得非常慢，小轮船拖了很多的船，自然是走不动了。船原来说到梧州的，现在只到都城了，有拖渡可以到梧州。都城地方不大，可是却很整齐，有三四层楼的房子很干净，我们找到一家大茶馆的四层楼上去吃饭。船一会儿说有，一会儿又说没有，一直到夜间，我们才又把东西从我们原坐的货船上搬到拖渡。拖渡里面很讲究，漆的很好。人多的很，我们好容易找到两张铺让小姐们睡。船第二天早上开，夜晚十二点后才到梧州。一下船，什么旅馆也找不到，十二点后又戒严，马路上不准走人，我们好容易跟人商量，在一家名利客栈旅馆的楼上的过道处睡一晚，林憾庐他们那天晚上就在马路上睡的。地板只睡了一夜，第二天就有房间空了出来，孙凤竹和陈蕴珍一间，我和巴金、李采臣三人一间，我睡地板上。我还是老脾气，不爱睡床，尤其是小旅馆的床，叫我疑心。我情愿睡地板，倒不是客气。梧州是广西地面了，浔江、桂江的合流点，梧州之下才叫江西。我们到梧州，梧州也很紧张，有几条马路上的石子都拆了，说是封江去了。差不多每天都有警报，警报一来，大家都向山上跑，梧州山多，山里防空洞也非常多。先头我们还出去躲飞机，后来凤竹又走不动了，又没有意思，所以就不躲了，仍然在旅馆里。孙基昌有几个朋友在广西制药厂，厂在江中三角嘴。我和凤竹坐船去，小小的船有棚，很干净，要找的人也找到了，基昌兄的信也给了他们。真是奇怪，这几个人的姓名一个也记不得了，只记得一个胖胖的，一个瘦瘦的，一个长长的。最漂亮那一个有一个太太，也是他们中法大学的同学；胖胖的给我的印象最不好，因为他好像是所长；瘦瘦的也还好，他还到旅馆里来看我们。我们因为身上一共只有四五十块钱，巴金他们也在逃难中，不会有多钱，后来我又送凤竹去了一趟，叫她去向他们借一点钱，因为他们是她的哥哥的朋友。但结果没有拿到钱，他们答应是答应的，但整天在外面吃馆子。在梧州约住了一个星期，才由巴金买到船票，而且是房仓〔舱〕，很舒服。梧州那时已开始在疏散了，店家都预备搬家了，街道简直是很冷落。这一段船上的日子也很好过，浔江、黔江沿岸的风景绝佳，完全是广西的风味，很像画上的阳朔、桂林的山水，小小的山，奇奇怪怪的样子，排列在江边上，睡在铺上就可以看到山水。沿路吃柚子吃的最多了。船晚上不开日里开，又是上水，所以走得非常慢，有时过滩，要大叫。船也还不能到柳州，只到石龙，石龙滩离柳州只有半天的汽车路程。在石龙小镇上，借宿在一家人家的楼上，还是出了五块钱。那一夜，差一点没有把人家的楼烧了。二间矮小的床有铺板，我和凤竹睡一张，陈小姐一个人睡一张，李氏兄弟睡地上，地上点了一盘蚊香在枕头边上。夜里，李采臣把枕头睡到蚊烟上烧了起来，满房子的烟，大家都睡昏了，拿鞋子压，压不熄，巴金还叫吐口水，闹了半天，还是巴金把枕头丢到街上去了。第二天早上，巴金硬说我把他的一只鞋子也丢到街上去了。这算是我们这次逃难中的一点趣闻。石龙很小，只有几条街，但也有警报了，敲锣，锣响，大家逃。我们因为在广州听惯了警报，没有逃。飞机来了只一架，一看有党徽，但一会儿人打锣，解除警报。下午我们费了好大的力气，在车站找到一辆车，李采臣还几乎被人打了一顿。沿公路也都是小山，很美。晚上到柳州没有过江，就在柳江南岸汽车站附近找旅馆，大大小小的旅馆全没有找到，找到一家火铺，许多人睡一张大床，天黑了，也看不见什么脏。那间房除了我们五个人以外，另外还有两个男人。糊糊涂涂的住了一夜，白天起来，才感到那床太脏，马上找旅馆。找到一家“陆海通”还不错，住了几天，常过江去玩，又到省立医院去找基昌的一个朋友陈凤绍，是梧州制药厂的人介绍的。陈人还不错，送了我们不少药，给凤竹咳嗽药，给我癣药。我们还见到了他的太太和小孩子。到了柳州，巴金、陈蕴珍要和林憾庐他们一起去桂林，李采臣要回重庆。我们原想去桂林的，但桂林并无熟人，到重庆有二姐、耀平、三弟在，所以决定到重庆去。路费不够，从广州到柳州的两个人路费八十元是巴金出的，到现在还没有还人家。身边还有几十块钱，但是也到不了重庆，于是打了个电报给耀平，希望他汇一百五十元来，由陈凤绍转给我们，预计在柳州还要呆上一些时候。哪知道过了一天，李采臣就买到了三张到贵阳的票，采臣身上有钱，够我们三个人的路费，找陈凤绍托他把钱再退回去（如果钱到的话），第二天我们就上了车。在柳州还遇到赵表叔，他们从桂林来的，到上海去，说郭大姐在长沙难民收容所里，人也瘦了。西南公路局的汽车，号头排在前面，还舒服，我们坐在第二排，不前不后，正好三个人。第一天宿河池，中国旅行社招待所，很不错，第二晚宿独山招待所，也不坏，就是贵一点。一上车就见到陶某某
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 和太太（沈性仁
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 ），我怕她不认得我了，没有招呼，后来想去招呼，也不好意思了。又遇到谭××的哥哥，他儿子说的“越爬越高”，已经成了我们的口头禅了。第二天下午，就到了贵阳，住在靠近城门的一家小旅馆。凤竹一到就吐血，我就知道汽车颠一天，她准要吐血不可。到小旅馆又是个生的地方，凤竹说了一种她以前吃的止血药，我跑遍了所有的药房都没有，只买到了云南白药。那时是我最困难的时候了，你想在这个人地生疏的贵阳，身上又没有钱，住在一间又脏又漏风的房子里，未婚妻又是在吐血贫病交加，我只能哭了。正在这个时候，在中山门口遇到幺小姐，她长得白白胖胖的，我几乎不敢认了。一问才知道他们到香港后，又到长沙到铜仁，进了国立贵州中学，后又转到贵阳，现在省立贵阳女子中学念书。在文明路二十六号，说了几句话，就走开了。她也知道我订婚的事。凤竹和我一同来了，在这种时候遇到她，真是太那个了。若是在我们都很得意的时候遇到她。后来我和凤竹去他们的住处，十二元一个月连吃饭，还不错。不过就是地不平家具破烂而已，逃难中有这样一个住处还算不错的了。以顺也和她住在一起，他们还请了我们吃了一顿饭，王家大姐也在座。五弟由重庆到昆明进联大，在蹇先艾家遇到。在旅馆里住了两天，和李采臣另外还有他的两个报馆里的朋友，到院前街六十号去看蹇先艾，他在北平北海松坡图书馆当馆长时，我在从文家见过他几次，在青岛路家也见过。所以见面就认识我的，自然谈起他们家有空房可以住，我们正是求之不得，一会儿就从旅馆里搬到他们家来了。把凤竹安顿在一间厢房里，我和采臣睡在下面的客房里。采臣借了一点钱给我们，他登了两天就走了。我们因凤竹有病，多休息几天，在贵阳估计住了有十天的样子，到十一月十七号才动身。蹇家的人很好，尤其是他的女儿小妹，只有八岁的样子，又好看又安静，我们的一些小玩意不由得送给了她。蹇太太人也很家常，我们先去的时候，她不肯理我们，凤竹很担心，怕住不下去，后来蹇太太待凤竹简直太好了，走的时候几乎要哭。到蹇家住凤竹已经不吐血了，但是还让她躺在床上，杨小姐她们也到蹇先艾家来看过一趟凤竹。是十七号动身，十九号到海棠溪，李采臣来接过江的。一路上第一日宿桐梓，第二日宿綦县，第三日上午就到重庆了。

7月16日 日

重庆住了一个多月，到今年初才离开重庆，又过贵阳到昆明。在重庆的一个多月日子里，也很难过，但所幸有二姐、三弟，在家里人多，总有办法。十一月十九日到重庆，找到耀平，他在七星岗，通远门外农本局任副主任。在办公室找着他，他又带我们到住处，“嘉庐”，二姐见了凤竹很欢喜她，二姐对人总是那么热心的。他们只住一间小房，小极了，不能留我们，替我们在他们附近找到一家旅馆“蜀天府”住了十天。又是那样，她一到重庆就吐血，但是她不肯说，直到在旅馆里住了下来她才说。旅馆生活实在不大好，总觉得不定规，饭也是顿顿在外面吃。一个月的路上就是这样在外面吃，巴金都要吃鸡三味了，实在吃得我头疼了。我们到重庆吃住都成问题，在旅馆住下去总不是事。凤竹病就把她送到领事巷的仁爱堂医院（三弟害猩红热曾经住过的医院）去住，她的吃住都不成问题了，一元钱一天，二等病房，还带看病，她便在那儿一直住到今年一月二十号。我呢，就和三弟去住，三弟住在曾家岩鱼屯，周耀平他们农本局的宿舍。我每天到仁爱堂去看凤竹，到晚上才回去睡。在重庆的钱是由二姐借给我的，账现在算一算不到一千元。重庆的生活也是很苦闷的，我的事又毫无头绪，凤竹又病倒在。医院里罗医生诊断说她不是肺病，凤竹很高兴。有时我们也坐轿子出来玩一趟，看一趟戏，吃一趟馆子。俞晨
[9]

 学校（戏剧学校）一演戏，我们也去看一趟。医院慢慢地住熟了，凤竹同房间的王世莲、朱太太，慢慢的都成了朋友了，佣人向嫂、陆嫂，也都很好，我每天带一点小菜去给她吃，二姐也常常去看她。在重庆，所碰到的熟人有洪瑞钊、何秋江、大姑奶奶、七表叔、吴大鼻子、九爷、董暐。他们一大堆人，还是那样子住一间房，辛辛苦苦的过日子，讲话还是那样的会感动人，吴大鼻子、七表叔还是那样讨厌。还遇到一个人就是在北平时的熟人，萧五姐，名字叫什么不记得了。重庆实在不使人留恋，天气太坏，天天下雨，我们住了一个多月，就没有看到晴天。人是多得要不得，公共汽车不大容易挤上去，人山人海的，摩登男女分外的多，南方口音的人也时常碰到。总之我们在的时候，重庆是够繁华的。那时是重庆的雨季，老是下雨，所以也没有什么警报，现在可不对了，重庆差不多热闹的地方全炸了，重庆大概人也不多了。这样下去总不是事，总得找一个事才好。洪先生家住望龙门，我常去，章大胖子（靳以）那儿也常去玩。洪先生颇努力给我找事，可惜没有机会。李鼎芳也在重庆，他仍在中央国乐做事，有时也去和他唱曲子。在重庆曲会也去过一次，刘大军、许振寰也在，碰到南京公余社的陈某，唱小旦的。自己没有事，总不大愿意露面。后来还是耀平的朋友翁之达，光华的同学，在教育部做事的给我补了一个名额。到云南去教书，已经是快要过阳历年了。重庆我实在有点讨厌他，还是走吧。但是凤竹不能走。我先坐汽车到昆明，借到了钱，再让凤竹坐飞机到昆明。过了阳历年，一月十四日由重庆动身。在贵阳又碰到简家幺小姐，和她们一块到昆明。

7月17日 月

到昆明见到三姐、五弟、四姐、从文、杨先生他们。一月二十一日，凤竹飞昆明。二月五日，借蒋梦麟宅结婚。结婚也是不得已的事。你说她那样年轻又病着，我的事又不见得好，照理不该结婚的。但不结婚又把她往哪儿放呢！商量了半天，还是结婚吧！简简单单的，不是我所希望的。那几天我真想哭。我也觉得太不热闹了，我一生的大事就这样草草了结，心里很不舒服。在这里的时候又没有钱，结婚的一百元钱还是上次借凌宴池的，老伯伯从香港转汇来的。结婚当晚很累。新房借北门街四十五号四姐和九小姐的房子，一下午布置起来的，因为找不到旅馆。第二天，凤竹就吐血了。休息了十天，到二十五日我们一起动身到宣威去教书了。

7月18日 火

宣威半年的生活也够苦，一星期二十四小时的课，月薪一百零四元二毛四分。三班历史，两班地理，两班国文，一班英文，一天到晚没有空，只改卷子。学生笨、坏。事事都很别扭。我和凤竹住学校后面小小的一间房，又暗又湿。佣人雇了一个（小秀），又和凤竹闹别扭，不要了。吃饭在前面和老师们一同吃伙食，一点也不好，学校不能令人满意了。三个女生出了不少事，李孝贞、田怀珍、陈守箴恋爱，于是闹了满城风雨，刘逃走了。学生又打土豪，邓某某、某某某，说是外省的老师主持的，县长也如此说，于是我们狼狈逃出宣威。六月二十七日，凤竹先来省，二十八日，我们（我、马学良、刘伟光），坐黔昆路的交通车来省。七月二日，来呈贡住下。今天来大批的客人还有洋人，我们（我、五弟、李晨岚
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 ）做菜饭给他们吃，忙了一天。到乡下本是为了清净，倒招揽了这许多客人来，我很反对四姐如此。凤竹看到我日记记到逃难时的情形，哭了起来。后来郑颖荪
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 又来说要到重庆去，说的那样的伤心，又提起青城山，她又哭了一场。总之，今天凤竹一共哭了四五场，我怕她再吐血。

7月19日 水

凤竹住进了我糊的房间。糊房子太费事，五弟帮忙糊了一面起来。

7月20日 木

我和殷炎麟两人洗厨房，费了一上午。拧了凤竹一把，闹了起来，好容易才哄好了。

7月21日 金

郑先生要走了，四姐不进城学万国音标了，就跟郑学弹七弦琴，雅事也。到乡下整天就忙吃，又有，郑德淑小姐捉住了拍《思凡》，太忙了，不得闲。

7月22日 土

李晨岚病了，大家都骂他，我觉得不该。殷炎麟也老受四姐欺负，郑老油子也是要走。

7月23日 日

凤竹特别来，我说儿子又没有了，我们都有点想儿子，凤竹特别不来，我们又着慌。和殷谈论四姐和老K，我们都骂老K。査阜西
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 来弹琴，我们领教了一曲《潇湘水云》，很早就睡了。四姐这两天和郑老K学抚琴，晚上总到一两点钟才睡。殷炎麟不识相，想偷着学。

7月24日 月

四姐进城不知什么事儿，像很忙。晚上我们正吃饭的时候（有凤竹做的狮子头）她却回来了，一回来老问郑先生。殷炎麟中午进城。

7月25日 火

昨天三姐寄来挂号信一封，信中有许多信。有胡校长寄来的聘书一封，每周上课二十四小时，月薪九十元，比上半年少了七块钱，课只少了二小时。我心里很不愿意，凤竹更是生气。还有一班国文，本来今天就要进城去和校长交涉，因为早上下了小雨，没有去。中上郑颖荪请客，叫来的菜还不错，因为四姐说茅台酒给我们吃（尤其是五弟）糟蹋了，所以我们大家都不吃，只是郑老K、李晨岚、四姐三个人吃。四姐装疯，大吃酒，一杯一杯的灌。老K也吃了不少，都有点醉了。到里面佛堂睡在蒲团上大笑，瞎讲话，自己还不承认，实在是醉了。还骂人，个个是王八蛋，还说穆老伯说的，几乎要出岔子了。又大哭，我知道她哭什么。后来清醒了，但头疼。我们都想看看他们醉后是什么样子，后来他们真醉了，心里又觉得不好。四姐自然是晚饭也没有吃。查阜西派人专门送了信来，说腾冲县中要英文、国文教员，他推荐我和殷炎麟，月薪八十元，得城去一趟。晚上睡觉时几乎烧了凤竹的头发，又碰疼了她的脚。

7月26日 水

一看七点钟了，赶快起来，五弟炒饭给我吃，吃了就走。到城边叫马到车站，时间也还早，买票一元五分。到昆明先找到校长，居然没有出去，谈到钟点的问题，校长总是说好商量，我坚持非在二十个小时之内不可。后来说不教英文光教国文，或者是光交英文不教国文，二十二小时，不改卷子。老丁也来了，又来了不少客，临走时校长又给教育部一月的薪水（四月份的）。出来就买了不少零碎东西，像茶碗啦，鞋子啦，等等，回北门街吃饭，洋车拉到大兴街，上坡处我下来。殊不知好意反而不好，下来藤包就翻了下来，把盘子打碎了一个角，我气坏了。吃了饭，找陶光，到农校，只陶某人一个人呆坐在办公室里。一会儿殷炎麟也来了，一块儿去吃咖啡，再回陶某人卧室内座谈了半天。无非是郑老油子之类的话，我们几个人在一堆，无话不谈，只怕是话太多了。坐坐也不好，到翠湖喝茶去吧。喝到吃饭的时候，去吃鸡腿，尚佳。饭后得去查阜西处，査阜西很忙，正在和一个滑头小伙计谈话。吴南青
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 已经睡了，查阜西把他拖了起来和我们谈腾冲的事，我们都不想去，他也没有勉强。另外谈到我们家的人，谈了半天出来，把老油子的信给了他，我们回去。

7月27日 木

天还没有亮就醒了，胡思乱想了一通。天亮起来去北门街，洗了脸，再回青云街写信。一共五封信，孙基昌、俞兆习、四弟、李宗斌，刚写好信，陶、殷两位就来了。一同出去，慢慢走到“南丰”吃西餐，我昨天说请他们的，二元五一客，五样菜很不错。饭后一同去云南旅游服务社理发，再去翠湖喝茶，遇到下雨了，我们在树林里还不要紧。买了不少画报，洗澡，又修脚，吃了一点晚饭，慢慢走回，想到该去北门街一趟。今晚回来睡的很好。

7月28日 金

又在青云街写了几封信（二姐、老刁），其道和老殷来了，约好了一同去查家。吴南青前天晚上邀我们今天吃中饭，还请了老油子。时间尚早，走去同仁街，也才十一点半，吴、查都不在家。先顺路到裕同，把聘书给校长，尹师母也在那里，说起张枢和六哥也在叙昆路局。殷到车站去接老油子，我们想回六哥处，想回回北门街，两点的车赶不及了，索性睡一觉。到三点钟，叫车子到车站，为三姐带了两个蒲团，两只洋油箱，很重，上车颇费了一点事。骑马颠到龙街，天已快黑了，他们饭都吃过了。

7月29日 土

凤竹早上又咳的厉害，她自己说是赶着打毛线衣的关系。她总是这样的，什么事欢喜拼命的干，我说她也不信。恢复了龙街的生活，和五弟十一点去买菜，十二点烧饭，一点吃饭。下午因为有兵要来住我们外间的那个佛堂，五弟和某某长交涉了半天，才算把他们弄到前楼去住，三点才安心睡中觉。五点起来，又要做饭。凤竹左脚生了个小东西，右脚脚心湿气又让她剪破了，夜里睡下后大痛，要我起来拿止疼药，拿如意膏，拿茶，闹了好久才睡着。

7月30日 日

我出去赶场，我和李晨岚去的，又买了两大篮东西，把手都拿疼了才拿回来。吃完饭已是二时，睡睡午觉，五点半又要吃饭了。整天的就是吃和睡，再不然就是谈天。今晚五弟在我们房里大谈其鬼。

7月31日 月

还是做饭吃谈天一类的事。

8月1日 火

凤竹洗小东西（小手巾之类），在水里冰多了，下午又发冷发热的。脚上生的东西又不得好，她又疼，我一夜都没有睡好。

8月2日 水

算本月的饭食账，李晨岚老算不好，还是我帮他算的。每人交十七元一毛五，照二十天算，我除了交我和凤竹两人伙食外，又垫了二十块钱，还该找四姐、殷炎麟补齐钱。伙食用的太贵了，这一个月该省着点才对。四姐、殷炎麟都回来了，殷找吴宓的事是无招了，他想到宣威去了。我明天得进城一趟，我怕没有希望了，因为校长一定都决定了，下次我进城去，让他马上决定，他还不肯，现在再去，怕希望少了。早上我和李进城去买菜。下午睡觉，凤竹闹着要吹我的肚脐眼，闹了一下午，也没有睡觉，好笑死了。

8月3日 木

到昆明探问校长国文教员事。早上进城，在裕通找到校长，一问没有希望了，已经定了。想向校长支一点钱，他说还没有，还要等几天。尹也在裕通，尹说你有个本家张枢和在叙昆，你可以去找他，我便和他一同去了。到了东四街花椒巷，只有六嫂在家，六哥还没有下班。六嫂在街子上见到的，一会儿六哥也回来了，一见面自然是谈家里的事，又一同到“春园”去吃饭。饭后在他家坐了半天，下雨了，索性多登一会儿。雨止，借六哥一双胶鞋，出来为凤竹配头绳，哪里有呢！这一路上，所有的洋货铺子都问到了，全都没有，又零碎买了几样东西。东西买不到，到车站等着坐车回去，一直等到五点多钟才开车。咱赶到吃晚饭，天已经黑了。

8月4日 金

这两天凤竹又不大好，是有点怕冷发热，全是她不听话之故。凤竹喜欢说“偏不”“一定”“一生”“一辈子”这一类太绝对的话。早上我一个人去买菜的，下午四姐、李晨岚全走了，晚上我们又大谈老油子。乡下的日子也过得糊里糊涂，暑假又快完了，我本月二十号左右，又要到宣威去了。

8月6日 日

殷早上进城。下午我们正睡中觉，外面飞机多极了，吵得睡不着觉，起来到外面树林下去看，尽是中国的飞机在飞，据说昆明已经有警报了。我们一直在外面看到四五点钟，飞机不飞了，才回来。夜里凤竹大咳，不知何故，大咳又大哭，说病不得好了。我安慰她也没有用。我半夜和她说了不少的话，后来才好点。

8月7日 月

早上起来她仍然是咳，后来睡了一会儿才好。我起来做事，一天尽是些琐碎的事。譬如早上一起来，先带来尿钵子下去，大便后，炖热水洗脸，然后回房，抹桌子、洒水、扫地。凤竹起来给她弄水倒水吃，吃过早饭休息一会儿，十点多钟就得去买菜了，这两天买菜老是我一个人去。买菜回来做饭吃，吃完中饭洗碗，炖开水。就下午有点空，若是再睡一觉的话，那一天什么事也不用做了。李晨岚脚上有湿气，又不肯做事。今天看了一点《西游记》，这书还是很小的时候看的。晚上四姐回来，大谈城里的消息，杨小姐和三姐都有大脖子，很危险的样子。

8月8日 火

这两天晚上，凤竹老是闹，夜里老是睡不好，真是毛病。今夜和我大闹，闹到十一点，其实为我说她、骂她。后来谈到去不去宣威，佣人的问题，又谈到病，她老是为病发愁，什么事都带上病。又说与其这样老是病着，还不如自杀了好，这种思想真是危险。我劝了她，她也答应了，说绝对不再向这方面想。

8月9日 水

大家分起工作：我买菜，五弟管早饭和饭、汤，殷炎麟管洗菜，李晨岚因为脚上有湿气，管洗碗。这样子我舒服多了，否则什么事全都是我一个人做，而且做得看不见。世界上的人分为做事的人和得着荣誉的人，倘属可能，我勉强可为前者的，逐鹿者，堪比后者的，少得多。下午拿了头绳床，到山上去睡，我们两个一直到六点一刻，有两个人来了才走。先是四姐到冰心家，后来五弟去煮饭，再后来殷炒菜，这几天凤竹闹，原来是特别来了，这次又只有十八天，是长了。她不大好，进城去带她看看，她发誓说晚上再不和我闹了。

8月10日 木

这几天回到呈贡来以后，好像我便和四姐作对，她好像也和我作对。她曾经对凤竹说过，我和三弟老是和她作对，说话不客气冲头冲脑的，到这儿来后，觉得她什么都不顺眼，譬如她和老油子的不做事。今天吃饭的时候又跟她顶了起来。晚上我一个人在屋里写信，冰心来了，带了两个小孩子，闹极了，亏得好没有在我们这儿吃晚饭。

8月11日 金

今日街子，我一个人去买菜，李晨岚买米和柴，又用了二十几元，账上剩的钱不多了。四姐、殷炎麟下午进省，四姐今天对殷炎麟特别好，我们都说他受宠若惊了。但是得为她做事，如提大坛子换小坛子，买一坛子的油，全是殷炎麟的事。我明天进城拿钱，便不回来。凤竹、五弟后天也进城。

8月12日 土

早上骑马上车站，赶苍蝇，讨厌极了。到昆明十点半，找校长，校长不在“时代”；找伟光、马学良、钱怀珍，十二点又找校长，仍然不在；到昆华小学艺专去找薛志昌，又不在。我走了，路上上小馆子吃了一盆饭，马学良从店前走过，没有睬他。到北门街，三姐也来了，休息一会儿，和三姐谈到教育所的事。找廖科员，一谈说起现在教员多极了，推荐殷的事也就不提出来了。在教育所遇见校长，一同走回裕通，丁也来了。一会儿拿了二十元，为三姐买苹果又没有买到。路遇大雨，入一店中躲雨。回北门街吃晚饭，到青云街和汪先生泡茶喝。

8月13日 日

“八一三”沪战二周年纪念也。夜里没有睡好，早上八时起来，从文已经来办公室了、手巾牙刷都没有带，到三姐处，马马虎虎洗了个脸。吃早饭到车站去接凤竹，带了王先生去，走了三刻钟才走到，坐了一会儿，等车子来，凤竹自然是带衣裳来的，让五弟带了东西先走。我们先到“裕通”去找校长，校长搬了，再到“时代”，刘伟光、高松根在，一会儿校长也搬来了。因为我在昆明时常吃刘伟光的，伟光明天要走了，一定要请他一下。校长不去吃，我们四个出去到南风吃的。回北门街，下午没有出去，睡觉也睡得不好，晚上在北门街吃饭，老杨来了，一开头就问四姐，和三姐大谈老油子。晚间去青云街睡觉，把门锁换上。萧太太的被子被偷去了，后来我们仔细的检查了一下，除了被子以外，尚被窃去的有被单、水瓶、帐子。真是无法，我们三个人，汪、五弟和我讨论了半天。

8月14日 月

晚上睡的还好，臭虫不算多，起来到北门街。凤竹说睡得不好，不高兴。七点多就和五弟到师范学院去找陶某，还有殷，还睡在，五弟是去看分数的。我等他们两位起来，梳洗好了，一同去工校找许骏斋，不在。在城门口一家小店吃了点心，吃的很饱。陶某要来看凤竹，一同回北门街，都已经是快吃饭的时候了。让凤竹到云南服务社理发，我替她到“三星”去挂号洗澡，再到“华山”等她吃中饭。菜一点不好，凤竹没有吃什么饭。饭后，让凤竹坐车去洗澡，我回来找陶某，到他住处，陶某找来了吴某（也是会唱曲子的，清华的同学）。我怕凤竹不舒服，要回北门街去一趟。四姐又在骂殷，把殷说得生了气。我和陶某他们出去吃了，饭后唱曲子，找到吴某及俞大坤，在清华时同住一个楼上，大唱曲子。见到谢毓章，谈了一阵子。我没有唱过瘾，他们倒是唱过瘾了，吴唱《弹词》，俞唱《冥判》。九点多钟辞了出来回青云街。

8月15日 火

吃过早饭，凤竹说要去翠湖，我马上就拖了她去，谁知一路上她就跟我闹别扭，才走出去就说脚疼。到了翠湖边上，又说是走不动了，坐了好多次，早上又没有卖茶的，她更是生气。在小亭子边上，一人坐一边，坐了一会儿，回来走到一条不通的路，又生气了。亏好遇见了三嫂（沈家的）和小龙、小虎，才算是解了围，慢慢走回家，很热了。中上在北门街吃饭，一大桌子人，饭后和老杨谈，说飞机安全还是汽车安全？辩了半天，不知怎么的，说起“安徽男人不好”，是老杨的语气，近来看老K不顺眼，其实我并不想和他们闹，但往往却故意和他们闹。晚饭后和凤竹赶去看电影，出来四点半，昨天和陶某说好的，四点五点在翠湖等。我们从西园出来，在下大雨，叫车子让凤竹回去，我去翠湖，等雨止了，慢慢走回北门街。路上遇见四姐，说陶某才来过，马上追回来，一同到欧美同学会，潘怀素
[14]

 的曲会。先后到的有甄太太（小小的个子，长得还美，已有四个小孩，人看上去却似小孩）、刘大军夫妇、袁先生、罗莘田（似乎一见如故，大谈马学良及曲子）、吴南青等十余人，乱唱一阵，唱到十点半。吃饭在“华尚”，菜颇不错。回青云街住。

8月16日 水

一早醒来，忽然想到该去找校长，否则也许校长要走了。赶快起来，到北门街洗脸，没有吃饭就出去了，到“时代”才八点多。校长住的那个房门还关着，我听见里面响才敲门，很多人来找，男男女女的，我不好久留就走了。回来叫车让凤竹坐了去“国际”照相，碰到五弟，照了一张四寸的，凤竹一个人照了一张两寸的。照完相，叫车让凤竹坐回北门街睡觉，再到青云街睡觉。从文来敲开我睡觉的门，啰嗦了半天，早上他就对我说，叫劝五弟用功，以备当助教，将来好有出头的日子。我睡在床上，他又和我谈到，不知怎的，对这种谈话，我很反感，尤其是他那种一本正经教训人的面孔。劝我两件事，一是要孙凤竹吃好一点，一件是要五弟认真读书，大多全是好意，但就会叫人发生反感。他叫我劝五弟，可拿我自己作比，就是因为我读书不用功，所以弄到现在事情不好，我因为学的是历史，所以还可以教书，他学的是政治，将来怎么教书呢！觉睡得不好，再到北门街，凤竹一个人在，三姐出去了。晚饭后出去看京戏，是《桃江山》《女祭窑》《连环套》《追韩信》《霸王别姬》。最惨的是在见到赵君玉
[15]

 ，他是二三十年前的大红角，现在替谭鑫培配韩信。朱美英的《霸王别姬》并不好，但凤竹也觉得满意了。坐是坐在楼上，还通空气，但有人丢烟头。散戏，凤竹坐一辆车子，我快步走，一同到青云街。车子又颠，凤竹一上床就吐血了，我想讲话，但忍住了。床太小，我用从文写的大批字纸垫在地上睡，四点才睡着。凤竹咳了一夜，不到两三分钟就咳一次。

8月17日 木

要让凤竹好好的休息一天，七点把凤竹扶到北门街。丁胖子明天就要走了，我答应替他到六哥处去问问。回到了北门街，只想睡觉，饭也没有吃，就睡了。三姐煮面给我们吃的，下午仍然想睡，但有人闹，三点钟，陶光、殷炎麟来了，又睡不成了。陶怕从文回来，先走了。到翠湖喝茶，吃了两盆松子，仍是昨天吃的大都会，菜仍然是烧蹄髈、奶油白菜和三鲜汤，我们三个人全吃光了。我到东市街花椒巷找六哥，不在，六嫂在，请六嫂转告。再找校长，校长搬回裕通去了，校长说钱恐怕一两天还拿不到，要等一星期才成。这样我必定再得借一点钱了。实在是走不动了，叫车子回北门街，把照片样子给凤竹看。回北门街已经十点，和从文谈谈，到十一点才睡。

8月18日 金

进城来简直是太烦了，一天到晚在外面跑，其实并没有什么大不了的事儿，但似乎又有事。在北门街吃的中饭都吃不饱，人那么多，菜又不够，凤竹又吃得慢，晚饭还没有吃完，菜都已经没有了，我吃两小碗也没有吃饱。所以我们简直不太愿意在北门街吃饭，非万不得已时，才在那里吃饭，人多烦。出去找陶兄，殷炎麟在，带了笛子去也没能用。殷炎麟的事已决定，到玉溪昆华中学去教英文，月薪八十五元，或者可以再多一点。在师范学院坐了一会儿，我就出来洗澡。洗洗澡睡了一觉，六点出来，吃一碗番茄炒饭，五毛钱。找六哥为丁胖子弄票，又不在，我回来了，说吴南青也弄好了。再到崇仁街，四兄把票子给我，说四姐在楼上有点不舒服，到楼上去看看她。我今晚就住在查家吧！老查到成都去了，只有查大小姐在家。我想不住吧，又怕她说有了太太就不顾姐姐了。潘怀素、老K，买了点心和花来看四姐，四姐大为高兴。心里又想到底是老K好，坐在床边我和四姐谈了很久。

8月19日 土

一早吴南青就在底下唱了。我到她们里房去，查小姐睡着，我坐在床边和四姐轻轻地谈。早饭吃炸饺子。找校长，多钱已拿到了。回北门街，凤竹假装生我的气。晚上和凤竹一起到查家，四姐要请潘怀素。查小姐去看戏，票子不够，叫我再去买，就买不到了。晚饭后，四姐、查小姐、凤竹先坐了车走，我、吴南青、老K后去，正好开幕。戏并没有什么好，没有《日出》《雷雨》好，演员也演得并不好。十一点半才散，许多熟人都来看，凤竹到查家睡，我回青云街。

8月20日 日

想多睡睡又睡不着，九点起来，汪和宗、五弟已经去钓鱼了，把锁和钥匙留下来，黑锁无钥匙，锁大门，白锁有钥匙，锁楼上。我去大便，将白锁锁上，谁知从文来，见白锁锁在大门上，又跑回去带了招弟来，预备捉贼。谁知他第二次来时，我已经回来了门关在，他大打门，要我睡北门街。我真有点生气，我说我走了，城里住不得了。从文这样大惊小怪的。到北门街，凤竹还没有起来，我饿了，先买了一个包子来吃，吃了中饭，回去睡中觉。回北门街，凤竹又买了太师饼来吃。我们说明天可能可以拿到钱了，明天下午我们就可以回去了，城里实在是不愿意再登了。从护国路走回来，在北门街城门口小食店吃饭，还可以。我和五弟回青云街。

8月21日 月

凤竹说昨晚到一点钟才睡着。住在城里一点不好，在乡下好，生活要安定得多，决定今天回去。清理好东西，找校长。早上十一点去拿钱，我先走了，叫凤竹、五弟两点钟到车站。我们五点钟的车回去，因为还得找一找六哥，替校长弄票子。校长给我一百八十元，是垫教育部到七月份的，一百三十元（我已拿了二十元），又发教育部，一百五十元（拿的是新滇票）。我出去到查家，看四姐和佣人可弄好了。一会儿查阜西回来了，带来教育部委员会四姐的委任状，是老油子弄的，是什么音乐委员会干事，一百元一个月，四姐高兴极了。査阜西从广西回来，他两点的车不走了，和我们一起坐五点的车走。

我到六哥家，钱怀珍在，六哥替校长弄票子，在星期三走。和六哥一同出来买东西，又买了不少，饼干、糖、肥皂、牙膏、篦子，一大堆实在的用品，回来凤竹还说全是废物。买好东西（用去二十元的样子），到家带上佣人，一同到车站。上车就下雨了，下的很大，心想不成了，谁知车开了以后，慢慢的就停了，到呈贡根本就没有雨。下车没有马，让四姐和凤竹骑马，我和佣人走路，我们在后面慢慢的走。天黑了下来，月亮出来了，很暗淡，靠一点微弱的光走路，走到七点半才到家，走了一身的汗。

8月22日 火

有了一个佣人，大家都以佣人为中心了，反而显得很忙的样子。早上四姐吩咐她做家事，凤竹起来，凤竹又吩咐她做事，买菜我带她去。佣人叫李嫂，还好，很干净。下午要凤竹睡午觉，我在内佛堂看画报。

8月23日 水

上午赶场，又是我去买菜的。中午凤竹睡觉，睡得很好。五弟到查家去，弄了很多画报回来。

8月24日 木

三姐来，带了沈三嫂、小龙、小虎和招弟一大批人马，是五弟去接来的，自然又大忙了一阵。杨四哥也送箱子来，中上吃饭，光是大人就有九个，小孩两名，佣人两名。招弟简直不作声，和人家小孩子玩。我们新雇的佣人，别人都把衣裳给她洗，李晨岚、三姐、小孩的衣服都给她洗，我们楼上要她做事都找不到她，我们后楼的人都生气。沈从文又嫌凤竹病会传染，又懊悔不该在城里住那样长，人走了，凤竹大哭，说从来没有这样给人嫌过。想到她爸爸，又大哭了，叫我没得法。佣人多了，也不好，有佣人倒反而什么都没有得用。

8月25—27日

得到宣威去了。人说二十六走的，后来延长到二十七，又从早上延长到下午中午，大吃一顿。恰巧六哥同住的一位沈先生的太太来呈贡，有空汽车回昆明，于是我们的行李不费力的一下子就到了华山南路。走时凤竹此次送到大门口，老殷、李晨岚都送到汽车上。三姐和我一同进城的，进城就找吴南青，找不到。二十八号是走不掉了，一定得星期三了，因为叙昆路只有一、三、五有交通车到宣威，只得到青云街住下。遇到从前从广州一同逃难来的吴某，也住在青云街，自然晚上谈的很好。他准备上新疆去。

8月28日 月

早上去找陶某，师范学院、工院都找了，不在，曹大壮在看卷子。在小点心铺里吃了炸包子，很饱，回来去找六哥和吴南青。票子明天有。走了很多路，又回来睡觉。从文和三姐看电影去了，办事处很安静，睡了两小时，中饭也没有吃。买了点包子和汪和宗吃，晚上看《黑字》二十八号，在青云街的小馆子吃了饺子，戏还不错，很热闹，不像《野猪林》那样沉闷。和汪一起回青云街。

8月29日 火

陈蕴珍来找萧三嫂，我们患难朋友又碰到了，我带她到北门街找到了萧三嫂，他们下午下乡，所以不忙。陈和王都要去教书玩（真是玩），去找校长。帮三姐洗头，三姐送我一条大毛巾、一件衬衫，还借我十元钱买热水瓶。我只带了十元钱，要请汪先生，不够买东西了，我到青云街找汪和宗，顺便又请他到“大都会”去吃蹄髈。饭后找吴南青和六哥，票子弄到两张，因为早上讲好，高松根替吴先生（女教员）也弄到了票子。一路买东西回来，热水瓶、杯子、墨水、小本子，身上又只有八元钱了。想到青云街睡觉，从文说是不许，因为有客要来，很叫人生气。回北门街，又睡不着。

8月30日 水

夜里一时醒，下大雨，清晨雨止。六时叫车子，到北门街拿了东西，到鸡鸣桥叙昆材料厂，还没有人上车。等等，人才慢慢的来，吴南青、六哥、汪先生都来的，那位吴小姐到八点钟才姗姗而来，位子已经没有了。车上很冷，我只穿了件单衣，受不了了，吐了。到宣威，已经六点半了，到校九点，即睡下了，校长也没有见。住马学良的房间，高老板定的。

8月31日 木

一天都是昏昏的睡，睡也睡不好。一会儿，有人到房里来吵我。功课排出来了，我仍是二十二小时，因为没有了英文两个班，功课排得零零碎碎的。现在教务处是一个姓冯的，我和他不熟，要是伟光就可以找他改了。买了纸来预备糊房子，冯德耀又没有功夫，只好明天糊。晚上睡得好，在床上看了两篇小说。

9月1日 金

今日开学，人寥寥无几，只到一半，所幸有小学帮衬场面，不至于太难看。先由校长报告，后有教务主任冯品三演讲，已经叫人不耐烦啦。下午就正式上课了，我是两班的历史和一班的地理，二班已正式讲书了，是英法联军之后，一班地理，以后改上西洋史。下午也怪无聊的了，一个人到东门外走走，哼哼戏和曲子。读胡适的《藏晖室札记》，又看了几篇瑞典小说，昨天去发一封信给凤竹，薛志昌由昆明回来，晚间睡得不早。

9月2日 土

早上一连上了三课，二、三、四班的课，二班、三班都开始讲了。地理我自己都不很明白，怎样教法？真是为难了，下午英文也上了。我和薛志昌大谈李晨岚及老油子，读瑞典小说。

9月3日 日

梦见ZJ有信给我，说她和一个英国人谈恋爱，但信中说她第一个恋人仍然是我。读完瑞典小说集，今天是星期日没有事，早上起来发了一封信给凤竹，她老是不给我来信，真气人。今天下午接到叶至美自嘉定来的信，嘉定大轰炸，不知她们怎么样了，很不放心。打球没有打过瘾，已经全身都是黄土了。

9月4日 月

下午冯天民及杨光鎏
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 来了，一同去“先行”的浙江饭店吃饭，饭后散步回来，得凤竹信。叙昆路局，杜某人找我补习英文，读生字，今日开始。读《藏晖室札记》，第二卷毕，作书答妻。

9月5日 火

夜雨，早起，睡中觉时读丁旦的《妻的艺术》，一点不好，中国新小说现在读得不过瘾。

9月6日 水

早上没有课，大睡，读完德国短篇小说集和《藏晖室札记》第一册卷四。

9月7日 木

信、报全不来，叫人着急。打篮球，打台球。

9月8日 金

欧洲战事已展开，进行似颇速，英法波一面，德一面，局面已经明朗化。发凤竹一信，仍没有信，闷人，读《藏晖室札记》。打台球，颇热，腿酸疼，右臂亦然。

9月9日 土

作书多通，致杨苏陆、陶某、叶至美（嘉定遭轰炸，不知她们如何？）、郑颖荪、鼎芳等。晚间开校务会议，全体教职员工出席，所讨论的事甚无兴趣，此种会议开与不开无甚大关系，以后大可不开，以免浪费时间。会议正在进行中，有面吃。十一时就寝。

9月10日 日

写了两封信给凤竹，早上自己去发了一封，下午凤竹信到，五号发的信，写得颇动人。明日欧亚电台的冯天民去昆明，我下午又写了一封信，托他带去发。读完《藏晖室札记》第二册卷八，太琐碎，一定要读完它。打台球，今天不顺利，老是输。

9月11日 月

今天起开始读《史记》，记笔记，预备好好的读一下，就是读一学期也不在乎。今天读完《五帝本纪》，每天预备读两小时。打台球，大过瘾，打篮球，和叙昆路的一些人打，人家老不给我球，叫我很生气。把每天做的事分配好，一天便没有空，现在我每天平均三小时的课，加上预备功课一小时半，读史书两小时，教杜英文一小时，一天有七小时，有时再看看别的书，便再没有空了。

9月12日 火

今天我值日，早上四点钟就醒了，一直忙了一天，病了。今天我有五小时的课，最忙了，又加上值班，想想这许多教员中，我课是最多的，二十二小时，而且还要排我值班，太不公平了。因为不舒服，所以书也没有读，早早的就睡了。

9月13日 水

夜里发烧，早起口发苦，睡到八时起来，勉强上了课，下午课没有上。吃了老薛两片亚司匹林，也不灵，只出了一身汗，身体仍然发软，头还有一点晕晕的。下午得凤竹信，是十号发的，说我老没有信，也太冤枉了。一生病想想，我太苦了，功课太多了，别人有的一星期只有十小时课，如教授一样，老不服气，但是我却不愿意说。

9月14日 木

就是不愿意起来升旗，老薛也没有起来，校长出通知了，什么“有精神堕落”之嫌，老是有点不大通。早上发一封快信到呈贡，仍然照常上课，没有请假。上课时老是咳嗽，拿刘伟光的杏仁精来吃，不知道有没有作用。没有读书。

9月15日 金

两课空课，写了三封信：凤竹、三姐、马学良。又没有来信，我实在是太希望她来信了。吃稀饭，没有吃饭，人没有劲。随校长到县城，这是我到宣威的第一次到县城。

9月16日 土

仍然没有信。叙昆路的人和本校的学生赛篮球，路局大败而回。晚上写信给大姐和汪和宗。咳嗽，杏仁精无效。

9月17日 日

星期日慢慢的起来写信，一天写了不少封信，汪和宗、大姐、三弟、四弟、田祖泰、老刁，星期日一天也似乎很容易过。下雨，得凤竹寄来的《瑶台》和《佳期》，但是无信，颇失望。

9月18日 月

又发凤竹、宗斌、老苏、老伯伯的信，想到没有来信是自己不写信的缘故，所以现在自己拼命的来写“九一八”东北教员杨兴楷
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 演说。打台球，现在老丁要打台球，但我喜欢与吴昌秀打。晚上去叙昆路第十八分段找张志信，给二班学生讲测量。

9月19日 火

本来今天五堂课，找张志信来讲测量仪器，代我上了两点钟的课，他来上课时，把饭也耽误了，请他在浙江饭店吃饭。遇到老冯，一同去吃，三块多钱简直太贵了。仍然是没有信，没有报，真是急人。

9月20日 水

今天是最闲的一天，几天都没有信来，没有报纸来，一定是邮局出现了毛病。跑去看，果然大批的邮件在那儿还没有打开。问他们，说今天的信来迟了，不发了，得明天才发。真气人。

9月21日 木

起来升旗，因为天下雨又冷，没有升。得凤竹、志成、二弟信，凤竹身子老是不大好，真叫人不开心。晚间和王老师谈，王老师人还不错。

9月22日 金

无聊之极，到图书馆找来大批的章回小说。发凤竹、二弟的信，得杨苏陆及孙源给凤竹的信。

9月23日 土

打台球时，接凤竹的两封信，一封十七号发的，一封是二十号发的。二十号发的信是四姐代写的，写的很叫人伤心，她说，“我只要我再活十年，好好的活十年，为了我的丈夫”。真的，我老怕凤竹死，她要是能再活十年，再死也不枉了。老天爷，真的，我求求你，让她再活十年，在我的寿命上减一点也不要紧，要是让她这年纪轻轻的二十几岁就叫她死了，不是太残忍了吗？她的病已经拖了两三年了，想着再拖两三年也不会死的。晚上好好的写了一封信给她，一句伤心的话也不敢说，全是劝她的话，若再次接到她的信，说病还不见好，我真是要到呈贡去一趟了。她是多么的想我啊！我真不该丢下她一个人在呈贡，我们新婚才半年，正是热的时候呢！我每晚都想她，但为她的身子着想，分开半年也没有什么不好，让她好好养养身子。

9月24日 日

礼拜天下雨更是无聊，早上自己出去发一封信给凤竹，路上烂极了。一天也老是闷在学校，寻开心把丁胖子锁在屋里，后来他大发脾气，弄得大家很难为情，没趣。同事中大概要算丁胖子最坏了，我很不欢喜他。晚上又写一封信给凤竹，预备明天去发。

9月25日 月

做梦梦见凤竹，但三姐、四姐都在边上，一会儿，似乎有客人来了。没有信，没有报，整天的下雨，叫人难过。每天打台球，我们的配角是丁胖子和吴昌秀。晚间大家聚在我房里，有刘伟光、薛志昌、丁宗许、李图麟，吃酒吃月饼，大谈其鬼。

9月26日 火

雨下下停停，快半个月了，似乎很久没有见过太阳了。又没有信，又没有报。报原来邮局是不送的，信差和邮局局长捣蛋，要叫他加薪水，这叫我们发信收信的人很倒霉，天下雨他就不送信来了。今天我停班，一班叫谈谈过去的身世和经过，我似乎是做了一篇自传。又有三天没有接到凤竹的信了，明天中秋，也许又不会送信来了，真是糟糕。

9月27日 水

写了封信给凤竹，出去发，路上烂极了，裤子全弄湿了。下午接到凤竹三十一日发的信，说病已经大好了，叫我放心不少。晚上学校请客过节，七点在饭堂，连小学教师一块儿在内，有三十人，并不好玩。在办公室里开留声机，后来我又唱戏。今天得凤竹的信，所以很高兴，上楼睡觉时看见月亮在云里。

9月28日 木

今天像是要大晴了，早上放假，我的三课全放了，很好。梦见凤竹。最近常常想的是八姐、幺小姐、以顺表姐，不知道她们现在怎样了？在什么地方呢？

9月29日 金

做梦梦见叶至美，她已经不认得我了，叫我陶先生。

9月30日 土

接凤竹快信，说老油子又回呈贡了，闹得她不安宁，想来。我也想她来。拿了好多《科学画报》
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 来看。

10月1日 日

早上写了不少信，凤竹、三弟、四弟、杨苏陆、老苏、大姐。下午接凤竹电，问安否，我猜我的好多信她一定没有接到，所以急了才打这个电报来。晚上又写了两封快信，凤竹一封，汪先生一封。回电“安详”，当晚就打回去的。

10月2日 月

凤竹电报来后，我很不安心，我猜想或许是我的信她全没有收到，所以有这样一个电报来。杜崇原来给我十块钱，我哪里好要他的，还了他。

10月3日 火

老不安心，老想凤竹来，因为她不来，我们两面都不安心，但是要来，坐车子要坐两天，太辛苦了，况且她一个人在曲靖住也不方便。

10月4日 水

本来今天只一课，又因为久雨初晴，学生老师们都到东山去了，我一个人在家做做家里的杂事，把房间弄干净。人一走，学校里空空的。得凤竹一号发的信，我九月二十一号发的信她都还没有收到，这真是怪事了。我最近担心两件事，一件是信凤竹接不到，一件事是钱。汪和宗老没有回信，我不知道挂号信是不是丢了。

10月5日 木

杨光鎏来打台球，他在我房里吹牛，九点钟回去了。今天借了一部一百二十回的《水浒》来解闷，别的书也看不下去。

10月6日 金

没有信，没有信，没有信，真叫人着急。凤竹十月一日来的信，说九月二十一二日的信都没有收到，我不知道这邮局是怎么一回事。

10月7日 土

打一个电给汪和宗问钱的事。为信为钱，这两天叫我一点事也不能做。

10月8日 日

无事，洗了一个澡，又咳嗽了，本来已经好了的，现在又犯了。看《水浒》，自己到北门外走走，读诗，想起在圩子里的情形。接到汪和宗的信，钱已接到了，但是还未取出，这样就放心了。

10月9日 月

校长让明天演说，夜里预备演讲稿，老是睡不着，想到要回呈贡的事。

10月10日 火

双十节，我演说，自己觉得讲得还不错，别人也说讲得不错。下午又没有接到信，这真是怪了。不乐，发凤竹快信一封。

10月11日 水

报载部派教员加薪二十元，很好。仍没有信，已一星期接不到凤竹的信了，不知道她是不是又病了。

10月12日 木

接凤竹六日、七日信，知道我要去，高兴极了，但后来接到我不去，要她来的信，却大生气。两封信完全不同。昨晚复书。

10月13日 金

下午和何瑞修、老昌去交通门一趟。得凤竹四号的信，先发的信，后到的。到晚上，和王汝弼大谈诗词。

10月14日 土

发凤竹快信一封。

10月15日 日

去小庙山玩，很痛快，睡在草地上看打枪。凤竹十一号信，知道我不去呈贡，又气得吐血了，真是我的不好。

10月16日 月

接凤竹十三号信，知道我又要想去呈贡，又高兴了，也没有提吐血，不知道好了没有。晚上和老冯、老杨去交通门散步，又到浙江饭店吃饭。

10月17日 火

还没有正式对校长说要走，只是那天谈的时候提了一下。今天又叫冯德耀去买了五罐火腿，连上次买的五罐应该够分配了。要走了更是想凤竹。

10月18日 水

伟光又不去昆明了，我决定二十一号去，我和校长说过了。

10月19日 木

仍然写一封信给凤竹。




[1]
 即著名语言学家罗常培（1899—1958），字莘田，号恬庵。


[2]
 现多称橘子洲。


[3]
 指沈从文与张兆和的二儿子沈虎维。——整理者注


[4]
 李采臣（1913—2007）：四川成都人，出版人，巴金的胞弟。1933年到上海投奔兄长巴金并在上海求学。1936年毕业后，进入文化生活出版社发行部工作。抗战期间长期协助巴金主持文化生活出版社工作。


[5]
 即萧珊，后来成为巴金的妻子。


[6]
 林憾庐（？—1943）：福建龙溪（今属漳州）人，本名林和清，是林语堂的三哥。1927年接替林语堂接办《宇宙风》半月刊。1936年秋，林语堂举家迁往美国后，《宇宙风》就由陶亢德和林憾庐一起负责了。1939年3月之后，林憾庐开始独自主持杂志运作与经营，他伴随着这本杂志历尽波折。因抗战爆发，战火四起，刊社由上海迁至香港再至桂林，他为之耗尽心血，最终于1943年2月死于繁琐辛劳的工作中。


[7]
 指北大教授、社会学家陶孟和（1887—1960）。


[8]
 沈性仁（1895—1943）：浙江嘉兴人，早年赴日本求学，后入北京女高师。1917年与北大教授、著名社会学家陶孟和结婚。大姐沈性真、以字“亦云”为人所知，嫁给当年颇有争议的风云人物黄郛，著有《亦云回忆》，受到胡适等人的肯定；小妹沈性元嫁给长期主持国民政府资源委员会的钱昌照。其弟沈怡在抗战胜利后担任过南京市长。


[9]
 俞晨（1920—2012）：即吕恩，江苏省常熟人，戏剧表演艺术家。1938—1941年就读于国立戏剧专科学校，后在重庆、上海、香港、北京等地从事话剧、电影演艺事业。曾与张定和有过一段短暂婚姻，育有一子张以达，后因感情不和而分手。


[10]
 李晨岚（1910－1981）：河南信阳人，现代著名中国画画家。1934年进北平艺专科，毕业后留校工作，抗战时随校南迁于湖南沅陵、云南昆明。40年代初李晨岚在沈从文等人的支持下，与李霖灿一起赴丽江考察边疆文艺，后独自在西双版纳采风，作品风格发生转变，以中国传统山水画技法为基础结合西画的透视和用光，并独创多种国画皴法，在中国山水画革新上非常成功，是当时国内在这方面处于领先水平的少数山水画家之一。


[11]
 郑颖荪（1893—1950）：安徽黟县人，毕业于燕京大学，后留学日本早稻田大学。回国后，在北京大学任教，对于古代乐器有精深造诣，是著名的古琴专家。


[12]
 查阜西（1895—1976）：江西修水人，古琴演奏家、音乐理论家和音乐教育家。早年在苏州、上海创建并主持今虞琴社，编印出版《今虞》琴刊，联络各地琴家，交流琴学琴艺，在琴界影响甚广。他演奏的琴曲深沉、细腻，演唱的琴歌古朴、典雅。


[13]
 吴南青（1910—1970）：名怀孟，江苏苏州人，以字行，曲学大师吴梅之四子。1932年毕业于光华大学，又到金陵大学国学研究班进修两年，后任教于金陵大学附中。抗战期间流寓贵州，在乌江中学执教。历任贵州西南公路消费合作社职员、昆明市叙昆铁路科员。1944年在重庆北碚国立礼乐馆工作，抗战胜利后随礼乐馆复员回归南京。1957年起在北方昆剧院艺术室工作。


[14]
 潘怀素（1894—1978）：温州永嘉人，对文学、医学、教育、外语均有较深造诣，对中国古代音乐研究尤为深入。早年远渡重洋，先后赴日本、德国留学，获博士学位。在日本留学期间，曾参加创造社，从事文学翻译工作，推动新文化运动。回国后曾任《晨报》记者，先后任教于中山大学、北京大学、清华大学、同济大学、中央音乐学院、安徽大学。


[15]
 赵君玉（1894—1949）：名云麟，原籍安徽，出生于上海，是名武生赵小兼之子。初学花脸，改习武生、小生后始名君玉。曾与谭鑫培合作，颇受谭氏器重。1944年卒于云南昭通。


[16]
 杨光鎏（1920—1942）：江苏无锡人。毕业于上海三极无线电学校，后考入中国航空公司，成为一名报务员。抗战爆发后，先后在厦门、宣威、昆明等地电台工作。太平洋战争爆发后，“驼峰航线”开辟，杨光鎏报名参加，成为“中航”早期飞越“驼峰”的航空人员之一。1942年11月17日，飞越“驼峰”时因飞机失事而坠亡。


[17]
 杨兴楷（1912—1982）：又名杨星，辽宁辽阳人。1930年加入中国共产主义青年团，投身学生运动和工人运动。1932年考入北京大学数学系，1935年参加“一二·九”运动。1938年加入中国共产党，先后在武汉、昆明进行抗日活动。1939年，经两南联大党组织安排，到宣威乡村师范以教书为掩护开展工作，宣传抗日主张，传播革命思想。


[18]
 《科学画报》于1933年8月由中国科学社创办，是我国历史最悠久的一本综合性科普期刊，创刊之初由杨孝述任总编。


1940年

2月11日 日

日记这东西，我始终不安心把它放下不记，今天翻一翻，又隔了快四个月了，四个月中，变化自然是很多的了。

……

3月10日 日

得凤竹信，说她身体好，高兴极了。小吴来唱曲子，现在拍的是《亭会》，小吴（昌秀）近来和伟光颇亲近。何瑞修，杨兴楷，还带了个小侄女。胡林权回来了，只校长未回。

今日写凤竹、宗斌信。

（补记）去年十月二十几号在呈贡只住了几天。真是新婚不如远别，凤竹见到我，就摸到我身上来，也不管旁边有没有脚夫。就是那时候就有了孕。带她回宣威后，转眼又是四个月了。四个月中，她挺好的，住先住在女教师处，后来搬到我的房里来。身体挺好，只是在昆明德林公寓时吐了一次血，一直到现在都没有吐过。今年二月十六日，我们又到昆明，为的是检查她的身体，是否要做人工流产。在惠滇医院住了九天，又照X光，又验痰，验血，很详细的检查了一次。医生说现在不能为她做人工流产，只能等到八个月时，但后来医生又说，现在就可以动手术，凤竹不愿意，她愿意有个孩子，医生也不勉强。于是凤竹下乡到呈贡，我又来宣威教书，四个月后正好放假，我再到昆明去看她。

3月11日 月

纪念周，伟光报告，六班新生仅一二十个人，老师还要介绍。三班、四班地理大讲日本，四班历史，讲鞑靼与瓦剌的关系。下午，二班的地理，谈江浙婚嫁丧俗。下课后略睡一会儿，去逛街子，街上人多。读《亚洲内幕》下册，读《明季稗史》初稿，《扬州十日屠城记》及《嘉定屠城记》。

3月12日 火

总理逝世纪念，放假，九点举行纪念仪式，请到保子良主任（滇黔緌靖公署总务主任）演讲，讲的还不错。饭后他们参加植树，我没有去，想睡觉。我并没有睡着，看了两章《亚洲内幕》，读《宇宙风》第十八期。借老薛二十元钱，托买三七给凤竹，昨晚就写了封信给凤竹，托傅带到昆明发。今晨一早起来，点了灯来写信，计三姐、四姐、汪和宗、五弟、吴南青、四弟等。现在每天都能醒的很早，起得也早。下午老薛为我塑像，快可以塑好了。今天天气大，一个人拿了一只冒牌的雪茄，出外一趟。

3月13日 水

我正在上四班的历史时，窗外有大批参观的人经过，我出去问他们，原来是去开参政会议的，车坏了，得歇一天，住在中国旅行社。我到中国旅行社，碰见冯品三也去，他是青岛大学的学生，在中央大学毕业的，请杨先生来演讲，和陶孟和、黎某某（前教育部长）、周炳琳
[1]

 、罗隆基他们同行的，等讨论结果。公推罗隆基来演说，他一定不肯，最后陶孟和作了揖才成。下午陪他们逛东山，一行十三人，他们全都有点怕土匪，我带路，顺大路而去。十三人中有女宾二人，我都不认得。一路上很欢乐，没有太阳，没有雨，上山许多人都不成了，女的倒还成，从另一条路上回来的。到东山上，他们觉得还不错，路上有小泉水，颇好，到大桥时，遇到雨，许多人走很快。我请他们到学校里坐，喝烤茶，他们夸我的房间，我很高兴，弄茶弄烟。一会儿，罗隆基演讲完了，也来我们房中坐了一会儿，出去到他们旅行社吃晚饭，菜颇不错，吃完饭我回去睡觉。

3月14日 木

三点就醒了，四点就起来了，写了不少给四川的信，二姐、三弟、四弟、叶至美，预备给老杨带到泸州去发。七点到斗姆宫，把信交给杨先生，马上就出来，因为我还有课。五班老尹开会，一连开了两点钟，我的课也没上，中午吃了两碗粥，去上课。接凤竹第二封信，写得颇为动人，她真是离不开我，和我太好了，她还是个孩子呢！读完《亚洲内幕》下册，到图书馆翻书。晚饭后，小吴来唱曲子，现在她似乎进步多了，但学我的“爹”字学得太厉害了。晚上七点即上床，想看书，但是一上床就睡着了。

3月15日 金

写信给凤竹、鼎芳、刁鸿翔，下午吃饭吃的特别多。看《红闺春梦》，虽然不好，但是还可以看得顺。读郭沫若的《归去来》，不见得佳，郭沫若的东西对我们现在已失去信仰了。小吴来拍曲子，唱“扮作个十分老成”，这一段颇不好唱。做西洋史巴比伦一段笔记，无非抄书而已。

3月16日 土

写田祖泰、杨苏陆信，周末也是寂寞，似乎不大舒服。看杂七杂八的书，瞎看了一阵，《归去来》《红闺春梦》《唐五代词》，每本都只看了一点。晚上看凤竹在广仁堂写的日记，只写了一点，写的很不错，日记上屡屡提到我待她好，她不该对我发脾气。小吴来唱曲子，傅局长也来听。

3月17日 日

阴雨，颇令人不快。一天并没有做什么，在老徐房里聊了半天，又和小吴唱了一会儿曲子。一天就这么楼上、楼下的跑掉了，也没有睡中觉，在看一些无用的书。接老殷、凤竹的信，今日未写信，七点半就睡觉了。

3月18日 月

纪念周，伟光大谈国际局势，有人也许又要骂了。伟光昨天跟我说，叫我今天讲一点蔡元培的事，蔡元培最近死于香港，我就是因为怕老尹背地骂，所以不讲。学校买大批书籍刚到，我们在图书馆里翻了半天。早饭后睡了十分钟，就醒了，唱曲子、写刘金钿、张茂林、陆汝春的信。

3月19日 火

我值班，读完《清明集》，周黎安著，颇动人，其中有不少以前在《宇宙风》上见过，忠义之气溢于字行之间，文字亦流畅，抗战文中之佳作也。到图书馆借一本《少女忏悔录》，拓荒著，知道不好，但总得看。又借《中行》《宇宙风》《西风》杂志数本，饭后值班，坐在办公室里看。得凤竹信。

3月20日 水

天气坏，干燥，风灰大，晚上闻夫来谈诗。读完《少女忏悔录》，坏极了，前后矛盾。读完郭沫若的《归去来》，仍感到无聊。

3月21日 木

昨晚写好了给凤竹的第九封信和三姐、殷炎麟的信，今天发出去。读完《欧洲内幕》《实庵自传》等几本书，这样一天能读一点书也是好的。上午时晴，没有下雨，下午就下雨了，还打大雷。春雨来了，下雨人更闷，一个人在房里，听见楼下办公室里有风琴的声音，是对过老杨的侄女，在弹风琴，跟着风琴，她慢慢的唱，我望着她笑了笑。晚饭后，大雷雨，我一个人在房里唱《折阳》，后来又读诗，又看书。

3月22日 金

大雷雨，而且有冰雹，但一会儿就止了。晴的时候，来大批的信，没有我的信，颇不安逸。下午读《子夜》，这书许多年前曾读过，是第二次读了。小吴来唱曲子，唱得坏极了，我笛子也吹得不好，笛膜我老是贴不好。一个人在房里老有奇想，想到以后的许多事，亦颇有味。校里有学生赌博，小赌，一个铜板的输赢，经人告发，开除了一个学生，颇替他难过。

3月23日 土

又是阴晴雨天，一天的天气真是古怪。本学期来，一个班的功课都不少，今天礼拜六，我下午还有两课，又是地理，我自己也不太感兴趣。读《子夜》，写封信给凤竹。无聊极了，不但是我一个人，大家都是如此。在老薛的房里，老丁也在，又讲脏话。

3月24日 日

星期日真糟糕，事不爱做，书也不爱看，天气倒是挺好的。早上六点多起来，做了不少事，洗手巾，整理房间，又理箱子，把凤竹要的东西理了不少出来，预备等陈德芳的东西来后，就托人带去。吃过饭天气好，出外散步。其实我实在不愿意人太多，李图麟、王闻夫、吴昌秀、薛志昌、刘伟光，还有个尹恭询，都不欢喜。李图麟因为上次借我的《日知录》，去年暑假时借的，说还我，又说赔我，使我非常不高兴。散步出交通门，转向东边，到东门外大桥，看小孩子用石子打桥肚子下的分水力。路走了不少，回来读《子夜》两章。无信。

3月25日 月

读完《子夜》，在中国小说中，就算是好的了。来了一大批信，一封也没有我的，我可着急了，写了一封信给凤竹，尽是些着急的话。天黑了，就在王房里谈话，一直谈到下自习。和王谈话似乎很有趣，谈学问，谈诗词，都谈得来，又谈了用功读书的问题。日记每天所想的都差不多，有许多想法记不下来，真是太笨了，太不灵活了。

3月26日 火

早上把凤竹的快信发掉，下午就接到她的两封信，说到昆明去检查过了，一切情形良好，她很高兴。我也很高兴，一天都很兴奋，到街上去走了一回。晚上预备功课，五班的历史，魏晋南北朝。写了封回信给凤竹，今天托姚胖子把凤竹要的布料，寄到昆明。想到许多高兴的事，半天没有睡着。读《克鲁泡特金自传》，读第一章就把我引哭了，他太像我们家的情形了。巴金译的很不错。

3月27日 水

四班讲明末三王，五班讲贾后八王之乱，似乎都很有劲。读《克鲁泡特金自传》，发凤竹一封信，写得颇长，那天来了两封信。昨天邓孝思（清华同学）就有条子来，请在宣威的清华同学吃饭，只有五个人，老何（老大哥）、老张、我、老俞和老邓，他约今天晚上六点，在江浙饭店吃饭。我们吃饭的时候，他来了，和一大群人来的（打球的，我也打了一会儿篮球，好久没有运动了）。约好五点半到饭店，晚上学校里的饭我就不吃了，大吃了一台，被他们逼着喝酒，喝了有三杯多，面红耳赤，头也晕了，但并未醉。饭后又在那里闹，谈到快八点才回来，我不行啦，扶着老张走，但是我还是很清楚的。一到学校，回到楼上马上倒在床上，心跳口干，难受极了，以后绝不能把酒吃的太多了。一觉醒来，已经十点钟了，头还是涨，不好受。想到种种的事情，又想到“酒醒帘幕低垂，去年春恨却来时”，更是睡不着了。

3月28日 木

病酒，一天都没有劲，上课讲话都像是讲不动似的，今天又是四课。读完《花溅泪》剧本，于伶著的，读克氏自传，下午一个人在外面散步。老尹和伟光，为搬木头的事吵了起来，一看还是伟光厉害，吵着吵着，他居然笑得出来。七点多就睡了。

3月29日 金

革命先烈纪念日，放假一日，但学校举行什么爬山运动，一早还得起来，对于我们并没有多大影响。我是起点裁判，到东门外大桥，看他们拿了枪、拿棍出发后，就和杨、何、冯三位同事一块回来了，和他们在房里谈了半天。十点吃饭的，因为爬山，迟了一个小时，何饿了，买了鸡蛋来吃。读这本日记，这本日记从一九三八年记起，记到现在还没有记完，快两年了。饭后，姚胖子父亲姚孝安来大谈，他似乎很知道一点我们家里的事。谈了两小时，我慢慢知道，他原来是当过律师和推事的，天津祠堂的事他是知道的很详细，何先生来叫了一声，才把这位老表伯伯叫走的。小吴来唱曲子，好多天她都没有来唱了。写信给凤竹，一封给汪和宗。校长在昆明，交一百元给他。

3月30日 土

校长回来了，交凤竹的一百元不行了，只好汇去，在这儿也有中国银行。早上去找张志信一趟，请他来讲测量（一章）。下午五班历史，讲前赵之兴亡，张志信来讲一小时，又请他下来在我房里坐了半天。早饭时伟光与老薛闹，得罪了小吴，晚饭时伟光又骂小吴。小吴来唱曲，小吴走后，我在房里唱京戏，黄昏时什么事也不好做，只好唱唱。图书馆又来了一批新书。今天又无信，颇不安逸。

3月31日 日

三点就醒了，一早起来，王闻夫居然起来了，于是在他房里海阔天空的大谈了一阵，从毛诗一直谈到苏州园林。吃过早饭回拜姚老先生，不在家。小吴来唱《亭会》。又是四天没有接到凤竹的信了，这两天根本没有车子来。读完《玄武门之变》，还不错，但并无多少新的见解。支二十元，又因为校长在昆明多算了我一百元，到后来和校长去讲，又支了一百元来，预备明天汇给凤竹。晚上到老姚家去了一趟，在何宝董房里坐了一会儿，此人颇愤慨。

4月1日 月

有一课空课，去中国银行把昨天支来的钱汇到昆明汪家，由他转交给凤竹。晚间写了封信给凤竹，又快一星期了，她没有信来，我真有点气了。读《乱世男女》，还不错。天气大热了，单衫已足矣。中饭后老薛为我塑像，已经塑了两三个月了，还没有塑好。塑了一小时，唱曲子，算今天把《亭会》唱完了。读克氏自传。

4月2日 火

今天我值班，早上三点多就醒了，饭后赶做二班西洋史的笔记。无聊极了，看书也看不下去，抽烟吧！到办公室坐着，两小时看完一本洪深的《包得行》，不错，比《花溅泪》《乱世男女》都好，但有许多像是演说的口吻不大好。接凤竹信，颇为感动，晚上又作书寄内。

4月3日 水

接凤竹上月二十四日发的信，太慢了，但颇令人高兴。早上做梦梦到了呈贡，凤竹和李嫂住一间屋，凤竹似乎住在后楼，说我今天星期六，从文还要来，你没有地方住，我生气就要走。但想必得见一见凤竹，凤竹一定会留我的。

上午有三课，下午只有一课，下课去剃头洗澡，洗的很舒服，今天还有点冷，但是比昨天好多了。今天没有看什么书，除了预备点功课。

4月4日 木

又接凤竹一日来信，很乐，回了一封信，下午就寄出了。校长他们商量把四班和六班的地理合并了上，今天上课四班就没有去上。这事我同四班的傅翼书说了，叫他们直接跟教务处去说。下午和老谭他们四个人出去散步，我们划了小船在河中，几乎是回到了小孩的时候。烟越抽越多了，今天吃了七支。

4月5日 金

到图书馆借了不少新书来，回家好好的整理了一下。刘俊文来叫我，说何老师请我去。到何俊青房里，他哼哼，小肠疝气掉了下来，疼得厉害。校长也来了，写了信去请吴医师来，好久他才来，说是肠子掉了下来，然后扭了起来，不容易推上去，打了一针，看明天若是不好，便只好到昆明去了。弄了一两小时，我们都到十一点才睡。

4月6日 土

读完《结婚的爱》。结过婚的人看看，很不错，我觉得有很多和他书上写的差不多，所以我们的性生活还算幸福，我不任性，常常自制，使她快乐。接凤竹上月二十八号的信，四月一日的信已经接到了。何哥的病似乎松了一点儿。读席勒的《日本的内幕》、克氏自传，老没有读完。姚胖子明天去昆明，蹄筋、茶罐等托姚胖子明天带到昆明。写一封信给凤竹，凤竹近来身体很好，我在这儿都很高兴。晚间大家在办公室点灯谈天。

4月7日 日

读完《日本内幕》，似乎没有根宝写的好玩，但也很有趣。星期日十分无聊，早饭后，和老谢从后门出去到城外。走到大河边，有大树，有水，景致很不错。在树下坐了一会儿，碰到附小的李老师和黄源益（他们在附小教书），大唱曲子，唱得很久。晚上读《结婚的爱》。

4月8日 月

读完《结婚的爱》，读克氏《我的自传》。这本书好多天没有好好的读了，我一定把它读完。今天读到他逃狱的一段，颇令人紧张，我心跳了半天。写信给凤竹。

4月9日 火

读完克鲁泡特金的《我的自传》，这书是今天才读完的，很好，感情很重，有许多感动人的地方。今天是东山庙会，三班的历史就没有上，本来下午说要上一课，后来校长又把下午的课全放了。我是没有去，东山已经没有兴趣了。读完克鲁泡特金的自传后，又读赛珍珠的《爱国者》。

下午英语，去做宣传的学生都露宿回来了，老丁他们回来才说出事了。在路上，学生因为演戏，他们是化好了妆去的，文福多画成乡下人，遇见龚师长的姨太太，小汽车过，没有让汽车，从里面跳出两个人来，把文福多打了两下。学生们不答应，到东山上一定要打，后来没有打成。一会儿校长回来，说独立大队已派了一个排的人去了。校长到东门外去迎，我也跟着去，果然，大队人马来了，一排兵把那两个打人的人也带来了。到东山门外第三堂，我只在外面没有进去，校长进去了，交涉，外面围了许多的学生。后来换了一间房子，我也去听，校长和他们那边的一个什么翻译官，谈打人的事情，打人的人一句话也不说，学生你一句我一句的说，很多角色。也没有结果，我回来了，下雨了，我的脚全湿了。上自习后，冯德耀才用汽车灯把校长接了回来，说胜利了，打人的人向他们长官认了错，向学生赔了不是。在下面办公室里呆了很久，什么事也没有做成。

4月10日 水

得凤竹二信，一封信还是三月十六日发的，真是该死的邮局。一封信是四月二日发的，七日到，今天才由冯德耀去拿来的。何哥的病已见好了。

下午无课，读《爱国者》，在外面转了一圈，发了薪水，我还剩三十几元，还不错，还刘伟光十元，还剩二十六元，这个月我可以维持了，可以买一点火腿。不爱听刘伟光和老尹他们吹，离开办公室，小吴“得牙”，故意逗刘伟光，老丁和他寻开心。下午昆曲唱得总不是味，我也无心教了，她是近来不大热心，今天来唱《折柳》，唱的一点也不好。

4月11日 木

早上开什么周记做法讨论会，先有校长讲了一点钟，后来各位级任老师，每人讲了一点，教训我们怎样做周记。把我们这些不做周记的老师拉上来听训，未免也太那个了，不过第一点钟的课也没有上。

下午接凤竹六日信，说前天有一点不舒服，现在却好了，我心里又有点嘀咕了。又接基昌兄信，说有孕，不妨事的，可以好好的生产，不必动手术。晚上我从来不大到别人房里去谈天，今天却在图麟房里和老谢房里谈了半天，回来于是一点事也没有做。

4月12日 金

睡迟了，起来也迟了。今天读完《爱国者》，实在是不高明，还得诺贝尔奖，《大地》一定要好一点，可惜学校没有这一本书。复信给凤竹、基昌兄，发凤竹、宗斌、蒋炳贤、五弟等人信。

10月13日 土

校长似乎昨天就和我说过，何宝董病在，国文没有人教，叫我教一班国文，其余的合起来上。今天校长又到图书馆来找我说这事，我答应了。减了一小时五班的地理，加上四小时初农的国文，乖乖，又是二十四小时。不过我想多拿了这几块钱，给凤竹买火腿也是好的，现在我很想多赚些钱。下午散步，一走出去就下雨了，回到邮局，帮他们理信，我一封也没有（今日接到叶至美的信）。老姚回来，说信和东西已交给吴孟槐。

4月14日 日

人情真是太薄了，何瑞修病了这许多天，除了我和校长常去看看他以外，别人可以说根本不去问，连去年和他很好的王老师也不去看他，这真是怪了。杨是和他为了钱的问题，心里不高兴，王难道也是受了影响？刘伟光和何原来就不对，别人更是泛泛的，我觉得太悲惨了，一生病一个人也不理你。吃饭现在我总不大说话，我觉得这一桌子的都不够朋友，心里一点不高兴，谁也不愿意说话。昨夜睡觉时突然想到不少事，自然想凤竹是最多了，想到她若是在我身边，我绝不会如此寂寞，也不会孤单了，她一定也是在想我吧！无聊得很，看看老舍的《火车集》，也没有几篇好看的，看不下去，《兔》，还写得不错。张志信来，我正要去找他，因为学校里想请他教选科英文，他来了，正好我们谈了一会儿，邀他一同出去，到浙江饭店吃饭。喝了一点酒，吃了一点面，晚饭便没有回来吃了。凤竹无信来，心里不安，因为上次信上说她有点病。最近几天特别想凤竹，一上床睡觉就想到她，但并不是失眠，两个人在一起，虽然忙，却好多了，不像这样冷清了。天气坏极了，阴天有云，和张一同到交通门外去走走，看叙昆路的工人修桥。

4月15日 月

为伙食的问题、退书钱的问题，纪念周上校长大骂学生，刘伟光大发牢骚，李图麟也颇不高兴。初农的国文暂时由我带，别班的课减少了一点，一共还是二十三小时课，我排的课一天有连上五堂课的，又和以前差不多了。信只有鼎芳的一封，凤竹有好几天没有来信了。我这好几天连着右眼跳，怕有祸事，所以我一直都不说话。很久没有打过篮球了，学生他们打球，我们一同加入。一会儿老丁来说，你的同学来找你，张志信来谈教英文的问题。到后面去看老冯，看到尹师母，他们那两个小的有两个月了，长得还不错，胖胖的。快要有小孩了，就欢喜别人家的孩子了。读张天翼的《追》，创作似乎没有译的小说有劲。写信给凤竹，告诉她我这两天特别想她。

4月16日 火

日子又在等信里度过，云南汽车公司汽车不到，信全不来，真是叫人发急，十一日接凤竹的信已经快一个星期了。今天一天五课，又带值班，太忙了，读端木蕻良的《科尔沁旗草原》，不清楚，但还行。何宝董病势大减。

4月17日 水

没有信到，我简直疑心到昆明的信都不通了。今天只有两课，读完一本麦雷的《新中国印象记》
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 ，还不错，很流利。张志信来上英文，五时我和他一同回他们十六分段，大谈“相”“八字”。回校，老丁、小吴、伟光、老谢、图麟等，又在办公室里大谈现金等等钱的问题。我们拿薪水的人吃苦了。听听也可以。

4月18日 木

昨晚写一信给凤竹，冯天民说明天到昆明，托他带去发。又无信来。今日小吴来唱曲子，我现在并不欢迎她来了。五课，把人压苦了。一个人散步，走的是一条新路。

读《强行军》，创作小说总不过瘾。

4月19日 金

穿绸衬衫，觉得像小孩子穿新衣服一样。冯天民明天才去昆明，信又搁了一天。信没有来，只有报纸，如明天有别人的信，而没有凤竹的信，便要打电报了。

4月20日 土

又只有报纸没有信，把我急坏了，晚上写一信给凤竹。晚饭县中李校长又请客，菜不错，大吃了一顿。午后去洗澡，很痛快。

4月21日 日

天很热，吃了早饭，说是出外钓鱼，等了半天，他们还不走，于是我和何宝董、大吴先生走了。小吴又回去了一趟，说他们去交通门外堤上钓鱼。一走出门就遇见大风，从小门出城，在堤上也看不见他们，坐下来歇一歇，连烟都吸不成，实在是登不住了，只好回来。我知道小吴心里想去找刘伟光，但又不好意思离开我们独自去，回校十一点，唱曲子，唱了一曲《亭会》，小吴唱《折柳》，今天唱的不错。下楼遇到姚效期在办公室，校长不肯理他，于是他到我房里来，还是那一套法律、法官推事，上次已经说过一趟了。张志信来，只坐了一会儿就走了。他老先生老是不走，还吃了我不少只大英牌。底下叫吃饭了，他还是不走，没有人叫，我也不好一个人走下去，我不搭理他。这时候冯德耀送信来了，其中有凤竹的一封信，十五号发的信，我安心了。姚老头子走后，叫刘俊文买饼和面来吃。在图麟房里，劝他不要辞职，一直说一直说到上自习，他还是不改变。我也没有办法，校长待人太不好了，图麟也可算这儿的开国元勋了，又是同乡（校长），我们看起来图麟一定是校长的心腹了，心腹的人还一定要走，我们更是呆不长了。

4月22日 月

作书五通，凤竹、大姐、叶至美、刁集亭、李鼎芳。晚上，很不到我房里来的何宝董，居然来了，大谈其老鼠。饭有点夹生，和何宝董外出散步，在江浙饭店吃了碗面。读完陈白尘的《茶叶棒子》，在最近读的小说中，这本还是算不错的呢，文笔很活泼，每篇都值得一读。

4月23日 火

五课压坏了人。晚饭后和小吴、老薛去东门外河桥边的大草坪上，风景绝美，小吴也连连说好。在草地上，我和老谢都翻了筋斗，回来看落日。七点半就睡了，九点醒了，脱衣服再睡。

4月24日 水

接凤竹九日、十日的信，半个月才到。十五日的信倒先到了，真是没法。写好了一封给凤竹的信，和汪和宗的信，到邮局发信。在二大队门口，见到有人头放在地下。发了信，和何哥、老谢、图麟、小吴等出交通门散步，又看见三个人头挂在那儿，颇不惬意。晚上又给凤竹写信，一天写了两封信给她。

老鼠现在没有东西吃，就上洗脸架喝水。我总是逗它玩，给它上了洗脸架，我就踏脚，它逃了下来。一会儿又上去，我又顿脚，它又下来，总不让它很自在的就喝到水。

4月25日 木

校长说，初农的国文可以不做作文，但我一去上课，他们要做作文。于是出了两个题目，“赶街”“居室记”，大抵作“赶街”的人要多一点。读完芦焚
[3]

 的《看人集》，小说不像小说，散文不像散文，描写得很轻松。

下午上过两课，略睡一下，读完《珠玉集》
[4]

 。晚上读上海来的报纸，只看了看广告而已，看《社会日报》，还不是尽说些妓女和舞女的故事。把昨天写给凤竹的信寄了出去，风大，今天街子，只出外在路上转了一下。

4月26日 金

读完一篇拉列夫的《第四十一》
[5]

 ，非常好，粗线条的女人，革命，写爱情，喜欢，写亲手枪杀了自己的爱人，也就是敌人。

得妹妹十六日信，大高兴。她信上也讲了许多坏话，我写信给她，常常总是提到一些坏话。

下午，叙昆路老叶、小胡等，带领一批老将前来本校挑战。老弱残兵的又是乌合之众，自然不成，结果自然是学校赢了。晚上复信给凤竹。

4月27日 土

接小弟弟一封信，还是一月里写的，三月才发，这家伙又快像爸爸了。下午睡了一觉，迷迷糊糊的。晚上图麟、张志信来邀听戏，哪有不去之理？到七点多钟才去，还是滇戏，来早了，后来打三跳，胡闹之极。京戏《坐楼杀惜》和《秦岭神》，阎惜娇穿了长袖子的衣裳，颇不像，宋江还不错，京戏人少，只几个人拉胡琴。晚上回来，十一点睡。

4月28日 日

读完《苏联作家七人集》
[6]

 ，还是《第四十一》好，别的都太乏味，太简单。接着又读《静静的顿河》。

上午吃过饭后，去找张志信、贺知礼、邓孝思他们，到中国旅行社订了一桌饭，庆祝清华校节。吃了又打了个电报去祝贺，晚上叫了十个菜，吃不了，很好，二十四元，每人六元。

4月29日 月

明天去旅行了，今天下午何瑞修请客吃饭，是我昨天替他在中旅社订的菜，四十元。一共十个人，有李县长、周委员兄弟、刘秘书，其余的同仁有胡校长、刘、李、薛、我。吃的很安逸。

4月30日 火

走了得写信给凤竹才对，先写了一大张，告诉她校长说小吴、刘、丁、我四角的事，后来想想还是不告诉她的好，便又重新写了一张。老等马不来，来的马是骒马，骑了人家笑话。我们先走出北门，学生散了队，我也跟着学生走，伟光一定要我骑一点马。翻过磨盘山到马街子，到小学校里去吃茶。平路我又骑了一段马，爬赤水河边上的山，我又没有骑马，赤水河下的三十里沙河，几乎全没有骑马。到西潭还不迟，在一起吃了饭。到我们的住处，符于周的伯父家，我脚上还没有起泡，还不错。我和老谢睡一张床，和校长他们是一间房，颇不错的，有竹器家具，有小窗。眺望外面，西潭在四山之中，有小河，有泉水。这里的人比宣威城里的人好看多了，小孩子尤其好玩，风景好。

5月1日 水

睡得很好，清晨颇爽，脚稍稍有点酸。倚杖出门，山色秀丽，和小刘、小吴、学生数人先上三台洞，一点也没有什么好。转到山后双宝洞和红岩洞，双宝洞里很窄，去红岩洞，洞比较大，下面有一个深洞，很危险，里面没有什么好玩的，但洞外面风景颇美。杜家就在古洞的对过，到他家略坐一会儿，他父亲病了躺在床上。我们去，烤了茶我们吃。又去杨光和的房里坐了一会儿，吃南瓜子、白酒、饵块，比城里的都好。杨光和已经结婚，太太要赶场。河边上，空场上有苗女，女人都比宣威城里的好看，脸上有红有白的。下午他们去什么大龙潭，我没有去，回家睡觉，苍蝇太多，睡不着。大龙河里涨水了，看见水头过来，浊浪翻天，声音很好听。

5月2日 木

玩木落洞，颇不错，打了油灯进去的，里面很大，有钟乳石很亮，故又有水晶宫之名。里面是一室一室的，每一室都有特别大的钟乳石，有天然的屏障，流苏，美不胜收，一层比一层妙。我们走到小山处就回来了，据说这个木落洞很深，几乎没有人走到过底。走回周家，在仙人洞的泉水边坐下来半天。

5月3日 金

今天回城了。我们留恋得很，除了木落洞外，还有一个十一岁的小学生李长贵，脸圆圆的，有酒窝，想到不知何年何月何日再有机会到这西潭来。这孩子也不知道何年何日才能够再见一次，即使能再见到，也一定是一个大汉子了，这颇使人怅怅。回来差不多全都是骑马，过磨盘山也是骑马，走也走了不少的路，到校三点钟，所以绝没有八十里地。得信五通，凤竹二。马上去洗澡，舒服一下。

5月4日 土

全天休息。书六通，凤竹、大姐、九嫂、小弟、陆汝春、老苏，下午眼花，早就睡了。

5月5日 日

一算伙食费，吃到了五十七元（上月），于是伟光去撤伙食，到外面去吃饭。晚饭时，我们同校长说，校长板起脸，说你们到外面去试试也好。大家很不高兴，于是拆了台，明天只好到外面去吃饭了。但是晚上，图麟又写了个条子来，说是只有四十五元一月，赞成者签名。我、老薛、老丁都签了名，只有小吴、伟光没有签，大家又觉得不好。

写了一封信给凤竹，报告我们伙食的事，心里很不高兴。晚上在老薛房里大谈结婚问题，我告诉他许多结婚的经验，他在疑心小孙不是处女。到十点才歇，改初农的作文，好久不改卷子了，简直改不出来，改了两本就没有劲了。

5月6日 月

旅行回来上课都没有劲。读周黎庵
[7]

 《吴钩集》。今天吃饭除老王上楼和老杨一起吃之外，又都回来了，只有伟光倔强，一定要一个人在外面吃，他大概为了恋爱的事这两天心里颇不安逸。初农国文，有廖栾和来教了，真是谢天谢地了，卷子还没有改完呢！正好一股脑送到教务处去。

5月7日 火

昨晚小吴差萧平远送新的花手帕一块，倒使我吃了一惊，后来想起是她上次答应送我们的，今早上见到她，自然要说谢谢。她赶忙说不用，告诉我，别人他们都要的。今日小吴和伟光谈话，小吴说并没有恋爱他。一下午我们都在谈这事，伟光心事重重，但故意装出不在乎的样子。我猜他一定很动心，他一定有一点爱小吴，不然不会这样的。

回凤竹昨日的信。倒头的英文补习又开始了，我把他们调到早上自习的时间上，我不爱下午有课。

5月8日 水

英文又开始上了，今天课最少，也有三课。下午读范氏著的《日本的间谍》
[8]

 ，很不错，这是因为他的境遇太动人了，写东北的情形有点令人发指，写日本兵拥着裸体的中国女人和白俄女人强奸。

晚上，王闻夫来邀听小兰春
[9]

 的《马嵬坡》，我想到《马嵬坡》这一出戏一定还不错。谈到何宝董和王、杨不说话的问题，我建议替他们和解，王也赞成了。真是的，人生如浮萍，聚散无常，下半年还不知道大家还在不在这里，何必打了一个结呢！

八点钟去戏场，戏还早得很。票友客串的《三娘教子》也不好，还是最后《马嵬坡》好一点，小兰春不错，做派也还好，她做老生。回校已经十一点了，陈德芳从昆明归来，今天到他那里去了一趟。

5月9日 木

早上起来升旗，参加“五九”纪念会，校长演讲，一点也不好，早上两课没有上。和老薛、小吴一同去吃东西，早上出去走走很舒服，下午睡了一觉。饭菜不好，我又捐了一罐火腿出来吃了。在楼下图麟房里唱昆曲，小吴今天唱的还不错。又散步了，到大桥。

得凤竹五月二日信，不慢了。

5月10日 金

六课连着上，中上还跑到中国旅行社去定菜（陈德芳夫妇订婚）。下午上课后睡了一觉，也没有睡着。读《静静的顿河》，觉得没有兴趣读不下去，但是我必须读完它。我们先到旅行社，叫刘伟光去约他们，他们先走，我付账，连小费一共三十五元，还不算贵。

昨晚书四通，五弟、大姐、宗斌、章靳以。

5月11日 土

今天算是最闲，只有两课。天热了，全副换上了仿绸的小褂裤，学生们还好，没有十分注意，今天穿新衣裳的人很多，老刘、老丁都穿上了西装。下午唱唱昆曲，小吴和我们唱昆曲，小孙带了个女的来大闹，我和小吴都很不高兴。她们走了，我们才好好的唱，下午晚间请吃咖啡。

有月如钩，夜凉如水，写信给凤竹，没有写完。

5月12日 日

想去剃头，可是已经有学生在剃了，今天是星期日，人一定多。

写几封信，把昨天晚上没有写完的写完，有陶光、蒋炳贤、三弟的信，邮票又没有了。礼拜天反而觉得无聊。吃了早饭后，我便拿了帽子、手杖（陈德芳送我的），想到东河边树林下去看书，他们一个也不要去，在图麟房里混了半天，没有一个人去，我便回房来。等到一点钟，他们叫萧平远来打门，我装作睡着了，不去。一直睡到吃上午饭，和刘伟光、何哥一同去交通门，昨天夜里下了雨，路上没有土很好。老杨说，陈德芳明天要上昆明，走过他们金库叫他，他正在泻肚子。看他们吃过饭，一同参观我们学校，顾克顺小姐和他们的新同事蔡先生都还没有到我们学校来过呢！到老丁的农场看蚕宝宝，又看我的照片簿子。我把被单托他带去，还加了一条大毛巾。和老薛、老张，打马灯去十六分段，又打了马灯回来，已经十点钟了。

5月13日 月

又一周快了，我可以不久就见到我的大宝贝了。纪念周没有多讲，下午去剃头洗澡，在澡盆里唱戏真是很安逸。得凤竹八日信，更是安逸，她身体好，我心里就舒服了。昨晚复书，是第三十一封了。读《静静的顿河》，老是读不完。

5月15日 水

陈德芳和顾克顺今天订婚，十二点请客，小吴、老尹、老丁、校长都没有去，只有我和刘伟光去的。我被顾小姐灌了一杯酒，脸红了半天，同桌有老秦（昆路的）、老郑（中国银行）。今天他们订婚，人虽然少，但还是热闹。陈德芳已晓得小吴和刘伟光的事。

5月16日 木

发凤竹第三十二封信，还有宗斌的信。早上我们没有课，和小吴、老薛出去，这次我们出北门。小吴穿了她自己做的一件新的短旗袍，样子还好，这太小了一点，她身上的曲线又不好看，绑在身上，肚子显得特别大。从城外新公路走了一公里到交通门，老薛和小孙谈他们结婚的问题，他们怕有小孩，有了小孩多麻烦呀！我觉得这是不对的，光结婚，光晓得两个人自己享受，而又不负点责任，这是不对的。到交通门口，他们和我们分手，又到东河堤上去走走，我和小吴到捷兴园吃面。我又和她谈了刘伟光，她说她并不爱刘伟光。

天热，下午两课实在太累人了。空的两课，读《静静的顿河》，读完很不错。让小吴看，同事们精神全不济，大家都似乎很不高兴，大家全都提不起精神。校长也是不好处，使人心里不安逸，例如要加人的课，又要调查人的上下课时间，太多管闲事了。大概很多人下半年都要走的，我也登不住了，我那天骂校长乳臭未干，大概也让他听见了。无聊极了，唱昆曲吧！于是回房来唱《阳关》，小吴今天没有唱完就走了。晚上九点，我请客吃宵夜。

5月17日 金

二班历史要赶课，所以笔记也不抄了。下午唱了一会儿曲子，又打了一会儿排球，晚来读旧小说《飞燕外传》。得凤竹十三日信，现在邮局也进步多了。

5月18日 土

考五班的历史，准许看书。自己出去散了一趟步，小吴又拖出去散了一趟步。读老舍的《牛天赐传》，上课没有劲，只想到呈贡去见凤竹。

5月19日 日

读老舍的《牛天赐传》，颇滑稽。教育部第三巡回戏曲教育队今天起在本校公演，上午十一时，在县党部礼堂有招待各界茶会。我和校长去的很早，先找到他们的队长王勉之大谈剧校与万家宝之事颇投机，校长搭不好，出去了。到十二点才开会，尽说些无聊的话，我实在不耐烦，吃点心，点心又不好，好容易才散会。晚上七点，他们在礼堂演戏，我、小吴、老丁很早就去了，找好位置。先是歌舞，颇不错，戏是《过年》和《如此天堂》，都还好。队员中有我们一个同乡马君，人很多，但次序还算好，小孩子颇不少。

5月20日 月

接到凤竹及五弟信，五弟又搬家了。我有好几天没有写凤竹的信，今晚写了一封。看冯品三讲故事，他会讲滑稽的故事，令人笑痛了肚子，一个是拿吐沫喷人，一是柱子撑房子，另一个是“麻子”，全都粗的很，很滑稽。小吴要听，自然不能让她听。小吴今天和我大谈刘伟光。刘今天早上和小吴谈了之后，就到昆明去了，去的很突然，这自然和恋爱小吴有关。小吴说刘他不专心对待女的，只是玩玩而已，只是现在需要而已，不是真心要爱那一个，即使是刘真心爱她，她也不爱他，自然她说出种种原因来。和小吴、老薛、李图麟，一同外出散步。

全校的精神都非常松懈，无论教职员和学生，都盼着快点放假，书教腻了，也读腻了。对每一个同事，我有四个字评价：刘是“恋爱痛苦”，校长是“一味糊涂”，王是“精神不振”，杨是“病容满面”，老谢是“心神不定”，丁是“作茧自缚”，图麟是“包子作祟”……我自己是“归心似箭”，只有冯品三最好，是“逍遥世外”。

5月21日 火

差一点忘记上英文了。本来对于上课就没有劲，这两天伤风咳嗽，鼻子又不通，很难过，自然不爱上课了。

下午和小吴、老薛外出散步，一点没有什么玩的，在这倒霉的宣威只有散步，老是散步也还是讨厌。

5月22日 水

课少，睡觉。晚上写信给凤竹和五弟，无聊，思归。

5月23日 木

开什么演说竞赛会，我是评判之一，找了两个外面党部里的人，一塌糊涂，大写其白字。和小吴、老薛，去洁馨园吃面，脚全湿了，路烂。正吃晚饭，姚老头来请我们去他家吃面，再去，吃饺子，我自然不很吃得下。大雷雨，路成河。

5月24日 金

大雨后路特别干净，院子里也分外清爽，天还不大晴，阴阴的。到街子上去买了两双袜子和一双鞋，这几个月鞋袜可以不成问题了。大家都无聊，整天聚在一起玩笑。接凤竹二十号信，颇令人高兴。小吴的说白总有四川味，希望她能慢慢的好，只要用心就成。去要钱了，校长说从上面拿，写了张条子寄给汪和宗，叫五弟去取（一百元）。今晚回凤竹信。

5月25日 土

下午只有一课，上三友洗澡去。天冷没有人洗，我一个人在澡堂里大洗，颇安逸。以前就说过为王和杨、何三位解和，到洁馨园吃一次饭。一出校门，王和杨就说话了，他们并无仇恨，只是僵了，不好说话，这样一来，以后就好说话了。晚上在李图麟房里大摆龙门阵。

5月26日 日

八点起来收拾屋子，读《铁流》
[10]

 《樱海集》
[11]

 等。头昏，鼻子不通。晚上做书给凤竹。看《盛世才与新新疆》，也没有读完，记日记也写的不多了。

5月27日 月

读完《樱海集》和《盛世才与新新疆》，老舍的文章还不错，我觉得《月牙儿》一篇最好。阴雨天讨厌极了，没有法子混日子。

5月28日 火

值班，但早上升旗时，一班只有三个人，我不高兴，降旗时歌又唱得一塌糊涂，队又排得不整齐，敬礼时，帽子只有两三顶。吃午饭时大发一通牢骚，把仅余的几块钱也添菜吃了。阴雨，地下烂。

5月29日 水

看叙昆路的人和我们学生比排球，自然我们输了。唱昆曲，遇上郑效宗来打断了，小吴大不满意，郑走后又唱了半天。校长又在底下说吴老师在唱昆曲，很多学生在听唱昆曲，这话自然不是好话，因为小吴今天值班。又有五天不接到凤竹的信了，颇为念念，常常想她。写信给凤竹。

5月30日 木

阴历是四月二十四日，是我的生日，也没有请自己吃面，就这么马马虎虎的过去了。晚上感触颇多，又写了封信给凤竹。外出散步，从交通门出去，沿大堤走到大桥，由南门回来，到县党部。遇到小孙，我们进去看他们剧教队的人打台球。来信，又没有我的信。

5月31日 金

下午放晴，出去散步，和小吴、老薛。外面的路烂得很，弯弯曲曲的走到交通门，胶鞋上也全是泥，到小河边去洗。雨过天晴，天气倒是极好的。回来在洁馨园吃了一盆卤鸡、一盆八宝饭、一张饼、三碗面，我请的客。又没有信，我有点发急了，七天了。晚上唱曲子，一会儿张志信来了。他一来便大谈八字，说我克妻，该娶个小的就好了。我想娶妾是办不到的，但是到外面去胡闹，跟别的女人讲恋爱也许就等于纳妾了，可以免去克妻了。

6月1日 土

下午学生出去帮助抗战军人家属春耕，我和小吴、李图麟一组，跟六班去花椒园。我们走了不少路，第一家人家说没有事，要我们帮忙到第二家去，费了好多口舌，人家才让我们做。叫学生分了组，替人家打豌豆、点包谷、施肥。我和小吴坐在树荫下大谈刘伟光和她恋爱的事。四点回来，洗一洗，得到四封信。凤竹的两封，她要是再不来信，我可真的急了，大姐一封，王荆福一封（给凤竹的），大高兴。

6月2日 日

早起写了五封信：凤竹三十九号
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 ，附四姐一信，四姐又病了；学生叶至美、刘金钿、田祖泰，附沈凤英；及宗斌。五封信写得很久。唱昆曲，外出散步。跳沟，跌在泥水里，绸裤子跌脏了，回家洗洗。

6月3日 月

昨晚校长在老薛房里啰嗦，老薛大为生气，本来人家快订婚了，结婚还管人家的这些事。今天纪念周，也没有报告，讲“六三禁烟节”，鸦片烟之战，老说光绪年间的事。下午没有课，得蒋炳贤信，此人还不错。外出散步。

6月4日 火

现在每天早上六点钟就得上课，但天亮的早，不要紧的。初农老丁带出去后，没有课，好极了。除英语外，今天只有两课，写凤竹、集亭、蒋炳贤的信三通，把空课的时间填满了。读吴祖光的《凤凰城》，写的很不错，但有缺页及不清楚处，使读者不快。看看照片簿子，想起很多以前的事儿。ZJ在她送我的照片后面写着“送给我所爱的宗”的字样，还好好的在，想起那时的痴，不禁有点好笑，现在我们都已经各自有了孩子了。L也是的，董昞的消息也不知道。颇使人怅怅，许多事，许多人。

6月5日 水

这两天老是计划着怎样结束功课，怎样预先考试，怎样设法弄车票，上课也无心了。下午接凤竹信，说是肚子泻，心里又有点不舒服，但似乎在哪儿看到，怀孕的时候肚子泻是常病，又安心一点。昆曲又唱不下去了，去洗了两次澡都没有洗成，人都去插秧去了。晚上戏校队又在我们大礼堂里演戏，《鲟鱼》和《壮丁》，不成，没有上一次演得好。

6月6日 木

起得特别迟，回凤竹的信，不放心。初农插秧，无课。何哥请客吃饭，我知道五月初一是他的生日，王老师、储医生、我，只有四个人。到洁馨园，无菜，又到浙江饭店大吃一顿，人少苍蝇少，还不错。吃完了到交通门外走一走，风很大。张志信来找我，他说老薛的八字没有我的好，小孙的更是坏，“主淫”，所有女人的坏处她都有，但又不好告诉老薛。

6月7日 金

天快黑了，小吴才来唱曲子，唱不好。我老骂她唱不好，说白不好。

6月8日 土

下午，全体到东山去聚餐，人多了，不能一致，我先走到大桥下抽烟（好久不抽烟了），一直走到山脚下，他们还没有来。学生们分组在东山各处，煮饭，炒菜。我们在各处跑，各处吃菜。已经快吃饱了，又猜拳，吃酒。这回我酒吃的不多，也输得不多，倒是赢得多了。吃了饭后，便下山回家，已经四点多钟了。在路上，和四班初农的学生一起走，他们叫唱昆曲、京戏，我们也叫他们唱歌。唱秧歌，挺好听的，像我们那儿的小调。到学校，只有一封李鼎芳的信，没有凤竹的信，心里很不高兴。和小吴到中国旅行社去喝咖啡，又没有糖，败兴而归。今天老是和小吴在一起，有人一定要说闲话了，前两天何哥也就说了。真是，结了婚的人，还是免不了有人说话。

6月9日 日

阴雨，星期天也是无聊，早上把房里收拾好，就写信给凤竹、大姐。刚写好两封信，就吃饭了。饭后老丁他们要上花椒园，阴雨天谁又高兴去？在家里不好？小吴要来唱曲子，拍《思凡》。一见《思凡》，我就头疼，因为替郑德淑拍过，但今天下午还好，现在每支曲子拍五遍就勉强可以唱了。凤竹的信到了，说已经不泻了，总算放下心来。但端阳节他们又要吃粽子，写信给她也来不及了，旁人又都不在家。和老吴、李图麟一同到浙江饭店吃面，很不错，又买了两包烟、一本信纸回来。得凤竹的信，很安心。杨老头来请，明天去他们那儿过节。

6月10日 月

过端阳节了，校长真是吝刻得很，也不请客，吃早饭时，还是老冯送来了几个粽子（我没有吃），老刘买了一盆拼盘回来。十一点半到十二点半有课，姚中上请客，还是冒雨去。菜很丰盛，就是太咸了一点，我吃了一碗饭、两碗鸡汤，吃了点酒，谈了半天才回来。拍《思凡》，替小吴抄曲子，打谱。七点开始写信到八点半，写好了两封信，一封给凤竹，第四十三封，一封给宗斌。读《桃园》
[13]

 。

6月11日 火

读完《桃园》，很不错，其中有几篇特别好玩。得镕和从江津来的信，又是向四姐要钱。下午无课，一会儿为小吴抄《亭会》，两个多钟头全抄好了。和何哥去“华香园”吃东西，坏极了。晚上自习前小吴来唱《思凡》，心慌，唱得坏极了。读一章《你往何处去》。

6月12日 水

下午无课，接基昌、志成的信，大姐已生育一女孩。又接陆八的信，汇来六百元，这种邮局，这六百元不知何时才能拿到。无聊之极，这儿跑跑，那儿跑跑，晚上一个人呆在房里对着汇票看了又看，傻极了，就这么呆呆的，大有成神经病的可能。

6月13日 木

陈德芳请客，在他们自己的楼上，叫洁馨园的菜，还不错。可是一位小弟弟吃醉了，一定要同顾克顺吃酒，弄得陈德芳很不开心。下雨了，我们也就回来了。

6月14日 金

本来我心里就烦乱的很，老是计划着哪天走怎么走，今天又得凤竹的信，说又是病了，心里更是烦。刚好老乡杨中山又来找我，说一两天他自己要回昆明，我心里又活了，又想马上就走。本想找校长，讲讲自己的事。想订二十四日的叙昆路的票，去冯先生家找，没有找到，回来，冯先生来了，说有票。

6月15日 土

昨晚写好凤竹、基昌二信，今天去邮局发。把汇来的六百元，昨天托张全义取了一百元来，今天又去把所有其余的五百元也取了来，还好，六百元中只有两百元是新币。得靳以信，他已经养了一个男孩子。晚上回陆八、凤竹信。

6月16日 日

写靳以、凤竹、陆八、大姐的信。老谢就定在底下办公室里，办点包子、千层糕请客人，到的人不多，孙的父母都没有来，我觉得很不好。张志信来大谈。晚上去旅行社吃饭，咖啡颇不错，又到他们十八分段坐到九点半。

6月17日 月

叫校长写信要下星期交通车的票，公函去了，票子也来了，但日期填的是六月十七日，说不要紧，可以改的，等一两天再找他们路局的人。本星期忙了，各科都在考了，考了好走。

6月18日 火

得凤竹信，说病好了，大高兴。今天做了不少事。出了三班的题目，又做好了一节西洋史的笔记。唱曲子，老是别扭，唱不好，也吹不好。

6月19日 水

三班的历史要求今天得考好，今天就得改。学生全都作弊，下堂来，我卷子也不看，就批分数，想给谁几分，就给几分，十分钟不到也就批好了。下午没有课，好像有许多事要做，于是，爬起来写信、出题目。晚饭后，和小吴、伟光、图麟到东门桥散步，天气很好，雨过天晴，一抹彩虹，美极了。回家在李图麟房里谈到大家都要走，王、刘、杨下半年都决定不在此地了，还有许多人，也都不决定，散的成分是多了。图麟很多情，弹弹月琴，几乎要哭了出来，搞得我们心里也不舒服。伟光自然更是多愁善感，老是说这几天方寸已乱，本来跟同事们的感情也都还是不错的，虽然各人有各人的意见，有时闹一点小别扭，但却都还是好的，尤其是大家在一堆什么话都说，就是对小吴也很少有顾忌，这一点已经是在别处的同事做不到的了。上楼唱曲子吧，唱《思凡》。小吴所会的曲子，已经有《游园》《楼会》《亭会》《折阳》《思凡》五折，就是还唱得不牢。一曲刚唱完，下面有人叫“张老师，有空吗？”他们有话，小吴要下去，我说下去倒不好了。校长上来，没有别的话，老是满嘴的说下半年将在外面找房子，你一定把张师母接了来，一定一定。我想，去年，因为凤竹在此，我自己烧饭做事，他心里很不高兴，现在又一定要我把凤竹带来，真是矛盾。校长下去，我和小吴也下去。月色清白，到后面大礼堂，看看他们排戏，已经排完了，操场上走走。于是，我想起来，校长刚才说话的用意，他是觉得小吴和我太好了。我觉得真是无聊得很，虽然有点不高兴，但是因为我爱的是孙凤竹，并不爱小吴，所以没有在意。

6月20日 木

早上升国旗后，校长和我说，要我迟两天走，我没有答应。我还算客气的，没有和他吵，只坚持我二十四号一定要走。晚饭的时候，我们在饭桌上谈这个事，校长在办公室听到了。我到办公室，他便问我是不是你们在讨论走的问题。我说是的，他说一定要走也留不住，我说自然的嘛，光景很是不好。正好接到杨苏陆的信，要我到昭通去教书，心中大为高兴，因为别人都下半年离开了这里。晚上去又演戏，没有座位，我们在外面看了一下《放下你的鞭子》。

6月21日 金

昨天起就开始大考，今天又考三门，看卷子，批改分数，头都看晕了。晚饭后出去散步，唱昆曲，老姚的朋友也来听曲子。

6月22日—10月9日

三个多月来，又发生了不少的变化。六月底把宣威的事结束了便到昆明，在呈贡龙街前楼见到了怀着大肚子的凤竹，矮矮的个子，一个大肚子，但是还不算难看。有一夜我很不当心，惹得她肚子疼，我们全吓死了（我、三姐和李嫂），以为她要生了，但没有。她的生产日期预定是七月十七日，因为肚子常常疼，所以我们便进城住在惠滇医院。先住的头等房间，到七月八日下午医生和我决定明天开刀，把孩子从肚子里拿出来，顺便再把输卵管结扎了，使她不再怀孕了。九日中午十二点到一点半，手术完毕，先凤竹还好没有哼，也没有叫唤，到后来可不成了。我一会儿在门缝里张一张，孩子是一个女的，先不活，医生弄了半天才弄活过来。孩子小的很，称下来才有四磅十一两，小的可怜。手术后我们反而住二等病房，因为二等病房钱可以省一点，又加上我们倒霉丢了两百元，是家乡寄来的一张条子。生下来以后，医生和护士许多人都不让凤竹喂奶，因为我们要到昭通去，那时我已经接了国立西南师范学院的聘书，也不好雇乳母，便花了五十六元去买了一罐三磅重的勒吐精的代乳粉交给看护喂她。此后每天，我到医院去看大人和小孩，我住在五弟处（地藏寺巷六号），太小了，挤得很。后来便住在二义铺一零四号吴家，七表婶很殷勤招待我，每天代我做菜煨汤给凤竹吃。凤竹在医院一天一天的好了起来，肚子上缝的线也拆了，慢慢的脓也没有了。孩子因为不愿意吃奶粉，长得不胖，屁股因为屙屎折破了。凤竹为这事还哭了一次，怪我不让她自己喂奶，这是母性的表现。在医院的时候，三姐从乡下来服侍她坐月子，四姐也来过几次（她瘦了），刘伟光、老丁、殷炎麟、李孝友（他从苏州来考联大）、小吴他们等等，很多人全来了看她。住院住到八月初就回乡下了，住三姐的前楼。这半月当中最难过了，李嫂一个人忙不过来，我每天帮着洗娃娃的尿布，夜里还要起来喂奶，凤竹也非常辛苦。住到乡下来，客人特别多，巴金、卞之琳等等先后都来，他们一来，我们便要让房间。有天杨苏陆突然下乡来，我很高兴，他说弄车子给我们到昭通，我正在这儿住得不耐烦了，想早一点到昭通，早一点安定。又上城里住二义铺吴家，住一间从前他们家司机的房子，脏极了，打扫了一下，住下。日里洗衣服、尿布，打听车子，夜晚还要起来喂奶粉，闹得日夜不得安宁。杨苏陆住铁路饭店，三姐也由杨苏陆介绍到昭通女中教书，也带了孩子们住在铁路饭店等车子。八月二十四日，中国旅行社的车子开昭通，车子是郭主任的（曲靖办事处的主任，以前在宣威会过），二十四日我曾去找过他一趟，他说没有问题，并且他把司机边上的位置让给凤竹坐，我真是感激不尽。

二十六日早上十点开车，第一天到曲靖，住西南饭店，还算舒服。二十七号到宣威，住旅行社，到学校去拿东西，老尹、老薛夫妇也搭我们的车一同到昭通做事，是杨苏陆到宣威去邀的。二十八日下雨，没有走，在旅行社休息了一天。二十九日开车先到威宁，也是住的旅行社，很舒服。三十日下雨，又没有走，三十一日才动身。威宁到昭通这一段路没有修好，走的是土路，下雨，路烂极了，一共一百二十公里，我们走了四天才到。这四天中真是受尽了艰难困苦，第一天走就碰到了困难，大家下来推车，后面三天中走几步前面有水塘，人又全下来捡石子填水塘，垫桥，两部汽车一共是四十多人，有二十多个兵，大家一起努力推汽车，车子常常陷在泥中，只见轮子转却不见车子动，真是叫人着急。第二天最糟糕，一天之中只走了四公里。第一天宿在一家人家，铺在地上，把行李打开，许多人糊糊涂涂的睡了一夜，小孩夜里还要吃奶粉，真是要命了。第二天宿在安土司家，虽然比较好，可是仍然睡在地上，在一间没有人的仓房里。晚上吃到一顿很好的饭，可惜安土司家离汽车路太远了，下雨路滑，我抱着娃娃，穿着一双破的套鞋，三步一打滑，有好多次我几乎跌下去。凤竹在后面，小孙扶着她走，也是一步一跌的，那时候我真是想要哭。第三天在一个回回家的牛棚里，张芳林睡在我边上，腿老是搁在我身上，两晚上都没有睡好，夜里起来用泥浆水和奶粉喂娃娃，这样苦比从广州逃难出来时还要苦，就是走路走三天也到了，我们却走了四天。第一天大家出力推汽车是高兴的，后来越来越没有劲了，郭主任颇不错，自己动手和我们一起推车，也是一身的泥浆。第四天在寒风苦雨中推车，走到元宝山看到大道，大家心里才一宽。国立西南师范在李家祠堂，房子小，但阶级颇多。校长曹玉亭
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 先生南通人，原是江苏省督学，四十多岁，人还不错，我们一到的那天，他特别到中国旅行社来接我们。但学校一点头绪也没有，第一晚我们住在李家祠堂，第二天便搬到附小。用大门扎成的房间，地下湿，上面还有风，还有一块“正大光明”的匾额，原来附小是武庙。慢慢地一件一件的整理，来装上电灯，在棚上糊纸，家具还不错，咖啡色的，就是只有家具，比宣威强一点。

上课了，我是十七小时课，兼一班初一的级任，地理的钟点多一点，只有三小时初中的历史。可是上了几天以后，教导主任徐耀洲和地理教员张玉成居然辞职了，留了几天没留住人。于是把徐娇的课，一班历史，分了，一部分（六点钟），给我一部分，朱啸云也是个新来的，于是我一共有二十三小时课，还兼级任，事情实在太忙。再加上杨苏陆（就算是他代教导主任）花样还多，找了许多事情给我们做，级任导师，每星期就是周记都很够受的，还有许多科的笔记簿要看，你是空也没有。课也不容易教，这儿是师范的教法，照书教又太没有劲，图书馆只有四橱书，还不满，一点参考书也没有，图书馆是比宣威的差多了。三个月没有写信了，到这儿（昭通）然后慢慢的习惯，一直到昨天才把欠的信债一起还清，这才有功夫来记日记。因为我是级任，所以得住到学校里去，不能住在附小。我在本部有一间房，附小还有一个家，离本校很近，只要转个弯就到了。在本部的一间房很简单，只有一榻一桌一椅而矣，这间房是我自己读书、写信、做事用的地方，办公室的一张桌子是办公用的。

娃娃的奶妈已经换了十多个，还没有找到好的，不是奶水少，就是脾气坏。最近的一个很漂亮，但是奶水还是不多，一天还得喂娃娃一两遍奶粉，只好再找好的。所幸娃娃倒长得胖胖的，也会笑了。凤竹也还好，到昭通一个多月（我们是九月三号到的），没有生过病，饭也吃得下了。

这个学校太严格了，有许多地方不合理，花样头也太多了，一天要填写不少的簿子，全是一律的，一点用也没有。我是有两三个礼拜没有填了，写级任导师日志，我觉得很是形式，太无聊了。我和杨苏陆亏好是苏州乐益没有同事，若是同事，一定会有冲突的。我最反对他的太繁琐，例如一天要对学生训三四次话，吃饭前值日队长要对值日老师行礼，这些都大可不必，我要是办学校一定不是如此。

昭通城比宣威城大，但是还是太小，有陡街一条，街上东西比昆明、宣威都要便宜一点。在此，一月有一百五十元，津贴二十元，兼课薪四十元，一共可以拿到二百一十元。但是还是不够，从昆明到这儿后，一共借了杨苏陆二百五十元，上个月还了五十元，还欠二百元。这次凤竹在昆明生产，到这儿来，除了家里寄来的六百元（丢了二百元）外，一共欠三姐二百元，殷炎麟八十元，老薛四十元。我大概这一生是不会发财了。

10月10日 木

昨天回家（叫附小的那间房子叫家吧）。我们在附小的房，一面是两扇大门钉的，一面是一排子窗，窗户纸都破了，又补上的，左边是墙，右边是半截木板，外面是办公室。一早杨苏陆就叫林启斋来叫我去弄校刊，其实我昨晚已经编好了，专等老薛画的封面。早上起来吃了两个鸡蛋、两碗粥，到老薛房里把封面拿来，到武备街师范部写好目录，叫学生贴在两个碑亭里，还不错。不过学生贴的不好看，自己改写好的一张编后贴不下，也就不贴了。贴到十点钟，正好吃饭，因为今天十一点在护龙街有集会，所以提早吃饭。饭后学生整队去，几位的演讲简直说得莫名其妙，学生全副童子军装备，县长报告说昆明被炸的情形，说的好一点。天热，许多学生都吃不消了，昏倒了。回学校才十二点多，我在床上睡了一觉，一觉醒来三点钟了，老曹在窗外叫我，说要我一同去附小。跑到南门外的金碧餐厅，又到实业公司找到孙绍先
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 （他是清华的同学，九级的，在电厂做工程师，也在我们这里），我们一同吃包子。我和凤竹慢慢走回来的，回校写信给四姐、宗斌。

10月11日 金

我应当把这里（国立西南师范）每天的生活写一写。正好我今天值日，是我初当级任。我当初一的级任，是最忙的一天，早上五点十分起床，六点二十跟学生上操场。我今天早上没有去操场，在校外，因为要打印题目考初中的地理，升旗，看学生们跑步上操，七点早饭，八点上课，我每天早上都是四课满满的，没有一点空。十二点吃午饭，学生们排队依次入膳堂，值日队长口令之后对值日老师敬礼。这有点太不通了，因为饭并不是值日老师送学生吃的。然后稍微休息，我们便也吃饭。吃饭之后，今天在碑亭里看了两小时的壁报，睡了一觉起来改周记。周记改好已经是四点半了，到操场和学生比赛排球，结果三比二，老师大胜。回来正好吃晚饭，也是立正敬礼开饭。六点半上自习，点了名，发周记，骂学生，去了一小时有余。下半小时写了一封信给殷炎麟，就这一点是自己的私事。八点二十分，又是上晚自习，由我报告明天几件该做的事。九点熄灯睡觉，还有学生请假的麻烦事不在内。今天的课都是历史，讲亚历山大帝国，地理讲上海市，初一的地理月考。

10月12日 土

学校是借的李家祠堂，李家是本地的一大商家，很有钱，但并无功名。教室都在祭堂里，还有神龛牌位，没有窗子，只有格子门，教室也一共只有五个，再多也不成了。早上郊外跑步，我也没有去，尤其是腿酸。上了四课后吃饭，饭后便回附小。凤竹告诉我说奶妈又要走了，这个漂亮的奶妈也是没有奶，漂亮不能当奶吃，况且娃娃每次吃她的奶都大哭，娃娃吃惯了奶多的人吃不惯她的了。要走就让她走吧。下午学校举行爬山比赛，我也没有参加，做杂事，洗尿布，打水，和奶粉，预备订牛奶给娃娃吃。到这儿来换奶妈也有十几个了。校长请吃饭，我们也没有能去。晚上很倦，凤竹和我闹，我本来想回学校去睡，后来想到我要是一走，凤竹一定要哭。我喝了一杯热水，也不生气了，于是坐下来看书。

10月13日 日

星期日还有什么值日老师，这又是杨苏陆兴出来的花头。不过也好，一天不出去，可以把几班的卷子都改了。早上到本部记好昨天的日记，张嫂就把小以靖（我们的孩子，名字是四姐起的）抱了来。我正在办公室里改卷子，娃娃哭，我抱她走走。校长室的门开了，原来曹书田睡在里面。一会凤竹来了，把娃喂饱放在校长先生的床上，我们一同到办公室来改卷子。中饭就在我们这吃的，饭后有预行警报，我们没有逃，学校里很安静，正好改卷子。凤竹到我房里睡觉，娃娃在隔壁老尹的床上哭，她睡不着，一会儿娃娃睡着了。我改卷子，她帮抄分数。到下午，七班的卷子已经全部改好了，便抱了娃娃回家。今天得祖麟的信，很高兴，基昌一封七月二十七日的信今天才到。我这小小的房间，我很爱它，听说又要搬到乡下的新民村
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 去，据说房子还很不错呢。改了一天的卷子，头胀的很，晚上想写信也不能写了。

10月14日 月

早上起得很早，想到大好的光阴浪费了，于是想到要有一只洋蜡烛点起，不是可以做事了吗？电灯在夜里一点就没有了，对于我这个不惯开夜车的人颇不好，我愿意开早车，早上他偏偏没有电。

纪念周，校长骂学生时间骂得太长了，占了半点钟的上课时间。各班的分数也报了上去，不及格的没有报。下午去承新街拿我订的杂志，拿我订的新皮鞋，十块钱又没有了。这个月已经借了老薛五十元，不够怕又要去借，现在才半个月，钱已经全部用光了。回到附小，又帮凤竹做许多杂事。不知怎么的，有个娃娃，事你就做不完，现在还不要洗屎片子呢，晒被窝，洗碗，打水，加炭，喂奶煮奶。今天起订新鲜牛奶给娃娃吃，冲开水，倒痰盂，钉被子等等，全是些做得看不见的事，一下午就这样忙完了，厨房、房间跑的就没有停过。

四点半，师生们打篮球，又得去操场参加。操场在校外小的可怜，另有两个篮球场、一个排球场。老师打输了，我当公证人，老殷上场，结果我们反而赢了，大出学生的洋相。晚上吃鸡，晚上牛肉没有烧的太好。找了许多特约编辑来我房里谈话，请他们多写文章。本不想回附小的，但已经快九点了，事也不能做了，况且凤竹一定要叫我回去，于是叫开了大门回附小。凤竹已经睡了，我和张嫂两人叫了半天也叫不开门，但张嫂一下把门推开了，把凤竹闹醒了，把她的瞌睡闹了，于是和我大闹。后来我和她睡在一头才好了，一觉醒来灯已熄了，喂了娃娃一次奶，天已经快要亮了。

10月15日 火

下午睡了一觉起来去上课，上完课回家，今天天气特别冷，想穿新做的棉袍子。回家烤火抱娃娃，娃娃吃新鲜牛奶也还好，就是怕有火气，赶快买梨来给她吃。今天回家很舒服，吻吻小的，吻吻大的，自然还是小的嫩一点。凤竹在做她自己的罩袍。送牛奶的老妈妈来兜生意，送了一束野菊花来，用大缸子插着很好看。我把小铜瓶找了出来，也插了两支带回学校里，放一点花，似乎有生气一点。想写两封回信给祖麟，也没有写。背背诗，说说话，已经下自修了，也来不及写信了，只好睡了。

10月16日 水

一连上了三课，公谈还要我讲，好在昨晚已经有准备了，就讲《谈读书》，很快一小时就过去了。早操到野外跑步，我也跟了去，从南门走一条两边都是柳树的路跑，快到元宝山了，我们才回来。风景颇不错，就是差点水。听凤竹的话，吃完早饭就回家了，今天没有什么事做，很高兴。和凤竹谈谈闹闹，我说她不为我，光为孩子，为自己，她哭了，好容易才哄好。让她睡觉，我坐着。她睡着了，孩子也睡着了，我坐着看唐诗。外面学生上操，一二三四的把她吵醒了，我便和她谈我们家里，从靖达公一直到夏妈，很有趣。每天的生活要能如此就好了，到昭通还是第一次，这样安闲的半天。吃晚饭了，凤竹不让走，今天也包我们的饭了，饭拿得很多，两个人吃都吃不完。晚上也不让我回学校去睡，本来计划写祖麟的信又写不成了。凤竹说，你不知道一个人在家是多么的寂寞啊。因为今天没有睡中觉，八点钟就预备和娃娃一起睡了。凤竹还在做衣裳，她睡在我脚头。

10月17日 木

夜间十二点电灯熄了，娃娃醒了，喂了娃娃又睡了。夜里，喂娃娃奶，给她换片子，穿好衣裳出去大便，月色好极了。上后面大殿的高楼，去看月亮，一条云在山半腰像大江一样，月光下的房屋、小丘，都变得十分的美观。天快要亮了，有一点淡淡的红日出来，夜色还是浓浓的，在同一个楼上，全都可以见到。

很早到学校了，早上一点空也没有，抽出上课前的半小时来写祖麟的信，当然写不完。饭后又睡了一觉，起来继续写信，又得举行作文比赛，还要印卷子收卷子，这样一来弄到了吃晚饭。饭后才回家，凤竹不愿意，一定要留我在家里歇，说了好多话，我想隔几天回来一趟要好得多。结果我还是回到学校里去了，还有陆八、孙基昌的信没有写，但是没有邮票了。这个月又借了老薛六十元，奈何奈何。

10月18日 金

今日值日。教书一点兴味也没有，尤其是地理，全是这样的，老是浙江省浙江省，自己也腻了。历史也只能照书上的讲，也不能加课外材料。吃了饭改了一点周记，改周记还好一点。便回家，凤竹还是装着生气的样子，但是一会儿我们便搂着玩了，两个人一同逗弄宝宝。凤竹给宝宝打帽子，我把它拆了，要她给我先做棉袍子、大褂子。我们一同到小孙房里去裁，让娃娃在房里哭。杨苏陆来了，和他一同回校，到初一的教室里去发周记。和他们一起去清官亭步月，他们谈南通师范的事，我一点也答不上话，没趣，回家。

这本日记费了两年多的光阴，其中断断续续，最要紧最精彩的地方，是在匆匆忙忙中写成的。生活不安定，是记日记的好材料，但没有功夫写，也想不到要写。倒是生活安定下来，又没有什么可记的了，但却有功夫和时间来写它了，这是我记日记以来最大的缺点。这两年中变化最大，跑路最多。是由汉口、长沙、桃源、广州、香港、梧州、柳州、贵阳、重庆、昆明、呈贡、宣威到昭通，西南地区差不多都全跑到了，人也是由一个人、两个人，现在已经是三个人了（这是祖麟来信说的）。这两年多，可以说是走坏运的时候，但也可以说是走好运的时候，经过种种困难艰苦，居然过了下来，活了下来，这不能说是不幸中的大幸。我老是说想找一个能安定的地方住下来一两年，本来先以为昭通总可以，现在也不成了，学校里的种种不能使我满意，常常的空袭也不能使学校安定。现在学校预备搬到乡下新民村去，在这李家祠堂和关岳庙还不知道能住几天，希望能维持了这半年吧。战争战事不知道何时才能结束，我们也不知道何时才能回到家乡，三年来，飘泊流离也够了。这种生活固然是痛苦，但另一方面却也是一种快乐。如果没有战事，我不会到云南这个地方来，更不会到昭通、宣威这样不方便的地方。

附录：

沈其道 贵州安顺，第二号信箱

刘静华 香港班设道宁养台六号四楼

陆榴铭 扬州东关街二八九号

董 暐 四川江津国立第二安徽中学

苏景泉 兰州曹家巷一二号，张念祖转

李远义 易隆叙昆路第二总段

窦祖麟 浙江於潜民族日报，查如棠先生转

李鼎芳 四川白沙上松林，中央图书馆

夏 妈 合肥东乡，撮镇大桥下，益泰仓宝号，转交南岗夏钟元收

张宇和 成都华西坝金陵大学

周耀平 宜宾农本局仓库转

华粹深 北平辅仁大学，华愈收转

陶 光 昆明西南联大中国文学系

张元和 上海愚园路愚园坊二十号

陆鹤仙 合肥三河远庆坊

田祖泰 上海金神父路二十二弄四十六号

刁集亭 贵州铜仁，国立贵州中学

蹇先艾 修文，省立高中，遵义老城北门，姚家巷三号

李宗斌 重庆上清寺二三一号

叶至美 嘉定国立武汉大学，叶圣陶转

俞兆习 云南保山第四号信箱，黎治永转

张定和 四川安江文庙，国立戏曲学校

杨苏陆 昭通国立边疆师范

（第二十本结束）

10月19日 土

早上到学校，学生已经出去跑步了，我在房里写日记。上一本日记记完了，现在来记新的这一本，希望今日起不要间断，只是希望做到，我做不做得到还是个问题。晚上我们的调羹会，王建明请客，在万象村。凤竹先说不去，后来又要去，走到半路她不放心娃娃，又不去了。晚上吃过饭买了点黄果、橘子回去，太太不生气了。

10月20日 日

早上起来收拾房间吃稀饭，小胖子（曹履模，曹书田的女儿）来玩了半天。让凤竹睡，我去学校把一篇跋写好。在学校吃的中饭有三个人，别的人都到新民村去了。饭后王建明到我房里，我们谈了许多学校里的事。他告诉我一甲班有许多学生想要逃走，原因是因为朱老师太凶了。谈到学校里的事情太多，太繁杂，叫学生先生们全都忙得不得了，自然只好扯烂污了。谈得很久回家，凤竹又在假生气。下午附小的别家都出去了，只有我们一家没有走，张嫂也急死了，想出去，想抱我们的娃娃出去。凤竹做衣服，谈了一下午。

10月21日 月

太过分了，一天都累累的。纪念周时校长讲话，倒是比上一次讲得好。三课上完，吃完饭之后，一觉睡到四点，看看校刊上的文章，回家一趟。娃娃乖乖的，凤竹也乖乖的，在做我的罩袍。抱娃玩了一阵，快吃饭了回学校，得殷老总及叶至美的信。二姐、三姐、大姐、五弟自己人的信倒全没有信来，使我觉得朋友们比我家里的人还要好。晚上回学校，和老朱谈逃难的经过，后来又和杨苏陆喝茶。下雨，明天要到龙洞去旅行，大约是去不成了。

10月22日 火

下午开什么疏散委员会，在校长的房间里，全体教职员工到了。有曹书田（校长），杨苏陆（没有宣布的代教务主任，兼班主任，国文、英文教员），曹培良（事务长，兼体育教员），张宗和（初一级任，兼史地教员），尹恭峋（初二级任，兼艺术教员），吴忠煌（会计主任，部派），王建明（二乙级主任，公民教育概论、方言教员），朱啸云（一甲主任，兼国文历史教员），薛志昌（艺术教员），高慧珍（吴忠煌的太太，会计师助理，绰号“广播电台”），易沧粟（曹校长太太，音乐教员，兼教务员，最近在害牙）等人，尚有孙绍先（清华九级同学，昭通电厂电机部主任，兼任算学教员）。讨论怎样搬家到新民村，无聊之极。我这根本到现在还不赞成搬家，所以话也没有说，开了两点钟的会，我只打哈欠。

10月23日 水

昨晚回家睡的，早上跑来慌慌张张的，脸也没有洗好。下午回家，凤竹说她又吐了两口血，粉红色的，下午我们都不太高兴。接到大姐、三弟的信，说三弟在渝呕血，更是不痛快。娃娃又闹得凶，一直到晚上才好一点，晚上自然在家里歇了。

10月24日 木

仍然在家住。

10月25日 金

值班，明日去旅行，请假的人特别多。值班什么事也不管，讲初中的历史，用《史记》讲《春秋》的事要，很有兴趣。明天旅行到大龙洞，太太说你可以去玩了。

10月26日 土

旅行去大龙洞，去的时候，我和王老师王毅斋走的，也不太累人。一路风景也还好，有两个牌坊，路边有时有龙洞里流出来的水，十五里到龙洞，在一片松林里有一个庙，已改成电报局了。庙的最后面有一个龙洞，很大，很浅，有泉水，是昭通城全城的饮料。洞里有一块匾，叫“饮水思源”。一湾流水还不错，水边有一个护泉亭，造的还不错，可惜一副对子太差了。到山上的一个沙坪上开会，校长也骑着马来了，于是又是训话。以及余兴，各小队都有表演，但没有一个精彩的。最后我们老师还表演了，我唱了一个“身背着花鼓”。回程我骑马，在龙洞街上吃了一顿饭，三碗面一碗饭。洞并不算好，可水还是好。

到家，杨苏陆、曹培良请客，我也吃不下了，人也累了。

10月27日 日

星期日一天没有出去。警报，紧急警报，也都没有出去。附小的人全都跑光了，只剩我们一家和老谢一家，老谢还是刚刚起来呢。在家做一天的事。夜间凤竹醒来要喝水，我迟了点起来，她便生气了，自己起来倒了一杯，把水泼在大红被子上，被里子都映红了。她又一个人穿了衣裳起来，坐在小床上生气，看看也看不下去。电灯熄了，她点了一支蜡烛，我还是不动，她也不动。抱到床上，我说被里臭，她又生气，又要起来，是我用力把她捉住才好的，一夜没有睡好。

10月28日 月

校长在龙洞未回来，纪念周杨苏陆主持。得耀平航空快信，要我到仰光，使我犹豫了半天，但终于是不能去，决定回了他。凤竹得孙源自香港寄来的胭脂，她也很高兴。但谈到要去仰光的话，她又哭了，这叫我怎么能走？下午凤竹特别待我好，我睡了一个午觉。晚上来学校一趟，没有做什么事，看看照片就又回去了。

10月29日 火

预备了《史记》正要上，下午第二节时却放警报了，学生全都跑了。我也到附小，附小里的人也全跑完了，最后老陈、老张也跑了，只剩下我们一家三人。紧急警报了，我们也从后门出去，走到城墙，没有地方好走，在大树下坐了一会儿。娃娃闹，我们又回来了。一会儿也解除警报了，我们去把门开了，在门口看到逃出去的人回来。校长回来说没有吃饭，我们请他吃了两个梨，我回到学校吃晚饭。打回电给耀平，说我不能去仰光，到电报局，说是沾益被炸了，日机低空飞行，用机关枪扫射了四分钟，校长回学校大发脾气，因为易沧粟没有弄饭给他吃。饭后在教导处，易沧粟来了，我们原说好了，跟校长一同去看戏的，来了以后，两人又大吵，很不好看，在办公室里夫妻吵架。

10月30日 水

校长叫我到办公室，要我荐他到仰光去，他想逃避易。他用我的名义又打了个电报给耀平，我们一同到电报局去发的。我对于他们的吵架没有意见，他要我对到仰光的事保守秘密，但我希望这事不成。成了，校长走了，我们这儿又将有变动了。

凤竹又发寒发热了，一下午都在家里，晚上也没有回学校吃饭。

10月31日 木

早上凤竹又吐了一口血，但只有一口。发薪水，还老谢六十元，只剩七十元，希望这个月不要再欠债了。一下午在家里做些零碎的事。晚间娃娃闹，凤竹病，心烦的很，抱着娃娃出去玩。到曹太太房里，吴太太、吴老爷、建华他们都在那里，都夸奖我们娃娃，心里很高兴，多坐了一会儿。回房里改改地理本子，全是抄的，还都抄错了，我太生气了，我觉得我费了这些心对他们，原来他们是这样敷衍了事。也没有改完，电灯就熄了，气的睡了觉。夜间起来两次喂娃娃奶，换尿片子。

11月1日 金

校长和太太之间的冲突似乎越来越重了，校长一定要走，这几天非常消极，今天晚上开国民月会也不出席，由杨苏陆主持。我是因为太忙，会也不参加，改周记。校长在里面房，我进去和他谈了半天，卷子也没有改好。

11月2日 土

凤竹还是有点发烧，她叫我早上不要去上课，调了两点钟到下午去上，早上在家里帮她做家里的事，她就可以休息了。十点钟前，我在家里烧火，洗娃娃，又去煮奶，忙到十点钟还没有忙“定规”，只好走了。

下午老朱请洗澡，叫上海浴室，木盆，不能睡，擦背也擦得不好，就是脚还捏得不错。老朱请校长、杨苏陆和我洗澡。回家老谢又请客，在“万象春天”，今天菜还不错。晚上回来买了橘子和栗子，预备讨凤竹的好，谁知栗子又是回锅的，不好吃。

11月3日 日

早上把事情做完写信，老谢来叫，说校长不开门，叫我去叫。朱、杨他们做圈套，叫易沧粟写了一个条子叫校长回家吃饭，校长不开门。我到师范，王老师在叫门叫他开，他还是不开，把易写的条子撕了，看都没有看。我们都在学校里吃饭，耀平回电来了，是“查阜西在此处”。我心里很矛盾，校长今天已决定要走，东西全整理好了，还问易沧粟跟不跟他走。我以为他昨晚接到重庆的电报了，我不愿意他走，但他若是真走，学校自然受很大的影响。我们也许又要换地方了。

请校长到房里来，正预备打电报，杨来了，自然是劝他不要走的话。去上海理发所，新开的一家店，还不错。

凤竹“特别”来了，火气大，老发张嫂的脾气。张嫂也在害牙，没有精神，但是欢喜出去玩。

11月4日 月

校长他们已经好了，杨苏陆使劲的劝他们，把两人拖在一起。昨晚校长回家去睡了，今天他们似乎很高兴，对我说一波平了，一波不知道何时再来呢。电报他也复了，就结束了这桩公案。

晚上趁孩子和凤竹都睡了，写了不少信，二姐耀平、四弟、三弟、八姐，一直写到放气之后。我睡小床。

11月5日 火

早上天还未亮就醒了，和凤竹谈旧事，一直谈到天亮了。考地理和历史，下午的历史课让给王老师了。我没有课，睡了一觉，没有被子冷得很。晚上对过尹师母的房里很热闹，我们带娃娃，也没有去玩。凤竹买了不少的东西回来，吃大餐。睡不着，晚上太闹了。

11月6日 水

下午凤竹去洗头，我家里看娃娃，写了五封信（鼎芳、远义、其道、和宗、五弟）。娃娃很乖，她哼哼，我也不理她。晚上校长请客，请实业公司诸位，客人到的不很多，于是我们教职员也凑了一桌，凤竹、吴太太也都上了桌子。有实业公司的事务主任，最后还不走，要听昆曲，凤竹有点冒火，况且这些家伙都不懂得昆曲，上过席，我叫凤竹睡。不唱，我们自己唱一曲《佳期》。

学校已经在搬了，下星期一定得到新民村去了。下乡问题很大，凤竹不能去，至少得等我去把房子找到，也要把小孩子的吃的弄好才成。

11月7日 木

明天考试，卷子又堆下来不少，下午和杨苏陆去看了看昭通女中和男中。女中简直糟心得很，冷落的很，上课的时候也没有人上课，老师也一个没有见到，图书馆里也没有什么书，杂志画报也全都是旧的。到男中，见到一对夫妻，他们是那边的老师，还不错，太太陈老师，许先生是北大的，人还不错，他们也不满意男中。在王老师他们房里又遇到姜先生，回来快吃晚饭了。

11月8日 金

凤竹总是不大好，这几天老是咳嗽，也冒火，这都是不能休息的缘故，提起她的病，她就哭，老是说不得好了。今天得到好消息，说日军退出广州、海防了，日军准备撤退了，这还不知道真不真，但这个消息确实是令人兴奋。我和凤竹说，她又难过了，说“我不知道还能不能回去过快乐的日子”。学校昨天已经开始搬了，校长下新民村去了。天气特别冷。

11月9日 土

暂停搬家了，一天都是别扭事，凤竹老发脾气，骂了这个骂那个，我劝也劝不好。

11月10日 日

睡到送牛奶的来了才起来，起来后就做房里的事儿，一会儿又到吃饭了，昨天买了个鸡来红烧的，中饭还吃得好，下午帮凤竹洗娃娃衣服。在后面院子中大太阳底下洗好衣服，我上街去买东西。买了核桃糕、脆糖，又买了两个蛋糕，又在一家小店买了娃娃吃的蜂蜜。回来又买了一点金钱酥，又买了黄果，手都拿不下了。回家叫凤竹，凤竹在后面看衣裳，校长老尹他们全在，他们还拿我寻开心，说我是标准的爸爸和标准的丈夫。晚饭吃鸡，吃茭白，很不错。

11月11日 月

校长先生又来主持纪念周了，讲罗斯福当选总统与国际局势。

11月12日 火

中山先生生日，放假一天。昨天晚上和凤竹闹别扭，把四块肥皂丢到痰盂，一会儿又好了，自己起来用火钳把肥皂捡起来，早上又来烤肥皂。放假也没有闲着，上午房里的事做好了，凤竹帮我改卷子。下午也没有空，二弟、二姐、孙基昌又全都有信来，心里很高兴，就是在昆明的人不给我来信，不舒服。

11月13日 水

又有什么书法比赛，把空的一点钟又占了。看了一本八月初的《时与潮》
[17]

 ，已经过时了，但似乎看的还有劲。下午回家写信，凤竹写信给她哥哥，写的面红耳赤的，提起她家里的事，自然有许多地方叫人伤感。哥哥来信说，要把她母亲葬回镇江去，预备在母亲的坟上立一块碑，刻上一点字，要凤竹也写几句。凤竹叫我写，我想到生离死别是人生最痛苦的两件事。在二七年十月二十日那一天，是她们母女分离的日子，也就是死别的日子。这一别，还不知道哪一天才能够见到她母亲的坟。想写，但总是写得不好。我写了两封信，一封给二弟，一封给陶某。

杨苏陆叫人来叫我去，说有事，是替学生重新挑铺，弄得人一头一脸又全是灰。晚饭后回家，凤竹又病倒了，我知道是为了写信兴奋的缘故。娃娃下午又闹了一下午，晚上睡的还好。

11月14日 木

学生逃走了六人，一甲二名，一乙四名，为的是这两天打风很盛。老朱把一甲不及格的学生打了，老尹也打了几个人，逃走是一种消极的抵抗。我们这个学校最讲究严格，一点点小事就要管，一天到晚就是管，太管得凶了，学生自然受不住，受不住，就只好逃了。学生出逃在这儿成了一个风气，别的学校从来没有这种现象。我管初一就是不管，让他们去，人不是管的好的，不管也并不一定就非坏不成，况且我自己觉得我不配管人，也不会管人。一到这个学校，我不满意，就是为了他们的花样太多，叫学生太忙，这个结果是一样也做不好。给学生的花样多，对我们教员花样也很多，使我们一点空也没有，自然我们也教不好书。晚上，杨苏陆对我和王建明说我们不管事，他们也不满意，我于是大发一顿牢骚。本来老尹和老朱打人也不算是错，校长先生、教导主任也打过学生，为什么班主任就不能够打人呢？我的不管是为了反对太管。下午不在学校是为了太太病，孩子小，没有人照应，我还没有为公忘私的修养。况且教员之所以有别于公务人员的好处，就是在于不坐办公室，较公务人员要自由一点。我又和杨说，校长和教员的关系，不是科长对科员的关系，今天曹书田对杨苏陆的态度（早上曹当着我的面说杨不听话），我就大不以为然。我自问我自己没有对学生教书扯烂污，我也不会因为校长的不乐意我不常在学校，而改变我现在的态度，我仍然还是要每天下午回家去的。

回家很迟了，凤竹已经睡倒了。告诉她这些话，她又上火了，以后这些不快意的事不告诉她才是。

又举行什么警备练习，地点在附小，我们房前面的大院子里。我记得这种花头，二十年前我们在一师附小的时候就有过，他们觉得是很严肃的事，在我看来简直是拿学生寻开心。深更半夜的把学生闹起来，在大院子里训话，学生一个一个的打抖，一个一个的咳嗽，这还不是没屁眼的事儿是什么呢？

11月15日 金

正上第一课初中历史的时候，警报来了，一跑就跑了三课，上午就不上课了。附小有不少人，连最怕的易沧粟夫妇都没有跑，原因是他们还没有起来。

11月16日 土

这两天对于学校大不满意，其实是因为上一次杨苏陆传达曹校长的话，不过本来对于这个学校就不满，一来就是如此。但是既来之则安之，也只好在这里暂时蹲下来，原来预备在此能多待一些时间，现在看样子也不成了。我的困难就是因为有一家三口，妻子病弱，女儿小，动弹不易也。晚上，杨苏陆、老朱找我看戏，昨天老朱因为警报关系，午饭迟了，就请我和杨苏陆在新开的一家糖食店里吃炒饭和冰糖百合。今天杨苏陆来找我听戏，是《斩黄袍》，滇戏。《徐策跑城》《贵妃醉酒》《花田错》还好，但总是不过瘾。回家并不迟，娃娃闹，凤竹发脾气。

11月17日 日

这两天凤竹老是闹脾气，事情也是不如意的多。如吃饭，这两天冷，饭拿来了总是冷的，又没有东西热，火盆上又不好热，我们已买了一个小黄泥炉子来了，饭菜又不对她的胃口，娃娃加吃豆浆又闹，又加上我们学校不如意，所以更不开心。今天一大早起来，为了我给张嫂一个小港币，她当面冲我，不给张嫂，我便生气了一天。但我一想到她身体不好，总是让着她，她说我不和她对，有时忘了对几句，忽然想起我马上咽下一口气，不说也就不会吵了。

早上醒迟了，忙了一阵，我先把娃娃剩的豆浆吃了，凤竹下面来，我又吃了两大碗面。中饭吃不下，一点钟才吃的，凤竹鸡蛋炒咸了，我不高兴。晚上烫饭吃，我只吃了一碗饭。

天冷，曹太太、吴小姐、秦老师、小胖子都来我那间屋里烤火。下午凤竹硬要我躺下休息一会儿，张方林来和她谈谈学校里的事。张方林长胖了，我们娃娃长大了，像张方林也不错的。晚上一上床就好了，不吵了，大家都累了一天。凤竹听不得娃娃哭，娃娃一哭，她便什么事都不定心做了，火气也大了。

11月18日 月

新来一位教算学的王先生（孙绍先不教了，电灯公司的事太忙了），三十几岁，人还不错，不大说话，是东川人。因为他来，所以功课表有了更动，本来我除了星期二之外，下午全没有课，现在调得有几天下午有课了，不大好，我不欢喜。为了小小的事儿和凤竹争了几回，我还是不成，不能忍下来。

一早起来精神很好，喂了孩子的奶，秉烛读《史记》，凤竹又闹我，叫我上床，我和衣倒在她身旁。晚上收拾完，我抱着娃娃哼着京戏，凤竹兴致来了唱昆曲，引得曹先生带了小胖子来。听了一曲《惊梦》，又二人对唱了一曲《折阳》。到昭通来这样久，还没有这样唱过，这是第一次。

11月19日 火

下了课，和杨苏陆去南门吃烧卖，化雪，路很烂，小店还不错，烧卖也还好吃。晚上级主任老师开会，评学生操行，并没有多大意思，还得加自习。

晚上凤竹又不大好，因为天冷烤火的关系，老是牙疼，一夜醒了好多次。

11月20日 水

我醒来喂娃娃，睡不着，想起了许多事来。到学校吃过稀饭，写了封信给小弟，小弟来信，文字大有进步，可以造就。信上提到爸爸，很使我难过一阵，爸爸这下半年是一点福也没有享到，一点快乐也没有。爸爸活着的时候，自己也常说，如何可以快乐，我们那时都不注意，以为他老人家发神经。

凤竹老觉得事情别扭，买了肉回来又找不到张嫂买酱油，忙着要钉娃娃的被子，又要换床，我们睡大床，让娃娃睡小床。晚饭我在家吃的，饭又不够，晚上我又想看看书，于是她便说样样事都不顺心。她不顺心，我们一定就要生气。生气对自己身体不好，已经忙了，还要生气，但要不生气却不是一件容易的事，我自己也做不到，能做得很勉强。身体和生理是互相因果的，身体不好便容易上火、生气，生气，身体也一定会不好的。晚上睡大床，一人一个被窝，睡得还不错。

11月21日 木

今天的课最多，老朱的课少，明天我的课最少，我明天值班，老朱今天值班，于是我们两个调了一调。我今天来值班，要苦就苦今天一天，不愿意零零碎碎的受苦。五课完毕，抽空回家一小时又赶回学校，和他们去元宝山踢球。到元宝山的一条大路路畔有杨柳，是昭通附近最美的风景区，可惜现在柳树上挂着枯黄的枝，满地的落叶，也没有多少水。元宝山边上草场短短的草，适合做运动场，小山上的庙里住了兵，不能进去，据说也是被破坏得不堪的了。我自然不加入踢足球的，就是出城去走一走也是好的，回来和杨苏陆走在最后。晚上赵家栋和南燧章吵架，为了这些小事我很生气，把赵家栋大骂了一顿，赵家栋读书不是很好，就是顽皮，我不爱笨而且不守规矩的学生。放气前回家，凤竹已经睡了，假装睡着，留个条子给我，叫我封火并留水给我洗脚。太太总是体贴的，若是她没有病，身体好好的，她一定会好好的服侍我的。

11月22日 金

只有两小时的课，舒服得很。早上在家吃的营养餐（娃娃剩下来的）和煎荷包蛋，凤竹起来做的，吃得很饱，中饭也吃不下好多。下午没有课，写了封信给宗斌。本想和凤竹出去吃烧卖的，她不去，于是替娃娃洗澡，娃娃也长得不错，洗好澡，凤竹累了，也不想出去了。五点不到回学校，吃过晚饭到七点才改好本子。回家，凤竹在尹建华房里，我吹笛子，一会儿她也回来了。逗娃娃笑，娃娃大笑，她也抱累了，她身上一会儿这痛，一会儿那痛，劝她先睡了。

11月23日 土

这两天凤竹总是爱生气，碰碰就和我生气，我也没有法子，为一点点小事，她就生气。不让我看一点书，我一看书，她就生气，起早了她也生气，有许多事是她为我好，但是我却不舒服了。

11月24日 日

又是“倒头的”
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 ，又要值班了，不管他，先把早晨的事做了，到九点钟才去。本预备今天一天改地理的本子和写信，谁知道一样也没有做到。早上听曹书田和杨苏陆为《龙夫人》而吵，又说到周刊上不应该登带有讽刺性的文章，我颇为生气。上次杨苏陆说过，后来又和我说，一直谈到吃中饭的时候。原来说要回家吃腰花的，也没有去。今天值班要看学生，值日生要向队长报告，还要向值日老师敬礼，简直想不出一点道理来，因为值日老师不能代表教育部（出津贴给师范生吃饭的是教育部），又不能代表上帝和佛祖，并且学生的饭常常吃不饱，弄得到处敲饭桶，老师还要出来骂。下午回家，腰子没有做好，晚上吃的。下午到学校看《萍踪忆语》，邹韬奋作的，大骂美国的资本主义，别的事又没有做。

11月25日 月

五课空一课，忙着看校刊《南风》的稿子，吃饭后，就忙着贴，今天从早上起身后一直忙到下午两点半，没有停过。下午又检查身体，替学生看视力，听表声，无聊极了，一下午又走掉了。

11月26日 火

忙人的一天。下午我回家时娃娃、凤竹都很好，娃娃穿短衣（今天天气好），带她去小学磅一磅，十一磅，凤竹只有七十二磅。到南门去吃烧卖，抱着娃娃一同去，杨苏陆也去。今天大高兴，到南门小馆子吃烧卖，很满意，馄饨也很满意，我们全吃的很饱。又到昭通中学，一个教员也没有找到。回到家，天已经黑了，凤竹说她吃得饱胀的很，又是我先睡的。已经欠的很多信了，得找个机会复信，还有两班的地理本子没有看。

11月27日 水

我每天回家都担忧，担忧娃娃哭、凤竹在家生气。一天中最好的时候是晚上娃娃睡了之后和早上娃娃未醒之前，在这两个时候，凤竹待我最好，其余的时间我们两个人都忙，上午我总没有空，下午我也总是有课。回家常常不顺心，饭菜凤竹吃的不顺心，佣人也用得不顺心，做事总是不顺手。而每天总是有那么多的事等着你去做，不做就是不成的，而且有时候事情很别扭。如今天的火就成了大问题，到厨房去烧了三次都没有烧着，于是凤竹大发脾气。下午娃娃睡了，凤竹出去买菜，买猪肝，钱不够，还是向老薛借了一块钱，才把猪肝钱付了。我到学校吃了晚饭回来，凤竹又哭了，说火又熄了，煽了半天才煽着。明天又是我值日。

11月28日 木

我还是抽空回家看一趟，凤竹眼睛肿了起来，火气，不舒服，天天和我吵。值班只写了两封信，一封给三弟，一封给蒋启良。三弟已于十一月一日和俞晨结婚了。

11月29日 金

今天是我最空的日子，但并不惬意，十一点下课，校长叫住我，要我替他看公事，我没有能回家吃饭，下午也弄了半天才弄好。下雪，冷的很。回家，凤竹和我大闹，说好回家吃饭的又不回家，我说周记还没有改好，她更生气。四点半回到学校改周记到五点半回家，只有数本没有改，晚上我还要去，她不让，又吵了一晚上。校长走过来，我们才没有吵，晚上各人睡各人的被窝，简直没有理她。今日发薪水，名义是二百一十元，实际上只得了一百四十三元，扣了两人的饭钱和一切学校捐的杂税。

11月30日 土

夜里醒，凤竹哭着说脚冷，于是又到我的被窝里来了。她说她之所以和我吵，就是希望我多在家里谈谈，谈到天亮了，听到吹升旗号了。今天五课，我还杨苏陆钱五十元，我还欠他二百元，他不要，留着自己用吧。晚上看戏全本《红鸾喜》。

12月1日 日

今天一天总算过得还不错，虽然忙一点，却是高兴的，美中不足的就是娃娃有点泻肚子。早上我大睡，凤竹先起来做事。吃昨天买来的烧卖，十分可口，大满意。下午为娃娃洗澡，张嫂不安逸，我自己又洗尿片子。凤竹又和吴太太、吴小姐她们去买鸡，预备来家做风鸡。在家看看书，晚上很早就睡了。

12月2日 月

得宗斌信，说在重庆遇到徐迟、庞致中等一帮熟人，颇为高兴。我也为之大高兴，何瑞修由昆明来，中饭后陪他到家里去一趟。晚上，我们三人老尹、老薛请他在小馆子里吃饭，一点也不贵，才十块钱。

12月3日 火

夜晚没有睡好，很倦，今天一天又是一连五课。下课回家，因为买了两背炭，把房里弄得全是灰，我又做了两点钟的事，把房里弄干净，又要到吃饭了。

今天得五弟和老总的信，都说四姐于上月十九日飞渝的消息。自然今天一天和凤竹谈的都是关于四姐的事。我结婚了以后她已经不大相信我了，但我相信只要有机会和她在一起，我一定可以劝她的。

12月4日 水

抽空写了几封信，都是不得不写的。又为娃娃做了一次贼，偷了老尹房里药柜里的一点纱布，给娃娃做小手巾。

公谈是老尹谈（现阶段的抗战形势），听着人很多，我趁这机会把贼赃送了回家去。下午又有什么越野赛跑，我和王建明是终点裁判，在西门外牌坊处，有一个学生岳开杰来和我一同去的。回来时在三友小食店吃了一点甜食，冰糖白果还不错。

12月5日 木

值日五课，下午还抽空回家一趟。空时写了四封信（五弟、殷炎麟、鼎芳、蒋炳贤），把欠的信都还清了，但似乎还得写两封信。杨小姐结婚了，杨振声寄了帖子来，又得出礼钱了。

12月6日 金

早上就把周记本子改好了，下午可以不出去了，下午帮凤竹洗娃娃的衣服。为了我叫她看看火，她便大发脾气，把热水瓶的盖子丢了，当时我气得说不出话来。晚上睡觉又闹，本来睡得很早，但是到十二点后才睡，她睡了以后气得爬了起来打裤子，娃娃哭，她也不顾，我真是气极了。起来喂了娃娃以后，独自睡了不理她，但心里始终睡不着。十二点，她坐在桌边哭，我气也消了，下床来抱她上床去。当然没有睡好。

12月7日 土

写了封信给三姐，她好久不给我们来信了，也许是为了我们不还她钱的缘故。五课上下来回家，今天凤竹好了，不闹了。杨苏陆来找我去姜四先生家去，久闻姜三小姐的大名，幸未一见，可惜无缘。我们去到他家，姜三小姐刚好今天动身到叙永去了，大失所望，特别是杨苏陆。和老太婆（四伯母）谈，自然一点兴趣都没有，于是只是每人吃了一个橘子就走了。出来买了不少东西，核桃糖、面包、黄果、带子、电池，大都是为了娃娃、太太。晚上曹培良在我房里谈了半天，凤竹说她“特别”特别多。

12月8日 日

早上睡得很迟才起来，和凤竹商量好去改改地理本子，因为本子收来有一个月了都没有改，非改不成了。九点一刻到师院我的小房里，改到十二点才改起二十多本，题目出的不同，答也答得不同，于是我改的人就大吃苦头了。下午王建明又写条子来要打排球，我们还在家里吃茶、唱曲子。凤竹做的圆子又做散了，大不高兴，晚上白菜也烧得太咸了，弄坏了，她还怪我。打排球，和叙昆路的人，我们的人太少了，结果输了。好久不打球了，打的太累了，手和腿都酸了。娃娃很好，今天没有给她洗澡。

12月9日 月

初去听校长演讲觉得还好，现在也不见得好了，大概是因为要想去改本子，一甲的地理本子还有一半没有改好呢。但我终于坐在长椅上听他讲什么“温故而知新”。第二堂上一甲的地理，把改好的还给他们，没有改好的一个一个的叫到桌子上来改，就这样仍然没有改完。第四节空课，出明天考师范各班的题目，我真是怕考试，学生时代怕考，到了当先生了还是一样的怕考，到何日何时才能不怕考呢？下午二点半后又出考卷，预备明天印。凤竹叫张嫂带信来，叫我回家和娃娃一同去照相馆。我一直忙到四点才有空，一到家凤竹自然生气，她已经擦好了胭脂，娃娃也打扮的美美的，她一定要去，不和她去一趟一定更要生气。走到大门口就刮风了，好劝歹劝，劝了她去。果然到永兴街东头一家丽华照相馆说是太迟了，照娃娃不好，照了一张。（二寸的三块五一张，添印一张一元二，“乖乖！”）

歇了一会儿，我劝凤竹去三友食品是吃糖食，她叫了一碗八宝饭，我吃了一碗白果。许多人都来看我们的娃娃，说好看，凤竹于是大高兴。到牌坊叫车子让凤竹抱着娃娃回去，我再到南门口烧卖店吃烧卖。烧卖涨价了，一毛钱两个，买八九个回去给凤竹吃她才高兴。她又是大人又是小孩，还是得骗骗她才成。

12月10日 火

第一节一乙地理，叫他们温习，想看看校刊的稿子，但学生们有许多问题，也没有看成稿子。第二节考地理，四班一起考，我监考二甲班，考下来卷子又是要命的一件事。为王老师监考二乙班的教育概论，第四节二甲班的历史，下午看校刊稿子，看到两点半才看好。上初中历史，无意中说了一句“譬如上望海楼去玩玩”，引得全堂大笑。赵家栋脸红，因为他曾经写信约女学生去望海楼玩。贴校刊也要去看着，又要忙着张罗稿子，四点半回家，凤竹没有和我闹，我告诉她我忙的情形。在学校吃完饭后，马上到大寓书店为娃娃买了一本小日记簿，凤竹说每天要替娃娃记日记。

12月11日 水

今天一天很高兴，公谈改为个别谈话，回家帮凤竹淘米（预备磨了面给娃娃吃的）。今天天阴，水特别冷一点，为娃娃也乐意忍着，娃娃也是越来越好玩了。

12月12日 木

今天早上醒来，已经不早了，又大便在痰盂里，大概是冷着了。今天考二甲的和初中的历史，考卷要到星期日才改了。晚上到王建明房里烤火吃茶，他似乎和我很好，这个人我还欢喜他。

12月13日 金

这两天凤竹不大和我吵了，我们好多了。给娃娃吃的米粉磨好了，但是天阴还没有晒干。帮凤竹替娃娃洗小衣裳，她洗了，我替她“过”
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 。

12月14日 土

第三节快下课的时候放警报了，学生跑了，于是我便回家。凤竹把娃娃抱了出来，她穿着红衣裳，漂亮得很，人人都欢喜。晚上在家吃饭，没有菜，炒个鸡蛋当菜。王建明谈他不愿意当奎乡小学的校长，叫我去对曹书田说一下，我答应了。他不去当自然有他的原因，大概是因为他们不是诚心要他去当的，而是想叫他离开这儿。

12月15日 日

很迟才起来，在床上谈了很多的话，夜里我要起来喂一次奶，只能早谈了。把事做好，改卷子。七班的卷子要改，改了一点，已经吃饭了。饭后有警报，我们没有逃警报，解除警报后，曹校长来硬要拖我去看足球比赛。我知道凤竹不愿意我去，我也因为要想一下子把卷子改出来，但没有法子只好去。走到路上遇见赛球的人已经回来了，于是回到学校来拿记分簿回去改卷子。好容易把卷子改好了，杨苏陆、老朱、老曹来谈，凤竹正在做菜，鸡汤、醋溜白菜、肉丝炒韭黄、炒芥菜等，好吃的很。晚上去曹校长房里谈谈，谈生活问题。我们的生活愈来愈难了，东西又都涨价了，但是我却不愁，愁也没有用的，还是坦然一点好。我们现在一共只有十几块钱了，还有半个月的光景呢，家里的钱又还没有寄来。回家来登记分数完毕，已经放气了，今天忙了一天，但是很高兴。

12月16日 月

今天是凤竹的生日（阴历十一月十八），我一下课就回家，路上就想到该请她去看一次戏，自从有了娃娃以后，她就没有能好好的玩一下。让她在家里睡觉，我出去买牌子、买面。到街上一看戏很不错，是全本的《王宝钏》。从三关做起，一直到《大登殿》。买两张票，回来买了五毛钱的细面，晚饭在家吃面。想到晚上要有戏看，我和凤竹都很高兴的做事，一点也不觉得累了，到八点的时候，弄好娃娃睡了，月色很好，两人一路走一路谈，也不觉得累了。去了正好在唱《血溅鸳鸯楼》，接着就是《赶三关》《武家坡》，朱美英才出场，还算规矩，但是穿的青衣不好看，《大登殿》时穿宫装才好看一点。今天全是唱工戏，只有一段快板还可以听。叫黄包车让凤竹坐回家才十点半，上床我们又谈了半天，这两天我们的话似乎讲不完。

12月17日 火

上课时学生愿意听，我也愿意多讲一点，也高兴讲一点，我不要全班的都注意听，一班里面只要有几个人注意听就满意了。下午一堂空课，看《史记》，现在只好利用预备上课的时间来自己读一点书了。回家凤竹又在发冷发热了，前两天太累了的缘故。晚饭没有上学校吃，凤竹吃米糊子，我吃她的饭。我也太倦了，但是我比她还先睡了，不该呀，不该。她在补记娃娃的日记。

12月18日 水

公谈，个别谈话，只谈了四个，无聊的很，本来预备写信的，现在也写不成了。饭后有警报，而且有紧急警报，我回附小没有逃，凤竹就欢喜有警报，因为有警报，张宗和就不上课回家了。回家帮凤竹钉被子，又累了，睡倒也没有睡着。写了一封信给三姐，说大姐汇来的五百元钱的事。今天凤竹不大好。学校吃过饭，去剃头。

12月19日 木

夜里凤竹不高兴。喂过娃娃奶，我就没有睡着，一直到天亮。到操场看看，好久没有上操场了。上午四课，一点空也没有，中午读《史记》。下午上过一课后回家看娃娃，坐在小竹车里乖乖的。和凤竹玩一会儿，喂娃娃吃了米糊，我又回到学校来。在老朱房里听老朱大谈张宗昌。晚饭后写了不少信（三姐，五百元已到昆明，殷老总，李忠诚，李宗斌，景泉）。

12月20日 金

没有课时，也没有做什么事。

12月21日 土

昨天没有做什么事，今天可苦了，空的时间改本子。曹书田这两天晚上常来，他很欢喜镇江人，大概是因为他的女朋友是镇江人的缘故吧。

12月22日 日

星期日特别不开心，凤竹上了床就和我好了，一起来就找着要和我吵，今天我生气了一天，到晚上才好。在生气的时候倒看了一部《伦敦战时事记》。凤竹为娃娃洗澡生气，她说她只要一做事就要生气，躺在床上就不会生气了。晚上大家在金碧餐厅吃饭，校长请客，因为他今天生日。到的人很多，同事们差不多都到了。吃烤猪席，小猪烤得好，最好的是有一只菜是冬笋，大概是好久没有吃的缘故，所以觉得很好。忙了一天，就是为了忙娃娃，叫她漂亮一点，晚间拖了她去赴宴的。回家叫车子让凤竹坐了回去，又买了不少吃的东西。

12月23日 月

得陆八自舒城汇来的七百元，也没有说什么，大概是家乡的租钱吧。七百元中有两百元一张汇票写成了二十元，还有点麻烦呢。读老苏寄来的两本杂志《读书月报》和《文学月报》。今天还是高兴，大约是因为家里寄了钱来的缘故。

12月24日 火

今天课多，也没有来得及去拿钱，钱大概是没有到吧。讲初中的历史，我拿着《史记》讲的，觉得很有意义，对我自己，因为我讲过一遍自己就记得了许多。写了一封信回何哥。晚上回家，孙凤竹炖猪蹄，味道颇香。今天她没有和我吵，睡得很舒服，一觉醒来天快亮了。

12月25日 水

圣诞节，就是云南起义民族复兴节，所以放假一日。早上九点钟到护国团开会，我到学校刚九点，他们已经走了，于是我到小房里来写信，写了三封，蒋炳贤、何瑞修和夏妈。今天一天很开心，下午去看那两个“小屁星子”
[20]

 。天气好，抱了娃娃出去，和曹培良一起走的路，路上遇见老朱和杨苏陆。同到姜四先生家，太太出来招待，小姐也见到了，脸也不好看。孙基昌来了不少信，其中有汪精卫的词，和曹书田研究了半天。

12月26日 木

早上到学校很早，他们刚去上早操，我没有跟着出去，在房里为杨苏陆写信给罗莘田，请他给杨的女友王丽萍找事。四课上下来吃饭，饭后和杨苏陆去邮局拿钱。找到邮政局长，说票根还没有来，说明天可以有广州汇来的十元，孙基昌代他公公寄来给小毛丫的钱。下午第一课，课毕回家一趟，喂了娃娃一顿米糊。凤竹写信回公公。回学校来了，写了四封信（小弟弟、五弟、三姐和陆八）。

12月27日 金

把周记都改好了。钱少，只拿到四百元，还剩三百元。拿到钱，心里好像很高兴，因为这笔钱好像是一笔外快似的，其实我自己拿到手的没有多少钱。到“东南美”买了点皮糖回家，还杨苏陆二百八十元，他硬不要，只收了二百二十元，在重庆时他汇我的六十元硬是不要。我这个人就是这样的，不要就不要好了。为娃娃买蜂蜜。

12月28日 土

天太冷，昨晚我先睡了，凤竹大发脾气，我听见了，可是不作声。上床后就好了。

12月29日 日

我们起得很迟，上午忙房子里的事，凤竹买了菜、肉和酸菜回来，娃娃睡觉，我安心的看书。天气好，带娃娃出去照相，到“光昭”照相，娃娃照了一张两寸的，我们三个照了一张合家欢。照好了时间还早，去南门吃烧卖，才吃过点饭又吃不下，每人只吃了五个，带了二十个回来。《贩马记》可以看，但是卖牌子的人老是不来，凤竹到园门坐车回去。我买了布预备做裤子的，又买了万金油、牙膏。请老朱、老杨看戏，钱也花了不少。回附小看他们的学生练习表演。晚饭吃了豆芽、肉汤，很鲜，饭后把娃娃收拾好，包好交给尹老师。我们是走去的，戏正唱到《乌龙院》，接着是《美猴王》。《贩马记》《写状》，女人做戏总是不对劲，并且这出戏看的好得太多了，也就觉得她不好了，本来也是不好。

12月30日 月

年底了。

12月31日 火

停课一天，布置会场。展览会指挥学生抬桌子贴表。忙了一天，停课一天，比不停课还要累。




[1]
 周炳琳（1892—1963）：浙江省台州人，法学家、教育家。早年参加五四运动，任全国学生联合会秘书。先后毕业于北京大学和美国哥伦比亚大学。1931年起长期担任北京大学经济系教授兼法学院院长，抗战时期担任西南联大经济系教授，并一度兼任西南联大法学院院长。


[2]
 美国人E.A.麦雷著，梅蔼等译，1939年由上海群社作为“国际问题丛书”之一而出版。


[3]
 即师陀（1910—1988）的笔名。


[4]
 北宋词人晏殊的代表作。


[5]
 《第四十一》，又译《第四十一个》，是苏联著名作家拉甫列涅夫的代表作。


[6]
 《苏联作家七人集》，曹靖华译，1939年由生活书店出版。


[7]
 周黎庵（1916—2003），名劭，浙江镇海人。东吴大学法学士，20世30年代历任《宇宙风》杂志编缉，出版有《吴钩集》《华发集》等。


[8]
 《日本的间谍》是著名的国际新闻记者、意大利人范士白，根据自己在1932年2月至1936年6月受雇于日本特务机构的亲身经历所写的，揭露了日本殖民者在中国东北进行的特务活动和恐怖统治。


[9]
 小兰春：本名严绮兰，是上海京剧老生女演员露兰春的徒弟。


[10]
 《铁流》是苏联作家亚历山大·绥拉菲靡维奇的著名长篇小说。鲁迅先生给予《铁流》很高的评价，说是表现了“铁的人物和血的战斗”的成功力作。鲁迅为该书的译介、出版、宣传付出了巨大精力。1930年，生活书店将《铁流》付印出版（曹靖华译，鲁迅编校，瞿秋白代译序言）。


[11]
 《樱海集》是老舍的第二个短篇小说集，收录《月牙儿》《上任》《牺牲》《老年的浪漫》等十个短篇，差不多都是在青岛写的。因为“站在我们家的阳台上，既能看樱花，又可观大海，有‘樱’有‘海’”，所以名曰《樱海集》。


[12]
 是编号为三十九号的信。——整理者注


[13]
 废名（冯文炳）的短篇小说集，发表于20世纪20年代。


[14]
 即国立西南师范学校（时人简称“国师”）首任校长曹书田。曹书田（1898—？）：江苏南通人。1924年南京高等师范学校毕业后回南通师范任教，1927年曾任南通县教育局局长。后又在扬州、如皋、无锡等中学任教导主任、校长，曾任江苏省教育厅督学。抗战开始，带领江苏中小学教师服务团去重庆，先后任西南师范学校校长、教育部科长、中央大学教授兼附中校长。西南师范学校于1939年9月在昭通借用李氏家祠正式开学，后四迁校址，于1946年迁往文山，共有毕业学生300余人。“国师”内部社有附中和附小，还为边地民族小学举办师资讲习班。


[15]
 孙绍先（1913—1992?）：辽宁沈阳人，电机专家。1937年毕业于清华大学电机系，后留校任助教。抗战期间随清华大学南迁，任西南联大电机系教员、讲师。后赴美学习，1945年获麻省理工学院硕士学位，曾为美国电机工程学会会员。


[16]
 国立西南师范学校在昭通七年，前后经历了四处校址。1939年在李氏家祠；后为了躲避日本飞机轰炸，搬到新民村；后又再迁至北闸，国民政府教育部拔款在闸上修了几大排平房；但因天气冷，风大，运输不便，又搬迁到城里武庙和东岳庙两处办学。


[17]
 《时与潮》：半月刊，1938年4月在汉口创刊，主编是齐世英，是一份时政性的综合刊物。在当时的背景下，该刊派有驻外记者到英、法、印及南美洲等地，加强了当时中国与外界的联系，在当时具有很大影响。


[18]
 倒头的：方言，“倒霉”之意。——整理者注


[19]
 即“过水”“清洗”之意。——整理者注


[20]
 小屁星子：安徽方言，昵称，“小乖娃”的意思。——整理者注


1941年

1月1日 水

早上我到学校，他们已去护龙街庆祝元旦去了。来参观展览会的人很多，晚上有游艺会，人也到了很多。他们硬逼我唱了一段昆曲，我吹，凤竹唱了一段“袅晴丝”。张方林他们演的《打鬼子去》还不错。凤竹坐在后面看，回家就很累了。

1月2日 木

杨苏陆陪了一个护国团的赵副官来，要我们今天晚上去护国团唱昆曲。我先想唱《惊梦》的，后来要想和凤竹唱《游园》。但身段全忘了，后来不想唱，他们一定要逼着我们唱。我们说请朱美英的弟弟来吹笛，他又不会吹《游园》。我想我吹凤竹唱，但赵副官说一定要化了妆唱，我们都生气了，说唱好了。晚上我先去护国团，招待得还不错，朱美英的母亲给我们化的妆，画的也还不错。我的衣裳太小了（我做小姐），和朱美英的弟弟又合了一遍，上台糊糊涂涂的唱了，拍子又不合，身段也不合。我看到台下第一排坐着中国银行的小陈，我更加生气，但还是没有僵住。老朱做监场也不成。卸了妆，在某连长房里吃宵夜，菜很好，可是我们全都生气吃不下。饭后坐第二排看戏，朱美英的《贵妃醉酒》，又看了一出苗溪春的《火烧广泰楼》，不知是什么人的戏。戏都不好，我们都生气，凤竹更是累了。

1月3日 金

放假，我们还是累。凤竹咳的厉害，又发冷发热，唱这一出戏真是不值得。娃娃和我们的合家欢都照的不错。

1月4日 土

照常上课，下午有假警报。

1月5日 日

凤竹仍然未恢复，夜里咳得凶。

杨孝辉、孙绍先来请客，在他家里，我本想不去的，但他们都说不好，人家叫去不去，人家会以为你瞧不起人呢。星期日想休息的，但是老朱和老杨、老曹都来谈话，凤竹已经累得没有精神敷衍他们了。晚去杨家，全是自己家的菜，特别是火腿烧白菜心，真是好。人家请客真是诚心实意的，是预备请诸位老师的。

1月6日 月

安军长今日到，各界接着人很多，我们的曹校长也去的。买面包和糖拿回来，去拿印的照片。

1月7日 火

凤竹“特别”来了，更是累。我抽空回去看她们的时候，娃娃总是很安静的。她说我一走，娃娃就哭。

1月8日 水

早上本想多睡一会儿，胡庸才又来了，他来要钱了，又轮到我管厨房了，这一种麻烦的事。公谈改个别谈话，一小时只谈了三个人。我自己重伤风，有一些怕冷发热，凤竹又咳得凶，心里难过极了，晚上我们两个对着咳睡不着。我们只能怪我们自己太苦命了，在这种地方受这种罪。

1月9日 木

又值班，课又多，又是本学期最后一大课，夜里咳的没有睡，想请假，想想课全靠今天来结束了。今天上课讲两句话就咳嗽，一连上了五课，觉得十分吃力。

1月10日 金

学校下星期大考，明后两日停课，停了课，我们仍然不得空。我和凤竹都咳得厉害。

1月11日 土

王建明回家，早上我去荣兴街建华药房送他，买了点面包送他在路上吃。杨苏陆随后也去送送他。骑马走的，自己的马很胖，送到南门口和杨苏陆回来。下午有安军长演讲，讲纪律，讲的还要得。晚上和凤竹大闹，把土罐子踢破了一个。

1月12日 日

娃娃今日欠安，不想吃东西。早上，昭通中学的女教员陈老师来，和凤竹学怎样喂娃娃牛奶。她最近才生了一个小女孩，没有奶。

出历史题目，明天要大考了。

1月13日 月

第一节课我考历史，七点钟我起来，七点五十五才到学校，他们已经来催过两次了。我监考初中，监考两小时下来马上看卷子，到下午四点钟才看好一班，还是老朱来帮忙算分数的。我又帮杨写操行分数，一直到晚饭后才得空回家一趟。娃娃好多了，但有点泻肚子。又回学校看了几本地理卷子，晚上又和杨苏陆写了几本初中的操行，晚上又看地理卷子。卷子都没有看完，预备明天早上看，一天到晚累得不停。下午回家，凤竹为了娃娃闹，老鼠拖走了肥皂，还找我生气，我又去找肥皂。

7月18日 金

我又来记日记了，一搁又是半年。现在又是暑假了，我们由昭通城搬下新民村，在公司楼上住了半年，现在又给赶下楼了。国立师范的校长已由曹书田变成了经小川了，但没有关系，聘书又发了一年的。在新民村还得住半年，明年也许新房子造好了，就搬到龙洞去。半年来无甚变化，孩子大了不少，也好玩了，更烦人了，凤竹也还是那样，精神似乎要好一点。住在乡下，进城太不方便，半年我一共只进过三四次，都是万不得已才进的城。在公司楼上住的好好的，全是公司里新来的一个姜逸青，一定要和我们换房子，把公司原来的办公室让给我们一家，费了两三天的功夫，才把房子隔好，苍蝇打完，现在才定规。搬到乡下来，有一个佣人郑怀珍是夷人，还不错，做了两个月，可惜她身上的疥疮发了，染得娃娃一身的，不得已回了她。现在又快有一个佣人了，凤竹嫌她孩子才死，怕晦气，要她歇两天再来，我只怕她不来了。半年来我一定老了，也不知道和凤竹吵了多少次嘴也好了多少次，难过起来也会想到死，但哭过以后又好了。不顺心的事也不知道有多少，这两年来我一定走的不是好运，一不顺心，凤竹便要和我闹。搬到下面，房间被我们整理得很不错。自七月起，凤竹也做图书管理员了，薪水五十元，加津贴等有一百元，我们又多了一笔收入。我自己从八月份起加薪了，下半年的收入可以多一点，但一定也不会有余款的。

7月19日 土

早上和杨苏陆一起进城，昨夜下了雨路还未干，骑了两匹马一起进城，才走上坡，便叫有“土豹子”（狼也）。其实却是狗，因为这两天土豹子太活动，咬死了不少人。进南门先找到新吾，把欠他的七元钱还他。然后上街买东西，把凤竹所开的单子上的东西差不多全买到了。在一家小米线店里吃了两碗米线，回附小把买的东西交给胡庸才带下乡，我要明天才回乡下呢。下午想睡觉也睡不着，在银行为娃娃存一百元，再出去活动。晚饭后雨还不止，想看戏又看不成了，只好回附小，拉拉唱唱，弄到十点多一点才睡。

7月20日 日

一早就给杨苏陆他们闹的睡不成，起来吃了早饭后我一个人出去。先到清官亭去看看龙主席的铜像，还不错，我觉得马太大了，马头太小了，小基石也不好。但是新建的公园门还不错，路稀
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 ，走到西街又买了一把小茶壶和糖。没有什么事了想回家，太早了怕找不到马，在一家四川店里喝茶吃饭，很便宜。这会决定回乡了，走出西门，恰好有马，挑了马，一路缓缓的西行，龙山寨还吃了一杯茶。到家她们才吃过饭，一日不见，如隔三秋。算算账，一百七十元全没有了，但也没有玩，买了好多东西，钱真是不经用。把娃娃哄睡着了，我们也上了床，有大帐子颇安逸。

7月21日 月

凤竹去开图书馆，没有人来借书，我去照顾她的生意，借了一本郑板桥的评传。趁娃娃下午两次睡觉的时候就看完了，算是看得快的。上午又去洗娃娃片子，刚歇下来又叫吃中饭了。

下午凤竹睡觉，我看书，等到她醒了我再睡。今天的事较少，但娃娃又糊屎，凤竹又头疼。晚上娃娃和晋家的小曼（晋太太的女儿，到我家玩，她大我家娃娃一个月）抢盒子玩。晚上替娃娃洗洗澡，吃点麦片。凤竹吃桃子，我吃烟，下大雨，这是我们一天最舒服的时候。

7月22日 火

早上的事全是我一个人做的。大雨，新民村的人出去堵水，闹嚷嚷的把我们也闹醒了。早上起来洗娃娃，穿娃娃，喂娃娃，然后扫地抹桌子，正好吃早饭了。凤竹开过图书馆后，做饺子吃，可惜肉不新鲜，吃起来老是有点疑心，没有吃多少就饱了。下午没有事，娃娃睡了我们也睡了一觉。又下大雨，水已经太多了。

7月23日 水

娃娃和小猫玩得很好，娃娃一点也不怕猫，猫也表示和她好感。读《袁枚评传》，杨鸿烈著。下午我们三人一同睡中觉，凤竹把我吵醒了。已经不早了，出去洗片子。一会儿凤竹和娃娃也都过来了，她看见我在洗，好像很过意不去的样子。太阳还亮在，已经开晚饭了，我们吃饭，我们在火上炒了鸡蛋饭吃的。想起新买来的七块钱一把的小刀子不见了，大找一阵，凤竹生气，叫我去问问校工，公司的门又关了不得进去。就是为了刀子大生气，凤竹怪我说，刀子不见了，麦片又是酸的，晚间大不开心。

7月24日 木

刀子找到了，凤竹大高兴，金太太和她开起玩笑来，于是我想起了在惠滇医院时的，戴莹子来和她开玩笑，自然我也和她开玩笑了。天阴又下雨，闷人的很，读《袁枚评传》，忙娃娃。城里带来五封信，就是没有五弟的信，钱的事情真叫人着急。王鸿图来，他昨天就来的，晚上杀鸡吃。金家的女儿比以靖大一个月，既胖又傻，和我们熟了，现在也要我们抱了。

7月25日 金

写了七封信（老刁、老苏、陶某、四弟、三弟、老尹及陆八），下午娃娃、凤竹睡觉的时间写的。又看了一点《袁枚评传》，把年谱读完。下午佣人来了，叫游华珍，新寡，孩子最近死了，于是便出来帮人。

7月26日 土

老毛病又犯了，全身骨头节酸疼，睡了一天，到下午吃晚饭时才起来。看凤竹叫华珍做事，睡在床上读《袁枚评传》，还是没有读完，又看看旧小说，也无聊的很。

7月27日 日

起来了，但是还是浑身没有劲。下午经小川、王效庄回来了，带来三姐的一封信，大大的骂了五弟一顿。看凤竹教华珍洗衣服。现在晚上小孩子、凤竹、我三个人睡一张大床了。

7月28日 月

一天和凤竹生了两回气。下午她要睡觉，我也想睡觉，我先在小床上睡着了，她就骂了一大套。我一生气不睡了，结果她也没有睡，陪我在大床上说话，后来她倒睡着了。

晚上上床了，我说我没有资格睡觉，于是她便要和我离婚，数了我不少的过处，说我看不起她家，看不起她……我一句话也不说，让她骂，骂完了没有骂的了，她也就睡倒了。她咳嗽，我倒了杯开水给她喝喝，于是也就好了起来。

7月29日 火

准备明天进城。凤竹叫我去看看病，再换一口箱子，换大一点的。

7月30日 水

进城，水大，有不少处要涉水而走，幸亏骑的是马。西门进去的，肚子饿了，在园门口小馆子吃了两碗米线。到附小，人都去参加龙主席铜像揭幕典礼去了。我也去清官亭转了一下，人太多了挤不动，铜像边上围着绳子，没有代表条子的人进不去。我在外面看着，他们很多人都在里面，还有我们附小的小学生，我回到附小等他们。下雨了，人也都回来了。我们到昭通中学吃饭（龙主席招待各地代表），吃猪八件，实在不高明。晚上招待代表们在戏院听戏，说是要票，没有票的看不成，有代表条子也没有用，只好回附小。一会，王大胖子送来了两张票，让我去看，我便去了。老朱他们找到王县长也要到了票子。戏是滇戏《红鸾喜》，并不好看，《单刀会》还不错，川戏钟美铭的《访友》，钟很漂亮，但川戏就是要打锣鼓合唱，很叫人不习惯，花旦穿短袖子衣裳也太特别了一点。京戏邢再春、秦湘玲的《大补缸》很好，我总觉得秦香玲比秦湘君
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 还要漂亮些，王大娘和苗溪春大打一台，有些不伦不类。《独木关》新来的武生唱的未见得太好，《追韩信》又是周福珊，最后是秦湘君和新来的坤角老生唱《坐宫》，人也走了不少，他们唱的也不带劲。回附小。

7月31日 木

早上吃曹培良下的面。找甘局长看病，不在家，说十二点才回来，于是我又回到附小吃了中饭。十二点又去，还不在，太太说别人来接了去看病，一会儿就回来，于是等等。到他们火柴厂各地看看，等了一点钟的样子还没有来，于是约好了明天再来，我便走了。到南门口吃烧卖，晚上看旧小说，睡觉。

8月1日 金

凤竹昨日来条子说，她也想进城来玩。叫好了滑竿，昨夜突然大雨，今晨还未止，只好把滑竿又回了，写条子让老陈带回去。到甘局长处看病，把要说的话也说了，拿了药单子出来。在西街上吃的馆子，黄瓜、腊肉、豆花，才花了两块钱。买了些牛奶、饼干、面包，让老陈带回去，又去吃烧卖。夜晚起来，大便来不及，拉在裤子上了。

8月2日 土

在这里蹲得也腻了，睡又睡不好，一定要回去了。十点多出门买糖，买月饼，买蛋糕（又发了三十五元的米贴，我有一百八十六元多一点），想到金碧去大嚼一顿，谁知不卖零吃。叫到一顶轿子，八元钱，回新民村，凤竹也很想我，我也很想凤竹了，见面很高兴。

8月3日 日

天阴下雨闷人，补日记。凤竹、娃娃睡中觉时，我便看在圩子里时的日记，颇有感触，那时正在和四姐吵，也正在和凤竹写信。佣人洗衣裳，我们都紧张。娃娃闹得讨厌，凤竹还要和人吵，日记也写得不好，马上就要给娃娃吃东西。

8月4日 月

仍然是下雨，肚子泻人没有劲，难过的很，身上还是有点酸疼。

8月5日—7日

日记也没有记头，总是吵嘴，吵一会儿又好了，别人说夫妻们过三五天就要吵一次的，我们总是一天都要吵几次。我总是很生气，真的生气，一点也不假生气，气的不说话，可是过一会儿却又好了。有时候一天要生几回气，总是为了一点小事，生气的时候我真是恨她，巴不得她马上就死了，不再和她在一起，一点也不可怜她爱惜她。可是一会儿却又不同了，一天往往数次紧张，感情一点也不能平静下来。

天阴下雨讨人厌，直到最近雨天才晴定，早上下雾（此地人叫海罩）。经小川奉令去渝受训，要接唐盛璞。带小孩进城去玩几天，乡下人要少了，我肚子老是不大好，自从进城回来之后，娃娃肚子也不好，但最近都好了，肚子不好泻了，人没有精神没有力。这两夜月亮都好，可惜我们没有这个闲心情去赏月，有一夜月亮好，我们也好了。乡下生活太单调，凤竹每天总是找事情做，做得累了，就找人发脾气，佣人身上有虱子，于是娃娃便不敢要她抱了，那她还有什么事呢？于是做针线，这两天在叫她做鞋底子。凤竹说要回了她。

8月8日 金

记些什么呢？一天老是闹气，凤竹想进城，赶做鞋子，又铺棉衣，棉衣做累了，我叫她马虎一点，她又和我吵了。一天我都没有好脸色，晚上上床来才好。公司里来了客，客人大概是吃鸦片烟的，我们一觉醒来，还有人在外面跑来跑去的。

8月9日 土

凤竹的鞋子也做好了，棉衣也晒好，收到新买的箱子里了。凤竹气瘦了，我屙肚子也瘦了。

8月10日 日

早上就说好了今天让她进城去玩的，谁知早上她不去了，说是娃娃翻了一夜，一定有病，今天不进城去了。我真是生气，我说你要是不去，我要生一天的气，结果她还是去了，换上衣服理好东西骑了马去。我送到村口，回来早上做房里的事，打苍蝇。华珍喜欢到冷大妈家里去，冷大姐抱娃娃，娃娃还要她抱。下午写了九封信（二姐、三姐、祖麟、许宝騄、李孝侯、宗斌、蒋启良、王清泉、黄席椿），写了一下午。下午娃娃睡起来在冷大姐处玩，我也到她那儿去，坐在矮凳子上很舒服。云南我别的东西不喜欢，喜欢这些矮凳子高蒲团，很叫人舒服。晚上菜好吃，吃了三碗饭。

8月11日 月

早上天阴后来下雨，没有人进城，写给凤竹的信只好搁下，一会儿江胜发进城托他带了去。吃豆花饭吃的很舒服，读完李健吾的《使命》，一点也不好。今晚娃娃玩钞票，吃完饭黄昏后娃娃睡觉了，叫华珍看着，一个人到村外沟边走走，凉凉的，颇为自得。

8月12日 火

天晴，看着华珍把衣裳、被子洗了。上午灶房里的事做完了，看看黎烈文译的《法国短篇小说集》，看了几篇都还不错，没有看完。我想今天凤竹也许要回来了，三四点钟的时候到大路边上小山上坐了一会儿，看着过往的人都没有看〔到〕她。抱着娃娃在外面操场上等，看着一匹马，我以为是凤竹回来了，谁知道不是的。今天已经有点着急了，若是她明天再不回来，我可要写信去骂了。

8月13日 水

我心里也在想凤竹今天会回来的，因为老陈回来说张太太昨天就预备回来的。早上把房里弄得好好的，带娃娃上楼去玩，再看看大路上有没有滑竿来，十点钟就开饭了。真是岂有此理，华珍又被黄主任家太太叫去背娃娃赶场去了，我一个人带着孩子在楼上。凤竹坐着轿子回来了，看了两次戏，打了一次牌，赢了四十块钱，吃了一次金碧餐厅。中饭倒吃不下去了，只吃了两碗。下午金太太来要回去，轿子不肯要她加东西，走了。和凤竹到小河边，她说了这三天的经过。每天我总要到水塘边去看水，这地方水太少了，这一点水似乎叫人很欢喜。《法国短篇小说集》，写男人的嫉妒与爱情，写粗线条的夫妻，写的很好。

8月14日 木

读完《福楼拜短篇小说集》，都还不坏。凤竹睡了一大觉，下午我睡了一会儿，下晚我们还唱了一会儿曲子。我把图书馆的旧画报拿了出来，剪了些画片下来，贴起来布置房间。

8月15日 金

洗澡，唱曲，吃炸酱面，三乐也。现在记日记，又在不高兴。

8月16日 土

日子是在吵骂声中过去的，一早凤竹就骂华珍。大姐来了一封信，昨晚回信，大姐好久没有来信了，是为了痔疮和流产。我们打牌打的很小，八圈牌，我输了五元，凤竹赢了几毛钱。晚上娃娃睡了，凤竹捉跳蚤，她一天老是捉跳蚤。

8月17日 日

娃娃糊屎，天刚亮就把我们吵醒，凤竹又和我吵。生气穿好衣裳一个人到外面去，在田坎上走走，想到许多事。ZJ不知怎样了，那时我要是娶了她，不知是不是也是这样的天天和我吵，董昞、四姐……

一和凤竹吵起来，我老是想到她们，好久不见了。记得大姐她们初婚，有一个时期夫妻也是常常吵的，这个时期不知要多长呢，不知道什么时候才不吵了。走了一圈回来，凤竹倒又睡着了。中上吃炸酱、冬菇、豆腐很舒服。下午又和凤竹吵，到图书馆找旧杂志来看，暴风雨又来了。凤竹又在说要进城了，我预备十九号进城，二十号开始报名。

8月18日 月

凤竹老是说要进城，她也想进城玩玩去。不过这两天我们吃的很好。到图书馆找《大风》来看。

8月19日 火

本想今天不进城的，天气也不大好，阴阴的，可是城里来人说，明天报名的多，下午赶紧进城去。匆匆的收拾行李，带了一个箱子，把凤竹和娃娃的东西也带进城，她叫我后天一早派滑竿接她母女。中上吃饭吃的太饱了，没有马，走进城，东西叫新校工挑着。没有雨，也没有太阳，走路倒是很舒服，一路上只在龙山寨休息了一下，也没有喝到茶。由南门进来，在西苑买了两张票，预备请杨苏陆去看。到学校，他们一大群人正在开招生委员会，我在金太太房里吃了一杯水，才去开会，他们倒又散会了。新来的许多同事都不认识，把床架在后面大殿楼上，和杨苏陆一间房。晚饭的肉是臭的，自然吃的不好。我预备去剃头，剃了头再去看戏，看戏不少人全不认得。还是滇戏《九华宫》，没有看头，出来走了一会儿。京戏是《葭萌关》和《临江驿》，秦湘君今天扮相好，唱也唱得还好。今天的戏不短，到十二点才散。

8月20日 水

开始报名，报名的人并不多，其实用不着三处，三处太多了，我们只是去看看，事情让学生做。在小馆子里吃了碗饵丝，晚上回来看书。

8月21日 木

早上天还是阴，不管，派了个滑竿下乡，下午凤竹带了娃娃来了，我正在办公报名。晚上吃馆子去。晚上睡在教室里，我早就布置好了，还很像样的一间房呢。

8月22日 金

下午说是去吃烧卖，学院门口又买了六元钱的票，在第八排，还要得。身上已经没有几个钱了，烧卖倒便宜，每人只吃了一元多。回附小，把娃娃交给新来的女校长看着，我们两人去看戏。八点了，还在唱滇戏《水淹七军》，淹得真是急人，乱打一阵，又说话。名票友薛小姐唱《起解》，嗓子还好，唱得也还稳，没有什么毛病。最后是周福珊、郝文蔚的《十八扯》，还好玩。到附小刚放气，娃娃回来了，一会儿下雨了。

8月23日 土

今天没有出去玩，下午到清官亭去了一趟，带了凤竹去看铜像的。

8月24日 日

晚上想到金碧餐厅去吃饭，谁知道人太多了，有酒席，不开便饭了。我们便到“融合园”吃油淋鸡、汤爆肚，吃了十五元多。我请客，请唐盛璞，吃的还开心。

8月25日 月

今天接到四姐的信，凤竹因为信上提到了她爸爸，还哭了一场。晚上看梁红玉《满江红抗战八股》，不伦不类，一点也不好，前面的《梅龙镇》又只唱了一小点，不痛快。散戏很早，在小馆子里吃了两碗饵丝才回来。回来已经下雨了，到家，看娃娃的秦大姐扶在桌子上睡了，娃娃爬出了帐子。

8月26日 火

早上我多睡了一会儿，娃娃来屎，我没有管，凤竹就和我吵了半天。一会儿，我看见她在做“特别”来的带子，我便知道她和我生气的原因了。下午我出去拿昨天订好的票子，才知道戏又改了。晚饭后，我们早早的就预备好，我借了陈县长的一条淡颜色的领带，便穿起西装来了。到戏院才在唱滇戏，苗溪春的《华容道》，接着是郝文蔚的《戏迷传》，还当堂写字，字又写得并不好。《铁公鸡》还好玩，《石头人招亲》，是秦湘君和周福珊做的，还很好玩。最后是《黄鹤楼》，秦湘君做的周瑜，周福琴做的张飞，郝文蔚做的刘备，人都走了，但唱的还是卖劲。

8月27日 水

孔子圣诞带教师节，每人出四块钱的份子钱，去吃猪八件。早上我们起来迟了，没有吃到早饭，唐盛璞出钱买了面来下，我吃了三碗面。

从武庙到文庙去吃，一点也不好吃，文庙我还没有去过，吃完了出来。有太阳了带娃娃去照相，又买了些东西，抱娃娃都抱累了。晚上下雨，王太太要请凤竹去看戏，一连看了两天戏，不看也罢，明天还要招考新生呢。

8月28日 木

招考新生，早上到昭通中学，我监考第八试场，一共九个试场四百多人。上午考常识、算学，一共四个钟头，坐着也累人。下午考国文，我没有去，和曹培良在后面的高楼上看卷子，四百多份，从下午一点一直看到晚上十点才看完，看得头昏眼花。晚上吃了一顿面。

8月29日 金

买戏票，看照片。戏票买到了，我故意说没有买到，一直到晚上娃娃睡了，我才告诉她去看《天河配》。多年没有看了，一点也不好看，乱来一阵。娃娃一个人丢在家里，没有托人，门也是锁着，这样真是不行，明天一定得走了。

8月30日 土

王校长下午请客，有我，没有凤竹，她一定要我今天和她一起走，我生了一天的气。我知道她的心里她并不是和我一刻也不能分开，实在是因为到了家有许多事要做，要我去做佣人吧。早上收拾东西，叫滑竿来，又叫校工背了东西把她们母女俩先送走，然后我再到照相馆去拿照片。到“东南美”买枣子，到四川馆子吃了豆花，出西门没有马，只好脱了夹袍子走路。路烂，有些地方简直不好走，到龙山寨喝茶，有许多背货的客商也在喝，听他们谈天。在路上我就想起凤竹没有钥匙，遇见轿夫，果然说找了半天都没有钥匙。我一到家凤竹就吵，又骂胡庸才说还不来。我用箱子上的钥匙试了试外面的门，可以开，但里面的中国锁，开不了，叫校工来下窗子才进去。大忙一阵，扫地，抹桌子，又理东西，一直到晚上吃晚饭，太累了。凤竹也觉得不好意思，一定要让我先睡。

8月31日 日

图书馆从对面的那间厨房搬到以前的合作社去了，搬了一上午。飞机嗡嗡的响，我一听声音不对，又是日机的声音。走到场上，抬头一看，不对，三十六架飞机，四队向昭通城里飞去，飞得高极了，日光照在飞机上，雪亮。我马上想起在汉口见到的那一些飞机。飞机已在飞机场丢下了炸弹，又向北飞了。回房哄娃娃睡觉。

9月1日 月

早上娃娃还未醒，我们俩睡在一头去讲话，我就知道今天城里一定有人来。果然，吃中饭的时候，经太太、王太太、杨苏陆、曹培良、杨孝平，都来了。上午替金太太整理好房，晚上他们在热闹，杨孝辉一个人睡在那间小房，金家、王家两家睡那个大的房，把房间都挤满了。晚上写信给四姐，凤竹、娃娃全都睡了，安静的很。

9月2日 火

天朦朦〔蒙蒙〕亮的时候，醒了，今天来了不少人，上午我和曹培良去赶土洞的街
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 ，坐在一家茶馆里喝茶吃麻花，还算舒服。叫老陈买肉买鸡蛋，一会儿我们又赶回来吃中饭。华珍不来洗衣裳，凤竹又生气。陈家珪理房，把娃娃放在我们房里，金太太、王太太都来了，一下午没有安静，娃娃觉也没有睡好。晚上娃娃也睡不着，凤竹又在捶床发脾气。

明天是注册的最后一天，就要上课了，又是一学期的开始了。

9月3日 水

我帮着做注册的事，早上没有什么人，下午人却多了，晚上人更多，一直到八点半，到了一大半了。

9月4日 木

今日开学，上午十时行开学仪式，请校长演讲，孙校长讲得不好。下午上课，现在教初二国文、历史、地理，其余三甲、三乙、二甲、二乙尽是地理，不担任级任了。

9月5日 金

课最多五课，初中就是三课。

9月6日 土

杨苏陆昨天进城去主持城里分校的开学典礼，今天带回来两个新教员。都不怎样，一个胖的很，一个瘦的很，教国文的叫萧隐疾，一个教体育的，叫李之吾。上课，初中国文讲元曲，我还高兴。今天是阴历的七月十五鬼节，我们就叫采买给我们代买纸钱，预备烧给我爸爸妈妈、她爸爸妈妈。采买到天黑了才回来，我们把娃娃安排睡着了，带了纸钱出去烧。到外面的河边，月色很好，许多小孩子在玩，把纸烧了，晚上我们两个都做了好梦。

9月7日 日

昨日买了面来，凤竹起来做炸酱面，我吃了三碗，很好，不少人来吃要。好久没有唱曲子了，凤竹说唱唱曲子吧，陈家珪来听，中饭时我哼哼戏，王太太说我的小酒窝一窝一窝的，我真是脸红了，跑了。她们两个太太都要拿我开心。下午给娃娃洗澡，又吃冷大妈他们送我们的包谷饼，还不错。今天起才算正式上课了，我多了一小时的课，一共二十三小时，但没有级任，也不值日。娃娃真是好玩极了，会说话，会玩不少花头，就是吃东西的时候烦。

9月8日 月

纪念周的时候，杨苏陆一定要我们去参加。每人抱了一个小孩子去读总理遗嘱，孩子们闹，只好抱走。

9月9日、10日 火、水

正要记日记，凤竹来拖我去睡觉，于是写不成了。

9月11日 木

这两天又下雨了，不下雨也是阴天，上午课老火得很。昨天杨苏陆说若是晋学先不来，叫我当边疆研究室主任，钱可以得到二百二十元。我不在乎什么主任不主任的，钱倒是好的。凤竹闹，图书馆也要我帮忙。

9月12日—19日

又有几天不记日记了，也觉得如凤竹所说的，你净记吵架这些事。有时候吵架的时候我真的是很恨她，因为她说话太毒了，许多话往往叫人很伤心，以前吵架只是吵吵就算了，现在一吵就提到要离婚。吵架其实都是为了一点很小很小的事儿，吵到后来连先前为什么吵的都记不得了。有一晚她又和我吵了，我知道她的脾气，马上忍住一口气，一句话也不说，让她一个人说，她说完了也就不开口了。于是我慢慢的再来劝她，那时候她也就听话了。她说我们不如往日了，以前我们并不像现在这样吵得厉害，回昭通以后吵得更厉害了。我想这是为了孩子的缘故，忙了的人容易生气。人来多了，又来了两个新教员，两桌吃饭坐不下，杨苏陆叫凤竹到里面房里去吃，于是凤竹大生气，和杨苏陆大吵，还掼碗。其实杨苏陆是为了她有肺病，许多人不愿意和她一块吃，凤竹不知道是为了这个，说是他要撵她走，讨厌她，于是吵了起来。

这是劫后第四本日记，前面的十多册日记，我希望不久就会见着它们，因为它们并没有被毁，仍然在苏州李孝侯家。抗战四年来，跑的地方也太多了，中国丢的地方也太多了，世界局势变化也太快了。日美谈判，定有对中国不利的地方，仗还不知道要到什么时候才打完。三弟来信说，他想要俞晨他们回去，从巴东、长阳一路好走。凤竹也很想回家，就不知道这路到底能不能走，要是真的能走，省得在外面受苦，家里虽然也不见得好，比在外面要好一点。大姐也来信说，若是在外面吃苦，钱还不能够用，那倒不如回家整理整理，一年的收入比在外面一定要多几成。凤竹也劝我回家闷头读书。但回家也有回家的难处，乡下有匪，城里有日本人，到上海生活又太贵，不做事无以为生，做事又无可做之事，一直踌躇着，而且我又怕动，怕路上这些麻烦，如果不怕这些，也许我们早就走了，夜深人静，思家心切，奈何，奈何。

三十年（1941）9月20日 夜

（第二十一本结束）

9月20日 土

昨晚凤竹迟睡，写了一封信给杨苏陆，今天我一早起来看了看，还不错（她信写得都还很好），于是让她叫陈重道送去，一会儿杨苏陆也写了条子来，和好啦。下午杨苏陆去硬要把两百元钱交给凤竹收起，他们算是说话了。

今天课最少，只两课，下午完全休息了。上午还吃了面。王大胖子（事务主任）下午来了，他太太（姨太太）盼望了几个星期了，今天才得空来看看。晚上写了不少封信，最后想写一封信给四姐，但是没有写成。

9月21日 日

星期日仍然不能多睡，昨晚睡迟了，反而散神，睡不着。曹培良来谈回家的事，凤竹一想回家就同人说。夜里醒来了，一直到天亮都没有睡着。下午娃娃睡了，看看《明史》，一人出去走走。雨后的山是淡红色的，很好看，水很多，也很清。

9月22日 月

天老是阴沉沉的，下雨也不大。纪念周，王效庄报告事务方面的事，拿了根手杖在雨地里走来走去的，说还说的不错。晚上凤竹得家信（她妹妹来信），说基光兄（她大哥）在广州死了，她一点也不悲伤，反而快乐，因为她太恨他了。

因为又来了一位姓魏的音乐艺术教员，于是课程又有了改动。下午凤竹去开图书馆，我也把房里的事做好了。下午把床、灯布置好，扫地、喂娃娃吃等等杂事做好，抱娃娃去图书馆，天又下大雨了。到图书馆，看到一本世界文学，看到里面有一篇国木田独步
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 的《女难》，这篇文章还是很早以前就在《国木田独步集》
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 里看过的。那时还在苏州，正在和ZJ好的时候，书中有一个女人叫阿俊，ZJ的小名也叫阿俊，叫ZJ也看看，她看完了告诉我说我没有她那样坏——书中的阿俊嫁了几个人。这些事似乎都还分明记得。晚饭后抱娃娃回家我便发愣，想到J也曾说过，她最怕看我想心事发愣了。读读诗，一时间读诗的兴致似乎很好，偶然想到两句，“十年音讯两渺茫，满地韶华分外长”，想续成一首七律诗，终于没有做成。娃娃和凤竹都在打呼了，往事如麻涌上心来。

9月23日 火

夜间没有睡好，昨晚记日记后，既作诗，勉强凑成一首：“十年音讯两茫茫，边地时光分外长；洞里恩情还在否，箧中容像犹珍藏；满腔幽怨凭谁诉，转眼儿女忽成行；遍地腥膻家国远，云帆何日得还乡。”平仄似乎也不调，只好随他了。

9月24日 水

新换了一个厨子，菜做的还不错，大家的饭都多吃了一些，连凤竹也吃了两碗饭。天晴华珍来洗衣裳，从早一直洗到晚，现在洗衣服也是一件大事了。新课程表，今天是五课，又补考了地理，又是六小时了。

9月25日 木

学生全体帮助新民村的人收包谷，上午的课停了，算是清闲了。说好等娃娃睡觉吃过豆浆一起去闸上看学生们收包谷，可是凤竹反悔了，起来吃碗豆浆，我也就不高兴去了。才九点多钟，王庆丰来送我去，于是让他抱娃娃去了，凤竹要去，我们不要她去了。走到堤上，杨苏陆他们已经回来了，但学生还在收，我们仍然去。见到王建明的太太和小孩，自然也是苗人了，小孩才四个月，头发长极了，比我们娃娃的还长，太太还好，也矮小得很。看看学生们收包谷，回校也还才十一点，下午给娃娃洗澡，又上了两课。凤竹开图书馆，我在房里喂娃娃吃，娃娃一会儿就来尿，一会儿下屎，收拾了半天才弄妥当。学生们都喜欢我们娃娃，晚饭后，姬新美和赵远芬都想来抱我们的娃娃，凤竹自然大为得意。窗外院子里，今晚起大热闹了，都在剥包谷皮，剥包谷秆子，大概要忙到半夜了，吵吵闹闹的。

9月26日 金

十点到十二点两节没有课，抱了娃娃到前面楼上去，好久没有上去了。到萧隐疾、李之吾他们房里去谈，自然又谈到回家的事了，萧预备寒假回去，他们两个都是湖北人。吃过饭也没有空睡觉，昨晚我一个人睡小床，夜里起来把尿不便当，一夜也没有睡好，睡睡醒醒的醒了不少次，娃娃的尿倒没有来在床上。下午两课上了之后回家也是不得空，一天站得腿都酸了，回家也还是不能歇。娃娃来了一泡尿在小床上，凤竹大发脾气骂娃娃，又骂我，又重重地掼东西，我都忍着不吭声。我只好再慢慢的来理房间，喂娃娃吃豆浆，抱娃娃出去玩。外面又是在剥包谷，点了汽油灯赶夜工，一夜又睡不好了。

9月27日 土

学生第二节课后继续替公司收包谷，我上了第一节课后就走了。天气好，下午一会儿一定是个晴天，一个人慢慢的走也不太热，本来可以很舒服的，谁知一脚踩在水里，一只脚全都湿了。一路走，太阳晒着也就干了。从南门进去，走过戏院，就买了两张票。先理发，然后到西街上去买东西，凤竹要买的东西都买了。最后到金碧餐厅吃面和包子，两块钱，还吃的不错。二部（现在已不是附小了，是二部了）学生都去郊游了，一个人也没有，在办公室歇歇，四点多钟才回来。歇了一下，我出去洗澡，澡堂太马虎，擦背也没有擦干净，捏脚也没有捏过瘾。出来电灯已经来了，到“荣和园”，一个人吃了碗炒饭，一上楼就遇见甘局长在大请客，坐上就吃了一顿。回二部，一个人也没有，易老师出去吃饭了，等到八点钟才回来。和杨苏陆一同去看戏，自修时到各处巡视了一回，还是滇戏。京戏《李陵碑》，只唱了“探杨家”一段，苗溪春的什么《为国捐躯》不好，最后是秦湘君和龙三公子的《宝莲灯》，这戏是本来难唱，还亏他唱得还不错，虽然甩袖子不自然。看完戏一站起来就不对劲了，脚手都酸，老毛病又犯了，勉强走回二部去睡。

9月28日 日

一觉醒来，天还不十分亮，打起身铃了，我们都起来了，不好，手脚俱不得力，叫轿子回去。上午晒晒太阳，花洋布也不买了，上台都要人扶着，十块钱一乘滑竿也只得坐了回去。回家凤竹刚睡觉起来，看我手脚都酸了，就和我吵，见面还未说几句话就吵，说这样不该买那样没有买。我真是气，从来都是如此的，我从外面回来，她就没有高高兴兴的来迎过我，也没有说我累了，也没有说倒一杯茶给你，打个手巾把给我。听她说了一阵，承她的好心叫我睡，我知道睡不安，不睡，她一定要我睡。果然一会儿她又说了起来，说了一句话很叫我寒心，她说：“照这样，将来上路起来，还要我服侍你呢。”真的只该我服侍她，我还配她服侍我？我是生来就该服侍她的吗？无论是上课回来，或是从外面回来，随你再累再疲倦死了，她总不会安慰我一下。现在不用说安慰了，言语也没有了，她总是冲头冲脑的，我还不是总是忍着，实在忍不住了，心快出来了，我才回她两句，过后，往往我又懊悔不该说她太任性。我随便怎样气，听她咳了，还是要替她倒茶，拿痰罐子，不知道怎样的（写这两句时，我流了泪）。我太难过了，许多的话能向谁说呢？许多的气，我全吃了，一声不响的吞了下去，还叫我怎样呢？手脚都还在发软，她气了，房里乱了，我还不是得打起精神来收拾，甚至于她的饭碗我还要替她拿出来。我只能气她，但还不忍恨她，也不恨她，只恨我自己没有能力叫她舒服，叫她病好。她找月经带，月经来了自然容易生气。

早上易老师家胡大妈荐了一个梁大妈给我们，明天叫采买带来。佣人来，少忙一点，气总可以少一点。

9月29日 月

腿手都酸。下午梁大妈来了，带了一件棉袄来。从此以后又得好一阵。

9月30日 火

买草垫，没有人带回来，梁大妈和陈家徐嫂睡在一起。梁大妈高龄五十有一，做事慢一点，别的倒还好，耳朵有点聋，娃娃还要她抱。我家娃娃什么人都要的。

10月1日 水

禹如山（体育室，老师）来了，他是从国立三中来的，带来老刁的一封信、香皂三块。他和老刁是同事，回教，人还爽直。凤竹肚子疼，睡在床上，禹和魏忠慎都来我房里谈了半天。国民月会又害我们到下午四点半。还有课，明日起我管厨房了。

10月2日 木

预备过中秋节，欢迎城里学生下乡。忙得很，中饭菜太少了，别人说话，我就不高兴，晚上五样菜都很多菜又剩下了。娃娃见到人就到处疯，昨天起已经能不要人扶在地上走四五步了。许多女学生在一起，她就挤眼睛，招手，弹灰，样样都做了。

10月3日 金

明天欢迎城里的新同学到乡下，许多人都忙得很，课也没有心思上了，三甲班的课我就没有上了。扎牌坊，除草，做壁报，忙得很，下午根本没有上课，全体出动去弄松毛。炊委会的人都一直忙到夜里四点钟。

10月4日 土

新民村口和厨房边的牌坊都扎好了，用柏树枝扎的，还不错，不难看，就是国旗插歪了。教室前地上也都铺上了松毛，因为晚上就坐在地上吃饭的。大扫除，各教室的椅子都架起来了，预备给城里来的学生睡觉。各级的壁报以及校刊都出好了，标语也贴好了。大场边挖了一个坑，架了锅煮饭，一切都已经准备好了，专等城里的人来。四点钟还不见来，好像等花轿似的心焦，四点半五点，老朱才第一个来，大队人马后面才来。新来的一位晋先生找我，原来他和冯品三是同班同学，又是同乡，一见面就说“久仰久仰”，我最怕了，一谈之下，北方人到底不错。

吃饭大家都坐在松毛上吃，菜还不错，可惜冷了。一坐在地下吃饭，也吃得不多，但是人很多，热闹的很。晚上有欢迎大会，又叫中秋节同乐会，其实毫无精彩的节目，每个节目都只叫我低着头，不好意思看，太无聊了。盘坐在地下，腿都酸了，绝不再唱什么昆曲了，回房睡觉。

10月5日—10日

这几天凤竹很不好，咳的厉害，一醒就咳，不很有痰，干咳。她想回家，我也想回家，娃娃也有点伤风。娃娃是愈来愈好玩了，会看脸色会哄人，譬如说凤竹生气，她会慢慢的摸着过去亲她一阵。双十节放假一天，歇了一天。这星期又有小考，也很忙人。和禹如山一同来的晋启生、李之吾调进城里去了，课程又大有更动，杨苏陆进城，课程表还是我替他排的。九号排了一晚上，十号早上又替他对一遍。

10月11日 土

第一课监考国文，二、三两堂自己出初中的地理题目。自己写钢板，书记都进城去了，两小时忙好，第四堂课考。

吹笛子唱昆曲，好久没有这样唱了。

10月12日 日

早上就和凤竹两个人改卷子，把八班的考卷一起看完，也算是很快的了。下午写信，凤竹也写信给他二哥，我写信给尹恭峋，还他钱。刁鸿翔，四弟，五弟，孝侯，等等。星期日也做了一天的事，没有歇，晚上也有工作，娃娃吵，给我打了两下，抱起来哄睡觉了。

10月13日 月

手脚有些酸疼，下雨。各级学生谈话，没有我的事，好像意外得到一点钟的休息，下午又举行作文比赛，我两小时的课又放了。天冷，房里也生了火，房里马上就热起来了。晚上娃娃受凉，又屙屎又吐奶，闹得我们一夜都没有好好的睡。

10月14日 火

娃娃好了一点，但人不大想吃东西。夜间未好好睡觉，睡了一大觉，很舒服。

10月15日 水

娃娃全好了，但瘦了一点，眼睛更好看了。上了四课，第三课时还饿了，买了月饼和桃片糕请客。下午没有课，又睡了一觉，睡得很长久。替凤竹开图书馆，晚饭后有许多人一起到我们家来唱戏，各人都唱了很多，很过瘾。凤竹也唱了一出《惊梦》，唱的很好。这是开学以来，最开心的一天了，一直唱到熄灯铃响他们才走。

10月16日 木

夜晚醒来，凤竹和我谈了许多事，对于她爸爸最好玩的事儿，要算是“小妈妈”的故事了，笑了半天，直到天亮，都没有睡着。下午又睡了一觉，报来了。看报，“湘北大捷”“郑州失守”“莫斯科失陷”许多重要消息。睡觉起来，吃不下饭，凤竹开图书馆去，我整理房间。

10月17日 金

今天一天最忙，五课，加上替凤竹开图书馆就是六小时的工作。家里的事写信给查阜西，打听昆明到香港的飞机票，是帮孙源打听的。

10月18日 土

凤竹不舒服，又哭又哼，今天一天都不舒服，睡在床上不大起来。开图书馆，晋学先来借了一大批教育的书籍。

10月19日—25日

这几天凤竹都不大好，夜间有点发烧，病很多，有一天还咳出了一点血。有一两年没有吐血了，现在又吐了，真叫人着急。自从和杨苏陆闹的那一次以后，一直到现在，我知道她心里不舒服，一直想回家。凤竹一病，自然我更是忙了。她病了，火气更大了，有时也说从明天起一定不发脾气了，但一小时以后她却又忘记了。经小川回来了，唐盛璞也进城去了，丈夫回来了，她自然高兴，小曼身上的风疹没有好就进城了，把面包和火腿送了我们。

10月26日 日

星期六，他们旅行到鲁甸去了，我自然没有去，带今天休息了两天。经小川一个人回来了，腿一瘸一瘸的，病还没有好，拿了一根短短的小拐杖撑着。经小川来，许多新教员们轮流一个一个的去他的房里谈话，一直谈得很夜深才回去。凤竹“特别”来了，弄得一床的。

10月27日 月

纪念周，自然由回来的新校长主持，谈总理遗嘱，似乎有点做作，讲了一小时半，似乎太啰嗦了，翻来翻去的，说的也太夸大了一点。我一直是低着头。演讲自然没有曹书田说的老练，这一点半钟竟然都是口号，他要学生样样都好，“学问好”“品行好”“能办实事”“能教书育人”“能发表自己的好处”，讲了一大套，最后还来一套冯玉祥的把戏：“我说的话都明白了吗？”“明白啦。”学生们回答。“既然明白了，你们哪个能把我说的话复述一下？”所幸有一个吴伟玲，举了手。

第二课不上，杨苏陆悄悄告诉我，说他下月一号就不上课了，就要去重庆了。我早知道他会有这一套。经小川来时说一个人也不带，但自己就带了两个，走后陆续来的新教职员有一二十人之多，使杨苏陆大不安。下午，杨和曹培良一同进城，仍然是和昨天一样，觉得有人到隔壁经小川房里谈话，训话报告说别人坏话。下午上两课，又开两小时图书馆，忙得很。凤竹今天起来了，这两天我逼她躺在床上，她也总不能安安稳稳的睡在床上。

10月28日 火

经小川这次回来大神气，今非昔比，大搭校长的架子，我有些讨厌他了，没有才来的时候印象那样好。下条子叫王建明代办事务，下午经小川走了。

下午娃娃睡觉。今天是重九，举行爬山比赛，我和陈家珪她家的徐嫂一起去看他们爬山。我们只到山脚下，来回也没有走多少路就已经累了。

10月29日 水

连上四课，下午马马虎虎在娃娃床上睡了一觉。开图书馆，人不少。晚饭，房里吃鸡，吃的还舒服。

10月30日 木

娃娃好玩的很，会行礼会鞠躬会学说话了，就是除了上下午睡觉之外，闹得很，闹不停，花头多极了。上午两课，下午开图书馆。

10月31日 金

昨夜大雨，一夜未止，天寒，在房中生火。一天五课，第二课下课时还得抽空回家看看饭。下午去图书馆时整理书籍，四个书橱的书都整理好了，不许学生他们乱翻。上课老讲一样的，腻烦得很。阴雨绵绵，晚上又下雨了。

11月1日 土

起迟了一点就忙得不得了了，早饭也没有吃，倒是下了面来。预备铃响了，慌慌张张的去上课。谁知杨苏陆和我的课对调，上了一课回来。吃一杯银耳补一下。本来想进城的，下午上英语，于是就没有动了，开图书馆。二姐寄来不少小孩子的衣裳，也没有信来，不知他们到没有到仰光。天冷了，凤竹不睡小床了。

11月2日 日

天晴了，但夜里特别冷，远处的山顶上都积了雪了。星期日也忙了一天，只是早上起来玩了一阵后，在院子里坐在公司门口，晒太阳哼戏。后来凤竹要睡觉，抱着娃娃上前面学校楼上去找晋学先，和他们谈天。一会儿凤竹叫人来叫下帐子来洗，只得回家下帐子。吃了饭又替娃娃洗澡，又看厨子炒饭给凤竹吃，又晒帐子，把帐子吊在花园里的紫藤架子下面晒。洗好了澡吃了稀饭，我坐在花园草地下，给娃娃换上二姐寄来的红羊毛衣，带了她到各地去出风头。娃娃本来就美，穿上好一点的衣裳更美。四点多钟，帐子干了。又回来挂帐子，挂了半天又吃晚饭了。匆匆的匆匆的，一天又这样过了，倒不会觉得日子太慢了。经小川带他的小舅子唐盛×来，人年轻也很摩登的样子，也是个合肥人，来办事务的。

11月3日 月

下海罩，天冷，但却是个大晴天。经小川又在纪念周上大声嚷嚷，有许多话都说的不对，如：“老师都走了也不要紧，我一个学生教员都不要，学生不要被人利用，受人利用的，就是走狗吃屎的。”这些话全不像一个校长讲的，曹书田就不会说这样的话。纪念周自然又超了时，除了他自己说话外，王建明、杨苏陆、曹培良、学生林伯勋也都说了话。

下午有两课，饭后小睡一下，也没有睡着。下课遇到晋学先，也谈起上午经小川说话，杨苏陆很不高兴，他已经向他说明白，我就是说经小川不该说那样的话。开图书馆，凤竹也去了。三甲、三乙赛篮球。

晚上得陶光、李孝侯、罗莘田的信，信封上有“被劫寻回”字样。罗先生信中说起四姐生病，和凤竹又谈了一大阵，凤竹又要哭了，说我们将来一定找四姐来和我们一同住。

11月4日 火

写了几封信，但要紧的信都没有写，只写了四封，陶、叶、孝侯、俞兆习以及老苏，罗莘田的信也没有写。下午四点开什么本部事务会议，在教室前的大操场上，还预备了茶点，也没有讨论什么重要问题。晚上，经小川找我谈元旦演戏的事，预备演一个长一点的戏，老师和学生会演，于是我们都热心起来看剧本了。

11月5日 水

长天雨，很叫人不舒服。上午上完四课，下午看剧本，读完《国家至上》，还不错，还可以演，人也不多。看了许多小剧本，三点半开戏曲训练会，决定演话剧《新嫁娘》，女生演姐姐妹妹，炸死三百多日本兵。

又帮凤竹开图书馆，一天工作六七个小时也够累的了，晚上早早都睡了。

11月6日 木

这两天都在忙戏剧，一有空就看剧本，今天看完了一本《海潮红》，不能演，因为女角太重要了，没有人能演。开图书馆，看了一点《古城烽火》。吃过饭睡中觉，凤竹这一阵子都是送饭来吃的，学生们吃包谷饭，老师们也都吃了一点，大家似乎觉得很好吃。

11月7日 金

昨天晚上写了两封信，一封给罗先生，恭恭敬敬的写了五张纸，一封给二姐和四姐。四姐因病去江安，不知现在可回重庆，这些都是罗先生来信说的。写信给四姐，总是好像没有什么话说，只写了一张纸。夜晚又下大雨，一夜醒了三次，没有好好的睡过一个整觉，似乎也习惯了，日里不睡中觉也不要紧了。

今天连上五课。一清早天还没有亮，女学生来服务就醒了，一点不倦。到现在没有停一下，老是那样的紧张，老都是些琐琐碎碎的事，说也说不清，哪一天才能不做这些事？我一拿起书来，凤竹就不要我看，说歇歇吧，其实我看小说看剧本，也就是休息。

11月8日 土

下大雾，天一定晴，好久没有进城了，今天得进城去，头也得剃了。叫胡庸才叫了马，课也不上了，给杨苏陆写了条子请假，骑马进城。一路上雾都未散，快到城里才见太阳。下了马，谁知腿还是不好，酸酸的。进南门先剃头带休息，然后到陡街西街买东西，最后到金碧餐厅一个人吃饭。叫一样软炸腰花、金钩白菜、三鲜汤，一共吃了六块多钱。走不动，叫了洋车到二部，路遇周学成回新民村，托他把东西带回去。我到二部，见到许多新来的人，小学现在搬到北门外的东岳庙去了，我还没有去过。和老朱去附小，见到李之吾，大招待，还买了烤茶来吃。王大娘生了一个女孩子。回二部，他们正在开什么级联大会，一直开到天黑。她们女生还演了一出戏，还不错。经小川请客吃饭，因为乡下的老乡很多，一共十人，王效庄、经小川、杨苏陆、朱啸云、唐铁生、萧隐疾、晋启生、陈汉清、王鸿图和我，在金碧餐厅吃了六十几元，酒喝的不少。出来我和萧、晋、王又去看戏，八点钟还买得到票，戏是《五元吹箫》《摩天岭》《法门寺》，人少不卖劲。回二部时间尚早，吹了半天才睡。

11月9日 日

脚仍是不好，不想多出去，但他们纪念周时，我还到附小去了一趟。王大娘又在睡觉，没能见到她，去陈主任房里坐了一会儿。回二部，纪念周才做完。到街上买糖跟火腿，还买了一个瓷茶缸，回来开会，我反正没有什么事，也不说话。晚饭有好菜，还不错，饭后坐轿子回新民村，风大，抬也不大好抬。回家，凤竹又说起娃娃昨晚闹的事。

11月10日 月

纪念周，一个也不来，由王建明主持。他家里太太不好，孩子也不好，心绪也不宁，说话语无伦次，十分钟就下了。让我回家多玩一会儿。我倒很关心王项伯的事，我觉得他虽然古怪一点，但读书还是好的，若是叫他走，似乎太可惜了。今天的事解决了，记一大过，写悔过书。晚上韩服孟回来，买了一瓶酱油打翻了，他说是给陈老师打翻的，我们大家原来就不高兴陈老师，自然更不高兴了。

11月11日 火

一天都在忙。第三节没有课。吃了十个饺子下去，没有过瘾，晚上又吃了一顿，吃了二十几个。

11月12日 水

夜来凤竹醒来说梦见穿新衣裳，我们就谈起回家和克不克的事。总理诞辰，晋启生演说，这次比上次说的好的多了，讲总理的生平，刚好一个钟头。这星期要小考，课都在温习，不上新书了。下午合衣而卧，睡了一大觉，陈家珪回来了，她娃娃的病也好了，在我房里坐了半天，我题目也没有出成，还是晚上才出好的。公司棉纱被盗，招集全体佃户训话，又变戏法，说白纸上会现字出来，吓那些无知的佃户。把考卷出好，一早去印，凤竹和娃娃都睡着了。

11月13日 木

考试，这两天就没有上课，上课也就是复习。下午凤竹洗澡，在房里生火，挑一担水来洗，给她擦背。

11月14日 金

监考也还是一样的累人，站着走来走去的，只有比上课讲课还累人。老妈洗衣服也算是一件大事。晚上杨苏陆来吃葱油饼。

11月15日 土

就是今天早上稍微空一点，炕饼吃。下午替娃娃洗洗澡换上红羊毛衣，漂亮一下。三点半到四点半时考初二的历史，打了几下篮球。

11月16日 日

星期日还是不得闲，改了一天的卷子，才把七班小考的卷子改完，一直改到下午。真是头昏眼花的，头胀胀的，头一胀，就发疼，近来是有点不成的样子了，才二十八岁，有时腰也酸了（以前从来不知道腰酸是怎么回事儿），上课上多了眼也发黑，不能说话。这两天菜坏极了，物价飞涨，肉已到四元一斤，如此下去，真是不得了。晚上两人在床上谈了半天才睡。

11月17日 月

纪念周时又来那一套，叫学生们自己认错，经小川自己讲讲，讲的话也还是不太中听。我说经小川就是吗啡针来了紧张一阵，去了又松下来了。上课也上的没有劲。

晚上为了前两天三姐来了一封信，我忘记了拿给她看，就和我大闹。我现在记下她说的话，我一句也没有说。“以后你的信别再给我看，我看了马上就吐血，就死。”“我现在不像往常，我要干许多的事，一起在发作。”“你不要做秋梦了，我是个傻子，是个呆子，我什么事也不知道，你不要以为我是九妈，想你的钱，才要看陆八的信，有时朋友来个信，杨苏陆还拿着看呢，三姐来信，我一点影子都不知道，杨苏陆写封回信拿来给我看，我一点影子也不知道，就是个朋友来封信，也该叫我看一看，况且三姐我还在他们那儿住过。”“本来我死着活着，没有关系，现在没有人需要我了，我要回家，一个人回家，不回家就死，不死就回家，就这两条路。”“我还不知道，要我反而麻烦，反而要人服侍，又不能带小孩，小孩都是你带的。”“我现在已经好得多了，不大生气了，也不吵了，今天我是实在忍不住了，我没有吃过猪肉，还没见过猪跑吗？有什么稀奇呢，就把我吓倒了，我和别的女人不同，别的女人嫁了男人就只有丈夫，我的娃娃要姓孙。”“要是真正发了财还不得了了呢，你当我沾了你的光，这样的苦日子荣耀得很，又有这些好亲眷，我们的朋友都是挑狗屎的，哪有人家银行家在外国的？就像金玉奴样，丈夫做了官就受气，见鬼的很呢，家里几千块钱汇上海就不得了了，我家里的人也从来没看见过几千块钱。”“我倒生气让你舒服，你也说说叫人家也气气，除非是耳朵聋了，死了。”“我气得脸上发烧，小孩子，你一手包办了也不需要我了，死了我一个人，再用一个老妈子就是，这两个月来，我什么事也不管了，这个梦做得不小，门缝里看人，把人都看扁了。”“我现在虽然下作，但骨子里简直混账透了，我什么人都不怕，天王老子都不怕，我活不到几年了，我还要让人把气给我受，真是做梦，我父母都死了，谁还敢给我气受？”本来听到了这些话，倒是要生气，但是现在她说一句我记一句，好像是写演讲稿的样子。她的用心完全错了，我一点也没有生气，我觉得我现在是越吵越进步了，也许是越吵越坏了，岂有吵嘴而不生气者乎，我现在只气一会儿，等平心一想，马上就不气了。写了两封信给耀平、三姐。

11月18日 火

这几天伙食都吃得不好，不舒服的很。桐油灯点不来，自己买了清油点，清油现在也贵的很。

11月19日 水

戏曲训练，我来编了一曲《新嫁娘》，今天自习时挑好角色，读了一遍剧本，叫星期六大家要背出来，对剧词。课外运动时，为女生排一个《九一八以来》，有九个女生，每个人都要演一个角色，但是戏里面一共只有六个角色，有几个女学生没有派到角色，后来我想到戏里面可以加一个妈妈一个弟弟一个妹妹。但晚上，梁金珀又哭着来说，不演妈妈，大哭大笑，真把我笑死了。

11月20日 木

吃不好饭，学校里什么都不行，看着火气大的很，早饭吃不到就算了，中饭又吃不饱，就是豆腐豆干。我就大发脾气，和杨苏陆大吵，我不是为别的，是为我们管厨房时菜一点不好就有人说，但现在就没有一个人敢放屁了。下午两点钟，和凤竹谈杨苏陆，然后去开图书馆。我娃娃走路已经走的很好了，胆子也大了。

11月21日 金

炒鸡蛋饭吃。新买的铃也不响，摇不到这边来，我就听不见，不去上课，第一堂课缺了十分钟。下午下了课，娃娃刚醒，我和凤竹、娃娃一起在花园里晒了一个小时的太阳，然后我去开图书馆。王建明去借书，买了饼来吃。晚上好了，杨孝辉去赶了趟场，买了两只鸡、几斤肉和鸡蛋，大吃一顿。天大冷，生火，杠炭五十元二百斤。

11月22日 土

下午排戏对词，詹刚不行，没有找到人，找到人就换他。晚上找老魏、老晋、孙校长等人来房唱戏。铺稻草在床上，晚上大舒服，可惜太热了。

11月23日 日

读《抗战丛刊》。下午天太冷，找陈重道、李世芳砌储藏室的炉子，我们预备下月和陈家珪一同起火。这两天凤竹大兴奋，我和陈家珪商量怎样开火的事。

11月24日 月

经小川没有来做纪念周，清静多了，二十分钟即礼成。排戏，戏词仍然背不出来，女生已经要演了，到吃晚饭时还没有排好，没有劲了。

11月25日 火

下午没有课，写信，可写得多了，一共写了七封（定和、寰和、宇和、祖麟、陆八、老刁、李宗斌）。

11月26日 水

现在是早上，我先起来把娃娃穿好，给她吃，然后自己洗脸，给娃娃洗脸，还把水拿到床边给凤竹洗脸。早上总是吃不到饭，于是叫人拿鸡蛋去炒饭，仍然和凤竹一同在床边上吃。只有十分钟就要上课了，我赶紧去上课，上午的课总是很多。十点钟以后有二十分钟的休息，家来看看娃娃，娃娃现在吃四顿呢，也已经满路的跑了，这两天冷得很，娃娃不出来玩，在房里急得很。又刮大风，下午替凤竹去开图书馆，风吹来太冷了，晚上头疼。

11月27日 木

娃娃什么都好，现在就是夜里总来尿不好，夜里我总得起来三四次，但她还得把片子都来潮了，真是有点叫人生气。今晚梦特别多，一闭眼就做梦，梦得很好玩，在月光下的一个院子里，一对情人在谈话，男的明天就要到美国去了，但女的肚里有了孩子，家里人还不知道。女的很痛苦，忽然来了一个小偷样的人，向女的唱歌：“小锣响当当……你肚里的孩子是谁的小儿郎？”女的也唱歌回答，搂着他的情人唱，说他是她的丈夫，肚里的娃娃就是他的人，一时很高兴，因为她可以在人前宣布他是她的丈夫，孩子是他的。正在高兴时，她的家人来了，叫她“幼兰回来睡觉吧”。她于是很扫兴就走进门里去了。

天阴冷，累了一上午，下午在家里看《林家铺子》。娃娃老是闹，凤竹为了要自己起火又紧张。三点半排戏《新嫁娘》，他们还没有读熟。女生的戏在公司小学里排的。

11月28日 金

这两天天都特别冷，阴阴的像要下雪的样子。今天冷得手脚都冻僵了，学生都不愿意抄笔记了，写黑板，手也僵了，上了五课。房里到底好些，有火暖和些，凤竹特别好。

11月29日 土

今天晚上我们开始自己烧饭了，和陈家珪一起起火，预备了好多天，大家都紧张的很，尤其是凤竹和徐嫂，梁大妈到底老一点，也不紧张。早上凤竹不弄葱油饼给我吃，生气了，第二课下来烤面包吃。下午，话剧对词，他们已经没有兴趣了。

11月30日 日

自己烧饭。王巨源在这儿。中上晋学先请大家吃饭，今天总算是吃得很开心。

12月1日 月

天冷，纪念周改在第四节课，这一次经小川一个人讲，讲的还不错。

12月2日 火

发下薪水来，凑七百元给曹培良进城做生意去。排戏在公司花园里，乱七八糟的。吃萝卜丝饼，太饱了。

12月3日 水

经小川常住这儿，代王建明的课了，每天一空下来，他就拉胡琴。孙校长尤其崇拜他，我也得常常到隔壁去唱戏了。

12月4日 木

公司水池边上新建了一个亭，黄主任又题之曰“鉴影亭”，凤竹说简直是“见鬼”。娃娃在地下大跑而特跑，就是每晚要来尿不好。排戏的人不到，我大生气，今天已比上一次好一点了。

陶某来信。周耀又来信，要杨苏陆到南阳去。这两天日美谈判正紧张。星期日经小川来和杨苏陆大闹，说杨带学生拍照，要叫学生到重庆去告他，经小川又要到南阳去。这些事我全不知道，我是一下了课就回家，什么事也不管。

12月5日 金

做饭，凤竹和梁大妈忙，我不动手，陈家珪也不动手，徐嫂也不大帮忙，很叫凤竹生气，今天凤竹已经在生气了。今天我课又多，我下了课回来腰都酸了。真的，以前也从来不知道什么叫腰酸背疼，这几年来也实在是太累狠了。

12月6日 土

叫学生讲书失败，许多学生都照着书上读一遍。

12月7日 日

星期日还是不得休息，忙了一天。

12月8日 月

上初二历史，讲慈禧太后的事，学生们都说好听，我自己也讲的很有劲。纪念周，经小川又叫学生上去悔过了，悔过完了，他又演讲怎样求学问。只听到些第一第二第十第九的，别的什么词我一概没有听见，学生自然也听不到。晚上腰酸背疼，夜里还得起来。天已经很冷了，但太阳一出来的时候还是有大苍蝇飞到房里来，总是叫我费很大的事来打它们。

12月9日 火

日美关系很紧张。

12月10日 水

日本已对美英宣战，太平洋上的战争爆发了，日本是先下手为强，英美又吃了不小的亏。拍戏很不起劲，因为刚和凤竹吵嘴的缘故，她开了图书馆回来又和我好了。夜里醒来，和凤竹谈了好多话，她说“明天起不再同你闹了”。我知道这种话没有用，不算话的，但听着心里也高兴一下，总算有一个时候她是听我的话的。

12月11日 木

国际关系紧张，就要看报了。做饺子吃，吃的不开心。

12月12日 金

梁大妈又心口疼，没有人煮稀饭吃，就吃包饭。凤竹起来炸饺子吃，我吃得很多，吃完已经上课了，赶快赶去上课。今天下课再去给凤竹开图书馆，空下来看《老残游记》，结构不是很好，一件一件的故事还算好，有许多地方也不高明。凤竹老是冲我，没有好言语。

12月13日 土

鸡第一声叫我就醒了，睡不着，还是起来吧。到教导处去一看，才五点半，在操场上念诗，然后唱昆曲，倒也很高兴，虽然寒气逼人。一天都很不开心，凤竹老是骂人，不是冲我，就是梁大妈未做饭，叫陈家珪很不好意思。晚上我没有和她睡一头，又气了。我伤心的很哭了一场，她也好了。

12月14日 日

一天，我没有做什么事，早上我睡着不起来，让凤竹起来做葱油饼吃，很不错。到孙校长处唱昆曲。看看《佛学概论》，虽然不很懂，却还是有意思。

12月15日—31日

整整半个月又没有记日记了，天天好像没有什么事可记，一搁下来，又似乎事情太多了。我们的生活真是古怪得很，说是很快乐的日子，说不上，说是痛苦，有时有一点儿小的乐趣，反正是不乐意的事多，乐意的事少。一天我们可以吵好几回，也可以好好几回，感情一点也不平静。原来陈家珪和我们一同吃饭的，现在不和我们一同吃了，但两家还是共用一笼火，徐嫂和梁大妈也还是要吵，凤竹也还是要生气。

国际形势很不好，乡下消息迟，我们知道香港已经沦陷，马尼拉也很吃紧，苏联尚未对日宣战。为新年同乐会演戏也是叫人生气，天气也不好，这两天老是阴天下雨，再不就是下雪。今天三十一号，早上还下着大雪，但这儿的学生终于冒雪进城去了。我们有预备今天进城去的，但今天下了雪，就不去了。读张谷若译的哈代的《德伯家的苔丝》，我和凤竹两个人都读迷了，许多地方实在太动人了。陆八寄来一千元，今年每人还不止一千元呢。接到许多信，因为忙一封也没有复，全部放在抽屉里。云南起义（二十五日），我还演讲一次。一年又完了，一切并没有什么两样，我还得这样的过下去。




[1]
 路稀：方言，“路烂而滑”的意思。——整理者注


[2]
 即琴湘君（1916—1942）：原名吴素贤，京剧文武花旦。最初在上海从艺，后因战争，先后在长沙、横阳、桂林、贵阳、昆明等地演出，1940年底被新生剧团班主朱继鳖邀至昭通。她扮相俊美，唱腔优美，自小练习武功，有涂厚的功底，在舞台上既有美丽优雅的女性魅力，也有生龙活虎的武将风范，深受昭通当地戏迷的喜爱。于1942年初含愤服毒身亡，年仅二十四岁。秦湘玲是其妹妹，也叫琴湘玲。


[3]
 赶街：赶集，赶场。


[4]
 国木田独步（1871—1908）：日本小说家、诗人，是日本文学中自然主义的先驱。


[5]
 最早由开明书店1931年出版。


1942年

1月1日 木

元旦很扫兴，下雪，而且是水雪。天冷，早上张官发来，带来了经小川的信，要我们都进城，并说派两顶轿子来，因为滑竿太冷。我们又忙了一早上，理东西，烤片子，收拾箱子，闹了半天。理好了东西，让凤竹睡觉，我带了娃娃到陈家珪房里去玩，她房里脏极了。一会儿张官发要回去了，我便写了张条子带给经小川，说天冷今天不去了。没有菜吃，磨点豆腐吃，娃娃也可以吃豆浆了。把《苔丝》读完，有许多地方我们也曾想到，但却没有说出来，他说出来了。我又拿了哈代的《还乡》来预备好好的看一看，昨晚凤竹让我说哭了，今天眼睛都肿了，也怪可怜的。

1月2日 金

仍是大雪，而且是可以积起来的了，今天又无希望进城了，凤竹于是睡在床上不起来了。本来雪天，拥衾看小说是最好的事了，看看书又睡着了。我今天写了一天的信，写了十封信，把欠的信全都还清了（二姐耀平、三姐、四姐、四弟、五弟、老苏、宗斌、陶光、孝侯、陆八），凤竹也写了三封信附在我的信里（三姐、四姐、五弟）。王清泉回来说城里各项活动都停止了，明天大批的人马也都要下乡了。我亏得好没有进城，就是去了也是白跑一趟的。

1月3日 土

今天倒是个大晴天，雪都化了，学生们也回来得很多了。王清泉说成绩展览会是开的，但参观的人签名的只有三个人，只有六个人来看。今天开始看《还乡》，看了一小点。太阳出来了，可爱的很，带了娃娃在走廊上晒太阳玩玩，一天就这样过去了。明天是阴历十一月十八日，凤竹过生日，叫她快乐一点才好。晚上有大月亮。

1月4日 日

凤竹今天生日，但天气却不好，阴阴的。记得去年今日，我们还一同去看朱美英演的全本《王宝钏》，今年却只能在家里弄一点吃的。早上吃昨天做好的烫面饺子，炸的很好，我一个人大概吃了十几个，凤竹也吃了不少。中上吃饭，晚上吃面，今天一天都是我在厨房里弄给她吃的。今天学生老师也都回来了不少，杨苏陆也来了，还吃了我们的面包。家乡寄来的一千元已经取到了，还了杨苏陆二百五十元去。

1月5日 月

上课只有这一个礼拜了，下礼拜就要大考了。休息了好多天，上课倒觉得很累了。我脸上生了一个小豆〔痘〕子，出脓了，疼的很。图书馆只收书，不借书出去了。

1月6日 火

今天天气大好，出太阳了，赶快洗被单，梁大妈就洗了一上午。嘴边上生了个东西，说话都不带劲，讲书自然不方便了，我便叫学生们抄笔记。

1月7日 水

赶功课，初中地理不上了，上历史，二甲、二乙也是赶历史，欧洲中古史。

1月9日 金

明天进城，天气很好。准备明天考初中地理。

1月10日 土

考初中地理，上二甲一堂历史，本学期就没有课了。下午进城，今天天不好，但头发长得像囚犯一样，不得不进城了，两个月没有进城了。杨苏陆从城里回来，把马放了，学校买了一匹马，一千五百元钱，马跑了，许多人都去撵，撵到海子里去了，鞍子都湿了，真气人。备好马，拿了孙凤竹开的单子，骑了马出门。冷的很，骑了一会儿马，走了一会儿路，好一点，否则一直骑到城里腿又要酸了。慢慢的走到城里，天已经快黑了，到剃头铺去剃了个头，天黑了。到街上买东西，回荣和园吃饭，然后回二部。戏不好，没有秦湘君，没有看戏，一个人回房里，请罗正昌买了两斗米。

1月11日 日

夜里起来惯了，一早就醒了，只好爬起来，找老朱出去吃豆浆，跑了老远的一条街，吃了一点糍粑、豆浆。到二部和经小川、杨苏陆、曹培良一路上谈学校里的事儿，我是一向不关心这些事，也不发表意见，只听他们说。和李之吾一同上街买东西，到附小看老谢的儿子，给了十块钱，真的还不难看。今天何敏和唐世珍都请客，一定要我去吃，我也不认得唐世珍，但也终于去了，经小川也在，到八点多才去。戏院里唱的是《朱痕记》，秦湘君、周福珊都还卖力。天太冷，外面下凌。

1月12日 月

早上半天没有出去，在每个房里都去坐了一会儿，在吴太太那边去吃了几块糖。和萧隐疾一同出街，单子上的东西除了买不到的以外差不多都买全了，天冷；帽子又没有带来，于是买了一顶毡帽，二十五元买了一条围巾，大浪费了一下。回二部吃饭，吃过饭备马回乡下，凤竹大欢迎我，娃娃也赶着叫“爸爸”。

1月13日 火

出题目，叫书记写，天晚了他还不写呢。

1月14日 水

下午考地理，上午我也忙了一阵，看王庆封印考卷。下午考试的时候出了一件事，三乙班原是王建明监考的，王建明不在，请晋启生监了，考完了他把卷子交给一个学生送到我那里，我却没有收到。考完已经半点钟了，三乙班全班的卷子还没有收到，我问晋启生，他在搬家，他也不在乎的样子。等到胡庸才在公司碾房里把韩正乾、洪光品找出来，他们才到前面饭场上训他们。我气极了，把三乙班全班的卷子全撕掉了，他们又说我太鲁莽。但一会儿杨苏陆、晋启生再问他们两个学生，他们两个学生也都承认他们把卷子改了一会儿，晋启生又到我房里来打招呼。为这事不痛快了一天，题目也没有出。晚上才到教导处出历史题目，看着书记把它写好。

1月15日 木

一早起来印卷子监考，下午看卷子，一直到晚上，只有两班历史没有看了。凤竹做狮子头，请黄主任，又送到学校那边给各个老师吃。晚饭在公司吃的。

1月16日 金

上午把卷子都看完。凤竹做火锅，曹培良、杨孝辉也在我们这吃，他们俨然是夫妻了。

1月17日 土

今天是大考的最后一天，我监考一堂，天冷脚都站僵了，早饭也没有吃。下午行休学礼，经小川又说了不少的话，一个会就开了两三个钟头。晚上初中开同乐会，请吃茶点，也没有什么精彩的节目。

1月18日 日

天还不亮，就有学生唱歌了。今天学校的人走空了，学生只剩了六个，教职员就我们一家和晋启生、刘延潘，一共四个人。晋启生商量和我们一同吃饭，凤竹不愿意，这事又使我不好过了半天。结果是这样，叫一个厨子去给我们三人做饭，刘延潘不同我们吃。上午人都走光了，马上清静了。下午替娃娃洗了个澡，梁大妈洗被子，今天一天又没有空了。晚上晋启生来谈话，谈得很久，最后是谈曹、杨的婚姻问题。凤竹、娃娃都睡着了，灯油又加了一次。上床，凤竹说：“听你们说曹、杨的事，我已经上火了。”

1月19日 月

没有人了，清闲了。晋启生已来我们家吃饭了，希望这一个月不要出什么事儿，安安稳稳的吃一个月才好。读完一本法国的悲剧，写的很不错，又开始看汉德森的《英德外交内幕》。昨天四姐来信，说起年轻的追她不到，就恨她，年老的叫她，她不去，就说她不可造就，她太苦了。昨天凤竹看到她的信就哭了，我们睡在床上，自然又谈到她，我们真的无法帮助她。

1月20日 火

天气变坏，又阴又冷，凤竹夜里咳，两人都没有睡好。我一早就爬了起来，一个人夹本书出去，吩咐梁大妈不要进房间，不要吵了她们，但一会儿凤竹又叫梁大妈进去了。上午晋启生来谈了一上午学堂里的事，我觉得无聊得很，我实在不大欢喜管这种是非。下午凤竹、娃娃都睡觉，看《英德外交内幕》。一会儿晋启生洗完澡，来叫我洗澡，我在他房里洗了一次澡，很舒服。在床上躺了一会儿，穿了衣服出来，到窗外小院子里。娃娃撵鸡，娃娃在当中追来追去的。娃娃现在脾气也大得很，一点不如意，就发脾气，也不知上哪儿学来的赖地皮，再不就是摔东西。这些坏脾气都该纠正过来才好。

1月21日 水

几夜都没大睡好，她晚上叫我早点睡。杨要进城，梁大妈洗衣裳，放学了，我们还是忙，要看娃娃。梁大妈洗衣裳，又扭不干，晾了一天到晚上还是湿哒哒的，凤竹生气骂梁大妈，我阻止她不成，就让她骂了，骂过了也就算了。我上床睡了，她不来睡，她又想起我晚上抱着娃娃，叫她先睡的事（我是哄娃娃睡）。看她也累了，就叫她先睡了。我想到她今天说过让我先睡的，我就说，是你叫我先睡的。现在她却生气了，她坐在火盆边上，莫奈何，我也爬起来坐在火盆边上。这样说说，说到不高兴的事儿，我怪她一下，她总要想着办法和我吵。自然我们又说到生活太忙了，又说到别的男人该不该做事、带娃娃、烧锅煮饭的事，于是越说越不高兴，我上床翻身朝里面睡了。睡不着，她咳嗽也睡不着。好容易睡着了，一觉醒来，把娃娃的尿，把尿的时候，觉得手脚都酸疼，我心里想糟了，明天又进不了城了。凤竹也被吵醒了，于是我们又说起话来，说到腰酸手酸，她又怪我不早说，于是心里又是一阵难过。凤竹说了半天，天朦朦亮了，又睡了一小下，我听见鸡叫了一遍两遍三遍，心里还是不舒服。凤竹咳嗽醒了，叹气捶床蹬脚，嘴里嘟嘟囔囔的，“早死早升天”。平常她常说这句话，但今天这句话却触动了我。我看天微微的亮了起来，我想到又是一天来了，又是不能快快乐乐的一天，又是有许多不得不做的事儿，明明知道日子很不好过，但是又不能不过，我想到还有一瓶“来沙西”。在公司楼上住着的时候，我把孙老伯和四姐的事告诉了凤竹之后，我也想到这一瓶“来沙西”。最近几年来，我想到“死”这个字也不止一次了。

娃娃醒了，和娃娃玩玩，但娃娃一点也不能感动我。我在那个时候，因为我记得从前四姐告诉我，钟干有一次想死，到河边上看到水清清的，里面有许多小鱼在游，于是便不想死了。一见到生，看到了娃娃的可爱有生气，我就想到了这个事。我觉得不能给生来打消我的死的念头，我爬起来，凤竹见到不对，也不顾天冷，爬了起来死命的拖住我，我们全都很伤心的哭了。但我还没有打消死的念头，我哭着对她说，我看你活下去也是苦，你也常说要死，倒不如一起死了的好，省的过这样不知道那一天才能够有快乐的日子。她说娃娃呢？我抱起娃娃来看看，我伤心但我也狠心，我说这样可爱的娃娃不会没有人要的，请人送到昆明去给三姐好了。她拖住我不放，我们就坐在被窝里坐了一会儿。我穿起衣裳拿起那一瓶“来沙西”，看看，我觉得太少了，不够两个人死，于是想到学校边上的那个大水塘，现在还是很深的。凤竹起来，把“来沙西”藏了起来，慢慢的我也平静了下来。起来后我还是做房里的事儿，脑袋里总丢不开个“死”字，我自己也常常害怕我会自己不声不响的杀死我自己。我不愿意去想这些，但又非想不成，有一次我曾想把那瓶“来沙西”倒了，但平静的时候又觉得它太贵了，倒了岂不可惜。但一想到死的时候，立马就想起那一瓶“来沙西”，因为它最便当最容易吃。我坐在火盆边烤火，手老是冰冷的，凤竹捏住我的手，也不敢说话。我极力的想不想这些，拿起一本《赛金花》来看。吃过早饭，她又要我睡，我叫她睡，她躺在床上不住的流泪，我亲她吻她。我知道我自己还是爱她的，我想死不是她的过，也不是生活之过，说不出是什么真正的理由，我就是自己想死。听着她睡着了一小会，自己也安心看书。凤竹醒来没有一会，萧老师派的滑竿来了，我早就和凤竹说好，要是滑竿来了，她带娃娃、梁大妈先进城，我明天再进城，一来我想一个人静静，二来我的腿也不好，多歇一天也许会好一点。滑竿来了，我帮着理要带去的东西，吃了饭，一切弄好了，送凤竹、娃娃上滑竿，看着她们去了。回房来整理一下房间，锁了门，拿起《英德外交内幕》到花园里去看，这时太阳已经出来了，很暖和。一会儿晋启生也搬了一张椅子出来看法国的悲剧，于是我们谈起国际问题来。正谈得高兴，听见飞机声，是轰炸机的声音，等我们跑到田坎上，飞机已经在我们头上了。我看到六架飞机，但有人说是九架，有人说是七架。不一会儿飞机过去了，我们回到院子里看书，谈国际问题，似乎很清闲。太阳快下山的时候，又到沟边一条大路上散步，回到我们学校里的厨房里自己炒蛋炒饭。晚饭后吃茶烤火，从我和孙凤竹认得谈起，谈到我们一同经过的种种不幸，说的很快很急，有时自己也忍不住伤心，很有点感动了他。他说我真忠厚，他也告诉我他家里的情形，后来又谈到肺病，谈到我们将来的计划。坐的太久了，腿都不灵活了，于是回房来睡觉，半天没有睡着。一觉醒来，听见外面狗叫人吵，范老师也起来了，我们也穿上衣服。听见范老师说，有一家店铺的门被人下了，不久声音小了，狗也不叫了，我再躺下去却也睡不着了。

1月22日 木

被小偷吵醒，一夜没有睡好。早上起来收拾家当，叫人把木窗上上，上了半天才上好，又把桌子上的东西全都收好，到晋启生房里吃茶，等胡庸才来。一会儿胡庸才来了，我们也预备走了，只有一匹马，我骑，晋启生走。晋走得很快，我们的马几乎赶不上他。到龙山寨人休息，马也休息吃包谷，我先走，晋启生骑马追来，我再骑，一直骑进北门。天气很好，中饭一定赶不上了，到邓家馆子吃了点心，晋启生会的账，又到一楼的戏院买票看戏。到二部，凤竹她们住在一进门的一排中间的一间房里，还不错，就是没有天棚。我一到就整理房间，房间已经整理的很像样了，一张大床，两张大长桌，两张椅子，两张矮课桌，一个火盆就好了。晚饭在关帝庙前吃的，我只吃了半碗饭。唐铁生太太黄智瑶，湖北人，高鼻子凹眼睛，还好看，人也还好玩。凤竹很欢喜她，和她一起玩。

戏是《孟姜女》，做的还不错。回到武庙，晚上我们特别的好了。

1月23日 金

早上我们起得很迟，我还没有得吃，我们自己买了半斤肉、一颗白菜，自己到厨房里去煮面吃。起风了，到三点钟才吃到中饭，换我们乡下的厨子来稍微好一点。易沧粟来谈杨苏陆的事，各房间乱跑了一阵。一会儿要吃晚饭了，我不吃，我们一同上金碧餐厅吃了二十一元，自然吃得很高兴。晚上又有人请看戏，是《华鼎观画》《五国城》《斩经堂》。带了梁大妈来，看戏就便当了，叫梁大妈在家看着娃娃。

1月24日 土

天气好，不刮风了。早上没有东西吃，邀杨苏陆、经小川一同出去，在西街上吃糯米煎饼。回来时杨苏陆不见了，经小川便和我谈杨苏陆的事，他自然很不高兴他再蹲下去，又不好意思直接说，想叫他走，得想个法子。在“天道生”家买了一件蓝布袍子，一百元。回校后天气好了，吃了饭，带娃娃一同去照相，把梁大妈和她的孙子常有都带了去。让娃娃一个人照了一张，我们三个人合照了一张一寸的，六元钱，真是太贵了。照好了相，叫梁大妈、常有带以靖回去，我们去买票，我想大请一次客，买了十六张票，共四十八元，又到邓家馆子去吃烧卖。回家来各处去送票，居然也有送不掉的时候，戏是《火烧广泰楼》和《庆项珠》。

1月25日 日

今天是新校舍奠基典礼，大请客。早上别人都忙着布置，我没有事，和凤竹坐在火盆边上烤烧卖吃。天晴没有风，中饭我吃了三碗，还没有到三点钟，杜老太太就来了，一来就躺在经小川的床上，等到别人来，她又坐轿子走了，客人渐渐的来得不少了。陈家珪也是做招待，打扮的非常漂亮，头发也改了样子，穿了一件蓝绸子的夹袍子，一件黄色薄的大衣，结果冷死了，饭也没有吃就回去了。龙团长不来，会就开不成，好容易等到五点钟的样子，那个胖胖的小夷人才到。一到就开会，先照相然后开会，开会就在院子里，经小川没有啰嗦，只说了几句话，法院李院长谈了几句。此后就是余兴，先是小学生们跳舞唱歌，本来有昆曲，但是凤竹的嗓子哑了，不唱了。一会儿经小川又说龙团长要听，我又想到在护国团唱《游园》的事，没有法子，我唱了一段《闻铃》，没有笛子自然一点也不好。接着苏二小姐和卫生院蒋院长的太太都唱了，新吾拉的胡琴，气灯也是租来的，唱完了到西边的厅里去吃饭，一共有十桌，很热闹。龙团长他们坐的第一席，闹得很厉害，本学校会吃酒的老师都去敬酒。最后我们的饭都吃完了，吴太太也去敬酒，我不在，听说吴忠煌和他打了起来，闹得很不好看。他们那一桌子的菜都没有吃，经小川也醉了，老朱、曹培良也有点装醉。

1月26日 月

早上我们总不吃早饭，买饼子来吃，李之吾又送了酱来，蘸着吃很好吃。中饭后到薛家去，他们住在文庙后面自己的一个院子，很好，他们家的小弟弟梦麟和许多小狗都很好玩。他们请了赵君玉来教戏，薛二小姐学的是《三娘教子》，赵教的还不错，使我想起在苏州，传芷他们教戏时的情形。薛二小姐又在学《闹学》，拿了笛子来，凤竹还是唱不出来。晚饭他们吃的是便饭，我还是不客气的吃了三碗。晚饭后围着桌子谈话，从昨晚上吴忠煌吴太太打架一直只是谈到他们以前的同学王铭勤的故事。他们越谈越有劲，几乎不想回来了。晚上踏月而归。

1月27日 火

饭后去拿照片，娃娃照傻了，凤竹照的更瘦了，一点也不好。

薛大小姐和薛二小姐来了，薛库长也来了，来见经小川，因为下半年他们家两个小姐都要到我们学校里来做事。和他们在房里谈了一会儿，一块儿去金碧吃饭，把娃娃和梁大嫂都带了去。叫一点酒吃，一个拼盘，一个锅烧鸭，醋溜白菜，烧野鸡，圆子汤，吃的很舒服，才吃了四块钱。经小川要杨苏陆当奎香校长，这明明是要他走，杨不走，要和他闹，这几天大家谈的都是这事。梁大妈看经太太家用一个佣人二十几块钱，眼红了要辞职，凤竹不高兴，说了她一顿。进城来，这还是第一次不高兴呢。

1月28日 水

进城的时间太长了，准梁大妈请假半日。警报响了，抱了娃娃和凤竹一同回去，回到小门口凉亭边的时候，魏忠慎还带着抱了一会儿娃娃。在河边坐了半天，紧急警报也放过了，飞机老是不来，走到小西门，解除了警报。梁大妈也回来了。王济元和陈家珪请吃牛肉，因为警报误了时间，王又来请，在南门一家牛肉馆里去吃。牛肉蘸水还不错，有麻酱、麻油等佐料，我吃了三碗面，请的全是我们学校的同仁。饭后顺便就到薛家去了，凤竹就躺在他们家床上了。玩了一会儿就回来了。牛肉吃的太饱了，晚上我根本就没有吃饭。禹如山一家大小都来了，一个太太三个小孩，两女一男，大女儿叫丽丽，最好玩，才八岁，一家子人晚上闹死了。

1月29日 木

凤竹上午没有出去。禹请看戏，前两天没有戏看，秦湘君请假，新角色又还没有到，今天新角色登台，秦湘君不登台，还卖五元一张的票子。晚上两人一同去“金碧”吃了一条鱼、一盆冬笋、一盘软炸肫干，吃的大开心，似乎比吃酒席还要舒服。饭后款步到戏院，还在唱滇戏，戏一点也不高明，苗溪春的《驱军战》，蒋曼云、周福珊的《乌龙院》，唱的也不好，做工也不好，一无可取，明天的《翠屏山》我也不想看了。

1月30日 金

还没有请禹如山呢，唐铁生说请我们，也没有请，和人打牌去了。黄自荛请我们一同到南门一家小清真馆子里吃鸡吃饺子，还算吃得好。饭后到薛家，因为他们前天说过今天请我们去吃面，请的经小川，我们带了黄自荛一同去的，因为我们都欢喜她，带她去看赵君玉教戏。先看薛人镜（二小姐）排《三娘教子》，后又看李新吾和薛二小姐对《大登殿》，很好玩，秦又唱《玉堂春》。经小川来得也早，吃面，吃酒，一会儿李院长也来了。我也吃了两碗面，饭后又大谈一阵，因为娃娃在家先回去了。经小川还在那摆呢。

1月31日 土

又有人请看戏，但票子也是后排，凤竹就大不高兴，和我吵，只得我自己又跑去买了两张第六排的票子，对萧老师说是别人请的，这样凤竹才高兴。因为今天晚上是好戏，曼云、周福珊的《梅龙镇》，秦湘君、赵君玉的《哭盟》《写状》《贩马记》。早上写信给三姐、四姐，回胡尔干的信，因为他有电和信，要我仍回宣威。回尹恭峋（问他钱收到否），发信就顺便买牌子。

老薛、小孙的娃娃满月请客，在“过街楼”，席既不好吃，烟也不好，客倒有四桌左右，吃的也不开心。看戏尚早，凤竹睡觉，我叫醒她去已经在唱《梅龙镇》了。《梅龙镇》也没有唱完就唱《贩马记》，《贩马记》倒做得不错，很令人满意。

2月1日 日

为了杨苏陆的事，叫我也夹在里面忙，现在他们要我在当中转弯。杨提出：（一）仍旧当教务主任；（二）请教育部正式委任奎香校长；（三）自己走。我转弯的结果是这样的：由经小川拍电报到教育部保举杨苏陆任奎香校长，送一千元路费，名誉是因公赴渝，一千元钱今天已拿到了。杨告诉我说，他本来就是要走的，但却非要和他们捣乱一下不可。早上又接到胡尔干的电，下午和杨一同去打回电，杨回电说初六动身赴渝。这两天老刮风，一床都是土。李之吾请看戏《玉堂春》，自然又不走了。下雨刮风，晚饭还是曹培良请媒人，他和杨孝辉的事快成了，正月初五订婚，问题就是杨孝辉能不能和他一同到重庆去。杨司令和胡县长都是老头子，我和杨苏陆先去“金碧”等客，果然天还未黑，客就来了，胡县长道貌俨然，七十岁。杨司令也是六十几，席间他坐在我身边指手画脚的，一点规矩也没有，我气的菜都没有吃好。杨司令多吃了两杯，大骂王荊夫（？）。时候已经不早了，去戏院滇戏快完了，京戏是《定海神针》《打花鼓》《玉堂春》，都还不错。明天一定得走了。

2月2日 月

赶快走吧，这儿的天气一过十二点就要刮风了，我们起来就赶紧理东西叫人雇滑竿，雇马给梁大妈骑。滑竿来了，先把她们母女二人送走，我再为杨一千元的收条的事啰嗦。杨不肯写，经一定要他写，我代杨写了一张收条，经他还不要，我急了，大声嚷嚷了一阵，结果他们才收了。收拾好了，叫胡庸才背了东西牵了马先到西门外等我，我还得去剃头呢。和杨一同来到院门外，吃了豆汁和酒酿鸡蛋，然后我去剃头。看看已经十点半了，叫他快快的剃一剃，十点才到剃头铺。在中街、西街买了香肠、香烟、茶叶、锡箔等物品，又用了近五十元。我们这次进城十天，用了将近六百元，家里寄来的一千元就这样用去了，曹培良顶看不惯了，和杨苏陆说了不知多少次了。到西门外新牌坊，小胡已经等了半天了，大约十二点我们才动身。走不多远，已经开始刮风了，到龙山寨下马休息一会儿，嘴干吃了点茶。又走回到新民村，见满住的都是兵，是来修路的，学校宿舍都住满了，我们的院子里也住了兵，女生宿舍里也住了兵，乱糟糟的。我到了家以后又大大整理了一阵才安逸。

2月3日 火

回家来也没有做什么事。中上吃甜饼，冬笋烧肉。晋启生也回来了。写日记，补写好多天的。

2月4日 水

读完《英德外交关系内幕》，这本书读了好多时候才读完。梁大妈洗衣服，我们还是忙。晚上凤竹和我吵，又提到死的事，心跳了半天，我知道我会克制不住我自己。

2月5日 木

家里又来了两千元。娃娃闹得很，大概不大舒服，夜里翻来覆去的不大睡觉。

2月6日 金

今日起整理图书馆，把图书馆里的书全都抖了一遍，重新分类排列。图书馆外面三甲班的教室住的有兵，进出要关门也不方便。图书馆里郭福荣住在，弄得一塌糊涂的，看着他们半天才算弄干净，所以今天没有做多少事。娃娃还是不大好，但今天已不大闹了，夜里还是翻的厉害，大概是不舒服。冯品三、老薛、晋启生进城。

2月7日 土

今天上午又整理了一下图书馆，给图书分好类，就是有几本书还有问题，不知应该放在哪一类才好。下午睡了一下，做了许多怪梦。凤竹和娃娃就在打饥荒，娃娃这两天闹得凶，脾气大极了，一碰就要赖地皮。

2月8日 日

在图书馆工作倒是有兴趣，但是也有许多困难，困难就是好玩的地方，分类排列最麻烦了。叫郭金堂去办年货来。

2月9日 月

早上收拾妥当，我就去图书馆分类，大类已经分好了，现在再从大类里来分小类。快到中午的时候，晋启生回来了，于是在图书馆里谈了一阵关于教育图书分类的办法。一下午，我们两人把教育书籍一同排列好，而且写好了编号，分类。中午吃饭的时候，谈起他当教务主任的事。娃娃已经好多了，睡也睡得好了，也不大咳了，也不闹了。冯品山、老晋带来一盒糖送妹妹，好的很，妹妹抱着洋铁盒子不放。

2月10日 火

图书已有头绪，今天把大类小类全都分好了，又写了一点分类表。天又冷起来了，凤竹叫人送了一盆火来。娃娃好了，也好玩啦。

2月11日 水

天冷，上午下午做事我都很慢。上午把总分表弄好，拿给凤竹看，她不高兴看。下午写号码，天冷，做的慢的很。

2月14日 土

今天是阴历的大年夜，一天没有上图书馆做事。上午包饺子吃，晋启生也来帮着包，包得倒也还算好，孙凤竹说比陈家珪强得多了。晚上天一黑，就把一对红蜡烛点起来，烛台早已擦亮，又在当中钉了一个洞，以便插中国蜡烛。点了红蜡烛，三个人吃年夜饭，菜还是很丰盛，一盘腊肠，一盘拌菠菜，吃酒，一个肉丝炒韭黄，一个冬菇冬笋，一个狮子头，一个火锅。大家都吃得很高兴，晚上点了两对红烛。晋启生又说学校里的事，全是些废话，凤竹和我全不耐烦听，好好的一个大年夜，让他这一席话给弄糟。

2月15日 日 年初一

凤竹昨晚叫我写一个条子“万事如意”，放在她的枕头底下，因为她觉得许多事都别扭。谁知早上又骂梁大妈，早上起来吃莲子茶，吃炸饺子，凤竹都是在床上吃的，因为昨夜睡得太迟了。凤竹要睡，我抱娃娃出去，先在冷大姐家玩了一阵，又到晋启生房里去玩。下午三个人玩了一会儿扑克，天就晚了，早早的就睡了。

2月16日 月

晴朗无风，今日又到图书馆工作，预计明日可以全部编好号码，然后进城。晋启生下午进城，赶马的来，带来了几封信，有四姐、二姐在重庆唱昆曲的事。早上凤竹又忙了，一早叫梁大妈洗衣裳，梁大妈不得空，凤竹只得带娃娃。吃过早饭，凤竹坐在花园里哭。下午和我一同到图书馆去工作，她修补破书。

2月17日 火

又刮大风了，早上、下午都在图书馆，编号码。已弄好了，真是可怜，一共才一千八百一十几本书，还不到两千本呢。

2月18日 水

说好是初四进城的，一来送杨、曹等，二来拿钱。白天刮风，想早早的走，马又不来，马又走得慢，一直骑在上面，进城后腿又酸了。一进城就到昭中，先把陈家珪的咸肉送去，薛家大、二小姐都在那儿拜年。我肚子饿了，吃了王巨源煮的糖鸡蛋。到邮局把两千元钱拿出来，又买了东西回到武庙。没有东西吃了，还是黄志光拿了两个鸡蛋来炒了一大碗饭，油多了一点不好吃，也没有吃多少。就到东岳庙去看老冯，现在初中部搬到东岳庙了，老冯当初中部主任。一到那儿，冯太太都不认得我了，老冯睡在，把他叫醒，大谈一阵宣威的情形。曹培良、杨晓辉在“金碧”订婚，去参加的人到得倒还不少。没有人说话，只行了个简单的仪式，经小川、晋启生等人一概都没有请。杨晓辉穿了新衣裳，人也长胖了，很不错，就是裤脚上要钉亮边，不大好看。酒菜也不错，不好的就是正在举行仪式的时候，曹太太家的小吕蒙大哭大叫。

晚上请老冯看戏，自然又得请晋启生，我是先去的，因为怕看不到秦湘玲的《贵妃醉酒》。老冯夫妇后来，等《贵妃醉酒》唱了一半，晋启生才来。秦湘玲还不错，虽然肚里已有孩子，接着是《定军山》和《穆柯寨》，只唱一点《提亲》。萧隐疾和王效庄也决定走了，到湖南去。晚上宿武庙，同房的有王书记、李之吾，自己带的被子，拿了一床学生的被子盖，还是冷。

2月19日 木

夜里起来惯了，早上醒得早。王效庄夫妇住在我们从前住的那间小房里，王大娘添了个女儿，还是好看，晚上在他们房里吃稀饭，吃咸菜。禹如山在隔壁生病，到他房里，又吃鸡蛋，又吃了一碗稀饭。和晋启生一同去昭中。昨天下午在东岳庙里碰见陈家珪，神色不对，说要下乡，我说乡下有兵，你的房给兵占了，她一定要下乡，我就知道她一定和王济元两个人吵架了。果然，我和晋启生到昭中，王济元闭了门，不让她进去。到秦老师处，吴大新说，昨天就吵了的，为了打牌的事。我们不好就走，劝劝王济元，他哭着说一定要杀死她。陈家珪也哭着请萧凤祥写状子，一定要告他。一上午就这样耗掉了，说到薛家去拍曲子的，也没有唱几遍，因为中上我们大家请王效庄。萧隐疾和易沧粟也要到重庆去，经小川也去的。王效庄多吃了一点酒，醉了，发了一阵牢骚。我们饭后到王子和处打牌，我只打了一圈。又到薛家教薛人镜唱《学堂》，顺便买了一个小毛狗给他们家的梦麟，给自己妹妹买了一只会叫的小兔。在薛家唱了十遍“小春香”，吹笛子，她就会唱，很用心学。晚饭后又听戏，晋启生请的。陈家珪、王济元他们已经好了。戏是《追韩信》和《花田错》，都还唱得卖力。

2月20日 金

我请曹培良、杨晓辉、杨苏陆，给他们送行，杨家母亲为了女儿要走，已经哭了好多天了。在杨家坐了好半天，就去“金碧”，又碰到王鸿图。萧昨天就说过要向我借一千元路费，在“金碧”门口碰到他时就把一千元交给了他。敬了杨苏陆、曹培良他们一杯酒，我就醉了，躺倒了又吐了，曹杨夫妇陪我一阵。我回武庙到铺上大睡一觉，还是不成，难受得很。晚上在朱瑞宣家请客，我勉强吃了一点饭，酒一点没有吃，回来的时候仍然吐了。想请他们看戏也看不成了，多了一张票送杨苏陆，叫他去请别人。

2月21日 土

吃酒实在是不大舒服，昨天多吃了酒，一天难过的很，今天头还是晕晕的。一早醒来，忽然发现后裤袋里面两百元钱没有了，一时心里非常不痛快，后来想想，做生意还赚了钱，算了。又借了五百元给易沧粟，她也要去重庆了。晋启生来说，有一位什么李县长襄理很好，留他一天，可去接凤竹来看一看。于是，我回武庙命人雇滑竿到乡下去接凤竹。因为杨苏陆明天一个人先走，还送一送，我回来写信给三姐、四弟、大姐、陶光等。睡起来和杨苏陆到赵远芬家，他近来常到赵家，对赵远芬五姐似乎颇有心事。那天请他们一家人看戏，在赵家坐了半天，带着赵远芬和她的二哥一同去文庙唱戏。蒋太太、王连宝（拉胡琴的）都在，每人都唱了不少，远芬的哥哥被逼不过也唱了，唱的还不错呢，写条子叫凤竹到薛家，天快黑了，还不见来，去昭通中学取帽子，顺便到南门口去等她。远远的并不见滑竿的影子，等了一会儿，天黑了还不见来。到昭通中学，薛人镜和梦麟来说姐姐来了，原来她已经跑到薛家去了。在薛家吃晚饭。晋启生派人来说，李县长来了在武庙，可以回来看病，于是又叫车子让凤竹回武庙。凤竹匆匆看了病，开了个长方子拿着，又匆匆去戏院看戏。还是我们请薛家母女，戏不好，是什么《诸葛亮招亲》，乱整一气，一会子就完了。凤竹去薛家睡，我回武庙。

2月22日 日

一早起来匆匆的送走了杨苏陆，也惨的很，除了我和老朱、曹培良与几个学生以外，别人都没有送。经小川不该，杨苏陆也不该，不说一声就这样走散了，真是不大好。回武庙，凤竹也没有送到杨苏陆。为了借一千元给萧的事，凤竹和我闹了一阵，我自己也伤心。我太好说话了，凤竹和我闹闹又和我好了。到护国团，山门口小饭馆吃饺子，曹培良请我们一同到赵远芬家，一个人都不在家。又回武庙，冯品三请我吃晚饭，吃的很舒服。今晚的戏是全本《大英节烈》《铁弓缘》，很长，很过瘾。晚上回武庙，住以前住的那间房。李之吾拍我马屁，给我们铺好一张小床。

2月23日 月

凤竹想娃娃，娃娃一个人在家跟梁大妈，不放心。叫滑竿要她先回去，我明天再走，因为今天下午要开校务会。很迟滑竿才来。送走凤竹后，快吃晚饭了，中饭、晚饭都在王大娘家吃的，菜很好，很家常。饭后睡觉，来叫了我几次开会，我才去。先是经小川说了一大套，谈到他爸爸哭了，说了许多学校的事，果然是大家都知道的。有报告本学期情形，晋启生教务，朱啸云训导，我当研究主任。我不干，我一直就不愿意干什么主任。李之吾代事务主任。后来晋启生又说了一大套，不得不当教务主任的理由，接着讨论吴忠煌报名“国库”的情形，罗罗嗦嗦。我看时间已经不早了，和曹培良跑了出来，叫他带我去看替我们做生意的人姜俊英。不在，到杨孝辉家，又到邓家饭馆吃馄饨，回武庙。晚上八时又去西街找姜俊英，见到了，谈了谈，谈得还不错。

2月24日 火

钱已用光，诸事已毕，备马回家。过南门，邀薛人镜一同下乡，她愿意在我们图书馆里做事。她坐滑竿，我骑马。很快到新民村，让她住杨晓辉的房间。

2月25日—3月2日

这一个星期的功夫，我们在整理图书已经渐渐就绪，就是有许多事情不顺手，因为没有东西。薛人镜很不错，还不太小姐气，我和凤竹都很欢喜她，她也渐渐的能帮我们画格子盖图章了。这几天她在我们处吃饭，我们一处过得很好，她人也很安静。就是二号晚上，她姐姐来了一封信，说母亲病了，而且已经替她向经小川辞了职，明天抬滑竿来接她。慌慌急急的几乎要哭了，到底是从来没有出过门的小姐。这一周老在忙图书馆，不然就忙着吃，打来的菜凤竹也吃。

3月3日 火

今天算是正式上课了，还没有开学，但是学生到的太少了，每班只有几个人。我今年二十二小时，三甲国文，八小时，三甲地理，四小时，二甲史地。同事走的太多了，人不够分配了，我说不当主任，当主任也不能做事，一天光上课好了。好在二甲现在龙洞，暂时空六小时，只十六小时。今天我还以为是星期一，照课程表上三乙国文，总共只有四个学生，也谈了一小时。吃早饭，薛家抬大滑杆来接她了，说是太太很好，因为大小姐太忙了，日里上学校，晚上又要去卢家补课，除了太太、梦麟之外没有人，故而叫她辞职回家。她说自己还是愿意干这事。送她上了滑竿走，她前后来此才一星期又走了，我想她怕是不会再来了，虽然她说还是愿意来。下午没有课，凤竹去图书馆贴书码。下午凤竹干了一会儿就累了。

3月4日 水

让凤竹歇一天，躺一天，因为她夜里咳得凶。早上两课没有上，到图书馆抄书目，接着上三乙国文，讲文学史、《诗经》和《楚辞》。下午上二乙、二甲历史，没有上几分钟。找朱勋彩给我画格子，晏庭杰盖印，我抄书目，又忙娃娃，晚上补日记。昨天接四姐一信，说“侨教会”要设许多学校，问我愿不愿意当校长，她可为我努力。接信后，我和凤竹都很高兴，晚上亦复一信。今早又打电报，曰：“请继续进行。”不知结果如何。

3月5日 木

上课人少，不能正式讲，就整理图书和写目录。现在只剩三项工作了，抄目录，贴书码和刮去旧书号，盖图章，找学生帮忙做。

3月6日 金

今天把一本目录全部弄好，这本目录是我一个人写的，写了好多天。写好了，校对一遍，头都晕了，晚上早早的就睡了。

3月7日 土

今天算是正式上课了，因为昨天截止注册，今天来的人都要罚钱了。今天上午两课二甲的地理，讲法国，于是一个钟头就讲的法国的灭亡。早上起来把房里的小床取消，里头显得大多了。下午找铁兴铖贴书码，我写他贴，贴的还不错呢。这两天一有空就在图书馆里工作。

3月8日 日

礼拜天也没有休息，在图书馆工作了一天，预计明天以后可以全部理好了。把目录发给学生抄，晚上已取回来不少。夜里凤竹“特别”来了，这样我们才放心，虽然我们常常说要一个小弟弟，一旦“特别”不来，真怀孕了，真是不知道怎么办呢。这几天老鼠闹得凶，什么事都不顺心，凤竹特别脾气大。

3月9日 月

今天才把书码全部贴好，以后事就少了，直到天黑才弄好，因为日里还要上课。一千元的事，凤竹又絮叨了一下午，晚上也没有放过我。娃娃又伤风了。

3月10日 火

我讲图书馆使用。

3月11日 水

早上我报告时事。

3月12日 木

总理逝世纪念，休假一日，八时开纪念会，晋启生主席，禹如山也下乡来了。晋启生先说，然后金应元、老朱都说了，也不外是那一套。晋启生说完了，报告了几件校务，把我当研究室主任的事说了。我是不愿意当，若是不说话，岂非默认乎？于是等大家说完了之后，我也说了几句，表示决不当主任，仅当老师。会后晋启生打了我一拳，我倒怕他们生气。一会儿，城里派人接他来了，因为他太太和小姨子、兄弟都来了。

把帐子下了下来洗。晚上写宗斌、二姐、老刁诸人的信。

3月13日 金

上完课后回家晒帐子，早上一早起来就晒帐子。这一阵子老是到下午就刮风了，虽然不冷，但却刮着很大，叫人不舒服，衣服晒上一会儿都吹上黄土了，不会干净的。下午没有课，为娃娃洗澡，忙了一下午。图书馆开放，借书的学生并不多，学生们不知道怎样找书查目录。

3月14日 土

本想今天下午进城的，先是马未来，马来了，禹老师他是因公，自然让他骑。凤竹说我走了腿会酸，不去吧，于是把一千元交给禹如山带进城，让冯品三做生意去。把薛人镜的碗筷交出去，也就没有事了。不进城，也可以上午上两节课。图书馆现在是我的办公室，在里面写九封信，三弟、五弟、镕和、尹烈钧、老苏、何瑞修、孙基昌、鼎芳、李宗斌。凤竹来开图书馆，又逼她写了一封信给她二哥，夜里又打老鼠，闹得半夜没有睡觉。

3月15日 日

下午，经小川来。下午晋启生夫妇带孩子及小姨黄柏华走，太太还不错，小姨并不如她所说的那样好看。他们都住在我们隔壁。

3月16日 月

上午七点半，纪念周补行开学典礼，经小川的一套又拿出来了，什么小老婆妓女，又大骂了杨苏陆、曹培良等。我们都觉得他这样不对。

夜雨日晴。

3月17日 火

娃娃和武家丽芳已经玩得很好了。丽芳比以靖还小几岁，以靖叫她妹妹。

3月18日—20日

几日来平静无事，梁大妈的孙子来，又引起她的不安。四姐那边关于校长的事已消沉下去，我也不兴奋了。一千元钱交给老冯做生意。凤竹又腌了咸肉。图书馆开放的时间也延长了，下午一时半到四时半。

2月21日 土

饭后进城无马，一个人走进城，走了三小时。先到昭中借书，到薛家，看薛人镜拍“小春香”，太累了一点，在她家吃他们做的炸酱面后，宿老苏房中。

3月22日 日

晨起，吃油条。天暗下雨，去武庙，除梁行素外，无一熟人，又来了大批的新职员。又去东岳庙，初中生正在平操场。在老禹、老冯家吃午饭。上街看布，又去盛源记剪刀店为常有接洽投师的事。回西街购物，到辕门口理发，由西门叫马归。

3月24日 火

凤竹早晨又吐了两口血，我心里难受得很。梁大妈为孙子又进城去了，什么事全是我们自己做。

3月25日 水

凤竹吐痰还带有一点粉红色，但只有淡淡的一点。

3月26日 木

梁大妈还不来，又上课，又做佣人，凤竹也忙，我也忙，简直没有办法。四姐有信来，说她生活苦的事。

3月27日 金

凤竹脾气大，梁大妈再不来可真是不对了，所幸今天一早她就来了，是走来的，凤竹也就不骂她了。为凤竹又吐血了，这两天心里老是不定，虽然现在她是不吐了。

经小川来说，那个李县长又到昭通了，劝我们明天进城一趟去。经小川说李县长是包人好的，但凤竹吃了他的药并不好，太热了，但这也许是好的呢？我想她去，和她说，她一定不肯。晚上朱啸云由城里带回我们的薪水，我加了二十元，凤竹加了三十元，我是二百九十元，她是一百七十元，一共是四百六十元。有钱了，凤竹说明天进城买布去，刚好她把我的一件新大褂做好了，很得意。我自然劝她进城。

3月28日 土

在床上我们就讨论进城问题，她要和我一同去，我不去，我说在家看孩子，后来她也肯了。穿上衣裳骑上马，也蛮神气的，我们送到村口，告诉以靖说，“妈咪买橘子去了”。晚上校工王庆碧由城里回来说，白天马跑了，他还帮着马夫追了半天，我又担心她不知摔着没有。早上天气好，下午天气变了，下雨了又冷，亏得好叫凤竹带了大衣去的。一天就是看着娃娃，现在娃娃大了一点，一天就在外面闹，吃饭也不好好的吃，觉也不好好的睡。晚上梁大妈把她放在床上，走了，我在隔壁晋启生房里唱戏，谁知娃娃竟从床上滚了下来，跌醒了。我有些心疼，但也没有骂梁大妈。晚饭后唱戏，孙校长操琴，晋太太、晋启生我们三个人唱，秦老师听戏。后来他家丽芳大闹才停。娃娃晚上翻得厉害，想是有跳蚤咬的，身上有疙瘩。

3月29日 日

早上也是忙忙的，因为要举行革命先烈纪念。七时半开始，老朱还写了个“革命先烈之位”的牌位供起来，用四本大字典靠着。纪念仪式中还有一项献花，借了我的小花瓶，插了一只榆树叶和一枝海棠。学生摘了公司的一枝牡丹，插不成，还得让我去向李主任道歉。

凤竹昨天倒偷了一支去送给薛人文。小花瓶牌位既不庄严，又不好看，寒碜的很，还不如不要的好。但晋启生、老朱一定要，我只好在献花的时候不看。晋启生先说话，老朱后说，又谈到曹书田，对曹不太恭敬，我不大以为然，而且老朱讲的一点也不好。最后，秦炳震讲的还不错，三个人中秦讲得最好了。一天看着妹妹，梁大妈洗衣裳，妹妹常和丽芳抢东西。晋太太和她妹妹大洗被褥，丽芳玩水大闹，我把她拖到亭子里边不让她去，她大哭。以靖看着，也跟着哭了起来，丽芳的脾气实在没有以靖的好。晚上妹妹不咽饭，让我打了两个大嘴巴，大哭了一场，饭也没有吃，后来我心疼她，又拿新鲜的面包给她吃。娃娃真乖，提到妈咪，就说：“嘟嘟嘟骑马，买橘橘。”

3月30日 月

天冷下雨了，许多进城的老师都没有回来，凤竹自然也不会回来了。早上也想叫韩复义带点衣裳去，但天下雨又怕下湿了，想她一定会借薛人文她们的衣裳穿的。果然，下午陈家珪回来说，在昭通中学见到她穿着薛二小姐的衣裳，老魏又来说，见到她在看戏。

一早娃娃未醒，我梳洗毕后，到学校办公室，冷冷清清的，只有老朱一人。我今天上课最少，只有两课，后来王子和、魏忠慎陈家珪都来了，我上了课，他们都一肚子的牢骚，和老朱说起各人的工作不平均，老朱和晋启生二十小时还兼主任，城里有许多莫名其妙的干事，一百五一百五的拿着薪水，他们为什么不下乡来教书呢？初中部许多老师不下乡，乡下许多课都没有人上，经小川简直是糊涂。中上，在冷大妈地炉边上，和陈家珪也是谈这些。晚上老魏、秦炳龙来找我商量剧本的事。唐铁生带了丁文治的太太已到城里，说张司长要来，赶快准备去吧，让我们选。不明白这学校是为学生办的呢还是为司长办的？晋太太、黄柏华都来了，先大谈一阵剧本的事，后来又谈到学校的事上，他们也有同感。

妹妹很乖。到晋启生房里玩，和他太太闲谈，她又送了我一支玉屏箫。

3月31日—4月6日

这一个星期的日子过的糊涂极了，好像过了几年似的，人也像是老了。先是凤竹回来了，带来了许多布回来，也找医生看过了（我就知道她跟我一同进城去，她不会去看病的，所以我不去）。星期日晋启生进城，我请他去找凤竹，因为陌生一点的人去看她，她会不好意思。凤竹的药也带回来了，但是她一回来就说娃娃瘦了，说我们带得不好。说一次不够，老是说老是说，又骂我，又和我吵，我真是实在受不了了。她常常无缘无故的和我闹，再不然就是一点小事，就大声的吵，大骂我和梁大妈，我和梁大妈就是她的出气筒，可怜我现在也和梁大妈是一路的人了。也记不清是哪一天，她又和我吵，先我还回她两句，后来我索性不作声。她还是不住地骂我，我忽然发了神经，我有点想死，我找“来沙西”。她看我神情不对，就捉住我。我大哭，但又怕人笑，我想忍住，可是却忍不住，我发了一大阵神经，我知道她这样的和我吵下去，我准会像爸爸一样的发神经的。有了神经病有什么用呢？还不如死了的好，我似乎一点也不怕死。发神经，我又打了娃娃一嘴巴，因为她来尿在床上，这一下打得很重，把娃娃打倒在地下。凤竹因为特别生气，也不扶她起来，我自然也不扶。如果不是因为和她生气我也不会打娃娃，打了娃娃一下，又抱娃娃出去玩。姬新美要抱娃娃，抱她站在花园走廊的栏杆上，我和晋家丽芳在一起，不知怎么的妹妹跌了下来。我先回以为是跌坏了，看看头上有个包，妹妹老是闹，我又不敢对凤竹说。凤竹她咳得可怜。娃娃来家就睡了，夜里就翻，第二天才发现手臂上跌坏了，也许脱了臼。下午我没有课，听冷大妈说簸箕湾有一个王先生，看跌打损伤的，于是叫凤竹骑了马，我和王庆丰轮流抱着娃娃走到簸箕湾志桢小学。现在薛志昌在那儿当主任了，请薛志昌派人请王团总，说进城去了，要到晚上才回来。凤竹又着急，只好叫王庆丰回来拿铺盖，我们暂时在志桢小学住一晚上。老薛似乎并不太热心，还是何玉凤大热心，他也是镇江人。晚上王团总回来了，看看娃娃说不妨，只是扭了筋，并未伤着骨，明天拿药来敷。我住他们的男教员宿舍，凤竹宿对面的女教员宿舍。看过了，大家才放心，明天一早我就回来了，因为我还要上课，凤竹等王团总给娃娃敷药。老薛他们吃的太坏了，我们一点也吃不下。我回学校上课，马上叫王庆丰租马去接凤竹和娃娃，回家后娃娃发烧闹得凶，手倒是好了一点，王团总还特别骑马来了一趟。手臂好了，但娃娃有两天下午都发烧，早上倒是好一点，夜里也好，我们不知道是什么病。直到昨天才看见身上有了红点，冷大妈说是出疹子了，不要紧的，避风，吃吃白酒、香菜，表一表就好了。娃娃闹的凶，平常她也不是这样闹的，自然是为了病的关系。

4月6日 月

娃娃夜里睡得很好，我们也就睡得好了。三乙班去龙洞，陈家珪也跟着去。我的课也少了六小时，我先想分一点老朱的历史来教，因为老朱也忙得很，十八小时，还接训导主任。一到办公室，金应元正在叫苦，他教三班的国文，于是我慷慨的替他教了一班国文，马上就移交本子给我了。经小川骑了自行车来上纪念周，第三节课未上之前，他悄悄地问我学校现在怎样，是不是老朱和老魏闹不好，为什么乱招待新生，三乙班的学生怎样侮辱女同学。我说，全是没有这些事。上纪念周，他只骂师范生不好，这次倒没有说到教员身上。第四节课，大家拖住他开谈话会，请事务主任或组长下乡，晋启生又质问他许多事，把他弄得面红耳赤。我不看这些事，骑了他的车子到外面去转了一转。后来晋启生告诉我说，他这一次来找岔子，完全是魏忠慎进城去说的。妹妹出疹子，我们全不懂这些事，冷大妈说了这样不能吃那样不能吃，只能吃点青菜和稀饭，连盐都不能多吃。弄香菜米酒给她表一表，又烧柏枝，倒是怪香的。我记得《红楼梦》里写巧姐出疹子，贾琏、凤姐分床睡，所以我也不惹凤竹。

4月7日 火

课程表改过了，上午三课国文，讲《夜渡两关记》，自己觉得讲得还不错呢，学生听了似乎也很高兴。娃娃好多了，也不像前两天那样的闹了，但还得样样依着她才成，今天她自己拿着勺子吃菜粥了。下午在图书馆里改历史卷子，没有改一会儿，秦炳震来谈起学校的事，他大为不满意经小川。又谈到女中的事，他在女中当教务主任，女中环境很好，薪水也比我们这儿多，我也想去，他说他一定可以帮忙的。下晚娃娃睡了，房里有火，又热又闷，邀凤竹走出来，学生赛球。谁知凤竹见到姬新美不睬她，大为生气，回房一定要叫她来训，她就是欢喜这样，我可不大赞成。把姬新美叫来说了一顿，说的她面红耳赤的，一句话也不敢说。真是何苦来，她本来就不懂得什么叫做礼节。把娃娃跌了，能躲着不见是最好的了。

4月8日 水

一夜醒来，不寐，心中千头万绪，乃作诗一首：“觉来斜月照窗台，妇咳儿啼亦可哀。千种凄凉千种恨，一时都到枕边来。”晨起，娃娃安逸没有醒，凤竹也还在睡在。我起来在外面走了一趟，学生正在大路上跑步。我走上村前的小山土地庙上，一路读鲁迅的“惯于长夜过春时……”又读“黄沙白浪起狂飙”，读到“大笑秋空死亦骄”，不觉泪下。这两天我太容易受感动了。

4月9日 木

娃娃已经大好了，就是不能出去，不能吃东西，忌嘴的东西太多了。今天我咳嗽，呛的很，下午还演讲《西北各省古图防上的地位》，预备了一小时的演讲。二甲、一甲比赛篮球，我做公证人，又跑了一点钟，晚上累了。

4月10日 金

咳嗽，心口疼，讲书都觉得很吃力，三小时之后已经觉得太累了。下午改卷子，晚上也去图书馆改了半小时，总算把地理、历史的卷子都改好了。下午举行越野赛跑，我和凤竹到新民村去看。还真是跑得快了，二十多分钟就跑了一圈回来，第一名是一甲班的王化全。

4月11日 土

把第一次的小考卷子一起看好，也算是了了一桩事。下午到图书馆写信，给孝友、杨苏陆和四姐等人。

4月12日 日

上午，天朗气清，于是带凤竹、娃娃去观音庙。叫娃娃在观音像前叩了头，并没有上山。

4月13日 月

纪念周时刮大风，有大太阳，晒得人怪难受的。下午有两课，下了课后又帮凤竹、黄柏华她们剪报。一会儿又做公证人，二甲班、一乙班比篮球。回家来凤竹就生气，我都没有理她。晚上哄哄凤竹，后来大家昏昏的睡了。

4月14日 火

清晨醒来爬到凤竹那一头，要和她说话，她老是不说，后来才说我和黄柏华调情。真是万想不到的，女人的心也太细了，昨天我去替她剪报，催她回家，她就疑心了。

4月15日—27日

这十二天来似乎老是在忙，其实事也并不算多。不过自从教了二乙班国文之后，多了一班的卷子要改，看卷子如凤竹所说的，和吃屎一样的难过。最近两天感情似乎特别的脆弱，一碰就想哭，昨天讲《狱中上母书》，当着学生的面就流了泪，自己也觉得难为情。这些地方是我的大缺点，但忠臣烈士的绝命书也总是十分动人的。星期日二十六日，下午举行同乐会，在新民村边上的小山上，节目很多，但精彩的并不多。学生当中，有笛叶合奏《燕双飞》很好，老师当中除了唱戏外，有志桢小学何玉凤的歌表演很精彩。那天我们这儿的同事请他们吃饭，我不在伙食团，也就是客了。凤竹“特别”是十八号来的，她“特别”不来，我总是担心，怕输卵管没有扎好，因为医生说过，三五年后也许会通的。

4月28日 火

这两天夜里没有睡好，头有点晕，但脑子却并不糊涂。凤竹老是不愿意我出去，一下课最好就回来，我知道她喜欢我在家，却并不是一定要我做事。但我有一个脾气，就是人一多一点，小孩子一闹，看书写东西都不能定心。现在有个图书馆，似乎可以做一点事了，可是也不见得，信又有好多没有复了。晚上得二姐信。晚上开部务会（师范部），也没有什么重要的事，开到九点钟，我都困了。夜里醒来把娃娃尿，一觉到天明。春天来了。

4月29日 水

早上凤竹睡了一觉，又吐了一点血。我自己安慰自己说，春天来了，许多病都要发的，吐血的病也是要发的。劝她吃了点白药。

国文讲夏完淳《临死遗夫人书》。上午两课空堂，原想写信，回家和凤竹谈谈，信也没有写。天气好，花全都开了，连金银花晚上也开了。娃娃就在外面玩，现在是人说一句，她也跟着学说一句。

4月30日 木

凤竹今天一天都是愁眉苦脸的，害得我也不舒服。为了要洗澡，韩复乾打水，说没有水，又生了好久的气，又骂我。我现在真是千忍万忍，忍下来，有时心里非常难过，譬如吃晚饭时，她说我，我勉强忍住，饭吃的一点味道也没有。晚上上床，她又哭，我简直没有办法，劝她的话都说尽了，但她从不好好的听你的话，即使听了，两三天后又是老脾气。下午因为洗不成澡，守着妹妹和凤竹都睡了一觉。后来去图书馆写信，只写了五封（萧隐疾、五弟、李宗斌、马学良、曹培良），还有好多现在都没有复呢。五时，和秦炳龙、老朱一同到田野里散步。

5月1日 金

今天凤竹特别待我好，因为她想到昨天待我太不好。我又替她洗头，到图书馆又看了一会儿报纸。头发长了，想明天进城去，但天气有时晴有时雨的，路又烂，还不知道能不能进城去。经小川将去昆明，来一个通告，叫大家努力。写的很叫人生气。

5月2日 土

夜里醒来和凤竹谈起爸爸、九妈的事，她也谈起她爸爸以前很多的风流韵事，有时很好玩，有时又很伤心。说到爸爸九妈的事，她很感动的说：“我以后一定要好好的待你。”本来预备今天下午进城的，可是吃中饭的时候，薛人文来了，马又叫不到，于是作罢。薛人文会说的很，总是引得人笑，但却似乎太会说了。凤竹杀鸡招待她，乡下也没有什么好吃的东西。晋太太带小毛子坐薛坐来的滑竿回去，她宿在晋太太的房里。一下午很高兴，出外散了一次步，枯燥的生活，有一个客人来也叫人兴奋一下。

5月3日 日

今天上回龙湾去，早上起来就吃饭，预备只吃两顿饭。叫马到土洞去，都叫不到马，凤竹只好不去，我和薛人文、黄柏华三个人去。一路慢慢的走，薛人文话多的很，走走谈谈，颇不寂寞，也不觉得累。翻过第一个小山坡就看见龙家祠堂了，先到志桢小学，该小学粉刷了一遍，又加上老薛写了许多艺术字，与我们上一次来的情形已大不相同。老薛夫妇、何玉凤殷勤的招待，糖煮鸡蛋。休息了一会儿，又到龙家祠，我和老薛先去王团总家，把带来的礼（糖和点心）送去，再到祠堂去找他们。他们说龙主席要来，祠堂正在修理，挂着的画烂了，正在接补。芍药花开了，到住宅去看了一下，又到坟山上去坐在小松林下。薛人文谈陆老太太、陆老爷等当地的要人的逸闻趣事，颇有味道。凤竹叫我带来的小萝卜正是时候，每人吃了一根。回志桢小学，他们一定留吃饭，我们一定不肯。我们从另外一条小路回来，比原来的路好多了，有树荫。

5月4日 月

天又暗又下雨的样子，薛家的滑竿不知会不会来，薛人文急着要回去。上午晋启生回来，但纪念周并没有上。我们四个人（我、薛人文、凤竹、黄柏华）打扑克，黄柏华和凤竹输了，我自然没有要她的钱，我想赢薛人文的钱，因为她吹的太凶了。薛人文要骑马进城，一个人又不敢骑，要我们陪她。于是我叫人到土洞去叫了两匹马，学校有一匹黄马，快吃中饭的时候滑竿来了，于是薛人文又怂恿凤竹带娃娃进城。下午我还上了一课才走的，凤竹带娃娃坐了滑竿走了，我们三个骑马在后面。薛人文骑马老是不肯走，把她急死了。到龙山寨，凤竹和薛人文换了，薛人文带了娃娃坐滑竿，凤竹骑马。我们雇的马走得快，先到南门外环城马路等凤竹来了，我们才一同回到文庙薛家。晚上戏不好，吃了晚饭，于是我们唱昆曲玩。凤竹住在薛家，我送黄柏华去东岳庙找她姐姐，一路上提着一个绿纱灯还不错。到初中部，学生都已经睡了，在老冯房里坐了一会儿，到附小。梁行恕去昆明了，床空着，我便睡他的房。见到丁志和，合肥人，唐铁生之姐，一口的合肥话。睡倒一会儿大雨，且有冰雹，把窗子都打破了，冰雹飞到床上来，很是怕人。

5月5日 火

很早就起来了，除了小学生外，没有人起来。洗了脸，没有办法，到初中部去吧，他们要上早操，一定会起来的。去了，果然老冯、老禹都起来了。到后面他们自己的操场上看看，远远的看着朝烟，很不错，操场上有新做的平台、双杠、单杠、排球场、篮球场，比我们乡下没有体育课的好多了。到初二学生课堂里去看看，有许多学生在自修，见我进去，有人喊立正敬礼，我很高兴。

老冯请吃面，鸡蛋下的，不太好吃，但我倒吃的很多。八点钟离开初中部去剃头，看《西南二千五百里》，又买东西（牙刷、鹧鸪菜、饼干等）。又到怡乐戏院买票，买了八张，预备请几个人看戏，戏是《柳金蝉》。到薛家吃中饭，凤竹说娃娃闹，她夜里睡不好。（本来今天叫梁大妈来的）。在薛家吃饭后，我们唱昆曲“小春香”，她们就看。我知道她们要拖凤竹打牌，我不高兴，到姜传清家去，可巧他又到庆丰祥去了。我不愿意回文庙看她们打牌，于是到初中部，路上遇见黄锡荣和薛人文。我到初中部，唐铁生、老冯、老谢正在谈志桢小学筹集制服及初中部募捐图书基金而演戏的事。我总不大赞成卖钱，他们谈得很有劲，我也犯不着打断他们的兴致，我又回到文庙薛家。八圈打完了，又打四圈。带娃娃和梦麟玩，娃娃老是怕他们家的狗，他们家的狗也是太多了。黄锡荣也不爱看打牌，我们各人拉了各人的孩子到隔壁陈家珪处，她娃娃又在不安逸了，我又去找了一趟吴常有的皮店。牌老是打不完，我实在是饿了，好容易牌才打完了。吃饭很好，又有馒头，我们因为娃娃捣乱没有吃得好。饭后唐铁生又为找薛家三小姐串京戏的事，和薛人文大吵，听得都烦了。放气了，我们才去看戏，我请客（我、凤竹、薛人静、薛太太、黄百华、黄锡荣、丁玫、自荛，一共八个人），薛人文在家替凤竹看娃娃。戏并不好，胡闹一阵就完，秦湘君也没有唱几句。下雨打伞回家，我还替黄锡荣抱了一段孩子。

5月6日 水

天晴了，我一定要先回去了，在唐铁生处吃面，黄志荛招待唐和我，谈到以前学校里的事。九点钟的样子，叫了一匹马，我一定要下乡了。先到姜家，还没有起来，卖点心的也没有开门，于是到文庙。凤竹说昨晚睡得好，今晚又是全本的《浔阳楼》，好戏，我叫她不要回去，我明天要大考，必须得回去才行。出南门骑上马，快的很而且很舒服，路遇梁大妈，马快，没有来得及说几句话。跟他们大伙食一同吃，自然吃的不好。下午上两课，写条子给老陈带进城，说梁大妈进城了，可在城里多玩两天，但不要打牌。下了课又搬图书馆，从楼下搬到楼上去，费了很多的事，所幸有学生来帮忙。晚饭后和老秦、老晋一同到公路上去散步。一个人睡的很舒服，夜里还是要醒一次。

5月7日 木

昨天晚上就把地理题目出好了，早上叫杨先生写，我还以为有国文，预备了一早晨，第四节课我考地理。下午战时讲座，请新来的唐俊伟老师讲重庆（他是新近教育部派来的），湖南人，说话听不懂，尤其是演讲时更听不懂。晚上改作文累的很，没有改几本就睡了。

5月8日 金

第一节课考历史，改作文，和秦、晋两人散步。

5月9日 土

第一节考国文，第二堂考博物，第三、四课做作文，真是把我忙昏了。学生又能作弊，一早上又在图书馆里改作文。中饭吃饺子，我又包又擀，吃了三大碗，比我们自己做的差多了。吃完了饺子，大家皮都胀了，和秦、晋二人去村子的小山上唱戏玩，教晋《打渔杀家》，预备明天郊游会上表演。我们从山上下来，碰到学生排队去洄龙湾，老晋被老朱拖了去，我和晋回家休息一下。从小路走，我已经觉得累了，不想去洄龙湾了，于是我们走到海口桥“去思碑”下坐着，泡两碗茶，要四两花生米，吃的很高兴。夕阳西下，我们信步而归。晚上吃炸饺子，因为花生吃的太多了，一点也吃不下了。晋启生来谈李之吾事，李昨天来今天一早就走了。又谈经小川之为人说话不小心，不注意学生学赌钱，想赚钱等的毛病。

5月10日 日

天好，凤竹今天总该回来了。

5月11日—6月3日

二十来天未记日记，该记之事颇多：（1）凤竹“特别”在五月二十五六日来的？（2）梁大妈走了，我们两个人带孩子；（3）学校开一次与新民村村民叙别大会，搭台子演戏，我和老薛等老师演了一幕《灯痕》；（4）进城看秦湘君，最后一次，《八搜邹应龙》（因为秦湘君最近自杀死了）；（5）进城和唐铁生吵了一架。

7月
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似乎已经多年未记日记了，这一阵子也太不安定。六月中旬，学校由新民村搬到龙洞闸上，又上了两星期的课才大考。凤竹和娃娃没有到闸上，一直住在城里，先是没有佣人，自然苦得很，常写条子来骂我。直到放假了，才找到一个俞大嫂，还不错。我在乡下和秦炳龙、唐铁生、李俊伟、金应元四个人住一间房，糟得很。才去的时候，窗子是坏的，房子造在山坡上，窗子又没有布糊，糊了纸，雨一打，风一吹，马上就通了，油灯都点不亮，后来窗户上糊了布才好一点。凤竹和娃娃住在城里，到现在也快一个月了，吃唐铁生他们的伙食还没有给钱呢。凤竹在城里还是住在武庙寒假中我们住的那一间房，除了天花板没有外，别的都还要得。最好自然是有电灯，在乡下住久了，有油灯点了还是够的，乍看见电灯虽然不太亮，亦大有好感。学校七月八日行落成典礼，同时放假，但我七日进城，孙凤竹还大生气。我知道她来月经，我还骂她叫我回来干什么。七月八日的落成典礼我没有参加，开校务会议我自然也没有到。七月九日妹妹生日，晚间借学校办公室请客，一百五元一桌的金碧餐厅的菜，一共用了有两百元，我说为妹妹用两百元也是值得的。妹妹现在什么话都会说，又调皮又有趣，吴忠煌最喜欢她了，一天总要来看她几次。三姐要去沅陵，把小龙、小虎的衣服寄来了不少，又增加了她不少的美态，妹妹是什么人都喜欢她的。这一个月来事也是太多了，学校的事，我也不耐烦去说它，总之还是闹意见，我攻击你，你攻击我。李之吾先是当着学生的面骂晋启生，后来晋启生又当着学生的面骂李之吾，朱啸云也骂李之吾，我简直怕听这些事。杨苏陆来信，要我们去合川二中做事。胡尔干也从宣威特地来邀老冯，顺便也想我到宣威去。我们都觉得做作“回汤豆腐干”不太有意思，所以结果胡尔干大失所望而回。到闸上去的时候，我和晋启生招待他一天，进城我又请他在金碧餐厅吃了一次饭。胡尔干说每一到放假就想到我，他告诉我不少的新消息。刘伟光和惠小姐结婚已经生了孩子，且刘伟光性情大变，他在马龙一私立中学当校长，常到昆明做生意，发大财。丁宗许在昆明中国农业银行做事，终日吊儿郎当。刘孝乐、李先柔结婚已生一女孩。两年不见，同学变化也大多了。前两天又下乡去了一次，因为想预订龙洞里面的房子，给朱啸云叫她的女儿占去了。我下乡到龙洞，把房子木器布置好，又进城来。这一阵子和凤竹很好，她为我不进城骂我，我知道她是为了想我，我也就很高兴了。

7月14日 火

昨天说好该到薛家去吃包子，昨天下午去看薛人文，晚上未在她家吃饭，她气死了，所以今天一定得去。早上我带妹妹到东岳庙初中部去玩，金应元赢钱请客炸酱面，叫校工把妹妹抱了回去。天热，昨夜未盖被子受了冷，胸口难过，吃不下多少。下午把妹妹打扮的漂漂亮亮的，到南门文庙去。他们也请了梁行素，吃的是生煎馒头，我也没有吃多少。晚上去看《群英会》，妹妹先睡着了，于是我们就决定晚上住在薛家。我们一同去看，先是秦湘玲的《双摇会》，然后才是《群英会》。赵君玉做的不错，但看的人太少，连梦麟都睡着了。晚上回文庙。

7月15日 水

薛库长今晨启程赴东川，一早他们一家都忙乱起来，很多人很多东西，弄到十点钟才算完。我们客人也送行到南门口，他们上滑竿，妹妹还跟着叫爷爷呢。又回到薛家吃中饭，玩扑克。吃中饭，我吃了一个大馒头、两碗饭，胀死了。下午又听留声机，真的现在听留声机也变成一种很不容易的事了。到昭中去了一趟，见到王济元和陈家珪，陈家珪肚里又有了一个娃娃。太阳下山了，抱了妹妹回来。

7月16日 木

天下雨，说好的薛家三小姐来玩的也不能来了。下午，黄自荛拖凤竹去打牌，打了八圈，输了一百五十元，她很生气的回来了。下午，秦先生来说新角唱，他已经替我们买了票。把日记翻开，太长久没有记日记了，补了一点，晚上看戏去。娃娃很顺利的睡了。我们以为很早，谁知已经在唱《骂殿》了，是新来的人，一个小女孩子唱的还不错，就是声音太细了一点。接着又是一个小花旦，唱《梵王宫》，这个更好一点，扮相美，一笑就更好，做得到还好，唱却唱的不好。最后还是秦湘玲、周福海的《新经堂》，比秦湘君差多了。散戏回来下雨，还好雨不大，鞋也没有湿。我们到了薛家又找到晋启生，他今天才从乡下回来。着了凉，胸口疼。

7月17日 金

工作一直十分努力，下午睡了一大觉。我们和唐铁生、唐盛璞他们在一起吃饭，吃的很好，可惜就是不大按时候开饭。吴忠煌最喜欢我们家妹妹了，一天总要来找她几趟，对别人她一点兴趣也没有，和我们家妹妹玩得最好了。晚上，薛人文叫人送了两张票子看戏，我们去的算是早的了，今晚人多。带了妹妹去看戏，我抱了一段，吴忠煌又抱了一段，妹妹拍手说好看好看，一直到戏快完了，才睡着。《霓虹关》完了是《汾河湾》，最后是《野猪林》，还算好，在昭通也算难得的了。

7月18日 土

下午，薛家三小姐来学昆曲，经小川也来拉胡琴。他学了一支“昔日有个民生……”已经学得有点差不多了。三小姐还学了一支《游园》的“梦回莺啭”。孙凤竹买了十块钱的锅贴请客，天还未黑，送他们回去。李之吾和他的弟弟带了大批的行李进城来了。

7月19日 日

早上李之吾打门，说要走了，我先还是说他的弟弟要走，谁知道隔壁费世平说李之吾自己也要走了，于是赶紧起来，去金碧餐厅前送行。他走了，送的人倒不少，我们等他们的车开了就走了。经小川说这下了了晋启生的愿，他该高兴了吧。回来，他们都还没有吃中饭，又吃了小烧饼。妹妹睡觉，醒来后吃饭。薛人文他们来了，凤竹又和吴太太约好了要去卢太太家取白果，于是我们到薛家去。路上有雨，幸亏带了伞的。教三小姐唱《游园》“袅晴丝”，自然又在她家吃饭了。妹妹的眉毛上给竹棍子捣了一下，有点破，凤竹大骂俞大嫂。趁天还没有黑回家，妹妹已经要睡了。

7月20日 月

晋启生全家进城，住我们以前住的那间房。早上经小川找我们谈中学部合并的事，说是经费不够。我说若是经费真的不够，押上房子，有办法平复。谁知他并没有通知冯品三，反而通知了学生，说到闸上上课，冯品三大不高兴，要不干，连老禹也不干了。于是成为李之吾走后又一波澜，我是一向不参加意见的。今日把凤竹吃的油浸白果封起来，说是八个月后才可以开来吃，我亲自到园门口去买小罐子来装。下午陈家珪来找晋启生、黄锡荣，黄柏华、小毛子等又来了。魏忠慎酒醉，一来就倒在我们床上，连鞋子睡了，还是禹如山来拖他去打牌，他才醒。我在《大公报》上看到张钟兰一篇《谈生活》，大骂这一班醉生梦死、在堕落中生活的人。我把这篇文章给丁致看，丁说做这个文章的人未必自己就能够做到。

7月21日 火

晋启生家小毛子过生日，五点钟在金碧餐厅大宴各位老师。晚上除了吃饭外，还有唐铁生请看戏。上午陪唐铁生到银行取钱，晚上把娃娃带来也去赴宴，俞大嫂也带去的。忽然我的肚子疼了起来，回到武庙上茅房，一直到戏院子里肚子才好了一点。酒席也没有好好的吃，晋启生多吃了一点酒，在人家柜台里躺倒大谈。到八点半，我的肚子好了点，他吃的酒也醒了点，于是去戏院。这是小金牡丹和崔美艳的《樊梨花》，接着是秦湘玲和苗溪春《送京娘》。周福海的《追韩信》，陈慧林的《伐子都》《带金殿》跌扑还不错。晚上我归来，妹妹又来尿醒了。

8月—9月

老是在城里住着也不是事，晋启生和老冯、老薛夫妇都走了。秦炳震又要逼我到女中去教书，后来我决定不去，于是决定下乡，以示不走。其实我心里很想走，但没有地方去，怎样走呢？我们是八月十五号下乡的，住龙洞，房子挺好的，是原先龙团长修的，有天花板，房间很大。我先下乡，把房子布置好，家具也很齐全，住下我们都很满意，推开窗户就是花园，门前有流水洞，洞里有有名的泉水。住着，我们希望有客人来看看我们的好所在，可是没有人来。开学了，姜亮夫夫妇才来（姜原来是不认识，他的太太，我们也不认得，但说起来却又都知道，他认识我们的大姐），住一天就走了。就是在这一天之中，姜亮夫和我说好，到昆明后，和熊校长说好后，立即打电报来请我去当讲师。于是害得我老是等着，做事也就不定心了。学校开学上课了，王建明暂时代教务主任，禹如山训导主任，唐铁生事务主任。我教初三古文、史地、师范国文及师范历史，仍有不少的课，十五小时，每天早上由龙洞跑到闸上去上课，也够累的了。新来的教员也有几个，像吴静琪、叶太太似乎都差劲，只有一个中山大学的姓什么我想不起来了，还受学生的欢迎。我上课老没有心思，老是在等姜亮夫那边的电报。但是却先接到了老冯的电报，他们都到了重庆，冯当国立第二华侨中学初中部主任，晋当高中部教务主任，老薛也在那儿教书了，打电报来要我去。若是姜那边的事不成，我一定到四川去。原来我们回家的计划第一步，就是到四川，但我先答应了姜，不好不等他的回音就到别处去。上课不定心，藏到黄锡荣房里吃东西，说闲话。姜是九月五日动身走的，到十五日才有电报来，是凤竹在龙洞街得到的。电报局的人拿给她的，她派人送信来，叫我回去。课也没有上，回龙洞和她商量大事，照原定的计划，我们都先进城。第二天我去闸上上课，顺便把我要走的事跟学生说了，三个女生都哭了，大概这两年来在昭通，学生的印象还是不坏的。下午把这消息告诉唐铁生，他们似乎并不一定要坚持留我。十七日，我进城找经小川，他也并不强留我，如此正好。凤竹也把家全搬到文庙，住在薛家。教育部派张兰堂来校查看，于是他们让我再下乡几天，这几天也是怪无聊的，讲书自然也讲不好了。进城过中秋节，又在薛家住了几天，这几天倒还是过得舒服。可是也着急，车子也找的够麻烦的，一直到九月二十九日才坐上车子走路。

9月29日 火

昨天就可以走的，但昨天下雨没有走。今天早上还是有雨，一去打听，说今天一定走，于是挑了行李就走。凤竹、妹妹她们只送到大门口，我不好亲凤竹就亲妹妹几下，妹妹一点也不知道我是要出门，还高兴得很呢，凤竹心里一定有点难过吧。我同新吾一同到元宝航空站，他找一个老乡介绍我们坐车的周事务员，他对我说可不必给钱，请司机吃吃饭就是了。车是运飞机去泸州的两辆车，一辆装着机身，下面坐了不少人，一辆装着翅膀，翅膀只有底下好坐人，坐着，头就碰到了飞机的翅膀。我先坐在翅膀底下，没有开车就已经难过了。同车的有蒋院长太太的母亲，小孩子多极了，全都挤着，还有一个宁波人带一个女人。一直到十二点车才开，没有一个人送。车开了，我难受极了，于是只有照宁波人的办法，坐在汽车边上的栏杆上，两手抓住飞机的翅膀，这样才不闷，但确实很危险，手没有劲就会跌下去的。天还没有黑，就到了得胜坡，司机不开了，一点办法也没有，只好听他的。王司机还不错，招呼我们一同到山背后镇子上去找人家住，找到一家客店，自然不用说，是污秽的。所幸遇到卖小鸡、腊肉、白菜，我们大吃了一顿。三个人，每个人睡一张有席子的矮铺，只能盖自己的大衣，自然一夜也没有睡好。

9月30日 水

夜里听见下雨，心里想坏了，不要再困在这儿一天就糟了。所幸一会儿天就晴了，但山上还是有云，到九点钟以后才开车，我坐到里面闷得吐了，快倒是很快的，一点就到威宁了。下得车来，叫人把东西搬到中国旅行社，二十五元一天的房间，好，就住吧，八元一餐。赶快出去找车子，想能够明天走最好，于是到浙江饭店去找黄驿文。介绍的人不在，江浙饭店的老板说他办法，他在叙昆路做事，叙昆路一号有交通车到曲靖，不必花多少钱。我疑心，我是把钱给他，他不高兴了。晚上我再去找他，他说不行了，人已经满了。我又到川滇东路车站，去问了一下，说要到明天早上来问才知道。我写了封信给凤竹。铺盖湿了，晒了一下，睡了一夜好觉。

10月1日 木

一早把东西叫人背到葡萄井。川滇东路的车站是个庙，叫涌珠寺庙，里面有一个池子，常有水珠子冒出来，风景还不错，可是谁有心情看风景呢？等着买票，卖票的人老是不来。遇到一个军官模样的，叫卞俊庄，湖南人，他也要上昆明，一谈之下，我觉得他人还不错，于是决定和他做个伴。他找站长，我也找站长，于是总算买到了票，一百九十二元到曲靖。票买到了，心安了一点，但车子老是不开，在修。一打听，说我们坐的那辆车最坏了，毕节走了五天才到威宁。于是卞先生不敢坐了，把行李拿下来，但原来的那辆车却开走，卞先生和司机吵，司机就是不让他坐，也是没有法子。直到十二点还是没有车开，我看这儿的车子似乎没有好的，全都要修才能够开，没有法子，只好再把行李叫人背回旅馆，多花一天的钱。到旅行社先大吃一顿饭，下午再出去打听车子，车子没有什么希望。心想有张票在身上无论怎样，总可以走的，就不知道早迟，我是慢性子，也不着急，于是在威宁又住了一天。

10月2日 金

今天比昨天还要早起来，心想今天一定可以走，可是卞先生比我到得还要早。先是上一辆装酒精的车（现在没有汽油，全用酒精开车），后来站长又叫我们上一辆空军1109，是装兵到曲靖的。但这辆车还在修，轮子修好，又费了两小时，差不多到十一点才开。这个车比上次的车舒服些，坐在自己的行李上，又在前面，又是有棚子的，好多了，就是人太多了挤的很，脚常常挤的发麻。车开得倒快极了，才三点半，就到了哲觉了，司机又不肯开了，说怕抛锚，明天大概一直开到曲靖了，在宣威不停了。我倒希望他到宣威停一下，可以找找尹恭峋谈谈，但是你对司机又有什么话可说呢？只好就在这个一家新开的旅馆里住下，还算干净，没有要他们的被子，用自己的行李。有单房间，六元一天也还不错，吃饭可真贵了，十元一盘炒蛋，比威宁贵多了。这一天又是好多时候是白费的。又遇到一位湖南人汤先生，于是我们三个人坐了一处。

10月3日 土

车倒是开的早，像在云端里走，有时又在云底下走，坐在车上看起来头晕，并不好过。到宣威还是很早，车子没有进城，只在站上停了一下，加了油就走，火腿自然也没有置成了。过宣威后车开得更快，到曲靖似乎才一点多钟的样子，找到曲靖服务社住下。曲靖大非昔比，城内一带热闹极了，一定是通了火车的关系，饭馆、旅馆多极了。我们也捡一家馆子去吃了一顿很好的午饭，饭后去曲靖城里走了一趟，晚间吃面和锅贴，也吃得很过瘾。隔壁房又有人打麻将，闹了一夜。

10月4日 日

算准了今天可以到昆明了，因为火车无论怎样也到了。火车到底比汽车舒服多了，我脚也有地方放了，屁股也有地方坐了，就是屁股坐的不舒服。我正好在一个窗口，还可以望到外面。火车可是走得真慢，曲靖到昆明，汽车半天就到了，但火车却整整的走了十二小时，早上八点四十分开的，到晚上九点多才到。我一天没有吃，只早上在曲靖车站吃了两碗面。天也黑透了，一点也看不见，不知道车站是在哪里。因为听到姜太太讲云大事务上一塌糊涂，心想这样晚去找，大概也不会找到，于是想到找旅馆。叫挑夫，挑了东西，我也不知道进的是哪一个门，先找昆明大旅社，客满，西南大旅社也客满。于是到宝善街找到一家，长春大旅社，一进去就知道上当了，是堆货店改的，也只好住下再说吧，房间还挺贵的呢，三十六元一天。找东西吃，在一家小广东铺子里吃了一碗饭菜。又到上海浴室洗澡换衣服，很舒服。买了两本《时与潮》回旅馆，总睡不着，似乎到十二点以后，才睡着的。

10月5日 月

吃了一餐丰盛的早餐，很贵。又去修面洗头，打扮好，最后叫了一辆车，连行李带人一起到云大。把行李先放在传达室，找姜亮夫，可是找不到，别人又都不熟，于是想到靛花巷就在门口，何不先去找罗莘田呢？果然找到了罗先生，并且见到了许宝騄，他还是那个样子，谈了一会儿。罗先生再带我找姜亮夫，也没有找到，于是把我交给了王逊（清华同学，九级的人，很面熟的人），他带我去找事务主任陈盛可（清华注册处的，也是熟人）。没有地方住，暂时就住在陈主任房里。住解决了，吃饭马上就在学校包饭，伙食还不错呢。饭后才见到姜亮夫，我们都住在女生宿舍下面。我把床铺好，也简单得很，就一个行李箱子，随便哪里都可以放。熟人都说我胖了，我大概也确实是胖了。晚上，罗莘田、许宝騄、袁家骅夫妇一同请我去吃饭，在宝兴园，昆明一家旧馆子，菜还不错呢。打了一个电报给凤竹，晚上又写信，买了表、墨水等物回校。

10月6日 火

王逊带我各处跑了一下。晚上去崔之兰家唱曲，才来，就发迷唱曲子，唱曲子的人都欢迎我来。

10月7日 水

去三姐处，头班车没有搭上，在冠生园大吃点心，买了些蛋糕，带给小龙、小虎他们。到一点才有车，是到宜良的车，小站未停，快极了。下车骑马，马已涨到十元，路可是好了，全是大路，骑惯了昭通到龙洞的马，这段路真是快，一会就到了龙街。房子还是那样，人多极了，上楼，找到从文。三姐上课去了，小虎也瘦了，一点也不好玩了。三姐回来了，大笑，说我太胖了。小龙也长长了。晚饭后我们谈了许多话，听到不少好玩的消息。我睡外间，他们四个人睡一张大床。

10月8日 木

在呈贡，参观三姐上课。

10月9日 金

在呈贡。

10月10日 土

在城里就知道今天他们要广播，等我吹笛，我若不去，又不大好，于是中午的车赶回昆明。果然崔之兰已经找过我了。到昆明没有回校，就先到靛花巷休息一会儿，找崔之兰去，顺便看了雷先生（海宗，他病了才好）。崔没有留我们吃晚饭，我们三个人，罗、许、我，只好到大新街一家小馆子里去吃饭。饭后，回靛花巷，崔之兰来，一同走小路到昆明广播电台。电台很讲究，有一个小小的礼堂，很好，有茶点吃。先是萧先生（电台里的一个人）唱《刺虎》，查阜西吹，很不错。后来罗莘田唱《弹词》，又有一个人唱的不搭调，锤子。崔之兰唱《游园》，我吹，吹的都不错。最后我唱《扫花》，不成，没有唱好。叫洋车送我们回来的。

10月11日 日

这星期起我要上课了，课在四、五、六三天，“中国通史”和“中国史学史”，还有先修班的“中国通史”，大约一共只有五六小时，松多了。写了不少封信，凤竹、宗斌、二姐等。

10月12日 月

一天没有出去，只是早上到文林街去吃了一碗面。在家里看老舍的《骆驼祥子》，下午又睡了一大觉，太睡多了一点也不好。借了几本关于通史的书来，也没有什么好的。已经有点想凤竹和妹妹了。

10月13日 火

要上课了，好像很不定心似的，预备得也不定心，得好好的预备预备了。

10月15日 木

第三课上“中国通史”，人很多，自己觉得讲得还不错，大得意。一个人跑出去吃东西，花了钱，吃的一点也不好。

10月16日 金

今天讲的一点也不好。

10月17日 土

今天有先修班的课，人不多。下午在靛花巷吃肘子，又大唱昆曲，开白，到十点才回校。

10月18日 日

一早就起来出去找三姑，在门口小店吃面，吃牛肉，吃花生米，大吃一顿，花了十九元钱。到东市街花椒巷八号，三姑果然没有出去，她老多了，她十一月一日结婚，这一阵子她似乎很高兴的样子。一会儿她带我去看五姑，五姑住的房子很讲究，五姑还是那样瘦，睡在床上，说是有孩子了。在他们家吃了中饭，中饭还不错。讲讲三姑结婚的事，下雨了，一直等到雨止，我才慢慢的回家。

10月19日 月

陈盛可的病今天好了，病了一星期的样子，和他一同出去吃早饭，吃面，结果学校里的司机把钱付了。买了点中国信纸、信封回来，一气写了七封信，元、宇、寰、苏、刁、汪、萧。上午又搬房，从陈盛可房里搬到姜亮夫对过的一个人住的房里，一桌、一椅、一榻，简简单单。因为搬了房，觉得许多东西都没有，于是想到去买点。先去洗澡，买笔、墨盒、镜子和面糊，又花了一百多元。回来一个人在房间里，很静。晚饭后，再写信给窦祖麟、经小川、秦炳震、黄锡荣、朱孝华等等。凤竹的信已经写到第六封了，不带威宁的一封，老接不到凤竹的信，心里不高兴。

10月20日 火

今天读完张荫麟的《中国史纲》，第一次，讲到楚汉之争为止，我觉得也没有什么太好。早上，从文带小龙来敲我的门，我请他们吃早饭，花了我三十五元。后到从文住处去取袜子，在文林街二十号，和他们到一个地方，见到刘世沐（我们清华八级的同学），似乎很高兴。下午三时，似乎有警报，和陈盛可一同跑出去，人多极了。在联大背后的小山上躲警报，一会儿警报就解除了。跑警报时，遇到罗先生、许宝騄他们。五时到靛花巷去唱曲子，替许宝騄吹《断桥》，六时回来吃饭。一个人一间房是好一点，今天一天要读完一本书。除了凤竹的一封信外，老是没有人给我写信，叫人着急。

10月21日 水

今天不成了，总不定心。早上写了一封快信给凤竹，下午自己到大兴街去发信。一天糊糊涂涂的，没有读什么书。

10月22日 木

阴雨，天大冷，一天闷闷不乐的。算算无论怎样，该有信来了，谁知竟没有，真叫人难过。看书也看不下去，到这儿来就那一天算是读了一点书。10月23日 金仍然是阴冷。“中国通史”现在倒不怕了，讲熟了，就是怕“中国史学史”。一个女生难教得很，叫她看书，今天她又说看不懂，没有办法，我编一个大纲给她，这真是找麻烦。下午这儿跑，那儿跑，到靛花巷，罗先生不在，到马学良处，许宝騄来和他一同吃包子。到我房里来唱了一阵，一个学生也来唱，唱的还不错，就是“侉”一点。

10月24日 土

先修班的人倒多了，是“中国通史”的人少了，我心里不大高兴。天冷，虽然有太阳，但太阳一点也不热。下了课，心里一闲，又有几天可以空了，又似乎很高兴。十一点钟有警报，这次我没有跑，在王逊房里闲谈。到吃中饭差不多两点钟的时候，警报才解除，本来说好两点到崔之兰家去的，也不能去了。到四点，我才到靛花巷，罗先生不在家，只许宝騄和袁太太在，吃了碗米汤等等罗先生，已经快五点了。于是到张家，人家已经等了半天了，开始唱，闷的很，笛子也不亮，唱也唱得不好，后来笛子亮了，唱也唱得好了，唱的是《刺虎》。天黑了，罗和袁也来了，正好吃包子，大吃一顿，吃完之后又大唱。到八点才出来，去小馆子吃馄饨，许宝騄说他是我的媒人，因为在青岛住的房子是他介绍的，要谢媒。于是到翠湖服务社去吃咖啡，地方很不错，咖啡也还好，就是太甜了一点。坐了半天，罗先生教训了我一些关于读书的话，话倒都是好话。后来又谈了许多许宝騄结婚的事，他却认真起来，大发牢骚，弄得我们很难为情。在翠湖边上走，十五有大月亮，翠湖显得很美，兜了一个圈子回到学校。姜亮夫还在替人写对子，我们坐下来又谈了一谈，又谈得很久。他说他弟弟、弟媳不好的事，他是拿我当知心，什么话都讲给我听。肚子疼，睡不着，又爬起来上茅房。

10月25日 日

昨晚睡迟了，早上也起的晚了，但总算看了一点《资治通鉴》，做了点笔记。下午睡了一大觉，起来已经三点钟了，有预警警报。和费孝通坐在草地上大摆龙门阵，谈到苏州东吴的事，谈得很高兴，一直谈到五点钟，才到靛花巷去睡觉。晚饭也吃不下，在袁太太那儿吃了点稀饭和饼，吃得很饱。又唱了大半天，罗先生拍《乔醋》，十点才回校。一到房，陶光、刘汉、王逊都来了。陶光也长胖了，他是到遵义去看许芝伦妹妹的，据说结论圆满。一直谈到十一点才睡，还要我明天陪他下乡去。

10月26日 月

八点钟醒了，简直睁不开眼，勉强起来了，才洗好脸，陶光就来了。一同出去吃东西，王逊付的钱，回来找姜亮夫在我房里谈。王逊拿来三封凤竹的信，不是一天发的，不知为什么今天一起到，有四号的、十二号的、十六号的。陶光也有一封许小姐来的信。和姜谈谈话，已有十点钟了，于是我便陪他下乡，我也不知道哪儿，跟着他走就是了。爬过一个小坡，也没有多少路就到了，一路上也颇为有风味，许多乡下人都在收谷子，女的特别多。到了就找到吴徵镒，一会儿就吃饭了，饭菜也很不错，可惜我们早上吃的太多了，只吃了一碗饭，一点也吃不下。饭后到一个水池子边上去吹笛子，唱得也很不错。三点多了，回吴徵镒的住处看照片。他们送我去找马车，又走了不少路。才到公路上，一辆马车来了，坐满了人，我上去坐在后面，马车下桥把我给摔了下来，手和腿都跌破了。只好起来走到堡垒附近，遇到一部拖柴的车，三元钱坐到两车站，天已经快黑了，赶快回到学校。回房就找表，简直就找不到，我一点也不定心，想才花了四百五十元买的一只表，还没有用几天就丢了，岂不是可惜。若是说凤竹在这儿，又得和我吵了，心很难过。一会儿出去，一会儿又跑进来，到罗先生处，路过从文处，又说起用功的话，心里不高兴。找罗先生，都不在，遇见诗人卞之琳，我们在小馆子里吃饭，又回到房里。迎新会开会，一个人也不来，在房里等了一会儿，罗、许、袁太太都来了，打扮的很整齐，就是崔还不来。马上就轮到我们上场，今天倒好，合唱一出《刺虎》，每人一段，都还唱得不错，没有丢人，很高兴。唱完又回到我房里来唱了一阵，姜亮夫也来了，果然手表在他房里，我这才定心。凤竹又来了一封信，今天一共是四封信，信中附了二姐、耀平的信。说起回家的事，颇引起了许多踌躇。如果现在我人在昭通，则似乎没有问题，因为早就想回家的，既然到昆明来了，半年还没有到就要走，似乎不大好。既然如此，但总是思家心切，我心里也想明年春天回去。我到十二点才睡，心事不定。

10月27日 火

八时起来就写信，自然先给凤竹写信，多写了两个小时才写好。又写了不少信，给孙基昌、吴忠煌、四弟、镕和、曹书田、曹培良、二姐耀平。一共写了八封信，下午带出去发。先在门口的小店里理发，理好发，正预备去发信，又放预行警报了，人都纷纷向北门外跑。邮局也关门了，把平信丢了，快信倒反而没有发掉。下午，陶光从乡下回来了，预备住在我房里，但到现在还没有床。

10月28日 水

陶光把东西搬来我房里，一上午我们在布置房间，原来我一个人住时太空了一点，没有东西，现在似乎正好，这样的房间至少能住半年就好了，不要再搬动了。明天“史学史”要正式上课了，虽然罗莘田拿了两本书来给我看，但是还没有好好看，陶光闹得我也没有好好的看书，只勉强的做了一点笔记。晚上有人来看陶光，闹了半天出去了。我看看书也累了，到床上去睡觉。

10月29日 木

上梁慧茹的“中国史学史”，简直难受极了，一个人对一个人讲，讲两小时，我只讲了一个半小时就算完了轻松一下。今天讲“中国通史”，讲得很好，心里很高兴，觉得学生很欢迎似的。接到周耀平来信说回家的事，心里很踌躇一阵。下午饿了，一个人很无聊，在大楼前站着，又有学生前来麻烦，逃了回来。

10月30日 金

“史学史”算是受罪，也教了下来，今天“中国通史”教的并不好，下午读了不少书，做了笔记。晚上去洗澡，一路买买东西，到那儿已经八点半了。等了一小时，洗了一小时，回来就已经十一点多了。和陶光摆摆龙门阵，一直到十二点多才睡着，明天一早又还要上课的。

10月31日 土

早上起来就上课，差不多连着上了三课的样子，还好，还不算太累。回来正好吴徵镒来，中饭于是也没有在家吃，到大兴街去吃。上午领了薪水，下午想去汇钱给凤竹，汇一千，自己又剩不了几百元了，不要紧，我不用好了，反正平常只要不应酬光吃饭，也要不了多少钱的。天热，坐车到中国银行，电汇一共去了三十九元，说三天就可以到。慢慢走回来，买了一本日记簿和一本《宇宙风》，在旧书店里又翻了半天的书。慢慢走回家，也快有四点钟了，想躺躺，总不成，一会儿有人来，一会儿又有人来。陶某回来了，吴徵镒也来了，快吃饭了，许宝騄也来了，于是我们再一同出去吃饭。在门口“德禄”吃的，比中上吃的好，只是稍微贵了一点。到靛花巷唱曲子，罗先生下乡尚未归来，袁太太和许宝騄、陶光、吴徵镒唱。晚上唱得过瘾，要九点半才回来。

这一本日记也花了一年多才记完，其中自然有好多空白，补也补不起来了，而且事后补记的总不免有许多遗漏。最近一阵，二姐耀平来信，都说起回家的事，很使人踌躇。抗战五年以来，老在外面东奔西跑的，过着很不安定的日子，我和凤竹也常常做回家的梦，希望能够到家就安安定定的过一阵子，也享一点福。但这愿望也总只是个愿望。最近二姐来信说回家，有路可走，水路多并不难走，他们都预备在明年春天回家。我也觉得回家很好，凤竹自然更欢喜到我们家去住一阵子。基昌已回到镇江，回家也可以见到她哥哥了，所以他来信竭力地主张回家。我来昆明半年还不到就说要走，也不好意思，我也想明年春天回去，能回家也是一件乐事。听说回家的人已经很多了，路也不太难走，还是回家吧，了这几年来的夙愿吧。到这儿也好像习惯了，人也渐渐地熟了起来，也都习惯了，环境也习惯了，冷水洗脚也勉强可以了，这儿唯一的缺点，就是有时太寂寞了一点。现在陶光来了，同住一个屋里，也热闹了一点，有人说话了，否则，一个人倦的时候，也怪难过的。已经十一点了，靖靖和她妈妈一定也都睡觉了吧，愿她们好好的睡，靖靖夜里不要闹，凤竹也睡得好，明天心情都会好的。交通真是太不方便了，信也接不到，想她们，倒不是性欲的关系，是感情，一见到我家妹妹，我似乎就很高兴似的。我也愿意常常在别人面前提到我们家凤竹。

三十一年（1942）十月三十一日 宗和

（第二十二本结束）




[1]
 原文如此，没有具体日期。——整理者注


张宗和年谱简编

1914年 5月18日（阴历四月二十四日）生于上海。

1923年 就读于苏州第一师范附属小学。

1924年 就读于上海尚公小学。

1925年 7月，毕业于苏州一师附小；8月，入苏州平林中学。

1926年 2月，入苏州县立初中。

1928年 7月，毕业于苏州县立初中；9月，入苏州东吴一中。

1931年 7月，毕业于东吴一中；8月，入东吴大学读书。经常为《水》写稿子。

1932年 2月，入上海公学读书；8月，入清华大学读书。

1935年 参加俞平伯主持的清华谷音社，成为该社主要成员。

1936年 7月，毕业于清华大学文学院；8月，在乐益女中教书。

在青岛青光曲社参加曲会活动，并认识孙凤竹。

1937年 8月，在南京励志中学教书，“八一三”后逃到合肥乡下居住。1938年 在汉口军事委员会伤病慰问组犒赏科报销组工作，任股长。

1939年 2月，在昆明和孙凤竹结婚，后去云南宣威乡村师范教书。

1940年 7月，大女儿张以靖出生。8月，到云南昭通国立西南师范学校教书。

1942年 8月，到云南大学教书。11月7日，昆明三大学昆曲研究会成立，为主要成员。

1943年 2月至8月，在云南大学教书，在南英中学兼课；8月，到重庆金刚坡扶轮中学教书。12月，回合肥。

1944年 2月至7月，在肥西中学教书；8月后在安徽学院教书。

5月11日，凤竹逝世。

1945年 在安徽学院教书。

1946年 2月至7月在乐益中学任校长；8月后，在社会教育学院兼课。1947年 1月16日，和刘文思结婚。5月至7月，在南京中央社任职。

10月到贵州大学任教。10月5日，二女儿张以端出生。

1948年 在贵州大学任教。

1948年 3月至次年11月，在花溪清华中学兼课。

1950年 11月29日，三女儿张以䇇出生。

1951年 该年至次年2月 在重庆西南人民大学政治研究班学习。1953年 4月调整到贵阳师范学院，但仍然住在花溪贵州大学。

9月到贵阳师范学院上课；10月，搬到贵阳师范学院照壁山下新址。

1956年 参加少数民族社会历史调查。暑假到北京开会，托沈从文购买文物。

1958年 “整风”第四阶段，受到全院批判。

1966年 6月初被揪出为“牛鬼蛇神”。

1977年 5月15日在贵阳病逝。


张宗和曲事本末

张宗和（1914—1977），业余曲家，历史学教授，籍安徽合肥，生于上海，居苏州读书。其父及姐弟皆雅好昆曲，受家庭熏陶，师从沈传芷、周传铮学曲，习昆小生兼坤旦，并擅吹曲笛。

1932年9月，考入清华大学历史系。

1935年2月，经同学殷炎麟介绍，参加俞平伯教授主持的清华谷音社活动，成为该社主要成员。其间向“兴工”笛师陈延甫学《硬拷》《乔醋》《拆书》诸曲，携其姐张兆和、张充和参加谷音社同期聚会，曾清唱《楼会》《游园惊梦》《拾画》《问病》《看状》《小宴惊变》等曲。

1935年11月，曲家俞振飞莅社，称赞其嗓音好，并亲为其擪笛唱《絮阁》。

1936年6月，在盛大的谷音社第五次公开曲集上，与陶光合唱《折柳阳关》（饰霍小玉）。

1936年7月于清华大学毕业，旋离北平。同月，在青岛青光曲社认识青年女曲友孙凤竹（扬州人，习坤旦），后结为伉俪。

1936年11月4日晚，在苏州大光明戏院与张充和演《情挑》。

1942年10月初，应聘执教于昆明云南大学，任讲师。与陶光等广泛联络云南大学、西南联合大学和呈贡中法大学教职员及家属中的曲友举办曲会清唱活动，并鼓励学生课余习曲。

1942年11月7日，昆明三大学昆曲研究会成立，到位代表二十余人。在曲会清唱活动中，为曲友吹笛伴奏，在为学员拍曲活动中亲自传授了《琵琶记·南浦》等出，孙凤竹则示范了《牡丹亭·游园》等出。在同期活动中，夫妇常合唱《折柳阳关》《受吐》等出。曲会曾应邀在西南联大国文系用曲牌联唱的方式清唱全本《牡丹亭》，张宗和唱《学堂》〔一江风〕。曲会还多次应昆明广播电台之约前往清唱播音，张宗和司笛，并曾唱《扫花》，与张充和合唱《游园》等。

1946年9月，到贵州花溪贵州大学执教，任副教授。在贵州大学期间，登台演出过《豆汁记》，唱腔委婉，表演细腻。

1949年年末，历史系创作一大型反霸京剧《大闹周家庄》，特请担任艺术指导，他除点拨调度外，专门为演燕青者设计一支〔一江风〕唱腔。先在校园演出，后于新华电影院公演，爆满。

1953年院系调整时，转入贵州贵阳师范学院（即今贵州师范大学）任教授。其间传授昆曲学生先后有徐家玲、全琮瑶、周忠珍、凌令时、张清和、赵德琳、张申兰等。曾排演《牡丹亭·学堂》等戏。

60年代初，被省艺校聘请，第一个在贵州开讲“戏剧史”课。又对京剧班学生卢碧霞、张佩箴、周百惠等教唱昆曲吐字发声，连名旦朱美英、张文琴也到堂学习。经常在报刊上发表一些戏剧评论和有关昆曲知识的文章。

1973年重游昆明，得晤昔年老曲友吴徵镒、张友铭等，为吹笛唱昆曲。

1977年病逝于贵阳，享年六十三岁。

昆明三大学昆曲研究会（1942—1947），业余曲社。1942年任教于云南大学的业余曲家陶光、张宗和等联络云南大学、西南联合大学和呈贡中法大学教职员及家属中的昆曲爱好者多次举办清唱曲叙，并吸引、鼓励学生课余习曲。在此基础上，酝酿组成昆明三大学昆曲研究会。1942年11月7日晚召开成立大会，到会三校学生十五人，教职员罗常培、姜亮夫、崔之兰、许宝騄、张友铭、陶光、张宗和、陈盛可、王逊等出席。通过会章后，罗常培讲演《昆曲之源流及演变》，陶光亦讲演，曲友每人唱一曲以为余兴。嗣后为学员开设开启拍曲活动，如陶光教唱《闻铃》《哭像》《扫花》《三醉》等，宗和教唱《南浦》《折柳阳关》等，孙凤竹（张宗和夫人）教唱《游园惊梦》等，许宝騄教唱《刺虎》等；还陆续开设《走雨》《思凡》《拾画叫画》《花报》《瑶台》《夜奔》《弹词》《山门》等剧目，习曲的学生逐渐增多。唱曲时司笛主要由张宗和与浦江清担任，校外曲家查阜西、许茹香等积极参加并为之伴奏。1942年11月18日晚，曲会应西南联大国文系之邀，以曲牌联唱的方式前往示范清唱全本《牡丹亭》。系主任罗常培致辞，游国恩亦讲话，张宗和唱《闹学》〔一江风〕，罗常培唱《闹学》〔掉角儿〕，袁家骅夫人唱《游园》〔步步娇〕，陶光唱《寻梦》〔江儿水〕，许宝騄唱《拾画》〔颜子乐〕，袁夫人又唱《硬拷》〔折桂令〕等。曲会还多次应昆明广播电台之约前往清唱播音。如1942年“双十节”播音：萧某唱《刺虎》，罗常培唱《弹词》，崔之兰唱《游园》，张宗和唱《扫花》（本次由査阜西、张宗和司笛）；1943年元旦播音：张充和、张宗和合唱《游园》，吴徵镒唱《夜奔》，学生合唱《南浦》（本次由浦江清、张宗和司笛）；1943年4月24日播音：朱德熙唱《拾画》，王年芳、汪曾祺合唱《南浦》，许茹香唱《看状》，孙凤竹、陶光合唱《折柳阳关》（本次由张宗和等司笛）。曲会举办的同期活动如:1943年5月9日下午同期（有鼓板、小锣、二胡等伴奏），张友铭、朱德熙合唱《南浦》，王年芳唱《拾画》，孙凤竹、张宗和合唱《受吐》，罗常培唱《闻铃》（陶光开白），陶光、王年芳合唱《扫花三醉》（带白），沈有鼎唱《八阳》（带白），浦江清、许宝騄合唱《赏荷》，萧启元唱《夜奔》，浦江清、孙凤竹合唱《长生殿·小宴》（带白）。零支曲目还有许宝騄唱《刺虎》、张宗和唱《思凡》、许茹香唱《刀会》等，集一时之盛。迨抗日战争胜利后，西南联大结束，各校复员，众曲友相继离滇，曲事活动渐冷落。至1947年10月陶光辞云南大学，赴台湾大学任教，曲会停顿。


整理后记

张以䇇

父亲的日记，现存有七十三本，大大小小，薄薄厚厚，记录了父亲从十六岁起一直到六十三岁逝世一生的经历和生活。这些日记也跟随着他，历经了种种痛苦和快乐。抗日战争时期，父亲连夜逃出苏州城，没有来得及带走自己的日记，这些日记被丢在了苏州的家中。后来他又辗转逃到了合肥乡下，从合肥乡下又到武汉、广州、长沙、贵阳、重庆，最后到云南，在宣咸、呈贡、昆明教了几年的书。抗战胜利后，父亲回到了苏州，他总以为这些日记是不见了，后来居然找到了，父亲是多么欣慰。“文革”期间，我们家的书以及父亲的信件、日记等等，通通都被抄了去。1977年父亲去世后的几个月中，被抄去的东西陆续还了一些回来，其中有六十三本日记本。“文革”后期的一天，我在路上碰见一个工人，他说他住在我们家原来的老房子里，房子里有许多书和本子，他们也没有什么用，如果我们要的话，让我们晚上去拿。那时我们已经被赶到照壁山半山腰的工人宿舍，我回家告诉父亲，他高兴极了。当天晚上我和父亲拿了扁担和箩筐，悄悄地下山，来到我们家的老房子里，看见厕所里杂乱地堆满了线装书和笔记本。我和父亲整整抬了两箩筐。回到家里，父亲整理出了十几本日记本以及一些信件，他喜极而泣地说：“终于又回来了！”

有人说，日记是一个人的独白。父亲说：“日记是给我自己看的，有时候我看我自己的日记就像看小说一样。”我看父亲的日记，觉得他写得那么天真烂漫、坦白真诚。在许多本日记的扉页上，他都写着自己对别人偷看他日记的气愤。父亲母亲、兄弟姐妹乃至同学，都去偷看他的日记，父亲真是好脾气，虽然生气，却又无可奈何。日记是他一生的挚爱，他无法放弃。他的日记中，记录着他年轻时的快乐幸福。他也曾是热血沸腾的青年，想着为国捐躯，想着为国为民多做一些事，甚至曾经离家出走想参军，结果被家里派人追了回来，他后悔莫及。那时的父亲是多么年轻、幼稚、可爱。日记还记录着他所经历的战争和苦难。在日机的轰炸下，他和四姑逃出苏州城，月黑风高，一路逃到木渎。此间的情形，既紧张又有趣，我看父亲的日记也像看小说一样。

父亲的日记，全是真实、坦白的话，写得也率真、直白。他的这些日记记录了他从中学到大学毕业（1930—1936年）的一段生活，记录了他从一个天真烂漫的少年成长为一个热情洋溢的青年的真实经历。他用随意真实的笔调，记录了抗战时期民众艰难的生活，记录了当时社会的种种。比如，他记录了自己和同学们一起上南京请愿的事，详细记录了蒋介石接见学生时的情形和讲话，乃至于蒋介石穿的衣服以及学生们的态度，他都写得非常详细。他还以一个普通学生的视角从一个侧面记录了当时清华大学的学潮情形（学生们组织去请愿，军队来镇压，学生们砸了汽车，抢回了被捕的学生，梅贻琦校长安抚学生们，等等）。我在整理日记时很惊奇地发现，父亲的日记中记载了他去苏州监狱探监，探望章乃器、沈钧儒、邹韬奋等人的情形。父亲当时甚至可以带报纸进去给他们看，和他们聊天。原来邹韬奋他们是二姑、三姑的老师，他们和我们家很熟，当时爷爷和二姑父（周有光）正在想办法营救他们。后来在各方面的努力下，他们终于得以出狱。我还从日记中知道，三姑父沈从文将一支曾经给三姑写了八十封情书的钢笔，送给了父亲，而这支钢笔至今还在。这钢笔也有着许多的故事，以后我有机会专文详述。

父亲是学历史的，在日记中记录的点点滴滴，都是那么详细真实，从兄弟姐妹到同学朋友，他都以真实的态度，写出他心里的想法。这让我们从中看到了他们那一代人的真实生活，也从一定程度上还原了一些历史真相。父亲的日记也记录了家庭和家族生活的种种琐碎小事。其中既有和兄弟姐妹们在一起时的快乐和幸福，与朋友们一起唱昆曲、看戏的愉悦，也有着深深的丧妻之痛和生活的艰辛与苦难。

“文革”中父亲不能记日记，但是他还是忍不住，有时悄悄地记几句。经历了种种“运动”，父亲敏感脆弱的神经受不了，先是得了抑郁症，后来发展成狂躁型的精神病。父亲抑郁的时候，整天昏昏沉沉，吃不下睡不着，有时候吃七八颗安眠药都不能入眠，狂躁的时候，甚至大喊大叫，乱砸东西。我后来在父亲的日记中看到他的话：“我想忍住，不要乱砸东西，可是忍不住。”父亲常常说：“忍字头上一把刀，我的心在刀刃上走。”

小时候，父亲最宠爱我，常常给我讲故事，或是放唱片给我听，给我讲解《平沙落雁》《汉宫秋月》《雨打芭蕉》等乐曲。记得我当知青下乡的时候，我也写日记，并把写好的日记给父亲看。他看了说：“小妹，不要写了，被别人看见，要被打成反革命，抓去坐牢的。”

父亲在1977年5月15日突发心梗去世。他没有看到“文革”彻底结束，没有等到给他平反，甚至没有等到他的书和日记被还回来。记得我们从山上搬下来的时候，母亲伤心地落泪说：“可惜你爸爸没看到这一天。”

我看父亲的日记，有时候也忍不住滴下泪来，它不是小说，却比小说更动人。从日记中，我能够想象他们当时的生活。或许因为是自己的父亲，心里更加感动和难过。通过这些日记，我逐渐地了解父亲。

日记是一个人想法和生活的记录，也许琐碎繁杂，不能算是很全面，因为它毕竟是一个人的想法和看法。我在整理的过程中，也许也存在着一些差错，希望各位读者谅解，也希望在天上的父亲理解。母亲和四姑说过，人死了以后，他的东西要五十年以后才能够公诸世人。父亲离开人世已经四十年了，我自己也有六十七岁了。我想，等我七十七岁的时候，是否有精力整理父亲的东西，也未可知了。看着父亲大大小小七十三本日记（其中缺了第十二、第十三、第二十四、第三十四、第四十三本，非常遗憾），以及众多的信件文稿，我深深地感到责任重大，我只希望在我的有生之年，能够把父亲留下的宝贵遗产整理出来。以前我并没有想过父亲的这些东西可以发表、出版，只想着给家人们看看，让家人能够更加了解父亲；现在这些日记能够得以出版，能让更多的人看到，我心里感到非常欣慰。我不敢说它非常有用，但起码它是一段真实的历史——是一段个人的真实历史，也是一段社会的真实历史。

生活有时候就是这样的，我整理日记的时候倍感辛苦，但我也从中获得了很多宝贵的财富，学到了很多东西。我快乐着，内心充满了感激。感谢我的父亲，他给我留下了这么珍贵的东西，它比所有的钱财或房产珍贵得多，它是一个人不可复制的生命精华。

2018年3月
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