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    暮色永存我心。


    月自北升，


    日复一日，发色若金。


    缥缈镜影，


    夜复一夜，柔声唤我铭记在心。


    她——我的新娘，我的倒影。


    催我起程追寻自身。


    我，


    正是那南升之月。


    ——保罗·克利，《突尼斯日记》

  


  序章


  正午刚过，第三次礼拜的时间眼看就要到了，阿马尔·伊本·哈兰穿过钟门，进入西尔威尼斯的阿梵提那宫，准备刺杀阿拉桑半岛的最后一位哈里发。


  他走进狮子厅，去往三重对开大门，最终在通向花园的门前停下脚步。这里有两名宦官守卫。阿马尔认得他们，知道他俩已被收买。其中一人向他微微颔首，另一个则刻意转开目光——伊本·哈兰更欣赏后者的表现。宦官们推开沉重的门扉，刺客迈步走了进去，随即听见大门在身后砰然关闭。


  此时暑意正浓，花园里空无一人。阿梵提那宫历史悠久而辉煌，此刻尚留在宫中的那些人恐怕都躲进了深宅内殿去乘凉，啜饮清凉甜酒，或用齐尔亚尼设计的精致长勺品尝冰冻果子露。这些饮品常年储藏在地窖中，用高山冰雪冷藏。这番奢靡品位本不属于盘踞宫中的男男女女，阿梵提那宫当年的主人和现在迥然不同。
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  伊本·哈兰带着这样的想法，悄无声息地走过橘园，穿过马蹄铁形拱门，来到杏园，随后经由另一道拱门，进入柏园；那株参天古树倒映在三眼池水中。这些园子一个比一个小，但都匠心独运，美得让人心碎。有位诗人曾如此赞咏：阿梵提那宫注定令人心碎神伤。


  漫漫长路的尽头，便是所有庭园中最小也最曼妙的欲园。一袭白袍的穆扎法独自安坐在喷泉旁宽大的台缘上，如事先安排好的那样。


  伊本·哈兰站在拱门下深鞠一躬，这个习惯早已根深蒂固，虽然失明的老者根本看不见他的举动。片刻过后，他迈步踏上通往喷泉的小道，从容不迫地上前去。


  “阿马尔？”穆扎法听到声响，开口说，“他们说你会来看我。是你吗？你是来带我离开这里的吧？是你吗，阿马尔？”


  可供选择的答话有很多。


  “是我。”伊本·哈兰道。他脚步丝毫未缓，一边把短刀从鞘中抽出。老人猛地抬起头，似乎认出了这声响。“我的确是来帮您摆脱这个充满鬼魂和回忆的地方。”


  说完后，他动作娴熟地将刀刺入老人的心脏。穆扎法没发出半点声音。这一刀又快又准。倘若寺庙里的那些瓦祭日后问起，他可以明明白白地宣布，哈里发死得毫无痛苦。


  刺客把尸体平放在喷泉台缘上，将白袍下的四肢摆顺，尽可能让老人走得体面庄严。随后他在喷泉中洗净刀刃，看着水涡现出一丝稍纵即逝的殷红。古老的教义传承千百年，哪怕远溯到东方沙漠，在亚夏信仰诞生之初，杀死受神涂油的哈里发，也绝对是不可饶恕的罪孽。刺客低头看着穆扎法那张皱纹层叠的圆脸，即使在死后，老人的面容仍显出可悲的软弱。


  他并未真正受神涂油，卡塔达的阿玛力克如是说，大家都知道。


  光是这一年，就出了四名傀儡哈里发。在穆扎法之前，西尔威尼斯还有一个，图德斯卡有一个，再加上萨洛斯那个可怜的孩子。此事天怒人怨，岂可任其延续。另外三人早被解决，穆扎法是最后一位。


  最后的哈里发。当年的阿拉桑有雄狮傲然挺立，端坐于殿堂之上。阿梵提那宫便是他们辉煌基业的最好凭证。面对这炫目荣光，世人无不心折神服，跪倒在大理石和雪花石地板上。


  正如卡塔达的阿玛力克所说，穆扎法确实没有得到正式涂油。但站在阿梵提那宫的欲园中，年方二十的阿马尔·伊本·哈兰将殷红血迹从刀上拭去时，脑海里始终有个念头挥之不去：在神圣群星下度过的一生中，在真主和亚夏赐予他的日日夜夜里，无论他会成就何等功业，都将被永远视作杀死最后一位哈里发的人。


  阿马尔对躺在喷泉台缘上的死人说：“群星间的真主身边，是你最好的归宿。群狼的时代已然到来。”


  刺客随后擦干短刀，收入鞘中，原路返回，走过四座美轮美奂却杳无人烟的花园。那两个早被买通的阉人正在门口等着放他离去。在路上，他听到一只愚蠢的鸟儿在正午炽热的阳光下歌唱，接着钟声响起，召唤所有虔诚的亚夏人开始神圣礼拜。


  第一章


  要永远记得，他们来自沙漠。


  想当初贾罕娜刚开始独立行医，父亲尚能与她交谈，教她医术。每次提到亚夏统治者，他都不厌其烦地重复上面这句话。和所有散居天涯海角的金达斯部族民一样，他们忍辱负重努力工作，只求一隅安身之所和相对的宁静生活。


  “但沙漠在金达斯人的历史中也占有一席之地，不是吗？”她记得自己用这个问题向父亲挑衅。贾罕娜不是个安分守己的学生，对父亲而言不是，对别人亦然。


  “我们的确曾在沙漠旅居，”伊沙克的声音不急不徐，“但对浪迹天涯的金达斯人来说，那不过是个落脚之处。我们从来不是真正的沙漠民族，但他们是。就算在阿拉桑，在这些清泉嘉木、华榭丽园之间，星辰之子们也断不相信这些事物会永存。在内心深处，他们还和过去一样，同在沙漠中初次聆听亚夏教诲时没有差别。如果你不知如何理解亚夏人，只要提醒自己他们来自沙漠，眼前的道路也许就会豁然开朗。”


  那段日子，尽管贾罕娜倔强任性，但父亲的话对她来说仍是金科玉律。有一次，贾罕娜花了整整一上午准备药粉和药水，乏味的工作令她满腹怨气；待她发过三次牢骚后，伊沙克平心静气地告诫她，虽然医师的生活可能乏味无聊，但世事难料，也许日后有一天，她会渴求起平凡的日常生活。


  就在那天将尽之时、贾罕娜最终坠入梦乡之前，这两条训诫占据了她的脑海。在很长时间里，费扎那城的人们都将那一天称为“城壕之日”，代表诅咒和祭奠的黑烛，牢牢刻在大家心中。


  女医师贾罕娜·贝·伊沙克更是忘不了那一天。与这座桀骜不驯、悍名远扬的城邦里的同胞相比，她还多了两条理由：她在那天下午弄丢了自己的尿瓶，又在月落之前永远失落了几片真心。


  那个瓶子乃家传之物，并非普通的东西。


  那天是从卡塔达门每周的集市上开始的。天刚破晓，贾罕娜便来到喷泉边那原本属于父亲的摊位，正好赶上最后一批农民牵着驮满货物的骡子从乡下进城赶集。她身着一袭白色亚麻长袍，待在绿白相间的医师凉棚下面，盘腿稳坐在软垫上，等待早上来求医问药的病人。维拉兹在她身后晃来晃去，随时准备按方配药，或是应对年轻女子在喧闹集市中可能遇到的任何麻烦。当然，这种可能性很小，因为贾罕娜如今已是妇孺皆知的人物。


  在卡塔达门旁坐诊的半天里，来的病人多是住在城外的农民，还有仆从、工匠，或者到集市上买日用品的妇女。她偶尔也要替几个贵族服务，那些人不是过于吝啬不肯请医师出诊，就是过于骄傲不愿让金达斯人走进家门。这种病人从不亲自造访，他们会派个女眷带上尿瓶让贾罕娜诊断，或者写张便笺描述大致症状和毛病。
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  贾罕娜的尿瓶大剌剌地摆在凉棚下的柜面上。此物原属于她的父亲，是一件家族信物，一块金字招牌。它可算玻璃工艺的完美典范，上面刻有金达斯人敬拜的双月和亚夏愿景中的神圣群星。


  考虑到这个瓶子的腌臜用途，它多少显得有些过于精美，并不适合真正使用。这瓶子是一位朗札工匠在六年前制成的，由卡塔达王阿玛力克赐给她父亲的。伊沙克曾隔着卧房门帘，指导产婆为阿玛力克接生第三个儿子，那次过程艰险，可结果完美。


  等到王的第四个儿子出生时，情况更加危急，幸好最终还是母子平安。费扎那的伊沙克，著名的金达斯医师，因此得到了一件祸福难断的奇特礼物。以卡塔达王的立场来说，这份赏赐可谓王恩浩荡，但尽管如此也无法改变贾罕娜经历四年仍难以释怀的苦痛滋味。这种苦痛将永不会消失，这一点她可以肯定。


  今早她开出了两份药方，一份治失眠，一份治胃病。还有几个赶集的人买了头疼药——那是她父亲的方子，只是简单的合剂：丁香、没药加芦荟。但跟所有医师的秘方一样，成分配比严格保密。贾罕娜的母亲一天到晚待在家中前院的诊疗室里，忙着准备这种药物。


  上午过去了。维拉兹默不作声地待在货摊后面，根据贾罕娜的指示，动作娴熟地把药物装进陶罐或是小瓶。一瓶尿液底部澄清，但上层惨白稀薄，说明病人胸腔充血。贾罕娜开出茴香，告诉那女人下周再带尿液来复查。


  贾罕娜师从于索兰尼卡的雷佐尼爵士。那位愤世嫉俗的医师曾教导她，医师的事业成就全赖于诱使病人再次上门。而死人，他评说道，当不成回头客。贾罕娜记得自己闻言开怀大笑。她当年常常欢笑，当年她还在遥远的巴提亚拉学习，而卡塔达王的第四个儿子尚未出生。


  所有诊资都由维拉兹收纳，通常是些小额钱币，偶尔也会有点零七八碎的东西。有个住在附近小村的妇人，时常受各种不断复发的小恙困扰，因而每周都会带来一打棕壳蛋。


  今早的集市喧嚣异常。这般人头攒动的景象必有原因，但贾罕娜一时猜不出来。等她看到三名金发碧眼、胡子拉碴的外国佣兵耀武扬威地在市场中晃荡，才想起是怎么回事。原来城堡新建的侧殿今天正由瓦祭祝圣开光；而卡塔达的年轻王子，也就是与阿玛力克王同名的嫡长子，要来费扎那接见臣服的贵族代表。就算在这座以叛乱闻名的城邦，社会地位也很重要。很多人都渴望能受邀赴会，而那些接到邀请的人更是提前几周就开始精心装扮了。


  贾罕娜对这种事没什么兴趣，也不关心外交事态与战争局势的微妙变化。有句古谚在她的族人间流传已久：无论风往哪边刮，雨总要落在金达斯人身上。这足以概括她的感受。


  自从十五年前西尔威尼斯的哈里发政权轰然崩塌，阿拉桑的同盟与效忠关系就开始不断更迭，通常一年中总要变上几次。无数小国主在诸城邦中兴衰往复，频繁到令人麻木。大荒原对面的北方政局同样动荡不安，瓦雷多、鲁恩达和贾洛纳的贾德人君王——也就是胖王桑丘的弟弟和剩下的两个儿子——彼此争战不休。这里的奴隶造反夺权，那边的国王毒杀兄弟；贾罕娜早就看透了，惦记这些事完全是浪费时间。


  太阳慢慢爬上蔚蓝的天空，集市也逐渐暖和起来。这是司空见惯的事，因为费扎那的仲夏时节通常都很炎热。贾罕娜用一块薄棉擦擦额头，把思绪拉回手头的工作。医药是她的职业和爱好，是远离混乱的避风港，也是与父亲仅存的纽带；过去是，现在是，只要她还活着就永远都是。


  有位贾罕娜从没见过的皮匠羞涩地站在队列最前排，手里拿着个裂口陶制烧杯，权充尿瓶之用。皮匠把一枚脏兮兮的钱币放在柜台上，又臊眉耷眼地将烧杯递了上来。“我很抱歉，”他的低语声几乎被集市的喧嚣彻底淹没，“我们只有这个东西。这是我儿子的。他今年八岁，生病了。”


  站在她身后的维拉兹客客气气地拿起钱币。雷佐尼爵士曾教导她，医师亲手接纳病人奉上的报酬，是不体面的行为。他刻薄地说，那是佣人的活儿。贾罕娜在巴提亚拉修业多年，雷佐尼爵士既是她的导师，也是她的第一位爱人。


  贾罕娜对皮匠露出宽慰的笑容，“你用什么容器盛放尿样都没关系。不用道歉。”


  从肤色判断，他应是北方来的贾德人，多半还是个改宗者。之所以住在费扎那，是因为有手艺的工匠在阿拉桑能找到更好的营生。亚夏人不强求外族改变信仰，但金达斯人和贾德人承受的苛捐杂税，促使他们非常愿意皈依贤哲亚夏的沙漠愿景。


  贾罕娜把尿样从裂口烧杯倒入父亲那华美绝伦的尿瓶。这件宝物来自阿玛力克，而他的同名继承人今天就要在此地主持一场庆典，以进一步确立卡塔达对骄傲的费扎那城的宗主权。在这人潮汹涌的集市清晨，贾罕娜没工夫咂摸其中的讽刺兴味，它们是不请自来的——人类的思维往往就是这样。


  把尿样倒进瓶子后，她发现皮匠儿子的尿液呈现出明显的玫瑰色。她在光线下转了转瓶子，说实话，这颜色太接近红色，让人很不放心。那孩子在发烧，其余情况尚难以判断。


  “维拉兹，”她嘟囔道，“冲些苦艾酒，加四分之一薄荷。再来点甘露酒调味。”她听到仆人回摊位后面准备药剂。


  贾罕娜对皮匠说：“他摸起来身子发热吗？”


  那人不安地点点头，“发热而且发干。他皮肤干得要命，医师，咽东西也费劲。”


  贾罕娜忙道：“那可想而知……把我们配好的药给他喝。回家时先喝二分之一，日落后再喝剩下的二分之一。你听得懂吗？”那人点点头。这句话非问不可：有些病人，特别是北方乡村来的贾德人，不明白分数的概念。总之，维拉兹会特别准备两个瓶子盛放药水。


  “今天只给他喝热汤，一点点地喂，如果有条件的话，再弄点苹果汁。就算他不想吃，也要强迫他吃下去。他今天晚些时候可能会呕吐。只要里面没有血丝，就暂无大碍。如果真的有血，立刻到我家来找我。没事的话，那就在入夜前一直喂他喝汤和果汁。他身子干燥发热，所以很需要这些东西。你明白吗？”那人皱着眉，专心致志地点点头，“你走之前，告诉维拉兹你家在什么地方。明天早晨我会去看他。”


  皮匠明显松了口气，但随即露出扭捏的神情，“医师，请原谅。我们没钱请您出诊。”


  贾罕娜皱了皱眉。看来他多半不是改宗者，虽然被赋税压得喘不过气，却不肯放弃对太阳神贾德的信仰。啊，她哪有资格质疑旁人对信仰的执着？她收入的三分之一缴了金达斯税，却从不觉得自己是个虔诚的信徒。很少有虔诚的医师。不过骄傲是另一回事了。金达斯人以在夜空中遨游星海的两颗月亮为名，被称作流浪者。在贾罕娜看来，金达斯人流浪了千百年，走过海角天涯，可不是为了到阿拉桑放弃自己悠久的历史。


  “咱们回头再讨论报酬的问题。现在的关键在于那孩子是否需要放血疗法，我在集市上没法妥善处理这种诊疗。”


  摊位旁边有人发出一阵轻笑。贾汉娜没有理会，只是把语气放缓。众所周知，金达斯医师的开价在半岛上是最高的。这理所应当，贾罕娜心想，如今也只有我们还懂得真正的医术。但斥责别人为诊费担忧，却是她的不对。“别担心，”她冲皮匠笑着说，“我不会给你和你儿子同时放血。”


  这次笑声更盛。她父亲过去总是说，医师的一半任务是要让病人信任自己。贾罕娜早就发现，一定程度的笑声会有所帮助，它能给人以信心。“你必须搞清他出生时双月和神圣诸星的位置。如果我要替他抽血，必须先推算出合适的时机。”


  “我妻子应该知道，”那人低声说，“谢谢您。谢谢您，医师。”


  “明天。”她明确地说。


  维拉兹拿着药从摊位后面走了出来，交给皮匠，又取走她的瓶子，把尿液倒进柜台旁的提桶里。皮匠凑到他身边，紧张地告诉他明天该怎么走。


  “下一位？”贾罕娜又抬起头来，向众人问。


  集市里多出了不少卡塔达佣兵。这些金发巨人来自北方遥远的卡奇和威尔斯卡。除此以外，还有更为强悍的穆瓦迪族人。他们跨越海峡，从麦支里贴沙漠而来，一个个用面纱掩住口鼻，黑色眼眸深不可测，只有眼中的轻蔑之意表现得格外清晰。


  几乎可以肯定，卡塔达人是在刻意炫耀实力。估计城中的大街小巷，都有佣兵按照命令招摇过市。贾汉娜这才记起，据说王子两天前就带了五百人入城。对一次庆典来说，这支卫队未免规模过大。有这五百精兵，足以夺下一座小城，或是越过大荒原塔戈拉发动一次大规模劫掠。


  当然，他们需要在此增兵。现在的费扎那政权是阿玛力克的傀儡，需要有常备军作为后盾。佣兵部队驻扎于此，表面上是为了防备贾德诸国入侵，或是盗匪侵扰邻近乡村，但实际上，他们是防范费扎那再度叛乱的唯一保障。城堡的新侧殿竣工后，肯定会有更多部队前来。


  自从哈里发政权衰落之后，费扎那始终是座自由城邦。这个局面在七年前发生了改变，自由成了泛黄的记忆，怒火才是当下的现实。在卡塔达的第二轮扩张中，费扎那终告沦陷。围城持续半年多，原本严冬即将到来，敌军就要被迫撤退，结果某天晚上，有人打开了萨洛斯门，放卡塔达军入城。叛徒的身份至今仍是个谜。贾罕娜还记得，自己和母亲藏在房舍的最里间，惨叫、战吼和火焰噼啪声不断从外面传来。她父亲一年前就受雇于卡塔达人，担任阿玛力克的随军医师，当时正在城墙的另一面。这就是医师的生涯：讽刺无处不在。


  破城后的头几个星期，萨洛斯门和其余五座城门上方都挂着爬满苍蝇的尸首，瘟疫的臭气盘绕在果蔬摊周围。


  费扎那成了迅速扩张的卡塔达帝国的附庸。他们占领了朗札、阿加斯，乃至西尔威尼斯城，连同那几经洗劫的阿梵提那宫废墟，后来又将塞芮亚和阿德诺收入囊中。时至今日，就连塞兰娜湖畔骄傲的拉寇萨城，以及南方的艾尔维拉和西南方的图德斯卡，都面临着帝国的威胁。在群雄纷起、分崩离析的阿拉桑，卡塔达的阿玛力克王被他的宫廷诗人们赞为雄狮。


  综观所有被征服的城邦，费扎那的反抗最为激烈：七年中已有三次起义。每一次，阿玛力克手下那些金发的和蒙面的佣兵都会赶来；每一次，苍蝇和秃鹫都能饱餐吊在城墙上的尸体。


  但这两年的事态，散发出更为浓郁的讽刺气息。卡塔达的百战雄狮被迫承认世上还有与他同样危险的野兽存在。北方的贾德族也许人数较少，内部也是纷争不休，但他们面对良机可不会视而不见。费扎那城已向瓦雷多的拉米罗王支付了两年岁贡。阿玛力克始终无法回绝这个要求，因为他必须避免与最强大的贾德国王挑起战端，好抽出时间管理这片野性难驯的疆土，对付在南方啸聚山林的大小匪帮，还有那财富惊人、足以从他手中将佣兵部队挖走的拉寇萨王巴蒂尔。


  拉米罗王治下的瓦雷多，也许仅是个由牧民和未开化村镇构成的粗陋社会，但它同时也是个适合战争的社会体系，贾德马民的战力绝不容小觑。只有昔日西尔威尼斯那些至高无上的主宰，凭借其无上的权势统驭阿拉桑三百余年的哈里发，才有能力征服整个半岛，并将贾德人压制在北方。他们穿越杳无人烟的大荒原，发动一次次袭击，尽管并非每次劫掠都能成功。


  贾罕娜估计三位贾德国王一旦停止内耗，卡塔达的百战雄狮连同所有的阿拉桑小国主，可能很快都会像骡马一样被戴上笼头，任人阉割。


  算不上好事。


  但又是一桩讽刺，个中滋味苦涩难言。她似乎必须盼望这些自己恨之入骨的家伙能平平安安。无论风往哪边刮，雨总要落在金达斯人身上，但阿拉桑的亚夏人至少能接纳他们，给他们安身之所。双月遨游高天，金达斯人在大地上流浪了千百年，这点小小恩惠意味良多。尽管赋税沉重，还被各种限令拘束，但他们好歹可以自由生活，谋求财富，按自己的意愿敬拜上帝和他的两位姐妹，甚至有些金达斯人还在小国王们的宫廷中身居高位。


  但在这座半岛上，金达斯人从未在贾德的子民间闯出名堂，也几乎没人留在北方。历史——他们的历史源远流长——早有明训，赶上和平繁盛时期，贾德人也许可以容忍甚至欢迎金达斯人；但待到天色阴霾，暴雨乍起，金达斯人只能变回流浪者。他们将被放逐，或强令改宗，甚至横死在太阳神统治的疆土上。


  北方马民每年来收两次岁贡，被称为“派瑞亚思”。费扎那城离大荒原太近，因此付出了高昂代价。


  诗人们将那三百年的哈里发王朝称为黄金时代。贾罕娜听过不少歌曲和诗文。在那段逝去的日子里，尽管人们对西尔威尼斯朝廷的独裁统治和穷奢极欲颇有微辞，瓦祭们也在神庙中痛惜世人的堕落和冒渎；但每到劫掠季，通向北方的古道便会见证阿拉桑的大军，然后是满载战利品和奴隶的凯旋。


  如今再没有军队北上大荒原，倘若这片杳无人烟的草原上又出现了大批战士，那更可能是太阳神贾德的马民。贾罕娜几乎相信，连她儿时那些孱弱的末代哈里发也是黄金时代的象征。


  她晃晃脑袋，把目光从佣兵们身上移开。下一位病人的衣服和双手上沾满白垩粉末，贾罕娜看出他是个采石场苦力，在查看他递来的乳白色混浊尿样之前，就从此人枯瘦的面容和佝偻的站姿中，推断出他患有痛风。苦力得痛风有点奇怪，采石场的常见病多半跟喉咙和肺部有关。她怀着极大的好奇心，把目光从尿瓶转回病人身上。


  谁又能料到，贾罕娜最终没能替这位苦力诊病。实际上，她也未曾替皮匠的儿子复诊。


  一袋数目可观的钱币落在她面前的柜台上。


  “请原谅我冒昧打扰，医师，”有人说，“可否允许我占用您一点时间？”这优雅的语调和宫廷式谈吐与集市格格不入。贾罕娜抬起头来，顿觉他就是方才发笑的人。


  初升的太阳挂在此人身后，所以他给她留下的第一印象，由于光晕的关系，并不清晰，只记得棕色头发，此人还按照时下的宫廷风尚把胡须刮得干干净净。贾罕娜看不清对方的眼睛，不过可以闻到他身上飘来的香水味。此人腰配长剑，这说明他来自卡塔达。费扎那的居民禁止携带刀剑，哪怕是在自己的城墙之内。


  话说回来，她是自由民，正在自己的摊位上从事合法生意；而且仗着阿玛力克王赐给她父亲的礼物，贾罕娜不稀罕钱袋，哪怕是很大的钱袋——比如眼前这个。


  但她压不住烦躁心绪，彻底违背了医师的惯例，拿起钱袋直接扔了回去，“如果您需要医师协助，那么就不算冒昧，因为这是我的工作。但也许您已经发现，还有不少人排在您前面。等您按照次序排到队伍前列时，我会尽可能为您提供帮助。”若非过于恼火，她肯定会为自己如此拿腔拿调而感到好笑。她还是看不清对方的容貌。采石工紧张地蹭到一旁。


  “恐怕我没时间选择这个替代方案。”卡塔达人低语道，“我不得不从这些病人面前把您带走，所以才奉上这个钱袋作为补偿。”


  “把我带走？”贾罕娜斥道。她猛地站起身，盛怒取代了烦躁的心情。她发现有几个穆瓦迪人朝这边溜达过来，也意识到维拉兹就站在身后。她必须慎重小心，老人为了她，会向任何人挑战。


  那贵人露出安抚的微笑，轻巧地抬起戴了手套的右手，“我本该说是护送您才对，还请原谅。我几乎忘了自己身在费扎那城，这些细枝末节应当在意。”此人似乎觉得她的反应很有意思，这令贾罕娜愈发恼怒。


  起身后，贾罕娜终于把对方看清。此人的眼睛跟她一样蔚蓝如海——这种瞳色在亚夏人和金达斯人中都很少见。他头发浓厚密实，由于暑热打起了卷，他的穿着极尽奢华，几根指头上都戴着戒指，单是那枚珍珠耳饰就比这排病人的所有财物加在一起还值钱。他的腰带和剑柄上也镶着宝石，甚至还有几颗缝在脚下拖鞋的皮面上。花花公子，贾罕娜心想，装腔作势的卡塔达宫廷贵公子。


  但那柄剑货真价实，并非摆设。贾罕娜盯着贵人的双眸，发现它们目光如炬，让人有些不安。


  贾罕娜的父母一直教育她，对值得尊重的人要表现出恰如其分的敬意。不能少，也不必多。


  “我相信基本的礼貌，也就是你所说的‘细枝末节’，在卡塔达同样重要。”贾罕娜平心静气地说，将一缕散发拢到耳后，“午祷钟声响起之前，我都要留在集市上。如果您真需要我出诊，我会查一下午后的安排，看看是否有空。”


  那人礼貌地摇摇头。两名蒙面士兵凑到摊位附近。“我相信自己刚刚说过，咱们没时间等到下午。”似乎有什么东西让他觉得有趣，“我也许应该直说，尽管您的照料足以令所有男人心驰神往，但我到这儿来并非出于自己的病痛。”一时间笑声四起。


  贾罕娜可不觉得有趣。她知道该如何应付这种事，也正想要依样而行，但卡塔达人没容她插话便继续道：“我刚从您的一位病人家里赶来。胡萨里·伊本·穆萨病了。他请您今天上午去看看，务必赶在城堡祝圣典礼开始之前，这样他也许还能赶上王子殿下主持的仪式。”


  “哦。”贾罕娜说。


  伊本·穆萨有肾结石的毛病，而且时常复发。他是伊沙克的病人，也是最初几个认定贾罕娜可以继承父亲衣钵的顾客之一。伊本·穆萨家财万贯，身子像他贩卖的丝绸一样柔软。他平生最好美味佳肴，但有些不知节制，难免伤了身体。这位丝绸商人善良慈爱、聪慧机敏，还颇为谦逊。在执业初期，他的惠顾帮了贾罕娜的大忙。医师喜欢他，也常常替他忧心。


  考虑到他的财富，丝绸商人显然会受到邀请，成为有幸面见卡塔达王子的市民之一。事态逐渐明朗，但尚有蹊跷之处。


  “他为什么派你来？他的仆人我大都认识。”


  “并不是他派我来的，”对方以进退自如的优雅态度辩解道，“是我主动要来。他早提醒我说您每周的集市门诊从不会改。您会为了仆人的请求而离开这些病人吗，即便是为了一位熟人？”


  贾罕娜只得摇摇头，“除非是生产，或者意外事故。”


  卡塔达人面带微笑，洁白的牙齿与光滑的棕色面容相映衬，格外醒目，“感谢亚夏和神圣星辰，伊本·穆萨并没怀胎受孕，也未曾有任何意外找上门来。他的病症，我想应该与您此前替他诊疗时一样。他发誓说在费扎那城，只有您懂得该如何为他减轻痛苦。今天，是一个……特殊的日子。您就不能改变一次惯例，允许我荣幸地护送您前往他家吗？”


  倘若他再递上那个钱袋，贾罕娜会当场拒绝。倘若他并非如此严肃而平静地等待回复，贾罕娜也会拒绝。倘若恳请她过府诊疗的不是胡萨里·伊本·穆萨……


  事后回想，贾罕娜清楚地意识到，当时最细微的姿态动作，都有可能彻底改变一切。她没准儿会很自然地答复这位优雅干练的卡塔达人，就说今天晚些时候再去探望伊本穆萨。倘若如此——这个念头总是在脑海里打转——她的人生也许会完全不同。


  好还是坏？凡夫俗子无法回答这个问题。冷风呼啸，挟来雨水，但有时也会吹散碍眼的低云，让人们得以在高地上见识日升日落的胜景，或是赶上一个晴朗敞亮的夜晚，观赏蓝白双月在群星闪烁的璀璨苍穹，如两位女王般遨游。


  贾罕娜指示维拉兹关门上锁，到穆萨府去等她，还对剩下的候诊病人说，他们可以把名字留给维拉兹，她会在自家诊室或下周集市上免费为他们看病。一切安排妥当后，贾罕娜带上尿瓶，让陌生人护送自己去往伊本·穆萨的府邸。


  



  陌生人。


  这位陌生人正是阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰，身兼诗人、外交家和战士三职，也正是刺杀阿拉桑最后一位哈里发的男人。两人来到穆萨府时，贾罕娜得知了对方的名字。这是那天令她震惊的头一件事，但并非最后一件。如果提前了解到他的身份，贾罕娜真不知自己还会不会跟他走。


  如果不去，便是另一种人生。少风少雨，宁静平和，尽管看不到高地上的壮丽景色。


  伊本·穆萨的管家立刻将她让进房门，随即故作殷勤地向卡塔达人表示欢迎，尊敬地唤出他的名号，鞠躬时前额几乎扫到地面，感激的言辞仿佛玫瑰花瓣泼撒满天。卡塔达人勉强插话进来，为没有自我介绍委婉道歉，接着草草向她鞠了一躬。向金达斯异教徒鞠躬并不符合习俗。实际上，瓦祭的教诲是禁止亚夏人这样做的，违者将处以公开鞭刑。


  但这珠光宝气的鞠躬男子，不可能就此事受刑。贾罕娜一听到这个名字，就想起了他的身份。从某种角度来看，阿马尔·伊本·哈兰是整座半岛上声名最响，或者说最臭名昭著的人。


  他的故事广为传唱。据说阿马尔几乎还未成年，就只身犯险，翻越阿梵提那宫的围墙，除掉宫中十几名卫兵，闯入柏园行刺最后的哈里发，然后杀出一条血路，又只身冲出禁宫。当时刚在卡塔达称王的阿玛力克，对此感激不尽，当即赐下大笔财富，之后又逐年加官晋爵，直到最近正式授予其王子护卫兼谋士之职。


  此等地位带来的权势颇为特殊。有人私下议论，说恩宠太重。卡塔达的阿玛力克是个冲动、敏感又善妒的人，据说并不特别喜爱自己的长子，而大王子对父亲也算不上尊崇有加。一时间政局暗潮涌动。在这位风流倜傥、才华横溢的阿马尔·伊本·哈兰周围，总有各种谣言来来去去。


  不过这些都没法解释，此人因何要自告奋勇替费扎那的胡萨里延请医师，莫非只为让丝绸商人出席宫廷庆典？此中缘由，贾罕娜只能从伊本·哈兰那若隐若现的愉悦表情中寻找线索——这实在没什么帮助。


  不过等她走进卧室、看到相识已久的老病人后，便把这些乱七八糟的念头，以及身旁的神秘男人都抛在了脑后。一眼就足够了。


  胡萨里·伊本·穆萨躺在床上，背靠许多枕头。一个仆人正不遗余力地挥舞扇子，试图为这间屋子和屋子里饱受病痛折磨的主人降温。伊本·穆萨从来称不上勇敢坚强，此刻他面色苍白，脸挂泪珠，强烈的痛苦和对病情恶化的忧虑，令他呜咽不止。


  伊沙克教导过她，值得医生同情的，不光是那些勇敢坚强之人。病痛是实实在在的东西，足以令病人的身体和情绪做出不同反应。每当见到痛苦不堪的病人，贾罕娜便迅速集中精神，忘掉了躁动心绪。


  她快步走到床边，换上最笃定的语气：“胡萨里·伊本·穆萨，你今天哪儿也不能去。现在你对这些症状已经了解得和我一样透彻。你到底在想些什么啊？你以为自己能从床上蹦起来，跨上一头骡子跑去觐见王子？”


  光是想想这番颠簸劳顿，躺在床上的大胖子便可怜兮兮地呻吟起来，还朝她伸出双手。他们俩相识已久，贾罕娜任由病人握住自己的手。“贾罕娜，我必须去！这是今年费扎那城最重要的庆典，我怎能不到场呢？我该怎么办啊？”


  “您可以致以十二万分的歉意，告诉他们是您的医师命令您待在床上。出于某些特殊原因，您甚至可以提供部分细节，就让管家对他们说，您今天下午或是晚上可能会非常痛苦地排出一颗结石，而用来缓解疼痛的药物会令你无法站立，乃至于说话都有困难。如果在这种情况下，您仍然坚持要参加宫廷庆典，那我只能推断，病痛已令您精神紊乱。如果您想成为第一个在城堡新侧殿中昏倒甚至死去的人，那就请违背我的嘱咐参加祝圣礼吧。”


  她常用这种语气跟伊本·穆萨说话。实际上，她同很多病人都是这样。在女医师面前，人们——甚至是那些位高权重的大人物——通常希望听到母亲般的明确命令。伊沙克通过庄重的风度和洪亮悦耳的声音诱使病人服从。但贾罕娜身为女人，而且是个年轻女人，必须研究出自己的方法。


  伊本·穆萨把头转向卡塔达廷臣，一脸无可奈何。“您看见了吧？”他忧郁地说，“面对这样一位医生，我还能怎么办呢？”


  阿马尔·伊本哈兰又现出饶有兴趣的表情。贾罕娜发现，方才听闻此人身份时的震惊心情，此刻已然逐渐平复。她还是不明白伊本·哈兰为何觉得这些事如此有趣，除非这只是玩世不恭的廷臣所惯有的气质做派。也许他只是被日常宫廷事务搞得空虚无聊——双月在上，换成是她，肯定会有这种感觉。


  “我想，您可以咨询其他医师。”伊本·哈兰若有所思地翘起下巴，“但基于短暂的第一印象，我猜想这位高贵的年轻女士对自己的判断很有把握。”他说完又冲贾罕娜露出灿烂微笑，“如若得闲，您一定要告诉我，您是在哪里接受训练的。”


  贾罕娜在履行医师职责时，不喜欢被当成女人看待。“没什么好讲的，”她言简意赅地说，“我到巴提亚拉的索兰尼卡大学修习，跟雷佐尼爵士学了两年。然后就是在费扎那跟我父亲学习。”


  “您父亲？”对方礼貌地问。


  “伊沙克·本·约南农。”贾罕娜十分满意地看到，这句话令对方颇为动容。身为效忠卡塔达的阿玛力克的廷臣，他几乎不可能对伊沙克这个名字置若罔闻——过去那段旧事并不是什么秘密。


  “啊。”阿马尔·伊本·哈兰扬起眉毛，轻声说道。他又上上下下打量了贾罕娜一番，“听您这么一说，我也看出了你们的相似之处。您继承了您父亲的眼睛和嘴形。我早该发现这种联系。您到索兰尼卡学习，还不如在家中受训。”


  “我很荣幸能让您看出联系。”贾罕娜冷冰冰地说。卡塔达人很自然地露齿一笑，对她的冷笑话表示出过于明显的欣赏。贾罕娜看到站在对方身后的管家，被她的无礼之词惊得目瞪口呆。他们当然惧怕卡塔达人。


  贾罕娜料想自己也当如此。实际上，她的确心头惴惴，而且不止一星半点，但没必要让其他人知道。


  “伊本·哈兰爵爷实在太客气了，竟为我花费了那么多时间。”躺在病榻上的胡萨里有气无力地说，“他今天早上如约前来，察看准备购买的一批丝绸，结果发现我……您明白。当他知道我恐怕不能参加今天下午的觐见仪式后，便坚持说我能否到场十分重要，”尽管病痛难耐，但丝绸商人的语气中还是透出一丝骄傲，“他还说要把我那倔强的医师带到病床边来。”


  “现在她来了，而且倔强地要求除了奴隶和您的管家以外，请屋里的闲杂人等暂且回避。”贾罕娜转身面对卡塔达人，“我相信伊本·穆萨的代理人可以协助您处理丝绸问题。”


  “毫无疑问。”伊本·哈兰平静地说，“那么，我想您的意思是，病人不该参加今天下午的觐见仪式？”


  “他可能会死在宫里。”贾罕娜坦率地说。这种可能性很小，但确实存在。有时候医师需要适当恐吓病人，好让他们乖乖听话。


  卡塔达人并没被吓倒，只是似乎又在品味那独有的乐趣。贾罕娜听到门外传来一阵声响。维拉兹已带着药品赶来了。


  阿马尔·伊本·哈兰也听见了。“您还有活儿要干。我会按照您的要求离开。可惜我没有患些小病，好留下接受您的诊疗，我恐怕必须去参加城堡的祝圣仪式了。”他转身对病榻上的人说，“您不需要派信使，伊本·穆萨。我会亲自转达您那十二万分的歉意，同时汇报您的身体状况。您不会因此冒犯到谁，相信我。没人想让您因为排出结石而死在新庭院中。至少阿玛力克的王子们不会。”他冲伊本·穆萨鞠了一躬，又向贾罕娜行礼——管家明显对此感到不快，随后退出房间。


  屋内沉默片刻。在市场和神庙的嘈杂声中，贾罕娜无意间想起，据说有些卡塔达城的女贵族——谣传说还包括部分男人——为争抢与阿马尔伊本·哈兰交往的机会，彼此互相伤害。有两人甚至因此而死，也可能是三个？


  贾罕娜咬着嘴唇。她惊讶于自己竟会如此胡思乱想，连忙晃晃脑袋，似乎要清醒过来。这是此刻最不该去想的闲话，也是她平生根本不愿理会的八卦流言。片刻之后，维拉兹快步走进房门，贾罕娜松了口气，操持起自己的营生：缓解病痛，延长生命，在病人绝望之时提供几分舒心的希望。


  



  那天下午，一百三十九名费扎那市民聚集在城堡的新侧殿中。很快就要上演的戏码，即将传遍整个阿拉桑，被人们称为“城壕之日”。


  刚刚竣工的费扎那城堡新侧殿，在设计上非常独特。一间供新来的穆瓦迪部队驻扎的宽敞宿舍，通向供他们吃喝的大食堂，以及旁边用作礼拜的庙宇。声名显赫的阿马尔·伊本·哈兰陪伴宾客们走过这些房间。他谈吐非常客气，但完全没有提及大批军队入驻费扎那的原因。不过，城中显贵们不可能无视这些宽敞设施的重要性。


  伊本·哈兰不时甩出几句相当高明的俏皮话和恰到好处的奉承，同时他又十分小心，特别是在庆典进行当中，没有把任何人的注意力引向城里逐渐出现的动荡迹象。不过还是有些宾客在穿过城堡房阔时，彼此交换着警惕的目光。他们感觉眼前这一切，显然暗藏威胁。


  实际上，远不止如此。


  等这群衣着华美的达官贵人穿过食堂来到长廊尽头，新侧殿的古怪之处就变得更为明显了。伊本·哈兰解释说，这条专为防御设计的狭窄通道，直达瓦祭们准备祝圣仪式的地方。阿玛力克大王子——野心勃勃的卡塔达帝国继承人，就在那里等待他们。


  于是，费扎那的贵族和商贾在穆瓦迪佣兵的护送下，鱼贯走进黑暗廊道。快到尽头时，他们依次见到那耀眼日光。每个人都驻足片刻，眯起眼睛，望着明亮的门洞，一时几乎目盲。他们等着宣令官宣读他们的名姓，嘹亮的话语在庭院间形成令人满意的回声。


  等他们眨眨眼睛、离开通道走进炫目日光、准备向坐在庭院正中软垫上那个模模糊糊的白袍人影致以敬意时，两名分立拱门左右的穆瓦迪人中便会有一个以迅雷不及掩耳之势将他们一一枭首。


  穆瓦迪人杀起人来驾轻就熟，对这项任务也颇为热衷。自然没有什么瓦祭在庭院中等候，城堡侧殿将接受一次前所未有的祝圣仪式。


  在这炽热如火、万里无云的夏日午后，费扎那城的精英们依次走过冰冷黑暗的通道，被重现的阳光弄得头晕眼花，随着宣令官嘹亮的通报声走进白色庭院，随即人头落地。两名穆瓦迪人是千挑万选的刽子手，没有犯下任何错误，甚至没人叫出声来。


  扑倒的尸身立即被另一名蒙面佣兵抓住，拖到庭院对面，那里有座圆形塔楼俯瞰新护城河，从塔瓦雷斯河引来的河水注满了壕沟。死者的尸身被顺着塔楼矮窗扔进水中，砍掉的头颅则随意丢在距离卡塔达王子不远的地方，血淋淋地摞成一堆。王子还坐在软垫上，好似仍在等待接见费扎那城最为显赫的一众市民。此处是他日后将要统治的王国中最为棘手的城邦。当然，这要他能活到那一天再说。


  经过长期谋划，庆典仪式的压轴戏就此上演。这位与父亲关系并不特别融洽的王子事先也没接到通知——卡塔达的阿玛力克王今天有一石二鸟的打算。王子甚至还问起瓦祭怎么没来，结果谁都无法回答。头一位宾客走出通道，被一刀砍死，身子颓然倾倒，头颅落在几步之外；王子再没提任何问题。


  静悄悄的屠杀计划在午后艳阳下进行过半，等到大批食腐鸟开始在护城河上盘旋，血腥庭院中的部分士兵注意到王子的左眼似乎频频抽搐，古怪的样子煞是失态。对穆瓦迪人来说，这是可鄙的软弱表现。但他们也注意到，王子始终坐在庭院中，一言不发，纹丝不动，直到整场大戏最终落幕。阿玛力克王子眼见整整一百三十九人在向他正式致敬时死去。


  这种神经质的抽搐始终没有痊愈。每当压力过大或是兴奋过头，病征就会复发。无论王子如何掩饰，了解他的人都能通过这从不会出错的信号看出他正心潮汹涌。它也时刻提醒着人们，不要忘记费扎那城那个血染的夏日午后。城壕之日的故事很快就传遍了整个阿拉桑。


  自亚夏人的统治期开始，甚至在更古老的年代，这座半岛就见证过无数暴力事件，但这件事有所不同。城壕之日。卡塔达雄狮阿玛力克一世的遗产，他儿子必须继承的东西。


  直到召唤虔诚信徒开始礼拜的第五次钟声响起，这场杀戳才告结束。河流与城壕上空聚集了大批鸟群，明显看得出发生了什么怪事。几个好奇的孩子跑出城去，绕到北面想看看是什么东西引来这么多鸟，接着他们把消息带回城中：河里有许多无头尸体。此起彼伏的哭叫声很快在费扎那的大街小巷间响起。


  但这些杂音当然没能穿透城堡高墙，从那富丽堂皇的拱顶食堂也看不到鸟群。当最后一名宾客沿着通道走出房间，阿马尔·伊本·哈兰，杀死阿拉桑最后一名哈里发的人，独自走过廊道，来到庭院中。此时太阳已落向西天，经过清冷狭长的黑暗走廊，日光显得柔和亲切，几乎值得赋诗一首。


  第二章


  等差不多处理完南行之初遇到的那桩烦心事，阿尔瓦发现这段旅程成了他有生以来最快活的日子。一点也不奇怪，阿尔瓦多年来一直憧憬这件事，现实并不总是打碎年轻人的梦想。至少不会马上打碎。


  队伍跨过杜瑞克河一路南行，到了第五个黎明，晨祷过后他们就清理营地准备上路。倘若阿尔瓦的天性中再少几分理智，兴许就会沉溺于心中的幻想：他已经死了，却蒙贾德神垂青，来到了战士的天堂，并被允许跟随罗德里格·贝尔蒙特爵士，穿越永夏中的平原和草场。


  那条大河，连同卡卡西亚的高墙已被远远甩在身后。他们途经几处荒原中的简陋哨所，也就是贝札和劳伯地区的要塞。他们骑行在空寂、荒凉的无人高原上，扬起一路烟尘。他们——贾德神的五十名骑兵顶着骄阳烈日，遵照瓦雷多国王的指示，正要前往传说中的亚夏人城邦。


  年轻的阿尔瓦·德伯里诺加入叶斯特伦的骑兵队还不到一年，就被选入这五十精兵的行列，跟随伟大的罗德里格队长，前往阿拉桑收取岁贡。世间确有奇迹存在，毫无缘由地落在他头上；要不然就是他母亲在去往圣瓦斯卡岛的朝拜之旅中所做的祈祷，终于得到了太阳神的回应。


  这种可能性毕竟是存在的，所以每天黎明时分，阿尔瓦都要面朝东方祈祷，全心全意感谢贾德，并再度立下誓约，只求父亲送给他的那柄长剑配得上太阳神的信任。当然，也要配得上队长信赖。


  在拉米罗王的军队中，有无数年轻骑兵。整个瓦雷多地区的骑手尽皆云集在此，有的骏马华袍，有的血统可以追溯到先民——他们曾统治整个半岛，将其命名为埃斯普拉纳，他们初次学到太阳神的真理，还修建了直道。几乎每个年轻人都愿意斋戒一周，愿意放弃女人和醇酒，乃至于考虑谋杀手段，只求换取接受队长训练的机会，在罗德里格·贝尔蒙特的冷峻目光下过上整整三个星期。哪怕只是出一次任务，参加他的队伍。


  年轻人总该抱有梦想。三周也许只是个开始，接下来的日子还长着呢，世界像一只去了皮、分了瓣的橘子展现在他面前。一名年轻骑手夜里躺在鞍褥上，抬头仰望亚夏人敬拜的星辰。他可以想象自己在异教徒的重重包围下，杀出一条璀璨夺目的血路，冲到队长身旁替他解除杀身之险。罗德里格会在杀声震天的战场上向他致敬，把他记在心中。等大胜之后，他会坐在队长身边畅饮不掺水的烈酒，受到同伴们的赞颂和欢迎。


  年轻人总该抱有梦想，不是吗？


  但对阿尔瓦来说，问题在于无论是在夜晚的万籁俱寂之下，还是在艳阳底下长途跋涉的单调节奏中，这种令人心驰神往的幻象总会被那段让他心烦意乱的鲜活回忆所取代。队伍离开叶斯特伦那天早晨发生的事，始终梗在阿尔瓦心里。当时的情景历历在目，年轻的阿尔瓦·德伯里诺——他父母和三个姐妹的骄傲——选择了一个错误的地方，在队伍上马出发前解开裤带准备小便。


  这本是再合理不过的举动。


  



  他们一大早便聚集在叶斯特伦宫新修的侧院里。阿尔瓦心中激动万分，又竭力不想表现出来，只求尽量不引起旁人侧目，结果憋得几乎有点头晕。从本质上说，他并非害羞或怯懦的年轻人，但在即将出发的当口，他心中还是隐隐有种恐惧，生怕有人——比方说那位身材消瘦的莱恩·努涅斯，与队长同生死共患难的老伴当——注意到他并宣称他的入选明显是种错误，进而将他撇下。如果发生这种事，他自然别无选择，只有一死了之。


  不过，五十名骑兵挤在这个封闭庭院中，再加上他们的坐骑和驮满补给的骡子，想要保持低调还是相当简单的事。院子里有点凉，如果是刚到半岛的旅人，比方说菲瑞尔斯或威尔斯卡来的佣兵，很容易被迷惑。但阿尔瓦知道，过不多久天气就会变得异常炎热。夏天总是这么热。此刻院子里吵闹喧嚣，人们忙前忙后地搬运木板、工具，用手推车运送砖石：拉米罗王正在扩建宫殿。


  阿尔瓦第二十次检查过自己的马鞍和鞍囊，刻意避开其他人的目光。他试图表现出与年龄不符的老成持重，希望给别人留下驾轻就熟的好印象。不过阿尔瓦是有脑子的，知道自己多半糊弄不了别人。


  冈萨雷斯·德拉达伯爵未经通报便走进庭院，即便时值清晨，身处战马之间，他也是一袭红黑相间的华服。阿尔瓦只觉那股仿佛热病发作的焦躁心情愈发强烈，他以前只从远处看过瓦雷多统帅。罗德里格的队伍因为统帅的到来而沉静了片刻，当他们重新开始为出发忙碌时，感觉上有了微妙不同。阿尔瓦只觉好奇心在胸中涌动，连忙集中精神，想把它压制下去。


  他看见队长和莱恩·努涅斯发现了伯爵的到来，还交换了一个眼色。罗德里格从人群中迈出两步，静候在拉米罗王登基时取代了他统帅之职的人。冈萨霍斯·德拉达伯爵让随从原地等待，独自上前来，他脸上堆满笑容。阿尔瓦注意到队长可没笑。站在罗德里格身后的莱恩·努涅斯突然扭过头去，故意往庭院泥地上啐了口痰。


  阿尔瓦发现其他人尽管都装作忙于整备马匹马具，但其实都在偷眼观瞧。然而待到此时，他断定继续观察是很没教养的行为，哪怕是用眼角余光。他告诫自己：一名堂堂正正的贾德骑兵，不应私下窥探上位者的言谈和事务。于是阿尔瓦转过身去，背对两位高官，走到院子一角，躲在干草车后面，处理自己的私人事务。


  至于促使冈萨雷斯·德拉达伯爵和罗德里格·贝尔蒙特爵士在片刻之后结伴走到同一辆货车旁的原因，将永远成为贾德创造的世界上又一个旷世之谜。至少对阿尔瓦·德伯里诺来说是如此。


  



  埃斯普拉纳的三个贾德王国的人民都知道，冈萨雷斯和罗德里格素来不睦。就连最稚嫩的士兵，刚刚加入国王军队的菜鸟，也多少听过一些宫廷轶事。传说在拉米罗王登基之时，罗德里格·贝尔蒙特要求新国王保证与其兄长之死毫无牵连，然后才肯献上自己的效忠宣言。这个故事所有人都知道，更是队长传奇经历中的重要一环。


  “这事儿没准儿是真的。”有天晚上，阿尔瓦在某家士兵酒馆里对酒友们如此玩世不恭地嘀咕。很多人都知道他喜欢发表奇谈怪论。幸好他也知道该如何战斗。当年还在农场时，他父亲便不止一次地提醒说，在瓦雷多的军队里，牙尖嘴快是利少弊多。


  且不管菜鸟士兵抖机灵的闲话如何评讲，但在罗德里格·贝尔蒙特宣誓效忠、拉米罗王接纳他为封臣之后，被任命为新王帐下统帅的却是冈萨雷斯·德拉达。而在已故的莱蒙多王执政期间，那可是罗德里格的位子。成为统帅之后，冈萨雷斯伯爵的众多职责当中，便有了监督士兵选拔晋升工作这一条。他要从瓦雷多全国的年轻人中挑选干练之才，收编到王家军队。


  但年轻骑兵们的整体观念依然未变，如果你希望接受正规训练，就得想尽办法与队长一道驰骋。很少有人与这种看法相左。如果你想，位列这片半岛、乃至整个世界的精英战士之林，更应当献出钱财、土地、姐妹，甚至是自己年轻的身体，贿赂那些能帮你挤进罗德里格骑队的人。


  其实就算拿出这些献礼，也没人能帮你入围。队长总是亲自选拔，只有豁牙的老莱恩·努涅斯作为顾问。最终结果时常出人意表。莱恩显然对所谓男风之乐毫无兴趣，至于队长……光是这种念头都近乎亵渎。更何况，米兰达·贝尔蒙特·德尔维达乃是世上最美的女人。叶斯特伦所有的年轻人都赞同这一点，尽管大部分人根本无福得见米兰达的芳颜。


  阿尔瓦·德伯里诺也没见过队长夫人，他从西北农庄来到王城不足一年，至今还不敢相信他这毛头小子竟能在今天早晨随队出发。但这天早晨，当他来到叶斯特伦王宫侧院、站在一辆货车后面往轮子上撒尿时，不巧听到了某些他绝对不该听的对话。


  阿尔瓦听到脚步声和谈话声从货车对面逐渐靠近，这没什么大不了的。有些家伙只有在没人的地方才能清空膀胱和大肠，这种人在军队里混不长。刚想到这里，阿尔瓦的小腹肌肉就突然一抽，硬生生截断了喷洒而出的尿水。他倒吸一口冷气，辨认出队长不悦的声音，随即推想出第二个声音——听起来像浓稠蜂蜜缓缓流出——来自冈萨雷斯伯爵。


  阿尔瓦·德伯里诺瞬间做出决断，只可惜事后看来这个决定并不正确。惊惶失措间，他只顾着不要被人发现；为憋住最后几滴尿液，同时保持安静，阿尔瓦几乎忍出内伤。他热切希望这两位大人只是到这儿来交换几句临别的客套话。


  “如果你搞出任何乱子，”冈萨雷斯·德拉达温和地说，“我可能会安排人杀了你那几个儿子，烧掉你的农庄。”


  阿尔瓦断定这应该是迄今为止最适合屏住呼吸的场合。


  “试试看，”队长不加思索地道，“我的孩子们虽然没什么本事，倒也需要进行些反突袭训练。不过在你离开之前，还请解释清楚为什么搞出乱子的人会是我，而不是你那猪猡般的兄弟。”


  “即便有位德拉达决定去阿拉桑劫掠，跟你又有什么关系呢，贝尔蒙特？”


  “啊，好吧。既然是这样，何必要求我闭上眼睛，假装没看见他？”


  “我只是想帮你免除一些难堪……”


  “别把人当傻瓜，德拉达。我要到费扎那去，替国王征收岁贡。这项要求的合法性，仅仅来自拉米罗公开保证那座城邦和它周边乡野的安全。不仅要缉拿盗匪，抵挡他在鲁恩达的兄弟，以及其他阿拉桑小国主，更要防范他自家的跳梁小丑。如果你兄弟想玩劫掠游戏找点乐子，他最后不要在我当值时动手。倘若我在费扎那附近见到他，就会以国王的名义予以处理。如果你能把此事跟他解释清楚，就算帮了他一个大忙。”这段话并无丝毫讽刺讥嘲之意，只有坚定的决心和铁一般的事实。


  两人随后都默不作声。阿尔瓦听见莱恩·努涅斯向马队呼喊着各种指示，语调中似乎带了点怒气。这倒是司空见惯。虽然尽到了最大努力，但阿尔瓦毕竟得要呼吸，于是他尽量安静地喘了口气。


  “难道你就不担心吗？”冈萨雷斯·德拉达用近乎温柔的声音故作庄重地说，“在对瓦雷多的统帅语出不敬之后，立即动身前往异端王国，把你可怜的妻子独自留在农庄，身边只有孩子和农民？”


  “我的回答就一句，”队长道，“不。首先，你把自己的性命看得太重，不可能真正与我为敌。我不想搞什么暗示隐语：如果我发现任何与你有关的杂碎，出现在我农庄半天骑程以内，我就知道该如何行事，也会依此而行。我希望你明白我的意思：我会杀了你。其次，我可能对吾王登基有自己的看法，但我相信他是个公正之人。你想想，如果有位信使把刚才这番话原封不动地报告给拉米罗，他会怎么办？”


  冈萨雷斯·德拉达似乎觉得这很好笑，“你真想在国王面前说我的坏话？”


  “想想，伙计，”队长不耐烦地说，阿尔瓦早就听过这语气，“他不必相信我。但只要你这些威吓之辞传进他耳朵——而且是在公开场合，我保证——那如果我家真出了什么祸事，国王该怎么做呢？”


  两人又是一阵沉默。等德拉达再度开口时，兴致勃勃的口气荡然无存，“你真想把这番话告诉他？不明智。你可能会迫使我下手，贝尔蒙特。”


  “就像你现在逼迫我一样。如果我是你，我会换个思路，当个睿智的长兄，告诉那欺软怕硬的大男孩加西亚，他的游戏不能损及国王的法令和外交政策。这对瓦雷多的统帅来说，不算过分吧？”


  又一阵沉默，这回时间更长。冈萨雷斯最终字斟句酌地说：“我尽量保证他不去挡你的路。”


  “而我会尽量保证让挡路的人长点记性。希望他能尊重兄长的话。”罗德里格没有流露出半点胜利或是让步的迹象。


  “那么你不会把这些话报告国王了？”


  “我会好好考虑一下。幸好如果需要的话，我有个证人。”罗德里格忽然出其不意地提高音量，“阿尔瓦，赶快把事儿办完，看在太阳神的分上，你尿了这么久，都快把庭院淹了。过来让我把你介绍给统帅。”


  阿尔瓦只觉心脏一下子蹦上了九重天，而且尿意全无，干得仿佛沙漠。他手忙脚乱地系上裤子，从货车后面慢慢蹭了出来，脸色因为困窘和惊惧变得绯红。阿尔瓦发现冈萨雷斯伯爵的面色跟自己相差无几，那双深陷的棕眼睛里透出怒火。


  罗德里格的声音温润平和，仿佛根本没注意他俩的心情，“伯爵大人，请允许这次与我同行的伙伴向您致敬。他是伯里诺·德达蒙的儿子。阿尔瓦，给统帅鞠个躬。”


  阿尔瓦一头雾水，但还是颤颤巍巍地鞠了个躬。冈萨雷斯·德拉达略一点头，表示回礼。伯爵的表情冷得好似狂风乍起的北地寒冬，“我想我认识你父亲。他曾为桑丘王管辖东南方的一处哨所，对吗？”


  “是的，那是麦兰卫哨，大人。您还记得家父，令我倍感荣幸。”阿尔瓦没想到自己的语气竟能如此平静。他始终低头盯着地面。


  “你父亲如今到哪儿去了？”


  这是个无伤大雅的问题，甚至可以说是出于礼貌，但在货车后听过刚才那番话后，阿尔瓦隐约嗅出一丝危险的苗头。可他别无选择：对方可是瓦雷多的统帅。


  “他在一次亚夏侵袭中负伤，最终得到允许退伍回家了，大人。我们如今在北方有个农庄。”


  冈萨雷斯·拉达沉默良久，最终清了清喉咙，对他说：“如果我没记错的话，你父亲是个以谨慎持重著称的人。”


  “而且对上级无限忠诚。”队长没等阿尔瓦做出任何回答，就突然插话，“阿尔瓦，你最好赶快上马，省得莱恩因为你拖了后腿，把你臭骂一顿。”


  阿尔瓦感激不尽地冲两人草草鞠躬，快步走到庭院对面。准备出发的骑兵和他们的马匹正在那边等着，与他在货车旁不小心闯入的世界相比，那里要单纯得多。


  



  当天上午晚些时候，一行人穿越维格斯山地，那是瓦雷多最美丽的地区之一，罗德里格·贝尔蒙特爵士忽然放慢速度，离开马队的打头位置，同时摆头示意阿尔瓦到身边来。


  年轻人深恐突生变故，心脏跳得怦怦直响。他跟着罗德里格来到马队侧翼。


  “莱恩生在山脉西麓的一个小村里，”队长随意说道，“至少他这么声称。但我跟他讲，这纯属扯淡。他是沼泽里的臭鸟蛋孵出来的，刚出生就跟现在一样锃光瓦亮。”


  阿尔瓦紧张地要死，哪里还敢大笑，只是勉强挤出一丝胆怯的笑容。这是他头一回跟罗德里格爵士独处。遭到诬蔑的莱恩·努涅斯正在前方带队，仍旧呼喝着各种命令。他们很快就要开始午间休整了。


  队长继续用温和的声音说：“我听说很久以前有个阿拉桑人，不敢离开哈里发的宴会桌去撒尿。他忍了很长时间，结果还没等到甜点上桌，就憋破尿泡一命呜呼了。”


  “这我相信。”阿尔瓦真心实意地说。


  “早上你应该怎么做才对”队长问。他的语气有所改变，但只是一点点。


  自离开叶斯特伦的高墙起，阿尔瓦就一直在想这件事。他细声细气地说：“我应该清清嗓子，或是咳嗽一声。”


  罗德里格·贝尔蒙特点点头，“吹吹口哨，唱唱歌，往轮子上吐口痰。随便怎么做，只要让我们知道你在那儿。但你为何没这么干？”


  对于这个问题，没有什么机巧的答案。所以他实话实说：“我有点害怕。我始终不敢相信您竟然允许我参加这次任务。我只是不想引人注意。”


  队长又点点头，转开目光，越过阿尔瓦，望向连绵起伏的山峦和西方茂密的松林。那双澄明的灰眸随即又是一转，阿尔瓦发现自己被那炯炯有神的眼睛死死盯住。“好吧。第一，我为自己的队伍选人，哪怕只是一次短程旅行，都不会犯任何错误。如果人员清单中有你的名字，那自然是有原因的。但我不希望手下磨磨叽叽。明白吗？”


  阿尔瓦使劲点点头。他深吸口气，又慢慢吐出。在他开口前，队长续道：“第二，说说看，我为什么要把你从货车后面叫出来？我给你树了个敌人——瓦雷多的二号人物。这可算不上宽宏雅量。但我为何要这么干呢？”


  阿尔瓦转头直视前方，仔细思考了一段时间。虽说他自己没意识到，但其实脸上已挂上了那种常令家人深感忧虑的表情。阿尔瓦的思绪有时会把他引向意想不到的危机，眼下便是如此。他瞟了罗德里格爵士一眼，又异常谨慎地转开目光。


  “快说！”队长厉声道。


  阿尔瓦突然希望自己还留在农庄，跟父亲和那些佃户种植稻谷，等待某位姐妹从家里带来啤酒、奶酪、面包和各种闲话。阿尔瓦咽了口唾沫。他可能很快就要被赶回去了，但从没有人说伯里诺·德达蒙的儿子是个懦夫，或是羞涩到不敢表达想法。


  “您考虑的不是我，”他用尽可能坚定的语气说，没必要表现得像个瑟缩的小娃娃，“您把我揪上台面，挡在冈萨雷斯伯爵和您的家人之间。我本人可能不值一提，但我父亲小有名气，而且统帅现在知道今早发生的插曲都被我看在眼里。我是您妻子和孩子们的挡箭牌。”


  他说完这话紧闭双眼，等到睁开时却见罗德里格·贝尔蒙特正冲自己微笑。真是不可思议，队长似乎没有生气。“我说过了，我让你在这次任务中锻炼是有原因的。我不介意身边多个聪明人，阿尔瓦。不过要记住，千万别聪明过头。你真有可能猜对了，我也许正是个彻头彻尾的自私鬼。如果我的家人受到威胁，我就有利用别人的可能。我给你树了一个潜在的敌人，甚至令你的生命受到某种程度的威胁。一名首领对他的部下干出这种事可不大光彩，你说对吗？”


  阿尔瓦心里明白，这又是一次考验。父亲曾多次提起，如果他少动一点脑子，再少说那么多废话，就能混得更好。可如今是罗德里格·贝尔蒙特爵士本人提出问题要他思考。阿尔瓦估摸着自己可以岔开话题，也许队长就想让他这么做。但此时此刻，他已起程出发，穿越松木丛生的维格斯山脉，同罗德里格爵士并肩驰向阿拉桑。而且队长刚刚说过，他在这支队伍中不是没有道理的。他们不会把他赶回家。阿尔瓦·德伯里诺根深蒂固的秉性似乎随时准备卷土重来。


  他说：“这件事干得是否光彩？如果您想听真话，大人，我得说，这的确算不得体面。在战争中，一名队长想让手下干什么都理所应当，但若是私人恩怨，我就不知道对不对了。”


  有那么一会儿，他以为自己过火了。不过罗德里格爵士又笑了笑，灰眸中透出饶有兴致的目光。队长抬手捋捋胡须，“我可以想象，小子，你的坦率肯定让你爹操了不少心。”


  阿尔瓦也冲他笑笑，“没错，大人，他确实警告过我几次。”


  “警告过？”


  阿尔瓦点点头，“对。我不知道他还能……”


  阿尔瓦个头不小，本来在北方农场讨生活已非易事，到叶斯特伦御林军服役的这一年更是历经刻苦锻炼。他身强力壮，动作敏捷，还是个优秀的骑手。尽管如此，他还是被那闪电般的巨拳击中面颊，像个小娃娃似的从马上横飞出去，跌落在草地里。


  阿尔瓦挣扎着迅速坐起身，把嘴里的血啐在地上。他感觉下巴可能骨折了，不禁抬起无力的右手摸了摸。果不其然，父亲的警告刚刚变成了现实。这口没遮拦的臭毛病，终于害他葬送了所有年轻战士都恨不得以死相求的机会。罗德里格·贝尔蒙特为他打开了一扇门，而他阿尔瓦却像个傻瓜似的大摇大摆走了过去，结果一跤扑倒在地——实际上是胳膊肘和后背着地。


  阿尔瓦用右手捂着下巴，抬头望向队长。队伍在不远处停下脚步，所有人都看着他们。


  “有那么几次，我也被迫这样教训过我的两个儿子。”罗德里格说，他仍是那副兴致勃勃的样子，“估计今后几年，还短不了这样的机会。那么，阿尔瓦·德伯里诺，记住第三个教训。某些情况下，像你那样藏在货车后面是不对的；某些情况下，在你没将问题彻底想透之前，就把念头全倒出来，更是大错特错。多动脑子，然后再下结论。在咱们的旅程中，你会有很多时间思考这个问题。等你仔细想过后，也许就能明白加西亚·德拉达的亲信们扮作盗匪对阿拉桑发动一次未经许可的劫掠，会不会令此事从私人恩怨的范畴转到其他领域。我是瓦雷多国王的将士，而你只要还在这支队伍里，那便也是。统帅企图用个小小的威胁，唆使我背弃对国王的责任。这算私人恩怨吗，我的小哲学家？”


  “看在大神的蛋蛋分上，罗德里格！”一个绝不会被认错的声音从队伍前列飘了过来，“伯里诺的小崽子到底干了什么，让你下这毒手？”


  罗德里格爵士转过头去，只见莱恩·努涅斯催动坐骑，朝他们一路疾奔过来。“说我自私，对手下不公，将部属牵扯进私人恩怨。”


  “就这些？”莱恩往草地上啐了口唾沫，“咱们当兵那阵，他爹跟我说过不少更不靠谱的话。”


  “真的？”队长故作吃惊，“德拉达今天早上才说过，他爹以谨慎持重闻名。”


  “放他的狗屁，”莱恩·努涅斯骂道，“德拉达家的人说话你也信？伯里诺·德达蒙对贾德神的日头底下的大事小情都想发点议论，都快把我逼疯了。我忍了好多年，最后才帮他骗到一次晋升，送去大荒原指挥一座哨所。我看到他骑在马上，背影渐渐远去，感觉这辈子都没那么高兴过。”


  阿尔瓦目瞪口呆地看着他俩，如果不是下巴疼得厉害，恐怕嘴巴已张得老大。他惊讶得甚至忘了从草地上站起来。打他出生以来，沉稳耐心的父亲就常轻声细气地叱责他说，过于坦率不是件好事情。“你这小子。”


  罗德里格爵士冲身边的老兵咧嘴一笑，“跟我见过的所有德拉达一样，满嘴狗屁。”


  “嗨，我说，这可是足以引发决斗的侮辱。”莱恩·努涅斯粗声大气地道，那满是伤痕的干瘪脸孔正试图挤出勃然大怒的表情。


  罗德里格哈哈大笑，“你爱这小子的父亲，就像爱自己的兄弟。这话你都跟我唠叨好几年了。你亲自选中他儿子来参加这次任务。难道你想否认不成？”


  “有必要的话，我会否认一切，”队长的副手断然道，“伯里诺的儿子这会儿已然惹得你赏他一记老拳，也许我犯了个严重错误。”他俩看着坐在地上的阿尔瓦，都缓缓摇了摇头。


  “没准儿真是这么回事，”队长最终评论道，但他似乎不怎么在乎，“咱们很快就会知道了。起来吧，小子。在脸蛋上敷点凉东西，要不然估计你会有很长时间没办法对任何话题高谈阔论了。”


  莱恩·努涅斯已经拨转马头，向大队人马骑去。队长也正要离开。阿尔瓦站了起来。


  “队长。”他有点费劲地叫道。


  罗德里格爵士扭回头来看他，灰眸中透出好奇的光芒。阿尔瓦知道自己又要多嘴了。也罢。没想到父亲过去跟自己一样，简直不可思议。他需要一点时间来消化这个惊人的发现，而且现在看来他能加入这支队伍，不是母亲前往瓦斯卡岛朝拜之故。


  “嗯，刚才的情况不允许我讲完最后的想法。我只是想说，若是为了保护您的妻子和孩子，我愿以死相拼。”


  队长嘴角一挑，仿佛又听到了什么笑话，“说实话，你要是有机会见到他们，还是先考虑如何保护自己吧。行了，阿尔瓦，我说让你在下巴上敷点东西，可不是开玩笑的。如果不赶快消肿，你会把费扎那的女人们都吓跑，白白葬送自己的机会。不过别忘了，以后说话前先动动脑子。”


  “但我的确动了脑……”


  罗德里格扬起右手，以示警告。阿尔瓦立刻把嘴闭上。队长催动坐骑，一路小跑回到队伍中。没过多久，阿尔瓦也牵着战马来扎营用饭。他感觉很奇怪，虽说下巴疼得要死，浸水的湿布也只能稍减痛楚，但心情倒是一点不坏。


  阿尔瓦的脑子转得飞快，说什么也停不下来。他认为队长说得没错，加西亚·德拉达的劫掠计划把私人恩怨变成了国事纠纷。只要别人提出正确论断，阿尔瓦总能虚心接受。他向来以这种品质为傲。


  这事现在已过去了好几天。肿胀但未骨折的下巴，成功完成了将层出不穷的想法烂在任务。


  



  每年两次向费扎那城征收派瑞亚思，已变得好似例行公事，而非战争行为。拉米罗王只需派出罗德里格爵士这样地位尊崇的队长，而不用大军压境——对方知道拉米罗有能力派出大军。当然，岁贡不会被拒绝，但可能缴得不大痛快，而且在他们带着金子从阿拉桑返回之前，都必须表现出坚决的姿态。这些东西是阿尔瓦在轮值前哨斥候时，跟卢杜斯和马丁这两位最有经验的游骑兵学来的。


  他们还教了他别的东西：这趟远足也许只能算例行公事，但队长绝不允许有人粗心大意，特别是在大荒原和阿拉桑地区。他们驰向南方，并不想寻衅开战，但这支队伍本身是个象征，也是条信息：谁也别想招惹瓦雷多的骑兵，更不能碰由罗德里格·贝尔蒙特指挥的队伍。


  卢杜斯教他如何通过鸟类的飞行轨迹，判断出这片平原上哪里存在溪流和池塘。马丁告诉他如何从云形中读出天气变化——阿尔瓦早就了解遥远北方临海地区的风起云涌，不过半岛南部的情况迥然不同。另外，队长亲自建议他抽短马镫。自从头天早上一拳把他揍飞之后，这还是罗德里格爵士头一次跟他说话。


  “头几天你可能觉得不太舒服，”队长道，“但很快就能适应。我的所有部下都学会了这种骑术。这里每个人都懂。你在战斗中很可能需要从马鞍上站起来，或是跃身下马，到时候你会发现马镫位置较高方便些。它也许能救你的命。”


  他们已经进入大荒原，逐渐接近拉米罗王向费扎那城征收岁贡之初在此地修筑的两座哨所。虽说他们只能逗留一晚，留下家信、补给和闲话，转天就得起程，但两处哨所里的驻军见到这支队伍都欣喜若狂。


  阿尔瓦可以想见，在劳伯和贝札的生活注定孤独寂寞，不啻于一种煎熬。阿拉桑的哈里发政权倒台后，半岛的势力平衡也许发生了变化，但那只是渐进的过程。而且瓦雷多人在塔戈拉地区驻军，无论规模多小，都是个不容忽视的挑衅。


  在这片辽阔旷野上，只有这一小撮士兵随时准备面对亚夏人的利剑与飞矢。


  起初两年，拉米罗国王试图鼓励贾德人在哨所周围定居。他不能强迫国人移居过去，但许下十年免税期的好处——考虑到要维持稳步扩充的军队开销巨大，这种保证并非小事——当然还少不了许诺用军队支持。但这些不够。至少当时不够。只有十五六户人家因为在北方实在没有活路，出于勇敢、轻率或是绝望的心情，才试图定居在阿拉桑的门户地带，过上新生活。


  时局也许会变，但哈里发麾下大军以雷霆之势席卷高地的往事，还是人们心中的鲜活记忆；而且所有肩膀上顶着脑袋的人都知道，拉米罗王正与鲁恩达的兄弟、贾洛纳的叔父陷入鏖战，他绝不会对塔戈拉地区这两座具有投机性质的堡垒和蜷缩在它们周围的农家，提供不计后果的支援。


  平衡也许在倾斜，好在依旧算是平衡。队伍继续南行，阿尔瓦想起在两座哨所周边的田地中看到的那些愁眉不展、面露难色的男女老少，不禁觉得跟北方毗邻鲁恩达的边境地区、与贫瘠土地和过早的霜冻抗争的农夫相比，这里的百姓更显凄苦。就连他们耕作的田地都显得脆弱可怜，只是一望无垠的大荒原中留下的小小划痕。


  队长似乎不这么看。罗德里格爵士会翻身下马，跟见到的每位农夫交谈。有一次阿尔瓦离得比较近，听到了他们的谈话：有关作物轮种的问题，以及塔戈拉的降雨规律。


  “瓦雷多真正的武士不是咱们，”某次谈话后，罗德里格爵士飞身上马，对同伴们说，“而是这些人。所有追随我的人，如果忘记了这一点，那可是大错特错。”


  队长讲这番话时，表情异乎寻常地严肃，似乎想看看有谁敢不同意。阿尔瓦完全没有说话的冲动，他揉着刚冒出胡茬的受伤下巴，嘴巴闭得很严，只顾认真思索。


  大荒原永远保持着一马平川的地貌，根本找不到任何边界标志，但那天下午晚些时候，老莱恩·努涅斯提高嗓门，通知所有人：“咱们进入阿拉桑了。”


  



  三天后，接近日落时分，斥候们望到了塔瓦雷斯河，没过多久，阿尔瓦便看见费扎那的座座塔楼和高高围墙。这座城邦藏在大河转北的一个拐弯处，在斜阳夕照下仿佛涂了一层蜜色。


  第一个发现事态有异的是卢杜斯。数量惊人的鸟群正在城邦北墙外的河道上方飞掠盘旋。阿尔瓦从没见过这番景象。那里少说也有数千只鸟。


  “战场上就是这样，”马丁轻声说，“我是说，大战结束之后。”


  莱恩·努涅斯眯起眼睛，想要一探究竟，片刻之后他转头望向队长，目光中透出探询之意。罗德里格爵士没有下马，所以谁都没动。队长远远地盯着费扎那，看了很久。


  “河里有死尸，”他最终说，“咱们今晚在这儿扎营。摸清状况之前，我不想靠得更近，或是进入城邦。”


  “要不我带两三个人去看看是怎么回事？”马丁问。


  队长摇摇头，“我想用不着咱们去打探。今晚要点一堆显眼的篝火。莱恩，设双岗，我要让城里人知道咱们已经来了。”


  没过多久，他们吃罢晚餐，进行过日落祈祷，祝愿太阳神夜里一路安然。随后所有人都聚拢在火堆周围，马丁弹起六弦琴，卢杜斯和巴拉诺在璀璨星空下唱起歌谣。


  圆盘一样的白月刚刚从东方升起，便有三名骑手来到营地，完全没有隐藏行踪的意思。


  这三人从骡子上下来，被岗哨卫兵领进篝火圈内，歌声与音乐戛然而止，罗德里格·贝尔蒙特和他的部下得知了那天在费扎那城中发生的变故。


  第三章


  那天下午晚些时候，他们在胡萨里·伊本·穆萨的卧室中听到街上传来尖叫。有个奴隶被派出去打探消息，回来时面如死灰。


  他们不相信这个奴隶。等到伊本·穆萨的朋友，另一位不算特别成功的商人——这一点显然救了他的命——派出自己的仆人、带来同样的消息时，他们才接受这不容辩驳的事实：那天上午前往城堡的人都死了。


  无头尸身在城壕中顺流而下，成为鸟群口中的腐肉。看来卡塔达城那位极讲效率的国王已经得出结论，只有这样做才能一劳永逸地解除费扎那的暴乱威胁。只用了几个小时，这座城市的所有权贵便被实实在在地一扫而空。


  贾罕娜的病人，热爱奢侈生活的丝绸豪商正躺在床上，用右手遮住眼睛，刚刚排出结石的身子颤抖不止，极其虚弱。听来难以置信，但他本该出现在城壕中的尸堆间。贾罕娜不太成功地拼命压制住内心激荡的情绪，仔细观察病榻上的商人。同过去一样，她心灵的避难所在于医师天职。贾罕娜欣慰地发现自己还能控制住语气，便柔声指挥维拉兹再配一剂催眠药，但伊本·穆萨的反应令她吃了一惊。


  “不用了，贾罕娜，谢谢你。”他说着把手放下，睁开双眼；声音很弱，但十分清晰，“我需要保持头脑清醒。他们可能会来杀我。你最好赶紧离开这所宅院。”


  贾罕娜没想过这点。他说的当然没错。阿玛力克手下那些凶残的沙漠佣兵，没道理让一场意外的病痛，阻止他们砍下胡萨里的脑袋。至于那个导致他未能赴会的恼人医师——金达斯医师……


  贾罕娜耸耸肩。无论风往哪边刮，雨总要落在金达斯人身上。她和胡萨里四目相对。商人脸上有种可怕的表情逐渐增强，那是具形化的恐惧。贾罕娜不知若是自己面对这种情况，该是个什么样子——在温暖的密室里待了几乎整整一天，浑身湿透、疲惫不堪，又要面对骇人的消息，面对屠杀。


  “我无论留下还是离开都没区别，”她再度为自己平静的声音感到惊奇，“伊本·哈兰知道我是谁，记得吗？是他把我带来的。”


  真奇怪，她内心深处还是不肯相信是阿马尔·伊本·哈兰设下这桩圈套，屠杀无辜市民。贾罕娜也说不好为何自己要在乎这些：他是个杀手，全阿拉桑都知道。一名杀手显得老于世故、风趣幽默，又有什么关系？就因为他知道自己的父亲是谁，而且评价颇高？


  维拉兹在她身后谨慎地轻咳一声，表示有话想说，这通常意味着他不同意贾罕娜的观点。她没有回头，只是道：“我明白。你觉得咱们应当离开。”


  这位过去曾为伊沙克效劳的灰发老仆，压低声音喃喃道：“我相信最可敬的伊本·穆萨的提议十分明智，医师。穆瓦迪人也许会从伊本·哈兰口中得知您的消息，但没有追杀您的道理。可如果他们来找伊本·穆萨老爷，发现咱们也在这里，那么您的存在难免会激怒他们。我敢保证，尊敬的伊本·穆萨老爷也会这样跟您说的。小姐，他们是沙漠游牧民。他们不……开化。”


  贾罕娜终于转过身来，发觉自己把满腔恐惧和怒火转嫁到最忠诚的朋友头上，而且这不是头一次了。“所以你想让我抛弃病人？”她接口道，“这是我应当做的吗？咱们还真是‘开化’啊。”


  “我正在康复，贾罕娜。”


  她转身面对胡萨里。商人挣扎着坐起身来，“您已经做了医师所能做的一切。您救了我的命，虽说方法跟咱们预想的有所不同。”他出人意料地挤出一个难看的微笑，但目光中全无笑意。


  在她的印象中，胡萨里的语气从未如此坚定果决过。贾罕娜甚至开始怀疑这桩骇人听闻的噩耗是否令商人产生了某种精神错乱，也许语气的变化就是一种表征。要是父亲在就好了，父亲可以告诉她答案。


  但父亲，贾罕娜心想，已经没法告诉她任何事了。


  穆瓦迪人很可能来找胡萨里，如果发现她在这儿，多半会一起捉走。麦支里贴沙漠的游牧民的确非常野蛮。阿马尔·伊本·哈兰知道她的确切身份。想来安排这次屠杀的，是卡塔达的阿玛力克，而在四年前对她父亲做了那件事的，也是卡塔达的阿玛力克。


  有些人的生命中，确实存在某种时刻，所有支路都变得异常清晰，必须做出抉择，然后一切都将随之改变。


  贾罕娜·贝·伊沙克转身面对病人，“我不会把你留下来独自等待他们。”


  胡萨里这次真的笑了，“你能做什么呢，亲爱的？等那群蒙面人闯进来时，请他们吃催眠药吗？”


  “我给他们准备了更可怕的东西，”贾罕娜沉声说道，但商人的话还是令她略作停顿。“那您打算怎么办呢？”她问道，“很抱歉，我想得太远了。他们有可能就此罢手，谁都不会过来。”


  胡萨里坚决地摇摇头。贾罕娜再度发觉这位老主顾的性情确实有所改变。她跟伊本·穆萨相识已久，从未见他这个样子。


  商人道：“有这个可能，但我并不在乎，也不打算在此等待结果。不管怎么说，倘若我想去做那件一定要做的事，就必须离开费扎那城。”


  贾罕娜眨了眨眼，“你一定要做的是什么事？”


  “摧毁卡塔达。”慵懒、肥胖、沉溺美食的胡萨里·伊本·穆萨说。


  贾罕娜目不转睛地盯着他。过去的丝绸商人连进餐也不愿见到血丝，吃的都是完全烤熟的肉食，但此刻他的语气平静沉稳，一副实事求是的口吻，贾罕娜过去曾听他跟代理人讨论跨海运输丝绸的保险问题，口气便跟现在没什么两样。


  维拉兹恭谨的咳嗽声再度响起。她转回身去。“如果是这样，”维拉兹的口气依旧温和，但额头已然布满忧虑的皱纹，“咱们也帮不上忙。咱们赶快离开这里显然更为妥当……伊本·穆萨老爷也好开始运筹安排。”


  “我同意，”胡萨里说，“我会叫人护送你们……”


  “我不同意，”贾罕娜直言不讳，“首先，排出结石后你有发烧的危险，我必须时刻监控。其次，不管怎么说，在天黑之前你无法离开费扎那，更不可能通过任何一道城门。”


  胡萨里将圆胖的十指插在一起，聚精会神地直视她的双眼，“你有什么打算？”


  对贾罕娜来说，计划显而易见。“把您藏进金达斯区，等待夜幕降临。我先回去，安排他们为您放行，日落时分再回来。我想您应当化一下装。这事您自己看着办吧。等天黑后，咱们就能用我知道的一种方式离开费扎那城。”


  维拉兹再难保持沉默，他在她身后发出窒息般的闷哼声。


  “咱们？”伊本·穆萨慎重地问。


  “倘若我还想去做那件一定要做的事，”贾罕娜有意重复商人的话，“也必须离开费扎那城。”


  “啊，”躺在病榻上的商人盯着她看了半晌，令人有些发毛；虽说尚未康复，但伊本·穆萨已不像是个病人，更不像是她相识多年的丝绸商人，“为了你父亲？”


  贾罕娜点点头。遮遮掩掩没有意义。他向来很聪明。


  “为了过去。”她说。


  



  贾罕娜和维拉兹快步走过拥挤骚乱的街市。她知道，接下来有许多事要做；她把父亲摆上台面，才换得胡萨里接受自己的计划。从某种角度来看，这一点也不奇怪。千百年来，在遥远的东方故国以及阿拉桑半岛，亚夏人一直自相残杀；如果说他们学到了什么东西，那便是无论复仇的时机要等待多久，血债都不会减弱。


  一名金达斯女子声言要向后哈里发时代涌现出的最强大的君王复仇。不管这有多荒唐，但她的话连性情最为平和善良的亚夏商人都能理解。


  更何况这位商人已不再平和。


  维拉兹摆出多年老仆的特权，拼命向她抗议和警告。跟往常一样，他私下的口吻比在外人面前少了几分恭顺。贾罕娜记得维拉兹过去也是这样对待父亲的。那一个个夜晚，每当伊沙克接到病人召唤准备冲出家门，还没穿好遮风挡雨的衣服或是尚未吃罢晚餐，又或者太过操劳，借着烛光读到很晚，维拉兹就会唠叨不停。


  她现在的行为比熬夜看书过分多了。如果不尽快阻止维拉兹，恐怕自己的决心也要被那惊恐忧虑的声音渐渐侵蚀。更何况家里还有更严峻的考验在等着她。


  “这跟咱们一点关系也没有。”维拉兹急切地说。


  他走在贾罕娜旁边，而非身后，这极不寻常的举动，正是激动心情的最真实写照。“除非他们能找到理由，把这事怪罪到金达斯人头上。好吧，这倒也不奇怪……”


  “维拉兹，够了。求你安静一会儿。咱们不光是金达斯人，咱们也是费扎那的市民，已经住了很多年。这里是咱们的家。咱们支付税金，定额缴纳送给瓦雷多的肮脏岁贡，在这些城墙后面躲避危险，倘若卡塔达的巴掌——或是其他人的巴掌——将这座城邦扇得太狠，咱们也要跟着受罪。今天发生的祸事绝对跟咱们有关系。”


  “无论他们如何彼此争斗，咱们都要受罪，贾罕娜。”跟了伊沙克这么多年，维拉兹变得跟她一样固执，也同样能言善辩。他那双通常温和平静的蓝眼眸此刻显得十分紧张，“这是亚夏人残杀亚夏人，干吗把咱们的性命搅进这团乱麻里面？想想看，你这样做，会对那些爱你的人产生什么影响。想想……”


  贾罕娜又被迫打断了他的发言。维拉兹这番话说得太像她妈妈，听来可不舒服。“别夸大其词了，”贾罕娜说，虽然她知道老人并没有夸张，“我是个医师。我本应离开城邦，到外面闯荡，一来扩充知识，二来挣点名声。我父亲曾在外游逛了很多年，随哈里发的军队数度出征，在西尔威尼斯衰亡后，又跟几个朝廷签过合约。他就是这样子进入卡塔达的。这些你都知道。你始终跟他在一起。”


  “我也知道在卡塔达发生了什么。”维拉兹反驳。


  贾罕娜猛然僵在街上。后面有个人差点一头撞到她身上。那是个面无表情的女人，就像戴了张春季庆典游行时的面具——但那面具般的木讷表情后面写满了恐惧。


  维拉兹也被迫停下脚步。他看着医师，又怒又怕。这位小个子男人年纪已经不轻，贾罕娜知道，他就快六十岁了。早在她出生之前，维拉兹便是她父母的仆人。他本是个威尔斯卡奴隶，年轻时在朗札的集市上被伊沙克买下，按照金达斯习俗，十年后获得了自由身。


  维拉兹本可以去任何地方，但他情愿追随伊沙克游历多年，到过巴提亚拉和菲瑞尔斯，进过西尔威尼斯的哈里发宫廷，能流利地听说五种语言，常年担任医师助手，受到全方位的训练，现下比大多数医生都更博学，维拉兹得到自由后，很快便皈依金达斯教义，自愿担负起历史和教义的重担。自那以后，他向白月和蓝月——大神的两姐妹——祷告，再未朝拜过他儿时在威尔斯卡信奉的贾德神，或是涂画在阿拉桑所有拱顶神庙天花板上的亚夏群星。


  从那天起，维拉兹从没离开过伊沙克、艾莲和他俩的小宝宝。如果说这世上除了父母以外，还有人真的爱她，贾罕娜知道肯定就是这位老人。


  所以她很难面对老人眼中的焦虑，也知道自己无法解释为何大屠杀的消息会永远改变她的人生道路，为何她心中非常清楚现在必须有所作为。这种感觉非常清晰，但难以说明。她能想到面对眼下的情况，索兰尼卡的雷佐尼爵士会说些什么，她几乎也能听见父亲的话语。“显然是因为头脑不够清醒，”伊沙克会这样低语，“从头想，贾罕娜。慢慢来别着急，有的是时间。”


  但她没有时间了。她今晚必须把胡萨里·伊本·穆萨藏进金达斯区，在此之前还要做些更棘手的事。


  于是贾罕娜说：“维拉兹，我当然知道父亲在卡塔达出了什么事。这不是辩论。我没法去解释清楚。要能说清，我早就说了，这你明白的。我只能说，如果超过一定限度，那便无法对阿玛力克逆来顺受，否则感觉就像他的帮凶，纵容他作恶。如果我留在费扎那，明天早上照常开门营业，一天天过下去，假装什么都没发生，那我一辈子都摆脱不了这种感觉。”


  维拉兹有很多本领，察言观色是其中之一；他能听出对方是否已经下定决心。


  两人继续向金达斯区走去，一路上再没说话。


  



  几扇毫无装饰的沉重铁门标志着费扎那城金达斯区的边界。贾罕娜站在门前，放心地叹了口气。她认识在门后站岗的两个人。一个曾是她的情人，另一个则是多年好友。


  没有多少时间了，她尽可能有话直说。“西蒙、巴基尔，我需要你们帮个忙。”两人还没完全把锁打开，她就开口道。


  “没问题，”西蒙闷声说，“但是赶快进来。你知道外面出了什么事吗？”


  “我当然知道，所以才需要你们帮忙。”


  巴基尔呻吟一声，把门打开，“贾罕娜，你究竟又干了什么？”


  他是个肩宽背阔的大块头，面容绝对称得上英俊。但两人的关系刚刚发展几个星期，便开始彼此厌倦。幸好他们很快便分道扬镳，没容感情留下什么牵绊。巴基尔现在已经结婚，有两个孩子，都是由她接生的。


  “以加利努斯的医师之约起誓，绝不是我主动招惹的。”


  “让加利努斯见鬼去吧！”西蒙直率地说，“他们正在外面大屠杀呢。”


  “所以你们必须帮助我，”贾罕娜疾语道，“我在城里有个病人，今晚必须由我看护。我不认为在金达斯区以外能够保证他的安全……”


  “当然不能！”巴基尔接口道。


  “没错。所以我希望，你们过会儿能让我把他带进来。我会将他安排在我家，以便妥善治疗。”


  门内的两人对视了一眼。


  巴基尔耸耸肩，“就这些？”


  西蒙似乎有点怀疑，“他是个亚夏人？”


  “不，他是匹马——别傻了，他当然是亚夏人，不然我干吗要征求区内最愚蠢的两个人的许可？”她希望这句嘲讽能引开他们的注意力，赶快结束对话。幸好在她身后的维拉兹没有吭声。


  “你什么时候带他来？”


  “我这就去接他。当然要先征求母亲的同意，所以我才会提前回来。”


  巴基尔的黑眼睛眯得更细了，“你把这事儿瞧得过于正式了。这可不像你啊，贾罕娜。”


  “别再没事冒傻气了，巴基尔。你觉得出了今天下午这等灾祸，我还有心情玩什么小把戏吗？”


  他俩又对望一眼。


  “我想也不会。”西蒙不情不愿地说，“好吧，你的病人可以进来，但你不能再离开金达斯区。维拉兹可以去接他，当然我其实不愿让他再去冒险。”


  “没关系，就这么办，”维拉兹立刻接口，“我去。”


  贾罕娜早知道可能会变成这样。不过这没关系。她扭头看向维拉兹。“现在就去吧，”她低声说，“如果我母亲表示反对，咱们就找个客栈，把他送过去。但我肯定她不会反对的。快去吧。”


  她转身面对两名守卫，露出最灿烂的微笑，“多谢你们了。我不会忘记的。”


  “我宁愿你忘了，”西蒙和善地说，“你知道这事有多不合规矩。”


  他是夸大其词。这件事的确不合规矩，但也没什么大不了的。亚夏人经常悄悄进入金达斯区，做做生意或是找找乐子。唯一要注意的是——这不难做到——保证区外的瓦祭和区内的金达斯大祭司都不知情。但贾罕娜知道现在不是跟西蒙争辩的时候。


  更何况他们聊的时间越长，就越有可能问起病人的身份。如果西蒙问了，她就必须如实回答。他们可能知道胡萨里·伊本·穆萨今天本该去城堡参加典礼。如果西蒙和巴基尔发现此人是穆瓦迪佣兵追捕的对象，那么双月在上，胡萨里便绝无可能得到进入金达斯区的许可了。


  贾罕娜知道，她这样做是拿自己的同胞在冒险，但她还年轻，觉得冒这种险是值得的。上一次金达斯族大屠杀，发生在阿拉桑遥远南疆的图德斯卡和艾尔维拉，而且是在她降生之前许多年的事。


  



  不出所料，母亲没有反对。作为医师们的妻子和母亲，艾莲·贝·达内尔早就习惯让家宅适应病人的需要。虽说这是兵荒马乱的城壕之日，但病人前来就诊，她不会因此烦恼。更何况贾罕娜特别向母亲强调，病人乃是胡萨里·伊本·穆萨。反正等他进了家门，艾莲肯定会认出来的。丝绸商人曾多次邀请伊沙克赴宴，而且不止一次进入金达斯区，为他家的餐桌增光添彩——这样做同时违背了瓦祭和大祭司的意愿，然而费扎那并非特别虔敬的城邦。


  贾罕娜心想，对于极端虔诚的穆瓦迪人来说，费扎那城的世俗之风恐怕只会让他们在屠杀无辜市民时平添几分动力。她站在二层楼梯口，左手拿着一根点燃的蜡烛，右手作势准备敲门。


  在这漫长的一日中，贾罕娜头一回打起哆嗦，想着自己的打算，站在门口犹豫不决。烛火摇曳，走廊尽头有扇高窗，可以俯瞰她家内院。落日的光芒斜照进来，提醒她现在时间至关重要。


  贾罕娜已经告诉母亲晚上要离家远行，而且紧紧拥抱了她，因为前所未有的飓风狂涛即特到来。


  “现在离开费扎那倒是个不错的时机，”艾莲考虑片刻，若有所思地看着自己唯一的孩子，平静地说，“你会在别处找到工作。你父亲常说，到不同的地方积累经验，对医生来说是件好事。”她顿了顿，又严肃地补充，“也许你回来时已经结婚了。”


  贾罕娜做个鬼脸。这是老话题了。她年近三十，早过了结婚的黄金时期，而且基本已经死了这条心。但艾莲可没有。


  “您不会有事吧？”贾罕娜无视母亲最后那句话，开口问道。


  “我不觉得会有什么问题。”母亲轻快地回答，严肃的表情瞬间被微笑融化，显得美丽动人。她二十岁时嫁给了西尔威尼斯城才华横溢的金达斯社群中最有才华的男人，那个年代正是哈里发政权最后的灿烂余晖。“我该怎么做呢，贾罕娜？跪在地上，抓紧你的双手，求你留下安慰年迈的母亲吗？”


  “您才不老呢。”贾罕娜立刻反驳。


  “我当然老了，但我不会拖你的后腿。你直到现在都没能在街角的某所宅院里安家，给我养育几个孙子孙女，只怪我和你父亲把你培养成了这样的人。”


  “替自己着想的人？”


  “当然也包括这点喽，”母亲的微笑再度不期而至，“但恐怕还有很多别的品质，比方说试图替所有人着想。我会给你打点行装，在餐桌旁为胡萨里留个位子。他今天晚上有什么不该吃的东西吗？”


  贾罕娜摇了摇头。有时她真希望母亲朝自己宣泄，母亲心中多半暗藏着惊涛骇浪。但总的来说，自从四年前那恐怖的日子过后，艾莲展示出几乎完美的自控力，又令她感激不尽——贾罕娜知道这要付出多大努力，她扪心自问：母亲和女儿，没有本质差异。贾罕娜也痛恨哭泣，将其视作耻辱。


  “你最好上楼去。”艾莲催促。


  现在她上楼来了。一直以来，跟母亲交谈几乎不带任何苦楚，但总会给人一种感觉，应该说的始终没有说出口。不过，今天下午不是处理这种问题的时候，还有更困难的事在等着她。


  贾罕娜知道自己如果犹豫太久，也许决心就会动摇，不敢迈过今天最难的一道门槛。甚至可以说，这也是这辈子最难的一道。贾罕娜跟过去一样，敲了两下门，随后走进父亲的书房，置身于百叶窗下的浓稠黑暗中。


  蜡烛的淡淡光芒照亮了皮革和金丝装订的书籍、卷轴、各种器具和天宇图，以及父亲一生学习、旅行和工作得来的各种纪念品和礼物。她手中的烛火不再摇动，光芒洒满书房，照亮了书桌、一张北方风格的质朴木椅、地板上的软垫、另一张扶手椅……还有穿着深蓝长袍，背对房门、烛光和他的女儿，坐在那里一动不动的白须老者。


  贾罕娜凝视着父亲，凝视他如长矛般笔直挺拔的坐姿。她注意到父亲听见自己走进房间，却连头也没回，就跟过去一样。她也许不该带着蜡烛和这番要说的话走。进这间书房。过去一向如此，但今天下午有所不同，她是来道别的。凝视着伊沙克，记忆的剑刃插进了贾罕娜的脑海，像穆瓦迪人的短刀一般锋利骇人。


  四年前，卡塔达城阿玛力克王的第四个儿子在母亲的子宫里被脐带缠住了。这种婴儿注定会死，而且母亲也多半都会随之而去。医师们很熟悉这种症状，所以提前了讲明必然出现的结果。难产屡见不鲜，绝不会惹来责难。分娩是全世界最危险的事情之一。医师们无法创造奇迹。


  但卡塔达乐师扎比莱乃是阿拉桑最强大的君王阿玛力克的宠姬，而费扎那的伊沙克又是个勇敢聪慧的男人。参考过天穹图谱后，医师给阿玛力克送了个口信，说他可以试着提供一丝最为渺茫的希望。随后伊沙克通过产妇腹部的剖口，将婴儿顺利取出，同时也保全了产妇的性命。普天之下，只有这一次成功记录。


  只有金达斯人伊沙克·本·约南农在哈里发政权衰亡的十几年后，于阿拉桑半岛卡塔达城的宫殿中，首度利用这种手法保住了一名婴儿的性命。随后他又为产妇疗伤，并加以照料。某天早晨，扎比菜夫人从床榻起身，脸色异常苍白，但同过去一样美丽：她重新拿起四弦鲁特琴，回到了惯常的位置，出现在阿玛力克的觐见厅和各处花园、私室里。


  因伊沙克在这前所未闻的领域表现出的勇气和技艺，卡塔达的阿玛力克感激地赐下大量金币和丰厚家产，足以让伊沙克和他的妻子女儿无忧无虑地度过余生。


  但紧接着他又下令让人剜去医师的眼睛，同时连根割掉舌头。见过亚夏女子赤裸身躯的双目从此不在，更不会有人从金达斯医师口中听闻扎比菜那乳白娇躯的描述。毕竟阿玛力克王的宠姬曾暴露在伊沙克的冰冷目光和手术刀之下。


  这可以说是仁慈之举。所有人都知道，如果贾德人或金达斯人以其淫秽目光注视已经许了人家的亚夏女子的赤裸身躯，那么按照惯例，应处以两马分尸之刑。而且这位女子属于卡塔达王，诸位哈里发的继承者，令所有小国主望风披靡的阿拉桑雄狮。


  瓦祭们看到机会，这件事的风声刚一溜出宫殿，他们便在神庙和市场中鼓吹公开行刑。但阿玛力克真的对金达斯医师心存感激，何况他向来讨厌瓦祭和他们的各种要求，而且他——至少在自己心目中——是个慷慨大度之人。


  伊沙克活了下来，但又瞎又哑，深深陷入内心的冰冷渊薮，连妻子和女儿也无法刺透。伊沙克此后再没对哪件事做出反应，无论是最初的几天，还是此后的四年。


  她俩赶去卡塔达，把医师接回他当年选定的费扎那城的家中。他们的财产足以维持生计：实际上，无论从任何角度来看，他们都很富有。在西尔威尼斯，在卡塔达，也包括在费扎那的私人诊所，伊沙克都获得了极大成功，而且对前往东方进行皮革和香料贸易的金达斯商队进行的投资也回报颇丰。阿玛力克最后的赏金，只不过是为俗世财富锦上添花。他们可以说得到了双月赐福，向来财源滚滚。


  贾罕娜·贝·伊沙克，这富庶之家的女儿，走进父亲的房间，把蜡烛放在桌上，拉开东墙窗子的搁板。她顺手推开窗户，让傍晚的一缕微风随着柔光透进房间，接着依照自己的习惯，坐在书桌旁的木椅上。


  她早先给伊沙克读了一半的书——梅罗维斯关于白内障的研究著作——摊在胳膊肘旁边。每日下午结束了一天的工作之后，贾罕娜都会回到这个房间来，给父亲讲讲今天看诊的病人，然后大声读出她正在研究的文章。有时他们会收到信件，来自其他城邦，乃至其他大陆的朋友和同行。雷佐尼爵士每年都会从巴提亚拉的索兰尼卡，或是他所任教、行医的其他地方写几封信来。贾罕娜也会把这些信函念给父亲听。


  伊沙克从未做出任何反应，甚至未曾朝她扭过头来，自从受刑的那天起就一直是这样。贾罕娜会给他讲述自己一天的工作，大声读信件和正在研究的文章，然后亲吻父亲的额头，离开房间，下楼吃晚饭。就连那一吻都不会得到回应。


  维拉兹会送饭上来，而她父亲从不离开书房。贾罕娜知道，除非她们逼他，否则父亲永远不会离开这里。他的声音曾是那么浑厚优美，他的双眼清澈蔚蓝，好似阳光下的河流，犹如通往深邃智慧源泉的明门扉。只要有人请求或是有所需要，他便会献出睿智头脑和精湛医术，毫无保留也毫不犹豫。他骄傲但不浮夸自负，勇敢但不虚张声势，智慧出众但不耍小聪明。然而现如今的伊沙克，只剩下一具空壳，一副皮囊，一团又瞎又哑、丧失了所有特质的虚无，只会枯坐在黑暗房间里。


  贾罕娜看着父亲，准备与他道别。从某种角度来说，她觉得尽管时隔多年，但现在决定向卡塔达的阿玛力克复仇，是她这辈子最正当的决定。贾罕娜开口说：“今天是赶集的日子。没有太棘手的病人。有位采石工前来求诊，您能相信吗，他居然患有痛风症；我正要替他诊断，就被叫走了。当然，我本不想去，不过来请我的人是胡萨里·伊本·穆萨，他正要排出结石，今年的第三颗。”


  扶手椅中毫无动静。那英俊的白须侧影更像是伊沙克的塑像，而非医师本人。


  “我给他治疗时，”贾罕娜说，“外面传来一个可怕的消息。如果您在听，应该可以听见金达斯区外传来的喊叫声。”她经常这样做，鼓励父亲多运用听力，努力让他离开书房。


  还是没动静，甚至没有迹象表明伊沙克知道她在屋里。贾罕娜几乎有点生气地说：“卡塔达的阿玛力克王将大王子和阿马尔·伊本·哈兰派来，准备在今天为新竣工的城堡侧殿祝圣。他们杀害了所有受邀的宾客，所以街上才吵吵嚷嚷的。一百四十人，父亲。阿玛力克把他们的头都砍了下来，尸身扔进城壕。”


  出人意料的事发生了。可能只是夕阳刺透阴影玩出的小把戏，但贾罕娜感觉父亲朝自己转了下头，虽说只有一点……她突然意识到：我居然在父亲面前提到阿玛力克的名字。


  她赶忙继续：“胡萨里本也难逃此劫。他今天上午那么着急地把我找去，就是希望能赶去城堡参加典礼。现在他是唯一没被杀害的宾客了。那些穆瓦迪人——今天城里多了五百驻军——很可能会来捉他。因此我安排他乔装改扮躲到家里来。维拉兹已经去接他了。”她又补充，“我已经得到母亲的许可。”


  这次绝对没错。伊沙克明显地朝她转过头来，似乎是要强迫自己听清这番话。贾罕娜发现自己几乎要流下限泪。她咽了口唾沫，压制住澎湃心潮。“胡萨里似乎……变了，父亲。变得让我认不出来。他很冷静，甚至近乎冷酷：他在发怒，父亲。胡萨里计划今晚离开费扎那。您知道为什么吗？”她冒险提出这个问题，等到伊沙克略一仰头，摆出探询的姿态，才继续说出答案，“胡萨里说他准备摧毁卡塔达。”


  贾罕娜抹去一滴夺眶而出的泪珠。她在这间书房唱了整整四年的独角戏，如今在即将离家远行的夜晚，父亲终于承认了她的存在。


  贾罕娜说：“我决定跟他一起走，父亲。”


  她定睛观察。没有任何动作，没有半点迹象。过了一会儿，伊沙克慢慢把头转开，恢复到她已经看了四年的姿势。贾罕娜又咽了口唾沫。不管怎么说，这也算是一种反应。“我想我多半不会一直跟他同行，我甚至不知道他最终要去哪儿，又有什么打算。但不知为何，经过今天下午的变故，我不可能继续装作什么事都没发生。如果胡萨里能下决心跟阿玛力克抗争，我也行。”


  好了，她全说了。话已出口。一口气讲了这么多，贾罕娜发现自己再也说不下去。她终于开始哭泣，热泪扑簌而落。


  她闭上眼睛，心中百感交集。直到刚才，她还可能装成不过是去做父亲早就做过无数次的事：离开费扎那，在广阔世界中寻求契约和经验。如果医师想闯出大名声，就必须要走这条路。但向一位君王寻仇觅恨，则是截然不同的道路，况且她还是个女人。医师行当可以保证她获得一定程度的安全和敬重，但贾罕娜也曾出外生活学习，她知道伊沙克出去闯世界和他女儿这样做有何不同。贾罕娜清楚地意识到，自己可能再也无法回到这间书房。


  “达杭无拉吃！”


  贾罕娜猛地瞪大眼睛。眼前这一幕令她惊愕不已。伊沙克坐在椅子上，半转过身来面对女儿，面容因为试图说话而扭曲，空洞的眼窝正对着她所坐的位置。贾罕娜惊得抬手捂在嘴上。


  “什么？爸爸，我不……”


  “带杭为拉吃！”支吾的声音显得极其痛苦，像是在命令她。


  贾罕娜从椅子上扑了过去，跪在父亲脚边的地毯上。她抓起父亲的一只手，四年来头一次感到他那强健有力的手掌紧紧捏住自己的指头。


  “对不起。对不起！再说一遍，拜托。我不明白！”贾罕娜只觉痛苦而焦急。伊沙克试图把话说清，因为用力过度和强烈的挫败感，整个身子都扭动起来。


  “为拉吃！为拉吃！”伊沙克的手握得很紧，竭力要她明白，似乎光靠蛮力就能让扭曲的言语变得可以理解。


  “他想告诉你，贾罕娜，要把仆人维拉兹带上。考虑到眼下的局面，这是个明智的建议。”


  贾罕娜仿佛被刺了一刀，蓦地站起来转身面对窗户，随即当场愣住，霎时间脸色煞白。


  有个人正侧身坐在窗台宽沿上，双手抱住弯曲的膝盖，平静地看着父女俩。此人正是阿马尔·伊本·哈兰。他既然找上门来，说明一切都完了，因为刺客会带来的……


  “就我一个人，贾罕娜。我不喜欢那些穆瓦迪人。”


  她努力控制住自己，“不喜欢？你只是让他们替你下手，对吗？这跟喜不喜欢有什么关系？你是怎么上来的？胡……”她及时把嘴闭上。


  但似乎为时已晚。“胡萨里·伊本·穆萨此刻正在接近金达斯门。他打扮成了一名瓦祭，你能相信吗，我得说，真是个不循常理的乔装。幸亏有维拉兹替他担保，不然守门人绝对不会放他进来。”伊本·哈兰笑了笑，眼神却有几分古怪，“你的确没理由相信我，但我跟今天下午发生的事没有半点关系……王子也一样。”


  “哈！”贾罕娜道。这是她此刻所能想到的最老练的回答。


  男人又笑了笑，摆出她早上见过的那副表情，“来我没有辩驳的余地。我现在应该从窗口摔下去吗？”


  正当此时，在这令人胆寒的一天中，最让贾罕娜意想不到的事情发生了。她听见后面传来一声憋闷的喘息，惊得慌忙转回身去。


  片刻之后，她意识到那是父亲的笑声。


  阿马尔·伊本·哈兰干净利索地跳下窗台，轻轻落在铺了毯子的地板上，从贾罕娜身边走过，站在她父亲的大座椅前。


  “伊沙克。”他柔声说。


  “阿马尔。”父亲的话语几乎清晰可辨。


  杀死阿拉桑最后一位哈里发的男人跪在老者面前。“我就知道你也许还记得我的声音，”伊本·哈兰说，“你愿意接受道歉吗，伊沙克？我很久以前就该来看你，而且不是以现在这种方式，未经你妻子的允许便闯进来，吓坏了你的女儿。”


  伊沙克伸出一只手作为回应，伊本·哈兰将它握住。此时，他已经除去了手套和那些戒指。贾罕娜还没缓过神来，甚至不知道自己在想些什么。


  “穆瓦？跟么回丝？”


  伊本·哈兰十分严肃地说：“阿玛力克是个聪明人，我想你也清楚。他显然想把费扎那彻底摆平。另外，他似乎想给王子传个信，”阿马尔顿了顿又说，“还有我。”


  贾罕娜终于找回了自己的声音，“你真的不知道这些事？”


  “我懒得对你撒谎。”阿马尔·伊本·哈兰直言不讳地说，甚至连头都没回。


  贾罕娜脸涨得通红，她意识到此言千真万确。阿马尔何必在乎她的想法？不过话说回来，还有另一个显而易见的问题需要澄清，而且她不喜欢被一个从窗子爬进来的男人横加指责。“那你到这儿来干什么？”


  这次他回过头来，“两个原因。你应该能猜出其中一个。”贾罕娜用余光看到父亲慢慢点了点头。


  “请原谅，我现在可没兴趣玩猜谜游戏。”她希望这句话中带有足够的讽刺意味。


  伊本·哈兰的表情依然平静，“这不是游戏，贾罕娜。我到这儿来，是为了保证胡萨里·伊本·穆萨今晚不会被穆瓦迪人杀死。至于协助他逃跑的医师，也许是此人勇气多过智慧，但我希望她也能安然度过今夜。”


  贾罕娜突然觉得浑身冰凉，“这么说，穆瓦迪人来捉他了？”


  “他们当然会来捉他。受邀宾客的名单不是秘密，有些穆瓦迪人认识字。他们得到的命令是处决名单上的每个人。你觉得他们会放弃杀人之乐吗，哪怕只放弃一个人？或者说他们敢冒险面对阿玛力克的怒火吗？”


  “他们会去伊本·穆萨府？”


  “当然，也许他们已经到了。所以我才要赶在他们前面。胡萨里提前走了，还有维拉兹。仆人和奴隶们都被送回住所，只有管家还在，显然他深得主人信赖，但这是个错误。我问他伊本·穆萨在哪儿，他便说主人打扮成瓦祭的样子，刚刚跟金达斯医师的仆人一道离开。”


  贾罕娜刚才还只是浑身冰冷，现在却如坠冰窟。


  “这么说他也会告诉穆瓦迪人？”


  “我想不会。”阿马尔·伊本·穆萨答道。


  两人都没说话。这的确不是场游戏。


  “你把他杀了。”贾罕娜说。


  “不忠的仆人，”伊本·哈兰摇着头，“是我们生活的时代的可悲缩影。”


  “为何，阿马尔？”伊沙克这句话说得异常清晰，但这个问题可能有很多种解释。


  伊本·哈兰在答话前迟疑片刻。始终在仔细观察的贾罕娜又见他脸上显出那种古怪表情。


  男人字斟句酌地说：“我年轻时替卡塔达的阿玛力克所做的那件事，带来了举世皆知的名声。这我倒不在乎。无论对错，那至少是我情愿做的。但我……不想为今天这桩龌龊勾当负责——他显然打算把这事栽在我头上。阿玛力克有他的打算，我甚至可以理解他的想法。但从我的角度来说，并不准备接受这种安排。我还发现胡萨里·伊本·穆萨是个谦逊聪明的人，而且也钦佩你女儿的……能力和活力。这么说吧……我很荣幸能站在美德这边，至少一次。”


  伊沙克摇摇头。“还有，阿马尔。”他吃力地说，声音有些拖沓。


  伊本·哈兰又迟疑片刻，“一个人的所作所为总有很多理由，本·约南农。你能允许我暂时保守秘密吗？我今天夜里也会离开费扎那，通过自己的方式，完成自己的目标。我的动机也许会在日后变得更为明晰。”


  他转身面对贾罕娜。医师借着窗口投射进来的烛火之光，看到他的眼神依旧冰冷而异样。但他说得够多了，贾罕娜觉得自己已能理解此中奥秘。


  “至少管家……不在了，”他开口说，“穆瓦迪人应该不会马上到这儿来，不过如果他们真想找，要找到此地也算不上什么难事。我建议你少吃一顿饭，天黑后马上离开。”


  贾罕娜努力压住纷乱心绪，只是点点头。随着时间流逝，她愈发觉得自己准备进入的那个世界，竟是如此危险和陌生。清晨集市，家中诊所，她的所有日常生活似乎正迅速退去，显得遥不可及。


  “如果你允许的话，我还想提个建议。我不知道伊本·穆萨现在有什么打算，但对你们来说，到北方的瓦雷多暂避一时，应是个不坏的计划。”


  “你要把一个金达斯人送到贾德人手中？”贾罕娜不留情面地问。


  伊本·哈兰耸耸肩，“你出外游学时，就曾生活在他们中间。你父亲当年也一样。”


  “那是在巴提亚拉，还有菲瑞尔斯。”


  阿马尔做了个夸张的怪相。“啊，我又被驳得哑口无言了。如果你老是这样，我真该从窗户跳出去。”他说着又变回方才的神情，“贾罕娜，半岛局势正在改变，而且可能会变得非常快。记住，只要费扎那城缴纳岁贡，瓦雷多就应保证这座城邦的安全。我不知道这项协定是否适用于卡塔达的内部……控制，但如果伊本·穆萨提出抗议，此事总有争辩的余地。它可以用作借口。至于你，如果我是金达斯人，肯定会避开鲁恩达和贾洛纳，不过瓦雷多的拉米罗王是个聪明人。”


  “他手下的士兵呢？”


  “至少有些人不傻。”


  “可真让我安心啊。”


  贾罕娜听到坐在身后的父亲发出一声责备的闷哼。


  伊本·哈兰直勾勾地看着女医师，“贾罕娜，如果你走出费扎那的城墙，就别指望能够安心。在你出发之前，必须明白这一点。如果你既没有计划也没有方向，那么在瓦雷多的保护下履行医师之职也是不错的……”


  “你怎么知道我没有计划？”贾罕娜真不明白他为何总能用三两句话激怒自己。


  伊本·哈兰顿了顿，只是说：“请原谅。”


  “哪儿？”


  她有许多理由，可以不回答阿马尔·伊本·哈兰的问题，但父亲就不一样了。直到今天下午为止，伊沙克已经有四年没跟她说过一个字。


  “拉寇萨。”贾罕娜轻声道。


  在伊本·哈兰发话之前，她根本没想到这个念头，但拉寇萨的名字刚一出口，贾罕娜就觉得自己似乎早就打算一路东行，越过大河与群山，前往塞兰娜湖畔。


  “啊，”伊本·穆萨若有所思地揉了揉光滑的下巴，“没错，巴蒂尔王也是个不错的选择。”


  “还有马祖·本·雅夫兰。”


  她这话颇有些挑衅意味。


  阿马尔露齿一笑，“金达斯王子，没错。但如果是我就会多加小心，贾罕娜。”


  “为什么？你认识他？”


  “我们诗赋酬答已经有好多年了。还有为图书馆搜集藏书。本·雅夫兰是个聪明绝顶的人。”


  “那又如何？作为拉寇萨王的宰相，聪明难道是坏事？”


  他摇摇头。“说实话，今晚这个问题，你的确问错了人。总之如果你去拉寇萨，还请多加小心。记住我的话。”伊本·哈兰沉默片刻，朝窗口半转过身，“既然你想去别的地方，更不用说我本人也必须上路，那么咱们这次会面得告一段落了。我听见楼下传来了说话声，希望那是胡萨里和维拉兹。”


  贾罕娜也听见了响动，而且立即认出两人的声音。


  “请您允许，伊沙克阁下，我得从来处离开。”伊本·哈兰从贾罕娜身边走过，再度握住她父亲的手，“我也还有个问题，不知当不当问？从四年前直至今日，我始终在思索这件事。”


  贾罕娜只觉浑身一僵。她父亲缓缓把头歪向伊本·哈兰。


  刺客说：“如果你愿意的话，请告诉我，当你采用那种方法给阿玛力克的小儿子接生时，是否清楚自己所冒的风险？”


  在随后的寂静之中，贾罕娜听到几个人的交谈声从下方庭院传来，她母亲正用平静的语气邀请伊本·穆萨进入家中，就好像他只是在某个平凡夜晚，如约前来赴宴的客人。


  贾罕娜看到父亲点点头，受损的嘴里冒出一声咕哝，仿佛卸下了长久以来的包袱。贾罕娜觉得自己又快哭出来了。


  “您还会这样做吗？”伊本·哈兰极尽温柔地说。


  这次再没迟疑，老人肯定地点了点头。


  “为什么？”阿马尔·伊本·哈兰问。贾罕娜能看出，他真的想弄明白这件事。


  伊沙克的双唇一张一合，似乎在试验某个词语。


  “嘎里努斯。”他最终说，随后失望地摇了摇头。


  “我不明白。”伊本·哈兰说。


  “嘎里努斯。”伊沙克又说了一遍，贾罕娜看到他这次把右手放在胸口，立时明白了。


  “加利努斯誓约，”这个名字的确很难说清，“医师之约。只要尚有可为，就须保护生命。”


  伊沙克点了下头，接着身子向后一倒靠在椅背上，似乎时隔多年再度开口令他精疲力竭。阿马尔·伊本·哈兰始终握着他的手，此时才慢慢松开。“我需要花点时间好好考虑，然后才有可能对此做出回答。现在咱们没多少时间了，”他严肃地说，“如果我的群星和您的双月允许，我希望还有幸与您重逢，伊沙克阁下。我可以给您写信吗？”


  伊沙克点点头。伊本·哈兰随后转身面对贾罕娜。


  “我想我刚才应该说过，到这儿来有两个原因，”他低语道，“或许你已经忘了？”她的确忘了；阿马尔见此情景，再度笑道，“一是为了发出警告，二是为了给你送件东西。”


  他从贾罕娜身边走过，回到窗前，纵身跳上台子，探手伸到搁板后面。他没再跳下来，只是把一件精致的物品直接递给贾罕娜。


  “哦，天哪，”她说，“天哪。”


  不用说，那正是她的尿瓶。她父亲的尿瓶。


  “你从伊本·穆萨府走得太过匆忙，把它给忘了，”伊本·哈兰温和地说，“维拉兹和胡萨里也没想起来。我估计你多半还想要这瓶子，它还能派上用场。这总比等穆瓦迪人赶到时，被他们找着强。”


  贾罕娜咬着嘴唇，咽了口唾沫。如果他们发现这东西……


  她走上前去，接过尿瓶。两人的手指轻轻碰了一下。“谢谢。”


  伊本·哈兰伏下身，轻吻她的双唇。贾罕娜被惊得僵立不动。男人身上的香水味瞬间笼在周围。他抬起一只手，轻轻抚过女医师的秀发。


  “这是送货人的佣金。”伊本·哈兰抽回身去，平静地说，“拉寇萨是个好主意。不过还是跟伊本·穆萨提提瓦雷多吧，也许他跟拉米罗王会处得更好。”


  贾罕娜觉得绯红的脸色开始褪去，而且不出所料，随之而来的正是那类似愤怒的感觉。她的双亲、维拉兹和雷佐尼爵士——所有了解她的人——都时常提醒贾罕娜要注意自己骄傲的性情。


  贾罕娜趋前一步，踮起脚尖，主动吻上阿马尔·伊本·哈兰的双唇。她能感到对方惊讶地猛吸口气。这样更好：他之前都显得太满不在乎了。


  “医师的费用，”她抽回身来，甜甜说道，“我们的佣金通常比送货人高。”


  “我差点从窗户掉下去。”男人愣了一下，开口说。


  “不要，这里挺高的。虽然你没说出口，但很显然你也有自己的计划，你也准备向卡塔达复仇。从二楼窗户摔出去可是个糟糕的起点。”贾罕娜满足地看到，这句话又打了他一个措手不及。


  伊本·哈兰愣了片刻，“我真心希望，能与你重逢。”


  贾罕娜心跳得飞快，但还是平静地说：“那肯定会十分有趣。”伊本·哈兰笑了笑，片刻之后，贾罕娜便目送他从粗糙的外墙爬下楼去，落在庭院中，然后沿一条拱道去往金达斯区大门，始终没有回头。


  贾罕娜本来觉得最后那回合是自己赢了，但男人爬下楼去之前脸上露出的淡淡微笑，令她的信心有所动摇。


  “小兴，贾哈，小兴。”坐在她身后的父亲，说出了贾罕娜的心声。


  种种变故让她重又觉得担惊受怕，贾罕娜走回父亲的座椅前，跪在他脚边，把头枕在他腿上。没过多久，她就感到父亲在用双手梳理自己的头发。这也是许久未有的事了。


  父女俩就这样待着，直到维拉兹进来找她。老仆已经收拾好行囊——三人的行囊。不用说，他在这件事上已然自己做出了决定。


  



  没过多久，贾罕娜和维拉兹便出发了，胡萨里·伊本·穆萨与他们同行——谁都不敢相信，温和谦逊的丝绸商人居然会公开反叛卡塔达的雄狮。他们上路之后，奇怪的声响从老医师伊沙克·本·约南农的书房传了出来。


  他妻子艾莲站在过道里，隔着紧闭的房门，倾听四年来默不作声的丈夫，依照字母表练习发音，然后又像个孩子似的努力尝试简单词语，摸清自己能说什么，不能说什么。此时天色早已黑透；他俩的女儿，也是唯一的孩子，离开了象征文明和安全的城墙，前往女人们几乎从来不去的宽广世界中的荒郊野地。艾莲手持一根点燃的高烛，如果有人借着火光仔细观瞧，就会看到她美丽依旧的面容上现出的紧张和焦虑。


  艾莲在外面站了很久，才敲门进房。百叶窗没有合上，窗子兀自敞开，就和贾罕娜离开时一样。在这杀戮之日即将结束之际，金达斯区门外的悲恸还未止息，但那渐黑的天空中，群星与往日一样宁静，双月很快就会出现，今晚是白月先升，蓝月后至；夜风仍将抚慰被日光烧灼的夏日大地，以供世间男女继续生息、行走、交谈……


  “艾黎？”丈夫说。在艾莲·贝·达内尔听来，这喑哑的呼唤不啻于仙乐一曲。


  “你讲起话来好像湿地青蛙。”她说着走到丈夫的座椅前。


  借着摇曳烛光，她看到伊沙克露出微笑。


  “你到哪儿去了，亲爱的？”她问，“我是那么需要你。”


  “艾黎。”老人又试了一次，随即站起身来。他的双目是两个黑洞，而且永远都会如此空虚。


  伊沙克张开双臂。世界虽大，这里却有她的港湾。她投入丈夫的怀抱，把头靠在他的胸口，允许自己体会那份奢侈而又难以想象的哀伤。


  几乎与此同时，他们的女儿刚刚钻出城墙，正跟一伙妓女交涉购买三头骡子的问题。


  其实贾罕娜知道城墙上的好几处秘密出口。有些缝隙对于胡萨里这种体型的人实在过于狭窄，但金达斯区西北角有个合适的地方，一棵大树背后藏着穿越城墙的矮洞。说实话，这里也有点玄，但在维拉兹的帮助下，胡萨里好歹挤了过去。


  等他们出了城，站在河边草地上，忽然有个愉悦的女性声音——实际上，还是个熟悉的声音——在黑暗中响起：“欢迎，朝圣者们。可否容我引领你们去往欣悦花园，那里犹如亚夏人赠予逝者的乐土。”


  “他们根本不会赠给金达斯人。”贾罕娜答道，“今晚你差点把我迷住了，吉辛托。”


  “贾罕娜？医师？”浑身洒满香水、佩戴俗丽饰品的女人往前走了几步，“请原谅！我没认出您来。今晚是谁要您来的？”


  “没人让我来。今晚我需要你们的帮助。瓦祭们可能在搜捕我，还有穆瓦迪人。”


  “愿他们都害疫病而死！”名叫吉辛托的女人说，“他们觉得今天流的血还不够多吗？”贾罕娜的双眼终于适应了夜色，可以分辨站在身前的纤细人影；女人身上只穿了最薄最露的几缕布料。“您需要我们帮什么？”吉辛托问。贾罕娜知道她今年才十四岁。


  “三头骡子，还有你们的沉默。”


  “没问题。来吧，我带您去找努那娅。”


  贾罕娜早料到了。如果有人能在城墙之外这片女人和男孩组成的社群中树立某种程度的权威，那肯定是努那娅。


  购买骡子不是什么麻烦事。几年来，贾罕娜作为费扎那仅有的女医师，一直深受城中妓女们信赖。


  努那娅二话没说便卖给他们三头骡子，这浓妆艳抹的女人甚至没露出任何探询之色。在这种地方，谁都不会问起你的私事。每个人都有自己的秘密和自己的伤口。


  贾罕娜骑上一头骡子，维拉兹和胡萨里接过另外两头。按说女士应当采用横坐马鞍的姿势，但贾罕娜始终觉得那样又呆又蠢。医师们难免有些特立独行，所以她像男人一样骑马。


  时值夏季，河流舒缓慵懒。贾罕娜紧紧抓住骡子的缰绳，催它趟过大河，忽然有个沉重的漂浮物撞了上来。医师知道那是什么东西，不禁打了个哆嗦。骡子拼命想要脱身，她极力控制，差点摔下骡背。


  一行人涉过河流，向北方的树林走去。贾罕娜回头看了一眼。身后灯光点点，在费扎那的城堡、大宅和高墙哨塔间闪亮。城中的男男女女已经点起蜡烛，他们居住在高墙之内，远离潜伏在黑暗中的危险。


  然而城壕与大河中漂着许多无头尸体。总共一百三十九具。


  第一百四十人就在她身边骑行。丝绸商人肯定觉得非常难受，但他没有一句抱怨。


  “看前面。”维拉兹低声说。天空挂满星辰，但他们周遭漆黑一片。


  贾罕娜望向他手指的方位，只见远方有一点红色火光。她心跳得很厉害。草原上毫无遮挡的营火可能意味着许多截然不同的事态，但贾罕娜根本没法做判断。她已经进入了完全陌生的世界，头顶夜色行走在开阔平原，身边只有上年纪的仆人和身宽体胖的商贾。她熟悉和理解的一切，都被留在身后。突然间，连城墙旁妓女们居住的荒郊野外，都像是安全可靠的所在。


  “我想我知道那火光可能是什么东西。”过了一会儿，胡萨里说，他的声音很平静，沉稳踏实的气质仍令医师感到惊奇，“实际上，我能确定。咱们过去吧。”


  安排好行程、购买坐骑之后，贾罕娜已经懒于思考，情愿由商人带路。她的确闪过一个念头，也许这次冒险、这次共同追寻复仇的旅程很快就要出乎意料地结束，但她还是催动骡子，跟随胡萨里走向平原上的那点火光。


  没过多久，刚好在白月升起之时，一行三人径直来到瓦雷多队长罗德里格贝尔蒙特的营地，遇见前来收取夏季岁贡的五十精兵。贾罕娜意识到，这漫长的一天还远没有结束。


  第四章


  奥韦拉的十二名贫农，牵着载满货物的骡子进城赶集。中午集市散场后，他们结伴离开费扎那城。有一两个人本想留下来，傻呵呵地观看那些士兵大摇大摆在城里晃悠，但这样做意味着要在脱离队伍的情况下，独自穿越接近大荒原的动荡乡野走回村里。在这动荡时节中，在城里闲逛的乐趣——以及某些人想去寻访北墙外部乐土仙乡的欲望——跟人多势众带来的切实安全无法相比。


  所以，远在日落礼拜之前，他们便带着在集市上用农货换来的东西，全体返回奥韦拉村。正因如此，他们谁都不知道费扎那城的变故。这个消息随后便会传来，但到时候早就无关痛痒。奥韦拉村有自己的灾祸需要应对。


  就在蓝月升上夏日晴空与白月相会的当口，北方来的劫掠者突袭了奥韦拉村，连无知乡民也能认出那是贾德骑兵。时机拿捏得如此准确，显然经过精心选定，至于目的何在，事后谁都无法想象。也许只是一时心血来潮，但接下来的惨剧便不是心血来潮可以形容的了。至少五十骑兵迅速接近环绕村中房舍与谷仓的木围墙，有的破墙而入，有的翻了进去。奥韦拉大约住了二十户人家。村中备有几柄旧剑、少量锈迹斑斑的长矛、不少骡子、一头牛和三匹马。阿拉姆·伊本·杜纳什的家安在溪畔的水磨坊旁，他有一张父亲留下的弓。


  他也是头一个丧命的人。用颤抖的双手弯弓搭箭时，他被呼啸而至的骑兵冲过来一枪刺穿。骑兵擎着长矛，刺入阿拉姆的胸膛，尸身撞进身后的围墙。他妻子很不明智地在屋里发出一声尖叫。骑兵闻听此声，从马上跳了下来，迈步走进矮小的房屋。他一边解裤带，一边弯腰穿过小门。


  不少房舍很快就着了火，公用谷仓也被点燃。谷仓里存放着麦秆，在仲夏之际十分干燥。这栋建筑物转眼间烈焰升腾，想必远在费扎那城都能看到火光。


  奇里·伊本·阿拉姆每到夏天，就喜欢在谷仓屋顶睡觉。他及时跳了下来。谷仓位于小镇一端，磨坊和溪流则在另一端。所以他没有目睹父亲惨死，也没看见骑兵闯进怀孕的母亲和两个妹妹所在的房屋。奇里今年十四岁。如果他看到那一幕，有可能试图赤手空拳掐死对方，当然也有可能因此死去。不过现在，他只是笨拙地落在一名狂笑的贾德人脚边。那人正用剑背把逃过第一波攻击的村民聚拢起来。奇里绝望地环顾四周，在浓烟中寻找家人。他注意到幸存者不是很多，活着的总共也就二十人左右，而奥韦拉村原本住着四十多人。不过浓烟中很难看个究竟：奥韦拉正被一团火焰地狱所吞噬。


  对那些劫掠者来说，这桩买卖有点令人失望。不出所料，这里没人值得索要赎金，连个乡下瓦祭都没有，不然还能小赚一笔。连短暂的战斗都显得滑稽可笑。这些装备可怜的农夫根本不是对手，甚至无法起到训练作用。村里当然有女人，不过他们在暑热中长途跋涉这么多天，可不是为了找几个乡下女人寻开心。直到有人建议让活着的男人——女人们当然要带回北方——玩玩“雄鹰展翅”，迟来的娱乐才让他们提起兴致。此地毕竟是阿拉桑。那些像牛羊一样聚拢起来、衣不遮体的倒露蛋都是异教徒，这次劫掠几乎可以看作虔敬之行。


  “说得没错！”另一个人叫道，“把这些杂种钉在他们自家的木梁上，再换种方式把女人也钉上！”


  混乱的火场中，劫掠者们以相当的效率和速度开始搜集木梁、搭建架子。今晚终于有了娱乐的机会。他们带来不少钉子，以便给劫掠到的马匹钉掌，当然也可以用来把男人钉在木架上。


  劫掠者们挑选出第一个农民——想来这面无表情的男孩长大以后，肯定会残杀大荒原以北的无辜百姓。正在这当口，忽然有人喊出一声痛苦的警告，可惜为时已晚。


  一队人马以迅雷不及掩耳之势冲入村中，绕过周围的火头，挥舞手中利剑。大多数劫掠者此刻已经下马，不少人都放下武器，在建造用来钉死亚夏人的斜十字架。此刻的他们是些弱小猎物，就像方才被他们猎杀的村民们一样。


  但劫掠者都是贵族出身，而非虱子满身的土匪流氓。他们知道该如何应对这种情况，哪怕是在阿拉桑。农民是一回事——大荒原两边都一样——但有钱有势的人就是另一回事了。在奥韦拉村各处，贾德人纷纷举手投降，高叫众所周知的口号：“赎金！赎金！”


  那些被第一波冲锋干掉的人，肯定是在震惊中死去的。谁能想到会出这种事？不过，倘若他们在被结果之前发现了来者的身份，那么震惊之情恐怕还得加倍。当然，死人不会知道。


  



  阿尔瓦从未仔细考虑过这个问题，但他显然没想到自己在阿拉桑杀掉的头一个人会来自瓦雷多，那人当时甚至没骑在马上。这感觉煞是诡异，但莱恩·努涅斯的指示非常明确：杀死他们，除非听到住手的命令。所有人都可杀，就是别碰那个看来像领头的黑发矮胖男人。那家伙留给队长。


  队长情绪很糟。自从那三个来自费扎那城的人把消息带到营地，他就一直这副样子。自称“阿本穆杂”的胖商人告诉他们，卡塔达国王当天在费扎那发动了血腥屠杀。阿尔瓦为了搞清该对此作何反应，抬眼望向两位领袖。莱恩·努涅斯似乎对血腥的故事无动于衷，仿佛早就料到这等丑陋行径会发生在阿拉桑。但罗德里格爵士的表情透露了截然不同的感受。不过他什么也没说，等商人讲完后，只是问名叫贾罕娜的女医师可曾担任过随军医官。


  “我没当过，”她平静地低语道，“不过当初考虑过几次。至于现在，我有自己的路要走。我很愿意让胡萨里·伊本·穆萨（这显然是商人名字的正确发音）留在您的队伍中，追寻他的目标，当然也包括您的。我会在明早离开，万望您能允许。”


  这从容不迫的回答，优雅大方的谈吐，刺透了阿尔瓦的心。在医师发话之前，年轻人就对她大有好感。他觉得贾罕娜很美。他可以从对方遮住双肩和脑袋的蓝色披肩下看到浓密的深棕色头发。她眼睛很大，在火光中出奇地蓝，更不用说她的声音；阿尔瓦觉得这正是他在临终前愿意听到的声音，当然更愿意听一辈子。虽然现在夜幕低垂，又在荒郊野外，而且身处五十名北地马民之中，但医师非常从容淡定，令人倍感惊奇。阿尔瓦注视着贾罕娜，知道她会把自己当成孩子；他感觉自己就像个孩子。


  他们没机会搞清队长将如何应对，甚至不知道他是否真心邀请医师加入这支队伍。因为就在那时，马丁突然高叫一声：“火光。在西方！”


  “那是什么地方？”队长向三个费扎那人问。所有人都转身朝那边望去。火焰已在蔓延，距离他们不算特别遥远。


  回答问题的是女医师，而非胖商人，“一个村子。奥韦拉。我有些病人住在那儿。”


  “那就快来吧，”队长道，他的表情变得更加冷峻，“你现在有更多病人了。把骡子留下。跟莱恩骑一匹马，莱恩就是那个年纪大的。阿尔瓦，带上她的仆人。卢杜斯、毛罗，留下来守卫营地，保护商人。快走！加西亚·德拉达那条臭蛆到底还是来了。”


  贾罕娜和维拉兹躲在一栋燃烧的房舍侧面。她眼见转瞬之间至少有一半贾德劫掠者死于非命，那个被其他人称队长的男子这才沉声说道：“够了。把其余的人捉过来。”


  队长。她当然知道队长是谁。阿拉桑半岛的居民都知道谁会被单单尊称为队长，就好似那是个头衔。


  他的命令很快被两名骑兵传出去，其中包括把她带来的中年汉子。战斗就此停止。


  过了一会儿，劫掠者们都被赶向小村中央的空旷草地。在此期间，有些罗德里格·贝尔蒙特的手下在溪流中灌满水桶，跟部分村民一道试图灭火，但这无济于事，就连毫无经验的贾罕娜也能看出那是白费力气。


  “医师！哦，感谢神圣星辰！快来，求您了！”


  贾罕娜转过身，认出了自己的病人——正是每周带着鸡蛋到集市上看病的女人。


  “阿毕拉布！怎么回事？”


  “我姐姐！她伤得很重。是他们干的。她在流血，还怀了孩子。她丈夫已经死了。哦，我们该怎么办，医师？”


  女人沾满烟尘的黑脸在哀伤中扭曲，双眼哭得通红。贾罕娜面对恐怖的现实，愣了片刻，不禁在心中向加利努斯——她唯一信奉的名号——默默祈祷了两句，随后说：“带我去。我们尽力而为。”


  



  奇里·伊本·阿拉姆站在空场对面，还不知道父母出了什么事。他见姨妈跑向跟新来的骑兵一块儿赶到的女人。男孩本想跟上他们，但不知为何没有迈开步子。就在片刻之前，他心知自己会被贾德人钉上从谷仓搬来的木梁，已经做好死的准备。奇里已经念过颂辞，打算把灵魂作为礼物献给亚夏群星。不过，看来群星还不准备接纳他的奉献。


  奇里注视着第二批骑兵的棕发首领：那人摘下一只手套，捋着胡须，骑在黑马上，低头凝视带人毁了奥韦拉村的男人。对方站在地上，身材矮壮，肤色黝黑。在奇里看来，他一点都没担心自己死到临头。


  “你这是自寻死路，”矮胖子以令人惊异的傲慢态度，对马上的人宣布，“你知道你这帮蠢驴杀死的是些什么人吗？”以男人的标准来看，他的音调很高，近乎尖声细嗓，“等我把这件事报告到叶斯特伦，你知道会有什么后果？”


  骑在马上的棕发男人肩宽背阔，始终没有答话。他身旁有个年纪稍长的人，身量极高极瘦，头发泛灰，此时嘲讽道：“你就这么肯定自己还能活着回去，德拉达？”


  矮壮男子甚至没看他。片刻之后，领头的骑兵异常平静地说：“回答他，加西亚。他在问你话。”这话说得好似在劝诫孩童，但语气冰冷彻骨。


  奇里看到，名叫加西亚的人脸上终于现出一丝疑虑，不过转瞬即逝，“你不是榆木疙瘩，贝尔蒙特。别跟我玩这鬼把戏。”


  “鬼把戏？”骑士的语气中突然冒出一股凛然怒火。他扬手向身旁一扫，比了比火势肆意蔓延的奥韦拉村。那里万事皆休，什么都保不住了。奇里开始寻找父亲的踪影，可怕的预感压得他喘不过气。


  “我会在这种地方玩把戏吗？”骑在黑马上的人厉声道，“小心点，加西亚。别惹我生气。今晚不要。我已经跟你哥哥说过如果你靠近费扎那会有什么后果。我假定他告诉你了。我必须假定他告诉你了。”


  站在地上的人沉默不语。


  “这有什么要紧的？”灰发骑兵说着往地上啐了口痰，“这家伙是个人渣，不，他连人渣都不如。”


  “我会记住你的，”黑发男人终于转头看向老兵，他握紧双拳，狠狠地说，“我的记性很好。”


  “但却忘记了兄长的警告？”说这话的又是名叫贝尔蒙特的头领，他的语气再度平静下来，却显得愈发凶险，“还是你故意把它抛诸脑后呢？加西亚·德拉达，你在自家封地里耍孩子脾气，我管不着。但你好歹是个男人，又在此地做下这等丑事，我便没法袖手旁观了。这个村子受到瓦雷多国王的保护，而我是他的军官。我到这里收取的岁贡，其中一部分便是由你今晚残杀的村民缴纳。你破坏了拉米罗王的誓言，让他在世人眼中变成个骗子。”他顿了顿，让对方把这话听清，“出于这一事实，我该拿你怎么办呢？”


  矮壮男子显然没想到贝尔蒙特会问出这种问题，但他脑子不慢。“出于这一事实，”他模仿着对方的语气嘲讽道，“贝尔蒙特，你应该改行当个律师，而不是战士。回你的东方牧场做个法官，制定惩戒偷羊贼的条款吧。这算什么，你的法院吗？”


  “对，”骑士言道，“现在你开始明白了，的确是这么回事。我们在等待你的回答。我该拿你怎么办呢？我应当把你交给这些差点被钉上木架的人吗？亚夏人也明白该如何把人钉上木头——咱们还是跟他们学的呢。你知道吗？我估计咱们很容易就能找到个把木匠。”


  “别吓唬人了。”加西亚·德拉达说。


  



  贾罕娜牵着两个小女孩走回焚烧的村庄中央，心中翻腾着沉沉怒火。她朝那群男人走去，忽然见到罗德里格·贝尔蒙特右臂一闪，耳中传来像是抽鞭子的脆响，然后是男人的惨叫。


  她立刻意识到，那的确是一记鞭子，同时看清加西亚·德拉达脸上的黑紫色血痕。她很清楚这道伤痕终其一生也不会消退。她同样清楚，自己渴望这恶人的一生就到今晚为止。贾罕娜以前从未有过如此强烈的愤怒心情——不但强烈，而且骇人。她觉得自己可以亲手结果对方。现在很有必要做做深呼吸，以保持一定程度的自控能力。


  她父亲当年在卡塔达被处剜眼割舌之刑，流言很快传到费扎那城，确凿的报告随后赶到。贾罕娜和母亲得到消息后过了两天，才被允许去见受刑后的父亲，把他接回家中。她刚才在河边棚屋中看到的那一幕，就像往伤口撒盐那么痛苦。贾罕娜很想尖叫。面对如此暴行，她的医药，她受过的所有训练，乃至加利努斯誓约又有什么意义？


  愤怒令她不计后果，带着两个孩子径直走到罗德里格·贝尔蒙特马前，面对刚被鞭子抽伤的加西亚，也就是那些贾德劫掠者的头目。


  “是谁干的？”她提高音量向孩子问道。


  周围突然变得一片死寂。有名大男孩朝她匆匆跑来，大概十四五岁的样子。两个小女孩说过，她们的哥哥可能还活着。她们的姨妈阿毕拉布，也就是总到集市上向贾罕娜索取药膏药水治疗足痛、月经痛和失眠的女人，还在棚屋里试图完成不可能的任务。她必须平复面对被残忍地剖开肚腹的妇人和从她肚子里流出的死婴时产生的惊骇。


  男孩冲向她们，跪在妹妹们身边。其中一个女孩趴在他肩头，痛哭失声。另一个年纪稍大，站得笔直，脸色专注肃穆，扫视着周围的劫掠者。“他穿红衬衣，”女孩说得非常清楚，“还有红靴子。”


  “那就是他了。”过了一会儿，被称作莱恩·努涅斯的老兵指着人群说，“把他带上来，阿尔瓦。”


  队伍中有个年轻人翻身下马，他的马镫出奇地高。年轻人走进幸存的劫掠者中，把一个人推进空场。贾罕娜心中充满怒火，根本没注意到所有人都为她停下了手边的任务。


  不是为她。贾罕娜低头看着跪在地上将哭泣的妹妹抱在怀里的男孩，“你叫奇里？”


  男孩点点头，抬头看向医师。他面色白皙，一双黑眼睛显得很大。


  “我很难过，但必须告诉你这个事实，你的双亲已经过世。今晚我找不到任何委婉的说法。”


  “这里死了很多人，医师。你为何要打断我们？”在她身后的贝尔蒙特说，从某种角度来说，这是个合理的问题。


  但贾罕娜的怒火令她难以自制。他是个贾德人，干出这种兽行的也是贾德人。“你想让我在孩子们面前说吗？”贾罕娜甚至没有回头看他。


  “过了今晚，这里再也没有孩子。”


  贾罕娜知道这话没错，因此她抬手指着穿红衬衫的人，说出那番指控；事后她真希望自己没说过这些话。“此人强奸了这些孩子的母亲，一个即将生产的女人。他随后把剑捅进女人体内，从下往上，再用力拔出，令她失血而死。我赶到时，婴儿已经从伤口流出。它的头几乎被切成两半，被那柄剑，在降生之前。”说完这番话，她觉得阵阵恶心。


  “我明白了。”罗德里格·贝尔蒙特那近乎厌倦的语气，引得她转回身抬头望去。贾罕娜从他的面容中看不出任何东西。


  队长骑在马上沉默片刻，随后说道：“阿尔瓦，把你的剑给那孩子。这种事我们不能容忍，至少在瓦雷多人保护的村子里不行。”


  在哪里可以容忍？贾罕娜很想问，但没有开口。她突然感到害怕。


  “他是我堂弟。”加西亚·德拉达用一块脏布按住流血的面颊，恶狠狠地说，“他叫帕拉泽·德拉达，统帅的堂弟。贝尔蒙特，别忘了……”


  “闭嘴，不然我就杀了你！”


  这是罗德里格·贝尔蒙特头一次提高声音，被这话惊得浑身一颤的人可不光是加西亚·德拉达。贾罕娜再度转头注视那被称为队长的男人，但很快又把目光移开。她的满腔怒火似乎已经消失，只剩下悲痛和恶心。


  名叫阿尔瓦的年轻士兵依言走到男孩跟前。奇里还跪在医师身边，抱着两个妹妹。阿尔瓦掉转长剑，剑柄朝前递过去。奇里的目光越过贾罕娜，直视骑在黑马上的罗德里格·贝尔蒙特。


  男孩缓缓起身，慢慢接过长剑。名叫阿尔瓦的年轻人跟奇里一样面如死灰。贾罕娜看在眼里，心中猜想今晚恐怕是他头一次尝到战斗的滋味。那柄剑上沾着血迹。


  “想想你在干些什么，贝尔蒙特！”红衫红靴的男人突然声嘶力竭地叫道，“在战争中、劫掠中，这是常有的事。别假装你的人……”


  “战争？”罗德里格猛然打断他，“什么战争？谁在打仗？谁下令劫掠？告诉我！”


  红衣男子呆立良久。“我堂兄加西亚。”他最终道。


  “他身居何职？他有何权力？出于什么原因？”


  没人回答。环绕周遭的火焰噼啪作响。邪恶的血红光芒令群星黯淡，双月无光。贾罕娜听到哭泣声，伤心欲绝的哀恸之声从火光边缘的阴影中传来。


  “愿贾德宽恕你的罪孽，让你的灵魂在他的光辉中得到安歇。”罗德里格·贝尔蒙特看着红衣男子，换上了迥然不同的语气。


  奇里闻听此言，抬头又看了他一眼，而且显然找到了希望见到的东西。他拿着从没用过的长剑，转身向前走去。


  贾罕娜心想，他这辈子原本不会拿起长剑。她想闭上眼睛，不知为何却做不到。红衣男子没有转身或者逃跑。她起初以为这是勇气的表现，但后来断定他肯定被眼前的一切惊呆了，不知该作何反应。对于在乡下找乐子的贵族来说，这种事前所未闻。


  奇里·伊本·阿拉姆稳稳地向前走了两步，随即抄起借来的长剑；男孩动作笨拙，但果断坚决，剑锋直直地刺进杀死他双亲的红衣男子心口。剑尖刺入身体时，那人惨叫起来，声音极为刺耳。


  贾罕娜想到两个女孩，但为时已晚。她应当扭开女孩的脸，遮住她们的耳朵。她俩都已止住泪水，默默地看着。贾罕娜跪下去，把她们搂住。


  她心中暗想，此人是因我而死。驱动她的怒火已经消失，这念头此时令人心惊胆寒。贾罕娜突然意识到，原本她离开费扎那城，也正是为了促成另一个人的死亡。


  “我来照顾她们吧，医师。”


  她抬起头看着男孩。奇里已把剑还给阿尔瓦，站在她身边。他的眼神呆滞黯淡。贾罕娜事后猜想，她对奇里下决心报仇雪恨是否有所推动。她实在不得不想。


  贾罕娜松开两个女孩，目送奇里领着她俩离开空地。医师不知他们在这团烈焰中能去什么地方。她估计男孩也不知道。贾罕娜仍旧跪在地上，看着加西亚·德拉达。


  “我堂弟是头猪，”他平静地说，目光从死人身上移开，仰视着罗德里格·贝尔蒙特，“他的所作所为令人作呕。我们很高兴能摆脱他，而且等回到家中后，我也会这么说。”


  莱恩·努涅斯狂笑一声，显然根本不信。贾罕娜也很难相信这番话。她隐隐觉得，必须承认此人确有几分胆色。但他是个怪物，正是母亲们想让孩子听话时讲起的传说中的怪物。如今怪物真的来到奥韦拉村，孩子们也离开了人世。其中有一个在降生之前，就被利剑捅穿。


  贾罕娜又回头看了一眼，发现罗德里格·贝尔蒙特低头看着德拉达，脸上挂着诡异的笑容。任何人见到这种表情，都不会安心。


  “你知道吗？”队长的语气又变得平静低沉，简直像在闲聊，“我一直觉得是你毒死了莱蒙多王。”


  贾罕娜看到莱恩·努涅斯的沧桑面容上惊现忧惧之色，他蓦然转身望向罗德里格，显然没想到队长会说出这种话。接着，老兵催马靠近头领身边。罗德里格头也没回，只是举起一只手来，莱恩·努涅斯忙勒住缰绳。贾罕娜把头转回去，只见加西亚·德拉达嘴巴一开一合说不出话，血珠从面颊的伤口滴落。他显然在努力思考对策，贾罕娜觉得他似乎一点也不害怕，哪怕是现在。


  “要是在叶斯特伦，你绝不敢这么说。”加西亚最终道。


  他的声音变得轻柔了许多。全新的紧张气氛笼罩在所有贾德人头上。贾罕娜知道，瓦雷多的前任国王叫莱蒙多，是胖王桑丘的儿子，三兄弟中的老大。关于莱蒙多的死有许多传闻，其中一个故事跟罗德里格·贝尔蒙特有关，据说涉及现任瓦雷多国王的加冕仪式。医师突然想到，阿马尔·伊本·哈兰肯定知道这件事的来龙去脉。她猛地摇摇头，这个想法可没什么用处。


  “也许吧，”罗德里格的声音依旧温和，“但咱们不在叶斯特伦。”


  “所以你觉得自己想诽谤谁都可以了？”


  “不是谁，只有你。来挑战我啊。”古怪的笑容还挂在队长脸上。


  “要是在老家我会这样做，相信我。”


  “我不信。现在跟我打，要不就承认你杀了自己的国王。”


  贾罕娜用余光看到，莱恩·努涅斯在罗德里格身边打了个不明所以的无助手势，但队长没有理他。他有点不对劲，贾罕娜头一次发现自己被吓住了。莱蒙多王之死的话题，似乎是他难以愈合的伤口。医师发觉维拉兹悄悄走了上来，护在她身边。


  “两样我都不选。这里不行。但如果你敢在宫廷上再说一遍，看我怎么收拾你，贝尔蒙特。”


  “罗德里格！”贾罕娜听到莱恩·努涅斯吼道，“看在贾德分上，到此为止吧！这个人你想杀就杀，但别再这样了。”


  “这是问题所在，”瓦雷多队长以同样严肃的口吻答道，“我想我办不到。”


  贾罕娜在陌生的情感旋涡中挣扎，试图理解这番话。她不清楚罗德里格的意思是下不了杀手，还是无法到此为止。她有种稍纵即逝的感觉，也许队长指的两者都有。


  一阵轰鸣，又一栋房舍倾颓。火势蔓延到了极限，再也没有更多木头可供燃烧。到明天早上，奥韦拉就只剩一片灰烬了。过了今晚，幸存者们还要努力收殓死者，考虑今后的生计。


  “带上你的人，赶快走吧。”罗德里格·贝尔蒙特对那罪魁祸首说。


  “把坐骑和武器还来，我们这就返回北方。”加西亚·德拉达干脆地说。


  贾罕娜回头望去，只见罗德里格的冰冷微笑已经消失。刚才那些对话似乎耗损了他的生命力，队长显得非常疲惫。“你说要支付赎金，记得吗？这里有很多人证。最终价码将在宫廷中由使节定夺。你们的坐骑和武器算是预付款项。你只要发誓会付清赎金，就可以走人了。”


  “你想让我们走回瓦雷多去？”


  “我想让你死，”罗德里格直言不讳，“但我不会杀害同胞。算你运气好，赶快走吧。顺便提醒你一句，费扎那城今天又来了五百名穆瓦迪佣兵。他们应该已经看见火光。你们最好别再磨蹭。”


  他要把这些人放走了。财富和阶级特权，世界运转的规律。死伤的农民可以用马匹和金币抵偿。贾罕娜突然有种强烈而混沌的幻觉，仿佛看到自己从发烫的黑草地上缓缓起身，大步走向名叫阿尔瓦的年轻士兵，抓住他的佩剑。医师几乎可以感到武器在手中沉甸甸的分量。伴随着怪异的澄明之感，她眼见自己走向加西亚·德拉达，对方甚至冲她半转过身来。在幻觉中，贾罕娜听见维拉兹高喊出自己的名字；与此同时，她双手挥动贾德利剑，刺死了德拉达。骑兵的长剑从两根肋骨间穿进，她听到黑发男子惨叫起来，鲜血四下飞溅，等他倒地之后还在汩汩流出。


  贾罕娜从没想过自己会产生这种幻想，更不用说那感觉如此真实，如此强烈。她是医生，曾发下加利努斯誓约要保护生命。正因为这誓约，她父亲才甘冒杀身之险，也要为一个孩子接生。今天傍晚，伊沙克对伊本·哈兰说过这些话。她简直难以相信，此刻居然还是同一天。


  不管怎么样，贾罕娜首先是名医师，医道是她的圣岛，她的神庙。今晚她已导致一人被杀。够了，太多了。贾汉娜站起身，朝加西亚·德拉达迈出一步，只见对方正注视着自己，显然认出了遮头盖肩的金达斯式披肩。加西亚眼中明显透出轻蔑和嘲讽。但这无关紧要。早在多年以前，她便发下了加利努斯誓约。


  贾罕娜说：“用河水清洗伤口，然后找块干净的布裹住。每天处理一遍。你会留下疤瘌，但伤口不会化脓。如果你能尽快找到药膏，它会愈合得更快。”


  贾汉娜从没想到，这番话居然说得如此艰难。她忽然发现老病号阿毕拉布就站在空场边缘，半隐于废墟阴影之间，身边紧紧靠着两个小姑娘。她们的哥哥奇里不由自主地往前蹭了半步，直勾勾地瞪着医师。面对他的目光，贾罕娜只觉得刚才那番话仿佛是最残忍的背叛。


  医师转过身去，既没回头，也未等待，而是径直向村外走去，经过燃烧的房舍，从一处缺口走出围栏。一路上热浪扑面而来，钻心入肺，她不指望能有任何东西可以冷却心中的悲哀。


  贾罕娜知道维拉兹会跟来，却没料到一阵马蹄声很快从后面赶上来。


  “营地太远，步行不便。”一个男人说。不是莱恩·努涅斯。医师抬头看见罗德里格·贝尔蒙特放缓马速，跟在自己身边。“我相信咱们刚才都做了些违心的事，”他说，“我可以送你回去吗？”


  初见之时，声名远扬的队长曾令贾罕娜倍感敬畏，随后是短暂的畏惧，接下来则是满腔怒火——虽说那也许不大公平。此时此刻，医师只觉得身心俱疲，能骑马回去自然感激不尽。队长坐在马鞍上，俯身把她拉上去。贾罕娜算不上体态纤柔，但他伸手拉人似乎不费吹灰之力。医师整理好裙子和底衫，摆腿跨过马背坐在队长身后，伸手揽在他腰际。罗德里格没穿盔甲。他们渐渐离开火场，寂静夜幕之下，贾罕娜可以感觉到他的心跳。


  两人默默骑了半晌，马蹄敲地的稳定节奏融入寂静与黑暗之中，引她寻回表面的镇定。


  贾罕娜突然想到：今天可真识见了不少名人。


  若不是发生了那么多骇人惨剧，这几乎可以说是惊喜连连的一天。事实上，从哈里发王朝末期算起，坐在自己身前的男人，在过去二十年中都被视作阿拉桑之鞭。神庙中的瓦祭们仍旧在日落礼拜时，选出他的名号加以诅咒。贾罕娜揣测他是否知道这些，是否会引以为傲。


  “我的脾气很成问题，”罗德里格打破沉默，用标准的亚夏语轻声说，“我真不该抽他那鞭子。”


  “我觉得没什么不妥。”贾罕娜道。


  队长摇了摇头，“你要不就把人杀了，要不就该直接放他们走。”


  “那你该把他杀了。”


  “也许吧。在我们发动第一波攻击时，我也许能杀了他，但等他们投降并要求赎身后就不行了。”


  “哦，对，”贾罕娜知道对方能听出自己话里的讥讽，“这是战士的信条。你想拨马回去看看母亲和死婴吗？”


  “我见过，医师，相信我。”贾罕娜当然相信；他也许还亲手干过。


  “对了，我认识你父亲，”片刻沉默后，罗德里格·贝尔蒙特续道；贾罕娜只觉浑身一僵，“金达斯人伊沙克。听说他的遭遇后，我很难过。”


  “你……你怎么知道我父亲是谁？你怎么知道我是谁？”她结结巴巴地说。


  罗德里格呵呵笑了两声，随即换成流利的金达斯语，令医师大吃一惊，“这并不难猜。费扎那城有多少蓝眼睛的女医师？你继承了你父亲的眼睛。”


  “我父亲没有眼睛了。”贾罕娜狠狠地说，“如果你听说过那个故事，就一定知道。你是怎么学会金达斯语的？”


  “作为战士，各种语言都要懂些皮毛。”


  “战士不会讲得这么好，战士不会讲金达斯语。你到底是从哪儿学来的？”


  “我曾一度坠入爱河，很久以前的事了。说实话，那是学习语言的最佳方式。”


  贾罕娜又觉得气往上冲。“那你是怎么学会亚夏语的？”她质问。


  队长毫不费力地换成那种语言：“我在阿拉桑住过一段时间。当年莱蒙多王子曾因几件莫须有的罪责被他父亲流放，在西尔威尼斯和费扎那住了一年。我随他一道南下。”


  “你在费扎那城住过？”


  “住过些日子。这有什么奇怪的？”


  贾罕娜没有回答。实际上，这算不了什么。且不说上几个世纪，至少近几十年来，埃斯普拉纳的贾德诸王及各大家族之间纷争不断，经常导致贵族和他们的侍从出国远行，在阿拉桑的乐园中流连。而哈里发统治时期，有不少亚夏贵胄同样觉得有必要远远避开西尔威尼斯的长臂，居住在北方牧民中间。


  “我不知道，”贾罕娜答道，“可能是因为我觉得自己应该记得你吧。”


  “十七年前？你当时恐怕还是个小娃娃。我没准儿真见过你一次，就在伊沙克的集市摊位上——除非你有个双胞胎姐妹，但我不觉得你会记得我。我当年就跟现在的阿尔瓦一样年轻，阅历也和他一样浅薄。”


  队长提到的年轻士兵让贾罕娜想起点事情，“阿尔瓦？带着维拉兹的小伙子？你准备什么时候把那个关于马镫的恶作剧跟他交底？”


  罗德里格闻言愣了片刻，随即放声大笑，“你发现了？算你聪明。但你怎么知道那是个恶作剧？”


  “这不难猜。”贾罕娜刻意模仿队长方才的语气，“阿尔瓦骑马时，膝盖都快顶到腰了。巴提亚拉的骑兵也对新人玩这种把戏。你想把这孩子弄瘸吗？”


  “当然不会，他比你想象的更犟。敲打敲打对他没坏处。我本打算明天进城之前，让他把腿放下来。如果你有这个心，今晚就可以当他的救星。你发现了吗，他已经接受教训了。”


  她没发现。贾罕娜可没精力关注这种事。


  罗德里格·贝尔蒙特突然转换话题：“巴提亚拉，你是说？你在那儿学习过？跟索兰尼卡的雷佐尼爵士？”


  贾罕娜又一阵心慌意乱，“然后在帕德里诺大学待了半年。你认得世上每位医师吗？”


  “名医基本都认识，”他明确地说，“算是干我们这行的职业病。想想看，医师，我们北方非常缺乏受过训练的医师。我们知道如何杀人，但不大了解医术。我早些时候提到的邀请是认真的，并非随便说说。”


  “我刚到时？你又不知道我是不是个好医师。”


  “针对费扎那城伊沙克的女儿？我可以允许自己做个合理的推测，你说呢？”


  “瓦雷多最最著名的队长大人，当然可以允许自己做任何事。”贾罕娜故意挑刺地说。她觉得自己明显处于下风，这个人知道得太多，而且聪明过头。贾德士兵根本不该是这副样子。


  “不是任何事，”罗德里格装出夸张的懊丧口吻，“我亲爱的妻子……你见过我亲爱的妻子吗？”


  “我当然没见过。”贾罕娜斥道。队长在跟她开玩笑。


  “我亲爱的妻子对我在返家途中的各项行为举止，做出了严格规定。”他的口吻把言下之意表达得非常明白，但是根据贾罕娜对北方人的了解，眼下的情形简直难以想象。


  “对于战士来说，可真让人头疼啊。她肯定很可怕。”


  “一点没错。”罗德里格·贝尔蒙特发自肺腑地说。


  虽说是在开玩笑，但有些东西——夜晚的另一层微妙涵义——却由此彰显；贾罕娜突然意识到他们正在黑暗中独自骑行，维拉兹和贾德人都被抛在后头，离前头的营地也有不短距离。贾罕娜紧紧靠在他背后，她的大腿贴着他的大腿，她的双臂搂在他的腰际。医师费了点劲儿，才抑制住松开胳膊、改换姿势的冲动。


  “真抱歉，”两人沉默片刻，罗德里格又开口说，“今晚不适合开玩笑，我害你别扭了。”


  贾罕娜一言不发。似乎无论她是开口还是保持沉默，总会像纱窗一样被对方看透。


  医师想起另一件事。“告诉我，”贾罕娜没有理会对方的道歉，直言不讳地说，“既然你在这儿住过一段时间，为何方才在营地时，还要问我烧着的是什么地方？奥韦拉村至少五十多年前就已经在这儿了。”她当然看不到队长的脸，但总觉得他正在微笑。“不错，”罗德里格最终说道，“不错，医师。如果你现在拒绝我的邀请，那我更难过了。”


  “我已经拒绝你的邀请了，记得吗？”贾罕娜不想让他岔开话题，“你干吗要非问我这是什么地方？”


  “我不是非问不可，只是想问一问，看看谁会回答。通过提问可能得到的信息，绝不只是答案而已。”


  贾罕娜思忖片刻，“那你发现什么了？”


  “发现你的脑筋比你那位商人朋友转得快。”


  “别低估伊本·穆萨，”贾罕娜立刻反驳，“他今天已经几度令我大吃一惊，而且我认识他的时间可不短了。”


  “我该拿他怎么办呢？”罗德里格·贝尔蒙特问。


  医师发现，这个问题是认真的。她骑在马上想了半晌。双月都升上高天，彼此相隔大约三十度。这个运行夹角正好与她出生时的星图相同。她现在终于可以看到前方的营火，胡萨里和两名守营骑兵在那里等待。


  “你知道他今天下午本会和其他人一样死在城堡里吗？”


  “我大概能推断出来。他是怎么活下来的？”


  “我没让他去参加典礼。他今天排出了一块肾结石。”


  队长哈哈大笑。“我敢打赌，他肯定是头一次对肾结石感恩戴德。”说到这里，他换上严肃口吻，“那么好吧。他已经在阿玛力克那里挂了号，被人通缉追杀。我该怎么做呢？”


  “带上他返回北方，”贾罕娜说出自己的结论，“我估计他也是这么想的。如果拉米罗王动过某些念头，想有朝一日把费扎那城收入囊中……”


  “等等！到此为止，女人！你说这话算什么事？”


  “在我看来，这是显而易见的事。”贾罕娜不耐烦地说，“他多多少少会产生类似的想法吧：干吗仅仅从这座城邦收取岁贡，而不是直接统治？”


  罗德里格·贝尔蒙特又大笑起来，摇了摇头，“你知道，不是所有显而易见的想法都要说出口来。”


  “你向我提出问题，”医师柔声道，“我给出实实在在的答案。如果拉米罗动过这种念头——且不说是多么渺茫和不切实际——那么将大屠杀的唯一幸存者留在身边，对他来说有百利而无一害。”


  “特别是如果他让所有人都知道，此人逃出虎口后便直接找上门来，恳请他斡旋干涉。”罗德里格完全没理会医师的嘲讽，若有所思地道。


  贾罕娜突然觉得不想说话了。今天清晨的市场问诊，无论怎么看都显得平淡无奇。但她现在已经历过费扎那屠杀和奥韦拉之劫，正跟“阿拉桑之鞭”罗德里格·贝尔蒙特在夜幕下共乘一马讨论半岛政局——感觉似乎变得太快了。她明天早晨就要踏上自己的旅程，而早晨已经不远了。“我想你说得对。你知道，我是个医师，不是外交家。”她含含糊糊地嘟囔道。现在要是能倒头大睡该有多好。


  “有时候，这两者几乎是重合的。”队长说。这句话让她有些烦躁，便又清醒过来。多半是因为雷佐尼爵士不止一次说过相同的话。“你打算去哪儿？”罗德里格随口一问。


  “拉寇萨。”话一出口，贾罕娜才想起来自己本不打算告诉任何人。


  “为什么？”对方追问。


  他似乎觉得自己有权得到答案。贾罕娜断定，这肯定是因为常年担任将帅的关系。


  “因为人们常说，那里的士兵和廷臣做爱技巧出神入化。”她用最富磁性的声音低语道。为了加强效果，还分开双手，从队长腰际滑向大腿，在那里放了一会儿，这才故作端庄地重新抱好。


  队长深吸口气，又缓缓呼出。但贾罕娜靠得很近，也许他在掩饰某种身体的反应，但医师仍能感应到他心跳加速。几乎与此同时，贾罕娜忽然意识到自己正跟一个危险的男人玩着最露骨的挑逗游戏。


  “这种感觉，”瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特难过地说，“一如既往地令我苦恼。搭眼就把我看得通通透透，你真没见过我妻子吗？”


  尽管意志和理性都不愿屈从，但片刻之后，贾罕娜还是大笑起来。也许正因这欢笑和愉悦心情，她不由自主地想起奥韦拉村小屋里的那一幕，又进而想到父亲今晚跟她说了四年来的第一句话。此时她已经离开父母双亲，也许永无重逢之日。


  贾罕娜痛恨哭泣。伊沙克常说，欢笑和泪水是关系最近的亲戚。这倒并非来自医师的阅历，而是他外婆讲给母亲，母亲又讲给了他的。金达斯人的历史长逾千年，他们有一肚子的民谚乡谣，像破旧行囊一样随身携带，永远不会忘记。


  所以贾罕娜忍住泪水，骑在罗德里格·贝尔蒙特的黑马上，头顶夏日星空的幕布，在为她照亮前路的双月下向东骑行。同行的男人一路上没再说话，两人最终返回营地，见到守候多时的穆瓦迪人。


  对阿尔瓦来说，今晚身心俱疲的感觉，很大程度上来自对夜里这场战事产生的无助心绪。他向来觉得自己脑子不笨，实际上，是相当聪明，但问题在于，今晚在阿拉桑上演的戏码远远超出了他的经验范围，光靠点小聪明没法应对种种变化。


  他心里明白，加西亚·德拉达和其手下的幸存者与本队讲定的赎金中有自己一份，因此他刚到叶斯特伦当了一年兵，已然拥有过去不敢想象的财富。就说现在吧，任何详细谈判都还没有进行，阿尔瓦就已经从莱恩·努涅斯手中得到一匹战马和一副盔甲，都比他自己的强。


  在这个世界上，军人便是如此成长的：只要能活下去，便能通过掠夺和赎金聚累财富。只是他万没想到，居然会从同胞手中收取这些东西。


  “常事，”在村中分配战利品时，莱恩·努涅斯粗声粗气地说，“回头提醒我给你讲讲，罗德里格和我替萨洛斯河下游的亚夏人当私人佣兵的日子。我们不止一次替他们突袭鲁恩达。”


  “但那不是瓦雷多。”阿尔瓦心头烦乱，忍不住抗辩。


  “当年都是一码事，记得吗？那时桑丘王还在位，埃斯普拉纳还是统一的国度，一个国家有三个省份，小伙子，可不像现在这样三分天下。”


  返回营地的路上，阿尔瓦的脑子就没停过。他心中纠结着许多难题——包括头一次杀人——甚至无法享受这次得到的战利品。不过他注意到莱恩·努涅斯从缴获的武器和马匹中分出相当一部分，交给奥韦拉村的幸存者。这一点他倒是没有料到。


  一行人返回营地，见过他们的队长和金达斯医师。阿尔瓦发现营地里多了不少箱子、麻袋和木桶，随即得知那便是费扎那城的夏季岁贡，由蒙面的穆瓦迪人连夜送来。


  “商人呢”莱恩·努涅斯翻身下马，急切地问，“他们来捉他了？”阿尔瓦蓦然记起那位本该死在费扎那城堡里的胖亚夏人。


  队长慢慢摇了摇头。“商人，”他说，“已经不在了。”


  “愿他们的灵魂腐烂！”莱恩·努涅斯赌咒道，“以贾德的手指脚趾起誓，我恨穆瓦迪人！”


  “商人不在了，”队长心平气和地说，“不过咱们多了个新斥候，可以跟马丁和卢杜斯混。差点忘了提醒你，他必须减点分量，才能派上用场。”


  一个勉强套了身贾德马民服装的肥硕身形从篝火对面站起来，莱恩·努涅斯忍不住放声大笑。虽说有点不可思议，胡萨里·伊本·穆萨倒显得从容自得。


  “我今天已经当过瓦祭，”他平心静气地说起还算不差的埃斯普拉纳语，“这不过是小菜一碟。”


  “不，”队长低声说，“拉蒙的衣服穿在你身上，我得说你可真不小啊。”周围笑声四起。商人也咧咧嘴，高兴地拍拍肚皮。


  阿尔瓦勉强随众人笑了两声，转眼见到金达斯医生贾罕娜坐在火堆旁的一张鞍毯上，双手抱膝，目光凝视着舞动的火苗。


  “来了多少沙漠狗？”莱恩·努涅斯问。


  “马丁说只有十个。所以他们没去奥韦拉村。”


  “他告诉那些人咱们已经去处理了？”


  “对。他们显然接到命令，把金币交给咱们后赶快回去。”


  莱恩·努涅斯摘下帽子，抬手捋捋逐渐稀疏的灰发，“那咱们呢，也回去？”


  “我想是的，”队长说，“我想不出任何留下来的理由。现在的费扎那城只剩下一堆麻烦。”


  “还有些麻烦回家去了。”


  “对，走回家去的。”


  “他们早晚会走到。”


  罗德里格把嘴一撇，“你想让我怎么办？”


  他的副官耸耸肩，小心地往草地上吐了口痰。“咱们天一亮就出发？”他没有答话，而是直接发问。


  队长看了他两眼，张开嘴似乎想说点什么，但最终只是摇了摇头，“穆瓦迪人会监视咱们。咱们明天回家，但得摆出不慌不忙的样子，拿出时间收拾营地。你明早带十几个人回奥韦拉村去。帮他们干一天活，然后赶上我们。别的先不说，至少那里有很多人需要下葬。”


  阿尔瓦跳下马，走向火堆，来到坐在地上的医师旁边，“我……我能帮您什么忙吗？”


  医师看起来非常疲惫，但还是冲他笑了一下。“没什么大不了的，谢谢你，”她顿了顿，“这是你头一次来阿拉桑？”


  阿尔瓦点点头，一屁股坐在贾罕娜身边。“我本想明天去看看费扎那城，”他真希望自己的亚夏语能说得更好些，他已经尽力了，“我听说那是座辉煌的城市。”


  “没什么大不了的，”医师不经意间重复着刚才的话，“拉寇萨、卡塔达……当然还有西尔威尼斯，都可以说瘦死的骆驼比马大。那些都是宏伟的城邦。塞芮亚也很美丽。但费扎那毫无辉煌可言，它太靠近大荒原，负担不起奢华的表相。你明天见不到它了吗？”


  “我们明早就要回去了。”又来了，阿尔瓦有种讨厌的感觉，就像在即将没顶的水中拼命挣扎，试图冒出头来，“队长刚跟我们说的。我不清楚为什么，多半是因为刚才来的穆瓦迪人。”


  “哦，没错。看看周围。派瑞亚思的金币已经运到。他们明天不想打开城门，更不想放贾德士兵进入费扎那。出了那种事，这可以理解。”


  “所以我们只能掉转马头……”


  “恐怕只能这样了，伙计，”队长不知何时走了过来，“你这次没机会品尝阿拉桑的腐化作风了。”阿尔瓦只觉面色绯红。


  “嗯，今年女人们大都待在城外郊区。”医师神色端庄地说。她的目光已经从阿尔瓦转向罗德里格爵士。


  队长爆出粗口：“混蛋，别把这话告诉我的人！阿尔瓦，我命令你保守秘密。我不希望任何人过河。要是有谁离开营地，就得给我走回家去。”


  “是，长官。”阿尔瓦匆匆应道。


  “这倒提醒了我，”队长瞟了医师一眼，对年轻人说，“回程路上，你可以把马镫放下来了。”


  听到这话，阿尔瓦体会到许久没有的从容，也多少找回了过去的自己。自从他们离开瓦雷多城，阿尔瓦始终在等待这一刻。


  “必须放吗，队长？”他装出一副无辜的表情，开口问道，“没别的意思，我已经习惯这种方式了。我想只要您允许，我甚至应该试着把它们再提高一点。”


  队长又看了医师一眼，清了清喉咙，“嗯，不，阿尔瓦。这其实不是……我不认为……”


  “我在想，如果我把膝盖抬得足够高，非常非常高，骑马时甚至把下巴架在腿上，这样就算是长途跋涉，也能保持头脑清醒。您觉得有道理吗，队长？”


  阿尔瓦·德伯里诺等了这么久，一直耐着性子保持沉默，如今终于得到回报。他看到医师慢慢冲自己展开笑颜，又扬起眉毛，探询地望向队长。


  但罗德里格·贝尔蒙特可不是个会为这种小事尴尬许久的人。他盯着阿尔瓦看了两眼，自己也露出微笑。


  “你父亲？”他问。


  阿尔瓦点点头，“他的确跟我讲过几个当兵可能遇到的问题。”


  “但你还是接受了马镫恶作剧？一句话都不吭？”


  “是您让我这样做的，队长。我不想离开您的队伍。”


  金达斯医师明显觉得这一幕很有意思。罗德里格爵士皱起眉头，“以贾德之名，孩子，你是在逗我玩吗？”


  “是的，长官。”阿尔瓦兴高采烈地说。


  那个他认定自己会爱恋终生的女人仰起头来放声大笑。片刻之后，他认定自己会效忠一世的男人做出同样的举动。


  阿尔瓦发现今晚并不算特别糟糕。


  “你看到我的人有多聪明了吗？”等笑声渐息后，罗德里格问医师道，“你真的不重新考虑一下加入我们的提议？”


  “你在诱惑我，”医师仍是一脸笑容，“我的确喜欢聪明人。”说到这儿，她表情一变，“但埃斯普拉纳不适合金达斯人居住，罗德里格爵士。这点你跟我一样清楚。”


  “对我们来说没有区别，”队长说，“只要你能缝好剑伤、缓解肠胃病，我的队伍就永远欢迎你。”


  “这些事我都能办到，可你的队伍，虽说也许每个人都很聪明，但到底不是整个世界。”她的眼神中再没有愉悦之意，“你还记得当埃斯普拉纳占据整座半岛时，你们的瓦斯卡女王是如何评价金达斯人吗，在亚夏人移居此处，将你们逼到北方之前？”


  “那是三百多年前的事了，医师。”


  “我知道。你还记得吗？”


  “当然记得，但……”


  “你呢？”医师一脸愠怒，转身问阿尔瓦。年轻人默不作声，只是摇摇头。


  “她说金达斯人都是畜生，活该被扑杀烧死，从世间彻底除去。”


  阿尔瓦不知道自己还能说些什么。


  “贾罕娜，”队长道，“我重复刚才的话，那是三百多年前的事了。她早就不在人世，入土为安了。”


  “谁说不在！你居然这么说？她现在何方？”医师瞪着阿尔瓦，似乎罪过该由他来承担，“瓦斯卡女王的陵寝在哪儿？”


  阿尔瓦咽了口唾沫。“在岛上，”他小声道，“瓦斯卡岛。”


  “那是块圣地！被人顶礼膜拜的地方，贾德人从三个王国，乃至群山之外的国度一路膝行而来，乞求说这番话的女人的精魄赐下神迹。我甚至可以打赌，你带领的这些所谓聪明人中，至少有一半的家里人曾踏上朝圣之旅，祈望神圣的瓦斯卡降福。”


  阿尔瓦把嘴闭得严严实实。这次队长也无言以对。


  “难道你还想跟我说，”金达斯人贾罕娜继续嘲讽，“只要我能切实履行医师之职，那么在埃斯普拉纳人的土地上，宣扬何种信仰都无所谓？”


  罗德里格爵士良久无语。阿尔瓦发现丝绸商人伊本·穆萨来到近前，正站在篝火对面静心聆听。各种声响从营地间传来，同伴们在整理铺盖准备睡觉。夜已经很深了。


  队长最终喃喃说道：“咱们生活在一个衰败残缺的世界里。我是个为了生计杀人如麻的家伙。我不想冒昧给人任何答案。但我也有个问题：请好好想想，如果穆瓦迪人来到阿拉桑，那金达斯人又会落得什么下场。”


  “穆瓦迪人已经来了。今早在费扎那城，今晚在这个营地，都有他们的身影。”


  “那些是佣兵，贾罕娜。整座半岛统共最多五千。”


  这次轮到贾罕娜沉默不语。丝绸商人又往这边走了两步。阿尔瓦看到医师瞥了他一眼，随即将目光投向队长。


  “你到底想说什么？”她问。


  罗德里格蹲坐在阿尔瓦身边，信手拔了几根草叶，才开口作答。


  “起初，你非常大胆地预言我们总有一天会南下夺取费扎那城。如果我们越过大荒原，围攻亚夏城邦，你觉得卡塔达的阿玛力克和其他君主会怎么做？”


  医师仍旧不发一语，只是眉头紧锁，陷入沉思。


  “首先做出反应的，想必是瓦祭们。”胡萨里·伊本·穆萨柔声言道，“他们会立即采取行动，然后才轮到那些君王。”


  罗德里格赞许地点点头，“我也是这么想。”


  “他们会采取什么行动？”阿尔瓦问。


  “从麦支里贴沙漠召唤各穆瓦迪部族，”队长面色凝重地看着贾罕娜，“如果阿拉桑这些城邦之主被迫这样做，那金达斯人会怎样？如果耶齐尔和伽利布越过海峡，带着两万人马北上呢？这些沙漠武士会跟我们打完仗，就拍拍屁股走人吗？”


  贾罕娜许久没能作答，她一动不动地坐在地上苦苦思索，围在火堆旁的几个男人也都沉默不语，等待她的回答。阿尔瓦看到一轮白月出现在医师身后，矮矮地挂在西方天空，好似歇息在一望无垠的大平原上。对他来说，这是个奇妙的时刻。日后回想起来，阿尔瓦会说他在费扎那城外的那个漫漫长夜中成长了许多。原本单纯的生活忽然间打开许多门窗，纷繁复杂的现实世界头一次隐隐约约展现在面前。当然，没有任何答案，只有许多让人挠头的问题。


  “如此说来，只有两条路可选？”贾罕娜医师打破沉默，开口问道，“蒙面的穆瓦迪人或是贾德马民？天下之大，就没有别的出路？”


  “咱们不可能再见到哈里发盛世了。”胡萨里·伊本·穆萨柔声道，他站在星空之下，只剩一道黑影，“无论是黄金帝拉曼和他的儿子们，还是阿梵提那宫座座喷泉间的伊本·赞尔都已久别人世。那段日子已成眼云烟。”


  阿尔瓦·德伯里诺不知道这些话为何令自己如此伤感。他小时候，每天都在玩征服邪恶亚夏人的游戏，梦想着把西尔威尼斯洗劫一空，也常为阿拉桑的弯刀短弓担惊受怕。拉西德·伊本·赞尔，最后一位称得上伟大的哈里发，曾在一次又一次战役中，把埃斯普拉纳的瓦雷多和鲁恩达两省置于刀光剑影。当年阿尔瓦的父亲还是个孩子，一直到他参军入伍，战事都时有发生。可如今在双月和晚星之下，丝绸商人优雅而哀伤的话语，似乎唤醒了大家难以想象的失落共鸣。


  “卡塔达的阿玛力克会否变得足够强大？”医师盯着商人问。连根本不知内情的阿尔瓦，也能看出这个问题对她来说有多艰难。


  伊本·穆萨摇摇头。“别人不会允许他变得那样强大。”商人指了指那一箱箱金币和把它们驮来营地的毛驴，“就算加上勉强才请动的佣兵的力量，阿玛力克也无法拒绝瓦雷多的岁贡要求。说实话，他不是雄狮，只不过是小君主中最强大的一位。他需要穆瓦迪人来帮自己保持优势。”


  “所以你打算做的，我希望做的……都只会加速阿拉桑的衰亡。”


  胡萨里·伊本·穆萨坐在旁边，露出温和的微笑，“亚夏曾有教诲，凡人所行之事都如沙漠上的脚印。这你是知道的。”


  贾罕娜想对他报以微笑，但始终笑不出来。“金达斯人也说，环绕世界的双月之下，万物注定不得永恒。我们这自称流浪者的民族，正是所有人类命运的象征。”她随即转身问队长，“你说呢？”


  罗德里格·贝尔蒙特轻声言道：“连太阳也会落下，尊敬的女士。”他顿了顿，“你真不跟我们走吗？”


  阿尔瓦见她缓缓摇头，心中觉得灰心丧气，感到始料未及的伤怀。他看到几缕棕色发丝从医师的头巾中散出来，只想用极尽温柔的动作，把它们梳理回去。


  “我无法告诉你确切原因，”贾罕娜说，“但我感觉东行非常重要。我会见到巴蒂尔王的朝堂，跟马祖·本·雅夫兰对谈，行走在拉寇萨宫殿的座座拱顶之下。至少在那些拱顶像阿梵提那宫一样坍塌之前。”


  “这就是你离开费扎那的原因吗？”罗德里格爵士问。


  她又摇摇头。“我不这么想。当我听说阿玛力克今天的丑恶行径后，曾对自己发下一个誓言，所以才会离开城邦。注意，那是对自己，而非旁人。”她的表情为之一变，“另外我愿意跟老朋友胡萨里打个赌，我会赶在他之前解决掉卡塔达的阿玛力克。”


  “只要没有别人抢在你我之前。”伊本·穆萨严肃地说。


  “还能有谁？”罗德里格爵士问。这个战士的问题，把他们从伤感和星光凝成的情绪中拉了回来。但商人只是摇摇头，并未答话。


  “我必须去睡了，”医师说，“哪怕是为了让维拉兹休息。”她冲后面打个手势，阿尔瓦看到医师的老仆人一脸倦容矗立在适当的距离之外，那也正是火光渐暗、黑暗卷土重来的位置。


  在他们周围，整个营地渐渐安静，士兵们都准备睡觉了。医师看着罗德里格，“你刚才说明天早上要派人去奥韦拉村安葬死者。我跟他们一起去，看看能为活人做点什么，然后就和维拉兹上路。”


  



  阿尔瓦看到维拉兹冲贾罕娜招了招手，随即发现老仆人已替她准备好一张睡席。医师朝那边走过去。阿尔瓦看着她的背影愣了一会儿，然后伸个懒腰，转身朝另一边走去，来到斥候马丁和卢杜斯附近，他惯常休息的地方。那两名游骑兵裹着各自的毯子，都已进入梦乡。


  阿尔瓦摊开鞍褥，铺在地上。睡神跟他玩起了捉迷藏。有太多念头在他脑海中追逐嬉戏，不肯离去。年轻人想起自己离开农场参军时，母亲讲起头一次朝圣之旅的种种细节，那都是为了请求圣瓦斯卡降福于自己勇敢的儿子。阿尔瓦记得母亲骄傲的语气，记得她讲到自己用双手和膝盖爬过最后一段石坡，去亲吻女王墓前雕像的脚掌。


  金达斯人都是畜生，活该被扑杀烧死，从世间彻底除去。


  他今晚头一次杀人，骑在马背上挥出漂亮的一剑，砍断了一个试图逃跑的人的锁骨。这招他练过无数次。先是在父亲的监督下单练，或是跟朋友们对打，然后是在叶斯特伦演兵场由满口脏话的军官们操练。就是这招，没有区别。只是这回有个人倒在夏日大地上，因失血过多而死。


  凡人所行之事都如沙漠上的脚印。


  他今晚为自己挣来一匹骏马，一套比自己那身好很多的盔甲，日后还将得到更多东西。这是财富的开端，战士的荣誉，他也许能在罗德里格·贝尔蒙特的队伍中保有一席之地。毕竟，阿尔瓦已经赢得罗德里格的欢笑和赞许。


  在环绕世界的双月之下，万物注定不得永恒。


  他方才坐在黑暗的原野上，在篝火旁听罗德里格爵士跟一个亚夏人和一位金达斯人聊天。那位金达斯医师美艳动人、智慧超凡，是他平生前所未见。他们当着阿尔瓦的面，谈起了半岛的过去与未来。


  阿尔瓦·德伯里诺随即做出决定——他从没想过这决定竟会如此容易。与今天早上相比，他有了更强的洞察力；在满天星辰之下，阿尔瓦很清楚队长会答允他的提议。此时此刻，这个决心就像打开睡眠之门的钥匙，年轻人的思绪狂澜终于渐渐平息，令他终得入眠。阿尔瓦甚至做了个梦，梦到他出生之前的哈里发政权鼎盛时期，还有他未曾得见的西尔威尼斯城和阿梵提那宫。


  就连太阳也会落下。


  第五章


  “有麻烦。”迭戈边说边跑过马厩，还看了一眼空荡荡的畜栏。细雨滴滴答答。


  “怎么回事？”他母亲说着站起身来，蓦地回头看向迭戈。


  “不知道。来了好多人。”


  “费尔南在哪儿？”


  “出去迎敌了，还带去几个人。我已经跟他说了。”迭戈讲完要说的话，转身准备离开。


  “等等！”他母亲叫道，“你父亲在哪儿？”


  迭戈闻言皱了皱眉，“我怎么知道？正返回叶斯特伦吧，我估计，如果不是已经到了的话。他们现在肯定拿到岁贡了。”


  他母亲自知这问题很蠢，不免觉得心烦，“别用这种口气跟我说话。你有时的确知道他在哪儿，迭戈。”


  “我知道的时候，都会告诉您的，”他说，“我得赶快走了，妈妈。费尔南需要我。他说了要锁上寨门，把所有人都派到墙垛上去。”


  迭戈露出一丝致命的笑容——他父亲的笑容，随即转身跑远。米兰达几乎感到虚弱无力。


  米兰达贝尔蒙特·德尔维达心想，如今儿子们可以对我发号施令了。生命的又一次调整，岁月变迁的又一例证。可这太古怪了：她觉得自己还没那么老，不该遭遇此情此景。她回头看了一眼照顾母马的马夫，这人似乎受惊不小。


  “我来处理这些。你听见他说的话了，告诉达里欧把所有人都派到墙围上去。包括妇女。能找到的武器都带上。让厨房升起火，如果这是一次攻击，那咱们需要沸水。”老马夫急切地点点头，拖着那条瘸腿尽可能地快步离开。


  米兰达抬起沾满污泥的左手，抹了抹额头，留下一条黑印。她又转回身，冲畜栏里正在生产的母马嘟囔起来。在瓦雷多牧场中，生马驹可不是能搁置的小事。他们的财富，他们的生计，乃至整个社会都以此为基础——他们被称作贾德的牧人不是没有原因的。片刻之后，那位据说是瓦雷多最美丽的女人重又跪在稻草中，双手按摩着母马的肚皮，帮助贝尔蒙特牧群的另一匹牧马降生到这个世界。


  但她无法专心，甚至有点焦虑。这不奇怪。迭戈的警报很少出错，而且如果是关系到家园的麻烦，他的预视能力几乎从未有失。经过这么多年，大家对这点心知肚明。


  早些年，当他还是个孩子时，预视能力已经出现，但很难把它同噩梦和童年的恐惧幻想区分开来，就连迭戈自己也一样。


  大家都还记得，他有一次半夜惊醒，连声惊叫，哭喊说父亲的处境非常危险，很可能遭到伏击。罗德里格那年正在鲁恩达冲杀，参与残酷的兄弟阋墙之战。牧场大屋里的所有人都起了床，在那漫漫长夜中看着一个眼神空洞、瑟瑟发抖的男孩，想知道他会不会见到更多幻象。直等破晓之前，迭戈的神情才放松下来。“我搞错了，”他凝视着母亲，“他们还没开战，他很好。我猜这只是场梦。对不起。”说完最后这句话，他很快睡了过去。


  这种事再也没发生过。如果迭戈说看到了什么东西，人们都会将其视作确凿无疑的事实。跟受神眷顾的男孩生活多年，足以平息任何人对神的怀疑。他们不知道这些幻象如何出现，也从不在家庭或牧场之外提起。他的双亲和兄长都没有丝毫与此相仿的……如何称呼呢，天赋还是负担？直到今日，米兰达也不知该如何判断。


  民间早有类似的异人故事。贝尔蒙特家有位常驻牧师，名叫伊毕罗。罗德里格在整修扩建牧场大屋之前，便重新修葺了供他主持宗教仪式的新教堂。伊毕罗听说过这些“预视者”，而他管拥有预视能力的人叫时旅者，还认定迭戈受到贾德的祝福。但男孩的父母都知道，假如换个年代、换个地点，预视者会被烧死，或是像巫师那样被活活钉在木架上。


  米兰达试图把注意力拉回母马身上，但之后的几分钟里，她抚慰的话语中却翻来覆去都是些恶毒诅咒，目标直指远在他乡的丈夫。罗德里格的部队此刻远在叶斯特伦，其中的精英更是南下去了阿拉桑；米兰达真不知道他干了些什么，给牧场招来这场麻烦。


  罗德里格在最后一封信中提到，队伍出发之前，他与冈萨雷斯·德拉达伯爵有过一番唇枪舌剑。队长还满不在乎地写道，孩子们应付得来，根本没提要派些部下回来帮她加强防卫。当然不会。自打完婚之后，米兰达就跟随伊毕罗学习，她很为自己能识文断字而骄傲，但她也能像士兵一样爆粗口说脏话。读到那封信时，米兰达就忍不住破口大骂，害得信使颇为尴尬。她此刻又在咒骂，只是更加小心，生怕吵到分娩的母马。


  她的孩子毕竟仍是孩子，而他们那轻率冒失的父亲已带着人马远赴他乡。


  贾德慈悲，不多时一匹健康的小马生了下来。米兰达稍等片刻，看见母马顺利地接纳它后，方才转身离开畜栏，顺手抄起一柄倚在马厩墙角的陈旧长矛，快步走入雨中，朝围栏奔去。牧场里的所有女人和半打牧民应当正聚集在墙围上。


  结果她发现，守在那儿的只有女人，外加牧师伊毕罗和又老又瘸的马夫雷贝诺。费尔南已经带上牧民们离开农场。有个女人支支吾吾地说，这是去安排伏击。此时再也不必顾虑宝贵的马匹，米兰达终于爆出一连串毫不避讳的腌臜之词。她用手背抹了下额头，沿着湿滑的台阶爬到西侧高墙上的步道，留心观望，默默等待。有人递给她一顶帽子，好遮住眼前的雨水。


  片刻过后，米兰达觉得长矛纯属摆设，就跑去沿墙而建的六座哨位掩体中的一座，换了张硬弓和满满一壶箭。掩体里半个人都没有。所有战士都在叶斯特伦，或是跟罗德里格去了南方。


  孩子们应付得来。罗德里格如此气定神闲地写道。


  米兰达幻想着丈夫此刻突然返回牧场，从树林里冒出来，来到围墙前方那片宽广草原。她幻想一等他出现，就开弓放箭。


  



  贝尔蒙特牧场四周都是平坦开阔的平原，只有西方和西南方不同。罗德里格的父亲和祖父在那边种下一片橡树雪松，如今已蔚然成林。罗德里格没碰过那片树木，却是出于自己的考虑。


  是啊，尽管贝尔蒙特家同那片老林子以及林中池塘都有着千丝万缕的神圣羁绊，但对费尔南·贝尔蒙特而言，多年以前，当他刚能骑上像样的马驹时，就曾听父亲说，森林在防御时能迷惑敌人。


  “仔细想想，”他记得父亲说，“如果你打算出其不意攻打牧场，会选择从哪边靠近？”


  费尔南环顾四周，看着一望无垠的草场。“肯定会从树林那边摸过来。”他说。答案似乎很简单。


  “咱们几乎可以肯定，每次袭击都会从那边发动。因为如果换个方向，只要咱们的斥候没打瞌睡，就能及时看到敌人接近牧场，对吧？”


  “或是迭戈抢先看到，”费尔南接口，“就算他们是从树林里来。”


  “这话没错。”他父亲言简意赅地回答，但似乎不太高兴。


  在那段日子里，他的父母还在竭力适应迭戈的预视能力。费尔南没有这方面的问题，他是最了解迭戈的人。


  时隔多年，在这个夏日清晨，天空落着不合时节的霏霏细雨。费尔南带了两个朋友和六名牧民，守在天然形成的树林出口两侧，藏身于沟渠中。这两道沟渠当然并非天然。罗德里格的部下在草地上挖出这些壕沟，以便隐匿身形，同时监视树林里的风吹草动。


  母马和小马驹早晨都在南面吃草，费尔南把另外四个男孩安排在那里与农庄之间。两名传令兵跟着他们四个，只要有人从南方出现，就会把消息带来。还留一名骑兵独自守在牧场东边，以防万一。


  迭戈刚刚气喘吁吁地骑马赶上来，说他已经把指示传达给母亲；她会和所有女人守在围墙上。米兰达知道该怎么做。能做的准备都已经做好。费尔南竖起衣领挡住雨水，戴着宽檐帽坐在沟渠里默默等待。


  眼下有两种可能。倘若有人心怀不轨，悄悄逼近贝尔蒙特牧场，他们的目标也许是牧场农庄和围墙后面的人，但更有可能是为马匹——当然，也可能都想要，费尔南连忙纠正了自己的观点。如此一来便需要更多人马用于防御，如果真是这样，麻烦可就大了。费尔南觉得这不太可能。实际上，他并不怎么担心。他已经十三岁了。


  “我看见他们了，”费尔南听到弟弟轻声说，“他们刚刚进入树林。我知道他是谁。”迭戈说。


  “德拉达？”费尔南不慌不忙地问，“小的那个？”


  迭戈点点头。他们都读过父亲的最后一封来信。


  费尔南咒骂一声，“也就是说咱们不能杀他。”


  “有什么不能的。”迭戈就事论事地说。


  “嗜血的小孩。”费尔南咧嘴一笑。


  隔着毛毛细雨，一般无二的笑容出现在一般无二的脸上。费尔南只比弟弟早出生十五分钟，而他总喜欢提醒迭戈这一点，但迭戈总是不为所动。似乎很少有什么东西能让他心烦。


  “大概二十人，”迭戈说，“已经踏上林中小路了。”


  “那还用说，”费尔南言道，“要不把路摆在那儿干吗？”


  



  加西亚·德拉达弄丢了帽子，在北行路上还有只靴子从脚跟处开裂。他骑行在贝尔蒙特农庄西侧的树林间，可以说是名副其实地从头湿到脚。树林中隐约有条粗陋小径，可供马匹勉强通行。


  尽管身上湿嗒嗒得难受，但加西亚心里乐开了花，挠心抓肺的火红快感让漫长路途显得微不足道。他已故的堂弟帕拉泽是头猪，是个小丑，死了也没人可怜。那家伙口没遮拦，喜欢对各种问题大发议论，而且时常同加西亚的想法背道而驰。尽管如此，从阿拉桑返回途中，加西亚还是对惨死异乡的堂弟始终抱持由衷的感激。帕拉泽在费扎那城附近的小村里，死于一个满身虱子的亚夏男孩之手，而米兰达·贝尔蒙特·德尔维达因此落在了加西亚手中。不仅是手中。


  罗德里格·贝尔蒙特冒然下令，允许乡下男孩处决身为贵族的德拉达族人，并因此违反了埃斯普拉纳三大贾德王国贵族绅士们的所有行为准则，也就将自己和家人变成了血仇的目标。


  加西亚可以肯定，如果德拉达家族因罗德里格的所作所为展开尺度恰当的报复，那么国王不能多话，更不会多言。而恰当的尺度很容易计算出来：马匹可以抵偿他们被抢走的马匹，贝尔蒙特的女人则可以用其他方式抵偿在声言支付赎金后仍被杀害的德拉达人。这样做绝对公平。说起来，在埃斯普拉纳的历史上有很多先例可循。


  对奥韦拉村的劫掠过后，加西亚还在夜幕下跌跌撞撞地往北走时，心中就已打定主意。那时鲜血从他面颊不断滴落，他全靠幻想支持着继续前行：幻想米兰达·贝尔蒙特的赤裸娇躯在身下扭动，而罗德里格的孩子被迫看着母亲被凌辱亵渎。加西亚很擅长幻想这种事。


  经过奥韦拉一役，他的队伍还剩下二十四人，外加十几柄匕首和杂七杂八的短兵刃。他们第二天从另一个小村抢了六头骡子，又在一户与世隔绝的农庄夺来一匹塌了背的驽马。虽说它很不像样，但加西亚还是骑了上去。那名亚夏农民和他的妻子、女儿则留给手下人享用。加西亚的思绪早就飘到遥远的东北方，穿越瓦雷多边境，进入杜瑞克河源头与贾洛纳山脉夹出的土地。


  那里有广阔丰饶的草原，千百年来埃斯普拉纳的马群在此自由奔驰，直到第一批牧民到来，开始驯化、繁殖和驾驭它们。在这些牧马人中，贝尔蒙特的农场远不算最大或是最富有的，但他们却是最享盛名的家族。加西亚很清楚瓦雷多队长现在何方，也碰巧从哥哥口中得知，队长的人马今夏都驻扎在叶斯特伦，根本不在牧场附近。


  贝尔蒙特抽走家中所有守备，本不会有什么危险。自从哈里发政权最后的荣光泯灭之后，亚夏人已经整整二十五年没有向北方发动劫掠。贾洛纳的伯姆多王，三年前被瓦雷多人赶回山脉对面，如今尚在舔舐伤口。至于那些零散匪帮，无论多么冒失或绝望，都不敢对这座农场动歪脑筋，生怕招来瓦雷多队长的雷霆之怒。


  哪怕守卫只剩些尚未变声的男孩，外加一小撮本领太差或者年纪太大没法加入战斗部队的牧民，也能保证木围墙内的农庄绝对安全。可话说回来，罗德里格·贝尔蒙特万不该处死德拉达家的人，更不该用鞭子抽打统帅的弟弟。如此的愚行令事态发生了改变。


  加西亚和他的人马勉强挨到劳伯，也就是塔戈拉地区的头一个哨所，立刻要求驻军为所有人提供坐骑和长剑。虽说那些无礼的家伙很不情愿，但还是把装备交了出来。那满头大汗的驻军指挥官还说了些苍白无力的借口，说什么这样做会让他自己的队伍没有充足的武器和马匹，难以履行职责，更无法保障地方安全，但加西亚完全不予理睬。他满不在乎地说，瓦雷多的统帅稍后就会送来武器和骏马，远比这些折腰塌背的畜生强。加西亚可没心情跟边境小兵争论。


  “那要花很长时间，”指挥官不依不饶地嘟囔道，“从叶斯特伦一路送到这儿。”


  “也许确实需要，”加西亚冷淡地说，“怎么了？”


  对方咬着下唇，不再多话。他还能说什么呢？站在他面前的是一位德拉达，瓦雷多统帅的弟弟。


  卫戍部队的医生是个模样丑陋、声音刺耳的蠢材，脖子上长了个恶心的疗子。他检查过加西亚的伤口，轻轻吹了声口哨。“鞭伤？”他说，“我的大人，您很幸运，要不然就是对方技术很高，只想给您留个记号。伤口干净，而且离眼睛很远。是谁干的？”加西亚只是瞪着他，没有说话。跟某些人废话毫无意义。


  那人开了个方子，是种气味恶人的药膏，抹上去像蜂刺一样蜇人，但的确在短短几天内让加西亚脸上的淤肿渐渐消失。他第一次在镜子里看到自己的面孔后，才判定恰如其分的复仇应当包括贝尔蒙特两个儿子的死。当然是强迫他们看过母亲受辱之后。


  正是对复仇的强烈期盼，驱使加西亚仅仅休息了一天便离开大荒原哨所，马不停蹄地往回赶。他派了四个人北上去叶斯特伦向哥哥报告情况，并在国王面前提出正式控告。这很重要。如果他想让自己的图谋得到法律认可，就必须针对罗德里格提出这样的控告。加西亚准备做这件事，而且要做得合情合理。


  大部队和四名信使分道扬镳后又过了两天，他才想起自己忘了告诉他们让人把武器和马匹送到劳伯哨所。他略作思量，考虑是否再派两人北上，但随即想起哨所指挥官的傲慢无礼，于是决定不费这个事。等他亲自返回叶斯特伦，有的是时间传达口信。暂时短缺武器和坐骑，对那些娇生惯养的士兵有好处。没准儿别人的靴子也会从鞋跟断裂。


  十天后，在贝尔蒙特牧场附近的树林里，细雨从天而降。雨水渗进加西亚裂口的靴子，浸透了长袜，他的头发和新长出的凌乱胡须也湿嗒嗒的。自从离开奥韦拉村，他就开始留胡子，他意识到，自己有生之年都得是这副样子。要不然脸上的鞭痕就会让他看起来像个被烙了印记的小贼。他敢肯定，贝尔蒙特是故意的。


  他记得，米兰达·贝尔蒙特风华绝代，美艳绝伦。德尔维达家的女人都是如此。罗德里格只是个普普通通的佣兵，如何配得上这等尤物？如今他加西亚就要去拜访他的女人了。


  期待令加西亚心跳加速。快了，就快了。牧场的守卫只剩下孩子和马夫。罗德里格·贝尔蒙特不过是个五大三粗的佣兵，自从拉米罗王登基就被流放到了恰当的地方。加西亚的兄长接替了统帅之职。这只是开始。他很快就要知道与德拉达家族为敌的代价了，很快就要知道把加西亚·德拉达当普通匪徒那样打上标记会有什么下场！


  加西亚碰了碰自己的面颊。他还在按医嘱涂抹药膏。气味令人作呕，但脸上已然完全消肿，伤口也很干净。


  林中树木茂密，却有条古怪小径穿行其间，宽度足可供三人并肩骑行。一汪池水出现在右方。在这灰蒙蒙的午后，柔柔细雨拍打叶片，在平静的水面上砸出点点涟漪。据说这里因为某些原因，被视作神圣之所。有几个人骑过水池时，做出了贾德神的太阳碟手势。


  当第一匹马摔倒在地、折了条腿、发出阵阵哀鸣时，所有人都觉得是个倒霉的意外。但紧接着又出了两起类似事故，有个骑手还因此摔得肩膀脱臼。这种解释变得不那么肯定了。


  小路绕过一棵棵滴着水的潮湿树木，转弯通向北方，没过多远，又再度拐回东方。隔着灰暗模糊的雨帘，加西亚觉得树林的边缘隐约可见。


  他忽然感到身子一沉，屁股却没离开马鞍。


  加西亚在震惊之余，勉强朝上瞥了一眼，只看见刚才还在他两侧缓缓而行的两匹马的肚子。原来他的坐骑跌进隐藏在路中间的大坑里，登时摔断了腿；加西亚·德拉达手忙脚乱地爬到旁边，努力避开受惊的战马不断蹬踹的蹄子。有个同伴反应比其他人快，立刻翻身下马，探身趴在大坑边缘，伸出一条胳膊。加西亚抓着那人的手，爬出陷阱。


  他们低头看着拼命挣扎的马匹，过了一会儿，一名弓手射出两箭，那四只蹄子再也不动了。


  众人沉默片刻，弓手说：“这条路不是天然形成的。”


  “你可太聪明了。”加西亚说。他从弓手身边走过，靴子在泥地上吱嘎作响。


  一道绊马索解决了另外两匹战马，其中有个骑手还被甩出去摔破了脑袋。在他们来到树林东部边缘之前，又一处大坑陷住了第三匹马。但他们好歹是走出来了，发动袭击遇到些伤亡也在所难免。


  开阔的草场展现在众人面前。他们看到环绕农庄的木围墙竖立在不算太远的地方。加西亚注意到围墙挺高，但那不够。技艺娴熟的骑手可以站在马背上翻过去；步兵也能搭人墙，协作上墙。若想抵挡德拉达家精兵强将发起的攻击，这座农庄必须有相当数量的守军才行。当他们在树林边缘驻足察看时，小雨忽然停了。加西亚面露微笑，品味这美妙时刻。


  “这该算是大神赐下的征兆吧？”他对众人说。


  接着，加西亚直勾勾地盯着身旁的骑手。片刻之后，那人才领会他的意思，慌忙下马。加西亚翻身上马。“直取农庄，”他下令，“头一个翻过围墙的可以先挑女人。咱们稍后再去捉他们的马。贝尔蒙特欠咱们的不止是马。”


  说完这话，加西亚·德拉达像他那些气概盖世的英雄祖先那样，锵啷啷抽出长剑，高高举过头顶，双脚一夹马腹，让这匹劳伯战马发足狂奔。跟在他身后的众人齐声高呼，从森林中鱼贯而出，奔入午后灰蒙蒙的阳光。


  第一轮飞箭射死了六个，第二轮撂倒四人。没有一支箭是冲加西亚来的，但他冲围墙环绕下的农场刚跑了一半距离，身后就只剩下五名骑兵，外加五个在潮湿开阔的草地上拼命奔跑的步卒。


  考虑到这令人心寒的发展，一马当先朝农庄全速冲锋似乎越来越显得鲁莽冒失。加西亚放慢马速，忽见一名步兵被射中胸膛，忙勒住缰绳，惊得说不出话来，满腔怒火无从发泄。


  在他右侧，六名骑兵从南方出现，飞快逼近。加西亚回头望去，只见另一票人仿佛幽魂鬼魅一般，从他没有发现的两道沟槽中冒了出来。那些人肩挎长弓、腰佩利剑，不慌不忙、步伐稳健地朝这边走来。加西亚又发现墙围上出现了十几道人影，同样装备齐全。


  此刻似乎正是收剑入鞘的好时机。剩下的四个骑兵也依样行事。剩余步卒跌跌撞撞地赶了上来，其中一人还捂着受伤的肩膀。


  对方那六名骑兵接近时，从壕沟冒出来的弓手已经把他们包围。加西亚恼怒地发现，他们大都是些孩子；但一丝希望也油然而生。


  “下马。”一个体格健壮的棕发男孩说。


  “除非你先讲明白，为何要无缘无故杀死来访者。”加西亚见风使舵，口气变得严肃阴沉，“你这算什么行为？”


  男孩听到这话眨了眨眼，似乎有些吃惊，但他随即略一点头，三名弓手便放箭射死了加西亚的坐骑。德拉达及时踢脱马镫，跳了下来，笨拙地单膝跪在潮湿的草地中，好歹没被瘫倒的战马压住。


  “我不愿射杀马匹，”男孩平静地说，“但我也不记得曾有哪位访客，未经通报就抽出长剑催马冲向农庄。”他顿了顿，露出淡淡的微笑，非常眼熟的笑容，“你这又算什么行为？”


  加西亚·德拉达不知该如何应对。他环顾四周，发现根本还没开战，自己的人已经被一群孩子和马夫团团包围。


  那明显是牧民首领的棕发男孩扫视着加西亚的部下。那四个人忙不迭扔掉武器，从马上蹦了下来。


  “走吧。”第二个男孩说。


  加西亚瞅了他一眼，随即将目光转回打头的孩子，他俩长得一模一样。加西亚这才明白为何觉得那笑容很眼熟。


  “你们是贝尔蒙特的孩子？”他努力控制住语气，开口问道。


  “如果我是你，就不会费劲提什么问题，”第二个男孩说，“我会把时间花在准备答案上。我母亲想跟你谈谈。”


  这话显然已经回答了他的问题，但加西亚觉得指出这一点并不明智。有个人挥了下长剑，加西亚便只能迈步朝农庄走去，靠近后才发现墙上手持弓矛的都是女人，如今悔之晚矣。其中一人身穿男式罩衫马裤，额头和脸上抹着泥污，深棕色长发压在皮帽底下，手里还拿着一张搭好箭的长弓。她顺着围墙走到众人头顶，垂眼望下来。


  “费尔南，请告诉我，这可怜虫是什么人。”在这灰暗午后，她的声音显得清脆悦耳。


  “好的，妈妈。我相信这位正是加西亚·德拉达爵士，统帅的弟弟。”答话的是打头的男孩，牧民的领袖。


  “真的？”女人直视加西亚，冷冰冰地说，“如果他确是有身份的人，那我愿意跟他谈谈。”


  显然这就是他离开奥韦拉村后一直幻想扒先衣服压在身下的女人。加西亚站在湿漉漉的草地上，雨水透过鞋底渗进来。他抬头看着米兰达，咽了口唾沫。哪怕身穿男装，脸上沾染泥污，她也显得美艳绝伦。但此时此刻，这是加西亚最不关心的问题。


  “加西亚爵士，我想听听你的解释。”米兰达对他说，“别废话，别扯谎。”


  对方的傲慢态度令他备感屈辱，像鞭伤一样刺痛。但加西亚·德拉达脑筋向来转得很快，而且也不是懦夫。目前情势虽糟，但不如当初在奥韦拉村严峻。何况他已经画到瓦雷多，置身于文明人中间。


  “我跟你丈夫有些纠纷，”他不动声色地说，“他在阿拉桑抢走了本属于我们的马。我是来讨还这笔债的。”


  “你到阿拉桑去干什么？”米兰达喝问。加西亚没料到她会这么问。


  他清清嗓子，“一次劫掠行动，对异教徒。”


  “如果你遇到了罗德里格，那肯定是在费扎那城附近。”


  一个女人怎会知道这么多？“差不离吧。”加西亚勉强应承道。他觉得有点不自在。


  “如此说来，他是以国王军官的身份，履行自己的职责，保卫交纳岁贡的土地。此外，你根据什么认定自己有权偷我们的马？”


  加西亚发现自己一时哑口无言。


  “进一步说，既然你遭他擒获后又被释放，只是被剥夺了马匹，那你肯定曾向他发誓献上赎金，具体数额将在宫廷上由宣令官定夺。难道不是吗？”


  如果能矢口否认，那肯定是件乐事，但他只得点点头。


  “那么你跑到这儿来就是在违背誓言，不是吗？”米兰达声音平和，目光镇定。


  这未免太荒唐了。加西亚实在压不住火气，“你丈夫命人处死了我的一位堂弟，而且是在我们投降并宣誓缴纳赎金之后！”


  “啊。原来不止马匹和装备，对吗？”站在墙头的女人冷笑道，“裁断军官是否越权这应该是国王的职责吧，加西亚爵士？”在这种境况下，她郑重其事的口气感觉就像嘲讽。加西亚有生以来，还没听过哪个女人这样跟自己说话。


  “杀了德拉达家的人，必须为此负责。”他瞪着米兰达，用最冰冷的口气说。


  “我明白了，”女人不为所动，“所以你到这儿来是为了让他负责。怎么负呢？”


  加西亚迟疑片刻，最终说道：“马。”


  “只是马？”——加西亚突然意识到这场审问最终会通向何方——“那你为何要朝农庄围墙冲锋，加西亚爵士？马群正确方吃草，很容易就能看到。”


  “我不想再回答问题了。”加西亚·德拉达尽可能拿出所剩无几的尊严，“我已然投降，我的人也是。我同意到叶斯特伦，让国王的宣令官裁断恰当的赎金。”


  “你在阿拉桑就答应过罗德里格一次，但还是带着出鞘的利剑和满心恶念跑到这儿来。很遗憾，我无法接受你的誓言。不管你想不想，都得回答我的问题。你为何要朝农庄冲锋，小子？”


  这是刻意的侮辱。加西亚·德拉达怒火中烧，备感屈辱；他抬头看着围墙上的女人，开口宣布：“必须让你丈夫知道，某些行为是要付出代价的！”


  低语声在男孩和牧民间响起，但很快归于平静。米兰达只是略一点头，似乎早就料到他会这么说。


  “你准备索取的代价是什么？”她平静地问。


  加西亚没说话。


  “容我冒昧猜测，应该是向我和我的儿子们索要吧？”


  围墙前一片死寂。他们头顶的乌云逐渐散去，一缕轻风随之而起。


  “他必须接受教训。”加西亚·德拉达沉声道。


  米兰达开弓放箭。她动作流畅地举起男式长弓，拉弦放手一气呵成，姿势相当优雅。一箭正中咽喉。


  米兰达·贝尔蒙特·德尔维达站在城墙上，低头看着死于箭下的男人，若有所思地说：“必须接受教训。”


  “剩下的人可以离开。”过了一会儿，她又说，“赶快走吧。你们不会受到伤害。你们可以向叶斯特伦报告，就说我杀了一个背弃誓约的人，也是个想对正派的瓦雷多女性和她的孩子们图谋不轨的卑劣强盗。如果国王有什么问题，我会直接向他禀报。到叶斯特伦就这么说。迭戈、费尔南，收缴他们的坐骑和武器。有几匹马看起来相当不错。”


  “我不认为父亲希望您把他射死。”费尔南斗胆提了一句。


  “闭嘴。我如果想征求儿子们的意见，我会开口的。”米兰达冷言道，“至于你父亲，等他冒险归来时，如果我不射他一箭，就算他走运了。现在照我说的去做。”


  “是，母亲。”两个儿子齐声答道。


  孩子和牧民们赶忙按她的吩咐收缴武器和坐骑，加西亚·德拉达手下的幸存者向西退去。午后的艳阳终于刺透上空云雾，沾满雨水的绿草地在光芒下显得清新明亮。


  



  第六章


  叶斯特伦成了由木匠、石匠、砖瓦匠和苦力组成的混乱旋涡。行人几乎寸步难行，更不用说马了。宫殿和殿前广场十分嘈杂，不光有铁锤、锯子和凿子的响动，还有呼喊、喝骂和激动的指挥声。样式复杂、外观危险的设备在人们头顶挥来荡去，或是被扛在肩头四处乱转。谣言风传，据说今年夏天已死了五名工人。旁观者们还注意到至少有一半工程督管是亚夏人，显然是专门花大价钱从阿拉桑请来的。


  拉米罗王正在扩建都城和宫殿。


  在过去，并不久远的过去，埃斯普拉纳——无论是在大一统时代，还是现在这样的分裂状态——那些不断更替的国王并没有固定的王城，城市也就比村庄略强，宫殿简直就是对这个名词的嘲弄。马匹、骡子——如果赶上路况较好的古道，可以加上载满货物的大车——便是王权的象征。宫廷轮流设在各地市镇和城堡中。一方面，国王需要不断扑灭局部叛乱，或是匆忙赶去抵御来自阿拉桑的劫掠入侵；另一方面，在西尔威尼斯哈里发政权的黄金年代，被压迫严重的贾德诸国物资极为匮乏，君王着想喂饱自己和手下人，就必须把沉重负担分摊到各地。


  过去二十年间发生了很多变化。在埃斯普拉纳的瓦雷多，胖王桑丘为儿子们奠定了三个王国中最富庶、最丰饶的基业，还有许多变化正在上演中。由岁贡得到的财富，外加来自南方的劫掠停止，使得王城的建筑狂潮有了充裕的资金支持。但这只是变化的一部分，拉米罗王似乎正在追求对王权的全新定义。其中最重要的一点，在于他去年明确表示，希望大贵族和主要的牧师能每两年到叶斯特伦集合一次，参加他的立法大会，确定各种法律和政令，进而加以普及。正如那逐渐增高的城墙一样，叶斯特伦的变化也愈发明显。这里将不仅仅是国王驻扎时间最长的居所。


  至于那什么立法大会——外国词，显然来自威尔斯卡——就不止是令人稍感困扰了。要是没有常备军队，拉米罗绝不可能强迫国内贵族悉数到场，但他的军队就在叶斯特伦，薪饷充足，训练充分，所以今年夏天，几乎所有瓦雷多的重要人物都决定慎重行事，按时赶到叶斯特伦。


  有很多东西能让人们踏上旅程，好奇心是其中之一。当然还有宫廷上的美酒佳肴，以及逐渐都市化的叶斯特伦所拥有的繁华。鉴于忍受尘土和噪声以及表面上公开顺从于拉米罗王的意旨，则是必须付出的代价。考虑到如今的紧张局势，以及埃斯普拉纳诸王极短的平均在位期，人们有理由相信桑丘王次子的野心可能不会烦扰这个世界太长时间。
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  另一方面，大家必须承认他提供了异常丰富的娱乐。就在今天，拉米罗和帐下群臣，加上所有来访的贵族，一起到叶斯特伦西南方的王家森林狩猎。从这里一眼就能望见维格斯山脉。明天他们将去往拉米罗的法庭，参加今年的立法大会，今天则可以在夏日的原野、森林间奔驰，狩猎鹿、野猪取乐。


  除了真正的战争以外，埃斯普拉纳的王公贵族们在天气晴好的日子里，最喜欢的运动莫过于痛快淋漓的狩猎。虽说拉米罗王有很多令人不安的时髦观念，但有一点不容否认，他在这群能征惯战的勇士里，也算得上最好的骑手之一。


  毕竟是桑丘的儿子嘛，在这阳光普照的清晨，人们彼此轻声说道，这是顺理成章的，不是吗？


  他们循迹找到一处灌木丛，等当天最大的野猪从里面冲出来后，拉米罗王翻身下马，给它插上了第一支矛。就连最不服管束、最愤懑不平的乡下贵族也敲打起利剑长矛，对国王表示赞赏。


  野猪死后，瓦雷多的国王抬起头来，扫视全场，沾满血迹的脸上露出一丝笑容。“既然咱们都聚集在这儿，”他说，“也许可以顺便处理一个小问题，省得留到明天的立法大会。”


  他的廷臣和各地贵族都安静下来，彼此递着眼色。看来拉米罗又要做些拐弯抹角的事了，他甚至不肯放任狩猎只是狩猎。有些人环顾四周，终于发现这片空地似乎经过精挑细选，而非一头野猪碰巧跑来躲藏的地方。此处足够容纳他们所有人。有根树干正好倒在中央，国王大步走过去，摘下染血的手套，随随便便往上一坐，那神态好像就是坐在王位上。游骑兵们把野猪拖走，被压平的草地上留下了一道污浊血痕。


  “敢问冈萨雷斯·德拉达伯爵和罗德里格·贝尔蒙特爵士能否过来帮我个忙？”拉米罗王说的是正式宫廷用语，而非狩猎和作战时的语言，令这天上午的氛围陡然一变。


  被叫到名字的两个人连忙跳下马来。他们的表情没有丝毫变化，谁都看不出这两个人是对此早有预料，还是跟聚集在此的其他人一样吃惊。


  “所需的证人都到齐了，”国王轻声说，“我不想迫使你们这种身份的人在王宫中接受庭审。对我来说，这里似乎是处理问题的最佳场所。可有人反对？有的话，就快说。”


  就在说话的当口，两名宫廷官员快步走向国王所坐的树干。他们打开随身带来的背包，把羊皮纸和卷宗放在国王近前。“不反对，陛下。”冈萨雷斯·德拉达道。


  他那优美动听的声音在空地回荡。仆人们来回奔忙，把酒从瓶子里倒进货真价实的银酒杯。猎手们又开始交换眼色。人们对拉米罗王也许有各种评价，但国王绝不会在王室规格的筵席上抠门。有些人下了马，把缰绳递给马夫。其他人选择留在马背上，俯身接过酒杯，就在马鞍上饮用。


  “我做梦也没想过，”罗德里格·贝尔蒙特说，“在劳烦陛下如此兴师动众之后，还敢拒绝您提出的任何要求。”他说起话来兴味盎然，但队长一向如此，所以并不代表什么。


  “那些指控，”瓦雷多国王没理会他的口吻，径自说道，“确凿无疑。”拉米罗王个头很高，宽肩乍背，头发过早发灰。他现在的神态很适合面对某种极端状况：国内两名重臣之间产生的致命敌意。早晨轻松欢悦的气氛荡然无存。在场的贵族们终于明白究竟出了什么事，一个个都兴奋不已。一场可能以流血收场的冲突也算是尘世间最好的娱乐。


  贝尔蒙特和德拉达并肩站在国王面前的空地上。瓦雷多的前任统帅和拉米罗继位后接掌此职位的男人之间留出了一段慎重的距离，谁都没有屈尊看上对方一眼。考虑到今年夏天早些时候发生的那几件事，无论国王准备花费多大力气来避免惨剧上演，流血的可能性都不算小。


  在场贵族中有很多人宁可拉米罗王无法做出裁断，特别是从乡下地方来的领主。一场决斗审判可以为聚会留下难忘的回忆。有些人甚至乐观地想，也许这正是把裁判场所搬到城外的原因。


  “有些话不必多说，从法律上看，罗德里格爵士必须为他妻子和孩子们的行为负责，毕竟他们没有法定身份或地位。”国王严肃地说，“与此同时，罗德里格爵士无可争议的陈辩誓词表明，统帅已经在叶斯特伦正式接到通知，不能允许自己的兄弟对向我们支付岁贡的地区进行骚扰。在通知的问题上，”国王又补充，“罗德里格爵士做得很对，符合我国军官的身份。”


  聚集在林中空地的牧场主和男爵之中，不止一人觉得这段开场白太过正经，不合口味。他们寻思，拉米罗干吗不让他们顶着贾德神的日头，在空地中拼个你死我活呢？成王败寇干净利索，现在却要说这些让人口干舌燥的空话。


  随着时间一分一秒过去，那令人愉快的可能性愈发显得单薄。三名黄袍牧师走进空场，站在国王身后。他们脸上自鸣得意的表情同样说明了问题。拉米罗跟贾德牧师的关系并不亲近，但这三个人显然心情不错。


  不少瓦雷多贵族心想，如果一位国王变得过于自以为是，开始考虑什么变革，就会出这种事。连宫殿里新建的觐见厅也装了大理石柱，那看起来岂不像颓废的阿拉桑宫廷，而非贾德武士大厅？瓦雷多到底出了什么事？这是个愈显紧迫的问题。


  “考虑到双方的说法，以及递呈上来的证词，其中也包括费扎那城的亚夏丝绸商人胡萨里·伊本·穆萨的一份，我们在此宣布如下裁断。”


  国王的表情依旧跟这些肃穆言辞非常匹配。事实明摆着，如果贝尔蒙特和德拉达续写家族血仇，瓦雷多人就要被迫做出选择，从而造成分裂。拉米罗的那些变革，就会像被砍杀的尸首一样纷纷倒下。


  “我们认定加西亚·德拉达——愿他的灵魂在光芒中与贾德同在——选择进攻费扎那附近的奥韦拉村，违反了我们的法律和职责。罗德里格爵士阻止这次劫掠，做得合情合理，绝对正当。考虑到那些献给我们以换取保护的岁贡，这样做是他的责任。我们同样做出裁断，考虑到有必要在费扎那地区展示我们的公正和权威，帕拉泽·德拉达的死虽说不幸，但也不无道理。罗德里格爵士不会因为这些事而受到任何批评和责难。”


  冈萨雷斯伯爵不安地挪了挪身子，但在国王平静的目光下，很快站定不动。日光透过叶片照射下来，在空地中画出斑驳陆离的明暗条纹。


  “但与此同时，”拉米罗王继续说，“罗德里格爵士在接受了加西亚·德拉达的投降请求后，无权再对其进行伤害。这种行为与贵族身份并不相符。”国王迟疑片刻，在树干上挪了下身子。罗德里格·贝尔蒙特直视着他，默默等待。拉米罗迎上队长的目光。“另外，”他的声音很低，但一字一句绝对清晰，“根据报告，他当众说出了一些与我已故兄长莱蒙多王之死有关的指控。这对一名贵族和王国军官来说，都是有失身份的诽谤行为。”


  听到这话，林中空地间有不少人屏住呼吸。事情已经触及与拉米罗的王位有关的危险问题，莱蒙多王的离奇猝死始终没有圆满解释。


  罗德里格爵士此时一动不动，也一言不发。阳光斜照在他面无表情的脸上，只有眉头因为集中精神而微微蹙起。拉米罗从身旁树干上拿起一份卷宗。


  “于是我们还剩下两个问题：对贝尔蒙特牧场的老幼妇孺发动的攻击，以及对收剑还鞘的人进行的杀戮。”拉米罗王低头看着卷宗，过了一会儿抬起头来，“加西亚·德拉达在奥韦拉村正式投降，并且接受了数额定的赎身协议。他有义务遵守誓言，直接返回叶斯特伦，等待王家宣令官的裁决。然而他却冒然削弱了我们在塔戈拉地区的守备力量，并向贝尔蒙特牧场擅自发动攻击。因这些行为，”瓦雷多国王放缓语速，字斟句酌地说，“我本当将他公开处死。”


  树林间立时响起一阵抗辩声。国王树立威信的惊天断言，这种事前所未有。


  拉米罗不急不恼地续道：“堂娜，米兰达·贝尔蒙特·德尔维达是位弱不禁风的女子，没有男人保护，面队全服武装的军队袭击，难免要担心幼子们的性命。”国王从身旁树干上拿起另一份卷宗，低头看了一眼，“我们收到伊毕罗牧师的证言，加西亚爵士曾向堂娜·米兰达明确指出，他的意图包括向她和她的儿子们复仇，而不仅是抢夺贝尔蒙特牧场的马匹。”


  “那牧师是贝尔蒙特的仆人！”统帅高声说。他的语调依旧优雅动听，但跟刚才相比少了一分克制。


  国王看了他一眼。在场的人见到这个眼神，都突然回想起来，拉米罗如果有意，也是个勇猛善战的武士。于是众人纷纷举起酒杯，若有所思地啜饮两口。


  “我还没请你说话，冈萨雷斯伯爵。我们经过仔细核对，你弟弟幸存的手下都没有对这份证词予以否认，实际上，他们似乎表示认同。我们同样注意到，根据众人所说，那次进攻的目标是农庄本身，而非放牧马匹的草场。因此我们得出结论，并得到贾德神仆人的誓言佐证，考虑到你弟弟攻打牧场时破坏了自己的承诺，故而判定堂娜·米兰达——受到惊吓、无力防身的女子——不会因为杀死加西亚，以及保护丈夫的儿子和财产，而受到任何惩处。”


  “您的裁断令德拉达家族蒙羞。”统帅抱怨。


  瓦雷多的拉米罗王一生气就会脸色发白。现在便是如此。他站起身来，几乎比在场的所有人都高。卷宗散落一地，一位牧师慌忙上前收拾。


  “令德拉达家族蒙羞的是你弟弟，”国王冷冰冰地说，“因为他拒绝接受你的权威，也不听从我们的命令。我们只是根据他的行为定罪。仔细听好，冈萨雷斯，”空地里所有人都注意到，拉米罗没有叫出他的头衔，所有酒杯都被放了下来，“不可有世仇因此而起。我们绝对禁止这一点。我们今天在瓦雷多所有贵族面前做出如下宣判：冈萨雷斯·德拉达伯爵，我们的统帅，要以自己的性命担保，在今后两年内罗德里格·贝尔蒙特爵士家人的生命和人身安全受到保障。如果在此期间，有来自任何方面的伤害造成他们死亡或是重伤，我们都将对冈萨雷斯伯爵处以极刑。”


  私语声再次响起，这回没有马上平息。所有人都没听说过哪怕与此稍有类似的判决。


  “为何是两年？”


  说话的是罗德里格。自从审判戏码上演后，这是他第一次开口。太阳逐渐爬上中天，他的面容被阴影遮住。这个问题引来一片沉寂，国王的目光随即转向贝尔蒙特。


  “因为你在这两年里无法保护他们。”拉米罗站在树干前不动声色地说，“国王的军官有责任约束自己的武器和言辞。你两度令我们失望。你对加西亚爵士所做的事和所说的话，直接导致了他的死亡，也为我国带来严重的困扰。罗德里格·贝尔蒙特，你被判从瓦雷多流放，为期两年。等这段时期结束后，你可以回到我们面前，等待进一步裁决。”


  “我猜想，他会孤身上路吧？”冈萨雷斯伯爵立刻追问，“不带他的队伍？”


  所有人都知道，这一点很重要。罗德里格·贝尔蒙特的队伍包括一百五十名一流战士。


  罗德里格朗声大笑，清脆而响亮。树林里一时间充满紧张气氛。“我非常欢迎你来试试，”他说，“阻止他们随我上路。”


  拉米罗王摇了摇头，“我不会这样做。你的部下属于你，而且他们在这件事上没有过失。他们可以自由选择，无论离去还是留下。我只要求你做出承诺，罗德里格爵士。”


  “在把我从家中流放之后？”这是个带刺的问题。罗德里格的脸孔还藏在阴影里。


  “即便如此。”国王异乎寻常地平静，吊起了众人的胃口。有不少贵族同时得出了结论：拉米罗早就料到这次对话的每个细节。“我不认为你会拒绝我们的裁定，罗德里格爵士。如果你愿意，就带上你的队伍。我们只要求不要让他们跟瓦雷多作战。”


  林中再度陷入死寂，所有人都在竭力参悟这些暗示。罗德里格·贝尔蒙特低头盯着森林地面，从紧蹙的眉头可以看出他也在思考。国王注视着队长，静静等待回答。


  等罗德里格抬起头，他的眉头也舒展开来。他把右手举过头顶，用拇指和四指圈出大神日环的形状。“我以神圣贾德起誓，”他郑重其事地说，“永远不会带领自己的队伍，在战争中侵入瓦雷多的土地。”


  这个誓言跟国王的要求相差无几。相差无几，但略有区别，拉米罗对此心知肚明。


  “如果你发现瓦雷多军队出现在我们边境之外呢？”国王问。


  “这我不能发誓，”罗德里格平静地说，“也不敢做出任何保证。倘若我为了自己和这支队伍的生计，被迫在其他地方效力，就没法保证什么。尊敬的陛下，这次远行，”他迎上国王的目光，“并非我的选择。”


  这次沉默的时间更长。


  “不要为卡塔达效力。”国王最终说道，语气极尽温和。


  罗德里格静立不动，显然在动脑筋。


  “真的，陛下？您这么快就要动手？两年之内？”他语焉不详地问。


  “有这可能。”拉米罗同样闪烁其词。


  在场众人猜测着此中真意，他俩仿佛在进行一段隐秘私谈。


  罗德里格缓缓点头。“果然如此。如果这个计划真的开始，我可不想待在别处。”他顿了顿，“我不会为卡塔达的阿玛力克效命。我不喜欢他在费扎那的所作所为。我不会在那里替他效劳，或是其他任何地方。”


  费扎那。


  一提到这个名字，便有几人望向英姿勃发的高大国王，默然颔首。这番对话的真意如一缕微光射入他们脑海，就像是贾德神投在这片空地中的灿烂光芒。拉米罗毕竟不是法学家，更不是牧师，今后两年里也许会有比狩猎更带劲的运动。


  “我接受你的誓言，”瓦雷多国王平静地说，“我们从未觉得你缺乏荣誉，罗德里格爵士。现在也没有任何理由对此表示怀疑。”


  “那就好，我对此感激不尽。”队长道。谁也无法判断他的语气中是否夹杂着讽刺意味。罗德里格往前走了一步，完全置身在阳光之中，“我也有个请求。”


  “是什么？”


  “我要求冈萨雷斯伯爵在贾德神前发誓，等我离开后，要保护我的家人和财产，就像保护自己的东西。对我来说，这足够了。我不需要他拿性命担保。这个世界危机四伏，接下来的日子也许会令它变得更加凶险。倘若某位贝尔蒙特家人倒下，瓦雷多可负担不起同时丧失统帅的损失。如果陛下同意，我只要他的誓言就够了。”


  罗德里格说话时，目光始终落在统帅身上。谁都看得出，德拉达被打了个措手不及。


  “为什么？”统帅轻声言道。这是个公开场合下的私密问题。他俩头一次直面对方。


  “我刚才已经说过了，”罗德里格答道，“那些话并不难懂。瓦雷多四面受敌，假如牵扯到你的性命，也许有人会通过我的家眷来打击瓦雷多。我不希望国王拿你的性命作保，这会带来更多风险，而非更少。德拉达，我不喜欢你，但我可以相信你的誓言。”


  “除了我弟弟的誓言？”


  队长耸耸肩，“他已经由贾德神做出裁断。”


  这不是正经的回答，但也算是答案。众人沉寂片刻，鸟鸣声从周围林木间传来，显得清晰响亮。统帅随即抬起右手，做出罗德里格刚才做过的手势。


  “在贾德神面前，也在尊贵的瓦雷多王面前，在众位贵人面前，我发誓将罗德里格·贝尔蒙特的亲眷当自家人一般保护，从即日起直到他流放归来。我以自己的荣誉和家族的荣誉在此立誓。”这洪亮的声音在林间空地回荡。


  话音未落，两人俱转回身来，面对国王。拉米罗面无表情，腰板挺得很直，低头看着两人。“我还不太习惯自己的判决被涉案双方的协议取代。”他低声言道。


  “只有您才能做出裁断，”罗德里格说，“我们只是提出另一个选择，看您接受还是拒绝。”


  拉米罗面对刚刚被自己判处流放的人，露出一丝微笑。“那便如此，”他说，“我们接受这些誓言。”


  两人深鞠一躬，罗德里格直起身说：“假如您允许的话，陛下，尽管很想跟您继续打猎，但我还是赶快去做出发的准备吧。”


  “等一下，”国王说，“你要去哪儿？”他话语中透出少许疑虑，这还是今天的头一回。


  罗德里格·贝尔蒙特的面目被阳光照亮，脸上的笑容十分灿烂，而且绝对发自内心。“我连半点眉目都没有呢，”他说，“但无论去往何方，我都必须稍缓几天，先去应付一位被吓坏了的柔弱女子。”说到这里，瓦雷多队长脸上的笑容慢慢退去，“你们可以为我祈祷。”


  他转过身，从马夫手中接下缰绳，翻身上马，独自离开空地，沿来路穿过树林。


  



  瓦雷多王后依内丝紧握着一枚用旧了的太阳碟，虔诚地紧闭双眼，聆听她最信赖的牧师高声朗读《贾德之子》的段落。刚念到世界末日的部分，她丈夫的宣令官就走了进来，通禀说国王很快就来找她。


  依内丝满怀歉意地请导师暂且避退。那人对此习以为常，便在她的书上做好标记，放在旁边，随后叹了口气，有意瞧了王后一眼，这才鞠躬告退，从后门离开房间。众所周知，拉米罗王和宗教信仰不大投契，虽然王后近些年来竭尽全力，但这令人遗憾的情况没有丝毫改善。


  依内丝对此早有定论，这全是因为国王与异教徒朝夕相处的那段日子。桑丘王膝下三个野心勃勃、难以共处的儿子都曾在亚夏人的国度住过一段时间，但似乎只有拉米罗带回了阿拉桑的品位喜好和对信仰的猜忌动摇。桑丘王替他安排的婚姻也许是个讽刺吧。依内丝乃是山脉东方菲瑞尔斯国王的小女儿，自幼虔诚笃信。


  依内丝的儿时梦想是加入贾德姐妹会，到某个著名的静修所度过一生。她接受这场婚姻只是因为精神导师们的建议，其中包括几位菲瑞尔斯的主教。他们对依内丝说，这是个绝好机会，可以同时为贾德神和祖国效力。迎娶她的年轻人日后可能会统治埃斯普拉纳的一部分——至少一部分，而依内丝可以利用自己的地位，来影响那片混乱国度中的信仰之路。


  桑丘王在最后的遗嘱中，将王国分成三份，拉米罗被封为贾洛纳山脉的统治者。牧师们的预见就此实现，其后更进一步得到证明。在兄长莱蒙多离奇死亡后，拉米罗立刻西进，继承了瓦雷多的王冠，但他没能同时保有两个王国——至少现在还不能——因为他叔父伯姆多在贾洛纳迅速崛起，攫取了他的宝座。当然，所有人都知道，瓦雷多的价值更高。


  牧师们没告诉她的是——因为他们也不知道——迎娶她的年轻人聪慧绝伦、野心勃勃，对云雨之事极富想象力，还是个实用主义者。若以圣典的严格教义判断，他可能算得上异端分子。


  正当此时，国王出现在她的房门口，头发和衣服都是湿的，仿佛是在佐证她那令人沮丧的思绪：有哪个自尊自重的男人会像拉米罗王这样频繁洗澡？连远在东方故国的亚夏人都不会那么做。放纵的洗浴正是阿拉桑奢靡宫廷的独有特征，那些人道德沦丧，甚至不肯遵守他们自己宗教中的禁欲规条。


  拉米罗王还算礼貌地略一摆手，遣退了王后的女仆和奴隶，以及守在门边的两名卫兵。国王等他们全都退下后，方才大步走过新铺的地毯，来到依内丝的矮座椅前。他脸上挂着微笑。王后很熟悉这种笑容。


  “来吧，我的妻子，”国王说，“今天上午的差事让人胃口大开。”


  依内丝不肯看他的眼睛。她早就知道，几乎所有事都能令国王胃口大开。王后抓着太阳碟，就好像那是面小盾牌。她低声言道：“我敢说你杀死的肯定是头清秀标致的野猪。但在陛下来烦我之前，就没有哪个情妇能满足他的胃口吗？”


  拉米罗放声大笑，“今天没有。今天我只想抚摸此生伴侣的娇躯，犹如接受最神圣的贾德祝福。来吧，依内丝，咱们乐一乐，然后我再告诉你今天树林里发生了什么。”


  “现在就告诉我。”


  依内丝时常被迫向最亲密的宗教顾问承认，她的困扰在于拉米罗王很难拒绝。他们鼓励她利用国王的欲望，达到将他引向虔诚信仰的目的。但王后总是气恼地发现，这种交锋通常会起到反效果：不知是因为天生的热情，还是学到的技巧——大部分可能得自阿拉桑的妓女，拉米罗非常善于腐蚀她最坚定的决心。


  国王从她紧握的掌中取走太阳碟，“像这样拥抱我，”他低声说，随手将它放下，用强健的双手把她拉起来，“像爱神那样爱我。”拉米罗王用双臂环住王后，紧紧抱在身前。依内丝无从逃避地感觉到瓦雷多国王的白丝袍下什么也没穿。拉米罗将她的脑袋捧向自己的双唇，正是那压迫感，唤醒了依内丝每每会在此时产生的感觉。心烦气躁的感觉。


  当他们接吻时，依内丝在心中暗想，我必须赎罪。


  拉米罗动手解开绑住她红色发髻的布条。以后王后肯定会去寻求宗教方面的建议和支持，但现在她的双手就像受到牵引，主动抚上丈夫的长袍，感受着布料下面的坚实肉体。拉米罗抬起头来，又如饥似渴地再度埋下，咬着她的唇角。


  王后宽慰着自己，她的灵魂导师一定可以拿出令人安心的睿智观点。此刻她的十指仿佛被绑在了国王脑后，拉扯着他的头发，动作一点也不温柔。国王放声大笑。


  在缠编之中，她曾大声呼喊国王的名字，还一度发现自己骑在丈夫仰卧的身躯上，心中充满纠缠不清的欲望和羞耻。尘世的快感，她有些绝望地提醒自己。尘世的快感。尘世。神的国度截然不同。它是永恒的，神圣的，金光灿灿，超凡脱俗，光华闪亮，不拘泥于脆弱的肉体凡胎……


  “啊！”瓦雷多王后突然高声叫道，似乎吃惊不小，随即僵住一动不动。


  随后的第二声叫喊，算是某种形式的默许。


  “告诉我情况如何？”半晌过后，王后问道。


  “真是妙不可言。”拉米罗侧躺着，用一只手支住脑袋。他看着妻子，目光中透出不加掩饰的赞赏，让依内丝的脸颊再度飞红。


  “今天早上的事，”她坚定地说，“我是指今天早上。”


  拉米罗露齿一笑，自酒壶里抿了口啤酒。


  “他俩都接受了我的裁决。”国王说，“我刚说出我会按律处死加西亚时，的确有点小小的骚动，但没人公开质疑。冈萨雷斯伯爵现在受誓言约束，要在今后两年中保护贝尔蒙特的家人，暂时抛下家仇血恨。他当众发了誓。”


  “你宣布如果贝尔蒙特的家人死了，他也得死？”拉米罗几天前跟她讨论过这个问题。公平地说，依内丝必须承认国王向来对她信任有加。回想当年，他们甚至讨论过从贾洛纳入主瓦雷多的问题。国王在她的房间里花了不少时间，告诉她自己的想法，绝对要比她父亲对母亲的信赖程度更深。


  依内丝看着躺在睡椅上的男人，突然意识到如果拉米罗在大多数重要问题上不是那么异端，自己的丈夫甚至可以说是男人的楷模。


  她的表情肯定舒缓了许多，国王又显出愉快的神色。“我早就想跟你说了。我喜欢从下面看你的胸脯，”他说，“形状从梨子变成了瓜，你知道吗？”


  “我的确没注意过，”依内丝尖刻地说，“咱们一定要讨论这个问题吗？如果贝尔蒙特家死了人，统帅是否要陪葬？”


  拉米罗摇摇头，“我宣布了判决，估计伯爵应该会接受，但罗德里格却要求我收回成命。说什么只要冈萨雷斯发誓保护他们就够了。我在想……他是不是厌倦了自己的妻子，你说呢？他们已经结婚很久了。”


  “还不如咱们久。”依内丝答道，“如果你觉得他厌倦了妻子，那就是个大傻瓜。那只是因为罗德里格·贝尔蒙特爵士虔诚守矩，笃信太阳神的权能，他乐于相信贾德的意旨和冈萨雷斯的公开宣誓。他这样做我一点也不吃惊。”


  拉米罗一时没答话，“实际上，他说的是不希望瓦雷多的敌人通过伤害他的家人，来强迫我处决统帅。这我的确没想过。”


  依内丝也没有，但她在这方面也有多年经验了，“罗德里格爵士这样讲，只是因为他知道如果提出与信仰有关的缘由，你是不会相信的。”


  “也许不会，”拉米罗以过于平静的口吻答道，同时愉快地注视着她，“但我还是认为他可能厌倦了自己的妻子。他还请我们替他祈祷，因为他必须回家去。”


  “看到了吧？”依内丝立刻接口，“他相信祈祷的力量。”


  国王放声大笑，败坏了她胜利的喜悦。


  窗外建筑工地的敲打声和隆隆声丝毫未减。明显参考了南方宫廷风格的叶斯特伦城堡，正逐渐变成真正的宫殿。从某种角度来讲，这是对太阳神的冒犯，但依内丝的确喜欢为她扩建住所的计划。


  “再来一次，夫人？”瓦雷多国王问自己的妻子。


  依内丝咬着嘴唇，“如果你事后跟我到教堂去。”


  “好。”拉米罗从睡椅上站起来。


  “跟我一起大声祈祷。”她很快加上一句。


  “好。”国王走过来，站在她的座椅前，然后跪在地上，伸出右手抚摸她的头发。


  “而且不许对礼拜仪式发些自作聪明的评论。”


  “好，好，好，依内丝。”


  对于炎炎夏日来说，这似乎是个公平的协议。贾德神对叶斯特伦的教化，变成了一项漫长繁复、难以预料的任务。二十年前在菲瑞尔斯的家乡，她还是个夜里会梦到大神而非男人的小女孩，从没想到自己会走上这条道路。依内丝从凳子上滑开，同丈夫一起躺在新铺了毯子的地板上。王后喜欢这张地毯。它是从阿拉桑的塞芮亚远道运送而来。


  罗德里格·贝尔蒙特为了能在黎明时回到家中，选择在最后一晚独自赶路，把跟他一起从叶斯特伦返回的队伍抛在身后。考虑到目前的种种局势，这多少有些莽撞冒失。


  罗德里格是半岛上最强悍的战士之一，但贝尔蒙特牧场附近就跟人烟稀少的瓦雷多王国的任何旷野一样——就是说并不怎么安全。


  被金达斯人称为大神姐妹的两轮月亮挂在天上，近乎满盈。夜空中万里无云，月光皎洁明亮，从很远就能看到罗德里格独自骑行在瓦雷多马群自由奔驰的草场上。


  当然这也意味着他同样能看到远方是否有麻烦出现，而且在平原地带谁也别想追上队长的黑马。如果有人蠢到对他发动攻击，就会领教他的厉害了。


  只有完全不计后果的疯子才会这样做。队长异乎寻常地陷入了沉思，因为他居然在如此靠近自家牧场的地方，被人在月圆之夜伏击。


  他们等黑马走到小溪中央才动手。卡里亚诺河是贝尔蒙特牧场的西部边界。可以说，他其实已经踏上了自己的领地。


  暮夏时节，这条小河水位很浅，连最深的地方也未曾没过黑马的肩膀。他们其实是蹚水过河，而非游泳。但当几个幽灵般的弓手从河边芦苇丛中站起来时，罗德里格深知这次伏击肯定经过悉心设计。虽说黑马疾如闪电，但河水会在头几秒钟拖慢它的速度。对于弓手们来说，这就够了。


  对方一开口就验证了他的想法。


  “我们会先射马，罗德里格爵士。不要试图逃跑。”


  他不希望对方射死黑马。


  罗德里格环顾四周。他们有十几个人，全都面罩方巾，帽檐压得很低，面孔遮得严严实实。他看不见这些人的坐骑。可能留在下游了。


  “下马。站在河里。”发话的还是那男人，他的声音透过方巾显得很闷。


  “既然你知道我的名字，那也该明白继续此等愚行只有死路一条。”罗德里格轻声说。他没有从马上下来，但也没容它移动。


  “如果你还不肯下来，这匹黑马只有死路一条。快下来。”


  罗德里格只好照办。他刻意往前一摆腿，落在较浅的地方。这里的水位刚到他的腰际。


  “把你的剑扔到岸上。”


  他迟疑片刻。


  “我们不会向你放箭，罗德里格爵士。但我们会杀马。把你的剑扔掉。”


  “有将近一百五十人跟在我后面。”罗德里格平心静气地说，他始终没有解剑带。


  “他们跟你差了多半夜骑程。”


  此人似乎掌握了相当准确的情报。于是，罗德里格把长剑和带子扔在草地上，并特别注意避开溪水。他记下了长剑掉落的位置，但对方很快把它们捡了起来，所以这样做变得毫无意义。


  “迈步走吧。到这边来。就把马留在那个地方。会有人去牵它。”


  “它不会老老实实任由旁人来牵。”罗德里格警告道。


  “那是我们要头疼的问题，”对方道，“我们很擅长对付马匹。过来。”


  罗德里格迈开步子，从小溪中蹚了出去，穿过芦苇丛来到草地。他们毫不客气地抓住他，朝东方走去，进入他的领地。附近没有人烟，至少在领地边缘没有，更何况现在是午夜。他们领他走了几百步，不时举起长弓，但目标是马而不是他。这群人中肯定有个机灵鬼。


  他们来到一座放牧的棚屋。它跟所有棚屋相同，面积很小，没有任何家具，只不过是个粗陋的窝棚，供牧民躲避暴雨和大雪。


  有人点起一根火把。他们把罗德里格推了进去。跟着他的一共有六个人，全都方巾遮脸，除了头目以外没人说话。他们收缴了罗德里格的两把匕首：插在腰带上的和藏在靴子里的，又把他的双手绑在身前。有个人在棚屋里夯实的土地上敲进一根木桩，强迫他仰面躺倒，把捆紧的双手拉过头顶，绕了几圈绑在桩子上。他们随后扒掉罗德里格的靴子，用同样的方式扎紧脚踝。另一根木桩被打下，绑住双脚的绳子随即拴在上面。他彻底没法动弹了，双手高举过头顶，双腿被捆在一起，牢牢固定在地上。


  “等我的人明天返回牧场，听说我居然还没到家，”罗德里格打破沉默，“你觉得会发生什么情况？”


  头目始终站在门口，看着手下人把各种差事办妥。他听到这话，只是摇摇头，然后冲其他人打了个手势。他们把一根很长的火把插在地上，随即离开窝棚，把他像祭品似的留在屋里。


  罗德里格听到脚步声慢慢走远，然后是马蹄声迅速逼近，又倏忽远去。罗德里格·贝尔蒙特被绑在地上，不由自主地默默躺了半晌，倾听那些人渐行渐远。他忽然放声大笑，同样是情不自禁，但感觉截然不同。双手被绑得这么高，他很难顺畅呼吸，只得大口大口地喘气，泪珠从双眼直往下流。


  “愿太阳神把你烧死，罗德里格！”他妻子冲进窝棚，“你是怎么知道的？”


  他继续大笑，实在难以控制。米拉达手里拿着一支箭，从头到脚全是黑衣服——跟在牧场的习惯一样，都是穿男人的衣服。她愤怒地瞪着丈夫，听他喘息呼号，接着紧走两步，挥动箭矢扎在他大腿上。


  “哦！”瓦雷多队长高叫一声。他低头看去，只见鲜血顺着裤子破口汩汩而出。


  “我最恨你嘲笑我，”米兰达说，“快说，你怎么知道的？告诉我，不然我再放点血。”


  “我相信你下得了手。”罗德里格竭尽全力抑制笑声，试图找回自制力。他几乎有半年没见过妻子了。米兰达看上去美艳不可方物，但很明显，她现在气得发疯。为了自身安全着想，队长集中精神回答她的问题。


  “孩子们做得很好，真的。只有几个小纰漏。我们来到河边时，克拉多听见了其他马匹的声响。我没听到，因为他们把坐骑留在远处以避免暴露，但一匹受过训练的战马可以发出警告。”


  “还有呢？”


  “有两个人的影子落在了水面上。双月挂在天上时，你必须格外小心。”


  “还有什么？”米兰达的口气变得愈发冰冷。


  罗德里格思量片刻，觉得这两点应该够了。他还被绑在地上，她手里还拿着箭。其余问题可以日后再说。


  “没了，米兰达。我跟你说过，他们干得很好。”


  他妻子又抬起手来，把箭狠狠戳在另一条腿上。


  “贾德之光啊！”罗德里格惊呼，“米兰达，你能否……”


  “说实话。还有什么？”


  队长喘了口气，“他们牵着马从外面经过时，我听出了费尔南那匹马的嘶叫声；他们太清楚我靴子里的刀放在哪儿；他们捆我时动作过于轻柔；而且这次河边设伏的地点也太准确，不可能是仓促准备的，肯定又是迭戈看见我回来，知道我会从哪条路走。这些够了吗，米兰达？我现在能起来了吗？可以吻你了吗？”


  “是的，不行，待会儿也许可以，”他妻子依序回答了三个问题，“你知道我有多生气吗，罗德里格？”


  此刻被牢牢绑在地上，双腿血流不止，罗德里格·贝尔蒙特发自内心地说：“大概知道，真的。”


  他的表情肯定相当有趣，因为米兰达终于隐隐露出一丝笑容。


  她很快又板起面孔，“全副武装的队伍前来攻打农庄，你这不管不顾的狗杂种。你只给我留下了一群孩子和三十年前就失去战斗力的老牧民。”


  “这么说可不公平，”罗德里格道，“听说你被吓坏了，我真的很难过。你知道，我怎么会想到加西亚·德拉达居然蠢到攻打这里，而且我认为你和孩子们足以抵挡任何可能出现的威胁。这我早跟你说过。”


  “这我早跟你说过。”米兰达模仿着他的腔调，“你可真够体贴的。”


  “如果孩子们想追随我，”他平静地说，“就必须学会处理这种问题，米兰达。你心里明白，只要他们加入军队——无论是我的，还是其他人的——就会立刻被打上队长之子的标记。他们会被欺负，被挑衅。我对此无能为力，只有帮他们不断进步，等挑战到来时能够从容应对——除非你想让他们发誓立约加入牧师的行列？”


  “二十四个骑兵袭击我们，罗德里格。要是迭戈没看到他们呢？”


  队长无话可说。其实自从他们在叶斯特伦听说了袭击的消息，罗德里格就一直在做噩梦。他不想说这些事，但他的表情肯定多少泄露了心中的想法，因为米兰达突然把箭矢扔到一边，跪在了他身旁。


  “我明白了，”她轻声说，“你也在害怕。好吧。一半是失误，一半是为了考验孩子。这我还能接受。”


  “我不知道自己能否接受，”罗德里格沉默了片刻，“如果发生任何……”


  “所以我才会把他射死。我知道换成你是不会这样做的。我也知道这算不上特别光荣，但一个会做那种事的人……不会就此罢手，罗德里格。他早晚会回来。最好是我把他杀了，省得在他对我们造成伤害之后，逼你下手。”


  罗德里格点点头。被捆在地上，想做这个动作并不容易。米兰达没有任何替他松绑的意思。


  “我很抱歉害你杀人了。”


  她耸耸肩，“对象是这种渣滓，比我想象中容易很多。孩子们也被迫杀人了。”


  “在他们成长的世界中，这是早晚的事。”


  “我只希望不要来得这么早，罗德里格。”


  队长没说什么。米兰达往后仰起身子，看着丈夫，还是没有为他松绑。


  “国王说你是柔弱女子。”


  听到这话，她微微一笑，“你没表示反对？”


  “我说了，真的。我请他们为我祈祷，因为我不得不先回家一趟，把国王的裁决告诉你。”


  “我们听说了。我想你提前派出信使，是为了让我有时间平静下来。”


  罗德里格撇了撇嘴，“看来这招不怎么好使。替我解开，米兰达。我僵得要死，而且双腿都在流血。”


  米兰达还是没动，“两年的流放？我想结果不算太糟。你准备去哪儿？”


  “这是讨论重要问题的方式吗？”


  “这样就可以了。你准备去哪儿，罗德里格？”


  队长叹了口气，“显然不是贾洛纳，而我在鲁恩达依旧不受欢迎。我可以带上队伍离开半岛，去菲瑞尔斯或巴提亚拉，但我不会那样做。这里可能很快就要发生巨变，我不希望离得太远。应该是南方。再去趟阿拉桑。”


  “哪儿？”她逐渐集中精神。罗德里格觉得后背下面有块小石头。


  “拉寇萨，我估计吧。巴蒂尔王用得上我。卡塔达和贾洛纳给了他很大压力，还有匪徒不断从南方发动劫掠。那里有钱赚。”


  “你的医师不就是要去拉寇萨吗？”


  队长眨了眨眼，“你可真行。她不是我的医师，但是没错，那就是她准备去的地方。我还是打算把她召入队中。”


  “这我相信。她很漂亮吧，你不是这么说过？”


  “我可没说过半句类似的话。我是个彻头彻尾的傻瓜吗？”


  “没错。她呢？”


  “什么？”


  “她漂亮吗？”


  罗德里格·贝尔蒙特又小心地吸了口气，被绑在地上这样做并不容易。“米兰达，我娶了世上最美丽的女子，可没法公平判断其他人的美丑。她确实挺标致的。蓝眼睛，在金达斯人中很少见。”


  “我明白了。你注意到她的瞳色了？”


  “米兰达。”


  “哦，你注意到了。”她的表情温和平静，但这是假相。罗德里格早就知道不能相信这种表情。后背下的石子似乎不可思议地变大了。


  “我所受的训练，就是要随时注意周遭各种细节，米兰达。观察所有人，无论男女。如果我在十五年前受到更好的训练，就会注意到你是个残忍又小气的女人。”


  “也许吧，”米兰达平静地说，“现在太迟了。告诉我，每次你出门远行时，我都会说什么？”


  “哦，贾德！别再来这套了。我知道你总是……”


  “快说！不然我会找回那支箭。我射死加西亚·德拉达那天，就向自己发誓要给你一箭。那两个小洞可不算数。”


  “哦，它们当然算，”罗德里格说，“而且那些不是小洞了。”他看到妻子的表情，连忙把嘴闭上，然后平静地说，“我记得你对我说的话：如果我跟其他女人睡觉，你也会和别的男人上床，或者把我杀了。”


  米兰达露出笑颜，仿佛在对一个孩子表现出的良好记忆力表示鼓励。“很好。既然我不想跟别的男人上床，那么……？”她提示道。


  罗德里格叹了口气，“你会杀了我。米兰达，我都知道。你能让我起来吗？”


  她似乎略微思索了一下，这也算是一个进步。


  “不，”米兰达最终道，“还不行。我想我喜欢你这个样子。”


  “此话怎讲？”罗德里格警觉地问。


  但米兰达已经朝这边挪了过来，跪在队长身边。她用品评的眼光看了一会儿，然后冷静地撕开他的衬衣。罗德里格瞪大了眼睛。米兰达的双手似乎正忙于对付他裤子上的扣子和系带。他觉得呼吸越来越困难。


  “米兰达，”罗德里格说，“我背后有块石头。”


  “哦，好吧，”她用夸张的关怀语气嘟囔道，“有那东西可不行，对吧？”她把手伸到丈夫身下，拿出一块小得可笑的石子。


  “给我松绑，亲爱的。等我自由了，咱们可以做得更好。”


  “不，不会的，”他的快慰、他的磨难、他的妻子、他炽烈夺目的光芒如是说，“你保持现在这个样子，咱们能做得很好。”


  米兰达已经脱掉他的衣袍，正在除去自己的衣服。


  “明白我的意思了吗？”她露出微笑，低头看着丈夫那活儿。就在说话的同时，米兰达脱掉了自己的黑色束腰外衣，原来她底下什么都没穿。她的小胸脯在火光下显得光滑而结实。


  “明白了吧？”她又说。罗德里格当然懂了。


  他最终闭上了双眼。米兰达刚才一连串的动作，把他带入了浑然忘我的境界，完全不知道过了多少时间，或者说根本什么都不知道。


  火把已烧尽，他至少知道这一点。窝棚里伸手不见五指。只有去感觉，用嘴唇和手指去感觉。她的牙齿尽在意想不到的地方冒出来。时隔半年，罗德里格重又感受到她那紧密完美的私处。


  “我该放开你吗？”米兰达最终对他耳语道。


  “永远不要。”罗德里格闭着眼说。


  又过了半晌，西沉的白月透过墙板上一道宽缝照射进来，皎皎光芒将两人照亮。米兰达趴在丈夫身上，脑袋枕着他的胸口，黑发披散下来，遮住两人的胴体。他感受着妻子一起一伏的喘息，感受着她的香气和肌肤，犹如不掺水的醇酒一样令人迷醉。


  “哦，好吧，”她嘟囔起来，好似在继续一段对话，“我想咱们用得上一名好医师。”


  “我肯定用得上。”罗德里格由衷地说。


  这话令她开怀大笑。但不知什么时候，笑声忽然被泪水取代。队长感到泪珠滴落在自己的胸膛上。


  “两年是很长时间，”他妻子说，“罗德里格，我这样做对你不公平吗？”


  “我也不想跟你分开两年，”他说，“无论如何。”


  米兰达一言不发，只是默默流泪。队长迟疑片刻，终于把双臂放了下来——他被绑上没多久便设法挣了出来——紧紧抱住妻子。


  “哦，去死吧，罗德里格。”米兰达意识到他的举动，喃喃说道。但这句咒骂并不像刚才那样饱含怒气。过了一会儿，她似乎想起了之前那场变故遗留下来的最大悲哀，忽又低语道，“他们还那么小。”


  罗德里格摸着她的秀发，双手继续向下，抚上妻子光滑的后背。


  “我知道，”他柔声轻语，“我知道，亲爱的。”


  罗德里格第一次杀人时才十二岁。但他没有把这话告诉妻子。至少现在不行。


  



  “他们还在棚屋里？”费尔南问。


  “啊哈。”迭戈说。


  “你觉得他们在干什么呢？”


  “打住，打住，”牧师伊毕罗急匆匆地说，“这不是你该问的！”


  “反正我也没法回答。”迭戈笑着说，“对了，伊毕罗，你看上去真的很唬人。”


  他家牧师的表情先是有些阴晴不定，最后终于露出笑颜。他的确有很大改变：头戴黑帽，脸上涂了泥巴，穿得像个盗匪，新马靴里垫了东西好让自己显得更高。


  费尔南要伊毕罗花几天时间练习用低沉的嗓音说话，还要穿着新马靴走路，以便适应这种语气和步态。说出去谁都不信，捉拿罗德里格爵士的那队人马中，为首的头目便是大家的牧师兼教师。孩子们始终躲在远处，跟马匹待在一起。其他匪徒都是牧民，像伊毕罗那样乔装改扮，而且接到命令不许说一个字。牧民们都回农庄去了，现在只有两个男孩和一名神职人员坐在黑黢黢的草地上，头顶双月和夏夜群星。


  “你们真觉得咱们把他唬住了？”牧师问。


  “什么？老爸？别傻了。”费尔南快活地瞥了牧师一眼，开口说道。


  “他肯定一眼就看穿了，少说也能发现咱们露出的半打马脚。”迭戈高兴地说。两个孩子笑着对望一眼。


  牧师皱起了眉头，“他知道是咱们干的？那这出戏还有什么意义？”


  “他会告诉咱们那半打马脚是什么。咱们下次能做得更好。”费尔南解释道。


  “另外，”迭戈说，“妈妈想用箭给他穿个窟窿。”


  “啊，”牧师说，“这话没错。我给忘了。”他为这个家庭服务的时间已经不短了。


  三人最终决定先回牧场去。谁也说不好罗德里格和米兰达要在窝棚里待多长时间。在回家的路上，费尔南不出所料地唱起了歌。他的嗓音好像鬼哭狼嚎，通常会招致断然镇压，但那天晚上与他同行的两人都没有抱怨什么。双月之下，一望无垠的黑暗显得舒适惬意，令人安心。他们看到远处连绵起伏的群山，广阔无垠的大平原向南北延伸，又在他们身后的西方铺展。过不多时，三人遥遥望见了农庄。围墙上兀自燃烧的几支火把，把他们从黑夜中带回了家。


  



  第七章


  “好吧，”阿拉桑雄狮、卡塔达的阿玛力克王说，“他在哪儿？”


  国王怒火中烧——在这间气势恢宏的拱顶大殿里，所有人都能明显看出种种迹象。在红色和琥珀色石料交织成的马蹄形拱顶下方，人们交换着不安的眼神。阿玛力克王素以喜怒无常著称，侍奉他的廷臣和艺人们都很快学会了如何观察这些变化。他们眼见国王从仆人递上的篮子里拿起一只橙子，用灵巧有力的大手迅速剥开。三个月前就在这间大堂上，同样一双手曾挥剑斩杀伊斯利克·伊本·拉尔，那位诗人的鲜血四下飞溅，染在马赛克地板、大理石立柱和站得太近的从人身上。


  这位赞誉日隆的图德斯卡青年诗人犯了个严重错误，他从别人的诗文中摘出两句塞进自己的作品中，然后又矢口否认是有意为之。但卡塔达的阿玛力克对诗歌颇有研究，并以此为傲。哈里发政权垮台后，在由城邦之主们统驭的阿拉桑，诗歌可以为君王们提供迫切需要的声誉。


  在过去十五年间，阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰一直担任阿玛力克的首席顾问，而后又被正式任命为大王子兼继承人的谋士和护卫。伊本·哈兰不仅能干，还是位造诣精纯的艺术大师，那两行被剽窃诗文的原作者正是他——对伊斯利克·伊本·拉尔来说，这真是莫大的不幸。


  三个月后，国王问起这位阿马尔。


  “他在哪儿？”阿玛力克再问。


  今天上午到场的三十多名廷臣，突然发现自己对屋顶装潢的几何构造或是地板的马赛克图案产生了莫大兴趣。谁都不敢正视国王，或是被国王逼问的那个男人。只有一位女子坐在王位旁边那些色彩鲜艳的软垫上，保持着泰然自若的气度，轻轻拨弄着手中的鲁特琴。


  卡塔达军的统帅是个身材壮硕、白发苍苍的老者，曾为多位哈里发和其后的君王效命，有近四十年的攻战杀伐经验。但此刻他双膝跪地，眼睛直勾勾地盯着王位前的地毯。


  那张美轮美奂的地毯，几百年前由索里亚人故国的工匠编织染色，十五年前由阿玛力克从西尔威尼斯城阿梵提那宫的破坏性掠夺中抢救出来。诸哈里发的荣光在卡塔达还留有余晖。当然，这完全是有意而为。


  尽管他在竭力掩饰，但所有人都能看出跪在驾前的将军心存恐惧。卡塔达国王在觐见厅中处死过的人，可不光是那涉嫌剽窃的诗人，那只是最近的牺牲品而已。阿玛力克在成为执政官，进而登基为王之前，本就是个将领；他从不允许子民们忘记这点。靠在王位高台旁边的入鞘宝刀可不是摆设。


  跪在地上的卡依德没敢抬头，只是低声说：“他不在费扎那，陛下。自从城中的……整肃行动过后，再没人见过他。”


  “你刚才已跟我说过了。”卡塔达的阿玛力克道。他现在的音调近乎私语，这是个坏兆头，最坏的一种。靠近高台或是站在立柱间的廷臣们吓得甚至不敢彼此观望。“我提的是另一个问题，伊本·茹哈拉。我向统帅卡塔达全军的卡依德，询问一位名扬四海的人物此刻在什么地方——我没问他不在什么地方。我最近的表达能力有所欠缺吗？”


  “不，陛下！这怎么可能？！没有的事！是我的表达有所欠缺。我业已把卫队的精英和最有能力的穆瓦迪人派往半岛各地，陛下，我们对所有可能知道伊本·哈兰下落的人进行了最彻底的审问。其中有些人已经死了，陛下，审问有些过火。但谁都不知道阿马尔的下落，没人知道阿马尔·伊本·哈兰……他人间蒸发了。”
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  大厅内一片死寂。


  “这个比喻真是陈腐到家了。”阿拉桑雄狮说。


  晨光透过高窗，透过满天舞动的微尘，透过上层露台泼洒下来。坐在软垫上的女人听到国王这句评语，不禁嫣然一笑。人们看出，阿玛力克见到她的欢颜，心情似乎好了许多。有一两位廷臣见此情景，不禁轻轻地吸了口气。其中一两个还冒险挤出笑容，赞赏地默默颔首。


  “请原谅，陛下，”卡依德喃喃道，他的脑袋依然埋得很低，“我只是个老兵。一名忠诚单纯的军人，不像那些巧舌如簧的诗人，可以说出抹了蜜的词句。我只能用我自己知道的最简单的方式，说出自己所掌握的真实情况。”


  “告诉我，”国王吃了一瓣橘子，然后说，“你可曾用过那些最彻底的手段，审问阿玛力克王子？”


  卡依德白发苍苍的头颅深埋在地板上。人们看出他的双手开始颤抖。坐在软垫间的女人抬头望向王位，神色变得凝重。她的十指在鲁特琴的琴弦上迟疑片刻，然后继续弹奏起来，只是比刚才少了几分专注。


  房间里的人都知道，如果阿玛力克王子不再是国王的继承人，那眼前这个女人的两名幼子的人生之路都将向前迈进一大步。国王的次子哈奇姆·伊本·阿玛力克，已经因为狂热的信仰而被放弃，丧失了继位资格。因此，在阿玛力克王的三王子和王位继承权之间，再也没有任何障碍。


  “我们已经请求……王子的协助，”将军冲着地毯结结巴巴地说，“当然，他得到了最大限度的尊重，他……他把知道的情况都跟我们说了。王子他深信阿马尔·伊本·哈兰大人很快就会被找到，也深信他会重新回到我们中间。就像过去那样。”


  卡依德支吾含混的谈吐，显然不符合他的身份。这个男人不仅是位战士，更是卡塔达军队的统帅。但在场的所有人都不曾奢望，自己在相同情况下能表现得比他更沉着冷静——那在这节骨眼上是不可能的，特别是回答这种问题时。刚刚露出笑容的人都在向他们的诞生星祈祷，希望自己轻浮的表情没被国王注意到。


  只有那四个戴半截面纱的穆瓦迪人——两个站门口，两个守在王位后面——似乎不为所动，仍用充满敌意的目光扫视在场的每个人和每一点动静，毫不掩饰对所有人的鄙夷。


  国王又吃了一瓣橘子。“我应当把王子唤来，”他若有所思地说，“但我敢断定他什么也不知道。伊本·哈兰不会把自己的计划告诉这蠢材。对了，他的眼皮还像麻风病人似的乱跳吗？”


  又一阵死寂。将军的身子几乎贴在地上，坐在王位上的阿玛力克只能看到他的后脑勺。卡塔达的卡依德·伊本·茹哈拉心中显然存有虚妄的幻想，期待有人能替他回答这个问题。但无人打破沉寂，将军只得说：“唉，您最尊贵的儿子依旧受到那种病症的困扰，陛下。愿我们的祈祷与他同在。”


  阿玛力克把脸一沉，将剩下的橘子扔到软垫旁边，再得体地伸出五指。姿态优雅的随侍奴隶立刻出现在王位前，用一块薄丝棉手巾擦去国王手指和嘴上的汁水。


  “他看上去滑稽可笑，”奴隶退下时，阿玛力克重复道，“像个麻风病人。他的软弱令我作呕。”


  坐在软垫间的女人不再假装弹奏手中的鲁特琴，而是全神贯注地看着国王。


  “起来，伊本·茹哈拉，”阿玛力克突然说，“你这样子太丢人了。退下吧。”


  老将军慌忙爬起身来，动作快得不成体统。因为长时间俯身在地，他的脸涨得通红。卡依德行过四重跪拜礼后，急匆匆退向门口，上身仍然保持着鞠躬姿势。


  “等等，”阿玛力克心不在焉地说。伊本·茹哈拉半鞠躬僵在原地，活像一尊举止怪异的塑像。“你调查过拉寇萨吗？”


  “当然，陛下。从夏天就开始了。我们首先想到的就是拉寇萨的巴蒂尔王。”


  “南方呢？亚巴斯特罗？”


  “我们紧接着想到的就是那里，陛下！您要知道，那个地区始终受吃屎的恶棍塔里夫·伊本·哈桑威胁，想从南方人口中获得情报非常困难。但我们绝不懈怠，绝不妥协。可在那些地方似乎没人见到或听说过伊本·哈兰的行踪。”


  大厅重又陷入沉寂。坐在王位旁的女人拿着鲁特琴，但没有弹奏。整个房间异乎寻常地安静。中央走廊大理石巨碗中的染了颜色的水没有泛起一点涟漪。日头斜照进来，映出舞动的灰尘。


  “绝不懈怠，绝不妥协。”国王若有所思地重复道，接着摇了摇头，似乎难掩心中苦闷，“你有三十天时间，赶快将他找出来，伊本·茹哈拉。不然我就把你开膛破肚，去势阉割，再把你这张臭脸戳在长矛上，放到集市广场中央。”


  在场众人不约而同地倒吸一口冷气，但似乎又都早有预料：对于方才上演的戏码来说，这也算是必然的结局。


  “三十天，三十。好的，万分感谢，陛下，谢谢您。”卡依德的回答显得愚笨可笑，但谁都想不出他还有什么话可说。


  跟往常一样，两个穆瓦迪人默不作声地打开大门，将军弯着腰退出朝堂。对开的大门随之关闭，响声在沉寂的厅内回荡。


  “念诗，塞拉菲，我们要再听一遍那首诗。”阿玛力克又从随侍奴隶那里拿过一只橘子，心不在焉地剥起皮来。


  被叫到名字的男人是个二流诗人，年纪已经不小，主要因为朗诵技巧和动听的嗓音受到器重，自己从没写出过什么佳作。房间里一共有五十六根立柱，他原本缩在其中一根后面，如今不得不犹犹豫豫地走上前来。此时此刻，谁也不希望被单独点名，引起国王的注意。更何况所有人都知道，“那首诗”正是那恶名昭著又美名远扬的诗人寄给国王的最后一首诗，那位卡依德搜遍整个阿拉桑、却始终找不到踪影的阿马尔·伊本·哈兰。基于这种情势，塞拉菲·伊本·杜纳什真是恨不得找个地缝钻进去。


  幸运的是，他还清醒。对酗酒的伊本·杜纳什来说，这种状态可不多见——亚夏人当然严禁饮酒，同样被禁的还有贾德和金达斯女子、男童、舞蹈、非宗教音乐以及很多美味绝伦的食物。塞拉菲·伊本·杜纳什早就不再跳舞，倘若有哪个瓦祭意欲叱责他道德松懈，他就拿这一点来堵对方的嘴。


  但他现在担心的不是瓦祭。在阿玛力克王治下的卡塔达，更值得惧怕的乃是世俗权力的长臂。阿拉桑雄狮静等着塞拉菲咏诗，代表权力的长臂轻轻搭在国王膝上。这些诗句并不讨人欢心，阿玛力克现在情绪又非常糟糕，种种征兆都算不上吉利。诗人紧张地清了清嗓子，准备朗诵。


  不知是什么原因，拿橘子篮的奴隶在这当口重又走到高台前，径直挡在塞拉菲和国王之间，并跪在阿玛力克身前。塞拉菲的视线被他挡住，但房间里的其他人终于注意到那奴隶已然发现的异状：国王突然显得极其痛苦。


  扎比莱立刻把乐器放到一边，从软垫间站起身。她朝高台走了一步，随即僵在原地。与此同时，国王身子一歪，笨拙地滑倒在软垫中，左手勉强支撑身体，右手死死抓住胸口，止不住地阵阵抽搐。他的双眼瞪得溜圆，目光涣散迷离，离他最近的奴隶似乎被吓傻了，只呆呆地站在阿玛力克正前方。他把橘子篮放到旁边，就再也没有其他动作。国王张开嘴，却发不出声音。


  这正是服用毒药菲加纳的典型反应。毒性蔓延到心脏之前，会首先导致喉部肌肉闭合。正因如此，除了正跪在阿玛力克驾前的那奴隶以外，在场的人事后都说不清，奄奄一息的卡塔达国王在最终失去意识和生命、去往璀璨星空与亚夏同在之前，是否发现了那天上午一直在为他递送橘子的奴隶有双蓝得异乎寻常的奇异眼眸。


  国王的双臂忽然扣紧，嘴巴张得老大，就这样无声无息地倒在凌乱的鲜艳软垫中。有人尖叫起来，声音在廊柱间回荡。惊惧的低语汇成一片噪声。


  “亚夏与真主慈悲，”奴隶缓缓站起来，转身面对一干廷臣和僵在王位前的诗人。“我真不想再听那首诗了，”他略表歉意地打了个手势，“你们知道，我写它的时候太过匆忙，里面有些拙劣的词句。”


  “阿马尔·伊本·哈兰！”塞拉菲结结巴巴地说着废话。


  奴隶平心静气地解开金黄包头巾。他涂黑了皮肤，但没有其他伪装。毕竟谁都不会仔细观察奴隶。


  “我真希望他能认出我来，”伊本·哈兰仿佛陷入了沉思，“我想他应该看出来了。”他说完便把包头巾扔到垫子上，站在高台前方，显得从容自若。阿拉桑最强大的君王俯卧在王位上，一副目瞪口呆的样子，死状相当狼狈。


  就在这时，廷臣们齐齐望向站在门口的穆瓦迪佣兵，也就是房间里仅有的几个携带兵器的人。这些蒙面人目睹了方才种种变故，却都令人费解地毫无反应。伊本·哈兰注意到众人惊异的目光。


  “佣兵，”他沉痛地说，“就是佣兵。”


  有些话伊本·哈兰没说出口，但大家心照不宣。这些沙漠战士才不会花半点时间为刚刚死去的阿玛力克祷告；在他们眼中，这位俗世君王比异端更堕落。穆瓦迪人认为，阿拉桑的所有君王都该踏上相同的命途。如果他们全都自相残杀而死，那亚夏的星光愿景还有可能在这片土地上实现。


  其中一个蒙面的穆瓦迪人从扎比莱身边挤过，迈步朝高台走去。乐师一动未动，双手捂在嘴上。


  “还没完呢。”大家只听蒙面人轻声说，这几个字在寂静中传开，被所有人记在心里。


  他走上高台，摘掉遮住口鼻的穆瓦迪面纱。聚集在觐见室里的所有人，都一眼看出他正是卡塔达王国高贵的继承人阿玛力克·伊本·阿玛力克，也就是一紧张就眼皮乱跳、被父亲说成麻风病人的大王子。


  此时此刻，他看上去更像个沙漠武士。此时此刻，他已成为卡塔达国王。


  另外三个穆瓦迪人忽然抽出长剑，守住房门。此情此景，宫廷中本应响起惊呼，但麻木和恐惧早已禁锢了所有人的身心。在这仿佛凝固的瞬间，觐见厅只有受惊过度的廷臣们发出的呼吸声。


  “哦，对了，门外的卫兵也都是我的人。”阿玛力克二世温言道。所有人都能看出，他那饱受病症困扰的眼皮，此刻并未下垂或抽搐。


  阿玛力克二世低头看着父亲瘫软的身躯。片刻之后，他突然探足用力一踢，把老王的尸体推下高台，让它滚到女琴师扎比莱脚下。大王子在高台上的软垫中间稳稳落座。


  阿马尔·伊本·哈兰在他面前双膝跪倒。


  “愿圣亚夏在群星间的大神面前为您祈福，”他说，“祝您万寿无疆，伟大的君王！请您对忠诚的奴仆慈悲为怀，我的陛下。愿您的统治能与亚夏之名的永恒光辉相伴。”


  他说完这番话，行了四重跪拜礼。


  站在他身后的诗人塞拉菲突然醒过神来，好似膝盖窝被咬了一口，慌忙跪在马赛克地板上，行过相同的礼节。觐见厅中的所有人似乎都对这个提示感激不尽，明白自己该如何行事，于是纷纷向卡塔达的新国王行朝拜大礼。


  房间中唯一的女人，美丽的乐师扎比莱也不例外。她跪下身，额头碰触爱人尸首旁边的地板，向老王的儿子表达敬意，那优雅迷人的姿态与以往没有任何区别。


  阿马尔·伊本·哈兰，这位被老王在阿拉桑全境搜捕的名人，此时挺直腰杆站了起来，并未等待新王的许可。


  被持剑而立的穆瓦迪人困在房间中的廷臣心中俱产生一种迟来的疑惑，非常奇怪自己为何早先没认出他来。伊本·哈兰的相貌十分独特，那双眼眸蓝得异乎寻常。他举手投足与众不同，傲视天下的气度也没人能比。摘掉头巾后，他标志性的耳环闪闪发亮——任谁都难以忘记。局势变得明朗起来，阿马尔肯定已在卡塔达待了很长时间，也许一直都在这间觐见室里。许多廷臣都迅速转起脑筋，在记忆中搜索，想弄清楚自己以为伊本·哈兰不在场的情况下，可曾说过什么偏颇之词。


  伊本·哈兰笑容满面，转身扫视众人。这微笑深刻在群臣脑海中，并不比以往更让人安心。


  “城壕之日，”他对众人道，“从很多角度来说都是个错误。把别人逼上绝路，从来不是个好主意。”


  在诗人塞拉菲听来，这句话很难理解；但站立在拱顶下廊柱间的廷臣大都比他聪明。伊本·哈兰的这句话会被世人牢记，进而详加阐释，人们会争先恐后地抢夺第一个参透他言下之意的殊荣。


  伊本·哈兰，他们会在澡堂、庭院，或是城里的贾德酒馆中窃窃私语，本会担负起费扎那城大屠杀的罪责。他在君王眼中权势过大，必须靠这种手段加以打压。若此计奏效，日后便再也没人相信他。人们会隔着冰冻果子露和遭禁的酒水频频点头。


  模棱两可的句子刚一出口，其后的流言蜚语便开始蠢蠢欲动，至少看起来是这样。


  但有条真理亘古未变：事情无论大小，都不一定会按照人们的计划发展，哪怕是最精明的智者也难免有失。


  卡塔达的新国王坐在伊本·哈兰身后。他把高台上的软垫整理到满意的位置，终于说起话来，语调轻柔，但异常清晰：“我接受你们所有人的敬拜。谁都不必惧怕我，只要他保持忠诚。”有几个人注意到，新国王使用了单指男性的代词。


  伊本·哈兰转回身面对高台，国王继续道：“在新王朝开始的时刻，我必须做些声明：首先，为了向我不幸被杀的国王和父亲表达敬意，悼念仪式将持续七天。”


  卡塔达宫廷中的朝臣，都是善于察言观色的大师，任何细微变化都逃不过他们的眼睛。所有人都注意到刚刚杀死国王的伊本·哈兰，没有从表情或举止中透露出任何惊诧之意。


  这也是他计划好的，他们心中下了定论，王子可没这么聪明。


  但他们又犯了一个错误。


  随着时间推移，许多人都会发现自己对伊本·阿玛力克的看法大有偏差。首当其冲的人此时就站在年轻的国王面前，聆听新君——他的学生和被保护人——以同样清晰柔和的声音说：“第二个声明不免令人伤感，这是一道放逐令，对象是我们曾经信赖并且深爱的仆人，阿马尔·伊本·哈兰。”


  被叫到名字的男人一动不动，一言不发，看不出丝毫狼狈与困窘。他只是扬起一边眉毛——这个姿态可以表示许多含义——平静地提出问题：“为什么，陛下？”


  刚被毒杀的君王尸骨未寒，就躺在近前，这个问题出自刺客之口显得极为无耻。考虑到计划本身无疑得到了王子的支持和参与，如此追问更可能召来杀身之祸。卡塔达的阿玛力克二世扭头看到父亲的宝剑就靠在台子旁边，他几乎有些心不在焉地伸手握住剑柄。所有人都能看出，他左眼的不幸病征再度出现。


  “道德败坏罪。”年轻的君王说完这话，脸颊绯红。


  阿马尔·伊本·哈兰朗声大笑，打破了死一般的沉寂；那笑声从立柱传到拱梁，直冲高挑的拱顶。但有几位善于察言观色的廷臣听出，欢悦的笑声中带有一丝锋芒。他们立时明白，这不是计划的一部分。脑筋最快的几个人意识到，这是个极其微妙的安排。新国王需要迅速摆脱弑父之罪的嫌疑。如果他将谋杀作为流放原因，那便无法摆脱嫌疑——因为他乔装改扮出现在朝堂里，足以说明与父王的死有关。


  等笑声的余音最终消失后，伊本·哈兰再度打破静寂，“啊，又是道德败坏。仅此而已吗？”他顿了顿，脸露笑容，直言不讳地说，“我还怕您说是刺杀君王呢。这可怕的谎言恐怕现在就快传遍整座城邦了。我真是松了口气。那么我是否可以抱有一丝希望，期待国王的宽恕之吻有朝一日能落在我这卑贱的额头上？”


  国王的脸色红得更加厉害。诗人塞拉菲突然想起，他们的新君王还是个年轻人，而阿马尔·伊本·哈兰是他最亲密的谋士和朋友，有些奇奇怪怪的谣言已经流传了好几年……他觉得自己对事态的理解更为清晰。国王的宽恕之吻。没错！


  “时光、星辰和亚夏的意旨会做出裁断，”年轻的国王以适度的虔诚姿态断言，“我们……尊重你，并对你过去的功业表示感激。这项惩罚……对于我们来说也不轻松。”


  他顿了顿，换上严肃的语气，“但无论如何，这都是必要的。你可以在第一缕星光出现之前离开卡塔达，七夜之内退出我们的领土。如若不然，那么任何见到你的人，都有权利也有义务，作为国王的代理人夺走你的性命。”这些话说得毫不拖泥带水，完全不像个充满焦虑、信心不足的年轻人。


  “搜捕？又来了吧！”阿马尔·伊本·哈兰恢复了讥讽的口吻，“不过说实话，我也厌倦戴金黄色包头巾了。”


  国王的眼皮跳得让人心烦意乱。“你最好马上离开，”阿玛力克二世郑重其事地说，“我接下来要说的话，只想对忠诚臣仆宣讲。我会祈祷亚夏为你指明通往美德和启迪的道路。”


  屋里的“忠诚臣仆”们注意到，阿玛力克二世这番话说得坚决果断。即便面对冷嘲热讽，以及王国中最聪慧的男人的威胁，年轻的国王也不为所动。大家很快发现，新君主的手段还不止这些。只见国王打了个小小的手势，守在房间尽头对开大门旁的两个穆瓦迪人便走上前来。


  他们手握长剑，来到伊本·哈兰身旁，把他夹在中间。刺客只瞥了他们一眼，兴味十足的一眼。


  “我真该老老实实做个诗人，”他懊恼地摇着头说，“这种事我始终力有不逮。永别了，陛下。我将过上阴郁、静寂、哀伤的隐居生活，每日沉思冥想，等待受到召唤，回到您身边的光明中来。”


  他又行过完美无缺的四重跪拜礼，随后站起身来，静立片刻，似乎想再说点什么。年轻的君王看着他，默默等待，眼皮不住抽动。但阿马尔·伊本·哈兰只是微微一笑，摇了摇头。他经过优美别致的廊柱，走过马赛克地板，穿过最后一道拱梁，出了大门，最终离开觐见室。所有人都不相信他最后那几句话。


  房间中仅有的一个女人目睹了眼前的一切，仍然站在原地没动。她的爱人，她两名幼子的父亲，卡塔达的老王横尸在侧；谁也不知道扎比莱在想些什么。遇刺国王的面容已经开始发灰，这也是菲加纳毒药众所周知的效果。他的嘴张得老大，保持着临终时无声嘶喊的扭曲形状。那些橘子依旧盛在伊本·哈兰放下的篮子里，正好摆在高台前方。


  



  如果是年轻时犯下这种错误，他恐怕永远都不会原谅自己。但他已经不再年轻，又是真觉得有趣，嘲讽的意思差不多都是冲自己来的。


  但这场戏还没有落幕。阿马尔·伊本·哈兰在那天晚些时候离开卡塔达城驰向西方，他感到自嘲的超然豁达逐渐消失。他离开卡塔达城，经过一下午的从容缓行，来到自己郊外的宅邸；如果此时有位同伴，就会看到伊本·哈兰面色凝沉。但他没有同伴。两名仆人离他有段距离，骑着骡子跟在后面，带了各种物件——大多是衣物、珠宝和手稿。他们当然无从知晓主人的想法，更看不到他的脸色。伊本·哈兰从不轻信别人。


  他应该在第一缕星光出现时赶到家中，不过时间还很充裕。阿玛力克的判决刚刚公布就仓促地赶回家中，会显得很不体面；但如果晨昏交界之时还逗留城里，同样会显得故意挑衅。城里有些人巴不得杀死他，然后声称是在第一颗星辰出现之前见到他的。伊本·哈兰有不少敌人。


  他回到府邸，两名马夫跑上来牵住他的坐骑。几个仆人出现在门口，屋里还有人往来奔忙，点燃灯盏和蜡烛，为老爷准备房间。伊本·哈兰自打春天起就没回过家了。谁也不知道他究竟在什么地方。


  他的管家死了。伊本·哈兰不久前从王子口中得知了消息：管家正是卡依德上午提起的被严刑逼问的人之一。


  阿马尔心想，他们应该不至于那么笨。说实话，所有人，哪怕是穆瓦迪人，都不会认为他会把自己的藏身之处透露给为他打理郊外府邸的管家。但伊本·茹哈拉需要尸首，以此证明自己对搜捕工作多么热心。阿马尔忽然生出一个很讽刺的念头，老王驾崩后，卡依德也许算是欠了他一条命。这是值得玩味的思路。但他今天实在无法打起精神，拿出平日的气度来。


  王子突然翻脸将他流放，倒也并非全无征兆。这样做是有道理的。夺权之计从头至尾都由他谋划，倘若流放之策也出自他的手笔，那倒不失为一件乐事——但无论他有什么想法，新君主显然不愿做傀儡，无论是他阿马尔·伊本·哈兰的傀儡，还是其他任何人的傀儡。他在庭院中翻身下马，心想也许这是件好事。被自己亲手推上王位的年轻人逐出卡塔达，不正说明他的训练还算成功吗？


  整件事挺有趣。伊本·哈兰扫视着他最喜爱的府邸前院，终于被迫承认，问题在于接下来的一段时间里，消遣和乐子恐怕会变得难以企及。记忆，以及随之产生的各种联想，此刻似乎不肯轻易散去。


  十五年前，他杀死了阿拉桑的最后一位哈里发，为的就是帮助刚刚被他杀死的那个男人。


  穿过亚夏人的家园，在那最遥远的东方，好像有些加莱尼德部族民相信人的一生就是相同情景的循环往复？这个哲学观念并不为伊本·哈兰所欣赏，但他心里明白，经过今天上午的变故，他的一生完全可以被视作以上观点的典型例证。他不想成为什么榜样：要知道，伊本·哈兰认为自己首先是个诗人。


  但这身份顶多算是他的兼职。伊本·哈兰走进家中，这座占地颇广的低矮府邸是他用阿玛力克多年赏赐的丰厚收入建成的。永远不要把人逼上绝路，他今天上午在觐见室里曾字斟句酌地说过，好让朝堂上最聪明的几个人把他想要表达的意思传扬开去。


  他并非被完全逼上绝路，选择总是有的。在城壕之日，阿玛力克的确对王子的自主性和伊本·哈兰的自尊心进行了极大羞辱。王子在父亲的猜疑之下，被迫从头到尾观看一场大屠杀；至于阿马尔……


  阿马尔·伊本·哈兰，十五年前为野心勃勃的卡塔达城执政官效劳，毫不犹豫地刺杀了被称作哈里发的亚夏神圣继承人，从那以后便被世人打上标签，被半岛乃至整个世界视作完成丑恶杀戮的建筑师，一个双手沾满鲜血的粗鄙凶徒。


  在那热浪滚滚的夏日，费扎那城堡中庭上演的一幕令他作呕。伊本·哈兰在为卡塔达效劳期间，曾无数次乔装改扮，见证并制造过许多死亡。但他厌恶无节制的杀戮，费扎那城的惨剧已经达到骇人听闻的地步。


  当然，除了这些原因之外，还有骄傲。归根到底永远都是骄傲。他憎恨阿玛力克对费扎那人痛下杀手，但他同样憎恨老王对他的名誉、对他在世人眼中的形象和身份进行的无情贬损。他知道无论头衔有多响亮，自己仍然是国王的臣仆。君王有权贬斥自己的臣仆，剥夺他们的财富，杀死他们，放逐他们。君王可以随意挑出一个臣仆——哪怕他是阿马尔·伊本·哈兰，推向整个阿拉桑，乃至山脉和大洋之外的世界，作为替罪羊。


  别无选择？


  如果他想要的话，当然还有其他选择。他可以抛弃权势和暴行横行的世界，甚至可以离开热爱的阿拉桑，离开这片衰败的土地和土地上层出不穷的小国王。离开费扎那后，他可以翻山越岭，去往菲瑞尔斯，或者巴提亚拉的宏伟城邦。在那些文雅高贵的宫廷中，亚夏诗人可以为主人增光添彩，会受到热烈欢迎。他将在最文明的贾德人中过上奢华生活，每日吟诗作赋度过余生。


  他甚至可以去往更遥远的东方，乘风破浪回到索里亚，探访以前从未得见的祖先石冢，也许还能在亚夏岩重拾信仰，在沙漠中的神圣星辰下彻夜祷告，在远离阿拉桑的地方了却残生。


  他当然有其他选择。


  但伊本·哈兰选择了复仇，乔装改扮秘密返回卡塔达，与王子取得联系，贿赂了一位宫殿管家，以奴隶的身份加入扈从的行列。这是他有生以来数额最大的一次贿赂。今天，他终于用涂在毛巾上的菲加纳，杀死了国王。


  两次。十五年内他两度刺杀阿拉桑最具权势的君主。一名哈里发，一位国王。


  伊本·哈兰走进家中，颇为懊丧地想到，看来我越来越不可能以诗文传世扬名了。


  “您有位客人，老爷。”二管家在门口迎上来，对他说。伊本·哈兰坐在门旁矮凳上，听凭仆人跪在地上替他脱下靴子，换上镶嵌宝石的拖鞋。


  “你没有经过我的允许，就放外人进来了？”


  对方在这严酷时节匆匆上任，实质上接替了管家之职，还没机会熟悉自己的工作。他低头看着脚尖。“我可能犯了个错误，老爷。但她坚持说您会见她的。”


  “她？”


  伊本·哈兰立刻明白客人是谁，脸上现出兴致勃勃的表情，但转瞬之后又被其他神色取代。“你把她让到哪里去了？”


  “她在露台等您。我希望自己没办错事，老爷。”


  伊本·哈兰站起身来，管家连忙跟上。“只有接待女客才能用这种方式。准备两人份的晚餐，外加一间客房。你我稍后再谈，还有许多问题需要处理。根据国王的判决，我必须离开卡塔达一段时间。”


  “是，老爷。”男人面无表情地说。


  阿马尔转身往屋内走去，忽然又停住脚步。“是新国王。老王已经死了，”他补充道，“就在今天上午。”


  “天哪。”管家道，但他没有露出半分惊讶之色。


  这是个有能力的人，伊本·哈兰心想。他把骑马手套放在大理石桌面上，经过一连串走廊，来到修建在府邸西侧的宽大露台。他的卧室就在附近。相对日出来说，伊本·哈兰更喜欢日落。从这里可以眺望远处的红色山峦，以及南方的蓝色河湾。卡塔达城隐藏在山地背后，难以得见。


  那位女客背对他站在露台里，正在欣赏落日美景，一双赤足踩在冰冷的石板上。


  “建筑师不想替我修建这座露台，”伊本·哈兰说着走到她身边，“‘露天场所应当留在房子里面。’他没完没了地跟我说。”


  女客瞥了他一眼。她在来这儿的路上想必都戴着面纱，但如今已经摘掉。那双黑眼眸盯着伊本·哈兰看了一会儿，随即转开。


  “这里感觉的确有些暴露。”她轻声说。


  “但是看看周围的环境吧。在郊野中，我又何须躲藏？我就是这样问那建筑师，也是这样问自己的。”


  “那你是如何回答自己的？”她望着向大河与落日延伸的台地斜坡，开口问道，“如何回答建筑师的？”


  从侧面看去，她非常美丽。伊本·哈兰想起自己初次见到扎比莱的那天。


  “这里用不着躲藏，”过了半晌，他伸手指向在两人面前铺展的土地。伊本·哈兰知道，她很聪明，“我承认自己吃了一惊，扎比莱。我很少吃惊，但您的造访的确让我始料未及。”


  阿玛力克王宫廷里最重要的女子，替他生了两个小儿子的情妇，过去八年间实质上的卡塔达王后，美丽的扎比莱又回头看了他一眼，嫣然一笑，露出细小完美的洁白牙齿。


  “真的？”她说，“你今天杀了国王，又被自己的学生逐出家园；一位普普通通的女士平平常常的造访真的会令你惊惶失措？我不知道是不是该觉得受宠若惊。”


  她的声音优美雅致，似乎隐隐有种乐感。这一点也不奇怪。她唱起歌来能撕裂旁人的心，也能把它们修补好。她身上有股没药和玫瑰的味道，眼睛和指甲都经过悉心涂抹。伊本·哈兰猜测着她已经来了多久，刚才应该问问管家才对。


  “这位女士和这次造访都算不上普通，”他喃喃道，“你需要些茶点吗？”


  一名仆人端着盘子走进来，上面放有盛在高脚杯里的石榴汁和冰冻果子露。伊本·哈兰拿过饮品，递给她一杯。“如果我提议喝杯酒，会不会冒犯到你？北方有座贾德葡萄园，我跟他们有些来往。”


  “你完全不会冒犯到我。”扎比莱多少算是真心实意地说。


  阿马尔露出微笑。眼前这位是阿拉桑最著名的美女，尚在青春年华。虽说经过今早的突变，她也许会老上几分。这些年来曾有无数诗人赞颂过她，伊本·哈兰不过是其中之一。但他是第一个这样做的人，而且永远不会改变。他和阿玛力克一道遇见了扎比莱。从头到尾见证了他们的恋情。


  
    暮光悄然降临城垛，


    仿佛黑衣盗贼，窃取了太阳。


    泉之门旁邂逅的姑娘啊，


    亚夏之星初升，


    缀上如瀑黑发。


    唯有你的芳名，


    堪与圣星媲美。

  


  亵渎，这当然是亵渎，但哈里发倒台后的阿拉桑并非亚夏世界中最虔诚的地方，其实在那之前也不是。


  扎比莱遇到国王时才十七岁。阿玛力克和他的密友兼谋士伊本·哈兰结束了一天的狩猎，从西部森林返回卡塔达城，正巧看到一位少女在秋日的最后余晖下从清泉中汲水。那是八年前的事了。


  “阿马尔，你为何觉得惊讶？”如今这位女子向他发问，目光越过杯口注视着他，显得极为老成。伊本·哈兰冲仆人摆手示意，让他去拿酒水。“卡塔达现在可还有我的立锥之地？”


  伊本·哈兰知道自己今早的行为，将她的世界搅得天翻地覆，把她的生命置于危险之中。他小心翼翼地说：“儿子是他父亲的儿子，扎比莱，而且跟你年纪相仿。”


  扎比莱做个苦相，“你听见他今天上午跟我说了什么。”


  还没完，王子如此说道。他们都听见了。扎比莱一向谨慎小心，但有件事根本算不上秘密：卡塔达王的次子哈奇姆跟狂热的瓦祭们纠缠不清，所以她的儿子就成了阿玛力克王子唯一的竞争对手——只要国王活得够久，让孩子长大成人。可惜他没能做到。阿马尔忽然想知道那两个孩子现在何处。


  “我听见他说了什么……尽管如此，阿玛力克·伊本·阿玛力克面对诱惑时，向来没有免疫力。”他依旧谨慎小心地说。从某方面来讲，他正提出一个骇人听闻的建议，但却并非没有先例。皇家子嗣会从父亲手中继承的东西，可不仅仅包括权势和财富。


  扎比莱瞟了他一眼。“男人的诱惑，还是女人的诱惑？也许你可以教教我怎么做？”她甜甜地说，没等对方回答又继续道，“我了解他。我已经观察了他很长时间，阿马尔。他对我还保有的任何美丽，都无动于衷。他怕得要命。对他来说，我无论出现在睡床还是朝堂，都会带来他父亲的阴影，而他还没准备好解决这个问题。”扎比莱抿了口饮品，眺望着波光粼粼的河湾，以及逐渐泛红的山峦，“他肯定想杀了我那两个儿子。”


  阿马尔其实也想到了这一点。


  考虑到眼下的情况，他决定最好别问男孩们的下落，虽说日后这会是个有用的情报。仆人又拿了两个杯子回来，清水和醇酒盛在精美绝伦的水瓶里。这些年，他在玻璃器皿上花了不少钱——又是些只能留下的东西。


  仆人把盘子放下后，退出房间。伊本·哈兰为两人调好酒水。他们默默品尝，酒味香醇。


  两个小男孩的形象，似乎在逐渐聚拢的余晖中闪现。不知出于什么原因，他忽然想起费扎那的伊沙克，那位替扎比莱的两个儿子接生的医师。他还记起伊沙克为国王接生第四个儿子后，被剜掉了眼睛和舌头。这是因为医师用那双异教徒的眼眸，看到了被他救活的亚夏女子的禁忌之美。同样是这名女子，如今站在阿马尔面前，她的香气浓烈撩人，白皙肌肤完美无瑕。伊本·哈兰揣测着她是否知道伊沙克·本·约南农的遭遇，阿玛力克又是否告诉过她？这引发了另一个意料之外的联想。


  “你是真的爱着国王，对吗？”阿马尔终于忍不住问，那笨口拙舌的样子简直不像自己。他感觉无法彻底掌控眼下的局面。杀死某个人后，某些东西就会变成你的软肋；他几乎忘记了十五年刺客生涯中学到的这个教训。你杀死了一个人，又该如何应对他的爱人？


  “你知道我爱他，”扎比莱平静地说，“这很容易看出，根本算不上什么问题，阿马尔。”她转过来，第一次面对主人，“你难以承认的是自己也爱他。”


  这又是伊本·哈兰没料到的话。


  他马上摇摇头，“不。我尊重他，我钦佩他的力量，欣赏他精明的头脑，他的远见，他的诡诈。我对他儿子也有所期待。从某种角度来说，现在依然未变。”


  “要不然你的教导便白费了？”


  “要不然我的教导便白费了。”


  “是白费了，”扎比莱平心静气地说，“你会看到的，用不了多久。另外，虽然你否认了对他的爱，但恐怕我还是那么觉得。”


  扎比莱放下空杯子，来到伊本·哈兰跟前，若有所思地盯着他。“跟我说点别的，”她的语调突然一变，“你刚才说新国王对诱惑没有抵抗力。那么你呢，阿马尔？”


  他也许是阿拉桑最不容易受惊的男人，但这句话，紧跟在刚才那些对话后面，绝对可以说是出其不意。强烈的欣喜从他心中迅速升起，又同样迅速地消失。他今天上午杀了扎比莱的爱人，她儿子的父亲，她未来的希望。


  “人们用各种理由指责我，但还没提过这个问题。”他胡乱搪塞，尽量争取时间。


  对方没有给他喘息之机。“那么，很好，”卡塔达的扎比莱踮起脚尖，以相当专业的动作，缓缓吻上他的双唇。


  伊本·哈兰心中暗想，曾有人对我做过同样的事，就在不久前。但这些联想很快就被冲散。同他一道站在露台上的女子退后一步，但只是为了抬起胳膊，散开黑油油的长发，丝质袖筒随之滑落，露出白皙手臂。


  他着魔似的看着扎比莱，话语和思绪分崩离析。伊本·哈兰眼见她的双手滑向罩衫上的珍珠钮扣。扎比莱解开两颗，便不再动。那并非一件罩衫。她下面什么都没穿。借着清亮的柔光，他依稀见到女人洁白胸乳的梨形弧线。


  伊本·哈兰的嗓子突然很干，说起话来自己听着都觉得沙哑，“我的房间就在旁边。”


  “好啊，”扎比莱又说，“带我看看。”


  他实在想不出什么办法。从未有人说伊本·哈兰能坐怀不乱。他把女人抱起来。扎比莱身材苗条，骨架纤细，几乎没有分量。阿马尔被她的香气包围，一时间有些晕眩。他感到女人的嘴轻咬自己的耳垂，十指交扣在他的颈后。伊本·哈兰仿佛听见血液在体内轰鸣，他抱着女人穿过一条走廊，进入自己的卧房。


  是不是因为有可能被杀？——这是他此时的第一个，也是最后一个清晰念头——所以我才这么兴奋？


  他的卧室很大，挂着塞芮亚织毯，睡床贴近地面，上面放有形状大小各不相同的软垫和枕头，既有色彩和质地的考量，也是为了床第之欢。红色丝巾从钉在床头墙壁上的铜环里垂吊下来，系在雕花木质床柱上。阿马尔在享受云雨之欢时喜欢追求自由和身体的纠缠摩擦，但进入这间卧室的客人们，有些需要用其他方式得到最强烈的快感。这些年中，他赢得了热情好客的美名，会尽力满足客人们的要求。


  虽说已有将近二十年的性爱经验，伊本·哈兰还是很快意识到——不过说实话，他并不惊讶——像扎比莱这样受过精心调教的女人，懂得比自己还多。甚至连他的天性和反应，也都了如指掌。


  不久之后，两人赤条条地躺在枕头中间。伊本·哈兰感到她的十指正在挑逗、探索自己的身体，一阵几乎窒息的笑声从他口中爆发。


  扎比莱继续向下滑去，散发香气的肌肤蹭过他的身体，指甲的碰触提供了另一种感觉。伊本·哈兰听到一声不由自主的快慰叹息，随即意识到这声音竟出自自己口中。


  日头已经落下。他们没有停下来点燃蜡烛，所以房间很快被黑暗笼罩。他的感官重新恢复自主，犹如游泳者从大海碧波中冒出头来。伊本·哈兰感觉自己几乎被欲望麻醉，但他还是逐渐搞清了状况。


  “扎比莱。”他低语道，声音显得遥远生涩。


  “别说话，”她轻声呢喃，舌头又舔到他的耳朵，“哦，别说话。让我把你带走。”


  “扎比莱。”他又试着叫道。


  扎比莱的嘴伏下来，盖住他的双唇。伊本·哈兰倒吸一口冷气。他把头转开。


  他终于费力地举起双手，抓住扎比莱的双臂；动作轻柔，但足以限制她继续扭动。伊本·哈兰试图在黑暗中看清她的双眼，却只能分辨出女人心形脸庞的黑影和黑发形成的幕帘。


  “扎比莱，”他没想到这句话中居然带有一丝苦楚，“你无须惩罚自己，也不必压抑伤悲。哀恸是理所当然的，谁也不能制止。”


  扎比莱猛地僵住，就好像被扇了一巴掌。她的身体向后一弓，整个夜晚第一次做出下意识的动作。扎比莱就这样愣了许久，身子僵直，一动不动。阿马尔终于听到她发出一声不自然的刺耳呻吟，好像有人撕扯着她的喉咙或是心口；真实的哀伤和解脱也随之吐露出来。


  伊本·哈兰将她缓缓放下，放在自己身上，但与方才那种感觉完全不同。在这间以沙漠图案织毯闻名的房间中，阿马尔·伊本·哈兰抱着被他杀死的老王所爱的女人，为她提供自己力所能及的小小安慰。他为扎比莱奉上好意和沉默的空间，容许她最终哭出声来，为难以估量的损失而哀伤。转瞬之间便在苦涩的世界中失去爱人，这种感觉痛彻心肺。


  荒谬苦涩的世界，他心中暗想。阿马尔还在努力向上挣扎，试图钻出郡片带香气的绿色水面。突然间，他似乎真的突破了某种意识的壁垒，面对并接受了一个现实：太阳落山时，扎比莱在露台上说的那番话一点没错。


  他今天杀了个疑心极重、才华横溢、野心勃勃的男人。他深爱的男人。


  
    当雄狮信步水旁，俯身畅饮，


    看吧！


    看阿拉桑卑微的兽群，


    他们逃散，如秋日之叶落，


    他们逃散，如春季之絮飘，


    他们正是消退的灰云，


    将天幕让与，


    辉照大地的，第一颗圣星，

  


  雄狮们已死。爱人们已逝，甚或惨遭杀戮。世间男女在骄傲和愚蠢中，做出种种憾事和暴行。亚夏群星俯瞰大地，也许替世人惋惜，也许毫不在意。


  那天夜里，他们两人都没离开这间卧房。阿马尔又让人端来餐盘，送上冷肉、奶酪，以及从自家园林中采摘的无花果和石榴。他们盘腿坐在床上，伴着烛光静静进食，随后拿开餐盘，吹灭蜡烛，重又躺在床上，但这次再没有爱欲的动作。


  他们在黎明前醒来。灰蒙蒙的晨光逐渐溢满房间，没等伊本·哈兰开口询问，扎比莱就告诉他在夏末之际，她的两个儿子就依照古老传统，被悄悄送往拉寇萨，由巴蒂尔王收为养子。


  拉寇萨。扎比莱轻声说，伊本·哈兰的诗作刚一送到卡塔达，对国王大加讽刺批评，她就做出这个决定。她一直努力置身事外，而那首诗很明显地暗示着变革就要来临。


  “你想去哪儿？”扎比莱问他。此时晨光已投入卧房。他们听见鸟儿在窗外歌唱，仆人们在大屋里往来奔忙。她又盘腿坐起来，身上裹了条薄毯子，犹如牧羊人披着斗篷，昨夜的泪水在脸上留下道道痕迹，她的头发蓬乱纠结。


  “说实话，我没时间考虑这个问题。我昨天早晨才被判处流放之刑，记得吗？等我回到家中，又碰上个有点索求无度的客人。”


  扎比莱有气无力地笑笑，但没有任何动作，只是默默等待，眼眶泛红的黑眸子直勾勾地盯着他。


  伊本·哈兰真的没想过。他本以为昨天上午能以胜利者的姿态出现在卡塔达城，为新君主和王国指点江山，开拓新局面。是啊，他可以制订计划，但无法面面俱到。在刚刚过去的那个夜晚，他甚至不敢多想阿玛力克·伊本·阿玛力克，这位对自己反戈一击的王子——现在的国王。日后有的是时间琢磨那些。有的是。


  何况除了卡塔达以外，还有整个阿拉桑半岛，以及半岛之外的广阔天地。他几乎可以去任何地方，尝试各种各样的生活。他昨天在回家路上就想通了。他是诗人、战士、谋臣和外交家。


  伊本·哈兰看着坐在床上的女人，读出她竭力压抑的问题。最终，他露出微笑，品味着像晨光中的花瓣一样竞相绽放的各种讽刺。他所承受的负担并非来自杀戮，而是来自承诺，来自应允旁人从他这里得到本不会有，或是不该有的宽慰。扎比莱是位母亲。他早就知道，但从没仔细考虑过这对她来说有多大意义。


  “我会去哪儿？拉寇萨吧，我估计。”他好似漫不经心地说。扎比莱的笑容比屋里的晨光还要灿烂，将他完全笼罩。


  第八章


  阿尔瓦在拉寇萨生活了三个月后，留下的主要印象就是象牙和人潮。


  他生在乡村农场，长在遥远北方。对于一年前的他来说，瓦雷多的叶斯特伦已经算是恢宏壮丽。但他现在明白，叶斯特伦只是个小镇。巴蒂尔王的拉寇萨才算得上阿拉桑的宏伟城邦。


  他从没见过这么多人，在一座城中居住生活，奔波忙碌。但在那熙熙攘攘的人群、纷繁混乱的活动和嘈杂吵闹的声音中，仍隐约洋溢着一丝优雅意蕴——拱道中不时传出一缕弦乐，透过篱栅上的花丛可以看到喷泉的水花。过去别人跟他说的一点没错：阿拉桑的星辰之子与贾德马民居住在截然不同的两个世界。


  他在壮丽宫殿和华美大宅中见到的所有东西，似乎都是用从东海运来的象牙雕刻而成，甚至包括在筵席上使用的餐刀刀柄和宫殿房门的把手。尽管西尔威尼斯陨落后，整个阿拉桑都在逐渐衰败，但拉寇萨仍是天下驰名的富庶之国。实际上，从某些角度来看，正是哈里发政权垮台成就了它的辉煌。


  阿尔瓦听许多人这样说——除了名扬四海的象牙雕刻匠外，还有诗人和歌手、制皮匠、木雕师、泥瓦匠、吹玻璃匠、石工等门类繁多的师匠——当西尔威尼斯还是西方世界的中心时，他们绝不会贸然翻越塞兰娜山脉，去往别的地方。而自从哈里发政权轰然崩塌，如今每个城邦之主都能招揽来不少艺人和技师，以赞美颂扬自己的德行。如果你相信那些巧舌如簧的阿拉桑诗人，那么个个君王都是雄狮。


  但你显然不会相信。诗人就是诗人，他们也要养家糊口。国王就是国王，如今总有二十几位，有些在城市废墟间再起炉灶，有些因恐惧或贪婪败落衰亡。只有几位——很少的几位——令人信服地接掌了西尔威尼斯往日的权柄。阿尔瓦虽然了解不多，但在他看来，拉寇萨的巴蒂尔王足以跻身这少数人的行列。


  如今他置身于种种陌生事物之间，从门口、庭院和食物货摊上飘来令人陶醉的异香，每隔一段时间就会敲响召唤信徒进行礼拜的钟鸣，还有市场上的各种声响和色彩汇成的旋涡。阿尔瓦欣慰地发现，阿拉桑人也是按照白月两次月圆的循环周期计算年月更迭，跟他家乡的风俗一样。至少这件事没变。他据此能准确地说出自己在异教徒的世界里住了多久。


  不过另一方面，每当他静下心来回顾往事，就感觉这段时间远远不止三个月。他在叶斯特伦度过的一年光阴显得遥不可及，农场生活更远得难以想象。今年夏天，阿尔瓦一直穿着腰带宽松、飘逸如水的亚夏长袍。真不知母亲见他这副样子会说些什么。其实他并非全无头绪，甚至可以说相当清楚：母亲肯定要再度踏上朝圣之旅，一路跪拜前往瓦斯卡岛，为他的罪孽忏悔。


  但南方的夏季的确炎热。在正午时分的炽热光线下，任谁都需要一块轻盈的包头巾。而且在城市街巷间，浅色棉袍和阿拉桑长裤远比他们刚来时的衣着舒服惬意。他面色黝黑，看上去就像半个亚夏人。照照镜子，却见一位陌生人注视着自己，感觉相当怪异。拉寇萨到处都是镜子，这里的人民爱慕虚荣。


  [image: image005]


  秋风如期而至，如今他在衣服外面套了件浅棕色斗篷。这是换季时贾罕娜为他挑选的。阿尔瓦轻车熟路地在每周集市上的拥挤人群间穿行。他还是很难相信，从他俩和维拉兹穿越山脉，第一次看到湖泊碧水和拉寇萨的座座塔楼算起，才过去短短三个月。


  那天他费了很大力气掩饰心中的敬畏之情，此刻以更为世故的角度回想起来，他怀疑两位同伴只是宽宏大度，假装没有发现他的心事罢了。就连费扎那城的远影都令他赞叹不已，更何况雄伟百倍的拉寇萨城。如今只有卡塔达王城——利用从西尔威尼斯掳夺来的财富，又经过这些年的不断建设——比它更恢宏。在这座高墙参天、塔楼林立的壮丽城池面前，叶斯特伦就好像加西亚·德拉达在那个夏日夜晚劫掠过的奥韦拉小村。


  经过那个夜晚，阿尔瓦踏上了一趟截然不同的人生之旅。第二天早上，他没有随队长返回北方家园，而是陪伴贾罕娜·贝·伊沙克去往东方，穿过阿拉桑腹地，越过塞兰娜山脉。


  这是他自己的选择，且得到了罗德里格的支持；贾罕娜起初不同意，但最后还是勉强接受。经过营火旁令人难忘的对谈后，第二天早晨阿尔瓦对贾罕娜说，她在路上需要一名护卫。一名士兵。他补充道：她不能光有仆人，因为无论多么忠诚勇敢的仆人，都不如士兵保险。阿尔瓦得到队长的许可，主动请缨担任护卫之职。他要保证医师安全抵达拉寇萨，然后再北上回家。


  阿尔瓦没告诉大家，自己爱上了金达斯医师。他敢肯定如果这件事被人知晓，那他们肯定不会让自己去。但他同样懊恼地发现，刚刚踏上旅程没多久，贾罕娜就看破了他的爱意。阿尔瓦并不擅长掩盖心事。


  他觉得贾罕娜很美，黑发如墨，眼睛炯炯有神，蓝得不可思议。他知道贾罕娜机智聪明，不仅如此，她还是个受过完备训练，技艺精湛、冷静镇定的职业医师。阿尔瓦在奥韦拉村的火海中见识过她把两个女孩抱在怀里，表现出的过人勇气和灼人怒火。这位医师完全超越了他的世界。贾罕娜是个金达斯人，信奉双月的流浪民；牧师们声色俱厉地谴责这些不敬真神的异教徒，就跟诅咒亚夏人一样严苛。阿尔瓦试图忘掉这点，却无法彻底忽视：这让贾罕娜显得更加神秘，甚至带点危险气息。


  其实不然。贾罕娜精明强干，讲求实际，说话办事直来直去。到达拉寇萨后不久，有天晚上医师将他带上自己的睡榻。她这样做是出于善意，不带任何欺骗或承诺，主要是希望一段纯粹的肉体关系能帮他抚平青春萌动的渴求。阿尔瓦本身也是个聪明人，很清楚医师的用意。贾罕娜没有让他对这一夜同床共枕留下任何缥缈的幻想余地。阿尔瓦知道，医师对自己充满善意。虽说一路上平安无事，但她还是感激阿尔瓦的伴护，觉得他值得信赖，是个活力十足的开心果。阿尔瓦通过自己的观察，逐渐发现医师也在适应某种新生活，心里同样没底。


  阿尔瓦还知道她不爱自己。那天夜里的鱼水之欢，不过是两个远离家乡的年轻胴体相互慰藉，他们的结合没有别的意义。在她房间中度过的那个夜晚，并没有平息他的爱怜，只是像用融蜡在他的感情上加盖封印。


  当年在农庄时，每当晚饭过后，厨娘们经常坐在火炉旁，讲些老故事：勇敢的贾德骑士巧遇深陷困境的少女，第一眼就爱上对方，并且矢志不渝。但在他们生活的现实世界，在这片分崩离析的衰败土地上，不该出现这种爱情。可惜对阿尔瓦来说，它就是出现了。


  年轻人没有过多考虑这个问题。他爱金达斯医师贾罕娜·贝·伊沙克。这是个简单的事实，就像大神的太阳每天升起，或是应对刺向膝盖的左手剑招的正确格挡方式。走在拉寇萨拥挤的街道上，阿尔瓦觉得与随同罗德里格·贝尔蒙特南下收取夏季岁贡时相比，自己老了许多。


  现在已是秋季。每日清晨刮过塞兰娜湖的轻风带有凉意，到了夜里更可能变得清冷刺骨。所有士兵都穿上斗篷，如果要在日落后执勤，还会在斗篷下穿好两层衣物。不久前，阿尔瓦在西北城墙上值守了一夜。等到黎明时分，他在蓝色满月映照下的海港中看见渔船的桅杆和木桁上都挂着苍白的薄霜。


  那天早晨第一缕阳光照在东方森林时，橡树叶间有了一抹红金交杂的光芒，美得令人心醉。西方的塞兰娜山脉一直是拉寇萨的天然屏障，保护它不受卡塔达部队侵扰，在哈里发政权昌盛时，同样阻挡着西尔威尼斯的大军。如今这座山脉的峰峦高坡被冰雪覆盖，要到来年春天才会解冻。他和贾罕娜、维拉兹走过的关口，是仅有的一条全年通畅的道路。这些事都是他在城里的贾德酒馆和市集上的小吃摊里听朋友们说的。


  阿尔瓦在拉寇萨交了不少朋友，这他当初可没想到。抵达拉寇萨后，阿尔瓦很快发现，居住在此的贾德士兵远不止他一人。有钱有工作的地方就有佣兵，而拉寇萨两者兼备。谁也不知道这种状况能持续多久，但至少今年夏秋之际，塞兰娜湖畔的城邦驻扎着来自五湖四海的战士。贾洛纳和瓦雷多的骑兵被编在一支队伍里，还有许多人来自更遥远的国度：菲瑞尔斯、巴提亚拉、卡奇、威尔斯卡。满面胡须的金发卡奇巨人来自遥远的北方，身材瘦削、不留胡须的刀客来自巴提亚拉的危险城邦；他们混居于此，时不时争斗吵闹。在集市中，一个上午能听到六七种语言。阿尔瓦的亚夏语现在已经相当流利，他还能用两种卡奇方言骂街。


  分手时，罗德里格爵士曾把阿尔瓦单独叫出营地，告诉他不用急着回家，不妨在拉寇萨多待些时日，并命令他随时写信报告情况，让去往瓦雷多的商人捎上。


  他们到达后的第三天，巴蒂尔王军中的一名队长就把阿尔瓦找了去。这是一支运作良好、纪律严明的军队，人员组成复杂。阿尔瓦刚进城，就被人盯上了——他从奥韦拉村赢来的马匹和盔甲质量上乘，很难不引人注意。随后阿尔瓦接受了详细面试，在军中得到一个岗位和一份薪资。又过了几天，他还得到许可，平时可以离开兵营，同贾罕娜和维拉兹一起住在金达斯区。这种事在叶斯特伦不可能出现，不由得让年轻人小小地吃了一惊。


  这也是因为贾罕娜的地位。医师很快在宫廷中获得一席之地，成为国王和那位著名的金达斯宰相马祖·本·雅夫兰的新任御医。她在宫廷中的正式地位，带来了一定的特权；这一点拉寇萨与世上其他地方没有区别。


  阿尔瓦很快离开兵营，搬进医师和仆人居住的宅院。尽管有种种特殊地位，但在此后的两个星期里，阿尔瓦还是卷入了三场并非由他挑起的斗殴。这一点在世界各地同样没有区别：无论王室宫廷的法令如何规定，军人们有自己的法则，得到特权的年轻战士必须做好准备，树立起与之匹配的威信。


  阿尔瓦勇敢迎战，但并非以死相拼，因为这座亟需佣兵的城市严禁死斗。他伤了两个人，自己的右臂外侧被划了个口子，让贾罕娜担心了一会儿。看到她关切的表情，阿尔瓦就觉得这个伤口，乃至愈合后留下的伤疤都是值得的。他早知道伤口和疤痕在所难免；他是个军人，选定了这条人生道路，就要接受某些东西。而且谁都知道，他在拉寇萨代表着罗德里格·贝尔蒙特部队。他战斗时，心里始终没有忘记，自己必须维护这支部队的骄傲，以及他们在世上所有军队中的显赫地位。他独自担负起这个职责，心中充满强烈的使命感。


  夏天就快结束时，罗德里格爵士也骑着黑马穿越关口来到拉寇萨，身后跟着一百五十名战士和一位丝绸商人。他们朝沿湖而建的城墙驰来，贝尔蒙特家族和瓦雷多王国的旗帜迎风飘扬。


  从那时起事态发生了变化。各地的事态都开始变化。


  



  “看在大神的犬牙的分上，”阿尔瓦第一次向他们报到时，莱恩·努涅斯惊讶地笑道，“你们快来看看！这孩子完全变了样，还给自己改了宗！我该怎么对他可怜的父亲说啊？”


  队长饶有兴趣地审视着阿尔瓦的衣着，只说了句：“我收到了三次报告。看来你在这儿干得不错。跟我详细说说你是怎么受的伤，还有下次该作何改进。”


  阿尔瓦觉得一股暖流在心中升起，就像喝了没掺水的醇酒，他露出最灿烂的笑容，把那件事从头到尾跟队长讲清。


  夏去秋来，又一段岁月过去。在这晴朗的秋日清晨，他头顶蔚蓝天空，跑过集市街巷，寻找贾罕娜的摊位，要把今天的轰动新闻讲给她听。阿尔瓦知道很多人都认识自己，羡慕自己，甚至有点惧怕自己。


  只是再没有人向他挑战。瓦雷多的罗德里格爵士威名远扬，流放中的他接受了巴蒂尔王数额巨大的契约：提前预付整年饷资，这种事几乎闻所未闻。


  罗德里格的人现在是拉寇萨的士兵。这支精锐部队接到的命令是巩固城市及周边乡村的治安，抵御野心勃勃的贾洛纳和卡塔达，最重要的是阻止匪首伊本·哈桑从南方的亚巴斯特罗要塞发动骚扰侵袭。拉寇萨的生活纷繁复杂，许多方面都暗藏危机。


  对年轻的阿尔瓦·德伯里诺来说，如今的生活绝对算得上美好辉煌。而巴蒂尔王治下灿烂文雅的拉寇萨城更是世间最文明的地方——谁会否认这一点？


  阿尔瓦曾跟贾罕娜一道去过王宫，还随罗德里格去过几次。宫殿里有条流淌的小河，浇灌着内殿花园和庭院中的植物，还以阿尔瓦难以理解的方式穿过一间最大的宴会厅。


  在宫中最为奢华的筵席上，聪颖过人、热衷享乐的巴蒂尔王喜欢把食物盛在盘子里，放在水中顺流漂去，经由半裸的奴隶们拿起，呈献给依照古老传统倚靠在躺椅中的宾客。阿尔瓦给父母写信提到这件事，也知道他们肯定不信。


  



  近些日子里，阿尔瓦通常会避免在街上奔跑，因为这样做既幼稚又不体面，但今天上午传来的消息令人震惊，他想抢先说给贾罕娜听。


  阿尔瓦在一处皮货摊来了个急刹车，抓住支撑遮阳篷的杆子猛地拐弯。撑杆晃了一下，遮阳篷几乎翻倒。皮匠认得阿尔瓦，例行公事地骂了两句；他没有停步，只是回头高喊着向摊主道歉。


  贾罕娜和维拉兹应该在集市中的摊位上。医师一直没有放弃父亲和她自己在费扎那城干过的营生。尽管王宫赏下丰厚报酬，她还是经常出现在早市摊位上，而且每周都在家中诊室待两个下午。她告诉阿尔瓦，一名医师需要在宫殿外建立自己的声望，这是她父亲当年的教诲。医师在宫廷中得宠很快，失宠可能更快。放弃其他病人，永远不是个明智的选择。


  关于贾罕娜父亲的故事，则是维拉兹讲给阿尔瓦听的。


  在罗德里格抵达拉寇萨之前，若是赶上贾罕娜去了王宫，而阿尔瓦又正好不用站岗或巡逻，他经常和维拉兹一起吃晚饭。当他听说伊沙克·本·约南农和阿玛力克王幼子的故事后，当天晚上便做了个梦。那是他第一次做这个梦，但并非最后一次：他在梦中杀了卡塔达国王，然后从山脉隘口返回拉寇萨，把消息带给贾罕娜，就说伊沙克那份黑暗沉寂的仇怨已经讨还。


  今早的消息为这个迷梦画上了句号。


  贾罕娜不在摊位上。维拉兹独自待在柜台后面，正在收拾各种药物器具，准备提前收摊。她肯定刚刚离开，还有些病人正在柜台前转悠呢。人们都在交头接耳，私语声中洋溢着兴奋和忧虑。


  “维拉兹！她到哪儿去了？我有个大新闻！”阿尔瓦气喘吁吁地说。他是一路从西门跑过来的。


  维拉兹回头看了他一眼，脸上的表情很难解读。“阿尔瓦，我们听说了，宫殿传来的消息。阿玛力克死了。卡塔达的扎比莱到了拉寇萨。贾罕娜已经进宫去了。”


  “为什么？”阿尔瓦急切地说。


  “马祖叫她去的。现在一有什么事，他都想把贾罕娜留在身边。”


  阿尔瓦其实早就知道，但他一点都不开心。


  



  贾罕娜很少有机会享受床笫之欢，但也懂得从中获取适度的享受。


  她还有同样适度的自尊心。众所周知，拉寇萨宰相马祖·本·雅夫兰乃是阿拉桑地区的金达斯人中最杰出的成员，也是最有远见卓识、最机智精明、最慷慨大度的人物。但这些都无法掩盖一个同样重要的事实，贾罕娜有生以来还没遇到过或听说过像马祖这样欲求强烈的男人，当然坐拥后宫佳丽的王室成员不在此列。


  从某种角度来说，他也算是王室成员，有可能拥有后宫。本·雅夫兰在阿拉桑被称作金达斯王子，虽说他坚决否认——考虑到虎视眈眈的瓦祭们，这样做不失为审慎之举——但这个头衔不是全无道理。


  无论算不算王室成员，贾罕娜都不希望想跟自己上床的男人自以为拥有特权。


  她头一次接到邀请，与马祖在王宫私室中共进晚餐时，就尽可能明确无误地表达了自己的想法。两名乐师在房中演奏。他们很明显准备在晚餐后继续留在这里，等宰相和他的现任伴侣娱乐时为他们提供伴奏。


  贾罕娜没有这种爱好。


  马祖·本·雅夫兰似乎颇觉有趣，他满足于在饭后分享甜酒和小蛋糕，讲起了他所熟识的伊沙克的奇闻轶事，耐心征询她对费扎那城此后局势演化的看法，包括对金达斯社区和整个城邦。马祖明确地表现出他首先是拉寇萨的宰相。


  但他同样明确地表示出：他料想贾罕娜对自己的抗拒只是暂时性的，并将其仅仅视作一种矫情作态。马祖今年五十七岁，身材匀称，衣着整洁，脸刮得干干净净，胡须上洒有香水，蓝色金达斯软帽盖着满头灰发，声音优雅动听，他的头脑可以迅速地从诗歌转向军事计划，不带丝毫迟疑。阿马尔还有种特点鲜明的神情，从那双眼皮很厚的深棕眸子可以看出，他是个惯于取悦女子，也被女子取悦的男人。


  此后的日日夜夜，贾罕娜也曾扪心自问，她拒绝金达斯王子，是否仅仅因为骄傲。但大多数时间里，她都不这么认为。本·雅夫兰同她在一起时表现得亲切撩人，然而这位宰相曾将完全相同的赏评目光投向太多女子。实际上，可以说是所有女子。他肯定不会抱着忠贞不二的沮丧心情，等待贾罕娜回心转意。从某种角度来说，你不得不佩服他来者不拒的欲求。像他这种年纪的人，没有几个还具备——更不用说去满足——这么大的胃口。


  贾罕娜的拒绝让他兴趣大增，同样增加的，还有那诙谐优雅的殷勤善意，以及永远藏在殷勤之下的邀约。从没有一丝一毫的恼怒或强迫。他毕竟是阿拉桑最有教养的人之一。马祖经常讨人喜欢地询问她的想法，贾罕娜总要斟酌该怎么说，而且从不马上回答。


  光阴荏苒，她开始注意到自己也有变化，特别是思考问题的方式。她发现自己可以事先预见到马祖可能询问的问题，并提前考虑如何作答。金达斯王子似乎总能耐心听取她的意见，贾罕娜以前很少遇到这种情况。


  无论在觐见厅中，还是在其他地方，宰相都时常与新任御医相伴，这似乎成了一种惯例。宫中所有人，包括巴蒂尔王都发觉本·雅夫兰正坚持不懈地追求她。对人们来说，这不失为一桩趣谈，况且她和本·雅夫兰信仰相同，令这场尽人皆知的公演大戏变得更加引人入胜。夏季逐渐被秋风扫去，城外树林和城内花园中的绿叶开始变色，宫廷里的服饰潮流也随之改换。


  贾罕娜不想变成别人茶余饭后的谈资，但不可否认，在这老于世故的宫廷中得到如此关注，是一件乐事。此外，她不能否认自己得到了职务上的绝对尊重。刚一开始，她父亲的名字起到了担保作用，此后她多次以自己不容置疑的能力加以佐证。


  



  由于她经历过的那些事件的余波，罗德里格·贝尔蒙特被瓦雷多流放，带着所有人马来到拉寇萨城。看来城壕之日和奥韦拉村浩劫，不单改变了她的人生轨迹。


  情势再度转变。阿尔瓦搬到兵营，跟罗德里格的部队住在一起，将她和维拉兹留在家中。年轻人的离去让贾罕娜松了口气，但也有些遗憾一一后一种感觉令她小小吃了一惊。阿尔瓦对她的好感昭然若揭，而且明显不是她想保持的那种关系：年轻人初恋时的短暂爱情。


  但阿尔瓦·德伯里诺的心意不止如此。贾罕娜必须承认在宰相对她穷追猛打，而她出于骄傲不肯就范的情况下，曾想过再次向她的贾德士兵寻求庇护。可惜阿尔瓦不是她的士兵，而且应该得到更好的伴侣。阿尔瓦虽然年轻，但贾罕娜看出他有很大潜能，罗德里格·贝尔蒙特带他一路南下，又允许他单独陪同医师前往拉寇萨，这并非没有原因的。如果贾罕娜组建家庭。在费扎那城的金达斯人中早就可以得到很多机会，不用等到北方的贾德人出现。


  也许有一天她会后悔自己的决定和没有做出的决定，痛恨那条害她完全错过适婚年龄的道路，并因孤独而黯然神伤。但那一天尚未来到。


  阿尔瓦离开后，他们的小屋和几间诊疗室显得安静空旷。贾罕娜已经养成习惯，经常跟他聊起白天发生的各种事情。医师不止一次自嘲地想到，这简直就像居家过日子。不过必须承认，她同宰相深夜饮谈时讲起的许多想法，实则来自阿尔瓦。


  似乎就连维拉兹都在想念年轻的贾德人。贾罕娜从没想到他们之间会产生友谊。几百年来，埃斯普拉纳的贾德人高唱着太阳神激昂的神圣战歌对金达斯人进行了多次屠杀；在其后血腥味稍淡的年代中，又强迫他们改宗，或是充当奴隶。由于这段苦涩历史，要在两族间产生友谊，也许比爱情更难。


  不过话说回来，她很难把这段古老仇怨跟阿尔瓦·德伯里诺联系起来，当然，还包括罗德里格·贝尔蒙特。队长仍然希望贾罕娜到自己的队伍中充当医师：他刚抵达拉寇萨城就明确表示了这一点——甚至他还说这是他来南方的原因之一。贾罕娜当然不信，但至少队长是这么说的。而且她很清楚对于一支部队来说，优秀的医师有多重要，又是多么难以找寻。


  贾罕娜还记得郡天夜里，与队长同乘一马穿越费扎那城与大河北方的土地，奥韦拉村的熊熊烈火在他们身后燃烧，无头尸首横七竖八躺在河边草地上。她还记得后来在篝火旁说过的话，而且贾罕娜从队长的灰色眸子中看出，他同样记得这些。罗德里格跟她想象中的完全不同。


  他俩在双月下孤身骑行时，贾罕娜曾戏弄过他，将自己的双手放在队长的大腿上，故意挑逗刺激这个男人。她估计自己再也不会冒险，甚至不敢相信自己居然干过这种事。阿尔瓦跟她说过，队长娶了瓦雷多最美的女人为妻。


  在费扎那附近的那个夜晚，罗德里格也提过自己的妻子，说得好像某种邪魔妖物。队长有种古怪的幽默感。阿尔瓦崇拜他。那一百五十人的队伍都崇拜他。这点非常明显，而且说明了很多问题。


  罗德里格到来后，他们只讲过几次话，而且都是在公开场合。在宫殿庭院中举办的接风宴上，他当着宰相本·雅夫兰和许多人的面，重又提起将她召入帐下的想法。宰相扬起了那表情丰富的眉毛，但他们后来单独相处时，雅夫兰没说到这件事，贾罕娜自然也没提起。


  在气候温和的早秋时节，罗德里格经常离开城邦，带着自己的队伍——或是部分人马——执行一系列早该完成的小规模军事行动，旨在解决东北方的盗匪团伙问题，向菲巴兹城展示实力。菲巴兹城虽小，但位置重要，它扼守着通向菲瑞尔斯的交通要道。拉寇萨控制着菲巴兹城，从中收取税款，然而贾洛纳的伯姆多王染指此地的意图愈发明显了。


  伯姆多王要求菲巴兹缴纳第一笔岁贡——他在瓦雷多的侄子向费扎那收取的派瑞亚思起到了榜样作用。贾德人的胆子越来越大。贾罕娜始终没有忘记篝火旁的那场月下对谈，她曾问过马祖，阿拉桑这些城邦之主还能坚持多久。但宰相没有回答。


  罗德里格明确表示，希望贾罕娜能随队出发，参加这些军事行动。医师知道队长将其视作对双方的考验。从某种角度来说，这不光是她的选择。贾罕娜可以接受或拒绝这项提议，但她暂时未作答复，只是耐心等待，看看事态如何发展。巴蒂尔王向新到的佣兵队长许诺，自己会考虑此事，但随后马上增加了她在宫廷中的职责。贾罕娜知道是马祖做的手脚，但她不知道是该生气还是高兴。根据合约条款，她随时可以离开，但他们显然决定要加以阻挠。罗德里格在城市和郊野间度过了秋季，等待着时机。


  胡萨里·伊本·穆萨参加过几次行动。贾罕娜当年的病人几乎完全变了样。他在夏天减了不少重量，再也不是弱不禁风的肥胖商人。胡萨里显得年轻了许多，也结实了许多。他说自己已经不再受肾结石困扰，骑一整天马都没事，而且正在学习使用利剑和长弓。他现在就算在城里也戴着宽檐贾德皮帽。贾罕娜曾戏言道，看来他和阿尔瓦交换了种族。他俩头一次相见时，止不住放声大笑。


  贾罕娜感觉这顶贾德皮帽对胡萨里来说，似乎是某种象征，某种暗示。他同样发誓要复仇，一想到这里，贾罕娜对商人的种种变化就少了几分讶异。伊本·穆萨有天晚上到金达斯区跟他们共进晚餐，就像他过去经常到伊沙克家作客一样。他亲口对贾罕娜说，自己仍活跃在生意场上，整个阿拉桑甚至包括拉寇萨，都有他的代理人活动。当维拉兹雇来的仆人为他们倒满红酒时，胡萨里补充道：只是对现在的他来说，从城壕之日开始，有些事情变得更为重要。贾罕娜谨慎地询问他在卡塔达有何计划，商人回避了这个问题。


  夜里躺在床上，贾罕娜心想这真有意思。所有信任她的男人，都有些不愿回答的问题。她估计只有阿尔瓦例外。贾罕娜相当肯定，年轻人会回答自己提出的所有问题——但在这个充满阴谋诡计的世界，坦率直爽并不是褒义词。还有维拉兹在她身边，对她绝对坦白。维拉兹永远都在她身边。这是天大的福分。贾罕娜记得自己离开家时，父亲坚持要她把维拉兹带上。


  另一方面，国王的其他三名御医都对她恨之入骨。这一点也不奇陉。她身为女性，还是金达斯人，又被宰相追求，名扬四海的贾德队长公开表示希望她能加入自己的队伍。贾罕娜在给索兰尼卡的雷佐尼爵士的信中写道，他们没给自己下毒，已经是天大的运气。她请求老师继续给父亲写信，还说现在有理由相信，伊沙克也许会写回信。贾罕娜每周给家里写两封信，而且已经收到回复，那都是她母亲用一丝不苟的金达斯斜体字写成的，但父亲偶尔也会口授一些内容。看来世间也不是全无好事。


  当然，她的家信中没提到被毒杀的笑话。父母就是父母，他们总会担心。


  



  在这个秋日上午，马祖的信差为她带来了卡塔达的消息，并请她进宫去。那个笑话也变得不再有趣。


  的确有人被毒杀了。


  贾罕娜来到拉寇萨王宫，走进流水潺潺的庭院。国王正在等待客人，所有人的思绪和低语都集中在一件事上。


  卡塔达的阿玛力克，这位自封的阿拉桑雄狮已经死去。他的遗孀扎比莱夫人今天上午未经宣告突然抵达拉寇萨城，向巴蒂尔王陈情请援。有个人小声说，她这趟翻山越岭，身边只带了一个管家。


  贾罕娜当初走完旅程时，身边也只有两位同伴，所以并不觉得那有什么了不起。但卡塔达王之死令她心乱如麻，说不清是什么滋味。贾罕娜需要时间理出头绪。此时此刻她只能抓住最关键的事实：她发誓要亲手杀死的男人，不知怎么死在阿马尔·伊本·哈兰手上了——


  具体情况还没搞清。扎比莱全靠贾罕娜父亲的帮助才得以顺产男婴，并且保住性命；而这位乐师就快要从对面的拱廊走进花园。


  除了这两个事实以外，她心中只剩下一团乱麻，还夹杂着某种类似痛苦的感觉。贾罕娜离开费扎那是为了履行誓言，但她在拉寇萨城住了几个月，却始终在享受宫里的工作，说实话也在享受一位超凡脱俗的男子那令人受宠若惊的关注，享受罗德里格队长和巴蒂尔王对她的争夺。总之是在享受生活。针对卡塔达的阿玛力克和她在城壕之日许下的诺言，却没有做任何努力。


  现在太迟了。一切都太迟了。


  她按照老习惯，站在小溪旁的空地上。不远处就是坐在小岛上的国王，以及待在巴蒂尔王右边的宰相马祖。树叶被秋风吹落，顺流漂去。贾罕娜已来过这座花园很多次，但在阳光和火把的照耀下，她仍会惊叹于它的美丽。时值秋季，只有晚花兀自开放，但阳光下的落叶和依旧挂在树上的叶片，俱色彩万千，美轮美奂。医师很清楚第一次看到它的人，会有什么感觉。


  溪流庭院系经过多年设计，精心建造而成。流经宴会厅的小溪被引到这座花园，分成两股，在繁花碧叶和雕梁画栋下的大理石走道之间，营造出一个架有两道拱桥的小岛。拉寇萨王此刻端坐在象牙长椅上，他最宠信的廷臣侍立一旁。巴蒂尔的宫廷成员们，守在一条通向桥梁的蜿蜒小径旁，站在秋日暖阳下，等待刚刚抵达拉寇萨的女人。


  鸟儿在枝条间穿梭。岛屿后方的小溪对岸，四名乐师正在演奏。金鱼在水中游弋。阳光和暖，空气清冽，令人心旷神怡。


  贾罕娜看见罗德里格·贝尔蒙特站在对面将领的行列中。他两天前从菲巴兹回来。队长与她四目相对，医师感觉那双若有所思的眼眸把自己看得通通透透。他们不算熟，罗德里格没有权利以这般品头论足的目光打量她。贾罕娜突然想起，她曾在费扎那平原的篝火旁，告诉队长自己意欲亲手解决卡塔达的阿玛力克。她叉想起了胡萨里，商人那天晚上也在场，也心怀同样的图谋……他现在的心情肯定同贾罕娜一样说不清道不明。


  只要没有别人抢在你我之前，那天晚上他如此说。结果有人抢先了。


  胡萨里不在花园里。宫中没有他的位置。贾罕娜希望日后找机会跟他谈谈。她想到留在费扎那的父亲，以及他在刚刚死去的国王手中经历的磨难。


  一名着绿白相间衣服的宣令官出现在花园对面的琥珀色立柱间。乐师们立即停止了演奏。庭院中寂静无音，只有一只小鸟发出三声啼啭。青铜大门豁然敞开，卡塔达的扎比莱走了进来。


  她走到拱廊之中，站在立柱间等待宣令官退开。扎比莱此次到访没带任何仪仗，随行的只有一名管家，跟在地身后两步远的地方。贵妇轻移莲步，走过回廊。贾罕娜发现所有关于她美貌的传闻，都不带任何夸张成分。


  在某种意义上，卡塔达的扎比莱本身就是仪仗。她作为高责美丽的陈情者，身披深红色黑边罩衣，下面是金色衬袍，手指、手腕和颈项上都戴着珠宝，头顶黑如夜色的软丝帽嵌有几颗红宝石，在阳光下熠熠生辉。她带着价值连城的珍宝穿越崇山峻岭，身边却只有一名护卫，可见她不是鲁莽，就是绝望。这身装扮令人一眼望去目眩神迷。贾罕娜心想，如果这位乐师在拉寇萨逗留一段时间，此地的流行风尚恐怕也要随之改变。


  扎比莱的步态表现出久经训练的优雅，没有对这座佳园显出半点惊异。她来到巴蒂尔王面前，行了个全礼。显然对这样一位女子而言，即便是美如溪水庭院的花园，也不具备令人敬畏的效力。恐怕她看到经过宴会厅的溪水连眼都不会眨一下，贾罕娜刚想到这儿，思路突然被眼前的东西扭到另一个方向。


  庭院里大部分人都直勾勾地盯着扎比莱，露出毫不掩饰的仰慕神情。但当她伏身跪在通往小岛的拱桥前时，巴蒂尔王忽然眯起眼睛，转开了目光。他的宰相更在国王之前做出同样举动。


  一朵白云从高空掠过，暂时挡住阳光，改变了光线的亮度，带来一丝凉意，提醒众人现在已是秋季。拉寇萨王宫的新御医，顺着巴蒂尔王的目光，越过跪拜在地的女人，向她身后看去，突然有点呼吸困难。


  与此同时，另一个人的注意力也从卡塔达的扎比莱身上移开。那便是巴蒂尔王帐下那位新来的佣兵队长。


  扎比莱的同伴，唯一的同伴，方才被宣告为她管家的男人，正是阿马尔·伊本·哈兰。


  他没有化装改扮，标志性的珍珠在右耳下闪烁着光芒，罗德里格正是通过报告中得到的这个细节，将他认了出来。伊本·哈兰面带微笑——不算谦恭，不是很像管家——扫视着巴蒂尔王驾前的群臣。罗德里格看他冲一位诗人点点头。


  接着，伊本·哈兰向拉寇萨国王深鞠一躬。等他直起腰来，与宰相对视一眼，随即又将目光转向贾罕娜·贝·伊沙克，脸上重又显出笑容。他似乎突然发觉有位贾德佣兵正盯着自己，不禁转头望去，认出了那人是谁。


  瓦雷多队长罗德里格·贝尔蒙特和阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰大人，便在这晴朗秋日，于拉寇萨的溪流庭院中，头一次亲眼见到对方。


  看到他俩初次对视，贾罕娜心中百感交集。医师的目光在两人之间游移，忽然打了个哆嗦，也不知出于什么原因。


  



  阿尔瓦·德伯里诺凭借跟队长和贾罕娜的关系，外加谎称给罗德里格带了条口信，被准许进宫。他刚巧从拱廊尽头走进来，看到这次对视。虽然不清楚戴耳环的黑袍卡塔达管家是什么人物，但他清楚罗德里格心情激荡时的表现，就是现在这副模样。


  阿尔瓦迎着阳光眯起眼睛，寻找贾罕娜的身影，很快发现医师正来回扫视那两个人。阿尔瓦也扭头看去，试图参透当前的状况。顷刻之间，他也突然打了个冷战。虽说现在艳阳高照，一点也不冷。


  他家的农场位于瓦雷多最偏远的地方。由于身处蛮荒北地，家中大部分厨娘和女佣还算是半个异教徒。她们常说打冷战只能说明一个问题：死神的使者刚刚从贾德的失落世界菲菲亚进入凡人的领地。


  也不知为什么，阿尔瓦只觉心绪烦乱。他悄悄溜过庭院中的人群，来到岛屿对面的溪畔，站在佣兵中间。


  罗德里格和黑袍卡塔达管家依旧四目相对。


  深沉的静默吞噬了二人，散发出异样气息，也吸引了他人的注意。阿尔瓦用余光看到，马祖·本·雅夫兰扭头瞧了罗德里格一眼，又看看那位管家。


  阿尔瓦努力揣度此中深意，在二人脸上搜寻着愤怒、仇恨、尊重、讽刺，乃至品评的神色，结果一样都没找到，但又可以说每种都有迹可循。在拉寇萨王发话之前，阿尔瓦犹犹豫豫地下了结论，他看到的想必是一种认同。认同的不光是对方——虽说肯定有此一节——更有某些很难讲清的东西。老家的乡野传说在他脑海中打转，阿尔瓦甚至觉得这可能是一种预见。


  阿尔瓦是个成年人，更是个战士。然而在这艳阳高照的上午，立于众人之间，他突然觉得恐惧，是那种儿时的恐惧——夜里听过厨娘们讲的故事，躺在自己的床上，倾听北风拍打窗户时，心中油然升起的恐惧。


  “拉寇萨欢迎您的到来，尊贵的夫人。”巴蒂尔王轻声说。他肯定察觉到了逐渐加剧的紧张气氛，却全然不为所动。等巴蒂尔王发话后，扎比莱优雅地立起身来，站在国王的小岛之前。


  “您这次是以母亲的身份来访吗？”巴蒂尔继续问，“您是来考察我可曾精心照料您的孩子吗？”


  阿尔瓦在过去三个月中长了不少见识，知道国王不是傻瓜。这只是一个突破口，一段开场白。


  “陛下，我确有此意，”卡塔达的扎比莱说，“但我并不担心您对犬子的照顾有何差池。我这次来，除了母亲对孩子的宠爱之外，还有一件更重要的差事。”她话音不高，但非常清晰，正合受过训练的乐师身份。


  扎比莱继续道：“我是来讲述一桩谋杀。一段儿子杀害父亲的故事，以及由此引发的种种后果。”


  花园中又变得寂静无声。只有一只鸟儿在空中歌唱，微风吹过树梢，环绕小岛的两条溪流有节奏地拍打着河岸。


  扎比莱再度打破沉寂：“根据亚夏赐予我们充当法典的神圣教诲，弑父之罪永世难赎。此等凶犯要被世人嫌避，应处以死刑或逐出任何人群，受到真主和群星的诅咒。我想请问拉寇萨王，能允许这种人统治卡塔达吗？”


  “有这回事？”巴蒂尔王问道。


  “确有此事。两周前，卡塔达雄狮死于卑鄙的谋杀。那弑父之子如今手握权杖与晶杯，自封为卡塔达雄狮、阿拉桑的守护者、阿玛力克二世。”花园中响起一片私语，因为没人知道这些细节，扎比莱赶在所有信使之前翻越了重重山峦。乐师挺直腰身，刻意提高嗓音，“我赶到此地，尊贵的陛下，是为了请您将我心爱的城邦和所有卡塔达子民，从这弑君杀父的罪人手中解救出来，让您的军队开往西方，履行神圣亚夏法典，摧毁那邪恶暴徒。”


  私语声再度传开，好似风过树梢。“那之后又该由谁来统治光辉的卡塔达城？”巴蒂尔神情如故，没露出半点破绽。


  扎比莱头一次稍显迟疑。“卡塔达城危在旦夕。我们听说篡位者的弟弟哈奇姆已经赶往南方，渡过海峡。他是个狂热信徒，意图在麦支里贴沙漠部族中寻找盟友和援军。多年以前，他曾公开反抗父王，并被正式剥夺了继承权。”


  “这我们自然知道，”巴蒂尔轻声说，“所有人都知道。但之后由谁来统治卡塔达呢？”他再次发问，连阿尔瓦也能看出事态走向。


  谁也不能否认，扎比莱胆略过人。“阿玛力克王仅有的两名王子就在拉寇萨，而您是他们的保护人，”卡塔达夫人毫不犹豫地说，“我正式请求您以真主之名夺取那座城市，将王子亚贝迪·伊本·阿玛力克立为国王，而且您应当在他成年之前尽可能提供各种帮助和支持。”


  这句话终于被说了出来，光天化日，众目睽暌。那是攻占卡塔达的邀约，以及成就此事的正当名义。


  贾罕娜听得聚精会神，她抬眼望过身披红黑袍服的贵妇，发现阿尔瓦已进入花园，站在佣兵中间。医师重又转头看向国王。


  始终沉默不语的宰相马祖发话了，他的声音深沉舒缓，颇具威严：“如果可能的话，我想知道您的提议会否也是您随行管家的想法和愿望。”


  贾罕娜立刻把头转向扎比莱，发现卡塔达贵妇没有作答。她刚打出王牌，正在等待对手反应。


  “他不是我的管家，”女人言道，“我相信您们能猜出此人是谁。他宅心仁厚、高贵仁慈，甘愿护送我这没人保卫、无所依靠的女子前来拉寇萨。我不敢妄图替阿马尔·伊本·哈兰代言，尊贵的宰相，尊贵的陛下。当世又有谁敢？”


  “那么也许这位装扮成管家出现在我们面前的男人，可以为他自己代言？”巴蒂尔王的话语中隐隐有些紧张。这不奇怪，贾罕娜心想，扎比莱将这场游戏的赌注加到高得出奇的地步了。


  阿马尔·伊本·哈兰，她曾在父亲书房中心血来潮吻过的男人，转眼望向拉寇萨国王。他表现出适度的尊敬，但并无发自内心的顺从。贾罕娜第一次发现倘若伊本·哈兰有意，满可以变得很难对付。


  她再次提醒自己此人当年刺杀过最后的哈里发，如今又杀了一位国王。


  伊本·哈兰说：“最仁慈的国王，我发现自己陷入了进退维谷的窘境。我刚刚听到有人公开吐露叛逆之词，意图颠覆我的祖国卡塔达。我的职责本来十分明确，现在却受到双重束缚。”


  “为什么？什么是双重束缚？”巴蒂尔王似乎有些焦躁不安。


  伊本·哈兰优雅地耸耸肩，但未作答。似乎这个问题是一项测验——不是考他，而是考验聚集在花园中的拉寇萨群臣。


  宰相马祖最终给出答案，“他应当杀掉扎比莱，但他不会攻击女人，而且也不能在您面前拔出武器。”他这话里带有几分火气，“实际上，您在这座花园中根本不应该携带武器。”


  “一点没错，”伊本·哈兰平心静气地说，“您的卫兵很……客气。也许有点客气过头了。”


  “也许他们觉得没必要提防如您这般……名扬四海的人。”宰相柔声低语。


  贾罕娜极力参详着他们的言下之意，猜透其中语带机锋。伊本·哈兰的名声包括很多方面，今天早晨的消息，更带来了新的含义。哪怕从表面上看，他也算不上安全无害的男人。对国王来说更是如此。


  阿马尔面露微笑，似乎在玩味那句暗讽。“我在很久以前，”他忽然没头没脑地说，“就获得了与拉寇萨的尊贵宰相互通信函的荣幸。不管善妒的瓦祭怎么说，在我最卑微的眼中，马祖大人在金达斯人中声誉甚隆，在他效忠的君王面前同样地位尊崇。”


  他提到的君王此刻失去了耐心。“他问了你一个问题，”巴蒂尔直截了当地说，“你还没有回答。”聚集在花园里的群臣陡然悟到，不管在场众人表现得多么精明强干，如何泰然自若，说到底统治者仅有一人。


  “啊，是的，”阿马尔·伊本·哈兰把双手搭在身前，“那个问题。”


  阿尔瓦·德伯里诺定睛观瞧，猜想如果此人真带了武器，究竟藏在哪里。伊本·哈兰说：“我必须承认，扎比莱夫人又让我吃惊不小，这不是第一次了。”阿尔瓦见到卡塔达乐师转眼望向潺潺流水。


  “我对此毫不知情，我只是以为她想安全到达拉寇萨，看望自己的两个孩子，”打扮成管家的男人说，“因为卡塔达再没她的容身之所。由于我生来目光短浅，所以未对此详加考察。”


  “这都是玩笑话，”拉寇萨王说，“我们今后也许有时间开玩笑，也许没有。这座半岛上，最谈不上目光短浅的人就是你。”


  “您的话令我受宠若惊，国王陛下。但我配不上您的夸奖，只能重复刚才的回答：我的确没想到会听闻方才那番声明。此时此刻，我的立场非常微妙，还请您明察。我向卡塔达王国宣誓效忠的关系尚未破除。”他的蓝眼眸微光一闪，“如果我说话必须带点小心，还请如拉寇萨的巴蒂尔一般威严睿智的君王体谅一二。”


  贾罕娜这才想到，伊本·哈兰今天在此登场，很有可能会被取走性命。庭院中鸦雀无声。国王瞪着阿马尔，在长椅上不耐烦地挪了挪身子。


  “我明白了。你被卡塔达的新君主流放，就在你刚刚替他刺杀了老王之后。这位年轻人真是聪明绝顶啊。”此话又是出自马祖之口，而且并非提问。


  巴蒂尔瞟了宰相一眼，随即转回头看着伊本·哈兰，表情已经发生变化。


  当然了，贾罕娜心想。肯定是这样。要不然王子的谋士和心腹为何要跟扎比莱跑到这儿来，而不是留在卡塔达接掌权柄？医师觉得自己就像傻瓜，居然错过了关键。但并非只有她没想到。贾罕娜看到花园中的男人们——还有寥寥几位女士——都在微微点头。


  “唉，睿智的宰相一语道破天机。是的，我被流放了，只因那斑斑劣迹。”伊本·哈兰平静地说，“在我洗清各色穷凶极恶的罪行之后，也许还有得到宽恕的希望。”他说完展颜微笑。任谁都没想到的是，片刻之后，忽然有人放声大笑。在气氛紧张的花园里，这爽朗笑声显得惊心动魄。


  国王、宰相和阿马尔·伊本·哈兰齐齐转头，盯着还没收声的罗德里格·贝尔蒙特。


  “拉寇萨王，”罗德里格兴味十足地说，“最好多加小心，不然半岛上每个流放者都要杀出一条血路，冲到您的宫殿门前了。”


  贾罕娜注意到，伊本·哈兰看着佣兵队长，脸上已经没有笑意。


  罗德里格又非常开心地笑了两声。“如果诸位能恕我冒昧，也许一名士兵可以打破眼下的困局？”他等国王点了点头，才继续说，“伊本·哈兰大人面对的问题几乎与我相同。他被流放到此地，还没有接到任何邀约，可以取代他对卡塔达应许的忠心。由于缺少这样一份邀约，他无法对扎比莱夫人所言之事做出任何担保，甚至无法在不损伤名誉的条件下，提出自己的看法——照理论上说，伊本·哈兰大人完全应当用绑在左臂上的短刀将她置于死地。好吧，请给他一个，”罗德里格·贝尔蒙特道，“邀约。”


  死一般的寂静笼罩花园。天色似乎变得过于明亮，仿佛日光无意为这一幕增添了肃穆的氛围。


  “我该当个佣兵吗？”伊本·哈兰目不转睛地看着贾德队长，似乎全然忘记了岛上众人。贾罕娜只觉那离奇的寒意再度升起。


  “必须承认，我们地位卑微。不过还有更加卑贱的族类。”罗德里格依旧显得饶有兴趣，至少表面如此。


  伊本·哈兰却毫无笑意。他字斟句酌地说：“我跟城壕之日完全没有关系。”贾罕娜猛地屏住呼吸。


  “当然跟你无关，”罗德里格·贝尔蒙特说，“这正是你刺杀国王的原因。”


  “这正是我必须刺杀国王的原因。”一袭黑衣的伊本·哈兰显得异常严肃。私语声登时起而复落。


  这回轮到宰相变得烦躁不安。马祖抛开情绪，开口言道：“那么我们该为每次自尊心受损就要杀人泄愤的家伙提供职位吗？”


  贾罕娜隐隐觉得有些好笑，她发现宰相之所以心神不宁，是因为罗德里格·贝尔蒙特首先解出了迷题。因为受损的自尊心……


  “不是每次，”伊本·哈兰轻声说，“今生仅此一回，不无懊悔，何况是为了非常重要的事体。”


  “啊！”宰相讽刺道，“不无懊悔。好吧，那就不同了。”


  贾罕娜第一次看到伊本·哈兰略显失态。她眼见男人目光一凛，又迅速垂下眼帘，避开本·雅夫兰的面孔。伊本·哈兰深吸口气，分开双手，放在身体两侧。贾罕娜发现他没戴那些戒指。阿马尔重新抬头望着宰相，但一言不发，只是默默等待。贾罕娜觉得他好似拉开架势，准备抵挡接下来的攻势。


  但攻势并未出现，无论是口头的，还是其他形式。反倒是巴蒂尔王恢复了往日的沉静，重又开口说：“如果我们赞同瓦雷多朋友的意见，你能向我们提供什么？”


  卡塔达的扎比莱几乎被所有人遗忘，她扭回头去，看着以管家身份与她同来的男人，那双经过精心化妆的黑眼眸很难看透。又一抹薄云从日头前掠过，暂时带走光亮，随后又将它送还。


  “我自己。”阿马尔·伊本·哈兰说。


  在美轮美奂的花园中，所有人的目光都集中在他身上。阿马尔的傲然气度令人目眩神迷。此人十五年来，不仅以外交家和战略家的身份闻名于世，更是一位军事将领和阿拉桑的顶尖剑客。


  “足够了！”巴蒂尔王大感兴趣，“我们向你提供为期一年的契约，为我们的宫廷和军队服务。以你的荣誉起誓，在此期间不经我们允许，你不能为其他地方效力。我会让谋臣起草条款并加以讨论。你同意吗？”


  微笑出现在阿马尔脸上，贾罕娜记得自己在父亲的书房中见过这种笑容。


  “同意，”伊本·哈兰说，“我发现自己很喜欢被人买下的生意。另外，条款不用搞复杂了，”笑容再度加深，“跟你们向这位瓦雷多朋友提供的一模一样就行。”


  “罗德里格爵士带来一百五十名骑兵，”马祖·本·雅夫兰作为在艰难岁月掌管钱袋的人，表现出理所应当的义愤。


  “那又如何？”伊本·哈兰满不在乎地耸耸肩。贾罕娜发现罗德里格·贝尔蒙特在笑。其余几位佣兵队长却都脸色不善。怒火在他们胸中燃烧。


  有个来自卡奇的金发巨人上前几步。“让他们打一场，”他用口音很重的亚夏语说，“他说他值那么多，那就让我们看看。拉寇萨有很多一流战士远远拿不到这个数目。让贝尔蒙特和这个人用利剑证明自己。”


  贾罕娜可以看出，卡奇人的提议在花园中得到了广泛认同。危险的苗头。一次考验。国王若有所思地看着卡奇队长。


  “我不这么看。”


  贾罕娜·贝·伊沙克永远不会忘记那一刻。三个声音合而为一，好似经过长久训练，同一句话同时从三人口中说出。


  “不能把他们浪费在闲暇游戏里。”宰相本·雅夫兰头一个继续说。


  罗德里格·贝尔蒙特和阿马尔·伊本·哈兰同样说了那句话，他俩沉默不语，再度四目相对。罗德里格也收起笑容。


  马祖不再言语。沉寂在花园中蔓延。就连来自卡奇的佣兵队长也扫了两人一眼，悄悄退后一步，只有嘴里在小声嘀咕。


  “我想，”伊本·哈兰终于开口；他的声音很轻，贾罕娜不由自主地探身向前，“倘若此人与我刀剑交锋，那必定不是为了给任何人助兴，或是决定年薪多寡。请原谅，我不得不拒绝您的提议。”


  巴蒂尔王似乎想说点什么，但他扭脸看了一眼自己的宰相，最终没有开口。


  “我倒有个主意，”罗德里格低声道，“尽管我毫不怀疑伊本·哈兰大人配得上拉寇萨王付出的任何酬金，但我可以理解同僚们为何想要见识一下他的勇气。我愿意与他并肩作战，为巴蒂尔王助兴；我们两人同这位来自卡奇的朋友，以及他选出的任意四个人，今天下午在竞技场上切磋切磋。”


  “不！”马祖言道。


  “就这么说定了。”拉寇萨的巴蒂尔王道。宰相勉强控制住自己。国王继续说，“我肯定会喜欢这场表演，城邦的民众也一样。让市民为捍卫他们自由的勇士们喝彩吧。谈到契约问题，我同意你的条件，伊本·哈兰。向两位流亡将领提供同样的薪资。说实话，我觉得很有意思。”


  他的确显得心满意足，似乎从机锋暗语的灌木丛间看透了一条出路。“尊敬的伊本·哈兰大人，现在该履行你的职责了。我们此刻需要请你来探讨今天上午出现的各种问题。而今天下午，你会为我们角斗助兴。接下来，我们还有些别的要求。”他充满期待地露出微笑，“在我们为扎比莱夫人和你本人准备的接风晚宴后，请献上一首诗作。说实话，我同意你的条件，也是因为需要一名诗人。”


  起初，伊本·哈兰的目光始终没有离开罗德里格，但闻听此言，他终于转过头殷勤有礼地凝视国王，“我很荣幸以自己的所有才能为您效劳，国王陛下。你们今晚想听什么特别的主题？”


  “倘若能得到我王的慷慨许可，我倒有个提议，”马祖·本·雅夫兰用食指捋着胡须，稍作停顿以加强效果，“请为卡塔达的遇弑君王作一首挽歌。”


  贾罕娜不知道宰相居然可以如此残酷。她记起当初在父亲的书房里，正是伊本·哈兰提醒自己要当心马祖。想到此节，她忽然意识到阿马尔正看着自己。医师感觉脸颊发烫。伊本·哈兰显出若有所思的表情，转回头看着宰相。


  “如您所愿，”他没有多说什么，“这是个般配的主题。”


  



  待到午后在城墙下方竞技场中的精彩比试结束，晚宴的餐碟杯盏也收拾干净后，伊本·哈兰为他们献诗一首。虽说冬季路途难行，但这首诗还是很快传遍了半岛每个角落。


  来年春天，它已经让数十处要塞、城市和村镇的人们不由自主地流下眼泪。尽管卡塔达的阿玛力克曾是阿拉桑最令人惧怕的男人，但老话说得没错：世间男女常怀念他们所爱之物，也怀念他们痛恨的东西。


  那始终认为诗人才是自己本职的男子，在拉寇萨的宴会厅上初次献上这首悼词。也是在那天晚上，尽管阿玛力克的情人急切盼望为儿子夺回故国，但众人还是认定对卡塔达开战为时尚早。无人反对。冬季即将到来，不是适合进军的时节。春天无疑会为大家带来更加明智合理的计划，就像花园和庭院中绽放的花朵。


  保卫扎比莱的两个儿子变得比以往更加重要。这一点也毫无疑问。王子是有用的资源，特别是那些年幼的王子。王家棋子永远不嫌多，这是另一个古老的真理。


  在那极端漫长的一天就要结束时——在会议过后，比武过后，晚宴过后，在诗歌、祝酒和溪水潺潺的华美厅堂中的最后一次举杯过后，有两个人尚未安睡。他们在拉寇萨王的私室中闲聊，身边只有仆人和点燃的蜡烛。


  “我觉得一点也不踏实。”马祖·本·雅夫兰对国王说。


  巴蒂尔伸直双腿，把脚放在凳子上，仰靠着一张矮椅，冲自己的宰相露出微笑。


  他俩相识已久。巴蒂尔刚刚登基时，便冒着巨大风险任命了金达斯宰相。亚夏法典早有名训：金达斯人和贾德人不得凌驾于星辰之子掌握权力。亚夏人也不得受雇于他们。如果遵循沙漠律条，这种行为的惩罚是被乱石砸死。


  当然，阿拉桑的重要人物都不会遵循沙漠律条。哈里发时期没有，此后更不存在。国王手中的酒杯便是最佳例证。即便如此，金达斯宰相仍是一场豪赌——筹码压得瓦祭们只会像往常一样抱怨连天，但没有能力付诸行动。当然，如果民众在怒火下发起暴动，这场豪赌也可能让巴蒂尔丧失刚刚得来的王冠和自己的生命。作为对冒险的回报，马祖·本·雅夫兰，所谓的金达斯王子，让拉寇萨不仅在哈里发政权倒台后的乱局中始终保持独立地位，现在更成为阿拉桑地区的第二大王国。马祖引导着这座城市和她的国王，在变幻莫测的世界中闯过道道激流险滩，让拉寇萨保持自由、富庶和骄傲。


  最初几年中，他会亲自率军出征，向东方和南方进发，指挥部队获得胜利。他的坐骑是头骡子，而非禁忌的马匹。马祖老于世故，很清楚要对瓦祭表现出必要的象征性尊重。不管怎么说，马祖·本·雅夫兰是近五百年来西方世界第一位获得军队指挥权的金达斯人，这点毫无疑问。他是诗人、学者、外交家、大法官，甚至也是军人。早期的军事胜利对他和巴蒂尔的命运起到了至关重要的作用。只要战争大获全胜，只要军队满载金银财宝归来，那么很多问题都可以得到原谅。


  迄今为止，很多问题已然得到原谅。巴蒂尔统治王国，本·雅夫兰保驾护航，他们还分享着另一个梦想：拉寇萨不仅获得自由，而且要美丽。一座由大理石、象牙和精致花园装饰的城邦。如果说在被世人憎恨和惧怕的阿玛力克统治下，西方的卡塔达继承了哈里发王朝的大部分权势；那么塞兰娜湖畔的拉寇萨，则继承了西尔威尼斯城在黄金年代所具有的另外一些特点。


  国王和宰相，这对老搭档已经合作多年，彼此知根知底，不存任何幻想。他们都清楚末日随时可能从任何方向扑来。双月盈而复亏，群星会被乌云遮蔽，或为太阳烧退。


  既然西尔威尼斯和阿梵提那都会衰微，既然那座城市及其宫殿也会被洗劫一空、付之一炬，只留下风中飘扬的荣耀余灰，那么哪个城市、哪个王国又会永存？最后的哈里发死后，这座半岛上所有手握权柄之人，都熟知这个教训。


  “我知道你不安心，”巴蒂尔王看了一眼自己的宰相，指了指酒杯，“但首先，你还没碰这杯酒。你甚至不知道我为咱们倒的是什么。”


  马祖微微一笑，拿起金黄色的酒水，借着烛光略作察看，随后闭起眼睛抿了一口。


  “妙极了。”他低语道，“阿德诺葡萄园，最近一季，对吗？什么时候运来的？”


  “你觉得是什么时候？”


  宰相又抿了一口，显得心满意足，“当然了，今天上午。不会是那女人送来的吧？”


  “他们说是。”


  “他们当然会这么说。”两人沉默片刻。


  “咱们今晚听到的那首诗美妙绝伦。”国王再度开口，语调沉静低沉。


  本·雅夫兰点点头，“我同意。”


  巴蒂尔王注视着自己的宰相，稍后又说：“你当年写得也很好。”


  马祖摇摇头，“万分感谢，陛下，但我清楚自己的极限。”本·雅夫兰顿了顿，捋着精心修剪的胡须，“他是个非比寻常的人物。”


  国王凝视对方，“是否过于非凡了？”


  本·雅夫兰摇摇头，“光是他一个人，也许不会。但今年冬天他俩同时到来，我不敢肯定自己能掌控局势。”


  巴蒂尔点点头，抿了口酒，“下午那五个人怎么样？”


  “没问题。贾罕娜·贝·伊沙克替他们检查过了。我擅自以您的名义要她做的。有个人胳膊骨折。另一个人已经闹不清楚自己叫什么名字，也不知道身在何处。”宰相懊恼地摇摇头，“那位提出挑战的卡奇人，就是断了胳膊的倒霉鬼。”


  “我看见了。有意的？”


  宰相耸耸肩，“我说不好。”


  “我还是不知道他是怎么被打伤的。”


  “他自己也不知道。”本·雅夫兰说。


  国王微微一笑，没过多久他的宰相也露出笑容。两名随侍的仆人已点燃蜡烛，升好火炉，然后如雕塑一般，纹丝不动地站在房门旁。


  “他们合作无碍，好像一辈子都在并肩战斗，”巴蒂尔放下酒杯，若有所思地说。他看向宰相。马祖也回望着他，但没有说话。国王稍后又继续道，“你在想该如何最大限度地利用他们，在想卡塔达？”


  宰相点点头。两人对视良久，似乎在进行某种无言的交流。马祖再度颔首。


  国王的表情在烛光下显得严肃凝重。“你看到他们今天早上那次对视了吗，在花园里？”


  “那场面很难错过。”


  “你觉得瓦雷多人可以跟伊本·哈兰相提并论？”


  马祖又抬起手，捋着胡须，“这是截然不同的两个人。陛下，你也看到他们了。他也许可以，甚至……说实话，陛下，我不清楚自己究竟是怎么想的，只知道有太多强者齐集于此。而且我相信肯定某些人，尤其是城中瓦祭，绝不会欣赏他们。瓦雷多的贾德部队，宠姬所生的两位王子，跟金达斯宰相交往的金达斯女医师，如今又有阿拉桑最著名的凡人……”


  “我还以为最后这个名号应该归我呢。”巴蒂尔王揶揄道。


  马祖微微一笑，“请原谅，陛下。那么就是两位最著名的凡人。”


  巴蒂尔又陷入沉思。他已经喝了很多酒，但面色依然如故。“扎比莱说阿玛力克的次子已经渡过海峡，去同那些穆瓦迪族领袖商谈了。”


  “哈奇姆·伊本·阿玛力克，是的，我早有耳闻。他已经走了有段时间，在图德斯卡跟瓦祭住了些日子。”


  巴蒂尔思索片刻。本·雅夫兰情报网的深度和广度无与伦比，连国王也不知道他的全部消息来源。


  “你准备怎么处理？”


  “实话实说，陛下，恐怕没什么好主意。”


  “咱们今天向沙漠送去礼物了吗？”


  “当然，陛下。”


  巴蒂尔举起酒杯，喝了一口。他嘴角一挑，露出与方才相同的讥嘲笑容，“从你我初掌国祚的年代算起，就未曾有过确定无疑的好事，不是吗？咱们走了很长的路，我的朋友。”


  “但还没有结束。”


  “快到头了吗？”国王柔声问。


  宰相冷峻地摇摇头，“只要还有机会，我就不会放弃。”


  巴蒂尔点点头，舒舒服服地靠在椅背上，抿了口美酒。“那就让群星来定夺吧。话说回来，今年有两位……雄狮在我帐下，咱们该怎么做呢？”


  “我想，应该把他们派出去。”


  “在冬天？去哪儿？”


  “我有个点子。”


  国王哈哈大笑，“你不是总有点子吗？”


  两人相视而笑。巴蒂尔王举起酒杯，朝自己的宰相默默致意。马祖站起身，鞠了一躬，放下杯子。


  “请恕我告退，”他说，“晚安，陛下。愿群星和亚夏精魂引领您安然过夜。”


  “愿你的双月为你驱散黑暗，我的朋友。”


  宰相再次鞠躬行礼，随即退出房间。等他离开后，离走廊较近的仆人关上了门扉。但拉寇萨王并没有马上就寝。他在靠椅中一动不动待了很长时间。


  巴蒂尔思忖着古往今来的国王是如何死去，他们的辉煌来而复往，很少能长久留存。他不断思索，好似品味杯中的美酒。这份礼物来自阿马尔·伊本·哈兰，不久前弑杀自己国王的男人。一位国王能在身后留下什么？世间之人都能留下什么呢？这个念头将他带回晚宴后听到的那些诗词。他们舒舒服服地倚坐在躺椅上，舒缓的溪流从宴会厅中流过，发出潺潺水声，构成呢喃轻诉的背景，衬托着伊本·哈兰的吟咏：


  
    今夜，唯有悲伤启齿，


    它为双月命名，


    苍蓝的名曰失落，


    银白的名曰回忆。


    



    愿层云遮蔽圣星之光，


    阴影落在水旁，


    往日里，那是他，


    常来解渴的地方。


    现在，卑微的兽群占据了这里，


    他们知道，


    雄狮离去，永不再来。

  


  拉寇萨的巴蒂尔不慌不忙地斟满最后一杯淡色甜酒，拿在手中，一饮而尽。


  



  拉寇萨王宫中尚未就寝的不止巴蒂尔一个，对所有人来说，今天都是变故丛生的日子，哪怕是习惯于此的人也不轻松。


  阿马尔·伊本·哈兰被疲惫的身体和激荡的情绪夹在中间，迟迟不能入眠；他最终离开替他安排的豪华房间，准备到入夜已久的街巷上走走。


  把守大门的夜岗卫兵认得他。似乎所有人都认得他了。这并不奇怪。在阿拉桑半岛，他若想不引人注意，总得乔装改扮。卫兵们非常激动，想要为他提供火把和护卫。伊本·哈兰礼貌地拒绝了这两样东西。他把用来护身的长剑亮给他们看了看，又拿自己开了个玩笑，卫兵们哈哈大笑。其中有个人壮起胆子说，看过今天下午的比试后，他们再不敢怀疑伊本·哈兰的护身能力。阿马尔赏给他一枚银币，随后笑着向另外两名卫兵塞了同样的赏银。他们争着开门时，差点彼此撞倒。


  伊本·哈兰离开宫殿，在罩衣外披了件毛边斗篷。那些戒指重又出现在他手上。现在没必要再装成管家了。从卡塔达到拉寇萨的沿路旅店中，那个身份倒是起了不小的作用。伊本·哈兰准许扎比莱携带两只箱子，里面装满价值连城的珠宝——这些年来，阿玛力克对自己心爱的女人一向慷慨大方。在这段路途上，有必要收敛一下，扮作无足轻重的小人物。但现在已没有必要。


  他想知道扎比莱今晚住在哪里，随即打消了这个念头。用不了多久，她就会征服此地的某个大人物。可能是国王，可能是宰相，抑或两者都不放过。但现在还不到时候。今晚她会和儿子们待在一起。两位年轻的王子，可是新赌局中的重要筹码。这些问题在竞技场比武之前已有定论。伊本·哈兰在激烈的讨论中，彻底明白了马祖·本·雅夫兰有多聪明，明白了巴蒂尔为何甘冒天下之大不韪，要将金达斯宰相留在身边。当然，他也早就清楚金达斯王子的名声。一次正式会晤，多年的书信酬答，还读过几首精彩诗作。如今他终于有机会跟此人共事。截然不同的挑战，需要仔细考虑。今天真是个忙碌的日子。


  拉寇萨的夜晚很冷，秋风萧瑟，带来丝丝寒意。伊本·哈兰需要寒冷，需要孤寂和星光，还有从湖面吹来的刺骨冷风。他信步走过一家家关门闭户的商店，然后是一间间仓库，最后孤身一人走在水边的长码头旁。他在湖畔停下脚步，深深吸一口夜晚的空气。


  空中万里无云，只见群星闪耀，明月皎皎。城墙犹如两条臂膀延伸到水上，在对面几乎合拢，把港口揽于怀中。伊本·哈兰借着月光注视着那些单桅渔船，还有大大小小的游艇，在湖中起伏不定的黑水上沉浮。波浪涌动，拍打岸边。水。水意味着什么？


  他知道这个问题的答案。


  亚夏人来自沙漠。变化无常的沙丘、沙暴和荒凉贫瘠的风蚀山峦，狂风永远呼啸，从不减弱或停歇；太阳残暴狠毒，只有夜晚群星能提供生息繁衍的机会、可以呼吸的空气，还有驱散白昼灼人酷热的凉风。水在那里是什么？……一场美梦，一段祈祷，那是大神至高无上的祝福。


  伊本·哈兰本人没有到过遥远的沙漠，但这印象随同他一道降临世间，好似烙印在亚夏人心中确定他们身份的宗族记忆。阿姆兹和索里亚，亚夏人的故国，永远铭刻在他们的灵魂中。一望无垠的沙漠，甚至比麦支里贴更广阔。伊本·哈兰从未见过麦支里贴。他生在阿拉桑的阿加斯，长在一栋有三座喷泉的宅院中。即便如此，每当情绪低落，心中需要抚慰时，他还是会被吸引到水边。他远离沙漠，但沙漠就像伤痕或负担，沉甸甸地压在他心头，压在所有亚夏人心头。


  白月高挂中天，蓝色新月正在升起。城市灯火远在身后，湖面的星光明亮清冷。澄明，这是它们带给伊本·哈兰的感觉。这正是他今晚所需要的感觉。


  阿马尔聆听水波拍打脚下的码头石墩。一拍一停，一拍一停，这是整个世界奔涌澎湃的节奏。他的思绪散乱零落，像渔船一样起起伏伏，难以会聚。他觉得身体有些不适，但这并不重要。主要是疲惫，身上的几处淤伤和小腿上的伤口他都不在乎。


  下午在竞技场中的比武，可以说不费吹灰之力，但这反而成了令他心绪烦乱的原因之一。


  他们以二敌五，卡奇人选出四个最强的拉寇萨佣兵队长一起出战。那些人表情冷峻，明显心怀怒气，希望借此证明自己，而不仅仅是解决报酬问题。这场比武本来只是一场表演，为宫廷和城邦助兴，无需以命相搏。即便如此，那些人头盔后面的眼睛依旧冰冷凛然。


  谁也没想到战斗会这么快结束，就像一段舞蹈或是一场大梦。仿佛有音乐从什么地方传来，隐隐约约，似有还无。伊本·哈兰同罗德里格·贝尔蒙特肩并肩、背靠背，同对方五人作战。他以前没见过瓦雷多队长，也从没有过类似的感觉——无论在战场上，还是别的什么地方——那种好似有个分身的感觉，令他心绪烦乱。两个久经锻炼的躯体，就像在一个头脑的控制下进行战斗。他们比武时没说话，更没有互相提醒、通报战术。事实上，比武持续时间之短，甚至没给他们这样做的机会。


  伊本·哈兰站在码头上，注视着塞兰娜湖起伏不休的冰冷水面，回忆起下午的战斗，不禁摇了摇头。


  大获全胜后，他应该兴高采烈才对。但伊本·哈兰只觉得忐忑不安。如果他勇于面对自己，便该承认甚至还有点害怕。


  清风徐来。他迎风而立，视线越过大湖，遥望北方。塞兰娜湖对岸是无人居住的塔戈拉大荒原，再过去则是贾洛纳和瓦雷多。生活在北方的贾德马民，敬拜的是亚夏人在灼热沙漠中惧怕的金黄日头。贾德，亚夏，世人聚集在不同旗帜之下。


  阿马尔有生以来，无论比武还是作战，都是单枪匹马，从没想过统帅部队，招揽副手。说实话，他甚至没想过结交朋友。同伴、附庸、助手、爱人是他生活的一部分，但没有真正的友谊——除了他在卡塔达毒死的那个人。


  这些年来，伊本·哈兰早已习惯独来独往，必要时可以带领军队赶赴沙场，若是君王垂询便献上妙计奇谋，倘若略有余暇便吟诗作赋，顺便同众多女子——还有几个男人——分分合合。


  没有哪段关系能持续下去，也没有哪段感情曾陷得太深。伊本·哈兰没结过婚。他从不想结，更没被任何人说服过。他的兄弟们都有子女，家族血脉足以延续。


  如果被逼问得紧了，他可能会说这种心理状态，这种永远跟他人保持距离的需要，来自一个源头——那年夏日，他走进西尔威尼斯的阿梵提那宫，为卡塔达的阿玛力克杀死了坐在喷泉旁的最后一位哈里发。


  那位年迈的盲人对他的少年诗作一直赞许有加。上了年纪的老者从没想过要登上哈里发宝座。所有人都对此心知肚明。一个盲诗人如何能统治阿拉桑？穆扎法只是游戏中的棋子，腐朽堕落、穷途末路的西尔威尼斯王城操纵的工具。那是阿拉桑的黑暗时代，青年伊本·哈兰带着禁忌的利刃，按照卡塔达的阿玛力克的命令，从受了贿赂的阉人身边走过，进入阿梵提那宫的欲园。


  即便如今，想为自己做的这件事找理由也并不困难。尽管如此，阿梵提那宫内殿花园的一幕，让伊本·哈兰在世人眼中，乃至在他自己眼中，都变成了杀死最后一位哈里发的男人。


  他当时年轻气盛，以为自己无所不能，坚不可摧；他感觉整个世界光华夺目，熠熠生辉，充满无限可能。


  他如今已不再年轻，就连湖面吹来的凉风，似乎都比十五年前更加寒冷刺骨。伊本·哈兰终于露出今晚的第一个微笑，懊丧地摇了摇头。多愁善感、胡思乱想、坐在火炉前裹着毯子的老人？快了，就快了。只要他活下去。人生的轨迹，命数在天。


  来吧，兄弟，当那五条硬汉手持利刃慢慢将他们包围时，瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特这样说，咱们是不是应该让他们开开眼？


  他俩让那些人开了眼。


  兄弟。一只贾德金碟挂在对方的脖子上。此人率领着半岛上最强悍的战斗部队，一百五十名太阳神的骑兵，有一个美丽的妻子，两个儿子，都是值得教导、倍加关爱的继承人。他虔诚又忠诚，而且非常危险。


  关于最后这一点，伊本·哈兰早有耳闻，现在可是深有体会。他一生战斗无数，但从没遇到过这种情况。对方以五敌二，都是受过训练的一流战士，拉寇萨最优秀的佣兵。然而不过眨眼之间，他们便纷纷倒下，比武宣告结束。就像一场舞蹈。


  他通常在战斗结束后，还能记得每个细节，每次佯攻、格挡和刺击。他的头脑就是这样运作的，将一件事分割成较小的片段。但下午的比试已然模糊不清，这也是他心事重重的原因之一。


  他事后曾看了贝尔蒙特一眼，并带着欣慰和烦躁的心情，发现对方同样觉得不可思议，好似有什么东西从他们体内飞了出去，刚刚才返回。瓦雷多人也有些迷迷糊糊，甚至不知所措。


  至少，阿马尔心想，不光我一个人困惑。


  四周欢声雷动，震耳欲聋，叫嚷声从城墙上方和竞技场旁的王室看台响起，帽子、丝巾、手套、皮酒囊从空中飞向他们。那一幕感觉非常遥远。


  出于习惯，阿尔马试图说点俏皮话，“咱俩是不是应该为他们继续表演，把对方杀了，好给这场戏画个圆满的句号？”


  被他俩击败的几名对手正从地上爬起来，当然，是还能站起来的几个。有个家伙，也就是那位卡奇佣兵，被剑面打断了胳膊。还有个人已经爬不起来，只好用担架抬了下去。一条女人的淡蓝色头巾，在日光中飘飘摇摇正好落在他身上。阿马尔只隐约记得断了胳膊的卡奇人和那记造成伤害的剑招。


  罗德里格·贝尔蒙特听到他的自嘲，并没有报以欢笑，甚至没有微笑。瓦雷多人站在他身边，站在响亮而遥远的嘈杂声中。


  “你我为这场戏画上句号吗？”


  阿马尔摇了摇头。他们独自站在世界中心，一片宁静祥和的小岛，如梦似幻。衣物和花朵在秋风中飘落，还有更多的酒囊。欢呼声排山倒海。


  “还不想，”他如是说，“不。但结局也许终将到来。无论咱们是否希望。”


  罗德里格沉默片刻，带有苍鹰顶饰的老旧头盔后面，透出平静的灰色眼眸。一名宣令官从国王看台走来，身穿正式袍服，态度彬彬有礼，恭顺谦和。


  就在官员走近两人之前，瓦雷多队长轻声说：“如果那天终将到来，就让它来来吧。大神会裁断一切。但我这辈子还从没干过这种事，未曾跟别人并肩作战。”


  一颗晚星落入湖泊西方的群山黑幕。伊本·哈兰听到脚步声从身后传来，脚步忽然停止，随后退了回去。一个人，守夜人，没有危险。不管怎么说，此地不会有危险。


  伊本·哈兰精疲力竭，思绪却不允许他休息。白月高挂中天，在水面洒下闪烁涟漪；蓝色新月从东方投来黯淡波光。两个晕环在他脚下重叠。这是夜里水面的特性，光芒会晃动到你跟前。


  我今天的工作，应该能抵不少薪资，伊本·哈兰心想。薪资。他现在是个佣兵了，替一位巴不得看到卡塔达化作瓦砾的国王效力。巴蒂尔也许会在来年春天派兵西征。根据契约，阿马尔将加入这支部队，成为其中一名将领。他还不太习惯效忠对象的剧烈变化。


  他杀了阿玛力克，二十多年的同伴。他们相伴相依，慢慢攀升，然后突然崛起。人会随着岁月改变。权势兴衰往复，产生种种影响。时光变迁，群星流转，人心改变。


  伊本·哈兰毒死的国王，是他在这个世界上唯一可称作朋友的人，虽说这个词不适合用在国王身上。他今夜念诵过自己创作的挽歌。这是马祖·本·雅夫兰的要求，意图伤害他的感情。宰相的确是聪明人。但阿马尔在随扎比莱东行的路上，早已经开始酝酿这首诗。他今晚在卡塔达敌人的宴会厅中，唱咏了斟酌已久的词句。那是间有小溪流过的大厅。水，又是水。亚夏人在荒漠中的梦想。那宴会厅矫揉造作，但不管怎么说都令人印象深刻，而且本身品位高雅。阿马尔暗想，他也许会喜欢上拉寇萨的巴蒂尔，尊敬起马祖·本·雅夫兰来。卡塔达之外也有别样生活，别样天地。


  卑微的兽群占据了这里……


  他摇了摇头，转身离开湖边，开始往回走，把清风明月抛在身后。


  



  贾罕娜站在一栋仓库橡木围墙的阴影里，看到他离开水边和两堵向外伸展的城墙。她刚才几乎走上码头，但又原路返回，在这儿静静等待。伊本·哈兰走过来时，贾罕娜的眼睛已经适应暗淡月光，可以看到他脸上有种奇怪的内省神情。她有点想放他直接过去。但她还未及细想，便发现自己已经迈步走到街心。


  伊本·哈兰停下脚步，右手闪向剑柄。但贾罕娜看到他很快认出自己。医师猜测将听到几句嘲弄，或是一个玩笑。她的心跳得飞快。


  “贾罕娜·贝·伊沙克，你深更半夜跑到这儿来干吗？”


  “散步，跟你一样。”


  “根本不一样。夜晚对女人来说不安全。千万别犯傻。”


  贾罕娜觉得心头冒火，“我也觉得奇怪，自己没有得到阁下指点，居然能在拉寇萨活这么久。”


  伊本·哈兰没有说话，他脸上还挂着那种奇特的表情。医师想知道他为何来到湖边。她不是出来吵架的，但也说不好自己出来到底干吗。“城里人都知道我是谁，”贾罕娜换了个口气，轻声说，“没有危险可言。”


  “半夜？湖畔？”阿马尔说着扬起眉毛，“光这件斗篷就可能把你害死。或者单单因为你的宗教信仰。你的仆人呢？”


  “维拉兹？应该是在睡觉。今天对他来说相当漫长。”


  “你呢？”


  “也够长了，”贾罕娜说，“我刚治完你弄伤的人。我是从诊疗室过来的。”到底是什么原因，贾罕娜扪心自问，让自己总想向他挑衅？


  伊本·哈兰目不转睛地看着她，珍珠耳环在月光下反射出苍白微光。“站在这儿太冷了。跟我来。”他说着迈开步子，继续朝市中心走去。


  贾罕娜跟了上去。夜风从背后吹来，刺透了她的斗篷。天气很冷，而且不管贾罕娜嘴里怎么说，她到底不习惯在深夜跑出家门。说实话，她上次深夜外出，还是初遇伊本·哈兰的那天晚上。城壕之日。贾罕娜当初以为那场血腥屠杀，是出自他的残忍谋划。阿拉桑所有人都这么想。


  医师说：“我还记得你在费扎那说过的话。你说那件事与你无关。”


  “你不相信我。”


  “不，我信。”


  伊本·哈兰瞥了她一眼，两人继续朝前走。


  贾罕娜早些时候透过诊疗室的门洞，正好看见他从街上走过。她的两位病人已经睡着了，一个为了缓解骨折的痛苦，吃了催眠药；另一个晕得不行，脑袋旁边肿起个鸵鸟蛋大的鼓包。贾罕娜吩咐过了，让人在每次夜钟敲过后把他叫醒。今晚睡得太沉会有危险。


  医师站在门口附近，呼吸着夜晚的空气，努力抵抗倦意，正巧看到伊本·哈兰走过。贾罕娜想都没想就穿上斗篷跟了出来，除了冲动以外，没有任何借口。


  他和罗德里格贝尔蒙特今天做了件惊世骇俗的事。以二敌五。要不是贾罕娜早知道他俩的实力，没准儿会认为那五个人是故意放水。整场战斗如此短暂，如此干净利落，甚至有几分优雅。但她确实早料到了。医师今夜在为他们的两个对手疗伤。断了胳膊的卡奇人仍然无法接受这个结果。他始终闷闷不乐，备感羞辱。谁也不愿意吃败仗，至少不是以这种方式。


  贾罕娜尾随伊本·哈兰走到街上，尴尬地想到还会有某些女人这样做，特别是在今天的精彩表演之后。她甚至觉得真能看到几个浓妆艳抹、香气扑鼻的女人跟在阿马尔身后，追逐新鲜出炉的英雄，希望碰触荣耀，同时也被荣耀碰触，好似粘在名人周围的微光。她对这种女人只有鄙夷。


  贾罕娜心中暗想，自己跟上阿马尔可不是为了这种事。她已经不再年轻，更不会神魂颠倒。她工作时戴了顶白布帽，以免头发遮住眼睛，但她没戴任何首饰，靴子沾满泥污。她头脑冷静，是个循规蹈矩的医师。


  “你今天下午没受伤吗？”贾罕娜仰头瞥了他一眼，“我好像看见你腿上中了一剑。”


  伊本·哈兰现出隐隐笑意，她记得这种表情。“皮外伤，真的。其中一个人倒下时用剑刮到了我。多谢你问起，医师。你的病人们怎么样了？”


  贾罕娜耸耸肩，“断胳膊的没什么事，很容易接好。罗德里格爵士打倒的巴提亚拉人直到睡着前都不记得自己的母亲叫什么。”


  伊本·哈兰咧嘴一笑，露出洁白的牙齿，“看来问题很严重。当然，如果他不记得父亲叫什么，那在巴提亚拉倒是常有的事。”


  “来吧，再讲几个笑话，”贾罕娜忍着不肯笑，“你倒是不用给他治伤。”——这话真蠢。


  “万分抱歉，”伊本·哈兰关切地说，“我今天是不是给你添麻烦了？”


  贾罕娜皱起眉头，这是她自找的。跟阿马尔说话千万要小心。他跟马祖一样言辞机敏，甚至更胜一筹。


  “你父亲怎么样了？”伊本·哈兰严肃地说。贾罕娜吃惊地转头看了他一眼，又连忙扭开。两人走在黑沉沉的街道上。医师记得很清楚，今年夏天伊本·哈兰曾跪在父亲跟前，四只手握在一起。


  “我的父母都很好，谢谢。自城壕之日过后，我父亲……通过口述给我写了几封信。我相信……同你的那次谈话，对他有些帮助。”


  “你能这样想，令我备感荣幸。”


  这句话说得真心实意。贾罕娜今晚听过他的悼诗。伊本·哈兰杀了她发誓要亲手剿灭的仇人，让她孩子气的苍白誓言从此变得毫无意义。听到那些韵律优美的诗句，她几乎感到伤悲。是啊，他的利剑后面潜藏着伤悲。


  贾罕娜说：“我本想亲手杀了阿玛力克王为父亲报仇。这是我离开费扎那的原因。”这两句话刚一出口，贾罕娜立时明白自己为何要在寒冷秋夜跑出门来。


  “我一点也不奇怪。”伊本·哈兰沉默片刻后，开口说道。对她这个金达斯女人和那孩子气的轻率誓言来说，这句话显得宽容大度，颇为认真。“我抢先完成了你的目标，你生气吗？”


  贾罕娜没料到他会这么问。两人默默走了一会儿，转过一处街角。“我有些羞傀，”医师说，“我四年来什么都没做，跑到拉寇萨来依旧什么也没做。”


  “有些任务需要花费很长时间。只是碰巧对我来说稍显容易。”


  化装成奴隶。贾罕娜参加宴会前，听马祖讲了这个故事。把毒药浸在手巾里。王子是他的同谋，但事成之后又将伊本·哈兰流放。他心里肯定不好受。


  他们转过又一处街角。两点光芒在街道尽头闪亮，正是诊疗室外的火把。另一段记忆不由自主地冒了出来。那还是在费扎那城，一个夏日傍晚，阿马尔站在窗口，她主动踮起脚尖吻了上去。又一次挑衅。


  我肯定发疯了，贾罕娜心想。她在诊疗室外停住脚步。


  阿马尔·伊本·哈兰似乎捕捉到了她的思维轨迹，突然问道：“对了，有关宰相，我猜得对不对？”笑意隐隐冒出头来，让人不免生气。


  “什么对不对？”贾罕娜敷衍道。


  伊本·哈兰肯定注意到她在今晚的筵席上被安排到什么地方，起码发现了她出现在宫里。贾罕娜只求绯红的脸色别被看到。她现在几乎后悔自己跑出来了。


  伊本·哈兰发出一阵轻笑。“我明白了。”他说完又换上温和语气，“你是否准备去看望父母，或是干脆回家？”


  贾罕娜瞪着他，怒火再度升腾。“你这话什么意思？”她冷冷地说。借着火把光亮，她可以看清伊本·哈兰的脸。男人注视着她，表情镇定自若，但贾罕娜似乎能够看到他眼角隐隐的笑意。“‘我明白了’是什么意思？”她质问。


  短暂沉默过后，伊本·哈兰严肃地说：“请原谅。我冒犯你了？”


  “没错，因为你那种腔调。”贾罕娜坚定地说。


  “那么我有责任替你教训他一顿。”


  这声音从她身后传来，非常耳熟。贾罕娜转身之前，看到伊本·哈兰的目光已从自己身上移开，表情也为之一变。


  罗德里格·贝尔蒙特站在诊疗室门口的烛光中，还穿着参加宴会时的罩衫和衬衣，佩剑挂在腰际。


  “我怎么老是被人教训。”伊本·哈兰抱怨。


  罗德里格兴致勃勃地哼了一声。“我可不信，”他说，“话说回来，如果你现在还不清楚状况，那么有必要赶快搞清，马祖·本·雅夫兰在我们的医师面前频频碰壁的故事，已经在拉寇萨流传好几个月。”


  “真的？”阿马尔礼貌地问。


  “真的？”贾罕娜的语气截然不同。


  “恐怕没错。”罗德里格看着她说。他似乎心情不错，大胡子下隐藏着一丝笑意。“我必须坦白，我在这件事上挣了不少钱。”


  “你拿我打赌？”贾罕娜听到自己的音调陡升。


  “我对队伍里的每个成员都信心十足。”罗德里格说。


  “我不是你那支队伍中的一员！”


  “我永远活在希望中。”罗德里格殷勤地说。


  站在她身后的伊本·哈兰忽然哈哈大笑。贾罕娜蓦地转过身去。阿马尔连忙举起手来，摆出防守的姿势。贾罕娜一言不发，其实也不知该说什么。她只觉一丝快意无法控制地冒了出来，终于忍不住开怀大笑。


  后来贾罕娜靠在门洞里，擦着眼泪，来回扫视两个男人。诊疗室中的两名夜班护工不满地看着他们。贾罕娜努力想要恢复镇定，她待会儿还要给这些工人下达指示。


  “她不能加入我们，”阿马尔·伊本·哈兰已经走进门口，避开刺骨寒风，“本·雅夫兰不会让她离开城市。”


  “我们？”罗德里格说。


  “离开城市？”贾罕娜同时问。


  那张胡子刮得干干净净的英俊面庞，从贾罕娜转向罗德里格，过了一会儿才说出答案。


  “有些问题是显而易见的，”伊本·哈兰看着瓦雷多人说，“如果今年冬天咱们两人都留在拉寇萨而没有任何收获，那巴蒂尔王会觉得很不安。咱们会被派出去，被一起派出去，对此我敢打赌。考虑到你刚才告诉我的那件事，也就是宰相对我们这位美丽医师完全可以理解的兴趣，他绝不会允许她跟两个不负责任的男人一起离开。”


  “我是个绝对负责的男人。”罗德里格·贝尔蒙特怒气冲冲地说。


  “我必须表示反对。”阿马尔平静地说，“贾罕娜刚才告诉我，你今天下午导致一位巴提亚拉佣兵——杰出的男人，刚强的战士——忘记了母亲的名字！我得说，这是极不负责的行为。”


  “他母亲？”罗德里格高叫，“不是他父亲？如果是他父亲的名字……”


  “你就完全可以理解了。我知道，”贾罕娜说，“高贵的伊本·哈兰大人已经说过那个无聊的笑话。别的地方姑且不论，你们孩子气的幽默感倒是很像。”


  “别的地方？什么别的地方？我真要生气了。”但伊本·哈兰的表情跟言辞不符。贾罕娜注意到他不再显得身心疲惫，精神恍惚。作为医师的她备感欣慰，决定无视这个问题。


  “该生气的人是我，记得吗？而且你还没向我道歉。你也没有，”她说着转身面对贝尔蒙特，“拿我的生活打赌！而且你怎么敢认为拉寇萨宰相——或是其他任何人——可以命令我待在什么地方？”


  “妙极了！”罗德里格道，“你这句话我已经等了好长时间！冬季行动对我们所有人都是一次完美的考验。”


  “我可没有说……”


  “你不想来吗？”队长问，“把玩笑放到一边，贾罕娜，我迫切需要一名优秀的医师。而且我还记得你说的话，有关在埃斯普拉纳人中工作的问题。你不能给我们一次机会来证明这点吗？”


  贾罕娜也记得。那天晚上的事，她记得异常清楚。就连太阳也会落下，尊贵的女士。


  医师收回思绪，夹枪带棒地说：“什么？今年没有朝拜者去神圣的瓦斯卡岛了？”


  “至少我的队伍里没有。”罗德里格平静地说。


  “你还可以这样想，出城参加军事行动可以帮你转移本·雅夫兰的注意力。”伊本·哈兰有点随意地说。


  贾罕娜猛地转身朝他瞪去。伊本·哈兰忙又举起双手挡在身前。“当然，假设你想这样做的话，”他连忙补充，“本·雅夫兰卓尔不群。诗人、宰相、天才学者。金达斯王子。你母亲会感到骄傲。”


  “因为我跟他上床？”贾罕娜刻意嗲声嗲气地问。


  “哦，不，我不是那个意思。我想到的是某些更正式的关系，当然，某种……”


  伊本·哈兰从她的眼神中看出一丝异样，连忙把嘴闭上，第三次抬起手来，就像在抵挡攻击。他的戒指在火光下闪烁着微光。


  贾罕娜瞪着她，双手紧攥成拳。但麻烦的是，她现在还是想笑，很难将满腔怒火保持下去。“如果你在这次行动中得了病，那就有大麻烦了。”她恶狠狠地说，“没人警告过你，不要冒犯自己的医师吗？”“有很多人，警告过很多次，”阿马尔懊恼地说，“但恐怕我是个不负责任的家伙。”


  “我很负责，”罗德里格兴高采烈地说，“你可以到处问问！”


  “这只是因为，”贾罕娜扭回头，冲他斥道，“你怕自己的老婆。你早跟我说过！”


  伊本·哈兰朗声大笑。没过多久，贝尔蒙特也笑得前仰后合。贾罕娜抱着胳膊，板起面孔，冲两人怒目而视。


  但她心里特别高兴。


  神庙钟声响起，从南方的屋宇飘来，在这寒冷的夜晚显得清晰响亮，它唤醒信徒们起床祷告。


  “回家去，”贾罕娜看着诊疗室，对两人说，“我还有病人。”


  他们两个对视一眼。


  “把你独自留在这儿？你母亲会同意吗？”伊本·哈兰问。


  “我父亲会，”贾罕娜斩钉截铁地说，“这是家医院。我是个医生。”


  他们闻听此言，立时清醒过来。伊本·哈兰深鞠一躬，贝尔蒙特也紧随其后。他们肩并肩离开诊所。贾罕娜站在门口，目送他们远去，直到两人被夜色吞没。她凝视着黑沉的夜幕，又驻足片刻，这才回到诊所。


  断了胳膊的卡奇人还在睡觉，这正是他所需要的。医师让他喝了苦艾止痛，又用父亲的药剂助他睡眠。贾罕娜让护工守在另一个病人的睡榻边，轻轻将他唤醒。有时，这种病人被唤醒后会有暴力倾向，毕竟他们都是战士。巴提亚拉人认出她来，这是个好迹象。贾罕娜让护工拿来一支火把，观察病人的双眼：还有些雾蒙蒙的，但比刚才好多了。她在病人面前移动手指时，对方的视线会随着移动。贾罕娜用手扶起他的脑袋，帮他喝药：丁香、没药和芦荟，用来缓解肯定会出现的剧烈头痛。


  她为病人重新包扎好伤口，然后走到房间另一侧，等护工们帮他排出尿液，盛在杯子里以便检查。贾罕娜将尿液倒进父亲的瓶子，借着烛光仔细观察。代表头部的表层，现在几乎完全澄清。他会好起来的。贾罕娜用巴提亚拉语安慰了病人两句，病人又继续昏睡了。


  医师决定干脆在诊所打个瞌睡。护工们为她准备了一张床，并在前面拉上帘子营造出一片私密空间。贾罕娜脱掉靴子，合衣而卧。她经常这样做。医师必须学会忙里偷闲，在任何地方打盹儿。


  就在她入梦之前，一个念头忽然闯进脑海：她刚才似乎答应了瓦雷多队长，准备离开舒适的城邦和宫廷，去参加冬季军事行动——无论这次远征到底是去什么地方。她甚至忘了说一句：没人会想在冬季搞什么行动。


  “你这笨蛋。”她把心里话说出声来，忽然发现自己正对着黑暗露出微笑。


  第二天早晨，巴提亚拉人想起了母亲的名字，也知道这是什么地方，还记得今天是星期几，以及他连队中的副指挥官们。当贾罕娜有些鲁莽地向病人询问他父亲的名字时，巴提亚拉人脸红得像个熟透的番茄。


  贾罕娜强忍着没露出任何表情。她当即在心中默默发誓，以所有医师之父加利努斯的名义起誓，她死也不会把此事讲给阿马尔·伊本·哈兰和罗德里格·贝尔蒙特听。


  至少，她守住了这个誓言。


  第九章


  北风呼啸而来。虽说是在麦支里贴沙漠内陆，距离海边有半天骑程，但耶齐尔还是可以尝到空气中的咸味。风很冷。


  扑打声从身后传来，那是狂风在撕扯帐篷。他们长途跋涉来到北方，设立营地，会见客人。


  经过变幻莫测的高大沙丘，便是海岸边新建的港口亚本纳文，那里的高墙可以遮风挡雨。耶齐尔·伊本·卡里夫宁可死去，与群星间的亚夏为伴，也不愿躲进城里过冬。他耸耸肩，往斗篷里缩得更深，抬头仰望天空。如此靠近北方，又值深秋之际，太阳没有半点威力，在满天流云间只显得苍白黯淡。离第三次礼拜还有一点时间，他们可以继续讨论。


  但已经半晌没人说话了。他们的客人明显感到不安。总的来说，这是件好事；根据耶齐尔的经验，不安的人会透露出更多信息。


  耶齐尔扭头看去，发现自己的弟弟已经扯下遮住口鼻的面纱，正扳开一只只甲虫壳，吮吸里面的汁液。这是个老习惯，他的牙齿也因此变得黢黑。客人刚才拒绝了递上的餐盘。那当然是种侮辱，但耶齐尔对这位从阿拉桑跨海而来的兄弟已经有了一定认识，不会因此心生怨怼。可他的弟弟是个冲动的人，耶齐尔可以看出他正强压心头怒火。当然客人没有察觉到，客人被冻得可怜兮兮，很不舒服地坐在耶齐尔的会议毯上抽着鼻子；而且他显然还不习惯驼毛斗篷的气味和感觉——那是他们送给他的礼物。
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  客人对他们说，自己生了病，他说起话来没完没了。他解释说，去往阿毕拉布的漫长旅程，以及沿海岸线寻找穆瓦迪首领过冬地点的路途，让他害了点小病，脑袋和胸口都不舒服。他哆嗦得像个女娃。耶齐尔一眼就看出伽利布的轻蔑之情，但就算伽利布放下面纱，这个渡海而来的人还是看不出来。


  耶齐尔很早以前就发现——而且试图让兄弟理解——阿拉桑的绵软生活不仅会把那里的人转化成异教徒，更会令他们变得特别像女人。实际上，还不如女人。耶齐尔的妻子们可不会像卡塔达的哈奇姆王子一样可怜巴巴，光是点小风就害得他跟娃娃似的流起鼻涕。


  但这个年轻人虽然可悲，却是虔信者的一员。阿拉桑地区少有的真正虔诚的亚夏信徒，耶齐尔不断提醒自己这一点。这位客人跟他们保持通信已有段时间，又在艰难时节走了很远的路，亲自来到麦支里贴，向两位穆瓦迪首领陈情。如今他坐在被狂风拍打的帐篷前的毯子上，周围是一片广阔寂寥的沙漠。耶齐尔心想，客人也许以为会在阿毕拉布见到他们，最差也是在亚本纳文。阿拉桑的软骨头就知道城市和房舍，床铺上放着有香味的枕头，能够倚靠的软垫，鲜花、树木和绿草，任何人一辈子都用不完的水，还有禁忌的烈酒、裸体舞者、浓妆艳抹的贾德女人。傲慢的金达斯商人剥削着虔信者，敬拜他们女性化的双月，而非亚夏神圣群星。在那个世界，听到召唤礼拜的钟声，人们只会向神庙方向草草点一下头，有些人甚至毫不理会。


  耶齐尔梦想着火焰一路烧尽阿拉桑和北方的埃斯普拉纳王国。那里的人敬拜杀人的日头，以此嘲笑沙漠中的星辰之子。他梦想净化的炽炎能够把诱惑世人的绿色大地变回茫茫沙海。干干净净，准备再生。在沙漠中，神圣星辰可以清晰闪烁，它们的光芒不会因为人们在城邦中污浊之地的所作所为而避之唯恐不及。


  但他，祖利蒂部落的耶齐尔·伊本·卡里夫是个谨慎的人。早在西尔威尼斯的最后一任哈里发被残忍地杀害之前，瓦祭们便年复一年渡海来找他和他弟弟，恳请他们率领所有部落渡过大海挥师北上，将异教徒们付之一炬。


  耶齐尔不喜欢船，更不喜欢水。他和伽利布惯于留在自己的土地上统辖沙漠部族。他早就决定只在面纱后面投骰——这是沙漠部落的古老游戏——仅仅允许部分战士前往北方充当佣兵，不是为瓦祭服务，而是他们反对的那些国王。阿拉桑的小国主们有钱，对优秀士兵从不吝啬。钱是有用的，可以在艰难时节从北方和东方购买食物，雇佣石匠和造船工。虽然很不情愿，但耶齐尔必须承认他需要这些人，好让穆瓦迪部族拥有比变幻莫测的沙丘更为持久的东西。


  情报也很有用。他的战士们将全部报酬寄回家中，随之而来的还有阿拉桑的各种消息。耶齐尔和伽利布了解很多情况。有些可以理解，有些难以参透。他们听说在那些君王宫殿的庭院中，甚至是城市里的公众广场上，水流通过管道从动物塑像的嘴里肆意喷涌，未经使用便白白流走。这几乎不可想象，但他们接到了很多报告，不可能是假的。


  一份报告——显然出自神话传说——讲到拉寇萨的宫殿里有条河流。一名金达斯巫师蛊惑了那里的软弱君王。据说巫师卧室里有道瀑布，金达斯恶魔在水中侵犯无助的亚夏女子，然后将她们的脑袋扯断，为自己凌驾于星辰之子的权能而开怀大笑。


  耶齐尔裹着斗篷，不安地挪了挪身子；这种景象令他怒火中烧。伽利布瞌完甲虫，把陶土盘子推到一旁，重新戴好面巾，小声嘟囔了两句。


  “不好意思，”卡塔达王子听到声音，打了个激灵，又抽抽鼻子。“我的耳朵。不好意思。我没听见。头人？”


  伽利布看着耶齐尔。他想手刃此人的欲望越发强烈。这是可以理解的，但在耶齐尔看来，这毕竟是个坏主意。他是兄长。在大多数情况下，伽利布应听从他的指示。耶齐尔眯起眼睛以示警告。他们的客人没发现这个小动作。他什么都发现不了。


  话说回来，耶齐尔猛然提醒自己，亚夏早有明训，除了在圣战中牺牲以外，对虔敬者慈悲为怀，乃尘世间的至高行为。而眼前的客人——哈奇姆·伊本·阿玛力克可以说是许多年来，阿拉桑诸王子中最虔诚的一个。毕竟他到这儿来了，来找他们。耶齐尔将此事记在心里。可惜他是条可怜虫，像个阉人。


  “没什么。”耶齐尔说。


  “什么？我请……”


  “我弟弟什么也没说。不要再给自己找麻烦了。”耶齐尔尽量表现得和颜悦色。这种姿态对他来说并不自然。耐心同样不属于他，尽管他多年来一直在磨练。


  他的世界已经改变。当年他和伽利布率领祖利蒂部族从西方而来，横扫挡路的所有部落，所到之处血染黄沙。如今二十多年过去了。他们当初还很年轻。西尔威尼斯的哈里发不断地送来礼物，下任照此办理，下一任也依样行事，直到最后一任惨死于刺客之手。


  



  时至今日，黄沙上仍然几乎年年染血。沙漠部族从不会轻易屈服。二十年的统治已属十分漫长，长到足以在岸边修筑带有船坞和仓库的两座城市，内陆也有了三座有市场的城市。南方的黄金在此经由无数商队聚集又散去。耶齐尔痛恨定居点，但它们很重要。在变幻莫测的沙漠中，它们是权力的象征。


  穆瓦迪人若想永存，希望还在沙漠之外。光阴荏苒，斗转星移，耶齐尔越来越清楚自己的目标。


  伽利布绝不会放弃他所熟悉的沙漠生活，甚至想都不肯去想，但他并不拒绝渡过海峡发动圣战的主张。事实上，他喜欢这主张。伽利布擅长杀人，不太适合在和平年代领导部落，或是建造能流传后世的东西，留给自己的孩子和孩子的孩子。而耶齐尔在多年之前，带着一队骆驼和一柄长剑从西方而来，身后跟着五千战士，心中抱有坚定清晰的亚夏愿景。他希望能成为那样的头人。


  苦行僧伊本·拉西德曾来到极西的祖利蒂部落，从穆瓦迪人没见过的故乡带来亚夏的教谕。耶齐尔知道，苦行僧肯定会赞同他的想法。


  那位瓦祭身材高大，形容枯槁，全白的胡子和头发蓬乱不堪，黑眼眸却能看透灵魂。他和六位门徒搭起几顶帐篷，住在沙漠中最野蛮的部落里。祖利蒂族长的两个儿子耶齐尔和伽利布，有一天来到苦行僧的帐篷前，准备嘲笑新来的傻瓜。这个软弱的疯子住在他们的营地，鼓吹另一个疯子在另一片被称作索里亚的遥远沙漠中看到的愿景。


  他们的人生因此发生了改变。麦支里贴的生活发生了改变。


  早在伊本·拉西德西行之前，亚夏的真理已经在沙漠中流传，但其他部落都没有接受，也未曾像后来的祖利蒂部落那样毅然决然地追随先知。耶齐尔和伽利布带领族人去往东方，展开神圣的净化之战，所有人都跟伊本·拉西德一样遮起口鼻。


  耶齐尔花了半生时间，试图得到瓦祭的认同。即便在伊本·拉西德死后，只有他咔嗒作响的尸骨和头颅伴随耶齐尔和伽利布踏上漫漫征程；今天，耶齐尔仍旧以瓦祭的目光审视自己的言行，仿佛老人时刻都能看到。这样做并不容易，从一个单纯的战士，沙漠和星辰的孩子，转变成世故的头人，在物欲横流的油滑世界中周旋，接待从海峡对面或是遥远东方来的使节和外交官。这样做很困难。


  他需要文书，需要能识文断字的人，需要读懂从世界各地发给他的信件。写在羊皮纸上的刮痕，可以决定他人的生死，实现或是拒绝亚夏的星光愿景。这也很难接受。


  耶齐尔总是嫉妒弟弟对万事万物的单纯看法。伽利布没有变，也不觉得有必要改变。他还是祖利蒂的战争头人，做事像狂风般直来直去，从不拐弯抹角。比方说坐在他们面前的这个人。对伽利布而言他不配做男人，而且还吸鼻涕，傲慢地拒绝他们提供的食物。因此，他应当被处死。到那时候，此人至少还能提供一点娱乐。伽利布懂得许多杀人的方法。耶齐尔心想，哈奇姆可能会被阉割，然后交给士兵——甚至是女人们——玩弄。在伽利布眼中，这样做是理所当然的。


  耶齐尔作为严酷沙漠的儿子，也隐隐觉得这样做没错，但他还是坚持不懈地努力用另一种方法看待问题。哈奇姆·伊本·阿玛力克是渡海而来的王子。如果情势略微改变，他就有可能统治卡塔达。他到麦支里贴来，就是为了改变那些情势。这意味着一位真正的信徒坐上阿拉桑最强大国家的王子，王子还说，自己甚至可以戴上穆瓦迪人的面纱。


  耶齐尔不知道什么是王子，但他明白对方希望自己做坐什么。他非常肯定弟弟心里也明白，但伽利布的态度完全不同。他根本不在乎由谁来统治阿拉桑的卡塔达王国。这个人是否接受伊本·拉西德规定族人必须佩戴的面巾——为了屏蔽和阻挡不敬神的邪念——对伽利布来说也完全没有意义。他只想要个能以亚夏和大神之名再度投入战斗的机会。圣战是世界上最美妙的东西。


  但有些时候，作为头人，要想将不同部落的人民捏合成一个国家、一股力量，变成胜过流沙荒漠的存在，就必须控制自己的欲望，甚至超越于它们之上。


  耶齐尔坐在毯子上，迎着预告凛冬将至的北风，只觉深深的疑虑正在啃噬自己的灵魂。当初可没人警告他，担任头人，像他这样的头人，对身体没有好处。


  他几年前就开始掉头发，头皮虽然通常都被盖住，但这些年来已经跟脸上其他部分色调相同。伽利布不用操心这些问题，只要保证手下武士杀的是敌人，而不是自己人就可以了。他还留着黑油油的长发，始终扎在脑后，免得挡住眼睛，还在脖子上挂了一条皮带——有时人们会问他原因，伽利布总是笑而不答，任凭众人猜测。耶齐尔知道这皮带是什么东西，他并不是个容易感情波动的人，但也会避免想起此事。


  耶齐尔又抬头看了看苍白的日头。现在距离礼拜只有一点时间了。客人并不了解某些情况。他花了很长时间才来到沙漠，有些人走得比他晚，到得却比他早。耶齐尔还不确定该如何利用那些情报。


  “贾德人怎么样？”他忽然问，扯出一个新话题。


  哈奇姆·伊本·阿玛力克听到这话，像被陷住的野兽似的浑身一震。他飞快地瞟了耶齐尔一眼，震惊的目光中透露出些许内情。这是两兄弟向他提出的第一个实际问题。冷风呼啸，沙粒飞扬。


  “贾德人？”王子茫然无措地问。耶齐尔断定，这是个头脑简单的家伙。真可惜。


  “贾德人。”耶齐尔重复了一遍，就像在对孩子说话。伽利布瞟了他一眼，又马上转开目光，没有说话。“他们有多强大？我们听说卡塔达允许一个城邦向马民进贡。这是被律法禁止的行为。如果你们支付了这种岁贡，那肯定事出有因。是什么原因？”


  哈奇姆抹了把鼻涕。他用的是右手，这相当无礼。王子清了清嗓子：“这种岁贡也是我到这儿来的原因之一，头人。它当然是被禁止的。这是众多亵渎行为中的一桩。在那些傲慢的马民眼中，阿拉桑诸多贫弱国王毫无威胁，连我父亲也在贾德人面前卑躬屈膝，他还自称是头雄狮呢。”哈奇姆冷笑两声。耶齐尔默不作声，继续聆听，用兜帽下的双眼仔细观察。沙粒从他们身边飞过，营地里的帐篷不住扑打，一条狗叫了起来。


  客人喋喋不休地说：“贾德人提出了要求。尽管亚夏早有明训，但他们的贪欲还是完全得到了满足。贾德人夺走我们的金子，夺走我们的女人，大笑着在我们的街道间骑行，低头俯视虔诚信徒，嘲讽我们软弱无能的领袖。但贾德人不知道，他们的末日并非来自不敬神的统治者，而是源于亚夏的真正继承人，沙漠的纯洁之子。您会跟我去吗？您难道不想净化阿拉桑？”


  伽利布哼了一声，扯开面巾，啐了口痰。


  “为什么？”他问。


  耶齐尔吃了一惊。弟弟很少过问战争的理由。这位渡海而来的王子突然显得信心十足。他在毯子上坐直身子，好像一直在等待这个问题。这些年来所有从阿拉桑来找他们的人，无论瓦祭还是使节，都相当健谈。他们不戴面巾，也许有这方面的原因。诗人、歌手、宣令官——话语像水一样在那片大地流动，反倒是寂静会令他们不安。现在完全可以肯定，他们的客人还不知道自己的父亲已经死了。


  “还能有谁，”卡塔达的哈奇姆摊开双手，做出夸张的姿势，几乎碰到耶齐尔的膝盖，“如果您不肯去，贾德的马民终将统治那里，亚夏和群星终将失去阿拉桑。”


  “已经失去它了。”伽利布嘟囔了一句，又让耶齐尔吃了一惊。


  “那就把它夺回！”哈奇姆·伊本·阿玛力克立刻接口，“它是属于您的。属于我们。”


  “我们？”耶齐尔轻声问。


  王子明显在强装镇定，脸上掠过一丝忧虑。他说：“属于我们所有为当今世界哀恸的人；因贾德人、金达斯人和那些堕落的伪王对曾经信奉亚夏意旨的土地肆意玷污而背上沉重负担的人。”他顿了顿，“那里有水、果园和绿草。高大谷物生长在田地里，春天细雨霏霏，香甜的水果可以从野生树木上随意摘取。您的战士肯定向您报告过这些。”


  “他们带回了许多消息，”耶齐尔不置可否地说，但他心中还是难免有些烦躁。实际上，他很难相信这些。穿过宫殿的河流？他们以为他是个白痴吗？他甚至难以想象有哪种水果可以不用呵护，自由生长——任何口渴的人都能随意采摘。这些是天堂中应许的东西，不会赐给沙漠世界中的凡人。


  “你派出士兵为我父亲效劳，”哈奇姆·伊本·阿玛力克不留情面地说，“为什么不让他们为亚夏效力？”


  这句话非常无礼。不少人因为远不及此的冒犯行为而被处以剥刑——被活活扒掉皮肤，钉在烈日之下。


  “你父亲已经被杀了，”耶齐尔在伽利布做出任何不可挽回的行动之前，抢先开口说，“你的兄长统治着卡塔达。”


  “什么？”年轻人手忙脚乱地爬起身，未戴面纱的苍白面容上印着恐惧和惊讶。


  伽利布抄起身边的长矛，用单手握住，近乎随意地一挥，矛杆敲在王子的膝盖窝。一声脆响随即传出，很快又被周围的空旷沙原吞没。哈奇姆·伊本·阿玛力克瘫倒在地，呜咽连连。


  “在我哥哥起身之前，你不能站起来，”伽利布轻声说，“这是一种侮辱。”他话说得很慢，好像对方是个理解能力奇差的白痴。


  他把长矛往旁边一戳。随行的几名武士方才瞥了他们一眼，此时已把头扭开。这场谈判对他们而言颇为无聊。最近的活动基本都很没劲。秋冬两季是很难约束纪律的时节。


  耶齐尔又开始考虑要不要把卡塔达人交给弟弟和他的战士。他们需要解解闷，而王子的死可以提供一点乐子。但耶齐尔最终决定作罢。比起用死刑安抚躁动的武士，还有更重要的问题亟需处理。他有种感觉，连伽利布对此都心知肚明。以他弟弟的标准来说，用矛柄敲打膝盖窝是极为温和的反应。


  “坐起来。”耶齐尔冷言道。王子的呻吟让他有点冒火。


  好笑的是，呜咽声戛然而止。哈奇姆·伊本·阿玛力克立刻爬起来坐好。他抹了抹鼻子，还是用的右手。有些人完全不懂规矩，但既然他们会质疑真主和亚夏愿景，又怎么可能懂得礼貌得体的举止？耶齐尔再次提醒自己，哈奇姆毕竟是个虔信者。


  “马上到礼拜时间了。”耶齐尔对卡塔达王子说，“咱们先回营地。祈祷过后，咱们吃饭，然后你把对兄长的所有了解都告诉我们。”


  “不，不。不！我必须马上回去，头人。一刻也不能停留！”哈奇姆头一次显出令人震惊的活力，“我父亲一死，就会留下可乘之机，既是对我，也是对我们所有侍奉亚夏和真主的人。我必须写信给卡塔达的瓦祭们！我必须……”


  “马上到礼拜时间了。”耶齐尔站起身，又说了一遍。


  伽利布也站了起来，举手投足间颇有武者风范。王子手忙脚乱地爬起身。他们开始往回走。哈奇姆一瘸一拐地跟在后面，嘴里还唠叨个不停。


  “这真是妙极了！”他说，“我那该诅咒的父亲死了。我兄弟软弱无能，身边还有个不敬神的堕落导师——就是谋害最后一位哈里发的恶贼！我们可以轻松夺取卡塔达，头人。百姓会站在咱们这一边！我马上返回阿拉桑，告诉他们您就要到来。您不觉得吗？这是亚夏从星辰间赐给咱们的礼物！”


  耶齐尔站定脚步。他在集中精神准备礼拜时，不喜欢被人打搅，可哈奇姆显然要把他烦死。伽利布也许会烦得失手把他杀了，这种可能性不是没有。


  耶齐尔说：“我们要去礼拜。现在不要说话。听好了，我们在冬季哪儿都不去。你也一样。你会跟我们在一起。你是我们今年冬天的客人。到了春季，我们重新商讨这些问题。至于冬天剩下的日子，除非我们提出问题，否则我不想听你说话。”他顿了顿，试图换上温和的语气安抚对方，“我说这些是为了你的安全着想，明白吗？你如今不是在阿拉桑，沙漠中的情况不太一样。”


  那人惊得目瞪口呆，突然伸出手——还是右手——抓住耶齐尔的袖子。


  “但我不能留下！”他说，“头人，我必须回去。赶在冬季风暴之前。我必须……”


  此言戛然而止。卡塔达王子低头看去，脸上一副木愣愣的惊异表情，几乎有些好笑。伽利布刚将那只冒犯的右手齐腕砍断，已经收剑还鞘。卡塔达王子哈奇姆·伊本·阿玛力克，眼见刚才还连着右手的断腕血流不止，从嗓子眼里发出窒息的闷哼，立时昏倒在地。


  伽利布面无表情地低头看着他。“要我把他的舌头割掉吗？”他问，“咱们忍受不了他一个冬天的唠叨。他活不下去的，哥哥。总会有人把他杀了。”


  耶齐尔思忖片刻。伽利布的话几乎完全正确。他摇摇头，叹了口气，很不情愿地说：“不，咱们需要跟他谈话。咱们可能需要这个男人。”


  “男人？”伽利布说着摘下面巾，啐了口唾沫。


  耶齐尔耸耸肩，转回头去，“来吧。该去做礼拜了。”


  他转身继续朝前走。伽利布似乎想要反对。在内心深处，耶齐尔几乎可以看到弟弟正割掉那人的舌头。情景相当诱人。伽利布已经干过不知多少次，算得上驾轻就熟。耶齐尔差点改变主意。差点，但毕竟没变。


  耶齐尔没有回头。片刻之后，他听到弟弟跟了上来。伽利布通常都会听他的命令。耶齐尔打了个手势，三名武士走上去抬起卡塔达人。他也许会因失血过多而死，但这种可能性不大。他们知道该如何在沙漠中治疗刀伤。哈奇姆·伊本·阿玛力克会活下来。卡塔达王子也许永远不会知道，他的性命和语言能力是耶齐尔的赏赐。无论你费多大力气，有些人就是扶不起来。


  祖利蒂部族的头人回到营地。瓦祭和所有部众都在等他。钟声敲响，在风中显得缥缈异常。他们摘下面巾，站在空地中，向真主和他挚爱的仆人亚夏祈祷，裸露的面容转向遥不可及的索里亚。他们为力量和慈悲祈祷，为心灵的纯洁和肉身凡胎祈祷，为亚夏的星空愿景能圆满实现祈祷，为他们在流沙世界的日子走到尽头时能够进入天堂而祈祷。


  



  尽管他早有准备，但还是不够充分。在新近竣工的觐见室里，瓦雷多的拉米罗王端坐在三道拱门前的宝座上，看着客人们走入大厅，清楚地感到麻烦即将到来。


  拉米罗扭头看了一眼妻子，只见她神情亢奋，这更加印证了他的直觉。依内丝今天上午花了好大工夫整理妆容。一点不奇怪，客人们来自菲瑞尔斯，那是她的老家。


  他的统帅冈萨雷斯·德拉达伯爵随侍在侧，站在王位后面一步远的地方。伯爵面对诸位客人，仍然保持着惯有的倨傲神态。这倒没什么关系。但拉米罗几乎可以肯定，德拉达怕是忘记了他们对瓦雷多来说可能意味着什么。


  这也并不奇怪。冈萨雷斯脑筋不错，办事效率很高。但他的眼界仅仅局限于埃斯普拉纳三大王国。无论拉米罗王在鲁恩达的兄弟和在贾洛纳的叔父搞什么阴谋诡计，他都能做出精确判断，并提出相应的化解对策。但冈萨雷斯对群山彼方的牧师毫无兴趣，更不会考虑有关他们的问题。


  所以准备才会不够充分。客人包括五名神职人员，其中有一位主教。他们是应王后之邀，在去往瓦斯卡岛的途中到此逗留。这能有什么要紧的？冈萨雷斯根本连想都没想。国王虽说现在越来越觉得后悔，但当初也没过多考虑。


  如今瓦雷多的拉米罗王没有显露出半点忧虑之情，而是礼貌地注视着主教经过铺了地毯的通道，朝王座走来。另外四名同伴跟在他身后几步远的地方。有些人一亮相，就等于在提醒你有大事即将登场。这位主教便是其中之一。


  菲瑞尔斯主教热罗·德夏瓦雷斯身量极高，足以俯视在场的所有人，甚至包括国王在内。他胡子刮得干干净净，好似一张婴儿面庞，灰发从脑门向后梳去，让整个人显得更高了。虽然他离王位还有段距离，但拉米罗可以看到他一对剑眉下那双明察秋毫的蓝眼睛，再往下则是英挺的鼻子和又薄又宽的嘴巴。主教站在君王面前，显得气度高贵，举止优雅，举手投足好似来自小王国的使节，而非大神的仆人。他身着菲瑞尔斯牧师蓝袍，流苏和腰带都是象征太阳的黄色。热罗·德夏瓦雷斯的确令人过目难忘。


  国王在那张贵气十足的脸上看不出半点谦卑。他飞快地扫视一眼，站在德夏瓦雷斯身后的那四位牧师也没显出恭顺。他们当然毫无敌意，更没有不礼貌的感觉，但牧师不用表现出恶意，就可以制造天大的麻烦。拉米罗此刻隐隐觉得，在这细雨霏霏的秋季清晨，麻烦已经来到他的觐见厅中，就在刚铺好的毛毯和拼砖地板上。


  拉米罗知道他们是王后邀请来的，不免更加心烦。


  国王把毛领长袍裹得更紧。他用余光看到冈萨雷斯略微打了个手势，仆人们匆忙开始生火。他的统帅永远不会错过这种细节，总是尽量保证国王感觉舒适。可惜他错过了某些大问题。不过话说回来，拉米罗自己也一样，而且他不会为自己都没想到的问题责怪别人。


  “我以贾德圣名，”等高大的主教在王位前不远不近的地方停下脚步，拉米罗从容地说，“欢迎你们来到瓦雷多。”


  菲瑞尔斯的热罗这才鞠躬行礼——拉米罗注意到，最在他表示欢迎之后。但这一躬鞠得毫不含糊，是合乎规矩的正式致礼。主教随后直起腰来。


  “这是我们的荣幸，国王陛下。”主教的声音圆润高雅，埃斯普拉纳语说得完美无缺，甚至还带点贵族腔，“吾等非常感谢我们挚爱的依内丝、您最虔诚的王后发来邀请，之后又受到您的欢迎。想到可以在叶斯特伦闻名遐迩的宫殿中度过一个舒适的冬季，才促使我们踏上旅途，在秋末冬初之际穿越重重山峦。”


  他倒是直截了当，开门见山。牧师们要留下。虽说这些人抓紧时间，还能到达鲁恩达，但现在的决定一点也不奇怪。真是太妙了。拉米罗察觉到坐在身边的依内丝正露出优雅悦目的微笑。她期盼已久了。


  “我们会尽可能提供舒适的环境，”国王说，“但说到凡间的享乐，我们恐旧无法跟菲瑞尔斯的盛名相提并论。”他微微一笑，表明这是个玩笑。


  主教摇摇头，他的表情中隐隐显出一丝劝诫的味道。开始了。“我们的生活非常简单，尊贵的陛下，”他低声说，“我们会满足于您乐于提供的任何简陋居所和娱乐。我们的喜悦来源于在这西方贾德人的强大要塞中，也能找到大神的存在。”


  拉米罗审视着他的面容。国王知道，依内丝考虑到菲瑞尔斯牧师们也许会在此多逗留几天，所以早就在皇宫的新侧殿里替他们安排好一套互相连通的房间，并且进行了极尽奢华的装潢。她甚至还坚持安排了一间教堂。热罗·德夏瓦雷斯不会住进任何简陋居所。国王也知道妻子和她故乡的牧师们之间书信来往的各种细节。当然现在透露出这种认知并不体面，但他很想试试不体面的感觉。


  “我敢保证，我们深受爱戴的王后已经按照您的指示，尽力安排好每个细节，以确保那些居所能够满足您的要求。我们会为您的房间准备热水，每天下午还有私人男按摩师。食物绝对没问题，还有您要的法兰尼亚红酒。”


  他随即露出亲切微笑。依内丝浑身一僵。热罗·德夏瓦雷斯突然显出一丝尴尬，典型的牧师式哀伤随即浮上面庞。但是他没有轻易作答。拉米罗心想，趁那些翻来覆去的圆滑之辞开始喷涌之前，先给他们来个下马威的确管用，这跟训练马匹是一个道理。但他不相信此人会轻易就范。片刻之后，他的想法得到了印证。


  “我很遗憾自己年事已高，不得不向那些邀请我们前来访问的东主，要求某些必须的恩泽。特别是在冬天。陛下您还年轻，浑身充满神赐的活力。我们这些走下坡路的人，只能将您视作在贾德的神圣艳阳底下支持吾等的坚强臂膀。”


  不出所料。瓦雷多的黄袍牧师们性情偏激，野心勃勃，但并不具备领导力或影响力。拉米罗这些年来总能压制住他们。这位主教显然没那么容易屈服。如今他们有了一位领袖，事态可能会发生变化。好吧，他早该料到会出这种事，也早该有所准备。拉米罗没法埋怨别人，正是他允许依内丝邀请来自她故乡的主教，在去往圣岛的路上到此盘桓数日，也好抚慰她的灵魂。


  拉米罗听说过德夏瓦雷斯的名号，知道他手握大权。但除此以外，国王都不关心。这是个软肋，他不喜欢把牧师们纳入考量。拉米罗隐约记得某天下午，依内丝请他允许自己邀请热罗。他当时正处在欢好后的怠惰和麻痹之中。


  瓦雷多的拉米罗目不斜视，心中暗想：王后真是太了解自己了。


  拉米罗面对身穿奢华蓝黄长袍的高大灰发老人，强迫自己露出微笑。“除了寒冷和无聊以外，您在叶斯特伦过冬无需有任何顾虑。我们会尽可能让诸位在此地逗留的短暂时光里过得舒适惬意。”他故意加了一点送客的暗示。至少第一次会面可以简短些，也给自己争取一点时间思考对策。


  德夏瓦雷斯脸一沉，显得心绪烦乱，“尊贵的陛下，大神知道我们担心的不是自己，或者自身享乐。我们跋山涉水来到此地，心中想的都是无福生活在埃斯普拉纳诸王仁慈统治下的贾德子女。必须承认，正是这件事让我对即将到来的冬天充满忧虑。”


  哦，看来希望会见尽早结束的想法，是不可能实现了。麻烦像长矛组成的密林横亘在前。拉米罗沉默不语，他此刻还有机会规避最糟糕的情况，至少是暂时规避。他非常需要时间慢慢思考。


  “您这话是什么意思，最神圣的主教大人？”依内丝问得真心实意。她的双手叠在一起，握住放在腿上的太阳碟，显出一脸关切。瓦雷多王心里暗骂一声，但没有让任何表情在脸上显现。


  “我如何能忘记有许多虔诚的贾德兄弟，必须在亚夏异教徒的残酷折磨下，忍受又一个冬季。”热罗·德夏瓦雷斯的话语柔和悦耳，满载哀伤，洪亮的声音传遍整个宫廷。


  看来是逃不掉了，拉米罗恨恨地想。这位来自菲瑞尔斯的信心十足的危险人物，终于把那祸事引上门来。德·夏瓦雷斯来瓦雷多，只为了一个目的。他今早在宫中说了，此后还会不断重复，直到让所有国王、骑兵和田野中的农民按照他的旋律跳起战斗之舞，至死方休。


  尽管早先原谅了自己的统帅，但拉米罗心中还是冒出一丝怒气。冈萨雷斯应该提醒他才对。这难道不是他的职责吗？他拉米罗必须亲自为每件重要事宜制定计划做好准备吗？当然，他知道问题的答案。


  只能怪他自己。国王想起远在阿拉桑的罗德里格·贝尔蒙特。瓦雷多最优秀的将领被流放到异教徒中间。他们甚至不清楚罗德里格到底去了什么地方。队长发誓不会为任何人反身攻打瓦雷多；他发了这个誓，仅此而已。罗德里格是莱蒙多的人，莱蒙多的童年好友，长大后又成为他的统帅。拉米罗不完全信任他，他也不信任拉米罗。归根结底，都是因为莱蒙多的死。阴影笼罩在此事周围，太多未解的疑团；而且贝尔蒙特非常骄傲，不受约束。但拉米罗需要他，实际上是非常需要。


  “最神圣的主教大人，我们能做些什么呢？”依内丝说着抬起握紧的双手，放在胸前，“听到您的话，我们心头沉重。”清冷的光芒透过窗子照射下来，她的金碟熠熠生辉。外面开始下雨，国王听到了水滴敲打玻璃的声音。


  若非相知多年，拉米罗恐怕要以为王后这些话都是经德·夏瓦雷斯授意，恰好可以引出主教接下来的演说。国王真想闭起眼睛堵住耳朵，真想赶快离开这里，在雨中骑马驰骋。热罗接下来的话完全不出所料，但仍然震慑人心，很有说服力。


  “我们可以做贾德的神圣使命要求我们做的事——不多不少——最尊贵的王后，该诅咒的亚夏哈里发政权已经垮台了。”菲瑞尔斯的热罗说到这里，若有所指地顿了顿。


  “这倒是个新闻，”冈萨雷斯·德拉达讽刺道，他那美妙的声音打破了热罗营造的氛围，“只不过迟了十五年而已。”他看了国王一眼。拉米罗明白，伯爵终于发现事态有异，并试图扭转局势。


  当然，太迟了。


  “我听说，最近有些新变化，”来自菲瑞尔斯的高大牧师没被镇住，“卡塔达的邪恶国王也死了，被召去面对贾德施加给所有异教徒的黑暗审判。这显然是给咱们的预兆！豺狼的头目已死，现在正是行动的时机！”


  热罗提高嗓门，恰到好处地滑向另一个高潮。拉米罗过去领教过这种演说技巧，但未曾遇到这等技艺娴熟的大师。他怀着略感吃惊的敬仰之情默默等待。


  “行动？现在？”冈萨雷斯没有掩饰嘲弄之意，“天气有点太冷了吧？”


  又一次不错的尝试，冰冷的口吻和话语都恰到好处，但热罗·德夏瓦雷斯克服了这个困难。“大神的火焰会温暖所有服从他意旨的人！”他注视统帅的目光充满轻蔑和倔强。国王根据经验判断，冈萨雷斯·德拉达不可能忍受这种侮辱，他正在考虑是否应该在闹出严重后果之前加以干预。


  但就在这时，谁也没有想到牧师忽然露出微笑，灿烂得无人能及。他的严厉表情舒缓下来，声音也随之降低，“我当然不是说要发动冬季战争。我希望自己还没蠢到这等地步。我知道筹备大战需要时间，需要计划。这些问题就留给持剑的勇士们吧，比如埃斯普拉纳的英武诸王和他们闻名天下的骑兵。我只想通过自己的微薄之力，帮忙点起一团火焰，另外提供一些也许可以帮助你们、激励你们的消息。”


  牧师说到这里，不再言语，宫廷中一片寂静。雨水敲打着窗户。一根木柴在火炉里滚动，继而断裂垮倒，扬起一片火星。拉米罗估计依内丝会问出牧师等待的问题，但王后却陷入了意想不到的沉默。拉米罗看了她一眼。依内丝已把太阳碟放在腿上，紧咬嘴唇，注视着牧师，脸上的表情很难看透。国王在心里耸了耸肩。游戏开始了，有些牌不出也不行。


  “什么消息？”他礼貌地问。


  热罗·德夏瓦雷斯的笑容变得耀眼夺目。“我猜就是这样，您还没有听说。”他顿了顿，继而朗声道，“那么请听我说，这个消息将让所有人欢欣鼓舞，高声赞颂大神权能。菲瑞尔斯的君王、威尔斯卡的两位伯爵以及卡奇低地的诸位强大领主，再加上巴提亚拉的大多数贵族，决定联合起来发动圣战。”


  “什么？去哪里？”冈萨雷斯再无暇酝酿辛辣言辞。


  牧师的笑容变得更加得意，蓝眸子精光四射。


  “去索里亚，”他在寂静中低语，“去阿姆兹，去异教徒的沙漠故国，贾德神在东方被人蔑视，他带来生命的太阳遭到诅咒。神的大军此刻正在集结。部队即将开赴南海边，在巴提亚拉过冬，春天乘船出发。但圣战的第一场战役已经打响。我们启程前听说了一些消息。”


  “这场仗是在哪里打的？”冈萨雷斯又问。


  “一座被称为索兰尼卡的城市。您听说过吗？”


  “我知道，”拉米罗轻声道，“那是巴提亚拉南方的金达斯城市，很久以前就被赠给他们，用以感谢金达斯人在战争与和平年代对巴提亚拉王子们的帮助。我可否冒昧问一句，那里有什么亚夏军队吗？”


  热罗的笑容消失不见，目光变得冰冷凛然，仿佛这才认出一个潜在的敌人。要多加小心，拉米罗心里暗想。


  牧师说道：“你以为只有沙漠中的所谓星辰之子，才是我们必须面对的异教徒？你莫非不知道金达斯人会在双满月的夜晚举行异教仪式？”


  “大多数金达斯人会。”瓦雷多的拉米罗平心静气地说。看来多加小心是不可能了。先前深邃迟缓的怒火已经开始升腾。拉米罗发觉妻子正看着自己，而他则瞪视着菲瑞尔斯的牧师。“你知道，我一直在考虑把金达斯人请回来。瓦雷多需要他们的手艺和知识。我们需要各种人才。在开始下一步计划之前，我想尽可能了解金达斯信仰。我从没听过或是读到，在他们的信仰中有任何血腥和亵渎的成分。”


  “把他们请回来？”热罗·德夏瓦雷斯的声音失去了控制，“在贾德世界所有君王和贵族团结起来准备清洗异教世界的当口？”他转头对依内丝说，“您可没跟我们提起这些，尊贵的夫人。”这是一句责难，严厉刻薄，丝毫不留情面。


  拉米罗再也忍不住了。他们简直是得寸进尺。


  但在他开口之前，他的王后，来自菲瑞尔斯的虔诚圣洁的王后抢先发言：“牧师大人，我为什么要跟您提起这件事？”她的语气犀利而高贵，冷得异乎寻常。


  热罗·德夏瓦雷斯被打了个措手不及，不由自主地倒退一步。依内丝继续说：“我亲爱的国王和丈夫为瓦雷多所做的安排，为何会出现在您我之间讨论您朝圣之旅的信件当中？我想您有点冒昧，牧师大人。我在等待您的道歉。”


  拉米罗和菲瑞尔斯主教一样震惊。他做梦也没想到依内丝会支持自己与主教对抗，他甚至不敢看王后一眼。拉米罗太熟悉依内丝冷若冰霜的口吻了，这种腔调通常会用来谴责他的重重罪行。


  热罗·德夏瓦雷斯的脸涨得通红，忙开口道：“当然，如果王后觉得我言辞间有任何冒犯之意，万望谅解。但我还是得说：只要涉及到异教徒——亚夏人和金达斯人，那么在任何贾德王国这都不算私事，都应当通报给大神的牧师。”


  “你亲手去烧死他们吧，”瓦雷多的拉米罗毫不客气地说，“倘若你为了完成自己的目标，希望让男人慷慨赴死，让女人面临丧失一切的风险，那么说起话来还请温和一些，特别是当你作为客人出现在王宫中时。”


  “我有个问题，”依内丝突然插话，“可以吗？”她看了国王一眼，拉米罗点点头，他还是不敢相信王后的反常举动。依内丝问，“是谁发动了这次圣战？是谁召集了这支大军？”


  “当然是贾德的牧师们，”热罗脸色依旧绯红，从容的笑意早就消失，“由我们菲瑞尔斯神职人员领导，当然。”


  “当然，”依内丝说，“那么请告诉我，您为什么会到瓦雷多来，牧师？您为什么没有加入巴提亚拉的强大军队，准备踏上漫长征程，前往充满危险的遥远东方？”


  拉米罗从没见过王后这副样子。他又看了依内丝一眼，毫不掩饰心中的诧异。国王发现他心中的惊奇跟菲瑞尔斯牧师完全无法相比。


  “阿拉桑的异教徒离贾德王国更近。”热罗阴沉地说。


  “当然，”依内丝低语道，她的表情非常坦率，“索里亚遥不可及，海上旅程沉闷无聊，沙漠中的战争要冒很大风险。我想我有点明白了。”


  “我不这么认为。我想……”


  “我累了，”依内丝王后高声说，“请原谅，女人的弱点。也许我们可以换个时间继续讨论，国王陛下？”她看着拉米罗。


  国王仍旧无法相信自己的耳朵，但还是站起身来。“当然，夫人，”他说，“如果你不太舒服……”他伸出一只手来，依内丝紧紧握住。国王能感到她十指的压力。“冈萨雷斯伯爵，你能否陪我们尊贵的客人……”


  “荣幸之至。”冈萨雷斯·德拉达说。


  他打了个响指。八个人走上前来，把菲瑞尔斯的牧师们夹在中间。拉米罗礼貌地点点头，耐心等待。依然面红耳赤的热罗·德夏瓦雷斯别无选择，只得鞠躬告退。拉米罗转过身去，依内丝握着他的手，随他绕了一圈，就像踏着某种舞步——虽说她从不跳舞。两人穿过王位后新建的青铜大门，走出觐见厅。


  对开大门在他们身后轰然关闭。他们走进一间小休息室。此处装潢高雅不凡，铺了地毯，挂着刚买的织锦。墙边桌上放有红酒。拉米罗快步走过去，给自己倒了一杯。他一口灌下，再倒满，还是一饮而尽。


  “愿贾德诅咒那讨人嫌的家伙！可以给我倒一点吗？”王后说。


  国王猛地转过身。仆人们都已退下，把他俩独自留在房中。在他的印象中从没见过依内丝现在的表情。拉米罗压住内心的困惑，赶忙替她倒了杯酒，掺入清水，递给王后。


  依内丝接过酒杯，抬头看着他，“对不起，”王后说，“这是我惹来的麻烦，对吧？”


  “不讨人喜欢的宾客？”拉米罗露出微笑，他看着王后，忽然感觉特别轻松，“咱们以前对付过这种人。”


  “但他不一样，不是吗？”拉米罗眼见她从杯中喝了一点，脸上扮出苦相，但又抿了一口。他的高昂情绪来得快，去得也快。


  “对，”拉米罗说，“他不一样。当然不光是因为他，更是因为他带来的消息。”


  “我就知道。一场圣战，所有军队都在集结。他们会要求我们响应号召，对吗？攻打阿拉桑？”


  “我的士兵肯定想去。”


  “但你不想去南方。”这并非一句问话。


  屋外传来慎重的敲门声。国王应了一声，冈萨雷斯·德拉达便走进房间。他脸色苍白，表情煞是凝重。拉米罗走回桌旁，又替自己倒了杯酒。这次他掺入了清水，现在还不是纵酒欢歌的时候。


  “我是否想在阿拉桑发动圣战？”他把王后的问题转述给统帅听，“想听实话？”他说着摇了摇头，“我不想。我想在自己选定的时间，按照自己的方式南下。我想从软弱的弟弟手中夺取鲁恩达，从伯姆多叔叔——愿他的手指脚趾腐烂——手中夺回贾洛纳，再从那些杀人不眨眼的卡塔达人手里拿下费扎那。等到那时，我会把目光投向更遥远的战场，或者等我死后，不会再给你添麻烦时，让我的儿子继续扩张。”他说完冲依内丝微微一笑，但王后没有半点笑意。


  “如果诸王的联军启航前往阿姆兹和索里亚，”冈萨雷斯说，“那我们来年春天就很难不发动南征。埃斯普拉纳三大王国的所有牧师，都会在教堂中威胁说这种怠惰行为会损及我们的灵魂。”


  “我知道，”拉米罗低语道，“给自己倒点酒吧。它能安慰你受损的灵魂。”


  “这是我的错，”依内丝说，“是我把他引到这儿来的。”


  国王放下酒杯走到依内丝跟前，取过她手中的杯子搁在桌上。拉米罗握住妻子的双手，依内丝没有反抗。这一切都是前所未有的。


  “他早晚会来，亲爱的。他和其他人。如果山脉以东的所有贵族都在为他们舞蹈，咱们怎么可能不被套上笼头？我敢向你保证，像他这样的人已经到了贾洛纳，如果还没抵达鲁恩达，至少也在路上。他们会要求我们三国举行一次冬季会议。等着瞧吧。他们将命令我们会面，否则就要禁止我们进入教堂，夺去我们在大神荣光中的不朽位置。我们别无选择。伯姆多叔叔、桑切兹和我将被迫齐聚一堂，共同狩猎。他俩会仔细观察我的一举一动，我也不会放过他们。我们将发誓在三国之间达成神圣的停战协议。牧师们将欢天喜地地唱颂我们的赞歌。到了春天，我们几乎肯定要骑马上阵，讨伐阿拉桑。”


  “然后呢？”


  他的王后很直率。聪明、直率、出人意料。


  拉米罗耸耸肩，“理智的人都不会对战争妄下定论，特别是这种战争，三个互相仇恨的国家，面对二十个相互惧怕的王国。”


  “还有渡海而来的穆瓦迪人，”冈萨雷斯伯爵轻声说，“别忘了他们。”


  拉米罗闭上眼睛，他还能听到雨声滴答。菲瑞尔斯、威尔斯卡、卡奇，巴提亚拉诸城……都在圣战中团结起来。尽管他天性现实冷静，不相信鬼话，但不可否认，这场面的确激动人心。他几乎可以看到战旗云集，强大的将领齐聚一堂。但凡有血性的人，怎么可能不想参加、不愿分享这盖世功业？


  “这个世界跟今天早晨时不一样了。”瓦雷多的拉米罗严肃地说。他发觉自己还握着妻子的双手，依内丝丝毫没有反对。“你知道我想干什么吗？”他突然说，把自己也吓了一跳。


  依内丝抬头看着他，默默等待。拉米罗知道她在想些什么。他对妻子说这种话时，想干的总是同一件事。好吧，不光她能出人意料，而且这种全新的感觉非常强烈。


  “我想去祈祷，”瓦雷多国王说，“听了这些消息以后，我很想去祈祷。你们俩都跟我来吗？”


  于是，国王、王后和统帅一同来到王室教堂。王宫牧师刚刚从觐见厅赶回这里，显得十分惊慌。牧师看到国王出现，惊得目瞪口呆，这完全出乎意料。他匆忙走到太阳碟前的圣坛上。


  他们都用右手在胸前画出神之太阳的记号，双膝跪倒在石地板上。王宫教堂的光线并不明亮。这里也有窗户，但都陈旧狭小，而且雨滴正在窗上拍打。


  他们在这朴素的小房间里，向唯一真神和太阳那带来生命的光芒祈祷。他们的脸转向圣坛，一个太阳符号悬挂在后面的墙壁上。他们为力量和慈悲祈祷，为心灵的纯洁和肉身凡胎祈祷，为贾德的光辉愿景能圆满实现祈祷，为他们在人世间的日子走到尽头时能够进入天堂而祈祷。


  第十章


  尼诺·迪·卡雷拉年纪轻轻，仪表堂堂，办起事来却颇为老辣。他既是贾洛纳的伯姆多王帐下最受宠的廷臣，又是伯姆多欲求强烈的王后芙鲁埃拉众多秘密情夫中最新的一位。这位天之骄子，现在正处于焦虑不安的困惑之中。


  说实话，他完全不知道该怎么办。


  困惑令他愤怒，怒火又和逐渐加剧的窘迫相呼应。尼诺摘下铁头盔，晃散一头金色长发。在埃斯查卢的伯姆多王宫廷中，几乎所有贵妇都对此艳羡不已，渴望不休。在这个寒冷的清晨，他和另外两名斥侯，外加所有的坐骑，都喷吐着白色雾气。


  跟在他身后的队伍，已经停在这群山环绕的高地峡谷之中。他们都受过严格训练，是尼诺的亲兵。马头冲外围成了一个圆圈，驼着箱柜的几匹骡子站在阵形中央，箱子里装的是从菲巴兹带回来的金币。共有六口箱子，这是来自阿拉桑异教徒城市的一年份派瑞亚思，是贾洛纳得到的第一笔岁贡，它预示着财富和权势，以及随之而来的许多东西。如今能把亚夏人打回原形，像狗杂种那样亦步亦趋的，可不光是瓦雷多的马贼了。而他，尼诺·迪·卡雷拉接到了这项任务，要去讨取第一笔财富，并在冬季落雪之前带回埃斯查卢。国王许诺等他返回后会予以重赏，王后……王后已经在他出发前的那个夜晚，给了他一份赏赐。


  我的金人儿，两人一夜疯狂后，王后躺在床上这样叫他。一个再合适不过的称呼。尼诺正要把满满六箱金子带回去，为贾德和贾洛纳增光添彩。当然也是为了尼诺·迪·卡雷拉伯爵自己，这位像金色猎鹰一样飞上高天的英雄。谁晓得在万事皆休、听候大神裁断之前，他能飞得多高。


  但所有高高在上、熠熠生辉的未来，都取决于他能否把六箱金子安全带回家。具体到现在，就是能否让那女人闭嘴。眼下女人的声音不断在共鸣效果奇佳的高原峡谷间回荡，他真希望队伍从没走进这个地方。


  “尼诺，尼诺，尼诺！哦，亲爱的！是我啊，芙鲁埃拉，你的王后！快到这儿来，我的爱人！”


  凄切的呼唤高亢而清晰，如钟声鸣响，在峡谷中一再回响。尼诺·迪·卡雷拉感觉自己的脸——当然还有其他东西——涨得通红：他生来皮肤白皙，就要一辈子受此困扰。他们听到的不是——当然不是！——芙鲁埃拉王后的声音，但的确是个女人，埃斯普拉纳语十分流利，语调中洋溢着急切的渴望。


  “快来，尼诺！要我，就在山上要了我！让我变成你的人！”


  对于伯姆多王宫廷中冉冉升起的新星来说，无论从什么角度考虑，这样公开私情都没有好处。无论对谁，无论在什么地方。喊叫声在队伍周围盘旋不去，不断回响。有人在拿尼诺·迪·卡雷拉寻开心，他们必须付出代价。


  伯爵刻意控制住自己，没有回头观望身后的队伍。但当那充满渴望的女性声音，用各种不加掩饰的词句描述着同一主题，尼诺清楚地听到身后传来阵阵压抑的笑声。


  “哦，狂暴的小马驹，我要你！让我屈服于你的掌控，亲爱的！”


  声音在此地传播得异常清晰。这不正常，绝对不正常！而且不光是那些话语，还有回响，声声诉说着对他的无尽向往，直白地提出欢好之事，好像礼拜堂里的唱诗班一样。


  两名斥侯脸色铁青，不肯看他的眼睛。他们没露出丝毫笑意，他们无论如何也不敢。但两人带回来的消息绝不轻松。女人欲望的呼号是一种侮辱，甚至是致命的侮辱。但埋伏在前头的部队，则更加可怕。


  他的外表和年龄可能会给人毛头小伙的感觉，但尼诺·迪·克雷拉领导着一支优秀部队，本身也是一位细心的指挥官，他的斥侯更是出类拔萃。实际上，少有几支部队能得到预警。大多数指挥官率领着将近一百名骑兵时，都会觉得非常踏实。但尼诺太清楚此次收取岁贡的任务有多重要：无论对贾洛纳，还是对他自己。他向四面八方派出斥侯，直到进入群山才被迫召回两翼的侦察兵。从前面赶回来的两人发现在峡谷北口有精心布置的伏兵。


  “尼诺！我为你燃烧！哦，亲爱的。我是王后，但我首先是个女人！”


  恼人的声音充斥峡谷，让他几乎无法集中精神。但此刻集中精神变得生死攸关。无论是谁安排了这支伏兵，肯定知道贾德人的确切兵力。这说明他们不会被数量吓倒，也就意味着严重的麻烦。他们不可能是菲巴兹人——把金子交出，再通过伏击将其夺回，这样做荒唐透顶。而且控制菲巴兹这座富庶小城的君王乃是拉寇萨的巴蒂尔。他亲口许诺了这笔岁贡，虽说有点勉强。为何要将其送出坚固的城墙，又在开阔原野抢回？如果觉得可以放心吃掉这支部队，当初干吗要同意缴纳岁贡？


  这些都不合理。因此，前面设下的伏兵显然是些匪徒。尼诺很高兴自己还能保持清醒的头脑，想通这个问题。山岭间的女人正说到自己的衣服已经除去，就等他共赴云雨。


  还是不太对劲。他的推断仍有些不合情理。很难想象有哪支匪帮人数众多，装备精良，敢于打劫一百名受过训练的贾德骑兵。


  尼诺·迪·卡雷拉忽然想到一个念头。他眯起眼睛，挠了挠下巴。除非，除非……


  “我为你激动，为你渴望，为你而死。哦，尼诺，快带着你腰间的短剑来找我吧！”


  短剑？


  一名斥侯突然咳嗽起来，猛地转开头去。清晰明白的笑声从后方传来，那是部队驻扎的地方。


  这句话成了压折马背的稻草。他受够了。


  “艾德利克！过来！马上！”迪·卡雷拉头也不回地喊出号令。他立刻听到一匹马小跑过来。


  “大人？”身材魁梧、能力出众的副指挥官出现在他身边，脸色红得异乎寻常。


  “我要那女人闭嘴！带五个人去！”


  艾德利克刻意摆出冷静的表情，“没问题，大人。这就去。”


  “我的骏马，快来！让我骑上你去往天国！”


  艾德利克转开通红的面容，也忍不住咳嗽起来。


  “等你把气喘匀了，”尼诺冷冷地说，“就赶快去办事。你可能有兴趣知道，峡口有一支伏兵。”


  这句话让副指挥官马上冷静下来。


  “您觉得那女人跟他们有关系……”


  “贾德在上，我怎么知道？”尼诺截口道，“不管她是谁，赶紧处理掉，然后尽快回来。把她也带回来。我要活的。与此同时，我们原路返回，从南方绕过这峡谷，无论要绕多远的路。我恨这地方！”这话说得倒是真心实意，“我不会闯进一条只有敌人了解地形的窄道。”


  艾德利克点点头，打马回到队中，匆匆点出五个人随行。尼诺一动不动，尽管有个狂热的女人正在呼唤他的名字，回声响彻峡谷，但他还是努力思考。


  他刚才想到一个很重要的问题，现下却记不得了。


  要从亚夏渣滓面前撤退，令他心如刀绞，但原路返回肯定是正确选择。他敢打包票，如果这些匪徒有信心设下陷阱，那无论他有多少人马，都不该没头没脑地闯进去。现在必须把骄傲咽进肚子，暂时不要轻举妄动。正如那句贾德老话：复仇是要慢慢品味的美酒。


  尼诺听到马蹄声迫近。两名斥侯抬眼向他身后望去。尼诺转过身，只见他安排殿后的两个人正朝这边打马狂奔。他们在尼诺面前勒住缰绳，战马人立起来，最终停下。


  “大人！我军后方出现一哨人马！他们已经堵住峡谷南侧出口！”


  “我的野兽，我的君王！把我拿去吧！我在为你燃烧！”


  “那该诅咒的女人在干什么？”尼诺吼道。


  他努力控制住自己，现在必须思考，尽快做决断。不能动怒，不能分心。他面无表情地看了斥侯们两眼，随后转向北方，眺望峡谷尽头。前方黑压压的不见人影，两侧山峦逐渐逼近，夹出一条窄道，几乎不透阳光。前面有伏兵，又有人在封锁后面的出口。倘若继续等待，那么可能会被困在此地。但那些人怎么可能拥有如此强大的兵力？！这不合情理！


  “后面有多少人？”他猛地扭头向斥侯发问。


  “很难说，大人。第一支队伍大概有二十五人。后面似乎还跟着另一支。”


  “步兵？”


  “当然，大人。匪徒们不可能……”


  “如果我想知道你的看法，我会问你！”


  “是，大人！”


  “让我干什么都行，我真正的君王！我是你的奴隶。我赤身裸体，等着你的驾驭！尽管命令我吧！”


  尼诺咒骂着伸手胡乱拢了下头发。他们被关进笼子了！简直难以置信。此处怎么会有这么多强盗？他看到艾德利克带着五个人开始攀上东方斜坡，搜捕呼号的女人。他们骑马只能上到半途，然后必须步行，因为那女人一眼就能看到他们逼近。


  尼诺下定决心。现在正是需要领袖做决断的时刻。


  “艾德利克，”他拨转马头，大吼一声，“立即回来！”


  他站在四名神色忧虑的斥侯中间，等待着副指挥官。艾德利克谨慎地策马走下山坡，继而狂奔过来。


  “别管她！”尼诺气急败坏地说，“咱们往北冲。后面也出现一队人马。既然匪帮想两路围堵，咱们就向前冲。他们会平均分配兵力。现在没必要回去。我改主意了。我不会在亚夏强盗面前后退！”


  艾德利克面露森然冷笑，“当然不会，大人。咱们应该给这些人好好上一课，让他们永生难忘。”他掉转马头奔向队伍，喊出一道道命令。


  尼诺把铁盔扣在头上。艾德利克是把好手，这点毫无疑问，他冷静可靠的气度可以给指挥官带来信心和支持。人们能看到这些，并对此做出反应。他率领的是一支优秀队伍，兵强马壮，每个人都为能参加这次任务而感到骄傲。不管那些亚夏人到底是谁，都要为今天的计划追悔莫及。


  因为这次挑衅，尼诺认定，应该把他们活活烧死。就在这座峡谷里。让惨叫声往来传扬。传达一个教训，一次警告。日后到南方来收取派瑞亚思的部队，会为此对他感激不尽的。


  “尼诺，我的明星，我是你的芙鲁埃拉啊！我要为你而死！”


  那女人。也不要管那女人。如果她正觉得火烧火燎，那么好吧，很快就会有团烈焰在等待她，还有指使她耍弄肮脏文字游戏的人。


  想到此节，尼诺·迪·卡雷拉聚起满腔怒火，摒除困惑和疑虑。他抽出长剑，骑兵们已经在后面组好队形。尼诺回望了一眼，只见艾德利克利落地点了点头，举起手中长剑。


  “为贾洛纳的荣光！”尼诺高喊一声，“冲！冲！以神圣贾德之名！”


  他们向北进发，速度很快，但阵形紧密，几头驮金子的骡马被安全地围在队伍中央。他们穿越峡谷，狂热地大声呼号，准备与敌人交锋。他们清楚自己的实力和能力，自然毫无惧意。他们在明媚阳光下，踏过结霜的草地，冲向逼匝山峦合拢处的阴影。一百名训练有素、英勇无畏的骑兵，势如雷霆地闯进黑暗隘道，呼喊着大神的名号。


  



  伊达·伊本·塔里夫负责指挥埋伏在峡谷西侧的四十人。自打贾德前哨发现他们藏在山坡上起，他就滔滔不绝地骂出一连串极富创意的粗口。他们朝那两人射了几箭，追赶了一程，但毫无收获。


  伏兵被发现了！陷阱完全暴露！长期谋划的大买卖泡了汤。谁会想到一名贾德将领居然胆小到派出斥侯！而且那人手下有一百骑兵呢！按理说他应该骄傲自大、鲁莽冒进才对。以亚夏浸润星光的圣名起誓，他如此谨小慎微算怎么回事？


  山谷北端的狭窄隘口有处急弯，伊达等人就埋伏在此。他的父亲和兄弟还守在隘口对面，完全不知道刚刚发生的异变。他们正指挥弓手做好准备，想用一轮带羽毛的死神给毫无防备的贾德人致命一击。那些臭气冲天、狗头狗脸的马民在艾敏·哈纳扎——奇声峡谷止步不前。伊达心中十分懊恼，正打算溜过黑黢黢的峡谷，把斥侯出现的消息带给他们，却忽然听见女人的声音，从东部山脊传来。


  站在山谷尽头的隘口山坡上，可以清楚听到那高亢的声音。伊达的埃斯普拉纳语远远谈不上流利，但勉强能够听懂，不禁被这突如其来的咄咄怪事所吸引。他心中疑窦丛生，而且虽说刚走了霉运，可还是忍不住觉得好笑。伊达最终决定暂且按兵不动，静观事态发展。


  贾德人肯定要原路返回。但凡长脑子的人，都能猜到这个结果。既然他们已经发现伏兵，就会得出一系列显而易见的结论。他们虽说是猪猡，是异教徒，但还知道如何打仗。贾德人将退出艾敏·哈纳扎，选择原路从西面绕道回家。


  从此地到大荒原，再没有任何可以设伏的要冲，能够让八十名装备参差不齐的强匪——弓手、刀客、少数骑兵，他和他兄弟，以及他们恶名昭著的父亲——有机会打败一百士兵。金币值得冒很大风险，荣耀也是一样。但在伊达眼中，二者都不足以让他舍身赴死。他鄙视贾德人，但还不至于蠢到低估他们的作战能力。他父亲之所以能在道上混这么久，就是因为只在自己选定的地点作战。


  他们这次投机行动非比寻常，地点如此靠北，时节如此接近冬天。但一切都结束了。好吧，劫道的营生向来就是赌博。他们将等待贾德人完全撤出峡谷改道西行，然后再拉上队伍掉头南进，踏上回家的漫漫路程。若不是寒冷冻雨和泥泞道路很快就要出现，他们本可以在从拉寇萨附近经过时，从容不迫地寻找一些安慰。


  但现在，伊达闷闷不乐地想到，在他们回到老家的城塞之前，恐怕不可能找到安慰了。他现在真想喝上两口，但父亲禁止他碰酒——当然不是出于宗教考虑，而是作为劫掠行动中的指挥官必须保持清醒。这是四十多年来的准则。伊达真想把老爹的禁令抛在脑后，但有两个原因不允许他这样做：他爱父亲，同时他比世上所有人都怕父亲。


  “快看！”他身旁的一名弓手轻声说道，“看在亚夏天国的分上，快看！”


  伊达放眼望去，猛地屏住呼吸。他们来了，大神将贾德人逼疯了，也可能是因为那女人的声音。鬼知道是什么变故能迫使贾德人如此行事。伊达只知道，他和兄弟、父亲，还有所有部下，即将面临一场多年未遇的战斗。他们的埋伏已经被发现，但贾德人还是冲过来了。


  那些人迅速逼近隘口，统共一百骑兵，外加六头在中间费力奔跑的骡子。他们的速度疾如闪电。伊达知道，贾德人进入陡峭山坡投下的阴影时，肯定会暂时目盲。这些异教徒犯了个致命的错误，现在该让他们付出代价了。


  掠过空中的第一轮飞箭中有他的一支。伊达又射出第二箭，第三箭，然后从藏身处一跃而出，连跑带滑地冲下山坡。贾德人和他们的战马正在早先挖好的陷坑中嘶鸣，胡乱挥舞的肢体互相抽打，纷纷落向插在冰冷地面上的尖利长矛。


  伊达跑得飞快，但他看到父亲已经冲在前头。


  



  罗德里格的提议起先让贾罕娜感到羞辱，随后觉得有趣，最后开始兴致勃勃地自由发挥。喊了半晌后，她发现大声叫嚷出直白狂热的欲望，让下方整个山谷都能听见，有种意想不到的刺激。


  她以贾洛纳国芙鲁埃拉王后的身份，用愈发华丽的辞藻诉说着自己苦闷的肉欲，以及对到菲巴兹收取岁贡的金发伯爵的渴求。站在她身边的两个人竭力压抑笑意，忍得几乎快要抽筋。贾罕娜必须承认，正是因为她乐于看到两人难以控制的闷笑，听到他们对自己表演能力毫无保留地赞美，才会将那引人遐思的幻想发挥到淋漓尽致。


  他们站在环绕艾敏·哈纳扎谷地的山岭东坡上，众所周知，这里被称作奇声峡谷。的确众所周知，但今天上午进入谷地的贾德人并不知道，就连罗德里格以前也没听说过这个地方，但伊本·哈兰不仅知道，更预料到此处很可能是匪帮设伏，准备抢劫菲巴兹金币的地方。


  艾敏·哈纳扎以回音闻名。每到夜里，山谷中就会传出奇怪的声音，据说那是数百年间战死在此的人怨愤的呼号。


  此地最初的战事也跟贾德人有关，那还是哈里发政权扩张狂潮刚刚兴起的时候，亚夏和贾德的边界被推到前所未有的北方。实际上它至今未变，依旧保持在杜瑞克河南岸，以及为贾洛纳提供屏障的重重山峦。


  正如世间无数荒诞矛盾的事情一样，那些古老血腥的战役竟揭开了阿拉桑数百年辉煌的序幕。在逐渐扩建的西尔威尼斯城阿梵提那宫，一连串才华横溢的哈里发以他们的赫赫战功为自己命名：征服者，毁灭者，星辰之子的利剑，异教徒之鞭。


  他们曾是天之骄子，无愧于此等英名。那些哈里发和他们的大军，在三百多年前首次从麦支里贴沙漠挥师北上跨越海峡，完成了第一次鲁莽冒进但又战果惊人的袭击，并随后在这座半岛上扩张出一片辉煌国度，将埃斯普拉纳人赶到极北之地。他们每年发动两次劫掠，抢夺金银、谷物和奴隶，也是为了单纯的乐趣和以亚夏之名驱逐异教徒带来的无尽荣光。


  那被称作黄金年代。


  一段黄金年代。如今久已逝去。双月盈而复亏。西尔威尼斯陷落，小君主们相互斗法。现在贾德人又骑着他们在北方培育的宝马良驹再度南下。瓦雷多从费扎那得到岁贡。鲁恩达向萨洛斯及其北方沿岸村镇提出要求。而此时此地，在他们身下的峡谷中，正是贾洛纳的第一支派瑞亚思队伍，特地赶来分一杯羹，将菲巴兹的财富带给伯姆多王，运回埃斯查卢那四面透风的城堡。


  只要他们能顺利完成任务就行。


  贾罕娜站在高高的山坡上，再度提高嗓门，用埃斯普拉纳语呼喊。她希望自己的语气可以传达出难以控制的欲望。


  “尼诺，金子般的君王，我是芙鲁埃拉啊！我为你燃烧！”


  他们透过雪松和松木的层层屏障，看到年轻的贾德将领又抬头看了一眼。他迟疑片刻，随即将铁盔重新戴在头上。


  “搞定了，”罗德里格止住笑声，低语道，“我想你办到了，贾罕娜。”


  “他把派向这边的小队召回去了。”阿马尔同样轻声说道。


  “我到底干了什么？”贾罕娜特别加了小心，生怕再叫嚷起来。他们俩还没有做出解释。他们只是要求她到山上来，装出欲火中烧的假相。在当时来看，这件事似乎很有意思。


  “刺激他。”罗德里格注视着下方山谷，小声说道。那支骑兵开始移动，变换队列，转向北方。“尼诺·迪·卡雷拉傲慢自负，但不是傻瓜。他在前后两个方向布下了斥候。倘若有一段平静的时间供他思考，尼诺就会做出正确选择，顺原路退回。你刚才夺走了他的时间和平静心态，他因为羞辱和怒火已经无法正常思考了。”


  “他死定了。”阿马尔·伊本·哈兰平静地说。他也始终没把目光从峡谷移开。“看看他们在干什么。”


  贾罕娜看到，北方开始冲锋。医师在山地林木之间，也能听到他们高昂的叫喊声中充满兴奋和威胁。在她看来，那密集阵形声势惊人。雷鸣般的马蹄声传到了山坡上。贾罕娜眼见尼诺·迪·卡雷拉带领队伍冲进峡谷尽头的阴影，就此失去踪影。


  “太快了。”罗德里格说。


  “快得要死。峡谷拐弯的地方肯定有个长矛陷坑。”阿马尔冷酷地说。


  “等到马匹挤成一团，还会有一阵箭雨。”


  “当然。很惨烈。”


  “很管用。”罗德里格说。


  片刻之后，贾罕娜听到惨叫声响起。


  两个男人对视一眼。贾罕娜非常清楚，他们的种种计策谋略，就是为了让事态发展到眼下这步。医师还不明白他们的目的是什么，但肯定跟死亡有关，她听到了贾德人奄奄一息的叫声。


  “第一步完成，”阿马尔平静地说，“咱们该下去了。”


  贾罕娜看了看他，又看了看提议要自己假装成芙鲁埃拉的罗德里格。“你们不打算给我解释清楚吗？”


  “回头再说，贾罕娜，我保证。”罗德里格道，“现在没时间。我们必须让自己的部队做好准备，然后恐怕还有医师的工作。”


  “莱恩已经到了。”伊本·哈兰指着峡谷另一端说。贾罕娜看到他们的部队正从南方逼近贾洛纳人闯入的阴影地带。


  “当然，”罗德里格说道，医师可以听出他松了口气，“他知道该怎么做。你以为我们是什么人啊？”


  阿马尔闻言欣然一笑，露出洁白的牙齿。“英勇的贾德骑兵，”他说，“跟下面正被屠杀的那些人一样。”


  “不太一样，”罗德里格不肯上钩，“根本不是一回事。你会看到的。来吧，贾罕娜。您能控制住心中欲火，跟我们下山去吗？”


  医师很想抓起什么东西暴打他一顿，但此时从峡谷北端传来的人喊马嘶声令人胆战心惊，她跟着两名同伴默默走下山去。


  “杀死从隘口出来的任何人！”莱恩·努涅斯在下令出发前，平静地说，“不接受投降，将两方都视作敌人。咱们在人数上占极大劣势。”


  老战士下达命令时脸色冷峻，阿尔瓦甚至有点害怕。谁都知道莱恩一直觉得这个环环相套的计划既愚蠢又缺乏可行性。但罗德里格爵士、阿马尔·伊本·哈兰，再加上拉寇萨的马祖·本·雅夫兰相互竞争，试图在奇谋妙策方面超越对方，结果这个拐弯抹角的计划几乎让人难以理解。阿尔瓦早就放弃摸清底细的打算了。


  他只知道计划的基本内容：他们要保证一位声名狼藉的匪帮首领听说菲巴兹金币的消息；他们要促使他抢夺这笔岁贡；巴蒂尔王尽可能拖延向贾洛纳缴纳岁贡的时间，好让那伙强盗有时间行动起来——只要他们有这个打算。


  某天晚上，一名信使单人独骑从南方返回。第二天清晨，罗德里格和伊本·哈兰就点齐五十名瓦雷多人，在凛冬将至的时节，顶着一场冻雨离开拉寇萨城。没有扬起战旗，没有可供辨认的徽记，甚至没用自己的马，而是骑着普普通通的阿拉桑矮种马离开城邦。他们好似鬼魅一般悄悄穿过郊野，向东方进发，随时都有二十个人散在四面八方，寻找大队人马行动的迹象。


  结果不出所料，又是马丁发现匪帮正在北进。队长和伊本·哈兰听到这个消息微微一笑，但老莱恩仍板着脸。从那时起，匪帮首领的动向就受到密切监视。他最终进入奇声山谷，一共带了大约八十人。


  与此同时，由尼诺·迪·卡雷拉伯爵——阿尔瓦没听说过这个人——带领的贾洛纳人已经进入菲巴兹城，就在匪帮驻地的东南方。情报显示迪·卡雷拉带了支百人队，一水的高头大马。


  听说匪帮设伏的具体地点后，阿马尔·伊本·哈兰又露出微笑。那天也下着雨，水珠从众人的帽檐和斗篷衣领上滴答落下。通衢大道和广阔原野已经变成冬季的湿滑泥浆，对马匹相当不利。


  “艾敏·哈纳扎？那只老狐狸，”伊本·哈兰说，“他会在峡谷中动手。说实话，如果咱们必须杀了他，我会有点难过的。”


  阿尔瓦还是不敢确定自己对阿马尔·伊本·哈兰大人抱有什么态度。


  但他可以肯定的是，贾罕娜喜欢这个亚夏人。所以局面更加复杂。医师参加这次行动，对他来说已经够揪心了。贾罕娜跟士兵们一样挨淋受冻，睡在营地或是冰冻原野上的帐篷里。阿尔瓦替她担心，但医师什么都没说，一句抱怨也没有，而且骑术——金达斯人通常是禁止骑马的——相当精湛。阿尔瓦后来听说，她是在巴提亚拉学的骑术。显然在巴提亚拉，许多通常被禁止的事情都可以通融。


  “那个峡谷有什么特别？”罗德里格问伊本·哈兰，“把你知道的都告诉我。”


  他们两人离开队伍，并肩走入朦胧雾气，压低声音说了起来，阿尔瓦什么都听不见。他碰巧看到莱恩·努涅斯阴沉的脸色，大致推断出老战士在冬季行动中心情阴郁的部分原因。看来最近这些日子里，感觉被取代的人不光是阿尔瓦一个。


  但无论如何，莱恩的抗议到头来似乎没有必要。计划虽说异常复杂，行动起来需要绝对保密，但毕竟还是起到了效果，并在这回音缥缈的山谷中达到高潮。今天甚至还有阳光，空气清新，温度很低。


  等贾洛纳人走入峡谷后，一支小分队跑过去封锁了南部入口，根据伊本·哈兰的命令，他们不能骑马。阿尔瓦就是这支队伍的一员。他只知道所有人都装成强盗，穿着打扮就跟在峡谷北端设伏的那支匪帮一样，而且他们必须故意被贾洛纳的斥侯看到。


  他们做到了。马丁早就发现那两名斥侯，有足够的时间把他们干掉。但他们不想这么干。无论这高深莫测的计划到底要达到什么目的，总之小分队必须让斥侯发现自己，然后给他们时间逃回峡谷传达消息。这一点很难理解。而且对阿尔瓦来说，现在的处境更加艰难。因为今天上午在紧张地执行任务时，他还被迫听着贾罕娜的声音从高山上传来，不断诉说着对前方峡谷中那位金发将领的相思之情。阿尔瓦一点也不喜欢这一招，但似乎大多数人都觉得它好玩得要死。


  两名斥侯离开后，马匹就被牵了上来。等到莱恩·努涅斯下令出发时，阿尔瓦烦得几乎想找人打上一架。当他策马飞奔，在冬季日光中向北推进时，的确想到了一个念头：他正要为亚夏人的利益杀死贾德马民。他努力把这个想法抛在脑后。毕竟他现在是名佣兵。


  



  尼诺身穿精良战甲。一支羽箭撞上他胸口弹到一边，另一支擦伤了他没有保护的小腿，划出一道血痕。紧接着，他正在狂奔的战马一脚踏空，跌进陷坑之中。


  它被下方林立的枪矛戳穿，发出声声惨叫。尼诺·迪·卡雷拉身手矫健，他在马匹跌倒之前，就孤注一掷地甩镫离鞍，扒住身边的坑壁，紧紧抓牢，把自己往外拉，并在差点被另一个人的坐骑踩到之前从死亡陷阱里翻身出来。


  尼诺肋部挨了一脚，趴在冷冰冰的地面上。他眼见另一匹马冲了过来，连忙忍住疼痛，就地一滚，躲开踏落的马蹄。他竭力呼吸，感觉肺里的空气都被踢了出去，耳朵阵阵嗡鸣，但至少肢体还都健全。尽管气喘吁吁，呼吸困难，但多少还能移动。他手忙脚乱地爬起身，这才发现佩剑掉在了坑里。他身旁有个死人，喉咙中了一箭，眼看是活不成了。尼诺抓过那人的兵刃，不顾肋部疼痛，立即环顾四周，想找个人宰了解气。


  可选的目标的确不少。匪徒们从隘口两侧的山坡冲了下来。至少有三十名尼诺的部下已经倒下，真实数目也许更多。他的人在长矛陷坑和几轮羽箭的打击下，死的死，伤的伤，但还剩下不少骑兵。至于跟他们对垒的亚夏盗匪，不过是渣滓、癞狗，甚至是狗屎。


  尼诺用手捂着肋部，发出挑衅的怒吼。他的部下闻听此声，全都欢欣鼓舞。他环顾四周，寻找艾德利克，只见副指挥官正跟三个人对阵，在狭窄空间中努力控制坐骑闪转腾挪。就在这个当口，一名匪徒矮身钻到艾德利克的马匹肚子底下，举刀上刺。从下方杀伤马匹，这是农民的战斗方式。但它奏效了。艾德利克的坐骑人立起来，疼得高声嘶叫。那人趁此机会拿着短刀爬到一旁。


  尼诺眼见副指挥官开始从马鞍上滑落，不觉脚下发力，朝那边冲去。第二名匪徒正等着艾德利克跌落，他永远也不知道是谁杀了自己。尼诺怀着满腔怒火，猛地挥起长剑，把那人没戴头盔的脑袋齐颈砍掉。


  尼诺发出胜利的吼叫。艾德利克及时甩脱马镫，摔在受伤的坐骑旁边，转眼间站了起来。两人交换了一个狂热的眼神，随即肩并肩在黑暗隘口中大开杀戒。两名贾德圣武士，对抗异教徒的大军。


  实际上，是对抗匪徒。尼诺一次次挥舞长剑，奋力劈砍出前进的空间，他突然想起方才忘掉的那个念头。


  即便在汗水飞溅、血液凝结的战斗旋涡中，这个念头也令他寒彻骨髓：不管斥侯发现的正在逼近峡谷南口的部队到底是什么人，但至少跟北口的伏兵不是一路。这是明摆着的事。他到底在想什么？谁也不会设下一个死亡陷阱，然后再分散兵力。


  尼诺脑筋转得飞快，试图搞清当前的局面，但两侧陡坡夹出的窄道，意味着战斗极其迫近。双方几乎贴在一起，拳头、肩膀和匕首同长剑一样有效。没有机会后退几步，估量眼下的战况。对方放弃了弓箭。两股人马搅在一起，匪帮没法再以箭雨伤人。


  骡子！尼诺突然想起黄金。如果它们丢了，那就万事皆休。他抡起包裹着铁铠的小臂，捣进一个盗匪的脸，感到对方面骨碎裂。他利用喘息的机会，迅速环顾四周，看到一小摄贾德人正围在金币近旁。有两头骡子已经到下，那些懦夫又开始射杀牲畜了。


  “在那边！”他指着骡子对艾德利克叫道，“跟我杀过去！”


  艾德利克点点头转过身来，却突然扑倒在地。有人挥剑捅穿了他的肋腹。


  在副指挥官刚才站着的地方，尼诺发现那勇敢无畏、能力超群的大活人，被一个怪物所取代。


  杀死艾德利克的人至少有六十岁，但仍然体壮如牛：虎背熊腰，肩膀宽阔，肌肉厚实，丑怪的大脑袋上生有两道浓眉。他浑身是血，纠结的白色长髯沾满了结块的污渍，血水从光头上直往下流，浸透了褐色衣袍和皮甲。他举起猩红长剑直指尼诺，目光在战斗狂热中变得疯狂。


  “不想死就投降！”那人用粗陋的埃斯普拉纳语喊道，“如果投降，我们可以接受赎金！”


  尼诺抬眼望向匪徒身后，只见自己的部下还紧紧围在几头骡子周围。很多人死了，但倒在他们面前的敌人数量更多——而且他的人都是战士，贾洛纳最优秀的精兵。那老头在唬人，以为尼诺是个懦夫或者傻瓜。


  “愿贾德把你烤焦！”尼诺从嗓子眼里发出刺耳吼声。他用尽全力反手一剑挡住对方的攻击，运起满腔怒火，将那浑身是血的家伙硬生生逼退一步。另一名匪徒从尼诺左侧冲了上来。迪·卡雷拉撤回过高的招式，扭身回转，抡剑下劈。他感到剑锋咬进肉里，血红的快意涌上心头。那匪徒发出一声闷湿哽咽的喉音，软绵绵地倒在霜原上。


  白须老人愣了半秒，喊出一个名字。尼诺趁他犹豫的当口猛捣过去，利用对手闪避的机会冲向前方，来到大多数贾德残兵拼死保卫金币的地方。他跌跌撞撞加入队列，迎来一阵热烈欢呼。尼诺转过身，狂吼一身，再度投入战斗。


  投降？向这些人？在丢掉派瑞亚思后，被国王从亚夏匪徒手中赎出？有些事比死亡更可怕，而且可怕得多。


  



  阿尔瓦心想，这跟我梦想中的可不一样。


  他还记得儿时在农场里，作为老战士的独生子，满怀渴望的男孩，晚上总要把木剑放在床边。蜡烛全都吹灭后，充满胜利荣光和英雄气概的幻境在窗外的黑暗星空中跃动。那是很久很久以前的事了。


  此时此刻，他们靠近峡谷北端，站在苍白冰冷的阳光下等待。


  杀死从隘口出来的任何人，莱恩·努涅斯下过命令。只有两个人出现。他们扭打在一起，互相撕扯，好似野兽一般哼叫呼哧。他们一路打到隘口外面，纠缠着连翻带滚，十指抠挠对方的眼睛。办事精干的卢杜斯和马丁立刻催马上前，两箭打发了他们。那两具尸体躺在霜原上，依旧没有分开。


  他们现在的行动毫无英雄气概可言，甚至算不上危险。就连去年夏天闯入燃烧中的奥韦拉小村，都更像是场真正的战斗；远比急躁地等在这里，让其他人在视野之外的黑暗隘口中相互残杀要强。阿尔瓦听到一阵声响，不禁扭头看去，只见队长骑马赶上他们，身边还跟着贾罕娜和伊本·哈兰。阿尔瓦觉得医师稍显忧虑，而那两个男人则平静超然，他们也没有朝躺在草地上的两个死人看上一眼。三人催动坐骑，一路小跑赶到莱恩·努涅斯跟前。


  “进展顺利吗？”罗德里格问道。


  莱恩照例啐了口唾沫，这才答道：“他们正在互相残杀，替咱们干了不少活儿，如果你是想问这个的话。”


  阿马尔·伊本·哈兰听出他不悦的口气，露出一脸笑容。罗德里格平静地扫了副指挥官一眼，“你知道为什么要这样做。咱们打过硬仗，以后肯定还要打。但咱们到这儿来，只是为了达到某些目的。”


  莱恩张开嘴想要答话，但最后还是紧紧闭上。队长的表情说明现在不是争论的时候。


  罗德里格扭头对马丁说：“马上去看一眼。我要知道里面还有多少人。咱们当然不希望贾洛纳人获胜。如果事情发展到那一步，咱们就必须冲进去了。”


  阿尔瓦徒劳地试图跟上队长的思路，但最终还是被自己的无知搞得心烦意乱。莱恩也许知道底细，但其他人都没有头绪。战争中永远都是这个样子吗？难道不应该很清楚敌人就在前方，自己的任务只是鼓起勇气，全力以赴，在被杀死前干掉敌人？他觉得莱恩也有同样的心事。


  “他已经去过了，”莱恩烦躁地说，“我明白自己现在的职责。局势持平，双方都还剩三十人左右。匪帮很快就会崩溃。”


  “那咱们必须行动了。”发话的是伊本·哈兰。他看着罗德里格继续说，“贾洛纳人很强。你说过他们应当不弱。”阿拉桑人看了一眼莱恩，“你到底还是得到战斗的机会了。”


  在他身边的贾罕娜依然面有忧色。阿尔瓦很难将她的表情和山岭密林间传来的迷醉狂谵联系起来。


  “您的命令，队长？”莱恩盯着罗德里格，口气十分正式。


  罗德里格·贝尔蒙特起初有些不快，似乎希望隘口中的战事能朝另一个方向发展。但他只是耸了耸肩，随即抽出配剑，“没别的办法了，但今天的场面肯定不好看。如果迪·卡雷拉杀出一条血路，或是匪帮溃败，咱们就是在浪费时间。”


  说到这儿他提高嗓门，好让五十名骑兵都能听见，“咱们这就冲进去。任务很明确：咱们和匪帮一伙。贾洛纳人一个都不准离开。不接收赎金。一旦他们看到咱们，知道咱们在这儿，那就别无选择了。哪怕有一个人设法逃回埃斯查卢，将咱们插手的消息报告上去，那一切就都白忙了，甚至更糟。如果你们心里别扭，那就想想他们在三王之战中对凯布里兹城做过什么。”


  阿尔瓦的确记得那件事，所有瓦雷多人都记得。消息传到农场时，他还是个孩子，不知所措地看着父亲哭泣。伯姆多王包围了凯布里兹城，承诺如果他们投降，就可以得到赦免。但当瓦雷多战士举着休战的旗帜开城投降时，却被一个不留地杀死。掌握残暴精髓的可不光是亚夏人。


  即便如此，这还是跟他想象中的战争不同。阿尔瓦又看了一眼贾罕娜。医师已经转过身去。他起初认为是因为恐惧，但随后看到贾罕娜在朝靠近队尾的一个人打手势。维拉兹跑上前来，和平常一样镇定干练，随身携带着贾罕娜的医疗工具。阿尔瓦顿感羞愧，她并非像一般女人那样容易受到情绪影响，此刻只是在做战斗前的准备，尽到随军医师的职责。阿尔瓦不该表现得比她还不如。谁也没说过战士的生活是为了满足儿时的梦想。


  阿尔瓦抽出长剑，看到同伴们也拔剑出鞘。有几个人还做出日轮的手势，轻声说出战士的祈祷：贾德赐予我们光明，愿光明与我们同在。弓手纷纷在弦上试着羽箭。他们耐心等待。罗德里格回头望向部队，赞许地点点头，然后举起右手，猛地往下一挥。他们跃马离开空地，冲进两队人马正在互相残杀的冰冷隘口。


  



  尼诺·迪·卡雷拉知道自己正走向胜利。每场战斗中都有一个时刻，参战者能感到局势正在变化，他现在就感觉到了。匪帮必须利用长矛陷坑制造的混乱和弓手伏击带来的震慑尽快击败他们。一旦有足够人马挺过这一关——哪怕非常勉强，变成兵力大致相同的局面，那就只有一种结局。亚夏人崩溃败逃只是时间问题。他甚至隐隐有些奇怪，对方居然会撑到现在。虽说激战还在进行，尼诺仍旧跟同伴们并肩战斗，在金币前围成一个圆环，但他已经在考虑下一步行动。


  等这些杂碎逃跑时，一路追撵上去肯定很有意思。把他们活活烧死，是个不错的乐子，也算为死在峡谷里的众多战士和纯血良骏报仇。还有那女人，如果到时候能在山坡上找到她的话。一场火刑对慰藉今天的惨剧大有帮助。


  他在激战中告诫自己，日后会有时间报仇，会有一年又一年的时间用来报仇。尼诺也许年轻，但他很清楚第一笔派瑞亚思意味着什么。他近乎轻蔑地挡住一名匪徒的挥砍，随即发动反击，把对手逼退。一切都将从此开始，由他和这支小部队开创。贾洛纳人将再次回到南方，一次又一次。数百年来的漫长潮流正在转变，它终将席卷整个阿拉桑，直到南方海峡。


  但首先要处理一个峡谷中的盗匪问题。尼诺再次想到，对方此时早该崩溃了才对。他冷酷地挥砍突刺，现在已经有更多的活动空间，有时甚至可以前进几步。这些从南方来的匪徒的确勇敢，但贾德人的钢剑和勇气才是最终的赢家。


  他身边有个人闷哼一声，倒在地上。尼诺突然转身，提剑猛刺，深深扎入杀死他部下的匪徒肚子里。正当此时，又有五十名骑兵冲进隘口。


  他在震惊中第一眼只看清来者是贾德人，随即才发现他们的坐骑是毫无特点的阿拉桑矮种马，一时间如坠雾里。尼诺只觉心头压着块水冷大石，这才意识到对方不是来帮忙，而是来下杀手的。


  就在这时间凝固的一瞬，尼诺忽然看到为首的那名骑兵头戴老式头盔，顶班有个苍鹰雕饰。


  他认得这个标志。所有埃斯普拉纳的战士都认得这顶头盔和戴头盔的人。不敢置信的感觉重重压在尼诺心头，令他四肢麻痹。他只觉天道不公，心中冰冷彻骨。他眼见头顶鹰盔的骑士径直冲向自己，连忙举起手中长剑。尼诺佯攻一招，然后挥剑猛砍敌人肋腹。这次攻击被轻易化解，在他收招之前，就见一柄明亮长剑迎面飞来。尼诺·迪·卡雷拉从此离开人世，坠入黑暗之中。


  



  伊达在父亲身边战斗，一直想鼓起勇气，提出撤退的建议。


  明明是一次失败的伏击，父亲居然还坚持了这么久。他们的名声，他们的财富，和他们在亚巴斯特罗的城池，都是建立在一个准则上：知道何时应当作战，何时——比方说现在！——应当撤退，择日再来。


  伊达在束手束脚的压迫下挥剑拼杀，他心里明白，肯定是因为兄弟的伤势。阿比尔躺在他们身后的坚硬地面上，只剩下最后一口气。父亲满心悲愤，已经丧失理智。一名匪帮成员守在阿比尔身边，跪在地上抱着他的脑袋，还有另外两人左右侍立，以防有任何该诅咒的贾德人从密集圆阵冲杀出来。


  父亲在伊达身边，化作一团狂野骇人的身影，发疯似的攻击敌军阵列，完全不顾眼前局势，也不在乎半数以上的同伴已经牺牲。他们现在只有三十人出头，与那些吃屎的马民几乎数量相当。他们的武器和盔甲不如对方，战斗方式也不适合——从来都不适合这种野蛮的正面交锋。


  这次埋伏几乎成功，但毕竟功亏一篑。现在应该脱离战场，向南方撤退，接受苦涩的现实：一场大冒险几乎成功，但到底还是没有成功。他们在返回亚巴斯特罗的家园之前，要走的路长得要命，又是在险恶冬季，顶着冷雨，踩着软泥，还有伤员拖慢速度。现在想全身而退已经晚了，但至少有些人还能活下来。


  就好像是为了证明他的想法，伊达突然被迫矮身侧移。一名壮硕的贾德人擎着钉头锤逼上前来，挥手侧击砸向他的面门。贾德人从头顶到小腿都覆盖着铠甲，伊达只戴了一顶皮盔，身穿轻型锁子甲。他们干吗要正面搏杀？


  伊达拧身躲过致命锤击，猛地砍向贾德人的脚后跟。他感到长剑穿过靴子，切入血肉。那人惨叫一声，单膝跪倒在地。伊达知道，他们会说这是懦夫的手段。但贾德人有盔甲和利剑。亚巴斯特罗人则有几十年来的丰富经验，熟谙诡诈和诱捕的手段。事关生死，就没有什么规则。父亲打一开始便将这番道理灌输给他们。


  伊达在摔倒的巨人脖子上一划，割入头盔和胸甲间的缝隙。他想过是否要捡起钉锤，但又觉得太沉，不适合自己，特别是等到必须逃跑的时候。


  他们现在就必须逃跑，不然迟早要死在隘口里。他看了眼父亲，老人依旧在怒火驱动下疯狂攻击，不断挥剑猛砸一名贾德人的盾牌。那人一步步向后撤去，但持盾的左臂稳稳当当，韧性十足。伊达的目光越过父亲，看到了贾德队长——金发男子又打发了他的一名同伴。他们早晚要死在这里。


  正在此时，第二拨贾德人从他们身后冲了进来，马蹄声响彻隘口。


  伊达惊得猛一转身。太迟了。他的脑海中出现了栩栩如生的幻象，一名黑发白面的少女朝他扑来，长指甲戳向他血红的心脏。但就在顷刻之间，伊达忽然发现自己根本不明白今天在隘口中发生的一切。


  第二拨骑兵的首领越过匪帮阵线，笔直冲向挥舞重剑的金发贾德人。他坐在马鞍上，身子微微前倾，挡住对手的攻击，双腿紧紧夹住坐骑，以大师级的精准动作挥剑下斩，将金发贾洛纳人立毙当场。


  伊达发觉自己嘴巴张得老大，赶紧合上。他绝望地看向父亲那充满悲伤和愤怒的血红身影，结果发现老人突然恢复了此刻亟需的理智。


  “咱们被利用了。”父亲随后对他说道，在新骑兵带来的腥风血雨和奄奄一息的伤者之中显得异常宁静。他放下手中长剑，“我真是老糊涂了。这把年纪已经不该再带领队伍。我早就应当入土了。”


  谁也没料到他突然还剑入鞘，退后两步，似乎超然物外。新来的贾德人把头一批骑兵通通杀死，毫不手软，绝不留情，即便围在金子周围的那些人已经扔掉佩剑，高声叫嚷着愿意赎身，他们的投降都未被接受。伊达这辈子杀过不少人，但面对此情此景，也只能和父亲撤到垂死的兄弟身边，站在原地静静观瞧。


  那些贾洛纳人一路南行只为攫取菲巴兹的财富。他们愚蠢地闯进陷阱，却又靠勇气和纪律撑了过来。可到头来，他们还是死在这天上午，所有人都没能走出黑暗隘口。


  周围渐渐安静下来，只剩下受伤的匪徒兀自呻吟。伊达发觉新到的贾德弓手正在射杀受伤的马匹，所以才会显得这么安静。畜生的惨叫已然持续很久，他几乎意识不到那种噪音。伊达眼见完好的马匹都被赶到一起。这些都是精壮牡马，阿拉桑的坐骑没法跟埃斯普拉纳牧场的宝马良驹相提并论。


  伊达、父亲和其他人早就按照命令扔掉武器。现在没有必要抵抗。他们只剩下二十多人，全都精疲力竭，多数受了伤，而且面对五十名骑兵也无路可逃。阿比尔还躺在他们身边，脑袋枕在一块叠好的布料上，呼吸断断续续，显然在应付疼痛。伊达看到他大腿的伤口很深，尽管腿上扎了止血带，但依旧血流不止。伊达以前也见过这种伤口。他弟弟早晚要死。伊达产生了一种空虚麻木的感觉，无法正常思考。他陡然记起新一拨骑兵出现时看到的那个幻象：化作少女的死神，手指抓挠他的生命。


  到头来却不是他的生命。伊达跪下身，碰了碰弟弟的面颊。他发现自己说不出话。阿比尔抬头看眼哥哥，举起一只手来，碰了碰他的指头。弟弟眼中充满恐惧，但什么也没说。伊达使劲咽了口唾沫，现在不是哭的时候，他们还在战场上。他捏了捏弟弟的手，随后站起身来。伊达往回走了两步，来到父亲身边。老人沾满血污的脑袋抬得很高，背挺得笔直，仰头注视着刚来的骑兵。


  亚巴斯特罗的塔里夫·伊本·哈桑，在将近四十年后终于被人捉住。


  在西尔威尼斯垮台后，这个老匪徒变得比数不清的僭主更像国王，也更像一头雄狮。


  伊达的麻木感也延伸至此。他们的世界将在这座峡谷终结。新的传说将同老故事一起，萦绕在艾敏·哈纳扎周围。他父亲没有任何表情。三十多年来，一连串哈里发和半打阿拉桑的小君主，都誓言要将他的手指脚趾——割掉，然后才会将他处死。


  第二拨骑兵的两位首领跨坐在马背上，低头看着老人。他们镇定自若，似乎对这个重大转变毫不在意。他们的武器都已入鞘，其中一个是亚夏人，另一个则跟骑兵一样是贾德人。那个北方人头戴老式铁盔，顶上有个青铜鹰饰。伊达不认识他们。


  父亲没等对方发话，便说道：“你们是拉寇萨的佣兵。是金达斯人马祖·本·雅夫兰谋划了这一切。”这话并不是问句。


  那两个人对视一眼。伊达发现他们脸上隐隐有些笑意，但他现在心里空落落的，根本发不出火。阿比尔只剩一口气了。他自己浑身酸软，脑袋在惨叫声平息后的寂静中阵阵抽痛，但最疼的还是他的心。


  亚夏人操着宫廷腔说道：“一定程度的自尊心，要求我们也分享部分荣誉，但你的主要推论没错：我们来自拉寇萨。”


  “你们故意放出风声，让我们知道岁贡的消息，引诱我们北行。”塔里夫平心静气地说。伊达眨了眨眼。


  “这点也说对了。”


  “还有山坡上的女人？”伊达突然问道，“也是你们的人？”父亲看了他一眼。


  “她随我们一道出征，”面白无须的亚夏人说道，他耳朵上戴了个珍珠耳饰，“是我们的医师，同为金达斯人。这个民族真是聪慧过人，不是吗？”


  伊达眉头紧锁，“那不是她的主意。”


  贾德人说：“没错，是我们的点子。我想这样做有助于分散迪·卡雷拉的注意力。一些埃斯查卢的流言传到了我们的耳朵里。”


  伊达突然想通了，“是你把贾洛纳人赶过来的！他以为你们跟我们是一伙的，要不然绝不可能闯进陷阱。他们派了斥侯，我看见了。他们知道这儿有埋伏！”


  贾德人抬起右手，捋了捋胡须，“又猜对了。你们的陷阱设置得不错，但迪·卡雷拉是个——曾经是个——精明强干的战士。他们本想原路返回，绕过峡谷，但我们给出了一个不要那么做的理由。一次犯错的机会。”


  “我们本该替你把贾德人都杀了，对吧？”塔里夫苦涩地说，“很抱歉我们没能做到。”


  亚夏人笑着摇了摇头，“算不上失败。他们都受过严格训练，而且装备精良。你们差点就成功了，不是吗？自打出发的那一刻起，你就知道这是场赌博。”


  所有人都没做声，隘口中一片沉寂。


  “你是谁？”塔里夫眯起眼睛盯着那两个人，“你们俩是谁？”风势渐强，峡谷中非常寒冷。


  “请原谅，”没留胡须的亚夏人甩镫离鞍下马，“我很荣幸能与您相见。自打我降生以来，塔里夫·伊本·哈桑的威名就一直在半岛传扬。您便是勇气和胆识的代名词。我叫阿马尔·伊本·哈兰，前卡塔达臣属，如今为拉寇萨效力。”


  他说完鞠了一躬。


  伊达觉得自己的下巴都快掉下来了，连忙把嘴闭上，毫不掩饰地盯着那人。这就是……这就是杀死最后一任哈里发的男人！卡塔达的阿玛力克也刚刚死在他的手里！


  “我明白了，”他父亲轻声说道，脸上露出若有所思的表情，“很多问题得到了解答。你知道吗？亚巴斯特罗附近的村镇有很多人因你而死。”


  “在阿玛力克四处搜捕我的时候？我的确听说过那件事，还请您宽恕。但卡塔达王这样做不是我出的主意，也许您能体谅。”


  “所以你才杀了他，当然。我能问问你的同伴是谁吗？是谁带领这支队伍？”


  贾德人已经摘下头盔，夹在胳膊底下，满头浓密棕发蓬乱不堪。他没有下马。


  “瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特。”那人说道。


  伊达突然觉得脚下坚实的地面有些摇晃，好似发生了地震。这个男人，这个罗德里格，多年来始终被瓦祭们在神庙中诅咒，他被称作阿拉桑之鞭，而且如果这些骑兵是他的部属……


  “更多的问题，”伊达的父亲面色凝重地说，“得到了解答。”虽然脑袋和衣袍上沾满血污，但塔里夫·伊本·哈桑此刻显得庄重威严，异常镇定。


  “你们随便哪个人就足够对付我了，”他低声说，“倘若我今天难逃失败和死亡的命运，至少日后人们提起塔里夫·伊本·哈桑时，会说是两个国家的最强者联手击败了他。”


  “而且他们都不会夸口说自己比你强。”


  伊达心想，这个伊本·哈兰很会说话。但他随即想到卡塔达人是个诗人，而且在其他许多方面也都很有一套。


  “你不会死在此地，”罗德里格·贝尔蒙特接口道，“除非你坚持要死。”伊达盯着贾德人，嘴巴闭得严严实实。


  “那是不可能的，”伊达的父亲愤愤不平地说，“我年事已高，身体虚弱，但还没有厌倦生命。我厌倦的是故弄玄虚的勾当。既然你们不准备把我们杀了，那就告诉我想要什么。”他用近乎命令的口吻说出了这番话。


  伊达从来赶不上父亲，更无法同塔里夫强势的内在能量比肩。他早就放弃了赶超的努力，只是跟随父亲——因为爱，因为惧怕，更多的还是敬畏。他和阿比尔都不曾说到如果父亲不在了该怎么办。这件事他们不敢去想，因为前方只剩一片空茫，还有那白面黑发、指甲尖长的少女。


  两名佣兵一个站在他们面前，一个还骑在马上。他们对视半晌，似乎最终达成了共识。


  “我们会让你带上一头骡子的金币回家去，”罗德里格·贝尔蒙特说，“为了交换你们的生命和这笔财富，你必须保证让全世界都听说，你是如何成功伏击了贾洛纳部队，把他们杀得一个不剩，将所有岁贡带回亚巴斯特罗。”


  伊达又眨眨眼，拼命转着脑筋。他把双臂抱在胸前，试图摆出早有所料的模样。过了一会儿，他父亲忽然朗声大笑。


  “妙极了！”塔里夫说，“这部分计谋又该归功于谁？”


  站在他面前的两个人对视一眼。“这部分，”伊本·哈兰有些懊丧地说，“我必须承认，的确出自马祖·本·雅夫兰的头脑。我真希望是自己想出来的。当然只要有足够的时间，我敢肯定自己也能想到。”


  瓦雷多队长哈哈大笑。


  “我相信，”塔里夫·伊本·哈桑干巴巴地说。伊达眼见父亲想通了全部细节，“所以你才把贾洛纳人都杀了？”


  “这也是迫不得已，”罗德里格·贝尔蒙特承认道，方才出现的笑意，此刻又瞬间消失，“一旦他们看到了我的队伍，那么只要有一名迪·卡雷拉的部下回到埃斯查卢，这个故事就再也站不住脚，他们会知道我们把金子带回了拉寇萨。”


  “唉，我必须再次请求你们原谅，”塔里夫嘟囔道，“我等应该替你们扫清障碍，却可耻地失败了。那么，”他轻声问道，“如果我将贾洛纳人俘虏，打算要求赎金，你们准备怎么办？”


  “杀了他们。”阿马尔·伊本·哈兰说，“你觉得震惊吗，伊本·哈桑？你难道像古老传说中的圣武士那样，遵守文明的战争规则？莫非亚巴斯特罗是用兵不血刃的冒险中赢来的财宝建成的？”他的口吻中第一次带上了些许锋芒。


  他不喜欢这么干，伊达心想，他也许可以伪装出别的样子，但的确不喜欢这么干。


  这番话似乎令塔里夫心满意足。他的态度随之改变。“我几乎干了一辈子强盗，脑袋上顶着不少赏金。你们知道我会如何作答。”他抿嘴一笑，露出豺狼般的表情，“我不反对带上金币回家，为一次大获成功的行动接受世人称赞。但话说回来，等我回到亚巴斯特罗，没准儿会将真相公诸于世，也许羞辱你们会更让我开心。”


  阿马尔·伊本·哈兰面带笑容，但锋芒犹存。“这些年来，有许多人企图用各种方式羞辱我。”他伤感地摇了摇头，“我只希望，一位慈父对住在拉寇萨的儿子们的关心，能够压倒羞辱我们产生的快感。”


  伊达猛地向前迈了一步，但塔里夫头也没回地伸手将他拦住，“你居然站在一位父亲面前，眼见他的次子即将死去，却还说要带走他的大儿子？”


  “他离死还远着呢。你们过去看的是哪门子医师？”


  伊达猛地转过身去。阿比尔身边跪着一名女子，他们刚才说过随军医师是个女人。一位仆人站在她身边，摆满各式器具的布毯已经铺开。伊达甚至没注意到她从自己身边经过，也不知道她是何时来到了阿比尔跟前。刚才他的注意力完全集中在那两个人身上。医师非常年轻，以金达斯人的标准来看相当漂亮；但她举手投足干净利落，几乎带点粗鲁。


  女人看着他父亲说：“我应该可以救下他的性命，不过那条腿是保不住了。必须从伤口上面将它截掉，而且越快越好。我需要他的出生地点和时间，以便推算现在是否适合进行手术。你知道吗？”


  “我知道。”伊达脱口而出。他父亲则直勾勾地盯着女人。


  “很好，麻烦你把情况告诉我的助手。我会尽力为你弟弟提供最好的医疗服务。等他同我们一起回到拉寇萨后，我也乐于继续照顾他。依靠运气和勤奋，他应该可以在来年春天之前借助拐杖行走。”女人的眼睛蓝得异乎寻常，而且注视着塔里夫的目光相当平静，“我同样可以保证，兄长的陪伴会加快他的康复速度。”


  伊达看着父亲的面孔。老武士的表情从安心变成愤怒，最终无可奈何地承认自己现在别无选择。面对这些人，他只有让步妥协。塔里夫的一生中，可不习惯扮演这种角色。


  老人再次挤出恶狼般的笑容，重又扭头看向阿马尔和罗德里格。“可怜可怜一个老人糟糕的洞察力吧，”他说，“仅仅一个冬天的延迟，真需要这等巧夺天工的计谋吗？你们肯定知道，来年春天伯姆多王会再派人到菲巴兹去，要求你们拿出岁贡，而且几乎可以肯定是双倍金额。”


  “他当然会。”伊本·哈兰说，“但今年冬天恰巧相当重要，而且这笔财富还有更好的用途，没必要送给贾洛纳人，让他们为来年的行动改善武装。”他右耳上的珍珠闪闪发光，“等贾德人再来要钱时，菲巴兹也许会拒绝他的要求。”


  “啊！”塔里夫说着抬起染血的右手，缓缓捋过胡须，让它变得更加红艳。“我真是茅塞顿开！亚夏的精魂终于打开了我的眼界。”他夸张地朝两人鞠了一躬，“即便能参与这宏大计划中的一小部分，也令我受宠若惊。今年冬天当然非常重要，你们当然需要这笔钱。你们春天打算攻取卡塔达。”


  “真有你的！”阿马尔·伊本·哈兰的语气和蓝眸中都透出鼓励之意，他笑道，“你真不打算跟我们一起来吗？”


  



  不久之后，一行人回到阳光充足的峡谷中。贾罕娜·贝·伊沙克准备锯掉阿比尔·伊本·塔里夫的右腿。维拉兹在旁边协助，马丁和卢杜斯负责固定病人。她已经拿出父亲效力最强的安眠药，以吸水海绵给阿比尔施用了很大剂量。


  贾罕娜以前做过截肢手术，但在露天空地中还是第一次。这一点，她当然不会告诉任何人。雷佐尼爵士说过：“让他们觉得你每天都在进行这种手术，除此以外什么都不干。”


  伤者的哥哥毫无助益地在周围转悠，恳求她让自己帮点忙。贾罕娜正试图找出点礼貌的说法把他哄走时，阿尔瓦·德伯里诺突然拿着个瓶子出现在旁边。


  “如果我请你喝口酒，会不会冒犯到你？”他问脸色苍白的强盗。对方感激不尽的表情足以回答他的问题。阿尔瓦把伊达领到临时营地的另一端。他们的父亲伊本·哈桑正同罗德里格和阿马尔交谈，不时朝这边瞟上一眼，内心的焦虑一览无余。这些事贾罕娜全看在眼里，但很决便将它们抛在脑后。


  野外截肢手术成功率不高。但话说回来，大部分随军医师都不知道自己在干什么。罗德里格相信她，所以她才会出现在这儿。这也是贾罕娜紧张的原因。她真想向双月姐妹和太阳大神祷告，让自己在这支队伍中的头一例手术变得简单些。说实话，换成其他任何手术都成。


  贾罕娜没有让自己的表情泄露这些想法。她重新检查了一遍各类器具，它们都很干净。维拉兹在草地上铺了块白布，将用具一一放在上面。医师查过历书，算过月轨，病人出生时的星相月位跟今天的协调度处于可以接受的范围之内。如果遇到最差的情况，那她只能被迫推迟手术。


  烈酒浇进伤口，烙铁架在火上，早就变得通红。病人在维拉兹施用的药剂作用下昏睡不醒。这不奇怪：海绵中浸满了碾碎的罂粟、曼陀罗草和毒芹。她使劲扎了一下阿比尔的胳膊。病人没有反应。贾罕娜看了看他的双眼，情况相当不错。两名早就习惯战地手术的精壮汉子，把他牢牢按在地上。对她知根知底的维拉兹，投来安慰的目光，同时递上沉重的锯子。


  再也没有磨蹭的借口。


  “按住他。”贾罕娜说完这话，接过了锯子。


  第十一章


  “老爹现在在哪儿？”


  问话的是费尔南·贝尔蒙特，他正躺在畜棚阁楼上的干净稻草里，为了取暖几乎整个身子都埋在其中，只有脸和乱糟糟的棕发露在外面。


  牧师伊毕罗勉强做出让步，把双胞胎今天上午的课程安排在这儿。他必须承认待在畜棚中的牛群上头，的确比较暖和。


  伊毕罗正想开口打断这个问题，随即又把嘴闭上，面带忧色地望向另一个孩子躺倒的地方。


  迭戈几乎消失在草堆底下，只能看到稻草随着呼吸一起一落。


  “这有什么关系？”迭戈的声音冒了出来，感觉有些虚无缥缈。来自灵界的消息，伊毕罗心中暗想，随后赶忙悄悄做出日轮的手势，斥责自己不该胡思乱想。


  “没什么关系，”费尔南答道，“我只是好奇。”


  他们正在稍事休息，随后要换到下一个科目。


  “游手好闲的孩子。你知道伊毕罗对好奇心有什么看法。”迭戈在稻草洞里训斥起自己的哥哥。


  费尔南环顾四周，想找个东西扔他。伊毕罗对此已司空见惯，瞪了一眼把他制止住。


  “哦，他就可以粗鲁无礼吗？”费尔南愤愤不平地说，“他拿你作挡箭牌，无礼地对待兄长。你就这么纵容他？如此一来，你不是成了他的同谋吗？”


  “什么无礼行为？”迭戈沉闷的声音从草堆里钻了出来，对此表示质疑，“我必须回答钻进他那空脑壳的每个问题吗，伊毕罗？”


  小个子牧师叹了口气。他的两名学生变得越来越难对付了。不光是因为他们急躁鲁莽，做事经常不顾后果，也是因为他们极其聪明。


  “我想，”牧师慎重地避开他俩的问题，“这番对话表示休息时间结束了。咱们开始学习度量衡吧？”


  费尔南做了个扭曲的死人脸，假装被人勒住脖子，随后用稻草盖住脑袋，表现出直白的抗议。伊毕罗探手摸到草堆底下的一只脚，使劲拧了一把。费尔南怪叫着冒出头来。


  “度量衡，”牧师重复，“如果你们在这儿不能老老实实坐起来上课，那咱们只能下去通知米兰达夫人，就说在我容忍了你们的要求之后，你们俩又是如何得寸进尺的。”


  费尔南立即坐起来。有些恐吓仍然管用。当然，是在某些场合。


  “他在拉寇萨东边的某个地方，”迭戈忽然说，“正在进行一场战斗。”


  伊毕罗和费尔南飞快地对视一眼。度量衡的问题只能暂时搁置。


  “某个地方是什么意思？”费尔南有些激动，“赶快，迭戈，再加把劲儿。”


  “靠近东方的某座城市。那里有处峡谷。”


  费尔南望向伊毕罗，寻求帮助。牧师另一侧的稻草堆动了动，露出个眯着眼睛的十三岁男孩。迭戈扑打起粘在头发和脖子上的稻草。


  伊毕罗毕竟是位教师。他情不自禁地说：“哦，他给了咱们一些线索。拉寇萨东边的城市是什么？你们都应该知道。”


  兄弟俩面面相觑。


  “罗尼札？”费尔南猜测。


  “那是南方，”伊毕罗摇着头，“而且是在哪条河边？”


  “拉里欧思河。快说吧，伊毕罗，这很重要！”一说到军事问题，费尔南总能显出早熟的一面。


  但伊毕罗足以应付这种挑战，“这当然很重要。你听说过哪位指挥官需要依靠牧师来解决地理问题？你父亲熟悉半岛上每座城市的名字、规模和周边地貌。”


  “是菲巴兹，”迭戈突然说，“在去往菲瑞尔斯的隘口下方。但我不认识那个峡谷。它在城市西北方。”男孩顿了顿，重又把头转开。另外两人耐心等待。


  “老爹杀了个人，”迭戈说，“我想战斗已经结束了。”


  伊毕罗咽了口唾沫。应对这个男孩很难，几乎是难得不可思议。他仔细打量起迭戈。男孩显得镇定自若，只是有点心不在焉；光从表情很难看出他正在观察千里之外发生的事情。经过无数次试验，伊毕罗完全肯定迭戈的话没有半点虚假。


  费尔南则完全无法保持镇定。他腾地站起身来，灰眼眸精光四射，“我敢拿任何东西跟你打赌，这件事同贾洛纳有关。他们派出了一支派瑞亚思队伍，记得吗？”


  “你父亲不会替异教徒攻击任何贾德人。”伊毕罗不假思索地说。


  “他当然会！他是个佣兵，受雇于拉寇萨。他只发过一个誓，不会同任何人一起攻打瓦雷多，记得吗？”费尔南信心十足地扫视伊毕罗和迭戈。他现在浑身上下都像着了火，显得充满活力。


  伊毕罗设法控制和疏导这股能量，而这是他作为导师、监护人和宗教顾问的责任。他看着两个孩子，一个激动得浑身发热，另一个有点魂不守舍，似乎心思不在这里。他只得再次缴械投降。


  “你们俩今天上午剩下的时间里都没用了，这我还看得出来。”牧师沉着脸摇摇头，“好吧，你们解放了。”费尔南欢呼起来，重又变成了孩子，而非正在成长的指挥官。迭戈匆忙站起身，他晓得伊毕罗很容易改变主意。


  “有个条件，”牧师严肃地补充，“今天下午你们要在图书馆里把时间花在地图上。明天上午，我会要求你们把阿拉桑的诸多城邦标出来，无论大城市还是小城市。这很重要，你们必须了解它们。你们是罗德里格爵士的继承人，也是他的骄傲。”


  “成交。”费尔南说。迭戈只是咧嘴一笑。


  “那就走吧。”伊毕罗说完，目送两个孩子从身边呼啸而过，爬下梯子。牧师情不自禁地露出微笑。他们是好孩子，两个都是，而他是个和善的人。


  但伊毕罗也很虔诚，他心事重重。


  他知道来年春天圣战将从巴提亚拉发动，一支无敌舰队会驶向异教徒的东方故国。这件事在北方早已无人不知，无人不晓。伊毕罗还知道此刻在叶斯特伦，有位从菲瑞尔斯来的主教，作为国王和王后的客人，正鼓动埃斯普拉纳三大王国对阿拉桑发动战争。光复之战。莫非经过数百年时光，在他们的有生之年，这个梦想真会变成现实？


  半岛上每个虔诚信徒都有责任支持这场圣战，用全副身心提供援助。对于神圣贾德的牧师来说，意义岂非更为重大？


  贝尔蒙特牧场的伊毕罗神父独坐在畜棚阁楼的稻草中，听着身下奶牛的哞叫，一场激烈的较量在他心中激荡。伊毕罗同这个家庭生活了大半辈子，对他们的感情可谓至诚至深。


  但他也全心全意地敬爱和惧怕贾德神。


  伊毕罗在楼上待了很长时间，思前想后。但当他最终爬下梯子时，神色已然平静下来，步态坚定不移。


  他径直走回自己在教堂旁的卧室，拿出羊皮纸、鹅毛笔和墨水，开始一丝不苟地构思信函，准备寄给叶斯特伦王宫中的主教热罗·德夏瓦雷斯。他以贾德之名撰写这封信，谦恭地阐明了某些据他理解相当与众不同的情况。


  



  “我睡着的时候，”阿比尔·伊本·塔里夫说，“感觉好像腿还在。在梦里，我把手放在膝盖上，结果一下子就醒了，因为那里并没有腿。”他如实报告自己的情况，并非抱怨诉苦。阿比尔不是个会抱怨的人。


  正在更换绷带的贾罕娜点点头，“我跟你说过可能会有这种感觉。你觉得刺痒、疼痛，好像腿还连在身上？”


  “一点没错。”阿比尔说完又硬气地补充道，“但是疼得不厉害。”


  医师冲他和伊达露出微笑。他的兄长伊达就坐在诊室病床的另一侧，每当贾罕娜来访时，他都会出现。“普通人可不会这么说。”医师轻声道。阿比尔显得心满意足。贾罕娜喜欢这两个年轻人，他们是匪帮首领的儿子，今年冬天作为人质留在拉寇萨。他们比医师想象中的强盗要温和友善得多。


  伊达已经对她产生了某种依恋，整个冬天都在跟她讲述亚巴斯特罗的故事和他父亲的勇气与韬略。贾罕娜是个好听众，有时听到的东西甚至比讲述者想说的更多。这是医师们必须学会的技巧。


  她以前曾经想过，作为伟人之子要付出什么代价。今年冬天同伊达和阿比尔为伴，重又让她想起这个问题。这些孩子能否走出巨大的阴影，顺利长大成人呢？医师想到卡塔达的阿玛力克二世，雄狮之子；想到埃斯普拉纳的桑丘王的三个儿子；还有罗德里格·贝尔蒙特的两名幼子。


  贾罕娜思索着作为女儿是否也要面对这种挑战。她最终认定并非如此，至少不是一回事。她从未跟父亲竞争，只是竭尽全力让自己配得上他的教诲和榜样，不至于愧对作为伊沙克衣钵传人所得到的瓶子。


  贾罕娜换好阿比尔的绷带。伤口愈合得很不错，她相当满意，甚至有些骄傲。贾罕娜相信父亲会赞同自己的处理。队伍回到拉寇萨后不久，她就给伊沙克写了封信。永远都有少数坚强旅人能穿越冬季山道，往来传递消息，虽说速度并不快捷。她母亲整洁的字体转述了伊沙克的回答：也许这时再说已然太迟，但如果你下次在野外执行手术，那么必须仔细观察是否有绿脓。按压伤口附近的皮肤，听听有没有脆响。


  贾罕娜早学过此法。那种声音意味着死亡，除非她再往上截除一段——但很少有人能撑过此类手术。好在阿比尔·伊本·塔里夫的伤口没有变绿，生命力也很强盛。伊达几乎从不离开他的病床，而且罗德里格的部属似乎对伊本·哈桑的儿子们都大有好感，时常有人来探望阿比尔。贾罕娜有一次替他诊疗时，隐约闻到一丝最受某种职业女性青睐的香气。


  医师故意闻着空气中的味道，连连咋舌以示不满。伊达哈哈大笑，阿比尔面红耳赤。但他那时已经踏上康复之路，贾罕娜心中暗自高兴。雷佐尼爵士说过，肉欲的出现是术后康复最明显的征兆之一。


  贾罕娜最后检查了一遍新绷带是否妥帖，随即从床榻旁退开。“他最近坚持锻炼了吗？”医师问伊达。


  “不，”阿比尔的兄长答道，“我跟您说，他可懒了。”阿比尔立时爆出粗口，但又马上向贾罕娜道歉。


  这当然是个玩笑。如果别人不把他看牢，阿比尔很可能会累得筋疲力尽，努力适应维拉兹替他制作的两根长拐杖。


  贾罕娜冲兄弟俩微微一笑。“明天上午我再来，”她对病人说，“总之伤口恢复得很不错。等下周结束时，我估计你就可以离开病房，跟你哥哥一起住了。”她顿了顿，以此加强语气，“回头你再需要夜里找伴时，肯定可以省下不少贿赂诊所看门人的钱。”


  伊达再次放声大笑。阿比尔脸色通红。贾罕娜拍了拍他的肩头，转身准备离开病房。


  只见罗德里格·贝尔蒙特站在房间对面的炉火旁，脚蹬皮靴，身披斗篷，手里抓着皮帽。贾罕娜从他脸上的表情可以断定出了什么事。她的心怦怦直跳。


  “怎么了？”她慌忙问，“是我父母？”


  罗德里格摇摇头，“不，不。跟他们没关系，贾罕娜。但有些消息你应当知道。”


  队长迈步走到她跟前。维拉兹也从帘布后面制作软膏和药剂的隔间冒了出来。


  贾罕娜挺直腰杆，纹丝不动地站着。


  罗德里格说：“虽然从某种角度来讲，应该算我痴心妄想——但目前你还是我的随军医师，所以我希望你从我口中听到这个消息。”


  医师眨了眨眼。目前？


  队长说：“有消息从南海传来，一艘东方来的冬季航船不久前刚刚抵达。似乎有一支由几个贾德王国组成的大军今冬在巴提亚拉聚集，准备来年春季驶向阿姆兹和索里亚。”


  贾罕娜咬着下唇。这些消息的确很重要，但……


  “这是一支圣战大军，”罗德里格神色凝重，“至少他们自称是。据说刚入秋时，有几支部队攻击并摧毁了索兰尼卡。他们放火烧城，并对定居者大开杀戒。我们听说，他们没有留下活口。贾罕娜，维拉兹，我很抱歉。”


  索兰尼卡。


  冬季的温和星空。春天的夜晚。多年以前，在火把照亮的花园中，族人把酒言欢，鲜花遍地，海风拂面。索兰尼卡。贾罕娜从没见过如此美丽的神殿，属于大神和双月姐妹的圣地。金达斯大祭司用曼妙凝沉的嗓音，唱颂双满月礼拜圣歌。那天夜里，白色和蓝色的蜡烛在每个角落燃烧。那么多族人齐聚一堂，体会着和平与安宁，享受流浪者的家园。一段合唱，随后是更多音乐，神殿外的街道上布满火把，天空挂着两轮圆满圣月。


  索兰尼卡。海滨的光辉之城，葡萄的乐土，很久以前便赐给了金达斯人，用以报答他们对巴提亚拉诸王的服务。在这充满敌意的世界上，可以说是唯一属于他们的领土。


  大开杀戒。音乐戛然而止。鲜花踏落泥尘。孩子们？


  “所有人？”她有气无力地问。


  “消息是这么说的。”罗德里格深吸口气，“我还能说什么呢，贾罕娜？你当初说无法信任贾德的子民。我跟你说，你可以相信。这件事让我成了骗子。”


  医师可以从那双很宽的灰眼眸中看出真切的哀伤。他肯定是刚一听说这消息就匆忙跑来找她。宫中派来的使者多半已在她家中等待，也许正朝这里赶来。马祖肯定会派人传讯的。同样的信仰，同样的哀伤。难道不该由金达斯人告诉她这个消息吗？贾罕娜无法回答。有些东西似乎在她心中合拢，围绕在伤口周围。


  索兰尼卡。那里的花园是金达斯花园，祝福是金达斯祝福，睿智的男男女女心中充满千百年来流浪者的学识和忧愁。


  大开杀戒。


  医师闭上双眼，脑海中出现一座花园，但她无法正视。她睁开眼睛，转头望向维拉兹，只见这位刚从她父亲手中得到自由便皈依金达斯信仰的老人，正用双手捂住脸面，低声哭泣。


  她小心翼翼地对瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特说：“我不可能让你为每个贾德信徒的行为负责。多谢你这么快就把消息送来。我想我现在应该回家了。”


  “我可以送你吗？”队长问。


  “维拉兹会送我回去，”她说，“今天晚些时候，或者明天，我肯定会在宫中见到你。”她不知道自己在说些什么。


  医师可以从罗德里格的脸上看到哀伤，但贾罕娜无力改变他的心绪，更没有余力安慰别人。至少此刻不行，现在不行。


  维拉兹抹了抹眼睛，放下双手。贾罕娜以前从没见他哭过，除非是喜极而泣，比方说她从巴提亚拉学成归来的那天。


  巴提亚拉，光辉的索兰尼卡。


  无论风往哪边刮……


  但这次降下的不是雨水，而是火焰。她环顾四周，寻找自己的斗篷。伊达·伊本·塔里夫连忙拿过衣服，撑了起来，默不作声地帮她穿好。贾罕娜转身走向门洞，带着维拉兹，从罗德里格身边经过。


  就在出门前的最后一刻，身为伊沙克的女儿，作为见到痛苦就想加以缓解的医师，贾罕娜伸出一只手；在与罗德里格擦身而过时碰了碰他的胳膊。


  



  卡塔达的冬天通常不会寒冷刺骨。这座城市得到北方树林和更远处的山脉遮蔽，不受猛烈寒风侵扰。降雪闻所未闻，温暖明媚的天气司空见惯。雨当然会下，让集市广场和街巷变得泥泞，但阿玛力克一世和他的长子兼继承人划拨出足够的人力物力，保证城市干净清洁，运转正常，冬季市场欣欣向荣。


  这个季节不太方便，但还不至于像寒风凛冽的北方，或是似乎永远都在下雨的东方那样凄苦艰难。冬季花卉将一座座著名花园点缀得五彩缤纷，盖迪亚拉湖里的鱼儿肆意生长，货船依旧逆流而上，去往图德斯卡和西尔威尼斯，再返回城邦。


  哈里发政权垮台后，卡塔达逐渐形成自给自足的王国。自那时起，旅店和饭馆从未遇到食品短缺的问题，大量木材从森林运进城市，供壁炉炊灶使用。


  作为将美学与军事成就看得同等重要的城邦，这里也有许多秘而不宣的冬季娱乐。


  尽管瓦祭们诅咒不休，但贾德酒馆在冬天总是人满为患。在宫廷中、酒馆里、上流府邸内，诗人和乐师争夺恩宠。此外还有许多杂技演员、戏法大师、驯兽师，以及声称可以跟死者对话的舞女、能从双月中读出主顾运势的金达斯算命师，外加住在城市外围过冬的巡回工匠。今年冬天的流行风尚，是找一名塞芮亚艺术家，将自己的肖像塑造成小模型。


  在那些偏僻的小神庙中，或是天气和暖时的街角巷陌，甚至会出现有趣的瓦祭，以精彩绝伦的雄辩口才，宣布末日降临的警告和亚夏的怒火。


  许多卡塔达贵族妇女喜欢在上午拜访这些眼神狂热、衣衫褴褛的瓦祭，听他们说倘若有人偏离亚夏为沙漠中的星辰之子安排好的正途，就将面对如何恐怖的命运，以此体会心惊肉跳的刺激。等到她们聚在某座奢华大宅，啜饮精心调以蜂蜜和香料的混合酒时，受惊的情绪就会平复下来。酒水当然是被禁止的，但这只会为上午的冒险平添几分趣味。她们会称赞那些新鲜出炉的华丽责骂，就像讨论宫廷诗人的词句，或是乐师的歌曲。接下来，温暖炉火旁的话题通常会充满撩人暗示，转向军队中的将官——很多人冬天都驻扎在城里。


  卡塔达，在寒冷的季节是个不错的去处。


  宫中那些寿数更长、心思更缜密的大臣也纷纷同意，即便在君王更迭的时刻，这一点也没有改变。


  阿玛力克一世早先为西尔威尼斯的哈里发效力，管理卡塔达三年之久，随后又以君王身份统治此地长达十五年。在风起云涌的半岛上，这已经算是很长时间了。宫中年岁较小的成员，甚至不记得由其他人掌管卡塔达的岁月，这座骄傲的城邦中不曾存在过另一位君王。


  直到现在，通行的观点似乎认为雄狮之子的起步还算不错。作为君王，该慎重的地方慎重，比方说增强防御、减少行政机构和宫廷中的混乱；该慷慨的地方慷慨，对艺术家和在他的继承问题尚且存疑时冒险效劳的臣属赏下应有的恩泽。阿玛力克二世也许年轻，但他是在精明世故的卡塔达宫廷中长大成人的，似乎学到了必要的教训。而且他曾拥有一位格外优秀的导师——某些大臣如此评说，当然这些话仅仅在朋友之间私下流传。


  根据所有早期表现来看，新国王不是个弱者。左眼的抽搐——城壕之日的遗产——没有消失，但如今似乎不过是国王情绪的指示器，对于谨慎的廷臣来说也是有用的暗示。这位君王身上显然没有任何优柔寡断的迹象。


  许多明显的官员腐败问题得到了解决：某些人仗着跟老王的长期关系，忘记了廉政诚实的准则，卷进一系列财政丑闻，其中几件与称得上卡塔达财富基石的染料垄断经营权有关。色玛斯甲虫在城邦南方的峡谷中安了家，它们以白色的伊提霞花为食，尽职尽责地制造出深红染料，供卡塔达出口到世界各地。监管这项营生可以获得巨额财富，老话说得好，哪里能赚大钱，哪里就有填不饱的欲望。


  每个宫廷都有这种事。它也是人们想要挤进宫的原因之一。当然，每个宫廷也都有风险。


  那些被捕官员中，未被去势的会在行刑前遭到阉割。他们的尸体挂在城墙上，两侧吊着死狗。宫廷中的阉人——他们真的应当更明智些——则被活活剥皮，用木桩戳在西尔威尼斯门外的空地上。现在天气太冷，不适合火蚁活动，但野生动物在冬天总是饥肠辘辘。


  新晋官员从适当的家族中选拔，他们全都更新了誓言。有些诗人和歌手离开卡塔达前往其他宫廷，但也有些新鲜血液注入。这是正常发展的一部分。谁都可能对某个艺术家感到厌倦，而新君主更需要在许多方面为自己的品位打上标签。


  长期被老王宠姬扎比莱占据的后宫，经历了一段意料之中的动荡。女人们使出浑身解数，不择手段地接近新王。这场游戏的赌注十分高昂。每个人都知道扎比莱是如何进宫，又爬到了多么高不可攀的地位。在后宫的女管家和阉人设法恢复一定程度的安稳局面之前，女人们用到了匕首，还有一个人试图下毒。


  这场混乱的成因之一，在于很少有人知道新国王的性爱取向。不过谣传总是倾向于人们的臆断。有些故事被口耳相传，最流行的部分涉及失宠的阿加斯人阿马尔·伊本·哈兰，国王的前任守护人兼导师。但阿玛力克二世继位后不久，某些不够谨慎的后宫管家放出的流言，就让故事中较为不堪的部分烟消云散。


  根据他们的说法，女人们始终非常忙碌。年轻的国王对情爱之事，表现出非常传统的倾向。根据亚夏王朝最古老的征兆判断法，这种长盛不衰的欲望足以说明他在其他方面的过人能力。


  很多方面的征兆都相当不错。费扎那终于屈服，而且过程相当残暴，永远不会被人们忘记。西尔威尼斯仍是死水一潭，只有失魂落魄的人才会在阿梵提那宫的凄凉废墟间游荡。阿玛力克一世驾崩时，海滨城市艾尔维拉似乎表现出某种少见的独立倾向，但这些荧荧火星被新任卡依德迅速扑灭。他率领一队穆瓦迪人，在冬季到来前进行了一次象征性的南征。


  前任卡依德当然死了。作为令人拍手喝彩的文明姿态，国王允许他自行了断，不必面对公开处决。老将军之死不过是惯例：根据普遍观点，对新登基的君主来说，允许将军们继续把持大权并不明智，甚至不该让他们活下去。在阿拉桑接受大军最高统帅的位子，就必须面对这固有的风险。


  就连南路贸易的商旅和所有收税员心中的噩梦——强盗塔里夫·伊本·哈桑似乎也决定在今年冬天把注意力转移到别的地方。他从难以征服的亚巴斯特罗不断发动令人心力交瘁的侵袭，但今年似乎为了施行一次相当惊人的计划，把目标从卡塔达内陆转向北方的拉寇萨领地。


  不畏艰险的旅人和商贩三三两两进入卡塔达，带来了最新消息，整个冬天人们都对这件事议论纷纷。据说伊本·哈桑成功劫夺了菲巴兹进贡给贾洛纳的第一笔岁金，并且屠杀了整支贾德部队。从任何角度来看这都算是令人震惊的行动，四十年的传奇又平添一段佳话。


  这也算是拉寇萨的奇耻大辱，因为巴蒂尔王首先同意支付这笔岁贡，这同时暗示出那座城邦的军事和经济状况。有些口无遮拦的酒客于是年冬天在卡塔达酒馆中吐露了自己的观点，认定贾洛纳人甚至有可能在春季率众南侵，给菲巴兹一个教训，给拉寇萨的巴蒂尔王一个教训。


  但酒客们一致认为，那是旁人的麻烦。伊本·哈桑终于跑到别的地方去制造麻烦了。如果这头年迈的豺狼适时死去岂不更好？他不是岁数很大了吗？亚巴斯特罗附近土地肥沃，卡塔达新君主的忠诚臣仆日后也许能在那儿找到一座小城堡或一块国王亲封的土地，容他们精心打理，用心守卫。


  别的不谈，至少冬天是个充满梦想的季节。


  



  卡塔达的新君王既没有余暇也没有心情分享这些梦想。作为头脑清醒、心思敏锐的人，也作为酷似父亲的儿子——尽管这一点双方都不会承认——阿玛力克二世了解很多民众并不知道的情况，因此今年冬天，他并不像旁人那样乐观。


  对君王来说，这是家常便饭。


  阿玛力克二世知道自己的弟弟同沙漠中的穆瓦迪人在一起，并且得到了瓦祭们的祝福与期待。他深知哈奇姆会向沙漠部族提出什么邀约，但却无从知晓耶齐尔·伊本·卡里夫将如何作答。权力从强大的君王转交给继承人时从来都是危机四伏。


  阿玛力克二世做出适当姿态，白天每次钟响时都会停止工作开始祷告。他唤来卡塔达最显赫的瓦祭，倾听各种怨言，并遗憾地承认自己深爱的父亲——绝对是个信徒，却耽于世俗享乐——让这座伟大城邦稍稍偏离了亚夏律法的正道。他保证会经常听取他们的忠告，还下令立即清除一条臭名昭著的贾德娼妓街，并在原地为瓦祭们新建一座带花园和居所的神庙。


  阿玛力克二世向沙漠中的耶齐尔·伊本·卡里夫和他弟弟送出礼物，价值不菲的礼物。眼下能做的，他都已做过。


  在初冬时节、海外情报的源头缩减成涓涓小溪之前，他听说巴提亚拉正在筹备一场圣战，四个贾德王国的军队集结整编，准备在春天驶向阿姆兹和索里亚。


  这无疑是最重大的消息，但并非他需要直接面对的问题；而且，很难想象经过漫长无聊的冬季，这样一支各怀鬼胎的军队是否真能扬帆起航。但换个角度来看，无论他们是否出征，这支大军的集结本身就预示着难以想象的重大危机。


  他给索里亚的大哈里发送去一封预警函。信件无疑会在春天之前到达，而且肯定会有其他警报寄送过去。重要的是让自己的声音加入这场大合唱，对方会在兵力和财力两方面要求援助，但这些请求传到卡塔达还需时日。


  与此同时，重要的是解读半岛北方的贾德人对这些战争消息作何考量；他们肯定已经得到情报。如果四支贾德军队齐集一处准备东征，那么面对近在咫尺的亚夏王国，又有圣战的榜样，埃斯普拉纳人又会想些什么呢？他们的神职人员是否正在诸王身边兴风作浪？


  埃斯普拉纳的三位统治者能否齐聚一堂，而不闹出自相残杀的笑话？阿玛力克二世对此表示怀疑，但他征询过谋士们的意见之后，给鲁恩达的桑切兹王送去了礼物和信函。


  礼物昂贵珍奇，信函则字斟句酌地指出一个事实：由卡塔达控制的费扎那城，眼下正向傲慢的瓦雷多人支付岁贡，而不是鲁恩达；但这座城池同样靠近后者，而且同样存有接受鲁恩达保护的潜在意愿。他抱着十二万分的敬意，恳请桑切兹王考虑这些棘手的问题。


  阿玛力克可以在北方煽动纷争，在胖王桑丘的三个继承人之间煽风点火并不特别困难。


  东北方的贾洛纳，他现在还无需介怀。那些人更可能去找拉寇萨的麻烦，只要他们不得寸进尺，那反倒是件好事。阿玛力克不止一次想到，今年冬天真应该和巴蒂尔王交换意见，但他屡屡打消了这个念头。任何同巴蒂尔的接触，都意味着要跟阿马尔·伊本·哈兰打交道——此人被流放后，居然投向了卡塔达的主要对手。


  阿玛力克认定这是懦夫的行为，甚至跟叛逆沾边。其实阿马尔所要做的只是谨言慎行，到某个地方隐居一年，写写诗歌，或是去东方进行一次朝圣之旅，甚至以亚夏之名在来年春天为索里亚的信徒而战……总之是作为接受了教训并深感悔悟的臣仆，进行一段恰如其分的赎罪生活，待到那时，阿玛力克就会欢迎他回来。这是显而易见的做法。


  但伊本·哈兰跟过去一样桀骜逆反，偷偷带着扎比莱直接跑去危险的拉寇萨城，投奔巴蒂尔和他那老谋深算的金达斯宰相。实际上，拉寇萨非常危险，因为阿玛力克的探子事后才禀报说，今年夏天城壕之日过后，那位乐师已经把两个儿子——也就是他同父异母的弟弟——送给巴蒂尔寄养。


  他该早点得到这个消息，至少要在父亲驾崩之前。阿玛力克被迫杀鸡儆猴，处死了两名手下：迟迟不能收到如此重要的消息，可以说十分危险。那两个孩子对他王位产生的威胁，几乎跟沙漠中的哈奇姆一样大。


  卡塔达的新王断定，多余的兄弟最好尽快铲除。看看贾德人的境况吧。瓦雷多那自诩英明神武的拉米罗，是在兄长离奇猝死后才得以登基。尽管莱蒙多死后始终有谣言流传，却根本无法撼动拉米罗的王位。


  应当记住这教训。阿玛力克唤来两个得力干将，给了他们精心的指示和明确的承诺，随即派往东方，让他俩扮成香料商人，趁群山中的关隘还对合法商贩开放时去往拉寇萨城。


  接下来的消息令他蓦然清醒，甚至有些动摇。那两人在仲冬时节到达巴蒂尔的城邦，并在当天夜里双双死于一场酒馆斗殴。


  他父亲过去常说，巴蒂尔很聪明。金达斯宰相更是聪明透顶。何况现在阿马尔同他们在一起——他本应留在卡塔达，或者至少到其他地方耐心等待回国的许可。


  于是，阿玛力克二世在一个北风呼啸的夜晚，到父亲的后宫——现在是他的后宫——寻求短暂安慰，心底感觉非常孤单。一名身材极高的卡奇金发美女不遗余力地用柔软的双手和芳香精油为他服务，他则心不在焉地揉着烦人的眼皮，思索某些事。


  首先，阿马尔·伊本·哈兰不可能心甘情愿地返回卡塔达，哪怕是承诺恢复他的名誉，并授以无边权势也没用。这点阿玛力克可以肯定。他经过深思熟虑，发现在事成之后将伊本·哈兰流放的主意，似乎不像当时那么明智可取。


  阿玛力克愤愤不平地面对并接受了一个事实：他需要阿马尔。如今正可谓多事之秋，有太多各式各样的问题需要处理和反馈，他身边的人没有这个能力。阿玛力克需要优秀的谋士，但他可以信任的那个人却总是带着屈尊俯就的隐隐笑意，以老师指点学生的态度对待他。阿玛力克现在是卡塔达国王，不能再像过去那样，但他必须把阿马尔找回来。


  阿玛力克很快让卡奇美女退了下去。


  新国王独自躺在软枕间，认真考虑该如何找回他需要的人，而且必须赶在来自四面八方的威胁最终爆发，像烈火一般将他吞没之前。


  次日，天刚破晓，他唤来一名以前用过的密探。年轻的卡塔达国王单独接见了这个人，连侍寝奴隶都被遣退。


  “我想知道，”他开门见山地说，“城壕之日当天，阿马尔·伊本·哈兰大人在费扎那城的一举一动。把你见到的每件事都告诉我。”


  



  仲冬时节的某天上午，贾罕娜和维拉兹在去往集市摊位的路上，被人不动声色地劫持了，周围甚至没有一个人意识到出了什么事。


  那天灰蒙蒙的，头顶流云滚滚，天色忽明忽暗，寒风扑面，冬雨霏霏。有两个人走上前来，其中一人说想耽误她一点时间，可话音未落便有一柄匕首顶在她腰间，他用身体和毛边斗篷把兵器挡得严严实实。


  “如果你敢开口，你的仆人就会死。”那人愉快地说，“如果他开口，你就要死。”贾罕娜飞快地瞥了一眼，维拉兹也被第二个人扯入完全相同的境况。如果旁人不仔细观察，会觉得他们不过是在闲谈。


  “谢谢，医师，”站在她身边的人大声说，“我家就在这边。我们真是感激不尽。”


  贾罕娜任由对方引导自己往前走，匕首始终顶在她身后。医师发现维拉兹脸色苍白。她知道那是因为愤怒，而非恐惧。这两个人有种信心十足的气质，让她相信即便在光天化日众目暌睽之下，他们也敢杀人。


  他们走到一扇门前，用一把分量不轻的钥匙打开门，迈步走进去。第二个人反手把门锁上，另一只手仍然拿刀抵住维拉兹。贾罕娜见他把钥匙放进腰带上的小包里。


  这是一处庭院，空空荡荡的没有人烟。对面房舍的窗子全关得严严实实。喷水池里落满枯叶，没有一滴水，中央的塑像少了脑袋和一条胳膊，看起来已经很久没人使用。她曾几十次经过这里。谁能想到这种地方会变成让人命丧黄泉的场所？


  贾罕娜尽可能用冷静镇定的口气说：“你们是在自寻死路，而且肯定对此心知肚明。我是巴蒂尔王的宫廷御医。”


  “那我放心多了，”为首的人说，“如果你不是，我们可要伤脑筋了。”


  他的声音清晰冷漠，听不出任何口音。他是亚夏人，商人，或者说穿得像个商人。他俩都是。他们的衣物价值不菲，其中一人身上散发着浓郁香气。他们的双手和指甲干干净净，明显不是酒馆里的流氓。真要是的话，那肯定有人费尽心力想要掩盖这一点。贾罕娜深吸一口气，感到口干舌燥，觉得双腿开始颤抖。她希望对方没看出来。医师一言不发，只是默默等待。维拉兹的披风随风飘动，她发现老人的罩衫上显出血迹，突然不再颤抖。


  第二个人比为首的更高更壮。他平静地说：“我们蒙住你仆人的眼睛，塞住他的嘴，把他留在这里。他的衣服会被除去。谁也不会到这儿来。如果你不相信的话，可以往四周看看。谁也不知道他在这儿。倘若我们不回来为他松绑，他就会暴尸此地。你明白我说的这些了吗？”


  贾罕娜瞪着他，蔑视的目光掩饰住了心中的恐惧。她没有回答。那人似乎觉得有趣；在匕首移动之前，贾罕娜看到对方小臂的肌肉一紧。维拉兹不由自主地发出低吟，他身上出现了真正的伤口，而不仅是一道划痕。


  “他问你什么话，你最好赶紧回答。”为首的人柔声道，“他这个人很容易被冒犯的。”


  “我明白你的意思。”贾罕娜咬着牙说。


  “好极了。”大块头嘟囔道。他猛地一拽，扯掉维拉兹的蓝斗篷扔在地上。“脱掉你的衣服，”他说，“所有衣服。”维拉兹迟疑片刻，看着贾罕娜。


  “我们到这儿来办的事，还有其他途径可以完成。”为首的人轻快地对维拉兹说，“就算被迫要把你俩杀了，也不会有丝毫挂碍。相信我的话。快把衣服脱了，你这头恶心的金达斯猪。快脱。”粗野的辱骂用完全平静的口吻说来显得格外骇人。


  贾罕娜想起索兰尼卡，还有秋末时节死在那儿的人们：烧死，砍头，婴儿被利剑切成两半。第一个报信者抵达后，又陆陆续续传来许多故事，而且一个比一个可怕。多死两个人有什么关系？大神和他的姊妹会在乎吗？


  维拉兹开始脱衣服，他脸上毫无表情。第二个人往后退了两步，来到喷水池另一端，拿回一卷绳子和一块厚布。空中重又开始落雨，天气非常寒冷。贾罕娜计算起一个人赤身裸体被绑在此处大概能活多长时间。


  “你们想让我干什么？”她忍不住问。贾罕娜真的害怕了。


  “耐心点，医师，”为首的人语气温和，但匕首始终没离开她的肋下，“让我们先处理完你的仆人。”


  他们没有食言。维拉兹甚至连内衣都没能保住。他身上不着寸缕，手脚也被绑起来，在阴湿冷雨中显得又瘦又老，一块布紧紧塞进他嘴里。大块头随后把他举起来，扔进喷水池。贾罕娜眉头一皱。潮湿石料贴在赤裸肌肤上肯定冷得像冰，但维拉兹一个字都没说，既无抗议也未哀求。他现在根本说不出话来。老人无助地躺在池子里，注视着贾罕娜的双眸。医师看到的依旧炽热怒火，没有丝毫惧意。


  他一向不屈不挠，从未改变。他的勇气唤醒了贾罕娜的勇气。


  “我再问一遍，”她说着稍稍挪了一步，躲开匕首尖锋，“你们想干什么？”那人没有跟上来，似乎对她的反抗无动于衷。


  他平静地说：“按照我们的理解，作为宫廷御医，你应该知道扎比莱夫人的两个儿子住在什么地方。事实证明，这项情报很难取得。你要带我们到她家，然后帮我们进去。你只要在那儿稍等片刻，就可以重获自由，回来释放你的仆人。”


  “你觉得我能帮你们大摇大摆走进去？”


  第二个人又转过身，从另一个大背包里取出几件衣物：两套白罩衫，两件带白流苏的蓝色长袍，两顶蓝色小软帽。


  贾罕娜明白了。


  “我们是你的同胞，亲爱的夫人。跟你信仰相同的医师专程从费扎那来向你讨教。唉，可惜我们对儿童疾病知之甚少，而世人皆知你是这方面的专家。那两个男孩错过了一次例行检查。你会带我们进去，把我们当成你熟识的医师介绍给大家，然后将我们带到他俩面前。仅此而已。”


  “然后呢？”


  第二个人站在喷水池旁，脸露微笑。他正在换上蓝白相间的金达斯袍服，“你真需要我们回答吗？”


  这句话足以说明问题。


  “不，”她说，“我不会帮你们。”


  “那我深表遗憾。”为首的人似乎不以为忤，“从我个人来讲，并不喜欢阉割别人，哪怕是被激怒的时候。尽管如此，你肯定注意到你的仆人已经被彻底封口。等我们割掉他的性器时，他会本能地惨叫。但没人能听见。”


  贾罕娜试图保持正常呼吸。索兰尼卡。他们在索兰尼卡也这样做。“如果我现在尖叫呢？”她这么问主要是为了争取时间。


  但他们似乎不为所动。站在水池边的刺客已经穿戴成金达斯人的样子，为首的那人脱掉毛边斗篷，准备换衣服。


  他说：“这里有扇上锁的门和一堵高墙。你应该已经注意到这两样东西。等你们死了，而我们早已离开宅院从后巷溜走，消失在城市中之后，恐怕还要过上好长一段时间才会有人闯过那扇门，发现院子里有个被阉割的男人，外加五脏六腑流了一地的女人。说真的，医师，我希望你不会蠢到这地步。”


  贾罕娜心中暗骂，很不公平地诅咒起她在拉寇萨认识的所有男人。马祖，阿马尔，罗德里格，阿尔瓦和胡萨里。有众多权臣良将环绕身边，怎么还会出这种事？


  答案很简单，当然是因为她坚持要自由独立，那些人只好让她称心如意——这令那些诅咒显得不公平。但在当前情况下，贾罕娜认定公平是最不重要的：总之他们中的某个人，不管用什么办法，应该出现在这儿，阻止此事发生。


  “你们为何要找那两个孩？”她问。


  “我再奉劝你一句：最好不要打听太多，医师。等事情办妥后，我们并非不想让你们活下来。但你应该体谅，我们在此地冒着一定程度的风险，而且绝不希望你将其提高。”


  但就在他说话的当口，贾罕娜已然猜了出来。她可以把答案摆在他们面前，也很清楚这样做等于签下自己和维拉兹的死刑令状，他俩都会死在荒废庭院中。贾罕娜没有做声。


  他们肯定是卡塔达的阿玛力克二世派来的，医师对此敢打包票。新国王想要除掉那两个幼童，那单是存在就已经威胁到他王位的弟弟们。国王和他的兄弟，古老的故事被代代重演，包括她这一代。


  那两个人完成伪装，然后一人拿起一个小包，掏出尿瓶——那是他们当前身份的职业象征。贾罕娜的医疗用具和尿瓶一直带在维拉兹身上。块头较大的刺客冲她挥挥手，贾罕娜随即将那些东西捡了起来。


  “我会一路跟在你身边，”小个子说，“当然，你可以尖叫，但你会死，而你的仆人同样会因无人搭救而死。我们可能也难逃一死，但你不敢保证，因为我们精通自己的行当。我不建议你搞破坏，医师。咱们往哪儿走？”


  真的别无选择了。现在还没有。离开这所庭院之前没有。贾罕娜回头看向维拉兹，但隔着水池外缘，已经见不到他的踪影。寒风渐起，落雨如织，冰冷刺骨的水滴斜飞下来，时间不多了。她冷冷地说出那所宅院的位置，随即戴上兜帽，跟他们走了出去。


  卡塔达城扎比莱夫人的两名幼子有时会跟母亲同住，但大多数情况下不然。他们的住宅靠近宫殿，是个富裕的街区，非常安静。


  贾罕娜本来还抱有侥幸心理，希望在路上碰到某位熟人，但她很快打消了这个念头。那两名刺客对拉寇萨非常了解，也许是因为早就来过，或是经过了一番调查。他们带着贾罕娜七拐八转，绕过市场和整个宫殿区，似乎一点也不着急。


  他们的确路过了一间诊室，贾罕娜有些无法回家的重症患者就住在那里，但刺客们显然知道这个情况，他们始终走在大路的另一侧，没有打乱步伐。三人经过诊室房门时，贾罕娜想起有天晚上曾目送贝尔蒙特和阿马尔·伊本·哈兰在街角消失。她现在正走在同一条路上，身旁跟着两个想利用她刺杀幼童的家伙。


  他们离得很近，那两个人走在她两边，假装聊得起劲。在外人看来，他们就像三位金达斯医师，携带着各自的器具和尿瓶，正要去探访一位能同时雇请他们的富有病患。在他们正要走入的那个街区，不会有人对此侧目或是妄加议论。更何况在这个潮湿寒冷的上午，很少有人跑出来查看任何事。贾罕娜心想，连天气都在跟她作对。一想到维拉兹赤身裸体躺在空旷庭院中，被钢针般的雨滴浇得浑身颤抖，她就感到不寒而栗。


  他们来到贾罕娜说出的那所宅院。


  这是贾罕娜头一次特意来看住在这里的孩子们。她只见过他们两次，是被唤来治疗一些小恙的。她记得自己甚至想过拒绝：两个孩子中的弟弟正是她父亲失明失语的原因。但一想到伊沙克，知道他会怎么做，贾罕娜就不能不如约前来。孩子们是无罪的，她必得严格遵守加利努斯誓约，而孩子们有资格接受照料。


  由此，她又对她现在的行为提出了强烈质疑。


  贾罕娜敲敲门。


  “找母亲。”大块头低声疾语，头一次暴露出紧张情绪。不知为何，这反倒令贾罕娜冷静下来。他们并不像表面上那么镇定自若。金达斯猪，他们如此称呼维拉兹。贾罕娜想让他们死。


  房门打开。一名管家站在门口，身后是条灯火辉煌的走廊，再过去便是内庭。这是座华美大宅，贾罕娜以前见过管家几次，知道他是个普普通通的热心人。管家惊讶得瞪大了眼睛。


  “医师？什么风把您吹来了？”


  贾罕娜深吸一口气，被斗篷遮住的匕首抵在她后背，“扎比莱夫人在吗？她在等我吧？”


  “没有啊，医师。”管家满怀歉意地说，“她今天上午进宫了，没留话说您要来。”


  跟在贾罕娜身边的小个子刺客挤出两声干涩轻笑，“典型的母亲！只有等小家伙们病入膏肓，才会在家里等着医生。我们两天前就约好了时间。贾罕娜·贝·伊沙克十分客气，允许我们随她一起探访小病人们。我们正在学习，提高儿科病方面的造诣。”他说着，将尿瓶稍稍举高。


  管家迟疑地看了贾罕娜一眼。匕首往前一顶，医师觉得刀尖穿透衣服贴在自己身上。


  “就是这么回事，”贾罕娜绝望地说，“你家女主人没留下话吗？”


  “没跟我说，医师。”他还是那副深表歉意的样子。贾罕娜心想，如果换成更严苛认真的人，现在恐怕已经关上房门，告诉他们等扎比莱回家后再来。


  “那么好吧，”贾罕娜试图脱身，“既然她没留下……”


  “但是医师，我认识您，也知道夫人信任您。肯定是出了点什么差错。恐怕孩子们正在调皮捣蛋，不过请进来吧。”管家露出讨好的笑容。一名刺客向他报以善意的目光，又塞了枚银币过去。实际上，这笔钱太多，优秀的仆人应该意识到不大对劲。管家把钱藏在掌中，深鞠一躬，把他们迎进门来。贾罕娜真想将他大卸八块。


  “直接上楼去吧，医师。”他对贾罕娜轻声说，“需要我准备些热饮吗？今天上午可真冷。”


  “那真是妙极了。”小个子刺客说着脱掉斗篷，随后又殷勤地为贾罕娜脱去。在那一刻刀子不见踪影，但当管家匆匆接过三件外袍后，贾罕娜又感到匕首贴在身边。


  孩子们的笑声从楼上传来，还有一位明显不是对手的仆人在连连抗议。有什么东西倒在地上，发出轰隆一声颤音。楼上沉默片刻，尖细笑声又重新出现。


  管家显出焦虑的神情。


  “可能用得上镇静剂。”一名刺客和颜悦色地说，随后又冲管家微微一笑，表明这是个玩笑。


  他们来到楼梯口，拾阶而上。管家目送他们走了一段，随即转身去安排茶点饮料。


  “他们只是孩子。”贾罕娜轻声说。她的心脏怦怦直跳，恐惧慢慢积聚，比世间任何东西都冷。她逐渐发觉自己不可能干出这种事。


  在楼梯顶端，她心中暗想。最后的机会。她向双月姐妹祷告，希望那里会有个人。


  “每时每刻都有孩子死去，”拿匕首跟在她身边的人压低声音说，“作为医师，这你是知道的。这对兄弟中有个人本不应该出生，这你也是知道的。他们不会受苦。”


  三人来到楼梯顶端。


  过道通往两个方向，朝前和朝右，环绕大宅内院。贾罕娜看到有几扇精致的彩色玻璃门通往俯瞰庭院的回廊，其他门洞则连接房间。笑声已经停止，周围非常安静。贾罕娜略显狂乱地四下张望。死亡的气息在宅院中弥漫，而她还没做好准备。


  但帮助没有出现，祈祷也毫无用处。只有一名年轻佣人，岁数也就比男孩略大几分。贾罕娜看到他正拿着扫帚匆匆忙忙地打扫碎片。显然这里刚才还摆着一个很大的观赏瓶。


  佣人抬起头看到他们，慌乱间弄掉了扫帚。


  “医师！神圣亚夏啊，请原谅我们！只是意外……孩子们。”他紧张地捡起扫帚，放到一边，快步走上前来，“我能帮您什么忙吗？管家……”


  “我们是来看两个孩子的，”大块头说，他的语调干净利落，但又隐隐现出一丝紧张，“带我们过去吧。”


  “当然！”年轻仆人露出殷勤微笑，他们怎么都这么殷勤？贾罕娜的心在胸中打鼓。她可以站在这儿，任由他们走进房，袖手旁观，也许还有活下去的机会。


  但她没法这么做。


  男孩上前两步，伸出右手，“请让我帮你们拿包吧，诸位医师？”


  “不，不，不用麻烦。头前带路就是。”离他较近的刺客把包往后挪了挪。


  他们想找到孩子需要时间，贾罕娜想到，这里房间很多，也许会有人及时赶来。她深吸口气，准备尖叫，深知这样做意味着死亡。


  与此同时，她忽然毫无道理地感觉自己见过这个仆人。就在恍惚记忆凝聚成形之前，男孩继续向前探身，稍微绊了一下，撞上用匕首抵住她后背的小个子男人。刺客闷哼一声，显然吃惊不小。男孩直起身，收回右手，用左手使劲推了贾罕娜一把。


  医师跌倒在地，同时扯开嗓门高叫：“救命！他们是杀手！救命！”


  贾罕娜跪在地上，耳听破碎之声。她转过身，准备迎接匕首，迎接死亡，双月姐妹温软黑暗的怀抱。


  贾罕娜感觉周围的一切都放慢了速度，只见一柄短剑出现在男孩手中。小个儿刺客倒在地板上，双手捂着肚子，鲜血从他指间涌出，一发不可收拾。大块头转过身来，咆哮着举起手中的匕首。男孩往后退了半步，准备迎敌。


  贾罕娜又用最大的音量尖叫一声。


  有个人已然出现在走廊尽头，手里居然拿着一张弓。大块头见此情景，连忙转向楼梯。


  管家站在楼梯口，手擎长剑，脸上笑容不再，恭顺殷勤的态度更是荡然无存。


  刺客又一转身，毫无预兆地矮身扑向贾罕娜。年轻仆人高叫示警，同时举起匕首准备阻拦。


  在两把刀碰撞之前，忽有破空之声传来，几乎像是一段乐音。贾罕娜随即发现刺客喉咙上多了一支箭，还有鲜血。他扬起双手，刀子随之掉落，他扑通一声倒在地上，尿瓶摔得粉碎。


  周围鸦雀无声，犹如炸雷震响后的寂静。


  贾罕娜努力控制住自己，扭头朝走廊尽头看去。手持长弓的男人正朝这边走来，赫然是伊达·伊本·塔里夫，她所救治并看护的病人的哥哥。伊达冲她露出安心的微笑。


  贾罕娜跪在地上，浑身颤抖。她看了眼身旁的男孩，那仆人已将匕首藏好，她不知道收在什么地方。为首的刺客突然从嗓子眼里发出一阵闷声，滑落到大块头身旁。作为医师，贾罕娜知道这种声音：这个人刚刚咽气。


  到处都是碎玻璃，鲜血染红了沙色地砖。一道涓流朝她涌来。贾罕娜站起身，躲到旁边。


  碎玻璃。


  医师转身往背后看了一眼。她父亲的尿瓶掉在地上，已经摔得粉碎。贾罕娜使劲咽了口唾沫，紧紧合上双眼。


  “您还好吗，医师？”男孩问。他可能还不到十五岁，但是他救了贾罕娜的命。


  医师点点头，睁开眼睛，终于想起面前的男孩是谁。


  “奇里？”贾罕娜不敢置信地说，“奥韦拉村的奇里？”


  “我很荣幸，医师，”男孩说着鞠了一躬，“您居然还记得我。”


  “你怎么在这儿？”


  贾罕娜上次见到这个男孩时，他在燃烧的村子中央，用阿尔瓦·德伯里诺的剑杀了一名贾德人。这真是莫名其妙。


  “他始终在保护你。”一个熟悉的声音说。贾罕娜连忙扭头看去，只见阿尔瓦的身影出现在前方不远处的门洞里，长剑在手。


  “来吧，”他说，“看看你能否让那两个令人难以忍受的孩子安静下来。”他还剑入鞘，走上前来，拉住医师的双手，握得又稳又紧。


  这些镇定自若、笑容满面的男人环绕在她周围。贾罕娜感觉好像魂游身外，恍惚间已经走过回廊，进入阿尔瓦所说的房间。


  贾罕娜早就知道，那两个男孩一个七岁，一个快到五岁。说实话，他们现在并不算吵闹。壁炉点着火，但两张床上方的窗户都已关好，所以几乎晦暗无光。火炉对面点了几根蜡烛，阿马尔·伊本·哈兰正借着光亮，兴致勃勃地在墙上表演手影，逗两个孩子开心。他身穿金黑相间的服饰，耳环闪烁着暗淡光芒。贾罕娜看到他的佩剑已出鞘，就放在身边一个软垫上。


  “你觉得怎么样？”他头也没回地说，“说真的，我为我的狼感到骄傲。”


  “可真是惊世骇俗的杰作啊。”贾罕娜说。


  两个孩子显然也这么想，他们看得目不转睛。医师眼见那头狼蹑足潜踪地摸过去，一口吞掉大概是只小鸡的东西。


  “但那只鸟不怎么样。”贾罕娜勉强开着玩笑。


  “那是猪！”伊本·哈兰抗辩道，“任何人都能看出它是猪。”


  “我能坐下吗？”贾罕娜道。她的双腿似乎再也支撑不住身体的重量。


  一条长凳不知从什么地方冒了出来。伊达·伊本·塔里夫微笑着示意她坐下。


  医师慢慢坐下，随即又腾地站了起来。


  “维拉兹！咱们必须去救他！”


  “已经办妥了，”站在门口的阿尔瓦说，“奇里把那宅院的位置告诉了我们，胡萨里和另外两个人去救他了。维拉兹现在应该安全了，贾罕娜。”


  “一切都结束了，”伊达柔声说，“坐吧，医师。你现在绝对安全。”


  贾罕娜坐在长凳上。真奇怪，为何最糟糕的反应总是在危险过去后出现。


  “再来一个。”扎比莱的长子叫道。他弟弟盘腿坐在地板上，等着墙上的手影，眼睛瞪得老大。


  “恐怕今天就到此为止了，”阿马尔·伊本·哈兰说，“一旦狼吃了小猪，或是小鸟什么的，就没别的可看了。”


  “以后呢？”大孩子带着敬重顺从的口吻说。


  “以后，没错，”伊本·哈兰说，“以后我会再来的。我必须多练练小猪，而且肯定需要你们的帮助？医师觉得那是只鸡，真是个坏消息。好了，现在快跟管家走吧。我相信他已经给你们准备好了热巧克力？”


  站在阿尔瓦身后的管家点了点头。


  “坏人走了？”小孩子头一次开口说话。这正是伊沙克从扎比莱肚子里接生的那个孩子。


  “坏人走了。”阿马尔·伊本·哈兰严肃地说。贾罕娜发觉自己快要哭出来了。她不想哭。“就好像根本没来过。”伊本·哈兰对小孩子柔声道，随即抬起头看了看站在门口的阿尔瓦和管家，扬起眉毛以示问询。


  阿尔瓦说：“外面什么都没有。除了地板上的污迹。还有个破罐子。”


  “对。罐子。我都给忘了。”伊本·哈兰突然露齿一笑。贾罕娜已经非常熟悉这种笑容。


  “我想这家的主人可不会忘记，”阿尔瓦义正辞严地说，“你选择了破坏性的方式，来通知大家他们到了。”


  “我想也是，”伊本·哈兰说，“但这家的主人必须为缺乏恰当的安全措施给国王一个说法，你觉得呢？”


  阿尔瓦神色微变。贾罕娜可以看出他正追逐这个思路，调整想法。医师在冬季行动途中，自己已经做过许多次这种调整——阿马尔·伊本·哈兰说话办事几乎都有深意。


  “罗德里格在哪儿？”她突然问。


  “你真要把我们得罪了。”阿马尔的蓝眼珠重又看向这边。伊达拉开窗扇，屋里亮堂了些。两个孩子已随管家离开。“这么多忠诚的人匆忙赶来救你，你却只问起那个明显对你漠不关心的家伙。”但他说这话时，脸上带着笑容。


  “他正在城外巡逻。”阿尔瓦忠心耿耿地说，“更何况最开始是罗德里格爵士让奇里跟着你，我们才得以知道你被绑架了。”


  “最开始？此话怎讲？”贾罕娜想要恢复正常心态，试图把握住愤慨的感觉。


  “我到拉寇萨已有段时间了。”奇里轻声说。贾罕娜试图对他怒目而视，但没成功。“我把妹妹们放心地交给姨妈之后，就去费扎那城找您的母亲，听说您到这儿来了，所以我也穿越山脉，来到拉寇萨城。”他这番话说得言简意赅，似乎只是鸡毛蒜皮的小事。


  实情显然不是。奇里背井离乡，离开剩下的家人和熟悉的世界，孤身一人横穿整个国家，而且……


  “你是来找……我的吗？为什么，奇里？”


  “为了您在我们村所做的事。”男孩依旧言简意赅地说。


  “但我什么也没做啊。”


  “不，您做了，医师。您迫使他们允许我处死了那个杀害我父母的贾德人。”奇里的眼眸漆黑如墨，“如果没有您，这是不可能的。他会活下来，骑马返回贾德王国，拿这个故事自吹自擂。而我就不得不到那儿去找他，恐怕我没办法杀得了他。”


  奇里的表情非常严肃。他讲述的故事，几乎让贾罕娜难以承受。


  “你会到瓦雷多去找他？”


  “他杀了我的父母。还有我那无缘相见的弟弟。”


  贾罕娜心想，他还不到十五岁，“所以你一路追着我来到拉寇萨？”


  “我抵达后，在市集上发现了您。您母亲说您会在那儿有个摊位。然后我找到队长，也就是罗德里格爵士。他还记得我，并且很高兴我能来。他给我找了个睡觉的地方，跟他的部下一起，还给我安排了一个任务：只要您不在宫里，或者没跟他的人在一起，那么我就要跟踪保护您。”


  “我跟你们说过，我不需要人跟踪守护。”贾罕娜表示抗议。


  伊达·伊本·塔里夫伸出双手，捏了捏她的肩头。他跟贾罕娜以前听说的盗匪完全不同。


  “你的确跟我们说过。”阿马尔这话完全没有调侃的意味。他正坐在一张小床上，仔细打量医师。烛火照亮了他的头发，在他眼中映出光芒。“从某种意义上说，我们都要为没听你的话而道歉。但罗德里格觉得你有可能遇到危险，因为其他方面姑且不论，至少你曾从穆瓦迪人手中救下胡萨里。我同意他的看法。”


  “但你怎么知道我不会认出奇里？我本该认出他来的。”


  “我们当然不敢保证。我们告诫他跟踪你时要尽量小心，还编了个故事，以防被你看到。顺便说一句，你的双亲也同意这种做法。”


  “你是怎么知道的？”


  “我答应你父亲要给他写信。记得吗？我总会设法兑现诺言的。”


  看来事情已经彻底清楚了。她看着奇里，“你是在哪儿学会用刀的？”


  男孩显得既高兴又困窘，“我一直跟队长的人在一起，医师，他们教了我很多东西。这把刀是罗德里格爵士本人送给我的。伊本·哈兰大人给我示范过如何把它藏在袖子里，必要时就可以迅速抽出。”


  贾罕娜回头看了阿马尔一眼，“维拉兹呢？就算我不知道，那他认出奇里怎么办？”


  “维拉兹的确认出他来了，贾罕娜。”伊本·哈兰的语气轻柔温和，就像在跟扎比莱的幼子说话，“他前些天发现了奇里，便直接找到罗德里格。他们达成了共识。维拉兹同意我们的观点，他认为奇里是个明智的预防措施。的确，亲爱的贾罕娜，今天上午正是奇里藏在那所庭院墙上，听到两个卡塔达刺客对你说出他们的打算。奇里找到阿尔瓦，阿尔瓦找到我。我们才有时间赶在你之前做好安排。”


  “我觉得自己就像个孩子。”贾罕娜说。她听到阿尔瓦无言的抗议从身后传来。


  “不是这么回事，”伊本·哈兰从床上站起来，“从来不是，贾罕娜。正如当箭矢、刀锋和疾病登场时，你肯定会照顾我们；所以我们必然应当反过来照顾你，不是吗？哪怕只是为了保持平衡，就像你的金达斯双月平衡着太阳和群星。”


  贾罕娜抬起头看着他。“不要说得这么诗意盎然，”她不留情面地说，“我不会被这些比喻冲昏头脑。我要仔细考虑一下，然后再告诉你们我心里到底是个什么感觉。特别是对罗德里格，”她补充道，“就是他保证说不会派人跟着我的。”


  “我就怕你会记得这件事。”有个人从过道走了进来。


  罗德里格·贝尔蒙特大步走进房间。他还穿着靴子和冬季斗篷，身挎佩剑，皮鞭插在腰带上，两只手里很不协调地各拿了一杯巧克力。


  他将其中一杯递给贾罕娜，“快喝吧。我必须保证这是给你留的，楼下那大孩子是个馋猫，本想全包了。”


  “那我怎么办？”伊本·哈兰抱怨，“我替他们表演狼和小猪时，弄伤了手腕和十指。”


  罗德里格哈哈大笑，从另一只杯子里抿了一口，“好吧，如果你非要知道真相的话，这杯的确是给你的奖励，但我没做这方面的保证。热巧克力不错，我又冷得要死。你已经在屋里暖暖和和地待了半天。”他放低杯子，微微一笑。


  “你的胡子上沾了巧克力，”贾罕娜说，“而且你应该留在城外，保卫这座城邦。总比现在赶来有用得多。”


  “一点没错，”阿马尔说着使劲点点头，“把我的巧克力拿来。”


  罗德里格将杯子递了过去，目光落在贾罕娜身上。


  “马丁找到了我。我们离得不远，贾罕娜。你必须做出选择，是因为我派人守卫你而生气，还是因为我没有亲自赶来保护你而生气。”


  “为什么？”她接口道，“为什么我不能同时为两件事生气？”


  “一点儿没错。”阿马尔抿着巧克力，再次应和道。他的语气是那么沾沾自喜，几乎让她笑出声来。贾罕娜努力保持镇定，同时提醒自己，他干任何事都不是出于偶然。奇里和伊达露出微笑，阿尔瓦虽不想笑，但也没忍住。


  贾罕娜环顾四周，终于承认一切都结束了。这些人救了她和维拉兹的命，也救了两个孩子。她可能稍微有那么点忘恩负义。


  “我很抱歉没能遵守誓言，”罗德里格严肃地说，“我当时不想跟你争论，而且奇里的刭来似乎是个意外之喜。你知道他是孤身一人穿越群山的吗？”


  “我听说了。”她的确忘恩负义，“那两个人该如何处理？”她问，“他们是谁？”


  “他们俩我碰巧都认识，”阿马尔说，“阿玛力克用过他们几次，看来他儿子也没有忘记。他们是卡塔达最好的刺客。”


  “这件事能演变成一桩丑闻吗？”


  阿马尔摇摇头，看了罗德里格一眼，“我觉得没这个必要。应该有更好的处置方法。”


  “没人知道他们几乎就要成功了，除了这里的佣人们，”罗德里格若有所思地说，“他们应该可以信任。”


  阿马尔点点头。“我也这么想。我们听说，”他字斟句酌地说，“两位从卡塔达来的商人，刚刚到达这里，便在一场酒馆斗殴中不幸丧命。我相信有关行会应向卡塔达送去歉意和哀悼，让阿玛力克觉得他们刚一进城就被识破了，让他愈发焦虑。”


  “你了解那个人。”罗德里格说。


  “是的，”伊本·哈兰说，“不如我过去认定的那么了解，但也足够了。”


  “他接下来会怎么做？”贾罕娜突然问。


  阿马尔·伊本·哈兰看着她，脸上的表情非常严肃。他已经把巧克力放在一旁。“我相信，”他说，“阿玛力克会试图把我请回去。”


  屋里一时间鸦雀无声。


  “他能成功吗？”罗德里格一如既往地直率。


  阿马尔耸耸肩，“我现在是个佣兵，记得吗？跟你一样。你要怎么回答这个问题呢？倘若拉米罗王明天请你回去，你会放弃这里的契约，返回家乡吗？”


  又一阵沉默。“我不知道，”罗德里格·贝尔蒙特最终说，“如果我妻子听我这么说，恐怕要在我身上戳个窟窿了。”


  “看来我的处境还比你强，因为如果我说出同样的答案，应该不会有女人想杀我。”伊本·哈兰微微一笑。


  “不要——”贾罕娜说，“——那么肯定。”


  所有人都狐疑地看着贾罕娜，直到她面露微笑。


  “顺便说一句，谢谢你们。”贾罕娜对众人道。


  第十二章


  冬季快到尽头，早开的野花出现在草地间，但厚厚的积雪仍覆盖着高原和山路。就在这时节，埃斯普拉纳的三位君王聚集到瓦雷多的卡卡西亚附近，一起在橡树林中狩猎麋鹿和野猪，体会蓬勃的复苏气息和春意萌动。


  虽说就连最好的古道也变得泥泞不堪、寸步难行，但他们还是带来各自的王后和一大群随员，因为愉快的狩猎不过是会面的借口。


  令人敬畏的菲瑞尔斯主教热罗·德夏瓦雷斯，连同他今年冬天住在埃斯查卢和奥沃多的同僚，说服三位相互仇恨、相互忌惮的国王，在荒野丛林中经过一番追逐狩猎之后，进行每天下午的会谈。


  牧师们在三位国王的朝堂上高声宣布，一场规模宏大的狩猎近在眼前。它不仅能为贾德的荣耀增光添彩，更能为从埃斯普拉纳疆土中分出的三个国家增加财富、名望和力量。


  贾德的荣光，当然是毋庸置疑的好事，所有人都表示赞同。财富和力量，还有名望，也是值得追逐的前景，但这些东西是否值得三方联手，有待观望。


  鲁恩达人最后抵达，和其他人一起住进卡卡西亚的高墙，已过去两天，迄今还没闹出不愉快的意外，也少有值得注意的冲突征兆。倒是贾洛纳的伯姆多王证明了自己威风不减当年，能跟侄儿们一起跃马驰骋，耍弄野猪矛。几位王后方面，赞美之辞大都归于瓦雷多的红发依内丝。身为痴迷狩猎的菲瑞尔斯王之女，她明显是女人中最好的骑手——甚至强过大多数廷臣。


  而作为才华熠熠、野心勃勃的男人，她丈夫似乎有些心不在焉，魂不守舍，哪怕是在下午和晚上讨论政治与战局时，他也显得若有所思，将提出问题和异议的权力留给统帅。


  另一方面，贾洛纳的伯姆多每天上午狩猎时，都显得怒火中烧，每次集会必谈要向拖欠他第一笔岁贡的拉寇萨和菲巴兹复仇。伯姆多接受了众人对他麾下宠臣的吊唁。年轻的尼诺·迪·卡雷拉在阿拉桑的一处峡谷中被匪徒伏击而死。谁也搞不清一百名兵强马壮的贾德骑士，怎么会被区区一伙匪帮屠戮殆尽，但没人如此刻薄或粗鲁，敢直接提出这些问题。美貌不减当年的芙鲁埃拉王后，每次听人提起那位牺牲的青年俊杰，就会变得泪眼婆娑。


  鲁恩达的桑切兹王无时无刻不在喝酒，打猎时用挂在鞍角上的酒瓶喝，在午后会议和宴会厅里则端着满满当当的酒杯。酒水对桑切兹似乎没什么影响，但总的来说，他在狩猎场上不太成功。他有天早晨射出的箭偏得离谱，倒是骑术依旧完美无缺。无论你对急躁冒失的鲁恩达国王有何看法，都必须承认他在马上是把好手。


  两兄弟甚至从不看对方一眼，更对他们的叔叔表现出显而易见的蔑视，但他们三人似乎都对巴提亚拉大军集结、准备乘着春季第一缕东风扬帆远航的消息表示出了应有的重视。如果不是考虑到这个问题，他们也不可能出现在卡卡西亚。


  菲瑞尔斯的三名主教久经锻炼，惯于跟王族打交道。尽管有些迟了，但他们还是逐渐了解到若想让三王会谈延续下去，必须应对的猜疑芥蒂有多深。头天下午，菲瑞尔斯的热罗在朝堂上声如洪钟地宣布，世界局势正在转变，能在此非常时期统驭诸国，是大神赐给在场众人的隆恩。他说，阿拉桑的亚夏臭狗就要被一举赶到海峡对岸。整座半岛都将被夺回，只要他们齐心协力，瓦雷多、鲁恩达和贾洛纳的伟大国王便能在夏末之前，以贾德的光辉的名义，骑马率众杀赴南海之滨。


  “你准备如何分割土地呢？”伯姆多王直言不讳地问。瓦雷多的拉米罗闻言放声大笑，头一次展现出充沛活力。桑切兹则眉头紧锁，兀自喝着红酒。


  菲瑞尔斯的热罗对这个问题早有准备，他整个冬天在地图上花了不少工夫，立刻拿出一项建议。三位国王都没赏脸回话。他们头一次行动如此一致，齐刷刷地站起身，快步走出房间，连句告退的客套话也没说；桑切兹手里还拿着他的酒瓶。留在屋里的牧师们只得面面相觑。


  



  到了第三天，他们在湿漉漉的草场上放飞鹰隼，捕捉小鸟和兔子，给众位女宾助兴。依内丝王后带了一只在贾洛纳山地捕捉并训练的小鹰，成功地将它放飞。


  瓦雷多王后比芙鲁埃拉年轻，而且无疑比鲁恩达的贝尔蒂成熟，她满头红发扎在一张金丝发网内，目光流转，顾盼生姿，在冷冽空气中面色发红。她骑行在丈夫和来自家乡的主教之间，是那天所有男人的目光焦点。


  也正因如此，后来的变故才会更令人心烦气躁。狗群刚把一头野猪赶到森林边缘，她就被一支谁也无法准确判断来源的飞箭射中。谁都知道，这支箭绝对是个可怕的意外，目标应该是她前方的野猪，或是她身边那两名男人中的一个。因为所有人都觉得，谁也没理由要瓦雷多王后的命。


  起初它并不像是致命伤，因为依内丝仅仅被射中了胳膊，而且马上接受了正规治疗：首先敷了厚厚一层泥，然后是放血疗法——第一刀与伤口吻合，另一刀横切。瓦雷多王后手里抓着日轮碟，虚弱无力地躺在床上，太阳还没落山病情便明显恶化，高烧不退，浑身剧痛。


  就在这紧要关头，人们发现瓦雷多统帅冈萨雷斯伯爵进入了城堡的王家住宿区，从面色阴沉的卫兵面前大步走过，身旁还跟着一个外表粗鄙的瘦子。


  依内丝有生以来还没受过这种伤，所以根本不知道是什么感觉。


  她感觉自己快死了，透过软泥敷料都能看出胳膊已经肿成两倍粗。他们隔着帘布为她放血时，疼痛几乎难以承受。叶斯特伦来的两名御医和她从菲瑞尔斯带来的私人医师发生了争执。获胜者是她的医师。他们没给王后任何镇痛药剂。皮尔·德阿洛尔认为镇痛药会减损人体抵御利器造成的伤口的能力，他在所有大学都曾宣讲过这个课题。


  依内丝额头发烫，胳膊稍稍一动都疼得钻心。她恍惚间察觉到拉米罗几乎没有离开床榻半步，始终握着她没受伤的那只手，自从她被送到这儿来后就没有松开。只有当医师强迫他暂时离开、好进行放血治疗时，国王才退到一旁。奇怪的是，依内丝能看到丈夫握着自己的手，却感觉不到他的碰触。


  她快死了。也许他们还不知道，但依内丝心里明白。她设法让人拿来一个日轮碟，试图向大神祷告，但这样做很难。


  在疼痛的迷雾中，她隐约发现又有人走进房间：是冈萨雷斯伯爵和另一个人。另一位医师那张丑怪的长脸在王后的视野中漂移，显得很近。医师请求她和国王原谅，然后把手直接放在她额头上，又从拉米罗掌中拿过王后的手，刺了一下手背，问她有什么感觉。依内丝晃了晃脑袋。新来的医师紧紧皱起眉头。


  站在他身后的皮尔·德阿洛尔说了几句刻薄话。他说话总是夹枪带棒，特别是谈起埃斯普拉纳人时。他在叶斯特伦住了这么多年，还是没有改变老习惯。


  新来的医师虽然面孔丑陋，但双手温软，动作柔和。他说：“被拔掉的箭还在吗？有人想到要检查一下吗？”他的声音就像锯木头。


  依内丝发觉屋里鸦雀无声。她当时看不真切，但也见到三名宫廷御医不安地相互对视。


  “箭在这儿。”冈萨雷斯·德拉达说。他靠近尽床榻，飘入视野，小心翼翼地握着羽翎部分，把箭拿了过来。医师接在手里，将箭头凑到面前闻了闻，随即做了个怪相——他的确有张丑怪的脸，脖子上还长了个大疖子。医师走回王后床前，再次道歉，然后掀开被子，提起她的一只脚。


  “你能感觉到我的手吗？”医师问。依内丝又晃了晃脑袋。


  医师忽然显得怒气冲冲，“如果我出言不逊，尊贵的陛下，还请您原谅。也许我在大荒原待了太长时间，不适合王家氛围，但这三个人几乎杀了王后。现在也许为时已晚，而且恐怕我必须用手，以及其他一些物件碰触王后……但只要您允许，我会尽力而为。”


  “箭上有毒？”她听到拉米罗问。


  “是的，尊贵的陛下。”


  “你准备怎么治？”


  “如蒙您允许，陛下，我必须从她胳膊上清除这些……恶心的泥衣，以防止更多杂质进入伤口。然后我必须使用待会儿配制的一种药剂。对王后来说可能会……很艰难，陛下，感觉极其痛苦。这种物质与王后体内的毒素抗衡时，会令她非常难受。我们只能寄望于此。我不知道还有什么办法。您想让我开始治疗吗？您想留在这儿吗？”


  拉米罗的确想。皮尔·德阿洛尔斗胆说出一句尖酸愚蠢的反驳，随即被冈萨雷斯·德拉达毫不客气地请到房间对面的角落，另外两名医师也没能幸免。拉米罗随他们走了两步，说了几句依内丝听不到的话。打那以后，他们一个字也没再说。


  国王走回来，重又坐在床边，双手捧住她没受伤的手。依内丝还是感觉不到他的碰触。新医师粗鄙的面容再度出现在她眼前。他解释了接下来要进行的程序，提前请求原谅。医师轻声细语地说话时，声音其实并不难听。他的呼吸中带有某种药草的香甜气息。


  接下来的感觉比生孩子还难受。当医师小心而彻底地从伤臂上清除泥衣时，依内丝忍不住惨叫起来。不知过了多久，大神仁慈地赐予她昏迷。


  但他们将她弄醒。他们必须这样做。依内丝被迫喝下某种东西。接下来的感觉更加可怕。王后肚子里阵阵痉挛，烧得浑身是汗，发现自己甚至无法忍受房间中的暗淡烛光，所有声音都让她头痛欲裂。依内丝不知道过去了多长时间，也不知自己身在何方，伴同何人。她有次听到自己的声音正疯狂地乞求解脱。她甚至无法祈祷，或是牢牢握住日轮碟。


  等王后游回知觉的海面，医师坚持让她再喝些同样的药剂，依内丝便这样重新堕入高热和痛苦。


  这次持续的时间长得难以想象。


  终于结束了。依内丝不知道现在是什么时候，但她似乎还活着。王后躺在床上被汗水浸透的枕头之间。医师用蘸湿的毛巾轻轻擦拭她的额头和面颊，低声说着鼓励的话。他要仆人取来干净床单。东西拿来后，男人们都背过身去，让依内丝的侍女为她更换衣物和铺盖。等她们整理完毕，医师走回床前，动作极尽轻柔地在依内丝的手臂上涂抹软膏，然后妥善包扎起来。他的动作稳定准确。国王聚精会神地看着。


  来自塔戈拉哨所的医师处理完毕后，又要求所有人离开房间，只留下一名王后的侍女。他此时说起话来，有种认定自己已然掌控局势的权威感，但他接下来请求跟国王单独谈话时，就显得有些踌躇腼腆。依内丝眼见他们走到隔壁房间。她闭上眼睛，沉沉入睡。


  



  “她能活下来吗？”房门刚刚关上，拉米罗国王就直言不讳地问。


  医师也同样直截了当，“要等今夜晚些时候才能知道，尊贵的陛下。”他说着抬起右手，捋了捋凌乱的淡黄色头发，“毒药应当立即祛除才对。”


  “你是怎么怀疑有毒药的？”


  “肿胀的程度，陛下，还有双手双脚丧失知觉。单纯的箭伤不会产生这些症状，贾德在上，那种伤口我看多了。然后我在箭上闻到了药味。”


  “你怎么知道该如此处理？”


  医师迟疑了片刻，这还是今天头一回，“陛下，我有幸被安排到塔戈拉哨所任职，就利用……邻近阿拉桑的有利条件，从他们的医师手中拿到了一些著作。我一直在学习研究，陛下。”


  “亚夏医师懂的比我们多？”


  “在大多数课题上，陛下。而且……金达斯人在许多方面懂得更多。比如这种毒药的治疗方法，我是从一个金达斯人的著作中学来的，一个费扎那人，陛下。”


  “你能看懂金达斯文？”


  “我自学的，陛下。”


  “那篇文章告诉你该如何鉴别和处理这种毒药，该如何用药？”


  “以及制作药物的方法。是的，陛下，”他顿了顿，“还有一件事，尊贵的陛下，这也是我希望单独跟您谈的原因，有关……那邪物的来源。”


  “告诉我。”


  塔戈拉哨所的医师娓娓道来。他被国王问到一个极其明确的问题，并给出了答案，随即得到国王许可，回到王后身边。瓦雷多的拉米罗在隔壁房间独自待了半晌，压抑着心中渐增的怒火。他在之前很长一段时间里始终犹豫不决，如今却迅速下定决心。


  不止瓦雷多，瓦雷多以外那些大大小小的国家的命途，也经常以这种方式开拓出来。


  



  医师又给依内丝喝了一次药剂。他解释说，人体对这种物质的代谢速度，比它抗击的毒药更快。也许感觉非常痛苦，但只有这种药能救她的命。王后点点头表示理解，然后把药喝干。


  她再度游向遗忘的海洋，但这回并不算太糟，她始终知道自己在哪儿。


  午夜时分，王后的烧退了。拉米罗正坐在床边的扶手椅里打盹，侍女睡在壁炉旁的地铺上。不休不眠的医师还在照顾王后。依内丝睁开双眼，发觉他那粗鄙面容显得美好悦目。医师拉起她没受伤的手，扎了一下。


  “疼。”王后说。医师面露微笑。


  拉米罗王醒来时，发现妻子正借着几根蜡烛的光芒注视自己，她的眼神非常清澈。两人对视了很长时间。


  “我似乎拿过一个日轮碟，”她最终虚弱地轻语，“但我记得是你一直守在我身边。”


  拉米罗走过去，跪在床前，以问询的目光看着对面明显已然精疲力竭的医师。


  “我相信王后已经脱离危险了。”那人说道，丑陋的大长脸上露出一丝笑容。


  拉米罗的声音有些嘶哑：“我保你前途无量，医师。我甚至不知道你叫什么名字，但我保你今生衣食无忧。我还没准备好让她走。”他看着自己的妻子，柔声重复道，“我还没准备好。”


  瓦雷多国王开始哭泣。王后抬起没受伤的手，迟疑片刻，随即梳拢起丈夫的头发。


  



  那天夜里，正当拉米罗王还在妻子病榻前徘徊时，来自瓦雷多朝堂的臣属和效忠于鲁恩达桑切兹王的人们在晚餐桌上交换着冷言冷语，隐讳的和公开的指责层出不穷。人们在大厅中拔出利剑。


  十七个人死于这场斗殴。幸亏三名菲瑞尔斯主教的勇敢干涉，才没让事态继续恶化。他们身无寸铁、赤手空拳，高举着日轮碟径直走入血腥混战之中，把所有人都拦了下来。


  人们事后才想起，贾洛纳的队伍那天夜里独自用餐，惹人注意地避开了斗殴，似乎早有预料。所有人都知道，两位国王麾下臣属之间的大规模屠杀，只可能对伯姆多王有利。有些瓦雷多人提出了更黑暗的想法，但谁都没有实质性证据。


  第二天早晨，贾洛纳的伯姆多王及王后派来一名宣令官，向拉米罗王正式辞行，并祝愿王后早日康复——传言说她还没被大神召走。他们随后带着所有贾洛纳人驰往太阳升起的方向。


  那场斗殴发生后，鲁恩达的国王、王后和所有幸存的朝臣在午夜时分就已匆匆离开。有些拉米罗的人说，他们就像盗马贼一样鬼鬼祟祟地溜走了。但更实事求是的人认为，他们这是在瓦雷多的土地上，生命受到了切实威胁。有几个头脑最为冷静的人进一步指出，狩猎场上的意外实乃人世之常，依内丝王后也不是头一个因此受伤的人。


  但大多数瓦雷多朝臣都时刻准备着追击鲁恩达的队伍，只要一声令下，就会沿杜瑞克河西进。但统帅没有下达这种命令，而国王仍同王后和新医师留在屋里，闭门不出。


  那些服侍他们的人报告说王后似乎大有起色，很可能活下来。最新的消息提到箭被下了毒。


  总的来说，拉米罗王随后的举动——他一连三天没有抛头露面，始终待在王后的卧室或者隔壁用作临时礼拜堂的小房间——被看作离奇古怪，甚至有点娘娘腔。此时显然应当立刻下令追击鲁恩达人，赶在他们逃回最近的本国哨所之前。虽说牧师们肯定会反对，但已有足够迹象表明，是鲁恩达人的手指拉动了那张弓，而且神圣贾德知道，在埃斯普拉纳复仇不需要太多理由。


  除此以外，还有个惊人内幕浮出水面——谁也不知道究竟是怎么爆出来的。桑切兹王居然厚颜无耻地起草了一封信件，声称有权控制费扎那城，并向其要求岁贡。那封信显然还没被送出，毕竟冬季还没彻底结束，但鲁恩达人离开后的那几天，有关岁贡的流言已经传遍卡卡西亚。费扎那城过去是向瓦雷多支付派瑞亚思的，城堡中的每个人都知道鲁恩达王的要求意味着什么。


  还有些善于观察的人指出，桑切兹作为三大王国的顶尖弓手之一，在鹰猎之前的那两天里，射出的箭都偏得离谱。这些罕见失误会不会是障眼法？一个早有预谋的计划，以防有人将那致命的羽箭联系到他身上？


  那支箭的本来目标会不会是他哥哥？那些天的拙劣射法，导致最终瞄准真正的目标时，产生了意外偏差？那些最尖酸刻薄的人心里暗想，胖王桑丘的三个孩子自相残杀，也不是头一回了。当然，谁也没把这个念头说出口。


  他们的长兄莱蒙多王的英年早逝，此时还没被忘却。人们都记得，很久以前的那天，莱蒙多的统帅，年轻的罗德里格·贝尔蒙特站在面色凝重、一言不发的朝臣当中，提出了那个刺耳的问题，令众人惊惧不已。


  罗德里格爵士如今远在他乡，被放逐到异教徒中。他出身名门的妻子和两名幼子也接到邀请，加入瓦雷多的队伍出席盛会，但米兰达·贝尔蒙特·德尔维达以路途遥远和必须代丈夫管理家宅为由，拒绝了国王。当这个消息传到卡卡西亚时，菲瑞尔斯的德夏瓦雷斯牧师表达了失望之情。据说他是鉴赏美女的行家，而罗德里格爵士的妻子艳名远扬。


  只有贾德知道，倘若队长今天在场，他会作何反应。罗德里格爵士可能会对国王说，王后的箭伤乃是大神在惩罚拉米罗多年前的恶行；他也可能会不费吹灰之力地撵上鲁恩达国王——如有必要，甚至单枪匹马——将他的脑袋装在麻袋里拎回来。罗德里格·贝尔蒙特从不是个容易预料的人。


  瓦雷多的拉米罗也不是。


  



  国王跟热罗·德夏瓦雷斯、冈萨雷斯伯爵和几名军队将官进行了一系列会谈。等他最终走出房门时，卡卡西亚城中充满热切期待：他们终于可以去追杀鲁恩达杂碎了，是那些人先挑衅的，就连牧师们也应该看得出来，虽然瓦雷多人现在西进已经有些晚了。


  但命令没有下达。


  拉米罗每次走出会议厅时，表情都显得异常严肃和坚毅。同他会谈的那些人也一样，但谁都没对种种流言多说一个字。有人注意到德夏瓦雷斯牧师似乎被事情的进展所震惊，神色十分严肃，却并无牢骚满腹的感觉。


  拉米罗王似乎有些微妙变化，一个新习惯让诸位廷臣倍感不安，他似乎在灵魂深处寻求力量和决心。有人说，也许他正酝酿杀戮的欲望。人们可以理解这一点。无论如何春天都是战争的季节，而且一名勇士只有在战场上才能找到生命最真实的感觉。


  但还是没人知道局势的走向。没有任何迹象表明，国王准备离开卡卡西亚，返回叶斯特伦。信使们去往四面八方。一名宣令官得到命令，沿河西行前往鲁恩达。只有一名宣令官，没有军队。人们在卡卡西亚的酒馆里连声咒骂。谁也不知道他带了什么消息。另一支小队被派向东方。队伍中有个人对朋友说，他们受命前往养育瓦雷多良驹的众多牧场。谁也不知道这又意味着什么。


  一天又一天，一周又一周，国王的心思依旧难以捉摸。他上午多半会去打猎，但总有些心不在焉。他花了很多时间陪伴王后，似乎依内丝的伤情将两人拉得更近。统帅是个大忙人，但同样没有泄露任何蛛丝马迹，无论是言语，还是表情。只有菲瑞尔斯来的主教，在自以为没人注意时，会露出微微笑容，似乎本以为无法得到的东西突然不期而至。


  



  春季到来，草原和林中空地上百花盛开。瓦雷多的骑兵开始进入卡卡西亚城。


  他们是世上最优秀的骑士，胯下有最精良的战马，而且带来了作战用的武器装备。骑兵越聚越多，事态逐渐明朗，就连卡卡西亚最迟钝的廷臣也明白了究竟是怎么回事。


  不敢置信的气氛和令人浑身颤抖的激动心情混杂在一起，开始在城市和城堡中蔓延。士兵们陆续赶到，一个连队接一个连队。那些很长日子没参加宗教仪式、甚至有生以来就从未出席过的男男女女，开始出现在卡卡西亚那所古老教堂的仪式典礼上。这座教堂年代久远，当时埃斯普拉纳还统治着整座半岛，而不光是北方土地。


  在这些通常由菲瑞尔斯主教领衔举行的仪式上，瓦雷多国王每日早晚出席两次。依内丝身体大好、能够离开房间后，也会随他前来。两人肩并肩跪在地上，手握大神的日轮碟共同祈祷。


  在之前数百年中，贾德人只能蜷缩在过去属于自己的半岛的边缘，生活在穷山恶水之间。而阿拉桑那些拥有惊人财富的尊贵哈里发则率领大军不断北上，如海涛般势不可当，不断劫掠、奴役贾德人。一年接着一年，远及人类记忆难以追溯的古老纪元。


  但近十六年前，西尔威尼斯最后一位软弱的傀儡哈里发遭到暗杀。从此，阿拉桑再也没有哈里发的存在。


  如今潮流开始倒向另一方，贾德耀眼夺目的神圣之名再度闪亮。


  



  艾莲·贝·达内尔作为一名医师的妻子和另一名医师的母亲，早已习惯在街上遇到陌生人跟自己搭话。城里很多人都认识她，她的丈夫和女儿在费扎那行医多年，医治过不少病患。有些人可能希望表达谢意，还有些人想寻找一条更便捷或更便宜的求医途径。艾莲知道如何应对这两种人。


  但那年早春时节，一个凉爽的赶集日上午，在街上叫住她的女人明显不属于以上两类。实际上，艾莲事后回想起来，那是她有生以来头一回被娼妓搭话。


  “夫人，”女人没走出小路的阴影，语气礼貌恭谨，完全不像亚夏人对金达斯人讲话的口吻，“我能稍微耽误您一点时间吗？”


  艾莲惊诧万分，只得点点头，跟着那女人——她意识到，对方其实不过是个女孩——走入重重阴影。一条窄巷从小路岔出——艾莲这大半辈子，每周都要从此经过两次，但从没注意到它。这里有股腐烂的味道，她看到有些东西迅速跑入巷道深处，似乎是几只小猫。她皱了皱鼻子。


  “我希望这里不是你做生意的地方。”她用自己最轻快的语调说。


  “过去是，就在上面，”女孩谨慎地说，“在他们把我们赶出城去之前。很抱歉，这里有点难闻。我不会耽搁您太长时间。”


  “我相信，”艾莲说，“我能帮你什么忙吗？”


  “您不能，但您女儿原先帮过我们很多人，通过这样那样的方法，所以我才会来找您。”


  艾莲希望把话尽可能明明白白讲清楚，“贾罕娜，我的女儿，曾替你们看诊治病，你是想这么说吗？”


  “没错。她对我们一直很好，几乎算是朋友，希望我这样讲不会让您觉得丢脸。”这句话中年轻气盛的挑衅意味，出乎意料地打动了艾莲。


  “我不会觉得丢脸，”她说，“贾罕娜很清楚该交什么朋友。”


  女孩吃了一凉。等眼睛进一步适应了黑暗巷道后，艾莲发现面前的女孩娇小玲珑，骨骼纤细，顶多十五六岁，身上只穿了件退色的及膝绿罩衫，外面披了个破披肩。对于如此寒冷的大风天，这根本不够保暖。艾莲几乎想要说上两句，但还是忍住了。


  “我想告诉您，城里很快会有麻烦，”女孩突然道，“特别是对于金达斯人而言。”


  艾莲感觉一阵寒意直入骨髓，“此话怎讲？”她不由自主地回头看去，望向阳光普照的街道，人们往来奔忙，没准儿也在侧耳倾听。


  “我们在城外听到了点风声，从来玩的男人口中。据说城墙上贴了许多传单。一首龌龊的打油诗。一项……他们是怎么说来着……一项指控。有关金达斯人和城壕之日。努那娅认为有人在暗中谋划着什么。总督也许接到了命令。”


  “努那娅是谁？”艾莲意识到自己开始发抖。


  “我们的头儿。在城外的头儿。她年纪比较大。知道很多事。”女孩犹豫片刻，“她是贾罕娜的朋友。医师离开时，从她手里买了几头骡子。”


  “你知道那件事？”


  “那天晚上，是我带医师去找努那娅的。我们不会让贾罕娜失望。”又是那挑衅口吻，还隐隐有一丝骄傲。


  “那么，非常感谢。我相信你不会让她失望。我刚才就说了，贾罕娜知道该如何选择朋友。”


  “她一直对我很好。”女孩说着耸耸肩，试图摆出满不在乎的样子，“再说，反正我自己也不觉得管月亮叫姐妹有什么不好。”


  尽管心怀忐忑，艾莲还是费了点力气，才强忍着没有露出微笑。她才十五岁呢。“真可惜，有些人不同意你的看法。”她只说了这么一句。


  “我知道，”女孩答道，“贾罕娜还好吗？”


  “我想还好吧，”艾莲顿了顿，“她在拉寇萨，在那里工作。”


  女孩满意地点点头，“我会告诉努那娅的。总而言之，我想说的就这些了。努那娅说您该当心，最好考虑离开。她说城里人又开始紧张起来，因为北方另一位国王的要求。叫鲁恩达？”


  “鲁恩达，”艾莲说，“有关派瑞亚思？那跟金达斯人有什么关系？”


  “这您可就问错人了，您说呢？”女孩又耸耸肩，“我听说些事情，但我懂得不多。努那娅觉得这里面有点蹊跷，仅此而已。”


  艾莲看着女孩，默默站了半晌。这个时节那件破披肩实在不够暖和。她一时冲动，脱掉蓝斗篷披在女孩肩上，把自己都吓了一跳。“我还有一件，”艾莲说，“会有什么人把它从你手里偷走吗？”


  女孩瞪大眼睛，用手指抚摸着温暖的丝质斗篷。“除非有人不想活着醒来。”她说。


  “那就好。多谢你的警告。”艾莲转身要走。


  “夫人。”


  她停下脚步，回头看去。


  “您知道玩具匠的店吗，在七盘街尽头？”


  “我见过那家店。”


  “走过那家店，在城墙旁边，有株菩提树。树后是灌木丛，挨着墙根。那里有条出城的路。是一扇小门，还上了锁，但钥匙就挂在树上的一根钉子上，在背面的，跟我差不多高的地方。”她用手比画着，“如果您需要出城去，那条路可以把您引向我们。”


  艾莲沉默不语，然后点点头。


  “我很高兴贾罕娜能有这样的朋友。”她说完便走回明媚的光芒中，没了斗篷，阳光也无法令她感到温暖。


  虽然赶集总能带来乐趣，但艾莲决定今天上午不去了，派名仆人去吧，她觉得很冷。艾莲转身返回金达斯区和她生活了三十年的家宅。


  最好考虑离开。离开。


  流浪民。他们始终想着离去，正如明月在固定不移的璀璨群星间游弋。但是双月啊，它们是多么明亮，伊沙克经常这样说，比群星明亮，比太阳柔和。而且他俩已在费扎那城安家多年了。


  艾莲决定不把这件事告诉丈夫。


  



  第二天早晨，艾莲出门去买新斗篷，因为她发现老的那件已磨得不像样子。一名贾德皮匠走了过来。


  那人早就等在守备森严的街区大门外边。贾罕娜刚出拐角，他就上前搭话。皮匠显得毕恭毕敬，但有些忧虑。他没有浪费时间，这对艾莲来说是好事。他的口信跟昨天那个女孩说得一模一样。他也曾是贾罕娜的病人，或者说他的幼子曾经是。艾莲得知就在去年夏天，女儿只收取了微不足道的费用，便以伊沙克的苦艾稀释液，治好了一次危险的热病。那人对此感激不尽，而且念念不忘医师的恩情。皮匠告诉她，暂时离开费扎那城是明智之举，最好赶在夏天到来之前。他说人们在酒馆里谈论的事可不是个好兆头。


  他还说怒火正在积聚，那些暴躁的街角瓦祭并没像过去那样得到适当控制。艾莲直接问他，如果同样的危险降临在贾德人头上，他会不会带着家人离开。皮匠说自己虽然抗拒了这么多年，但如今已经决定改宗。他在第一个岔路口与艾莲分道扬镳，再也没有回头。她甚至没问清对方的名字。


  艾莲在织工巷一家可靠的小店铺里买好斗篷。她已 在这家店买了十几年东西，但店主的态度似乎很冷淡，甚至近乎无礼。


  也许只是生意不好，她试图安慰自己。过去一年中，费扎那城经历了刻骨悲痛，然后是艰难困苦。去年夏天，城中几乎所有的精英都死在了城壕里。


  因为此事就把金达斯人赶出城去？


  理简直荒唐。由异教徒——包括金达斯人和贾德——支付的税款对城邦经济大有裨益，足以支持瓦祭和神庙加强城防，外加支付费扎那城送给瓦雷多的派瑞亚思。卡塔达的新国王或者他的谋臣们对此肯定心知肚明吧？他们肯定清楚，如果清空费扎那的金达斯区，所有流浪民都移居其他城邦，必定会造成严重的经济冲击吧？


  或许有更可怕的原因。


  这次她没向伊沙克隐瞒。艾莲本以为丈夫会用她从去年夏天逐渐理解的含糊闷声对此嗤之以鼻，但伊沙克让她吃了一惊。过了这么多年，丈夫还是能让她吃惊。伊沙克解释道，肯定是索兰尼卡的消息正逐渐变得明朗，可以从中看到端倪：世界产生了新的情绪，钟摆开始回落。改变浸染在空气中，在冷风里。


  于是他们俩连同家中仆役，开始悄悄打点行装，准备到拉寇萨去寻找贾罕娜。


  但他们的速度不够快。


  



  在母亲接到警告的那一周，也是瓦雷多的依内丝王后差点香消玉殒的那一周，贾罕娜虽然表面上不承认，但还是满怀期望地为拉寇萨狂欢节做着准备。


  那天上午，不当值的阿尔瓦·德伯里诺同胡萨里结伴来到一处人烟稠密的街角跟她碰面，身后跟着小奇里那时刻警惕的身影。年轻的贾德人断定，贾罕娜从未如此美丽动人过。他有天晚上一时冲动，曾向胡萨里袒露了自己对医师的感情。丝绸商人警告他，春天会对年轻人产生这种影响。


  但阿尔瓦并不觉得是季节的关系。从去年夏天起，他的生活有了翻天覆地的改变，而且至今仍在继续改变，但那天夜里在费扎那城北方，借着营火见到贾罕娜时产生的感情，至今没有改变。对此他百分之百地肯定。他也知道这等坚定不移的信心有点古怪，但事实如此。


  作为御医和随军医师，贾罕娜·贝·伊沙克身边有很多才华横溢、功成名就的男人。阿尔瓦倒不觉得这有什么关系，他几乎不抱任何期望。他对自己说，只要能参与其中，能留在医师身旁，他就心满意足了。


  大多数情况下，这话一点没错，但在某些夜晚，感觉却有所不同。虽然没跟讲求实际的胡萨里说，但他必须承认重新出现的繁茂春花和湖面吹来的徐徐夜风，令这种夜晚变得更加频繁。现在每到夜里，街上就有男人在心爱女子的窗前歌唱。阿尔瓦夜不能寐，只能躺在床上倾听这些歌声诉说相思之苦。每到此时，他就会意识到自己距离瓦雷多北方那座农场有多远，然后又难免想起等队长的流放期结束，他就要返回北方。


  阿尔瓦努力不去多想。


  他们来到贾罕娜跟前，用各自的方式向她致意：胡萨里颔首微笑，阿尔瓦则以进步神速的亚夏宫廷礼节深深鞠躬——他一直在练习这招，只是图个乐子。


  “看在双月的分上，瞧瞧你们俩！”贾罕娜惊呼，“你们看上去就像是已经化了装。你们可怜的母亲该怎么说啊？”


  两人沾沾自喜地对视一眼。阿尔瓦身穿象牙色宽袖亚麻罩衫，腰带松松垮垮地系在腰间，脚下长袜颜色稍深，足蹬金丝编的亚夏平民凉鞋，头上戴的深红色软布帽是上星期在集市上买的。他很喜欢这顶帽子。


  费扎那的丝绸商人胡萨里·伊本·穆萨则身穿朴实无华的棕色贾德士兵衬衣，外罩污迹斑斑的破皮背心，宽腰带两侧插着几把匕首，骑手长裤塞进黑色高筒靴里。头上戴着的，跟过去一样，还是那顶宽边棕皮帽。


  “我不幸过世的母亲会感到高兴，我估计，”胡萨里说，“她天生喜爱欢笑，愿亚夏护卫她的灵魂。”


  “我妈妈估计要被吓个半死。”阿尔瓦坦言。胡萨里哈哈大笑。


  贾罕娜勉强忍住笑意，大声呵斥道：“看你们俩，随便哪个心智健全的人都会奇怪！”奇里已经从他们身边走开，在不远处履行自己的护卫职责。


  “我想，”胡萨里轻声说，“一个心智健全的人——倘若咱们这星期能在拉寇萨城找到一个的话——会说我们俩象征着半岛最美好的东西。勇敢的阿尔瓦和可怜的我，当我们谦恭地站在你面前时，正是不同世界的人能融合混杂的最好例证。我们从彼此的世界中得到最好的东西，去创造一个全新的整体，不朽不灭，熠熠生辉。”


  “我可不敢说你这件马甲是瓦雷多能拿出的最好的东西。”阿尔瓦皱着眉头说道，“不过这件事先不提了。”


  “我也没想到，刚才提出的那个问题居然会得到一个严肃认真的回答。”贾罕娜道。她若有所思地眯起蓝眼睛，目不转睛地盯着胡萨里。


  商人露齿一笑，“我刚才给出了认真的答案？哦，亲爱的。我正在尝试学者风范。有人请我在今年夏天到大学做一次有关商贸伦理的讲座。我正在练习，必须能滔滔不绝地对任何话题做出概括性回答。”


  “今天上午少贫嘴，”贾罕娜说，“不然咱们永远也干不完必须要干的事了。”她拔腿往前走，那两个人一左一右跟在她身边。


  “我觉得这是个不错的回答。”阿尔瓦轻声说。


  另外两人瞥了他一眼，半晌没人说话。


  “我也是，”贾罕娜最终道，“但咱们可不能鼓励他。”


  “鼓励，”胡萨里迈着大步装模作样地说，“对于真正的学者来说不算什么。他们心中充满热情与活力，独自走在追寻真理及知识的道路上，与凡夫俗子的思想殊为不同。”


  “我说得没错吧？”贾罕娜道。


  “咱们还是试试给他找件更好的马甲吧。”阿尔瓦说。


  他们转过一个拐角，走进别人让他们寻找的那条街，结果一行三人全都停下了脚步，就连阅历颇丰、见过无数城邦的胡萨里也一样。


  拉寇萨总是生机勃勃，永远色彩缤纷。每当太阳照耀，天空和湖面都会像金达斯斗篷一样蔚蓝，整座城市几乎可以说是在光芒中闪亮，大理石、象牙、马赛克，还有拱道和门楣中的各色雕刻。即便如此，半年来的阅历还是没能让阿尔瓦对眼前的景象做好准备。


  沿着狭窄崎岖的小巷，临时货摊匆匆拼凑起来，总共有好几十家。他们的柜面摆满飞禽走兽的面具，既有真实的动物，也有神话中的生灵，组成一团颜色和形态的旋涡。


  贾罕娜快活得大笑。胡萨里微笑着摇摇头。小奇里站在街对面，嘴巴张得老大。阿尔瓦肯定自己也是目瞪口呆。


  他看到狼头、马头、金黄色的太阳鸟，还有格外逼真、样貌吓人的火蚁面具，而这些只不过是第一个摊位上的东西。


  一个女子迎面走来，衣着华贵，饰物雅致。跟在她身后的奴隶手捧一件精美艺术品：由皮革和软毛制成的山猫头面具，领口镶嵌着各色宝石，还装了个环套用来配系带。阿尔瓦看到女人手里拿着的带子，好像是用金丝打制而成，这套东西多半需要半年时间制作，而且肯定得花不少钱。女人走到他们三人近前时明显放慢了脚步，看着阿尔瓦的眼睛，冲他微微一笑。阿尔瓦转回头，目送她远去。伊本·穆萨朗声大笑，贾罕娜扬了扬眉。


  “记住那张面具，我的朋友！”胡萨里高声笑道，“明天千万别忘了！”阿尔瓦希望自己没有脸红。


  他们约在温和芬芳的上午碰面，是为了购买明天晚上用的化装面具。今夜拉寇萨的街市会点起火把，通宵达旦地燃烧。明晚整座城邦都要欢庆春季来临，同时也庆贺巴蒂尔王的诞辰。音乐、舞蹈和佳酿应有尽有，更少不了某些明显偏离亚夏苦修禁条的乐子。当然，这方面也同样背离了贾德牧师和金达斯大祭司们的教诲。


  尽管精神导师们公开表示反对，人们还是从四面八方远道而来，有时甚至不顾东方关口未融的积雪，旅行数周时间，从菲瑞尔斯或巴提亚拉赶到拉寇萨参加狂欢节。春天回归永远值得庆祝，而且哈里发政权垮台后执掌拉寇萨大权的巴蒂尔王，是个广受尊重甚至爱戴的人。无论瓦祭们如何评价他和他的金达斯宰相，这个事实都无法改变。


  他们走在熙熙攘攘的街中，七拐八绕，勉力前行。阿尔瓦用手捂着腰带上的钱包——这种地方显然是扒手的天堂。在第一家吸引他们驻足观赏的面具摊位上，阿尔瓦出于对罗德里格爵士的敬意，拿起一张苍鹰面具，试戴了一下，工匠举起镜子，热情洋溢地点头表示赞赏。阿尔瓦简直认不出自己。他看起来像只老鹰，显得凶猛危险。


  “太棒了，”贾罕娜断言，“买下它。”


  面具后的阿尔瓦听到报价，倒吸一口冷气，但胡萨里经过一番讨价还价，最终便宜了一半。丝绸商人今天上午显得诙谐幽默、兴致勃勃，他带领众人推推挤挤，穿过人群继续向前，没走多远便惊呼一声，扑向一副翎毛鲜艳、瑰丽壮观的艺术化孔雀头。他颇费了一番工夫，才把这东西戴在头上。人们被迫向后拥去，给他腾出地方。孔雀面具华美非凡，蔚为壮观。


  “没有人，”贾罕娜退了一步，以便看个究竟，“能靠近你身边。”


  “我能！”围观人群中传来一名女子的喊声，粗俗的笑声轰然响起。胡萨里小心翼翼地冲那女子鞠了一躬。


  “根据我对这种节日的了解，”胡萨里的声音穿过贴面头套和壮观的羽毛显得有些奇怪，“有办法可以绕开窘境，贾罕娜。”


  



  阿尔瓦也听说过那些故事。过去几个星期，兵营、酒馆和夜岗哨塔中流传着类似的东西。贾罕娜试图对这句话表示不满，但没有成功。阿尔瓦心想，你很难对胡萨里表示不满。似乎所有人都喜欢这位丝绸商人，在过去一年中，他的生活也发生了彻底改变。


  伊本·穆萨过去养尊处优、身材圆胖，而且早就不年轻了，但他如今已被罗德里格的部队完全接纳。队长不时向他征询意见，连坏脾气的莱恩·努涅斯——他那些冒渎天尊的言行表明他是个彻头彻尾的贾德人——也把他当成兄弟。


  在工匠的帮助下，胡萨里摘掉了面具。他头发蓬乱，面色潮红。


  “多少钱，我的朋友？”他问，“这货色还说得过去。”


  工匠目不转睛地打量着他，报出一个价码。伊本·穆萨尖叫一声，仿佛受了重伤。


  “我想，”贾罕娜说，“这场谈判恐怕需要不少时间。倘若你们允许的话，奇里和我可以自己去逛逛。如果我要化装改扮的话，那被别人知道我戴什么面具就没意义了。”


  “我们不算别人。”胡萨里从已经开始激烈交锋的议价谈判中，抽空扭回头来抗议道。


  “而且你已经知道我们的面具了。”阿尔瓦附和。


  “我知道了，不是吗？”贾罕娜脸上闪过一丝笑容，“这很有用。如果我在狂欢节上想找你们俩中的某个人，就知道该去鸟舍。”


  “别太自以为是了，”胡萨里摇着食指说，“也许阿尔瓦会出现在山猫窝里。”


  “他不会那么干的。”贾罕娜说。


  胡萨里哈哈大笑。贾罕娜迟疑片刻，瞥了阿尔瓦一眼，转身向前走去。贾德人手里抓着苍鹰面具，目送医师远去，直到她和奇里被人潮吞没。


  胡萨里激烈的谈判又引来一群看热闹的人。他最终买下孔雀面具的钱，差不多等于职业军人一年的薪俸。工匠同意晚些时候，等人潮大致散去后直接送货上门。


  “我想我需要喝上一杯，”伊本·穆萨宣布，“愿神圣亚夏宽恕我们在俗世间的所有罪恶。”


  对阿尔瓦来说喝酒不算罪孽，虽然现在时间还有些早，但他也想来上一杯。结果他们在离开酒馆之前，总共喝了好几瓶。


  “据说，”喝酒时，胡萨里若有所思地说，“山猫交配时非常凶猛。”


  “别跟我说这种事！”阿尔瓦呻吟道。


  胡萨里·伊本·穆萨——丝绸商人、战士、亚夏人、朋友——不禁哈哈大笑，又点了一杯上好的红酒。


  独自走过一个个面具摊位、穿行在人群之中，贾罕娜坚定不移地劝慰自己，这只是个小小的谎言，而且她绝对有权保护自己的隐私。


  但她不喜欢装聋作哑，她非常关心那两个人。她甚至惊讶地发觉，那戴着山猫面具的长腿亚夏尤物以不容错读的方式冲阿尔瓦微笑时，自己心中陡然一疼，无疑是嫉妒的感觉。


  不过话说回来，她早已有了一张狂欢节面具的情况不关阿尔瓦和胡萨里的事，那是拉寇萨宰相的礼物。长期围绕在两人周围的各种猜测，总令她气恼厌倦。自从迷人的卡塔达城扎比莱夫人到来后，马祖对她的追求几乎变成了一种形式，她也就更加讨厌那些流言。


  宰相当初认定医师早晚会就范，这让贾罕娜颇觉烦扰；如今马祖几乎放弃了努力，她又有些不快。这似乎是种矛盾，但贾罕娜敏锐地意识到自己就是这么觉得。


  她叹了口气，几乎能想象出巴提亚拉的雷佐尼爵士会如何评价这件事，某些有关女人本性的论断。大神和双月姐妹知道，贾罕娜在巴提亚拉求学期间，他们经常为此争论不休。她听说索兰尼卡的消息后，曾给他写过信，但至今没有回音。雷佐尼一般住在那里，偶尔也会外出，他会带着全家人一同北上，到其他学院讲授课程。可能他已经死了，贾罕娜费了好大力气，才能不去多想。


  她环顾四周，发现奇里穿行在不远处的人群中。当初那些卡塔达刺客为了对两名王子下手，绑架了她和维拉兹。此后一段时间里，贾罕娜每次走到街上，都必须克服一丝焦虑紧张，但她很快意识到，奇里一直守在附近。她这道敏捷的影子，虽然只是小小年纪，却已经在学习如何把匕首藏在身上，又如何用它们造成致命伤。奇里为了救她的命，已经杀了一个人。


  有天晚上，瓦雷多人叫她到兵营里去给奇里看病。她一眼看去，只觉得男孩似乎病入膏肓——面色苍白，痉挛呕吐，但结果只是因为酗酒，罗德里格的人头一次带他去了酒馆。贾罕娜为此愤怒地臭骂了他们一顿，所有人都没敢还嘴。不过说实话，贾罕娜知道那些贾德人引他走上的这条生活之路，远比留在奥韦拉村回报丰厚。这会是更好的命运吗，能否更加幸福呢，凡夫俗子又如何能回答？


  你草草碰触了别人的生活，别人的生活就会永远改变。有时这件事会变得相当棘手。


  奇里也许已经发现，至少也会很快发现，她今天上午不准备买面具。没关系，哪怕对他严刑拷问：男孩也不会向任何人说一句可能泄露她情况的话。


  贾罕娜正学着适应这个事实：除了父母以外，可能还有别人全心全意爱着她，并愿意为她赴汤蹈火。这又是个困难的课程，而且相当古怪。她小时候不算美丽也不能说特别可爱，倒是十分叛逆调皮。她心想，世上有的人没能早早学会如何应对旁人的关爱，没有进行足够的练习。


  贾罕娜放慢脚步，欣赏着陈列在货摊上的工艺品。就连那些最不讨人喜欢的动物也被塑造得曼妙迷人，让她觉得非常不可思议。比方说獾、野猪，还有用最柔软的皮革制成的带须灰老鼠头。一颗野猪头怎会变得迷人的？她不知道，她不是工匠。贾罕娜意识到，等明晚火把点燃、月亮升起，酒水在城里的大街小巷流淌，这些面具会变得更加诱人，将欲望和隐秘的快感混杂起来。


  



  马祖昨天夜里邀请她共进晚餐，这已是许久未有的事情了。用罢酒饭后，宰相呈给她一件礼物，态度还是那么殷勤笃定。


  贾罕娜打开对方递上的盒子。就连那容器也相当美丽，它由象牙和白檀木制成，有一副银锁、银匙。匣内的深红色衬里上，放着一张白色猫头鹰面具。


  贾罕娜知道，它是医师的猫头鹰，象征白月和对知识的追求，犹如投射在漫漫黑暗长路上的一道白光。医术之父加利努斯的杖头上就雕刻着一只猫头鹰。知道这典故的人并不多，但马祖显然是其中之一。


  这是件慷慨体贴的礼物，来自对她向来慷慨体贴的人。


  贾罕娜看着他。宰相面露微笑。医师心中暗想，马祖·本·雅夫兰的难缠之处在于，他永远知道自己的心意能被领会，知道他送出的肯定是一份恰当的礼物。他心中没有任何疑虑，不用等着看对方是否认同。


  “谢谢，”贾罕娜说，“真是美极了。能戴上它是我的荣幸。”


  “它应当变成你。”宰相严肃地说。他安逸地斜靠在贾罕娜对面的躺椅中，手里拿着一杯酒。屋里只有他们两个，晚餐布置好后，下人们便被遣退了。


  “告诉我，”贾罕娜说着关上盒盖，转动锁眼里的精巧钥匙，“你为扎比莱夫人选了什么，如果这个问题不算过于冒昧的话？”叛逆，调皮。一个人的天性如何能够改变？而且，能让马祖犹豫迟疑，哪怕只有短短瞬间，也总是件乐事，相当罕有的乐事。她知道这样做几乎有点孩子气，但并非所有孩子气的举动都是坏事吧？


  “如果我泄露她的装扮，未免有些失礼，不是吗？就像我不该告诉她给了你什么面具。”


  马祖总有办法让你觉得自己很愚蠢。


  但贾罕娜不吃这招，她有自己的一套。“我在想，”她轻声说，“你到底替多少人准备了狂欢节装扮？如此一来，除了你以外没人知道我们是谁。”


  宰相又愣了一下，但这次不是因为尴尬。“两个，贾罕娜。你和扎比莱。”杯中白酒倒映着烛光，伊本·雅夫兰沮丧地笑笑，“你知道，我不像过去那么年轻了。”


  他在这方面常常口是心非，但贾罕娜有种感觉，他说的是实话。医师深受感动，还有一点点内疚。


  “对不起。”她说。


  宰相耸耸肩。“用不着。五年前，甚至是两年前，我活该受此责难，”他又笑了笑，“但我必须说，其他女人不会问出这种问题。”


  “我妈妈要是听你这么说，肯定要吓个半死。”


  马祖微微摇头，“我想你是在诽谤她。她如果知道自己的女儿配得上任何男人，肯定会很高兴。”


  “那我可算不上，马祖。我只是浑身带刺，有时还会碍事。”


  “我知道，”他说着做了个鬼脸，“我当然知道。”


  贾罕娜又笑了笑，站起身来，“时间对于执业医师来说已经不早了。可否允许我再次向你道谢，然后告退？”


  宰相也站起身来。他举手投足依然优雅如常，只是髋部有时会在下雨天给他找点麻烦。马祖不像他所说的那么苍老衰弱，他的话总是暗藏深意。阿马尔·伊本·哈兰——他当然也是同一类人——曾就此警告过贾罕娜。


  有时候，她不想剥茧抽丝，寻找层层掩盖下的暗示和深意。有时候，她只想简简单单做一件事。贾罕娜走到马祖面前，第一次轻轻吻上他的双唇。


  医师发觉马祖吓了一跳，甚至没有抬起双臂抱住她。贾罕娜曾对伊本·哈兰做过同样的事，那是在费扎那。啊，她是个可怕的女人。


  “谢谢，”医师抽回身来，对拉寇萨的宰相说，“谢谢你送我的面具。”


  她在一名护卫的陪同下向家中走去，这才想起刚才忘了问他会在狂欢节上戴什么。


  



  在上午的暖阳和拥挤人群中，贾罕娜心想着狂欢节的盛事，忽然发现自己已经来到挤满摊位的长街尽头。她往左一转，走向较为安静的湖边，深知奇里就混在人群中，跟在自己身后。贾罕娜漫无目的地在街上徜徉。


  她可以回诊所去，有三名病人躺在那里；她还可以顺路去一位即将临产的妇人家中探望。但今天上午他们都不特别需要她，而且身无挂碍地在春天漫步不失为一件乐事。


  贾罕娜突然想到，自己在拉寇萨城中缺少的是一个女性朋友。她身边围绕着许多功成名就、甚至是才华横溢的男人，但她现在最想要的，却是在鸟儿欢唱的明媚清晨，漫步出城去，坐在一间摇摇欲坠的棚屋里，同努那娅和其他行街女子喝点冷饮，为她们下流尖刻的故事开怀大笑。贾罕娜心想，有时你的确需要嘲笑一下男人和男人们的世界。


  她在男人的世界中，做了一位——做了多久呢，将近一年？——严肃认真的职业医师。她参与冬季作战行动，睡在冰天雪地中的帐篷里。他们因此对她表示尊重，承认她的技能，信任她的判断；贾罕娜知道，其中有些人甚至爱上了自己。但她找不到任何女性朋友，可以一起说说笑笑，或是同样表示对军人和外交家的愚行无法理解，大摇其头，甚至是袒露那些午夜的烦乱心绪，躺在床上聆听下方黑暗街道中传来的为其他女人弹奏的美妙弦乐，这种滋味并不好受。


  如果今天能跟努那娅谈谈就好了。贾罕娜没见过有谁比努那娅更了解男人。


  她不知不觉间做了个标志性的耸肩动作，随后继续向前。贾罕娜不擅长漫步。她走起路来实在太快，好像赶着要奔赴约会，而且已经迟到了。


  她今年二十八岁，正在接近终将永远决定她人生道路的重要时刻。


  



  但首先，她走在一条稍显僻静的巷道中时，无意间从一扇敞开的店门里看到了一位熟人。贾罕娜犹豫片刻，随后走进店铺。部分原因在于自索兰尼卡的消息传来后，他们就未曾私下交谈过。罗德里格独自站在屋里，背朝门洞，正在翻弄文书店中的羊皮纸样品。


  队长专心致志地挑选货品，没注意到她走了进来，但店主看在眼里，正要从柜台后面绕出来迎接。贾罕娜示意他别出声。那人会心一笑，挤了挤眼，坐回凳子上。


  贾罕娜心中暗想，为何所有男人都是这副笑容？店主的臆想令她心生不快，所以她说起话来有几分意想不到的冷淡。


  “你准备拿它做什么用，”医师问，“要求赎金吗？”


  罗德里格也是个处变不惊的人。他回头看了一眼，微微笑道：“嗨，贾罕娜。这东西漂亮吧？看，瞪羚皮做的，还有羊皮。另外，你见过这家店里的纸张了吗？”店主闻言露出灿烂笑容。罗德里格三步并作两步走到另一口箱子前，小心翼翼地拿起一卷乳白色亚麻纸。


  “还有麻布的。来看看。有些染了色，这是深红色的，正好用来写赎金信！”队长露齿一笑，语气中充满毫不作伪的快乐。


  “又让卡塔达人赚钱了，”贾罕娜说，“染料是从他们南方的峡谷中采集的。”


  “我知道，”罗德里格说，“但他们能用染料做出如此美丽的东西，我还能有什么不满呢。”


  “尊贵的队长大人想不想买点麻纸？”商人从凳子上站了起来，开口问道。


  “唉，可惜队长大人不能放纵自己买如此奢侈的东西，”罗德里格说，“哪怕是为了写赎金信。我还是买些羊皮纸吧。来十张纸，一些墨水，外加半打上好的羽毛笔。”


  “您要不要试试由我代笔？”那人又问，“我有些书法样品可以给您过目。”


  “万分感谢，但是不用了。从您这些货品中展示出的高雅品位判断，我相信您的书法必定完美无缺。但我得闲的时候喜欢写写信，而且别人都说还能认出我的笔迹。”他说着，面露微笑。


  贾罕娜心想，队长的亚夏口语总是那么高明，简直像个土生土长的本地人。但跟阿尔瓦和某些北方人不同，罗德里格保持着过去的服饰风格。他还把鞭子挂在腰带上，哪怕是像现在这样没带佩剑外出的情况下。


  “它们真是用来写赎金信的吗？”医师问。


  “是为了给你父亲写信，”罗德里格轻声说，“我已经厌倦了嘴巴比莱恩还毒的医师。他能给我什么关于你的建议呢？”


  “谁？莱恩？”


  “你父亲。”


  “恐怕不会太多。他也觉得我嘴巴太毒。”


  罗德里格从钱包里拿出一枚银币交给店主，然后收好自己买的东西，接过找零，数了一遍。


  贾罕娜跟他一起走出文书店，注意到队长本能地观察着街上的情况，又看见奇里就藏在不远处的门洞里。她突然想到，认定世界危机四伏，以至于养成了时刻警惕的习惯，这种感觉一定很怪。


  “你为什么，”队长说着迈步向东走，“总是要对那些真心喜欢你的人如此严苛。”


  贾罕娜没想到会突然面对这种问题，但它跟医师刚才胡思乱想的东西倒很吻合。


  贾罕娜又略微耸了耸肩，“一种处世之道。你们可以一起喝酒、吵架、训练、相互咒骂，我只有自己的舌头，顶多偶尔带点尖刻的毒舌。”


  “很公平。你觉得与人相处有难度吗，贾罕娜？”


  “一点没有。”她立即答道。


  “不，说真的。你是我那支队伍的一员，这是个队长需要了解的问题，医师。你想休息一段时间吗？我提前警告你，等彻底进入春天后，恐怕就没什么机会了。”


  贾罕娜把条件反射的回嘴咽进肚子。这是个公平的问题。“我工作时最愉快，”她最终说道，“我不知该如何消磨时间。而且我估计，现在回家也不安全。”


  “费扎那？对，的确不安全，”队长说，“今年春天不行。”


  医师听出了言下之意，“你觉得很快就要开始了？巴蒂尔真会派兵西征？”


  他们拐过一个转角，朝北方走去。时近正午，人潮开始变得稀疏。他们前方就是大湖，还有伸展到水面上的两道弯曲墙围。贾罕娜可以看见根根渔船桅杆。


  罗德里格说：“有不少军队都快行动起来了。我相信咱们会是其中一支。”


  “你说话很小心。”医师说。


  队长扭头看了她一眼，突然透过浓密胡须露出微笑，“有你在，我总是很小心，贾罕娜。”


  她沉默不语，没有答话。队长继续实事求是地说：“如果我知道更确切的信息，肯定会告诉你。莱恩相当肯定，三位北地国王会面的传闻最终会演变成大军南下的局面。我本人表示怀疑，但并不是说不存在三名贾德国王率兵出击的可能，他们也许会各打一场小圣战。”


  “那么，”贾罕娜在一栋大仓库外的长椅旁停下脚步，“瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特会如何行动呢？”这是她的特点，每当犹豫不决时，就会变得特别直接，像外科大夫一样。


  太阳高挂中天，气候变得暖和起来。队长抬起一只穿了皮靴的脚踩在石椅上，然后放下包裹。旁边有棵遮荫的悬铃树，队长示意贾罕娜坐下。医师瞥见奇里坐在一座喷泉边玩着手里的匕首，任谁看去都会觉得他是个得到一个小时闲暇的学徒，或是在跑腿途中瞎逛。


  罗德里格说：“我现在还是很难做出回答，就跟冬天时一样。记得吗，伊本·哈兰也问过我同样的问题？”


  贾罕娜记得。那天上午她几乎丧命，而那两个除了是卡塔达国王同父异母的弟弟以外没有任何过错的小男孩，也差点撒手人寰。


  “你在拉寇萨挣的钱财，能凌驾于对瓦雷多的忠诚吗？”


  “要这么问的话，答案是不能。不过还有其他说法，贾罕娜。”


  “告诉我。”


  队长看着她，灰色眼眸中的目光平静踏实。他极少为什么事心烦，让人难免想要试试敲打他，但贾罕娜忽然想到，队长这番话说下来，就好像她是位深得信赖的军官，没有屈尊俯就，更没有洋洋得意。好吧，几乎没有。她不知道队长揶揄莱恩·努涅斯时，会不会也是这样。


  “我对荣誉的忠诚，是否凌驾于对妻子和儿子们未来前景的责任。”


  此处靠近水边，轻风徐徐吹来。贾罕娜说：“你能解释一下吗？”


  “莱恩和马丁都在担心我们今年得罪瓦雷多的话，可能将失去真正的机会。他们一直在怂恿我向拉米罗申辩，恳请回国。如果拉米罗同意的话，就解除在这儿的契约。我不想这么做。有些事我不会干。”


  “哪件？解除契约，还是恳请国王允许你返乡？”


  罗德里格笑了笑。“其实是这两件。后者多于前者。我可以交还薪资，我当然还没动用过那笔钱。但是贾罕娜，请想想看，更重要的问题是，倘若瓦雷多军越过大荒原挥师南下，围困费扎那城，那么等拉米罗大获全胜后，你觉得他会把土地封给谁？”队长看着她，“你明白了吗？”


  她头脑机敏，又是伊沙克的女儿，自然很快就明白了，“眼下正是赢取疆土的好时机，你却要在拉寇萨附近跑来跑去，追撵盗匪毛贼挣小钱。”


  “也许算不上什么疆土，但肯定是实实在在的东西，而且无论多么慷慨的酬金，都无法与之相提并论。所以，你来告诉我，医师，我是否欠那两个男孩一次机会，让他们成为费扎那总督的继承人？或是在从费扎那到卡卡西亚之间新近征服的疆域中，得到一块土地，外加营造城堡的许可？”


  “我没法回答这个问题。我不了解你的两个儿子。”


  “这不重要。他们就是男孩子。问题在于，一个人应当争取什么，贾罕娜？怎样体面地争取？”队长直视医师，目光甚至有点吓人。雷佐尼爵士过去时而显出这种表情。她差点忘了，罗德里格不仅是半岛上最受人敬畏的战士之一，更是一名老师；直至现在她才想起来。


  “我还是没法回答。”她说。


  队长摇摇头，第一次表现得不耐烦，“你觉得我投身战争和杀戮，下令处决投降的敌人，活活烧死妇女——我干过这些事，贾罕娜——只是出于没心没肺的好战吗？”


  “你说呢？”


  她此时坐在树荫里，觉得有点冷。她可没想到上午在城中散步，会遇到这种局面。


  “没错，我的确能在战斗中体会到快感。”他字斟句酌地说，“我永远不会否认，我总是在死亡面前最能感觉到活着的滋味。我需要危险、战友情谊、胜利的骄傲；赢得敬意、荣誉；甚至是财富。贾德的灵魂天堂姑且不论，至少我可以通过战斗获取尘世间所有重要的东西，但战争让我背井离乡，无法保护家人远离危险。而且当然……咱们不是生来只为厮杀的畜生，杀戮必定有个原因。”


  “那么，对你来说，这个原因是？”


  “权势，贾罕娜。一座精神堡垒。通向纷乱尘世中最安全的生活，而且有机会创造某些东西，让我的儿子在我死后能有个依靠。”


  “你们想要的都是这些？这就是驱使你的动力？”


  罗德里格思忖片刻，“我不敢替所有人说话。对有些人来说，甜美的刺激就够了。鲜血，有些人打仗只是因为热爱它的滋味——这类人你在奥韦拉村已经遇到过几个。但我敢打赌……我打赌如果你去问阿马尔·伊本·哈兰，他会告诉你自己留在这座城邦，是希望在夏末之前替巴蒂尔王统治卡塔达。”


  贾罕娜蓦地站起身来。她往前走去，脑子转得飞快。罗德里格拾起自己的小包裹，赶了上来，大步走在她身边。两人默默地经过所有仓库，最终来到一处长码头顶端，站在蔚蓝湖水跟前。渔船都已经为狂欢节装点一新，灯盏和旗帜悬在索绳和桅杆上。太阳高挂中天，正午时分很少有人在附近游逛。


  “你们不可能同时赢得那些东西，对吗？”她最终说，“你和阿马尔。或者不能长久。如果巴蒂尔攻下卡塔达并据为己有，拉米罗就别想征服费扎那。”


  “不，他可以做到，但我不认为这两件事会同时发生。如果我留在拉寇萨，就肯定不会。”


  罗德里格不是狂妄自大之人，但他了解自己的价值。贾罕娜抬头看着他，队长的目光投向湖面。


  “你的确有个问题，不是吗？”


  “我跟你讲过，”他轻声说，“很决便会有几支大军出征，我不知道最终的结局。也许你忘了，我们还要面对另外一对玩家。”


  “不，我没忘，”贾罕娜说，“我不会忘记他们。”湖面上有艘船正在转向，带着上午的渔获返回港口，白帆在阳光下十分耀眼。“穆瓦迪人会允许你们征服阿拉桑吗？”


  “光复，我们说的是光复。嗯，我想他们不会。”罗德里格·贝尔蒙特说。


  “那他们也会来，今年夏天？”


  “也许。如果北方三王南下的话。”


  他们目视海鸥在水面扑飞。朵朵白云在空中赛跑，快得和鸟儿一样。


  贾罕娜看着身边的男人。


  “今年夏天会为某些东西画上句号，是吗？”


  “我们可以说每年的每个季节都会为某些东西画上句号。”


  “这话没错。你会这么说吗？”


  队长摇摇头。“不。这段时间以来，我觉得咱们正在逼近一场巨变。我不知道它到底是什么，但我想它快要来了。”罗德里格顿了顿，“当然，我也出过错。”


  “经常？”


  他微微一笑，“很少，贾罕娜。”


  “多谢你的诚实。”


  队长正视着她，目光坚定不移，“这只是单纯的自我保护，医师，我不敢对你隐瞒什么。因为有朝一日，你也许要给我开刀，或是截掉一条腿。”


  贾罕娜发觉自己不愿想到这种可能性。


  “你准备好狂欢节面具了吗？”她突然换了个话题。


  罗德里格歪嘴一笑，“说实话，我有了。卢杜斯和马丁总把自己看成开心果，他们替我买了张精致的面具。也许我会戴上，逗他们开心，然后出去转上一圈，但我应该不会久留。”


  “为什么不？你准备干什么？在火炉边的毯子上坐一宿？”


  他举起手里的小包裹。“写信，家信，”他犹豫了一下才说，“给我妻子。”


  “啊，”贾罕娜说，“重责大任在召唤你。哪怕是在狂欢节之夜？”


  罗德里格有点脸红，还把头转开。在贾罕娜的印象里，这是头一次。最后的渔船已经进港，水手们正在卸货。


  “不算责任。”他说。


  贾罕娜这时才意识到队长身上的某些重要性格。


  罗德里格把她送回家中。医师邀请他吃顿午餐，但被婉言谢绝。于是，贾罕娜独自吃了由维拉兹请来的厨子准备的水果和鱼。
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  那天晚些时候，她心不在焉地探望过病人，又在黄昏时分心不在焉地回家沐浴更衣，准备参加宫廷宴会。


  马祖为她送来了珠宝首饰，又是一次慷慨举动。她早听说，国王在狂欢节前夜准备的晚宴是天下闻名的优雅盛会。胡萨里亲自送来了礼服，色泽深红，黑色滚边。商人直截了当地拒绝要钱，这场争论她输得毫无悬念。贾罕娜在自己的房间中观赏着礼服，它精美绝伦，医师这辈子没穿过类似的东西。


  按理说金达斯人只能穿蓝白两色，而且不许佩戴任何装饰品，但所有人都知道，拉寇萨的巴蒂尔王在今晚——多半还包括明天——暂时取消了某些律法。


  贾罕娜开始穿戴。


  想到胡萨里，医师忽然记起他今天上午的高谈阔论，模仿学者那种高高在上、夸夸其谈的风格，那时他说自己是在开玩笑。


  但他没有，或者说不完全是玩笑。


  在某些时刻，贾罕娜心想，看到胡萨里·伊本·穆萨和年轻的阿尔瓦，或是罗德里格·贝尔蒙特，人们的确有可能为阿拉桑半岛想象出一个希望犹存的未来。男人和女人可以改变，可以跨越界限，平等交换，互惠互利……只要有足够的时间、足够的善意和智慧。


  你可以在埃斯普拉纳、在阿拉桑创造一个世界，一个由两者——倘若你敢于梦想，甚至是三者——组成的世界。太阳、星辰和双月。


  但你又可能会想起奥韦拉村，想起城壕之日。你会看到穆瓦迪人的目光，或是驻足街角，听到瓦祭诅咒邪恶的金达斯巫师本·雅夫兰，要他去死，说他从亚夏母亲手中抢夺婴儿，饮其血食其肉。


  就连太阳也会落下，尊敬的女士。


  罗德里格这样说过。


  贾罕娜从没见过像他那样的人。哦，此话并不确切。还有另一个人，在去年夏天同一个可怕的日子里与她相遇。他们就像一枚闪亮的金币的两面，两个人，两个面，图案各异，价值相同。


  这是真的吗？抑或只是听起来像真的，正如胡萨里嘲笑的那些浮华学者所说的话：泛泛之谈，没有实际意义。


  她不知道答案。贾罕娜想念努那娅和费扎那城外的那些女人。她想念家中属于自己的房间，也想念母亲。


  但她最想的还是父亲。她知道，伊沙克看到她今天的成就肯定会很高兴，但父亲永远不会再看到她，不会看到任何东西了，而对他下毒手的人也死了。阿马尔·伊本·哈兰杀了他，又为他写了悼诗；贾罕娜在今天举行晚宴的宫殿里，在那溪水潺潺的房间中，听到那首挽歌时，几乎又流下眼泪。


  无论你多么努力，仍然有很多事一辈子都无法找到答案，这实在让人难受。


  贾罕娜站在很少用到的穿衣镜前，戴上马祖送来的珠宝，久久地凝视自己。


  她最终听到音乐从屋外传来，越来越近，敲门声随即在楼下响起。她听到维拉兹前去应门。马祖给她派了一支护卫队，听起来像是管弦乐队。看来贾罕娜昨晚让他感到内疚了。对此她应该觉得好笑才对。医师又静立片刻，端详镜中自己的影像。


  她看上去不像随军医师，更像是个女人——算不上青春洋溢，但也不老，颧骨相当漂亮，蓝眼睛周围涂了眼影，耳朵和脖子上戴着马祖送的天青石，俨然一位宫廷贵妇，正要去参加王侯将相济济一堂的盛大晚宴。


  看着镜中的人影，贾罕娜略微耸了耸肩。至少，她还认得这个动作。


  那张面具，她的狂欢节装扮，就放在镜子旁的桌几上。它是为明天准备的。今晚在巴蒂尔王的宫殿中，无论形象发生多大改变，所有人也都知道她是贾罕娜医师。


  第十三章


  “你满意吗？”拉寇萨国王打破惬意的沉寂，询问宰相。


  马祖·本·雅夫兰靠在软垫间，抬头看了一眼。“这话应该由我来问。”他说。


  巴蒂尔坐在宽大的矮椅中，面露微笑。“我很容易满足，”他低语道，“我喜欢今天的食物和宾客。音乐美妙绝伦，特别是芦笛。你从罗尼札请来的新乐师可是个大发现，咱们给他的报酬丰厚吗？”


  “可以说极为丰厚。还有其他人想请他。”


  国王从杯中抿了口酒，又举到最近的烛火旁边，若有所思地端详着。甜酒颜色苍白：如星光，似白月，仿佛北方女孩。他略加思索，希望想出个更新颖的意象，但没成功。夜很深了。“你觉得今晚的诗歌如何？”


  诗歌是今天的关键话题。


  宰相没有马上作答。他俩又是单独待在国王的房间。本·雅夫兰忽然想到，这些年来他们到底有多少次，在一天结束时如这般对坐谈心。


  巴蒂尔的第二任妻子在六年前给他生第三个儿子时谢世。国王没有再娶。他有几名继承人，而且尚未出现任何重要的政治利益，足以促成显而易见的联姻。有时地位稳固的国王保持单身状态对政局有益，会有人提出邀约，各项谈判则将持续很长时间。现下至少有三个国家的统治者有理由相信，他们的女儿有朝一日会成为阿拉桑最富庶的拉寇萨城的王后。


  “那您觉得今晚的诗歌如何呢，陛下？”


  宰相很少以反问来规避问题。巴蒂尔扬起一侧眉毛，“你在我面前还有什么可小心的，老朋友？”


  马祖摇摇头，“不是小心，而是不敢确定。我也许……被自己对诗歌的热切期望所误导了。”


  “这基本回答了我的问题。”


  马祖微微一笑，“我知道。”


  国王往后一靠，把脚搁在心爱的脚凳上，将酒杯放在椅子宽大的扶手上。


  “我觉得如何？我觉得大多数诗歌都很平庸，不过是司空见惯的意象。我还觉得，”他顿了顿，“咱们的朋友伊本·哈兰在词句中流露出了内心的矛盾——也许是有意为之，也许是不自觉间泄漏了他本想隐瞒的东西。”


  宰相缓缓颔首，“此话一点不差。我恐怕你会觉得我是在阿谀奉承。”巴蒂尔王目光炯炯，默默等待。马祖抿了口酒，“伊本·哈兰作为诗人太过诚实，陛下。他的言谈举止也许可以作伪，但在诗句里却不容易。”


  “咱们应该如何应对？”


  马祖优雅地打了个手势，“没什么好做的。咱们等着看他如何决定吧。”


  “咱们不该试着影响这个决定吗，倘若咱们知道自己想要的是什么东西？”


  马祖摇摇头，“他知道能从您手中得到什么，陛下。”


  “他知道？”巴蒂尔口气一凛，“我都不知道。他能从我这儿得到什么呢？”


  宰相将酒杯放下，坐直身子。他俩已经喝了一整夜，先是在宴会上，然后又私下对酌。本·雅夫兰身体疲惫，但头脑清醒。“当然，这永远都要由您决定，陛下。但在我看来，他只要选择留在咱们身边，就大可予取予求。”


  屋里一片沉静。这话实在惊世骇俗。两人都很清楚。


  “我就那么需要他吗，马祖？”


  “如果咱们选择保持现扶，就不必了，陛下。但倘若咱们希望得到更多东西，就必然如此，您非常需要他。”


  又是一阵沉静。巴蒂尔陷入沉思。


  “我当然希望得到更多。”拉寇萨王说。


  “我知道。”


  “等我死后，我的儿子们能掌握一块更加广大的疆土吗，马祖？他们是否有这个能力？”


  “如果得到帮助，我想是可以的。”


  “他们能得到你的帮助吗，老朋友，就像辅佐我一样？”


  “只要我还能帮到忙。您也知道，陛下，咱们年纪相仿。”拉寇萨宰相道，“这也正是我刚才那么说的原因。”


  巴蒂尔看着他，举起几乎空了的杯子。马祖稳稳当当地站起身，走到餐柜前，拿出酒瓶替国王斟满，又在对方示意下给自己倒了一杯。宰相把瓶子放好，重又坐回软垫间。


  “那首诗短得出奇。”拉寇萨王说。


  “的确。”


  “几乎……像在敷衍了事。”


  “几乎，但不准确。”宰相沉默片刻，“我想他是在向您献上一种非比寻常的赞扬，陛下。”


  “哦？此话怎讲？”


  “他让你看到，他的内心正在挣扎。伊本·哈兰没有用那些巧妙但乏味的敬意掩盖这个事实。”


  国王再度陷入沉默。“不知我对你的话理解是否正确。”他最终说，语气中带有一丝罕见的焦躁，他也累了，“阿马尔·伊本·哈兰请求为我的生日献诗，并朗诵了一首非常简短的作品，说什么只愿池中总有清水，我的杯中总有美酒。仅此而已。统共六行。然而我的宰相，我的诗人，却说应该把这首诗解读为一种赞扬？”


  马祖镇定自若，“因为他可以轻轻松松写首长诗，陛下，或者至少声称他的灵感配不上宫廷晚宴的盛大恢宏。伊本·哈兰的经验非常丰富，假如他觉得有必要进行一场宫廷游戏，就不会草草收场。也就是说，他希望您——估计还有我——能理解，无论过去、现在还是将来，他都会对咱们坦率相告。”


  “这是一种赞美？”


  “对于他那种人来说，我想是的。他的意思应该是说相信咱们的洞察力足够精深，能够读出六行诗中的信息，并且等他做出决定。”


  “咱们会等他吗，马祖？”


  “我建议如此，陛下。”


  国王随即站起身来，宰相也依样行事。巴蒂尔足蹬镶金带玉的凉鞋，大步走过地毯和大理石地板，来到一扇窗前。他转动窗闩，把两扇蚀刻得美轮美奂的玻璃窗推开。国王俯瞰庭院，那里满是杏树和柠檬树，还有一座喷泉。火把仍在下方燃烧，照亮了喷洒的水流。


  宫殿之外，城中街市寂静安然。明晚就是另一副样子了。一段弦乐从远方隐隐飘来，歌声随之响起，诉说着相思情愫。蓝月高挂在天，光芒照进敞开的窗子，照亮了喷泉和草地。星辰散落在月亮周围，透过高大树木的枝桠熠熠放光。


  “你对阿马尔考虑得很多。”巴蒂尔王目视夜色，最终言道。


  “假如您允许我固守诗人的骄傲，把人们想象成空中的天体，”宰相说，“那么我想的是，今年春天拉寇萨的天穹中有两颗最耀眼的彗星。”


  巴蒂尔转身看着他，片刻之后，脸上露出微笑。


  “那么在如此光华夺目的天空中，你把自己置于何处呢，老朋友？”


  宰相闻言也报以微笑。


  “说实话，这个问题很好回答。我是您身边的一轮月亮，尊贵的陛下。”


  国王思忖片刻，摇了摇头，“不准确，马祖。双月永远都在流浪，你的民族因此而得名。你则不然。你始终坚定不移。”


  “多谢您的夸奖，陛下。”


  国王抱着胳膊，依旧在思索。“而且夜空中的月亮比彗星还要明亮，”他说，“尽管因为过于熟悉，人们常常熟视无睹。”


  马祖颔首致谢，但没说话。


  “你明天晚上会出门吗？”


  马祖笑道：“我从不会错过狂欢节，陛下，我总要出去转转。狂欢节中，满可以微服简从四下探访，评估城中人心所向。”


  “这是引你出门的唯一理由吗，我的朋友？你夜里就不准备找点乐子？”


  “我可没这么说，陛下。”


  两人会心地相视而笑。


  片刻之后，巴蒂尔兴味十足地问：“但为何是池中的清水，马祖？他的诗句中，为何不止是醇厚红酒？”


  这个问题，宰相也一五一十解释给他听。


  



  没过多久，马祖·本·雅夫兰便向国王告退。等他最终回到宫中自己的房间时，扎比莱夫人正在屋里等待。


  她当然出席了今晚的宴会，并作为对王室宫廷了解颇深的贵妇，提出了所有应当在这个场合提出的问题。她同样得体大方地表现出长盛不衰的愿望，希望满足拉寇萨宰相的各方面需求，那强硬态度似乎有意击败任何可能挡在面前的对手。


  她整个冬天都在这样做，令宰相大感快慰，也倍觉惊奇。他本以为自己年事已高，不会再遇到这等好事。


  那天夜里晚些时候，宰相正在半睡半醒间徜徉，感受着贴在自己身上的那具柔若狸猫、暖似美梦的赤裸娇躯。马祖听她说出最后一个问题：“国王明白伊本·哈兰今晚那首诗的深意吗，关于饮水处的清水？”


  这位卡塔达贵妇同样聪慧过人，头脑锋利得像一柄尖刀——他最好把此事牢记。本·雅夫兰虽说年纪日增，但绝不允许岁月让自己变得软弱。他在别人身上见识过类似的悲剧。


  “他现在明白了。”宰相闭着眼睛喃喃低语。


  他听到扎比莱轻声欢笑。那亲昵的笑声似乎在抚慰他的身心。女人一只手搂住他的身躯，挪了挪身子，好跟他贴得更近。


  扎比莱说：“我今晚一直在观察阿马尔。根据对他的多年了解，我敢说伊本·哈兰烦恼的不止是……被撕裂的忠心。我想就连他自己也还没意识到……倘若我没猜错的话，那应该很有意思，真的。”


  马祖睁开眼睛，看着枕边人，默默等待。她说出了一个宰相永远不会想到的问题。女人，马祖·本·雅夫兰早就想过，看待世界的角度和男人截然不同。这也是他喜欢与女人为伴的原因之一。


  扎比莱很快坠入梦乡，但拉寇萨宰相在床上躺了很久，思考着她刚才说过的那番话，在脑海中反复把玩，如同把玩手里的石子，或是一首诗的结句。


  
    致万民敬仰的拉寇萨明君：


    



    他劳心戮力，永保国祚久长


    愿朝朝暮暮，岁岁年年


    月光池里总有清水


    水晶杯中佳酿不绝

  


  阿马尔·伊本·哈兰心想，他也许可以写成“独饮池边”，但无论词句多么微妙含蓄，都难免有些阿谀奉承的味道。而且，才为阿玛力克作过悼诗不久，他还没准备好在诗文中给予拉寇萨的巴蒂尔王如此礼赞。这也是症结之一。


  自不必说，独自来到河边饮水，乃是雄狮的特权。


  他揣度着国王会否因诗文简短而心生不快，那就太遗憾了。坐在宴会桌旁的人们几乎还没安静下来，有幸开场献诗的伊本·哈兰就已经朗诵完那六句短诗。他将文句尽可能简化，更像是祝福而非致敬，除了诗中的暗示——被月光照亮的水面。他不知国王能否明白。


  我太老了。阿马尔·伊本·哈兰在心中为自己辩护，不该滥用才华。


  你的各种才华？


  心底的声音总能提出最严苛的问题。他是诗人，更是军人和外交家。他在拉寇萨讨生活靠的正是这些才华，就像当初在卡塔达时一样。诗歌？那要等到世间的飓风狂澜平息之后再说。


  一个人应当体面地做些什么？矢志不渝地追求什么？莫非是他梦到并写到的那汪池水的宁静无澜？那只有孤独的狮子才敢于走出黑暗丛林，在月色星辰照耀下欢畅饮水的池塘？


  宁静，这独一无二的意象，对他来说乃是衡量诗文的标准。犹如一处避风港，世界的喧嚣和所有缤纷色彩——他还爱这喧嚣和色彩！——暂且退去，容那带有迷惑性的单纯艺术涌现出来。


  他初来拉寇萨的晚上，曾在塞兰娜湖驻足。如今伊本·哈兰又站在此地，心知肚明自己离那黑暗池塘还有很长距离。水和水。亚夏人的梦想。滋润身体的水，灵魂欲求的水。如果我不小心，他心中暗想，没准儿最终会变成行事鬼祟、言辞闪烁的教授，在索里亚某个拱顶学堂中了却残生。我会任由胡须和头发蔓生滋长，身着破烂长袍，永远赤脚而行，让学生们带来维持生命的面包和清水。


  滋润身体的水，灵魂欲求的水。


  借着蓝月光辉，他看到所有渔船缆索上都吊着提灯。它们尚未点燃，还要等到明天。狂欢节。面具。音乐和美酒。火光之乐。通宵达旦的璀璨光辉。


  有时需要把黑暗驱赶。


  挚爱的阿拉桑，思绪突然涌来，尖利锋锐，猝不及防，犹如从朋友斗篷下刺来的匕首，我今生是否也要为你谱写挽歌？


  多年以前，在阿梵提那宫最深处那珠光宝气的花园中，西尔威尼斯最后一任哈里发把他当作期盼已久的客人加以欢迎，但这盲眼老者却被朋友斗篷下刺来的匕首结果了性命。


  阿马尔·伊本·哈兰深吸口气，摇了摇头。今晚如果能找个朋友聊聊应该不错，但这并非他习惯的生活方式，倘若沉溺于此更会变成弱点。阿玛力克死了，这是如今诸多困境的部分原因，很大一部分原因。


  两天前，朝中已议定一事，虽说暂时还没有公之于众。两周后，待到白月圆满时，拉寇萨的雇佣军便会出发前往卡塔达，从弑父罪人手中夺取城邦。他们将打出一个小男孩的旗号——也就是扎比莱的长子，正在寻求巴蒂尔王庇护支持和神圣群星调停仲裁的卡塔达合法继承人。


  伊本·哈兰一动下动地矗立良久，随后转身离开湖泊和渔船往回走。他上次深夜在湖边闲逛，贾罕娜·贝·伊沙克曾在仓库区堵他，后来还在诊所遇到了罗德里格·贝尔蒙特。他和贝尔蒙特最终大笑着离开诊所，始料未及地一同喝了个酩酊大醉。那是他刚到拉寇萨的夜晚，那天下午他们曾并肩战斗。


  他们似乎有些过于亲密，令人倍感不安。


  他忽然莫名其妙地想到，贾罕娜今晚在宴会厅里明丽不可方物。阿马尔的脚步声在码头木板上回荡。他来到第一间仓库，继续朝前走。街市空空荡荡，四下空无一人。


  她身着奢华富丽的深红丝装，只戴了天青石首饰和一条象征遵从金达斯服装律法的头巾。这身衣服也许是胡萨里送的，阿马尔心想，首饰则可能来自雅夫兰。


  她秀发间装饰着珠宝，耳朵和颈项上的天青石增添了双眸的光彩。医师走进宴会厅时，引起了明显的轰动。尽管她自到拉寇萨城起，就时常出现在宫廷，但往往表现得谦逊低调，讲求实际。有时候，阿马尔心想，人们希望以截然不同的面貌示人。


  他今天晚上取笑过贾罕娜，说她是在试图捕捉国王的目光，肯定心存妄念，渴望成为阿拉桑第一位金达斯王后。她的反应还是那么快，她不加思索地冷言道，如果我们又拿她打赌，别忘了通知一声：这次她不介意赚点小钱。


  等晚宴散场，所有音乐和诗歌——包括他的那首——都结束后，他寻找过贾罕娜的倩影，但医师已经走了。阿马尔此刻忽然想到，当时罗德里格·贝尔蒙特也不见了。这空洞无聊的念头，如划过月面的薄云，掠过他心头。


  阿马尔信步走向城市中央，心想：在此时此刻的拉寇萨城中，他只想找这两人聊天。多么古怪的组合。贾德队长和金达斯女医师。


  他随即又纠正自己，当然还有第三个人。是的，另有一人。但他怀疑金达斯宰相不会孤身独处，而且此人现在是否有心情讨论诗歌的微妙之处都很成问题。天色这么晚了，还有技艺娴熟曼妙诱人的扎比莱在他床上。


  他想得对也不对。但无论如何，伊本·哈兰孤身走回家中。他从替前任卡塔达王效力换来的巨额财富中拨出一小部分，租下了这处宫殿区边缘带花园的宅院。


  次日清晨，也就是拉寇萨狂欢节当天早晨，一队人马驰骋在瓦雷多国养育良种骏马的富庶草原，来贝尔蒙特家族牧场寻找迭戈·贝尔蒙特。男孩在短短的一生中，还从未离开过这个地方。


  每年这时节，他妈妈都会到贝尔蒙特牧场东围去，监管牧民把新生的驹子在春季聚拢起来。领地女主人的暂时缺席，倒不在这些访客的计划之中，但他们都将其视作天赐之福。谁都知道贝尔蒙特夫人性子刚烈，甚至有些暴力倾向。不久以前，她刚在家门口杀了个人，更准确地说，是一箭穿喉。今天到达农场的队伍身负一项特殊而微妙的使命，他们并不觉得米兰达·贝尔蒙特·德尔维达会欢迎自己和这项任务。


  说好听点，母亲起码算得上是个恼人的不安定因素。


  当初城堡中传出消息，说上头有意要派人去东方牧场找到罗德里格·贝尔蒙特爵士的一个儿子，带他加入正在大荒原以北集结的军队。实话实说，在卡卡西亚愿意担负这项任务的志愿者寥寥无几。


  稀缺的热情后来又被泼上一瓢凉水。因为人们听说这项要求并非直接来自国王，而是出自菲瑞尔斯牧师热罗·德夏瓦雷斯之口。主教出于某种原因，要找这个男孩。兵士们一致认为，跟外国牧师扯上瓜葛准没好事。但国王批准了这项要求，军令如山。一支十人队伍被召集起来，准备踏上泥泞道路，东行前往贝尔蒙特牧场，把男孩带回来。


  在一路上那些篝火旁的闲谈中，大家发现彼此大多在十四五岁就已初尝战斗滋味，有的是对抗亚夏人，有的则是跟来自贾洛纳或鲁恩达的猪猡作战。据说那男孩也快十四岁了，而且身为罗德里格·贝尔蒙特的儿子……哦，贾德在上，他应该有能力战斗。谁也不知道为何瓦雷多军队需要一个男孩，但没人公开提出这个问题。


  他们高擎着瓦雷多王的旗帜，前往贝尔蒙特牧场，最终在木围墙前的一片空地中遇到了几名家族执事、一个神色紧张的小个子牧师，还有两名少年，其中之一便是他们来征召的男孩。


  说实话，假如贝尔蒙特夫人当场听说了他们的任务目的，恐怕会兴致高昂地把他们杀个精光。所幸牧师告诉他们，女主人去了别的地方。带队的向他亮出国王印鉴和命令书。名叫伊毕罗的牧师撕开封印，看了一遍，又转手把信递给两个孩子，大出众人意料。他们一同读了起来。


  罗德里格爵士的两个儿子长得一模一样。有几位骑手偷偷比画着贾德的徽记。据说魔法和巫术特别钟情于相貌酷似的双胞胎。


  “不用多说，”其中一个男孩读完信后抬头望向众人——这两个少年显然识文断字，“既然国王认为我的……天赋能派上用场，既然他希望我参加军队，那我自然乐意前往。”


  小队队长并不清楚什么天赋不天赋，也不大在乎，他只是为差事进展顺利而松了口气。


  “至于我，”另一个男孩接口，“迭戈去哪儿，我就去哪儿。”


  这是个意料之外的要求，但也算不得什么问题，队长应承下来。倘若国王出于某种见鬼的原因，不想让另外这男孩留在卡卡西亚，那大可以把他送回来——当然，是找别人送。两个孩子对视一眼，露出分毫不差的微笑，随即冲进农庄收拾行囊。有些士兵相视一笑，显出讥诮神情。年轻人，到处都一个样，全都向往战争。


  他们非常年轻，而且不算特别可爱。如果说有什么特别的话，顶多是身子骨单薄苗条，但揣摩命令的来龙去脉并非士兵的本分，何况他俩是罗德里格·贝尔蒙特的孩子。牧民们提供了饮料和一处住所，骑手们接受了前者，礼貌地拒绝了后者。队长认定，依靠贝尔蒙特牧场女主人今天不在的好运得寸进尺，实在不是明智之举。他们吃了顿冷餐当午饭，又让马匹吃饱饮足，补充了路上要用的干粮。


  十个人护送两个男孩和一个比他们年纪稍长的侍从离开牧场农庄，顶着正午时分的太阳一路西行，经过一片杂树林的南端，按照罗德里格儿子们的建议在适当地点渡河。牧场狗群一路跟着他们，直到河边才掉头回去。


  



  考虑到他诞生在这风起云涌的大时代，伊毕罗·迪·瓦奎兹的生活可谓平凡无奇，甚至可以说寡淡无味。他今年五十二岁，在贾洛纳地区长大，小小年纪就前往叶斯特伦向牧师们求学。具体来说，那时才十三岁。


  他是名优秀的侍僧，专心致志，循规蹈矩。二十岁刚出头时，伊毕罗便作为神圣布道团的一员，将瓦斯卡女王的圣物带给菲瑞尔斯的主教，并得到允许在当地逗留两年。他把大部分时间都花在大圣殿中那恢宏华美的图书馆里。


  等回到埃斯普拉纳后，他愉快地接受了分配任命，作为短期驻留牧师，前往贝尔蒙特家，也就是西南方辽阔马场中的一个比较重要的家族。如果留在叶斯特伦或是某所较大的圣殿中，显然升迁的机会更好，但伊毕罗没什么野心，对宫廷和同样充满派系之争的贾德修道院都素无兴趣。


  他是个宁静从容的人，有点少年老成的样子，但并不缺乏幽默感，也懂得上帝的严苛训令有时会跟人类的软弱和热情相抵触。不知从什么时候起，这个短期职位不知不觉间变成了长期工作，他在贝尔蒙特家一待就是二十八年，眼看着队长从小孩长成如今的伟人。这家人为他修了一座小教堂和一所图书馆，后来又将两者扩建。他曾教导年轻的罗德里格书写和阅读，继而是他的妻子，然后是他的两个儿子。


  那是一段与世无争的美好生活。乐趣来自他用贝尔蒙特家拨出的年金购买的书籍，来自他的草药园，来自与世界各地的通信。伊毕罗自学了一点医药知识，远近皆知他拔牙的技术炉火纯青。队长和他的队伍时而返回家园，引发不小的骚动。伊毕罗会在食堂里听他们讲起战争和阴谋。他同脾气暴躁的莱恩·努涅斯之间产生了不可思议的友谊。在小个子牧师看来，老兵冒渎天颜的污言秽语下掩藏着高贵的灵魂。


  对伊毕罗·迪·瓦奎兹来说，他听到的故事充满了乱相，过于刺激。他喜欢那随季节变化的生活，一天又一天，一年又一年，都遵循着固有的习惯。


  他第一次涉足外部世界的广阔舞台，还是在七年前，对于菲瑞尔斯和巴提亚拉在日蚀意义上的学术冲突，撰写了一篇充满敬意的短小论文。这场冲突和它所代表的地位之争至今还悬而未决，在伊毕罗看来，他所做的小小贡献似乎早已被彻底忽视。


  他第二次涉足外界，是去年深秋，给住在叶斯特伦的菲瑞尔斯主教热罗·德夏瓦雷斯写了一封信。


  因为这封信，今天上午有队人马抵达牧场农庄。他们匆匆而来，又带着孩子匆匆而去。而在同一天下午，伊毕罗垂首而立，颤抖的双手交握在身前，惊惧地发现自己也要离开这所农庄，离开小教堂、图书馆、花圃和家园，离开几乎生活了三十年的地方。


  他在哭泣。有生以来还没有人用米兰达·贝尔蒙特现在这副腔调跟他说话。太阳即将落山，他俩待在贝尔蒙特夫人的小客厅里。


  “仔仔细细给我听好。”她在炉火前来回踱步，面无血色，夺眶而出的泪珠在面颊上闪烁，“这是对贝尔蒙特家族的出卖。你背叛了我们对你的信任，泄漏了迭戈的消息。我不会杀你，也不会让别人要你的命。我认识你太久，也爱你太久了。”米兰达声音哽咽，突然站定不动。


  “罗德里格也许会，”她说，“他也许会为此追你到天涯海角，最终把你杀死。”


  “他不会那么做的。”小个子牧师低声说。这话很难出口。他现在同样很难想起，自己在暮秋之际给叶斯特伦写信时，到底指望她会作何反应。


  米兰达瞪着他。伊毕罗发觉自己难以承受她的目光，不是因为怒火，而是因那泪光。


  “是的，”米兰达·贝尔蒙特说，“是的，你说得对。他不会。他爱你至深，只会当着你的面，或者给你写封信，说明你对他造成了多大伤害。”


  那会撕碎伊毕罗的心。他对此心知肚明。


  小个子牧师再次试图解释：“最亲爱的夫人，这是一个神圣的时刻，人们将在大神的旗帜下作战。他们很快就要在巴提亚拉扬帆东进。埃斯普拉纳人也有希望以贾德的名义起兵南征。在咱们的有生之年，夫人，光复大计也许会拉开帷幕！”


  “它可以开幕上演，但不用扯上我的孩子！”米兰达像男人似的攥紧拳头放在体侧，但牧师看到她的嘴唇在发抖，“迭戈身负特殊才能，令人惧怕的才能。自打他降生以来，我们一直在保守这个秘密。你知道，你知道的，伊毕罗！牧师们曾把这种人送上火刑架！你到底对他做了些什么呀？！”


  伊毕罗使劲咽了口唾沫，“热罗·德夏瓦雷斯主教乃饱学明理之士，瓦雷多国王也一样。我相信他们会欢迎迭戈和费尔南加入军队，并给予适当的荣誉。假如能在这场圣战中起到作用，迭戈就能凭自己的实力扬名立万，而不是依靠父亲的名声。”


  “然后一辈子都被人称作巫师？”米兰达一把抹掉脸上的泪水，“这你想过吗，伊毕罗？想过吗？出名的代价是什么？是他的，或是他父亲的？”


  伊毕罗又咽了口唾沫，“那将是一场圣战，夫人。如果他能够帮助贾德……”


  “哦，伊毕罗，你这天真的白痴！我真想杀了你，我发誓！那不是什么圣战。即便战争打响，那也只是一次瓦雷多夺取费扎那的军事行动，旨在向南扩张国土，深入塔戈拉地带，仅此而已。拉米罗王有这打算不是一年两年了。你那矫揉造作的主教只是在恰当的时机出现，带来一个光鲜亮丽的借口。伊毕罗，这不是由埃斯普拉纳联军发动的光复之战。已经没有什么埃斯普拉纳了！这只是瓦雷多的扩张。拉米罗也许在秋季到来之前，就会转而西进，围困他在奥沃多的弟弟。你神圣的上帝对此有何看法？”


  米兰达在冒渎天颜，而看护她的灵魂乃是伊毕罗的责任，但牧师却不敢叱责她。也许米兰达说得没错。他是个天真的人，这一点他永远不会否认，即便如此……


  “国王可能犯错，米兰达，尊敬的夫人。谦卑的牧师也会犯错。我只是做我该做的事，以贾德之名和他的圣光起誓。”


  米兰达突然坐下，仿佛最后一丝气力也耗尽了，看起来就像是受了实实在在的伤，眼眸中透出失落的迷茫。很久以来，她都是孤身一人，没有罗德里格爵士陪伴。伊毕罗心头一疼。


  有生之年都被打上巫师的标签。


  这话也许是对的。他只想到了迭戈运用预视能力帮助国王作战，所能得到的胜利与荣光。


  米兰达压低声音，但语调丝毫未变：“你一直在贝尔蒙特牧场侍奉贾德和这个家族。几十年来大家相安无事，没有任何矛盾冲突。如今似乎有了一桩。你做出了选择。如你方才所说，你选择了上帝和他的圣光，而不是贝尔蒙特家的需要和信任。你有资格这样做。也许你必须这样做。我不知道。我只知道你既然做了这个选择，就不能留在此地。明早你就离开。我不会再见你。永别了，伊毕罗。退下吧。我想一个人待会儿，为我的儿子们哭泣。”


  伊毕罗心如刀割，试图想出几句话来，但最终一无所获。米兰达甚至不肯看他。牧师离开客厅，来到自己的房间，在卧室里枯坐半晌，只觉失魂落魄，郁郁寡欢。他随即走到隔壁的礼拜堂，跪在地上向大神祈祷，但没能找到任何慰藉。


  次日凌晨，伊毕罗打点好寥寥无几的随身物品。他到厨房去向众人道别，他们拿出供路上吃喝的食物和酒水，又向他请求赐福。伊毕罗在他们头顶做出大神日轮的印记，降下福音。他们都流下眼泪，他也默默哭泣。伊毕罗离开厨房时，天空开始下雨，那是人们期盼已久的春雨。


  畜栏外有一匹鞍辔齐全的马在等他。他听马夫说这是米兰达的命令，但她遵守了自己的诺言，没有出来目送他在雨中离去。


  



  阿尔瓦的心怦怦直跳，就好像是在战场上。他眼见一只灰色弋瓜纳蜘蛛慢慢靠近，这种蜘蛛有毒，有时甚至会致命。他知道，有个农场工人的儿子就曾死于蛛吻。阿尔瓦试图挪动身子，但没有成功。蜘蛛凑过来，吻上他的双唇。


  阿尔瓦扭动身躯，从熙熙攘攘的人潮中挣出双臂，抱住毒蜘蛛，在苍鹰面具的阻碍下尽可能吻回去。他觉得自己有进步。从日头落山时算起，他已经学了不少东西。


  蜘蛛退后一步。有些人似乎总能在拥挤的人群中闪转腾挪，而这个诀窍，阿尔瓦还没学会。


  “妙极了。待会儿来找我，老鹰。”毒蜘蛛说。她右手往下一探，飞快地捏了一下他的私处。阿尔瓦希望其他人都没看到。


  可惜这机会不大。


  蜘蛛走远后，一个干巴巴、硬邦邦的胳膊肘捅在他软肋上。“我得付出什么代价，”莱恩·努涅斯略略笑道，“才能重新变得青春年少肩宽背阔啊！她弄疼你了吗，孩子？”


  “你说重新是什么意思？”站在阿尔瓦另一侧的马丁叫道。他的狂欢节面具是只狐狸，倒是个贴切的形象。“你从来没有阿尔瓦这副体格，除非是在梦里！”


  “我断定，”莱恩拿腔拿调地说，“你指的是他的肩膀，而不是其他部位吧？”


  这话引发了一阵粗犷高亢的笑声。阿尔瓦心想，好歹街上的喧闹程度也不可能因此变得更高了。胡萨里·伊本·穆萨走在他们身前，考虑到那张壮观的面具，他也只能单独走在前面。丝绸商人小心翼翼地转过身，冲莱恩打了个鼓励的手势。平素不苟言笑的老兵欢快地冲他挥了挥手。莱恩是只红绿相间的公鸡。


  自从第一颗星辰绽放光亮起，他们就一直在喝酒。到处都是食物和烹调的香气：炒栗子、烤羊羔、从湖里捕捞的小刺鲜鱼、奶酪、香肠和春瓜。每间酒馆都人满为患，全部敞开店门，在街面上摆开摊子售卖葡萄酒和啤酒。拉寇萨变了一副模样。


  阿尔瓦今晚亲到的女人，比他这辈子碰过的都多。至少有半打人怂恿他待会儿来找她们。夜晚已经模糊不清。他试图保持警醒，寻找贾罕娜的影踪，不论她打扮成什么样子。此外，虽然阿尔瓦绝不会告诉别人，但他也在寻找一张山猫面具。火光摇曳，人流如织，但他相信自己肯定能认出来：那面具上有一根金丝皮带。


  



  贾罕娜开始觉得有一点后悔，也许今晚不该坚持保留神秘感，独自一人上街。


  狂欢节妩媚迷人，这绝非虚言。而且头戴面具隐藏身份，行走在同样难以辨识的人群中，无疑很让人兴奋。但她不喜欢喝那么多酒，也不太陶醉于许多男人和一两个女子的亲吻。已有不少人利用狂欢节的许可，热情地向她拥抱索吻。当然没人滥用这项特权，毕竟现在为时尚早，人流又那么拥挤。贾罕娜虽说没有破坏今晚的精神，尽量予以回应，但她没能获得什么实际乐趣。


  贾罕娜心中暗道，这只能怪她自己。是她打定主意，不跟罗德里格的人结伴而行，在安全的护卫下走过混乱街道，逛上一会儿，然后像个好女孩那样回家去，独自睡到天明。


  全是她自己的主意。如今谁也认不出她，除非凭借摇曳火光，认出她的步态或歪头的样子。马丁也许能看出来，医师心想，还有卢杜斯。他俩擅长此道。贾罕娜还没看到任何贾德骑兵。她倒是远远看见了胡萨里。这不奇怪，拉寇萨城今晚不可能有两只那样的孔雀。


  一头棕熊走上来把她搂在怀里。贾罕娜亲切顺从地接受了那足以压断骨头的拥抱和落在双唇上的浅啄。


  “跟我来吧！”大熊发出邀请，“我喜欢猫头鹰！”


  “我看还是算了吧，”贾罕娜喘着气说，“当此漫漫长夜，现在就折断肋骨未免太早了些。”


  棕熊哈哈大笑，用戴手套的左手拍拍她的脑袋，晃晃悠悠继续朝前走。贾罕娜环顾四周，猜想奇里会不会隐藏在摇曳火把下的人潮中，但奇里不知道她戴什么面具，而且医师是从后门离开宅院、走入夜幕下的街市的。


  她说不好为何今晚独自出行对自己来说如此重要。也许并非如此，也许她只要坦诚面对自我，就能得到答案，但贾罕娜不准备那样做。狂欢节不是扪心内省的时候，今晚是让人们去实现一年到头只敢幻想的美梦的。她环顾四周，只见不远处有一头灰色母狼和一匹马不可思议地纠缠在一起。


  一只七杈牡鹿从她面前的喧闹人群中冒了出来，手里还拿着个皮酒囊。他略鞠一躬，把皮囊递给贾罕娜；若是腰再弯得深一点，没准儿会将她刺个对穿。


  “多谢。”贾罕娜伸手去接酒囊，彬彬有礼地说。


  “换个吻？”柔和的声音有些发闷。


  “很公平。”伊沙克·本·约南农的女儿答道。现在是狂欢节。她上前一步，轻轻吻了一下，随后接过酒囊，喝了两口。


  此人身上似乎有种似曾相识的感觉，但贾罕娜没有追寻这个思路：今晚吻她的男人里，一多半都有点似曾相识的感觉。面具、想象力，再加上太多葡萄酒，会对你产生影响。


  牡鹿没再多话，而是径直朝前走去。贾罕娜目送他离开，忽然发觉他忘了拿酒囊。医师冲那人喊了两声，但他没有回头。贾罕娜耸耸肩，看了酒囊一眼，又喝了两口。酒液甘甜醇美，几乎没有掺水，也许是一点都没加。


  “从现在开始，我必须多留点神。”她大声说。


  “今晚？”一只棕兔在她身边哈哈大笑，“真荒唐。还是跟我们来吧。我们正要上船去。”他们一共四个人，都是兔子，包括三个女子和一个左拥右抱的男人。


  这似乎是个合情合理的提议，跟其他所有事一样合情合理，而且至少比独自乱逛强。贾罕娜在前往湖泊的路上，拿出酒囊跟他们分享。


  全靠面具才让今夜的行动变为可能。面具后的双眸从门洞的阴影里观望着喧闹人群，眼见一头牡鹿接受了白猫头鹰的轻轻一吻，随后举止优雅地漫步离去，把盛满美酒的皮囊留在对方手中。


  猫头鹰明显迟疑片刻，又从皮囊里喝了口酒，然后和四只兔子朝另一个方向走去。


  兔子并不重要。牡鹿和猫头鹰才是他的熟人。突发奇想装扮成母狮的观望者，离开门洞的遮蔽，跟上牡鹿。


  



  在敬拜贾德或是亚夏群星的半岛诸国，还流传着一些异教传说，讲述了男人变成牡鹿的故事。在那些被太阳神的追随者征服的土地上，男人遭此厄运是由于为了女人的怀抱而放弃征战沙场的机会。至于东方的阿姆兹和索里亚，在世界被亚夏的愿景改变之前，古老传说中讲到猎人窥见女神在林中池塘沐浴，因而被当场变成鹿形。


  在那些传说中，曾经是男人的牡鹿都要遭猎狗追撵，最终在黑暗丛林中被撕得粉碎，以此偿还罪孽——不可饶恕的罪孽。


  自从拉寇萨狂欢节设立以来，有不少传统在这些年中逐渐产生。亲吻陌生人是广受欢迎的一桩。艺术作为它形影不离的伙伴，则是另外一桩。


  在宫殿与南方的河门之间有家叫奥兹拉的酒馆。拉寇萨的诗人和乐手——以及那些希望能列席其间，哪怕只是一晚的蒙面人——都在多年经营此店的老板善意的目光下，献上不署名的诗文和歌曲，供彼此赏玩，也让在门外火光中驻足的路人品评。


  奥兹拉酒馆的狂欢节比较安静，但乐趣丝毫不减。面具可以让艺人用他们从来不敢亲身尝试的方法表演。有些城中最著名的艺人会在狂欢节夜晚来到这间不起眼的小店，看看剥去名声和风尚的光环，他们的作品能得到什么反响。


  结果并不总令人满意。今晚的观众品位老到，很难伺候，而且他们也都戴着面具。


  有时会出些奇闻轶事。人们都还记得，十年前有位瓦祭坐上了表演席，头戴乌鸦面具，吟诵出一首辞藻锋利的讽刺诗，目标直指马祖·本·雅夫兰，显然试图将对抗金达斯宰相的运动推上新高潮。


  瓦祭有副好嗓子，乐器也弹得还算不错，但他拒绝按照习俗接受送给表演者的那杯酒，实在显得相当扎眼，而且他忘了换下根据亚夏在沙漠中所穿的便鞋仿制的传统瓦祭凉鞋。自打他往台上一坐，酒馆里所有人就都知道他是什么身份，由此产生的乐趣彻底掩住了讽刺诗的锋芒。


  第二年有三只乌鸦出现在奥兹拉酒馆，统统穿着瓦祭凉鞋，但他们齐齐喝下美酒，共同表演，而且丝毫没有虔诚敬神的模样。这次的讽刺诗目标直指瓦祭，最终获得极大成功，传为一段佳话。


  拉寇萨是一座懂得欣赏机智头脑的城邦。


  它同样尊重今晚的规矩。四根黑色高烛台上火光荧荧，将演出席围在当中，此刻端坐其上的表演者得到了众人礼貌的关注目光。此人的乔装改扮效果明显：灰狗面具将脸孔遮得严严实实，毫无特点的衣袍同样没有暴露任何信息。没人知道他是谁。这当然正是他的目的。


  表演者手里没拿乐器，他稳稳坐定，环顾拥挤的房间。奥兹拉·迪·寇扎里当年生活在贾洛纳的埃斯查卢，但早就在这座阿拉桑的城邦安了家，他站在吧台后面，眼见坐在凳子上的诗人似乎注意到了某个人。灰狗迟疑片刻，微微颔首，向对方致意。奥兹划顺着他的目光看去，只见那人站在门口，似乎是不久前刚刚进来，依旧留在门廊附近。单看那枝桠丛生的犄角，就能断定他进屋时肯定要低下脑袋。透过那张遮住眼鼻的精致牡鹿假面，他似乎正向表演者报以微笑。


  奥兹拉转回头看向端坐蜡烛间的灰狗，凝神聆听——他碰巧知道此人是谁。诗人没有浪费时间说什么开场白，便直接咏诵起来。


  
    问诸君，


    可当流连拉寇萨？


    处处春花繁如织，片片镜湖璨似钻，


    河链掠南傍于海，柔荑纤润珠玉伴。


    问诸君，


    可当称颂拉寇萨？


    西尔威尼斯当年，雄狮曾在，


    可当吟咏记先代？


    人言道，


    阿梵提那有佳泉，千石粮米尽鱼饲，


    尾尾金鳞，日日如斯。


    西尔威尼斯当年，哈里发曾在，


    阿梵提那当年，佳泉曾在。

  


  酒馆里一阵骚动。如此精致的结构和优美的音色，让人们觉得难以置信。不明身份的诗人顿了顿，从放在肘旁的玻璃杯中抿了口酒。他环顾四周，等待众人安静下来，这才继续念道：


  
    美景易逝，沧海桑田，


    问诸君，可当流连镜花好，贪恋暮光映雕粱？


    问诸君，自思量，


    圣星之下有嘉地，亚夏挚爱阿拉桑，


    今朝美酒笙歌在，明日何去复何从？


    



    西尔威尼斯今安在？


    贤师智者曾云集，今安在？


    舞姬巧笑挪莲步，今安在？


    杏树荫下乐声喧，今安在？


    煊赫君王引千军，牵雷掣电出宫门，


    今安在？


    可见残垣立断柱，惶惶野兽走其间？


    皎皎月光照旧地，却有狼影披银霜。


    又是一阵骚动，但很快便告平息，因为这次诗人没有歇气。


    西城之情何处访？城高壕深卡塔达。


    若君问讯阿拉桑，拉寇萨内看端详。


    河水依依湖面平，问诸君，能忍层云遮圣星？


    问川川流急，问湖湖浪低，


    敢问今夜樽中酒，烛炬光煜连星天。

  


  诗人朗诵完毕，未等宣告便站起身来，走下舞台。但他躲不过那表达真诚欣赏的热烈掌声，也避不开随着他来到吧台的好奇目光。


  奥兹拉按照酒馆的传统，递给诗人一杯最好的白葡萄酒。他通常会在这时说上两句俏皮话，今天却想不出来。


  敢问今夜樽中酒……


  奥兹拉·迪·寇扎里很少被这间酒馆里表演的诗文和歌曲打动，但刚才听到的东西却令他有所触动。戴灰狗面具的人举起酒杯，向他略一致意，这才喝了两口。奥兹拉毫不奇怪地看到牡鹿从门口附近走了过来，站在他们旁边。


  灰狗扭头看着他。两人身量相仿，但牡鹿的犄角让他显得更高些。


  七杈牡鹿说了句话。他把声音压得很低，奥兹拉·迪·寇扎里几乎可以肯定除了他和诗人以外，没人听到。“亚夏挚爱？”


  诗人轻笑道：“哦，是啊。你还能指望我怎么说？”


  奥兹拉不明白此话何意，他也没指望搞明白。


  另一个人道：“我估计自己要说的就跟你刚才念的一般无二。”他的双眼完全隐藏在面具后面，“很好的诗。对狂欢节的反思。”


  “我知道，”灰狗顿了顿，“根据我的经验，狂欢节的确有其黑暗面。”


  “根据我的经验也是。”


  “我们可否有幸听听你的诗歌？”


  “我想还是算了。刚刚听到的佳句妙语让我自愧不如。”


  灰狗颔首致谢，“你真是太客气了。你还喜欢今晚吗？”


  “一个愉快的开始。我听说现在只是刚刚开始。”


  “对某些人来说。”


  “不包括你？你不想四处逛逛吗？跟我一起。”


  诗人又顿了顿才说：“多谢，还是免了吧。我准备多喝两口奥兹拉的美酒，听听音乐和诗歌，然后回家睡觉。”


  “今晚咱们能看到乌鸦吗？”


  灰狗哈哈大笑，“你听说那个故事了？我们从来不在狂欢节抱有任何期待，所以也就永远不会失望，更不会惊诧骇然。”


  牡鹿抬起头来，“至少在这一点上，你我存在差别。我永远都希望能有意外之喜。”


  “那我祝你得偿所愿。”


  他们交换了一个眼神，牡鹿随即转过身去，一路挤到门口，出了酒馆走上街道。此时，舞台上坐着一头手持小竖琴的黑牛。


  “我想，”灰狗说，“我要再来一杯，奥兹拉，如果你不嫌麻烦的话。”


  “好的，大人。”奥兹拉未及多想，这句话就脱口而出。但他说得很轻，料也没有旁人听到。


  老板倒酒时，看到有个女人走到站在吧台前的诗人旁边。这种事在狂欢节上并不稀罕。


  “咱们能私下谈谈吗？”母狮轻声问。灰狗扭头看了她一眼，奥兹拉也循声望去，这并非女子的声音。


  “今晚很难安排私下谈话。”诗人说。


  “我敢肯定你能办到。我有些消息要告诉你。”


  “真的？”


  “当然，我还会索取一些回报。”


  “听你这么说，我真是吃惊不浅啊。”


  灰狗从杯中抿了口酒，谨慎端详着来客。母狮呵呵笑起来，面具下传出令人不安的深沉笑声。


  奥兹拉隐隐觉得有些不安。从说话的口吻来看，男扮女装的家伙知道诗人到底是谁，这便显示出不小的危险。


  “你不信任我，怕我对你不利？”


  “如果我知道你是谁，也许会信任你。你为何要戴上女人的面具？”


  那人几乎不假思索地说：“我觉得很有意思。传说中，若论保护幼崽，没有比母狮更凶猛的动物。”


  灰狗小心翼翼地放下杯子。


  “我明白了，”他最终说，“你真是胆大包天。必须承认，我的确大吃一惊。”他看了奥兹拉一眼，“楼上还有房间吗？”


  “用我的吧。”老板说着，从柜台底下摸出把钥匙递过来。灰狗和母狮一同走过房间，上得楼去。几双眼睛目送他们离开，此时台上的黑牛终于调好乐器，开始表演。


  “你是怎么找到我的？”马祖·本·雅夫兰开口问。他走进小卧室，摘掉灰狗面具。


  另外那人费了点劲儿，终于除去自己的面具。“是别人把我引到这儿来的，”他说，“有两个人可以跟踪，我选对了目标。牡鹿把我领到这儿来。”


  “你知道他是谁？”


  “对我来说，人们的举止和相貌一样易于辨认。没错，我知道他是谁。”塔里夫·伊本·哈桑挠了挠原本长满白胡须的光下巴，面露微笑。


  片刻之后，拉寇萨的宰相脸上也泛起笑意。


  “我没想过会跟你见面，”他说，“你知道你的命在这儿值多少钱吗？”


  “当然知道。那个价码让人生气：卡塔达出得更多。”


  “卡塔达的损失也更大。”


  “这倒没错。我应该改正这种做法吗？”


  “我应该让你离开这座城邦吗？”


  “如果我现在杀了你，你又有什么办法？”


  宰相似乎在考虑这个问题。片刻之后，他走到一张小桌旁，拿起放在上面的一罐红酒。桌上有几个杯子。本·雅夫兰举起酒罐，向塔里夫示意。


  “你也许猜到了，我跟这儿的老板早有约定。咱们不会被打扰，但也不是孤身独处。我想你不会要求我来证明吧。”


  强盗闻言环顾四周，注意到微微敞开的内间房门和另一扇通向阳台的门扉。“好吧，”他说，“这我早该料到。”


  “我想也是，我有责任在身，什么时候都不能不计后果，哪怕是今晚。”


  伊本·哈桑接过宰相递来的杯子，“如果我想杀你，还是可以办到。如果你真想捉我，早该动手了。”


  “你提到了消息。还有一个价码。我很好奇。”


  “你应该知道是什么价码。”伊本·哈桑有意看了看摘掉的面具。


  “啊，”宰相说，“当然。你那两个儿子？”


  “我那两个儿子。我发现人老了就是容易想孩子。”


  “这我能理解。好孩子是莫大的安慰。他们都是好样的，我们很高兴能有他俩为伴。”


  “亚巴斯特罗的人很想念他们。”


  “战争带来的坏时局，”本·雅夫兰平静地说，“你给我带来了什么消息？”


  塔里夫·伊本·哈桑饮了一大口酒，亮出空杯子。宰相替他斟上。


  “穆瓦迪人整个冬季都在造船，在亚本纳文那些船厂。哈奇姆·伊本·阿玛力克还跟他们在一起。他丢了一只手，我不知他怎么搞的，也不知道是为什么。”


  这次轮到马祖若有所思地喝了口酒，“就这些？”


  “当然不是。我做生意总会拿出公平的价码。卡塔达的阿玛力克二世一直在散布谣言，谣言跟费扎那城的金达斯人有关。我也不知道他想干什么，但那里的紧张气氛正在加剧。”


  宰相放下酒罐，“这消息你是怎么知道的？”


  塔里夫耸耸肩，“卡塔达疆土中发生的事情，我知道不少。他们给我这条命标了大价钱，记得吗？”


  马祖看着他，久久无言。“阿玛力克焦躁不安，”他最终说，“他觉得自己暴露在各方威胁之下。但他是个聪明人，而且很难预料。我必须承认自己对他的行动没什么把握。”


  “我也没有，”强盗头子表示赞同，“但这重要吗，如果事态发展到战争这一步？”


  “也许不重要。你还有别的东西吗，更诱人的筹码？”


  “我觉得这些已够丰厚了。不过的确还有一笔，也许算不上更诱人。巴提亚拉的贾德军队终于要起航前往索里亚了。我没想到他们真能成事，我还以为这帮贾德人冬天里就会自相残杀，落得个土崩瓦解的下场。”


  “我也是。不是这样的吗？”


  “不是这样。”


  两人沉默不语。


  这次换成强盗给两人斟满美酒。“我听了你刚才的诗，”他说，“在我听来，你似乎对这些事早有了解。”


  本·雅夫兰看着他，“不。是早有忧虑。我的民族有种传统，或者说一种迷信。我们将心中的恐惧咏诵出来，当作辟邪物：只希望将它们摆在明处后，那些祸事能烟消云散。”


  “辟邪物，”塔里夫·伊本·哈桑说，“通常都不管用。”


  “我知道。”宰相的语气轻快起来，“你已经按照约定，付出了足额价码。说实话，你现在是否会揭开艾敏·哈纳扎的传说都无关紧要，无论如何，我都难以想象你会欣然从命。我对你的邀请依然有效：你愿意加入夺取卡塔达的大军吗？”


  “你是说试图夺取卡塔达的大军。”


  “倘若有你协助，我认为成功的希望很大。”


  老匪首抬手摸着下巴上的胡渣，“恐怕我没什么选择余地。我的两个儿子都想参加，我可没力气管束他们俩。”


  “我不信，”马祖笑道，“但如果你这样阐释，我也没意见。在朗札北方跟我们会合，我会派使者向你通报确切时间，一等白月圆满就会出发。”


  “这么快？”


  “听到你带来的消息，这件事变得更紧迫了。如果其他军队也要北进，那咱们最好能头一个到达战场，你不这么想吗？”


  “你守好自己的后背了吗，在菲巴兹？”


  “我把世人认定你从贾洛纳人手中偷来的钱，都花在了那座城池上。”


  “城墙？”


  “还有士兵。从卡奇和威尔斯卡征募来的两千人马。”


  “他们面对贾德人，还能保持忠诚？”


  “只要给足薪俸，我相信他们会的。”


  “贝尔蒙特呢？罗德里格爵士会支持你吗？”


  马祖又显出若有所思的神情，“他现在支持。但如果瓦雷多的拉米罗加入游戏，我不敢肯定他会不会动心。”


  “他是个危险分子。”


  “大多数能人都很危险。”宰相咧嘴一笑，“包括想要回儿子的光下巴盗匪。我会派人去叫他们，实际上，现在已经有人去了。你们今晚离开应该是最安全的。”


  “我也这么想。我来寻你之前，已经留下后手，先找到了他们。他俩正在城外等我呢。”


  马祖头一次面露惊色，他放下酒杯，“你已经找到他们了？那为什么……？”


  “经过了这么多年，”匪首说着，露出严酷的笑容，“我挺想跟你见上一面。而且我不喜欢违背誓言，虽然这话从我嘴里说出来，你可能要大吃一惊。伊本·哈兰和贝尔蒙特赦免他俩的性命，条件是我许诺留下他俩作为人质的誓言。此外，阿比尔的命还是他们的医师给的。”


  “我的医师。”宰相打断他。


  塔里夫扬了扬眉，“随你怎么说。总之，我不愿把他们不明不白地偷走，那可能会证明你对我的最坏估计。”


  “于是呢？”


  伊本·哈桑哈哈大笑，“我证明了你对我的最坏估计。”


  “一点没错。”拉寇萨的宰相道。片刻之后，马祖伸出右手，伊本·哈桑抬手握住。“我很高兴能跟你倾谈，”马祖说，“你我都不年轻了，也许本没有机会相见。”


  “我可没打算这么快咽气。”伊本·哈桑说，“也许明年我会到这儿来献诗一首，就在狂欢节上。”


  “那可真是，”本·雅夫兰伸手捋着自己的胡须，“意外之喜。”


  于是，亚巴斯特罗的匪首戴上面具离开房间。宰相又独坐良久。他不打算把心里的想法告诉任何人，但贾德军起航东进的消息，给他带来了莫大冲击。


  还有那些针对费扎那城金达斯人的流言——简直可怕极了。他完全闹不清卡塔达的阿玛力克二世想干什么，但是此人明显感到孤独和忧虑，正准备主动出击。有时候，陷入恐惧的人最难预料。


  伊本·哈桑问到了罗德里格·贝尔蒙特，但没提另一个人。这个人同样需要加以考量，从某方面来讲，他更重要。


  “我希望，”马祖·雅夫兰躁动不安地喃喃自语，“自己真的是个巫师。”


  他突然觉得很累，胯骨又开始找麻烦。他觉得自己似乎应该传下命令，通知阳台上的弓手或是隔壁房间的卫兵，但终究没发话。


  今晚是狂欢节，他能听到街上传来的嘈杂声。那声响盖过了楼下的竖琴乐曲，在夜幕中变得越发喧闹疯狂。呼喊不断，欢笑连连，还有那些他最讨厌的吵闹家伙正在高声呼啸。宰相突然很想知道牡鹿到哪儿去了。


  片刻之后，他想起扎比莱说过的话，就在昨晚的睡榻上。


  第十四章


  在这狂野的夜晚，蓝月早已高挂天空，洒下缕缕银光，在群星间游荡。实际上，是大猫找到了阿尔瓦。


  阿尔瓦已跟同伴们走散了。莱恩被一伙田鼠拖走时，还在假装抗议。阵阵笑声暴露了她们的身份，这群姑娘正是罗德里格部队最常光顾的酒馆中的女侍。她们早把坏脾气的老莱恩当成了逗弄的对象，还警告他今晚要小心点。


  好奇心旺盛的卢杜斯在一处街角流连，观赏一只狼表演吞火，他试图破解其中的奥秘，就此掉了队。阿尔瓦不知道是在何时何地跟马丁走散的，更不明白头戴艳丽孔雀面具的丝绸商人怎么可能消失得无影无踪。时间已是深夜。他喝下的酒对任何人来说都算过量了。


  阿尔瓦始终没看到贾罕娜。他本以为光靠步态就能把医师认出来，但夜色渐深，街上的人愈发狂热，他很难在黑暗中看出跟自己擦肩而过的人到底是男是女。阿尔瓦宽慰自己，心想医师知道他的面具，只要一直走下去，她肯定能在人群中发现自己，过来打个招呼，分享欢声笑语。


  也许还能有个吻，今晚毕竟不循常规。但这是个危险的念头。


  他身边萦绕着太多情欲，此刻，拉寇萨的街市间洋溢着放纵恣肆的情绪。阿尔瓦发现自己的心中充满缈望，还有某种比欲念更复杂的东西。


  独自走在异国他乡的夜幕下，被各种飞禽走兽和前所未见的奇异生灵包围，头顶蓝月和早春的群星，经过一个个食摊酒肆，还有那些在蜡烛、火炬的橙色光芒中演奏的乐师，阿尔瓦在街上漫无目的地徜徉。他腰间挂着一个皮酒囊，渴望得到慰藉，渴望分享这严酷善变的世界送给凡间男女的那份礼物。


  他最终找到了一种截然不同的东西。


  准确地说，是一条皮带。


  阿尔瓦正站在离兵营不远的广场上观赏舞蹈，那皮带突然掠过他的苍鹰面具，缠上他的脖子。舞者们抚摸彼此的身躯，其中的女子更被托举起来在空中抡舞。阿尔瓦以前没见过这种表演。他试图想象自己参与其中，但很快打消了这个念头。它不适合在瓦雷多北方农场长大的士兵之子。


  就在这时，那根皮带从后面缠过来，勒住了他的喉咙。阿尔瓦蓦地转过身去。一根火把正好从他眼前闪过，阿尔瓦一时间什么都看不见，过了片刻才恢复过来。


  “我得好好想想自己受到了多大的冒犯，”昨天上午他见过的那只苗条的丛林大猫说，“应该是你来找我才对，瓦雷多人。结果反倒是……”


  她戴着跟面具配套的项链，还有其他很多首饰。似乎是为了保持平衡，大猫没穿多少衣服，仅有的几件贴在身上，勾勒出玲珑曲线。面具下传来的声音跟猫科动物的喉音相差无几。


  “我在找！”阿尔瓦结结巴巴地说，面具下的面庞涨得通红。


  “很好，”女人轻声说，“我可以给你减点刑。先提醒你，并非全部。今晚担当猎人角色的不该是我。”


  “你是怎么认出我的？”阿尔瓦努力保持冷静。


  他听到对方笑起来。“像你这种体型的男人，还穿着亚夏人的凉鞋？一点不难，我的北方战士。”她顿了顿，把金色皮带往身前拽过几分，“你现在是我的了，明白吗？无论我今晚选择什么游戏。”


  阿尔瓦发现自己嘴里很干。他没答话，也不用说什么。他看到女人嘴角露出微笑。母猫抬腿便走，阿尔瓦跟了上去，也不管她要把自己带向何方。


  从某种角度来说，这段路一点不长，只拐了个弯，就来到一栋靠近王宫的大宅，跟他们的兵营面朝同一片宽阔广场。两人穿过华美的对开大门，经过火光摇曳的庭院，走上楼梯。这是一栋装饰雅致、设施齐备的宅院。身穿黑袍的佣人们头戴各种森林小动物的面具，静静地目送两人走进房间。此处的露台高悬在广场上方，壁炉硕大，睡床宽阔，还遮有篷帘。


  等她把阿尔瓦领到卧房之中，此后的经历可说是年轻人此生最长的一段旅程。


  



  贾罕娜又成了孤身一人。她在水边同四只棕兔分手，心中略有几分遗憾，因为他们挺招人喜欢的，但那些人越来越热乎，贾罕娜不太想卷入其中，所以抽了个空子溜下渔船，静静地走回码头，重又混入熙熙攘攘的人群。


  她手里还拿着牡鹿留下的酒囊，但已没有再喝。她现在觉得头脑清醒，甚至清醒得有点让人心神不宁。医师走过深夜的街市，逐渐发现尽管人人都戴着假面，但狂欢节却是个很难逃避自我的夜晚。


  她曾瞥见头戴华丽面具的胡萨里。丝绸商人正在一群人中跳舞。实际上，他是被这群人围在中央，脚步利落地转着圈，周围掌声雷动，笑成一片。贾罕娜在不远处驻足观瞧，猫头鹰面具后面绽开了笑颜。她看了很久，眼见一名扮作雌狐的女子从人群中走上来，双臂环住孔雀的脖子，留心没有碰乱那些羽毛。两人优雅地共舞起来。


  贾罕娜又看了半晌，随即迈步走开。


  她似乎在街上漫无目的地闲逛，裹挟在人群中间，走过一个个舞台食肆，在几家酒馆窗外略作停留，倾听洋溢而出的乐曲，还在某处大宅屋外的石椅上歇息片刻，观望着人潮如织，好似夜幕下的河流。


  但她并非漫无目的，终究还是有迹可循的。她很少欺骗自己，今夜如此，夜夜亦然。尽管路线七绕八拐，虽说步履闲闲慢慢，但贾罕娜知道自己正被引向何方。面对此情此景，她不能说高兴，也不能说心绪平和。贾罕娜的心跳略有些快——至少作为医生的她很容易做出这个诊断。


  她最后一次从长椅上站起身，拐过街角，走到离王宫不远的一条街道，两侧尽是些丽舍豪宅。贾罕娜经过一座座精致典雅的府邸，无意中看到两扇大门在一男一女身后关闭。她瞥见一条皮带，隐约想起了什么，但这念头稍纵即逝。


  最终，她发现自己站在一栋非常雄伟的建筑物外，墙上均匀分布着几支火把，除此之外几乎没有任何装饰。楼上的几扇窗子漆黑如墨，只有一个还透着灯火。贾罕娜很清楚那是谁的房间。


  她背靠街对面的粗粝石墙，忘却了广场上的人来人往，仰头看向最上面的房间，注视那孤零零的光亮。


  他还没睡，正在那间屋里，独守着午夜时分。


  那人正在新买来的羊皮纸上写东西。并非赎金信，而是家书。行人手中的火把和墙上的火把冒出缕缕青烟，贾罕娜的目光透过烟气，凝视着小窗，努力想搞清楚——进而接受——自己的心绪。蓝月高挂中天，照耀世界，这条街道和广场上的人群都沐浴其中。白月银辉刚刚升起，贾罕娜方才在水边看到了初升的皎月，不过从这里看不见。按照金达斯教义，白月象征澄明，蓝月意蕴神秘，代表灵魂的幽邃和欲望的复杂。


  一个小个子男人摇摇晃晃地从她身旁走过。那人戴着夸张的金色假发和黄色虬髯，装扮成卡奇人模样，手里抱着个面罩穆瓦迪人纱巾的长腿女子。“把我放下！”女子娇声喊，随即笑出声来。他们走向街尾，被月色和火光照亮，最终拐了个弯消失不见了。


  兵营门口应该有一名卫兵。某个抽到短稻草的倒霉蛋，被迫在今晚站一段岗，嘴里肯定正在嘟嘟囔囔。不管站岗的是谁，都会让她进去。他们认得医师。贾罕娜会表明身份，获准入内。她将走上两道旋梯，经过一段黑黢黢的走廊，敲响尽头的房门。屋内会有一根蜡烛闪亮。


  他的问询会随即传出，不带半点慌张。贾罕娜将说出自己的名字。屋里会沉默片刻。他将推开家信，从桌前起身，走过房间打开屋门。她会仰头看着那对灰眼眸，迈步进屋，最终摘下面具，在熠熠烛光下找到……什么呢？


  避难所？栖身地？供她躲藏的地方，不用面对这漫漫长夜中的，心事？


  贾罕娜独自站在街上，略一歪头，下意识地稍稍耸了耸肩，所有了解她的人都认得这个动作。


  医师继而昂首挺胸，深深吸了口气。今晚是拉寇萨的狂欢节。一个逃避旁人的好时机，却逃避不了自己。她明白，到这儿来走一遭很重要。站在街边仰望高窗，幻想自己走上楼梯，走近留在那房间中的男人。承认某些事很重要，虽说这样做很难。做过这些事后，接下来转身离开也同样重要。现在可以彻底漫无目的地闲逛了。独自走在夜空下狂欢的街市，重新开始寻觅——更确切地说，是等待被人找到。


  倘若真有人能找到她，在火光月色与黑暗之间相逢的话……事实上，这个假设即将成真。


  她离开石墙，转身背对隐隐射出暗淡光芒的楼上房间。另一道人影也动起来，从黑暗中闪出，跟在医师身后。


  第三道人影跟上了前面那人，在拉寇萨的喧嚣街市间没有引来任何注意。在这纷繁混乱的夜晚，在这忧伤甜美的世界，这段插曲正如无数插曲一样，慢慢迫近了它的序幕与终章。


  贾罕娜来到宫殿附近，观赏两名杂耍艺人来回抛掷火圈，忽听身后传来一个男人的声音。


  “我的酒囊想必还在你手里。”那声音透过面具，显得低沉喑哑；即便到此时，医师还是不能确认对方的身份。


  她转过身。说话的并非牡鹿。


  一头狮子站在她眼前，满头金鬃，尊贵非凡。贾罕娜眨眨眼，不禁倒退半步，撞上了身后的人。她的手摸向腰间的皮囊，但抬到一半就放了下来。


  “你被骗了，”贾罕娜说，“我确实带着别人的酒囊，但那是一头牡鹿留下的。”


  “我曾是牡鹿。”狮子用玄奥难辨的语气说，随即口吻一转，“我可以向你保证，再也不会变回那种动物。”


  正是这种语调的变化，不可能再被错认。医师终于知道对方是谁，只觉得脉搏剧烈跳动。


  “怎么搞的？”贾罕娜竭力稳住自己的腔调，开口问道。黑沉沉的夜色、摇曳闪烁的火光和脸上的面具，都让她暗自庆幸不已。


  “那些门廊里闹成了一锅粥，”狮子道，“我只是路过，犄角上就挂了很多莫名其妙的东西。一顶帽子，一只酒囊，甚至有支火把。差点把自己点着了。”


  医师不禁哈哈大笑。


  男人的语气又是一变。“已经很晚了，贾罕娜，”今夜最终找上她的男人说，“甚至可以说晚过了头，但咱们能否再逛一程，就你和我？”


  “你是怎么认出我的？”医师没有作答，也没问起他带来的那个更为艰难的话题。还不行。还不到时候。她觉得自己的心跳很响，好似黑暗中的鼓声。


  “我想，”阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰语速极缓地说，“即便在伸手不见五指的房间里，我也能认出你。只要你在附近，无论何时何地我都能认出来。”他顿了顿，“这个答案足够吗，贾罕娜？抑或我讲得太多？你觉得呢？”


  自打相识以来，贾罕娜头一次听到他的话语中带有疑虑的意味。正是这一点，而非其他什么缘故，令她发起抖来。


  医师问：“为什么会晚过了头呢？蓝月尚在中天。今夜还有很长时间。”


  他摇摇头，留下一片沉默。贾罕娜听到身后传来阵阵欢笑和掌声。杂耍艺人们肯定玩起了新花样。


  伊本·哈兰道：“亲爱的，除了狂欢节中的牡鹿以外，我这辈子扮演过许多角色。”


  贾罕娜当然明白。在他那些机锋和嘲讽之中，总有几分善意。医师诚心实意地说：“我很清楚。它也是我担心的一个原因。”


  “我就是这个意思。”伊本·哈兰言简意赅地说。


  所有那些故事。在费扎那的水井边，女人们洗涤衣物的河道浅滩旁，少女无意间听来的种种流言。她成年后背井离乡，在异域游学时也听过相同的传说。名字换了，情节变了，但男主角永远是那个人。阿加斯的伊本·哈兰。卡塔达的伊本·哈兰。


  贾罕娜注视着头戴雄狮面具的男子，感到有什么东西狠狠落进了她心跳狂乱的胸膛。


  正是他杀死了阿拉桑的最后一任哈里发。


  透过这张面具，借着周围星星点点的火把，她只能窥见对方的眼眸。倘若站在晴天白日之下，再除去这些装扮，那应该是两只蔚蓝的瞳仁。贾罕娜渐渐意识到他在等待自己说话。


  “我应该担心吗？”医师最终问。


  伊本·哈兰严肃地说：“在这件事里，贾罕娜，你不该比我更担心。”


  这是她想要听到的话，确确实实是她想要听到的。尽管疑虑依旧，忐忑依然，但贾罕娜拉住男人的手，开口说：“咱们走走。”


  “你想到哪儿去？”伊本·哈兰问，同时特意调整步伐，配合她的节奏。


  “找个咱们可以独处的地方。”她语气坚定，手也握得很紧；自从费扎那城的那个夏日以来，她终于来到了心灵久已守候的所在。“找个可以放下猫头鹰和狮子的地方，做回咱们自己，虽说那两个身份也许相当合适。”


  “哪怕咱们自己残缺不全？”他问。


  “有什么关系呢？”她答道。医师惊讶地发现自打握住对方的手之后，心跳也慢了下来。有个念头不期而至，她迟疑片刻，然后依着自己的性情坦率问道：“刚才你也在附近吗，我站在兵营外的时候？”


  伊本·哈兰起初没有回答，过了半晌才说：“你是世上最聪明的女人，你说的每句话都会让你父母感到自豪和骄傲。对，我就在那儿。我早已决定，在今晚你自己做出选择之前，我是不会接近你的。”


  医师摇了摇头，将他的手握得更紧。一丝惧意从心底升起：她刚才确有可能走上那段楼梯。“它并非你心里揣度的那个抉择，只是关乎是否要逃避。”


  “我知道，”伊本·哈兰说，“请原谅我，亲爱的，但我清楚你的心思。”


  这等直言不讳，很有可能冒犯她躁动的自尊，但贾罕娜原谅了他，因为在这面具之夜，逃避的心情终于落幕，而且让他能明白这一点也没关系。毕竟是伊本·哈兰接近了她，找到了她。


  两人共同走向伊本·哈兰租住的房舍。此地比医师和维拉兹的住所更靠近宫殿。他用钥匙打开临街的大门。管家和佣人们今晚放假，都去找乐子了。他俩走进房子。


  在他们身后的街道旁，有个人目送他们进屋。他一直跟着贾罕娜，而且很清楚狮子的身份。他犹豫片刻，随即认定现在离开已没什么问题。他想了想是否要多等一会儿，但很快打消了这个念头。他已经筋疲力尽，而且不太确定自己对狂欢节中那些所谓的乐子是个什么感觉。


  奇里回到兵营，跟在门口站岗的卫兵聊了两句，随即进入宿舍上床睡觉。他独自躺在大屋子里，几乎立刻进入了梦乡。其他人都还没回来。


  



  在阿马尔·伊本·哈兰的房舍中，仆人们留了两支火把为门廊照亮，墙上的烛台也都点着蜡烛。他们上楼之前，各自摘下面具放到一旁，贾罕娜借着光亮看到对方的双眸。这次是伊本·哈兰走上前来。今晚的吻跟去年那个夏日、在她父亲房间中的吻感觉并不一样，完全不一样。


  贾罕娜很快发现，散步时已然平缓下来的心跳不再那么安定，身子也重又颤抖起来。


  他们走上二楼，来到伊本·哈兰的卧室门外，一道烛光洒在地板上。他们再度慢慢接吻。贾罕娜感到他的双手环在自己身上，不容置疑地将自己拉近。她心中充满渴望，带有欲求的渴望，好似黑暗中涨起的河水，又深又急又宽广。


  伊本·哈兰的双唇从她嘴上移开，凑到她耳边轻声说：“有人在我房里。蜡烛不应该是点着的。”


  医师的心猛然一跳，似乎在恢复正常之前足足停了两拍。


  他们上楼时没出半点声音，现在已然站在门前，但屋里的人肯定会听到前门打开的声音，知道阿马尔回家了——不是孤身一人，还带了同伴。医师用目光表达了心中的不解。阿马尔的嘴又凑到她耳畔：“他们是故意让我知道屋里有人的。我还摸不清头绪。保险起见，你先到隔壁房间去，那里有个阳台，跟我的房间连在一起。去那儿听着，多加小心。”


  医师点点头。“你也是，”她的声音低到近似呼吸，“我要全套的你。”


  贾罕娜感到对方在无声大笑。


  她日后会记起这一幕：伊本·哈兰是那么无所畏惧。他被吊起了胃口，激起了好奇，但没有丝毫畏惧，甚至没有不安。她猜想伊本·哈兰是否觉得是某个女人在屋里等待，或是某个男人。


  医师独自朝前走，打开隔壁房门，无声无息地进入一间漆黑的卧室。在她关上房门之前，听到阿马尔朗声说：“什么人？你为何闯进我的屋子？”


  对方的回答随即传来。


  



  临街的大门很容易撬开。佣人全都不在，又有蜡烛照明，想找到他的房间易如反掌。


  伊本·哈兰的全副心神都还留在走进隔壁房间的女人身上，体味着方才的感觉和香气。他冲屋里喊了句话，同时迅速推想着各种可能性。太多了。无论是今晚还是平时，都有太多人可能会在卧室等他。


  即便如此，即便拥有二十年的经验，他仍旧没有做好准备。


  几乎就在他喊话的同时，房门蓦然敞开。一个没戴面具的男人立在门口，烛光从屋里倾泻出来。


  “你终于回来了，”卡塔达的阿玛力克二世笑着说，“我都开始担心今晚白来了。”


  阿马尔费了九牛二虎之力，拿出名扬四海的镇定气度，好歹挤出个笑容，同时鞠了一躬，“晚上好，阿玛力克，我尊贵的王。真是意外之喜。这肯定是一段漫长的旅途。”


  “几乎花了两周时间，阿马尔。路可一点都不好走。”


  “您觉得路途艰难？”他随口客套了两句，只为争取时间来理清思路。如果卡塔达的阿玛力克在拉寇萨被俘，阿拉桑的势力均衡将会一举倾覆。


  “还能忍受。”曾在他的保护下度过三年光阴的年轻人再度露出微笑，“你从不允许我变得软弱，而我当国王的时间还没长到足以改变这个习惯。”说到此处，阿玛力克顿了顿。阿马尔从这迟疑之间，看出国王并不像表面上那么镇定自若。“你明白我只能在今晚这样做。”


  “我就没想到你会这么做，”伊本·哈兰坦率地说，“这可是天大的风险，玛力克。”


  他发现自己想要感谢诸般神明，庆幸贾罕娜没在屋里，并且祈祷她能保持安静。阿玛力克绝不允许自己的行踪被人泄露出去，也就是说，任何看到他的人都很可能有杀身之祸。伊本·哈兰暂时没去考虑这个问题会对自己有什么影响。


  他说：“我最好陪您进屋去。”


  卡塔达国王退后一步，阿马尔走进自己的房间。他看到两名穆瓦迪人守在屋里。眼下的场面有种超现实感。他还在努力接受阿玛力克亲自来到拉寇萨的震撼事实，但当他转身面对国王时，突然间明白了一切的前因后果，眩晕感旋即消失，取而代之的是某种近乎不安的感觉。


  “除了你以外，”卡塔达国王平静地说，“再也没人叫我玛力克了。”


  “请您原谅。积习难改。当然，我会改口的。尊贵的陛下。”


  “我可没说这称呼冒犯了我。”


  “您没说，即便它没有冒犯……您现在毕竟是卡塔达的国王。”


  “我是国王，对吗？”阿玛力克嘟囔道，说话间矮身坐进床边的北方风格扶手椅；他是个年轻人，气质不算出众，但身量很高，体态健美，“你能相信吗，我登基后做的第一件事，几乎可以说是第一件事，就是将自己最需要的人流放。”


  这句话足以回答一切疑问。


  伊本·哈兰注意到，年轻人的某项特质丝毫未变。从小到大，阿玛力克始终很坦率。阿马尔从没搞清应当将其看做一种力量，抑或是弱者的策略：逼迫强势的朋友面对他摆上台面的弱点。阿玛力克的眼皮正在抽动，但习惯了以后，人们很容易忽视这异状。


  “你甚至还没加冕。”伊本·哈兰柔声道。


  他真的没为这场对话做好准备。今晚不行。他今晚所做的准备完全是为了另一件事。伊本·哈兰刚才站在街上，像个小男孩似的屏住呼吸，盯着贾罕娜·贝·伊沙克仰头凝视那扇透出烛光的高窗。等到医师做出他熟识的耸肩动作、转身离去之后，他的呼吸方才恢复正常。在今晚的喧嚣中，似乎有种宁静祥和的感觉围绕在她身旁。


  伊本·哈兰今生今世都未曾想过，接近一个女人也需要勇气。


  “我没想到你会一个人回来。”阿玛力克有些过于轻松地说。


  “您不该惊讶，”伊本·哈兰恢复了谨慎的心态，轻声道，“今晚的艳遇缺乏某种……雅趣，您不觉得吗？”


  “我不知道，阿马尔。外面够欢闹的。我们花了点工夫想找你，不过我很快意识到那是大海捞针。找到你的住所，等你回来要容易多了。”


  “您到拉寇萨来，真打算在狂欢节的街市间找到我？”


  “我到这儿来是因为想不到其他方法能尽快与你取得联系。刚出发时，我心中只有希望和需求。顺便说一句，我没带多少人来。他们两个，外加另外六个在外面放哨的。再没别人。我只是来说几句话，还有请你回到我身边。”


  伊本·哈兰默不作声。他过去一直在等这句话。但近几天来，又很怕听到它。他曾是这位年轻人——卡塔达的王位继承人——的监护人和导师。他费尽心力，只为将玛力克·伊本·阿玛力克塑造成堪当大任的男子。他不喜欢承认失败，甚至不确定自己真的失败了。这件事难比登天。


  于是，伊本·哈兰迈步走向餐柜，有意擦过一个穆瓦迪人。那人纹丝未动，甚至没有瞥他一眼。他们恨他，所有穆瓦迪人都恨他。对于他们严苛的虔行来说，伊本·哈兰的一生从来都是种亵渎。他也有同样的感觉：穆瓦迪人的生活方式——全身心的信仰，全身心的仇恨——亵渎了他的所有感性，侮辱了他对生活的理解。


  “您想来杯葡萄酒吗？”他问卡塔达王，他有意要激怒穆瓦迪人。也许得不偿失，但他就是忍不住。


  阿玛力克耸耸肩，又点点头。伊本·哈兰为两人斟上酒，将酒杯递给国王。他们互相举杯致意，杯沿碰杯底，然后是杯底碰杯沿。


  “你到拉寇萨来需要不小的勇气。”阿马尔道。他应当承认这点。


  阿玛力克摇了摇头，坐在椅子上仰头看他。烛光下的面容那么年轻。如今站在近处，伊本·哈兰可以清楚地看到对方紧张的痕迹。


  “这样做只需一份觉悟：倘若你不回来，我不知道该怎么办。我很了解你，阿马尔，至少在某些方面。我还能怎么办呢？给你写封恳切的信？你不会回来的。你知道自己不会。”


  “卡塔达国王身边有的是才智出众、经验丰富的能人吧？”


  “你在嘲笑我。到此为止。”


  怒火陡然蹿起，把国王自己都吓了一跳。在他压住火气之前，伊本·哈兰接口道：“流放我的人是你。行行好吧，玛力克，别忘了这点。”


  这是久未愈合的伤口。在共同攫取权力的那一刻，徒弟背叛了师父。真是个老掉牙的故事，但伊本·哈兰没想到这一幕会在自己面前上演。先是那位父亲，然后是这个儿子。


  “我当然记得，”阿玛力克轻声道，“我犯了个错误，阿马尔。”


  坦率究竟是弱点还是优势？在不同的场合，这个伎俩可以说是二者兼而有之。那位父亲与他相处二十余年，可从未承认过一次错误。


  “不是所有错误都能弥补。”伊本·哈兰在拖延时间，等待某种变化让事态变得更加明朗。在所有言语背后，隐藏着一个必须做出的抉择。


  阿玛力克站起身，“我当然明白。我到拉寇萨来，就是希望这个错误不在此列。你想要什么，阿马尔？我该说什么呢？”


  伊本·哈兰凝望着国王，沉吟片刻后才开口答道：“我想要什么？如果是平心静气地写下来，那我可以回答这个问题，但那都是托辞，不是吗？让荣誉见证我的生命，让世界见证我的荣誉。这是真心诚意的老实话，而它也刚巧是我杀死你父亲的原因。”


  “我明白。我比任何人都明白。”国王顿了顿，“阿马尔，我相信贾德人今年夏天会南下。我的兄弟还在沙漠中同耶齐尔·伊本·卡里夫为伍。我听说他们正在造船，在亚本纳文。而且，我不知道巴蒂尔王在打什么主意。”


  “所以你试图除掉那两个男孩？”


  阿玛力克眨了眨眼。这是个阴招，但他是聪明人，货真价实的老王之子。他说：“如此说来，那两个人并非死于酒馆殴斗了？我早觉得不对劲。”国王耸耸肩，“难道在阿拉桑，我是头一个试图通过剪除兄弟来巩固势力的人吗？我的历史老师不正是你吗，阿马尔？”


  伊本·哈兰笑道：“我责备你了吗？”


  阿玛力克的脸腾地红了，“但你阻止了他们。你救了那两个男孩。扎比莱的孩子。”


  “别人干的。我只是出了点力。我是被流放到此地的，阿玛力克，记得吗？我在拉寇萨签下一份契约，并且忠于自己的责任。”


  “替我的敌人卖命！”年轻人的声音，孩子气的话语，自制力有所松动。


  伊本·哈兰觉得心中仿佛有把钝刀搅动。他了解阿玛力克的这一面，国王的一面。他说：“我们所在的世界中，疆界似乎无时无刻不在变动。这让人更难做出正确的选择。”


  “不，阿马尔，你属于卡塔达。你自始至终都在为卡塔达效力，为它奋斗。”国王迟疑片刻，随后放下酒杯，“你为我父亲杀了一位哈里发，就不能至少回到我身边来吗？”


  理解和悲伤就像一对双生子。年轻人在拿自己同一个死人对比。就跟他父亲在世时一样，他可能一辈子都无法改变这个习惯，无论这辈子是短是长。揣测。比较爱意的深浅。要求受到同样的关照，甚至更多。


  伊本·哈兰头一次想到，年轻人对他为老王所写的悼诗会作何反应？卑微的兽群占据了这里……他同时意识到，扎比莱说得对：玛力克不会允许爱过他父亲的女人生存。


  “我不知道，”他回答，“我不知道现在自己属于哪里。”


  但就在他做出回答时，一个声音在心中响起：这是谎言，尽管它也许曾是真话。事态又有了新变化。世界可以改变，你也可以。世界已经改变了。他惊奇地发现医生的名字在自己脑海中响起，仿佛伴着洪亮钟声。伊本·哈兰甚至一度觉得奇怪，屋里的其他人居然没注意到这一点。


  于是他集中精神，继续说下去：“我该认为您的造访是在传达某种言下之意吗，流放令的撤除和官复原职的邀请？”


  他拿出正式的语气，有意让两人远离国王的问题所带来的痛处：你能回到我身边来吗？


  年轻的国王欲言又止。他眼中透着伤痛，语气僵硬地说：“你可以这么看。”


  “什么职位，具体是？”


  又是片刻迟疑。阿玛力克没有做好讨价还价的准备。这很公平。阿马尔也根本没有为整件事做好准备。


  “卡塔达宰相，这还用说。”


  伊本·哈兰点点头，“外加你的正式继承人，直到你成婚并生育正统后嗣为止？”这个念头——邪恶的念头——刚刚钻进他脑海。


  壁炉旁的一位穆瓦迪人挪了挪身子。伊本·哈兰转身望向他。穆瓦迪人与他四目相对，黑眸中充满恨意。阿马尔露出友好的微笑，慢慢抿了口酒，始终没有移开目光。


  卡塔达的阿玛力克二世轻声说：“这就是你的条件，阿马尔？它明智吗？”


  当然不明智。它是彻头彻尾的愚行。


  “我也说不好，”伊本·哈兰不置可否地说，“这件事以后再谈吧。你已经开始进行有关联姻的谈判了吗？”


  “有些人向我们提出了邀约。”阿玛力克有些尴尬地说。


  “你最好尽快接受其中之一。屠杀孩子远不如生养孩子来得有效。你对瓦雷多有何安排？”


  国王在作答前又拿起酒杯一饮而尽，“我得到的都是些毫无价值的谏言，阿马尔。他们个个苦恼不已，只知道揉搓双手。他们早先建议将派瑞亚思加倍，然后要我推迟进贡时间，最后鼓励我彻底拒绝！我全靠自己使了些手段，去煽动鲁恩达，我们在那儿有个人，你还记得他吗？”


  “森图罗·德阿洛萨。你父亲在多年之前收买了他。他做了什么？”


  “我指示他用尽一切手段，在鲁恩达和瓦雷多之间制造一起致命的决裂。你知道他们今年要举行一次会商。他们可能已经见面了。”


  伊本·哈兰若有所思地说：“拉米罗国王不需要兄弟的帮助就能威胁到你。”


  “没错，但如果他受到诱惑，反过来征讨鲁恩达，而不是我呢？”阿玛力克脸上的表情就像个认定自己通过了一次测验的学生。


  “你都做了些什么？”


  阿玛力克国王笑道：“问话的人是我忠诚的宰相吗？”


  片刻之后，伊本·哈兰脸上也露出微笑，“说得好。那么费扎那本身呢，防御如何？”


  “我们当然尽其所能。食物储备足够半年。部分城墙得到了修缮，不过你也知道，钱是个问题。城堡新侧殿里驻扎了额外的军队。我允许瓦祭们在民众间挑动对金达斯人的仇恨。”


  阿马尔感到一阵寒意，仿佛有股凉风吹进房间。有个女人正在聆听他们的谈话，就在外面的凉台上。


  “为什么这么做？”他有意压低声音问。


  阿玛力克耸耸肩，“我父亲也做过同样的事。必须哄瓦祭们高兴，他们能激励民众。若是敌军围城，士气至关重要。如果他们把部分金达斯人赶出城去，甚至杀掉一部分，那么费扎那更容易撑过围城。这些都是显而易见的。”


  伊本·哈兰未发一语。卡塔达国王狐疑地瞥了他一眼，“我接到报告，你在城壕之日同一名金达斯医师在一起，一个女人，这其中有干连吗？”


  似乎遇到生命中最艰难的问题时，答案总能以始料未及的方式出现。说来真是诡异莫名，对方眯着眼睛注视他的冰冷目光却让伊本·哈兰松了口气。尽管有许多理由让他真心热爱这个已然长大成人的孩子，但总有些东西阻止他这样做。


  “你派人跟踪我？”


  卡塔达国王不以为意，“是你教我的：所有情报都有价值。我要你回来，也一直在寻找达到这个目的的方法。”


  “监视我的一举一动，是让我心甘情愿为您效力的好办法吗？”


  “效力，”卡塔达国王说，“可能出于各种原因，带有各种伪装。我原本不必向你透露这个秘密，阿马尔，但我不想瞒你。我到拉寇萨来，正是出于对你的信任。现在轮到你了，其中有干连吗，阿马尔？”


  伊本·哈兰闷哼一声，“你是说，我想跟她睡觉吗？得了吧，玛力克。我去找那女人，是因为她是某个应邀参加庆典的商人的医师。那人自称罹患重症，无法赴约。我后来才知道她的身份，她碰巧是伊沙克·本·约南农的女儿。你现在全知道了。这对你有何意义吗？”


  阿玛力克点点头，“我父亲的医师。我记得他。扎比莱的幼子出生时，他的双眼被弄瞎了。”


  “舌头也被割掉。”


  国王又耸耸肩。“我必须哄瓦祭们高兴，对吧？哪怕他们不算满意，至少不会在街上宣讲咱们的坏话。我还记得，他们要求处死那金达斯医生，而父亲的举动让我大吃一惊。”阿玛力克突然摊开双手，“阿马尔，我没有任何对付你的武器。我不需要武器。我要你做我的利剑。我该怎么做呢？”


  伊本·哈兰意识到，这场对话已经进行了太长时间，它让双方颇感痛苦，而且时间拖得越长，危险就越大。除了惯常绑在左臂上的短刀以外，他没带别的兵刀。无论阿玛力克显得多么平静，他终究是个有可能在压力下鲁莽行事的人，而穆瓦迪人若是听说阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰的死讯，肯定会在沙漠星空下跳起欢畅的舞蹈。


  阿马尔说：“让我想想，玛力克。我在这儿的契约到秋初结束。也许到那时我可以考虑为卡塔达效力。”


  “到秋天？你发誓？到时候我就能得到你的……”


  “我说了，让我想想。我只能说这么多。”


  “那么与此同时我该怎么做呢？”


  伊本·哈兰觉得这话实在好笑，忍不住嘴角一扯。他总能发现人世间有很多东西都荒唐到难以言说。“你想让我告诉你如何统治卡塔达？此时此刻？在这个房间，在狂欢节中？”


  片刻之后，阿玛力克也笑出声来，同时摇了摇头，“你不会相信我的谋臣有多糟糕，阿马尔。”


  “那就去找更好的人！他们是存在的。在阿拉桑到处都是。在这方面多用点心。”


  “还有什么呢？”


  伊本·哈兰迟疑片刻。正所谓积习难改。“你可能说得对：费扎那面临险境。无论巴提亚拉的贾德军队今年春天是否起航，北方人的心气都已改变。如果你丢掉费扎那，那恐怕很难保住王位。瓦祭们是不会容忍的。”


  “穆瓦迪人也不会。”阿玛力克说着瞥了一眼屋里的两名卫兵，蒙面者们全然无动于衷，“我已在这件事上做了安排。就在今天晚上，说实话吧，就在拉寇萨。你会赞同的。”


  这种古怪的感觉，甚至有点骇人。它是长年军旅生涯形成的本能，会让一名战士面对这种稍纵即逝的警讯时突然打起精神。


  “赞同什么？”他压低声音问。


  日后，他会意识到自己早在卡塔达国王发话之前，就猜到了答案。


  “我刚才说过，还有六个人随行。我让他们去寻找并除掉瓦雷多佣兵贝尔蒙特。此人过于危险，绝不能允许他在流放之后回到拉米罗王那边。据说他今晚一直没有离开房间：他们知道贝尔蒙特在哪儿，也知道只有一名卫兵看守大门。”卡塔达的阿玛力克笑道，“这算得上一石二鸟，阿马尔。将此人从世上抹去，可以同时刺痛巴蒂尔和拉米罗，狠狠地。”


  还有我。阿马尔·伊本·哈兰心中暗想，但嘴里没吱声。还有我，狠狠地。


  他们曾在去年秋天的一次表演中，并肩击败五个对手，但今晚罗德里格孤身一人，而且不会料到有人偷袭。城里到处都是化装成穆瓦迪人的家伙。六个悄无声息的杀手，一名垂头丧气的卫兵。他想象得到事态会如何发展，也许现在已经万事皆休。


  即便如此，他还是下意识地做出了反应，根本没过脑子。规避痛苦的本能促成了行动。卡塔达国王话都还没说完，伊本·哈兰便转身跑向房门，一把拉开。与此同时，他以同样流畅的动作矮身下蹲，朝他后心掷来的匕首钉在了黑木门上。


  伊本·哈兰冲出房间，跑过走廊，三步并作两步地下了楼。他心知阿玛力克既然敢吐露真相，那多半已经太迟了，但他还是玩命地跑，跑。


  虽说如此，在他闯出屋门回到街上之前，仍没有忘记做一件事。


  



  “蠢货！”贾罕娜听到卡塔达国王高声喝道，“你用那刀想干什么？我要他为我效命，你这沙虫！”


  “他不会的。”


  答话的是个穆瓦迪人，带着沙漠腔，声音低沉好似古墓回声。贾罕娜看不见他们。她待在阳台上，避开了众人的耳目，只觉心头凝重，仿佛挂着铁砧。医师紧握双拳，指甲扎进了手掌。她什么也不能做，只能等待他们离开。她真想尖叫。


  “他会回来的，”医师听到年轻的国王粗声大气地说，“他只是为瓦雷多人难过，好歹也是同袍。我早就想到他可能有此反应，但伊本·哈兰不会为这种事影响判断力。换个场合，他多半是头一个建议我采取行动的人。”


  “他不会为你效劳。”穆瓦迪人又说了一遍，轻柔的口吻却显得生硬笃定。


  屋里沉默片刻。


  “杀了他，”阿玛力克二世平静地说，“这是命令。你们接到过命令，不许伤害伊本·哈兰。那柄匕首忤逆了这个命令。处死他。动手。”


  贾罕娜屏住呼吸。呻吟声随即传来，远比她想象的快。有个人倒在地上。


  “很好，”医师听到卡塔达国主说，“至少你们之中还有忠心的人。把尸体留下。我要让阿马尔知道我把他杀了。”脚步声随即响起，国王的声音渐渐远去，“来吧。该离开拉寇萨了。我把能做的都做了。现在除了等待阿马尔，也没有别的办法。”


  “你可以杀了他。”另一个穆瓦迪人平心静气地轻声说，“他拒绝了你，何必再留活口？”


  卡塔达国王一言不发。


  片刻之后，贾罕娜听到他俩离开房间，走下楼去。


  她一直等到听见前门打开又关闭的声音，这才快步跟上——穿过卧室，跑进走廊。医师飞快地瞟了一眼阿马尔的房间，有个男人躺在地上。


  贾罕娜的医师天性强迫她愣了一下：许多年来的习惯已经变成本能。她冲进房间，跪在那人身边，伸手摸了摸脉。他自然死透了。武器已被带走，伤口在喉咙上。穆瓦迪人都是杀人的行家。


  罗德里格现下应该坐在书桌前，写着那封家信。倘若有人敲门，肯定会被当成狂欢作乐的朋友。


  贾罕娜慌忙爬起身，跑下楼梯，冲入门廊。她寻找放在小桌上的面具，但那东西消失了。医师愣在当场。


  但她很快就明白了：是阿马尔拿走的。如此一来，卡塔达人就不会发现猫头鹰面具，进而猜到有女人在场。根据她的了解，阿玛力克王甚至可能明白猫头鹰象征着医师。他毕竟是阿马尔的学生，不是吗？


  这是让人担忧的一个原因。忧虑仿佛巨石，横亘在喧闹夜晚。贾罕娜推开房门，径直跑向喧闹的街市。这次她没戴面具，努力推开拥挤的人群，向兵营跑去。有人凑趣地拉了她一把。贾罕娜用力挣开，继续前进，但此时想迈步子都难，到处是人，到处是火把和烟雾，她花了好长时间才钻过去。


  许久以后，贾罕娜才意识到是那寂静让她有了心理准备。


  等她来到兵营前的广场时，眼见一大群人聚在那里。他们安静得异乎寻常，而且都极力退向广场外缘，闪出了一片空场。有个人躺在当中。


  借着火把和天上的蓝月，医师看到面如死灰的阿马尔站在人群中央，周围还有几个她非常熟悉的人。贾罕娜从窃窃私语的旁观者中挤了过去，跪在碎石地上的伤者身旁。她只看了一眼，就明白医师已经派不上用场。贾罕娜只觉心如刀割，震惊得说不出话来，忍不住流下无助的泪水。


  “贾罕娜，”垂死之人轻声说，他的双眼已然睁开，与医师四目相对，“贾罕娜……我……非常……”


  贾罕娜用手指轻轻按住他的双唇，进而捧起他的面颊。一柄穆瓦迪匕首就戳在他的胸膛，锁骨上还有一道冒血的可怕剑伤——就是这伤要了他的命。


  没过多久，一切都结束了。贾罕娜眼见他浅浅地吸了最后一口气，随即闭上双眼，一副疲惫不堪的样子。这是死亡的方式之一，医师见过太多太多次。贾罕娜的十指还抚在他的面颊上，但他已与世长辞，去往黑暗彼岸的王国。


  “亲爱的，”她泣不成声地说，“哦，亲爱的。”


  是否从来都是如此，一个人最想说的心里话，却总是说得太迟？


  在她身前，佣兵们围成的圈子向两旁闪去。有个人穿过人群，跪在贾罕娜对面，全然不顾浸满碎石地的黑血。他的呼吸十分急促，仿佛是一路跑来的。贾罕娜没有抬头，但她看到那人伏下身，握住了死者的手。


  “愿光明在前方守候你，”她听到那人用极尽温柔的声音说，“那至纯至柔的光芒，超过所有世人的梦想。”


  贾罕娜抬起头来，用婆娑泪眼望向对方。


  “哦，贾罕娜，”罗德里格·贝尔蒙特道，“我很难过。这件事不该发生。他救了我的命。”


  



  喝下去的烈酒，房间中熏香的浓厚气息，无处不在的多彩蜡烛，床铺和织毯上的枕垫，凡此种种，让阿尔瓦最终迷失在时空之中。


  他同陌生的女人一起运动，时而在她身上，也有几次被她急迫地压在下面。两人进入房舍后就摘掉了面具，但这无关紧要，无论她在平日里是什么身份，今夜都只是一头捕捉猎物的大猫。阿尔瓦身上到处都是挠痕，似乎是在证明这一点。他有些难以置信地发现，女人身上也一个样。阿尔瓦不记得自己干过这等怪事，但没过多久，他发现自己竟又在抓挠。他们俩站在地上融为一体，然后又靠着床伏下身子。


  “我还不知道你的名字。”一番云雨过后，阿尔瓦躺在壁炉前的地毯上喘息着说。


  “今天晚上，名字又有什么意义？”女人答道。


  她十指纤长，涂了颜色的指甲修得很尖。女人在某些方面技艺非凡，其中就包括这双手。她有一双绿莹莹的眼眸和略显宽大的嘴。透过若干迹象，他发觉自己不光在享受，同时也在给予快感。


  过不多时，她吹熄了所有蜡烛，两人一起走上俯视拥挤广场的黑暗阳台，身上不着一缕，倒有不少情事留下的痕迹。


  夜凉风清，他的皮肤却在发烫，而且敏感得一塌糊涂。他可以越过女人的身子，看到广场上的人群。乐声、喊声和笑声从下方传来，仿佛在空中回荡；他俩的游戏几乎跟街上川流不息、跃动不止的人群融为一体。


  “你想想看，”女人使劲往后仰头，冲他低声私语，“如果有人抬起头来……他们会看到什么呢？”


  他抬起抓着女人体侧栏杆的双手，握住她的小乳房。有个男人在他们正下方弹着五弦鲁特琴，一群人围在他身边跳舞。人群中央是只孔雀，那自然是胡萨里·伊本·穆萨。


  “你觉得如何？”滚烫的舌头又凑到阿尔瓦耳畔，长长的颈子向后弓起，简直就是只大猫，“咱们是不是该拿支火把过来，然后再继续？”


  阿尔瓦想到胡萨里随时可能抬头，不免心悸。但他深知自己今晚没法拒绝对方，而且虽然没有试过界限何在，但他知道从此刻直到黎明，女人也不会拒绝他提出的任何要求。阿尔瓦不清楚哪个想法更令人兴奋，或更令人害怕，然而他终于明白，这黑暗危险的真相正是狂欢节的核心。今天晚上，平日的所有规则都被改变了。


  他在回答之前深吸了口气，把目光从身下的人群移向头顶的夜空。只有一轮月亮高挂在群星之间，蔚蓝如水。


  阿尔瓦与女人融为一体，以共同的节奏有规律地运动着。他又低下头，目光从天上的辉芒移向世间的灯火，凡尘儿女全靠它们驱走黑暗。


  在广场对面，兵营外墙上的几根火把之间，他忽然看到罗德里格·贝尔蒙特从楼上摔了下来。


  



  罗德里格确实坐在写字台旁，面前撰着羊皮纸、墨水和羽毛笔，一杯深红酒水放在肘边。他绞尽脑汁地琢磨该往信里添点什么内容——消息？忠告？担忧或需求？


  他不可能在信里向妻子表达自己多么渴望她能在房间里。久别之后，他将如何一缕一缕地解开她的头发，用双臂抱着她，将她拉近。他的双手会上下游走，然后除去自己的衣物，他们将……


  贝尔蒙特不能写这些东西，但他能想象，这仿佛是一种惩罚。今天晚上，他独坐在三楼房间，倾听着透过窗子飘进来的喧闹，在脑海中描绘米兰达的模样，想象她也在这里。欲望让他变得软弱。


  贝尔蒙特多年前发过一个誓，此后又多次重提——是对她，更是对自己。他是不会违背誓言的。瓦雷多队长在很大程度上，也是用这一点来替自己定位。男子汉，罗德里格·贝尔蒙特心想，应该在各种战场上实践自己的荣誉——还有自尊和骄傲。今晚的拉寇萨城就是一个战场，他正置身其间，或者说在它上空盘旋。这些事他也没写进寄给米兰达的信里。


  罗德里格又拿起一根羽毛笔，在黑墨水中蘸了一下，准备继续写。该给孩子们写点什么了，他心想，也好把心思从那些令人烦乱的方向上扯开。


  孩子们。此间爱意同样像长剑般锋利，同样有恐惧和骄傲。他们几乎都长成大人了。太快了。带他们一起征战？这是最好的选择吗？他想到了在回音谷出现的老匪首塔里夫·伊本·哈桑，那是个狡诈凶残的天才人物。艾敏·哈纳扎一战之后，罗德里格经常想起此人。他也有两个儿子，并始终带在身边。他们都是好汉子，为人正派，能力不俗。其中一个丢了条腿，真是祸事。不过好歹活了下来，这要归功于贾罕娜。他们都不年轻了，而且显而易见，两人都不可能摆脱父亲投下的辽阔阴影，都不可能绽放出自己的光芒，投下自己的影子。就算塔里夫死后也不行，这点显而易见。


  那他呢？他会遮住费尔南和迭戈的光芒吗？


  罗德里格意识到自己拿着羽毛笔愣了很久，追逐着各种思路，而光滑淡雅的羊皮纸上连一个字都没写。墨水已经干透。队长把笔放下。


  敲门声忽然响起。


  



  事后回想，队长能说出是什么迹象——非常细微的迹象——让自己提高了警惕。


  他没听见脚步声。很多人都发誓，甚至是威胁要跑来拉他出去，但这些同袍都会在跑上楼梯经过走廊时发出吵闹的脚步声，提前发出警告。而训练有素的穆瓦迪人却会时刻做到悄无声息，这份沙漠中的宁静，正符合星空下的夜晚。


  即便如此，罗德里格也只是下意识地察觉有异，因为他早料到今晚会有人来找他，带来更多美酒和街上的故事。他甚至奇怪那些人怎么耽搁了这么久，又因此生出些许自怨自艾的念头。


  所以，罗德里格从容地冲门外打了个招呼，把椅子往后一推，站起身准备让他们进来。


  房门猛地敞开。


  他手边没有武器：长剑和牧民皮鞭搁在房间对面，跟平时一样扔在床边。仗着纯粹的本能，以及心底升起的半分疑惑，他拼命地扭过身子，躲开迎面飞来的第一把匕首。罗德里格只觉刀刃从胳膊上划过。他顺着扭转的动作，从桌上抓过蜡烛，朝闯进来的头一个人脸上掷去。


  他眼见又有两个人紧跟着跑进房间。长剑是不用指望了，他绝不可能拿到。


  罗德里格听到一声痛苦的叫喊，与此同时他已经转回身去。罗德里格·贝尔蒙特深知一把飞刀随时可能扎进后背，于是他纵身越过书桌，从敞开的窗口扑了出去。


  三层的窗口。从这种高度摔下去的人，几乎没有存活的可能。


  但瓦雷多队长不准备摔下去。


  莱恩在很多年前教了他一个乖：但凡要在远离地面的房间待上一夜，不管是城堡、王宫还是兵营，罗德里格都会在窗外的墙上钉个橛子，拴上一条长绳。退路。他永远为自己准备好一条退路。这法子已救了他两回。一次是在阿拉桑，莱蒙多王被流放期间；还有一次是在贾洛纳战役中。


  他越窗而出，一把握住窗台，借势转向绳子所在的方位，然后放开窗台，伸手探向前方。


  但绳子不在那里。


  罗德里格身子向下坠去，膝盖在墙上剐蹭。就在下落的同时，尽管心中的恐慌难以抑制，他还是推断出对方肯定提前踩了盘子，把他房间周围的情况摸透了。多半是在他出去跟旅团一起吃饭的当口，有个眼力绝佳、箭术精湛的家伙，射断了盘好的绳子。


  猜出谜底并不能阻止下坠的趋势。


  但有件事可以：莱恩·努涅斯——凭年龄和阶级特权——就住在他楼下的房间，这位老兵也在窗外做了相同的准备。


  他们没有射断二楼的绳子。在天上的蓝月和墙上的火把之间，罗德里格·贝尔蒙特疾坠而下；他眼见莱恩的窗子扑面而来，便下意识地伸手抓去，还真摸到了系在窗外橛子上的长绳。


  绳子在他手中剐蹭，掌心被磨得鲜血淋漓，但它撑住了。尽管双肩几乎要脱臼了，罗德里格最终还是揪住了绳子末端。他在墙上的两根火把间摆来荡去，距离拥挤的广场尚有一段距离。似乎没人注意到任何异状。


  或者说，除了在下面观风瞭哨的人以外。


  罗德里格左臂挨了一刀，那是从街上扔来的。现在已经没机会偷偷摸进一楼房间。他把手一松，同时猛地拔出穆瓦迪匕首。瓦雷多队长重重落在地上，立刻就势一滚，正好躲过横斩过来的长剑。


  他在碎石路上又是一滚，然后站起来猛转过身。一名戴面纱的穆瓦迪人出现在他面前，手里擎着长剑。罗德里格作势向左，旋即闪向右侧。破空一剑与他擦身而过，砸在地面溅起火星。罗德里格身形扭转，匕首戳向穆瓦迪人的后脑勺，深深扎入脖颈。那人闷哼一声，瘫倒在地。罗德里格抓起对方留下的长剑。


  他本会死在那一刻。


  即便有着扬名四海的满身本领，有着过人的勇猛和经验，他也会当场毙命，离开凡尘俗世，去追随太阳后面的大神。


  他只有一柄匕首，而且受了伤，没穿任何防具。广场中的几名刺客都是卡塔达城百里挑一的沙漠武士，专为完成刺杀他的任务。


  他本会死在那个拉寇萨的夜晚，若非广场中的一个人抬头看见他从楼上坠落，而且认出他来，又眼见一柄匕首划破夜空，于是立刻做出反应。


  贝尔蒙特伸手去拿那柄保命的长剑，第二个穆瓦迪人冲了上来，挥动手中兵刃，使出致命杀招。


  刺客的兵刃被一根木杖架住。


  穆瓦迪人骂了一声，站直身子，与此同时胫骨上狠狠挨了一棍。他将身一转，像所有武士那样忍住疼痛，高举起手中长剑，直指神圣星辰，随即猛然下劈，砍向那碍事的家伙。


  那人早有防备，立刻使出架招，木杖打横迎了上去，正是个中规中矩的守势，但这是根细棍，不过是狂欢节装扮中的饰品，而破空而落的穆瓦迪长剑可是货真价实的死神。利刃仿佛没有受到半分阻碍，顺势劈断木杖，深深咬进那人的锁骨。与此同时，第三名刺客扔出一柄匕首，扎进了他的胸膛。


  近处的穆瓦迪人满意地哼了一声，用力抽出长剑，可自己转眼间就咽了气。


  罗德里格·贝尔蒙特抓住了这千钧一发的喘息时机——毫不夸张地说，这就是保全性命和躺在地上一命归西之间的狭窄空隙——手里擎着穆瓦迪剑，心里怀着满腔怒火。


  他将利刃直直地捅进穆瓦迪人的胸口，然后迅速抽出，转身面对第三个人。对方没有逃跑，也没显出恐惧惊慌，虽说他完全有理由害怕，更有理由逃跑，但他们都是勇士。无论其他方面如何评断，至少这些沙漠武士在战场上的勇气胆略不逊于任何人。他们早得应许，只要死时手握兵器，便能进入天国。


  两剑相撞发出刺耳的剐蹭声，然后是当的一记脆响。有个女子突然惊声尖叫，一个男人紧随其后。周围的人群开始你推我搡，竭力躲避这突如其来的杀伐之乱。


  交锋没有持续多久。这个穆瓦迪人被挑选出来，是因为具备纯熟的杀人技巧，但他现在面对的是瓦雷多的罗德里格·贝尔蒙特，双方处于均势，又是在一片空场。成年以后，贝尔蒙特还没在单挑中失过手。


  瓦雷多队长斩向对手膝头，又引来一阵金铁交击的声响。穆瓦迪人挡住来招，退了两步。罗德里格顺势往前跨了一大步，高举兵刃，反手使个虚招，随后出人意料地单膝蹲跪，挥剑砍进穆瓦迪人的大腿。那人惨叫一声，往旁边踉跄两步，随即毙命——罗德里格的第二剑毫不拖泥带水，直接割断了他的喉咙。


  随后瓦雷多队长丝毫不敢怠慢，转身面对兵营，看到了意料之中的场面：刚才闯进他房间的三个人从兵营正门冲了出来，呈扇形散开。他深知抽到短稻草的卫兵已经死在过道里，但不清楚到底是谁。


  部下的死令他怒不可遏。


  罗德里格独自迎向三名对手，要用复仇平息怒火，用狠辣杀招抚去哀伤。至少，他知道为了救他的命，死在广场上的那人是谁。他怀着怒火和无边的哀伤，冲向那些刺客。


  其他人抢在了前头。


  有个男人突然出现，身上不着寸缕，他从一名死掉的穆瓦迪人身边抓过长剑，跟头一名刺客交上了手。有只绚烂多姿的孔雀从另一边跑过来，手中挥舞着牧师弯头杖。罗德里格冲过去时，只见孔雀抡起弯头杖，砸向一个穆瓦迪人的后脑勺。沙漠武士应声瘫倒，活像个布娃娃。孔雀几乎没有停顿，挥动木杖再次狠狠砸向那人的头颅。


  裸汉——罗德里格已然认出他是阿尔瓦·德伯里诺——迎上自己的对手，面对面冲上去，口中高声呼喝，逼得对手连连后退。他与穆瓦迪人战成一团，全然不顾自己赤身裸体。罗德里格从他们身边冲过，扑向那最后的刺客，顺便在阿尔瓦对手的小腿肚上割了一剑。这是战场，并非宫廷表演。那人尖叫一声，倒在地上，被阿尔瓦顺势结果。


  最后的刺客属于罗德里格。


  他同样勇猛无畏，没有丝毫想要投降或逃跑的迹象；他同样剑术出众，魄力十足，眼见受命要杀的目标就站在自己面前，目中放射出精光，但这些优点都没能延长他的生命，沙漠武士再也见不到蓝月、火把，或是他敬拜的群星。贝尔蒙特怒火中烧，他在战斗中通常都冷若坚冰，充满震慑力。第六个穆瓦迪人被势不可挡的反手剑砍中锁骨——就跟杀死持杖男子的那招一般无二。


  一切都结束了。和许多年来无数场类似的战斗一样，来得快，去得也快。罗德里格最擅长类似的战斗——正是这种武艺，塑造了他在世界上的形象，但他今晚差点跟这个世界诀别。


  罗德里格气喘吁吁地转过身，面对阿尔瓦和孔雀——没想到那人居然是胡萨里。伊本·穆萨摘掉面具，脸色苍白地站在刚被自己打死的刺客跟前。第一次杀人，对他来说，又是全新的体验。


  在战斗结束后的宁静中，阿尔瓦似乎意识到自己的窘境。要是换个场合，罗德里格肯定会开怀大笑。


  但他笑不出来，所有人都笑不出来。几个同伴匆匆赶到，其中一人把自己的斗篷扔给阿尔瓦，没说半句废话。阿尔瓦用斗篷把自己裹好。


  “你还好吧？”


  问话的人是马丁。老兵上上下下打量着罗德里格。


  贝尔蒙特点点头，“没什么大不了的。”


  他再没说话，抬腿向前走去；经过了六名死去的穆瓦迪刺客，经过所有同伴，经过围在广场中的惊恐人群。


  他来到蹲在地上的莱恩·努涅斯身边。小个子男人躺在老兵跟前，呼吸激烈又短促，他的生命正从喉咙附近的可怕伤口中渗出。莱恩把自己的斗篷叠了几折，垫在那人脑袋底下。卢杜斯举着火把，站在他们旁边。有个人又拿来了一支。


  罗德里格只扫了一眼，便忍不住闭上双眸。这种事他见过太多次了，按理说早已司空见惯，但事实并非如此；只要倒下的是个熟人就不可能。他跪在被鲜血浸染的碎石地上，轻轻取下那人脸上象征性的遮眼面具——这是他向拉寇萨狂欢节习俗的小小让步。


  “维拉兹。”罗德里格说。


  除此以外，他再也说不出别的话来。横死沙场不是维拉兹应有的结局，绝对不是。他不该死在此地，胸口插着一柄匕首，锁骨上露出冒血的剑伤。这一幕的错位感令人不寒而栗。


  “他们……死了？”老人睁着眼睛，目光炽热空明，似乎在压制疼痛。


  “都死了。你救了我一命。我能帮你做点什么吗？”


  维拉兹吞了口唾沫，试图开口说话，但一波刺骨的剧痛席卷而来，逼得他把话咽回去。


  “照顾……她，”老人最终轻声说道，“拜托？”


  罗德里格只觉哀恸几欲将自己吞没。这是人类最古老的永恒之伤，可每次感觉又都是新的。费扎那的维拉兹在临死之前，当然会做这种嘱托。他们栖身的世界怎么会允许这种事发生？罗德里格落在敌群中时，为何不是莱恩、卢杜斯、马丁……或者任何一名士兵……待在最近的地方？如果换作他们中的任何一个，也会引发众人的无尽哀思，但死于剑下是他们自己选定的职业生涯中顺理成章的发展，是所有人心知肚明、甚至主动追寻的结局。


  “我们会照顾她，”罗德里格柔声应允，“我发誓。你对她的关爱，日后仍将存在。”


  维拉兹心满意是地点点头。就连这小小的动作，都导致脖子上的伤口又冒出一股血水。


  老人把眼闭上，脸上已毫无血色。他闭着眼睛说：“能……找到吗？”


  这句话罗德望格能理解，“我会的。我会找到她。”


  瓦雷多队长站起身，大步走出人群，毫不在意浸满血水的衣物。他迈开坚定的步伐，要在今天晚上完成一件不管是他还是任何人都无法完成的任务：在人潮汹涌的狂欢节之夜，寻找一个戴面具的女子。


  所以阿马尔和贾罕娜冲到广场时，才没看到瓦雷多队长。他俩生怕罗德里格已经死去，却发现维拉兹躺在碎石地上，身边围着一圈手持火把、一言不发的士兵。与此同时，罗德里格正在捶打医师的房门，然后又折返回来，在笑声和吵嚷声中，扯开嗓子一路高喊她的名姓。


  



  贾罕娜从没发现，这位替她和她父亲效力一生的小个子，在瓦雷多旅团中居然受到如此爱戴。话说回来，其实也没什么好奇怪的。军人们欣赏能力、忠诚和坚忍，而维拉兹就是这些品质的代名词。


  阿尔瓦把这桩惨剧看得太重，几乎在责怪自己。据说罗德里格遇袭后，他是第二个赶到现场的人。贾罕娜不知道他是从哪儿来的，但她听说阿尔瓦当时就在不远处，跟女人在一起。


  她的思路有些混乱。夜晚几乎就快结束了。白月银钩高挂中天，但透过东面的窗子，已经可以看到一抹灰白。人们都在兵营一楼的食堂里。周围的街道安静了许多，但隔着厚实的墙壁，这有可能只是幻觉。贾罕娜想告诉阿尔瓦，跟女人共度狂欢节没什么不合适的，但她似乎无法组织起住何语言。


  有个人——估计是胡萨里——给她拿了杯热饮。贾罕娜用双手捧住杯子，浑身瑟瑟发抖。另一个人替她披上斗篷。还有件斗篷盖住了躺在不远处一张餐桌上的维拉兹。第三件遮住了穆瓦迪人冲进兵营时，死在过道的那名士兵。房门没有上锁。他似乎正在观赏广场中的舞蹈。


  医师时断时续地哭了很久。她觉得麻木、空虚、头重脚轻；即便披着斗篷，仍然冰冷彻骨。贾罕娜打着腹稿，考虑如何给父母写信……但很快打消了这个念头。组织那些言辞的过程，几乎让她再度流下热泪。


  自打记事起，维拉兹就是她生命的一部分，即便不是中心，也未曾远离。就她所知，维拉兹没伤害过任何人，甚至未曾使用过暴力，直到今晚他抡棒砸向一名穆瓦迪武士，救了罗德里格的命。


  思及此处，她忽然记起另一件事，一件早该想到的事。贾罕娜抬眼望去，看到莱恩·努涅斯正在清洗、包扎罗德里格的伤口。她心中暗道，这应该是我的工作。但她不能做，今天晚上实在没有办法。


  贾罕娜察觉到阿马尔走上近前，蹲在自己身旁。她这才发现，身上披着的斗篷就是伊本·哈兰的。男人用探询的目光注视着她，然后握住她的双手，但是没说话。在他们接吻的同一天晚上，该如何解读这其中的含义，他说了那些话，为她展示出全新的世界，然后是卡塔达国王。


  然后是躺在碎石地上的维拉兹。


  医师没跟任何人提起阿玛力克。她深爱的男人就在旁边——她已经可以在心中说出这几个字，坦承这个事实——在今晚的黑色旋涡中，那部分故事应该由他讲述，或是由他选择保持沉默。


  她在阳台上听到了很多对话，多少知道一点阿马尔和忧心忡忡的年轻国王之间的情况。卡塔达国王毕竟算得上精明诡诈，他派出沙漠刺客追杀罗德里格·贝尔蒙特，还下令处死了那名朝阿马尔扔飞刀的武士。这里面的纠葛错综复杂，令人痛苦。


  但她不能让别人去追捕卡塔达国王，以此替维拉兹复仇。阿玛力克要杀的人是罗德里格。身为佣兵，穿梭于塔戈拉地区，游走在贾德人和亚夏人的边界，他们的生活方式中便包含了意外死亡。


  维拉兹却不是佣兵。维拉兹·本·伊沙克——他皈依金达斯信仰之后，随了她父亲的姓氏——的生活方式，应该能保证他颐养天年，正常终老；而不是躺在兵营食堂的桌子上，脖子带着剑伤。


  贾罕娜在迷迷糊糊中突然升起一个念头，她想到在未来的日子里自己也必须做出抉择。被割裂的忠心，并非只是阿马尔和罗德里格的困扰。她乃是一支瓦雷多部队的医师，也供职于拉寇萨宫廷。但她同样是费扎那人，卡塔达国民，她的家在那里，家人也在那里。实际上，正是她的国王今晚逃离了拉寇萨，只带一名随从踏上危险的还乡路。他下令狙杀的佣兵是瓦雷多人、亚夏的敌人、阿拉桑之鞭。


  若是此人能和拉米罗王重聚，再假设对费扎那的攻势变为现实，那么他凭借自己和同袍们的英勇善战，很可能将征服她的城市。埃斯普拉纳的贾德人不知曾烧死和奴役过多少金达斯人。瓦斯卡女王的岛墓，始终是最神圣的朝拜地点。


  阿马尔一直握着她的手。胡萨里走过来，眼圈通红。她抬起另一只手，丝绸商人紧紧握住。有那么多好人留在房里陪着她，他们都是正直、善良的好汉子。但其中最正直、最善良的那位，从她降生那天起就对她关爱不渝的那位，却躺在桌上，盖着军用斗篷，没了气息。


  在伤痛的灵魂深处，贾罕娜突然觉察到一阵战栗，一种对即将出现的痛苦的忧惧。在她眼中，整个埃斯普拉纳，整个阿拉桑一头冲向了某种浩大恐怖的结局，而维拉兹之死，还有值守兵营大门的卫兵之死，甚至包括七名沙漠武士之死，都不过是那场人间悲剧的序曲。


  医师环顾大房间，借着火把光亮看到那些她喜欢和敬佩的人，以及那些她爱慕的对象；贾罕娜在空洞、诡异的情绪中，忽然想知道他们之中有多少人能见到下一次拉寇萨狂欢节。


  或者说，来年今日还会不会有狂欢节。


  罗德里格走过来。他没穿罩衣，伤口上的绷带打得整洁漂亮。佣兵队长的上身和双臂粗壮结实、肌肉发达，布满伤疤——等他养好伤后，又会多上一道。她今天晚些时候应该替罗德里格检查一下。有时候，工作是挡在生命和空虚之间的唯一屏障。


  贝尔蒙特的表情很奇怪。贾罕娜已经很久没有见过他这副模样，自从……自从他俩初次相逢，目睹费扎那北部小村被付之一炬的那个晚上，如今他又显出同样的愤怒，还有一种很难与他的职业相匹配的哀伤。也许这话说得不对：也许罗德里格战功卓著，正是因为他了解军人的行为会带来什么后果。


  古怪，她的思路飘忽不定。净是些无法解决的问题。死亡。空虚。医师的死敌。锁骨上深深的剑伤——统统无解。


  贾罕娜清了清嗓子，开口问：“包扎之前……清洗消毒了吗？”


  贝尔蒙特点点头，“用了整整一囊酒。你听见我说话了吗？”


  医师摇摇头，“看起来包扎得不错。”


  “莱恩在这方面也有多年经验了。”


  “我知道。”


  房间里沉默片刻。片刻。罗德里格凑到她面前，跪在阿马尔身边，“他临死前要我们照顾好你。贾罕娜，我发誓会遵守诺言。”


  医师咬了咬嘴唇，这才说道：“我还以为我的工作是照顾你们这些家伙。”


  “这是互相的，亲爱的。”说话的是胡萨里。阿马尔一言不发，只是静静地看着。他双手冰凉，握着贾罕娜的手。


  罗德里格看了他一眼，注意到握在一起的手，“穆瓦迪刺客代表卡塔达。”他站起身。


  “我也这么想，”阿马尔道，“实际上，这是事实。有位特使也找到了我。一桩不同性质的任务。”


  罗德里格缓缓点头，“他们要你回去？”


  “没错。”


  “我们早就料到了，不是吗？”


  “我想阿玛力克要确保让我知道。”


  “他开出什么条件？”


  “一个人所能希望的所有东西。”阿马尔的口气冷淡镇定。


  罗德里格听了出来，“抱歉。我不该多问。”


  “也许吧。但你已经问了。下一个问题？”阿马尔松开医师的手，站了起来。


  两个男人四目相对，灰眸子盯着蓝眼睛。罗德里格点点头，似乎接受了挑战，“那好，你怎么跟他们说的？”


  “我说我还不知道答案，不知道自己会不会回去。”


  “我明白了。此话当真？”


  “当时是真的。”


  沉默。“如果那是今晚的话，也没过多长时间。”


  “是今晚。结果有别的事插进来。”


  “我明白。如果现在有人提出同样的问题，你又会如何作答？”


  刻意而为的短暂迟疑。“我会很乐意跟现在这支队伍待在一起。”贾罕娜意识到这句话里有些微妙之意。片刻之后，她看到罗德里格也领会了这一点。


  瓦雷多队长挥手比了比房间里的所有人，“这支队伍是指我们？”


  伊本·哈兰微微颔首，“是它的一部分。”他俩身高几乎相当，只是瓦雷多人的肩膀和胸膛更宽。


  “原来如此。”


  “那你呢？”阿马尔问。贾罕娜终于明白他为何允许——甚至是诱导对方提出这个问题。“罗德里格。贝尔蒙特的人马今年夏天要为谁效力？”


  “我们很快就要出征卡塔达。跟随拉寇萨的部队。”


  “倘若拉米罗王也挥师南下，围攻费扎那的城池，到那时又该如何，阿拉桑之鞭？我们会失去你吗？你的旗帜又要成为我们心头的恐惧吗？”


  有几个战友凑过来听他们对谈。房间里静悄悄的，东方已泛起鱼肚白。太阳很快就要升起。


  罗德里格沉默良久，这才说道：“我也很乐意跟现在这支队伍待在一起。”


  “但是？”


  罗德里格眼中的怒火消失了，有别的东西还留在那里，“但是倘若埃斯普拉纳的军队跨过大荒原，我想我必须跟他们会合。”


  贾罕娜长吁口气。她都没意识到自己刚才屏住了呼吸。


  “你当然要去，”阿马尔说，“你今生今世等的就是这天。”


  罗德里格头一次转开目光，但很快又迎了上去，“你想让我说些什么呢？”


  阿马尔的口吻突然变得冷酷无情：“哦，好吧……这句怎么样？‘去死吧，亚夏狗！金达斯猪！’诸如此类？”


  房间里响起一阵骚动。罗德里格眉头紧锁，摇了摇头，“我不会说这种话，阿马尔。我的同伴也不会这么说。”


  “那你的其他同胞呢？”


  罗德里格近乎固执地又摇摇头。“还是那句话，你想让我说些什么呢？我估计，他们跟穆瓦迪人没什么两样，被仇恨和宗教狂热驱使。”他摆了个奇怪的姿势，两手一摊然后又合拢，“你倒是说说。好男儿该在这种战争中做些什么，阿马尔？”


  阿马尔旋即说出答案，贾罕娜就怕他说出这句话，但也早有预料：“相互残杀，直到杀出个结果来。”


  



  阿尔瓦和胡萨里送贾罕娜回家时，太阳已经升起，照耀着空旷狼藉的街巷。他们也都亟需睡上一觉。阿尔瓦睡在他过去的房间——贾罕娜与他和维拉兹刚刚翻山越岭来到拉寇萨时，年轻人就住在这间位于一楼的屋子里。


  



  胡萨里睡在贾罕娜的诊室旁边，维拉兹的床上。


  尽管夜晚早已结束，医师还是向他们道了晚安。她上楼回到自己的房间，打开窗子驻足观瞧，透过鳞次栉比的屋脊，眼见东方天空渐渐放亮。


  今天会有个美丽的早晨，晨风从东面的花园带来了杏树芬芳。城里静悄悄，街上空荡荡。维拉兹却看不到升起的太阳。


  医师又试了一次，想要理清该对父母说的话，却再次失败了。她转而去想一件事：应该开始筹备葬礼了，按照金达斯的习俗。雅夫兰肯定愿意提供协助。也许她该请宰相帮这个忙？找人吟诵仪式上的古老歌谣：


  
    太阳是神，


    月亮是他心爱的姐妹，


    星辰不计其数，


    照亮苍茫夜空。


    呵，男男女女，降生于黑暗之中，


    但只要抬头，那光芒便会引你归家。

  


  贾罕娜又哭起来，泪珠顺着面颊流淌，一滴滴落在窗棂上。


  



  过了半晌，她才抬起双手，用手臂擦干泪水。虽说衣袍上还有干涸血渍，但她没顾上脱，就直接躺在了床上。泪水止住了。空虚从她心中喷涌而出，挤满了每一丝空隙。她躺在床上，却睡不着。


  过了一会儿，贾罕娜听到外面有动静。她一直在等待的动静。


  阿马尔越窗而入，翻身坐在窗台上。他待在那里，一动不动，端详了她很久。


  “你会原谅我吗？”他最终问，“我必须过来看看。”


  “如果你不来，我就不原谅你，永远不会，”医师道，“抱紧我。”


  阿马尔跳下窗台走了过来。他躺在贾罕娜身边，医师把头靠在他的胸膛，感觉他的心跳。贾罕娜闭上双眼。阿马尔抬手抚过她的头发。


  “哦，吾爱，”他柔声说，“贾罕娜。”


  她又哭起来。


  良久，泪水终于止住。等她安静了一段时间，阿马尔才说：“咱们可以就这么躺着，只要你高兴，多久都可以。没问题。”


  但她心中被空虚填满，她再也不想要的空虚。


  “不，咱们不能。”她说着抬头吻了上去。咸味。他的泪水。贾罕娜抬起双手，插进他的头发，又吻了起来。
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  时间过了很久，他俩赤身裸体躺在床上，盖着被单。贾罕娜缩在阿马尔怀中，沉入她迫切需要的梦乡。


  但阿马尔没睡，他很清楚接下来事态会如何发展。今天晚些时候，他必须离开拉寇萨，赶在日落之前。他会力劝贾罕娜留下，但医师必然拒绝。他甚至知道还有谁会坚持跟他们一起走。西方有团黑影隐现，像是厚实的雷雨云，罩在费扎那上方。那是他们相遇的地方。


  他拥着医师，躺在床上却睡不着，忽然体味到一种强烈的讽刺——眼见初升的太阳透过朝东的窗口，将光芒洒向他们两人，似乎有什么人或是什么存在想要将用纯粹的光芒灌注的祝福加持在他们身上。


  第十五章


  费扎那的执政官是个谨慎小心的人。尽管他偶尔会记起已故的卡塔达雄狮——阿玛力克一世迈向宝座的道路，就是从为西尔威尼斯的哈里发管理这座城池开始；但他更时常想起，在阿玛力克二世继位的过程中，所有主要城市的执政官里只有他撑了下来，这已是天大的运气。


  怀着攀上高位所必然带来的不安，他学会了允许自己享受一夜欢愉：贾德的美酒、悦目的舞蹈、观赏或参与不同组合的男女奴隶的云雨缠绵。他发现通过这些娱乐能放松心情，暂时平息由于野心而产生的烦恼。


  实事求是地说，他得以继续统治费扎那靠的不止是运气。在老阿玛力克统治时期的最后几年，执政官就煞费苦心地同小阿玛力克暗中交好。国王与王子之间的紧张感瞎子都看得出来，费扎那的执政官断定年轻人取得胜利、进而继承王位的可能性更大。他的理由异常简单：另两名幼子都难以成事，而王子的监护人是阿马尔·伊本·哈兰。


  费扎那的执政官也是阿加斯人。


  早在伊本·哈兰还是个孩子时，他就认得这位诗人。从那段不算遥远的纷乱时光中诞生的一系列传说，他都有直接认识。执政官经过深思熟虑后，判定任何得到伊本·哈兰辅佐的王子，都是审慎的城邦统治者应当尽力结交的对象。


  当然，事实证明他是对的，但当年轻的国王立刻将伊本·哈兰流放时，执政官感到异常不安。他打探出被流放的重臣在拉寇萨落脚，便通过私密途径向诗人送上自己的问候。与此同时，执政官勤勉地为阿玛力克二世效力，就跟替老王办事时一样。若要保住权位——以及财富和性命，除了能力以外，还要有运气和嗅探风向转变的本领。他贪污较少，而且异常慎重。


  执政官的谨慎小心，还表现在对任何事都不妄加揣测。所以，今年春天鲁恩达的王家特使来要求岁贡后，执政官未做任何评断，直接将消息送到了卡塔达。


  他也许会对鲁恩达突然施压的原因有所猜测，甚至对这个手段的精妙之处表示钦佩，但除非国王陛下垂询，否则他不会对这种事置喙。


  他的任务更加实际。民众意志消沉，执政官尽其所能地加固或重建了费扎那的城墙和防御工事。跟这座充满反抗精神的危险城邦打了多年交道，执政官觉得自己可以暂时应付令人灰心丧气的沮丧情绪。驻扎在城堡新侧殿的穆瓦迪人并不擅长筑墙——谁能指望沙漠武士干这种事？——但他们拿了不少佣金，所以执政官让他们干起活来一点都不觉得内疚。


  费扎那的各种事态几乎都逃不过他的眼睛，他注意到去年冬天宗教宣传单贴得满城都是。执政官料想是新国王为了安抚卡塔达的瓦祭，为他们多留出一些空间，这个信号很快又传到了国王的其他城邦。于是，执政官对妓女的整治比以往重了一点，几家贾德酒馆被迫关张。执政官用收缴到的罚没品，悄悄扩充了自己的窖藏。这些行动都很平常，只是年景不同以往。


  金达斯人受到了更为激烈的辱骂责难，对此，执政官倒不以为意。他不喜欢金达斯人。那些家伙总有一种气派——就连女人也是，似乎了解他不知道的东西。世界的秘密。未来就绘制在他们游弋的双月之中。这让执政官很不舒服。既然瓦祭们决定在讲道时加强对金达斯人的抨击，那显然是得到了国王的赞同或默许。执政官不想插手干预。


  他今年有更头疼的事情要操心。


  费扎那加固城墙，增加穆瓦迪驻军，可不光是为了让士兵们忙活起来。几个月来北方暗流涌动，未来不管是否在金达斯双月中绘就，都显然不会趋向光明。


  即便如此，天性极度谨慎的执政官也不太愿意相信，瓦雷多的拉米罗王会蠢到挥师南下，在远离本土的地方布置围城。费扎那每年两次向瓦雷多纳贡，任何有理智的人都不会拿自己的生命和王国的稳固冒险，去征讨一座已经在为自己填满金库的城邦。放下旁的不谈，单说瓦雷多军队越过塔戈拉地区，就意味着后方极大空虚，把破绽卖给贾洛纳和鲁恩达。


  另一方面，跟所有人一样，执政官也听说了贾德大军在巴提亚拉集结，准备春天起航征伐阿姆兹和索里亚的消息。


  费扎那的执政官心知，那会树立极坏的榜样。


  春季到来，塔瓦雷斯河涨了水，但很快退去，没有造成洪灾。各处神庙都举办了向亚夏和真主的神圣星辰谢恩的仪式。被河水滋养的田野得以翻耕、播种，盛开的花朵点缀着费扎那的公园和城外郊野；樱桃和执政官特别喜欢的甜瓜出现在市集中，也摆上了他的餐桌。


  消息从塔戈拉对面传来，据说三位贾德国王在卡卡西亚举行了一次会谈。


  无论从什么角度来看，那都不是好事。执政官将消息传向卡塔达，后续情报几乎立即传来：集会以暴力收场，有人试图行刺瓦雷多的国王或是王后，又或是统帅。


  来自北方的消息很少清晰明确，有时几乎毫无用处，这次也不例外。执政官不知道受伤或死亡的是谁——倘若此事当真——也不知道幕后黑手是谁。但事关重大，他还是把消息传了出去。


  执政官很快接到卡塔达的回音：继续加固城墙，储备水和食物，确保瓦祭们心情愉快、穆瓦迪人军纪优良；在塔戈拉布设哨兵；以亚夏和王国之名，时刻保持警惕。


  种种指示都无法让人放心。在这座气氛愈发紧张的城市中，他有条不紊地完成了所有任务。执政官发现自己没法好好享用今早的甜瓜，连肠胃似乎也在跟他作对。


  紧接着，那个孩子死在了制革厂里。


  就在同一天，瓦雷多军队出现的消息也传了回来。在塔戈拉地区以南，阿拉桑境内，瓦雷多的旗帜猎猎飘扬。


  一支军队。规模很大的军队，以疾风骤雨之势扑袭而来。数百年来，贾德骑兵第一次冲向他的城堡。愚蠢，执政官激动地想，彻头彻尾的愚蠢！拉米罗王在干什么？


  如果世间诸王都陷入疯狂，一名勤勉、审慎的公仆又该怎么办呢？


  就在同一天，他的人民也发了疯。


  有时，相距千里的不同地点发生的孤立事件，却会吐露出同一种声音，表达出人心的变化——世界将要朝向光明或是黑暗的转变。多年以后，人们仍会记得发生在索兰尼卡和费扎那的金达斯族大屠杀，二者相隔不到半年。一桩是闲到发狂的贾德军队所为，另一桩则出自怕得发疯的亚夏市民。最终的效果却没有两样。


  在费扎那，屠杀始自一个孩子的热病。那是一名制革工的女儿，伊本·夏普尔家的人，是年春天她感染了热疫。这些穷苦劳工住在离河最近的地方，每到涨水季节，经常会有疫病流行，特别是在儿童和老人之中。


  孩子的双亲没有能力、或是不愿意付钱请医师看病，于是采用了古老的疗法，也就是把孩子放在制革厂中的某张席子上。亚夏人相信臭气可以驱走疾病的邪灵。这种方法已经延用了数百年。


  那天刚巧有位名叫本·莫瑞斯的金达斯商人也在制革厂，准备购买一批皮革贩往东方，先取道萨洛斯，然后沿岸而下，再穿过海峡。


  他正驾轻就熟地品评着庭院中已经完工或是尚未完工的皮革，忽然听见孩子的呼喊声。听说了事情的缘由之后，金达斯商人大声抨击女孩的父母，说了不少冒渎之辞，然后又大步冲进制革厂，把手放在孩子身上——这当然是明令禁止的行为。他不顾众人反对，把孩子抱出“治疗所”，暴露在春季的清冷空气中。


  本·莫瑞斯嘴里仍旧叫嚷着那些诅咒。伊本·夏普尔眼见小女儿被金达斯人玷污、绑架，而且深知这邪恶的民族会在污秽的仪式上用童血献祭，于是他冲了上去，用制革吊钩砸向金达斯人的后脑。本·莫瑞斯当场毙命。事后所有人都说，伊本·夏普尔从不是个崇尚暴力的人。


  女孩掉在地上，可怜地哇哇大哭。伊本·夏普尔抱起孩子，接受了同伴们的祝贺，将她放回制革厂。此后的半天中，金达斯商人的尸体被留在院子里，躺在他倒下的地方。苍蝇聚拢过来。几条狗舔食他的鲜血。


  就在日落前，孩子死了。


  收工后制革工们都没有离开，他们认定是金达斯人的碰触诅咒了女孩，他们在院子里愤怒地讨论这件事。孩子之前肯定正在好转，而金达斯人的双手碰到了她，导致了她的死亡，这是不争的事实。一名瓦祭赶到制革厂——后来没人记得是谁叫他来的，听过了事情的来龙去脉后，这位圣人愤恨地高举双手。


  差不多就在那时，有人提起今年早些时候被广为张贴、传咏的一首诗文，说的是没有一个金达斯人死于城壕之日——没有一个。死者都是优秀的亚夏人。他们是费扎那的毒药，那人喊道，他们害了咱们的孩子，还有咱们的领袖。


  于是，金达斯商人的尸身被人从院子里拖开，进而遭到毁伤、凌辱。瓦祭袖手旁观，完全没有阻止。有人提出建议：砍掉死者的脑袋，把尸体扔进护城河。接着，本·莫瑞斯的头颅被砍掉，制革工们抬着尸体离开工厂，朝离护城河最近的城门前进。


  就在路上，这群工人——当时已经人数颇多——遇到两名入夜前到织工巷买头巾的金达斯妇女。那个提起诗文的男人冲上去扇了其中一名妇女一巴掌，而她的同伴居然敢还手！


  身为异教徒，身为女人，胆敢对亚夏的星辰之子动手？这是不能容忍的。


  两名女子就在店铺前被乱棍打死，而店家还没把她们买的东西包裹完毕。那位店家赶紧将两条头巾悄悄塞到柜台底下，把钱揣进兜里，然后关上店门，当天再没营业。此时已经聚集了不少人，经过短暂犹豫，两名女子的脑袋也被砍了下来。事后所有人都记不清楚，究竟是谁下的手。


  愤怒的人群每时每刻都在膨胀。他们抬着三具鲜血淋漓的无头尸，开始朝城壕移动。


  在路上，他们遇到了另一拨规模更大的人群。这群人挤在集市里，几乎把它塞得满满当当——那天并不是赶集的日子。


  他们刚刚听说北方传来的消息。贾德军队在大荒原以南出现，眼瞅着就要到了。一支来自瓦雷多的军队，准备到费扎那来烧杀抢掠。


  根本没人提出明确建议——至少后来谁都不记得有这回事，两拨民众会聚一处，又引来了不少闲人。就在日落月升之前的一个小时里，他们掉转方向，朝金达斯区的大门拥去。


  费扎那的执政官接到消息说，制革工们在城里滋事，而且还闹出了人命。几乎与此同时，让他提心吊胆了很长时间的消息也传来了：贾德骑兵挥师南下，越过了塔戈拉地区，几乎就要赶到他的家门口了。执政官非常希望能把这个消息暂时控制起来，但事与愿违：第三个传令兵几乎是紧跟着头两个人赶进宫来，报告说有群暴民在集市聚集，而且他们听说了北方的消息。


  执政官因此迅速做出一系列决定。他派出两名信使，分头前往卡塔达和朗札。此前宫廷中早有决议，倘若费扎那城遭到围攻，朗札的部分驻军将向北挺进塔瓦雷斯山麓，至少可以在一定程度上阻止贾德人到大河南岸劫掠粮秣。对一支围城的军队来说，粮草是否充足乃是成功的关键。


  执政官还差遣一名侍从官赶紧去取早就备好的卷宗。实际上，是三年多以前准备好的。卡塔达的阿玛力克一世在登临宝座之前也是执政官，他同自己的谋臣武将商讨出一系列计划，以备费扎那被围困时采用。执政官读过那些没被替换掉的手令，其中铤而走险的计谋令人不寒而栗。他迟疑半晌，最终决定相信老王的智慧。命令下达给屋里地位最高的穆瓦迪人，那人面纱下的脸孔没露出丝毫表情，他马上离开议事厅，去召集所需人手。


  所有这些决断，以及其他相关命令，花了一些时间，因此，当另一名传令兵报告说一群人数极多的暴民正拿着火把拥向金达斯门时，执政官已经无法控制城里的动荡局势。但火把这两个字，促使他必须立即采取行动。天还没黑，并不需要火把照明。如果费扎那人把自己的城市付之一炬，那还谈什么抵御瓦雷多人？亚夏和群星知道，他对金达斯人素无好感，但如果那片城区着起火来，整个城市都会遭殃，木墙可不懂得信仰的分界。于是，执政官命令手下人驱散暴民。


  这是正确的命令，倘若能早点下达，也许真能避免灾难。


  



  阿尔瓦在有生之年，都不曾忘记那个夜晚和黄昏。


  他有时会梦见自己又回到了费扎那城，在日落时眼瞅着暴民渐渐逼近，然后从噩梦中惊醒。那段记忆在阿尔瓦心中留下的烙印之深，此前从未有过，此后也仅仅有过一次——那也是个日落时分。


  他们是在当天下午赶到的，身后是贾德骑兵扬起的烟尘，周围则是从四方乡野拥来的惊恐人潮。一行五人翻过山脉，穿越春季草原，从拉寇萨一路西行而来。狂欢节过后的第二天，他们便以金达斯习俗将维拉兹下葬，又用贾德仪式送走了死去的士兵，随后立刻起程。


  没时间哀悼了。伊本·哈兰根据掌握的情报，直截了当地做出断言。而替父母担心的贾罕娜几乎快发了疯，也不可能再浪费时间。他们下午便离开拉寇萨：阿尔瓦、胡萨里、贾罕娜、伊本·哈兰，还有罗德里格·贝尔蒙特。经过之前的那个夜晚，所有人都觉得精疲力竭，但也都察觉到今年春天的古怪氛围，早晚要催生出可怕的祸事。


  他们日夜兼程，十天路程被缩短到六天，终于在那天日落前赶到费扎那城附近，他们已然可以看到瓦雷多军队扬起的烟尘。


  是罗德里格发现情况不对。瓦雷多队长向众人指出异状，然后跟伊本·哈兰对视良久，阿尔瓦怎么也看不懂他们的眼神。贾罕娜咬着嘴唇，凝视北方。胡萨里小声说了几句话，可能是一段祷文。


  尽管阿尔瓦又累又急，但眼见瓦雷多骑兵在阿拉桑卷起的浩大烟尘，却只觉得心潮澎湃。年轻人随后看了一眼贾罕娜和胡萨里，然后又将目光投向伊本·哈兰，心中顿时百感交集。他期盼了一辈子的东西，怎么会变成疑虑和忧惧的源头？


  “他们来势很快。”伊本·哈兰最终说。


  “太快了，”罗德里格嘟囔着，“他们会超过部分逃难的村民。我不明白。他们应该尽可能往城里多塞些吃饭的嘴。”


  “除非这不是一次围城。”


  “那还能是什么？他不可能强攻费扎那。”


  伊本·哈兰又从他们所在的高地——城东的一座山丘——举目北眺。“也许只是先锋在急行军，”他说，“出于某些原因。”


  “这同样说不通。”罗德里格眉头紧锁。阿尔瓦觉察到他语气焦躁，没有一点高兴的意思。


  “有什么关系？”贾罕娜厉声道，“快来！”


  她一路都在策马狂奔，完全是以骑兵的速度。实际上，有几次罗德里格或伊本·哈兰不得不强迫她跑慢点，要不然马匹都会吃不消。


  狂欢节之后，她和伊本·哈兰的关系发生了变化。两人试图不在路上表现得过于明显，但还是能看出来。贾罕娜变了，阿马尔也变了。阿尔瓦竭力不让自己多想，但没有完全成功。似乎生活总有办法让你大吃一惊，等你醒悟过来，迷惑和痛苦已经从四面八方将你团团包围。


  他们打马跑下山坡，跨过护城河，进入城市，这是阿尔瓦头一次到费扎那来。贾罕娜和胡萨里算是回家，伊本·哈兰则是故地重游——就在此地，阿玛力克一世曾试图摧毁他的名声，抑制他的权力。


  那么罗德里格呢？


  同行的瓦雷多队长化装成了亚夏人。他刮了胡子，染黑了头发和皮肤。这是因为他曾向维拉兹许下誓言，要保护他们的金达斯女医师。罗德里格不曾毁弃誓言。


  他们准备把贾罕娜的双亲接出费扎那，同时警告其他金达斯人。这是眼前最紧迫的任务。等事成之后，他们必须重新考虑向谁效忠的问题，以及接下来的行动。根据阿尔瓦猜测，他们一行人会在朗札西边的某个地方，与正赶赴卡塔达的拉寇萨军会合。


  但北方的烟尘也许将改变一切。


  若是贾德人入侵阿拉桑，拉寇萨还会跟卡塔达开战吗？贾德骑兵越过了大荒原，亚夏人还会自相残杀？而且，半岛上名头最响的贾德将领，会在这个节骨眼上替拉寇萨效力？


  身为一名贾德战士，阿尔瓦完全没有头绪。在西行的路上，他感觉到伊本·哈兰和罗德里格爵士渐渐疏远。并非冷漠，当然也不是对立。它更像是……某种严阵以待的防御。两人都在加固心防，准备迎接日后的变故。


  通常总是能言善辩、明察秋毫的胡萨里，这会儿根本派不上用场。他一路都少言寡语，显得心事重重。


  丝绸商人在狂欢节的广场上头一次杀了人。阿尔瓦在路上跟贾罕娜聊过几次，医师说她担心此事会很麻烦。胡萨里本身乃是商人，而非战士。他温文尔雅，生性懒散，甚至有些软弱，但在狂欢节那天夜里，他杀了一名穆瓦迪刺客——一杖敲碎了对方的头颅，脑浆和鲜血溅满碎石路。


  阿尔瓦深知这种经历相当令人不安。不是所有人都能接受战士的经历和与之相伴的种种问题。


  说实话——尽管这个实话他不会告诉任何人——阿尔瓦甚至不敢确定自己能否接受军人的生活。这个念头煞是可怕。倘若他不适合当兵，那还能干什么呢？士兵似乎需要用非常简单的视角看待世界，可阿尔瓦最终发现自己并不特别擅长此道。


  第四天早上，他犹犹豫豫地跟队长提起此事。罗德里格默默地骑了很久，始终没有回答。四周春光明媚，鸟儿欢唱。


  “你也许太聪明了，当不了好士兵。”罗德里格最终说道。


  阿尔瓦想听的不是这个。这句话感觉像是拒绝。


  “那您呢？”他问，“您也很聪明，从来都是。”


  罗德里格又迟疑片刻，斟酌该如何回答，“我们生长在不同的年代，阿尔瓦，虽说我只比你大了一点。那些哈里发统治阿拉桑时，我们北方人生活在恐惧之中，我们每年都要遭到一次劫掠，甚至是两次；每年都要，就连劫掠逐渐停止后，大人们也常用这种话吓唬我们：‘要是你不乖乖睡觉，异教徒就会把你抓走。’我们梦想着奇迹发生，局势逆转，梦想着返回阿拉桑。”


  “我也是！”


  “但那些事已经实现了，你没发现吗？那不再是什么梦想。世界已经改变。但当你实现梦想时，却有可能发现它……并没有那么简单。”罗德里格看着阿尔瓦，“我不知道自己是不是在胡言乱语。”


  “我也不知道。”阿尔瓦闷闷不乐地说。


  队长听到这话咧嘴一笑，阿尔瓦意识到自己方才有点放肆。


  “抱歉。”他忙道。阿尔瓦还记得当初——感觉像是一百万年之前——在叶斯特伦郊外，罗德里格曾因类似的无礼言辞，把他一拳从马上揍下去。


  但罗德里格这次只是摇摇头。世界已经改变。“不妨这样想，希望管点用，”他说，“你能把跟咱们同行的另外三个人看成异教徒吗？他们品行卑鄙恶劣，被大神厌弃？”


  阿尔瓦眨了眨眼，“咱们都知道，阿拉桑住的也不尽是些恶棍邪魔。”


  罗德里格摇摇头，“不。现实点吧。好好想想。有些贾德人会赞同你的观点，阿尔瓦，但牧师们从来不肯承认。我估摸你妈妈也不会。想想瓦斯卡岛。圣战的意义决定了这一点：亚夏人和金达斯人是贾德人的祸殃。他们的存在侮辱了咱们的大神。几百年来我们接受的都是这种教育。敌人永远摆脱不了恶棍邪魔的形象，更不用说具备什么高贵品格，至少，那在被信念推动的战争中是不可能的。这是我想要说的话：为你的国家、家庭而战，甚至是为追求荣誉而战，都没问题，但相信你的对手都是邪恶化身，必须被毁灭，就是另一回事了。我想夺回半岛，重铸埃斯普拉纳的辉煌，但我不能说摧毁阿拉桑和它所有的一切，是在遵循什么神明的意旨。”


  这番话很难消化。难得出奇。阿尔瓦沉默地骑了很久，“你觉得拉米罗王也是这么想？”


  “我不知道拉米罗王是怎么想的。”


  回答来得太快。阿尔瓦意识到自己不该问这种问题。谈话就此结束。其他人似乎也都不想聊天。


  但阿尔瓦忘不了这个问题。他们在春光中一路西行，他有足够的时间思考，但怎么也想不明白。


  当年那个孩子梦想中的阳光灿烂的世界出了问题。原先他所追求的，只是在罗德里格所说的荣耀中占有一席之地——在群狮之战中扮演一个可敬的角色，分享一份骄傲。


  群狮之战。孩子的梦想。去年夏天瓦雷多人在奥韦拉村的所作所为，该如何与梦想共存？还有死在拉寇萨的维拉兹·本·伊沙克——阿尔瓦见过的最好的人？还有，他们自己在菲巴兹西北的山谷中，对贾洛纳部队的伏击，那里有没有荣誉可言？有没有什么方法，能为它正名？


  阿尔瓦还穿着那身凉爽宽松的阿拉桑罩袍。胡萨里也没有换下瓦雷多皮帽、马甲和绑腿。阿尔瓦不知道其中原因，但心中还是有所触动。也许在找不到真正答案的时候，人们更需要某些象征？


  又或许他真在这些念头上浪费了太多时间，根本当不了合格的士兵。唯一值得安慰的是，队长同样没有答案，但这不能解决任何问题。


  在阿拉桑半岛费扎那城东方的小山丘上，眺望着由瓦雷多战马扬起的烟尘，在他们五人打马下山之前，阿尔瓦·德伯里诺最终认定，那份荣誉——炽热明艳的荣誉——几乎不可能得到。


  然而命运就是这样捉弄人，就在同一天晚上，他却忽然发现了那份荣誉，也发现了今后要走的路。征兆仿佛就烙刻在燃烧的天空中。


  



  当他们靠近城壕门时，阿马尔接过了小队的指挥权。当初在菲巴兹附近的争战中，贾罕娜就曾见过随着局势变化，他和罗德里格可以不费吹灰之力地转换职权。医师还意识到，这也是令她忧愁的原因之一。他们之间形成的纽带，他们不需言语的默契，如今都要被斩断了。


  一支入侵阿拉桑的贾德军队等于为一切话题都画上了句点。他们俩都觉察到了。五个人在山上没说一句废话，只顾眺望滚滚烟尘，但他们都明白这微妙的变化。他们来费扎那是为了解救医师的父母，但是之后呢？在此之后，去年秋天在拉寇萨墙根底下那场象征性的角斗，终于要变成现实。


  她想跟阿马尔谈谈，她亟需跟阿马尔谈谈。有关这件事，还有别的很多问题。有关爱情，还有在这杀戮的年代，他们熟悉的世界即将终结之时，某些东西是否真的应该拉开序幕。


  但在路上不行。他们曾用眼神交流，也曾短暂交谈，但任何需要解决的问题都没时间沟通，他们的群星与双月融汇出的印记将会对未来产生什么影响？又有哪些可能性在等待他们？


  凡此种种都必须事后再去考虑，假如时间和这个世界允许的话。


  她对阿马尔毫无疑虑。这也许令人震惊，但从狂欢节那天晚上直到现在，她都不曾有丝毫疑虑。尽管谨慎的天性总在发出警告，但有时心中的箭矢总能找到明确的方向。


  阿马尔就是阿马尔，医师听过不少传言。他行事自有风格，那些故事早已传遍整个半岛。


  阿马尔说过爱她，她对此深信不疑，没必要担心。不用担心他。应该担心的是这个世界，担心黑暗、鲜血和火焰，但不用担心这个似乎正是她灵魂归宿的男人。


  他们夹在一群惊惶失措的难民中间进了城。费扎那周围的农民几乎都为躲避贾德军的兵锋逃了过来。入城的道路和城壕上的吊桥都被马车、推车塞住，城门更是塞得满满当当。哭号的孩子、狂吠的狗、骡子、鸡鸭，还有大喊大叫的男男女女，缠得他们寸步难行。贾罕娜目睹了集体的大恐慌。


  阿马尔看了罗德里格一眼，“咱们来得正好。今晚城里恐怕不太平。”他语气平淡，可贾罕娜心中惧意陡升，好似一面咚咚敲响的大鼓。


  “咱们进去吧。”贝尔蒙特说。


  阿马尔犹豫了一下，“罗德里格，你可能会被困在一座被你的军队包围的城市里。”


  “我的军队在拉寇萨，正准备起程征讨卡塔达，记得吗？”罗德里格严肃地说，“若是出了什么变故，我自会料理。”


  阿马尔又迟疑片刻，似乎想要再说点什么，但最终只是点点头。“那就把斗篷穿好。如果他们看出你是个瓦雷多人，肯定要当场把你打死。”他说着又看了阿尔瓦一眼，出人意料地露出他们都很熟悉的微笑，“至于你嘛，看上去比我更像本地人。”


  阿尔瓦也笑了。“替胡萨里操心吧，”他用流利的亚夏语道，“他那顶帽子会把咱们都害死。”年轻人扭头望着贾罕娜，微笑着说，“咱们会把他俩救出来的。”


  医师勉强点点头。不到一年的时光，对阿尔瓦产生了翻天覆地的影响。当然，事实可能并非如此，阿尔瓦·德伯里诺身上本就有钢铁般的意志，何况他还跟随在世上最优秀的两名战士身边。贾罕娜突然意识到，年轻人正逐渐摆脱平庸的自我，准备破茧而出。


  胡萨里和阿马尔在前头带路，催马慢慢地穿过人群。前面的人跌跌撞撞闪到两旁，嘴里骂骂咧咧，但声音不大。他们骑着马，带着武器，这就够了。五个人硬是挤出一条路来。


  城门自然有卫兵把守，但他们早被混乱和喧嚣所淹没。没有人上来盘查，更没人挡他们的道。就在瓦雷多人出现的那天下午晚些时候，贾罕娜回到了生她养她的费扎那。


  他们刚好赶在携带武器和火把的暴民们之前，赶到金达斯区。


  



  自打伊沙克重又开口说话，艾莲就发现丈夫的听力好得出奇。是他先听到了金达斯区外传来的喧嚣，并让她留神看看。艾莲现在几乎可以完全理解丈夫的言语，对她来说，那些含混的话语正如久旱之后的甘露——因为那是伊沙克的话语。


  艾莲放下正念给他听的信函。信是从帕德里诺寄来的，雷佐尼·本·克力和他的家人在那儿安了家。索兰尼卡大屠杀之后，他就送来了巴提亚拉的消息。


  日后艾莲会记得，伊沙克说他听到外面有人吵闹时，自己正在读的就是这封信。她走到窗前，推开窗扇，驻足聆听。那是种饱含怒火的声音，远处街道中聚集了很多人。


  透过伊沙克书房的窗子，可以俯瞰一处由区内十几所大宅子共用的空场。她低头看去，只见下面有很多人正在紧张地交谈，激动地打着手势。有个人冲进空场，是她朋友纳斯尔·贝·里维克的幼子。


  “他们来了！”年轻人喊道，“他们杀了美奇拉·本·莫瑞斯！他们拿着火把朝这边来了！”


  街对面的一扇窗子里传出几声惊叫。艾莲闭上双眼，紧紧抓住窗棂。她一度觉得自己要摔下去了。早就有人明明白白地警告过她，他俩也在制订离开的计划，但到了这个岁数，要放弃一个家可不容易。看来他们拖得太久了。


  一阵剐蹭声在身后响起，伊沙克从椅子上站了起来。艾莲睁开双眼望出去，断断续续地吸了口气。无数脸庞出现在各家窗口，很多人跑进空场。日头西坠，碎石地被一道斜斜的影子隔成两半。惊恐的人们在明暗中穿梭。有个人拿了支矛，那是纳斯尔的长子。一向宁静的的空场乱糟糟的，人们叽叽喳喳说个不停。巨大的喧嚣声越来越近。这难道就是世界末日？


  伊沙克叫了她一声。艾莲正要转回身去，就在此时，她难以置信地眨了眨眼，惊觉正跑进下方空场的人是她的女儿。


  



  贾罕娜认识把守城区铁门的几名卫兵。他们早就听说有暴民在市集广场聚集，便让她和同行的人赶快进来。金达斯卫兵不顾禁武的规定，一个个全副武装，显得沉着镇定。


  阿尔瓦没看出任何恐慌的迹象。这些人知道自己要面对什么，他们也知道贾德人来了。


  贾罕娜在进门前犹豫片刻。阿尔瓦见她看了阿马尔·伊本·哈兰一眼，就在那一瞬间——不早不晚，他终于明白了。阿尔瓦觉得心中抽痛，如同刀扎，但痛苦很快退去，一种截然不同的感觉却萦绕不去，近乎于悲哀。


  他从没真的幻想过，贾罕娜会接纳自己。


  “罗德里格大人，你带她进去，”伊本·哈兰急匆匆地说，“如果你被人看清，会变成惹祸的根源。胡萨里、阿尔瓦和我可以帮这些卫兵摆脱困境。我们也许能起点作用。不说别的，至少可以替你争取时间。”


  不说别的。阿尔瓦知道这话是什么意思。


  贾罕娜说：“阿马尔，现在已经不止是我父母的问题。”


  “我明白。我们尽力而为。去找他们吧。我知道你家在哪儿。待在楼下。如果可能的话，我们会去找你。”伊本·哈兰转头对罗德里格说，“如果你听到我们这边被突破，就赶快把他们带走。”他顿了顿，在午后的日光下，蓝眼盯着灰眸，“这是我对你的要求。”


  贝尔蒙特没有多说什么，只是点点头。


  贾罕娜和队长转身走进大门。没时间废话了，无论是道别，还是旁的什么，眼下的世界似乎没给温情留下任何空间。街上的喧嚣越来越响。阿尔瓦只觉心中升起一丝恐惧，身上汗毛倒竖。他从没应付过暴民，甚至根本就没见过。


  “他们已经杀了三个金达斯人。”一名卫兵恶狠狠地说。


  金达斯区的门户呈漏斗形，最终缩成一条窄巷。暴民抵达后，要被迫挤进巷道，大部分人只能留在外围。阿尔瓦心想，这肯定是有意为之的，金达斯人似乎无时无刻不在防备——这真是个可怕的事实。瓦斯卡突然在他脑海中闪现，那位被他母亲奉为圣人的女王，肯定会鼓励眼下的暴民不要手软。


  阿尔瓦扫视着门前的空地，从背后摘下圆盾，把盾带套在左臂上，然后抽出长剑。阿马尔·伊本·哈兰也做好了准备。胡萨里碰了碰腰间的武器，但没有拔出。


  “先给我几分钟。”他轻声说，在前方越来越响的嘈杂声中，几乎听不清楚。胡萨里往前踱了两步，走出金达斯大门。


  阿尔瓦见状也下意识地跟上去，几乎与此同时，阿马尔·伊本·哈兰迈步出门。


  “把门锁上。”伊本·哈兰冲后面说。


  卫兵们根本不用指点。阿尔瓦听到身后一阵哐啷啷乱响，然后是钥匙转动声。他回过头，向上方望去，只见另外四名金达斯卫兵站在双扇大门后面的高台上，手持长弓，箭在弦上。在阿拉桑，金达斯人被禁止携带任何武器，不过，阿尔瓦估计他们眼下多半不会在意律法了。


  他和胡萨里、阿马尔·伊本·哈兰并肩站在窄巷里，孤零零地暴露在外。身后的大门上了锁，无路可退。伊本·哈兰瞥了胡萨里一眼，又看看阿尔瓦。“这件事，”他轻声道，“可能不算咱们做过的最明智的选择。”


  低沉的轰鸣变成狂躁的咆哮，暴民来了。


  阿尔瓦一眼看见插在长矛上的三颗头颅，几欲作呕。喧嚣异常响亮，那股声浪几乎有点非人的感觉。吵闹号叫着的人潮拐过一个弯，拥进大门前的空场。看到三个人站在这里，打头的暴民猛然停住脚步，使劲扛住后面的人。


  队伍里有五十来支火把。阿尔瓦看到了长剑、矛枪、木棍和匕首，一张张面孔扭曲变形，充满恨意，但他感觉到的恐惧多于愤怒。阿尔瓦自己的目光躲不开那三颗滴血的头颅。是恐惧还是愤怒又有什么关系？这些暴民已经杀了人，有一就有二，只要开了头，接下来就容易了。


  正当此时，胡萨里·伊本·穆萨突然迈步走出大门投下的阴影，来到落日余晖之中。他摊开双手，示意自己没拿武器，但他还戴着那顶贾德帽子，真是冒失。


  人群从前往后渐次安静下来，看来他们决定听听胡萨里要说什么。但阿尔瓦突然看到一点寒光闪现，有把刀动了起来，他未及细想，下意识地做出反应。


  阿尔瓦举盾护在胡萨里身前，挡住了飞来的家伙。那是柄屠夫砍刀，当啷啷掉在地上，阿尔瓦发现刀刃上还沾着血。他听到一阵慌乱的叫喊，然后周围重归寂静。


  “你脑袋进了沙子吗，穆塔法·伊本·巴希尔？”胡萨里的声音清晰嘹亮，带有嘲讽意味，充满了大门前的空场，“跟你老婆睡觉的，是站在你右边的伊本·阿巴兹，可不是我！”


  人们似乎被惊呆了，在随后的沉寂之中，忽然有人笑出声来。那是个紧张、压抑的响动，但的确是笑声。


  “你是谁？”另一个人叫道，“你干吗要站在那些屠杀孩子的畜生门前？”


  “我是谁？”胡萨里高声叫道，同时摊开双臂，“我真是又气又恼。放下别的不说，你还欠我的钱，伊本·迪纳兹。你怎么敢假装不认识我？！”


  又一阵沉默，又一番情绪的微妙转变。阿尔瓦眼见靠近前排的人们迅速把话往后传去。绝大多数暴民还留在巷道口外，看不见里面的情况。


  “是胡萨里！”有人叫道，“胡萨里·伊本·穆萨！”


  胡萨里趁势摘下皮帽，恰到好处地鞠了一躬，“一轴上好的布料明早会送到您的门前，伊本·扎尼。我真的变化那么大吗，连朋友们都认不出来了，更不用说欠我债的人？”


  一点没错，他的确变了很多，可以说是翻天覆地。阿尔瓦知道，丝绸商人正尽可能帮他们拖延时间。站在阿尔瓦身边的阿马尔·伊本·哈兰从牙缝里挤出一句低语：“把剑放下，别显得那么紧张。他多耗一段时间，执政官派来的部队就会赶到，他今晚可承受不起一场火灾。”


  阿尔瓦依言行事，试图在表面的平静和内心的警惕之间找到平衡。此刻想假装放松可着实不易。那三颗头颅在他面前晃来晃去，其中还有两个是女人。


  “胡萨里！”有人叫道，“你没听说吗？贾德人杀过来了！”


  “一点儿没错，”伊本·穆萨严肃地说，“我们的城墙抵御过更猛烈的攻势。但亚夏在上，难道咱们都是疯子？大敌当前，却还在自己的城邦中闹事？”


  “金达斯人早就跟他们串通好了！”有个人粗声大气地叫道，正是朝商人扔刀子的屠夫。人群中响起一片赞同声。


  胡萨里忽然放声大笑，“伊本·巴希尔，感谢你的诞辰星降下的祝福吧，幸亏屠夫的脑子只要跟他宰的畜生差不多就行。金达斯人比咱们更怕贾德人！他们在北方只能当奴隶！在这里他们可以自由生活，替咱们承担一半的赋税，还会买你那全是筋的肉，哪怕你把肥指头压在秤砣上！”阿尔瓦看到有人露出微笑。


  “城壕之日没死半个金达斯人！”另一个人叫道，声音比屠夫更尖更响。阿尔瓦只觉身旁人影一闪，随即发现阿马尔已经不在。


  “你这话，”阿马尔·伊本·哈兰迈步走进阳光，“又能说明什么呢？”他慢悠悠地把那柄华美长剑收回鞘中，让人们有足够时间看清自己。


  他几乎立刻被认了出来。阿尔瓦能看出人们的变化。他看出震惊、迷惑、恐惧和一定程度的敬畏。私语声向后传去，仿佛溪水流下山坡。


  伊本·哈兰举目扫视巷道中的人群，显得不慌不忙，“去年，卡塔达的前任国王意图除掉费扎那的所有市民领袖，算作向你们传达的口信。在场各位有谁会说金达斯人够这个资格？市民代表？金达斯人？这真是个有趣的想法。”


  “你被流放了，”有个人壮起胆子喊，“禁令是去年夏天宣布的！”


  “而在今年春天被撤除。”胡萨里冷静地说，“站在我身边的这位——我相信你们都认识他——是由阿玛力克二世派来接管城邦防务的。他将带领我们抵抗北方的乌合之众。”


  有个人发出欢呼，很多人紧随其后。人们的表情明显开朗了几分，情绪又发生了一丝变化。阿尔瓦深吸口气。


  “那他为什么在这儿，为何不跟执政官在一起？”


  “跟那酒囊饭袋在一起？”伊本·哈兰愤愤不平地说。


  又一阵笑声。费扎那的执政官并不受人们爱戴，执政官们多半没这个福分。阿马尔摇了摇头，“饶了我吧，拜托！如果你们想听实话，我会说我宁愿跟伊本·巴希尔的老婆为伴。但如果我负责保护你们，就绝不能允许你们把这座城烧了，对吗？”


  “哦！哦！我的心肝！我在这儿，大人！我在这儿呢！”


  就在巷道中央，有双女人的手在空中拼命挥舞。屠夫伊本·巴希尔扭头看去，脸庞红得透亮。这次几乎所有人都笑了起来。


  “你们要知道，”等笑声渐歇，阿马尔严肃地说，“在咱们说话的当口，穆瓦迪人正朝这里赶来。他们接到命令，要扫平一切骚乱。恐怕我还很难彻底控制住他们。我才刚到不久。我不希望有任何人死在这里。那会破坏我为今晚安排的娱乐。”他带着邪气咧嘴一笑。


  “这儿，大人！干吗要等到晚上？”这次是另一个女人。突然间有十几只手在空中挥舞，充满渴求的女人声音从人群中飘出。


  伊本·哈兰仰头大笑。“光是想想，我就觉得荣幸之至，”他说，“也感到筋疲力尽。”人们哄笑起来，情绪再度软化。此时夕阳西下，整条巷道几乎都笼在黑影里。


  伊本·哈兰语气一变：“诸位市民，快在蒙面者们到来前赶回家去。熄灭你们的火把。咱们绝不能给贾德人帮忙。费扎那的城墙坚不可摧，卡塔达国王已经派我前来替你们解围，其他部队正在路上。咱们有足够的食物和饮水，而瓦雷多人远离故土，在他们并不熟悉的疆域作战，咱们只需要管好自己就够了。这场骚乱就是愚行！现在回家去。你们看，太阳正要落山，祈祷钟声很快就要敲响。今夜正该好好祷告，我的朋友们。今夜，在亚夏眼中，也在他的神圣星辰之下，我们应当尽可能保持陛灵纯净。”


  那美妙的声音抑扬顿挫，韵律十足，让人感到安心。阿尔瓦忽然想起，阿马尔不仅是战士，还是位诗人。贾罕娜曾对他说，伊本·哈兰始终觉得自己首先是诗人，然后才轮到其他身份。


  巷道中的人就好像中了魔法。阿尔瓦看到一个用长矛挑着头颅的男人抬头看了一眼手里的东西，厌恶和惊慌的表情从脸上掠过。这些人本性并不邪恶，只是被吓坏了。他们眼看就要遭到围攻，又没人站出来统筹指挥，便很自然地将心中的恐惧发泄在身边的目标上。不过一个条理分明、威信十足的声音，似乎足以磨平恐慌的棱角。


  这本是顺理成章的事。


  实际上也的确如此。可惜只有站在最前面的暴民能看到和听到阿马尔·伊本·哈兰，而费扎那城金达斯区的设计，是为了让金达斯人安度夜晚，不可能真正起到防御作用。


  除了入口处的大门以外，还有很多不算困难的方法可以突破围墙。几架简易梯子，外围房舍的破窗，再加上个把怒气冲天、意志坚决的莽汉，决心闯进这些背信弃义、屠杀婴儿的……


  “火！”


  在他们身后的高台上，有个卫兵发疯似的喊道。阿尔瓦猛地转回身，只见黑烟冲天而起。一声孩子的惊呼在金达斯区内响起，尖叫很快变得此起彼伏。火是最恐怖的恶魔，火灾足以摧毁城市。


  阿尔瓦把盾往身后一背，朝区门紧跑三步，纵身一跃。一名卫兵探手抓住他的腰带，把年轻人拉了上去。阿马尔紧随其后，胡萨里也跟了上来，他这辈子都没显得如此敏捷。


  伊本·哈兰转身面对巷道中突然躁动不安的人群。“快回家去！”他换上硬邦邦的命令口吻，高喊道，“我会下令让穆瓦迪武士处死任何敢于踏进金达斯区的人。我们不能让城市烧起来！”


  但它已经烧起来了，而且金达斯区内正不断有人死去。阿尔瓦没有理会大门前可能发生的变故，直接从高台上跳了下去，跃出最后一缕夕阳余晖。他身子一歪，摔在碎石路上，但立刻爬起来，同时抽出长剑。


  要是有很多人在仇恨和恐惧的影响下，疯狂地冲入城中街道，一通乱砍滥杀，你怎么可能腾出手来灭火？阿尔瓦拼命冲向浓烟和惊叫出现的方位，脑子里转的尽是这些念头，却找不到任何答案，唯有噩梦般的混乱场面。


  金达斯人都向同一个地方拥去，寺庙的双拱顶遥遥可见，所有崎岖狭窄的街道似乎都通向那里。火头是从距离区门最近的几条街上的房舍烧起来的。亚夏人从窗口闯进来，顺手用火把点燃了他们钻过的房屋。


  阿尔瓦一路奔跑，拼命挤过逃难的人潮。他忽然看到有个亚夏人挥起镰刀，砍向一名正在逃跑的男孩。锋利的刀刃切断了孩子的双腿，就像是在收割稻谷。男孩倒在血泊之中，嘴里尖叫不止。阿尔瓦掉转身形，但没有放慢脚步。他语无伦次地高叫起来，用尽浑身力气猛地挥剑一劈，把拿镰刀的人生生砍死。


  六七个亚夏人突然愣在他面前。阿尔瓦知道自己这副模样肯定像个疯子；那些人都吓得目瞪口呆，一脸惊恐表情。追赶手无寸铁的孩子是一回事，面对手中挥舞长剑、眼中喷吐怒火的男人就是另一回事了。


  “你们都疯了吗？”胡萨里从后面赶上来，冲他的同胞厉声喝道，“费扎那就要被烧毁了！快去拿水！快！我们会把自己的城市毁灭！”


  “我们会把金达斯人毁灭！”有个人冲他喊，“然后再去应付火焰。这是亚夏的圣战！”


  “这是魔鬼的恶行！”胡萨里声嘶力竭地喊道，他面容扭曲，充满痛苦和哀伤。阿尔瓦眼睁睁地看着他抢上几步，一剑捅进对方的肚子。阿尔瓦下意识地冲上去，用盾牌挡在胡萨里身前。他们跟前的亚夏人纷纷后退。


  “滚！”胡萨里撕心裂肺地叫道，“要不然就留下，去拿水来，快！如果继续发展下去，我们就要把费扎那拱手让给马民了！”


  阿尔瓦回头望去。很多金达斯人从他身边跑过，在街巷汇入广场的地方，有几个男人转过身组成一道屏障。在昏暗的光线和滚滚黑烟中，很难搞清乱糟糟的局势。


  就在他回头张望的当口，又一栋屋子被火舌吞没。到处都是尖叫声。阿尔瓦突然回想起去年夏天的奥韦拉村，顿觉不寒而栗。现在的情况更糟。这是座城市，房屋几乎都是木质结构，只要有一部分着了火，那么整个费扎那都有可能被烧成白地。他们必须逃出去。


  阿尔瓦不见伊本·哈兰的踪影，也不知贾罕娜和她父母的家在什么地方。胡萨里应该知道。阿尔瓦一把抓住朋友的肩头。“快走！”年轻人扯开嗓子叫道，试图压过周围的惨叫和喧嚣，“必须找到贾罕娜！”


  胡萨里扭过身，被刚刚死在他手下的尸体绊了一跤。他显得失魂落魄、神情恍惚，虽然手里还拿着剑，却好像根本不知那是什么东西。火已经烧到小巷口。阿尔瓦抓着胡萨里的胳膊往回走，双眼被浓烟刺得生疼。


  他看到街对面的一处门洞里有个小姑娘。女孩手持木棍，面对两个拿着匕首的男人。一个小男孩抓着她的双腿缩在后面，哭得撕心裂肺。他们头顶的屋子已经着了火。拿匕首的两个人哈哈大笑。这笑声是压垮骆驼的最后一根稻草。阿尔瓦根本想都没想，立刻放开胡萨里，朝那边跑了过去。


  街上到处都是人，混乱不堪。虽说只有十几步距离，却仿佛远在天涯。女孩用木棍抵抗着两个手持利刃的男人，保卫自己的家园和小弟弟。滚滚浓烟在她周围翻涌。


  似乎谁都没注意到他们，所有人都陷入了恐慌之中。距离女孩较近的那人用匕首虚晃一招，引得女孩失去平衡，随即把匕首一收，准备刺出。


  “不！”阿尔瓦大吼道。他刚跑到街中间，正试图在逃跑的人潮中挤出条路来。“不！”


  他眼睁睁地看到，在黑影和烈焰中，那人持刀的手被什么东西猛地往后一扯。亚夏人惊叫一声，刀子失手落在地上。刚才缠住他的长鞭随即一松，然后再度抽出，劈中了第二个人的喉头，割出一道红艳艳的伤口。阿尔瓦抬头看去，只见罗德里格出现在二楼的窗口处，探出半个身子，手里拿着长鞭。阿尔瓦丝毫没有放慢脚步。他冲到那两人近前，砍瓜切菜一般将他们活活劈死，心中充满怒火。


  阿尔瓦站在原地，试图控制住自己。阿尔瓦抬眼向女孩看去，她也正用惊惧的目光看着他。她有十二岁吗，还是十三？


  “你的父母在哪儿？”阿尔瓦努力调顺语气，气喘吁吁地说。


  “都死了，”女孩的声音显得死气沉沉，“在楼上。那些人拿着火把和长矛冲了进来。”她眼睛睁得老大，注视着人间地狱。没有一滴眼泪。


  她应当哭泣，阿尔瓦心想。他又抬起头。罗德里格正喊着什么，还用手指了指隔壁的门洞。阿尔瓦听不清楚。躲在女孩身后的小娃娃顶多四岁大。他哭得声嘶力竭，止不住阵阵抽搐，几乎喘不过气来。


  “跟我来！”阿尔瓦急迫地高声说。他猛地弯腰抱起小男孩，又伸出另一只手扶在女孩背后，把她推出门洞。一个壮汉高举斧头朝他们冲过来。阿尔瓦手里抱着孩子，只得拧腰避过斧子，紧接着旋身一转，把染血的长剑刺进来人的胸膛。


  他身后传来一阵隆隆巨响。阿尔瓦仰头看去。女孩的家也着了火，火苗从二楼的几扇窗子里直往外冒。整个金达斯区都陷入了火海。阿尔瓦连忙抱着吓坏的娃娃，领着小姑娘朝罗德里格在楼上指示的门洞跑去。


  跑到那儿后，他长出了口气。贾罕娜和另外两个人站在门洞里，那想必是她的父母。罗德里格三步并作两步地跑下楼来。


  “阿马尔在哪儿？”贾罕娜急切地问。阿尔瓦还没见过她怕成这副模样。


  “不知道。估计他正和卫兵们一起守护区门。”


  “胡萨里在那边。”罗德里格说。阿尔瓦回头一看，只见伊本·穆萨又挥起兵刀，在街上且战且退，为正在逃跑的金达斯人留出了一条通往广场的道路。


  “咱们必须赶快离开。周围全烧起来了。”阿尔瓦喘息着说。年轻人意识到自己手里还抱着孩子，便把他交给站在旁边的贾罕娜的母亲。“有出城的路吗？”


  “的确有，”贾罕娜说，“但咱们要走很远才能过去，而且……哦，感谢上帝和双月！”


  阿马尔·伊本·哈兰朝这边跑了过来，胳膊上有道伤口流着血。“穆瓦迪人赶到了，”他说，“骚乱很快就会平息，但咱们必须赶在他们将所有人聚拢起来之前离开。”


  换成一天前，哪怕是半天之前，阿尔瓦都难以想象，蒙面人赶到的消息可以让自己松口气。


  “贾罕娜，怎么走？”罗德里格问，“经过圣庙？”


  “不。另一条路！城墙上有条暗道，但是在金达斯区的另一边！”她抬手朝街对面一指。街上有很多亚夏人还在追逐着她的同胞。阿尔瓦眼见一个逃跑的女子被人用棍子从后面砸倒在地。打倒她的男人停住脚步，继续狂抽猛打。阿尔瓦则朝前迈了一步，就被罗德里格抓住了胳膊。


  “咱们不可能救下所有人。咱们必须做好力所能及的事情，也就是到这儿来的任务。”队长的眼神阴沉寒冷。


  “快走吧。”阿马尔·伊本·哈兰说。


  “他们俩要一起走。”阿尔瓦指着孩子们有气无力地说。


  “他们当然得一起走。”艾莲·贝·达内尔说，“你们能把我们救出去吗？”


  “我们能。”阿尔瓦答道，他抢在伊本·哈兰之前，也抢在队长之前。


  “没人能阻止咱们。”他看了看两位头领，“如果你们允许的话，请让我开路。”


  他们对视一眼。阿尔瓦看到了两张脸上的表情，那是一种认同。“你打头，”伊本·哈兰说，“贾罕娜带路。快走。”


  阿尔瓦出了门洞，朝贾罕娜所指的方向走去。他们必须从源源不断的暴民中间穿过。失去理智的亚夏人正用镰刀、斧头和棍棒四处屠戮，连小孩子也不放过，手段极其残暴。他提醒自己，那些亚夏人本身也被吓坏了，敌人正在逼近他们的城邦。


  但这无关紧要。


  细枝末节在今晚都无关紧要。在阿拉桑的费扎那城，在燃烧中的金达斯区，在日暮余晖之下，阿尔瓦·德伯里诺步步推进，凭着一剑、一盾和一颗坚定的心，变得不可阻挡。


  摈弃所有疑虑，只剩下对快准狠的追求。阿尔瓦带领一行人闯入暴民的人潮，用手中长剑杀出一条血路。


  胡萨里不知何时跟了上来。丝绸商人已经收起兵刃，正扶着盲医师——也就是贾罕娜的父亲前行。当他们赶到街口时，阿尔瓦发觉罗德里格顶着熏人的浓烟和高温与自己并肩作战。他不用回头看，就知道伊本·哈兰正在队尾断后。


  他们来到空场，解决了一拨突然拥来的暴民。阿尔瓦挡住一次攻击，挥剑砍中了对手的膝盖；那人未及跌倒，他已然旋身攻向另一个目标。阿尔瓦的身手从未显得如此迅疾。


  轰然巨响突然从街对面传来，一栋房子整个坍塌，火星四下飞溅，烈焰猛然喷出。众人都觉得一股热气扑面而来。


  “那边！”贾罕娜叫道。


  阿尔瓦看到她手指的方向，随即挥舞长剑，带领众人朝那边移动。他们穿过滚滚浓烟和热浪，穿过奔跑的金达斯人和后面的追兵，硬是在汹涌人潮中挤出条路来。


  贾罕娜不断指引方向。一次，两次，三次。他们最终来到城区另一侧的某个地方，拐进一条死巷，尽头就是城墙。


  阿尔瓦回头望去。后面黑烟翻滚，除了他们再没别人跟来。鲜血模糊了他的视线。阿尔瓦估计那不是自己的血。年轻人抬起胳膊把它抹掉。


  罗德里格就站在旁边，呼吸虽快，但和往常一样安稳。瓦雷多队长用敏锐的目光看了他一眼。“干得漂亮，”他平静地说，“我也不可能干得更好了。这是真话，不是奉承。”


  “我也不行，”伊本·哈兰从后面赶了上来，“我知道你是个战士，但没想到你如此优秀。还请你原谅。”


  “我没那么强。”阿尔瓦喘息着说，但他的声音很低，估计两位头领都没听到。炽烈的怒火退去后，他才意识到自己刚刚把多少受惊的平民送上天国。他看了眼手中的长剑，那上面凝结了一层血污。


  这里安静了许多。他们听到不远处传来新的声响，跟方才有所不同。穆瓦迪人赶到了。他们并不在乎被屠杀的金达斯平民，但会冷酷无情地镇压暴乱。火势必须得到控制，要不然费扎那城就得指望贾德军队大发慈悲了。


  但我就是个贾德人，阿尔瓦心想。他跪下身子，在墙角的一丛野草上擦拭滑腻腻的长剑。这对我们来说应该是件好事。


  但他完全没有那种感觉。阿尔瓦站起身，还剑入鞘，看了看其他人。小娃娃已经安静下来，正搂着贾罕娜母亲的脖子。老妇人把孩子一路抱过来。小女孩站在旁边，脸色煞白，眼睛还是瞪得老大，仍旧没有泪水。贾罕娜的父亲面容冷峻，沉默不语，一只手扶在胡萨里肩头。


  有个人在哭，是胡萨里。


  阿尔瓦觉得心如刀绞，为朋友感到难过。这是胡萨里的故乡，那些疯狂的人中，肯定很多他都认识。丝绸商人也许刚刚杀死了几个与自己相识多年的同胞。阿尔瓦张开嘴，但又很快闭上。他实在想不出有什么可说的。有些地方，词语根本无法企及。至少不是他知道的词语。


  贾罕娜跪在地上，扒拉着墙上的一块石头。石头被扯脱。医师刚探进手去，就被一只匆匆爬走的蝎子吓得咒骂了一声。她最终掏出钥匙，站起身来。


  “这边来。”她沿城墙跑了几步，来到一丛黑莓前，矮身钻到后面，再跪在地上，把钥匙插进去用力一拉。


  一小截低处的城墙向外打开。铰链的结构可谓巧夺天工，不过他们没时间欣赏赞叹。


  “这就是，”艾莲说，“你的朋友告诉你的出路之一吗？”


  贾罕娜看了母亲一眼，“你怎么认识她们的？”


  艾莲面色一苦，“她们警告过我，可是我们耽误了太长时间。”


  “那现在就不能再浪费了，”阿马尔·伊本·哈兰说，“快走。”


  “我先走，”阿尔瓦说，“等我的信号。”谁知道城外的黑暗中藏着什么东西？不管是什么，阿尔瓦都准备第一个面对。


  “里面还有把钥匙，”贾罕娜道，“你得用它把外面的暗门打开。”


  阿尔瓦钻到灌木丛后面，爬进从厚实城墙中掏出的地道。在伸手不见五指的黑暗中，他摸到了第二把钥匙和锁孔。阿尔瓦拧动钥匙，用力一推。外墙的暗门徐徐打开，他爬了出去，触到一片草地。阿尔瓦站起身来环顾四周，同时把长剑抄在手中。


  放眼望去，只有沉沉暮色、河边的潮湿泥土、初升的满天星辰和一轮白月。前方的河水泛着涟漪，反射出苍白月色。


  “来吧！”阿尔瓦冲地道叫着。


  其他人鱼贯爬过地道。他帮助众人钻出洞口，来到城墙和黑水之间的空地。罗德里格最后一个出来，随手把钥匙扔到里面，将暗门关好。


  他们立即过了河，会水的帮着不会游泳的几个。早春时节，河水很凉。他们趁夜色爬到对岸。阿尔瓦往高高的青草和芦苇间一躺，深吸了几口清新的空气，觉得脸上火辣辣地刺痛，似乎有些烧伤。


  他忽然觉得周围有点动静，便缓缓站起身来。罗德里格往前紧走几步，瞪视着前方的黑暗，同时亮出长剑。


  “谁在那边？”瓦雷多队长叫道。


  四周声息皆无。阿马尔·伊本·哈兰也站起来。


  答语从黑暗中传来：“一位朋友。我们专程在此守候，只为向你表示欢迎，罗德里格大人。”发话者有副低沉平静的嗓音。


  但让阿尔瓦抢到罗德里格身旁的并非这副嗓音，而是他所说的语言。年轻人的心怦怦直跳。


  他离罗德里格很近，足以听到队长也深吸了口气。


  “那就点起火把，”罗德里格道，“黑暗无法表示真正的欢迎。”


  他们听到一声命令。火石交击，光亮迸发。


  “欢迎回来，真的。”发话的男子被火把照亮，他身形很高，留着浓密的胡须。阿尔瓦这辈子只见过此人两次。他完全忘记了呼吸。


  “陛下，”沉默片刻后，罗德里格道，“这真是出人意料。”


  瓦雷多的拉米罗王在一群战士的簇拥下，露出愉快的笑容，“我正希望如此。少有机会能让你感到惊讶。”


  “您怎么会到这儿来？”罗德里格说。他的声音从容镇定，但站在近旁的阿尔瓦知道这份平静来之不易。他听到伊本·哈兰静静地来到他们身旁。


  拉米罗王笑得更加灿烂。他打了个手势，有人从后面的队伍中走出来。


  “嗨，老爹。”一个少年说着，走到国王旁边。


  罗德里格倒吸一口冷气，彻底丢掉了冷静的表象，“费尔南？看在贾德分上，你怎么……”


  “是迭戈，”男孩显得欣喜若狂，他身穿轻甲、腰佩长剑，“他知道你今天早晨在什么位置，也告诉了我们今晚该在哪儿等。”罗德里格沉默不语。“他有时知道您在哪儿，记得吗？”男孩的口气有点迟疑，“您见到我不高兴吗，老爹？”


  “哦，贾德啊。”阿尔瓦听到队长自言自语。罗德里格随即对瓦雷多王说：“你都干了些什么？我的孩子为何会跟军队在一起？”


  “以后会有时间解释的，”拉米罗平心静气地说，“此处不是讲话的地方。你要跟我们走吗？我们可以提供干衣服和食物。”


  “那些与我同行的人呢？”罗德里格的口气冷若寒冰。


  “只要你担保，那他们就都是我的客人，无论其身份究竟。好了，跟你的儿子打个招呼吧，罗德里格大人。他一直在梦想这一刻。”


  罗德里格突然把嘴张开，但又很快闭上，只是缓缓地把剑插入鞘中。


  “到我这儿来。”他对男孩说。费尔南·贝尔蒙特情不自禁地叫了一声，三步并作两步地跑上前，被父亲狠狠地一把抱住。阿尔瓦看到队长抱着儿子，满足地闭上双眼。


  “你要知道，”罗德里格最终退开半步，开口说，“你妈妈会因为这事儿把咱们都宰了。从我开始。”


  “妈妈跟王后在一起，老爹。我们还没见到她，但有口信说她到南方来了，正跟依内丝王后和后续部队在一起。我们试图在你进城前把你截住，所以才赶得这么急。你为什么在费扎那，老爹？你的胡子怎么没了？”


  “我有几个朋友遇到了危险。我是来救他们的。迭戈在哪儿？”


  “他们把他严密保护起来，”费尔南说，“迭戈气得要命。他们不许他到这儿来，让他跟辎重队待在一起，留在河西的某个村子里。”


  “亚夏啊，不！别是那地方！”


  阿尔瓦今生今世都不会忘记阿马尔·伊本·哈兰喊出的这句话，以及当时他脸上的表情。罗德里格腾地转过身来。


  “怎么回事？告诉我。”


  “伏击！”诗人立刻道，脚底下也动了起来，“穆瓦迪人。阿玛力克多年以前就计划好了。向你的上帝祈祷吧。快走！”


  罗德里格已经冲向马匹。


  



  片刻之后，阿尔瓦·德伯里诺发现自己正快马加鞭，飞奔在费扎那北方原野，衣服湿漉漉，脸上火辣辣，身子冷冰冰。这是他第二次在夜色中朝名叫奥韦拉的小村冲去，两回相隔不到一年。


  夜晚晴朗凉爽。阿马尔·伊本·哈兰把阵营问题抛诸脑后，骑行在他身边。另一侧则是瓦雷多国王拉米罗、贾罕娜与她的双亲，还有胡萨里、那两个孩子和五十名国王近卫。


  在所有人前面，有个疯子似的家伙拼命抽打着坐骑，在群星和白月下狂奔。那是个正与时间和命运赛跑的父亲，赶着去保护孩子的父亲。


  第十六章


  直到这一刻，在异教徒盘踞的阿拉桑，在群星和白月之下，在蒙面者从渐黑的平原出现之时，伊毕罗牧师才成功说服自己，贾德的手终究还是放在了他的肩上，引领着前行的方向。


  自打离开贝尔蒙特牧场、在雨中向西而去的那天早晨，他就打定了主意。他被迫承认，米兰达有可能是对的。在对神圣信仰的不懈追求中，他可能害了自己挚爱的这个家庭。倘若真是如此，他在那清冷灰暗的早晨暗暗发誓，要尽己所能把损害降到最低。米兰达·贝尔蒙特可以将他赶走，从此逐出家门，但他绝不能背弃她和她的家人。


  伊毕罗在途中碰上一群来自其他牧场的战士。他们正响应国王的号召，准备赶赴卡卡西亚——正是同样的召集令带走了两名男孩。这次出兵至少在名义上是一场圣战，牧师绝非不受欢迎的人物，只要能跟上队伍。伊毕罗知道如何驾驭马匹，在贝尔蒙特家的多年生活可不是白过的。


  七天后，他在卡卡西亚南部平原遇上了国王的队伍。他在那满是帐篷和旌旗的战时营地里，找到了费尔南和迭戈。罗德里格的两个儿子显然得到了相当程度的尊重，不过，那些了解真相的人对迭戈进行的严密保护，让伊毕罗觉得很不舒服。他情不自禁地想起米兰达的话：那些有预言能力——不管用什么说法——的人，在过去曾被活活烧死。并不久远的过去。如今不同了，伊毕罗再度劝告自己，如今是更开化的年代。


  两个孩子见到他并不特别高兴，但伊毕罗天生有股倔劲儿，他对所有相关人等——包括来自菲瑞尔斯的主教——明确表示，罗德里格·贝尔蒙特的儿子去哪儿，他伊毕罗也要去。他没告诉两兄弟自己已被他们的母亲赶出牧场。也许他应该说，但伊毕罗实在说不出口。因此可以说，他是靠谎言才得以与孩子们为伴，但伊毕罗坚信上帝会原谅自己。他用意良善，他总是用意良善。


  费尔南和迭戈在路上和营地里一直很调皮。他们总是精力充沛，有时甚至聪明过了头。人们都觉得让他俩的老师随队同行，有助于管束两人。有个故事传遍了整个营地，据说把他们带来的那些士兵中，有个人的鞍囊里被塞满了石头。这是个有趣的故事，但伊毕罗早有经验，没有露出半点笑容，以免纵容自己的学生。


  没过多久，他们便随光复大军南行穿过大荒原。严格地说这是先锋部队，迭戈和费尔南被留在国王身边。


  伊毕罗此前从没见过国王。瓦雷多的拉米罗是个英俊潇洒、气度不凡的男人。小个子牧师谦卑地想，他有资格实现埃斯普拉纳的光复大业，只要上帝允许。他敏锐地察觉到，这支部队里的所有人都是某个大计划的一分子。他们不断说起一场局部战争，旨在攻取费扎那城，但就连伊毕罗牧师都知道，瓦雷多人一旦进入阿拉桑，这个纪元的进程便将永远改变。


  气宇轩昂的高个子统帅冈萨雷斯·德拉达，在南行路上始终在两个孩子身边转悠，让人觉得有些不安。伊毕罗知道罗德里格爵士和此人素来不睦，但他也记得德拉达曾发誓要在罗德里格被流放期间保护贝尔蒙特一家。牧师希望——同时也每天早晚为此祈祷——那总是一脸冷笑的统帅靠近孩子们只是为了信守诺言，而非出于其他目的。


  经过两个塔戈拉小哨所后，国王的先锋部队开始跟其他人拉开距离，游骑兵们来来回回传递着各种消息。


  伊毕罗因此得知米兰达·贝尔蒙特·德尔维达也成了这支大军的一分子，加入到依内丝王后的随从中——王后决定同丈夫一道前往异教徒的疆域。牧师把这个消息告诉两个孩子，但他们似乎并不口乞惊。伊毕罗一时非常诧异，但很快想到了个中缘由。


  迭戈的天赋有时很难让人适应。伊毕罗意识到，迭戈肯定早在信使到来之前就知道了。他有点不情不愿地劝告迭戈：“如果你……看到了什么东西，应该告诉我们。那也许事关重大。毕竟这就是咱们到这儿来的原因。”


  迭戈摆出一副夸张的笑容。“我妈妈？”他问，“伊毕罗，我妈妈的到来对战争事关重大？”


  仔细想想，他的确有理。而且不出所料，费尔南有截然不同的看法。


  “太妙了！”他怒气冲天地叫道，“我们第一次出征，结果家里所有人都跟了过来。接下来轮到谁？厨子，奶娘？简直太可笑了！你到这儿来是为了确保我们晚上别着凉吗？”


  迭戈哈哈大笑。米兰达的消息让伊毕罗心中惴惴，他笑不出来，也顾不上责备孩子。费尔南说得相当无理，但伊毕罗可以理解。年轻人第一次出征时，难免会觉得导师的出现让人扫兴，如今又多了妈妈。


  但这无关紧要。倘若孩子们心里不痛快，或是被其他士兵讥笑，那他们必须自己应付。实际上，这两个年轻人还太小，若非迭戈天赋异禀，根本不会随军同行。伊毕罗寄到叶斯特伦的那封信起到了关键作用。


  他又写了封信，一份很正式的信函，由信使带给米兰达。他在信中提到自己也在军中，还说起两个孩子身体健康，得到了良好的款待。他没接到回信。


  他倒是听人提起，王后已经彻底从那不幸的意外中恢复过来，而且对自己的新医师信赖有加。那人原先是某个塔戈拉哨所的军医，据说他在生死一线的关头救活了依内丝王后。迭戈对这个故事特别感兴趣，最终从那些参加了三王之会的人口中挖出了所有细节。费尔南则更关心即将到来的战争。他想方设法同国王的扈从们待在一起，甚至跟冈萨雷斯伯爵走得很近。正是他为迭戈和伊毕罗解释了，为什么他们没有毁掉沿途的亚夏人农场和村庄。


  自打离开塔戈拉地区之后，先锋部队经过了不少村寨。农夫和村民们早带着大部分家当躲到群山之间，在亚夏和贾德的战争中，烧毁房舍和农田是古已有之的惯例。


  但这次有所不同。


  尽管热罗·德夏瓦雷斯明显心存异议，但拉米罗国王下了死命令。这次不是劫掠，费尔南复述了国王的话，他们南下是为了夺取费扎那城，就此立住脚跟。既然要这样做，就需要亚夏人重新回到那些村庄和农场，缴纳赋税，耕种田地。国王宣称，时间和稳固的统治能把贾德人带回阿拉桑，焚烧和破坏可不行。伊毕罗不太确定这些话该如何跟圣典统一起来，但有主教在场，他宁愿保持沉默。


  每天晚祷过后，天还没黑到该上床睡觉之前，费尔南会为他的兄弟和牧师画地图，解释到达费扎那之后的战局，以及此后的形势发展。伊毕罗注意到，年轻人已经对阿拉桑的主要河流和城市的地理位置——及其正确的拼写——十分熟悉，不免心中窃喜。


  又过了四天，春风依旧和煦。队伍不紧不慢地前进，大军穿过阿拉桑的草原，一时蹄声滚滚，尘雾漫漫。


  



  有天早晨，他们刚刚拔营起寨，迭戈就宣称自己看到父亲正一路西行。


  国王、统帅和菲瑞尔斯来的高大主教提了很多他无法回答的问题。


  这种问题曾让迭戈觉得有心无力，似乎无法说出答案就会让发问者失望，而他不喜欢让别人失望。但是后来，这些问题——哪怕来自父母——开始令他厌烦，别人无法理解他能力的极限。迭戈明白这种时候必须要有耐心。实际上，人们就是不可能理解，因为他们不明白迭戈是怎么做到的。


  其实迭戈也不完全明白自己的天赋。它来自何方，为何落在他身上，又意味着什么。他当然知道其中一部分，他知道这种能力让自己异于常人，而且很早以前妈妈就告诉过他，如此与众不同会带来潜在的危险，他不能随便对人讲起。


  当然，事态有了新的发展。瓦雷多国王派来骑兵，带他奔赴战场。费尔南也随队同行，他才是真正想要参战的人。他们抵达卡卡西亚城旁边的营盘后，立即觐见了国王本人和菲瑞尔斯主教。在那次气氛压抑紧张的会面中，两人得知大军要的是迭戈。男孩不得不羞怯地解释了一遍自己能做什么。


  说出来其实没什么，他能看出对方颇有些失望。迭戈过去时常觉得没必要为此保守秘密，也用不着焦虑。他的能力十分简单：他有时能说出家人身处何方，哪怕他们远在千里之外也一样。父亲、母亲，还有兄长；不过费尔南同他如影随形，母亲通常也不会离得太远。


  另外，他还能感到危险迫近自己的家人。这种预视通常都跟他父亲有关。罗德里格·贝尔蒙特的一生可以说危机重重。


  费尔南希望变成父亲那样的人。他无时无刻不在梦想，也无时无刻不在为此努力，急不可耐地想要早点长大成人，渴求得到男人的武器，以参加战斗。


  尽管生得一般无二，但费尔南更强壮，也更敏捷。迭戈有时觉得父亲更喜欢哥哥，有时又觉得正相反。他毫无保留地爱着父亲。他知道，其他人都认为罗德里格难以亲近。迭戈觉得那很有趣。当然，费尔南不这么看，他觉得这种气质很有用。他们在小问题上常有分歧。


  这又有什么关系？任何事都不能将罗德里格·贝尔蒙特的两个儿子分开。他们很小的时候就意识到了这一点。


  费尔南享受着他们参加的这场战争的每个细节。迭戈觉得军队是个蛮有趣的地方，至少比在牧场多待一个夏天强，但问题是他又让找他来帮忙的人失望了，过去的焦虑感卷土重来。第一次觐见时，他尽可能地回答了主教提出的各种尖锐问题，以及统帅和国王问到的几个。迭戈最喜欢国王，但他猜想是否喜欢国王并非他应当考虑的问题。


  不管怎么说，他都很难帮上多少忙，于是尽量把话提前讲明。几天前，他感到母亲赶上了后面的主力军，跟先锋部队相距半天路程。他自然告诉了费尔南，也想过要不要跟国王和菲瑞尔斯主教说一声，好歹算是给他们提供点信息，但一想到母亲，迭戈就决定保持沉默。她的行动显然跟这场战争没关系，随便吐露她的消息，有点像是出卖，所以他绝口不提。更何况，他知道母亲是为何而来。费尔南也知道。这让费尔南变得暴躁易怒，而迭戈只是觉得难过。他们那天在出发之前，也许应该等母亲回家再作打算。自上路以来，他一想到这事儿就觉得心中不安。


  迭戈知道，如果那些士兵赶到农场时米兰达也在场，那她绝不会同意他们离开。不过迭戈说起这话时，费尔南对此嗤之以鼻，直说他们的母亲虽然强硬不逊，但不会忤逆来自国王的直接命令。


  迭戈对此持有疑议。他很想念母亲。米兰达对待他，比对待大多数人都要温和。他知道费尔南也想母亲，但倘若他真的问起，哥哥肯定会矢口否认，所以他只字未提。他们反倒提起了父亲，在费尔南看来，想念父亲是合情合理的。


  有天早上，迭戈刚刚醒来，脑海中就浮现出父亲的影像。画面模糊不清，因为罗德里格正骑马急行，背景变化太快，迭戈很难得到清晰画面。但可以肯定的是，父亲正从东方朝他们这边赶来，而且距离不远。


  迭戈又在毯子下多躺了一会儿，紧闭双眼，集中精神。他听到身边的费尔南也醒了，还对自己说了两句话，随即再不言语。费尔南通常都能感觉到迭戈正在出神，或者说入神——很难找到合适的词汇形容这件事。


  背景始终无法变得更清晰。迭戈看到跟父亲同行的只有寥寥数人，并非一支部队，而且他们附近似乎有条河。倘若迭戈没把地图记错，那这一点说得通，罗德里格应是沿塔瓦雷斯河赶路。他似乎因为某些缘故而焦虑不安，但迭戈没感到附近有什么危险。他试图把心神从父亲身上拉开一点，看看能否确定具体位置。他看到了河流、草原和山脉。


  然后一幅栩栩如生的画面浮现出来，那是一座城池，高耸的城墙。俨然是费扎那。


  父亲正赶往费扎那城。


  迭戈睁开双眼，发现费尔南正盯着自己。哥哥没有说话，先是递来一颗已经剥了皮的橘子。迭戈咬了一大口。


  “爸爸，”他轻声问，“为什么要去费扎那？”


  费尔南皱起眉头。“不知道，”他最终说，“他要去费扎那？你准备告诉国王吗？”


  “应该吧。咱们就是为此而来的，不是吗？”


  迭戈很清楚，费尔南不喜欢这种说法，但事实就是事实。他们先跟伊毕罗说了一声。三人随即找到拉米罗王。


  谈话刚刚结束，他们就上路了。迭戈、费尔南、伊毕罗，再加上国王、统帅和一百名瓦雷多精兵。他们快马加鞭，冲向需要一整天急行军才能到达的费扎那城。


  “这个消息非常重要，”国王对迭戈说，“你证明了自己在队伍中的价值。我们感谢你。”


  “爸爸不会有麻烦吧？”费尔南直言不讳地问，他在这支队伍中早就把羞怯抛到脑后，“没有任何禁令要将他从阿拉桑驱逐，对吗？只是瓦雷多。”


  拉米罗王看着两个孩子，沉默片刻。他的表情变得温和了许多，“你们一直在为此担心吗？你们的父亲没有任何麻烦，至少不会是因我而起。我必须赶在罗德里格进入费扎那之前把他截住。我不知道他为何要到那儿去，但我想阻止他，结束他的流放。我迫切需要罗德里格参加这次战役，不能让我最好的将领陷在我准备围困的城邦里，你们说对吗？”


  费尔南严肃地点点头，就好像这番话也正在他脑子里打转。也许真是如此。迭戈的性格与哥哥不同，反应也截然相反。国王说罗德里格是最好的将领时，他飞快地瞥了一眼冈萨雷斯伯爵，但从统帅的脸上，他什么也看不出来。


  小队整个清晨都在飞奔。临近中午时，他们赶上并超过了几群正往费扎那城赶去的农夫和村民。他们见到瓦雷多人，自然是望风而逃。骑兵从旁经过时，人们惊叫连连。但直到正午时分，国王才下令杀死了一群亚夏人，这是他们在这场战争中的第一次杀戮。


  有人向迭戈解释说，这很重要，必须让正在逃往费扎那的难民，以及城中所有居民，对瓦雷多人充满恐惧，才好动摇他们抵抗的决心。像费扎那这种墙高壕深、守卫森严的城池，强攻是死路一条，只能靠围困，所以城中军民的士气至关重要。必须杀死一部分人，好让死亡的消息提前传进城去。


  迭戈和费尔南都没有加入离开骑兵队列的分遣队，那些人冲向国王选定的百姓，所过之处留下一行尸首。对迭戈来说，他很高兴不用参与其中。他见到费尔南一面赶路一面回头望去，眼看着那场屠杀。


  迭戈只瞥了一眼就再没回头，他估计哥哥恐怕也为没有加入那支小队心中暗暗松了口气。费尔南当然不会那么说，但他玩战争游戏时，对手总是蒙面的穆瓦迪人。尽管敌我兵力悬殊，但费尔南和迭戈总能带领英勇的骑兵取得胜利，冲过那些沙漠恶魔的层层防线，救出被俘的父亲和国王，赢得无上荣誉。


  但在尘土飞扬的大路上砍杀农民和小孩是截然不同的两回事。国王的队伍催马狂奔，把惨叫声甩在身后。那些受命执行任务的士兵稍后赶了上来。热罗·德夏瓦雷斯显得兴高采烈、激动万分，对这些士兵和他们的武器施以祝福。牧师用在送戈听来过于吵闹的声音说，他们在埃斯普拉纳的历史上写下了辉煌的篇章。


  国王随后下令休息片刻。人们下了马，吃喝起来。太阳高挂中天，但时值早春，天气并不太热。迭戈稍微走远一点，找到几丛灌木遮出的阴凉地，坐下来闭上双眼，寻找父亲的踪影。这是他的任务，也是他们加入军队的原因。他的天赋再也不仅仅是自己的秘密，迭戈决定回头要好好想想这个问题。


  他很快找到了罗德里格，并且马上察觉到了什么。他在同一幅画面中看到父亲和费扎那城。除此以外，还有别的东西。那是一种预兆，迭戈此前见识过很多次。


  他猛地站起身，一时间头晕目眩，这种情况也发生过几次。他抬腿朝国王走去。费尔南见状起身跟上。迭戈等哥哥赶上来后与他并肩而行。拉米罗国王坐在一张鞍褥上，像士兵一样吃着放在大腿上的食物，喝着皮囊里的酒水。他见迭戈过来，便将酒囊和盘子递给身旁的仆人，站起身来。


  “怎么了，小伙子？”


  “咱们什么时候能到费扎那，陛下？”


  “日落时吧。如果赶得够快，还能提前一点。有什么问题？”


  “我父亲已经到了，他就在城东的小山坡上。我想咱们是来不及截住他了。而且我觉得……我敢肯定他进城后，会遇到危险。”


  拉米罗王若有所思地看着他。


  “看在贾德分上，把话说清楚！”发话的是菲瑞尔斯的主教。


  “要是能说清的话，他早就说了，德夏瓦雷斯。这你是知道的。”国王似乎不怎么喜欢主教，他转回身又问迭戈，“你能看到亲人遭遇危险，也能预见危险来临？”


  “如果是我父亲，我就能看到。但不是每次都能预见到，陛下。”


  “你还是不知道他为什么要去费扎那城？”


  迭戈摇了摇头。


  “你原来说他没带自己的队伍，只有几个人同行？”


  迭戈点点头。


  紧张的咳嗽声忽然响起。所有人都把头转向伊毕罗，迭戈都不知道他是何时走过来的。矮个子牧师非常小心地说：“我能说说自己的想法吗，陛下？”


  “说吧。”热罗·德夏瓦雷斯抢在国王之前答道。拉米罗瞥了他一眼，但没说什么。


  伊毕罗说：“在几封家信中，罗德里格爵士曾说过他的部队延揽了一名医师，是位女性，费扎那的金达斯人。我记得叫做贾罕娜·贝·伊沙克。也许……”


  国王猛地点点头，“很有可能。罗德里格知道咱们有可能南下。如果这名医师在为他的部队效力，那罗德里格会觉得责无旁贷。此人在费扎那城里还有家人吗？”


  “我不清楚，陛下。”


  “我知道。”费尔南非常肯定地说，“他给我母亲写信时提到过。此人的父亲也是名医师，而且还住在费扎那。”


  国王突然抬起右手，止住费尔南的话头，“费扎那的伊沙克？那是她父亲吗？被阿玛力克弄瞎的那个？”


  费尔南疑惑地眨了眨眼，“这我就不清楚了……”


  “肯定是！王后的医师读的就是他的著作！王后的性命这才得以保全！”拉米罗王兴奋得双目放光，“贾德在上，现在我明白了。我知道目前是什么情况。罗德里格要进城，然后想尽办法把他们救出来。在咱们达到之前，他需要时间。”


  “您会把您的想法告诉我们的，对吗，陛下？”热罗·德夏瓦雷斯的表情介于愤怒和好奇之间。


  “只要是你有必要知道的。”瓦雷多王欣然答道。牧师脸涨得通红。国王好似全没看在眼里，径自转头对冈萨雷斯·德拉达说：“统帅，我要你立刻把这些事布置下去，而且要快……”


  在迭戈看来，拉米罗王似乎非常善于下达命令，他估计一位国王的大部分时间都要用来发号施令。几名士兵随即出发朝主力部队奔去。他和费尔南仍留在亲卫队中。


  但他们放慢了速度。太阳快要落山时，一名游骑兵引领队伍来到一片树林旁安营扎寨。此处可以看到塔瓦雷斯河，以及费扎那的城墙。


  拉米罗王把骑兵手套摘下来，握在左手，出人意料地独自走向迭戈、费尔南和伊毕罗饮马的地方。他打了个手势，迭戈赶忙把马缰交给哥哥，跟上国王。费尔南原本也想跟过来，但国王竖起一根手指，冲他摇摇头。迭戈看到哥哥停下脚步，显得垂头丧气。


  这是他头一回跟国王独处。他估计国王们恐怕很少独身一人。


  两人走进树丛，这里大都是山毛榉和橡树，只有几棵柏树像卫兵一样矗立在林地边缘。四周开满白色小花，好似在林中铺了块地毯。迭戈实在猜不透它们如何能在阴暗清冷的树荫下如此茂盛。两人来到靠近树林东端的地方，国王终于收住脚步，举目南眺，迭戈也抬眼望去。


  借着落日余晖，他们看到塔瓦雷斯河的粼粼波光，再往前就是费扎那。对迭戈来说，大河与城池过去只是地图上的两个名字，或是导师测验他们的考题：说出目前向卡塔达王宣誓效忠的所有城邦的名字，还有卡塔达君主的名字，把它们都写下来，注意拼写。


  塔瓦雷斯，费扎那，阿玛力克，它们再也不是干巴巴的名字。他置身于阿拉桑，充满恐惧和传奇的阿拉桑。与他同行的是瓦雷多的远征军。他们前来征服……不，是光复，光复所有曾属于他们的土地。那已是很久很久以前的事，当时的埃斯普拉纳是力量的象征。


  不过说实话，看到斜阳夕照下那些泛着蜜色的宏伟城墙，迭戈·贝尔蒙特心中不免暗想：哪怕是拉米罗王带来瓦雷多大军，又怎敢奢望攻取这座城池？迭戈平生所见的城市——他去过叶斯特伦一次，又见到了卡卡西亚——都无法与其相提并论。在这驻足南眺的当口，连瓦雷多的形象也在他心中变得渺小起来。


  越过城墙，迭戈看到几座圆顶在最后一缕余晖下闪烁着微光。他知道那是用来祷告的地方，用来敬拜被贾德牧师斥为邪恶污浊的信仰。


  但在迭戈眼中，它们显得如此壮丽。


  国王许是猜透了他的心思，又或是看到了他的目光所向，“比较近的那两座圆顶，蓝的和白的，是金达斯人的圣堂。那些银色闪光的，比较大的，是亚夏人的庙宇。太阳很快就下山了，咱们就算在这儿，也应该能听到祈祷的钟声。我以前很喜欢那种声音。”


  迭戈知道，国王曾在阿拉桑待了一年。在那之前，莱蒙多和迭戈的父亲也曾被胖王桑丘放逐到异教徒的城邦之中。这段插曲是他们家族历史的一部分，罗德里格被褫夺瓦雷多统帅的职位，也与此事有着微妙关系。


  迭戈觉得自己多少应该说点什么，便喃喃言道：“我父亲想必也很了解这座城邦。他以前在费扎那住过。”


  “我很清楚，迭戈。你能说清他会在什么时候出来吗，还有地点？城墙上肯定有条暗道。所有城门现在都应该关闭了。”


  迭戈抬头看着国王，“我试试。”


  “我们需要些预告。无论他从哪儿出来，我都要提前赶到。你知道他去哪儿了吗，城里的哪个区域？”


  “有时候能。但不总是灵验。”迭戈又觉得内疚起来，“很抱歉，陛下。我不……我无法说清会看到什么东西，有时什么都没有。恐怕我不能……”


  一只大手扶住他肩头，“你已经帮大忙了。如果咱们能蒙贾德垂青，那么你还会帮上忙的。相信我。我不是随便说说来哄你的。”


  “但是我能帮什么忙呢，陛下？”迭戈知道自己也许不该这么问，可自从离家之后，这个问题一直在他脑袋里打转。


  国王低下头，盯着他看了半晌。“如果你懂得战争，那其实一点也不复杂。”他说着皱起眉头，思量着恰当的说法，“迭戈，不妨这么想：人们在黑夜里看不清东西，战争就像是在黑暗中做事，在战斗中或是开战之前，指挥官或国王都只知道周围发生的情况，甚至就连这些也不是特别清楚。但如果我有你在身边，再由你父亲指挥军队的一翼——贾德在上，希望能尽早实现——那么你就能告诉我他那里出现的某些情况。无论你看到的有多模糊，都比我从其他渠道掌握的要多。迭戈，你是我的希望之光，犹如上帝赏赐的礼物，帮我看透无边的黑暗。”


  一股微风盘卷而来，树叶婆娑作响。迭戈抬头看着国王，用力咽了口唾沫。他有种很怪的感觉，似乎自己突然变得既伟大又渺小。他困窘地扭开头去，但目光又落在费扎那的宏伟城墙和闪亮圆顶，一点也不觉得安慰。


  他闭上眼睛。熟悉的眩晕感再度袭来。迭戈伸出右手，抱住旁边的一棵大树。


  他又飞到父亲身边，而且立刻察觉到情况有异。就在树林旁的一片寂静之中，迭戈·贝尔蒙特睁开心眼，试图为瓦雷多和拉米罗王效力。他发现自己身陷费扎那的街巷之间，只觉危险环绕在父亲身边，仿佛一圈火焰。


  火！


  迭戈的心怦怦直跳，眼睛仍旧死死紧闭，竭尽全力集中精神。他说：“有很多火把，还有一大群人。所有人都在跑。房屋在燃烧，陛下。有个老人跟我父亲在一起。”


  “他是瞎子吗？”国王紧跟着问了一句。


  “我说不上来。所有东西都在燃烧。”


  “你说得对！我已经闻到烟味了。贾德在上，他们在搞什么鬼？你父亲在往哪儿走？”


  “陛下，我不知道，我……等等。”


  迭戈竭力展开心神。他从没在幻象中看到清晰的面孔，只有虚影、光晕，人们存在的感觉。一切都是以他父亲——或是母亲、哥哥——为中心展开。他感觉到高大的房屋、城墙和喷泉。许许多多忙乱奔跑的身影。两座圆顶，一蓝一白，是在父亲身后，东方。他睁开眼睛，克制住阵阵眩晕。迭戈目视南方，抬手一指。


  “他们正往那儿走，目标是城墙附近的某个地方。您说得没错，那里肯定有条出路。他在战斗。为何城里会发生战斗，陛下？”


  他焦急地抬头看着国王。拉米罗一脸严肃。


  “我不知道。我只能猜测。如果你父亲跟本·约南农在一起，而且正在战斗，那很可能是亚夏人在攻击城里的金达斯人。至于原因，我不知道，但这对我们有利，只要罗德里格能出来。”


  这话很难让人安心。


  “快来！”国王说，“你又帮了我一次。你是我的希望之光，迭戈·贝尔蒙特。真的。”


  他说话的当口，太阳落山了。暮色低垂，铺展在费扎那北方的平原上，瑰丽的余晖很快便消失了。最后一缕红光洒满西方天宇，圆顶已不再闪烁。两人朝营地跑去。迭戈始终看着南面，眼见浓烟从城中升起。


  迭戈无法在第一时间了解父亲是否逃出了城池，也不能前去迎接，因为国王不许他去。


  拉米罗王带上了费尔南，但拒绝了迭戈的请求。他们认定城墙附近过于危险。毕竟国王准备只带五十人，暗中摸到大河和城壕附近。


  迭戈怒不可遏。全靠他，国王才知道罗德里格要去什么方向；全靠他，拉米罗才有可能成就此事，但他却不能一起去。对瓦雷多国王有用的坏处，由此彰显出来。


  费尔南高兴极了，可考虑到弟弟，又努力掩饰自己的心情。但迭戈不是傻瓜。他目送哥哥同国王的人马一道离开，然后愤怒地转过身，静静走向先锋部队的另一半人。伊毕罗当然没去，但迭戈没想到冈萨雷斯·德拉达伯爵也留了下来。


  在沿河西行的路上，迭戈苦思冥想。可能是统帅不希望以这种突如其来的方式同罗德里格见面，也可能是统帅把保护罗德里格家人的誓言看得很重。费尔南同国王在一起，所以冈萨雷斯要留下守护迭戈。他若有所思地看了统帅一眼，此时天几乎全黑了，他们又没打火把，什么都看不清。


  没走多远，他们就看到了营火。一行人走向小村时，白月正从后方升起。整个下午，粮草车队陆陆续续聚集在此。有人告诉迭戈，这里是为围城储备物资粮秣的最佳地点。了解费扎那周边地形的将领们，早早选定了这个小村。


  迭戈一行人走进那小小村庄，所有亚夏人都已跑得不见踪影。村子就在河边，还修了座水磨房，奇怪的是，几乎所有屋子都显得很新。缕缕炊烟飘向迭戈，他这才发现自己已饿得前心贴肚皮。现在满脑子想着食物似乎有些不合时宜，但话说回来，除了等待，还有什么事儿可干呢？


  于是迭戈在伊毕罗和统帅之间翻身下马。几个人跑上来接过他们的坐骑。他回身朝东方望去，面对那低悬的白月。费尔南应已赶到河边，等着让父亲大吃一惊。迭戈心道，这实在很不公平。


  他环顾四周。这座小村庄当然有名字，费尔南曾在某张地图上做过标记，但迭戈早就忘了。他下意识地觉得伊毕罗会查问小村的名字，如果牧师真的问起，他准备直接驳回去。


  其实这片茅舍草棚距离费扎那不远，但在星空下，城池会隐入夜幕之中。不过今晚不同。迭戈看到东方泛起一团红晕，他知道费扎那正在燃烧，而他父亲就在城里。


  迭戈把怒火和心绪暂且放到一边，忘掉饥饿，闭上双眼。


  他搜寻到罗德里格，发现父亲就在城墙附近，但还没出来。他在河对岸找到了费尔南。迭戈没有觉察到任何紧迫的危险，这才松了口气。他们附近也没发生战斗。迭戈一时冲动，又将心神转向北方，找到了母亲——比他推想的还近。


  迭戈知道了她的所在，心中踏实许多。他们都很安全，至少暂时如此。他们一家似乎很快就能团聚，在阿拉桑，在国王军中。还不错。事实上，应该是妙极了。迭戈睁开双眼，将神智收回小村。心神稍定的他又想起了食物。


  就在这时，迭戈听到低沉浑厚的敲打声，紧接着是第一声惨叫，戛然而止。随后，他看到了穆瓦迪人。


  情况真不出所料。对于沙漠之子来说，这倒无关紧要，如果硬要说有什么关系，就是这场游戏有些令人苦恼：战争若过于容易，便没有多少荣耀可言。


  祖利蒂部落的阿齐兹·伊本·达比尔接受无垠沙漠的统治者、大族长耶齐尔·伊本·卡里夫的指派，到阿拉桑来为卡塔达王效劳，随后又被阿玛力克一世派驻费扎那城。今天早些时候，他带了一百人离开城邦，向西进发。他们沿塔瓦雷斯河南岸移动，在一处河湾浅滩渡过了流速变缓的大河。


  黄昏时分，他们做过日落祷告，然后蹑足潜踪地折返回来，朝奥韦拉村摸去。


  多年以前，卡塔达的上一任君主和他麾下诸位谋臣就做出了判断：倘若那些膜拜太阳的异教徒胆敢南下，意图染指费扎那城，那他们很可能会选择奥韦拉村作为围城时的补给基地。


  这里的战略意义显而易见，阿齐兹不得不承认阿玛力克一世的计划相当聪明。这一点不容否认，尽管它是由阿拉桑的好酒贪杯之徒制订，而非谨遵亚夏意旨的沙漠民。


  然而，最终被选派执行突袭的仍是麦支里贴沙漠的武士。这一点也不奇怪，阿齐兹暗想。费扎那城的那些娘娘腔，如何能担当此事？


  在部队兜回东方的路上，阿齐兹和他两名最好的斥候抢在了队伍前头。他们将马匹留在远处，手脚并用地爬过草丛，来到俯瞰奥韦拉村的地方。


  形势跟料想中一模一样。


  那些愚蠢的贾德人果真把粮草运到了小村，随军南行的女人们想必明天就会到达这里。他们满以为住在郊野的亚夏人都逃进了城，居然只留下很少的部队保护正搭建营盘的人。


  阿齐兹听到了轻率的笑声，看到帐篷已经支好，闻到肉食烤在火上。偶尔有几句腔调难听的埃斯普拉纳语随风飘来，他不明白那些人在说什么，但无关紧要。重要的是，他的族人将在此地成就一场屠杀，这足以把那些入侵阿拉桑的北地蛮子吓得魂飞魄散，令他们不敬神的灵魂随之颤抖。阿齐兹想到几个加强效果的主意。可惜女人们还没到，不然就算十全十美了。阿齐兹已经很久没尝过女人的滋味了。


  他下意识地摸了摸扣在腰带上的锤子。那是他最心爱的武器，原本属于他父亲，见证过祖利蒂人从极西之地而来的第一次传奇性大迁徙。若蒙亚夏的神圣星辰垂青，这柄锤子总有一天会传到他长子手中。


  此时此刻，亚夏似乎与他同在。阿齐兹刚要从山包上退下来布置进攻命令，忽然发觉情况有变。他抬起左手向两名部下示警，随即把耳朵贴在地上。马蹄声。另外两人依样行事，在黑暗中看着阿齐兹。


  他们默默等待。片刻之后，一队士兵骑着瓦雷多骏马朝这边跑来。阿齐兹对那些宝马良驹垂涎不已，对那些骑兵则恨之入骨，只想把他们的脑袋和阳具割下来。天色已黑，但奥韦拉村里燃着篝火，而且阿齐兹的夜视能力殊为不俗。他数出了五十名骑兵，仅此而已。他们能够解决，或者说他巴不得解决这些人，五十名瓦雷多战士可算是不小的荣誉。


  时机是关键。他们接到的命令是得手后马上撤退，不能冒被困在城外的危险。去年那场大火过后，村民们重修了矮围栏，只留出几个豁口。阿齐兹看到那队骑兵经过村门，进入奥韦拉村。他扭过头去，冲一名部属低声下达命令。计划一点也不复杂。现在不需要任何奇谋妙计。


  “这些骑兵肯定饿坏了，而且疏于防范。回去把其他人叫上来。就说马上动手，愿亚夏保佑我们。”


  真主的群星在头顶闪烁。阿齐兹眼见新来的贾德人纷纷翻身下马，所有马匹都被仆役们牵走。阿齐兹知道，他们想必都是战士，但没有马算得了什么？何况对上一百名阿拉桑最优秀的穆瓦迪战士？


  没过多久，他便听到马蹄声从身后传来。阿齐兹站起身，回头望去，只见众多族人兜过一条弧线朝这边迫近。其中一人牵着阿齐兹的战马，从他身前呼啸而过。阿齐兹翻身一跃，跳上速度丝毫未减的坐骑，稳稳落在鞍褥上，顺手从腰带中抽出铁锤。


  他听到尖叫声从一堆篝火旁突然响起，又突然消失。应是有人射了一箭。紧接着又是几声惊呼，那是被杀了个措手不及的瓦雷多人发出的绝望呼喊。


  穆瓦迪部众冲到村前，纵马越过矮围栏。阿齐兹扯开嗓门，在神圣群星的注视下，在胜利在望的喜悦中，高喊亚夏之名。


  在漆黑如墨的夜幕下，他们完成了费扎那执政官交代的任务。他们杀戮，但不止是杀戮。他们要在这儿传达一条信息，而且绝不允许北方人视而不见，充耳不闻。


  穆瓦迪人遇到了些许抵抗，不过这反倒增添了几分乐趣。刚到的五十人都是战士，只可惜人数太少，又没有坐骑，而穆瓦迪部众都是杀人的行家。


  阿齐兹早就看准领头的人，并且选定他做自己的对手。身为部落中的头领，如果想保住荣誉和阶级，有些事不可不为。于是阿齐兹催马上前，满怀期待地抡起铁锤，随即却被迫猛地扭身，以避开北方人自下而上的剑招。


  那人不算年轻，但动作很快，几乎要了他的命。阿齐兹与他擦身而过，又拨转马头，看见方才跟在自己身后的一名族人被那柄长剑砍了个正着。贾德指挥官肤色黝黑，身量很高。他把手下败将推到地上，同时翻身跃上马背。两位首领四目相对。阿齐兹笑了。这才是生活，这正是男人梦寐以求的时刻。


  瓦雷多人突然大声呼喝，高举长剑在头顶挥舞。这架势过于花哨，而且他也离得太远。是个障眼法。


  阿齐兹下意识地转过身，看到有个男孩拿剑从后面冲了上来。要是坐骑中招，阿齐兹恐怕在劫难逃，但那男孩不屑于这种战术，反而挥剑上斩，直取穆瓦迪人的肋腹。阿齐兹挡下来剑，随即使出至少用过上百次的招式，锤头向下猛砸，撞开长剑无力的格挡，敲中了男孩的头颅，感到它像蛋壳一样应声而裂。


  “迭戈！”瓦雷多首领嘶声叫道。


  阿齐兹哈哈大笑。黑皮肤的瓦雷多人催动抢来的马匹，一剑斩向阿齐兹胯下坐骑的脖颈。剑锋入肉很深。畜生“唏律律”一声哀鸣，猛地抬高前腿人立起来。阿齐兹竭力稳住身形，只觉自己正往下滑去，又见北方人的长剑破空而来。


  倘若阿齐兹·伊本·达比尔的本事稍逊一筹，恐怕就要当即命丧黄泉，但他是穆瓦迪人，是祖利蒂部落的头领之一，是被族长亲手选中派往阿拉桑的精兵强将。他翻身滚下鞍毡，躲开横扫的剑锋，落在马身另一侧的地面。


  阿齐兹一跃而起，虽说左肩摔得生疼，可手里的铁锤已经拉好架势，但一切都结束了。阿齐兹看到瓦雷多人被自己的两名部下从后面偷袭得手。那人躺在地上，一柄利剑穿胸而过，从前面探出来。


  阿齐兹深知，自己在这场战斗中丧失的远不止是尊严。他大步走上前去，从部下手中夺过长剑，在盛怒中一剑砍掉死者的头颅。他喘着粗气，说出一个命令。一名族人从马上跳下来，扯掉了死者的裤子。阿齐兹挥剑阉了瓦雷多首领，也不管活儿做得干不干净。他又抓起死掉的男孩，把他面朝下扔在地上，然后拖过“没头没尾”的尸体压在男孩上面，就好像他们是一对在欢好时被杀的恋人。


  这都是为了传讯立威。让贾德人胆战心惊地意识到，如果他们远离北方牧场，继续留在阿拉桑，就要面对亚夏的怒火。


  阿齐兹抬起头来。一名斥候正从小村东边朝他们奔来。


  “又有一队骑兵！”他喊道，“从费扎那方向靠近。”


  “多少人？”


  “五十。可能更多。”


  阿齐兹皱起眉头。他做梦都想留下来，把第二拨敌人也打发掉，更想借此挽回颜面，但现下已没有突袭的优势，而且新到的瓦雷多人早有准备，又有精良坐骑。执政官的命令清楚明确，而且阿齐兹深知眼下局势，就算心里再怎么渴望恢复名誉，也无法抗命不遵。


  于是他下令撤退。瓦雷多人的尸体横七竖八倒在营地里，粮草和补给车上燃起熊熊烈焰。穆瓦迪人从北面离开，借由窄桥渡过大河。为了防备万一，殿后的人还砍断了桥梁。


  穆瓦迪人平平安安回到费扎那城。南门卫队认出了众人，开门让他们进城。阿齐兹向执政官做了报告。他和手下人立刻接令，加入到扑灭大火的队伍中。似乎在他们执行任务的这段时间里，有人选择了最糟糕的时机，实施了一项完全正确的举动：对付城里的金达斯人。


  直到日上三竿，阿齐兹·伊本·达比尔才精疲力竭地倒在床上。经过整整一晚的艰苦劳作，他的肩膀疼得相当厉害。虽说身体疲惫不堪，但他还是睡得很不安稳。阿齐兹知道某些消息已经插上翅膀，南下越过阿拉桑，跨过海峡，去往茫茫沙漠。


  那消息说的是，阿齐兹·伊本·达比尔在跟一名瓦雷多人单挑时，差点落得一败涂地，全靠部下的救助才得保全性命。阿齐兹想到自己在奥韦拉伏击战中的贡献，难免心中惴惴。他只杀了个孩子，阉了个其他人干掉的男人——在部族中，这是女人的活计。耶齐尔可能会念在他是位经验丰富的将领，暂且网开一面，但统帅麦支里贴大军的伽利布恐怕不会留情。


  而且阿齐兹刚好是为数不多的几个知道伽利布·伊本·卡里夫脖子上那奇怪皮条来历的人。


  



  有生之年里，罗德里格从未感到过如此纯粹的恐惧。他在平原上策马狂奔，心脏怦怦乱跳，心知自己很可能真的失去控制，从马上摔下去，被跟在后面的队伍活活踩死。


  罗德里格·贝尔蒙特忽然觉得那可能算是一种福音，就好像射死断了腿的战马或猎狗算是仁慈之举。


  他就是断了腿的马。


  他是个想要跑赢时间、拯救儿子的父亲。恐惧充斥在他胸中，占据了全部心神，挤得他脑海中空茫一片。


  这种经历从未有过。恐惧，当然有。任何诚实的战士都不会说自己从未体验到恐惧。所谓勇气，就源于要克服恐惧、超越恐惧，去做必须要做的事。他曾无数次面对死亡，感到心中的恐惧，继而再战胜惧意。但此刻不同，在这阿拉桑的夜晚，一年内第二次朝奥韦拉村疾驰，他体会到的感觉此前从未经历。


  纷乱思绪在心中纠缠不去，罗德里格已然看到前方升腾的烈焰。作为战士，久经沙场的战士，他知道为时已晚。


  罗德里格听到夜空中传来的凄厉叫声。那是他自己的惨叫。一个名字不断响起，他儿子的名字。天色已晚。群星下夜幕浓沉，只有火焰在前方闪烁。


  他赶到时，穆瓦迪人——来的显然是穆瓦迪武士——刚刚离开。罗德里格策马冲向矮围栏，跳了过去，随即翻身下马，冲向燃烧的大车、帐篷和那些或死或残的熟悉身影。


  他首先发现了伊毕罗。罗德里格不知他为什么出现在这里。小个子牧师倒在血泊中，血水在火光下漆黑如墨。他的双手双脚都被砍掉，放在离躯干不太远的地方，就像个被扯坏的洋娃娃。


  罗德里格闻到烧焦的肉味——有些尸体被扔到了篝火上。他记得村中间有块绿地，就跌跌撞撞地跑了过去。虽然希望早就破灭，但他还是无法建起心防，面对眼前的惨象。他看到冈萨雷斯·德拉达的头颅，后者被人扒了裤子的尸体就倒在旁边，姿势猥亵压在一个俯卧在地的男孩身上。


  罗德里格听到自己又是一声惨叫。


  那是无言的恳求。希望得到慈悲、怜悯，或是让时间倒流，好让他提前赶到小村，及时救下儿子。倘若实在不行，就同迭戈一起死。


  声音、背景，还有肉体烧焦的臭味都突然退去。他走到两具尸体跟前。


  他的动作慢得出奇，仿佛是在梦中。罗德里格跪下来，把冈萨雷斯·德拉达从俯卧在地的儿子身上推开。他这才在恍惚间看到瓦雷多统帅的另一处伤痕。


  罗德里格轻轻地、轻轻地把血泊中的迭戈翻了个身，看到他头颅上的伤口。他终于忍不住开始哭泣，身子前后摇摆，只因怀中的孩子已然逝去。


  他听到其他人赶了上来，声音显得异常遥远。马蹄声，脚步声，先是在跑，然后放慢速度。他们停了下来。一个念头突然闪进他脑海。他没有抬头，也无法抬头，只是对走近的人说：“费尔南。拦住费尔南，别让他过来。”


  “是我啊，爸爸。哦，爸爸，他死了？”


  罗德里格终于强迫自己抬起头。他还有个活着的儿子，迭戈的孪生兄弟，牵绊的灵魂。性格气质全然不同，却是同一天降生，有着同一张面孔。他们总是相互支撑，面对严酷世界带给他们的挑战。一切都将改变。罗德里格心想，费尔南现在肯定觉得像是赤身裸体，寒风正在他心中呼号，钻进原先迭戈占据的地方。


  借着燃烧的粮草车放出的火光，他看清了费尔南的面庞。就在那一刻，罗德里格·贝尔蒙特深知，男孩永远无法摆脱弟弟死在父亲怀中的景象。这一幕会改变他，影响他此后的人生，且罗德里格对此无能为力。


  但他必须止住哭泣。他必须试试。


  阿马尔·伊本·哈兰也赶到了，他就站在费尔南身后。他已经发出警告，没有浪费半点时间，但还是太晚，他这辈子肯定也见过类似的屠杀。杀戮和羞辱是为传达一条口信，一个警示。罗德里格突然记起城壕之日，还有伊本·哈兰在那以后对卡塔达国王的所作所为。杀戮。也是一种回答。


  他意识到自己就要彻底失控了。“阿马尔，请你把他带走，”瓦雷多队长低声说，“他不该看到这些。跟这个人走，费尔南。拜托。”


  “他死了吗？”费尔南再次问。面对着寂静无声的可怕事实，鲜血直流的破碎头颅，不知他是无法接受，还是不肯相信。


  “来吧，费尔南，”伊本·哈兰用诗人的语调柔声道，“咱们到河边去坐一会儿。也许咱们可以用各自的方式祈祷。你愿意跟我一起祷告吗？”


  罗德里格只觉身处一片沉寂辽远的疏离之地，他目送儿子同阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰渐行渐远。一个亚夏人。敌人。他想对阿马尔说，保护好他，但现在没有必要，而且也为时已晚。伤害已经造成。他又低头看向怀里的孩子。迭戈，他的次子。天南海北的诗人都写过因爱而心碎神伤的主题，但他怀疑那些人是否真的知道这种感觉。罗德里格突然感到，仿佛真有一道裂痕自上而下撕开了他的心胸，那是永远无法弥补的裂痕，永远不可能痊愈。残酷的世界闯了进来，把他伤得难以复原。


  有一支大军随国王而来，一支远征阿拉桑的大军。罗德里格隐隐约约地想，为了追求那永远无法得到的安慰和复仇，他又要担负起多少杀伐。一切只为此时此刻，只为他臂弯中瘫软无力的小小身躯。只为迭戈。


  他不知道是否还会有什么东西，能够刺透他的心防。


  “哦，贾德在上！”他听到有人惊呼了一声。是拉米罗，瓦雷多的国王。“哦，别这样，以所有圣灵的名义！”


  罗德里格抬眼望去。国王的语气有些不对劲。


  根根火把在远处闪烁，又有一支骑队正在靠近。从北方而来。那并非在城墙和大河旁迎接他们的那支卫队，是从另一个方向。瓦雷多的旌旗被火光照亮了。


  队伍越走越近，最终停下脚步。他看到瓦雷多的王后，依内丝。


  他看到妻子翻身下马，站在原地一动不动，直勾勾地看着自己，毫无防备。


  他完全不知道米兰达为什么会来，这些人又是怎么回事，但他必须行动起来，至少要试着为她稍稍排解。只要还有一丝希望。


  他轻轻地、轻轻地把迭戈放回冰冷地面，然后站起身来，步履蹒跚地走向米兰达，全然不顾鲜血渗透衣裳，也不理周围的火焰和尸体。


  他揉揉眼睛，又抹了抹脸，双手仿佛根本不属于他。现在应当说些什么，他想不出来。这是场噩梦，可他永远无法醒来。


  “求你告诉我，他只是受了伤。”米兰达的声音几不可闻，“罗德里格，求你告诉我他只是受了伤。”


  罗德里格张开嘴，又慢慢闭上，只是摇了摇头。


  米兰达惨叫起来。一个名字，只是一个名字。跟刚才的他完全一样。这声音像柄长矛，扎进他的心房。


  罗德里格伸出双臂，想把她抱在怀中。可米兰达从他身旁跑了过去，冲向倒在地上的迭戈。罗德里格转回身，看到迭戈身旁多了两个人。贾罕娜已然赶到，正跪在他儿子跟前。另一个人跪在对面，似乎是王后的随员，他并不认识。米兰达站在他们旁边。


  “哦，拜托？拜托？”米兰达的声音又低又细，罗德里格还从未听她用过这种语气。


  她跪在贾罕娜身旁，把迭戈的双手捧在自己掌心。


  罗德里格看到费尔南和伊本·哈兰从河边走了回来。费尔南肯定听到了母亲的惊叫。他泪流满面，面容为之扭曲，寒风正在他心中呼号。


  就算是今天上午，在赶往费扎那的路上，如果有人问起，罗德里格·贝尔蒙特会说这个世界虽然严酷却也有趣，会说大神赐给他无边祝福。他有爱人，有伙伴，还有值得奋斗的功业。


  但今天上午他还有两个儿子。


  他走回迭戈身边。有人——似乎是国王——用自己的斗篷盖住了冈萨雷斯·德拉达被肢解的尸体。费尔南站在母亲身后。罗德里格看到他没有寻求安慰，只是静静地站在那里，默默流泪，一只手扶在母亲肩上，低头看着弟弟。他今年才十三岁。


  贾罕娜检查过后，抬起头来看着罗德里格。“他还没死，但恐怕撑不过去。”罗德里格发现医师面色苍白，衣服还湿漉漉地沾满河水。这简直像一场梦。“罗德里格，我很抱歉。那一锤敲破了他的颅骨，在这儿，压力实在太大，他不会醒过来了，也撑不了多久了。”


  她看了一眼身边的米兰达，这位母亲还攥着孩子的双手。“他……他现在并不痛苦，夫人。”


  罗德里格曾在拉寇萨做过一个梦，非常奇怪的梦。在梦中，米兰达和贾罕娜站在日暮下的某处所在。没有交谈，也看不清更多细节，只是并肩站在日暮之中。


  但此时天完全黑了，而且她们都跪在地上。米兰达一言不发，一动不动，只是直勾勾地看着自己的孩子。接着她终于动了。米兰达抽出一只手来，非常轻柔地放在迭戈头顶的伤口上。


  贾罕娜又抬头注视着他，罗德里格可以从她眼中看到悲哀和愤怒，属于医师的愤怒，那些病痛急匆匆地夺走性命，只留下他们束手无策。贾罕娜看了跪在迭戈另一侧的男人一眼。


  “你是医师？”她问。


  男人点点头，“我为王后服务，此前是替军队效力。”


  “那么我会协助你，”她平静地说，“可能还有些人用得着咱们。他们肯定不会都死，也许有些咱们还能救活。”


  “你会帮我的忙？”那人问，“帮一支贾德军队？”


  一丝不耐烦的神情从贾罕娜脸上划过。“既然话说到这儿，”她说，“我声明，我是罗德里格·贝尔蒙特部队的医师。过了今晚，我还不知何去何从，但此时此刻我会听从你的命令。”


  “我能抱抱他吗？”米兰达轻声问贾罕娜，语音之轻，仿佛并非身处人群，而是于极寂静之中发声，唯恐打破四下安宁。


  罗德里格无助地朝前走了半步。


  “您不会加剧他的伤情，夫人。”贾罕娜的语气极尽温柔，“您当然可以抱抱他。”她迟疑片刻，又说了一遍，“他并不痛苦。”


  医师作势要站起身。


  “贾罕娜，等等。”另一个声音从他们身后传来。女人的声音。罗德里格慢慢转身。“你父亲想检查一下那孩子。”艾莲·贝·达内尔道。


  



  那天晚上在费扎那城附近一座燃烧的小村庄中发生的故事变成了传奇，流传在阿拉桑，在埃斯普拉纳，在菲瑞尔斯、卡奇和巴提亚拉，随着时间流逝，甚至传到了亚夏人遥远的东方故土。它常常被医师、廷臣和军人讲述，在大学、酒馆和圣所被人们提起，最终染上一抹超自然的魔幻色彩。


  它当然并非魔法。即便有白月、群星和为他的助手们点燃的火把，伊沙克·本·约南农的眼中仍然只有黑暗，可他的动作和五年前在卡塔达为阿玛力克一世的幼子接生时一样精细准确，也同样不可思议。


  应该说这次更加神奇。本·约南农目不视物，只有妻子能理解他说出的那些含混字句，而且自失明以来这还是他头一次拿起手术刀和其他器具，全靠触摸、记忆和直觉。


  他所做的事，连加利努斯也只能暗示说有可能成功。


  他在迭戈·贝尔蒙特的头颅上切开一道豁口，就在穆瓦迪人造成的伤痕周围。他从被剥开的头皮和颅骨之下，取出了砸进大脑之中的碎骨——在蓝月升上天空与白月为伴之前，这些骨头就会害死罗德里格的儿子。


  开颅术，这是它在加利努斯医术中的名称。贾罕娜知道，伯纳特·迪尼高——那位协助他们的贾德医师也知道。而且他们还知道，这项手术从未有人做过。


  一切结束后，贾罕娜意识到自己原本永远不会尝试这种手术；永远不会想去尝试，连做梦都想不到。她满怀敬畏，压抑住要不停尖叫的冲动，看着父亲又稳又准的双手摸索出伤口的范围，在四周画了个圈，然后用小锯和凿子在迭戈·贝尔蒙特的头顶开了个洞。


  本·约南农不时向他们下达必要的指示，站在后面的艾莲会为他们翻译，而在艾莲身后的则是亲手举着火把的瓦雷多国王。贾罕娜或伯纳特按照命令，递上手术刀、小锯和钳子，或者吸掉从伊沙克剥开的头皮处不断渗出的鲜血。有人抱着迭戈，帮他坐起来，好让鲜血流走而不至于灌进伤口。


  抱着他的人是他父亲。


  罗德里格几乎始终紧闭双眼，集中精神保持绝对静止。这是伊沙克通过艾莲下达的死命令。也许他在默默祈祷，但贾罕娜不知道，她只知道迭戈的身体纹丝未动，这令她感动得难以言表。罗德里格稳如磐石，牢牢抱着儿子，在这场不可思议的手术过程中，自始至终没有移动半分。


  贾罕娜一度产生了奇异的幻觉：仿佛倘若真有必要，罗德里格可以把儿子揽在怀中，像这样一直坐到时间尽头。也许他正想那样做。一块岩石，一尊雕像，一位父亲做着他力所能及的最后一件事。


  破裂的颅骨最终被取了出来，那是块尖锐骇人的碎片。伊沙克让贾罕娜检查伤口，确保自己已经找到所有碎骨。贾罕娜又发现两块小碎片，并用迪尼高递上来的镊子把它们取了出来。她和瓦雷多医师随即缝合头皮，将伤口包扎完毕。等到一切都处理停当，他们仍旧跪在男孩两旁。


  他们将迭·戈放平，罗德里格静静地站起身，与米兰达并肩而立。费尔南始终待在母亲后面。在贾罕娜看来，他显然需要喝点安眠药，好好睡上一觉，但医师估计他不会接受。


  此时，白月已然高挂中天，蓝月正在东方天空缓缓攀升。火焰都被扑灭了。又有些医师从北方的大部队中赶来，他们正在抢救幸存者。活下来的人不多。


  贾罕娜意识到时间已经过去了很久。伊沙克在艾莲和阿马尔的扶助下，走到不远处，坐在一张为他摆好的折椅上。


  贾罕娜和贾德医生迪尼高隔着男孩的身体对望了一眼。贾罕娜发现，迪尼高样貌丑怪，但目光温柔。在方才的手术过程中，他沉着镇定，很是能干。她没想到一名瓦雷多医生能有如此本领。


  男人清了清嗓子，努力控制着疲劳的身体和激动的心情。


  “无论，”他刚说了两个字就把嘴闭上，使劲咽了口唾沫，“无论我日后有何际遇，也不管我还会做些什么，这都将是我今生今世作为医师最骄傲的时刻。能尽到我的绵薄之力，能同你父亲合作，他是我……他是我非常尊敬的人。通过他的医书，还有……”他把嘴闭上，再也说不下去了。


  贾罕娜发现自己累得不行。她父亲肯定也是精疲力竭，但没表现出来。如果她放松下来，很可能会开始回忆费扎那城发生的事，在这场手术之前的事。那一点好处也没有。现在不行。她必须控制住自己。


  贾罕娜说：“他可能撑不下来。你是知道的。”


  迪尼高摇了摇头，“他会的。他会活下来！这才是真正的奇迹。你跟我一样亲眼目睹。骨头已经取出来了！手术完美无缺。”


  “但你我都不知道，头颅像那样被打开过的病人能否活下来。”


  “加利努斯说……”


  “加利努斯没做过这种手术！对他来说，这是冒渎神明的行为。对亚夏人、金达斯人，对所有人都一样。你是知道的！”她本不想提高声音。人们都朝这边望过来了。


  贾罕娜低头看向不省人事的男孩。他躺在一张褥子上，头靠枕头，身上盖着毯子。由于失血过多，迭戈脸色异常苍白。这是危险的征兆。危险的征兆之一。贾罕娜用手指按住他的脖子，脉搏有点快，不过相当稳定。就在端详着迭戈的面庞、进行这些检查的同时，她发现自己也确信迭戈会活下来。这可以说是种外行的冲动。


  也是绝对的信念。


  贾罕娜抬头看着罗德里格，还有他深爱的妻子，病人的母亲。米兰达冲她默默颔首。“他恢复得不错。可以说是我们所能期望的最佳结果。”说完这话，贾罕娜站起身，走向自己的父母。阿马尔跟他们在一起，这很好。非常好。


  贾罕娜跪在伊沙克膝前，就像小时候常做的那样，把头枕在父亲腿上。医师感觉到父亲的双手——强健、稳定的双手——放在了自己头上。


  片刻过后，医师站了起来。她毕竟已经不是躲在父母羽翼下的小女孩。贾罕娜转身面对她在世间最爱的男人，阿马尔张开双臂。她允许这个男人用拥抱替自己分担一点伤痛，费扎那城中的同胞们今晚的遭遇所带来的伤痛。


  第十七章


  阿尔瓦·德伯里诺在夜幕下为迭戈·贝尔蒙特牢牢举着一根火把，又目送贾罕娜的父母疲倦地走到小村边上。那位老医师随后步履蹒跚地独自走出东门，来到村外草地。他双膝跪倒，上身轻轻地前后摇晃，开始祷告。


  胡萨里走到阿尔瓦身边，他和年轻人一样，满身血迹、烟灰和汗水。丝绸商人轻声说：“那想必是金达斯悼文。在双月之下，为已逝之人。”


  “为费扎那城？”


  “当然。但如果我还算了解伊沙克的话，他的哀思中应当有维拉兹一份。”


  阿尔瓦心头一凛。他回头看向跪在黑暗中的那道身影，心生惭愧，发觉自己已经忘了维拉兹。贾罕娜的双亲今晚才刚刚听到这个消息。看着老医师缓缓摇晃身子，阿尔瓦忽然想起他在西行路上逐渐意识到的东西，这次的感觉平静又笃定：他终究不会成为战士。


  他能杀敌，似乎水平也相当不错，且并不缺少勇气、冷静或技巧，但他没有上阵杀伐的欲望，他无法像吟游诗人那样，将杀戮称作伟业、竞赛，称作男人们追逐胜利、获得荣誉的堂皇舞台。


  他不清楚自己还有什么选择，却知道今晚不是个理清思路的好时机。阿尔瓦听到身后有些响动，便转回头去。罗德里格正朝他们走来。


  “阿尔瓦，你能否跟我过来一趟？”队长的语气严肃沉重，从骨子里透出一股倦意。迭戈还没恢复意识，贾罕娜说他可能会昏迷整个晚上，直到明天上午。“我想我需要为接下来的事情找个证人。你还好吗？”


  “当然，”阿尔瓦连忙答道，“不过究竟有什么……？”


  “国王要跟我谈谈。”


  阿尔瓦咽口唾沫，“那您要我……”


  “是的。我需要个自己人。”罗德里格脸上突然隐隐闪过一丝微笑，“除非你想去尿尿？”


  回忆如一束光芒，鲜活明亮。


  阿尔瓦跟罗德里格一起走向国王，拉米罗正跟几个斥候交谈。他看到两人接近，朝阿尔瓦微微扬起眉毛。


  “你想让第三个人在场？”他问。


  “如果您不反对的话，陛下。您认识伯里诺·德达蒙的儿子吗？我最信任的人之一。”阿尔瓦听得出来，罗德里格话里有几分锋芒。


  “不认识，”国王说，“但如果你对他评价这么高，我希望今后能跟他好好聊聊。”


  阿尔瓦深鞠一躬，“十分感谢，陛下。”他知道自己看上去肯定特别吓人。像个好战分子。


  拉米罗把斥候遣退，三人走向小村北面的围栏。阿尔瓦打开栅栏门，一行人来到外面的平原上。


  夜风扑面而来。他们没拿火把，身后的火场也几乎全部熄灭。双月和群星将光芒洒向辽阔原野。天色太黑，阿尔瓦看不到另外两个人的表情。他没有说话。见证人。他还不了解这种身份。


  “我很高兴你能回来。你肯定有些问题，开口就是。”瓦雷多的拉米罗道，“然后我会跟你讲些你应当知道的情况。”


  罗德里格冷冷地说：“这再好不过。就从我的儿子们开始吧。他们怎么会到这儿来？根据您的答案，尊敬的陛下，您可能会不再为我能回来而高兴。”


  “你的牧师给热罗·德夏瓦雷斯写了封信，后者是从菲瑞尔斯来的主教，正要去瓦斯卡岛朝圣，中途在我们这里过冬。他鼓吹要发动圣战，他那些在埃斯查卢和奥沃多的同僚也这样鼓吹。你知道巴提亚拉的军队已经出航了吗？”


  “我知道。那封信写的什么？”


  “说到了你儿子的天赋。还说它可能会在我们与异教徒的战争中有所助益。”


  “这是伊毕罗干的？”


  “我会给你看那封信，罗德里格爵士。这算是背叛吗？”


  “当然。”


  国王说：“他已经得到惩罚。”


  “不是由我。”


  “那又有什么关系？他是位圣职者。贾德会做出裁决。”


  两人沉默片刻。


  “继续说吧。那封信送到了叶斯特伦？”


  “德夏瓦雷斯请我征召你的儿子。那是在卡卡西亚的事件发生之后。你听说了吗？”


  罗德里格点点头，“听说了一点。”


  国王说：“在种种变故之后，我下令集结军队，并派人去找你的儿子。他哥哥坚持要来。你的夫人也随后赶上，加入了王后的队伍。我也应当受惩罚吗，罗德里格爵士？”


  他俩说起话来干净利索，不带任何感情。在黑暗中，在寒风里，阿尔瓦有种感觉，他听到的是一段拖延了很久的交流，而且只是最初几个音符。


  “我还不知道。”罗德里格·贝尔蒙特平静地说。阿尔瓦眨了眨眼。队长可是在跟他的君王说话。“卡卡西亚到底出了什么事？你最好仔细给我讲讲。”


  “我正要说呢。阿玛力克二世动用安插在鲁恩达宫廷中的间谍，试图刺杀王后。他的意图非常隐蔽，而且几乎成功。倘若王后死了，而我把罪责怪在桑切兹头上，那么任何联盟都会土崩瓦解，我们将自相残杀。我差点去征讨鲁恩达。如果她死了，我真的会去。”


  “但是？”


  “但是那位医师，迪尼高——他今晚也在协助治疗你的儿子他救活了王后。伤势原本连御医都束手无策，可他根据伤口的性质，推断出箭上有毒，并且拿出了药方。”


  “看来我们欠他很多。”罗德里格说。


  “是的。他说自己是从一位费扎那城的金达斯医师的手稿中了解到那种毒药的。”


  又是片刻沉默。阿尔瓦看到一颗流星在西方天穹坠落。流星意味着诞生，或是死亡。非此即彼。他家乡的传说都是这么讲的。他那遥远的家乡。


  “我明白了。我想请你帮个忙，”罗德里格说，“无论发生什么事，都要照顾好伊沙克和他的家人。”


  “这不用你说，”国王道，“我会的。为了王后，也为了你的儿子。无论发生什么。”


  阿尔瓦看到罗德里格在月光下点了点头。一抹流云划过白月的面庞，让夜幕更加黑沉。


  “迪尼高还跟我说了一件事，”国王平静地说，“这种毒药仅在阿拉桑才有。鲁恩达人不可能得到，甚至不可能知道。”


  “嗯，”罗德里格的语气有所变化，“你给在鲁恩达的弟弟写了信？”


  “是的。我把这些消息都告诉了他。他此前从会议中逃走，生怕我们会对他不利。正如我刚才所说，我差点动手，罗德里格爵士。假如王后没有……”


  “我想我能明白，陛下。”


  “桑切兹给我回了信。他们挖出了卡塔达间谍，在他家里找到涂了同样毒药的箭。我弟弟为此深表感谢。”


  “当然。在他力所能及的范围内。”这话干巴巴的，不带任何情感。


  “这就足够了。他答应跟我同时南下，现在应该正朝萨洛斯挺进。”


  这可算是新闻。阿尔瓦看出罗德里格正在消化这个消息。


  “贾洛纳呢？”他轻声问，“你叔叔？”


  “正在逼近拉寇萨和菲巴兹。帷幕已经拉开。牧师们得到了他们的圣战，罗德里格爵士。”


  罗德里格摇摇头，“在我看来，这只是三场孤立的征伐。”


  “当然。”这次轮到国王语带讥讽，“但牧师们也随军同行，要我相信叔叔和弟弟不会转头攻打瓦雷多，也都是因为这些圣职者。”


  “而且因为他们，我的儿子才被带上战场？”


  “他被征召，是因为我在盛怒之中不会放弃一件递到面前的武器。”


  “他是个孩子，不是武器，陛下。”


  “他两者都是，罗德里格爵士，没有不敬的意思。我们的国家正面临战争，你第一次同莱蒙多随我父亲的部队出征是什么时候？”


  罗德里格没有答话。夜风拂过高高的草地。


  “我的故事讲完了。我还要受惩罚吗？”拉米罗王轻声问，“希望不用。我需要你，罗德里格爵士。瓦雷多今晚没有统帅，没有领兵的人，而且我们身在阿拉桑。”


  阿尔瓦猛然倒吸一口冷气。另外两个人根本没看他一眼。对于他们来说，黑暗中的阿尔瓦也许并不存在。


  “你提到了那个名字，”罗德里格的声音突然轻得近乎私语，“你已故兄长的名字。”


  阿尔瓦打了个哆嗦。他已然精疲力竭，而且夜风变得越来越冷，身上的几处伤口也开始疼痛，但这些都不是他颤抖的原因。


  “我总是在想，”拉米罗王说，“咱们早晚要走到这一步，你和我。”


  他止住话头。片刻之后，阿尔瓦才发觉国王注视着自己，显然心中正在掂量。阿尔瓦明白了，队长把他带来为的就是这个。


  国王最终重新开口，但语气跟刚才截然不同：“你真的爱他，对吗？我就不明白……永远也不会明白，为何所有人都那么爱莱蒙多，甚至包括我们的父亲。显而易见，就连他也被我哥哥迷住了。他把瓦雷多给了他。告诉我，罗德里格爵士，这次给我一个答案：倘若莱蒙多活下来，你真的认为他做国王会比我这些年干得更好吗？”


  “那无关紧要。”罗德里格仍然用那干涩刻板的低语声说。


  “有关系。回答我。”


  沉默。夜风卷起流云从上空拂过。阿尔瓦听到一声野兽的嚎叫从远方传来。他借着月光打量队长。他在担心，年轻人想。


  罗德里格说：“我无法回答这个问题。他死得太早，我们不知道他会成为怎样的人。我知道你想让我说什么。说他魅力多于力量；说他自私、鲁莽，甚至残忍。是的。所有这些特点，有时都会表现出来。但是，正如贾德会在我临终时裁断我的人生，我只认得这一个人，曾经几乎……几乎让我们生命中的日日夜夜变得如此充实欢悦。你是位有远见的、强悍的国王，陛下，这句话我可以免费奉送。但我确实爱你的兄长。我们那时还年轻，一起被流放，又一同凯旋。而且，我始终认为他是被人害死的。”


  “他是被人害死的。”拉米罗王说。


  阿尔瓦使劲咽了口唾沫。


  罗德里格不由自主地抬起一只手，扶住额头。他愣了片刻，这才把胳膊放下。“那么杀害他的人是谁？”队长说这话时，几乎控制不住自己的声音。


  “加西亚·德拉达。”国王的语调平静淡然，“你早就觉得是他了，对吗？”


  阿尔瓦记起一年前的往事。火把的光芒。同一座小村。罗德里格的鞭子一甩，抽在加西亚·德拉达脸上，割破了他的面颊。莱恩·努涅斯竭力压制住队长黑沉的怒火，但冰冷恐怖的话语还是说了出来，关于杀害国王的指控。


  他听到罗德里格缓缓吐了口气。阿尔瓦看不清他的表情，但他发现队长将双臂抱在胸前，似乎紧紧揽住什么东西。


  “加西亚当年……多大？十七，十八？”罗德里格说，“他是在执行兄长的命令？”


  拉米罗迟疑片刻，“我说的是实话，罗德里格爵士，相信我：我不知道。即便到了今天晚上，冈萨雷斯已死，我还是不知道确切答案。不过我一直觉得，应该不是那样。我相信冈萨雷斯·德拉达伯爵手上没有我兄长的鲜血。”


  “恐怕我的想法跟你不同。一个十八岁的孩子，会主动谋杀国王吗？”


  “我不知道。”拉米罗王又重复一遍，他顿了顿才继续说，“我有必要指出，冈萨雷斯·德拉达今夜惨死沙场，全是因为自从迭戈加入这支军队，他就自始至终寸步不离。”


  罗德里格不为所动，“他去年向我发了誓。他看重德拉达家族的荣誉。”


  “那么他会谋害自己的国王吗？”


  “他还看重很多别的东西，陛下，比如权力和财富。而且他当年也还年轻，他也许会下手，是的。我想你可以告诉我。”


  “我已经把自己的想法告诉你了。”


  “你说了。那么你我之间就只剩下最后的问题，对吗？你知道是什么问题，陛下。”


  阿尔瓦此时也知道了。最后的问题。最后的问题问过之后又该是什么？他真希望自己不在现场。


  国王轻声道：“我对莱蒙多没有感情。当然，对桑切兹同样没有。他们也不爱我。贾德在上，这不是秘密。我们的父亲选择了一种独特的方式来养育三个儿子。但我知道，比起两个兄弟，我能为瓦雷多贡献更大，也许有朝一日可以为整个埃斯普拉纳做主。我确实知道。在我被流放到阿拉桑时，有些人南下来找我。不可否认，他们提到父亲死后瓦雷多可能会被交给莱蒙多时，我的确显得怒不可遏。这些都确有其事，我不否认。”


  国王顿了顿。阿尔瓦又听到野兽的嚎叫从黑暗深处传来。拉米罗王说：“当然……很有可能……某个在酒馆或旅店中听到我说气话的人，会得出这样的结论：如果莱蒙多死……于非命，我不会难过。”


  云层从白月前飘走。阿尔瓦发现国王正在双月的光芒下注视着罗德里格，“我不会难过。我也的确没有难过。我不想撒谎。但贾德在上，我愿以王后的生命或是其他任何东西起誓，我没有让人去杀他，更不知道事情经过。”


  “那么，”罗德里格不依不饶地问，“你怎么知道是加西亚干的？”


  “是他告诉我的。他想告诉我详细经过，但我阻止了他。”


  罗德里格握紧垂在身侧的双手，“你就做了这些？阻止他告诉你详情？我能信吗？没有惩罚，没有揭露？对于弑君之罪？你将他哥哥任命为瓦雷多统帅。你让加西亚为所欲为，这些年来横行无忌，直到他差点杀了我的妻子和两个儿子？”


  “是的，”拉米罗平心静气地说，“我没有惩罚他。冈萨雷斯·德拉达成为统帅，是因为他配得上这个职位——你无法否认。同时也是因为在莱蒙多死后，你不会为我效力。”


  “在他被谋杀之后！”


  国王的双手和肩头略一颤动，“在他被谋杀之后。加西亚本人从未得到封爵、地位、官职和权力……什么都没有。考虑到他的血统，你可以稍微想想这个问题。说实话，我想过要将他处死，因为加西亚是个潜在的威胁，也是永远的羞耻；还因为我厌恶那家伙。但我……知道他之所以杀害莱蒙多，是因为觉得我会赞同。而且他……有足够的理由这样想。我不会因此处死一个人。是的，我让他活了下去，同时保守秘密；我还允许冈萨雷斯为我和瓦雷多效力。他的贡献值得尊重。你曾是我哥哥的人。我不会恳求你，罗德里格爵士，去帮助或是拥护我登基，帮助我坐稳王位。现在也不会。我知道你是那种对莱蒙多的本质视而不见的人，而且当时你还年轻。”


  阿尔瓦听出国王的语气发生了变化：“但现在年龄不是借口，再也不是了。我们都不再年轻，罗德里格·贝尔蒙特。种种往事如今都已了然。虽然我不会恳求，但我会请求你。我今晚跟你说的都是真话，都是真的。你愿意做我的统帅吗？你愿意替我指挥大军吗？”


  阿尔瓦早就注意到，罗德里格贝尔蒙特有种独特的本领、可以长时间保持绝对静止，让其他人感到很不自在。他现在就纹丝不动，似乎静静地站了很长很长时间。


  “我不认为，”罗德里格最终喃喃道，“我们的往事都已了结。”但他随后又用更为坚决的口吻说，“指挥你的大军完成什么任务呢，陛下？”


  “攻取费扎那。还有卡塔达。还有西尔威尼斯、朗札、阿加斯、艾尔维拉。我能得到的所有城邦。”答案是如此坚决。


  阿尔瓦发现自己又在颤抖。


  “然后呢？”


  “然后，”拉米罗王像刚才一样直率地说，“我准备占领我叔叔的贾洛纳，以及我弟弟的鲁恩达。正如你所说，这场战争只不过是徒有圣战之名。我要光复埃斯普拉纳，罗德里格爵士，不止是我父亲趁哈里发势微的机会占领的土地。我要整个半岛。在咽气之前，我想骑上战马，一路跑向南方、北方和西方的海洋，然后再登上山脉，俯瞰菲瑞尔斯。我要知道这一路经过的所有土地都属于埃斯普拉纳。”


  “然后呢？”从某种角度说，这是个奇怪的问题。


  “然后，”拉米罗王放低声音，几乎是饶有兴趣地道，“我也许会休息。虽然有些迟，但也可以试着跟贾德和平共处，在他的圣光中为我的所有罪行忏悔。”


  阿尔瓦·德伯里诺经历了整整一年的斗争，再加上这可怕的一天一夜，这才找到真实的自我。但他还是发觉自己为国王的豪言所震慑，完全无法用语言或清晰的思绪来形容。他周身皮肤发痒，后脖颈汗毛倒竖。


  全因为那庄严宏大的景象。被征服的、失落的埃斯普拉纳重又融合为一，整座辽阔半岛都将属于一个贾德王国，而瓦雷多和它的马民坐镇王国的核心。阿尔瓦渴望为这个目的效劳，希望看到它实现的那天。他想骑上自己的战马，随国王一道去往那些海洋和山脉。他的心灵倾听着对荣誉的呼唤。然而与此同时，阿尔瓦也意识到，无尽的屠杀将交织在国王的理想之中，或是像食腐鸟一样盘旋于战场之上。


  他感到绝望的刀锋刺进心中，有朝一日，我能否跟这些念头和平共处？


  他忽然听到罗德里格·贝尔蒙特非常平静地说：“你早该告诉我加西亚的事，陛下。我想我会相信你的，正如现在一样。如果你需要我的话，那么我就是你的人了。”


  他跪在国王面前，双手合十举过头顶。拉米罗低头看着他，半晌没有做声。


  “当年的你是不会相信的，”瓦雷多国王道，“反而会永远心存猜忌。我们都需要岁月的洗礼，好让我把这番话说出来，也让你听进去。好比，我不知道你这位年轻的战士能否真正理解。”


  在黑暗中，阿尔瓦脸涨得通红。他听到队长开口说：“你也许会大吃一惊，陛下，虽然我以后会跟你讲讲他今晚在费扎那城的表现，但这个年轻人不止是战士。如果我是您的统帅，那么现在就要提出第一个要求：我要请您任命阿尔瓦·德伯里诺做我的宣令官，拿上瓦雷多的使节杖，把我们的话带给星辰之子。”


  “这是种荣誉，”国王说，“他还很年轻。在战争中，这个职位同样充满危险。”他指了指身后的小村，“亚夏人也许不会认同使节的法则的律例。”


  罗德里格摇摇头，“他们会的。我还知道。亚夏人跟我们一样重视荣誉，连穆瓦迪人也是。从某种角度来说，穆瓦迪人尤其看重荣誉。而且，阿尔瓦会替自己找好退路。”


  拉米罗看了他一眼，那是赞许的目光。“你自己也希望如此吗？”他问，“对于一位勇猛的年轻人来说，也许在战场上可以获得更多荣耀。”


  阿尔瓦跪在罗德里格·贝尔蒙特身边，举起合拢的双手。“我希望如此。”话一出口，他便发现自己真的这么想，这正是他想要的生活，“如果您需要我，陛下，那么我将是您忠诚的部下。”


  国王双手握住罗德里格的手，又以相同的方式握了握阿尔瓦。他说：“让我们从此处进发，开始夺回失落的土地。”


  他似乎还想多说几句，但终究没有开口。他们站起身，朝奥韦拉村走去。阿尔瓦还是无法阻止那些纷至沓来的念头，他发现自己在心中默想，那么谁的土地又将破碎失落？


  他知道答案。这其实算不上真正的问题。在瓦雷多新任王家宣令官心中，澎湃的骄傲和彻骨的恐惧撞在一起，争执不休。


  快走到小村时，他看到了贾罕娜。医师就站在北门，和阿马尔·伊本·哈兰一起等候着他们。看到她那昂首挺胸的小小身影沐浴在双月之下，阿尔瓦感到爱意重又涌起，这在兵马与鲜血之间显得又苦又甜。今晚如此，夜夜皆然。


  贾罕娜看到他们下跪，先是罗德里格，然后是阿尔瓦。


  在她身边，阿马尔柔声说：“他正被任命为统帅。”贾罕娜抬头看向诗人，他继续说道，“对于罗德里格和国王来说，这都是最好的结局。这些年来，他早该当上统帅了。”


  她握住阿马尔的手。虽然火几乎全部熄灭，但浓烟仍在他们身后飘荡。胡萨里和她父母在一起，外加他们从金达斯区救出的那两个孩子。瓦雷多王后来找过他们。王后说伊沙克和他的家人是她的客人，而且如果他们愿意，就永远都是。依内丝王后亲切优雅，谈吐得体，但她很显然——至少对贾罕娜来说——从未见过金达斯人，更别说跟他们交谈。她不太清楚该如何应付。


  这本不该对她造成什么影响，但今晚不同。贾罕娜几乎想问依内丝王后，附近有没有胖乎乎的婴儿，可以让她做一顿像样的金达斯早餐，但昨晚已有太多孩子死去，而且贾罕娜也没有精力支撑真正的怒火。她太累了。


  她知道，肯定是伯纳特·迪尼高，那位塔戈拉哨所来的医师，为他们带来了这场欢迎。据说他运用从伊沙克的手稿中学来的知识，拯救了王后的性命。伯纳特对贾罕娜讲过，他多年以前就自学了亚夏语和金达斯语。这位身形枯瘦、面貌丑陋的男人是个好医师，这一点毋庸置疑。


  有什么奇怪的？贾罕娜想过。只要他肯受累跟金达斯人学习……


  这么想不公平，但今晚她不打算保持什么公平。迪尼高自愿值第一班，照顾罗德里格的儿子。迭戈的母亲和哥哥也守在他身旁，那里不需要贾罕娜。瓦雷多医师们正在照料幸存下来的几个人，只有几个；其他人都死了，且死相恐怖。


  如果你想要理解亚夏的星辰之子——看到横七竖八的尸体，闻到人肉烧焦的气味，贾罕娜想起了这句话，她父亲很久以前说过的话——要永远记得，他们来自沙漠。


  “谁是我的敌人？”贾罕娜环顾残破的小村，忽然大声说。


  她的声音肯定有些怪异，有一丝将要失控的迹象。阿马尔没有说话，只是揽住她的双肩，带她走远。他们绕过奥韦拉村，但贾罕娜无法放松下来，她还是忍不住回头看向那将熄的火场，把它们记在心中。


  谁是我的敌人？费扎那的百姓？穆瓦迪人？在索兰尼卡肆虐的贾德圣战士？去年烧毁这座村子的瓦雷多人？她想哭，又不敢放任自己。


  阿马尔的胳膊上有道伤口，她借着火把检查了一下。没什么大不了的，阿马尔早说过没事，但她想要看一眼。贾罕娜带他走到河边，清洗了伤口，仔细包扎好。至少这样有事可做。她跪在岸边，用一块布蘸着冷水洗了洗脸，又低头看着塔瓦雷斯河倒映月光的涟漪，随后深吸了口夜晚的空气。


  他们随后又沿栅栏朝北方走去，正好看到拉米罗王、罗德里格和阿尔瓦站在草场上，黑沉沉的辽阔原野在他们面前通向远方。贾罕娜看到罗德里格一度把胳膊紧紧抱在胸前。天已经很晚了。冷风在夜空中吹拂。


  无论风吹向何方。


  他们随即看到罗德里格和阿尔瓦跪在国王面前，然后又站起来。


  “谁是我的敌人？”贾罕娜再度问。


  “希望你的敌人也是我的敌人。”阿马尔答道。


  “那你的敌人又谁？”


  “我们很快就会知道了，吾爱。多看，多听。我可能很快就要收到一份慷慨的礼物。”


  他语气中有股寒意，但贾罕娜知道那主要是种防卫姿态。茫茫人世间，也许只有她能感受到，尽管看似不可能，但过去的种种已将阿马尔·伊本·哈兰和罗德里格·贝尔蒙特牢牢拴在了一起。


  然而，贾罕娜意识到离别就在眼前，他俩今晚就要走到终点。毕竟所有事都有终点，而这令她想哭。


  他们默默等待。那三个人经过黑黢黢的草地走向站在村口的他们。贾罕娜看到阿尔瓦也受了伤？肩膀上有些血迹。她二话不说，直接走过去，小心翼翼地扯开他的宽松上衣，露出下面的伤口。阿尔瓦看了她一眼，随即转开目光，静静地站在原地让她检查伤口。


  “阿马尔，我正想去找你，”罗德里格轻声道，“你有时间聊聊吗？”他说的是埃斯普拉纳语。


  “跟你，永远都有时间。”伊本·哈兰用同样的语言严肃地说。


  “瓦雷多国王请我做他的统帅。我很荣幸。”


  贾罕娜看着他。阿马尔略一点头，“如果你接受，那他同样应当感到荣幸。”


  “我接受了。”


  阿马尔的嘴角微微一歪，“拉寇萨的巴蒂尔会很失望。”


  “我想也是。不幸的是，我想给他一个更大的打击。”


  “此话怎讲？”


  贾罕娜心想，这番对话仿佛一场舞蹈，礼貌的言辞掩盖了词句难以企及的深邃情绪。她站在年轻的阿尔瓦身旁，静静聆听，甚至不再假装检查他的肩膀。何况不管怎么说，这里也太黑了。


  “我相信自己有足够的权力，以瓦雷多王的名义向你提出一项邀约。”


  他猜对了。贾罕娜心想。阿马尔是怎么知道的，而且那么肯定？想不出答案，只是再次记起他是什么人。他们是什么人。在寒冷的大地上，贾罕娜觉得有些东西正迅速逼近终点。


  阿马尔说：“我对邀约永远都有兴趣。而由你提出来的更吸引人。”


  罗德里格迟疑片刻，斟酌着词句，“就在此时此刻，鲁恩达的桑切兹王正攻向下游的萨洛斯，而贾洛纳的军队正在逼近拉寇萨。”


  “啊！贾洛纳出兵了！芙鲁埃拉王后决定为她死去的将领复仇了？”


  闻听此言，拉米罗王也禁不住咧了咧嘴。


  “差不多吧，”罗德里格并没有笑，“这些年来，可真有不少将领死去。”


  “唉，这话没错。‘战争是条疯狗，吞食着勇士们的心。’”


  “我听过这句诗，”瓦雷多王突然插话，“是阿加斯的伊本·哈兰写的。”


  阿马尔转身面对国王。贾罕娜知道国王很吃惊，但肯定不会表露出来。“愿为您效劳，陛下。这句诗用亚夏语念更符合格律。”


  国王猛地转过身，暴露出了他的惊奇。他紧盯着罗德里格，随即看向阿马尔，“我没有……你就是……？”他又将目光转向罗德里格，同时扬起眉毛。


  罗德里格平静地说：“我们去年都被流放，都到了拉寇萨。我们从那时起就是同袍。尽管身负卡塔达禁令，他还是冒着生命危险来到此地，要把伊沙克·本·约南农和他的妻子救出费扎那。而这位贾罕娜·贝·伊沙克在我的部队担任医师。要是穆瓦迪人知道伊本·哈兰在城里，肯定会把他置于死地。”


  “我敢说那里并无友爱。”拉米罗王喃喃说道。他是个身材高大的英俊男子，而且还能认出阿马尔的诗。“这里是否有呢？”他问。


  “我正想搞清楚，”罗德里格说，“阿马尔，我们早就认定，如果这三支军队同时南下，可能等到夏季结束，或是来年春天，耶齐尔·伊本·卡里夫就会踏上半岛。阿拉桑正在走向终点。”


  “我相信你说的话，这真令人悲哀。”贾罕娜听到她的爱人轻声道，“告诉我，日后有谁会记得阿梵提那的美丽花园，或是拉寇萨圣堂中的象牙雕刻？”


  “我没法回答你的问题。”罗德里格答道，“也许你会帮助我们记住这些，我不知道。我有更紧迫的问题要操心。国王告诉我，这是一场瓦雷多的征服之战，并非什么圣战。虽说牧师们也随军前来，表面看起来还挺像回事。”


  “哦，真棒！”阿马尔装作兴高采烈地说，“你的意思是说，只有那些抵抗你们的人，才会被钉上木架，在牧师们献给贾德的赞歌声中被活活烧死？”


  “差不多就是这么回事。”罗德里格平平淡淡地说。


  “卡塔达的阿玛力克注定要死，”拉米罗王接过话头，“因为他意图谋害王后。还有那些穆瓦迪人，只要被我们捉到，也不会得到我的宽恕。经过今晚，更不可能了。但我心中没有杀戮的欲望，也不打算讨牧师们的欢心。”


  “啊，”阿马尔用最尖酸刻薄的语气说，“一次怀柔的入侵。贾德骑兵从快乐的亚夏农民面前经过，还会朝他们挥手致意。那么该靠什么来满足您勇敢的战士呢，顺手砍掉一两颗金达斯脑袋？反正没人在乎他们，对吗？”


  罗德里格不肯上钩，“这是一场战争，阿马尔。你我都不是孩子了。在亚夏人和贾德人之间，局面注定会很难看。毕竟，经过数百年的争斗，外加那支朝索里亚驶去的大军，是的，局面会比难看更糟。”


  “哦，敢问比难看更糟的又是什么？”


  “你并非真的想问，”罗德里格说，“但我已经想好了部分答案。更糟的情况是，当整个世界被仇恨冲昏头脑，人们终将失去在亚夏和贾德之间转寰的小小空间。即使现在，也有这种可能。”他顿了顿，“阿马尔，我跟你一样，不抱任何幻想。大军过处，不会有什么欢乐的农民。我们会征服所有能企及的疆土，做我们必须要做的事，然后我们会尝试统治这里，就像往日的哈里发和那些城邦之主让贾德人和金达斯人留在你们的世界中一样。”


  “多么……讲求实际啊。”阿马尔面带冷笑。贾罕娜发现他在发怒，而且不准备掩饰。


  罗德里格也看出来了。他说：“你此时的怒火应当发泄在我们头上吗？”


  “找不到更好的目标，你们也算差强人意。”


  “你想让我怎么做？”罗德里格突然吼道。在随之而来的沉寂中，贾罕娜有种感觉，曾在拉寇萨出现过的感觉：此时此刻，对这两个相互凝视的男人来说，整个世界再没有别人存在，哪怕只是一瞬。


  这一瞬终于到来，片刻之后又悄然逝去。贾罕娜几乎可以看到眼前的变化：某种东西正从他们两人体内遁去，比任何骏马跑得都快，倏忽间蹿入黑暗。


  “我想让你怎么做？”阿马尔的口吻变得温和，而且换成了亚夏语，“我想是你无法做到的：回家去。牧马，养育你的儿子，爱你的妻子。”他转向瓦雷多国王，“让你的人民——或是整个埃斯普拉纳的人民，只要你能统一它——明白这个世界不仅由战争和炽热的信仰所构成。在你们的生活中留出空间，容纳激励士卒的战歌以外的东西。教导你的人民去……理解花园、喷泉和音乐的价值。”


  北风在他们身边呼啸。伊本·哈兰摇了摇头，“请原谅。我真是愚不可及。我太累了，你也是。你带来的消息是我没料到的，但它们标志着一些我所……珍爱的东西从此消亡。”


  “这些我都明白，”罗德里格的声音坚如磐石，“我正想请你帮忙，让阿拉桑的部分精神继续活下去。我说了我有个邀约。倘若国王不反对的话，我愿意为你奉上在阿拉桑的职位，以及瓦雷多统帅的官阶。当然是与我分享。”


  贾罕娜听到阿尔瓦·德伯里诺倒吸一口冷气，也看到国王不由自主地一愣。罗德里格刚刚提议要将自己的权势一分为二，送给一个亚夏人。


  阿马尔轻笑着。他看了看国王，又看了看罗德里格，“你总是喜欢出人意料，对吗？我还以为只有我才有这个臭毛病。”


  罗德里格仍然面无表情，“对我来说，这很简单。我们没有足够的人口在整个阿拉桑定居。我们需要星辰之子——还有金达斯人——留在这里，耕种土地，经营生意，缴纳赋税……也许最终变成贾德人，就像过去几百年中，我们的同胞皈依亚夏那样。如果这场战役获得胜利，我们的人对于这片广大土地来说实在太少太少。想要管理好亚夏的儿女，我们需要和他们信仰相同的人。此刻我认为能掌控偌大的权力、维持这种平衡的人只有一个，那就是你。你会帮我们管理阿拉桑吗，管理所有我们控制的区域？”


  阿马尔又转头看向国王。“他想表现辩才时还真有说服力，对吗？他说服你了吗？”讥诮的锋芒重又出现，“对你来说，这很简单吗？”


  那两匹马在夜色中越跑越远。贾罕娜几乎可以看到它们逼真的形象，在双月和流云下疾驰如飞，鬃毛迎风飘舞。


  “他让我吃了一惊，”拉米罗王谨慎地说，“不过发现你在我的营地中，已经够令人惊讶了。是的，罗德里格爵士所说的都是简单的事实，相信所有人都能理解。其实我本人更欣赏优雅华美的宫殿或教堂，而不是仅能挡风遮雨的地方。我知道阿拉桑的精神何在。我读过你的诗，还有其他一些诗人的。我们之中有些人，希望在南征途中见到火刑堆。我打算让他们失望。”


  “那你弟弟呢？还有你的叔叔？”


  拉米罗王的嘴角又是一歪。“我打算，”他低声道，“也让他们失望。”


  阿马尔放声大笑。但罗德里格还是一脸严肃，保持着绝对冷静。贾罕娜知道，他在等待答案。他希望阿马尔答应。贾罕娜觉得自己也能理解这一点。他的儿子今晚差点死了，到现在也没有完全脱离危险。罗德里格·贝尔蒙特承受不起第二次打击。


  阿马尔止住笑声，突然朝她看过来。医师迎上他的目光，但在月色下很难看清对方的表情。阿马尔转回头，看着罗德里格。


  “我办不到。”他不容置疑地说。在贾罕娜心里，那两匹马已经跑远，消失在夜色之中。


  “那么穆瓦迪人就要来了，”罗德里格急切地说，“你是明白的，阿马尔！拉寇萨城里的一半佣兵都是贾德人，不可能挡住贾洛纳。只要那些主教出现在城外，大谈圣战……”


  “我知道！”


  “而且费扎那终将落在我们手中。这你也知道！在夏季结束之前。”


  “我了解这座城市，”拉米罗王平静地插话，“我年轻时曾流亡到此，也记住了某些东西。除非防御工事变化很大，否则我相信自己能够攻下费扎那，就算有这批穆瓦迪人驻防。”


  “有可能。”


  罗德里格几乎有点绝望地继续说：“然后耶齐尔和伽利布就会穿过海峡与我们对垒。阿拉桑不是他们的就是我们的，阿马尔。看在我的上帝和你的真主分上，你肯定明白！卡塔达，拉寇萨，你记忆中的西尔威尼斯……它们都注定会消亡。即便是你，也无法在烈焰间跳出那段舞蹈。而且你肯定，阿马尔，你肯定知道……”


  “我必须试试。”


  “什么？”


  “罗德里格，我必须试试。跳那段舞蹈。”


  罗德里格沉默不语，只是喘着粗气，像一匹被突然勒住缰绳的战马。


  “信仰对你来说就如此重要？”拉米罗王若有所思地道，“我听到的那些故事似乎不是这么讲的。你知道那些沙漠中的蒙面者会如何行事，也知道他们会把阿拉桑引向何方。即便如此，你还是要为他们效力？”


  “我的信仰？我想换一种说法，陛下。我会说，是我们的历史。不止是阿拉桑，还有阿姆兹、索里亚……在故国沙漠中，头顶群星的亚夏。我们的智者，我们的诗人，那些东方世界的哈里发。”阿马尔说着耸耸肩，“穆瓦迪人？他们也是其中的一部分。每个民族都有狂热的群体。他们出现，然后改变，接着换上另一种伪装重新出现。请原谅我这样说，但如果作为神圣的瓦斯卡王后的子孙，身为瓦雷多君王的您能够如此睿智，难道蒙面的沙漠之子的后代，就不配拥有这般风采吗？也许在那些诱人的喷泉和阿拉桑的潺潺流水间……？”


  “你宁愿与他们做伴。”贾罕娜听出了罗德里格话语中的苦涩滋味。


  阿马尔看了他一眼。“伙伴？朋友？我疯了吗？罗德里格，你觉得我疯了吗？”他摇摇头，“穆瓦迪人，他们如何呢？他们跟瓦斯卡王后没什么两样，你们北方的大部分人如今恐怕依旧如此。虔敬、笃信、狭隘，害怕所有超出理解范围的事物。穆瓦迪部族尚未开化？我也这么想，但我必须说，埃斯普拉纳的城市也好不到哪儿去。沙漠是个严酷的地方，比你们冬季的北地更严酷。亚夏知道，我跟那些蒙面人素来不睦，但我跟一路跪拜前去瓦斯卡岛朝圣的信徒更没有共同语言。我宁愿跟沙漠部族为伍？请让我再换一种说法，并且作为离去前的最后一句话，罗德里格，免得我们在分手时还要争吵：倘若阿拉桑就此失落，我想我宁愿在麦支里贴沙漠养骆驼，而不是到埃斯普拉纳牧马。”


  “不！这绝不能是最后一句话，阿马尔！”罗德里格猛地摇头，“我怎能让你去找他们？你知道他们会怎么对你吗？”


  阿马尔又笑了，这次是真心的。“他们会怎么对我，夺走我的墨水和纸张？首先，我几乎肯定会被阿玛力克二世任命为所有卡塔达军队的卡依德。估计有一天，伽利布·伊本·卡里夫和我会为由谁带领联军而发生争执，我会礼貌地让给他。我得到过确切消息，他脖子上戴着个颈箍，是用不肯让位的人的包皮做成的。”他收起笑容，“在那以后，我真的不知道。可能到头来真会去养骆驼。到此为止吧，罗德里格，拜托。”他顿了顿，“不过还有个关于贾罕娜的问题。”


  “不，没问题。”


  她早就料到阿马尔会这么说，而且也做好了准备。四个男人都转头看着她。“阿马尔，只要我有理由相信，我的父母跟罗德里格和国王在一起会平安无事，那恐怕你必须让我跟你一起走。不然我就会在你离开营地之前，把你给杀了。”


  她看到罗德里格·贝尔蒙特今晚第一次露出笑容，表情也为之放松，“啊，看来你见过我妻子了？”


  贾罕娜转头对他说：“是的。其他人所言不虚，米兰达夫人果真亲切美丽。在同样情况下，米兰达夫人会让你抛下她吗，罗德里格爵士？”


  阿马尔抢着说：“这不是一……”


  “是一回事。其中的差别完全可以忽略不计。”贾罕娜打断他。她生怕疲劳会令自己又开始哭泣，她可不希望这样。


  “哦，好了，”瓦雷多国王说，“我真不想打断你们的真心交流，不过我必须搞清一个问题：我为什么要允许自称是未来的卡塔达将军的人离开呢？”


  贾罕娜猛地咽了口唾沫，心脏突突直跳。她没想到这一点。


  “你必须让他走。”罗德里格平静地说。


  拉米罗狠狠地盯着他，贾罕娜见识了国王的脾气，虽说现在还在控制之下，但他刚说的话已让医师心惊胆战。


  战争已经拉开序幕，她想不出国王为何会让他们走。罗德里格已经给过他机会，一份惊人的礼物，现在……


  “必须？”瓦雷多的拉米罗说，“我从来不爱听这个词，罗德里格爵士。”


  “陛下，请您原谅，”罗德里格平静地说，“但我有……我们有……一百五十名部下还在拉寇萨军中，被困在城里。等消息传到那里，说您已挥师进入阿拉桑，而我在为您效力，而且贾洛纳王正在南下，我相信拉寇萨的巴蒂尔会接受建议，认定自己应当在我的部队被用来与他对垒之前，把那一百五十人除掉。”


  阿马尔的表情也变得严肃起来，“你认为马祖会提出这种谏言？”


  罗德里格说：“不是由本·雅夫兰，就是由其他人。还记得去年秋天吗？巴蒂尔同意了你开出的筹码——你一个人就抵得上我和我的所有部下。按照这种计算方式，他除掉那支部队还比不上我们杀死你。”


  “你在玩文字游戏。那算不上真正的筹码，罗德里格。”


  “在战争之中什么才算呢？他们有生命危险。我必须想出个主意。你是我最大的机会，目前来看，也是唯一的机会。给你自由的代价就是：你要以荣誉和誓言保证，我的人可以平安离开那支军队，来与我们会合。”


  “如果我做不到？”


  国王回答了这个问题，他的怒气已经消了：“你要以荣誉和誓言保证，回到这儿来，听凭我处置。无论这算不算真正的筹码，只要巴蒂尔王承认你的价值，那我也会。”


  真诡异，贾罕娜心想，诡异但又无可避免。仿佛去年在拉寇萨的明媚秋日中，那段关于佣金的无心之争，直接导致了在黑暗平原上的这个协议。她听到身后的小村中传来些许声响，风还在刮。


  “我同意。”阿马尔平静地说。


  “你可以救出他们，然后再回来。”罗德里格紧接着补充。贾罕娜意识到，他终究不是个会轻言放弃的人，而且他也可以放下自己的骄傲，这句话里甚至带有恳求的语气。


  阿马尔也听出来了。他肯定能听出来。两个人再次四目相对，但现在那两匹马早已跑远，自此分道扬镳，消失在伸手不见五指的黑夜。一切都结束了。


  阿马尔轻声说：“咱们当年在拉寇萨，拒绝了比武的要求。”


  “我还记得。”


  “他们想看的是一场娱乐，但现在场地不同了，换成了整个世界。”伊本·哈兰居然显得有些笨嘴拙舌，“我……很遗憾。难以言喻的遗憾。罗德里格，我真希望……”他思索片刻，最终把手一摊，不再言语。


  “你有选择的机会，”罗德里格说，“你今晚做出了抉择。我们已经提出邀约。”


  阿马尔摇摇头，当他开口时，语调中头一次沾染了些许绝望的气氛。“这算不上真正的选择，”他说，“算不上。我无法背弃这片土地，如今它已变得如此悲凉凄惶。你不明白吗？罗德里格，整个世界中你最应该明白。”他们又听到阿马尔那熟悉的笑声，自嘲的笑声，“是我杀了阿拉桑最后一位哈里发。”


  听到这番话，罗德里格·贝尔蒙特低下头，仿佛准备承受刀锋。贾罕娜看到阿马尔抬起右手，似乎想拍拍对方，但很快又把手放下。


  她发现站在身旁的阿尔瓦·德伯里诺正在哭泣。她会永远记得这一幕，并因此而爱他。


  



  在王后提供的帐篷里，她的父母已经熟睡，两个孩子也是。贾罕娜顺道看了他们一眼，随即按照约定，去替换守护病人的伯纳特·迪尼高。她刚才应该睡上一觉才对，但今晚显然不是适合睡觉的夜晚。至少对她来说不是。


  她早就习惯了。医师们经常彻夜值守，守护那些要依靠他们来驱散永恒黑暗的病人。但话说回来，今晚跟她过去经历的所有日子都不一样。不夸张地说，今晚标志着她所熟悉的一切事物就此终结。


  伯纳特·迪尼高看她走过来，露出疲惫的微笑。他举起一根手指压住嘴唇。贾罕娜看到费尔南已经睡在弟弟身旁。他的母亲枕着枕头，盖着一张小毯子，也睡着了。


  “去歇会儿吧，”贾罕娜对贾德医师轻声说，“后半夜由我来。”迪尼高点点头，站起身。他走起路来有些步履蹒跚。所有人都累坏了。


  贾罕娜低头看着迭戈。男孩平躺在地，脑袋枕在一团叠好的毯子上。她的医师本能又冒了出来。贾罕娜跪下来，捏起他的手腕，立刻感到信心倍增：迭戈的脉搏更加有力了，而且速度也减缓下来。


  她抬起头，打个手势。一名站在不远处的战士拿着火把凑过来。“帮我照亮。”她低声说。


  贾罕娜支开男孩闭拢的眼皮，观察双目对光亮的收缩反应。两只眼睛反应一致，而且焦点明确。又是个好现象。他面无血色，但这很正常。没有发热的迹象。包扎也很妥当。


  他恢复得相当好。虽然今晚发生了那么多事，但骄傲和震惊的心情还是让贾罕娜忍不住打了个哆嗦。按常理来说，这孩子早该死去。


  他差点死了。假如是由贾罕娜为他诊疗，或是伯纳特·迪尼高，或是她叫得出名字的所有医师……迭戈活了下来，脉搏稳定，呼吸均匀，这全因伊沙克·本·约南农尽管在黑暗中生活了五年，仍是世间最有勇气、最具天赋的医师。从今往后，还有谁会否认这一点？还有谁敢？


  贾罕娜摇了摇头。真是虚妄的骄傲。此时此刻，这种事还有什么意义？有的，在战争拉开帷幕之时，在无数人即将死去之前，伊沙克拯救了一条差点消逝的生命。这是一次面对战乱和死神的宝贵胜利，所有医师——特别是他的女儿——都不会对此无动于衷。


  她点点头，士兵撤回火把。贾罕娜坐在不省人事的男孩身旁。她已命阿马尔在黎明前先打个盹儿，现在她终于可以让自己也闭会儿眼了。


  “他还好吗？”


  是米兰达。罗德里格的妻子。贾罕娜在黑暗中朝她望去，心里想着罗德里格曾经讲过的那些暴力而优美的故事，但在她眼前的只是个非常美丽的小个子女人，躺在孩子身旁的冰冷地面上，话语中饱含恐惧。


  “他很好，可能早上就能醒过来。他现在需要睡觉。”


  贾罕娜的眼睛习惯了黑暗，可以略微看清躺在男孩另一侧的米兰达。


  “迪尼高告诉我……从没有人做过这种手术。”


  “没错。”


  “你父亲……他是因为救活别人，才被弄瞎的？”


  “救活母亲和婴儿，在生产时。他为此碰触了一名亚夏妇女。”


  米兰达·贝尔蒙特摇了摇头，“我们为何会对彼此这样残忍？”


  “这个问题我无法回答，夫人。”


  她们沉默片刻。


  “罗德里格提过你很多次，”米兰达轻声说，“在家信里。全是赞扬之词。他的金达斯医师。”贾罕娜似乎看到一丝隐隐的笑容，“我吃醋了。”


  贾罕娜摇摇头，“被丈夫如此深爱的人，不应该吃醋。”


  “我知道，真的，”米兰达·贝尔蒙特说，“这是我生命中最大的礼物。如果因你父亲的帮助，迭戈能活下来，那就是两份。这两份礼物实在太重。我承受不起，甚至有些惶恐。”


  两人良久无言。片刻之后，贾罕娜意识到对方重又坠入梦乡。


  她坐在熟睡的男孩身旁，靠着不知哪位好心人放在旁边的一堆干货，想到了死亡和新生，黑暗与光明，双月、太阳和群星。亚夏与贾德开战，雨滴却落向在世间流浪的金达斯人。她想到爱情，也想到有朝一日怀上自己的孩子。


  贾罕娜听到一串脚步声越来越近，立刻辨认出来人是谁。在内心深处的某个地方，她几乎可以肯定，这场最后的交谈就在今夜等着自己。


  “他怎么样？”罗德里格蹲在医师身边，轻声问。他低头看着自己的儿子，面容隐在黑暗中。


  “情况相当好。我刚跟你妻子说了，他可能早上就会醒来。”


  “我要在场。”


  “当然。”


  罗德里格站起身，“跟我走走？”


  她早就料到了。为什么会料到？心灵为何能看清这些东西？


  “别离他太远。”贾罕娜低声说。她站起来，随罗德里格一起走过手持火把的卫兵，来到不远处。他们站在河边，旁边是一座小屋。贾罕娜还记得它，这是少数几座没毁于去年那场灾难的建筑物之一。加西亚·德拉达的表亲在屋里杀了一位妇人，还有那没出生的孩子。她的生命似乎兜了一圈，又回到原地。她正是在那天夜里遇到罗德里格，那天上午遇见阿马尔。都是在同一天。


  周围寂静无声，他们听着河水潺潺。罗德里格说：“你父母跟我们在一起很安全。对他们来说，这可能是目前最好的去处。”


  “我相信。”


  “贾罕娜。可能……对你来说也是最好的去处。”


  她早知道他会这么说。贾罕娜摇摇头，“也许是最安全的，但不是最好的。”她没把更深的含义全说出来，但跟罗德里格交谈，也用不着说得那么明白。


  两人沉默不语。双月和群星渐渐西沉。河水在下方呢喃。


  “我跟胡萨里谈了谈，请他留在我身边。他同意了。今晚我对国王撒了个小谎。”


  “我猜到了。你不会真的以为莱恩和马丁没法把队伍救出来吧？”


  “不会。而且从某种角度来说，胡萨里担任执政官——在费扎那，或是别的地方——会跟阿马尔一样称职。”


  “他同意吗？”


  “我想会的。他不会替穆瓦迪人效力。而且至少他信任我，就算阿马尔不信。”


  她听出了那苦涩滋味，“这不是信任问题。你是知道的。”


  “大概吧，”罗德里格看着她，“如果他坚持要走，我只想保证他能安全离开，所以就编出了部队被困在拉寇萨的故事。”


  “我明白，罗德里格。”


  “我不想让他走。”


  “这我也明白。”


  “我也不想让你走，贾罕娜。等到穆瓦迪人出现，整个阿拉桑都不会有你们的容身之所，你们两个人。”


  “那我们必须努力找个地方。”她说。


  寂静。贾罕娜意识到他在等待，所以终于说出了那句话：“我不会离开他，罗德里格。”


  她听到瓦雷多统帅长出了一口气。


  在黑沉沉的夜幕下，在缓缓流动的呢喃河水旁，贾罕娜没有注视身边的男人，只是低头看着大河。“狂欢节那天，我就在你的窗前。我在那里站了很久，看着你的烛光。”她咽了口唾沫，“我差点上去找你。”


  她感到罗德里格转过头来，但她依旧死死盯着河面。


  “你为什么没上来？”他语气有些异样。


  “因为你那天下午跟我说的话。”


  “我记得当时在买纸。我跟你说了什么，贾罕娜？”


  她终于扭头看向罗德里格。天很黑，但她早已把队长的面容和身形牢记在心。去年夏天，他们曾同乘一骑离开这座小村庄。说起来，其实不过才一年。


  “你告诉我，你是多么地爱自己的妻子。”


  “原来如此。”他说。


  贾罕娜把头扭开。她必须把头扭开。在这种情况下，很难再对视下去。她冲着河流，冲着黑暗，轻声说道：“一个女人同时爱上两个男人，真的那么糟糕，或是根本不可能吗？”


  似乎过了很长时间，罗德里格·贝尔蒙特才说：“不会比同时爱上两个女人的男人更糟。”


  贾罕娜闭上双眼。


  “谢谢。”她说。片刻之后，她终于紧紧抓住悬在两人之间的那句话，“再见。”


  话音未落，这一刻便已经过去。整个世界又恢复运动：时间，河流，双月。在贾罕娜眼中，始终悬在他俩之间的那种微妙之物——不管它究竟是什么——轻轻地落在河边的草地间。


  “再见，”他说，“无论你今后去往何方，愿祝福永远伴你左右。亲爱的。”接着，他说出了她的名字。


  他们没有丝毫碰触，只是肩并肩走回迭戈、费尔南和米兰达睡觉的地方。罗德里格·贝尔蒙特低头注视着自己的家人，过了良久才走向国王的营帐。将领们正在那里谋划运筹。


  她目送罗德里格离开，眼见他掀开帐篷门帘，一瞬间被里面的灯火照亮。随着帐帘落下，他也消失不见了。


  再见。再见。再见。


  



  太阳还未升起，天空灰蒙蒙的，贾罕娜看到迭戈睁开了眼睛。


  他身体虚弱，而且相当痛苦，但他认出了父母双亲，甚至勉强挤出一丝笑容。费尔南跪在弟弟身旁，紧紧握着他的双手。伯纳特·迪尼高站在他们身后，笑得特别开心。伊沙克过来查看他的病人，把了把脉，又摸了摸伤口的状况。


  他们现在不需要她。贾罕娜利用这个机会，跟母亲走到不远处，向她说了自己的打算以及其中缘故。她发现艾莲和伊沙克已从阿马尔口中得知了大部分情况，不过她并不觉得特别吃惊。


  似乎他们起床时，阿马尔就守在帐篷外面。她还记得去年夏天，阿马尔跪在伊沙克面前的情景。那天她发现，父亲和阿加斯人早有交情。阿马尔·伊本·哈兰这样的人，在把他们的女儿带走之前，不可能不亲口说明。


  她想知道他们都说了些什么。令她吃惊的是，阿马尔居然没有遭到拒绝，她妈妈可是从不吝惜拒绝的。如今贾罕娜要横穿战乱中的国度，同一名亚夏人为伴，奔向只有双月才知道的未来，她妈妈居然接受了。


  贾罕娜心想，这恐怕也是世界已经改变的标志。
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  母亲和女儿相互拥抱，谁都没有哭泣。在她骑上别人牵来的马匹之前，又被父亲揽入怀中。这次，贾罕娜落泪了。


  她看到阿尔瓦·德伯里诺静静地站在附近，跟过去一样，心事全写在眼神里。她看了看胡萨里，还有罗德里格。


  她把头转向骑马等在一旁的阿马尔·伊本·哈兰，冲他点了点头。两人便一同出发。他们奔向东方的费扎那，在大河北岸很远的地方，与这座城池擦肩而过。他们看到缕缕黑烟从城中盘旋而起，涌入渐渐放亮的天空。


  她只回头看了一次，但奥韦拉村早已不见。待到此时，她已止住哭泣。贾罕娜去年夏天走的就是这条路，那次是跟阿尔瓦和维拉兹一道。现在她身边只有一个人，但从某种角度来说，此人顶得上一百五十名战士。


  虽然在贾罕娜心中，他的价值远远不止一百五十人。


  她拨马凑近阿马尔，朝他伸出右手。伊本·哈兰摘掉手套，与她紧紧交握。他们就这样骑了整整一个上午，只见头顶的云层渐渐消散，灰蒙蒙的天空在阳光下变得蔚蓝。


  他们久久没说话，贾罕娜最终打破沉默，揶揄地说：“麦支里贴沙漠里养骆驼？”阿马尔的欢快笑声回荡在周围的辽阔平原上。


  过了一会儿，她用另一种语气问：“你跟我父亲说了什么？你请他祝福了吗？”


  阿马尔摇摇头，“我没敢那么过分。我告诉他们我爱你，然后请求他们原谅。”


  她默不作声地想了很久，最终用极尽轻柔的声音说：“咱们会有多长时间？”


  阿马尔严肃地答道：“我真的不知道，吾爱。我会尽力而为，为咱们争取足够的时间。”


  “时间永远不够，阿马尔。记住我的话。我永远想要更多时间。”


  他们每晚安顿好营地后都会做爱，那种急切心情贾罕娜此前还未曾体会。


  经过十天急行，他们遇到了正向卡塔达挺进的拉寇萨军队。在他们挚爱的阿拉桑，时间开始飞奔，奔向它的终点，速度比任何战马还快。


  第十八章


  由于拉寇萨被贾德人长期围困，巴蒂尔王做出必要的姿态，命人将寝宫中的贾德式木座椅尽数撤去，换成了若干软垫。


  国王小心翼翼地矮下身，坐在炉火旁的几块靠垫中，唯恐洒了杯中的红酒。


  他的宰相马祖·本·雅夫兰也坐了下来，还痛苦地皱了皱眉。依他的看法，国王公开废弃北方式家具，其实是个毫无意义的举动。他设法坐进地板上的靠垫中，觉得一次比一次困难。


  巴蒂尔饶有兴致地看着他，“你比我年轻，我的朋友。你太纵容自己，以至于身体变得软弱。在围城期间怎么能这样呢？”


  马祖扮个苦相，同时扭着身子寻找舒服的姿势，“我……我的髋骨又犯老毛病了，陛下。等到雨季过去，就会好起来。”


  “这些雨帮了大忙。他们在城外的帐篷里，肯定很不好受。”


  “希望如此。”本·雅夫兰真心实意地答道。传言说贾洛纳军营地中正流行瘟疫。


  他抬起左手，近旁的仆人急忙递上一杯红酒。在本·雅夫兰看来，君主弃绝北方事物的倾向尚未扩展到贾德美酒，真是让人松了口气。他冲巴蒂尔举杯示意，仍旧试图找到舒服的姿势。两人都暂时没开口。


  此时已经入秋，东方的雨云今年到得很早。自初夏时节起，拉寇萨就被贾洛纳军围困。它并未陷落，连城墙都没有破损。考虑到眼下的劣势，这个成绩来之不易。


  费扎那城在仲夏时节被瓦雷多人攻占，信鸽带来的最新消息说，鲁恩达国王也拿下了塔瓦雷斯河口的萨洛斯城。所有成年男子都被斩首，妇女儿童则被活活烧死作为对贾德的敬献，但城市本身未被焚毁。鲁恩达的桑切兹王显然准备在那里过冬。这是个坏兆头，巴蒂尔和他的宰相都很清楚。


  瓦雷多军胆子更大。他们向东南方推进，准备越过丘陵地带奔赴朗札。曾在巴蒂尔帐下任职的罗德里格·贝尔蒙特，似乎不满足于在冬季来临之前只攻取一座主要城市。据说瓦雷多人在山区遇到了抵抗，出于很明显的原因，具体细节很难传到被围困的拉寇萨城。


  考虑到西方的局势发展，拉寇萨能坚持到今天实属不易，更何况他们被迫遣散了几乎一半的军队，不然就要冒内部哗变的风险。很多贾德佣兵立刻加入了城外的贾洛纳部队。全靠精明的宰相早就开始储备粮草和物资，再加上城中百姓对巴蒂尔王的爱戴与信心，拉寇萨才能支撑下来。


  然而一切都有限度。无论粮草、物资，还是被围困的君主和谋臣得到的支持——况且，那是一名金达斯谋臣。


  如果他们能坚持到冬季，也许还有生存的希望，甚至能等到耶齐尔赶来，但迄今为止，麦支里贴沙漠还没有任何消息。他们在等待。今年秋季，所有在阿拉桑的人都在等待，无论贾德人、亚夏人，还是金达斯人。如果沙漠部族跨过海峡，北上参战，整座半岛的一切都将改变。


  其实它们已然改变，国王和宰相对此心知肚明。哈里发治下的西尔威尼斯城的典雅气质，在拉寇萨得以保存，但这座由他俩合力建成的宁静小城已经走到历史的终点，它的短暂辉煌即将就此告终。无论这场战争如何落幕，巴蒂尔王的音乐与象牙之城者都将失落。


  贾洛纳或是穆瓦迪。一面是可怕的火堆，另一面……？


  夜很深了，外面下着雨，雨点以稳定的节奏拍打窗户和树叶。两人还保持着每晚共饮最后一杯酒的习惯，深厚持久的友谊尽在不言中。


  “今天上午我接到报告，他们正在建造小船。”巴蒂尔王说着抿了口酒。


  “我也听说了，”马祖耸耸肩，“但他们不可能从湖上突破。他们造不出大船，无法承载足够的战士。咱们靠港口的箭塔就可以消灭他们。”


  “他们也许会阻止渔船出港。”


  围城迄今没有成功，也是因为拉寇萨的小船可以出港捕鱼。当然，它们要多加小心，回来时还得靠城墙上的弓箭手保护。


  “我倒希望贾德人企图借着秋风，来封锁这座港口。只要他们敢来，我的水鬼能凿穿任何船只。我真希望他们来试试。”


  “水鬼？在秋天？你打算派人拿着凿子入水作战？”


  马祖喝了口酒，“他们会抢着去做，甚至不惜为此动手。咱们有座不肯投降的城池，对此我很欣慰。”


  当然也是因为投降根本就不可能。早在围城开始之前，他们就杀了贾洛纳的国王和一位菲瑞尔斯来的主教。


  这是伊本·哈兰的功绩：他在前往卡塔达之前，为拉寇萨所做的最后一件事。


  他带着十几个城里的顶尖好手，选了个月黑风高的夜晚，靠两艘小船摸出城去，沿湖朝东北方移动。贾洛纳人绕过塞兰娜湖一路南下，兴奋地焚烧着沿途的村庄和农舍。他们得意洋洋，也因此付出了代价。


  伊本·哈兰和手下人按照计划伏击了一支劫掠队。结果正好撞了大运——人们常说他是个幸运儿。由三十名骑兵组成的贾洛纳小分队中，包括伯姆多王和那位牧师。


  在那个春日的傍晚，伊本·哈兰的人发现了小渔村的贾洛纳部队。他们在岸边等待，隐藏在小船里，被迫眼睁睁地看着村民们被烧死，听着他们被钉上木架时发出的惨叫。等到酒囊在贾洛纳人之间传递，北方人的情绪变得狂野起来，准备扑向妇女和年轻女孩。


  十三名拉寇萨战士，怀着明确的目的和冰冷的怒火，从黑暗的湖边出现。对方人多势众，但这不成问题。那些战士后来都说，伊本·哈兰犹如一道黑色闪电在燃烧的小村庄中划过，所到之处只有死亡。


  那支队伍的三十个人都被杀了。


  贾洛纳王在身份暴露之前，就被一名拉寇萨战士砍倒。他们本想把他扔进附近的火堆，但伊本·哈兰认出了伯姆多，据说他当时像渔夫一样爆起了粗口。伊本·哈兰让部下将贾洛纳王的尸体带回城去。伯姆多如果活着会有用得多，但尸体也能派上用场。


  菲瑞尔斯的牧师被钉在他参与打造的木架上。当时形势已经明朗，埃斯普拉纳三国全部南下，而菲瑞尔斯的牧师们极力鼓吹着一场圣战。在这种情况下，圣职者再也不会被拿去交换赎金，或是得到以往的友善对待。


  拉寇萨城中曾燃起短暂的希望，也许国王突然失踪会导致敌人撤军，结果令人失望。


  坚持随军前来的芙鲁埃拉王后，辅佐长子本尼多控制了贾洛纳部队。大军逼近拉寇萨的城墙前，已在席卷乡野的过程中俘虏了很多渔民和农夫。这些人没有被杀死。围城部队把他们一个个带到城外，每逢日出和日落、也就是贾德人向光辉大神祈祷的时候，便砍掉他们的手脚。


  看过四天的酷刑之后，巴蒂尔王决定把伯姆多的尸体展示在城墙上，并派出一名使者告诉贾德人，倘若他们继续城外的暴行，贾洛纳国王的尸体就将受到侮辱。芙鲁埃拉王后心中满怀神圣的狂热，倾向于不予理睬、继续折磨亚夏人，但她的儿子，贾洛纳的新国王占了上风。第二天早上，城外的俘虏尽数被杀，没有任何葬礼仪式。伯姆多王的尸体则在城中被付之一炬。贾德人看到火葬堆升起的浓烟，纷纷感到欣慰。他们知道，尽管国王死在对抗异教徒的战场上，但他的灵魂仍会与光辉大神同在。


  经过这番变故，在拉寇萨城被困之初，人们就知道通过谈判向贾德人投降是不可能的。如果拉寇萨陷落，城里的所有人都不可能幸免。对于受困城中的人们来说，事情反而变得简单了，它排除了一个让人分心的选择。


  实际上，伊本·哈兰早有预言。“如果实在难以坚持，”那个春季的早晨，和贾罕娜·贝·伊沙克返回西方之前，他曾对马祖·本·雅夫兰说，“就想尽一切办法，试着向瓦雷多人投降。”


  尽管这提议有些出人意料，但国王和宰相完全可以理解。费扎那和萨洛斯在那年夏天截然不同的下场，更是最佳证明。


  可惜的是，想要做到这点似乎很难。而且伊本·哈兰本人——已是卡塔达全军的卡依德——正竭力给逼近朗札的瓦雷多人找麻烦。作战伊始，拉米罗王心态还算宽容，现下他恐怕已经放弃这种态度。卡塔达的卓越统帅不断发动打击士气的致命侵攻，再加上秋天已经到了，雨季即将来临。


  巴蒂尔王的仆人又把火烧旺，为两人斟满酒杯。他们听着外面的雨声。心照不宣的沉默充溢了房间。


  宰相思绪游离。他发现自己在观察国王卧室的装潢，好像此前未曾得见。他欣赏着壁架刻有葡萄和叶片图案的火炉，凝视着手中的美酒和精工细作的酒杯，还有金烛台上的白蜡烛，来自艾尔维拉的挂毯，餐柜与炉台上的象牙雕塑。从索里亚进口的薰香在铜盘中燃烧，他闻着那美妙的气味，看着俯瞰花园的镂空窗户，对面墙上的镏金镜子，织工繁复的地毯……


  马祖·本·雅夫兰心想，从某种角度来说，所有这些精美的事物都是厚实的城墙，是文明人用来抵御雨水、黑暗和无知的内心防线。


  但城外的贾德人不懂这些。沙漠中的蒙面者——所有人都在期盼的救星——更不会明白。


  现实太过苦涩，甚至无法用讽喻来消解。在那些来自北方或南方的人眼中，巴蒂尔王房间里的东西——在世上营造出一个小小空间，来追寻和敬重美好事物的努力——意味着腐化、颓丧、轻佻，甚至亵渎。危险的凡俗之物会引诱信徒放弃应有的谦卑温顺，远离那耀眼夺目的太阳之神，或是遥远群星之中的冰冷神祇。


  “扎比莱夫人，”他挪了挪坐姿，好让髋部舒服一点，“提议把自己作为礼物送给年轻的贾洛纳国王。”


  巴蒂尔抬起头。他一直在凝视炉火。


  “她相信自己可以杀死本尼多。”本·雅夫兰解释。


  巴蒂尔王摇摇头，“没用。真是勇敢的提议，但那年轻人对他的军队来说没有什么意义。他算什么，才十六岁？而且，那位母亲会在扎比莱靠近男孩之前就把她活活撕碎。”


  “我也这么想，陛下。我向她表示感谢，并以您的名义表示拒绝。”本·雅夫兰笑了笑，“我跟扎比莱说，她可以把自己献给您，只不过冬天即将到来，我更需要她。”


  国王也淡淡一笑。


  “我们能撑到冬天吗？”他问。


  本·雅夫兰抿了口酒，没有马上回答。他始终希望这句话不会被提起。“说实话，我倒希望咱们用不着撑到冬天。这很难说。咱们需要一支从沙漠而来的大军，在阿拉桑某处登陆，让贾洛纳人担心自己要冒被困在城墙和庇护所之外的风险。到那时，他们也许会撤军。”


  “他们本该在围困拉寇萨之前，先攻下菲巴兹。”


  “这自不必说。感谢亚夏眷顾。我还要向双月敬一杯酒。”


  国王这次没有露出笑容，“但假如穆瓦迪人没来呢？”


  本·雅夫兰耸耸肩，“我还能说什么，陛下？任何城邦都无法防范背叛，特别是在物资开始短缺的时候，况且您的确有个邪恶、遭人厌恨的金达斯宰相。倘若贾洛纳人具备一定程度的仁慈……”


  “不会的。”


  “如果呢？如果咱们到时候献给他们一份祭品，稍稍补偿贾洛纳王的牺牲？”


  巴蒂尔把脸一沉，“咱们讨论过这个问题了，别再拿它来烦我。我不会接受你的辞呈，你的离去，你的牺牲……一项也不准。有什么东西能让我难以割舍，绝望到允许自己失去你的程度？”


  “生命？拉寇萨百姓的生命？”


  巴蒂尔摇摇头，“我太老了，抓不住那些。如果蒙面者来到，我的百姓也许能活下去……以某种方式活下去。但这座城邦——你我修建的城邦——绝难幸免。”


  他把手一挥，比了比周围的物事，“我们一起缔造了拉寇萨。如果它就此消亡，我宁愿同你共饮美酒，共同面对结局。刚才的话，别再提了。我将其视作……背叛。”


  本·雅夫兰面色肃穆地说：“不是那样的，我的陛下。”


  “怎么不是。我们想办法一起脱身，或者一起留下。你难道不为我们取得的成就感到骄傲吗，我们两个所取得的？像你刚才说的那些话，难道不是对我们最深刻的否定？我不会以这一切为代价，去换取苟延残喘的卑微生活。”


  他的宰相没有答话。国王顿了顿又说：“马祖，我们在拉寇萨创造的某些东西，成就的某些功业，难道配不上黄金时代的西尔威尼斯？”


  马祖·本·雅夫兰低沉的语调中沾染了少有的激动心情，他答道：“至少这里有一位君王，我的陛下，比在阿拉桑最辉煌的日子里，端坐阿梵提那宫的任何一位哈里发都要伟大。”


  两人沉默片刻。巴蒂尔王最终柔声道：“那么老朋友，就别再提什么失去你。我承受不起。”


  本·雅夫兰微微颔首，“我不会再说了，陛下。”


  他们喝干杯中残酒。宰相有点费力地站起身，向国王道了晚安。他走过漫长的宫殿甬道，拖鞋静静地踩在大理石地面上，他经过根根火把和张张挂毯，倾听着外面的雨声。


  扎比莱已经睡了。她在桌上留了一根蜡烛，还放了一瓶酒和一瓶水，另外有只斟满的杯子。本·雅夫兰微微一笑，低头看着扎比莱，只觉她的睡相跟醒来时一样美丽。


  他心想，那些北方人，还有沙漠部族，他们如何能理解拥有这般妙人的国度和美好的岁月？对他们来说，扎比莱是堕落的象征。他们只会将她处死或贬斥。他们哪里还有旁的办法来对待卡塔达的扎比莱，和她那流传世间的音乐？


  他叹口气，坐进加了软垫的雕花木椅。这是宰相原先委托城里一位贾德工匠打造的。他并没多少睡意，便喝了杯酒，然后又是一杯，静静地想心事。


  我不后悔，他心中暗道，并且立刻意识到此言不虚。


  在脱掉衣服上床睡觉之前，他走到一扇窗前，推开窗扇，向外望去，呼吸着夜晚的空气。雨停了。水珠从树叶上落向下方的花园。


  



  在遥远的西南方，另一个人头顶迥然不同的夜空，这一夜同样无眠。


  经过塞兰娜的峰峦，经过惊恐地龟缩在城墙后面、等待瓦雷多人的朗札，经过以蕾丝织工闻名于世的罗尼札，经过从峡谷的红色染料中攫取巨富的傲慢的卡塔达，经过阿加斯和艾尔维拉运河，经过西尔威尼斯，据说鬼魂和幽灵般的乐曲尚在那里的废墟间飘荡，甚至经过盖迪亚拉入海口的图德斯卡，各色船只带着阿拉桑的财富从那里出发，又将东方的宝藏带回家园。


  经过所有这些城池，跨越宽广的海峡，来到麦支里贴沙漠北端的阿毕拉布城外，耶齐尔·伊本·卡里夫——沙漠部族大头领，西方世界的亚夏之剑——呼吸着从海面飘来的略带咸味的空气，独坐在铺开的斗篷上，仰头端详着点缀神圣群星的晴朗夜空。


  贤者教导过祖利蒂人，天上的星辰和麦支里贴的沙粒一样多。二十年前，刚刚接受信仰的耶齐尔总是试图理解其中深意。他常目视苍穹，任由沙粒从指间滑落。


  他现在已经超脱了这种考验。能理解真主的，只有亚夏这种获赐愿景的先知。一个单纯的战士面对那不可想象的浩大，除了低头虔诚敬拜，还能做什么呢？


  天上的星辰如同沙漠中的沙粒，凡人岂不应当谨守谦卑敬神之道，日夜祈祷真主仁爱慈悲，明白自己不过是真主深邃宏旨的一部分，甚至还不如一粒沙尘？


  真正信奉亚夏和群星之人，怎会因他们自身或他们所创造的虚妄脆弱之物而骄纵轻狂，在幻觉中膨胀？这个问题，耶齐尔·伊本·卡里夫心想，他准备去问问阿拉桑的诸王。


  夜空和暖，不过，耶齐尔已经可以从海风中嗅到一丝冬季的气息。不会太久了。双月在群星间游荡，蓝月渐盈，而西方的白月牙则挂在最后的陆地上。


  注视着双月，他不禁想起了金达斯人。


  他平生只见过一个金达斯人。那是名身穿系带长袍的赤足行者，多年前来到亚本纳文东岸的一个贸易站。那人要求面见部族酋长，所以最终被带到耶齐尔面前。


  这位金达斯人很是特立独行，甚至在他的族群中也颇为特殊。在沙漠中的第一次面谈时，他便这样对耶齐尔讲了。经过多年云游的磨砺，他的皮肤因风吹日晒而黝黑皱缩。他让耶齐尔想起了一个人，便是很久以前来到祖利蒂部族的瓦祭伊本·拉西德——这种想法也许算是异端吧。金达斯人也留着未经梳理的长长白须，同样澄澈的双目似乎总在注视其他人无从得见的东西。


  老者说，他走过许多土地，写下自己的游记，记录着壮丽山河，跟心怀各种信仰和想法的人交谈。他并不像瓦祭们那样宣道或劝人皈依，只是加深自己对这浩渺世界的了解。金达斯行者经常笑，而且是笑他自己，他总是讲起有趣的故事，说自己在那些耶齐尔根本连名字都未曾耳闻的国度，显得多么无知和无助。


  随耶齐尔的部落迁徙途中，他说这个世界不是神祇造就的唯一一个世界，而只是诸神的子民们所居住的众多世界之一。这种异端邪说简直超乎想象。耶齐尔记得自己曾经想过，光是听到这番话，是否就会令自己获罪，过世后无法升入天国，只得永坠黑暗。


  似乎金达斯人中曾有一个分支，一个古老的部族，认为群星间还存在其他世界，比在夜空中遨游的双月还要遥远。


  亚夏的群星愿景是正确的，行者对耶齐尔坦言，但贾德的睿智预言也是真的，而且那些曾在双月中窥见女神的金达斯智者同样没错。所有训诫都揭示了世界奥秘的一部分——但仅仅是一部分。


  还存在其他神祇，其他世界。有个至上神凌驾其上，统治着群星、太阳和双月，也管理着所有世界。没人知道至上神的名号。他首先创造出了太初世界，其余万千世界——包括他们自己的这个——都是跟随它进入时空。而只有在那太初世界里，至上神的名号才得以彰显和被提及。


  只有在那里，至上神才允许自己的存在被人知晓，而万法诸神也是在那里向他献上敬意。


  他们曾在几个清晨和夜晚，一同分享面包，谈了很多话题。金达斯行者随后告辞，准备孤身离开耶齐尔的营地，好在无垠的麦支里贴沙漠中旅行，崇敬造物的神奇。


  伽利布在那几天中也听了他们讲起的一些话题。他请求耶齐尔允许——对他来说，这颇不寻常——自己跟上行者，除掉这个冒渎的异教徒。耶齐尔的心被撕成了两半，一面是主人对客人的责任，一面是酋长对族人的精神义务。他最终很勉强地应许了这个请求。等到耶齐尔接受神裁的时候，这又是一项需要亚夏宽恕的罪过。


  那旅人是他见过的唯一一名金达斯人。


  两天前，一封信被呈到耶齐尔面前。那是一个从图德斯卡返回沙漠的族人带来的，之前几乎跨越了整个阿拉桑，由几名信使传递。它最初是信鸽腿上的一张字条，从被困的拉寇萨送出。


  它来自那位巫师，马祖·本·雅夫兰。


  这封信由一位文书给他反复读了三遍。耶齐尔随即独自离开帐篷，骑上骆驼来到沙漠思考。


  今夜头顶群星，他仍然在思考。他必须做出抉择——也许会影响祖利蒂部落命运的抉择。不能再拖延下去了，拖延就等于做出了决定。


  耶齐尔知道，伽利布已做好远征阿拉桑的准备。伽利布想去那战火升腾的地方，考验自己和族众，手持猩红利剑，以亚夏之名投入战斗。倘若势不可为，那便战死疆场。这是通往天国最稳妥的道路。


  多年前的金达斯行者，没有说出至上真神统治的本初世界的名字，他说那名字本身也是奥秘。耶齐尔真希望自己没听过这个传说，但它就是不肯从记忆中淡去。


  据目前的形势判断，拉寇萨坚持不到冬天。马祖·本·雅夫兰写道，只要您在图德斯卡登陆，甚至今年秋天都不用推进到阿加斯或卡塔达，贾洛纳人便会深感恐惧，而拉寇萨的人民则会备受鼓舞。我相信如此一来，我们就能坚持下去，到来年春天甚至可以反击。


  伽利布也提过相同的建议。他希望在冬季来临前登陆，好让贾德人惧怕他们的存在，不敢继续推进。耶齐尔倾向于等待——更多的船只，更多战士，更重要的是索里亚的消息，据说一支贾德军队正驶向那里。


  如果同时有两场圣战迫切需要援助，一名虔诚的信徒该怎么办呢？


  我有个猜测，马祖·本·雅夫兰的信中写道，您迟迟不肯拯救我辈于水火，也许其中有个原因是我在拉寇萨城。巴蒂尔王为人良善，为王贤德，深受百姓爱戴。如果这样做能稍稍减轻您做出抉择的负担，那么只消您传个话来，我就会离开拉寇萨。


  离开拉寇萨？谁又能离开被围困的城市。除非……


  只要有消息传来，说您决定穿越海峡去阿拉桑，击退来犯之敌，以免这片土地从亚夏和星辰之子手中失落。那么，我将走进贾德人的营盘。


  提出这项建议的，是个金达斯人。


  耶齐尔想象自己的回复被传向遥远的东北方；一个个骑手，一座座城市，最终在拉寇萨附近的山岭间，会飞起一只信鸽。他想象那飞鸟落入城中，文书记录的字条被送到巫师面前。耶齐尔在脑海中勾画着他读信的情景。


  诡异。但最诡异的是：他从未产生半点怀疑，他深信此人必定会遵守诺言。


  国王如果知道我冒然送出这封信，将大为不悦，我也要请您原谅我的自大和无礼。如果您同意我这荒唐的想法，哦，亚夏之剑，所有沙漠部族的共主，只要你送一句话来：“便如你所言”，那我就能理解。我会奉上十二万分的感谢，并依言行事。愿拉寇萨和您在亚夏眼中的所有罪孽，都落在我头上，随我一道离开此地。这座城邦的百姓敬重他们的亚夏国君，也知道自己的位置和分寸。如果说有任何傲慢与骄狂，都是因我而起，我也愿意为此赎罪。


  白色的月牙几乎落在海面上。耶齐尔眼看它渐渐滑落，消失在海平线下。无尽群星布满天空，无尽沙粒环绕身际。


  他听到一阵脚步声，知道是谁来了。


  “你要我在白月落下时前来，”他的兄弟盘腿坐在耶齐尔摊开的斗篷旁边，低声说，“渡海？等待？还是起航去故国？”


  耶齐尔深吸口气。死亡无处不在，现今如此，此后亦然。人们降生于世，终归是要死去。一辈子，最好用来服侍亚夏，成就那些真正可以完成的任务。


  “索里亚太远了，”他说，“我想咱们此生都无缘见到故国，兄弟。”


  伽利布没有说话，只是等待。


  “如果等到春天，我会更高兴。”耶齐尔说。


  他弟弟咧开嘴，牙齿在黑暗中显现。“你从来不曾高兴过。”伽利布说。


  耶齐尔把头转开。此话不假，但也不完全是真的。他曾是个快乐的青年，生活在南方的祖利蒂地区，没有那么多大事需要操心。那时的他还没有踏上这条在鲜血中开拓出的神圣之路。


  “咱们会渡过海峡，”他说，“明天就开始。不管我们的同胞已经偏离亚夏的道路有多远，咱们都不能允许贾德的子嗣烧死更多星辰之子，或是夺取更多城市。咱们会将他们带回正道。我不禁想，假如那些城邦之王将阿拉桑输给贾德人，那么在真主面前承担责任的会是咱们。”


  伽利布站起身说：“我很高兴。”


  耶齐尔看到弟弟目光闪亮，好似猫的眼神。“还有那金达斯巫师呢？”伽利布追问，“那封寄来的信呢？”


  “去找我的文书，”耶齐尔说，“把他叫醒，让他写封回信，送过海峡。今晚就送，在咱们起程之前。”


  “如何回复，兄长？”


  耶齐尔抬头看着他说：“便如你所言。”


  “就这些？”


  “就这些。”


  伽利布转过身，走向自己的骆驼。他迫使骆驼跪伏在地，迈腿骑了上去。耶齐尔还留在原地。群星无尽，沙漠无垠，蓝月挂在晴朗夜空。


  他仿佛见到自己的口信传过海峡，信使骑行，信鸽翱翔，穿越了拉寇萨城墙上的一处暗门，也许是在日出前的晦暗时分。一个人孤身出了城，走向敌军营盘中的长明火堆。


  耶齐尔缓缓点了点头，在心里勾画出这番场景。这是亚夏的意旨，亚夏的律法：金达斯人绝不能统治星辰之子，法典中早有明文规定。拉寇萨的巫师绝不是第一个、也不会是最后一个死在即将到来的杀伐年代中的人，无论他们是否勇敢。


  接下来的两天，秋季的海洋显得柔和大度。沙漠之子们在真主的造物面前遮住脸孔，跪拜着献上神圣礼拜，随后立即起程。他们航行在非常陌生的物质上，前去拯救阿拉桑。


  



  将近一年之后，两个女子并肩站在西尔威尼斯荒凉废墟旁的山冈上。这是个夏日午后，山风肆意吹拂，她们熟悉的世界马上就要走到终点。


  日已西垂，白云在天空飞逝，点缀着西方地平线。无数战旗猎猎飘摆，两支大军就在山下列阵，再往南便是水流湍急、波光粼粼的盖迪亚拉河。


  经过夏季、秋季以及整整一个春天的围城与交战，再加上中间那个蛰伏不动的凛冽寒冬，亚夏和贾德的军队终于碰面了。那年冬天死了不少人，多半是因为饥饿、寒冷和紧随战火而来的疫病。连朗札、罗尼札和西面的阿德诺这么靠南的地方都下了雪。


  如今这三座城市都是贾德人的了。


  罗德里格·贝尔蒙特统领着鲁恩达、瓦雷多和贾洛纳三国联军，在今年春天夺下了它们。阿德诺首先陷落，在那里，罗德里格亲率埃斯普拉纳西路军与沙漠部族首度交锋。是役，他杀了伽利布·伊本·卡里夫。


  伽利布自从二十多年前陪伴兄长东行以来，还从未在战斗中受过伤。人们已经数不清他在战争开始前的格斗仪式上，击败了多少其他部落的最强勇士，最终成为祖利蒂和亚夏人眼中的头号猛士。在阿德诺，没有这种仪式，但在城东滑不留足的斜坡上，罗德里格·贝尔蒙特单枪匹马与伽利布对阵。他砍碎对手的头盔和盾牌，将其掀落马下，又虎扑过去，砍中伽利布的大腿，伤口几乎见骨。紧接着，他几乎切断了伽利布的一条胳膊，最终一剑砍过颈项和锁骨，将其毙命。


  谁都没见过这样的搏杀。


  据说罗德里格爵士的儿子去年夏天差点死于一次穆瓦迪人的伏击。有人指出，阿德诺一役是瓦雷多统帅头一次在开阔地带与蒙面者的军队接战。


  穆瓦迪人随即南撤，将阿德诺的命运暂时交到城邦百姓手中。不过他们撤得井然有序，而且对追兵造成了极大打击。


  他们退往西尔威尼斯。耶齐尔和大部队——包括阿拉桑人和刚刚抵达的部族战士——正在那里集结。


  罗德里格·贝尔蒙特把西路军留给鲁恩达王，让他压制当地的亚夏人。他只带一百五十名亲兵，向东方移动，与攻打朗札的拉米罗王会合。


  在他赶到后的第十五天，这座小城就被攻陷。再往东，贾洛纳军绕过了尚未屈服的拉寇萨，开始围困拉里欧思河口的罗尼札城。这座城池听说朗札已被攻克，便当即宣布投降。


  但罗尼札的城门始终紧闭，直到罗德里格爵士的使者带领一小队瓦雷多人来受降方才打开。去年费扎那城和萨洛斯城被占领时的情况，让罗尼札人懂得了很多。


  北方人在每座城中都留下了一队驻军和一位执政官。有些人被当众处决，以达到杀一儆百的目的，但过渡期总体来讲还算平静，火刑堆没有出现。拉米罗王和他的统帅牢牢把持着北方联军。贾洛纳和瓦雷多合兵一处，当即返回西方，和在西尔威尼斯北侧驻扎的鲁恩达军会合。


  应该说是鲁恩达军的残部才对。


  



  贝尔蒙特离开时占尽优势的鲁恩达军，被之前的手下败将打得落花流水。


  耶齐尔·伊本·卡里夫明显由于兄弟之死而震动不小，戴上了象征哀悼的灰纱，但他没有浪费半点时间，立刻任命了阿拉桑的亚夏联军新首领。他的选择没有得到沙漠部族的普遍认同，但耶齐尔已在半岛上待了一冬一春，已经了解了必要的情况——谁能领兵，谁值得信赖，谁需要盯紧。伽利布的葬礼刚刚结束，他便做了决定。


  新任卡依德——阿马尔·伊本·哈兰将穆瓦迪残部重新组织起来，联合从卡塔达赶来的生力军，从东、南两个方向出其不意地夹击鲁恩达人。身处不利情况下，时机必须拿捏得恰到好处。事实正是如此，他把北方人一路赶回阿德诺。


  穆瓦迪人为伽利布之死痛心不已，在追击战中几乎无法控制。这场战役中根本不存在俘虏的问题，鲁恩达人在被杀死之前和之后，都受到了残暴的虐待。幸存的北方人逃回阿德诺城，立刻将城中男女老少钉上木架活活烧死，以此作为回应。


  罗德里格·贝尔蒙特回到西部战场。亚夏人再次撤往西尔威尼斯，各地援军从卡塔达、图德斯卡，甚至海岸边的艾尔维拉陆续赶来。


  还有五百人从亚巴斯特罗的要塞前来增援，他们由塔里夫·伊本·哈桑亲自率领。这位强盗和他的两个儿子已经顺路去过卡塔达，接受了新任国王的正式宽恕。弑父者阿玛力克二世早被耶齐尔处决，那是他去年秋天登陆半岛后首先采取的几个行动之一。阿玛力克二世的兄弟，被称为独手的哈奇姆登上了卡塔达的王位。


  鲁恩达军残部再次从阿德诺出发，小心翼翼地向南移动，在西尔威尼斯附近与埃斯普拉纳大部队会合。


  西尔威尼斯。大战似乎即将在此了结。在四散奔逃的国王和惊慌失措的瓦祭们的强烈要求下赶来此地的耶齐尔及其救援大军，如果不能让这片土地重新被亚夏的荣光照耀，那么……那么几十年前哈里发政权的陨落，便根本无法与即将发生的改变相提并论。阿拉桑的项链早已崩坏，珍珠散落各处。如今，它们可能化作齑粉。


  



  两位宣令官在两军当中的开阔地带碰面。


  惯于迅速决断的耶齐尔·伊本·卡里夫，权衡着各种可能性，最终让自己的宣令官去传达一个提议。拉米罗王的代表是个过于年轻的菜鸟，居然被这提议惊得面无血色。他把消息带给了拉米罗王和瓦雷多统帅。


  没过多久，同一位年轻使者阴沉着脸，把回复带给耶齐尔的使节。


  这早在意料之中。


  说实话，根本不存在拒绝的余地：出于荣誉，出于骄傲，而且是在这样一场大战即将开场之前。几个世纪的重担压在他们肩上。


  贾罕娜早早醒来。她静静地躺在床上，看着还在熟睡的阿马尔，试图理解光阴和诸神怎么会把他们带到如此境地。她听到帐篷外有些动静，营地里的人们开始醒来。清晨的第一次祷告很快就要开始。


  她在醒来前的最后一个梦中见到了马祖。金达斯王子已死了将近一年。贾罕娜至今仍无法阻止自己想象他从拉寇萨城中出来，独自走向贾德人营地的场景。凡人如何会有勇气做这样的事。


  穆瓦迪人几乎同时在阿拉桑登陆。直到冬天，人们才知道这两次穿越——本·雅夫兰穿过城墙面对自己的死亡，耶齐尔·伊本·卡里夫穿过海峡——之间的联系。相隔如此遥远的两件事，在源头合为一处。这是马祖献给国王和拉寇萨的最后礼物。


  很多可怕的故事在世间流传。据说满头灰发的金达斯宰相赤手空拳走进贾德营地后，芙鲁埃拉王后命人对他施以桩桩酷刑。贾罕娜知道就连最可怕的故事都可能是真的。她还备感哀伤地知道，倘若守在拉寇萨城墙外的是穆瓦迪人，马祖的命运也不会有所改变。


  谁是我的敌人？


  这般岁月中，谁又能超脱仇恨？


  阿马尔睡得很熟。贾罕娜很惊讶他居然睡得着。她希望像个盲人那样伸手抚过他的面容——双目、嘴唇、耳朵，还有那挺拔的鼻子，好把他牢牢记住。贾罕娜摇了摇头，把这个念头赶走。阿马尔的呼吸又轻又缓，一条胳膊放在胸前，居然显得有些孩子气。


  他可能在今天死去。如若不然，死的就是罗德里格。


  事情最终发展到这一步。凡人难道仅仅是诸神的玩物，注定要在通向死亡的道路上饱受折磨？


  亚夏人和贾德人的两名使者达成协议，两军统帅会在开战前进行决斗，祈求大神或是真主降下意旨与力量。这是战场上最古老的仪式之一。


  他们是否早就料到这一天终将到来？他们在奥韦拉村的夜幕下最后一次对谈时，是否就已埋下可怕的预见？还是更早，在拉寇萨城那座流水潺潺的王家花园中，两人在晨光下初次对视之时？他们当时不肯对阵。在那里，他们可以拒绝。在那里，他们可以并肩作战。


  贾罕娜看着熟睡的爱人，听着外面的营地慢慢苏醒，忽然暗自下定决心：她会竭尽全力不哭出来。泪水是近在咫尺的避难所，但今天将要发生的变故，已无法靠泪水消解。


  阿马尔毫无预兆地睁开了眼睛，那双灵动的眸子是蓝色的，跟她一样。阿马尔看着她。贾罕娜眼见他逐渐清醒，意识到今天早晨意味着什么。


  他的第一句话是：“贾罕娜，如果我倒下，你必须跟阿尔瓦走。他会带你去找你父母。再没有别的地方可去，吾爱。”


  贾罕娜点点头没有说话。她不相信自己能说出什么得体的话。医师俯下身，吻上阿马尔的双唇，然后把头枕在男人的胸膛，倾听着他的心跳。他们离开帐篷后，说起了无关紧要的废话。这都是些拙劣的伪装，仿佛今天的世界与往日没什么两样。


  再没别的地方可去，吾爱。


  



  低垂的太阳不时钻进西方的朵朵流云，空气忽冷忽热，贾罕娜站在风中的山冈上，俯瞰两军之间的平原。米兰达·贝尔蒙特·德尔维达站在她身边。


  瓦雷多使者阿尔瓦·德伯里诺身着黄白相间的袍服，作为米兰达的护卫守在她们身旁。还有胡萨里，亚夏人得到了拉米罗王的允许，随使者一同前来。


  胡萨里如今是费扎那的执政官，为瓦雷多人服务。贾罕娜对此并无不满。他选择了拉米罗，而不是穆瓦迪人，这是在两害相权时做出的必要决定。奇里的选择似乎与此不同，他没有随罗德里格的队伍一起离开拉寇萨。贾罕娜可以理解。双亲被贾德的信徒杀死，他不愿追随北方战旗也是意料之中。医师不知道他的下落。在战争中，亲友失散是家常便饭。


  她低头看去。双方军队几乎势均力敌，且地势相当平坦。若非这样，双方的首领也不会率军来此。


  临时联合起来的贾德军不可能再在战场上度过一个冬天，而祖利蒂人也会厌倦在距离沙漠如此遥远的地方，投入这场旷日持久的消耗战。明天会有一场大仗在开阔地展开。这实属罕见。明天也许会有决定性的结果，不然战事将继续拖延很久。苦涩漫长的岁月会降临在这块支离破碎的大地上，剑与火，疫病和饥饿，还有寒冷。


  但在明日来临之前，先要经过今天的傍晚。举着蓝黄或银黑旗帜的两支大军列阵于下方平原，等待着日落时分。贾罕娜提醒自己，我发过誓，我不会哭泣。


  贾德人与亚夏人的决斗仪式向来在黎明或日暮时举行，也就是太阳和群星取得均势的时段。一轮明月挂在东方，那是几乎满盈的白月。贾罕娜心中苦涩，只觉它与这场形神俱灰的决斗格格不入。


  双方各派出一队战士，守在下方的斜坡两侧。贾罕娜认识那些贾德人，那些都是罗德里格的部下：莱恩、马丁、卢杜斯。他们其实并不需要卫队，因为阿尔瓦也在山上，使者的传统在这场战争中得到了尊重。


  人类就是这样，贾罕娜心中暗想，无法抑制再度袭来的苦涩心绪。战事残酷到了极点，但士兵们——包括穆瓦迪人——仍会尊重使节的旗帜与权杖。


  他们会像孩子一样满心激动，为古老的象征仪式所折服，目不转睛地观看两军阵前的决斗。诸神的挑战啊！两种信仰各自拥有最伟大的勇士，他们是战场上的神圣雄狮！吟游诗人们即将写下无数诗文和歌谣，在宴席、酒馆或沙漠星辰下的夜幕中吟唱。


  “要到什么时候，生为女儿身才不是一种诅咒？”米兰达说，但她没有转头，“要到什么时候，”她凝视着平原，“我们才不会像现在这样袖手旁观，才能鼓足勇气看着他们死去？”


  贾罕娜没有回答。她想不出恰如其分的答案。在今天之前，她都不会将女儿身视作一种负担。她知道自己比大多数人幸运，有那样的家人、那样的朋友和那样的职业。但她今天并不觉得幸运，今天她认同米兰达·贝尔蒙特的看法——站在这风中的山冈上，很容易认同。


  一阵嘈杂声从下面传来。两支军队欢声雷动，呐喊声震天动地，无数长剑敲打着盾牌。


  从南北两个方向，有两个人骑马离开阵列，穿过西尔威尼斯以西的平原，朝中间骑去。


  罗德里格·贝尔蒙特和阿马尔·伊本·哈兰在相隔不远的地方勒住缰绳。他们都没带护卫，所以没人知道他们说了什么。


  片刻过后，两人各自下马，然后掉转马头，让它们原路返回。两人再次面对彼此，贾罕娜看到阿马尔说了最后一句话，罗德里格做出回答。两人随后拉下头盔。


  贾罕娜站在山冈上，山风猎猎，暮色已深；她看到下面的两人各自从背后摘下圆盾，抽出长剑。


  罗德里格的头盔上应该有只苍鹰，阿马尔的则有葡萄藤图案；这些装饰她都知道，但难以看清。她站得太远，日光又很亮，低低地映在两人后方。他们几乎只是阳光中的两道侧影，独自站在平原上，连马匹也从他们身旁跑走了。


  同时爱上两个男人真的那么糟糕吗？去年夏天，她在黑暗中的河边如此问道。


  米兰达目不转睛地看着下方的平原，忽然不自觉地把胳膊抱在胸前，仿佛紧紧揽着什么东西。贾罕娜曾在一年前的奥韦拉村中，见到罗德里格做出完全相同的姿势。如果她和阿马尔有足够的时间，是否最终也会养成相同的习惯？他们是否也会得到孩子，就像她身旁的女人和平原上的男人那样对其倾注满腔珍爱。


  时间永远不够。她对阿马尔说过。


  贾罕娜目视阳光，只见罗德里格虚晃一招，随即剑锋一转，反手猛砍。她看到阿马尔抬剑挡住了这招，动作顺滑得像是胡萨里的丝绸，或是一行诗文，或是临睡前品味的好酒。他毫不停顿地将格挡化作顺劈，朝下三路斩去。罗德里格快得犹如猎豹，盾牌一压，挡住了对手。


  两人退后两步，一动不动地相对而立，透过头盔注视对方。开始了。贾罕娜闭上双眼。


  响亮的喝彩声从两军中爆发，显得饥渴、迫切，又迷醉。


  贾罕娜睁开眼睛，发现胡萨里站在自己身边。丝绸商人泪流满面，毫无伪饰或掩藏。


  贾罕娜看了他一会儿，随即把目光转开，但没有说话。她不敢说话。她对自己发过誓，发誓不哭泣。直到决斗结束为止。直到时间从他们身旁溜走，仿佛奔跑在平原上的马匹。


  



  两人势均力敌。他们早就知道。从某种角度来说，生死一线间的紧要情势倒是件好事。如此一来，悲伤就很难扰乱心智。


  要活下去是有理由的。在他们东面的山冈上有个女人，他的爱人。伊本·哈兰堪堪挡住一记低斩，随即用超乎想象的动作转守为攻，但也被巧妙地防住。从未有哪位战士，或是哪场比拼能像今天这样。也许可以称其为一场舞蹈？他们应该拥抱吗？他们居然没有拥抱过？


  他让直觉控制身体，比思想更快，动作根本不经考虑便做了出来。刀光剑影，兵刃交锋，眼花缭乱。意识抽离在外，免得碍手碍脚，除非注意到某些问题：一个弱点，一丝迟疑。


  但在火红的落日下，他没看到丝毫迟疑。他早知道不会找到。


  东方的山冈上站着他的爱人。


  他们在为拉寇萨效力期间，具体说是诱使老强盗伊本·哈桑替他们伏击贾洛纳部队之时，贾罕娜有天晚上坐在篝火旁，为队伍唱了一首金达斯歌谣：


  
    谁懂爱？


    谁说他懂爱？


    请告诉我，什么是爱


    “我，懂爱。”


    最小的说，


    “爱像一棵高高的橡树。”


    “小家伙告诉我，为什么爱像一棵高高的橡树？”


    “爱是一棵树


    无论风霜雨雪


    它为你遮蔽。”

  


  他被一招猛攻逼退半步，未曾想绊到了一块石头。他感到自己向下摔去，不禁咒骂了一声。太不小心了，居然会分神。他早就看到那块岩石，也想过要加以利用。


  于是他拼命将身一扭，放开身后的盾牌，用空出来的胳膊阻住落势，手掌使劲撑在草地上，同时挥剑挡住对手的劈砍，化解了杀招。


  他借这一招之力滚到合适的位置，重新拿好盾牌，站起身来，动作一气呵成，正好阻挡住间不容发的第二招。他单膝跪地，挥剑横斩，速度快得超出人类的极限。这一剑几乎得手，几乎砍中对方，但是没有。两人势均力敌。他们早就知道。早在拉寇萨的第一次会面时，在那座水流潺潺的花园。


  
    谁懂爱？


    谁说他懂爱？


    告诉我，什么是爱。


    “我懂爱。”


    最小的说，“爱像一朵花。”


    “小家伙告诉我，为什么爱像一朵花？”


    “爱是一朵花


    凋谢之前


    它为你送馨香。”

  


  一个念头涌上心头，如果他们能把手中的兵刃放在渐黑的草地上那该多好啊。离开战场，远离他们被迫要做的事，经过废墟，沿河岸走入前方的树林，找个林中池塘，清洗伤口，畅饮清凉的湖水，然后静静地坐在树荫下，避开风吹雨打，等待夏夜降临。


  这辈子是不可能了。


  他想到一个利用盾牌的法子。


  如果她能痛恨那个要将罗德里格置于死地的亚夏人该有多好，但正是此人发出的警告，拯救了迭戈的性命。他不需要那么做。他是亚夏人。而现在，他已是亚夏联军的卡依德。


  在刚刚过去的漫长冬季休战期中，罗德里格经常提起阿马尔·伊本·哈兰。米兰达还从未听他如此谈及另一个男人，甚至包括故去多年的莱蒙多。罗德里格说起对方的骑术、剑术、弓术，说起对方的谋略、笑话，以及对历史、地理和美酒的了解，甚至说起他写的诗。


  “诗？”米兰达记得自己用嘲讽意味最浓的口吻说。


  罗德里格喜欢诗歌，能够欣赏个中滋味，他也知道，米兰达对此毫无兴趣。罗德里格经常在床上用几句诗文跟她玩闹，米兰达则会拿枕头捂住脑袋。


  “你是不是爱上他了？”在费扎那度过的那个冬天，她如此询问自己的丈夫。说实话，这里面的妒意可不止一星半点。


  “可能是吧，从某种角度来说。”罗德里格思忖片刻，答道，“很奇怪吗？”


  一点也不奇怪，米兰达站在西尔威尼斯城外的山冈上，心中默默地想。低垂的太阳让她很难看清那两个人。有时候，她几乎无法分辨出谁是谁。米兰达过去一直觉得，罗德里格站在任何人身边，她都能一眼认出。但他现在身披铠甲，距离又远，只是红光中的一道人影。两名战士时而兜圈，时而迫近，在分开之前埋身混战。在这场死亡之舞中，很容易把他们搞混。


  她还没做好准备，她不能失去他，不能孤零零地留在这个世界。


  风，让泪水模糊了她的眼眸。米兰达用手背抹掉眼泪，侧目瞥了一眼身旁的女人。贾罕娜·贝·伊沙克面色苍白，但没有流泪，也未曾将目光从下方的战场移开。米兰达突然想：丈夫和我一起生活过很多年，我知道自己要失去什么，而她，她甚至没有时间积累对抗黑暗的记忆。


  哪种情况更难承受？什么标准能够衡量？结论又有何意义？


  “哦，亲爱的，”她轻声说，随后在心中默默念出一句祈祷，“不要离开我。”


  就在这时，她看到有个人扔出了手里的盾牌。


  



  她从没想到如此恐怖骇人的场面中也会蕴藏美感，考虑到他们的本领和技艺，她早该料到才对。


  贾罕娜见过他们战斗，在拉寇萨的表演场，在艾敏·哈纳扎峡谷，在费扎那城的金达斯区。她早该想到这场死亡之舞会是如此美丽。


  贾罕娜眯起眼睛，迎上阳光。大多数情况下，她都能把两人分清，但不是一直可以，尤其是当他们身影重叠，或是近身交战又再度分开的刹那。在火红的落日映衬下，他们现在只剩两条人影。


  一个念头忽然钻进她脑海，仿佛是别人送来的。贾罕娜想起为马祖和巴蒂尔王效力时度过的某个清冷夜晚。她听到伙伴们围在篝火旁，伴着马丁的鲁特琴唱歌。于是她裹着斗篷，在半睡半醒之中走出自己的帐篷。人们给她腾出一块靠近火堆的地方。她最终唱了一首歌，一首老歌，小时候母亲经常唱给她听，而艾莲又是从自己的母亲那里学来的。


  贾罕娜记得，那天夜里这两个人都隔着火堆注视着自己。此刻想起这件事未免奇怪，但它就是冒了出来。贾罕娜记得那个夜晚，那堆篝火，那首歌谣：


  
    “爱是一朵花


    凋谢之前


    它为你送馨香。”

  


  红似火焰的太阳落入西方层云，挂在世界的边缘，映在他们身后，将他们化作两条黑影。罗德里格和阿马尔兜上几圈，对攻几剑，再兜上几圈。他们的动作几乎完全相同，贾罕娜已经彻底分不清楚。


  其中一人扔出盾牌。


  它像飞盘那样横飞出去，直撞对手的膝盖。那人侧身一跃，差点彻底躲开，但还是被击中了，难看地摔在地上。贾罕娜屏住呼吸。头一个人恶狠狠地扑上去，他们又纠缠起来，斗作一团。


  “罗德里格！”米兰达突然说。


  扔盾牌的人占据优势，他的对手跪在地上疲于应付。处于下风的人挡住对手一招下劈，整个人倒飞出去。他也扔掉了自己的盾牌，使个后空翻落在远处草地上。他们又战在一处，剑锋飞舞，金铁交击，这次再无防守。他俩像是融为一体，化作了某种早已消失的神话生物，生活在传说的纪元里。最后，他们忽然各自退开两步，重新分成两条人影，映衬在日轮之中。


  贾罕娜抬起双手，捂住嘴巴。其中一人又向对方扑了过去。半个日轮已经落入世界的尽头。她能看清他们扔在地上的盾牌。


  有个人忽然猛地向下劈砍，但被对手挡住。他抽回长剑，虚刺一招，随即化作横斩。


  这招没被防住。这次没有。


  长长的剑锋咬进肉里，她们在山上也能看清。贾罕娜终于开始哭泣。受伤的人抽身出来，退后两步，勉强化解了又一记劈斩。他忽然将身一转，一条胳膊紧紧贴在肋部。贾罕娜眼见他向旁边紧闪一步，双手握着剑柄。结局终于到来。


  
    谁懂爱？


    谁说他懂爱？


    请告诉我，什么是爱。

  


  这是首老歌，古老的儿歌。


  她终于看到，在火红余晖映衬下的遥远战场上，一名勇士倒在地上，另一名勇士举起手中长剑。


  军阵中响起一片山呼海啸般的呐喊。贾罕娜听到了喊声，却感觉特别遥远，而且越来越远，似乎沉寂忽然笼罩了整个世界。


  还站在平原上的那人转身面对她们所在的山冈。他放开手中长剑，任其落向饱经踩踏的黑暗草地。他用一只手捂着受伤的身体侧部，另一只手微微比画了个无力的动作。


  他又转过身去，面对躺在地上的人，随即双膝一软，跪在对手身旁。太阳终于落下。


  没过多久，大片浓云从西方翻滚而来，遮蔽了天穹。


  阿拉桑上空没有太阳，没有月亮，也没有群星。


  尾声


  金达斯人在索兰尼卡城重新定居的速度之快，可以从很多角度加以阐释。索兰尼卡城在将近二十年前，也就是贾德大军远征亚夏东方故国前夕，被烧成白地。那场大战，贾德军铩羽而归。如今索兰尼卡城得以重建，且重又繁荣起来。


  有人说这是个可悲的表现，说明金达斯人多么迫切地想要落地生根，找到一处家园——任何家园都行，不管多么危险。也有些人说一座废墟的迅速复苏，象征着金达斯人的坚强耐力，换作承受力稍逊一筹的民族，也许面对这种困境，早就烟消云散。


  金达斯医师阿尔瓦·本·伯里诺是最初的定居者之一，他当时年纪尚轻，在刚刚重建的大学里完成了自己的学业。他的看法跟大多数人都不一样，显得更为现实。


  抱持信仰的人们，都要寻找机会为自己和子孙开辟一条道路，机会一旦出现，他们就会牢牢地抓住。索兰尼卡的复苏只是这样一个被抓住的机会。


  二十年前的那次惨败之后，几个王国的贾德王都被他们的精神导师告知，他们在舰队起航之前对索兰尼卡的残暴攻击，未能取悦上帝。牧师们把自己在大屠杀中扮演的角色忘得一干二净，反倒庄严宣布金达斯人并非圣战的真正目标。他们认定，索兰尼卡的覆灭标志着信仰的匮乏，说明君主们未能彻底领会摆在面前的神圣任务。


  于是贾德降下神罚：海上暴风、疾病、王族间的谋杀，还有在遥远战场上的惨败。


  经过两年的漫长岁月，最终返回家乡的几位君主及其追随者们疲惫地颁布协议，要为索兰尼卡大屠杀赎罪。他们邀请金达斯人返回家园，从国库中拨出款项用于重建他们的圣所、市场、房屋、大学、海港、仓库和城墙。所有愿意定居在此的人，最初几年都免于赋税。巴提亚拉的几位最高领袖——大多是战死在亚夏人故乡的君王的儿子——在一份冗长的文件上盖好自己的印章，以此证明索兰尼卡和城中居民的安全是有保障的。


  阿尔瓦·本·伯里诺穿过集市，快步走向港口。他觉得一个人不需要相信这些文件，就能在充满变数和暴力的世界中做决定。索兰尼卡不比其他地方更危险，又具备一些独有的优势。


  对他而言，这优势不止一星半点，尤其是在多年以前。埃斯普拉纳和阿拉桑当时为战火吞噬，整座半岛被撕得粉碎，仿佛野兽口中的尸骸。


  本·伯里诺在索兰尼卡名声很响，颇受爱戴。尽管他急着赶去港口，但这一路走得相当缓慢，走不了两步就得被迫停下，跟遇到的熟人闲谈两句。数不清的男女老少都祝愿他的四十岁生日能得到双月赐福。比起他过去的同胞来，讲究星图的金达斯人对生日更加看重：这也是大转变中的一个小调整。


  阿尔瓦最终了解到，是他的女儿们兴奋地通知了每个人。他露出无可奈何的微笑，接受了所有祝福。有些人开起善意的玩笑，暗示说他的青年时代将就此结束，阿尔瓦也表示赞同。


  他早年的生活充满戏剧性，人们多少知道一点。他曾是一名贾德骑兵，甚至担任过瓦雷多的王家宣令官，随后又离开半岛，皈依了金达斯信仰，开始接受医学训练。


  他作为医师相当成功，也深受人们信赖。他沉着镇定，学识丰富，让人安心，在手术中手稳眼也准。巴提亚拉的佣兵们曾请他在军中效力，但阿尔瓦从未担任过军医。到王家宫廷工作一季，他可以接受——去接生，治疗痛风，去除白内障——但他绝不肯为军队服务。如果他想在战场上工作，本·伯里诺向所有问起这件事的人平静地说，还不如留在埃斯普拉纳的拉米罗大帝军中，当一名贾德骑兵。


  他说自己是医师，他的工作是疏解痛苦，保存生命。若非情势所迫，他不会冒然闯入战场上由死神掌控的疆土。


  但他的妻子不一样。她也是医师，在某些人看来甚至比阿尔瓦还强，因为她自小就在身为名医的父亲门下受训。她并不排斥随军参加一两场战事，亲眼见识战场上的伤病，这有助于拓宽、加深医学方面的阅历与知识。她父亲年轻时也这样做。


  此刻，阿尔瓦与一位祝福者告别，暗下决心等回到家后，要好好说说自己的女儿。她们凭什么跟所有人宣布他又长了一岁！阿尔瓦看上去没有四十，每个人都这么说。他还没准备好变得年老体衰，又德高望重——除非这有助于管教那两个就快长大成人的小丫头。说起他的女儿，阿尔瓦怀疑什么东西都帮不上忙。


  就是她们决定要在今天举办庆生会，而且整整一周都在为此忙碌。她们把厨子请出了厨房，自己做糕点。妻子很理解阿尔瓦想要平平静静度过这一天的愿望，曾试图制止她们，结果徒劳无功。两个女儿一旦同心协力行动起来，想要制止真是痴心妄想。


  阿尔瓦知道自己现在本该赶回家中参加聚会，不觉加快脚步沿码头行走。来自世界各地的船只在这里装卸货物，他举目四望，找到了那艘高挂埃斯普拉纳旗帜的海船：浅蓝底色上画着黄澄澄的日头，太阳上是瓦斯卡女王的王冠。


  刚才有个男孩从码头跑到诊所，给他带了个口信，说是船长接受委托，带来了一封信。阿尔瓦处理好手头的几位病人，便匆匆赶来取信。


  阿尔瓦不认识那位准许他登舰的船长，只跟他闲谈了几句。


  但他认得信上的字体和印章。阿尔瓦从那人手中接过沾了盐渍的包裹时，不禁深吸一口气：这封信是写给他和贾罕娜两个人的。阿尔瓦向船长道了谢，塞给他一枚银币，快步走回码头上的木板地，随即将信拆开。通常来自埃斯普拉纳的信件，他都让贾罕娜先读，但今天毕竟是他的生日，所以阿尔瓦允许自己放纵一下，但他马上就后悔了。


  “亲爱的贾罕娜，亲爱的阿尔瓦，愿上帝和他的姐妹保护并珍爱你们和你们所爱的人。我们都很好，不过也许你们已经从其他人口中听说了，今年夏天巨变连连……”


  阿尔瓦抬起头来，心脏怦怦直跳。他们还没从其他人口中听说任何事。他扭身返回海船，扯开嗓子喊了两声。船长从栏杆上探出身来，俯视着他。


  “半岛出什么事了？”阿尔瓦喊道。他说的是埃斯普拉纳语，周围的人纷纷扭头看过来。


  “你还不知道？”船长叫道。


  “你是这个月第一艘入港的埃斯普拉纳船。”


  “那这故事就都归我讲了！”船长兴高采烈地说，他双手合拢举在眼睛上方，做出日轮的手势，“贝尔蒙特在今年夏天攻下了卡塔达和阿加斯，图德斯卡随即向他投降！拉米罗大帝骑着黑马来到盖迪亚拉的入海口。贾德征服了阿拉桑！整座半岛又回到埃斯普拉纳人手中！”


  港口上响起一片喧嚣。如果阿尔瓦不赶快往回走，那等他到家时，估计消息就已经传遍整个索兰尼卡了。


  他加快脚步，几乎跑起来，其间仅仅停下来回头喊了声谢谢。阿尔瓦不希望家里人从街上听到这个消息。有些今天在他家中的人需要得到提前警告，需要一点缓冲。


  说实话，他也需要。


  快步穿过市场时，阿尔瓦记起了当年在费扎那城北方度过的那个漫漫长夜，拉米罗王向他和罗德里格爵士吐露了自己的坚定信念：要在有生之年骑向阿拉桑周围的大海，将所有土地收入囊中。


  他终于成功了。拉米罗大帝用了将近二十年，但毕竟是成功了。他现在是埃斯普拉纳之王，瓦雷多、鲁恩达和贾洛纳之王，阿拉桑之王。虽说最后这个名字如今已经死去，从今往后，只会在诗人和历史学家口中提起。


  阿尔瓦攥着那封信，跑了起来。人们好奇地看着他，但街上还有另外几个奔跑的身影，带着同样的消息。他抄了条近路，从诊所门前穿过。大门紧闭。现在所有人应该都在他家里，准备参加聚会，他的庆生会。


  阿尔瓦知道在今天结束之前，自己会流下眼泪。而且落泪的肯定不光是他一人。


  他家大门是敞开的。阿尔瓦走了进去，连个人影都没看见。他们想必都在院子里等他。阿尔瓦在穿衣镜前停下脚步，被自己的样子吓了一跳：棕色的头发，一把乱七八糟的胡子已经开始发灰，脸色则相当苍白。如果他的病人显出这副模样，阿尔瓦肯定会命令他立刻休息，是的，他精神上受到了震动，很大的震动。


  阿尔瓦听到厨房里面有动静，便转身朝那边走去，在门口停下脚步。他的妻子在厨房里，穿着干活的衣服，正在检查女孩们做的小蛋糕和甜馅饼。即便刚刚承受了巨大震动，阿尔瓦也禁不住感谢上帝和双月，赐予他这份爱的礼物，这份他根本配不上的礼物。


  阿尔瓦清了清嗓子。妻子回过头看了他一眼。


  “你迟到了，”她轻快地说，“你的宝贝女儿蒂娜刚还威胁说要……”她愣了一下，“出什么事儿了？”


  该怎么说呢？


  “阿拉桑陷落了。”他听到自己说出这句话，周围仿佛有些回声，就像是在艾敏·哈纳扎的峡谷，“今年夏天，整座半岛都是贾德人的了。”


  他妻子往后一靠，用双手撑住炉台。过了一会儿，她推开炉台，往前紧走三步，张开双臂抱住阿尔瓦，把头靠在他胸前。


  “哦，吾爱，”她说，“哦，阿尔瓦，你心里肯定很难受。我还能说什么呢？”


  “大家都在吗？”


  “几乎都来了。哦，亲爱的，”玛丽莎·贝·雷佐尼道——这是他的妻子，他和贾罕娜的同行，他老师的女儿，他孩子的母亲，他的生命之光，“哦，阿尔瓦，你准备怎么跟他们说？”


  “跟他们说什么？”贾罕娜走进厨房，“出什么事儿了？是哪个孩子吗？”


  “不。不是那么回事。”阿尔瓦说完，又陷入沉默。


  他注视着此生爱过的第一位女子。他知道自己对贾罕娜的那份难以言喻的爱会持续终生。尽管发丝间已有银光，面容也松弛了几分，但她仍是那勇敢美丽的女子，跟多年以前同他一起穿过塞兰娜山脉、去往巴蒂尔王的拉寇萨城时没什么两样。


  门外走廊又传来一阵熟悉的脚步声。“我们在这儿，”阿尔瓦高声说，“厨房里。”从某种角度来看，这样最好。


  阿马尔今天几乎没用手杖。他在门口停了片刻，随即站在妻子身旁。他看了看贾罕娜，又把目光转向玛丽莎和阿尔瓦。阿马尔抬起右手，放在贾罕娜的肩头，用他那动听的声音说：“阿尔瓦已经听说了我听到的那个消息。他在思考如何能给我们一个缓冲。我估计，主要是针对我。”


  “主要是你，”阿尔瓦轻柔地道，“阿马尔，我很遗憾。”


  “拜托！”贾罕娜说，“到底出了什么事？”


  阿马尔把手放开，贾罕娜转头看着他，“我本想等到阿尔瓦的庆生会结束后再说，现在已经没必要了。今天有艘埃斯普拉纳的海船入港，吾爱，费尔南·贝尔蒙特在今年夏天攻占了卡塔达，还有我的夜莺之城阿加斯。图德斯卡随后立即敞开大门。最后的三座城池也陷落了。”


  阿尔瓦发现自己的妻子流下眼泪。在这四个人中，只有玛丽莎从未去过那座饱受折磨的美丽半岛，但她能体会自己的痛苦，而且几乎感同身受。这是她作为医师的天赋，有时甚至让阿尔瓦感到害怕。


  贾罕娜脸色发白，跟他刚才在穿衣镜前一样。她没有流泪，过了半晌才说：“早晚的事。没人能力挽狂澜，而且费尔南……”


  “似乎快要变成他父亲那样的人。”阿马尔替她把话说完，“早晚的事，没错。”他露出微笑，在索兰尼卡度过的这些年里，众人早已熟悉并依赖上了这种笑容，“我不是一直试图为阿拉桑写本史书，或是一曲挽歌吗？要是它永远坚持下去，那对我来说才是个残忍的玩笑……”


  “别说了！”贾罕娜走上前来，抱住自己的丈夫。阿马尔闭口不言，双目也慢慢合上。


  阿尔瓦吞了口唾沫，几乎掉下眼泪，个中缘由复杂得难以言喻。星辰之子并非他的同胞。他生为贾德人，后来选择了金达斯信仰——那还是在他遇到并追求雷佐尼的小女儿之前。阿尔瓦在多年前离开叶斯特伦，以瓦雷多国王和王后的名义护送伊沙克·本·约南农和的妻子，去找他们的女儿。他当时就做出了这个选择，并决心成为一名医师。


  贾罕娜当年已和伊本·哈兰在索兰尼卡住了段时间。阿拉桑的穆瓦迪人威胁说，如果阿马尔继续统领军队，他们就要哗变。他们还要求耶齐尔·伊本·卡里夫将其处决。瓦祭们叫嚣道，是他杀了最后一位哈里发，在亚夏眼中伊本·哈兰比贾德人还可恨。


  耶齐尔屈从于第一股压力，但令人意外地拒绝了第二个要求。他将伊本·哈兰流放，但留下了他的性命。一部分是因为伊本·哈兰作为卡依德成就的功绩，但主要是因为他作为亚夏的神圣之剑，在那天傍晚进行的决斗。


  难道不是他击败了那无人能敌的勇士？难道不是他杀死了阿拉桑之鞭罗德里格·贝尔蒙特，为他们取得西尔威尼斯之役的胜利？


  最重要的是，难道不是他以此为伽利布讨还血债？耶齐尔·伊本·卡里夫，这位同兄弟一道在沙漠中行走了二十年的酋长，不会处死为自己报仇雪恨的男人。于是耶齐尔允许伊本·哈兰离开，还有他的金达斯情妇。


  “米兰达给咱们寄了封信。”阿尔瓦清了清嗓子，开口说道。


  贾罕娜看了伊本·哈兰一眼，丈夫的神情让她安心。贾罕娜放开阿马尔，问阿尔瓦：“你读过了？”


  “我读了个开头。你先看吧。”他说着，把信递过去。


  贾罕娜接过信，摊开信纸，读了起来。阿尔瓦走到餐柜前，为自己倒了杯酒。他看了看玛丽莎和阿马尔，前者摇摇头，后者点点头。他为自己最好的朋友倒了杯酒，没有兑水，直接端了过去。


  贾罕娜大声读道：“……今年夏天巨变连连。费尔南和国王终于攻占了阿拉桑的最后三座城池。我不知道细节，也没过问。但我听说，其中两座城邦死伤无算。我知道这个消息不会令你们高兴，对阿尔瓦也一样，我也知道它会给阿马尔带来莫大悲伤。不知事到如今，阿马尔是否相信我对他并无仇恨，是否相信我能理解他的悲伤，而且罗德里格肯定也感同身受。


  “不过，我想费尔南是不会那么想的，但迭戈有可能——对此，我也不敢确定。我这些年很少见到他们。贾德慈悲，迭戈和他妻子生了个男孩，那是我的第一个孙子，而且母亲一切安好。其实我不说你们也能猜到，他的名字叫罗德里格。国王专门为迭戈创造了个新头衔：他是统一后的埃斯普拉纳的第一任宰相。人们都说费尔南会在战争中带给我们胜利，迭戈则会在和平年代指引我们前进。我当然为他感到高兴，不过作为母亲，真希望费尔南心中能多一点慈悲。我想咱们都知道他在哪儿失去自己的慈悲，但可能只有我还记得他曾有过的温情。


  “我听起来像个老人，是吗？我有孙子了。我是个老人。我通常并不认为自己变了很多，但也许我真的变了。对了，你们现在肯定认不出国王——他胖得不可思议，跟他父亲一样。


  “他们今年春天移走了罗德里格的尸骨，就在夏季攻势开始之前。我不想让他离开牧场，但两个孩子和国王都认为他应该在叶斯特伦得到礼葬，而我没心情跟他们三个争斗。我过去可是很擅长争斗的。但有一点，我始终态度强硬，而且没想到迭戈和拉米罗王也同意了：他墓碑上的铭文是阿马尔多年前寄给我的悼诗。


  “我觉得只有这样做才合适，其实他们也这么想。我去参加了典礼。叶斯特伦变化很大——阿尔瓦，你肯定认不出那个地方了。罗德里格如今躺在王家教堂日轮盘旁的一间小屋里，那里有座大理石雕像，是拉米罗新找来的某个雕刻家的作品。当然，它其实并不像罗德里格，因为雕刻家从没见过他。他们给罗德里格戴上了鹰盔、鞭子和长剑，他看起来严肃得要命。他们还把阿马尔的诗句刻在雕像基座上，可惜用的是埃斯普拉纳语。不过是国王亲自翻译的，我想这很说明问题了，对吗？


  “他是这么翻的：


  
    见此文者，汝当知晓，


    碑下之人集荣誉、坚贞、爱国、勇气


    于一身，


    大神有诸多奇迹，


    他当属其一。”

  


  贾罕娜很明显在压抑着内心的激荡。阿尔瓦有时觉得，如果她允许自己落泪会更好些。这话玛丽莎也说过不止一次。伊沙克去世时，贾罕娜哭了，还有她的第三个孩子——一个女儿死产的那次。除此以外，在阿尔瓦的印象中她再没哭过，哪怕是在西尔威尼斯附近那座山冈上。


  贾罕娜此刻也控制着自己，把信放到一边，轻声细气地说：“也许我该在庆生会结束后再继续读。”


  似乎是为了表示支持，一个女孩的声音从院子里飘进来，显得很不耐烦：“你们来不来！我们都等着呢！”


  “快走吧，”阿尔瓦决定替大家拿个主意，“要是让蒂娜再等下去，她肯定跟我没完。”


  他们走到院子里。他的朋友们都在，人数颇为可观。贾罕娜的母亲艾莲·贝·达内尔也来道贺，阿尔瓦首先向她致意。他的女儿像一对精力充沛的小马驹，跑来跑去地把所有人安排到合适的位置，随即冲向厨房，清脆的笑声在庭院中回荡。


  “你们所有人，”她们刚刚跑开，玛丽莎便说，“都要发誓，不许提蛋糕烤糊了。”


  这句话引来一片笑声。阿尔瓦转头四顾，寻找着伊本·哈兰·诗人坐在庭院角落的一张椅子上，那里正好可以伸伸腿。


  蒂娜和瑞奇尔走了回来，这次显得礼貌端庄了许多。她们的成果放在若干银盘中。谁都没提蛋糕的问题。而把女儿当成双月女神的阿尔瓦更是赞不绝口，直夸美味。玛丽莎不时为他斟满酒杯。


  人们敬了他几轮酒，阿尔瓦在众人要求下讲了段话，还说了个冷笑话：说是自己已经准备好盘踞在火炉旁，可惜他的两个负担还没嫁掉，所以难以如愿。女儿们朝他做了个鬼脸。


  坐在角落里的阿马尔宣称，他和艾莲还不准备交出火炉旁的位置，阿尔瓦得排队等待。


  下午就这样过去了。朋友们纷纷起身告别，人们拥抱他时表露出的温情暖意，让阿尔瓦颇为感动，也有点意外。他心里始终有点不敢相信，自己有了两个快要长大成人的女儿，一位爱他的妻子，还有那么多感情颇深的朋友。很多时候，在自己心中，他还是过去那个阿尔瓦，才刚成人不久，同罗德里格·贝尔蒙特一道从卡卡西亚出发，马镫调到高得可笑的位置。


  他喝了不少酒，比平时多得多。这是玛丽莎干的，她显然认为今天多喝几杯对他有好处。阿尔瓦记得自己轻轻抱了抱艾莲，与她吻别。老人抬起手来，拍了拍他的面颊。这也是他不敢相信的事情之一，多年以前，他便意识到老人认同自己。阿尔瓦环顾四周。女孩们已经不见了，贾罕娜和阿马尔的双胞胎也是。他们应该是在楼上，几乎可以肯定是在捣什么乱。他们随时都可能听到一声尖叫传来。


  但庭院里非常安静，还有点冷。玛丽莎给自己拿了件披肩，又给贾罕娜拿了一件——她把母亲送到家后，又回到这里。贾罕娜点起蜡烛。阿尔瓦想要站起来帮忙，但女医师示意让他待着别动。


  他老老实实坐回椅子，但心中却突然泛起一股强烈的冲动，令他站起身来，拿着酒瓶和杯子，走到阿马尔的座位旁边。伊本·哈兰正好喝完杯中残酒，阿尔瓦为他斟满。


  “愿你行在神的道上，老朋友，”阿马尔庄重地笑着对他说，“我的友情和祝福，从今天直到永远。”


  阿尔瓦点点头。“你能为我做件事吗？”他问，“我知道今天应该高高兴兴。我也的确很高兴。嗯，女孩们和你的两个儿子都在楼上，咱们不用担心让他们失望。”


  “那可是件好事。”阿马尔板着面孔说。


  阿尔瓦不满地哼了一声，所有人都拿他的女儿跟他开玩笑。“实话实说，如果咱们假装什么事都没发生，什么事都未曾改变，那才不对劲呢。我可装不了。阿马尔，你曾为许多君王和哈里发即兴献诗，你能替我作一首吗，就算生日礼物？我是不是要求得太多了？”


  阿马尔的表情为之一变，他放下手里的酒杯。“我深感荣幸。”他轻声说道，“你有主题吗？”


  “你知道是什么主题。”


  他们说话的当口，两个女人走了过来，裹着披肩，并排坐在一张石椅上。


  院子里悄无声息。他们看着伊本·哈兰，默默等待。孩子们的笑声透过一扇敞开的窗口，从楼上飘进花园。


  阿马尔念道：


  
    试问费扎那，


    菲巴兹仍在否？


    阿德诺和朗札仍在否？


    饱学之城拉寇萨仍在否？


    尚有多少智者盘桓其中？


    那滋养权势的红谷中，


    众塔之城卡塔达仍在否？


    丝绸漫卷的塞芮亚城仍在否？


    图德斯卡、艾尔维拉和阿加斯仍在否？


    还有昏光下的西尔威尼斯王城，


    阿梵提那宫的溪流美园和拱顶宝殿，


    是否还能觅影踪？


    清泉水瀑齐哀叹，


    仿佛在晨光下，


    被迫离弃心上人。


    它们在为过往的雄狮落泪，


    为阿拉桑的终曲伤悲，


    噢，我至爱的阿拉桑，


    逝去的阿拉桑。

  


  优美动听的嗓音归于沉静。阿尔瓦抬头注视天空。几颗星星冒出了头，白月很快就要升到索兰尼卡上空。它的光芒是否会落在西方的那座半岛？


  光阴重重地压在他身上。罗德里格的两个儿子已经长大成人，身为埃斯普拉纳的统帅和宰相，为拉米罗大帝效力。罗德里格在叶斯特伦，躺在那雕像下，棺石中。


  阿尔瓦又往自己杯中斟满酒，但碰都没碰便放在身边的椅子上，这是一份祭奠。他站起身，朝阿马尔伸出右手。西尔威尼斯的那个黄昏过后，伊本·哈兰的腿再也没能彻底痊愈。


  “来吧，”他说，“天黑了，外面冷。我想咱们都需要光亮，还有孩子们要照顾呢。”


  他看到贾罕娜也把手中的酒杯放到旁边的桌子上。玛丽莎领他们进屋去，然后低声跟仆人们嘱咐了几句。那天晚上，他们在一间明亮的饭厅里共进晚餐。屋里点了两堆火，儿女们的笑声萦绕其中。阿马尔、贾罕娜和两个男孩告辞时，夜色已深。好在他们走不了多远便能到家。


  阿尔瓦倾听着玛丽莎和保姆安顿那两位兴奋过头的小姑娘。他上楼去跟女儿们道过晚安，然后和妻子走过楼道，回到自己的房间。他们关好门，拉上窗帘，把黑夜挡在外面。白月将光芒洒在举办庆生会的庭院里，洒向池水和水中游弋如梭的小鱼。它为橄榄树、无花果树染上银光，也装点了爬满藤蔓的墙壁和晚秋灌木旁的几株高大柏树。


  它照耀着石桌、石椅和喷泉旁那三只斟满的酒杯。


  史诗与奇幻


  漫谈《阿拉桑雄狮》背后的故事


  屈畅


  今年译文版第2期的《阿拉桑雄狮》上半部分刊登之后，引来大家的无数赞叹，但在赞叹之余，小编发现读者们也颇为迷惑与好奇，普遍感觉阿拉桑的背景深厚，难以窥探全貌。其实，我可以肯定地告诉大家：没有那么难！《阿拉桑雄狮》虽然设计精巧，花费了作者凯数年心血，但它事实上只是对真实历史中伊比利亚半岛的人和事的巧妙改编，只要了解了历史，你就掌握了阅读《阿拉桑雄狮》的钥匙。


  在进入历史之前，我先介绍一下盖伊·加夫里尔·凯的创作特点。凯最早是整理托尔金的遗作《精灵宝钻》出道的，20世纪80年代初出来单干，所写的第一套作品是“费奥纳瓦织锦”系列三部曲（Fionavar Tapestry trilogy），这是一套带“穿越”性质的史诗奇幻，走的基本是托尔金的路子，篇幅不长，但包含了无数北欧神话和凯尔特神话的元素。写完“费奥纳瓦织锦”之后，凯从模仿托尔金的道路中脱离，走出了自己的路，开始创作一种“仿历史奇幻小说”。为什么叫“仿历史”呢？这是因为他的每一本奇幻小说都以真实世界中的某段著名历史为骨架，改编真实历史中的人和事，其“奇幻”味道不浓，但叙事精巧，让人欲罢不能。凯写作非常仔细认真，出道三十年来，即便算上最初的“费奥纳瓦织锦”系列三部曲（这三本书按现在的标准来看都不长，合起来也不满800页，现今往往被合成一部书出版），也只出版了11本小说和1本诗集。这11本小说分别是：“费奥纳瓦织锦”系列三部曲《夏日之树》《流浪星火》《黑暗的路》，设定在原初世界“费奥纳瓦”，主要融会了北欧神话和凯尔特神话传说；《阿拉桑雄狮》（Lions of Al-Rassan），以伊比利亚半岛的“再征服运动”为背景；《亚波娜之歌》（A Song for Arbonne），以中世纪法国普罗旺斯的贵族凰怨为背景；《提嘉娜》（Tigana），以文艺复兴时期的意大利为背景；“赛伦庭镶嵌画”二部曲《航向赛伦庭》和《万王之王》（The Sarantine Mosaic duology，Sajling to Sarantium and Lord of Emperors），以东罗马帝国查士丁尼时代为背景；《日之终光》（Last Light of the Sun），以维京人时代为背景；《伊莎贝尔》（Ysabel），世界奇幻奖获奖作品，用回了“穿越”手法，并与“费奥纳瓦织锦”系列三部曲有所连接；《天下》（Under Heaven），新作，以中国唐朝为背景。为写作这些小说，凯对当时当地的历史都进行了耐心细致的研究，以求完全符合历史风貌，达到以假乱真的效果（他会细心地把历史人名、地名替换为“奇幻”名字，但又符合该历史时期的造词风格，让明眼人一眼就能看出来）。此外值得注意的是，“费奥纳瓦织锦”系列三部曲之外的小说，虽然背景完全不同，但它们都发生在同一颗星球上，只是时间地点不一；而“费奥纳瓦织锦”里的“费奥纳瓦”世界，是作为凯所有背景中的“原初世界”而存在的（在设定中，只要占领了“费奥纳瓦”，就可以影响和统治全宇宙），这点在《阿拉桑雄狮》中也偶有涉及。


  除了模仿历史，凯的小说还有两个突出的特征，一是绝不拖沓，一本书讲述一个背景，不在一个背景上重复建设，反复出版续作，这和大多数奇幻作家截然不同，体现了凯对待艺术的执着态度；其二，凯的小说抒情意味很浓（甚至一度让我认定他是个女作家。不过，好歹人家也是写诗的嘛，肯定是觉得小说不够表达感情了……），所有的小说中都饱含深情，似乎总想让你热泪盈眶……相信大家看完《阿拉桑雄狮》之后，对此也有了个直观印象，这点正好在《阿拉桑雄狮》中表现得淋漓尽致。


  好了，唠叨了作家的许多事迹，下面还是回到我的“老本行”，让我以世界历史研究生的身份，为您解剖一下《阿拉桑雄狮》背后的故事吧。


  一、《阿拉桑雄狮》实际上说的是什么地方的事？


  《阿拉桑雄狮》是以真实历史中除卖近八百年之久的伊比利亚半岛“再征服运动”为背景的。伊比利亚半岛就是欧洲地中海西部，今天西班牙和葡萄牙所在的那个半岛。这个半岛以前是属于基督徒的，但公元7～8世纪由先知穆罕默德建立的阿拉伯帝国兴起，它一路席卷了整个地中海世界，从北非一路打过来登陆伊比利亚半岛，并且在公元8世纪初几乎占领了整个半岛，把基督徒压迫到了北部的一隅之地。从这时起，南方的穆斯林创造了辉煌的文明，北方的基督徒则开始了艰难的反攻，最终直到15世纪末，方才重新夺回整个半岛，这一大段历史时期，就被称为“再征服运动”（Reconquest）或“收复失地运动”。


  
    《阿拉桑雄狮》中辉煌的阿梵提那宫其原型就是格拉纳达著名的阿尔罕布拉宫（Alhambra），是阿拉伯人在西班牙辉煌文明的见证。自前是西班牙的著名景点。

  


  小说中的贾德人对应北方的基督徒，几个贾德王国则对应加利西亚王国、卡斯提与菜昂王国和阿拉冈王国，对太阳神的信仰则是基督教的变体；亚夏人对应摩尔人（摩尔人是基督徒对从北非席卷而、来、占领伊比利亚半岛的阿拉伯人的称呼），“阿拉桑”（Al-Rassan）对应“阿拉阿多桑”（Al-Andalus，这是阿拉伯人对被征服的伊比利亚半岛地区的总称，凯连词根都没有变，只是稍微修改了一下后缀），对亚夏群星的信仰则是伊斯兰教的变体；金达斯人对应犹太人，对蓝白双月的信仰是犹太教的变体。


  二、“再征服运动”的过程和格拉纳达的结局


  “再征服运动”经历了多次反复，其间基督徒和穆斯林互有胜负，这也是历史上著名的“十字对新月”的战争，北方组织了多次十字军，南方也多次向非洲的盟友求援。不过从总体上说，到公元4～12世纪前期，伊比利亚半岛的一半已被基督徒拿了回去，而南方的穆斯林国家分崩离析，从那时起，基督徒的胜利已经不可逆转了。


  到公元13世纪，伊比利亚半岛上的穆斯林国家只剩下一个格拉纳达王国，但该国以巧妙的外交手腕（甚至不惜向北方称臣纳贡），在夹缝中生存了两百多年。[阿拉伯人统治时期和由他们统治的地区实行着相对宽松的政策，统治者重视科学和文化，容忍阿拉伯人、基督徒和犹太人在一起生活（后两者只需交纳表示服从的象征性税费，就可以保持自己的信仰），因而创造了辉煌的文明]，然而北方的基督徒在穷山恶水长年战争中形成了严酷的宗教态度，对于异教徒绝不宽容（基督教统治者从一开始就对异教徒征收了高昂的税费，随后又出尔反尔，强迫阿拉伯人和犹太人改宗，否则……咱就宗教审判庭上见吧！），因此随着伊比利亚半岛一步步地被“再征服”，那些辉煌的文化遗产也就一点点消失了。（我们看到，在以后的历史中，西班牙和葡萄牙一直是欧洲最保守的天主教堡垒）在“再征服运动”后期，格拉纳达王国为了自己的生存，也曾多次向北非的穆斯林同胞求援，然而那里的穆斯林同样不能接受西班牙的阿拉伯统治者的宽容政策，他们也想要实行原教旨主义。在这样的夹击之下，整个半岛的文明最终开始了“退化”，这也是为什么《阿拉桑雄狮》全文中弥漫着一股惋惜与怀念的气氛。


  在这场漫长的战争当中（这场战争在基督徒，也就是目前的西班牙人眼中，乃是不折不扣的反抗外族的民族解放战争，管你阿拉伯人开明不开明，“反清复明”总是天经地义的嘛……），当然双方都会诞生各自的英雄。其中，在基督徒这边，诞生了伟大的将军和雇佣兵队长“熙德”（ELCID），这是今天的西班牙史书和民间传说中最伟大的民族英雄，他于对“再征服运动”具有转折性意义的、关键的11世纪出现，在历史上写下了浓墨重彩的一笔。此人就是《阿拉桑雄狮》中罗德里格队长的原型，围绕他有一部著名的史诗文学作品《熙德之歌》，而这部作品就是《阿拉桑雄狮》的原型之作……


  公元1482年，由阿拉冈王国的费迪南德二世与卡斯提王国的伊丽莎白一世联姻结合而成的西班牙开始了对格拉纳达的最后征服。1492年，格拉纳达的末代君主开城投降，结束了长达十年的围困，伊比利亚半岛终于被基督徒彻底收复；也正是在这一年，由西班牙支持的哥伦布航海发现了新大陆，伟大的大航海时代和世界近代史由此拉开了序幕。


  三、谁是熙德？


  “熙德”原名罗德里格·迪亚兹·德·维瓦尔（Rodrigo Diazde Vivar），是卡斯提王国贵族，曾经官至卡斯提王国的军队统帅，带领军队打击摩尔人，建立了辉煌功业。“熙德”本身源于阿拉伯文，乃是对男子的尊称，意思是“老爷”或“主人”，由于罗德里格·迪亚兹在对摩尔人的战争中表现英勇，几乎战无不胜，获得了对方的敬重，方才得到了“熙德”之名。他另有一个外号叫“战神”（champion）。


  
    16世纪的西班牙国王菲利普二世曾恳求罗马教皇追授熙德“圣徒”称号，但被梵蒂冈教廷拒绝理由是熙德杀人太多。

  


  1040年，熙德出生在维瓦尔农村，母亲属于贵族家系，父亲则是一名骑兵，但熙德出生后没多久，其父就在与摩尔人的战斗中阵亡。少年熙德被当时的卡斯提国王收留，在王宫中与诸王子、公主嬉戏长大，这其中，他与王太子桑乔关系最铁。17那年，熙德初次上阵与摩尔人作战，23岁时因为在战场上单挑击毙了一著名的阿拉冈骑士而得到“战神”之名。后来熙德参与了桑乔的继位战争，帮助“青梅竹马”的伙伴桑乔在“三桑乔之战”中打败了两位亲戚，确保其能继承王位（当时的伊比利亚基督教国家还保有在国王死后，领地于继承人之间瓜分的传统）。


  [image: image010]


  然而好景不长，1072年，卡斯提的桑乔王突然莫名其妙地被害，由于他无子嗣，因此其弟阿方索回国继位，是为阿方索六世。世人皆怀疑其兄长遇害是他暗中搞鬼（以上这些情节与《阿拉桑雄狮》完全相同）。传说熙德曾联合多位贵族，强迫国王几度立誓，与桑乔王之死没有任何关系。最为戏剧性的一幕当属当卡斯提国王的加冕仪式举行时，阿方索已经跪在了罗马教皇的特使脚下，熙德忽然骑马冲来，在人们的惊呼声中凌空夺下王冠，要求国王当场宣誓自己与暗杀无关！——这当然会引起国王的愤怒了。


  1079年，熙德未经允许，擅自对南方的穆斯林国家发起进攻（又说是国王认定熙德在去南方征税时中饱私囊），国王抓住这个机会（应该很大程度上是想趁机排挤熙德），于次年将其流放国外。可惜流放不仅没有毁掉熙德，反而成就了他的传奇。熙德率领一部分亲友和追随者离开了卡斯提，以雇佣军的身份，替占据萨拉戈萨的摩尔国王效力，并成为该国的保护者。由于他骁用善战、慷慨大方、宽宏大量，不仅以前在卡斯提的旧而且周围许多王国的勇士也慕名前来投奔，使他实力迅速壮大，对外也屡战屡胜（其实在真实历史中，熙德十分好战，基督徒、穆斯林都打，手上沾满了鲜血，当然，我们也不能全用现在的眼光去评价古人……）。


  1086年，北非的阿拉伯部落民应北方同胞的邀请，大举登陆应援，并在1086年10月23日的萨格拉加斯会战中，大破莱昂、阿拉冈与卡斯提等几国联军，在惨痛的失败面前（传说只有500名骑士逃回了北方），阿方索不得不召回骁将熙德并委以重任。


  此时的熙德已是势力强大，1092年，他开始了自己最伟大的功业——征服被穆斯林占据的名城瓦伦西亚。经过两年围攻，瓦伦西亚在1094年被他征服，从此他以阿方索国王的名义在此统治（他在阿方索宣誓与暗杀无关后，便始终效命于阿方索，流放也未能改变其意志，这就是西方所歌颂的骑士精神），实行基督徒和穆斯林共居一堂、和谐生活的宽容政策，并对抗摩尔人年复一年的反攻。


  1099年，熙德在瓦伦西亚平静地去世，他死后，为了在摩尔人的反扑当中稳定军心，他的妻子希梅娜（希梅娜是《阿拉桑雄狮》中米兰达的原型，她是个女英雄，和熙德的爱情故事也十分闻名）唱了一出“空城计”，她将熙德的遗体填满防腐香料、穿上铠甲，绑在他的著名战马上，并用木板支撑住后背，结果吓退了敌军——成就了熙德最后的神话，为其传奇性的骑士生涯画上了圆满的句号。


  四、《熙德之歌》与《阿拉桑雄狮》


  《阿拉桑雄狮》的蓝本《熙德之歌》意为《英雄之歌》（POEMADE MIO CID）。它是西班牙的第一部史诗，也是中世纪三大史诗之一（另外两部为法国的《罗兰之歌》和德国的《尼伯龙根之歌》）。这部诗歌最初是作为中世纪的吟游诗而出现的（吟游诗是民间口头吟唱所用，在酒馆和其他公共场合表演，要求顺口动听，并不太注意韵律，有时候显得较为粗糙），在民间广为流传，其真实的创作时间已不可考，但基于其最早出现在12世纪，估计创作于该世纪中叶，作者要么是吟游诗人，要么就是教士。全诗长达三千七百多行，主要根据罗德里格·迪亚兹·德·维瓦尔的后半生事迹进行艺术加工而成。而凯版本的《熙德之歌》（也就是《阿拉桑雄狮》），对古史诗做了进一步的加工，主要是还原了一个更为真实、更为有血有肉，也是以凯的视角看出去的熙德。此外，《阿拉桑雄狮》对《熙德之歌》的结局也做了调整。


  
    除熙德之外，《阿拉桑雄狮》中其他的主要人物也个个有其历史原型。例如，格拉纳达的摩尔国王的确曾有一位著名的犹太丞相，这个名叫撒缪尔·哈纳格德（Shmuel HaNagid，外号“王子”撒缪尔）的人就是《阿拉桑雄狮》中金达斯丞相马祖的原型。

  


  《熙德之歌》原著共分为三个部分，在史诗的第一部分，熙德受国王阿方索的派遣，去塞维利亚征收摩尔国王的贡品（当时在伊比利亚半岛的阿拉伯国家已分裂为许多小国，塞维利亚受到南方格拉纳达的同胞威胁，不得不寻求基督徒的保护）。为了保护塞维利亚，熙德打败了前来打劫的唐·加西亚伯爵，将对方的胡子剃掉后释放回国，这当然引起了对方的极度愤怒，结果等熙德回到卡斯提后，对方诬告他侵吞贡品。国王下令流放熙德，并限他九天之内离开卡斯提。熙德不得不率领少数亲友和自愿与他一起流放的随从背井离乡，与妻子和两个女儿告别（历史上熙德共养育了二女一子，但他的儿子在《熙德之歌》中并未提及，而凯在《阿拉桑雄狮》中将其两个女儿改了性别）……这部分情节与《阿拉桑雄狮》中罗德里格·贝尔蒙特被从瓦雷多放逐的经过几乎完全相同，主题是“蒙难”，凯基本按照《熙德之歌》重写了一遍。


  史诗的第二部分讲述熙德征服瓦伦西亚、与国王和解和他女儿与卡里翁伯爵的继承人的婚配经历，主题是“成就”。熙德在南方和摩尔人作战，夺取战利品，起初是为了维持生存，但他屡屡以少胜多，挫败强敌，名声越来越大，许多勇士慕名前往投奔。为了对抗这个大威胁，摩尔国王甚至不得不向北非的摩洛哥国王求助，邀请他率兵前来支援。然而熙德的英勇无畏令敌人胆寒，他不仅攻下了瓦伦西亚，还在这里战胜了反扑的摩洛哥大军。他又致送战利品给国王，最终赢得了与国王的和解。这时，卡斯提国中卡里翁伯爵的两个儿子贪图熙德的财物和名声，央请国王做媒，要娶熙德的两个女儿。熙德碍于国王的面子，只好答应，却不愿亲自主婚。这门婚事从一开始就埋下了祸根。史诗的这部分前半截跟《阿拉桑雄狮》相差不多，但《阿拉桑雄狮》完全没有涉及熙德（“罗德里格·贝尔蒙特”）的后代婚配事宜，正是从这里开始，史诗与奇幻小说分道扬镳了。


  史诗的第部分讲述卡里翁伯爵的两个儿子如何虐待熙德的两个女儿，熙德如何向国王控诉，并赢得公平决斗的机会。结果在决斗中，卡里翁的三名子弟分别被熙德的三位得力手下打败，熙德赢回了荣誉，其女儿也再嫁给纳瓦尔和阿拉贡两国的王子，全诗在熙德女儿盛大的婚礼中以大团圆结束，主题是“圆满”。凯在创作《阿拉桑雄狮》的后半部分时，基本脱离了《熙德之歌》，而是把视野再度放回到伊比利亚半岛的再征服运动中，但他并未离开熙德的个人经历，各种细节仍然与之环环相扣。例如，历史上熙德唯一的儿子是在为阿方索国王效力时战死于同北非增援来的摩尔人的战斗中，凯则将这段历史巧妙地改编为亚夏人的袭击、迭戈的重伤昏迷、罗德里格的心急如焚和最终伊萨克奇迹般的医术拯救。


  在《阿拉桑雄狮》的结尾，瓦雷多统一了整个半岛，这是与熙德的经历截然不同的地方。历史上的熙德虽然确实是个百战百胜的英雄，在他身上集中体现了抗击外敌、忠勇无畏的民族精神，并为人民所传诵，但直到他死后四百年，伊比利亚半岛的统一才告完成；与之相对，历史上的阿方索六世也的确成就伟大，在他统治时期，基督徒的势力数百年来第一次扩展到了整个半岛，自比利牛斯山直到直布罗陀间的所有基督教和穆斯林王公，都以不同的方式向他称臣纳贡。然而这只是一个脆弱的、具有联盟性质的局面，真正的统一远远没能完成，和《阿拉桑雄狮》中瓦雷多的拉米罗王的成就不可同日而语。


  
    移花接木的成果。例如作为《阿拉桑雄狮》开头部分的“城壕之日”，在真实历史中，发生在西班牙穆斯林全盛时期的阿哈卡姆一世艾米尔统治时代（796～822年）。此人手段毒辣，曾在京城托莱多邀请显贵们参加宴会，进来一个杀一个。根据不同的资料，遇难者人数在700～5000之间！死尸全部抛入壕沟中——这就是西班牙历史上著名的“壕沟之日”。

  


  为什么凯要这样夸张地抒写呢？我想，这与他单册书式的“仿历史奇幻小说”结构有关。既然每个背景都只打算用有限的篇幅来抒写，那么他就不能让《阿拉桑雄狮》无果而终。通过把此后四百年的征服史浓缩到二十年里，凯大大加速了历史进程。由此他清楚地向读者说明了两个问题，而这两个问题与小说的主旨密切相关：第一，亚夏人（摩尔人）的失败是不可避免的，这不是以一场战役的胜负为转移，而是历史的客观进程；第二，随着再征服运动的推进，阿拉桑（原阿拉伯统治地区）文化的衰颓同样不可避免，也是非常值得惋惜和悼念的。《阿拉桑雄狮》通过实写瓦雷多人的失败，虚写其成功，也通过叙述阿马尔（阿马尔是把亚夏人好的精神浓缩而成的人物，他就是亚夏人的完美代表）的经历，凯以一种同情的笔触渲染了阿拉桑的衰颓，感叹其文明曾经的辉煌。


  而且，谁也不能否认，把熙德相对平淡的结局，替换为罗德里格与阿马尔的宿命对决，以最悲壮的场面来烘托英雄之死，这确确实实是神来之笔吧！
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