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第一辑 秦淮胜迹，桨声灯影里的金陵旧梦




秦旅：南京的古城墙


朱元璋定都南京之后，听取了谋士朱升的建议“高筑墙，广积粮，缓称王”，在元至正二十六年（1366）八月，下令建造南京城。经过三年准备，自洪武二年（1369）起动工，“迁三山，填燕雀”，花了整整21年的时间，共用黄金600万两，至洪武十九年（1386）冬，终于建成了举世罕见、雄伟壮丽的江左雄关。






明城墙龙脖子段



南京城全长33.676公里，比巴黎城墙还要长4公里多，是世界上最大的城墙。南京城的建筑打破了传统建筑中方位对称的模式，而是因地制宜，负山绕水，根据实战需要出发，将制高点富贵山、鸡笼山、清凉山、狮子山等十几个山头作为城基，既居高临下，增加险固，又减少了工程量。并连接河湖作为城濠，这样南京城就成了多边的自然葫芦形。

南京城墙的高度一般为14至21米之间，城基宽14米左右，顶部宽4至9米不等。在城墙上分别建有200多个屯兵窝铺和13616个雉堞（垛口），周边砌有石制的水槽，城基部位等距离砌有排水洞，可使积水随时排出城外。真可谓人穷其谋，地尽其险，天造地设成就了这座战可据、处可守的坚固屏障。

南京城墙所用的城砖，由长江中下游附近的152个府（州）、县烧制提供，规格是统一规定的，一般长40至45厘米，宽20至22厘米，厚10至15厘米，砖重约15至25公斤，均是质地细密的青灰色砖，也有一部分为白色陶瓷砖。砖的侧面都刻印铭文，有时间、府县，还有监造官名、烧窑匠名、制砖人名、提调官（运输官）名，可见当时的责任制是十分严密的。相传交砖时，由检验官指使两名士兵，抱砖相击，如铿锵有声清脆悦耳，并不破碎，属于合格砖块；如相击断裂，责其重新烧制，如两度检验不合格，责任官等会被斩首处死。砌砖所用的砂浆，是用石灰汁、糯米汁，再加上一种黏性很强的草汁拌和，然后用桐油浇灌，因而砌成的城墙既韧又坚，固若金汤。

南京城墙共建有城门13座：正阳门（今光华门）、通济门、聚宝门（今中华门）、三山门（今水西门）、石城门（又称汉西门）、清凉门、定淮门、仪凤门、钟阜门、金川门、神策门（今和平门）、太平门、朝阳门（今中山门）。这十三座城门中，以聚宝、通济、三山三座城门最为壮观，其建制也大体相同，但通济、三山已不复存在，唯聚宝门比较完整地保存至今。

《聚宝门》


朱平：千古名巷乌衣巷


位于夫子庙前内秦淮河南岸的乌衣巷，是古都南京秦淮地域的历史名胜，已有1700多年的历史。我国历史长河中名闻遐迩的这条小巷，是六朝文化的奇葩。六朝时，这里有不少出类拔萃的人才。他们曾代表南京历史上的繁华，反映出古都特有的风貌。

六朝时的乌衣巷，真可谓极一时之盛。不幸的是，公元589年隋朝灭陈，隋文帝杨坚下令将“建康城邑，并平荡耕垦”。一时间，六朝豪华的宫阙、官署、殿宇等建筑物被全部拆除，夷为平地。乌衣巷也随之烟消云散，冷落荒凉。

唐代兴起，以长安为京城，继续推行隋代抑低金陵的方针。古城南京步入了低谷，处于衰落时期。闻名于世的乌衣巷，经历了盛极而衰的巨大变化，这时变成了一条十分寻常的巷陌。但乌衣巷以其悠远的历史，成为人们向往的胜地。徜徉于此，追忆昔日辉煌，豪门贵族均不知去向，难以寻踪，景物全非，感叹国家兴亡，不禁怀古伤今。这条千年古巷，犹如磁石般吸引着诗人墨客纷至沓来，访古探幽。

明清两代的《金陵八景》《金陵四十景》《金陵四十八景》中的“乌衣晚照”“乌衣夕照”“来燕名堂”等都是秦淮著名景点。后来清代蘅塘退士孙洙将《乌衣巷》诗编入《唐诗百首》，乌衣巷的知名度在神州大地几乎达到家喻户晓、妇孺皆知的程度。

如今在乌衣巷中，昔日的古式民居大多已变成幢幢楼房，巷容整洁，华屋连云。巷道尽处为白鹭洲公园的西大门，园内花木丛中常传来鸟啼，真是“无处可寻王谢宅，落花啼鸟秣陵春”。

《千古名巷乌衣巷》


赵朴、汪洪宝：金陵名胜玄武湖


位于金陵古城东北隅的玄武湖，面对紫金山，身倚古城墙，湖水经珍珠河与秦淮河相连通，是兼有湖光山色、亭台林苑之胜的南京著名风景区。它没有太湖、洞庭的浩淼，也没有西子湖畔众多的古迹。但这山枕寒流、月渡女墙的名湖，却给每一个观赏者以无限美好的回忆。这里，有过节日的热闹，雪朝的寒寂，菊花的奇艳和月夜的幽香。每当水木明瑟的秋天，穿过湖畔的丝丝垂柳，遥望钟山斜映余晖，令人神清气爽。而在清风明月之下的湖滨，银光熠耀，微波荡漾，岚影晃动，清雅幽静，又是何等怡人心魄。早年盛夏时节，湖荷盛开，红裳翠盖，风送暗香，曾有千百对采莲情侣打桨于万绿丛中。






20世纪40年代的玄武湖公园



要说能使人发思古之幽情的，还推环列于玄武湖南边和西侧的明朝古城墙。这段城墙有5400米，古城堞与湖山相辅，构成了后湖古典的美。据史载：东晋元帝曾在玄武湖南岸修建过10里长堤，堤西南角又是南朝著名的台城。这里，曾经是文武雄才兼佛教徒的梁武帝饿死之地，他晚年遭侯景叛乱被困死台城；又是隋兵灭陈时，陈后主与妃嫔藏身的枯井——胭脂井，别名辱井的所在地。所以，唐代诗人韦庄在此凭吊如梦幻般逝去的六朝时说：“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”玄武烟柳，如梦似烟，这在柳絮飞扬的暮春时节，在湖滨南望古城，是别有一番历史感慨的。就在这段古城墙的东端，清朝曾国藩、曾国荃兄弟率领的湘军把名为龙脖子的地段用炸药轰开，冲进天京，把太平天国斩尽杀绝烧光，这一幕曾经横扫南中国、坚持达10年的农民大起义的悲壮剧就是从这里开始闭幕的。

玄武湖是金陵名胜，它的历史陈迹如明代设在梁州的黄册库（全国人口档案）、清代的湖心亭和杨柳楼台牌坊等都已消失殆尽。玄武湖自有其与众不同的自然美，园中花木春无数，湖上山林画不如。山、水、城、林融为一体，正是南京玄武湖在景观上自成特色的佳胜之处。

《古城山色映明湖》


管玉春：玄武湖中五岛的命名


玄武湖中的五个岛，在清乾隆年间叫旧、新、长、麟、趾五洲。1927年，在湖神庙东建五洲公园，改五洲名为亚、欧、美、非、澳，并改筑桥梁道路，广植花木。市政府于美洲设立公园管理处。民国二十四年（1935）4月19日，南京市政府召开349次会议，拟将五洲公园改为玄武湖公园（《南京市政府公报》第52期，第466号训令）。7月5日，南京市政府在举行的第360次市政会议上，审核市政府所呈更改玄武湖中五洲名称意见，改亚洲为环洲，欧洲为樱洲，美洲为梁洲、非洲为翠洲、澳洲为菱洲。

环洲，从玄武门入，迎面第一洲。明时此长洲分为二洲，在南者名龙引洲，在北者名仙擘洲，后名亚洲，是一形同佩带上玉环似的陆洲，从南北两面延伸湖中，将樱洲环抱在内。游人至此，顿生曲径通幽之感，故改名环洲。

樱洲，亦名新洲、莲萼洲，后改名欧洲。在湖的西南部，洲上遍植樱桃，早春花开，颇饶艳趣。及至夏初，则果实累累，湖民摘取樱桃，售饷游人，极悦目可口之妙，改称樱洲。

梁洲，亦名旧洲、祖洲，后名美洲。在湖的西北部，从环洲向北，过芳桥即是此洲。在五洲中开辟最早，风景擅全湖之胜。南朝时，为梁昭明太子萧统梁园故址。当年宾客往来，盛极一时，与今游人络绎不绝，具有同一雅趣。因念梁代昭明太子开辟之功，改美洲为梁洲，亦有取苏自名堤之意。

翠洲，在湖的东部，从梁洲东南角过翠桥到翠洲。旧名麟趾洲，又名非洲。洲上筑有竹亭，植翠竹数亩，烟绕残照，翠色浮空。且钟山东峙，松柏苍翠欲滴，与洲上的竹翠相映衬，浓翠可掬，改非洲为翠洲。洲上有翠洲舞台。

菱洲，又名麟洲、太平洲，后名澳洲。在翠洲之南。洲外湖内盛产红菱。菱米可食用，为农副产品之一，改澳洲为菱洲。一以存民意，二以念民生。1954年，在洲上建起了动物园。

《南京的第一座公园——玄武湖公园》


魏晓曦：石城钟鼓楼


来到南京城中心鼓楼钟亭，想当年暮鼓晨钟发人深省，难免使人生思古之幽情。

中国古代都城一般都有钟、鼓楼。钟楼用于报警，鼓楼用于报时。鼓楼位于南京市中心鼓楼岗上。鼓楼岗海拔高度约40米，鼓楼高度约30米，登楼远眺，鸟瞰全城，万千景物，尽收眼底，故鼓楼又称畅观楼或畅观阁。

鼓楼始建于明洪武十五年（1382），至今已有607年的历史。建筑面积达880平方米，规模之大为国内所罕见。

鼓楼分两重，下层以古老建筑技术建成拱形无梁城阙，底座分为三个通道门，在当时城内南北交通的主要大道上，楼上为重檐四落水的木结构，下檐滴水直落基座之外，龙凤飞檐，雕梁画栋。周围有24根擎天石柱为基础，石柱岩石坚硬，虽经数百个春秋的雨雪风霜，仍矗立无损，四面红墙巍峙，宏伟壮观。






20世纪30年代的南京鼓楼



钟楼与鼓楼同时建于明洪武十五年（1382），俗称“倒钟厂”，也就是现在鼓楼东北的大钟亭。“古亭晨钟”即指此。此亭原在金川门内，名钟楼。楼内原悬鸣钟两只。清康熙年间，钟楼倒塌，钟坠路旁，一立一卧，立起的一只毁于清咸丰年间。清光绪年间，江宁藩台许振袆在鼓楼附近重建钟亭，一座铁梁铁柱的六角亭，将卧钟掘起，悬挂于亭中。从此，亭便称为大钟亭。此钟铜质紫色，高（连钟钮）4.27米，口径2.29米，底边厚0.17米，重23吨。钟顶有荷瓣花纹，提梁上有云纹和波浪式卷角。镌有“洪武二十一年九月吉日铸”的铭文，为国内罕见大钟。据传可“声闻十里”。

《石城鼓楼沧桑话》


沈浩：甘熙故居


走进南京城南一条平常的小巷——南捕厅，映入眼帘的是一片具有清中晚期建筑风格的古建筑群。“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”，令人感受到浓郁的市井生活气息和精巧的民居建筑艺术。这里就是甘熙故居，民间俗称金陵“九十九间半”，现在是南京市民俗博物馆所在地。

甘熙故居位于城南闹市、中山南路的西侧，东南为夫子庙，往北为古运河，西北不远即是江南地区最大的古建筑群——朝天宫，具有优越的地理条件。同时，紧邻南捕厅这条街的又有绒庄街、绫庄巷等，这里过去是南京民间手工艺人聚集的地方，具有古朴的民俗环境。

甘熙是晚清南京著名文人、藏书家，道光十八年（1838）进士，以知县签分广西。道光二十二年（1842）调任京官，历官礼部郎中、礼部仪制司、户部广东司兼云南司主稿、道员等职。甘熙一生治学严谨，博古通今，精研金石之学，且擅长风水堪舆之术，勤事纂述，曾为道光皇帝宠妃选得陵址，获得道光赏赉。但甘熙不愿久留京师，于是称疾告老还乡。






甘熙故居



甘熙故居为徽派传统民居风格结合南京地方特色的民居建筑，在朝向、布局、功能、装饰等方面都具有独特的个性。

首先，在朝向上与众不同。南捕厅宅坐南朝北，分东、中、西三路，大板巷宅坐东朝西。其原因待考，据说是依据风水堪舆之理论而决定的。

其次，在平面布局上亦各有特点。南捕厅15号中轴线上布置有六进房屋，由北往南分置门厅——大厅——正房——正房——正房——厨房、柴房。门厅、大厅和最后一进厨房、柴房为一层，第三、四、五进正房都是二层楼房。在中轴线六进建筑的东西两侧还分别建有几组建筑，在过去是作为花厅、花房及祠堂之用。东侧是两组平行的房屋，由两进大厅和两进偏院构成；西侧则有四进建筑，前两进大厅的左右两侧分别配有对称的两组小偏院，后两进大厅则只建有西偏院，东西两侧这几组建筑都有院门与中轴线相通。整个15号建筑的结构、砖雕门楼、门窗隔扇甚至在天井的墙壁上原先用来临时搭设凉棚的砖雕墙孔都保存完好。南捕厅17号、19号和大板巷42号这三组建筑都由五进组成，分别为门厅——轿厅——大厅——正房——正房，第四、五进为二层，左右两侧有厢房或回廊相通，称“跑马楼”，堪称南京城南民居的一大特色。

这四组建筑每进多为三开间，总数有300多间，因为按皇家规定，民间住宅不能与王族勋戚相匹敌，不得超出百间，于是实为300余间的甘熙故居就有了“九十九间半”的说法。在南京，“九十九间半”也是规模较大、多进穿堂式民居的统称。

《金陵“九十九间半”》


吴小宝：梅园新村


在古城南京长江路东端的梅园新村，有三座围墙呈灰色的院落，这就是全国重点文物保护单位——中国共产党代表团办事处旧址。

1945年8月，抗日战争胜利之后，国民党依靠美国的援助，积极准备全面发动内战。中国共产党为了粉碎国民党的内战阴谋，争取中国的持久和平，继重庆谈判之后，1946年5月至1947年3月，以周恩来同志为首的中共代表团，在南京与国民党政府进行和平谈判。中共代表团在南京谈判期间，坚定地执行党中央的指示，在国统区广泛地领导和开展爱国民主运动，揭露了蒋介石假和平、真内战的阴谋，争取了朋友，教育了人民，对推动第二条战线的形成，加速解放战争的胜利，做出了巨大贡献。

1946年5月3日，中共代表团由重庆迁来南京，以梅园新村17号、30号、35号为办公用房。梅园新村17号、30号是当时国民党政府指派给中共代表团使用的，35号是中共代表团为解决住房拥挤，以廖承志夫人经普椿的名义买下的。这三处房屋为20世纪30年代建筑的砖木结构西式楼房，均有庭院。

1946年郭沫若先生访问梅园新村后曾做过这样的描述：“梅园新村的名字很好听，大有诗的意味，然而实地的情形却和名称完全两样。不仅没有梅花的园子，也不自成村落。这是和《百家姓》一样的散文中的散文。街道是崎岖不平，听说特种任务的机关林立，仿佛在空气里面四处都闪耀着狼犬那样的眼睛、眼睛、眼睛。”

梅园新村30号是周恩来、邓颖超办公和居住的地方。为了防止敌特的监视和破坏，代表团的同志将院墙加高了一倍，并在传达室和后面的晒台上面各加盖了一层小楼，这样不仅可以挡住特务的视线，而且便于代表团同志从小楼窗口居高临下观察周围特务活动的情况。现在，院内的翠柏、石榴、铁枝海棠、葡萄和蔷薇都是当年留下的，整个院子仍保持着当年的风貌。

《梅园新村永流芳》


周一凡：秦淮名桥七桥瓮


出南京光华门不远，沿着公路行至邻近高桥门的秦淮河上，有一座石拱桥，可通句容、丹阳，这就是建于明代的七桥瓮。桥梁结构坚固，造型奇特，又屡经战火而不毁，500多年来，至今仍苍劲屹立，所以它是一座深受南京人民喜爱的名桥。

七桥瓮坐落在秦淮河河谷平原。自光华门南至江宁东山镇，地面开阔，地势低平。早在东晋初年，从中原迁来的王导就相中了这一块天然水系发达、处在京城近郊的丰腴之区，仅他一家就在钟山以南占有良田8000余亩。这一带有河渠溪涧，岔支分布，形如蛛网，其中较大的一支水系名运粮河。明代建七桥瓮后，钟山南麓、青龙山以西麒麟门一带岗丘及百水河的水，都通过运粮河总汇于七桥瓮下的秦淮干流。七桥瓮建成之初名上坊桥，因桥身构筑是七孔半圆形石拱，拱形如瓮，民间喜呼为“七桥瓮”，一直传之于今。

七桥瓮地处金陵古都控南北扼东西的交通要道上，这是一条石铺古道。较之土路，石铺路面大大方便了作战部队的运动，有利于重型火炮和辎重的灵活移动。因此，一有规模性的战役发生，七桥瓮一带易成为战火聚焦之地，从而展开争夺拼杀。

辛亥革命风起云涌，江浙联军攻克南京之时，七桥瓮一带的战斗亦十分惨烈。武昌高举义旗后，两江总督阴谋扑灭南京的革命之火，顽固保皇的江南提督张勋，统领号称“辫子军”的南京江防军，杀气腾腾地到处捕杀革命党人，凡头上无辫子、臂缠白布者，一律格杀勿论。正在酝酿响应武昌起义的原清军将领徐绍祯，被勒令收缴枪械。徐绍祯抗命不从，于1911年11月8日率部在雨花台与张勋辫子军展开激战，终因枪弹不继，且战且退，在七桥瓮痛击辫子军，撤退至高资镇。上海同盟会得知后，遂以学生军、粤军、苏军、浙军等万余人，在镇江组成江浙联军，以徐绍祯为总司令，重新部署战斗，一举将辫子军击溃，两江总督与张勋等人狼狈逃窜，从而克服了辛亥革命的危机。

更为悲壮的是1937年12月的南京保卫战。1937年12月7日，侵华日军华中方面军向各师团发出《攻占南京城要领通告》，日军得到“扫荡”全城的训示。8日，侵华日军上海派遣军第九师团突破淳化镇，9日拂晓开始在七桥瓮至光华门一线发起进攻。中国军队守土血战达四昼夜，终因势单力薄，至13日被日军破城而入，南京市民陷入一片血海之中。

《秦淮名桥七桥瓮》


朱自清：莫愁湖







莫愁湖



莫愁湖在华严庵里。湖不大，又不能泛舟，夏天却有荷花荷叶，临湖一带屋子，凭栏眺望，也颇有远情。莫愁小像，在胜棋楼下，不知谁画的，大约不很古吧；但脸子开得秀逸之至，衣褶也柔活之至，大有“挥袖凌虚翔”的意思；若让我题，我将毫不踌躇地写上“仙乎仙乎”四字。另有石刻的画像，也在这里，想来许是那一幅画所从出；但生气反而差得多。这里虽也临湖，因为屋子深，显得阴暗些；可是古色古香，阴暗得好。诗文联语当然多，只记得王湘绮的半联云：“莫轻他北地胭脂，看艇子初来，江南儿女无颜色。”气概很不错。所谓胜棋楼，相传是明太祖与徐达下棋，徐达胜了，太祖便赐给他这一所屋子。太祖那样人，居然也会做出这种雅事来了。左手临湖的小阁却敞亮得多，也敞亮得好。有曾国藩画像，忘记是谁横题着“江天小阁坐人豪”一句。我喜欢这个题句，“江天”与“坐人豪”，景象阔大，使得这屋子更加开朗起来。

《南京》


石评梅：紫霞洞


循着孝陵的红围墙下，绕至紫金山前，我一个人离了她们，随着个引路的牧童走去。在崎岖的山石里，浓绿的树荫下，我常发生一种最神妙幽美的感觉。那草径里时有黄白蝴蝶翩跹其中，我在野草的叶上捉了一个，放在我的笔记本里夹着。我正走着山石的崎岖，厌烦极了，觉着非常干燥，忽然淙淙的流水由山涧中冲出，汇为小溪，清可见底，映着五色的小石，异常美丽。我遂在一块石头上洗我的手绢，包了一手绢的小石头。我正要往前走，肖严在后边说：“等等我。”她来了，我们俩遂随着牧童去。路经石榴院，遍植榴花，其红如染，落英满地，为此山特别装点，美丽无比。

牧童说：“看，快到了！”只见一片青翠山峰，岩如玉屏，晶莹可爱！过石桥，拾级而上，至半山已可望见寺院。犬闻足音，狂吠不已。牧童叱之，遂嘿然去。至紫霞道院，逢一疯道人，是由四川峨眉山游行至此，其言语有令人懂的，有令人百思不解的，其疯与否不能辨，但据牧童说：“是不可理，说起话来莫有完。”紫霞道院中有紫云洞，其深邃阴凉，令人神清，有瀑布倒挂，宛然白练，纤尘不染，其清华朗润，沁人心脾！忽有钟声，敲破山中的寂寞，搏动着游子的心弦。缥缈着的白云，也停在青峦，高山流水，兴尽于此。寻旧径，披草莱，回首一望，只见霞光万道随着暮云慢慢地沉下去了。

《金陵的古迹》


周启源：巍峨的中华门


巍峨的中华门城堡是南京南郊名胜的第一站。

中华门城堡是我国最大的古城堡，始建于1000多年前的南唐，600多年前的明太祖朱元璋重建。

它的规模之大，建筑之复杂和巧妙，在世界的城墙建筑史上都是极其少见的。它名闻遐迩，吸引了国内外广大的游览者。

它的建筑面积达到15168平方米，南北长128米，东西宽118.5米。高20.45米。游人面对这伟大的建筑物，莫不叹为观止！






1937年的中华门



城堡的结构相当讲究，共有三道瓮城，由四道拱门贯通。各门原来都有能上能下启动的千斤闸和双扇铁皮大门。城堡以巨砖为墙，而墙基和城墙外壁则用条石砌成。并用石灰、糯米汁加桐油为黏合剂，所以它历600年沧桑而巍然屹立。

城堡东西两侧有宽阔的跑马道，供骑兵驰骋上下。现在则成为游人登城堡的坡道。巨大的城堡里，有27个藏兵洞。能伏兵3000人，众多伏兵可以突然冲出反击城外的敌军，使对方措手不及。在古代，中华门城堡是能守能攻的坚固工事。

中华门城堡南北各临两支文人们永远讴歌的秦淮河，河上各有著名的长干桥和镇淮桥。古堡、名河、名桥，构成了独特的名胜风光。

中华门在南唐时叫南门。明太祖重建时，因为它对着雨花台，雨花台那时叫聚宝山，中华门因而叫聚宝门。

中华门城堡在老百姓的心目中地位很高，因而有许多美好的传说。

一说明太祖筑城时，城基有大水塘填不满，朱元璋听说富商沈万三家有个聚宝盆，以物投盆内，立刻就满。于是，他便将沈万三召来，借用其聚宝盆，埋于城脚之下，城才筑成。又一传说是：朱元璋要筑城，无奈正当连年战争之余，府库不足，便商之于各富户，请他们承包各段城墙和城门。沈万三首先响应，将聚宝门到三山门这段承包下来。因为沈万三实力雄厚，所以他所承包的这一段城墙，特别是聚宝门建筑得比哪一道门还好，还坚固。

1913年，国民党政府开拓从聚宝门至内桥的一段路，命名为“中华路”，将“聚宝门”也改称“中华门”。1937年12月12日，防卫中华门城堡的中国官兵与攻城的日寇展开激战，用鲜血为中华门城堡写下了可歌可泣的一页。中华门城堡在遭受日寇猛烈地袭击后仍然巍然屹立。

《巍峨的中华门城堡》


杨献文：上水门史话


东水关是秦淮河流入南京城南的入口，旧称上水门。它是南京历史上一处古老的建筑。

上水门始建于杨吴筑城。那时隋唐经过三百多年的统一后，天下大乱，群雄称霸。江淮地区军阀混战，最后由杨行密收拾残局，建立杨吴政权。金陵是吴国重镇，杨吴权臣徐温爱金陵富庶，筑金陵城。当时扩建南京城，将秦淮河包入城内，流入城区的部分河道即内秦淮河。为了保持内秦淮河的水位合理，便在护城河（外秦淮）与内秦淮连接之处，筑东、西两个水关。东水关的作用是保持内秦淮河水位高于外秦淮河，西水关在水西门，防止长江水倒流进内秦淮河。然而，到了宋代，因军事上的需要，改筑水关，阻碍了水流畅通。

明朝初期，朱元璋建造南京城，精心设置，将水门改为通济水关“偃月洞”，计三十有六，至此水流哽咽，其阻遏的弊端反而超过宋朝张孝祥所说的状况。后改为三十三券门，分三层排列，每层十一券，唯有下层十一券为通水之用。

清朝的时候，在水门开与闭的方法上，屡有争论。一种是持开放的主张，认为秦淮河水自东南方来，为吉祥方位，水关宜开放，而且要把水关建得高大，使它可以通行舟楫。另一种持以封闭为主的主张，认为金陵之水，以秦淮河为经，汇流于江宁县东山，方山之地相对于城中，有高屋建瓴的气势，首高昂而中低洼，又加上青溪、湖沟和运渎三条支流，一齐泄于下水门，必然导泄不畅，造成水涝。因而，主张在城东南弯曲处中和桥等地，造大水闸；上水门涵洞，开放两个，关闭六个。据后一处主张推测，今天尚存在的七桥瓮及其上游附近的“河弯”等，就是当时人解决水患工程的遗迹。

历史对以上两种主张做出了结论。康熙十一年（1672），因为发大水而紧急封闭了水关，仅余一孔通水。后来，有主张开放水关者，报告地方大吏，开启了水关，结果道光年间，于辛卯（1831）、庚子（1840）两次大水，南京城内被淹，街市中行舟，损失可以想见了。从那以后，又设木闸阻水，但是堤水盛盈，容易崩溃造成灾害。光绪年间，左宗棠在附近的通济门建“五石闸”，民国二十四年（1935）又加以改建。新中国成立以后，1949年人民政府疏通河道，兴修了通济门水闸，又于上游开掘新河，至此使城内免遭水患之害。然而，内秦淮水流减少，逐渐淤塞，河面越来越狭窄，失去了昔日的壮观景象。

《上水门史话》


朱自清：秦淮河的船


秦淮河里的船，比北京万胜园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促，都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏杆，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，便在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少、明暗，彩苏的精粗、艳晦，是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能勾人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊地谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的，看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样恬静、委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械地发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路。这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的，晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华，这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河，这才是秦淮河的真面目哩。

《桨声灯影里的秦淮河》


周道祥：古代最大的科举考场——江南贡院


江南贡院，位于南京城的东南隅，它东接桃叶渡，南抵秦淮河，西邻状元境，北对建康路，为古之“风水宝地”。建康（南京）贡院始建于南宋孝宗乾道四年（1168），由知府史正志创建，起初为县、府学考试场所。公元1368年，明太祖朱元璋定都南京后，集乡试、会试于南京举行。后经明、清两代的不断扩建，至清同治年间，江南贡院已形成一座仅考试号舍就有20644间，占地达30余万平方米的中国最大科举考场。






江南贡院旧影



为防止考场内外的串联作弊，江南贡院的外面建有两道高墙。两墙之间留有一丈多宽间距，形成一圈环绕贡院的通道。围墙的四角又建有四座两丈多高的岗楼，围墙的外面也留有一圈空地，严禁百姓靠近和搭建，这就是著名的贡院街。非但如此，在乡试期间，贡院围墙的内外还布满了兵丁，可谓戒备森严。又因在贡院内外两层围墙的顶端布满了带刺的荆棘，所以贡院又被称作“棘闱”。在江南贡院这座科举城中，占地最广、建筑最多的还要算“号舍”。号舍处于龙门与至公堂之间，及明远楼的两侧，是考生们白天考试、夜晚住宿的场所。号舍以千字文编列，其中除天、玄、帝、皇、圣人名讳以及数目文字和凶煞诸字不能使用外，其余皆可列号。每一字号里面的号舍，多的近百间，少的也有五六十间，称为“号巷”。号巷门口设有水缸和号灯，可供考生夜间行路、白天饮水之用。号舍屋顶盖瓦，每间隔一砖墙，不装号门，一律南向排列。举子按号入座，自备油布充作门帘，以防风雨。考试期间伙食自备，每号对面的墙壁上留有小龛，可以放置小炉以热茶水。因为乡试时间较长，加上天气闷热，自带的饭菜很快就会霉变，所以考生一般都只带干粮充饥。每间号舍高六尺，深四尺，宽三尺。考生考试每闱三场，每场三昼夜，共计九天七夜，食宿作文均要在这鸽笼一般大小的号舍中进行，其艰苦是可想而知的。然而正是在这一排排的低房矮屋中走出了一批批的人才，如：唐伯虎、郑板桥、吴敬梓、吴承恩……甚至中国共产党的第一任总书记陈独秀。

清末新学兴起。1905年，在中国推行了1300年之久的科举制度被废除，江南贡院随之失去它原有的作用。民国初期，在政府“拆贡院辟市场”的动议下，江南贡院除保留下包括明远楼、飞虹桥等在内的约3万平方米中心建筑“供后人观瞻”外，其余大部分建筑均被拆除成为夫子庙地区“商肆闹市”。

《中国古代最大的科举考场——江南贡院》


李承勋：南京最早的西式公园——秀山公园


龙盘虎踞、山清水秀、路面坦敞、绿荫遮道……这些都是古都名邑的南京城市特色。

说到南京的绿化优势，人们就会联想到公园的绿化布局和造景特色。江南姑苏等地园林精巧幽静，布局讲究曲折雅致，叠翠多姿。而南京公园园景开敞舒展，布局多求绿荫盈道，亭榭敞亮，总之各具特色，各有优点。在20世纪二三十年代，在南京城东清溪河畔复成桥东建有一座西式公园，开始定名“秀山公园”。此园有别于南京其他公园，不但布局新颖别具特色，而且具有珍贵的沧桑园史，因此深令人们怀思。

秀山公园兴建于20世纪20年代初，“秀山”是1920年任江苏督军李纯的字号。李纯死后（据当时报载自戕身亡），其僚属为纪念他，筹资建造了这座西式公园。园中建有李纯的站立铜像，并建有英威祠（也称纪念堂）。

秀山公园按西式公园建造，布局新颖，因此每天游客络绎不绝，加之园东复成桥下是秦淮河画舫游憩终点，南边又是公共体育场，因此来游园的人更多了。园内栽植美国白杨、法国梧桐、加拿大雪松等欧美名贵林木、花卉。并购用从外国进口的草皮。还建有荷心亭、紫藤榭，并围以园池，周边和中央飞泉喷洒，颇为壮观。园中还建有约400平方米矮树丛绕绕圈，又称“迷魂阵”“八卦阵”，吸引了许多少年儿童进圈跑绕玩耍（笔者学生时代也常来园进圈跑绕，感到这是一种很有趣的游戏）。园中还建有假山、走廊，并将原在宫后山铁塔寺遗址的一块称为“飞来剪”（形似剪状）移至秀山公园，供人参观。笔者曾看到过此物，据说是宇宙间其他星体飞来的陨落物。

1927年北伐军攻克南京，随后定都南京。当时秀山公园一度改名“血花公园”，后又改名“第一公园”。随即去掉李纯铜像，并将英威祠改为“革命烈士纪念堂”。纪念堂上有民国元老李烈钧的对联：“江东士气吞朔江，万古雄风掩六朝。”

抗日战争时期，日寇占领南京后，扩建明故宫飞机场，把第一公园夷为平地，这座南京最早的西式公园就消失了。名园虽已消失，但其珍贵的史迹，在人们的脑海中仍留下了深刻的记忆。

《秀山公园沧桑》


王莉莉：有“南都第一园”之称的瞻园


内秦淮河水经夫子庙泮池、文德桥，过今乌衣巷口的来燕桥，继续由南向西流淌，出西水关汇入外秦淮河。在来燕桥西的瞻园路上，有一处在明代被称为“南都第一园”，在清代与上海豫园、苏州拙政园、留园及无锡寄畅园并称“江南五大名园”之一的瞻园。这是一座在明中山王徐达后裔的诸园中最负盛名的园林，至今已有近600年的历史。

太平天国时期，东王杨秀清曾在此小住几天，后为夏官副丞相赖汉英衙署、幼西王萧有和王府。太平天国失败后，复为江宁布政使衙署。同治六年（1867），经两江总督李鸿章批准，江宁布政使李宗羲对衙署进行整修，“以崇政体”，新建房屋319间，今太平天国历史博物馆内保存的古建筑即其所为。同治七年整修园林，因其水石之旧，薙茀除秽，扶阤累倾，临池为榭（名静妙斋，即今静妙堂），冠阜以亭。继后，几任藩台均进行整治和修缮。光绪三十年（1904）春，江宁藩台黄建笎再次“捐赀延工”，维修该园，恢复北假山上的亭子，取名“绿墅”，于西北坡新辟迎翠草榭，补栽修竹，种花四壁，园貌为之一新。黄建笎为此作《瞻园记》。据《金陵待征录》记载，园以石胜，有最高峰极峭拔。友松、倚云、长生、凌云、仙人、卷石，亦名称其实。石之下邃谷集祥，伏虎、仙姑、三猿、明道、垂云诸洞，盘纡曲邃，足增幽况。其室宇或因时易名，而钓艇尤据其胜。仙人、倚云两峰，传为宋徽宗花石纲之遗物。

民国时期，瞻园初为江苏省省长公署，1933年，为国民政府内政部和中统特务机关前身特工总部所在地，是关押革命志士和爱国人士的囚笼。早期共产党人邓中夏、罗登贤、郭纲琳、何葆珍、徐全直等烈士都曾关押于此，并牺牲于雨花台。

《江南名园之瞻园》


王莉莉：白鹭洲公园


旧时，秦淮河水入上水门，经利涉桥至金陵闸，逆闸口往南，河水与白鹭洲公园水池相连。提起白鹭洲，名句“三山半落青天外，二水中分白鹭洲”千古传颂，妇孺皆知。诗人笔下的白鹭洲，乃指位于城西江东门外滨于大江之中的一长形沙洲，将滔滔江水一分为二。洲上遍生芦苇，秋日芦花盛开，白鹭群集，因以为名。陆游的“全家稳下黄牛峡，半醉来寻白鹭洲”诗句，即指此处。随着沙涨水落，洲陆相连，胜景消失，以至明正德年间有诗人来此寻踪觅迹，发出“声华谁觅乌衣巷，形胜空吟白鹭洲”的感慨。此时，位于城东南隅的徐太傅园，亦称东园者，则声名崛起，它是今白鹭洲公园的前身。






白鹭洲公园



民国十三年（1924），金巴父子在东园故址开设义兴善堂，救济贫困。由士绅集资开设茶庐，因同年修葺园内鹫峰寺发现镌有李白《登金陵凤凰台》石碑，茶庐取名白鹭洲，并立有《白鹭洲茶庐建筑碑记》石碑。那时荒园水沼，黄芦白鹭，景致与江边白鹭洲十分相似，有人作了一副对联：“此地为中山故苑，其名出太白遗诗。”地方又集资对东园进行拓建，相继建起烟雨轩、藕香居、沽酒轩、话雨亭、绿云斋、吟风阁等景点，形成了初具规模的小型园林。民国十七年10月，南京特别市市长令工务局收回义兴善堂及白鹭洲茶庐产权，筹建白鹭洲公园。翌年建成开放，时有陆地面积2000平方米。修葺后的公园逐渐恢复昔日独具野趣的佳丽景色，尤以“春水垂杨”“辛夷挺秀”“红杏试雨”“夭桃吐艳”著名，合称“鹭洲春日四景”。1937年日军侵占南京后，园景日趋颓败，四时佳景不再。至1947年只剩“一二假山石，几树春花，几处亭台”，大部土地沦为菜畦。

《秦淮明珠白鹭洲》


杨献文：桃叶渡


我国古典诗词中经常提到的“桃叶渡”，是夫子庙东侧的一条古老的街巷，已有1600余年的巷龄。它与邻近的乌衣巷齐名，是历史上许多诗人墨客流连、歌咏的胜境。






秦淮河桃叶渡



桃叶渡位于秦淮河与青溪的合流处，为“十里秦淮”的一个古渡口，曾是一处行人依恋不舍的送别点。六朝时期，南京有两处著名的送别点：一处是南郊铁心桥西侧石马山之巅的劳劳亭，系三国东吴时所筑，其名借用汉乐府民歌《孔雀东南飞》中“举手长劳劳，二情同依依”的诗句而得名；另一处就是闻名于世的桃叶渡。两处皆为六朝胜迹。昔日，渡口附近布满楼台水榭，河面游舫鳞集，笙歌达旦。沿街人头攒动，为宴客、游乐和送别之所。特别是古渡口的一角，情人在行将分别之时，相互倾诉无限幽怨，风韵诱人，素有“桃叶渡前歌不绝”之说。

东晋时期，书法家王献之（王羲之第七个儿子）常迎送爱妾桃叶在这里渡河，并作《桃叶歌》：

桃叶复桃叶，渡江不用楫。

但渡无所苦，我自迎接汝。

此诗颇昵而佻，为乐府吴声流韵。桃叶才思敏捷，当即和之曰：

桃叶映江花，无风自婀娜。

春花映何恨，感郎独采我。

从此，桃叶渡名声大噪，该渡口和岸边这条呈弧形的小巷道均因之闻名，文人骚客亦接踵而至。“桃叶渡”之名，成为他们笔端下一则得意的典故。

由此可见，这条巷道和古渡景观，含情脉脉地蕴涵着王献之与桃叶盛传不衰的风流佳话。沿渡口河滨地带，不知激发过多少文人的妙思灵感，写下了难以确切记数的诗词篇章。

桃叶渡曾以“桃渡临流”之名，列入清代“金陵四十八景”之一。星移斗转，历史变迁，古渡和巷道饱经沧桑。时至今日，随着旅游事业的发展和胜迹的复建，它仍是这条带状景观中一处闻名的景区。

《六朝胜迹聚秦淮》


王引：杨柳村古建筑群


杨柳村位于秦淮河畔，龙都镇西北面。它地处秦淮平原腹部地区，河川纵横，良田阡陌，富有浓郁的江南田园风光。这里距南京城约30公里，其南面便是古称“泉都”的龙都镇，秦淮河从它身边流过，上游为著名的湖熟古镇，下游便是方山，往南可达秣陵关，往北可直达石头津，交通运输极为便利。六朝时这里设有典农都尉，筑有方山埭，开凿有破岗渎。这是一条沟通三吴地区的人工运河，可使富饶的江南地区的物产源源不断地输送到建业（南京）。

杨柳村分为前、中、后三个自然村，村庄坐北朝南，倚山傍水，背靠低矮的小丘陵马场山，前临碧波荡漾的杨柳湖。整个村庄呈东西长南北窄的长方形格局。中、后杨柳村毁于清末咸丰年间的兵火。现存的前杨柳村始建于明朝万历年间，是一处典型的江南明清建筑群，其规模之宏大，建筑之精巧，为南京地区所仅见。

杨柳村明清建筑群是南京地区独一无二的、具有典型代表性的古代民居建筑群体。建筑结构周密严谨，坐北向南，为多进穿堂式高墙深院，其规模格局堪称一流，大体保存了传统建筑风格。在中轴线上建门厅、轿厅及居室，并在左右纵轴线上布置书房、客厅以及次要住房和厨房、杂屋等，成为中、右、左三组纵列的院落群体，通风、采光日照等都考虑得比较周全。后部住房大都为两层建筑，楼上有“走马楼”宛转相通，和江南其他地方的建筑结构基本相似，但又有其独到之处。在建筑结构上，一般采用穿斗式木构架或斗式与抬梁式的混合结构，外围砌较薄的空斗墙。厅堂内部根据不同需要，用隔扇、屏门等自由分隔，上部采用“望砖”做成各种形式的“轩”，精巧美观，富于变化，并在梁架上饰有精美的图案雕刻，梁栋均不施彩，素雅明净。各个建筑群体之间，设有前后相通的“备弄”（即通道或夹道），既可起防火作用，又便于巡逻查更和闲杂人员进出，以减少对主体建筑住户的噪音干扰。有的宅院后面还设“更楼”。为了使环境舒适宽敞，减少暑热辐射，使之冬暖夏凉，宅院一律采取背山面湖、坐北朝南、成一字形排开、东西横长的平面布置。围以高墙，当然也是为了安全。在院墙上开漏窗，以及在房屋前后开窗，是便于通风采光。房屋的设计一般为三进、四进、五进，最多的“翼圣堂”是七进、十八道门槛。

一般情况下，客厅和书房前辟有花坛、花圃以种植花卉，个别地方还有葡萄藤架，天井和院子还栽种有芭蕉和天竹以作点缀，使整个庭院幽雅闲静、生机盎然。也有些宅院在宅左右或后部建造花园，广栽花木。整个布局井然有序，颇有“庭院深深深几许”的感觉。

《秦淮河畔杨柳村》


毛遂之：花牌楼与常府街


太平南路，是南京商业繁盛地区之一。北自文昌巷，南至太平巷一段，旧称花牌楼，明初曾名太平庄。当年明朝开国元勋开平王常遇春的府第前门就在这里，府前修建有华丽飞檐，形似牌楼，所以后人曾以这一段路名叫做花牌楼。至今东至复成桥，西接三十四标一条巷道便称常府街，是用作纪念常遇春这一明代元勋而保留的这个古老街巷名称。一说明太祖定都南京，为了表彰他手下大将常遇春的功劳，特地在现今杨公井附近建造一座花牌楼以志其功，所以从明初直到现在，人们就称这一段为花牌楼，花牌楼东南还有一条常府街，那里就是常遇春的府第所在。二说颇多相似，姑并存。






太平路上的中华书局



抗日战争前，“花牌楼”这条街，除掉商业繁盛之外，又是书店林立的地区。著名的商务印书馆、中华书局、世界书局、文明书局、大东书局等近代出版事业，均曾设肆于此，专家学者、莘莘学子，经常出入其间。它对南京地区的文化建设，起着很大的推动作用。常府街上有值得一提的事，这里从1919年五四运动期间起，直到1925年五卅运动时期，是南京学生联合会所在地。其时国立南京高等师范、东南大学以及其他各校学生中的先进人物，都曾聚会于此。它曾是南京中等以上学校学生与闻国事的地方，也是南京学生接受新文化、新思想的场所。回想在那风雨如磐、漫漫长夜的黑暗年代里，那些风华正茂的青年，在这里激昂慷慨，“挥斥方遒，粪土当年万户侯”的情景，犹历历在目。人们每路过这里，回想往事，缅怀革命先哲，无不肃然起敬。

《花牌楼与常府街》


赵丽莎：盛极一时的下关大马路


盛极一时的下关大马路，兴建于清光绪二十一年（1895）夏秋之际，倡导兴建这条马路的是张之洞。

张之洞（1837—1909），直隶南皮（今属河北省）人，字孝达，号香涛，晚号抱冰，同治进士，1889年任湖广总督。1894年中日甲午战争时，因原两江总督刘坤一受命为钦差大臣驻山海关，由张之洞代理其两江总督职务。张之洞在南京虽然只有两年多时间，但对下关的市政建设却十分关注。在其任内，兴建了接官厅码头（今港务局3号码头处），建造了洋式活动桥（今惠民桥前身），修建了通往城内的马路，为后来下关的发展起了积极作用。

马路于1895年秋竣工后，不到三个月时间，两旁就“购地造屋者日多”，马路上各种人力小车“往来如织”。到年底时，便有马车由江边码头通往城内大行宫一带了。下关大马路则是这条马路西部的起始段。

这条马路的建成，沟通了南京各港口和城内的联系，改善了港区的集散条件，为开办轮船货运打下了良好基础。同时，也使人力车、马车等城市运输行业纷纷兴起，码头附近的旅店、酒肆、商行也与日俱增。这对下关商市的繁荣和南京港的发展起了重要作用。

不过，当时张之洞修造的这条路并不宽大，所谓洋式活动桥也不过是一座定时开放的木制吊桥。1901年下半年，周作人（1885—1968）在其兄鲁迅之后，也到南京江南水师学堂求学。学校节假日，他经常“步行来回，到下关江边一转，看上下轮船的热闹”。因此，他对这条路和这座桥是比较熟悉的，并有评述：“惠民桥下因为要通船只，都是竖有很高的桅杆的，而桥上面又要通马车，所以桥是做得可以开放的。一不凑巧，遇着开桥的时候，便需等候着，要花费个把时辰。桥的这边也有一道横街，道路很狭，有各种街铺，最后至江天阁，可以吃茶远眺。”这座开放式的桥，于1923年改建成长60米、宽8.6米的南京最早的钢筋混凝土结构桥梁，名为惠民桥。那条很窄的横街，西至江边码头，东至惠民桥口，1907年拓宽后，是当时下关最宽的道路，故命名为大马路。1937年12月日军占领南京后，这条繁华商业街被划为军事用地，为日军碇泊场范围，实行军事管制。随后，这条大马路的路名也淡化了，因其地处惠民河之西，人们俗称河西。1953年，该路的鹅卵石路面改为沥青路面。它东南至惠民桥口，西至江边路，全长616米，宽8米，并恢复大马路原名，沿用至今。

《大马路沧桑》


赵元植：“三大不大”与“三小不小”


老南京街巷地名非常之多，有近两千。这些地名不是随便命名的，都有出处和来历。街巷地名本身名目繁多，丰富多彩，涵括各方面。街巷被这些具有深厚历史文化积淀地名所命名，本身就是具有文史价值和艺术欣赏性。

以数字来数地名的顺口溜有：半边营、一枝园、二郎庙、三茅宫、四圣堂、五台山、六角井、七家湾、八府塘、九层坡、十间房、百子亭、千章巷、万竹园。也有以方位、颜色等数地名的顺口溜，此处从略。凡此种种，饶有趣味。关于街巷地名，还有不尽妥当合理之处，流传于老南京百姓中就有“三大不大、三小不小”之说，奇文共赏，疑义相析。

“三大不大”是：一曰“大香炉”不大。“大香炉”地在中山南路中段西侧，建邺路北侧，二十四中附近。据说此地因有一香炉而得名。香炉是比较大，不过较之一些十方丛林、大寺大庙的香炉就小了些。故曰大香炉不大。






20世纪40年代初中华门外长干桥



二曰“大影壁”不大。“大影壁”在珠江路东段北侧。影壁者，照壁也。南京范围内比“大影壁”大的照壁多的是，如原两江总督衙门（现在长江路上的国民党的总统府）的照壁，瞻园路上原藩台衙门（布政司）前的照壁。故曰大照壁不大。

三曰“大石桥”不大。“大石桥”地在进香河路中段西侧，地质学校附近。原有一石桥，跨进香河而立，因桥而得名。然而此石桥在南京的石桥中只能算是小弟弟。外秦淮河上的中和桥、九龙桥、长干桥、三山桥、汉西门桥都比它大多了。内秦淮河上的大中桥、淮清桥、武定桥、正淮桥等也比它大。故曰大石桥不大。

“三小不小”是：一是“小营”不小。小营地处珠江路东段和后宰门街北侧，大影壁东边。这里原是一处面积很大的军事营地，单演练场的范围就很大，马标、炮标等处在内，不知何故叫小营，就营地来讲南京城内无出其右者。故曰小营不小。就地名来讲，扇骨营、香浦营、木匠营等都比小营小。

二是“小街”不小。小街其地系指南门（中华门）外、过长干桥向左拐、进经扫帚巷，一直东行，过养虎巷，过南北向土城头（街）前面一条东西向的街即是，现叫双桥门街。也可从江宁路向南过雨花门再过桥（原来铁路桥，是为建市内铁路特开雨花门和建桥的）左拐即是。小街，老南京特别老城南的都知道，它是双桥门镇的主要街道。商铺作坊林立，是附近居民和红花、九龙等地百姓生活用品和农副产品集散地，比城内一些冷清的街巷大得多，也繁荣的多。故曰小街不小。

三曰“小门口”不小。小门口位于城南饮马巷西段，虽然叫小门口，却热闹非凡，其水斋庵丁字形交会处一带，不仅店铺一家挨一家，店面前摊贩一处靠一处。行人挑夫车辆川流不息，其热闹繁华程度远超过营门口、厂门口、校门口、新门口等处，人流量、店铺数也比一般街巷高。故曰小门口不小。

《老南京的“三大不大”“三小不小”》






第二辑 古寺陵墓，多少楼台烟雨中




吴志明：“天下第一禅林”——灵谷寺


南京灵谷寺位于钟山中山陵之东侧，原地址在独龙阜，古称蒋山寺，宋改称太平兴国寺，因明太祖营建孝陵选址在独龙阜，遂让迁今址。当时赐名为灵谷寺，又称大灵谷寺，规模很大，占地约500亩，是明代南京三大丛林之一，也有天下第一禅林之称。1853年遭兵燹毁，清同治重修，仅恢复龙王殿的一小部分。现寺内著称的古迹和建筑物有：


三绝碑


远在梁天监十四年（515），梁武帝为了纪念高僧宝志，在独龙阜宝林寺前建一座五层的宝志墓塔，塔顶置有琉璃宝珠，故名“玩珠塔”。当时名画家张僧繇替宝志绘像，到唐代吴道子又重新作画，李白作诗，颜真卿写字，并将三位大师的作品同刻在一个石碑上，故有“三绝”之称。元代又加刻了赵孟頫写的《志公十二时歌》。明初因兴建孝陵，塔与碑随寺迁灵谷寺内。后来碑、塔亦相继毁坏，清乾隆时按原拓片仿刻了一块立于塔前，清同治时，复建石塔于松风阁西侧。


玄奘法师纪念堂


据文献记载，玄奘法师圆寂于西安，葬于兴教寺塔，黄巢起义时遭盗而损残。后法师顶骨被南京籍的僧人法政从终南山紫阁寺得到，带回南京，19年后在长干寺内（大报恩寺的前身）重建一座砖塔，埋藏顶骨，名为“三藏塔”。清末塔遭兵燹而毁，在抗日战争时，敌伪从残基内发掘出顶骨，遂在小九华山兴建一座四方五级重楼式的砖塔，准备埋藏，后因故未能实现，便改存藏于今生物研究所，后又转到南京博物院、毗卢寺，再移到此灵谷寺馆内。


无梁殿


本是供无量寿佛的殿，简称无量殿。明洪武十四年（1381）建，全部由砖拱砌成，因无一根木梁，群众称谓无梁殿。






于右任题写的“灵谷寺”匾额



殿东西长53.8米，南北宽37.8米，正背二面都有三拱门，左右各置拱形窗。殿立于台座上，作歇山顶，全部仿木结构形式，雄伟、庄严、稳重，是一座明代最早最大的无梁殿。1928年国民党中央决定利用寺的旧址作为革命阵亡将士公墓，将殿作为祭堂，并以它为主轴分成三组，殿前置牌坊，殿后兴建阵亡将士纪念塔。

纪念塔在1931年始建，1935年完成，平面八角，全部以钢筋混凝土为主骨，高66米。共九层，以绿色琉璃瓦为檐，塔外绕有走廊（云座），围以石栏杆的平台，塔之中部用螺旋式，扶梯有260多级围转而上，每层每面有门通至塔外绕之平座（阳台），绕台可供鸟瞰中山陵景物，现为灵谷寺主要建筑物。

《灵谷寺灵谷塔》


常希远：秦淮河畔的夫子庙


南京秦淮河畔的夫子庙，是南京城早期发祥地之一。夫子庙又称孔庙、文（宣王）庙，是古代祭祀我国著名的大思想家、教育家孔子的庙宇，又是教育重地之一。因孔子被世人尊称为孔夫子，故其庙宇俗称“夫子庙”。

南京夫子庙始建于北宋，最初为东晋学宫（太学）所在地，宋景祐年间扩建成孔庙，从此孔庙和学宫合二为一。夫子庙自北宋建立以来，历经沧桑，几番兴废，清同治八年（1869）重建后，又毁于侵华日军战火。






20世纪30年代夫子庙的街景



整个文庙建筑群分内、外两部分：内部为庙宇建筑，即大成殿和两庑、廊房等建筑组成的中心庙院；外部为附属建筑，主要包括牌坊、甬道、护栏、泮池、照壁以及聚星亭、魁星阁等。文庙内外部分的主体建筑与学宫的主体建筑均在同一条轴线上，由大成门的单层单檐到大成殿的单层重檐过渡到尊经阁的三层重檐，呈现南低北高、渐次递增趋势。从大照壁至卫山、敬一亭南北向为中心基轴，左右建筑对称排列，长310米，占地面积约26300平方米。由南向北依次为大照壁、泮池、石栏、魁星阁、聚星亭、天下文枢坊、棂星门、大成门、东西两庑、大成殿、明德堂、尊经阁、崇圣祠、青云楼、卫山、敬一亭。因此，文庙与学宫古建筑群是体现秦淮历史风光的核心区域，现已是秦淮风光带的核心景区。

大照壁位于秦淮河南岸，平面呈“八”字形，建于明万历三年（1575），全长110米，高10米，为全国照壁之最。它以秦淮河为泮池，池面广阔，范围之大在全国绝无仅有。泛舟其上，人影波动，意趣横生，可领略桨声灯影里的秦淮河韵味。

《流连忘返夫子庙》


洪任吾：三访鸡鸣寺







鸡鸣寺雪景



我在1929年初来南京看到的鸡鸣寺，就是清末重修的。主要建筑有观音楼、豁蒙楼等数座，皆面临玄武湖。豁蒙楼凌空建造，开轩远眺，湖光山色，尽收眼底，风景尤胜。楼为张之洞总督两江时创造，取杜甫诗句“忧来豁蒙蔽”之意，题名“豁蒙楼”，并为它书匾题诗。楼内还悬有梁启超写的对联：“江山重复争供眼，风雨纵横乱入楼”，今早已不见了。那时的鸡鸣寺，除了两三座楼外，满山荒草，从山脚到山顶庙上，沿路石磴，隔不多远，就有老妪乞丐，跪地讨钱。从下关江边进城的交通工具，只有一条市内小铁路，正走鸡鸣寺山前经过长江路口（叫国府站）去中华门外，游人要在此下车上山。从城南市区来的，只有乘人力车。要爬过铁路埂子，乘车过埂，客人须下车从后推车翻过去。这样地形交通，一直延续到解放前夕，还是这样。哪有现在市府门前多么宽平的马路，多路公共汽车电车在此设站，四通八达。

我第二次（1936年）来南京，鸡鸣寺山下是国民党考试院，由旧武庙扩修改建的。原是祀奉关羽、岳飞的，把他们神牌移放在考试院大礼堂楼上，名武德楼。院门前有一小段马路叫试院路，但当地人还叫这里是武庙。人们从外面雇车到鸡鸣寺，还要说走武庙才行。院门外东至九华山、太平门，都是弯曲小巷的棚户区。西经保泰街至鼓楼，坡陡道窄，人力车也不方便，哪有今天北京东路、西路、从太平门外延伸到草场门，多么宏伟畅快。

我第三次（1945年）来南京，旧考试院在抗日战争中，已变成汪伪政府所在地，伪国府、立法院、政治会议等伪机关都在这里。我们回来接收原来的旧屋，在后院，延到鸡鸣寺山脚下，盖了一圈围墙和宿舍。墙外鸡鸣寺山上山下，更是荒凉残破，无人过问。上山石磴两旁，荒草没径，哪有今天山下横铺水泥路面，可达新开的解放门前，直至玄武湖的菱洲。过去在山上寺里，眺望后湖，要绕到玄武门才进得去。山下尽是枯林杂草，哪有今天的北极会堂，门前洞内，游人商贩，已成闹市。

《鸡鸣寺及其周围的今昔》


采石子：静海寺与《南京条约》的签订


提到近代史上的第一个不平等条约《南京条约》，就必然联想到静海寺。

1842年英国侵略军进入长江口，在吴淞与镇江先后遭到中国守军的顽强抵抗后，才逼近东南重镇南京江面。这次，英国侵略军不再是北上天津直逼在北京的清朝皇帝，而是控制南京，意在切断清政府的重要财源。在这样形势下，清政府被迫与英国政府签订了城下之盟。

这年8月4日，英舰先头部队到达草鞋峡，直到5天之后的8月9日才全部抵达下关江面，这当中有英国政府代表朴鼎查、英军司令巴加利。已在南京的两江总督牛鉴差人告诉朴鼎查，全权大臣耆英与伊里布正在来宁途中，希望能够等候。对于朴鼎查来说，他正要勘察南京地形与清军布防，所以也乐得等候。

两天后，耆英、伊里布均抵南京，于是双方互派随员往返，开始了对和约内容的谈判。在此期间，朴鼎查以在紫金山架大炮为名进行恫吓，而耆英等人也知道，在南京的兵力单薄，更何况洋人的船坚炮利早已把他们吓住了。于是便按英国侵略者的要求一一允诺。

在静海寺，中英双方有过三次会见，这就是8月12日、14日与24日。前两次是双方的次要人物出场，只是8月24日才是双方最高级会晤，这次是朴鼎查来到静海寺，与耆英、伊里布、牛鉴会谈。其实他们在这之前已见过一次面了，这就是8月20日，当时是耆英等上康华利号上会见朴鼎查的。当主要条件都得到满足之后，英方才同意正式签订条约。

1842年8月29日上午11时，中国历史上第一个不平等条约在南京下关江面上的英军旗舰康华利号上签订。最后，还要指明的是，这个条约是在静海寺几经商定完成的，但最后签字仪式却在停泊于中国内河的英舰康华利号上进行，这本身就是一种不平等的关系。

《静海寺与〈南京条约〉的签订》


周志中：邹鲁隐居龙泉寺


民国二十六年（1937）的插秧季节（约4月下旬至5月上旬），一辆黑色的轿车驶向中华门外的铁心桥乡以南二公里处的高家库村。缓缓地停在“鬼门关”（地名）前，从车中走出一男一女，男的身穿长衣，头戴礼帽，脚穿布鞋，手执文明棍。女的身穿旗袍，短发，男的方脸，鼻梁上架一副金丝眼镜，女的身材丰满，圆脸看上去胖乎乎的。一男一女下车后，即有两顶藤椅轿子，由八个轿夫抬着沿着崎岖的山间羊肠曲径，径直向断臂山和将军山之间的深谷中的龙泉寺抬去。这就是国民党元老邹鲁夫妇来龙泉寺“歇伏”（避暑）了，实际上是开始他们的隐居生活。

邹鲁到龙泉寺后并未住寺庙，而是住在他们到来之前就请人在寺庙山门前右侧盖的茅屋里（有四间住房和二间灶间）。三伏天，寺庙周围林荫蔽日，又有汩汩泉水，这泉水据现在化验测定有多种对人体有益的元素。这里的夏天气温要比外面低6—7℃，环境非常幽静，是一处避暑的胜地。邹鲁到龙泉寺后，经常到牛首山去烧香拜佛，据说当时牛首山的寺庙有相当规模。有一段时间，每天早上由两顶藤椅轿子将邹鲁夫妇抬到牛首山；下午夕阳西下前又抬回龙泉寺。邹鲁夫人每次从牛首山回来后，颈脖上总是挂着佛珠，肩披黄布口袋。

平日里，邹鲁在龙泉寺只是看书、写诗、做文章。至今，寺周围还留有他的诗刻。平时早晨起床后，邹鲁的习惯是打打太极拳，或沿寺庙前后跑跑步活动活动身骨。他们的饮食也是比较简单的，以素食为主。隐居的生活比较单调，但他们有时也会陡增兴趣。据80岁的李兆良老人回忆，一日，他和本村另一个人在通往龙泉寺的路边水塘里钓鱼，邹鲁夫妇正好从牛首山回来。邹夫人忙叫轿子停下，她走到李兆良面前，接过钓竿学钓鱼，不一会儿，鱼浮一沉。她一提鱼竿，钓了一只“小鬼食”鱼。她格格地一笑，头一仰，脚一滑，跌进水塘里，被轿夫捞起，浑身湿漉漉的，她笑得格外带劲。

邹鲁夫妇在龙泉寺隐居近半年，直到9月底才离开龙泉寺。

《邹鲁隐居龙泉寺轶事》


赵家璧：世宽师太与南京普照寺


昔日，南京建邺区汉西门内人称四根杆子的地方（此地名现已不存在），有一古刹名叫普照庵。民国二年（1913），湖北沔阳（现名仙桃市）有一位叫世宽的尼姑，来到南京买下了这普照庵和附近的三块荒地，作为弘法的基地。

这世宽师太俗家姓冯，本名赢照。祖上以开油坊为业，是当地殷实富户。赢照少年时即食素断荤，读书知礼。每每听说亲戚中有人病故，则感到人的生死无常，一心向往佛门，立志出家。24岁时，在湖北武昌归元寺落发为尼。因为她笃信佛教，说服了父母兄弟也都先后出家。冯氏一家九人，除留下一个男子“传香火”（等有了后代随即出家）外，全都皈依佛门削发为僧尼，并把全家宅院及油坊，改建为敬修庵，作为佛门弟子修行之所。随之，沔阳一带，皈依佛门的人很多。

世宽在南京定居后，为进一步发扬净土，就把随自己先后出家的两个亲兄弟（也是法兄弟），一位叫世航，一位叫度厄，叫到南京来，一同营建佛寺。民国五年（1916）在普照庵原址和附近的空地上，兴建了大殿和极乐殿以及附属群房建筑。将普照庵更名为普照寺。由世航、度厄主持。世宽自己则在寺旁毗邻建了一座览照堂，在内修持净土法门。一时皈依的人联袂而至，许多名门闺秀都来求教研习经典，普照寺从此而驰誉大江南北。

他们所宣扬的全都是佛家经典，要求弟子们戒杀、吃素、念经，不敛财于众。许多名流文人也都乐于交游。嗣后，发起了金陵普照资生莲社。参加的人，只需每天诵念佛号若干遍（数百声以至数千声，随自己意定），即可为社员。由于简便易行，没有其他捐献开销，远在闽广云贵的信士弟子，也纷纷报名参加。因之，南京的佛教净土法门名噪一时。

民国二十三年（1934）因道路扩建，规划征用了不少普照寺土地。74岁的世宽师太，对拆屋让地，不但不难过，反倒更加深信佛的教导：“人生无常”“去来无定”。她不烦恼，不动心，不为环境所扰，仍旧照常念佛做功课。下殿后，也随着大众一起搬运残料剩板，为他年重建预做准备。一天，她在风雪中受寒，自觉体力渐渐不济，但仍坚持完成佛七法会。圆满后，含笑而逝。

《世宽师太与南京普照寺》


濮小南：民国佛教界的活动中心——毗卢寺


毗卢寺，位于南京市玄武区汉府街4号。方志未载，历史不长，名气不小。相传，它始建于明嘉靖年间，原为供奉毗卢遮那佛的小庙，初名毗卢庵，隐于巷陌数百年，后毁于清咸丰年间兵燹。同治三年（1864），太平天国失败，金陵城内一片萧条。僧人量宏，戒行清净，游方江宁，再创毗卢庵于督署前，受到制军大人的反对，迁西华门外竺桥西南，即今汉府街4号寺址重建。

清同治五年（1866），湘军首领曾国荃因对捻军作战失利，称病辞职回湖南家乡休养。其间，他在游览南岳衡山时，偶遇正在山上齐公岩潜心修行的镇江僧人海峰。二人一见如故，交往投契。曾国荃告知海峰打算去金陵城内建一座寺庙，并许约：“如今后我督两江，定为汝在金陵造寺。”海峰当即立誓代曾国荃礼遍天下名山，祈祷十方众生，以赎曾之前愆。后曾国荃果于光绪十年（1884）升任两江总督。感海峰之诚，兑己出之言，曾国荃即招海峰和尚来金陵，商议择地建寺。几经考察斟酌，海峰决定扩建毗卢庵，与庵主量宏和尚协商同意后，湘军诸将捐巨资，大兴土木。不数年，一座由大雄宝殿、万佛楼和藏经楼等殿宇组成的大刹院建成，并易庵为寺。当时的毗卢寺，东濒杨吴城濠，西接大悲巷，北临太平桥，南至汉府街，崇楼杰阁，梵宇连云，是南京第一大刹。






毗卢寺万佛楼



民国时期，毗卢寺为全国佛学研究中心，寺内主要建筑有山门、天王殿、大雄宝殿、观音殿、万佛楼、藏经楼、毗卢殿、塔院、法堂、斋堂等。万佛楼内供奉鎏金铜佛3000尊，还供奉一尊三丈三尺高的十一面观音菩萨。法尊观音，通体洁白，取台湾阿里山巨大桧树雕成，由日本著名雕塑家门井耕云创作。1931年4月，中国佛教会从上海迁驻南京毗卢寺。太虚大师（1890—1947）在此主持全国佛教会事务，赵朴初（1907—2000）任秘书。1941年，汪伪政府将寺内藏经楼供奉的一尊千手观音赠送给日本。1947年5月26日，全国佛教代表会议在南京毗卢寺召开，会议推举章嘉活佛为中国佛教会理事长。章嘉（1890—1957），本名罗桑班殿丹毕蓉梅，藏族，青海大通人。1899年被选送入北京，受封继位为章嘉呼图克图，即章嘉呼图克图第十九世，为藏传佛教活佛。整个民国时期，毗卢寺高僧大德云集，可谓全国佛教界的活动中心。

《近代名刹毗卢寺》


卓友渔、相秀棠：昔日的南京城隍庙


明、清时期，城隍庙遍及全国每一个大小城市，没有去过或不知道城隍庙的人是少有的，但至今日，几乎已全部消失，而为人们所熟知的，恐怕就只有上海的城隍庙了。

其实在我们南京现在也有一处城隍庙，当初的规模并不比上海城隍庙小。这座城隍庙就在白下区府西街43号，坐南朝北。只是已成为南京缝纫机厂的车间、仓库，无复昔日的盛况了。

城隍传为守护城池之神，明、清时期，上自京都，下至府、州、县皆设城隍庙，城隍庙既是官建，又有级别，不在佛寺、玄观之列，而属神祠一类，但往往又由道士主持。此处是江宁府的城隍庙。始建于清同治十二年（1873），十三年十二月竣工。因建在江宁府署的南面，故坐南朝北，在庙宇中极为少见。当时建筑面积颇大，有正庙、行宫、殿宇、官厅等69间，戏台一座，走廊、穿堂46间，店房并附厢房6间。新中国成立之初，规模尚在。第一进两边塑四大金刚，中为大门，门上贴金直书“城隍庙”三字。二进为大殿，中塑城隍之像。大殿前东西殿内塑十殿阎王及十八层地狱诸像。又有黑白无常鬼站立两边，高与檐齐。皆立木栅拦护，游人、香客只能在栅外观看。旧时香火极盛，逢年遇节，戏台上演出《木莲救母》等戏曲。不常出门的妇女和儿童来逛庙，庙前摊点林立，万人如海。至今住在庙近的老人，还能说出昔年庙中的盛况。

《话说南京的城隍庙》


陈进：六合文庙


文庙和万寿宫文庙又叫孔庙。六合的文庙，最早在唐咸通中建于东门街，光化中又迁至牛市街，北宋治平年间移至城西高岗（即今之地址）重建。清康熙三十四年又徙至小东门外，道光元年（1821）因小东门地卑近水，复迁至西门高岗在原文庙旧址重建。历代封建统治者为了用“孔孟之道”巩固他们的地位，不断对孔庙进行重修和扩建。如同治九、十年（1870—1871）在原有基础上又一次大兴土木，对文庙进行改建，重建崇圣殿和明伦堂。将崇圣殿（即大成殿）地基提高丈许，建筑得金碧辉煌，宏伟壮观。殿前有石柱、露台及东西两庑，庑前中有大成门，亦称戟门。两旁各有旁门，东边门名“金声门”，西边门名“玉振门”，殿西有文昌阁，殿东有三层飞檐、六角攒顶式的奎星亭，并在文庙的正门“棂星门”对面重新建造泮池（亦名月牙池），泮池内筑石堤，外护石栏，池的南岸建有照壁。牌坊式的“棂星门”两侧各有一门，门外东西大道两端还各建了过街牌坊二座。光绪二十八年对奎星亭又作了修葺，并易以天蓝色瓷顶。在今天六合第一中学内，还有一座“万寿宫大殿”，也是清道光中，在元真观（宋隆兴元年建，原名玄真观，清避“玄烨”讳改玄为元）旧址上改建的，后来毁于兵燹，光绪九年又重新进行修建。

《六合古建筑初考》


贺云翱：栖霞山舍利塔







栖霞山舍利塔



塔导源于古代印度，后来，随着佛教传入中国，并与中国传统的建筑风格相融合，出现了楼阁式、密檐式、金刚宝座式等不同形式的佛塔。南京作为中国历史上重要的佛教圣地，一度曾经寺院遍布，梵刹林立，唐朝杜牧“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的诗句就是最好的写照。除了南朝，南唐时代是南京的又一个佛教高峰，史书说“都下赡僧逾万人，造塔建寺，日不暇给”。可知佞佛风气之盛，佛塔之多。不过，时光早已摧没了那些高耸的塔身，能够幸存至今的真是成了凤毛麟角，十分珍贵。在栖霞寺藏经楼的后面，就有一座建于南唐时代的石构舍利宝塔。

这座塔依傍栖霞寺千佛崖，据说它原系木构，于隋文帝仁寿元年（601）建成，到了南唐时代（937—975）才改建成石塔，主持这项工程的是南唐国杰出的文化名人高越和林仁肇，高越还为之写了《舍利塔记》一卷，也许经过造塔的艰辛劳动，高越与栖霞寺结下了情缘，他死后也就埋葬在寺院山门外的坡地上。该塔现高18.04米，八面五级密檐式，最下是须弥座式台座，平面八角，每边长5.40米，直径13米。台座中部砌塔，塔基仍为八角形须弥座，束腰部浮雕护法力士像，座顶施仰莲二层，以承塔身。

这座塔体量虽不大，但造型端庄雄伟。比例适度匀称，加之全塔上下精雕细镂，工艺精湛，除主体装饰内容外，从下至上还有海水海兽、缠枝莲纹、飞天伎乐、力士、龙首、怪兽、经文等，凝聚了很多的艺术匠心，以留存至今的石刻而言，它代表了南唐时代雕塑艺术的最高水平。它上承隋唐佛教艺术精神，下开宋元佛教艺术先河，在中国佛教建筑史和雕刻史上都有重要地位。

《舍利塔前忆兴亡》


韩品峥：珍珠河畔的武庙


南京最大的武庙旧址在内秦淮支流珍珠河畔，今北京东路41号、43号院内。武庙，即关帝庙、英烈庙，同文庙相对的中国古代礼制建筑。三国蜀将关羽，被历代奉为忠义先贤，民间多设关公庙祭祀。明万历二十二年（1594）下诏封关羽为帝，改关公庙为关帝庙，亦称英烈庙，继又崇为武庙，与孔庙并祀，成为弘扬传统伦理道德的场所。

太平天国定都南京期间，建于鸡鸣山之南的清江宁府学及文庙被作为宰夫衙所在地，专司杀猪宰羊，椎牛屠狗，以供官员及天京军民食用。1864年天京陷落，这组建筑在战火中遭受严重破坏。两江总督曾国藩、李鸿章等人，认为太平天国将府学文庙所在地改作宰夫衙，即“以碧水圜桥之地，作椎牛屠狗之所”，是对至圣先师孔夫子的大不敬，遂于同治四年（1865）八月，命将江宁府学及文庙迁建于朝天宫，而将原府文庙改建为关帝庙，即恢复为明代始建的武庙。这项改建工程历时四年，直至同治八年（1869）竣工，“计造头门、戟门、正殿、启贤殿、官厅、僧房，共大小房屋一百零七间，围墙一周，并修桥、墁地、栽树等工。是乃经受春秋、义殄吴魏者也”。

清代晚期重建后的武庙建筑群至今尚存，有大门、泮池、大殿、后殿、左右配殿和回廊，是一组完整的古建筑群。武庙大殿的等级最高，平面七开间，进深五间，重檐歇山顶，周围回廊，台基很高，前有月台，殿内空间高敞，气势雄伟。殿内原本供奉关帝像及礼仪器具。清朝官祭关帝，一般为每年农历的五月十三日。

1928年，蒋介石在南京组建国民政府，国民党元老戴季陶就任考试院院长，选中环境典雅幽静的武庙旧址作为考试院的院址。从1928年底开始，在原有武庙的基础上扩建，到20世纪30年代中期，考试院内建筑格局初见规模，共占地8277平方米。1949年南京解放后，这里成为南京市人民政府所在地，直到现在。

《珍珠河畔话武庙》


朱明：栖霞寺


栖霞寺坐落在栖霞山主峰——凤翔峰的西麓，始建于南齐永明七年（489），距今已有1500余年的历史。

据史料记载，南朝刘宋泰始年间（465—471），山东平原鬲县（今山东德州市东南）居士明僧绍来到虎狼毒蛇横行、人踪绝灭的栖霞山，披荆斩棘，结庐隐居，“抗迹人外”“不事人世”20余年。刘宋末年，“备综众经，而专以苦节成务”的法度禅师，自黄龙来到南朝都城建康，并于栖霞山讲授《无量寿经》，明僧绍待之以师礼，两人过从甚密。在法度禅师的影响下，南齐永明七年正月三日，明僧绍舍宅为寺，供法度禅师居住，称为“栖霞精舍”，这便是栖霞寺建立的开端。






栖霞寺千佛岩



南朝时期，王公贵族大多崇佛佞佛，对栖霞寺大加营构，并开凿了千佛崖石窟。栖霞寺成为“南朝四百八十寺”中的著名寺庙。唐朝建立后，高祖李渊敕改栖霞寺为功德寺，增建梵宫刹宇49所，楼阁延袤，宫室壮丽，与长安（今西安）的慈恩寺、荐福寺同为天下名刹。同时又与山东临清灵岩寺、湖北江陵玉泉寺、浙江天台国清寺并称为“四大丛林”。明朝洪武二十五年（1392），朱元璋敕赐“栖霞寺”一名，一直沿用至今。栖霞寺与天界寺、灵谷寺并为明朝名刹。然而至明朝成化、嘉靖年间，寺庙荒败凄凉，香火几近灭绝。

清世祖顺治五年（1648），又对栖霞寺进行了修葺。清高宗乾隆皇帝六次南巡，五度驻跸栖霞行宫，栖霞寺因帝王的驾临而增辉添色。至清文宗咸丰年间（1851—1861），清军与太平军激战栖霞一带，栖霞寺惨遭战火破坏，从此衰败不堪。

民国八年（1919），在镇江金山出家为僧的宗仰法师（1861—1921）朝礼九华山，途经栖霞寺，见其凋敝，于是应寺僧之请住持栖霞，克力振兴，得到了孙中山先生的大力资助。宗仰法师圆寂后，若舜（1880—1943）住持栖霞寺，多方募资，进一步修缮庙宇，重塑佛身，栖霞寺显露生机。

《千年古刹话盛衰》


金戈：鹫峰寺


鹫峰寺，位于南京白鹭洲公园东北角，建于明天顺五年（1461），为纪念唐朝名僧鹫峰而得名。和其他著名寺庙不同，它的名气并不在于得到皇帝的宠幸，也不在于曾有过惊天动地的人物，而在于与美丽的山水园林相傍，在于名士、僧人与百姓的珍爱有加，使其几度衰败又得以几经修整。东晋时，此地为东府城所在地；南朝梁、陈时，为大臣、诗人江总的住所；唐朝乾元年间（758—759），刺史颜真卿在附近置放生池；宋淳熙时，侍制史正志将放生池移到这里，并在上面建起楼阁；明朝天顺年间（1457—1464），鹫峰寺就建在放生池的旁边，属中刹，下领迥光寺、千佛庵、大中正觉庵等；清代乾隆末年，经释达宗修复，花费了十多年时光；嘉庆年间（1796—1820），性海和尚挂锡，主讲华严经；道光年间（1821—1850），寺改为老民堂，已有几分衰败；20世纪30年代，寺经风雨侵蚀，又遭火灾，南京市内的小火车道从寺的中心地带穿过，寺的规模更加狭小。南京解放前夕，昔日香火甚旺的鹫峰寺只剩破屋数椽，解放后成为普通民居。1993年经整修，寺庙恢复一新，香火旺盛，为白鹭洲公园增添了一道亮丽而又不失古朴的风景。而今，古朴庄严、黄墙黛瓦的鹫峰禅寺隐于苍松秀水之间，重现了往日的风采。

《秦淮河边多寺庙》


詹融通：凤山古林律寺


古林律寺原在南京今西康路之西，北京西路之北，凤山（又名马鞍山）之背的向阳山坡上。寺依山构筑，重重叠叠，隐于岗上茂林修竹之间。景色宜人，素有“小匡庐”之称。

民国二十年（1931）寺中自办古林佛学院，抗日战争时停办。民国三十四年（1945）抗战胜利，次年继续放戒，由我主持恢复古林佛学院，任教务长监授佛史课。民国三十七年（1948）曾有北伐军将领，时任国民政府顾问的姚雨平先生隐居寺中，授我书法，此事记忆犹新。其时社会名流来访者有于右任（监察院院长）、邹鲁、吴铁城（住寺后新居），音乐学院院长吴伯超先生亦是常客，古林佛学院院歌还是吴老谱曲。

《凤山古林律寺史略》


王引：弘觉寺金陵塔


牛首山弘觉寺塔，根据文献记载，是唐代大历九年（774）代宗李豫因感梦而修的，故称唐塔。由于历经兵燹，屡建屡毁，现有的这座唐塔实为明代重修，它是南京地区最古建筑物之一，所以人们又称它为“金陵塔”。这座古建筑塔影撑空，背依牛首山，塔门侧有碑，刻崇祯年号。塔身为砖木结构，原来有飞檐，可以登临远眺。由于多次遭受战火毁坏，清末又遭火焚，因而塔刹及木结构部分均已圮毁。然古色斑斓，风格犹存，可以看到整个塔身七级八面，每面有壹门一座，小窗二扇，典雅、质朴，古意盎然。

《江宁之塔》






弘觉寺塔




魏守馀：大报恩寺的琉璃塔


明永乐十年（1412），成祖朱棣为报亲恩，动用军、匠、夫役10万人，花了248万两银子，用19年的时间，在秦淮河南岸，建了一座高达80米、九层八面、号称“第一塔”的琉璃塔，名震中外，西方人称之为“世界奇观”。这就是金陵大报恩寺琉璃宝塔。

大报恩寺规模宏伟，占地极广，北从秦淮河畔，南到雨花台山麓，民间有“骑马关山门，九里十三步”的说法。寺内有金刚殿、左碑亭、右碑亭、天王殿、佛殿、巡游廊、观音殿、法廊、御亭、祖师殿、伽蓝殿、藏经殿、轮藏殿、画廊、禅房、厨房、库房、经房、东方丈、西方丈、斋堂、松竹堂、天禧堂、万佛阁、濠上亭及钟楼等。但最雄伟璀璨、引人注目的建筑，无疑是五彩琉璃塔。

大报恩寺琉璃塔位于正殿之后，高三十丈九尺，为九级宝塔，八面开门，四实四虚，隔层错开。每层用砖数相等，但体积逐渐缩小，高度增加。底层四周镌四大天王、金刚护法神像，甲胄披挂，持戈执剑，形象各异。四个拱门均用饰有飞天、飞羊、白象、狮子、金翅鸟、莲花座、昙花等五色琉璃砖斗合而成，色彩绚丽，栩栩如生。塔的顶部置有“承盘”“相轮”和“宝顶”。承盘是两个半圆形莲花纹的镏金铁盘合成，据传里面放有各类珠宝、金银、缎匹、佛经等，重达2250公斤。承盘之上为相轮，由9个大小不等的铁圈组成，号称“九级相轮”，重达1800公斤。相轮上为宝顶，用2000两黄金铸造而成。塔的飞檐上挂有风铎，全塔共152个。塔内设篝灯，计146盏，由近百名小和尚轮流看管，令其昼夜不灭，故又称“长明灯”。每昼夜需灯油约30公斤。白天“五色琉璃照耀云日”，夜间“佛火宵燃光彻远近”，火龙腾焰十里可见，景象十分庄严而又美丽。报恩寺塔建成时，明成祖朱棣已死，由在位的明宣宗朱瞻基下旨大斋七夜，然后点燃长明塔灯。从此，报恩寺塔香火兴旺，信徒与游人不绝，开始了它的鼎盛时期。

此后，爆发了太平天国运动，太平军于1853年3月19日占领南京，改南京为天京，定为国都。咸丰六年（1856），在太平天国战争中，报恩寺塔被毁。

报恩寺塔虽遭毁坏，但地面上仍然有一些建筑或遗迹留存下来。明代香水河桥遗址，当时可沟通外秦淮河，当年进香朝拜的人们乘小船由外河进出寺内。香水河桥南北对称布置御碑亭各一座，亭毁碑存。北面宣德年间御制大报恩寺右碑，底座上龟趺已残缺，碑文已模糊不清。南面是永乐年间御制大报恩寺左碑，碑身不存，但龟趺完整。大报恩寺塔的基址尚存，为夯土地基。大报恩寺南部是三藏殿，为晚清建筑，面阔5间，进深6间。另外此地还有南宝塔根、北宝塔根、宝塔顶、宝塔山、南山门等地名，相互毗连，传递着历史的信息。

《世界奇观琉璃塔》


刘迎春：饱经沧桑永寿塔







永寿塔



溧水城西北的永寿塔以近400年的沧桑岁月，记载了秦淮河边的溧水这块土地的兴衰沉浮。

明万历三十四年（1606），溧水县城人丁不旺、经济凋敝，知县徐良彦察看县城，见城三面环山，而西北平缓无山，秦淮河水由此向北流入南京，又听风水先生说这是风水不聚，把溧水的财气、才气带走了，于是倡导官员和百姓共同集资，在城西北隅择地筑建宝塔，以镇地理之失，求财源茂盛、文化繁荣。次年年末，宝塔落成，初名永昌，后敕改为永寿。建塔的风水之说虽与现代科学精神南辕北辙，但反映了当时人们对美好生活的向往。清顺治五年（1648），永寿塔内有僧众近百人，成为溧水城内第一大刹。

永寿塔是一座仿木楼阁式的砖塔，7级塔体，高32.89米，外形为八角形，塔室呈正方形，由地室、塔座、塔身和塔刹组成。基座边长3.2米，中有束腰，上刻云纹以及明代流行的卷草叶纹。第一层东南西北四面辟门，另四面亦有装饰性假门，每门两侧各有一对砖雕金刚。金刚身着盔甲，手执兵器，十分威武。向上每层皆有四门，各层间门向变换设置，每层顶部拱、椽、枋等都是用砖雕砌成，每层檐头挑起处挂有风铎，微风吹来，叮当作响。

永寿塔作为一座风水宝塔，曾经盛极一时，成为城内百姓祈福之地。然而，时代的变迁，却让它屡遭劫难。清康熙四十四年（1705），宝塔遭火灾，损失严重，于乾隆元年（1736）重修；晚清时宝塔又遭火灾，塔内楼板、楼梯皆毁，塔刹已无，仅留覆钵于塔顶。此后数十年间，它与溧水这块土地上的人民共同经受了战火的洗礼。1937年11月29日，日本侵略者出动9架飞机肆意轰炸这块土地，永寿塔却在侵略者的狂轰滥炸中幸存下来。

《饱经沧桑永寿塔》


孔令仁：南京最大的清真寺——净觉寺


昇州路二十八号，三山街西口，是南京伊斯兰教古老宏伟的清真寺，初名三山街礼拜寺，明世宗时赐名净觉寺。

净觉寺始建于明初，据《江宁乡土志》记载：“明洪武二十一年，建净觉寺于三山街，以居西域归附之人。”明宣德五年，因失火被焚，由太监郑和（回民）奏请重建。明宣宗以郑和为“朝廷远使”“老臣旧人”，同意他重建礼拜寺的请求，不仅同意郑和动用下西洋的钱粮人船，还特准从南京内官监或工部支取工匠材料等项费用。重建后的礼拜寺，南临官街（今昇州路），西至马巷，东抵三山街（今中华路），北达砂珠巷，占地40多亩。






20世纪20年代的净觉寺礼拜殿



先后又于明弘治五年（1492）和明嘉靖年间（1522—1566）均曾维修。当时有房舍81间，屋面皆以琉璃瓦铺就，映日生辉。特别是明世宗敕建的砖石牌坊，镌刻精细，图案精美，矗立在寺内房舍之前，蔚然壮观。可惜的是这些建筑毁于清咸丰年间的战火，仅存礼拜大殿后一堵院墙，至今仍十分坚固，为南京寺庙中最高的墙。

现存的房舍，大都为清光绪年间重建，计有院落四进，最后一进是可容千人的礼拜大殿。大殿平面呈凸字形，宽面在前，凸面在后，面宽七间，进深五间。大殿正面悬有“无像宝殿”匾额，是国内其他清真寺所罕见。殿后突出部分有深阁一间，伊斯兰教徒称为“未啥拉布刀”，意为“祭坛”或“壁龛”，伊玛目（教长）即站在坛前，领导教民进行礼拜活动。民国初年，回族富商蒋秀东夫妇在寺内修盖楼厅和南北讲堂各一座。

《南京净觉寺》


杨为仁、孔令仁：太平路清真寺


繁华喧闹的太平南路中段，有一长约三十来米的临街路面，却显得意外的宁静。淡绿色的院墙，圆拱形的大门，在大红色蜂巢网状的玻璃木格门上，雕饰有朵朵金黄色的梅花。门顶的墙上，嵌有一块长方形的白玉石，雕刻着“清真寺”三个贴金大字，笔力刚健，雄浑遒劲，把这座伊斯兰建筑物装点得古朴典雅，庄严肃穆。这就是南京太平路清真寺。

该寺初建于明代。相传明太祖开国、明成祖登基都曾得助于回族，南京又有很多回民聚居，所以当时南京的清真寺很多，至解放初，尚存24所，一般都冠以所在地名，以资区别。该寺原位于太平南路北段（旧称花牌楼），故旧名花牌楼礼拜寺。史籍记载，明开平王常遇春系回族，一生戎马倥偬，闲暇之际，常至清真寺习经礼拜，此寺的建立，与之有关。咸丰年间毁于战火，后由该坊穆斯林哈、常、杨、郑等六姓集资重建稍简的礼拜寺宇。民国前，由于年久失修，几已废毁。民国初年，回族巨贾蒋氏捐资，在旧址新建一清真寺，当时人称原寺为“北寺”，此寺为“南寺”。

南寺现有房舍分南北两排，南排前后二进，第一进为一五开间的宽敞大厅，前后有廊，第二进是大殿，面阔五楹，进深11.8米，山柱高8.35米，翼然高耸，气势宏伟，为穆斯林礼拜的地方。厅和大殿都是坐西朝东，因为伊斯兰教圣地——麦加在我国的西面，所以我国伊斯兰教民必须向西礼拜。北排本是平房，为蒋氏宗祠。平房加盖成两层楼，楼呈丁字形，前面横排，楼下为接待室，楼上供办公用。后面楼下为经堂，是伊斯兰教民研究、传授经文之所。楼上是望月楼，因为按伊斯兰教教历九月是斋月，它的开斋日期，必须登上此楼观察新月来确定。在南北两排房舍之间，还有一排水房，光线充足，座位舒适，为穆斯林沐浴净身之处。

由于该寺地处通衢，曾为南京市伊斯兰教团体的机构所在。抗战胜利后，中国回民协会总会在此办公。

《太平路清真寺》


范方镇：明孝陵


明孝陵位于南京东郊紫金山独龙阜玩珠峰，是明朝开国皇帝明太祖朱元璋与马皇后的合葬陵墓。洪武九年（1376）开始筹建，主体工程于洪武十四至十六年间完成。马皇后于洪武十五年去世，先期葬入。因马皇后死后谥曰“孝慈皇后”，所葬陵墓称为“孝陵”。

明孝陵的主体建筑在太平天国时期的战火中遭到很大破坏，现有的建筑是清同治年间简单重修的，与原有建筑已有很大改观。

入正门左、右两侧原有具服殿和宰牲亭。具服殿是供后代皇帝谒陵时休息更衣的地方，宰牲亭是为祭祀而宰杀牲畜的地方，这两座建筑早已无存。入门迎面是一座清代所建的碑殿，碑殿正中竖立高大的石碑五块，中间一块刻康熙皇帝南巡谒明孝陵时所题的“治隆唐宋”四字。两侧的立碑上镌刻乾隆皇帝南巡谒明孝陵时题的两首诗。碑殿后面还有两块卧碑，分别刻写康熙皇帝在1684年和1699年两次谒明孝陵的情形，其中西面一块碑背面署名的官员中有《红楼梦》作者曹雪芹的祖父曹寅（他当时的官职是江南织造郎中）。碑殿后是享殿，享殿原名孝陵殿，是明孝陵的主要建筑。孝陵殿原来的规模很大，建于三层石须弥座台基之上，原孝陵殿已在清咸丰年间毁于战火，现尚存殿基础上的56个大石柱，由此可知原殿为九间五进，规模相当大。据记载，当时殿内正中奉有明太祖和马皇后的牌位，殿两侧奉有为明太祖殉葬的46个嫔妃的牌位。现在所看到的是清同治十二年（1873）所建的享殿，规模比原来的孝陵殿小得多。殿内悬挂明太祖纸本画像，原画像已在“文化大革命”中丢失，现在的这幅明太祖像，是1984年重新绘制的。






明孝陵



享殿后越过一道内红门，是一座大石桥，桥后为方城明楼。方城是宝顶前的一座大型建筑，正中有一个高大的拱门，拱门内是一条深长的隧道。出隧道分左右二石阶，可登上明楼。明楼原是有顶的，覆盖黄色琉璃瓦，十分壮观，现仅存四壁。

方城之后就是宝顶，也叫宝城。正面的石壁上横刻“此山明太祖之墓”七个楷书大字。宝城是一座近似圆形的小丘，原名独龙阜，沿小丘四周筑有砖砌围墙，明太祖和马皇后的地宫就在这座小丘之下。

明朝灭亡后，孝陵建筑在历次战火中屡遭破坏，清同治年间，对明孝陵作了一些小的修复。现明孝陵基本上仍保持了同治年间重修后的面貌。

《明孝陵》


石评梅：游明陵







朝天宫大成殿



6月2号的清晨，我们由华洋旅馆出发，坐着马车去游明陵，一路乱石满道，破垣颓壁倾斜路旁，烬余碑瓦堆成小屋，土人聊避风雨。一种凄凉荒芜景象，令人不觉发生一种说不出的悲哀！行了有三里路，就到了朱洪武的故宫，现在改为古物陈列室。里边的东西很多，但莫有什么很珍贵的，有宋本业寺嘉定经幢，冶山明八卦石的说明：

朝天宫宋为天庆观之玄妙观，又改永寿宫；明洪武十七年，赐令百额朝贺习仪于此，自杨溥以来即为宫观，此石传有四世。又传冶山之清殿下，为明太祖真葬处，石为青石所刻，在美正学堂在东北角治操场，掘得此石。

方氏荔青轩石刻残石，凤凰台诗碣残石，六朝宫内的禁石础。凤凰台碑记，节录如下：

金陵凤凰台在聚宝门内花冈，南朝宋元嘉中有神爵至，乃置凤凰里，起台于山中……台极壮丽，凭临大江，明初江流徙去，凤去台在，此碑始出土。

此外尚有多种，不暇细看。有明隆庆井床，旧在聚宝门内五贵桥上。鸡鸣寺甘露井石，铜殿遗迹，系粤匪毁殿时所余，重十八斤，佛十七座。明报恩寺塔砖（第八层），高一尺四寸，宽一尺，为苏泥制，上镌佛像多尊。大明通行宝钞铜板。六朝法云寺铜观音像，清瑞云寺古藤狮像，此系神奇如活现，上坐佛极庄严活泼，刻工非常精细，高约四尺余。此外尚有宋朝刀剑数种，梁光宅寺铸名臣铜像。最令人注意的，就是中间所立的方孝孺血迹碑，据云天阴时血迹鲜赤晶莹，有左宗棠书《明靖难忠臣血迹碑记》。在此逗留仅20分钟，故所得甚少。上述皆当时连看连写，惜未能多留，此团体中旅行之不便处。我出了陈列所的门，她们已都上车，芗蘅仍在车旁等着我。一路青草遍径，田畦皆碧，快到明陵的时候，已看见石人石马倒倾在荒草间，绿树中已能隐约地望着红墙。我们下车走了进去，青石铺地，苍苔满径，两旁苍松古柏，奇特万状。有冶隆唐宋大碑，尚有美英日俄法意六国保存明陵碑，中国古迹而让外人保存，亦历史怪事。正殿内有明太祖高皇帝像，下颚突出，两耳垂肩，貌极奇怪，或即所谓帝王像，应如此。入深洞，青石已剥消粉碎，洞尽处，一片倾斜山坡，遍植柏槐。登其上，风声瑟瑟，草虫唧唧，小鸟依然在碧茫中，为数百年的英魂，作哀悼之歌！

《金陵的古迹》


蔡述传：中山陵


中山陵是我国伟大革命先行者孙中山先生的陵墓。孙中山，生于清同治五年（1866）11月12日，诞生在广东省香山县（今中山市）翠亨村。1925年3月12日上午9时30分逝世于北京，遗体曾安置在北京碧云寺内。按照他生前愿望，于1929年6月1日葬于南京东郊钟山中山陵内。

陵墓自1926年6月1日开工，到1929年春即基本完成。除了陵墓建筑外，还划钟山四周130方里的地方，辟为中山陵园。为了迎榇安葬，从中山门至中山陵又筑了一条六华里长的陵园大道。现在的中山门，它的前身是明代官城东面的正阳门，原是一座瓮城，不便通车。1927年兴建陵园大道时，将朝阳门拆除，门基挖低，又重建了一座三孔拱形门洞。在中门洞上嵌“中山门”的题字石额，由此叫中山门。但中山门两侧城墙还是明代建筑。出中山门过桥向左便是陵园大道，这是一条柏油路面的林荫大道，往中山陵是上坡，但还平坦，高大茂密的梧桐树分列两旁，树上枝干向两侧伸展，枝叶垂连在一起，好似绿色的长廊。距陵墓约半里处，公路北侧人行树后，有一座重檐四角攒尖式琉璃瓦顶的方亭，红色柱子，梁枋上配饰着鲜艳夺目的古典彩绘，亭四周设坐凳栏杆，供人们休息。名“行健亭”，为陵园建筑之一。

中山陵依山建筑，坐北朝南，面积8万多平方米，全部用花岗石和钢筋混凝土等建筑材料筑成。主要建筑有牌坊、墓道、陵门、碑亭、祭堂和墓室等，都在一条中轴线上。从墓道前的平台至墓室，平面距离约700余米，高低相差约70多米。陵墓下面是广场，与陵园大道衔接，西边可至明孝陵，东直达灵谷寺。广场北面为水泥平台，呈半圆形，台边筑花坛，中间设台阶。与之相连接的还有一长方形的平台，长约12.16米，南面和东西两边也各设一台阶，谒陵人们分别由这三个台阶登上墓道。墓道长约435米，宽约39.27米，分成三道。中道宽约12.07米，为钢骨水泥路面；两旁草地，各宽约9米，植桧柏等树，形如长带，称“绿化带”。左右二道各宽约4.6米，柏油路面，它的东西两侧还各有一草坪，各植银杏等树，内置水泥靠背长椅。中道和左右二道互相平行，顺着山坡，平铺直上。

从陵墓入口处上至祭堂，共有石阶392级。石阶上为大平台，祭堂和墓室位于当中，北部及左右均为花岗石拥壁，将墓室圈围在里面。墓后为广阔的草地，内外植玉兰及法国冬青一圈，中间散置梅花。南面为石栏，周围为绿地，内四周铺金山石路面，中间植雪松，拥壁下植龙柏。祭堂前两旁立石华表一对，高约12.6米，底径约2米，顶径约1米，上刻云彩等古式花纹。平台前石阶边二石座上，各放着仿古铜鼎一尊。这是参照古代陵墓设计的。






1936年的中山陵








中山陵鸟瞰



祭堂是一座仿古木结构宫殿式的建筑，但不同的是四角各建堡垒形的小方室一个。平面长约27米，宽约22.2米，高约25.8米。四个小室系四角攒尖式的屋顶，小方室专为收藏纪念物品和供谒祭人员休息之用。祭堂墙身全部用香港花岗石砌成，当中为重檐九脊蓝色琉璃瓦顶。檐下有石制斗拱和铜质椽子。堂前是廊庑，正面入口共三处，均为石拱门。边框刻花纹，各门有镂空花格紫铜门二扇，门楣上分刻“民族”“民权”“民生”阳篆。正面上下檐之间，嵌孙中山先生手书“天地正气”四字的直额。

中山陵三面丛林，北面是高山峻岭，南面是开阔的平原，陵墓由上至下，顺着山坡的起伏，用长距离的墓道、宽敞的广场，大片的绿地和平缓的台阶，把各种类型的孤立的单体建筑连结在一起，组成了一个规模巨大、庄严而宏伟的建筑群。

《中山陵建造的经过及其前后》


龙伟华：中山陵的中山铜像


据《总理奉安实录》记载，1929年6月1日孙中山先生奉安时，有广州市第一女子师范学校师生员工和孙中山先生生前的日本好友梅屋庄吉先生各赠中山先生铜像一尊。现在矗立在南京中山陵的中山铜像，就是当时梅屋庄吉先生赠送的。在中山铜像的底座上清楚地刻有“篠原金作工场谨造”八个字。

梅屋庄吉先生是日本明治大正年间（1913—1926）的实业家，中国民主革命的支持者。明治元年（1868）11月生于日本长崎。早年在海外兴办各种事业，其后又在香港开设照相馆。曾购入法国哈特公司产的电影，在新加坡、东京逐步兴起电影事业，从而成为日本电影界的元老。孙中山先生在从事革命活动的过程中，在香港结识了梅屋庄吉先生。袁世凯盗窃了辛亥革命果实，孙中山先生第二次流亡日本时，就住在梅屋庄吉的寓所，并得其资助，他们结下了深厚的友谊。中山先生逝世后，梅屋庄吉先生为了纪念中山先生崇高的气节及其坚韧不拔的战斗精神，决定铸造中山先生的铜像。梅屋庄吉先生亲自委托日本当时的第一流铜像制作商篠原，根据中山先生生前在宣传、讲解自己的政治主张时的神态制作而成。

1928年这尊中山铜像完成。次年3月4日，由梅屋庄吉先生和他的妻子、女儿，以及森下国衣（自民党议员）等人护送，由日本邮船“伏见丸”运抵上海，3月6日又由专车送到南京。1929年，这尊高2.6米，重吨余的中山铜像，安放在南京中央军官学校校园内。

1940年3月，汪精卫在南京成立伪政权，怀着不可告人之目的，拆除了原新街口广场中心的一座喷水塔，于1942年将中央军校的中山铜像移置到上面。

1966年夏，在林彪、“四人帮”的“左”倾思潮影响下，有些人企图将中山铜像砸烂、溶化。中共南京市委、南京市政府领导根据周恩来总理的指示，做了大量的工作。为了保护中山铜像，市委安排中山陵园管理处、市公安局等单位，将中山铜像秘密运往中山陵等地保藏，并经三易其地，终于完整无损地保存下来。在孙中山先生诞辰一百周年纪念日的前一个月，江苏省暨南京市领导决定将中山铜像安放在中山陵原铜鼎处，这尊铜像才又与人民见面。

《中山陵的中山铜像》


胡汉林：灵山脚下邓廷桢墓


南京外城郭仙鹤门东，灵山西麓苍松翠竹之中，爱国抗英民族英雄邓廷桢，就长眠于此。邓廷桢，字维周，又字蟒筠，晚年号称妙吉祥室老人，又名刚木老人。

邓廷桢少年时，从师于同里人胡愚溪，攻读经史，学习诗、词、书画。他17岁时，考中秀才，入江宁县学。嘉庆四年（1799），他从钟山书院肄业后，又就学于桐城派大师姚鼐；次年，在夫子庙江南贡院参加乡试，中第四名举人。嘉庆六年（1801），邓廷桢离开南京故里，赴北京会试，一举中进士，从此步入仕途。

他历任编修、知府、按察使、布政使，累官至安徽巡抚、两广总督、闽浙总督。为政期间，“以善折狱称”，政绩卓著，被黎民百姓称为决狱神明的包拯，难得的清官廉吏。

道光十九年（1839）初，林则徐奉命以钦差大臣的身份到广东查禁鸦片。邓廷桢与之“协力同心，共除中国大患之源”，“各扫疮痍，共培元气”，积极参与和支持林则徐领导的禁烟抗英斗争，成为林则徐的坚定战友和坚强后盾。为要绝鸦片祸患，拔本塞源，“除恶务尽”，林、邓严责外国烟商缴烟具结，终于迫使他们前后共缴出鸦片2万余箱，并收缴了民间积存的大量鸦片和烟具。邓廷桢亲自坐船，和林则徐一道到虎门销烟。沉重打击了西方侵略者，伸张了中国人民的浩然正气。邓廷桢为防备英国军事侵略，和林则徐一道，整顿军队添置木排铁链，巩固海防，构筑铜墙铁壁。邓廷桢与林则徐率领广东军民，坚决抵抗英国侵略者的武装入侵，七次击退了他们的武装进攻，保卫了祖国的南大门——广州。

邓廷桢不仅是一位爱国爱民的清官廉吏、抗御外侮的民族英雄，他还善诗文、工书法，尤精于音韵。他曾写过不少描绘故里风光的诗词，有《双砚斋诗钞》传世。他书法小篆、楷、行诸体俱善，其篆书墨迹《说文叙辞轴》，被列为清代篆书中的精品，现藏于南京市博物馆内。

邓廷桢在西安逝世后，家人将其遗体归葬于南京东郊仙鹤门外仙林农牧场邓家山。

《邓廷桢骨埋灵山》


卢海鸣：粤军阵亡将士墓


粤军阵亡将士墓，又名建国粤军阵亡将士之公墓，它坐落在风景秀丽的莫愁湖南岸。

1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统，宣告中华民国临时政府成立后，清军“辫帅”张勋率军沿津浦线南下，妄图扼杀新生的革命政权。广东北伐军总司令姚雨平奉临时大总统孙中山之命，率粤军将士挥戈北上，打击清军。粤军将士个个奋勇当先，英勇杀敌，首捷固镇，再捷宿县，直捣徐州，三战三捷，张勋败逃，京津震动。粤军北伐对于巩固中华民国临时政权，结束中国2000多年的封建帝制起到了不可估量的作用。






孙中山书写的“建国成仁”四字墓碑



1912年2月12日清帝宣布退位，南北统一后，人们将在当年战役中牺牲、殉难的61位烈士遗骸运来南京，选择莫愁湖畔，分别建立墓地。孙中山亲自书写“建国成仁”四字墓碑，黄兴撰写“粤军殉难义士之碑”，姚雨平撰写祭文碑碑文。三通碑均系花岗岩碑。

1947年冬，国民政府和广东省政府拨专款修理墓葬，由原广东北伐军总司令姚雨平主持修理事宜，1948年元月正式开工。这次重修，将尤得胜等61位散墓的烈士遗骸合成一冢，同时又将北伐出发前因制造炸弹不慎身亡的华侨炸弹营营长周达并入其中，使得合葬人数达62人。此外，还将每一座墓前的墓碑埋于冢内，在墓前另树大碑，上书“建国粤军阵亡将士之公墓”。

《捷报告慰将士魂》


范方镇：廖仲恺何香凝墓


廖仲恺何香凝墓位于紫金山天文台所在的西峰南麓，坐北朝南，东毗明孝陵，西接古城垣，背依天堡城。整个墓区地势高旷，林木葱郁。

廖仲恺是孙中山的亲密战友，广东惠阳人，1878年3月10日生于美国旧金山的一个华侨家庭。他少年时代在美国读书，17岁时回国，在香港英文学校就读，20岁与何香凝结婚。1902年秋东渡日本留学，第二年，何香凝也赴日留学。1905年孙中山在东京成立同盟会，廖仲恺夫妇二人都加入同盟会，积极追随孙中山进行反清革命活动。辛亥革命后，又追随孙中山讨袁护法。廖仲恺是坚定的国民党左派，他全力支持孙中山改组国民党，拥护孙中山“联俄、联共、扶助农工”的三大政策，旗帜鲜明地和孙中山一道同国民党右派势力进行不调和的斗争。1924年国民党改组后，他被选为中央执委会委员、常委，并先后担任工人部部长、农民部部长、黄埔军校国民党代表、广东省省长、财政部部长、大元帅大本营秘书长等职，是孙中山最得力的助手。孙中山逝世后，廖仲恺成为国民党右派势力的眼中钉。1925年8月20日，廖仲恺在广州国民党中央党部门口遭反动分子暗杀。

廖仲恺牺牲后，当时国民党中央决定将廖仲恺附葬中山陵旁，但因中山陵尚未动工，故暂时葬于广州驷马岗。1935年9月1日，廖仲恺遗体从广州迁葬于中山陵现址。

廖仲恺去世后，何香凝强忍住巨大的悲痛，更加坚定地维护三大政策，积极同中国共产党合作。1927年蒋介石发动“四一二”反革命政变后，何香凝毅然辞去国民党的一切职务，与国民党反动派决裂。1931年九一八事变后，她积极参加抗日救亡运动。她曾给参加淞沪抗战的张治中寄去一封信，附诗一首，并“送来女褂子一件”。其诗云：“枉自称男儿，甘受倭奴气。不战送山河，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿往沙场死。将我巾帼裳，换你征衣去。”

抗战时期，何香凝辗转于香港、桂林等地，卖画为生，备尝艰辛。为抗议蒋介石政府消极抗日、积极反共的行径，她坚决拒绝去重庆。1942年，蒋介石派人到桂林，给她送来一张100万元的支票和一封请她去重庆的信，她在来信上写了“闲来写画营生活，不用人间造孽钱”的批语，退回了钱和信，表现了一个伟大女性的高风亮节。






廖仲恺何香凝墓



1972年9月1日，何香凝在北京逝世。她生前有一个愿望，就是和廖仲恺“生则同衾，死则同穴”。在建造廖墓的时候，她就要求将廖墓建成合葬墓的形式，预先给自己留下了安置棺柩的位置。何香凝临终前向周恩来表达了自己这个心愿。9月5日下午，北京举行了隆重的追悼会，追悼大会结束后，何香凝的灵柩用专车送往南京，第二天下午，在廖仲恺墓地举行了隆重的安葬仪式。

《廖仲恺何香凝墓》






第三辑 故都忆旧，老南京的文化百态




许祖云：鲁迅在南京


鲁迅前后有三年多时间是在南京度过的。南京是青年鲁迅接受进化论、学习新知识、立志报国的人生起点。

1912年2月下旬，鲁迅应临时政府教育总长蔡元培的邀请，从绍兴到南京任教育部部员。当时教育部设在成贤街43号大院正对池塘和大门的二楼里，一切草创，人少力薄。白天，鲁迅与许寿裳同桌办公。晚上，鲁迅与许寿裳同床共话；空暇时，鲁迅与许寿裳则同访龙蟠里江南图书馆。

鲁迅在江南图书馆重点钻研中国古代史书与传奇，是当时开办不久的江南图书馆常见的一名忠实读者。1912年4月，鲁迅用了整整四天时间，抄录了馆藏的清代姚之骃辑录、孙志祖增订的五卷本《谢氏后汉书补逸》。这是鲁迅为编纂校勘谢承《后汉书》而做的最初的整理、考订工作。此后，鲁迅又据别本抄校过多次。

鲁迅后来编辑出版的《唐宋传奇集》中的三篇传奇：《湘中怨辞》《异梦录》《秦梦记》，也是鲁迅在江南图书馆的大量藏书中去粗存精、一字一句抄录出来的。鲁迅还借过江南图书馆所藏的《沈下贤文集》一书。鲁迅这种搜集、整理、抄校古籍的认真态度与治学精神，开创了鲁迅研究讲授中国小说史的先河。

1912年4月，临时政府迁往北京。不久，鲁迅亦进京任教育部佥事。

此后，从1913年到1932年间，鲁迅曾十一次路过南京。

《鲁迅在南京》


孙洵：国学大师黄侃


黄季刚先生原名侃，是我国近现代著名的语言文字学家。他在经学、文学、哲学各方面也有独到的见解和卓异的业绩。其学术远绍汉、唐，近承乾、嘉，而又不为门户所囿。尤其在文字、音韵、训诂学领域自成一家言，于学术史上占有突出地位并产生过巨大影响，与章太炎、刘师培齐名，誉称为“国学大师”。他先后在北京、武昌、南京等地著名大学任教，而其学术思想成熟、逐步完善体系以及所取得的主要成就是在南京。






黄侃



清代乾嘉以降，训诂学和文字学、音韵学都取得了超越前代的辉煌成果。民国肇始，训诂学被人视为经学的附庸。

黄季刚在政治上拥护孙中山，参加了武昌起义。在学术上则继承乾嘉以来的朴学传统，并有所创造，有所发展。他认为训诂的作用极大，“学问文章皆宜由章句训诂起步”，视训诂学为学者读书治学的基本功。他还强调训诂学、文字学、音韵学的内在联系，“不仅可以探讨古之语言，且可探讨今之语言”。

更有学术意义的是，黄根据在北大、中国大学、武昌高师、中央大学、金陵大学长期的教学实践，对训诂学内容、研究范围加以扩充，并将它纳入现代语言学的轨道。

《国学大师黄季刚》


洪桥：巴金三到南京


“我不能够再在家里住下去了，我要走，我一定要走！我有许多朋友，他们会帮助我。”这是《家》里的主人公觉慧对他大哥说的话。那时觉慧才18岁，恰恰是巴金离开成都来到南京的年龄。南京，是巴金走向人生的第一站，也是他走向创作生涯的起点。

1923年冬，巴金考入东南大学附中，校址在鼓楼附近的大石桥。他先进补习班学习英语，第二年插入高中三年级，学名李尧棠。在这里，跟他先后同学的有胡风（原名张光人）、常任侠和卞之琳。当时东南大学较开明，罗素、泰戈尔、梁启超等名流曾相继来校讲演，附中学生可以自由前往听讲。“五卅惨案”的消息迅速传到南京后，学校里开展了声援活动，巴金热情地参加了。他痛苦地感到这种奴隶般的生活再也不能忍受下去。三年后，他写的《死去的太阳》就是以“五卅运动”为背景的。

巴金第二次到南京是在1932年。因“一·二八”战事发生，他滞留在南京鼓楼一家小客栈里。在那些日子里，敌焰嚣张，群情激愤，巴金的心情也异常沉重。他将这次在南京五天的见闻都写在《从南京回上海》一文中：“早晨我到舱外去看，只看见一片白色。下关被雪盖了，紫色的山横在一边；现在积了雪，白白地在发亮。依旧刮着北风，依旧漫天地飞着雪花。我立在甲板上往西面望去，我几乎认不出来昨天分别的南京了。”就这样，他带着一颗惦念南京的心，带着小说《海的梦》的七页手稿回到战火中的上海。






巴金



一年以后，巴金又路过南京。那天正下着雨，他为这次没有在南京留下足迹去看一位朋友而深感遗憾。他很爱南京。他说，直到在浦口上车时，他的思想还像车轮那样一刻也不停息地在转动着。

《巴金三到南京》


俞律：与诗书同命的高二适


高二适（1903—1977），原名锡璜，自号舒凫老人。19岁即在家乡任小学教员，不久升任校长。后来，为了进修国学，入上海正风文学院学习，又考入北平研究院国学研究门，为研究生。1935年，应国民政府侨务委员会委员长陈树人之聘，来南京任该会办事员、科员。这年他32岁。从此长期寓居南京，在这里进行学术研究。他在诗歌与书法两方面成就很突出，在学术界产生深远的影响。

高二适常说：“作诗贵有史。”又说：“诗不可徒作，必有所谓。”他说的“史”，应是指时代的纵深感。“有所谓”则是指真确内涵，不作无病呻吟。他的诗无论咏古吟今，其笔底山水人物，甚至酬答唱和，无不立意精当、主题鲜明。即使梦中得句，也不作泛泛语。如癸卯腊月朔晨梦得联云：“为寻梁燕栖金谷，欲待春风坐海棠。”以理想境界寄托于花鸟，何等蕴藉。

高二适的书法得全力于王献之、王羲之父子和唐太宗、唐高宗父子，以行草见长。他主张学书以汉隶启蒙，常以自编学书口诀示生徒云：“先习汉隶，次及晋楷，两相结合，自有光彩。”亦碑亦帖，互为补充，是他的书法基础。

关于诗文与书法的关系，高二适视为一体。他说：“史迁之文、右军之书、杜陵之诗为三大宝。”又说：“杜诗造法亦与史记、王书同其一副机杼，转动回旋，强弱高下，无施而不可……而杜游心于声律之上，尤觉从容闲暇，虽史迁文章，奇界不可尽与杜之五七言为比拟，然羲之书帖诸笔法则，杜律无不尽收之也。”这就是于艺术之最大处着眼，通过诗文书法之比较，得其统一之真谛。

《诗人书家并一身——高二适在南京》


王兆鹏：词学专家唐圭璋


我在考入唐圭璋师门下攻读博士学位之前，就听一位前辈学者说过：“唐先生的学问不可及，人品尤不可及。”后忝列门墙三载，对唐师的人格风范有了更深切具体的感受。

我感受最深的，是唐师对人生事业的追求十分执着。对学术、对爱情，都是矢志不渝。编纂《全宋词》，早年夏承焘先生、任中敏先生都有过类似的计划与设想。后来夏先生因故搁止，任先生也因“矢志教育，遂寝斯议”。而唐师则坚持原计划，独自一人承担起这项需要清代众多馆阁词臣数年才能完成的大工程。他从1931年起，每日教课之余，从早到晚泡在南京图书馆里查阅丁丙八千卷楼的善本辞书。常常是在图书馆里花两角钱吃顿午饭，就继续工作，夜里回到家仍手不释卷。这期间，师母又卧病瘫痪在床，唐师一边悉心照料护理，一边继续他的编著工作。1936年师母去世，唐师也没有停顿他的研究，而是强压心头的悲痛，不懈地搜讨词籍和笔记小说、金石方志、书画题跋、花木谱录、应酬翰墨、《乐大典》等所载词，终于在1937年编成一代词作总集《全宋词》。接着又毫不懈怠地相继编成《词话丛编》《全金元词》等传世力作。

《词学专家唐圭璋》


陈碧茵：张友鸾与《南京人报》


张友鸾先生是我国著名的新闻工作者、报界耆宿、文坛奇才、古典文学的研究家。他的籍贯是安徽安庆，对六朝古都南京却有着特殊的深情。这不仅因为他的母亲是南京人，去世后安葬在南京，而且他是出了名的孝子，年事渐高以后曾多次表示，要从久居的北京城回南京，要回到母亲身边。更为重要的，张友鸾先生驰骋中国报坛三十年，奇才大展，声誉鹊起，皆在南京。他早年曾为在大学新闻系求学时的老师邵飘萍所办的《京报》主编《文学周刊》；又担任过《世界日报》总编辑，1927年受李大钊委派担任《国民晚报》社长；以后又先后参加了南京《民生报》、《新民报》、上海《立报》等民营报纸的创刊工作，其中数在南京时间最长。而《南京人报》的创办，更是反映出张友鸾与南京的深厚情感。

据张友鸾先生的二女儿张锦在一篇回忆其父的文章中披露：1935年9月，《民生报》社长成舍我邀请张友鸾到上海《立报》当总编辑，张恨水被约去编副刊，两人同住一所公寓，朝夕相处。张友鸾提出到南京办一张小报，张恨水欣然同意，并拿出自己的稿费当资金。《南京人报》在1936年4月8日正式创刊，张恨水任社长，张友鸾任副社长兼总编辑。当时的《南京人报》办得生动活泼，热情宣传抗日救亡运动，因而销路很好，轰动了新闻界。我的老伴刘元受张友鸾的邀请，为《南京人报》撰画稿，出名的是长篇连环漫画《王小二列传》。不久上海沦陷，战火逼近，不得不在1937年11月宣告停刊。






《南京人报》



抗战胜利后，张友鸾先生回到南京，又自办《南京人报》，呼吁和平、民主，反对内战、独裁，成了当时非常有影响的报纸之一，也受到当时在南京谈判的中共代表团的关注和鼓励。1947年3月7日，国共和谈破裂，中共代表团被迫撤离南京，临行前要向人民发表一份由董必武签署的告别声明。张友鸾得知消息后，当即拍板决定在明晨《南京人报》的一版显要位置，以广告形式刊出中共代表团的《启事》。此前周恩来离开南京时，也曾委托《南京人报》刊登过一则《周恩来声明》，声明中写有“再见之期当在不远”等语，张友鸾也是以广告形式登在一版显要位置上。当时形势下，张友鸾敢于刊登这样的“声明”，确实是冒着很大风险的。

《张友鸾与南京》


陈应庄：龚德柏三次主办《救国日报》


龚德柏是办报出身，曾三次办《救国日报》，然而每次情况是不同的。第一次办《救国日报》是在1919年由日本回国出于救国愿望与黄介直等在上海创刊的，不久即停刊。第二次办《救国日报》是在大约1934年，离开内务部后在南京开办的，馆址设南京新街口民生路，开办经费是变卖了家乡几亩田。印刷设备较为简陋，时常感到经费困难，靠龚德柏向各方拉关系取得津贴。当时湖南省主席何键最怕湖南人攻击自己，为了收买《救国日报》说他几句好话，每月津贴3000元，另从蒋侍从室及外交部也得到少数津贴。此外就得靠销售收入。因此，龚德柏必须大胆登载其他报纸所不敢登载的消息，才能增加销售量，以博得读者的欢迎和拥护。这样一直维持到1937年抗日战争爆发才停刊。

《龚德柏与〈救国日报〉》


陈铭德、邓季惺：《新民报》与刘湘的渊源


《新民报》从创刊到1938年刘湘去世，和刘湘的联系一直难解难分。1929年《新民报》创刊时，刘湘还止于割据川东，四川各派军阀混战正酣，还不知鹿死谁手。在这种局面下，他需要挟“中央”以自重，从而在“中央”所在地也需要有一张报纸来替自己宣传吹嘘。这时的《新民报》正适合了他的需要。举凡刘湘集团的扩张和“文治武功”，《新民报》总是大登特登。刘湘的驻京办事处就有一位专员专司发稿的工作，《新民报》每隔几天总有刘湘的消息，而且都刊在显著地位。刘湘曾三次到南京，一次是1934年10月，应蒋介石召到南京，蒋要刘担起阻挡中央红军北上的任务，而蒋也要借“剿共”为名，使“中央军”侵入四川；二次是1937年8月，应蒋介石召出席国防会议；三次是1937年11月，刘湘以第七战区司令长官名义率所部出川抗战。《新民报》都按日替他发新闻（包括起、居、住、行），写谈话稿，筹备记者招待会等。铭德1930年担任国民会议（这个会议通过蒋介石政权的所谓约法）代表和1937年担任国民大会代表，应该说也是刘湘给《新民报》为他大帮忙的酬劳。






《新民报》



《新民报》在这一时期内吹捧的还不止刘湘一人，举凡四川地方势力只要与刘湘眼前利益不矛盾的，以及在京川籍京官如石青阳、吕超、曾扩情等的言行，和与四川有关的社会活动，如为四川灾荒募捐等等，经常都以大字标题，在显著地位刊载。

《〈新民报〉二十年》


碧茵：副刊圣手张慧剑


张慧剑以“副刊圣手”，“新民报三张之一”知名，影片《李时珍》问世后，他又以剧作家身份引起人们的注意。实际上他的诗和杂文以及文艺评论等都有其独到之处，是个有多方面成就的作家和诗人，他自己却谦虚地承认是一个记者。

他的原籍是安徽石埭，久居南京，金陵已成为他的第二故乡。有一段时期他住在北京，但每到秋天，他必到南京小住，他喜爱南京秋天的明净与爽朗。经常这样南来北往，像候鸟一样。

离中华门不远有条僻静的小巷叫作“白酒坊”，巷内有一座白色小楼，茑萝披拂，绿荫掩映，这就是张慧剑的故居。这地方离白鹭洲公园和夫子庙都不远，爱清静或爱热闹可以自己挑选。张慧剑和张友鸾、张恨水皆是莫逆之交，人称“三张”。张恨水擅长写章回小说，很多故事是写秦淮歌女的，他接触过许多身世悲惨而不乏见识的女性，张慧剑常跟着他到夫子庙茶社去听歌顾曲，但他不过是逢场作戏，作为普通的观众，不似张恨水那样深入生活，寻找小说的原型人物与素材。

张慧剑年轻时遍历各地名山大川，曾以徐霞客自许。晚年在南京定居后，张慧剑在小楼里埋头著作，深居简出，偶然到白鹭洲走走，坐在池边柳荫下吃上一杯茶，高兴时买上两盆花让同去的小侄孙拎回家摆在窗台上欣赏，但又记不得浇水施肥，过不了几天花儿就枯干蔫败了。

在学术钻研中他则不像在生活中那样马虎，非常严谨认真，一丝不苟。夏衍委托他编写电影剧本《李时珍》，他查考了数十种有关资料，仔细研究了那一套数百万言的药典《本草纲目》，亲自两次去湖北蕲州李时珍的故乡搜集第一手资料。此外，他写过《杜诗选注》《李时珍》，早年写过一本杂文集《辰子述林》。立论犀利精辟，脍炙人口。他对自己的作品不甚重视，有人向他索取这本书，他答：“此书已无丝毫可供浏览的价值，手头已无存，必需时买之可也。”对于《儒林外史》亦深有研究，写过不少评论文章。






张慧剑



张慧剑藏书极富，他的三间小屋，有两间是用来藏书的，经史子集，稗官野史，金石碑帖，不下数千册，他生平没有积蓄，有了点钱就买书，书就是他的全部财产。爱读书的朋友可以坐在他的书房里看几天书，有向他借阅参考的，他也乐于支援，甚至慷慨赠送，惟对于借书不守信用，“借荆州永不还”，或将崭新的书借去后搞得支离破碎不爱惜的人，他是反感的，下次再向他借就会碰壁了。

如果把张慧剑当成介子推式的隐遁人物是不符合真实的，他掩护过许多地下工作者，他有位当殡仪馆经理的朋友，便常将那个地方当作掩蔽所，果然绝对安全，谁能想到死人长眠的地方还会成为“逋逃薮”。

张慧剑的生活方式很风趣，小楼上经常座上客满，除几位知己老友以外，尚有不少慕名而来的客人，有来约稿的记者，还有到茅庐访贤的高干……他都一一热情接待，平易近人。

《忆张慧剑》


刘宗意：异于俗流的“胡三怪”


南京中华门外傍秦淮河的窑湾街，原有个几十间屋的大宅，是安徽和县人胡子成在太平天国旧王府废基上建造的。1883年，胡家第三子胡俊（字翻京，号翔冬）在此诞生。胡翔冬年轻时赴日本学生物学，毕业于早稻田大学。回国后，在旧体诗歌创作和研究方面都有很高造诣的胡翔冬先在两江优级师范任教，1927年被金陵大学（今南京大学）礼聘为诗学教授，名著南京。

时人称胡翔冬为“胡三怪”，据说此号来源于他的话：“父不以我为子，妻不以我为夫，子不以我为父，怪、怪、怪！”其实，胡为人耿介，性情刚烈，愤世嫉俗，狂放不羁，行为不合俗流，难为人所理解，又因其排行老三，故有“胡三怪”之称。胡对此不以为然，他诗中说：“窑湾湾上住，好怪信人言。”李瑞清非常赏识胡翔冬，因胡性情古怪，李在临终时特别嘱咐另一弟子胡小石，要多加照顾胡翔冬。

胡翔冬嗜酒，“天生作魔肠，得酒如得蜜”，他一生“诗与醉相和”，“止酒惨不乐”。胡在家很少与人说话，也不与家人同桌吃饭，除非有好友来访。他常从早到晚独自在书斋内饮酒看书吟诗。弟子到胡家听其讲诗，他也是以酒当茶，拈须高咏，意兴飞动。胡小石有诗称他：“一个人间胡季子，朝朝抱瓮卧窑湾。有时白日不肯语，看罢江潮独自还。”金陵大学规定在校不得饮酒，而胡则可例外。

诗是胡翔冬的生命，其侄胡健中（原民国中央日报、东南日报社长）晚年还记得三叔说过的话：“诗人造诣，直与生命不两立耳！”抗日战争爆发后，他的诗尤多家国之痛。他指斥日本“偷我古衣冠，性比狼与豺”。他哀伤中国军队不战自退，“可怜百万师，眩目从风回”。他誓言：“我心无转移，我头岂畏斫。”

1937年，胡翔冬随金陵大学迁四川，战争中在异乡过端午节，他悲痛地吟出了“吞泪如醪也醉人”的诗句，但他对战胜日本充满信心，“中原正格斗，合眼血漂杵。请和即乞降，亡国俱为虏”。“况乃倭命危，政乖众以怒。一断如铅刀，于末见强弩。”日寇是可折断的铅刀，是强弩之末，必然灭亡。

《窑湾街出了个胡三怪》


余士弘：张恨水卧病上新河


1936年，张恨水住到南京来了。经老友张友鸾的鼓励，二人决定合力在南京办一份报纸。经过两个月的筹备，《南京人报》出版了。办了一年多，1937年，七七事变发生。8月15日，日本飞机开始轰炸南京。张恨水为把《南京人报》安心地办下去，便把家属和报社部分职工家属疏散到上新河一带去住。自己则每天下午在报社处理事务，直到次日天亮再下乡睡觉，至于写文章的时间，只好不分昼夜地去挤了。当时，南京郊区本没有什么防空设备，住到上新河，仅仅是免得离城区远一些，自竟心安而已。敌机常来。每次警报一来，在城里时，他就到树下躲一躲；在上新河，就往田坎下藏一藏。警报一解除，便又忙着办报写稿了。张恨水作为报社社长，面对南京很多人逃难走了，广告收入少，报纸销路少，经费困难，真是心劳力尽。张恨水在《写作生涯回忆》中说：“24小时，无时不在紧张恐慌中挣扎。这样的生活，是不容日久支撑维持的，不到一个月，我就病了……”他又写道：“报社的事，只好交给别人，我就在上新河卧病，虽然卧病，问题也不简单，自己的家眷和南下逃难的亲属，一家之中，集合到将近30人。不说生活负担，不是病人所能忍受，而每当敌机来空袭的时候，共有十七八个孩子，这就让人感到彷徨无计。因为病，我是十一月初首先离开南京，到芜湖医院治病。病将好，南京也快陷落了。”

12月初，南京被日寇侵占前，《南京人报》停刊。此后，在张恨水的文字及言谈中，常常提到难忘的上新河。卧病，虽是一件不愉快的事；但对卧病之地，他仍时时泛漾着念旧的情思。

《雨花，难忘难舍的地方——张恨水、张友鸾、张慧剑二三事》


刘迎春：一代耆儒王伯沆


王伯沆（1871—1944），名瀣，号无想居士，晚年自号冬饮，是近代江苏著名学者。他远祖出自东晋王导，为江左望族。世代居住在溧水县石湫镇，明末迁居南京，寓居门东仁厚里。

王伯沆少年时即以才学见长，能勤学精研，其道德文章为时人所誉，文坛名士陈敬原（三立）极为佩服，亲自聘请他为家庭教师。辛亥革命后，王伯沆先在江南图书馆善本部工作。1915年，南京高等师范学校校长江易园三次面请他任国文主讲，王伯沆不受聘，只答应“试试看”，可是一经讲课学生无不为之心服，声振教育界，于是乃任教授。此后，学校改称东南大学、第四中山大学、江苏大学，直至最后改称中央大学，王伯沆一直在该校任教。其弟子卓有成效者众多，语言学硕士周法高、经学名士高明、南京《首都志》编纂者王焕镳等人均出其门下。

王伯沆一生清贫，在大学任教数十年，虽有一定收入，但他极重亲友情谊，乐善好施，每月收入除维持俭朴生活外，多周济亲友或购置书籍，因而他积蓄无多。南京沦陷后，他身体虽然渐渐康复，但因闭门闲居，失去经济来源，家中一贫如洗，不得已靠出卖藏书维持生活。即使个人生活处境如此凄楚，但他时刻不能忘怀的仍然是侵略者给国家和人民带来的灾难。他以“满天干戈满天雪，危楼闲坐听箫笳”的诗句，抒发了自己忧国忧民的情怀。

在身处沦陷区的几年中，王伯沆对气焰嚣张的日伪，对卖国求荣的汉奸深恶痛绝。一次，他获悉出高价收买他藏书的是大汉奸陈群，立即退还书款，收回原书。掮客多方劝解，他愤怒地说：“我的书卖给识者，绝不卖给汉奸。”汪伪政府立法院长陈公博得知此事，特派人送去500元伪币，王伯沆拒而不受，陈公博驱车登门拜访，王伯沆拒不接见。后陈公博派人送去参事室的参事聘书，言明月薪300元，王伯沆令人退回。之后，汪伪中央大学派人劝说先生在该校挂个教授的名，拿干薪，又被他拒绝。他对家人说：“人是要生活的，但要问问自己是怎样生活下去才有意义。丢了这个就是忘了我们的列祖列宗，成为民族的罪人。他们是汉奸，是民族的败类，我能接受他们的待遇么？”

敌人见利诱不成，即用武力相胁逼。一日两个日寇军官挎着军刀闯入王伯沆的家门，声称如再不答应出山，即以军刀劈杀。此时，王伯沆安卧床上，不屑予以置理。一个日寇挥起军刀做劈杀状，当军刀劈近头部时，王伯沆依旧神态自若，目不稍瞬。日寇只好收住军刀，无可奈何地夹起尾巴溜走了。

1944年，王伯沆忧愤成疾，临终前嘱咐家人：“千万不要发丧，悄悄埋在后院，以免招摇惹出麻烦。我死后你们就是全家饿死，也不要接受救济，否则就不是我王家的子孙。”

《一代耆儒传佳话》


朱伯涵：张之江与中央国术馆


1927年，国民政府定都南京后，国民党元老张之江任国民政府委员、国民第二集团军驻南京全权代表。当时，张之江寓居在白下区游府西街现第十五中学址。

张之江酷爱武术，笃信基督教。

张之江到南京不久，就向蒋介石建议推广“国术”（即今武术），建立“国术研究馆”。此建议得到邵力子、吴稚晖、钮永建等人支持和协助，得以立案，定名为“中央国术馆”。1927年4月，借用韩家巷内天主教堂教会作筹备处。

经过半年筹备，在西华门头条巷觅得一幢两层老式楼房作馆址，西边为馆本部，东边为练武场。在李烈钧、戴传贤、于右任等实力人物赞助下，1927年11月举行中央国术馆成立大会，并立即开始招生。

中央国术馆设有初级班和高级班。初级班招收喜爱武术而又稍有武术基本功的男、女少年。入学后，学习练步拳、查拳、太极拳、太极推手、形意拳、八卦掌、太极剑、梅花刀、九路枪、三才棍等拳术套路和器械。

入初级班学习的，没有机械地规定学习期限。学完规定项目后，通过考核，成绩合格者即可升入高级班。

高级班招收有一定武术根基的青年。学员除规定课程外，各有选定的专项，一般为家传套路，或由老武术师传授。除此以外，还要练习对打和各种集体演练项目。

学员多参加基督教。每天早晨，都由牧师向学员讲授一小时《圣经》。学员早晨5时起身，练一小时武术基本功。接着，上、下午共有四小时武术课。课毕，有一小时课外锻炼。

1929年10月，在首都体育场（今孝陵卫南京体育学院址）举行全国国术国考，由中央国术馆主持，共400余人参加。这次国考分预试、正试两场，预试是套路比赛，及格者方得参加正试。正试项目是散手、摔跤、长短兵器、对劈刺。

《张之江与中央国术馆》


周红、朱秀兰：南京中央体育场


南京东郊风景区，青山绿树环抱着一座大型体育运动训练基地——南京体育学院。它的前身就是原首都中央体育场。

1930年，自杭州全运会开过之后，蒋介石提出要在南京兴建一座大规模的中央体育场，作为以后召开全国运动大会的基地。同年4月，国民政府特令组织民国20年度全运大会筹备委员会，筹建中央体育场。委员会的组成人员都是当时社会各界的名流。筹备委员有林森、何应钦、朱培德、宋子文、王正廷、蒋梦麟、刘瑞恒、吴铁城、魏道明、马超俊。干事为夏光宇、张信孚、陈小田。

1931年5月10日上午10时，蒋介石偕同中央各委员，各院、部、会主官及国民会议代表约三四百人，在体育场举行了隆重的奠基典礼。蒋介石在典礼上训词说：“欲恢复民族地位与精神，须先养成健全之体格，故体育一端，比较德智育尤为重要。”奠基处在田径赛场司令台左方，距地五六尺置奠基石一块，基面镌有金色大字：“中华民国二十年五月十日中央体育场奠基纪念。”另外，还置有一个铁匣子，内放有大会筹备经过报告、业务运动规则、男子篮球规则、女子篮球规则、男子排球规则、国术规则、田赛径赛全能运动规则、全场图样40张，基本工程师作法一本，《申报》及《新闻报》《时报》《中央日报》《新京日报》《民生报》各一份。行礼开始，由蒋介石执特制的银质砌刀，刀的正面刻着“首都中央体育场奠基纪念民国二十年五月十日”，背面刻着设计者基泰工程司、承造者利源建筑公司及筹委会全体人员名单等字，敷以泥灰，并用手抽动链索，基石徐徐下落，奠基礼结束。

全场各项建筑，均是依自然地势构筑的，风景秀丽，气象宏伟。

体育场建成后举行的第一次运动会，是1933年10月10日，由国民政府教育部组织的第五次全国运动会。全国有33个单位参加，各省市选派的运动员超过2000人，盛况空前。说起这次运动会，其间还有一件撼人心弦的难忘之事。此次运动会召开之时，东北沦陷已两年，数千万东北同胞在日本帝国主义铁蹄下惨遭蹂躏。东北运动员刘长春等听到全国运动会在南京举行的消息后，不顾危险偷偷入关，向各方募集经费，历经艰辛，终于来到南京，代表东北四省参加全国运动会。他们向全体参赛选手发表宣言：我们心目中共同竞争的锦标是恢复东北各省的地图颜色。在开幕式上，数万名观众看着他们，都有说不出的感慨，全场静悄悄的一片沉寂。突然从看台一方传出了“打倒日本帝国主义”，“收复东北，还我河山”的口号声。这口号声，激起了全场观众的悲愤，人们在叹息流泪，并由小声抽泣到大声痛哭，由一人痛哭到相互抱头痛哭。这种国难当头万人齐泣，御侮救国的抗日情感，也感染了主席台上的中央要人，他们有的悲痛地低下了头，有的取出手帕擦眼泪。






 民国时期的南京中央体育场








 第五届全国运动会田径男选手合影，最右是刘长春



在这次运动会上，刘长春还分别以10秒7和22秒1的好成绩，创造了100米和200米两项短跑全国最高纪录，这两项纪录一直保持到中华人民共和国成立后才被打破。这次运动会，成为一次显示中国人民热爱祖国，同仇敌忾，奋斗不息精神的运动会。

《南京中央体育场》


徐恭让：邵力子兴建力学小学


当邵先生夫妇于1945年回到南京旧居时，鉴于许多学校和文化中心被毁于日寇，到处断垣残壁，景物凄凉。在这次战争中，儿童是最大的受害者：多少孩子被夺去生命！多少孩子失去了亲人！他俩亲眼看到许多孤儿流浪街头，沿门乞讨，望之心酸。年幼无知的孩子们理应得到社会的抚育，但当时这座备受日寇蹂躏洗劫的名城，疮痍满目，广大人民度日艰难，自身难保，哪里还顾得上兴办贫苦孤儿们的教育事业！这时他俩决心在自己住地（今南京市汉口路120号），由私人筹资兴办一所小学。从1946年初春破土动工，不到一年时间，就兴建起三层楼房和二层楼房各一幢，外加教学用房和体育场地共约2000平方米，占地面积有六亩多。营建费用除少数来自友人赞助外，其余大部分都是邵家独力出资的。当时邵先生夫妇寓所在学校一起，自己住房仅占40平方米，余地尽量让给学校使用。






邵力子



南京解放前夕，邵先生作为国民党政府和谈代表团副团长，去北平参加和谈。邵夫人随后也去北平。南京解放后不久，陈毅同志、刘伯承同志都曾来到力学小学探视，并询问了学校的情况。邵老夫妇认识到：只有把学校交给人民政府去办，教育工作才能得到充分发展。1950年初，傅先生特从北京专程来到南京，把力学小学全部校产无条件地赠给了南京市人民政府。

《南京力学小学》


王琳：陶行知和晓庄师范学校


晓庄学校原名试验乡村师范学校，简称晓庄师范，1930年学校事业扩大，改称为晓庄学校。它诞生于1927年3月，可是它的孕育却在三四年以前。我国自辛亥革命把几千年历代相传的专制政体推翻改变为共和民国起，在形式上教育制度，已与清朝不同，但实际上民国的教育设施并无重大改革。在我国半封建半殖民地的农业社会，旧思想旧伦理根深蒂固，“士”的地位冠于“农”“工”“商”之上，所谓“士”就是不事生产的“治人”“食人”的阶级，学校教育就成为求官耀祖的道路。五四以后，反对旧思想旧伦理运动，在社会上有着极大的影响。在教育方面，则学校制度、课程设置、教学方法等，都模仿日本、欧美，但学校的性质仍无根本变化。“四体不勤”“五谷不分”“学而优则仕”的旧传统，仍占优势。中小学基本集中城市，农民在经济上受残酷的剥削，他们的子女根本不能上学，乡村私塾则为地富子女所专有。当小学教师的人，则以谋生为目的，由于待遇菲薄，亦有“做教员的情愿生生世世不再投胎做教员”之类的怨言。这种教育落后失败的事实，促使陶行知产生了教育改造的思想。

1927年3月15日开学，校舍尚未落成，开会就在露天空地上进行。会场上用木料搭成临时高台，台柱上贴着一副长联，上联是“与马牛羊鸡犬豕做朋友”，下联是“对稻粱菽麦稷下功夫”，农民群众从各村敲锣打鼓纷纷前来祝贺，男女老幼，穿着新衣，挤满会场，爆竹一响，锣鼓齐鸣，校旗慢慢升起。首由校长陶行知致辞。他说：“晓庄不同平常学校，一无校舍，二无教员。我们的校舍上面盖的是青天，下面踏的是大地。我们的精神要充溢于天地之间。本校只有指导员而无教师，我们相信没有专门教的老师，只有经验较深或学识较好的指导者，所以农夫、村妇、渔人、樵夫都可以做我们的指导员。因为我们很有不及他们之处，我们认清了这两点，才能在广漠的乡村教育的路上前进。”继有来宾讲话，学生代表发言，及燕子矶、尧化门小学儿童表演，武术指导员武术表演。会场由小学童子军维持秩序，尽兴而散，开学典礼后师生就分别住在燕子矶、黑墨营进行建校工作。

《陶行知和晓庄师范学校》


董宁宁：徐悲鸿在中央大学


1927年徐悲鸿学成回国。1928年1月，徐悲鸿与田汉、欧阳予倩在上海组织南国社，成立南国艺术学院，徐悲鸿任绘画科主任。不久，徐悲鸿接到南京中央大学聘书，任南京中央大学教授、艺术系主任。徐悲鸿举家搬迁至南京丹凤街（今玄武区内）中央大学宿舍，开始了中大的教学生涯。当时的中大宿舍住有四位教授。徐家虽分得四间房子，但因与蒋碧薇的父母同住，显得家中狭小。中央大学为方便徐悲鸿作画，就在艺术系给徐悲鸿预备两个房间作为画室。徐悲鸿在中大教学期间，对学生平易近人，既严格要求，又体贴入微，和蔼可亲。他教导学生：艺术创作应以造化为师，采取世界上共同的法则，以人为主题，更以人民活动为艺术中心，不能背离生活真实，画那些奇形怪状叫人看不懂的东西。他主张：古法之佳者守之，垂绝者继之，不佳者改之，未足者增之，西方绘画可采入者融之。他强调基本功的训练，素描是造型艺术的基础，尤应重视。严格要求学生“致广大、尽精微”。在他的严格要求下，学生们兢兢业业、踏踏实实完成学业，均打下扎实的绘画基础。

徐悲鸿经常告诫学生：人须有受苦的习惯，若贪图饱暖的物质享受，是学不好什么的。外出写生，他与学生打成一片，同坐三等车，一同席地而睡。1934年，徐悲鸿带学生去天目山写生。途经杭州时，学生杨建侯（后为南京师范大学美术系教授）外出会友耽误一个半小时，同学们几次建议悲鸿老师留下字条，开车先走，徐悲鸿均未同意。待杨建侯赶到时，徐悲鸿狠狠地批评了他：“要你带兵，江山必失!”晚上休息时，见杨建侯没精打采，闷闷不乐，徐悲鸿遂和颜悦色地对杨建侯说：“不舒服吧？磨墨，给你画张画吧。”当即挥笔，画了张杨建侯喜欢的《睡猫图》。面对老师的慈母心肠，想着自己做的荒唐事，杨建侯悔恨交加，不禁热泪滚滚。他将这幅《睡猫图》挂在床头，作为处世做事“三思而行”的座右铭。

徐悲鸿为开拓中大美术系，总是想方设法延聘海内外著名画家来中大授课。著名旅法画家潘玉良深得西洋绘画奥妙，其绘画功力在当时女画家中颇为突出，但出身“微贱”，被人侧目鄙视。徐悲鸿任人唯贤，力排众议，礼聘她任中大艺术系教授。1929年，徐悲鸿被邀去福州创作蔡公时历史画，在集美中学赏识了张书旗的才华，决定聘请他到中大艺术系担任助教。从此张书旗的花鸟画，名声遂传开。1943年，罗家伦、徐悲鸿登门请张大千到中大美术系授课。张大千是闲云野鹤，性格不羁之人，不想受此羁绊，提出种种苛求，徐悲鸿一律照办。盛情难却，张大千只得去中大授课。徐悲鸿就是这样，把当时闻名的大画家们一一礼聘到中大美术系来，为中国艺术事业和艺术教育事业的繁荣与发展，起到重要的作用。

《绘画大师徐悲鸿》


刘敬坤：罗家伦与中央大学南迁


中央大学原设南京城内四牌楼与丁家桥两处：文学院、理学院、法学院、工学院与教育学院设四牌楼（即今东南大学校址），医学院和农学院设丁家桥。校部驻四牌楼。1939年春，中日关系日趋紧张之时，校长罗家伦先生即购进大批木料，雇用木工在四牌楼大礼堂内外制备木箱。

卢沟桥事变发生后，罗校长命总务处日夜督工加紧赶制木箱，到7月下旬，中大四牌楼大礼堂已堆积很多。

上海八一三事变发生时，学校已放暑假，学生及部分教师均离校他去。罗家伦先生即发电报或快函，催促全校师生立即返校。8月15日，罗校长召集在校师生讲话，大声疾呼：“现在抗战已经全面爆发了，这是关系中华民族生死存亡的一场大战。这场战争不打则已，一旦打起来，就不是三年五年、十年八年能够结束的；我们这一代人打不完，下一代的人还要打下去。”罗校长要大家做好长期抗战的思想准备，并宣布中央大学决定迁校重庆；要求到会师生迅速转告未到校者，须一律于8月底以前到校，启程西迁；中央大学的图书、仪器及教学设备也自即日起开始装箱搬迁。针对当时社会上一般最为顾虑的空袭问题，罗校长还借用冯玉祥将军讲过的话风趣地比喻说：“飞机在天上向下扔炸弹，就像雀子在头上拉屎一样，大家可曾听说有哪个人走在路上被天上飞的雀子在头上拉过屎没有？”这话本是冯玉祥将军说的，经罗校长此时一讲，听众也都不禁哈哈大笑起来。适巧日本飞机在这天第一次空袭南京。一枚炸弹恰落在大礼堂主席台的后墙外，把主席台上的桌椅都震动得跳动起来。罗家伦先生一下子被震倒在地上。后来外间传说，罗家伦在中大礼堂演讲时，一听到日本飞机投弹，就吓得钻到桌子底下，这是误传，不是事实。空袭过后，中大礼堂的主席台后墙留下了大片的弹痕，至今还可以清楚地看到修补的痕迹。

自此以后，罗家伦先生以他任国民党中央执行委员的地位，一面与四川及重庆方面妥善解决中大迁校事宜，一面四出张罗解决迁校的交通工具问题。此时，四川省主席刘湘以参赞抗战军务关系，留居南京，经罗家伦先生多次磋商，刘湘将军慨然应允，大力支持中央大学迁校重庆。这时大批四川部队外调，分北上与东下两路出川抗战。北上的一路，经川陕公路转陇海线，开赴华北战场。这些东下兵轮抵达南京后，即西上返回四川。罗家伦先生商请民生公司总经理卢作孚先生协助中大迁校。卢作孚先生是位深明大义的爱国实业家，接受了罗家伦先生的请求，全力支持中央大学迁校。所有中大图书、仪器与教学设备，由该公司无酬轮运入川，有些大件设备，轮船舱位容纳不下，该公司临时派工找通舱位予以放置。中央大学所以能迅速完成迁校工作，除了罗校长筹划有方外，与民生公司的巨大援助也是分不开的。

《抗战中的中央大学》


常康平：金陵刻经处的变迁


金陵刻经处位于淮海路35号，创办于清同治五年（1866），至今已有120多年的历史。刻经处开始在北极阁，后迁花牌楼、常府街，1897年迁至延龄巷今址。20世纪50年代初将大门改开在淮海路。它是我国目前刻印流通汉语木版佛经唯一的机构，在中国近代文化史上占有一定的地位。

金陵刻经处的创始人佛教居士杨仁山（字文会），安徽石棣人，1837年生，中年以后开始学佛。1865年来南京，初负责江宁工务，常与佛学同好，互相切磋，研讨佛经。后两次出使英、法等国，回国后一心皈依菩萨，专心讲学刻经。






金陵刻经处



杨仁山逝世后，金陵刻经处的事业由其弟子欧阳竞无继续。1914年刻印了鲁迅先生捐刻的《百喻经》。

为便于研究佛学，欧阳于1916年在金陵刻经处内设支那内学院筹备处。为筹措经费，他应邀去云南、青海等处讲学。支那内学院于1922年7月在南京公园路正式成立，欧阳任院长。他研究佛学，有很高造诣，来学者甚盛。梁启超撰《哲学史》，涉及佛学部分疑难最多，曾专程南下，向其请教。学者汤用彤、熊十力亦属欧阳大师弟子。曾费十年工夫用梵、巴、藏三种文字校勘编辑400多万字《藏要》的著名佛学家吕徵先生，则是研究部最早的学生。支那内学院在南京共开办了两期：第一期从1922年到1927年。这期间，他在办学的同时，还校补刊布唐代佛教著述等。1922年秋，欧阳公开主讲《唯识抉择谈》，听众甚多。梁启超赶来听讲20多天，后因病中止。他在给欧阳的信中说：“自怅缘浅，不克侍，就两旬所受之熏，自信当一生受用不尽，于以见师教之深矣。”第二期从1928年到1937年。这十年间，欧阳除主讲佛学外，着重整理藏教，组织道场，同时集中人力搜集图书，刻印《藏要》。前后刻成三辑，50余种，300余卷。1931年九一八事变后，日本帝国主义者侵占了东北，在民族危亡关头，欧阳决定刻经处停刻佛经，而选刻岳飞的《满江红》、文天祥的《正气歌》等爱国诗词，广为散发，用以激励民众，抗日救国。1937年南京沦陷前夕，他率领支那内学院的弟子，入四川江津，迁到那里继续办学。金陵刻经处在南京备受日寇践踏，深柳堂被毁坏，几乎濒于解体。

《金陵刻经处的变迁》


蒋坤娣、张建民：茅以升任教河海大学


茅以升于1920年从美国获博士学位归国后，先后在唐山工业专门学校和交通大学唐山学校任教授、副主任，1922年底经东南大学管理系主任杨杏佛教授举荐，受聘为东南大学教授。1923年3月，该校成立工科（下辖土木、机械、电机、管理诸系），茅以升兼工科主任。该校工科与河海工程的专业类同，又是近邻，相互间不断有些接触和交往。据史料记载，“河海”师生仰慕茅以升年轻博学，曾于1923年1月20日邀请他到校大礼堂向全校师生作学术报告，题为“以函数律解积工程题之方法”，深受欢迎。同年3月15日，河海工程专门学校举行校庆八周年纪念活动。茅以升以来宾身份在庆祝会上演讲，河海师生倍感亲切。由于茅以升在河海师生中早已享有威望，因此，在当局决定由他来担任河海工科大学校长后，师生一致表示满意和拥护。

茅以升到职后，立即治理整顿校务，加强教学工作，进行了一些重大的改革。学制由原来的四年改为五年，课程设置也作了相应的调整和充实，招生人数由原来每年40人左右改为50人，校址由中正街迁至三元巷洁漪园，校舍得到扩大。此处原为前清两广总督袁海观的府邸，有楼房约50间，平房约20多间，房舍宽敞明亮，庭院幽静，东边还有个大花园，内有亭、台、池塘、假山，花木扶疏、翠竹萧萧，是个读书的好地方。师生齐心协力，按照学校的教学要求，新建了水槽和水工试验室，扩充图书、仪器设备，全校一派蒸蒸日上的景象。

1925年，交通部拟增设“留美学生监督”一职，聘请茅以升去担任。茅于当年5月13日赴京并向全国水利局提出辞呈。全国水利局于7月27日令准茅以升校长辞职。

茅以升在河海任职一年，对河海的建设尽心竭力，与河海师生建立了情谊。在抗日战争胜利后，当他出任钱塘江工程局局长，主持修复因战争遭受严重破坏的钱塘江海塘工程时，他首先想到了河海师生，聘请河海毕业生汪胡桢担任总工程师，董开章、周承濂、华冠时分别担任分段主任，还有沈宝璋、齐寿安、黄俅等若干河海毕业生参加这一工程。

《茅以升与“河海”》


柳定生：蜚声海内外的中国科学社


中国科学社是推动我国近代科学发展的最早成立的一个民间学术团体。1914年夏，在美国康奈尔大学留学的几个中国青年留学生，怀着满腔爱国的赤诚，在异邦勤奋求学，思虑着祖国，如何能在国际风云变幻莫测的第一次世界大战爆发烽火弥漫下，摆脱被侵略瓜分的危机，由贫穷转上日渐富强之路。他们认为祖国的困境，主要是缺乏科学，为了振兴祖国，必须大力宣传科学，研究先进科学，介绍现代化的技术，方能开发祖国丰富的资源，繁荣经济，改善人民生活。这样方可使中国跨于世界文明之都。基于这种想法，他们创议办一科学杂志，来阐述科学的精义及其效用，借此来推动国内各方人士对科学的重视；发起组织科学社，吸收当时在美国的留学生为社员。

首先创议的有胡明复、赵元任、周仁、秉志、章元善、过探先、金邦正、杨铨、任鸿隽等人。经过几个月的努力，已有70多人参加，每人交纳会费五元，作为发行《科学》杂志的经费。1915年1月《科学》杂志创刊号问世。实际上《科学》杂志的发起，即为科学社的前身。

中国科学社的宗旨，主要是介绍科学，推广科学研究，并为社会公益事业服务。社章第二条便规定有：联络同志，研究学术，以共图中国科学的发达。中国科学社在美国成立三年后，由于当时创办人胡明复、过探先、杨铨、秉志、邹秉文、任鸿隽等知名科学家，先后回国任教于南京东南大学，中国科学社的组织也就于1918年回归祖国，先暂借上海大同学院校舍为集会所，后迁至南京，先在东南大学借得一室，成立一个办事处。继而在1919年由南京社员王伯秋等创议向当时财政部请求，拨给南京成贤街文德里房屋一所，作为科学社的社所，由此中国科学社便在南京经历了12个寒暑，至1931年迁往上海。

当时社所有南北两幢西式两层楼房。北面一幢作为图书馆、编辑部、办事处之用。南面一幢作为研究所、博物馆之用。中国科学社在南京的社所，环境清幽，不独是研究工作者朝夕乐处的地方，还吸引了不少社会上爱好科学的人士前来参观。科学社生物研究所的标本陈列室，可以说是南京最早的一所自然历史博物馆。

中国科学社在南京期间，曾对南京的自然环境作了多方面的调查研究，写成专著题名为《科学的南京》，于1932年出版。该书共辑入论著13编：有竺可桢著《南京之气候》，秉志著《南京之自然史略》，谢家荣著《钟山地质及其与南京市井水供给之关系》，王珊著《南京之饮水问题》《江苏凤凰山铁矿之化学成分》，赵亚曾著《南京栖霞山石灰岩之地质时代》，张春霖著《南京鱼类之调查》，林刚著《南京木本植物名录》，张更著《汤山附近地质报告》《雨花台之石子》，赵元任著《南京音系》，张其昀著《南京之地理环境》，董常著《江苏西南部大山遗迹及玄武湖岩流之分布》。虽然这些论著已时隔几十年，其调查研究的内容至今仍可供当前市政建设的参考。

《蜚声海内外的中国科学社》


钟山之：海军人才的摇篮——江南水师学堂


光绪十六年（1890），作为洋务运动的成果之一，南京建立了江南水师学堂。江南水师学堂位于挹江门内一箭之地，而在当年，由于挹江门尚未开凿，从下关方向进入水师学堂只能从仪凤门通过。

水师学堂是一所海军学校，设驾驶、管轮（轮机）与鱼雷三个班。后来鱼雷班取消，只剩驾、机两个班。学生总人数100—120人。校内计有教授洋文的教师6人，教授汉文的4人，此外还有兵操（队列训练）、体操（体育）教师各1人。一周之中，5天学数学、物理、英语、化学及有关技术，是用洋文上课。所谓“洋文”，指的是英文。汉文课只排一天。上课时间是上午8—12时、下午1时半—4时。上午在10点时可以休息10分钟。学生全部住校，早晨6时起床，晚上10时就寝。宿舍为两人一室，给灯油费每月200文，这只够点香油灯（用一只小瓷碟，放上一枚灯芯），如嫌光线暗，可改为洋油灯（煤油灯），但得自己贴100文。

水师学堂是培养水上人才的，校内本有一处游泳池，供学生训练用的。后来因为有两个学生淹死，于是游泳池被填平，上面盖了一座“伏魔大帝”庙（又称关帝庙）。

学校等级森严，即使在学生间也是这样。校内工友对所有学生都要称“少爷”，学生要买什么东西尽可驱使工友去办。高年级学生还有特权：起床号响后，不必起来，早餐可由工友送到宿舍。中餐时，高年级学生有固定座位，而低年级学生则打游击，动作稍迟，便没有座位，甚至进饭堂时，若前面有高年级学生在踱方步，低年级学生即使心如火焚也不能超越过去。每遇这种情况，低年级学生只能吃雪里蕻，而餐桌上为数不多的肉片早已让他人捷足先登了。






江南水师学堂，民国海军部旧址



江南水师学堂，就其培养的人才学力来说，在今天大约只是一所技工学校，至多是个中等专业学校，但在当时，却是一所少见的海军学校。它是按西方的办学模式开办的。按当时的观念，这是属于新军之列，到辛亥革命为止，大约存在了20余年。尽管这样，近代史上的杰出人物如鲁迅即在这里就读过。

辛亥革命后，南京临时政府海军部设在此地。现在水师学堂还保留有轿厅、提督楼等建筑，是近年修建的。轿厅前的第一进在20世纪20年代为新建中山北路而拆除。

《江南水师学堂》


江洪：南京基督教最早的教堂——莫愁路堂


在莫愁路北段的东侧，有一座建筑别致的教堂。它的门楣上有七个石刻金字“基督教莫愁路堂”。这是一座哥特式两层楼建筑，右侧紧贴着四层方形城堡式的钟楼，二者结为一个整体，全部以青砖砌墙，白色方形的平瓦覆顶。大门的周围、门楣刻字横匾以及其上的尖圆顶大窗棂，都是以汉白玉石雕砌而成。钟楼的顶沿、钢窗的外沿以及墙垛的顶端，也都是以装饰性的汉白玉石镶砌。远近观看，色调单纯素朴，再有道旁高大梧桐的绿荫掩映，更显得气象肃穆。

这座教堂，规模较大，影响较远。在南京市内，数它的历史悠久。过去它被称为汉中堂，现在都叫它莫愁路堂了。

提起汉中堂的历史，可以追溯到100多年以前。那时候，虽然还没有汉中堂，却已开始有基督教的传教活动。最初是在清同治十二年（1873），基督教北美长老会派美籍传教士韦理夫妇，从苏州来南京，开展传教活动。当时因为语言隔阂，传教工作遇到困难。第二年，又增派美籍传教士李满夫妇来南京，帮助韦理夫妇开展工作。他们先在本市门东半边营租了房子，设教堂传教。到光绪八年（1882）他们在本市四根杆子（即现在的莫愁路），租到了一块空地，讲明租期二十年。后来，到期续租，换约三次，改为永租。就在这块地基上，建成一座小礼拜堂，约可容纳100人。每逢礼拜，由上海派人来传道，这座小礼拜堂，就是以后的布道所，至今还在莫愁路堂的范园以内，也可以说它是莫愁路堂的前身。

到了光绪十四年（1888），教会又在四根杆子买到了一块空地，由李满牧师负责，按正式教堂设计，建筑了一座可容400余人的教堂，定名为“耶稣会堂”。这是南京基督教最早的一座教堂。

自从耶稣会堂开堂，到光绪十九年（1893）秋天，受洗入教的信徒已有57人。得到区会的许可，由汤执中、史子斌两位牧师来堂主持，正式成立堂会，定名为“南京基督会”。美籍传教士李满为第一任牧师，立许家贤为第一个长老。耶稣会堂还办有中学、小学各一所和孤儿院一所。1920年李满牧师病逝，先后由美籍传教士麦斐德、董文德等人负责；华籍牧师则由汤执中、鲍忠等人担任，在1927年，长老宗各会与公理宗各会合并，成立中华基督教会全国总会，耶稣会堂即改称“中华基督教会南京汉中堂”。

1934年10月间，当时的市政府决定拓宽四根杆子的路面，修筑莫愁路。因为教堂房屋正处在线路上，就在那一年的11月13日将教堂和牧师住宅等拆除。经中华基督教会南京区会考虑决定，乘这个机缘，在会众自购地皮的基础上重建新堂。其时由于地产纠纷，新堂的开工，推迟了将近两年。

新建汉中堂的经费，由孙希圣牧师将信徒二十年奉献的积累，共计黄金880两，交给长老陈裕华工程师设计，由陈裕华经营的陈明记营造厂承包建造。全部费用预定为黄金1100两。信徒奉献以外的不足之数，全部由陈裕华长老和执事等人承担。1936年5月19日下午4时，举行了新堂破土典礼，8月2日奠基。爱国将领冯玉祥曾到老堂礼拜、讲道。新堂奠基时，在奠基石上有冯玉祥将军的签名。经过五年时间，到1942年新建的汉中堂全部完工，10月16日举行献堂典礼。

由于新建的汉中堂规模较大，可容1000余人做礼拜，它的外貌典雅，内部陈设庄严肃穆，加上地点适中，凡南京基督教会有联合的圣典，或重大的集会，多在这座教堂内举行。

《南京基督教莫愁路堂》






第四辑 烽火岁月，老南京的政治风云变幻




徐森、谌秉直：江浙联军光复南京


江苏陆军第九镇部队进攻雨花台失利后，即向镇江退却。上海同盟总会获悉这个消息，认为南京是战略上的要地，势所必争。非攻取南京，不足以完成江苏革命之任务，也不能挽救武汉革命之颓势。乃在上海召开紧急会议，一致决议，策动汀浙各军编组联军，以为再次进攻南京的基本武力。并通电已经光复的各省，速派援军，共赴事功。当场推定徐绍桢为汀浙联军总司令，统一指挥。

联军白十月初四发布总攻击令以来，直到11月30日，才把天堡城、雨花台完全攻占。其间经过数十日之久，虽属用尽一切力量，付出相当代价。

联军攻占天堡城后，已创造了攻入南京的有利条件。但是，张勋仍图负隅顽抗，不肯投降。联军迫不得已，乃用大炮向城内太平门（清军嘹望台）和北极阁（张勋指挥所）两处轰击。这样一来，苏督张人骏，汀宁将军铁良知南京不可守，遂托美籍教士鼓楼医院院长马林出面向联军总部接洽，表示清军愿意投降，只要求以不杀旗人为条件，并停止炮击，让他们安全退却。徐绍桢为了顾全城内人民安宁计，就接受了这一要求。于是张人骏、铁良立即避匿下关日本兵舰逃往上海。张勋则率其残部卫队数百人出汉西门南大胜关渡汀北退。张勋走后，徐州镇台胡令宣，巡防营统领张联升、赵荣华等各率残部投降，开太平门欢迎联军进城。联军就在这一天（12月2日）胜利地完成了光复南京的任务。

《新军第九镇起义江浙联军光复南京》


盛成：孙中山就任大总统


关于总统的人选问题，当时17省的代表都齐集南京，商议怎样选举总统。当时的看法是，黎元洪是武汉方面临时推出来负责的，没有资格；黄兴是黎元洪委任的司令，在同盟会的资历很深，资格是够了。而这时，大家听说孙中山已到香港，17省代表就一致推选了中山先生当临时大总统。

1912年元旦这一天，大家都起得很早。中山先生就由哈同花园坐这马车到北站上了火车，沪军都督陈其美等许多要人都来送行。8点钟，列车由北站出发。沿途各车站欢迎的人很多，火车每到一站，都减速缓行，中山先生时而探出头来向车站上的欢迎队伍频频挥手致意。到苏州时，已是上午11点多钟。过无锡、常州时，又停了好一会儿，绅商代表、县知事以及军警首领都齐集车站迎送。到了镇江天色已晚，停留时间也长，镇军都督林述庆、扬州都督徐宝山和地方绅商领袖、金山寺和尚都到了车站。中山先生还发表了近十分钟的简短讲话。记得车站有一人问我：“什么叫总统？”我想了想回答说：“就是统帅。”这人说：“噢，原来就是海陆军的大元帅啊！”晚上9点钟光景，火车才到南京，车站上欢迎的人人山人海，中山先生下车后，又乘马车（按：有材料说乘小火车入城）入仪凤门，经鼓楼，到总统府（即原两江总督署衙门），准备参加临时大总统就职典礼。

就职典礼原来定于下午6点举行，因路上耽误时间太久，只得推迟。最后决定务必在夜12点前结束。随同中山先生由上海到南京来的人，有的乘小火车早已到达，我们到10点半钟才听说中山先生到了大行宫。大家立刻上前迎接，中山先生从容下了马车。他毫无官架子，完全是平民风度。在黄兴、徐绍桢一左一右陪同下和群众的欢呼声中，中山先生走进了总统府大门，其他各军将领也随后而入。随即在门内大堂上举行就职典礼。首先，宣布中华民国成立，宣读临时约法，孙中山宣誓就任临时大总统，17省的代表将一颗大印呈交给孙中山先生。全场一再欢呼致敬。孙中山发表了简短演说，他一再对大家说：“诸位将士们辛苦了，你们的功劳很大。”那天天气虽然很冷，但大家情绪饱满，一点不感到冷。记得在仪式上，中山先生还同我拉了拉手，我也说了几句恭贺的话。整个典礼进行得庄重简单，因为在那个时代是绝对禁止官僚排场的。结束时，已是午夜时分，大家这才感到了一日的辛劳。

《南京光复和孙中山就任大总统的回忆》


毛北屏：范鸿仙与铁血军


辛亥（1911）武昌起义，南北各省纷起响应。然而清军将领张勋，由于头脑顽固，素昏聩而暴戾，这时却以他的江防营为主力，屯兵雨花台，威胁东南诸省，严重地阻碍着东南革命形势的发展。因为金陵为东南重镇，地处交通要冲，对革命的向背关系非常重要。当时清朝新军第九镇统制徐绍桢带兵万人，驻扎城外秣陵关。所部早先经赵声、冷遹、柏文蔚等革命志士的鼓吹宣传，士兵官长均深染革命思想。因此对于1911年10月10日武昌起义爆发，第九镇官兵闻知，无不欢欣鼓舞，跃跃欲试，思乘时举事。只因仓促之间，议论未定，组织未妥，迟迟未成。范鸿仙看到形势紧张，革命的机会千载难逢，稍纵即逝，便向徐绍桢进言道：“张勋兵临阵前，倘不奋起杀敌，必然被他宰制。当今之时，只有号召将士，众擎协力，击败江防军，才能顺人心，振士气，而为天下之倡。”徐绍桢虽为清朝将领，但对时代潮流尚能认识，先前曾对他部下怀有革命思想的激烈分子，很做了一些维护工作。一般人对他的感情也不坏。这时经过范鸿仙的一番推动，而上海也即日光复，消息传来，绍桢毅然发兵，向雨花台进攻，只因弹药军实不济，连战屡败！不得已退保镇江。鸿仙于是奔走于镇江、上海间，联系林述庆、陈其美、朱瑞等同盟会旧人，组织苏、浙、沪联军，会合徐绍桢第九镇，力克金陵。张勋遁逃，义旗也就飘扬于龙盘虎踞石头城之上了。

南京光复，影响人心视听极为巨大，清朝皇室也因此而胆战心惊，不能不作下台打算。鸿仙那时鉴于时局未稳，反动的清朝皇室和若干封建余孽仍思恋栈挣扎，认为革命没有得到彻底胜利，决不应轻敌。因此，他在南京临时政府成立之后，呈准临时大总统孙中山，组织铁血军，招募江淮健儿五千人，加以训练，准备北伐。

铁血军成立于辛亥年十二月，招来的都是皖北一带的贫家农民子弟以及富有朝气的年轻中学生。初时计划编四个师，以鸿仙为总司令，朱介荪、龚振鹏已内定为师长，其他尚在物色。新军到达南京，分住安徽会馆、淮军公所、安庆会馆等处。在未正式编师之前，称第一支队、第二支队。每个支队下设三个大队。第一支队长为朱介荪，大队长为毛保乾、程芝仙、朱子明，第二支队长为龚振鹏，大队长为刘焕文、徐宝庭、阚南溪。另外，毛保恒（北屏）任文书，殷之辂任军需。这样陆续招募组训，到了1912年三四月间，南北和议告成，停止军事行动，铁血军也就宣告结束，鸿仙辞去了总司令职务。

《范鸿仙与铁血军》


沈霞：杨仙逸与“援闽粤军飞机队”


被孙中山誉为“中国空军之父”，并书赠“志在冲天”匾额的，是一位爱国华侨，名叫杨仙逸，广东香山县北台乡人。其父杨著昆，是旅居夏威夷的著名爱国华侨巨商，曾结识孙中山。杨仙逸自幼见当地不少华侨同情和支持革命，加以父亲革命思想的影响，故很早就倾向革命。1903年，杨仙逸12岁，在夏威夷利哩霞街剧场聆听了孙中山的演讲，立志跟随孙中山干革命。1905年，孙中山在日本成立了第一个革命政党——中国同盟会，杨仙逸不久便在夏威夷加入了同盟会。






杨仙逸








孙中山的题词



1909年，他入夏威夷大学，毕业后，入美国加利福尼亚州的哈尼大学，学机械制造。后又转纽约加尼斯大学，并以优异成绩获得万国飞行会水陆飞机驾驶执照。之后，他在美国航空部门及其父开设的航空公司任职。1918年，由于孙中山的召唤，他放弃了在美国的优厚待遇和社会地位，毅然回国，以遂报国之志。

1919年，杨仙逸奉孙中山之命，组建革命空军。他深知空军事关革命成败，故克服种种困难，力求早日完成组建任务。杨仙逸通过募捐方式，从华侨处获得飞机四架，又依靠在美国学成归来的学员，如张惠长、李光辉、陈庆云、叶少毅、吴东华等为飞行队的技术骨干。他被任命为飞行队的总指挥。这支空军，当时被命名为“援闽粤军飞机队”，是我国军事史上第一支正规的空军。

杨仙逸组建、领导中国空军与航空事业后，为革命建立了卓著的功勋。如1920年，孙中山为巩固南方革命政权，驱逐盘踞在广州的桂系军阀，他领导的空军配合作战，取得惠州之役的胜利。后桂系军阀莫荣新等以观音山（今越秀山）为制高点，负隅顽抗，以待广西支援。在此关键时刻，杨仙逸亲自率领张惠长、陈庆云等驾驶飞机，轰炸观音山桂军总督署。在粤军陆、空的夹击下，莫荣新等只好狼狈逃回广西。仙逸不仅为光复南方革命根据地广州建立了大功，后来，自制的飞机还在轰炸惠州叛军杨坤如部中发挥了作用。

杨仙逸领导航空局期间，曾编有两支飞机队，分别由黄光锐和林伟成任第一、第二飞机队队长。飞机数也逐年增加，除自制外，海外爱国华侨也常捐款，所购外国飞机陆续运回广东服役。从此，中国的正规空军逐年发展、壮大。

1923年，孙中山为讨伐陈炯明的叛军，亲自东征。当时，程潜为东江讨贼军总指挥，仙逸率空军配合。9月20日，杨仙逸与长洲要塞司令苏从山、虎门要塞司令马瑞麟、鱼雷局局长谢铁良、飞行员吴顾之等，在博罗梅湖白沙堆前线检查鱼雷装置时，雷管引发爆炸，杨仙逸与苏、谢等人不幸殉难。仙逸追随革命忠心耿耿，恪尽职守，死时年仅32岁。

《中国空军之父——杨仙逸》


王克修：无线电与龙潭之战


1927年，正当国民党发生宁汉分裂内讧之际，不甘心失败的军阀孙传芳，纠集号称10万之众的残部，沿津浦线南下，企图一举夺取南京，重登“五省联帅”宝座。

同年8月26日，孙传芳先遣部队偷渡长江成功，占领了龙潭，首先切断南京对外联络，把沪宁通讯电线全部割断。国民党军措手不及地仓促应战。

当时拱卫京畿的只有贺耀祖的第四十军，实际兵力不足两个师，另外，就是分驻镇江、丹阳一带的李宗仁的第七军。

国民党军虽一度击退孙军，夺回龙潭，但孙传芳亲率主力渡江，迅又占领了龙潭、栖霞山等要隘阵地，直趋南京城。

接着，尧化门、太平门一带出现孙军便衣队。城内隐闻炮声，一时谣诼纷起奸宄蠢动。所有在宁国民党机关单位，纷纷慌忙取下招牌。与此同时，城内有与孙军通气者，和部分商店，暗把五色国旗取出，积极准备欢迎孙军进城。

追溯孙传芳当“五省联军总司令”时，曾请国内无线电专家朱其清设计北极阁无线电台。1926年上半年才建成的，台长邱炜（原在孙部主持通信），后归顺北伐军。尤为重要的是邱炜在投靠北伐军时，曾身揣孙传芳自用的密电码，来到北伐军阵营。当南京对外电信完全中断，首都岌岌可危之时，北极阁无线电台做出惊人奇迹。

电台首先向坐镇在镇江的白崇禧取得联系，继又与长江中、下游的海军通了讯息。约定8月30日晨，同时东西夹击，并命令中、下游海军，届时齐集龙潭江面助战，堵击。这一着太凌厉了，远非孙传芳始料所及。北伐军靠无线电的讯息畅通，陆、海军紧密配合，先后激战五昼夜，全歼孙军5万余众，孙传芳本人仓皇北逃，使濒于溃散的南京国民党政府，得以转危为安。其时，我国无线电事业尚在初创阶段，在国民党定都南京不久，存亡攸关的战役中锋芒初露，发挥了特有的作用，立下奇功。

《无线电与龙潭之战》


王琳：晓庄师范师生反帝反蒋大示威


1930年3月下旬，日本第一水雷舰队各种舰只18艘，直入长江沿岸南京、安庆、汉口等处停泊，并准备将全部军舰集中舟山附近举行大规模演习，蔑视我国主权，包藏侵略野心，而蒋介石则在南京鸣炮欢迎，南京各界人民无不义愤填膺，晓庄师范师生均怀着无限的愤慨。与此同时，下关英商和记工厂工人因要求增加工资未成而罢工，被厂方任意开除工人10名，更引起全厂千余工人愤怒。国民党的南京市社会局以调解为名，却规定由工会介绍经厂方同意的工人才能雇用。谁知4月3日复工时，已由国民党操纵的工会介绍部分工人复工，以致失业工人又向厂方进行斗争，而厂方则唆使工贼冲击失业工人，当场打伤工人数名，工潮更加扩大。晓庄师生闻讯，甚为愤恨，陶行知极力支持学生前往支援，除派学生前往慰问失业工人外，并请工人代表来校演讲罢工经过。经晓师学生代表刘焕宗（刘当时任南京地下党宣传部长）等入城与各校学生联系，由各校学生代表组成四三惨案后援会，组织宣传队，分赴各街道作口头宣传，散发传单，捐募救济金。决定在4月5日举行支援工人反对日舰留宁示威大游行，集中地点在中央大学操场。

陶行知3日下午即去城里。4日中午晓师办公室值班的刘世厚，接到陶行知派专人从城里送来一信，说是明天支援工人游行示威在中大操场集合，晓师同学一定要参加，并建议由刘世厚担任指挥（当时学校里是刘世厚为办公室主任、刘焕宗为肃纪部主任、汪达之为考核部主任）。接信后当即准备干粮每人馒头三个、萝卜干数条，分发各人自带。第二天一早整队出发，走到中途迈皋桥，接到陶行知派专人送来第二封信：“为了支援工人，为了反对日本帝国主义，一定要准时赶到中大。”并嘱咐给送信人一块钱。接信后队伍继续前进，走到宝泰街附近，去中央大学的路都被军警把守，并准备水龙冲击，不得通过。宝泰街、鼓楼一带已挤满各校学生队伍，刘世厚、刘焕宗、叶刚等商酌后，就高举校旗，带队直往兴中门去下关和记工厂。各大、中、学校和群众会合同行，声势更为壮大。晓庄队伍走到三牌楼时，又接到陶行知送来第三封信，信中说：“途中如有拦阻，晓庄队伍一定带头冲出兴中门。”沿途“支援和记工厂工人罢工！”“反对日本帝国主义！”等口号，前呼后继，喊声不绝，所经之处，群众均拍手相应。下午1时半至兴中门附近，见城门关锁，沿街军警林立，城门边由警局第十、十一两分局警察把守。前头队伍立即分散，部分学生就地拾取砖石，准备战斗。在设法冲击城门时，与巡官王佐冲突，王当场受伤。守警扬言奉蒋介石之命，不准学生出城，更不得在下关江边游行示威，以免引起外交困难，甚至造成流血事件。学生个个义愤填膺，毫不畏惧，派各校领队与军警说理交涉。反动警长先是敷衍，终竟拒而不理，时已下午2时半，学生尚未吃午餐，经各校领队商决，待各校学生吃过干粮再作计议。晓师刘焕宗、叶刚、石俊等商酌后，叫晓师全体学生向军警宣传，说明“中国人不能被帝国主义者欺侮，政府叫你拦阻我们，无非做个样子，何必过于认真”。他们听了这话，个别军警亦有所感动。另外派人设法去找钥匙，各校领队又暗中布置突击办法。只听“冲呀”一声，各校学生就按计划向守门军警，拉的拉，拖的拖，通向城门那条路的两边，学生已密层层地排成两道人墙。这时只见一群学生拥着管钥匙的人，冲向城门，“咣当”一声，门锁落地，城门大开，大队人马一鼓作气冲出城外。警局十分局局长虽已闻讯赶到，亦无办法，只得望着学生在城外列队向和记工厂前进。队伍走到和记工厂附近与失业工人会合，分成小队进行演说。当时形势紧张，厂方英人邀请日本军舰水兵登陆保护。警局十一分局闻讯，立派局员沈立群赶到调停，请学生代表与社会局代表谈话，协商结果。认为此次肇事，全因厂方违反复工合约第一款所致，该条规定工厂雇用工人必须凭工会介绍信、入厂工作证亦应由工会经办，厂方却由工头代办，唆使工头操纵工会事务，致大多数工人失业。由学生代表会同社会局代表与厂方谈判后，仍照原合约办理，并经工人群众同意解决，这次示威遂告胜利结束，学生工人均分散离厂。

学生队伍离厂后，沿下关江边游行，见江心停泊大批日舰，怒火冲天，高呼“打倒日本帝国主义”，“日本军舰滚出中国长江”，喊声震天。只见舰上日军架着机枪，针对江边游行的学生队伍，虎视眈眈，凶相毕露。而学生队伍则浩浩荡荡继续前进，毫无惧色。整个队伍离江边后，晓师队伍从下关乘火车回和平门，在中心小学检点人数并无缺少，随即解散各自分别回校，时已过午夜了。

《陶行知和晓庄师范学校》


李承勋：蔡元培支持学生抗日爱国运动


1931年，日本帝国主义发动九一八事变，悍然强占沈阳，进而侵略我东北三省。日寇的野蛮强盗行径，引起我国全民愤慨，一致声讨。当时各地纷纷要求抗日，迅即掀起游行请愿的浪潮，声势浩大。

自9月20日以后，南京及上海各地学生曾先后几次在当时首都——南京举行游行示威，向政府请愿，要求对日宣战，出兵抗日，惩办办事不力的外交官。学生们曾到外交部请愿责难，并愤怒地痛打了外交部长王正廷两记耳光；还捣毁了国民党党报——中央日报馆。学生们的爱国行动，得到市民的支持和全国各地的积极响应。

当时街头上贴满了抗日标语，同时“打倒日本帝国主义！”“打倒卖国贼！”“反对不抵抗政策！”等口号声响彻了整个南京城，以至全国各地。

笔者曾参加9月下旬的一次游行请愿，那天天气晴朗。上午9时许，南京各校学生约万余人齐集在中央大学校园内（今四牌楼东南大学校址），由教育部长蔡元培接见讲话。

蔡元培站在桌子上，面南向学生讲话。他首先对学生们的游行请愿表示同情和支持。他讲话的要点是：日本侵略中国蓄谋已久，野心很大。我们不可忽视；学生游行示威和请愿是爱国行动，应当得到支持；对日宣战，出兵抗日，政府责无旁贷；学生请愿所提要求，他一定立即转上去。

他还说明，他和大家心情一样沉重，国难当头，人人有责，为挽救国家民族命运，他将全力以赴。最后，勉励同学们要努力读书，钻研科学。他认为：读书不忘救国，救国不废读书，两者并无矛盾。他说，读好书，学到本事，将来才能更好地做建国救国的大事。他的讲话真诚亲切，学生们很受感动。

《蔡元培支持学生抗日爱国运动》


李清悚：东南大学的政治活动


南高升格为“东大”时代正是五四运动以后，中国共产党成立，中国国民党大改组，与共产党结成第一次统一战线，筹备进行反帝反封建大革命运动，也是北伐战争的前夕。南京经过齐卢战争、五卅运动，正是暴风雨将临、“山雨欲来风满楼”的局面。国民党改组时发展新党员，当时在南高、东大教师中国民党的老党员有杨杏佛、陈佩忍、顾实诸先生在学生中进行发展新党员，一时加入者不少，我就是当时由杨杏佛先生介绍加入国民党的。同时加入者以我所知道的有洪瑞钊、邓光禹诸人，尚有张跃德、宋镇仑、高岳生等，由张跃德、邓光禹出面改组学生会，我也被他们拉入学生会执行委员之一。当时与我同班的有宛希俨、王觉新、吴日信，都是共产党员。宛的活动能力最强，当时在南京领导过不少政治运动，国共任命后在东大建立国民党的党部就是宛参加领导的。在我们教育科中，共产党员尚有吴肃、侯曜等。共产党在上海的组织常派邓中夏、萧楚女、恽代英、侯绍裘、高尔松、高尔柏等到南高来联系工作。我因与宛的关系曾与邓中夏、萧楚女、恽代英三位联系过。同时，东大也是国家主义派活动的基地。国家主义派后改称中国青年党，该党的大头目余家菊、陈启天就在东大，余任教授，陈是教育科学生。他们在东大建立组织，以谢承平、周谦冲为领导，参加者有程宗宣、方应尧、江澄等。那时在东大内部各党派相互之间冲突尚少。后来在校长易长风潮中，共产党和国民党左派为一方，与国民党右派斗争甚为激烈。

那一段时期具有革命性的政治活动有：（一）五四运动。南高学生参加领导南京学生联合会的主席是黄曝寰（此人在抗战前是国民党政府立法员，敌伪时期堕落成汉奸），当时领导南京学生罢课，号召罢市，支援北京学生，并率领学生举行示威游行，焚烧日货。全国学生会领导人罗家伦、傅斯年出国，黄代表学生联合会在下关欢送。（二）提倡女权运动。南高改升格以后，开放女禁，实行男女同学，曾一次在南京举行女权运动宣传会，由侯曜编剧《山河泪》，在中正街公共演讲厅公演，由王希曾、章柳泉二人参加主演，响应女权运动。（三）筹备列宁追悼会，由宛希俨、杨喜猷主持，我和吴俊升参加筹备，为国民党警察厅所压制。举行孙中山追悼会，在秀山公园举行，是东大学生会、中国共产党党员参加筹备和主办。（四）五卅运动是一次反帝斗争，那时金陵大学不少学生因为大多是帝国主义所办的教会学校，就进行退学运动，要求东大行政当局接收转学。东大入学考试向来非常严格，所选学生都是择优录取，素质较高，金大学生大批转学，就有人搞不通，想留难不许。学生会为了响应反帝爱国运动竭力支持。结果行政当局不得不允许。有一次教务处为了讨好学生举行一次免费电影晚会，哪知他们没有头脑，把英国卜内门烧碱公司的广告片拿来放映，激起全体学生不满，当场勒令停映并烧了影片。宛希俨在党组织的指示下到下关英国怡和洋行打蛋厂，号召工厂全体罢工，率领工人进城游行。五卅运动告一段落，学生会主持人王冠英以运动余款办了一所私立五卅中学，选我为该校校董之一。（五）北伐战争前夕，东大学生中的共产党员和国民党员不少南下广州，加入到北伐行列中去。

《南京高等师范和东南大学》


包仁娟：金陵大学师生建造旗杆记







金陵大学师生建造的旗杆



自九一八事变后，由于国民党政府采取不抵抗政策，助长了日寇的嚣张气焰，它在得手东北之后，又把魔爪伸向华北地区，致使中国大片锦绣河山沦丧敌手。由这一事变而引发的全国人民抗日民主运动便此起彼伏，汹涌澎湃，显示了中国人民不屈不挠的斗争精神。金大学生和全市爱国学生一起，积极组织请愿示威等活动，抗议日寇侵略，要求政府早日出兵，收复失地。正当金大学生的爱国热情日趋高涨之际，1934年秋，设在鼓楼百步坡，与金大毗邻的日本领事馆，竖起了一座钢骨旗杆。高与北大楼齐，日旗高挂，耀武扬威，看去犹如悬于北大楼头。令师生们十分气愤，尤其外人来校，“入门翘首，仇旗高张”，也使他们为之“触目刺心”，甚至误以为金大是日人所办的学校，这更大大刺伤了金大人的民族自尊心。于是在全校萌发了“在校园内建造一座更高旗杆以扬国威”的强烈要求。

原来，金陵大学在1928年向中国政府申请立案被批准，由中国教授陈裕光出任校长后（金大创办时在美国纽约州教育局立案、历来由外国人当校长），学生会便发表宣言，庆贺收回教育权，此后，学校上下便认为“大学乃国家高等学府，国旗是国家的象征”，“旗杆之竖立，所以显精神，而壮观瞻，朝夕相见，不特使人肃然起敬，抑且增进爱国之心”。于是，将建造旗杆，视为学校重要事项之一。但数年来，校方因经费不足，而迟迟未能动工。现在，目睹日旗嚣张，不能容忍，感到“竖立旗杆之事，当刻不容缓”。当即，由学生朱恕、沈乃森、黄贻孙、朱联标、郑乃涛、蔡哲博、赵士贤、郑槐等33人首先贴出《从速建立旗杆启事》，发起人人捐款建立旗杆。这一建议立即得到400多位同学的响应。接着在北大楼召开的第一次发起人大会上，公推郑槐、郑乃涛、蔡哲博等三人为发起人大会的临时负责人，并议定：由学生会商请学校当局组成南学生代表参加的筹建旗杆委员会办理此事。得到校方同意，组成了金大筹建旗杆委员会。在该委员会主持下，全校学生掀起捐款热潮，教职员也慷慨解囊，再加上校方的津贴，学生会、级会倾其所余款项。这样，便很快备足了资金，使建造旗杆的事得以顺利进行。到次年的10月以前，一座高121尺，人士15尺的钢管旗杆，便拔地而起，高出北大楼10尺，是当时南京城最高的一座旗杆，又因金大校址地势较高，在南京市区的很大范围内都可以眺望到这座旗杆的国旗在蓝天白云下飘扬。这不仅压制了敌旗的猖狂气焰，大张了国家和民族的志气，而且更坚定了师生抗日必胜的信心。

《金陵大学师生建造旗杆记》


吴幼元：激战光华门


1937年12月5日凌晨2时左右，我防守乌龙山麓之前哨部队，与来犯的日军发生枪战。敌企图包同我前哨部队，我前哨部队即边战边退，绕道中山门退入城内。于是，南京城防御战的序幕揭开了。敌人来势很猛，5日上100余人，守光华门的副营长失踪。

7日夜晚，日军又以战车10余辆掩护步兵攻进工兵学校。我一个营的守军，伤亡惨重，营长阵亡。连长亡一、伤二，剩下100余人退至明孝陵预备阵地。同时，进攻紫金山第一峰的敌人，正在缩小包围圈。并用重炮弹向第一峰射击。这一天，我高炮部队发射炮弹4000余发，击毁敌机1架，以步兵武器击毁敌战车3辆。

12月8日6时，日军又以重炮、平射炮，再向光华门猛烈进攻，企图窜进城内。7时许，敌飞机、战车对城墙进行猛烈轰炸、扫射，我军一面顽强抗击，一面堵塞城门，抢修被炸毁的城墙。下午4时左右，敌又以战车掩护50余名步兵攻进城门洞内。我第二线部队以4挺重机枪轮番射击，封锁城门洞，并以火力阻止向城门洞进攻的敌人。至晚上10时许，敌人顽强攻打，终于进入城门洞内。光华门守军见情况危急，当即组织奋勇队两个排，分别由营长吴幼元和团长谢承瑞亲自率领，分两批冲进城门洞口，连续向洞内扔了3发窒息弹和2发催泪弹，窜入城门洞的敌人突然停止了射击。我用电筒探照，发现敌人全部瘫痪，即趁势用机枪将其全部击毙。由于光华门数日激战，伤亡过重，卫戍司令部给光华门增援了一个步兵营、一个机枪大队，因此光华门守备暂时得以加强。当天光华门一战，计有一名营长轻伤，一名副官和一名工兵连长阵亡，排长数人负伤。

《亲历南京保卫战》


苏时文：汪伪政府的警卫军


1941年初，汪精卫为了培养军事骨干，仿效了国民党的办法，打算成立中央军官学校，并于年初组织了中央军校筹备委员会。但是，一直得不到日军的允许，直至9月伪中央军校才宣告正式成立，并招收了一批学员进行训练。伪中央军校由汪精卫任校长兼校务委员会主席，陈公博、周佛海、杨揆一、任援道、鲍文樾、肖叔宣、何炳贤、刘启雄等任校务委员，何炳贤兼秘书长，刘启雄兼教育长。日军则派影佐、谷荻、川本、晴气、冲野等分别充任最高军事顾问、顾问、幕僚长、辅佐官、教官，对中央军校予以严格控制。1942年2月，又成立了将校训练团，仍由汪精卫任团长。

汪伪为了点缀门面，也建立了一支宪兵武装。先是由日军从北平宪兵司令部邵文凯处拨来一营人，成立了一个宪兵指挥部，以张诚为指挥。1941年夏，张诚病故，改指挥部为司令部，申振纲为宪兵司令，士兵也扩充到一团。该部内设有特高科，由日宪兵特高科直接控制。宪兵其他勤务，受日军宪兵的节制。其主要任务系担任南京各伪院部衙门和伪官住宅的警卫，并负有监视责任，须定期向日军宪兵汇报主官活动情况。其次是配合日本宪兵、特务守卫城门、车站、码头。1943年，汪伪宪兵扩充到四个团。陈璧君为了抓住这支实力，改派亲信陈皋接任司令。

汪精卫的警卫部队先成立了一个旅，由刘夷任旅长。1941年5月又扩充为师，郑大章任师长。其兵员主要是国民党军队的俘虏。12月，伪“和平建国军”钟剑魂部被改编为独立第十四旅。1942年9月，伪军委会制定了直辖军队整备要纲及警卫军整备要领，并将警卫师与独立第十四旅合并，编为警卫第二师，秦汉清为师长，并着手建立第一和第三师。1943年，由刘启雄率伪中央军校一部分毕业生组成了警卫军第一师，刘任师长。这是汪伪政权的第一支“新军”，也是汪精卫的亲信武装。

《汪伪政府的军事组织和伪军》


王楚英：南京受降纪实


1945年9月9日上午9时，中国战区日军投降签字仪式在南京原中央军校大礼堂内隆重举行。这天南京城到处呈现着一片欢乐的景象，街头巷尾，人人喜形于色，流露出对胜利和和平的欢欣。

当时，由中山东路原黄埔路口到中央军校大礼堂门前，沿着柏油路两旁，每隔50米树立一根漆着蓝白红三色条纹的旗杆，上悬联合国旗。旗杆旁边，并排站着新六军的武装士兵和宪兵，他们头戴钢盔，脚穿皮鞋，身着哔叽呢服，戴着白色手套，手持冲锋枪，庄严地挺立着。黄埔路口有一座用松柏枝叶扎成的高大牌楼，上缀“胜利和平”四个金色大字。在中央军校大门的上方挂着一块横额，蓝底之上书有“中国陆军总司令部”八个白色楷书大字。在大门外的牌坊顶端嵌着一个巨大的红色“V”字，以示胜利之意。其下方悬挂一块红布横幅，上面贴着“中国战区日本投降签字典礼会场”14个闪闪发光的金字。

大礼堂的四周，也彩饰一新，正门和其他出入口都有新六军的战士和宪兵守卫，警戒森严，气氛十分严肃而且热烈。大礼堂的正门上，悬挂着中、美、英、苏的国旗。礼堂内的圆柱和廊柱上，都绕以蓝白红三色布条，并环插中、美、英、苏的小型国旗和联合国旗。下面讲台的壁上挂着孙中山先生遗像和国民党的党、国旗。礼堂正中为签降的所在，用淡蓝色的布栏围成长方形状，在中山先生像的一方置一长条桌，上铺白布，为受降席，备有五把靠椅；对面也置一长条桌，上铺白布，置座椅七只，为投降席。受降席中间主座桌上置一漆盘，内有墨、砚、毛笔、印盒等物，还有一个麦克风。其上方悬挂着四盏巨型吊灯，光照全场，更显辉煌。在受降席和投降席之后方，各站立八名新六军武装战士，肃然挺立，警卫着会场。

在受降席的右侧为中国和盟国军官的观礼席，左侧为记者席，楼上为其他官员观礼席。正门入口处设有签到处，上午8时50分，场内已座无虚席。

8时52分，悬挂在受降席和投降席上空的水银灯突然放光，何应钦在全场瞩目之下，由礼台后方休息室走进会场，全场迅即肃立致敬，摄影记者纷纷抢着拍照，大厅里顿时活跃起来。紧跟何应钦入场的是海军总司令陈绍宽、第三战区长官顾祝同、中国陆总参谋长萧毅肃、空军第一路司令张廷孟。

8时58分，由军训部次长王俊中将引导日本投降代表驻华日军最高指挥官冈村宁次大将及小林浅三郎等七人，自大礼堂正门步入会场，摄影记者纷纷对着他们拍照。

冈村宁次等在王俊中将引导下成纵队走进布栏后排成横队，冈村居中，齐向何应钦脱帽鞠躬致敬，何应钦欠身示答。冈村当即解除所佩军刀，转身交小林浅三郎双手捧着送呈何应钦，以示百万侵华日军全部向我缴械投降了。此时正是1945年9月9日上午9时。

冈村等就座后，何应钦令其交验代表签降的证明文件，冈村离席走到何应钦面前敬礼后，双手呈交日本大本营授予他代表签降的全权证书和有关文件，何当场审阅毕，即以中日两种文本的《降书》各两份交给冈村，冈村双手接捧，又向何一鞠躬后再退回原位，打开降书举目览读，他的参谋长小林浅三郎即为之研墨，冈村恭谨地在降书上用毛笔签名并加盖私章，然后将两份降书呈交何应钦签名盖章。此时是上午9时7分。何应钦以降书一份交冈村领收，冈村复回原位。当签字仪式进行时，冈村自始至终都表现出严肃而沮丧的神情，动作很拘谨，其余的投降代表也个个神情颓然，但都挺胸直背地坐在那里，一动也不动。

9时10分，何应钦将中国战区最高统帅蒋介石的第一号命令交付给冈村。冈村略为展阅后，即签署命令受领证，交由小林浅三郎呈送何应钦。

9时15分，何应钦命令冈村等退席。历时15分钟的中国战区120余万日军的投降签字仪式，到此全部完成；历时八年的中国全民族抗日战争，从此胜利结束。

《1945年中国战区受降始末》


喻天鉴：震动南京的九十七师起义


1949年3月23日，第四十五军军长赵霞突然奉令调充上饶编练副司令，被削掉了军权，国民党内叫作明升暗降。大家都说赵军长来也突然，去也突然，摸不到个中底细。赵霞只得遵令移交，把军长职务交卫戍副总司令陈沛兼任。这时，我也准备请假离职回川，由于与陈沛在城防委员会相处了四个月，他对我的印象不错，故一定要我继续担任军参谋长，我也只好继任下去，同时也要为赵军长代办移交。

在这新旧交接的时候，一天，陈沛突然对我说：“九十七师师长王晏清在卫戍总部被扣押，上面发现他有通匪嫌疑，张耀明在考虑师的继任人选。因为你是这个师的副师长，我已大力保你回去任这个师的师长，但张还没有作决定，这几天看看如何。”当天晚上，张耀明又把王晏清放了回去。王回师部后，知道机不可失，于是，密召有关人员开了个小会，发布了全师当夜渡江游击的命令。二八九团团长杨镇洲，二九〇团团长黄子安，率领全团官兵准时渡过江去。二九一团的团长是新上任的，他一听当夜渡江游击，命令又是电话通知，有些手足无措。该团长正要向师长请示的时候，电话突然又不通了。他好不容易摇通了军部，军部代理参谋长伍子贤接听了该团长的电话，大叫王晏清叛变了，命令二九一团立即停止行动。这时，兼军长陈沛因病住在鼓楼医院，我还在卫戍城防委员会，赵军长已离开军部，军部没有其他负责人。伍子贤马上急电张耀明请示，张一接电话，知道他放回王晏清这着棋下错了，急忙又把赵霞找了去研究对策。最后决定，当夜印刷几万份传单，上面写明王晏清投敌，要官兵返回原防，均有重赏，能割回王晏清的头，犒赏现洋5万元。

天未大亮，飞机就飞到江北岸跟踪侦察，散发传单。九十七师部队浩浩荡荡地前进，一见飞机临空，大家都以为是掩护他们作战的飞机到了，故都喊快点摆上对空布板与空军取得联络。空军很快发现了这支渡河部队，立即撒下了几万份传单，官兵都去争抢传单来看，才明白王师长带他们去投共产党。马上就有许多官兵发生动摇，团长黄子安带领二九〇团向南往回走，二八九团看到二九〇团往回走，他们也返回头来向南走。二八九团团长杨镇洲不敢下令阻止，因为基层组织力量没有掌握住，他只能一个人同王晏清及几个有联系的人员，带着师警卫排向北急进，直奔解放区。二八九、二九〇两个团的官兵就此又返回原防，九十七师起义就流产了。部队经过这次变乱以后，师长职务由副军长陈阵兼任，又调换了一些中下级军官，一个月后南京撤守，这个师在广德地区全部被歼。

《南京解放前夕琐忆》


吴诚聚：“京电轮”迎渡大军


1949年4月20日，国民党反动政府妄图垂死挣扎，拒绝在国内和平协定上签字，激起了全国人民的愤怒。为了彻底消灭反动派，解放全中国，毛泽东主席和朱德总司令立即发布了向全国进军的命令。伟大的渡江战役开始了。

当时，还处在水深火热中的南京人民，热切地盼望着大军渡江，解放南京。下关发电厂的工人，对江北的战局十分关心，期待着这一天的到来。“京电号”小火轮上的黄兴发、钮其郎和吴诚聚等六名船工，在江边看得更是真切，大批国民党军在下关沿江一带搭起帐篷，架起枪炮，准备负隅顽抗，一股宪兵还驻扎在厂里，名为保护电厂，实则监视工人行动……这些情况表明，敌人也闻知末日将临。船上的工友还利用到浦口运煤的机会，打听到人民解放军已经攻下江浦，逼近浦镇的消息，心里着实高兴。他们想，一定要和厂里的工友团结起来，护好电厂，保证发电，迎接解放。当时，国民党反动派为了军事上的需要，曾下令电厂不许断电，否则，以耽误战机论处。卫戍司令部和宪兵司令部还在“京电轮”上贴了“不准动用运煤船只”的布告，这客观上就给工人们护厂保船继续发电，迎接解放提供了有利的条件。

战局的发展异常迅速。4月22日，守在船上的工人，早上就看到大批国民党伤兵由北岸向南渡运。敌人的舰艇，发了疯似地在江面上横冲直撞，开始拦劫船只。狮子山上的大炮时而发出几声哀鸣，为那些惊恐万状的守敌壮胆打气。

当天中午，浦口方面隆隆的炮声和密集的枪声渐渐逼近，大批大批的残兵败将纷纷仓皇逃回南京。守在南岸敌军像得了传染病似的，个个丢盔弃甲，潮水般的一起向城南退去。江面上的兵舰部逃之夭夭，狮子山的炮声也变成了哑巴，连龟缩在电厂的宪兵队也夹着尾巴，逃得不知去向。

就在这时，敌人竟然开始下毒手了。一帮军警、特务把搜罗来封在港内的民船，放上炸药，浇上汽油，炸的炸，烧的烧，扬言不留一条船给共产党。霎时间，江边爆炸声和哭喊声响成一片，浓烟和烈火弥漫着半个江面。“京电号”上的船工个个气得咬牙切齿，亟待着大军过江惩罚这些凶手。

当时，厂里为了安全，要船上的工友和部分工人到新街口电厂办事处集中。中饭过后，司炉工吴诚聚把炉膛加足了煤，压好了火，戴仁邦也把机器加好了油。大家又查看了码头周围的铁丝护网，紧锁了大门，就奔向新街口去了。

黄昏时分，下关电厂的门口，出现了五位健壮的年轻人。他们身穿黑色便装，脚蹬草鞋，操着浓重的北方口音，说是人民解放军，来找厂里的负责人。隔了不久，总务课长段景琪走了出来说：“你们有什么事？下关电厂的事务由兄弟负责。”这几位年轻人看出他不安的神情，很和蔼地说：“我们是人民解放军，现在部队就要过江了，听说你们有几只驳船，希望能支援我们。”段景琪思忖了一下，表示同意，当即打电话到新街口电厂办事处。

几名船工听说马上要到下关开船，一股暖流涌上心头。心想肯定是迎接大军过江。这几天守在船上，面对江北，早也盼，晚也盼，眼都要望穿了。今天这个日子终于来到了，大家怎么能不高兴呢？

《“京电轮”迎渡大军》


胡念恭：解放南京





南京解放前夕，社会秩序非常混乱。下关车站挤满了逃跑和搬家的人们；许多人只得在车站广场上席地而坐。物价一日数涨；街头巷尾充斥着银圆贩子，弄得人心惶惶。伤兵到处闹事，地痞流氓也趁机杀人越货。当时，国民党政府已迁移广州；在南京孝陵卫的京、沪、杭警备司令部也仓促地搬到上海去了。不愿随国民党政府撤退的有识之士，看到国民党已是大势已去，因而他们就单独地留在南京。但因生活成问题，他们曾组织过联谊会，要求国民党政府发给遣散费或应变费，但联谊会竟被国民党首都卫戍总部宣布为非法组织而取缔。

1949年4月20日晚，解放军在安徽荻港渡江成功；4月21日，由于江阴要塞起义，迎接解放军渡江；南京已陷入解放军东西夹击包围之下，国民党政府被迫不得不做出由南京全部撤退的决定。江宁要塞是4月20日接到撤退命令的。我在南京担任着搜集国民党军事情报和在适当时机配合友邻部队起义任务。当时，我就立即请示地下党的领导人我应该怎么办。他告诉我，要随国民党部队撤退，途间遇到解放军就下来回南京，并告诉我与解放军联络的暗号。

4月22日夜晚，我听到下关江面上的国民党军舰向江北开炮的隆隆声。后来才知道，这是国民党军舰发炮掩护浦口国民党八十师向下关撤退。当时，南京人民都知道，蒋家王朝的崩溃已迫在眉睫；南京城笼罩着旧政权衰亡的颓败景象，大有“树倒猢狲散”的样子。4月23日上午开始撤退。江宁要塞根据上级指示，要向江北的解放军打炮以后才准许撤退；因此江宁要塞为了要逃跑得快，就敷衍地向江北盲目地打了八发炮弹，就急急忙忙地沿京杭公路撤退了。国民党军政人员的狼狈撤退，如同热锅上的蚂蚁，拥挤在道路上各不相让，以致江宁要塞的摩托化部队，一天才走45公里。24日京杭公路被解放军所切断，国民党十几万军队前进不得，后退不能，除少数逃跑以外，绝大部分都成了俘虏。

我遇到解放军后，接上头不久，我就脱离了国民党部队，单独回到了南京。我回到南京后听说，中国人民解放军第三十五军是在4月25日，顺利地接管了南京城，作为国民党统治的中华民国首都的南京就此解放了，回到了人民的手中。

《解放南京的片段回忆》






第五辑 美味珍馐,久负盛名的真滋味




郑勰：南京板鸭


南京板鸭，曾作贡品，故又名“贡鸭”“官礼板鸭”。其特点是皮白、肉红、骨头绿、香、酥，嫩、板、余味回甜。

南京板鸭的制作技术和质量要求非常讲究，制鸭工人有首歌诀说：“炒盐腌、清卤复、烘得干、煮得足，皮白、肉红、骨头绿，吃起来香酥回甜滋味足。”南京板鸭的制作，大体上可分八个工序，即宰杀、煺毛、开口、洗鸭、腌鸭、复卤、出缸、吊胚。






民国时期的南京庆源祥板鸭店，门口挂着一排腌制好的板鸭



制作板鸭是一个十分复杂的技术过程。但吃板鸭也不是一件简单的事情，明明是一只好板鸭，不会弄就不好吃。弄吃板鸭，最要紧的方法是：烘煮并施，使板鸭的色、香、味尽善尽美。怎样烘、怎样煮，也有个窍门，即先把板鸭的皮洗净，用清水泡上一至三小时，以减少板鸭的咸味，使其肌肉回软。然后把板鸭挂起来滤干水分，放进柴草刚刚烧过的炉膛里，这时明火已灭，余烬未熄，在七八十摄氏度的温度中，烘上半小时就透了。这时鸭尾结有盐霜，皮色稍稍发黄。烘透以后，用长约九厘米的芦柴秆插入板鸭的肛门中，放入水温七十五到八十度左右的锅里（俗称抽丝温度），使热水由空心管灌入鸭肚内，闷浸五十分钟左右。这时锅里的温度逐渐下降，顷用芦柴再烧片刻（约十五分钟），使水温回升到七十五至八十度左右，并将鸭肚里的水侧出来，再用微火焖煮三十分钟，即可将板鸭煮熟。特别要注意的是，水不可煮开，时间不可太久，火头不可过旺；否则，不仅会使板鸭的脂肪流散，而且会使鸭肉老硬，失去了板鸭鲜嫩的特点。但若火力不足，煮得不熟不透，板鸭就有腥味。另外，板鸭煮熟后，必须冷了再切，以免脂肪外流，失去香味。

《南京板鸭》


王克瑶：腌元宝菜


老南京人有腌菜的习惯，腌菜又叫“腌元宝菜”。俗语称：小雪腌菜，大雪腌肉。一到季节，家家户户都要腌菜腌肉。腌菜有两种，一种是大一点的青菜，五六十厘米高，形状与南京的普通青菜差不多，南京人称其为腌菜，这种菜大概只有南京一带才出产；一种叫雪里蕻，中国许多地方都有，形状与芥菜差不多。这两种菜买来后，要先晒上几天。菜的水分被蒸发掉了一部分后，变得软软的，不仅洗起来方便，而且便于腌制，口感也好。到大雪前后，各家各户还要腌鱼腌肉。一般人家都买猪后腿和草鱼（南京人叫它为“螺蛳青”）腌。肉买来后用干净抹布将其擦干净，再把用花椒炒制过的盐趁热反复搓在肉上，最后将其放入缸或坛子里，把剩下的盐撒在肉上。鱼的腌法基本一样，都不能用水洗，否则会变质。也有喜欢吃肥一点的，就买五花肉来腌。鱼和肉腌上十多天后就要拿出来晾晒一下，然后再放入卤中浸泡，反复多次。有的人家还用筷子把肉扎上几个眼，再放入腌菜卤中浸泡，这样腌出来的肉肉色发红，近似火腿，口感特别的好。

《岁时习俗代代传》


赵彦：江天阁的干丝


南京秦淮风味小吃，闻名中外，久盛不衰。其实，从前下关的风味小吃同样出名，也是蜚誉石城，盛极一时的。

鲁迅先生的胞弟周作人（1885—1968），1901年9月来南京，在下关江南水师学堂求学达5年之久。在节假日期间，他经常到下关江边转一转，步行往返。看一看上下轮船的热闹后，他就到镇江、扬州茶馆或江天阁茶馆（在今大马路西端南侧，面对长江）坐下，喝一杯茶，吃些点心。对于下关的小吃，江天阁的干丝给周作人留下了深刻的印象。

周作人对吃食是比较考究的。在茶馆坐下，他对吃的程序、服务态度，乃至一些食品的制作方法，都注意观察，做出评论。他在《雨天的书·喝茶》一文曾说：“喝茶时所吃的东西，应当是轻淡的茶食……江南茶馆中有一种干丝，用豆腐干切成细丝，加姜丝酱油，重汤炖热，上浇麻油，出以供客，其利益为‘堂倌’所独有。豆腐干中有一种茶干，今变而为丝，亦颇与茶相宜。南京时，常食此品，据云有某寺方丈所制为最，虽也曾尝试，却已忘记，所记得者乃是下关的江天阁而已。学生们的习惯，平常干丝既出，大抵不即食，等到麻油再加，开水重换之后始行举箸，最为合式，因为一到即罄，次碗继至，不遑应酬，否则麻油三浇，旋即撤去，怒形于色，未免使客不欢而散，茶意都消了。”

周作人在下关时，南京辟为商埠仅两年多时间，各项建设均在起步阶段，还谈不上什么繁荣，风味小吃还不丰富，仅一道干丝却使他记得，而且难以忘记。

《从江天阁谈下关风味小吃》


王克瑶：街市里的风味小吃


科举考试被取消以后，地方官府于1918年拆除了江南贡院考场。周边的餐馆茶楼相继迁入，很快形成了以贡院街和贡院西街为中心的“丁”字形街市。夫子庙往日的文儒之风日渐淡化，只有大成殿还保留了原来的庄重肃穆。民国以后，南京市民所称的夫子庙已不再是祭祀孔子的庙宇，而是以饮食休闲娱乐业为主的“丁”字形街市。它集中了南京大部分茶馆、酒楼、小吃铺，有近百家之多。诸如小巴黎、小乐意、老万全、老正兴、大三元、大集成、永和园、太平春、六华春、金陵春、春云阁、新奇芳阁、六朝居、德顺居、六凤居、永顺居、龙门居等都是夫子庙的名店。肩挑车推，沿街叫卖的更是随处可见。夫子庙餐饮店密度之大，成为秦淮风味饮食的荟萃之地。全国许多帮口的菜肴纷纷来此落户，形成多帮口交融并存竞争的局面。贡院街上还有十多家戏茶厅，到1927年国民政府定都南京时，较著名的戏茶厅有群乐、月宫、全安、中华、永安、天香阁、飞龙阁、麟凤阁、四明楼、天韵楼、鸣凤、市隐园、奎光阁（魁光阁）等。戏茶厅又称戏茶园、清唱社。一两百个座位，看客一边品尝风味小吃，一边观看演出，生意非常红火。清末的封建遗老遗少和民国政客官僚多光顾于此。张恨水小说故事中的许多情节均取材于这些茶馆、戏园。

那时的茶馆、酒楼的经营品种之多前所未有。有名的风味小吃就有数百种。如得月台的羊肉面、羊肉，六朝居的肴肉、大面，六华春的砂锅，老宝兴的烤鸭、鸭腰，奇斋的拆烧，韩兴益的泡牛肚、泡羊肉，全鹤美的醉蟹，东牌楼南口元宵店的软香糕，稻香村的蝙蝠鱼、麻香糖，南门内桥上饭馆的素汤灌肉，清和园的干丝，便宜馆的扣肉、荷包蛋、咸鱼焖肉、煮面筋、螺羹，绿柳居的素菜包、素烧鸭等，奇芳阁的烫面饺子、鸭油酥烧饼、五仁馒头、什锦菜包、盐水腌花，永和园的千层油糕、翡翠烧卖，六凤居的葱油饼、豆腐涝等，数不胜数。

风味小吃选材低档便捷，口味独特，价格低廉，吃带随意。许多小商贩和下层社会的劳动者出门在外，多以它为主要食物。秦淮风味小吃同样如此。如清真蒋有记包饺铺，最初是一家宰牛的铺子。每天卖掉牛肉后，剩下许多的骨头和下水（内脏），主人将其煮成一大锅汤，一角钱一碗。当年许多出苦力的劳动者，中午在外不能回家吃饭，收入菲薄吃不起正经的饭菜，于是买上一碗牛杂碎汤，就着几分钱一块的侉烧饼或呛大饼，有吃有喝，既顶饱，又解馋。

《秦淮小吃老少宜》






街头的葱油大饼摊








街头卖凉粉的小贩




赵元植、时盛麟：受欢迎的南京苋菜


苋菜受南京百姓欢迎，其一是味道鲜美。李渔说笋为菜蔬第一鲜，香菌次之。若让南京人评鲜，应是苋菜第一，雪菜为次。以故城南有“万竹园苋菜赛鸡汤”之说。再一受欢迎的原因是：苋菜食用时间长，从春吃到秋。阳春三月，苋菜初上，唤作“米苋”，亦即头水苋。鲜嫩软糯，微带甜香，价格较高。正是俗话说的：“上市苋菜卖肉价。”这时的苋菜自然最受珍爱：烧汤甜香浓郁，特勾人食欲；滚水烫熟生拌，清脆爽口；与虾米配伍炒食则更鲜嫩，一般人家以此手招待宾客亦不掉份。农历五月，春光老去，苋菜长势蓬勃，梗粗叶肥，外观愈鲜亮，吃起来不老不嫩，养分充足。此时价格已较平和。所以春末夏初，苋菜最受欢迎，吃法更形式多样。除上述炒、烧之外，城南人家最喜爱的吃法是苋菜下面条和苋菜下面疙瘩。待到盛夏，烈日高温，苋菜疯长，枝硬叶老，加之虫害蔓延，或被虫咬或长有白瘢，一副病容。因此夏秋时的苋菜身价大跌。花少量的钱就可抱一大捆回家。嫩叶炒吃，老叶烧苋菜粥；粗长的梗茎，撕皮、切段，盐渍一下，与红椒同炒，亦极可口，下酒更佳。一菜三吃，对家境不丰的平头百姓，可算是既经济又实惠。

《老城南菜肴趣谈》


赵元植、时盛麟：野草中的美味——茭儿菜


听来的一则笑话：抗战时期受命守南京的唐生智将军，当年初到南京在湘菜馆曲园吃到茭儿菜蛋汤，不知为何物，直夸好吃，称：想象不出是什么东西做出的美味。等见到大厨手上的茭儿菜，竟假嗔道：“不就是水边生的茭草嘛，你们真把我当湖南骡子，喂的是草料呀！”一番话引得陪同的人一阵大笑。

耳食之言，不足为据，但却道出一个事实：南京人餐桌上许多菜在外地人眼中只是野草。南京人嘴泼，能入口的就敢吃；南京人嘴刁，硬是在野草中吃出美味。菊花脑是也，芦蒿是也，茭儿菜更其是也。当然野生的茭草绝不能等同茭儿菜，这就得归功南京四郊菜农数百年的培育。沙洲圩所产的茭儿菜色白质佳，被视为上品。

农历四五月茭儿菜上市，三四十根扎成一把，上部碧青，下端牙白，十分抢眼。卖菜人不断地洒水，看起来愈见水灵。一般说来蔬菜有四美，即嫩脆鲜香。人们对茭儿菜的评断是：嫩不及韭黄，脆不及笋尖，鲜不及雷菌，香不及药芹。四句话看似贬实则是褒。虽不是四样最美，却是四美兼具。这就是茭儿菜高过别的蔬菜的地方，再加上主妇巧作，便成了外地人钦羡的美味了。茭儿菜清淡甘凉，还能利尿解烦热。端午前后，渐入黄梅，天气燥热，门东门西的南京城南巷陌中，常可看到老妇就着水盆细心地剥茭儿菜。如果说烹调须讲究刀功、火功，加工茭儿菜则多了道“剥功”。剥多了浪费，剥少了口味太差。茭儿菜食法多样，荤素皆可搭配。凉拌茭儿菜、茭儿菜炒蚕豆瓣、茭儿菜炒鸡蛋都是清香爽口。但最受欢迎的还算茭儿菜氽蛋汤。注意，须用鸭蛋，看上去清爽，闻起来清香，吃到嘴清淡，喝下肚清凉。

最后说一说茭儿菜烫面。饺皮须滚水和面，蒸出来才糯韧有“咬劲”，故称烫面饺。这是20世纪40年代四五月份南京各家餐厅茶社都要推出的应时名点，以清真馆奇芳阁和素菜馆绿柳居为翘楚。上市莫过个把月，错了时节就吃不到，老饕们会为此抱恨整整一年。

《老城南菜肴趣谈》


石三友：早点四绝


若干年前，南京有四家点心店最享盛名。它们以不同的名点和特殊的经营方法，招徕顾客，可说是南京早点的“四绝”。

“一绝”是李荣兴的牛肉汤。

该店开设在南京回民集中居住地区的七家湾，是一家清真馆子，专卖牛肉汤。因为他家的牛肉汤，选料精，炖得烂，味道鲜。没有上口就香气扑鼻，勾人食欲。该店不仅早上营业，下午和晚上也都供应，一天三市，回汉两族顾客络绎不绝。牛肉汤既可当点心充饥，又能当菜吃。该店还有一种名叫“对开”的点心，就是在牛肉汤中再加入一些牛肉水饺，吃起来别有风味。抗战前牛肉汤或“对开”，只要十几个铜元一碗，物美价廉，谁都吃得起。

“二绝”是清和园的干丝。

该店坐落中华门内贵人坊，那里原是紧倚城墙根的一座幽雅的小花园，清和园就设在该处。花木扶疏，窗明几净，品茗谈心，别有情趣。清和园不但卖茶，也卖干丝。那干丝加工精致，用小磨麻油调味，再加一些切碎的嫩生姜，其味鲜美可口。干丝分为荤素两种，荤的有虾仁、鸡丝、烧鸭丝、肉丝多种，素的有口蘑和香菇等。

“三绝”是包顺兴的小笼包饺。

南京的小笼包饺，大家都知道以南捕厅的刘长兴为最有名，其实第一家小笼包饺店却是乌衣巷附近武定桥下的包顺兴。他家所制的包饺，个儿小，皮儿薄，卤子讲究。自他家在南京首创这种特点后，南京城内其他点心店都纷纷仿效。首先是夫子庙的南园，以“小笼包饺”的广告吸引顾客。由是，水晶包子、杂色包子、翡翠包子都相继问世了。

“四绝”是三泉楼的烧饼。

该店设在门西殷高巷内，原是织缎业的老板汪锦源和陶学忠出资开设，由打线工人张启才经营的茶馆，专作缎业的交易接洽处的，后来张启才请来做烧饼的老师傅在那里兼售烧饼。他家的烧饼做得特别酥脆，一块烧饼才咬进嘴，就撒下不少芝麻出来，又香又酥，沁人心脾，有“千层饼”之称。三泉楼还有一个特点，就是代客加工各种馅子的酥烧饼。只要你把火腿、香肠、大葱等材料拿去，他们就立刻加工成各种不同风味的酥烧饼，投你所好。这样的经营方式，除三泉楼外，走遍南京城还没有第二家呢。

《南京早点的四绝》


李正乾：土桥贴炉面筋


土桥贴炉面筋，是江宁县地方特产之一。它以制作考究、风味独特而著称，且久存不会变质，因而很受本地和外地消费者的欢迎。

贴炉面筋的制法不同于一般水面筋和油面筋。它虽然也以面麸为原料，但是洗工格外讲究。待把面筋制成两排四个圆球相连的长块以后，贴入特别的烤炉内加以烘烤。要把火候掌握得恰到好处，才能使面筋出炉后油光晶亮，质地松酥。把这种贴炉面筋用小竹签穿起来，一根穿十多块，然后挂在阴凉、通风处，可以存放两年之久仍保持原来风味。随食随取，十分方便。若是以之赠送外地亲友，可趁热压扁，携带也很便利。

贴炉面筋食法多样。可用温水洗净泡软，切块、划口，内中塞进肉馅，清炖食之；可与鸡肉、蹄爪及蔬菜配合做汤，鲜美、清淡，且久煮不化，尤宜老年人食用。用贴炉面筋与凉粉、黄瓜、西红柿凉拌，佐以虾米、火腿丝，浇以麻油、香醋，更是一种清爽、味佳的夏季佳肴。人们说这种贴炉面筋是“香、软、柔韧、清爽、美，炒、拌、做汤都相宜”，的确是个恰当的评语。

《土桥贴炉面筋》


一叶子：豆花村的川菜


提起去饭馆吃饭，人总是以口味为主，更以色香味形评其优劣，尤其对自己家乡的菜饭更为留恋。

昔日南京玄武区有邵兼伯、邵奠伦两昆仲，对蓉渝食谱颇有研究，擅长制作四川豆，就在成贤街创办了一家“豆花村”餐馆。

何谓豆花？即将黄豆用水泡胀，磨成糊状，过滤取浆。再用锅煮沸，点卤搅拌，即成白色鲜嫩之豆花。略加配料，即可食用。也可压成块状，做成口味鲜美之麻婆豆腐、鸡抓豆腐，颇受各阶层人士之喜爱。

豆花村的川菜如回锅肉片、宫保鸡丁亦负盛名。抗战期间，南京人去云川贵者颇多。对四川的菜谱，已感十分可口。南京政府的要人，如邵力子、石青阳、曾扩情、刘健群等要人亦经常光顾，并与邵氏兄弟经常共叙旧谊及同窗之友情。节日假日更是仕女如云。少长咸集，慕名而顾。

当年南京《新民报》曾有赞曰：

日吃豆花三两次，

何妨常作四川人。

邵氏昆仲也作打油诗以自赏。诗云：

一颗黄豆圆又圆，推成豆花卖成钱。

有人说我生意小，小小生意赚大钱。

生意中岂无学问？贸易内大有文章。

我学麻婆双手巧，不使顾客口福浅。

主人的这几句打油诗，虽不工整，都谈出经商之诀窍及发微之妙，值得后人借鉴。

《豆花村与曲园酒家》


王克瑶：炒什锦







桥头卖新鲜豆芽的小贩



新年之中，家家户户相互之间都要宴请，酒、肉吃多了必然油腻，因此年前还要炒上一盆什锦菜，用以调剂胃口。什锦菜多为冬令腊月的时鲜蔬菜，主要有胡萝卜、冬笋、白芹、荠菜、菠菜、豆芽、香豆腐干、百页、面筋等。每样菜要单独用素油炒熟，最后和在一起拌上麻油，名为炒什锦。

《岁时习俗代代传》


郑国祥、龚建华：水乡特产——“水八鲜”


说起“八鲜”不仅在南京颇有名气，堪称金陵特色，而且花色品种各异。既有“水八鲜”还有“旱八鲜”。而“水八鲜”又有荤素之别，季节之分。通常讲的“水八鲜”指的是四荤四素，即鱼、虾、蚌、螺、红鲜菱、花香藕、鸡头果（芡实）、茭儿菜。按季节分的“素八鲜”有新春的水芹、清明的茭儿菜，夏至的花香藕，中秋节的鸡头果、红菱和茭瓜，冬天的荸荠和茨菇。它们是盛产于雨花台区沙洲圩水网地区的著名水特产，不仅在南京的蔬菜生产中占有重要的地位，而且，不论是“荤”也好，“素”也好，不论哪个季节出产，八鲜的共同特点是，食用时都保持着又脆又嫩的出水鲜！

雨花台区沙洲圩地区池塘星罗棋布，沟河纵横交错，是南京市有名的大圩。古时南京俗话说：“南京的城墙有多长，沙洲圩的圩埂就有多长，南京有多少大街小巷，沙洲圩就有多少大河小沟。”沙洲圩是水八鲜的故乡，也是唐朝诗仙李白《登金陵凤凰台》所写的“二水中分白鹭洲”的地方。圩内地势低，水源充足，池沼土壤肥沃，大自然为“水八鲜”生长创造了得天独厚的良好环境。

古城南京人民对农副产品素有“应时”“应节”要求的食用习惯，而且讲究一个“早”字和“鲜”字。特别是逢到传统节日，更讲究吃应时应节的品种。

据资料记载，“水八鲜”形成市场，大约在清朝。传说最早在三门（今水西门）一带开办有圩货行，商人们曾挂过“八鲜行”的招牌。“水八鲜”不但流传南京，还扬名海外。前些年曾有一位日本学者不远千里，专程来江苏调查水八鲜中的红菱品种，要求中国同行帮助调查其出产地及品种特征。对于远居海外的南京人，家乡的“水八鲜”更是他们欢度传统佳节的惦念之物。

《水乡特产——“水八鲜”》


赵元植、时盛麟：“蚕豆花开馋煞人”


京郊区农谚：“蚕豆花开馋煞人，要吃蚕豆等断魂。”蚕豆花期长，农历二月开花，四月结英满上，整整两个多月。这一段虽春光浪漫，却是青黄不接的春荒时期。农家要指望蚕豆来度荒，真是要等的断魂。蚕豆不择地力，不须多照料，一般农家喜在田头、地边、荒山坡上点种蚕豆，年丰作菜，荒时充粮。南京人偏重蚕豆，过去城南白鹭洲、城北五台山一带居家百姓也会在房前屋后种上三两株，一年四季餐桌上便断不了蚕豆，有翠碧的鲜豆，有黄澄澄的豆瓣，有变了形态的豆酱。做法吃法因时而变，竭力显现不同期间蚕豆的特色。

各时不同的制作，正可考量家庭主妇的厨艺和家政素养。初上市时，皮鲜仁嫩。连皮带实一道烹制，既保有豆皮清香减除荤腥油腻，还给菜肴增添色彩。然而嫩蚕豆占时仅三五天，南京人趁时，偏要“吃个上市鲜”。其后，豆荚发硬，豆皮变黄，豆仁饱满，是食用蚕豆的最好时刻。此时就须剥去豆皮，青黄的豆仁可以和任何荤素相配伍。豆瓣炒苋菜既时令又实惠，当然就成了南京人家的常菜；豆瓣烧鱼更是鲜上加鲜。再下来，豆荚发黑变腐，满街听到“蚕豆不值钱了”的呼声，妇人们成筐地买回家，剥去豆荚，将硬实的豆粒晒成干蚕豆。日后的大半年，时时可以劈开来食用。夏日里冬瓜煨豆板，配上鸭汤，便是典型的老南京消夏食品。冬天豆板炖咸菜豆腐，南京人百吃不厌。也有的巧手主妇将豆瓣霉制成酱，可惜总不如酱园制作的好。20世纪40年代中华路上益美、颜料坊道生两家酱园制酱最享盛名，却不能遏制跨地域而来的安庆胡玉美豆瓣酱风靡金陵。有的鸭店用豆瓣酱制酱鸭风味别具，受到嗜鸭的南京市民普遍喜好。

《老城南菜肴趣谈》


赵元植、时盛麟：“五月豌豆揭锅香”


“三月青，四月黄，五月豌豆揭锅香。”农历四五月豌豆角上市，嫩的青，偏甜；老的黄，更香。新鲜豌豆角洗净，清水煮熟不加佐料，原汁原味豆香馋人。老南京喜欢边吃豆角边消遣（俗称“搭嘴”），较之如今的薯片、苔条更适口，更富营养，可算是绿色的休闲食品。

南京豌豆上市时间长，食法多样。早春二月，豌豆枝蔓渐长，摘取梢头的嫩芽，俗称“豌豆头”，氽汤细滑，清炒甜香。无论是家常食用还是筵席，都喜将其作为荤菜垫底，减除油腻，增加食欲。天气渐暖，青绿油亮如翡翠薄片的豆荚生出来了，走在田埂上就能嗅到甜甜的清香。嫩生生的豌豆荚摘下生吃，甜津津地香留齿颊，味道胜过甜杏。待到荚满豆圆，剥开豆荚，滚出圆圆的豆实，称作小圆豆，是烹调的主要配料。红烧蹄膀下面的小圆豆通常都是先被抢食一净，还有炒鸡蛋时放入小圆豆就有了咀嚼，也便多了进食的情趣。

豌豆真正在南京人食谱上尽现丰富多彩，是在熬制成粉之后，与绿豆相辅相成作为消夏食品的双璧。端午节早点中，绿豆糕甜酥，豌豆黄（老南京这么称呼豌豆糕）香糯。20世纪30年代、有一老者常年在文德桥边义顺茶园卖豌豆黄，被视为当时一绝，甜润适口，别有一股玫瑰香。表皮更覆着一层琉璃一样的果冻，别人仿制不出，食客更美其名曰“玫瑰黄”。一年四季无论冬夏，老者一天只做120块，早晨60，下昼60。生意好，不多做；生意差，也不减量（其实他的货从来没有卖剩下的）。日本人来了之后，老者不知所终，也无传人，“玫瑰黄”便成绝响，只香甜在老南京的记忆中。

《老城南菜肴趣谈》


石三友：曲园的东安鸡







曲园酒家旧影



曲园是一家湖南菜馆，但能誉满金陵，别具一格。在以苏徽帮冠盖市场的情况中，曲园湘花独放，盛而不衰，确非易事。名医端赖妙手回春，菜馆依靠佳肴叫座，其理是相通的。

曩昔在南京酬酢频繁，酒楼茶肆不曾少去，虽未到达高官显贵之流，却往还于“座上客常满，金樽酒不空”的场合，故所谓佳肴美馔，未尝漏网于口福之中。然而对湖南风味独有深刻的印象。是不是辣得过瘾？是，又不是，但湖南口味的醇浓，确实起着不少的作用。

其实曲园酒家的菜肴，也离不开鸡鸭鱼肉、海参鱼翅之类，而最令人欣赏的是“东安鸡”。为什么叫东安鸡？有其来历在。有人说这道名菜始于谭延闿先生，那是误传。谭老是湘人，喜爱湘菜是很自然的，而且他又是曲园的大股东，曲园的招牌就是他老人家亲笔题写的，这确是历史事实。不过东安鸡和他不发生渊源，发生渊源的是唐生智将军。唐素喜一种特制的鸡肴，即用煮熟了的鸡肉，退掉鸡骨撕碎成条，加上姜丝、葱白、红椒等等佐料爆炸而成。唐生智，湖南东安县人，故此菜以东安得名。东安鸡的制作过程，虽没有特殊繁异之处，而取材与火候也是要讲究的。最好选用子母鸡，不过子公鸡也无不可。烹煮不能过久，以熟嫩为度，且应收汤，以保存鸡的鲜味。加料爆炒的火候也要适宜，时间过短，鸡不入味；时间过长，嫩不起来。所用的红椒是曲园自己腌制的，脆辣都要并备，如果用普通辣椒酱和辣椒油，则大异其趣矣。

《曲园的“东安鸡”》


马定文：马祥兴菜馆的四大名菜


提起四大名菜，还有一段偶然性的故事情节：一个医生预定了八大八小的酒席。厨师在配菜的时候，缺少一个，就动脑筋，想办法，看来看去，被泡在水里的鸭胰子的粉红娇嫩颜色吸引住了。胰子白本是鸭内脏中不受重视的东西，平时积累多了，厨师炒来自己吃吃的，味道也还鲜嫩。这时情急智生，经过一番思考之后，决心用来一试。配上鸡脯用鸭油爆制的结果，大受顾客的赞扬。后来列为四大名菜之首，取名“美人肝”（后改名“美味肝”）。其余“松鼠鱼”“蛋烧卖”“凤尾虾”也陆续试制成功。“松鼠鱼”用鳜鱼制成。一般用一斤半重的活鳜鱼，从鱼的鳃巴下刀，将龙骨和肚皮刺骨都去掉，用刀将鱼肉切成斜方块。刀刀要切到皮，但鱼皮不能切破，这是要有一些刀功的。鱼切好后，以少量的黄酒、盐水拌和菱粉，将粉液裹住鱼身，放在八成火的油锅里炸，见黄即起锅。这样炸过的鳜鱼外焦里嫩，形象很像一只松鼠。再把油锅烧热，用一两六钱醋、一两六钱糖，勾制菱粉汁。上菜时将汁子浇在鱼上，吱吱发响，又颇像松鼠的轻微的叫声。“蛋烧卖”的制作过程是：用鸡蛋四个，虾仁三两五钱，加少许鸭油、黄酒、味精和一个蛋清，放在碗里拌匀。再用四个鸡蛋打浓，用不大不小的火烫成蛋皮。然后将先前调拌过的虾仁分放在蛋皮内做心子，蛋皮勾搭过来，用筷子一夹，就做成一只只蛋烧卖。制作一盘“凤尾虾”要用一斤大活虾。去掉虾头和虾壳的上半身，留一点尾壳。将虾肉上的红筋去掉，洗得洁白，又用干纱布把水分挤干。再用菱粉、蛋清和少许的食盐调匀将虾拌好，放在六成热的鸭油里煎，虾尾见红，虾肉见白时即起放在勺子里漏油。最后用鸡汁、味精、菱粉勾汁，连同虾肉、配料（一般用青豆、白果、葱白）用鸭油爆一爆即起在盆内上席。

后面这三种菜，现今很多菜馆都有，但马祥兴是第一个出头的。豪华的客人们吃了马祥兴的菜，四处传扬。报纸上也有了介绍。那班教授、大学生也跨进了官僚政府，所以马祥兴的名声深入到五院八部里去了。我们回族的大人物马福祥、马步芳、马鸿逵等也常来店吃喝。就这样一传十、十传百，名声愈大，营业愈发。门市、包席，应接不暇。国民党政府的外交大员如汪精卫、张群、王正廷、王世杰等多以外交部名义到马祥兴包席宴请外宾。那时，马祥兴的大门口和附近的马路上常常停满了插有各国国旗的小汽车。在这一时期，南京各国驻华使节设宴招待宾客，首先要订马祥兴的酒席。外国人对马祥兴感兴趣的，不仅是几个名菜，主要是认为马祥兴是中国明代的老店。有一次汪精卫在中山门外他的家里请客，觉得“美味肝”非常可口，临时要再添一个。时值深夜12时，曾经打开两道城门为汪送菜。褚民谊爱在雨花台放风筝，倦游归来，簇拥着一群男女，常到马祥兴吃喝一顿。马德铭看到营业对象与前不同了，除门面保持老店的形式外，又加盖餐厅，增辟八个小房间。

《南京清真马祥兴菜馆小史》


王永泉：四鹤春面馆


20世纪初彩霞街一带店铺密集，丝织业兴旺，小企业主颇多。20年代在彩霞街64号出现一家四鹤春面馆，出售黄干丝、肴肉面、小笼包、烧卖。四鹤春自然成为周围丝绸店、当铺、钱庄等各家老板的休憩之处。由于小笼包子口味好，声誉鹊起，与扬州富春汤包、镇江宴村蟹包，合称“三包”，声名远扬大江南北。以至老城南有这样的谚语：到四鹤村看人吃包子——滴卤。

《秦淮老字号选萃》






彩霞街旧影




汪思杰：龙池鲫鱼


六合城南约五华里的龙池，是一个小小的湖泊，水面积只有402亩，而风景却非常秀丽，是六合十二景之一。池水清澈，游鱼可数；岸边绿柳含烟，芦葭成丛；近处腴田农舍倒映池中，与天光云影交织成美丽的水中画图。每到春天，四周菜花盛开，更增添艳丽的色彩。

龙池的景色美，而龙池的鲫鱼更为鲜美。这里的鲫鱼和一般鱼不同，它的特点是头小、脊厚、体盈、腔小，头与背呈黑褐色，腹部色灰褐，肉细嫩，味鲜美。最大的鲫鱼可达二三斤。鱼越大越鲜嫩，选用重一斤以上的鲫鱼进行烹制，最为理想。若用以红烧，其香味浓郁，鲜美醇厚，虽残羹剩卤亦不忍舍弃，用以汆汤，汤汁乳白，鱼肉清鲜滑嫩，鱼汤鲜美适口。红烧、汆汤仅是家常烹调方法，如果有好厨师，经过精心制作，则有乌龙戏珠、荷包鱼、芙蓉鲫鱼等多种名色。清炖美蓉龙池鲫鱼是用鸡蛋清衬底，配好佐料，加上姜葱，隔水清炖。炖熟后，蛋清凝结，一部分漫附在鲫鱼上面。一尾尺来长的龙池鲫鱼半浮半沉在一只花瓷盆上，恰似出水芙蓉。未下箸已觉香气扑鼻；食之，柔嫩滑润，香鲜爽利，真是色、香、味俱美的上等佳肴。现在南京宾馆宴请中外嘉宾，龙池鲫鱼常为宴席上的珍品，食之者无不交口赞扬。

《闲话六合的美味珍馐》


石三友：陵园西瓜


南京的陵园西瓜呈椭圆形，色青有条纹，皮薄籽小，瓤红汁甜，据说含糖量高达百分之十一左右，也可称之为优良品种。

陵园瓜是因为原产于孝陵卫而得名，主产地是在马皇后陵墓附近，故又俗称“马陵瓜”。孝陵卫一带土质多沙性，很适宜种植西瓜。该地所产西瓜，比南京附近其他地方出产的，品质显然是高得多，其味清甜，而又多汁，是消暑解热的佳品，很受南京人欢迎。虽然陵园瓜早已被四乡引种，但因为土质不同，味道多比不上陵园一带的地道产品。

南京夏来奇热，历来被人称为长江沿岸的“三大火炉”之一。夏日的水果店铺，常常是西瓜堆得像小山，还有肩挑小贩上门来叫卖的，给奇热的城市，带来了可人的凉意。当人们挥汗如雨之时，几瓣清甜多汁的陵园瓜入口，真是沁人心脾啊！无怪清人纪晓岚的诗这样说：“种出东陵子母瓜，伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜如蜜，消得温暾顾渚茶。”

《陵园西瓜》


汪思杰：久负盛名的盆牛脯


六合盆牛脯始盛于19世纪下半叶，具有100余年历史，盛誉久负，闻名遐迩。

犹忆儿时，家中常购买盆牛脯，或招待客人，或自家品尝。常庆记的盆牛脯最为出色。记得他家门前有一张方桌，方桌上是一只很干净的素木盆。盆里方方正正的牛脯一层层地垒上去，有点像没有尖端的金字塔。牛脯堆的四周还有厚厚的一层肉冻似的脯卤汁，牛脯堆砌在卤汁之中，又有点像水中突兀奇石的盆景。牛脯店的伙计按购户所买数量，从牛脯堆上切下一块，放在砧板上再切成一片片薄薄的方片，整齐地放在碗里，然后舀一瓢肉冻状卤汁浇在上面。盆牛脯呈红褐色，色泽光润，视之就有舒适之感；入口香味馥郁，毫无腥膻之气；鲜美油润，毫不腻口，放在碗里是一方方小块，进口轻轻一嚼，立即酥碎。所以连老人亦喜食之。盆牛脯所以如此鲜美适口，主要是从选料、调配到烹制都十分讲究。做牛脯的牛肉必须肥瘦适度，一头牛身上的肉只能选一部分做牛脯。选中的牛肉要在陈年老卤中浸泡。所用配料必须上品。制作过程中撒料浸泡，均需既匀且透。在火工上，文火烹煮，掌握得当，火候要恰到好处，过一分则牛脯化烂，切不成块，欠一分则入口不酥，嚼之不碎，制作技术极为精湛。新中国成立前，六合盆牛脯曾在镇江市举办的全国食品博览会上获得大奖，从此声名日著。

《闲话六合的美味珍馐》


汪思杰：八百大糕


八百桥是六合东北部的一个集镇，距六合城约二十五华里。相传在唐开元年间，这里造一道桥。正值大桥落成时，有八百个和尚路过此地，因而命桥名为“八百”。八百和尚戒荤腥，以素糕充饥，八百大糕遂始兴于此。当然最初的糕粗制而已，并非佳品。后经一千多年的不断改进，才成为现在这种饴味芳口的云片糕。

八百大糕色白而光润如美玉，有甘香之气。一条糕二十多厘米长，手工切成一百五十多片薄薄的糕片。糕片均匀，其薄如纸。仅就切糕工艺来说，其拿捏之准确、技艺之娴熟，即令人瞠目。一条糕看似整块，而逐片掰开，互相毫不粘连。每一糕片皆柔软光洁，把糕片卷成棒状，也不断裂。糕中含荤油或素油，调制得匀而适度，如将糕片用火点着，可尽燃不稍剩。食之绵松细柔，略带清香，入口即化，甜而爽口，嚼之生津。如果边品八百大糕，边饮香茗，则更有清心舒爽之感。八百大糕如此甘美，主要原因在于用料和制作精良。所用的糯米粉是以上等糯米经淘洗、炒熟，碾磨而成，成粉后，经两次以上过筛，多次吹晾，精心保管，一年以后才能使用。隔年糯米粉与油糖等配料揉拌均匀，装模压实，隔水文火蒸炖达十小时，刀切成薄片。全部工艺过程一丝不苟。细工出珍品，无怪其然。

《闲话六合的美味珍馐》






第六辑 夫子庙畔，喝茶玩耍坐车游




张恨水：吃茶的趣味


“上夫子庙吃茶”（茶读作错，平声），这是南京人趣味之一。谈起真正的吃茶趣味，要早，真要夫子庙畔，还要指定是奇芳阁、六朝居这四五家茶楼。你若是个要睡早觉的人，被朋友们拉上夫子庙去吃回茶，你真会感到得不偿失。可是有人去惯了，每早不去吃二三十分钟茶，这一天也不会舒服。这就是我上篇《风檐尝烤肉》的话，这就是趣味吗？

这里单说奇芳阁吧。那是我常去的地方，我也只有这里最熟。这一家茶楼，面对了秦淮河（不管秦淮碧或黑，反正字面是美的），隔壁是夫子庙前广场，是个热闹中心点。无论你去得多么早，这茶楼上下，已是人声哄哄、高朋满座。我大概到的时候，是八点钟前，七点钟后，那一二班吃茶的人，已经过瘾走了。这里面有公务员与商人，并未因此而误他的工作，这是南京人吃茶的可取点。我去时当然不止一个人踏着那涂满了“脚底下泥”的大板梯上那片敞楼，在桌子缝里转个弯，奔上西角楼的突出处，面对楼下的夫子庙坐下。始而因朋友关系，无所谓来这里，去过三次，就硬是非这里不坐。四方一张桌子，漆是剥落了，甚至中间还有一条缝呢。桌子有的是茶碗碟子、瓜子壳、花生皮、烟卷头、茶叶渣，那没关系。过来一位茶博士，风卷残云，把这些东西搬了走，肩上抽下一条抹布，立刻将桌面扫荡干净。他左手抱了一叠茶碗，还连盖带茶托，右手提了把大锡壶来。碗分散在各人前，开水冲下碗去，一阵热气，送进一阵茶香，立刻将碗盖上，这是趣味的开始。桌子周围有的是长板凳方几子，随便拖了来坐，就是很少靠背椅，躺椅是绝对没有。这是老板整你，让你不能太舒服而忘返了。你若是个老主顾，茶博士把你每天所喝的那把壶送过来，另找一个杯子，这壶完全是你所有。不论是素的、彩花的、瓜式的、马蹄式的，甚至缺了口用铜包着的，绝对不卖给第二人。随着是瓜子盐花生、糖果纸烟篮、水果篮，有人纷纷地提着来揽生意。卖酱牛肉的，背着玻璃格子，还带了精致的小菜刀与小砧板。“来六个铜板的。”座上有人说。他把小砧板放在桌上，给你切了若干片，用纸片托着，撒上些花椒盐。此外，有我们永远不照顾的报贩子，自会送来几份报。有我们永远不照顾的眼镜贩或带子贩钢笔贩，他们冷眼地擦身过去。于是桌上放满了花生瓜子纸烟等类了，这是趣味的继续。这里有点心，牛肉锅贴、菜包子、各种汤面，茶博士一批批送来。然而说起价钱，你会不相信，每大碗面，七分而已。还有小干丝，只五分钱。熟的茶房，肯跑一趟路，替你买两角钱的烧鸭，用小锅再煮一煮。这是什么天堂生活！

《碗底有沧桑》






20世纪40年代的南京老城南








武定桥边的包顺兴茶社




濮传俊：老城南的茶馆


抗日战争以前南京有300多家茶社，主要集中在城南一带。大的茶馆兼卖点心。一般平民百姓都可走进茶社用不着多少花费，就可泡上一壶茶，慢悠悠的品尝，能消磨上好几个小时。“一杯春露暂留客，两袖清风几欲仙”，多少人与茶结下了不解之缘。

茶社不需要什么花里胡哨的装潢，陈设很是简陋，但人气却很旺，基本上是座无虚席。十几张退了漆的八仙桌，一些长条凳，和那茶迹斑斑的瓷壶及青花小杯，就能迎接四方来客。走进茶馆的前堂，那炉灶上火光熠熠，几只长嘴巴的铜壶正在滋滋地冒着水气，那壶盖被水蒸气掀得一起一落的，雾气弥漫在整个空间。炉灶旁的长桌上放着排列整齐的茶壶和一个很小的圆铁筒，筒里盛着已放好的茶叶，来了顾客，伙计就把小筒里的茶叶倒进茶壶里，用开水冲泡，取上杯子，就送到客人坐处。一天下来卖了多少茶，数数那空着的小筒就知道了。有的茶社前常卖小吃，像酥烧饼、面条、小笼包等，后厅为客人饮茶的地方，这里较为雅致些。有的茶社后厅临窗倚着秦淮河水，茶客们一边饮茶，一边观赏河里来往的船只，那是很惬意的。有些在街巷的小茶社的设置更是简单不考究，一般都是夫妻店或父子店，前面是老虎灶卖开水，后面摆上两三张桌子就行了。

到茶社喝茶的人，大都是有闲工夫的人，也有的是来谈生意和会朋友的。坐在长凳上，喝着热茶，吃着点心，他们谈天说地，神侃胡聊，或者是一些陈谷子烂芝麻的往事，往日的情趣，津津乐道地谈着，笑着，忘了时间。有些爱玩鸟的人到茶馆喝茶，还带着鸟笼来。那时夫子庙聚星亭旁的“义顺茶社”的后堂，除了众多的顾客在饮茶叶，就是屋檐下处处挂的雀笼，进入其中，但闻百鸟齐唱，满屋啁啾，如入山林，洋溢着一派生机盎然的景象，给人增加一份闲趣和快乐。

《老城南的茶馆与澡堂》


周志中：到茶馆评理


旧时的茶馆还有另一个作用，即充当评理场所，谁家有矛盾，有纠纷，常常到茶馆来论理，茶馆老板自然成了主持人。纠纷的双方到茶馆来一是各自摆理，二是由在座的茶客们评，谁要是被评输了，就得会茶客们的茶钱，或者办一二桌酒请客赔礼。一天，乡中的张驼子挑一担柴在街上叫卖，恰巧碰上了王老四，王抓住张驼子，说这柴是王家的，两人便扭在一起，引来了街上的人观看，众人七嘴八舌，有人提议到毕家茶馆评理，张王二人来到茶馆，由毕老五主持，众茶客一番分析，认定柴是王老四家山上的柴草，最后张驼子承认了错误，解囊为众茶客会了茶钱。诸如此类的例子甚多。

《毕家茶馆》


郑彬彦：昔日的说书场


位于丹凤街的三元茶馆是个百年老店、老书场，现在改为早点门市部。位于北门桥的顺兴茶馆是老居民武秀珍的太婆母在1915年开业的老茶馆，也是个老书场。三开间的屋子早晚都说书，天天客满，北门桥一带居民称它为“小夫子庙”。原先北门桥有火星庙，其庙戏出名。书场出名，来火星庙听书看戏的人就是下雨天也不湿路。庙里有走廊，饿了有各式点心可买。演员和说书艺人来北门桥的很多，顺兴茶馆的营业兴旺发达。住在城北的人也赶来听书。当年的居民传说：“我们这里桥桥有书场。”并说：“头顶珍珠，脚下莲花、路路通贤、年年太平。”讨个好口彩，意思是珍珠桥、莲花桥、通贤桥、太平桥都有书场，好去听书、游览。顺兴茶馆开到1957年才停业。当时，说书艺人们在十个书场轮流说书的有张洪儒说《三国》、樊开文说《水浒》、张义臣说《乾隆下江南》、谢白侯说《三国》、赵春山说《兰侠剑》、闻徽夫说《海瑞》等等。现在十个书场，都没有了。老人们往往爱谈往事，喜欢听书，倘再有新书可听，也是件好事情。

《玄武区畴昔群众文化娱乐场所追述》


石寿宁：养鸟的规矩


夫子庙地区的花鸟集市约有近百年的历史。清末民初时，郊区花神庙的花农就拎着花篮或挑着花担到夫子庙走街串巷叫卖。在夫子庙大成门前、泮宫门口和文德桥畔，有好几处卖鸟的闹市。新中国成立前，穷苦百姓无人问津，玩鸟赏花的大多是富豪达贵。仅此也根据地位权限划出等级，如养鸟的规矩是：公子哥玩百灵，商人玩芙蓉，一般人只能玩玩黄雀。过去叫作“英雄鸟”的画眉，只有在帮会的、有“老头子”的人才能提笼子（旧时鸟笼的称谓）。

《夫子庙专业市场一瞥》






鸟贩向顾客展示不同品种的鸟类








繁荣的北门桥




石三友：春日放风筝


南京人放风筝的历史是相当悠久的。据《独异志》记载：“侯景围台城，简文帝作纸鸢，风空告急。”原来，公元549年，南朝梁武帝萧衍，被东魏的叛臣侯景围困在南京的台城，内无粮草，外无救兵，形势危急。正当萧衍发愁时，大臣羊侃献计：把调兵的诏书捆在风筝上，放出城外以求援。萧衍依计派他三儿子萧纲（即简文帝）去办这件事。萧纲从宫殿的高处，顺着风向把风筝放出台城外，上面系着武帝的诏令，号召外兵奋起救援，保卫王室。可惜当时风筝飞的高度不够，被侯景手下一个善射的士兵射落。尽管羊侃的计谋没能成功，但足以说明，中国人很早就懂得在军事上运用风筝来传送信息了。

春日放风筝，是南京青少年的一项有趣的活动。我还记得，抗战前南京的小学课本上就有过这样一首关于风筝的儿歌：“杨柳生，放风筝，杨柳死，踢毽子。”那时候，每到清明前后，青少年们都精心扎制各种各样的风筝，拿到南门外雨花台去放。春风骀荡，风筝凌空高飏，吸引很多观众，仰望欢呼，真是一件赏心乐事。

南京人制作风筝，多用细竹片扎成骨架，再糊上薄绵纸。风筝的花色品种繁多，有禽、鸟、虫、鱼等，有的是银燕对对，有的是大雁成行，有的是蝴蝶翻飞，有的是孔雀开屏，还有嫦娥奔月、天女散花。有的风筝上安有纸鼓，有的装着苇簧，经风升空时，鼓声咚咚，筝鸣曜曜，非常有趣。还有的扎成人形的，粉面黑鬓，红衣白裙，入于云霄，袅袅娜娜。当时就流传着一首称颂风筝的诗：“春衣称体近清明，风急鹞鞭处处鸣。忽听儿童齐拍手，松梢吹落美人筝。”

《漫话金陵的风筝》


张恨水：夏日赏柳


南京的杨柳，既大且多，而姿势又各穷其态，在南京曾经住过一个时期的主儿，必能相信我不是夸张。在南京城里，或者还看不到杨柳的众生相，你如果走过南京的四郊，就会觉得扬子江边的杨柳，大群配着江水芦洲，有一种浩荡的雄风；秦淮水上的杨柳两行，配着长堤板桥，有一种绵渺的幽思。而水郭渔村，不成行伍的杨柳，或聚或散，或多或少，远看像一堆翠峰，近看像无数绿幛，鸡鸣犬吠，炊烟夕照，都在这里起落，随时随地是诗意。山地是不适于杨柳的，而南京的山多数是丘陵，又总是带着池沼溪涧，在这里平桥流水之间，长上几株大小杨柳，风景非常的柔媚。这样，就是江南江水了。不但此也，古庙也好，破屋也好，冷巷也好，有那么两三株高大的杨柳，情调就不平凡，这情形也就只有南京极普遍。

杨柳自是点缀春天的植物，其实秋天里在西风下飘零着黄叶，冬天里在冰雪中摇撼着枯条，也自有它的情思。而在南京对于杨柳赞美，毋宁说是夏天。屋子门口，有两株高大的杨柳，绿荫就遮了整个院落。它特别不挡风，风由拖着长绿条子的活缝里过来，吹拂到人身上，有一种说不出来的舒适。晚上一轮白月涌上了绿树梢头，照着杨柳堆上的绿浪。在风里摇动，好像无数的绿毛怪兽在跳舞。这还是就家中仅有的杨柳说。如走上一条古老的旧街，鹅卵石的路面，两旁矮矮的土墙店铺，远远的在街头拥上一株古柳，高入云霄，这街头上行人车马稀少，一片蝉声下，撒着一片淡淡的绿荫，这就感到一番古城的幽思。

在南京度过夏天的人，都游过玄武湖。一出了玄武门，就会感到走入了一个清凉世界。而这份清凉，不是面前的湖水和远峙的山峰给予的。正是你一出城门，就踏上一道古柳长干堤，柳树顶尽管撑上天，它下垂的柳枝，却是拖靠了地，拂在水面，拂在行人身上。永远透不进日光的绿浪子，四处吹来着水面清风，这里面就不知有夏。我曾在南京西郊上新河经过半个夏天，我就有一个何必庐山之感。这里唯一给予人清凉的思物，就是杨柳。出汉西门，在一块平原上四周展望，人围在绿城里，这绿城是什么？就是江边的柳林，镇外的柳林。尤其在月下，这四处的柳林，很像无数小山。我住家所在，门前一道子江，水波不兴，江边一排大柳林，大柳林下，青苔铺路就是我家的竹篱柴门，门里一个院落，又是两株大柳树。屋后一口塘，半亩菜，又是三棵大柳树。左右邻居，不用说，杨柳和池塘。这一幢三进平房整天都在绿荫里，绝没有热到百度（华氏）的气候。我于这半个夏季里，乃知白门杨柳之多，而又多得多么可爱。

《白门之杨柳》






玄武湖旧影




王克瑶：秋日斗蟋蟀


秋天一到，乡间里的游闲之人即聚集在一块，以斗蛐蛐（蟋蟀）为乐，名为“秋兴”。夫子庙的花鸟鱼虫市场上，每天都有很多人聚在这里，三五成群或十多人扎成一堆，兴致勃勃地观看瓦罐内蟋蟀斗架，并不时地品头论足，有时还免不了争论几句。

《岁时习俗代代传》


张恨水：空气里的悠闲滋味


天气是凉了，长江大轮的大餐间，把在庐山避暑的先生太太小姐们，一批一批地载回南京。首先是电影院表示欢迎之忱，在报上登着放映广告；其次是水果公司，将北方的山梨，良乡栗，天津葡萄，南方的新会柚子，台湾香蕉，怀远石榴，五颜六色，陈列在铺面平架上。自然，这些玩意儿，上海更多更好，可是在上海里表现着，在空气里缺少那么一点儿悠闲滋味。譬如，太平路花牌楼是最热闹的地区了，但你经过那里，你也不会感到动乱，街两旁的法国梧桐和刺槐，零落地飘着秋叶儿。人行路上，有树荫而树荫不浓，我们披一件旧绸衫，穿一双软底鞋，顺着水泥路面溜达。在清亮而柔和的阳光下，街上虽有几个汽车跑来跑去，没有灰土，也没有多大声音，在街这边瞧见街那边的朋友，招招手就可以同行在一处，只有北平的王府井大街，成都的春熙路可相仿佛。上海的霞飞路也会给人一点秋意的，然而洋气太重。

《南京记趣》


赵子杰：赶庙会


史学家郑鹤声先生于1935年来下关仪凤门外天妃宫考察，他描述：据驻庙诸守祀人讲，每年阴历三月二十三为圣母诞辰之日，四乡农民齐集于此，成为农副产品及农具交易之场所。农历三月下旬是农闲时节，四乡农民在农忙前夕进城赶庙会，一来祭拜天妃保佑全家平安，风调雨顺，五谷丰登；二来是庙会上买卖农副产品、手工业品、常用农具、日用杂品等，以备劳动、生活之用；三是在城里玩上一天或数日，回家后准备夏收夏种；还有一些人借此机会进城来走亲访友，交流情感，增进亲情。

下关历来是南京的水陆交通要道和南北货物的集散地，鲜鱼巷的鱼市、盐市街的盐市、米市街的米市等都是远近闻名的集市。逢到天妃庙会时，更是热闹非凡，人山人海。据下关老人回忆：天妃庙会在民间叫“三月二十三，乌龟赶下关”。天妃宫在抗日战争时彻底毁坏后，遗址上仅存永乐十四年（1416）朱棣的御制碑文，而碑座是传说中龙之九子的赑屃，因其形似龟，故把赶庙会改称赶下关乌龟会了。庙会时间不等，正期是三月二十三日，但实际上一些客商提前在二十一日就来占据有利地势，出摊经营了。

《天妃庙会中的经商活动》


张恨水：坐车游城


在中山东路，花两角大洋，可以搭上橡皮坐垫的游览车。车子出中山门，先顺京沪国道，在水泥路面滑上孝陵街，然后兜半个圈子，经伟大的体育场，在小山岗上，在小谷里，到达谭基口，中山陵的东端。下了公共汽车，先有一阵草里的秋虫声欢迎着游客。虽然是郊外，路面修理得那样光滑而整洁，好像有灰布盖着的，在重庆城里绝挑选不出来这样的一段路。顺路走向中山陵下，在树荫下豁然开朗，白石面的广场，树立着白色的牌坊。向北看十余丈宽的场面，无数的玉石台阶，层层而起，雄丽整洁，直伸入半云。最上层蓝色琉璃瓦的寝殿屋角一方翘起，寝殿后的紫金山，穿着毛茸茸的苍绿秋袍，巍峨天际，在三方拥抱了这寝殿，水护着中山先生在天之灵。在南方的小山岗，一层一层地铺排着。若是走在这台阶半中间向下俯瞰，便觉着有万象朝宗之况。描写中山陵的文章太多了，这里座谈无须多说。谒陵以后，你若是嫌山苍深处的谭基园林反而游人太多，可以去那游人较少的明孝陵。碰巧在公路之外，遇到几个赶牲口的，骑上小毛驴，踏着深草荒径，望了绿森森树林外一堵红墙走去。你在天高日晶之下，北仰高峰，南望平陵，鞭外的松涛，蹄下的草色，自然有一种苍苍莽莽的幽思。这里也无须去形容孝陵风景。孝陵外，野茶馆里，面对了山野，喝上了一壶茶，吃几个茶盐蛋，消磨了半天。在一抹斜阳之外，骑驴回去，走上荒草疏林，路边一对一对的大翁仲，拱着大袖子，抱了石笏，对你拱立。他不会说话，但在他的面容上，石痕斑驳，已告诉你五百年前，他已饱经沧桑了。假如你是个诗人，是个画家，是个文人，这一次你就不会白跑。

《南京记趣》


朱自清：“逛南京像逛古董铺子”


逛南京像逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的遗痕。你可以摩挲，可以凭吊，可以悠然遐想；想到六朝的兴废，王谢的风流，秦淮的艳迹。这些也许只是老调子，不过经过自家一番体贴，便不同了。所以我劝你上鸡鸣寺去，最好选一个微雨天或月夜。在朦胧里，才酝酿着那一缕幽幽的古味。你坐在一排明窗的豁蒙楼上，吃一碗茶，看面前苍然蜿蜒着的台城。台城外明净荒寒的玄武湖就像大涤子的画。豁蒙楼一排窗子安排得最有心思，让你看的一点不多，一点不少。寺后有一口灌园的井，可不是那陈后主和张丽华躲在一堆儿的“胭脂井”。那口胭脂井不在路边，得破费点工夫寻觅。井栏也不在井上；要看，得老远地上明故宫遗址的古物保存所去。

从寺后的园地，拣着路上台城；没有垛子，真像平台一样。踏在茸茸的草上，说不出的静。夏天白昼有成群的黑蝴蝶，在微风里飞；这些黑蝴蝶上下旋转地飞，远看像一根粗的圆柱子。城上可以望南京的每一角。这时候若有个熟悉历代形势的人，给你指点，隋兵是从这角进来的，湘军是从那角进来的，你可以想象异样装束的队伍，打着异样的旗帜，拿着异样的武器，汹汹涌涌地进来，远远仿佛还有哭喊之声。假如你记得一些金陵怀古的诗词，趁这时候暗诵几回，也可印证印证，许更能领略作者当日的情思。

《南京》


徐泰来：驶向陵园区的时髦游览车


1933年4月间，陵园区管理委员会负责人马骧以各地到南京的人士都希望瞻谒中山陵而交通不便为由，要求公司开驶陵园区游览车。公司认为这又是一个向市内发展的机会，遂特地选择了新车底盘，建造了很美观的车身，座位一律朝前，夏天用湘竹遮帘，春秋用黄绸窗帘，栏杆扶手用镀铜和克罗米，座位用皮垫沙发，十分富丽堂皇。这段近郊路线，原在长途范围，公司要继续在市内伸脚，就要马骧向工务局接洽，准许在新街口及大行宫两地设游览车站，以利乘客上下，票价仍照逸仙桥起，不加价。马骧自然赞同，就利用陵园管理委员会主任委员林森名义，向市工务局交涉，市工务局当然不敢拒绝。这样，公司的市内据点，又深入到市中心。以后这样漂亮的客车，就花枝招展似地招摇过市，和兴华公司别苗头。

《回忆南京江南汽车公司》






20世纪40年代的新街口








秦淮河畔




王源恩、俞宝书：古玩店里寻宝物


很早以前，夫子庙既是六朝金粉地，也是文物荟萃区。当时，这个地方有不少经营古代文物和民间工艺品的古玩商店，骚人墨客、达官贵人、巨贾富绅和外国人常游其间，曾风靡过一个长时期。我们均是家住夫子庙的老人，从前爱好并经营过古玩玉器，略知内情。

现健康路邮局这一段，旧名奇玩街，后来叫成奇“望”街，是南京最早的古玩商店集中地。这里一爿最早又最大的古玩商店叫奇玩阁，设在现老久章布店处，规模大，古玩多，营业范围亦广，牌号硬扎，不卖假货，顾客络绎不绝。从清末到民国十三、十四年间，军阀时代，南京发生兵变，奇玩阁被抢一空，从此歇业。此后，古玩商店逐渐移到贡院西街一带，继起营业而规模较大的古玩商店，有迪华斋、沈润生、松宝斋、粹古斋、乐古斋、罗祥记以及西园书画社、汪万顺书画店等。还有一家专营古旧书店的萃古山房和一家经营碑帖的经古舍，当时都称得起名牌商店。

古玩商店经营的品种，大致有古玩、字画、珠宝、玉器、瓷铜竹石、文房四宝、象牙、印章、扇子、云锦、金线、鸟笼、对联、鎏金佛、鼻烟壶、算盘、摆件、挂件等类。古玩是专业交易，物品时有进出，来源可分三种。一是主要来自扬州、合肥两地。扬州为盐商云集之地。富商巨贾，爱好古董，布置园庭，力求精致，此处古玩生意较大。合肥多豪门大族、仕宦之家，他们对金石书画无不考究。加以安徽与河南相通，出土古物，多数散集到皖。二是收购于私人所藏。南京旧日官府门第，收藏的古物不少。富有者多买进珍藏，家道中落，又变卖维生。古玩店主多与交往。三是从“黑市”而得来。旧日南京，有一种不见太阳的黑夜交易，天亮即散。黑暗中买东西，全凭经纪手法，否则大上其当。古玩店有专跑黑市的人，碰巧买到便宜货，只花几角钱到手的东西，经过一番整理，配上衬件，就可获利几倍或几十倍。

《昔日夫子庙的古玩商店》


王源恩、俞宝书：风靡一时的宁扇


当时，南京生产的扇子叫宁扇，工艺甚佳，不逊于苏扇、杭扇，为我国三大名扇之一。南京以前的工业，除织造业而外，扇业也算一大行业。扇业分作坊、走庄、门市三部分。作坊最大的两家（坊名记不清），开设于昇州路的马巷与大板巷之间。当时从事制扇的工人，约在千人以上。宁扇分水磨、烫花两种。上等水磨扇骨，完全人工制作，即用细石浸水，把竹片磨得光滑油熟，两面净光，丝毫看不出阴阳面。烫花用火器把扇骨烫出各种花纹，奇花异卉，山水人物，飞禽走兽，色色俱全，形态逼真，颇显功力。因为烫花技术全在熟练，随手而烫，并无样本。水磨扇骨有次品，次处用蜡打制，乍看与上品无差，但货价就有高下了。水磨以外，尚有一种黑油纸扇，扇骨不是用竹片，而是用棕榈制成的。扇骨还要配上扇面。扇面有宣纸和皮宣两种。皮宣是制宣纸时，加入棉皮，使纸张经久耐磨，使用时间较长。一面好扇，多有名家书画，相应增辉。扇骨面上，亦多名手雕刻。其法先将竹面涂黑，后以铁笔刻画，落笔有方，自成妙作。有位余文龙，为其中魁手。可惜一代绝技，终以阿芙蓉癖在身，潦倒湮没，后为苏州聘去，结果如何，不得而知。有句俗话：“白纸春摇”，天气渐暖，扇子问世。到了春暖花香，人们出外，多着长袍马褂，手执折扇，招摇过市，习以为常。偶遇好古玩的人，闲坐品茗，不时将手中折扇，放在鼻子上磨来磨去，日久把扇骨磨得更为平滑，油光水晃，能照人影。竹扇而外，还有象牙骨、檀香骨的更为名贵。这类产品，只有富有人家使用得起。一把檀香扇，不仅质高价昂，在保藏上也煞费苦心。有的人专门定制一只圆长筒来装扇子，并撒些檀香末在内，用时取出，扇子香气四溢，更逗人喜爱。作坊的成品，先批发给“走庄”。所谓“走庄”，就是专作外销生意的行商。当时，远到广东一带都有宁扇出售。

《昔日夫子庙的古玩商店》


王昭全：案头观赏之佳品——雨花石


雨花台，是南京城南中华门外二里许的一座海拔60米的小山丘，远揖江峰，近俯城堞，放眼望去，郁郁葱葱，延绵数里；拾级登顶，翠柏苍松，竹海青青，风光旖旎。雨花台上盛产艳丽多彩的小石子，这些砾石晶莹圆润，色泽鲜丽，多姿多彩。

距今一千三百万年前，雨花台地区原为古长江水道。这些石子原是上游的大块岩石，通过流水的搬运，历经千沟万壑，翻滚转动，相互撞击，碎裂摩擦，才逐渐沉积下来。后因地壳的不断运动，使这块地区上升形成了一片满布砾石的小山丘，迫使江道北移，地质学上称之为“雨花台砾石层”。

雨花石不仅产于雨花台，在雨花台西南的菊花台、西善桥、板桥，甚至长江北岸的六合、江浦、仪征一带，也有散布。这说明古时这些地区也曾为古江河所在。雨花石，以质、色、形、纹、精、巧、奇、美称于世，历来为人宝之。它小巧玲珑，花纹鲜艳，斑驳相间，置于清水之中，则更千姿百态，五彩缤纷。

观赏雨花石，世代被视为高雅之举、美的享受。宋代文学家苏东坡曾赞誉雨花石“纹如指上螺”，明代书法家米万钟更将其“置于书斋之水盘”，视为案头观赏之佳品。《桃花扇》作者孔尚任赞咏雨花石有“珍重养清泉，有时天可补”之句，当代文豪郭沫若、国画大师徐悲鸿，均被雨花彩石所倾倒、陶醉。

《雨花石》


刘水：栖霞山赏栖霞石


栖霞石，以东郊著名的栖霞山而得名。出南京城向东，入栖霞至龙潭以远，山丘连绵起伏，基本上属石灰岩分布地区。表层岩石，经常年风化侵蚀，形成千姿百态的奇石，人们称之为“栖霞石”。

栖霞石在历史上早已名闻遐迩，明代《素园石谱·栖霞石》云：“至正间，钱眭善先生游江左获奇石，峰峦秀润，上有古篆文曰：‘栖霞’，心异之，作供几上，每神游其间，便有世外之想，因仿东坡雪浪斋故事，名其室曰‘栖霞山房’，勒铭壁中，永标奇赏。”古时江左即江东地区，南京是六朝古都，栖霞山地处江左都城之郊。元至正年间（1341—1368）钱惟善先生获得的这枚奇石，名曰“栖霞”，当出自栖霞地区。由此可知，早在元代，栖霞石就受到文人雅士们的钟爱和收藏了。

栖霞石有造型石、纹理石、钟乳石、生物化石等，细别之，约有10多个品种。石质有粗有细，质粗者嶙峋苍古，质细者清润亮泽。颜色丰富多彩，以青色、黑色为主，红、黄、白次之；总的色调浑厚沉稳，古朴典雅。栖霞石以造型石为主，也有少量的象形石。造型石兼有太湖石、灵璧石、淄博文石之美。有的漏透皱瘦，嵯峨空灵；有的峰峦叠嶂，嶙峋峭丽；有的凌空倒挂，峰回路转；有的清润秀丽，叩之如磬。尤其是表层纹理，错落有致，深浅有度，乳凸处清润光泽，凹陷处纹理清晰，如绵似霞，真乃天刻神镂，造化奇观。古人咏栖霞石诗云：“山人久视，居士长生，俯仰一室，逍遥太清。”具有如此高雅审美情趣的栖霞石，一经再现，就受到赏石界人士的推崇。

《石城奇葩栖霞石》


张恨水：偏爱幽古巷


我必须声明，这欣赏绝不是六代豪华遗迹，也不是六朝烟水气。它是荒落、冷静、萧疏、古老、冲淡、纤小、悠闲。许许多多，与物质文明巨浪吞蚀了的大半个南京处处对照，对照得让人感到十分有趣。我们越过秦淮河，把那些王谢燕子所迷恋的桃叶渡乌衣巷，抛在顶后面（那里已是一团糟，辞章里再不能用任何一个美丽的字样去形容了）。虽在青天白日之下，整条的巷子，看不到十个以上的行人（这是绝对的），房子还保守了朱明的建筑制度。矮矮的砖墙，黑黑的瓦脊，一字门楼儿半掩半开着，夹巷对峙。巷子里有些更矮更小的屋子，那或者是小油盐杂货店，或者是卖热水的老虎灶，那是这种地方唯一动乱着而有功利性斗争的所在。但恰巧巷口上就有一所关着大门的古庙，淡红色的墙头，伸出不多枝叶的老树干，冲淡了这功利气氛。

这里的巷子，老是那么窄小，一辆黄包车，就塞满了三分之二的宽度，可是它又很长，在巷这头不会看到巷那头。大都是鹅卵石铺了地面，中间一条青石板行人路，便利着穿布鞋的中国人。更往南一路，人家是更见疏落，处处有倒塌了屋基的敞地，那里乱长着一片青草。可是它繁华过的，也许是明朝士大夫宅第，也许是太平天国的王府。在这废基后面，兀立着一棵古槐，上面有三五只鸦雀噪叫着，更显得这里有点兴亡意味。

有一次我去白鹭洲，走错了方向，踏上了向西门的一条古巷。两旁只有四五个紧闭了的一字门，乱砖砌的墙，夹了这巷子微弯着。两面墙头上密密层层地盖住了苍绿叶子的藤蔓，在巷头上相接触。藤萝的杆子，其粗如臂，可知道它老而顽固。那藤蔓又不整齐，沿了墙长长短短向下垂着，阻碍着行人衣帽。大概是这里很少行人的缘故，到墙脚下的青苔向上铺展，直绿到墙半腰。有些墙下，长着整丛的野草，却与行人路上石板缝里的青草相连。这样，这巷子更显得幽深了，这里虽没有一棵树、一枝花及任何风景陪衬，但我在这里徘徊了二十分钟。

《南京记趣》


张恨水：清凉古道寻遗迹


我居住在南京的时候，常喜欢一个人跑到废墟变成菜园竹林的所在，探寻遗迹。最让人不胜徘徊的，要算是汉中门到仪凤门去的那条清凉古道。这条路经过清凉山下，长约十五华里，始终是静悄悄地躺在人迹稀疏、市尘不到的地方。路两旁有的是乱草遮盖的黄土小山，有的是零落的一丛小树林，还有一片菜园，夹在几丛竹林之间。有几户人家住着矮小得可怜的房舍，这些人家用乱砖堆砌着墙，不抹一点石灰和黄土，充分表现了一种残破的样子。薄薄的瓦盖着屋顶，手可摸到屋檐。屋角上有一口没有圈的井，一棵没有树叶的老树，挂了些枯藤，陪衬出极端的萧条景象，这就想不到是繁华的首都所在了。三牌楼附近，是较为繁华的一段，街道的后面，簇拥了二三十株大柳树，一条小小的溪水，将新的都市和废墟分开来。在清凉古道上，可以听到中山北路的车马奔驰声，想不到一望之遥，是那样热闹。同时，在中山北路坐着别克小坐车的人，他也不会想到，菜圃树林那边，是一片荒凉世界。

是一个冬天，太阳黄黄的，没有风。我为花瓶子里的蜡梅、天竹修整完了，曾向这清凉古道走去。鹅卵石铺着的人行古道，两边都是菜圃和浅水池塘，夹着路的是小树和短篱笆，十足的乡村风光。路上有三五个挑鲜菜的农民经过，有一阵菜香迎人。后面稍远，一个白胡老人，骑着一头灰色的小毛驴，“嘚嘚”而来，驴颈子上一串兜铃响着。他们过去了，又一切归于岑寂。向南行，到了一丛落了叶的小树林旁，在路边有二三户农家的矮矮的房屋，半掩了门。有个老太婆，坐在屋檐下晒太阳。我想，这是南京的奇迹呵！走过这户，是土山横断了去路，裂口上有个没顶的城门洞的遗址。山岩上有块石碑，大书三个楷书字：“虎踞关”。石碑下有两棵高与人齐的小树，是这里唯一的点缀。我站在这里，真有点怔怔然了。

《南京记趣》


濮传俊：大年三十洗个澡


虽然已是上了岁数的人了，忆起童年的事，依然那么清晰，那样亲切。往事中，对过年的印象是最深刻的了。记得儿时，每到大年三十晚上，外公都要带我去城南一家澡堂子洗澡，干干净净过个年，老城南人都有这个习惯。这天洗澡的人也特别多，服务时间要延长到夜晚十二时，一直到最后一位顾客洗完为止。那几天各家澡堂洗澡都要排队，每个堂口前增设几张长条木凳，让等候的顾客坐。外公带我去洗澡，总要带一包花生米去吃，洗完澡后，还在店堂里买几块五香豆腐干，卖豆腐干的老人用很干净的小刀，把干子切成数小块，然后用牙签戳上，吃起来真是有滋有味。因为年三十晚上顾客很多，因此大多数澡客都在洗完澡后，略微休息一下就穿衣了，不要等服务员递热毛巾来催了。要在平常，老顾客躺上一两个小时是没有关系的。洗完澡回家，就穿上那一年一次的新衣服，然后是吃团圆饭，给长辈磕头，拿压岁钱，放爆竹，这时是我们小孩子最高兴、最欢乐的时刻了。大人们就在堂屋里围着火盆，吃着、笑着，说年成、谈希望，等我们小孩子玩得筋疲力尽了，才上床睡觉。因为大年夜大家都睡得很晚，因此年初一，按老南京人的习惯，要睡个“元宝觉”，起得很迟。但外公都是早早地把我从床上喊起来，带我到夫子庙义顺茶社吃早茶。那些有早起习惯的人，也都一大早来到茶社，图个“一顺百顺”的吉利，盼望一年到头过个平安顺当的日子，当然小孩子去茶馆，不是为了品茶，也不懂得其他意思，而是想吃几块酥烧饼。当时义顺茶社前堂卖烧饼，后堂卖各种面食。店堂里挂着很多顾客带来的雀笼，各种鸟儿争相鸣叫，一副春意盎然的景象，至今难忘。吃饱了，喝足了，外公就带我来到夫子庙看花灯，回家的路上还拖着一只兔子灯。

一晃多少年过去了，我都已是当外公的人了，当年的义顺茶社已不存在，但是每年泡澡堂子的习惯，却一直保持到现在。

《大年三十洗个澡》


王子冰：“家家有花房”


花神庙地处雨花台南麓凤台门外，种花历史已有七百多年。相传最早在元代，这里就开始种植玫瑰花。后来品种不断增加，经营规模不断扩大，花事几度兴衰，饱经历史沧桑。

抗日战争前这里是个兴盛时期。这时基本上户户种花，家家有花房，大户人家还建起围墙，并在大门头上书写花园名称。十年前拆除的“长春花园”就是一例，此外，还有永茂、永盛、天香等花园。这些种花大户具有一定规模和相当的实力。园主们刻制了各自花园的印章，并且按姓氏命名各家住处的巷道。例如，现在仍沿用的毛家巷、翟家巷、夏家巷等地名。种花需要花盆，促进了制陶业的发展，在望江矶一带就有曹家窑和陈家窑等大小近十座土窑。当时，花农生产的白玉兰、茉莉花除了少部分由固定商贩承包外，大部分通过市场交易。交易市场设在雨花西路的“老万全”和“悦来”茶馆，那时从凌晨两点到六点，马路上人来人往，三里多长的雨花西路上一片花香。卖粽子、卖元宵、卖糖粥藕的小贩们的叫卖声不绝于耳。在十天半月后“打账”（结账）的日子里，卖布的、卖百货的纷纷赶来走村串户向花农们兜售。

可是好景不长，1937年12月13日日军占领南京，花神庙遭严重摧残。公路边的房屋全部被烧光。损失最惨的南北中村到处残垣破壁。大户芮高荣五间住房三十多间花房烧得寸木没剩。花神庙一片凄凉。老老少少整天以泪洗面。劫后余生的花神庙人为了生存，只能搭起草棚栖身，靠做小生意、贩卖柴草来度日。

《花神庙的变迁》


王永泉：解放电影院


坐落于贡院街84号的解放电影院，创办于1931年2月18日，原名叫首都大戏院。戏院内分为上下两层，共有1600多个座位，全部是沙发靠背椅，且有空调设备。装饰豪华，赏心悦目。在当时是南京首屈一指的剧场，号称“首都最堂皇的影场，东方最富丽的天国”。不过名字称戏院，但主要功能还是用来放映中外电影。演戏的次数很少。《一江春水向东流》《夜半歌声》都曾在这里上映。

《秦淮老字号选萃》


陈汉章：秦淮画舫


忆童年时代的往事，对秦淮画舫的绮丽风光留有一些印象。每当初夏，南京的气温已逐渐升高，变得很闷热，盛夏来临就更加炎酷。日落黄昏，人们就是爱到夫子庙秦淮河一带游逛。记得辛亥革命以后，民国初年，大约在1914年，夫子庙泮宫前，秦淮河边有一条长长的白石空雕栏杆，由奎光阁直达文德桥，栏外就有大小各式画舫栉比鳞次排列在秦淮河中。最大的画舫上，有篷廊、前舱、中舱、后舱、舵篷，船尾有船楼。船头篷廊上悬挂红、黄、蓝、紫各色玻璃彩灯，灯光闪闪、月包溶溶，入夜的秦淮河显得更加美妙。篷廊上左右放置藤躺椅、茶几、小凳，可以品茗、可以下供，或聊天漫谈。两边船舷可以行走，可以撑篙。画舫边有雕空花栏杆，画舫篷廊上悬挂匾额为画舫名，经篷廊至前舱珠帘轻垂，舱内放置红木桌椅，雕刻精致，中间悬挂煤油保险灯，上覆洁门磁罩，光辉明亮，两侧雕花栏杆上分悬屏条书画，桌上有笔砚可以挥毫作书画，可以吟诗填词。

进至中舱，置有大圆宫桌，桌上有珠兰花、茉莉花、晚香玉等几种鲜花和小松山石盆景，清幽馨香。玻璃金鱼缸内，金鱼数尾嬉游其中，客人使用的是细瓷盖碗茶盅，底有细瓷托盘，圆宫桌四周有红木圆凳围坐，备设酒筵，以宴宾客，也在两侧雕花栏杆上悬挂名家书画，船舷有门悬挂竹帘。灯红酒绿，名茶佳酿，徵歌弹唱，声色娱情，至醉方休。

进至后舱，中置炕床，上放有小茶几，可以取下，后有屏风，悬挂字画或玻璃镜，酒醉后可以躺卧休息。船尾有舵，有船楼，备有小梯可以登临，楼上有小桌、椅、凳，可以品茗漫谈，河面微风徐来，气候凉爽。船尾前放置紫铜茶炊炉，高约二尺余，中燃木炭，滚滚沸水，供给全船茶水之用。

秦淮画舫自农历端午节开始，至六月中旬为最盛。六月十一日为歌女祀祭“老郎神会”，神为管仲。歌女名姬纷纷先期预约游客，租定画舫，以示自己驰名秦淮，交往广阔，届时置办盛筵，大宴宾朋，猜拳饮酒，笙歌相继，欢腾一时，所费可观。河中画舫云集，灯火辉煌，水波相映，前后无数灯影，画舫来往河中，颇极一时之盛。六月二十四日为荷花生日，全城寺庙僧众募化集资，纷纷赁船举办佛会，一船之中法器喧闹，诵经拜佛，入夜用油纸制作荷花灯，三三两两放入河面，浮游前后，谓为放荷灯。画舫游期由农历端午节至中秋节，天气转凉后方歇。每至秋冬，画舫停靠岸边，舷窗上嵌装木板以御寒风，可供租赁居庄至翌年四月，又须一番油漆刷新，再作画舫之用。亦有将船体移至岸上，雇工修补，重新油漆。秦淮河的宴游期约为一百天。游客多数为富商大贾如钱庄、银号、绸布庄、丝行、缎号、账房、金银首饰等等店主和股东应酬宾客，饮酒打牌，徵歌弹唱，终宵欢宴，乐而忘返；一时之间，花天酒地、纸醉金迷正是杜甫名句“朱门酒肉臭”的缩影。其次，为富厚人家，每年夏日邀请专馆老师消夏，谓为请老夫子“凭水”；亦有酬谢医师治愈痼疾，表示感谢心情；亦有接待新婚女儿及女婿家亲戚联欢者；亦有小儿满月、老人做寿等喜庆日子，特借水上酬客，取其凉爽宜人；亦有三五文人雇赁“小漆板”船以文会友，不一而足。

《秦淮画舫话旧》






20世纪30年代的秦淮河，此段前方即为夫子庙泮池，两侧游船画舫排布密集




赵军：狮子山上的广告灯


80多年前，清政府在南京举办了全国性的工农业产品展览会，名为南洋劝业会。该会于1909年3月筹建，1910年6月5日开幕，当年年底结束。当时南洋劝业会设在狮子山上的广告灯，甚使过往旅客赏心悦目，难于忘怀。若干年后，一些著名人士还满怀深情地回忆这件事。

1910年8月，鲁迅先生回到故乡绍兴后，即在绍兴府中学堂任教，那年秋天，他带领全校200余名师生来南京参观，到南京已是夜晚了。鲁迅在下关火车站整理好队伍，一走出车站，就看到城墙上“南洋劝业会”五个醒目的大字。这是用电灯泡串缀的广告。入夜，通明耀眼，每个字约一尺见方（实为丈许见方），非常吸引人，使绍兴府中学堂师生惊喜异常，个个兴高采烈。

著名作家茅盾在他14岁那年（1910），第一次游览南京，狮子山上的广告灯也给他留下了难忘的印象。茅盾，原名沈德鸿，浙江桐乡人，1909年进入浙江湖州中学读书，1910年暑假回校后的第五天，即与本校师生一道来南京参观南洋劝业会。他们是拂晓到达南京下关火车站的，刚一下火车，猛抬头看见斗大的“南洋劝业会”五个闪闪发光的字，大为惊喜，走近一看，才知是由许多小电灯泡连串做成的。这使年幼的沈德鸿大开眼界、大长见识，使他知道祖国地大物博，发展工业前途无限，直到垂暮之年，他还满怀深情地回忆起首次南京之行和狮子山上的广告灯。

《狮子山上的广告灯》






第七辑 红局白局打社火，老南京的老艺术




蔡震中：南京白局


“白局”——南京民间曲种之一。最初是由南京丝织业（云锦、绒、缎）机房（坊）工人，根据当时社会新闻、民间传说、历史故事，装上明、清民间俗曲曲牌蝉联说唱，少至一人，多则三五成群，说方言，唱俚曲，滑稽热闹，通俗易懂。操胡琴一把，檀板一副，或敲打碟箸，简便好学，很为劳动群众所欢迎。演唱者多为机房工人，演唱时间均在业余，演唱场合都在劳动群众婚丧喜庆以及盂兰赛会等节日，完全是白唱不取报酬，又每唱一次称作“摆一局”，所以被称为“白局”。

《南京白局》


蔡震中：红局的出现


旧社会丝织业工人经常遭到失业威胁，有些能唱白局的失业工人，常有组班下海卖艺的。后来年深日久，教了徒弟，逐渐形成专业。鉴于白局在南京影响的逐步扩大，有些过去演唱徽调的六苏班，清唱梆子腔的小班，以及在街头卖小唱的流浪艺人，来附学艺献技，搭班组班的也为数不少。后来，六苏班、梆子腔逐渐消逝，白局班便取而代之，形成了一支颇为庞大的队伍，这便是白局的另一支脉——红局的产生。

红局形成的年代现不详，大约总在白局全盛之后。红局之称，在当时带有贬义，故而红局艺人在外献技时，仍自称为白局班。业余的白局称专业的白局为红局，一方面是为了区别于白局的玩票，尽义务性质，红局是收取报酬的，另方面又为了区别红局的曲目比较花俏，不如白局曲目之较严肃。在以后相当长一段时期内，白局与红局之间，虽有技艺上的不断交流和人事上的不断往来，但也始终存在着门户之见，而总的说来，红局的形成，实际上是业余的白局曲种朝向专业化方向发展的一个跨步。

红局由于职业的性质是以营利为目的，于是便很自然地出现了女艺人。男女同台演唱，同弦必然分腔，曲调唱法自然分为男腔女腔，在音乐上这里便出现了一个改造与发展的进步。同样是为了业务的需要，曲目的题材范围必然要扩大，不能完全像白局那样局限于对云锦工人生活的描写和南京社会新闻的演唱，为了投合听众所好，明主平反、清官断案、公子落难、小姐讨饭等帝王将相、才子佳人的曲段便应运而生。其次，又为了使白局更能招徕听众，一些演唱、演奏、程式等技艺上的问题亦随之而来。诸如演员基本功的训练，音乐曲调的丰富与改良，演奏技法的提高，演唱程式的考究等等，在红局艺人们的经营之下，均得到了许多改进。从以上情况看来，红局在艺术形式方面，使白局这一曲种得到了一定程度的发展，而在曲目内容方面，则给白局带来一些不名之誉。

《南京白局》


吴忠本：秦淮河畔听白局


白局是南京地区，尤其是老城南的一种独特的民间说唱艺术。

白局的起源可追溯到清代康熙、乾隆年间。那时南京有织云锦机3万多台，织锦工人近20万人，制造的云锦真是云蒸霞蔚，艳丽多彩，但劳动却是艰辛的。当时有这样一首歌谣，形象地描述了织锦工人的劳动：三更起来摇纬，五更爬进机坎，寒冬不能烤火，炎夏难得乘凉。织的花簇锦缎，穿的破衣烂裳。南京白局就是织锦工人在繁重劳动之余，用来抒发感情，宣泄对封建统治阶级不满，进行自我娱乐的一种民间说唱艺术。其唱曲多源自明、清俗曲，以及长江两岸民间小调的曲牌，曲调优美动听，民族风味极浓。

演唱白局，是用地地道道的南京方言，因此有亲切感人、韵味纯朴、语言感染力强等特点，演唱的形式是坐着说、唱，有二胡伴奏，唱者手中还打着节拍。曲目有：反映织锦工人生活的《机房苦》，介绍南京名胜的《江南四十八段景》，叙述男女爱情的《英台思兄》《哭妻房》，还有《活捉张三郎》《倒文德桥》《倒城墙》等，这些都是老南京人所熟知的曲目。在《机房苦》中有这样一段唱词：“老板的心真狠毒，他肉片儿切得纸样薄。忽然来了一阵风，把它吹到北极阁，我趿着破鞋头儿，撵也没撵着！”把老板对穷人的剥削刻画得入木三分。织锦工人在劳动之余到处演唱，市民、商人也受其感染，茶馆街头、婚丧喜庆，均能听到演唱白局的歌喉。演唱白局的织锦工人不收分文，都是业余白唱，所以称为白局。

演唱白局的鼎盛时期，是在1924年前后。当年的秦淮河，特别是从大中桥到夫子庙的文德桥一带，是演唱白局的中心地段。农历七月间做盂兰会时，东一堆、西一摊，坐唱白局，听众不付分文。

20世纪30年代以后，南京云锦受外来机器织品的冲击，传统的手工机坊纷纷倒闭，加上当权者对白局的歧视，白局的演唱逐渐衰落以至消失，许多优秀曲调和曲目也相继失传。

《“南京白局”传乡情》


陶基富：金陵美景入白局


“江南佳丽地，金陵帝王州”的南京，文物古迹星罗棋布。山、城、水、陵交相辉映。早在明清时期就有“金陵四十景”和“金陵四十八景”之说。而早年的南京人则以人们喜闻乐见的白局来演唱“金陵四十八段景”，抒发对自己家乡的无限热爱之情。

《忆南京白局》


陶基富：秋夜听《哭妻房》


20世纪40年代初，南京城南门西一带，流行着一种颇具南京特色的地方说唱艺术——白局。每年的夏秋两季，特别是在“七月半”盂兰会这天，更是盛况空前。一到晚间，街头巷尾都有多台演出，有平头百姓自娱自乐而不取分文的演唱。《哭妻房》是白局中具有代表性的曲目。那时我还小，就曾目睹过一次《哭妻房》的演出。

那是一个风高月朗的秋夜，在离我家不远的一块空旷场地上，一位双目失明的老艺人在胡琴、檀板等乐器的伴奏下，演唱了这支曲子。

此曲采用民间的“年太平”调，优美悲怆，盲艺人用他纯熟的演唱技巧、悲哀的音调、粗犷的嗓音，准确、细腻地唱出了妻亡之后的内心凄苦，以及与亡妻生前的幸福恩爱。曲中唱道：

听谯楼打三更，

哭了一声，我贤德的妻房。

睡至在半夜三更有点寒凉，

拿棉衣与娇儿，

连忙将他来盖上。

我的个贤妻呀，

无娘的娇儿怎能受得风寒！

……

全曲一气呵成，情真意切，在场听众无不屏气凝神，被紧紧扣住了心弦，不少人还被感动得流下泪水。演唱结束后，听众仍久久不愿离去。令人惋惜的是，这个深受南京人喜爱的传统曲目，如今再也听不到有人演唱了。

《忆南京白局》


蔡震中：南京白局的“三起三落”


白局的盛衰，据一些老艺人的追述，在旧社会曾经历过“三起三落”。最盛期为太平天国定鼎天京时期，清光绪初期，蒙古人民共和国成立、中蒙贸易之路复通时期，称为“白局三起”。衰败期为曾国荃破天京后，民国初年，九一八事变后，称为“白局三落”。究其盛衰原因，大抵皆由社会经济原因促成。社会较稳定，丝织业繁荣，群众的文娱活动也必然活跃。社会动荡，丝织业凋敝，群众的文娱生活也必然萧索。在清代，皇室、贵胄、藩王、喇嘛穿用绸锦，丝织业因之不衰，故而白局在当时的活动也较多。太平天国定都天京时期，工人都被组织起来，在“诸匠营”中亦设置了织营、锦绣营等丝织单位，丝织业由是大兴。加上有组织的工人群众，在劳动之余，其文娱活动也就丰富了起来，而对于南京人来说，白局无疑是他们最感兴趣的了。最后一段兴盛期是个较偶然的畸形现象。民国后，云锦中断了对宫廷的供奉，蒙古人民共和国革命前，中蒙贸易又无形中断，故丝织业在当时曾一度衰落。1924年蒙古人民共和国成立，丝绸商品又得以运销于蒙古，所以丝织业再度振兴，因之玩白局的工人也就又活跃起来。衰败情况亦如是因。太平天国首都失陷后，封建军队对天京人民进行了残酷的报复性大屠杀，并把南京烧成一片灰烬，致使南京在几十年光阴里都恢复不了旧观。百业濒于绝灭，何况白局。民国成立，作为当时绸锦的主要消费对象的封建皇族被推翻，官营织局撤销，虽然民营织户同少数民族地区尚保持少数贸易关系，但丝织业绝大部分工人失业星散，白局哪里玩得起来？固然，失业机房工人在这时有许多人下海卖艺演唱红局，但这种职业形同乞讨，且又分散活动，总是不能再度形成一个高潮局面了。也有另一种偶然现象，是大约在20世纪二三十年代的军阀混战时期，白局也曾有过一度活跃的假象，据说那是因为军阀混战，七月盂兰追奠阵亡将士与无辜百姓孤魂怨鬼，孙传芳、杨宇霆等军阀下令官府不禁，有时还假慈悲地施予一些金钱赞助。这不仅是一种畸态，而且也是白局濒临绝灭前的回光返照。果然如是，迨至1931年后，九一八事变，南京通往蒙藏之路复被隔阻，丝织业再遭毁灭性打击，白局也就几成绝响了。

《南京白局》


孙洵：戏茶厅里的京剧演出


南京的戏茶厅始建于何时，有没有像北京湖广会馆、安徽会馆、正乙祠等一样的历史悠久，已无从考证。据父兄辈生前言及，20世纪20年代，古城金陵就有了戏茶厅。1927年北伐战争胜利后，国民党政府再次定都南京，文化娱乐场所相对增多，戏茶厅也愈来愈多。

南京的戏茶厅全部集中在夫子庙，所有戏茶厅（除后来改向经营外）演出模式皆为三分之二是清唱京剧，后三分之一是“彩排”。舞台也很小，不到彩排是没有“文场”的。只有一位琴师操琴（多为演唱者老师、父辈、兄辈等），清唱者百分之百是女性，无人也无须报幕，检场人将一个长方形木框红底玻璃牌子往舞台左上方一挂，上面是白粉写的×××、《女起解》，××、《武家坡》，也有唱女花脸的、女老生的，如《鱼藏剑》《文昭关》《空城计》《盗御马》《打龙袍》《断太后》等。大凡女演员长得俊俏或花枝招展、艳装入时，唱的不一定到位，也有狂呼乱叫喊好，往台上掷钱的。诚然，也有女演员着装朴素，台风正派，唱的就是“余派”正宗，或金少山的铜锤，满堂彩的也有。说明听众组成不一，但社会地位都不高，这里原本在大门口买个“筹子”就进去了。泡茶与否，得另付茶资。大凡戏茶厅后面几排都是“扁担宽”的细长木凳子（无靠背），当时的贩夫走卒的下层劳动者花钱不多，也能进来过过戏瘾。抗战胜利后，几乎每个戏茶厅最后一两排是“弹压席”。全部坐着首都宪兵司令部荷枪实弹的士兵。记得，淮海战役拉开帷幕后，这里生意很清淡，中、小学生花个“烧饼油条”钱，也就钻进去，“把闸子”穿长大褂的“检票”人，嚷着坐在后面长凳子上，也能过过“京戏瘾”。






王熙春



所谓“彩排”也就是有文场伴奏，穿上“行头”的小型“折子戏”，如《汾河湾》《桑园会》《二进宫》《空城计》之类。舞台小，无法演大戏、武打戏。请读者别误会，在戏茶厅演出的女演员，有不少是风尘女子沦为青楼卖唱的，另有卖艺不卖身的良家妇女。还有后来成为全国闻名的坤角，如曹慧麟、王熙春等人，这二位还拍过电影。也就是说这里也出过不少名角。再如美素良、美素秋，南京解放后，她们还参加了国家京剧团工作。

《从南京夫子庙的“戏茶厅”说起》


吴忠本：南京评书


南京评书即为用南京话说书。早在20世纪20年代起诸多艺人便在夫子庙义顺茶社、魁光阁茶社、悦来茶舫、西市场、中华门外万全茶社献艺：有善说《水浒》的陈秀山、张长如，说《三国》的周尚之，说《隋唐》的何锦堂，说《封神演义》的胡扯等。胡扯曾设场于夫子庙大成殿之侧，他说书声情并茂，其中“比干挖心”一段甚为精彩：“比干被挖心后未死，骑着马离开宫殿，一路上昏昏沉沉，忽见一妇女在道旁喊卖无心菜呐。比干问道：‘菜还有无心的吗？’那妇人道：‘菜无心，街上卖，人无心，倒下来。’比干听后，即翻身落马而死……”胡扯生动的表演和他那沙哑的嗓音，吸引了全场的观众。其实，那时他已是白发老人了。

《“南京白局”传乡情》


陶和之：洪山戏


洪山戏，是六合金牛山一带的“香火”艺人，应用民间小调和“香火”小会曲调，加以衍化移上舞台的地方剧种。据现今健在的当年洪山戏老艺人讲，洪山戏最早形成于清末民初。

1900年左右，六城冶浦桥有位姓郑的和八百桥大营郝的郝玉瑾等领班卖艺。当时，由于演员行当不全、表演程式不定、服饰道具不足，仅着“香火”做会中的“行头”，临时拼几张饭桌唱些小戏，时演时断，不很正常。1912年间，郝玉瑾之弟郝玉洲跟班学艺满师，便出头领班，组成农忙务农、农闲唱戏的半职业性的戏班。他吸收了八百桥褚营的张云鳌、马集南张的张仕林、四合周场的周家贵、乌石瓦屋谢的邱怀麟和仪征移居集的王长坤等人加入戏班，将剧目和曲调作了一些整理和改进，演出范围逐步从六合东北地区扩展到本县各乡、镇以至天长、仪征、来安、高邮等县。这样活动一段时间后，又先后吸收了铁牛的潘喜云、金牛的宋时雨、四合的彭宪章等人入班，同时逐步添置了服饰、道具，演员自备的装饰也不断更新，使戏班初具规模。

洪山戏在演出中，舞台上除了台后左右各有一门作为上下场外，台中仅有一桌两椅（或凳），一张长形条桌，既做帝王龙案，又是官府公案，也是将帅令台，客、书、饭、棋、绣等桌一律通用。演员站上桌面，即是楼上，演员旁卧桌面，则又是卧床了。又如，马鞭装上马尾即是拂尘，拷打案犯就是刑棍，两头扣绳拉弯，又成铁弓。再如，花枪两根平摆，即是轿杠；套上车旗，便成车把。

洪山戏在演出时不配弦乐，只用四件打击乐器，不用板鼓指挥。如要衬托人物激动心情，则敲堂鼓边框代替板鼓碎点；打击乐的起板，也用敲堂鼓边代替。洪山戏在唱腔上，虽然曲词不多，但表演者善于用同一调子，从感情需要出发，衍化唱腔旋律，表现出多种情味。演唱时，语言通俗，吐字清楚，发音高亢。另外，洪山戏还注意从实际需要出发，吸取其他剧种的曲调，加以熔化加工。如调子中的哭腔，即从京剧引用而来，经过糅合使唱曲带有方音韵味。又如《陈世美不认前妻》中王丞相责骂陈世美，“把你比作狗，不能看门口，把你比作牛，不能把田耕”一段，也是借京剧调门融化演变而来的。在身段、程式上，按照演员们自己功底的可能，尽量仿效京剧格式。

《洪山戏浅述》


陶基富：白局名票左邦运


白局起源于早年南京机房工人抒发劳作之苦、人间冷暖的自娱自乐的演出形式，是古城金陵独特的曲艺样式，专业艺人辈出。然而业余爱好者中也不乏白局高手。早年居住于城南门西绿竹园的左邦运便是众多爱好者中的佼佼者。

左邦运年轻时种过菜，经营过小百货，也从事过多年的机房工作。长年的耳濡目染使他自幼便喜爱白局，闲时常在“盂兰会”或“堂会”上聆听白局名家的演唱，偷学了许多白局曲目。十几岁时又拜著名艺人王春子、张纪云门下学艺。数年后便能驾轻就熟地演唱数十个白局曲目。那时每年的“盂兰会”或者普通人家的婚丧寿事总能见到他活跃的身影，成为深受普通百姓欢迎的业余艺术家。

《忆南京白局》


余书樵：京剧名票高华


高华别号实秋，南京市人，1910年生，毕业于申正街安徽中学（现为白下路第六中学）。高华身长1.8米，面目清秀，装束考究，穿着入时，人称夫子庙“美男子”。他在贡院街东首（原太平洋饭店原址）开设美伦照相馆，平房门面，自为摄影师。夫子庙各茶楼（社）著名歌女如陈恰红、王玉蓉（后为京剧著名演员）、李晓峰、曹俊佩、王熙青（曾拍京剧电影）、张翠红、丁美玉等，经常到他店中照相。来宁的京剧著名演员，也多到他店中照相。他店中橱窗张挂的照片，多为剧照，简直如同剧照陈列馆。

高华从幼小爱好京剧，习青衣，嗓音宽亮；尤擅程派唱腔。凡程之唱片，高华搜罗殆尽，朝夕揣摩，认真钻研，久之所唱，几能乱真。程砚秋每次来宁，多到他店中照相，有时亦住他店中后进客房。程与高华，相交甚厚，因而高之剧艺，也日益精进。程曾嘱高赴北京拜师学艺。

1934年一天下午，梅兰芳偕弟子杨畹侬到他店中照相，梅叫高华同照，梅坐中央，杨畹侬高华分左右坐下。梅左手搭在杨的肩上，右手搭在高的肩上合影。梅笑着说：“这显示我‘畹华’二字（梅兰芳别号畹华）。”高华特将相片放大，放在美伦照相馆门前玻璃窗内。这事当时在戏剧界，票界引为美谈。

1935年春，高华毅然放弃店中业务，别离妻儿赴北京，住在西单小李铁拐胡同14号程砚秋家中第一进南屋房间。由程砚秋介绍，高华正式拜著名京剧演员程玉菁为师学艺，并在华北大学读书。当时，笔者先后也调北京工作，业余投拜翟富奎学戏，习老生。每星期日例假聚读或同往西单茶楼听戏，京剧内、外行多集于此。据告：余叔岩、言菊朋、李香匀等亦常来吃茶听戏。凡初次在北京登台演出的艺人，事前三天必须先到东、西单这两家大茶楼清唱一两次，表示“认可”后才正式演出。1936年8月间，高华要我陪他到西单茶楼清唱《法门寺》。后第三天，他即在东单吉祥戏院正式挂牌演出《法门寺》。由北京名票管绍华饰赵廉。当时，管尚未下海，系北京协和医院医师，也是余叔岩的私人医生。北京花脸名票张稔年饰演刘瑾，丑角名票吴泽圃饰演贾桂。演出那天，剧场爆满，王瑶卿、程砚秋夫妇、程玉菁等，均到场坐在第六排观戏。内外行人捧场的亦不少。数日后，我在北京《现代日报》写了千余字的评论文章。

当年年底，我因事南返，高华仍留北京学习。抗战胜利高华回宁后告我，他曾与杨宝森合作演出，还在高亭唱片公司共同灌制了《桑园会》唱片。

《我所知的南京早期名票高华》


郑彬彦：木偶艺师李振支


玄武区民间艺人李振支先生，1915年生于南京，青年时期去上海新闸路小学任教师。他经常观看国外的木偶剧演出，感到与中国传统的木偶剧的表演手法、风格截然不同。于是他决心把中国的传统木偶剧进行改革，运用了布景、音乐、灯光、普通话对白等优点，于1943年7月在上海创办了中国木偶剧团，自己担任设计、制作、导演。剧目有《火焰山》《两兄弟》《水帘洞》《武训》《嫦娥》《高老庄》《唇亡齿寒》等。其中《水帘洞》，借神话故事，宣传民族团结抵抗外来侵略。他为了儿童有好的木偶剧看，达到了废寝忘餐的程度。《水帘洞》演出时，得到社会上的支持，著名作曲家汪颐年为插曲谱曲；著名小提琴家马思聪曾有一次为之伴奏。《武训》木偶剧演出时，著名教育家陶行知还特地写了一首诗刊登在上海报上，以资鼓励。在上海艺术界、教育界得到了好评。

先生在上海还与木偶艺术老前辈虞哲光先生及动画片专家万氏三兄弟合作，参加上海业余木偶剧社的演出。为宣传科学，反对封建意识，李振支制作了《原始人》全剧的木偶人物和动物。这期间《原始人》《天鹅》《长生殿》等剧，以立体、卡通、五彩、新型的表演风格，获得了好声誉。

1944年先生去北京创办华光木偶剧社，任设计、制作、导演。1945年又创办燕京剧艺社，积极地把现代木偶剧传入北方。这期间，在剧院的聘请下演出的剧目有《洪荒时代》《水晶公主》《碧云寺》《刺虎斩蛟》《周处》《奇怪的旅行》等。其中《周处》一剧是教育儿童从小起就要做对群众有利的好孩子；《奇怪的旅行》是教育儿童做诚实的人，在北京也获得了好评。这些剧培养了几个北方孩子，其中有一位现在已经担任了中国木偶艺术剧团的导演。

1946年先生回到南京。1947年夏任南京江宁师范木偶选科班教员，办了两期木偶训练班，学员每人都有艺名，第一期学员艺名都用“木”字旁，第二期学员艺名都冠“廿”名头，培养了不少木偶剧的人才。当时的学员，有的成为现在教育战线的骨干。

《忆木偶艺师李振支》


赵丽莎：凤阳花鼓戏


据老人回忆说，抗日战争前，天妃庙会时，街上还演凤阳花鼓，后来又叫“双条鼓”。演凤阳花鼓多为两人：一人击鼓，一人敲锣，口唱小调。花鼓小锣作为伴奏乐器穿插于每段之中。明清两代，多为夫妻二人，近百年来，多为母女、姐妹、姑嫂、妯娌及亲邻组成。分“坐唱”和“唱门头”两种形式。“坐唱”多为演唱长篇叙事性歌曲，在街头、作坊、村头及私人客堂内演唱。“唱门头”多为演唱“奉承”一类歌曲，供沿街乞讨使用。

凤阳花鼓戏的唱腔分为男腔、女腔和哭皮腔。在板式上有吟腔、起板、数板、五字紧、慢赶牛、十字韵、流水之分。其唱词结构有“娃子”“羊子”之分。八句为“娃子”，十二句为“羊子”。锣鼓在演唱伴奏中主要有四种曲牌：“长趟锣”“短趟锣”“哭皮锣”“捣丑锣”。花鼓戏中也有舞蹈，又称“压花场”，相当于花鼓戏中的小武场。花鼓戏经常演出的有《东回龙》《大隔帘》《压裙记》《雁门关》等70多种。下关老人还记得：凤阳花鼓开场词为凤阳歌：

说凤阳，道凤阳，凤阳本是好地方。

自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。

大户人家卖骡马，小户人家卖儿郎。

奴家没有儿郎卖，身背花鼓走四方。

或者是：红梅记·杂唱：

紧打鼓，慢筛锣，听我唱个动情歌。

唱得不好休要赏，唱得好时赏钱多。

《天妃庙会中的民间文艺》


胡晓钟：乡村锣鼓


锣鼓是乡村里最常见、最引人注意的一种打击乐器。旧时乡村中的喜庆节日、迎神赛会、群众文艺演出，都离不开锣鼓；现今，春节期间的跳马灯、舞龙灯、“打水浒”，向烈军属、五保老人拜年，或者欢送新兵入伍等等，也都要用锣鼓。因此，几乎各个村庄都有锣鼓。较大的村庄还不止一副。

这里所说的“锣鼓”，并非指狭义上的铜锣和皮鼓，而是一组相关乐器的组合概念，俗称“锣鼓家伙”。按照乐器的多少，锣鼓家伙可分为三种：第一种，乐器较少，只有锣、鼓、大小磬、大小铛铛等六件，用于较小的场面，为迎新娘、送新兵、欢迎参观团。第二种，乐器较齐全，除上述六件基本乐器外，还有铙、钹、扁鼓、镗锣和铜质或铝质、长一米许的“洋喇叭”，多在较大场面使用，如迎神赛会、各种灯会。至于文艺演出时用的锣鼓家伙，还包括板鼓、扎板、唢呐、箫笛和各种胡琴，这实际上已是一种舞台演出乐队了。

每件乐器都由一人专门演奏，这些人组成锣鼓队。一个锣鼓队，少则五六人，多则十几人乃至几十人。司鼓（打击圆柱形皮鼓或扁圆形板鼓者，俗称“鼓手”），是锣鼓队的总指挥。演奏过程中，凡节奏快慢，音响高低，起始终止，锣鼓队全体成员，都得听从司鼓手中两支鼓槌的鼓点指挥。每个锣鼓队员，都必须背熟锣鼓调，并能运用自如，方可使各种乐器配合默契，步调一致，达到音调和谐，悦耳动听，不致“各敲各的锣，各打各的鼓”。

锣鼓队的演奏，必须遵循锣鼓调的章法，锣鼓调不像音乐、戏曲乐谱那样严谨，只需用冬、锵、磬等几个音调，传授锣鼓调的唯一方式是口授，边口传，边演奏。通过反复地、逐句逐段地口传、演奏，由少到多，由生到熟，直至全部熟练掌握。所以，学习锣鼓调，以记忆力最强、手腕最灵活的少年儿童为最佳人选。我七八岁时，便对打锣鼓发生了极其浓厚的兴趣，简直到了废寝忘食、孜孜以求的地步。“功夫不负苦心人”，通过刻苦学、反复练，终于获得全村“第一流鼓手”的殊荣。凡迎神赛会等盛大聚会的演奏，都由我担任司鼓。因为在这类场合，往往数村的锣鼓队汇集一起。相互竞赛，比谁家的锣鼓演奏得最好，吸引的观众最多，声势能压倒对手。

《乡村锣鼓》


熊瑞国：采茶灯


采茶灯舞蹈流传于深水、句容、江宁。每逢正月十五活跃于民间，以示平安、吉祥、丰收、喜庆。在我县群力乡艾年行政村和夏家边一带比较流行，也具有自己的特色。

采茶灯舞蹈表现了茶园丰收之后，人们喜悦的心情和欢乐的场面。整个舞蹈由八十至一百人组成。舞蹈时，由高处俯视满园茶景，灯火辉煌，人们似流星穿梭，呈现出一派繁荣景象。

舞者扮演的人物有采茶婆、采茶姑、商人、强盗等。他们手持方灯、旗灯、八卦、葵花、元宝、双钱、牛灯、马灯、鸡灯等各种花灯（灯内燃烛），五彩缤纷。还有的手持刀、枪、棍、棒等。表演动作有上山步，下山步，雀步，倒立等。表演形式上有摆字，如天、下、太、平，人、日、平、安；有摆阵，如梅花、八结、八卦、水波浪、古铜钱、裹麦梢、螺丝聚顶等。演唱曲调有大采茶曲、小采茶曲、古人曲，每曲十二段。大小采茶曲是以花名作唱词，唱起来悦耳动听，古人曲是唱古代人物的故事，听起来婉转动人。锣鼓伴奏，采用慢长锤等。

《溧水民间舞蹈散记》


熊瑞国：犟驴舞


犟驴舞大约在太平天国后，由湖北、河南两省移住溧水的客民传到东屏乡一带，主要是描述一个聪明的主人如何驯服倔强的驴子。

舞蹈开始表现了驴子十分顺从主人，走南门，过北门，进东门，出西门，由于路途遥远，又上坡过坝，驴子累急后，脾气发作，躺倒在地，牵不走，打倒退，喂料不吃，给水不饮。主人急中生智，略施小计，顺毛、抚摩、抓痒、逗戏，驯服了犟驴。整个舞蹈动作形象幽默，形式活泼风趣，颇受当地群众的喜爱。

犟驴舞蹈中有六个扮演者。四位武生领路，手持莲湘，边舞边击出响声，加上戏曲表演身段中的台步、虎跳、倒立、踢腿等动作，显得喜气洋洋。一位驴侠，又称“马侠刀”。丑角装扮，手持马鞭牵驴上场，动作上套用戏曲表演身段。另一人扮“驴”，身套竹编的驴头驴尾。根据情节编排舞蹈。伴奏用锣鼓，锣鼓点采用戏曲中的“急急风”“慢长锤骨”“四击头”等。时伏时起，配合默契。

《溧水民间舞蹈散记》


沈师保、陈兆生：打社火


“打社火”也被称作“打社鼓”，是一种流传于漂水县柘塘镇的民间艺术。在溧水县境内，南北分流的两股秦淮河水将柘塘镇夹在中间，这个十多公里长、五六公里宽的狭长地带，有近百个村庄，两三万人口，他们世世代代饮用着秦淮河的水，在这里勤劳耕耘，繁衍生息：在漫长岁月里，打社火作为春节期间的一种民风民俗，给秦淮河畔带来了生机，给淳朴村民带来了欢乐。

柘塘地区村民打社火，是民间进行酬神、祈神的群众性敬神活动。村民们为夺得当年农业丰收、人畜太平而欢庆，感谢当地社神（土地神）和祠山大帝（相传为治水之神）诸神的庇荫，又祈求诸神在未来的一年里保佑百姓消灾降福、家家安康。

各村社火会由4—6户村民担任会头，负责社火会组织工作（一年一轮换）。每年除夕下午，担任轮值会头的村民一起到神堂内分工挂起祠山大帝神像的画轴，洗净香几、供桌，陈放好香炉、烛台、供碟和供品，桌下摆好拜垫后，便燃烛、点香、烧纸马、放鞭炮，会头一一向神像磕头。接着，在神堂门外打一两遍神锣，用锣声示意全村各家前来敬香。这时，听到锣声的村民陆续带着香烛前来神堂敬香磕头，祈祷祝福。以后，每天各家都要来神堂敬香，直到社火会结束。

社火会的主要活动是打社火。第一次打社火必须在神堂的神像前开始，称作“起鼓”，也叫“起圣”。起鼓后，社火队伍离开神堂，循着规定的行进路线活动。他们捧着祠山大帝神牌，用神灯开道引路，浩浩荡荡的打社火队伍，敲着锣、打着鼓、举着旗，巡游在村头、田野、山巅。巡游结束后，打社火队伍回到神堂休息。春节期间打社火活动的次数，各村都不相同，有三五次，也有七八次的。在正月十五元宵节前后，各村最后一次打社火称作“落圣”，宣告这一年社火活动的结束。

每年，各村社火会必去祠山神庙朝拜敬香，会头领着旗、锣、鼓、伞的队伍已在庙前摆好香案，点燃香烛，供奉“三牲”（猪头、鲤鱼、公鸡各一），倒酒三杯，放铳鸣炮，行跪拜礼。礼毕，社火队伍向大山庙祠山殿行进。途经邻村时，锣鼓齐鸣，赤膊鼓队伍仍是一边跑、一边打、一边吆喝着，吸引着邻村男女老少齐集路旁观望。社火队伍中还有一支吹箫笛、拉胡琴组成的乐队，边走边演奏《梅花三弄》《夜深沉》等乐曲，给打社火增色不少。社火队伍进入大山庙祠山殿前，会头敬香礼拜，这时敲锣打鼓乐队演奏，人们一片欢呼。当会头宣布敬神仪礼结束时，锣鼓停敲、乐队停奏，打鼓队人员穿上棉衣，社火队伍才离庙回村。

《“打社火”祈求福祉》


刘守清：“戏曲之家”——南捕厅甘家







“江南笛王”甘贡三



20世纪30年代初，业余戏剧活动在建邺兴起，南京有了个“戏曲之家”——南捕厅甘家。由于甘贡三老先生爱好昆曲、京剧，并很有研究，戏剧界名人在甘家活动频繁。甘老先生的笛子，名重一时，可谓一绝。曾到其家的戏剧界名人有梅兰芳、筱翠花、王少卿、奚啸伯、马连良、俞振飞等。还有著名琴师徐兰沅及昆剧名家尤彩云、李金寿、徐金虎等。梅兰芳的高足汪剑云，被誉为“南京梅兰芳”，名噪一时。汪剑云系甘贡三的女婿，也住在南捕厅。甘贡三的长子南轩喜京尉，工老生，学余派、马派，有独到之处，系金陵名票。1935年成立南京新生音乐戏曲研究社，是建邺区第一个票房，对南京戏剧活动产生很大影响。次子甘涛喜爱民族音乐，在器乐上算得上多面手，尤以二胡之造诣更深，于京戏伴奏甚为出色，俨然成为名家。三子律之喜京剧，工老生，扮相英俊，神态潇洒，嗓音嘹亮，饶有韵味，亦甚著名。女儿长华、洪华，亦是京昆的名人。经常在电台上播唱。更重要的是，有清代皇亲红豆馆主溥侗住在甘家。他书法、绘画、琴棋戏曲，无一不精，谱曲奏笛，能编善演，可谓全才。昆剧界素有“南徐（凌云）北溥”之称。著名京剧演员言菊朋、李万春等均师事之，晚年与甘贡三共同精研辞章曲律，组织票房，两人合编不少剧本，谱出过不少曲牌。由于新生音乐戏曲研究社的成立，业余戏剧曲艺日趋兴盛。华风戏曲研究社、新声俱乐部、稚社等票社相继成立。

《昔日建邺区戏曲盛况》






第八辑 老南京的生意人生意事儿




陈事恒：补碗工


老南京尚节俭，不奢侈。一些人家碗破了，特别是口阔底深的海碗，都等待工匠上门修复。补碗的主要工具——钻械，窄窄的皮带联结竖横两根圆杆，竖杆的下端有金刚钻头。工匠拉动横杆，皮带驱动竖杆，坚硬易碎的瓷片被钻头钻出小小的洞眼，用铁铆爪扒住相邻的瓷片，瓷片就“化零为整”。“没有金刚钻，别揽瓷器活。”

《旧事重提老南京“修补”行业》


陈事恒：补箩工


工匠坐在小凳上，腿上放块厚实的帆布，把竹条劈开刮光，顺着箩、篮、筛原来的纹路，上下穿过肋条，将竹丝、竹皮一根根补上。修竹床、竹椅的，虽也是竹篾工匠，一般为另一行当，只是在春末夏初，才能见到他们的身影，听到他们的吆喝。

《旧事重提老南京“修补”行业》


濮传俊：“房牙子”


旧时的“房牙子”是很吃香的。那时房屋买卖、租赁全靠这些专吃房子饭的“房牙子”，也就是现在所说的“中介人”。

吴敬梓在《儒林外史》中就多次写到“房牙子”。比如第三十三回，有这么一段：“……当下走过淮清桥，迟衡山路熟，找着房牙子，一路看了几处河房，多不中意，一直看到东水关……当下房牙子同房主人跟到仓巷卢家写定租约，付了十六两银子。”

“房牙子”伶牙俐齿，能说会道，他们掌握一定的房产资料，了解一些房屋买卖的行情。他们不需开店，也没有门面，只是以茶馆作为落脚点，对房屋买卖双方的出价还价进行评估调和，最后做出近似公正的判断，并达成协议，签订好房屋买卖契约。契约上，必须有三方签字盖章，方能生效，当然这需要反复几次。而这些“房牙子”在谈拢一笔买卖后，就能取得一份酬金，酬金的多少是根据房屋的造价多少，由双方付给的。如果一个月内能谈下几笔房产生意，那么他们这个月就吃穿不愁了。

我记得小时候住在我们巷内一位姓金的人，就是做房产交易的。不管有事无事或刮风下雨，他都要到附近马巷口一处叫“春奎”的茶社去喝茶。那时春奎茶社除一部分常喝茶的老顾客外，就是这些“房牙子”聚会的地方了。他们有固定的座位，和店里的跑堂师傅也很熟，人一到，茶就泡上了，还送上早点——一盘酥烧饼或一碗牛肉面。要买卖房屋的人直接到茶馆就能找到这些“房牙子”。一些有名气的“房牙子”也会有人主动登门拜访，但他们一般不在家中接待，而是去茶馆，这样有气氛，谈起来大家也都很方便。

新中国成立后，“房牙子”这一行逐渐消失了。不过现在买卖房屋与当时的情形也大不相同了。买新房可以到各开发公司的售楼处，买卖二手房也有无处不在的房产中介了。

《“房牙子”》


张宇澄、郭江陵：修补旧书


明代以来，南京的官府、私人和书坊的刻书，均闻名于世。官刻首推南京国子监。它刻印的书籍，史称“南监本”，在印刷史上很有影响。

私刻最著名的是明末胡正言。他刻印的《十竹斋画谱》和《十竹斋笺谱》套印精致、着色妍丽，在世界印刷史上具有重要地位。坊刻也盛极一时。“富春堂”“文林阁”“继志斋”“万卷楼”等书坊，都遐迩闻名。

由于天灾人祸，历代刻印的书籍散失甚多。清末民初，南京出现了专门经营古籍收集整理的书店。一部分书坊也开设这项业务。这就是最早的古旧书店。

经营古旧书籍，需有鉴别版本的能力。不同版本的书，因其刻印质量、数量不同，价值悬殊。因此，古旧书店的职工，学徒伊始，就得背书目，什么时候出过什么书、有几种版本、刻印多少卷等等，都得心中有数。否则，一旦判断失误，不仅会造成经济损失，还会贻笑大方。一次，一顾客欲出售一本《江宁县志》。书店职工判断是明万历刻书，记忆中，此书共10卷，日本内阁文库藏有足本，国内仅北京图书馆存1—4卷，便不惜花了3000元买了下来。后查《中国地方志综录》，此书确属海内孤本。专家认为，此书的发现，是方志学上的一件大事。

天长日久，许多古旧书籍都出现了虫蛀、霉烂、破损和纸张变脆的现象。因此，古旧书店的职工大多略通修补之术。简单的修补包括耐页（雕版印刷的书籍只印一面，若破损需在另一面加衬）、加封和装订。破损严重的，衬页后还需用墨按原样打线、填字。古旧书籍修补讲究整旧如旧，字体、纸张、墨气都要力求与原版一样。这样的功底可不是三年五载就能修炼出来的。






夫子庙附近的旧书店



修补旧书不仅麻烦，而且辛苦。有些旧书，纸张变脆，拆下来就散了。夏天，不管天气再热，工作间的窗子都不能开。否则，风会将纸张吹碎、碎片吹散。冬天，天气再冷，也不能生炉子。否则，万一将孤本烧坏，就要遗恨千古了。可以说，为发掘、整理、抢救祖国的文化遗产，古旧书店的职工确实做出了默默无闻的奉献。

《继往开来的南京古旧书店》


唐思春：老南京的厨行业


厨行是以厨艺为客家服务的行当。南京历史悠久，民风淳朴，生活节俭，所以在饮食起居、烹饪厨艺方面也有着独特之处。平时以俭朴为主，视各个生活来源略有不同，主要是量力而行，遇有喜庆大事则是烧炒一些菜肴以礼款待宾客，即所谓办酒席。待客也是量力而行，即是最简单的一般人家也不容易办到。厨行就是适应这个需要而产生的。首先是人力，要有烹调技术，还有各种炊具、餐具，因为它不需要营业场所和门面应市，故厨行俗称“关门作”。纯以烹烧菜肴的技术服务，而厨行的老板大都是烹饪能手，他本身就具备一些烹制名菜的手艺，需要时他可以根据你的客观需要来承办筵席，价格要比馆子里低二成左右，且经济实惠，口味独到。所用锅、碗、碟、匙均由厨行主自带，不必客家烦心。最少炒四个菜也可以，远的可带原料作料上门服务，近的可送菜上门。

通常小席以“八件”为主，这八件是：两冷盘，三到四个热炒，两大菜，一汤。如需高级些的就是十二个菜了，俗称“折盘饭菜”，这十二个菜即：四冷盘，四热炒，四大菜，一个汤。如果考究些，那就在“折盘”的基础上加头菜（海参、鱼肚等），再加点心一道。这是普通人家所办不起的。更有盛者就“六大六”，谓三十六个菜，其中包括水果、干果再加烧烤一道，这更是一般人家所办不到的了。据说更有豪华的筵席，谓之“八大八”，即六十四个菜，除以上菜肴外，再加一道烤仔猪，它的考究程度仅次于“满汉全席”。此种筵席只听说过，未曾见过。

抗战时期，南京在办一桌“六大六”筵席时一般价格在十二块大洋（如今就要千元以上）一桌。当时也有一种经济型的叫“六疏”，数量上要比“六大六”少一些，但价格适中，是当时一些高档筵席所采用的。抗战前，南京信府河有个陈厨行，其特色菜肴鱿鱼最佳，故有“陈鱿鱼”之美称。七家湾的王溜子厨行，其特色菜肴鸭油虾仁最佳，专门为回民而服务的。其他还有田厨行、谢厨行，门东的李毛六茶厨行均是当时南京有名气的厨行。厨行本身人员并不多，到时可找帮手。这些厨行帮手到客家服务时除掸厨行老板要付给帮手工钱外，客家还要给帮“洗手钱”，即现在的小费。

《老南京厨行和茶行业》


刘昌裔：魁光阁里的茶博士


夫子庙魁光阁，在我的童年里（1920年前后）留下了美好的回忆。那时，我不满十岁，在私塾里读书，眼巴巴地盼望着星期天，让父亲带我到夫子庙魁光阁吃茶。

那时的魁光阁青墙门，进门就是茶座，向里延伸，一直到河沿岸边成为半圆形的大厅，摆满了方桌条凳。只见人头晃动，谈话声嗡嗡然，空气中弥漫着水烟、旱烟以及纸烟味。茶客们习以为常，不嫌喧闹，有宾至如归之感。寻个空隙位子坐下，茶博士立刻过来给你送上一个带托子的盖碗，茶倒在茶杯里，供你品尝。如要点心，即可关照茶博士。他先将筷子放好，稍停，就端来了。通常，每个人点一碗小干丝、一盘锅贴和一碗面条足够吃饱了。如果要饮酒，还可以添一份面浇头做下酒的菜肴，也可先将面浇头下酒，然后吃光面条不再另添，自斟自酌饶有佳趣。吃饱喝足，茶博士来算账，口中念念有词顷刻算出钱数，丝毫不差，另付小账，小账约为正账的1/10。据说，茶博士没有工资，全靠小账，所以茶博士对茶客服务殷勤周到，实为多得点小账。付账以后，即将盖碗的托子拿走以说明这位已经付过账了。茶博士对常客的脾气和胃口都摸得一清二楚，常客大都自备有精致的紫砂小茶壶，存放在茶馆里。当你一到，茶博士用你的茶壶泡上茶端来，你吃惯的那些点心，不用你去关照，就会及时地送到。茶博士记忆之强，算账速度之快，已经使我惊叹不已，而他们端点心时，一双手上延到膀臂，可以端八盘，另一双手再端两盘，一趟可以送上十盘点心给客人，在我童稚的心灵里是难以磨灭的印象。

《魁光阁忆旧》






魁光阁旧影




唐思春：茶行里的赞礼生


茶行当中还有一种赞礼生，俗称长班，他们也是属于茶行业的代理行业。茶行服务人员的素质非同一般，这些人必须精通礼数和待人接物之能，要精通婚、寿、喜庆的新老规矩。要精通茶礼，如糖茶发旺，松子茶敬老祝长寿，果茶元宝茶发财，秤砣茶定心决意，清茶养神等，并对这些事要操作自如，讨人欢喜，且身材相貌也要稍高一些。他们必须具备“火烧心”（一种专门烧开水的炊具）和大如锅，中心烧水，四周能储存开水的专用锅炉。需要准备茶碗（盖碗）和客人们抹脸用的毛巾等物件。其他事宜是以客家需要和场面的事项而定。这类人一般由男性青壮年承担，经济收入一般视客家地位大小而定，且稍高于茶馆里的堂倌了。

南京的平民百姓没有烧水沏茶的习惯，一般都是早上到茶水炉上买一壶水泡一壶茶回家放在茶壶包内（一种民间自制的保温器具），这一天就能打发过去了。要想请茶行办这种事，那是一般老百姓所无能为力的。

《老南京厨行和茶行业》


陈事恒：箍桶匠


洗衣洗澡的睡盆、提水盛水的立桶，洗脚用的高腿站盆、内臭外美的座马子，天长日久，难免一些板材霉烂破损。箍桶匠按原样制成新模块，将板底嵌进帮底的痕隙，用铁丝或铁圈箍上，向桶内撒一圈木屑，坐在小凳上，把顶部与桶底弧底相仿的木凿，紧贴桶壁，木榔头不急不缓，轻重适度敲击木凿，木屑填入帮底交接的缝隙中。倒出木屑换上水，泡上几天，重箍的木桶严丝合缝，滴水不漏。倘若再涂上桐油或油漆，防腐防蛀，更加坚固耐用。

《旧事重提老南京“修补”行业》


王启勋：典当业


典当的业务是收取当户的衣服饰物为抵押品出借现款与当户，其性质等于银钱业的抵押放款。当户所当的衣服饰物，以18个月为满期，在满期以后宽放5天任凭取赎，过期即终止取赎权利，谓之死当。当户当去衣服饰物所借得的现款，按月利息2分，在一个月之内来取赎要照付一个月利息，如当了一个月以外但不超过5天也只收一个月利息，超过5天就要两个月利息（这就是典当业的规矩，叫作月不过五和期满不过五）。典当对于衣服中上等细毛货如狐裘灰背灰鼠貂獭之类，因为这种当户都是比较有钱的人，不是为了一时急用就是借典当作寄存仓库，对于他们就采取按质地照时值论价，一般的可以当到双七成或者还多一些，至于普通的皮毛袍袄，则照时值四成左右，一般的衣服因布料坚牢经洗耐穿，比起容易变色起毛破损的绸料缎料衣服要当得起价钱。布料衣服可以按成色出三成左右当价，而完整无损的绸料衣服至多能当一二成。至于首饰器皿，金饰器在金价平稳涨落不大的情况下，按其含金量当五成左右，真正好货的珍翠之类（如珍珠、钻石、玉、翡翠），也看质地按一般时价估价四五成出价。一般的普通货如成套的纯银器皿或元宝，也可以按四五成出当价。至于零星小件则不值钱，有时一二十件东西也只能当一二元。当一笔交易成交时，总要开一张当票，当票上写的货物，总是把完好的写成破烂的，值钱的写成不值钱的，真的写成假的。明明是有银楼招牌和成色可据（如足赤）的金饰器，都写成色金（因为银楼打造金饰器，足赤一两的金子，其中非掺铜质不能坚实，因而成为色金了），明明是一件崭新的完好的蓝缎面子新滩羊皮袍，硬要写成“破缎羊皮中”，珠翠玉器硬写成假珠黄珠、色石或白石（说它是色石不是翠、说是白石就不是白玉）。同时当票上的字，更是草字离了格，神仙认不得，看起来好像画辰州符。当票上的字，每一个字总写一半或偏旁，十几个字一笔直下连歪或拖，只有他们自己认得，当户只好望洋兴叹。这是防备当户把当票失落被人拾去冒赎或者是当户借端讹诈，因此他把好的写成坏的，更把字写得怪草，而有人来赎当时，必须问他是什么东西。

《我所知道的清末民初南京民营典当业》






街边的典当行




王克瑶：“做手”


从事织造的工人统称为“做手”。按工序分为染色、漂洗、牵经、上扣、织手、挑花等。做手都是临时雇佣，很像农村的打短工，根据季节的淡旺，机房生产能力，技术水平高低等情况确定雇佣时间。当年在秦淮河两岸的膺府街、施府桥、仓顶、鸣羊街、仓门口等地方，每天早晨都有几十个做手在各家茶馆门前等待招雇。在受雇期间，东家一般供应饭食，好坏则由东家自定。

《丝织云锦艺领华夏》


赵元植：请会


新中国成立前，一般百姓是无法从银行、钱庄贷到款的。银行、钱庄不向他们放款，主要是因为他们没有多少可供抵押的货物。而房地产、银行、钱庄不太愿意接受，生怕麻烦。故而百姓遇到生意上生产上需要较大现金或家中盖房架屋、娶媳嫁女等重大用项时，在外筹措不到，又无值钱物件或典或当，请会就往往成为他们集资的办法，以解燃眉之急。

请会有两种形式，即标会和摇会（后来的互助会）。

标会是由集资者，即俗称会头者出面游说，登门拜访自己心目中的出资人（即来会的）。要把人数及组成、出资额和会期告诉出资人，征得他们同意。然后到约定的日子到指定的地点，出资人和会头全部到场。大家开会正式约定出资额和会期，是十天一会还是半月一会。定好后，大家把出的资金（会钱）交给会头。会头收下后，请大家吃饭。酒菜可丰可简，可家办也可上馆子。也有在茶馆进行，烟茶招待不可少，后吃点心。一般都是君子协定，不签字画押，靠诚信，以后还要在社会上混，信用是第一生命。也有正儿八经的，谈好条件后即请一会写字的人在会头预备好的锦执上写上某年某月某人请会交钱多少，由会头盖章或按手印。锦执是过去私人间经济来往、时间又较长采用的，记载给付钱款或货物的一种简易账册。其外壳为硬纸质扁形外套，大小为96开左右，内芯为白纸连折册页，可在上书写。写完后可折好以便插入外套中。因外套上裱有锦缎，故名锦折儿，房东房客、雇主帮工间多采用。

摇会和标会基本相似，只不过是得会不竞标，由摇骰子的点数大小来决定。地点一般还在会头家，用一小瓷盘子，放六只骰子，用小茶盅盖上，端起摇三次放下，揭开看点数，谁大谁得会。得过会的人下次就不用摇。摇会是来会的和会头每次都出全额会费，这是和标会的不同之处。有人急等钱用，手气不好，摇不到，有人手气好摇到了，似乎不需用。于是急等钱用的和摇到协商，给多少好处，拿去做生意或还债，是他两人的事。

新中国成立后，请会现象大为减少，到20世纪50年代中几近绝迹。

《请会》


许自强、李冠群：倒卖“老头票”


1937年冬，日军侵占南京后，表面上有个“维新政府”来维持社会治安，实际上军政财经大权都掌握在日本军部手里。他们除了在中国土地上大肆搜刮矿产物资、工农业产品外，还从其国内运来大批东洋货，进一步榨取中国人民的血汗。在当时，新街口、中山东路，大行宫、太平路……都开有日本洋行，垄断南京市场。大街小巷都画满了日本商品的广告，如：仁丹、胃活、大学眼药、老笃眼药、味之索等等。连五洋杂货也统为日本洋行所操纵。中国商人要从洋行购货，然后再转手出售给小商小贩。价格以日本货币为准，由日本洋行挂牌决定，以抬高日币价值，独揽金融大权。

当时流通的日币有两种。一种是日本正金银行发行的正统货币：票面为长方形，上书“日本正金银行”、下书“昭和年月”，一边有“拾圆”“伍圆”“壹圆”标志，一边印有“老头形象”（俗称“老头票”）。一种是日本军部的军用手票：为直方形，票面有壹圆、五十钱、十钱（十钱即一角），作为辅币。

中国商人为了向日本洋行购货，不得不换取大量日币，也就是老头票和军用手票。于是市场上就添了三百六十行之外的一行——买卖日本老头票和军用手票。当时，地处建邺区的汉中路铁管巷口，有一家茶馆，就成了“老头票”的兑换交易场所。地方虽不大，约有十几张桌子，但每天从早到晚，总是“高朋满座”，连门外的人行道上，也是三五成群，熙熙攘攘。时而有人叫嚷：“谁要老头票？一元一角五分。”如有人答：“我要。”这就是一元一角五分可以换到一元日币。如另一人喊：“一元二角，谁要？”如有人要，就是行情偏涨了。相反，如果没有人要时，也会自行降价，但一般上下浮动在一角左右。有时因未达成交易，不欢而散。由于日本侵略者对贸易的控制，这个茶馆便自然形成临时货币交易的中心了。

那时，汉中路（由新街口到莫愁路一段）南侧，有一排草棚，以及兴申商场、义民商场，都是一些做五洋杂货的商人，他们需用手中游资到茶馆那边去买进日币，以便向日本洋行购买日货。那么，市场的日币是从哪里来的呢？

南京沦陷后，黎民百姓蒙受大劫大难，许多人员失业，他们一无资本开店，二无工作可做。于是东借西凑几十元、上百元的本钱，走街串巷，向在日本人手下做临时工的人，多给一角或五分收购日币，再到市场上高价出售。这样，每天可混到一二元钱，以资养家糊口。日子长了，本钱也逐渐增加，生意也愈来愈广了。可是后来，新街口、三山街、建康路上的钱庄、银行，看到这项交易有利可图，也都兼营兑换日本票子，终于取而代之，夺去了贩卖日币的小商小贩的利益，也就是所谓大鱼吃小鱼、小鱼吃虾了。

《一个买卖日本老头票的畸形行业》


叶灵凤：漫天要价的马车夫


从前南京最多马车，几乎成了这个城市的一个特色。这是因为南京的地方大，从前从城里到下关，步行固然不可能，轿子和人力车都不能一口气直达，一定要在中途换人，十分不便。只有马车可以直达，因此大行其道。

这种马车，有自置的，十分讲究，马也精壮，车窗和车灯的玻璃都擦得雪亮，马车夫总是穿制服的。此外还有跟班。另外有大规模的马车行，备有马车供人租用，仿佛今日的营业汽车那样。此外就是几个人合资购置一辆马车来谋生的，车敝马瘦，聊以糊口，这就是上海人口中所说的“野鸡马车”了。






大华大戏院门前待客的人力车



这当然是初时的情况，为期约在清末民初之际。等到汽车出现了，最时髦最名贵的当然是汽车，马车遂退居第二位。只有旧家仍有自备的马车，新贵大都不屑一顾了。等到我们这一辈长成以后，南京的马车虽然仍在大行其道，但是街上所见，几乎所有的马车全是“野鸡马车”了。

同马车夫讲价钱，最费唇舌。他们漫天讨价，只要你开口还了价钱，他们就驾了车子跟在你一旁，向你兜揽不休。而且别的马车夫都拒绝再同你接洽。因此，你如果问了一辆马车的价钱，就无法再雇第二辆，不容你有选择。如果有别的马车夫破坏了这行规，吵骂和打架就要发生了。因此，对当时初到南京的人士来说，雇马车和讲价钱，都是一件苦事。

马车也有篷车和轿车之分，后者就是这里所说的“房车”。出租的“野鸡马车”，大多数都是敞篷车。坐在这样的车上，虽然慢而颠簸，但是如果从下关进城，在那一条长长的马路上，从夹道的垂柳阴中缓缓前进，蹄声啼嚼，杂着鞭声和马车夫的吆喝，也自有一种风趣。

《南京的马车》


濮传俊：老城南的老澡堂


南京老城南这块地方，有不少老澡堂，它们的历史都有几十年甚至百年以上。如颜料坊的玉清池，程善坊的建新池，大板巷的春来池，建康路的健康池，三山街的三新池，还有水两门的三山池以及中华门内外的几家老澡堂，等等。

秦淮河畔笪桥市旁的凤来池建于清同治年间，至今已有一百多年的历史了。当年镌刻的“凤来池”门头碑至今仍然保存完好。现在这些城南的老澡堂，大都已经改建或重新装潢，虽然也散发着现代的气息，但还是充满着古色古香的味道。碎花玻璃的窗子，古朴的门厅，尤其这些澡堂的浴池建造得非常别致，虽然是出自泥瓦匠之手，但也符合当今的科学道理，它的结构形如翻过来的大锅，很像巨瓮，因此称为“瓮池”。而浴池的门不很大，那厚重的木门也能随进随关，所以很容易聚热气，每当池水升至一定温度时，整个空间便气雾弥漫，热气腾腾，身临其境，犹如“桑拿”无异。让人血脉舒展，疏筋松骨，大汗淋漓，这样蒸一蒸，泡一泡，真可以做到“百病消除”了。

旧时的浴室不像现在在大池内洗过后，可在大池外的凉池内用热水喷头冲洗一下，而是在凉池内放上一只盛满热水的大缸，里面放着几只木瓢，洗出来后就用木瓢舀水冲洗一下头脸及身子。澡堂里的伙计则不停地用皮管把水源源不断放进缸中。当然这是很原始了，但也不失一种现在已看不到的浴室的“水文化”了。那时澡堂休息的堂口里不设顾客存衣的柜子，而是由澡堂师傅用叉棍举起衣服高高地挂在座位上面，靠近天花板的木横条上的木钉上，顾客洗完澡后，再由师傅叉下来，真是干净利落，并保证了澡客的财产安全。在冬季，人们都穿着厚实的长袍或大衣，但澡堂师傅叉衣时也能运用自如，用叉棍从衣服的袖管中穿进去，很快朝上一顶，再重再大的衣服也能一下子挂上了木钉上面去。这的确是当时澡堂师傅多年练出的一个“绝活”。这些澡堂所见所闻都反映了旧澡堂的浓浓情趣。

《老城南的茶馆与澡堂》


王克瑶：专运绒花的“脚帮”


绒花是清代妇女常年佩戴之物，一般用丝的下脚料制成，市场销路很好。马巷和绒庄都是绒花的产地，全国各地都有客商来秦淮采购。由于绒花质地柔软，色泽鲜艳，不能挤压，不能暴晒，不能沾水，非常娇嫩，因此运送绒花是一种专门的行当，称作“脚帮”，非常辛苦。运送时，需用竹制高篓衬上油纸，层层插放。扁担要两头翘中间弯，挑起来不碰脚。“脚帮”上路后，十几个人结队而行，遇风雨立即住店，待天晴再走。“脚帮”终年跋山涉水，走遍全国各地。只到现代交通工具出现后，“脚帮”才逐渐消失。

《丝织云锦艺领华夏》


王克瑶：昙花一现的丝织业







街头织布



民国初年，秦淮的许多机户多由庄号改为缎号，有德太和、天祥、庚大等绸布庄，20世纪30年代又增加瑞丰和、天福等。当时国际市场一度热销南京丝绸，外地缎商又来南京收购。秦淮的缎业机户急忙重操旧业，一时秦淮河两岸又闻织机声。传统手工丝织业颇有复苏的迹象。但是，终因抵挡不住洋货的冲击，外加洋人在中国内地遍设洋行，直接收购农民蚕丝、蚕茧。机房断了原料，秦淮的丝织业昙花一现，很快衰落下去。同时，大量的洋纱、洋布销入中国，导致中国手工棉织业也逐渐解体。

《丝织云锦艺领华夏》


苏青思：现代制革业的兴起


皮革业是江苏历史悠久的传统手工行业。民国期间，省内皮革有所发展，形成了一定的生产规模，并出现了现代皮革工业的萌芽。民国初期，南京、镇江两地开办较多的皮鞋店，除制帮使用脚踏缝纫机外，其余均为手工操作，每工日产不到一双。民国十八年（1929），国民政府在南京中山东路三条巷开办的军需制鞋实验工厂，开始使用下料机、电动缝纫机等专用制鞋设备，系省内第一家现代制鞋工厂。这期间，省内较多的制革作坊开始淘汰传统的烟熏法制革工艺，采用进口红矾、栲胶鞣制皮革，促进了产品质量的提高和花色品种的增加，标志着现代制革业的兴起。据民国二十二年（1933）统计，省内皮坊约在200家左右，概为独资经营，其中资本500元以上者，镇江三家，南京11家，铜山三家。当时皮坊的工人，多者十多人，少则一二人，主要设备为滚筒，人力转动，其余均为手工操作。抗日战争爆发后，江苏皮革业遭到极大破坏，南京有几十家皮鞋店关闭歇业，大批工人流向外地。

《民国时期的江苏轻工业》


王克瑶：呢帽业兴衰


呢帽来自于西方，在中国有礼帽之称，早期的呢帽是圆顶，戴在头上像扣着个铜盆，所以又称铜盆帽。经西方来华人士和中国留洋人员带入中国后，先是在上流社会中流行，后又成为婚嫁礼品。一般人家行结婚大礼，女方都要送一顶呢帽给新郎。很快，这一方式成为中国社会的新礼俗之一，呢帽也便称为礼帽了。国内最早在上海制作呢帽。1931年以后南京才开始有作坊制作，帽坯却是通过上海的洋商从意大利和日本购进。抗战期间，开始有了自产的帽坯，但帽坯和成帽却与折扇的扇面和扇骨一样，也是分为两个行当，分别制作而成。选做呢帽的羊毛原料必须是长纤维的，因此一般多选用澳大利亚的羊毛来制作。整个工艺需先经过清洗、过滤、清纺、染色、压缩后制成帽坯，然后再给帽坯上胶，上胶后再扎成一定的形状，进行烘烤定型。最后呢帽还要经过打光、切边、磨边、刷灰、压型、装饰等工序而成。它的样式有圆顶式、爱克斯式、鲍鱼式等，颜色分豆色、灰色、烟青色等。1936年的抗战前夕，南京呢帽的年产量有3000打。1948年，国内物价飞涨，市面商品奇缺，国民政府为控制物价，采取限价政策，商家不准存货不卖，呢帽同其他商品一样，也被抢购一空。因呢帽的原料需从国外进口，制作呢帽的作坊要补进原料，必须用美元或黄金、银圆来结算，而市场物价又极不稳定，一天能翻几番，制作呢帽的作坊资金耗损很大，有的亏损严重，只好悉数停工、倒闭或转业。

《金陵帽业兴衰百年》


章长礼：生生堂中药店


生生堂中药店，是金陵唯一一家回民开办的中药店。它为回民服务，乃至为社会谋福利的业绩，在当时金陵回民中，口碑载道，人人称颂。

药店创办于清咸丰初年（1851），为杨心武先生之曾祖杨笠庵（1827—1897）与仪征药商刘怀卿先生所合伙开创。店址在今评事街五十五中学对面戴姓房屋，占地约300平方米，前后四进，前店后坊。门楣上金字招牌匾额，鲜明闪烁，熠熠发光；店内柜台、药橱，以及一切用品用具，陈列整齐，井井有条；售货分参燕、丸散、配方等柜。其店容店貌，以及药店规模之大，在当时金陵城中，堪称首屈一指。

生生堂进货渠道较多，为择优精选，以面向产地为主，大多派专人到外地采购，并自行养鹿，制全鹿丸，畅销全国。当时汉民药店，以鹿制药，均采用“吊鹿”方法，鹿死无刀口，血凝固，体发紫，而生生堂用“屠宰法”，对回民颇具吸引力。每当宰鹿之日，事先张贴广告，请清真寺阿訇主刀，观者甚众，并宴请宾客，热闹异常。其所制钱鹿丸，在各地回民中，享有极高的信誉。此外，该店还制作清咽散、冻疮油、小儿集圣散、枇杷膏、雪梨膏以及妇科温宫丸、两理丸、疏渠丸等，销路很广，生意兴隆。

1931年，笠庵先生之子荫庵先生应全国知名人士、回族德高望重的企业家陈径畲先生邀请（陈先生当时在汉口义顺成百货商店经营，新中国成立后，历任全国政协委员），前往汉口，共同商定：荫庵给金陵贫苦回民看病，一律不收诊金，其药费则由生生堂药店先行垫付，每年三节（春节、端午节、中秋节），结算一次，由生生堂药店将原始处方及批价，寄往汉口，由陈先生按处方批价总数汇款。此一善举，在当时金陵回民中，有口皆碑，传为佳话。

《杨笠庵与“生生堂”中药店》


张国宽：陈义森酱园


这家酱园在南京是有历史渊源的。据说：在清末时有一位爱国志士陈家义，曾参加太平军与清军作战，不幸失败，乃在水西门附近的安徽会馆开设烧饼店及做切面，维持生活。生意发达，积累了资金，便到吉祥街（即太平路花牌楼），买地盖屋，开设磨坊，定名为陈义兴磨坊。主要磨麦坊，卖给酱园做酱，因而熟习了酱园的情况，也认定了这个行业是有发展前途。到宣统三年，其后代陈维周将磨坊全部资金转入酱园，开设陈义森酱园。其店面、厂房、住房，占地面积约有2000多平方米，生产工具有大沙缸1000多只，榨酱油桶多副，人员30余人。在产品上特别精制双酱瓜、双酱笋，不仅味美质嫩，还可以贮存。瓶装酱有冬菇酱油、三茯酱油等。畅销市内外，可谓是“生意兴隆，财源茂盛”。业主陈维周雄心勃勃，又在民国八年，选定建康路开设陈义隆酱园，于民国三十年在中华路膺府街开设陈义泰酱园，后又在新街口开设陈义昌酱园，大有陈家酱园独揽本市酱园之势。

《陈义森酱园始末》


李承勋：张祥顺徽章银盾店


现在的太平南路是南京城很有名气的商业街，其实在民国初年，这里已经日益繁华了，尤其是当年花牌楼（即今太平南路靠近杨公井地段）一带商店门楼鳞次栉比，百业云集，人烟稠密，熙熙攘攘，是一处最热闹的地段。

花牌楼的书店较多，当时有商务印书馆、中华书局、开明书店，还有百货店、药房、银楼、绸布庄、菜馆、旅社、徽章店等等。张祥顺徽章银器店就是花牌楼地段的一家老字号商店，具体地址在今太平南路221号（而今坐东朝西的新艺照相馆所在地），至今门楼仍在。当时南边是生生药房，斜对面是商务印书馆和中华书局。

张东岑（1883—1936），南京人，是张祥顺徽章银器店的店主。他自幼学刻模手艺，后来他在刻制模具方面手艺高强，成为该行业中一把能手。1919年，他在花牌楼开设这爿店，开始白手起家资金不多，主要经营徽章和银盾，后来由小到大，经营业务蒸蒸日上，增加制作各种纪念章、银盾、银杯、银瓶、银画像、银筷子、银粉盒等等。到20世纪30年代，该店现货资财已增值达万元以上。

20世纪30年代初期，笔者是中正街安徽中学（今白下路六中所在地）学生，曾多次参加本校及市的体育比赛，当时所得奖章及银盾等制品都是张祥顺徽章店制造。当时并据该店一位姓徒的青年店员（笔者的邻居）说，南京很多学校和机关团体多在该店定制徽章和纪念章，所以生意很兴旺。

1937年7月7日，日本帝国主义大举侵略中国，爆发了抗日战争。不久南京遭到日机轰炸，时局多艰，生意萧条，有些人转往大后方，该店停业。

《花牌楼一家老字号——张祥顺徽章银盾店》


杨文潮、汤燕生、曲功尚：“黑市”交易


1937年抗日战争初期，前线失利，国民党政府准备西迁，公教人员和军警部队，亦将随同转移；工商业者大部后撤，人心惶惶，百业萧条。这些人员，除随身携带衣物细软外，大部家用什物送入市场，廉价抛售，筹集盘川。无力远走的贫苦市民，原靠小本经营或苦力维生，战乱爆发，赋闲失业，只好变卖仅有的衣被杂物，以资糊口。因此，南京的“黑市”，十分兴旺，沿街摆摊设点，途为之塞。四郊、苏北、安徽农民，不愿离开祖宗田园庐墓，坚持在家务农。听说南京市民大量销售家用物品，价廉实惠，纷纷来宁购买。贷主急于脱手，不计得价多少，胜过遗弃散失；买主出钱不多，即得称心满意的物品，此为生意兴隆的主要原因。傅厚岗某大公馆的紫檀木衣橱、梳妆台、钢丝床等多件精美家具，由一副官搬出在鼓楼售卖，有人只花50块钱就全部买走了。

工商业者何傅之，准备西撤。他家的桌、椅、床、柜好几十件，在花牌楼摆成一大堆，被几个农民用40块钱买走，高高兴兴地运回乡下去了。

《南京旧货市场的变迁》






第九辑 漫谈老南京的老腔老调老风俗




邱德仑：元宵节与民间灯会


“正月十五看花灯，千家万户闹元宵。”正月十五是民间传统的元宵节。溧水民间有“小年”之称。从前大户人家从正月初一开始，每天都到宗庙里上灯、烧香。直到正月十六才结束，正月十五是正日。入夜，家家都以灯火的形式祭祀神灵。节前人们用糯米面做成龙、象、猪、牛等形状的油灯，晚上将豆油注入灯内，分别点在猪圈、牛圈、羊圈内。稻仓边点龙形灯，以示“稻米龙生”之兆。灶台上、门槛边、水缸旁、墙角处、庭院内外，凡避风处，处处燃灯插烛。有的地方还将干草扎成草把，插上红烛，点燃后浮在水塘里，民间叫“汆塘灯”。

元宵节前，人们就开始扎花灯，如老虎灯、兔子灯、荷花灯等，还有制作精巧的走马灯、风车灯等。节日之夜燃点张挂，孩子们手提花灯走门串户。一时间，村村寨寨灯火通明，热闹非常。

元宵节前后也是民间灯会的活动高潮。灯会内容很丰富。到时，各种各样的灯都出动了，如龙灯、马灯、虾子灯、狮子灯、龙船等，还有流传在渔歌、孔镇一带的武术“打水浒”、东屏一带的“犟驴”等，都在灯会之列。

《溧水民间元宵节与灯会》


梁汉成：正月十六玩城头


南京人正月十六上城墙，为什么要有这个风俗？至于说在城头上走走，可以去掉百病，那是因为这“走百病”实是“走百姓”的谐音。

明代初年，朱元璋造好南京城后，城墙上即成为士卒守备的军事要地，百姓哪能再上城墙？更不要说玩城头了。

后来，百姓有了怨言，说是“辛辛苦苦出钱、出工造了这雄伟城墙，连看都不能看，太不公平”。朱元璋知道后，考虑到明朝初建，必须邀买人心，便下令，恩准百姓正月十六这一天玩一次城墙，以示君民同乐。于是，便流传出“正月十六准百姓玩城头”的话。以后，“准百姓”演变成了“走百姓”，最后变成了“走百病”。

《正月十六玩城头》


于曰良：清明插柳


清明这天，古代南京家家户户要插杨柳，俗称“明眼”，《群芳谱》解释“清明”：“万物至此，皆洁齐明白也。”南京人老话说“清明不插柳，死了变个大黄狗”，人们编个柳帽戴在头上，扫墓时不忘给故人坟上插柳。到了坟头要先除草，培土加帽，将纸钱用土块或砖头压在坟顶，然后焚香烛祭拜叩头。祭毕，焚纸箔，在坟上插竿挂长缕白纸，欲称“飘钱”。祭菜两荤一素，菜上必放木耳。还有，南京人用青草或麦叶取汁，用石灰点化澄滑，和入米粉，蒸做青团子，色青味香，说让故亲吃了眼目清亮。清明此日，雨花台永宁泉茶社，专售梅豆和秋油干，梅豆是用黄豆和梅子拌糖煮成，风味特鲜；秋油干是善桥制作，又称茶干，以此祭供最显孝心。上坟者要另备一块白煮肥肉，用来祭山神。有的上坟人先到坟乡邻家中客套一番，由邻家陪着上坟，或由他用锹培土加坟帽。上完坟挂上纸钱，再到邻家小坐，送酬金，祭菜全送给他，道谢后再离开。现在，仍保留扫墓烧纸钱风俗，或纸或锡箔，或金箔或冥币，这些是供死者在阴间使用。但不知禁忌：烧时，万万不可用火夹、棍棒去挑动，以免纸灰破碎，灰飞烟灭，否则烧得再多死者也不能使用，仍是可怜的穷鬼。

《老南京清明祭扫回顾》


项利仁：驱邪除毒的风俗


阴历每年的五月初五是我国传统的端午节，也称端阳节、五月节。阴历五月正是五毒俱生、百病始发之期，旧时也称五月为“毒月”或“恶月”。

过端午节在祛邪禳灾、驱虫除毒方面的风俗有：

挂钟馗图和贴朱符。节前市场上有钟馗捉鬼、张天师斩妖的立轴和画张出售，人们买回后，节日挂在厅堂内或贴在墙上，意在祛邪禳灾以应时节。节后立轴收藏以备来年再用，画张长期张贴直至损坏除去。

朱符，亦称“端午符”或“五毒符”。朱符是以溧水城隍庙、小茅山的三茅行宫及四乡宫观道士，用砖或木板刻制成五毒虫形图案，再用朱砂印在黄表纸上，分送给四邻八村百姓人家。节日这天，将其贴在大门旁、床板上或小儿脊背上。有些地区还用五包彩纸折叠成“方胜”，悬于小儿胸前或贴在背上，用以驱鬼避邪。

系五色绳、涂雄黄酒。五色绳，俗称五色头绳，即一根绒线分段着染五种色彩。有的还用桃核刻制成人物或属相系在五色绳上，拴在小儿手腕或脚腕之上，借以祛邪消灾。端午节小孩所系的五色绳需到阴历七月初七的“七巧日”解下后扔到屋上，意即让喜鹊衔去搭成彩虹鹊桥，好让牛郎织女相会。

节日将雄黄酒涂抹小儿耳、鼻、面颊，画“王”字于额上，并用其抹床边、床帐及墙角四壁，以驱虫毒。

插菖蒲和艾。节日早晨，人们从河塘和菜园内拔回菖蒲、割下艾枝（一般在节日前一天或当天一早，市场上也有菖蒲和艾出售），捆扎成束，插在大门旁，有的还放入米缸和水缸之中，也有的用红纸裹着菖蒲和艾，置放客厅香几之上。民间传说“蒲剑艾虎”，可以斩妖除鬼，借以消灾。

《端午节习俗琐谈》


邱德仑：洪蓝龙舟


洪蓝龙舟船首的龙头是竹篾扎成，外罩绸布，彩绘金碧。龙舟共两条，一条为黑色，一条为红色。划手的衣着、船上的旗幡、龙舟本色都以红、黑两色为主调。龙尾是用两根长木扎成，高翘水面，下面垂吊一个秋千。每船划手16至18名。船头有一名鼓手，船上有化装法海、许仙、白娘娘、小青的戏曲人物。表演“水漫金山”的传说，借法海制服水魔的故事，寄托平息洪水、根治水患的祝愿。还有一名化装成“王婆”的丑角，手拿破扇忸怩作态，引人发笑。船尾秋千上有个头扎小髻、擅长杂技的好手，当地人称“吊梢的”。

每年五月初五，蓝溪两岸观者云集，商店披红挂绿。随着数声火铳冲天巨响，两岸鞭炮齐鸣，几个大的商家各自将现金或实物写成“标书”扎在大红彩球上，用竹竿挑出水面。两条水上游龙争彩开始，鼓声越敲越紧，舟如离弦之箭，争了这家争那家。两岸助威声、欢笑声响成一片，气氛异常热闹。

争彩结束，龙舟在石桥两边来回游弋，或急或缓地回旋为戏。鼓手一面敲打节奏，一面领唱，船上人和唱，歌声高亢，动作整齐。吊梢人开始在秋千上、龙尾上表演各种杂技动作。或单手倒立，或倒挂金钩，或空中翻腾，或纵身入水，融空中杂技与跳水为一体。表演大胆自如，令人叹为观止。

划龙舟所需经费全部由当地居民和商家集资。通过这项活动，商家也大获其利，酷似今天的“文艺搭台”“经济唱戏”的艺术节之类。

《昔日的洪蓝龙舟》


项利仁：瞻节和送夏


瞻节和送夏是端午节的两种礼俗。婚嫁之女及婿，购买绿豆糕、薄荷糕为主的礼品到岳父母家送节礼，谓之“瞻节”。

初出嫁的女儿在公婆家过第一个夏天，岳父母应在立夏之后至端午节前，赠送给女儿、女婿夏季用品，称之“送夏”。礼品有时令食品如绿豆糕、薄荷糕、粽子、鸭蛋等。用品有凉枕一对、草帽两顶、布伞两把（旧称洋伞）、扇子两把（男的雁毛扇、女的鹅毛扇，后来改用粗、细芭蕉扇各一把），还有夏季布料或服装各一套。

《端午节习俗琐谈》


王克瑶：放荷灯


六月四日为荷花生日，南京一带凡是种有荷花的池塘，都要放荷灯，以此为荷花仙子过生日。荷灯多用蜡光纸做成，中间插一支蜡烛，点燃后轻轻放入水中，任其自行漂流。夏至与端午时日相近，老南京人还有吃李子的习惯，说是能解疰夏之疾。自夏至之日起十五日，每五日为一个时段，分为三段。或前三日为头段，后五日为第二时段，最后七日为第三时段。每时段的第一天全家老小都要称一下体重，检测一下每个人的身体状况。

《岁时习俗代代传》


陈家邦：插青枝


在江宁其林乡一带，每年农历六月十五这一天，许多农家总要在秧田里插上若干带叶的青树枝，俗称“插青枝”。

据老年人说，过去当地农家对插青枝是极为重视的。按过程说，首先是选枝。插青枝的前一天，农家在各自的房前屋后或山上选采好青树枝，但楝树、桑树、臭椿是绝对忌采的，其次是分枝。即把采来的青树枝，按每块田里插四种或六种不同的树枝（意在“事事如意”“六六大顺”）进行分类，再次是送枝。青树枝分类捆好后，当天晚上由年轻人恭恭敬敬地将树枝顶在头上，送到每块田头。

第二天插青枝时，就更为讲究了。一般农户人家在下秧田插青枝前除放天地响（炮仗）外，还要在各自门前打上三根杏树桩，意在忌客来访。有钱的人家还请来“喜爷”（会讲吉利话的人），边插青枝边讲“喜话”，如“六月十五插枝忙，青枝伴着乐苗长，枝叶落田稻花香，六畜兴旺谷满仓”……

时过境迁，如今其林乡一带的不少农家虽还保持六月十五插青枝的习俗，但现在的插青枝已完全不是原来的意思，而是用插青枝来作为种红花草的标记了。

《插青枝》


陈兆生：青苗会


青苗会又称“当神”“烧青苗香”“烧太平香”，敬祀“青苗土地”。据清人赵懿《名山县志》卷九说：“土地，乡神也，村巷处处奉之……按土地不一，有花园土地、有青苗土地、有长生土地，又有拦凹土地、庙神土地等，皆随地得名。”

每年从“大暑”（7月22—23日）起，到“立秋”（8月7—8日）这两个节气间的半个月时间内，是溧水农村举办青苗会的时候。这时，一来农事不太忙碌，二来庄稼长势旺盛，稻谷正抽穗扬花，禾苗青青，三来人畜平安，合村太平，值得庆幸。村民为感谢青苗土地神的保佑，各村便纷纷举办青苗会，杀猪祀土神了。如果当年自然灾害严重或瘟疫流行便不办此会。

青苗会这天，主事者清晨先请屠夫来杀猪，烫猪，刮毛（在猪的额头和尾尖上要各留一撮毛，敬过神后再刮去），然后把整猪抬到两条板凳上架住（有些村社只需割下猪头敬神），放一供桌，上置香炉烛台，由主事者燃烛点香，放鞭炮，烧纸马举行祀神仪式。祭神结束后，再由屠夫将猪开膛剖肚，冲洗干净，把猪肉连同内脏切成碎块，分成若干份，由主事者敲神锣通知全村各户提篮来取肉。此肉因系祀神之肉，故称之为“神肉”。有些村社的习俗不同，待祭神后，将猪肉及内脏切割成若干大块，然后放入锅内用水烧煮。待煮熟将烂时取出，再按份数切割分好。由村民提篮子、带盆子来取神肉，分肉汤。回家再行加工。最简单的加工方法是把熟肉切成小块，加些酱油、盐等调料冷拌，也有下锅红烧。这天，全村家家都要接亲眷，请朋友，同吃神肉，共享太平。因此，各家除分回神肉外，根据亲朋人数、家庭经济条件，还添配一些菜肴，如捉豆腐、买鱼虾、杀鸡鸭，凑上八只、十只菜，围坐一起边吃边谈。欢声笑语，遍及全村。

青苗会过后，主事者还要公布收支账目，每份应摊稻谷斤两，到秋谷登场时，挨户称稻交给售猪户后，青苗会主事人的事务才算结束。

《溧水农村的青苗会》


王克瑶：赏月摸秋


八月十五中秋节这一天，家家户户都要祭祀月亮，俗称“赏月”。每年的这个季节，各种时令瓜果均已上市。傍晚，许多人家的方桌已早早地放在庭院的正中央，桌上中间摆放着用苹果、梨子、柿子、月饼垒成的宝塔。宝塔的两边是盛放着鲜枣、菱角、嫩藕、栗子等时令鲜果的果盘。太阳慢慢地落下了山，天空渐渐地暗了下来，一轮明月高高升起，满天的群星闪烁着耀眼光芒。这时一家人围坐在方桌旁，主人点燃一炷香，对着月亮恭恭敬敬地拜上一拜，再将香插在桌上的香炉中。祭祀完毕，一家人聚在月光下开始分享这些食品，意为“团圆”。赏完月后，已婚的妇女还有摸秋的游戏。她们借着明亮的月光，来到花园里，如果摸到瓜豆之类，则被认为宜生男孩。

《岁时习俗代代传》


王克瑶：重阳登高


时令进入到九月九日，因这一天的月和日均为阳数（奇数），同时又是阳数中最大的数字，所以人们称九月九日为重阳节。南京人在这一天有登高、吃重阳糕、喝菊花酒的习俗，城南的人多出城到雨花台，住在城北的则登鸡笼山（北极阁）、清凉山（石头城）等处。许多人家还在门头上插重阳旗。重阳旗由五彩色纸做成，上面刻一“令”字。小孩子高举在手上当玩具。重阳节正是螃蟹上市时，开店和开作坊的人家都要在这一天用螃蟹犒劳伙计，席间还要配以鸭鹅等时令菜。老南京还有两句俗语：吃了重阳糕，夏衣就打包；重阳无雨望十三，十三无雨一冬干。

《岁时习俗代代传》






北极阁旧影




王克瑶：文德分月


每年的农历十一月十五日子时，一轮皓月当空，当人们站在文德桥上时，月亮落在秦淮河水中的影子正好被文德桥一分为二，这一现象被南京人视为奇观。这一天，月光如洗，天气清冷，秦淮河上却画舫穿梭。两岸酒楼灯火辉煌。子时一到，游人纷纷涌上文德桥，竞相观赏这一奇观。

《岁时习俗代代传》


管秋惠：上梁祝吉


瓦木匠在诸多匠业中，是较早出现的行业。人类自从走出洞穴和地窖以来，就考虑住的问题，瓦木匠便应运而生。瓦木匠在栖霞民间，又称“哼哈”二将，家中砌房盖屋，请瓦木匠，正如歌谣中唱的：“主家请了哼哈二将。”瓦木匠虽各执一业，但同时又都是土木建筑业的主要工匠，现民间盖房，兴高门亮窗，瓦木工必须互相配合。旧时栖霞的瓦木匠大都奉鲁班为祖师，也有祀张班的。

栖霞流传的《上梁喜话》歌谣中就有敬祀张班、鲁班的记载：“酒酒酒，壶中有，什么人所造？杜康王所造。一敬天，天长地久；二敬地，地出黄金；三敬财神，四敬土地，又敬张鲁二班。”栖霞农村建房上梁时，工匠仍流行说成套喜话或现代的吉祥词语。木匠上梁喜话有一套程序：挂红、插花、接酒瓶、举酒瓶、梁上浇酒、拴绳定中梁，整个过程都要用喜话道出。中梁中间系以红布，顶梁上贴红纸，上写“吉星高照”四字，梁下一对立柱上贴一副吉利对联，对联有：“竖玉柱喜逢黄道日，架金梁正值紫微星”，说完喜话，然后抛馒头、糖果、糕点，让孩童抢拾，以示彩发，同时燃放鞭炮，最后宴请工匠及亲邻，亲戚们还要买礼物登门大贺，这一过程体现了浓郁的民俗气息。

《上梁祝吉》


邱德仑：撑旱船


溧水的龙船亦称撑旱船，是一种演唱艺术，主要流传在白马、共和、东屏一带山区。彩船为轿式、篾扎纸糊。下呈鱼形、船形两种，船中设一船娘，船两侧各有一撑船的艄公，船尾有一小丑，这三人须是演唱能手。演唱确对歌、问答、领唱、和唱等，词内容繁杂，有好话对歌、趣事歌、故事歌等。歌词浅近易懂，声调以数板为主，半念半唱，很适合农民口味。如流传较广的《请客歌》就很令人玩味：“王老鳖，娶儿媳，过喜事，忙请客，不请男客请女客，请五十，来一百，老天爷不帮忙，下了三天鹅毛雪，门前下了三尺三，门后下了七尺七，堂前是人，堂后是客，大的叫，小的哭，粪桶涨，米缸蚀，草垛子去了大半截，眼看大雪纷纷下，你看着急不着急，咿儿咿儿哟，咿儿咿儿哟，你看着急不着急。”

《溧水民间元宵节与灯会》


管秋惠：开秧门


插秧第一天俗称“开秧门”。开秧门这一天仪式隆重，场面热闹，家家做糯米饭，备好酒菜。有的农家还燃放“天地响”，姑娘和青年妇女们来到秧田边，尔后推出一名全村公认的栽秧能手拉头趟，秧苗栽出二三米后，人们纷纷跟着“头趟”插秧，姑娘和妇女们边插秧，边唱秧歌，俗称“打插秧号子”。旧时，有人为显示插秧技能高超，在开秧门时穿长袖白褂插秧，衣服上不沾一滴泥水。栖霞区有俗语：“小孩巴过年，大人望种田”，开秧门这一天家家都备丰盛酒菜，表明种田也有“想头”。插秧的最后一天叫“关秧门”，这一天，主家仍办酒菜，招待帮忙的插秧手，以示合作顺利，这顿酒席称“了秧酒”。

《开秧门》


毛钧正：灶俗漫谈


对灶神的供奉，主要是“送灶”“接灶”与“谢灶”；在现代，农历腊月二十三日为送灶日，在民国二十四年出版的金陵夏仁虎所撰的《岁华忆语》中记载了南京的“送灶”风俗：“二十三俗谓之小除夕，是晚人家祀灶神，供红枣汤，以饴和芝麻曰灶糖，供料豆云秣神马，取灶神像焚之云送上天。祀灶，妇媪之祀也，是夕厨娘皆换新衣裙。主妇主其祀，士大夫弗与也。然是夕爆竹声最繁，编户人家，则谓灶神主一家祸福，是夕上天廷奏善恶。故媚灶之风大炽。”这里谈到的送灶的供品为红枣、灶糖、茨菇、花生等年节的家常素食，有时也增加些寸金糖和年糕之类的茶食糕点，不上荤腥，其中必不可少的是灶糖和茨菇。传说灶神上天，玉帝询问人间功过时，他的嘴牙被灶糖粘住，只能含糊地回答“如果……”（茨菇的谐音）来搪塞。到正月十五日，将新买的灶神像放入灶上神龛，糊上新的红色纸帘，点上香烛，供上茶食果品，是为“接灶”。所谓“谢灶”，是家中有人生了头痛脑热之类小病，迷信认为是“冲撞”了灶神或其他鬼神，就在灶君神龛前摆上供品，点上香烛，祈求灶神保佑，让病人叩头谢罪，在病愈后并再次祭礼道谢。有的人家在清明、端午、中秋、冬至等日子及家中祭祖时，也顺便在灶前点上一炷香，再加几样供品来祀灶。

关于送灶日，旧有“官二十三、民二十四”之说。即官宦士绅之家腊月二十三日送灶，平民百姓在腊月二十四日送灶。南宋范成大《祭灶词》中说：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。”明《正德江宁县志》卷二“风俗”章记载了：“二十四日扫室宇，是夕祀灶。”但到20世纪三四十年代，绝大多数人家都已在二十三日送灶了，这说明腊月二十三送灶的习俗是在近代才形成的。20世纪五六十年代，我区沙洲圩、江心洲一带农村，每年腊月二十三，家家户户磨面做“送灶粑粑”，就是将磨细的米面炒熟，用开水冲兑搅拌，使之如麦面一样有黏性，然后做成如拳头大小，内包糖馅或菜馅（雪里蕻菜加肉丁、干丁、碎粉丝）的粑粑，蒸熟后供奉灶神。这天灶面上贴的红纸对联是：“上天奏好事，下界保平安。”净手焚香放鞭炮算是为灶老爷上天送行，仪式后全家老小方可吃“送灶粑粑”。

《灶头与灶俗随笔》


郭骏：生日“禁忌”习俗


做生日一生要重复多次，也是人生中喜庆之事，常有亲朋好友前来祝贺，并举行庆贺礼仪。民俗中六十岁以下，一般叫“做生日”，六十岁之后，才叫“做寿”。溧水民俗中对此也有一些“禁忌”，如：

男不做三，女不做四。即男子不做三十岁生日，女子不做四十岁生日，若做则不吉利。所以到时一般不通知亲朋好友，也不举行仪式。这大概与谐音有关，“三”谐“散”，“四”谐“死”，“散”“死”均不吉利。当然现在许多人仍然做三十岁、四十岁，已改变了此一习俗。另外，在做寿时有“做九不做十”的习俗。

五月六月不办事。民俗认为农历五月六月为灾月，不宜办喜庆之大事。因此小孩满月、抓厨甚至大人做生日一般都要避开五、六月，或提前，或推迟。

忌送钟。老年人做寿在送寿礼时，忌送钟，“钟”谐“终”，“送钟”读成“送终”，老年要求健康长寿，认为不吉利。

《溧水民俗中的“禁忌”杂谈》


陈家邦：婚俗“双叫门”之由来


旧日，在汤山、其林一带农村男婚女嫁那一天，当男家去女家迎亲进村前，先得由媒人前去女家叫门，尔后再由男方舅亲第二次去叫门，俗称“双叫门”。叫门时，经过一番追根究底的应答，然后女方才开“喜门”，让迎亲人把新娘子接走。

这“双叫门”的婚俗，据传是因旧时乡间经常有农家的姑娘被骗婚、抢亲，人们为防止这一悲剧发生，便兴起由媒人“叫门娶亲”，以辨真伪。后来又有人买通媒人骗婚，于是人们又采用“双叫门”的方式。在媒人先去叫门之后，再由男方舅亲去复验一下，经仔细盘问回答无误，才开门迎亲。在叫门时，如果男方应答一旦与女方平时打听的情况有出入，便会招来麻烦，甚至婚事告吹。

时移俗易，如今这“叫门娶亲”的婚俗，虽在乡间还有少数人家沿用，但已成为一种做做样子的形式了。

儿时我曾见过两次不同的“叫门娶亲”：一家采用的是“倚门问话”，当男方迎亲人来到女家门前时，女方亲友倚着门，你一言我一语，从新郎的生庚年月，姑嫂小叔的爱好，问到婚后如何互敬互爱，孝敬老人等等。另一家采用的是“临门对歌”。迎亲和接亲的若干小伙子姑娘们，在门前你一歌我一曲，交替着对唱，十分热闹，直到两边唱得口燥唇干，才在鞭炮声中把新娘子接送上路。

《婚俗“双叫门”之由来》


石三友：南京方言的俗语对


南京的方言中，有些类似谜语，颇有特殊趣味。从前南京老辈曾有择其中能在文字上相对者，制成联语，更富有文学趣味，我年轻时颇喜读之，曾选辑为俗语联集，惜已毁于兵燹。近偶尔想到，就所记忆到的，择录若干：

两言对：如“桃干”（指儿童逃学）对“杏核”（指小儿高兴时表现）；“捣鬼”（说私话）对“出神”（指人沉思时表现）；“吃醋”（指男女相妒忌）对“秤盐”（指与小儿戏）；“皮脸”（指顽皮不知羞）对“肉头”（指人没有决断）。

三言对。如“油炒饭”（肥美）对“醋泡茶”（指马虎一点）；“猫叹气”（一种盛食器具）对“狗套头”（指没有襟的背心）；“食坐子”（指人被嘲笑）对“偷冷槌”（指乘人不备捶人一拳）；“小头鬼”（指做事不大方）对“大脚仙”（指乡村大脚姑娘）；“踢疼髅”（嘲笑人的短处）对“抽懒筋”（笑人不勤）。

四言对：如“坐冷板凳”（指人不得意）对“钻热被窝”（指巴结上司）；“借沟出水”（指借题出气）对“拆屋还基”（指有骨气）。

五言对：如“眼睛会说话”（说人很伶俐）对“拳头不认人”（指相打起来不顾一切）；“脚面上支锅”（指眼前暂时安定）对“眼睛中出火”（指看人好不免眼熟）；“疑心生暗鬼”（指因多疑而将无作有）对“醒眼看醉人”（指冷眼旁观）。

六言对：如“眼生向头顶上”（看不起人）对“心夹在胳肢窝”（偏私不怀好心）；“眼泪咽在肚里”（指受委屈不敢哭）对“鼻涕淌到嘴中”（指不清洁的小孩）；“髀股上戴眼镜”（指人不得意背了光）对“喉咙里挂灯笼”（讥人好食）。

七言对：如“小儿口中讨实话”对“秃子头上放毫光”；“推开窗子说亮话”对“站在楼上唱高腔”；“磕个青果泡茶吃”对“拿着红枣当火吹”（指以讹传讹）；“倚着草鞋戳破脚”（指靠不住）对“生怕树叶打通头”（嘲笑人的胆子太小）；“瞎猫遇到死老鼠”（指糊涂人对糊涂人）对“癞姑养了碎乌龟”（指烦琐人又遇烦琐事）；“巧姐难炊无米粥”对“老娘不是省油灯”（指老太婆凶得不好惹）。

八言对：如“打杯冷烧酒麻麻嘴”对“买块热豆腐烫烫心”；“装龙像龙，装虎像虎”对“嫁狗跟狗，嫁鸡跟鸡”；“鱼有鱼路，虾有虾路”对“猫养猫疼，狗养狗疼”。

《南京方言的俗语对》


时盛麟：谐趣的隐语


门西地区，街坊邻里上了年岁的老人喜欢用一些隐语：将一个四字的词组只说出前三字，本意却落在隐含不露的第四个字上，类似谜格中的“射复”。这四字词组有的是典故或故事，如“漂母赐”，是为“饭”，“负荆请”是为“罪”；有的是文言成语，如“周而复”，是为“屎”（始）；戏迷口中常用戏曲篇目，如：“林冲夜”是为“奔”；一般老百姓说得多是市井俗语，如：“黄豆办”是“犟”（酱），“二鼓擂”是“捶”，等等。

当年我的一个外地同学假期来我家做客，恰好街坊上一位老人骂他儿子在外疯玩，站在门口叫道：“你成天在外面‘孙膑装’（疯），还顾不顾这个‘败国亡’（家）呀？”乍一听不知所云，我那同学惊讶地向我大睁着两眼；回过味来不禁失笑，再一琢磨连称有趣，说道：“只有住在秦淮河边的人，才有这份风趣！”

《口语拾趣》


时盛麟：“什九歌”


记得儿时母亲在帮我打理时，口里常会念叨几句顺口溜。为我洗脸指责我邋遢：“十个指头九个黑，还有一个像锭墨。”给我穿衣时慨叹：“十件衣裳九件破，十双鞋子九双歪。”那是数落我破费衣物。父亲说这些是母亲的“什九歌”。以后知道“什九歌”是南京口头俚语的一种，多是人们评断某一事物随口说出的，很能代表南京人运用语言艺术的巧妙，当亦是南京话的一大特色。各时期有各时期的“什九歌”，反映那个时期的社会现象。如：沦陷时期讲发国难财的人“十个阔佬九汉奸”；胜利后讲接收大员：“十个当官（的）九个（心）黑”。

能够为众口传讲的“什九歌”，多是灵活俏皮，庄谐兼具，议事的角度广阔而多变，引申出的含义往往令人惊叹。这样的“什九歌”，就不受时间的制约，多年在社会上流传。下面的几则就是：

“十处烧香九处到。”面上说的是烧香拜佛之事，寓意为：“凡有热闹必见其人”，进而引申出：“某人好出风头”或“某人好惹是生非”等等。短短七个字的俚语，直可让人解释大半天。

“十个麻子九个俏”；“十个秃子九个护，不护（的）头上遮块布。”切莫浅层次地理解成对有缺陷者的嘲讪。前者是说外表好看的，往往货色不过硬；后者则是指出人的根性——喜掩饰缺点，哪怕是制造一种自欺欺人的假象。

对人的根性揭示得让人不敢直面的是下面一则关于偷情（时下美其名曰“婚外性行为”或“一夜情”）的俚语：“十个女的九个肯，就怕男的嘴不稳。”这可能是南京俚语“什九歌”中不被人们引申出别种含义的仅有一例。它的直白，令说者和听者不能不在心底暗问：自己是否也是“有贼心，无贼胆”。也还有另一种说法，把其中男女二字互调一下。这一字的变动恰可看出，“贼心贼胆”的心态两性共有。

《口语拾趣》


黄肖耆：漫谈“烧包”


南京话内容丰富，方言俚语俯拾即是。比如市井中常听到的“烧包”一词，在不同场合下，应用就大不一样，非是老南京人，难知其妙。

在南京，“烧包”一词应用极广，其含义是炫耀、卖弄的意思，已渐为居宁外地人所接受。这个贬义词，大概应说成“骚包”为宜。对那些自炫其能，卖弄小聪明或显耀富有、有能耐的人，常被呼为“烧包棍儿”。

“烧包”的另一含义是：火化焚烧装有锡箔纸元宝（或纸钱）的纸袋。老南京人逢到阴历七月半或过年过节时就有烧锡箔纸元宝、纸钱来纪念先人，寄托哀思的习俗。旧时，烧纸钱很讲究，不仅要将锡箔叠成元宝，还要装在用红（黄、白）纸糊成的大纸袋中，更要在纸袋的正面用毛笔写上诸如“先考”“先妣”“某氏历代宗亲”或“某某在天之灵”等字样，再把袋口绞封好（不得用糨糊贴）。传说这样的锡箔纸元宝（或纸钱）包在指名道姓的纸袋中，经焚烧后魂灵才能享用到，这当然是活人臆编出来的话，但这么一套焚化的祭祀之举，统称为“烧包”。

“烧包”还有一层含义则是当名词“砂锅”解，上了些年岁的老城南人大概都晓得。笔者揣测，此“烧包”可能是由“砂煲”的音讹而来。南京人把口大、低矮些的一种陶瓷砂锅叫作“砂钵子”（烧钵子），习惯用它烹煮红烧肉、鸡、鸭等荤食；而把口小些、钵体相对高瘦些的一种陶土“砂锅”叫做“砂煲”，专门用作文火煨煮鸡汤、排骨汤等之类（可使肉嫩汤鲜），这种“砂煲”可耐火烧，故亦称“烧煲”，经讹音衍化，久而久之就被叫成“烧包”了。

《浅说“烧包”》






第十辑 民国时期老南京的人和事




项德言：孙中山先生的奉安大典


1929年春，南京紫金山中山陵工程已基本竣工。中国国民党中央常务委员会通过决议，成立总理奉安委员会，决定于1929年3月12日，为举行总理奉安大典日期，即孙中山逝世四周年纪念日。因1928年冬雨雪多，迎榇大道未能如期竣工，中常会决定把奉安典礼展期至5月26日至6月1日举行。5月18日，宋庆龄偕同孙科、戴恩赛夫妇赶赴北京碧云寺，瞻仰孙中山灵柩，22日将孙中山遗体重殓，准备南移。

当时，我在中宣部指导科任代理总干事，主要工作是负责审查报刊的出版工作，对一星期中的宣传纲要进行指导。中宣部每星期都要制定宣传要点，都由我赴电台，将中宣部宣传要点向电台作扼要说明，并由我向全国口播本星期宣传要点的新闻稿。中央广播电台就设在湖南路的中央党部内。林森、吴铁城、郑洪年三人赴北京之日至6月1日这段时间里，仍由我去电台播发了一星期的新闻宣传要点四五条，主要内容即为中常会关于奉安的决定、回宁时间及奉安内容等。

5月28日，总理灵柩到达浦口，中宣部负责具体工作的人员均前往码头迎灵，国民党党政军要人悉数云集此处。约下午5时，灵柩由“威胜”军舰载运过江，停泊在中山码头，宋老夫人偕宋霭龄在此迎候，再迎至城内丁家桥中央党部，停放在大礼堂讲坛上。

次日至31日，奉安委员会决定将中央党部大礼堂对外开放三天，进行公祭，市民可以自由出入瞻仰孙中山先生遗容。公祭由国民政府内政部主持。29日，为中央委员、国民政府委员、党政军警代表公祭，中宣部全体职员也于是日参加。30日，为群众代表公祭；31日，为各国使节、外宾公祭及家属祭奠。具体引导、招待、迎送由中秘处派专人负责。公祭期间，各界人士争先恐后，络绎不绝，急欲一睹孙中山先生逝世四周年后的遗容，大家饱含沉痛，依依不忍离去。直到31日下午5时多，举行封棺典礼，瞻仰人群方告别散去。

6月1日凌晨，举行起灵典礼，狮子山炮台鸣炮礼放一百零一响致敬，参加恭送人员在送灵队伍总指挥孔祥熙的带领下，全体肃立致哀。从中央党部至中山陵，20多里的公路两旁，夹道灵榇经过的群众，男女老少，万头攒动，无不自觉地肃立默哀致敬。灵榇由中央党部出发，经丁家桥、狮子桥前外交部门前经过，转鼓楼直向中山大道、新街口，再转中山东路，出中山门，到陵园路。灵榇由国民党中央及国民政府要人谭延闿、蒋中正、胡汉民、戴季陶、于右任、王宠惠、林森、蔡元培、张继、宋子文、丁惟汾、叶楚伧、何应钦、朱培德、李烈钧、邵元冲、陈果夫、陈立夫、朱家骅、罗家伦、孙科等执绋前导，缓缓徐行；女眷则有宋庆龄、宋老夫人、宋霭龄、宋美龄、孙科夫人、戴恩赛夫人及其子女，在行至鼓楼后始分乘几辆马车随后驰行；后面是各机关、团体的男女职员身穿素服，依次步行。送灵队伍一边行进，一边同声高唱《奉安歌》（歌词为罗家伦所作）：“大道兮填填，哀吹兮极天，肃奉安兮国父，灵辆兮计迁……”歌声此起彼落，悲壮感人，伴着乐队奏的哀乐，悲戚气氛萦回在整个南京城、紫金山上空。送灵队伍总指挥孔祥熙，骑着高头白马，驰骋在队伍行列之间，指挥队形，维持秩序，肃穆前进。约10时后，灵榇抵达紫金山麓停下。由执绋人员轮换着，一步步地拾级而上，舁上中山陵堂。12时正，移入陵寝，狮子山炮台再次鸣放礼炮一百零一响致敬。这时，举国上下，全体人员，就地肃立默哀三分钟，表示深切沉痛哀悼。

陵下，有一碑竖立，上有谭延闿书“民国十八年六月一日中国国民党葬总理孙先生于此”几个大字。

奉安大典结束后，奉安委员会向参加奉安人员各颁发了一枚奉安纪念章和一本《哀思录》，作为永恒纪念。

《孙中山先生的奉安大典》






《哀思录》








奉安纪念章正面




邓小文：陈独秀与江南贡院


中国新文化运动的主帅，作为中国共产党创始人之一的陈独秀，当年曾在南京夫子庙江南贡院有一段经历。

17岁那年，陈独秀考取了秀才第一名，然后便加紧复习，准备参加第二年的“恩科”江南乡试。来到城南夫子庙，给陈独秀新鲜感最强烈的是受着甲午战败巨额赔款的影响而日渐高涨的物价，还有因乡试在即而骤然剧增的人流。街道和安庆的一般窄小，但远比安庆繁华热闹。店铺一家紧挨着一家，各等货色琳琅满目。五颜六色的招幌稳稳当当的，在热风中懒得动弹。他挤出人流，探头打量这以六朝金粉著称的十里秦淮，只见那水是绿茵茵的，夕阳将散发着阵阵水腥气的河面染得泛红。一河游舫，有的精致，窗棂上雕龙镂凤；有的破烂，乌篷船似的。船头船尾，三三两两，立的坐的大姑娘小媳妇，花枝招展，令人眼花缭乱。初来乍到的陈独秀怕走散了，急忙抬步紧随着他大哥离去。

到了八月初七考头场那天，他起了大早，头脑发昏，背了考篮、书籍、文具、食粮、烧饭的锅和油布，匆匆赶到贡院。贡院门口，秀才们早已如过江之鲫，拥挤不堪。瘦小的陈独秀若不是他大哥代他领了试卷，恐怕要被挤死在人丛中。陈独秀走进了阴暗潮湿的考棚，抬眼一看，一条十多丈长的号筒，隔成几十个或上百个号舍。号舍的大小比现时的街头售货亭要矮小得多，高个子站在里面是要低头弯腰的。尽管如此，科举出身的人大都以蹲过这“矮屋”而自豪。

每间号舍对面是一堵阴沉着脸的高墙，和号舍相隔一肩宽，一面露着一线天，下面只能单行一人，标准的“一人巷”。这年夏天奇热，气流发烫，简直成了火巷。每一条号筒内大都有一两间空号舍，权且当作这条号筒的公共厕所，名曰“屎号”。考头场时，陈独秀的号舍正好靠近屎号，他闻着这难忍的臭气，实在定不下神来。他一抬头望见一位徐州籍的考生，一条大辫子盘在头皮发青的头顶上，胖得像一篓子油，全身一丝不挂，脚踏一双破鞋，手捧试卷，在如火的长巷中走来走去，怪声怪气念他那拗口的文章。念到得意处，还把大腿一拍得意忘形地喊道：“好！今科必中！今科必中！”






江南贡院明远楼



年轻的陈独秀呆看痴想了一两个钟头，早把那应试一事丢在脑后。后来陈独秀在回忆这段经历时，颇为感慨地说过：“在这一两个钟头当中，我并非尽看他。乃是由他联想到考生的怪现状；由那些怪现状联想到这般两足动物得了志，国家和人民如何遭殃；因此，又联想到所谓抡才大典，简直隔几年把这般狗熊搬出来，开一次动物展览会；因此又联想到国家一切制度，恐怕都有如此这般的毛病。……这便是我由选学妖孽转变到康梁派之最大动机。一两个钟头的冥想，决定了我个人往后几十年的行动。”

《陈独秀乡试贡院》


京流：秋瑾明志夫子庙


1905年，秋瑾为筹集革命经费，从日本到上海，溯江而上来到南京。她应旅居南京的绍兴学生邀请，到大功坊去参加集会。到会者听说秋瑾要来，既高兴又紧张，不知秋瑾是何等样人，一见面原来是位文文静静的大小姐。大家见秋瑾态度和蔼可敬，纷纷鼓掌欢迎。






秋瑾



吃过晚饭，大家陪秋瑾逛夫子庙。夫子庙晚上更加热闹，酒楼花馆，灯火通明。有一家茶馆门口的粉牌上写着“鉴湖女侠词曲”，引起大家的兴趣，秋瑾随之入内。入场坐下后，见舞台上空无一人，而从后台传出女子高亢的歌声：“万里乘风去复来，只身东海挟春雷。”这正是秋瑾去日本途中所作《黄海舟中，日人索句，并见日俄战争地图》那首七律，引得全场一片喝彩声。几个学生有感，对秋瑾说：“真精彩。”秋瑾笑着说：“我当时见那日本人太嚣张，也是气极了。”正说着台上出现一位插剑带镖的女郎，一派传奇女侠的装扮，又英武，又潇洒。全场顿时安静下来。女郎嗓音圆润，唱道：“忍看图画移颜色，肯使江山付劫灰！”台下观众一片叫好声：“好一位女侠！”台上气氛渐趋悲伤，声调转低沉：“浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才。”秋瑾点点头说：“唱得好，唱出我的心情，若让那日本人听听，叫他也不敢小看我们。”台上随即唱出最后二句：“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。”歌声直上云天，听者无不为之动容。

从戏院出来后，大家在秦淮河畔散步，称赞秋瑾诗写得好，那位女子唱得也好。不料秋瑾竟摇摇头说：“十万头颅，不知是否有人肯借呢？”秋瑾为革命历尽坎坷，知道创业艰难，才说出这句充满酸甜苦辣的话。今天都是学生聚会，大家纷纷议论起来。秋瑾一路无话，走到大功坊住处方说：“假如无人肯借，就先借我的头颅吧！”后来秋瑾果然为革命献出头颅，在绍兴英勇就义，年仅28岁。

《秋瑾明志夫子庙》


李承勋：陶行知脱险记


陶行知是我国现代史上伟大的教育家和爱国民主人士。早年留学美国，先后获得政治硕士和教育总监两个学位，回国后又荣获圣约翰大学科学博士学位。

1917年回国，他出任南京高等师范学堂教授、教务长；1922年南高改为东南大学，出任教育系主任。当时他力主摒弃“教授法”改用“教学法”，高校采用先进的“教学法”后取得了良好的效果。

1927年，陶行知在南京北郊创办晓庄学校，3月15日开学。该校在陶行知的“生活教育”和“教学做合一”等先进教育思想和教育方法指导下，进行联系实际、结合劳动的新型教育，引起各界重视，很多人纷纷前来参观。当时蒋介石偕宋美龄也曾前来参观，并赞赏备至。

当年爱国将领冯玉祥是军政部长，他参观晓庄师范时，赞佩陶先生的先进教学方法和献身乡村教育的奋斗精神，并慨然给予学校资助。当时乡村常有土匪骚扰，为维护地方安宁，晓庄师范发起组织乡村自卫团。冯玉祥将军便派了几名军事人员来帮助训练，并发给一些枪支和子弹。

当年晓庄师范学生在陶校长的支持下经常进行爱国游行活动，引起蒋介石的不满；加之1930年，冯玉祥联合阎锡山发动反蒋的中原战争，发生诸事蒋介石竟迁怒于陶行知。蒋介石认为冯与陶交往亲切必有勾结（注：其实陶行知与冯玉祥是爱国爱民志同道合的交往），于是准备惩治陶行知和晓师学生。

蒋介石先采取勒令学校停办，并派人前来整顿。当时陶行知写了《护校宣言》，学生到教育部请愿，并散发《护校宣言》。蒋介石惧怕学生的革命行动，就借口诬陷陶行知“勾结叛逆，阴谋不轨”，决定派兵封闭学校，逮捕陶校长。

当时教育部长蒋梦麟是陶行知的挚友，他对陶先生为人和所进行的事业深为敬佩。在得知次日（4月12日）就要封校抓人，情况岌岌可危。当时蒋梦麟甚是焦急，即决定迅速通知陶先生。为慎重起见，他于11日晚上亲自到国府路（今长江路）相府营6号（当年陶在城内时与安徽中学校长姚文采和中央大学教授洪范五住在此处），通知陶行知。

那晚正巧见到了陶行知，蒋梦麟催陶火速离开南京，免遭迫害。可是陶心中不服，表示要与蒋介石评理。而当时蒋介石正想拿陶出气，哪肯讲理！时间紧迫，不能犹豫了。经过蒋梦麟等人苦苦劝说，陶行知才决定离开南京，并于当晚赶到火车站乘快车赴沪，随后流亡日本。

4月12日，国民政府派一营兵包围晓庄师范，封闭学校、逮捕进步学生。他们抓不到陶行知，妄图软禁家属追问陶的下落。当时朱家治、洪范五等（陶的同学、挚友）设法援救，先用外交部带有通行证的汽车接出陶的家属，随后又转移到上海，才使他们幸免于难。

《陶行知在通缉令下达前脱险记》


年文：陈独秀危害民国案


1933年4月26日下午，江苏高等法院在江宁地方法院对陈独秀、彭述之等一案进行宣判。

审判长胡善称宣读判决主文：“陈独秀、彭述之共同以文字为叛国之宣传，各处有期徒刑13年，褫夺公权15年；王子平、何阿芳帮助以文字为叛国之宣传，各处有期徒刑5年，褫夺公权7年；宋逢春、濮一凡、王兆群以危害民国为目的而组织团体，各处有期徒刑5年，褫夺公权7年；郭竞豪以危害民国为目的而组织团体，处有期徒刑2年6个月，褫夺公权3年。梁有光、王鉴堂无罪。”

陈独秀、彭述之当即表示对判决不服，口头声明提出上诉。5月27日，陈独秀收到江苏高等法院判决书后，亲笔写出上诉书，指出法院判词“于理于法，两俱无当，所以不服而要求上诉”。6月15日，由蒋豪士律师从陈处取出上诉书，带往上海，与章士钊律师研究后，即递交国民党最高法院。同时提出上诉的有宋逢春、濮一凡、王兆群、郭竞豪等人。

最高法院受理了陈独秀、彭述之等人的上诉案件后，拖延了一年多时间，于1934年6月30日审理终结。同年7月20日，最高法院刑事审判庭进行宣判：撤销原审判决陈独秀、彭述之、宋逢春、濮一凡、王兆群、郭竞豪的褫夺公权部分；将陈独秀、彭述之减轻改为各判有期徒刑8年；有关犯罪所用的文件、书籍均予没收。

法院宣判后，即把陈独秀、彭述之等关押在江苏第一监狱（南京模范监狱）执行徒刑。

1937年8月13日，日本军队侵略上海，战争发生。国民政府为了团结各方面力量，从事抗战，经有关方面进行援救，由胡适等人进行疏通工作。1937年8月21日，国民政府司法院写了《呈请将陈独秀减刑》的呈文，说是陈独秀“入监已逾三载，爱国情殷，深自悔悟，拟请减为执行有期徒刑三年，以示宽大”。随即国民政府批准，由司法行政部办理有关释放手续。

陈独秀在狱中实际度过4年10个月零9天。他在狱中，孜孜不倦致力写作，先后写成《实庵学说》《老子考略》《孔子与中国》《干支为字母说》等文章。

1937年8月23日中午，陈独秀走出了南京模范监狱的大门。国民党《中央日报》以《陈独秀爱国情殷深自忏悔》为标题，登载他的出狱情形。同月25日，他针对国民党报纸的诽谤，进行了义正词严的驳斥。他写信给上海《申报》报馆编辑部，信内说：“鄙人辛苦狱中，于今五载。兹读政府明令，谓我爱国情殷深自悔悟。爱国诚未敢自夸，悔悟则不知所指。前此法院科我之罪，诬以叛国。夫叛国之罪律有明文，外患罪与内乱罪是也。通敌之先，至今未闻有人加诸鄙人之身者，是外患罪之当然不能构成。近年以来，国内称兵据地之行为，每役均于鄙人无与，是内乱罪亦无由周内。无罪而科以刑，是谓冤狱。我本无罪，悔悟失其对象，罗织冤狱，悔悟应属他人。鄙人今日固不暇要求冤狱之赔偿，亦希望社会人士，尤其是新闻界勿加我以难堪之诬蔑也……日来都中有数报所载鄙人言行皆无风影，特发表此书面谈话，以免与新闻界诸君面谈时，口耳之间有所讹误。”

1938年7月2日，陈独秀到重庆，以后偕续娶之妻潘氏迁住江津，过着艰苦的生活。1942年5月27日，陈在江津病故，由其前妻之子陈松年简单料理了丧事。1947年，陈松年将乃父之棺柩运回安庆，葬于北门外十里铺叶家冲。

《陈独秀南京受审记》


毛遂之：张学良与鸡公山


1934年间，张学良先生欧游归国，戒除烟毒，体态颀硕，精神饱满，健康情况较出国前大见好转。在就任国民政府军事委员会委员长武昌行营主任期间，协助当局处理军政大事，每当星期一总理纪念周上，常对行营直辖各部和湖北省政府的军政人员，谆谆以整饬吏治为救国救民的根本要图，勉励同僚振奋精神，服从领导，励精图治，为国效劳。一面又对跟随入关的东北同胞，设法安顿，或就业，或就学，使之各得其所。某次，他就视察平汉线（今京汉线）驻军之便，登临鄂豫两省交界武胜关旁的鸡公山，此山是大别山脉的一个分支，气势磅礴，最高处之鸡公头，犹如雄鸡展翅，形势更为雄伟。山上气温比山下要低8℃到10℃，虽在盛夏，早晚要穿夹衣，夜间要盖被子，景色秀丽宜人。山上泉水含有多种矿物质，为华中地区避暑疗养的胜地。只是由于山上的管理局行政腐败，百事废弛，没有能把建设工作做起来，以致形成西人居住的教会区与国人居住的区域，一则清洁整齐，建设有序；一则污秽杂乱，简陋零落，形成强烈的对比。张先生目击心伤，认为在此美丽的山区，弄得这样难看，实属国人耻辱。遂下决心先从鸡公山的建设着手，随嘱其秘书时兼东北中学校长王化一先生物色具有建设风景区能力的人才以主其事，并在行政管理上把鸡公山管理局升为特区，隶属军委会武昌行营直辖，以一事权。

王化一先生遍访各地，某日忆起往年曾在南京燕子矶参观燕子矶小学时，该校校长丁超先生曾把一个风气闭塞的燕子矶乡村社会，改造成为生气勃勃的新农村，深为向往。王先生即起程赴南京燕子矶小学专访丁先生，孰知丁此时已离开燕子矶小学而至三条巷小学工作了。王先生一不做二不休，旋到三条巷小学专访，告以来意，丁先生以事关国家建设，当即首肯。其时正值学期即将结束，告以学期结束后即首途赴鄂。张学良先生接见丁超先生之日，对他属望甚殷，随拨款8000元为直辖鸡公山管理局的开办费，丁先生率领工作人员辟草莱，开道路，修房屋，植树木，建苗圃，辟菜场，又设立小学及民众教育馆各一所，使山上居民子女有入学及文化活动的场所，一时生机勃勃，气象更新。丁超局长与全局员工埋头建设的情况，山上居民，很为感动，有的主动出力帮助，有的告诉山上的一些往事。使全局员工对山上建设了然于心。当时山上的驻军为东北军刘多荃部的高射炮队，他们在操练之余，不时出动协助管理局的建设工作。设在山上靳家大楼（曹锟、吴佩孚当政时期的国务总理靳云鹏的避暑山庄）的东北中学师生，也在课余之暇，协助管理局做调查、编统计，参加各种文化体育活动，提倡社会新风气。这些事实，不但加快鸡公山建设的速度，也给山上中外居民以崭新的印象。

《张学良与鸡公山》


周和平：首位女大学校长吴贻芳


金陵女子大学的原任校长是美国人康本德夫人。北伐胜利以后，中国各地掀起了收回教育权的斗争，当时规定教会大学中中国人在校董会中必须有三分之二，校长必须由中国人担任。金女大校董会经过讨论，决定推举正在美国学习的吴贻芳担任校长。就这样，吴贻芳成为金女大第一任的中国人校长。她从1928年至1952年，执掌校务达二十三年。

吴贻芳认为，办学的目的就是要培养一代能为社会贡献力量的人才。金女大的校训为“厚生”，源自《圣经》上的一段话：“我来了，是要叫人得生命，而且得的更丰盛。”每年新生入学，吴贻芳都要介绍校史，对校训“厚生”她是这样解释的：“人生的目的，不光是为了自己活着，而要用自己的智慧和能力来帮助他人和造福社会，这样，不但有益于别人，自己的生命也因之而更丰富。”她还谈了办学宗旨，是想把学生培养成：“具有高尚的理想，不图个人的私利，掌握一定的专业基础知识，对工作认真负责，对同学互相合作，对社会有忠诚服务的态度，对国家从爱国主义出发，在各自岗位上，尽到自己应尽的义务。”

为了实现办学宗旨，吴贻芳倾注了巨大的心力。她以校为家，呕心沥血，把自己的一切都贡献给了学校，她的学生说：校长一生嫁给了“教育之神”。

《吴贻芳传略》






吴贻芳




张楚宝：近代林业学的开拓者梁希


1931年春，新任南京中央大学校长的朱家骅敦请梁希先生出任农学院长，他不直朱之为人，勉强成行，但到校甫及一月，即悄然返回杭州，贻书致朱，敬谢不敏。这一挂冠而去的戏剧性行动，人们一直传为佳话，表示敬佩。

1932年8月，他与金善宝、蔡邦华、朱凤美等60余位教师因不满浙大校长郭任远的独断专横，纷纷辞职离校。后来他应中央大学农学院院长邹树文之聘，在森林系任教，从此为创建和苦心经营中大森林化学室经历16个春秋，先后培育了一大批林业专门人才。

1946年冬，他随中央大学由重庆迁回南京，继续参加民主革命斗争活动。南京解放前夕，中央大学教授会于1949年1月，推选梁希、胡小石、郑集等三位教授为校务维持委员会常委。他们为了维护学校，反对搬迁；为了保护同学，免遭迫害；为了保存元气，迎接解放，挺身而出，甘冒风险，终于迎来了南京的春天。中央大学改为南京大学，梁希受任为校务委员会主席。10月1日，第一面五星红旗在天安门前升起，19日梁希被任命为中央人民政府林垦部（1951年11月改为林业部）部长。

《林业界的一代师表——记梁希教授生平》


李令节：心理学泰斗潘菽


潘菽回国以后仍感到自己知识的不足，本希望当一名助教，以便多争取一些时间继续学习充实自己。然一回国，就被聘为第四中山大学（后改称中央大学，新中国成立后调整为南京大学）心理学副教授。不到一年又提为教授，兼任系主任。从教授到当校长，学校虽几经易名和调整，但他一直没有离开过这所大学。






潘菽



潘菽的知识渊博而扎实。在大学里，他曾讲授过普通心理学、实验心理学、理论心理学、比较心理学、社会心理学、应用心理学等十余门主要的心理学课程。他讲课从来不用现成的书照本宣读，而总是自编讲义。他所写的讲义和其他著作都有自己独特的见解，从无一丝抄袭别人的痕迹。因此，他的学生都感到，潘先生的课内容新鲜、丰富而深刻。他口才并不流利，也不善言辞，但他认真负责的态度，朴实无华的风格，丰富深刻的思想和深入浅出的讲授，都使同学们心悦诚服。他的一位老学生在忆起潘先生讲课时的情景时说，潘先生讲话声音很轻，宜兴口音又很重，不大容易听懂。但是，“不消半个月，你就能适应，而且要尝到智慧的甘果了。系统，是他讲书的基本特点，你且听他缓缓地、静静地从一个观点出发，一步一步地推断下去，吸引着你全部的注意力，叫你不得不珍惜着每一个字，像每一颗明珠一样。他讲话从不重复。你只要一字一字地记下，不用修饰，就是一篇很好的文章。”

潘菽对教学一向是极为认真的。心理系有的班级只有一两个学生，但他同样认真备课和讲课。他对学生的要求也是很严格的。有一次，一个学生缺了一堂课，也没有参加做实验，事后抄了一份实验报告上交。他发现后严肃地批评了这个学生，并单独给这位学生补了课，还指导他重做了实验。几十年以后，当这位老学生想起此事时还由衷地钦佩潘老治学严谨的优良教风。

《心理学界一代宗师潘菽教授》


洪维勤：国画大师傅抱石


1933年，抱石先生进入东京帝国美术学校（现为武藏野美术大学）。抱石先生对该校教授，东方美术理论权威金原省吾博士早有敬慕之心，曾通过书信。因此到日本后，即投在金原先生门下。抱石先生攻读的主课就是东方美术史。他的学识和才华得到金原老师的赏识。他经常到老师家中探讨学问，老师一家对他非常热情。在课余，他刻印卖画以补助生活及学费。

1937年抱石先生归国，由悲鸿大师介绍到南京中央大学艺术系任教。江西省主席熊式辉亲自来南京请抱石先生回江西，并委任县长之职。抱石先生不同意，在场的徐悲鸿大师插话说：“现在的傅抱石已不仅仅是你们江西的了，他已是中国的、全世界的傅抱石了。”

抗日战争爆发后，1958年抱石先生在郭沫若先生任厅长的政治部三厅任秘书，1939年辗转到四川重庆，当时重庆是战时陪都，人文荟萃、名流云集，文化界、知识界的精英都会于此。

中央大学迁到重庆之后，抱石先生返校执教，每周一次到校教课，其余时间在家绘画创作及从事学术研究。抱石先生作画必先饮酒，酒是他的亲密朋友。他每年春节即买来四川名酒泸州大曲，贮满一缸，埋在地中，供一年之用。酒是他艺术创作的激发剂，使他产生不可遏制的胆量和魄力，把墨泼向宣纸，下笔风雨快，画成鬼神泣。1942年和1943年，抱石先生分别在重庆和成都举办个人画展，都取得了很大的成功。其画展以崭新的风貌、独特的艺术个性呈现在人们面前时，使许多专家及美术工作者赞叹不已。他们看到了一种从未见过面的中国画，一个新的画风。山城出现了收藏傅画的热潮，在重庆预展的当天，除了“非卖品”，绝大部分画都被贴上“红条”定购了，有的画上还贴上两个或两个以上的红条子：“某某定”、“某某重定”、“某某再定”。一张画同时被数人看中，后来者就要求重画一张。抱石先生作画都是提笔纵横、随心所欲，即使是同一题材，画出来的画都不一样。好在买画者也只重画意，欣赏其独特的艺术。还有不少的画被外国人定去，以后还经常向他求画。

抗战胜利之后，1946年抱石先生随中央大学迁回南京，继续在中央大学艺术系任教，并与徐悲鸿、陈之佛举办联展。1947年在上海举办画展，当时他心中没数，在上海能否办展成功？其时抱石先生生活也较拮据，裱画之费一时拿不出，幸得南京一家裱画店同意赊欠。画展在上海展出，而且非常的成功，作品被挂满了“红条子”。展览期间，一位穷教师每天都来看画，看得出神，流连忘返。有一天他突然请抱石先生跟他下楼，非常拘谨地拿出一件祖传的古玩，再三恳求要换他看中的一幅画。这件古玩并不是珍品，但抱石先生被他的诚心所感动，这张画已被人定去，抱石先生又重画了一张给他。在上海卖画所得之款，他在南京建了小楼。

《一代宗师傅抱石》


钟昭华：中国幼教之父陈鹤琴


陈鹤琴是我国著名的幼儿教育家。1914年赴美留学，1919年回国，任南京东南大学教育科儿童心理学教授。他热爱儿童教育事业，精心研究家庭教育和儿童心理，著有《家庭教育》（1925年商务印书馆版）和《儿童心理之研究》（1925年商务印书馆版）。1923年，他创办了一所幼稚园，设在自己的家里，对幼儿教育作了系列的实验研究，探讨幼儿教育理论。1928年在南京市创办了五个实验学校和幼稚园，后来又在上海租界创办了七所小学和幼稚园。抗日战争时期，1940年在江西创办了我国第一所公立实验幼稚师范学校和国立幼稚师范专科学校。陈鹤琴的幼稚教育主张，对我国在20年代至40年代的幼稚教育有很大影响。

陈鹤琴认为幼稚教育是幼稚园教育和家庭教育的总和，幼稚教育可以说是国民教育的基础。他认为：“从出生到七岁是人生最重要的一个时期。儿童的习惯、语言、技能、思想、态度、情绪等，都要在此时期打好基础。如果基础打得不稳固，那健全的人格就不易造就了。”在“儿童必须从初生到六岁加强教育”的思想指导下，他于1923年春在自己家里办了幼稚园，这是他创办鼓楼幼稚园的先奏。20世纪20年代，幼稚教育在我国还处于萌芽状态，在学制上尚无地位。少数几个幼教机构，不是慈善事业性质的，就是由教会办的。这些幼稚教育机构的教育内容和方法，不是抄袭福录培尔、蒙台梭利的一套，就是灌输宗教迷信的东西。面对这种情况，陈鹤琴通过自己办幼稚园，建立中国化的幼稚教育，并推动家庭教育。

《陈鹤琴和鼓楼幼稚园》


张国宽：一代名医张栋梁


1928年，张栋梁应南京地方人士之邀，从湖熟迁来南京。在门西磨盘街10号行医，声誉鹊起。1932年，南京市举行第一届中医考试，被聘为考试委员，后来历任各届考试委员。当时的南京市长石瑛，以市长的名义，赠给银匾一块，题为“玉尺衡平”。中央国医馆聘他为常务董事及名誉馆长，又任南京市中医传习所董事、名誉所长等职。

磨盘街10号，原是前清道台蔡世保的私邸，是仿苏州园林建筑的，占地2000多平方米。自从张栋梁迁来以后，便门庭若市，求诊者之多，难于形容，每天诊病时，挂号者争先恐后。外地来南京就诊者，住在旅馆内，往往几天挂不到号，得不到诊治，只得找熟人托代挂号诊病。诊病的时间，都在午后直至深夜，正如当时名学者梁寒操（国民党立法院秘书长）书赠的一幅条屏所云：“主院明灯苦海航，路人争说磨盘坊。纵知扁鹊仓公后，绝诣终推仲景张。”

张栋梁在磨盘街行医十年，创下了许多奇迹，一些疑难杂症，都手到病除。董少衡的舅父徐荆门，被乡邻称为“药王菩萨”，后患重病，延请许多名医诊治，均无效果。少衡即亲自请张栋梁医治，张对病人望、闻、问、切后，沉思片刻，即断定徐荆门风寒已入骨髓，无药可治，一月之后，即将全身发抖而不救。徐家人见医案后惊骇不已，责问有何根据。张栋梁说：“徐老喜欢暑天里露天睡觉，风寒先浸入肌肤，日久就寒入骨髓。”徐的儿子说：“家父暑天里从来不露宿。”张说：“那请再找其他原因。”后来果然不出一月，徐即身亡。家人仔细回忆病源，才想起，徐在汉口开办药材行时，在卧床旁放一台电风扇，三伏天身对电扇入睡，已有数年，与张栋梁的医案所断颇一致。自此，张栋梁便名满石头城了。

有一天深夜，张在酣睡中被人叫醒，请他立即赴句容县抢救病人。张携带药囊，星夜奔赴句容，天还没有亮，便赶到病家。原来是一位农妇用菜刀自杀，割断了食管，此时全身抽搐，血流不止。张栋梁察看伤情后，便吩咐取一只老母鸡，捣烂如泥，张即拿母鸡的肉泥拌上药粉，敷于伤口，用白布条包扎，又开了一张药方，他说：“三月之内，伤口即能痊愈，但病人受了刀伤，日后说话沙哑。”众人听后，半信半疑。三个月后，农妇的头颈，果然转动自如，而说话却含混不清。此后，张栋梁的医道更为人所称颂，他能测知预后，且往往应验，有人说：“张栋梁是判官，倘若被他断为不治，病人离鬼门关就不远了。”

《一代名医张栋梁》


韩文宁：气象宗师竺可桢


1927年国民政府定都南京，决定成立中央研究院，掌管全国的教育与科研。竺可桢应蔡元培院长之邀，参与筹建观象台，负责气象组工作。翌年2月，出任中央研究院气象研究所所长，在开创我国近代气象事业的艰苦道路上迈出了第一步，实现了他归国时所期望的能够独立自主开展我国气象研究的夙愿。他亲自选定在北极阁上建所，把中国的气象学研究和气象事业建设带入到第一个黄金时代。

北极阁位于鼓楼之东的鸡笼山上，它的气象历史源远流长。早在南北朝时就建司天台，观察天文和气象。祖冲之在这里对天文、历法和圆周率进行推算，做出杰出贡献。宋元时期，亦在鸡笼山上设观象台。明洪武十八年（1385），在元代观象台之基础上，扩建为国家天文台，置钦天监，既观气象又观天象。当时间迈进了20世纪后，竺可桢又在这里创建了中国历史上第一个气象研究所。

此前，中国的气象事业基本上是空白，沿海及长江中下游的一些测气所都控制在外国人之手。对此，竺可桢是看在眼里，急在心中，他要为中国人争口气，要依靠自己的力量，打造出中国的气象学品牌来。气象研究所的成立，实现了他的这一宏愿。我国近现代一批顶级气象学家，如涂长望、赵九章、叶笃正等，都曾在此工作、学习过。因此，南京的北极阁被海内外气象学界誉为中国近代气象学的发祥地。

《气象宗师竺可桢》


孙雨露：地质学家李四光


中国人自己从事地质事业，缘于孙中山。1912年南京临时政府实业部就设有地质科，中国地质工作开创人章鸿钊任科长。中国拥有丁文江、翁文灏等著名地质专家和一批杰出地质工作者。

南京国民政府成立后，决定设立中央研究院，为国家最高学术机构。由蔡元培为院长、杨铨（杨杏佛）为副院长（后改为总干事），协助院长主持院务。1928年1月，地质研究所成立，李四光任所长。当时由于南京用房紧张，地质所随中央研究院只好暂设上海。又因临时租借民房，所址不得不几次搬迁，于1932年9月，才由上海迁往南京成贤街中央研究院院部办公。1933年秋，坐落在南京市第一区（今玄武区）鸡鸣寺路的办公楼建成，地质研究所才算有了正式的所址。

李四光为了把地质研究所办成在学术上有权威的机构，对研究人员要求非常严格，重视地质学的基础工作，经常邀请所外有贡献的地质学家为兼职研究员或特约研究员。同时，争取一切机会，选送合适人员去欧美考察或深造，以开阔眼界。为了活跃地质所的学术研究气氛，他于1930年8月创办了《地质研究所同仁半月会》。他十分重视科研成果的交流，及时把地质研究所的研究成果汇编成册，付印出版。他自己更是以身作则，尽管所里工作繁忙，仍然坚持对地壳运动基本问题的研究，一直没有放松对第四纪冰川的研究工作。

《地质旗帜李四光》


钟山之：烈士孙津川


1927年“四一二”政变之后，白色恐怖笼罩全国，南京的中共地下党组织遭到破坏，1928年3月，孙津川接任中共南京地下党市委书记，但在同年即因叛徒出卖而被捕牺牲。

孙津川是安徽寿县人，本名孙方淦，兄妹三人，他是长子。因为父亲在南京金陵机器制造局（今晨光机器厂）当漆工，孙津川就在这个厂当钳工学徒，后去上海大中华纱厂、兴发机器厂、吴淞机器厂做工。1925年8月，经彭干臣、王警东介绍，参加中国共产党。在上海时，他担任过吴淞机器厂党支部书记，参加过上海工人三次武装起义。

1927年3月，他当选为沪宁、沪杭铁路总工会委员长。年底，来南京任中共地下党市委委员。1928年7月，在莫斯科召开的中国共产党第六次全国代表大会上，孙津川虽在国内，仍与刘少奇等三人当选为中央审查委员会委员。

为领导南京的工人运动，孙津川把家从城南迁来北祖师庵。这里居住的多是平民百姓，位置又靠近工厂与水陆码头，便于开展地下活动。但仅仅几个月，孙津川便为叛徒出卖而被捕，1928年10月6日牺牲于雨花台。

《孙津川故居》


毛馥斋：翁文灏与南京地质陈列馆


珠江路700号的一座红色大楼里，有一座地质陈列馆。门首有小桥流水，院内苍柏成林。绿树丛中一座红色高楼矗立着，这就是南京地质陈列馆（原名“中央地质陈列馆”）。

这座陈列馆成立于1935年，创建人翁文灏，是一位著名地质学者。他早年留学比利时，攻读地质学科，获得理学博士学位。1912年回国后，除在北京大学、清华大学任教外，还与丁文江、曾世英合编《中华民国新地图集》，由《申报》馆出版。这是中国第一本根据实测资料、按等高线、运用分层设色法绘制的现代化地图集。后又与丁文江、章鸿钊先生首创中国第一个地质调查所。这个所实际上也是一个地质专科学校，一面考察中国矿产资源，一面招生授课，培养了中国第一代地质学家，如谢家荣、王竹泉、朱庭祐先生等。自1921年起，由翁先生担任该所所长，长达17年之久，可称为中国地质事业的奠基人之一。

南京地质陈列馆，是一座四层大楼，高高的台阶，水磨石的大厅，宽阔明亮的钢窗，建筑面积达2000平方米。这对20世纪30年代的南京来说，可称得是有名的建筑了。除底层及四楼为办公室外，二、三层均供陈列展览，共分八个大厅。计有地质构造、矿物、岩石、矿产、燃料、农业地质、地史、古生物以及北京猿人和史前文化等。各室陈列橱架，式样别致，即一个室内，也根据标本大小和式样，设计不同的橱架，真是丰富多姿。

这里陈列的古生物、矿石标本，都是国际著名的，有大型的恐龙及犀牛化石、巨型的水晶、名贵的玛瑙、耀眼的金刚石、和田的玉石、招远的金矿石、铜仁的水银（辰砂）、铜官山的铜矿石、大冶的铁矿石、个旧的银矿石、栖霞山的铅锌矿石、杨家子的钼矿石、平阳的明矾矿石、阳泉的煤炭、玉门的原油，自流井的岩盐、苏州的黏土……还有那名贵的岩石标本，如庐山的冰川石、崂山的花岗岩、云南的大理岩、北京的菊花石、南京的雨花石、善卷洞的石钟乳……可谓琳琅满目。

陈列馆建立两年后，1937年抗日战争爆发，该馆随地质调查所内迁，除一部分图书、标本专轮西运外，尚有大量陈列品未及装运。是年冬季，南京沦陷，日军进驻该馆，并在院内养马。珍贵标本遭受破坏，橱窗被烤火取暖。数年建设，毁于一旦，损失之重，至堪痛心。抗日战争胜利后，该馆又从重庆北碚返回南京，经多方努力，终于恢复展出。

《南京地质陈列馆的变迁》


纪维周：南京图书馆馆长柳诒徵


柳诒徵担任馆长10年之间，曾主持编印具有学术、史料价值的《江苏省立国学图书馆年刊》10巨册，馆藏古籍书目30册；另外，还选辑影印善本古籍、手稿百余种。馆藏古籍由江南图书馆5万余册，到1937年递增到24万余册。

1937年抗日战争爆发后，柳诒徵立即将善本古籍装箱，移藏朝天宫故宫博物院密库，丛书及地方志，则用木船运藏苏北兴化的罗汉寺及北门外观音阁，共计3万册，后全部被日军焚毁散失。普本古籍15万余册，仍留藏龙蟠里，后被日军移竺桥地质陈列馆。

抗战期间，诒徵奔赴重庆，到国立中央大学研究生班任教，这段时期，仍心系沦陷区国学图书馆藏书，直到抗日战争胜利，他便迅速回到南京，立即寻访国学图书馆旧人，通过各种线索，多方查找馆藏古籍，并亲冒严寒酷暑，逐册清查收回馆书，重新整理、编目、上架，并编印《江苏省立国学图书馆现存书目》两大册，于1946年8月1日，在龙蟠里原址重新对外开放。

柳诒徵对祖国珍籍的保护，做出了巨大努力，往往置个人安危于度外。例如在1930年，国民党某部凭借武力意欲强行开入馆内，并放军火。柳先生得知后，先晓之以理，说明这里是图书馆，又是珍贵古籍，是“不能驻兵”的；军方拒不接受，下令部队开进馆内。这时，柳先生不顾个人安危，坐在门口，义正词严地阻止：你们要进去，就先打死我！后经谭延闿亲自出面调停，这支军队及军火才转移到了堂子街。不久，堂子街火库爆炸，造成巨大损害。当时如果没有柳先生奔走呼号，听任军队一意孤行，如在馆内发生军火爆炸，其后果真是不堪设想。

1948年冬，淮海战役期间，教育部及江苏教育厅，一再严令柳诒徵，将国学图书馆古籍藏书迁往台湾。柳先生经常教导馆员“要以馆为家，馆藏甚于家产”。他身为馆长，要以身作则。他怀着对祖国文化遗产的高度热爱和对子孙后代的崇高责任感，必须带头保护珍籍。他这时以高龄学者的身份，对上级命令，采取软磨硬顶，延不执行迁台命令，这才使战火劫余的20万余册价值连城的珍籍，得以完整地交还给人民。

《南京图书馆的历史沿革》


张德山：抗战前繁华的南京港


南京下关是南京城的门户，又是车站码头、水陆交通的交会点，抗战前为南京的繁华闹区之一。惠民桥一带是名贯一时的大马路商埠街。邮局、银行等高层建筑矗立在大马路上。南京有名气的天成绸布店、大观园浴室、大世界剧院皆集中于此。大马路两旁还有许多外国人开的洋行及商店。牛家湾是当时的烟花水月之区。大马路上熙熙攘攘，车水马龙，铃声当当，蹄声嗒嗒。从南京火车站经龙江桥到江边一带，马路两旁有不少鲜鱼、水果、南北货等各种商店与货栈。还有位于营盘街对面的华昌游乐场，内有各种地方戏剧、曲艺相声、评书大鼓、杂技魔术以及杂耍等，使人目不暇接。

沿长江岸边相连有怡和、招商、三北、太古等各家大轮公司的码头和仓库。码头上轮船抵埠，旅客上下，货物装卸，一派繁忙景象。各种小贩的叫卖声，马车、人力车夫的吆喝声，彼落此起，直至夜深。沿惠民河两岸直到老江口一带，停靠着来往于镇江、扬州以及苏北各地的客班小火轮和大大小小的木船。这些船只将苏北城镇的旅客和农村的鲜鱼、瓜果以及土特产之类运来南京，卸进龙江桥附近各家商行；再把布匹、火柴、肥皂等日用品运往苏北各地，因此，惠民河有“小江”之称。南京下关繁荣的水陆交会，为南京这个名都增添了不少光彩。但这一切，在抗日战争爆发，日本侵略军侵入南京以后，全被破坏无遗了。

《关于南京港口的片断回忆》






惠民桥




王菡、张利民：南京“小铁路”


老南京有句俗话“人比火车跑得快”。这是对旧时南京市内火车行驶缓慢的夸张说法，那时南京城内的火车，破旧不堪、乘客混杂拥挤、线路狭窄、站距短、道口多。然而，在南京市内运行的这条铁路，却是我国自己兴建最早的铁路之一。

光绪三十三年，端方任两江总督时，南京下关已开为商埠，是沪宁铁路起点站，又是长江轮船码头所在地。但它距市区太远，交通工具只有少量人力车和马车，客货运转很不方便。是年九月，端方专折奏请清廷，要求兴筑一条衔接沪宁铁路，经市区直达城南万寿宫（今白下路）的铁路，名曰“宁省铁路”。经清政府核准动支藩库白银40万两，委派江南商务局总办王燮为工程总办，聘请英国人格宁森为总工程师，开始测线购地。当年十月二十日破土动工，次年十二月竣工。全线长7.3公里，宣统元年正月正式通车。这条线路不长，南京人就称它为“小铁路”。建成后，沿线设有江口、下关、三牌楼、无量庵（今鼓楼）、督署（今长江路）、中正街（今白下路）六站，备有英国造的机车二台，头等、二等联合车一节；三等车四节以及邮政车、行李车、守车、水车、花车（为总督专用车）。票价从五分至八角不等。为了加强管理，在无量庵站设管理总局，命王燮为首任总办。总办下分设车务、文案两总管。此外，还建有煤台、水塔、机车修理厂。

宣统二年，南洋劝业会在南京开幕，加筑一条支线直通劝业会场大门，并增设丁家桥一站。宣统三年秋，辛亥革命爆发，小铁路属省长公署直辖。1912年韩国钧任江苏省长时又改“宁省铁路”为“江宁铁路”，并改总办制为局长制，任命王监书为管理局局长。孙中山任中华民国临时大总统时，就是乘宁沪铁路专车经由小铁路直达总统府，就任临时大总统的。

1925年冬，车务总管吴颂华升任局长，他与沪宁路局交往甚密，该路便与沪宁铁路办起联运业务，一时营运兴旺。

1928年，南京改为特别市，市长刘纪文接收江宁铁路，更名为“京市铁路”，并改局制为处制，任命汪杰三为管理处主任。原车务、文案两总管也改为组。1936年，以张静江为首的江南铁路公司集股300万元建成“江南铁路”（京芜线）。此时，京市铁路管理处主任周欣向市长马超俊建议，展延京市铁路，接至中华门站，以沟通京芜线与京沪线联运。于当年年底即通车。从此，小铁路南至中华门，北达下关江边，全长15公里，每日行车30次。据1935年7月至1936年6月统计，该路线载客达76.2282万人，运货12.4745万吨，这在当时是比较可观的。

1937年日军侵占南京，小铁路沦入敌手，被并入京沪、江南、浦徐线，联合组成日伪“华中铁道公司”。此时，小铁路主要成为日军的运输线。由于华中铁道公司对该路只知使用，不谋修缮，以致破烂残缺，勉强维持营运。

《南京“小铁路”的历史》


李承勋：交通新气象


辛亥革命后，民国建立。不久南京被直奉军阀先后占据十余年，局势混乱不安。当时南京的交通状况非常落后，交通工具只有人力车、马车和极少的私营野鸡汽车，而且这些车辆都是很破旧的。






20世纪30年代江南汽车公司的公共汽车



当时南京市区已经有小火车运行，但因受到路线限制和经营管理不善，以致营运业务很不景气。在20世纪20年代，南京开始出现“关庙”和“振裕”等商办汽车公司，由于资金不足，规模不大，车辆不多及路线单一等原因，因而业务也很清淡。

1927年，北伐军克复南京，国民政府定都于此，南京改称为“特别市”。1929年新开辟的中山路竣工通车，从此南京有了较长、较宽的柏油马路。

1930年，商办兴华汽车公司成立，其行车主要路线是夫子庙至下关，只有二三十辆旧客车，营运业务也不兴旺，不久就停业了。

1931年3月4日，江南汽车公司在南京建立，从此南京市的交通营运状况就大大改观了。当时崭新的蓝色江南汽车奔驶在各条线路上，顿使南京交通状况出现了生气勃勃的新气象。

《吴琢之与江南汽车公司》


许自强：公共汽车卖票难


南京市公共汽车管理处，在财务上是采取自给自足的原则，完全靠票款投入来维持开支。从表面上来看，每天各条路线上的公共汽车，都是挤满了乘客，每个站台上也都有乘客候车，照说，至少可以做到收支平衡。可是事实并不是这样。该处成立不到两三个月，在财务上就出现了较大的赤字。每逢发放职工的工资和购买汽油以及车辆机件时，就难以应付。推究原因，不外乎两个方面：一是抗战胜利后，因时局动荡，法币不断贬值，物价不断上涨，汽车所需燃料——汽油，价格更是直线上升，而公共汽车的票价却不是随便可以变动的。另外一个原因是：公共汽车的乘客虽然很多，但买票的人却很少。尽管售票员喊得声嘶力竭，也卖不了多少车票。为什么呢？因为地痞流氓和国民党的军警，是从来乘车不买票的。有的售票员为了要这些人买票，常常挨骂被打。还说什么“老子抗战八年，坐火车、坐飞机都不买票，难道坐这破烂的公共汽车还要掏钱买票？”“要老子买票？要钱没有，要命还有一条！”像这些蛮不讲理的话，在公共汽车上是经常听到的。对于每个行车人员来说，更是司空见惯，见怪不怪了。真是习惯成自然，日子长了，售票员见了这些“老爷”们上车，就干脆睁一只眼，闭一只眼，听之任之了。

但是，长此下去是无法维持正常收入的。于是，市公共汽车管理处就军警乘车不购车票，严重影响业务收入这个问题，采取了一些必要的措施，即报请南京市政府转请陆军总司令部印发布告。布告中强调：无论任何军队、任何机关的军警人员，乘坐公共汽车均须一律按章买票，如有故违，严加取缔法办。这张盖有陆军总司令部大印的布告，贴在街头巷尾的墙上，公共汽车上也贴有这种布告。可是布告，仅是一纸空文，无济于事，军警乘坐公共汽车购买车票的，仍是寥寥无几。该处处长沈觐震又采取了另一个措施，就是和宪兵司令部联系，派了一个班的宪兵，随着公共汽车执行任务。这样，售票员便敢于要乘车的军警买票。有一些当兵的和警察，见车上有了执勤的宪兵，也就勉强买票。但是还有一些蛮不讲理的军警，仍然不肯买票，虽然宪兵出面干涉，也不是百分之百的见效。时间长了，这种办法，也不是灵丹妙药了。在1946年底，有一次，随车的宪兵在挹江门和警察发生了纠纷。双方“调兵遣将”，准备在热河路上进行一次械斗。所幸，南京市政府有关方面得悉以后，及时会同宪兵司令部和首都警察厅派员前往制止。这样，一场将要发生的流血“战斗”，方告避免。到了1947年的2月间，宪兵司令部将公共汽车上的值勤宪兵，全部撤回。

《解放前的南京公共汽车》


赵军：南京第一座无线电台的诞生


出于赢利的需要，德商德律风根公司于清光绪三十四年（1908）要求在南京及北京两地作长距离无线电通讯试验，几经洽商始得清政府允许，旋于南京狮子山上装设长波无线电机一部。发信机为瞬灭火花式，发射功率5千瓦，频率自150千赫至500千赫，通信范围日间为100公里，夜间为2400公里。宣统三年（1911）春竣工，与北京试验通报良好，德律风根公司当即要求清政府将该机收买。出于多种原因，清政府邮传部以南京和北京之间的有线电报畅通为由拒绝收购。那时的无线电通信虽然其设备价廉，易于建设，机动性大，但是没有现在应用广泛，成为人们日常生活中不可缺少的一部分。当时，无线电主要是战争动乱时期和发生自然灾害时的通信手段。在狮子山上建造的无线电台无人收购，德律风根公司叫苦连天。但是，在那动乱的中国，半年以后德商有了好运。

1911年10月10日，湖北新军中的革命党人发动了震惊中外的武昌起义。湖广总督瑞澂乘军舰逃至南京。这时，南京至北京的有线电通信已中断，瑞澂便利用军舰上的无线电台与南京狮子山无线电台通报，以转达于北京。这样两个月后，狮子山无线电台由民国海军部收购，不久移交交通部接管。

1913年9月1日，江苏巡抚、两江总督、南洋大臣张勋，奉袁世凯之命，镇压“二次革命”。张勋攻下南京后，疯狂进行烧淫掳掠，一时南京城腥风血雨、十室九空，狮子山无线电台亦被焚毁。

《狮子山——南京第一座无线电台诞生地》


步慕芳：第一届全运会的举行


第一届全运会1910年10月18日至22日举行于南京，是南洋劝业会的一个附带集会，由基督教青年会西籍传教士爱克斯纳通过上海青年会所发起，当时称为全国学校区分队第一次体育同盟会，简称为全国学界运动会（辛亥革命后，称这次运动会为第一届全国运动会）。会长爱克斯纳，参加单位分为华南、华北、武汉、吴宁（苏州、南京）、上海五区，运动员共150名。大会文件均用英文，量度用英制，有浓厚的殖民地色彩。

竞赛项目只有男子田径、足球、篮球和网球四项。田径赛又分高级、中级和学校三组。比赛结果，上海得高级组田径和网球冠军，获总分第一，上海圣约翰大学获学校组第一名。

《旧中国历届全国运动会》


金声：1931年的“抡才大典”


戴季陶对第一届全国高等考试，极端重视，名之曰“抡才大典”。大典的布置、规模、程序等等，多半模仿前清“会试”旧制。戴自任典试委员长，邵元冲为副，均经国民政府首肯特任，如同“会试”主考官由皇帝钦命一样。其余典试官也由国民党政府简派，以示隆重。这次考试计有四类：（一）普通行政人员考试；（二）教育行政人员考试；（三）外交官考试；（四）司法官考试。考试科目依据各类考试法的规定，但“党义”这一门如不及格，其他科目即使完全满分，也难中选。考场设在李相府，即原来李鸿章在南京的旧邸。试前一日，举行“进场”。考生进场时，要经过严格检查，以防夹带。






国民政府考试院



进场以后，举行“封闱”，将四门封闭，门上交叉地贴着盖有院印的“国民政府考试院封”的封条，所有考生、典试官的膳宿，均在闱内，行动与外间完全隔绝。各科试卷均折角弥封，卷面仅有编号，以示严密。考试为期一周，期满举行“启闱”，于是禁闭了七天的考生、考官们才如同囚人得赦，获得自由。最后，举行放榜仪式：国旗高悬，迎风招展，爆竹喧天，鼓乐齐鸣。

考生们拥挤在围栏前看榜，只见榜上有名者眉飞色舞，名落孙山者垂头丧气。看热闹的人群，更是摩肩接踵、熙熙攘攘，极一时之盛。那赫然在目的榜示，也非同于学校的招生放榜，乃是红纸艳丽、金字辉煌的金榜。科举时代被认为无上光荣的“金榜题名”把戏，不期在国民党政权下备受重视。记得这一届金榜头名叫周邦道，江西人，系应教育行政人员考试中选，戴季陶特地召见他，视同门生，并即日发表为教育部科长，以示优异。这一举止也是模仿前清“钦点翰林”的旧制。除去“金榜题名”“钦点翰林”这一套帝制时代的旧形式而外，还有仿清制的“御赐琼林宴”。发榜次日，戴季陶设盛筵于考试院后面新建的明远楼，宴请高考及格人员及典试官。席间，戴喜形于色，频频敬酒，举杯畅饮，好像是创建了不世的“抡才”大功，面对这一群“济济多士”，大有以“座师”自居之概。

《戴季陶与南京考试院》


怀麟：日伪统治下的“安清帮”


“安清帮”是民间的帮会组织。它源自于明末清初，因汉民族不服清朝统治，文人秘密结社，一般平民百姓以“恢复大明”为旗帜拉帮结派，几乎全国城乡均见各种名称的帮会，有不少与手工业者的聚集还分不开。

“安清帮”在民国期间已失去“安清”二字的含义。但它本身不具有鲜明的政治色彩。大多头目无文化，连本人名字也不会写。也有少数“仗义救人，打抱不平”，做了一些事。大多数是流氓，并且通过力量的比试又各自以某一地盘为势力范围。于是这一地盘内的小商小贩、手工业者之间利害冲突，必须要寻觅一靠山，或称之为“保护伞”。至于旅馆、茶馆、饭店、戏院、电影院、舞厅、妓院等“人多手杂，出入繁琐”的场所，最是“安清帮”的活动范围。有的靠“地盘钱”，大多数是“收份子”，想方设法，巧立名目。今天“老太爷七十大寿”，明天小孙子“抓周”“满月”，多为“干份子”吃不到酒席的。南京沦陷后，日伪充分利用“安清帮”，许多头目还在“宪兵队”“侦缉队”占了个花名册，一挂上“盒子枪”，实在是田地房产，连老婆他们都能霸占。

《日伪铁幕统治下的“安清帮”》


陶基富：青帮头子常玉清被捕经过


1945年日伪投降初，南京市内出现一些伪组织，他们打着国民党××战区驻京办事处特派员招牌，向南京原日伪机构进行劫收，或借此向商家敲诈勒索，大发国难财。此外他们为了向国民党献媚邀功，抓了南京市内青帮头子常玉清。

此事迄今已60个年头，知悉内幕的人都已离开人世。我曾目睹抓捕中的一些经过，特提供下述情况。

1945年8月底，一个自称为重庆派来的特派员史某（当时40余岁）找到他的老友，伪政治部政治保卫局南京直属分局组训科长安少如，共同策划抓捕常玉清作为向国民党献媚邀功立功赎罪。安即嘱原手下干将张精耕（山东青岛人，当时30余岁）、李保安（河北省人，当时40余岁）承办执行。因张、李均是常的青帮徒弟，对常的起居生活较为了解，加之张与常的三姨太太有染，相互勾结，以保护为名，将常骗至门东剪子巷12号，关在第三进左侧房内，派有专人轮流看守，其三姨太负责料理常的生活。常当时70余岁，身体肥胖，行动不便，嘴里镶有金齿。常被关十日后，被国民党当局接管，将常转移。据1946年上海某小报披露，常在上海伏法。

《青帮头子常玉清被捕经过》


石三友：桃花章的风波


当年南京秦淮河畔，曾因社会局严令歌女佩戴桃花章，惹起了一场风波。

此事发生于1934年石瑛任市长时期。南京社会局的原意，是对秦淮河畔的歌女进行管理，使之有别于私娼，维持风化，整顿社会秩序。但彼辈歌女，则认为卖艺不卖身，佩了桃花章，有损人格，群起抗争，并非无理取闹。当时就成为头条社会新闻，各报连篇累牍地力加渲染。名牌报纸如《朝报》，甚至以社论发表意见，抨击社会局。其他报纸亦都纷纷为歌女鸣不平，认为这是一件虐政。

官方怎肯让步，坚持令出必行，社会局的发言人驳斥歌女们所谓“轻薄桃花逐水流”的说法，乃古人遣兴之作，不足为据。论辩发展到桃花的典故上了。官老爷们公开的与背后的见解，与各报大相径庭，展开论战，双方都引经据典，振振有词。社会局坚认桃花是褒义名词，《诗经》中就有“桃之夭夭”，成语中有“艳如桃李，冷若冰霜”；而诗句中的“不如桃李嫁东风”，更寓有寄望于她们择人而事之善意。而各报的看法却是大异其趣，提出“桃花命薄”“桃花江是美人窠”之类。某报更引张果所著的《星宗》说：“桃花星为星命家之凶星，即咸池之别名（咸池俗称桃花煞），主男为痨瘵，女为风尘”云云，以驳斥社会局所谓“桃符为祥瑞之兆”的说法。

社会舆论虽施加压力，但社会局一意孤行，严令歌女遵办，违者立即吊销营业执照。夫子庙的歌女更表愤激，奔走呼号，争取同情。群乐、飞龙阁、文鸾阁、天香阁、全安这些清唱社的名歌女如陈玉君、翁鸿声、李晓峰、张翠红、丁美玉等纷纷罢歌抗议。至于那位孤芳自赏的曹俊佩，则表示决心辍歌就学，另谋出路，决不佩戴这块侮辱性的桃花章。

结局呢？在各报的笑骂声中，社会局雷厉风行，并分函警厅协助，强制执行。这么一来，绝大多数的歌女迫于饭碗，不佩也得佩了，不过只是用别针别在衣襟里，外面看不出。社会局倒也聪明，适可而止，不为已甚。事情过去不到半年，歌女们又一个个悄悄地摘下了它，一场桃花章的风波就不了了之。

但在新闻界却留下了一段为被屈辱的歌娘们伸张正义的新闻史话，自有不少妙文。记得有位诗人为此写了一首诗，倒也有味。“歌衫舞袖增繁华，示佩芳标拒拜嘉。屈指花名多似海，持躬愿比玉无瑕。”

《桃花章的风波》


曹茂遐：抢米风潮







20世纪30年代，小贩在米店外卖米糕



1948年，国民政府摇摇欲坠，货币贬值，物价疯涨，民不聊生，劳苦大众的基本生活品大米又以高价出售，这更加激怒了民众。这年11月9日，几十名男女饥民冲进石鼓路裕丰米厂抢走大米1200石（一石为150市斤）。这一消息传出后，10日蔓延到全市。抢米饥民二三百人或数十人一群不等，见有米店就将店门冲开，一拥而入。抢米人群中，男、女、老、幼、士、农、工、商俱全，宪兵、警察前往干涉亦不见效。据不完全统计，被抢米厂、米店共22家，被抢大米计2505石。

《南京抢米风潮》


资耀华：法币的崩溃


国民党政府于1935年11月开始发行的不兑换纸币——法币，是以四大家族为代表的官僚资本集团用来对人民进行残酷掠夺的主要手段之一。当1937年抗日战争前夕，法币发行总额还只有14亿元；在八年抗战期间，四大家族打着抗日的招牌，利用法币来进一步垄断全国经济，搜刮人民财富，因而通货不断膨胀，到了日本投降前夜，法币发行额即已达5000亿元。1946年3月，蒋介石撕毁停战协定，发动反共战争以后，随着国民党军事危机的日益严重，经济危机也日益加剧，到1947年4月，在短短的一年多时间内，法币发行额即陡增至16万亿元以上；最后到1948年8月20日以金圆券代替法币的当时，法币发行额竟达到660万亿元，等于抗战前夕发行额的47万倍，而物价则较抗战前上涨3492万倍。






法币



国民党政府在1946年初，除了接收了大量的敌伪财产之外，它的金融垄断组织——中央银行还握有9亿美元的外汇和50余万条（即500余万两）的黄金库存，此外还有美国援助的数十亿美元的物资。但是这一笔偌大的家当很快地便被蒋介石在反共战争中消耗掉了。同时，蒋介石为了进行内战，采用横征暴敛、滥发纸币、抬高物价的种种手段对人民进行极其残酷的经济掠夺。在这种情况之下，经济危机自然无法避免，而法币一泻千里，不可收拾，也就成为必然的结果。

如上所述，蒋介石发动反共战争，是法币崩溃的根本原因。但是，四大家族利用职权，上下其手，相互之间，钩心斗角，特别是当时掌握国民党政府财政金融大权的行政院长宋子文勾结英美垄断资本，利用外力，操纵金融，也是加速法币崩溃的一个重要因素。

《国民党政府法币的崩溃》


曹茂遐：金圆券趣剧







金圆券



1948年8月，国民党政府进行了币制改革，新发行了金圆券，并公布了金圆券与国币的比值。这下可害苦了不善交易的乡下人，一个多月后，还是发生了下面这幕由金圆券而引起的趣剧。

一个60多岁的农妇吴王氏，有一天拿三斤一两土纱去城里出售，以每斤490万元的价格卖给一位姓李的妇人，她应得的价款是1506万元，折合五块多金圆券。李妇人却付给五元的金圆券十张，钱货两讫后双方就走开了。一方是糊里糊涂多付了款，另一方是糊里糊涂多取了钱。

卖了土纱的吴王氏转到棉行去买棉花条，买两斤，该给540万元，她把金圆券拿出来付账，老板一看说道：“不行不行，你这些银纸使不得！”那几天市面上小银短缺，五元以上的金圆券极难交收。卖棉花条的说“使不得”，是找不出来的意思。哪知道吴王氏把“使不得”误认为是“假”的意思。她神色一变，踉跄回身去找那位李妇人。她走了不多远就找到了李妇人。原来李妇人已发觉多付了钱，正在急着找吴王氏。吴老太赶上前去扯住对方嚷道：“你给我的全是假钱！”对方一听，惊喜万分，笑着说：“好啊，我正到处找你呢，那我换给你。”李妇人除换给吴老太1500万元国币外，还额外给她二斤棉花条钱，吴老太乐得眉开眼笑，见人便说她今天交了好运。

《金圆券趣剧》


应扬：同善堂的善举


同善堂为周围贫困户兴办善举，七十余年如一日，从未间断，素为人们所称道。特别值得一提的是，侵华日军在南京制造大屠杀惨案期间，他们曾同世界红十字会南京分会、中国红十字会南京分会和崇善堂等四个慈善团体，不畏艰难险阻，分别派出人员掩埋遇难同胞尸体。当时该堂董事长于近农和董事黄月轩、张扬之、李砺之、贾缢西、张成之、魏之颐、李仲怀等人，曾亲睹日寇任意屠杀我国无辜同胞，抛尸露骨，人血满地，就从人道主义出发，克服重重困难，组织了一个二三十人的掩埋组，任刘德才为掩埋组组长，戈长根为掩埋组副组长，每人袖系盖有“南京雨花台同善堂”图记的红十字臂章，在东长干巷、水台、区公所后面、兵工厂后山以及羊巷的两个地洞，共计收尸掩埋7000余具，为我遇难同胞解决了葬身之地。民国35年10月，惨杀我雨花台地区无辜同胞最众之罪魁谷寿夫自东京远东国际法庭引渡来宁，同善堂掩埋组组长刘德才立即将亲手收尸掩埋经过向国防部审判战犯军事法庭作了详细陈述，雨花台地区受害者的家属和亲友一起，揭露了谷寿夫恣意纵容部属任意屠杀、强奸、抢劫、放火的罪行，为军事法庭审判定谳，处决谷寿夫提供了不容抵赖的铁证。

《漫话同善堂》
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唯有了解老城厚重的文化底蕴和历史渊源，才能真正领会这座城市的精髓。
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刘敬坤：罗家伦与中央大学南迁






常康平：金陵刻经处的变迁






蒋坤娣、张建民：茅以升任教河海大学






柳定生：蜚声海内外的中国科学社






钟山之：海军人才的摇篮——江南水师学堂






江洪：南京基督教最早的教堂——莫愁路堂





第四辑 烽火岁月，老南京的政治风云变幻




徐森、谌秉直：江浙联军光复南京






盛成：孙中山就任大总统






毛北屏：范鸿仙与铁血军






沈霞：杨仙逸与“援闽粤军飞机队”






王克修：无线电与龙潭之战






王琳：晓庄师范师生反帝反蒋大示威






李承勋：蔡元培支持学生抗日爱国运动






李清悚：东南大学的政治活动






包仁娟：金陵大学师生建造旗杆记






吴幼元：激战光华门






苏时文：汪伪政府的警卫军






王楚英：南京受降纪实






喻天鉴：震动南京的九十七师起义






吴诚聚：“京电轮”迎渡大军






胡念恭：解放南京





第五辑 美味珍馐,久负盛名的真滋味




郑勰：南京板鸭






王克瑶：腌元宝菜






赵彦：江天阁的干丝






王克瑶：街市里的风味小吃






赵元植、时盛麟：受欢迎的南京苋菜






赵元植、时盛麟：野草中的美味——茭儿菜






石三友：早点四绝






李正乾：土桥贴炉面筋






一叶子：豆花村的川菜






王克瑶：炒什锦






郑国祥、龚建华：水乡特产——“水八鲜”






赵元植、时盛麟：“蚕豆花开馋煞人”






赵元植、时盛麟：“五月豌豆揭锅香”






石三友：曲园的东安鸡






马定文：马祥兴菜馆的四大名菜






王永泉：四鹤春面馆






汪思杰：龙池鲫鱼






石三友：陵园西瓜






汪思杰：久负盛名的盆牛脯






汪思杰：八百大糕





第六辑 夫子庙畔，喝茶玩耍坐车游




张恨水：吃茶的趣味






濮传俊：老城南的茶馆






周志中：到茶馆评理






郑彬彦：昔日的说书场






石寿宁：养鸟的规矩






石三友：春日放风筝






张恨水：夏日赏柳






王克瑶：秋日斗蟋蟀






张恨水：空气里的悠闲滋味






赵子杰：赶庙会






张恨水：坐车游城






朱自清：“逛南京像逛古董铺子”






徐泰来：驶向陵园区的时髦游览车






王源恩、俞宝书：古玩店里寻宝物






王源恩、俞宝书：风靡一时的宁扇






王昭全：案头观赏之佳品——雨花石






刘水：栖霞山赏栖霞石






张恨水：偏爱幽古巷






张恨水：清凉古道寻遗迹






濮传俊：大年三十洗个澡






王子冰：“家家有花房”






王永泉：解放电影院






陈汉章：秦淮画舫






赵军：狮子山上的广告灯





第七辑 红局白局打社火，老南京的老艺术




蔡震中：南京白局






蔡震中：红局的出现






吴忠本：秦淮河畔听白局






陶基富：金陵美景入白局






陶基富：秋夜听《哭妻房》






蔡震中：南京白局的“三起三落”






孙洵：戏茶厅里的京剧演出






吴忠本：南京评书






陶和之：洪山戏






陶基富：白局名票左邦运






余书樵：京剧名票高华






郑彬彦：木偶艺师李振支






赵丽莎：凤阳花鼓戏






胡晓钟：乡村锣鼓






熊瑞国：采茶灯






熊瑞国：犟驴舞






沈师保、陈兆生：打社火






刘守清：“戏曲之家”——南捕厅甘家





第八辑 老南京的生意人生意事儿




陈事恒：补碗工






陈事恒：补箩工






濮传俊：“房牙子”






张宇澄、郭江陵：修补旧书






唐思春：老南京的厨行业






刘昌裔：魁光阁里的茶博士






唐思春：茶行里的赞礼生






陈事恒：箍桶匠






王启勋：典当业






王克瑶：“做手”






赵元植：请会






许自强、李冠群：倒卖“老头票”






叶灵凤：漫天要价的马车夫






濮传俊：老城南的老澡堂






王克瑶：专运绒花的“脚帮”






王克瑶：昙花一现的丝织业






苏青思：现代制革业的兴起






王克瑶：呢帽业兴衰






章长礼：生生堂中药店






张国宽：陈义森酱园






李承勋：张祥顺徽章银盾店






杨文潮、汤燕生、曲功尚：“黑市”交易





第九辑 漫谈老南京的老腔老调老风俗




邱德仑：元宵节与民间灯会






梁汉成：正月十六玩城头






于曰良：清明插柳






项利仁：驱邪除毒的风俗






邱德仑：洪蓝龙舟






项利仁：瞻节和送夏






王克瑶：放荷灯






陈家邦：插青枝






陈兆生：青苗会






王克瑶：赏月摸秋






王克瑶：重阳登高






王克瑶：文德分月






管秋惠：上梁祝吉






邱德仑：撑旱船






管秋惠：开秧门






毛钧正：灶俗漫谈






郭骏：生日“禁忌”习俗






陈家邦：婚俗“双叫门”之由来






石三友：南京方言的俗语对






时盛麟：谐趣的隐语






时盛麟：“什九歌”






黄肖耆：漫谈“烧包”





第十辑 民国时期老南京的人和事




项德言：孙中山先生的奉安大典






邓小文：陈独秀与江南贡院






京流：秋瑾明志夫子庙






李承勋：陶行知脱险记






年文：陈独秀危害民国案






毛遂之：张学良与鸡公山






周和平：首位女大学校长吴贻芳






张楚宝：近代林业学的开拓者梁希






李令节：心理学泰斗潘菽






洪维勤：国画大师傅抱石






钟昭华：中国幼教之父陈鹤琴






张国宽：一代名医张栋梁






韩文宁：气象宗师竺可桢






孙雨露：地质学家李四光






钟山之：烈士孙津川






毛馥斋：翁文灏与南京地质陈列馆






纪维周：南京图书馆馆长柳诒徵






张德山：抗战前繁华的南京港






王菡、张利民：南京“小铁路”






李承勋：交通新气象






许自强：公共汽车卖票难






赵军：南京第一座无线电台的诞生






步慕芳：第一届全运会的举行






金声：1931年的“抡才大典”






怀麟：日伪统治下的“安清帮”






陶基富：青帮头子常玉清被捕经过






石三友：桃花章的风波






曹茂遐：抢米风潮






资耀华：法币的崩溃






曹茂遐：金圆券趣剧






应扬：同善堂的善举
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