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在她看见麦凯莱布前，麦凯莱布先看见了她。他正从大船坞里往下走，经过那排百万富翁们的游艇，这时，他看见那女人站在顺浪号的船尾。此时是一个礼拜六上午十点半，和煦的春风吹拂着，引得人们纷纷走出家门，来到圣佩德罗码头。麦凯莱布已经散完步。他习惯每天早上在卡布里约·马里纳船坞绕上一大圈，再沿着礁石防波堤走上一段后返回。走这一段路时，他调均气息，但当他走近自己那艘游艇时，脚步更慢了。他先是感到恼火：那女人竟未经邀请
她穿着得不像要出海游玩。宽松的短裙露出了半截大腿，海面上的微风随时都会掀起裙子，她一直用手压住一侧的裙边；麦凯莱布看不到她的脚，不过映入眼帘的棕色大腿线条优美，结实挺拔，想必她脚上穿的不是船鞋；她踮着脚。麦凯莱布马上联想到，她这是想引起别人的注意。
麦凯莱布穿着一点儿也不引人注目。他穿的旧牛仔裤都磨破了，这并非为了时髦；一件T恤衫是多年前的夏天在卡塔利娜金杯赛上搞来的。衣服上污渍斑斑，大多是溅上去的鱼血，也有自己的血，还有船用胶留下的污渍以及机油的油渍。这副行头原本是捕鱼和干活时穿的。这个周末他打算在游艇上干活，所以就穿成这样了。
离船越近，他越意识到自己的外表，那女子也看得更清楚了。他扯下随身听的耳塞，耳机里“嚎叫的狼”①的《我不迷信》正唱到一半。他随手关掉了CD。
“请问你找谁？”说着，他上了自己的船。
他的嗓音似乎吓了女人一跳。她原本面对着船舱的滑动门，听到声音马上转过身来。麦凯莱布猜想，她肯定以为他在里面，所以已经敲过玻璃门，正等着呢。
“我找特雷尔?麦凯拉布。”
她很迷人，三十出头，比麦凯莱布年轻十多岁。看上去有点儿眼熟，不过麦凯莱布想不起在哪儿见过她。他觉得似曾相识，心里有股亲情的冲动，可这种冲动很快消失了，他知道记错了，自己确实不认识她。凡是见过的人，他都记得别人的长相。她很漂亮，绝对不可能想不起来。
她念错了他的姓名，把麦凯莱布叫成麦凯拉布，还使用了“特雷尔”这个名字，除了记者，别人从不这么一本正经地称呼他。这下他明白过来，知道她上船来的原因了：又一个绝望无助的人。又来错了地方。
“麦凯莱布，”他更正道，“特里?麦凯莱布。”
“对不起。我，哦……我还以为你在里面。我不知道上船敲门合不合适。”
“可是你都这么干了。”
她假装没听出他语气中的奚落，继续往下说。所有的举动和话语仿佛都反复演练过。
“我想跟你谈谈。”
“嗯，我现在正忙着。”
他指着舱口盖，幸好她没有跌进那个窟窿。然后他又指指船尾板上的那一堆工具，横七竖八地摊在一块罩布上。
“我刚才一直在到处找这艘船，找了快一个小时了，”她说。“不会很久的。我叫格莱夏埃拉·里弗斯，我想……”
“瞧，里弗斯小姐，”他举起双手打断她的话，“我真的……你在报纸上看到过关于我的报道，是吧？”
她点点头。
“嗯，在开始讲你的故事前，我得先告诉你，来这儿找到我，或者找到号码打电话给我的，你并不是第一个。我跟别人这么说过了，跟你也要这么说：我不想找工作，要是你想雇我，或者让我帮你忙的话，很抱歉，我帮不了你。我不想找那一类的活。”
她一声不吭，麦凯莱布不禁对她生出恻隐之心，就像对在她以前来找他的其他人那样。
“噢，我可以向你推荐一些我认识的私人侦探。很不错的，他们工作努力，又不会漫天要价。”
他走到船尾舷缘，捡起散步时忘带的太阳镜戴上，示意谈话已经结束了。可是无论他的动作还是话语对她根本不起作用。
“报道里说你很棒，说你无论什么时候都痛恨逍遥法外的人。”
他把手插进口袋，耸了耸肩。
“你可千万别忘了，不是我一个人就行的。那时我有搭档，有实验室团队，还有整个联邦调查局在背后支持着我。这跟一个人单枪匹马地奔波大不相同。大不相同。我就是心有余也力不足啊。”
女人点点头。他以为已经说动了她，事情就到此为止了。他开始盘算船上一台发动机的活塞，他计划过这个周末完成这件活计。
可是他看走了眼。
“我觉得你能帮我，”她说，“也许同时也帮你自己。”
“我不缺这笔钱。我过得挺好。”
“我不是指钱。”
他看了她一眼，然后才回答。
“我不清楚你说这话的含意，”他说，话气里带着夸张的语调。“但我帮不了你。我已经不再佩戴警徽，我也不是私人侦探。没有州里发的许可证，我那样做事，或者收钱，就是非法的。要是你看过报纸上的报道，你就知道我的情况。现在我连车都不能开了。”
说着，他指指码头和舷梯远处的那个停车场。
“看到那辆了吗？包得像个圣诞节礼物的那辆，是我的。它将一直停在那儿，直到医生批准我才可以再开车。我这个样子怎么能去调查？我要坐公交车了。”
女人对他的抱怨毫不理会，定定地看着他，一副不依不饶的样子。这下他没辙了，不知道如何能打发她下船。
“我去给你拿那些人的名单。”
麦凯莱布绕过她，推开游船客厅的滑动门。他进去后又在身后拉上门。他需要一个人呆着。他来到海图桌，打开抽屉，开始找电话本。他不能肯定放在什么地方，因为很长时间没用了。他瞥了一眼门外，看到她走到船尾，倚在艉构架上等着。
滑动门玻璃上有反光膜，她不知道他从里面看着她。麦凯莱布又感觉到有似曾相识之感，死命在脑海里搜索她的脸。这女人美艳动人，特别是一双眼睛，杏仁般又圆又大，漆黑发亮，只是目光忧伤，心事重重，好像有难言之隐。他心里清楚，要是以前见过她，哪怕是留意过一眼，自己肯定能想起来，可他对这个美人毫无印象。带着职业敏感，他的目光又落到她的手上——没有戒指；目光继续下移——没错，她脚上穿着的不是船鞋，是两英寸厚软木底的凉鞋，趾甲涂成粉红色，在腿部柔软光滑的棕色皮肤映衬下，显得格外醒目。他很想知道平时这女人是不是都这样打扮，还是为了让他接活儿才这么打扮来诱惑他。
他在第二个抽屉找到电话本，很快查到杰克·拉韦尔和汤姆·金博尔这两个名字。他把他们的名字和电话号码写在一张船运服务旧广告传单上，然后推开滑动门。他往外走时，她正在打开钱包。他举起了纸片。
“这里有两个名字。拉韦尔以前在洛杉矶警察局，现在退休了；金博尔以前在联邦调查局干过。我跟两人都合作过，都很棒，能帮得上你的忙。随便选一个，然后打个电话。记住，说是我推荐的，他们会关照你的。”
她并没接名单，却从钱包里拿出张照片递给他。麦凯莱布想也没想接了过来，可马上就意识到：自己做错了一件事。照片上是个女人，正笑咪咪地瞅着一个小男孩儿吹灭生日蛋糕上的蜡烛。麦凯莱布数了一下：七支蜡烛。开始，他还以为是里弗斯几年前的照片，再一看，照片上的女人脸更圆，嘴唇更薄，没有格莱夏埃拉·里弗斯那么漂亮。此外，虽然两人都有棕色的眼睛，目光深邃，可格莱夏埃拉·里弗斯的双眼更富穿透力，它们现在正紧紧地盯着他。
“你妹妹？”
“是的，和她儿子。”
“哪个？”
“什么？”
“哪个死了？”
话一出口，他马上意识到自己又作错事了，自己又往里陷了一步。他清楚目前最明智的做法就是坚持原先的想法，让她揣上广告传单，马上走人。
“我妹妹，格洛丽亚·托里斯，我们叫她格洛丽。那是她儿子雷蒙德。”
他点点头，然后将照片还给她，女人不去接。他清楚里弗斯希望他接下去问到底出了什么事，可话到嘴边他还是硬生生咽了回去。
“瞧，这没有用，”最后他说了句，“我清楚你的目的，不过，这对我没用。”
“你是说自己没同情心？”
这话让他的怒火腾地蹿了上来，直烧得喉咙痒痒的，他差点就脱口而出：“谁说的！你已经看过报纸上的报道，明白我出了什么事。落到今天这个地步，就在于我太有同情心了。”
不过他还是犹豫了一下，转念一想，又将话咽了回去，努力把怒火压了又压。他知道这女人很沮丧，像她这样的人，麦凯莱布看到过成百上千个。心爱之人的生命毫无理由地被人剥夺，凶手却逍遥法外，永远无法结案。有些人的生活因此彻底改变，整个人像行尸走肉，丢了魂一样，眼前的格莱夏埃拉·里弗斯就是其中一个。她一定是那种人，否则她不可能追到这里来。麦凯莱布明白，不管里弗斯对他说什么，不管他有多生气，他都无权将自己的那点儿破事迁怒到她的身上。
“瞧，”他说，“我真的帮不了你，很抱歉。”
麦凯莱布伸出手扶着她的手臂，带她回到码头的台阶边。她的肌肤温暖柔软，手臂结实有力。他又把照片递给她，但她还是不肯接。
“再看一眼，求你了，就再看一眼，看完我就不烦你了。告诉我你有没有感觉到什么？”
他摇摇头，手微微作了个手势，仿佛说这没用。
“我曾是联邦调查局侦探，不是搞超自然力的巫师。”
不过他还是拿起照片瞟了一眼。照片上的女人和孩子在庆祝生日，有七支蜡烛，看上去很开心。麦凯莱布想起了自己的七岁生日，那时父母还没有分开。不过他的思绪很快回到了照片上，目光被这个孩子所吸引。麦凯莱布心里想：没有了妈妈，这个孩子会怎么样。
“对不起，里弗斯小姐。我真的很想帮忙，可是我无能为力。这张照片你拿回去吗？”
“我还有一张。你知道，印两张和印一张的钱是一样的。我原以为你会保留这张照片。”
听到这话，他内心有股暗流在涌动。他觉得有点儿不对劲，可是不清楚到底哪儿不对劲。他紧紧地盯着格莱夏埃拉·里弗斯，他非常清楚，只要再继续往下问，自己跟这件事就脱不了干系了。可是他还是控制不了自己。
“我帮不了你，为什么还要保留这张照片？”
她笑了，笑容有些悲伤。
“因为她救过你的命。有时候我在想，也许你想知道她到底长什么样子，想知道她是谁。”
麦凯莱布久久地瞪着她，其实，他并没有看格莱夏埃拉·里弗斯，所有的思绪都集中在她刚刚说的那句话上。这句话在他的脑海里一遍又一遍回荡着，听起来很熟悉，可他的脑子却怎么也转不过来，想不明白这究竟是怎么一回事。
“你刚才说什么？”
他好不容易才挤出一句话来。原本谈话的主动权和一切都掌握在他的手里，可现在一下子都转到了她的手里。心头的暗流一浪又一浪，把他打懵了。
她绕过那只呆举着照片的手，将手掌放在他的胸口，顺着衬衫往下摸，手指摩挲着衬衫下面那道厚厚的疤痕。他还是一动不动地站着，听凭她在身上抚摸。
“你的心脏，”她说，“是我妹妹的，她救了你的命。”
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麦凯莱布只能通过眼角扫到监护屏，屏上面布满了银白色和黑色的光点，心跳像幽灵般时隐时现，而缝合血管的胸钉像黑色的大号铅弹一样排在胸口。
“差不多就在这儿，”只听一个声音在讲。
那嗓音是从右耳后传来的。是邦尼·福克斯。她的声音总是那么冷静沉着，一听就知道出自专业人士之口。听到这个声音，麦凯莱布心里很安慰，绷紧的弦松了下来。他看到导管蛇形的曲线在X光透视区移动，沿着动脉进入心脏。麦凯莱布闭上了双眼。他很不喜欢这个医用钩，医生说感觉不出，事实上他总是能感觉到它的存在。
“好了，别这样。”福克斯柔声安慰他。
“好的。”
“别说话。”
终于找到地方了。麦凯莱布联想到鱼线顶端那小小的鱼钩，贪吃的鱼儿吞下了钩上的诱饵。他睁开双眼，看见细细的导管还留在心脏深处。
“好，我们取到了，”她说，“现在拉出导管。表现不错，特里。”
麦凯莱布的头不能动，虽看不见她，却感觉得到她在拍自己的肩膀。心导管撤出后，她用镊子夹起一沓纱布压到他脖子的切口处。角度非常难受的头部固定器总算松开了，麦凯莱布慢慢伸直脖子，用一只手来帮助活动一下脖子上的肌肉。接着，邦尼·福克斯医生的笑脸出现在他上方。
“觉得怎么样？”
“再说什么都没用，反正都完了。”
“过会儿我再来看你。我得去检查血液，并把切片组织送到实验室。”
“有件事我想跟你谈谈。”
“待会儿。待会儿见。”
几分钟后两名护士把麦凯莱布的床推出导管室，推进电梯。麦凯莱布很反感被当作行动不便者，他原本可以自己走出去，但这违反医院规定。心肌活检后，病人必须平躺着。医院总有医院的规定，跟大多数医院相比，这个西奈松医学中心的规定好象比哪儿都多。
麦凯莱布被推到六楼的心血管科。护士推着他经过东走廊，走廊两边的病房里住满了病人，有些是已经移植了心脏的幸运儿，有些还在等待器官。路上看见一间病房的门开着，麦凯莱布朝里面瞥了眼：一个男孩儿躺在床上，身上插满管子，连接到心肺机上。床对面的椅子上坐着个穿西装的男子，麦凯莱布猜想他是男孩的父亲。他两眼怔怔地注视着男孩，目光空洞。麦凯莱布又看了眼仪器，那上面的数说明这孩子已经活不了多长时间了，一切都在靠仪器维持，到时候父亲那同样空洞的眼神所注视的恐怕就是一副棺材了。
护士推着麦凯莱布来到病房，把他从金属担架移到病床后就离开了。麦凯莱布在床上等着。根据以往的经验，六个小时后福克斯才会露面，具体的时间得看实验室里血液分析工作的进展情况如何，以及她什么时候去取报告。
来这之前他早有准备：旧皮包里塞满了过期杂志，可以用来打发时间，原先这皮包是装电脑的，还有不计其数的案卷。
两个半小时后，邦尼?福克斯走了进来。麦凯莱布放下那本《船只修补》。
“哇，好快啊。”
“在实验室里可没这种感觉。你觉得怎么样？”
“我的脖子好像被人踩了好几个小时，又酸又痛。去过实验室了？”
“去过了。”
“怎么样？”
“一切正常。没有排异反应，所有指标良好，我很高兴。下周有望降低强的松剂量。”
她边说边在病床的餐桌上铺开实验报告，重新核对这令人鼓舞的结果。刚才她提到强的松，这是她为麦凯莱布精心配制的药物，麦凯莱布每天早晚两次服用。上次他特意数了一下，早上他得吃十八颗药丸，晚上十六颗。船上的医药箱不够大，放不下所有的药瓶，他不得不利用前舱的储物舱。
“太好了。”他说，“一天刮三次胡子，我烦透了！”
福克斯合上报告，从床头柜拿起写字夹板，匆匆扫了一遍病情一览表上的问题，开始麦凯莱布每次来都要回答的例行提问。
“没发烧？”
“没有，一切正常。”
“有没有腹泻？”
“没。”
从反复提问和复核中，麦凯莱布明白发烧和腹泻是器官出现排异反应的两种预兆。他一天至少要测量两次体温，加上血压和脉搏。
“生命体征看起来很不错。趴过去。”
福克斯放下写字板，把听诊器放到嘴边呵呵气暖暖，然后依次放到他背部三个不同的部位，听他的心跳。听完背部，麦凯莱布翻个身，福克斯接着听他的胸部。然后她伸出两根手指，放到他的脖子上，看着手表计算脉搏次数。她离麦凯莱布很近，麦凯莱布闻得到她身上橙花的香水味。麦凯莱布通常以为年纪稍大的女人才用这香水，当然福克斯并不属于稍大这一类。趁她盯着手表的工夫，麦凯莱布打量着她的脸。
他问：“有没有想过我们真的应该这么做吗？”
“别说话。”
最后，福克斯的手指搭在他的手腕上量脉搏，量好后她一言不发地把压力袖带从墙上取下，绑在麦凯莱布的手臂上量血压。
“好的。”她终于开口了。
“好了。”他庆幸总算结束了。
“我们真的应该做什么？”
她总是突然拾起刚才被打断的或者说了一半的话题。实际上，麦凯莱布跟她说的每一句话她几乎从未忘记过。邦尼?福克斯年纪和麦凯莱布差不多，是个小巧的女人，一头短发过早变得灰白。她身上的白大褂是大号的，所以几乎要垂到脚跟；胸前口袋上绣着心肺科的图案，她是名外科医生。两人见面时，她都神情严肃，不苟言笑。在麦凯莱布的眼里，福克斯有种自信而和蔼的风度，他原以为医生中很少有这样的，最近一年才发现其实很真不少。麦凯莱布同样报以信任和关爱。他喜欢她，信任她，并将自己的生命托付给她。对此，他在心底也曾犹豫过，不过这种犹豫一闪而过，现在只留下一点儿自责。心脏移植的那一天，麻醉前最后看到的就是福克斯的那张笑脸，那时他心里再也无丝毫担忧；而当他睁开双眼，第一个看到的还是她那张笑脸，她以微笑迎接他再次回到这个世界，带着另一颗心脏开始新的生活。
手术后的八个星期麦凯莱布一直恢复得很好，这证明他对福克斯的信任是完全正确的。自打三年前第一次走进她的办公室，他们之间便形成了一种纽带关系，这远远超出了公事公办的范畴。现如今他们成了好朋友，麦凯莱布对这一点毫不怀疑。他们一起吃过六七次饭，也有过无数次面红耳赤的辩论，从基因克隆到辛普森案①无所不谈。麦凯莱布在第一个案子裁决中赢了福克斯一百块。从这件事中他一眼就看出福克斯对司法体系的公正坚信不疑，正是这一点蒙蔽了她，使她看不到案件中的种族现状。不过输了一回后，福克斯再也不肯跟他打赌了。
不管谈论的是什么话题，麦凯莱布多半都和福克斯的立场相左，而且他喜欢跟福克斯争论。这时，福克斯又看了他一眼，仿佛她已经准备好和他再次辩论。
“这事我们应不应该这么做？”麦凯莱布说着，挥手指指整个医院。“取出器官，移植到别人身上。有时候我觉得自己像当代的科学怪人，别人身上的东西却长在我这里。”
“什么另一个人、另一部分？别那么夸张。”
“这可是很重要的部分啊。你知道，我在局里的时候，每年我们都得通过靶场考评，你清楚，就是射击。通过考评的最好办法就是击中心脏。靶子上，心脏部位有个圆圈，与头部相比，射中这个圆圈得到的分数更高，称为十环，最高。”
“瞧，如果又是替天行道这类辩论，我想我们已经辩过了。”
福克斯摇摇头，脸上露出了笑容，不过盯着他看了几眼后，笑容慢慢退去。
“到底什么事？”
“我不清楚。我想我有内疚感。”
“什么？因为活着？”
“我不知道。”
“别开玩笑了。我们已经成功了。我没有时间听幸存下来的人说什么内疚。你看，只有两种选择：很简单，要么你选择生，要么你就得死，这可是生死抉择啊，有什么好自责？”
麦凯莱布举手投降，福克斯的话总是一针见血。
“只有你才说得出这种话。”她得理不饶人。“为了这颗心脏，你盼星星盼月亮，盼了快两年，苦苦支撑，差点儿就挺不过来，现在却怀疑我们是否应该给你这颗心脏。到底为什么心烦，特里？我可没时间听你瞎扯。”
麦凯莱布回头看着她，她似乎已能洞悉他的心思。他的熟人中，只有最出色的联邦调查局侦探和警察才有这种本领。麦凯莱布犹豫了一下，最后决定坦白自己的忧虑。
“我想知道为什么你不告诉我，提供心脏的那女人是被谋杀的？”
这话显然让福克斯大吃一惊，她一脸震惊。
“被谋杀？你在说什么？”
“她是被人谋杀的。”
“怎么？”
“具体的事情我不清楚。瓦利的一家便利超市发生了抢劫案，她被人杀死，头部中枪。她死后，我移植了她的心脏。”
“你不应该知道捐献者的任何信息，你到底怎么知道的？”
“她的姐姐星期六来找我，跟我讲了经过，所以一切都变了，你知道。”
福克斯在病床上坐下，微微探过身，一脸的严肃。
“首先，心脏的来源我一无所知，我们向来不知道。血液与器官供需署负责提供心脏，我们知道的就是：有一个器官，血型和我们名单上头位等待病人的血型相吻合，而那位病人就是你。你清楚血液与器官供需署的工作流程，介绍情况时你也看过我们流程方面的录像。我们的所知十分有限，这对我们是最佳的方式。我已经一五一十地告诉了你。要是我没记错的话，当时我是这么跟你说的：女性，二十六岁，十分健康，血型匹配，是个完美的捐献者，就这些。”
“对不起。我原以为是你知道内情但故意瞒着我。”
“我不会，医院也不会。不过，连我们都不知道来源，怎么她姐姐居然知道心脏捐给谁，受者在哪儿？她是怎么找到你的？说不定是个骗局，她——”
“不会，是她，没错的。”
“你怎么知道？”
“上礼拜天，《时报》刊登了一篇关于我的文章，在《时报》周刊大都市版面的‘时刻关注’栏目里。文章提到二月九号我接受了心脏移植，这一天我已经等了很久，因为我属于稀有血型。她看到了这篇文章，然后把一切联系起来。她当然知道自己妹妹的死亡时间，知道她捐献了心脏，也知道妹妹也是稀有血型。她又是圣十字医疗中心的急诊护士，肯定想到是我。”
“可这并不意味着你有她妹妹的——”
“她还有一封我写的信。”
“什么信?”
“术后每个人都会写一封匿名信，感谢捐献者的家庭，信是医院寄的。她有我写的这封信。我看了，是我的笔迹，我记得自己写的内容。”
“这真不应该，特里。她想干吗？为了钱？”
“不，不是为了钱。你还看不出来吗，她想让我帮她抓凶手，找到那个杀她妹妹的凶手。案子到现在还没结，事情已经过去两个多月了，还没有找到凶手，她知道警察已经放弃了。然后她在报纸上看到我的报道，提到我在局里的工作。她清楚我得到她妹妹的心脏，心想也许别人破不了的案子我能破得了。星期六，她在圣佩德罗码头花了一个小时找到我的船上，她当时只知道船的名字，报道里提过。所以她专程来了。”
“真是不可思议。把这女人的名字给我，我——”
“别，我不想让你去找她。设身处地地想一想，换成是你，而你深爱着的妹妹被残害，你也会这么做的。”
福克斯腾地从床上蹦起，眼睛瞪得大大的。
“真的，你不能这么想！”
说这话时她带着医生命令的口气，十分严肃。麦凯莱布没有回答，沉默本身就是答案。他看得出嗔怒又一次在福克斯的脸上闪现。
“听着，你的状况绝对不允许你做这样的事情。手术移植才六十天，你就想四处调查，疲于奔命？”
“我只是想想，行了吧？我只是告诉她我会考虑的。我明白有风险，现在我的情况跟以前完全两样，也清楚自己不再是联邦调查局的侦探。”
福克斯气鼓鼓地站着，纤细的双臂交叉着抱在胸前。
“你就别想了。我是你的医生，我告诉你绝对不要去蹚这趟浑水。这是医嘱！”
然后，她口气一变，声音柔和起来。
“你得尊重你得到的馈赠，特里，这是你生命的第二次机会。”
“不过事情有两面。要不是她的心脏，现在我已经是个死人了。我亏欠她，正是这——”
“你已经寄了感谢信，你并不欠她，也不欠她的家人，好了，事情到此为止。你也好，别人也好，不管有没有人得到她的心脏，她都死了。这件事你想歪了。”
麦凯莱布点点头。他明白她的意思，可是这个解释并没说服他。从理智上说，这些话听起来很有道理，可是在心底里，这些话说服不了他。福克斯看穿了他的心思。
“还有什么问题？”
“我不知道。我原以为捐赠人不过是死于意外，我一直都这么想。他们在情况介绍时也这么告诉了你，一开始的时候，你也这么跟我说：一百次中有九十九次是因意外造成致命的脑组织受伤，有些属于车祸，有些属于走路时不小心跌倒，或者从摩托车上摔下来。但是她的情况完全不一样，我根本没有这方面的心理准备。”
“你老是这么说。这有什么不同呢？心脏只不过是个器官，从生物学来说只是个泵，不管它原先的主人是怎么死的，心脏就是心脏，不会因人而改变。”
“我可以接受一起意外事件造成的死亡。等待的日子里，知道某个人可能死，然后我能活下来，我心里一直都想着是‘意外’我才得到心脏，因为‘意外’才像是上天的安排。可是谋杀……这跟罪恶的意图紧密相连，说明死亡并非偶然，这就意味着我竟然是罪恶的受益者。医生，这就是为什么现在会和以前不一样。”
福克斯有好一会儿不说话，她把手放到白大褂两侧的口袋里。麦凯莱布暗暗思量：她开始明白自己的意思了。
他接着平静地说：“很长的一段时间里，我的生活和罪恶密不可分。我一直在追捕罪犯，那是我的工作，是我的强项，可是从长远来看，我不是罪恶的对手，我输了。我想，不，我心知肚明，是罪恶带走了我的心脏，而我却不在乎，因为我获得重生，有了新的心脏，新的生活，就是你说的第二次机会。可是我做梦也没想到，我活着的唯一理由居然是因为罪恶，是因为某个人犯下的令人发指的罪行。”
麦凯莱布长长地舒了口气，接着说：“她去那家店，为宝宝买糖果，可她的孩子再也盼不到妈妈回来。瞧瞧，真的是不一样。我不能解释为什么事情会这样。”
“你的话没多少道理。”
“这种感觉我很难表达清楚。我知道自己的真实感受，在我看来这很有道理。”
福克斯显得有点儿无奈，说：“瞧，我知道你的想法，你想帮这位女士，可是目前你没有这个能力。从身体状况上说，根本不可能；从感情上说，听完你的话，我还是觉得目前你没有能力去调查案件，哪怕是一起车祸。我跟你说过身体健康和心理健康的制衡关系，还记不记得？身体健康和心理健康唇齿相依。我很担心你脑子里想的会影响到你身体的康复。”
“我明白。”
“你不明白，我想你并不明白，你在拿生命下赌注。要是轻举妄动出现了感染或者排异反应，我们可救不了你。特里，为了这个心脏，我们等了整整二十二个月。你以为下次还会有一个与你血型相符的心脏再次出现？不可能！大厅那头我还有个病人，靠仪器维持生命，苦苦等待遥遥无期的心脏。那人也可能是你，特里。这是你唯一的机会，要珍惜。”
一边说着，福克斯一边伸出手，隔着床放到麦凯莱布的胸前。麦凯莱布不由想起格莱夏埃拉·里弗斯，她也曾抚摸着他的胸口，她依稀仍然能够感到她的余温。
“告诉这个女的：不行。你要好好活着，必须拒绝她。”
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一轮月亮像气球般低低地浮在空中，仿佛蹦跳的孩子们用棍子就能够到；几十枝船桅笔直挺立着，随时防止它垂落下来。麦凯莱布木然凝望着黑丝绒般的夜空，看着皎洁的月亮悄无声息地移动，缓缓躲进圣卡塔利娜岛上空的云层。真是个隐秘的藏身之处。他又低头注视着手上空空的咖啡杯，好生怀念坐在船尾的黄昏时分：吸着烟，喝着冰啤酒，别提有多爽了！可吸烟的日子不再来，那是发病的罪魁祸首；至于酒呢，要等好几个月，药物治疗不那么严格了，饮食中才可能添点儿酒精味道。眼下，哪怕他只抿上一小口啤酒，也会出现邦尼·福克斯所谓的致命宿醉现象。
麦凯莱布起身走进客厅，先在餐桌前坐下，又马上站起打开电视，把频道从头到尾按了个遍，心思根本没放在播放的内容上。不一会儿，他放弃了电视，踱到海图桌前，瞅着桌上那乱七八糟的一堆东西，随手翻了翻，没一样能引起兴趣。想着给自己找点儿事情干干，他开始在船舱里转来转去，却一无所获。
最后他下楼穿过通道，来到船首，从医药箱里拿出温度计，甩了甩塞到舌下。温度计是老式的，玻璃管形状，医院提供数字式的，可他信不过，连同盒子一直搁在橱柜的架子上。
站在镜子前，麦凯莱布解开衬衫的领口，端详着上午心肌活检后留下的微小创伤。每当切口正要长出新的皮肤，就又得进行心肌活检，切口被重新打开，探针插入动脉，因此切口总没法愈合。他知道这地方会留下永远的伤疤，就像胸口的疤痕，从上往下延伸，足足有十三英寸。在镜子里端详着自己，麦凯莱布不由想起了父亲，父亲的脖子上也有难以消退的疤痕，是放疗的结果。放射治疗没有创造奇迹，只不过让死神晚一些降临。
温度计的读数在正常范围。他冲洗好温度计放回医药箱，随手从挂钩上取下写字夹板，在体温日志这一页写下日期和时间，在最后“温度”一栏划了一横，表示没有变化。
挂回夹板后，他又凑到镜子前打量自己的眼睛。绿色的眼球，灰色的瞳孔，角膜上有些断裂的血丝。他退后几步，干脆脱下衬衫。镜子挺小的，不过他还是看得到疤痕，肉白色，又厚又丑。他经常对着镜子审视自己，至今他还是难以适应这种变化。这道疤痕触目惊心，使他心底的秘密一览无余。他得的是心肌病，福克斯说这种病毒多年潜伏在心壁，只有在意外情况下才爆发，生活压力是滋长病毒的沃土。这种解释对他没有什么意义，丝毫没有改变他对自己的看法：以前的麦凯莱布已经不复存在。有时候他看着自己，好像注视着一个陌生人，一个被生活击垮、一败涂地的人。
麦凯莱布套回衬衫走到前舱。前舱呈三角形，像一张弓，舷窗一侧是双层的卧铺，右舷有一排贮物舱。他将底层卧铺改成一张桌子，上方的卧铺用来堆放纸板箱，箱子里满是联邦调查局旧案卷，在侧面标注着案件人的名字，如“诗人”、“密码”、“十二宫图”、“满月”和“布雷默”；其中两只箱子上标着“无名案犯”。病退前，麦凯莱布复印了大部分自己经手的案卷，虽然违反了局里规定，可大家都睁只眼闭只眼。箱子里的案卷涉及多起案件，有的已经水落石出，有的还是悬而未决。有些案件案卷厚厚一沓，塞满了整个纸板箱，有些薄薄几页，好几起案件合装一箱。他连自己也不清楚为什么复印了这么许多，退休后他没动过任何箱子。他就是想保留这些案卷，多半是因为这些资料见证了他职业生涯中的风风雨雨，记载了他的成功和失败。他甚至也曾心血来潮，萌发动笔写书的念头，甚至想继续调查未侦破的案件。
麦凯莱布在桌前坐下，打开壁灯，目光不由落到联邦调查局警徽上。这徽章他佩戴了整整十六年，现在装在璐彩特①树脂盒子里，挂在桌子上方的墙上。警徽旁边是一幅照片，用大头钉固定着，照片里一个年轻的女孩子戴着牙套，对着照相机甜甜地微笑。看到这幅多年前从年刊上复印下来的照片，想起前尘往事，麦凯莱布不禁皱起眉头，避开那照片，把视线落到桌子的杂物上。
桌上乱糟糟的，有几张零散的账单和发票；一份装着医疗记录的折叠式文件夹；一沓淡黄色的文件夹，大多数是空的；三家竞争公司提供船坞服务的三份广告传单，还有一本卡布里约·马里纳船坞使用规章手册。他的支票簿摊开在桌上，随时可以填写，可是他根本没心思做支付帐单这样的琐事，至少现在不想。麦凯莱布此刻烦躁不安，倒不是闲得发慌，而是格莱夏埃拉·里弗斯的身影在脑海中挥之不去，她的来访给自己平静的生活掀起了轩然大波。
他在桌上乱翻，找到了把这个女人带到船上的剪报。这些内容在刊登当天他就看过，剪下后尽量想忘记这回事，却怎么也做不到。就因为这篇报道，络绎不绝的受害者找到船上：一位母亲为了十几岁的女儿而来，残损的尸体在加州雷东多海滩被人发现；一对父母为自己的儿子而来，孩子的尸体被挂在西好莱坞一间公寓中；还有一位丈夫，他的妻子在一个晚上去了日落脱衣舞夜总会后再也没有回来。那些前来求助的人来时像行尸走肉，失魂落魄，去时一个个更是濒临崩溃，悲愤欲绝。他们不明白为什么自己全心全意信奉着上帝，而万能的上帝却眼睁睁看着这些人间惨剧发生而无动于衷。麦凯莱布安慰不了他们，也帮不上忙，只能打发他们走人。
他之所以接受报纸采访，只是因为欠了记者凯莎·罗素一个人情。他还在联邦调查局的时候，凯莎·罗素一直很照顾他。有一类记者乐意帮忙，却很少要求回报，她就属于这一类。早在一个月之前，她就打电话提出采访。凯莎·罗素是《洛杉矶时报》“时刻关注”专栏的撰稿人。一年前她写了一篇报道，说麦凯莱布一直等待捐献者提供的心脏，而现在他已经移植了心脏，她想推出关于麦凯莱布的最新报道。麦凯莱布本想谢绝，心里很清楚这会扰乱他眼前不为人所知的隐居生活，可是罗素提醒他，多年以来她一直暗中支持他，撰写报道之前先听取麦凯莱布的意见，只要麦凯莱布觉得有利于案件侦破，她宁愿隐瞒调查细节，甚至把案件编成故事。罗素这么一说，麦凯莱布别无选择，对于欠下的人情债，他从不逃避。
文章发表的当天，麦凯莱布就看了一遍。他仅仅把它当作一种官方的授勋，代表着曾经的辉煌。通常，这一专栏专门写些政治仆从的最新消息，这种只有五分钟热度的政客或名流早已是过往烟云；当然，还写一些人老珠黄的电视明星，比如谁正要脱手自己的地产，谁又改行当了画家，说什么总算找到真正属于自己的事业。
麦凯莱布展开剪报，重新看了一遍。
新的心脏，新的开始
—前联邦调查局侦探专访
时报撰稿人凯莎·罗素
说起特雷尔·麦凯莱布，洛杉矶几乎无人不知，无人不晓。他的脸曾经是洛杉矶晚间新闻中一道亮丽的风景，而他的话语则被当地媒体竞相引用。当然，这种现象对他本人以及这个城市并非人间幸事。
过去的十年里，几起连环凶杀案一直困扰着洛杉矶乃至全美西部地区。麦凯莱布是联邦调查局侦破这些案件的中流砥柱。
作为案件专家小组成员，麦凯莱布还协助当地警方调整案件调查思路。他一直是媒体追逐的目标，只言片语都见诸报端，如此殊荣令当地警方和位于弗吉尼亚匡蒂科犯罪心理实验室的上司们着急上火。
不过这两年多以来，他突然在公众的雷达屏幕上消失了。这些日子里，麦凯莱布不再佩戴警徽和手枪。他说自己甚至连一套标准的、深蓝色的联邦调查局制服都没有。
现在，人们常看到他一身蓝色旧牛仔装、一件破T恤，忙活着他那条四十二英尺的游船顺浪号。麦凯莱布今年四十六岁，原本就出生于洛杉矶，在卡特利娜岛附近的阿瓦隆长大，目前住在圣佩德罗码头的船上。他打算日后将船停到阿瓦隆港口。
麦凯莱布刚接受过心脏移植，正处于康复期。他说这些日子里，追捕连环杀手和强奸犯的工作已经是遥远的梦想了。他说自己把心脏贡献给了联邦调查局，医生说由于压力过大才诱发病毒，导致心脏功能衰竭，他差点儿就踏上鬼门关。不过他对之前的工作并不后悔。
“当你有过这样的经历，不仅仅身体上会有所变化，”上星期他接受采访时说，“而且会用新的眼光来看待问题。那些联邦调查局的日子已经离我很远，现在我要重新开始。我目前尚未有任何打算，不过，不急，会找到事情做的。”
麦凯莱布差点就与新生活擦肩而过。他属于稀有血型，拥有此类血型的人不到百分之一，为了合适的心脏，他足足等了近两年。
“他真的已经是强弩之末，”移植手术的主刀医生邦尼·福克斯说，“要是等的时间再拖长一点，要么很可能救不了他，要么他就会因为体质虚弱而无法进行手术。”
麦凯莱布已出院，术后仅用了八周就康复了。他说偶尔才会想起以前让他一天忙到晚、极度亢奋的调查。
这位前联邦调查局侦探的破案历史听起来像是星光大道上名人的死亡之旅。他侦破的地方案件包括“夜语者”、“诗人”；他在追捕密码杀手、日落商业区扼杀者和卢瑟?哈奇案中也起了举足轻重的作用。卢瑟?哈奇因多次去过受害者的公墓而得到“公墓人”这个绰号。他被捕后，一度震惊全国。
在匡蒂科犯罪实验基地这几年中，麦凯莱布一直是罪犯绘像专家。他擅长侦破西海岸案件，经常飞到洛杉矶协助当地警方。最后，部门负责人决定在洛杉矶设立一个办事处，麦凯莱布这才回到了出生地洛杉矶，在韦斯特伍德的联邦调查局分局工作。工作的调动使他更容易接触到许多请求FBI协助的案件。
不过并非所有的调查案件都能成功，过度的劳累让他的身体彻底垮了。一天夜里，麦凯莱布在当地的分局加班时，心脏病突发，幸好一位值班人员及时发现，救了他的命。医生诊断出麦凯莱布患了晚期心肌病，导致心肌功能衰竭，于是他上了移植名单，局里让他病退。
局里的呼机换成了医院的呼机。二月九日，呼机响了，一名捐献者的心脏血型恰好和他相符。在西奈松医疗中心进行了六个小时的手术后，捐赠者的心脏在他的胸腔开始跳动。
除了捕鱼，麦凯莱布对新生活还没有打算。以前共事的侦探和警察曾力邀他加入他们的行列，当私人侦探或者安全顾问，可是目前他只对修复顺浪号感兴趣。这条海钓船有着二十年的船龄，是父亲留给他的遗产，六年来一直无人看管，损坏严重，现在，麦凯莱布全心全意照看这条船。
“目前我很满意慢条斯理地作事，”他说，“我对今后会发生什么不太在意。”
他的遗憾不多，不过探员和渔民一样，退休的麦凯莱布遗憾还有漏网之鱼。
“我希望我能破获所有的案子。”这是他多年的夙愿。“以前我痛恨逍遥法外的人，现在也一样。”
麦凯莱布端详了一会儿报道中的配图。这张大头照是很久以前拍的，他尚在局里时已经被媒体多次采用过。照片上，麦凯莱布面对镜头眼神犀利，目光如炬。
凯莎·罗素采访时，带了一名摄影师，但是麦凯莱布不同意他们拍照，建议他们在以前的照片里随便挑一张。他真不想让其他人看到他如今这副模样。
从外表看不出他已经接受了心脏移植，除非他脱下衬衫。麦凯莱布体重轻了三十磅左右，不过他想隐藏的不是这一点，而是他的眼睛。他已经失去那种眼神，如子弹般富有穿透力的眼神。
他合上剪报，丢到一边，手指在桌上敲了几分钟，沉思着，然后又看着电话机旁的铁纸插，纸插上面还插着那张小便条，格莱夏埃拉?里弗斯的电话号码就草草写在上面。
退休前，麦凯莱布对自己追捕案犯的工作满腔热情。他往往深入第一现场，目睹令人发指的罪行，铁定让凶手为此付出代价，血债必须血还。在局里侦破连环杀手案子时，侦探们戏称自己在从事“血腥工作”，再没什么比这个更贴切的了。麦凯莱布也一直这么认为，血债必须血还。每当凶手逍遥法外，这种想法就压得他喘不过气来，让他心如刀割。
而格洛丽亚·托里斯的遭遇也正如刀割般折磨着他。他能活下来正是因为她被恶魔夺去了生命。他从死者的姐姐那儿获悉了整个经过。格洛丽亚被杀害仅仅是她碰巧挡在凶手和收银机之间，再也没有任何别的原因。她是那么无辜，这理由听起来是那么愚蠢，而结果却是那么可怕。麦凯莱布感觉心中有愧，愧对她和她儿子，愧对格莱夏埃拉，甚至愧对自己。
麦凯莱布迅速摘下话筒，拨了电话号码，尽管夜已经很深，可他等不到第二天，他猜想格莱夏埃拉·里弗斯也不希望他这样拖下去。电话响了一声就被接了起来，话筒里传来她压低的声音。
“里弗斯小姐吗？”
“我是。”
“我是特雷尔?麦凯莱布。你来过我的——”
“是的。”
“这时间不方便吧？”
“方便的。”
“嗯，听好了，我想跟你说，我，唔，一直想着这件事，我答应过你不管我做出什么样的决定，我都会打电话告诉你。”
“是的。”
她的口气充满希望，这触动了他的心弦。
“嗯，我是这么想的。我的，嗯，我想用你的话来说，我的专业，实际上不适用于这一类犯罪事件。你妹妹的情况是一种以金钱为目的的突发事件，也就是抢劫案，而我在局里时碰到的案子不是这一类的，是系列案件。”
“我懂。”
她的声音又变得沮丧。
“不是，我不是说我不……你知道，不是不感兴趣。我打算明天去警察局，询问这个案件的情况，所以给你打电话，可是——”
“谢谢。”
“——我不知道这事办不办得成，这就是我想说的。我不想让你充满希望，我就是这个意思。这些事情……我不知道。”
“我能理解。你愿意这么做，我就很感谢了，没人——”
“嗯，我会打听这件事的，”他打断了她的话，不想让她谢他那么多次。“我不知道从洛杉矶警局会得到什么样的帮助或者合作，不过我会尽力。我亏欠你的妹妹，至少我得去试一试。”
格莱夏埃拉·里弗斯听了一声不吭。接下来麦凯莱布向她了解她妹妹的详细情况，还打听了洛杉矶警察局负责这个案子的侦探名字。他们谈了大概十分钟。麦凯莱布把这些信息记到一本小笔记本上时，两人都不做声，一阵令人尴尬不安的寂静在电话里蔓延开来。
“嗯，”最后他开口说，“我想就这些。要是我还有什么问题，或者有什么新情况，我会打电话给你。”
“再次谢谢你。”
“我也说不清，不过我想我应该谢谢你。我很高兴能这么做，我只是希望能帮得上忙。”
“哦，帮得上的。你有她的心脏，她会引导你的。”
“是的。”他迟疑了一下才回答，其实没有真正理解她话里的意思，也不明白自己为什么要附和她。“合适的时候我会打电话的。”
放下话筒，麦凯莱布定定地看着电话，心里琢磨着她最后说的那句话。过了好一会儿，他重又翻开剪报，目不转睛地盯着照片上的那双眼睛，看了很久。最后，他合上剪报，塞到桌上那些资料的下面。他抬头看着戴牙套的女孩，端详了好一会儿才点点头，然后关了灯。
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在局里的时候，麦凯莱布常跟当地警方打交道，这一切合作都需要技巧和策略。他共事的联邦侦探将这种技巧称作“生硬的探戈”，因为这涉及自尊心和管辖地。别说是人，就连狗也有类似的哲学。一只狗不会轻易越过自己的领地，在别的狗的地盘里随意撒尿，除非得到同类的允许。
出于工作需要，重案组警察没有一个自尊心不强的。干这一行，你必须深深意识到，你完全可以胜任手头的工作，跟对手相比，你必须技高一筹，更机智灵敏、坚忍老练；你必须相信自己胜券在握。要是你对此没有自信，那就卷铺盖走人，换份轻松点的活儿，比方说去盗窃治安科，或者做巡警倒夜班。
问题是重案组成员的自尊心往往太强，其中好些人上纲上线，把那些好心帮忙的调查员也当成对手，特别是对联邦调查局的侦探。在案子陷入僵局时，没有哪位重案组警察会愿意听到这样的话：让别人帮忙吧，也许别人会干得更棒，特别是来自匡蒂科的联邦调查局人员。以往的经验告诉麦凯莱布，假如地方警察最终放弃调查，冻结该案件，心底里就绝对不想让任何人碰这个案件；让别人来破了，去证明自己的失误？在联邦调查局呆了这么多年，麦凯莱布基本上没有碰到过主管侦探主动请求协助调查、征求看法这类情况。假如需要配合，这通常都是高层的意思，他们只关心破案结果，以及统计报告上显示破案率上升的数据，自然不去理会下属什么自尊心受挫啊、感情受伤啊这类事情。这时联邦调查局才会介入调查，麦凯莱布才会参与进来，然后与主管侦探配合“跳探戈”。有时搭档之间配合默契，舞步流畅，合作便愉快；而更多情况是：“舞伴”之间缺乏协调，舞步生硬，时不时踩到对方的脚趾，痛到对方的心里。麦凯莱布曾不止一次怀疑有些合作侦探不但在他面前隐瞒真相，而且看到麦凯莱布搞错了嫌疑对象，或者结不了案时暗地里幸灾乐祸。说到底，这都是治安领域地区保护主义惹的祸。这些人压根儿不为受害者及家属考虑，对他们来说，案件中受害者或者受害者家人的痛苦就是********的笑谈，可有可无。
跟洛杉矶警局打交道会很棘手，麦凯莱布心里明白。显而易见，他们在格洛丽亚·托里斯案件的侦破上碰了一鼻子灰，不过他们根本不放在心上，更不愿找外援。狭隘的地盘论。更头大的是，他已经不再是一名联邦调查局侦探。这一次他还是“赤身裸体”，连个警徽都没有。星期二上午七点半，麦凯莱布来到西瓦利警察分局，只携带了平日里常用的一个皮包和一袋多福饼。这次甚至连音乐都没有，就得与人跳探戈。
麦凯莱布知道大多数侦探为了能早一点收工，很早就开工，所以他特意早来，这样最有可能在办公室里碰到负责格洛丽亚?托里斯案件的两名侦探。从格莱夏埃拉的口中他得知，这两人是阿兰戈和沃尔特斯。麦凯莱布不认识他俩，幸好在几年前的密码杀手案件里，他和两人的上司巴斯柯克中尉有过一面之交，不过算不上深交。麦凯莱布不清楚巴斯柯克中尉对他有什么印象，他认为最好还是遵循礼数，先去会会巴斯柯克，顺利的话，再去找阿兰戈和沃尔特斯。
西瓦利警察分局的位置让人摸不到头脑，坐落在里西达的欧文斯莫斯街上。大多数洛杉矶警局都选在犯罪率较高、最需要警力维持的地方。为防止遭到过往车辆射击，通常警局大门口混凝土围墙高耸。可是西瓦利却与众不同，坐落于安静祥和的中产阶级住宅区，位于图书馆和公园之间，门口没有围墙，前面的路缘还堵着好多汽车，街对面是一排带着圣费尔南多谷特色的低矮平房。
出租车在警察局门前停下，麦凯莱布下车后进入正厅，向接待处的警官随意敬了个礼，然后毫不犹豫地沿着走廊径直往左走。他知道走廊通向侦缉处，因为洛杉矶大多数警察分局结构雷同。
穿制服的警官没有阻拦他，也许是他手中那袋多福饼的缘故。麦凯莱布大受鼓舞，心想，虽然自己既没枪，又没警徽，可至少看上去还像个侦探，一个步履自信从容的侦探。
走进侦缉处，麦凯莱布来到另一接待处前。贴着长桌，他探身张望。左边有个小房间，那是中尉的办公室。然而透过玻璃窗，只见里面空无一人。
“请问有什么事？”
麦凯莱布站直了，目光落到一名年轻的侦探身上，他刚从边上一张桌子绕过来，可能是名负责接待工作的实习生。通常附近社区中上了年纪的志愿者，或者是受过伤、受处分的警察才干这种轻松的接待工作。
“我想见巴斯柯克中尉。他在吗？”
“他在局里开会。有什么事需要帮忙？”
这意味着巴斯柯克现在万奈的瓦利地区总指挥室，麦凯莱布跟他碰面的计划泡汤了。
现在，他要么在这儿等巴斯柯克，要么待会儿再来。可是上哪儿打发时间？图书馆？边上甚至连家咖啡馆都没有。麦凯莱布不想在一棵树上吊死，决定从阿兰戈和沃尔特斯身上碰碰运气。
“重案组的阿兰戈和沃尔特斯在吗？”
那侦探看了一眼嵌在墙上的塑料黑板。黑板的左侧自上而下排列着一长串名字，名字后跟着四个选项，分别是“在”、“不在”、“休假”和“法院”，各人视实际情况而定，在选项的方框里打勾，奇怪的是阿兰戈和沃尔特斯这两个名字后面的选项没有任何标记。
“我查查，”接待员说，“你叫什么？”
“我叫麦凯莱布，不过他们不认识我。告诉他们跟格洛丽亚·托里斯案子有关。”
接待员坐回自己桌前，在电话机上揿了三个数字，对着话筒低声说了一通。麦凯莱布明白在这名接待员看来，他不像侦探。通话半分钟就结束了，接待员没挪屁股，坐着说：“往回走，回到大厅，右手第一个门。”
麦凯莱布点点头，从长桌上拿起多福饼盒，按他说的往回走。来到门前，他把皮包夹在腋下，腾出左手正要去敲门，这时门开了，一个穿白衬衫、打领带的男子站在门口，右臂的肩带上挂着枪。一看这情形，麦凯莱布就知道情况不妙。侦探很少使用枪支，重案组的侦探更少。每次看到重案组的侦探把枪挂在肩带上，而不是舒服地拴在皮带里，麦凯莱布就知道这个人特别自我，很难打交道。他几乎重重地叹了口气。
“是麦凯莱布先生？”
“是我。”
“我是埃迪?阿兰戈，什么事？前头接待的人说你为格洛丽亚?托里斯案子而来？”
麦凯莱布笨拙地把那袋子多福饼换到左手，伸出右手和阿兰戈握了握。
“是的。”
阿兰戈身材魁梧，从比例上看，身材宽短，属于拉丁美洲人，头发漆黑茂密，零星夹杂着几根白发。他四十五岁上下，结实健壮，腰上拴了根皮带，没有隆起的啤酒肚，皮带和肩带拴在一起。他站着一动不动，把门口堵得严严实实，没有打算让来访者进去的意思。
“能不能找个地方谈谈？”
“谈什么？”
“我想调查她的死因。”
麦凯莱布心想，客套就到此为止。
“哦，真他妈的倒霉！来吧。”阿兰戈不耐烦地说。
他懊恼地摇着头，往身后看了一眼，然后回过头望着麦凯莱布说：“好吧，让我们快点把这事了结。给你十分钟，十分钟后还罗嗦，我就把你扔出去！”
他转过身，麦凯莱布跟着他来到一个房间。屋子里摆满了桌子，坐了很多侦探。麦凯莱布的造访让有些侦探中断手头的活儿，抬头打量着他，不过大多数人只管自己忙乎。阿兰戈打了个响指，有一名侦探远远坐在靠墙边的桌子前打电话，听到响声，抬头看到阿兰戈向他示意，就点点头，竖起一根手指。阿兰戈带着麦凯莱布来到会客室。会客室比监狱里的单人牢房还要小，靠墙摆放着一张小桌子，三把椅子。阿兰戈关上门。
“坐，我的搭档马上就来。”
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警局的集合厅里塞满了桌子。阿兰戈到桌前拉开抽屉，拿出一盒录像带。他第一个出了重案组集合厅，穿过走廊，进入门半开的侦缉处大接待室。麦凯莱布看到他们直奔巴斯柯克中尉的办公室，办公室里还是没有人。麦凯莱布把多福饼留在前台，跟了进去。
房间的一角立着装有滑轮的高铁皮柜，这东西在教室和点名室很常见。阿兰戈拉开柜门，里面有一台电视机和一台录像机。他打开机子，塞入录像带。
“现在好好看，待会儿来指点指点我们，”这些话分明是说给麦凯莱布听的，却他看也不看他。“这样我们可以帮你在中尉面前美言几句。”
麦凯莱布调整位置，最后站到电视正前方。阿兰戈按了播放键，很快荧屏上出现了黑白图像。麦凯莱布看到的画面是小便利店安装的头顶监控镜头拍下的，集中在款台这一块。玻璃台面的柜台装得满满的，摆放着香烟、一次性相机、电池和其他畅销品。荧屏底端有时间和日期。
开头几分钟，画面一片空白，紧接着店员那满头灰发的脑袋进入视野，他在矮柜左角的收银机前弯腰忙活着。
“那是康成豪，店主。”阿兰戈指着画面上的人，手指在荧屏上留下油腻腻的多福饼印迹。“这是他在这世上最后的几秒钟时间。”
康正拉开收银机的抽屉，把一卷二角五分硬币在柜台角磕了磕，然后把所有硬币倒进抽屉的硬币盒里。他正要关上抽屉，一个女人进入了画面，是名顾客。麦凯莱布一眼就认出了她，格莱夏埃拉·里弗斯曾在船上递给他一张照片，她正是照片上的那个女人。
格洛丽亚·托里斯微笑着走近柜台，在玻璃柜台上放下两条好时巧克力。她拎起挎包，打开后取出钱包，康先生一边在收银机上输入价格。
格洛丽亚抬起头，手里拿着钱，这时画面里突然出现了一个一身黑色连衣裤的家伙，黑色滑雪帽遮住了整张脸。他悄无声息地向格洛丽亚逼近，格洛丽亚却毫无察觉，面带微笑。麦凯莱布看了看纪录的时间：22：41：39。他继续关注着店里这一幕，看着在超现实黑白无声荧屏上发生的这一切，他有一种奇异的感觉。戴着滑雪帽的男子从格洛丽亚身后伸出右手，抓住她的右肩，左手的枪口随即抵在她的左太阳穴上，毫不迟疑扣动了扳机。
“啪嗒，砰砰！”阿兰戈说。
子弹穿透格洛丽亚的颅骨，颅骨两侧子弹射入处和射出处血雾喷涌而出，看上去让人毛骨悚然。麦凯莱布只觉得胸口像被拳头攥紧了一样，喘不过气。
“不清楚用的是什么手枪。”沃尔特斯平静地说。
格洛丽亚猛地倒向柜台，整个人随即又往后反弹，摔向杀手，杀手伸出右臂抱住她，格洛丽亚像盾牌一样挡在他身前，直愣愣地对着他。他向后退了一步，又抬起左手，向康先生开了一枪，击中他身体。店主顿时整个人向身后的墙撞上去，又弹了回来，摔趴在柜台上，压碎了玻璃，手臂甩落在柜台外侧。他双手紧抓住柜台不放，就像一个孤独无助的人在万丈悬崖上攀爬。最后他的手松开了，身体重重摔落在柜台后的地板上。
杀手让格洛丽亚的身体滑落到地上，她的上身出了镜头，画面里只有她的手和腿。杀手向柜台走去，很快趴在柜台上，低头看着地板上的康先生。康正爬到柜台下的一个架子前，发疯一样拉出一沓棕色的袋子，杀手只在一边静静地看着，直到康的手臂从袋子里伸出，手里拿着一把黑色左轮手枪，可是他还没来得及把枪口对准杀手，杀手已经平静地一枪射向康的脸。
接着凶手整个人趴到柜台上，双脚离地，抓起掉落到康手臂旁的子弹壳，然后直起身子，再弯下腰，从打开的收银机里拿出现金。他抬头看着摄像头，尽管戴着滑雪帽，可是麦凯莱布看得很清楚，杀手对着摄像头眨眨眼，说了些话，接着很快消失在画面的左侧。
“他去捡另外两个子弹壳。”沃尔特斯在边上解释。
“摄像头没有声音录制，对吗？”麦凯莱布问。
“是的，”沃尔特斯说，“不管他说了什么，他都是自言自语。”
“店里只有一个摄像头？”
“只有一个。听别人说，康很小气。”
他们接着看到杀手在离开之前又从荧屏的角落走过。
麦凯莱布茫然地注视着电视，这起肆无忌惮的杀人事件使他惊呆了，虽然他对这些并不陌生。收银机里的钱一下子就夺去两条鲜活的生命。
阿兰戈说：“这么精彩的一幕，你在《美国最受欢迎的家庭录像》里是看不到的。”
多年以来，麦凯莱布一直都跟阿兰戈这样的警察打交道，他们的反应好像永远是事不关己。他们可以对着最血腥的犯罪现场开玩笑，这是活人的生存本能，就当什么事也没有发生过一样，有了这样一张脸皮，你就不会受伤害。
“能再看一遍吗？”麦凯莱布说，“这一次能不能用慢镜头？”
“等等，”沃尔特斯说，“还没完呢。
“什么？”
“该那个好心人出场了。”
“好心人？”
“好心人。一个好心的墨西哥人来到店里，发现了他俩，就尽力帮忙。他设法抢救这名女子，可是他对康无能为力。他还用前面的投币公话拨打了——就是他。”
麦凯莱布的目光回到荧屏上，时间记录显示22：42：55。画面上出现了一个肤色黝黑的黑发男子，穿着牛仔裤、T恤衫。一开始他在荧屏右侧犹豫不前，显然看到了格洛丽亚·托里斯，然后他来到款台，朝里边张望。康躺在血泊里，胸口和脸上是又长又深的子弹伤口，惨不忍睹。他还睁着眼，可眼珠子一动不动，显然已经断气。好心人回到格洛丽亚身边，在地板上跪下，麦凯莱布猜想他正趴在格洛丽亚胸口听她的心跳，虽然画面上看不到这一幕。好心人随即就站起来离开了。
“他去走廊找绷带，”阿兰戈说，“他居然真的用胶带和一片高洁丝①包扎她头部伤口，还是超大号的。”
好心人回来了，开始给格洛丽亚包扎，尽管画面上看不到这一切。
“带里面他的镜头不多，”阿兰戈说，“他没有多逗留，在前面拨打了911以后他就开路了。”
“后来没有再出现？”
“没有。我们在电视新闻里播放这个片断。你知道，请求他现身，他可能看到了什么，这对调查很有帮助，可是我们一无所获。这家伙像从空气里消失了。”
“真邪门了。”
荧屏上这名男子站了起来，背对着摄像头。他离开画面时朝左边看了一眼，荧屏上留下他清楚的左侧轮廓像，他蓄着黑色的胡子，不过镜头一闪而过。
“现在他去叫警察了？”麦凯莱布问。
“911，”沃尔特斯说，“他说了句‘救护车’，他们给他接通消防署。”
“为什么这家伙不现身？”
“这点我们研究过。”阿兰戈说。
“能不能说来听听？”
“911录音带里有他的声音，是异国口音，”沃尔特斯说，“拉美的，我们怀疑这家伙非法入境。他没有待在原地是担心要是我们跟他谈话，就会暴露他的身份，把他遣送回去。”
麦凯莱布点点头，这个理由成立，特别在洛杉矶，数不胜数的非法移民跟当局捉迷藏。
沃尔特斯接着说：“我们先是在墨西哥居民区贴传单，然后在三十四频道公开承诺要是他来找我们，告诉我们他所看到的，我们不会把他驱逐出境，可是我们一无所获。这种情况在那些地方很常见。真见鬼。这些地方的人，怕警察胜过怕坏人。”
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麦凯莱布在警察局大厅外等出租车。回想起刚才自己一忍再忍，阿兰戈却咄咄逼人，像耍猴一样耍得自己团团转，麦凯莱布憋在心头的怒火一下子喷发出来：先透露些消息吊你的胃口，然后又卖起关子，阿兰戈这样的家伙就是以此为乐。这种人麦凯莱布见得多了，白道黑道都有。
可是他却无可奈何，因为眼前是阿兰戈说了算。实际上麦凯莱布根本不指望阿兰戈会来电话，得自己主动求上门，这就是游戏规则。麦凯莱布决定要是还没有电话，第二天上午就自己打过去。
出租车来了，因为他不想跟司机攀谈，就坐到后排座位上。他留意了下仪表板上的驾照，上面有司机的名字，是个俄国人，名字不会念。他从包里掏出小笔记本，把地址递给司机，让司机去卡娜佳公园边上的谢尔曼超市。他们沿着里西达大街往北，到了谢尔曼路一直往西，最后来到温内特卡大道十字路口附近的小超市。
出租车在小店前面的停车场停下。这家小店没什么特别，一点儿都不显眼，平板玻璃窗上张贴着色彩鲜艳的特价货广告，看上去和城市里其他几千家小食品店没有什么两样。当然，还有人认为这是个抢劫的好地方，为此搭上两条人命也在所不惜。下车前，麦凯莱布仔细打量贴在窗子上的广告，这些广告把里面的情况遮得严严实实的。麦凯莱布思量着杀手选择在这个地方行凶，或许就是出于这个缘故。哪怕路过的驾车者无意间瞥上一眼，也看不到里面出了什么事。
麦凯莱布打开车门，钻出车子。他先来到驾驶座窗口，让司机等他。走进小店的时候，他听到门上的门铃叮铛作响。录像带里看到的收银机款台靠近后墙，正对着门口。柜台后站着个上了年纪的女人，盯着麦凯莱布，一脸惊恐。她是个亚洲人，麦凯莱布猜到了她的大致身份。
他装出买东西的样子四处寻找，而不是死盯着一个地方。他看到陈列架放满糖果，就随手拿起一块好时巧克力，然后在款台边放下，这时才注意到玻璃台面还留有裂缝。麦凯莱布突然意识到原先格洛丽亚·托里斯就站在这个地方，微笑着看着康先生，而现在自己也站在这个地方，不由心头一痛，脸上露出痛苦的神情。他抬头望着这个女人，向她点点头。
“还要其他的吗？”
“不，就这个。”
她在收银机上输入价格，麦凯莱布把钱递给她，发现她战战兢兢的。她清楚麦凯莱布不是附近的居民，也不是常客，她依旧很不自在，或许今后她都会这样提心吊胆地过日子。
当她把钱找给麦凯莱布时，麦凯莱布注意到她手上戴着手表。这是块男表，黑色橡皮表带很宽，表面很大，戴在她手上显得她的手腕更细小瘦弱。他见过这块表，就是监控录像上康成豪戴的。麦凯莱布记起来看到录像上受伤的康在柜台上胡乱摸索着，想抓牢什么来支撑自己，可最后还是摔到地板上这一幕时，自己曾目不转睛地盯着这只表。
“你是康太太？”麦凯莱布问。
她的手一下子在收银机上停住了。她看着他，小心翼翼地回答：“我是。我见过你吗？”
“没见过。只是……我听说了这里发生的事，发生在你丈夫身上的事，我很难过。”
她点点头说：“是的，谢谢。”她接着又说：“驱逐邪恶的唯一方法就是关门歇业，可是我们做不到，我们得作生意啊。”说了这番话，她心里觉得好受些。
麦凯莱布不由点点头。这很可能是她丈夫生前安慰她时常说的，在这样高犯罪率的城市经营生意风险太大，而且还是现金交意。
麦凯莱布向她道了谢，转身离开，经过门口的时候，头顶上的门铃又响了。他回到车里，重新打量了一番超市，但看不出门道来。为什么要选这个地方？他回想起录像带上杀手手里抓着现金，他不可能拿走很多。麦凯莱布急切地想知道更多，细节更详细些。
小店窗子右边墙上的电话引起了他的注意，显然这就是不明身份的好心人使用过的。他不知道当警察意识到好心人不再现身后，有没对上面的指纹进行过处理。可能没有，不过现在说什么都为时已晚，毕竟已经隔了那么长一段时间。
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“去哪儿？”司机问他。司机只吐了几个字，很难听得出口音。
麦凯莱布身子靠前，正要把地址递给司机，突然又犹豫了一下，手指在前座塑料靠背上连续叩击了几下，想了一会儿才回答：“别抬计价器，我先去打几个电话。”
他又钻出车子，向投币式公用电话走去，掏出笔记本找到了一个号码，用信用卡支付话费。电话马上就接通了。
“《时报》，我是罗素。”
“你在说《时报》还是《屎报》？”
“搞笑，谁啊？”
“凯莎，我是特里·麦凯莱布。”
“嗨，你好啊，伙计！”
“挺好的。早就想谢你那篇报道了，本来呢，早就想打电话的。文章写得真棒。”
“嘿，你可真逗，从没人特意打电话向我道谢。”
“嗯，我可没逗你啊。我打电话想麻烦你件事。你的电脑开着的吧？”
“你可真会扫兴。是的，我的电脑开着，什么事？”
“嗯，我想找点儿东西，可不知道从哪儿着手。能不能为我用关键字搜索一下？我想找有关抢劫犯开枪杀人方面的报道。”
她笑了。
“就这事？”她说，“那得多少啊。你知不知道这是洛杉矶？你可别搞错了。”
“是的，我知道，是很蠢。好的，要不，再加上滑雪帽，行不行？要不再缩小到一年半？”
“也许成吧。”
他听到噼啪作响的键盘敲击声，她在报纸计算机图书馆的报道档案中输入了关键词，用“抢劫”，“滑雪帽”以及“枪击”这些关键字，她可以找到相关报道。
“怎么了，特里？我还以为你洗手不干了呢。”
“我是不干了。”
“听起来可不像，这跟过去没什么两样。你在调查？”
“有点儿，我替一朋友查点儿事。洛杉矶警察局就是洛杉矶警察局，很难打交道，没有了警徽办起事来就更糟了。”
“关于什么？”
“没什么新闻价值，凯莎。要是有那种苗头，我第一时间露风给你。”
她哼了一声。
“我讨厌你们这些家伙老拿这话来哄人，”她抗议道，“我说，我凭啥帮你?你什么事都不肯告诉我，你怎么知道有没有新闻价值？你又不是记者。”
“知道，知道。我想我的意思是说，我先得弄清楚到底是怎么回事，然后才能告诉你。我保证，一定先告诉你。很可能事情不会像你所想的那样有价值，不过，不管怎么样我都会告诉你。有没有找到？”
她撅着嘴，用嘲讽的口气说：“找到了，最近十八个月以来有六起枪杀案。”
“六起？哪六起？”
“不，是六篇报道。我把标题念给你听，想听全文就跟我说。”
“好的。”
“好吧，开始。‘连击两枪，抢劫未遂’，然后是‘ATM劫案，一男子饮弹’，接下来是‘警局寻求ATM枪击案线索’。看看，接下来的三起看上去是同一个案子，标题是‘抢劫案中店主、顾客中弹身亡’；接下来是‘第二名受害人——《时报》雇员死亡’。哦，放屁，我从没听说过。等会让我好好看看。最后一则是‘警察寻找好心人’。就这六篇。”
麦凯莱布思索了一会儿：六篇报道，三起事件。
“点击前面的三篇，要是不太长的话，念给我听听，行吗？”
“当然可以。”
麦凯莱布听到她的键盘又开始噼啪作响。他的目光漫无目的地四处打量，从出租车到谢尔曼路。谢尔曼路有四条车道，到了晚上也很忙。他不清楚除了好心人外，阿兰戈和沃尔特斯有没有其他目击证人看到杀手离去。
麦凯莱布的目光落到街对面。狭长的商业大街，那边停车场上有个男人坐在一辆车里。当麦凯莱布注意到他，他举起一张报纸遮住了脸。麦凯莱布看了一下车，是一辆外国牌子的破车，这就打消了他的怀疑，他原以为可能是阿兰戈的人。凯莎开始把电脑荧屏上的新闻报道读给他听，他也就不去理会那个男人了。
“好，第一起发生在去年的十月八号，很短。‘星期四，一对夫妇中弹受伤，在搏斗中，抢劫未遂的抢劫犯被一群路人按倒在地并被抓获。英格勒伍德的警察说时间是礼拜四。这对夫妇十一点钟沿着曼彻斯特大街散步，一名头戴滑雪帽的男子接近他们，然后——’”
“这家伙被抓住了？”
“这上面是这么说的。”
“好的，跳过去。我要找的是未破获的。”



08
天还没亮，附近的洛杉矶港口就已经忙碌开了，人们正从船上卸下空集装箱。麦凯莱布早被远处的隆隆声吵醒。他躺在床上，闭着双眼，毫无睡意，想象着整个卸载场面。拖车大小的集装箱被起重机从轮船甲板上吊起，颤巍巍地在空中晃荡着，然后卸落到码头。看到集装箱距地面还有三英尺，码头操作人员打出“落下”的手势。紧接着，巨大的铁箱落到地上，发出剧烈的震荡声，就像超音速飞机从上空飞过，连港口对面的船坞也回荡着轰隆隆的巨响。
“他奶奶的，去死吧！”麦凯莱布愤愤地说。他本想多睡会儿，可眼下这情况下根本不可能，他干脆起床算了。这个月里这已经是他第三次被吵醒了。
他看了一下钟，才发现自己已经睡了十多个小时。他慢吞吞地来到船首，冲了个澡，擦干身子，测了一遍重要的生命体征，接着吃了一大把各色各样的药丸，喝了药水。他把这些都一一登记好，才拿出剃须刀。正要往脸上涂剃须泡沫时，他看了一眼镜子，忍不住骂了一句：“去你妈的！”
麦凯莱布刮了脖子，这样整个人看上去干净些。他没再往上刮，思量着，接下来的半辈子，至少是在服用强的松的日子里，每天都要刮两三回可不是办法。以前他从来不长胡子，局里也不允许留胡子。
换好衣服，他拿着一大杯橙汁晃到船尾，带着电话本和无绳电话，在钓鱼椅里坐下，这时太阳出来了。他一边大口大口喝着橙汁，一边不停地看着表，等着到七点十五分，那时给杰依·温斯顿打电话最好。
县治安部的重案组坐落在该县偏远的惠蒂尔。虽然洛杉矶县和其他多个城市在区域上不属于县治安部的管辖范围，不过根据协议，重案组必须处理这些地方发生的杀人命案，为这些地方提供治安保障，其中包括帕姆代尔，詹姆斯·科德尔的凶杀案就发生在这个城市。
重案组所在地太远了，坐出租到那里要花一个小时。就算到那里，温斯顿也不一定在，亲自跑一趟的这种做法太笨。麦凯莱布决定在七点十五分打电话，而不是拎着一盒多福饼，连声招呼都不打就冒然前往。
正想着，耳边传来一句“他妈的，混账东西”。麦凯莱布环顾四周，一眼就瞅见巴迪·洛克里奇。巴迪是他的一个邻居，正站在帆船的驾驶舱里。他的船是四十二英尺长，叫“祸不单行”，与顺浪号隔了三个泊位。那家伙手里捧着杯热气腾腾的咖啡，穿着浴袍，一边的头发还翘着。麦凯莱布知道巴迪在骂谁。
“是的，”他说，“一大早就触了霉头，真糟糕。”
“关键是他们不能这么通宵干，”巴迪抱怨，“他妈的吵死人了。听听这噪音。连长滩都听得见。”
麦凯莱布只是点头。
“在那边的港口负责人办公室里，我跟他们谈过。我警告他们说，要到港口当局去投诉，可是他妈的他们压根儿不理我。我想联名投诉，你签吗？”
“我会签的。”
麦凯莱布看了看表。
“我知道，你觉得这是在浪费时间。”
“不是，我只是不知道这管不管用。港口一天二十四小时营业，他们不会仅仅因为船上这一群人的联名投诉就禁止船只晚上卸货。”
“是的，我明白。他妈的混账东西……我希望哪一天箱子砸到他们身上，那时候他们就明白了。”
洛克里奇经常在码头上出没。他是个上了年纪的冲浪运动员，也是个海滩流浪汉，在船上安家，因为这样开销少。他没什么收入，主要靠在船坞打零工维持生计，比方说，帮人照看、清洁船只。两人一年前认识的，那时洛克里奇把船停靠到船坞没多长时间。一天深夜，麦凯莱布被口琴协奏曲吵醒。他起床下船察看，顺着琴声找到那条“祸不单行”，洛克里奇躺在驾驶舱，醉醺醺的。他戴着耳机，跟着音乐吹口琴。虽然那天晚上麦凯莱布很不满，可随着时间的流逝，两人还是交上了朋友，这很大程度上是因为在船坞这片区域里，住在船上的只有他们俩从早到晚相互作伴。麦凯莱布住院时，巴迪一直照看着顺浪号。他还经常开车带麦凯莱布到杂货店或边上的商场去买东西。作为回报，麦凯莱布差不多每个星期都邀请洛克里奇过来吃晚饭。通常他们谈论些共同话题，如蓝调音乐、帆船和汽艇之间的优劣等。有时候，他们翻出放在箱子里的旧案卷，从理论上侦破一些案子。麦凯莱布会跟洛克里奇讲一些联邦调查局以及案件调查的故事，洛克里奇总是听得入了迷。
麦凯莱布对洛克里奇大声说：“现在我得打个电话，巴迪，以后再跟你聊。”
“没问题。你打吧，忙你的。”
他摇摇手，从舱口回到船舱。麦凯莱布耸耸肩，从笔记本上找到杰依·温斯顿的电话，拨了号码。过了几秒钟电话接通了。
“杰依，我是特里?麦凯莱布。还记得我吗？”
她顿了顿回答：“当然记得。过得怎么样，特里？听说你装了颗新的心脏。”
“是的，挺好的。你呢？”
“老样子，老样子。”
“嗯，上午我想过来一趟，你能抽出点儿时间吗？你有个案子，我想跟你谈谈。”
“现在你有私人执照了，特里？”
“没，只是帮一个朋友的忙。”
“哪个？我指的是哪个案子？”
“詹姆斯·科德尔，一月二十二号的ATM案子。”
温斯顿说了声“哦”，不过没有再接下去说。
“怎么了？”麦凯莱布问。
“嗯，很有意思。我对这案子早就不抱希望了，可这两天里你是第二个打电话来询问这案子的。”
麦凯莱布心想：真见鬼！他已经知道是谁打的电话。
“《时报》的凯莎·罗素？”
“是的。”
“这都是因为我。我问她关于科德尔的报道，但没告诉她原因，所以她就打电话给你，想从你口里套出点儿东西。”
“我也是这么想的，所以就装聋作哑。到底是什么朋友，居然能让你亲自出马？”
麦凯莱布讲述了格莱夏埃拉·里弗斯如何请他调查格洛丽亚·托里斯的案件，最终，他又如何被引到科德尔的案子上来。他坦言从洛杉矶警察局没得到任何帮助，温斯顿是他深入这个案子的唯一迂回方式。至于他的心脏是格洛丽亚·托里斯的，这一点他隐而不提。
“这么说，我猜得没错？”最后他问，“他们是相关的？”
温斯顿犹豫着，不过肯定了他的猜测。她还说这案子目前处于停滞状态，得看以后的发展而定。
“听着，杰依，我想跟你见个面。我希望亲自来一趟，也许就看看档案，你给我什么，我就看什么，然后我就回去告诉格莱夏埃拉·里弗斯，能做的都已经做了，或者正在做。我不想出名，也不想炫耀。”
温斯顿一声不吭。
最后麦凯莱布问她：“你觉得怎么样？今天有空吗？”
“空余时间不多，你能等一下吗？”
“当然可以。”
麦凯莱布等了一分钟。他在甲板上走来走去，不时往深暗的海面瞅上几眼。
“特里？”
“在。”
“十一点钟我得去一趟市中心法院，这样一来我十点钟之前就得从这儿出发。你能在十点钟之前赶到吗？”
“没问题。九点怎么样？或者九点十五？”
“都可以。”
“好的，谢了。”
“瞧，特里，我欠你一个人情，所以这次我帮忙。不过我的案子真的没有什么，只不过是个丧尽天良、‘三振出局’①的家伙，就这点儿狗屁事情。”
“什么意思？”
“我这儿还有个电话等着，你到了我们再谈。”
准备好出发之前，麦凯莱布上了甲板，走到“祸不单行”那儿。这条船是船坞的败笔，看上去与周围格格不入。洛克里奇的破烂太多，连这条船都容不下。他有三块冲浪板，两辆自行车，一个佐迪克充气艇，都堆在甲板上，看上去像个水上旧货甩卖场。
舱口没有关上，不过麦凯莱布看不到里面有没有人，也听不到什么动静，就边等边大声叫着巴迪的名字。船坞有船坞的规矩，没有受到邀请就上船是很失礼的。
巴迪·洛克里奇的头和肩膀终于从舱口冒了出来。他现在已经穿好衣服，头发也梳过了。
“巴迪，今天上哪儿？”
“啥意思？老样子，哪儿也不去，屁也不做。你以为我上金考快印①去更新简历？”
“嗯，接下来几天，可能不止几天，我想要个司机。你要是愿意，这活儿就归你，一小时十美元，外加三餐。你只要带上本书或者其他什么的，因为等我要等很长时间。”
一听这话，巴迪赶紧爬到艇尾座。
“你想去哪儿？”
“我得去一趟惠蒂尔，十五分钟之内就出发。接下来我还没打算好。”
“什么事？调查？”
麦凯莱布看得出巴迪眼里的那股兴奋劲儿。他很多时间都用来看犯罪小说，还经常把这些情节说给麦凯莱布听。这回可来真的了。
“是的，我为某个人调查点儿东西。不过我要的不是搭档，巴迪，只是名司机。”
“好的，我干。用谁的车？”
“开你的，我来付油费。假如开我的切诺基，我坐在后排，因为副驾驶座有安全气囊。由你说了算，我无所谓。”
邦尼·福克斯禁止麦凯莱布开车，至少前八个月不行。他的胸部伤口处于恢复期，虽然外面的皮肤已经长好，可是疤痕下面的胸骨还是没有完全愈合。要是出了车祸，哪怕车速很慢，方向盘或者安全气囊的冲击力对他来说都是致命的。
“嗯，我喜欢切诺基，不过还是开我的，”巴迪说，“你坐在后排，这让我强烈感觉到自己真成了你的专职司机。”
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洛杉矶县北部的羚羊谷有一大片裸露的砂岩，这地方被称作瓦斯克斯暗礁。一九九三年夏天，一个女人的尸体在这里被人发现。人死了好几天，尸体高度腐烂，无法确定生前是否遭到性暴力，不过警方非常怀疑。死者身上虽有衣服，可内裤反穿，上衣的扣子扣错，显然，除非受人逼迫，否则不可能是该名女子自己穿上的。她是被人用手掐死的，这是性谋杀案中，绝大多数罪犯采用的一贯杀人伎俩。
县治安部的杰依·温斯顿侦探是瓦斯克斯暗礁谋杀案的主要负责人。这起案子费时费力，迟迟难以侦破，温斯顿这才介入。她浑身干劲，又不狂妄自大，第一步就向联邦调查局求助。她的请求被送达连环杀手小组，最后她填了一份案件调查表，纳入小组的暴力犯罪逮捕计划中。
麦凯莱布就是通过暴力犯罪逮捕计划调查表才认识温斯顿的。她寄到匡蒂科的案件包裹在全国兜了一大圈，最后却落到麦凯莱布位于洛杉矶分局的办公室，继续追踪调查，而他的办公地点离县治安部近在咫尺，这就是联邦调查局特有的一贯作风。
案件调查表上列出了针对该凶杀案的八十个问题，答案存储到暴力犯罪逮捕计划的数据库电脑里。麦凯莱布把该答案和档案里的一一相比较，并研究了犯罪现场和尸体解剖照片，发现瓦斯克斯暗礁案件与另一起案件相类似。该案件一年前发生在洛杉矶的塞普尔维达山口附近，受害者被掐死后，身着衣服的尸体被抛弃在河堤上。此外，两起案件里其他细枝末节都相吻合：受害者在死前两三天前就已失踪，这就意味着在这几天里，杀手绑架了她们，留着她们很可能是为发泄兽欲。麦凯莱布由此推断这肯定是一名连环杀手。
两起案件合并处理只是其中的一个步骤。毫无疑问，确认凶手的身份进而抓获他才是下一步。可是，案件缺乏头绪，无从下手，所以在联邦调查局档案里，用“无名案犯”来指代该凶手。两起谋杀案间隔了那么久，令麦凯莱布相当吃惊。足足过了十一个月，凶手才在欲望的驱使下绑架了第二个女人来发泄心头熊熊燃烧的欲火。在麦凯莱布看来，这意味着前次做案深深地烙在凶手的脑海里。将近一年的时间里，他一遍又一遍回味着，其乐无穷。联邦调查局的连环杀手绘像计划表明：案发间隔时间会越来越短，杀手会越来越急于寻找新目标。
麦凯莱布给温斯顿画了一幅罪犯绘像：白人，男性，二十到三十之间，薪水微薄，地位低下，有性犯罪或者行为异常的前科。如果该无名案犯在监狱里呆了很长一段时间，他的年龄范围就会有所偏差。不过麦凯莱布和温斯顿都清楚罪犯绘像对破案帮助不大。
这都是一成不变的老话。联邦调查局暴力犯罪搜捕数据库（VICAP）中罪犯绘像通常极其精确，可是仅凭这些很难抓获嫌疑犯。在洛杉矶，符合温斯顿手上罪犯绘像特征的人有成百上千，也许成千上万。虽然掌握了这些调查线索，可除了等待案件进一步发展外，别无他策。当时麦凯莱布在日程表上做了案件笔记，继续忙其他的案子。
一九九四年三月，距离上一次谋杀案八个月之后，麦凯莱布无意中看到当时的笔记，重新看了资料，再次给温斯顿打电话。案件没有什么进展，还是没有线索，没有嫌疑犯。麦凯莱布敦促县治安部侦探监视两处抛尸地点和两名受害人的墓地。他解释说，杀手正接近循环的末尾，他的性幻想快要干涸了，想在另一个女人身上重新寻找刺激、体验征服感，这种欲望在慢慢滋长，变得越来越强烈，越来越难以控制。无名案犯在两个女人死后给她们穿上衣服，这清楚地表明他的心里不断进行着思想斗争；他对自己的所作所为感到羞愧，因此，潜意识里给受害者穿上衣服来掩盖心中愧疚。由此可见，在循环的八个月里，杀手的思想斗争十分激烈：一方面想把欲望付诸实施，另一方面不齿于自己的所作所为，两种念头激烈交锋，互不相让。短时间内压抑杀****望的一种办法就是重返犯罪现场，加深对当时热辣场面的印象。直觉告诉麦凯莱布，杀手可能会重返其中一处抛尸地点，或者去墓地。离受害者越近，再度杀人的欲望就越能被压制住。
温斯顿不想仅凭一名联邦侦探的直觉就任意搞多处监视。不过，麦凯莱布早就获得授权，他和两名侦探可以自由行事。他充分“挑逗”温斯顿强烈的职业操守，提醒她，假如不去蹲点守侯，她永远就无法验证现场蹲点对案件侦破的巨大意义，特别是如果无名案犯马上又要再度作案了。听了这番话，温斯顿乖乖向上司和洛杉矶警察局求助，出动了三个警察局的所有人马，成立了蹲点伏击小组。在计划监视过程中，温斯顿得知两名受害者碰巧都葬在格伦代尔公墓，相隔一百码。麦凯莱布获悉后推测，假如无名案犯现身，地点一定会选在公墓。
他猜对了。监视进行到第五个晚上，刚好温斯顿和另两名侦探轮值。他们躲在大墓碑后面，这个角度刚好能看见两名受害者的坟墓。他们发现一个男人开着辆大篷货车来到公墓前，下车后翻过上锁的大门，腋下夹着东西，毫不迟疑地朝第一个受害者的坟墓走来。他在墓前一动不动地站了十分钟，然后径直来到第二个受害者的墓前。这番举动表明他对这两处墓地一清二楚。只见他放下腋下夹着的东西，在墓上摊开，原来是个睡袋。他坐在睡袋上，靠着石碑。埋伏在边上的侦探并没有惊动他，只是用夜视录像机拍下他的一举一动。过了不久他脱下短裤，开始手淫。
他还没有回到货车，侦探早已根据车牌识破了他的身份。他叫卢瑟·哈奇，北好莱坞的一个园林工人，今年三十八岁，四年前才从福尔瑟姆监狱里放出来，因为强奸罪在监狱里呆了九年。
身份确认后，哈奇成了嫌疑犯，被全天候监视。扣除在监狱里呆的九年，他完全吻合暴力犯罪搜捕数据库中罪犯绘像中的特征。警方对他进行二十四小时监视，长达三个星期。这期间，他又去过格伦代尔公墓两次。终于在一个晚上，一个年轻的女人离开谢尔曼橡树风雨街后，哈奇试图逼迫她进入货车。看到时机成熟，侦探们立刻现身。在货车里，参与逮捕行动的警官发现了导管胶带和剪成四英尺长的晒衣绳。取得搜查证后，侦探们彻底搜查了哈奇的货车和公寓。他们发现头发、衣服，还有遗留下来的体液痕迹，通过DNA验证和其他科学分析手段，证明他和两名受害者有关。很快，当地媒体给哈奇起了个绰号，叫他“公墓人”，他的被捕引起了公众的关注。最后他因多重谋杀罪被判处死刑。
温斯顿破获的这起案件中，麦凯莱布独到的见解和敏锐的直觉至关重要。在洛杉矶和匡蒂科，一些案件至今仍被警方所津津乐道，其中就包括“公墓人”案件。逮捕哈奇的那个晚上，监视小组在酒吧摆了庆功宴，好不热闹。全场静下来的时候，杰依·温斯顿对麦凯莱布说：“我欠了你一个人情，我们都欠你。”
船厅比下面的办公舱要亮堂些,麦凯莱布决定就在厅里看材料,那儿还有电视和录像机,方便过会儿看录像。他用海绵和纸巾把餐桌擦了一遍后，将温斯顿提供的材料摊在桌上，随后从抽屉里拿出便笺本和一只削尖的铅笔。
他觉得还是按照时间顺序看材料比较好。科德尔的案子最先发生，于是他把格洛丽亚·托里斯枪击案的材料和报道放在了一边，再把剩下的材料分成小堆：原始调查和证据清单报告、预审材料、无进展的线索、事实材料、每周小结和其他各种各样的报告。
还在联邦调查局工作时，麦凯莱布就养成习惯，先把桌子彻底地清理一遍，然后再堆满案例材料。那些材料来自美国西部各个警局，有的是成捆寄来，有的也就薄薄几张纸。由于文字资料起不了太大作用，他总是向警方索要案发当时的录像带。邮寄品中内容有多有少，在麦凯莱布看来，都是犯罪记录，让他不由心跳加速，热血沸腾。衣服挂在衣架上，手枪就放在抽屉里，独自一人坐在办公间，他越看越义愤填膺。入神时除了手头的东西，他可以对外界打扰视而不见，充耳不闻。他的案头工作相当出色。作为一名联邦调查人员，现场侦查方面他也许算不上出类拔萃，但他的案头分析能力绝对无人能及。他每次打开这些材料，心底深处就会涌起一股悸动，那是消除邪恶势力的冲动。现在他开始看时，就感到了这种冲动。
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詹姆斯·科德尔的材料让麦凯莱布嘘唏不已。他拥有一个美满幸福的家庭，生活富足。科德尔本人身体健康，工作稳定，收入丰厚，足以让妻子安心在家全职教育两个女儿。他是一家私营公司的工程师，该公司与加州政府签定合约，授权其管理输水管道系统。该管道系统主要处理州中部高山上融化的积雪，使其流入水库，以供整个加州南部居民使用。詹姆斯·科德尔住在洛杉矶县东北的兰开斯特，离引水工程线有一个半小时的车程。一月二十二号晚上，他足足忙了一天，检查加州隆派恩段水泥输水管，然后往家赶。那天刚好发薪水，他又手头缺现钱，就决定去离家约一英里的地区国家银行支行，打算从自动取款机上取钱。没料到这一去却被人用枪击中头部，没等ATM吐出钱来就伤重身亡。凶手随后拿走了刚从机子里吐出来的十几张崭新的二十元钞票。
看到这儿，麦凯莱布突然意识到，媒体对该案的报道是经过修饰的版本，因为警方提供给媒体的材料不完全与事实相符。那天凯莎·罗素给他念的《时报》周刊上说，科德尔的尸体是在枪杀发生后十五分钟才被发现的；而根据犯罪记录的初始材料，科德尔是在另一顾客开车进来取钱时被发现的，几乎是在同时。这位顾客发现一辆汽车飞驰而过，那辆车很可能就是凶手的。该目击者叫詹姆斯·伊吴，事发后他立刻用自己的手机报了警。
由于呼叫是由蜂窝式手机发出，911接线员一时无法自动识别确切的呼叫地址，只能采用传统的人工识别方式。派出救护小组后，按照伊吴所提供的地址，接线员又做出更改。伊吴说，他只能眼看着救护车呼啸着飞驰而过，开往七个街区以外的地方，而自己却无能为力。然后他重新报警，向另一个接线员解释了案发的具体地址。于是，救护车调头回来，可赶到时科德尔已经没救了
救护车的耽搁是否间接导致了受害人的死亡，这一点麦凯莱布很难根据上述材料作出判断。但仔细想想，科德尔头部已遭到致命重创，即使救护车提前十分钟到也没有任何意义，科德尔难免一死。
911中心指挥失当一直是媒体竞相追逐的热点，所以局里的人（很可能就是温斯顿）把那部分细节给压了下来。
911指挥的混乱局面并非麦凯莱布感兴趣之事，令他真正着迷的是部分证物与车辆的描述。伊吴曾经提到过那辆车，是一辆崭新的黑色切诺基，款式较新。至于司机，伊吴只是瞥了一眼，印象里他是个白人，灰色头发，不过也有可能他戴着顶灰色帽子。
原始报告中没有提到其他证人。麦凯莱布决定先看一下案发当日的录像，接着看尸检报告和其他补充材料。他打开电视机和录像机，放入案发当日ATM机子里的那盘带子。
和上回谢尔曼超市的录像一样，荧屏的底部有一个显示时间的小框，拍摄使用的是鱼眼镜头，图象有点儿变形。詹姆斯·科德尔首先出现在屏幕上，他将银行卡插进ATM机。由于他的脸离摄像机太近，其他所有东西都被遮住了。这是设计上的一个重大缺陷。这样一来，摄像机只能用来监视使用盗取或伪造信用卡的罪犯，对逮捕抢劫犯却无能为力。
输入密码时，科德尔犹豫了一下，留意到身后有动静，就朝右后方张望，只见一辆切诺基开过，在画面停下。输完密码，他看上去十分紧张。没人喜欢深更半夜去取钱，即使取钱的地方位于犯罪率极低的居民区，而且自动取款机前灯光很亮。麦凯莱布只在自动取款机上取过一次，那一次还是在二十四小时营业的超市里，那里人很多，非常安全。科德尔紧接着忐忑不安地向左后方看了一眼，似乎跟身后的人打了个招呼，但监控看不到那个人，然后又回过头来，这时不安的神情从脸上消失了。由此看来，当时凶手还没有带上面罩，否则不会不引起科德尔的高度警觉。科德尔表面上看着很平静，但两眼死死地盯着出钞口，心里一定在念叨着：快点，快点儿……
就在此时，荧幕上方出现了一把手枪，正好抵在科德尔的左太阳穴上。板机一扣，他彻底完了。只见鲜血飞溅，他向前一扑，撞到机器旁边的墙壁，然后向后摔倒在地上。
紧接着，凶手出现了，一把抓起出钞口吐出的纸币，这时他整个人清晰可见。麦凯莱布将这个画面定格住，锐利的目光上下打量着凶手。他身着连衣裤，头蒙面罩，和格洛丽亚·托里斯案里的凶手如出一辙。正如温斯顿所言，无须弹道学验证就可以知道凶手是同一个人，而弹道学验证只不过提供了科学上的依据。麦凯莱布更是胸有成竹，断定这两个案子为同一人所为：同样的装扮，同样的手段，面罩后的眼睛同样的冷酷无情。
他按了按扭，录像又继续放映。凶手边拿钱，边嘴里咕哝着什么，这回是自言自语，不像上回谢尔曼案子里对着摄像机讲话。
接着凶手迅速移到荧屏左侧，弯腰捡起什么东西。和上回一样，应该是弹壳。然后他窜到了右边，从画面上消失，图像上只剩科德尔，一动不动地瘫倒在人行道上，血从头上流下来，越积越多，从人行道上漫延开，慢慢往下流到路边。
麦凯莱布静静地等着，只见一分钟后，又一个人进入画面，径直来到科德尔身边蹲下。麦凯莱布知道他就是詹姆斯·伊吴。伊吴有点儿秃顶，戴着一副细边眼镜。他摸了摸死者的脖子，然后四处张望，或许是在担心自己的安全。接着他跳了起来，从镜头前消失。麦凯莱布估计他去车上拿手机报警。约摸半分钟后，伊吴又出现在荧屏上，似乎是在等待救援。时间一分一秒地过去，一直不见救护车的踪影。伊吴时不时瞅瞅四周，提心吊胆。刚才有一辆车飞奔而去，要是凶手不在那辆车上，很有可能还躲在边上，保不定突然打哪儿冒出来。最后，街的那边一下子吸引了他的注意力，他的嘴张得大大的，大声喊叫，一边举起双臂拼命挥舞，显然他看到救护车飞驰而过。然后，他又跳了起来，再次从荧屏上消失。
几分钟后，现场热闹了起来。麦凯莱布留意了一下时间，已经过去了七分钟。两位救护人员急匆匆跑到科德尔身边，一个把脉，一个检查瞳孔。然后，他们撕开科德尔的上衣，用听诊器听他的心跳。很快，又有位救护人员推着担架过来了。可是，听心跳的那位瞅了瞅科德尔，无奈地摇了摇头，科德尔已经停止了心跳。
又过了一会儿，录像带上一片空白。
出于对死者的尊重，麦凯莱布沉默了一会儿，才开始看第二盘案发现场录像带，是用便携式摄像机拍摄的。最初印入眼帘的是银行大楼和街道，紧接着银行停车场进入视线，里面停着两辆车。沾满尘土的是辆白色雪佛兰chevy,麦凯莱布推测这是死者科德尔的，因为这一款车型高大，坚固耐用。科德尔检查输水管时经常在山区和沙漠地带出入，所以车子看上去才会那么脏。边上小一点的那一辆模模糊糊的根本就看不清，麦凯莱布心想应该是目击证人詹姆斯·伊吴的。
接着出现在画面上的就是自动取款机和血迹斑斑的人行道。科德尔还躺在老地方，就在取款机前的人行道上，尸体横陈，上衣撕裂，苍白的胸脯露在外面，尸体上没有任何覆盖物。
接下来的几分钟是案发现场不同时段的情况。首先，一名犯罪学专家来到现场勘察测量，并一一拍照。接着，一名验尸专家对尸体进行了处理，把尸体装进裹尸袋，放上担架。然后，那名犯罪学专家与另一名指纹专家一同进入现场，全面检查并搜集指纹证据。其中有一段记录了犯罪学专家用金属器械将嵌在墙上的弹头取出的整个过程。
看到录像带的最后部分，麦凯莱布惊喜地发现摄影师竟然拍下了詹姆斯·伊吴的陈述，这完全出乎他的意料。伊吴被带到银行边上的一块空地上，就在公用电话机旁，与一位穿制服的警务人员交谈，摄影师则绕着他俩拍摄。伊吴看上去大概三十五岁左右，戴着顶棒球帽，跟身边的警员相比，个子更矮，人更壮实。他一副愤愤不平的样子，可能还在因刚才的所见心有余悸，而救援小组的耽搁明显让他很失望。他们谈话中途摄影师才开始拍摄。
“我的意思是，他本来还有机会，说不定可以从鬼门关逃回来。”
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睡了一个小时，麦凯莱布整个人清醒了许多。这一觉睡得挺踏实的，好像没有做什么梦。他动手用白面包和奶酪做了个三明治，就着一罐可乐充饥。他边吃边走来到餐桌旁，又一头栽进格洛丽亚·托里斯的案子里。
他从谢尔曼超市谋杀案的监视录像着手。虽然在阿兰戈和沃尔特斯的陪同下，这盘带子他已经看过两遍，但是他觉得仍有必要再看一遍。他把带子放进录像机，先在常速播放下看完一遍，看到最后把剩下的三明治扔进了水槽里。他再也吃不下，心里揪得很。
接着，他倒好带子，这一次用慢镜头播放。格洛丽一副随意慵懒的样子。看着她嘴边那抹淡淡的笑意，麦凯莱布都忍不住想对她笑笑。他很想知道格洛丽当时的想法。是为康先生而笑?恐怕不是吧。在麦凯莱布看来，这种微笑神秘而恬淡，是真正发自内心的笑。麦凯莱布觉得格洛丽当时肯定是想到了自己的儿子，至少她在离开人世的最后几分钟里还是幸福的。
看完带子并没有给麦凯莱布什么新的启发，反倒增加了对凶手的憎恨。他把带子放到了一边，然后看了现场录像以及犯罪现场的材料报告，包括现场测量数据。格洛丽的尸体已经被搬走了，只留下一滩血。要不是好心人及早赶到，格洛丽的血会留得更多。但康先生就没那么幸运了，他的尸体就蜷缩在收银台后面的地上，周围都是鲜血。这使麦凯莱布不由想起那天在超市看到康太太的情形，她当时就站在丈夫被害的地方工作。要做到这点需要十足的勇气，麦凯莱布觉得至少自己就没有这种勇气。
关上录像机后，麦凯莱布开始翻看材料。很显然，阿兰戈和沃尔特斯提供的材料远远没有温斯顿提供的多。虽然不想把这事放在心上，可是他总忘不了这回事。根据经验，犯罪材料的多少不仅反映了案件调查的深度，还可以从中看出调查人员的责任心。麦凯莱布总是觉得受害者与警察之间有一种不可言传的关联。每个调查凶杀案的警察都对此心知肚明，有些人深埋在心里，而有些人感受少些，只出于心理上安慰罢了，但这种感觉始终存在。不管有没有宗教信仰，你总会觉得死者的灵魂在监视你，你会为他们伸张正义。当这些人咽下最后一口气的时候，仿佛会呼唤你的名字，只有你能够听到，只有你自己知道。相比较而言，其他的案件却没有这种纽带关系。
麦凯莱布将康和托里斯案件的验尸报告搁在一边，留到最后看。就像先前科德尔的案子，验尸报告对案件的进展没有什么大的帮助，因为死者的死因太过明显，这一点他早就心知肚明。他快速地翻了一遍原始记录，然后是一沓薄薄的证人报告。每个证人都有一些陈述报告：有加油站的服务员，当时经过的司机，还有格洛丽在《时报》印刷厂的同事。除了名单，还有些调查的总结报告、补充材料、事实材料、现场草图、弹道学报告和一些以时间顺序排列的调查人员的调查笔录以及电话记录，最后是那位没有姓名的好心人在拨打911时与接线员对话的文字记录。他发现格洛丽的尸体时，立刻报了警，还试图去救她。报警电话的文字显示，这个好心人的英语说得很不流利。而当接线员要换西班牙语和他对话时，他拒绝了。
报警者：我得走了。现在就得走了。那个女孩被人开枪击中，伤得很重。那男的，跑了。他开车走的。黑色车，像辆卡车。
接线员：先生，请别挂断……先生？先生？
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“你是不是全忘了？”她脸上露出轻松的笑容。
“没有，只不过刚才的五个小时里忘了。我一直都在看材料，看得太入神了。我打算去一下超市，再——”
“没关系的，我们可以改天——”
“不，不，你不是在开玩笑吧？我们说好晚上一起吃饭。这位想必就是雷蒙德吧。”
“是的，是他。”
格莱夏埃拉转向躲在身后的那个小家伙。他很害羞，看上去挺小的，黑眼睛，黑头发，褐色皮肤，穿着短裤和条纹衬衫，手上还拿着件毛衣。
“雷蒙德，这位就是麦凯莱布先生，我跟你说起过的。这是他的船，也是他的家。”
麦凯莱布向前迈了一步，弯下腰，伸出手。小男孩儿右手拿着辆玩具警车，他把车换到左手，然后怯生生地和麦凯莱布握了握。见到这个小男孩儿，麦凯莱布的心头涌起一种莫名的忧伤。
“我是特雷尔，很高兴见到你，雷蒙德，你的名字我早就听说了。”
“这船能打鱼吗？”
“当然，要是你愿意，哪天我可以带你出海。”
“太棒了！”
麦凯莱布直起身子，朝格莱夏埃拉笑了笑。今天她穿着裙子，轻薄的质地和短短的裙摆勾勒出完美的曲线，看上去分外妩媚动人。麦凯莱布记得很清楚，她第一次来这里的时候也穿着短裙。海风时不时地吹动着她柔软的衣服，突显出动人的身材。她手上也拿着毛衣。相比之下，麦凯莱布就穿得随意了点：一件T恤，一条短裤，脚上是双拖鞋，那T恤还印着“罗比秋码头服务与鱼饵商店”的字样，他自己也觉得有点儿尴尬。
“我说，附近海员商店的顶上有一家不错的餐厅。那里不仅有好吃的，还可以欣赏到日落美景。我们就去那里吃晚饭，好吗？”
“听上去还不错。”格莱夏埃拉说。
“我马上去换件衣服，”麦凯莱布说，“雷蒙德，我有个好主意。我们试试在船尾放根鱼线，瞧瞧你能钓到什么。待会儿我和格莱夏埃拉要进去谈点事情，你就在外面钓鱼，好不好？”
一听钓鱼，小男孩儿一脸兴奋，赶紧回答：“好！”
“好，那么，就这么说定了。”
麦凯莱布走进客厅，从顶上的壁橱里取出最轻的鱼竿和钓丝，然后从海图桌下的渔具箱里拿出铁制导鱼网，装上八号鱼钩，挂上铅锤，将鱼网接在鱼杆的滑轮上。接着，他来到厨房，从冷柜里取出些冰冻的鱿鱼，切下鱿鱼的一根触须，套到钩子上。
回到船尾，他把这套装备递给雷蒙德。麦凯莱布站在孩子的身后，伸出双臂，手把手地教他如何把诱饵甩到航道中央，如何把手放到鱼竿上，以及如何根据鱼线的颤动来判断鱼儿有没有上钩。
“学会了吗？”教完后他耐心地问。
“学会了。这附近会有鱼吗？”小男孩儿天真地问。
“当然有了，我上回就在你现在下线的地方看见成群的红鲈。”
“红鲈?”
“那种鱼身上有黄色条纹，有时候你可以看见它们在水里游动。你注意观察吧。”
“好啊！”
“你一个人在这儿，好吗？我给你妈妈拿点儿饮料。”
“她不是我妈妈。”
“噢，不好意思，我说错了，是格莱夏埃拉。准备好了？”
“是的。“
“好，要是钓到一条大鱼，一定要大声喊出声来，然后马上收线!”
麦凯莱布用手指戳了戳小家伙的肋骨，抱了抱他小小的身子。小时候，每当他拿起鱼竿准备钓鱼，父亲总是乘他不备戳戳他的小肋骨，他会禁不住笑出声来。眼前的雷蒙德也咯咯咯边笑边闪躲，眼睛却始终紧盯着鱼线，看着鱼线消失在水中。
麦凯莱布把格莱夏埃拉带到客厅，顺手关上滑动门，以防他们的谈话被小家伙听到。由于刚刚的口误，他的脸都红了，还没来得及向格莱夏埃拉道歉就被她一眼看出来。
“没关系，这种情况现在经常发生。”
他点点头。
“他以后一直跟着你？”
“是的，他只能跟着我，不过这没什么，自他出生以来，都是我照顾他的。现在他妈妈不在了，我不想让他连我也失去，我想让他跟我住。”
“那他爸爸呢?”
“天晓得。”
麦凯莱布点点头，这个话题到此为止。
“有你在，小家伙够幸运了。”他说，“来杯葡萄酒？”
“好啊！”
“红葡萄酒还是白葡萄酒？”
“有什么就喝什么吧。”
“我最近几个月不能喝酒。”
“噢，那就不要为我打开了，我可以喝点别的——”
“还是来点吧，你就喝点吧。来点红酒，好吗？我有很好的，打开以后，我至少还可以闻一闻酒香。”
听了这话，格莱夏埃拉忍不住笑了。
“我记得格洛丽怀孕的时候也是这样。我喝酒的时候她常常坐在我身边，说虽然不能喝，还好可以闻到酒的味道。”
说到这里，笑容从她嘴角消失，脸上浮现出一种深深的忧伤。
“她人很好，”麦凯莱布安慰她，“这一点从孩子身上看得出来。这也是你想让我看到的吧？”
格莱夏埃拉无言地点点头。麦凯莱布走进厨房，从壁橱里拿出一瓶陈年的桑福德黑比诺干红，他最喜欢的那种。打开瓶盖的那会儿，格莱夏埃拉走了过来，身上散发着淡淡的香水味。麦凯莱布一闻就知道是香草味的，这种味道让他感到无比兴奋。他觉察出靠近格莱夏埃拉时，沉寂多年的感觉再次被唤醒了。
“有孩子吗？”她问道。
“我？没有。”
“那你结过婚吗？”
“结过一次。”
他给她倒了一杯，看着她品尝。她朝他点头，微微一笑。
“这酒不错。多久了？”
“什么？哦，问我结婚多久了？我想想，我是十年前结的婚，只维持了三年。她是联邦调查局的探员，我们一起在匡蒂科工作。出现问题后，我们离了婚，可工作上还是在一起……我们都比较冷淡了，也不是什么好事，你是知道的，可没有办法。祸不单行，我父亲在我离婚后不久就在这里生起了病。我给他们出了个主意，派个人长期驻守在这里。我最初的想法是想给局里节省经费。当时我经常要坐飞机来这里执行任务，很多侦探都这样，我想他们应该在这里设个点，这样可以省下不少钱。后来他们就同意了，所以我顺理成章地接受了这个任务。”
格莱夏埃拉点点头，转过身，目光透过滑动门落到雷蒙德身上。孩子目不转睛地注视着水面，心里期盼着鱼儿快点上钩。
“你呢？”麦凯莱布问，“有没有结过婚？”
“我也结过一次。”
“你有孩子吗？”
“没有。”
她的目光还是停留在雷蒙德身上，脸上依然洋溢着微笑，可是笑容慢慢变得僵硬。虽然麦凯莱布对她很好奇，可是他不忍心再问下去。
“啊，你很会教。”说着她头朝雷蒙德的方向点了点头。“这里头可大有文章。你先得教会他，然后让他自己去发现，那才会对他有所帮助。”
她看着他，明亮的双眸里带着几分欣赏。麦凯莱布只是耸耸肩，示意自己只是歪打正着。他拿起红酒，放在鼻子下尽情地闻着那醉人的芳香，然后把酒瓶递还给她。他自己倒了杯咖啡，加上牛奶和糖。两个人干了一杯。格莱夏埃拉说自己很喜欢这红酒的味道。这时候麦凯莱布实在忍不住了，不得不承认咖啡真难喝，跟焦油没什么两样。
“对不起，”格莱夏埃拉感到很抱歉。“我真不应该在你面前喝酒。”
“没什么，只要你喜欢，我就很开心了。”
这话一出口，客厅里突然安静了下来。格莱夏埃拉没有看他，目光落到餐桌上的一堆报告和录像带上。
“你想让我看些什么？”
“没什么，我只是不想在雷蒙德面前谈论他死去的母亲。”
他透过玻璃，看到雷蒙德还在那里专心致志地盯着潮水中的鱼线。麦凯莱布真希望他能钓到鱼，不过他心里十分清楚这种可能性几乎等于零。在美丽的海面下，海水已经受到严重污染，唯一能生存的鱼类在海底深处，它们像蟑螂一样，以这些垃圾为食。
他又回过头来注视着格莱夏埃拉。
“告诉你，今天上午我见到了治安部的侦探，她比洛杉矶警局的那几个家伙要厉害多了。”
“是个女的？”
“是的，她叫杰依?温斯顿，人很好，我们曾经合作过。她把她手头上两个案件的所有材料都给了我，回来后我一直在看这些，东西实在不少。”
“发现什么了吗？”
他把自己总结的有关情况告诉了她，在一些跟她妹妹有关的细节表述上尽量婉转。至于案发当时的录像带，他故意略过不提。
最后他说，“在联邦调查局，我们把这种处理案件的方式叫做‘打全场’，意思就是说，该做的工作全部落实到位，没有任何疏漏。尽管你妹妹的案件并没有‘打全场’，不过没有任何遗漏，也没有任何逃过我们注意的要点。以前有一些失误，但这些仅仅是事实未掌握之前的揣测，也谈不上是失误，整个调查都相当彻底。”
“相当彻底？”她重复了一遍，无力地低下了头。麦凯莱布马上意识到自己措辞上考虑得不够周全。
“我的意思是——”
“就任由这个凶手逍遥法外了？”她郑重地说，“我原以为你不会这么和我说的。”
“我不是那个意思。我只是告诉你，温斯顿还在积极调查中，而且我也在努力之中，格莱夏埃拉。我们并没有放弃。”
“我知道。我并不想让你不开心，这不是你的错，只是我感觉有些失望而已。”
“我完全能理解你。不说了，我们先去吃饭，待会儿再聊。”
“好。”
“你先去陪陪雷蒙德，我想换件衣服。”
麦凯莱布换上一双多克斯①鞋，一件夏威夷风格的黄色衬衫，上面满是菠萝的图案。他随后领他们出了码头，来到那家餐厅。至于那根鱼杆，他只是把它固定在船舷的卡口上，和孩子说好回来再去检查。
他们坐在餐桌旁，雷蒙德和格莱夏埃拉坐在一起，正好可以欣赏到夕阳西下的美景：远处船桅林立，丛林般茂密挺拔，落日的余晖缓缓照过去，在水面上投下绚丽的光影。麦凯莱布和格莱夏埃拉点了特制的烤剑鱼，雷蒙德要了鱼片。麦凯莱布试图和雷蒙德聊天，不过大多数时候并不成功。他与格莱夏埃拉也只是聊聊住在船上和陆地上的区别。麦凯莱布强调，船上生活平静，有种回归大自然的感觉。
他指指太平洋的方向，向往地说：“如果出海的话，你会感觉更好。”
“你的船什么时候能出海？”格莱夏埃拉问。
“不用等多久了，等我安装上第二个发动机就大功告成了。剩下的都是些修饰性的活儿，随便什么时候都可以.”
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星期四早上，还没等码头装卸工把自己吵醒，麦凯莱布就醒了。昨晚他喝进的咖啡因在血管中悄无声息地起了作用，所以老是睡不着，在床上辗转反侧。案子一直萦绕心头，格莱夏埃拉和雷蒙德的身影也不时在眼前晃动，忽然又会冒出白天钓鱼时的情景，以及自己和格莱夏埃拉对天使的不同看法，一时之间脑子里乱极了。后来他不想睡了，干脆睁开眼睛，静静地等待黎明破晓的第一缕晨光滤过窗帘。
六点钟的时候，他已经洗完澡，量好重要的生命体征，药也吃过了。随后他拿着那堆调查报告来到餐桌前，先给自己准备了杯咖啡和一些玉米片作为早餐。他边吃边看材料，时不时地瞅瞅手表，心里琢磨着是否直接找弗农?卡拉瑟斯，晚一点再给温斯顿打电话。
这么早，温斯顿还没上班吧。麦凯莱布以前的朋友弗农?卡拉瑟斯应该已经上班了。弗农在联邦调查局犯罪实验室的火器与工具指纹部门。由于华盛顿和洛杉矶有三个小时的时差，所以，这会儿他肯定在。麦凯莱布心里清楚，这是温斯顿的案子，没有得到她的允许就擅自做主，把事情告诉卡拉瑟斯，这种做法恐怕不大妥当。但是，这三个小时的时差让麦凯莱布坐立不安。骨子里，他是一个急性子的人，一种急切地想做点事情而不浪费大好时光的欲望让他心急火燎。
他将碗涮了涮就丢到了水槽里，又看了看表，最后终于耐不住了，找出电话本拨通了卡拉瑟斯的直线。铃声响了一下，卡拉瑟斯就抓起了电话。
“弗农，我是特雷尔。”
“特雷尔?麦凯莱布？你来华盛顿了？”
“不，我还在洛杉矶呢。兄弟，最近怎么样啊？”
“你怎么样了？这么久什么消息都没有！”
“我知道，实在是抱歉。我现在挺好的，谢谢你们那天寄到医院的贺卡，也帮我转达对玛丽的感谢，那对我来说意义不同寻常。我是应该给你打电话，或是给你们写信的，可……真是不好意思。”
“我们想给你打电话，可你的电话没有登记，似乎现场部所有的人都没有你的新号码。我们还去问了凯特，连她也不知道。她只知道你离开了韦斯特伍德的住所，现场部还有人说你住在一条船上。你真的与世隔绝了？”
“我只是觉得这样最好，你应该明白的，我只能这样，一直要等到能外出走动。不过，我现在什么都好。你呢？还顺利吗？”
“还可以。你什么时候过来看看吗？你的办公室还留着，既没出租也没让匡蒂科的任何同事使用，他们不敢啊。”
麦凯莱布被逗乐了，不过他告诉卡拉瑟斯，自己暂时还没有东行的打算。他们相识十二年了，麦凯莱布当时在匡蒂科工作，而卡拉瑟斯在华盛顿的联邦调查局犯罪实验室的火器与工具指纹实验室工作。虽然两个人在不同的部门，但仿佛总是在处理同一个案子。每次卡拉瑟斯到匡蒂科开会，麦凯莱布和前妻凯特就邀请他到他们那里小住几天，因为当时他们正好有一间多余的卧室。礼尚往来，每次麦凯莱布到华盛顿办案，卡拉瑟斯和妻子玛丽也会让麦凯莱布挤他们儿子的卧室。他们的儿子十二岁时得白血病夭折了。卡拉瑟斯坚持要公平交易，这就意味着，麦凯莱布得放弃联邦调查局在杜邦广场花大价钱预定的希尔顿饭店。他倒不是想享受高级宾馆的奢侈生活，而是觉得如果睡在卡拉瑟斯那儿，尤其是睡在他们已死去儿子的房间，自己就像个不速之客。但卡拉瑟斯和妻子的盛情邀请还是让麦凯莱布留了下来。卡拉瑟斯夫妇那南方风味的烹饪，还有他们的友情是任何一家高级宾馆无法比拟的。
“你想来就来，什么时候都行。”卡拉瑟斯也笑着说，“任何时候都行！”
“谢谢你，伙计。”
“我猜想，你这么早打电话来并不是因为天亮了吧，有什么事情?”
“是啊，有点儿公事要解决。”
“你？公事？退休世界的美好时光你干吗不去享受啊？你不是住在那该死的船上吗？”
“是啊，我是住在船上，不过我还没驶入田园牧歌的美好家园呢。”
“好，说说是什么样的案子？”
麦凯莱布把托里斯被害案的原委都告诉了卡拉瑟斯，包括自己接受托里斯心脏移植一事。这事儿他在其他人面前遮遮掩掩，但是在卡拉瑟斯面前他没有丝毫隐瞒。麦凯莱布十分信任这位多年的挚友，他相信卡拉瑟斯能完全体会到他与死者的特殊关系。卡拉瑟斯一向对被害者怀有强烈的同情心，尤其是那些生命过早离去的年轻人。当年，他眼睁睁看着自己的儿子离开人世而备受煎熬，此后他对这份工作投入了更多的热情和精力，他的敬业超出麦凯莱布所认识的最优秀的现场侦探。
聊到一半的时候，码头装运货物的声音在船坞里回荡，震耳欲聋。卡拉瑟斯问这是什么鬼声音，麦凯莱布一边走到前舱，把舱门关上，一边告诉他是从码头传来的。
“你的意思是让我来检查一下案中的子弹？”卡拉瑟斯问道，“这我就不明白了，县治安部有那么多厉害的人可以做这事，还用得着我来帮忙。”
“这个我知道，我从来没有怀疑过那些人的能力，我只是想从一个全新的角度来看这个问题。如果可以的话，希望你能把这枚子弹的激光侧视图像输入电脑，或许可以发现与之相匹配的资料。我预感到会有所收获。”
“你的预感一向灵。好吧，我知道你要我做什么了。那我到哪儿拿子弹呢？从你这儿还是他们那儿?”
“这我得谨慎从事，我会想办法让治安部的人邮寄过来。我不想让你在工作之余做，但要是你方便的话，我想尽快。这个家伙是个连环杀手，假如我们能够找到线索就可能因此救别人一命。”
卡拉瑟斯沉默了一会儿，麦凯莱布知道他在考虑时间安排。
“说得不错。今天是周四，你最迟要在下周二早晨把包裹送过来，最好周一就送来，这样我就可以比对一下。我下周三要飞到堪萨斯城取证，是一起暴民案件。我可能要在那里待到周末，所以要是你能早点把包裹送过来，我就能早点办完。你的案子我会特别注意的。”
“不会引起什么麻烦吧？”
“当然不会。案子都积压了两个月，还能有什么新发现呢？你早点把包裹送过来吧，让我再看看。”
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巴迪·洛克里奇把他的金牛车开到好莱坞拉布里大道的录影图像咨询公司停车场，这是他第二次给麦凯莱布开车。这次他没有打扮得一副好莱坞的派头，身上就一条船上才穿的短裤，一件夏威夷风格的衬衫，天蓝色的背景下有一群草裙舞少女和一把尤克里里琴。麦凯莱布下车前告诉他不会去很久。
录影图像咨询公司与电影娱乐圈有业务往来，他们提供专业的摄影设备，同时也从事音像制品的剪辑和配音。成人电影是他们的主要经营内容，同时他们还提供优质的影像效果制作、图像增强等服务。这家公司的工作室在好莱坞技术力量最为雄厚。
麦凯莱布以前也来过这里。当时他在局里的工作不是很顺利，被临时抽调到现场部的银行管理组工作，地点从匡蒂科转到现场部的外派地，在技术上受现场部的特派员指挥。系列谋杀案的侦破工作向来进展缓慢，每次特派员感到工作进度慢的时候，他总要指挥麦凯莱布做点儿低级的活。
上回来这里是为了一盘录像带。该录像带是从美国富国银行贝弗利山支行的天花板上取下的，是起银行抢劫案。当时那家银行被几名蒙面人劫走了363，000美元，损失惨重。这是十二天内的第四四银行抢劫案，警方唯一掌握的线索就是摄像机上的一个镜头。在抢劫过程中，有个劫匪迫不及待地伸出手去抢出纳刚装满钞票的袋子，这时，衣袖被柜台大理石边绊住并卷了上去，劫匪马上拉起衣袖盖回去，就在这一刻，他小臂上的文身图案被摄像机抓拍下来。由于摄像机在三十英尺的高处，图像虽然是拍到了，但并不清楚，只有谷粒大小。局里的技术人员对此束手无策，决定暂时先不把带子送到华盛顿总部，因为送到总部就意味着至少一个月才能分析完毕。劫匪十分猖獗，三天作案一次，而且从带子上看，暴徒随时可能动用暴力。形势紧迫，时间就是生命。
麦凯莱布拿着这盘带子找到录影图像咨询公司。技术人员将图片考制出来，在当天就用像素放大技术把图像扩大了很多倍，直到完全可以看清楚。这个文身标志是一只老鹰，一只爪子抓着步枪，另一只抓着镰刀。
就是这个小小的纹身图案破了整个案子。紧接着，该图案以及相关描述被复制、传真送达全国的六十家现场警署。结果，爱达荷州比尤特县警署的一位督察又将相关细节下达到科达伦办事处。该办事处有名警员认出了该图像，他说曾经看到当地一名******极端分子的家门外飘着一面旗帜，旗帜上就是这个老鹰的图案。该督察随后为洛杉矶分局提供了这个******极端集团的成员名单和社保号码。警探随即搜查所有宾馆，发现七名成员住在机场希尔顿饭店，警方立刻对他们进行严密监视。第二天，当他们抢劫威洛布鲁克一家银行时，三十多名警察早已布置在银行外的各监视点，严防出现暴力。但是，匪徒抢劫时没有遭到抵抗，警察尾随抢劫完毕的匪徒到宾馆，在进入房间后，化装成服务员的警察将他们一网打尽。审讯中，一名匪徒表示愿意与警方合作，并承认他们抢劫了多家银行，目的是为了大量聚集资金，购买爱荷华的土地，等达到一定规模后，他们的领袖就可以宣称与美国政府打一场世界末日的战争。
这回麦凯莱布又来了。当他走到接待处柜台时，发现盖有联邦调查局印戳的感谢信还挂在那里，那还是当年自己赠送过来的。他探过身子，仔细看了看感谢信上的收信人名字。
“先生有什么需要吗？”接待小姐问。
麦凯莱布指了指那封信说：“我找托尼·班克斯。”
她先问了麦凯莱布的名字，对方显然没有认出他来，其实他的大名就在头顶的感谢信上。然后她打了电话。没多久，托尼·班克斯走了出来。麦凯莱布还认得出他，可惜这人对他却没有什么印象，直到麦凯莱布提起上回的银行抢劫案。
“对，对，对，这封感谢信还是你送来的。”他边说边指着墙上的那封信。
“是我。”
“你要我怎么帮你？又是银行抢劫？”
他的目光落到了麦凯莱布手上的录像带上。
“啊，是另一起案子。你能不能帮我看一下这个录像带，其中有个镜头不太清楚。希望你这次能帮我。”
“好，让我试试，我很乐意帮忙。”
说完他就领着麦凯莱布往走廊里走。他们踏着走廊里灰色的地毯，经过一扇扇小门，那都是一个个小的包间，里面是剪辑室，麦凯莱布上回来的时候就见过。大家工作很忙，生意也不错。有许多门上都有“工作中”的标志，里面还时不时会传来煽情的呻吟。班克斯赶忙看看麦凯莱布，眨眼笑笑说：“这些都是假的，他们在剪辑影片。”
麦凯莱布点点头，班克斯上次就和他说过了。
在走廊的尽头，班克斯拉开了一扇门，探头进去看了看，发现没人，然后示意麦凯莱布进来。这个房间的剪辑机器对面有两把椅子，上方挂着一对三十英寸的显示器。班克斯打开电源，按下按钮，把带子放进去。
“这回有点吓人，”麦凯莱布连忙说，“有人被谋杀了。如果你不想看那么血腥的场面，你可以先出去，等到了那个镜头我再叫你进来。”
班克斯犹豫了一下。他大概才三十来岁，瘦瘦的。柔软的头发染成了近乎白色的浅黄，他剃了典型的好莱坞式发型，中间长两边短。
“我看过血腥场面，”他最后说，“放吧。”
“没人喜欢看这么血腥的场面，不过这是真的，不是电影里放的那种，有区别。”
“放吧。”
说着，麦凯莱布把带子放进去，班克斯按了播放键。当看到格洛丽亚·托里斯被歹徒从后面抓住，手枪顶着头颅并扣动板机的那一刹那，麦凯莱布听到这个年轻人吓得倒吸了一口冷气。麦凯莱布把手放到暂停键上，继续观看。紧接着是康湛合中弹，他的身体先是横在收银台上，然后摔倒在地上。这时他按下暂停键，定格住画面，然后通过微调按钮把图像调整到最佳位置，最后望着班克斯。就这么短短几分钟里，班克斯仿佛看尽了人间一切邪恶。
“你还好吧？”
“太可怕了。”
“是的。”
“你要我怎么帮你？”
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马索-弗兰克烧烤店①是麦凯莱布最爱去的地方，不过他已经有两年没来过了。两人在那里吃了饭，然后从好莱坞翻过山，往瓦利方向开去。一点四十五分的时候他们来到德尔托纳钟表厂的大楼前。麦凯莱布一早出发前就给工厂打过电话，并得知巴洛托夫今天上的正好是下午两点到晚上十点的班。
德尔托纳钟表厂是大型的仓储式结构,前面是对着大街的商品陈列室和零售商店。洛克里奇把车子停在零售商场前。麦凯莱布弯腰拿起他脚边的皮包，伸手将手枪拿了出来。手枪紧紧套在帆布枪袋中，他把枪连同枪袋卡在腰间的皮带上。
“嘿，你要干什么？”洛克里奇看到枪后非常吃惊。
“没什么，反正不会是道具。”
说着，他又抽出一捆足足一英寸厚的警方报告，把巴洛托夫和他老板阿诺德?托利弗的材料放在最上面。一切准备就绪，他朝洛克里奇看了看。
“好了，你在这里等着。”
这回他发现洛克里奇并没有主动提出要跟着去。既然这样，他觉得以后应该多带枪出去办案。
商场里一个顾客都没有。货架上陈列着各种各样的廉价钟表，型号齐全。这些钟表的模样都不是很中看，只有在教室或是自助商店才会看到，一般家里不会用。柜台后方的墙上挂着八只钟，显示着世界上八个城市的时间。后面是个年轻的姑娘，坐在折叠椅上。麦凯莱布心想，一个顾客都没有，还整天陪着这些滴答嘀哒的钟，这时间怎么过啊。
“我找托利弗先生。”说着他径直走到柜台前。
“阿诺德还是兰迪？”
“阿诺德。”
“我得先打电话问一下。您是哪个部门的？”
“我不是来买钟表的，我是来调查县治安部的一起凶杀案的，二月三号的那一起。”
他把那捆调查报告重重地扔到柜台上，露出警方的正式表格，然后故意把双手搭在臀部上，自然敞开上面的运动衫，露出那把手枪。小姑娘惊慌的表情没有逃过他的双眼，只见她赶紧拿起了电话拨了三个号码。
“阿诺德，我是温迪，这儿有个人找你，是县治安部门的，说是来调查什么凶杀案。”
麦凯莱布也不去纠正。他自己可没说是县治安部派来的，如果这个姑娘硬要这么推测，他也没有办法，反正他没有必要更正。两人在电话里嘀咕了一会儿，女孩儿抬头看看麦凯莱布，怯生生地问：“什么调查？”
麦凯莱布朝听筒点点头，伸出手来。对方犹豫了一下，还是把听筒递给了他。
“托利弗先生，最近还好吗？”他说，“我是特雷尔?麦凯莱布。几个月前，有两个侦探李登堡和阿圭勒来调查过你的一个工人，他叫米凯尔?巴洛托夫。你还有印象吗？”
托利弗沉默了好久才承认的确有这么一回事。
“好，现在我接手了这个案子，李登堡和阿圭勒去忙别的了。我想再问你几个问题以协助警方调查，我可以进来吗？”
电话里又是沉默。
“呃……我们现在……特别忙。我……”
“我不会耽误你太长的时间，这可是凶杀案呀，人命关天的，希望您能继续与我们合作。”
“呃……我想还是……”
“还是什么？”
“好吧，你过来吧。那个姑娘会告诉你到哪儿能找到我。”
三分钟后，麦凯莱布从大楼的这头走到了那头，穿过几排生产线，包装工作台，最后来到靠近装运作业台的一间办公室。走进办公室要经过一小段楼梯，站在门旁的窗户前可以看到工作台和装运台的全景。从工作台走向办公室的途中他听到很多工人在聊天，麦凯莱布确信，有三次他听到的是俄语。
他打开办公室的门，看到里面的人马上挂了电话，麦凯莱布心想这个人应该就是托利弗。托利弗挥手示意他进来。他大概有六十多岁了，皱纹很多，人也很瘦；头发是褐色的，两边鬓角已有白发。他的上衣口袋里夹着个塑料笔插，上面插满了各种各样的笔。
“我没多少时间，”他说，“我还要去核实卡车装运的情况。”
“好。”麦凯莱布看着那沓报告最上面的一份，说：“两个月前，你告诉侦探李登堡和阿圭勒说，米凯尔?巴洛托夫在案发当晚，也就是二月三日那晚正在上班，是吗？”
“是的，这个我记得，这次的回答还是一样。”
“你确定？托利弗先生？”
“你这是什么意思？当然确定！我当时查过了，那两个侦探也看过出勤纪录了。”
“那你是仅仅根据工资单上的出勤纪录来判断的，还是你那晚亲眼看到巴洛托夫一直待在工厂里直到下班时间？”
“他那天是在厂子里的，这点我记得很清楚，巴洛托夫从不旷工。”
“那你看到他从两点一直工作到十点？”
“他的出勤卡上说——”
“我不要谈什么卡，我只想知道，你是否亲眼看到他那晚从两点工作到十点？”
托利弗一言不发。麦凯莱布透过玻璃，瞥了一眼下面一排排的工作台。
“你这里有那么多的工人在工作，托利弗先生，有多少人在做两点到十点的班？”
“现在有八十八个。”
“当时呢?”
“出差不多吧。有问题吗？”
“问题在于你仅凭出勤卡给你的员工提供不在场证据。巴洛托夫半途离开工厂，你觉得有没有可能？而由他的朋友下班时替他打卡呢？”
托利弗再次哑口无言。
“暂且不谈巴洛托夫。以前有没有碰到过类似的情况？有工人先离开，让别的工人离开的时候帮他打卡，这种欺骗公司的事情难道你从未碰到过？”
“我的工厂已经办了十六年了，当然有过这种情况。”
“很好。”麦凯莱布点点头，“这种情况会不会在巴洛托夫身上发生呢？你是否成天站在打卡钟前，成天盯着那些人，肯定没人一次打两张卡呢？”
“任何情况都是有可能的。没人会坐在打卡器旁盯着那些人。大多数晚上都是我儿子关门的，我早回家了，这些事情由他负责。”
麦凯莱布心里一动，感到有些兴奋。要是托利弗刚才这番话是在出庭作证时说的，他就无法给巴洛托夫提供不在场的证据。
“你儿子？是兰迪吗？”
“是的，是他。”
“我能和他谈谈吗？”
“他在墨西哥，还没回来呢。我们在墨西卡利有个分厂，他每个月要过去一周，下周才回来。”
“那我们打电话给他吧？”
“我们可以试一下，不过他现在八成在车间视察情况，他去那里的主要目的就是干这事，确保生产线进展顺利。再说了，他怎么可能还记得三个月以前某个晚上的情况呢？侦探先生，我们的工作是生产钟表，每天我们做同样的钟，每天都要出运，天天晚上的情形都是一个样。”
麦凯莱布转过头去，又朝窗户外面望了望。现在正是交接班的时间：有的工人离开了自己的岗位，由新的接替。他一直盯着那些交接班的人，在人群中他发现一个家伙，可以确定就是巴洛托夫。虽然报告上并没有巴洛托夫的照片，但有些简要的大体描述。他视线里的这个人穿一件黑色T恤衫，袖子紧紧地包着那只结实的绘有文身的臂膀，文身是用墨汁绘的，只有监狱里才可能绘出这样的图案。一定是巴洛托夫。
“是他，对吗？”
麦凯莱布朝刚坐在工位上的那个人点点头。他发觉巴洛托夫的工作可能是把制作成品钟表的塑料模具装到四轮推车上。
“哪个？”
托利弗这时也走到了窗前，站在麦凯莱布的旁边。
“有文身的那个。”
“是的。”
麦凯莱布点点头，想了想。
“你当时有没有告诉李登堡和阿圭勒，不在场的证据是你根据当晚的工资卡和出勤卡提供的，而不是你或是你儿子亲眼所见？”
“是的，我说了。他们说没什么问题，然后就走了。可现在，你又过来说有新的问题了。你们这些家伙为什么不一起来？上一次来的时候才隔了两三周，说不定我儿子还能记得些什么，可现在都过去了三个月了。”
想到李登堡和阿圭勒麦，麦凯莱布没有话好说。有这种失误情有可原，因为他们当时一周内必须要调查二十五名嫌疑犯，没有什么时间细细考虑。虽然这项调查做得很马虎，可麦凯莱布完全能理解。
“听着，我现在要去码头看看了，”托利弗似乎有点不耐烦了。“你是在这里等我呢，还是怎么着？”
“这样，你为什么不直接把巴洛托夫找来？我想和他谈谈。”
“在这里谈？”
“我想你不会介意的，托利弗先生。你是很想继续与我们合作的，是吧？”
他盯着托利弗，等待他的回答。
“随你便，”托利弗生气地高举双手，朝门口走去。“别搞一天啊。”
“噢，托利弗先生。”
托利弗走到门口停下来，回头朝他看了看。
“我在你这听到不少人说俄语。你是从哪儿雇到这些俄国人的？”
“这些俄国人很敬业，他们从不抱怨工资的多少。我们在当地的俄国报纸上登招聘广告。”
他说完便走了出去，把门开着。麦凯莱布从桌旁抽出两把椅子放在前面，面对面放，控制在五英尺的距离。他坐在离门较近的那张椅子上，等巴洛托夫来，脑子里迅速盘算着等会儿怎么对付那个家伙。他拿定主意，要吓唬他一下，看看有些什么反应，探探他心虚的一面。
正想着，他感到门口有人，一抬头，估计来人就是巴洛托夫了。对方有五英尺十英寸高，黑头发，白皮肤；鼓鼓的肌肉上绘着文身，更加引人注意：一只手臂上是条盘曲的蛇，另一只上覆盖着蜘蛛网。麦凯莱布指指他对面的那张椅子，示意他坐下。
“请坐。”
巴洛托夫一屁股坐在椅子上。麦凯莱布这才发现蜘蛛网的图案一直延伸到他脖子的两边，最后在右耳下面有一只蜘蛛。
“有什么事？”
“和上次一样，巴洛托夫。我是麦凯莱布。还记得一月二十二日的事吗？和我说说吧。”
“我和他们说过了。那天晚上我在上班，我不是你们要找的人。”
“你当时是这么说的，但现在不一样了。我们有了新的发现。”
“什么意思？”
麦凯莱布没有立即回答他，而是站起来，走到门口，把门关上，然后又回到位子上坐下。这纯粹是一种技巧，想展示自己的力量以控制整个谈话，让巴洛托夫感到心虚。
“你到底是什么意思？”巴洛托夫又问。
“上次梅森家的手枪失窃案,离这儿就几个街区吧，还记得吗？挂在圣诞树上的那份特别礼物？你的枪就是这么来的吧，巴洛托夫先生？”
“不，我没干！”
“狗屁。算了吧，就是你闯入人家，拿走了圣诞树上的那支枪。你还用了那支枪，对吧？在兰开斯特。接下来你还去了谢尔曼超市……你就是凶手，巴洛托夫。凶手就是你！”
巴洛托夫冷静地坐在椅子上，麦凯莱布看到他的二头肌突了出来，手臂上的图案更是看得一清二楚。他趁热打铁继续往下说。
“二月七号那天晚上呢？你那天有不在场的证据，是吗？”
“我不知道那晚发生了什么，我要来——”
“你来到谢尔曼超市，还杀死了两个人，你怎么把这事给忘了呢？”
巴洛托夫这回终于忍不住了，突然站了起来。
“你是谁？你根本就不是警察！”
麦凯莱布只是抬头看看他，没有立刻站起来。巴洛托夫的反应让他吃了一惊，他可不能让对方察觉出这一点。
“警察一般会两个人一起来。你到底是谁？”
“我是来抓你的人。是你干的，对吗？巴洛托夫，别装了，我会证明是你干的。”
“什——”
这时，有人在门外生气地敲门，麦凯莱布本能地转过头，这可正中巴托洛夫的下怀。麦凯莱布还没反应过来，只见一个黑影子从身后闪过，他本能地用手抱住胸部，可惜已经来不及了。他突然感到一个重重的身子压了下来，他连人带椅仰面摔倒。
巴托洛夫将他打翻在地，这当儿门外的人还在气愤地敲门。巴洛托夫明显比麦凯莱布要壮实很多，他把麦凯莱布推到地上，还在他的口袋里摸了半天。当巴托洛夫摸到枪时，他一把把它从皮带上扯下来，扔到房间的另一边。最后，他在麦凯莱布上衣的口袋里摸到钱包，在里面找了一番。
“看到没，你没有警官证，根本就不是警察！”
他看着钱包里的驾驶证，上面有麦凯莱布的名字。
“特雷—尔—麦凯—莱—布。”
接着，他读出上面的住址。庆幸的是，那上面写的是码头老板的办公室地址，麦凯莱布只是用这个地址作为邮箱地址。
“或许我哪天去拜访一下阁下，好吗？”
麦凯莱布一言不发，也没有动弹。他根本不可能打得过这个彪形大汉，心想着怎么摆脱这个窘境。这时，巴洛托夫将钱包丢在他胸前，一下子跳了起来，突然一把举起倒在地上的椅子，举过头顶。麦凯莱布本能地用手挡住脸和头部，又意识到毫无防备地把前胸暴露了出来。
紧接着就是一阵稀里哗啦碎玻璃的声音，通过臂弯的缝隙，麦凯莱布发现那家伙用椅子把办公室的窗户给砸了，他眼睁睁地看着对方毫不费力地跳窗而去，落在下面车间的地板上。这下让他给溜了。
麦凯莱布从地上爬起来，跪在地上，摊开手掌摸摸自己的心跳。他做了两次深呼吸，好让自己缓过来。门外的人还在使劲敲门，伴随着托利弗先生惊慌失措的叫声。麦凯莱布踉跄着走过去把门打开。
他觉得一阵阵的眩晕，像刚从十二英尺的浪尖上摔到谷底似的。托利弗冲了进来朝麦凯莱布大吼大叫，可他一个字都没听懂。他只是用手撑在地板上，闭上眼睛，想让自己缓过来。
“妈的！”麦凯莱布只说了这么一句话。
看到麦凯莱布狼狈地走回来，洛克里奇赶紧从金牛车里跳出来，绕过车前，跑到麦凯莱布身边。
“天哪！这是怎么啦？”
“没什么，只是个小失误。”
“你看上去糟透了。”
“我没事，咱们走吧。”
洛克里奇替他打开车门，然后自己坐在驾驶位上。
“真没事？”
“没事，走！”
“去哪儿？”
“找个电话亭。”
“那儿不就有个？”
他指了指隔壁的杰克快餐店①，只见店的一扇门边就有一个付费电话，于是麦凯莱布下了车，慢慢地朝电话亭走去。他仔细留心看着前面的人行道，生怕自己晕倒在地。
他拨了温斯顿的直线电话，本以为要留言的，谁知电话一响她就拿起听筒。
“我是特雷尔。还以为你出庭去了。”
“我是去出庭了，不过现在是午休时间，我两点必须回去。我正要打电话给你。”
“有什么事吗？”
“你要去办这事。”
“办什么?”
“给伊吴先生催眠啊。上头已经批准了，我也给伊吴打过电话了，他说没问题，只是想今晚来做，他好像最近要离开这儿，去……可能是回拉斯韦加斯，我想。他六点会到这里，你到时候可以过来吗？”
“我会准时到的。”
“那就这么定了。你打电话来有什么事？”
麦凯莱布犹豫了一下。他本想告诉她情况，不过这会改变当晚的安排，而且现在他已经等不及了。
“今晚前你能搞到巴洛托夫的照片吗？”
“我有一张，你想给伊吴看吗？”
“是的。我刚才见识了这个家伙，他不肯合作。”
“什么事？”
“我还没问完三个问题，他就扑过来，然后逃掉了。”
“不会吧。”
“我也希望不会。”
“那他的不在场证据呢？”
“那是板上钉钉的。”
麦凯莱布简要和温斯顿讲述了自己见到托里弗以及巴洛托夫的情况，建议温斯顿发出通缉令缉拿他。
“为什么要通缉他？托里弗或是你报警了吗？”
“我没有，不过托利弗说会就砸窗一事与警方联系的。”
“好吧，我会的。你没事吧，听上去不妙啊。”
“我很好。那今晚的安排照旧？还是有所变动？”
“我觉得还是照旧吧。”
“那晚上见了。”
“听着，特雷尔，别在巴洛托夫身上抱多大希望，好吗？”
“我觉得他很有问题。”
“真不好说。兰开斯特离巴洛托夫住的地方很远。再说了，这家伙是被判过刑的，无论他是不是本案件的凶手，他今天都有这个能力收拾你一顿，或者他原本就可以这么做。假如他不是本案件的凶手，那么他肯定也做了别的坏事。”
“或许吧。不过，我还是对他很有兴趣。”
“好吧，也许伊吴会替我们把凶手从六联照中揪出来的。”
“这可是你说的。”
挂上电话，麦凯莱布好不容易才走回金牛车。一坐进车，他就拿出了自己随身携带的皮包，里面是他一天的用药量和一打一次性温度计。他撕掉温度计外包着的一层纸，塞进嘴里，然后示意洛克里奇开车。车子发动以后，他又伸手去开空调。
“想换换气？”洛克里奇问。
麦凯莱布点点头，洛克里奇把空调的风扇调到高位。
三分钟后，他把温度计拿了出来。当他看到那条红色的小柱越过一百度时，一种莫名的害怕油然而生。
“我们回去吧。”
“你确定？”
“是的，回码头。”
洛克里奇驾着汽车上了一○一号高速公路，麦凯莱布把空调的出风口调到自己这边，让冷风直接吹在脸上。接着他又撕开一个温度计，放进嘴里。为使自己平静下来，他打开收音机听边收听KFWB电台的新闻，边望着车旁飞驰而过的街景。两分钟后再次取出温度计，他发现这回比上次好些了，不过还是在发低烧。他顿时感到轻松了许多，心里的一块石头砰然落地。麦凯莱布用拳头狠狠地敲了一下仪表盘，摇着头，自我安慰地想这样的发烧是意外情况，以前一直很好的，只是在和巴洛托夫搏斗时激怒了自己，并不是真正的发烧。
不过，他还是决定先回船上，吃两粒阿司匹林，然后好好睡上一觉，晚上好给詹姆斯·伊吴催眠。要不回去后就给邦尼?福克斯医生打电话，告诉她自己发烧了？转念一想，这不行，自己肯定会在医院躺上几天，等医生做进一步观察。麦凯莱布知道，福克斯和自己一样都是个细致而负责的人，绝对会把麦凯莱布拉进医院，那就意味着自己要在西奈松医院至少待上一周。更糟糕的是，他将错过给伊吴催眠的时间。这次的催眠对案件的进展至关重要，他知道一旦错过了，他连继续查案的兴致都会荡然无存。
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对于那些无知的人来说，催眠术常被看作是一种伏都教①的迷信活动，好象迫不得已才向巫师求助，这些人甚至包括很多与麦凯莱布多年共事的警察和侦探。使用催眠术仿佛代表了调查陷入困境。麦凯莱布却坚信并非如此，他相信催眠术是撬开深层意识的一把钥匙，而且非常可靠。在听说或经历的失败案例中，通常问题出在催眠师的失误，而非催眠术本身。
温斯顿支持利用催眠重新提审伊吴，这多少让麦凯莱布感到惊讶。她同时告诉麦凯莱布，在重案组的每周例会上，由于科德尔案已陷入僵局，故此催眠术曾多次提到，而之所以尚未实施，完全出于两个方面的考虑。第一个，也是最重要的原因是，作为侦缉手段，催眠术直到八十年代初才被警方广泛使用，可加州最高法院规定，通过催眠记忆唤醒法取得的证据不能在刑事诉讼案件中采用，也就是说每当调查人在决定是否采用催眠取证时，必须事先权衡利弊，即获得的线索和失去庭审证人之间孰轻孰重。正是这方面的考虑耽搁催眠术在科德尔案件中的使用，因为温斯顿和她的副警官不想失去他们唯一的证人。
第二个原因是高院出台该规定后，县治安部就不再对探员进行催眠术培训。因此，该规定出台后的十五年时间里，会催眠术的侦探当然越来越少。局里无人能对伊吴实施催眠，这意味着不得不劳民伤财，花钱外聘催眠师。
麦凯莱布告诉温斯顿，他在局里使用催眠术已有十多年的历史，而且这次他愿意出力。这让温斯顿满心欢喜。短短几个小时，她就召集好了人手讨论通过，并且安排妥了设备。
麦凯莱布提前半个小时赶到县治安部星星中心的重案调查组。他跟洛克里奇说，他在这里要待上一阵，让洛克里奇放心去吃晚饭。
睡午觉那会儿，麦凯莱布的烧已经退了将近半度。现在他感觉不错，有点儿跃跃欲试。想到他将从詹姆斯·伊吴的脑中找出可靠的线索，想到他的介入将推动整个案件的进展，他为此激动不已。
杰依·温斯顿和他在前台碰面，随后陪他去头儿的办公室。一路上她飞快地说个不停：“我已经下令通缉波洛托夫，可车子到他家时他早就溜了，显然你已经打草惊蛇。”
“是啊，可能是我说他是凶手的缘故。”
“我还是不能相信，不过这是我们目前能做的最好的事情。麻烦的是，阿兰戈对你的做法不高兴。我得承认，我没有和他事先商量过。他认为你太莽撞了。”
“别担心，我可不在乎他怎么想的。”
“你不担心波洛托夫？你讲过，他知道你的住址。”
“不担心。他只知道码头，但不知道是哪条船。那个地方大得很。”
温斯顿拉开门让麦凯莱布先进。狭小的办公室中已经等着三个男的和一个女的。麦凯莱布认出了洛杉矶警局的阿兰戈和沃尔特斯。温斯顿便把麦凯莱布介绍给副警官阿尔?希钦斯与那位女士——女画家多娜·德·格鲁特。一旦伊吴无法认定波洛托夫，那就需要由多娜画出嫌疑犯的综合肖像。
“你这么早就到了，我很高兴，”希钦斯说道，“伊吴先生已经在这里，也许我们可以开始了。”
麦凯莱布点点头，瞥了一眼屋里的其他人。阿兰戈紧抿的嘴里露着一节牙签，一副不以为然的表情。
“这儿人太多，”麦凯莱布说，“容易分心。我得让这家伙完全放松，这么多人看着他可不成。”
“不是所有人都进去，”希钦斯说，“只安排你和杰依在里面。需要时，多娜也可以进去。整个过程要录像，我们在这里已经安装了一个监视器，其余的人通过监视器收看。这样没问题了吧？”
说着，他指了指屋子一角手推车上的监视器。麦凯莱布瞄了一眼屏幕，只见桌子旁坐着一个男人，双手交叉着放在胸前，他就是伊吴。虽然戴着棒球帽，麦凯莱布还是认出了他就是犯罪现场和自动取款机录像上的那个人。
“很好。”
麦凯莱布又瞅了瞅温斯顿。
“用来辨认波洛托夫的六联照准备好了？”
“准备好了，就在我桌上。我们先给他看看，碰碰运气吧。要是他能认得出，就不需要催眠，这样可以让他在法庭上作证。”
麦凯莱布点点头。
“假如没惊动那家伙之前就给伊吴看这些照片，”阿兰戈说道，“那该有多好啊。”
他看着麦凯莱布。麦凯莱布本想说些什么，可转而一想又咽了回去，只问了句：“你有什么别的话想要我问他吗？”
阿兰戈朝他的搭档眨了眨眼。
“有啊，把那辆逃走的车的车牌告诉我们，那就好了。”
他咧嘴大笑，含在嘴里的牙签不停地翘动。看着他，麦凯莱布也禁不住笑了。
“有过先例的。一位被害者经过催眠后，清楚地描述了强奸犯手臂上的纹身图案，可这之前，她根本不记得罪犯有文身这回事。”
“好啊，旧事重演。问清车牌，问清文身，你的那哥们儿波洛托夫什么都全了。”
阿兰戈的话里带有明显的奚落，看来他非把这件事扯到个人恩怨上不可，好像麦凯莱布把连环杀手案带进来就是不尊重他的表示。这种想法很愚蠢，可麦凯莱布插手这个案子本身就是对他的嘲讽。
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詹姆斯开始讲述，好像麦凯莱布和温斯顿与他同坐在车里，而不是在驾御他的思想。
“我打开了闪光灯，正要拐弯，突然他的车迎面冲过来。我赶紧刹车。他差点儿，差点儿撞到我。混蛋！老子——”
仿佛车子疾驰而去，伊吴抬起左臂，握紧拳头，对着远去的司机竖起中指，示意对方的无能。麦凯莱布在一旁仔细观察着他的脸，只见他的眼睛在闭着的眼睑下面快速地转动，这表明催眠对象处于深度催眠状态。催眠取证时，麦凯莱布总是寻找这些标志性特征。
“他的车开走了，我的车靠边停了下来。我看到了，看到一个男人。灯光下有个男人，就在自动取款机旁，倒在地上。我从车里出来，上去一看，都是血！他中了枪！有人朝他开了枪。啊，呃，我得去找人——我回到车里去拿电话，我要打电话求助。他中了枪，血……到处都是血。”
“行了，詹姆斯，可以了，”麦凯莱布说道，第一次打断了他。“很好。现在我想让你拿起那个特殊的遥控器，一直往后倒，在第一眼看到那辆车从银行停车场出来时停住。可以吗？”
“可以。”
“好，回到那里了吗？”
“是的。”
“好，现在再从这里开始，要用慢镜头播放，要慢慢地，这样你就可以看得一清二楚。你在放吗？”
“在放。”
“好。那辆车朝你开过来了，我希望在你看得最清楚的时候，锁定画面。”
麦凯莱布等待着。
“好了，搞定了。”
“不错，很好。告诉我们，这是辆什么车？”
“是辆黑色切诺基，上面满是灰尘，脏兮兮的。”
“哪一年生产的？”
“说不上，看上去款式还挺新的，是辆大切诺基。”
“看得见侧面吗？”
“看得见。”
“有几扇门？”
这是个小测试，目的是判断伊吴所说为亲眼目睹还是道听途说。麦凯莱布记得，在犯罪现场录像带上，第一个给伊吴录口供的警员告诉伊吴，这辆切诺基的型号意味着它是辆大切诺基。麦凯莱布要确定伊吴是否真的看清了这辆车，他知道大切诺基只有四扇门。
“唔，每边有两扇，”伊吴回答，“共有四扇门。”
“好。现在你绕过车子走到它前面，看看有没有什么受损的地方，有没有凹痕或者比较明显的擦痕？”
“没有。”
“车上有没有装饰条纹？”
“唔，没有。”
“那么保险杠呢？你看到前面的保险杠了吗？”
“看到了。”
“好，现在用遥控器把保险杠放大。看到牌照了吗？”
“没看到。”
“詹姆斯，为什么？”
“它被遮住了。”
“是什么东西遮住了它？”
“呃，上面有件T恤，包在保险杠的外面，把牌照遮起来了。看上去好像是件T恤。”
麦凯莱布瞥了一眼温斯顿，她一脸失望。麦凯莱布接着进行。
“好，詹姆斯，拿着遥控器，把车内部的视野放大，有问题吗？”
“没问题。”
“车里有几个人？”
“一个，只有司机。”
“好的，把他放大。告诉我你看到了什么？”
“真的看不清。”
“为什么？怎么了？”
“灯光。他开着车前灯，灯光太刺眼，我不能——”
“好，詹姆斯，现在我想让你用遥控器控制画面，来回移动，直到看清司机。好了就告诉我。”
麦凯莱布又看看温斯顿，她也抬头看着他，两人都知道马上就能知晓这次行动是否有价值了。
“好了。”詹姆斯回答。
“好，你真看到那个司机吗？”
“是的。”
“他长什么样子？什么肤色？”
“是个白人，戴着帽子，帽檐压得很低。他低着头，脸被帽檐遮住了。”
“整张脸都遮住了？”
“没，我看得到他的嘴巴。”
“他长着络腮胡子？还是嘴上留有小胡子？”
“都没有。”
“你看得到他的牙齿吗？”
“看不到，嘴巴闭着。”
“看得到眼睛吗？”
“看不到，被帽子遮住了。”
麦凯莱布一屁股坐下，失望地叹了口气。真是令人难以置信。伊吴是个完美的催眠对象，他可以达到一般人难以达到的深度催眠状态，可他们还是得不到想要的，不知道凶手长什么样子。
“好的，你确定你已经看清楚？”
“我确定。”
“看得到他的头发吗？”
“看得到。”
“什么颜色？”
“深颜色，像是暗棕色，也可能是黑色。”
“有多长？能说说看吗？”
“看上去很短。”
“帽子呢？描述一下帽子。”
“是顶灰白的棒球帽，洗退了色的那种。”
“帽子上面有没有签名？或者球队的标志？”
“有个图案，像是一个符号。”
“能描述一下吗？”
“像是重叠在一起的字母。”
“什么字母？”
“一个像中间有一条线穿过的‘C’，这条线像数字‘1’，也像大写字母‘I’，或者是小写字母‘l’。外面有一个圈环绕着，应该是个椭圆。”
麦凯莱布沉思了一会儿，说：“詹姆斯，如果我想让你睁开眼睛画下这个图案，你做得到吗？”
“做得到。”
“好的，那么现在就睁开眼睛吧。”
温斯顿已经把写字夹板上的便签本翻到空白页。麦凯莱布站了起来，拿过便签本和笔，递给伊吴。
伊吴睁开眼睛，面无表情地看着便签本，在上面画了起来，画完就递还给麦凯莱布。他画的和他刚才描述的一样，一条直线上下贯穿一个大“C”，外面环绕着一个椭圆。麦凯莱布把便签本递还给温斯顿。她拿起向窗玻璃的方向简单地展示了一下，这样外面那些人就可以在荧屏上看到。
“好，詹姆斯，画得可真不赖。现在闭上眼睛，注意力回到画面上的司机身上。你看到了吗？”
“看到了。”
“看到他的耳朵了吗？”
“一只，右耳。”
“有没有什么特别的地方？”
“没有。”
“没有带耳环？”
“没有。”
“那么耳朵下面呢？他的脖子，看不看得到？”
“看得到。”
“有什么不同?发现了什么？”
“呃，什么都没有。呃，他的脖子，只看到脖子。”
“你看到的是他的右侧？”
“对。”
“脖子上没有文身？”
“没，没文身。”
麦凯莱布又重重地叹了口气。就这么一句话，彻底排除了波洛托夫的嫌疑，白费了整整一天的功夫。
他无奈地说：“好，那么他的手呢？看得见他两只手吗？”
“正握着方向盘呢。”
“有没有什么特别之处？手指上有没有什么东西？”
“没有。”
“没有戒指？”
“没有。”
“手表呢？”
“戴了。”
“什么款式？”
“不大清楚，只看得到表带。”
“什么样的？什么颜色？”
“黑色。”
“戴在左手还是右手？”
“他的……右手，没错。”
“好，看不看得清他身上的衣服？能说说吗？”
“我只看到他穿了件衬衫，深颜色的，是件深蓝色的运动衫。”
麦凯莱布绞尽脑汁，苦苦思索着还有什么问题还没问到。问了半天却问不出半点重要线索，他越来越泄气，一时之间连询问重点都想不起来了。最后，他总算想到了一处疏漏。
“挡风玻璃，詹姆斯，挡风玻璃上有没有贴纸之类的东西？”
“唔，没有，没印象。”
“好的，那就看一下后视镜。有没有什么悬垂物或者挂件？”
“没看到。”
麦凯莱布像泄了气的皮球一样瘫坐在椅子上。真没想到自己居然会以完全失败而告终。白费了这么大劲，结果仅仅排除了一名嫌疑犯，而且失去了唯一庭审证人，从催眠中得到的居然是伊吴对一顶棒球帽和一辆没有凹痕的切诺基绘声绘色的描述。他知道，他最后能做的就是引导伊吴再描述一遍疾驰而去的切诺基，不过既然前面的牌照被人特意遮住了，后面的估计也不会有什么两样。
“好了，詹姆斯，我们往前快进，在切诺基从你边驶过的那一幕打住，就是你竖起中指指着他的那个画面。”
“好的。”
“把牌照放大，看得见吗？”
“它被遮起来了。”
“用什么遮的？”
“跟前面一样，说不清是块毛巾还是件T恤。”
“还原。车后面有没有什么特别打眼的？”
“唔……没有。”
“比方说保险杠贴纸？或者车屁股上汽车经销商的名字？”
“这些都没有。”
“车窗上呢？也没有贴纸？”
麦凯莱布的声音充满绝望。
“没，什么也没有。”
麦凯莱布看着温斯顿摇摇头，有气无力地问：“还有别的要问吗？”
温斯顿只能摇头。
“要不要把那个画家带进来？”
她还是摇头。
“你能肯定？”
她再次摇了摇头。麦凯莱布的注意力又回到伊吴身上。看着他，麦凯莱布忍不住心想：这次冒险真是得不偿失。
“詹姆斯，接下去的几天里，希望你再好好想想一月二十二日晚上看到的。要是有什么新发现或者记起别的什么细节，希望你能打电话给温斯顿侦探。”
“好的。”
“好。现在我要从5开始倒计时。我一边数，你会边感觉到身体慢慢恢复到原先的状况，思维越来越敏捷。当我数到1的时候，你就完全恢复正常了。你会觉得浑身是劲，好像睡了一夜安稳觉。待会儿去拉斯维加斯，你一路上会很清醒，不过别担心，晚上一上床你就会进入梦乡。准备好了吗？”
“准备好了。”
麦凯莱布把伊吴从催眠状态中唤醒后，伊吴用期待的眼神看着温斯顿。
麦凯莱布说：“一切都结束了。感觉怎么样？”
“感觉好像很不错。我表现得怎样？”
“很棒。还记得刚才的话吗？”
“记得。”
“很好。要是你有任何新发现，记住，要给温斯顿侦探打电话。”
“行。”
“那么，我们就不耽误你更多时间了。你还得开好长一段路呢。”
“没事的。我原以为要拖到七点以后，这样一来时间绰绰有余。”
麦凯莱布瞥了眼手表，然后看着伊吴说：“现在已经七点半了。”
“什么？”
伊吴随即低下头注视着自己的手表，一脸惊讶。
麦凯莱布解释：“催眠状态下的人往往没有时间感。”
“我还以为才过了十分钟。”
“很正常。这叫做时间错位。”
麦凯莱布起身和伊吴握了手，然后温斯顿送他出去。麦凯莱布坐回椅子，双手抱牢后脑，只觉得身心疲惫。他真希望睡了一夜安稳觉醒来的是自己。
会客室的门开了，进来的是希钦斯，一脸阴郁，他心中的失望不言自明。
希钦斯一屁股在桌上坐下，坐在剪刀边上，问道：“嗯，你怎么想？”
“和你想的一样，彻底没戏了。我们对那辆车了解得更详细了，但这样也只是把范围缩小，大概还有一万辆车符合伊吴描述的特征。至于这顶帽子，搜寻的范围恐怕更大。”
“会不会是克利夫兰印第安人队的意思？”
“什么？你指的是CI？或许吧，不过我知道他们的帽子上都有一个印第安人头像。”
“对，对。那么……莫洛托夫？”
“是波洛托夫。”
“管他叫什么，我想他已经没有嫌疑了。”
“看上去是的。”
希钦斯轻轻拍了拍手。房间里好一会儿都没有动静，两人都觉得很不自在。幸好这时温斯顿走了进来，双手插在夹克衫口袋里，一声不吭。
只看到她一个人回来，麦凯莱布忍不住问她：“阿兰戈和沃尔特斯呢？”
她回答：“他们走了。他们不感兴趣。”
麦凯莱布站了起来，问希钦斯是否可以挪挪屁股，好让他把桌子放回原处，并把灯管装回天花板。希钦斯说不用麻烦了，麦凯莱布做得已经够多了。这在麦凯莱布听来却是话里有话。他马上回答：“我想我该走了。”指指镜子，他又说：“可以允许我带走一份录像带和文字副本吗？我想抽时间再看看，说不定会有点儿想法，有助于追踪调查。”
“行，杰依可以帮你拷贝一份，我们有传真机。至于追踪调查，我看没有多大必要。显然这家伙没看到凶手的脸，牌照也被遮住了。还有什么好说的？”
麦凯莱布没有回答。他们离开会客室，希钦斯把椅子推回自己办公室，温斯顿则把麦凯莱布带到录音室。她随手从架子上抓起一盒空白带放进翻录机，催眠过程录像带早就在机子里了。
她按下翻录按钮时，麦凯莱布开了口：“我还是认为值得一试。”
“别担心，值。我失望的只是因为结果不理想，白花了那么多心思在那个俄罗斯人身上，不是因为催眠这件事。我不清楚头儿的想法，也不在乎洛杉矶警察局的那些伙计，这就是我的态度。”
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麦凯莱布梦见四周一片漆黑。恍惚间，那是一种流动的黑暗，像血在水里喷涌，源源不断，四周是狼奔豕突的影子，令麦凯莱布目不暇接，晕头转向。
这晚他睡得很不踏实，心里感到一阵阵莫名的恐慌，三次从睡梦中惊醒。他猛地坐起身，一时间头晕目眩。侧耳倾听，除了风在桅杆间穿行所发出的声音，万籁俱寂。他起来查看顺浪号，在船坞里搜索波洛托夫的身影，尽管他觉得这个俄罗斯人不大会出现。他又去浴室检查自己的生命体征。每次醒来，这样的情形都会重复上一遍，然后他才上床，又进入那个诡异的梦境里，发现自己跌落万丈深渊。
星期五早上九点钟，他被电话吵醒了，是杰依?温斯顿打来的。
“你醒了？”
“是啊，今天起床有点儿晚。有事吗？”
“我刚从阿兰戈那里听说了一件令我不爽的事。”
“哦，是吗？什么事？”
“他告诉我你那颗心脏原来是谁的。”
麦凯莱布用一只手搓搓脸。他都忘了有这回事。
“为什么会令你不爽呢，杰依？”
“因为我希望你能对我开诚布公，我不喜欢被蒙在鼓里，特里。听那个混球在说这事，我觉得自己像个傻瓜，因为我竟然是最后一个知道。”
“知不知道有什么区别？”
“这是种利益冲突，没错吧？”
“不，它不是利益冲突。如果你非要问我，那么我告诉你，它是种推动力，它使我比你们更想抓到那个家伙。还有没有什么别的令你不爽？是不是跟伊吴有关？”
“不是，跟那没关系，昨晚我说过，我是支持你这么做的。今天我已经挨了头儿一顿批，不过我还是认为该这么做。”
“很好，我也这么认为。”
接下来是一阵短暂的沉默。麦凯莱布觉得她还有话要说，他在等她把话挑明。
“那么，不要收手，继续好吗？”温斯顿终于忍不住。
“什么意思？”
“我不知道，我又不清楚你有什么计划。出于所谓的‘推动力’，你想做什么就做什么吧，我不想再操那份心。”
“我明白。我根本连竞争的念头都没有，杰依。我一直这么说，要是我有什么发现，功劳都归你们。我说话算话。”
“好啊，那就这样吧。”
“好的。”
麦凯莱布正要挂电话，话筒里又传来她的声音：“对了，子弹今天已经寄出了。要是你那哥们儿周六上班的话，明天就能收到。要是他休息，那就礼拜一了。”
“好。”
“他有所发现的话，你会告诉我，对不对？”
“他会先告诉你，包裹是你寄的嘛。”
“别哄我了，特里，他是你的人，当然会先给你打电话。运气好的话，他会在那之后再打给我。”
“我会叫他一定要给你打电话。”
他正要把话筒放回去，又听见她说：“那你今天有何打算？”
他倒真没想过这个问题。
“唔……我不知道，还没想好去哪里。我本想再见见格洛丽亚·托里斯一案的目击证人，可阿兰戈居然恶狠狠地警告我，让我离他们远点儿。”
“那么现在呢？”
“还没最后定下来。刚刚还想着今天就呆在船上，可能会再看一遍材料和录像带，看看会不会有所发现。第一遍我看得太快，不够仔细。”
“听起来真够无聊，比我好不了多少。”
“又要开庭？”
“我倒盼着呢，可礼拜五休庭，所以今天一整天我都得埋头写文件，死命赶着呢。我得干活了。再见，特里。记住刚才的话，有了消息你要第一个告诉我。”
“放心吧。”特里一口答应。
她终于挂了电话。麦凯莱布赶紧躺回床上，电话机就这么搁在肚子上。他试着回想昨晚做的梦，想了几分钟，想不大起来就撇到一边。他拿起话筒，打电话到信息台询问了圣十字医疗中心急诊室的号码。
他按这个号码打过去，说找格莱夏埃拉?里弗斯。等了快一分钟，她才来听电话，声音含糊而急促，显然他打得不是时候。他都想挂了电话了，但猜想她可能已经听出自己的声音。
“喂？”
“不好意思，我给你添乱了。”
“你是哪位？”
“我是特里。”
“哦，特里，你好。没，没事的，刚才我还以为雷蒙德出了什么事呢。这里一般没有我的电话。”
“抱歉，吓了你一跳。”
“没事。病了？声音听上去跟平时不一样，我都没听出来是你。”
她在电话里勉强笑了笑。麦凯莱布心想，她是因为没听出自己的声音而感到尴尬。
他说：“我正躺着呢。生病的时候，有没有躺着打过电话？你知道，躺着打电话会使你听上去真的像在生病。”
这次她真的笑了。
“没，没试过。下回我得试试看。”
“当然，这是个好点子，你可以试试看。”
“那么有事吗？事情进行得怎么样？”
“唔，案子不大顺。昨天还以为会有所进展，可后来遇上了点儿麻烦。今天我要重新打算。”
“好啊。”
“我打电话来是因为我在考虑明天的安排。你有没有想过把雷蒙德带到我这儿？我可以带他去礁石转转。”
“礁石？”
“就是防波堤，在那里钓鱼很不错。我常早起散步，总看到那里有一排人在垂钓。”
“唔，前天晚上从你那儿离开后，雷蒙德老念叨着，我正打算再带他去一次，只要你有时间。”
麦凯莱布犹豫了一下。他想到波洛托夫，不知他会不会找上门。可他很想见到格莱夏埃拉和那个孩子，他热切盼望着见到他们。
“是不是我们应该另选时间？”格莱夏埃拉问他。
“不是，”他回答，不再去理会波洛托夫。“我只是随便想些事情。我希望你们过来，会玩得开心的，还可以补上前晚落下的那顿晚饭。”
“好吧。”
“还有你俩要在我这儿过夜。我这地方挺大的，有两个房舱，客厅的餐桌折叠起来还可以当床。”
“到时候再说吧。我不想雷蒙德的生活出现变动，比方说他的床。”
“我能理解。”
他们又讨论了一些细节上的安排。格莱夏埃拉答应明天上午就来。麦凯莱布挂了电话后，继续躺在床上，仍旧把电话机留在肚子上。他满脑子都是格莱夏埃拉，他喜欢和她在一起。想到周六可以和她呆上一整天，麦凯莱布不由得眉开眼笑。突然波洛托夫的身影又闯入他的脑海。麦凯莱布仔细分析了一下情况，最终得出结论：波洛托夫不会对他们构成威胁，大部分嘴里撂下的狠话的都是虚张声势。就算波洛托夫来真的，要想找到顺浪号也并非那么容易。再说，这个俄罗斯人已经没有嫌疑了。
想到这里，他脑子里又跳出一个问题：要是波洛托夫没干那事儿，那他为什么要逃？麦凯莱布想起前一天晚上温斯顿的解释：波洛托夫并不是凶手，但他可能犯了别的事，所以赶紧溜了。
想明白了，麦凯莱布在床上打了个滚，终于起床了。
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这个星期麦凯莱布三番五次出入县治安部重案组，所以接待员见到他只是挥挥手，没有再打电话通报，也没再给他带路。杰依·温斯顿正坐在桌边，用一个三孔钉书机装钉好一小沓文件，放进一本空活页夹里。她啪一声关上活页夹，抬起头打量着麦凯莱布。
“对这儿你越来越熟了嘛。”
“有点儿。这些文件够你忙的吧？”
“本来有四个月的时间，现在只有两个月了。有什么事？没说今天要见面吧？”
“没告诉你那件事，你还在生我的气？”
“过去了还提它干嘛。”
她靠在椅子上，定定地看着他，等着他解释来访的原因。
“我有个发现，很值得调查。”他说。
“又跟波洛托夫有关？”
“不是，是别的。”
“不要老跟我说狼来了，麦凯莱布。”她笑着打趣他。
“哪儿会呢。”
“那就说吧。”
此时办公室里坐着很多温斯顿的同事，他们在桌前忙活着，都盼着尽量在周末前完工。麦凯莱布双手撑在桌子上，身子凑上前，悄悄地跟温斯顿说：“阿兰戈和沃尔特斯有一个漏洞。我第一遍看的时候也没发觉，今天上午，第二遍看录像带和书面材料的时候才发现的。这个地方得认真考虑，我想它会是个转机。”
温斯顿皱起眉头，严肃地看着他。
“别兜圈子了，快说他们到底漏了什么？”
“我想还是让你自己来看更好。”
他蹲下去打开放在地上的皮包，拿出那份监视录像带的复制带递给她。
“有没有时间去看一下？”
“有时间。”
温斯顿站起来，把他带到录像室。她打开放映机，放进带子之前瞧了瞧，发觉这盒带子很陌生，礼拜三她给麦凯莱布的带子里没有这一盒，不由询问：“这是什么？”
“超市的监视录像。”
“这不是我给你的。”
“这是复制带。你给我的还在别人手上。”
“什么意思？谁？”
“我在局里时认识的一名技术人员。我把带子交给他，只是想把里面的几个镜头放大一下。没什么大不了的。”
“那么你要给我看什么？”
她已经在播放监视录像带了。
“哪个是暂停键？”
温斯顿指了指控制台上的一个按钮，于是麦凯莱布把手指放在暂停键上，等着那个镜头出现。录像里，格洛丽亚·托里斯走向款台，朝康微笑着。突然间一个持枪歹徒出现了，朝她开枪，她的身体便扑向了款台。这时麦凯莱布定格住画面，从口袋里掏出支笔指着格洛丽亚的左耳，说：“看起来很模糊，不过放大后就能看到这只耳朵上戴了三个耳环。”
他一边用笔依次点出每一个耳环的部位，一边接着说：“一个月牙形的，一个环形的，还有一个十字架悬挂在耳垂上。”
“嗯，我实在看不清楚，不过我想你的话不会有错。”
麦凯莱布又按了一下暂停键，继续放映。当格洛丽亚整个人往后反弹，头甩向左边时他又停住，用笔指着右耳说：“你看右耳，只有一个配对的月牙形。”
“没错，这说明什么呢?”
他故意避而不答，又按下暂停键。中弹的格洛丽亚扑向款台后又被反弹了回来，摔向凶手。凶手把她挡在身前，一边朝康先生开枪，一边后退，出了镜头后把格洛丽亚放到地上。
“受害者被放到地上，就出了摄像头的范围。”
“什么？你是说他是故意的？”
“正是。”
“为什么？”
麦凯莱布又打开皮包，取出那份财物清单，递给温斯顿。
“这是来自警方的受害者财物清单，还在医院里就填好了。注意，那时她还活着。院方取下她身上的东西，交给当班的巡警，这就是报告单。看到没有，漏掉了什么？”
温斯顿匆匆扫了一遍。
“我不知道，这只是份清单——少了十字架耳环？”
“对了。清单上没有，他拿走了。”
“巡警？”
“不，是凶手，凶手拿走了她的耳环。”
温斯顿的脸上流露出困惑的表情，她的思维跟不上，毕竟她没有麦凯莱布的亲身经历，也没有亲眼目睹，搞不临清到底是怎么回事。
“等一下，”她说，“你怎么知道是他拿的？也有可能是掉了才不见的。”
“不是的。我问过死者的姐姐，也问过医院和医护人员。”
他心知肚明他在这件事的调查上夸大其辞，可他需要说服温斯顿，不能让她另有想法。
“她的姐姐说，这个耳环有一个保险搭扣，不会掉的。就算它会掉，医护人员并没有在担架或救护车上发现，医院里也没有。是他拿走的，杰依，是凶手。还有，就算有了保险搭扣还是会掉，也应该在他开枪的时候才掉，你也看到她头部受到的冲击力有多大。要是耳环会松掉，它应该在那时候就松掉，可事实上没有。耳环只可能是被人拿走的。”
“好吧好吧，就算他拿走了又能怎样？我并不是说我已经相信你说的了，可你这样说到底是什么意思？”
“意思是一切都改变了，说明这不是一桩抢劫案，她不是在错误的时间，走进错误的地点的无辜受害者，她本人就是目标，她就是被谋杀对象。”
“哦，得了吧。她……你在干什么呀？你想把它扯进一桩连环凶杀案？”
“不是我想把它扯到什么上，它本来就是这么回事，它一直是这样，只是你们这些人，不，我是说我们，没有发现而已。”
温斯顿边踱步边摇头，从麦凯莱布身边又踱到房间的角落里，转过来看着他说：“这么说吧，你告诉我你的发现，因为我就是看不到这一点。我很乐意去告诉洛杉矶警局那两个混球他们搞错了，可我根本搞不清你所谓的发现。”
“好吧，我们从那个耳环开始。我说过，我问过她姐姐，她说这只特殊的耳环格洛丽亚·托里斯每天都戴。她会轮流戴别的耳环，搭配出不同的组合，但这一个十字架绝不会拉下，每天都戴在她耳朵上。它具有明显的……我想不出更恰当的说法，就用宗教意义吧，是的，有明显的宗教意义，也是她的幸运符。嗯，目前为止你懂我的意思吗？”
“目前还听得懂。”
“好，现在我们假设它被凶手拿走了。我说过，我问过医院和消防队的人，他们都没有看到，所以我们假设是他拿走的。”
他五指分开，双手高举，看她有什么反应。温斯顿勉强点点头表示同意。
“那么，眼前有两个问题：怎么拿走的？为什么要拿走？第一个问题很简单。记得在录像上，凶手朝她开枪，随即她扑向柜台，反弹回来后又摔向凶手，然后倒在地上，出了摄像头的视线。那个时候凶手可以拿走耳环而不被察觉。”
“你忘了一件事。”
“什么事?”
“那个好心人。他把格洛丽亚的头包扎起来，或许是他拿的。”
“这个我想过，不是没有这种可能，不过凶手拿走的可能性更大。好心人只是无意中出现的一个角色，他为什么要拿走十字架呢？”
“我不知道。那为什么是凶手呢？”
“嗯，我刚说过，这是一个问题，关键要看被拿走的是什么东西。这是一个宗教信物，一个幸运符，她天天戴，就像亲笔签名，它所代表的个人意义远远超过了它本身的价值。”
他停顿了一下。他已经说了这么多，给她铺好了路，现在该是她自己得出结论的时候了。温斯顿心里还是很矛盾，但麦凯莱布早就看出她具备优秀警官所拥有的出色才能。
“只有认识格洛丽亚的人才熟知这只耳环的重要性。同样，一个暗中接近、仔细研究了她一些日时，甚至更长时间的人对此也一清二楚。”
“你是说凶手跟踪过她。”
麦凯莱布点点头。
“为了收集资料，他观察她，研究她的习性，然后制定计划。同时，他也在寻找一件象征物，一样可以带走留念的东西。”
“那只耳环。”
他又点点头。温斯顿开始在狭小的房间里来来回回踱起步来，却避开麦凯莱布的目光。
“我得好好想想，我得……我们找个可以坐的地方吧。”
麦凯莱布还没来得及回答，她就打开门走了出去。麦凯莱布赶紧取出带子，抓起他的包紧跟其后。温斯顿把他带到了会客室。麦凯莱布为了这个案子第一次来找她的时候，他们就是在这里谈的。房间里空无一人，但弥漫着麦当劳餐厅里垃圾食品的味道。温斯顿四处寻找，最后在桌子底下发现了一个恶心的垃圾筒，赶紧扔到走廊上。
“这个房间里是不准吃东西的。”说着她关上门，找了个位置坐下。
麦凯莱布坐在她对面。
“那么，我的案件里的受害人呢？詹姆斯·科德尔的死又怎么解释？首先，他是男人，而另一个却是女人。再说，这跟性无关，凶手并没有碰那个女人。”
“那些都不重要！”麦凯莱布想都没想就脱口而出。他早就预料到她有此一问。来这里的一路上，巴迪·洛克里奇开车，他也没闲着，一直捉摸着温斯顿会问什么样的问题，自己应该如何回答。“要是我没猜错，这符合力量型凶杀模式。这家伙胆敢这么猖狂，主要是因为他可以逍遥法外，他可以公然在摄像头前堂而皇之地离开。这是他蔑视政府和震惊社会的方式。他通过这种独特的方式向以调查者为代表的警方传递他的信息，不管是他的工作、自尊心，还是所有的女人，特别是他的母亲。他给警方一再制造事端，借此机会挫伤他们的自尊心，从中获得力量，也可能是性的力量，尽管在实际犯罪中没有明显的性犯罪迹象，也没有肉体上的接触。记不记得不久前的密码杀手？或者贝科威茨①，那个叫‘山姆之子’的纽约杀人犯？”
“当然记得。”
“他们俩有个共同点：每次作案都没有性行为发生，但是每次都和性有关。你看贝科威茨，他的受害者有男有女，杀人后他就逃之夭夭，可过不了几天他又会回到作案现场手淫。我们可以假设密码杀手也有类似行为，不过要是他当真有此癖好，我们并没有能够监视到这一情况。我的意思是，性动机未必是赤裸裸的，杰依，这就是我的意思。不一定是那些把名字刻在别人身上的疯子才会这么干，凶手往往不会留下那么明显的痕迹。”
麦凯莱布目不转睛地盯着温斯顿，生怕她没有听进去，不过她似乎接受了他的推理。
“不仅仅如此，”麦凯莱布继续说，“还有一点很值得推敲，他还公然在摄像头前堂而皇之地离开。”
“他喜欢让我们看到他这么做？”
麦凯莱布点点头。
“这是案件的新转机。我认为他希望被摄像头拍下，想让自己的血腥杰作和成就被记录下来，让人观看，受人崇拜。他的举动会给他增加风险，从而也就加强了他渴望的那种力量效应。他这么做完全出于报复。所以，为了取得那种效应，他还能怎么做？我想他先选好对象，选定猎物，然后观察他们，直到掌握他们的日常生活习惯，摸清他们会在什么时候去安装有摄像头的商业场所，比方说银行自动取款机和超市。他需要摄像机，还对它说话，朝它眨眼，而摄像机就代表着你——调查员。他在对你说话，然后堂而皇之地走人。”
“或许他并没有选择受害者，”温斯顿说，“或许他并不在乎杀的是谁，只在乎有没有摄像头，就像贝科威茨，他只想大开杀戒，死的人是谁他根本无所谓。”
“但是贝科威茨没有取走纪念品。”
“耳环？”
麦凯莱布点点头。
“你看它是私人物品，代表的是个人。我认为被选中的是受害者，而不是地点和时机。”
“事情的前因后果你都已经想过了，对吗？”
“还没有。我不知道凶手是怎么选中他们的，也不知道他为什么选中他们，不过我确实一直在想着这件事。我们路上花了一个半小时，交通很忙。”
“我们？”
“我有一个司机，因为我现在还不能开车。”
她不做声。话一出口，麦凯莱布就后悔了，他真不该把司机说出来，这让他的弱点暴露无疑。
“我们必须开始行动了，”麦凯莱布说，“我们原以为这些受害者是随机的，以为案犯作案是选中地点，而不在乎受害者，可现在我的想法变了，受害者是事先选好的，是被锁定的猎物。凶手找到特定目标，然后跟踪他们，再靠近他们。我们必须了解他们的背景，必须找出一个交汇点，也就是他们的共同点，比方说某个人、某个地点、某个瞬间……这共同点要么把受害者扯到一快儿，要么把受害者跟无名案犯扯在一起。我们去找——”
“等一等，等一等。”
麦凯莱布马上打住，意识到自己说话的声音由于激动而越来越响了。
“詹姆斯·科德尔身上有什么纪念品被盗走吗？你认为他从自动取款机上取的钱是件象征物吗？”
“我不知道什么被盗走了，但肯定不是钱。这起凶杀案以抢劫为幌子，钱只是其中的一个道具。钱不是一种具有象征性的私人物品。另外，他是从取款机里拿的，而不是从科德尔身上。”
“结论是不是下得太早了？”
“不，我十分肯定，的确有东西被拿走了。”
“有的话我们早就应该看到了，整个过程录像带上都有。”
“格洛丽亚·托里斯被杀的过程录像带上也都有，但是没有人留意到十字架被拿走那一幕。”
温斯顿在椅子上转了个身。
“我不知道，这看上去好像还……我有话要问你，不过不是针对你个人的。你是不是把以往在局里时的一贯风格带到这个案件里来了？”
“你的意思是我太夸张了？你觉得我是想回到过去的做事方式，而且现在在走老路，是吗？”
温斯顿耸了耸肩，这些话正是她心里想说却没说出口的。
“我不是故意要这样做，杰依。事实摆在那里，它本来就是这样。当然，耳环也可能别有用意，也可能毫无用意。但是要是在这个世界上有什么是我知道的，那么就是这种事情，就是这些人。我知道他们，清楚他们是怎么想的，也清楚他们会怎么做。我在这里感觉到了，杰依，罪恶，就在这里。”
温斯顿奇怪地瞅着他。麦凯莱布猜想也许对她的怀疑自己反应不应该这么激烈。
“科德尔的那辆雪佛兰郊区越野货车不在录像里。你有没有仔细检查过他的车？你给我的那堆文件里可没有任何有关——”
“不，它没有被碰过。科德尔打开钱包后就放在车座上，只拿了银行卡去取款机取钱。要是凶手去过他的车里，应该早就把他的钱包拿走了。我们看到钱包还在那里，就没有再检查。”
麦凯莱布摇摇头说：“你还是从抢劫案的角度看问题。要是它真的是一桩抢劫案的话，不仔细检查货车的决定是对的。可要是不是呢？他是不会到车里去拿走钱包的，这东西太显眼。”
“那会是什么东西？”
“我不知道，反正是别的。科德尔经常用这辆货车，整天开着它在高架桥上跑，这辆车就像是他的第二个家，里面可能会有很多私人物品，凶手要拿走的应该是其中一样，比方说照片，后视镜上的挂件，旅行日志，你想吧。货车在哪里？千万要告诉我它还被扣押在局里。”
“没机会了。案发几天后我就还给他妻子了。”
“这辆车很可能已经被清理过并卖掉了吧。”
“事实上还没有。就在一两个星期前，我还和科德尔的妻子谈论过这辆chevy农夫车，她说不知道该怎么处理。对她来说，这车太大了，而且总给她一种不好的感觉。她原话不是这么说的，你懂我的意思吧。”
兴奋之情闪现在麦凯莱布脸上。
“那么我去看看这辆农夫车吧。我们还可以跟她谈谈，看是什么东西被拿走了。”
“要是有东西被拿走的话……”
温斯顿皱起了眉头。麦凯莱布明白她的处境。在催眠术事件和通缉波洛托夫失败后，头儿认为她太轻易被一个外人所操纵，对她很不满。她不想因为麦凯莱布的新理论再次去做头儿的工作，除非她能确定这是百分之百正确。但麦凯莱布清楚这是不可能的，这绝对做不到。
“你打算怎么做？”他问，“现在的情况是，我已经在车里做好出发的准备，那你是要上车和我一块儿去还是就留在人行道上？”
他突然意识到，自己无拘无束，不被手头的工作、扮演的角色、周边人的惰性思维模式等所拖累，可温斯顿不同，所以她可能会上车和他一起去，也可能只有自己一个人走。她显然同样感觉到了。
“不，”她说，“问题是你打算怎么做。你不用像我这样要应付这儿的麻烦事。催眠术事件后，希钦斯就——”
“告诉你我的想法吧，杰依。那些我都不在乎，我只在乎一件事，找出凶手。所以你看，你还是顶住压力给我几天时间吧。我会有所收获的。我会去沙漠找科德尔的妻子谈，检查那辆货车。我会有所发现，可以让你有把握去见头儿。要是我一无所获，那么我收回我的理论，从此你可以离我远远的，我再也不会来烦你了。”
“其实也不是因为你——”
“你知道我的意思。你得开庭，审理别的案件，你根本没有必要去翻一桩旧案。我明白你的处境。或许我今天来这里就是不成熟的行为，我应该直接去找那个寡妇。但是既然这是你的案子，既然你把我当个人来看，我想应该先来找你商量一下。现在，请祝福我，给我一点时间，我一个人能行，我会告诉你到底有什么收获。”
沉默良久，温斯顿终于点了点头。
“好了，你说服我了。”
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洛克里奇和麦凯莱布从惠蒂尔出发，经过了好几条高速公路，直到开上了羚羊谷的高速公路，这条公路通往最最东北的县。一路上，洛克里奇一只手开车，另一只手拿着口琴在吹。麦凯莱布多少感到有点儿不安全，不过最起码堵住了他那张话多的嘴。
经过瓦斯克斯暗礁的时候，麦凯莱布还眺望着这些形状各异的岩石。当时被害者的尸体就是在这里被发现的，而同样在这里他认识了温斯顿。这些因地质隆起形成的岩石奇形怪状，参差不齐，在午后阳光的照射下尤其显得瑰丽；阳光低角度地照射着前面的岩石，后面照不到阳光的岩缝却阴森黑暗，看上去既壮美又令人畏惧。他在想是不是这些岩石把卢瑟·哈奇吸引到这里来的。
“瓦斯克斯暗礁？你来过？”巴迪边问边把口琴夹在两腿中间。
“是的。”
“真是个不错的地方。一百年前，有个墨西哥的土匪，在抢劫银行后就在这些岩石缝里躲了一阵子，所以用了他的名字命名的。这里可以藏身的地方很多，根本没办法找到他，他就这样变成了传奇人物。”
麦凯莱布点点头。他喜欢这样的故事，而自己经历的故事完全不同，那些故事只有尸体和鲜血，没有传奇和英雄。
他们很幸运，赶在下班高峰的车流到来前开到市区，到达兰开斯特时才过五点。他们开着车在一个名叫花地沙漠的住宅小区游荡，寻找科德尔曾经的住处。麦凯莱布在这里倒没有看到什么花什么地的，只有沙漠，和它的名字“花地沙漠”似乎不太相配。这个小区建在一块平地上，平整得像口平底锅，热起来可能会像油锅吧。这里的房子都是西班牙风格，红色桶状的屋顶，拱形的门窗。在羚羊谷，这种新建的小区很多。房子一般都很大，十分引人注目。人们选择住在这里，要么是嫌洛杉矶的房价高，要么是害怕城市的高犯罪率，要么是不喜欢拥挤。
花地沙漠有三种不同价位和风格的房子。几乎每隔三栋房子就有一个类似的房型，有的甚至是两个完全相同的房子并排在一起。这种格局不禁使麦凯莱布想起了二战过后圣费尔南多山谷的住宅。
每经过一家住户，她都觉得要是让他住这样的房子，一定会活不下去的。并不是房子如何不好，而是离大海太遥远，会让他有生命将会枯萎的感觉，况且这里的邻居好像不喜欢打交道。因此他是绝不可能在这种地方安家的，否则他会像刚才在街上不时看到的风中枯草，慢慢干枯，然后随风而去。
“就是这家。”巴迪说。
他指着邮箱上的门牌号码，麦凯莱布点点头，于是他们把车停下来。麦凯莱布一下子就注意到那辆白色chevy农夫车，就是在录像现场看到的那辆，此时正停在车道上的篮球架下。车道的一边是敞开的汽车间，里面停着辆小面包车；另一边堆放着自行车，箱子，和其他的杂物。汽车间的后面还有一块竖起来的冲浪板，很长，但看上去十分旧。麦凯莱布心想，也许科德尔也曾对大海痴迷过。
“我不知道要去多久。”麦凯莱布说。
“外面很热的，要么和你一起进去？我一句话也不会说，不会影响你的。”
“天气正凉下来，巴迪。不过，你要是真的热，不妨开车到附近转转，也许有人在街上卖柠檬水什么的。”
他不想和巴迪罗嗦，赶紧走出车子。巴迪跟在身边只会碍事，他可不喜欢将一项调查工作当成是儿戏。他边走边打量着那辆车，车子的后备箱好像堆了很多东西，前座上也有不少杂物放着。他精神感到一振，今天运气来了，看起来这辆车没有被动过。
詹姆斯·科德尔的遗孀叫阿米莉娅，这点麦凯莱布早已从调查报告上知晓。他还没走到门口，就看见一名妇女从房间里出来打开拱形门，这想必是阿米莉娅。杰依·温斯顿说过会事先打电话和她联系的。
“您就是科德尔太太吧？”
“我是，有什么事吗？”
“我是特雷尔?麦凯莱布侦探，温斯顿侦探有没有和你联系过？”
“她打过电话来。”
“我不知道现在过来是不是不合时宜？”
“和何时相比呢？”
“啊，词不达意。好了，你有时间吗？我想和你谈谈。”
她个头很小，褐色的头发，面庞娇小。鼻子红红的，可能是感冒了，也可能是刚哭过。麦布凯莱布怀疑温斯顿的电话是否让她伤心了。
她点点头，将麦凯莱布让进一间收拾得很干净的客厅。她坐在沙发上，麦凯莱布坐在对面的椅子上，中间摆着张咖啡桌，上面放着一盒面巾纸，另外一间屋子里不时传来电视机的声音，好像在放动画片。
“你的搭档还在车上？”她问道。
“是的，不过他是我的司机。”
“他想进来吗？外面很热。”
“不用了，他在那挺好的。”
“你是私家侦探？”
“严格来讲，已经不是了。不久前有个妇女在卡娜佳公园被害，我是她家人的朋友。我不知道温斯顿侦探和你怎么讲的，我曾经在联邦调查局工作过，在这方面有一些经验。县治安部和洛杉矶警察局，你也许听说过的，他们在这个案子上没有任何进展，而且已经好几周了，我来只是想尽全力协助警方的工作。”
她点点头。
“首先，我对你丈夫被害和对整个家庭带来的不幸很难过。”
她皱了一下眉头，又点了点头。
“我知道，其实旁观者的感受并不能解决什么，但是我能体会到你的感受。我看过县治安部的资料，上面说你丈夫詹姆斯是个很善良的人。”
她笑着说:“谢谢，叫他詹姆斯听起来很有趣，大家都叫他吉姆或是吉米。你说得对，他的确是个善良的人。”
麦凯莱布点点头。
“有什么问题要问我的，麦凯莱布先生？我对案发当晚的情形一无所知，所以温斯顿给我电话的时候，我还真摸不到头脑呢。”
“首先……”，他伸手从帆布包拿出一张照片，这是格莱夏埃拉第一次来找他时给的，他隔着咖啡桌把照片递给阿米莉娅。“你看看这张照片，能否告诉我，你认不认识上面的这个女人，或者你丈夫认识她吗？”
她接过照片，盯着看了好久，一脸严肃，眼睛不时地在照片上移动，似乎审视着每一个细节。最后她摇摇头，把照片还给了他。
“不，我不认识她，她是不是就是那个被……”
“是的，第二起抢劫案的被害者。”
“那是她儿子？”
“是的。”
“我这就不明白了。我丈夫怎么会认识这个女人呢？你该不会指，他们俩之间有——”
“不不，我没有暗示什么，科德尔太太。我只是想……老实和你讲，科德尔太太，调查中有的发现表明有某种可能性——我只是说可能——你丈夫的死并不是一桩简单的意外抢劫案。”
“什么意思？”
“我的意思是，谋财害命并非凶手的真正目的，或者说不是唯一目的。”
她面无表情地盯着他，麦凯莱布知道她在想什么，她在往别处想。
“科德尔太太，我并不是说你丈夫和这个女人有什么不正当的关系。我只是说，在某时某地，你丈夫和这个女人的也许有什么共同点，可能都妨碍了凶手。所以，这种共同点也就是我说的关系，是被害者与凶手之间的关系。我把照片拿给你看，只是想找到些线索，看看是否他们可能在不同的方面都妨碍了凶手，我不想遗漏任何一点可能。你确定你不认识这个女人？”
“我确定。”
“你丈夫在被害的前几周里，会不会因为某种原因去过卡娜佳公园？”
“据我所知应该没有。”
“那他和《洛杉矶时报》有没有什么业务联系？具体说，他会不会为了什么事去时报在查茨沃斯的印刷厂？”
她的回答依然是否定的。
“工作上有什么问题吗？可能需要与记者倾诉的问题。”
“比如说？”
“我也不知道。”
“她是个记者？”
“不，她那个部门没有记者。也许就在那儿有什么问题妨碍了凶手。”
“不会的，如果吉米有什么不顺心的事，他一定会和我讲的，他以前一直那样。”
“好的，我明白了。”
后面的十五分钟里，麦凯莱布向她询问了科德尔的日常生活，以及被害前几周的活动。虽然做了三张多的笔记，但是他心里清楚，这些东西没什么用。在印象中，吉米?科德尔工作勤奋，工余的时间大都和家人一起度过。在被害的前几周，他独自一人在加州中部地区检察水管，所以他妻子认为，他不可能有时间去南方。她认为，在圣诞节前，他根本没有去过瓦利或者任何其他地方。
麦凯莱布把笔记本合上。
“非常感谢你能抽出时间，科德尔太太，我想问的最后一件事是，你丈夫被害后，有没有丢什么东西？”
“丢东西？你是什么意思？”
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周六清晨浓雾弥漫，宛如轻柔的手掌抚摸着麦凯莱布的后颈。他七点不到就起床了，早早来到港口的公用大楼洗衣房。早到的好处就是一个人可以同时使用多台洗衣机，所以他很快洗完了所有的被单。然后，他回到船上打扫了一下，准备迎接过夜的客人。不过，他做着家务的时候好像有点儿心神不宁。
前晚从沙漠回来后，麦凯莱布给温斯顿打了个电话，告诉她在那辆chevy上发现有张照片被拿走了。温斯顿只是勉强地给与认可，说那是一个不错的线索，似乎没有给出什么积极的态度。一小时后，她给麦凯莱布回了个电话，通知他参加下周一上午八点在星星中心举行的会议。到时，她和副警官还有县治安部的几个侦探都会到场，阿兰戈和沃尔特斯自然也去，还有联邦调查局的麦琪?格里芬，她在洛杉矶现场部门接替了麦凯莱布，做暴力犯罪搜捕数据库的管理工作。麦凯莱布对她也早有耳闻，传言她是名出色的侦探。
可问题在于：周一早上，麦凯莱布可以想象到自己肯定会坐如针毡，成为众人关注的焦点，因为参加这次会议的人个个都不是能被轻易说服的主儿。麦凯莱布本该为后天的会议做些准备，或是做进一步的调查的，可现在居然要和一个女人和孩子在防波堤上钓鱼。这不是他一贯的风格，所以他一直在考虑是否应该取消今天格莱夏埃拉和雷蒙德来坐客的计划，不过最终还是放弃了这一想法。毕竟为了案子的事，他还要和格莱夏埃拉谈谈的；更何况，他现在需要格莱夏埃拉的陪伴。两种思想在脑海中冲突：将案子的事放在一边不管的内疚，对那个女人莫名的渴望。
洗完被单，收拾完船舱，麦凯莱布步行到港口中心的购物区。他买了晚饭时要吃的一些东西，又去鱼饵商场选购了一些小虾和鱿鱼作为钓鱼用的活鱼饵，他还专门为雷蒙德准备了一套小鱼杆，作为礼物送给他。回到船上，他把鱼杆撑在船缘上，把鲜鱼饵放到新买的桶里，然后把吃的东西搁到厨房。
十点钟的时候，一切准备就绪。麦凯莱布看看停车场还没有格莱夏埃拉的敞蓬汽车，决定先到洛克里奇那儿把周一上午的事确定一下。不过之前，他还是看了一下大门有没有开着，这样小孩来了就能直接进来。
按照港口的规矩，麦凯莱布并不踏上洛克里奇的“祸不单行”，而是站在码头上喊洛克里奇的名字。他的主舱门开着，所以他一定已经起来了，可能就在附近，不会走远的。大约过了半分钟，巴迪蓬头垢面地从舱门口探出头来。麦凯莱布猜想他一定是昨晚又喝得烂醉。
“嘿，特雷尔。”
“嘿，你还好吧？”
“没事。我们是不是今天要去什么地方？”
“不是今天。我周一一大早要去开会，你能不能送我到星星中心？我们七点前就得出发。”
巴迪想了一会儿，仿佛确定自己满满的安排中是否能抽出空，然后他点点头。
“那就这么定了。”
“你这样能开车吗？”
“当然。你是要去星星中心？什么事啊？”
“只是去开会，不过我必须准时到。”
“别担心，我们七点就走，我会定闹钟的。”
“好，还有件事，你最近要留心这附近。”
“你是在担心那个钟厂的混蛋？”
“是的，你不知道他会不会来。他两只手臂上都有文身图案，手臂很粗，你一眼就可以认出来的。”
“我会小心的。你好像有客人来了。”
麦凯莱布看见洛克里奇的眼神盯着自己的后面，他一回过头，看见格莱夏埃拉已经在船尾了，正把雷蒙德抱上船。
“我得走了，巴迪。周一见。”
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这一天收获不小。雷蒙德钓到两条梭子,一条鲈鱼。先前钓到的那条鱼最大，也最激动人心；第二条是在他们吃午饭的时候上钩的，还差点儿把没人看管的鱼竿拖进水里。傍晚时分大伙才回到船上。格莱夏埃拉坚持要雷蒙德晚饭前休息一会儿，于是把他带到前客舱，让他在那睡一会儿。麦凯莱布利用这段时间用船尾的水管把渔具洗了一遍。然后，他俩就在甲板的椅子上坐了下来，现在只剩他们俩了。此时，麦凯莱布觉得体内有一种莫名的渴望，希望能坐下来喝杯冰镇啤酒。
“今天真是太棒了。”格莱夏埃拉谈起在防波堤上钓鱼的事。
“你们能留下来吃晚饭，我也很开心。”
“当然。雷蒙德也很愿意留在这儿。他喜欢船上的感觉。我猜他明天一定还想再去钓鱼呢。你可是罪魁祸首啊。”
麦凯莱布点点头，期待着晚上的时光，大家都不做声，只是望着远处港口忙碌的场景。周六的码头总是很忙。麦凯莱布环顾四周，心里在担心着什么，客人的到来使他更害怕那个俄国人的出现，尽管这种几率很小。他心中有数，如果那个俄国人想对他怎么样，早在托利弗办公室里完全就可以动手，何必等到现在呢？不过，想起这个巴洛托夫，案子就又复杂了很多，这时他突然想起一个问题要问问格莱夏埃拉。
“我想问你点事。”他说，“你第一次来我这是上周六，而我的报道是一周以前就在《时报》上刊登了的，你为什么等了一个星期才过来找我？”
“一开始我并没有看到那则报道，是格洛丽报社的一个朋友打电话给我的，他说看到了那篇报道，不知道你是否移植了她的心脏。后来我就去图书馆看了那篇文章，第二天我就来了。”
他点点头。格莱夏埃拉觉得轮到她问问题了。
“那下面的箱子里装的是什么？”
“哪儿的箱子？”
“堆在桌子下面的，是你的案子吗？”
“以前的文件。”
“上面有些名字我听说过的，那篇报道上提到过。卢瑟?哈奇，还有密码杀手，为什么这么叫他？”
“因为这个男人，当然我们还不知道他是男是女，总是在作案过后给我们留下便条，在便条的下端是同样的号码。”
“号码有什么含义吗？”
“我们至今都没查出来。无论是我们联邦调查局最优秀的侦探，还是国家安全局的解码人员都无法破解。我个人认为，那并没有什么真正的含义，也不是暗号，只是凶手想牵着我们的鼻子走……903-472-568。”
“这就是那个暗号？”
“是那个号码。我刚才说过了，并不是什么暗号。”
“华盛顿总部的人也这么认为吗？”
“不，他们从未放弃过，他们坚信这个号码是有目的的，开始他们以为这是他的社保卡号码，然后，兴师动众地用电脑拼成了很多组合，找出了成千上万的人，然后一个一个地用电脑调查。”
“调查什么？”
“调查这些人的犯罪记录、体貌特征，看有没有匹配的。那真是劳民伤财，最后还是没查出那个不明犯。”
“什么是不明犯？”
“不明嫌疑犯。我们在调查出每个嫌疑犯之前，都是这么称呼他们的。我们没抓到那个密码杀手。”
这时，麦凯莱布隐约听到了口琴的声音，他朝“祸不单行”望去，是洛克里奇坐着练习曲子《勺子》。
“这种情况很少发生，对吗？”
“你是说，让那个家伙逍遥法外？不是的，我们有很多案子都没法破，很气愤的，很多凶手都还逍遥法外。但是，密码杀手这个比较特殊，他涉及到个人恩怨，因为他甚至还私下里给我寄过信，不知道什么原因，他似乎挺恨我的。”
“他都干了些什么？他——”
“这个密码杀手很特别；他杀人的方式千奇百怪，难以捉摸。他杀过男人、女人，甚至还有小孩子。他用枪，用刀捅，甚至把人勒死。我们一点头绪都没有。”
“那你们怎么知道一定是他做的呢？”
“他自己说的。在犯罪现场他会留下信件，上面就是那暗号。其实受害者具体是哪个人对凶手来说并不重要，他只是想通过杀人来显示自己的力量，让有关部门面上无光，这个凶手杀人的目的针对的是不同政府的部门。还有一个凶手，绰号叫《诗人》，他喜欢旅游，几年前在全国范围内很猖獗。”
“我记得这个人，他是从洛杉矶逃走的，是吗？”
“不错，他也是针对政府部门和警方来的。你看，撕开他们的外表，其最终目的都是类似的。那个《诗人》杀手就是要看我们像没头苍蝇一样。密码杀手也是，他想抓住一切机会与警方捉迷藏。”
“然后他不干了？”
“可能是死了，要么由于其他的原因进了监狱，或是搬到其他什么地方，开始锁定新的目标。但是，这些人是不会罢休的。”
“那你在卢瑟?哈奇一案中做了些什么？”
“干我的本职工作。嘿，我们能不能谈点儿别的？”
“抱歉。”
“没关系，我只是……我也不知道……我不想再提起这些陈年旧事。”
他本该和格莱夏埃拉谈谈她妹妹的情况，再讲讲案子的进展，可现在似乎不是时候。他心甘情愿地放弃了这个大好时机。
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周一早上八点，当麦凯莱布来到县治安部星星中心时，里面已有不少探员。三天前，接待员根本没有拦住他，而是随他大步走进重案组，可是今天却让他在门口等着，让副警官出来。这让麦凯莱布疑惑不解，还没等他询问，她已经在打电话了。接待员的电话一挂,就看见希钦斯队长从会议室走出来，就是上周五麦凯莱布和温斯顿谈话的那个会议室。希钦斯随手关上门，朝麦凯莱布走来。特雷尔注意到，会议室玻璃窗上的窗帘都拉上了。希钦斯示意让麦凯莱布跟着他。
“特雷尔，跟我来。”
麦凯莱布跟着他来到他的办公室，希钦斯示意他坐下。麦凯莱布对他的过度热情感到不适。希钦斯坐在椅子上，双手交抱在胸前，肘部支着台面上的记事本，微微探过身，朝麦凯莱布微笑了一下说：“你到底去哪儿了？”
麦凯莱布疑惑地看着手表,觉得自己并没有迟到。
“什么意思？杰依·温斯顿叫我八点来开会的，现在才过了两分钟。”
“我是问，你周六周日去哪儿了？杰依一直在给你打电话。”
麦凯莱布这才意识到自己犯了一个大错。周六他打扫房间的时候，把电话机和听筒放进了航海桌旁边的壁橱里，打扫完就忘拿出来了。后来和他们去防波堤钓鱼了，一定错过了不少电话和留言。直到现在，电话机还在壁橱里没拿出来。
“该死，”他对希钦斯说，“我忘记查看电话了。”
“我们一直给你打电话，其实你本不用白跑一趟的。”
“会议取消了？我还以为杰依她——”
“不，会议照常进行，特雷尔。只是情况有些变动，我们不希望再有外在的复杂因素来干扰我们办案。”
麦凯莱布看着希钦斯好久，不知如何回答。
“外在的复杂因素？你不是指我的心脏移植吧？是杰依·温斯顿告诉你的？”
“我不需要她来告诉就已经知道了，当然还有其他原因。每次你都到我们这里，露个脸，把事情搅一下，然后告诉我们一些线索，一些很微妙又难啃的线索。这些事情我们都会做，我们会更加努力调查，但是从现在开始，我们要和你划清界线，请你不要再插手这个案子了，很抱歉。”
麦凯莱布听得出希钦斯预言又止，好像有什么事瞒着他。就像希钦斯说的，会不会是一个全新的线索？猛然间他恍然大悟：如果周六他没有接到温斯顿的电话，那他同样也不会接到弗农·卡拉瑟斯从华盛顿打来的电话。
“我那个联邦调查局的朋友查出什么来了？”
“哪个联邦人员？”
“弗农·卡拉瑟斯，火器与工具指纹实验室的那个。他是不是有什么收获，副警官？”
希钦斯伸出手掌，举得高高的。
“我们不会和你再谈论这个案子的问题。真的，我们非常感谢你在整个过程中所起的巨大推动作用。可是，从现在开始，请让我们自己来处理这个案子。如果有什么进展，我们会及时通知你，还会将你的功劳记录在册，甚至透露给媒体。”
“我不需要什么嘉奖，只希望能参与到其中。”
“很抱歉，从现在开始，我们全权调查这个案子。”
“这也是杰依·温斯顿的意思？”
“别管杰依，这事已成定局。你可别忘了，这地方我说了算，而不是杰依·温斯顿。”
麦凯莱布能明显感觉到希钦斯很生气，但令他欣慰的是，温斯顿至少还站在他这边，这点对他来说太重要了。也许，他还需要得到温斯顿的帮助。麦凯莱布盯着希钦斯，心想，他才不会轻易滚回自己的船上，撒手不管案子的事呢。坚决不。以希钦斯的智商，他也应该想到麦凯莱布是不会轻易放弃的。
“我知道你在想什么。我只能劝告你，别不识抬举。如果让我再看到你碰这个案子，你就有麻烦了。”
麦凯莱布只能点头。
“很好。”
“这是警告。”



24
如她所承诺的那样，阿米莉娅这一周花了好几天的时间回忆丈夫的情况，即在他一月二十二日被害之前的两个月内所去过的地方，写了整整四页纸。麦凯莱布到的时候，阿米莉娅已经将那些材料准备好，坐在客厅的咖啡桌旁等他了。
“感谢您花那么多的时间来写这个。”麦凯莱布说。
“没什么，也许能帮上忙，希望如此。”
“我也这么希望。”
他点点头，坐下来沉默了一会儿。
“顺便问一下，最近杰依·温斯顿侦探有没有打电话给你？或是县治安部有没有谁打电话来？”
“没有，温斯顿只是上周五打电话来说我可以和你谈谈。”
麦凯莱布点头。令他欣慰的是，温斯顿没有事先打电话来中止他的调查。同时，他更加确信了这一点：温斯顿并没有站在上司那边阻止麦凯莱布进一步调查此案。
“其他的人也没有？”
“你指哪位？”
“我也不知道。我只是很好奇，他们可能会针对我提供的调查资料与你联系的。”
麦凯莱布此时意识到还是谈点别的比较好。
“科德尔夫人，你丈夫在家里有没有办公室？”
“有的，他有个小工作间，怎么了？”
“我想看看，可以吗？”
“当然可以。只是我不知道你想找什么，他只在那放了些工作的文件和家里的账单。”
“比如说，如果你有一月份和十二月份消费的信用卡纪录，我就可以根据这些纪录判断出他在那段时间都过哪些地方。”
“看我们的信用卡纪录？这好像有点……”
“噢，我可以向您保证，我只对记录上的地点以及购买的物品感兴趣，并不是您的卡号。”
“好的，抱歉，我不该对你有所怀疑的。到目前为止，似乎只有你还在关心吉米的事。我为什么还要怀疑你呢？”
阿米莉娅的话使麦凯莱布很不安，看得出来，阿米莉娅十分信任他，相反，他却隐瞒着自己已经不再是合法侦探的事实。他站起身来，跟着她去看她丈夫的工作间，他控制着自己不再去想什么。
办公间很小，大部分空间用来放置滑雪设备和纸箱了。房间的最顶头被一张书桌占去，书桌有两个抽屉与两个内置的文件橱。
“抱歉，这里有点乱。我正在适应自己处理家里的账单，原来一直都是吉米做的。”
“没关系。我可不可以在这里坐下来看看？”
“当然可以。”
“好，你能帮我拿杯水来吗？”
“好的，我一会儿就来。”
她朝门口走去，似乎想到了什么，又转过身来。
“你并不是真的想要喝水，是吗？你只是想一个人在这里看材料，不希望我在这里走来走去的。”
麦凯莱布微微笑了，看着地上已经退色的绿地毯。
“我去把水拿来，让你一个待在这里。”
“谢谢你，科德尔太太。”
“叫我阿米莉娅。”
“谢谢，阿米莉娅。”
接下来，麦凯莱布花了大约半个钟头翻看了书桌顶部抽屉和桌面的文书。他动作很快，知道卡拉瑟斯给他寄去的包裹这会儿可能已经到达港口办公室的邮箱了，所以他要抓紧时间。
麦凯莱布在科德尔太太用过的便笺本上记下了他想要的信息，然后还找出一些他准备带回去研究的文件和信用卡记录。他把所有想要带走的东西列在清单上，这样阿米莉娅也可以有份清单，以便日后如数归还。
他最后查看的是文件橱里的抽屉。抽屉几乎是空的，是科德尔以前用来放工作文件、保险和房产计划记录的。除此以外，还有一沓厚厚的医疗保险帐单，上面的记录早至他们女儿的出生晚到他腿骨折。骨折账单上的医疗地址是科罗拉多的维尔,麦凯莱布猜想他可能是在滑雪时不慎把腿摔坏了。
一本皮革封面的黑色活页夹引起了麦凯莱布的注意。打开后发现是科德尔和妻子的遗嘱。这份遗嘱没有任何不正常的地方。上面说，他们夫妻的一方都是另一方的受益人，若他俩都去世了，所有财产将留给他们的女儿。麦凯莱布没有在上面花太多的时间。
他看的最后一类文档上标着“工作”字样，里面有各种纪录，包括工作情况评估和各种公函。麦凯莱布又浏览了一些工作总结报告，发现科德尔颇受雇主的赏识。麦凯莱布记下了签署意见的几位领导的名字，以便日后有机会和他们谈谈。最后还有一些往来信函，麦凯莱布对此没有任何兴趣。然后是办公室之间的备忘录，以及几封感谢信，一封赞扬科德尔曾经成功发起公司员工完成每年的义务献血；另一封则赞扬他的志愿者工作，他利用感恩节为有需要的人们提供午餐；还有一封是两年前，称赞科德尔在曾经在隆派恩路段汽车相撞事故中救助受难者的事迹，但信中并没有提到科德尔救助的细节。麦凯莱布看完后把这些材料放回到抽屉。
他起身环顾四周，似乎再没有什么让他感兴趣了。他注意到桌上的一张相框。里面是张全家福。他拿起照片端详了半天，心想，一颗子弹撕碎了多少人的心啊。他不禁想起了雷蒙德和格莱夏埃拉，眼前浮现出另一张照片，是他和雷蒙德还有格莱夏诶拉三个人，他看见自己也在照片中微笑。
他把空水杯拿到厨房，放在灶台上，然后踱到客厅。阿米莉娅还坐在早上的那张椅子上，她只是坐着，一动不动，电视机关着，手上既没有报纸，也没有书。她似乎只是在盯着咖啡桌的玻璃台面。麦凯莱布从走道走过来时犹豫了一下。
“科德尔太太？”
她没有抬头，只是眼睛朝上看了一下。
“怎么了？”
“我看完了。”
他走进来，把清单放在桌上。
“这些是我要拿走的，我过阵子会还给你。要么寄过来，要么我自己拿过来。”
此时她的目光转移到清单上，从三英尺远的地方看着清单。
“找到你要找的了？”
“还不知道。在认真研究这些东西之前，真还不知道哪些有用，哪些没用。希望你能明白我的意思。”
“不是很明白。”
“我是说一些细节。我在寻找关键的细节。我很小的时候玩过一种游戏，不知道现在这种游戏叫什么，或是现在的孩子不玩了。你有一根干净的大塑料管，垂直立着，里面围了一圈细细的塑料棒，这个直立的塑料管可以支撑住石块，然后就是如何从大塑料管中抽出小塑料棒，而石块不掉下来。不过，似乎总有那么一根塑料棒十分关键，一旦抽出，所有的石块都将塌下来。我现在要找的东西就像这根塑料棒，一旦找到，整个案子就会豁然开朗。可问题是，究竟是哪根棒，很难看出来。”
她茫然地看着麦凯莱布，和刚才看咖啡桌的那副神情一样。
“好了，我耽搁了你不少时间，也许该走了。就像我说的，我会把东西还给你的。如果有什么新的发现，我也会给你打电话。我的号码就写在那张清单上，如果你又想起了什么或是有什么需要帮忙的地方，请给我打电话。”
他一边点头一边和她告别。突然，他似乎又想起了什么，转过身来。
“噢，我差点儿忘了。我看到一封信，称赞你丈夫曾经在隆派恩挽救了一个交通事故的受害者。你还记得吗？”
“当然记得。那是两年前的事了，十一月的时候。”
“你还记得当时发生的事吗？”
“那天吉米开车正往家赶，途中发现了那起交通事故。他发现时，事故刚刚发生，路上躺着人，到处是散落物。他用自己的手机叫了救护车，还跑过去安慰受伤的人。一个小男孩当晚死在他怀里。这事让他痛苦了很久。”
麦凯莱布只是点点头。
“他就是这么善良，麦凯莱布先生。”
而麦凯莱布此时唯一能做的只有点头。
他走出来后，足足等了十分钟洛克里奇才开着车过来。这家伙在听“嚎叫的狼”的歌，把音响开得震天响。麦凯莱布一上车就把它给关小了。
“你去哪儿了？”
“开车。还能去哪儿？”
“我等了你好久。我们回码头吧。”
巴迪掉了个头，朝高速公路方向开去。
“是你叫我不要老待在车上的。你叫我开车逛逛，我就出去兜了一圈。我怎么知道你什么时候出来，你又没告诉我？”
他讲得不错，可麦凯莱布还是很生气，他没有道歉。
“如果再久点，我也许应该给你配个手机。”
“再久你应该给我加薪水了。”
麦凯莱布没有回答他。洛克里奇把音响又开回原来的音量，从车门的盒子里拿出口琴，继续操练他的小曲儿。这回他跟着音乐来了曲《心不在焉的王当》。麦凯莱布看着窗外，还在想阿米莉娅，一枚子弹就这样夺走了两条人命。
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弗农·卡拉瑟斯寄来的包裹已经到了麦凯莱布的邮箱，有电话黄页本那么厚。他把包裹带回船上打开，把文件铺满了船舱的桌子。他发现了唐纳德·凯尼恩一案最近的调查报告，决定先看这些近期的报告以了解最新的进展情况，然后再从头开始仔细看。
唐纳德·凯尼恩一案由联邦调查局和比弗利山的警方协同合作。但至今为止，本案没有什么进展。联邦调查局的主力侦探、洛杉矶分部特别调查小组的内文斯和尤利格两人在十二月份的总结报告中指出，凯尼恩很有能是被一名职业杀手所杀。至于谁是枪击案的幕后指使者，他们做出了两种猜想。第一，这个人是两千多名银行倒闭受害者之一，因不满法庭的判决，或是担心凯尼恩会再次逃跑，才雇用杀手将凯尼恩杀死。第二，这个凶手为凯尼恩在受审时声称的那名幕后讹诈者所雇用，这位幕后指使者曾威逼凯尼恩挪用了那笔巨额存款。然而，据最近的一次报告，凯尼恩拒绝说出那名幕后的身份，联邦调查局对此也没有任何线索。
麦凯莱布觉得报告中的第二种猜想十分可笑。因为在此之前，联邦政府拒不承认有所谓的第三者参与凯尼恩挪用公款案。在凯尼恩被审理的过程中，这种说法更加被认为是荒诞不经，有人说除非这个第三者是凯尼恩的“影子”。然而现在，联邦调查局的文件中又似乎承认了这个“影子”的存在。
内文斯和尤利格最后在总结报告上对这名幕后者进行了描述，这样既符合第一种可能，也符合第二种猜想：这人可能是一个富豪，有能力隐姓埋名，也许和传统的有组织犯罪有某些联系，甚至就是这些组织的成员。
联邦调查局承认凯尼恩有“影子”让麦凯莱布十分惊奇，同时他对这个所谓的有组织犯罪的猜想也很有兴趣，也就是说，内文斯和尤利格觉得这个幕后者，也就是杀死凯尼恩的真正凶手，和传统的有组织犯罪有关。在联邦调查局的措辞中，传统的有组织犯罪就是指黑手党。黑手党的成员全国各地到处都有，但在加利福尼亚南部活动却并不猖獗。在该地区确有相当规模的有组织犯罪，但是这些犯罪并非电影中的那些案犯，大多数都是亚裔和俄裔的成员在作案而非意大利人。
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麦凯莱布直到傍晚的时候才看了看阿米莉娅·科德尔的情况说明和信用卡记录。因为一天都忙于案头的事情，已是筋疲力尽了，所以他只是浏览了一下，并没有在这位遗孀对她丈夫的回忆中发现什么令人振奋的东西。根据银行记录，他很快可以判断出，科德尔在每周三发工资，工资直接由银行转帐。在被害的前三个月内，科德尔每次发工资的当天都会到同一家银行的取款机上取工资，一直到被杀那天。如此看来，正如格洛丽亚·托里斯当晚去谢尔曼超市一样，科德尔在被害的那天去取钱也是依照日常固定的习惯办事。因此，可以更加肯定，凶手在下手之前已经对目标盯梢了一段时间——在科德尔的案子中至少有一周，甚至更长的时间。
麦凯莱布正在浏览信用卡使用记录，突然感觉船沉了一下，他抬头看时，发现格莱夏埃拉已经踏上了船尾。这可真让麦凯莱布喜出望外。
“格莱夏埃拉，”他走到船尾。“什么风把你吹来了？”
“你没有查留言？”
“没，我——我还没查呢。”
“噢，我给你留了言，说我今天过来。我写了点儿关于格洛丽的事情，你吩咐的。”
麦凯莱布痛苦得几乎要叫出声来，手头的材料还没看完，又来一堆。不管怎样，他还是感谢她这么快就完成了。
他注意到她手臂上拎着个行李袋，于是替她拿了下来。
“包里装的什么？你不会写那么多的吧，是吗？”
她朝他看了看，微微笑了一下。
“我的衣服，我打算今天在你这儿再住一晚。”
麦凯莱布真是喜出望外，尽管他知道，她住在这里并不代表他们可以同床共枕。
“雷蒙德呢？”
“我把他送到奥特罗太太那里了，她明天会送他去上学。我今天休息了。”
“为什么呢？”
“这样我就能给你开车了。”
“我已经有司机了。你不必——”
“我知道，不过，我就是想给你开车。另外，我帮你约了《时报》的老板，我想和你一起去跟他谈谈。”
“好，那你就给我开车吧。”
她笑了笑，跟着他走进船舱。
麦凯莱布把她的包放进客舱，然后又给她重新开了瓶红酒，斟上一杯。他开始跟她讲案件的进展。当他说起格洛丽一案和凯尼恩谋杀案有关时，她吃惊地睁大眼睛，似乎无法接受这个事实。她妹妹怎么会和一个被谋杀的罪犯有瓜葛呢？
“表面上看来很难理解，是吗？”他问。
“是的。我不明白他们怎么会……”
她没把话说完。
麦凯莱布也摇摇头，懒散地坐在甲板的椅子上。她打开手提包，拿出笔记本，上面写了她妹妹过去的一些活动情况。两人一起研究了一下，可是没有什么让麦凯莱布感兴趣的地方。他说，等案子有进展了，说不定这些材料还是有用的。
“事情的改变真是太奇怪了。”他说，“一个星期以前，那还只是个小案子，纯粹的谋财害命。现在这个案子的动机竟然可能是病态的，甚至和职业杀手有关。而毫无目的的杀人动机仅仅是第三种可能了。”
格莱夏埃拉喝了一口酒，说：“难度更大了，是吗？”她的声音很温柔。
“不，”他说，“这只是说明我们离真相又近了一步。我们必须考虑到所有的可能性，然后进行筛选……这些都说明我们离真相越来越近了。”
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《时报》印刷厂位于瓦利地区，于是他们打算自己开车去；格莱夏埃拉的车是辆大众，麦凯莱布坐在乘客座上，大部分时间一声不吭，昨晚发生的事一直在他脑子里萦绕着，就像一把船锚在海底拖曳，四处搜寻，却找不到任何固定点，无处可依。
昨晚，他忽然间留意到地毯上有湿漉漉的一大块，就好奇地顺着原路追踪到停车场，发现船坞上也是湿的。虽然昨晚很冷，可凌晨两三点钟时晨露还没凝结，而闯入者潜到船上时身上显然是湿的。灯光下的身影闪闪发亮，这说明他身上穿着的很有可能是潜水服。为什么他要穿上这个？这其中的缘故让麦凯莱布百思不得其解。
动身前，麦凯莱布特地去洛克里奇的船上走了一趟，瞅瞅他的邻居在不在。巴迪还是和以往一样，蓬头垢面，坐在艇尾座上看一本名为《愚弄》的小说。麦凯莱布问他昨天是否在船上过夜，巴迪说是。问及为何不接他的来电，巴迪一个劲儿地说，整整一晚上电话根本就没响。麦凯莱布没再刨根问底，心里思量着，要不是巴迪睡得太死没听到电话，就是他自己拨错了号码。
他告诉巴迪今天用不着为他开车，不过他还是想请巴迪帮忙，请他潜到海里办点事。
“你想让我洗船？”
“不，我想请你在船壳上好好搜一搜，特别是船底，还有船四周的桥墩。”
“搜一搜？搜什么？”
“我也不知道。搜一遍不就明白了？”
“不管你听了会有什么想法，我还是得告诉你，上次洗那艘伯特伦的时候，我的潜水衣又给钩破了。一补好衣服，我就会干你交代的活儿。”
“谢谢，记在我的帐上。”
“听你的。”
说着他的目光掠过麦凯莱布，落到站在顺浪号船尾的格莱夏埃拉身上，羡慕地说：“嗨，从现在开始，有漂亮的女朋友替你开车了？”
麦凯莱布瞅瞅格莱夏埃拉，回过头来对洛克里奇说：“不，巴迪，就今天，她要带我去认识些人。说定了？”
“当然，没问题。”
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他们赶到圣十字医疗中心时，刚好离正午还差几分。格莱夏埃拉在前面的停车场停好车，然后和麦凯莱布从医院大门进去。她不想经过急救室，那是她工作的地方。来的路上她已经向麦凯莱布解释过，自从格洛丽亚死后，为了陪雷蒙德，她私下里请了好些天的假，上头对她频繁请假的做法越来越不满。格莱夏埃拉很清楚，她本该明天休息，要是今天到急救室里去招摇一下，那是相当不明智的。此外，要是他们的计划被人发现，她就会丢掉饭碗，所以碰到的熟人越少越好。
一进入医院，格莱夏埃拉一身护士的打扮以及她这张熟面孔就成了最好的通行证。她就像外交大使，所到之处毫无障碍，既没有被人拦住，也没有受到盘查。他们乘员工电梯上了四楼，出电梯时刚刚过十二点。
一路上格莱夏埃拉已经把全盘计划告诉了麦凯莱布。她推算他们有一刻钟的时间来办这事儿，最多一刻钟。这段时间里血液供应协调员会下楼一趟，去医院自助餐厅买回午餐后带到病理学实验室。按规定，血液供应协调员有一个小时的午餐时间，可是因为没有其他人手代班，所以协调员必须在自己的工作岗位上就餐，这已成了惯例。血液供应协调员的职位属于护理性质，不过由于该工作和病人护理没有任何直接接触，所以血液供应协调员休息的时候没有人来顶班。
正如格莱夏埃拉所料，他们十二点零五分来到病理学实验室时，发现血液供应协调员的座位是空的。看到飞转的小烤炉在桌上的电脑荧屏上飞舞，麦凯莱布只觉得心跳有点儿加快。不过遗憾的是这张桌子位于开放式的大实验平台上。距离电脑桌十英尺的地方摆着另外一张桌子，桌前坐着一个身穿护士服的女人。一看到她，格莱夏埃拉显得神情自若。
“嗨，帕特阿斯，是你啊，怎么这么巧。”她高兴地说。
这个女人正在处理文件，听到这话就转过头，一看到格莱夏埃拉，不由笑了。她瞥了一眼麦凯莱布，目光又落回到格莱夏埃拉身上。
“格莱夏埃拉，”格莱夏埃拉的名字从她嘴里慢条斯理地说出来，好像出自电视新闻节目主持人之口，字正腔圆。“是巧，姑娘。过得怎么样？”
“还行。谁是血液供应协调员？她在哪儿？”
“是帕蒂·柯克，她来了一些日子了。几分钟前她下楼买三明治去了。”
“哦。”格莱夏埃拉一副恍然大悟的样子。“嗯，我想稍微上一下网。”
她绕过长桌，向电脑走去。
“我们有个病人，因为开胸后吸引导致出血，正在紧急抢救中，血型很罕见。我有预感，这家伙迟早会用光我们储备的所有血液，我想来瞧瞧血库里这种血液还剩多少。”
“你本来只用打个电话，我可以帮你找。”
“我知道，不过我想让我的朋友特里见识一下这里的操作程序。特里，这是帕特阿斯。帕特阿斯，这是特里。他是个医学预科生，加利福尼亚大学洛杉矶分校的。我倒要瞧瞧，是不是真的不能让他打消来这里实习的念头。”
帕特阿斯瞅瞅麦凯莱布，不由又笑了，然后上上下下仔细打量着他。麦凯莱布清楚她脑子里的想法。
“我知道，有点儿晚了，”他说，“我现在有几分中年危机感。”
“我也这么想，希望你实习期间交好运。我看到实习结束时，二十五岁的年轻人看上去都像五十岁的人了。”
“我明白。我会作好准备的。”
他们相视一笑，对话告一段落，帕特阿斯继续埋头文件堆里，麦凯莱布的注意力回到格莱夏埃拉身上。格莱夏埃拉坐在电脑前，烤炉已经消失，屏幕被激活，出现了一些模板，上面有白色的方框。
“你也过来吧，”格莱夏埃拉说，“帕特阿斯又不会吃了你。”
听了这话，帕特阿斯忍不住笑出声，却什么也没说。麦凯莱布也绕过来，站到格莱夏埃拉的椅子后。她抬头瞟了他一眼，朝他眨眨眼。他也眨眨眼，对她笑笑。她的冷静和沉着给他留下深刻的印象。他看了看表，然后把手伸到她眼前，让她看清现在是十二点零七分。她马上把注意力放回到电脑上。
“现在，我们来看看AB血型吧。我们先在这儿登记，跟血液与器官供需署连上线。我们跟血液与器官供需署打交道，它是大型的地区性血库，这里大多数医院都跟它有联系。”
“没错。”
她伸出手，碰碰监视器荧屏上头粘着的小纸片，这上面有个六位数字。麦凯莱布知道这是访问码。来的路上格莱夏埃拉告诉他，与血液与器官供需署相关的安全系统有多么薄弱。电脑的访问码每月更换，可圣十字的血液供应协调员岗位不是固定的，由好几个护士轮着上。有时候轮班的次序还会被打乱，因为护士会生病，比方说感冒、感染病毒，虽然这些情况下她们不能请假休息，却必须和病人隔离，所以这些护士就被派到这个岗位上。因为这一岗位上流动的人员太多，每个月血液与器官供需署的访问码更换后，新的就被贴在显示器上。格莱夏埃拉干这一行已经有八年，这期间还在洛杉矶另外两家医院任过职。她说在其他医院也是这种情况。在每一家相关的医院里，血液与器官供需署所采用的安全系统都是一个样。
格莱夏埃拉在调制解调器命令窗口输入密码，麦凯莱布听到调制解调器运行的声音，很快电脑和血液与器官供需署的电脑连接成功。
“正在和总站连接。”格莱夏埃拉解释。
麦凯莱布瞅瞅表，他们最多还有八分钟时间。荧屏上闪现了一些欢迎进入的界面，然后出现身份确认和需求一览表界面。格莱夏埃拉一边快速键入所需的信息，一边解释她的操作。
“现在我们到了血液需求页面。我们输入想查找的东西，接着……嗯，我们得等等。”
她在荧屏前伸出双手，晃动着手指。
“格莱夏埃拉，雷蒙德怎么样？”帕特阿斯的声音从他们身后传来。麦凯莱布赶紧扭过头，却发现帕特阿斯还是在忙自己的，仍然背对着他们。
“他挺好的，”格莱夏埃拉回答，“我妹妹的事还是让他很伤心，不过他精神恢复得还不错。”
“啊，这就好。下次再把他带过来。”
“会的，不过他要上学，也许放春假的时候。”
这时荧屏开始打印AB血型的清单，上头还有每品脱血液的来源医院或者所在血库。血液与器官供需署本身就是一个血库，同时还是整个西部各小型血库和小医院的协调机构。
“好了，”格莱夏埃拉说，“现在我们看到这些机构有充足的血液供应，但是一般医生手术之前至少需要六个单位的备用血液，以免因为胸腔吸引导致的迟发性出血需要再次开胸手术用血，所以我们先点击订购窗口，然后预定六个单位的用血。通常预定有效期为二十四小时。要是明天在这期限以前没有更改，订购就被确认。”
“明白了。”麦凯莱布虚心地说，装出一副认真请教的样子。
“我得记得提醒帕蒂，明天这些都要更新了。”
“要是你们打来电话，被告知没有血，这该怎么办？”
来的路上格莱夏埃拉就嘱咐过他，要是他们连线血液与器官供需署时，护理站有别的人在，他就应该提出这个问题。
“问得好！”她边说边移动电脑鼠标。“我们是这么处理的。点击这个小血滴图标，我们就进入献血者文件。再等等。”
过了几秒钟，荧屏上出现了名字、地址、电话号码和其他信息。
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“这些都是AB血型的献血者。清单上有他们的住址，联系方式，其他的信息显示他们最后一次献血的时间。你不需要每次都找同一个献血者。你只要在名单上查找，找到我们就近的献血者，或者血库附近的献血者，这样一来他们就省了不少麻烦。”
她一边说，一边伸出手指在名单上从上往下数，大概共有二十五人，都来自西部。她的手指在她妹妹的名字边上停下，用手指甲轻轻敲了一下，然后继续查找。可查到最后，也没发现詹姆斯·科德尔和唐纳德·凯尼恩这两个名字。
麦凯莱布重重地叹了口气，满心失望。这时格莱夏埃拉伸出一根手指，示意他再等等。她敲击了荧屏上的上翻键，马上荧屏上又闪现出新的名字，大概有十五个，第一个就是詹姆斯·科德尔。她又用手指从上而下在名单上查找，这回找到了唐纳德·凯尼恩，名单上倒数第三个。
这一次麦凯莱布的呼吸又急促起来，他只是点点头。格莱夏埃拉抬头看看他，确认无疑的答案就写在她忧伤的大眼睛里。麦凯莱布凑近荧屏，仔细察看名字后的信息。科德尔最后一次献血还是九个月前，凯尼恩这六年多的时间里没再献过血。麦凯莱布注意到这两个名字后紧跟着字母D，还有一个星号。其他的名字后只有D或者星号，只有几个名字后既有D也有星号。麦凯莱布弯下腰，伸出手指敲敲该字母。
“这是什么？死亡？”
“不是，”格莱夏埃拉平静地回答，“D指捐赠人，器官捐赠人。他们签署了捐赠协议，在驾驶证上注明这一点，明明白白地写清楚，这样的话要是他们进了医院，没有活下来的可能，他们的器官就会被摘取下来。”
说这番话的时候她一直看着麦凯莱布，麦凯莱布觉得自己很难正视她忧伤的双眸。他清楚这一确认意味着什么。
“星号呢？”
“我了不太清楚。”
她滚动荧屏，回到顶端的图例上。她用手指在符号上查找，最后落到星号上。
“这指的是CMV阴性，”她说，“大多数人体内携带有一种无传染性的血液病毒，这就是CMV，一种病毒的简称。约有四分之一的人身上未携带这种病毒。供体和受体之间进行配型时这东西是少不了的。”
他点点头，这些消息他早就知道了。
“那么今天的课就上到这里。”格莱夏埃拉平静地说。
她移动鼠标，麦凯莱布看到鼠标箭头移到荧屏顶端的中断图标。他急忙伸出手，在她点击鼠标、断开血液与器官供需署电脑连接之前抓住了她的手。
格莱夏埃拉抬头看着他，脸上流露出困惑的神情。麦凯莱布回头看了看帕特阿斯。有她在场，他实在不便开口。他环顾四周，看到了长桌上的写字夹板，上面放着一些表格，还有一支一头用绳子固定在长桌上的铅笔。他向格莱夏埃拉打了个手势，指指帕特阿斯，又指指她，用手指做了个交谈的动作。然后他抓起写字夹板，开始写了起来。
“嗨，嗯，帕特阿斯，查理现在怎么样？”格莱夏埃拉问。
“哦，他很好。除了我，没别人能看得上他。”
“哦，听起来你们相处得还真不错啊。”
“是的，我们可是地地道道的恩爱夫妻。”
麦凯莱布把写字夹板放到格莱夏埃拉的前面，写字夹板上有三个问题：
1.能不能把那份名单打印下来？
2.能不能打开你妹妹的文件？
3.谁移植了她的器官？
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他们首先来到邦尼·福克斯位于西奈松西大楼的办公室。候诊室内空无一人。福克斯的专职接待员是一名叫格拉迪斯的妇女，不苟言笑。她证实医生的确不在。
“她在上面的北大楼，今天不会来这里，”格拉迪斯说，眉头一直都紧皱着。“你来这儿拿档案？”
“不是。”
麦凯莱布向她道了声谢，和格莱夏埃拉转身离开。他清楚格拉迪斯的言外之意：福克斯在北大楼，即医院的六楼查房。他们穿过三楼的走廊径直往北，然后坐电梯来到六楼的心血管科和移植病房。麦凯莱布随身携带着沉重的皮包，这么一路拎过来越加发觉得吃不消。
麦凯莱布曾是六楼的常客，熟门熟路。格莱夏埃拉还穿着护士服，更不会受到怀疑。麦凯莱布在前面带路，领着格莱夏埃拉穿过走廊，经过左侧的电梯来到移植等待病房和术后恢复病房以及护理站，在这些地方找到福克斯的可能性很大。
他们沿着走廊前行，一路上麦凯莱布不时透过敞开的房门向里张望。他没有看到福克斯，里面绝大多数是躺在床上虚弱的老人。这些病房里的病人都在等待心脏移植，靠机器维持着生命。这些人在这个世界上的时间越来越短暂，接受移植的机会越来越渺茫，而心脏也会跳动得越来越虚弱。路过一间病房时，麦凯莱布一眼看到他曾遇见过的男孩，只见他坐在床上看电视，整个房间里就他一个人。他穿着病号服，袖口里露出弯弯曲曲的连接线和导管，连接到监护仪和其他各种仪器上。麦凯莱布确认房间里没有福克斯后，目光马上移向别处。这么小的病人最让人受不了，他们实在不应该作为病人存在。他们的器官原本应该充满活力，而现在却莫名其妙地开始衰竭；他们纯洁无辜，却不得不接受生活给与的残酷教训，有时这种教训甚至让他们付出生命的代价。一瞬间，麦凯莱布的脑海里又闪现出埃弗格莱兹大沼泽的画面：一大帮侦探聚集在“魔鬼深潭”的汽船上，束手无策。就在那个地方，他失去了信念，不再认为一切的存在都有充足正当的理由。
他们很走运，转了个弯就是护理站，麦凯莱布一眼看到邦尼·福克斯斜倚着柜台式长桌，正从头顶架子上抽出一份病例。她刚站直，一转过身就看到了他俩。
“特里？”
“嗨，医生。”
“怎么回事？你……”
“不是，不是，一切都好。”
他举起双手示意她不必担心。
“那你来这儿干吗？你的档案在我的办公室。”
她注意到格莱夏埃拉，可显然没认出她。她原本看到麦凯莱布就一脸不解，看到护士打扮的格莱夏埃拉就更疑惑了。
“我来这里不是为了拿档案，”麦凯莱布说，“可不可以让我们找个房间单独呆上几分钟？我们得跟你谈谈。”
“特里，我正在查房。你不应该来这里，更不应该指望我——”
“事关重大，医生，真的事关重大。就给我五分钟时间，我敢打保票你会同意的。到时候要是你反对，我们立马走人。我会拿回我的档案，立刻消失。”
福克斯懊恼地摇了摇头，转身瞅瞅柜台后的一名护士。
“安妮，空的是哪几间？”
一名护士凑到她左侧，手指在写字夹板上移动，挨个查找。
“十，十八，三十六，随你挑。”
“我在十八，这离科斯洛先生最近。要是他按铃找我，告诉他我五分钟后就到。”
说到“五分钟”这几个字时，她严厉地注视着麦凯莱布。
福克斯走得很快，领着他们沿着走廊往回走，来到六一八病房。麦凯莱布最后一个进房间，随手关上了门，然后把沉重的皮包放在地板上。福克斯坐在空的病床上，把病例搁在身边，双臂交叉着抱在胸前。麦凯莱布感觉得出她的怒气明显是冲着他的。
“你有五分钟时间。她是谁？”
“这是格莱夏埃拉·里弗斯，”麦凯莱布说，“我跟你提起过她。”
福克斯凌厉的目光上下扫视着格莱夏埃拉。
“原来你就是那个拉他下水的人,”她冷冷地说，“你知道，他听不进我的话，可你是个护士，应该清楚得很。看看他，看他的肤色，他眼下的皱纹。就在一个礼拜之前他还好好的，一切正常，可现在我已经把他的病历档案拿出来了，我不管了。我对他已经下了决心，现在……”
她指了指麦凯莱布的样子，强调自己说的没错。
“我只是做了我觉得应该做的，”格莱夏埃拉回答，“我不得不——”
“这是我自己的选择，”麦凯莱布忙打断她，“一切都是我自愿的。”
福克斯生气地摇了摇头，让他们不用再解释了。她从床上站了起来，示意麦凯莱布坐下。
“脱掉衬衫，坐下，快说哪不舒服吧，你们还有四分钟左右的时间。”
“我不打算脱掉衬衫，医生。我希望你能听一下我的话，而不是我的心跳次数。”
“很好，说吧。你想让我袖手旁观，很好。说吧。”
她的指关节重重地敲在床上的病例上。
“这里的科斯洛先生，跟你几个月前的处境一模一样。我竭尽全力保住他的命，寄希望于有供体提供心脏。我还有一个十三岁的男孩——”
“你想不想让我告诉你我们来这里的目的？”
“我控制不住我自己，你太让我生气了。”
“唔，听听我说的，或许你就不会生我的气了。”
“我想这是不可能的。”
“让不让我说？”
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“协调专员办公室。”
“请问格伦·利奥波德在吗？我是邦尼·福克斯。”
他们在福克斯的办公室，房门紧闭。福克斯揿了电话免提键，让麦凯莱布和格莱夏埃拉都能听到电话内容。福克斯的态度与原来相比有了变化，虽然还是打算帮忙，不过麦凯莱布注意到她明显神情不安。他们等了她半个小时，这期间麦凯莱布想出了一个方案。大伙在仔细研究该方案后，福克斯记下一些要点，才拨打了电话。
“邦尼？”
“嗨，格伦，你好吗？”
“我很好。有事吗？十分钟后我有个会议。”
“不会占用你很多时间的。我有个小问题，格伦，想请你帮忙。”
“说吧。”
“二月九日我做了个移植手术，术后出现了并发症。该手术在血液与器官供需署的档案编号为9836。我想和移植捐赠人其他器官的主刀医生谈谈。”
沉默片刻后利奥波德的声音才从扬声器里响起。
“嗯，我们看一下……我指的是，这种情况有点特殊。我们谈的是什么并发症，邦尼？”
“嗯，我知道你有会议，就长话短说。受体的血型是AB型CMV阴性。我们依据操作协议，通过血液与器官供需署配型获得的供体器官的血型刚好与受体相同。但是我们现在面临的情况是，我们的受体被CMV病毒感染，而且在最后一次组织活检中发现了排异反应。我试图搞清楚这到底是怎么回事。”
利奥波德沉默良久后才说：“嗯，我觉得要是病毒潜伏在心脏里，那么过一段时间就会发作。”
“你说得没错，可我们以前并没有在心脏里发现过病毒。操作协议上说心脏没有感染CMV，所以我们也就这么想当然了。格伦，不要误会我的意思，我不是指病毒潜伏在心脏里，不过我必须找到病毒的来源，每一个步骤都必须确认过。我个人认为最好从心脏着手。”
“你是说，你想区别责任？按律师的要求？要是这种情况，那么我觉得我有必要——”
“不，不，格伦，这仅仅是我个人的想法。我自己想搞清楚病毒到底是移植器官自身携带，还是问题出在过去……问题出在现在。”
“说吧，你当时用的是什么血液？”
“问题就在这里，我们用的血是病人自己的，我这里刚好有记录，早在手术前他就储存了八个单位的血液，我们才用了六个单位。”
“你能肯定你用的六个单位是病人自己的？”
利奥波德的声音变得激动起来。福克斯一边回答，一边瞅着麦凯莱布，对于自己不得不欺骗血液与器官供需署器官协调员，她心里特别不好受。她的样子麦凯莱布看得一清二楚。
“我想说明一点，手术过程中我们一直遵守常规，术前我亲自复查了血袋上的标签，标签上写着他的名字，所以我只能相信这是他自己的血。”
“你想我们怎么帮你，邦尼？”
“名单，每一样器官到了哪个病人身上，以及我可以打电话联系到的手术主刀医生。”
“我不知道。我想也许我应该……”
“格伦，听着，这件事上我没有掺杂任何个人感情，我的病人出现了这种情况，我得自己查明原因，我得让自己满意。我会保守秘密，要是这是让你担心的真正原因的话。谁也没说律师，也没有讲手术中有任何技术性错误，我们只想搞清楚这是怎么回事。你说得没错，据我们所知是血型不匹配。不过处理这种事情，最好从介绍给病人的新器官着手调查比较好，我敢肯定你也赞同这一点。”
麦凯莱布摒住呼吸，事情的成败就看利奥波德的一句话了。福克斯必须亲自得到这些名字，不能让利奥波德说他自己核查后再把结果告诉她。
“我想……”
利奥波德的声音越来越轻，很快从扬声器里消失了。福克斯身子前倾，双臂交叉放在桌子上，无力地垂下头。房间里鸦雀无声。麦凯莱布忽然听到电话里有动静，随即听出来是电脑键盘的敲击声。他马上回过神来，思量着可能是利奥波德打开了电脑里的文件。这个念头让他心中又燃起了一线希望。
麦凯莱布迅速站起身，靠到桌子上，轻轻地拍了一下福克斯的肘关节。福克斯抬起头看着他，他用手画了个圆圈，示意她继续。
“格伦？”福克斯试探着问，“你觉得怎么样？”
“我正在看……在圣十字医疗中心收到的器官……供体介绍里没有提及有CMV……没有。该供体是一名长期献血者，病毒应该早就出现，要是她——”
“这大概错不了，不过我想复查一遍，就算让我自己心安理得吧。”
“我能理解。”
扬声器里传来更多的电脑键盘敲击声。
“我们瞧瞧，运送是……医疗救护中心……肝脏连同心脏的移植手术是在西奈松进行的。你认识斯皮瓦克医生吗？丹尼尔·斯皮瓦克，认不认识？”
“不认识。”
麦凯莱布一把从包里拿出一本纸簿，赶紧把名字记下来。
“唔，肝脏是他主刀的。瞧瞧，肺……”
“我会给斯皮瓦克打电话的，”福克斯打断了他的话。“病人的名字？”
“嗯……我不得不先说一声，你必须严格保守这些秘密，邦尼。”
“绝对没问题。”
“是名男性，叫迪基。”
麦凯莱布记下了这个名字。
“好的，”福克斯说，“接下去是肺。”
“嗯，是的，肺。没有了心脏，单独一个肺就没什么意思了。你的病人移植了心脏。”
“没错。有没有骨髓移植？”
“看起来你是想打破砂锅问到底了。骨髓……嗯，骨髓我们没处理好，错过了时机。骨髓被空运到旧金山，可医疗救护中心到达那里的时候，因为天气原因而延误了时机，后来是被送到圣何塞，可因为飞机误点、地面交通堵塞以及其他种种原因，送到圣约瑟夫医院时已经为时太晚，我们错过了最佳时机。据我所知，病人后来没有挺过来。你知道，天生有这么个血型太不走运了。对于这个血型来说，你的那个可能是唯一一次机会。”
这番话后整个房间寂静无声。麦凯莱布的目光落到格莱夏埃拉身上，她双目低垂，麦凯莱布看不到她的眼神。他第一次深深意识到她所忍受的痛苦。大家当着她的面谈论她的妹妹，以及她妹妹之死所救活的人，虽说这一切都是从临床的角度出发，而且格莱夏埃拉也是名护士，听惯了关于病人的类似谈论，可那些人当中不包括她的妹妹。
麦凯莱布在纸上写下“骨髓”，又在两个字下划了一道横线，接下来又向福克斯打了个手势，示意她继续。
“肾呢？”福克斯问。
“肾……两个肾也分离出来。我们来瞧瞧……”
在接下来的四分钟里利奥波德一项一项查找从格洛丽亚?托里斯身上取下的器官，这些都被移植到活着的病人身上。麦凯莱布一一记了下来，一直注视着手里的纸簿，不愿再去瞧格莱夏埃拉，不忍心亲眼目睹她默默承受着巨大痛苦的样子。此时此地，他们当着她的面讨论她妹妹身上种种器官的下落，她却根本没办法回避。
“就这些。”最后利奥波德说。
终于得到了这份名单，麦凯莱布不由神采飞扬，可同时却感到精疲力尽。为了这份名单，他费尽周折，历尽艰难，真是来之不易。他情不自禁重重叹了一口气。在一片沉寂中，这声叹息听起来分外清晰。
“邦尼？”利奥波德平静地说，“就你一个人吗？你没有告诉我你跟——”
“不，就我一个人。格伦，没有别人。”
利奥波德没有做声。福克斯十分恼怒，狠狠地瞪了麦凯莱布一眼，然后紧紧闭上双眼忐忑不安地等待着。
“嗯，好的，”利奥波德最后说，“我还以为你那儿有别人。事情就到此为止，我不得不重申一遍，这些东西高度机密，实——”
“我知道，格伦。”
“——际上，我告诉你这些已经坏了我自己的规矩。”
“我清楚，”福克斯睁开眼睛。“我会慎重地进行调查，格伦，而且……我会告诉你我的调查结果。”
“很好。”
他们又稍微聊了几句才结束了通话。福克斯揿了挂断键，抱起双臂，把头埋在臂弯里。
“上帝……我真不敢相信我刚才做的事，我……对这个人撒了谎，欺骗了一个同事！当他查明真相，他……”
她说不下去了，只是把头深深地埋进臂弯里，不停摇着头。
“医生，”麦凯莱布尽量安慰她，“你做得很对，这对他没有半点儿坏处，他或许永远不会知道这信息是干吗用的。明天你就可以打电话给他，告诉他你已经分离出CMV病毒，跟供体无关，告诉他你已经毁掉其他受体的名单。”
福克斯抬头悲哀地看着他。
“这没什么问题。我撒了谎，我恨自己不得不撒谎。要是他发现了，他不会再相信我。”
麦凯莱布只是内疚地看着她。他无话可说。
“你必须给我一个承诺，”福克斯说，“要是你的推理正确，要是你是对的，那么你就得抓住他，不管他是谁。这是让我能安心的唯一方式，是我为自己辩解的唯一借口。”
麦凯莱布点点头。他绕过桌子，凑上前拥抱了福克斯以表感谢。
“谢谢，”格莱夏埃拉轻轻说，“你真棒。”
福克斯勉强挤出个笑容，点了点头。
“最后一件事，”麦凯莱布说，“你有复印机吗？”
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下行的电梯挤满了人，静悄悄的，只有音乐声飘荡着，麦凯莱布听出这是路易斯?乔丹的老歌《给我一个吻》。
他们出了电梯，麦凯莱布指指另一边的门，对格莱夏埃拉说：“你走那边。”出了这道门就是步行电梯，直达停车场。
“为什么？你去哪儿？”
“我坐出租车回去。”
“唔，你有什么打算？我想跟你一块儿。”
电梯大厅里忙忙碌碌，麦凯莱布赶紧把她拉到边上。
“你得回家照看雷蒙德，回去工作。事实上，雷蒙德就是你的工作。我有我的工作，是你交给我的。”
“我清楚，可我想出点儿力。”
“你已经出了不少力，而且一直在帮忙，不过眼前你得回去照看雷蒙德。我往急救室那边走，那里有的是出租车。”
格莱夏埃拉皱起了眉头。一看她的表情，麦凯莱布就知道格莱夏埃拉明知他的话没错，可又不想置身事外。他把手放到口袋里，掏出在福克斯办公室复印好的名单。
“嗯，收好了。要是我有什么意外，你就把你这份名单交给县治安办公室的杰依·温斯顿。”
“你说的意外是什么意思？”
她的声音都快颤抖起来，麦凯莱布马上意识到自己措辞不当，心里好生后悔，于是拉她到一个狭小的投币式公用电话亭，里面没有人，他们可以单独相处，不受人打扰。他把包放在两脚之间，俯身看着格莱夏埃拉。
“别担心，不会有事情，”他说，“只不过自从那天你来船上以后，我所做的一切工作都是因为这个，因为这份名单上的名字。我只是想，要是我们手上都有一份，那会更好，没别的意思。”
“你真的认为凶手的名字就在这上头？”
“我不知道。到了船上以后，这个问题我要好好思考一下，还要着手调查。”
“我可以帮你。”
“我知道你可以，格莱夏埃拉。你已经帮了我，不过现在你得把这事放到一边，回去陪雷蒙德。你不用担心，我会打电话告诉你一切。记住，我是为你工作。”
她勉强笑了一下。
“不是，你不是。我所做的就是告诉你格洛丽亚的遭遇，这之后你是按照自己的想法去做。”
“或许是吧。”
“我把你送到船上，怎么样？”
“不行。那样你会遇上交通高峰，要花两个小时才能到家。现在就走，而且你现在没别的事。回去陪雷蒙德吧。”
最后她总算点点头。麦凯莱布还是俯身看着她的脸，手落到她的肩膀上，温柔地把格莱夏埃拉拉到怀里，亲吻她的双唇。
“格莱夏埃拉？”
“什么事？”
“还有一件事。”
“什么？”
“我希望你能想一想，想一想我说得到底对不对。这事我不能不想。”
“你想说什么？”
“要是我没猜错，要是有人杀格洛丽亚是为了她身上的东西，那么可能他们也会为我杀了她，因为我也得到了她的一部分。要是这是真的，那么我们……”
他没有再问下去。格莱夏埃拉咬着嘴唇，沉默不语。过了很久，她的目光才落到他的胸口上。
“我明白，”她终于开了口，“可你什么都没做，你不是存心想这样的。”
“嗯，我希望你能想想这种可能，给我一个肯定的回答。”
她点点头。
“邪恶的土壤里会结出累累硕果，这就是上帝行事的独特之处。”
麦凯莱布把自己的前额和格莱夏埃拉的紧紧贴在一起，一言不发。
“我清楚你的经历，也知道奥布里·林恩的故事，不过有更多的理由可以相信上帝。我希望你能试试。”
他把她拉到怀里，在她的耳边轻声说：“好的，我会试试的。”
一名拎着厚公文包的男子走进电话亭，向一部电话走去。他瞥了他们一眼，看到格莱夏埃拉穿着护士服，不禁多瞧了一眼，显然他以为是一名西奈松医院的护士躲在这里幽会。看到有陌生人进来，麦凯莱布不得不松开手。他看着格莱夏埃拉的脸，温柔地说：“小心点，替我向雷蒙德问好，告诉他我还想去钓鱼。”
格莱夏埃拉脸上绽放出灿烂的笑容。她点点头，说：“你也小心点。给我打电话。”
“我会的。”
她凑上来很快亲了他一下，然后朝停车场的方向走去。麦凯莱布瞅了一眼打电话的男子，接着从相反的方向离开。
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到录影图像咨询公司的时候，麦凯莱布已经冷静下来，而且拿定了主意。一路上他仔细研究了逃避的可能性，很快就否定了这种打算，战斗是他唯一的出路。他心知肚明：体内会出现对新移植心脏的排异反应，只有精心安排的术后药物治疗才能防止排异现象；这颗心脏注定了他不可能走上逃亡之路。逃跑意味着死亡，还意味着与格莱夏埃拉和雷蒙德分离，而与他们分隔两地同样会让他的生命迅速凋零。
车子开到录影图像咨询公司前，麦凯莱布下了车，洛克里奇把车停到红色禁停区域那儿等他。门关着，托尼·班克斯说过，要是麦凯莱布到后门没开，只要按一下送货门铃。麦凯莱布按了两下，班克斯才出来开门。他手里拿着一个淡黄褐色的信封，从门里递给麦凯莱布。
“所有的东西都在？”
“录像带和复印件，都很清楚。”
麦凯莱布接过信封。
“我该怎么谢你呢，托尼？”
“没什么，我很乐意帮忙。”
麦凯莱布点点头，正想转身离开，忽然停下，回头看着班克斯。
“有件事我想告诉你，我现在已经不在局里了，托尼。要是我让你有所误会的话，我向你道歉，可是……”
“我知道你离开了。”
“你知道？”
“礼拜六后你就没回过我的电话，所以昨天我打到你以前的办公室，贴在墙上的那封信里有你办公室电话号码。他们告诉我你不在那儿工作，大概有两年的时间了。”
麦凯莱布定定地看着班克斯，第一次这么好好打量他，就在这一刻对他有了新的认识。然后麦凯莱布扬扬手中的信封。
“那么你为什么还把这些给我？”
“因为你在追捕他，追捕录像里的那个家伙。”
麦凯莱布点点头。
“祝你好运。希望你能抓住他。”
话音刚落，麦凯莱布的谢字还没说出口，班克斯就关上门，上了锁。
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洛克里奇把车停到卡布里约路边上。这地方距离船坞半英里，麦凯莱布一路步行回去。林阴大道两边是整排的小商店，他尽量使自己隐入店内灯光所投射的阴影里。他们事先商量好，巴迪把车钥匙留在金牛里，然后回到船上，装出什么事都没发生过，跟平时没什么两样。要是他发现任何异常情况，比方说看到陌生人在船坞上晃悠，他就打开“祸不单行”上的桅灯，麦凯莱布大老远就能看到，就会提高警惕。
船坞已经映入眼帘，麦凯莱布扫视着几十根桅杆的顶端，眼前一片漆黑，没有灯光，看上去一切正常。他四处打量，看到小超市外有一个投币式公用电话亭，就去那儿给洛克里奇打电话，趁此机会放下手里沉重的皮包歇一歇。巴迪马上接起电话。
“安不安全？”话一出嘴边他突然想起这是几年前一部电影中的台词。
“应该是安全的，我没看到人，路上也没有人拦我，停车场里也没发现类似没有标志的警车。”
“我的船呢？”
电话里传来片刻沉默，巴迪正在查看。
“那边静悄悄的。码头上拉起了黄色警线，看起来好像认为你不会再回来了。”
“好的，巴迪，我来了。我打算先去洗衣房，把包藏到干衣机里。要是我上了船以后被暗中埋伏的人逮住，我走后你就来拿包，保存到我出来。有没有听明白？”
“当然。”
“好的，听着，要是船上一切正常，我不会久呆的，所以有些话我现在先说，谢谢你为我做了这么多事，巴迪，你真的帮了我大忙。”
“小事一桩，哥们儿。我才不管这些狗娘养的怎么对待你，在我眼里你是个好人。”
麦凯莱布向他再次道谢后挂了电话，然后拎起包，夹在腋下，向船坞走去。他偷偷摸摸潜入洗衣房，把包藏到一台空干衣机里，然后顺利地回到船上。打开上了锁的滑动门之前他又最后查看了一下四周，没有发现任何异常之处，一切都跟平时一样。他留意到巴迪·洛克里奇坐在“祸不单行”艇尾座上的身影，还听到口琴所发出的哇哇颤音。他向黑影点了点头，然后悄无声息地推开了滑动门。
船里很闷，空气混浊，还残留着香水味，麦凯莱布猜想这是杰依·温斯顿留下的。他没有打开灯，而是伸出手拿起嵌在海图桌下面的手电筒。他揿亮了手电筒，让光照在身侧的地板上，一边往下走，他心里知道自己动作必须迅速。他只想带上足够的衣服、药品和医疗用品，够他维持一段时间就行。他寻思着，不管怎么样，这些东西他自始至终都少不了。
他打开一个走廊舱口，取出大行李袋，然后进入主房舱，拿了随身必需衣物。虽然这一切只能在手电筒下偷偷摸摸地进行，他想快也快不起来，不过最后他还是搞定了。
忙完后，他带着大行李袋穿过走廊来到船首，那里有药品、医疗用品和写字夹板。他把行李袋打开放到水槽里，正想把药盒、小药水瓶放进去，忽然心里一动，顿时想起刚才经过走廊时，上面透出灯光，是厨房的灯光，或者头顶客厅的灯光。当下，他整个人就呆住了，一边竖起耳朵辨别上面的声音，一边回想刚才的举动。他能肯定刚才进来的时候，自己没有开过灯。
他直愣愣地站着听了将近半分钟，四周悄无声息，便悄悄地回到走廊，察看上面的楼梯。他一动不动，再次凝神倾听，一面心里盘算：除了沿着楼梯上去，出去的唯一出路就是前办公舱顶部的甲板舱口。他还不至于蠢到家，会心存侥幸地以为这条逃跑路线没被上头的人堵住。
“巴迪，”他横下心，叫了起来，“是你吗？”
过了很久才听到回答。
“不是，特里，我不是巴迪。”
说话的是个女人。麦凯莱布一听这声音就知道是谁了。
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“这些乱七八糟的事你都搞清楚了？”
“有几分。”
“那就快说吧。”
麦凯莱布来到厨房，给自己倒了杯橙汁。温斯顿虽然不想喝，也紧跟其后。她处于高度兴奋状态，哪有心思在客厅里坐着等麦凯莱布。麦凯莱布很理解她此刻的心情。
“等等。”说着，他一口气喝完杯里的橙汁。“抱歉，我今天忘了补充血糖，补充得太晚了。”
“没事吧？”
“没事。”
麦凯莱布把杯子放到水槽里，转过身靠着餐桌。
“嗯，现在就来听听我的看法吧。我们假设从某个X先生开始，他需要一样东西，一样新的器官，肾、肝、骨髓都有可能，也说不定是角膜，不过这有点儿扯远了。为了得到这样东西，他不惜置别人以死地；而没有了这样东西，X就得完蛋。如果是角膜的话，X很可能要变成瞎子，生活变得一团糟。”
“那心脏呢？”
“这也在名单上头，不过，瞧，得到心脏的人是我，所以心脏被排除在外，除非你跟内文斯、尤利格、阿兰戈，还有其他那些人想得一样，认为我就是X先生，是吧？”
“是的，继续。”
“X这家伙够有钱，也够神通广大，可以通过关系雇用杀手。”
“通过开放的计算机网络？”
“有可能，但不一定。”
“那么‘不要忘了奶酪卷’是什么意思？”
“我不知道。我一直在想，这句话隐隐有点儿卖弄的意味，暗示这起凶杀案是早有预谋的，难道你不觉得？这是一个转机，不过到目前为止这仅仅是种猜测。”
“好吧，这句话眼前就别去多想了，接着说X先生。”
“唔，除了找到杀手替他办事，下一步他必须设法进入血液与器官供需署的电脑系统，查明谁拥有他需要的器官。你知道血液与器官供需署吗？”
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“今天我才知道。我也这么跟内文斯说：‘特里·麦凯莱布怎么可能深入血液与器官供需署呢？’他告诉我供需署的电脑安全系统糟透了。他们推测你还在西奈松的时候，有一天非法侵入血液与器官供需署的电脑系统，得到AB血型，CMV阴性的献血者名单，从名单开始着手。”
“好的，现在就顺着他们的思路往下说，不过指使人不是我，是X先生。他得到名单，然后让好心人出场。”
麦凯莱布指指外面的客厅，好心人的模样还静止在电视荧屏上。他们都忍不住瞅了好几眼，麦凯莱布才接着往下。
“杀手在名单上查找，一眼就看到一个熟悉的名字，唐纳德·凯尼恩。凯尼恩是个名人，在他的敌人眼里更是臭名昭著，所以他是最合适的人选。他得罪的人数不胜数，对他虎视眈眈的人包括众多投资者，甚至潜伏在幕后的犯罪集团成员，他的复杂背景能很好掩饰杀手的真正杀人动机。”
“所以好心人就选定凯尼恩。”
“没错。他选定他，暗中观察他，直到摸透他的生活规律。他的生活很简单，因为联邦调查局一直在暗中监视他，所以凯尼恩很少走出家门。好心人并不泄气，进一步摸清了全家人的生活规律，知道每天上午他的妻子要开车送孩子上学，二十分钟后才回来，这段时间里凯尼恩一个人在家。”
说了这么久，麦凯莱布觉得口干舌燥，就从水槽里拿回杯子，又给自己倒了杯橙汁。
“所以他就选在这二十分钟里下手，”他一口气喝完剩下的半杯橙汁，接着说，“他按照安排好的计划行动，清楚必须采用这种方式，才能使凯尼恩死之前被送到医院，可又活不下来。瞧，杀手必须确保器官完好无损，可以用于移植。要是过了火，凯尼恩当场就没命了，这对他可没半点好处。所以他潜入凯尼恩的住宅，一把抓住凯尼恩，押着他来到前门，让他呆在那儿，等待他的妻子送孩子们上学后回来。他强迫凯尼恩从窥视孔向外张望，确定回来的是他妻子，才开了枪，把他放到地上，算准了他妻子开门进来时凯尼恩刚刚中弹。”
“可是凯尼恩没有捱到医院。”
“是的，计划很完美，可是被他自己搞砸了。他在P7里用了‘毁灭者’，这种子弹不适合干这活儿。子弹十分易碎，爆炸后凯尼恩脑浆迸裂，摧毁了所有的生命中枢，造成几乎瞬间死亡。”
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早上，格莱夏埃拉和雷蒙德离开后，家里又恢复了平静。麦凯莱布打开皮包，把所有收集到的资料在咖啡桌上摊开，分成六堆。他一边思考，一边吃早饭：一杯桔子汁和两个未烤过的蓝莓果酱馅饼，他猜的馅饼是为雷蒙德准备的。吃完后他开始干活，希望自己一埋头工作就不会分神，不会老惦记着杰依·温斯顿对名单上那些人的调查，这些都由不得他来决定。
虽然心里头放不下那事儿，麦凯莱布还是感觉得到肾上腺素开始分泌，他开始寻找答案。残留的种种蛛丝马迹在脑子里一一清楚显现，慢慢贯穿在一起，会让他看清整个事件的来龙去脉。以前他在联邦调查局拥有一席之地主要靠的就是直觉，眼前他就听凭直觉的引导。他意识到案件资料越充足，积累的事实越详尽，答案就越不容易发现。此刻他要静下心来查找答案，就好像从杂货店堆积如山的苹果堆里寻找一只红苹果，一只完美无瑕、鲜红欲滴的苹果；一拿出找到的苹果，整堆就坍塌下来，在地板上乱滚。
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邦尼·福克斯的接待员格拉迪斯还是皱着眉头跟麦凯莱布说，医生整个下午都在心脏移植手术室，很可能两到三个小时里不会出来。麦凯莱布几乎要破口大骂，可他还是留下格莱夏埃拉家的电话，让她记下来，他需要福克斯下了手术台后即刻回复，不管什么时候。他正要挂电话，又想起了一件事。
“嗨，谁得到了心脏？”
“什么？”
“你说她在手术室，是哪一个病人？是那个男孩儿吗？”
“对不起，我不能随便跟你谈论其他病人的情况。”格拉迪斯冷冷地回答。
“好的，”他无可奈何地说，“记得一定要转告她给我回电话。”
接下来的一刻钟里，麦凯莱布在客厅和厨房之间走来走去，不切实际地盼望着电话响起，盼望着从电话里传来福克斯的声音。
最后他强忍着心头的焦虑，开始思考手头更重要的问题。麦凯莱布明白他必须做出决定，首要的问题就是要不要请律师。他清楚温斯顿说得没错，寻求法律上的保护是明智之举。可麦凯莱布无法说服自己打电话给小麦克尔·哈勒，或是别的律师，放弃自己的才能转而寻求他人的庇护。
客厅里的咖啡桌上没有资料，他习惯于一看完就放回皮包，桌上只留下一堆录像带。
福克斯曾在他面前提到过另一个病人的情况，他的脑子里一直念念不忘她说的话。为了迫使自己不要老记挂着这事儿，他随手拿起录像带最上头的一盒，走到电视机前，打开盒子放进录像机里，瞧也不瞧是什么带子。这无关紧要，他仅仅想要点东西可以让他分散一下注意力。
可当他一屁股坐回沙发，他马上忘了正在播放的录像带，脑子里只有小麦克尔·哈勒。没错，他会是个好律师，可比不上他的老朋友——老麦克尔·哈勒。他可是个传奇人物，可叹的是这个传奇人物早就不在世上。儿子取代了他的位置，成为洛杉矶最令人瞩目和最有成就的辩护律师之一。麦凯莱布知道这位儿子会帮他洗脱罪名，不过，毫无疑问，还他清白之前他会受到媒体的轮番轰炸，名誉扫地，积蓄花光，顺浪号也不得不易主。即使事情告一段落，他澄清了嫌疑，曾受人怀疑的耻辱还是会在心头深深烙下，对死者的内疚也会成为他一生的心灵创伤。
永远挥之不去。



39
詹姆斯·科德尔谋杀案的当晚，詹姆斯·伊吴在录口供时，给副警长留下了家庭住址，也就是他的工作地址。还没去之前，麦凯莱布就推测，北好莱坞阿托尔大街上的这个地方要么是所公寓，要么是个办公室，因为瓦利的这个区组成相当复杂，不仅有居民区、商业区，甚至包括工业区。
麦凯莱布沿着一○一号高速公路上往北慢慢开，掉头经过卡万格关隘，转到一三四号高速公路朝北后加快车速。他从维克托里出口下来向西，这才找到阿托尔大街，这条大街附近无疑已经是工业区。一路上，他闻到了制作面包的味道，再往前，则看到一个带围墙的院子，围墙内堆着一堆高耸的花岗岩石板，还有一些没有标识的仓库，再前面是家化学药品联营供应商和一个工业垃圾再加工中心。车子很快就到了阿托尔大街尽头，只见一条老铁路的岔路横在眼前，铁轨间杂草丛生。麦凯莱布调转车头，沿着行车道慢慢开，一路仔细打量。车道两边是一长排仓库，由小型单间车库改建而成，每一个单元是独立的小工厂或上锁的储藏室。有些铝合金卷闸门上刷着工厂的名称；有些门上没有任何标记，可能尚未出租，或者租赁者仅仅作仓库用。麦凯莱布终于在一扇生锈的门前停下，门上仅有的地址正是詹姆斯·伊吴三个月前留给副警长的。他熄了火，钻出车子。
夜色深沉，星月无光，麦凯莱布只觉得眼前一片漆黑。整排仓库看上去黑压压一片，只有一盏泛光灯孤零零地挺立在工业区门口。麦凯莱布察看四周，耳边依稀可闻吉米·亨德里克斯的《让我站在你的火堆旁》，歌声仿佛从远处传来。沿着车道往下，隔了六家仓库，麦凯莱布看到一个卷闸门微启的车库。借着微弱的灯光，他看得见里面三英尺左右的地方黑洞洞的，比周围漆黑的夜空更令人窒息，远远望去，就像一张狰狞的笑脸。
麦凯莱布检查了伊吴的单元，蹲下去研究车库门和混凝土地面交接之处。仓库里依稀透出昏暗的灯光,他不能确定里面到底有没有人。他上前几步靠近大门，看清楚是一把挂锁把门上的钢环和深嵌在混凝土里的配套圆环锁在一起。
于是麦凯莱布站起身来，手掌在门上使劲拍打，不过他只听到里面回荡着拍打声。他往后退了退，察看周围的动静。除了歌声，四周悄无声息。空气仿佛停滞了，两排车库之间没有一丝风。
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他觉得自己不停地往下坠，仿佛坠入无底深渊，眼前一片漆黑，身上伤痕累累，破碎的心滴着血。忽然间到底了，却发现自己置身于无边无际的旷野中，四周笼罩着黑色天鹅绒幕布。他绝望地伸出双手不停摸索，试图寻找一条可以逃脱的缝隙，却怎么也找不到。他看到格莱夏埃拉·里弗斯和雷蒙德的脸渐渐远去，最后消失在黑夜中。
突然，他感觉到一只冰冷的手落到他的脖子上，不禁一下子蹦了起来，大声尖叫着，就像一名正在翻墙越狱的囚犯，当场被人逮住。他猛地坐直，这才看清眼前的人是温斯顿。这样激烈的反应也吓了对方一大跳。
“特里？你没事吧？”
“是的，我没事。是他！伊吴是密码杀手，所有的人都是他杀的，最后三个是因为我才送了命，他达到目的才肯罢手。他杀了格洛丽亚?托里斯，为了得到她的心脏，也为了我。这样一来我就能活下来，成为他荣誉的见证。”
突然“伊吴”这个名字在他脑中一闪，他心里一动。伊吴……伊吴……，他终于明白密码杀手为什么用“伊吴”这个名字。
“等一下，”温斯顿说，“慢一点儿。你在说些什么？”
“是他！都在这儿！检查一下这些文件，还有电脑。他杀了那些人，然后决定救我，杀人来救我的命。”
他指着电脑荧屏，上头有伊吴留给麦凯莱布的信。他陪在她身边，想等她看完，可最后还是憋不住。
“所有的东西，全在，一直都在他接着说。”
“什么东西？”
“密码。其实很简单，他用了每一个阿拉伯数字，除了数字1。没有1，懂了吗？‘我就是一无’，也就是‘伊吴’，这就是他的意思。”
“特里，这个我们晚点儿再说，先告诉我你怎么找到这里的？你怎么知道就是伊吴？”
“录像，我们跟他的部分。”
“催眠取证部分？怎么了？”
“还记不记得，我怎么跟你说的？不要说话，这样催眠对象就不会搞糊涂了。”
“没错。你说就你一个人向伊吴提问，我们之间用手势或是用笔来交流。”
“可到了最后，我觉得白忙了一场，连个屁都没捞到，我也瘪掉了。我问你：‘还有别的要问吗？’你摇头表示没有。我又问：‘你能肯定？’你又摇头。我跟你说了话，坏了我自己的规矩。问题是，那句话我说得很响，回答我的应该是伊吴。要是他真正进入催眠恍惚状态，他应该回答我，因为他不知道那些问题是针对你的。可他没有回答，这表明他知道当时的情况，要么是根据我的声音，要么是根据音调的调整，他知道，我是在跟你说而不是在跟他说。他不应该知道这一点，这说明他没有进入真正的催眠状态。他本该回答屋子里每一个提出的问题，除非问题是明确针对别人的，而我没有提到你的名字。”
“他在伪装！”
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“没错。要是他在伪装，那么他的答案就是假的，这表明他是整个圈套的一部分。我来这儿之前，让人比较了录像，我车里有复印件。詹姆斯·伊吴和托里斯案中的好心人是同一个人！”
温斯顿摇着头，好像在说，一时之间她接受不了这么多信息，大脑超负荷，难以正常运转。她扫视了一下房间，想找个地方坐下。房间里只有帆布床。
“你坐这儿吧。”麦凯莱布说着站了起来。
“我想坐下，可不想坐这里。我们必须离开这里，特里。我得打电话给希钦斯副警官，给其他伙计，还有洛杉矶警察局和重案组，最好能发出对伊吴的通缉令。”
麦凯莱布还以为自己听错了。她居然还没开窍，到现在还没理清头绪。
“难道你没在听？没有伊吴这个人，他根本就不存在。”
“什么意思？”
“就是这个名字，它说明了一切！‘伊吴’，其实就是‘一无’，你们会一无所获，因为我不存在。这一线索一直都在向我们暗示着……”
他摇摇头，坐回到椅子，脸埋在双手里。
“我怎么……这真让人受不了！”
温斯顿又把手放到他的脖子上，这一次他没有被吓一跳。
“来吧，特里，我们别再想这事了。我们到汽车里去等。我必须等我的一帮伙伴，他们精通犯罪现场，可能会得到一些痕迹，可以确认这个家伙的身份。”
麦凯莱布站了起来，绕过桌子，向门口走去，头也不回地说：“他以前从没有在任何地方留下过一丁点儿痕迹。我想他现在已经开始行动了。”
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这天晚上，麦凯莱布噩梦缠身，梦见自己被人推入万丈深渊，一再惊醒。黎明时分，他起床洗了个澡，给自己做了一顿丰盛的早餐：一份洋葱青椒煎蛋，微波炉烤出的香肠，半夸脱的橙汁。不知道出于什么缘故，吃完这些，他还觉得饿。接着他去了船首，又测了一遍重要的生命体征，一切正常。七点零五分时他拨打了杰依·温斯顿的办公室电话。她在办公室，从她的声音里可以猜出，昨晚她通宵加班。
“两件事，”麦凯莱布说，“啥时要我做正式陈述?啥时能要回我的车？”
“嗯，随时可以开回你的切诺基。我打个电话就能搞定。”
“什么地方？”
“就在这里，我们的扣押处。”
“我想我必须拿回来。”
“嗯，你得来这里给我个陈述。干吗不一起解决？”
“好的，什么时候？我希望事情有个了结。我想离开这里去度假。”
“去哪儿？”
“不知道，就想离开这里，摆脱这一切恶心的东西，我想离得远远的。也许去拉斯维加斯。”
“那可是个疗伤的好去处。”
她语含讥讽，麦凯莱布假装没听出来。
“我知道。那我们什么时候碰头？”
“我得尽快把这案子的头绪理出来，我需要你的陈述。上午何时都行，我会为你腾出时间。”
“那我过来。”
巴迪·洛克里奇在艇尾座的长凳上睡着了。麦凯莱布喊他的名字，他一下子惊醒了。
“谁？嗨，特里，回来了，伙计。”
“没错，我回来了。”
“我的车没事吧，伙计？”
“还动得了。听着，起来，我还得出去一趟，你得送我去。”
洛克里奇从睡袋里慢慢爬起来，拿起睡袋四周的衣服，揉揉眼睛。
“几点了？”
“七点半。”
“去你妈的，伙计。”
“我知道，可这是最后一次。”
“没事了？”
“是的，一切都好了。你只要把我送到县治安部办公室，这样我就能拿回我的车。路上我想去家银行。”
“这么早，银行不开门。”
“我们到了惠蒂尔就开门了。”
“要是我把你送到你拿车的地方，谁把车开回来呢？”
“我自己。走吧。”
“可你说过你还不能开车，伙计，特别是有安全气囊的车。”
“别担心，巴迪。”
半个小时后他们出发了。麦凯莱布带上一只大行李袋，装着换洗衣服以及这次出门的必备物品。他还带上一热水瓶咖啡，两只杯子。一路上，他一边喝着咖啡，一边告诉巴迪整个案子的详情。大多数时间巴迪嘴巴说个不停：“我猜明天我得买张报纸。”
“很可能还会上电视。”
“嗨，很快要出书了吧？里面有我吗？”
“我不清楚。这则报道可能是今天的焦点新闻。出不出书，这得看这则报道有多重要。”
“用你的名字，他们会付钱吗？我指的是在书里，或者电影里？”
“我不清楚。我想你可以提点要求。你是必不可少的人物，是你发现科德尔车里的照片不见了。”
“没错，是我发现的。”
想到自己发挥的重要作用，以及可能从中获利，洛克里奇不禁得意洋洋。
“还有那把枪！我发现了藏在船底的枪！”
麦凯莱布皱起了眉头。
“你知道些什么，巴迪？要是出书或者有记者、警察前来打听消息，要是你不提那把枪，我会很高兴的，这会帮我个大忙。”
听到这话，洛克里奇瞟了他一眼，然后继续看着前方的道路。
“那没问题，我一个字也不会说的。”
“好，除非我让你说。要是有人找我出书，我一定让他们来找你。”
“谢了，伙计。”
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他们到惠蒂尔的时候已经九点多了，一路上堵得够呛。麦凯莱布和洛克里奇在美国银行的分行停下。麦凯莱布进去填了张一千美元的支票，要了二十和十美元的现钞。
几分钟后他们来到星星中心的停车场。麦凯莱布数了二百五十美元，递给洛克里奇。
“为什么给我？”
“因为你借车给我，今天还把我送到这里。还有，我要出去几天，能不能帮我照看一下船？”
“没问题，伙计。去哪儿？”
“没定，我也不知道什么时候回来。”
“好的。
“上次有个女人来看我，记不记得？挺漂亮的那个？”
“当然。”
“我希望她能来船上找我。帮我留意一下。”
“好的。要是她来，我该怎么办？”
麦凯莱布想了一会儿，说：“就告诉她，我还没回来，可我一直盼着她来。”
麦凯莱布打开车门。钻出车子前，他握了握洛克里奇的手，再一次告诉他他帮了自己的大忙。
“好吧，我要走了。”
“当然，伙计，祝你好运。”
“哦，嘿，瞧，我可能要开好一段路。介不介意把你的口琴借给我？”
“随便拿。”
他把手伸进车门的储藏挂袋里，掏出三把口琴。麦凯莱布挑了一把，正是前天晚上他在海岸边公路开车途中吹的那把。
“这把挺好，你从C键开始。”
“谢了，巴迪。”
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找到这个叫大沙滩的地方花了麦凯莱布整整两天的功夫。化装成詹姆斯·伊吴的丹尼尔·克里明斯曾在催眠状态下向他描述过这地方。麦凯莱布从罗萨里塔海滩着手，一路往南开，在海岸偏远的延伸段发现了大沙滩。大沙滩实际上是个小村庄，位于拉芳达和恩森那达之间，挺立在两层巨石之上，傲然俯视着大海。这个村庄主要由汽车旅馆组成，除了六幢独立的小平房，还有一家陶瓷店、一家小餐馆、一个小集市和一家墨西哥国家石油公司加油站，以及一个小马厩。游客可以从马厩租借马匹，在海滩上骑马溜达。村子里还有个商业中心，位于悬崖边上，俯视着海滩。当然如果从规模上来说，它还是不够大，离商业中心差了一大截。台阶状的断崖上零落地分散着一大片小房子和可移动房屋。
一看到马厩，麦凯莱布顿时想起克里明斯对沙滩上马的描述，随即停下车子。他出了切诺基，沿着岩石上凿出的陡峭小径来到海滩。白色的沙滩十分宽广，足有一英里长，是一块私人领地，两端被巨石所包围，参差不齐的岩石延伸到大海里。靠近南端，麦凯莱布看到克里明斯被催眠期间提及的悬空巨石。麦凯莱布明白，撒谎的最高境界就是尽量讲真话。克里明斯详细描述过这世上让他感到最放松的地方，麦凯莱布相信这地方的确存在，眼前所见让他深信不疑。
经过简单推理和实地核查，麦凯莱布才找到了大沙滩。催眠状态下，克里明斯描述的地方是太平洋海岸，这一点显而易见。他说，他喜欢开着车子一路往南。麦凯莱布知道洛杉矶以南，没有一处加利福尼亚海滩有克里明斯说的那么远，没有一处海滩上可以骑马，显然目的地是墨西哥。克里明斯提到他是开车去的，这排除了海角，也排除了下加利福尼亚半岛南端其他偏远之处。麦凯莱布花了两天的时间查找剩下的海岸线。每次看到村子，看到高速公路通往海滩的叉路，他都下车查看。
克里明斯的眼光真不错，这个地方美极了，也静极了。沙粒像晶莹剔透的白糖，洁白细腻。一百万年海浪的冲洗，在悬崖峭壁上凿出一道深深的口子，形成天然的悬突，就像鬼斧神工在岩石上雕琢出的海浪，蜷曲着蓄势待发，随时会腾起惊涛骇浪，劈头盖脑打下。
麦凯莱布四处张望，发现沙滩上除了自己空无一人。今天不是周末。他猜测这片广阔的沙滩大部分时间都没什么人，直到周末才会变得热闹，所以克里明斯会喜欢上这地方。
海滩上有三匹马，在空的喂食器边上不停打转，等待游客的到来。马没有被拴住，它们无处可去，海滩四周不是海水就是岩石，只有沿着陡峭的小路乖乖地回到马厩。
麦凯莱布穿着长裤、防风夹克衫，还戴上棒球帽、太阳镜，全副武装，防止正午太阳的暴晒。他知道在这里碰不到丹尼尔·克里明斯，可这地方太美了，自己已被深深迷住了，他在海滩上久久不忍离去。没多久，一个十几岁的男孩儿沿着小路下来。他穿着短裤、无袖T恤衫，径直朝麦凯莱布走来。
“你想骑马？”
“不，谢谢。”
麦凯莱布从口袋里掏出折叠的照片，这是托尼?班克斯从录像带上拷贝下的。他边展示边询问：“你见过吗？这个人……我找他。”
男孩子目不转睛地盯着照片，脸上没有丝毫表情，麦凯莱布看不出他是否明白。最后男孩子只是摇头。
“没，没见过。”
他转过身，原路返回。麦凯莱布把照片放回夹克衫口袋，过了一会儿，才向陡峭的斜坡走去。一路上他歇了两回，可这段路还是让他累得够呛。
中午麦凯莱布在餐馆里吃龙虾玉米卷饼，费用相当于五美元。他好几次出示照片，可毫无结果。吃过午饭，他去墨西哥国家石油公司加油站，拨通了付费电话，察看船上的留言。没有任何口信。他拨了格莱夏埃拉家的电话号码，这是今天他打给她的第四个电话。可耳边传来的又是电话应录机的声音，这一次他没有再留言。要是她对他的电话置之不理，很可能表明今后她不想再跟他来往。
麦凯莱布在大沙滩汽车旅馆入住，付了现金，用的是个假名。他想了一下，还是向办公室柜台后的人出示了克里明斯的照片，可一无所获。
站在窗口眺望，底下的海滩清楚可见，太平洋的风光也一览无余。麦凯莱布细细察看，发现海滩上还是空空荡荡的，只有马儿在随意溜达着。他脱下防风夹克，打算睡个午觉。这两天马不停蹄，先是在糟糕的道路上颠簸，接着在沙滩上跋涉，还在陡峭的小路上攀爬，一路奔波，他连外套也没脱下过。
躺下之前，他在床上打开行李袋，取出日常必需品，把牙刷和牙膏拿到浴室，药瓶和一次性温度计摆到床头柜上，还把袋子里的西格索尔手枪也放到上面。带着武器穿越边境很危险，不过，不出所料，边境上闲得发慌的墨西哥联邦官员只是向麦凯莱布挥了挥手，就示意他通过。
他躺在床上，睡在两只枕头之间，枕头散发的霉味充斥鼻间。他打定主意日落时再去海滩转转。克里明斯在催眠期间描述过日落，或许那个时候他会在海滩上。要是不在，麦凯莱布打算到村庄的居民区去找找。麦凯莱布相信自己一定能找到他。他确信已经找到了这个令克里明斯着迷的地方。
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大沙滩上是悬崖，有一条砾石路通向零落分布的大片低矮平房和可移动房屋居住区。麦凯莱布的车子在砾石路上疾驰着，窗户大开。他仔细审视着路过的每一幢房子和每一辆房车，寻找标志性的电话线连接装置或者突起的微波天线。每每看到这些，他就驶近停下车，熄火后竖耳倾听。
通过电话和无线电的方式和外界相连的房屋不多。麦凯莱布推测这地方偏僻封闭，一般只有流亡他乡、遗世隐居的人们才会选择来这里。他们中大多数想与世隔绝，不需要借助先进设备与外界保持联系。当然克里明斯看上这偏远之地另有用意。
也有人走出家门询问麦凯莱布的来意，他碰上两回。他出示了照片，不过得到的都是否定的回答。麦凯莱布为自己的冒昧道歉后匆匆赶路。
太阳就要坠入地平线了，他开始变得绝望。夜幕降临后他不可能继续搜索：要么他就得在每一幢房子前停下，否则只能等到第二天早上，可那会让格莱夏埃拉和雷蒙德经受漫长黑夜的折磨，陷入无尽的恐惧。他们饥寒交迫，孤苦无依，不是被捆绑着难以活动，就是被囚禁着失去自由。
想到这里，他加快车速。车子飞驰，很快穿过活动房屋停泊地。中途他看到一辆破旧房车前廊坐着一个上了年纪的女人，就下车出示了照片。她对着照片摇摇头。麦凯莱布只有无奈地继续赶路。
太阳终于落下了地平线，黄昏时分还残留着白天的最后一丝光亮，麦凯莱布在海壳车道上行驶。车道向上爬了个小坡，就消失在一扇门前，门上张贴着告示牌，用西班牙语和英语拼写的“请勿打扰”十分醒目。麦凯莱布研究了一会儿，发现有一小段电线穿过搭扣将门锁上。他下了车，扯下电线，一把推开门。
站在第一个斜坡上，麦凯莱布向前眺望，只见车道一直延伸，通向位于第二个斜坡上的一辆活动房屋。当他看到平坦的屋顶上矗立的抛物面天线时，心里怦怦直跳，不禁燃起了希望的火花。他走近些，看清铝车库里没有车。他还注意到活动房屋后面有一个匡西特活动房屋样式的仓库，就在旧栅栏边上，栅栏柱上放着瓶和罐子，好像为练习射击而一字排开。
切诺基的轮胎在碾碎的贝壳上滚动，发出的声音使麦凯莱布根本不可能悄无声息地接近，也使麦凯莱布打消了凝神细听的念头，除非他停下车。
车子开进了车库。停车后麦凯莱布拔下钥匙，一动不动地静静倾听。虽然房车用的铝板有良好的隔音效果，不过仅仅过了两秒钟，从房车里传来的电话铃声就打破了沉寂。麦凯莱布摒住呼吸，一遍又一遍地听着这微弱而清晰的铃声，心中更无怀疑。他终于舒了口气，心头一块巨石砰然落地，他知道自己找到了他们。
他下了车，径直向房车的门走去。铃声没有停息，从他停车开始至少响了十声。他知道除非他开门进去接电话，或者碰巧有人进入墨西哥国家石油公司加油站的电话亭，挂上跌落的听筒，否则电话会响个不停。
他推了推门，发现门上了锁。还好他手上有从克里明斯裤袋里掏出的整串钥匙。他在门把手上试了好几个钥匙才打开门。走进房车，麦凯莱布四处打量，发现这是个小起居室，温暖而安静。四周的遮阳窗帘把房间捂得严严实实的，看上去黑漆漆一片，只有紧靠右墙桌子上的电脑荧屏还闪着光亮。麦凯莱布在门左边的墙上摸索着，找到了电灯开关。他按下电灯开关，整个房间顿时照得一清二楚。
这里的布局和洛杉矶那间仓库的差不多，堆满电脑和其他设备。房间留出一小块地方，显然是供休息用的。对麦凯莱布来说这里的一切毫无意义，他不用在这上面花心思。他来这里只有两个目的。
站在房车里，他大声呼喊：“格莱夏埃拉？雷蒙德？”
没有回应声。他随即想起克里明斯说过的话，提到他们在一个黑洞里。他转身向门外望去，扫视着眼前荒凉的景色，最后目光落到匡西特活动房屋样式的仓库上，他径直向那里走去。
他用手掌重重击打着上了锁的门，里面回响着撞击声，可就是没有人回答。他又掏出钥匙摸索着，找到了有主锁标记的那一把，飞快地插进挂锁里。门一下子推开了，他走入黑暗中。仓库空无一人，麦凯莱布的心都要碎了。
他转过身，站在门道里，勉强支撑着自己，无力地垂下头，脑子里浮现出格莱夏埃拉和雷蒙德的身影：他们缩在黑漆漆的某个角落里，紧紧抱在一起。
就在这时他忽然看到，眼前的海壳车道上残留着汽车轮胎滚过的两道痕迹，而一条明显的凹痕贯穿其间。原来一条小路横贯车道，通向斜坡坡顶。不是这么细看，麦凯莱布根本看不出那边会有条路。可能有人在房车和斜坡之间来回走得太勤了，以至于在车道上留下了小路。
他马上向小路的方向大步走去，越走越快，最后全速奔跑起来。很快他来到坡顶，放眼望去下坡很陡，坡底有一块平坦的地基，显然还没完工。下坡时他放慢脚步，一颗心却提了起来，不知道前面是喜还是悲。混凝土地面上锈迹斑斑的钢筋和水管纵横交错，一把旧镐和铁铲随手扔在上头。麦凯莱布瞅见一格台阶上搁着块厚板，心想这地方本该有个门。他上了台阶，四处打量，没有发现一扇通往地下室的门，也没有找到一处类似克里明斯所说的洞穴。
这时他踢到一根黄铜水管，低头看是根四英寸粗细的大水管，上面本该有个抽水马桶。刹那间他明白了他们的藏身之处。
麦凯莱布转了一圈，打量着地上厚板周围的每一寸地方，注意到台阶可能就是所谓的洞穴的正前方。他的注意力集中到后面的区域，沿着水管延伸之处找到了化粪池。他马上察觉出一个地方异乎寻常，辨别出这里的泥土和岩石有最近翻动过的痕迹。他一把抓起铲子，死命挖掘起来。
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麦凯莱布爬进了狭窄阴暗的舱底，浓烈的汽油味扑鼻而来。虽然他有先见之明，像个蒙面大盗一样在脸上蒙了件旧T恤衫，可刺鼻的味道还是熏得他晕头转向。呆在这个幽闭阴森的地方，滋味可真不好受。固定燃油过滤器需要九个螺栓，他拧紧了三个，正挥汗如雨地忙着第四个，一边尽量把脸仰起，免得汗水流到眼里，可根本不管用。这时头顶传来了说话声。
“喂，有人吗？”
麦凯莱布扔下手头的活，一把扯下蒙在脸上的T恤衫。他爬出舱口上了甲板，看到杰依·温斯顿正站在码头上。
“杰依，嗨，有事吗？上船吧。”
“不上来了，我还有事。我只是想顺路跟你说一声，他们找到了他。现在我正要去墨西哥。”
麦凯莱布扬了扬眉毛。
“他死了，自杀。”
“真的？”
“墨西哥司法部门方面是这么说的，不过一切都要等我到了那里才能确定。他们在一个叫大沙滩的地方发现了他的尸体，被海浪冲上了海滩，就在海岸边，一枪命中心脏。一个在海滩上管马的男孩子最先发现。这是两天前的事了，我们刚得到这个消息。”
麦凯莱布打量着四周，看到一个身穿白衬衫打着领带的男人在弦舱门附近踱着脚步。麦凯莱布猜这是她的搭档。
“他们认准了是他？”
“他们是这么说的，跟外貌描述很相近。他们还顺着线索在远离海滩的地方找到一幢可移动房屋，里面有电脑、照片等各种东西，看上去像是我们要找的人。他还在电脑屏幕上留下一封遗书。”
“说了些什么？”
“嗯，我们手里的都是些二手资料，听说他自己承担了一切责任，说自己罪有应得，理当为死去的人偿命。话没几句，不过很中听。”
“他们发现了武器？”
“眼前还没有，不过今天他们要用金属探测器在海滩上彻底搜查。要是找到了，很可能就是我们的P7。尸体解剖取出的子弹是联邦全金属弹壳，我们打算试试，看能不能借来和这里的案子做一下比较。”
麦凯莱布点点头。
“他们是怎么查出来的？”
“很简单。这家伙知道我们识破了他的身份，悔恨不已，留下遗书后来到海滩，自己开枪击中心脏。潮水把他的尸体推到岸边，搁在岩石缝里，所以没有被冲到大海里。我们打算去那里看一下，带回指纹。可能找不到枪击的残留物，因为尸体在水里。有一点是肯定的，除非我们确定死者是克里明斯，否则还结不了案。”
“没错，说得好。”
她目不转睛地盯着他，目光深邃，意味深长地说：“我只是想确定一下，因为这看起来不像一起自杀事件，懂我的意思吧？”
“嗯……这你们不可能知道。”
她点点头，第一次把视线从他身上移开，转而观察起搭档。他正远远地打量着他们，听不见他们的谈话。
“拉斯维加斯怎么样，特里？”
他在舷缘上坐下，把刚才用的扳手放到边上。
“嗯……哦，实际上我哪儿也没去。我想要是这条船不修好，我哪儿也去不成。我关了电话，就在船上忙活。我估计这条船现在应该没问题了。”
“太好了，我希望你能抓到很多鱼。”
“会的。哪天你有空过来，我带你到深海抓枪鱼。”
“会有机会的。”
她点点头，又瞅瞅船坞。
“唔，我想我得走了。到那里的路还远着呢，还要开上大半天，而且我们出来就晚了。”
“祝你满载而归。”
“谢了。”
她动了动打算要走，却迟疑了一下，又看着他。
“我在停车场看到你的切诺基了。你应该好好清洗一下，特里，真是脏得不得了。”
两双眼睛对视了很久，其中的意思不言自明。
“我会洗的，”麦凯莱布最后回答道，“谢谢。”
——完——
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