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代译序月亮的清辉润泽心田——阿赫玛托娃和她的抒情诗



篇一如果天空没有月亮的漫步

你来到了海边，就遇见了我



我会谈情说爱



被遗忘的四行诗



有时我是否留在你身边



当我们彼此激烈地咒骂



诗两首



如果天空没有月亮的漫步



蓝葡萄粒的气味香甜诱人



蓝色的夜晚



我写下了我想说的话



你想知道发生的这一切



他爱过世上三件事



小桌上摆着掺蛋奶的饼干和茶



灰眼睛的国王



在白夜



你我在一起成了快乐的醉鬼



黑色的面纱下我紧抱双臂



房门儿半开半掩



老橡树簌簌讲着过去的故事



你用像麦秆的汲取我的灵魂



我再也不需要我的这双脚



仿安年斯基之作



我哭泣过，也后悔过



心与心并没有锁在一起



天空中高高的云彩黯淡无光



我的生活像钟里的布谷



短歌



啊，古怪的男孩，我疯了



你又在我身旁



丈夫用印花皮带抽打了我



埋葬



诀别之歌



新月当空



爱情



爱情哄骗着把我们迷醉



眼神迟疑地乞求着宽恕



失眠



今天我没有收到什么书信



请你来看望一下我吧



亲爱的，别把我的信揉皱



一个包皮的文具盒——致尼古拉·古米廖夫



我声音微弱，但意志坚强



我学会简朴理智地生活



你让我感到青春的沉重





篇二白夜

闲游



我把一位朋友送到了门厅



傍晚



我诞生得既不晚也不早



你很少浮现在我的脑中



脖子上挂着一串小念珠



彼得堡诗行



这里我们都是酒鬼荡妇



不安



所爱的女人总有很多请求



亲爱的，你是来安慰我的



你好！你听见



我要离开你白色的房子和寂静的花园



我绽开一个微微的笑容



我们不会从同一个杯子喝水



天主教堂高高的拱顶



一九一三年十一月八日



拙口笨舌地赞美过我的人



一九一三年十二月九日



真正的温存是无声的



我和你不会一起饮酒



是他，亲自赠给我齐特拉琴——致谢尔盖·苏杰伊金



慰藉



成为我幸福快乐的摇篮的



人间的荣誉犹如烟云



你是怎样在观赏涅瓦河



那是我们最后一次见面



刮风和寒冻后烤一会火



客人



你用炭在我左肋标上记号



离别



我们不在森林



普通艰难的日子过得平静——致谢尔盖·苏杰伊金



滨海公园的道路罩上夜色



不打我，不骂我，不背弃我



我不需要这么一点幸福



私奔——致O.A.库兹明娜——卡拉瓦耶娃



白夜



我最好能不频繁地梦见你



你与我形影不离整整一年了——致尼·弗·涅



你是多么沉重，爱情的记忆



我不乞求你的爱情



冬天的早晨，天使下凡



他曾经忌妒、温存和好激动





篇三歌之歌

你没用生命没对苍天向我承诺



我看见、看见如钩的新月



给亲爱的



晚间的灯火橙黄奔放



我已经没有了笑容



我从你的回忆中取走这一天



亲友中那一张令人思念的脸庞



祈祷



黄昏的天色橙黄、广袤



我们失去语言的清新和感情的淳朴



为什么你佯装成风儿



我不知道你活着还是死了



我快当新娘了



我不给窗户挂上窗帘



每昼夜都有这样的



好像天使，你搅动了一池水



我知道，你是在奖励我



第一道曙光是上帝的祝福



不要对人提起这次见面



歌之歌



啊！这又是你



好像井底有一枚白色石头



片刻的小睡又把我送到



一切都是他许给我



皇村的雕像



力量和爱情：全都被剥夺



我一周也没有同人说过一句话



我等他白白等了很多年



而我们俩不会说再见



陌生的俘虏



当我痛苦死亡的迟来消息



沿着波浪状的坚固雪堆



二十一日。星期一。夜晚



是的，我喜欢那些夜晚的聚会——致阿·卢里耶



神秘莫测的春天还在发愣



这里听不到人的声音



河水沿着峡谷在缓缓地流淌



这很简单，这很显然



我与一个高个子私订友情



房子里突然变得寂静



黎明时分醒来



我听见黄鹂永远悲伤的鸣叫



啊，不，我爱的不是你



如今你的心情沉重而忧郁



瞧吧我就一个人留下来



天鹅般的和风吹拂



冰块发出声响漂浮着



来自你的难以猜测的爱情



夜晚



你永远是那么神秘和陌生



在天堂的白色的门槛上



心爱的游子，你远去了



哎，你以为我也是这样的女人



我们没见面



对你温顺听话？你是疯了吧！



你不会在这人世间



一副乌黑的铸铁栅栏



啊，这是没有未来的生活



好不容易做到了彼此分手



泪痕弥蒙的秋天



你久盯我的目光让我疲惫



我对亲友谈死亡竟成谶语



他说，我没有什么情敌



为什么你焦急地走来走去



爱情在很久以前那一年燃烧



强势和不羁的人——致沃·卡·施列伊科



他悄悄说



分离



风的飒然，雪的窸窣，真美



篇四最后的祝酒辞

致画家



而今我将怎样盯着这双眼睛



二行诗



最后的祝酒辞



我们分手了



郁闷的心情就这样消隐不见



当一个人在死去的时候



入睡时怀着悲伤



你拳头敲几下，我就开门



我凝视着天地之间的那条地平线



噢，断绝关系的日子一如往常



致普希金城



悼念友人



我仿佛在天边伴着白云



我是很久以来就不爱了



梦中



你知道，我是不会庆贺



那颗心不再回应我的呼喊——悼尼古拉·普宁



爱之歌——选自组诗《短歌》



回忆



对我来说，这忠诚的证据



我不愿与你共赴盛宴



那个夜晚我们彼此都发疯了



不要给我什么留做纪念



片段



我们离别算什么？



不要拿悲惨的遭遇吓唬我



我等他



因为这些不答应的约会



无论是奸诈的丈夫，还是发抖的未婚夫



谁一下从所有的镜中



十四行诗——尾声



所有的承诺都不兑现——致尼古拉·古米廖夫





阿赫玛托娃年表





代译序 月亮的清辉润泽心田

——阿赫玛托娃和她的抒情诗

一

1989年，阿赫玛托娃诞生100周年，联合国教科文组织把这一年定为“阿赫玛托娃年”，以纪念阿赫玛托娃这位“把人带进一个美好世界”的“诗歌语言大师”。

这是一个崇高的荣誉。这个荣誉对阿赫玛托娃来说，实至名归。在20世纪20年代以前，阿赫玛托娃在出版了以爱情为主题的3部诗集后名声大噪，被人们喻为“俄罗斯的萨福”。有人，例如评论家尼·奥辛斯基等，甚至断言：“在勃洛克逝世后，俄罗斯诗人的第一把交椅无可争辩地属于阿赫玛托娃。”

可是20年代，阿赫玛托娃受到打压，这开始引起西方的注意。第二次世界大战结束不久英国学者、外交官伯林对她的访谈，60年代美国著名诗人弗罗斯特和德国诺贝尔文学奖得主亨利希·伯尔等人对她的拜访以及法国诺贝尔文学奖得主萨特和波伏娃对她的祝贺，更让她在国际上声名远播。英国以至西方评论界把她喻为”20世纪的萨福”。确实，从传奇式的古希腊女诗人萨福到阿赫玛托娃出现之间的两千多年，还没有诞生一位如此敏捷、朴实和强大的女诗人。

50年代中后期，阿赫玛托娃被恢复名誉，受到更多的人的推崇。著名诗人叶甫图申科把阿赫玛托娃比喻为“俄罗斯诗歌的月亮”，从此这一美好而贴切的比喻得到包括中国在内的世界各国文学界的认可和肯定。确实，阿赫玛托娃的诗歌几乎涉及了女性情感的所有领域，她几乎是爱情诗的同义语。她成为自己时代女性的声音，成为永恒的具有全人类意义的女诗人。美国《华盛顿邮报》说：在伟大而悲剧的文学时代里，她是唯一的遗迹。她是时代变化的女主角，也是那一代最好的爱情诗人。

阿赫玛托娃被公认为是“诗歌语言的光辉大师”，是”20世纪俄语诗歌发展里程碑式的人物和一面光辉的文化旗帜”。1988年，在美国的国际行星研究中心以阿赫玛托娃的名字命名了一颗小行星。诺贝尔文学奖评委会前主席埃斯普马克说：阿赫玛托娃没有获得诺贝尔文学奖，不仅是她本人的遗憾，更是诺贝尔评奖委员会的遗憾。

二

阿赫玛托娃1889年出生在黑海之滨的敖德萨。父亲是海军的机械工程师，母亲出身贵族。她1岁时全家迁往彼得堡近郊的皇村。她进入皇村女子学校读书。但她诗歌的启蒙并非来自也曾在皇村学校读书的普希金，而是来自母亲常常给她朗诵的杰尔查文和涅克拉索夫的诗歌。

1903年冬，阿赫玛托娃认识了同在皇村学校读书的古米廖夫，后者疯狂地爱上了她。两年后，父母离异，阿赫玛托娃随母亲迁居南方的耶夫帕托里亚。阿赫玛托娃十分怀念皇村，写了不少感伤的抒情诗。中学的最后一年是在基辅的丰杜克列耶夫学校读完的。之后在基辅进了女子高等学校法律系学习。

1910年，阿赫玛托娃与古米廖夫结为伉俪，并到法国、瑞士、意大利度蜜月。在迁居圣彼得堡后，阿赫玛托娃又进入拉耶夫高等文史讲习所学习。1912年是她的双丰收之年——儿子列夫诞生，第一本诗集《黄昏》出版。在以后的岁月，她又出版了《念珠》《群飞的白鸟》《车前草》《耶稣纪元》等6部诗集。然而好景不长，她与古米廖夫不久就分居，终至1918年离婚。

十月革命后，大批知识分子纷纷离开祖国，流亡国外。而阿赫玛托娃坚定地留在国内，心甘情愿地准备接受个人生活的厄运。果然，古米廖夫1921年因所谓“反革命罪”被布尔什维克处决。而她尽管已离婚3年，仍被作为反革命分子的遗孀看待。

不久，左派文学团体“岗位派”和“拉普派”向她发起粗暴的攻击。更有《布尔什维克》杂志点名批判“阿赫玛托娃内心深处的反革命性”。于是，从20年代中前期起有十七八年阿赫玛托娃的作品得不到发表。她转而致力于古典诗歌和普希金诗歌的研究，并从事文学翻译，把包括我国屈原的《离骚》、李商隐的《雨夜寄北》和一些无题诗在内的多国诗歌译介给苏联读者。不过，在暗中她还是继续着自己的诗歌创作，她的不朽长诗《安魂曲》和《没有主人公的叙述诗》就是在这段时间及稍后开始创作的。特别是前者，她是写到纸上后，请几位密友分别背下来，然后烧掉纸张。待后来形势有所好转时，才请密友们背出来，抄到纸上。手抄本《安魂曲》流传到国外并在国外出版，直到1987年苏联国内才首次发表它的全文。

卫国战争爆发后，阿赫玛托娃写了不少格调高昂的诗篇。她在电台发表演说，缝制沙包，戴上防毒面具走上街头巡逻等，表现了高度的爱国热情。

1946年8月，阿赫玛托娃又遭到一次更沉重的打击。联共（布）中央发布文件，点名批判作家左琴科和诗人阿赫玛托娃。苏共文化宣传工作总主管日丹诺夫甚至以十分下流的语言辱骂阿赫玛托娃。阿赫玛托娃在政治上被宣判死刑，她的诗歌被打入死牢。但她坚忍地承受了这个打击，沉默以对，后以翻译为生。

噩梦醒来是黎明。50年代中后期，阿赫玛托娃的名誉得到恢复，她的儿子列夫前后3次坐牢，这时也予以无罪释放。她的诗歌被大量刊登和出版，苏联和各国人民由衷地热爱她的诗歌。1964年，她在意大利被授予“埃特纳·陶尔明诺”国际诗歌奖。1965年，她在英国牛津大学被授予名誉博士学位。她的声誉和她的诗歌达到了她一生的光辉顶点。可是不久，1966年3月5日，阿赫玛托娃还是与世长辞了，终年77岁。

三

夜幕降临，白日的喧嚣复归寂静。天边出现一轮明月，她抖落雾霭，穿过乌云，冉冉升到澄明的中天。月光溶溶，月色皎皎，月亮的清辉洒向人间，静静地润泽着人们的心田。银色的月光下，情侣们在湖畔草地，在花间小径喁喁私语，款款漫步，沉浸在甜蜜的爱情中。然而，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。昨日幸福的幽会，变成今天的悲伤离别，失恋的人儿那么惆怅，那么哀怨，那么凄凉，那么痛苦，踽踽踟蹰在阒无人迹的昏暗荒野上。只有月亮皎洁如故，她的清辉依然润泽着人们的心田。

阿赫玛托娃，这位俄罗斯诗歌的“月亮”，她的温馨优美的诗歌“随风潜入夜，润物细无声”，受到各国千千万万的读者喜爱。但她也是一位“失恋者”，是历经人生苦难的“泣血的夜莺”。她以女性的身份大胆道出自己难以言说的心曲，透出自己内心深处的隐秘，揭示自己情感世界的冲突，并主要写不幸的爱情或婚恋的悲情。而这些，是与她的家庭、她的恋爱、她的婚姻和她的人生经历有密切关系的。

阿赫玛托娃虽出身于体面的技术知识分子家庭，但很早父母就离异，给她带来了家庭温暖的缺失和心灵的创伤。她与她的兄弟姊妹大多患有难治的肺结核，整个家庭笼罩在死亡的氛围中。她的妹妹和姐姐先后死去，哥哥自杀。她少女时代的初恋，那么纯真，那么热切，结果是一场带给她精神和身体伤害的单恋。她两次结婚，一次事实上的婚姻，均以失败告终，尝尽了恋爱、失恋、情变和婚变的甜酸苦辣和世态炎凉。她婚后的家更是破碎悲惨：前夫被处决，独子蹲监狱，自己贫病交加，居无定所，甚至寄人篱下，而且还遭到当局的打压迫害。她备尝孤独、压抑、恐怖和苦难。但是她却以柔弱的肩头承受住了一次次的沉重的严厉的打击，坚持了自己不屈的精神，维护了自己应有的尊严。所有这些不幸和苦难，都在她的诗歌中得到艺术的表现。特别是在《安魂曲》中，她将个人的情感和苦难升华到对人民大众的命运的思考，将“室内抒情诗”演绎成社会苦难的交响乐。

阿赫玛托娃经历的这些苦难和不幸，使她创作的抒情诗大多不同于在她以前的诗人的抒情诗。仅以人们把她比作的萨福而论，拜伦称之为“如火焰一般炽热的萨福”，萨福既写火热的激情，也写婉转的哀怨，诗句艳丽华彩，这与她的风流放荡又是同性恋者不无关系。而阿赫玛托娃的抒情诗，大多是不幸的爱情诗，诗风含蓄婉约、朴实无华、亲切感人。就这些爱情诗而论，虽然萨福是奥林匹斯山上的爱情诗的歌后，但她却没有阿赫玛托娃那样的复杂、曲折、丰富、多变和悲情的爱情体验。阿赫玛托娃主要是以亲身经历为素材，吟咏自己和身边发生的恋情。在她的诗中，可以感到爱情神秘的萌动和期盼，可以嗅到爱情散发的芳香和甜美，可以触到爱情搏动的兴奋和热烈。但更多的时候感到的是爱情的惆怅和迷惘，是爱情的寂寞和郁悒，是爱情的怨艾和凄恻，是爱情的幻灭和痛苦，是爱情的离弃和绝望。阿赫玛托娃在诗中明白如话而又细致入微地倾诉了自己爱情的不幸、婚姻的破灭——从瞬间快乐的狂喜，到情人对她的冷淡、离别、分居和被遗弃，以及饱受孤独、寂寞和抑郁的痛苦。她还揭示了女性隐秘的内心感受和细腻的情感冲突以及激烈的或脆弱的心理活动，淋漓尽致地表现出女性情感世界的千姿百态。美籍俄罗斯学者马克·斯洛宁在评价阿赫玛托娃的诗歌时说道：“她的全部作品读起来就像是一个为分享人世间爱情的悲欢离合而逃出修道院的激情修女的抒情日记。”俄罗斯著名诗人特瓦尔多夫斯基也把阿赫玛托娃的诗歌称为“百感交集的抒情日记”。他还说：“她的特点似乎只是在于其精心描写的诗歌故事中主人公不是‘他’，而总是一个女性——一个正在恋爱、正在忍受着未被理解抑或失去了爱的痛苦、一个具有独特‘内心回忆’的女性。”

确实，在包括俄罗斯在内的世界诗坛，优美的爱情诗大多出自男性之手，很少数由女性抒写。爱情的快乐和痛苦一般都是男性主观感受的情绪反应和想象，少数女性主观感受的爱情诗，也局限在对真情实感的诉说，其女性话语体系并未形成，女性一般都是客体和感情的接受者。只是到了阿赫玛托娃，她才表达了一代“女性的自我寻找”，形成了抒情诗中爱情诗的女性话语体系，她是赋予女性情感生活和话语权的第一人。

阿赫玛托娃的抒情诗虽然继承了普希金、丘特切夫、费特、安年斯基和勃洛克等诗人的现实传统和审美追求，但她在抒情诗的题材和内容上也进行了大胆的开拓和深掘，在艺术手法上做出了创新。她运用诗歌、小说、戏剧的表现技巧，综合独特地创造了一种类似音乐电影的表现手法。她的很多抒情诗读起来都像是一篇富有音乐性的小说片段或一个微型剧的场景。

在阿赫玛托娃的一些抒情诗中，不时融入小说的技巧，以增加诗歌的可读性（故事性）、复杂性和丰富多彩。她让跌宕起伏或逆转变化的小说情节与人物心理活动互动，加上真实的抒情，使诗歌呈现出一种不同于他人的似乎是“陌生化”的面貌，情感的吐露并未通过作者直抒胸臆，而情与爱的心理活动却通过人物的动作和简短的情节淋漓尽致地表现出来。这些抒情诗也许短到只有几行至十几二十行，却因为融入简短的小说情节而揭示出人物的心理活动的微妙变化或矛盾冲突以及情感关系的种种复杂性，达到了一般小说运用大量场面描写、人物刻画和心理剖析达到的水平。这真是阿赫玛托娃的抒情诗的惊人成就。这正如同为阿克梅派代表诗人的曼德尔施塔姆所指出的那样：“阿赫玛托娃把19世纪俄罗斯长篇小说的全部规模宏伟的复杂性和丰富性引进了俄罗斯的抒情诗中。没有托尔斯泰和他的《安娜·卡列尼娜》，没有屠格涅夫和他的《贵族之家》，没有陀思妥耶夫斯基的全部著作和列斯科夫的部分著作，也不会有阿赫玛托娃的诗。阿赫玛托娃的诗起源于俄罗斯小说而不是起源于诗歌。她在注目于心理小说的基础上发展了自己那尖锐而又独特的诗歌形式。”

同样的，阿赫玛托娃在抒情诗中对戏剧手法的引入，也增加了诗歌的色彩感、生活感和欣赏感。她的抒情诗的戏剧性表现为有一定的情节和场景，并在抒情诗接近高潮时展开——或以外化为物象表征的内心独白展开，或以具有一定场景、动作、情节的对白方式展开，有时也用置身事外的旁白展开。她就这样让内心独白、双方对白并有时加上旁白，随着场景和情节的推进，再融入戏剧的紧张感而使抒情诗出现矛盾冲突，达到戏剧的高潮。这样就把在狭窄空间抒写日常生活的“室内抒情诗”外化和扩展为有多重欣赏价值的含小说情节和戏剧场景的诗歌艺术品。这又是阿赫玛托娃对诗歌艺术的一大贡献。

阿赫玛托娃的抒情诗虽然多取材于狭窄的生活空间而被人称作“室内抒情诗”，但她的“物质感”和“具体化”的艺术手法克服和突破了当时占主流的象征派诗歌的蒙眬晦涩，恢复了具体现象和澄明世界。她的诗歌简洁凝练，节奏和谐，格律严谨，韵脚讲究，意象完美，富有音乐性。她常常采用民间诗歌形式来突出永恒的主题和民族的特征。她的诗感情炽烈，真挚真实，忧伤中糅杂快乐，绝望中闪着光明；曲折的思想、矛盾的心理、细腻的感情，通过清晰的富有“物质感”和“具体化”的形象被凝练在短小精悍的诗里。她与阿克梅派的同仁还对传统的作诗法有所突破和革新，使诗行中的音步和“前添音节”多样化，使诗行中两个重音之间可以有数量不等的音节，即在同一诗行中把双音节的音步和三音节的音步结合起来。她还常常把句子移行，把句号标在一行的中间，有时还把一个句子的第一个词放在上一行的末尾。

就这样，阿赫玛托娃的抒情诗从个人感情的狭窄空间走出来，升华和扩大为对青年之爱，对人类之爱（她对青年诗作者和青年诗人予以慈母般的爱护、帮助，促其成长；特别是在青年诗作者布罗茨基遭逮捕被流放时，不顾个人安危，奔走呼号，全力营救；布罗茨基多年后获诺贝尔文学奖）。她以女性的宽厚温柔的心胸承担了自己对灾难中的国家和民族应该承担的责任。她成为自己时代的女性的声音，成为永恒的具有全人类意义的女诗人。她是自古希腊萨福以来世界女性诗歌的一座耸入云霄的高峰，是20世纪世界最杰出的诗人之一。

四

本诗集选译的时候，考虑到阿赫玛托娃的诗是她那个时代女性的声音，就选择了她完全独立自由创作、具有她个人思想感情特点的抒情诗，而不是为了迎合或屈从强大的外在因素而创作的丧失自我的诗作。因为她的诗的主题是吟咏人类美好复杂的情感和抒写女性的真实心理和憧憬，因此选择了那些感到爱情的萌动和期盼，嗅到爱情的芳香和甜美，触到爱情搏动的热烈的诗作；也选择了情感的惆怅和迷惘、寂寞和郁悒、痛苦和离弃的诗作。当然，这里面偏重那些细腻、纯洁、精致、高雅的诗歌，感情炽烈、真挚、坚忍，富有同情心。从这些篇什中，大多可看出她的曲折与矛盾，还有细腻的感情。

此外，选择的诗歌都短小精悍，简洁凝练，节奏和谐，格律严谨，韵脚讲究，意象完美，富有音乐性，还注意融入小说技巧和戏剧手法，使这本诗集更好地体现出诗的本质特征——美和新。
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篇一

如果天空没有月亮的漫步
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你来到了海边，就遇见了我

你来到了海边，就遇见了我，

在那儿温情消融，我恋爱啰。

那儿有你的和我的两个身影，

彼此思念，爱的郁悒在消隐。

一如当时，波浪正漫过海滨，

它们不会也永不会忘记我们。

小船漂流，无视着千年时光，

漂流到江河汇入海湾的地方。

而这没有、将来也没有尽头，

如同太阳这信使永恒地奔走。

（1906年）


我会谈情说爱

我会谈情说爱。

我会显得柔媚和温顺，

我会微笑着探视你的眼眸，

我的微笑荡漾、魅惑、诱人。

我柔软的身段那么轻盈、苗条，

我的鬈发的芳馨让人顿生爱情。

啊，伴随着我的人儿，

被柔情拥抱，心绪不安宁。

我会谈情说爱。我会哄骗，懂得腼腆，

我如此羞怯温柔，总是那么沉默文静，

只有我的眼睛才说话，

我的眼睛清澈又晶莹，

如此炯炯有神、秋波流转，

这就预示着幸福的来临。

你要相信——它们会骗你，

只是这天蓝色，那么澄净，

它们闪烁着蓝色的火花，

变得更辉煌、更温存。

我的嘴唇流溢着玫瑰色的爱意，

我的乳房比山上的积雪更白净，

我的声音是澄蓝的流水的叮咚。

我会谈情说爱。等待你的是我的吻。

（1906年）


被遗忘的四行诗

你的狂热的眼神，

和被冰封的言谈，

还有爱情的表白，

都是在初遇之前。

(1909年？）


有时我是否留在你身边

有时我是否留在你身边，

有时你是否离我而去，

不过，我的可爱的天使，

并没发生这样的分离！

不是古怪而费解的责备，

不是慵困惆怅的叹息，

你平静而又灼人的目光，

引起我的隐隐的恐惧。

（1909年）


当我们彼此激烈地咒骂

当我们彼此激烈地咒骂，

达到白热化的时刻，

我们俩仍然没有明白，

世界对两人多么渺小逼仄。

狂暴的记忆使人备受折磨，

强人的拷问痛如火炙！

心在无尽的黑夜教我们问道：

唉，离去的朋友在哪里？

而当透过神香缭绕的烟尘，

合唱声起，欢腾或恐惧时，

仍然是那双永不离开的眼睛，

看望着灵魂，执拗而严厉。

（1909年）


诗两首

一

一只枕头，两侧

都已经发热。

瞧这第二支蜡烛

正渐渐熄灭。

乌鸦的叫声愈加响亮，

我做梦做到很晚，

今夜我难以入睡……

白色窗户上的窗帘，

白得令人难过。

你看，这倒好哟！

二

同样的声音，同样的目光，

同样的亚麻色头发，

一切都像一年前的模样。

日光穿过玻璃把白墙的

石灰映得绚丽辉煌……

你的话语简单朴实，

清新的百合是那么馨香。

（1909年或1910年春）


如果天空没有月亮的漫步

如果天空没有月亮的漫步，

那夜的印痕就渐渐冷淡……

我的悄无声息的丈夫来了，

来把这些情书一一翻看。

在雕有花纹的橡木匣子里，

他回忆起那隐密的牢房。

戴镣的双脚挪动并敲击着

地面，发出刺耳的声响。

他查看题了字的模糊花纹，

在见面的时候对了对表。

而迄今他带走的那些苦难，

难道说他还经受得太少？

（1910年）


蓝葡萄粒的气味香甜诱人

蓝葡萄粒的气味香甜诱人，

正是迷人的远方所激起。

而你的声音既沉闷又苍凉，

我对谁也不同情不怜惜。

浆果间是纵横交错的蛛网，

那柔软的柳树身段纤细，

云朵像冰块像冰块漂浮在

湛蓝的河流晶亮的水里。

天上有太阳，太阳辉映着。

请到那波浪旁轻诉悲戚，

噢，也许吧，她就会回答，

或者，她也可能亲吻你。

（1910年1月16日）


蓝色的夜晚

蓝色的夜晚。柔和的风静息了，

那明亮的灯光在召唤我回家。

我猜猜谁在家？是不是未婚夫，

难道不是我的新郎吗？

阳台上是你的一剪熟悉的侧影，

能隐约地听到轻轻的谈话声。

啊，我至今也未感受和体验到

这种令人迷醉的慵困。

白杨树心神不宁地发出簌簌声，

温柔的梦笼罩在它们的头上。

天空呈现出一片烧蓝钢的颜色，

繁星点点，暗淡无光。

我揣上一束洁白清新的紫罗兰，

神秘的火苗隐藏在花的里层，

从我怯生生的手中得到花的人，

定会感到我手的余温。

（1910年9月）


我写下了我想说的话

我写下了我想说的话，

这些话很久都不敢说出。

头痛虽然还不甚剧烈，

身子却奇怪地变得麻木。

远处的牧笛已经喑哑，

心中仍有那些未解之谜，

轻盈而又细碎的秋雪，

在槌球场上静静地栖息。

任残枝败叶籁籁作响！

任残思余念又憔悴不堪！

可我不想妨碍那个人，

他已经习惯于求乐寻欢。

我原谅了残酷的玩笑，

这发自他的可爱的嘴里……

啊，沿着初雪后的路，

您明天将来到我们这里。

客厅的蜡烛将被点燃，

白天烛光闪烁显得温馨，

那采自温室里的玫瑰，

整整一束将要带给我们。

（1910年10月）


你想知道发生的这一切

你想知道发生的这一切？——

食堂里的钟已敲了三声，

分别时她扶着楼梯栏杆，

好像十分艰难地发出声：

“这就是一切……啊，不，

我可忘了，我正爱着您，

还是在那时我就爱过您！”

“是的。”

（1910年10月21日）
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他爱过世上三件事

他
[1]

 爱过世上三件事：

黄昏的歌、白孔雀

和破旧的美洲地图。

他不爱孩子的哭泣、

搀兑马林果的茶水

和女性的歇斯底里。

而我曾是他的妻子。

（1910年11月9日）



【注释】



[1]
 他：指阿赫玛托娃的丈夫古米廖夫。两人1910年4月结婚，1918年4月离婚。古米廖夫新婚不久，离家前往非洲。阿赫玛托娃为此写下这首诗。——译注



小桌上摆着掺蛋奶的饼干和茶
[1]



小桌上摆着掺蛋奶的饼干和茶，

小银盘盛着含果仁的糖果。

她盘起脚，使自己坐得更舒服，

她平平淡淡地问：“来啰？”

她伸过手来，我的嘴唇只碰到

她的冷冰冰的光滑的戒指。

我们彼此没有约好下一次见面，

我知道，这事就到此为止。

（1910年11月9日）



【注释】



[1]
 这是作者模仿男子的口气写的一首情诗。——译注



灰眼睛的国王

光荣属于你，无穷尽的悲伤！

昨天他死了，灰眼睛的国王。

秋天的黄昏闷热又呈露红色，

我的丈夫回到家，平静地说：

“你知道，从狩猎处带回他，

尸体找到了，是在老橡树下。

王后多么可怜，她青春焕发！……

一夜之间青丝就变成了白发。”

他在壁炉上找到了他的烟杆，

于是走出家门去上他的夜班。

我要马上把可爱的女儿叫醒，

仔细地瞧瞧她的灰色的眼睛。

而窗外是白杨树在低吟浅唱：

“世界上没有你的什么国王……”

（1910年12月11日）


在白夜

噢，我还没有关上门，

也没有把蜡烛点燃，

你不知道我多么疲倦，

但是我并不想睡眠。

从日落针叶的昏暗中，

看那光带渐渐消隐，

有一种声响令人陶醉，

它就好像你的嗓音。

知道了一切都已不再，

生活是万恶的地狱！

但是，你一定会回来，

我对此哟深信不疑。

（1911年1月23日）


你我在一起成了快乐的醉鬼

你我在一起成了快乐的醉鬼，

你讲的故事没有什么意思。

早早来临的秋天向四处蔓延，

榆树上挂满了黄色的旗帜。

我们俩在恍惚中走进了一个

诓骗的境地，真痛悔死了。

但是，为什么我们还要挤出

像是冻僵了的诡异的笑靥？

我们可以舍去这平静的幸福，

去过一种可怕的痛苦生活……

但是，我不会离弃我的男友，

哪怕他头脑不清性格柔弱。

（1911年）


黑色的面纱下我紧抱双臂

黑色的面纱下我紧抱双臂……

“为什么你今天脸色难看？”——

是因为我用了苦涩的忧郁

灌他，直到他醉态毕现。

怎能忘记他趔趄着离开了，

他的嘴唇痛苦地歪扭着……

我顾不上扶栏杆直奔下去，

尾随他直到从门口经过。

“一切都是游戏。你要走，

我就死！”我边喊边喘气。

他平静却又恐怖地微笑了，

冲我说：“不要站在风里。”

（1911年1月8日）


房门儿半开半掩

房门儿半开半掩

椴树吹送着清香……

可马鞭儿和手套

却忘在了桌子上。

灯旁是一片黄昏……

我听到了簌簌声，

你为什么出走了？

我真不懂你的心……

第二天早晨来临，

喜气洋洋又放晴。

这生活多么美好，

心儿，祝你聪明。

你可耗尽了心力，

跳动得更低更轻……

你知道我爱看书，

书上说灵魂永存。

（1911年）


老橡树簌簌讲着过去的故事

老橡树簌簌讲着过去的故事
[1]

 。

月亮疏懒地伸开了光束。

我从来也没有幻想过

把你极其快乐的嘴唇碰触。

淡紫的围巾紧裹住苍白的额头。

你伴着我，我生着病，静待着。

手指开始发凉，并且颤抖。

你的双手正有这种敏锐的感觉。

我沉默了那么多苦恼的年头，

相见的痛苦还是不可避免。

因为我早就知道你的回答：

我爱着人，但不曾被人爱恋。

（1911年）



【注释】



[1]
 古米廖夫1905年春第一次向阿赫玛托娃求婚，遭到拒绝。两人的约会是在公园的一棵老橡树下。这首诗描述的就是当时的情景。——译注



你用像麦秆的汲取我的灵魂

你用像麦秆的汲取我的灵魂。

我知道它的味道苦涩醉人，

但我并不哀求终止这种折磨，

啊，我可以有几周的平静。

请告诉我吧，什么时候结束，

世上没有我的灵魂别伤感。

我要走过那条并不遥远的路，

去看看孩子们在怎样游玩。

那醋栗在灌木丛中开始绽放，

而墓地边上在搬运着砖头。

你是谁：我的兄弟还是恋人，

我不记得，也不放在心头。

这里多么明媚，又多么孤寂，

就让疲惫的身体休息一下……

而路人们在不着边际地猜想：

也许，这女人昨天才守寡。

（1911年2月10日）


我再也不需要我的这双脚

我再也不需要我的这双脚，

就让它变成鱼尾多好哦！

那远处的桥在昏暗中变白，

我游泳，凉爽使我快乐。

我不需要什么温顺的性格，

让它化着烟、一缕轻烟，

它在岸边的泡沫上升起了，

很快就幻化成一道淡蓝。

瞧，多深哟我的潜水工夫，

用手就能抓住一簇水草，

我无意重复任何人的言论，

也不耽于任何人的烦恼。

我远方的人儿，可你难道

变得苍白、伤感和喑哑？

我听见啥？整整三周你问：

可怜的女人，为什么呀？

（1911年2月12日）


仿安年斯基之作
[1]



我与你告别，也与早先的

怪癖告别。水变得幽冥。

你无意中说：“我不会忘怀。”

那时我奇怪地信以为真。

一张张的脸蛋显现又消隐，

今天可爱，而明天迢遥。

可为什么就在这一页纸上，

我不知何时卷起了一角？

而书在老地方永远翻开着。

我却并不知道是为什么？

我只爱瞬间的快乐和惬意，

还有澄蓝的秋菊的花朵。

啊，常言道，心自宝石生，

可我坚信：心自烈火生……

我总不明白，你是亲近我，

还是唯独爱上我一个人。

（1911年2月20日）



【注释】



[1]
 伊·费·安年斯基（1856-1909）：俄罗斯白银时代独特的象征派诗人，同时也是翻译家、文学评论家和语文学家。他的诗作量少质高，被阿克梅派尊为导师。这首诗是阿赫玛托娃模仿安年斯基这位男性诗人的口气写的情诗。——译注



我哭泣过，也后悔过

我哭泣过，也后悔过，

就让它天打雷劈吧！

在你荒芜已久的家里，

愁闷的心精疲力乏。

我知道痛苦难以忍受，

走回头路感到羞耻……

我害怕走近不爱的人，

害怕进入死寂之地。

我打扮漂亮向他致敬，

丁零的项链又精妙——

他只是问道：“亲爱的！

你在哪里为我祈祷？”

（1911年春）


心与心并没有锁在一起

心与心并没有锁在一起，

你想走就自由前往。

那幸福为自由来往的人

所准备并安排停当。

我不哭泣，也不会埋怨，

我不是幸福的女人！

不要吻我，我已经疲倦——

是死神才会来亲吻。

随着白色的冬季熬过了

被深深折磨的日子……

可为什么，为什么你哟，

胜过我心中的伴侣。

（1911年春）


天空中高高的云彩黯淡无光

天空中高高的云彩黯淡无光，

好像一张铺开的灰色松鼠皮，

他对我说：“你脆弱的雪姑娘，

身体在三月融化，但不可惜！”

双手在毛茸茸的手筒中发冷，

我害怕，不知怎的惶恐不安。

哎，怎样挽回你，他的爱情，

轻盈短暂，快快的几周时间！

我既不要痛苦，也不想报复，

让我随最后的白色雪暴死去，

在主显节前夕我已经猜到了。

就在一月我却是他的未婚妻。

（1911年春）


我的生活像钟里的布谷

我的生活像钟里的布谷，

对林中的鸟儿并不羡慕。

上好发条我就鸣叫，

你知道，这种命运，

我想只有我的

敌人才应承接。

（1911年3月7日）


短歌

当太阳升起的时候，

我就歌唱爱情，

我跪在菜园里用水

把那滨藜浇淋。

我把它拔出又扔掉——

愿它把我原谅，

我看见赤足的女该

哭泣在篱笆旁。

恸哭之声使我害怕，

这要命的声音，

枯死的滨藜散发出

更浓郁的温馨。

石头取代面包对我

是恶意的奖赏。

你的声音与我同在，

唯有天在头上。

（1911年3月11日）


啊，古怪的男孩，我疯了

啊，古怪的男孩，我疯了，

是在星期三，三点钟！

一只嗡嗡鸣叫着的毒马蜂，

把我无名指刺得剧痛。

无意中，我一下按住了它，

看来它已经死去无疑，

但是，那充满毒素的蜂刺，

比纺锤形针还要尖利。

我将会为古怪的你哭泣吗？

你会对我面带微笑吗？

瞧吧！我无名指上的戒指，

是多么美丽，多么光滑。

（1911年3月18日——19日）
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你又在我身旁

你又在我身旁，好玩的男孩哟！

我是否又像姐妹一样温柔体贴？

一只布谷鸟儿藏匿在老钟里面，

急急往外一瞧，说：“是时候了。”

我关切地倾听那疯狂的故事。

你没有学会的只是沉默寡语。

我知道，像你这样，眼睛灰灰的，

会快乐地生活，轻松地死去。

（1911年5月）


丈夫用印花皮带抽打了我

丈夫用印花皮带抽打了我，

它由两根皮条编织成。

因为你，在双开的小窗下，

我整夜坐对一盏孤灯。

晨光破晓。铁匠铺的上空

升起了一缕袅袅青烟。

唉，我一个可怜的女囚徒，

你不再同我待上几天。

因为你，我承受了压抑的

命运以及苦难的命运。

或许，你爱上了浅发女郎，

要不棕发女郎更可亲？

我怎样掩饰你们：大声的

呻吟！一阵阵的兴奋，

暧昧而闷热；平整的床上，

铺上一层纤薄的光影。

（1911年秋）


埋葬

我寻找一个地方建坟墓，

你可知道哪里更明净？

田野上太冷，而海边的

乱石堆里又不免凄清。

可是她已经习惯了寂静，

并且喜欢明媚的阳光。

我要在墓上修一间小屋，

就像我们多年的住房。

窗户之间将开一扇小门，

室内再把长明灯点燃，

就宛如一枚黑色的心灵

燃烧着红彤彤的火焰。

你知道病中的她念叨着

那另一个世界的天空，

可僧侣责备道：那天堂

对你们对罪人不开放。

而当时她痛得脸色发白，

“我随你去。”她低声道。

如今我们一起自由自在，

脚下是湛蓝色的波涛。

（1911年）


诀别之歌

我的步履还依然轻捷，

可心儿无望地变凉，

我竟然把左手的手套

戴到了这右手之上。

台阶好像有很多很多，

可我知道只有三级！

秋天在槭树间低声地

央求：“与我一同死去！

我被那多变的失望的

恶毒的命运所蒙蔽。”

我答道：“亲爱的！我也是。

我将与你一同死去……”

这就是一支诀别之歌。

我望了望阴暗的房，

只见卧室里烛光摇曳，

一片冷漠一片昏黄。

（1911年9月29日）


新月当空

新月当空，我所爱的朋友，

他离开了我。那怎样呢！

他逗趣说：走钢丝的演员，

你将会怎样地活到五月？

我回答了他，像回答兄弟，

我，不抱怨，也不嫉妒，

但我的损失，用四件外套，

哪怕很新，也不能弥补。

即使我的旅途可怕和危险，

那思念的路径更加恐怖……

可我的中国阳伞如此靓丽，

白灰使女皮鞋老于世故！

乐队正演奏着欢快的乐曲

嘴唇不由得露出了笑容。

但是心里明白，心里明白，

那第五个包厢空无一人！

（1911年11月）


爱情

时而像条小蛇盘成一团，

紧紧偎依着心田呼魔唤妖，

时而像只小鸽子整天价

在白色的小窗不停地咕叫。

时而在晶亮的霜里闪现，

好像沉浸在紫罗兰的梦境……

但它却是忠实而神秘地

来自那欢乐和平静的引领。

在忧伤小提琴的祈祷中，

它能如此甜蜜地嚎啕大哭，

而在尚不熟悉的微笑里，

要把它猜出却又令人恐怖。

（1911年11月24日）


爱情哄骗着把我们迷醉

爱情哄骗着把我们迷醉，

凭那不精致的简易乐曲。

可还在不久前，真奇怪，

你既没白头，也不忧郁。

当她在你的花园、宅第

和田地上不时地微笑着，

此刻你好像无处不感到，

你是多么自由多么洒脱。

而当你饮下了她的毒鸩，

被她俘获，却感到幸福。

瞧，变大了，那些星星，

瞧，青草，秋天的青草，

散发出一种别样的清芬。

（1911年11月24日）


眼神迟疑地乞求着宽恕

眼神迟疑地乞求着宽恕。

当人家就在我的面前

说出那短而响亮的名字，

我应该对他们怎么办？

顺着挺拔的灰色树木边，

我走在野外的小路上。

露天下，清淡的风徐来，

带着春的清新和荡漾。

而倦怠惆怅的心听取着

有关远方的神秘音讯。

我知道他活着，呼吸着，

要做一个不悲伤的人。

（1912年初）


失眠

几只猫不知在哪儿凄厉地嘶叫，

我听到远处传来的脚步声……

你甜美的话语像一支支摇篮曲，

我因此快三个月不能安寝。

你一次又一次伴随着我，失眠！

我端详你的脸，毫无表情。

美人怎样，不道德的女人怎样，

难道我为你唱的歌不动听？

所有的窗户挂上了白色的窗帘，

昏暗中一抹淡蓝四处流溢，

或许远方的消息给我们以安慰？

为什么我俩相处如此惬意？

（1912年初）


今天我没有收到什么书信

今天我没有收到什么书信：

他忘了写信或者外出了；

春天像银铃般笑声的颤音，

海湾里船儿在轻轻摇曳。

今天我没有收到什么书信……

他陪伴我一会就匆匆离去，

如此钟情亲热都属于我；

但这是雪白的冬天的往事，

现在春天的郁悒讨人厌。

他陪伴我一会就匆匆离去……

我听到乐器轻轻颤动的弓，

像临死前疼得痉挛不已，

我害怕我的心脏将要碎裂，

来不及写完深情的诗句……

（1912年）


请你来看望一下我吧

请你来看望一下我吧。

来吧。我活着。我痛苦。

这双手谁也不能焐暖，

这两片嘴唇说：“够了！”

每天傍晚把我的圈椅

推到窗前。我望着道路。

啊，我难道要指摘你，

为了最近这忧虑的痛苦。

在这世上我无所害怕，

窒息让我脸上白得吓人。

只是那黑夜令人恐惧，

因为我会梦见你的眼睛。

（1912年）


亲爱的，别把我的信揉皱

亲爱的，别把我的信揉皱。

朋友，请把这封信读完。

我厌倦了充当一个陌生人，

已与你的人生道路无关。

别这样看我，别生气皱眉。

我是你心上人，属于你。

我不是牧羊女，不是公主，

更不是修道院里的修女——

我身着灰扑扑的家常衣裙，

脚上的鞋被磨破了鞋底……

但是拥抱像从前一样炽热，

大眼睛中有同样的恐惧。

亲爱的，别把我的信揉皱，

不要为掩饰的虚伪而哭，

把信收好，放入你简易的

行囊，压在行囊的底部。

（1912年）
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一个包皮的文具盒

——致尼古拉·古米廖夫

一个包皮的文具盒，几本书，

我就是这样从学校回到家里。

我的快乐的男孩，那些椴树

忠实地见证了我们俩的相遇。

不过，灰暗的小天鹅变成了

高傲美丽的白天鹅，而郁悒

用那不朽之光笼罩我的生命，

于是我就渐渐变得低声细语。

（1912年）


我声音微弱，但意志坚强

我声音微弱，但意志坚强，

没有爱情，我感到轻松。

天空高远，山风也吹拂着，

而我的思想明净和纯真。

失眠的小护士找上了别人，

灰烬上我并不感到困倦，

那塔楼上钟的指针已歪斜，

我并不感到是致命之箭。

心灵的羁轭像往事般脱落，

自由临近，我宽容一切，

阳光在春天湿润的常春藤

爬上爬下，我这样望着。

（1912年4月）


我学会简朴理智地生活

我学会简朴理智地生活，

我仰望天空，向上帝祈祷，

黄昏时分我久久地徘徊，

好让多余的担忧云散烟消。

当沟里的牛蒡簌簌作响，

一串黄红的花楸垂下果实，

我吟出快乐的生活诗篇，

生活短暂，但短暂而美丽。

我回到家，毛茸茸的猫

舔我的手，又媚态地哼哼，

在湖边木材厂的塔楼上，

点亮了一盏光灿灿的明灯。

飞到屋顶的鹳鸟的鸣叫，

只是偶尔划破这一片寂静，

而如果你来敲我的门扉，

也许我连敲门声也听不清。

（1912年5月）


你让我感到青春的沉重

你让我感到青春的沉重。

路上到处是忧愁悲痛。

我竟要怎样把贫乏的心

送到你的富足的心中？

奉承的命运唱着一首歌，

一首长长的赞歌颂曲。

上帝啊！我是多么懒散，

我是你的卑贱的奴隶。

我不想做父亲花园里的

小草，也不做玫瑰花。

我爱惜每一粒细沙微尘，

重视傻瓜的每一句话。

（1912年12月19日）


篇二

白夜
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闲游

羽毛轻触到马车的顶棚，

我注意到了他的双眸，

心儿就开始烦忧、苦恼，

可并不知道是何缘由。

在云雾弥漫的苍穹之下，

忧郁笼罩无风的傍晚，

就像在老画册上用水墨

画成一幅布洛涅林苑
[1]

 。

一股汽油味，还有丁香，

四周的寂静令人警觉……

而他又用不太安分的手

把我的大腿触触摸摸。

（1913年）



【注释】



[1]
 布洛涅林苑：巴黎西郊的一所公园，以大片森林为基础建成（1815-1854），是巴黎人传统的休闲场所。——译注



我把一位朋友送到了门厅

我把一位朋友送到了门厅，

在金色的尘埃中停了停。

从相邻的不远处的钟楼里，

传来了一些重要的声音。

被抛弃！臆想出来的话语——

难道我是一朵花一封信？

于是眼睛严峻起来，并且

往暗淡的壁间镜里搜寻。

（1913年）


傍晚

花园里传来了阵阵音乐，

音乐中有一种难言的忧郁。

盘中冰冻的牡蛎散发出

大海的气息，清新而刺鼻。

“我就是你的忠实的朋友！”

他说，并触摸了我的衣裳。

但这双手的轻轻的触摸，

与拥抱的那种感觉不一样。

人们这样爱抚着猫和鸟，

这样观赏着矫健的女骑手……

轻淡的金丝般的睫毛下，

只有笑容在他平和的眼眸。

在蔓延开来的烟雾之后，

传来悲哀的小提琴的乐声：

“那就祝福和赞美苍天吧——

你独自开始伴随着心上人。”

（1913年）


我诞生得既不晚也不早

我诞生得既不晚也不早，

这个时辰是一种幸福，

只是心在无迷惑地跳动，

但并不是上帝的赐付。

所以房间里是一片昏暗，

所以还有我的朋友们，

像黄昏时的忧愁的鸟儿，

唱着从未有过的爱情。

（1913年）


你很少浮现在我的脑中

你很少浮现在我的脑中，

我也不心系你的命运，

而与你几次相见的印记，

无法从心中将它消隐。

我有意经过你的红房子，

它在一条浊流的上空。

我知道你被阳光浸透的

平静正被我苦苦搅动。

但愿你不要祈求着爱情，

俯就在我的双唇之上，

但愿你别用金贵的诗歌，

把我的惆怅永远颂扬——

我暗中施法鼓捣着未来，

如果晚上呈一片蔚蓝，

我预感会有第二次相见、

与你不可避免的相见。

（1913年）


脖子上挂着一串小念珠

脖子上挂着一串小念珠，

我把手掖在宽松的手筒里，

两眼漫不经心地张望着，

却永远再也不会哭哭啼啼。

在雪青色的绸缎映衬下，

我的脸蛋儿显得更加苍白，

快垂到我的两条眉毛的。

是我头上并非鬈发的刘海。

我的步履不会疾如飞奔，

而是姗姗而行，慵懒缓慢，

就好像脚下的一块木筏，

但不是小小的方形镶木板。

没有血色的嘴微微张开，

显得困难的呼吸一轻一重，

没有来临的约会的花朵，

就在我的胸前摇曳、颤动。

（1913年）


彼得堡诗行

一

白银浇铸的法袍重又

让伊萨克教堂披挂。

威严的焦躁中僵立的

是彼得大帝的战马。

一股窒闷又凌厉的风，

狂扫黑烟囱的积尘……

啊！自己新建的首都，

陛下并不觉得开心。

二

心跳动得均匀、平稳，

岁月对我如此漫长！

在加列尔街的拱门下

我们的身影更久长。

透过耷拉下来的眼睑，

我看见你与我相伴，

而在你的手上握着的，

是我未打开的折扇。

因为我们在一起是在

这神奇的幸福时刻，

那一刻，夏园的上空，

绯红的月亮再生了——

我不该在讨厌的窗旁

等待约会的那一刻，

约会是那么疲乏无味。

所有的爱都解除了。

你自由了，我自由了，

明天比昨天更美好——

在幽暗的涅瓦河上面，

在这个彼得大帝的

沉静冰冷的笑容下面。

（1913年）
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这里我们都是酒鬼荡妇

这里我们都是酒鬼荡妇，

我们在一起多么郁悒！

云彩使墙上的花和鸟儿

显得慵懒、心旷神怡。

你抽着一只黑色的烟斗，

上方奇异的烟圈缭绕。

我穿着一条窄窄的裙子，

这让我显得更加苗条。

那些窗户被永远地封死，

窗外怎么啦，是暴雨，

还是雾凇？你一双眼睛

像猫眼那样小心翼翼。

我在等待死亡的降临吗？

唉，我的心多么忧郁！

此刻那轻歌曼舞的女人，

命中注定将要下地狱。

（1913年1月1日）


不安

一

那灼人的阳光令人烦闷，

他的目光像射线般刺人。

我只是为之一震：他哟

将使我变得驯服又温顺。

他俯下身，嘀咕着什么……

血色从我脸上霎时消隐。

那么让爱情像墓碑一样

就安枕在我的生命之中。

二

你不爱，也不想看看我？

噢，该死的，你多漂亮！

虽然我从小就长出翅膀，

但我不能像鸟一样飞翔。

物品和脸庞模糊成一团，

是烟雾遮住了我的目光。

只有一枝红艳的郁金香，

插在你衣襟的纽扣眼上。

三

只因为一次普通的恭请，

你便微笑了，向我走近，

半是柔情，半是慵懒地

在我的手上轻轻吻了吻——

而那神秘又古老的圣像，

那眼睛盯着我目不转睛……

十年的麻木和疾声呼喊，

那些夜晚我都不能安寝，

把这些付诸平静的话语，

虽是枉然，也讲给他听。

你离去了，空廓和明朗，

重新开始降临我的心灵。

（1913年2月）


所爱的女人总有很多请求

所爱的女人总有很多请求！

不爱的女人那就不会再有……

我多么高兴地看到，此刻，

无色的薄冰下水渐渐停流。

而我就要站到这冰层之上，

它晶莹易碎，愿耶稣佑我！

那请你好好珍藏我的书信，

就让子孙后代把我们评说。

也让他们更清晰更明确地

了解你智慧和勇敢的为人。

在你的光荣的人生阅历中，

难道能够留下空白的遗痕？

这人世间的美酒太过甜蜜，

而爱情的网络又太过密实……

但愿孩子们无论什么时候，

都能从课本读到我的名字。

让他们知道了忧伤的故事，

能够露出调皮狡猾的笑容。

如果不能给我爱情和宁静，

那么就给予我苦涩的光荣。

（1913年2月）


亲爱的，你是来安慰我的

亲爱的，你是来安慰我的，

你最温存，又最具亲和力……

我无力从枕头上欠起身来，

这些窗子的护条紧凑严密。

你设想碰到我时我已死了，

你会送来一个简陋的花圈。

当你用微笑重创我的心时，

你玩世不恭，温厚又凄惨。

而今我致命的痛苦算什么！

如果你还愿意与我相厮守，

我就为你和你爱的所有人

向上帝乞求到饶恕和宽宥。

（1913年5月）


你好！你听见

你好！你听见桌子右边

有轻微的簌簌声响？

你没有写完这几个诗行——

因为我来到你身旁。

难道你会像上一次那样

使人既难受又伤神——

你说你没有看见那双手——

我的手，还有眼睛。

你清澈明净，朴素单纯。

别赶我到那个地方，

那儿，窒闷的桥拱下面，

污浊的水渐渐变凉。

（1913年10月）


我要离开你白色的房子和寂静的花园

我要离开你白色的房子和寂静的花园。

但愿这生活安安静静和晴晴朗朗。

而今我要用我的诗歌赞美你，赞美你，

像一个女人过去未曾赞美的那样。

在你所构筑的她心目中的人间天堂里，

你正在记起昔日那位亲爱的女友，

而我正在做的是一次极为珍贵的买卖——

把你的爱情和温柔体贴一一出售。

（1913年冬）


我绽开一个微微的笑容

我绽开一个微微的笑容：

于是嘴唇就轻轻地抽动。

为了你，我让微笑长驻——

因为它是我爱情的付出。

我不在乎你爱上了别人，

也不在乎你无耻又凶狠。

我面前有金色的诵经堂，

身边有灰眼睛的准新郎。

（1913年11月）


我们不会从同一个杯子喝水

我们不会从同一个杯子喝水，

也不会从中饮香甜的美酒，

我们不会在早早的清晨接吻，

而在晚上则不会窥视窗口。

你呼吸太阳，而我呼吸月亮，

同一的爱是我们生命的希望。

我身边总有忠实温和的男友，

你身边呢也有快乐的女友。

但我洞悉你灰眼睛中的惊惶，

你就是我心病的罪魁祸首。

我们的幽会既短暂又不频密，

那这份宁静我们注定要珍惜。

只愿在我的诗中有你的歌唱，

而你的诗中有我的气息，

啊，有这堆篝火，无论遗忘，

还是恐惧，都不能不远离。

此刻，愿你知道，我多想吻

你的干涩的玫瑰一样的嘴唇。

（1913年11月）


天主教堂高高的拱顶

天主教堂高高的拱顶，

蓝过那天蓝的穹苍……

请饶恕我，快乐男孩，

我给你带来了死亡——

是为采自圆台的玫瑰，

是为你愚蠢的信件，

是为粗鲁和黝黑皮肤，

因爱脸色苍白不安。

我想，你一心要做的，

是尽快成为成年人。

我想，做新娘，不能

爱上无德无能的人。

但是，一切都是枉然。

当严寒来临的时候，

你已在严峻地观察我，

无处不在无时不有。

看来你收集我不爱的

种种迹象。请宽宥！

那苦难的道路的誓词，

你为什么能够接受？

死亡已向你伸出双手，

告诉我，以后如何？

我不知蓝色的衣领下，

喉咙是多么的脆弱。

请饶恕我，快乐男孩，

我受折磨的小鸮鸟！

今天，我从教堂出来，

回家使我神疲力消。

（1913年11月）


一九一三年十一月八日

太阳把黄色透光的尘埃

洒在整个的房间里。

我醒来并记起：亲爱的，

今天是你的喜庆日。

所以窗后面白雪覆盖的

远处呈现一片暖意，

所以无眠的我像参加了

圣餐礼后有了睡意。

（1913年11月8日）


拙口笨舌地赞美过我的人

拙口笨舌地赞美过我的人，

仍然在那舞台的边缘转悠着。

我们当然全都愉快地离开

灰蓝色的烟雾和暗淡的灯火。

胡言乱语中迸出一个问题，

为什么我没有成为恋爱之星，

我们头上冷酷无血的圣像，

被羞于启齿的疼痛扭曲变形。

爱我，记住我，为我哭泣！

所有哭泣的人们在上帝面前

不都一样？我梦见刽子手

带着我走在凌晨蓝色的路上。

（1913年11月16日）


一九一三年十二月九日

一年中那些最黑暗的日子，

应该变成光明的日子，

你嘴里的话语是如此温柔，

我找不到比喻的言辞。

你得把我的生活珍藏起来，

你不能只顾眼睛朝上，

它比初绽的紫罗兰更明丽，

可对我却意味着死亡。

瞧，罩雪的树枝玲珑剔透，

这无须形容，我明白。

在河边，一位捕鸟者已经

把他的捕网四面张开。

（1913年12月）


真正的温存是无声的

真正的温存是无声的，

你不会混同为他物。

你不必关切地用毛皮

裹暖我的肩和胸脯。

也不必一一讲出那些

柔情加蜜语的初恋。

我知道，你这对目光

是多么执著和贪婪！

（1913年12月）
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我和你不会一起饮酒

我和你不会一起饮酒，

因为你这男孩调皮任性。

我知道，你们碰到谁，

就会和谁在月光下接吻。

至于我们，安宁平静，

感谢上帝神赐天予之恩；

至于我们，不用命令

抬起清澈而明亮的眼睛。

（1913年12月）


是他，亲自赠给我齐特拉琴

——致谢尔盖·苏杰伊金
[1]



是他，亲自赠给我齐特拉琴
[2]

 ，

在这世间美妙的静谧时刻；

是他，从天堂上把七色彩虹

投到你的调色板任你调色。

(1914年？）



【注释】



[1]
 谢尔盖·苏杰伊金（1882-1946）：俄罗斯画家和舞台艺术设计师。1920年移居法国。1922年移居美国。——译注




[2]
 齐特拉琴：一种多弦的主要是拨弦的乐器。产生于18世纪。其前身是古希腊的一种弦乐器。曾流行于奥地利、德国巴伐利亚等地。——译注



慰藉

在那里，米哈伊尔·阿尔希斯特拉季格把他编入自己的队伍。

——尼·古米廖夫

你再也得不到有关他的信息，

也听不到他的音讯。

在被大火包围的哀伤的波兰，

你找不到他的坟茔。

愿你的灵魂变得平静和安宁，

已不会有什么丧失：

他是天神的部队的一名新兵，

而今不再为他忧思。

在故乡的可爱的屋里，哭泣、

受折磨是一种罪愆。

请想想看，今天你竟可以向

自己的庇护人祈愿。

（1914年）


成为我幸福快乐的摇篮的

成为我幸福快乐的摇篮的，

是冷峻河边的阴暗城市，

也是我的盛大婚礼的爱床，

你青春洋溢的六翼天使，

在它上面摆放了许多花环——

这是我苦恋的亲爱城市。

你森严、寂静、雾气笼罩，

给我供台让我祈福拜神，

还让我与男友开始了幽会，

他指出了我光明的前景，

可是我的抑郁忧伤的缪斯，

像对盲人一样带我前行。

（1914年）


人间的荣誉犹如烟云

人间的荣誉犹如烟云，

但这并不是我所需求的。

我给我所有爱过的人

带来过幸福，还有快乐。

而今有一位还在世上，

他深爱着陪伴他的女子；

另一位成了青铜雕像，

在冰雪覆盖的广场屹立。

（1914年）


你是怎样在观赏涅瓦河

你是怎样在观赏涅瓦河，

你是怎样大胆走上桥去？

从梦见你那个时候以来，

都说我具有忧郁的气质。

黑色天使的翅膀多锐利，

最后的审判就快要开庭。

而红如马林果色的篝火，

犹如玫瑰开放在冰雪中。

（1914年初）


那是我们最后一次见面

那是我们最后一次见面，

还是在以前老碰头的河边。

涅瓦河的水势高高上涨，

人们害怕城里边遭到水患。

他谈论着夏天，还谈论

女人要当诗人是荒唐可笑。

可我记住了宏伟的皇宫、

彼得罗巴甫洛夫斯克城堡！——

真是神奇，空气与我们

全然无关，是上帝的赐予。

这一刻，赐予我的就是

所有疯狂诗歌的最后一曲。

（1914年1月）


刮风和寒冻后烤一会火

刮风和寒冻后烤一会火，

我是多么舒服和惬意。

可我没有照看好我的心，

它被人从我这儿偷去。

新年喜庆豪华地继续着，

庆贺玫瑰的茎还湿润，

可我的胸口已经听不到

蜻蜓振翅那样的动静。

嗬！我轻易就把贼猜到，

看眼睛就能把它认出。

只是我害怕他偷走的心，

他会还得太快太迅速。

（1914年1月）


客人

一切宛若从前，暴风雪，

它的碎片敲打着玻窗。

而我，并不是一个新人，

可有人来到我的身旁。

我问道：“你想要什么？”

他说：“与你一同受难。”

我笑了：“嗬，你预言

我们俩也许会有苦难。”

但是他抬起干枯的手臂，

轻轻地把那些花触碰：

“说说看，别人怎样吻你？

而你又会如何吻别人？”

他瞧人的眼睛黯然无光，

盯我的戒指目不转睛。

他阳光但又刻薄的脸上，

丝丝肌肉都呆板僵硬。

噢，我知道：他的幸福——

是极想弄个明明白白，

他什么都不想也不需要，

我无法从他身边离开。

（1914年1月1日）


你用炭在我左肋标上记号

你用炭在我左肋标上记号，

以便对着那儿射击，

重又放出我寂寞思念之鸟，

飞到那僻静的夜里。

心爱的！你的手别打哆嗦，

可我不会忍耐太久。

我的寂寞思念之鸟会飞去，

将在枝头曼声啁啾。

愿那位在家享受安宁的人，

打开窗户，然后讲：

“声音熟悉，可不解其义，”——

于是他垂下了目光。

（1914年1月31日）


离别

已染上暮色的道路，

倾斜在我的面前。

还在昨天恋人说道：

请把我记在心间。

而今天，只有风儿，

只有牧人的呼喊，

还有纯净的泉水旁

雪松的激动不安。

（1914年2月）


我们不在森林

我们不在森林，别再呼寻了——

我不喜欢这样的嘲弄……

那也没有什么，尽管你不来

把我受伤的心儿哄哄。

可你还有另外的操心和牵挂，

你还有另外一个女人……

彼得堡姗姗来临的这个春天，

打量着我干涸的眼睛。

它论功行赏送出猛烈的咳嗽、

黄昏的炎热来折磨人。

在渐渐呆滞而乏力的汽团下，

涅瓦河上浮现了流冰。

（1914年春）


普通艰难的日子过得平静

——致谢尔盖·苏杰伊金

普通艰难的日子过得平静，

对你所有的变化我温和适应。

在我的记忆的稀世宝库里，

藏有你的动作、笑容和声音。

（1914年春）


滨海公园的道路罩上夜色

滨海公园的道路罩上夜色，

路灯昏黄而又清冷。

我十分平静又悠闲，只是

不要同我把他谈论。

你可爱忠实，我们是朋友……

散步、接吻、变老……

清淡的月亮像雪花的星星，

轮在我们头上飞跑。

（1914年3月）
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不打我，不骂我，不背弃我

不打我，不骂我，不背弃我，

只是不再把我的眼睛正视。

在安静的房间里，他向圣像

述说自己秘不示人的羞耻。

他全身躬下，声音也听不清，

手臂白净而动作准确有力……

哎！不定什么时候他要我命，

也许是在梦里面把我掐死。

（1914年4月26日）


我不需要这么一点幸福

我不需要这么一点幸福，

丈夫心满意足又疲惫，

因为是我送他去见情人，

然后就安顿孩子入睡。

我重又在冷寂的楼阁间

向圣女祈祷幸福平安……

我艰难过着修女的日子，

想开心更是难上加难。

只是做了一个燃情的梦，

像要走进山上的教堂——

五个圆顶的白石头建筑，

它就在记忆中的路旁。

（1914年5月）


私奔

——致O.A.库兹明娜—卡拉瓦耶娃

“只是但愿我们能够到达海边，

我亲爱的！”——“不要说话……”

我们喘着气，走下梯子，

寻思着解决问题的办法。

我们经过一栋大楼，

我们曾在那里跳舞、饮酒，

我们经过参政院白色的廊柱，

那里全部都黑幽幽。

“你在做什么，莫非是疯了！”

“不，我仅仅是爱你！

这风哟——奔放、喧哗，

这海船就会感到快乐无比！”

恐惧紧紧地掐住咽喉，

黑暗中一艘小船载上我们……

海船的缆绳刺鼻的气味，

把颤动的鼻孔灼得发疼。

“请告诉我，想必你知道：

我睡得不沉？这是在梦里……”

只有桨片在涅瓦河中整齐地

把那沉郁的波浪拍击。

而漆黑的天空开始破晓，

有人在桥上朝我们呼喊，

我双手紧紧地捏住

胸前十字架的小链。

你抱着我，带领着我，

我筋疲力尽，像个小姑娘，

在白色的快艇的甲板上面，

迎接不朽的黎明的曙光。

（1914年6月）


白夜

天空呈现出可怕的苍白，

大地好像煤和花岗岩。

在这干涸憔悴的月亮下，

万物没有了光的闪现。

一个女人的声音在喊叫，

不是歌唱，嘶哑激昂。

我头上近近的一株黑杨，

没有一片树叶沙沙响。

爱情，我是否备受折磨，

为此我是否吻过了你，

为今天怀着厌恶的心情，

平静而疲惫地想起你？

（1914年6月7日）


我最好能不频繁地梦见你

我最好能不频繁地梦见你，

因为我们常常彼此见面。

但是你只是在阴暗的教堂

忧愁、温存和焦躁不安。

你的蜜嘴对我动听的恭维，

比天使的赞美还要甘甜。

你在那儿清楚我的名字哟，

像在这儿你没长吁短叹。

（1914年6月29日）


你与我形影不离整整一年了

——致尼·弗·涅
[1]



你与我形影不离整整一年了，

你却像从前一样年轻快乐！

那蜇人的丝弦乱哄哄的歌曲，

难道你竟不感到备受折磨——

那些从前绷紧的吱吱的声音，

今天只是轻声细语地吟哦，

可是我这只蜡黄的干枯的手

无目的地把那些丝弦撕扯……

也许，那些光明地爱着的人、

温和的人得到的幸福太少，

无论是忌妒、愤怒还是懊悔，都不能触动我青春的头脑。

静静地，他竟不求我的爱抚，

只是久久地把我打量端详，

并发出愉悦的微笑，忍受着

我昏昏欲睡中可怕的谵妄。

（1914年7月13日）



【注释】



[1]
 尼·弗·涅：全名尼古拉·弗拉基米罗维奇·涅多布罗沃，评论家、诗人。阿赫玛托娃写的一些情诗赠给了他。阿赫玛托娃珍惜与他的友爱关系。在她生命的最后时日她也认为，对她诗的评论，谁都不像涅多布罗沃评她的《念珠》那样，写得睿智和精细。——译注



你是多么沉重，爱情的记忆

你是多么沉重，爱情的记忆！

我在你烟雾中燃烧和歌吟，

而对于他人，你可是一把火，

温暖了已变得冷却的心灵。

为了温暖那感到腻烦的身体，

他们竟然需要我泪水盈盈……

上帝啊，难道为此我才歌唱，

为此我才把爱情熟稔在心！

就让我喝下这样一杯毒药吧，

于是我就变成了一个哑女，

再用那种熠熠闪现的无意识，

洗掉我的并不光彩的名誉。

（1914年7月18日）


我不乞求你的爱情

我不乞求你的爱情，

爱情而今可靠又安全……

请相信，我不会给你的未婚妻

写那些醋意十足的信件。

但是请接收我智慧的建议：

让她把我的照片保存，

让她把我的诗歌吟咏，

未婚夫们难道不如此殷勤！

而这些傻丫头更需要

一种满怀胜利的感知，

它胜过友爱的愉快的谈心，

也胜过初时的柔情的记忆。

当你与心爱的女友

快要花光幸福的铜板，

对那吃饱喝足了的心灵，

一瞬间什么都变得如此厌烦——

请不要来到我的壮丽之夜，

因为我并不了解你。

我能给予你什么帮助呢？

我不能为幸福疗伤治疾。

（1914年7月20日）


冬天的早晨，天使下凡

冬天的早晨，天使下凡，

为我们秘密主持订婚礼，

他看着我们惬意的生活，

眼神黯淡，却并不旁移。

所以我们爱纤薄的空气，

爱清新的风，也爱蓝天，

还爱那些铁栅栏后面的

变得乌油油的葡萄枝蔓。

所以我们爱这个庄严的

雨水充足的幽暗的城市，

而我们还爱我们的离别，

爱我们短暂的相遇之时。

（1914年9月）


他曾经忌妒、温存和好激动

他曾经忌妒、温存和好激动，

好像上苍的太阳，他爱我，

而他杀死了我的白色的鸟儿，

怕它把往事唱成庸俗的歌。

他日落时走进堂屋，轻声说：

“爱我吧，笑一笑，写诗吧！”

在圆井的后面老赤杨的旁边，

我把那只快乐的鸟儿埋下。

但是我答应他，我不会哭泣，

我的心变得石头般的坚硬，

可我感到，无论在什么地方，

我总能听到那甜美的鸟鸣。

（1914年秋）

[image: ]



篇三

歌之歌
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你没用生命没对苍天向我承诺

你没用生命没对苍天向我承诺，

甚至没用我暗怀的预感承诺。

可为什么你在夜里待在昏暗的

门槛前，好像备受幸福折磨？

我不会出来，不会喊：“你啊，

是我唯一的人儿，直到死亡

也不离开我！”我用天鹅之声

讲话，只对着不公平的月亮。

（1915年）


我看见、看见如钩的新月

我看见、看见如钩的新月，

穿过稠密的爆竹柳的绿叶，

我听见、听见没钉马掌的

蹄子把地面均匀地敲击着。

怎么啦？你还不想去睡觉，

一年来你仍把我记在心里，

你已经不习惯夜里面对着

自己的那张空荡荡的床具？

在伴有猛禽尖利的叫声中，

我是不是在与你谈话交流？

眼睛离开白色亚光的书页，

我是不是就盯着你的双眸？

在我不再喧闹的住宅附近，

你干吗像小偷一样又折返？

那你是不是想起那个约定，

就等我真的来到你的面前？

我去睡了。月亮把那刀刃

投掷到一片窒息的黑暗中。

敲击声又响起来了。于是，

我温暖的心也这样地搏动。

（1915年）


给亲爱的

请不要把那鸽子带给我，

也不要写令人操心的信，

三月的风没有迎面吹来。

昨天我走进绿色的仙境，

在白杨树荫的笼罩之下，

我的身心平静而又安宁。

从这里我可以看见小城、

皇宫边上的兵营、岗亭

和冰河上黄色的中国桥。

你等我呵快等到三点钟，

冻得打颤却没离开台阶，

这时几多新星让你吃惊。

像灰色的松鼠跳到赤杨，

闪过我这胆怯的小女人，

我将要把你称之为天鹅，

让未婚夫在蓝雪环绕中，

等待已经死去的未婚妻，

就不再感到恐惧、惊心。

（1915年2月27日）


晚间的灯火橙黄奔放

晚间的灯火橙黄奔放，

四月天的清凉柔和温存。

你哟姗姗来迟很多年，

我仍为眼前的你而高兴。

近一些坐到我的身旁，

请让你快乐的眼睛欣赏——

这本小小的蓝色笔记，

是我少女时写下的诗行。

对不起，我活得艰难，

我是难得为太阳而快乐。

对不起，正是为了你，

我忍受的事情未免太多。

（1915年春）


我已经没有了笑容

我已经没有了笑容，

我的嘴被寒风冷却，

一个希望已是更少，

一首歌曲将会更多。

为回敬嘲笑和辱骂，

我只得献出这首歌，

因为心无法承受的

痛苦正是爱的沉默。

（1915年3月）


我从你的回忆中取走这一天
[1]



我从你的回忆中取走这一天，

为了见识你无助而迷蒙的眼力：

我在哪里见过波斯的丁香花，

见过燕子，见过小的木头房子？

噢，你会止不住地常常忆起

那不可言说的情欲的突然烦躁，

在那些沉寂的城市中去找寻

那条地图上根本就没有的街道！

当我读到每一封意外的来信，

听到半开半闭的门后面的声音，

你都会想：“瞧她自个儿来了，

来帮助我，让我树立起自信心。”

（1915年4月4日）



【注释】



[1]
 这是作者模仿男子的口气写的一首情诗。——译注



亲友中那一张令人思念的脸庞

亲友中那一张令人思念的脸庞，

胜过迷醉中的激情和热恋——

纵使双唇在可怕的死寂中融合，

纵使心为爱情爆裂成碎片。

当心灵落拓不羁，与那情欲的

慢性的疲惫岂可同日而语，

此刻，伟大而火红的幸福岁月，

还有友谊，都苍白而无力。

渴望她、追求她的，个个疯狂，

得到她的，却是忧心忡忡……

而今，你知道，为什么我的心

捂在你的手下却不能搏动。

（1915年5月2日）


祈祷

让我品尝不幸的病痛岁月——

窒息、失眠、发烧之苦，

夺走我的孩子我的朋友吧，

连同我神秘的歌唱天赋。

经过那么多的难受的日子，

在你弥撒时我如此祈愿，

为的是阴暗的俄罗斯上空

乌云变成辉煌的彩云天。

（1915年5月11日）


黄昏的天色橙黄、广袤

黄昏的天色橙黄、广袤，

四月的凉爽天柔和又温情。

你已经迟来了那么多年，

但是看见你我仍然很高兴。

来，坐得更靠近我一点，

瞧瞧吧，用你快活的眼睛：

我童年时代的那些诗歌

写满了这个蓝色的笔记本。

别了，我曾痛苦地生活，

很少为了太阳而欢欣鼓舞。

对不起，确实是为了你，

我才在太多的人中间应付。

（1915年春）


我们失去语言的清新和感情的淳朴

我们失去语言的清新和感情的淳朴，

是不是就像画家失去视力，

演员失去声音和行动，

而天仙般的女人失去美丽？

但是不要为了自己去把

苍天对你的恩赐藏掖：

我们自己明白，我们在挥霍，

不是储存，这是注定。

或者独自去治好那些盲人，

好在疑窦丛生的困难时刻，

弄清弟子们幸灾乐祸的愚弄

和芸芸众生的淡然和冷漠。

（1915年6月23日）


为什么你佯装成风儿

为什么你佯装成风儿，

或者佯装成石头、小鸟？

为什么你对我的微笑，

像从天而降的意外闪照？

别再折磨我、伤害我！

就让我事先去操心劳神……

在干涸灰色的沼泽地，

那醉态的火苗摇摆不定。

戴着破旧头巾的缪斯，

曼声吟唱着，神情忧郁。

在浓烈的青春惆怅中，

显示出她的灵异的神力。

（1915年7月）


我不知道你活着还是死了

我不知道你活着还是死了——

可以在世界上把你找到，

或者只是在晚上的思虑中，

真心为逝者悲伤和哀悼。

一切都为你：白天的祈祷，

失眠时昏沉沉发热发愣，

我的诗篇中的群飞的白鸟，

还有我眼中蓝色的火星。

没有人能够进入我的内心，

没有人能让我陶醉销魂，

连那背弃我让我受苦的人，

连那爱抚又忘记我的人。

（1915年7月）


我快当新娘了

我快当新娘了。每天，

我从信中品味黄昏，

到了夜深人静的时候，

我就给未婚夫回信：

“我作客在白色的死神，

在通往黑暗的路上。

亲爱的，在这个世界，

对谁也别逞凶露狂。”

这时出现了一颗巨星，

就停在两棵树之间，

它想让人们梦想成真，

就平静地许下诺言。

（1915年10月）


我不给窗户挂上窗帘

我不给窗户挂上窗帘，

你可径直望进闺阁，

由此今天我十分高兴，

因为你没离开这儿。

你尽可骂我不讲闺范，

也可狠狠把我嘲笑：

我是让你失眠的女人，

也是你的一份烦恼。

（1916年3月5日）


每昼夜都有这样的

每昼夜都有这样的

慌乱和忧虑的时候。

我闭上梦中的眼睛，

与思念大声地交流。

它搏动着，像血脉，

像轻拂的温热气息，

像幸福美满的爱情，

它理智又带有恶意。

(1916年？1917年？）


好像天使，你搅动了一池水

好像天使，你搅动了一池水，

那一刻，你瞧了瞧我的脸，

使我重新获得了力量和自由，

你取走戒指当奇怪的纪念。

我虔诚的郁悒和忧伤抹去了

我脸上潮热而病态的绯红。

北方躁动的二月，风雪肆虐，

将留在我难忘的记忆之中。

（1916年2月）


我知道，你是在奖励我

我知道，你是在奖励我，

是为痛苦艰辛的岁月，

是为我从来没有贪图过

人世间的享受和快乐，

是为我还没有对情人说：

“我最爱的人就是你。”

是为我原谅人们的一切，

于是你就是我的天使……

（1916年4月28日）


第一道曙光是上帝的祝福

第一道曙光是上帝的祝福——

曙光轻抚着恋人的脸庞，

他微睡着，脸色有些苍白，

但还是静静地进入梦乡。

是的，天上的曙光的温暖，

就好像是亲吻时的感受……

我就这样早就吻过恋人的

嘴唇和他晒黑了的肩头。

而今胜过逝者的无影无踪，

经受着漂泊的巨大痛苦，

我只能让歌声向着他飞去，

用清晨的曙光对她爱抚。

（1916年5月14日）


不要对人提起这次见面

不要对人提起这次见面，

无歌的忧愁已经停歇。

那凉爽的夏日已经来临，

好像新的生活开始了。

天空像弧形的石头拱顶，

溢满一片黄色的流火，

而比起维持生活的面包，

我更要他的唯一承诺。

你啊，溅满青草的露珠，

用佳音复苏我的心灵——

不是为了情欲和寻乐子，

是为人间伟大的爱情。

（1916年5月17日）


歌之歌

她，最初要去点燃，

就像冰冷的微风，

而后来像一颗咸泪，

就会滴落在心中。

恶毒的心忧愁起来，

开始同情着什么。

但是它是不会忘记

这淡淡的忧愁的。

我只播种，其他人

来收获。这也行！

啊，上帝！就祝福

欢乐的割麦女们。

为了好好地感谢你，

我做到尽美尽善，

请允许我把不朽的

爱情之吻献人间。

（1916年5月23日）


啊！这又是你

啊！这又是你，不是心爱的少年，

而是粗犷、严肃和刚强的男子汉。

你走进这栋房子，把我打量凝视，

这暴风雨前的寂静让我心怀恐惧。

你问到，对你来说我都做了什么，

你把爱情和命运永远地交给了我。

我背叛了你。这一点我再次重申——

噢，但愿你在某个时辰感到困顿。

搅动着凶手的梦，死者会这样讲：

天使在鬼床边就这样等待着死亡。

而今原谅我吧。上帝教导要宽容。

我的躯体挣扎在这不幸的痛苦中，

而自由自在的灵魂已经寂然安眠。

我只记得那秋天晶莹的温馨花园，

还有那仙鹤的鸣叫和黑色的田野……

啊，与你在一起世界是多么和谐！

（1916年6月1日）


好像井底有一枚白色石头

好像井底有一枚白色石头，

我的心中也藏有一个记忆，

我不能、也不想进行搏斗：

它是快乐，也是痛苦郁悒。

谁在近处瞧一下我的眼睛，

我觉得就会立刻把它发现。

听取那悲伤的凄凉的故事，

就会更加沉思和痛苦不堪。

我明白，上天把人变为物，

但并没有摧毁他们的意识，

以使奇异的悲伤永世长存。

而你就化为我的一道记忆。

（1916年6月5日）


片刻的小睡又把我送到

片刻的小睡又把我送到

我们最后星照的仙境——

金光闪闪的巴赫奇萨赖、
[1]

 喷泉清澈晶莹的都城。

那里，华美的围墙后面，

悄无声息的泉水旁边，

我们心情愉快地想起了

皇村的几多花圃林苑。

是那只叶卡捷琳娜的鹰
[2]

 ，

突然被人们发现认出！

它从豪华的青铜城门上，

飞到一条沟壑的底部。

为了让离别的痛苦之歌，

更久远地活在脑海里，

淡褐的秋天把纷纷红叶

带给山下低低的平地，

红叶撒在一级级台阶上，

我与你就在此地告别，

你也在此地走进幽灵的

国度，我就感到快乐。

（1916年10月）
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【注释】



[1]
 巴赫奇萨赖：俄罗斯克里米亚半岛上的城市。16世纪建城，1783年前为克里米亚汗国都城。郊区有岩洞山——丘宫特卡山。当年罗斯各国乃至莫斯科公国每年前来朝贡的使者，就是在这里的可汗王宫外等候接见。普希金流放南俄时曾到过这里，后写下著名的长诗《巴赫奇萨赖的喷泉》。——译注




[2]
 叶卡捷琳娜的鹰：指叶卡捷琳娜女皇和俄罗斯的飞鹰国徽，这里是指皇村公园围墙和栏杆上的金属山鹰图案。——译注



一切都是他许给我

一切都是他许给我，

圣诞前夕的甜蜜的梦，

阴沉而火红的天际，

复活节的多重奏的风，

和红色的枝条藤蔓，

还有公园的几处瀑布，

而生锈的铁栏杆上，

有两只大的蜻蜓驻足。

可我却不得不相信，

当我沿着发烫的石径

前行在山坡的时候，

他与我就会产生亲情。

（1916年10月）


皇村的雕像

槭树叶纷纷飘落到

洁白丰满的天鹅水塘，

渐渐成熟的花楸林

像洒过点点鲜血一样。

她盘起无冷感的脚，

身姿绰约又光彩夺目，

坐在北方的石头上，

注目远望那条条道路。

面对这赞美的少女，

我萌动着莫名的不安。

那渐渐暗淡的日光

似在她的肩头上撒欢。

我怎么才能消除她

因你迷恋激起的快意……

看她在快乐地思念，

这尊美艳的裸体少女。

（1916年10月16日）


力量和爱情：全都被剥夺

力量和爱情：全都被剥夺。

被扔到讨厌的城市的躯壳，

不愿意见到太阳。我感到，

我身上的血液已全部冷却。

我不懂快活的缪斯的脾性，

她注目着，没有只言片语，

垂下戴着暗淡的花冠的头，

筋疲力尽，靠在我的怀里。

只是良心日渐可怕和疯狂：

伟大的贡献就是它的心意。

再没有眼泪和辩护的理由，

我就捂住脸，回答了缪斯……

（1916年10月24日）


我一周也没有同人说过一句话

我一周也没有同人说过一句话，

我总坐在海边的石头上面，

绿色波涛飞溅的浪花使我愉悦，

它们好像我的眼泪，很咸。

多少个春天和冬天，可不明白

为什么我只记得一个春天。

夜晚更加温暖了，雪开始融化，

我走出来欣赏天上的玉盘。

一个陌生人来到小小的松树间，

遇到我独自一人，轻声问：

“你难道不是从小就让我寻找的

那个亲如姊妹的可爱的人，

那个令我快乐又让我思念的人？”

我回答那位陌生人：“不是！”

当世间的明灯照亮了他的心窍，

我就向他伸出了两只手臂。

而他送我一枚神奇的宝石戒指，

用来防护爱情对我的侵袭。

他还对我说出某地的四个特征，

我们将会在那里再次相聚：

大海，环形海湾，高高的灯塔，

而最不能少的——是蒿子……

生活怎样开始的，就怎样结束。

我说，我知道：但愿如此！

（1916年底）
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我等他白白等了很多年

我等他白白等了很多年，

好像打盹挨过了这段时光。

但是长明灯在三年前的

复活节的星期六闪现辉煌。

我的声音中断又消失了——

我眼前出现了微笑的新郎。

窗外人们擎着蜡烛缓行。

啊，这个夜晚是多么虔诚！

四月的薄冰发出窸窣声，

人群上空传来了阵阵钟声，

像预示令人愉悦的抚慰，

那灯火在夜风中摇曳不定。

桌子上几多白净的水仙，

浅底的酒杯透红的葡萄酒，

我感到好像黎明的烟尘。

我的手滴上烛泪，在颤抖，

又被亲吻。热血在歌唱；

傻气的女人，来欢尽乐透！

（1916年—1918年）


而我们俩不会说再见

而我们俩不会说再见——

依然肩并肩地漫步。

你在沉思，我在默想，

渐渐地看天色入暮。

走进教堂，我们看见

弥撒、洗礼和婚礼，

彼此未注目就离开，

为何我们不也如此？

或者我们坐在坟头的

积雪上轻轻地叹息，

你用木棍画一座府第，

我们俩长住在那里。

（1917年）


陌生的俘虏

陌生的俘虏！这我不需要，

我连自己的也疲于弄清。

可为什么这些樱桃的红唇，

我看到后竟会如此开心？

让他中伤诽谤我吧，我么，

听到他话中憋住的怨气。

不，他从来不会逼我想象，

他会热恋别的什么女人。

我从来都不相信，他能够

随着崇高和神秘的爱情，

而再次欢笑和惶恐地哭泣，

还要责骂我对他的亲吻。

（1917年）


当我痛苦死亡的迟来消息

当我痛苦死亡的迟来消息

传到他耳中的时候那么突然，

可他既不严肃，也不悲痛，

但脸色苍白，一笑显得淡然。

他会很快想起沿着涅瓦河

肆虐的暴风雪和冬日的天边，

他会很快想起，他发过誓，

要呵护珍爱自己的东方女伴。

（1917年）


沿着波浪状的坚固雪堆

沿着波浪状的坚固雪堆，

在温情脉脉的静默中，

我们这不再交谈的一对，

走向你神秘的白屋中。

比唱的所有歌曲更美好，

是我做了的一个美梦，

还有触碰的树枝的摇曳

和你马刺的轻微响声。

（1917年1月）


二十一日。星期一。夜晚

二十一日。星期一。夜晚。

首都的轮廓罩在雾霭中。

有一个慵懒的人杜撰着说，

世界上一直存在着爱情。

或因为懒散，或因为郁闷，

人们相信，这就是生活：

都希望聚会，不愿意分离，

并且都喜欢唱爱情的歌。

但秘密以另一种面目出现，

而寂静在他们那儿长眠……

我是意外地发现了这一点，

从此我好像被病魔纠缠。

（1917年1月）


是的，我喜欢那些夜晚的聚会

——致阿·卢里耶
[1]



是的，我喜欢那些夜晚的聚会，

喜欢小桌上那些冰纹的玻璃杯。

黑咖啡散发出芬芳纤薄的雾气，

红壁炉送出这冬夜浓浓的热气。

作家开着玩笑给人调侃的快意，

朋友的第一眼孤独而令人心悸。

（1917年1月5日）
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【注释】



[1]
 阿·卢里耶（1891-1966）：作曲家、作家。曾任苏联教育人民委员部音乐处负责人。1922年出国，先后居于德、法、美等国。他因与阿赫玛托娃的亲密关系而邀请她与他一同出国，被婉拒。他为阿赫玛托娃等诗人的诗作谱过曲。——译注



神秘莫测的春天还在发愣

神秘莫测的春天还在发愣，

清净的风已在山上游弋，

一泓深深的湖水变得碧蓝——

这是施洗者永远的圣地。

我们的初遇使你感到惊惶，

而我已在祈祷下次见面——

瞧今天又一个炎热的黄昏……

那太阳低低地贴近山峦……

你我不见面，但不是别离，

每一刻都是激动我的消息。

我这会知道，你痛苦不堪，

以致不能说出只言片语。

（1917年4月14日）


这里听不到人的声音

这里听不到人的声音——

看来永远也听不到，

只有那石器时代的风

把黑色的院门重敲。

我感到在这片天空下，

只有我还平安无忧——

那是因为我想第一个

喝下那种致命的酒。

（1917年夏）


河水沿着峡谷在缓缓地流淌

河水沿着峡谷在缓缓地流淌，

小丘上有间多窗户的房子。

好像生活在叶卡捷琳娜时代：

我们祈祷，盼着丰收在即。

一位贵客忍受了两天的分别，

走过泛金的田野造访我们，

他来到客厅吻了吻祖母的手，

又在楼梯拐角处吻我的唇。

（1917年夏）


这很简单，这很显然
[1]



这很简单，这很显然，

这对任何人都一清二楚，

你完全不爱我，

永远也不会爱我。

我如此亲近一个陌生人，

究竟是为了什么？

我每天晚上为你祈祷，

究竟是为了什么？

我抛弃朋友和鬈发的孩子，

我抛弃我喜爱的城市，

我抛弃故乡，

像一个满脸愁容的女乞丐，

漂泊在异国的首都，

又究竟是为了什么？

啊，我想到能够见到你，

我是多么快乐！

（1917年夏）



【注释】



[1]
 原诗无韵。——译注



我与一个高个子私订友情

我与一个高个子私订友情，

他像一只雏鹰，眼睛黑亮。

我走了，步履是那么轻盈，

像是走进一个早秋的花圃。

那里最后的玫瑰风韵犹存，

那一轮播撒着清辉的月亮，

游荡在灰蒙蒙的浓密云层。

（1917年6月）


房子里突然变得寂静

房子里突然变得寂静，

仅存的罂粟已凋谢，

长长的昏睡令我发懵，

迎来了早来的黑夜。

大门被紧紧地锁上了，

夜很黑，风很静谧。

哪里有快乐和牵挂哟，

新郎亲亲你在哪里？

我等了多日，神奇的

宝石戒指没有找到，

歌曲如同温顺的女犯

在我心中雾散云消。

（1917年6月20日——21日）


黎明时分醒来
[1]



黎明时分醒来，

因为快乐令我喘不过气来，

朝着船舱的窗户望去，

是一片绿色的波涛，

或者阴雨天在甲板上，

披一件厚厚的绒毛皮衣，

听取机器突突的声响，

一切都不用去想，

但是我预感到有一次约会，

那个人就是我的福星，

咸味的飞沫和风儿，

把我时时装扮得更年轻。

（1917年7月）



【注释】



[1]
 原诗无韵。——译注



我听见黄鹂永远悲伤的鸣叫

我听见黄鹂永远悲伤的鸣叫，

欢迎煊赫的夏日渐渐隐退，

镰刀挟着蛇样的吱吱声收割

那一摞紧贴着一摞的麦穗。

苗条的割麦女那短短的裙摆，

好像节日的彩旗迎风飞扬。

这会儿该响起快乐的铃铛声，

透过蒙尘睫毛久久的目光。

在对黑暗必然来临的预感中，

我不期盼爱抚和爱的奉承，

但是来看看天堂吧，在那里，

我们相伴是多么幸福纯真。

（1917年7月17日）


啊，不，我爱的不是你

啊，不，我爱的不是你，

甜蜜的火正把我焚噬，

在你令人伤感的名字中，

告诉我有怎样的威力。

在我的面前你屈膝跪下，

好像在等待一顶桂冠，

而那死亡的阴影轻轻地

触碰了你青春的容颜。

你走了。不是随着胜利，

是随着死亡。夜深沉！

啊，我的天使，你不知、

也不懂我眼下的苦闷。

但是如果天堂的白太阳

把林间小路照得明丽，

但是如果田野上的鸟儿

从带刺的禾捆上飞起，

我就知道是被杀害的你，

这时你想这样对我讲，

在血污的德涅斯特河上，
[1]

 我又看见起伏的山冈。

我将会忘记爱情的日子，

忘记光荣和我的青春，

而心灵阴暗，道路诡秘，

但你的形象你的功勋，

我将珍藏到生命的终极。

（1917年7月19日）



【注释】



[1]
 德涅斯特河：发源于欧洲东喀尔巴阡山脉罗兹鲁契山，流经乌克兰和摩尔多瓦两国，注入黑海，全长1352公里。——译注



如今你的心情沉重而忧郁

如今你的心情沉重而忧郁，

你已摒弃了梦想和光荣，

但对我你的可爱恒定不变，

你越忧郁就越令人感动。

你喝酒，你夜晚那么浑浊，

真的，你不知是在梦里，

但折磨人的眼睛发出绿光——

看来梦中不能找到安谧。

而心中诅咒着命运的迟钝，

一味请求着快快的死亡。

那西风越来越频繁地带来

你的责难还有你的祈望。

但是我岂敢回到你的身边？

在我故乡的暗淡天空下，

我只会歌唱，并回忆往事，

而你绝对不会把我记挂。

生命这样流逝，愁绪更浓。

我将怎样为你祈求上帝？

你猜中了：我的这种爱情，

就是你也不能将它致死。

（1917年7月22日）


瞧吧我就一个人留下来

瞧吧我就一个人留下来，

把这无聊的日子数清。

啊，我无拘无束的朋友，

啊，我所爱恋的人们！

我不会用歌声召唤你们，

不会用眼泪劝回你们，

但是在夜晚忧伤的时候，

我会祈祷，祝福你们。

死亡之箭急速追踪而来，

你们有一个人跌倒了，

另一个人像黢黑的乌鸦，

走了过来，就亲吻我。

但发生这种事一年一次，

当冰雪快融化的时候，

我正在叶卡捷琳娜花园

一片纯净的水边停留。

我听到平静蔚蓝的水上

一声宽大翅膀的扑棱。

我不知道，是谁打开了

恐怖监狱的一扇窗门。

（1917年底）


天鹅般的和风吹拂

天鹅般的和风吹拂，

天然浑成了蓝天。

你那些初恋的日子，

适逢周年的纪念。

你摧毁了我的魅力，

岁月水一般漂流。

为什么你竟不显老，

一如最初的时候？

温和的声音仍动听，

只是时间的翅膀，

遮盖了平和的额头，

用那雪白的荣光。

（1918年2月21日）


冰块发出声响漂浮着

冰块发出声响漂浮着，

天空苍白又无精打采。

咳，你为什么惩罚我，

我有什么错我不明白。

若有必要，杀死我吧，

但不要那么严厉对我。

因为我你不想要孩子，

也不喜欢我写的诗歌。

那就悉听尊便：行吧！

我忠实于自己的誓词，

我把忧伤携带进坟墓，

我把生命也献给了你。

（1918年4月）
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来自你的难以猜测的爱情

来自你的难以猜测的爱情，

像来自病痛，我大吼，

我脸色蜡黄，像突发疾病，

几乎是拖着双腿行走。

不要用口哨去吹那些新歌，

歌曲可把人骗得太久？

但就用利爪更猛烈的撕扯、

撕扯我肺结核的胸口，

就让鲜血从喉咙里更快地

涌出，并倾泻到床头，

就让那死亡从心中永远地

抠出罪该万死的酗酒。

（1918年7月）


夜晚

天空中奄奄一息的月亮，

隐现在漂流的纤细的云层，

皇宫的卫兵，脸色阴沉，

怒气冲冲望着钟楼的指针。

不忠实的妻子正在回家，

她若有所思的脸显得严峻，

而长久的不安把在梦中

紧紧拥抱的忠诚化为灰烬。

我与他有何关？七天前，

我叹了一口气，话别凡尘。

但那里闷，我钻进花园，

望见群星，触碰了七弦琴。

（1918年秋）


你永远是那么神秘和陌生

你永远是那么神秘和陌生

我对你却日益温顺依恋。

你的爱情，那挑剔的朋友，

却在用铁与火把我考验。

你不让唱歌，也不让微笑，

更是早已不许祷告许愿。

可是，只要与你永不分离，

其余的一切都不会改变。

于是大地和天空变得异样，

我活着，再也不能唱歌，

你好像傍靠着地狱和天堂，

把我的自由的心灵剥夺。

（1919年12月）


在天堂的白色的门槛上

在天堂的白色的门槛上，

他回过头说：我等你！

他弥留之际遗赠给我的

是贫穷，是善良仁慈。

当天空变得澄澈、透明，

他扑棱地拍打着翅膀，

看我与那些向我乞讨的

人们分享干硬的食粮。

而当一场战争过去之后，

空中飘着浸血的云彩，

这时他听见我的祈祷声，

还有我的爱情的表白。

（1921年6月）


心爱的游子，你远去了

心爱的游子，你远去了，

但此刻我要同你说话。

天空中，送别着晚霞的

烛光已在燃烧、飘洒。

我的游子，把你清澈的

目光向右快快转过来：

这里住着一条狡猾的龙，

很久以来就把我主宰。

在这条龙盘踞的岩洞中，

没有怜悯，没有法律。

岩壁上悬挂着一根皮鞭，

警告我不得吟唱歌曲。

这是一条长有两翼的龙，

它折磨我，教我顺从，

还让我忘记无礼的嬉笑，

把我变成为人上之人。

心爱的游子，把我的话

带到那个遥远的城市，

让那个人把我苦苦思念，

他也是我生命的维系。

（1921年6月22日）


哎，你以为我也是这样的女人

哎，你以为我也是这样的女人，

你可以无视我，把我忘记，

以为我会扑到你枣红马的蹄下，

哀声地恳求，大声地哭泣。

或者，我去向女巫们讨要一种

浸泡在魔水中的植物的根，

然后就送给你一件可怕的礼物——

我珍藏已久的芳香的头巾。

该死的。我的哀怨，还有眼神，

不会触碰到你魔鬼的心田，

但我向你发誓，以显灵的圣像，

还有那天使降临了的花园，

和我们夜色中激情燃烧的迷醉，

我永远也不会回到你身边。

（1921年7月）


我们没见面

我们没见面。我们在不同的营垒，

你召我去那里吗？无礼的家伙。

在那里，兄弟接受了天使的花冠，

被血污的伤口折磨得体虚病弱。

那恳求的微笑，你的疯狂的誓言，

摇摇晃晃的发愣的症候和神情，

所有这一切，都不能迷惑并勾走

我最为幸福和最为美满的爱情。

（1921年7月）
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对你温顺听话？你是疯了吧！

对你温顺听话？你是疯了吧！

我要服从的，只有上帝的意志。

我不要战战兢兢，不要痛苦，

丈夫对我是屠夫，夫家是监狱。

可你来看看！我却自动上门……

十二月来了，风在田野上肆虐，

在你的囚禁下室内如此光明，

而窗外是一片黑暗在监视守卫。

如此像一只鸟在冬日的阴天

整个身体向着晶莹的玻璃撞去，

那洁白的翅膀顿时血迹斑斑。

而今我幸福和安宁。再见吧，

我的温和的人，你是我的最爱，

是你把漂泊的女人留在你家。

（1921年8月）


你不会在这人世间
[1]



你不会在这人世间，

不能从雪地站起。

被刀扎了二十八处，

又被枪击了五次。

我为好朋友缝制了

一件痛苦的新衣。

俄罗斯的大地嗜好、

嗜好着斑斑血迹。

（1921年8月16日）



【注释】



[1]
 1921年8月，阿赫玛托娃惊闻前夫古米廖夫被无辜枪杀，立即写下两首悲愤的诗，这是其一。诗写得十分露骨。为了避免惹祸，她将写作日期改为1914年。——译注



一副乌黑的铸铁栅栏

一副乌黑的铸铁栅栏，

一张松木的床具。

多么美满：我再不会

产生嫉妒的情绪。

都在为我铺上这张床，

有痛苦，有祈望；

上帝与你同在！而今

你可以到处游荡。

而今疯狂的言语不能

把你的听觉伤害，

而今谁也不能把蜡烛

点到黎明的到来。

我们终于迎来了安宁，

日子也过得纯净，

你在哭泣，你的眼泪

抵过我整个的人。

（1921年8月27日）


啊，这是没有未来的生活

啊，这是没有未来的生活！

我从每句话中感到背叛，

一颗星星为了我正在升起，

但它爱的光辉渐渐暗淡。

这样在不知不觉中飞逝了，

在约会中几乎没有发现。

又一个夜晚，再一次亲吻

湿润的倦意袭来的双肩。

我已经不是你心爱的人了，

我厌倦你。拷问在进行，

就像一个女犯在遭受折磨，

那被贮满了罪恶的爱情。

如同兄弟，你沉默，生气，

但是假如我们眼光交迸——

对着苍天，我就向你发誓，

花岗岩就会熔化在火中。

（1921年8月29日）


好不容易做到了彼此分手

好不容易做到了彼此分手，

爱已不再的火苗会掐灭。

我永远的敌人，该你学会

真正爱一个人的时候了。

我自由了。一切令我愉悦——

夜里缪斯降临逗我开心，

第二天早晨荣耀盘跚而至，

就在耳边响着一串铃声。

没有必要去为我祈福祷告，

并在离去时，顾盼回头……

夜风会让我平静给我抚慰，

金黄的落叶则令我忘忧。

我接受分手一如接受礼物，

而遗忘，如同天赐神授。

请告诉我，十字架的苦难，

你敢让另一个女人承受？

（1921年8月29日）


泪痕弥蒙的秋天

泪痕弥蒙的秋天，像一位寡妇

罩一笼黑衣，心上雾气缠萦……

她逐一回想起丈夫的那些话语，

止不住嚎啕大哭，悲情丛生。

好吧，趁着静静的静静的雪花

还未怜悯女人的痛苦和困倦……

忘掉痛苦悲伤，忘掉安逸享乐——

为此生活会更多地做出贡献。

（1921年9月15日）


你久盯我的目光让我疲惫

你久盯我的目光让我疲惫，

我也学会了自我折磨。

叫我如何不爱你哟，因为

你一根肋骨创造了我。

古老命运的遗训传给了我，

成为你的快乐的妹子，

如今我变得调皮而又贪婪，

成了你的最亲的奴婢。

我临死时，我就格外温顺。

在你雪白的胸脯上面，

感知你丰盛的心多么欢快——

犹如我的故乡的太阳！

（1921年9月25日）


我对亲友谈死亡竟成谶语

我对亲友谈死亡竟成谶语，

他们就一个个命赴黄泉。

唉，我多么痛苦！这死亡

竟让我的话语一一应验。

好像乌鸦嗅到新鲜的热血，

在空中不安地绕来绕去，

这样我的爱情兴高采烈地

分发出几多原生态歌曲。

与你相伴我幸福热情奔放，

你的亲近有如胸贴着心。

离开吧，我对你这样恳求，

把手给我，请静静地听。

那就别让我知道你在哪里，

啊，缪斯，别把他邀请，

让他有生命，但不会吟唱，

当然也不懂得我的爱情。

（1921年10月）


他说，我没有什么情敌

他说，我没有什么情敌。

对于他，我不是凡尘女子，

而是冬日里熨帖的阳光

和故乡的狂热野性的歌曲。

当我死去，他不会悲伤，

不会发狂地呼喊“复活吧！”

他突然醒悟：没有阳光

和歌曲，灵肉就没有生命。

……可如今怎么啦？

（1921年11月25日）
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为什么你焦急地走来走去

为什么你焦急地走来走去，

屏住呼吸地看个仔细？

看来，你明白：一颗心啊

把两个人凝结在一起。

你将会是我的快乐和安慰，

我不会在别人的梦中，

而你欺负人的狂暴言词，

你会痛苦地自我受用。

（1921年12月）


爱情在很久以前那一年燃烧
[1]



爱情在很久以前那一年燃烧，

像神座的十字架嵌在必死的心中，

你没有像温顺的鸽子偎依在

我的胸前，却像老鹰用爪子抓扯。

你让自己的朋友饮下有毒的烧酒，

让他吞下你第一次背叛的苦果。

但是该你回望那双绿色的眼睛了，

厉害的嘴唇白白祈求甜蜜的恩赐，

还有你未曾听到的这样的誓词，

也没有任何人发出的这样的誓词。

为了跟上他走在荒郊野外的步伐，

于是就自个儿在泉水中下了毒药，

他迷失了方向，又口渴难忍，

无法识别一片昏黑中的源泉。

他倒在清凉的水边，饮下死亡，

但是死亡能够消除自然的欲求吗？

（1921年12月7日——8日）



【注释】



[1]
 原诗无韵。——译注



强势和不羁的人

——致沃·卡·施列伊科
[1]



强势和不羁的人，你怎能

在温柔的膝盖旁依偎，

而就忘记那毁灭还有腐败

在惩罚着人类的原罪。

你为何在发生奇迹的日子，

拿所有秘密让她开心，

她会用自己那只歹毒的手

把你的荣誉消除干净。

羞愧吧，别在世俗女人前，

为创造的痛苦而祈祷。

这样的人被赶到了修道院，

或架在大堆篝火上烧。

（1922年）



【注释】



[1]
 沃·卡·施列伊科（1891-1930）：俄罗斯亚述学家、诗人。1922-1930年任列宁格勒大学教授。阿赫玛托娃与古米廖夫离婚后，于1918年冬与施列伊科结婚。三年后两人关系破裂，但直到1928年才正式离婚。——译注



他悄悄说

他悄悄说：“我不遗憾，

即或是这样来爱你，

要么你就完全属于我，

要么我就把你杀死。”

缘自你阴暗的嫉妒心，

这个最无聊的理由，

多日来像蚊蝇不断地

在我头上嗡嗡啾啾。

痛苦折磨人但不杀人，

自由的风吹干泪珠，

快乐轻轻爱抚，立刻

让不幸的心变幸福。

（1922年2月）


分离

这里就是北海的一处海岸，

是我们不幸和光荣的尽头——

我不明白是幸福还是痛苦

让你伏在我脚下泪水长流。

我再也不要注定的失败者——

无论俘虏、人质还是奴隶。

只有我爱的百折不挠的人，

我才与他分享面包和宅第。

（1922年秋）


风的飒然，雪的窸窣，真美

风的飒然，雪的窸窣，真美；

早晨寒气逼人一天胜过一天，

那一株光彩夺目的冰雪玫瑰，

弯下腰肢，像燃着白色火焰。

在蓬松而又壮阔的冰海雪原，

有一处滑雪的痕迹，好像是

一个纪念：似乎在回忆那个

往昔的岁月我们俩来过这里。

（1922年12月）
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篇四

最后的祝酒辞
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致画家

你的画作总是让我如痴如醉，

你的成果是那么美轮美奂：

秋天的椴树永远地镀上金色，

创意的流水今天如此湛蓝。

不可思议，我微微打一下盹，

就被领进你的这些花园里，

在园里，我害怕每一处转弯，

惺忪中我寻找着你的踪迹。

我能进入变形的拱顶之下吗？

经你妙手将它变幻成天空，

好让我令人厌倦的热情变冷。

在那里，一阖上燥热的眼睑，

我就会变得永远快乐幸福，

我就会重新获得哀求的礼物。

（1924年）


而今我将怎样盯着这双眼睛

而今我将怎样盯着这双眼睛，

白天的亮光令人厌烦羞愧。

我怎么办？午夜来临的天使

同我倾谈一直到晨光熹微。

（1927年7月）


二行诗

别人对我的赞美，就好像一撮灰烬，

而你对我的诋毁，那就是一番赞美。

（1931年春）


最后的祝酒辞

干杯，为这破败的家，

为我的不幸的生活，

为两个人的形单影只，

也为你，我干杯咯——

为背叛我的嘴的谎言，

为眼睛死寂的冰冷，

为世界的残酷和粗陋，

为上帝不充当救星。

（1934年6月27日）


我们分手了
[1]



我们分手了，不是几周，

不是几个月，而是好几年。

终于尝到真正解脱之冷，

鬓角上面出现银白的花环。

再也不会有背叛和变节，

你是不会整夜整夜地倾听

我绝对没有过错的证据，

它们宛如流水，流淌不停。

（1940年11月7日）



【注释】



[1]
 这是一首被认为是阿赫玛托娃写自己与俄国文艺理论家普宁的关系的诗。两人共同生活了15年，1938年分手。普宁1953年初死于劳改集中营。但也有人认为是写阿赫玛托娃与1918年就离婚了的古米廖夫的。——译注



郁闷的心情就这样消隐不见

郁闷的心情就这样消隐不见……

你用不着来听我的梦话连连。

你这个不速之客，也许无意——

但你与任何约定都没有关系，

今天就请你与我多待一会儿。

你记得我与你在波兰那会儿？

华沙的头一天早晨，你是谁？

是第二或第三？“第一百哟！”

——而声音完全同从前一样。

你知道我多年来都抱有希望，

望你回来，瞧——我多郁悒。

这世上我一无所需，无论是

但丁的歌女还是荷马的轰响。

那幸福之岸，我就将要前往：

特洛伊没败落，恩奇都
[1]

 活着，

一切都在芳香的迷雾中隐没。

我多想在绿色的柳树下打盹，

可是这叮当声让我不得安宁。

是什么？是山上归来的畜群？

只是凉爽并未拂到我的面孔。

或者说神父来了，带着圣餐？

看满天星斗，夜幕降临山峦……

或者是把人们都召集到会场？——

“不，这是你的最后的晚上！”

（1940年3月11日—20日，1940年11月7日）



【注释】



[1]
 恩奇都：原文为艾阿巴尼。古巴比伦史诗《吉尔伽美什》两个主人公之一。天神为了掣肘乌鲁克城的戕害老百姓的国王吉尔伽美什，造出能与之匹敌的恩奇都。可两人恶斗后却彼此结为至交。吉尔伽美什从此向善。两人联手斗恶魔，战天牛，为民除害，保卫乌鲁克城。但这却触犯了神的尊严。神降灾下来。恩奇都衰弱而死。恩奇都死后，吉尔伽美什悲恸不已，于是走上探寻永生之路。——译者



当一个人在死去的时候

当一个人在死去的时候，

他的肖像也就开始变样。

眼睛看出来给人异样感，

嘴角的微笑也不同往常。

从一位诗人的葬礼归来，

这样的变化就被我发现。

从那时起我就常常观察，

我这个猜想都得到应验。

（1940年5月21日）


入睡时怀着悲伤

入睡时怀着悲伤，

醒来时恋情浓郁，

看罂粟多么艳丽，

今天有一股力量，

进入了你的圣殿，

黑暗！

炉灶燃烧的小庭院，

你的烟雾苦味散发，

你的白杨高高挺拔……

山鲁佐德
[1]

 走出花园……

你就是这样的形象，

东方！

（1942年4月）



【注释】



[1]
 山鲁佐德：系阿拉伯民间故事《一千零一夜》的女主人公。——译者



你拳头敲几下，我就开门

你拳头敲几下，我就开门，

我的门永远对你敞开着。

我今天在一座高山后停顿，

在沙漠、炎热和风之外，

但是，我永远不会背叛您。

我这里没有听到你的埋怨，

你没在我这里弄到面包，

请你给我带一根槭树枝蔓，

或者随意地带几根绿草，

就像你带来了昔日的春天。

还请你给我带我们涅瓦河

那清澈冰冷的河水一掬，

我就将从你的金发的脑袋

开始清洗那些斑斑血迹。

（1942年4月23日）


我凝视着天地之间的那条地平线

我凝视着天地之间的那条地平线，

暴风雪在那里跳着恰尔达什舞
[1]

 ……

我们之间，我的朋友，分成三队：

我们的，敌人的，又是我们的。

比起死亡、耻辱和监狱，

我更害怕这样的离别。

我祈祷，让死亡的痛苦，

由我们共同把它承接。

（1942年6月3日）



【注释】



[1]
 恰尔达什舞：一种起源于17世纪，后于19世纪中期流传开来的匈牙利民间舞蹈。——译注



噢，断绝关系的日子一如往常

噢，断绝关系的日子一如往常，

最初交往的幻觉把我们敲击，

还有泛着银光的柳树进入眼帘，

展示着它苍白而绚丽的柔枝。

狂怒、痛苦和目空一切的我们，

不敢从地上把眼睛向上抬起。

这时鸟儿用快乐的嗓子唱响了：

我们彼此曾多么关爱和珍惜。

（1944年9月25日）


致普希金城

皇村庇护的庭荫……

——普希金

啊，我痛苦！他们焚烧了你……

啊，这相遇比离别更沉重！……

这曾是优雅的林荫道喷泉池，

远处是庞大而古老的公园，

红霞比它本身的颜色更艳丽，

四月腐烂和泥土气息弥漫，

还有两人第一次亲吻的甜蜜……

（1944年6月—1945年11月8日）
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悼念友人

在温和而雾气缭绕的胜利日，

当朝霞像火一样映红天边，

姗姗来迟的春天像一位遗孀，

忙碌在无名战士的坟墓前。

她跪在坟前，久久没有起身，

抚弄着青草，轻吹着幼芽，

把一只蝴蝶从肩上托到地面，

让第一朵蒲公英吐蕊开花。

（1945年11月8日）


我仿佛在天边伴着白云

我仿佛在天边伴着白云，

我就想起你说话的声音。

而我的话语却让你感到

黑夜比白天更明亮美好。

就这样，我们飞离大地，

宛若星星，在高空游弋。

不悲观羞耻，不是今日

和以后，也不是在那时。

但你听见，我在呼唤你，

你生气勃勃，不是梦里。

而你半开半闭的那扇门，

我想去关上它却没有劲。

（1945年11月26日）


我是很久以来就不爱了

我是很久以来就不爱了，

让别人怜爱我也不想，

携着你点滴的爱情走来，

好像体内贮满了阳光。

所以我走来创造着奇迹，

所以四周是一片霞光。

（1945年12月20日）


梦中

我与你同样地承受着

忧郁的长久的分离。

哭有何用？最好把手给我，

答应吧再来到梦里。

你我像痛苦伴随痛苦，

你我今世难以相遇。

但愿子夜你穿过星星

给我捎来一个致意。

（1946年2月15日）


你知道，我是不会庆贺

你知道，我是不会庆贺

我们相会的最痛苦的时辰。

拿什么留给你作为纪念，

我的痕迹？它于你有何用？

那就烧掉的剧本的献词，

可剧本的灰烬也早已不见，

或者突然从相框脱出的

那张恭贺新年的可怕照片？

或者是桦木焦炭燃烧时

那依稀可辨的微弱的声音，

或者是我们没有来得及

讲诉完的有关别人的爱情。

（1946年1月6日）


那颗心不再回应我的呼喊

——悼尼古拉·普宁

那颗心不再回应我的呼喊，

不管是悲哀，还是欢乐。

一切都完了……我的歌声

飞入再也没有你的深夜。

（1953年）


爱之歌

——选自组诗《短歌》

而其实我和你哟，

并没有那样爱过。

只是在那个时候，

我们共享了一切。

这个世界给你的，

是条条自由大道，

是阵阵钟声里的

万道霞光的破晓。

给我的是小棉袄

和带耳罩的帽子。

但是不要可怜我——

一个苦命的女子。

（1955年）


回忆

你臆想出我，世界上没有这样的人，

世界上也不可能有这样的人。

连医生也不能除病，诗人也不能排忧——

阴影日日夜夜折磨你让你不得安宁。

我和你相遇在不可思议的那一年，

那时世界的力量已经变得干涸，

一切在哀痛中，哀痛使一切萎谢，

只有坟墓是清新、强劲的。

涅瓦河的土堤无灯照耀，暗如黑漆，

僻静的夜，恍如一堵围墙环绕……

这时，我的声音呼唤了你！

我干吗——我自己也不知道。

你来到我这儿，像是星星在引路，

我来了，在凄苦的秋天，

走向那永远空空如也的房子，

一堆焚尽的诗歌怎么会刮走不见。

（1956年）


对我来说，这忠诚的证据

对我来说，这忠诚的证据，

可怕得甚于你诅咒的语句。

（1956年—1957年初）


我不愿与你共赴盛宴

我不愿与你共赴盛宴，

我不需请求你的宽大，

我不会跪下向你乞求，

我不是每夜对你害怕。

（1958年）


那个夜晚我们彼此都发疯了

那个夜晚我们彼此都发疯了，

不详的愚昧让我们神采奕奕，

灌溉水渠自个儿在嘟哝，

石竹散发出亚细亚气息。

我们来了，穿过陌生的城市，

透过蒙眬的歌和深夜的激情——

巨蛇座下我们是唯一的，

却不敢把对方盯上一盯。

也许是伊斯坦布尔、巴格达，

唉！却不是华沙、列宁格勒，

这个苦涩的不同和差距，

像孤苦的氛围把人折磨。

奇怪：时代并排着迈开步伐，

是一只无形的手把铃鼓敲响，

那些声音像灵异的踪影，

在我们的前面暗中飘荡。

我和你笼罩在神秘的雾霭中，

好像是在无主的国度里漫步，

但月亮像钻石的三桅船，

突然在聚与离之上浮出……

你处在令我不理解的机缘中，

而如果让你重温那一个夜晚，

你知道有人做了一个梦，

梦见这一刻神圣、庄严。

（1959年）


不要给我什么留做纪念

不要给我什么留做纪念，

我知道纪念是多么短暂。

（1959年）


片段

……我感到，这就是火光

伴随我飞到黎明时刻，

我弄不清这些怪异的眼睛

它们是什么样的颜色。

周围万物萌动，又在吟咏。

我不知你是朋友还是敌人，

这是在炎夏还是寒冬。

（1959年6月21日）


我们离别算什么？

我们离别算什么？恶意的游戏。

没有我们灾祸感到烦腻。

是不是名望醉倒了跌入楼隔间，

或者是钟敲响第十三次。

抑或是忘记，施虐，继续下去……

谁在那儿学会这样敲击？

于是就这样我回过来走到门口，

去承受新的痛苦和悲戚。

（1959年7月7日—1959年12月10日）


不要拿悲惨的遭遇吓唬我

不要拿悲惨的遭遇吓唬我，

不要拿北方的大苦闷吓唬我。

今天你和我的第一个节日，

这个节日么就叫做——离别。

别介意：我们没共迎朝霞，

月亮也没有在我们头上漫步。

今天，我将要赠送给你的，

是世界上从来没有过的礼物：

这就是我的倒影，它映在

傍晚时溪流尚未安眠的时候；

这就是我的目光，像星星，

坠落了，却不能返回到宇宙；

这就是我的回声，疲惫了，

可也曾嘹亮和富有夏日活力——

为了你听见莫斯科郊外的

乌鸦那些流言蜚语不至战栗，

为了让十月里湿润的空气

比五月里的温存爱抚更甜蜜……

我的天使，不要忘记我哟，

即使到初雪降临也不能忘记。

（1959年10月15日）


我等他

我等他，这比同别人

一起出席盛宴更快乐。

(1959年12月？）
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因为这些不答应的约会

因为这些不答应的约会，

你就会对我好好地呵护。

（1960年）


无论是奸诈的丈夫，还是发抖的未婚夫

无论是奸诈的丈夫，还是发抖的未婚夫，

…………或者是哪一个第三者，

喜欢我的不如喜欢别的人的圈套，

我早已不梦见他们中的任何一个。

所有早已走过的桥都被烧毁，

死亡之门准备好了来接纳我。

（1960年）


谁一下从所有的镜中

谁一下从所有的镜中

把他打发到了这里来。

黑夜无辜，黑夜寂静……

死神却把未婚夫派来。

（1960年秋）


十四行诗

——尾声

女王，我拂逆你的意愿，离开了海岸。

——《埃涅阿斯记》
[1]

 歌第六卷

罗密欧没有过，埃涅阿斯当然有过。

——阿赫玛托娃

狄多
[2]

 说：

不要担心，——我现在可以

把我们俩描画得更加相似。

你是表象——或者是过路人——

不知怎的我珍惜你的影子。

你不久就成了我的埃涅阿斯，

那会儿我就张罗起了篝火。

我们彼此可以这样无言以对，

而你忘记了我罪恶的住所。

你忘记了那些人，在恐惧中，

在痛苦中透过火光伸出的

手臂和魔鬼的希望的音信。

你有所不知，人们宽恕了你……

罗马建成了，舰群在巡游，

阿谀奉承也来歌颂着胜利。

（1960年9月1日——1962年8月2日）



【注释】



[1]
 《埃涅阿斯记》：罗马诗人维吉尔的英雄史诗，是罗马古典长诗的顶峰之作。诗中享乐和安闲的情调与对政治的关注结合在一起，把罗马理想化。诗中主人公埃涅阿斯系特洛伊英雄，是特洛伊王安喀塞斯与阿弗洛狄忒的儿子。——译注




[2]
 狄多：迦太基女王和建国者。传说是埃及王柏洛的女儿。曾嫁给自己的叔父。叔父被塞浦路斯王皮格马利翁杀害，她逃到非洲。她与埃涅阿斯相爱很长时间。当众神令埃涅阿斯返回时，她因失望而自杀。——译注



所有的承诺都不兑现

——致尼古拉·古米廖夫

所有的承诺都不兑现，

我手上的宝石戒指被摘除，

你很快就忘记了我……

你什么也不能给我帮助。

可为什么今夜你又为我

捎来了自己的魂灵？

魂灵增加了两个，年轻的，

毛发棕红的，就像女性，

轻声提到罗马，招呼去巴黎，

像哀声哭灵的女人……

没有我，它再也不能

容许羞辱，容许监禁……

没有它，我却可以观看——

鸫鸟是怎样从水洼啜饮，

钟声是怎样召唤

经过乡村墓地的客人。

（1961年）
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阿赫玛托娃年表

1889年

出生于敖德萨近郊的大喷泉，原名安娜·戈连科。父亲安德烈·戈连科是退役的海军机械工程师，母亲英娜·斯托格瓦，曾是革命团体民意党的成员。

1900年

开始写诗，但最初接触的是杰尔查文和涅克拉索夫的诗。

1903年

在圣彼得堡的皇村上学时，遇见古米廖夫，古米廖夫后来成了她的丈夫。

1905年

父母分居，随母南迁。因怀念皇村写了不少诗歌。

1907年

毕业于基辅的丰杜克列耶夫中学。之后在基辅进入女子高等学校法律系学习。她最早的诗发表在古米廖夫的杂志《天狼星》上。

1908年

到圣彼得堡一游，住在与母亲分手的父亲家。

1909年

在几次拒绝古米廖夫的求婚后，终于应允了古米廖夫的求婚。

1910年

来到圣彼得堡，与父亲重聚。在拉耶夫高等文史讲习所学习。与古米廖夫结婚，两人一起到巴黎旅游。在此前后，参加诗人行会活动，不久即与古米廖夫、曼德尔施塔姆等组成阿克梅派。

1912年

第一部诗集《黄昏》出版，这本诗集凸显了她早期诗作的特征——亲密、通俗、浪漫。独生子列夫出生。

1913年

拜访心仪已久的勃洛克，并请勃洛克在所带的书上题辞，勃洛克还在另一本书上写诗献给她。

1914年

第二部诗集《念珠》出版。第一次世界大战爆发，古米廖夫离别她参军。

1915年

参加一系列为伤兵募捐的活动。与短暂回国的古米廖夫见面，并在诗人和诗歌爱好者的聚会上朗诵他的诗歌。但两人情缘已尽。

1917年

诗集《群飞的白鸟》出版。诗集虽继续吟唱爱情的主题，但开始触及人民因战争而遭受的痛苦。

1918年

与古米廖夫离婚。与亚述学家弗拉基米尔·施列伊科结婚，但不久后者试图通过焚烧诗稿来阻止她写诗。

1921年

诗集《车前草》出版。从此前的农学院图书馆转入由高尔基主持的世界文学出版社工作。古米廖夫因参加所谓反革命密谋被处决。

1922年

诗集《耶稣纪元》出版。此后不久，其作品被禁止发表，因为她的非政治的作品被认为与新生的政权不符。与艺术评论家尼古拉·普宁结下情缘，并生活在一起。

1924-1940年

创作诗集《芦苇集》。这期间的诗收集成册，但未能印成单行本。

1925年

协助古米廖夫第二任妻子安娜·恩格尔哈特撰写有关丈夫的回忆录。

1928年

与弗拉基米尔·施列伊科离婚。

1929年

对当局开除皮利尼亚克和扎米亚金出作家协会表示不满，写了退出作家协会的辞呈，请卢克尼茨基转递，后者没有转递。

1935年

因尼古拉·普宁和儿子列夫被捕而写信给斯大林请求释放，帕斯捷尔纳克也写信给斯大林请求释放两人。两人后被释放。

1935-1940年

写作《安魂曲》，是为儿子遭受逮捕和大清洗运动的人道主义灾难所激发出的悲歌。

1936年

取道莫斯科到沃罗涅日看望被流放至此的曼德尔斯塔姆夫妇。

1938年

与前来拜访的利季娅·楚科夫斯卡娅见面，后者已是阿赫玛托娃最忠实的朋友。

1940年

诗集《选自六卷书》印行出版，但很快被召回。开始写作长达22年之久的《没有主人公的叙事诗》。这是她最厚重、复杂和密集的长诗。

1941年

列宁格勒被德军围困期间，带病在床头录制战斗檄文，戴防毒面具上街执行火灾警戒，缝制沙包作路障等。从列宁格勒转莫斯科。被疏散到塔什干。

1943年

在塔什干。到医院慰问伤病员，为他们朗诵诗歌等。

1944年

列宁格勒围困解除，先回莫斯科，再回到列宁格勒。

1945年

会见前来拜访的英国学者兼外交官以赛亚·伯林，两人作彻夜长谈。

1946年

联共（布）中央作出《关于〈星〉和〈列宁格勒〉两杂志的决议》，日丹诺夫就此作报告，对阿赫玛托娃和左琴科进行了点名批判，作出了严厉的辱骂和诽谤。

1948年

心绞痛发作，患冠状动脉粥样硬化症。

1950年

为儿子列夫前一年第三次被捕而请求爱伦堡、肖洛霍夫等著名作家和有关院士写信给当局，请复审案件。

1952年

与十年前发生龃龉的好友利季娅·楚科夫斯卡娅再次见面，两人和好如初。

1953年

四年前以对苏联政府怀有敌意的罪名被捕的尼古拉·普宁逝世于西伯利亚阿别兹集中营。

1956年

儿子列夫出狱并得到平反。自己也被恢复名誉，其诗作重又被刊出。

1957年

成为曼德尔施塔姆文学遗产委员会的成员。

1958年

《时间的过程·第七本书》（亦译《时间在奔驰·第七本书》）面世。初编于1943年，但后几经补充新作，包括1943年以后的诗作。

1961年

在住所会见了后来获诺贝尔文学奖的布罗茨基。

1962年

在住所会见了后来获诺贝尔文学奖的索尔仁尼琴。

1963年

在当局的注意下接待了美国诗人弗罗斯特。

1964年

庆祝《念珠》出版50周年特别仪式在马雅可夫斯基博物馆举行。获意大利埃特纳·陶尔明诺诗歌奖，萨特和波伏瓦打电话向她表示祝贺。出访意大利，出席颁奖仪式。

1964-1965年

与其他文化人等声援被审判、被流放的布罗茨基，并写信给苏共中央，为布罗茨基说情。

1965年

400多页的《阿赫玛托娃诗集》首次在苏联出版。接待了后来获诺贝尔文学奖的德国小说家亨利希·伯尔。获牛津大学荣誉博士学位。出访英国，在牛津出席授予仪式。重访巴黎。

1966年

于多莫杰多沃疗养院逝世。此时她已是俄罗斯和世界诗歌的一座丰碑。

OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00025.jpg
T






OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
T






OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00011.jpg
 AHHA
AXMATOBA @





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
T






